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《宋美龄传》再版说明







趁《蒋介石传》再版，把《宋美龄传》也再版。《宋美龄传》原来是20世纪90年代初，天津人民出版社的约稿。他们是想出一套三本头的丛书，即《孙中山与宋庆龄》、《蒋介石与宋美龄》、《孔祥熙与宋霭龄》，责任编辑与出版社领导曾专程来杭州与我商议，我记得责任编辑还来杭州几趟，对书稿提出了许多很好的修改意见，如“宋美龄在家中要帮助蒋介石接待许多客人，这种接待不单纯是妻子接待到家里来的宾客，乃是政治活动的家庭化，这是旧中国官场活动的一个延伸”，就是责任编辑提出的。待我把稿子弄好后，不知何故，又出版不了，给了我一笔钱，算是了事。后来江西人民出版社要我把稿子改成《宋美龄传》给他们出版，他们连出了两版(1995年、1997年)，发行2万册。对天津人民出版社与江西人民出版社，我是很感谢的。现在十多年过去了，这本书在市场上也见不到了。虽然写宋美龄的书不少，但作为严格意义上的历史书当时尚属第一本。这本书有它的几个特色：一是它参阅了当时能找到的几十本书，尤其是台湾出版的《蒋夫人思想言论集》，虽然这套言论集不完整，但它把宋美龄主要的言论均集中起来了；二是它是有注释的，主要的史料均有出处，当然有出处的史料也不见得就是准确的，因为史料的真实性同历史的真实性是两重性的，两者不一定相等，即史料的真实性并不等于历史的真实性；三是它有许多观点在当时尚属国内史学界第一次提出，如在“西安事变”和平解决中宋美龄的作用，把它归纳为三句话：“稳住南京政局，沟通宁陕对话，亲赴西安救蒋”。再如1942年宋美龄为抗战争取美援赴美奔波、演讲，“风靡美国”。

现在再版时有杨菁教授加盟，将她近几年出版的《宋子文传》、《宋子文家事》、《孔祥熙家事》中的有关宋美龄的人与事的叙述移到《宋美龄传》中，并将全书的编排做了调整，章节的名称也做了改动，使《宋美龄传》再版本既保持原来的面貌又增添了新鲜的东西，更加科学和吸引人。另外，在宋美龄去世的前一年，台湾公共电视台来大陆做《世纪宋美龄》专题片，访问杨菁与我，当时杨菁是以浙江大学副教授、我是以《宋美龄传》作者的名义署名。待第二年宋美龄去世，这部专题片正遇上时机，就在海外广为播放，里面有不少新材料，这次杨菁把这些新材料记录整理出来加进再版的《宋美龄传》。

这本再版《宋美龄传》，同《蒋介石传》再版一样，仍是由我与杨菁一同署名。本来可以继续将1949年后的宋美龄活动写进去，为了信守合同(因为在2002年出版的《百年宋美龄》中写了几章有关1949年后宋美龄的活动)，也为了同《蒋介石传》凑对(蒋传只写到1949年)，更主要的是1949年以后宋美龄在台湾的活动难以准确反映，故这本再版《宋美龄传》仍只写到1949年。

杨树标

2008年4月
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一 家世







祖上姓韩

以“宋氏三姐妹”闻名于世的宋氏家族，在近代中国历史上是一个颇具传奇色彩的大家族。这一显赫家族的祖先并不姓宋，而是姓韩，祖籍山西(一说河南安阳)。“宋”姓始于宋氏六姐弟(霭龄、庆龄、子文、美龄、子良、子安)的父亲宋耀如。[1]

传说宋氏家族的先人可追溯到春秋战国时期的韩国。秦灭韩后，一位韩国公子不愿臣服秦国，转而经商，从此韩姓族人以经商为业。韩姓商人与别的商贾世家不同，子弟从小皆须受儒家文化的教育，使其能知书达理。韩姓商人因此历代有儒商雅称。至明代，韩姓商人在山西已享有盛名。清兵入关后，韩姓族人举族南迁，最后渡过琼州海峡来到海南岛。到宋耀如出生时韩姓族人在文昌已有200年的历史。文昌位于海南岛东北角的最前沿，它背靠黎山，濒临大海。文昌县治所在的文昌市，地方不大，人口不多，是地地道道的僻壤，但非穷乡，也不闭塞。由于独特的地理位置，文昌早就成了航海家和远洋商人理想中的中歇港，小小的文昌因此而逐渐繁荣起来，与外界的交流及人员的往来也较为频繁。文昌很早就是全国闻名的侨乡，分布在南洋、印度、大洋洲、南美洲、北美洲及欧洲的文昌籍华侨，早已经超过文昌本地的人口。文昌还是明代清官、敢于冒犯龙颜的海瑞(号称海青天)的故乡，海瑞刚直不阿的精神，一代又一代地激励着家乡的后人。历史上的文昌的确是一个不同凡响的地方，令今天的文昌人引以为豪的还有另一位杰出的人物，他就是曾经号称近代中国第一家族——宋氏家族的奠基人宋耀如。

一个能将子女全部培养成有学识、有思想之人的父亲，一定是位了不起的人物。但长久以来，人们对他的子女知道得很多，对这位了不起的父亲却知之甚少。事实上，他的一生比他的任何一个孩子都更具传奇色彩。

宋耀如出生于1863年2月，乳名阿虎，大名韩教准。他的父亲韩鸿翼，是当时广东海南文昌县的一位颇有文化修养的商人，以热心公益而著称。因经办赈务，他几乎耗尽了祖传的积资。人到中年后，又不幸染上久治不愈的慢性病，家境因此日渐窘迫，家庭生活的重担全部压在了宋的母亲韩王氏的身上。丈夫病倒后，韩王氏既要照顾三个年幼的孩子和病中的丈夫，又得想法谋生、维持生计，还得对付官府的勒索、地痞的敲诈。据《宋氏家族第一人》中描述：“有一次，一个土匪到韩家纵火，妄想乘机劫夺‘黄货’——当地人知道韩家祖上富裕，总以为藏有金银财宝。母亲临危不惧，护卫着父亲，安置好子女，迅速叫醒乡邻，呼唤亲友，并挥舞木棍亲自与土匪厮斗，还机智地敲响一面大锣……土匪很快被逮住，火焰也很快被扑灭。韩家保住了。韩王氏由此声名鹊起。人们纷纷跷起大拇指，称其为‘女中之杰’。”

在宋耀如的记忆中，母亲韩王氏温柔而又坚强，是一位不平凡的家庭主妇，她不仅持家有方，而且颇有文化修养，能够背诵唐宋诗词，并写得一手娟秀的好字。宋耀如颇见功力的书法，及对诗词韵律的熟谙，最早便得益于母亲的教育。当宋耀如8岁时，母亲因积劳成疾，也像父亲一样，病倒在床上，但她一如既往，非常镇定，脸上没有流露出一丝的痛苦与愁云。母亲的坚强给了孩子们极大的信心和力量，也给幼小的宋耀如留下了极为深刻的印象。日后，宋耀如曾经不止一次地向他的孩子们描述他们的奶奶，每一次都是那么地动情：“她身负重荷，仍高雅高贵；她饱经折磨，仍端庄美丽。我见过许多描绘崇高女性的画像，我相信，没有任何一个画家能画出她那崇高的神韵。”从母亲身上，宋耀如直观而朦胧地感受到知识对于女性乃至对于她的家庭的重要性。

1875年，宋耀如的舅舅(其实是其婶婶宋氏之弟)从美国回乡“招兵买马”，以扩大他在美国的经营事业。舅舅对海外生活的生动描述，深深地吸引了年仅9岁的阿虎。舅舅原已聘定了阿虎的哥哥韩政准，阿虎想和哥哥一起去，他恳求父母让他随同舅舅出洋谋生。舅舅起初也嫌阿虎还小，怕他经不起大风大浪，但阿虎以他的勇敢打动了舅舅。据说有一天，文昌市被一伙从洋船上下来的寻欢作乐的水手闹得鸡犬不宁，文昌人鸣锣罢市，与洋人展开了激烈的械斗。年幼的阿虎加入了这次行动。混战中，一支竹箭误射中了阿虎的肩膀，他不叫一声疼，请旁边的舅舅将箭头拔出，草草包扎一下，继续冲上去。这件事促使舅舅下决心答应了阿虎的请求，并郑重向其父母提出，希望能让他把阿虎带去美洲。他对阿虎的父母说：“我看准了。1岁看10岁。这孩子有出息，将来决非等闲之辈。”父母虽万般的舍不得，但家境的困窘，儿子的再三恳求，加以舅舅的保证——“要像爱护自己的亲生儿子一样照料好阿虎”，终于使他们狠狠心同意了儿子的请求。舅舅的确不负承诺，将阿虎弟兄俩作为自己的继承人来培养。宋耀如后成为舅舅的嗣子，改姓为宋。


父亲宋耀如的传奇生涯

当时，跨越太平洋到美国东部，必须经由秘鲁、智利海域向南航行，经过拉丁美洲南端的麦哲伦海峡或合恩角进入南大西洋，再沿阿根廷海岸北上直至北大西洋。这比凿通巴拿马运河以后的航线要长近一倍的路程。在交通尚不发达的19世纪，从东半球颠簸到西半球，对一个从未出过远门的10岁孩子来说，的确是一段漫长而艰难的旅程。更糟的是他们乘坐的船还在半路上遇了难，使他们经历了一场生死磨难。熬过了一路上的劫难，他们终于抵达了目的地。

宋耀如的舅舅在美国波士顿开着一家丝茶号，生意兴隆，声誉良好，它是当时波士顿市内唯一的一家中国丝茶号。宋耀如到波士顿后不久，舅舅为其举行了隆重的过继仪式。随后为其聘请了一位有经验的英语教师，并亲自教他打算盘、结账查账、盘货验货等，希望将来嗣子能顺利继承宋姓的这份家业并将其发扬光大。“要别人尊重你，就必须比别人干得出色！”宋耀如牢牢铭记着母亲的这句教诲，凭着他的勤奋、坚强与好学，很快赢得了人们的赞叹与喜爱。

英语教师是林肯总统的崇拜者，通晓美国革命史，他不仅教授宋耀如英语，还常常给他讲述他所了解的人与事，包括林肯的伟大主张——“民有、民享、民治”，并带宋耀如参观了波士顿——这个打响美国独立战争第一枪的地方几乎所有的革命纪念地。年少的宋耀如在这里受到了民主思想的启蒙教育，并在内心逐渐萌生了祖国独立、民族革命的朦胧意识。与此同时，他也直观而敏锐地看到了美国社会的两面性——平等与歧视、民主与专制、光明与黑暗、正义与罪恶，在仰慕美国的民主与自由的同时，他也深深地憎恶那些丑恶的现象。

转眼三年的学徒生涯过去了，好强的宋耀如在耳闻目睹了许许多多的现象，体验了异国他乡的艰辛生活后，产生了进大学接受高等教育的想法。这时，两位中国留学生的来访，打破了宋耀如平静的生活，促使了他以后的冒险行动。他们一个叫牛尚周，一个叫温秉忠，是中国派出的官方留学生。三人一见如故，谈得非常投机。牛、温二人热情地鼓励与支持宋耀如出外求学。深藏内心的求学欲望被两位青年朋友点燃后，日益强烈而无法遏止。终于，他向养父提出了进大学念书的请求。养父虽也望子成龙，但嗣子的愿望显然违背了养父的意愿，而且老人对西学毫无兴趣。宋耀如非常感激养父的培育之恩，但正如他日后所说的：“当时别无办法，为了追求，只有出走。”1878年初冬的一个深夜，宋耀如毅然放弃稳定的生活和现成的家业，走出养父的丝茶号去追求自己的梦想。在养父的追踪下，他东躲西藏。就在他到了山穷水尽的地步时，一位善良、宽厚的长者向他伸出了援助之手。老人名叫查理·琼斯，原是美国联邦海军军官，他是林肯的崇拜者。宋耀如在他家藏匿时，他不厌其烦地向这位中国少年解释林肯的三民主义，使宋耀如的整个身心都受到了林肯思想的熏陶。这一老一少很快成了忘年之交。老人很愿意资助他上大学，但宋耀如表示不能在波士顿念书，怕养父知道被带回去。为了帮助宋耀如实现他的梦想，老人推荐他到隶属于马萨诸塞州的名为“阿尔贝特·加伦汀”的一艘缉私艇上服役，以便暂时摆脱困境。老人对宋耀如说：“当几年水兵也好。服兵役后，你会获得美国国籍，成为美国公民。这对你进大学有利。”虽然宋耀如并不想成为美国公民，日后他也始终未入美国国籍，但在当时，他觉得当水兵是摆脱养父的追踪、离开波士顿的唯一出路。

宋耀如因此成了美国海岸警备队的一名水兵。服役期间，年少的宋耀如表现得非常勇敢、出色，不久即博得了舰长艾里克·加布里尔逊上尉的欣赏与喜爱，他给予了宋耀如父亲般的关怀，坚决支持并帮助他上大学。

1880年，因南方海岸走私更为猖獗，艾里克·加布里尔逊上尉被调到南部北卡罗来纳州海岸警备队的一艘缉私艇上任舰长。宋耀如请求跟随加布里尔逊上尉，被允准。热心的加布里尔逊上尉一直惦记着宋耀如想上大学的事，一到南部，他即令宋耀如脱下军装，告别军舰，并很快帮他办好了退役手续。在加布里尔逊上尉的影响下，宋耀如于1880年在北卡罗来纳州最大的海运港维尔明顿接受了洗礼，皈依了基督教。为了纪念曾经给予他极大的精神与物质帮助的那位慈祥的老人，宋耀如给自己取教名为查理·琼斯·宋。从此，虽然不能说一帆风顺，但宋耀如凭着他的自信与坚毅逐步赢得了周围人们的好评与帮助。第二天，当地的一份报纸对此事作了报道：“这个中国的皈依者，也许是在北卡罗来纳州第一个遵从领圣餐洗礼的中国人。”这在当地是引起轰动的一件事，一位名叫南希·爱琳的姑娘因此闯进了宋耀如的生活。爱琳的家是该州著名的热心于慈善事业的世家。经过几个月的相处，两个年轻人的友情迅速燃烧、升华，爱琳成了宋耀如的红粉知己，不幸的是爱琳英年早逝。众所周知，宋耀如三个千金的名字中皆有一个“龄”字，不知是因为宋耀如崇拜林肯，还是为了纪念美国亡友爱琳，抑或是二者皆有。宋耀如的长女取名“霭龄”，与“爱琳”本是谐音。

1881年，受北卡罗来纳州监理会的委托，达勒姆最著名的实业家，也是圣三一学院董事会董事的朱利叶斯·卡尔将军担任了宋耀如的监护人，他于同年安排宋耀如进入达勒姆附近的圣三一学院(后改名杜克大学)。虽然该院在当时只是一所不起眼的“三等学院”，对宋耀如来说，他毕竟迈出了跨入大学校门的第一步。这一年6月，宋耀如怀着兴奋的心情从达勒姆寄出了第一封家信。之后他又给养父写信，将自己的现状告诉他。而这时养父已经结束了海外谋生的生涯，返回故乡文昌了。只用了一年时间就念完大学预科的宋耀如，于1882年转到田纳西州的万德毕尔特大学神学院就读。宋耀如开朗的性格，他与同学们的友好相处，以及他的见义勇为、疾恶如仇的行为，得到了同学们普遍的喜爱与尊敬。他的幽默诙谐，让他的同学记忆犹新。据宋耀如的次女宋庆龄1924年给友人的一封信中所谈：“在神户时……另外一件令人愉快的意外是，我亲爱的父亲的一位老朋友刚从美国到此，当他从报上看到我在日本时，特地从另外一个城市来看我。我从他那里知道了许多父亲的事，当他还是小男孩时所说的漂亮俏皮的话，在美国田纳西州的纳什维尔，他是如何跟老师开玩笑的，以及他提出了什么论点来羞辱哲学老师……”

在校期间，宋耀如的勇敢更给大家留下了深刻的印象。神学院附近有一座兵营，有些年轻的军官常常以欺负、作弄神学院学生来取乐。同学们慑于军威，敢怒而不敢言。有一次，一名军官在街上戏弄宋耀如的好友威廉·比·伯克(中文名叫步惠廉，他是一个中国迷)，宋耀如气愤不过，便上去与他评理，对方举起马刀威胁他，宋耀如神色自若地提出对等较量，凭借当年在海岸警备队练就的拳术，宋耀如最后将对方打倒在地。宋耀如的行动大长了神学院学生的威风，步惠廉更是成了宋耀如的至交。宋耀如回国后，他主动申请来中国传教，两家关系非常亲密，这是后话。但当时宋耀如的行为得罪了他的两位顶头上司，他们一个是神学院代院长乔治·温顿博士，一个是田纳西州监理会主教兼万德毕尔特大学校董事会董事长马克谛耶。宋耀如毕业时，乔治·温顿博士在对他的评语中故意大加贬低，说他“不是一个很好的学生”，“看不出他对宗教有任何特殊的兴趣，对传教更是如此”。1885年宋耀如以优异的成绩结束学业，被授予监理会见习牧师称号。北卡罗来纳州监理会派宋耀如回中国传教，听候美国监理会中国布道区教长林乐知的调遣。

临回国时，宋耀如本想先回一趟日夜思念的故乡文昌，看望已十年不见的父母，但马克谛耶主教不许他先回乡探亲，他只得直接赴上海任职。1886年1月，宋耀如乘海轮回到了久别的祖国，抵达上海陆家嘴码头。这时的宋耀如一头短发，一身西装革履，在留着长辫、身着长袍马褂的国人眼里，他俨然是一个外国人；而在林乐知等美国传教士的眼里，他是一个地地道道的中国人，一个有资格取得美国国籍的中国人。

回国后，宋耀如立即投入工作。本着唤醒民众的理想，他满怀热情地进行传教活动，先是在街上公开讲道，但民众根本不懂他在讲些什么，他的美好愿望只能是一厢情愿，他的讲解只是对牛弹琴。为了便于在国内传教，宋耀如不久即改换了装束，完全一副中国人打扮，脑后留着一条辫子，身着短褂小袄，头戴布帽，脚蹬布鞋，他的外观已让人看不出他是出洋回来的牧师。尽管宋耀如一直以最虔诚的宗教热情在传教、讲道，但他的工作不但不为民众所理解，而且由于和林乐知的矛盾，他甚至在美国监理会布道团中未被委以任何职务。不久，林乐知派宋耀如去苏州牧区的昆山任职，并责成他在当地建一座教堂，经费须自筹。对宋耀如来讲，在当地民众普遍憎恨洋人、洋教的情况下，传教本已是件艰难的事，建洋教堂更得不到人们的支持，甚至还成为乡民攻击的目标。正如有人对他说的：“你要造教堂，我们就来拆！”为了筹措经费，宋耀如在传教之余，“重操旧业”，进行了经商活动，很快他就赚到了一大笔钱。之后宋又被派到上海西南的七宝镇，通过经商得来的资金，他在传教的同时又在当地筹办了一所教会学塾、一个儿童乐园及一间医药所。1888年9月，美国监理会中国教区第三届年议会决定宋耀如由见习牧师转为正式牧师。

在教会学塾，宋耀如向学生们讲述美国的独立战争、林肯总统和他的有关民主与自由的主张，号召人们起来反对封建专制。宋耀如的言行不仅得罪了清廷，也为美国监理会所不容，林乐知为此对宋耀如进行了种种刁难与限制，每月给宋耀如的薪水不足以他维持生活。为了能够自由地开展传教工作，不受制于外国教会和传教士，真正地为中国的教徒和国民作出有益的贡献以达开启民智的目的，同时也为了养活妻儿，1892年，宋耀如剪掉了为利于传教而留起的辫子，辞去布道团的职务，转而经商。“从此，我同中国的半奴隶制决裂，同你们——不公正的监理会教会决裂！”并声明：虽然脱离美国监理会，辞去该会牧师，但仍是卫斯理信条的崇奉者，仍是传播福音的基督教牧师。

自开始经商，宋耀如以他精明的头脑、灵活的经营方式、良好的信誉，总是能赚到大笔的钱，他还将它们用在了传教布道、帮助当地民众的事业上。1889年宋耀如回到上海后，为了干一些自己想干的、有利于国家和民众的事情，他同时出任了几家洋行的买办，因为头脑灵活，很快他就腰缠万贯了。有了一定财力后，宋耀如于1890年2月开办了一家印书馆，取名“华美”，他打破常规，大胆地用廉价的中国纸张印刷《圣经》，价格因此大大降低，销量则迅猛上升。仅此一招，就使宋耀如发了财。他还大量翻印西学书刊，介绍西学。以后他又筹建了面粉厂等一些生产性事业，渐渐地成了一个富有的资本家。美籍作家海伦·斯诺说：“在历史上，新教原是工业革命的先驱，查理·宋这位新教徒，比他的支持者更有作为，他深深感到中国工业的贫乏和劳动力的惨况，便亲手帮助建立面粉厂和纺织厂，成为上海第一个外国机器的代理商。查理·宋对中国工业化的兴趣，影响到他整个家庭。”的确，在宋耀如的六个儿女中，三个儿子日后均从事经济活动，长子宋子文更是在较长的时期内直接掌握中国的财经大权。宋耀如的三个女儿虽不在经济界任职，但她们所从事的活动直接、间接地与经济、与中国的工业化发生过密切的关系。抗战时期，三姐妹共同参与的“中国工业合作运动”就是一个典型的例子。

在当时的中国，既传教又经商的人并不多见，宋耀如更是“出类拔萃”，他不仅是个虔诚的基督徒，而且是个成功的资本家；他不仅经营有道、财运亨通，而且热心慈善事业，具有强烈的爱国心。1892年5月当美国国会通过了一项排华法案时，宋耀如毅然放弃赢利的机会，联络一些爱国的商人，组织了一次小规模的抵制美货行动。面对前来求情的美国商人，宋耀如说了这么一段话：“一个是国家、民族的利益，一个是私人交谊、私人感情。如果可能，请电告你们的政府，它的失去理智的政策会引起东方巨狮更猛烈的反扑的！”在美国人眼里，“一个在美国长大的具有美国作风的中国牧师在使美国商人头痛了”。

宋耀如热心传教和实业，同时也向往革命，结识了不少革命志士。1894年，经朋友的介绍与牵线，宋耀如在上海结识了正取道上海准备北上天津上书李鸿章的孙中山，两人一见如故。孙中山从天津回到上海后，宋耀如联系中文版《万国公报》编辑部，把孙中山的“上李鸿章书”改成短论形式，在《万国公报》第9、10号上发表。这期间，孙中山、陆皓东和宋耀如三人在宋耀如家里“屡作终夕谈”，宋耀如与孙中山等革命志士还经常聚集在宋耀如的印刷厂里，通宵达旦地交换有关革命问题的意见。对清廷专制统治的不满，对西方民主与富强之学的崇尚，使两人很快结为密友，孙中山成了宋耀如家的常客。就在这一年的12月，宋家的第一个男婴在上海同仁医院呱呱落地。宋耀如给孩子取名“宋子文”(其名字的英文缩写T.V.Song为宋子文所常用，也为人们所熟悉)，希望他将来像民主革命先行者孙文(孙中山)一样在中国传播西方的民主政治与富强之学。

在父亲的影响下，宋家的孩子都非常喜欢孙中山，视他为可敬可亲的叔叔，霭龄与庆龄还常常参与大人们的活动。有一回，宋耀如和孙中山正在家讨论建造20万里铁路的计划，谈到兴浓处，两人不禁动手制作起来，他们搬开了客厅里的东西，在地板上画出全国地图，标上各省各城的名称，然后叮叮当当制作小铁轨和小机车，在场的霭龄、庆龄开心得不得了，手舞足蹈地过来帮忙。经过一番摆弄，他们居然搭出了自己能行走的小机车。当这列小机车从地板上的这个省驶入那个省，从这个城市到达那个城市时，大人和孩子们一起欢呼雀跃起来。宋耀如得意地称它为“二十万里铁路模型”，霭龄马上接口说：“长大了，我要造很长很长的铁路。”没想到20年后，她真当上了全国铁路督办孙中山的秘书，参与制订营建20万里铁路的计划。

宋耀如不仅赞同孙中山的思想，与他共同探讨救国方法，而且尽其所能地支持孙中山领导的资产阶级民主革命。他曾多次冒着砍头的危险，在他的华美印书馆以印刷中文《圣经》为掩护，秘密印刷反清和传播革命思想的宣传品。为了支持革命，宋耀如不止一次地倾囊而出，坚持不懈地向孙中山提供经费，将其视为自己责无旁贷的事。在孙中山的早期革命活动中，宋耀如的捐助曾在较长时期内成为其重要的经费来源。这是宋氏家族与孙中山及其领导的资产阶级民主革命之渊源关系的有力佐证，也是宋耀如的后代日后引以为傲的资本。1988年7月，国民党在台北召开第十三次全国代表大会，当时蒋氏父子均已离开人世，作为元老派代表的宋美龄在会上发表了题为“创新而不忘旧，前进而不忘本”的意味深长的谈话讲词，其中回顾了他父亲及其全家与国民党及国民革命的渊源关系，她说：“国父九十四年前革命创党，先俨耀如公为总理密切伙伴，掩护同志筹助经费，余家为秘密集会处所之一，因而招致清室悬赏通缉，被迫举家仓促逃避东瀛。”

长期以来，宋耀如一直保持着秘密革命者的身份。以何种身份从事革命活动，宋耀如和孙中山之间曾就此问题进行过一次推心置腹的讨论。那是在1905年孙中山在东京发起成立全国性的革命团体——中国同盟会之后，宋耀如应孙中山之请抵达日本，两人就宋耀如是否加入同盟会领导层进行了一场交谈。《宋氏家族第一人》一书对此事有这样一段描述：

“查理兄，我请你来，是想请你加入同盟会的领导层。”——这很出乎宋耀如的意料，他从来没有想过当一名政治领袖。见宋耀如默不作声，孙中山解释道：现在同盟会的多数成员反清的怒火虽极为炽烈，但真正有远见卓识的并不多。特别是一些二十岁上下的留学生，对三民主义、三权分立的思想，兴趣很淡薄，一心所想只在推翻满清。“对美国最了解的是你。你不仅知道美国的好处，还深悉它的弊病。我们都懂得中国革命一定要取欧美之长，避欧美之短，前车之辙，後车可鉴。欧美现在陷于重重矛盾，面临社会革命。所以我常对党内同志讲，吾党应高瞻远瞩，不能只注目种族、政治两大问题，应当毕其功于一役，将最困难的社会问题一并解决，方才可能建设一个世界上最美好富强的国家。”孙中山停了一停，苦笑，又说：“可是，有人当面说我理想太高。意思是我空想，放大炮，他们认为只要推翻满清，革命就算成功了。”

“所以，你就想有理解你的人进入领导圈子？”

“对，查理兄，我想请你任总部的评议长。”

宋耀如现在已经从刚刚的惊奇转入平静的思考了。进入同盟会的指挥机构，这对他这样忠贞的革命党人，热心于社会活动的救世主，无疑是有吸引力的。因为这可以直接领导反清革命的潮流，是人生的大快事呀。但是……“问题是我以什麽身份出现对革命大业更为有利？同盟会已经不要秘密革命家了？”

“当然需要。只要革命没有成功，就需要秘密的革命家。”

“那我就做这样的秘密革命家吧。上帝赋予我们不同的使命。上帝选择我当一名牧师，当一名爱国的牧师，拯救国人的灵魂才是我的天职。”

孙中山见他主意已定，知道强留是不成的。况且，同盟会确实也仍然需要他这种特殊身份的人。因此就将这个话题放下了，开始与他讨论起正在草拟的同盟会章程来。

此後，宋耀如一如既往地以秘密革命者的身份辅助孙中山，支持革命运动。

在孙中山的革命生涯中，他领导的资产阶级革命曾屡遭挫折，但宋耀如始终相信他、支持他，认为实现共和，非孙莫属。1911年12月25日，孙中山在海外得知武昌起义的消息后，回国抵达上海，宋耀如和长女霭龄到码头把孙中山接到自己家里，与诸革命党领袖人物秘密集会，磋商要事。接着，宋耀如夫妇带着霭龄、子文等子女到南京参加1912年元旦举行的临时大总统孙中山的就职典礼，并将这一消息写信告诉了正在美国读书的宋庆龄、宋美龄姐妹俩。袁世凯窃取革命政权后，孙中山于4月搬出南京总统府来到上海，宋耀如坚留孙中山住在自己家里。孙中山十分感慨宋耀如20年来不变的革命信念，他在4月17日《致李晓生函》中说：宋耀如乃“二十年前曾与陆烈士皓东及弟初谈革命者，二十年来始终不变……弟今解职来上海，得再见故人，不禁感慨当年与陆皓东三人屡作终夕谈之事”。孙中山担任铁路总监后，宋霭龄任孙中山的秘书。孙中山计划第一步要在10年内修筑20万里的铁路，宋耀如与女儿霭龄随同孙中山一起坐火车到全国各地周游勘察，制订规划。1913年2月，宋耀如随孙中山赴日本考察铁路事业。不久，孙中山领导的“二次革命”失败，在北洋政府的大肆追捕下，孙中山于8月逃亡到了日本。随后，宋耀如也被迫举家避难日本，先在东京，后在横滨租赁了一幢别墅式的寓所。1914年宋耀如夫妇率儿女回到上海，住霞飞路。当时，像宋家这样举家与革命发生直接或间接关系的，实属凤毛麟角。

当然，宋耀如与孙中山之间也有过矛盾，主要体现在两件事上。一是关于宣誓效忠问题。“二次革命”失败后，孙中山痛感革命党人内部意见之分歧，人员之涣散，为团结中华志士，再图革命，他决定筹建中华革命党，并重新规定，凡欲入党者，均须在誓约上写明“服从孙中山再举革命”，并加盖指模。当时，许多人反对这种做法，宋耀如也认为此举过于极端，但为了革命大业，最后他还是让步了，虽不赞成这种行为但还是帮着孙中山去说服别人。二是反对女儿庆龄嫁给孙中山。当宋庆龄背着父母与孙中山完婚后，当时的上海盛传宋耀如与孙中山绝交的消息，并说得有鼻子有眼儿。时值袁世凯准备复辟帝制，革命形势十分严峻，宋耀如的情绪日益变坏，不知个中底蕴的人便传出各种流言飞语，有人甚至说宋耀如正在逼着自己的女儿与孙中山离婚。为了阻止别有用心者继续造谣生事，也为了维护孙中山和宋庆龄的声誉，宋耀如夫妇特意定制了一套精美的家具，置办了丰足的嫁妆，并故意张扬地将这些东西寄送给新婚不久的女儿。只是宋耀如与孙中山、宋庆龄夫妇之间的关系似乎从此有了一些隔膜。

1916年以后，宋耀如因种种原因，不再参与革命活动，之后身体越来越坏，及至不能行动。病危之际，三个女儿一道在父亲病榻旁“随俟在侧”。1918年5月3日，宋耀如在上海病逝，享年55岁。

宋耀如是位集牧师、工商业者、革命党人三种身份于一体的传奇人物，孙中山说他是“从事于教会及实业，而隐侧传革命之道，是世之隐君子也”。他做每一样事情都是那么认真和尽心，遗憾的是，他未能在有生之年看到革命成功的曙光，故有人说“最终置他死命的，恐怕正是他那颗破碎的心”。不过，令其欣慰的是，他倾心教育与栽培的儿女都已长大成人，在父亲的教导与影响下，他们先后参加了中国的革命运动，并在日后建立起了闻名中外的“宋家王朝”。应该说，这是宋耀如一生最大的成就，而他本人无疑是“宋家王朝”的奠基人。


大脚母亲倪桂珍

俗话说，成功男人的背后往往有一个贤惠的妻子。宋耀如对孙中山革命事业的奉献，造就“一代王朝”，皆离不开他的爱妻倪桂珍的支持。倪桂珍生于1869年，是一位端庄、贤淑、有知识、有主见的女子。她4岁开始跟老师练习写字，而后进私塾，8岁念小学，14岁那年以优异的成绩被推荐升入上海西门的培文女子高等中学，17岁毕业。她擅长数学，喜爱弹钢琴，曾在教会办的培文女校任教员。她的父亲倪韫山和宋耀如一样，是一中国籍的牧师。她的母亲姓徐，是明末大学士、《农政全书》的编著者徐光启的后代，上海徐家汇就是因徐家住在此地而得名。受父母的影响，倪桂珍自小便接受洗礼，成为一名基督教教徒。

宋耀如与倪桂珍的结识，是经由昔日波士顿的两位朋友牛尚周与温秉忠的牵线。宋耀如回国后，很快与牛尚周、温秉忠取得了联系。当时牛尚周和温秉忠已分别和倪家的大女儿倪桂清、小女儿倪桂姝结为夫妻，他们有心介绍宋耀如与倪家二女儿倪桂珍认识。关于他们的第一次相见，有不同的传说。一说相见于教堂，当倪桂珍在教堂“唱诗班唱赞美诗”的时候，宋耀如一见倾心，倪桂珍对宋耀如也是一见钟情；一说相见于培文女校，那是1886年7月下旬的一天，几位中国籍牧师和教徒相约在培文女校搞一次聚餐会。走进培文女校，迎面传来悦耳的钢琴声，宋耀如忍不住径自朝琴声传来的地方寻觅而去。在琴房外面，他透过窗户看见了一个美丽而气质不凡的年轻姑娘，最引起他注意的还是那双无拘无束踩在踏板上的天足，在推崇“三寸金莲”的时代，拥有一双天足实为不易之举，他不由得暗暗钦佩这位姑娘的胆识和勇气，她就是倪桂珍。经朋友们的介绍，宋耀如与倪桂珍很快就相识相知，彼此倾心。其间发生了一件不大不小的事。据说倪桂珍曾有一门娃娃亲，虽然当年只是一句玩笑话，两家也早已断绝往来，但她的“未婚夫”家却很认真，几次来“抢亲完婚”，每一次都被倪桂珍坚决而义正词严地拒绝。这一小小的插曲曾令他们烦恼，却也不失为对他们爱情的一次考验，它令宋耀如看到了倪桂珍自主而坚强的个性。

在宋耀如回国初期，因美国监理会中国布道区教长林乐知的刁难，他不断地被指派到各个落后、穷困的地方进行传教。为了能和宋耀如在一起，倪桂珍果敢地提出与宋耀如订婚，令前来的主婚者也不禁赞叹她“真是个不寻常的女性”。此后，倪桂珍便一路跟着宋耀如到各地传教，与他分担各种困难与险阻，共享成功的喜悦。正如她自己所说：“我遵从上帝的启示，上帝指引我来到查理身边，我要辅佐他，支持他，为他的事业献出我的一切！”她甚至为宋耀如而背弃自己的教派，脱离倪家信奉的宗派伦敦会而转入宋耀如所属的美国监理会。据说，当时倪桂珍的父亲正准备劝说宋耀如转到倪家所属的伦敦会，倪桂珍却出人意料地宣布她决定“脱离伦敦会转入美国监理会”，令她的父亲震惊不已，宋耀如再一次地被深深感动并为之钦佩。

在传道的过程中，宋耀如与倪桂珍皆热心地帮助、接济穷人，并萌动了创办儿童福利事业的设想。共同的理想与事业将这对恋人紧紧地连在一起，他们互相依赖与支持，感情日趋炽烈。1887年夏，宋耀如与倪桂珍在美国监理会新教堂举行了热烈而隆重的婚礼。宋耀如曾这样评价他的爱妻：“桂珍是生活在东方的坚强女性，她的伟大在于敢自己选择爱人，这在东方、在中国简直是不可思议。”婚后，倪桂珍继续跟随宋耀如到各地传教，过着不稳定却有着美好憧憬的生活，直至1890年宋耀如在上海虹口郊区建造了自己设计的一幢房子，他们才有了安定的居所。

倪桂珍嫁给宋耀如后，先后生有六个孩子，他们是三个女孩，三个男孩。倪桂珍是一个善持家务，又具有先进思想、乐于助人的家庭主妇。据她儿女的回忆：那时“母亲料理家务，设法量入为出。凡是省吃俭用节余下的钱，她即捐赠给革命事业。她也接济穷人，并且是学校和教堂的赞助人”。“虽然，父母并不十分富裕，但母亲仍然让全家人都生活得快活和舒适，在最困难的日子里，她也始终保持这样。”

有人说，“宋夫人是早期新式中国妇女的样板”，她对六个子女都视为掌上明珠，细心照料，传授知识。倪桂珍对子女的教育，有两个与众不同的特点：一是管教甚严。俗话说“养不教父之过”，倪桂珍却常说“养不教父之过，也是母之过”。她一反“严父慈母”的习俗惯例，对子女始终严加管教，严禁孩子们做有失体统的事情。宋氏三姐妹始终盘着发，即是谨守母训——女孩永不剪发的典型例子。二是重视女孩的教育。古语说“女子无才便是德”，接受过西学的倪桂珍不相信封建的孔孟之道，她认为女子与男子一样，都可以成为有作为的公民，为国家作贡献，她与丈夫共同决定要把子女都送去美国读书。《宋氏家族》的作者埃米莉·哈恩说，宋夫人的“做法之所以与传统观念更加背道而驰，是因为她简直像对待男孩那样对待女孩，他们的女儿们是首先被送出国的”。有如此先进思想的父母，实在是宋氏三姐妹的造化与幸福。宋耀如夫妇的“男女平等”思想及他们对中国慈善事业的贡献，更使他们的三个女儿感受至深。日后，性格迥异、立场不同的三姐妹皆热心于中国的妇女运动，并程度不同地从事中国的慈善事业，不能不说受她们父母潜移默化的影响。

三姐妹中，大姐霭龄自成为孔夫人后，即从台前退居幕后；两个妹妹庆龄、美龄则始终活跃在中国政治舞台的前台。她们发表了许多有关妇女解放的论著，更直接从事或领导了中国的妇女运动。1939年7月，宋庆龄、宋美龄两姐妹与毛泽东、朱德、周恩来等一同被推为刚刚成立的延安中国女子大学主席团名誉成员。周恩来在讲演中特别提到了宋庆龄，说：今天的中国妇女，在抗战中已经发挥了积极作用，“如妇女界领袖宋庆龄、何香凝的热心救亡工作均有极大贡献”，她们“都是抗战洪炉中锻炼出来的新女性，因此，妇女地位也大大提高。这个提高，是由于妇女努力参加革命造成的”。台湾有学者称宋美龄“是近代变动社会中自觉的女权主义者”。宋霭龄虽然不像她的两个妹妹活跃，但她曾经参与的一些活动，也颇能反映出她在这一领域的地位与影响。宋霭龄自嫁给孔祥熙后，极少在公众面前出现，出席政治性的集会就更少了。1938年5月，全国各党各派、各团体及无党派的妇女领袖、妇女工作者40余人在江西庐山举行座谈会，会议的宗旨是广泛动员妇女参加抗战。时为国民政府行政院长夫人的宋霭龄以国民党方面的代表身份出席会议。中共著名的妇女领袖邓颖超和救国会方面的著名妇女活动家史良等人出席了这次会议。1941年底，宋霭龄、宋庆龄一起自香港抵达重庆后，三姐妹更是经常一道出席妇女界的活动。

在中国的慈善事业方面，福利事业是宋庆龄与宋美龄长期从事的一项事业。众所周知的中国福利基金会即由宋庆龄创办与领导，从1946年7月开始，宋庆龄将中国儿童福利工作作为自己的一项主要事业，直至去世，她为中国的儿童福利事业作出了巨大的贡献。宋美龄自成为蒋夫人以后，保育孤儿工作就成了她从事社会慈善事业的一个重心，取得了相当的成效。宋霭龄在这方面的作为是阶段性的，主要是在抗战时期。抗战爆发初期，宋霭龄在上海为伤兵和难民做了不少工作。宋美龄领导的中国妇女慰劳总会筹设了战时儿童保育会后，宋霭龄一方面认领了100名战时难童的生活费用，一方面亲自创办全国儿童福利会，动员各界捐款解决儿童福利，并出资购买礼品赠送战时儿童保育会的难童。虽然这点钱财对她来说犹如九牛一毛，但“爱财”的宋霭龄能够参加这些公益活动，不仅显示了她的“善心”，更有利于中国的抗战事业。宋氏三姐妹在上述两方面的作为与贡献，若她们的父母泉下有知，定会感到无比的欣慰，因为他们的女儿继承了他们的事业并将之发扬光大。

倪桂珍不仅是位良母，更是位通情达理的贤妻。对于丈夫与孙中山等革命党人的交往及他们所从事的活动，倪桂珍虽不甚了解，但她始终坚信丈夫、支持丈夫。宋耀如去世后，倪桂珍非常伤心，从此更加专心于教会工作，而很少过问别的事。后来，宋老夫人的健康状况一直不佳。1931年7月23日，倪桂珍在青岛去世，享年62岁。


独特的家教

宋氏家族以“宋氏三才女”而闻名，她们的三个兄弟同样不同程度地闻名于民国政坛，特别是大哥宋子文，在旧中国的财界、政界、外交界皆发挥过相当大的作用。对于一个家族来说，六个子女中有四个成为一度影响中国政坛的著名人物，这的确是少见的。奇迹的产生源于宋耀如夫妇对子女用心良苦的培养。“望子成龙，望女成凤”是每个父母的心愿，宋耀如夫妇做到了，不仅因为他们的言传身教，而且在于他们制订了一套严格而独特的教育方式。

首先，他们给孩子创造了一个良好的生活环境。宋耀如不仅是个成功的商人，而且是个能干的父亲。1890年他在虹口的东有恒路(靠近乡村的地方)买下了一块面积不小的地皮。他自己设计，并亲手建造房屋。房屋的正前方横亘一条小河，河上架有一座小桥。四周筑有一圈不高的石墙，墙外即是绿色的田野。他的孩子们常常翻出石墙，到附近农民的田里玩耍。墙内有一前一后两幢住房，前面一幢是两层楼房，包括书房、中西式客厅、餐厅、卧室和浴室。后面一幢平房用作厨房、储藏室及佣人住房等。最特别的是，宋耀如在屋后开辟了一个菜园，自己种植蔬菜。在这所中西结合、风格独特的建筑里，留下了宋氏兄妹孩童时代无限的乐趣。

其次，他们非常重视对孩子的教育与培养。与传统的“慈母严父”不同，在宋家是“慈父严母”。倪桂珍作为母亲，在生活方面对子女的照顾可说是无微不至，正如宋氏兄弟姐妹所说：我们的母亲“即使在最困难的时候仍给我们以快乐而舒适的生活”。但她对孩子的管教比较严厉，她从不放纵孩子们的任何越轨行为，哪怕仅仅出于儿童的顽皮。宋耀如虽对孩子有很高的期望，但更尊重孩子们的意愿，重视他们天性的发挥，对儿女的管教，他是慈中有严，严中带着爱与希望。夫妇俩的教育方式虽然有所不同，但颇能互相尊重，配合默契。在宋耀如的心中一直有一个宏大的心愿，希望中国能出林肯、华盛顿式的人物。他就是抱着这样的心愿来培养儿女，正如他常对人说的：“只要一百万个孩子中有一个成为超人式的伟大人物，中国就有四百个超人，还怕不能得救？现在中国大多数家庭还不能全心全意培养子女，我要敢于为天下先。”

为了这个理想，宋氏夫妇设计了不同于中国传统的全新的教育模式，在充分施展孩子们的美好天性的同时，有意识地对他们进行各种技能的训练。

自孩子牙牙学语起，宋耀如夫妇便对他们进行中、英文的双语训练。宋耀如常对孩子们说，学英文是为了睁开眼睛看世界，留学海外长知识学本领，再来报效祖国，所以中文一定要更好。他坚信未来中国的领袖一定要学贯中西。在父母的教导下，孩子们在入学前便学习过古文和进行过中文写作技能训练，还认真练习了毛笔字。习写毛笔字，这不仅是中国传统文化的一项内容，也是锻炼人的耐性与毅力的一种好方法。为帮助孩子们学英语，宋耀如从美国购来了大量幼儿读物，夫妇俩轮流教孩子们读写。宋耀如还常用中、英文两种语言给他们讲故事，在讲故事的过程中适时并深入浅出地向他们传输了科学道理与民主、革命的思想。为鼓励孩子们的学习积极性与自信心，宋耀如把客厅里原本挂装饰画的一面墙壁当做孩子们展览作品的场所，那上面有绘画，有习写的毛笔字，有用中、英文写的文章。每当有熟悉的客人来访时，这些文章或字画的作者就会被请出来与读者见面，有时也需说明一下自己的构思。这时，身为父亲兼总设计师的宋耀如就会快乐地坐在一边，欣慰地注视着他的儿女。

除了传授知识，培养学习兴趣外，宋氏夫妇还十分重视孩子们各种技能的训练与意志的锻炼。宋耀如坚信，要成为一个伟大人物，必须有比钢铁更坚强的意志。为此，他以各种方式，诸如野外徒步、忍饥挨饿等来训练他年幼的儿女，并身体力行，以自己的行动来教育、影响子女。在技能训练方面，宋耀如同样采取了各种各样的方式，如办报、举办家庭演讲会，等等。1898年，宋耀如和他的长女宋霭龄一起编了一份《上海儿童报》。这是一份英文的打字小报，主要文章都是由孩子们自己写的，渐渐地，打字的任务也从父亲转由孩子们自己完成。这份独特的家庭小报一直办到宋家的最后两个孩子宋子良、宋子安进入中学后才停刊。在这种创造性的自立活动中，宋家的兄弟姐妹不仅提高了英文写作技能，也增长了其他才干。在大女儿上了一年学、已能做讲演练习时，宋耀如便不时地召开小型讲演会，在大姐霭龄的影响下，弟妹们先后开始试着做讲演。宋氏三姐妹的演讲口才皆堪称一流。宋子文的演讲口才也由此锻炼出来。中学时代的宋子文在学校属年龄较小的学生，平时讲话又有点口吃，但演讲起来却是自然流畅，而且能用中、英文两种语言讲演，着实令老师们惊叹。

在这样的家庭教育下，孩子们的知识自然是迅速增长，但宋耀如并不满足于此。他认为教育应当是社会的、全方位的，不管家庭教育多好，也不能取代正规的学校教育，更无法代替集体生活的训练。而且，孩子们长大了总要走上社会，独立地面对社会，他们不应当是笼中的金丝鸟，而应当是弄潮儿。为此，还在长女5岁时，宋耀如就执意将她送到上海的一所教会学校住宿求学。他的其他五个儿女也先后入教会学校读书。教会学校虽以传播宗教信仰为主旨，但同时也讲授一些现代科学文化知识，其课程设有天文、地理、数学、物理、化学、哲学、体育等，兼顾德、智、体三育教育。

在让孩子们接受西式教育的同时，宋耀如更重视培养他们的爱国情感。他曾告诉孩子们说：

美国有发达的工业、农业、科学、技术，这是事实。可是美国的繁荣也有中国人的一份功劳。十几年前，在美国的华工就有三四十万。他们为开发美国西部付出的血汗，连美国历史学家也不得不承认。

在当时民族危机日益加重，国内维新运动、革命运动先后蓬勃开展之际，宋耀如更是常常以孙中山所宣扬的民主与革命思想来教导孩子们：

一旦我们革新中国的伟大目标得以完成，不但在我们的美丽的国家将会出现新纪元的曙光，整个人类也将得以共享更为光明的前景。普遍和平必将随中国的新生接踵而至，一个从来也梦想不到的宏伟场面，将要向文明世界的社会经济活动而敞开。

这是孙中山的一篇名文《中国问题的真解决》中的一段，也是宋耀如常常领孩子们朗读的一段文字。

宋耀如不仅对孩子们进行爱国主义的文字教育，他还有意识地带领他们参加各种有意义的政治集会，希望孩子们在实践中受到更深切的爱国主义的熏陶。1904年4月30日，上海市民在张园举行拒俄大会，抗议沙俄霸占中国东北，声援留日学生的拒俄运动。这一天，宋耀如带着霭龄、庆龄、子文、美龄四个孩子一起去参加了大会。孩子们平生第一次见到如此宏大的场面。目睹国人如火如荼的爱国热情，他们那幼小的心灵被深深地震撼了。特别是蔡元培在会场上宣读了东京留日学生要求组织义勇军奔赴战场的电报后，会场上热烈、激动的情绪更极大地感染了孩子们。这一次活动，无疑给宋家姐弟上了一堂生动的爱国主义教育课。

第二年，他们便以实际行动投入了全国性的抗议运动。1905年，由于美国政府迫害华工而引发了全国性的反美爱国运动。宋耀如虽深受美国文化的影响，一向把美国看成民主国家的楷模，但他对祖国的爱是忠诚的，他也了解并痛恨美国政府野蛮残酷的种族歧视政策。当这种种族偏见使在美华人深受迫害与侮辱时，他便毫不犹豫地参加了全国性的反美运动。宋家姐弟也积极地投入了反美行列。当时大姐霭龄已出国，庆龄、子文、美龄跟着父亲一起上街散发传单，搞宣传，并以实际行动抵制美货。在上海的广东人中，宋耀如是以做美国生意出了名的。抵制美货，无疑会使他的利益受到损失，但为了反对美国的暴行，为了在美侨胞的利益和尊严，宋耀如坚决地采取了抵制美货行动。在父亲的影响下，宋子文和他的姐妹不仅毫不吝惜地把心爱的美国玩具、文具等丢进了废物箱，而且还在他们的住地虹口挨家挨户地劝大家抵制美货，他们甚至还发起组织了一个“中国童子抵制美约会”。

在宋氏六个姐妹兄弟中，从小受到父亲精心栽培的唯有三姐妹和宋子文，宋家的两个幼子宋子良与宋子安，没有他们的哥哥姐姐幸运，因为随着革命形势的日益严峻，宋耀如已没有太多的精力与心思来培养子女，也没有充裕的时间与他们相处。宋子良与宋子安更多的是受哥哥姐姐榜样的影响。宋耀如的六个孩子先后赴美留学并全部学成归国，只是宋子良与宋子安日后的影响与作为逊色于他们的哥哥姐姐。宋子良毕业于美国凡顿贝特大学，宋子安毕业于美国哈佛大学，二人皆学经济。他们回国时，大哥宋子文已在政府中位居高位，姐夫孔祥熙也在经济、金融界担任了数项要职，在哥哥或姐夫的“关照”下，他们顺利获得了商界或金融界的有利职位。宋子良历任国民政府外交部秘书、总务司司长、六河沟煤矿公司常务董事兼协理、中国国货银行董事兼总经理、中国建设银公司理事兼总经理、中国银行董事、中央银行理事、交通银行常务理事、广东财政特派员和广东省政府委员兼财政厅厅长等职，抗日战争期间，任滇缅路总办。他是大姐霭龄早年从事证券交易的主要帮手，又是大哥子文在金融实业方面的主要助手。宋子安历任松江盐务稽核所经理、松江运副、中国建设银行公司经理、国货银行董事、广东银行董事等职，甚少涉足政坛。


宋美龄:宋家最小的留学生

宋美龄是宋氏三姐妹中最小的一个，也是最任性、调皮的一个。从小她就得到姐姐们的保护与宠爱，尤其是大姐宋霭龄的关爱。据说年幼的宋美龄和伙伴们玩耍时，因为她年龄最小，那些大孩子总不愿意带着她玩。于是，宋美龄就常常受到大孩子们的捉弄。捉迷藏时，大孩子们有时故意让才刚刚学会数数的美龄闭着眼睛数数，等她好不容易数到一百，睁开眼睛看时，那些孩子早已跑得无影无踪，把她一个人孤零零地留下了。委屈的美龄只有放声大哭，这时，做姐姐的宋霭龄就会过来安慰她，陪她玩。作为大姐的宋霭龄不仅带领弟妹们玩耍，也给他们作出了学习的好榜样。

在姐姐们的榜样影响下，宋美龄也早早地住校读书，进的也是马克谛耶学校，只是后来因受荨麻疹的困扰而改在家里单独请人教她念书。在《宋家王朝》中对幼年时的宋美龄有这样一段描述：“美龄则是一家之霸。她长得圆胖，人们都叫她‘小灯笼’。她周身浸透着虚荣，她自恃自己有能力而忘乎所以。她孤芳自傲，无人敢理。她那种我行我素的品格与外表的美丽并不相干。她生性超然脱俗，精力旺盛，即使是小姑娘时，她就高傲，威风凛凛。她崇拜勤奋的大姐霭龄，霭龄让她干什么她就干什么。霭龄发号施令，处理家务事的时候，美龄总是一旁细心体察，仿佛在做霭龄的艺徒，准备将来取代姐姐的角色。满5岁时，美龄坚持要求随霭龄去中西女塾读书。于是家里给她准备了小旅行箱，让她穿上花袄，在一片叮咛声中，打发她上学去。然而这个试验没有持续多久……宋查理夫妇终于不得不把她接回家，请私塾先生教育。”宋美龄对自己的儿童时代有这样一段回忆：“在我还是个小女生的时候，我是这样的胖，以至我的一个怪脾气的叔叔给我取个绰号叫‘小灯笼’。在冬天，母亲替我穿上厚棉袄，我整个人就填塞在衣服里。我记得当我三四岁大的时候，每走两三步就会跌倒，因为衣服太厚太笨重，但也是因为胖身材和衣服对我来说，负担太重了，不过我记得没有怎样严重的跌伤吧！我在头上扎了两个小辫子，然后用红线绑起来，卷成一个小圆圈。那个发式在当时非常流行，叫做蟹洞，许多小女生的头发都扎成这个样子。起初，我母亲把我打扮成小女生的样子。但是后来，我稍长大一些，一切行为举止愈来愈像顽皮的小男生，所以母亲就把哥哥的衣服拿来给我穿，但因为哥哥长得太快了，每三四个月就得换新的衣服，所以我从哥哥那儿拿来的衣服穿也穿不完。”

1908年，年仅10岁的美龄吵着嚷着一定要跟二姐庆龄一起赴美求学。自懂事起，宋美龄想要干什么，往往是非干不可，这个特点后来一直保持下来，父母拗不过她，只好同意了。所以在宋氏三姐妹中，宋美龄在美国待的时间最长，达10年之久，受美国影响也最深。因为岁数太小，成为一名正式的学生还不够格，于是学院为她作了特殊安排，由一个老师单独教授预科课程。后来她到佐治亚州的皮德蒙特念书，在老师的特别辅导下，她的英语水平提高很快，正如她给朋友的一封信中所说：“正是在皮德蒙特，我初步懂得了从语法上分析句子的奥秘。当时，我到美国才两年，英语知识顶多是略知一二。我在词语的表达方面闹了许多小笑活，使语法老师感到为难。为了纠正这些毛病，她让我试着从语法上进行分析。她的努力应该说是有成绩的，因为现在人们说我的英语写得很好。如果是这样的话，那么我倾向于认为，这些学期为了解决不连贯短语和分离不定式而付出的努力，与以后训练自己为了有能力解决复杂的英语语法和修辞而付出的努力，也许两者的效果是一样的。”1年后，宋美龄回到威斯里安学院与二姐庆龄做伴，在该校当了3年“自由旁听生”。在这3年中，宋美龄的不少逸事都有文字记载。由于年龄还小，不能参加大学生们的联谊会，宋美龄曾和两个年岁同她相仿的女孩成立了自己的组织，并创办了一份报纸，宋美龄负责文字编辑。从记载中可看出，宋美龄是个早熟并有创造性的女孩，记载中也记录了她爱发脾气的特点，据说她常常喜欢控制那两个女孩，经常与她们发生激烈的争吵。1912年宋美龄正式成了威斯里安学院一年级学生。与一同在该校学习的二姐不同，美龄“显得不格外用功。她不靠勤奋，而靠小聪明”。在宋美龄同班同学手制的纪念册里写着，“宋美龄是班上最喧闹最会吹牛的一个”。宋美龄的一些顽皮故事至今还流传在威斯里安的校园里。在台湾公共电视所作的《世纪宋美龄》的片子中，威斯里安学院档案管理员蒂娜·罗勃兹讲了宋美龄的两件趣事：“她总是顺着校舍的楼梯扶手往下滑。那是栋四层楼建筑，楼梯间很宽的，她总是顺着扶手滑下来。有次上历史课，她没有预习，老师叫她起来，回答有关北军的问题。她不说我没预习，反而灵机一动说，‘抱歉，我坚决支持南方，回答有关北军的问题，会让我很痛苦，我不能也不愿回答’。”

在威斯里安学院，三姐妹以她们各自的特点而出名，深受学校老师和同学的喜爱。大姐霭龄聪明、泼辣能干，正如她毕业时班上的同学为她所作的大胆预言：“看这头版惊人的新闻！世界前所未有的中国最伟大的改革。领袖的妻子是个真正的靠山和力量，由于她的远见，中国已大步前进。”二姐庆龄文静、智慧、刚毅，小妹美龄顽皮、活泼、年小志大。闻名于世的宋氏三姐妹在威斯里安的求学经历，使该校声誉大增。

1年后，庆龄从威斯里安学院毕业回国，美龄转到马萨诸塞州的威尔斯利学院学习，以便与她当时在哈佛大学学习的哥哥宋子文靠得近一些。“宋美龄在威尔斯利学院学习了4年，主修英国文学，兼修哲学，选修法语、音乐、天文学、历史学、植物学、英文写作、圣经史和辩论术，还在佛蒙特大学选修过教育学。而且她积极参加体育活动。在威尔斯利学院，宋美龄获得了优异的成绩。”4年的学习，使宋美龄逐渐走向成熟，她“从一个圆脸蛋的小姑娘出脱为一位优雅的少女”，并大大增长了知识，世界观也得到了确立。对于宋美龄在威尔斯利学院的表现及她的性格，该校在1938年2月的校刊上作了如是报道：“美龄是个出色的学生，主修英国文学，副修哲学。据说她最喜爱的是亚瑟王罗曼史中的那些强烈的冲突与矛盾。法文与音乐(包括乐理、小提琴、钢琴)则4年毫无间断，其他修习的科目还包括天文学、历史学、植物学、英文写作、圣经史和辩论术等。1916年的夏天，她还在佛蒙特大学拿了一个教育学的学分。在威尔斯利学院的最后一年，她还得到该校最高荣誉‘杜兰学者’头衔。她的运动量不多，不过蛮喜欢游泳和网球。她的英文说写流利，是地道的美国南方风格……她的同学们多认为她是个时而快活爽朗时而严肃忧郁的人，情绪的变化很大。不过，倒是个彻底的个人主义者。”与宋美龄比较接近的安妮·杜尔教授回忆宋美龄时，这样评价道：“她是个追求真理锲而不舍的人”，“她的热力、纯真令人留下深刻的印象”，“她的社交能力很好，也很受大家的欢迎，但是她总是和我们保持一点距离，在这个距离之外，她来观察、质问、批评和喜爱，似乎她总自觉是个外国人”。

1917年夏，宋美龄结束了在美国的留学生涯，学成归国。在美国的10年，是宋美龄一生中最易受外界影响，也最易被塑造、定型的年龄段。10年的学习和生活，对宋美龄的一生有着较大的影响。首先是她的英语水平有了极大的提高，不仅能讲一口流利的带标准南方口音的英语，而且比她的两个姐姐更熟悉美国的习惯和方言。1942年，宋美龄访问美国时，曾在美国众议院、参议院、纽约市政厅、纽约麦迪逊广场、威尔斯利大学、芝加哥运动场、旧金山市市政厅和洛杉矶好莱坞等处发表了多次正式讲演。她那流利、悦耳动听的话语，不仅扫除了她对外演说的障碍，甚至增强了对听众的吸引力。其次，因为她的聪明好学，掌握了丰富的知识，对中西方文化有了更深的了解，演讲、交际等各种能力也有了很大的提高，这为她日后的外交活动提供了极大的便利。她的演讲之所以能打动人心，当然主要是因为中国抗日战争的正义性赢得了全世界爱好和平人民的同情与支持，同时与宋美龄广博的知识、生动的演讲有着密不可分的关系。第三，在生活上和观念上宋美龄比她的两个姐姐更加西化，用她自己的话说，是“除了面孔以外，已全盘美国化了”，从小任性的她在行为上也较她的两个姐姐少受约束。因为年龄小，她总是由老师个别辅导，学校的纪律和卫理公会的各种清规戒律对她的约束较少，而那种“崇美”、“亲美”、“恐美”的思想，也是在那个时候，在她的心灵深处种下了种子。




二 婚姻







城里人与乡下人

宋美龄和蒋介石，一个出生在城里，一个出生在乡下。在年轻的时候，他们各自都有不同的生活经历与追求。

1897年是康有为、梁启超为代表的资产阶级改良派在中国掀起一个变法运动的前一年。这一年3月5日(农历二月十二)，宋美龄出生在旧中国十里洋场的上海。她是宋家的老四(霭龄、庆龄、子文三位兄姐之后)，她后面还有两个弟弟(子良、子安)。

1917年，宋美龄一回到故土，中国的大地已经起了重大的变更。她走时还是清王朝，回来已是中华民国了，不过这个中华民国已经落入了北洋军阀的手中。中国还是一个半殖民地半封建的社会，人民仍处在水深火热之中。

宋美龄一回到上海，确实对一切都感到不习惯，不过她还是努力去适应这个环境。后来(在抗战期间访美时)，她说过这样一段话：“余系幼年来美十载后，毕业大学，始返祖国。时余正年富力强，切盼对国家有所贡献。不意余父母坚持余既离国甚久，应先研究中国历史与文学，谓若不更进一步，通晓中国之历史文化，将不能明了中国各问题之错综复杂，且不论余愿致力于任何事业，或盼作任何贡献，势将因不能认识中国社会之基本组织与需要，此致徒劳无功。”于是，她一件事一件事地去做。

第一件事，学习汉语。由于宋美龄自幼长期旅居美国，而且是可塑性最大的时期，回国时对汉语相当生疏。于是，父亲给她找了一位中文教师，教她学习汉语。“尽管她凭借儿提时代的记忆，稍加练习就恢复了上海方言，但是她对自己说和理解汉语的能力仍然不大满意。同时，她还要提高自己的汉语读写能力。美龄的老师是位老学究，在他的影响下，美龄学习中国古典文学时总是一边反复吟诵，一边有节奏地摇晃着身体，就像孩子在学校里念书一样(当时绝大多数的归国留学生都对中国文学持不屑一顾的态度)。美龄每天都跟她的老师学习，坚持了许多年。”[2]宋美龄很快能以一口流利的汉语公开发表演讲。

第二件事，参加社会活动。由于宋美龄的能干与活力，一投入社会，很快赢得人们的青睐。她“加入了基督教女青年会，协助该会从事社会工作，同时她还是全国电影审查委员会的一名成员。上海市参议会也一反先例，聘请她参加童工委员会。在此之前还未有一个中国人得到过这样的职位”。[3]

第三件事，去学校任教。上海有几所学校请宋美龄去任教，人们很想从这位美国回来的大学生身上学到点什么。“她对那种简单易行而又行之有效的集中训练法很感兴趣，这种方法正在那些来自城乡，学好之后再回去教书的女学生身上得以应用。”她“总是亲自安排课程，并且尽量自己授课和演讲。显然她很有教学方面的天资；她口齿清晰，总是根据学生的接受能力因材施教，而且很有耐心”。

第四件事，参加社交活动。“上海对于宋家及其朋友这样富有的中国家庭来说，是一个令人愉快的地方。他们为上海西方式的奢华侈靡增添了中国式的舒适自得。欧洲战争结束后，上海的商业出现了一派繁荣景象。宋家的亲朋好友都像宋家一样拥有私人汽车。在挥霍无度的社交聚会上他们纵情欢乐。当他们为某位家庭成员庆祝生日时，总是要举行为期几天的盛大宴会，同时还聘请剧团的名角到家里来为他们的亲戚朋友唱堂会。”[4]凡有这种场合，宋美龄必亲自出席，并担任重要角色。“宋家与外国人的友好关系也是引人注目的。从海外回来的中国人往往不再与外国人接触，但是美龄回国后仍然与美国人保持往来。”[5]宋美龄回国的第二年春天，宋耀如的美国朋友卡尔访问上海，宋美龄帮助父亲热情地接待了这位美国朋友，还陪其赴宴，与孙中山晤谈。

1918年5月3日，宋耀如病逝，宋美龄与两个姐姐一起“在病榻旁与父亲诀别”和料理丧事，接着姐妹三人就各奔东西。这时，全国性的“护法运动”已掀起，孙中山在广州主事，宋庆龄就南下跟随其丈夫孙中山从事革命活动，宋霭龄也随孔祥熙而去，只留下宋美龄随母亲在上海居住。

蒋介石比宋美龄出生早10年，1887年10月31日。他出生在浙江东部奉化，是蒋家的老三(同父异母生的瑞春、锡候二位姐兄之后)，他后面还有两个妹妹(瑞莲、瑞菊)和一个弟弟(瑞青)。

蒋介石的父亲蒋肃庵在奉化县溪口镇上开设玉泰盐铺，经营盐、酒、石灰为主，有薄田30余亩，是一户中产人家。蒋肃庵前后娶过妻室三位，蒋介石的生母王采玉是其第三位妻子。1895年，蒋肃庵死于时疫，王采玉“茹痛抚孤，勤劳特甚”，1921年6月因患心脏病而死。因蒋介石是母亲一手抚养成人，故对其母的感情十分深厚。这时蒋介石已跟随孙中山从事革命活动多年，并取得了孙中山的信赖。所以蒋母病逝后，孙中山在其墓碑上手书“蒋母之墓”。张人杰为其写了一副对联，上联是“祸及贤慈当日顽梗悔已晚”，下联是“愧为逆子终身沉痛恨靡涯”。蒋介石在6月15日写了《哭母文》，25日又写了《先妣王太夫人事略》，抒表自己的哀思。

蒋介石小时候是比较顽皮的。蒋自己说：“中正幼多疾病，且常危笃。及愈，则又放嬉跳跃。凡水火刀 之伤遭害非一，以此倍增慈母之劳。及六岁，就学，顽劣益甚，而先妣训迪不倦，或夏楚频施不稍姑息。”[6]蒋介石从小随兄就读私塾，读过一些古籍史书，在陈布雷编的《蒋介石先生年表》中说：“公六岁，始入家塾从任介眉读。”“公七岁，仍就读家塾。”“公八岁，改从蒋谨藩读《大学》、《中庸》。”“公九岁，春夏从任介眉读《论语》、《孟子》，六月又从蒋谨藩读《礼记》。”“公十岁，读《孝经》。”“公十一岁，读《春秋》、《左传》。”“公十三岁，始出就外傅往嵊县葛溪从姚宗元读《尚书》。”“公十四岁赴榆林村从毛凤美读《易》。”“公十五岁，赴畸山下读于皇甫氏始作策语。”“公十六岁，赴岩溪村从毛思诚温习《左传》，圈点《纲鉴》，应童子试。”之后，接受新式教育，17岁进风麓学堂(设在奉化城里)，后又到箭金学堂，19岁转入龙津中学。1906年4月，他东渡日本求学未如愿，这一年冬回国。回国后考入了全国陆军速成学堂(保定军官学校的前身)学习。1907年，他被军校保送去日本留学，进振武学校就读3年，于1910年毕业。在振武学校学习期间，他曾给其表兄单维则寄过一张照片，上面写了一首七言绝句：“腾腾杀气满全球，力不如人万事休！光我神州完我责，东来志岂在封侯！”反映了当时蒋介石一定的民族意识。他离开振武学校后，分配到日本驻扎在新潟县高田市野炮兵第十三师团第十九联队充当二等兵(不久升为上等兵，称士官候补生)。1911年四川保路风潮兴起，这一年夏，蒋介石由日本“托故假归”，在上海参与陈其美“密商举义计划”。

宋美龄与蒋介石的青少年有不同的经历：一个是大城市出来的娇小姐，一个则是从山村小镇出来的有志青年。一个从小在美国接受教育，差一点连汉语都忘了，完全接受西方资本主义思想；一个从小受中国旧式教育，受到儒家传统思想的熏陶。但他们所处的时代是相同的，都是在一个半殖民地半封建的古老的国土上出生。另外，他们都留过洋，一个是留西洋，一个是留东洋，见过外部世界，到过资本主义国家，受过资产阶级教育。更重要的一个相同之处是他们自觉或不自觉地投入到当时资产阶级民主革命的行列。宋家支持了孙中山的革命事业，宋美龄的兄姐在父亲的安排下一个个留学美国，但学业成功后又一个一个地返回祖国。蒋家出了一个蒋介石，自觉要救国图存，“东来志岂在封侯”，回国后更是直接地投身于孙中山领导的辛亥革命。这一条，是宋美龄与蒋介石在未来能结合的一个基础点。


宋美龄同蒋介石是怎么认识的

宋美龄同蒋介石是怎么认识的呢？

这中间的重要媒介人是孙中山。宋家同孙中山的结交，同宋耀如支持并参与了孙中山的革命活动有关。1894年孙中山在上海结识了宋耀如。孙中山经常和陆皓东住在宋耀如家中，交谈革命事业。1912年4月，孙中山在上海致函友人介绍说，宋耀如是“二十年前曾与陆烈士皓东及弟初谈革命者，二十年来始终不变……而上海之革命得如此好结果，此公不无力。然彼从事于教会及实业，而隐则传革命之道，是亦世之隐君子也。弟今解职来上海，得再见故人，不禁感慨当年与陆皓东三人屡作终夕谈之事”。[7]1895年1月下旬，孙中山在上海约见宋耀如，请宋筹划经费，宋又一次“倾囊捐助”。1900年6月，孙中山准备在广州发动起义，两广总督李鸿章在香港英国当局策动下也打算据华南“自主”，许约孙中山“来粤协同进行”。对此，孙中山请宋耀如去活动在上海的洋务大臣盛宣怀脱离清廷参与两广独立后建立的政府事务。宋耀如劝说孙中山要记取历史的教训：“当初太平军苏州守将纳王郜水宽等八名高级将领，献城投降，李鸿章原是保证他们的生命安全……结果第二天就全部被杀害！此人全无信义，切记，切记。”事情的结局，李鸿章被清廷调任直隶总督兼北洋大臣，准备与孙中山合谋一事告吹。可见，宋耀如同孙中山的关系在早年就有联络。密切宋、孙关系的是宋庆龄同孙中山的结婚，正如一些书上评论的：“由于联姻，孙、宋两姓结下了不解之缘。”蒋介石早在留学日本时，就通过陈其美的介绍，结识了孙中山。回国后他追随陈其美投身辛亥革命。1918年春，南下广东，直接参与孙中山的革命活动，逐渐取得了孙中山的信任与重用。那么宋、蒋又是怎么结识的呢？美国女记者埃米莉·哈恩在《宋氏家族》一书中写道：“蒋介石第一次见到宋美龄是在上海孙博士的家里。见到美龄的时候，蒋介石已经休掉了奉化的毛小姐。一天，他向孙博士提起了这门婚事。‘老师，我现在还没娶上老婆’，他说，‘您能劝宋小姐嫁给我吗？’孙博士没有去劝美龄，而是把蒋介石的意思转告了妻子。庆龄悻悻地回答说，她宁可看到妹妹死，也不愿意让她嫁给一个在广州城内至少有一两个情妇的男人，虽然他名义上还没有结婚。的确，当时有关蒋介石的传闻很多。但是孙中山并没有把妻子拒绝的话转达给蒋介石，因为他喜欢这个年轻人。他劝蒋介石说：‘等一等吧。’蒋介石明白孙中山的意思，于是等了起来。在孙中山逝世以前，蒋介石又曾两次提起过这门亲事，但每次得到的答复都是‘再等一等吧’。”蒋介石于1927年9月26日在上海对《字林西报》记者发表谈话谈及：“五年前，余在广州，寓于孙总理处，以是获见宋女士。以为欲求伴侣，当在是人矣。其时宋女士尚漠然。”可见，宋美龄同蒋介石的认识，时间是1922年，那时正是陈炯明在广州搞叛乱。

陈炯明的叛乱被平定之后，蒋介石就跟随孙中山，为建立与巩固广东革命根据地而奔波。在这期间，随着蒋介石政治地位的提高，而密切了同宋家的关系。1925年3月孙中山病逝后，蒋介石逐渐掌握了国民党党政军大权，虽然他同陈洁如结合共同生活了几年，但对宋美龄始终怀念。宋美龄心目中蒋介石的形象也日渐高大起来。1926年12月，一个妇女给胡适的一封信中说：“胡先生，我近来心目中只有两个英雄(你晓得妇女心目中不能不有英雄的)，一文，一武，文英雄不待言是胡适，武的也不待言是蒋介石。这两个好汉是维持我们民族命运的栋梁！我的静坐的时候颇不多，然而一得之则默祝这两个人的福寿与成功！”[8]的确，在宋美龄、在宋家的眼里，蒋介石已成为他们心目中的“英雄”。

蒋介石叛变革命在南京建立政权后，由宋霭龄牵线，宋美龄应邀赴镇江同蒋介石一起游金山、焦山。当事人记载：“蒋介石亲笔写了一封信，派我到上海去面交孔夫人。我交上蒋介石的亲笔信，她含笑看信，看了之后，高兴地对我说：‘知道了！总司令约三妹在十五日到焦山去玩，好吧！你就住在我这里，等到十五号走罢！’这一天正是五月十三日。”“五月十四日下午，我到北火车站，打算预购明天的车票，见着站长，说明来意。他问我：‘你是来接总司令的朋友去镇江的吗？’我说：‘是的。’他说：‘不用买票了，我已经预备好一辆蒋总司令上次坐过的花车，挂到明天上午八点钟开往南京的特别快车的车头后面。’并笑容可掬地问：‘你看好不好？’‘当然好啦！’我高兴地答道。随后就回来告知孔夫人，她也很高兴。坐在她一旁同时听到我说话的三小姐——宋美龄，也嫣然一笑。”“吃过早点，等候夫人下楼。七点半，孔夫人、三小姐和另外一位中年妈妈，一同下楼，上了汽车。七点五十分到达车站，一进站望见那辆花车，站长来打招呼，我们一行登上花车。孔夫人宋霭龄一个人回去了。一声汽笛，离开上海北火车站。”“下午三时许，火车进入镇江车站，车站上有警察警戒。蒋介石已等候在站上，他不穿军装，换一套华贵笔挺的西装，戴一顶高级草帽，足蹬白皮鞋，精神奕奕，背后有一排卫士和公安局长俞子厚。车站站长站在月台上，指挥火车停下。正好花车停在蒋介石的面前，他即走上花车，同宋美龄见面。握手毕，他急忙把宋的手提包抢在自己手里。缓步下车，改乘一辆新式轿车开到江边，换乘小汽艇，直驶焦山。焦山位于长江之中，来往必须乘船。山上有个大庙，和尚并不多。游人也不很多，环境非常幽静。”“蒋、宋在焦山，每日早出晚归，游览这一带的名胜古迹。有一天到了一个清朝做过大官的家里，壁上挂着一幅唐伯虎的画，两人赞赏了一回。中午在一家有名馆子吃饭。”“这样一晃就是10天，当时国民党中央批准蒋介石休假10天。蒋介石带着卫士排回南京，叫我送宋美龄回上海。”当时，对蒋介石来说，大革命的胜利果实已窃取，国民政府已在南京宣布建立，有了一个短暂的喘息机会，于是他不得不考虑这样几个问题：一是，设法进一步争取英美对他的支持；二是，设法多涂上一层孙中山革命事业继承人的色彩；三是，设法有一位贤内助来帮其处理内政外交。基于这些考虑，他认为能同宋美龄结合是最理想的，况且原来有一定的基础。所以，他利用这次短暂的休假机会，也可能是特地的安排，约宋美龄共游，以进一步交流与融合感情。《大公报》创始人之一胡霖有这样一个分析：“蒋介石再婚是一个深谋远虑的政治行动。他希望做他们的妹夫，以便争取孙中山夫人……和宋子文。当时蒋介石也开始感到有必要得到西方的支持。以美龄做他的夫人，他便有了同西方人打交道的‘嘴巴和耳朵’。另外，他很看重子文这个金融专家。不过，说蒋介石不爱美龄那是不公正的。蒋介石显然认为自己是英雄。在中国历史上，英雄难过美人关。出于政治考虑，蒋介石无所不为。对蒋介石来说，在这种情况下娶一位新夫人似乎是理所当然之举。”[9]

1927年8月13日，蒋介石第一次下台。下台之后，他给宋美龄写了一封感情十分真切的信。信中说：“余今无意政治活动，惟念生平倾慕之人，厥惟女士。前在粤时，曾使人向令兄姐处示意，均未得要领，当时或因政治关系，顾余今退而为山野之人矣，举世所弃，万念灰绝，曩日之百对战疆，叱咤自喜，迄今思之，所谓功业宛如幻梦。独对女士才华容德，恋恋终不能忘，但不知此举世所弃之下野武人，女士视之，谓如何耳？”不久，宋美龄表示愿意同蒋介石结合，但需要征得母亲的同意。9月16日，宋霭龄在塞耶路的家中，召开记者招待会，将蒋介石和宋美龄介绍给新闻记者，随即宣布：“蒋总司令即将与我的三妹结婚。”蒋介石在对《字林西报》记者发表谈话时，也谈及关于这门婚事“近来女士已允，惟尚须得其家属许可”。当时，宋美龄的母亲在日本养病，蒋介石“拟即前入问候，并向乞婚”。

这时，蒋介石已下台，情况是这样的：蒋介石建立南京政权后，处在内外夹攻之中。内是，李宗仁、白崇禧拥有桂系军事力量，并在北伐中屡建战功，而这时同蒋介石貌合神离，甚至连何应钦也站在李、白一边。外是，不仅所有职务乃至党籍都被武汉国民党中央摘除，成为罪魁祸首；而且汪精卫正在厉兵秣马，准备东征。在这种内外夹击的形势下，蒋介石企图借陈兵津浦路，抗拒再度南犯的北洋军阀的军队，以此来缓和各方面对他的攻击，达到恋栈的目的。结果，蒋介石败北南京，原来的企图化为泡影。在四面楚歌之下，蒋介石不得不于8月13日宣布下野，发表《辞职宣言》。之后，在上海、溪口各住了一段时间，进行了频繁的活动。9月28日，蒋介石特地在上海《民国日报》上发表了《家事启事》，而且连载3天。启事说：“各同志对于中正家事，多有来书质疑者。因未及遍复，特奉告如下：民国十年，原配毛氏与中正正式离婚。其他二氏，本无婚约，现已与中正脱离关系。现在除家有二子外，并无妻女。惟恐传闻失实，易资淆惑，耑此奉复。”29日，蒋介石携带宋美龄及张群、宋子文和孟超然(副官)、孙鹤皋(留日同乡)、陈舜耕(机要秘书)等离开上海去日本。这一天，蒋介石对东方通讯社记者发表谈话：“余此次来日，乃欲观察及研究13年以来进步足以惊人之日本，以定未来之计划。且余之友人居日者甚多，欲乘此机会重温旧好，并愿藉与日本诸名流晋接，此外则并无何等之目的。关于此后之事，尚无何等决定。”

这次赴日，蒋介石要研究日本国情及对华政策；要取得日本政府的支持，以助他重新上台。此外，一项重要的活动是征得宋美龄母亲的同意，要和宋美龄结婚。《宋氏家族》一书中有这样一段叙述：“宋夫人过去一直对蒋介石抱有极大的成见。自打她得知蒋介石有意娶她的小女儿为妻以后，她就极力回避与蒋介石谈论这个问题，并且在很长一段时间里拒绝与他见面。……可见蒋介石是个有决心的人。他仍然一刻不停地缠磨宋夫人，以至宋夫人最后不得不跑到日本躲起来。”“当宋夫人得知蒋介石抵日的消息时，她正住在日本的西部地区。她立即乘飞机横穿日本前往镰仓，以避开女儿求婚者的纠缠，然而蒋介石穷追不舍。他信心十足，因为美龄已经向他表露了首肯的意图。如果说美龄嫁给总司令是出于一种义务感，那是不公平的，因为她绝不是一个书生气十足的人。不过她确实期待着能够协助蒋介石统一中国，这无疑也是她与蒋介石结合的原因之一。美龄绝不愿意因为结婚，而失去从事建设性工作的机会。”“这一次，在美龄的支持者孔夫人的极力劝说下，宋夫人终于同意给她女儿的顽固追求者一次见面机会。”蒋介石到了神户后，即与宋子文前往有马温泉，“是为了要和宋美龄女士结婚，特地晋见在那里疗养的宋夫人，请其允诺亲事”。这次蒋介石去拜见宋美龄的母亲，拿出一份表明他已和少年时代的配偶离婚的证件，并且澄清了社会上的流言飞语。当宋美龄的母亲问他是否愿意成为基督教徒的时候，蒋介石表示很愿意试一试，将尽力研究《圣经》，不过未经体察不能随便允诺接受基督教。这次拜见宋美龄的母亲收到了圆满的结果。据中川龙夫所著《蒋介石总统逸事之地》一文中说：“有马大旅社的经营者增田卯三之助的太太千代子捧着下午茶走进去，刚由隔壁宋夫人房间回来的蒋总统，显露出平常所没有的兴奋神情说：‘老板娘，成功了！成功了！婚约成功了！哦！对了，给你写字吧！来！来！马上替我磨墨。’好像等不及把墨磨好，就乘兴挥毫了。”又据曾任有马温泉观光协会会长的乡土历史学家风早恂提道：“蒋总统于获得同意结婚之后，便于第三天——五日在该旅社十八号房间将致送宋美龄女士的订婚戒指面交宋夫人。”


宋家的第二个“第一夫人”

1927年11月10日，蒋介石自日本回到上海。宋美龄已经先于一个月之前回到上海，筹划婚礼事宜。蒋介石一到上海，一面进行重新上台的工作，电请汪精卫北上，会商党事，在上海召开国民党二届四中全会预备会议，决议请蒋介石复职，1928年1月发表了《总司令复职时致国民政府电》；另一面和宋美龄商谈举行婚礼的事，于11月26日在报纸上刊载结婚启事：“中正奔走革命，频年戎马驱驰，未遑家室之私……兹定十二月一日，在上海与宋女士结婚，爰拟撙节婚礼费用、宴请朋友筵资，发起废兵院……欲为中正与宋女士结婚留一纪念。

1927年12月1日，蒋介石与宋美龄举行婚礼。婚礼分两次进行：一次是基督教式，一次是中国传统式。

这一天下午3时，在上海西姆路宋家的宅邸里举行了基督教式的婚礼。婚礼由余日章(中国基督教青年会全国协会总干事)主持，只有少数近亲参加。

接着，在上海大华饭店举行中国传统式的婚礼。证婚人为蔡元培，介绍人为谭延闿、王正廷。参加的客人有1300多人，许多中外知名人士济济一堂。高级领事埃德温·S.查尼汉姆(Ed－win S. Chunningham)、英国总领事西德尼·巴顿(Sidney Barton)、挪威总领事N· 阿尔(N. Aall)、日本总领事矢田七太郎(S.

Yada)、法国总领事M.纳吉亚尔(M. Naggiar)，以及其他一些国家的总领事出席了这次结婚典礼。还有美国太平洋舰队司令马克·L. 布里斯托尔(Mark L.

Bristol)海军上将、华北方面军司令官约翰·邓肯(John Duncan)少将以及其他一些外国高级将领也身穿便服出席了这次结婚典礼。在结婚典礼举行的大华饭店舞厅里，布满了花卉，在讲台上正中挂着孙中山的肖像，两旁是青天白日满地红与青天白日的旗帜，乐池里是一支俄国管弦乐队。在大华饭店内外布置了一大批中外侦探，严密地监视着周围的动静，唯恐出现乱子。出席者必须出示请柬并签到后方可进入舞厅。在管弦乐队奏起的外国乐曲声中，蒋介石在男傧相的陪伴下步入舞厅；接着，在古老名曲声中，宋美龄一手挽着宋子文臂膀，一手捧着一大束白色和粉红色的玫瑰花，也步入舞厅。摄像机不断地快速地转动着，把蒋介石与宋美龄的镜头摄了下来。结婚典礼开始后，宋美龄与蒋介石向孙中山肖像三鞠躬，然后向右、向左、再向中间的来宾鞠躬。接着，由一个中国人宣读结婚证书，然后在证书上盖了公章，夫妻对拜，向证婚人鞠躬，再向全体来宾鞠躬，最后来到一个由玫瑰花装饰成的巨大的花团下面摆好姿势合影，舞厅里爆发出一片掌声。最后分别在舞厅和威尼斯厅举行了茶会。

这场宋美龄与蒋介石举行的中国式的婚礼，在1927年12月2日的《上海时报》(当时上海的一家英文报纸)上作了如是报道：“这是近年来的一次辉煌盛举，也是中国人的一个显赫的结婚典礼。昨天下午举行婚礼时，大华饭店的舞厅里足足有1300人。当蒋中正总司令同男傧相一起出场时，桌边的椅子上坐满了人，还有许多人站着，鼓掌欢迎这位军事领袖。”“步入装饰华丽的舞厅时，人们立刻就被那很有气派的满堂花卉迷住了，这些花卉是由刘易斯育婴堂布置的。讲台上——如果可以这样称呼的话，挂着国民党创始人孙中山先生栩栩如生的大幅肖像；肖像的一边是国民党党旗，另一边是孙中山先生的旗子。”“在大华举行的中国式结婚仪式，是由北京大学前任校长、南京政府教育部长蔡元培先生主持的。”“又一次鸦雀无声，后面的人再次登上椅子，伸长了脖子。伴随着《新娘来了》的古老名舞曲，宋小姐挽着她哥哥、前财政部长宋子文先生的臂膀进来了，此时，摄像机快速地转动着。”“宋小姐捧着一大束白色和粉红色的玫瑰花。在结婚仪式举行之前，她和新郎择好姿势拍了照……然后向孙中山的肖像三鞠躬……”“与基督教的习惯相反，新郎、牧师、或其他人都没有拥抱或亲吻新娘……”《字林西报》还特地对宋美龄作了报道：“新娘穿着一件漂亮的银色旗袍，白色的乔其纱用一小枚橙黄色的花别着，轻轻地斜披在身上，看上去非常迷人。她那美丽的挑花透孔面纱上，还戴着一个由橙黄色花蕾编成的小花冠。饰以银线的白色软缎拖裙从她的肩上垂下来，再配上那件长而飘垂的轻纱。她穿着银白色的鞋和长袜，捧着一束用白色和银色缎带系着的淡红色麝香石竹花和棕榈叶子。”这种中西结合的婚礼，既有旧中国统治阶级的排场，又有西方资本主义的色彩，极为奢侈。

婚礼之后，蒋介石与宋美龄离开上海去浙江杭州和莫干山度蜜月。

就在婚礼的这一天，蒋介石写了一篇感想文章，题为《我们的今日》。文章说：“余奔走革命以来，常于积极进行之中，忽萌消极退隐之念。昔日前辈领袖问余，汝何日终能专心致志于革命？其他厚爱余之同志，就常讨论——如何而能使介石安心尽革命之责任？凡此疑问，本易解答，惟当时不能明言，至今日乃有圆满之答案。”“余确信余自今日与宋女士结婚以后，余之革命工作必有进步。余能安心尽革命之责任，即自今日始也。”“余平时研究人生哲学及社会问题，深信人生无美满之婚姻，则做人一切皆无意义。社会无安乐之家庭，则民族根本无从进步。……家庭为社会之基础，欲改造中国之社会，应先改造中国之家庭。”“余与宋女士讨论中国革命问题，对于此点，实有同一之信心。”“余二人今日，不仅自庆个人婚姻之美满，且愿促进中国社会之改造。”“余必本此志愿，努力不懈，务完成中国之革命而后已；故余二人今日之结婚，实为建筑余二人革命事业之基础。”蒋介石在这里所说的“革命之责任”、“中国社会之改造”，固然还有要清除旧军阀(奉系军阀张作霖和直系军阀吴佩孚的残余)的任务，但已经把反共反人民作为第一位的任务。蒋介石所说的“革命”实为“反革命”。蒋介石同宋美龄也就在反共反人民这一点上“建筑”起了“事业之基础”。

海伦·福斯特·斯诺在她的《近代中国妇女》一书中说：“1927年12月，蒋中正同宋美龄结婚，此中意义比卫理公会派的教义还要多。这次结婚，是他人生的一段理想，这使他充分如愿以偿。漂亮的、穿着讲究的、受过美国教育的宋美龄，与蒋中正那个中层社会的现实性格，开创人生另一段旅程，殊具启示……”“显然，这门婚姻是在蒋中正、洋化华人和洋人之间沟通联络的一条渠道。某种意义上说，宋美龄是中国旧传统的一个人质，是家族利益与政治利益之间维持信义的一项保证。但蒋中正是一个神气十足、仪表堂堂的军官，他个性强悍，雄心勃勃，他们两人没有理由不能成为一对恩爱的夫妻。”历史过去了半个多世纪，今天台湾还有书评论宋美龄同蒋介石婚姻说：“他们是否为爱情而结合，惟有他们本人才知道。然而，这的确是一门经久不变的婚姻，也证明他们之间不渝的爱情。这种婚姻将成为人们彼此结合的榜样，它需要拿出巨大的勇气，尤其对宋美龄来说，更是如此。”

宋美龄成为中国政坛上第二个“第一夫人”。

蒋介石的这次重新上台是以“双丰收”上台的，不仅恢复了国民革命军总司令的职务，还兼任国民党中央政治会议主席和军事委员会主席，而且成为“国民党先圣孙中山先生(庆龄丈夫)死后的连襟，大银行家宋子文的妹夫，以及中国最伟大的圣人孔子的后裔孔祥熙先生(霭龄丈夫)的连襟”。[10]宋美龄同蒋介石结合后，蒋、宋、孔结为一体了。这就对旧中国历史的发展有许多积极的与消极的影响，从总体上讲，给中国人民酿成了许多灾难。


附:“宋氏三姐妹”中宋霭龄、宋庆龄的婚姻

1.幕后施政的宋霭龄

宋氏三姐妹的婚姻，为三姐妹以“三才女”闻名中外创造了条件，也为宋氏家族的“飞黄腾达”提供了契机，宋家被人称为“最会政治联姻的家族”。

在一个以男性为中心的社会里，男人的地位与权势将给他们的妻子提供施展才华的空间与机会；民国建立后中国社会风气的改变，则为女性的参政议政打开了方便之门。在这样的背景下，以优异的成绩毕业于美国高等学府的宋氏三姐妹，凭着她们的才华，在中国的政治舞台上有了突出而不同的表现；而她们的才能及所处的地位，又为宋家三兄弟的发展提供了机遇和政治上的保障。

宋霭龄与孔祥熙的联姻，是宋氏三姐妹中最缺少新闻、最没有轰动效应的一桩婚姻，但是对他们的父母来说，则是最感欣慰、也最满意的一桩婚姻。

宋霭龄与孔祥熙相识于美国纽约，那是在一次晚会上，当时的孔祥熙正在耶鲁大学攻读研究生，二人彼此均未留下深刻的印象。数年之后，他们在日本再度相遇。当时，孙中山经历了“二次革命”的失败后亡命日本，作为孙中山英文秘书的宋霭龄随同前往。不久，宋耀如携全家逃到日本。这时，有一个年轻人也急匆匆地从上海东渡日本，开始了流亡的生活，此人正是孔祥熙。孔祥熙出生于1880年9月，山西太古县城西郊程家庄的一户姓孔的家庭。他在10岁那年因病被送入基督教会开设的仁术医院医治，从此孔祥熙与教会结下了不解之缘。未等病体痊愈，孔祥熙几乎已成了一名虔诚的小基督徒。不久，孔祥熙入教会“华美公学”读书，毕业后经华美公学教师、传教士魏渌义介绍，到直隶(河北)通州的美国教会学校——“潞河学院”继续求学。其间，有两件事对他的未来产生了决定性的影响。一是当时的孔祥熙已对孙中山领导的资产阶级民主革命运动心所向往，曾于1899年与同学们一起仿照孙中山的“兴中会”，筹组了“文友社”；二是在1900年发生的“山西教案”中，孔多次用重金贿赂买通看守，看望被拘押的传教士，并帮助其中的3名女教士越狱逃跑。鉴于孔祥熙在“山西教案”中对教会表现出的忠诚与贡献，1901年孔从潞河学院毕业后，即由一名教士提名，由校务委员会决定，全额资送孔祥熙赴美国欧柏林大学留学。1905年毕业后，孔祥熙接着进入耶鲁大学研究生院继续深造。其间，他曾专程去拜见当时正在美国的孙中山，当面聆听教诲。1907年，孔祥熙毕业回到家乡，从此他以山西为活动基地，经商、办教育，很快就小有成就。同时，孔祥熙也参加资产阶级革命活动，并保持与教会及外国势力的联系。

1908年，孔祥熙娶了结发妻子韩玉梅，二人十分恩爱。4年后，韩玉梅不幸病逝。1913年，孙中山在南方发动反对袁世凯的“二次革命”。孙致信孔祥熙，望其赴沪参加革命。然而，未等孔抵达上海，“二次革命”已经失败。孔祥熙于是追随孙中山逃到日本，并出任中华留日基督教青年会总干事。在孔祥熙的主持下，青年会出现了勃勃生机。在旅日的华人基督徒中，孔祥熙一时成了新闻人物，并引起了宋耀如的注意，他决定亲自上门去结识这位受人称赞的年轻人。孔祥熙与宋耀如有着许多相似的经历，皆留学美国，就读过教会学校，是虔诚的基督徒，回国后既经商又秘密参加孙中山领导的资产阶级革命运动，如此多的共同话题使两人一见面即有相见恨晚之感。他们的交谈非常投缘，转眼几个小时就过去了，他们却意犹未尽，宋耀如当即邀请孔祥熙到家做客。孔祥熙如约来到宋耀如在东京的住宅，意外地见到了在美国纽约曾有一面之缘的宋大小姐霭龄。异地重逢，加以父亲的引荐，两位年轻人都有一种欣喜而亲切的感觉，话茬一打开，便天南地北、无拘无束。宗教信仰、价值观念、生活习惯等诸多方面的相似，使他们感到彼此是那么的合适，性格上的互补更使他们感到有一种不可或缺的吸引力。很快，他们就由花前月下的谈情说爱走向了婚姻的殿堂。1914年春天，孔祥熙与宋霭龄在宋耀如的新居所在地横滨举行了婚礼。他们先在教堂举行婚礼仪式，然后出席宋家举办的结婚宴席，最后新婚夫妇乘车去外地度蜜月。

大胆泼辣、能干而世故的宋霭龄深深懂得在一个男人的世界里，女性所处的地位与作用，以及社会对妻子这一角色的期待心理。成为孔夫人后，宋霭龄立即收敛锋芒，低调活动，以一个“贤内助”的身份，协助孔祥熙从事各项活动，并精心打造孔祥熙，使其尽快出人头地。宋霭龄在美国的同学曾为她预言：“领袖的妻子是个真正的靠山和力量，由于她的远见，中国正大步前进。”虽然她的丈夫不是领袖，但她是其丈夫名副其实的“真正的靠山和力量”，由于她的远见，她的丈夫平步青云。

婚后，宋霭龄设计的第一项活动是跟随夫君回山西太古老家省亲。1915年秋天，宋霭龄第一次以孔家媳妇的身份随丈夫回故里省亲。表面上他们是夫唱妇随，回去尽孝，实际上是负有孙中山托付的秘密使命，到中国北方去开展革命活动，这还只是孔氏夫妇回乡的一层用意。宋霭龄设计此举的另一深层的用意是让孔祥熙暂时离开被一大批广东籍革命元勋围绕着的孙中山，到革命党人力量薄弱的北方另辟自己的发展天地，积累政治资本。回到山西太古后，在宋霭龄的策划与支持下，孔祥熙凭借他原有的实力，放手开展活动。他们的首要活动就是整顿和扩建孔祥熙原先创办的铭贤学校。该校创办于1907年，由美国教会出资，原先规模很小，只有小学。办学可谓有百利而无一害的事情，一则可以培养儿童，报效故乡；二则可以发现并笼络人才，培植自己的班底；三则可以扩大影响，提高声望。况且该校又是美国人掏钱，花别人的钱，培养自己的学生，既有名又有利，何乐而不为？孔氏夫妇在回国前就已决定要扩大铭贤学校的规模，以此作为孔祥熙活动的基地。为此他们在东京为学校采购了一大批教学器材与图书资料等，为将学校升格为大学预科做了种种准备。回国后，他们在教学方针和教学内容方面作了大幅度的改革，提出“造就德、智、体三育兼全人才”，先后设置了数学、矿物、生物、国文、史地、音乐、体育、经史、英语等课程。为弥补师资之不足，宋霭龄甚至亲自登台授课，主讲铭贤学校大学预科的英语课。办学中，深受西方文化影响的宋霭龄又主动放下架子，走到学生中去，有时还邀请部分师生到家中共进便餐。这一新派作风，使孔氏夫妇很快赢得了学生们的爱戴，该校的许多学生日后成为孔祥熙发迹后的重要班底。在宋霭龄的全力策划下，铭贤学校的规模逐渐扩大，影响也随之增大，及至后来发展成为一所知名的学府。

在精心打造孔祥熙的同时，孔氏夫妇也无时无刻不在关注着国内政治局势发展的动向。1916年初，袁世凯在北京称帝，这一倒行逆施的行为立即遭到了全国人民和革命党人的强烈反对。隐居晋中的孔祥熙在夫人的点拨下，在报上公开发表了一篇题为《上袁世凯书》的讨袁檄文，文中大骂袁世凯复辟帝制的行为，及他与日本签订的《二十一条》。该文经由孔氏夫妇共同创作，反复润色，以孔祥熙一人署名。整篇文章篇幅不长，却词锋犀利，气势不凡，很快受到世人的瞩目，并得到革命党人的好评。孔祥熙成了北方反对袁世凯的重要人物，这为他日后的发迹提供了又一“革命”的资本。

在太古期间，宋霭龄的成就可谓斐然。她一方面帮助孔祥熙树立了良好的政治形象，积累了一定的政治资本，一方面生儿育女，忙得不亦乐乎。1915年9月生长女孔令仪，1916年12月生长子孔令侃，1919年生次女孔令伟，1921年生次子孔令杰。在宋氏三姐妹中，只有宋霭龄在生儿育女方面硕果累累，而且是一花独放。这些子女与小姨宋美龄有着尤为亲密的关系。宋霭龄虽较少抛头露面，但孔祥熙的发迹、孔氏家族的发财，无不浸透着她的“智慧”。

宋霭龄不愧是宋家的“领头羊”，她不仅在求学的道路上为弟妹们作出了表率，她的婚姻也直接或间接影响了两个妹妹。可以说，正是孔宋联姻，为孙宋联姻提供了机会，而宋霭龄的“远见”更促成了蒋宋联姻。

成为孔夫人后的宋霭龄，在幕后的施政，一方面拉近了蒋、宋、孔三家的关系；另一方面又激化了孔祥熙与宋子文的矛盾，进而导致姐弟关系的恶化。

2.嫁给“革命之父”的宋庆龄

1914年，正当孙中山的革命事业陷于逆境，不少革命党人意志消沉以至离开革命之时，宋庆龄来到了孙中山的身边，接替姐姐(霭龄因即将成为孔夫人，特介绍妹妹庆龄接替自己的工作)担任了孙中山的英文秘书，实现了她青年时代梦想追随孙中山投身革命的愿望。在担任孙中山的秘书期间，孙中山的伟大理想和坚强斗志直接鼓舞了宋庆龄，她对孙中山的感情由仰慕渐渐转化为爱慕；宋庆龄的才智与干练，她对革命的热情与信念，给了孙中山以巨大的帮助和支持，她的温柔体贴，更抚平了他心灵的创伤和流亡海外的孤寂。

1914年秋末冬初，倪桂珍因身体欠佳，需要回国“看中医，吃中药”。11月，宋庆龄陪伴父母回到上海，宋耀如在法租界霞飞路购买了一幢花园楼房居住下来。临行前，宋庆龄对孙中山说：在我离开以后，你可以把来往的信札以及有关工作和建议，都记录下来，我回来以后再进行处理，这样，可以省去你许多时间。随后，宋霭龄随其丈夫回山西太古省亲。宋庆龄往来于上海和日本之间，从事革命党人之间的联络工作。在一年的共事中，宋庆龄与孙中山的感情与日俱增。终于有一天，宋庆龄坦率地向孙中山表露了她的心声：

孙先生我已仔细地想了很久，我觉得没有别的比为你和为革命服务能使我更加快乐……我能帮助你做那种我已着手做过的工作，我能关心你，我喜欢这样从事于革命。

经过慎重的考虑，我深知除了为你、为革命服务，没有任何比这更愉快的事。我愿意这样献身于革命。我们结合在一起吧，永远帮助你做革命工作！

考虑到自己的年龄，孙中山有些迟疑。他劝宋庆龄先听听父母的意见，征得父母的同意。

1915年6月，宋庆龄由东京回到上海。她勉强克服了惧怕和疑虑，清楚地告诉父母她要与孙中山结婚。她的声音一如往昔，是那么的轻柔，但言语中透露出了她的坚毅。她的这一决定带给她父母的震动是巨大的。不同意的理由有很多：年龄上的差距，在父辈子辈关系上的尴尬，孙中山又是个已有家室的基督教的信徒，而且宋耀如夫妇与孙夫人卢慕贞及其子女关系良好，这种种的因素，使作为虔诚的基督徒的宋耀如夫妇断难接受这桩婚姻。为了打消女儿的这个念头，阻止这段姻缘，他们赶紧给女儿介绍了一个门当户对的对象。在家庭及外界的强大压力下，宋庆龄外柔内刚、坚强不屈的性格第一次得到淋漓尽致的展现。公正地说，作为父母，他们不想女儿招人非议，这在情理之中。而且，宋耀如夫妇也不是顽泯不化之人，他们虽然反对宋庆龄远赴日本，与孙中山结合，但没有强行限制宋庆龄的行动。于是，在10月的一天清晨6时，趁父母还未起床，宋庆龄在一位同志即孙中山的广东香山同乡、时在上海的朱卓文和他的女儿慕非雅的陪同下，乘船前往日本。此前，孙中山与夫人卢慕贞已办理了离婚手续，卢氏在离婚书上用大拇指沾红墨水按了指印。朱卓文给宋庆龄看了他们的离婚协议书，并说他是离婚协议书的证人之一。

10月24日，宋庆龄一行从上海经神户乘火车抵达东京，孙中山早早地在车站等候。这一对志趣相投而承担了巨大压力的恋人终于冲破了重重障碍而高兴地见面了。当晚，孙中山安排宋庆龄和慕非雅在日本友人头山满的寓所住了一夜。翌日上午，孙中山和宋庆龄在日本著名律师和田瑞的主持下，签订了《结婚誓约书》，全文如下：

此次孙文与宋庆琳之间缔结婚约，并订立以下誓约：

一、尽速办理符合中国法律的正式婚姻手续。

二、将来永远保持夫妻关系，共同努力增进相互间之幸福。

三、 万一发生违反本誓约之行为，即使受到法律上社会上的任何制裁，亦不得有任何异议；而且为了保持各自的名声，即使任何一方之亲属采取何等措施，亦不得有任何怨言。

上述诸条约，均系在见证人和田瑞面前各自的誓言。誓约之履行亦和田瑞从中之协助督促。本誓约书制成三份：誓约者各持一份，另一份存于见证人手中。

誓约人孙文(章)

立约人宋庆琳

见证人和田瑞(章)

1915年10月26日[11]

当日，和田瑞受孙中山和宋庆龄的委托，到东京市政厅给他们办理了结婚登记。他们的婚礼办得非常简单，只在孙的好友、日本著名实业家梅屋庄吉家招待了一些好友。正像宋庆龄给美国同学安妮·安德逊的信中所说，我们的婚礼“是尽可能的简单，因为我俩都不喜欢繁文缛节或类似的东西”。

宋耀如夫妇虽不赞成宋庆龄的婚姻，但事后还是送给女儿许多结婚礼物，那套精工刺绣的嫁衣，宋庆龄一直作为珍贵礼物藏在身边。[12]关于宋耀如夫妇阻止女儿庆龄嫁给孙中山之事，言人人殊。宋庆龄在1980年9月17日写给亲密朋

传教士往往保守，不求进步。在那些年里在中国的传教士强烈地反对我同一个离过婚的男人结婚。他们去找我的父母(他们是虔诚的卫理公会教徒)，说明他们的看法并试图劝说他们把我从日本追回来。我在离开上海去日本时，留了一封信，告诉我的父母，我决心已下，我要帮助孙逸仙并同他结婚，因为他在三月份已同他的原来的妻子离异。她是专门从她独自生活的澳门前来的。事实上她非常害怕革命，曾请求他不要再继续从事革命事业了，因为满洲人会杀他们所有的亲属！因此，在孙最後一次流亡日本时，她没有跟他在一起。但在一九一五年三月，她同朱卓文一同到东京来。朱是孙的同乡，一位受信任的革命者，经常在海外陪同孙。她在东京见到了孙，很干脆地同意离婚。她甚至于不愿意写她的名字(！)，所以在离婚书上用红印泥按了指印。这个协议离婚书印了好几百份，分发给他们的亲友。他的儿子孙科当时在美国加州伯克莱念书，他也给他寄了一份，还附了一封信，告诉他关于我们结婚的事。我听说孙科一直保留着这封信，他的孩子们也都知道并承认这一事实。

但我们的政敌却同那些传教士站在一起，责备我们在孙中山还有妻室的时候就结了婚。

我的父母还有其他的理由不赞成我同一个比我大二十六岁的男人结婚。因此，在看了我留下的告别信之後，就搭下一班航轮赶到日本来，试图劝说我离开我的丈夫，跟他们回去。我母亲哭着，身患肝病的父亲劝说着……他甚至跑去请日本政府为他们做主，说我还未成年，是被迫成亲的！当然，日本政府不能干预。

尽管我非常可怜我的父母——我也伤心地哭了——我拒绝离开我的丈夫。

从小宋庆龄就把孙中山看成是一个英雄，美人嫁英雄似乎是一出浪漫的爱情故事。然而，在民智尚未开启的民国初年，宋庆龄能毅然抛弃优越舒适的家庭生活，敢于冲破世俗偏见，与正在流亡的孙中山结合，其中的困难与压力是巨大的。这种压力不仅来自社会舆论，也来自于家庭。家中不仅父母坚决反对，姐姐霭龄也不赞成，远在美国的弟弟宋子文和妹妹宋美龄对此表示震惊。而宋庆龄义无反顾，毅然决然地嫁给了孙中山，她的这一举动第一次充分展示了她的思想与个性。宋子文对二姐是了解的，在得知姐姐已与孙中山结合的消息后，宋子文对妹妹美龄说：这事，是不可挽回了，二姐“是谁也挡不住的一种女性，只要是想定的事情，连她自己也挡不住自己的”。

婚后的宋庆龄感到无比的幸福，她在给好友亚历山德拉·曼·斯利普(Alexandra Mann Sleep，昵称阿莉，Allie)的信中兴奋地袒露了她的心声：“当你在蒙特里特(北卡罗来纳)见到我时，你不会想到有一天我会变成一个热情的小革命者。你想到了吗？我的丈夫在各方面都很渊博，每当他的脑子暂时从工作中摆脱出来的时候，我从他那里学到很多学问。我们更像老师和学生。我对他的感情就像一个忠实的学生。”“像以往一样，我是他忠实的崇拜者。”信中，宋庆龄还谈了她对幸福的理解：“我对你最佳的祝愿，亲爱的阿莉，就是你能很快发现自己的理想得以作为人类的理想而实现，随之幸福必将到来。……当幸福包含在使所有在你周围的人都能愉快地生活的共同愿望中，这就足够了。”

孙中山有了宋庆龄做他的伴侣兼助手后，同样感到非常幸福，孙中山在给恩师康德黎的信中写道：“我的妻子是在美国大学受过教育的女性。她不仅是最得力的助手，也是我的朋友，她的到来开始了我的新生活。我很高兴地改变了我以前那种令人乏味的生活。”

孙、宋二人为彼此拥有而感到幸福，但在外人眼里，这桩婚姻是非常的不合适，不仅宋庆龄父母反对，国民党党内同志也极力反对。据孙中山的侍卫武官郑卓回忆：“先生与宋庆龄结婚，当时在党内是有人反对的。胡汉民等人便反对，并且叫我帮他们递了一封信给先生。当时先生问我，阿卓，婚姻之事是公事还是私事呢？我答，当然是私事。先生说，你还懂得，但他们都不懂。而事实上，后来我们都看到，孙中山的抉择是对的，婚事是对的。孙夫人对先生帮助很大，孙中山很需要宋庆龄。”

成为孙夫人的宋庆龄仍然继续秘书工作，不仅为孙中山答复书信，负责所有的电报并将它们译成中文，还在写作方面帮他很多忙，协助孙中山起草文件。后来她还参加了孙中山的一些重要会议。

1915年12月12日，袁世凯悍然下令称帝。1916年元旦，袁世凯宣布登基，改元为“洪宪”元年。根据孙中山的指示，革命党人领导发动了护国运动，各省纷纷宣布独立，迫使袁世凯于3月22日申令撤销帝制，翌日下令废止洪宪年号。为了亲自策划反对袁世凯的斗争，孙中山于4月间自日本秘密返回上海。宋庆龄随后于5月19日抵达上海，孙中山亲赴码头接回了夫人。宋庆龄回国后，旋即投入革命，协助孙中山起草了《第二次讨袁宣言》。这篇宣言，从辛亥革命建立共和讲起，历数袁世凯的窃国行径，细述中华革命党的反袁斗争及其意义。文中指出：“文持三民主义二十有余年，先后与国人号呼奔走，期以达厥志。辛亥武昌首义，举国应之，五族共和，遂深注于四亿同胞之心目。”反袁斗争，“不徒以去袁为毕事”，“袁氏破坏民国，自破坏约法始。义军维持民国，固自当维护约法始。是非逆顺，区以别矣”。所以，“除以武力去彼凶残外，凡百可本之约法以为解决”。宣言最后表示：“袁氏未去，当与国民共任讨贼之事；袁氏既去，当与国民共荷监督之责，决不肯使谋危国民者复于国内。唯父老昆弟察之。”宣言的发表，在社会上引起了很大的震动。随后，宋庆龄随同孙中山往来于上海、广州之间进行护法斗争。

在跟随孙中山从事革命活动的10年中，宋庆龄很少发表个人公开的宣言或声明，只在给友人的信中谈她对时局的看法或认识。1917年4月，宋庆龄在给友人梅屋庄吉的回信中，对当时国际国内的一些重大政治问题表示了如下看法：“至于我国的政治形势，你是知道的，有很多自私的和有野心的人企图竭力将中国投入欧战，这一步骤对我们来说无所谓得失可言。”在此，她将“自私的和有野心的人”同企图“竭力将中国投入欧战”联系在一起，可见她对中国是否参战问题的透彻认识。对于国内有“许多人为了微不足道的一点钱却情愿牺牲国家的生命”，她感到非常的遗憾。

在与孙中山共同奋斗的历程中，宋庆龄对于革命的贡献、对于孙中山的帮助是巨大的。宋庆龄与孙中山结合后，始终伴随其侧，一起工作，宋庆龄“辉煌的头脑，充实了她丈夫的头脑，完成了他更伟大的人格”。孙中山侍卫武官郑卓这样评价宋庆龄：“宋庆龄是伟大的女性，是孙中山最好的学生、助手和伴侣。”1981年宋庆龄去世后，应《澳门日报》的专访，郑卓回忆了孙中山与宋庆龄的许多往事：

孙夫人才貌出众，确是女中人杰。她的英文、法文好，又懂拉丁语。国语讲得好，又识广州话，是先生的好助手。有时，有些文件、信件其他秘书一时译不出来，孙夫人很快就搞完。那时候，美洲、伦敦等地的同盟会，时有一些机要的文件、密码转给孙中山。先生对夫人很信任，时时交她处理。为将工作早日搞好，有时孙夫人忙得顾不上吃饭。

那时候，宋庆龄当孙中山的机要秘书，还参加接待外宾，工作也不少。总统府、元帅府、大本营一些未能及时处理好的工作，只要先生交给她，她便夜以继日地努力完成，时时废寝忘食。孙夫人很崇敬孙中山，敬仰先生的主义和理想，总是希望能设法分担先生的一些工作。她与先生结婚，曾遭到家人和党内一些人反对，但她相信自己的抉择是对的。她在东京与先生结婚时，先生正是流亡海外，但她甘心情愿与先生一起捱世界。而事实上，婚後十年，她随夫到处奔波，也确实挨尽不少咸苦，但孙夫人总是相随在先生身边，形影不离。

在与孙中山一起奋斗的10年中，宋庆龄所做过的事情有成百上千件，其中为许多传记所详细记载，能够充分展现宋庆龄之性格、志向与才识的有这么几件事：

(1)率领红十字会员出征北伐

1920年10月，由孙中山支持的以陈炯明为总司令的粤军打败桂军，攻克广州，桂系军阀被逐回广西。宋庆龄于11月随同孙中山乘船离沪赴穗，重组护法军政府。1921年4月，孙中山在广州成立国民政府，经非常国会选举，孙中山当选非常总统。总统府设在观音山(今越秀山)南麓。位于山麓的总统府经一座天桥与位于越秀山半山坡上的一座两层楼的小楼房即越秀楼相连接。国民政府成立后，孙中山认为当前最重要的任务是督师北伐，“削平变乱”，统一全国，实现民主共和。为此，首先要消灭盘踞在广西的桂系军阀残余势力，解除北伐的后顾之忧。为协助讨伐作战，宋庆龄约请何香凝一起组织了“出征军人慰劳会”，宋庆龄亲任总会长，何香凝担任总干事，会址设在总统府内。在宋庆龄等的号召与组织下，广东省、广州市各界妇女团体纷纷前来报名参加。宋庆龄一面向参加的妇女姐妹阐明讨伐战争的重要意义，一面同何香凝一起组织大家分头进行筹募捐款、赶制军衣、宣传鼓动等项工作。宋庆龄、何香凝还亲自到广州的一些医院慰劳伤兵。这个由宋庆龄亲自发起和组织的中国妇女界为了慰劳义师第一次办起来的“慰劳会组织”，对鼓舞士气、支援前线发挥了重要作用。同时，它亦为发动妇女参加社会工作树立了榜样。平定广西后，孙中山决定由桂林出师北伐。他首先抵达梧州，宋庆龄陪同前往。梧州是两广交界，水陆枢纽的名城。宋庆龄在梧州期间，十分繁忙，开会、演说，亲自组织慰劳队慰问出征将士。她在此地活动了约1个月。11月15日，孙中山率3万大军由梧州出发前往桂林。宋庆龄为切实协助孙中山北伐，决定先不跟随孙中山去桂林，她于同日由梧州折返广州，以筹募款项，并组织更多的出征军人慰劳会和红十字会的会员，为北伐军做好救死扶伤、筹募军饷等后勤准备工作。经过半个多月的紧张准备后，基本布置就绪，宋庆龄乃于12月6日从广州启程赴桂林。孙中山亲自前往阳朔迎接，而后偕同夫人在阳朔乘船顺江而上，于12月21日抵达桂林。

在桂林期间，宋庆龄一面陪同孙中山视察各地，一面积极开展妇女工作。她常邀集妇女界领袖磋商配合北伐事宜，不遗余力地协助孙中山料理军务。当孙中山把大本营移至韶关后，宋庆龄又率领许多红十字会会员赴韶关配合北伐。她常常不辞辛劳地带领红十字会会员深入各军进行劳军和救护伤兵的活动。随着北伐战事的发展，越来越多的部队由韶关出发开赴前线，从前线运回的伤兵也多集中在韶关医治或再转运广州等地，宋庆龄带来的红十字会会员已不敷应用，亟须更多的人员参加救护工作，宋庆龄于是由韶关致广东省红十字会赶紧再派会员到韶关往赴前线，“该会先电第一路救护总队总监林伯翘，刻日由湘境率队转往南雄，并即派第二路总监陈侠卿、第三路总监李容龄，今日先往韶关候命，并筹备后方病院，该院长已由法人狄克博医士夫妇担任，看护队总监已由谢英夫人担任”。宋庆龄还致电何香凝，希望组织和发动更多的妇女参加北伐救护工作。

在中国早期的妇女运动中，宋庆龄的行动无疑为广大妇女同胞参加社会工作，参加反军阀的武装斗争树立了榜样，也为宋氏姐妹日后在妇女工作方面的贡献开了先河。

(2)广州脱险

1922年6月16日，陈炯明在广州发动军事政变。16日凌晨2时许，当远处叛军的集合号声已清晰可闻，情势万分险恶之时，孙中山唤醒了正在睡梦中的宋庆龄，要其“速着衣裙，随其同行”。宋庆龄认为若与孙中山同行，势必引人注目，而且有可能拖累他，影响孙中山的尽快脱险。她坚持自己留下，劝孙中山赶快先行撤离，她对孙中山说：“中国可以没有我，而不可以没有你！”再三婉求孙中山先走。事态紧急，不容犹豫。孙中山不得已穿上长袍，头戴通帽，腰间悬着药箱，化装成一名医生，只身带着秘书林直勉、参军林树巍匆匆离去，临行前与宋庆龄约定，若平安抵达永丰舰，就鸣炮三响，以作信号。孙中山令50余名卫士的卫队全数留守越秀楼，护卫夫人。宋庆龄实际担起了保卫总统府、越秀楼和吸引敌人火力，掩护孙中山脱险的重任。

宋庆龄让卫士打开所有电灯，造成孙中山坚守越秀楼的假象，以迷惑敌人，同时她赶紧烧毁机密文件。宋庆龄在《广州脱险》本文1922年在报刊发表时，曾用过《粤变纪实》、《广州脱险》等题目。1923年8月，宋庆龄亲笔题名为《广州蒙难记》。原文为英文。最初译载1922年6月28日、29日上海《民国日报》。该报发表此文时前有国闻通讯社按语：“孙总统夫人于日前抵沪之后，本社代表前往访问，夫人因一撰文，述粤变实情，嘱为发表。”中写道：

中山先生走了半小时以後，大约早晨两时半，忽有枪声四起，向本宅射击，我们所住的是前龙济光所筑私寓，位居一半山，有一条桥梁式的过道，长一里许，蜿蜒由街道及住屋之上经过，直通观音山总统府。叛军占据山上，由高临下，左右夹击，向我们住宅射发，喊着“打死孙文！打死孙文！”我们的小卫队暂不反击，因为四周漆黑，看不出敌兵。我只看见黑夜中卫队蹲伏的影子。黎明时，卫队开始用来复枪与敌人对射。敌人却瞄准野炮向宅中射来，有一炮弹击毁我们澡房。卫队伤亡已有三分之一，但是其馀的人，仍英勇作战，毫不畏缩。有一位侍仆爬到高处，挺身而战，一连击毙不知多少敌人。

到了上午8时，卫队已死伤过半，子弹也几乎打光，卫队长向孙夫人报告，说明留守越秀楼已无意义，请求她即时撤离，其余卫兵也劝她撤离。宋庆龄表示同意。她在《广州脱险》中写道：

同我走的有两位卫兵和姚副官(中山先生的侍卫)。我们四人，手里带着一点零碎，在地上循着那桥梁式的过道爬行。这条过道，正有枪火扫射，我们四人只听见流弹在空中飞鸣，有一二回正由我鬓边经过。我们受两旁夹板的掩护，匍匐而进，到了夹板已被击毁之处，没有掩护，只好挺身飞奔过去，跟着就是一阵哔剥的枪声。在经过这一段之後，姚副官忽然高叫一声倒地，血流如注。一看，有一粒子弹穿过他的两腿，而伤中一条大血管。两位卫兵把他抬起来，经过似乎几个钟头，我们才走完这过道，而入总统府的後院。半小时後，我们看见火光一闪，那条过道的一段整个轰毁，交通遂断绝。这总统府四周也是炮火，而更不便的，就是因为邻近都是居民，所以内里的兵士不能向外回击。

在此险境下，宋庆龄随时有生命的危险。正如她本人所说，“自从八时至下午四时，我们无异葬身于炮火连天的地狱里。流弹不停地四射。有一次在我离一房间几分钟后，房顶中弹，整个陷下。这时我准备随时就要中弹毙命”。到下午四时，向守中立的魏邦平师长派一军官来谈判，卫士提出的首要条件就是保护孙夫人安全脱险，但那位军官说他不能作此保证，因为袭击的不是他的军队。正在说话间，叛军已冲开总统府前面的两层铁大门拥进来，据宋庆龄后来回忆说：

我只见四围这些敌兵拿着手枪刺刀指向我们。登时就把我们手里的一些包裹抢去，用刺刀刺开，大家便拼命地乱抢东西。我们乘这机会逃开，正奔入两队对冲的人丛里，一队是逃出的士兵，又一队是由大门继续闯来抢掠的乱兵。幸而，我头戴着姚副官的草帽，身上又披上中山先生的雨衣，由那混乱的人群里得脱险而出。

出大门後，又是一阵炮火，左边正来了一阵乱兵，要去抢财政部及海关监督处。前後左右，都是乱兵在进击。他们一面进，我们一面穿东走西曲折的在巷里逃。

怀有身孕的宋庆龄，经过一天的紧张奔波，实在是走不动了，两个卫兵于是一人抓住一边肩膀扶着她走。正走着，又发现从小巷里走出几个敌军，向他们这边射击。“同行的人耳语叫大家伏在地上装死，那些乱兵居然跑过去，到别处抢掠了。我们爬起又跑，卫兵叫我不要看路旁的死尸，怕我要昏倒。过了半个小时，进击的枪声渐小。”他们跑到了一个小村落的民房前，他们推门进去，屋中的老妇人怕受牵累，要赶他们走，此时宋庆龄已经体力不支，晕倒在地，她被卫兵用冷水浇醒后，一名卫兵出门外去观察动静，却不幸被流弹击中。枪声沉寂后，宋庆龄化装成一村妪，沿路拾起一个菜篮及几根菜，和剩下的一名扮作小贩的卫兵，几经曲折才到了一位同志的家中。而这儿在早间已被陈炯明的军队搜查过，虽然不太安全，但此时的宋庆龄是再也无力前进了，就在这里过了一夜。当天夜里，宋庆龄欣然听到海军战舰上震撼夜空的三声炮响，她知道孙中山已安全脱险，并在军舰上主持平叛。那夜宋庆龄“通宵闻见炮声”。第二天，宋庆龄仍旧化装成村妪，逃到沙面，在一个铁工同志的帮助下，乘小船到了岭南大学校长、与孙中山友谊甚笃的钟荣光的家。由于过度紧张和劳累，宋庆龄小产了，这是她结婚七年来第一次，也是一生中唯一的一次妊娠。身体初步康复后，宋庆龄在钟荣光的周密安排下，抵黄埔，登上永丰舰，“终于在舰上见到中山先生，真如死别重逢”。随后，宋庆龄身负孙中山和革命事业赋予的重大使命，抱着重返广州的决心，乘船经香港于6月25日回到了上海。

在陈炯明炮轰总统府的整个事件过程中，宋庆龄所表现出的临危不惧与深明大义，使她深受大家的崇敬，同时也更锻炼了她的革命意志。这次事件，使他们在物质上遭到了巨大的损失，但赢得了道义上的胜利。正如宋庆龄在给阿莉的信中所说：“所有我的皮衣、服装和首饰都被士兵抢去，事实上我们所有值钱的东西都丢了。但是感谢上帝，我们没有受到伤害，还能再度在我们自己的家里生活和呼吸。虽然我们的东西都丢了，但我们取得了道义上的胜利，公众舆论从来没有像现在这样强烈支持我们的事业。”

(3)参加“洛士文号”飞机试飞

孙中山早有“航空救国”的思想，他曾指示旅美同盟会会员学习飞行技术和制造飞机的技术。辛亥革命后，孙中山筹募大宗款项，购得6架飞机，任命冯如任飞行队长，创建中国最早的一支空军。宋庆龄与孙中山结合后，与孙中山一样热心于中国的航空事业。孙中山在广州重建国民政府后，于1923年3月任命杨仙逸为航空局长，黄光锐为第一飞机队队长，林伟成为第二飞机队队长。随后，孙中山又委任曾受命赴美购买飞机并学习飞机制造技术的杨仙逸兼任飞机制造厂厂长。在孙中山和宋庆龄的鼓舞下，经艰苦创业，终于在1923年制成辛亥革命后的第一架飞机。为感谢宋庆龄对中国航空事业的关心，这架飞机以宋庆龄的英文名字“罗莎蒙黛”(Rosamonde)命名，这个英文名字翻成广东话叫“洛士文”，人们便称这架飞机为“洛士文号”。

1923年7月上旬的一天，飞机首次试飞，地点在广州郊区大沙头机场。这一天，晴空万里，阳光灿烂，机场内外，喜气洋洋，有数百名文武官员和群众前来观看试飞。孙中山和宋庆龄的心情更是格外激动，他们在宋子文、陈友仁、副官马湘的陪同下，早早来到了大沙头机场。

首先杨仙逸请孙夫人行命名礼和开驶礼。接着，试飞员黄光锐从队列里走出，来到中国自己装配的第一架飞机旁。他是杨仙逸从美国选拔带回国的华侨优秀飞行员。“洛士文号”有两个座位，除飞行员外，还可坐一个人。试飞开始，当孙中山问谁愿意登机试飞时，宋庆龄出人意料地从人群中出来，带着她与生俱来的那种恬静的微笑，迈着矫健、轻盈的步子走向飞机，她的勇敢行动得到了孙中山的同意。人群中一片哗然，就在人们感到惊讶并纷纷劝说孙中山之时，宋庆龄已坦然自若地登上了没有舱盖的飞机，记者赶紧抢拍下了孙夫人坐在中国装配的第一架飞机上的珍贵镜头。飞行员帮孙夫人系好了安全带，然后以娴熟的技术驾着飞机冲上蓝天。飞机平稳地在机场上空盘旋了两周，然后拔高、俯冲、后翻、侧飞，作各种特技表演，最后平稳徐徐地降落地面，试飞成功。当宋庆龄走出机舱时，人群沸腾了，为中国制造的第一架飞机的试飞成功而欢呼，更为宋庆龄的大无畏精神而感动。杨仙逸含着热泪对宋庆龄说：“谢谢您，夫人！谢谢！”宋庆龄摇头说：“不，应该感谢你。我谢谢你，国民谢谢你。”

温文尔雅的宋庆龄不怕危险，毅然参加试飞，她的这一行动再次显示了她外柔内刚的性格和那坚定、勇敢的精神，也再次赢得了大家的钦佩，更得到了丈夫孙中山的敬爱。“她是他挚爱的伴侣，一直爱到他逝世的一刹那。”为了纪念这难忘的一天，孙中山和宋庆龄站在“洛士文号”前合影留念。这两张有纪念意义的照片曾分别登在《广州民国日报》上。

的确，宋庆龄是孙中山的好帮手，非常难得的无与伦比的好秘书。婚后的宋庆龄以她的实际行动和人格魅力得到了国民党人的一致赞扬。据几位曾经与宋庆龄相处过一段短暂时期的前辈日后回忆，“孙夫人从不干预孙中山先生之政治工作。在孙中山先生病重时，有关立遗嘱的大事，也是由跟随孙中山先生之得力而又是亲信同志决定的。孙中山先生逝世，孙夫人更是勇敢而坚定地处理后事，处处以同志们的意见为依归，事事以顾全大体，为国为民为最高原则。这不是中国传统的妇女典范‘三从四德’这般简单，而是伟大的人格，海洋似的气量之表现，也是一个不讲名位、不求名位的革命家‘凡事尽其在我’的行动表现”。在1926年1月召开的国民党二大上，宋庆龄不仅被选举为中央执行委员，而且是获得最多选票者之一，有效票总数为249张，宋庆龄获选票245张，这充分说明宋庆龄深受与会者普遍的尊敬和拥护。常言道“子承父业”，孙科是孙中山的独子，也是国民党中的活动分子，“但一般人并不认为孙科继承乃父的革命衣钵。继承孙氏革命遗志的是宋庆龄”。当孙中山逝世的时候，年仅32岁的“宋庆龄女士本来是可以代之而起的”，“自一九二六年起，大家都认为只有宋庆龄有资格代表中国革命之父的名义讲话”，“假如宋庆龄要求抬高自己的地位，她当然有世界妇人所未见的地位可以获得。然而，这绝不是她所要求的出路”，她选择的是一条捍卫丈夫事业、捍卫真理的道路。这条路，坎坷不平，艰难困苦，但她始终坚定不移地沿着这条路走下去。宋庆龄去世后，香港《华侨日报》刊载的一篇悼念文章这样评价宋庆龄，说：“作为国父孙中山先生夫人，宋庆龄女士一开始便可以掌握更大之权力，及爬上更高之政治地位。中外古今，许多‘知名妇人’，都是妻凭夫贵，争权力，居高位，为所欲为的。但终其一生，孙夫人总没有这样做，也不同意别人这样做，这是中外历史上罕见的。”

与孙中山共同生活的10年，是宋庆龄一生中最幸福的时光。10年也许并不短暂，但在宋庆龄90年的生活历程中，这美好的10年显得那么的短暂而又珍贵。与孙中山的结合，使她受益匪浅，并影响了她的一生，同时对宋氏家族也产生了深远的影响。美国著名作家约翰·根宝在访问了宋庆龄之后，这样写道：“无疑地，她是宋家最重要的人物，因为如果她不和革命之父结婚，宋家其他的人不会和政治发生这样密切的关系。”可以说，宋氏家族首先因宋庆龄而声名鹊起，也因宋庆龄而开始在中国政坛崛起。宋子文的步入政坛，更与其二姐有着直接的关系。




三 涉足政坛







跟随蒋介石“南征北战”

蒋介石重新上台后，长江流域算是由南京国民政府统一掌管了，加上冯玉祥、阎锡山也倒向南京政府，西北和华北的河南、山西，也算是由南京政府统一掌管了。这时，剩下来的是奉系军阀张作霖的地盘没有归到青天白日旗帜下和直系军阀孙传芳的残余未被消灭。

1928年2月，国民党召开了二届四中全会，不仅恢复了蒋介石的国民革命军总司令的职务，且以蒋介石兼任国民党中央政治会议主席和军事委员会主席，同时决定集中所谓革命力量，限期完成北伐大业。

宋美龄跟随蒋介石到了南京，充任了蒋介石的秘书与翻译。这时，蒋介石忙于筹划“第二次北伐”。为了避免说他是军事独裁，他特地提议在广州、武汉、开封、太原等四个地方分头设立四个中央政治会议下属的政治分会，由李济深、李宗仁、冯玉祥、阎锡山等四人分任政治分会主席。同时，他又施展了他的老一手以笼络其他统兵将领，拉冯玉祥换帖拜把子。宋美龄参与了“第二次北伐”的筹划活动。宋美龄一方面做了许多应酬的事。“那时的南京，生活条件既然如此差，自然没什么社交娱乐可言，不过总司令的生活毕竟例外。蒋与他的同僚间倒是经常有饭局举行，每一次，这位蒋司令都坚持他那新娘子与他一起出席，如果遇到司令自己做东时，宋美龄更是非扮演女主人的角色不可。”[13]尤其是宴会中，宋美龄往往是座中的唯一女性。她曾说过：“我想这些官员起先颇为意识到我是个女性，但是后来我全心地投入帮夫的事业，他们也就不再视我为一个女性，而是他们之中的一员。”宋美龄在家中要帮助蒋介石接待许多客人，这种接待不单纯是妻子接待到家里来的宾客，乃是政治活动的家庭化，这是旧中国官场活动的一个延伸，也是宋美龄初入官僚行列的一个起步营生。这种接待，显示了宋美龄的交际才能，弥补了蒋介石的一个缺陷，取得了日常政治活动中所起不到的作用。宋美龄另一方面在南京办了一所在北伐战争中(包括两次东征陈炯明的战争)阵亡的烈士遗族学校，照顾那些“已经为国捐躯或准备为国捐躯的烈士的子女”。宋美龄说：“这些儿童如果接受适当的教育的话，将是最有价值的财产，因为，他们的血液中天生就含有革命的因子。”在教育这些儿童的过程中，宋美龄比较强调“如何将书本所学的应用到实际生活中去”。她说过：“在这些烈士遗族学校里，我要教他们如何用手和身体去思考、去推理为什么一件事必须那样子做。”

当时南京虽然已成为国民党的首都，但城市的各方面的条件是比较差的。宋美龄在同蒋介石结合前，到过中国许多地方，熟悉的还只是天津、北平、上海、广州等城市。在这些地方生活，对宋美龄是“轻松而舒适”。现在一到南京，这是一座残破老旧、黄沙蔽天的城市，居住与交通的条件极不理想，许多国民党官员的妻子宁可在上海生活，与当官的丈夫定期见面，也不愿随着到南京去，可是宋美龄，却似乎毫无怨言地在南京呆了下去，而且宋美龄十分繁忙，过去那种比较清闲的生活没有了。“美龄婚前的一个女友说，那时她总有这样一种感觉：上海的生活以及她那个阶层的姑娘所能有的社会工作，都满足不了美龄的需要。美龄兴趣广泛。俱乐部和儿童福利会是她课余常去的地方，但是这些仍然无法使她得到满足，她那充沛的精力和智力有时使她显得情绪偏激、举止奇异。比如，打麻将的时候(打麻将是上海许多妇女借以消磨大段时间的一种娱乐活动)，美龄常常在玩了几小时之后，突然站起来告辞……美龄的离去给人这样一种印象，似乎她突然意识到她正在干的是一件毫无意义的事情……结婚后，这种厌烦与空虚的感觉消失了。”[14]宋美龄在“第二次北伐”筹划过程中的活动比较明显地起着两大作用：一是融合了蒋介石与同僚间的关系；二是给蒋介石军队的将士以安抚。不能不看到，政治上的需要超越了生活上的需要，宋美龄这一娇小姐卷入了政治生涯，一步一步成为蒋介石集团的要员。

1928年3月31日，蒋介石率部举行“第二次北伐”。当时有四个集团军参与，第一集团军由蒋介石兼总司令。第二集团军由冯玉祥任总司令，第三集团军由阎锡山任总司令，第四集团军由李宗仁任总司令。4月1日，蒋介石进驻徐州。中旬，四个集团军发起总攻，蒋介石分头给他们发了许多作战电令。仅据《自反录》上所载，《渡江北伐令第一集团军诸将领电》(1928年2月至12月)有73件，《渡江北伐与第二集团军总司令冯玉祥电》(1928年4月至11月)有31件，《渡江北伐与第三集团军总司令阎锡山电》(1928年4月至11月)有14件，《渡江北伐与第四集团军前敌总指挥白崇禧电》(1928年5月至1929年3月)有8件。这些指令，主要是紧密根据当时军事态势，具体部署部队北进，同时调节各个集团军之间的协同作战，也有牵涉反共和地方治安、善后安排等。6月3日，孙传芳知大势已去，宣布下野，所部向国民革命军投诚。4日，张作霖不敢恋栈，带领一批文武官员出关。8日，国民革命军进占北京。至此，“第二次北伐”在军事上告一段落。12月29日张学良宣布东北易帜，五色旗换为青天白日旗，通电服从南京政府，北洋军阀在中国的统治历史宣告结束，蒋介石算是形式上在全国范围内完成了统一大业。在北进的过程中，宋美龄跟随蒋介石转战各地。“车站、农宅、临时屋都曾是他们的落脚处，不过，有件特别的事，那就是不论到了多么恶劣、简陋的地方，委员长夫人对她所素持的干净标准丝毫也不肯打一点折扣。每到一个地方，她的第一件事一定是抹地擦窗，务必直到看起来纤尘不染后才肯罢手。当然，漂亮的窗帘与芬芳的鲜花是绝对不可免的。”[15]

“第二次北伐”完成之后，蒋介石同冯玉祥、阎锡山、李宗仁之间的矛盾产生，从编遣军队开始，接着爆发了一系列新的军阀的混战。先是蒋桂战争，继之是蒋冯战争，后是1930年4月发生的蒋、冯、阎中原大战，最后是蒋介石取胜。宋美龄在写给一位美国同学的信中说：“你无疑已从报上得知，中国军阀尚未被打倒。他们为了保持各自利益范围满足私欲，公然反抗中央政府，而置唯有统一才能救国于不顾。我丈夫身为国民政府主席和国民革命军总司令，已尽最大努力阻止反叛将军阎锡山和冯玉祥作乱。可是这些将军封建意识浓厚，只顾私利而不知其他，因而中央政府只得颁布戡平叛乱的命令，我丈夫作为总司令统辖全军。……一想到我国面临的种种灾难我就感到痛心疾首。连年旱涝饥荒，共匪乘机作乱；而现在，为了满足无聊军阀的贪婪欲望，又要进行一场血腥战争。”宋美龄的这封信，显然是站在蒋介石的立场上的一番表白。这一场接一场的争权夺利的军阀混战，置人民死活于不顾，在中原大战中，双方(蒋为一方，冯阎为一方)竟调动了100万军队，在陇海路正面展开厮杀。因为蒋介石打着“中央政府”、“统一”等的美丽旗号，加上政治手腕，最后战败了冯玉祥、阎锡山。

中原大战结束后，1930年10月23日，宋美龄随蒋介石悄悄地到了上海。当时，蒋介石要迅速回师江南对付中国共产党领导的工农红军与农村革命根据地，他给国民党中央的战报中说：“洪水猛兽之共产党，复乘我国家多事之际，肆行勾结，日事蔓延，寝成燎原之势，以为全国大患。”[16]于是，蒋介石把处理冯玉祥、阎锡山的善后事宜交给了率兵入关支持他的张学良。在上海，蒋介石在宋家接受了由江长川牧师主持的洗礼，正式成为一名基督徒。“接受洗礼以后，总司令就可能定期去教堂做礼拜。每当他作出一项重大决定的时候，他就跪着祈祷一段时间，以便得到安慰和启迪。每天清晨五点半起床以后，他就做祷告，这已成他日常一项必不可少的工作，就像他每天写日记一样，从未忘记过。”[17]尽管蒋介石是在宋美龄的催促之下履行了结婚时的诺言，“动机不明”，但宋家对蒋介石的这一姿态是深为满意的。美国的《基督教世纪》杂志评论蒋介石接受洗礼这件事说：“蒋是政府首脑。从其颁布的教育及其他法令来看，人们普遍认为这个政府对基督教会在中国的传教规划是持反对态度的。……基督教领袖们……正在严肃辩论此种规划有无实行可能。……人们对蒋介石加入基督教社团将持有克制的热情态度。确切地说，中国以外的教会希望在作出这项洗礼是一个重大胜利的结论之前，应有一段相当长的时期，静观事态的发展。……大多数有见识的基督教徒都认为，康斯坦丁改变宗教信仰曾使西方教会蒙受一次最大的不幸；同样弗拉基米尔宗教信仰的改变也未被看做一次胜利，而对东欧真正的基督教来说毋宁是一次失败。……当前中国局势还有其他因素应予考虑。例如，它明显而且急迫地需要外援，特别是外国贷款。……南京政府领导人明白如有一个受过洗礼的基督徒当该政府首脑，西方对他们是会兴趣倍增的。……在鼓励主席采取这一步骤时，他们心目中肯定已在盘算有哪些直接和实际利益。……奉劝各地的基督徒，不要把这件事看成是上帝的王国在中国取得巨大进展的具体标志。”[18]《基督教世纪》杂志的评论，把蒋介石似乎是忙里偷闲，在新军阀混战与反共战争之间到上海“接受洗礼”一事的真正企图点破了。从现象看，蒋介石是履行了宋美龄同他结合的诺言，实质是为进一步争取英美的支持。因为新军阀混战刚刚结束，冯玉祥、阎锡山、李宗仁表面是服从蒋介石了，而内心是不服的；历年混战，生灵涂炭，工农业生产受到严重破坏，作为新建立的南京国民政府，财力上相当薄弱；中国共产党领导的农村革命根据地正在以燎原之势，威胁蒋介石的政权，所以蒋介石迫切需要英美的进一步支持，以稳固他的政权。上海是英美在华势力的集中地，蒋介石在上海搞“接受洗礼”，就做了一个样子给西方国家看，他在信仰上也加入了西方的行列。不过，蒋介石在信仰上，的确是随了宋美龄。在费希写的《蒋委员长夫妇的战时生活》中说：“蒋委员长于每晨六时，即已起床，作二十至三十分钟之早操后，乃开始洗面漱口。七时许，偕夫人宋美龄女士作静默祈祷，其时期约半小时。此为彼等每日所必须实行之日常工作，纵极繁忙，亦必为之。在此静默时内，两人共读中文圣经及上海广学会出版之晨间礼拜经文，两人并在跪祷时，互相讨论研究所读经文之意义暨祷词。”正如评论上说的，“受过洗礼的基督徒当该政府首脑，西方对他们是会兴趣倍增的”。这样，蒋介石就争取了西方国家支持他即将发动的“围剿”农村革命根据地的战争。

蒋介石在上海接受基督洗礼的当天(10月23日)，就赶往汉口召开湘、鄂、赣三省“会剿”会议，商定对中国共产党领导的农村革命根据地进行军事“围剿”。从1930年12月至1933年3月，蒋介石先后对中国共产党领导的江西中央革命根据地和湘鄂西革命根据地、鄂豫皖革命根据地发动了四次反革命军事“围剿”。一次比一次加码，一次又一次被中国工农红军击破。

反革命军事“围剿”愈演愈烈，蒋介石经过了再三的充分的准备，在“七分政治，三分军事”的总体思想指使下，于1933年10月，又对中央革命根据地发动了第五次反革命军事“围剿”。这一年年底，宋美龄到了江西“围剿”前线。1934年1月，由于天气阴冷，道路崎岖，条件简陋，宋美龄还患了感冒，卧床休养。她趁养病的机会，向秘书口授她在“围剿”前线的经历，把它写在一封信里，寄给她在美国读书时的一位老师。从这封信中，可以看到宋美龄是怎样在蒋介石的身旁，投入了这场反革命军事“围剿”，为其丈夫的反共事业服务的。

这封信是这样写的：

我担任士兵慰问团的领导，尽心指导江西妇女慰问伤兵。我们要随军向腹地挺进，生活是艰苦的，但我很高兴，我的健康良好，能够坚持，这样我就能同他在一起，就能协助他。假如我静坐家中，等到中国真正实现和平，那麽我们将长期无法团聚，所以我宁愿同他在一起，我军进展迅速，我们每到一处停留一般不超过两周。我们虽不得不放弃一些物质享受，但那不算什麽，因为我俩互不分离，各有工作……

我想到上月围剿中发生在江西抚州的一件事，我们的战地司令部就设在那儿。一天，夜半更深，忽然听到城墙那边劈劈啪啪传来一阵枪声，出什麽事了？我丈夫叫我赶紧穿好衣服接着命令便衣队前去查看。这时枪声更急更猛了，寒气袭人，我直发抖。借着昏暗的灯光，我匆匆穿好衣服，挑出一些绝不可落入敌手的文件放在身边，准备万一我们不得不撤离时就扔到火炉里销毁。然後我拿出左轮枪，坐待将要发生的事，我听到我丈夫在命令所有在场卫兵组成警戒圈。这样，一旦我们真被共产党包围，也可以杀出一条路来。我们不知道此刻外面发生什麽事……

一小时後卫兵送来报告，原来是城门哨兵在黑暗中把几辆载有我们自己人的卡车误认为是敌人的，在争吵中，车上一名士兵开了枪，这就激怒了守城哨兵，他们一起向假想敌人还击。挑起事端的人第二天一早就被军事法庭处决，我深为惋惜，但我想维持军纪还是必要的。

1935年2月，宋美龄在美国《论坛》杂志上发表了题为《闽边巡礼》的文章。这篇文章是这样写的：

我陪同丈夫到福建去。圣诞节那天，我们走了一千多里路(约三百三十三英里)，一半乘飞机，一半沿着闽变发生以後临时兴筑的车用公路坐汽车而行。我们从杭州动身，坐了两小时的飞机与八小时的汽车，就到闽边的浦城。我们经过浙赣闽三省边境，那里是我们东部最崎岖的地区，路又粗劣不平，所以我给颠簸震荡得头都抬不起来，异常疲乏。虽则疲乏，一路的风景却使我赞叹惊奇。那里的山景的确雄浑奇伟，为我所从未见过。我见过贵国那峥蝾巍峨的落矶山，福建却是山复一山，接连不断的崇峰峻岭，上面都长着繁茂的树木，万万千千的杉树，在这圣诞时节青翠欲滴，并且在苍翠山色中，还偶而(尔)衬着一两棵朱红的蜡树，鲜艳夺目。在这崎岖的地域，以一月的工夫筑成公路，不得不令人诧异，就地势之险，与完工之速而论，技师们谁都认为是一件惊人的建设。四面山坡都以人工开凿。不消说，筑路时有数千人参与工作，每天分成三班轮替。路虽高低不平，但到底完成一条路了。

有时公路穿过山谷，既窄且陡，两旁高山崔巍欲堕，颇有直迫行人头上之势。我因而想到希腊东部德摩辟里的关隘，不知是否与此仿佛。有时我们沿高原边上的悬崖奔驰，开车一不小心，就会堕下深渊，有几段公路在筑造中，峭拔陡削(峭)，几如悬壁。一直到经过以後，我方才觉察那次旅行多麽危险，多麽费力。事後我丈夫深悔不该教我冒这许多危险。所幸人们在身处危境的时候，每每不如追想时那样觉得可怕的。

要证明这句话，我又想起最近在江西行营某一个深夜所发生的事情。我们突然听见辟拍辟拍(噼啪噼啪)有几百响枪声，从城墙那面传来。发生了什麽事？委员长立刻起身，唤我赶快穿上衣服，他派特务员去侦察。枪声却越来越多，越来越近。一面冷得寒战，一面在微弱的烛光下披上衣服，我检(捡)出了不可落入敌人手中的文件。我把那些文件放在手边，到我们非走不可的时候，好付之一炬。然後我掏出手枪坐下，等着事态的开展。我听见丈夫命令全部卫队环列一个圈子，准备万一真的给包围起来时，冲杀出去。

我们还不明白外面真相，但知对方最近确已被困重围，或欲出一奇计以脱险。一小时後探听的人回来，报告有对方一部分，因知城上只有几百名哨兵把守，所以乘黑夜突来袭击，在那危急万分的时候，我倒泰然自在。心中只记挂两事：一是我们军队调动以及布防的那些文件；二则万一不测，惟有举枪自毙，出之一死。我宁死不愿遭到落在匪徒手中的那些妇女的命运。後来幸而对方被击退了，我们重新安息。

一月以後我们到了闽省边境的浦城。这是孤零零的一个小城市，我刚才所说的那条公路没有造成以前，那个小城和外界绝少来往。在高峰峻岭间虽然有羊肠小径，行人都望之生畏。那边的人仿佛处在另一时代，女人的服装和我高祖母差不多，精巧的发髻，也依然百年前的式样。

除夕那天，我和丈夫在周围的山中散步，我们发现了一株花蕊怒放的白梅，那真是吉兆！……

一星期後，丈夫动身向南边的建瓯去。他坐军用飞机，一小时便到了，可是此去的航空途中，寒冷而危险，所以打电报来，叫我乘船前去。……我带着美籍看护妇、女秘书、女仆和男仆卫兵等，同行共有六七十人，分乘五个民船、五个竹筏。……

我丈夫坐飞机一小时便可到达的那段路程，我们坐小船费了四天四夜的工夫。到最後一段，我们经过的地带，仍有土匪出没。所以委员长加派卫队来接我们。幸而路上没有遇到意外。可是夜里我怎样也睡不着，因为白天所看见的那些村庄，都是十室九空，疮痍遍地，太使我触目惊心了。……

步行时我走过许多村庄，都是杳无人影，很难得看到一些有生命的东西，大半都像死寂了的世界，一眼望去，人和动物，什麽都看不见，沉默像一张厚幕似的罩在断井颓垣之上。整个村镇里只听见我手杖的答答声，和我们在街石上的一阵步履啄啄声。空屋的大门敞开着，残破的家具散乱在里面，给“匪徒”匆匆纵火而没有烧起来的墙壁上留着焦黑的烟痕。“匪徒”的凶恶，于此可见一斑。

凡是民兵们没法带走的东西都给毁了。毁灭和死亡，弥漫了整个村庄。……举目所见，一片空虚，一片荒凉。为什麽呢？“匪徒”的成绩啊！……

在福建不上两月，我们就打胜了，一部分由于近代航空的力量。我草此文时，江西方面，胜利也就在目前了。但是我们把叛军镇服，匪徒的深山坚垒也给扫荡以後，问题尚不能就算解决。……

这封信和这篇文章，淋漓尽致地把宋美龄作为蒋介石的妻子、作为蒋介石的帮凶的立场、观点与感情和盘托出了。她的确不怕艰险、辛劳，死心塌地为蒋介石发动的这场反革命军事“围剿”尽了作为妻子的责任；她极力地赞颂了这场空前残酷与空前规模的反革命军事战争；她也无法掩饰地流露了她同蒋介石的“不寒而栗”与“恐惧”；她挑出一些美好的词句来吹捧与拔高蒋介石，什么“真正的领袖”，什么“战士的勇气和诗人的情感”；她无中生有地攻击中国共产党领导的工农红军会给她“难以言状的野蛮蹂躏和侮辱”；当革命根据地遭到他们洗劫后，她不得不承认“毁灭和死亡，弥漫了整个村庄”，但把这一切罪过转嫁到中国共产党及其领导的红色政权头上。

正当蒋介石的第五次反革命军事“围剿”比较“顺利”展开的时候，宋美龄又随蒋介石上庐山“度假”。度假是一个名目，实际是做英美的工作。自1931年日本帝国主义入侵东北后，民族矛盾日渐上升，全国要求抗日的呼声日益高涨，尤其是英美在华的利益受到愈来愈严重的威胁而对蒋介石的不满步步加剧，正如埃米莉·哈恩这位1935年到了上海的美国女记者所说：“对于蒋介石及其政权来说，这是一个多事与混乱的年头。共产党又开始在汉口附近活动，蒋介石不顾年轻和有血气的中国人主张抗日的强烈呼吁，一心对付共产党，蒋介石声称中国还不能抗日，特别是在国力被内战削弱耗竭的情况下更是如此。因此他一直反共，直至共产党退到了西北。”[19]为了拉拢英美，争取英美对反共战争的支持，宋美龄又大派用场了。宋美龄上庐山后，召见了一些正在庐山休假的英美传教士。这些传教士冠冕堂皇地认为：蒋介石的政权丝毫未将其获得的巨利用之于民，蒋介石虽“控制”了中国一块相当大的地盘，但老百姓只把那些关于统一和进步的空谈当作耳边风。这些传教士又冠冕堂皇地指出：如果南京想取得外国政府的支持和贷款，蒋介石必须首先有一明确的社会福利纲领，以便在中国的外国人能有良好的印象。宋美龄很快领悟了这些传教士所说的意思，也就是如何保障英美在华的利益。于是，她向蒋介石提出建议，蒋介石立即同意了她的主张。这样，宋美龄就邀请这批传教士共同拟定了一个所谓中国“新政”的实施细则。后来就同“新生活运动”结合在一起加以推行。这个所谓的“新政”实施的细则到底又有什么内容呢？在不久召开的国民党四届五中全会(1934年12月14日)的宣言中有这样一段文字：“攘外必先安内，雪耻端在自强，救亡图存之工作，当以充实国力、修明政治为先务，一切设施，胥以此为准则，举如增筑公路铁道，以便交通；兴复水利农业，以裕生产；改革行政制度，以增效率；废除苛捐杂税，以苏民困。赖政府人民一致之努力，较之一载以前，尚有可睹之成绩。其尤使吾人足以告慰国民者，赤匪盘踞赣闽，数载于兹，凭借险要，设置伪府，啸聚亡命，恣行破坏，非仅当地人民有水深火热之痛，实为国家民族腹心大患。最近以全体剿匪将士之忠勇奋发，为国忘身，卒将积年沦匪之地方次第收复，号称天险之匪巢根本摧毁。”又说：“惟是来日大难，赣闽匪区虽告收复，而疮痍满目，劳来绥集之善后工作，实更为艰巨。匪巢虽然摧毁，而残余股匪突围西窜，图扰川黔，尤有待于剿匪将士之再接再厉，根本殄灭，以永绝祸萌。”很显然，这个“新政”实施细则的核心就是以“反共”为“先务”的“安内”。

1934年9月底，蒋介石认为江西“围剿”的大势业已完成。于是宋美龄就随蒋介石下庐山去华北、西北视察。到了10月中旬，蒋介石突然接到南昌行营转来的情报，知道工农红军已经西移，便匆匆赶回南昌部署“追剿”。当时蒋介石十分得意地说：“不问红军是南下或是西行、北进，只要他们离开江西，就除去我心腹之患。”当知道工农红军要向西南转移时，蒋介石对幕僚陈布雷说：“川、黔、滇三省各自为政，共军入黔，我们就可以跟进去，比我们专为图黔而用兵还好，川、滇为自救，也不能不欢迎我们去，更无从借口阻止我们去。此乃政治上最好的机会。今后只要我们军事、政治、人事、经济调配适宜，必可造成统一局面。”陈布雷在1935年3月的日记上说：“赣匪自去年为国军倾荡巢穴后西窜川黔，蒋公先派贺国光任率参谋团入川，至是以川中军队系统不一，未能发挥清剿力量，乃将武昌三省剿匪总部事委张汉卿副总司令与钱参谋长大钧，而躬入川，督率川黔剿事，杨秘书长畅卿皆行，命余暂留汉口，待命入川。”[20]1934年底，宋美龄随蒋介石先去福建，决策如何追击工农红军以及对被占领的原中国共产党领导的革命根据地实行“绥靖”。1935年3月，宋美龄又随蒋介石赴西南部署追击工农红军。遵义之战失败后，宋美龄随蒋介石由重庆赴贵阳，搞什么“督剿共匪，实施禁烟”。工农红军虚攻贵阳，实渡乌江，蒋介石在贵阳吓坏了，要滇军孙渡纵队赶到贵阳，据说他自己腹泻，遗屎床上，宋美龄也正伤风发烧。宋美龄在随蒋介石赴西南的几个月里，先后于4月、5月、7月分别由贵阳、成都和峨眉山致书“国民革命军遗族学校”，讲了她的“西南漫游”。

在4月由贵阳发的信中是这样写的：

我离开了你们虽然很久而且很远，但时时总是在想念着你们。当我深入内地目睹一般人民困苦状况的时候，就联想着现在的你们真幸运，能够很安乐的生活着而且受着良好的教育，能够寻得增进德业的门径，将来又能够有帮助同胞服务国家的机会，你们真是十分幸运……

现在我要将我们的这个堂堂大国——中华民国最近的时事告诉你们一点。你们知道：贵阳是贵州省的省城……我们这里四周都是“匪徒”，他们正用恐怖手段来残害百姓。所以委员长要到此地来把他们剿灭。现在他们离开我们只有二十英里，但是不久的将来他们一定是要被国军消灭干净的。那时候我们便可以真正做一番事业来救百姓，使我们的国家强盛起来了……

现在我想将我们的旅行经过对你们说一说：我们来到这里是要坐轮船、坐汽车、坐飞机的，从九江到四川的重庆要坐船……我们到重庆的那一天，适值天雨，自离开南昌以後，这算是第一次……四川是我们中国最富省份之一，但被历来贪婪无厌的军阀剥削，自饱私囊，反把四川搅得民穷财尽……四川、贵州及其馀西区省份的民众，都被鸦片烟弄穷了，不良的官吏使他们种烟吸烟以便大饱私囊。烟祸若不扫除，中华民族就要灭亡！所以我同委员长无论到何处，都要大声疾呼扫除烟祸！设法训练民众，禁止吸烟，免得我们的民众沦为奴隶……在5月由成都发的信中是这样写的：

我上次在贵阳写信给你们；後来，你们校长由贵阳追剿到云南，现在仍旧飞回四川来到成都了……

我们住贵阳约六星期，就与这座山城离别了。我们到清镇飞机场坐飞机，飞过许多高山，往云南的省城，即现在的昆明。……到了昆明的上空，望见省公署在城内一座小山上，云南大学在近旁另一座小山上，这是一座淡红色的房子。我们在云南的时候，就住在这所大学里。最後我们降落在巫家坝飞机场，那里搭着一座彩棚，龙主席及龙夫人率领云南的男女学生和各界同胞来欢迎我们。我们坐汽车进城，街道两旁，排列着一群一群穿白制服的学生，其中也有穿蓝色的，进了城门，即见人山人海，塞满了街道，家家户户的门首，飘扬着国旗，街坊上高悬着灯彩。这种热烈的表示，使我们异常感动……

5月22日那一天，委员长动身飞往贵阳，然後从贵阳到重庆。我是24日直接坐飞机到重庆的……我们在重庆住了一天，第二天下午就往成都……

在7月由峨眉山发的信中是这样写的：

成都在历史上虽很出名，但比起我国其他的古城来，可供游览的地方并不多。它的城墙很高很广，周围约九英里。我时常上去散步，差不多把它走遍了。城墙是唯一可以供我们散步的地方……城的每面都有激流环绕……站在成都城墙上，可以望见处处有辛勤的人们在工作……

四川二十年来虽不断地遭到内战的惨祸，可是在成都仍到处可以看到富庶的景象，从前升平时候它的繁荣状况，当更盛于今……

後来天气太热，我们就到峨眉山来，峨眉山在成都西南，是著名的佛地。……我们住的屋子都有林木隐掩，远远近近还有若干同样的房屋散布着。我们的下面，展开一片平原，加定城也远远在望……[21]

在这三封信中，宋美龄大讲了西南地区景色的美丽、物产的丰富、城市的破旧、风俗的落后以及峨眉山这座佛教名山的峰峦、寺院，提及她同蒋介石为“追剿”工农红军而来回奔波，也痛骂了一顿西南地方军阀“贪婪无厌”、“自饱私囊”，吹捧了蒋介石同她“正努力提倡一种新运动，要来开发富源，倡办工厂，制造我们所需要的东西。改良农业增加生产，使我们的民食从此充裕，这个运动就叫做‘国民经济建设运动’”。

在蒋介石发动的反革命军事“围剿”中，宋美龄是尽一切可能跟随蒋介石为反共反人民的战争出力，正如美国的罗比·尤恩森在《宋氏三姐妹》一书中所说：宋美龄“在她丈夫与红军作战期间同他一起飞行，为的是同生死、共患难”。很显然，宋美龄辅佐其夫反共反人民可谓是不遗余力。


推行“新生活运动”

蒋介石在总结他1930年12月至1933年3月先后发动四次反革命军事“围剿”遭到失败的教训时，认为：“我们现在和赤匪打仗，并不是打军队数目的多寡，也不是打枪炮弹药的精粗和饷械粮服的接济，如果是打这几项，那么，我们都胜过赤匪，我们早就应当剿灭赤匪了。须知我们和他打的，第一是组织，尤其是军队的编制和民众的组织；第二是训练，就是训练士兵和民众的方法；第三是宣传，就是宣传主义来鼓励军民的精神；第四是纪律，就是使官兵用命，不怕死、不扰民；第五是战术，就是如何运用原则因地制宜，相机应变，知彼知己，取长补短，夺得最后胜利。”[22]所以在第四次反革命军事“围剿”中，蒋介石就提出了“七分政治、三分军事”。在发动第五次反革命军事“围剿”的同时，为贯彻“七分政治”，他搞了一个“新生活运动”。

1934年2月19日，蒋介石在南昌行营举行的扩大总理纪念周上，作了题为《新生活运动之要义》的讲演，宣布“新生活运动”就从这一天开始。

按当时蒋介石打出来的表面旗号，这场运动的目的：“当以劲疾之风，扫除社会上污秽之恶习，更以薰和之风，培养社会上之生机与生气，负此重大使命者，惟新生活之运动。”这场运动的内容：“新生活运动，就是提倡‘礼义廉耻’的规律生活。”“‘礼’是规规矩矩的态度。‘义’是正正当当的行为。‘廉’是清清白白的辨别。‘耻’是切切实实的觉悟。”又说：“礼者，理也。理之在自然界者，谓之定律。理之在社会中者，谓之规律。理之在国家者，谓之纪律。人之行为，能以此三律为准绳，谓之守规矩。凡守规矩之行为的表现，谓之规规矩矩的态度。义者，宜也。宜即人之正当行为。依乎礼——即合于自然定律，社会规律，与国家纪律者，谓之正当行为。行而不正当，或知其正当而不行，皆不得谓之义。廉者，明也。能辨别是非之谓也。合乎礼义为是，反乎礼义为非。知其是而取之，知其非而舍之，此之谓清清白白的辨别。耻者，知也。即知有羞恶之心也。己之行为，若不合礼义与廉，而觉其可耻者，谓之羞。人之行为，若不合礼义与廉，而觉其可耻者，谓之恶。惟羞恶之念，恒有过与不及之弊，故觉悟要切实。有切实之羞，必力图上进，有切实之恶，必力行湔雪，此之谓切切实实的觉悟。”

揭开这层伪装的面纱，蒋介石是怎么解释这个“新生活运动”，宋美龄又是怎样一唱一和，便一清二楚了。

蒋介石说：“我们现在在江西一方面要‘剿匪’，一方面更要使江西成为一个复兴民族的基础，要达此目的，必须自江西，尤其是从江西省会所在的南昌这个地方开始，使一般人民都能除旧布新，过一种合乎礼义廉耻的新生活。”

宋美龄说：“委员长心底之唯一信心，则永远为求人民之幸福，以完成真正足以代表民意之三民主义，为其努力之标的，不惜竭全力以赴之。当其推进剿共军事之时，仍注意招抚投诚，开其自新之路。共党或被感动而来归，或被俘而劝服，即分送各处反省院，衣之、食之、教育之，使了解行政上种种革新，实皆为大众求生活之改善。此即新生活运动之所以能奠定广大之基础。而赣省农村运动之所以有今日显著之成效者也。……故努力整饬吏治，使其在共党区域中之人民，在各方面皆能改善其生活之状态……赣省为共党盘踞中心之省份，经共党统治之后，凋敝荒凉，数百万人民庐舍为墟，室家荡尽。委员长驱逐共党出境之后，即开始恢复地方之繁荣，重奠人民生活之基础；先于各处成立组织，指导民众自力更生之方法；复经赣省教会之合作，成立‘江西省基督教农村服务联合会’；继复发起新生活运动，使人民得精神生活之信条，教以家庭卫生、自力工作与合作服务，以及其他新国民应有之常识。”

蒋介石讲了一段话，宋美龄讲得更长，但其内容无非就是要人民老老实实地在蒋介石的法西斯专制独裁统治下，“食无求饱，居无求安，敏于事，而慎于言”。《蒋总统秘录》一书中有这样一句概括性的文字：“‘新生活运动’，是在精神方面一个重大的战争。”就是说，“新生活运动”是从另外一个方面来反共，是“七分政治”的重要组成部分。

按当时蒋介石的规定，这场运动是由南昌新生活运动促进会主持。这个促进会成立于1934年2月19日，由蒋介石自己兼任会长。而且具体规定：“各省市县如有发起同样运动者，乃可设会，但县会应受其省市会之指导，以免分歧。”“省市县会应由省市县中最高行政长官主持之。以省党部民政厅(或社会局)、教育厅(或教育局)、公安局及军事机关各派高级人员一名，社会各公法团亦各派负责人员若干人共同组织之，以资划一。”“乡村农人由区保甲长，工人由厂长或工会负责人，商人由各业公会负责人，学生由校长教职员，军队由政训处长与主管长官或军队党部负责人员，公务员由各该机关主管者，家庭妇女由妇女协会，负责提倡，仍须由当地促进会派人指导之。”

这场“新生活运动”是怎么开张的呢？

运动从江西开始推行，在蒋介石的眼里，这里是中国共产党领导的农村革命根据地的核心地，是人民的思想中毒“最深”、社会秩序“最乱”的地方。蒋介石在1934年说：“我去年初来的时候所看到，几乎无一个不是蓬头散发，有扣不扣，穿衣服要穿红穿绿，和野蛮人一个样子，在街上步行或是坐车都没有一个走路坐车的规矩，更不晓得爱清洁，甚至随处吐痰，还有，看到师长不晓得敬礼，看到父母也不晓得孝敬，对于朋友，更不知道要讲信义。这种学生，可以说完全不明礼义，不知廉耻！这样的学生，这样的国民，如何不要亡国？”又说：“转移风气，改造社会，并不是什么难的事情，实在还很容易，只要我们各界领袖，能够以身作则，实实在在来做。”所以，蒋介石把这个运动以江西省为重点地区，“目的在对受共产党蹂躏最深的江西人心加以改革，再以之为示范，推广及于全国”。在南昌，有200组以上的学生团体展开大众宣传工作。南昌一地设有13个讲演站，由这些新生活运动的指导员逐日不断地从事大众“启蒙”的工作。晚间则举行所谓“提灯游行”。游行队伍打着“新生活运动提灯大会”的大幅横额，由军警保护徐徐前进。在街头巷尾到处张贴着“不要吐痰”、“清洁可以防病”、“消灭蝇鼠”、“戒酒戒色戒赌”等标语。3月11日，南昌举行了一个10万人的民众大会，宣示了《新生活运动纲要》，决议把新生活运动普及为全国性的规模。蒋介石在大会上作了题为《救国先救自己》的讲话。其中心思想就是：“有了强健的身体，就有强健的精神；有了强健的精神，就可学会一切强国的本领；有了各种强国的本领，自然可以保卫国家，发扬民族，使我们国家和民族能够永远适存于世界——请大家以我做榜样，以最大的决心和毅力来实行新生活运动，完成中国的革命。”接着，全国各地有所谓响应活动，相继设立“新生活运动促进会”分会、支会。17 日南京也举行了规模盛大的“新生活运动促进会”成立大会，当时的行政院院长汪精卫也出席了大会。紧跟着，北平、广州等地也纷纷举行集会。“很快地，这个运动便扩展到国内二十省、一千一百县；国外，则在日本、朝鲜、爪哇、马来等地的华侨社会也设有支部。”

在运动刚起来的时候，蒋介石不厌其烦地作了五次讲话：1934年2月19日，在南昌行营扩大总理纪念周上作了题为《新生活运动之要义》的讲话；3月5日，作了题为《新生活运动的中心准则》的讲话；11日，在南昌新生活运动市民大会上作了题为《救国先救自己》的讲话；19日，在行营扩大总理纪念周上再作了题为《新生活的意义和目的》的讲话；26日，作了题为《新生活运动之真意》的讲话。在这些连篇累牍的讲话中，除了反复宣扬新生活运动“为今日立国救民唯一之要道”外，还着重点出了这个运动的内容就是提倡“礼义廉耻”的规律生活。怎么来实践这四个字呢？蒋介石又提出了“三化”的原则，即所谓“军事化”：重组织、尚团结、严纪律、守秩序，一洗从前散乱、浪漫、因循、苟安的习性；所谓“生产化”：养成节约、刻苦、勤劳、自立的精神，一洗从前豪奢、浪费、怠惰、游荡的习性；所谓“艺术化”：期于持躬接物、容人处事能肃仪循礼、整齐清洁、活泼谦和、迅速确实，一洗从前粗暴、鄙污、狭隘、昏愚、浮伪之习性。蒋介石又不厌其烦地提出了为达这些目标，首先从眼前的、浅近的问题着手，这就是要从实际生活出发，做到“整齐、清洁、简单、朴素”几件很平常、很粗浅的事情，后来又加上“迅速、确实”，成为所谓每天生活行动准绳的六个目标。蒋介石的这些说教，全是骗人的空话、鬼话。他种下的祸根，他酿成的苦难，能用“礼义廉耻”、“军事化、生产化、艺术化”的叫喊来解决吗？实为梦呓。蒋介石开的这一帖药方，连治他的“心腹之患”都不行，更谈不上救国。

宋美龄则卖力地来推行“蒋记”的“新生活运动”：

第一件，她极力主张妇女是改造家庭生活的原动力，她向全国女性呼吁：“知识较高的妇女，应当去指导她们的邻舍，如何管教儿女，如何处理家务，并教导四周的妇女读书识字。”她还著文提出：要实现“新生活运动”的目标，“妇女对于这个运动正可作切实的辅助”，“我们如要衡量一国的进步程度，必得注意那一个国家妇女的情况和妇女在社会生活、国家生活中的地位。倘若大多数妇女有受教育的机会，而且生活很合理，那个国家才是进步的国家”。宋美龄是抓住了一个净化中国社会的点子，但在旧中国，妇女在封建礼教等一根又一根锁链的束缚下，根本谈不上什么“原动力”，连宋美龄都承认，“不幸的中国妇女，非但多数没有受教育的机会，而且大半还仍过着数百年前的陈旧生活”。如果说宋美龄要发动妇女，也仅仅是上层统治阶级中的妇女。

第二件，她要帮助蒋介石处理有关“新生活运动”的信件、报告和建议书。宋美龄在处理这些文件时，拉了端纳来帮忙。在《宋氏家族》一书中有这样一段文字：“一天，蒋夫人抱了一大摞信件、报告，需要采纳或退回的建议书以及许多其他文件来到端纳身前。‘瞧瞧这摞儿东西！’她绝望地说，‘我永远也处理不完。端，您能帮个忙吗？’端纳是有这个能力的。他对事情的主次能立即作出决定，判断力亦很强。更重要的一点是他会速写，他自己说，正是这个本事改变了他的整个一生。一连数日，他在蒋介石的司令部里紧张地工作着。”

第三件，她向国外宣传这个运动。她应美国《论坛》杂志的约请，于1935年6月在该杂志上发表了题为《中国的新生活》一文。文章一开头就说：“中国近年来也像其他国家一样，深深地受到了世界经济衰落的影响。各国凭了他们自己的智虑，都想从经济停滞中，找寻一条复兴的出路来。意大利有法西斯主义，德国有纳粹主义，苏联有两次五年计划，美国有新的经济政策。他们的目的，都想解决经济问题，导国民进于物质的繁荣。中国也是如此，必须应付这个严重的问题，而且我们还得把人民从愚陋、贫困、迷信，以及匪乱后种种的天灾人祸中救援出来，即使暂时把国外侵略一个问题搁开，亟待解决的事情还是很多。新生活运动，就是为了根除这种病态而创导的。”进而又说：“中国情状和别国大殊，人民受了满清政府三百年的压迫，革命后又继之以无可避免的混乱，所以，中国的心理背景和社会情态，苟不加以简略的说明，一般的外人，决难了解新生活运动创导的理由、它的程序、它的目下进展的状况，以及将来的成就。”她认为“中国的心理背景和社会情态”是这样的：“社会政治和经济方面，西洋各国都是有组织的，而且享受这种有组织的便宜，已久历年数了。在一种确定的制度之下，人民都习于辅助政府，推进着福国利民的事业。中国，尤其在满清经济之下，从来没有这种机会存在……人民习于沉默……改革家所冒的危险极大……民国元年，革命成功，铲除了官僚政治的一切传统，人民都觉得茫无头绪，要他们起来建立新国家，既没有知识，又没有经验……经过了相当时间之后，共和政体的作用，才慢慢发挥开来，在沿海的通都大邑，或内地的重要城市，若干比较重大、比较广泛的改革也渐次进行了。但多数地方，仍旧无所更改，或者可以说难于更改……”于是，宋美龄把话又回到“新生活运动”上来，她说：“新生活运动的概念，是蒋委员长在‘剿匪’期中所悉心考虑而成的。他以为用武力收复‘剿匪’，尚不能视为完成使命，必须在那些饱经蹂躏的残破之区，继之以社会和经济的复兴工作才行。欲谋物质的繁荣，尤须先行发扬民族道德，建立一种互助合作的精神，而纠正人民萎靡苟且的习尚，更是当务之急。”她又吹嘘蒋介石说：“委员长深究中国过去的历史，觉得先人遗传的良好品性，足以补救目前种种的颓风恶习，相信我国固有礼义廉耻四种美德，是复兴民族的良药——因为从前中国实行这美德的时候，确确实实是个伟大的国家呢。得到了这个结论之后，就以礼义廉耻四维为基础，创导新生活运动，重复发扬那湮没已久的强国因素。精神往往重于物质，所以仅仅经济繁荣，尚不足完成中国大国的地位，同时一定要提高人民道德的水准。”接着，宋美龄在文章中又讲了几层意思：

第一，她解释了礼义廉耻这四种美德“何以能裨益中国，它们的意义究竟在什么地方呢？”宋美龄在文中说：“一礼，最浅显地解释，礼就是仪节。然仪节定要自衷心流露——而不是虚伪的形式。二义，义可以略释为对人对己的尽责和服务。三廉，廉就是能辨别权利界限，不侵犯别人。换言之，就是一种公私及人己权利的辨别。四耻，耻就是觉悟与自尊。”又说：“有人批评新生活运动，以为全国人民衣食尚且不给，而高谈精神复兴，是无济于事的。我们可以根据事实来驳辩这种批评的不当，全国上下，自高官以迄苦工，倘使人人的日常生活，能遵循此四种原则，决没有衣食不足的道理。我们于礼字如有正确观念，那末待人接物都出以忠诚不会虚伪了。假使实行义字，看见了同胞的饥饿疾苦，一定会觉悟到援救的责任，而不会聚财利己，浪费自私了。又如廉，凡是官吏都能辨别人民权利，虽知道人民无力无智足以自卫，也不致睃民肥己了。如能实行耻字，那就没有卑鄙谄幸的人。”很显然，宋美龄的这番解释完全是唯心主义的，在灾难深重的旧中国，靠所谓“四种原则”，就能达到“没有衣食不足”，这纯属空想与欺骗，而且在人民大众衣不蔽体、食不果腹的悲惨境地，奢谈“四种原则”纯属空中楼阁。

第二，她把“新生活运动”的反共目的点明了。宋美龄在文中攻击说：“匪乱实是破坏法律、秩序、公正、忠信，以及一切人类美德与国家道义的无上利器。它降低了人民的人格，剥夺了他们生活的乐趣。”进而就一语道破了新生活运动的企图：“委员长鉴于这种可悲的现象，决计发起新生活运动，认为这种运动是觉醒民众，鼓舞民众向上的最好办法。”接着，又美化又具体地说：“我们在江西，每收复匪区，第一步先遣派名为别动队的青年军官团，到那饱经蹂躏的地域，帮助复兴工作，这些青年军官曾在总司令部受过严格的训练，训练要目是教导他们应有的责任与新生活运动的目的，并且使他们知道，与民众发生接触的时候，必须和蔼有礼。这批青年军官到了前方，就立刻进行调查工作，找出人民受匪徒蹂躏后的最深疾苦，然后把调查的结果，详具报告，呈报总司令部。同时组织合作社，发放低利而长期的贷款，使人民得到工具、种子、修葺房屋的材料，以及其他生活上必需的东西。……数年来只有死亡和岑寂笼罩着的区域，今天竟再能看到欢乐的生机。”

第三，她把“新生活运动”中的参加者：全国经济委员会、江西省教育委员会、五省特别教育委员会、江西省基督教农村服务联合会等组织的活动加以介绍。说什么“由于上述的种种，农工们渐渐得到了满意的生活，新公民的基础也造成了，创导的人也更兴奋、更努力，人民很显著地响应新生活运动”。

文章的最后，宋美龄吹嘘“新生活运动”的功绩：“新生活运动的恩惠，已经达到低层的民众，同时对于已觉醒的开明分子，也有相当的功绩。江西一经实施以后，全国就闻风响应，委员长最近巡视十二行省，所到的城市，多数是清洁整饬，大改旧观，同时人民有道德观念，官吏有责任心。……委员长和我，到了各大都市，总要召集教会团体，开会谈话。他们莫不立刻表示，愿意在他们区域之内，与新运工作者共同合作。……我刚刚接到江西外国教会团体的来函，述及他们对于新生活运动的感想，让我引这封信里面的话，作为本文的结束：‘剿匪’和新运工作，两者都是扫除愚昧、卑污、散漫，和一切人类败德的开创工作。新生活运动和耶稣基督的计划差不多，也是救援贫苦者、被压迫者、疾病者以及无享受生活机会的儿童而设置的。中国将由此而统一富强，得到世界的尊重；而这个新中国，一定像她光荣的昔日那样，以四大美德为立国的基础，同时还吸收了构成现代国家的必要成分。”

宋美龄还曾与蒋介石一道接见了外国记者埃德娜·李·布克，一起讨论了“新生活运动”。宋美龄还将“礼、义、廉、耻”译成英文，将“礼”译作Propriety，将“义”译作Righteousness，将“廉”译作Integrity，将“耻”译作A Sense of Shame，供外国人(尤其是西欧人)理解。宋美龄这样做的目的，一是向西方世界推销蒋记的“新生活运动”；另是解释这一运动，以消除误解。总的来说是要争取外国人来支持这场所谓的“新生活运动”。

第四，她向国内宣传这个运动。在“新生活运动”开展两周年之际，宋美龄专门著文题为《新生活运动》。文章一开头，她就说：“当我们想写一篇关于新生活运动文字的时候，往往感到可谈的方面很多。解释新生活运动的文字，发表得已经不少，然而这运动根本的意义以及提倡的动机，似乎还有许多人不曾了解，所以我们仍宜致力于解释的工作。”接着，文章讲了以下几层意思：

第一，批评了那些对“新生活运动”误解的人。她说：“一些轻薄的批评家，把警察的热心纠察，作为嘲笑资料，有的觉得新生活运动强迫他们负起启导群众的责任来，简直是干涉了他们的自由。有的根本没有把握住提倡四种旧道德的理由，武断地斥新生活运动为复古。许多人对中国的历史，非常隔膜，全不认识，当然不会了解新生活运动的用意了。”

第二，叙述了为什么要推行“新生活运动”。她说：“提倡新生活运动的原因非常简单。中国人民，多少年来历受官僚阶级的统治，官僚们唯一目的，是想抑制人民行使公民权利的欲望，消灭人民参与政治的本能和意愿。他们的目的是达到了，所以到民国成立的时候，除了极少数外，人民大都没有群众生活的责任观念，在民主政体中他们究竟处什么地位，也完全茫然。更可悲的是，甚至家庭生活中简单的卫生需要，他们也完全不知道，不必说构成家庭所必需的其他一切条件了。文盲到处皆是，种种方面都受到它的流毒，尤其是形成了人民精神的衰颓与堕落。”讲到这里，宋美龄又马上为蒋介石脸上贴金，说：“大约三年之前，蒋委员长注意到了这种情态，认为影响所及，足以阻遏国家一切的进步，他以为无论大小城市、乡里村镇，凡是举办公共事业的人们，倘无自我牺牲，公而忘私的观念，国家总有一天要灭亡的。于是回想到中国从前的光荣时代，探究那时国家所以臻于强盛的因素。正是这种回想，促成了他决计提倡固有的高尚道德，作为复兴民族精神的基础。”吹完了蒋介石又吹她自己：“过去数年来，我在国内巡游了许多地方，亲眼看见，人们的生活状况，不但困苦艰难，不但简单原始，并且充满着绝大的危险；社会麻木如死，人民苟安成习，毫无希望可言。中国人心的麻痹，经过了十数世代，已经根深蒂固，倘欲重振精神，不仅有赖于爱国人士的齐心合作，共图改良，还需要一种新的刺激，来推动我们的工作，于是就发起了新生活运动。”

第三，推崇与解释了礼、义、廉、耻。首先，她认为：“新生活运动提倡的四种旧道德，并不像一般谬误的传闻，以为竭力在恢复一切旧式生活。这四项原则实是我国最可宝贵的美德，也就是中国的精神基础。”接着，她分头介绍了这“四项原则”：“礼，使我们待人接物的时候，习于诚壹恭敬；义，发展服务的精神；廉，教人以公私之分；耻，则是增进自尊心。如果人人习礼，一定会知道尊重秩序的重要，愈能尊重秩序，社会国家的团结也就愈增其强固；如果人人能明义，有了服务精神，大家就一定鄙弃争权夺利的恶习；如果人人能尚廉，尊重公私取予的分际，就一定会斥绝贪污，知道纯洁的人物方能组织纯洁的政府，纯洁政府方易于解决国计民生；如果人人能知耻，就是大家都有堂堂正正的自觉，而自觉心是从自尊心推演而出的，全国上下，都有觉悟之心，就不怕不能成为强固的国家了。”

第四，把妇女同“新生活运动”挂钩。她认为妇女对于“新生活运动”正可作为切实的辅助。她提出：“我国的妇女同胞，应当觉悟到，她们的思想和行动，大半还不曾合乎规矩，应当立刻革除愚昧怠惰的恶习。……在这国难严重的时期，妇女尤应为国家加倍出力；她们若能循着正确的路线，勇往迈进，那末，我们所渴望的国家进步，就会迅速实现，而一切阻碍我们的反动力量，也不能继续存在了。”

第五，鼓吹了“新生活运动”的功绩。她完全从表面的或不实的报告中，认为“新生活运动”在中国已经奏效。她说：“新生活运动现已风行全国，很僻远的内地城市或村镇，都整理得非常清洁；学生们竭力鼓吹卫生与清洁的益处，结果很好，凡是深明中国内地情形的游历者，假使把过去和现在的状况作一比较，谁都能说出新生活运动推行以后，各方面有了多大的变化。他一定会承认新生活运动的确是进步的，的确在精神物质两方面有利国家，有利人民的。”她还借用基督教内地会的“周年报告”，吹嘘“凡蒋委员长德威所及的地方都有新运分会，或由官吏创导，或由民众自己的要求而组织，都获得了良好效果”。

后来(1940年6月)，宋美龄在《我将再起》一书中专门写了一章“新生活运动”。文章一开头就说：“在日本侵略中国和我们抗战以前，‘新生活运动’由于成为改造中国国民生活的一种潜力，已经形成一非常重要的地位。到抗日战争发动以后，新生活运动自动而又自然地变成整个国防体系中的一部分。由于这个组织的性质，所以新生活运动实际上颇能有助于全国人民的觉醒和动员，以应付当前新的考验。”接着，文章讲了以下几层意思：

第一，回顾了“新生活运动”在1934年发动后所起的作用。宋美龄在文章中说：“新生活运动在江西省所发挥的宏效，完全证明改进一般人民的福利才是国家改造的动力，因此全国人民也就认识了新生活运动的真正意义。不但江西省的人民很欢迎新生活运动所计划并能确实完成的进步和繁荣，而且其他各省的人民体认到这种宏效以后也立即风起云涌，于是全国都开始采行新生活运动的纲领和措施。”

第二，“新生活运动”在抗战中发挥作用。宋美龄在文章中说：“1937年日本开始侵华的时候，新生活运动就已经在各地有了很坚固的基础，所以到我们抗战一发生的时候就立即响应了号召。当蒋委员长向全国人民重申新生活运动的四大信条都可应用于保卫国土的时候，各地组织也都参加了这种爱国的工作。”宋美龄还引用了蒋介石对“四维”的新解释：“礼就是遇危险而不怯懦，义就是敢为主义而成仁取义，廉就是明辨是非，耻就是要我们雪去今天全国所遭受的耻辱。”她又说：“从抗战发生以后，很多机构当然都参加了抗战建国的工作。但新生活运动还得协助他们，结果也能够经由各种途径给他们有利的帮助。……这种新的精神能够带到其他各种活动中，也许就是新生活运动对于抗战的一个最重要的贡献。”

第三，具体讲了新生活运动促进会在抗战中所推行的工作：一是“战地服务团”；二是“奖励荣誉官兵委员会”；三是“伤兵之友”；四是筹建航空同运输的宿舍。新生活运动促进会本身主办的活动有：创办“新生活运动”宣传车；发起一种对国家的献金运动(仅半个月就筹到260多万美元)；为成千上万无衣无食的灾民办理稀饭和茶水的义务供应；兴办一个紧急医药治疗组等。

文章最后说：“为了促进国家的政治统一和激发全国人民向所茫然的爱国心，新生活运动是值得称誉的。”

蒋介石也好，宋美龄也好，他们推行这个连他们内心都怀疑其成效的所谓“新生活运动”，在当时的反响如何呢？在国内，“运动的前一两年，群众对这一运动并不太理解。此外，在批评界比内地更有胆魄的通商港如上海，报界还曾嘲笑这一运动”，“中国人对于在美德的名义下遭受辱骂和训诫早就司空见惯，提高语言道德在中国只是一个习性问题，如果光提倡诚实、清洁和直率，等等，不会得到什么反响”。[23]在国外，“西方人认为这套道德说教由于过分抽象和缺乏实际而效用不大”，他们甚至认为：“共产党毕竟说话尖锐，直接触及税收、土地分配和废黜封建领主等问题，而蒋介石的纲领虽然目标宏大，却失之内容空泛，说教味儿浓，未能将实际问题考虑进去。”[24]他们还讽刺地说：“总司令和蒋夫人认定，中国人所需要的是服用大剂量的蓖麻油使人人清心寡欲。他们用大汤勺舀油分发给人们，称之为‘新生活运动’。”[25]

无论是从什么角度、在什么地方、向什么对象推行“新生活运动”，也暂且不论其目的是出于反共，就这个运动的本身来说，是完全脱离当时中国的实际。国家极度贫困，人民处在饥饿与死亡的挣扎线上，连起码的生存都有危险，还谈什么“新生活”呢？有的书作了这样深刻的评述：“这种运动虽然有其价值，但它的某些方面却受到人们的嘲笑和蔑视。中国人民正在受到战争、饥荒、洪水、旱灾、疾病、蝗虫和其他各种各样灾难的威胁，他们没有心思听取什么礼、义、廉、耻的教训。说什么如果不用袖子揩鼻子，不在街上撒尿，或者不贪污受贿，生活就会改善云云，他们对这些是难以理解的。”[26]“蒋记”的“新生活运动”在历史上留下了许多笑柄。众所周知的，蒋介石在“新生活运动”中号召人们在马路上行走时都要靠左边走，于是山东省主席韩复榘就发牢骚说：“都靠左边走，右边都空着干什么？”这固然是一个笑话，韩复榘也不至于无知到如此程度，但对蒋记“新生活运动”则不失为一个辛辣的讽刺。


西北之行

由于多种因素所致，宋美龄随蒋介石视察了中国的大西北。一是蒋介石认定江西的“围剿”业已完成，胜利在望，有些飘飘然，决定下庐山去华北、西北转一转，争取更多的人同情他发动反共战争，以缓和对他“攘外必先安内”政策的不满；二是继续推行并扩大他的“新生活运动”；三是他听取了私人顾问端纳的建议，“尽可能到全国各地旅行，以便了解人们在想些什么”。还有一种说法，宋美龄随蒋介石的这次视察是“偶然引起来的”。起先，旅行是未曾准备和计划过的，而是偶然引起来的。蒋委员长夫妇，由张学良(他刚从欧洲回来，那时正在蒋委员长的指示下，在华中从事剿共)伴送着，到洛阳去参加一所新的军官学校的开学典礼。乘着一时高兴，他们决定朝西再走一程，就到了陕西的西安。就在那个时候，是他们计划中的，除了西安以外，也没有别的地方了。可是到了那里，他却决定继续到甘肃去，于是这一行人等从一个地方飞到另一个地方。直到最后，他们视察过了华北、西北等十个左右的省份，经历了五千余里的路程才止。

1934年10月4日，宋美龄随蒋介石下庐山赴洛阳，途经汉口。在汉口，蒋介石召集了几次会议，“主要议题讨论‘剿匪’。换句话说，他在准备大规模反共活动。他在汉口的几天，与他的将军们讨论制定了新的计划”。这个所谓“新的计划”就是尽快结束第五次反革命军事“围剿”，解决中国共产党领导的中央革命根据地。就在这一天，蒋介石致电贺国光转陈诚，指示占领石城的行动方案。9日，又电示陈诚如何早日结束战局。

10月10日，宋美龄随蒋介石离开汉口赴洛阳。蒋介石参加了中央军事学院洛阳分院的开学典礼，并发表了演说；同时，宋美龄与蒋介石又视察了洛阳市的政务。

10月11日下午，宋美龄随蒋介石结束了在洛阳的活动，登上火车准备返回汉口。这时，端纳建议只要稍微改动一下日程，即把车厢挂在列车的另一头，就可以到西安一游了。这一建议，马上得到了宋美龄与蒋介石的同意。于是，一些人随蒋介石乘专机前往，其他人则坐火车。“此时西安忙得不亦乐乎，谁也摸不透是什么风又把蒋介石吹到了西安。”西安的欢迎场面是空前的。西安城像节日似的打扮，“这个古老的都会以许多的旗帜装饰着，大群的人们聚集在每一个优越的地点，乐队奏着乐而大炮也鸣了二十一响的礼炮”。[27]蒋介石检阅了军队，多次接待了地方长官，听取了有关行政与建设等情况的汇报(例如建造公路、经济问题、教育问题和禁烟工作等)。宋美龄几乎是同样的忙碌。“关于国府的政策和新生活运动的目标，作着启迪各个团体的工作。附带地，在蒋委员长与外人间的一向不甚密切的友谊上，展开了新的一页的后一个运动之推进，大体是蒋夫人努力的结果。”[28]宋美龄与蒋介石决定将处理新生活运动的代表与外国教会团体间的合作的可能性传播开去。于是，宋美龄与蒋介石就邀请外国教会的每一个成员赴宴。在宴会上，“当蒋委员长对教会人士说：在大众间的工作上，政府欢迎他们的合作的时候，他们都感到了惊奇。他们回答他的请求说：他们理应协助新生活运动”。[29]这些外国教会，响应了宋美龄与蒋介石的号召，立即组成了一个中外委员会。蒋介石还特地召见陕西省主席，要他帮助这个委员会，要他与教会合作。在一次当众的演说里，蒋介石“适宜地指出说：中国目前的患难是由于从前是陕西伟大的理想与主义被忘却了的一事所引起的。并且宣称一个恢复那些主义的努力，是包含在新生活运动里的”。[30]蒋介石还亲自视察了西安城里的情形，声言要实施经济开发，对历史上的碑石与死去多时的皇帝的陵墓，感到很大的兴趣。

宋美龄与蒋介石在西安活动的情形在当时的《华北日报》上有一个报道：“舆论认为蒋介石西安之行与共产党对四川的威胁不无关系，因为国共的任何行动都会变该省为一主要的战线。但蒋委员长暨夫人却大肆鼓吹新生活运动。今日于市区最大的明楼苑(音译)集会，以支持此业。昨日下午，该市所有外国传教士被邀参加茶话会，实为开明之举。蒋将军、蒋夫人先后做即席演说，前者用中文，后者用准确、美妙的英文，赞扬传教士对中国所作出的贡献，并呼吁他们对新生活运动应尽力协助之。如同在江西所取得的优异成效一样。诚然，在座的对历次倡导举止、洁净和提高群众风尚的运动都示以赞赏态度。茶话会期间，还选出一个代表该市各传教机构的委员会来敦促这一运动。在座的无不赞叹蒋委员长暨夫人的尊严和风度，深为中国的首脑层中能有这般才智、活力和献身精神的人物而释慰不已。”这个报道，将宋美龄与蒋介石西安之行的背景与企图点明了，是“与共产党对四川的威胁不无关系”，当时正是工农红军撤出江西，直指川、滇、黔。这个报道，将“新生活运动”美化了一番，尤其对宋美龄与蒋介石美化了一番，他们“无不赞叹蒋委员长暨夫人的尊严和风度”。

美国女记者埃米莉·哈恩评论了宋美龄与蒋介石的这次西安之行：“传教士们远不止只是赞叹，他们实在感到有些惊讶。他们最乐观时，也从未指望过中国的领导人会像蒋氏夫妇在茶话会上那样找他们来了解情况。蒋夫人用英文解释说，蒋委员长和她本人都渴望进行真正的改革。他们认识到，传教士是与中国人民生活在一起并了解他们疾苦的，因而他们能够说出怎样才能改造和提高社会风尚。传教士还有一种特殊的独立地位，他们可以讲实话，不必像官员那样由于害怕和野心而有所顾虑。蒋夫人央求他们诚恳陈言，并代表政府保证合作。”又说：“这类事从未发生过，无怪乎传教士们起初感到不相信，甚至怀疑。多少年来，他们当中较关注社会问题的曾以笔头、祈求和耍花样等方式，来寻找与哪怕是最低级官员谈话的机会，但几乎无人成功。可现在委员长本人和夫人却主动让他们指出他们各自地区的弊端，以及纠正这些弊端的对策。”这个评论完全是站在西方国家的立场上，竭力地吹捧与美化了帝国主义侵华的工具之一传教士，说什么“传教士是与中国人民生活在一起并了解他们疾苦的，因而他们能够说出怎样才能改造和提高社会风尚”。不过，这些传教士的确能比较无顾忌地指出蒋介石政权的弊端，能替蒋介石如何巩固其统治出谋划策，就是在邀请外国传教士参加的宴会上，一个传教士深深地吸了一口气，陈述了他的看法。之后又有六七个人发言，当天下午很晚才结束。宋美龄还单独召开一个西安国民党高级官员夫人的会议，敦促她们热衷于公共事业。这些夫人们答允开设一个治疗鸦片瘾的诊所。宋美龄还与这些夫人们一道参观了省立孤儿院和“为穷家少女开设的生意学校”。

接着，宋美龄又跟随蒋介石再西行到了甘肃的兰州。“在那里，蒋委员长聆听政府官员纲举着他们的改进计划和其他的提议。这个城市受到了昔年旧军阀手下士兵的蹂躏而这样造成的荒凉，仍是到处昭然在目。”[31]宋美龄与蒋介石又走访羊毛厂和棉纺厂，这些厂在新军阀混乱中，特别是冯玉祥的部队进驻后曾一度停办，还视察了建于1907年的横跨黄河的钢桥。在宋美龄与蒋介石离开兰州前，蒋介石“接见了辽远的、极西的青海省的军事领袖马良将军和马步青将军。他们是连日连夜赶来会见他的。他劝诫甘肃的军政当局，以及这两个主持青海的将军，不要为他们自己而工作，要为整个国家而工作。在这里，教会团体重复召集拢来，而它的推进新生活运动之原则上的合作，也取得了保证”。[32]

离开兰州，宋美龄又跟随蒋介石到了宁夏的银川。欢迎的场面又是很大，地方军阀都要向这位“委员长”表忠心。在《宋氏家族》一书中有这样一段文字叙述：“号角吹响了，民众开始欢呼，一两个乐队开始奏乐欢迎蒋介石夫妇和张元帅。客人走下飞机时，马鸿逵将军和其曾任山东省主席的兄弟马鸿宾将军走上前与他们一一握手，表明宁夏仍在党国手中。检阅完仪仗队后，客人们驱车行驶了许久才来到市区。在机场旁，有很长的军人队伍和欢呼的人群夹道欢迎他们，及至到了市区附近，又遇到了很长的欢迎队列。”[33]老百姓的确是像观看耍猴的一样，要看一看这位“委员长”和他的夫人。“把脖子伸得很长的，眼光集中在蒋夫人身上。显然想看一看这位星外来人，以饱眼福。”在银川，宋美龄与蒋介石参观了一座制币厂和一座由冯玉祥的军火库改装的大工厂，还参观了煤矿和一条正在修建的铁路(陇海线的分支)。蒋介石对羊皮筏子很感兴趣，询问了他们的制造和使用情况。

离开银川，返回西安。然后由西安乘火车到洛阳，再从洛阳到了开封。在开封，宋美龄召集教会人士聚会并宴请，蒋介石和宋美龄在席间发表了演讲(宋美龄还特地用英语作了演讲)，再一次鼓吹“新生活运动”。在当时的报纸上对宋美龄与蒋介石在开封的活动有这样的报道：“蒋夫人表示愿意同在该市工作的全体传教士会面。当她获悉可以安排时，便派出私人代表邀请各个传教机构参加在省府举行的茶会……茶会上，蒋委员长高度赞扬了传教士在中国所作出的努力。他向所有在座的保证，非但反对和压制传教士的日子已经过去，仅仅容忍的日子也已结束。他说，现任政府的政策是，对传教士的工作给予最大的自由，并与他们合作。他详尽解释了在全国展开的新生活运动的宗旨。这并非是一个控制民众的惩戒性运动，而且旨在提高民众的道德、文化和社会水准。”“宋美龄接下来用英文讲话。她读了一份无偏见的旁观者的报告，证实江西省改造的真正成绩。”蒋介石和宋美龄还特别呼吁女传教士与当地政府合作，来推进“新生活运动”的开展。在开封的这次传教士茶话会上，宋美龄讲话后，坎农·西蒙斯(加拿大教堂传教团在开封的高级传教士)代表在座的二十几位传教士表示：将不惜一切努力真心合作，提高民众的道德、精神以及经济、文化水准。

在开封的时候，端纳建议蒋介石去山东济南与山东省主席韩复榘相聚一下。宋美龄随蒋介石去了济南。济南到北平比较近，宋美龄想到正好可以到北平协和医学院附属医院休整一下。当时蒋介石患轻微消化不良，于是就同宋美龄一道在北平住了几天医院。在北平期间，内蒙古的亲王打电报给蒋介石，邀请蒋介石与宋美龄一行去内蒙古一游。后来蒋介石派了一个代表赴内蒙，大队人马赴察哈尔的张家口。宋美龄又随蒋介石从张家口转而赴绥远的归化，再转到太原。顺道，宋美龄跟随蒋介石到太原附近的孔祥熙的老家太谷县进行访问。“在太谷，他们被城里最闻名的居民孔祥熙博士招待在他自己的故居里。”[34]这时，蒋介石接到南昌行营转来的情报，知道工农红军西移，急需赴南昌处置。于是，他就同宋美龄在太原分手，蒋介石直赴南昌，宋美龄同孔祥熙、端纳则取道北平、天津、青岛、上海返回南京。

在一个月的西北和华北两个地区视察中，宋美龄跟随蒋介石活动是比较繁忙、比较紧张的，而生活又是比较新奇、比较宽松的。宋美龄不喜欢乘飞机旅行，晕机，所以这次西北之行，她大部分时间都是躺在机舱内的地板上，闻着一瓶嗅盐。蒋介石和宋美龄还经常只带两三个士兵作保护，步行很长一段距离的路去观看名胜古迹与塞外风光。宋美龄更是发挥了她特殊的作用。“在旅行期间，她开始以自己的头衔出现于公众面前。她必须每天去演说，这使她不再胆怯，使她能够克服好像搞竞选活动那样的疲劳而且变得坚强起来。每到一个城市，她就召集妇女，敦促她们协助全国性的改革工作。她大讲反对中国的旧习惯，反对大家闺秀足不出户，反对鸦片、肮脏和贫困的威胁。她恳求她们发挥社会责任感。”[35]

有人评论宋美龄随蒋介石的这次西北之行的结局：“首先，蒋介石详细地观察了国情，接触到了边远地区的问题。据一些在他身边的人讲，西北之行在这点上是起了一定的影响。他对经济发展的兴趣也起于此行。作为一名笃职的军人，蒋介石还从未对和平时期的工业费过心思。”“第二点是，蒋夫人在旅途期间以自身的能力出现在公众眼中，每日的演讲克服了她的羞怯，竞选般的奔波劳顿使她增强了体魄。每到一个城市，她都把妇女们召集起来，敦促她们为全国的改革尽力。”“第三，中国边境的百姓得以瞥见他们的领袖，其效果是任何业余心理学家也会知道的。过去对蒋介石以及他在南京的政治地位不感兴趣的人通过这次瞬间的直接接触，开始对蒋介石有所好感。许多看不惯南京繁文缛节的地方将领立刻站到了蒋介石一边，就是因为他们这次能有机会与蒋委员长亲自畅谈。”[36]

也有着重评论了蒋介石这次华北、西北之行的收效：“在旅行中，蒋委员长对华北和西北的经济、财政、政治、教育、道德与统治情形，作着仔细的视察。就他看来，陕西、甘肃、山东、绥远及山西几省，似乎有了长足的进步显示着；如果当局是有决心和良心的，不顾充分财力的缺乏，它们仍可以为民众的福利而做些事情。”“然而，照蒋委员长的意见，这些省份都有着一个共同的缺点，就是：当个别的省份在建设上有着进步的时候，它们中间却缺少了一个共同的目标。如果所有的省份对它们的不同的计划合作起来，就可以获得时间、费用与人力的节约。此外，各当局方面，都疏忽了对造林与护河问题的解决。造林是像中国这样一个农业国的最重要的工作，并且是农村复兴的先决条件。在大多数的省份里，还有着一种教育改良的缺乏。”[37]

那么怎么看这次宋美龄跟随蒋介石的华北、西北之行呢？的确，对巩固蒋介石政权的统治是起了一定的作用。不仅使“蒋记”的中央政府和地方当局之间的关系密切了一些，另外也使蒋介石了解了一些大西北的各方面的情况，这一切都有利于强化蒋介石政权。[38]当然，宋美龄和蒋介石的这种视察，纯属统治阶级的一种举动，纯属表面的官样文章，无法了解也无视人民(尤其是大西北的少数民族)的疾苦。上述的外国人的评论，除了讲蒋介石“接触到了边远地区的问题”外，其他的一些结论、词句都是一些美化或拔高。不过，也使我们知道了外国人眼里的宋美龄和蒋介石的西北之行是怎么一回事。


筹建空军

宋美龄之所以承担起建设中国空军的任务，是由多方面的因素所致。一是要使中国有强大的军事力量，必须要建立一支空军。要建立空军，需要一大笔军费开支，蒋介石感到把这项经营交给他人来办理不放心，交给宋美龄是最靠得住的。正如《宋氏三姐妹》一书所分析的：“蒋介石的想法在这一点上是明确的：国民党必须使中国的军事力量现代化，需要战斗机。‘然而，购买飞机涉及大笔款项，蒋介石决定不了他那些易于贪污的幕僚中，究竟谁能负起这一重任。他知道自己的妻子可以信赖。因此，这位只受过音乐、文学和社会美德教育的宋美龄，便把许多时间花在有关航空理论、飞机设计和比较各种飞机部件优缺点的技术刊物上。她同外商洽谈，订购了价值两千万美元的产品。她从采购代理商进而成为中国空军司令，这在妇女中是没有先例的。”二是视察西北、华北乃至后来追击工农红军而到西南，走遍大半个中国，显示威势，笼络人心，了解民情，离不开现代化的交通工具飞机，否则是无法在短时间内完成此任务的。一本书说：宋美龄“合理地断定说：在一切帮助中国统一的发明品中，恐怕要算飞机是最卓越的了。她说：真的，它的消灭距离的能力，与它的帮同消灭相互远离的地方长官间的，或中央官员与地方官员的怀疑和误会的成就，恰巧成了一个正比例”。[39]宋美龄说：蒋介石“几乎飞到了中国的每一个省份——完成了他在平常情形下所永远不能够完成的旅行。从南京到云南以及回来，走着长江的一路，用平常的交通工具，将费两个月的急速的旅行。然而现在用了飞机，它却可以在一天内完成了。从重庆到贵州的贵阳的旅行，常需16天的可厌的轿子旅行和花费许多的精力。由贵阳到云南的旅行，要费同样数目的时间，而且需要同样多的精力。可是蒋委员长却借着飞机，在一个半小时左右的时间内，迅捷地飞越一重高山，而完成了第一段的旅行；在两个半小时内，飞过了第二段”。[40]宋美龄下结论似地说：“飞机在蒋委员长的公务上替他所尽的效劳，实在是可惊的。”1937年3月12日，宋美龄还在上海英文《大美晚报》上发表了《航空与统一》一文。文章一开头写道：“一切促进中国统一的新发明，或许要推飞机的功绩，最为伟大。飞机消灭距离的能力，和促进边省与各省间，或边省与中央间的密接而消除其误会猜疑，恰好成为正比例。在没有飞机以前，尤其是边远各省的官吏，大都各自为政，和中央隔膜得很厉害。特别是僻远各省的封疆大吏，绝少入京机会。就是交换代表，也因交通阻梗，往返需时，不能得到更多成效。而中央的高级人员，除了短距离间的旅行外，非万不得已，也很少长途跋涉，亲临内地。从前这种旅行，不仅要费许多时间，并且交通不便，须经种种的艰难与困苦，即如少数官吏因职责所在，巡历辖境以内，亦复如此。航空交通没有发展之前，官吏沿铁道线旅行，还勉强说得上迅速舒适；可是我国的面积太大，铁路所达到的地方，只是极小的若干部分而已。”接着，着重叙述航空交通给蒋介石加强对全国统治的好处，还借机把蒋介石美化了一番。文章写道：“我们不必说经济方面，只就我国政治社会的进展而论，航空交通究竟给了我们多少显著的影响，我们略略地估计了一下，蒋委员长飞巡各省的成果，就不难想象了。我们所有的省份，蒋委员长差不多完全到过的了——这种行程，决非寻常情形之下所能做到的。……他飞航的旅程，跨越了无数高山大川和广漠平原，几乎飞尽了四边的国境。时间既非常经济，来往也比较安适，凡是远省的僚吏，都能在他们自己的衙署里会晤他们，替他们解决各种问题，打消他们的疑虑，宣示中央亲切的诚意，这种飞行巡视，所贡献于国家的功绩，实在不是随便可以衡量的。”又说：“全国地理和特殊情况的实际知识，凡是从前最高当局所没法知道的，委员长因此也都能了然于胸了。和地方官吏，各处民众有了这种直接接触的机会，当他推进改良中国的计划的时候，更多了实地参证的可贵资料。其他官吏以委员长为表率，争相仿效，虽范围较小，而成效则有同等重要的。彼此都因而消除了地方成见，以谅解为基础，缔结起敦睦的情谊来。”文章最后写道：“国人的航空意识，现在非常发达，实为将来推进航空事业的佳兆。中国排除了纷乱的荆棘，进步为有秩序的国家，那末繁荣也将接踵而来。航空交通的需要，同时势必激增，将来各大城市必定有精良的机场和航空交通的设备，到那时，中国在世界航空发达的诸国之间，也将获得相当的地位了。”三是“西安事变”发生后，何应钦等人主张轰炸西安，宋美龄与蒋介石都感到必须把空军掌握在自己的手里。《宋家王朝》一书评论说：“西安事变期间，蒋委员长在南京的许多亲信幕僚曾密谋策划把他炸为齑粉，如此看来，让这伙人掌握空军，显然是不明智之举。蒋夫人对丈夫说，她愿意亲自出马，设法把空军变成克敌制胜的有效武器，这比仅仅作为政治筹码更强得多。蒋介石欣然同意，让她负责。”

宋美龄具体担任了航空委员会秘书长的职务，在上海会战和南京保卫战期间，十分忙碌。她认得每架飞机，每个飞行员。一有飞机起飞，她必在旁目送。一有空战，她就爬到高处观战，空战后，她还会兴致勃勃地向有幸生还者转述战况。当时不少外国航空队为中国作战，以美国人居多，这些美国飞行员对宋美龄的忠心超出对一般将领许多。中国空军的建设，宋美龄在时间上和精神上付出了极大的代价。每天，她都要面对许多的突发状况。虽然晕机，但是长年搭机的经验使她对飞机也有相当的认识。陈纳德[41]在回忆中说：“当十月间日本轰炸机又光临南京时，还有战斗机保护而来。这一次，起飞迎战的中国飞机都像苍蝇一样地被击下了，有一些狼狈逃回。这种情形，并不能完全责难飞行员。日本飞机几乎每天出动一百架以上来轰炸南京，使这苦难的首都成为一片焦土。那时蒋夫人，冒着生命的危险，几次三番地来机场慰问这些舍身为国的空中战士。这对于他们，实在是一服很好的兴奋剂。这种工作，虽然是非常伤脑筋的，可是蒋夫人则始终如一。她每次来总是替战士们预备热茶，倾听战士们讲述着出征经过。有一天清晨，蒋夫人与我们一道守候着去上海夜袭的飞机，那天天气很好，十一架飞机都安全返回了。当看到这些飞机掠过机场的时候，她真是高兴得什么似的。但非常不幸，她的快乐仅仅昙花一现，尽管天气很好，可是下降时第一架却坠毁在稻田上，随即第二架在地上翻身，青烟直起，第三架总算安全降落了，可是第四架又着火了，坠在其余机骸之上。结果下来，十一架飞机有五架全毁，殉难的机师共有四个。这时目睹当时情形的蒋夫人不禁声泪俱下了。‘怎么办呢？怎么办呢？’她呜咽道：‘我们已出了最高的代价，买了最好的飞机，并曾尽了最大的力量来训练他们。可是他们却活活地死在我的面前，这叫我怎么办呢？’这就是意大利人在洛阳的空军学校训练出来的毕业生，蒋夫人亦亲自目击了。”[42]


开始与端纳相处

端纳原是澳大利亚的新闻记者，从辛亥革命前夕开始就在中国的政治舞台上活动，抗日战争爆发后的第二年才离开中国(中途虽然离开过，如陪张学良出访)。宋美龄与蒋介石同端纳正式开始合作是1934年1月端纳随张学良回到中国。当时，宋美龄与蒋介石邀请端纳与张学良游杭州的西湖。“杭州西湖是个美丽的地方，那里青山环抱，宝塔守望，湖上一条条堤道垂柳成行，一座座拱桥错落有致。在湖水浅碧、风景宜人的西湖边一家饭店的一个幽静的房间里，坐着蒋氏夫妇等四个人。委员长镇静自若，光秃的脑袋闪闪发亮。蒋夫人坐在他的左边当翻译。当端纳亲切愉快地瞧着少帅并开始讲话时，刚好是下午七点。四个小时过去后，他仍在滔滔不绝地讲着。”[43]端纳的确是“犯颜直谏”，指责这，痛骂那，“中国应该感到羞愧！”宋美龄相当大度，正式邀请端纳“来此工作”，端纳表示：“我会多给你写信”，“如果你能叫委员长照信上的去做，总有一天我会同你们一起工作的”。2月24日，端纳给宋美龄写了一封内容广泛的信。他在信中说：

亲爱的蒋夫人：

我同少帅正赴汉口途中，当时张学良被蒋介石任命为鄂豫皖三省“剿匪”副总司令，总部设在汉口，端纳随张学良赴汉口。此行将开始调查长江一带的工商业问题，俾使你能逐渐对工商界面临的种种障碍有个足够的认识。

不管做什麽事情，只要有助于商品流通、贸易发展，有助于建立那些能够制造进口货的工业，中国便能很快恢复其在国际关系中应有的地位。

今天，我看到江面上有三批装载抚顺煤炭的驳船逆江而来。难道你没有想到，这些采自所谓满洲国的日本煤，由沈阳用火车运到大连，接着从那里用轮船运到上海，最後装上驳船逆江而上，是同中国煤进行竞争？这是真正的耻辱。究其原因，那是由于官方的忽视而使矿藏未能得到适当的开采所致。

中国当政者的每一分精力，都应集中于这个目标：制造所有从日本进口的产品。中国无疑能够做到这一点，因为她有足够的智慧，有能干的工人，此外还有着精力。当然，中国也有很多官僚，他们不把国家及其福利放在心上。这些人只把国家当作榨取的源泉，直到将其榨干汲尽为止。

国联的顾问们不必说出中国的毛病，大概人家也不愿说出来。但是，若要拯救中国，你就必须了解事实真相，即腐败的官僚习气：敲诈勒索，贪污受贿，黩武主义，苛捐杂税……我确信这些习气能够消除，确信你能为此助一臂之力。但你必须铁面无情，坚定果断，毫不妥协。大棒能治好中国的许多弊病。中国人民之受压迫，实在难以置信。他们盼望有人作出榜样，前来拯救他们。难道你不能在哪儿找根大棒，毫无顾忌地使用它？

除非你或者某人迅速发起一场提倡诚实的运动，中国就要灭亡，而现在她正处于死亡的边缘……

接着，4月13日和18日，端纳又很坦率、很实际地给宋美龄写了两封信，谈了他对治理中国的看法。“他都力劝蒋氏夫妇考虑消除中国人死要面子的毛病。”他力图以此来“补充正在推行的‘新生活运动’”。

这一年10月，宋美龄又邀请端纳“视察边陲”，这两个月的行程万里的视察，端纳是这样预见它的效果的：“它强过一场政治上的胜利，也强过一次全国性的竞选演说，更非美国竞选总统时的握手和亲吻儿童可比。蒋在短短的二个月中增长了才干。从此以后，他开始懂得中国的经济问题，懂得还有一个他鞭长莫及的中国。”[44]

这次视察之后，端纳离开了张学良，正式担任了蒋介石与宋美龄的顾问。“就蒋氏夫妇两人比较而言，端纳更喜欢蒋夫人在国家重大问题上所持的态度。”“端纳同蒋的合作非常顺利。顾问出谋献策，蒋言听计从。‘国民经济建设运动’的计划，完全体现了端纳一直为之奋斗的经济主张。为了推进这个运动，他通过蒋夫人，一连数周同蒋一起研究，提出并说明他的种种想法，甚至绘制图表，教他如何去实施。……蒋发布了端纳的经济建设计划，它像他的新精神运动一样，也将有助于弥补‘新生活运动’之不足。”[45]

端纳开列的所谓拯救中国的这帖“药方”，并不能治疗中国的疾病，端纳自己也意识到“委员长的总部还想维持现状，瞎摸一气”。但是，端纳并不死心，他在这一年10月离开大陆赴香港“外出游历，休息一下”时，还特地给宋美龄写了一封信，说：“我通过你，谨请委员长以新的观点看待全部问题。我晓得你比谁都清楚我所说的事情极为重要，因此，与其说是你，不如说是委员长应该对它加以思考。长期以来，中国一直在随波逐流，得过且过。现在，她应该觉醒过来，掌握自己的命运和前进的方向……我祝愿你在这种繁忙而令人鼓舞的工作中一帆风顺。我希望不久看到中国从阴影中摆脱出来，希望很快从报纸上看到这个消息。我为你们大家祈祷。”

1936年3月，端纳从香港返回大陆。在处理两广“六一事变”[46]中，“端纳和蒋夫人随同蒋前往那里。在抚慰谋叛者的过程中，端纳扮演了重要角色。他劝他们[47]必须建立全国一致的战线，以迎接抗日战争的混乱之秋”。




四 在“西安事变”中







“事变”的发生

自1931年“九一八”后，日本帝国主义的侵略魔爪由关外伸到关内；1935年“华北事变”后，民族危亡迫在眉睫。全国掀起了抗日救国的高潮。1935年11月，国民党召开了第五次全国代表大会。由于国难严重，国民党内外要求“立息内争”的呼声日高，这次代表大会算是一次统一的大会。冯玉祥、阎锡山参加了大会，两广的陈济棠、李宗仁、白崇禧虽然没有亲自出席，但也派代表参加了。在大会上，蒋介石作了对外关系的报告，宣称：“和平未到完全绝望时期，决不放弃和平；牺牲未到最后关头，亦不轻言牺牲。”同时也表示和平、牺牲到了最后关头，“即当听命党国，下最后之决心”。以这次大会为契机，国民党的对日政策开始发生某些变化。1936年7月，国民党召开五届二中全会，决定成立国防会议，蒋介石为议长，会上蒋介石对国民党五全大会(即第五次全国代表大会)确定的外交方针作了进一步的解释。

在民族危机进一步加深、国民党内部也发生变化的时候，中国共产党发出了建立抗日民族统一战线的号召。1935年8月，中国共产党驻共产国际代表团以中国共产党中央委员会、中华苏维埃中央政府的名义，发表了《为抗日救国告全体同胞书》(称为《八一宣言》)，呼吁和号召各党派、各界同胞、各军队“停止内战，以便集中一切国力(人力、物力、财力、武力等)去为抗日救国的神圣事业而奋斗”。10月，中国共产党中央和长征的红军到达陕北。11月，发表了《抗日救国宣言》。12月，中国共产党中央在陕北瓦窑堡召开了政治局会议，决定了建立抗日民族统一战线的策略。1936年8月，中国共产党中央致书国民党，一面义正词严地批评国民党的反动政策；一面肯定了蒋介石在国民党五届二中全会上的报告比五大的外交政策有若干进步。共产党诚恳地欢迎这种进步。9月，中国共产党中央向全党发出了《关于逼蒋抗日问题的指示》，将“抗日反蒋”的口号改为“逼蒋抗日”的总方针。

就是在上述形势下，发生了震惊中外的“西安事变”。这一事变的如何解决，将影响中国历史向何方发展。

1936年10月，蒋介石在解决了两广“六一事变”后赴南京参加了“双十节”。这一天，南京进行了盛大的全国童子军检阅。10月10日的早晨，一万名男女童子军排着队在中央运动场上的蒋介石的身边走过。在一篇对从全国各地来赴会的童子军的训词里，蒋介石加重语气地说：“今天中国的统一是由于它的四万万人民流出无数的血汗的结果，所以它需要每个国民的拥护。”这一天，宋美龄在上海《字林西报》上发表了《舆论的形成》一文，以纪念“双十节”，借机宣传蒋介石的南京政府是得民心的。她说：“由于人民认识了中央政府一切为国为民的设施，并且发现了有自由发表公意的新力量，于是舆论就发施了惊人的威力，凡是叛离中央或把持割据的举动，必自各方面受到攻击。我们再以‘两广事件’而论，那时中国其他各处的一致呼声，也就是广东人民所有的要求。……后来，桂省事件，也同样的受到舆论的影响而解决。”在参加了南京“双十节”的典礼之后，宋美龄拉上蒋介石乘飞机到上海，在那里停留了几个小时后就飞到了杭州，参加在10月13日举行的中央航空学校开学典礼。在开学典礼上，蒋介行对航校学生训了话。在杭州的时候，蒋介石将韩复榘(山东省主席)、徐永昌(山西绥靖主任)、杨虎城(陕西绥靖主任)、戈定远(冀察政务委员会秘书长兼宋哲元的代表)以及其他军政头目召集在一起举行会议，以显示所谓中央的统一。韩复榘在接见《大公报》杭州通信记者的时候就亮相说：“关于山东的内政以及外交方针，都遵照行政院长蒋委员长的训令，因为不论哪一省都是中国的一省。”这时，西北已成为蒋介石反共的前沿。而西北的局面在蒋介石看来是相当不稳固的。西北“剿共”副总司令张学良和陕西绥靖主任杨虎城处在全国抗日救亡的大势下，中国共产党又明确提出了“停止内战，一致抗日”以及建立抗日民族统一战线的主张，加上张、杨的部队在对中国共产党领导的陕北革命根据地进行反革命军事“围剿”时遭到沉重的打击，杨虎城曾说，部队被派去打红军等于一个人被判了无期徒刑。所以，张、杨都接受了中国共产党关于“停止内战，一致抗日”的主张，同中国共产党有过接触。对这些举动，蒋介石是既不满又担心。10月21日，蒋介石由南京飞抵西安，召集张、杨和陕西省主席邵力子开会，商议“剿共”事宜。蒋介石对张学良的举动深为不满，认为“汉卿乃如此无知，可为心病”，向张、杨指出两条去路：一是参加“剿共”，二是调离陕甘。张、杨是哪一条路都不愿走，既不听从命令，又不离开西北，于是决定先进忠言，劝蒋介石回心转意，不得已则用武力，即所谓“先忠谏然后兵谏”。10月31日是蒋介石50岁生辰，在全国搞了一场“献机祝寿”。南京有20万人左右聚集在明故宫飞机场，举行献机典礼。在“献机祝寿”的名义下，全国献给祝寿的飞机达100架以上(单南京就有17架)。据说“蒋委员长对‘献机祝寿’表示谦让，以致不曾亲自到正在举行热烈地庆祝他的诞辰的南京”。29日，宋美龄由上海出发，蒋介石离开西安，在洛阳相聚。30日晚上，洛阳的国民党中央军事学校分校举行了一个盛大的提灯游行会，庆祝蒋介石的生辰。31日早晨，“将近二万多民众齐集洛阳分校，向蒋委员长致敬。阎锡山和商震也特为此事赶到，同其他的要人出席这个庆祝会了。当蒋委员长偕同蒋夫人在二十一响的礼炮声中莅临时，民众鼓掌欢呼，响彻云霄。群众一齐向蒋委员长行三鞠躬礼，以表示庆祝，而蒋委员长发表了一篇动人的演说，当这个庆祝闭幕时，由蒋夫人将从上海带来的两个巨大的诞辰蛋糕切开，分给当地三十个团体的每个代表”。[48]这场祝寿活动是为了粉饰蒋介石政权的统一，一个外国人写的经蒋介石“特许”的传记中吹嘘说：“凡是曾经参与这次典礼的，没有不深信中国确已获得了永久的统一”[49]。

1936年初，中国共产党一面加紧对张学良、杨虎城及所部的军队的争取工作，一面组织中国红军抗日先锋队东渡黄河赴华北前线抗日。到了这一年的8月，红军和张、杨的东北军、十七路军三个方面，在抗日的基础上，实现大联合。11月24日，张学良把西北的“前线的紧张的形势”报告蒋介石，并请求蒋介石到洛阳“以待而谒”。12月3日，张学良飞往洛阳向蒋介石“作了一个详细的口头报告”。蒋介石也知道情况危急，在日记上写道：“东北军之兵心，为察绥战事而动摇；则‘剿赤’之举，几将功亏一篑。此实为国家安危最后之关键，故余不可不进驻西安，以资镇慑，而挽危局，盖余个人之生死早置诸度外矣！”4日，由洛阳飞往西安，“决定使纠纷的局势好转，同时亲自指示剿共军事”。当蒋介石抵达西安机场时，“有数百个东北军的军官莅场欢迎，他们表示想向蒋委员长面陈关于‘剿共’军事的意见。蒋委员长就叮嘱他们将意见交给张学良转呈给他。这是东北军对政府所采取继续剿共政策表示不满的第一次的公开的表示”。[50]在西安，蒋介石召集高级将领，举行了数次会议，讨论剿共的军事，并决定由蒋鼎文担任晋陕宁绥四省的“剿匪”总司令。张学良多次劝说蒋介石改变内战政策，但均无效。7日，蒋介石同张学良发生激烈的争论，张学良痛哭陈词，但丝毫不能改变蒋介石的态度，蒋介石表示他的“剿共”政策至死不变。

在上述各种形势交错的影响下，“西安事变”就发生了。12月12日，张学良、杨虎城软禁了蒋介石。“事变”的消息当天由国民党驻潼关的樊松甫军长将张学良自西安发出的一个电报传送南京政府。当时为什么张学良没有向南京发电呢？主要是因为蒋介石逃离华清池住处躲进骊山还未找到，张学良等将领很焦急，所以急电樊松甫说蒋介石“失踪”。南京接到樊转来的电报是12日下午3时50分，又过了一个半小时，即到12日傍晚，南京政府才接到由西安发来的通电，说明这次捉蒋是“学良等多年袍泽，不忍坐视，因对介公为最后之诤谏，保其安全，促其反省”，并提出西北军民的八大主张。

当时，宋美龄正在上海以航空事务委员会主任有的书上说是以“全国航空建设会”秘书长的身份在接见军官。的职务向各级官员了解情况。孔祥熙首先得知蒋介石“被绑架”的消息，随即直接找到宋美龄，把这惊人的消息告诉她。她在震惊平静下来后说：“多年，委员长出巡各省，余必相随，此次独因病未果，深觉怅然。盖余每自信，倘余在西安，局势当不致恶化致此。”有的外国记者对此评述：“无疑，她的感觉是对的；婚后，她一直是蒋介石在与生活打交道中的缓冲力量。美龄并不完全赞同她丈夫的信念，她信仰思想自由和合理的磋商。倘若她在西安，蒋介石也许不会对他怀有戒心的下属这般粗暴和苛求。”但是，宋美龄的后悔和臆测可能可以避免的事情已为时过晚。当晚，宋美龄马上同孔祥熙、蒋介石的顾问端纳乘夜车返回南京，翌日上午7时抵达。

宋美龄一到南京，看到的情况是“薄雾中南京有股异于往常的混乱味道”。事变发生的当天夜里11时，国民党中央常务委员会临时开会，一直开到深夜3时，接着马上开中央政治会议，一致主张快速和严厉的报复行动，立即向西安开战，轰炸这个城市并且进军西北；还决议免职张学良，交军事委员会严办。南京政府的主张，一方面受到日本的怂恿和支持，日本是希望事态扩大，酿成中国的新内战，以便实现灭亡中国的野心；另一方面是国民党大部分人听到事变消息后，只是抱着维护政府威信，激于对张、杨的所谓“愤慨”，大骂制造事变的爱国将领，主张“出兵讨逆”，甚至提出“不惜玉石俱焚”。宋美龄到达南京的这一天(13日)，张学良向南京发来电报，明白地表示蒋介石是安全的。

在南京政府，实际上是两股国际势力在发生作用。亲日的为一方，亲英美的为一方，任何一方都不是从民族的利益出发的，不过在客观上却起着不同的作用。亲日的，当时以何应钦为代表，不论他们是从何种目的出发，表面上似乎是站在蒋介石的立场上，主张对张学良、杨虎城采取强硬的态度，而效果上却有利于日本帝国主义的大举侵犯。相反的，亲英美的，当时以宋美龄为代表，不论他们又是从何种目的出发，表面上似乎是站在张、杨的立场上，主张对张学良、杨虎城采取“软弱”的态度，而效果上却有利于国内团结抗日。

就在南京政府如何对待“西安事变”两股势力交锋的态势下，宋美龄到了南京并马上卷入了这场交锋，以她特殊的身份来影响南京政府的决策。


她为和平解决“事变”奔走

宋美龄怎么来处理这件事呢？“在这一段日子里，美龄经受着可怕的精神折磨，但她在白天的时候却从不表露出来，她与霭龄住在孔家公寓。事情发生后霭龄立即来到南京，她意识到自己的作用，意识到作为大姐会给别人带来最大的安慰，因为她确信蒋介石没有死。美龄忙得不可开交，连哭的时间都没有，她也不会轻易地哭。只要蒋介石还有活的希望——在等待的那段日子里，她从未失去过希望——她便负有巨大的责任，不能推卸。她需要去战胜许多不同的暗流：激进派——她丈夫也算在内——诚意地认为，对叛乱者采取强硬的手段就是捍卫国家的最高利益；阴谋家则企图在大难中篡权，许多守旧的中国人无论意图如何，只热衷于施些小权术来消磨时光，这对于头脑敏锐、受过西方熏陶的美龄来说简直是发疯。更有甚者，上述这些人都将她视为一孱弱女子，不得不找理由来掩饰她非理智的举动。一个女人采取行动，却又并非出自于个人和情感的原因，这对他们来说是不可思议的。这一看法歪曲了他们认识美龄的眼光，甚至还驱使他们怀疑她的话。无怪乎美龄心中极力压抑着那些在他们看来必须控制的自然情感。但她在几小时的睡眠中，这些情感便压抑不住了。孔夫人后来告诉美龄，只有在这一时刻她才流泪，她大声哭喊，泪水浸透了枕头。”[51]具体的，宋美龄在稳住南京政局、沟通宁陕对话、亲赴西安救蒋等三个方面做了大量的工作。

在稳住南京政局方面，宋美龄做了三件事：

第一，她同何应钦展开了针锋相对的争论。何应钦声称：“为维护国民政府威信计，应立即进行讨伐。”宋美龄反驳：“今日若遽用武力，确将危及委员长之生命”，“委员长之安全，实与国家之生命有不可分离之联系”，并呼吁：“请各自检束与忍耐，勿使和平绝望；更请于推进讨伐军事之前，先尽力救委员长之出险”。何应钦则说宋美龄是“妇道人家在这种情形下不可能保持理智的看法”。宋美龄感到极度的气愤，她回敬说：她“决非朝夕萦怀于丈夫安全之妇人”。

第二，她说服国民党内那些激于对张、杨的所谓“愤慨”而附和何应钦主张的人。宋美龄向这些人解释采取军事行动的严重后果。她说：“惟目前处置西安事变，若遽张挞伐之师，迳施轰炸，不独使全国所拥戴领袖之生命，陷于危殆，即陕西数千万无辜良民，亦重罹兵燹之灾，且将使为国防而建设之国力，浪作牺牲。”她要求这些国民党军政人士，“妥觅和平解决之途径”。

第三，她极力争取黄埔系将领的支持。事变发生后，黄埔系将领派代表见宋美龄，要她拿主意。于是，宋美龄就召集黄埔系将领开会，要求他们保持冷静。宋美龄向他们说明未明事变真相之前，切勿遽加断定，勿伤感情；在人们怨恨愤怒的情况下，希望他们不再以行动或语言刺激；同时向他们交底，她已派人到西安了解真情。宋美龄一再向这些黄埔出身的将领说：“委员长抚爱诸生如子弟，目前遭此事变，正为诸生敬谨遵行师训之时。”由于宋美龄做了上述的工作，终于使南京的政局稳住了。“蒋夫人巧妙而又大胆地对付南京政府的官员”，[52]这些工作也只有宋美龄这样特殊身份与地位的人才能做得到，在客观上为和平解决“事变”，在国民党当权派方面迈出了可喜的一步。当然这一步纯属统治阶级以自身利益出发所采取的一个行动。

接着，宋美龄要设法沟通宁陕对话。由于消息阻塞，真相不明，使宋美龄无法考虑出解决的对策。因此，必须尽快求得沟通南京同西安之间的联系，以便寻求解决事变的途径。宋美龄要孔祥熙打电报给张学良，要求张学良指定电台一处，以便能随时取得联系。接着，宋美龄打电报给张学良，她准备派端纳前往西安，探明情况，居中调解。为什么宋美龄要派端纳去西安呢？一是因为端纳曾经当过张学良的顾问，私交也比较好，即使后来端纳当了蒋介石的顾问，张学良遇到难题，还是找端纳诉苦，如1936年秋末，张学良就找过端纳诉说过：“共产党人说的都是真话，我能有什么办法？可是老蒋总是说我们必须同共产党作战。”端纳就劝张学良把自己的苦衷写出来交给蒋介石，张学良就照办了。二是“西安事变”发生后，端纳出于对张学良的了解，认为不可能搞“兵变”，不可能杀蒋介石，反对何应钦主张进攻西安。三是宋美龄对端纳比较相信，虽然相处时间不长，但也有两年了，认为端纳处理中国的问题能出于公心，同她对这次事变处理的观点也相吻合。13日中午，端纳秘密离开南京先赴洛阳再去西安。“因为有迹象表明，何应钦可能不让他起飞。他告诉蒋夫人，时机紧迫，不容再等。”[53]13日夜晚，宋美龄接到张学良欢迎端纳去的电报。14日早晨，端纳肩负宋美龄给他的使命到西安。端纳到西安后，马上会见了张、杨，将宋美龄给张学良的信交给张。宋美龄在给张学良的信中指出：他的行为将会给中国团结带来灾难性的后果，但我相信他的莽撞仓促的行动并非有意加害于国家或委员长。不过他应及早挽救自己。宋美龄是希望张本着以往与蒋的关系，为国家大局和民族前途着想，慎重考虑，端纳从张、杨处了解到西安方面的抗日救国的诚意。他又到蒋介石那里。“蒋介石在当天下午5点钟见到了这位外国人，‘其忠义是令人感动’，他说，见到自己没有失却这位朋友，蒋介石眼里充满了泪水。”[54]端纳向蒋介石谈了南京方面对事变的处置办法，并把宋美龄的亲笔信交给了蒋介石。宋美龄在信中除了叮嘱蒋保重身体之类的话之外，还特地对蒋说及“南京方面是戏中有戏”，暗示蒋，何应钦妄图借机置蒋于死地。蒋介石当时见信后是禁不住咧嘴哭了。端纳乘机劝蒋说：“我这次是受蒋夫人的委托而来的，到这里之后与张汉卿将军进行了晤谈，对这次事变情况有了一些了解。我首先告慰您，就是张将军对您并无加害之意，只要您答应他们的主张，他们还是忠心地拥护您做领袖。我认为这不仅是张、杨两将军的个人意愿，也是全中国人民的迫切要求。而且许多西洋人也赞同这样的政见。您若是接受他们的主张，今后将更成为世界的伟人；若是拒绝接受，势必将成为渺小的人物。国家和委员长个人的安危荣辱全系于委员长自己心思的一转。”端纳的这番话，对蒋介石不能不是一个震动。端纳在完成了初步的使命后，于当天(14日)下午5点30分电告宋美龄，说他见到了“身体无恙的蒋委员长”。15日，端纳离开西安飞到洛阳，用电话再向宋美龄谈了西安事变的真相，蒋介石的安全状况和张、杨的意图，并说西安方面要求她和孔祥熙到陕去磋商释蒋问题。宋美龄在电话里听了端纳的情况后，顿时觉得解决事变“发现了第一次希望的曙光”。

这时，何应钦为了阻止西安与宋美龄的联系，放出空气，说“端纳来电，实迎合西安心理，欲诱孔、宋入陕，多一重要作质者，以加厚其谈判之力量而已”。在16日召开的国民党中央政治会议上，由何应钦操纵发布了对张、杨的讨伐令，何应钦被任命为“讨逆军总司令”，何还装模作样地举行白衣誓师仪式，声称要“督率三军，指日西上”，调动了十几个师开向西安，派飞机入陕狂轰滥炸。对此，宋美龄深感问题的严重，如果内战一爆发，正合日本心意，她认为：日本“正盼中国之内战爆发，俾得以藉口以大规模之侵略，完成其统治中国之迷梦，则此种现象之造成。自将引起彼方无限制之干涉”。所以，宋美龄认为蒋介石的死活关系重大，“为中国计，此时万不能无委员长以为领导；委员长生还之价值，实较其殉国尤为重大”。于是，宋美龄一方面在南京竭尽全力阻止这种讨伐行动；另一方面马上打电话给端纳，要他赶快向蒋介石报告情况，下停战手令。蒋介石在接到端纳的报告后，既害怕何应钦的讨伐将会危及他个人的性命，又想利用讨伐这张牌来要挟张、杨早日放他，故只给何应钦下了停止军事行动三天的命令。就是这个命令，何应钦也拒不执行，说这是蒋介石在陕被迫下达的命令。到了18日，蒋鼎文携带蒋介石的亲笔手令从西安飞到南京，并要南京与西安之间防止裂缝扩大，各种各样的攻击性宣传都要停止。接着，端纳也回到南京，向宋美龄详尽地报告了情况。这样，何应钦的讨伐行动才停顿下来。为了进一步在释蒋问题上展开对话，宋美龄和宋子文等商讨，最后决定宋子文以个人资格先到西安活动。20日上午，宋子文不顾何应钦等的阻拦，同端纳一道到西安去。“蒋介石躺在床上看到子文走了进来，一下子百感交集，话都说不出来。子文递给他一封蒋夫人的亲笔信，信中写道：‘子文三日后若不能返回南京，我一定去西安与你同生共死。’委员长感慨涕零，不能自制，子文示意少帅和端纳离开，让他们俩单独待一会儿。这两人密谈了半个小时。除别的以外，蒋介石告诉宋子文，扣他的人读了他那本日记后，对他态度有所改变，日记中宣称最终总是要抗日保国的。他还重复了端纳的警告，即最严重的威胁不是来自反叛者，而是来自亲日派，他们现在正为把西安连同蒋一起炸掉作最后的准备。当晚，子文同少帅又到蒋的住处，三人展开了顽强的讨价还价。……蒋介石便勉强同意了反叛者们提出的最重要主张：停止内战，改组南京政府，创建抗日统一战线。蒋坚持只有先放他回去协议才能生效。”[55]接着，宋子文要求会见中国共产党中央代表周恩来，探听中共的意见。原先，中国共产党中央政治局对“事变”进行了深入的讨论之后，否定了杀蒋的意见，确定了和平解决的正确方针。12月18日，中共中央发出《关于西安事变致国民党中央电》，提出解决事变的五条方针。19日，中国共产党中央发出了《关于西安事变及我们任务的指示》，肯定了“事变”的进步性质，提出了解决这一“事变”的基本方针：(一)反对新的内战，主张南京与西安间在团结抗日的基础上和平解决；(二)用一切方法联合南京“左派”，争取中派，反对亲日派，以达到推动南京走向进一步抗日的立场，揭破日寇及亲日派利用拥蒋的口号，发动内战的阴谋；(三)同情西安事变的发动，给张、杨以积极的实际的援助(军事上的与政治上的)，使之彻底实现西安事变的抗日主张；(四)切实准备“讨伐军”进攻时的防御战，给“讨伐军”以严重的打击，促其反省，目的依然是为了促成全国性抗日统一战线的建立与全国性抗日战争的发动。同时，提出对蒋介石的处置意见，只要蒋介石同意停止内战一致抗日，就应当释放他。应张、杨电邀，中国共产党中央派周恩来、博古、叶剑英等组成代表团于12月17日前往西安开展工作。当宋子文到了西安后，周恩来等分析了情况，认为争取宋子文，对解决“事变”有重要作用。于是，周恩来抓住时机，同宋子文进行了长谈。宋子文在亲自了解到事变的情况、中共和平解决事变的态度和蒋介石的安全状况后，带着满意的心情在21日回到南京，宋子文返南京后，到处宣传西安情况，称颂周恩来有“政治远见”，并含着讽刺的意味说：“南京有谁能承担这样风险去救委座？相反还有人要轰炸哩。”

剩下的一个问题，就是宋美龄亲赴西安救蒋。为什么宋美龄要亲自赴陕呢？宋美龄得知西安方面绝无伤害蒋介石的意图及中共和平解决事变的方针后，感到和平解决的可能性极大，而摆在宋美龄面前的仍有两个问题：一个是何应钦的军事行动并没有停止，形势仍有逆转的可能；另一个是蒋介石的脾气暴躁，容不得张、杨的这次行动。根据端纳告知，蒋介石拒绝同张、杨进行谈判，并以死要挟张、杨，如果这样的话，和平解决事变就会遇到重大的困难。对此，宋美龄感到有亲赴西安一趟的必要。当时的形势仍很紧张，内战随时有可能爆发，赴陕的风险很大，张学良也来电表示：“如果内战不停，不宜来谈，因无法提供保护。”何应钦也恐吓说西安是“充满流血与火的赤色世界”。南京也有人提醒宋美龄：“倘赴西安，不独不能晤委员长，且将被囚作质，丧尽尊严。”对于这一切，宋美龄全都不顾。她为着她那个阶级与集团的利益，求得同蒋介石的直接联系，承担了风险，去胜任这个别人无法完成的使命。“她为着救丈夫的勇敢的努力，并不值得怎样惊异，因为甚至当蒋委员长在统率着政府军，向中国共产军或者向顽强的军阀军队作战时，她也曾陪同他一同到各处战线去。大家以为蒋委员长的安全和中国的命运，都决之于这三个人的努力。假如他们的使命不能成功，不单是蒋委员长和他在西安被监禁的随从们将都被杀却，并且必定会使中国遭遇到十年或廿年内战的混乱。因此，正有着许多比蒋委员长的生命，和被那些叛逆者所监禁着的许多著名官员的生命，更危险的事呢！”[56]有的书评论说：“蒋夫人还确认到，现在是她涉足于对立的双方进行调停的时候了。无疑，双方都有许多各自的道理，但若没有蒋夫人的影响，恐怕双方都不会有心去倾听另一方的见解。”[57]22日，宋美龄带了宋子文、端纳、蒋鼎文、戴笠等，奔赴西安。飞机将要在西安机场着陆时，宋美龄把她的左轮手枪交给端纳，说如果张、杨的部队要抓她的话，就请端纳开枪把她打死。端纳一面答允，一面笑着说他不会这样做，因为他对张学良“不存怀疑之心”。当晚(5时半)，飞机着陆，摄影师连忙拍照。“当时的情景也确实值得记录在案。他们乘一架福克式三引擎飞机，无线电天线迎风嗡嗡作响，在泥土地上滑行了一段终于停了下来。疲倦的乘客们走下飞机，周围是戴着老羊皮帽、高举着火把的东北军士兵。蒋夫人把耳朵遮住以抵御蒙古刮来的寒风。……少帅穿着一身熨得笔挺的军服，从火把圈外走了进来，朝美龄深鞠一躬表示欢迎。”[58]

宋美龄到西安后，第一个行动是与蒋介石会面。22日晚，宋美龄去见蒋介石，当时的情景如宋美龄所说：“余入吾夫室时，彼惊呼曰：‘余妻真来耶？君入虎穴矣！’言既，愀然摇着，泪潸潸下。余强抑感情，持常态言曰：‘我来视君耳。’”那时，蒋介石仍想以死来威胁张、杨，不肯同张、杨进行谈判，对此，宋美龄是比较理智的。她对蒋说：“此后君不应该轻言殉国，君之责任仍在完成革命以救国，君更应宝贵君之生命。”她还告诉蒋，只要处理得宜，事变可以马上解决，“我等目前应自制，应忍耐”。“蒋介石在这难熬的日子里，一直由他一贯遵循的那种传统的、个人的英雄主义所支撑；美龄则站在民主主义者的观点上，倘若一个人只抱有一种信念，能坚持多久呢？不管怎样，美龄再一次来到蒋介石身边，她总是能帮助他将严格的信念转化到急迫的变通之中去。”[59]

第二个行动是召见张学良。“美龄与汉卿进行了长谈，责备他不该以为用武力就可以使委员长就范。少帅辩解说：‘委员长坚拒不愿与我等语，自被禁后，怒气不可遏，闭口不愿发一言。深愿夫人婉劝委员长暂息怒气；并望转告我等实一无要求，不要钱，不要地盘，即签署任何文件亦非我等所希望。’他们又谈了很久，张学良出于面子，对于美龄在给丈夫写的两封信中流露情感表示赞赏。他在蒋介石被抄的信件中读到过这两封信。晚间时，他同意说服他的朋友们释放蒋介石；他本人现在很愿意释放他。深夜2点钟，他来汇报说，杨虎城和其他人不同意他的看法。‘彼等言，子文与夫人与我交谊甚厚，我固可自保生命，彼等将奈何？彼等责我使其索入漩涡，并称所提之条件无一承诺，遽释委员长，岂非益陷绝境？’”[60]宋美龄也明确表示，她愿意面晤任何人，凡是蒋介石不愿见的人，她可以代为见。应该说，在和平解决事变上，宋美龄取得了一些进展。当时张学良建议宋美龄会见周恩来，“可以利用他(指周恩来)的影响使委员长获释”，宋美龄随即征求了端纳的意见，端纳表示了肯定的意见。这是一个“新的进展”。[61]

第三个行动是参加正式谈判。23日，宋美龄与宋子文一道代表蒋介石同西安方面和中国共产党代表团开始谈判。谈判一开始，周恩来首先提出解决“事变”的六项主张，其基本内容是：(一)改组国民党与国民政府，驱逐亲日派，容纳抗日分子；(二)释放上海爱国领袖，释放一切政治犯，保证人民的自由权利；(三)停止“剿共”政策，联合红军抗日；(四)召集各党各派各界各军的救国会议，决定抗日救亡方针；(五)与同情中国抗日的国家建立合作关系；(六)其他救国的具体办法。中国共产党提出的这些主张，是顺乎历史的潮流，完全符合民族的利益，切中当时国民党统治的弊端；加上当时南京方面救蒋心切，背后又有英、美督促，因此在权衡利害后，宋美龄他们基本上接受了这些要求，但也不免讨价还价。经过两天会谈，根据上述的六项要求达成了基本协议。24日夜，宋美龄和张学良、杨虎城陪同周恩来会见了蒋介石。“二十四日和二十五日，周同委员长谈了四个小时，主要是周谈的。他们在黄埔军校时期曾共过事，因此周叫蒋为‘校长’。后来蒋把这次接触中的周称作他所知道的‘最讲道理的共产党人’，另有一次蒋还真动了感情，感谢周‘帮了我的忙’。这是指周为使委员长获释而向杨虎城说情，并劝杨接受宋子文的钱到国外旅行。就这样，周在救这个发动‘四一二大屠杀’的人的生命中发挥了作用。”“蒋夫人对周通晓国内问题也印象颇深。……蒋夫人则向周保证，今后一切国内问题，都将以政治方式而不是依仗武力来解决，因为‘我们毕竟都是中国人’。”[62]最后蒋介石表示以“领袖人格”作保，回南京后执行谈判协议。这样，为和平解决事变迈出了关键的一步。

第四个行动是争取早日释蒋。宋美龄很焦急与疑惧，唯恐已经争取到的局面会起变化。这是因为蒋介石没有在协议上签字，中央军也没有撤至潼关以东，西安许多爱国将领不让蒋介石走。于是，宋美龄就往来于东北军和十七路军将领之间，作多方的疏通；同时，要蒋介石派蒋鼎文持他的手令，命令双方部队自潼关各后撤1000米，并转告孔祥熙、何应钦关于西安谈判的进展情况。此外，宋美龄加紧做张学良的工作，给张施加压力，说南京方面有采取军事行动的心理，停战期已过，大规模的军事行动又会开始，双方都会毁于这场战争中，诱惑张学良在圣诞节前放走蒋介石。“她总在说，她希望张以释放他们作为给他们的圣诞礼物。”[63]最后是张学良怕在放蒋这一着棋上出乱子，就在25日下午3时多，既没有同周恩来也没有同杨虎城事先商量，拉着杨虎城陪同蒋介石、宋美龄、宋子文等人直往飞机场，然后又亲自同蒋介石飞往南京。《宋氏家族》一书中有一段文字叙述：“门开了。蒋介石身穿一件普通长褂，由夫人搀扶着走了出来。他苍白消瘦，行走感到吃力。随后子文、少帅和其他将军，他们沿阶而下，坐进第一辆轿车开走了。张学良似乎在车门前迟疑了一下，然后坐了进去。”

张学良送蒋介石回南京一事，一般认为张学良年轻幼稚，或说是张学良对蒋介石看不透，或说是张学良的江湖义气，总而言之是一失策。其实，这决不是张学良偶然的举动，这是一个多方面因素形成的复杂的行动。这里有公有私，有远因有近因，有外因也有内因。从总体上讲，此举是张学良光明磊落、毫无私心的表现。张学良送蒋回南京，亦为当时形势所必需，中国要团结抗日，必须有蒋介石参加，也必须在蒋介石领导之下，这是当时客观条件决定的。蒋介石在“西安事变”中确实大丢其脸，威信受损，身为最高统帅被部下扣押，今后如何有脸指挥全国的军队呢？中国人是最讲究面子的，尤其是领袖人物的面子，不单单是个人的私事。蒋介石为此深感苦恼。张学良也意识到这一点，因此亲自送蒋介石回南京，演“负荆请罪”这出戏，不是一时冲动，而是经过深思熟虑的。张学良曾向下属人员袒露过送蒋回南京的动机，“我们要给他撑面子，使他恢复威信，今后好见人，好说话，好做事。我亲自送他就是这个意思，使他答应我们的事不反悔”。在送蒋这件事上，张学良能够完全抛弃个人和团体的私利，而从国家、民族这个角度考虑，这不仅反映了张学良在政治上的成熟，而且此举应该值得肯定的。后来蒋介石背信弃义，将张学良扣押，连宋子文乃至宋美龄均不满蒋介石而同情张学良。

“西安事变”的和平解决，成为时局转换的枢纽，蒋介石表示：“今后我绝不剿共。”这个事变的和平解决，就国民党一方来讲，宋美龄是起了重要的作用。端纳用了这样适切的话指出了宋美龄在和平解决“西安事变”中的作用：“蒋委员长的获得自由，多半应该感谢蒋夫人，当她飞到西安去时，她并不以个人的安全为虑。在人们也许要遭到失败的地方，她却胜利了，她的人格把一切的困难都克服了。”在一本外国人写的书中有这样一个评论：“大家都承认，当西安事变期间，蒋夫人是不辞疲劳而又完全不顾自己的。她每日要接见各政党所派来的访客与密谈50余人，并用着卓越的机智与耐心主持各种会议。”[64]用宋美龄自己的话来讲：“我认为西安的形势是，端纳先生已打好了地基，子文盖起了墙壁，只有等我去铺房顶了。”宋美龄是起了一个“铺房顶”的作用。


《西安事变回忆录》的出版

“西安事变”和平解决之后，1937年1月，宋美龄写了一本题为《西安事变回忆录》的小册子。这本书以记叙形式，夹叙夹议，较为全面地叙述了事变解决的过程以及宋美龄对事变与解决事变各个关节的看法。

第一，关于事变的性质。宋美龄在这本书的开头就说：“外国作者有视西安事变为一滑稽之喜剧者，余则视此为决定我国命运最后一次革命正义之斗争也。盖去年十二月十一日以后，半个月内，西安事变之经过，其情状之复杂，决非中国既往一般称兵作乱之叛变所可比拟；而其关于国际与外交者，尤有特殊之形势，倘处置失当，即酿成民国以来空前之战祸。至其对于内者，则包涵个人与全国各种复杂问题，且有最猛烈之爆炸性蓄积于其间。今欲事后回溯，表现其准确明了之事实，固非易事；苟勉为之，首应排除个人之情感，以客观的态度，分析各方面同时活跃之经过，方能窥得其真相之全豹。”可见，宋美龄比较清楚地认为“西安事变”既非“滑稽之喜剧”，亦非“称兵作乱之叛变”，亦非“个人之情感”所致。那么这是怎么回事呢？站在宋美龄的立场上，当时只能含糊其辞地认为这是“决定我国命运”的一件大事，假如处理不妥，会“酿成民国以来空前之战祸”。作为当时执政者国民党头头的夫人能对“西安事变”有如此见解，是十分不容易的。当然，宋美龄在书中也吹嘘了自己，说什么：“年来委员长出巡各省，余必相随，此次独因病未果，深觉怅然。盖余每自信，倘余在西安，局势当不至恶化至此。然此种思索不足自慰，徒增烦扰。而群集我室者，宾朋如云，或进同情之辞，或索时局真相，更有作消息之报告者，扰攘终朝，盖增我之烦恼。”同时也痛骂张学良发动“西安事变”是“使国家前途受严重打击”，是“鲁莽灭裂之举动”。

第二，对解决事变的态度。怎么解决“西安事变”，虽然当时众口纷纭，归纳起实为两途：一是武力解决；一是和平解决。宋美龄是比较坚定地主张后者解决的办法。在书中，她首先回顾了当时南京的形势：“南京虽为首都，其在黑暗中摸索之状况，不减上海。……时政府中人深受事变刺激，情态异常紧张。”她认为：“这次事变不仅为夫一人生死之关系，实关系全民族最重大之问题，其变化实易受热情与狂想之激荡，而余本人复系有严重个人之利害。第一念袭我心头，余为妇人，世人必以为妇人当此境遇，必不能再理智之探讨；故余必力抑个人感情，就全局加以考量。继余复念，此事若处理得宜，必能得合乎常情之解决，余必坚持我主张，将一切措施纳诸合理规范之中。”她认为：张学良发动这次事变“初无断送国脉陷害领袖之恶意”。于是她采取的态度：一是“未得确实消息之前，务镇定其态度，信任民众精神上之后援，勿采急遽之步骤”；二是“唯诚挚与真理乃能建树永久之基础。此为余生平之信念，遇西安事变而益坚”；三是“竭我全力，以求不流血的和平与迅速之解决”，“勿使和平绝望”，“为国家计，不得不吁请诸公妥觅和平解决之途径”；四是用武力解决，“余更不能不臆断其为非健全之行动”，甚至若蒋介石也主张用武力解决，“然余个人实未敢苟同”。从书中所述可见，宋美龄对解决事变的态度是符合张学良、杨虎城发动“西安事变”的本意，是符合当时的形势，也是符合民族、国家的利益。当然，书中所写也完全可能是宋美龄事后的标榜，不过在事变解决之中，她的确是这样做的。

第三，记录了事变解决的过程。从端纳西安之行(“余复请端纳携一函致委员长……余复以长函致张学良……”)，接着宋子文入陕(“余电告端纳，子文决入陕；后因阻力横生，余又去电取消前讯；一小时后，再电告其最后成行。盖子文力排群议，请以私人资格前往。我等主张：政府虽不能与叛变者直接谈判以自贬威信，亦应准许我等作劝导叛变者之工作。故子文行后，政府令各报登载，充分说明子文此行，纯为私人资格之意义。”)，最后是宋美龄亲自赴西安，书中写道：“余言既，复明告彼等即亲自飞往西安。群议哗然，以为不可，反对之声纷至。盖当时谣传，血与火充塞西安，该处已成赤色恐怖世界，而悲观者更以为委员长即未死，亦难幸免。故向余进言时，不曰余此去决无收获，即劝余勿作不必要之牺牲；不曰余去被囚，徒令叛变者多一要挟我夫之藉口，即曰最少我投身作质，徒扩大事件之纠纷。悲戚、失望绕我四周，欲思索真理困难，欲坚持我信仰更难。余虽未受悲观者之影响，然亦不禁黯淡凄怆。尝自反问曰：岂我等求出生民于水火之努力，已到最后绝望时期耶？岂我等复兴民族，建立国家之计划，果将从此毁灭耶？深思终不得解，然余终坚持我信仰不舍。于是迷梦渐去，始恍然唯‘信仰可以移山’，欲纠正一切错误，唯有坚持我对上帝及全人类之信仰耳。”宋美龄到了西安，受到张学良、杨虎城的迎接，宋在书中写道：“余忆在京时，曾有人戒(诫)余，倘赴西安，不独不能晤委员长，且将被囚作质，丧尽尊严。余固知张之为人，不致如此，今更得证明矣。”接着，书中又叙述了宋美龄会见蒋介石的情况以及会见各方面人物的情况，其中记录了宋美龄见周恩来的经过：“时张学良正竭力解劝疑惧中之各将领，并介绍一参加西安组织中之有力分子来见，谓此人在西安组织中甚明大体，而为委员长所不愿见者。余与此人长谈二小时，且任其纵谈一切。……次日，余又见彼，[65]嘱其转告各方……”

第四，记录了释放蒋介石的过程。宋美龄争取西安方面在圣诞节释放蒋介石。书中写道：“圣诞夜转瞬至矣，是日一日间之前后形势，希望固迭生，而失望亦踵至。余告张学良，圣诞日为停战限期之最后一日，如今日不能释委员长回京，则中央军必开始进攻。我等固死，汝亦不能独免。”“子文与张之努力，益增沉默中紧张之程度，正不知圣诞日将发生如何之景象；然就现状观之，乐观成分实甚少。”“圣诞之前夜，失望之成分仍较希望为多，直至深夜，谈判尚无结果，于是圣诞日至矣。”圣诞节这一天的活动，宋美龄是一小时一小时在书中作了记述，“正焦虑间，子文忽入门，携来喜讯，城防司令杨虎城已同意我等成行矣”。“张告委员长，彼已决心随委员长赴京，委员长反对甚力，称无伴行之必要，彼应留其军队所在地，并以长官资格命其留此。张对余解释：谓彼实有赴京之义务，盖彼已向各将领表示，愿担负此次事变全部之责任；同时彼更欲证明此次事变，无危害委员长之恶意及争夺个人权位之野心。余等深知此次事变确与历来不同，事变之如此结束，在中国政治之发展史中，可谓空前所未有。”

第五，全书把美化蒋介石作为一条主线。书中处处说，“若无委员长，即不能有任何统一之政府”，“为中国计，此时万不能无委员长以为领导”，“自破被困之后，全国民众，忧疑惶急，向所未见；即平日反对其政策者，亦抱同感，祈祷其出险者，遍布全球；稚龄学童，号哭如丧考妣；兵士闻其不讳之误传，竟有自杀者”，“委员长不获生还，中国之分裂与灭亡立见，此后不幸之变化未易测也”。最后将蒋介石释放了，宋美龄更是将蒋吹到无以复加的地步：“此日之纪念，不唯恢复委员长与余之自由，而中国全民族解放之基，实亦肇于此乎！”

与宋美龄的《西安事变回忆录》相匹配，蒋介石写了一本题为《西安半月记》的小册子。这本书是蒋介石要陈布雷替他写的。从1936年12月11日起记，直至记到12月26日，陈布雷在1937年的日记中说：“2月2日，蒋公赴杭州，余与郑医师等同行，在杭州度阴历年，辟室新新旅馆，撰西安半月记。”[66]从表面上看，《西安半月记》把每一天的主要活动都记下来，把蒋介石的一些思想即内心活动也记下来了。这本《西安半月记》反映了蒋介石顽固地站在他原来固有的立场上，提出这样几个结论：

第一，认为这次事变是“几摇国本”。蒋介石把这一“事变”列入我国民革命过程中一大顿挫：“八年剿匪之功，预计将于二星期(至多一月内)可竟全功者，竟坐此变几全隳于一旦。而西北国防交通、经济建设，竭国家社会数年之心力，经营敷设，粗有规模，经此变乱，损失难计。欲使地方秩序、经济信用规复旧观，又决非咄嗟可办。质言之，建国进程，至少要后退三年，可痛至此！”

第二，认为这次事变是“叛乱”。开始，蒋介石“犹疑为一部之兵变”或中国共产党“煽惑驻临潼部队暴动，而非汉卿有整个之计划”，后来，蒋介石认为“此决非局部兵变，而为东北军整个之叛乱”。而且蒋介石把它同1922年6月陈炯明叛乱相比较。

第三，抱着顽固到底的决心，不愿谈判，不让向他提出条件，而且以死要挟。蒋介石要邵力子转告张学良：“汉卿平日在余前畅所欲言，但在今日，则必汉卿不提出任何条件，余方能倾听之。”一再表示所谓“已决心牺牲此身”，以维持什么“国家之正气”，表示要“成仁取义”。他还给宋美龄写了一封信说：“余决为国牺牲，望勿为余有所顾虑。余决不愧对余妻，亦决不愧为总理之信徒。余既为革命而生，自当为革命而死，必以清白之体还我天地父母也。对于家事，他无所言，唯经国、纬国两儿，余之子亦即余妻之子，视如己出，以慰余灵，但余妻切勿来陕。”这似乎是一封遗书，准备至死不悟。

第四，随着端纳、宋子文及至宋美龄等人来陕做工作，蒋介石的态度开始有变化，答应了让他回京后，条件可以接受。蒋介石的话是这样说的：“余不回京，任何一条皆不能实行，亦无从讨论，不问为八条四条也。”

将《西安事变回忆录》同《西安半月记》比较一下，两本书有一定的差异，这可能由于蒋介石身处其中，而宋美龄则旁观者清；可能由于宋美龄与蒋介石均代表英美在华的利益，而宋美龄更亲近、更处在第一线；也可能由于宋美龄对张学良在几个历史关头均站在蒋介石的一边(如在东北拥蒋易帜、在中原大战中拥蒋率军入关、在“九一八”事变后替蒋背起了“不抵抗主义”的黑锅等)，了解张学良、谅解张学良。正因为这两本书有差异，在国民党内部反响也不一样。陈公博在1939年6月在香港作序的《苦笑录》中有这样一段文字叙述：“西安事变闭了幕，蒋先生和蒋夫人还出了一本《西安半月记》和《西安事变回忆录》的合刊。一天中央政治会议正开会，宣传部长邵力子刚坐在我的身边，他真心诚意地拿了一本草稿在看。我问他看什么？他随手把那本草稿递给我，说：‘你看看罢，看有没有毛病，这本书还没有出版呢。’我一看原来就是那本合刊，我花了半个钟头一气读完，会议还没有散。‘这本书很有毛病，应该斟酌过才可出版。’我对于力子先生贡献，‘我也这么想，你试说那毛病在哪里？’力子也虚怀若谷地问我意见。‘我草草一看，便发现《西安半月记》和《西安事变回忆录》很矛盾。你看蒋先生在《西安半月记》处处骂张汉卿，而蒋夫人在《西安事变回忆录》倒处处替张汉卿辩护，而且蒋先生在《西安半月记》里从不说他见过共产党，见过周恩来，蒋夫人在《西安事变回忆录》则叙述张汉卿介绍一个参加西安组织中之有力分子来见，既说他是‘参加西安组织中之有力分子’，又说‘彼等并未参加西安事变’，这都是罅漏，容易露出不实不尽的马脚。我以为既有《西安半月记》，就不出《西安事变回忆录》也罢。如果《西安事变回忆录》一定要发刊，非大加改削不可。’我对力子贡献着，因他是一个宣传部长，宣传不妥，他也有责任的。‘你说得对。’力子很坦怀。这样，这本《西安半月记》合刊，印刷好又停止发行，忽发忽停，反复了三次，结果还是面世了。我责任不在宣传，自然不管这些闲事，许久我又碰见力子，我问他为什么还是让它这样矛盾，他说：‘蒋夫人一定要这样，不肯改，我有什么办法呢！’”[67]但是，毕竟宋美龄与蒋介石是一个阶级、一个集团、一个利益，在《西安事变回忆录》与《西安半月记》中，都对“西安事变”持敌对的态度，表示极度的不满；都对张、杨持斥责的态度，表示极度的反感；都把蒋介石的历史作用加以竭力吹捧，似乎他的生死决定历史发展的命运。总之，这两本书中所反映的“西安事变”的情况，均是站在国民党的立场上，维护国民党的权益。可以说，这个共同点是这两本书的一根主线。
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利用媒体宣传抗日

中国单独抗击了日本法西斯，可以说是承担了第二次世界大战中反击法西斯侵略的重大任务；在当时敌强我弱的形势下，中国的抗战是十分艰难困苦的。而当时世界号称民主主义国家的欧美各国，对中国的抗战缺乏了解，可以说基本上是袖手旁观，或者看不到中国抗战的地位与意义。为了打破这个局面，宋美龄利用她的身份，发挥她的专长，或在外国刊物上，或通过广播，反复讲了中国的抗日战争情况，以唤起国际社会对中国抗战的重视与支持。

1937年10月12日，宋美龄在美国《论坛》杂志十一月号上发表了题为《中国固守立场》的文章。文章一开头就单刀直入、十分形象地写道：“我一方面执笔写作此文，一方面坐待着日机的前来空袭。一刻钟前已鸣过警报了。我每当空袭，循例要出去观察，尤其注意我方怎样地从事抵抗，等一会儿敌机到达的时候，我将把所见所闻记录下来。”接着又说：“日本在上海启衅到今，已经两个月了。两个月来我国人民所受的惨痛，简直不是笔墨所能形容的。据外籍军事家声称，我们英勇而军备较逊的军队，受到有计划而残酷的日本炸弹和炮火摧残的厉害，他们在任何地方都没有看见过，即如今日的西班牙战事以及过去的世界大战，也赶不上它的凶猛。他们并且说，不明白为何人类血肉之躯，能像我国军队这样，固守着阵线，至今仍屹然不动。”“世界大战的时候，空军根据地往往距离前线有数百英里，假使轰炸机不受对方的猛烈抗拒，每天只能往返一次。可是如今在上海，我们没有飞机去抵抗他们，他们的飞机根据地距离前线至多不过5英里，因此可以从容往返，从容地重新补充弹药和燃料。……我们还缺乏精劲的空军，当遭遇到侵略的时候，我们不得不仰赖美国和其他各国，向他们定购大批飞机，希望他们能迅速地满足我们的要求。”接着，文章又叙述了日军飞机轰炸以及空战的情况：“下午的二点四十二分。……九架轰炸机以蹒跚的进展，越入城市……”“下午二点四十六分。猛烈的火焰和几股浓烟高高地冒了起来，敌人已投下了若干炸弹。他们接着就散开，我方的几架驱逐机，追踪袭击。我的北面，正在激战，那是二点三十四分开始的。”“下午二点五十分，西北方面有激烈空战。”“下午二点五十一分，城的西南方面，浓烈的烟尘和火焰突然飞了起来，若干轰炸机又达到了他们的目的。”“下午二点五十五分，当北面天空之中正在激战的时候，其余的轰炸机溜到南面，向飞机场投着炸弹。”“下午二点五十六分，同一方向，又有了爆烈的声响。略偏西面，空战正进行激烈。”“下午二点五十八分……下午三点十分……下午三点十七分……下午三点二十分，此刻空中连飞机引擎的声音都没有了，空袭约在三点四十分结束。”这次空袭的结局：“击落了三架日机，上午还有两架，那两架是中途就被截拦，没有到达南京。参加空袭的敌机，计双发动机重轰炸机九架(每架载空军六人)，和六架驱逐机，我方的损失计两架被迫降落，机师四人受伤，一人牺牲了生命。”讲了这次空袭局面之后，宋美龄毫不客气地指责美国政府的态度：“当我的文字中途被空袭所打断的时候，我正说到我们即使用最悲观的态度来推测，也想不到美国竟会禁止船舶运输军火来华，并且拒绝颁发赴华美籍教练员的护照。……这一切恐怖，虽则威胁文化的基础，这蔑弃国际条约和法律的举动，虽则危害人类安全的根源，然而我们却发现美国的行为，不仅阻挠我们寻觅自卫的途径，并且间接地帮助敌人，完成他们打击我国至屈膝的威胁。这种意欲保持中立的举动，实则不过助桀为虐，还有什么疑义呢？我们不仅觉得美国态度的令人骇异，并且深深地感到，我们服从国联的条约和精神，因此受到了丧失东三省的苦痛，我们的脸上，不啻受了这堂堂共和大国的掌击，这个堂堂的共和大国，是我们一向以敬意相瞻仰和效法的。当我们以现金向美国购买飞机，而美国服从日本荒谬的要求，为尊重他们的封锁政策，不准将飞机运输出口的时候，那末，我们以为世界的忠信和正义，已到末日，还能责难我们武断吗？在这不宣而战的冲突之中，那种荒谬的封锁政策，打击中国至屈膝的普遍呼声，以及全国广大区域的人民，受到最不人道的大规模的屠杀，这种种，万分地使我们伤心。”读了这番宋美龄指责美国政府的文字，不能不感到这个时候宋的立场是站在国家与民族的位置，而且不以美国这个大国强国为恐惧，表达中国人民的心声。接着，宋美龄在文章中又做了肯定美国政府态度的转变：“然而西方人也有被日人所凌辱的，这才激起很大的愤慨，使他们起来为中国主张正义，又因为日人各方面的暴行，有加无已，使美国官方对事态的演变，不能闭目坐视。美国总统最近仗义执言，发表了公正的批评，虽则为时略迟，仍然可以当作一种正义的行动而加以欢迎的。我们素来相信美国对于有计划地灭亡我中国的团体，决不赞与，由是而更得到了确切的明证。接着我们又欣幸地读到美国国务院的宣言，我们深愿这篇宣言能给日本以更大的打击；同时，我们的信仰，因此也更加坚定，我们应该深深地自省，如何向着尊重条约，和及早把敌人逐出国土的两大目标，勇往迈进。”

对海外宣传中国抗战，在抗战前期或抗战中期(在重庆)，宋美龄都做了许多工作。她通过广播或其他形式，向美国，向澳大利亚，向加拿大，向英国，以及向印度，宣传了中国的抗战。具体的：1937年2月21日向美国作了题为《前进的中国》的广播，同年9月12日向美国发表《告美国民众》的播讲；1938年2月由中国代表在澳大利亚悉尼召开的国际妇女大会上宣读了她的致词，同年4月11日应加拿大广播公司之请自武汉发表演说，同年4月28日向美国基督教女青年会第十五次全国大会播讲，同年5月14日以《中国的现在、过去与将来》为题自武昌致函美国某同情中国的友人；1940年4月18日对美广播，同年11月20日对美国发表了《感谢美国妇女踊跃援华》的播讲；1941年4月28日对英播讲，同年11月10日对美国发表《答谢美国友谊》的播讲，同年12月4日对美国发表题为《民主中国的贡献》的播讲；1942年3月17日在重庆对印度人民广播致词，同年5月4日向美国发表了题为《人道的锁匙》的答谢词，[68]同年6月1日对美国军民广播，这是一次翻译了蒋介石声明之后，利用还有一分钟的时间的讲话，同年6月13日就接受美国威尔斯利大学名誉法学博士学位发表了题为《献给我的母校》的讲话，同年7月22日为盟国妇女战时工作展览会在伦敦举行发表了题为《我们的英国姐妹们》一文，同年10月11日以《集中智慧共谋和平》为题致信英国联合援华基金会克里浦斯爵士夫人，等等。这些讲话、文章和信函，是宋美龄利用各种机会，向世界，尤其是向美国，就中国的抗战讲了以下几个方面的内容：

第一，揭露日本侵华战争的种种罪恶。“日本军阀把中国人民的鲜血，涂染了广袤的区域，把中国无数的家室，烧成了灰尘。他们的野蛮，简直足以使从前阿蒂拉的部属惊骇得瞠目结舌。”“凡是日本军队铁蹄所及，他们在我国，随处都划上了毁灭的刻痕。……他们造成了无数衔冤饮恨、死于非命的死者，其中包括各种各样形形色色的人物：有男人、有女人、有幼孩；他们还同时摧残了古旧的城市、繁盛的村镇、工厂、店铺，以及许多人工作着的团体、学校和慈善卫生的机关。……从来没有见过这种疯狂的屠杀和摧残。”

第二，展示中华民族抗击日本侵华的业绩。“中国一向是被认为怯懦无能的，军事上也没有充分的准备，然而如今已决定放弃从前的容忍政策，不再忍受暴敌的侵略残杀和无理侮辱，全国奋起，为了国家的生存而从事抗战。”“我们屡次的感到死神已在眼前，但是藉助于精神的力量，我们总把敌人阻挡住了。我们的军民团结一条心，在被逼迫到无地可容时，我们便像浮云般的出没于深山丛林。……我们可能从某地抑退，但是中华民国的军队是永远不知道失败为何事的。”

第三，斥责民主国家政府(尤其是美国)对中国抗战的袖手旁观态度。“各民主政府，并没有做过实际有效的工作，连保护他们自己的利益都没有做到。……结果，我们用了简陋的武器，为了民主国家所拥护的原则，为了国际条约和公法的尊严，同时为了自己的生存，这样英勇地艰苦抗战，反给民主各国冷酷地丢在一边。而更使大家迷惑的是，我们已被摧残到了这个地步，而民主各国对于日本要求列强保守中立的谰言，似乎还小心翼翼地愿意去听从。……我国那些对于跟随民主主义步趋发生怀疑的人们，指明民主国家的所谓保守中立，是很可骇异的，事实上不过纵容日本无节制地在它铁蹄能及的我国领土之上，继续广泛屠杀和奸淫掳掠的凶行罢了。”宋美龄还是有区别地指出：“民主国家人民向我们所表示的无限同情……民主国家人民与政府之间，很显明地有着区别，这许多人愿意帮助我们的好意，我们决不能辜负的，并且应当深深感谢他们。”特别对美国政府，宋美龄说：“现在第一等强国，袖手旁观，好像震慑于日本的暴力，不敢出一语相诋评，是不是可以看作国际道德，耶稣道德，或所谓西方优美道德堕落的先声呢？”宋美龄在多次讲话中说：“我们只希望民主国家的人民，固守他们所声言的信仰，固守他们所赞助的道义行为。若不如此，世界将重返到原始的野蛮时代，强权和暴戾将代替了正直与礼义的地位，高据于崇高的宝座而支配世界的一切！”

第四，感谢民主国家对中国抗战的支持。这是问题的另一面。宋美龄首先向美国人民表示：“诸位既给我们以物质的援助，又给我们以精神的鼓励，你们信赖我们抗战的立场，了解我们所奋斗的目标，对于世界命运息息相关的重要性，这两点我觉得意义尤属重大。我们中国需要一切对我们表示善意的国家援助，而这种援助若是一种含有积极性的鼓励，不仅是消极的周济，则我们将加倍地欢迎。”她对英国人民表示：“在我们抵抗日本军阀侵略的过程中，你们给予我中国以同情与援助，我今天得有机会向诸位发表谈话，且略申我全国同胞感谢的悃忱，实在觉得欣幸。救济中国灾难的英国捐款，从前称为‘梅易爵士救济金’。这种援助一向鼓励了我们争取自由的战斗。我们知道，英国也在艰苦地从事于生死的搏斗，可是英国人士仍旧尽力之所及继续支援着我们，我们中国人历来是受惠勿忘的民族，对于英国这种友谊的表示，自然永远不会忘记。”对美国的支持，宋美龄一再说：“你们对我国表示的种种善意与同情，我们是多么的感谢，美国联合救济中国难民协会给我们的许多礼物，我们是多么的欢迎。……美国正在英勇竭尽一切可能维护着正义与人道。……我中美两国的友谊是建基于一致的理想之上的。我们共同敌人，目无法纪，藉着野蛮的武力，以图自私。在他们的横行狂暴之前，中美两国的友谊，也决不会动摇的。”

再一件是，出版《战争与和平通讯》[69]一书。此书是将宋美龄的讲话、信件和其他有关抗日的文章收集起来，用政府的名义予以出版。由于收集仓促，几乎没有经过编辑加工和适当的校对，宋美龄对此书“深感失望”，“对其中大多数段落都极为不满意”。然而，该书“在披露美龄的性格及其在危难中的发展方面，却胜过最正式的书籍”。

在其中的一些文稿中，宋美龄对西方国家不援助中国抗战的做法感到强烈的不满。她说，她无法相信她眼中所见的——这些国家自毁其诺。在书中描述了宋美龄对西方国家认识的过程：“最初夫人仅是拒绝接受这种现实，到最后不得不信时，她忍不住就要以苛责的言语相对了。”[70]在这本书中，宋美龄讲了这样几方面的内容：

第一，揭露了日本帝国主义妄图灭亡中国的野心。她说：“就日本军阀目前在华的行动来观察，诸君当能明了日本军阀居心的险恶和残忍，依照着预定计划，进行数年以来无日不在准备的，征服中国的企图，为了达到这目的，即使完全歼灭我中国人民，也无所顾惜。”

第二，谴责西方国家对日本侵华熟视无睹。她说：“所奇怪的是，列强竟袖手旁观，完全没有考虑到制止的步骤，是不是日本军阀每日虚构事实的宣传，竟能使各国相信么？还是因为日本有催眠技术，麻醉了世界的政治家呢？‘这并非战争，只是一种事变’的日本咒语，似乎赋有蛊惑的魔力，驱使世界保守缄默。甚至8月28日日本首相近卫的宣言，声称日本意欲‘鞭笞中国使之屈膝，不敢再有抗战精神’，似乎也不足惊醒世界，使他们感觉到这是正在进展中的漫天奇祸。”

第三，揭穿了西方国家寄希望于用“国际法”来制裁日本帝国主义的侵略战争，这只是一种空想。她说：“列强的签订九国公约，原欲避此巨劫，也为了特别保证中国的独立与完整，免受日本军阀的侵略。列强又曾订立巴黎非战公约，防遏战争，并且组设国联，用这双重的保障来制止侵略国家向弱国作无理的侵凌。奇怪的是，这些条约，今竟荡然不存，开历史未有的先例。更奇怪的是，积年累月逐渐形成的战时国际法，它复杂的结构，原是节制战时行为，保护非战斗人员的，竟也和这些条约同化了灰烬。所以我们今天重复回返到了弱肉强食的野蛮时代，不仅战士捐躯疆场，连他们的家属妇孺，也难幸免，这些都是日本军阀正在中国肆行无忌的行为。然而条约的崩溃，与夫二十世纪重复发现这种大规模残杀无辜的惨剧，文明各国也不能无咎。”

第四，表明了中国人民已奋起抵抗日本帝国主义的侵华战争的决心。她说：“中国一向是被认为怯懦无能的，军事上也没有充分的准备，然而如今已决定放弃以前的容忍政策，不再忍受暴敌的侵略残杀和无理侮辱，全国奋起，为了国家的生存而从事抗战。”“我们历年来负着怯懦恶名，埋头苦干的中国人，将尽我们力之所至，抵抗到底，我们将奋斗到最后的胜利，或最后的惨败，纵使大好河山，悠久历史，都涂染了鲜红的血液，或毁灭在猛烈的火焰之中，亦所不惜。”

第五，感谢华侨和海外人士对中国抗战的援助。她说：“在抗战中。我愿意特别称道海外爱国同胞的忠诚赞助，这将是我国最后胜利的一大因素。因此，我代表蒋委员长，向海外侨胞，申谢他们的慷慨捐输，并保证我们将用所有的能力，来作捍卫疆土的奋斗，务求不辜负他们合作鼓励的美意，同时我还要感谢友邦人士同情的表示和精神的鼓舞，这实在给了我们无上的激励，这种同情是必要的，我们正须仰仗着世界各国的智慧与公平，使日本军阀朝夕孜孜所散播的荒诞流言，对于世界及中国，不致发生不良的影响；并且还希望我们的主张和努力，得到中国素所信守与维护的条约的援助。”宋美龄在这本书里，基本上是反映了蒋介石抗战初期的“不屈服不扩大之方针”。不过蒋介石对国联迷信多一点，请求国联采取适宜而又必要的行动来制裁日本；而宋美龄则对西方各国谴责多一点。蒋介石是“求救”多一点，宋美龄则是“感化”多一点，例如在上述这篇文章的最后有一段感人的话：“诸位，你们在无线电中，或许可以听到大炮的声音，然而这里垂死者弥留的呻吟，受伤者苦痛的叫喊，以及房屋倒塌的声响，我虽希望你们能想象得到，但是听不见的，那些流离无定，惊惶失措，无家可归的大批人民，他们的苦难，他们的饥饿，以及慈母悲悼她爱子的眼泪，家室被烧时的黑烟与火焰，种种凄绝人世的境况，你们又哪里看得见呢？再会罢，诸君。”

宋美龄这些向海外，尤其是向美国所作的舆论上的宣传呼吁(包括斥责)到底有什么作用呢？有的书评述：“的确，如果人都明白她所说的话，世界各国，特别是美国，就会行动起来救中国！”[71]


动员妇女参加抗战

1937年8月1日，上海会战爆发前，风声已紧张，宋美龄在南京将国民党头目的夫人与女儿召集起来，建议妇女要齐心协力，帮助赢得战争。宋美龄在会上指出：“妇女的工作不只局限于生产军火和办医院，而且还应教育大众，这将是一场消耗持久战。大多数人对迫在眉睫的战争规模和意义还不甚清楚，国家领导人在指挥作战的时候，在座的妇女应该教育她们的姐妹们什么是爱国主义的原则以及卫生和耕田的重要性。许多农村妇女在地里干活，所以中国的农民必须减少疾病，消除阻碍粮食生产的无知。他们在学习这些基本知识的同时，也可以学习其他的东西——读书、写字和思考。所以有了一个建设性的纲领，新生活运动还应该继续，尽管战争暂时把它变成了防御的机器。”[72]全面抗战爆发后，中国妇女建立了一个“中国妇女慰劳自卫抗战将士总会”，在该会成立大会上，宋美龄作了题为《告中国妇女》的演讲。她说：“我们今天在这里开会，正当强邻压境，可以说是历史上最严重、最危险的时机。因为战争是凶险可怕的，我们不得不在战争的阴影之下集合，实是万分遗憾的事情。这次战争，我们必要牺牲很多将士，无数无辜的平民，和损失国家无穷的财产与资源。眼看我们十年来埋头苦干的建设，要被这十分残暴的敌人摧毁了，但为了国家的生命，有时我们需要这样极度的牺牲。我们政府的态度，现在已经明白表示，凡是自爱的民族所能忍耐的，我们已经忍受了，我们不再迟疑，要勇往向前，用尽我们的全副力量，来救国家的危急。”接着，她针对妇女说：“我们妇女也是国民一分子，虽然我们的地位能力和各人所能贡献的事项各有不同，但是各人要尽量地贡献她的力量来救国。什么地方有适合我们的工作，我们就得争先恐后地来担任。”10月6日，宋美龄应澳大利亚悉尼某刊物之请，在国外发表了题为《战争与中国女性》一文。文章以妇女问题为主题，痛斥了日本法西斯的残暴，宣扬了中国的艰难抗战。

第一，向国外友人宣传了怎么看待中国妇女。文章说：“不同的国家，不同的人民，对于中国女性的观念也各有不同。那些浪漫主义者印象中的中国女性，是在花叶掩隐、亭台复折的曲径小道之上，姗姗微步出来的一位云鬟翠袖的人物；另有一种人，所见的中国女性，则是沉静而耐苦地跟男人共同在田里辛勤工作，或是与自然的困难，作奋勇的搏斗。到中国来游历的人，他们脑海里总特别保留着两种不同女性的图画，一种是刚进中国口岸所看见的许多以船为家的妇女……另一种是登岸后看见的现代女性……侨居我国的外人，都有他们现实的观念，他们目睹中国的女性挣脱了古旧习惯的严酷羁勒，不仅从家庭的牢笼中走了出来，并且带着她们的才干和勇敢，进入了以前只有男性效力的职业与经济的圈子。”宋美龄比较肯定地认为：“我们已有一个新的时代，在新时代里，女性用新的确信自立了起来，并且用新的眼光来批判人生。”

第二，向世界揭示了日寇入侵给中国妇女带来的灾难。文章说：“不幸的现在中国已被战争的祸患，变成非常不愉快、非常苦痛的时代了。这战争，各国虽不承认它是战争，实则是残酷无比的战争，它的进行，完全不受任何规则、任何法律的节制，凡是近代技术所办得到的一切大规模杀人工具，都给敌人完全利用了。”宋美龄具体地描述：“死亡与毁灭，每天自各处的天空下降，自北至南，以及辽远的内地，凡日本飞机飞翔所及的地方，都遭受猛烈的炸弹的投掷，许多非战斗员和妇孺，被炸得血肉横飞，死伤枕藉。他们的家室，不论是茅屋，是精舍，都受到同样的命运，有的炸成废墟，有的烧成灰尘。敌人的空军是绝不尊重生命与财产的。”

第三，着重宣传了中国妇女已投身于这场抵抗外敌入侵的民族解放战争。文章说：“生活于这种灾祸侵寻之中，从炸弹之下幸存生命的中国妇女，已经严切领受了当前的事实，她们立刻觉悟了自己的责任，认识了在国难期间应尽的义务。本来各阶级的妇女，接着她们各种环境的需要，同样有尽力的责任的。”“任何年龄、任何地位的妇女，都得把绝大的力量来贡献给当前的工作。战争开始的时候，社交的享受就停止了，没有娱乐，没有欢会，谁都专心壹志于救死扶伤、慰劳军队以及各种切实的救国工作。”宋美龄十分具体地写道：“那些没有毁家失业的妇女，她们都自愿参与接济士兵、救援贫民的工作。我们这里所产生的现象和各国在战争时所有的现象，完全没有两样——妇女界的领袖，各阶层的妇女分子，都忙于编织绒衫、翻制棉衣、缝制短衫裤，以及绷带被单等等东西。已有一百个妇女推销队组织成立，销售一百万元救国公债。此外，有的还在组织中。收集金银珍宝以充实国库的运动也踊跃地在推进。女界领袖慷慨捐输或出力办理医院及难民收容所。上海女子青年会、妇女俱乐部及金陵女子大学毕业同学会在上海所办的难民收容所即为一例……从慰劳伤兵，赡养难民起，一直到提倡节约运动，整个的战时工作中，中国妇女都在贡献她们的能力和财力。酒楼的侍女，舞厅的舞女，如今都在医院及救济机关里辛勤工作，也有若干年轻女性，驾驶着开赴战场的汽车或运输车辆。”

第四，论述为什么中国妇女“竭尽了她们全力去干这种救济战祸的工作呢”？文章回答说：“我们中国正抵抗着一个野蛮残暴、野心无比的敌人，以求自卫，所以中国的妇女都放弃了安静与快乐的追求，尽力于辅助战士、救援国家的工作。”

1938年5月下旬，宋美龄在庐山开了妇女谈话会，出席的有宋霭龄及冯玉祥、陈诚等人的夫人共50名“中国妇女界的知识分子”和“所谓妇女界的领袖”。召开这次谈话会的目的，按宋美龄说的，“我召集这一次会议的第一个目的，就是要使妇女界的领袖分子能够聚首一堂，大家认识。……要是我们女子能够表示合作，以团结的精神来感应全国，我敢相信全国同胞就更不得不和衷共济，为国家利益共同奋斗了”。“彼此听取报告，共同切磋，这是我召集这一次会议的第二个原因。”这次会议的议程有：“(一)战时妇女工作问题；(二)如何动员妇女民众；(三)如何鼓励妇女参加生产事业；(四)改善妇女生活问题；(五)妇女团体联络问题。”5月20日，宋美龄在谈话会上发表了演讲，谈了这次会议的目的与要求，把新生活运动在抗日战争期间继续展开，以训练全国的妇女工作人员，投入抗战。她说：“这一次会的目标在于订定一个试验性质的纲领，以训练全国的妇女工作人员。……我认为我们应该利用一种已经存在的组织，这组织须具全国性，并且，还要能够深入各阶层的民众。我指的就是新生活运动……”会上决定建立妇女咨询委员会常务委员会，下设九个部门：总务部、训练部、宣传部、生活部、生产部、战争救济部和战争地区服务团、难民儿童委员会、[73]协调委员会等。

在整个抗日战争期间，宋美龄确实做了许多动员与教育妇女投身抗战的工作。她先后发表了许多篇文章与讲话：《妇女谈话会演讲词》(1938年5月20日)，《中华民国二十八年妇女节纪念会讲词》(1939年3月8日)，《妇女与家庭》与《中国妇女工作》(1940年6月)，《告女青年书》(1940年9月20日)，《中国妇女抗战的使命》(1941年7月为妇女指导委员会三周年纪念作)，《中国妇女慰劳总会四周年讲词》(1941年8月1日)，《我们中华妇女》(1942年2月12日在全印妇女会议欢迎会上发表的演讲)和《向全印妇女发表演说》(1942年2月12日)，《向世界广播中国妇女战时工作》(1942年3月8日)，《向伦敦国际妇女会致意词》(1944年3月8日)，等等。

这些文章与讲话有明显的阶段性，随着中国抗日战争的发展，而阐述了不同的内容。

在抗战处在持久阶段，宋美龄一再提出：抗日战争已加速了中国妇女的“抬头与解放”，“它激起她的爱国热情，并给予她久所梦想而迄未实现的工作领域；它使她获得在社会上与男人平等努力的机会；它使她开始担负那些原为富有经验的男人们所独占的责任；最后，她在协同击溃祖国侵略者的战争中，终于表现出她的创造力”。

到了抗战将要取得胜利的阶段，宋美龄说：“在战云迷漫、烽火蔽天之中，我们妇女所担当的任务，大都发动于我们挚爱国家的情绪，发动于我们的爱国心。有人说得很对，仅有爱国心是不够的，当然爱国心决不可以丧失，倘使爱国心丧失了，那种日子势将恶劣到不堪设想。但是有了爱国心以外，艰危的世局并且还需要我们有远大的眼光，把全世界的人类一视同仁。到未来的新秩序实现之时，我们必须以过去对于本国人民的爱护与贡献，推广到整个世界的人类。我希望我妇女界也都有这种四海一家的观念。我并且同样地希望她们将发挥无可抗拒的力量，保证这种观念必能实现。我中国妇女完全同情这种世界理想，正以最大的热诚准备与你们合作，尽一切的努力，以促进全人类的共同幸福。因为一国的真正幸福，必定是全世界所有国家的幸福。”

举办训练班。当时武汉是抗日民主运动的中心，武汉民众的抗战情绪极为热烈，青年界尤为突出。宋美龄要利用这个形势，把她的那一套推向全国，于是就在武汉开办训练班，选自全国流入武汉的女青年，分两批接受特别教师的训练。第一批50名，第二批120名。经过训练后，由30名组为一队，被派往全国各地，利用当地的学校、寺庙和任何公共建筑物，建立教育中心，从事卫生、乡村经济、基本阅读、写作、算术、战争教育等教学活动，也有一些人在医院工作。

随着这项工作的开展，武汉成为训练的中心，班数也越来越多。核心工作仍在宋美龄身上。宋美龄以她的地位、身份，使得这些来自于中产阶级的少女成为当时服务于抗战的女战士。宋美龄每天必到各班级发表演说。她的语言与情绪热烈、激动、急切，使年轻的女学员们激发出一股英雄崇拜的热情和憧憬着所期待的她们的未来。虽然由于所花的精力很大，但她对这种“集合学校教育及政府政策于一体的方式”很有兴趣，十分自得于此一工作。她抓得十分细致，例如要求学员个人用自己的碗(不许公用)，对碗盘的卫生要求也很高(用三遍水冲洗)，外出居住营区的清洁要求更严格，当然这一些正如一些书评论：“任何清楚乡土中国情形的人，都会对这些成就感到不可思议。”因为这些要求脱离了当时中国的实际。不过这批培训出来而撒向全国各地的女教师的工作效果如何呢？《宋氏家族》一书有一段文字叙述：“更深刻的东西是女孩子们的仪表以及她们上课的方式。这些老师并不是在大城市街道上闲散的脆弱、纤细的花朵，她们体格健壮、脸庞红润、步履矫捷。这并非由于美龄办的训练学校使她们成为这样，而是美龄将这些过去生活在富裕家庭樊笼中的妇女释放出来，让她们投身到工作中去。听她们当中的人上课，人们不禁会对采用旧的教学方法传授新思想的形式感到钦佩。在乡村中学的泥土地板课室里，或在自由中国到处可见的老式三面墙的大房子里，一群儿童和在地里劳动了一天，只有在黄昏才能腾出点儿空来的疲惫的农村妇女，跟在老师后面咿呀背诵着有关卫生、道德哲理和三除以九的简单真理。”

宋美龄所做的妇女工作(包括发表文章与演讲)虽然具有极大的局限性，仅仅只是做了一些上层的，而且是表面的工作；不过，不可否认的是，对动员全民族投入这场伟大的抵抗外敌入侵的民族解放战争起了一定的作用。


救护难童, 探望伤兵

救护难童是战时迫切的问题，当宋美龄随蒋介石到达武汉时，难童已经达到数千人。宋美龄始终忙于难童的衣、食、住等事务的张罗。虽然做了大量的工作，但在迁移难童时，日军飞机的滥炸，难童死伤惨重，宋美龄在给美国青年的一封信中控诉了一幕惨状：“我们过去乘轮船从汉口到下游港口。一天，日本飞机发现了一艘满载儿童的轮船。向它投弹，当场炸死了许多小生命，其他儿童则掉进了滔滔江水。从此人们再也没有见到他们，他们骑上龙王，到很远很远的地方去了。从此我们再也不乘轮船了。”为了安置与教育这批难童，宋美龄在重庆为他们准备了住房，同时搞了一个“收养”计划。“根据这一计划，世界上任何感兴趣的人都可以发誓将这些孤儿置于自己的庇护之下，数目不限，每个儿童每年的生活教育费是二十美元。收养者可以得到一张他的养子的照片，以及每年他在学校和孤儿院的情况报告。”在《史迪威与美国在华经验》一书中还有这样一段文字记录：“蒋夫人组织一个妇女委员会从各战区收容了一火车一火车饿得半死、破衣烂衫的孤儿，让他们吃得饱饱，洗得干干净净，换上整洁的蓝衣服，排着队登上船，撤向后方。”

为了呼吁社会救护难童，宋美龄还在《妇女生活》杂志上发表了《谨为难童请命》。她在文中说：“我们跟凶横残暴的敌人作殊死战已经有八个多月了。要支持这样的战争，最重要的一个原则，是全体民众在政府领导之下，团结奋斗；要民众能团结奋斗，必先让我们明了在这大时代中各自应负的责任，更应让他们知道国家所遭遇的是什么？他们的反响应怎样？所以我们希望在这短文里，说明民众应注意的是什么，应负的责任是什么。……我们应该做的事情实在多得很……可是目前最引起我个人注意的是难童的问题。”

“现在成千成万的儿童，有的父母死亡，成了流浪的孤儿，有的虽有父母，但他的家庭已经穷无立锥之地，衣食都成问题，这些儿童全要我们去照顾的，怎样解决他们的衣食住问题和教育问题，全是我们的责任。”又说：“现在战时儿童保育会正在进行募款运动”，“我们正计划着把这些儿童运送到后方最安全的几个中心，布置适当的房屋，派定负责的人去照顾他们。在他们的生活上和一切待遇上，要尽可能地使他们安适，给他们职业的训练，养成他们自力求生的本能；等他们到了可以工作的年龄，就按照他们的能力辅助他们，使他们到了适当时期，就可以照顾自己的生活”。

在1939年5月，重庆遭到一次空前的日本飞机的轰炸。“各个地方都把5月4日描绘成地狱，重庆还从未出现过这种事情，一夜之间成千上万的人领受了。一次永生难忘的教训，数以千计的人糊里糊涂地就丧生了。”[74]当时，宋美龄也参加了救难工作，“整个晚上蒋夫人马不停蹄地四处奔走。监督救难的工作，直到五月五日中午过后，她才有时间照料她自己的孤儿”。[75]“战争孤儿们分别由负责他们的妇女照看，并由她们向孤儿下达命令。清晨之前，一支六千儿童的队伍被送往农村，给他们的指示是行进，不停地行进，尽可能远地脱离死亡区，直到他们能得到进一步的援助。”[76]宋美龄下令正在空车回城的所有用来疏散重庆市民的卡车及私人车辆载运这些孤儿。当时“她站在路中，手中挥舞着旗子，召唤驶来的车子，车内的一听要载孩子往往立刻调头就走，而不知和他讲话的就是蒋夫人。这也难怪，因为此时夫人满脸尘垢，全身衣裳也不再整齐。其他的人也好不到哪里去；连她的侍从官都被派去为孩子们张罗吃的了。又有几辆车被拦了又走，司机们根本就不相信那会是蒋夫人。最后，总算勉强征召了足够的车辆，孩子们分别被送往有吃住可寻的目的地”。[77]

1939年10月下旬，宋美龄在重庆召开了全国儿童保育院院长会议。宋美龄认为：这次会议“我们不但要交流工作经验，讨论改进办法，而且我认为如此聚首一堂，在我们本身，也不啻是一种实际的训练，人的才能发展是无止境的，工作的不断改良也是如此，我们要明了不进步就要退步的道理，我相信大家一定能以客观的态度和无我的精神检讨过去工作的缺点，尽量研究如何更求进步的办法，使我们今后能尽到更多的贡献”。

10月20日，宋美龄在会议上作了演讲，着重谈了对儿童保育的三条意见：一是“我们必须注意儿童的健康和生活习惯”；二是“我们要培养儿童的人格，和启发儿童的义务观念”；三是“我们要使儿童们知道国家困苦和物力艰难，要他们特别刻苦和俭约”。

很显然，宋美龄的这三条要求是非常不现实的，在当时也是无法做到的。不过，宋美龄在演讲中谈到一点情况，还是有一定的积极意义。她说：“我们现在保育了二万个儿童，每月经费二十五万元，除国家补助大约四分之一以外，大部分都是辛辛劳劳捐募得来的。这些捐款来自热心赞助我们的外国人士，来自我们在海外勤苦做工的侨胞，也有国外儿童们。以自己劳力和贩卖所得而捐助的，这中间出钱的多不是有钱的人，尽有许多可歌可泣的故事，我不必一一列举。我们主持保育院的同仁，必须使儿童们知一粥一饭来之不易，要他们能感激知恩，长大了必须努力图报。我们持久抗战，国家财政，一天天的艰难，而我们保育儿童的事业，仍必须维持下去，这就要院内儿童们能够特别刻苦，特别俭约，要爱惜公物，不要浪费公物，要自己能劳动来弥补缺乏，不要事事仰仗公家，倚靠捐助，而视为当然应享的权利。要知道中国境内还有几十万几百万流离困苦的儿童，哪里能人人过保育院这样的生活，所以一切应该习于简陋，自知勤苦，一切设备能利用废物的就该尽量利用。能使自己劳力来生产的，就要尽量生产。世上惟有生在苦难之中，而不知国家民族同胞困苦的人，是最没有价值的人，惟有愈困苦愈奋斗，立志牺牲自己，爱护国家，救助同胞的人，才是有出息有希望的人；我们主持保育院的同仁们，必须使儿童认识这一个意义。”宋美龄在演讲的最后说：“我们在国家遭受如此侵略蹂躏中间来保护国家未来生命的儿童，培养民族新生的幼苗，这个使命是最神圣的。”[78]

在参加救难工作的同时，宋美龄还参加了师范学校的教学工作。当时，重庆为了培育一批女老师，特地办了师范学校的女子班。宋美龄重视了这项工作，因这一批女子正要培养成为全国各地学校的教师。她经常要连续数小时为师范学校女子班授课，“她不能让学生们在领受她的几番教诲之前就走入社会”。

宋美龄还亲赴上海前线看望伤兵和处理政务。这时，她往往身穿工作装——蓝色羊毛便裤、衬衫，不显示她的身份。其间有过一次危险的经历。那是在1937年10月的一天，她与端纳一道到抗战前沿阵地看望伤员。途中她与端纳所乘坐的小车撞在一块凸地上，车子翻出了公路，车里的人被甩了出来。宋美龄被摔在一个泥潭里，失去了知觉，弄得端纳惊恐万分，待宋美龄醒来后，又继续乘车前往前沿阵地，探望伤员。在《宋氏家族》一书中有一段形象的文字叙述：事故发生后，“端纳感到自己飞了起来，而且看到美龄和副官的身体在他眼前飞掠过去，他摔倒在翻倒的小车旁，有些战栗，但却没受伤，端纳站起身，立即赶到美龄身边，她躺在一个泥潭里，失去了知觉。她脸上满是泥泞，四肢瘫软，但似乎没有擦伤，尽管脸色像纸一样白。端纳把美龄拖出泥潭，弯下身听她的呼吸，虽然她一动不动，但却还活着……‘夫人！’端纳叫道，‘夫人？’一群农民聚拢了来。第二辆车上的副官也赶到现场。端纳轻轻地摇着美龄瘫软的身体。‘喂，醒醒。’端纳粗声地说，‘你最好醒一醒，睁开眼看看。’然后他开始唱了起来，‘她轻松地飞向天空，秋千上那勇敢的少女……喂，夫人，醒醒！我希望你能现在看一看自己，你绝对是个美人！’仍旧没有反应，夫人还是昏迷，一种恐惧的疑惑向端纳袭来……‘你身上都是泥！’端纳吼叫道，‘你的脸上、裤子上和……哦，上帝，她没救了。’他自语道。这时，美龄微微动了动，呻吟了一声。端纳即刻站了起来，把手放在她的腋下，扶她站了起来。‘好啦’，他说道，嗓门很大，好像从没有想到过她不行了似的。‘你没事，你能走。来，咱们去找个住舍。’美龄摇摆地站了起来，似乎摸不着头脑。‘我恐怕不能走。’她反驳说。但端纳不容她考虑，搀着她朝一家最近的农舍走去。走到时，他还不停地对美龄说她如何像一个泥美人。端纳把美龄装有衣服的手提包交给她，劝她去换一条裤子。美龄单独一人时，又险些昏过去，多亏端纳使劲地敲门，催她动作快点。她再次坐到车里考虑下一步计划时，面色显得苍白。‘我们现在这里’，端纳说，手里挥着一张地图。‘如果你想回南京，我很高兴。但假如我们继续往前走的话，我们仍可以在进城之前视察一下伤兵，时间很充裕，你怎么想？’美龄考虑了一下，‘继续去上海。’她说道。轿车又启动了，这次开得慢了些。美龄静静地坐在车子里，听着自己的呼吸，想看看身体什么地方出了毛病。‘我不能呼吸’，她突然惊恐地说，‘一呼吸就疼’。‘那就别呼吸’，端纳不在乎地说。‘筋骨断了’，她想到，‘可不呼吸我就会死…….然而夫人活了下来。尽管很痛苦，她当晚10点钟视察了伤兵。第二天一早她安全到家后，医生发现她确实摔折了筋骨，于是强迫她安静地卧床休养。”


邀请陈纳德来华办空军

宋美龄想要在中国建立一支强大的空军，早有动议，且得到蒋介石的大力支持。随着中日战争的逐步展开，宋美龄更加紧了这项工作。起初，她聘请了美国陆军航空队的驾驶员罗伊·霍勃鲁克作为顾问。霍勃鲁克就推荐了克莱尔·李·陈纳德。1937年5月，陈纳德来华，在上海会见了宋美龄。陈纳德在他写的一本回忆录书[79]中说：“一个炎热的午后，罗伊·霍勃鲁克来找我，把我带到法租界的一所大厦内，去见我的新的雇佣者——蒋夫人，接见的人说蒋夫人已出去了，于是便邀我们到一间幽静凉爽的内室中去等待她回来。忽然之间，一个穿着流行的巴黎式长袍的年轻女子轻步跑了进来，这是一个洋溢着热情与活力的女子，照我的推测，那是罗伊的一位年轻朋友吧，便仍安坐不动，可是，罗伊把我推了一把，随即向她说道：‘夫人，我可以介绍陈纳德上校给你吗？’原来这比我想象中要年轻二十岁的女人就是蒋夫人！她讲的英语，带着美国南方腔，这初次见面的印象使我至今尚在迷惑之中。那天晚上，我在日记上写道：‘她将永远是我的女王。’”当时，宋美龄就同陈纳德交谈了几个小时。“他尽量将自己关于建立一支现代化空军的想法告诉她。她要他用书面报告形式写下他的想法。他答应在3个月内交给她。他们讨论了他如何当顾问一职的事。她表示如果陈纳德能致函航空委员会的高级秘书，说明他的职责，她将正式任命他担任这一职务。她建议他第一件要干的事是视察一下中国空军的设施，因为她想了解空军的现状和能力等情况。她要求他由南京开始。她拨给他两架BT13式教练机，并要他自己挑选视察组人员。”[80]

陈纳德一开始工作，见到当时的中国空军是很不满意的。这支空军害己胜于克敌，完全控制在意大利人手中。据说有500架飞机，但能飞的还不足100架，腐败之风太盛。陈纳德一针见血地指出：“意大利人简直是在竭尽全力危害中国。”他还笔录了一些细节，在后来的回忆录中又重新加以了整理。他说：“意大利人尽管在中国航空界掀起了一场很大的风浪，他们在加强中国空军实力方面，实际是一无所成。意大利人在洛阳创办的空军学校是独一无二的，每一个空军学生只要习完正式驾驶的训练课程，不问其能力如何，都可以毕业。……中国的空军学生，乃系由中国的上层阶级的家庭选拔出来的；当他们被美国人主持的杭州空军学校淘汰出来时，便引起他们的家长对蒋委员长的抗议，使他苦恼万分。而现在意大利人的这种教育方针，刚好解决了这个中国的社会问题，却毁了中国的空军。”又说：“中国航空委员会的离奇古怪的办事方法，也是意大利人定下来的。从来没有一架飞机因任何原因而在正式簿册上注销。有些飞机已经全毁，已经折毁或者竟完全是废物，可是仍列在飞机的簿册上，因此在纸面上看来，空军的实力简直惊人。……其结果是当中国抗战开始时，航空委员会簿册上登记的飞机有500架，但是只有91架可用以作战。”这是陈纳德在视察一周后所发现的情况。“他既厌恶又懊丧。‘我对这里的情况感到可怕。要是我不愿为中国服务，我会回家去的。’他在日记中写道，‘空军对战争一点也没准备，我会尽力而为，并助以一臂之力’。7月7日陈纳德去参观洛阳的意大利航校时听到日本人攻打北京附近卢沟桥的消息。后来的事态表明中日战争的开始。陈纳德立即致电蒋介石：他愿以任何身份为中央政府效劳。”[81]端纳向陈纳德介绍了当时中国政治生活中的事实，“从孙中山创建共和国开始，谈到了蒋介石如何上台及其出身，详细介绍了宋查理一家……还介绍了各军阀以及其中一些可能忠于中央政府的军阀……还扼要介绍了少帅张学良绑架蒋介石、蒋的被释放和少帅的政治流放”。端纳对陈纳德说：“委员长是权欲熏心的，必要时，他会狠心的，可他是一个爱国志士。……至于蒋夫人，尽管她是个妇道人家……却像钢铁一样坚强。她像委员长一样，在政治上很有抱负，权欲极强。打赢战争对她来说是至高无上的事。你只跟委员长和夫人打交道，其他人都是听命于他们的。”据“飞虎队”成员回忆：“陈纳德在中国期间一直遵循这些忠告。”

接着，宋美龄邀请陈纳德赴江西庐山参加了会议，陈纳德第一次同蒋介石打交道。

陈纳德同忆说：“蒋委员长在他那座平房里挂着帘子的走廊上接见我们。这座平房，隐在松树丛的阴影之中，蒋夫人向他介绍了我。他微笑着以西方的礼节与我握手相见。牯岭这一会议，建立了我和蒋委员长之间的良好关系，以后不论遇着怎样棘手或者不愉快的问题，他总信赖我供给他坦白的事实；只要我能使他相信我的建议于抗战有益，他无不采纳。与他共处时，我似乎成了他衡量是否于抗战有助的惟一准则了——当我使他相信这对于美国驾驶员的救助和获得目标情报有必要的时候，他甚至让我和共党以及其他党派的领袖直接往来。”

“飞虎队”成员杰克·萨姆森在《陈纳德》一书中写道：“几天后他第一次同委员长打交道。他同翅膀不硬的、只有5年历史的中国空军司令毛邦初一起被召到牯岭避暑胜地去开会。……委员长在他平房的装有纱窗的平台上接见了两人。蒋夫人也在座。蒋开门见山，用中文向毛说得很快。蒋夫人翻译。”蒋介石要听听陈纳德的意见，“陈纳德开始谈了。他告诉委员长在最近视察中所见到的情况。他谈到意大利人所造成的损失和空军糟糕情况。他说到应该按美国方式来训练驾驶员，需要用什么型号的飞机来对付日本人。他谈到要搞一个地面警报网和建立新的简易机场。他没有把眼睛从委员长的脸上移开。他说完后，委员长站起来望着他，慢条斯理地点了一下头，离开了平台，进入了小屋。夫人也点了一下头和笑了一下。……陈纳德赢得了蒋的尊重。在他以后同这个统治者的密切交往中从未丧失过这种尊重”。[82]1937年7月26日，陈纳德给宋美龄(当时为航空委员会秘书长)寄去了他任职的合同书。于是，陈纳德就在宋美龄的手下(当然亦是在蒋介石的手下)投身于中国的抗战。

第一，陈纳德参与上海、南京、武汉的对日空战。“八一三”淞沪战役爆发后，“蒋夫人问陈纳德该怎么办。空军的飞机已从开封调来保卫南京。陈纳德知道，炮弹是从停泊在黄浦江上的日本军舰上发出的。这些军舰向正在进攻的日军提供炮火支援。蒋夫人要中国空军拿出计划来，可是没有人知道该怎么组织战斗。在美国陆军航空队里搞了20年战术训练的陈纳德此时确是如鱼得水”。在《陈纳德》一书中有这样几段文字：

他决定将他的寇蒂斯鹰式飞机派去作战，对付日本轻型巡洋舰的俯冲轰炸机，把诺思格普的轻型轰炸机派去对付设在“出云”号重型巡洋舰上的日本海军司令部。这些舰只都停泊在黄浦江上。

陈纳德驾驶着一架鹰75式单翼战斗机——是蒋夫人为他买的——从南京沿江而下来观察这次空袭。

那夜在南京，陈纳德在日记中写道：空袭甚差。丁领导的第五组几乎炸沉了英国的“坎伯兰号”。……第二组朝外国租界又扔了颗炸弹。……第四组在杭州附近打下了几架日本轰炸机。日本人袭击时丧失了12架飞机。

翌日，日本人首次空袭南京。……中国的追击机在云层上面嗡嗡作响，等待着来犯之敌。……这场不宣而战的战争已经打了起来。日本人开始升级并认真进行轰炸。……中国人使用其所拥有的有限空中力量尽力加以还击。尽管在飞机数量和型号方面存在极大的悬殊，中国战斗机驾驶员只要一息尚存，干得很好。

陈纳德投身于保卫中国的机场和城市。他根据他的麦克斯韦尔空军基地的老计划。在上海—杭州—南京这三角地带组织了一个地面电话警报网。……日本人在没有护航的情况下对南京接连三天进行袭击。他们一下子损失了54架轰炸机。……日本人第三次企图空袭南京时，中国驾驶员打掉了13架轰炸机中的7架。从此日本人再也不敢夜袭南京了。

他沉湎于艰苦的战斗，连家都很少顾得上。他为年轻的中国驾驶员的损失感到难过。中国驾驶员不顾敌强我弱，成百上千地英勇献身。许多人不愿从打坏的飞机中跳伞，认为这样做有失面子。

日本轰炸机一有机会就全力轰炸汉口。它们当时有第一流的战斗机护航，因此，中国战斗机驾驶员损失惨重……冬末春初，日本人日益接近汉口，人心日益沮丧。中国空军几乎不复存在，只有让俄国人来从空中保卫城市了……1938年春，唯一使陈纳德感到汉口有一线光明的是4月29日天皇生日时的日本惨败。俄国人痛击日机已有几周。陈纳德知道，日本人会在天皇生日那天进行空袭，所以他要有所准备……陈纳德派了20名驾驶员用俄国战斗机巡逻城市南边上空，并命令他们拖住日本战斗机，使它们消耗大量汽油。在东边，40架俄国飞机埋伏在高空，等待日本人折回芜湖基地……(日本)39架飞机中，有36架给打下……

第二，陈纳德在昆明训练中国空军。武汉失守以后，“蒋夫人面对失败，仍想保存她的一部分空军。至少可在中国内地保持一个不断训练的计划以便与日本机群作战。她命令陈纳德驱车去湘西的芷江，用剩下的几架鹰式飞机成立一所航校”。[83]结果，不得不放弃该地，陈纳德在那里呆了几周。“那里有3架鹰式飞机和几个中国士官生在受训。不能洗澡，没有电，只吃中国的乡下饭菜。但将军喜欢这样的饭食，所以他并不挨饿。他晚上靠着一盏油灯打牌。反正，除了吃睡，没多少事可做。”于是，陈纳德给正在香港的宋美龄打电话报告情况，宋美龄要陈纳德去昆明，“尽力把8月间已开始筹建的航校办起来。学校能招募多少年轻的中国士官生，就培养多少。她说，不管要付出多少代价，仗还是要打下去的”。[84]陈纳德在昆明认真地训练中国的空军，并开始建立了一个复杂的地面空袭警报系统。陈纳德回忆说：“日本对于让中国在不受困扰之下孕育一支空军多少存点畏惧，天气良好，日本飞机似乎每日必空袭昆明。我们在昆明，机场仅有教练机及很少的短程高射炮。在昆明，我们的空军训练须在黎明或者下午四五点钟，因为这两个时间空袭较少，敌人轰炸机炸死军营中的受训学生，炸毁我的房子及炸毙数千市民，我的办公室几遭粉碎。

第三，陈纳德组织和领导在中国的美国志愿空军“飞虎队”对日作战。1939年10月陈纳德回美国休假，1940年2月重返中国，宋美龄和端纳在香港启德机场迎接他，并向他介绍了他不在期间所发生的一切。“(2月12日)晚上8时30分他遇到他们时，夫人还像以往那样美丽，穿着一件黑色大衣，围着一个貂皮领子。夫人在介绍空军训练计划时，端纳没有说话。计划进行得不妙，原因是缺乏驾驶员和飞机。好在中国空军已得到一批鹰式75飞机，并已部署在中国的各个空军基地。他们来接他因为他是他们的朋友，希望他能从美国带来一些令人鼓舞的消息，但是，陈纳德没有什么可告慰他们的。”[85]1940年夏天开始，日军飞机对重庆实施轰炸，这一年10月中旬，蒋介石与宋美龄派陈纳德赴美国帮助宋子文(此时宋子文已以中国国防供应公司行政长官名义在美国力求为中国争取到尽可能多的各种物资)，蒋介石、宋美龄给陈纳德的任务是：“尽力弄到更多的美国飞机：战斗机和轰炸机以及驾驶这些飞机的驾驶员”。蒋介石对陈纳德说：“设法照你的意见去实现这个方案，[86]尽最大力量去买飞机及雇用美国驾驶员。”陈纳德一到华盛顿所办的第一件事是把他收集到有关日本战斗机的情报材料交给陆军情报部门。11月1日。他在华盛顿V街向宋子文的中国国防供应公司报到。1941年夏，陈纳德完成了蒋介石、宋美龄交给他的赴美使命而重返中国。这一年7月开始，美国空军志愿队(中国人把它称为“飞虎队”)赴中国参加抗日战争。“日本飞机对昆明和重庆轰炸了一年多，未曾遇到任何抵抗。1941年12月20日却大为吃惊，他们与保卫昆明的机头上涂有鲨鱼头的P－40飞机遭遇了。美国志愿航空队利用他们的重型飞机实施快速俯冲，使三菱Ki－21型双引擎轰炸机遭到灭顶之灾，日机仓皇逃回河内基地。……此后几个月时间内，美国志愿航空队战功赫赫，闻名世界。”[87]1942年初，宋美龄同蒋介石在昆明巡视，2月28 日，宋美龄在欢迎自印缅归来的陈纳德及其“飞虎队”的宴会发表了讲话。讲话一开头，她说：“在中国国运最严重的关头，你们带着希望和信仰飞越了太平洋来到中国。因为这个缘故，不仅我国空军，而且我们全国都展开双臂来欢迎各位。委员长适才曾道及你们光辉和英勇的事迹，他并且赞誉飞虎队为举世最勇敢的一支空军。”[88]接着，宋美龄大加赞许陈纳德说：“陈纳德上校在五年来的抗战中已经作了积极的努力。各位很知道陈上校的为人。你们知道他是多么值得钦佩的一位司令官，他又是如何的大公无私。我对他唯一不满之处就是他对于个人的工作从未感到满意。我再冒昧的说一句，不管现在的工作是多么繁重，他还是以为你们要做得更多。”[89]最后，宋美龄说：“战争并不是端赖装备、枪炮、步兵或空军的；主要是靠精神或士气。当我一走进这间屋子时，我立即感觉到你们是多么精神抖擞。现在你们打了仅仅几个月的仗，就充满了热忱和血气。这是一种好现象，但是更要紧的便是一天天的更加坚强，同时不论情形怎样，不能消极下来。因为当你们翱翔天空时，你们无异是用火焰在空中写出一些永恒的真理，给全世界都看到：第一，中国人民大无畏的勇气，第二，中国军队不屈不挠的精神，以及第三，中华民族永存不灭的灵魂。因此不论你们做什么事，或到什么地方，永远记住这就是你们不惜远涉重洋来扶持的中华民国。”[90]珍珠港事件发生后，美国对日本正式宣战，在中国作战的美国空军志愿队编入美国陆军航空队。

第四，陈纳德任驻华空军指挥官，指挥美国驻中国空军特遣队对日作战。

1942年2月3日，宋美龄打电报给陈纳德说：“在美国志愿队编入美国陆军航空队后，你出任驻华空军指挥官，受委员长领导。[91]你的军衔是准将，任务是协助中国人训练中国空军。”之后，陈纳德率领驻中国空军特遣队，在滇缅路以及在缅北展开了对日军的激战，陈纳德同宋美龄的电文来回频繁。5月4日，日军空军为正在接近怒江的装甲部队开道，以50架轰炸机攻打保山。6日，陈纳德致电宋美龄求战：“美国志愿队昨天在保山附近打下8架飞机。日本人炸城和机场。……日本人在怒江西岸。桥梁被毁。日本人未遇抵抗，因兵民惊恐，沿公路东撤。我认为，形势无望，日本人可乘卡车直驶昆明，除非将公路和桥梁炸毁，并坚决阻击。许多中国卡车仍在怒江西岸，有被日军缴获之虞，特请委员长核准进攻怒江与龙陵之间的目标。”7日，宋美龄复电陈纳德：“委员长指示你派出一切可派出的志愿队袭击怒江与龙陵市之间的卡车和船只等。”8日，陈纳德报告宋美龄说：“美国志愿队轰炸了怒江西岸。第二次出击有中国轰炸机支援，袭击了龙陵附近的卡车。敌人无空中活动，但发现大批敌人的空卡车向龙陵移动。今午将痛击卡车车队。未发现炮兵阵地。”9日，陈纳德又致电宋美龄：“昨16时40分美志愿队在怒江桥以西5至10英里处进攻日军炮兵卡车队，用的是0.50机枪。许多卡车被焚。不少车辆中弹累累。我机全部返回，唯一架为地面炮火所击伤。未遇日机。今晨云层较低，不宜行动。请告地面形势变化。”12日，陈纳德再电告宋美龄有关战况：“美国志愿队昨轰炸和扫射向南行驶的75—100辆日军卡车，车队的后端刚进入畹町市，而其车首在城南。有20辆被焚，不少车辆被击毁。我机受到车队中轻型坦克火力的还击。沿回到怒江的公路侦察时仅发现，隔了较长时间才偶尔有卡车出现。我认为，在畹町以北没有大于营一级的日军。今晨沿怒江西岸也未发现日军踪迹。”上述陈纳德给宋美龄的电报，基本上是一些侦察情况的报告，宋美龄还是感到不满足，一再电告陈纳德说：“从周一起，请派美国志愿队在密支那与八莫之间以及英都和辛博之间飞行以保护我在辛博附近的地面部队从西向东横渡伊洛瓦底江，并使敌机无法攻击我军，如可能，请于三次在不同时间每次派3到6架飞机。委员长希望此计划能连续执行5日。”当晚，宋美龄又电告陈纳德：“请派飞机了解密支那和八莫有否敌军，因日军声称它们已占领上述城市。还请派机去密支那与八莫之间的辛博了解我军是否已有单位抵达该处。请要求驾驶员观察敌我在上述城市的军队动向。请告美国志愿队，我感谢他们优异的工作。”对此，陈纳德在14日详细电告宋美龄，他无法执行她所交给的任务：“在对形势和各种有关因素进行了周密调查之后，我遗憾地告诉您，志愿队无法执行您5月12日927号来电中所述及的任务，理由如下：(1)距离太远，从昆明经密支那到辛博再回到昆明共785英里路程，而从昆明去英都和去辛博再回到昆明的距离是897英里。这两段路程均超出了 P－40的航程。如云南驿能用作基地，上述距离可缩减到500和600英里。在第一种情况下，P－40只能留在前方约20分钟。在第二种情况下，飞机几乎无法来回。(2)从昆明到英都的飞行条件迅速恶化。低云和大雨成天不停。为此，我认为，在辛博地区的军队不需要战斗机保护，因为日机由于阴雨，无法经常运作。军队夜间行动或在多云的白天行动不会被日本空袭部队发现或遭其攻击。(3)尽管可勉强从云南驿进行侦察，但利用云南驿作为基地不切实际。可要求整个志愿队执行来电所示任务，但云南驿并无容纳一个中队的居住条件。那里的警报网很不可靠。它的运作原则是安全第一，也无人试图对情报进行估计。如将空军部队驻在该处，它将被迫成天执行预警任务，或者停在机场上，冒被突然轰炸之险。(4)保山无法用作基地，尽管它位于上述地区的有效航程之内。保山周围的警报系统在该城被炸之前即已失灵。我的一个中队在那里地面上挨过打。自从保山被炸后，没有必要再在那里维持一个可以信得过的警报系统。(5)美国志愿队的飞机和设备均需大修，而飞机均未具备执行如此长久任务之条件。”陈纳德在叙述这五条理由之后，又综合说：“鉴于本地区天气日益不宜飞行，我谨建议，一俟重庆准备工作就绪，即执行迁往重庆的原计划。在此期间，我们可对设备进行大修，并由我驾驶员从印度运来新的飞机。我已开始将指挥部的无线电台和一些设备用卡车运到中部地区的新机场，为时约一周或10天，志愿队便能在该地有效运作。如在指定地区的地面部队的行动能与我空中行动相配合，我深信，将会取得令人十分满意的结果。恭候您进一步指示并重申我们愿给予最大援助的愿望。”虽然如此，陈纳德仍指挥志愿队从昆明基地起飞去进行巡逻、轰炸和扫射。6月23日，陈纳德向宋美龄报告战绩：“昨日美国志愿队在汉口以南江上打坏了日军的炮艇，打毁了3只小艇。在与21架日本战斗机战斗中，我们打下1架，也可能是5架。我方1架在衡阳机场被打坏，但可修复，无其他损失。今日天气不好。你可发表上述报道。”7月3日，陈纳德接到了解散美国志愿队的正式命令，这个命令是蒋介石发的。7月4日，“志愿队”在空中纪念它最后的一日，那天它在衡阳击落了敌战机5架，又护送着美空军的B－25型机去轰炸广州天河机场。这一天，宋霭龄和宋庆龄送给陈纳德一幅蒋介石与宋美龄同陈纳德合影的油画。之后，陈纳德在美驻华空军队任职，与史迪威发生了严重的分歧。陈纳德将他的意见写了十四条给罗斯福总统：

(1)日本会在中国被打败。

(2)日本会被这样一支小小的空军打败，它在其他战区会被认为是可笑的。

(3)我深信，只要我有全权指挥这样一支空军，我能把日本人打垮。我相信我能拯救千千万万名美国军人和海员的生命，而美国将付出的代价很少。

(4)我想我所说的是有信心的，这不是带着个人考虑说的。我之所以有信心是基于下列事实：自从1923年以来我一直坚信日本会对美发动战争。我将自己军事生涯中最美好的年华用于研究这一问题；我任中国空军的非官方顾问已有5年之久，同时，我以此身份，对日作战也有5年之久。去年，我先是指挥美国志愿队，之後是驻中国空军特遣队。我在中国期间，从来没有超过50架作战的飞机来对付日本的强大的战斗力量。作为美国志愿队和驻中国空军特遣队的指挥官，我们从来没有在与日本进行的空战中打败过。在我指挥下的这支小小的战斗力量经过核实已消灭了300多架日本战斗机，毁坏敌机约300架。我相信。一共约600架，而我们自己只损失12名美国志愿队飞行员和4名驻中国空军特遣队飞行员。驻中国空军特遣队的轰炸机力量最多由8架中型轰炸机组成。我使用这些飞机，对日本人的仓库、军队和船只进行过25次袭击，而自己从来没有因为敌人的活动而损失一人一机。

(5)我到中国前，中国空军是由意大利顾问指挥的。在美国参战前，我把意大利人请出了中国(因为我认为我们迟早会与轴心国和日本打仗的)。我自信，我得到了蒋委员长和中国高层领导人的信任。……

(6)我现在深信，只要我拥有作为一个美国驻华军事指挥官的全部权力，我不仅能打垮日本，且能使中国人变成美国持久的朋友。我相信，我能培植这种友谊，使中国世世代代成为一个大的友好的贸易市场。

……

(10)为了有效维持上述这支空军力量，[92]在印度与中国之间一定要建立一条空中补给线。

……

1943年3月，陈纳德擢升为少将，接着第十四航空队由陈直接指挥。陈纳德说：“自从身为航空队指挥官，和个人的工作和生活方式，便大大地起了跟飞虎队、美驻空军游击时期迥乎不同的变化。……我的昆明总部成了永久性质。于是我再作云南的居民。”陈纳德还提及宋美龄和她的两位姐姐经常送一些他所喜欢的食品给他

1944年10月19日，史迪威离华返美，由魏德迈(从锡兰调来)接任中国战区总司令。陈纳德认为：“魏德迈人格完美，待人公正。他觉得在一个坦白而不失尊严的基础上来有效地应付蒋主席和其他中国领袖们是可能的，既不能野蛮无礼，也不能百依百顺。”很显然，陈纳德是有极大的偏见。不过，魏德迈支持了陈纳德在华的对日军事行动(如嘉许第十四航空队大肆炸击在汉口的巨大日军基地)，“十四航空队自一九四四年十一月被日本人认为无力再战的时候起，至一九四五年五月十五日止，共击毁敌机一千六百三十四架，美机在空战中的损失只十六架而已。在中国上空的日本空军可说已被消灭了”。[93]

陈纳德应宋美龄邀请来华参加主持中国的空军建设与作战，中途虽回国一趟，但他在中国的抗日战争期间基本在中国服务，为中国的抗战尽了一份力。他对宋美龄是有相当好感与信任的。陈纳德在回忆中说：“从此之后，[94]我便随她一道工作，经过了那悠长的惨淡的抗战的岁月，其间曾有多少次失败，及至现在抗战胜利，由于和平尚未完成，只令人感到更加痛苦与失望。由于与她共事多年的经验，使我相信，她是世界上最完美杰出和有决断的女人之一。她虽然仪态万方，具有十足的女性美，而在那战争爆发的沉闷的日子里，她却以全力从事工作。她担负起沉重的责任，对于当时空军所有的麻烦问题，沉着应付，她希望空军能赶快成立起来，成为一个真正能有所行动的中国空军。”

由于马歇尔(美军参谋总长)的反对，陈纳德被召回国。1945年8月当中国抗战胜利的前夕，陈纳德离开中国的大后方。陈纳德在回忆中说：“我辞别重庆的那一天是我永远不会忘记的。在我抵达后，蒋主席请我跟他一起住在他的乡间别墅里，我婉拒了。”“那天晚上，在一个宴会上，蒋主席把中国最高的青天白日勋章授给我，魏德迈在我的特殊功勋勋章上还加上第二个橡叶丛。在散会之前，蒋主席拉开我，作私人谈话。蒋主席极可看出是很忧愁的。当他像要摸索一个开始的话题的时候，我们漫无目的闲谈一会。最后，他突然说：‘对于这，我真觉得抱歉，倘若蒋夫人在这儿的话(那时她在巴西)，她会能够把事情弄得清楚些，我希望你能够明白。’我明白，我告诉蒋主席说，我绝对没有因已发生的种种而对他和他的人民有半点意见。而且，倘若再用得着我的话我甚愿考虑再来中国。”8日，陈纳德离开昆明。陈纳德说：“我带着十二分的愤怒和失意离开中国。”

好心的陈纳德，在蒋介石发动了一场新的内战后，还在与联合国善后救济署署长拉加弟亚(Fiorello La Guardia)会谈，会谈后建立了一个“行总空运大队”(CNRRA Air Tillaoer)给中国运送救济物资，实际上这是为蒋介石发动的反共反人民的新内战服务。陈纳德虽然也否认了说他“已计划着再组织一个美志愿队，去替政府军打共党”，陈纳德说这是“无中不能生有”，但在事实上，他在大帮蒋介石的忙。正因如此，陈纳德在中国人民的心目中留下一个不太完美的形象。

陈纳德于1958年7月27日在美国去世，只活了67个年头。去世前，宋美龄到医院看望了他，并用熟悉的老军衔称呼陈纳德：“上校，不要说话，这次由我说。”去世后，宋美龄参加葬礼。墓碑后面是用中文写的“陈纳德将军之墓”，这是阿林顿公墓中唯一的中文字。


与史迪威相处

史迪威是蒋介石请来的中国战区的参谋长。

1941年12月8日珍珠港事变发生后，9日，美、英正式对日宣战，同时宣布对德、意两国立于战争地位。蒋介石说：“本日发表宣战文告。此种大事，必须从大者远者着想。此次世界大战，必为一整个总解决，断不容分别各个媾和；否则，虽成亦败矣。”美国总统罗斯福致电蒋介石，为中国抗战四年半而重申敬意，并呼吁共同努力打倒日本。同一天，蒋介石致电罗斯福、丘吉尔和斯大林，建议立即在反轴心各国间组织某种联合军事会议。23日，在蒋介石的主持下，关于东亚的联合军事会议在中国的重庆召开。中、美、英三国的联合作战迈出了第一步。1942年元旦，在华盛顿发表了由美、中、英、苏领衔的26国签署的《联合国共同宣言》，约定“加盟诸国应尽其兵力与资源以打击共同之敌人，且不得与任何敌人单独媾和”。1月3日，蒋介石因罗斯福的提议被正式推举为中国战区最高统帅，担负起中国及泰国、越南地区联军部队的总指挥任务。还有另外一种说法：“为了让蒋介石具有正式地位，盟国单独辟出中国战区，请他担任中国战区盟军最高司令。但是，到目前为止还不打算派盟军到中国作战，这等于是告诉蒋介石他指挥的范围仅限于他本国的军队。”[95]蒋介石对此在元月份的《反省录》上写道：“二十六国共同宣言发表后，中、美、英、苏四国已成为反侵略之中心。于是我国遂列为四强之一；再自我充任中国战区最高统帅之后，越南、泰国列入本区内。国家之声誉及地位，实为有史以来空前未有之提高，甚恐受虚名之害，能不戒惧乎哉。”关于中国战区的设立是华盛顿美、英参谋长联席会议的建议，最初计划的战区范围是中国、泰国、越南和缅甸北部，最后决定将缅甸北部划入南太平洋战区，后又划入东南亚战区，其统帅与中国战区统帅地位不同。东南亚战区统帅受美、英参谋长联席会议的管制，中国战区统帅的权责是独立的。蒋介石担任中国战区的统帅后，就电示宋子文(当时宋作为中国代表在华盛顿参加《联合国共同宣言》签字)，请罗斯福指定一位亲信的高级将领来担任中国战区统帅部参谋长。蒋介石要求这个人“不必是个远东问题专家，相反，对军阀统治时期中国军队情况十分了解的军界人士，如果他们还是按照老观点看待目前的国民军，那是不利指挥作战的”。美国人评论说：“蒋介石的电报的含义是很明显的。他希望给他派一位顺从但在国内有很高地位和很大影响的人，不希望给他派一位卓有见识以致会对中国的要求提出批评的人。简单地说，就是想要像德鲁姆将军这样的人。”[96]

1942年1月29日，美国陆军部根据美国参谋总长马歇尔的推荐，发表了史迪威担任此职。史迪威受命后，忙于研究有关中国的文件，凑集参谋班子，拟写申领清单，长时间与宋子文(宋于1941年12月23日被任命为外交部长)和中国国际物资供应小组人员交谈。2月11日，史迪威及其随行人员飞往迈阿密，飞机两次起飞都未成功，他们第三次终于在13日那一天离开了美国，经过加勒比海到南美洲，越过大西洋到非洲，北上抵开罗，然后向东经过巴勒斯坦、伊拉克和波斯湾，于25日到达印度的新德里。当时战争形势是：“如果德军突破中东，日本突破印度，德日军队会师的可怕景象不是不可能出现的，缅甸成了至关重要的地方。”在史迪威到达印度之前，蒋介石为了联合印度共同抗日，访问了印度。3月3日，史迪威等人踏上了他们的旅途的最后一段，离开加尔各答前往重庆。途中在腊戍，史迪威住在“传教士建造的，专供外国人聚会的‘酒馆’大饭店里”。[97]此时，宋美龄随蒋介石也住在这里，蒋介石是专为指挥缅甸战役而来的。蒋介石与宋美龄接见了史迪威。蒋介石的态度诚恳而又友好，严峻得像一块磨光的石头，脸上挂着与他眼神不一致的强装出来的笑容，看不出他有没有苦恼和焦虑。史迪威在腊戍还见到了他的老朋友商震(当时任总参谋部外事局局长，负责和盟军的联络工作，据说是中国唯一能说一口流利英语的高级将领)，紧接着，史迪威又踏上前往中国的旅程，在昆明见了陈纳德，谈了关于把美国航空志愿队编入空军部队的问题。然后飞达重庆，住进了拉铁摩尔曾住过的宋子文建造的一座西式房子里。

宋美龄与蒋介石要史迪威在中国干一些什么？

首先，“授权”史迪威指挥缅甸战役。

1942年3月6日，“史迪威带着指挥权问题上的‘巨大精神负担’去向蒋介石报到”。几天后，蒋介石在黄山别墅举行宴会招待史迪威，并讨论了缅甸战役问题。史迪威认为，发动攻势能够拯救缅甸，而且能使中国人恢复自信心。11日，蒋介石向史迪威保证说：“今天早上，我已下了命令，要第五军和第六军听你指挥。”他还说已经告诉那两个军的军长杜聿明和甘丽初以及总参谋部林蔚“绝对服从你的命令”。于是，史迪威就到了缅甸，结果这两个军无动于衷。17日，史迪威又返回重庆说服蒋介石派出中国部队。这样，使战机失去，史迪威说：“仅说服委员长派出军队就耽搁了那么多时间，以至我们本来可以在缅甸得到的机会已经无可挽回地失去了。”史迪威不仅受杜聿明、林蔚的牵制，连军需署署长也不全听他的。宋美龄写信给史迪威，转达蒋介石的“希望”：“他希望再次向你强调应该实施‘纵深配合战术’。”有一天，史迪威竟收到了三封信，[98]其中主意几经变化。史迪威感叹地说：“主啊，被绳索拴着的指挥官，其精神负担该有多重啊！”于是，史迪威又到了重庆同蒋介石会谈，宋美龄建议蒋介石亲赴腊戍一趟。4月1日，宋美龄随同蒋介石和史迪威一起来到缅甸。“英国人用标准的礼仪欢迎委员长夫妇，缅甸步兵队吹奏起风笛。蒋介石在眉苗向亚历山大保证说‘史迪威将军全权指挥中国军队’。次日，他召集中国指挥官，当着史迪威的面要他们必须绝对服从史迪威的命令，并说‘我[99]完全有权提升、任免和惩处中国远征军的任何军官(上帝！)，这是中国历史上的一个新调门’。史迪威同蒋委员长夫妇手挽着手，满面笑容地合影，以供报界发表。”[100]当宋美龄与蒋介石离开缅甸时，宋美龄给史迪威留下一罐果酱和一封信。信中说：罐中的食品代表着生活的甘和苦。她向史迪威保证：“我支持你……我在线的另一端……你前面摆着一项男人的事业，而你是一个男子汉。我要补充说，你是一名多么出色的男子汉啊！”最终，缅甸战役还是盟军失败。败因是多方面的，有“日军的空军优势最有破坏力”、“日军的主动精神”，有“英国人早已把缅甸勾销了”，当然也有“愚蠢的毫无生气的指挥”、蒋介石的“插手”。4月16日，史迪威在给妻子的信中说：“我想，我们很快会在日军的进攻面前败北。”5月24日，史迪威对一群记者说：“我声明，我们遭到了一次沉重打击，我们撤出缅甸，这是一个奇耻大辱。我认为，我们必须找出失败的原因，重整旗鼓，胜利地返回缅甸。”6月3日，史迪威到了重庆，宋美龄与蒋介石并不因为缅甸战役的失败而冷淡了史迪威，还是非常热诚地接待了他。蒋介石还邀请他到黄山过周末。史迪威把缅甸战役的“全部”事实告诉了蒋介石与宋美龄，史迪威指名道姓地提到一些人(史在给美国陆军部长史汀生的信中说“很多中国高级指挥官应该枪毙”，建议枪决第六军军长甘丽初和两名师长、一名团长)，提出整编军队。

其次，指使史迪威去争取美援。

缅甸失陷后，1942年5月25日，蒋介石向美国警告说，除非中国亲眼看见了盟国援助，否则“他对盟国的信心将彻底动摇”，这可能预示着“中国的抗战会彻底崩溃”。事先，在23日，宋美龄已经写信给美国租借物资管理局局长劳克林·柯里，说中国的士气“从来没有像现在这样低过”，还说蒋介石也是“第一次”感到悲观。于是蒋介石与宋美龄就要史迪威去争取美援。蒋介石认为：史迪威作为他的参谋长，其职责就是为他搞到他所需要的物资。具体要求是：提供一支有500架战斗机的空军部队和通过驼峰航线保证这支部队得到作战所需要的一切物资和装备。当美国认为无法兑现时，蒋介石十分恼火地认为：“身为参谋长的史迪威这样做简直是玩忽职守”，“一个外国人不能从自己的国家获得所需的物资，显然是没有向国内施加影响的结果”。对此，宋美龄也曾怒不可遏地说：“每次英国人吃败仗，都把中国人的装备拿去抵挡，如果总是这样，中国没必要再打下去了！”最后，她以一种最后通牒的口吻说：“委员长要盟国就中国战区有无存在和支持的必要作出‘是’或‘不是’的明确回答。”过了三天，宋美龄又同蒋介石正式提出带有截止期限的“三项要求”：“一、美国于八、九月间调陆军三师到印度，重新打通经缅甸到中国的交通线；二、自八月起美国从中国出动作战的飞机要达五百架，而且以后需要一直保持在这个数目上；三、自八月起，空运队每月保持五千吨之运输量。”蒋介石与宋美龄又说，如果这几项“最低要求”得不到满足，中国只好“取消”中国战区，“重新调整”自己的立场，“另作安排”。史迪威表示“非常愿意”将这些意见向美国政府报告，但宋美龄还要史迪威在这些意见上“附上他赞同的意见”。这时，史迪威拒绝了，因为他“不愿意支持一个向他本国政府发出的最后通牒”。宋美龄十分恼火，指责史迪威，还把秘书叫来，要记下史迪威的每一句话。史迪威当然不吃这一套，他向宋美龄解释了当时运输条件的不具备，她才明白了一点儿。后来，罗斯福给蒋介石写了一封信，答应在不远的将来给予解决，美国陆军部在史迪威的强烈要求下，赞成在向中国提供租借物资时提出交换条件。罗斯福不喜欢这样讨价还价，认为向一被围困的盟国提出条件是不慷慨、不大方的举动。陆军部向总统建议在翌年发动缅甸战役和按照史迪威的提议，以中国参战和整编军队为条件，向中国提供租借物资。不管怎么样，美国还是答应了蒋介石与宋美龄提出的三项要求，只是未同意美国派部队参战的内容。罗斯福于10月通知蒋介石，自1943年起，将派出100架运输机，每月经驼峰航线空运5000吨物资，另外还将向中国战区调拨265架作战飞机。罗斯福没有提出什么“交换条件”，只是强调说要“改组军队”。同时，罗斯福认为史迪威与蒋介石的关系“非常紧张”，建议马歇尔把史迪威撤换，“他在其他地方会比在中国更加有用”；参谋总长马歇尔不同意罗斯福的意见，认为：“找不到比史迪威更合适的人选了”，“担负重新打通缅甸重任的人必须是一个美国人和一个能够率领部队作战的统帅，而不是一个‘只会与重庆发展和谐关系的’协调者和物资供应者”。

第三，要史迪威指挥夺回缅甸的战役。

在缅甸失败的时候，史迪威已经在制订收复缅甸的战役计划了，因为他认为“缅甸仍然是中国与外界联系的主要走廊”。他深信“中国必将成为对日作战的最后战场”。这一计划的要点是：“把中国部队运往印度，由美国训练和配备武器，使之成为收复缅甸的特遣部队。”“主力部队从印度发动进攻，其他中国部队从云南采取辅助行动。”中间经过几多周折，1943年12月20日，史迪威前往缅甸前线，他看到“只有他亲自出马，中国人才会发起进攻，这次战役才有可能取得胜利”。这次，史迪威这位年逾60岁的老将在缅甸前线待了七个月，中间只到新德里和重庆作过一两天短暂旅行，他把全部精力都投入了这场夺回缅甸的战役。由英美参谋长联席会议批准的代号为“首都”的作战计划规定：丫军[101]越过萨尔温江，在东面与敌人作战；英国第四军前进至钦敦江，在西南与日本人交战。这样就可以控制住缅甸北部，防止日本人干扰史迪威部队的行动。与此同时，史迪威部像一把尖刀直插缅北地区，作为开辟中印公路的先头部队。史迪威又克服了种种困难、阻挠与周折(例如缅甸战役正激烈进行的时候，丫军却按兵不动，连罗斯福都敦促蒋介石立即行动)。1944年5月17日，盟军部队夺取密支那机场，这是日本在东南亚的一个重要据点。正如有的书上评述：“这一仗是史迪威两年来屡遭挫折后取得的第一个胜利。这对于他焦虑不安的心灵犹如甘露。”[102]蒋介石受到密支那之役的鼓舞，也加强了在缅甸的行动，6月16日攻下加迈。10天后，史迪威的部队和第七十七钦迪突击旅同时从南面发起进攻，攻占了孟拱。除了孟拱和密支那之间一小块地区外，一直到伊洛瓦底江的整个北缅都处于盟军控制下。8月3日，经过75天的围攻，盟军终于攻克了密支那。史迪威感叹地说：“在这个世界上我可以无忧无虑了，终于能享受几分钟的平静。”

这样一位出色的忠于中国抗战事业的将领，最后蒋介石为什么要逼走他呢？罗斯福曾对此作了“此地无银三百两”的解释。“这完全是由于性格不合的缘故。蒋介石和史迪威将军‘有过一些争吵’——哦，已好久了——前几天，争吵终于结束了，这不涉及政治，甚至未涉及中国的政治。这与战略与政策、与租借物资，或通过驼峰航线运送的物资，与赫尔利、纳尔逊、与高斯的辞职，与所谓的共产党，都没有关系。这完全是‘个性问题’。”实际上，史迪威在中国抗日战争紧要关头离华正是罗斯福说的“都没有关系”的问题所致。首先，史迪威的确看透了蒋介石，向他指出问题所在，催他采取行动并强迫他改革。史迪威说：“我把真实情况告诉了他，我向他提出各种各样的弊病。我就军队的情况向他提出警告。我告诉过他，这一切应如何改正。这一切他都不予理睬，对他的军队的可悲状况视而不见。这是对他本人、他的军政部和总参谋部的严肃的起诉。”史迪威认为：“不除掉蒋介石，美国在中国就什么事都办不成。”其次，史迪威的确发现中国共产党及其领导的抗日武装是积极抗日的，应该支持他们，史迪威在给赫尔利的一份备忘录中直截了当地说：“第十八集团军(红军)是能发挥作用的，对这一点不能有半点的误解，他们可以调到不会与中央政府军发生冲突的地方去执行任务。”史迪威给马歇尔的电报中说：“如果让蒋介石和共产党控制物资，谁会得到，你是很清楚的；谁得不到，你也是很清楚的。但我们必须让共产党得到援助，因为他们愿意抗日。”当时美国援华的军用物资，大量的被蒋介石藏起来准备将来反共之用。美国战略情报局人员在桂林以西200英里处的独山周围的山里，发现了一个隐藏武器的山洞，洞内有20多个仓库，每个仓库约有200英尺长，洞内贮存的武器弹药有5万吨，其中有50门崭新的野战炮和炮弹。最后，蒋介石在9月25日以备忘录一份送请赫尔利转电罗斯福：“今事实证明史迪威非但无意合作，且以为余反为伊所指挥，故此事(任史迪威为前敌总指挥事)因而停止。……如果罗斯福总统指派任何美国将领富于友谊合作精神者，以指接替史迪威将军，余必竭诚欢迎，且将以全力支持其作战。”由于上述这些原因，史迪威依恋不舍地离开了他为之战斗过的中国。

1944年10月，史迪威离开了中国抗战的大后方。10月20日下午5时，史迪威由赫尔利(原美国陆军部长、时为罗斯福总统的个人代表来华协商史迪威指挥权问题)陪同向蒋介石辞行。蒋介石对史迪威说：“余不能与君共事到底，殊为无上之遗憾。但我二人之性格各有所长，不如分地工作，互展其长，继续为打倒共同之敌人而努力也。”史迪威回答很简练，他只请蒋介石记住他的所作所为完全是为了中国的利益，“祝你们取得最后胜利”。事先，蒋介石派人见史迪威，提出授予他青天白日特别勋章。这是中国授予外国人的最高荣誉勋章，史迪威婉言谢绝了。21日，史迪威离华，赫尔利、宋子文和何应钦到机场送行。蒋介石在这一天的日记中说：“史迪威已得美政府之撤回，此为本年来对外各种困难之症结；且对此事之隐痛，可谓极人生之所未有也。……中美国交不因史迪威而败，中国抗战亦不因史迪威而败者，殊为莫大之幸运。中美已误之国交，抗战已颓之形势。皆得由此启其机钥；此后军事、外交与内政各要务，乃可按计划实施矣！”

史迪威的被召回国，是第二次世界大战中中美盟邦之间最不愉快的一页。美国陆军部长史汀生曾写道：“我预见到会有很多的麻烦，史迪威取得的成就使他在美国人民中间很孚众望。”美国舆论界对此事件的报道，更引起了轩然大波，也加深了华盛顿方面对蒋介石的负面印象。事实上，在撤换史迪威的过程中，宋美龄曾为调解、缓和蒋、史冲突，也为调和中美关系起了中介的作用。还在一年前的1943年9月，蒋介石就考虑要求美国将史迪威调离中国。宋美龄曾极力劝阻，并和大姐宋霭龄出面好言劝慰史迪威。史迪威在宋氏姐妹的安抚下，表示愿意继续合作。在随后的开罗会议上，史迪威曾代表中国向盟国提出许多要求，蒋、史关系一度有所缓和，但两人的冲突始终无法解决。终于，在蒋介石的要求下，史迪威被召回美国。伴随着召回史迪威而来的是罗斯福决定削减美国对中国的军事承诺，他将远东战后的稳定放在了与苏联的合作上。显然，宋美龄虽然曾经尽力发挥柔软的协调作用，延后了两人的决裂，但夫人外交终究无力挽回大局。




六 抗战中的宋美龄与兄弟姐妹







难得姐妹再聚首

上海沦为“孤岛”后，日伪特务横行霸道，残酷迫害抗日志士，暗杀、绑架和爆炸等恐怖事件时有发生。上海不少社会贤达及各界进步人士纷纷转移到香港。中共中央十分关心宋庆龄的安危，通过潘汉年转达了希望宋庆龄撤离上海到香港的建议。1937年12月23日，宋庆龄由中共地下党员陪同乘一艘法国邮船离沪赴港。到香港后，宋庆龄换了名字，住在一所僻静的公寓里，很少会见宾客，但爱国活动从未停止。事实上，因为宋庆龄与世界各国有广泛的联系，她到香港开展抗日救亡活动更有许多方便的条件。

宋霭龄也在上海沦陷后撤到香港。

抗战爆发后，宋氏三姐妹不约而同地投入到抗日救国的行列中。宋美龄以“第一夫人”的身份，主动开展了多项能够充分发挥自己能力的社会工作，诸如抓紧做动员妇女的工作、向海外宣传中国的抗日战争、亲自做救济难民和安置救扶伤员的工作、救护因战争流离失所的儿童，等等。连一向深藏在“深宫后院”里过着纸醉金迷生活的宋霭龄也频频走向社会，来到租界难民营、医院或学校进行视察，甚至为红十字会、为部队捐献金钱实物。抗日民族统一战线的建立，国共合作的实现，为三姐妹重新走到一起提供了大前提。1940年宋美龄的到港，为三姐妹的团聚提供了机会，三姐妹联袂公开的亮相更使三姐妹“统一战线”享誉中外。

宋美龄抵达香港后，宋霭龄以大姐的身份，把美龄接到自己的住宅里一起生活。接着，姐妹俩又一起邀请庆龄搬来同住。在香港沙逊街寓所，三姐妹相聚了六个星期。“在这些快活的日子里，三姐妹完全忘记了她们各自的公开作用，这是多年来她们第一次心安理得地抛除政治上的分歧，‘联合阵线’已在这所房子里成为事实。三姐妹一起闲聊，一起烹饪，一起开玩笑——这些都是外人无法理解的、昔日家中的笑话。她们互相试穿衣服，美龄要买一条便裤，并向孔夫人保证，去重庆时，她一定穿这条裤子。”

除了尽情享受外人不得而知的姐妹亲情外，三姐妹还频繁参加社交活动。不仅在自己家中举行会议，接受新闻界的采访，还出席了许多讨论会，共同从事有利于整个抗战事业的活动。救助伤兵在战时是一件非常急迫而有意义的事，正如宋美龄在《伤兵之友运动》一文中所说：我们的政府正在加强抵御侵略者的斗争，出现大量的伤兵是不可避免的，这些伤兵由于残疾而不能就业，只得依靠国家。如果我们能解决这个问题，那么我们就可以说，“和平带来的胜利，并不比战斗赢得的勋绩逊色”，这一运动的效果，“将如同电子一样加快民族奋斗的脉搏，将有助于爱国主义、士气和军队与民众的结合”。为了将已在内地开展起来的“伤兵之友运动”推展到香港，1940年3月28日，宋美龄召集香港爱国团体举行会议，倡议发起“伤兵之友运动”，宋庆龄、宋霭龄一同出席了这次会议。在阐述如何开展此项运动时，宋美龄以称许的口吻介绍了二姐庆龄领导的保卫中国同盟和中国工业合作协会所取得的可喜成就及其作出的巨大贡献。宋霭龄、宋庆龄在即兴发表的讲话中，皆大力呼吁各界人士支持“伤兵之友运动”。最后，会议讨论确定伤兵之友社香港分社的主席人选，宋庆龄提议由大姐霭龄担任，并指出“没有人比她适合这个职务”，因为此前宋霭龄已担任了成立于上海的“伤兵之友总社”理事，理事长为孔祥熙。

此次三姐妹在香港相聚，本已引起了新闻界的追踪。她们共同在富丽堂皇的餐馆共进晚餐，更成了爆炸性的新闻。1940年3月汪精卫在南京建立了伪政权，与此同时，日本的舆论界抓住宋氏三姐妹相聚在香港一事大做文章，妄言宋氏家族准备抛弃中国这艘沉船。在谣言纷起、国人之抗战信心受到打击的情况下，三姐妹作出了一个足以让世界上所有知道宋氏家族的人大吃一惊的决定，她们相约在香港饭店共进晚餐。《宋氏家族》一书对当晚的情景作了如下生动描述：“这个举动令人感到惊奇有两个原因：首先因为她们三人中任何一人从未在这种地方露面；其次是十年来人们从未见过她们团聚在一起。”事实上，宋霭龄不久前来过此地，那是被她的弟弟宋子良动员来的。据埃米莉·哈恩说：有一天宋子良去看大姐，对她说：“你的生活方式实在可笑，就像呆在修道院里，你生活在东方最大的一座城市里，但却像犯人一样畏缩在家中。你为什么不经常出去转转，看看人们？英国现在也打仗，但所有人都出门，哎，看看国王和女皇吧！”孔夫人解释自己的理由——人们要对此说三道四；也不体面，她怕……“瞎说”，子良不等大姐说完即武断地说，“明天晚上，你要穿戴打扮好，我带你去香港饭店用晚餐，就这样定了，不要忘记！”“霭龄感觉在此时此刻听音乐、穿漂亮的衣服是有罪过的，但她却照办了。……坐进封闭的轿车里，他们庄重气派地驶向香港饭店……子良这天晚上包订了餐厅：这间富丽堂皇的餐厅里显得清静雅致，子良小心谨慎请来的这伙人都是霭龄平时老见的熟人，他们衣冠楚楚地坐在这里用餐，除了侍者外，没有一个外人进入餐厅，吃过饭，他们就回家了。”

“这一次，一切都变了。宋氏姐妹坐在舞厅里，背对墙壁，看着香港的名流、英国的洋行经理和官员、风流的英国女郎以及一些中国的百万富翁偕夫人在吃喝、跳舞。消息很快传开，不一会舞厅看起来像挤满人群的温布尔登闹市区(温布尔登位于英国南部，以举行全国性和国际性赛会闻名)。当对对舞侣踏着舞步经过那张长桌时，他们的头转来转去，似乎人人都长了猫头鹰似的脖子。一双双眼睛按英国礼貌许可的限度目不转睛地盯着她们。千真万确，宋氏姐妹在那里，全都在一起——孔夫人温文尔雅，风采卓著。新近康复的蒋夫人容光焕发。孙夫人穿一身黑衣服，她头发平滑光亮，双眼流露出欢快的神情。”也有书评论她们坐在饭店里的神态是：“气质沉静的孔夫人、容光焕发的蒋夫人和神情庄严愉悦的孙夫人。”三姐妹在那种场合的出现，使亲眼目睹的人都难以置信，以至有位记者说：“我相信她们俩在那里，我不相信孙夫人在那里。她从来没有，也绝不会同其他两个人一起光临这个大英帝国的前哨阵地。”

接下来，三姐妹的行动让新闻界目不暇接了。伊斯雷尔·爱泼斯坦写的《宋庆龄》一书对三姐妹在香港的活动有这样一段综合性的记述：“她们最初被人发现在一起是在香港一家旅馆里。消息传出后，人群聚集在这家旅馆门口(不只是为了满足对名人的好奇心，而是表达了绝大多数中国人对民族团结的热望)。后来，她们在一次集会上先后讲话，这次集会是为了成立宋美龄领导的全国性组织‘伤兵之友社’香港分社。最异乎寻常的是，宋美龄公开赞扬宋庆龄通过保卫中国同盟和中国工业合作协会为中国的战争灾胞所做的工作。据《保卫中国同盟新闻通讯》(以下简称《保盟通讯》)报道：‘在香港，保卫中国同盟被委托审计当地‘伤兵之友’运动的所有账目。保盟除了积极从事这一工作外，还首次捐款500元港币用于该运动的行政管理开支，用于救济目的之款项则不计在内。’更加令人惊奇的是，这一期封面刊登了宋美龄为该《保盟通讯》撰写的专稿《‘伤兵之友’运动》。此文引述第一次世界大战后欧洲的经验教训，详细论述在这一次大战之后中国的伤兵安置工作(应该做什么，不应该做什么)，对当前战场上的需要则一笔带过。但引起人们注意的倒不在于文章的内容，而是文章发表的场合。保盟总算第一次得到了来自国民党权力圣殿的默许。还有，要求保盟审计‘伤兵之友’账目一事也是以一种含蓄的方式承认保盟正直无私的声誉。这些都是在救济工作及整个国家统一战线工作中解冻——即使是暂时的迹象(主要的冰块当然并未融化，对解放区的继续封锁即是其中之一)。”

宋霭龄、宋美龄还一同参加了宋庆龄发起的“一碗饭运动”。这一运动由宋庆龄主持的“保卫中国同盟”发起，呼吁各界人士点滴捐助，救济伤兵与难民。当时的香港总督也支持这一活动，各界反应热烈。其间，“同盟”组织了一次大规模的筹款嘉年华会，正值宋霭龄、宋美龄也在港，三姐妹一起出席主持了嘉年华会。

宋氏三姐妹在香港的联合行动，引起了轰动效应，也为她们赢得了美誉。紧接着，按宋美龄的提议，三人赴重庆继续开展社会活动。“即将到来的旅行，被安排在汪精卫临近就职典礼的日子，这真是个绝妙的主意。”有的书评述：“她们决定一起返回重庆，她们的结论是，如果她们一起在中国的战时首都工作和生活一段时间，将有利于鼓舞士气。尽管庆龄对此决定有些勉强，她仍然同意前往。”

1940年4月1日(有的书说是3月31日)，三姐妹离港赴渝。这一天，香港的启德机场忙忙碌碌，还特地为宋霭龄准备了氧气瓶，送行的人不多。三姐妹是在秘密的气氛中搭乘中国民航公司的专机“D·C－3”号离去，到达重庆时她们受到了热烈的公开欢迎。宋霭龄和宋庆龄是第一次赴重庆，对宋庆龄来说，这是她多年来第一次去重庆陪都会见蒋介石。这一次赴重庆，虽只是小住，宋庆龄仍没有同大姐或小妹同住，而是单独另居一地。

重庆《新华日报》对三姐妹的同来重庆作了连续报道。4月2日的报道中说：宋庆龄和宋霭龄是“初次访问战时首都”，三姐妹抵渝，“对于增强抗战力量，咸具最大热忱，故此次利用蒋夫人赴港疗养返渝之机会，相偕同来。三位夫人同来后方，将共同从事抗战建国之工作，致力于奠定新中国基础，发扬中国旧有光荣。据悉三夫人将视察各种合作事业暨救济机关。夫人对于妇女工作素所热心，推进不遗余力，现各妇女工作中心蓬勃发展，人人殚精竭虑，为国努力，实为抗战中之重要干部，故夫人等亦拟前往访问，并加鼓励”。

4月3日发表《欢迎孙夫人来渝》的短评，说：

孙夫人宋庆龄昨日偕同病愈归返行都之蒋夫人及孔夫人由港到渝。我们除向领导妇运，积劳成疾，病後重行工作的蒋夫人，及初次来渝的孔夫人致敬慰问外，谨向久与我们阔别的妇女界领袖孙夫人，表示最热烈诚挚的欢迎和敬意。

孙夫人于中山先生逝世後，始终积极的坚决的为实现中山先生的遗教而奋斗。始终和广大人民站在一起，领导着妇女界，不倦地为中华民族的解放而努力。她在促进团结抗战，力求实施民权方面，尤多显著的成效。这几年来，虽然离境在港，但在港时间，仍然是对我国抗战事业，尽极大的努力，不懈的领导侨胞，为祖国的抗战而工作。

当兹抗战进入艰巨阶段，反汪除奸，和宪政运动正在逐渐展开，而更需要加强民众抗日的力量，首先是举国一致的精诚团结，更需要团结妇女界，组织广大妇女群众到抗战中间来的时候，孙夫人的来渝，定能在这些方面，有极大的宝贵的贡献。我们深信，重庆的、以至于全国的妇女界，在孙夫人和蒋夫人领导之下，一定能够获得更进一步的团结，能够使妇运有更迅速的、广泛的和深入的发展。这样的一个有广大群众基础的妇女运动，将大大地增强抗战力量，将促进人民所要求的民主宪政，而使抗战更早的得到胜利。

在重庆的第一天，蒋介石与宋美龄以主人的身份，在室外草坪上举办欢迎会。重庆所有显要的中外女士应邀出席了这个宴会。接着，三姐妹联袂进行了多项活动。一是访问了工厂、农场、学校、医院、防空洞和孤儿院；二是出席了一连串的讨论会、晚会和招待会；三是发表了对美国的无线电广播。

历史有这样一些记录：

“三姐妹走遍了这座被围困的城市，访问了学校和医院，进行了参观并且走访了成都城。她们视察防空洞和看望孤儿的活动被摄成电影”，她们“在防空洞的烛光下挤在一起，以及她们的脸温柔地紧贴着孤儿的脸”，“有一张令人难忘的照片，拍的是她们三人小心翼翼而仍然颇有风度地择路走过一片废墟瓦砾，那是当年一度引人注目的朱门大院的一切残余陈迹”。

“不知疲倦的宋氏姐妹，经常参加活动——向各团体讲话，出席各种会议。”“孙夫人虽然不喜欢公开演讲，但还是发表了许多讲话；孔夫人虽然害怕在会议上说不出话来，这次却显露出她应付这种讲演的不可否认的真正才能。”

4月7日下午4时，宋霭龄与宋庆龄出席妹妹美龄在私邸主持举行的重庆各界妇女欢迎会，会场设在室外的大草坪。5点钟，三位夫人从屋内来到草坪，全场的人都站起来欢迎她们。宋美龄首先致开场白，她说：“今天开这个会，是为了欢迎孙夫人和孔夫人，同时介绍两位夫人同大家见见面。孙夫人和孔夫人不仅是我的姐姐，而且也是全国姊妹的同志。”接着她扼要介绍了两位姐姐抗战以来所做的工作：孙夫人在香港努力做宣传工作，孔夫人在上海为伤兵和难友做了不少工作，不久前，她们在香港推动伤兵之友运动。并表示：“今天，就在这里要求两位姐姐长住在重庆领导妇女工作。”随后，大家一致鼓掌欢迎孙夫人讲话。宋庆龄说：“这次回来，和孔夫人看到了不少地方遭到敌机轰炸的残迹，看到不少同胞的受难，但也看到了许多姊妹们的努力工作”，她希望“妇女们都能够起来做坚持抗战的工作”，并希望妇女同胞“多参加国民大会，因为民主政治的实施与妇女解放有着很重要的关系，宪政运动和妇女也是不可分离的”。宋庆龄讲话之后，宋霭龄也应邀讲话，她说：我虽然在外地，心却一直挂着重庆，希望全国姊妹们继续努力工作，“要以忠诚来贡献祖国，这只是为了一个可以在短期内达到的目的——造成一个新的强盛的中国”。最后，蒋介石来到会场，他以简短的致词对两位夫人的到来表示欢迎，他说：“孙夫人和孔夫人的到重庆来，不仅是全国的姊妹们喜欢，而且是全国的民众都喜欢的事情。因此，我代表全国民众表示欢迎。”

4月15日，三姐妹应中央广播电台及国际广播电台之邀，在重庆向美国作广播演讲，由美国ABC电台向全美转播。战时，日寇常常扰乱破坏各国无线电广播，宋美龄此前的对外演讲就受到过严重的干扰。这一次三姐妹同时作广播演讲，其在国内国际上的影响无疑是巨大的。为此，“我国事前布置周密，使敌方恶劣卑鄙之手段无所施用，获得成功。据有关方面消息，美国已来电报告，收听三夫人的播音，异常清晰”。

宋庆龄首先发表讲话，指出：“日本藉着它拥有优越的武器，在开战以前，曾经向世界夸说，要使占全世界五分之一的中国人民于三个月内向日本屈服。可是我们中国，曾始终不屈地作有效的抗战，三十三个月以上，而且抱定了继续抗战的决心，自信必能获得最后胜利。”言毕，她对下一个接话筒的宋霭龄作了介绍，说：“她不仅是一位在困难中开辟道路，从而使中国妇女能同男子一起参与国家生活的先驱，而且作出了最宝贵的爱国贡献，又是‘中国工业合作社’、儿童福利工作和‘伤兵之友’等重要活动的卓越赞助人。”

接着，宋霭龄发表演讲说：“当我向美国讲话时，我感到并且深知，我正在向真正同情中国的朋友们讲话。在不断捐赠我们最需要的救济金中，我们看到了这种同情。”并指出：中国“妇女们已从与世隔绝的生活中解放出来，到处参加工作；在前线，同战士和伤员在一起；在后方，同受到战争震荡的同胞在一起；在大后方、在乡村、在医院、在战时孤儿院、在工业和公共事业机构里，我们正在掘壕据守，抗战到底”。

最后，宋美龄发表讲词，说：“我只用几分钟的时间对孔夫人的话补充几句，我所说的话，是要请一切爱好自由的人们知道应该立刻得到正义的援助，这是中国的权利。中国为了正义，已经经过了将近三年之流血和困苦的奋斗，我们请你们制定美国法律的国会议员，对下列两件事，必须做到一件，或者是对于侵略不再表示恐惧，或者停止鼓励侵略的行动，也就是对日禁运汽油、煤油以及其他战争原料。”并指出：“我们并不是没有放弃战斗的可能，但我们仍旧在这样困难艰苦的情形之下，不怕挫折，为着自由而继续抗战。我不知道贵国的国会议员，曾否想到，万一中国被日本军阀的武力征服了，将发生何等的情形？结果是很明显的。日本军阀将保有它完满的海陆空军实力，并且可以利用中国的领土、人力和资源，来和民主国家为难。日本军阀会给民主国家以强大的打击……若果美国继续帮助日本军阀，竟使日本军阀在东方逞它的野心，那么事态的开展，就不堪闻问了。”

宋美龄在这次广播的最后说：“只要给我们以正义的同情，到相当时期，一定能使他们(这里的“他们”是指日本帝国主义)完全失败，然后它就根本不能助长人类的祸患，摧残民主主义和人道主义来扰世界的安宁。那时节，世人将会公认我们的功绩对于整个人类是怎样珍贵的贡献，问题只在能不能对我们表示正义的同情，这个问题只能让美国人民、美国国会议员给我们一个答复，炸弹的爆炸声，虽使中国的同胞震耳欲聋，但是仍旧渴望听一听贵国方面的答复。”

对三姐妹这次重庆之行以及所干的事有什么反响呢？外国人有这样一些报道：

“欢迎夫人们的到来成了如此狂热的社会活动，以致不得不为此订立了一条规矩：她们任何一人都不许接受私人的邀请，仅仅各个协会和委员们才特许招待她们”，“重庆的居民紧张到了百无聊赖的地步，不在战争条件下生活的人是体验不到这点的，他们贪婪地观察宋氏三姐妹的一举一动，眼睁睁地盯住她们，而宋氏姐妹也回看着这些人”，“三姐妹在重庆的数月间，人们跟在她们身后，尽可能地靠近她们，向她们招手，同她们说几句话，或者只是投以微笑”。

当然，三姐妹在重庆的活动是很辛苦的。“快速旅行、欢迎庆祝会、参观学校以及无数的讲演，一直困扰着三姐妹，她们四处奔忙，并感到操劳过度，但是，一种压倒一切的希望和活力使她们经受住了这场考验。自从离开香港以来，所有报纸都报道了她们在四川的经历。自从轰炸期开始以来，三姐妹尤其受到了日本人的‘关照’，夜晚在月光下，她们从寝室里被唤起，沿着台阶走入防空洞，在洞中，她们秉烛商讨形势，一呆就是几个小时。”但是，三姐妹都感到很高兴，尤其是宋美龄，有两位姐姐陪伴她，情绪更高，且很得意。“从照片上看到她发自内心深处自豪的微笑，这是动人的微笑，因为当知名人士表明也有私人的感情时，不知是什么原因，我们总是对此产生一种亲切的感觉。”之所以很高兴，是因为她们“深深地为眼前发生的一切所震动，不管怎么打动人心的新闻报道和统计，也不能向人转达第一眼看见重庆时的那种感想。人们忙忙碌碌显得坚定而又快活，到处是千奇百怪的、经过改进临时凑合的设施。庆龄承认她从未看到过自己的同胞显示出这种卓绝的精神。尤其使霭龄感到高兴的是，她在奥柏林——山西纪念学校看到了用日本人的炮弹残片和飞机残骸制作的机器和武器。这所学校是孔博士得意的工程项目和机构，霭龄还是新娘子时，曾为学校工作过。如今学校的教师和学生都一起转移到成都”。

宋美龄和她的两位姐姐的香港相聚和重庆之行，有一个共同的志向即“打败日本”，也正是这一个共同的愿望把她们拉在一起，正如美国的罗比·尤恩森说的那样：“对这三位富有感情和教养的女士来说，这是一个狂乱的年代，一个恐惧的年代，一个悲伤的年代，但这也是她们共命运的年代，她们共同希望和祈求打败日本的年代。”她们的行动产生过积极的影响，给人以团结抗战的印象，尤其在汪伪政权建立的时刻，“人们就不再会相信宋家分裂以及政府分裂的谣言了”。同时，也不能不看到一个消极的后果，即处在蒋介石发动反共高潮的时刻，宋美龄拉了宋庆龄，在客观上帮了蒋介石一个忙。在重庆，三姐妹联袂出席的一系列活动，都有摄影记者争先恐后地抢镜头，包括蒋介石与宋氏三姐妹在一起的镜头，可以说是“宋家难得的大和解”。的确，这是蒋介石建立南京政权后的10年来，三姐妹首度共同亮相出席社会活动，也是宋庆龄首次与蒋介石站在一起拍照，表示了宋氏家族在抗战问题上的一致意见。

5月9日，宋庆龄和大姐霭龄相约一同返回香港。当月，宋庆龄在她领导的保卫中国同盟机关刊物《保盟通讯》上发表小妹撰写的《伤兵之友运动》一文。与此同时，《保盟通讯》还发表《伤兵之友运动在香港》的报道，介绍宋美龄和宋霭龄推行伤兵之友运动的情况和捐助办法，这办法是：在伤兵之友运动中，捐款1元(法币)者为普通成员，捐款10元者为特别成员，捐款100元者为荣誉成员；在伤兵之友运动中，募集到500元捐款的个人、募集到5000元之捐款的团体，可得B级证书；募集到1000元捐款的个人、募集到10000元捐款的团体，可得A级证书；募集到5000元捐款的个人、募集到50000元捐款的团体，可得特别奖章。

回到香港后的宋庆龄，接受了中外记者的采访，讲述了“视察后方之观感”：总的来说，她是受到鼓舞的，人民的民族意识大为增加，“对抗战信念甚为坚定”，“内地生产建设与日俱进，过去散漫之人力，亦逐渐组织化，或团结于生产部门，或团结于军役服务”，“只要坚持抗战，必可战胜日寇”；在政治方面，“不能否认，自抗战以来，已有许多进步，但尚未达到应有之程度。……对于领袖，对于主义，空言拥护者不乏其人，对于抗战中改善民生，尚少明确具体之实际办法，此则不能不令人深为遗憾”。

总的来说，宋氏三姐妹在香港、重庆的集体行动是对中国的抗战起了积极作用的。


协力办“工合”

“工合”的全称是中国工业合作协会或中国工业合作社，起源于1937年，由同情和支持中国抗战事业的国际友人埃德加·斯诺夫妇和路易·艾黎发起组织的。目睹上海许多工厂在战争中遭到破坏，沿海工业区逐渐沦陷，大批人员涌入内地，后方工业品匮乏，三位外国友人萌生了“在非敌占区发起一个建立一连串的小工业合作社运动的想法”。他们的想法得到了上海爱国人士和社会名流参加的“星期一聚餐会”的响应，并着手制定了一份在全国范围内发展3万个工业合作社的计划书，目标是使工业生产恢复到战前的水平，并使千百万人得到工作的机会，从而实现生产自救的目的。

中国“工合”运动发起后，发起者和组织者都认为，这样一个规模庞大的运动要取得成功，须有两个基本的前提：一是政府的支持；二是资金。为此，他们派人携带计划去汉口，当面向行政院长孔祥熙汇报，寻求支持。同时，斯诺等人通过友人，争取到英国驻华大使科儿的支持，科儿大使亲自到汉口将计划交给蒋介石夫妇和孔祥熙，努力说服他们接受与批准这一计划。

“工合”运动得到了宋子文与其姐妹宋霭龄、宋庆龄、宋美龄等人的一致支持，虽然他们的目的、参与的方式及介入的程度不同，但毕竟在推动“工合”事业这件事上达成了一致。这是自1927年蒋记政权成立以来，宋家成员不分党派、不分立场，唯一达成共识的一件事。

宋庆龄是宋家第一个站出来支持“工合”事业，也是最热心的一个。当她得知艾黎等人的想法与计划后，立即表示“百分之百地支持”，并通过各种渠道支持“工合”运动。宋庆龄认为：“再没有别种运动能比中国工业合作协会更为应时和重要的了。因为它的目的是人类的复兴，经济的改进和培养民主教育。”

“工合”的最大困难是经费问题，为此，宋庆龄充分利用她与世界各国的广泛关系，在香港积极向海外发动募捐。她曾多次发表广播讲话，宣传中国的“工合”事业，并写信要求国际友人支援中国的“工合”事业。在一封《致全世界的朋友们》的信中，宋庆龄写道：“我们的人民正在英勇地和成功地同世界侵略集团成员之一的日本交战”；“中国人民绝不会投降。他们正在为自己也为世界各国人民而战斗着”，为取得世界反法西斯斗争的胜利，“请你们支援中国工业合作协会，这种工业合作运动不仅重建着被破坏得支离破碎的中国工业，使千万个沦为难民的工人有了工作和恢复自尊心，并为中国的经济民主开辟了一条新的道路”。“我们有权这样要求你们，因为中国政府和中国人民在斗争中已经在帮助着你们。而正在成长过程中的新的、强大的和民主的中国，将来会给你们更多的帮助。”宋庆龄的信，言简意赅，意味深长，赢得了国际友人的普遍同情与共鸣，中国的“工合”运动因此得到了许多国际朋友的捐助。

艾黎在与宋庆龄商讨资金问题时，曾对宋庆龄说，中国工业合作协会重庆总部有帮人往往只为自己着想，他们提出种种所谓理由，企图“控制全部海外捐款”，并“力图利用捐款建立官僚主义的‘工合’组织，如果我们不想看到这些钱被孔(祥熙)公馆那帮贪污腐败的人攫取，那么，只有成立一个国际委员会，由它来把宝贵的援助送到最急需的地方”。对于国民党上层分子包括自己家族成员的贪污腐败行为，宋庆龄也有所风闻与了解，她赞同艾黎的意见，觉得有必要有效地保管与控制那些来之不易而又非常宝贵、有限的资金。于是，由宋庆龄发起，于1939年1月在香港正式成立中国工业合作协会国际委员会，该委员会争取了香港地区的中外知名人士参加。宋庆龄亲任名誉主席，香港的英国圣公会主教R.O.霍尔又名何名华担任主席，美国人艾尔达·普律德女士担任秘书，不久，普律德受宋庆龄之委派赴美开展“工合”工作，由陈翰生接任秘书，斯诺、艾黎和香港中国银行行长郑铁如及宋子文等20余人为委员。

该委员会成立后，宋庆龄立即派人到国外去建立“工合”推进委员会，较重要的有：派普律德回国负责建立援助中国的美国“工合”推进委员会，该委员会由罗斯福总统夫人出面担任名誉主席，太平洋舰队司令雅纳尔任主席，委员多达百余人，由普律德自己担任秘书，在“工合”的外国捐款中，美国占第一位；委托斯诺夫妇赴马尼拉等筹组“工合”菲律宾推进委员会，由于宋庆龄的声望，很快就建成了菲律宾“工合”促进委员会，由美国驻菲律宾专员夫人任名誉主席，委员多达百人，他们当即筹募基金；宋庆龄还派人赴伦敦筹组“工合”英国推进委员会，英国建立的援助中国“工合”事业的英中合作发展公司，由英国工党领袖夫人担任名誉主席，国会议员、工党政府交通运输大臣巴恩斯担任主席，英国《新政治家和民主》杂志编辑吴德满女士担任秘书。另外，在新西兰和澳大利亚等国也建立了“工合”推进机构，向中国“工合”国际委员会提供了大量捐款。在“工合”的资金来源中，外国捐款是最重要的一项。

“工合”国际委员会的宗旨是在国民党统治区及共产党领导的敌后抗日根据地，组织难民及生活无着者开展生产自救运动。因此，在把大量的捐款送往大后方的同时，宋庆龄积极资助八路军和新四军地区的“工合”运动。她曾在香港安排“陈翰生经由上海银行，通过廖承志和唐明照把捐款直接转到延安，交给李富春”。第一批拨到延安的资金，当即得到应用，建立起许多合作社。1939年初，在宋庆龄的关心下，“工合”延安事务所正式成立。受宋庆龄的委托，艾黎于1939年和1940年两次赴延安，了解情况，帮助推动西北地区的工业合作事业。宋庆龄还委托艾黎到新四军根据地，帮助发展“工合”事业。在宋庆龄的鼎力支持下，“工合”运动取得了显著的成绩，尤其是抗日根据地的困难得到了很大的缓解。据统计，截至1942年9月底，延安地区已建立工业合作社41个，社员1040名，入股资金达3434040元法币；“工合”每月的产量是：羊毛毯270条，棉毯600条，毛鞋毛袜1325双，毛帽1500顶，肥皂30000条，牙粉16796包，面粉3250市斤，豆粉1400磅，植物油6000磅，盐3888磅，碱257箱，酒精605磅，酒2043磅，粉笔3888磅，墨水2250瓶，纸550000张。

太平洋战争爆发后，宋庆龄领导的“工合”国际委员会由香港转移到重庆，宋庆龄继续任名誉主席，何名华继续任主席，并增聘了不少中外进步人士。“工合”国际委员会因热诚援助八路军和新四军，机构中的不少进步青年、工人和共产党员因此被逮捕，甚至被杀害。1942年，艾黎被解除中国工业合作协会总会技术顾问的职务，宋庆龄则继续让艾黎担任“工合”国际委员会的执行秘书，委托他到抗日根据地协助培养经济建设人才、发展工业合作社。

在宋庆龄的影响下，宋子文很快表示“百分之百”地支持“工合”运动。他以个人身份允诺给予“工合”事业以财政上的援助。1939年初，艾黎抵香港与宋庆龄磋商发展“工合”事宜，应宋庆龄的要求，宋子文从中国银行拨了一笔20万元法币的贷款。艾黎用这笔钱在赣州建起了包括机械、造船、印刷、纺织、制革、制鞋、毛巾、袜子、砖瓦等各行业共130个合作社，既发展了当地生产，也解决了大批难民的生活问题。宋子文还帮助出点子说，可以通过宋霭龄和宋美龄两姐妹去做蒋介石和孔祥熙的工作，最好取得当权者的同意，这样既可得到政府贷款，又易于取得同盟国的协力。

受宋庆龄、宋子文的影响，宋美龄成了宋家第三个赞成“工合”事业的成员，她主动且信心十足地表示会说服政府支持这一计划。但蒋介石与孔祥熙一开始均对此表示冷淡，时任行政院长兼财政部长的孔祥熙更是明确表示“不予考虑”，宋美龄一时觉得很没面子，于是向时在香港的大姐霭龄“告状”。与此同时，艾黎等人也在做宋霭龄的动员工作。宋霭龄听了“工合”的详细计划后，对“工合”大感兴趣，因为她发现“工合”与她早年创办实验工厂的设想不谋而合。宋霭龄虽以“爱钱”出名，但接受过高等教育、参加过社会运动的她在早年也考虑过一些社会问题，比如调解劳资冲突的方法。从维护资本家的利益出发，宋霭龄认为如果能够创造一种形式兼顾劳资双方的利益，就能够消除劳资之间的对立，从而实现资本家与劳工阶级的和谐共处，平息罢工，消除革命。为此，她曾设想在一个试点村建立小型实验工厂、棉纺厂、学校、母亲训练中心、公共设施等，并考虑在这些新式的企业中建立新的雇佣关系与新式利润分享制度，如在企业开始赢利后，可以将棉纺厂的股份作为工人的奖励，以使他们年迈后也可以成为工厂的股东之一。在宋霭龄看来，这也许行不通，但值得一试，哪怕只是很小规模地试一试，因为“除非资本家自愿帮助劳工，否则总是有办法逃避立法机构，不仅中国是这样。我们的工厂应该让负责人看到，从长远来说，公平处理事情会有好处，说不定还能平息罢工”。“工合”运动的出现，给了宋霭龄实验设想的机会。为此，宋霭龄特意从香港赶到汉口，做孔祥熙的工作。当然，宋霭龄对“工合”的兴趣与宋庆龄不同，宋霭龄有她的私心，正如她对孔祥熙所说，“工合”运动采取的是私人银行能进行剥削的小手工业方式，若能将“工合”掌握在自己手中，这在经济上是有利可图的，而且还可从政府的拨款中得到数量可观的回扣，通过领导“工合”，又可在国内的政治斗争及国际影响方面积累政治资本。宋霭龄的这一番“远见卓识”，顿时使孔祥熙的态度由冷淡转向积极。在国民政府的支持下，1938年8月，“中国工业合作协会”总会在汉口成立，孔祥熙任理事长，他答应由政府对“工合”提供行政经费和贷款500万元，但没有立即兑现，因为艾黎等人拒绝给予高额回扣。经孔提议，宋美龄任名誉理事长。20名理事中，有国民党、共产党及救国会等民主党派方面的代表，实际工作由技术顾问艾黎、总干事刘广沛、组织组长卢广绵等进步人士主持。宋庆龄、宋子文在香港都表示将尽其所能地支持“工合”事业。宋美龄考虑到自己社会活动频繁，主要精力又放在新生活运动妇女指导委员会方面，难以专心负责其事，故劝说宋霭龄出任“工合”理事及主任一职，宋霭龄则一如既往，既不愿担负实际责任，也不愿抛头露面，只答应挂了个“顾问”的虚衔，继续发挥她幕后策划的作用。

在其位谋其事，宋霭龄、宋美龄两姐妹虽均未在“工合”总会中担任实际职务，但还是尽其所能地关心、支持“工合”事业。“工合”总会成立后，宋霭龄曾以顾问的身份亲自找艾黎讨论“工合”的发展计划及如何将这些计划付诸实施。宋美龄则以中国工业合作协会名誉理事长的名义，积极对外宣传“工合”的意义与前途，呼吁世界各国爱好正义和平的人士支持中国的“工合”事业。她在1939年5月发表的《中国工业合作运动》一文中指出：“中国是为正义而抗战。凡是慷慨的人士，或是为人道正义而愿意帮助中国的人们，则中国‘工合’社和新生活运动内的生产部，是接受这种帮助的一个最实际的地方。这是一个最好的机会来帮助中国难民，来发展他们自己的力量。”

1940年，三姐妹利用重庆之行，一同参观了重庆与成都的“工合”企业与事业单位。1940年4月下旬，三姐妹相偕至成都“工合”事务所视察，受到隆重欢迎，她们分别发表了致词。三位夫人的光临，给予社员们“莫大的鼓舞”。欢迎仪式结束后，她们相继参观“工合”产品展览会等机构，并由随行的美国摄影师格里芬当场摄成电影，作为宣传“工合”的资料，与其他“工合”影片一起寄往国外进行放映，以此扩大中国“工合”事业在国际上的影响。

1941年11月，宋庆龄领导保卫中国同盟与中国“工合”国际委员会在香港北角举行规模宏大的嘉年华会。嘉年华会是一种普及性的民众娱乐集会，会场布置有各种游艺玩具，并展销工业产品，美国和菲律宾等国比较流行这种娱乐集会。宋庆龄此次在香港举办嘉年华会，目的是要以这种方式进行筹款，以支持中国内地的工业合作运动。会场上展出了中国“工合”在发展过程中所取得的辉煌成就及“工合”的各种产品，还展出了中国各地职工反法西斯的斗争资料和图片。当时，宋霭龄、宋美龄都在香港。11月11日，三姐妹一起出席主持嘉年华会的开幕式，情形甚为热烈。开幕式之后，在南华球场进行了募捐基金的义卖会和展览会，观众成千上万。这次嘉年华会为期三周，总人数达几十万人次，影响甚大。三姐妹对“工合”事业的关心与支持，在国内外引起了很大反响，国共两党的舆论媒体均对此作了报道与称颂。

“工合”运动的发展，解决了大量难民和伤兵的生活问题，促进了各地经济的发展，也使军队获得了某些必需的物资，从而有力地支持了中国的抗战。宋氏姊妹兄弟的参与，为解决“工合”发展所面临的两个主要问题，即政府的支持和资金问题发挥了关键的作用，三姐妹的共同出场，更扩大了中国“工合”运动的国际影响，故有人说三姐妹是“工合”事业的强大后盾，只是她们的目的并不相同。在宋氏家族中唯一不谋私利的是宋庆龄，她是为着人民有一个美好的未来而生活、工作的，人们称她为“中国的良心”。


殷殷手足情

1941年12月8日，日本偷袭珍珠港后，立即出动飞机轰炸香港。在日军逼近九龙启德机场前的几小时，宋庆龄在新西兰友人詹姆斯·贝特兰和保卫中国同盟其他委员的说服下，乘坐最后一班飞机离开整整战斗了四个春秋的香港，抵达重庆。她的姐姐霭龄与她同机抵达重庆。

自1927年蒋介石发动“四一二”政变，建立南京政权后，无论是国民党的官方邀请，还是兄弟姊妹的私下邀请，宋庆龄始终拒绝去蒋记政权所在地南京居住，不给蒋介石以利用她的任何机会。香港沦陷，宋庆龄由香港飞赴国民政府的陪都——重庆后，消息不胫而走。她与兄弟姐妹的关系，她对蒋介石及其政府的态度，成为舆论界关注的热点。

在重庆，宋庆龄先是住在姐姐霭龄家，她在给友人的信中说：“因为在这城里几乎哪儿都连个空房间也找不到，而在农村则又盗匪横行。这就是生活……我姐夫租赁的住宅叫‘范庄’，街道叫‘国府路’。自然，要请你用我的正式姓名，我在这里只用这个名字。”但住在孔宅，实有诸多不便。一是与朋友接触不方便。二是与蒋介石见面较尴尬。一个外国朋友曾对爱泼斯坦讲述了在孔宅经历的一件事：“这是一次家庭聚会，我想是在圣诞节。蒋介石到的时候已经很晚了，快到半夜了。大家都站起来。她怎么办？蒋是国家显赫的领袖呀！宋庆龄从椅子上抬起半个身子，然后就又坐下了。这是一种在政治上很有分寸的表示。”三是孔府名声不佳，尤其是飞机洋狗事件[103]被揭露后，以宋庆龄的身份，不便长住孔宅。后在宋子文的安排下，宋庆龄另找到了一住处。

鉴于宋庆龄在国内外享有的崇高的政治声望，国民政府常常邀请她出席一些重大的政治或外事活动。宋庆龄一如从前，较少接受访问，也较少在公开场合露面，但凡是有利于团结抗战的活动，她会欣然前往。

宋庆龄到达重庆不久，在国民党内众多党员的要求下，国民政府主席林森决定在国府礼堂召开茶话会，欢迎宋庆龄。出席茶话会的有国民党中委及新闻界等100多人，包括国民党元老于右任、李烈钧、居正、张继、戴传贤等。在热烈的掌声中，宋庆龄发表讲话，她说：“要争取抗战胜利，必须实行民主，发扬民气，各党派要团结起来，一致对外。”公开表明了她对团结抗战的希望与态度。

1942年4月17日，宋庆龄与大姐霭龄、小妹美龄联袂出席中美文化协会在孔祥熙寓所举行的规模盛大的游园茶会，出席茶会的有各国驻华使节、美国和英国等军事代表团400余人，会上同时举行了向中国空军美国志愿队献赠“海鹰图”典礼。宋氏三姐妹的共同亮相，尤为西方媒体所关注，它在某种意义上显示了中国的团结，显示了统一战线的稳定，也显示了宋家在联络国民政府与英美关系中的重要作用与影响。

1943年1月23日，为庆祝中美、中英签订平等新约，国民政府在军事委员会会议厅举行茶会，参加茶会的国内人员包括国民党中央党部、国民政府各院部的长官、国民参政会驻会委员、各报社负责人、各文化团体代表等，外宾有各国驻华大使或使节、美英两国的军事代表团成员及外国记者等，宋庆龄与中共代表董必武也应邀参加了茶会，宋庆龄并发表了谈话。

1944年6月，美国副总统华莱士来华访问，由时任国民政府外交部长的宋子文陪同与接待。华莱士于6月20日抵渝，在重庆逗留了3天，与蒋介石就国共关系、中美关系及中美苏关系等问题进行了广泛的会谈，其间他于22日12时特意拜会了孙夫人宋庆龄，晤谈“约半小时”，可见宋庆龄之国际影响与人格力量。

宋庆龄还应邀参加了中苏间的一切友好活动。“自孙中山逝世后以迄中日战争，孙夫人就是中苏之间惟一坚定的联络人。”

在重庆的四年中，三姐妹既各忙自己的工作，也不时地一同参加一些社会活动。共同参加妇女界的活动，是她们的一项重要工作，她们曾一道被推为重庆各界妇女“三八”节纪念大会主席团成员。一直以来三姐妹都非常重视妇女的解放问题，在抗战中她们更强调如何发挥妇女的作用，并热情地向外宣传中国妇女抗战的功勋。

抗战时期，三姐妹统一战线享誉中外，令她们的母校感到无上荣光，为此威斯里安学院同时授予她们三人名誉法学博士学位，时在美国的宋美龄专程赴校接受学位。她由纽约乘火车抵波士顿，到站迎接者有威斯里安学院院长、波士顿市长代表及华侨数十人。当宋美龄“自车站出现时，鹄望多时之群众数千人，均挥手欢呼”。翌日，美国各高等教育机关纷纷赶到威斯里安学院参加盛典，宋美龄代表姐妹三人接受学位，并即席发表演讲，她首先向学校的校长及当年的老师表示敬意，并向大姐霭龄、二姐庆龄在抗日战争中的工作致意。哥伦比亚公司向全国广播了此次典礼的盛况。

在重庆期间，宋庆龄既参加国民政府举办的活动，也与中共保持联络。自1927年以后，宋庆龄成为“蒋介石下面的中国自由派分子与内地共产党之间联络线的象征”。国共两党实现第二次合作后，宋庆龄与中共的联系更加密切。她领导的保卫中国同盟是惟一替国民政府和共产党同时筹募救济基金的重要团体。保盟内部有明确的分工：“由保盟香港分会负责支援八路军，由上海分会负责支援新四军。”香港被日军攻陷后，保盟中央委员会被打散。宋庆龄一到重庆，就重整旗鼓，着手恢复保卫中国同盟的组织。据廖梦醒回忆，重建后的保盟所筹得的款项和物资，“极大部分是交给解放区”。宋庆龄在重庆时还多次参加与中共有关的活动，如参加《新华日报》的社庆活动，在自己寓所举行欢送中共驻渝代表董必武等同志返回延安的茶会等。虽然是在国共合作时期，宋庆龄与中共的交往仍受到国民党当局的阻挠，如保盟对中共领导的抗日军民的支援，由于当局的严密封锁就很难运送出去。

显然，宋庆龄与蒋介石政权的分歧与斗争依然严峻，她与妹妹美龄的关系究竟如何呢？这是中西方媒界均十分关心的话题，也是他们追踪的热点。有人说：“宋氏两姐妹的关系便是国共关系的晴雨表。当国共之间团结时，她们也能团结，当国共破裂时，她们也就破裂。”从政治角度看，的确如此；但若从亲情角度看，不全是这样。

在国共合作的大背景下，宋庆龄参加了国民政府举办的多项政治或外事活动，她也不完全拒绝参加蒋氏官邸举行的政治性聚会。1942年7月初，美国总统助理卡里来重庆，调解驻重庆的美国人与蒋介石的关系。临回国前，蒋氏夫妇在官邸为其举行了告别宴会，宋庆龄与宋霭龄、史迪威等应邀参加。但宋庆龄尽量避免与蒋介石的私下会晤，哪怕是家庭聚会。据说有一次，宋子良、宋子安兄弟同时到了重庆，蒋介石想邀请宋家姐妹兄弟一起到黄山举行一次家宴，宋美龄说要先问问二姐，她随即打电话给庆龄说：“……这是我们姊弟自家聚会，其他人没有呀……”宋庆龄听后犹豫了一下，即说：“不来喽，这两天我正犯病，身体很不适意……”美龄一听即说：“那么我马上派医生来看看……”宋庆龄说：“不用了，我正在服药。”这次由妹夫蒋介石倡议的家宴，宋庆龄就这样回绝了。

宋庆龄保持与蒋介石的距离，这不能不给妹妹美龄带来一定的压力。不过，撇开政治立场，姐妹之间还是很亲密的。早在1936年底，西安事变的和平解决已多少消除了姐妹之间的隔膜。抗战以后三姐妹的重聚与一同工作，更使她们的感情日益升温。据曾任国民党军事委员会委员长侍从室电话监听员的王正元回忆：在重庆时，“宋美龄交代侍从室侍卫长俞济时，给宋庆龄安装了一部对外不公开的电话，以便于姊妹间通话。宋美龄与宋庆龄之间的通话，均由军话台接通，而且多数是由宋美龄先呼唤：‘接宋委员电话。’当时宋庆龄是国民党中央委员”。“宋美龄用电话通话，一般系用英语，对外国人当然不用说，即使对一些官员如董显光、吴国桢……也一律使用英语通话。但她和宋庆龄通话，则用地地道道的上海话。她们两人的上海话，都讲得极为清脆流利，语气之间始终保持亲切、热情。每次通话时，都是美龄先开口说：‘阿姊吗？’宋庆龄回说：‘美龄吗？’宋美龄通话的内容都不外乎两个方面：一是生活，对其饮食起居，问寒问暖无微不至。再就是拉家常。当时，宋子良任滇缅路总办，宋子安也在昆明。她俩在通话中，谈及他们兄弟。在她们姊妹间的电话中，从未涉及其他方面。”“宋美龄和宋庆龄的每次见面，事先都由宋美龄通过电话与宋庆龄联系，得到同意后，由宋美龄去看望宋庆龄的。间有约在范庄孔祥熙官邸会晤，那是因为大阿姊宋霭龄同时可以在一起见面。”

宋庆龄虽对蒋介石十分反感，因不愿与蒋介石共处，甚至不参加单纯的家宴，放弃与兄弟姐妹聚会的机会，但对姐妹亲情始终是十分在意的，从她给友人的信中可见一斑。在1943年7月16日写给友人格雷斯的信中，宋庆龄聊到了家常，当时宋美龄刚从美国回来，宋庆龄在信中说：“听她座机的机组人员说，她带了无数的行李，还有那么多的罐头，等等。但我并没有见到一听烤豆或沙丁鱼，我分到的惟一的‘战利品’是一面塑料镜子，我很宝贵它，还有我兄弟给的两件外衣和厚圆领衫。一双鞋也没有。我听说，她带不下了，所以我的鞋要等‘下一班飞机’。好哇！到那时我也能炫耀一下真正的美国鞋了……我想这大概要等到战后。”信中所说的兄弟当是宋子文，此时姐弟二人已因政见的不同而再度分手，但姐弟亲情依然。在这封信中，宋庆龄还对妹妹美龄此次访美的效果作了评价：“说正经的，她这次访美的一个直接结果是委员长决定在美国开展一场反对中共的运动。”同时，宋庆龄也充分肯定了宋美龄此行的成绩：“不管人们怎么说，她为中国做了最广泛的宣传，并且正如她自己在一次集会上对倾慕她的人说：‘我让美国人看到，中国人不全是苦力和洗衣工人！’我想，中国必须为此而感激她……”

对宋美龄来说，给二姐的礼物可以遗漏，但二姐的安全是绝不能马虎的。自蒋介石发动反革命政变，宋庆龄公开予以谴责后，宋庆龄的活动一直受到国民党特务的监视，即便是在抗日民族统一战线的大环境之下也如此。当时重庆的报纸，对宋庆龄都以国母称呼，似乎很尊重，但实际上宋庆龄处处受到牵制，甚至暗中遭到监视。宋庆龄则一如既往，对此岿然不动，毫无惧色，屡次在公共场所露面，明确表示坚持抗战，反对倒退，并常发表激励民众的公开言论。作为蒋介石的妻子，宋美龄十分清楚蒋介石对二姐庆龄的态度，她也多少风闻一些国民党特务欲行刺二姐的阴谋，对此，宋美龄是绝对不能允许的。如今同处重庆，她更是直接进行干预。除了“警告”蒋介石外，宋美龄还通过哥哥宋子文直接向戴笠施压。宋子文与戴笠之间本没有什么交往，王亚樵案[104]是他俩换取交情的开始。此后，两人间的交往渐渐增多。直至抗战中期，他们为各自的利益进行了“合作”，宋子文不仅在经费上接济戴笠的军统力量，还利用在美负责援华物资之便利，帮助戴购进了许多特工器材。鉴于宋子文与戴笠的这种关系，宋美龄打电话对哥哥说：“你关照他们(指戴笠)一下，不准在阿姊那里胡来，如果我听到有什么的，我是决不答应的。”宋子文马上把话转告了戴笠。据王正元的回忆，“确实，特务头子们曾遵照蒋介石意旨，对宋庆龄是有所举动的，而宋美龄对此则坚决反对。一次我和一个中层特务——重庆航空检查所主任姚某闲谈，姚说：‘戴老板对此非常为难，很伤脑筋，照委员长意旨办嘛，夫人不答应，闹出乱子来，委员长还是拗不过夫人，大家都有所顾忌。’接着又说：‘底下人都知道，闹出乱子来吃罪不起。而且戴老板也深知夫人是不好惹的。’所以特务们一直有所畏惧，不敢胡来。”

同样是宋家的人，特务的“关照”是大不一样。宋庆龄是长年受国民党特务的监视，宋子文、孔祥熙则备受特务的保护。据曾任国民党特务头目的沈醉回忆，“宋子文的家中驻有军统派去的一个便衣警卫分队，十多个特务在维护着国舅的安全。孔祥熙家中虽有他自己的卫队，戴笠为了讨好他，仍在国府路范庄的孔公馆里，或孔家在南温泉的别墅中举行宴会舞会时，总是派特务去附近警戒。孔祥熙在广播大厦大开寿宴时，戴笠还亲自站在门口当招待，并派遣大批特务去保护前往祝贺的达官贵人”。

虽然宋庆龄与姊妹兄弟的政见、立场不一致，他们之间也有过种种矛盾，但抗战时期是宋庆龄与姊妹兄弟自1927年以来走得最近的时期，宋庆龄更是为宋家所有成员的表现而感到自豪与欣慰。她在1942年10月5日致好友阿莉的信中说：“你也许知道我们三姐妹都在这个城市里，各自为反法西斯战争而工作。……我的两个姐妹比我更忙，她们有许多社会工作和官方职务。……我的三个弟弟现在在华盛顿，他们为我们输送抗战物资。这样我们全家都在为抗战而工作。”

在宋氏三姐妹中，宋子文与二姐的感情最好。宋子文虽是“蒋记”政权的要员，但与二姐之间的姐弟情谊始终是情真意切的。抗战后期，当宋子文从美国返回重庆后，姐弟俩曾有一段时间经常见面；仅两三个月不见，宋庆龄在致友人的信中即谈到，她发现弟弟“体重减轻了许多”，但觉得“他看起来比过去健康了”。抗战胜利后，宋庆龄准备返回上海，她知道当时的上海很难找房子，而孙中山留给她的那所房子因荒废日久，加以日本鬼子的劫掠和破坏，已不能住了，为此她请弟弟宋子文帮忙另找住处。宋子文立即帮姐姐找了房子，并致函说：亲爱的姐姐：

收到你本月10日的电报，很高兴得知你对房子满意。政府想给一处永久的住所，因为你决定将你在莫利哀29号的房子作为孙博士的纪念馆。如果有什麽需要帮忙，请告诉我。我在中央银行大楼里有直接联系上海和重庆两地的无线电台。

爱你的子文


宋氏姐弟参与同日本“和议”

上海会战激战了近三个月，虽然日军占领了上海，但代价很大，不仅丢掉了有生力量4万多人，而且抽调了华北两个半师团，使华北战局起变化。在国际上也使对中国“观感一新”。为此，日本亦想在停战议和中迫使中国让步，想两国直接交涉；就蒋介石来说，当然想借国际联盟的压力，迫使日本停战。在这种形势下，日本通过德国驻日大使狄克逊，再由狄克逊通过德国驻华大使陶德曼，由陶德曼找蒋介石商量和谈。这就是所谓“陶德曼调停”。经过日本找狄克逊、狄克逊找德国外交部、德国外交部再找陶德曼，再按这个顺序往返。1937年11月5日，蒋介石在南京第一次接见了陶德曼。陶德曼给德国外交部的特密电报中说：“我于今日将日本的和平条件通知了蒋介石，在座的仅有财政部长孔祥熙。”有的书上有这样一段文字叙述：“德国驻华大使陶德曼(Or.Oskar Tmann)立刻从汉口回到南京晋见委员长夫妇。这场未经官方证实的会面十分的著名。据说陶德曼大使被引入夫人的工作室，坐在书桌前的她热诚地接待这位多年老友。陶大使有些不自在的和夫人闲话片刻。然后将一张德国政府的意见书[105]放在她桌上。‘夫人，你了解这并非我个人的意见。’他说。夫人静静地将意见书放在一边，答道：‘我想也是，你的孩子都还好吧？’”[106]在第一次接见中，蒋介石提出了中国方面的“和议的必要原则”，没有让步。12月2日，蒋介石第二次接见陶德曼，蒋介石表示“对于那种认为日本已经从这次战争中成为胜利者的看法，他不能够接受”，“他也不能接受日本的最后通牒”。12月13日，日军攻占南京后，日本骤然间增加了和谈的条件，并且在手续上也增加了条件，限死蒋介石在年底答复。26日，陶德曼将这些条件交给了宋美龄与孔祥熙(因蒋介石患病)。宋美龄与孔祥熙对此感到惊恐。陶德曼在当天给德国外交部的急电中说：“当我向他们宣读日本的条件的时候，孔和蒋介石夫人都极为惊恐。”蒋介石在这一天的日记中说：“日所提条件如此苛刻，决无接受余地。”这次秘密和谈，一直拖到1938年1月16日宣告无结果而收场。上面提到的那本书上说：“陶德曼带着委员长决不妥协的回答回到汉口：只要日本对中国以武力相向，就绝无谈判的可能。”这显然言过其实，最后秘密和谈未成这是事实，而为什么未成呢？并非蒋介石“决不妥协”，是买卖的价钱谈不下来，故此告吹。也就是说日本要求的条件较高，同蒋介石与宋美龄及其所代表的阶级利益有矛盾。蒋介石在日记中说：“倭寇此提条件，等于征服与灭亡我国；与其屈服灭亡，不如战败而亡，当即严词拒作答。”

其间也传出了宋子良与日本人谈判的消息，果有其事吗？

1937年“七七事变”爆发之初，日本方面有一部分人以为只一个回合就可使中国军队订立“城下之盟”。虽然日军连连攻陷了中国的重要或沿海城市，但其“速战速决”的战略很快破灭。随着战事的发展，中国民族抗战的情绪日益高涨。日本侵略者对解决事变的方策从武力第一转变为重视政治策略。从1939年秋季开始，日本在进行与汪精卫建立和平政府之工作的同时，又另外开辟与重庆政府的联络路线。“桐工作”是此间日本帝国主义与重庆直接进行和平谈判活动的代号。这一项工作的中方主角之一据说是宋子良。

今井武夫在其回忆录中对“桐工作”作了这样的记述：

当时，日本海军全面封锁了大陆沿海地区，香港已成为重庆政府唯一的对外联络线的基地，成为各种机关和要人的集中地点。因此，中国派遣军总司令部于一九三九年十月在南京设立後，十一月底就起用参谋本部的铃木中佐(他名义上是日本驻香港的武官)，命令他策划建立同重庆政府的联络路线。……

铃木中佐到香港上任时，历任重庆国民政府行政院长和财政部长的宋子文，虽然是蒋介石夫人宋美龄的亲兄，当时与政府不能相容，他和次弟宋子良等兄弟一同住在香港，宋美龄也时常乘飞机从重庆往返。

铃木由香港大学教授张治平的斡旋，提出要和宋子良会见。但宋表示：政治行动必须特别得到其兄子文的同意，以此为理由，一度予以拒绝。但到了十二月下旬，宋又表示希望会面，铃木认为：宋开头回绝，後来又要求见面，从这种态度来判断，大概是反映了宋子文或重庆政府的意向。

事实上宋子良也说他显然没有对日本谈判之类的政治权限，但因为他充分得到宋美龄的支持，可以暗中活动，把日华两国政府的意向向双方转达，使联络易于进行。

宋子良以前做过广东省财政厅厅长，当时以西南运输公司主任的名义，住在香港。

後来，铃木同宋子良来往了几次，在由宋提议的第一次会谈时，宋表示了如下的要点：

“倘使日本是尊重中国的名誉和主权的。重庆政府有和平会谈的准备，因此希望日本在承认汪兆铭政府之前，认真同重庆政府协商。”

“中国方面为了和平是希望美国等第三国从中调停的，但不管怎样，日华两国在开始谈判前必须休战，而且日本必须保证撤兵。”

接着，在第二次、第三次会谈中，宋听了铃木的说明，表示已经消除了一个误解：把一九三八年年底的第三次近卫声明仅认为是日本政府的一个宣传姿态，并同意这是在实际上已经决定了的日本的最高国策，因此约定于最近赴重庆，通过宋美龄转达给蒋介石，但强调说，重庆政府同汪兆铭合作这类事是绝对难以设想的。

......

我在青岛会谈後回到南京，应铃木的要求，二月十日从南京出发，经过广州匆匆到了澳门，铃木中佐到该地迎接，二月十四日结伴进入香港。

为了保守秘密，我们照以前一样，对外用“满铁”工作人员佐滕正的名义住进了铃木中佐的宿舍。後来在台湾拓殖公司经营的东肥洋行会客室中，才第一次把自称为宋子良的那个人介绍给我。我们初次见面，他果真宋本人吗？当然不可能断定。这人四十岁左右，白皮肤，身长不高，约五尺二三寸，英语流利，手里时常拿着雪茄烟，态度很有礼貌。

宋子良同铃木的居间人张治平，当年我在北京大使馆武官室任职时，他就在冀东政府工作，曾经是北京的新闻记者，这次的奇遇使我吃了一惊。不过，原来只是相识，我毫不了解他的历史和性格等。当时，宋的建议是这样的：

“希望在举行日华两国政府正式和平会谈前，二月底首先在香港举行两国秘密代表各有三人出席的圆桌预备会谈，讨论和平条件。”

“重庆政府对于这次的秘密讨论寄予很大的期望，所以它的代表都携带着委任状。同时，宋美龄也预定前来香港，从侧面进行援助。”

张治平英语讲得很好，据他说，他曾经在牛津大学读书，从上海圣约翰大学学生时代起就与宋子良认识。我们姑且依照张的讲话相信他是宋子良，万一宋即使是另外一个人，既然重庆政府让他携带着代表的委任状，那麽，目前也只好抓住与重庆方面的这个联络线索，寄希望于这事的进行，所以接受了对方的建议。

......

这次和平路线命名为“桐工作”……

接着，自称为宋子良的人作为中国方面的代表，在香港参加了中日之间的会谈。日方代表有参谋本部第八课课长臼井茂树大佐、铃木和今井武夫三个人，中方代表除自称的宋子良外，还有重庆行营参谋处副处长陆军中将陈超霖和前驻德大使馆参事、时任最高国防会议主任秘书章友三共三人，另以侍从次长陆军少将张汉年为预备代表，以张治平为联络员，派遣到香港。就在会谈期间，日本方面秘密地对宋子良的来历进行了调查。据今井武夫回忆说：

自从去年十二月铃木同他开始会见以来，在我们周围找不到以往和宋子良相识的人，因此更扩大范围，探寻同他有过交往的人，但因为属于秘密事项，难于公开向中国方面明讲，得不到积极的协助。不得已，姑且信赖张治平的介绍，但第一次秘密会谈时，陈超霖和章友三两人都带来了身份证明书，唯独宋子良一人却不曾携带，而且看他在会谈席上发言的情况和地位的比重，也使人感到有疑问之处。

还有，关于宋子良的能力，中国人是有一些传闻的，同这个实际的对手比较起来有优劣之别，更加深了我们的疑问，正好利用半岛旅馆会谈的机会，想彻底追查清楚。

从而，安排了一些从中国事变前起就认识宋子良的中国人，在第二课参谋冈田芳政中佐等努力之下，或者收集情报，或者查阅文献，但没有任何可以下断定的材料，很不容易辨别。

这一次，趁着半岛旅馆会谈的机会，铃木在不使他们察觉的情形下，秘密地从门锁的洞眼中拍摄了宋子良在会谈时的相片。

十八日我乘“白银丸”从香港出发，在船中对参谋本部派来联络的门松少佐说明了情况，经过广州、台北，二十一日回到南京。

我立即把从香港带来的宋子良的相片拿给汪政权的陈公博、周佛海等许多中国要人看，周说虽然相像但更像宋的弟弟子安，陈说不像。还有四明银行的吴启鼎也说像子安。其他人的意见各式各样，依然不能决定，终于得不到解决的方法。

当时得到情报说：有一个重庆政府派到香港的军事委员会调查统计局，即俗称蓝衣社的香港地区负责人，名叫王新衡，与蒋介石是同乡，生于浙江省奉化，他很受蓝衣社首领戴笠的信任，年三十六岁，白皮肤，身长五尺二三寸，这个人似乎就是我们谈判的对手。我们也觉得单单根据相貌来看，这个人的相貌比起宋子良来，更和这个实际的对手相像。

总之，自称是宋子良的这个人的真伪，当时难以明白断定，但这个人同蓝衣社的关系似乎特别密切之点，可以从会场周围的警戒情况以及吐露清洗和平反对派的秘密和其他方面来判断，有充分可以肯定之处。至于他们与重庆政府的中枢要人有直接联系一点，从陈和章提出的身份证明书，从他们在重庆和香港间乘飞机随时往返联络，或是从他们在会谈席上充满信心的回答情况等等，可以推测得出来。

再则，中国方面代表也曾讲明，他们每一次来港时，宋美龄似乎也来到香港，这从每次的新闻报道中也得到了证明。因此我们对这个自称宋子良的冒名顶替者虽然有不少疑问，但我们商定不必过于拘泥他的真伪了。

可见，日方在当时就已怀疑宋子良身份的真假。事实上宋子良的确另有其人，是重庆方面有意冒宋子良之名与日方进行谈判。《蒋介石传》(杨树标著)一书中对“桐工作”作了这样的评述：

在反共高潮时，蒋介石是一面对日本密谈，一面积极反共的。当时是派军统特务曾广[107]打扮成宋子文的弟弟宋子良，对日本进行秘密谈判。

当时日本想用武力及谋略务使重庆的国民政府在1940年底屈服，因此一面利用汪伪作为威胁重庆讲和的手段；一面更注意建立和重庆的直接接触的线索，以便了解重庆的动向，加强和平攻势。所以，从1939年秋季开始，日本“在与汪建立和平政府的工作并行”，“努力开辟与重庆政府的联络路线”。9月15日，日本参谋本部以《建立中央政府为中心处理事变的最高方针》为题起草的文件中说：“建立新中央政府的工作，其实质包括促成重庆停战的指导，吸收其武力、财力。”日本将这项工作叫做“桐工作”。1939年12月下旬，以宋子良身份出现的曾广，在香港和日本驻香港武官铃木中佐会谈。铃木的实际身份，今井武夫说：“中国派遣军总司令部于一九三九年十月在南京设立後，十一月底就起用参谋本部的铃木中佐驻在香港，命令他策划建立同重庆政府的联络路线。”

1939年12月27日，曾广同铃木第一次会见，曾广表示了如下要点：“一、重庆政府继续进行抗战的真意(摘要)。1.日本方面破坏了陶德曼工作。2.对日本所说的尊重主权、保全独立大有疑问。3.看不出日本有停止侵略、举行会谈的态度。二、重庆方面关于收拾时局的意见(摘要)。1.日本若尊重中国的名誉和主权，就准备和日本和谈，因此希望在承认新中央政府之前就协商。2.中国希望美国等第三国从中调停。3.在谈判前休战，希望日本方面提出撤兵的保证。4.请日本相信国民政府会镇压共产党的抗日行动。5.希望日本避免干涉国民政府进行改组等内政。三、中国方面对日本的质疑(照录原文)。1.日本是否想重新考虑不以国民政府及蒋介石为对手的声明，若想重新考虑，那麽用什麽办法使中国方面确认此点？ 2.日本的对华态度果真是采取中日经济提携的话，那麽，在能够达到此目的之前，是否能恢复七七事变以前的局面？ 3.日本政府有没有向国民政府提出和平提案的意思？如果有，能不能暗中向蒋介石本人递交有关和平问题的亲展函件？因为公开进行会谈对蒋介石的对日和平工作造成极大妨碍。你方的《近卫声明》就是因已公开，以致使蒋介石的立场陷于极端困难。”对以上的质疑，当时铃木毫无回答的准备，只是要曾广在所谓中国派遣军或地下潜伏工作范围内维持联络。1940年1月22日和2月3日及10日、14日，曾广又先後多次同铃木会见。日本就“不以国民政府为对手”的声明作了说明，说这是“日本政府的一个宣传姿态”，请曾广消除这个误解。在2月14日的会见中，曾广转达说：在中日两国正式会谈前，2月底在香港以三名代表举行圆桌会议讨论和平条件，重庆政府对此抱有极大期待。

1940年3月7日至10日，蒋介石的代表曾广、章友三(前驻德大使，当时任最高国防会议秘书)、陈超霖(重庆行营参谋处副处长、陆军中将)和日本代表铃木中佐、今井武夫、臼井茂树(日本参谋本部第八课课长、大佐)在香港东肥洋行举行第一次预备会议。中国方面除曾广以外人员均出示了最高国防会议秘书长张群签发的证明书，日本方面人员也出示了陆相佃俊六签发的证明书，相互确认对方的身份後，开始讨论。当时蒋介石为了确保这次会谈进行，在5日特派宋美龄到香港，从侧面协助中国方面的代表。会议的结果除了利用无线电联络外，还特别设立联络组，每天乘班机往返于香港和重庆间。在整整四天的会谈中，从表面上来看，大体能够在谈笑声中交换了意见。在这个期间内始终成为争论的中心，结果不能得出结论的，依然是中国承认满洲国问题和日本在中国部分驻军的问题以及对汪精卫政府的处理问题。其中最大的问题是中国承认满洲国的问题。这时，日本把汪伪政权的建立推迟到3月30日成立，等待蒋介石对香港会谈的答复。3月24日，蒋介石给香港的铃木的答复：“关于承认满洲国问题，政府内部的意见形成对立，不易决定，希望延期到4月15日再作确定答复。”对此，日本政府很恼火，认为这是“辜负了我们的期望”。于是在3月30日汪伪政权就成立了。

1940年4月11日，曾广从重庆到了香港，向铃木提出再开预备会议，表示重庆政府已决定了成熟的方案。5月7日，章友三也到香港。同时报纸报道了宋美龄到香港治疗牙痛。6月4日，曾广和今井武夫等在澳门举行第二次预备会议。会前，曾广对今井武夫私下说了这麽一些话：“蒋介石委员长表面上姑且不谈，内心在希望和平却是事实，因此，在香港第一次秘密会议的备忘录中，日本方面如能认可第一条和第三条(第一条关于满洲问题，中国在原则上同意考虑，但方式如何另详商议之。第三条关于共同防共问题，原则上同意，但军事秘密协定在和平恢复後秘密协议之)中中国方面的意见，估计必然可以签订协定。”“目前，在重庆政府内部，反对达成和平的是共产党和冯玉祥。”“秘密会议如果实现，当然要讨伐共产党。已经订立了讨共计划，如果不能，希望在七月以前就实行，胡宗南、蒋鼎文、朱绍良、卫立煌、邱岳等将领已经集中在重庆协商完毕。因此恢复和平後恐怕要向日本请求补充武器等的援助。”“中国在日华停战的同时，就要发表反共宣言，所以在第三次秘密会议中希望从时间到内容方面能同日本协商。”“对于国民党内反对派的元凶冯玉祥，已准备用各种方法挫杀他的锋芒，如不得已时，考虑到用最後的强硬手段。”在会议中，曾广等说明：重庆对于承认满洲国及驻兵问题有困难。日本方面的立场很强硬。6月6日会谈结束时，“双方同意了一项令人不能想象的妙策：请蒋委员长、汪精卫和坂垣征四郎三人在湖南长沙(中国第九战区)会谈，一举解决一切问题”。日本同意这个计划，并通知汪精卫。结果，这个计划并没有实现，“因为汪系认为这是重庆的谋略，并且如在中国第九战区的长沙会谈，他的安全警戒是非常困难的”。後来，板垣就想改由自己和蒋介石两人会谈，预定会谈在7月28日举行，在中日两国由局部停战到全面停战，再结所谓“东亚联盟”。不久，由于德、意、日结成三国同盟，英、美加强了对蒋介石的援助和压力，日、蒋谈判就中断了。

在曾广以宋子文的弟弟宋子良的身份在香港同日本进行妥协活动的稍後，还有中国交通银行董事长钱永铭和前国民党铁道部财务司司长张竟立同西义显进行妥协活动，称之为“钱永铭工作”。结果是日本于1940年11月30日承认了汪伪政权，使这一活动停止。

就这个阶段蒋介石的妥协活动来讲，由于“日本正式承认了汪兆铭的伪政权，而中日两国的一线接触即完全截断”。蒋介石在1940年12月2日的日记上说：“近卫无智无能，承认汪伪，使中倭酿成不解之仇，既为敌国惜，更为东亚危也。”

重庆方面为何要借用“宋子良”这个名字，日方明知有假又为何将错就错呢？日本政府知道，自“九一八”以后，南京国民政府的外交政策在政府内的两派——英美派与亲日派之间势力消长的斗争中，呈现出错综复杂的变化。宋子文是国民政府中英美派的代表，是对日强硬派。而且，当时的宋子文与其二姐宋庆龄一样，同情共产党，宋子文曾多次参加了南京国民政府与中共的谈判。抗战爆发后，闻名中外的宋氏家族更有抗日救国的不凡表现。所以，若能动员宋家成员参与中日间的和谈，意味着国民党内对日强硬派态度的转变，这将有助于蒋日谈判。1938年初，曾有日方代表访晤过时在香港的宋子文，允诺中国如果愿意和谈，日本的条件会是非常容易被接受的。之后意大利大使柯莱又向宋子文转告了日方关于调停中日关系的条件：(1)中国应承认“满洲国”；(2)日本将在华北驻兵；(3)日本在华北享有经济特权；(4)在上海设立一个中立区，日本将不提出特权；(5)应支付赔款。宋子文询问柯莱哪个国家应收到赔款，日本是否打算对南京大屠杀和轰炸上海而向中国支付赔款。柯莱回答说，任何一场战争结束之后，总要支付赔款，日本肯定期望得到些什么。事后，宋子文在向美方报告有关情况时指出，柯莱传递的条件看来比以往来得温和，显然日本试图尽早结束与中国之间的冲突；但是中国将继续战斗下去，因为除此之外没有任何办法可以解决目前的危机。宋子文的对日态度，显然仍是强硬的。一年以后，由宋子良出面与日方商议和谈之事，在日方看来意味着重庆方面对日态度的转变，当然乐意接受。到后来对其身份有所怀疑时，日方与重庆方面的谈判之门已打开，是否真是宋子良已不重要，在日方看来，“我们充分谅解像宋子良这样的地位不是一个处理和平大事的那样高级人员，我们也一向只是在利用一个和平路线的窗口，不强行论及他的人物大小和职位高低，今后也专以这条路线沟通与重庆的直接联系为主要着眼点，依然继续进行谈判”，而且，“当时，日本政府内心里是在希望找到日华和平会议的端绪，可是不容易开辟出联络的路线，正处于焦急之中。大本营也还不舍得放弃桐工作，已决定方针，一面慎重地加以警惕，一面继续谈判”。

可见，宋子良参与和谈，只是一个幌子，宋美龄却是真正地参与其事。作为蒋介石的夫人，宋美龄参与了蒋、日之间的一些和谈活动，做了一些联络协助的工作。




七 抗战中的“夫人外交”







1942 年的美国之行

珍珠港事变后，反法西斯国家结盟，宣告要“打击共同之敌人”。日本帝国主义在发动太平洋战争后的半年内，先后占领了菲律宾、马来西亚、缅甸、印度尼西亚，一直推进到澳大利亚附近。直到1942年5月上旬中途岛海战，日军大败，美军才由守势转为攻势。而中国战场上的中国军队却打得很好，沉重地打击了侵华日军。到了1942年下半年，盟军在太平洋上展开了正面反击，日军开始节节败退，而中国战场上的中国军队亦节节败退。就在这样的形势下，宋美龄赴美国乞援。

1942年11月，[108]宋美龄乘坐美国陆军部提供的飞机赴美。宋美龄为什么在这个时候要赴美呢？一方面是因公，一方面是因私。

因公：

首先是，反法西斯战争中的阵势起了朝有利于中国抗战的变化。中国战区的建立，对于反法西斯阵营是有相当大意义的。罗斯福对他的儿子埃利奥特说：“你想想看，如果中国屈服，会有多少日本军队脱身出来？那些部队会干什么呢？会占领澳大利亚，占领印度，会像摘熟梅子一样轻而易举地占领那些地方，然后长驱直入，直捣中东……那将是日本和纳粹的大规模钳形攻势，在近东某处会合，完全切断俄国同外界的联系，瓜分埃及，切断经过地中海的所有交通线，难道不会这样吗？”作为世界著名资产阶级政治家的罗斯福正确地分析了当时的形势，看到了中国在这场世界性的反法西斯战争中的地位与作用。的确，当时三个法西斯(德、意、日)，中国是基本上抗击着一个法西斯(日本帝国主义)。更深一层，罗斯福的主要想法是：“中国战后应成为一个大国，以填补日本留下的真空。他并不是不知道中国的缺陷，因为他曾向他的儿子承认中国‘仍处在18世纪’。尽管如此，这个拥有五亿吃苦耐劳的人民的古老大国是个地理政治事实，虽然它因长期治理失当而蒙受了挫折。罗斯福希望中国将来站到美国一边。”[109]这就是罗斯福从长远打算，要将中国处于美国的控制之下，让中国依附于美国。所以罗斯福比较聪明地提出，如果中国将来起大国作用，就必须以大国待之。

尤其是1941年底，日本为了牵制国民党军队策应盟军在广州、香港方面的作战，并企图打通粤汉铁路解除太平洋西岸陆空威胁，纠集三个半师团7万多人围攻长沙。蒋介石在12月19日明确指出：“敌在湖北集中兵力，此为其牵制我援港作用必然之举也。”24日，日军分八路渡新墙河，南犯来势凶猛。26日，蒋介石认为：“敌军在湖北进攻，应加注意，彼此后若要保守南洋各地，则打通粤汉路为其战略所必取之举也。”31日，日军各路先头部队到达捞刀河、浏阳河中间地带，并以其左翼的第四十师团向浏阳河畔金潭渡仙人市各地推进，其第六、第三师团向右旋回对长沙外围攻击。当时蒋介石还有信心地认为：“敌寇在湘北发动攻势，且月杪已逼近长沙，如能照余在南岳指出者切实遵行，则此次或可予敌以大打击也。”1942年1月1日起，日军向长沙猛扑，国民党守城部队按预定计划始终沉着应战，同时岳麓山炮兵适时以火力支援，予日军以重创。鏖战四天，阵地岿然不动，此时日军攻势顿挫，国民党军队以10个军的兵力，由四面八方，实行总反攻。日军死伤惨重，后路断绝，士气颓丧，乃于4日晚突围北窜。日军急调的鄂南援军又遭国民党军队阻击而几被全歼。13日，日军残部由长乐街、新开市各处渡过汨罗江，至15日晚，新塘河以南日军残部即告肃清，恢复战前态势，是役打死日军5.6万多人。这一次会战是中国军队在日军突袭珍珠港后在中国战场上的第一次攻势，也是盟国在太平洋战争初期一连串失败中首开胜利的记录。当时英国的《泰晤士报》发表评论说：“十二月七日以来，同盟军唯一决定性之胜利系华军之长沙大捷。”伦敦《每日电讯报》也说：“际此远东阴雾密布中，惟长沙上空之云彩确见光辉夺目。”蒋介石也十分得意地说：“此次长沙胜利，实为‘七七’以来最确实而得意之作。”

1942年5至6月间，国民党军队在浙赣线上抗击日军的来犯，消耗了敌军的有生力量。“敌军以十余万之众，企图永占我东部沿海各地，以掩饰其败征而削弱其本土空中之威胁，卒至，损兵折将败象益彰，计划被我完全粉碎，且敌此次使用部队达十余单位之多，其东拼西凑力量枯竭之情形可以想见，其崩溃期实已不远。”[110]

1941和1942两年，中国共产党领导的抗日根据地军民进行无比英勇坚韧的斗争，用鲜血写下了壮丽的诗篇。1941年作战1.4万多次，敌伤亡13万；1942年作战2.7万多次，敌伤亡近20万。

正是在中国抗战处在僵持而出现有利的形势下，宋美龄抓住这个时机，亲赴美国争取美国政府与美国人民对中国抗战的支援。原先，宋美龄对美国等盟国对中国抗战所采取的观望态度是十分不满的。她曾谴责过美国，也呼吁过美国，她说：“若是大家还是对现在横行中国的罪行视若无睹，这些灾难就不是不可预料的了”，“恕我直言，依我们的浅见，只要是签约国，就该在道义及法律上遵守义务，和其他缔约国一同抵制背约国。中国人也不明白，为什么有人会花这么大的功夫陈述其重要性，而真正的试练来临时，却又认为那算不了什么”。[111]宋美龄这些活动并没有使美国的态度起变化，正如有人评论说：“蒋夫人在首次梦幻破灭的震惊之余，指出美国牺牲的不尽是理想主义；但是还是无人理睬。”现在机会来了，不仅中国抗战的地位而且中国抗战的威力充分显示出来了。宋美龄就抓住这个有利的时机，赴美呼吁，争取支援。

因私：

抗战中巡视战地时翻车造成的肋骨与脊髓受伤长期折磨着她，《宋氏家族》一书中有一句有趣的文字：“外国人心目中所创造的这一新的偶像，或者说一对偶像，由于一位粗心的司机的缘故，险些在10月23日消逝。”到了1942年，宋美龄因操劳过度，尤其是她的皮肤因长久在外奔波，慢性荨麻疹又复发，在四川那种多雾的天气下，使她苦不堪言。鉴于这种身体状况，宋美龄决定赴美就医。

宋美龄的决定，当时许多人包括她的家人，都加以劝阻。不过，她毅然决然地坚持原来的决定。宋子文(任外交部长)在11月2日“通过海底电报向罗斯福的顾问霍普金斯要求拨一架专机给蒋介石夫人使用。据宋说，她病情严重，人家极力劝她到美国就医。宋说，如果这一次的飞行可以安排成功，中国政府想请欧文·拉铁摩尔陪她去，并说，蒋夫人一到美国就应立刻进医院，一切官方访问都要推延到她得到医疗之后。霍普金斯马上回宋子文说，总统听到蒋夫人有病感到极大的不安。目前正在采取办法，以便马上腾出一架飞机把她从重庆接到纽约”。[112]霍普金斯把这件事转给马歇尔，马歇尔在11月5日告诉霍普金斯说：“有一架同温层客机将经过卡拉奇飞往中国成都。预定11月12日或以前到达，以便把蒋介石夫人接到我国。如果不受气候的干扰，飞机返回华盛顿的时间大约是11月18日。蒋介石夫人在机上有一位医生和护士照顾。机上座位可以允许蒋介石等一共八个人同行，如有新的发展我将随时通知你。”[113]宋子文为这种迅速的安排向霍普金斯表示感谢，并说“蒋夫人将随带自己的医生和护士”。蒋介石是这一着棋的制定者，又是支持者。1942年11月16日，蒋介石自重庆致函美国总统罗斯福说：“此次内子之病，承蒙鼎力协助，得以提前赴美早日就医，私衷至为感谢。并得乘此访问阁下与贵夫人，代中亲致敬意，使中更觉无上愉快，一若与贵大总统及贵夫人晤聚一堂也。内子非仅为中之妻室，且为中过去十五年中，共生死、同患难之同志，彼对中意志之了解，并非他人所能及，故请阁下坦率畅谈，有如对中之面罄者也。余深信内子此行更能增进余两人私交及扩展我两大民国之睦谊也。”[114]

宋美龄赴美，有点儿相似于“西安事变”时亲赴西安救蒋的行动。目的，是为了她那个阶级、那个集团的利益，为了蒋介石的利益；风险，不仅要克服晕机带来的难熬，而且要排除许多人的劝阻。

宋美龄走的时候的情形是这样的：“1942年11月某日清晨四时，一架从美国环球航空公司来的波音307型同温层客机‘阿帕切’号，在成都机场检修完毕，待命升空。机头灯光照见一队轿车驶上跑道，后边跟着一辆救护车。轿车中出来的有蒋委员长、美国第十航空大队司令莱顿·比塞尔将军，以及其他15名中美将校。从救护车中抬出一副担架，上面躺着蒋夫人，被小心翼翼地抬上了飞机。客机的机长科内尔·纽顿·谢尔顿过去曾在中美洲丛林地带飞行。这次为了一名神秘的旅客，他专程从美国飞来，但此时仍不知道乘者是谁。两名美国护士和美龄十八岁的外甥女孔令伟也上了飞机。于是机长谢尔顿奉命起飞。这架飞机从美国飞来的时候，越过南大西洋，穿过非洲和印度，一路上发动机常出毛病；南飞越过驼峰时，发动机在寒风中运转得却很平稳。这是第一架没有密封舱的四引擎飞机，而这次机上除蒋夫人一行和机组人员外，再无他人。因此，这是一次很舒适的飞行，然而，平时极为活跃的蒋夫人由于身体状况太差，整个旅途竟没有同谢尔顿交谈一句话。事先他得到命令不要跟夫人说话，原因不明。”[115]

这架飞机在美国的佛罗里达州降落，宋美龄的身体已有恢复，便坚持要就地过夜。第二天，谢尔顿为了安全起见，换了一架C－54型飞机直飞纽约米切尔基地。美国驻华贺恩准将函告蒋介石说：“顷接华盛顿来电示知，尊夫人已于十一月二十六日星期四晨抵达佛罗里达州之West Palm Beach。当时宋子良与宋子安两先生均到机场欢迎，一行预定于当日下午前赴纽约。”

宋美龄到达纽约，罗斯福总统派代表霍普金斯到机场迎接，并随即安排宋美龄住进了哥伦比亚长老教会医学中心哈克尼斯医院。霍普金斯关于这件事写道：“蒋介石夫人否定1942年11月26日星期四上午九时到达米切尔飞机场。我事先安排要飞机只在军用飞机场降落，以便她的到达不易被人觉察，因为中国方面迫切希望不要在她进医院之前走漏消息。她的飞机实际上在1942年11月27日星期五下午2时到达。我迎接了蒋介石夫人，同她一道乘车到哈克尼斯分区医院，那里已替她包了整个第十二层的房间。”(当时为了保密而这样安排，但也足见其奢侈与排场！)“在去医院的路上，她告诉我，她想向总统清楚表明，她到这里除了医疗和休息之外没有其他的目的。然而，接着她就谈起许多关于中国和美国的问题。她首先告诉我，中国人听到美日双方在珍珠港事变前夜还在举行谈判的消息时，他们是多么的不安。每个中国人都害怕我们要把他们出卖，而她本人至少认为多亏我们几个人的干预，才防止了这件事情的发生，因此她对我们这些在政府中主张对日本采取强硬路线并无论如何不要损害中国立场的人士表示深深的感谢。”她比任何人都有力地表明了自己的信念：“对德国的战争和对日本的战争都可以取胜，但取胜之道在于尽我们的一切力量把日本打败。据我的推测，她十分愿意我们能去掉对德的压力。我不去同她作无益的争辩，只是告诉她，我想这样的战略是行不通的。她对于我们海军在所罗门群岛作战似乎表示异常冷淡，显然只关心我们在中国本部的行动。她十分强调要维持中国人民继续作战的情绪。她认为他们的情绪有两次达到过低潮，即珍珠港事变的前夕和缅甸崩溃的时候。”“关于缅甸的事，她明显地对英国人和我们都颇有批评，虽然她并没有讲得那样肯定。她认为，史迪威不了解中国人民，犯了一个可悲的错误，就是强迫蒋介石把他的一个最精锐的师派到缅甸去，结果不久在那里惨遭覆灭。她说，蒋介石是违背自己的最后判断而做这件事的。”“很清楚，她不喜欢史迪威，而对陈纳德表示极端的钦佩。她用了很多时间解释《生活》杂志登载的一篇严厉抨击英国政府的文章。她要我特别读一读这篇文章，以便了解她的观点。”“我告诉她，罗斯福夫人希望看看她，因此安排第二天早晨在医院里和罗斯福夫人会面。由于报界必定会得到消息，倒不如马上发布一条新闻。”[116]

28日，宋美龄自纽约致电宋霭龄译转蒋介石说：“妹(二十七日)由机场进入HARKNESS PAVILION医院，当在机场迎迓有罗总代表Harry Hopkins(霍普金斯)陪至医院。彼即告罗夫人拟妹下榻后来访，并谓罗氏派伊招待，如有任何效劳之处，直接告知彼，当为办理一切。除表示申谢外，及告因航途辛劳，约罗夫人翌晨十时来谈。”[117]

这件事的具体安排都是由在美国经营的宋家广东银行负责，经办人为宋子安的夫人吴继芸(系宋家广东省银行旧金山分行的Y.C.吴的女儿，有的翻译为纪容)。

她虽然患病在身，而且表过态，到美国“除了医疗和休息之外没有其他的目的”。宋子文给霍普金斯的电报中也说“蒋夫人一到美国就应立刻进医院，一切官方访问都要推延到她得到医疗之后”。但是为了赶快打开场面，她急忙会见美国总统罗斯福的夫人，会见霍普金斯，会见罗斯福总统。

到达纽约的第二天(28日)，宋美龄就会见了美国总统罗斯福的夫人。这个会见是由霍普金斯安排的。霍普金斯在27日的纪事中提及已安排宋美龄次晨在医院与罗斯福夫人会面。当时，宋美龄虽然身带重病，但依然衣着典雅、华丽，维持她平常最优美的仪态。由于宋美龄高雅的风度和谨慎适度的言谈，立刻赢得罗斯福夫人的欢心。事后，罗斯福夫人对人表示：“我很想帮她任何的忙，我要照顾她，就好像她是我的女儿一样。”这初次会见所交谈的情况，宋美龄在28日给蒋介石的电报中说：“今晨罗夫人准时到院，妹表示此次来美仅以私人看病，对美国政府并无任何要求。彼即谓美国朝野人民异口同声对妹极为仰慕，均认妹为全世界女界中第一人物，即彼与罗总统亦素钦羡，此次能有机会相晤，窃心庆幸。魏刚对远东问题完全欠有认识，但对兄、妹二人则颂扬满载。彼续谓罗氏正苦无法与兄讨论各种战后问题，故今钧座如此机会，对诸关系方案均可透彻作谈，尽量交换意见，况现正其时，若妹在战后来美，明日黄花，尤嫌太晚。彼又询我对英态度，妹不作表示，反询彼对英印象。据告此次赴英观察，英国人民之努力实可赞美，若无英国之一阶段抗战，美情况或较现在必差。彼对邱吉尔则认为彼可为英战时领袖，战后恐不是在领导地位。妹随即向邱吉尔曾谓彼决不作帝国镕解最强首相，则当作何解。罗夫人则谓彼对英守旧派之不能随世界趋势进化已作定见。Bevin(倍文)曾告彼，战后英仍不放弃帝国政府，但罗夫人则认为战后民族思想定布全球，任何一民族亦决不甘受他人来制配。彼继即询印度问题并告彼曾有意去印作就地考察，但罗斯福提出要求，不期误会，乃就作罢。继即询印度问题，并谓印度之困难尤为宗教及阶级。妹告此固为其最大问题，但英在中作祟，尤增其严重性也。又告在甘地及尼赫鲁未入狱前数日，我驻印交涉使来电报告，印已准备接受克利浦斯条件，惟只要求兄与罗氏作担保，但因甘禁事寝，兄亦则来电罗氏。罗夫人遂谓应如何改变美人态度，而使美人感激我抗战对美之贡献。妹即谓中国之抗战，乃为全人类而牺牲，今罗夫人既与余不谋而合，真亦称忠。彼闻后极感动，即自动来亲妹颊，并谓希能做妹私人朋友。最后又告罗总统拟派现在共和党之主席Edward Flynn(爱德华·富林)为美驻华大使。彼与罗已有二十五年之历史，且罗对彼甚是信任，虽Flynn(富林)氏对远东问题完全不谙，但此人尚属可教。例如彼以前对妇女工作之重要毫无关及，今已能体会其重要。临行又允下星期再来访，并拟带Flynn(富林)来见，请彼酌定。惟妹因医生不准见客，故纽约最重要之诈欺家(似有错误)欲来访问，恐均不能见。今日共谈一小时半左右，所谈极洽。”[118]

从上述电文可见，宋美龄同罗斯福夫人的第一次会晤，所交谈的归纳起来为五个问题：

第一，宋美龄表白了这次赴美的目的，罗斯福夫人表示了美国对宋美龄的称赞。宋美龄说：“此次来美尽以私人看病，对美国政府并无任何要求。”罗斯福夫人对宋美龄说：“美国朝野人民异口同声对你极为仰慕，均认为你为世界女界中第一人物，我与罗斯福总统亦素钦羡。”

第二，对英国在反法西斯战争中表现的看法。宋美龄对此“不作表示”或只是询问，罗斯福夫人认为“若无英国之一阶段抗战，美情况或较现在必差”，称赞丘吉尔为“英战时领袖”。

第三，对战后世界的看法。罗斯福夫人认为“战后民族思想定布全球，任何一民族亦不甘受他人来制配”。

第四，对印度的看法。罗斯福夫人认为“印度之困难尤为宗教及阶级”；宋美龄认为罗斯福夫人说的“固为其最大问题”，但英国“在中作祟，尤增其严重性”，又说：“在甘地及尼赫鲁未入狱前数日，我驻印交涉使来电报告；印已准备接受克利浦斯条件，惟只要求蒋介石与罗斯福作担保，但因甘禁事寝，蒋介石亦则来电罗斯福。”

第五，美国对中国抗战的态度。罗斯福夫人提出了“如何改变美人态度，而使美人感激中国抗战对美之贡献”。宋美龄说：“中国之抗战乃为全人类而牺牲，今罗夫人既与余不谋而合，真亦称忠。”罗斯福夫人听后，“极为感动”，还亲了宋美龄的脸颊，表示希望能做宋美龄的“私人朋友”。

12月4日，宋美龄第二次会见了罗斯福夫人，这次所交谈的情况，宋美龄在当天给蒋介石的电报中说：“今晨罗夫人又来晤谈，其谈话约分四点：(一)在此次战事结束之后，妇女界对世界建设工作实占有更重地位，因妇女负有领导教育青年之责任。并告美国已往之教育诚太广泛，对诸问题大概取怀疑态度，结果大多数者均无最高中心信仰，故极愿与妹协作战后世界妇女工作，并盼妹对彼能有完全信任。谈话中，屡谓如何对妹钦佩，真令妹忸怩异常。妹当答以在未来美之前，虽未亲聆，但对彼之纯洁人格已有认识，故定能予以。[119](二)彼又告罗总统忽忆及似有一熊姓中国军人在美，托其夫人一询有无接谈之必要。妹因熊式辉为兄特别遴选来美者，并闻熊式辉对美国政府置之不理，极感痛苦，故告罗夫人熊式辉为日本军校毕业生，对日本问题颇有研究，虽不谙英文，但文字障碍可由翻译解决。(三)据罗又告，邱吉尔对俄极为防范，但据彼观察，英人民并无畏苏之心理，即罗本人亦觉苏联已无赤化全世界之野心。(四)罗夫人告，罗总统日前与其通话，为沙罗门岛战争极为焦急，今日予彼之电话兴致似已恢复矣。”[120]从电文看，主要谈了三个问题，即：第一，关于战后妇女工作问题。她们认为“妇女界对世界建设工作实占有更重要地位，因妇女负有领导教育青年之责任”。第二，关于罗斯福有无必要同熊式辉“接谈”。宋美龄向罗斯福夫人提出，“熊式辉为日本军校毕业生，对日本问题颇有研究”，请罗斯福同熊“接谈”。第三，对苏联的看法。罗斯福夫人转告了罗斯福的看法：“苏联已无赤化全世界之野心。”

12月17日，宋美龄第三次会见了罗斯福夫人，交谈“甚洽”。

接着，12月23日，宋美龄会见了霍普金斯，“泛谈关于非洲战事及苏联战后之期望等问题”。24日，宋美龄致电宋霭龄译转蒋介石说：“昨日霍普金斯特由华盛顿飞纽约来见妹，当询从美国内政作谈话要旨，其可注意者如下：(一)妹询以美在非洲出征军械弹契约，彼云非洲联军人数约二十五万，其武器不较德军为劣，且罗总统对非洲事极抱乐观，据美参谋本部预计，定能在一月中将德军在非者完全驱逐或歼灭。妹又询欧洲第二战场何时开辟。霍普金斯云罗总统曾与斯大林多次电讯检讨，斯大林表示只要美在欧开辟第二战场，则不拘任何地点。美参谋本部认为侵欧战略有二：一由意大利进攻；另一取道在土耳其。罗总统以为土国团结一致，可以金钱取得，故在战略上比较直接攻意大利为上策。(二)妹询俄国对于战后有期望否。答俄国拟割据立陶宛、拉特维亚、爱沙尼亚，而对于巴尔干半岛、波兰、南斯拉夫等国，则要求经济优先权，即对非洲及远东，斯大林表示要求善后问题。霍普金斯谓战后即俄进其邻邦领土，罗总统亦决不因之而与俄开战也。但罗总统颇有自信，认为对斯大林定有方法约束与应付之道，深信战后俄国内部必有种种问题，即使抱有野心亦当无力赤化全球。惟斯大林认为战后之德国，必定变为趋向苏俄之国家社会主义。妹认为以上谈话之关键，尽系于此一点，故询以美不愿因他国领土完整而与俄一战，斯大林是否加之。霍普金斯告斯大林为现实主义者，必定取此。并告日、苏双方均不愿起衅，故彼此均极敷衍，近日订立商约，西伯利亚俄运输量每月吨位变本加厉，故美极怕俄将美供给之租借军火输送日本也。(三)霍普金斯再告德近来拉拢日本甚力，其原动力在德。妹乘机探询德国普鲁士之军官可否利用，以图结束战争，使其他各国暂时忍痛。据称罗总统绝不愿为此期有任何谈判。霍普金斯既以此言告妹，亦不与续谈。妹称英、美以前责达尔郎为卖国殃民之罪人，今非洲事件亦已此转变论调，将来未始不可同样利用普鲁士军官也。(四)妹询罗总统与参谋本部认为战争何时可结束。据称1944年战事当可结束，若运用得法，1943年亦有可能。在罗总统判断中，最困难之时期当为胜利后之六个月，并谓最可怕者并非英，而反为美国本身，届时美国内部意见分歧，不听中枢领导。而在霍普金斯之估计中，现能领导者唯罗氏一人。霍普金斯既说至此，妹即谓如此则将来作何准备。据称罗总统对四十四年竞选尚未考虑及之。妹继询英国对诸问题取如何态度。霍普金斯告邱吉尔对此种种问题完全不谈。妹询其果完全未曾谈及乎。霍普金斯称邱吉尔屡次对罗总统表示，彼全副精神完全对于战争种种问题，至战后则彼拟退休著书，故毫不闻问。妹综合霍普金斯谈话之印象，妹恐战后英、美、俄又将忙于己身利益，将置我国于不顾。妹意如善为准备，仍可在和议席上争得重要地位也。哀我国家民族徒赤手空拳，亦为兄所怅叹者，唯凭应付得当，或有所成。罗总统周围多智囊，显有准备，妹则单枪匹马，毫无后援，故务须请大姐来助，望兄促其早日成行。”[121]

1943年1月2日，宋美龄又会见了霍普金斯，交谈了中国国内抗日战争的情况。宋美龄在当天给蒋介石的电报中说：“(一)霍普金斯前来访，询中国方面有何消息，妹告云南战线我缺乏飞机侦察敌人动态及轰炸敌军，故未能作反攻。乖谬(似有错误)只能作两国工作，俟有充量飞机后，始能开始反攻。并告兄对同盟国在东亚开始反攻，综合缅甸先决条件为：陆、空联军同时由中国及印度反攻，海上由英海军做有效之封锁，三面围攻使敌无转息之暇。若暂不反攻则已，若我同盟国决先反攻，则兄坚决主张非有充分准备，然后须至完成目的方毕，决不能轻举妄动也。妹将此意告霍普金斯，彼当感觉有始有终之精神毅力，及透彻法论之卓济(似有错误)。(二)妹此间对中国战事消息报载所见极鲜，不若在国内想象之多。且妹在报上所见者，彼等谅亦见及，反之，国内认为普通之战息，此间往往完全未闻，如霍普金斯所提者，将来定多，若由妹酌告美当局各种较重要之我军事动态，在此一举则已做到我在此宣传机关虽费九牛二虎之力而不能做到者，故为消息正确而免贻笑密切关系计，惟有请兄亲自命所欲告彼等者，饬属不时电妹。(三)霍普金斯又告。英、美参谋部拟在3月1日在缅开始反攻。并告美已派数千技术工兵赴缅矣。罗总统对近来航船损沉数目锐减，极抱乐观。”

宋美龄此次赴美国要会见的最主要的对象是罗斯福总统。事先，宋美龄电告蒋介石，要宋子文一同参与会见。1943年3月5日，宋美龄致电蒋介石说：“妹此次与罗斯福接洽各问题，拟交文兄负责，但其中一部分，罗斯福仍欲经妹直接与兄商量也。详细情形，俟妹返国后面告。为使子文做事容易起见，俟妹西部返来时，应罗斯福之招再赴华盛顿，邀子文加入妹与罗斯福谈话，兄意如何？”5月3日，宋美龄拜会了罗斯福。这次会谈的情况，宋美龄在7日给蒋介石的电报中详细作了报告。电报一开头，宋美龄先谈及：“关于空军总攻计划，兄嘱文兄在华府会议提出各项，文兄无法与罗斯福见面，请妹再赴白宫与罗谈判。事前文兄曾将兄意见告霍普金斯，托其转罗。据复我方要三个月以内空运吨位完全运输空军所需汽油及机件一节，美陆军部不通过，罗不愿反对陆军部意见，故感为难等语。”接着，宋美龄说：“妹于3日早抵白宫，罗夫人亲至门外迎迓，罗夫人对妹身体至为关怀。当晚开始谈判，妹当将兄意转告。据罗复我兄筹划反攻缅甸主张，无法进行……盖美军赴缅甸须经英政府应允始可。查在欧美军队均不能进入缅甸，故请妹转请兄负责宣布放弃攻缅甸计划，尽力维持吉大港、利都、阿萨密空军根据地，其他不成问题。妹窥其用意在骗中国上当，但其口气甚为坚决，故当时不与争辩，以免弄成僵局。4日继续谈话，妹当谓如照彼之意见电告，兄决不能赞同。盖缅甸为中国之生命线，我兄对缅甸之重视，不在领土而在运输及经济。况英、美以前屡次公开宣称，决以中国为反攻日本之根据地。北非会议，英、美发表宣言，主张反攻缅甸，若不重开滇缅公路，安能大量军械以接济我军？倘若变更约诺，兄将何以答复中国人民、军队及舆论？故吾说以利弊，其谈判结果如下：一、既往每月空运吨位分配陈纳德三千吨、史迪威四千吨，希望上述总吨数增至一万吨。二、妹要求供给空军二大队，罗已允照办。据告陈纳德只要四个中队。三、罗允在利都至两部尖纳路线造成时，美方当助我设法打到腊戍、曼德勒，使此路线不再为敌切断。此次谈判之一大收获，即英、美本拟将反攻缅甸计划完全放弃，经妹交涉，现美已允助我维持新路线。虽将来作战并不包括仰光为作战，目下惟为宋罗之诺言，须有人在此善为运用。至详细交涉情形，俟妹返国后当再面告，方能有效也。据告美运卡车一千五百辆，现在赴阿富汗途中。四、兄要美派三师赴缅，继谓须俟联合参谋会议席上允诺。妹意因须使美对华发生更多切身关系，故再三竭力交涉，并谓无论英人答应与否，我可允美军赴陪。罗始答应派一师海军陆战队协助抗敌，并允竭力与陆军部洽商其余二师等语。妹乃指出该师所需食料，不能由每月一万吨中拿吨位，罗亦答应。再，妹由马歇尔据悉，英人拟退出反攻缅甸计划，故可断定，罗未奉政府训令，不拟反攻缅甸之说法，尽是英人在中作祟。五、文兄计划要求由美国空运总处拨给运输机数架，供给国内之用，妹认为此种进行方式在心理上不妥。盖罗以前有令所有运输机全部集中美国空运总处，现如请其划拨，岂非使其前后自相矛盾。故妹主张，国内所需运输机，可另由美国供给五架，罗应允照办。总观文兄以前计划，略嫌太过散漫。又据罗称，曾吹嘘哈立法克斯，彼不希望妹至欧，盖恐使妹身体更坏，且德人闻妹在英必派机轰炸，亦属问题也。彼告妹赴英之议，现赴似非时候也，妹已定取消赴英之意矣。罗并请妹于离美国之前再赴华盛顿，俾得继续谈话也。”[122]8日，宋美龄又电告蒋介石说：“关于反攻缅甸计划，经妹与罗斯福洽妥，所有反攻时空中堡垒均归陈纳德指挥，史迪威仅负责陆军防守职务，不参加反攻事宜。此事罗请保守秘密，敬请勿告文兄及其他任何人员为盼。”[123]6月25日，宋美龄再致电蒋介石说：“顷晤罗斯福洽商结果如下：(一)罗允洽商二师赴缅甸作战，于九月准备完毕。(二)据告邱[124]对缅南海、陆、空总攻事仍未热心赞同，虽亦能口答应，但觉其无诚意，届时未必履行。然缅甸原系英属地，中、英、美又为联盟国，罗谓不便迫英实行也。(三)邱心目中仅有英、美、俄三强国，将与中国摒于门外，答询将来与兄会晤时，是否约邱参加，妹答可由罗与兄直接商谈。(四)关于大连、旅顺、台湾，中美海军共用事，罗对兄意表示(似有脱漏)，并谓俟中国准备完妥之后，美即可退出。(五)罗意高丽可暂由中、美、俄共管。(六)前国联交日本保管之太平洋各岛，罗意战后可由联盟国接收组织暂时共管之。”[125]

对宋美龄同罗斯福总统会谈的情况，霍普金斯写了一份备忘录：“蒋介石夫人请我在星期六下午去看她。我同她谈了一个半小时。她说，她同总统的谈话很顺利，她认为她明天同总统的讨论就将圆满地结束她的会谈了，然而我觉得她对这次访问一点也不觉得愉快。她一直坚持应为那里的第十五航空队及时地弄到飞机，并对我说：‘我们不要无法兑现的诺言。总统已经告诉我飞机派到那里去的，他不能使我和委员长失望。’她接着纵谈了她对战后世界的看法，其中的首要重点是我们可以确信，中国将在和平会议上同我们站在一道。这是由于中国信任罗斯福同他的政策，并愿意出于这种信任而预先作出许诺。”备忘录还提及宋美龄“竭力要求”霍普金斯到中国去访问。备忘录又说：“星期天上午，我把我同蒋介石夫人的谈话情况告诉了总统，并说她希望当天能对总统推心置腹，把一切都告诉他。”待罗斯福再次同宋美龄会谈后，霍普金斯去问罗斯福，罗斯福告诉霍普金斯，这次会谈“没有什么新的东西”，宋美龄对这次访问“总的情况感到颇为满意”。

她充分利用在美国的机会，将有关抗日的军情及时通知美国；同时积极争取美国支援中国抗日。在短短的几个月里，她就下列几个问题，同美方进行联络。

一是关于北非会议。北非是第二次世界大战中的一个重要战场。对英国来说，控制北非，就能保住通往亚洲殖民地的生命线，也能保住它在中东的石油供应基地。对意大利来说，只有把英国赶出北非和东非，才能实现它建立非洲帝国的梦想。德国也把在非洲战胜同盟国看作实现它的侵略计划的一个步骤。因此，盟军与德、意法西斯在北非展开了激烈的争夺。1942年11月至12月间，盟军在北非发动的一系列进攻进展不顺利。于是，在1943年1月14日至24日，罗斯福和丘吉尔在卡萨布兰卡举行会议，决定肃清北非驻扎的德、意的军队。对这样一个重要会议，宋美龄十分关心，认为“无预先知照我国，则未免太显露将来趋势”。宋美龄将这一情况电告蒋介石。蒋介石却认为“罗、丘北非会议是欧战会议，可说与远东战局无关”，不过在复电宋美龄中提及“其对华方式太坏”，“我方应以冷静处之，暂观其后”，提醒宋美龄“切勿对美政府有所批评，吾人本无所望，亦无所求，一切当以冷峻处之”。就此事，宋美龄给蒋介石的电报中发表了一番颇为可取的议论：“妹自抵美之后，即抱我国虽穷亦决不作低头求人态度，盖我国民族之抗敌，乃为全世界人民之幸福而作此极大牺牲，非仅为中国谋久长之康乐。”从北非会议中国“被摒”，宋美龄深有感触地在电报中说：“若在和议席上欲争取合法权利，亦非有力量方能有资格说话。换言之，赶快积极发展轻、重工业，在可能范围内千方百计，总需设法切实提倡创办。须知欧美各国初始亦仅赤手空拳也，若再沉于幻想，俟他国战后开始供给所需，或纸上空谈，或竟沉潜于以往头痛医头、脚痛医脚敷衍办法，则一切均将太晚矣。”[126]

二是关于援华飞机及其他军用物资。宋美龄在1943年2月5日电告蒋介石说罗斯福拟“供给中国大量飞机”，以后又电告说：“美决即运华轰炸机35架，业已开行，几次续运35架，秋初再运260架。妹拟请罗斯福……少秋初拟运之利害量，提早从速供给应用，兄需要500架机应当设法转告。”[127]5月24日，宋美龄致电蒋介石说：“顷据毛邦初报告，美方决定贷我A24机150架，由四月份起在美交货；P40N1机150架，由五月份起交货。以上两项均定于12月底交完，除P40N1、P40型之最新式者颇合我用外，A24为一单发动机俯冲轰炸机，全航程仅450英里，将来能否由定疆飞到云南驿，尚成问题。在援华活动作战应因航程关系而被限制，故向美方提议，将150架A24轰炸机改为A24者50架、B24者100架等语。”[128]此外，宋美龄还电告蒋介石，美国每月空运近万吨物资支援中国抗战，还答应派技术人员及机器来华帮助中国建立炼油厂。

三是关于反攻缅甸。由于缅甸被日军侵占，美国向蒋介石和在华美国空军供应物资的陆路交通完全断绝，不得不越过驼峰航线空运物资，而且空运量也只有1万吨左右。在前线失利、外援匮乏的情况下，蒋介石很难支持抗战的局面。罗斯福非常担心这一点。他曾对他的儿子说：“我们必须使中国能够继续抗战，以牵制日本的军队。”美国海军上将李海在回忆1943年的形势时写道，美国将领们都认为，尽管中国军队打得不好，但它那几百万军队毕竟牵制了大量日本军队，“为了我们自己的安全和使盟国的事业得到成功，支持中国是必不可少的”，“如果不能把蒋介石的装备甚差、吃得不好的军队留在战场上，要打败日本就得付出更多的船只、生命，更不用说金钱了”。所以罗斯福主张，为了使蒋介石坚持抗战，除了维持空运接济外，还必须打通陆上运输线，这就要反攻缅甸。丘吉尔也希望杀回缅甸，支持中国继续抗战，并利用中国基地进行空军活动，但反对在缅甸进行大规模的战役，反对在缅甸进行两栖进攻。就在这样一种情况下，宋美龄就反攻缅甸的决策在美国进行了活动。1943年2月5日，宋美龄致电蒋介石说，罗斯福在北非会议上关于缅甸方面，提出“由陆军沿伊雷和底河充任打出一条路线”。又说：“妹意缅甸战事不应限于沿河区域打击敌人为满足，须日军全部驱出缅甸境外，以免敌人不断侧击，切断交通之患。届时美军应参加中、英军队作战，以免我又吃英人之亏。”接着，宋美龄又在5月7日、8日和11日先后三次致电蒋介石，说罗斯福同丘吉尔要放弃反攻缅甸的计划，经她“交涉”、“再三阐释”，罗斯福才“允助我维持新路线”、“允助我攻至腊戍，共同保护新路线”。宋美龄提出了反攻缅甸分两步走，以“局部反攻缅甸中美合作为根据，俟腊戍收复后，再竭力进行全面反攻”。[129]对此，蒋介石在13日回电说：“对反攻缅甸事。在军事上非先占领仰光，决无克复腊戍与蛮德腊之可能，如去年，徒然牺牲我军，不仅无益，而且真有灭亡之危险。”蒋一再嘱咐说：“此事关系太大，切不可谦让。故英美如无意攻仰光，则我军决不能攻腊戍与缅甸，此应坚决声明，不可留有回旋余地。”而且要宋美龄“在美不可再住，千万速归”。同一天，宋美龄再致电蒋介石陈述反攻缅甸事说：“文兄电力主全面反攻缅甸，如能做到自属上策。但妹当时与罗谈话，罗将完全放弃反攻策略，今至少已允保护新路线。妹意若此第一步先能做到，使其将领不再见敌生惧，然后再挺进取获仰光，则似较其垂手不动为强多矣。况以前罗欲兄代其受辜，声称不攻仰光，今已将其此意无形打消。”6月9日，蒋介石再致电宋美龄说：“如见罗总统时，应切实详询，如果攻缅海军以英国为主力，则恐其届时不能履行计划，甚为可虑，仍望美国能派有力海军，能自主发动攻势也。”12日，宋美龄复电蒋介石说：“反攻缅甸，妹再四思维，知阻挠甚多，即使英美全部接受兄之意见，如届时不能履行约诺，仍属空言，无济于事。但知兄对此事至为关怀，故竭力推动，俾求逐步进行。妹认为美国人心理，倘我方有相当成绩表现，则届时美方必定乐于协同进行全部反攻计划也。”

四是关于美国国会五人小组赴华参观。由于宋美龄在美国开展工作，尤其是“历次演讲”，使美国进一步看到“日本实为主要大敌”。而美国国会军事委员会“认为美国在太平洋方面，目下继续缺乏大规模军事作战，结果恐将成为空前错误”，于是决定由国会议员五人组成“小组委员会”，与马歇尔商议，赴太平洋各战区视察“军事动态”。对此，宋美龄想趁机邀请这个“小组委员会”，顺道赴中国考察，以增强对中国抗战的了解，有助于争取美援。1943年4月9日，宋美龄由洛杉矶致电蒋介石，提出这个建议：“届时，妹拟请彼等赴太平洋前线时，赴华参观，兄意如何？盼速电复，俾在不开罪美国行政当局原则下，相机进行。”[130]蒋介石对此议并不十分支持，在13日的回电中说：“兄以为对此议员不必特别邀请其来华。但其如要来华考察时，我方自当欢迎。”[131]

五是关于丘吉尔访美。1943年5月13日，宋美龄致电蒋介石说：“罗夫人刻来告，邱吉尔抵，带来一百余重要将领及高级随员，此为从来未有者。其中有本在印度之陆、海、空军司令长官。”又说：“罗谓将向邱吉尔商讨，请英将定疆飞机场修理交由美工师部队接收负责，以增强运华吨位。”[132]第二天，蒋介石回电宋美龄说：“邱吉尔即到华府，如能与其相见面，则于公私皆有益。此正吾人政治家应有之风度，不必计较其个人过去之态度，更不必存意气。但应必须不失吾人之荣誉与立场。”[133]15日，蒋介石电示宋美龄说：“刻召见美国代办，面告转达其政府之言如下：此次邱吉尔首相在华府期间，凡于中国有关事项，或与太平洋有关问题，如有会议，请约蒋夫人与宋部长出席参加可也等语。此系正式通知，罗、邱必能重视，请准备一切为盼。”[134]尤其是丘吉尔在美国向全世界广播演说，“建议战后由英、美、俄总揽一切，完全将中国摒弃门外”。对此，宋美龄“对这篇演说很不满意”。[135]宋美龄认为“实有加答复之必要，以免邱吉尔以为我之可欺，而加紧其排挤我国之工作”。于是，宋美龄在5月22日晚芝加哥演词中“加以巧妙之反驳”。事先，宋美龄打电话请罗斯福在无线电中收听。这些做法，获得良好反应，宋美龄在24日电告蒋介石说：“据赫尔称，罗斯福现在设法请行政方面负责人在星期五演说对付英国。又美国上下议院外交委员会主席及各位委员经派人接洽，应均允在两院分别发表言论，注重战后中国务须列入四强之一，亚洲和平尤须倚重中国等语。”[136]26日，宋美龄又致电宋霭龄说：“若问美国是否同意邱吉尔之演词，则大部分人士将保证如下：美国决定击败德、日，不分轻重，东西轴心国家必须完全铲除。国会民主党领袖麦克卡麦克发表演说攻击邱吉尔，并提起中国在战后问题中之地位，他称：‘我们不能存有击败日本为次要之观念，中国必须出席和平会议，应有他合理之地位，并非为一被救之儿童。中国为四强之一，应决定将来之和平会议。’以上美国之反响，皆因妹立即在芝加哥对答邱吉尔之演词所致之，今晚所听到艾登[137]之演词已完全改变论调矣。”[138]

六是关于史迪威问题。1943年6月18日，蒋介石致电宋美龄，在她离美拜别罗斯福总统时，将史迪威问题“相机提出”，“但不必太正式，亦不以要求其撤换之方式出之”，“只以真相与实情告之”。这份“真相”、“实情”又是怎么样的呢？蒋介石在电报中说：“史迪威在华如只对余个人之不能合作，则余为大局计，必能容忍与谅解，不足为虑。但其态度与性格对中国全体之官兵与国民成见太深，彼终以二十年前之目光看我今日中国革命之军民，不只动辄欺侮凌辱，而且时加诬陷与胁制，令人难堪。而其出言无信，随说随变，随时图赖。故自史氏来华与缅甸失败以来，在此一年间，中国军队精神不惟因彼之来华援助未有获益进步，而且益加消沉与颓丧。以史对华之态度与心理所表现者，几乎视中国无一好军人，无一好事情，根本上不信华军能作战，更不信华军能有胜利之望。彼之心理既对华军绝无信心，若且如欲其指挥华军求胜利，岂非缘木求鱼。而彼对其自身所处理之业务与计划，以为无一不善，固执不变，毫无洽商余地，绝不肯为全盘战局与整个计划作打算，应不顾及其事实与环境之能否做到，而全凭其主观用事。故现在中国一般军人对史心理皆以为如果再听其指挥，不惟无胜利可望，且必徒受牺牲，非至于完全失败不可。且其日常态度与动作尽是胁制中国，而非协助抗日而来，其结果必与美国政府对华之热忱援助，及传统之友爱精神完全相反。”蒋介石还对此表态说：“余为史事对于一般军官严加劝诫，令与史氏合作且尊重其意旨，俾史氏工作得以顺利推进，自当用尽心力维持友谊，惟长此以往，若时时发生此种误会。则有不胜防制之苦，故余为大局之前途，为作战之胜利计，甚望罗总统明了此中真相与现状，甚恐负其对华之盛情，使其将来失望，故不敢知而不言也。”[139]20日，宋美龄密电蒋介石询问关于史迪威事是否仍照18日的来电的内容转告罗斯福。电报说：“史迪威事，若照兄意告罗君，以妹判断：(一)恐因不满我方之真实评议，反使进攻缅甸计划障碍丛生；(二)一切计划及联络均由史氏接洽，今突然提出易人，恐害联系，请兄熟思后，是否仍应照来电转告？”[140]21日，蒋介石电复宋美龄说：“对史迪威事并非正式要求其撤换，不过使之察知实情而已。待有便乘机以闲谈出之，否则不谈亦可。”[141]

另外，她在美国治病。

宋美龄住进了哥伦比亚长老教会医学中心哈克尼斯医院后，一直到第二年(1943)2月才出院。《宋家王朝》一书中说宋美龄“即将在病床上躺十一周”。负责为她治病的是罗伯特·洛布医生。“美龄确实进行了一系列治疗：她的智齿拔了，鼻窦炎也消了，这一切都是秘而不宣的。”[142]

在治疗期间，许多美国人士均表关注。正如宋美龄说的，美国人民“曾纷致函电，亲切慰问”，“余固愿一一答谢此数千函电，但事实不可能，故拟乘此机会向诸君作一总答谢”。经过了一段时间的治疗，宋美龄就离开医院，随即接受罗斯福的邀请，赴白宫居住。“蒋夫人于1月初带着两名护士和孔家的外甥、外甥女搬到白宫。孔家的外甥女总是穿男式服装，弄得罗斯福误称她为‘小伙子’。蒋夫人随身带了许多丝绸被单，每天都要换，如果午后休息，每天就要换两次。她通常是在房间里用餐，白宫服务人员对于她用拍手的方式呼唤他们感到恼火，虽然每个房间都装有电铃和电话，她却不去使用。”[143]宋美龄在白宫居住，自带丝绸床单经常被当作生活奢华的例证。在台湾公共电视所作的《世纪宋美龄》的片子中，资深外交官陆以正对于丝绸床单的事有一段说明。他说：“事实上她有两种慢性疾病：一个就是荨麻疹，还有一个就是带状疱疹。而尤其这个荨麻疹，在当时因为没有办法，没有类固醇这种药可以治，所以在国内的医生，只能够判断下来说她对棉质过敏，所以的确她到美国去的时候，是自己带了丝的床单，在白宫自己换。但是你要去想，在那时候，丝是中国的土产，在当时的中国丝绸不是很值钱的，蒋夫人有这个病，孔令侃告诉我说痒起来的时候，有一百只手抓都来不及抓，荨麻疹就是这样子的过敏。所以她的确是用了丝的床单，但是是因为她有这个荨麻疹跟带状疱疹的关系。”


美国人对她“洗耳恭听”

宋美龄在身体稍有好转的情况下，就在美国各地巡游，呼吁对中国抗战的支持。1943年2月9日，她将自己的行程电告宋霭龄说：“妹决定于本月十七日赴白宫。十八日向美国国会演讲后赴美国Arlington无名士兵纪念碑献花，当晚由我大使馆接待。三月一日返纽约，由纽约市长至站迎迓，即赴市政府接受纽约市赠予荣誉公民。二日由我纽约总领事馆公宴，是晚十时半在麦狄生花园向美国民众演讲，美东部八省主席均准备莅席，四日在加乃奇厅向华侨演讲，六至八日赴威尔斯来演讲，十二日到芝加哥演讲。十八日赴旧金山，由市长赴站迎迓，并赴市政府接受该市金锁匙后，检阅海、陆、空军及民众游行及宴会等。二十一日向我华侨演讲，皆往洛杉矶赴宴。拟于三月底或四月初，或赴加拿大以增国光。”宋美龄自我评论说：“妹演讲、宴会之程序当极辛劳，当经为国家加强邦交而增光荣计，当尽为之，唯默祷上苍予我精神及体力耳。”[144]并请宋霭龄将电报内容转告蒋介石。

蒋介石在12日对宋美龄准备在美国国会的演讲特地电示她说：“对美国国会讲演，照来电所述之意甚妥。此外应注重各点，略述如下：一、中美两国传统友谊过去一百六十年间，毫无隔阂之处，是世界各国历史所未有之先例。二、代表中国感谢美国朝野援助中国抗战之热忱。三、今后世界重心将由大西洋移于太平洋，如欲获得太平洋永久和平，必须使侵略成性之日本，不能再为太平洋上之祸患。若欲达成此目的，必须太平洋东西两大国家之中、美两国有共同之主义与长期合作，否则步骤不一，宗旨不明，必授侵略者以隙，如此不惟二十年后，日本侵略者仍将为害于中美，而且太平洋上永无和平之希望。四、战后太平洋各国应以开发西太平洋沿岸之亚洲未开发之物资与解放其被压迫民族，使世界人类得到总解放为第一要务，盖如此方不辜负此次大战中所牺牲之军民同胞，乃能达到此次大战之目的。五、中美两国乃为太平洋上东西两岸唯一之大国，亦为太平洋永久和平之两大柱石，此两国同为民主主义之国家，且同为爱好和平之民族，将来太平洋能否永久和平与全人类能否获得真正幸福，其前途如何，实以此二大民主国家之主义与政策如何而定，而其责任则全在吾辈，即此一时代两国国民共同之肩上也。”[145]这份电报不能不说是对问题的考虑已经相当周全了，而蒋介石仍不放心，也说明他对宋美龄的演讲十分重视，于是在13日又连续给宋美龄发了三个电报。

第一份电报提出了“对美国国会讲演可供参考之点”二点：一是“美国会对于中美平等新约及其撤销在华特权之议案，于十一日一致通过，表示此为中、美两国友爱之基础，无任感慰之意。此点应否提及请再酌”。二是“深信华盛顿总统今日如尚在世，则必主张美国须与东方被压迫之民族共同奋斗，又如林肯总统如果生于今日，亦必如今日罗斯福总统以解放被压迫人类为己任，此乃美国立国平等、自由之精神，亦即耶稣基督博爱、和平之教义，而我中国孔子大同世界与国父孙博士三民主义立国之基本原理也”。[146]

第二份电报提出了“对美国会讲演之态度及应强调太平洋问题与战后亚洲经济地位之重要”。电报指出宋美龄在演讲中应持不亢不卑的态度：“对国会讲演，语意切不可使听者觉有训示之感，亦不宜有请求之意，只以友邦地位陈述意见，以备其检讨与采择之态度。”同时，电报指出：“应使听众能移其目光，留心于太平洋问题之重要”，“认定日本为中美两国共同之敌人，非根本打倒不可”。电报一再强调说：“战后亚洲经济地位之重要，若不准备大量开发亚洲，尤其是中国之资源，则战时之机器与资本及技术将无所施用，必致废弃。若能以中国之物资与美国之机器，以中国之人力与美国之资本配合，则中美两国百年内之经济皆无虑其泛，而世界全人类生活亦必能长足进步，增进其无穷之幸福矣。最好去年一月邱吉尔在美国议会演说全文，嘱董显光兄检查，一加研究其当时之谨态为要。”[147]

第三份电报是蒋介石将“近百年来美国对华之态度”告示宋美龄。电报说：“自1842年鸦片战争以来，在此百年间，中国之领土与主权几被世上每一国家所剥夺，惟有美国对中国不但无侵略我领土之行动，而且时时领导各国表现其恢复中国之权之事实。”宋美龄接到这些电报后，于16日密电蒋介石说：“文、元各电均悉，所告卓见非常感佩。妹向国会及各地演词，当予分别遵照电示，总以维持我国家尊严，宣扬抗战对全世界之贡献，及阐明中美传统友好关系为原则。私人谈判，当晓谕美国当局以我国抗战之重要性；公开演讲，则避免细节，专从大处着眼，以世界眼光说明战后合作之必要。”[148]

宋美龄对她日后的每次演讲的确做了充分准备，《宋家王朝》一书中说：“美龄的每篇讲稿和文章都要改写七八遍，使白宫秘书处的工作人员大为恼火。”

从2月18日至4月4日，宋美龄先后在美国众议院、参议院、纽约市政厅、纽约麦迪逊广场、威尔斯利大学、芝加哥运动场、旧金山市政厅和洛杉矶好莱坞等处正式发表了八次演讲。“她在国会的演讲，是她最重要的一次公开声明，其内容要点在这次闪电式的访问期间曾多次复述。”[149]

2月18日，宋美龄用流利的英语、丰富的知识和亲身经历，在美国众议院发表了热情洋溢的演说。她说：

无论何时，馀得向贵国国会致词，实属荣幸；尤在今日，馀得向一庄严伟大之团体，对于世界命运之形成有绝大影响如贵院者致词，尤属特别荣幸。馀向贵国国会演说，实际上即系向美国人民演说。贵国第七十七届国会，从代表美国人民之资格，对侵略者宣战，已尽其人民所信托之义务与责任。此为人民代表之一部分职责，早已在1941年履行。诸君当前之要务，乃系协助争取胜利，并创建与维护一种永久之和平，俾此次遭受侵略者之一切牺牲与痛苦，具有意义。

在未申论本题以前。愿将关于馀此次行程略述一二。馀自祖国来至贵邦，长途跋涉，观感深切，趣味浓厚。以言馀之祖国，则流血牺牲，肩荷抗战之负担，不屈不挠，已逾五年有半。显然，馀并不拟申述中国对于共同努力，从残酷与暴行中解放人类所尽之贡献。馀试将此行所得之印象，略向诸君陈述。

馀首愿确告诸君，美国人民对于分布全球各地之美国作战壮士实足以自豪。馀尤念及远处异域偏僻区站，生活至感寂寥之贵国壮士。盖此辈任务，既不能有显赫之表演，亦无振作精神之战事，而系日复一日，仅奉命担负其例行任务，如守卫防御工事，并准备抵抗敌方可能之蠢动而已。有人曾谓，亲临阵地，出死入生，犹易于日复一日担任低微单调之工作，馀之经验亦复证实此言。然而後一种工作，对于抗战之获胜，正与前一种同属为要。贵国若干部队，驻扎在遥远隔绝地点，非平常交通所能到达。贵国若干壮士，必须用临时赶筑之机场，飞行海面，经数百小时之久，以搜寻敌方之潜艇，往往一无所遇，废然而返。

贵国此辈健儿，以及其他壮士，均系作单调乏味之守候，日复一日之守候。但馀曾告彼等，真正之爱国心乃在具有能忠诚执行日常任务之士气与体力，庶使在最後结果中最弱之一环，亦即为最强之一环。

贵国士兵，已确实表现，能沉着坚毅忍受思乡之苦，忍受热带之干燥与酷热，并能保持其准备随时作战之强健身体与精神。彼辈亦属此次战争中无名英雄之列。凡足减轻其烦闷，振奋其精神之一切可能措施均应一一采取，此项神圣责任，自在诸君。就美国军队之饮食而言，固较任何他国军队之饮食为优，但此非谓彼等可长此专恃罐头食物，而健康上不至感受任何影响也。以上所举，殆为战争中之轻微困苦；若一念及世界上许多地方尚有饥馑流行，则更觉上述困苦之为轻微。虽然，天下事亦有难言者。扰人心灵使人烦闷者，往往并非为生存之主要问题。而系琐细之刺激，尤其是在单调无聊生活中所受之琐细刺激，足以令人性情暴躁，心魂欲裂。

馀在此次行程中所获之第二印象，即美国不仅为民主制度之烘炉，而且为民主主义之胚胎。馀参观各地时，曾于数处晤见贵国空军根据地飞行服务人员，在此辈人员中馀即发现有为德、意、法、波、捷及其他国籍人民迁往美国後所生之第一代後裔。其中数人，乡音之重，殊难言喻。然而彼辈因共同远征在外，悉数为美国人，悉数忠心于共同之理想，悉数为同一目的而奋斗，悉数为同一崇高宗旨而精诚团结，既不彼此猜疑，亦不互相争竞。此一事实，益加强馀向所抱持之信念与信仰；即对于共同原则之忠心，可以泯灭种族之差异，而且各种理想之相同，乃是对于种族分歧最强之溶解剂。

因是之故，馀此次抵达贵国，不特衷心毫无惴虑，而且具有一种信心，即美国人民正在建立与实施一种确系其祖先所怀抱之立国典型。此种信心，盖见加强而证实。诸君为美国人民之代表，目前有一光荣机会，使汝祖先之开国工作，发扬光大，超越物体与地理限制之疆界。诸君之祖先曾以大无畏之精神，冒不可思议之困难，筚路蓝缕以开发一新大陆。现代人士，无不赞美其精力过人，宗旨坚定，以及成功卓著。诸君今日，当前正有一更无限伟大之机会，可以赓续发挥汝祖先所怀抱之理想，并协助完成解放全球各地人类之精神。为求完成此项目的计，吾侪身属联合国家，必须尽力加强作战，俾联合国早日获得最後彻底之胜利。

中国著名兵家孙子有言：“知彼知己，胜乃不殆。”吾人另有一谚语云：“看人挑担不吃力。”

此等名言，来自明哲久远之古代，实乃每一民族所共有，然而仍有一种轻视吾敌人力量之趋势。

当1937年日本军阀发动其全面对华战争时，各国军事专家，咸认中国无一线之希望。但日本并不能如其所曾夸称，迫使中国屈膝；于是举世人士，对此现象，深感慰藉，并谓当初对于日本武力，估计过高。

虽然，自日本对珍珠港(Pearl Harbor)、马来亚(Malaya)，以及南洋一带加以背信无耻之袭击後，战争之贪狂火焰，弥漫太平洋上，而各该地域，相继失守，一时观感，遂又趋向另一极端。于是怀疑忧惧之狰狞面目乃大暴露。世界人士由此遂视日本人为尼采(Nietzchean)所称之超人，在智力上与体力上均超越于其他国人。其实此项信念，乃古皮诺(Gobineaus)派豪斯敦·张伯伦(Houston Chamberlains)派，以及其得意门徒纳粹种族主义派，对于诺逖克族(Nord ics)所发挥者。

不宁惟是，就现时流行之意见而言，则又似认为击败日本，为目前比较次要之事，而吾人首应对付者，则为希特勒。但事实证明，并不如此。且即为联合国家整个利益着想，吾人亦不宜继续纵容日本使其不独为一主要之潜伏威胁，且为德玛克利斯(Damocles)头上之悬剑，随时可以降落。

吾人慎勿忘日本今日在其占领区内所掌握之资源，较诸德国所掌握者更为丰富。

吾人慎勿忘如果听任日本占有此种资源而不争抗，则为时愈久，其力量亦必愈大。多迁延一日，即多牺牲若干美国人与中国人之生命。

吾人慎勿忘日本乃一顽强之民族。

吾人慎勿忘在全面侵略最初之四年半中，中国孤独无援，抵抗日本军阀之淫虐狂暴。美国海军在中途岛(Midway)及珊瑚海(Coral Sea)所获得之胜利，其为向正确方向之前进步骤，显然无疑，惟亦仅为向正确方向之前进步骤而已。盖过去六个月在瓜达康纳尔(Guadalcanal)之英勇作战，已证明一项事实，即凶恶势力之溃败，虽尚需时而费力，最後必将到来。吾人站在正义与公道方面，岂无英、苏与其他英勇不屈之民族为吾人忠实之盟邦乎？惟是日本侵略恶魔继续为祸之可能，依然存在。日本之武力，必须予以彻底摧毁，使其不复能作战，始可解除日本对于文明之威胁。

贵国第七十七届国会，向日、德、意三国宣战。就其在当时而言，贵国国会确已完成其工作。就今日而论，则有待于诸君。诸君为贵国人民之代表，当有以指示取得胜利之途径，并协助建立一新世界，使一切民族此後得相处于融洽与和平之中。馀岂不可希望，美国国会之决心，乃在尽力于创立战後新世界，乃在尽力于准备水深火热之世界所殷切期待之较光明前途乎？

吾人生于今世，有为吾人自身以及子子孙孙建立一较美满世界之光荣机会。所应牢记不忘者，即一方面固不可抱持过高理想，另一方面却亦必须具有相当理想，庶几未来之和平，在精神上不至成为专对战败者之惩罚，在概念上不至以一区域或一国家甚或一大陆为对象，而以全世界为范围，而其行动亦必须合乎人道主义。盖现代科学，已将距离缩短至如此程度，以致凡影响一民族之事物，势必同时影响其他一切民族。

“手足”一词，在中国恒用以表示兄弟间之关系。国际间之相互依赖，今既已如此普遍承认，吾人岂不能亦谓一切国家应成为一集合体之分子乎？吾中、美两大民族间一百六十年来之传统友谊，从未染有误会之污痕，此在世界历史中，诚无出其右者。馀亦能确告诸君，吾人渴望并准备与诸君及其他民族合作，共同奠定一种真实与持久之基础，以建设一合理而进步之世界社会，使任何恣肆骄狂或劫掠成性之邻国，不复能使後世之人，再遭流血之惨剧。中国虽明知人力一项，乃一国之真正富源，并需累代之久始能成长，然中国在其反侵略战争中，从未计及其在人力方面所受之损失。中国对于其本身所负之各种责任，深切明了；对于如何而可在原则方面妥协让步以获得种种权益，则从未顾及。中国对于其本身，对于其所珍爱尊重之一切，亦决不稍降品格，而循商场中市侩之行径。

我中国国民，正与诸君相同，不仅为吾个人本身，且更为人类全体，希望有一较佳之世界；实则必须有此较佳之世界。然仅宣布人之理想，甚或确信吾人具有此种理想，尚嫌不足。盖欲保存、支撑，并维持此等理想，有时必须不惜牺牲一切，甚至甘冒失败之危险，以努力促其实现。吾人已故领袖孙逸仙博士所示之训范，已给予吾国人民奋斗前进之毅力。我中国人民根据五年又半之经验，确信光明正大之甘冒失败，较诸卑鄙可耻之接受失败，更为明智。吾人将有一项信念，即在订立和议之时，美国以及其他英勇之盟友，将不致为一时种种权宜理由所迷惑。

这次演说的结束语也十分富有诗意与哲理，并非俗套。她说：“个人之品德，于困厄中验之，亦于成功中验之。以言一国之精神，倍加真确。”[150]

同日，宋美龄又在美国参议院作了演说。前一天(即2月17日)，美国参议院议员甘纳第自华盛顿致函宋美龄说：“吾人对中国之杰出女性，亦即世界公认之伟大妇女蒋夫人竭诚予以欢迎。中国人民英勇克己，勤劳诚实应可钦敬。在吾人昔日移殖西部之困难期间，即有华工输入，彼时曾引起一部分国人之惊疑与嫉忌，致华工迄未取得合法地位。自1930年，吾国户籍上亦只有华人46，129人，而数月之间则有更多数之欧洲人避难来美。余兹趁蒋夫人光临之吉日提出此案，畀华人以进入美国及加入美国国籍之权利。凡与吾人共危难者，亦将与吾人共享胜利之果；凡与吾人交好博得爱敬者，必将取得吾国公民之资格，藉作是项友谊之表征，祝中华民国万岁。并向蒋夫人致敬。”宋美龄在演说的一开头说：“余不知今日将在参议院对诸君致词，初以为仅向诸君问好，略说余乐与诸君相晤，并为我国人民向贵国人民致意而已。不意适值来此之前，副总统临时表示，希望余能向诸君略致数语。”接着她说：“余本非善于致词之演说家，其实余并非演说家；然余亦非绝无勇气。盖数日前，余在海德公园(Hyde Park)时，曾参观总统之图书室，其中所见，于余有所鼓励，使余感觉诸君对于余之临时发言，或不至期望过奢。诸君试思余在该处所见者，究为何物？余所见之物颇多，其最令发生兴趣者，即玻璃橱内有一总统一篇演词之初稿，第二次稿，直至第六次稿。昨日偶与总统提及此事，谓知名而公认为优良之演说家如阁下者，其演说草稿之次数，尚须如此之多，殊使余有以自慰。总统答称，彼演说词草稿有多至十二次者。准此而论，余今日在此临时发言，诸君当能谅我。”读了这一段话，不能不感到宋美龄演说的开场白很自然，很吸引人。在谈到正题时，她说：

贵我两国之传统友谊，有一百六十年之历史，馀感觉贵我两民族所具相似之点甚多；馀并相信具此感觉者，不仅馀一人。此种相似之点，即为吾人友谊之基础。今欲为诸君述一小故事，以表明是项信念。当杜立特将军(General Dool ittle)率队轰炸东京归来时，贵国之壮士有不得不跳伞降落我国内地者。其中一人事後告馀，彼不得不自机上跳伞而下，及降落中国陆地，即见民众向彼奔趋，彼乃扬臂高呼其所仅知之中国语曰：“美国，美国。”若就其字面解释，即为美丽之国。该壮士言：中国民众当时高声欢笑，几欲与馀拥抱，欢迎状态，有如重睹其久已失踪之昆仲然。彼复告馀，彼见我国民众不啻见其家人；而彼之来华，此尚系第一次。馀在幼时曾来贵国，认识贵国人民，并曾与之相处。馀在贵国度过馀身心长育之时期。馀操诸君之语言，不但操诸君内心之语言，且操诸君口头之语言。故今兹来此，亦有如见家人之感。然馀相信有如见家人之感者，非馀一人而已。馀感觉中国人民倘能操诸君之语言，向诸君致词，或诸君倘能了解吾国之语言，则彼等常告诸君曰：吾人在基本原则上实为同一目的而作战，吾人具有相同理想，而贵国总统，向世界所宣告之四大自由，已遍传于吾广大国土，而成为自由之钟声，联合国自由之钟声，同时亦即成为侵略者之丧音。

馀向诸君保证，我国人民切愿与诸君合作，以实现此种共同理想；盖吾人确欲求其勿成空言而成为吾人本身、吾人之子子孙孙，以及全人类所能享受之具体现实。

然此种理想果将如何实现耶？馀可向诸君述一适所忆及之小故事。诸君知中国为一极古老之国家，具有五千年之历史，当吾人不得不退出汉口，撤至内地继续抵抗侵略时，委员长与馀曾道经长沙战区某前方。一日馀等至衡山，山中有两千年前所建磨镜台之古迹。诸君闻此磨镜台之历史，或感兴趣。二千年前，此地附近有一古庙，有一小沙弥，辄至此地，终日盘坐，合手祈祷，日念“阿弥陀佛”，“阿弥陀佛”，“阿弥陀佛”，日复一日，期得福祉。同时庙中住持以一砖在石上磨琢不息，日复一日，周复一周。小沙弥有时举首四顾，以窥住持之所为，但年老之住持依然进行其磨砖工作如故。一日，小沙弥问曰：“住持师父，以砖磨石，究何为乎？”住持答曰：“馀欲磨砖成镜。”小沙弥曰：“住持师父，磨砖成镜不可能也。”住持曰：“诚然。此与汝日复一日，自朝至暮无所事事，只知诵‘阿弥陀佛’，以祈福祉者，同为不可能之事也。”诸位友人，馀因此感觉吾人不但应有理想，并应宣布此种理想，而且应以行动实现此种理想。馀今日对贵参议院诸位参议员，以及对旁听席上诸位女士与先生，愿更进一言；吾人之诸领袖，倘无吾人全体积极协助，不能实现此种共同理想。此磨镜台故事之教训，乃诸君与馀所宜深切领会者也。

3月1日，宋美龄在纽约市政厅发表了演讲，参加的人有纽约市市长与纽约市市民代表。宋美龄说：“今日诸君所加予余之光荣，使余感动极深，已无(毋)庸赘述。当拉加第亚市长言及中国时，余亟愿我全国同胞四万万五千万人咸能倾聆，因余知渠所言者，非为其一人之情感，而为全纽约人民情感，而纽约尤为全美国之代表，故彼所言者，非仅为纽约，且为全美国人民之情感。市长倾述及中国谓，国土遭人侵占已五年又半，此诚为事实，但余愿奉告诸君，吾人虽感痛苦，但依然能忍受，盖吾知美国人民与吾人站在同一阵线，吾人皆了解美国之同情善意及友谊。如吾人认为仅孤独作战，而作战之目的仅为中国，则余愿坦白承认中国或已非复今日面目，而已被征服矣。吾人感觉正义必能存在，且知美国必认识并感觉其危险性。或则最好之解释方法，乃将市长演说时余突然忆及之小故事一则，奉告诸位：二千年以前，正当建筑长城之秦始皇时代，广西省内有河流两条，不时泛滥，人民被灾惨死者达数千人。秦始皇派高级官员一人前往筑堤防灾，固未能成功，被罚处死。秦始皇于是另派一官，结果亦相同，迨派至第三人时，筑堤成功，而受殊荣。去年余与蒋委员长旅行某地，发现三墓，余怪问其故，所得答复为：‘三者皆为筑堤防灾人之墓，其中二人失败，一人成功。’余因又问成功者何以与失败者同葬。答者当谓：第三人成功，身获厚赏，但渠拒绝受赏，而竟自尽，并谓，渠不欲以旁人之失败，而使己身获利也；易言之，即彼不愿他人所付之生命代价，以裨益其本身也。余感觉美国人民亦有同样之正直德性。彼等不肯以他人所付之自由代价，而本身享受其利，我言然乎？此种高尚正直及愿为共同目标而共同忍苦工作奋斗之感觉，即为中美两国人民共同之立场。”

2日，宋美龄在纽约麦迪逊广场发表了演说。她首先感谢美国各处友人给她数千函电的“亲切慰问”。接着借题发挥说：“余亦固愿应诸君之请，参观贵国各州、各城、各学校教堂及其他组织，所憾者，即诸医士不许余依本人所深愿而应诸君之敦请。在六年长期战争中，余所遭之紧张情绪，欲于十一周内，求健康复原，为时不久，且余尚须尽量保存精力，以便返国继续工作，诸君一念及此，必知医士所嘱之为明智也。”接着，讲到了正题，她说：

吾人生于今世，幻想未来，但可自过去求得永久之真理。以一国而自信能自给自足，其为不合理，正犹以一人而自夸能无求于社会，独自有其成就。国家以及个人，均仅为过去与未来之连锁。故吾人于努力避免以往各种文化各个王朝与各代制度所由覆没之陷阱时，倘能体会中国古谚“前车之鉴”之深奥意义，当觉其饶有趣味与价值。

此种陷阱为数甚多。惟最深最广之陷阱厥为自豪。多少人骄傲自恣，自以为可无所顾忌，永远蔑视人类根深蒂固之正义感与公道感，率被此自豪之陷阱所吞没，不啻昨日，希特勒尚言，“在斯大林格勒之德军，决非人力所能击退”。试问此批德军，今果安在哉？

复次，1937年7月，近卫文麿尝言：“吾人将于三个月内，使中国屈膝。”然自近卫作出此语以至今日，试问有多少三个月已成过去，而中国固仍抗战如故也。

此二人为侵略色彩最浓厚者，其所发之言，盖即基于其不正当且疯狂之自豪。惟另有一种正当之自豪，而我国人民所具有者，即此种自豪也。馀忆及重庆两事，足为馀所称正当自豪之证明，重庆第一次惨受空袭後，(其後空袭日益猛烈)曾有若干施粥所之设立，以救济家室被毁而无力自炊者。惟难民中谢绝救济者颇不乏人，自谓所受之痛苦并非甚于他人，理应自行设法。经告以彼辈对于全国反侵略之工作，业已有所贡献，故接受施粥，为应得而无愧者，彼等始允领受。复次，委员长与馀因敌机之轰炸，曾将自用汽车数辆交疏散人口机构作疏散之用。但被疏散者一知此汽车之谁属，即认为领袖及馀对国家之重大责任，不容因之有所滞阻，故谢绝乘坐。

今日我国人民，对美国之态度，实为此种自豪所支配。美国人民对于吾人努力于共同作战所畀予之援助，吾人具有真诚与热烈之感激。吾人并非于馀此次访问美丽之贵国後，始明了贵国人民对我国人民情谊之深切。吾人日受被侵略国人民所必须忍受之艰难困苦。在此触目伤心之数年中，吾人知贵国之同情于我，而更努力前进。

馀曾收到贵国人民自大城市及小村镇所发之函电，不可胜数。发函电者有商人、有农民、有工人、有教授、有教士、有大中学生、有勤劳而为人母者，甚至有幼小儿童。又曾收到捐款多少不一，源源而来，有捐助一二元或少于一二元者，且往往附述其愿望，希能作更多之捐助。此项赠款，在捐助者固属真正之牺牲，而在吾国人民视之，则每一款项，不啻值千百倍，且因捐赠者之美意而益见珍贵。

诸君过去与今兹对吾国身受痛苦之人民所予之援助，吾人实不胜感谢。尤以在此次世界战争中，吾人正不惜牺牲吾民族之精华，并牺牲吾人所有之一切，以期有所贡献于此次大战争而建立一自由正义之世界。馀为此言，实因馀感觉应将今日中国人民之思想，与此思想所依据之民族性奉告诸君。

吾人不必深究世界历史，即可从罗马与波斯(Persian)两帝国以及拿破仑(Napoleon)所创昙花一现制度之命运中，获得教训。……轴心国家之所为，已证明其只知尊重暴力，不知尊重其他。……联合国家所代表之世界，其普遍趋势，实为明显而不可遏抑，有如哈得逊河(Hudson River)冬季顺流而下之巨大冰块。巨大而急进之时代潮流，现在趋于世界之正义与自由。为求促进此趋势，吾辈身在中国者，曾在过去长久之六年中，以流血证明吾人弃绝一种不抵抗之屈辱哲学，即以徐徐之绞杀，较为仁慈之哲学。然世界其他部分亦有若干人民认为如果毫无希望，不如不战而避免战败之痛苦，并不妨漠然不问，一切听任上帝之安排。但吾人却将坚持此一项信念，即除灭种外，任何事物均不能阻止一民族抵抗经济上政治上外来之强暴控制。……

为使此次战争真能结束一切时代之一切战争，使一切国家，不论大小，均能于未来世代中彼此生存于和平安全与自由之中，国际间必须实行真正与最高意义之合作。馀深信联合国家真正伟大之领袖，即具有远见与先见之人士，均正努力于此一理想之实现。然诸君与馀如不贡献一切以求此理想成为现实，则诸领袖亦将无能为力。……

二千馀年前，中国在封建时代，有若干小国同时并存。当时流行两种互相冲突之理论，一为帝国主义之理论，即“连横”，一为协力合作之理论，即“合纵”是也。……不幸六国对此协同努力之见解，殊乏热诚，且未曾竭力予以支持，结果则较弱之六国，一一被强秦灭亡，吾人其愿见历史之重演乎？……吾联合国家，既系出于自愿而联合，必须决心建立一种以正义共存合作与互尊为四大柱石之世界。

宋美龄在演讲的最后说：“此次战争结束以后，吾人共同奋斗之目标，应为建设一未来世界，使‘吾人不得不以全世界为一切神灵、一切人类共有之一大国家’。”

7日，宋美龄在其母校威尔斯利(魏斯里)学院(大学)发表了演说。宋美龄的心情正如她自己所表述：“强烈之情绪，往往使人讷于言辞。故余今日立于诸君之前，欲充分道达余之种种心情，自属非易。”在这个演说中，她着重讲了妇女的历史地位与作用，最后她说：“今日之世界斗争，乃光明对黑暗之斗争，乃公道与正义对自私与贪婪之斗争。无发展之精神，抱怨天尤人之态度，皆不能使吾人在生命过程中具有战斗之工具。瞻念前途，尚多艰苦。所幸此一学院，为学问之渊薮。加强诸君之能力，其在斯乎！其在斯乎！”

22日，宋美龄在芝加哥运动场发表了演说。一开场，她富有诗意地说：“余来此繁庶大城途中，若干感想随火车车轮旋转之音节，起伏胸次，其中之一，即今日所称美利坚合众国之立国，乃近代之奇迹也。”接着，她叙述了美国立国、发展的历史，谈及：“战争为人类最狂谬之事，为确保一切民族将来之和平与繁荣计，不应容许战争之再度发生。惟有联合国家以及今后能遵守‘自存共存’各原则之其他国家，采取共同戒备与行动，始能使世界永享和平。……以往国际间之联合，虽无成就，然共同努力之可能与必要，并不能因此而抹杀。且就此而论，吾人于战胜之后，继续合作，积极维持和平，以防止强盗国家之串通作恶，亦不能因此而认为失计。”她又联系中国的抗战说：“吾人必须以中国之痛苦经验为前车之鉴，1931年我东北横被侵略者所显示之教训，吾人诚应刻骨铭心。其教训为何，即约文本身，虽有辉煌而郑重之所鉴，徒属具文，一如机器人，终无生气耳。签订条约各国，其所以负之信义与责任，必须超出仅仅遵守条文字句以外。欲求和平，而曲解真理，且因共同惩罚之责任，难于实行，而遂以事实上不加惩罚为自慰，夫岂可得？当日倘能对东北事件采取明智之主张，当日倘能阻遏侵略于萌芽，则今日全世界当不致遭受战争之惨祸矣。”“有若干人士之主张，对于战后各民族更密切之合作，不啻树立栏障，而犹自以为高明。一国之文化，固为一国之所特有。故凡模仿他国之事物，若不能融化于人民日常生活之中，终不免呈现其外来之痕迹。中国六年来之抗战与痛苦，乃以事实，而不以空言，证明中国人民认为本国文化之保存，即所以辅助世界文明之维持。正因吾人不以吾国文化单独存在而自满，吾国正在努力奋斗，以协助建造色彩丰富之世界文明，以永保人类不容推翻不容放弃之各项共同誓守原则；目前如何艰苦，在所不计也。中国人民坚信此等原则，乃人类所固有，人类一日生存前进，一日不能稍有迁就。”她又把话引申开来说：“惟时至今日，犹有若干民族与国家，以蹂躏人类固有之权利与尊严为务。彼等不能想见炸弹横飞，余烬未熄之时，一新世界之景象，已隐然在望；而此一新世界，系以实行人类正义与平等为基础也。”

27日，宋美龄在旧金山市政厅发表了演说。她说：“余今日对诸君发言，自觉与祖国相距极近，因中国与旧金山仅一水之隔，且有余之同胞多人，与诸君同居此处也。”她赞美美国的自然环境并同中国比较说：“余对于贵国天工巧妙之美丽山河，叹为观止。密布贵国北部，有若干大湖，其面积约六万英方里，闪烁发光，一若嵌于大陆之宝石然。贯穿贵国中部之密西西比河(Mississippi River)，蜿蜒千里；此全部流域，有千余英里之起伏草原，与膏腴平原，北自贵国之寒冷地带，南至温暖之墨西哥海湾，自东至西，地形倾斜。在密西西比河之西，有科罗拉多河(Colorado River)，倾泻而下，直达加利福尼亚海湾(Gulf of California)。贵我两国，同享有温带之广大土地，但亦同有极冷与极热之地区。吾国东北之大平原；各大沙漠及(内)蒙古平原上峻峭巍峨、峰峦积雪之高山；以及吾国之富饶原野，伸延至广州及附近之半热带草木翠绿各岛；其风景之美丽与地形之参差，与贵国无异。波涛汹涌，山峡重叠之长江。与自西而东蜿蜒曲折之黄河，其所经流域中，土地之各异，资源矿藏之丰富，亦一若贵国之广大平原与草原也。长江山峡，高耸入云，其庄严雄伟之状，可比于贵国落矶山之嵯峨；而贵国之萨克拉门托(Sacramento)，与圣约昆(Sanjoaguin)流域，则亦类似我国杭州、奉化一带之起伏山景，总之，天高地广，使余对于贵我两国有所比拟者也。”从大自然的景色联系到眼前的反法西斯战争，她说：“今日中美两国，同为凶恶势力所威胁。此种凶恶势力如能得逞，将不仅侵夺吾人所珍爱之土地，且将消灭吾人所宝贵之传统精神，与抹杀吾人所抱持之主义。欲护卫与保存吾人所爱好之一切，同无须人人荷戈；盖人人荷戈既不切实际，亦复不可能也。在后方工作者之任务，与彼武装部队效命疆场之任何任务，正同为重要，同为基本。吾人之任务盖在确使此次作战奋斗所求之正义与自由诸理想；能在当前及在和平安宁之日，见诸事实。……余认为当前纳粹主义与神道主义之各种虚伪与欺骗邪说，乃系歪曲心理乖谬离奇之论调，决不能维持久远；盖唯有真理及认定人类原理为真理之信念，始能经时代与暴力之磨折而不消灭。……战后世界之万应灵药，以及愚人亦能了解之简明方案，犹诸完善无缺之宪法，固邈不可得；然而吾人对于当前之危机，亦不应置而不顾。此一危机不在胜利之能否获得，而在战后和平之能否获得也。”最后，宋美龄借中国历史上“桃园结义”刘备、关羽、张飞的故事说：“此三人者，实表现为国服务之精神。吾人身属联合国家者，当前具有更大之目标，即谋人类之进步。为此更大目标，吾人应以自动之服务，为最大荣誉；并应以所受之痛苦，为最高之奖章。”

4月4日，宋美龄在洛杉矶好莱坞发表了演说。在这个长篇演说中，她集中介绍了中国的抗日战争。

她说：“中国抵抗日本侵略，即将进入第七年度。兹拟概述余所忆及最深刻显著之若干事件，且在人所能为范围之内，尽量采取超然与客观之立场，以检讨余所获得若干信念之心理程序。诸君或可从此洞悉一个民族，多年以来忍受侵略暴行，其生活与意向，果为何如。……向诸君陈述中国境内战事，余曾踌躇，盖恐有故意过分侧重我国人民所受痛苦之嫌。继经考虑，相信诸君当能明了，余之动机，在求使余本人以及诸君，能从过去数年所予吾人之教训，获得裨益。”接着，她就涉及正题说：“日人对华弃信背义之历史，兹不拟向诸君赘述。我可就珍珠港(Pearl Harbor)被袭以前，来栖(Kurusu)使节与贵国国务院之会谈，发现同样之弃信背义。盖此项会谈，论其作风，显似在卢沟桥事变以后，日本一面佯与中国政府谈判，一面则调集重兵，以从事全面之侵略。”再接着，她介绍了中国空战的情况及“八一三”淞沪战役、日寇南京大屠杀。她一方面痛斥日寇暴行。她说：“日本军阀于占领南京及其他区域之后，如何实行其有计划之残暴手段；如何从事劫掠，并剥夺受惊民众之一切谋生工具；污辱吾人之妇女，逮捕所有壮丁，将其捆缚一处，如捆缚禽兽然；并强其自掘坟墓，最后则将其踢入墓穴，予以活埋。”另一方面她肯定祖国的持久抗战。她说：“吾人之用意与战略，乃使敌人所夺取之每一寸土地，必须付代价且付重大之代价，庶几吾人可在时间方面，消耗敌人，使其趋于衰竭。惟争取胜利之意志，必须能对抗钢铁与高度爆炸弹之猛烈打击耳。中国在重大困难下之长期抗战，证明吾人对于局势之观察，在心理上与军事上均属正确。”“吾人皆知敌人之企图，乃使吾人体力因极度疲乏而丧失抗战意志。以故，吾人心志坚定，决不屈服。我历尽磨难之人民，虽已饱尝苦痛，对在上者，决无怨言，此真最足称道也。吾人誓将敌人驱出国境之决心，从未稍有动摇。”她引申中国抗战的意义说：“吾国人民信仰美国与其他民主国家，最后必能确认吾人之所以作战，并非只为吾人本身。而所以与敌人继续作战者，在使各民主国家有从容准备防御之时间。于此余有所欲言，当罗斯福总统洞悉正义与强权对抗之意义与结果，而毅然采行措施，使美国成为‘民主国家之兵工厂’，其卓越远见与经世宏才，实为吾人以及后世所不能不钦仰不置者。历史与后世对贵国总统坚定不移之信念，以及努力实现此种信念之道德勇气，将颂扬不已。”最后她表示：“中国人民于应付战时迫切与频繁之需求中，同时准备奠定一公正永久之和平，及努力从事建设一新世界，此则吾人所可引为自豪者。诸君现亦采取同样步骤，且正复如吾人对于组织一比较美满之新社会秩序，决心尽其贡献，不亚于努力作战。我中国人民虽忍受多年苦难，但对于敌国人民，并非皂白不分，一概深恶痛恨，吾人不求减免在获得共同胜利以前，所必须经过之崎岖险道。但吾人正如诸君以及其他联合国家，不论最后胜利，如何迟迟来临，必尽力之所及，使四大自由不致仅为道德规律上之空洞具文。吾人勿为所谓公允之和平所欺骗。吾人弗许侵略主义重招其魔首，以威胁人类代代相传之最大宝物，即各民族所应享受之生命、自由与康乐也。”

7日，宋美龄特地向美国飞机厂工人致意。她说：“余以健康不佳之故，未能如余之希望来访贵厂，深以为憾。然余已请顾维钧博士为代表，来访问诸君矣。然余至少能利用电话，亲对诸君略致数语，对诸君说明诸君所从事之工作如何重要，此乃余所深感快慰者。吾人如欲使战事进行顺利，则大部分须视海陆空军能获得何种装备，以故诸君所从事之工作，与战事之进行，实具有一种直接关系，余深知诸君在统一工厂工作者，大部分均为妇女，此种情形，在美国之其他国防工业方面亦属一致，此足以证明美国之妇女，亦如中国以及其他联合国家之妇女，在维护正义与自由之伟大斗争中，正各尽其责。吾人或可藉联合努力达到同盟国之胜利，且藉此等努力建立一种新世界，俾各地之人类均能享受永久和平与繁荣之后果。”

上述宋美龄的演说，可归纳为以下几个内容：

第一，赞扬了美国和中美两国的友谊。

她赞美美国的山河说：“余对于贵国天工巧妙之美丽山河，叹为观止。密布贵国北部，有若干大湖，其面积约六万英方里，闪烁发光，一若嵌于大陆之宝石然。贯穿贵国中部之密西西比河(Mississippi River)，蜿蜒千里；此全部流域，有千余英里之起伏草原，与膏腴平原。北自贵国北部之寒冷地带，南至温暖之墨西哥海湾，自东至西，地形倾斜。在密西西比河之西，有科罗拉多河(Colorado River)，倾泻而下，直达加利福尼亚海湾(Gult of California)。”

她称赞美国人民说：“吾人之见解，以为最初移居美洲人民，未尝自认为一民族，此则已为历史所纪实。彼等自称为新英格兰人，弗吉尼亚人(Virginians)或宾夕法尼亚人，盖皆仅为若干人民集团，具有坚定不移之意志，再接再厉之毅力，与不屈不挠之精神，分隶于十三个仅不同之政府而已。”

她吹嘘美国制度说：“美国不仅为民主制度之烘炉，而且为民主主义之胚胎。”

对中美两国的友谊，她一再说：“贵我两国之传统友谊，有一百六十年之历史，余感觉贵我民族所具相似之点甚多；余并相信此感觉者，不仅余一人，此点相似之点，即为吾人友谊之基础。”“吾中美两大民族间一百六十年来之传统友谊，从未染有误会之污痕。此在世界历史中，诚无出其右者。”

第二，宣传了中国的历史文化。

她向美国人民宣传了中国“为一极古老之国家，具有五千年之历史”。它“具有广大富饶、尚待工业化之腹地”。她说古道今，用中国的历史典故，来影射当时的世界现实。潜台词是，必须掌握德、意、日法西斯的侵略意图，才能战胜法西斯；盟国必须团结一致，互相支持，才能打败法西斯。她引用了中国著名兵家孙子说的“知彼知己，胜乃不殆”的名句，评论说：“此等名言，来自明哲久远之古代，实乃每一民族所共有，然而仍有一种轻视吾敌人力量之趋势。”她引用了战国时期的“连横”与“合纵”的历史，评论说：“首倡帝国主义或‘连横’者，意在使秦国吞并较弱之六国。在另一方面首倡协力合作或‘合纵’者，即主张六国联合，互相保护，对抗强秦。‘合纵’之主旨盖在六国约定苟其任何一国一旦被秦国侵略时，其余各国负有援助之道义责任，不幸六国对此协同努力之见解，殊乏热诚，且未曾竭力予以支持，结果则较弱之六国，一一被强秦灭，吾人其愿见历史之重演乎？”她引用了三国演义中“桃园结义”的故事，评论说：“此三人者，实表现为国服务之精神，吾人身属联合国家者，当前具有更大之目标，即谋人类之进步，为此更大目标，吾人应以自动之服务，为最大荣誉；并应以所受之痛苦，为最高之奖章。”

第三，控诉了日寇侵华的暴行。

她向美国人民揭露侵华日军所犯下的罪行说：“盖时至今日，举世皆知日本军阀于占领南京及其他区域之后，如何实行其有计划之残暴手段；如何从事劫掠，并剥夺受惊民众之一切谋生工具；污辱吾之妇女，逮捕所有壮丁，将其捆缚一处，如捆缚禽兽然；并强其自掘坟墓，最后则将其踢入墓穴，予以活埋。”又说：“在居留汉口之际，委员长与余时赴各前线视察，往往目击数十万本来生活安乐之同胞，今已顿成难民，流离载道，遭受敌机轰炸扫射，道旁则有累千盈万之待埋尸体，此真令人触目惊心，永难忘怀。试问吾人被炸之城市，被毁之村庄，以及无数横遭残杀之男女与孩童，其幽灵将于何日而可得安慰乎？”

第四，歌颂了中美两国人民的抗日业绩。

她在首场的国会演讲中就说：“以言余之祖国，则流血牺牲，肩荷抗战之负担，不屈不挠，已逾五年有半。”同时说：“余首愿确告诸君，美国人民对于分布全球各地之美国作战壮士实足以自豪。余尤念及远处异域偏僻区站，生活至感寂寥之贵国壮士，盖此辈任务，既不能有显赫之表演，亦无振作精神之战事，而系日复一日，仅奉命担负其例行任务，如守卫防御工事，并准备抵抗敌方可能之蠢动而已。有人曾谓，亲临阵地，出死入生，犹易于日复一日担任低微单调之工作，余之经验亦复证实此言。然而后一种工作，对于抗战之获胜，正与前一种同属必要。贵国若干部队，驻扎在遥远隔绝地点，非平常交通所能到达。贵国若干壮士，必须用临时赶筑之机场，飞行海面，经数百小时之久，以搜寻敌方之潜艇，往往一无所遇，废然而返。”宋美龄评论说：“真正之爱国心乃在具有能忠诚执行日常任务之士气与体力，庶使在最后结果中最弱之一环，亦即为最强之一环。”她还着重讲了中国人民的抗日业绩。她说：“在全面侵略最初的四年半中，中国孤独无援，抵抗日本军阀之淫虐狂暴。”“空战之第一日，我青年之空军学生，即击落敌方轰炸机十四架，而我方并未遭受无可修理之损失，盖我方飞机，虽弹痕累累，犹能飞行也。”“我军以极不充分之机械化装配，又毫无空军之掩护，与彼同时使用重炮、海军大炮，及不断以飞机轰炸之日军在上海外围展开激战，几至寸土必争。而日军之进展，每日平均尚不及一英里，我军在此一战场，保持信心，奋勇抗战，凡三阅月，而气不稍衰，竟不知战争以何时为败，日本军人因此抱怨中国实非易与。我方士兵之精神，坚韧不拔发扬光辉，其无我精神之表现，益使吾遭遇苦难与困恼之民众，益增勇气与决心。当时我军当局不得不命令部队，在战壕坚守，但彼等成愿与敌人作肉搏战。明知主义攸关，千钧一发，对于敌人，又如此深恶痛绝，故不免有擅自跳出战壕，向敌阵冲击者。”她就后勤工作说：“一次，余等适于运兵之列车进站后，抵达苏州，车站更番被炸，直若屠场，而铁路人员，虽疲倦不堪，复少睡眠，但仍艰苦支持，工作不懈。担架人员默然工作，状如自动机，期将站上伤兵悉数舁开，而车上伤兵又源源卸下。”她就大后方人民的表现说：“凡稍知重庆地形者，即可明了吾民众不能不忍受悲痛之困苦。……全城繁盛之商业区，渐次悉被毁坏，站立市中，可纵览两面江流，而了无阻障，幸赖我人民之复兴精神不为稍妥，每次轰炸后，解除警报之尾声，尚未停止，而未经炸死之居民，即回至其被焚之店铺与住宅，以抢救其可能抢救之物品。数日后，临时盖造之茅舍与建筑，又出现于旧址之上矣。”“我历尽磨难之人民，虽已饱尝苦痛，对在上者，决无怨言，此真最足称道也。吾人誓将敌人驱出国境之决心，从未稍有动摇。”宋美龄在这里所歌颂的中国抗战的业绩只是讲了由国民党领导的军队所承担的正面战场的情况，而对中国共产党领导的八路军、新四军和其他人民军队开辟的敌后战场的情况只字未提。实际上，这两个战场相互配合作战，才给了侵华日军以沉重的打击。尤其在武汉失守后，中国共产党领导的敌后战场抗击了大量侵华日军和几乎全部伪军，作出了最大的牺牲和卓越贡献，成为全民族抗战的中流砥柱。

第五，阐述了正义战争必胜。

她在阐述正义战争必胜这一问题时，有的作了具体的叙述，有的是作了抽象的哲理的叙述。她说：“美国海军在中途岛(Midway)及珊瑚海(Coral Sea)所获得之胜利，其为向正确方向之前进步骤，显然无疑，惟亦仅为向正确方向之前进步骤而已。盖过去六个月在瓜达康纳尔(Guadalcanal)之英勇作战，已证明一项事实，即凶恶势力之溃败，虽尚需时而费力，最后必将到来。吾人站在正义与公道方面，岂无英、苏与其他英勇不屈之民族为吾人忠实之盟邦乎？”她引了希特勒说过“在斯大林格勒之德军，决非人力所能击退”，近卫文麿说过“吾人将于三个月内，使中屈膝”，结局怎么样呢？宋美龄讥笑说：“试问此批德军，今果安在哉？”“然自近卫作此语以至今日，试问有多少三个月已成为过去，而中国固仍抗战如故也。”她又作了对照说：“联合国家所代表之世界，其普遍趋势，实为明显而不可遏抑，有如哈得逊河(Hudson River)冬季顺流而下之巨大冰块，巨大而急进之时代潮流，现在趋于世界之正义与自由。”“余认为当前纳粹主义与神道主义之各种虚伪与欺骗邪说，乃系歪曲心理乖谬离奇之论调，决不能维持久远；盖惟有真理及认定人类原理为真理之信念，始能经时代与暴力之磨折而不消灭。”

第六，呼吁各国联合，以求世界和平。

她在许多次的演讲中，从不同的角度，呼吁各国联合起来，求得一个和平的世界。她说：“为使此次战争真能结束一切时代之一切战争，使一切国家，不论大小，均能于未来世代中彼此生存于和平安全与自由之中，国际间必须实行真正与最高意义之合作。”“战争为人类最狂谬之事，为确保一切民族将来之和平与繁荣计，不应容许战争之再度发生。惟有联合国家以及今后能遵守‘自存共存’各原则之其他国家，采取共同戒备与行动，始能使世界永享和平。”她又评述了过去国际联合国家间的问题：“过去每一共同努力之失败，在其固有之弱点，即袭用老套把戏，互相妒忌，各谋私利，以琐细之故，彼此猜疑，而犹往往美其名曰‘均势’。国际联盟较以前其他组织，诚稍有进步；但因其侧重于应付极少数国家间不相协调之政策，故其破绽即逐渐显露，国际盟约之裂缝与缺点，至危急多事之际，始真相暴露，盖当和平无事之日，其缺点尚不明显。一旦风雨袭来，此一机构，遂不能自支以抵御紧张之冲击矣。”她又把话说回来：“以往国际间之联合，虽无成就，然共同努力之可能与必要，并不能因此而抹杀，且就此而论，吾人于战胜之后，继续合作，积极维持和平，以防止强盗国家之串通作恶，亦不能因此而认为失计。”她又把两者结合起来说：“过去之自私与自满，已令吾人在困难与痛苦方面，付出重大代价，欲不因蒙受侵略者所加之损害而感觉怨恨，此固不易，但愿切勿忘记，憎恨与报复，均非吾人之出路，而应使用吾人之精力于另一较佳之目的，俾每一国家均能应用其本有之智慧与能力，建设永远进步之世界，在此世界中一切国家均未公平与正义之基础，参加合作。此次战争结束以后，吾人共同奋斗之目标，应为建设一未来世界，使‘吾人不得不以全世界为一切神灵、一切人类共有之一大国家’。”

宋美龄的四处演讲，“由于她的特别魅力与充沛的智慧，她可算得一位既成功又有说服力的宣传家”。[151]当然，宋美龄是站在她所代表的那个阶级、那个集团的位置上说话的。她的观点，她的分析，都是符合她所处的那个阶级、那个集团的利益，她的片面性是显而易见的。不过，从整个反法西斯战争和中国的抗日战争大前提来看，宋美龄的演讲，是有利于这个大前提的，所以从总体上看，是应该肯定的。

宋美龄在美国的治病与访问持续到1943年6月28日。29日，罗斯福致电蒋介石说：“蒋夫人于二十八日晨离佛罗里达，夫人此次莅美，余认为一大成功，比在舍间见夫人之健康确比初到时良好，惟医生坚嘱，于长途辛苦之旅行到渝后，必须有一星期之完全休息。”7月4日，蒋介石致电罗斯福为宋美龄在美期间所受之优礼表示谢忱。电文说：“内子已于本日午后抵达重庆，其健康已较离渝时良好，殊感欣慰。在美期间，诸承贤伉俪优加礼遇，谨同表深挚之谢忱。”宋美龄回国的情形，在《宋家王朝》一书中有这样一段文字：“1943年7月4日，美龄返回重庆，当时正在中国为战时情报局工作的格雷厄姆·佩克注意到，尽管在美国国内的美国人民在有关中国的情况方面受到欺骗，但美国兵却没有。在飞越危险的驼峰之前，为了减轻飞机重量，美龄的行李在阿萨姆机场卸了下来，另装一架美国军用运输机。这一装卸是在机场相当偏远的一角进行的，搬运行李的美国兵不慎摔了一个柳条箱，箱子开裂了，里面的东西都滚了出来……里面满是化妆品、内衣和各种珍奇的玩意儿。蒋夫人是打算用这些东西伴她度过战争岁月吧！这些美国兵勃然大怒，因为当时驼峰运输处于困难时期，许多美国飞行员为了向中国运送物资而牺牲生命。这些士兵把其余的箱子也都摔在地上打破，皮大衣、魔钟等在尘土中滚得一地，用脚踢踹够了，这才把这些乱七八糟的东西丢进待命起飞的飞机。”在当时中国抗战极度困难、物资奇缺而运输又这样艰巨的情况下，宋美龄竟如此背弃她在美国的到处呼吁，将她要用或送给达官显贵的奢侈品大量地占据空运飞机，这充分暴露宋美龄的统治阶级的本性。

这次宋美龄在美国的活动，是风靡了全美国。“蒋夫人在这次直到1943年5月才结束的长期访问过程中公开露面时，博得了人们极大的钦佩和欢迎，这是自从林德伯格[152]成功飞越大西洋以来，任何人都没有受到过的待遇，正如威尔基预计的那样，美国人对她‘洗耳恭听’。”[153]“当二月十八日蒋夫人在美国国会发表演说时，她在听众中掀起了阵阵狂热。‘真了不起啊，’一位议员评论道，‘我从来没有经历过如此动人的场面，蒋夫人几乎使得我的眼泪夺眶而出。’那天，夫人身着妖艳的黑色旗袍，体态娇小苗条，神情自若，一口标准的英语优雅而又动听，她使国会觉得是在听‘世界上的一位伟人演讲’。据《生活》周刊一位也被夫人迷住而且对当时的情形很了解的记者报道说，议员们全都被夫人的风采、妩媚和才华‘吸引了……惊愕了……缭乱了’。在议员们全场起立，热烈鼓掌达四分钟之久以后，蒋夫人开始了演讲，她的主题是：战胜日本比战胜德国更为重要；美国应该让她的人民去中国战斗，而不应该在太平洋花费那么多的力量，当她说到，经过五年半的抗战，中国人民相信，‘与其忍辱接受失败，不如光荣地冒失败之险，去争取胜利’时，欢呼的掌声达到了高潮。”[154]美国《新闻周刊》对她在国会的演讲的报道也是很迷惑人的：“效果动人极了：娇小的身材，穿一件紧身黑色长旗袍，开衩近膝，平整的黑发在颈背稍稍卷曲；她戴的首饰都是无价之玉石；纤纤十指涂得鲜红；脚上是透明的长筒丝袜和轻便的高跟鞋。”又说：“美龄身边的文字材料也同样丰富多彩，而且几星期前就逐渐透露给报界了。”

继国会演讲后，她在美国各地巡游，呼吁对中国抗战的支持，并敦促美国政府投入更多力量对日作战。当时，《时代》周刊和《生活》杂志的老板亨利·卢斯出面说服洛克菲勒担任“欢迎蒋介石夫人公民委员会”的主席，这个委员会有270名纽约著名、且有影响力的人士组成，“似乎每个人都以能为她提供些服务为荣，一站，一站，纽约、卫理斯学院、芝加哥……到了洛杉矶‘宋美龄旋风’到了顶点”。[155]这一路上，她的第一站是纽约。她住在沃尔多夫·阿斯托里亚塔楼旅馆的第42层，鲁斯为她设宴招待，邀请了60位贵宾陪同，其中有威尔基、阿诺德、霍夫曼、杜宾斯基以及纽约、新泽西、宾夕法尼亚、康涅狄格、马萨诸塞、罗德岛、缅因、佛蒙特、新罕布什尔等州的州长。但宋美龄只是在饭后喝咖啡时露了一面。有的书评论说：“她在为晚宴后的大会演讲养精蓄锐。”当晚，她在麦迪逊花园广场发表了演说。当威尔基称宋美龄为“复仇天使”、“为正义而战的无畏勇士”时，广大热情的听众爆发出赞许的欢呼。在纽约逗留期间，她游览了唐人街，有人估计约5万人站在狭窄的马路两旁欢迎她。她到母校威尔斯利学院度周末，与1917年级的同班同学聚会。接着，3月22日在芝加哥运动场、3月27日在旧金山、4月4日在好莱坞发表了演讲。沿途，发生许多生动的事件。有一次，她在美国中西部一个车站作短暂停留时，车站站长凌晨3时得知她乘坐的列车将于8时通过该站，立即唤醒妻子，告诉这一消息。站长妻子为了表达对中国的感情，特地制作了拿手的小甜饼送给她。她在洛杉矶时，好莱坞圆形竞技场是座无虚席地等待着她的到来。州长和市长专门陪同，洛杉矶爱乐交响乐团演奏了赫伯特·斯托萨特专门为这次会见谱写的《蒋夫人进行曲》，电影名片《飘》的制片人大卫·塞尔兹尼克一手布置、督办了这场欢迎会。沿途，她还要接待客人。在旧金山，她举行了茶会，招待了加利福尼亚、内华达和犹他三个州的州长和旧金山市市长以及十几位美国名流。在洛杉矶，她为大约40位电影制片公司负责人举行茶会。“蒋夫人坐在台上的一把扶手椅中。这些人向她提出的问题，有些很欠考虑也不恰当，例如有人问电影制片业在中国可以作出什么贡献，对中国有无可效力之处？第一夫人对这类专门具体的商业问题显然颇感意外，但她还是做了回答。”[156]紧接着又与电影明星嘉宝、贝克馥、瑙玛希拉、安娜贝拉、洛丽泰扬、泰隆宝华、屈赛、路易丝、内娜等见面。“她和每个人握手，稍作寒暄，她的一言一行在此场合倒非常得体。”[157]她在接受了天主教学院授予法学博士学位后，又举行了茶会，招待了以塞尔兹尼克为首的洛杉矶市民接待委员会成员、陆海军高级将领以及米利金博士和夫人、影星贝克馥。

宋美龄的这一系列繁忙的活动，激发了美国人民对中国表示友谊的强烈愿望，使美国人民了解中国抗战、同情中国抗战和支援中国抗战，宋美龄在演讲中说及：“余曾收到贵国人民自大城市及小村镇所发之函电，不可胜数。发函电者有商人、有农民、有工人、有教授、有教士、有大中学生、有勤劳而为人母者，甚至有幼小儿童。又曾收到捐款多少不一，源源而来，有捐助一二元或少于一二元者，且往往附述其愿望，希能作更多之捐助，此项赠款，在捐助者固属真正之牺牲，而在吾国人民视之，则每一款项，不啻值千百倍，且因捐者之美意而益见珍贵。”当时还发生了这么一件感人肺腑的事：有一封卡思林·奎因夫人从新泽西州东奥林寄来的信，信里附有一张1937年的新闻照片和三美元汇票，照片上是当时上海遭受日军轰炸破坏后，一个孩子坐在铁轨中哭泣的情景，寄信人请总统把汇票转交给蒋夫人，并写道：“这三美元是我三个女儿捐献给那个坐在中国某地铁道上的小孩的。”

宋美龄的这次访美，的确给美国人民留下了一个好的印象，对扩大中国抗战的影响起了积极的作用。卡尔·桑德伯格在《华盛顿邮报》上写道：“她所想要的，都是为了地球上的全人类。”而且在她回国后，在纽约圣劳伦斯河边的一个宁静的小镇与西纳的圣约翰圣公会教堂，曾设置了一个巨大的玻璃彩画窗，它是由宾夕法尼亚州的艺术家瓦伦丁·多格里斯创作的，它描绘了天堂里的生活。耶稣基督在上，圣母玛丽亚和列位圣徒在下，按历史顺序代代相传，直至如今。代表当代玛丽亚的画像是东方人的画像，这就是宋美龄，“基督徒中的第一夫人”。她高举一卷直幅，上面写着她以基督徒身份向全体美国人发出呼吁：“我们必须宽恕为怀。”

不可否认，宋美龄的这次访问也给美国留下一些不好的印象，在外国人写的有关书稿中都有提及。主要是生活上奢侈，例如在白宫居住时每天床单换得很多；在芝加哥不住对华救济联合会地方委员会为她提供的棕榈大厦宾馆的半层楼，却要对方再花几千美元住德雷克饭店；穿戴奢华，“她鞋上的一些珍珠也许正是一九二八年盗墓人洗劫慈禧太后陵墓，破坏尸首时从凤冠上揪下来的，亦未可知”。其次是“进行官方访问对她说来还是缺乏经验”，[158]虽然她不亢不卑，包括拒绝见丘吉尔，“在某些方面，她才华出众，尤其聪明、辩才、魅力和精湛的英语，更非常人所能及”。

宋庆龄对宋美龄的这次美国之行有这样的评述：“ML(指美龄)看起来是这样阔绰高贵、举止又是那样的像最时髦的名流，我们发现她经历了一场巨大的生理上的变化……她看来很会适应并且很容易受周围环境的影响，在这方面她很像克莱尔·布思。”[159]“不管人们怎么说，她为中国做了最广泛的宣传，并且正如她自己对倾慕的人的一次集会上所说，‘我让美国人看到，中国人不全是苦力和洗衣工人！’我想，中国必须为此而感激她。”[160]

总的说来，“以一个国民来说，宋美龄在美外交上的成就是难以估计的，数以千万甚至上亿的美元也紧跟着她的脚后汇到中国，支援中国的抗战，救济受苦受难的中国人。遗憾的是，这些钱，大部分被缩水了，大部分被纳入了私人的荷包，多年后，继罗斯福为美国总统的杜鲁门在接受作家米勒访问时表示：‘他们全都是贼，他妈的全都是’……”[161]

从宋美龄在美国的活动和各方面的评论来看：

第一，由于中美两国抗击日本法西斯的一致性，所以宋美龄在美国为抗日而所作的演讲与所干的活动，受到美国朝野的欢迎；尤其是珍珠港事变之后，美国受到日军的攻击，随着太平洋战争爆发，美国需要中国抗战来牵制日军，而中国的抗战也显示了威力，所以宋美龄不仅有了在美国活动的资本，而且有了活动的市场。

第二，由于宣传抗日、争取对中国抗日的援助，符合中国人民的利益，所以宋美龄尽管代表蒋介石、国民党的利益，她的活动在当时的历史潮流下仍值得肯定。

第三，由于宋美龄在美国活动中所表现出来的不亢不卑，显示了民族的气节。虽然她从小在美国受教育，但没有“惟美是从”，即使在像罗斯福、丘吉尔这些资产阶级的著名政治家面前，她也没有低三下四。

第四，虽然宋美龄是为蒋介石、国民党争取美援，但美国援助的物资到了中国后，蒋介石就在大后方贮藏了起来，等到新的内战一爆发，就将这些“美援”拿出来对付中共。因此，宋美龄这次赴美活动在客观上是为蒋介石的新内战预先出了一把力。


访问加拿大与拒绝访英

宋美龄在美期间，于1943年6月15日至18日赴加拿大访问。6月7日，她致电蒋介石说：“妹定于十五日赴加，十八日再返纽约。”16日，她在加拿大国会发表了长篇演讲。参加的人有议长、首相和参议员、众议员。

在这个长篇的演讲中，她说：

馀久拟访问诸君与贵国，今日得与诸君晤聚一堂，深自欣幸。尤以得向贵国国会致词，为一光荣之事；盖贵国国会，就其制度而言，实起于古代良好之制度，即盎克鲁撒克逊民族贤人议会，迄今一脉相传，从未中断。此一制度，不论在升平或非常时代，俱已证明其效能。所谓议会政治，在诸君与馀视之，乃是建立于国家根本法律以及人民公意之上；而其政策之实施，亦必在人民所付托之范围内。其于此长久惯例之权威，以及国家最高权所订之法律，遂有习惯与法律两种。习惯。即所谓“不成文法”；法律，即“成文法”。公元前第一世纪中一位罗马大著作家曾云：“人民不是无数个人为任何缘由而有之集合。而是一大群人，因为对于法律表示同意，并具有共同利益，而遂彼此联结之集合。”吾人大抵均愿承认，一个真正议会政体，乃人类理性所能发现演进之最近乎完善正体。而所谓议会政体，乃是实法“法治”。换言之，议会政体以久远习惯与正确理性为基础。无一个人，无一团体，无一阶级，能处法律之上。议会具有订立法律之最高权力，而个人只有因违犯法律之故，始得加以惩罚。由此每一公民处身于法律范围之内，因而得到保护……

今试将议会政体，与彼一度势将淹没文明世界之轴心暴政，做一对较，并试将法西斯哲学，加以分析，以发现其与诸君之哲学根本相异之点。此种对较与分析，或属饶有兴趣……

今日德意志之所以成一暴戾之独裁政体，盖因其剥削受治者公开辩论之权利。法西斯主义者以为强力之优越，即可成为一个政府之合法条件与合理根据。彼等既以威迫诱惑使人民迷信其领袖绝无错误之可能，又复否论人民有权责问在位握权者之或有错误。反之，吾人身属联合国家者，则接受非难询问。容许抱持各种异见者享有讨论之权，务使各人心胸中潜伏深藏之一切思想，亦均得分析而权衡之。此则因吾人认其为“一种方法，比诸专制政体之最科学方法，可产生较良好之通常人类”……

馀向贵国伟大邻邦美国国会致词之中，曾谓为联合国家之共同利益计，不应纵容日本安然占有其在中国与他处所侵入之地区，盖日本正在利用时间，积存广大之资源，以继续轴心之侵略战争。在过去十二阅月，日本所强夺之物资其数量殊堪惊人。平均每个月运往日本之原料，计自中国长城以南之占领区者达三百二十万吨之物资，至吾东北四省，以及亚洲之其他部分，以供应其正在建设中之重工业。简言之，过去一年之中，日本为供给其武装军队之用，自中国强迫而夺去之原料，约计一万万吨。此一数字，尚不包括在中国占领区内日本军队所用之粮食。至于日本去年自马来亚运走之物资，约计六百万吨，以之与自中国夺取者相较，约为一与十六之比。由此更可见将日本逐出中国之为重要。日本正在继续加强其地位，为全世界凶恶之威胁；而且日本正在加紧榨取中国之资源，以对付整个联合国。

就吾中国而言，六年以来，不啻如一大磨石，紧套于日本军阀之颈上，且对于阻止日本，使不能利用其数百万武装军队以及工人于世界其他地方，已告成功。中国士兵，配备不精，吾人作战所持者轻军器耳、肉与血耳、斗志耳。直至最近数星期以前，中国陆军即为小规模之反攻，亦从未有一种相当之空中掩护。最近在长江上游，中国陆军得到美国与中国联合空军队少数飞机之助，能将敌人之进侵击败。此一事实，完全证明吾人所持有者虽比较少，而所能成就者却比较大。然而中国以及联合国所遇之危境尚未过去。中国军民伟大之抗战意志，只赖不充分之作战配备为後盾，但不应使其所遭遇之艰难困苦，竟至超出人生所能忍受范围之外，诚以日本如果征服中国，其对于联合国家作战目的所发生之影响，将使人类文明遭遇类似天翻地覆之最大祸害。

加拿大一如中国对于联合国共同抗战，并无显著而动听之贡献。就此而言，馀不得不谓英美两国之贡献，大都类此。然吾人应当领悟，决定胜利者，并非偶有之辉煌举动。惟有坚毅实施战略上预定之计划，加以共同努力，尽其贡献毫无吝惜之志愿，乃能于相持局面之中，获得最後胜利。吾人所应牢记不忘者，即对于最後胜利所尽之贡献，不应以其显著而动听与否，为一时估计之标准。贵国民军经年累月所积聚作战之英勇；贵国所送往英国之大批粮食与军火；贵国使用贵国机场以训练联合空军；贵国对于作战努力，就每一人口平均计算，所生产之物品较任何其他联合国为多。凡此种种，均足表示加拿大努力作战、争取胜利之坚强意志……[162]

7月8日，蒋介石自重庆致电加拿大总督安思罗，为宋美龄访问加拿大时所受之盛意款待，表示感谢。蒋介石在电报中说：“蒋夫人于数日前返国，即以其赴加值得留念之旅行见告。阁下及亚丽丝公主之盛意款待，使内子旅途安适及愉快，中殊为感激。中与内子均望能早有一日，得欢迎阁下及亚丽丝公主莅临敝舍于和平之中国也。”[163]同日，蒋介石又自重庆致电加拿大首相说：“蒋夫人返国后，即以其与阁下交换之有意义谈话相告。渠甚欣喜，以其发现吾辈间相同之处甚多，中望内子之访问，业已增强我两大国间同情与友谊之联系。对于阁下及贵政府所惠内子之盛情，兹愿乘此机会，谨伸谢意。中与内子特问阁下安好，并望早日能获有觌晤之良机也。”[164]

宋美龄准备访问英国是英国邀请而动议的。丘吉尔反对在缅甸进行大规模的战役，同蒋介石有严重的分歧。在丘吉尔的眼里，战胜日本取决于海上而不是缅甸的丛林，也不喜欢看到美国、中国来分享夺回缅甸的荣誉，而且坚持先欧后亚的战略部署，所以反对在缅甸进行两栖进攻。而当时驻英大使顾维钧考虑到“战后协作”，请宋美龄访英。顾维钧认为：“中国北方有个取得了胜利的俄国，不再对德国和日本担心，并且极力要使中国和盟邦疏远，如果我们不能维系英国的亲善和友谊，我们战后景况恐不会太乐观，甚至还会有困难和危险。美国的友谊是必不可少的，但这还不够。即或无法劝说苏联和其他盟国进行战后协作，至少应该以形成ABC(美、英、中)核心为目标。不取得英国和美国的友谊以稳定和确保我们作为大国之一的国际地位，中国很难指望有能力进行一项需要十到十五年时间的国内开发和建设计划。我们既需要美国，同时也需要英国在经济和技术上给予帮助。”顾维钧又认为：“英国的政策从和平发展帝国的愿望出发，目标是在欧洲寻求一个军事强国做盟友，在亚洲也要寻求一个。”在顾维钧看来，中国需要靠英国，英国也需要找中国。为此，他专程从英赴美，和宋美龄商谈访英事宜。

1943年3月25日，顾维钧在美国旧金山会晤了宋美龄。顾维钧在回忆录中说：“我见到了蒋夫人，我们整整谈了一小时。(若不是护士进来告诉她该休息了，我们还会谈下去的。)她躺在沙发上，显然在那天晚上的活动之后已经累了。她还是那样漂亮，娓娓健谈，总是具体而扣题。”当时宋美龄对访英有顾虑，一怕没有结果，二怕伤害印度感情，三怕“款待不一样”。加上罗斯福也向宋美龄“示意”：去英国之行不会有什么收获，因此可以不去。但是顾维钧一再解释：“英国也将同样热诚隆重地欢迎她，英国人民比英国政府更热情地希望她去。”于是，宋美龄“答应仔细考虑”。26日，蒋介石从贵阳电示宋美龄说：“访英问题，不必肯定，亦不必答应，观邱吉尔二十一日演词，对世界问题仍无觉悟，对中国观念毫无变更，将来政治似无洽商余地。如吾人此时访英，将被视为有求于人，否则，就只有为其轻侮，或反被其欺诈耳。”27日，顾维钧又见了宋美龄，“她告诉我经过一番考虑之后，仍然不知是否应该去英国……不管如何，她想和艾登谈谈”。[165]29日，顾维钧直接自华盛顿电告蒋介石说：“钧于二十四日飞往旧金山谒见夫人，商谈访英问题，细讨利弊，陈请夫人勉为一行，夫人意盼与艾登晤谈一次，故钧今晨飞华府，即往晤，悉艾登原亦盼晋谒，惜在纽约相左仅一日，现夫人正访美国西岸，逗留尚有日，而彼已定明日离美访加拿大，三日后即须回英报告，以此预约在先，势难抽身往谒，殊以为憾，惟深盼夫人能早日决定赴英，并谓英朝野愿以最崇厚之礼招待夫人，托钧代陈。”到了4月4日，孔令侃在饭桌上对顾维钧说：“蒋夫人由于我[166]来到这里，已有七八成准备接受英国的邀请。”第二天，顾维钧又见到了宋美龄，顾在回忆录中说：“她秘密地告诉我，她现在计划在5月3日左右飞往伦敦。……她打算取最短的途程，从北线飞往英国。她逗留的时间，准备不超过两周。”4月28日，顾维钧又去见宋美龄，“她谈到拟议中的对英访问，说身体一直不大好，荨麻疹更厉害了，也许根本去不成了”。5月5日早晨宋美龄对宋子文说“取消访英这件事”。宋美龄一再解释说：“若不是因为身体不好，她定会接受英王英后的邀请，她愿意保留邀请，却不肯作日后专程去英国的承诺。”顾维钧评论这件事说：“原因可能是妇女往往比较主观，或许蒋夫人在这件事上又比较感情用事。我不知道她是否和委员长充分商量过，无论怎么说，被邀访英和在美国未同邱吉尔会晤这两件事，处理欠妥。我对两事均甚惋惜。我深知英国人也不愉快。”[167]


参加开罗会议

1943年7月至8月间，苏联红军在打击德国法西斯的战争中掌握了主动权并转入了战略总进攻，英美联军也先后取得了北非战役的胜利，击垮了意大利法西斯。德国占领下的法国、比利时、荷兰、波兰、捷克、挪威、丹麦、希腊、阿尔巴尼亚等国的民族解放运动有了发展。这一年8月，美军在瓜达卡纳耳岛消灭了日本全部守军，日军丧失了作战主动权，美军转入战略总反攻。

在这样的历史背景下，同盟国召开三国(中、美、英)首脑会议，讨论与中国和亚洲有关的重大军事、政治问题，包括联合对日作战计划和战后处置日本问题。这是第二次世界大战期间，同盟国召开的十几次最高级会议中惟一有中国参加的一次。

罗斯福的本意是召开有斯大林参加的美、英、苏、中四国首脑会议。可是斯大林拒绝参加有蒋介石参加的国际会议，因苏联对太平洋战争持“中立”态度，斯大林不愿参加对日作战的国际会议。因此，罗斯福和丘吉尔就决定把一个会分成两个来举行：中国人参加，苏联人不参加的开罗会议，然后苏联人参加，中国人不参加的德黑兰会议。

1943年10月28日、11月1日和11月9日，罗斯福先后三次致电蒋介石，建议在埃及的开罗召开中、美、英三国首脑会议，史称“开罗会议”。为此，11月12日，赫尔利以罗斯福特使身份，为就开罗会议预先交换意见而来到重庆，赫尔利除解释罗斯福的用意之外，并说明：关于亚洲问题，中英两国如有分歧，罗斯福可以第三者的地位从中调解。蒋介石对开罗会议的态度是，一方面，抱“无所求、无所予”。在11月13日和17日两天的日记中，蒋介石说：“余此去与罗、邱会谈，本‘无所求、无所予’之精神，与之开诚交换军事、政治、经济之各种意见，勿存一毫得失之见则几矣。”又说：“余此去与罗、邱会谈，应以淡泊自得、无求于人为唯一方针，总使不辱其身也。对日处置提案与赔偿损失等事，当待英、美先提，切勿由我主动自提；英、美当知敬我毫无私心于世界大战也。”另一方面，就中国方面对于将在开罗会议中提出的问题整理了一个意见：“甲、战略方面之主要提案：(1)反攻缅甸海陆军同时出动之总计划。(2)成立中、美、英三国联合参谋会议。乙、政治方面之提案：(1)东北四省与台湾、澎湖应归还我国。(2)保证朝鲜战后独立。(3)保证泰国独立及中南半岛各国与华侨之地位。丙、筹建战后有力之国际和平机构。丁、对日本投降后处置之方案。戊、中美经济合作之提议。己、对美租借物资之提案。”

11月18日，宋美龄随同蒋介石和王宠惠(国防最高委员会秘书长)、商震(军事委员会办公厅主任)、林蔚(侍从室第一处主任)、周至柔(航空委员会主任)、董显光(宣传部副部长)、俞济时(侍卫长)等16人，自重庆乘飞机启程，飞往开罗，途经安哥拉、卡拉奇各留宿一夜后，于21日在开罗郊外的培因机场着陆，旋即乘车穿越开罗市区，抵达设在金字塔旁边的会场——米内饭店。在该饭店附近新设有高射炮阵地及雷达基地，并驻有英军一旅，戒备森严。史迪威和陈纳德都参加了这次会议，蒋介石是希望史迪威在开罗会议上“力陈中国在战胜日本过程中的军事作用，说服大会接受中国所提出的要求”。为此，蒋介石一面接受了史迪威替中国起草的计划，准备在开罗会议上拿出来。这份计划分两个部分，先是介绍蒋介石的一些打算，然后是向盟国提出的一些要求，“史迪威的抱负在这份计划中得到了充分体现”。另一方面派宋美龄拉上宋霭龄去做史迪威的工作，希望他在即将举行的开罗同盟国会议上能为中国多多美言，请他出面“帮助协调好中国和其他大国的关系”，宋美龄姐妹俩还向史迪威保证，她们将努力使他在中国的所有建议都能实现。

11月23日，开罗会议开幕。罗斯福满怀热情，丘吉尔半心半意，蒋介石则是抱着讨价还价的目的要求罗斯福增加军用物资和贷款(会后提出了10亿美元的要求)，整个会议是关于远东战略问题的辩论。这是一次规模最大的聚会，所有知名的英美军官都参加了。据史迪威记载，因为会议人数太多，以至于“浴室都紧张起来了”。会上，在这些都穿着军装的出席者中，宋美龄是唯一不穿军装的女性。史迪威描绘说：“宋美龄穿着一件绣着金色菊花的紧身黑缎旗袍。她的头发上和露出脚趾的高跟鞋上，用黑色丝带打着蝴蝶结，她尽力以她那优雅举止和旗袍开衩处一闪一闪地露出的匀称的腿来吸引与会者的注意力。”会议一开场，首先由罗斯福致词。继之，由蒙巴顿(东南亚盟军最高统帅)报告英国方面在拟议中的反攻缅甸计划。英国的计划是：“在1944年元月中旬，中国军向缅甸北部、英军向缅甸西部同时进攻，预期在四月间收复北缅。”但中国方面，早就主张应夺回包括仰光在内的缅甸全境，以恢复滇缅路，确保对中国的补给路线。因此，蒋介石向丘吉尔提出：在陆军反攻缅甸的同时，英国宜采用向孟加拉湾出动海军，夺得制海权，切断日军补给线，自南北两面夹攻缅甸的陆海协同作战。丘吉尔当即以积极态度答称：“英国海军集中时期，当在春夏之间。”接着又说：“海军集中，事关机密，不便在此宣示，其详细内容，容俟面告。”会后，蒋介石三度与丘吉尔晤谈，以谋早日见诸实现。

当晚，宋美龄随蒋介石同罗斯福会谈，罗的顾问霍普金斯在场。会谈的主要议题有三个：一是关于日本的天皇制应予保持还是废除，蒋介石认为：“不能再让其起来预闻日本政治以外，至于他国体如何，最好待日本新进的觉悟分子自己来解决。”关于日本的占领问题，蒋介石认为：“此应由美国主持，如需要中国派兵协助亦可。”二是关于东北与台澎应归还中国，蒋介石认为：“东北四省与台湾、澎湖群岛，应该归还中国；惟琉球可由国际机构委托中、美共管。”关于朝鲜问题，蒋介石认为：“使朝鲜人民达成独立之目的。”三是关于国、共问题及香港问题，罗斯福建议组织“国共统一政府”；香港之归还中国，也以“组织国、共统一政府为条件，允为努力促其实现”。

蒋介石同罗斯福的这次会谈未作正式记录。根据1957年台湾向美国国务院外交文件编纂处提供中方记录英译文：“关于中国的国际地位：罗斯福表示，中国应取得四强之一的地位，并平等地参加四强机构，参与制定该机构的一切决定，蒋介石答称，中国将欣然参加四强的一切机构和参与制订决定。关于中国的领土：蒋罗双方同意，日本用武力从中国夺去的中国东北四省、台湾和澎湖列岛，战后必须归还中国。经谅解，辽东半岛及其两个港口，即旅顺和大连必须包括在内。罗斯福一再问，中国是否想要琉球群岛。蒋介石答称：中国愿由中美两国共同占领该群岛，最后，在一个国际组织的托管下由两国共管，罗斯福还提出香港问题，蒋介石建议，在进一步考虑之前，请罗斯福跟英国当局讨论一下这个问题。”

在开罗会议上，宋美龄嫌官方译员未能把蒋介石的看法准确地表达出来，于是她亲自把蒋介石所说或马歇尔对蒋介石所说的每一句话都重新翻译一番。

26日，《开罗宣言》定稿，蒋介石在这一天的日记中写道：“与罗斯福会谈至四时半，邱吉尔、艾登(英国外相)、贾德干(外次)、哈里曼(美驻苏大使)及王秘书长宠惠(国防最高委员会秘书长)皆到会。”“彼等已将公报(宣言)草案商讨修正，乃即由艾登在会中朗诵一遍，余与罗、邱二氏皆同意，遂作为定稿，惟须待罗、邱与斯大林于德黑兰会谈完毕后，再约期公布；余允之。”12月3日，《开罗宣言》正式发表，蒋介石在4日的日记上说：“昨日发表开罗会议公报以后，中外舆情无不称颂为中国外交史上空前之胜利。寸衷惟有忧惧而已。”

从总体来看，此次开罗会谈，是有利于中国和亚洲殖民地人民的，在此基础上发表的《开罗宣言》也是有积极意义的。

关于会议的经过，蒋介石的日记上记下了有关宋美龄的活动：

十一月二十一日(星期日)上午七时零五分开罗时间，乘飞机自喀拉岂抵开罗市外之培因机场(Pa－Yne Field)，来迓者陈纳德将军及美国第九航空队军官等，美空军站长备汽车，由陈纳德将军前导，经开罗市区至尼罗河西岸十五公里之米纳饭店议场，由该议场英军人员迎接，引导至第一号别墅官邸驻节。……十时，英国中东事务大臣加塞(Casey，Richard G.)来访，表示未曾预知到达时间之歉意，又因蒋夫人目疾未愈，欲代约医生来诊，由王秘书长宠惠婉谢之。……十一月二十二日(星期一)……下午一时，霍普金斯来访，谓罗斯福总统早间已抵开罗，约主席及夫人，下午在罗斯福别墅相见。……十一月二十三日(星期二)……九时，赫尔利大使来，谈中英美在缅军事合作事，夫人同见，蒋主席以斯大林是否到此与罗邱相见为问，赫尔利以斯大林不来开罗对。十一时，偕夫人率商震、林蔚、朱世明出席罗斯福官邸第一次高峰会议。……(下午)七时半，偕夫人同王宠惠赴罗斯福总统晚宴，十时半归，并约明日续谈，[168]霍普金斯在座。……十一月二十四日(星期三)……下午四时半，霍普金斯来，谒蒋夫人後与王宠惠会商开罗宣言内容，王秘书长译後呈阅，经奉指示，修改後始核定。……十一月二十五日(星期四)……上午九时半……邱吉尔首相偕蒙巴顿将军及艾登外相来访续商反攻缅甸问题，委员长劝邱吉尔提早海军登陆之时间，未获具体结果。上午十一时四十五分索谟威尔来，迎往罗斯福官邸，参加三国领袖摄影，蒋夫人、王宠惠、林蔚同往摄影时，罗氏让蒋主席坐中位者至再，蒋主席坚辞，乃自坐其右侧，邱吉尔坐左侧，最後，邀蒋夫人同坐(英国幕僚霍立斯将军叹曰：惜无人让我首相中坐。见James Leasor的The Clock With Four Hands，P.263)。摄影後王宠惠再访霍普金斯，讨论开罗宣言稿。……下午四时，偕夫人赴罗斯福官邸会议。罗斯福次公子在座。……十一月二十六日(星期五)……上午十一时十分，蒋夫人赴罗斯福官邸商谈。午十二时，约金上将午餐，夫人在座，商震、林蔚、周至柔、杨宣诚、朱世明均作陪金上将对于派遣学生赴美研习海军，表示欢迎，并愿负责教育。……下午三时，偕夫人赴罗斯福官邸会议。……十一月二十七日(星期六)……晚十一时，偕夫人乘机起飞，三小时後(二十八日晨二时)第二批随从人员起飞。……[169]罗斯福的日记上也简单地记下了宋美龄的活动：

十一月二十二日(星期一)上午九时三十五分，自突尼斯飞抵开罗英空军机场，比预定时间迟一小时半。……下午，邱吉尔首相，蒋主席及夫人相继来访。……十一月二十三日(星期二)十一时，苏俄外次长维辛斯基来谒，邱吉尔偕女公主来，蒋介石夫妇及随员商震、林蔚、朱世明同来。……(下午)八时至十一时，宴蒋介石夫妇。[170]……十一月二十五日(星期四)……(下午)四时，蒋主席夫妇来会谈并茶叙。[171]……十一月二十六日(星期五)上午，蒋夫人来，蒙巴顿来。……(下午)四时半，邱吉尔、蒋主席、蒋夫人、哈里曼、艾登、贾德干等来，开罗宣言定稿。[172]

应该说，宋美龄是开罗会议上中国方面仅次于蒋介石的主要参加者，她的作用从某些方面讲超过了蒋介石。

评论说：“1943年开罗首脑会议是宋美龄政治生涯的顶点，也是蒋介石走向末路的开端。”在开罗会议期间的一张首脑们的合影照片，的确留下了一段历史的纪念。“尼罗河畔，礼宾官员安排四位著名领袖坐在一排拍照，意在提高蒋在历史上的历史地位。同样的画面有许多不同的镜头，委员长在照片的左方，依次，第二个是罗斯福总统，第三个是邱吉尔首相，右边是蒋夫人。邱吉尔穿着白色三件头服装，脚着黑袜，口中叼着雪茄，丰满的腿上放着一顶灰色汉堡帽。在他身旁，美龄穿着普通的旗袍，外罩白色短大衣，脚上的鞋子扣着网眼蝴蝶结。最左端的委员长穿一身利落的军服，高高的衣领佩着三星领章；戴手套的双手拿着一顶上面缀有国民党青天白日帽徽的军帽。在他的身旁，罗斯福穿着双排纽的华达呢服，看上去身体虚胖精神困倦，他的跛腿为拍照摆出不受拘束的角度。”[173]在开罗会议上，宋美龄是三巨头之外的另一位巨星。有评论说：“蒋介石出身中国传统社会，对于西方事务并不熟悉，他的个性刚硬，面对西方强权往往采取倔强不屈服的姿态，宋美龄是蒋介石外交事务的最高参谋，也是他与国际人士互动的时候最佳的润滑剂。”在开罗，宋美龄代表蒋介石与各国人士商谈周旋，甚至一天要工作十个钟头，蒋介石在日记中表示“这种工作非常人能胜任也”。在台湾公共电视制作的《世纪宋美龄》的片子中，北乔治亚州立大学历史系主任杰斯伯森对宋美龄有这样一段评说：“蒋夫人在开罗会议中的角色非常有意思。英、美、中领导人的配偶，只有她出席这样的会议，并且公开扮演举足轻重的角色。只要拿开罗会议的照片，就可以看到蒋夫人坐在椅子上，坐在罗斯福总统旁边，坐在邱吉尔首相旁边，三个人谈笑风生。当然是因为她会说英文，罗、邱也都讲英文，比起丈夫她更能和他们沟通无碍。除了在公开场合露面，她还出席会议，担任翻译，和英美的海陆军将领讨论协防中国的事宜。”

罗斯福曾经对美国知名记者斯诺说：“我对蒋介石在开罗的表现，始终没有什么印象，事后回想起来，我才发现我对蒋介石的了解，以及蒋介石的想法，都是蒋夫人转述的，她总是如影随形，随时转述他的答复。我认识的其实是蒋夫人，而不是蒋介石。”

在开罗会议之后，在史迪威和陈纳德先后离华之前，宋美龄于1944年7月1日离开中国去巴西看望宋霭龄。9月间又转达美国，一直住到1945年9月中国的抗日战争取得了胜利后才回国。




八 与蒋介石“同舟共济”







宋美龄救外甥

艰苦卓绝的八年抗战，中国的国力已是相当衰弱，随即爆发的内战，令本已严峻的经济形势雪上加霜。孔祥熙倒台以后，重新执掌财经大权的宋子文在满足其个人及其家族的私欲方面，比过去更加为所欲为。而同时，他也的确想理顺财政，恢复经济。抗战以来的财政经济困境，却并未因宋子文的改革而有所改观，相反是进一步地恶化。在国内经济形势日趋恶化的情况下，宋子文的那些一一破产了的财经政策，很快成了其反对派对他进行攻击的“炮弹”。1947年3月，宋子文辞去行政院长职务，并再次离开国民党权力中心。国民党政权的财政金融系统从此脱离了孔、宋两大家族的控制，而抗战以来日益严重的通货膨胀已是无法缓解。当时，孔氏夫妇已离国赴美，他们的儿子仍留在大陆，孔令侃继续活跃在中国的经济舞台上。当国民政府为挽救濒于崩溃的经济而惩治贪污腐败时，倚仗特权而发财的孔、宋豪门再次成为打击之对象，于是有了“宋美龄救外甥”的一幕戏。

这一幕戏的上演，实有深刻的历史背景。事情得从战后经济说起。经过历年战争的破坏与洗劫，加以战后美国剩余物资的倾销，“官倒”的盛行，国统区呈现出一派混乱与凋敝的景象。生产萎缩、货币贬值、物价飞涨。商人投机倒把、官吏贪污勒索，影响尤为恶劣的是“官倒”。国民政府虽已明令禁止进口轿车、无线电机、冰箱等高档商品，但国营之中央信托局、中央物资供应局以及分别由宋子良、宋子安、孔令侃主持的孚中公司、中国建设银公司和扬子建业公司等单位，却“大量进口奢侈品如汽车、无线电机、冰箱及其他政府严禁进口之货物”。这一消息，在1947年3月中旬上海《大美晚报》及当地各中外报纸上，成了一则爆炸性新闻，社会为之轰动。蒋介石亲自于3月19日致电国民政府财政部长俞鸿钧，令财政部会同经济部派员“彻查具报”。财、经二部联合派员对上述事件调查后，作了一份详细报告，[174]其中指称扬子建业公司共购进无线电5件、冰箱4只，内无线电3件、冰箱1只均进口于1947年，系在限制进口之后，但均有许可证。又购进化妆品128箱，计美汇16403.49元，内2箱为香水、脂粉等奢侈品，属禁止进口之列，已由海关验明饬令退回。报告中还罗列了上述机构“合法”进口之其他物品，以及中国建设银公司进口厂价“未超过限额”之名牌汽车。且不说财经部门在拟就报告时所作的诸多粉饰，仅报告中所载内容，已可看到上述机构是如何打着“合法”的旗号，从事非法活动的。

宋子文辞职后，蒋介石先暂时兼任了一段时期的行政院长，之后选择个性不强的张群接掌行政院，再以后又选择了翁文灏[175]执掌行政院。1948年，蒋介石在军事连连失败的情况下，试图重振经济来挽救失败。他避开经济衰败的根本原因，以为只要打击贪污和投机倒把，便能转危为安，并把发行金圆券当成挽救经济的灵丹妙药。1948年8月19日，蒋介石经与行政院长翁文灏、财政部长王云五、中央银行总裁俞鸿钧研讨，行使《动员戡乱时期临时条款》中关于总统在“戡乱时期”可“紧急处分”的特权，发布《财政经济紧急处分令》，其要旨为：“(1)自即日起，以金圆券为本位币，十足准备发行金圆券，限期收兑已发行之法币及东北流通券。(2)限期收兑人民所有黄金、白银、银币及外国币券，逾期任何人不得持有。(3)限期登记管理本国人民存放国外之外汇资产，违者予以制裁。(4)整理财政并加强管制经济，以稳定物价，平衡国家总预算及国际收支。”[176]同时，行政院长翁文灏宣布成立“经济管制委员会”，指派俞鸿钧为上海地区经济管制督导员，蒋经国为副督导员(负实际责任)，试图以行政手段解决经济危机。蒋经国接受任务后表示：“只要对国家有利，我个人甘冒一切危险，什么都可以牺牲的。”他认为问题的关键在于能否认真执行既定的方案。在“打虎”期间发表的一篇题为《上海向何处去》的讲演中，蒋经国更明确指出：“天下没有什么比人民的力量更大，再没有谁的话比人民的话更正确。”“人民的事情，只有用人民自己的手可以解决，靠人家是靠不住的。要想将社会翻过身来，非用最大的代价不能成功。”可见蒋经国对于完成此项任务的诚意和决心。为了解蒋经国这段工作情况，下面择录他的《沪滨日记》数则：

八月二十三日

督导员办公处，今天开始正式在中央银行办公，像我这样的粗人，竟会同银行发生关系，正是出人意料之事。为了表明自己的态度，在报纸上发表了一次谈话。今後的问题，是在求言行的一致，说到哪里，就应做到哪里，否则一定是会失败的。

八月二十八日　上星期反省录

这一个星期的工作，是非常的紧张，精力虽稍感疲倦，但精神上则甚感愉快。一般人都认为经济管制工作是做不到的，我亦认为相当困难的，但是在今天我抱了一种决心，就是无论如何困难总应当做下去。这种态度多少是不近人情的，但是或许可以作为成功的唯一条件。缺少条理，没有长久的计划，讲话过多，这是自己发现的过失与短处，所以自下星期起，务须做有计划的工作。上海的物价，已经涨至最高点，所以今後的问题是要能够无条件地将物价压下来。现在所做的事可成不可败，必须好自为之。

八月三十一日　上月反省录

上海的工作，已经展开了。本身没有经济和社会的力量，而全靠自己的精神在支持目前的工作。半月来的努力，虽可自慰之处很多，但是始终感觉到相当的艰难。自从做事以来，从来没有像今天这样感觉着责任之重大以及压力之大。所以对目前的任务，除了拼命以外，再无第二条路可走。我应当拿一切的精力，放在这个工作上，做事不到十天，而有许多人已在起来反对我了。这是早在意想中的事，目前不过是几个人，将来不晓得有多少人将起来打击我；但是我不怕，因为自己没有私心，并且有很大的勇气。至于最大的力量，是在于民众的拥护。不但×××用不到怕，就是所有反动力量之反抗，亦用不到畏惧，因为我自己的心地非常光明。现在我在上海，已经成了十目所视十手所指的人，一举一动，都会使人注意。所以自己的言论和行动，应当格外留心；一不小心，就可以被人作为攻击之藉口，可不慎乎。

没有私心的蒋经国也真想铁面无私，大干一番，以帮助父亲蒋介石拯救行将倾倒之江山。他曾公开宣称，自己这次来上海是“专打‘老虎’，不打‘苍蝇’，是打‘祸国的败类’”。为震慑人心，彻底惩治“官倒”，蒋经国采用杀鸡儆猴的手段，将泄漏经济机密的财政部秘书陶启明判刑，将敲诈勒索的上海警备司令部科长张尼亚、大队长戚再玉等人枪决，将囤积居奇的大商人王春哲判处死刑。因涉及上述违法事件被捕入狱的，包括巨商大贾共64名，其中包括杜月笙之子杜维屏。一时上海局势异常紧张。然而，当“打大老虎”的行动触及孔祥熙长子孔令侃时，蒋经国遇到了无法抵御的阻力。

向蒋经国的调查组揭露扬子公司非法行为的是上海青帮头目杜月笙。儿子被抓起来后，杜月笙有意将蒋经国的“军”，揭露扬子公司囤积居奇，非法藏金蓄银，请“打虎队”采取行动。蒋经国明知杜在利用蒋、孔两家痛痒相关的特殊关系，但骑虎难下，只得答应。经查，扬子公司果真囤积了不少货物，蒋经国立即派人查封了仓库。蒋经国查封扬子公司，立即引起了全社会的关注。人们密切注视着“蒋太子”与“孔公子”的较量，注视着举足轻重的“扬子案”的结局。虽然此时的孔家已经失势，孔祥熙、宋霭龄也已远走他乡，但蒋、孔间的特殊关系，孔氏家族在近代中国财经界的影响与势力，令此案尤为引人注目，稍有动作即传得沸沸扬扬。蒋经国在10月2日的日记中说：“前天发现的××公司仓库里面所囤积的货物，都非日用品，而外面则扩大其事，使得此事不易处理，真是头痛。”孔令侃在多方活动碰壁后，搬出了小姨妈宋美龄。宋美龄接到孔令侃的求救电后，立即赶赴上海，结果也在蒋经国那儿碰了壁。宋美龄于是急电蒋介石。当时，蒋介石正在沈阳召开军事会议，接到夫人的电报后，蒋介石于10月8日晚由北平直抵上海。蒋经国在10月9日的日记中写道：“清晨拜见父亲，报告上海情况。目前有许多问题，尚未解决，但亦不忍报告，盖不愿烦父之心也。……四时赴机场送父亲赴京。”当日，蒋介石接北方报告称“锦州已受炽烈攻击”。15日，蒋介石偕夫人宋美龄再度飞到沈阳。就在这一天晚间，中国人民解放军攻下了锦州，国民党军丧失了7万精锐部队。在北方战情如此紧张的情况下，蒋介石仍亲赴上海解决“扬子案”，身为儿子的蒋经国只有罢手了。既然不能处理扬子公司，当然得找出一个合适的理由。蒋经国在10月9日的日记中如是说：“本星期的工作环境，是工作以来最困难的一段，希望这是一个转机。除了物价不易管制以外，再加上××公司的案子，弄得满城风雨。在法律上讲，××公司是站得住的。倘使此案发现在宣布物资总登记以前，那我一定要将其移送特种刑庭。总之，我必秉公处理，问心无愧。但是，四处所造成的空气，确实可怕。凡是不沉着的人，是挡不住的。”

一个星期之后的10月16日，蒋经国在记述上星期反省录中再次提到此案，说：

××公司的案子，未能彻底处理，因为限于法令，不能严办，引起外界的误会。同时自从此事发生之後，所有的工作，都不能如意地推动了，抵抗的力量亦甚大。经济管制的工作发展到今天，确实已到了相当严重的关头。一般中产阶级，因为买不到东西而怨恨。工人因为小菜涨价，而表示不满。现在到了四面楚歌的时候，倘使不能坚定，即很快就会崩溃。处在这恶劣的环境中，不进则退，不成则败，最要紧的还是要镇定，要忍耐。

历时两个多月的“打虎”行动结束了。蒋经国在11月6日的日记中说：“昨天正式发表消息辞督导员职。自今日起已不再到中央银行办公。当我离开办公处的时候，心中实有无限的感慨，几欲流泪。”

“曲终人散日西斜，殿角凄凉月一家。”这是蒋经国当时心理的最佳写照。

孔令侃的扬子公司这一案子，不仅使蒋经国的“打虎”行动草草收场，而且使宋美龄、蒋经国间原本微妙的母子关系又蒙上一层阴影，而此种关系令蒋介石很是为难。


赴美求援

1945年8月，中国人民浴血奋战了八年的伟大的抗日民族解放战争取得了胜利，举国普天同庆。8月14日，宋美龄发表了《胜利播讲》。她说：“今天举世欢腾，庆祝着我们战胜了最后的一个轴心的国家，这个胜利，乃是我们所期望，我们所祈求，而也是我们所努力造成的。我今天要向美国国民表示我同胞的感谢，因为在我们八年长期的全面战争中，你们对于中国所遭遇的许多障碍与困难，曾经给以深刻的同情与始终如一的了解，我并且还要代表中国同胞感谢你们，你们在能力所及，莫不迅速给我们物质方面的援助，因为你们的急公好义，给我们大宗的帮助，给我们能顺利推行救济工作，无数的难童难民以及流离失所的同胞，在他们悲惨的绝境，得到了资助与安慰。现在完全胜利降临了，我们先要感谢我们的创造者并且要积极缔造真正合乎基督精神的和平。科学家的发明原子弹，无疑加速了日本投降的决定，结束了野蛮而徒劳的挣扎。此次战争的结束，我想凡是有儿子或丈夫在军中服役的母亲或妻子，特别来得高兴，可是我同时也断定，我们一定万分的忧虑，知道如此猛烈的武器，如果落在残暴国家的手里，才真是了不得的事情。原子炸弹的制造方法，虽经严守秘密，然而这是根据着很多科学家所明白的原理，若有相当的资源与时间，或许可以仿造的，如果落在贪婪无义的敌人手里，仍旧可以造成大部分人类的毁灭。我不相信人类在疯狂之中自相残杀，是上帝的计划与意旨，然而在现世界中，人类科学进步的机智，远胜于精神方面的成熟，倘使我们仍旧道德堕落，精神昏蒙，而不能深切了解那种等待着我们的全体绝灭祸害，则文明与人道将要自趋于灭亡，除非我们对于联合国参加此次战争所预见的崇高理想，能够积极实现，维护力行，否则我们子弟们的流血与牺牲，都将白费的。”最后，宋美龄说：“现在我们正在决策的十字路口，时间不允许我们再行蹉跎，错失机会，否则恐将悔之莫及的了。”[177]的确是中国的命运将走向何方的“十字路口”，蒋介石还没有等到人民庆祝抗战胜利的结束，就采用各种手段来抢取抗战胜利的果实，同时积极准备新的内战。他在日记中就说：“呜呼！抗战胜利，而革命并未成功；第三国际政策未败，共匪未清，则革命不能曰成也。勉乎哉！”可见，同中国共产党打内战是他既定方针。1946年6月，蒋介石挑起了新的内战。由于向解放区进犯连连失败，1948年9月至宋美龄赴美前，东北卫立煌集团47万部队被歼，8月召开的南京军事检讨会无济于事。蒋介石的政权摇摇欲坠。在这样的形势下，宋美龄再次赴美求援。

在宋美龄的眼里，“美国的态度和行动也许是在未来世界的形成中唯一的伟大的决定力量”。甚至她认为：“要是前此美国曾积极参加已故的国联，国联也许会有足够的力气来阻遏第二次世界大战的爆发。”[178]宋美龄始终把美国作为“救世主”。上述这番认识是宋美龄在1946年发表的一篇题为《舆论——世界和平的新因素》中说的。

进入1948年，战争形势对蒋介石来说更为不利。1月7日，蒋介石在日记上说：“阅地图所示共匪扩张之色别，令人惊怖，若对匪作战专重对付其军队主力，而不注重面积之原则，亦将陷于不可挽救之地步。”为了在人们的心目中改变这种失败，给他的政权打强心针，宋美龄紧随蒋介石做了几件事：一是为召开国民大会，选举总统，进行大量的活动，在选出蒋介石为中华民国第一任总统时，宋美龄还特地与蒋介石各背着彩带合影，以昭示天下，企图安定民心。二是在蒋经国于1948年治理上海经济期间，宋美龄插手“扬子案”，以稳住统治集团内部的阵脚。三是在东北战局十分紧张的形势下，宋美龄随蒋介石飞往沈阳，以稳战局。那是1948年10月15日，“蒋总统偕夫人再度[179]飞到沈阳”。在这一天蒋介石的日记上记着此行的目的：“(一)为商决规复锦州之计。(二)为督促长春守军限期突围南下。(三)为严督沈阳与锦(西)、葫(芦岛)两兵团赴援锦州，以期救护我范汉杰、卢濬泉等忠勇将士。”结果无济于事，就在这一天晚间，锦州被我军解放，蒋介石的7万精锐部队被我歼灭。

1948年11月26日，国民党政府驻美国大使顾维钧[180]接到国内外交部次长叶公超的电话，说宋美龄决定访美，并传达了外交部长王世杰的口头指示(说是经过蒋介石同意的)。这个指示有五点，即“第一，蒋夫人将以私人身份访美，她将应美国各团体的邀请向美国政府中和美国人民中她的朋友们介绍中国的局势(这是此次访问目的的官方说法)。第二，她不得公开露面。第三，她将是马歇尔将军夫妇的客人。第四，孔家的人，无论长幼，均不得参加她的活动；她的一切活动均须通过驻美大使馆并与之商议安排。第五，她将在华盛顿逗留一周至十天，至多不超过两周”。[181]同天下午，美国国务院新闻发布官麦克德莫特宣布了宋美龄访美的计划。

30日，宋美龄的座机到达旧金山。中国驻纽约领事游建文随行。12月1日，她到了华盛顿。到机场迎接的中国方面有60人，美国方面有国务卿马歇尔的夫人(马歇尔本人当时因在瓦尔特雷德医院住院观察，未能亲到机场)、国务院礼宾司官员伍德沃德及夫人、巴特沃思夫妇以及杜鲁门总统的代表兰德里上校(白宫空军武官)。宋美龄到达时迎接的场面是很混乱的。原来的安排是：顾维钧作为国民政府驻美大使，第一个去迎接宋美龄下飞机，顾维钧在11月30日晚给游建文的电话中说：“我将去华盛顿机场飞机舷梯旁迎候，而不进入机舱。”接着是马歇尔夫人、黄惠兰(顾维钧的夫人)、巴特沃思夫妇，然后轮到孔祥熙，再由顾维钧陪同宋美龄，同新闻界代表、摄影记者见面寒暄并摄影。但是，当宋美龄的飞机一到达，孔祥熙就第一个抢上去问候宋美龄，宋美龄不得不同时伸出两只手，右手同孔祥熙握手，左手同顾维钧握手。摄影记者也一拥而上，抢拍王世杰的女儿(她那时是纽约的居民)向宋美龄献花的镜头。接着是一片混乱。马歇尔夫人拽着宋美龄的胳膊走向停在飞机旁她自己的车子，同时问宋美龄是否要发表声明，因为后面跟着一大群记者。宋美龄说不讲话了，马歇尔夫人即把宋美龄推入车内。车子刚要开动，顾维钧跑过去叫司机停住，同时把兰德里上校从人群中拉过来介绍给坐在车上的宋美龄，说明他代表杜鲁门总统，宋美龄感谢他到机场来，同时感谢杜鲁门总统派他来。国务院为游建文派来的汽车也乱了套。游建文本来应与宋美龄同乘一辆车，可是宋美龄的汽车没等游建文上车就开走了。原来给游建文派的车子这时又已为宋美龄的女仆和马歇尔的女仆占用，两人都不愿换乘装有行李的另一部车子。最后，其中一个人答应和司机并坐，游建文才有个后座。这种混乱场面，从一个侧面反映了蒋介石的国民党政权正处垂死挣扎的境地。宋美龄这次访美是来也匆匆，迎也匆匆，连驻美大使顾维钧也是在11月26日才第一次听到宋美龄即将来美的消息，到了30日晚从游建文的电话中才知道宋美龄和游建文已经到了旧金山，将于12月1日上午10时到达华盛顿。12月1日，顾维钧接到的第一次报告说，宋美龄一行将提前到达，但后来还是按原定时间到达。

宋美龄为什么再次访问美国呢？

1942年她访美是因私因公，这次是否也如此呢？

当时是说法种种：

一种说，她这次访美，“其实是个人原因，敦促美援的使命是借口”。这种个人原因有三条：“第一，与委员长发生口角，委员长从沈阳回南京，为时局担忧，把美国的态度归咎于宋氏家庭；第二，避免被共产党俘虏的危险和为她个人的安全；第三，孔家和她在美国总统选举之前曾大做股票投机买卖，指望在共和党获胜后哄抬价格，结果大赔，他们来美是为了收拾财务上的烂摊子。”[182]

一种说，她这次访美，是为“委员长寻求一切途径，用以敦促美国对那几点要求作出有利反应的愿望的一部分”。“几点要求”的具体内容是指：“1.争取美援问题，包括两个基本方面：一是与目前紧急情况的重要性相适应的适当计划，且须足以彻底稳定中国局势，从而使国民政府能在其领土上，特别是在长城以南，行使其权力；二是使中国能度过美国国会采取行动前的三至四个月紧急期间的短期方案。尽管根据1948年援华法的现行援助计划尚未完成，且以援华法的特别拨款(一亿二千五百万美元)所购买的大部分武器弹药运抵中国尚需时日，美援问题的这两个方面是互相补充与不可分割的。2.短期方案包括下列目标：(甲)美国总统发表美国政府同情与支持中国的声明，并表示继续提供适当援助。(乙)美国政府提供技术援助，其方式是派遣由一位高级军官率领的军事代表团，以协助中国制订作战战略、条例、训练、补给等方面的有效规划，制定时须适当考虑可以利用的美国资源、美国政府避免卷入的愿望，美国政府的财政政策以及影响美国政府、国会和美国民众的心理因素。为了使美国政府能够接受，任何规划都必须把上述各点考虑在内。(丙)在美国国会未采取新的行动的情况下，谋求美国政府力所能及的即时援助。(丁)将以1948年援华法项下特别拨款支付的武器弹药加速运交中国。(戊)洽谈以较低价格而不以重置价格采购美国陆军库存武器弹药和其他补给品。3.目前的军事物资采购计划系以1948年的援华法为依据。根据该法令，自四亿美元的总额中，以赠款形式提供不超过一亿二千五百万美元的拨款作为对华的追加援助。我国政府决定将此项拨款全部用于武器弹药和其他军事物资的购置：陆军、空军和海军的分配额分别为八千七百五十万美元、二千八百万美元和九百五十万美元。以援华法项下资金所购置的飞机和空军装备已开始运华，且进展情况正常。其原因是大部分飞机和装备是1948年4月2日前按照空军大队方案定购的，从去年底我国政府即大力执行该方案，当时美国当局表示将继续办理。4.陆军采购计划的进展则不如预期的那样迅速。谈判中最困难之处在于所谓七军三师方案，该方案是我国国防部和美国代表于8月底在南京拟定的。该方案所需全部费用由两国代表根据1945年的标准价格共同估计为37783386.68美元。按照这个估计数字，从八千七百五十万美元的陆军配额中将此款于9月间转交美国陆军部为支付整个方案专用。但按陆军部最近的计算，完成该方案所需费用总计为74987810美元，即几乎为在南京原估计总数的一倍。因此，陆军部未能按原定方案提供全部物资。症结在于陆军部的最新计算系以重置价格为依据，而这就比1945年的标准价格高得多。5.已向美国总统和国务卿提出了增加并迅速提供精神方面和物质方面援助的紧急请求，具体内容如下：(甲)要求美国政府尽力给予更多的精神上和物质上的援助，这特别是考虑到今后三四个月是中国抗击共产党侵略斗争的生死攸关阶段。(乙)要求美国总统发表适当的正式声明，支持中国为之而战的自由事业。(丙)要求派一位高级军官并授权他协同中国政府制订军事援助的全面规划。(丁)要求加速对华装运特别赠款购置的武器弹药。(戊)要求美国政府按1945年标准价格确定整个七军三师方案的费用，并授权陆军部采取紧急行动以完成该方案。(己)要求提供七十三架A－26攻击轰炸机和二十四架PB－4Y海军轰炸机以及总计五千七百吨的各类炸弹，并按1948年7月15日签订的无限制合同(W－ANL－CH－1575号)继续交付P－47N飞机。”[183]

一种说，她这次访美，是要和美国总统杜鲁门进行重要会谈，尤其是同美国国务卿马歇尔进行个人直接联系。这是因为蒋介石认为在整个美国援华问题上的关键人物是马歇尔。宋美龄比蒋介石对马歇尔一家人和美国更为熟悉。由宋美龄亲自来把蒋介石和马歇尔之间在中国发生的误会解释开，并向马歇尔力陈中国局势的严重性，而中国局势最终会对美国在远东的地位和利益发生重大影响。这样做能促使马歇尔采取积极的行动。

那么，宋美龄到底为了什么而再次访美呢？

抗日战争胜利后，蒋介石“下山”摘桃子，抢夺了胜利果实，1946年6月又调集了160多万正规军(占全部正规军的80%)，向各解放区进犯。陈诚(参谋总长)大吹特吹，说“三个月至五个月便能解决”共军，说国内交通线“任何一线均可于二周内打通”。结果，不仅全面进犯失败，就连重点进犯也遭失败。到了1947年11月底，蒋介石不得不承认“全国各战场皆陷于劣势被动之危境”，进入1948年，9月至11月，人民解放军发起了辽沈战役，将蒋介石的东北集团47万部队全部歼灭。11月，人民解放军又发起了淮海战役。6日，蒋介石的黄伯韬兵团(黄伯韬虽不是蒋介石的嫡系，但是蒋介石在华东战场上的主力之一，无论在卖命上或在战斗成果上均为首屈一指的打手)被围歼。当黄伯韬兵团被人民解放军围困时，蒋介石急调黄维兵团(属华中白崇禧集团的第十二兵团)，由河南信阳出发，准备到徐州作为战略预备，结果于23日被人民解放军包围在宿县西南的双堆集。对此，蒋介石命令杜聿明带了邱清泉、李弥、孙元良三个兵团由徐州南下去解黄维之围，结果也被人民解放军重重包围在永城东北的陈官庄。28日，蒋介石在南京召开军事会议，决定放弃徐州，留下一副摊子由杜聿明收拾。正是处在蒋介石的东北集团被歼、华东集团将要被歼的军事局面下，宋美龄赴美访问。顾维钧在回忆中说：“根据国内的政治和军事形势，特别是军事形势，突然决定派遣特别使节的动机是不难推测的。早些时候，委员长没有想到局势会恶化得这样快，但局势确实急剧恶化了。1948年11月，东北失守，共军在直捣首都途中开始围困徐州。回想起来，徐州的第二战役显然是决定性的。在国民党内部，反对派日益抬头。主和派逐渐壮大，虽然还没有像1949年1月以后那样大喊大叫，但已为人所注意。总之，委员长面临政府更迭的强大压力。”又说：“他不能屈从反对派去和共产党谈判；以他的政治和军事背景以及过去的经历，他决不能这样做。作为一个意志极为顽强的人，他决心继续战斗。但他未能想到战局会恶化得如此之快。当局势确实急剧恶化时，当共军几乎兵临南京城下时，他根据美国过去的政策，自然指望华盛顿，特别是杜鲁门和马歇尔予以援助，以提高全国的士气。”《宋家王朝》一书中露骨地说：“‘她来美国想多讨些施舍。’杜鲁门回首往事时刻薄地说。”当时，美国众议员索尔·布卢姆建议蒋介石与杜鲁门直接会谈关于美国援华问题。布卢姆是纽约州的议员，将任众议院外交委员会主席。顾维钧认为：“他同情我们的事业，并急于帮助”，“不仅希望促成委员长和杜鲁门之间的会晤，而且希望委员长出席国会的特别会议，或者国会能召开这样一次会议来研究援华问题”，“为争取援华的最好办法是委员长或蒋夫人出席众参两院外交委员会会议”。而在当时的军事形势下，蒋介石是根本无法赴美的，正如顾维钧在日记中说：“徐州战局这样危急，委员长目前能出国吗？在政府内外对他日益不满的情况下，他出国在政治上是明智之举吗？请他出国这个主意的背后是什么？这会不会激励他的政敌使他难以回国？杜鲁门赞同这次访问吗？不经国会批准，总统能做些什么？国会能召开特别会议吗？国会采取迅速行动的前景如何？如果国会对援华不能采取迅速而有效的行动，这对委员长会产生什么后果？”必须争取美援来解救危局，蒋介石本人又不可能赴美，这样，这个担子就落在宋美龄的肩上。蒋介石派遣宋美龄来执行这项使命，但又对她的活动范围加上了一些限制。

宋美龄这次访美又进行了一些什么活动呢？

第一项活动是会见美国国务卿马歇尔。

宋美龄一到美国，就住进了弗吉尼亚州利斯堡马歇尔夫妇的住所。当天，接见了新闻及摄影记者。1948年12月2日，她同马歇尔夫人去瓦尔特雷德医院探望马歇尔。这次会见交谈了45分钟。当晚，接到蒋介石的电报。蒋说：“余有计划，详情即将电告，为此，希推迟会见马歇尔将军。”5日，蒋介石又致电宋美龄，敦促美国政府发表支持中国政府的声明，并说准备“引退让贤”。就在这一天，宋美龄在马歇尔夫人陪同下去瓦尔特雷德医院再次会见马歇尔，并共进午餐。这两次会见，没有达成什么结果。一位记者曾采访宋美龄，问她是否感到有收获。她不作正面答复，只是反问说：“有谁见到马歇尔将军而不感到有收获吗？”但从当时宋美龄准备发表的一份声明草稿来看，她对在医院与马歇尔的会谈“极为失望”。

后来，12月27日，宋美龄还拜会了美国代理国务卿洛维特，重申请求美国政府援华。

第二项活动是参加了美国援华联合会举办的义卖。

12月8日，美国援华联合总会华盛顿委员会在五月花饭店中国厅举行义卖。该委员会渴望宋美龄光临，因杜鲁门夫人已答应到场。该委员会主席弗雷德里克·布鲁克夫人特地请孔令杰做宋美龄的工作，驻美大使顾维钧也打电话给宋美龄的随员游建文，请他向宋美龄着重说明美国妇女渴望她表示盛情赞助，甚至杜鲁门夫人都愿意这样做，美国其他妇女都自愿努力工作。于是，宋美龄改变原定的“她自己认为最好不露面”，而决定出席，但要求不讲话。这天中午，布鲁克夫人、魏德曼夫人、鲁尔(援华总会副主席)和顾维钧等人在中国厅入口处迎接了宋美龄。由于布鲁克夫人在扩音器前讲话感谢蒋夫人的光临，结果宋美龄只得临时致答词。评论说：“她讲得非常好，说了几句很得体的话”，“讲话使每个人都高兴，并将产生良好的效果”。宋美龄还赠锦缎一块参加义卖，她被引到备桌前介绍给到场的中美妇女，然后由顾维钧的夫人陪同离去。这种“义卖”是打着“援华”的旗号，这个时候的“援华”道道地地是为了支持蒋介石大打内战，支持蒋介石挽救危局。

第三项活动是会见美国总统杜鲁门。

在会见杜鲁门前，美国新闻报道说，宋美龄会见杜鲁门时将提出三点要求，即援华声明、向南京派遣高级军官以及增加军事物资的供应。宋美龄“对此消息颇为不快”，因为“这个报道不过是旧事重提，把报纸发表过的王世杰和其他人在巴黎和马歇尔会谈时提出的要求和在南京向美国大使馆以及在华盛顿提出的要求，重述一遍而已”。为了使宋美龄会见杜鲁门时有所准备，驻美大使馆特将11月24日顾维钧在白宫同杜鲁门会谈的记录和交给杜鲁门的备忘录抄本交给宋美龄参阅。顾维钧还给游建文写了一封信说：“也许她对这些文件认为无用或不感兴趣，但是鉴于她即将访问杜鲁门总统并和他会谈，我认为把文件送去备她参考，是我的职责。”12月10日，宋美龄在接到上述这些材料后找顾维钧面谈。那天谈话的情况，顾维钧回忆说：“她板着面孔，不像往常那样愉快和自然。大部分时间她让我说话。”顾维钧对宋美龄说了以下几个问题：

一是关于杜鲁门、马歇尔对华的态度。事先，顾维钧找过杜鲁门，还把蒋介石急需的军用品的清单交给杜鲁门和马歇尔。顾维钧对宋美龄说，美国内阁讨论过“援华”的事，会上马歇尔说了不少话，对此事没有作出决定，会后杜鲁门将“清单”交给国防部门处理。顾维钧明确地对宋美龄说：“总统对中国和中国政府是同情的，我们会见时，他向我讲了意味深长的话，他说那天早晨他再度和马歇尔讨论了中国局势问题，而且他仍然愿意支持委员长领导下的中国政府。”顾维钧又说明了马歇尔同杜鲁门的态度不一样，虽然杜鲁门可以同国务院有相反的意见，可以自行决定，但杜鲁门是很“钦佩”马歇尔的，而且“华盛顿局面的关键在于马歇尔”。

二是关于“援华”的问题。顾维钧提出了他的看法：“刻不容缓的是今后三四个月的援助，以使我国稳定战局；三年长期援助计划可稍后再提交国会。”

三是解释了为什么美国新闻界公布了宋美龄会见杜鲁门要提出的三点要求以及顾维钧将他事先同杜鲁门会谈的记录和交给杜鲁门的备忘录交给宋美龄。前者，顾维钧认为：“这不是什么新奇的事情”，“让人们了解中国所需，实际是有利也有弊”。后者，顾维钧认为：“为的是把杜鲁门总统的态度和想法告诉宋美龄，使其有个应变的准备。”

四是顾维钧竭力吹捧了宋美龄的这次美国之行。顾维钧说：宋美龄的这次美国之行，“是为中国进行的一项艰巨工作”，“承担这项工作很有勇气，充满爱国热忱”。宋美龄也表示“承担这个工作是她的责任，不惜任何牺牲”。就在12月10日下午，宋美龄和杜鲁门进行了重要会谈。“下午五点开始用茶点，杜鲁门小姐斟茶，总统及总统夫人接待了蒋夫人和马歇尔夫人。没有其他客人在场或被邀请。五点半，总统把蒋夫人领到他的书房里去会谈。”关于这次会谈的结果，“记者问她是否有好消息或者她是否将再次会见总统时，她说这要由总统来回答。她神色严峻，冷冷地一笑，给人的印象是会谈没有成就”。晚上，白宫副新闻秘书艾尔斯发布消息说：“总统说，蒋夫人陈述了中国的情况，他同情地予以倾听。”当一位记者向总统询问宋美龄的今后计划以及他是否将再次会见她时，他生气了，他说，他不知道她的计划，而且不准备再见她。杜鲁门为什么这样做呢？这同马歇尔对蒋介石的态度有关，但从根本上讲是反映了美国政府对国民党的态度。当蒋介石发动新的内战时，马歇尔在1946年10月，就提醒向张家口发动进攻的蒋介石，除非能立即确立同共产党人达成协议的基础，否则他就中止调停。同年12月，马歇尔亲自告诫蒋介石，共产党力量很强，想在军事上打败他们是不可能的，避免中国经济崩溃的唯一办法就是同共产党举行谈判。马歇尔回国任国务卿后，确信没有美国的军事干预，国民党不可能在内战中获胜。马歇尔是“毫不动摇地坚决反对在中国进行军事干预”。[184]1948年美国虽然也向蒋介石提供了4亿美元的军事援助，但宋美龄向杜鲁门提出今后三年内给蒋介石30亿美元的援助，并且要求声明美国决意打败共产党，在这一点上杜鲁门是无法答应的。

第四项活动是接见驻美大使馆工作人员。

12月21日，宋美龄从利斯堡搬到伍德兰大道她的寓所居住。1949年新年第二天(1月2日)，宋美龄在她的寓所接见中国驻美国大使馆和其他驻美机构的工作人员。元旦那天，宋美龄、孔祥熙同顾维钧及其夫人交谈了国内局势和有关蒋介石下野的“谣传”。宋美龄说她要跟那些“造谣”的人(不只是共产党人)“算账”。顾称赞了她的新年祝词和蒋介石的新年文告。宋美龄说：“我是应合众社之请写的，而委员长的文告是他决心与共产党继续战斗的明确声明。”又说：“我确信局势终会好转，洛维特的声明澄清了美国对中国的态度，那是个很好的声明。”2日宋美龄和使馆人员会见的情况，顾维钧在回忆中说：“在那里，我和游建文商量了一下，我对他说，如蒋夫人不愿握手，那完全可以，因为按中国礼节，不是握手而是鞠躬。我们刚说完，蒋夫人便突然下楼，走进客厅。当时已经来到的只有十来个人，我逐个作了介绍，蒋夫人在门口和他们一一握手。然后我请她到室内，把陆陆续续到的客人介绍给她。这是很累人的，因此我请她坐下等候其他人。一小时后，我提出，如她感到疲倦，可以退场，或者，如她认为客人应先离去，我可以带头。可是她说，她喜欢和客人在一起聊天。五分钟后，我请孔祥熙对蒋夫人说，如果她想退场，可以请便。孔对她说了之后，她立即起身，和我及其他几个人握手后，便离开客厅上楼。接见就此结束，大体说来，相当圆满。”当时，宋美龄虽然是一般的接见驻美使馆人员，也可以说是纯属客套的、表面的，但从当时的形势来看，却有深刻的含义。1949年元旦蒋介石发表的文告，已说及他个人可以下野，“只望和平能早日实现，则个人进退出处，绝不萦怀，而一惟国民公意是从”。宋美龄接见使馆人员，表明一是蒋介石还是在掌握着南京政府，二是驻美使馆还是蒋介石的使馆。

宋美龄这次访美的确很忙乱。顾维钧的夫人黄蕙兰在回忆中说：“蒋夫人有时通宵工作，白天需要小睡。她每次起床后都要换她的丝绸床单。但她想得非常周到，带上自己的床单，省去了麻烦。蒋夫人作息时间很不规则。不过她在华盛顿时，我们使馆人员整天围着她转，没有出什么问题。她既不吸烟也不喝酒。”[185]

宋美龄在从事了上述几项活动后就离开华盛顿赴纽约。“宋美龄遭到总统的冷遇，她也无力再施展故伎，为此深感烦恼。美龄离开华盛顿，再次到孔家在里弗达尔的宅邸，隐居起来。”[186]孔令仪在纽约第五大道有幢宽敞的住宅，宋霭龄在长岛另有一幢大房子。

宋美龄这次访美失败是预料中的必然结局。这是因为：

第一，这次访美同1942年的访美是两种完全不同的性质，上一次是为抗日，而这一次是为反共。这次争取美援主要是军事物资，如所谓七军三师方案，包括下列各项：步枪124383支；自动步枪8104支；机关枪1566挺；冲锋枪8920支；81毫米迫击炮720门；60毫米迫击炮3260门；75毫米榴弹炮252门；37毫米平射炮252门；子弹317864500发；迫击炮弹1836000发；37毫米炮和75毫米榴弹炮炮弹166800发。这些军火争取过去就是去同人民解放军做垂死挣扎，去更加激烈地打内战。这不能不引起美国朝野的反感，反对支持蒋介石去打内战。美国“要作出重大决定必须以广泛的支持为基础，不仅要得到华盛顿和国会的大多数政治领袖的支持，而且要得到舆论的普遍支持”。[187]顾维钧就说，指望一位美国的国务卿能够如同中国委员长一样，在美国贯彻其个人决定，这是不可能的。《宋家王朝》一书中说：“蒋夫人的出现使官方左右为难。只有共和党人、院外援华集团和卢斯对她乞求‘在目前的斗争中’给予援助的要求，表示出一些同情。此行是一个灾难性失败。”

第二，杜鲁门的拒绝。中国参加联合国粮农组织会议的农村专家凌道扬(是顾维钧在上海圣约翰大学时的老同学)说：“杜鲁门为人质朴，并坚决认为靠剥削中国人民而发财的人是靠不住的。”宋美龄会见杜鲁门不仅毫无结果而且杜鲁门公然表示不准备再见面。当时华盛顿接近马歇尔家的人曾暗示宋美龄“最好不要延长她在利斯堡的逗留”。《宋家王朝》一书中写道：杜鲁门说过“我不会像罗斯福那样让她住在白宫。我想她不会很高兴的。但她高兴不高兴，我并不在乎”。又写道：“杜鲁门不仅拒绝了她的乞求，还对报界发表了一项不无失礼的声明，披露了美国给蒋的援助总额已超过三十八亿美元。”

宋美龄这次访美是为了挽救垂死的蒋家王朝，当然得不到美国人民的支持，她也不敢像1942年那样声势浩大地活动。违背历史潮流，违背人民意愿，失败是注定的。


黯然返台

1949年1月6日宋美龄到了纽约。在进行了一系列无多大效用的活动后，宋美龄嘱咐秘书“做回国的准备”。然而，国内政局已发生骤变，宋美龄无法返回大陆了。

1月21日，蒋介石召集在南京的党政军高级人员百余人，举行紧急会议，宣布下台。接着，蒋介石在老家溪口遥控大局，但无济于事。4月23日南京被人民解放军解放。如以南京政府的建立与结束为标志，蒋介石统治中国22年的历史结束了。与此同时，蒋介石早就着手在台湾搞所谓“巩固台湾基地”。5月初，蒋介石自己乘一战舰逃往台湾。蒋介石到达台北后，被安排住在总督府，他拒绝了。蒋介石要自立门户。他住进了离台北城北八英里处的台湾粮业公司种植园的招待所里。8月，蒋介石和蒋经国从台湾飞抵成都，企图以西南地区作为“复兴的根据地”。12月7日，国民政府决定迁移台北。

1949年12月10日，蒋介石和蒋经国从成都飞离大陆去台湾。之后便催促宋美龄离美赴台。宋美龄在美国一直住到1950年1月10日才离开。离美前一天(即9日)，她在纽约电台发表向全美广播演说。她说：

我今天对你们讲话，就是要向你们辞行，谢谢你们殷切的款待。希望我下次再到美国来的时候，空气或许比较更为愉悦，敝国并已自异族侵略者的铁蹄下，重新获自由了。

每次离开美国，我总不免意绪茫然。我不仅是一个前来访问的旅客，而且我曾在这里度过多年的少女生活，我在这里接受了我的全部教育，也获得了使我能为本国人民服务的许多启示。几天之後，我就要回到中国去了。我不是回到南京、重庆、上海或广州，我不是回到我们的大陆上去，我要回到我的人民所在地的台湾岛去，台湾是我们一切希望的堡垒，是反抗一个异族蹂躏我国的基地。

不论有无援助，我们一定打下去。我们没有失败，我们数百万同胞正在致力于长期斗争。只要我们一息尚存，只要我们对上帝存有信心，我们就要继续奋斗，无一日无一时不用来为争取自由而奋斗。我们要以毒攻毒。我们要以不屈不挠的精神和生命赋予的毅力，打击敌人，消灭敌人……

大家务须明白，我们所选择的是为自由奋斗。它不是——而且全世界应该知道它不是——仅系属于我们的斗争。中国当前的斗争，乃是善恶展开庞大冲突的初期，也就是自由与共产主义搏斗的开始……

我的丈夫领导他的人民从事反共斗争，已有二十几年的历史。一九二六年的国共决裂，就是由他单独负责的。他深信俄国当时的处心积虑，就在积极窃夺我们的国家。他看出中国成了一切谲谋诡诈的试验品，而这些谲谋诡诈，从此也就成了俄国用来反抗世界的伎俩。蒋总统是世界政治家中首先揭发共产党徒阴谋的第一人，同时也是着手反共的第一人。几年以前，他因有反共的勇气与毅力先获得赞扬。现在却被人侮蔑了。时代虽已变迁，但此人并未改变。我的丈夫仍以不屈不挠的精神，领导他的人民反抗异族的侵略和他们的邪说……

在道义上怯儒的人们现已正在抛弃我们了。我以沉重的心情，看见曾为盟友的英国，过去虽以数百万生命献在自由的坛前，而今竟已被它的领袖们导入政治阴谋的魔窟……

中美两国的传统友谊，具有与美国同样悠久的历史。你们有许多公民曾经寄居在我们的国家。你们的人民给我们援助，也曾给过我们慰藉。你们所给的是爱的赠与，你们从未要求任何报酬。你们的名字将永远被珍视为友谊与慈爱的象征。我不能再向美国人民要求什麽。我在贵国停留的这几个月中，没有发表演说，也没有作过呼吁。我的国家虽然极需你们的援助，但我从未参加求援的竞争。……我们伸着空无一物而愿接受援助的双手直立着，我们谦卑而又疲困的直立着。……不论有无援助，中国决为自由而战……

宋美龄的这一广播演说，是一个心酸的、强颜欢笑的、故作镇静的表白，归纳起来讲了以下几个内容：一是，承认了蒋介石与宋美龄那个政权在中国大陆上的失败；二是，蒋介石与宋美龄那个政权虽然被摧毁了，但“不论有无援助，我们一定打下去”；三是，这场奋斗的性质是“自由与共产主义搏斗”，认为“世界已被分为自由与共产两大壁垒”；四是，蒋介石反共已有二十几年的历史，“是世界政治家中首先揭发共产党徒阴谋的第一人，同时也是着手反共的第一人”，时代虽已变迁，但蒋介石反共的这一基本点没有改变；五是，宋美龄表白“不能再向美国人民要求什么”，说她自己在美国停留的这几个月中，没有发表演说，也没有作过呼吁，虽然极需美国援助，但从未参加求援的竞争。从宋美龄的讲话，可见她的立场、她的观点同蒋介石是完全一致的，都是以反共为己任。也可见，她同蒋介石结合后，是风雨同舟的。





结束语







有的人评论：宋美龄“是中国第一夫人，她是宋家手中的王牌，孔家智囊最大的筹码。她天真、率性，而不失雄才大略，经由她，蒋、宋、孔三大家族笼罩了中华民国的政治舞台，其他人物充其量不过是配角而已”。又说：宋美龄“关心中国，有如关心自己的家：她为中国做了不少事，具有举足轻重的贡献。同样的，全中国人民也不得不忍受孔、宋财团带来的负担”。

宋美龄的才能有多大且不去论述，但她同蒋介石在1927年结合后，直到1975年蒋介石去世，近半个世纪，他们相聚在一道，当然从总体上讲，蒋介石是主角，宋美龄是跟随，在中国政治舞台上干了大量有声有色的事情，尤其在大陆的20多年里，对中国历史的发展产生过不可低估的影响。有顺乎世界和中国之潮流，符合民族和人民之需要的，也有阻碍历史前进，违背人民意愿的。

在大陆上的20多年中，宋美龄所干的事的的确确有成百上千件，从总体上讲，她代表了她那个阶级、那个集团的利益，而且反共反人民是一根主线。应该把宋美龄的活动从她所处的历史范畴出发，放在特定的时代条件和政治局势中分析其社会影响与历史作用。有两件事，突出地反映了这一点。一件是为和平解决“西安事变”，就国民党一方来讲，她是起了关键性的作用。她利用了她的特殊地位，在稳住南京政局、沟通宁陕对话两个方面起了重要作用，最后她不顾当时可能出现的危险，亲自赴西安，同张学良、杨虎城接触，同中国共产党的代表周恩来谈判，说服蒋介石，使事变按照中国共产党的方针，得以和平解决。另一件是为中国的抗战，赴美国游说，呼吁美国人民对中国抗战的援助。这次访美，不仅使她风靡美国，更重要的是争取到美援。同样地，她也追随蒋介石参与了新军阀的混战，参与了反共，尤其是在反共反人民的内战中，虽然她没有投身军事活动，主要是从事精神活动，起着用蒋记“三民主义”来奴化与感化人民的作用。

为什么宋美龄能起着一些左右历史的作用？第一，宋美龄同蒋介石结婚后，她就成了“在朝党”。蒋介石的权有多大，她的权也有多大。她说的话，不只是说说而已。她不像“在野党”，只是起呼吁、起造舆论的作用，人们可以听，也可以不听，当权者更是爱听不爱听，以至当耳边风。宋美龄说的话，宋美龄的行动，从蒋介石本人以至党、政、军、特各方面的人不能不听，不能不照着去办。由于宋美龄的这个地位，决定了她的确是“王牌”，是“筹码”。第二，宋美龄的家族与社会关系同美国有密切的联络，她自己又从小接受美国的教育。当蒋介石及其政权需要美国支持，正好宋美龄可以起这个作用，于是她就起了沟通、桥梁的作用。

宋美龄已用其一生书写了她的历史。结论如何下，有待后人评说。但历史是无情的，也是最公正的。





附录 宋美龄活动大事记







(1950年以前)

1897年

3月5日(农历二月十二)生于上海。她是宋家的老四(霭龄、庆龄、子文三位兄姐之后)，她后面还有两个弟弟(子良、子安)。其父宋耀如，出生在当时广东省的海南，其母倪桂珍。其父于1875年赴美国谋生，1886年回国在上海居住。

1908年(有的说是1907年夏)

随二姐宋庆龄赴美国读书。其大姐宋霭龄已于1904年5月赴美国读书。

1912年(有的说是1913年春末)

进威斯里安女子学院学习。

1913年秋

转到马萨诸塞州的威尔斯利学院学习(有的说先就读乔治亚州威斯理学院，后入麻州卫尔斯莱女子学院)。

1917年夏

毕业于威尔斯利学院，获“杜兰学者”的最高荣誉。回国居住上海，致力社会事业，谋求上海公共租界童工待遇之改善。

1920年(有的说是1922年)

在上海(有的说是广州)孙中山的住处，见到蒋介石。之后，蒋介石时与她通信。

1927年

这一年8月13日蒋介石宣布下野，9月29日，随蒋介石赴日本。蒋介石专程前往有马温泉晋见其母亲，请求“允诺亲事”。10月，由日本回国。11月10日蒋介石由日本回国。26日在报纸上发表结婚启事。12月1日，与蒋介石在上海举行婚礼。

1928年

4月，随蒋介石率部举行“第二次北伐”。

1930年

10月，与蒋介石悄悄到上海，为蒋介石举行皈依基督教的“洗礼”。

1933年

年底，赴江西参加蒋介石对我中央革命根据地的反革命军事“围剿”。

1934年

“新生活运动”开展后，帮助蒋介石推行这个运动。3月，在美国《论坛》杂志上发表了《我的宗教观》一文。10月，与蒋介石视察西北、华北10个省，经历了五千余公里的路程。追击我长征的红军时，又随蒋介石赴贵阳“督师”。

1935年

2月，在美国《论坛》杂志上发表了《闽边巡礼》一文。4月至7月，随蒋介石追击工农红军进入西南，途中三次致书“国民革命军遗族学校”同学。6月，又在美国《论坛》杂志上发表《中国的新生活》一文。

1936年

1月1日，在上海基督教广播协会电台揭幕，发表题为《合作与牺牲精神》的讲话。10月10日，在上海《字林西报》发表《舆论的形成》，评述了“闽变”和“两广事变”的解决。又发表了《新生活运动》一文。10月，与蒋介石在洛阳举行蒋介石50岁生日纪念仪式，在全国搞了献机祝寿运动。12月“西安事变”发生后，为稳住南京政局、沟通宁陕对话做了不少工作，最后亲赴西安救蒋，为事变的和平解决“铺房顶”。

1937年

应美国《世界青年》杂志约稿，在创刊号上发表了《中国的青年运动》一文。1月，发表了《西安事变回忆录》。2月21日，向美国作了《前进的中国》的播讲。担任了中国航空委员会秘书长，3月12日在上海《大美晚报》(英文)发表《航空与统一》一文。5月6日，对全国基督教协进会第十一次双年会致词。全面抗战爆发后，8月在中国妇女慰劳自卫抗战将士总会成立大会上发表《告中国妇女》的演讲。9月12日，向美国国民发表题为《告美国民众》的广播演讲。10月6日，应澳洲悉尼某刊物之请，发表《战争与中国女性》一文。同月12日，在美国《论坛》杂志11月号发表《中国固守立场》一文。淞沪战役爆发后，随蒋介石辗转淞沪前线。11月，随蒋介石在南京参与“陶德曼调停”，对日秘密和谈。

1938年

随蒋介石在当时的军事和政治中心的武汉逗留11个月，在发动妇女、救护难童、对西方国家发表谈话、举办训练班等方面做了许多工作。先后发表的论著有：《从艰苦中缔造崭新的民族》、《谨为难童请命》(载《妇女生活》杂志)、《中国的现在过去与将来》(5月4日致函美国某同情中国之友人)。发表的演讲有：《二十七年春节献辞》、《向悉尼国际妇女大会致词》(2月由中国代表在会上宣读)、《告基督教教友》(4月6日在武汉基督教祈祷会上演讲)、《向加拿大人民广播词》(4月11日应加拿大广播公司之请发表演说)、《向美国基督教会女青年会全国大会广播词》(4月28日向美国基督教女青年会第十五次全国大会播讲)、《母亲节献辞》(5月)。5月20日，在庐山妇女座谈会上发表了谈话。发出去的函电有：《复纽西兰某君书》(1月8日)、《复美国圣路易某君书》(1月10日)、《复美国威尔斯利某博士书》(2月25日)、《电美国同学》(2月28日)、《复加拿大安剔厘阿某君书》(3月1日)、《复美国犹他州盐湖城某女士书》(3月5日)、《给美国的妇女们》(3月21日)、《颂基督教会的英勇精神》(4月1日)、《电美国青年》(4月1日)、《复加拿大多伦多某君书》(4月1日)、《致澳洲妇女和平大会电》(4月)、《复美国纽约某博士书》(4月14日)、《复伦敦某君书》(4月14日)、《复加拿大多伦多某君书》(4月23日)、《致美国纽约某夫人书》(4月23日)、《复乔治亚州某夫人书》(5月2日)、《复加拿大某华侨团体秘书函》(5月3日)、《致美国威尔斯利母校书》(5月27日)，等等。

1939年

武汉失守后迁至四川成都，后到了重庆。在这一年5月25日发表了《中国工业合作运动》一文，并进行了多次演讲：如3月8日的《中华民国二十八年妇女节纪念会讲词》、10月20日的《对儿童保育会院长会议致词》。函电：如2月18日《给美国的小朋友》。

1940年

2月，与两位姐姐(宋霭龄、宋庆龄)在香港相聚。4月，同返重庆，走遍了全城，还共同对美国作了无线电广播。这一年发表的专门论著有：《我将再起》序、前言、中国的精神、认清你自己、爱国之路、抗战的教育中心、群众的教育、建立新生中国的础石、七大痼疾、妇女与家庭、精神的需要、新生活运动、中国妇女工作、中国人民对于民主国家政策的想法(6月)。演讲有：《对美播讲》(4月18日)、《抗战建国三周年纪念致词》(7月7日)、《告女青年书》(9月20日)、《感谢美国妇女踊跃援华》(11月20日)。

1941年

发表演讲有：《向参加新生活运动妇女工作辅导委员会举办文艺比赛人员训词》、《向十四航空队及其附属单位致词》、《对英播讲》(4月28日)、《中国妇女抗战的使命》(7月1日)、《中国妇女慰劳总会四周年讲词》(8月1日)、《答谢美国友谊》(11月10日对美播讲)、《民主中国的贡献》(12月4日对美播讲)。

1942年

11月，赴美国争取对中国抗日的支持，出色地发表了一系列演说。

1943年

6月，在美国顺访了加拿大。回国后又于11月随蒋介石参加美、英、中三国首脑的开罗会议。

这一年发表的论著有：《如是我观》(4月23日)、《新中国的出现》(5月载美国《大西洋》月刊)。发表的演讲有：《我们中华妇女》(2月12日在全印妇女会议欢迎会上讲)、《向全印妇女发表演讲》(2月12日)、《对飞虎队讲话》(2月28日在昆明欢宴自印缅归来的美国飞虎队时讲)、《向世界广播中国妇女战时工作》(3月8日)、《向印度人民广播致词》(3月17日在重庆播讲)、《人道的锁匙》(5月4日)、《对美国军民广播》(6月1日)、《献给我的母校》(6月13日接受美国威尔斯利大学名誉法学博士学位答谢时讲)、《善意的幼芽》(6月为答谢威尔斯利大学创设专为研究东方文化的宋美龄基金而作)、《对纽约市洛克费勒中心“美龄园”命名致意词》(7月6日)、《我们的英国姐妹们》(7月22日为盟国妇女战时工作展览会在伦敦举行致贺而作)、《集中智慧共谋和平》(10月11日致克里浦斯爵士夫人的信向其致谢英驻华大使代表联合援华基金致送宋美龄一纸十二万英镑捐款的支票)。

1944年

7月，赴巴西看望大姐宋霭龄。9月间又转赴美国。

在这一年发表的演讲有：《向伦敦国际妇女会致意词》(3月8日)、《答谢美国各大学校友会致赠褒扬状广播词》(5月12日)、《联合国日三周年对美播讲》(10月24日)。

1945年

从巴西转来美国后，在美国居住了10个月。6月14日，参观了纽约州贝德福希尔斯女犯监狱。抗日战争胜利后回国。8月14日，发表了《胜利播讲》。

1946年

发表了题为《舆论——世界和平的新因素》论著。

1948年

8月，为蒋经国在上海“打老虎”逮捕孔令侃一事，赴沪要蒋经国释放孔令侃，然后让孔令侃去美国。11月，再次赴美国，企图以求援来挽救国民党政权的危局。

1950年

1月10日，离美返台，行前(9日)在纽约向全美广播演说，声称：“只要我们一息尚存，只要我们对上帝存有信心，我们就要继续奋斗，无一日无一时不用来为争取自由而奋斗。”
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