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平装版序言
多谢惠顾这本书的官方平装版。也许，你像我一样更偏爱口袋 大小、携带方便、适合带在身上走来走去的书，而不是庞大笨重的 精装版，对精装版情有独钟的，是些附庸风雅、拥有华丽书房、财 产多而性生活少的人。选择了这个平装版，你就会毫不费力地契合 自己一直努力塑造的穷困潦倒却风流倜傥的落拓才子形象，所以我 感觉你极有可能购买这个更年轻、更性感的版本。而且我可以向你 保证，精装版里的每一个字平装版里面都有。所有的句子都按照原 来的顺序放在那里，书后的索引也完全依字母顺序排得清清楚楚。
不过，这个版本也悄悄做了一点修改：对热情来信并指出精装 本错误的读者，我一直心怀感激，很高兴他们指出了所谓错误。这 些信件绝大多数来自没受过太多教育的人，在很大程度上，他们读 不懂本书第六部讲到的反直觉概率问题，对于蒙提霍尔问题①的正 确答案，他们表示费解。有的来信更加有趣：一个小伙子提醒我说， 购买彩票的人们选择数字序列“1, 2, 3, 4, 5, 6”的概率其实高 得不合比例，它甚至可能是最常被选的一个数列。我在本书中明确 说过，这一数字序列在彩票中获奖的概率与其他任何随机组合的六 个数字一样高，并提出谁也不会选择这个等差数列，因为它看起来 一点机会也没有。现在我发现我的猜测大错特错。很有可能，有一 群像我一样常为概率知识而自鸣得意的人，在所有博彩游戏中都选 择同样的数字，然后告诉别人这样做的目的只是为了验证概率论。
自精装版问世以来，市面涌现出许多无神论方面的图书：毫无 疑问理查德•道金斯营造的那个广阔平台提升了大众的觉悟水平， 这也是他的目的所在。毫不奇怪，一种叫做“无神论原教旨主义” 的逆流也随之初霭端倪。显然，任何一种原教旨主义都会变成丑陋 的东西。鉴于本书讲的是我个人的无神论，我觉得可以趁机重申一下: 对某事产生疑问，不会自动升华为信仰或哲学，带来麻烦的，是常 常缀在其后的“主义”。无论是有神论者还是无神论者，在辩论失利 时都有可能变得同样傲慢无知、气急败坏，都有可能使用尖刻而不 留情面的语句来试图提高自己的气势。这种说法虽不客气，但却中 肯，那就是：不相信上帝，与不相信尼斯湖怪兽、不相信海神波塞 冬或任何与自己生活相距甚远的东西的想法一样，没什么大不了的， 并不因此就会变成“不相信主义”。除此以外，所有辩论都只是我们 选择表达方式的问题。
我觉得我说得够多了：希望大家享受这本轻松愉快的小书，如 果你发现了什么错误，一定要写成邮件、打印出来、叠好，然后塞 进自己屁眼儿里。
 
	① 也叫“三门问题”或“车羊问题"，由美国电视主持人蒙提霍尔在一水选秀节目 中提出：参赛者面前有三扇关闭的门，其中一扇后面有一辆车。当参赛者选择一扇门 后，主持人会开启剩下两扇门中的一扇，露出一只山羊。主持人随后会问参赛者要不 要换选另一扇仍然关上的门。问题是：换另一扇门是否会増加寥春者鉱得汽车的儿 率？如果严格按照上述的条件的话，答案是会。这个问题也叫’‘蒙提霍尔悖论”，虽 然该问题的答案在逻辑上是正确的，但十分违反直觉。——译注


序言
去年某个春日，我忽然想去水族馆探访一下女王陛下的鱼。水 族馆位于略微令人失望的“伦敦眼”下面，距离我们的节目制作公 司不远。那时，我刚在家里装了一个鱼缸，正准备买些鱼虾蟹蚌来 充实它。当然，除非我想攻击潜水艇或者变成詹姆斯•梅森®,那些 触须悠长、肢体繁复又阴冷滑溜的生物实在不适合放在家里。探访 一个拥有许多巨型章鱼（我注意到，微软的文档处理软件不仅认为 章鱼octopus的复数octopodes属于拼写错误，还建议我们改为 octopio我们这些喜欢骚扰别人的人都明白，其实微软建议的拼写 才是错误的）的场所，那些动物隔着加固型玻璃阴森森地瞪着我们, 它们的视线因折射而发生奇怪的扭曲，想到这些我立刻兴奋到难以 言表。后来我发现，水族馆的第12区因无脊椎动物太少而无比枯燥, 那天下午最大的亮点就是我隔着鲨鱼池的窗子，看到一位将身体挤 扁在玻璃上的痴肥女士。
在数量庞大、形状雷同的海鱼观赏之旅中，我竭力阅读每个鱼 缸旁边的小铭牌，它们告诉我和其他饶有兴趣的游客鱼缸里正在潜 水、游泳或者翻着白肚皮浮在水面的鱼儿的名字、摄食习性和最爱 的音乐类型。在这座半地下的网格状迷宫游览到一半时，我那理性 的大脑忽然发觉一个奇怪的现象。我发现不同鱼类动物的描述下面， 都有种奇怪的译文，我推测是铭牌内容的布莱叶盲文版。刚看到这 个你会觉得很自然，但很快我就禁不住寻思：每年到底有多少盲人 造访伦敦水族馆？我不想让自己听起来冷漠无情，但我觉得这个数 字应该是小到可以忽略不计的。
①英国电彩明星.作晶有《危险人物》"《虎胆忠魂》《一个明星的诞生》，经常扮演 英俊潇洒又残忍无情的人物。一译注
我很希望得到盲人朋友的反馈，帮我解决从那以后一直滋扰我 的几个问题。第一，你如何知道那些布莱叶盲文的铭牌在什么地方？ 在电梯之类的设备中寻找铭牌应该比较容易，但在陌生的环境呢？ 如果一个盲人独自去火车站的卫生间，他怎样才能找到那种不太常 见的洗手液或马桶按钮上的布莱叶盲文？这听起来真是种不太愉悦 甚至不太卫生的探索，尤其是在迪克特大道火车站一带寻找卫生间。 我的第二个问题是，显而易见，如果一位盲人终于找到了水族馆里 的盲文铭牌，又有什么意义呢？除了 “触摸池”里刺鳍偶尔扫过的 胸鳍，对于有严重视觉缺陷的人士来说，伦敦水族馆绝不是一个有 趣的地方。我意识到，那些盲文铭牌一一如果盲人们能找到的话， 最大的作用不过是给盲人游客那个下午的行程提供了一个鱼类的名 单。鱼类名单。
离开水族馆时，我先是在出口的麦当劳迷了路，然后又对前方 乌贼馆内的表演大失所望，终于离开时，一个年轻人拦住了我。他 跟我打了招呼，问了几个和我职业有关的问题。我们聊了会儿，接 下来他问我有没有一本现成的书可以告诉他更多关于我的信息，尤 其是我用来娱乐大众并有效提高部分观众性欲的各种技巧。截止目 前，无数人向我提出过这样的问题。部分提问比较礼貌，显示了良 好的教养，但太多时候，提问者粗蛮无礼，那冰冷的眼神让我直想 殴打他们的子女。他们问，关于我这个收入不菲、获奖无数、令人 心醉神迷、给观众带来无数欢乐的魔术表演工作，是否有一本书可 以将秘诀全盘托出？这样他们就可以将上述问题的答案直接捧在手 里——极少数读者需要捧在脚上。我试着把与我工作有关的主要兴 趣领域都写个概览，像顽皮的孩子一样将它们绑在一起，变成一种 貌似图书的卫生而简单的形式，读者们就可以轻松携带，且不影响 他们玩轮滑或打网球。
多年来，在许多不可避免的社交活动中，比如我像所有普通人 一样离开公寓到街道对过买面包或牛奶时，我遇到过许多人。通过
倾听，我知道，他们中的一部分聪明而机智，我很愿意带着他们到 我家看看，但其他人似乎就需要一些专业的护理。很多人都对我的 职业持有一种明智的怀疑主义和一点娱乐精神；但其他人经常阅读 《每日邮报》©,与至少三只猫一起生活，同时认为《特丽莎沪属于严 肃新闻节目。当然，第二群人自然而然地包括那些永远怒气冲天、 喜欢给报纸和电视节目写抗议信的人，他们的怒火常常惊得我目瞪 口呆。我的震惊，不仅因为怒火本身，更因为这样一种事实：电台 或电视台竟然不断鼓励这群人拨打热线电话并对非常复杂的话题发 表意见，他们的声音甚至还被当作民主社会的重要组成部分。缺乏 理性却情绪强烈的声音（这里尤指带有宗教色彩的声音，因某些原 因，它们在我们的社会总是得到特别的优待）无非是一些偏见而已， 跟你我或其他任何人对自己不理解的领域的看法——比如我对曲棍 球、诺尔•埃德蒙兹®或箍桶技术的看法--样，都是没有说服 力的。
因此，鉴于我节目的观众数量庞大且层次多样，我决定将这本 书定位为一个外行对与头脑有关的事物的兴趣，理想受众是智慧型 的读者。书中涉及的课题，有些我兴趣十足，有些我觉得略显枯燥: 我只是将出现在我这颗硕大且长满胡须的头脑中并与那些课题有关 的想法，坦白地写出来。这本书涵盖的内容非常多样，有些话题略 带学术色彩。有人曾建议我就大脑相关事物写一本“轻松”又引人 入胜的入门读物，我拒绝了一那样的书当然会比较易读，写起来 也快得多，但无疑将导致大众对这个领域的误解。我更愿意写一本 客观全面又带点怀疑精神的书，而怀疑精神在我看来至关重要。
我真的希望，看了这本书以后，你们能在本书提到的一两个领
 
	① 英国曲一份报纸，定位杜会中低端人群，以迎合大众品味、充满八卦色彩而著


称0 --译注
 
	② 英国独立电视网的一档电视谈话节目，主要特点是以心理学理论分析社会热点话 题.由脱口秀明星特丽莎•戈德达主持。——译注

	③ 译注：美国创作型歌手，曾十次获得格莱美奖。——译注 域内深入研究。如果没有这样的读后效果，它至少可以作为价廉物 美的澡盆玩具，送给你最不喜欢的那个孩子。如果它能给你带来一 些实用信息，或者作为你进一步探索的有用跳板，我会非常开心。 我最不愿意见到的，就是你读完却感觉只看到了一份鱼类名单。
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觉醒
《圣经》不是历史。
接受并习惯这个事实，对我来说非常艰难，因为我曾经对上帝、 耶稣、撒旦之类的深信不疑。笃信这些东西并与持相同信仰的人每 周聚会一次的好处就是，你从来没有机会仔细审视它们并对自己的 信仰进行反思。而我一直认为，反思自己的信仰，会让它们更加坚 不可摧。
如果将我现在的公众形象和我少年期间的模样做个对照，许多 人会难以适应。现在的我通常以“英俊而神秘”（《疯魔文学增刊》）、 “绝不是一个自鸣得意的傻瓜”（《曼彻斯特论坛晚报》）的风格印在 分辨率极高的海报上，并被许多人贴在装修优雅的客厅或旅行车的 车体。而我十八九岁时却是截然不同的一个人：精力充沛却又严肃 得不可思议，认为世界上最荣耀的事情莫过于说服那些耐心至极的 朋友皈依神圣庄严的宗教世界。如果你想狠狠呕吐一次的话，请想 象这样的场景：一个自封的牧师，鼓励我们在五旬节展现用多种语 言讲话的才能'，而且只要一开始讲话就不能停止，因为一旦我们因 自觉愚蠢而闭嘴的话，就证明魔鬼控制了我们。再吐一次，请想象， 我对一个非基督徒朋友说我会为他祈祷，浑然不觉这种姿态有多么 的居高临下。如果别人对我这样说的话，我也会非常高兴，并为自 己的直言不讳和严格教养而深感自豪。这种不愉快的局势，就是压 抑的童年再加上几年封闭式宗教教育的结果。
二十世纪八十年代后期兴起的所谓“新纪元运动”②的潮流，在
 
	① 五旬节是基督教的一个重要节日，也叫圣灵降临节，时间是复活节后第五十天。传 说耶稣死后第四十天升天，第五十天差遣圣灵降临人世，将使用各种语言的才能赐予 众门徒，从此圣徒分散到各地传教，-——译注

	② 新纪元运动是二十世纪中晚期在欧美知识分子阶层中兴起的一种思潮，以禅宗等 东方哲学理念为基础，主张“万就是一”、“人皆有神性”、“意识觉醒”、“不同 宗教本质同一”等观点，强调人的灵性，淡化理性思维的主导作用，导致了通灵、塔 罗、星座等神秘主义的盛行。——译注 我那狂热而虔诚的牧师朋友及其同类看来，简直令人厌恶。他们警 告说，撒旦亲自出马，激发了大众对水晶球和通灵疗愈的兴趣，这 些巫术的岀现也造成了克罗伊登那些另类书店的繁荣。我深感赞同， 认为塔罗牌之类的事物都危险至极。如果你觉得这种想法幼稚可笑， 请考虑一下现代教堂的作法一它们大都不会把魔鬼当作真实可见 的实体，而是认为它们隐匿在学生宿舍、重金属音乐唱片商店等罪 恶场所。那个朋友的部分工作内容——别忘了他是个“牧师”-就是告诉承蒙他们庇护的天真无辜的普通人，让他们相信魔鬼之类 的东西全然属实，信徒们会因恐惧而对宗教产生更多的依赖，尽管 这种信仰里小小的甜蜜已被哗众取宠的热望所压倒。


但是二十世纪九十年代的一件小事，却成了我个人生活中的一 场大马士革®般的体验。那时候我住在布里斯托大学的学生宿舍“威 尔斯楼”，其建筑格局是几座典雅楼房围成一个方形的天井，让人恍 然觉得仿佛到了牛津大学的四方院（与各处的天井一样，草坪禁止 行人穿越踩踏。青草，只要长成四方形就是神圣不可侵犯的）。这座 宿舍楼的投资人威尔斯先生是二十年代的烟草业巨头，为了弥补爱 子没有考上牛津大学、只能在布里斯托大学屈就的遗憾，特意捐赠 了这座建筑并造出一座四方院，好让儿子拥有与牛津大学相似的环 境。（深受父母溺爱之苦的同学们请注意了，你们其实非常幸运，至 少令尊没有专门为你在大学里盖一座楼）。这么说吧，我走出当时那 个我称为"汽车风景号”的宿舍，去食堂里吃一顿略晚的早餐。路 过走廊时，我发现一张海报（如果英国遗产中心已考虑在这里挂一 个纪念铭牌的话，具体的位置是A座宿舍楼）。海报黄色的背景上印 着一只巨大的黑眼睛，宣告当晚将举办一场催眠术的讲座和表演，
①大马士革是十字军东征时穆斯林的政治和经济中心。十字军东征是公元十一至十三 世纪西欧封建领主和騎士阶层为了从穆斯林手中丰回圣地耶路撒冷的控制权而对地中 海沿岸国家发动的一系列宗教战争。现代学界通常认为这场战争是一场基督教的暴 行，但容观上它让西欧直接接触了当时更为先进的拜占庭文明和伊斯兰文明，为欧洲 的文艺复兴开辟了遭路。——译注 地点是学生会的埃文乔治大厅。我之前从未参加过类似的活动，而 且它听起来比我每晚的常规日程要有趣得多：一般来说，我的夜晚 通常是一边喝水果茶一边努力研究kafkan和不太常用的kafkaesque 这两个单词之间的区别，然后回到宿舍享受一场温柔的手淫。
通灵师马丁 •泰勒那天做完正式的催眠表演后，还在一个学 生的家里举办了讨论会，催眠了几名易受暗示的学生。我记得很 清楚，作为回报，这些学生可以享受免费的康沃尔郡菜肉烤饼， 以及一晚的免费住宿。那位催眠师绝不是拉斯普廷®那种人；相反， 他是个开朗活泼的金发小伙儿，且对催眠术的原理毫不隐瞒。那 天深夜和朋友尼克•吉拉姆-史密斯返回宿舍以后，我说将来我 要当催眠师。
“我也要当。”他说。
“不，我是认真的。”我强调说。
我收集了所有能够找到的与催眠有关的书，开始自学。每天 都有同学主动来做小白鼠，供我催眠。后来其他大专院校的学生 ,也来了，这种人我发现更容易被催眠。中学时代让我自惭形秽的 棒球队员，成了我新晋技能的理想实验对象，而控制这些人的感 觉也让我心醉神迷。我开始在大学附近做小规模的催眠表演，有 时还会在酒吧里对朋友实施催眠术，让他们在只喝水没喝酒的情 况下酩酊大醉。
那时，我好几年没有定期去教堂了，但内心仍然信奉宗教。笃 信基督教的朋友说我对人实施催眠是展示魔鬼的力量，我惊讶万分。 在一次表演中，我看到基督教联合会的一名会员站在观众席的后面， 用多种语言大声讲话，我猜测，他是在驱赶舞台上正在作恶的魔鬼。 还有一次，圣诞节前的一个星期天，我刚走进学生教堂，就听到后
①拉斯普廷是二十世纪初俄罗斯的一金灵媒.自称擅长预言和治疗疑难来症.因治 好了沙皇爱子的血友病而备受皇室宠爱，后因淫乱宫廷、左右期政被几位大臣积密处 死。-—译注 排传来疑问：“他来这里干什么？ ”真不错。
我陷入了迷惑。如果上帝创造了我们，那么人类大脑也许是造 物的最佳作品（只比亚马逊网站和菲利普•塞默•霍夫曼©略逊一 筹）。我深深知道，关于催眠术的运作机制，我比这些人了解得更多。 但是，我不能因为某几个人令我不悦的行为，而对他们信奉的宗教 产生偏见，于是我耸耸肩，将这些事情置之脑后。事实上，那时我 根本不知道催眠术会把我的人生带到哪里。我曾受雇在一个男性聚 会上表演催眠，但我明白在女同性恋脱衣舞后为成年男性上台演出， 并不是我的职业方向。之后一天下午，我在城中的二手书店里无所 事事地闲逛，忽然邂逅了马克•威尔逊的《魔术完全教程》，一本引 人注目、令我惊喜的大部头。光亮挺括的封面上，高帽白手套的魔 术师向我承诺，一定要把江湖老千所需的全部技巧都教给我。关于 魔术背后的秘密，我一直充满兴趣。但以前从未有人将它们白纸黑 字写下、装订成册并送到我的眼前，哈哈，我立即开始自学魔术， 静心研究那些秘而不宣的诀窍和花招，想看看能否只靠翻书自学变 成成功的魔术师。
我对魔术的迷恋慢慢加深，从饶有兴趣到如痴如醉到变成离婚 的理由，潜滋暗长的，还有对超自然世界中那些诡计和骗术的无法 避免的痴迷。揭露魔法骗术的历史，几乎与魔法骗术的历史一样悠 久，将来也会一直与哗众取宠、愈演愈烈却大行其道的通灵师和神 秘主义者如影随形，而绝望的民众也会让打假人士愈加痛苦和厌 烦，因为他们懒于自救、一心贪求捷径，甚至拒绝面对他们的“拯 救者”谎话连篇而且一直操纵盘剥他们的事实。这种现象加上我长 期以来对心理暗示和催眠技术的热爱，立刻激起了我对以下问题的 兴趣：为什么我们会相信超自然的东西？我们是怎样被“新纪元”
①
菲利普•塞默•霍夫曼，美国著名演员兼导演，作晶包括电彩《不羁夜》《冷山》 《红龙》,舞合剧《真实的西部》《昼夜的旅程》，2005年因《卡波特》获得奥斯卡 最隹男主角奖，并多次获得托尼奖提名。——译注 花样百出的伎俩说服的呢？那个时候，“新纪元运动”在白人中产 阶级中大行其道，追随者似乎为自己极为主流的白种人和中产阶级 身份颇感羞愧。显而易见，担心被“魔鬼附身”只是因恐惧而产生 的无稽之谈。我觉得，超自然的世界，其实是因压抑无望却又希望 对生活产生确定感而导致的由自我欺骗、安慰剂效应、自我暗示以 及江湖骗术和精巧盘剥组成的混合体。魔鬼是否存在的问题根本不 用讨论。
由于对幻觉艺术的热爱，我发现了一个巨大的错觉世界。而且， 正是我对传统魔术的兴趣和求知欲，让我有能力探索神秘主义到底 如何运作。有些人一看到魔力和灵异世界的东西就表示热烈欢迎和 衷心支持，却根本没有准备在信任之前考察一下是否可信；另一些 人（比如我，从小就喜欢把玩具拆开研究内部结构）则想要看清这 些东西到底由什么构成。
我的熟人中颇有一些笃信超自然现象的人，他们最令我震惊的 是那种明显的循环信念系统。其特征是，如果一个人对事物甲深信 不疑，所有与这种信念冲突的证据都被他们选择性忽略，而所有支 持这种信念的证据都被他们接受且放大。比如，一个灵愈师朋友曾 告诉我，她在前几天的聚会上治好了某个朋友的烫伤。那天一个热 水壶在他面前忽然爆炸，烫伤了他的胳膊。她对这件事的表述很有 意思：她将自己的双手放在他的胳膊上，坚持了一会儿，他的疼痛 和水泡就迅速消失了。鉴于我和那位疗愈师有几个共同的朋友，我 就联系了另一个也在聚会现场的朋友，问他这件事是否属实。他听 了以后哈哈大笑。千真万确，那位疗愈师确实曾把双手放在伤者的 胳膊上，但却忽略了之前大家用冰雪绑在他胳膊上冷敷一个多小时 的事实。我的疗愈师朋友并不是有意对我进行误导，她只是过滤掉 了冷敷这件事，她觉得那无关紧要。而且，这件事还让她对自己的 神力更加深信不疑，成为她助长铮己信念的养料。
这种事见得越多我就越担忧，因为我发现，作为一个基督教 徒，我的信仰和神秘主义落入了相同的陷阱。难道我不也是沉溺 于相同的循环信念吗？那些实现了的祈祷我牢牢铭记，而没有得 到上帝呼应的就故意忘掉，甚至认为上帝将会以其他不太明显的 方式来回应。那么我的信仰与灵愈师朋友的怪异信念又有什么不 同呢？除了她的信念比较非主流因而更易遭人嘲笑以外。对于自 我安慰式的胡扯，我们是否都暗自感觉不安？显而易见，我取笑 神秘主义却又身为基督徒，真是伪善而无法自圆其说。
我又询问了多个教育程度较高的基督徒，因为我愿意听到更加 完备的回答。一个人可能真心地信仰任何事物：超自然能力、基督 教，或者正如伯特兰•罗素的经典说法（当然是充满嘲讽的），相信 有个茶壶正围绕地球运行空我完全可以用百分之百的虔诚来相信以 上所有东西。但我的虔诚并不能证明它们因此就是真的。事实上， 如果我说因为我相信一件事所以这件事就是真的，对于真正的理性 而言，简直就是一种侮辱。的确，如果我们坚信有一种我们可以信 任的宇宙秩序，坚定到可以容忍所有的公众质疑，我们应该能找到 除了不切实际的虔诚以外的切实根基。一些我们不相信的证据恰好 是正确的。在当今社会，我们都同意人有时会犯错，而且一段时间 内坚信的以后可能证明是个错误。我们内心对于某件事物的虔诚程 度，与外在世界中该事物的真实性并没有必然联系。比如，我们对 —幅画或一首歌的鉴赏，甚至爱上什么样的人，都是非常主观的事。 但是涉及整个宇宙以什么样的方式运转、甚至人们是否可以因意见 不同而发动一场战争——比如“我们如此坚信一件事所以别人必须 与我们一致，不然就得去死”，显然需要更高水平的论证，而不仅仅 满足于“我真的真的感觉这是正确的”这种低层次。
为了避免当局者迷，我决定向外在世界寻找证据。事实上，对
① 英国著名哲学家罗素是个坚定的无神论者。当时的宗教人士提出，杯疑主义者在质 凝宗教主张时必须提供证据来证明宗教为假，否则宗教就是真实存在。于是罗素提出 "宇宙中有个茶壶正围绕地球运聲”这种荒诞但不可证伪的说法。"罗素曲茶壶”至 今仍然频繁出现在有关神是否存在的计论中。一译注 基督教发出质问非常简单，尽管其他教徒和牧师都不鼓励教徒们这 样做。
基督教不仅不鼓励信徒们对自己信仰发出质疑和挑战，甚至， 借用理查德•道金斯机智的说法，当宗教来到屋子里以后，所有的 理性质询都必须"毕恭毕敬蹑手蹑脚地离开”。内部人士的质疑会 带来危险，外部质疑又显得非常无礼而武断。这个社会允许我们对 政治或伦理问题进行质疑，并期待人们厘清自己的信念，或至少对 任何重要话题都寻找足够重要的资源和证据来进行论证，但一旦涉 及神是否存在以及他如何影响人类行为这个宏大的话题，所有理性 的讨论在听到'‘我相信”之后就必须闭嘴。宗教有时候会带来非常 可怕的结果，比如近年来东西方都发生过的宗教暴力活动。尽管如 此，最好不要质疑宗教这个危险的理念却早已在人类伦理中牢牢扎 根，并对《圣经》形成之初的几个世纪发生的事情视而不见。当然， 许多温和的教徒对于此类暴行总是敬而远之，假装《圣经》里对奇 特及暴力行为的清晰号召从不存在，相反只挑选那些“美好的内容”。 但是，他们仍然因不敢就信仰问题展开理性思辨而深感愧疚，因为 这种做法极有可能让他们看到，那本神圣经典之中其实包含着导致 宗教原教旨主义的丑陋东西。
对于我自己和以前的基督教朋友来说，一切的关键在于耶稣基 督是否真的死后复生。如果他真像《圣经》说的那样从死亡中复活， 那么宗教说的就是真的，无论人们对于基督教徒及其行为的看法是 什么。如果基督没有复活，那么一切都是胡说八道，基督教本身也 就是一场骗局。
一切都以那个问题为核心，而且举证责任当然归于支持基督教 的人；不信基督教的人没有义务提供相反的证据。值得表扬的是， 基督教徒们确实一直在努力寻找证据。以前，支持宗教的信徒们曾 发起一场影响很大的讨论，认为不支持宗教的人们有义务提出相反 的证据来证明宗教为假，否则宗教就是真的。如果耶稣（我们基本 可以确信，耶稣是历史上真实存在的人物，尽管比《圣经》描述的 那个人要乏味得多）死后没有再次现身，那么处死他的罗马人只需 将他的尸体向大众展示，就可以将这一宗教彻底结束。只需一个星 期就行。如果耶稣的身体被十二使徒暗中偷走，或者十二使徒明白 耶稣根本没有复活，那么传播福音©的门徒们被迫害、被处死就没有 任何意义了。
诸如此类的辩论还有很多，但都建立在新约内容属实的基础上。 然而，如果你同意《圣经》是本历史书的话，就必须忽略立场客观 的研究者关于《圣经》并非历史的大量研究成果一换句话说，你 就要同意，某些人的个人信念比客观证据更加重要。当我们寻找证 明故事属实的证据时，我们不能对个人信念估价太高。主观的东西 必须放在一边；客观证据才有价值。这些证据显示，新约里的许多 故事都是在耶稣死后的几百年内写成。在接下来的一千年中，岀于 政治和文化的需要，这些故事不断被人编辑和修改。耶稣是社会剧 变和局势紧张时就会出现的众多解惑者之一，因而他可以将后世名 人的话借用自己的嘴巴说出来。他向我们讲述的东西，既包括人世 亟须的社会愿景（比如“天国”的概念），也有不少个人观点。耶稣 死亡之后，天国并没有降临，门徒们组成的团体遭到了许多迫害和 嘲弄；他们需要传奇故事来鼓舞自己，以强化信心。于是他们虚构 了新约的故事：作为惯例，他们将许多满足后世需求的语言放到了 历史人物的嘴里，并安排了相应的行为，所以新约看起来貌似一部 历史。那些传奇人物总是在极大程度上被扭曲、改写和重构，他们 的“生活”总能适合他们代表的意义。虽然新约说每部福音书都由 特定的门徒写成，但很大程度上这些章节都是团队创作。几个世代 以来，伟大神奇的故事一遍遍被讲述、修改和重建。
① 福音的意思是"好消息”,《圣经》新约的前四卷《四福音书》记裁了耶稣死而 复活的消息，分为《马太福音》、《马可福音》、《路加福音》和《约輸福音》四部 分。--译注
出于外行的兴趣，我对神学做了些考证，同时也希望我能以自 己反驳神秘主义信仰的方式，来证明我自己的信仰。当我发现新约 对耶稣的记录全是传说，我不得不接受这个事实：论证耶稣是否复 活不能把新约作为证据。这无可避免地推向一个结论：我那''真正 的信仰”和其他人的“虔诚信仰”没有什么不同。别人的胡言乱语 和我的胡言乱语没有任何区别。我之所以信仰基督教，是因为我一 生下来就信它，它已经成了我非常重要的心理支柱——如果我可以 使用这个术语的话。
那些智勇双全且愿意质疑盲目信仰的基督徒，我建议你们读一 下理查德•道金斯的《上帝错觉》我曾对一个基督教朋友提过道 金斯，他的反应是：“哦，他总是说宗教的坏话。”他从未打算了解 道金斯的观点，万一道金斯说的也许有道理呢。对此我深表遗憾。 就我个人来说，在耗费大量青春向大家辛苦证明上帝“存在”以后， 我觉得将本书推向大众有着深远的意义。可惜的是，我能猜到许 多基督徒宁愿阻止大家阅读道金斯的著作，也不敢鼓起勇气先读一 遍，哪怕去书里寻找证据来强化自己的信仰都不行。
现在，也许——如果你还没有一把火将我这本书烧掉，你会好 奇，为什么信念如此重要。有一天我们也许恍然惊觉自己的信仰是 一派胡言；生活中这种事时有发生。此外，你购买这本书可能是出 于别的原因：这种谈论宗教的书既不能让性感的人们被你强大而勃 发的信念吸引，也不能助长你的灵性修为。事实上，人们之间的区 别常常大得让人惊异。而且，如果所有人都想法一致的话，我们就 不会有这么多的电视频道。但请注意：在做决定之前，多了解些总 比一无所知好点儿吧？你会明知某个说法纯属谎言却坦然接受吗？ 前面说的"勃发”指的是"勃起”吗？
①The God Delusion,中译本译作《上帝的迷恩》。
真相和谎言
鉴于我真心希望通过介绍我热爱的几种技术和话题来增进你对 我的了解，所以我们首先必须考虑一个相当尴尬的问题：在讨论我 的技巧时，我对读者会做到多大程度的开放和诚实。一些花边小报 和我的家人似乎觉得，在一直作为我事业典型标志的真诚坦白、童 叟无欺、独立公正、绝不妥协等众多形容词之中，偶尔会有小小的 谬误或狡猾，让喜欢探索的观众找不着北。嗯，正如我的曾祖母说 过的：“童叟无欺？我呸。”
我那些每周侵入你家客厅电视或者每晚从网络一点一滴渗入你 家移动硬盘的节目里，每集的开头我都公开解释，这些节目的本质 其实是“魔术、暗示术、心理学、误导技术和表演技巧的综合体”。 我不时表演的几个拿手魔术都符合常规的魔术法则，偶尔还加入一 些心理学的东西。比如“降神会”，如果你仁慈到看过这个节目甚 至参与过它的“互动”环节，并且相信这个节目属于现场直播且出 现了某些灵异力量，那么请相信我，这个节目确实只借助了心理暗 示等技巧就实现了预期的结果。参加过占卜板活动的人，会发现自 己在占卜板上准确无误地写上了某个逝者的名字，这其实是在某些 暗示技巧（让你想到某个确切的名字）影响的结果（你不知不觉中 将玻璃围着桌子移动并拼写出名字）。我们需要观众参与的节目有 着类似的原理。但另一方面，本书写作之前播出的最新节目“通天 大盗”却与众不同，它既没有魔术技巧，也没有误导观众。在节目 拍摄的两星期内，我们倒是使用了一些'‘技巧”，让参与者相信他 们正在学习一门有趣的新技术，但这些似乎不算啥技巧，因为拍摄 过程非常透明，参与者的注意力经常被打断和转移。如果在节目的 结尾，那些参与者没有持枪去抢银行的话——尽管我确信这个结果 肯定会发生，我还准备了比较粗略的备用方案B和方案C,保证节 目继续进行且不破坏整体性。但我并没有告诉他们具体的细节（这 么说吧，我准备了很多舞蹈演员在墙角候着，只等我一声令下就出 来救场。）
在节目制作过程中，我们有一些必须坚持的诚信原则，这些原 则的内容我觉得基本不用解释。它们都是在我为了实现想要的效果 而不断探索各种方法的过程中形成的，随着节目的成熟，这些原则 也越来越重要。举个例子，在我的节目我从不使用“托儿”。"托儿” 的意思是在魔术或读心术的表演过程中，邀请一个演员扮成观众来 参与节目。该演员会配合魔术师或读心师的工作，并适时露出惊讶 万分的表情。在电视节目和舞台魔术行业中，“托儿”是很常用的手 段。但我觉得，"托儿”这种把戏既不真实也没有必要。而且我无法 想象，万一节目结束以后这些“托儿”以泄露真相来威胁我支付封 口费的话，我该如何处理。此外我也不愿意看到，“托儿”在节目正 式播放时因对节目有了新理解而发现节目的制作和编辑过程。鉴于 记者都喜欢倾听参与者讲述幕后花絮，使用“托儿”极有可能是个 愚蠢的决定。我喜欢我的工作，我也希望人们参与节目时充满快乐， 别人的体验和感受对我来说至为重要。
我那种让你们如醉如痴欲罢不能的表演，根植于一种叫做“心 灵主义”的东西，而心灵主义是以魔术和戏法为基础的。许多心灵 主义者（比如我，虽然我从不喜欢这个称号）在出道之前都做过魔 术师，虽然这种说法有点可笑，但魔术师的工作的确非常“心灵”。 不同的是，大多数魔术师都很相似，类型也非常有限。心灵主义者 人数虽少，但相互间的区别却大得惊人。相对来说，心灵主义的技 巧更难掌握，心灵主义者的个性也非常重要。他们中的许多人已经 越过了那道我认为的底线，变成了塔罗师和'‘灵媒”。有些人号称能 跟死人通话。有些人在教堂工作，包括侧重心灵主义的教堂和主流 的基督教教堂。有些人仍然停留在魔术娱人的模式，但经常号称自 己具有超自然的能力。有些人则致力于打假，负责揭穿前述几种人 的伎俩。还有些人开设周末励志培训班，将自己的花招以研磨精致、 如假包换的心理学和逻辑学技巧的名义卖给大家。培训中展露的东 西，要么是魔术，要么只是投其所好、仅说人们最想听到的话。他 们也许人畜无害，充满娱乐气息，有时还挺有使用价值，但毫无疑 问授课时难免操纵听众的心理。这些做法，可能是出于利益、出于 自我中心主义，甚至是出于真诚的利他动机。
我演出时的做法是，在一个尽可能真诚的场地演出，同时保持 足够的神秘感和戏剧性。刚出道时我非常大胆，但那时我已经决定， 成功后我绝不弄虚作假，变成与自己截然不同的那种人。因此，现 在无论我的电视节目还是现场演出，都清晰地规定只使用魔术和心 理学技巧，并让节目尽可能地充满娱乐色彩，绝不做任何虚张声势 的宣传。当然这样做毫无意外地引起了一些误解，但我觉得这也是 生活的乐趣之一。
诚信问题和所有形式的魔法娱乐都有着剪不断理还乱的密切关 系。除非表演者本人是个彻头彻尾的骗子且声称自己一切戏法全部 属实，大部分观众都觉得表演中略带善意欺骗是可以接受的。被魔 术师糊弄的经历必须以欢乐且诱人的方式出现，否则魔术师作为娱 乐业从业者就是彻底的失败。于是，现在魔术师和观众进入了--种 奇怪的关系：他等于告诉大家：“我要给你们演个魔术，这魔术看起 来非常真实，但你们知道，我也知道你们知道我知道，这只是个骗 人的把戏。”在某种程度上，我们（作为观众）还很愿意配合魔术师 的把戏，这样我们才会看到一场乐趣十足的演岀。同时，这游戏还 要求我们必须容忍魔术师的典型个性——自大和卖弄。大多数魔术 表演都有着“你们不能做到的事情，我能做到”的暗示。尽管这种 现象几乎所有表演领域都有——比如音乐和舞蹈，但在魔术行业更 加直接，而大家都知道骗术是魔术的一部分。（当然，魔术在美感和 戏剧性上的杰岀表现也是不可否认的。）出于这种原因，我们也很少 对魔术师的能力表示敬畏。
我觉得，魔术师比其他表演工作者需要更多的自嘲精神，但事 实上这反而是该领域中最稀缺的。扪心自问，你觉得哪些魔术师真 正拥有迷人的个性？哪个魔术师在成名之后没有变成万人嫌？哪些 魔术师让你真心觉得不欠抽？（当然，本书作者除外）。魔术表演者 既然明白自己的职业以骗术为基础，就必须以更迷人的个性——无 论台前还是幕后——来弥补这个尴尬的事实，而不是一味地妄自尊 大。只有这样，他才能在愚弄观众却仍获后者支持的路上越走越顺。 如果他不能接受这些，观众就会迅速嫌弃他，并以最快的速度将这 个自我膨胀的家伙变成无人理睬的可怜虫。看看我们对大卫•布莱 恩也玻璃箱表演的反应。这个节目明明很好看，但因布莱恩自吹自擂 的态度反而遭到观众的厌恶。再看看精彩绝伦的“达伦•布朗左轮 手枪轮盘赌现场秀”，它让美国人岌岌可危的自我禁闭相形失色，并 迅速赢得了英国人民的欢心。
关于魔术师的态度，我的确认为诚实是最基本的底线。魔术师 的工作里有种非常美妙的东西，当我们在精巧花招和噱头的基础上 将技巧和影响力完美结合时，就会感到一种深刻的满足，这种快乐 也许和作曲家或画家刚完成一部得意之作时的成就感没有什么区别。 但魔术行业的戒律却不允许魔术师将这种欢乐与面前的观众分享。 在许多魔术大师的口中，这些人被轻浮地称作“庸众”，因为大师们 已习惯了在奇迹纷呈的炫目舞台上俯瞰后者。从本质来说，保密惯 例的存在是因为点破魔术的秘密会破坏观众期待中的惊奇。所以眼 花缭乱的技巧之后，魔术师其实只是个孩子，他将真正诱人的东西 藏在身后，扮岀极其庄严无辜的样子，而这个费尽心思编造的谎言， 除了最无知的观众以外人人都会看穿.
我一直希望能将身为魔术师的欢乐讲给人听，用一种隐讳、调
①大卫•布莱恩是美国幻觉魔术师，因在电视节目申多次挑战人体扱限而声名大振. 包括在玻璃箱中绝喰■四十四天只靠饮水生存*姗在天吨重的冰棺材申并埋入地下一星 期、在钢索上倒吊六十个小时等“但有人质疑他的节目涉嫌造假，比如他绝喰■过程中 的饮用水包含多种营养物质。——译注 皮且深奥的方式，将真相和虚招和盘托出。这是激励我努力工作的 动力之一。这本书就是我与大家分享我所热爱的领域里所有诱人事 物的一次真挚尝试。囿于篇幅、工作性质以及塑造神秘形象，在这 里我不能把所有的秘密一一道出。作为对自己不够慷慨的补偿，我 决定彻底诚实。朽中提到的事件全部属实，所有技巧我都在表演中 如实釆用。
享受阅读吧，你这个精彩的家伙。

硬币魔术
拿出一枚硬币。快点。将硬币放到桌面，离你最近的那条桌边 大约四英寸。然后，如果你是右利手的话，就用右手将这枚硬币捡 起来。但不是直接从桌面将它捏住提起，而是自然而然地用指尖按 住硬币，沿着桌面向你身边滑动。硬币到达桌边时，用拇指按住它 的下表面并接住它。接着你把硬币捏起来，单手握拳环绕硬币，随 后提起上臂，将这个姿势保持在空中。
懂了吗？这套动作再重复几遍，注意运动过程中的感觉。放松 而自然。好了。这一次，硬币滑到桌边时你假装用手指将它捏起， 但事实上却把它抹下桌面，落到你的大腿上。而手指和胳膊却做出 和捏起硬币一模一样的动作。你的拇指根本没有接触硬币，因此其 他指尖推动硬币的动作会直接将硬币扫下桌面。接下来，你像以前 那样单手握拳，假装硬币仍在你的手心，再提臂举手。
朝你的拳头吹口气，然后摊开手掌。想象中坐在对面的那个傻 瓜顿时惊讶不已：硬币消失了。然后他会认为你拥有一种特殊的魔 力，于是你的目的达到了。随后，请将这套动作多加练习，直到扫 落硬币的动作像捡起硬币的动作一样轻松自然。在练习的过程中， 真正捏起硬币的动作和假装捏起的动作穿插进行，一直练到两个动 作在外人看来一模一样，而且你自己感觉也一模一样为止。练习时 如果对着镜子效果会更好，尤其是你也像我一样"调皮而美丽”（《彭 吉先驱报》）的话。
这是一个简单的硬币魔术，但很难称得上魔法。让我们将你刚 刚练熟的这套动作稍微修改一下，增加它的感染力。在这个过程中， 我们会明白究竟什么让魔术变成魔法。首先，为什么我们放一枚硬 币在桌上，只为稍后直接将它捡起来？除了重度智障人士以外，谁 会做出这样愚蠢可笑的事？这种奇怪的行为确实降低了魔术的信服 力。如果你从衣袋里拿出一枚硬币，放在面前的桌面再迅速捡起， 并让观众发现这枚硬币此时忽然消失，那么将硬币放下又捡起的动 作就显得独特且必要，而且它的不自然也向观众暗示了马上就有怪 事发生。将这种设计与其他设计比较一下，比如之前就有个硬币放 在桌面的情况。如果你将一枚恰好就搁在桌面的硬币直接拿起，效 果就更好了。因此，你也许可以先在衣袋里摸索寻找，找出一两枚 硬币，把它们放在桌面，其中一枚放在对魔术有利的位置，并将观 众的注意力吸引到其他地方而忽略桌上的诸多细节。现在，无论你 想做什么都“必须”将硬币捡起，这种设计就比当初那种要自然得多。
很好。眼下还有另一个问题需要解决。桌上有个硬币；你把它 捡起来并握在掌心；你打开手掌，硬币消失了。鉴于这几个事件如 此顺畅而短促，其中的诀窍很容易被逆推，那些聪明的观察者（许 多魔术师都低估了观众的智商）会轻而易举地猜出里面的机关。既 然它是从你的拳头里消失的，那么它很可能从未进入你的掌心，所 以你根本没有将它捡起来。硬币一定去了别的地方。啊哈！ 一定以 某种方式溜到了桌子底下。而且如果这些观众钻到桌底下去搜寻那 枚消失了的货币，你就会落入非常尴尬的处境，甚至必须动用武力 才能阻止他们揭开你那黑暗艺术的面纱。因此我们必须将上面的事 件链打乱，增加观众逆推的难度。这次，你不要握拳环绕那只不存 在的硬币，而是假装将硬币捡起后将它放入你的另一只手（也即你 的左手。如果你是左利手，请将流程中所有的左右两字互换），然后 将该手握成空拳。在练习中，请将真实硬币握入手心体会几遍，随 后在没有硬币的情况下再做这套动作。我可以想象，如果你将上面 的说法多读几遍，就会觉得没有这个词多余且让人恼火。
假装将一枚不存在的硬币放入左手并握指成拳，这个动作虽然 傻里傻气的，但顿时增加了观众破解的难度。朝你的左拳吹口气， 接着观众发现硬币己消失不见。如果他们猜测硬币从来没有放入你
的左手（他们在吸到嗅盐®并被人迎头痛击时就会做出这种猜测）, 唯一的解释就是你一定将硬币留在了自己的右手手心。但马上他们 就会发现你的右手也是空空如也。之后他们就会纠结于这个难题而 无暇考虑当初你是否将硬币捡起。
很不错，但仍然不算完美。如果你能让他们相信，在你将硬币 放入左手之前，他们确实看到了你把它握在右手，效果该有多么精 彩呢？他们想破头也解不岀这个难题了。所以这一次，在你将“硬 币”放入左手之前，假意在指尖上玩弄几下。举起来停留一小会儿, 仿佛你确实在用拇指、食指和中指捏着硬币对观众进行展示。此刻， 任何对你的手指进行切近观察的人都会发现，你的指尖上什么也没 有。但是鉴于你的动作灵巧、迅速且自然——你一边在空气中晃动 手指一边说道：“看这里……”然后收回右手将硬币传给左手。这样， 只要你的动作流畅自然，时间也配合得体的话，他们就会发誓说你 真的给他们展示过那枚硬币，千真万确。
这就是件非同寻常的事了。请想象一下你借此成功以后的狂喜。
现在，既然大家都看到你将硬币从右手传给了左手，就将你的 注意力放到左手上，但也不要展开右手。把它悬在桌子上空，捏成 松松的拳头，仿佛那枚想象中的硬币还可以随时回到右手手心。此 刻你开始调戏观众了。你正在创造一个假象：你将要把硬币传回右 手。朝你的左手吹口气，然后将空空的手心摊给观众。保持这个姿 势一秒钟，享受这个魔术的高潮时刻。接下来无辜地将两只手都摊 开，仿佛在说：“真奇怪，对吧？”你将“硬币仍然藏在右手”这个 他们能够想到的唯一解释塞给他们，然后又瞬间打破它。
但还没完。魔术体验的一大部分存在于魔术结束之后观众想方 设法逆推真相的过程中。所以刚才我们才把魔术设计得那么复杂。
① 奧盐，也叫龐角酒，欧洲罗马时代起就开始使用的一种药物，由碳酸氨和香料混 合制成，可释放出氨气来刺激人体的呼吸道从而促人苏窿，用于唤輕昏迷和减轻头 痛。--译注 但我们还可以做得更加复杂：我们可以把错误的记忆塞进观众的头 脑，顺便将你担心魔术变不好的焦虑掩盖起来。在刚才的魔术中我 建议你拿出两枚硬币搁在桌上。假设硬币A距离桌子中心略远一些, 不方便我们操作。而硬币B距你较近，正适合做我们魔术的道具。
观察两枚硬币，将你的手掌微微悬在它们上方，仿佛你正在思 忖该用哪枚硬币。这个动作可在观众心中制造一种印象，即两枚硬 币都清晰公正地置于桌面。接着，你决定使用硬币A,于是将它从桌 面捏起。不要按着它滑动，直接捏起来。观众所有的注意力都会吸 引到你和硬币A上。明明白白地将它放入你的左手,然后握拳。捏 捏拳头，玩耍一会儿。摊开左手，看看掌心的硬币并再度握紧。你 现在遇到了麻烦，但观众们并不知道你到底想干什么。你放弃了， 将硬币扔到桌子上，距离硬币B略远的地方。你用一种自暴自弃的 语气说道：“算了，魔术没变好，对不起。”观众的注意力立刻就被 分散，你也可以放松一下了。等自己的身体一放松（把你的身体微 微向下章拉，暗示观众和你一起休息），你就可以做出假装捡起硬币 B的动作，真正的魔术开始了。
在观众最不在意的时候，你开始正式表演。他们的目光也许还 在你的身上，但却错过了最关键的瞬间。只要你能让观众此刻注意 力涣散，他们就再也看不到真正的秘诀所在。一旦硬币B貌似进入 你的左手，你就坐直身体，上身前倾，重建那种紧张专注的气氛。 这一次魔术的说服力就更强了。此外，你已硬币A将这个魔术演砸 了一次，这让观众在逆推时更加迷惑不解。他们看到你从桌上直接 捡起一枚硬币。他们看到那枚硬币确实放在你的左手手心。之后， 他们就会将第一次看到的情景和第二次混淆起来，没人会发现你第 二次捡硬币的动作和第一次竟然略有差别。
还有更好玩的呢。你怎样才能让硬币看似消失？为了这个小把 戏，我们已经设计了那么多的伏笔和错觉，如果你还要装模作样地 朝拳头吹口气再打开手掌，未免也太矫情太业余了吧？其实就是在 这里，你创造了叫做魔法的东西。魔法不是来自你做了什么，而是 来自观众认为你做了什么。在这个例子中，它的核心不是硬币消失 了的事实（这只是魔术的结果），而是硬币究竟如何消失的（这才是 充满魔力的地方）。那么，咱们不妨这么做：当硬币貌似放入你的左 手后，玩耍一小会儿。将那个想象的硬币在不同的手指间移动。如 果手里没有硬币，几乎所有精神正常的人都不会做这种动作。所以 这个举动会强化观众刚才的那个错觉。假装你非常卖力地试图在手 指间找个地方，好将硬币藏匿进去。当然，你不用有声语言解释这 一切，你只是用行动来暗示。请注意：让硬币消失并不容易，甚至 可能让魔术师受伤（这种无关大局却充满戏剧感的理念是由永远卓 越的魔术师特纳。通过演出传达给观众的，至今仍深具影响力）。（另 一位杰出的当代魔术师，“奇迹汤米”◎特意强调了 '‘无声剧本”在魔 术表演中的重要意义。）也许你的手不够温暖，这增加了硬币消失的 难度。也许你之前吃的食物导致硬币彻底消失不那么容易。现在也 许已经没有必要朝拳头吹气，我们这样做也是只是为了表演效果。 但此刻硬币还没消失……稍等……等……硬币没了……我能感觉到。
它是什么时候消失的，是挤进了手掌之中了吗？你的手是不是 很热？硬币到底是消失了还是在手中融化了？如果你摊开空荡荡的 手掌却询问观众是否还能看到硬币，仿佛他们亲眼目睹的消失只是 一场幻觉，这样是否更加有趣？你能设想出多少方式，来测试并探 索出观众最佳的反应？
你刚开始表演魔术时的所有紧张情绪都会因为以下两件事而减 轻：首先，你已经学会以最流畅的方式表演这一连串的动作，并且 越来越轻松。其次，你从观众那里得到的回应，与将硬币抹下桌子 这样一件小事比起来，往往热烈得不合比例。这会立刻给你带来巨
 
	① 乔.•暮纳是美国当代著名匱术师和演讲家，拉斯维加斯及世界顶级舞合演 出，并参与拍摄了许多电视节目。——译注

	② "奇迹汤*”是二十世圮后癥兰普名麽'术师，在舞台鷹术和近距离魔术领域均有 不俗成就，曾撰写《奇述之另》冻诉速她的魔术理念。——译注 大激励，让你忍不住将这魔术演给所有人看。此外，如果你将魔术 的真相告诉大家（“不幸的是，我刚才将硬币扫到桌下了”），就会夺 走大家的欢乐，让观众失望无比。只需尝试一次，你就会发现，原 本认为这个节目魔力十足的观众会立即转变主意，觉得它充其量是 个中等水准的把戏。


纸牌魔术
某个不醉不归的星期六之夜，你像往常一样与朋友在酒吧啸聚 畅饮。在酒至半酣、心醉神驰、半昧半醒、假痴不癫的时候，不妨 从衣袋里取出一副纸牌，给烂醉如泥的伙伴们表演一个小节目。这 个节目也许算不上严格的“魔术”，事实上，它可以划归那种令人略 感不悦的“傻瓜魔术”范畴，因为它在某种程度上把观众当傻子来 戏弄。尽管如此，这个把戏仍能为你赚来几杯免费的啤酒。
从在场的笨蛋中找出一个你准备调戏的人，让他帮你洗牌。有 必要确定一下，你选中的这个人不可以是资深的扑克老千或深藏不 露的赌场工作人员：如果他洗牌的方法不是最基本的过手式洗牌法 （任何使用交错洗牌法的人，都不要和他继续游戏），就让他把牌交 给另一个人，'‘进一步的洗牌”。除非你恰好遇到了 "幸运女神”或 她那非同寻常的姊妹"天命夫人”，且这两位都处在情绪莫测的生 理期，这个步骤会让你如愿找到不擅纸牌游戏的人士负责洗牌。
从这个不设防的傻帽手中取回牌并将它在掌心翻转，变为牌面 朝上。这意味着，万一之前洗牌者没有按照你说的神秘魔术术语去 做，你这个动作至少可以确保自己看到一叠扑克底牌的牌面，而不 是牌背。然后，只要你瞟到那张牌的花色，就立刻转过头，并将牌 在你手中略略摊开，让面前的这群傻蛋和小丑看到每张扑克的牌面。 “显而易见，每张牌都各有不同，而且现在都洗开了。”你这样说道， 好让刚才你那一瞥显得自然且必要。
将牌收回来，对齐以后牌面朝下置于桌上。这时你已经给观众 留下你根本没看任何一张牌的印象，虽然这件事此刻不重要，但会 在游戏的后期带来神奇的效果。一定记住你刚才瞥到的那张牌的花色: 这张扑克是你的“关键牌”，而且你稍后忆起这张牌的能力会给节目 带来戏剧般的转变，将你从一个与狐朋狗友别无二致的愣头青，摇 身变为耶稣一般神机妙算的智者。
现在，让那个坐在你对面的脑子缺根筋的呆瓜把这副牌切成两 摞，同时把你的脸转向另一边。建议他切牌的时候，你顺便用手做 出相应的动作，暗示他将一摞扑克从牌的顶端拿起后放到你右手边 的桌面。你确实希望他把切出来的牌放在你的右手边，但如果他放 到了你左手边，你一定要特意记住这个位置，那样稍后你转回头的 时候，就不至于分不清谁跟谁。
继续朝那个智商低下的蠢货发布指令。告诉他从切剩的牌中拿 起顶牌（切牌时他将牌分为上下两叠，现在他需要拿起下面那叠最 顶端的牌），然后看一眼它的花色。他做这个动作的时候，你侧过头， 随手拿起原来底端的那摞牌（也即他刚刚翻看了顶牌的那叠牌）。这 摞牌应该位于你的左手边。一般来说，如果你转头转得不那么彻底， 就能用眼角余光扫到他切牌的动作，看清他是否正确遵从了你的指 示。无论如何，请确保你随手拿起的是下面那叠牌。最底下那一张， 就是你之前瞟过的“关键牌”，但再检査一遍总没有错。
手握这叠牌，悬在另一叠牌的上方（他刚才切牌时拿走的上半 叠牌），同时指示他将手中那张牌放回原处。你不用明确告诉他，但 他会将这张牌放在两叠牌的中间。这是个非常自然的决定，因为他 刚才就是从两叠牌中间拿出了一张，现在把它放到两叠牌之间显然 就物归原处。其实，此时岀现了一个令人兴奋的事实——他看过的 那张牌正好放在你那张“关键牌”的下方。就是这个秘密让你在稍 后将那群白痴彻底征服，并迅速赢得全世界的追慕。
此刻，尽管让两张牌黏在一起非常重要，但你要勇敢地让那个 脑残把这副牌再洗一次。什么？难道这不会将我们之前精明的策划 全部打乱吗？难道我忽然猪油蒙心？这样的计划如何行得通？我疯 了吗？也许看到这里你已经怒火中烧，开始撕扯本书，并为之前白 费那么多力气学习这个魔术而痛骂自己：也许，你已经开始拨打四 频道或《每日邮报》的投诉电话，并要求史密斯连锁书店©将这几页 从本书中撕下，并要求第一电台®永久停播此类节目。我只能说：请 稍安勿躁。停止所有的不耐烦，容我解释。如果你能冷静一秒钟一 只要一秒钟，我会告诉你，我们决定洗牌的原因是你选择了一个愚 蠢的洗牌人。只要他使用过手洗牌法简单洗一下，你可以非常放心: 那两张重要的牌（你偷瞥了一眼的关键牌和他选择的那张牌）极有 可能还在一起。你可以巧妙地催促他快点，免得他洗牌时间太长。 他开始洗牌几秒钟后，你就朝他伸出手，随口说道：“很好一现在 我们就不知道刚才那张牌洗到哪里去了。”此外在措辞上，你让他将 纸牌“洗两下”比“洗开”效果更好一些。
洗牌结束后你把这副牌拿回，告诉大家你要开始发牌，每张牌 都会牌面朝上放在桌子上，同时提醒他，看见自己那张牌以后千万 不要有任何反应。你将牌面朝下握在手中，从最上面那张开始发， 每次只掀开一张。纸牌扔到桌上的时候，尽可能将它们摆成杂乱的 —堆。不用我提醒，你会知道在发牌的过程中要留意寻找那张关键 牌。只要你发到那张关键牌，它的下一张就是面前这个大傻蛋心里 挂念的牌。但是看到它时你眼睛眨都不要眨，而是继续发牌，一直 发到观众所选那张牌的下一张。同时确保桌上的纸牌扔得乱七八糟， 但把那张牌扔在你能看到的地方。我们那位脑子被门挤过的朋友脸 上一定会露出自鸣得意的笑容，相信自己的牌已经被你错过，扔进
 
	①
史密斯连锁书店是英国规模最大曲连书店，1792年在伦敦创立，是ISBN国际图 书编码系统的创造者。现在主要业务是在地铁、商业区主干道、楼宇、机场、医皖、高 速公路开设大量零曹摊点，出曹图书、音像制品、文具和其他相关百货。——译注

	② 第一电合是英国广播公司第一电台的简称，主要播放音乐和访淡节目。——译注 了桌面的牌堆。


任何时候，只要你感觉差不多了就停止发牌，然后骄傲地说出 以下豪言：“我敢跟你赌一杯红酒/ 一杯柠檬热饮/ 一百万英镑，我 接下来打开的牌就是你选的那一张。”做出准备从手中剩余牌叠中掀 开下一张的样子。等那位低能儿加入这场赌局以后，你倾身从桌上 杂乱的牌堆中拿起那张牌，翻开花色给他检查。接着你就可以爬上 桌迎接观众的狂啸欢呼了，然后再趾高气扬地对着人群撒尿。
还有几个技巧对这个游戏非常有用一都是我从表演行业学来 的小花招。首先，当你从观众手中拿回洗完的牌并准备发牌时，看 一眼最底下那张牌的牌面。这个任务可以在将牌在桌面磕齐时顺便 完成，最下面那张牌，只看一眼。虽然概率非常低，但那张牌有可 能是你那张关键牌。如果你发现这种事确实发生，就说明你的关键 牌和对方所选的牌被洗开了，对方那张牌此刻就在牌叠的顶端—— 也即你发牌时将要翻开的第一张牌。这样的话，你可以按照上文的 程序继续这个游戏，或者，你也可以将这魔术演得更加神乎其神。 如果你看到最下面是关键牌，我建议你将牌花色朝下扣在桌上，对 观众说些怪力乱神的昏话，比如，只要我们选定一张牌，就与它建 立了一种神秘的联结。所以虽然之后进行的是随机洗牌，但我们却 会以某种潜意识的方式控制着它，并将它洗到了牌的顶端。如果你 觉得这种谎言实在说不出口，就告诉观众，一系列的科学研究表明， 某些直觉力超强的人可以将选定的那张牌洗到牌叠顶端，虽然他们 自己并不知道。如果观众觉得你完全是胡说八道，不必忙着证明给 他们看，而是坐下来靠在椅背上，当观众忍不住身体前倾、注意力 全部放在你身上的时候，你忽然将顶端那张牌掀开给大家看。
其次，如果你在发牌时不是将掀开的纸牌扔成一堆，而是排列 成某种随机的形状，就会让你的游戏更加神奇更加惊心动魄。假设， 你发牌时掀开了观众选择的那张牌，发现是个红桃四。除非你不幸 到牌快发完时才掀开观众牌，你就可以将桌面随机扔开的牌慢慢组 合，呈现出“4H”©的形状。如果你觉得剩下的牌数不多，无法组成 这种复杂图案，没有关系：那种随机发牌的风范在观众看来似乎都 是某种神秘魔法的一部分。不过，如果你确实不小心摆出了代表那 张被选纸牌的巨大形状，你就达到了我们爱说的"高潮结局”：当你 准确无误翻开那张纸牌的时候，可以指着桌面的那个图案，观众立 刻就感觉你在发牌之初就己知道那张牌的花色。®
感知就是一切
关于魔术，最激动人心、最令人沮丧也最妙不可言的事实是， 无论你练习魔术多少年，魔术本身并不重要。多年来，我欢天喜地 地学习了多种纸牌魔术，其中不少还颇为复杂。虽然现在我已不怎 么练习且对魔术技巧早已兴趣大减，但在很长一段时间内，练习魔 术是我的激情之一。魔术圈里的业余魔术师比比皆是，他们花费大 量的时间来练习花哨繁复的手法，不能说这种做法没有可取之处， 但这种勤奋对于魔术师以娱乐方式给带来观众魔法感受的那种能力 基本没什么因果关系。如果你想变成一名喜剧演员，就要上台表演 来为自己赢得这一称号。成千上万的人喜欢在饭局上抖机灵，但只 有那些极端自大、自我感觉超级良好的人才会自称喜剧演员。对于 魔术来说，最重要的技术是伪装。任何愿意在玩具店里不厌其烦地 研究桥牌窍门的孩子，都喜欢自诩为魔术师。技术上的专业水准可
 
	①
在扑克游戏中，H即heart,代表红桃。——译注

	② 《头脑控制》系列的第一集第一个片段是在某*少管所柏摄曲。在那里，我主动教


一名少年犯玩这个魔术。"学这些东西很有用的。”我高兴地说。少管所让最温和最 不吓人肉少年犯协助我们拍摄.我与他们相处得不错。"你知道.懂几个纸牌魔术总 没有坏处一至少可以在酒吧喝酒的时候娱乐你的伙计们。”我一边说.一边试着融 入青少年的生活模式。“对野，”他说，"只是，我不怎么去酒吧，因为我老人家在 坐牢。”另外，我还听说獄卒总是将洗衣粉分为小包发给犯人，不然他们可館将它们 用错地方。--原注 以将专业人士和业余爱好者区别开来，但技术并不是“魔法”产生 的原因。
这是因为，魔法的关键并不是伪装、花招或者将硬币扫到你的 大腿上，而是和观众建立特定的关系。在这种关系中，你能够以简 单巧妙的方式对他进行引导，并带他进入一种神奇的体验。这体验 有点像儿童般的“惊喜”，但也带有成年人谜语解开之后那种智能上 的欢愉。它只存在于观众的大脑之中，虽然你的技巧对他们的体验 有引导作用，但并不能说技巧就是一切。它是观众体验的一部分， 而不是魔术师所用方法的组成部分，经常被高估的表演技能中也没 有它。著名魔术师尤金伯格（近景魔术领域的天才人物）自称，学 好三个魔术就足以让他安度余生。
举个例子，魔术界有个著名的说法：绝大多数的魔法都发生在 魔术结束以后。以我们之前的硬币魔术为例，我们在观众的头脑中 植入了一些印象，这印象会让他们对后来发生的现象产生误解。难 道在硬币消失之前我没在他手中看到硬币吗？我确信他直接从桌面 上将硬币捡了起来：我亲眼看到的。其实事实比这复杂得多，这里 面的心理学也非常有趣。当我们想象中的观众被魔术吸引并误导时， 他其实是被牵引着体验了一件不可能的事。而他发现真相并非如此 的时候，那种惊讶而奇妙的情绪反应，远比大脑中"我被骗了”的 理性认识强烈得多。的确如此，而他同样强烈而清晰地醒悟到自己 一定在某处被魔术师愚弄了。他甚至会对那位愚弄了自己的人产生 崇拜，因为对方竟做得如此聪明，如此滴水不漏。惊讶和迷狂一样， 出现的时候总是伴随着高度的易暗示性状态。因此，一旦观众被魔 术师吸引，就会毫不犹豫地接受魔术师传达出来的所有暗示信号， 而这些信号本来就是魔术师精心设计的，专门制造离奇而貌似不可 能的效果。被魔术师吸引了的观众会竭尽所能地配合前者的表演， 这让魔术的效果更加强烈。
这种现象非常令人深思。尽管总有一些令人厌恶的魔术师刻意 追求愚弄效果，也总有些易被控制的观众乐此不疲地与之合作，但 总体来说，观众被魔术师愚弄后，几乎没有任何愤怒、恼恨或被冒 犯的感觉。观众和魔术师之间已经达成默契，也即，为了达成节目 的效果，魔术师可以对观众进行某种欺骗。
但观众们确实被愚弄了，这意味着节目结束以后，他们将进入 两难的境地。如果他们悟出魔术的真相，就会兴奋地与朋友分享, 正如我们遇到惊喜事物时总是本能地对所有愿意倾听的人广而告之。 众所周知，为了让别人更好地感受我们的兴奋，我们在讲述时倾向 于对事实进行一些加工。我们将重心放在让我们惊讶的元素上，并 刻意忽略那些可能削弱神奇效果的元素。为了让故事显得生动多彩， 人们的表达总是难免夸张。这种心理与人们对超自然体验的讲述也 有密切联系，本书稍后会对超自然体验进行详细阐述。
但在与人分享奇妙体验的同时，观众也意识到自己被愚弄的事实 可能会遭到对方的嘲笑。任何一个试图游说别人加入老鼠会的人都会 明白这种感受。因此，为了在别人面前显得不那么愚蠢可欺，描述魔 术的人常常夸大魔术的难度。比如，他会坚持说魔术师从来没有碰过 那叠牌，洗牌确实洗得非常充分，或者硬币消失之前他确实看到魔术 师将它捏在手里。有趣的是，观众并不是故意虚构事实好让朋友印象 深刻，相反，他们坚信那些事实都是真的。证据是，如果在魔术表演 刚刚结束时让观众对魔术进行概述，他们会非常自然地对魔术细节做 类似的夸张、否认和坚持，内容与他对朋友阐述时差不多。随着时间 的流逝，这种夸大和选择性失忆会变得更加严重。
一旦你明白了这个颠扑不灭的真理，在魔术演出过程中尤其是 魔术高潮之后、观众戒心最低的时候，对观众植入各种暗示就变得 易如反掌。有了这些暗示，节目结束以后，观众会在记忆中将看到 的魔术节目幻化成某些几乎不可能的东西。对这个规律的理解和运 用会让魔术变得乐趣十足。举个例子，我以前经常表演一个纸牌魔 术，节目开始时让纸牌以某种特定顺序排列是个重要的元素。但是， 节目开始以后就可以让观众随便洗牌了。我第一次将牌交给上台观 众时，就告诉他：“请将纸牌再洗一次，但这次请在桌子底下洗。” 顿时他就会因桌下洗牌这个命令而略感紧张，担心离开了眼睛的参 与，自己会不小心将牌掉落在地，从而忽略了 “再洗一次”这个词 组。观众洗牌的时候问他“洗牌不容易吧？"对暗示效果也会有帮助。 他会在不得已之中接受自己之前已经洗过牌这个暗示，并轻易干扰 他对魔术过程的记忆。如果事后他回想这个魔术时以自己的洗牌开 始，就会在大脑中建立可爱但错误的记忆，这就让魔术显得更加扑 朔迷离。
诸如此类的心理技巧还有很多，魔术师必须迅速学会这些技巧， 并在演出尤其是近景魔术的演出中将它们付诸实践，越熟练越好， 越漂亮越好。我对大型舞台魔术兴趣不多，因为它对魔术师在舞台 上的表演要求极高，舞台上下的互动内容一般是提前设计并固定的， 这就决定了魔术师不能像近景魔术一样临时发挥。许多年前，我在 布里斯托的酒吧饭店表演魔术时，就深深明白了一个原则。那时， 我经常表演一个耗时很长且内容复杂的纸牌魔术，三张观众选出的 纸牌会从牌叠中消失，随后出现在一个奇特的地方，比如我的鞋子 里、扑克盒里，而且在魔术过程中，会出现一连串的消失、变化和 重现。我觉得，如果让三张牌的每一张分别出现在三名观众的酒杯 底下，应该会造成高潮。于是我用了大量的时间在家对镜练习，研 究岀了一种聪明的技巧将三张纸牌藏起，然后在恰当的时机悄无声 息地塞到别人的酒杯之下。一般来说，这种游戏在同一批观众面前 演出一次比较好玩，但演过三次以后，观众很可能就会看出里面的 花招。
物理学有个定律，我相信你也知道，就是对于每个力来说，都 存在一个大小相等但方向相反的反作用力。举个例子，如果我对着 罗伯特•吉尔罗伊-希尔克®的脸全力痛击，或者将一份卷成筒状的 《每日邮报》使劲塞进他的屁股，他就会做出跪地求饶乃至号啕大哭 的反作用力。这个反作用的大小，与我对他的伤害强度成正比。同样, 魔术心理学中也有类似的现象。如果你想揭穿一些不太老实的魔术 师的伎俩，你就会像敏锐的猎鹰一样，认真研究魔术师表演时的每 一个动作，试图从中找到破绽。而你这种专注的态度，反而让魔术 师占了便宜。因为，只要你付岀一分的专注，接下来就会有同样程 度的放松。还记得前文我教你的硬币游戏吗？刚开始的时候，你试 图将硬币A变没，但没有成功。观众们观察得越专注，游戏结束后 就会越放松，他们觉得魔术演完后，几乎不会再对你投放任何注意 力。当你第一遍硬币魔术失败后，观众们放松了警惕，你的诡计就 可以轻松上演了。
魔术师们深谙这个原理。在表演魔术的岁月里，我发现慶术越 来越像一个心理游戏。首先，吸引观众的注意力；接着提供一些节 目已经结束的暗示，有时是魔术小高潮，有时是节目演砸的把戏; 最后，在观众和你都最为放松的时候，你将最拿手的把戏施施然奉 上。观众绝不会料到自己会被魔术师以这种方式控制，或者即使观 众恍然大悟，他们对此也无计可施。新手魔术师常犯的一个错误是， 表演时太过紧张，并喜欢身体前倾表示强调。而经验丰富的魔术师 知道，让观众不知不觉中进入警惕缺失的状态，才最有利于自己的 表演。正是因为这个缘故，观看表演时越专注的观众在很多时候反 而越容易被愚弄。实验室里的科学家多次被通灵师之类的江湖术士 欺骗，也是同样的原因。你观察得越多，失去的也越多。
正是基于这个原理，那晚我在饭店的表演有了一个异彩纷呈的 结局。那时候，之前从我手里消失的三张牌忽然在扑克盒里出现， 于是我将三张牌做成扇子状在手上展开，对着观众晃了晃，随后将
①英国广播公司著名脱口秀主持人，以口无遮拦著称。——译注 它们牌面朝下扔到桌面。我的口头语言和身体语言都暗示魔术已经 结束，现场进入节目落幕的氛围。观众的反应表示他们完全接受了 这个暗示，他们靠在椅背上，热烈地鼓掌。之前的几分钟内，观众 的专注不断增加，一直达到峰值（纸牌又消失了？但我刚刚明明看 得很仔细……它们到底去哪了？必须观察得更认真，好看穿他的诡 计……）。魔术结束的暗示出现以后，他们很高兴地知道，自己高度 紧张的大脑可以休息了。在这种热烈的放弃状态中，他们对我的动 作就不再专注。全神贯注的状态是很消耗内力的，人的精力有限， 全神贯注一段时间后，人们巴不得立刻停止专注，享受放松。就在 这段时间内，我将三张纸牌悄悄拿起，一边微笑谢幕，一边走到观 众桌前，将纸牌塞到三只酒杯底下。我不能做出鬼鬼祟祟的样子， 而是用放松自然、不徐不疾的姿势。与此同时，我从剩余的牌中拿 出三张其他的牌，牌面朝下放在桌面，来代替之前扔到桌面那三张。 鉴于它们都牌面朝下，所以大家会以为它们仍是观众之前选中并被 我从纸牌盒中找到的那几张。现场没有任何人留意我的举动，更不 会发现纸牌已被掉包。
我坐在自己的椅子上，悠然自得地靠着椅背，对大家说出诸如 此类的台词：“再来一次……请注意。”随后我倾身向前，从桌面倒 扣的三张纸牌中随便捡起一张，放进牌叠。接着，我捡起第二张， 考虑了片刻又将它放下，拿起第三张，并将它塞进牌叠。我用这些 动作，将观众的注意力再次吸引到纸牌上，而第二、第三张纸牌毫 无意义的交换，更让观众相信，我现在把玩的确实是他们之前选定 的那三张牌。如果不是确定的三张牌，我为什么要担心纸牌的前后 顺序呢？接下来，我把第三张牌放进牌叠，将牌叠码齐，并以一种 不太自然的姿势握着，以激发观众的疑心，让他们更加密切地关注 那摞纸牌。随后，我把纸牌翻过来，牌面朝上在桌面摊开，并与观 众的酒杯谨慎地保持一定距离。这时，我告诉大家，刚才他们选择 的三张牌消失了。他们瞪大眼睛在桌面摊开的纸牌中寻找。这个时候， 他们的注意力再次被引到桌面上一个非常有限的范围，完全忽略了 面前的酒杯。我挺直腰板靠住椅背，与观众拉开很长的距离，让他 们看着我。随后我冷静而清晰地说：“诸位选择的纸牌，其实都在你 们的眼前，在各自的酒杯底下。”观察他们恍然大悟之前的表情，是 一件非常有趣的事。
几年的魔术手法练习，让我把神不知鬼不觉中将纸牌塞到对方 酒杯底下的花招玩得炉火纯青，但现在对这些东西我已不那么重视。 我当着观众的面将纸牌塞到酒杯下面。我根本没有掩藏自己的动作。 练熟这些花招，你的魔术生涯庶几可以高枕无忧。
很大一部分——如果不是全部的话一的魔术都依赖于魔术师 制造的一连串误导性事件，并因此达到某种特定的高潮。魔术师绝 大多数的动作都是公开进行的：绝大多数的激发和“秘密”步骤都 发生在公开场合，只是观众没有注意到而已。貌似魔术师制造了一 种的感觉，让大家觉得事件A导致事件B导致事件C导致事件D, A 是魔术的开头，而D是魔术那个不可思议的高潮。这个过程中，每 个步骤的时间点都精心设计，且表演过程中不能出现任何让人迷惑 的东西。事实上，所有伟大魔术的基本原则之一就是，情节必须非 常简单（这个观点出自现代近景魔术创始人戴•弗农）。我在表演魔 术时一个重要的考虑就是，你们——我的美貌性感且聪明绝顶的观 众——能够在回家以后用寥寥数语就将我的魔术对你们的朋友（他 们大约因临时染恙而无法亲临现场观看我的演出）解释清楚。在魔 术表演中加入大量的巧合或花哨效果，是很诱人的事。但如果这让 观众感觉魔术不够简单直接，我们反而因小失大。因此，事件A、B、 C和D必须以一条简单的直线来连接。在一个纸牌魔术中：A （他让 我洗牌）的下一步就是B （我拿岀一张牌，放回牌叠），这件事直接 导致了C（他把那叠牌变没了）和D（然后我发现刚才选择的那张牌 在我的口袋里！）。太神奇了！在节目的过程中，还有一些被观众忽 略的瞬间，不时点缀在A、B, C和D之间：魔术开始时让观众改变 位置（也许趁这个时间将一张牌塞进他的衣袋）；洗牌之后魔术师快 速检查纸牌（允许他将一张与观众所选同样的牌塞进牌叠，好在稍 后变出来向观众交代）；魔术师第一次寻找纸牌时失败，或者甚至将 整副纸牌用手帕裹起来，然后将它们变没（允许魔术师将整副纸牌 变到自己的衣袋或其他容器）。这些细节与节目的故事线似乎没有关 系，因此在表演中很容易被观众忽略。
基于以上原因，那些对节目不怎么感兴趣的观众，其实才是最 不容易糊弄的人。因此我在酒吧为大家表演魔术时，最危险的观众 就是那些站在外围、双手抱胸、时不时与旁人聊天的人。如果他们 对节目心不在焉，我就无法将他们吸引到我的游戏中去。他们看到 的很少，但发现的很多。
钻研魔术这个业余爱好，就是打开了一扇通向痴迷状态的门。 一般来说，魔术师都是在童年就开始学习魔术（我启蒙的年龄相对 较晚），刚入行的时候，大部分魔术师都还是缺乏自信的孩子。很少 有儿童愿意专门学习一门技能来吸引大家，除非这门技能已将那个 孩子深深吸引。随着魔术技能的进步，他们的兴趣范围会扩大到魔 术书店、魔术俱乐部、讲座、图书、道具，乃至会晤拥有奇特技能 甚至催眠技能的人物的机会。入行以后的魔术师享受着新技能的快 乐，为了多学、再多学点东西，就会在不知不觉中为这一新癖好投 入大量金钱。不幸的是，他极有可能在见识了震撼人心的魔术之后， 陷入机械模仿魔术大师表演风格的手法主义状态。我认识的许多人 都有这样的奇特体验：与一位潇洒自然的年轻人聊天时，发现对方 是个魔术师。出于对魔术的好奇，我们接受了他"给大家表演一个” 的邀约，开始饶有兴趣地观察。大家惊奇地发现，似乎忽然有个人 在空气中按下了 “播放”键，然后这位年轻人的言行举止进入一种 滑稽可笑的模式，宛如一张活动的讽刺漫画。他改变了说话的方式， 开始对大家的衣着进行粗鲁的评论，并加入许多毫无意义、令人恼 火的插科打薛，这让观众迅速对节.目产生反感并丧失兴趣。遗憾的 是，潇洒自如地表演魔术并吸引观众的注意力，也许是最难学会的 东西。
然而，与充斥着阴险老千、神秘赌术以及严防死守的秘笈的地 下世界保持联系，仍让我痴迷。我觉得那些东西都很好玩。冷酷无 情的人物、丑陋糟糕的衣着以及恶俗粗鲁的语汇，构成丰富多彩、 有时又令人气急败坏的别样世界。对此感兴趣的读者，可以自行联 系当地的魔术商店，订购十二盒纸牌和一本深受欢迎的入门教材， 开始自学。
带有心理暗示的魔术
进行现场表演的时候，表演者有许多私密而快乐的瞬间。对我 来说，其中的一个瞬间就是在巡回演出的第一幕结束时，告诉观众 下半场演出会有占卜板的内容。表面上，我这个举动是暗示那些反 对占卜板等事物的观众自行离开，但真实目的当然是提升那晚演出 的戏剧感。
许多对超自然概念不屑一顾的人却拒绝与占卜板打交道，原因 大约是我们听过不少有关占卜板的诡异故事，却无法解释其原因。 与揭穿自称拥有超自然能力的人相比，破解占卜板之谜似乎要困难 一些。那种我们本可嬉笑怒骂揭穿戏弄的诡异力量，好像至今仍悬 浮在占卜板这个不明概念的上空。
关于超自然现象我们会在本书稍后的章节讨论，但如果我现在 告诉大家，我曾在节目中一百多次当众表演占卜板却没有任何神秘 现象发生，是否会让部分读者感到安慰呢？确实，玻璃板移动了。 确实，玻璃板上出现了一些词汇。确实，那些自愿上台将手指放在 玻璃板上（魔术师的手指不接触玻璃板）的观众发誓说自己根本没 有移动玻璃板。而且，占卜板表演中没有使用任何魔术技巧。但是， 在一个容纳两千名观众的剧场，在两千名信奉超自然能量的观众一 起集中精力等待某种神秘力量进入剧场并在玻璃板上留下某种痕迹 的氛围中，现场发生一些奇怪的事件完全属于意料之中。无论如何， 绝不存在什么神秘力量，但每晚的演出看起来证明了它似乎是真的。
对于占卜板的运作原理，有一种简单却非常有趣的解释。相信 某种神秘力量可以移动占卜板的观众，你们当然有自己的信仰自由。 但这种游戏背后的原理并不是随口乱猜，也不是拒绝接受超自然现 象“证据”的片面思维。其实这种现象在多种情境中都反复出现， 且很容易就成了占卜板魔术中的主导力量。答案在于一种叫做“意 念致动”的神奇现象。充分明白这个现象以后，我们就能触类旁通 地表演许多其他“灵性”奇迹，而且不使用魔术技巧就能达到许多 貌似无法解释的神秘效果。
真相是这样的：如果你的大脑专注于做岀某个动作的想法，你 很可能就会在不知不觉中真的做出相应的动作，尽管程度轻微。比 如，如果你全神贯注地感受“我的手越来越轻”这个想法，一段时 间之后你就会发现自己的手向上移动了一点。虽然你的理智发现了 这种变化的发生，但却不知道这种变化完全由你造成。反复发生的 神经冲动在你身体上造成的后果，仿佛超出了你的控制。同理，意 念致动（ideomotor movement,由"意念"加"运动"组成的复合词） 的效果看起来也似乎超出了人们的控制。显而易见，一部分人比其 他人更容易接受暗示——这种特征与催眠易感性有类似之处，但其 实几乎每个人的身上都会或多或少发生这种现象。比如，观看足球 比赛的时候，你会发现自己的脚在不知不觉地踢着一只看不见的球， 或在看电影的过程中忽然做出与剧中人物相同的动作。
这个原理第一次的运用，是用来解释十九世纪晚期在美洲和英 国如火如荼的灵性运动中的一些神秘现象。那场以降神会、小手鼓、 通灵外质等各种阴暗骗术为重要工具的灵性运动肇始于纽约州北部 福克斯三姐妹的一些神秘活动。一八四八年，福克斯三姐妹在自家 的房子里发岀了一些奇怪的声音，将她们的母亲吓了个半死。很快 三人成了本地的明星，当地迅速兴起一股与亡灵对话的风潮。等到 她们承认自己所为全是骗术的时候，已经为时太晚：灵性运动发展 得如火如荼，即便她们认罪也无法阻挡这股潮流。相反，这场运动 变成了我们现在熟悉的灵性主义、电视或教堂里常见的灵媒沟通等 现象，这些活动常常建立在某种''读人术”的基础上而不以黑夜漂 浮物为道具，所以不那么容易被识破，但其原理与当年的骗术没什 么区别。
占卜板技术的前身是“桌子倾斜术”。降神会活动的参与者（也 叫"在座者”）会围着一张圆桌入座，等待神灵与他们沟通。鉴于大 家都将手指放在桌面并渴望神灵降落，所以他们会在无意识中将那 件没有生命的家具推动并旋转。那种现象戏剧感十足，但是除了私 人降神会以外，现代人很难有机会见识传统降神会的模样。在“头 脑控制”的某一集中我釆用了降神会技术，很高兴地发现，这种骗 术即使在摩登的观众中也非常有效。
人们竟会在不知不觉中转动桌子，这怎么可能呢？这种解释显 然不如那些灵性说法神奇吧？并非如此。只要有几个参与者相信桌 子会转动（这就是关键：让他们相信桌子会转动），他们很快就会在 无意识中推动桌子。须知，让三五个人在光滑地板上转动一张并不 沉重的桌子，与在占卜板上转动一块玻璃一样轻松省力。桌子也许 比玻璃略重一点，但别忘了，我们并不是要抬起它。十九世纪末期， —位调查员做了一个实验，研究降神会中的桌子运动到底来自神力 还是参与者的无意识动作。他在桌子上面摆了一张玻璃板，并让参 与者将手指放在玻璃上。召唤者呼唤神灵移动桌子，每个人都密切 关注事态进展。实验的原理很简单：如果桌子仍能转动，那么一定 有神秘力量作用于桌子；如果桌子不动而桌上的玻璃转动，那么力 量显然来自参与者的手指。毫不奇怪，召唤神灵程序之后，玻璃板 转了起来，下面的桌子纹丝不动。
我对占卜板产生兴趣，是因为某晚几个朋友的一次家庭版占卜 板表演。朋友刚说对我们说了一句“让桌子转起来吧”，我忽然觉得 自己变成了恶俗美国恐怖片里的末日少年。一阵兴奋中，我仿佛得 到神谕般明白了意念致动的原理，以及这种骗术的操作流程，所以 我就饶有兴趣地观察事情究竟如何进展。一个叫道格的朋友相信这 种骗术，正是他暗中代表大家推动了桌子，并让不明真相的伙伴们 为此惊叹。我建议大家与我几年前去世的祖父对话，并要一些他的 灵魂曾经来过的证据。我又说道，我自己不应该将手指放在占卜板 上，因为我很可能会不小心做出一些小动作并拼写出大家想知道的 细节信息。但是，道格坚持说知道死者信息的人也应该把手指放在 玻璃上。我猜测这大概是传统习惯，于是我加入了进来，但决定不 做任何可能影响玻璃移动的事。我们庄严地向神灵发出请求，要求 它帮助我们和我已故的祖父建立联系。
玻璃板放在两个圆圈之间，一个里面写着“是”，一个写着"否”。 在这些圆圈之外，还有一个更大的圆圈，写着一圈英语字母。我们 四人各自将两只手指放在玻璃上，在道格的带领下提问："死者的灵 魂降临了吗？”道格让我们将玻璃板在小圈内转动，然后看它停在 "是”还是“否”。这个时候，我们都专注于玻璃会停在哪里的兴奋 期待中，完全忽略了那个情境中机巧的心理把戏。显然，如果玻璃 停在“否”将会是个荒谬的错误，它不仅会否定鬼神的灵力，还会 给道格的欢乐暑假带来永无止境的羞辱。因此，我们将玻璃沿着小 圈转了一下，渴望它向左略转然后停在“是”上。当然，它确实做 到了。
兴奋不已的道格催促我向鬼魂提问。“告诉大家，你叫什么名 字。”我问。在场的其他人都不知道我祖父的名字，因此我决定，如 果玻璃板能将名字正确拼出，我就信奉它。大约十秒钟的沉默之后， 玻璃板开始缓慢移动，似乎牵着我们的手指在简易的桌面上兀自动 作。玻璃板在字母“R”上停了一会儿。接着继续移动，转到“U” 处又一次暂停。现在，它的动作开始加速，很快到达“P”，接着是 "E”、“R”和“T”。它拼出了名字“鲁珀特”（Rupert）,停了下来。 大家放了手，深深叹服。
“太神奇了！ ”道格欢呼道，'‘你刚让它写名字，我就想到了鲁珀 特。在玻璃拼出那个名字之前，我就已知道！”
“大概是吧。”我说，“我祖父的名字是弗莱德，不是鲁珀特。”
道格希望玻璃能移到"R”上，就提供了玻璃板需要的动力。 一旦他发现他期待的事情如愿发生，就期待占卜板继续拼写他想 要的那个名字。玻璃板每拼出一个字母，就让他的信念进一步加 深（也让他更加卖力地推动玻璃）。暗示的效果越强烈，他的动力 也越来越高。我们抛开道格做了一次类似的实验，玻璃板的动作 迟钝了许多。
但道格仍想坚持，因此我建议大家与一位近期去世的本地妇女 的灵魂取得联系。事实上，这位妇女完全是我虚构的，我还编造了 一些与她有关的细节，让大家用占卜板进行验证。不出所料，尽管 她根本不存在，但我们还是轻易与她取得了联系，且所有的细节都 被占卜板一一证实。我告诉大家这位妇女住在克利夫顿，于是玻璃 板准确拼出了这个地名。我对大家做了非常隐晦的暗示，说有少量 传言说她死于某种阴险的谋杀，随后玻璃板也拼出了谋杀这个词。 当玻璃板的运动开始有规可循的时候——比如，某些单词的前几个 字母拼岀以后，玻璃板拼写后几个字母的速度就会明显加快。我在 占卜板的巡回舞台表演中，屡次发现我随机挑出来的参与观众暗示 易感性极高，他们操纵下的占卜板转得飞快，有几次玻璃板甚至从 桌面飞了出去。鉴于节目参与者人数很少，这样的封闭环境正适合 重述节目时对各种细节进行一次次夸张。其中的一种版本说，在没 人接触占卜板的情况下，玻璃板竟然自己转起来，并飞离桌面，在 墙上撞成了碎片。
那些看过我占卜板表演的读者，也许会记得我曾用占卜板在字 母表打乱且掩盖起来的情况下正确拼写岀某位观众的名字和座号。 如果你们觉得这种表演无法用上面的原理解释，请相信：我的表演 中绝对没有任何神灵的力量，我只是用了更巧妙的魔术手法。
意念致动的效果是非常可靠的，略加修改就能变成好几种令人 惊叹的"灵性”表演。这里我只给大家讲述我最喜欢的几种。
钟摆
钟摆是“新纪元运动”最受欢迎的预言方式。将一个重物悬在 链条或绳子上，观察它的摆动，怀孕的妇女就能看出胎儿的性别。 事实上，有人还宣称一切事物都可以用这种方式预测。
正如所有被特定团体严防死守的秘密一般，理性的缺乏让该领 域的成员无法真正反思钟摆的工作原理是什么，所以轻易成为这种 骗术的牺牲品，并被那些好听的胡言乱语耍得团团转。其实，钟摆 是意念致动暗示的一个完美表现。如果你以前没体验过，现在就可 立即尝试。
马上去制作一个钟摆。你需要将一个小型重物（串在钥匙圈上 的两枚钥匙就可以，但最理想的是一枚稍有重量的戒指）系到八英 寸长的绳子（棉线或项链也可）上。舒服地站或坐着，捏住绳子的 另一端，让重物垂下来。让它慢慢静止，并确保你的手、肘关节和 胳膊能自由移动。
现在，请将注意力凝聚在重物上。想象光靠你的意念，就能让 重物移动。在心中默默告诉重物开始前后摆动，也即，让重物离你 时远时近。想象它开始这样运动，起初速度很慢，接着逐渐加速。 盯着重物，期盼它真的动起来。用意念推动它。请记住，唯一能够 阻止重物移动的因素，是你不相信它会移动，因此请稍安勿躁，等 待它开始摇摆。想象有一只看不见的手轻轻推着它，或者一股力量 将它包围，或任何一种让它动起来的东西。当然没有什么神秘力量， 但这些东西能让你的想象不那么贫乏。当你注意到钟摆的运动以后， 告诉它越摆越快。你会发现，在你的意念指导下，钟摆运动的幅度 越来越大。等它摇摆一段时间以后，告诉它慢下来，稍做休息。等 它停下来，静止。
现在再来一遍，不过这次让钟摆左右摇晃。用意念指导它， 很会它就会照做。认真观察，看你的心灵如何让这个没有生命的 物体产生运动。等它摆动起来以后，再想象它变成前后摇摆的运 动方式。用心灵指导钟摆的运动方向。看着围着一条中轴线摆动 的钟摆，在你面前转到另一个中轴线。等待它像之前一样忽远忽 近地摆动。
此刻，再用意念命令它以顺时针方向摆动。耐心等待它的转 变。全心全意地体验那种不用动手就心想事成的感觉。如果钟摆 没有听你的话，没关系，稍后再尝试一次。如果它听了你的话， 就让它在空中转圈儿，并让它转动的幅度一圈比一圈大。当它适 应了大圈以后，再让它转动的直径立即变小，方向也要改成逆时 针。密切观察它的动态，看着它经过几秒钟的挣扎之后，再次服 从了你的意愿。
只要你有耐心多做几次试验，钟摆就会给你足够的回报，你会 看到自我暗示有着惊人的力量。当然，是你自己在无意识中移动了 重物，任何密切观察你手部动作的人都可以作证。令人惊讶的是， 虽然你手部的动作幅度相当大，你自己却毫无察觉，你根本不知道 这种神奇的效果完全由你造成。一旦你发现钟摆的运动竟能如你愿 意，你可能就会像信奉新纪元运动的那些人一样，开始相信灵性的 力量。你开始定义，重物朝一个方向运动意味着"是”，相反方向意 味着“否”，圆圈运动则代表“可能”或其他含义。现在，请向重物 提出一个你已经知道答案的问题。耐心等它进入平稳的运动状态， 你马上就发现它给出了正确答案。太棒了，但实质一点也不神奇。 你不过是按照自己的意愿悄悄移动了它。如果你向它问一个你不知 道答案的问题，它也会作出某种运动，但你却无法证明它提供的是 正确答案。
孕妇可以用这种方式判断胎儿性别吗？这取决于那位准妈妈是 否已经知道了孩子的性别。如果那些准妈妈确实拥有某些判断性别 的直觉知识，重物很可能就会说出正确答案。但不幸的是，没有任 何证据表明，她们的确拥有此类知识。那些神秘感应确实不太可靠， 因为如果它管用的话，就没有那么多孕妇去用超声波检测来判断孩 子是男是女了。当然，许多母亲都坚持母婴感应的存在。问题是， 任何猜测都有高达百分之五十的准确率，而新妈妈对自己肚皮的猜 测如果终获应验的话，她会对这个经验印象格外深刻。事实上，这 还会成为她心中关于母子之间特殊纽带的有力证据。所以，让新妈 妈退后一步客观审视当时情境也成了更加不可能的事。如果百分之 五十的孕妇都确信并正确预测了胎儿的性别，这个团体的规模真是 非常寻常的大。
显而易见，关于胎儿性别的预测，无论使用钟摆还是依赖母 亲的直觉，人们都倾向于关注那些成功而非失败的预测案例。换 句话说，如果你预测错误，你就会将这件事忘掉。如果你预测正 确，你就会将此事当做伟大的奇迹而永久铭记。这种事后诸葛亮 的思维方式是人类固有的行为缺陷，我们将本书稍后的章节展开 讨论。母亲的确知道胎儿性别是一种非常甜蜜的想法，而且也许 她真的知道。但除非有人对大量孕妇进行调查并发现猜测正确的 孕妇远超过样本的半数，我们无法确定这种猜测是否可靠。此刻， 对于怀孕妇女能否准确感知胎儿性别我们已有可靠的认知，就没 有理由再相信准妈妈的独特直觉，也没有理由相信钟能够提供任 何神奇洞见。当然有些时候，钟摆的价值确实会被误解，但这并 不包括意味着那些将钟摆悬在孕妇肚皮上方的人（比如新纪元运 动中的治疗师）就是可信的。这种疗法最多只能揭示握绳子的人 对胎儿性别的猜测。 ”
钟摆、桌子倾斜术和占卜板都令人惊叹，甚至略感毛骨悚然， 但它们都是意念致动暗示法的具体表达方式。下文要讲的肌肉解读 术是我最爱的技巧之一，它和意念致动现象也有一定联系。肌肉解 读术的某些方面简单易懂，某些方面却艰深晦涩。多加练习，你就 会给不明真相的人们留下精通读心术的印象。
肌肉解读
阅读那些神秘莫测并被大众忽略的心灵主义者和此类演员的生 平传记，是我独处之夜最享受的嗜好之一，地位略高于在我收集的 动物标本中检查飞蛾，仅次于在网上搜索并阅读色情小说。在这些 湮灭于历史尘烟的人物中，我最感兴趣的是一八五一年生于美国圣 路易斯市郊的J.兰道尔•布朗（他的事迹第一次为公众所知，是 因一个叫丹尼•劳布的人在小型专业杂志《心灵》上的一篇文章， 随后这篇文章被巴纳切克在关于肌肉解读术的书中引用。巴纳切克 是个演员，事业成功，魅力十足）。布朗（他不是我家的亲戚）上 学的时候就发现，如果某个同学将某个物体藏起来，他可以通过抚 摸同学额头的方式确定该物体的位置。从这种技巧起家，这个羞涩 的男人成了新型娱乐的创始人，肌肉解读术也迅速红遍美国。一次 布朗去芝加哥旅行，在某间酒吧当众展示了自己的绝技。当时恰好 有几名报纸记者在场，于是布朗迅速成为当地名人。很快他就开始 租赁场地进行读心术表演，有时还摆出科学家的样子。他会出现在 一座城市中，召集当地的名流和媒体记者，做一场小型演出，随后 要求后者在当地报纸刊发布朗将在本地进行大型表演并邀请大家到 场的文章。
一次，一位''比尔德博士”©（我发誓，这些昵称绝不是我的虚 构）对布朗发出挑战，让他经历了一些测试，这些测试虽然不太严 谨，但却引发了人们的怀疑，认为布朗根本不会读心术，而是接受
①字面意思是“胡子博士”。——译注 并分析了读心对象肌肉发出的信号。于是布朗将读心表演修改为“无 接触”版，回应了质疑。他将自己和读心对象分别置于一根线索的 两端，线索有时长达几百英尺。
布朗的名气越传越远，一九二六年布朗去世，葬在一个没有墓 碑的坟墓里。离世之前，布朗将绝技传给了自己的助理华盛顿•欧 文•毕绍普。欧文•毕绍普是肌肉解读领域中我最喜欢的人物。他 不仅改进了肌肉解读的技术，还在一八八五年创造了 “蒙眼驾驶” 的概念——眼蒙黑布驾驶着一辆马车，以最高速度穿过大街小巷， 寻找某个隐藏物件。这种桥段在当代常被改成蒙眼驾驶汽车，以获 取惊险效果和公众影响力。最负盛名的一次大约是天才魔术师戴维• 博格拉斯一九六六年的那次表演。
我承认，对于历史上那些天才的魔术师和心灵主义者我一直充 满崇拜，尤其是他们将自己包装成传奇人物的能力。魔术师博格拉 斯和恰恩•卡纳斯塔都是我的现代偶像，两人都有大量奇妙甚至可 疑的传奇故事。比如，《这是你的人生》®节目组对观众预告说波兰 “心灵魔术师”恰恩•卡纳斯塔将成为下期节目的嘉宾，但在节目组 直播之前的准备会议中，这位魔术大师打来电话，说自己很抱歉不 能如约参加节目。我和博格拉斯-起吃过饭，就餐过程中他在万豪 酒店的餐巾纸上边写边画，就着一个旋转餐桌讲述了自己获利丰厚、 人人眼红的事业。那张写满数字、晦涩难懂的餐巾纸，现在已经镶 框裱起，挂在我办公室的墙上，作为对那些认定魔术无法致富的魔 术师的嘲讽。魔术当然是可以赚大钱的，我希望有一天能找到一个 令人信服的数学公式来证明它的严密可靠。
毕绍普来英国访问的时候，采用了高调炫富的出场策略。他处 处表现出富得流油的做派，人们认为他会将自己财产的一小部分捐 给慈善机构。自然而然，这种高端路线让他在许多节目中收费昂贵
① 英美一档热门电视节目，毎周现场采访一唯名人，雀节目开始之前名人不披允许知 悉节目的主题。—注 成为理所当然的事。但是，后来一位著名魔术师表示了对毕绍普所 谓通灵能力的质疑，并以诽谤罪为名将毕绍普告上法庭且索赔一万 英镑，之后毕绍普迅速逃离了英国。
即便毕绍普在33岁时的英年早逝，也是一个争议四起的八卦话 题。毕绍普生前在演出的时候，时常会在结束时忽然昏厥。据他自 己的解释，某种先天疾病让他肢体常常突发僵直，看起来像猝死一 般。他还警告说，对他进行尸体解剖和入土安葬之前，一定要再三 确认。当他确实死掉以后，他的母亲却坚持宣称验尸官将当时还活 着的毕绍普强行杀死。多么强悍的思维方式。
为了学习肌肉解读术的基本知识，你必须做好失败几次的心理 准备。被解读的人们存在极大的个体差异，但只要你和你的解读对 象都怀着开放和接受性的心态，就定能取得神奇的成功。
征集七八位解读对象，围坐在一张圆桌前。桌子必须足够大， 好让不同座位之间有足够的距离。邀请一位朋友，让他想象在座的 任何一位参与者，但不要对他的思维导向做任何暗示。现在，站在 他的身边，让他伸出手来。抓住他的手腕。至于抓的是他的左手腕 还是右手腕并没有什么区别，但重要的是你使用自己便利的那只手 并让周围有足够的活动空间。
此刻，向他发出一些指令。让他用心灵告诉你他选定的目标。 他会用自己的大脑让你向左、向右、向前、向后或者停止。让他全 神贯注地思考这个问题。他不用发岀任何有声的语言，但必须用脑 子向你发出非常清晰的指示。
你必须做出只靠握手腕就完全听懂他心灵信号的样子。但事实 上你只是借助他手腕的移动来寻找目标的方向。魔术刚开始时，将 他的手腕悬在桌子中央，所有座位的中间。等他专注思考时，你悄 悄将他的手腕朝一个方向扭动，稍后再朝相反方向扭动。等待他的 阻抗。如果他心里想让你去某个特定方向，而你却将他的手腕朝相 反方向扭转，他就会做岀某种制衡的努力。因此，你必须非常仔细 地找到他阻抗最小的那个方向。时刻关注他的身体反馈，他决定将 你转向另一个方向你就会清晰地觉知。经过一段时间的适应以后， 你会发现自己每次都能成功地找到对方所指的目标。
一旦你明白并掌握了这个原理，下一步就是在面积更大的空间 进行测试。让朋友在你们所在的房间里想象一个特定的事物。再次 握住他的手，不过这次要做出仿佛要拽着他穿过屋子直奔目标的样 子，而不是扭向他选定的任意方向。因此，务必站在他的身前，并 将你空闲的那只手前伸，仿佛在探索到底要冲向哪个方向。感受他 手上的阻抗，并以感受最小阻抗方式寻找他想要的方向。一般来说， 我会用左手握着对方的右手腕，需要确定某个信息的时候就稍微收 缩一下左臂，这样左臂就会僵硬紧张。接下来我就让自己的身体朝 不同方向移动，不断接到他对真正方向的反馈。这样比只靠动手得 到的信息更加清晰。
对于有些参与对象来说，你几乎立刻就能摸清他们的目标方向。 他们并不对你的指导进行阻抗，而是似乎拉着你的手直接拖往目标 方向。这些暗示性超强的人会让肌肉解读之类的游戏简单得不可思 议。观察他们的足尖，你会发现它们正对着目的方向移动或至少朝 那个方向调整。正如在占卜板游戏中，即使你特意告诉在座的参与 者不要移动玻璃板，他们仍会忍不住移动它。在肌肉解读中，你也 可以专门告诉你的解读对象，不要透露出任何暗示。鉴于任何阻抗 和肢体动作都是无意识的，只要他专注于想象真正的方向，你说不 说那句话效果并没有区别。
这个原理其实可以变成一个真正的舞台节目，尽管它的节奏有 点不好处理。美国魔术师"神奇的克莱斯金”是个非常谦卑的表演 者，他最著名的轶事是让主办方将他的出场费藏在某位观众的椅子 底下，然后通过解读观众的肌肉找出并拿到岀场费。这种做法的后 果是：如果他找不到岀场费，那场養演就等于白干了。尽管我从未 看过他的这种表演（老实说，我不歸道观众对魔术师是否拿到报酬 这件事有多大的兴趣），我却看过其他肌肉解读大师的演出。我觉得, 悄无声息地扭动肌肉在观众看来绝不是一个有趣■的表演。也许正是 这个原因，肌肉解读术很少变成舞台演出的内容。但在私人聚会里 即兴来一次肌肉解读，还是挺有意思的。
如果你想练习这种游戏且不怕失败，我建议你把它和我们以前 学的纸牌魔术结合起来。当观众将选择的那张牌放回牌叠并洗过, 你就将整副纸牌牌面朝上放在桌上。寻找你的关键牌，并记住关键 牌上面的那张就是观众选择的牌。将纸牌在桌面胡乱扔开，确定观 众选择的那张能被清晰看到。目光转向参与节目的观众，让后者在 心中找到那张牌并将纸牌打乱。此刻，闭上你的眼睛，转回身子, 握紧观众的手腕，并将他的手悬空在牌堆的上方。在肌肉解读术的 过程中，寻找那张牌的位置，寻找你该去的方向并朝它移动。当你 觉得自己找到目标纸牌的时候，就睁开眼睛，看看是否是那张牌。 无论你俩的手是否悬在正确纸牌的上空，都拽着他的手按住那张正 确纸牌。如果肌肉解读的探索停止时，你俩悬空的手与真正的那张 牌距离很远，而后你直奔正确目标而去，这样你的行为就像一个有 趣的玩笑：在外人看起来，仿佛你确实找到了那张牌，却在肌肉解 读时故意装傻。真是个狡猾的家伙。

想象一下，在一个阴雨连绵的周一或周四下午你出门购物（也 许你明知自己不会这样做，但请配合想象），完全出于无意，你闯进 了郊外繁华主干道上一家本地人开设的服装店，准备寻找一两件漂 亮的衣服来包装自己健美的身体。你发现一件漂亮的开衫正在促销， 衣服设计极为精巧，质量之高更是毋庸置疑。口袋的凸纹以及极大 提升气质的中性镶钻设计，更让它的魅力难以阻挡，你看着这件毛 衣越看越喜欢。在一阵眩晕的不安之中，你开始寻找价签。减价后 价格竟然只有十三英镑零二十八新便士！真他妈太合算了。你立刻 从货架上抓起这件耀眼的格恩西羊毛衫，另一只手伸进衣兜摸索自 己的钱包，同时用胳膊肘狂暴地挤开年老体弱或仅因懒散而无力反 抗的人群朝收银台走去，以确保迅速购入这件好东西。
现在我必须强调，购物过程中你得保持足够的自控。如果那 嚼着口香糖的收银员试图向你收取的价格竟然不是标签上的十三 点二八英镑，而是比它高出令人暴怒的一大截的一个数字，比如 五十二点一七英镑，你的感受将会怎样？你会理直气壮地将那清晰 醒目、毫无歧义的价签拿给她看，并坚持按照这个较低的价格付款。 但那个女孩却不听你的解释，只是用阴阳怪气、半死不活的声音坚 持更高的价格。你朝着争议毛衣刚才所在的货架望去，看到巨大的 标志：“特价：这件开衫降价至十三点二八英镑！ ”你欢欣鼓舞地将 牌子指给她看，并再次把十三点二八英镑的现金向她强行塞去。但 那个有气无力的笨蛋又将较高的价格重复了一遍，对自己的错误选 择无视。
鉴于你们把我唤做世界上最英俊的读心大师，我推测你此刻真 心认为，自己有充足且合法的理由按照较低的价格付款。如果你确 实这样想的话，就大错特错了。事实上，她可以按照任何她想要的 价格向你收费。我英俊美丽但知识缺乏的朋友们，请允许我解释。 我们现在谈论的是合同，以及在什么情况下合同具有约束力。合同 包括邀约和承诺两个部分。这两个条件都具备时，就形成了合同。 相信价格标签具有法定约束力的人，一定是将促销广告上的价格视 作“邀约”，然后把提着衣服走向收银台付款的行为当做“承诺”。 然而，一旦你认为这两个行为已经构成合同，你就必须买下手里的 东西，且不能临时懊悔并把它们放回货架，或不能有任何临时改变 主意的行为。同理，如果我们将注明了具体价格的促销广告视作邀 约的话，那就说明，不管我们决定购买多少数量的这种商品（承诺）， 该公司都必须按照这个巨额数量为我们供货，否则就算是违约。这 显然是错误的，因为售货的公司显然可以对我们道歉并说明他们只 有少量货物供应。
因此在法律的眼睛里，价格标签之类的东西只能算是“邀约邀 请”，而不是具备合同约束力的邀约。事实上，邀约是顾客发出的， 他们走向收银员并提出愿意购买的行为，属于邀约。收银员接受这 个邀约且两人对价格达成一致的时候，才算构成了合同。
当然，收银员坚持高价也许不会给他们带来好处。有时候出于 好意，他们也会让你以低价购买。但你不能要求他们必须这样做。 你不能在货架上找出一个贴错价签的商品，并在收银员看到屏幕上 的价格与价签不一致时仍然坚持按照错误价格购买。即使许多在商 店工作的人也不了解这个法律规定，他们误以为自己必须按照价签 来销售，正是这个原因导致这种误解长久广泛地存在。
我喋喋不休地给大家讲述的有关合同效力的重要法律，于1953 年因“英国药品协会诉布茨卡什药店案”的判例而首次确立。这种 事实帮助我们以穿着靴子的方式获得自己想要的满意效果®«这个案 件是我大学期间不得不学的数百个案件的一个，那时候我必修的多 种法律课程涵盖了大量的案例学习。尽管法学院颇有些优秀的教授
①判例中的名学"布茨”英文是Boots,与“鞅子"同音。--注
和讲师，我个人对法律专业的兴趣却一直非常有限。但一些思维方 式的训练和包括上文案例在内的反直觉思考练习，虽然难免某些迂 腐的炫耀，却常常让我乐在其中。到了考试的时候，我们就必须面 对背诵一长串案件名单的现实，每个案例都包括我们推出的重要原 则（“判例”）、案例的名称以及该案例确立的年份。我知道，靠死记 硬背根本不可能掌握它们，我也不想成为那种把所有清醒时间乃至 部分睡眠时间都花在图书馆的少数派学生，整天埋首于卷帙浩繁的 英国议会议事录或克拉克森和基廷的刑法著作，竭力将更多的枯燥 信息塞入自己的大脑。
相反，我想找到一种方法，将这些漫长的名单和海量的信息以 更为高效和有趣的方式，存入我的记忆。大学之前我就已掌握了一 些基本的记忆技巧，凭借它们我以一流的成绩从高中毕业（与其他 同学一样，脸上写满对最文明的复习方法的厌恶）。借助这些技巧和 一点想象力，我轻轻松松将二百来个有用案例塞进了自己的大脑， 所耗时间却比正常人认为的少得多。从那时起，我就不断以学习其 他专家研究成果的方式练习这些记忆技巧。在这里，我愿意与大家 分享一些最有效的技巧，以及我向他人普及记忆术中最成功的那些 技巧。我们可以用它们来记忆购物列表、工作任务列表、演讲提纲; 背诵复习要点；记住聚会和会议成员名单；当然也可以用神奇的记 忆表演给你喜欢的人留下深刻印象。无论你此刻觉得自己记忆力很 好还是很差，学了以后你都会觉得它们对你助益极大。
出发点
几乎没有证据表明，流行文化中传说的“照相机式记忆”真的 存在。也许的确有几个天才，可以将错综复杂、细节繁多的场景以 “视觉后像”①的方式保留在大脑之中（也即“遗觉记忆”），但这种记 忆绝不会持续很久，而且也会发生主观的扭曲而不是复印机般精确。 此外，大部分关于超级记忆力的研究表明，记忆力出众的人大都使 用了丰富的记忆技巧，这些技巧与我们在本章即将教给你的没什么 不同。
另一个值得打破的的误解是，“我们只使用了脑力的百分之十”。 尽管所有人经过训练以后大脑都能得到更加高效的运用，但诸如此 类的数据是毫无意义的。在不同的时间里，我们用大脑的不同部位 达到不同的目标，没有任何严肃的研究能够得出百分之十之类的数 字，更不用说"脑力”这个不严谨的词语，谁也不明白它的确切含义。 夸张肤浅的大众文化主张的荒诞说法还有，大脑的左半部分和右半 部分有着截然不同的功能，只要经常敲打想象力丰富的右脑，我们 就可以促进我们的学习、绘画技巧并轻松取得创造力上的成功。嗯, 左脑和右脑确实有些区别，比如大脑的左半部分负责处理语言，但 左脑和右脑的共同点其实更多。
很久以前，我参加了一个关于照相式快速阅读的周末课程。该 课程承诺说，通过培训我们可以取得超强的潜意识能力，从而以超 快的速度吸收书本内容并在需要时候轻松提取。参加课程的人有十 来个，大多数我都认识，包括老师本人——那是一个热情的神经语 言程序学培训师（神经语言程序学这个话题，我们会在本书稍后章 节里详述）。我觉得，老师教我们照相机式速读术时似乎故意回避了 —个概念——预览。老师让我们拿起一本书，先看封底，感受一下 主要内容和风格；然后我们的潜意识就会对本书是否有趣有了整体 感觉。真的吗？我心想，也许这勉强也算是一种潜意识过程，于是 我竭力将自己的怀疑搁置一边，继续听课。接下来，老师让我们看 看各章标题，这样就会对全书的框架有个基本的理解，并开始就全
①“视觉后像”是个心理学术语，指■的是光刺激作用于视觉器t■时，细胞的兴奋并不 随着刺激的终止而消失而是保留短暂一段时间的现象。一译注 书内容创建一张潜意识地图。我高兴地发现，原来这么多年来我每 次读书使用的都是神奇的照相机式速读法。也许我是个惊世的天才 却不自知。
接下来，老师让我们放松并想象自己处在一种开放的接受状态， 然后双手将书捧在眼前，并以洗扑克牌的方式将书从头到尾迅速翻 一遍，不要有任何刻意阅读或记忆的心态。接着，老师要求我们把 书上下颠倒，从后向前迅速再翻一遍。老师说，这就是照相机速读 法的全部步骤。然后我被告知，现在整本书的内容都已经存入我的 潜意识，那神秘黑暗的所在。此刻我需要学习的，是如何将这些信 息提取出来。这需要多做一点练习，但整体上来说还是挺容易的。 那时候，为了从全班同学中脱颖而出，我特地选了一本瓦格纳®的 书，所以我需要按照以下方式将它的内容“提取”出来：先向自己 问一个那本书能够回答的问题；然后缓慢地将它重翻一遍。鉴于我 的潜意识早己知道答案是什么，所以潜意识会在我翻书过程中把答 案所在的精确页码告诉我，并在我翻到那页时让具体的答案噌地从 我的潜意识跳出来。如果你脑中的答案不太清晰，有必要将那页的 内容再读一遍。
貌似每个同学都为学到这个技巧深感愉快，为这种狗屁理论向 培训师支付三百英镑的学费，他们似乎也觉得公道合理。我举起手 向老师提问：“嗯，我不想显得鲁莽无礼，也许我有些地方没有听 懂。但是你刚刚教给我们的，不就是如何在书中查找内容吗？ ”老师 解释说，也许我已经在无意识中自发使用了潜意识技巧，也许是阅 读任务繁重的大学生活儿让我不知不觉中开发了这种潜能。没受过 高等教育的人士不懂得如何跳读，所以这个课程所教的技巧正是他 们梦寐以求的。
奇怪的是，班里绝大多数同学包括多名受过大学教育的同学，
①
我选的那本书根本没有娱乐到其他同学，"只让我肖己发了笑。编著者约# - L •迪 甘搭尼为那本书取的名字——我没开玩笑一叫做《穿透瓦格纳的指环》。一原注 仍然非常乐于体验这种空洞无物的学习系统。鉴于我提了那个问 题，培训师决定向我们证明，在翻书过程中，潜意识确实存储了书 中的所有内容。他说，如果我把书合起来，并问某个具体资讯在书 中的哪一页，我的大脑就会自动浮现出确切的页码。太棒了！这才 像照相机速读法的功能，我想。等我亲眼看到这个过程，我就心甘 情愿放弃自己刚才的质疑。培训师决定从学会了照相机速读法的同 学中挑一个来做实验。这位同学拿起我的瓦格纳，只用了几秒钟就 把它速读了一遍。接着，培训师把书打开，看着内文问这位同学某 个具体信息在第几页（那个具体的问题我现在记不清了，但这并不 重要）。我兴奋地等着他的回答，他闭上眼睛考虑了一会儿，然后说: “一百四十三页”。培训师低头看了看书页，顿时笑容满面。他说， 虽然这位同学的回答与正确页码（一百七十二页）不一致，但仍然 是个巨大的成功（因为，一是正确的，四加三显然等于七，而三和 二其实非常接近）。
我们还需要别的证据吗？
当屋子里充满读书不多却对教师充满轻信的学生时，人们确实 很容易得出这种课程对他们大有助益的结论。上述牵强附会的成功 案例演示两三次以后，就会有不少学生真心为新学到的技能而心满 意足，这种愉悦的错觉会一直持续到他们不再努力愚弄自己的时候 为止。
其他课程则没有这么深奥。经典的速读课，包括如何在不逐字 阅读的前提下了解每页内容。一般说来，教师会教导学生对自己的 眼球运动进行训练，也即一只手指沿着书页的中线向下移，同时强 迫眼球跟着手指的方向运动。而书页其他内容，只需眼角的余光就 可以了解大意。虽然这种快速阅读合理且有用，但千万不要被人误 导，以为用了这种方法你就会对全书的内容拥有超人的记忆。快速 阅读，正如全世界的学校在讲授时说明的一样，只是教你如何跳读。
仅此而已。®
与需要训练的特殊肌肉这个比喻相比，记忆力其实更像一组程 序鲜明的机器。通常来说，当人们“努力”记忆许多信息时，这组 机器其实没有得到妥善的使用。我们变得紧张不安，比如，竭力想 把尽可能多的信息塞入我们的短期记忆。其实在同一时间内，人类 大脑只能处理大约七个单位的信息（译注：短期记忆的容量是7土2 个块，即五至九个块超过七个的话，就不得不丢掉一些信息， 好腾出空间来存放新的材料。当我们遇到七个以上的一大串信息时， 我们会直觉地将它们变成七个以内的组块。大约你也有过这样的体 验：听到钟表报时以后，你问自己刚才响了几下。如果响声少于七 下，我们就可以回想起全部钟声，但超过七声就做不到。如果诗歌 中的句子超过七个音节，就需要拆开变成两句。我们将电话号码分 为三个一组或四个一组来念，因为这样容易记忆。同理，如果我们 试图在大脑中同时处理七个以上的信息，大脑要么卡死，要么互相 混淆变成一团糟。但借助本章介绍的方法，你完全可以不用记忆太 多东西却能将大量信息快速存入你的大脑。
下面介绍的记忆方法都不是我的发明，但我确实经常使用。这 些方法都是前人智慧的结晶，但练习时的例子却都来自我的亲身经 历，也加入了许多我自己的思考和创造。强烈建议你将它们投入实 践，哪怕你从未有过提高记忆力的打算。这些方法不仅有趣，而且 效果好得令人震惊，更何况你并不需要投入太多力气。我甚至要冒 着热情过度的风险告诉大家，如果你只将本章内容浏览一遍，却不 亲自应用讲到的方法，就会觉得它们稀松平常，没什么大用。但如 果你愿意将它们投入实践，接下来的几页内容可能会戏剧般地改变 你的生活。
你需要一支笔和一张纸。
①这1E我想起伍迪•艾伦的一句台词："我刚刚把《戚争与和平》速读了一遍.内容 是讲俄国人飾。”——原注
锁链记忆法
如果任何一名读者在卫生间将我拦住，并命我以时间顺序说出 英国历史上的王朝名称，我会非常高兴地回答：“诺曼、金雀花、兰 开斯特、约克、都铎、斯图亚特、汉诺威、温莎。”我在六岁的时候 就将这串名字背了个滚瓜烂熟，因为我上了一所非常变态的小学。
想象一下电影《雾都孤儿》的第一幕，但删掉里面的歌舞场面。 一个似乎穿越了时代的学校：虽然坐落在中产阶级聚居的珀莱区， 校长劳特里奇小姐却完全按照维多利亚女王（还记得《达拉斯》里 面的维多利亚女王吗？）时代的戒律来管理。劳特里奇小姐是个身材 魁梧的女同性恋，八九十岁，剪着男人的发型.爱穿鲜亮的运动服， 系夺目的领带。据我的记忆，她似乎除了水煮蛋以外什么都不吃， 鸡蛋的残渣常常掉在她雄壮的胸前。这位威严的老太太总是定期定 量地对我们实施体罚，并习惯性地以怒吼作为沟通方式，一直吼到 被吼的孩子尿湿了裤子。在她的统治下，我们使用蘸水笔和墨水砚 台来写字，这种古典的做法一直坚持到毕业前那一年；我们永远穿 着短裤，在操场跑步和餐厅吃午饭时绝不随便说话。每天上午我们 都要学习一种野花的名字，午餐时交两便士买一杯快餐汤，由她当 时的恋人（我喜欢这样想）、七十来岁的莫顿夫人从机动两轮车上发 到我们的餐盘上。那所学校的学费是每学期五十英镑——即使在那 个时候，这价格也低得荒诞可笑.我觉得，这些钱最后一定都用来 购买白煮蛋和支付衣服干洗费了。
显然这些钱没有用在书本上。我们使用的课本非常古旧，旧到 必须使用某种特殊的钳子才能翻开。所以，当我发现自己古色古香 的地理课本上某张手绘地图的海洋中写着“此处应有动物”的注释时， 一点也没有觉得惊讶。再举个例子，我们使用的数学课本，还是那 种包括英镑、先令和便士三种单位的旧式货币系统。我这里必须做 个解释，其实这种货币系统取消的年代也不算特别久远，所以我的 年龄也不算特别老。老师告诉我们，请忽略题目里的先令，只按英 镑和便士进行运算。我的弟弟比我小九岁，上的也是这所小学。他 就学的时候，劳特里奇小姐还在当校长，尽管已经九十多岁快一百 了。不是我开玩笑，一天我拿起弟弟的课本，在破裂的纸张和刺鼻 的气味中，竟在封面上端一个个划掉的名字（那是曾经拥有这本书 的往届学生的名字）中，发现了某个我几乎忘光的同班同学的芳名。
另一桩往事：某天上午劳特里奇小姐给我们上了一节课，课程 内容综合了一知半解的弗洛伊德和滑稽无聊的民间智慧，比如小女 孩最爱自己的爸爸、小男孩最爱自己的妈妈之类。请想象下课后我 们的模样：一群六至十岁的儿童从教室里鱼贯而出，威严的女校长 站在门口，逐个询问你最爱的人到底是父亲还是母亲。如果哪个学 生回答错误（此刻，请反思一下我们对儿童有多少想当然的奇怪误 解），校长就会一巴掌打在他的屁股上。我清晰地记得，排在我前面 的那个女孩，也是年龄最小的学生之一，大哭着说自己最喜欢的是 妈妈。劳特里奇小姐咆哮道：“你以为你是什么？小男孩？”然后就 带着维多利亚加萨福风格的怒火，毫不犹疑地当着全校师生的面朝 女孩的屁股猛击一掌。
那个学校所有的教师都水平欠佳，除了对校长言听计从之外 一无所长。在那里，所有的知识我们都必须精确背诵并在考试中 逐字默写，任何与课本有所岀入的措辞都会招致惩罚。一天我用 粉笔在低年级预备班的外墙上写了 “臭屎”两字，就被老师拿着 拖鞋抽打了十一下，并从此拥有了“贫民窟脏小子”的外号。此外， 这里的饭票和课本都散发出陈年的尿骚味儿。但尽管如此，在劳 特里奇小姐的教导下，我们都考进了优质的初中。几年以后，我 去她位于教室楼上的公寓拜访时，"惊异地发现她身材骤然矮小了 许多，看起来仿佛喜剧演员亚瑟•穆拉德，甚至奇怪地拥有了一 种甜蜜优雅的风度。
除了用蘸水笔写字以外，我们还学了如何以时间顺序来记忆英 国历史上的王朝名称。她让我们背诵下面这句话：“你的学习方法根 本学不好历史®。”这句话的每个单词，都可以转变成一个英国皇室 的姓氏：诺曼、金雀花、兰开斯特、约克、都铎、斯图亚特、汉诺 威、温莎。帮助记忆的这句话也许给人误导，但上过劳特里奇的课 以后，我再也没有忘掉这些王朝的名字和顺序，即使最后一次背诵 这句话已是二十五年前的事了。
这是我第一次与记忆术打交道。后来，记忆术帮我轻松通过某 个乏味专业的考试并取得大学学位，还极大地改变了我学习的方式。
下面这个名单包括二十个随机挑选的单词。在我们讲解之前, 建议你先用三十秒钟想办法记住这些单词，数量越多越好，而且要 按顺序来。亲自尝试对你是很有好处的，因为我真的希望你看到， 记忆术让你如何以最小的努力取得巨大的进步。纸笔能帮你检查自 己的记忆结果。开始做题吧，我现在去查一下邮箱。
 
	1. 电话

	2. 香肠

	3. 猴子

	4. 纽扣

	5. 书

	6. 卷心菜

	7. 玻璃


&老鼠
① 这句话的英语原文是No Plan Like Yours To Study History Well,而英国各王朝的英 语名字分别是Norman. Plantagenets Lancastrian. York、Tudor、Stuart. Hanoverian 和Windsor,那句话每个单词的首字母与各王朝名称的首字母相同。——译注
 
	9. 肚子

	10. 纸板’

	11. 渡船

	12. 圣诞节

	13. 运动员

	14. 钥匙

	15. 印第安棚屋

	16. 婴儿

	17. 奇异果
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	19. 画笔

	20. 核桃


很好。现在，放下书，努力将上述名词按顺序回忆出来。如果 手边有纸笔的话，就把它们写下来。现在就做。
写好了吧。希望你真的做了尝试。现在放松，忘掉那些单词， 并把纸笔推到一边。此刻，也许你是个聪明的家伙，对我准备教授 的技巧早就熟练掌握，上述单词也记了个差不多。嗯，如果那样的 话你完全可跳过下面一节内容，或者直接岀门跟朋友去吃喝玩乐。 没人喜欢太聪明的人。
另有少量读者也许尝试着就这些单词编了个故事。这种方法的 效果还可以，但在接下里的几页里，你将学到一种高级得多的方法。 当然，绝大多数读者会发现这个任务颇为困难，几经挣扎却连一半 的名词都记不全。
我知道，刚才我让你们放松并将这些词语忘掉。但现在，我希 望你再次回想出来那些词。然后呢，我希望你们再把那些词语以倒 序方式写出来。尝试一下，现在就做：此后我不会再给你出任何难题。
我猜测，你会觉得这些目标很难达到。你用了很大的力气来记 忆整个名单，但终告失败。再过一两分钟或更长时间，你的记忆效 果更是大打折扣。而倒序背诵整个名单简直是不可能的任务。下文 要讲的技巧简单且易于操作，如果你以一种充满好奇的游戏精神学 习它，就会获得这样的本事：让别人制作一个单词列表，然后一个 个念出来，你根本无须学习任何东西，因为他们念完的时候你已经 将这些单词全部存入了大脑。你可以让对方的名单长达五十个单词， 但对你来说并不需要太多额外的努力。你还能将这个名单倒序说出， 所需的力气与顺序说出没什么区别。而且，过了几天以后，你仍然 能将这个名单以顺序和倒序的方法再次提取。
简言之，这个技巧是这样的：我们在每两个相邻的单词之间建 立一种视觉上的联系。但并不是随便一张包含两个单词的画面就可 以，而是需要满足以下条件：
1、 这个画面必须生动鲜活。这意味着，一旦你决定提取， 就能在大脑中清晰地看到这个画面。同时投入一些情绪，感受 一下这个画面。如果画面生动有趣（绝大多数都是这样），在大 脑中凝视一会儿，体验一下那滑稽可笑的感觉。如果画面很恶 心，就真实地体验一下那作呕的感觉。有些人觉得自己不具备 “视觉化”能力。如果你属于这种人，不要担心，这里根本不需 要什么高级的“视觉化”技能。非常简单。
2、 画面中不同的元素必须有互动。事物甲和事物乙并肩站 在画面中，并不能增强记忆。如果事物甲由事物乙组成，或者 强迫事物甲变成事物乙的模样，或者让事物甲掌掴、骚扰事物 乙或者一起跳舞，效果就会好得多。
3、 画面必须极不寻常。举个例子，如果你必须将“男人” 和“杯子”联系起来，也许你会想出两者互动的画面，但很可 能太过平常，比如男人端着杯子喝水。如果让男人用一个巨大 无比的杯子喝水或将杯子死死吸到脸上，或者一个矮个儿男人 掉进了大杯子，竭力在热水倒进来之前爬出杯子，就会对你的 记忆大有帮助。
记住这几个标准以后，我们再看那个名单。我做这个列表的时 候只是随机打了几个单词，因此除了对我愤怒而深邃的灵魂进行精 彩窥视以外，这个名单与其他任何名单一样，都可以用来展示这种 记忆技巧的神奇。我在联系这些名词时使用的画面，会在这里如实 写出。你们先抛开自己想象的画面，专心将我的画面读一遍，除非 你确信自己的画面完全符合上述三条标准。请留心看到每个画面时 你有什么感觉。是荒诞可笑？恶心欲吐？还是惊恐不安？用一秒钟 的时间来体验你对画面的反应，并真实感受我创造出来的那些画面。 这在之后的步骤里对你有极大帮助。不要匆匆浏览，否则你不得不 回到开头，重新开始。
电话/香肠：尝试着想象，用一只软塌塌的未经烹饪的香肠来 拨打电话。你会觉得恶心反感、手指冰凉，而且拨电话的方法也行 不通。我也许能将拨盘转动一点点，但一不小心就又弹回了原位。
香肠/猴子：观看某个关于猴子的纪录片。莽莽丛林里，一 只猴子正在烧烤架前烤香肠。这只猴子的品种非常罕见，这个片 子也是史上关于该物种的第一个影片。猴子身边，放着一大堆不 同的蘸料。
猴子/纽扣：你再也不用将宝贵的时间浪费在扣纽扣之类的俗 事上了，因为你买了一只训练有素的猴子负责这件事。你穿着袜子 站在那里，猴子站在你的对面，用它灵巧的猿类手指，从下向上扣 紧你的每一颗纽扣。
纽扣/书：这是一本关于纽扣的专著，封面的一侧特意钉了一 排色彩各异的大纽扣。为了打开这本书，你必须将这些纽扣一个个 解开。太不方便了，真是个失败的营销。每次翻书都让我恼火至极。
书/卷心菜：你打开一本书，准备享受宁静的午餐阅读，却发 现封面和每一张书页都沾有腐烂的卷心菜叶子。整本书发出刺鼻的 臭味，每一页都烂掉了。一定是某人与你开了个愚蠢的玩笑，现在 你每个手指都沾上了恶臭稀烂的卷心菜汁。
卷心菜/玻璃：一颗精致鲜亮但个头硕大的卷心菜，完全都由 玻璃制成。创造它的艺术家显然对这件作品极为自豪，他用手指轻 弹着它，发出清脆的声音。观众们围在它的四周，端着斟满葡萄酒 的玻璃杯，忘情地欣赏着艺术之美。但在你内心深处，你觉得这个 作品难看透顶，荒谬至极。
玻璃/老鼠：你本想喝杯葡萄酒，却发现美酒消失了，玻璃杯 的底部趴着一只小老鼠。它喝得醉醺醺的，头上戴着聚会帽子，肩 上落满了彩带。一只聚会专用的造泡器叼在老鼠的嘴角，彩色的肥 皂泡随着它的打嗝声不断从嘴角涌出。这醉态简直与七十年代漫画 里的醉汉一模一样。
老鼠/肚子：不幸的是，我唯一能想到的，只是多年前关于影 星理查•基尔的一个不太优雅的都市传说。如果你对此不熟，请想 象自己肚子里挤满吱吱乱叫的老鼠，接着忽然间这些老鼠从你的肚 脐眼涌出，像哈梅林的鼠群一样壮观©。
肚子/纸板：一位孕妇将I日纸箱拆成纸板，盖在肚子上。她用 胶带将纸板一圈圈固定在身体周围，一直将自己变成一个巨型物体。 现在，她终于觉得安全了。
纸板/渡船：请想象，铁行渣华船运公司的一艘渡船在海里沉 没了，原因是该公司为节省成本而做出的一个错误决策——用纸板 来制造船身。乘客们纷纷跳进舸板试图逃生，却不知道这些舸板的 原材料根本不是橡胶而是普通的纸板。
渡船/圣诞节：一艘小型渡船挂在圣诞树的顶端，也许位于一 家聋人学校的校舍里。船体挂满了彩带、窗饰和金银丝。
①在德国传说中，深受K.害之苦的哈梅林小镇来了一位吹苗艺人，可用笛声将亂群引 入大海。——译注
圣诞节/运动员：你和家人亲戚一起过圣诞节。你们戴着聚会 帽子，挂着彩包爆竹，在雪地里与英国田径运动员凯莉•霍尔姆斯 一起朝着终点线冲刺。你的保姆发挥得非常好，她穿着平日的大衣、 礼帽，还拎着手袋，却将那位曾获两枚奥运金牌的体坛健将远远甩 在身后，这位保姆一定能赚到不少奖金。
运动员/钥匙：获胜的运动员会得到一枚四英尺长的金钥匙， 挂在绶带上作为奖赏。国歌奏响时，她试图将钥匙举起，但它实在 太沉了，她真心希望那只是一枚普通的钥匙。
钥匙/印第安棚屋：一枚钥匙挂在美洲土著印第安人的棚屋顶 上，但没人看到。印第安人找不到钥匙，就无法进入棚屋上厕所。 他恼火极了。你可以想象岀他憋得满脸通红的模样。他绝望地继续 寻找钥匙，钥匙在屋顶发出寂寞的银色亮光。
印第安棚屋/婴儿：新纪元运动中的最新潮流——每天晚上， 都将你的婴儿放在印第安棚屋里睡觉。屋里有个梦境捕捉器。想象 一个巨大的婴儿在屋里睡觉、打呼噜，随着他的一呼一吸，棚屋的 四壁也相应地收缩和扩大。
婴儿/奇异果：一个婴儿将绿色带毛的奇异果塞到嘴里，吃了 一个又一个。旁边还有一大堆奇异果，等着被他饕餐。婴儿的围嘴 儿上流满了奇异果的绿色汁液。忽然婴儿开始呕吐，呕吐物中全是 奇异果绿色的果肉。这个小东西是真心喜欢奇异果。
奇异果/床：临睡前，将一个小小的奇异果塞入超大双人床的 被窝。拉起被罩，将它几乎全部盖起，然后坐在它的身边，给它读 一个关于小奇异果的故事，直到它甜蜜地进入梦乡。
床/画笔：你重新装修了房子，现在床和整体风格不搭配了。 但你不想买一套新的床上用品，而是拿起画笔，将床罩刷成了墙壁 的颜色。颜料溅得满床都是，你眼睁睁地看着它越来越硬，感觉很 不舒服。 *
画笔/核桃：你没有核桃夹子，只好尝试着用画笔的另一头将 核桃砸开。问题是，刷柄不仅没有砸开核桃，反而将颜色甩得满屋 子都是。弄成这么一团糟，只因你特别想吃核桃。
好了，就这些。现在假设你我没有浪费时间，每个人都学到了 东西，你也的确将上述内容认真阅读了一遍。现在请把书扣在桌上, 从“电话”开始，将上面那个列表复述出来。如果你刚才没有在脑 子想象那些画面，现在请回头老实做一遍。然后试试在不看书的情 况下，你能想起几个。让每个单词将你自动带向下一个。只要出现 记忆阻塞，就回去看书，把那个画面在脑子里再想一遍。也许你会 觉得某个画面不够生动，你完全可以按照自己喜欢的方式对它进行 修改，改成方便你记忆的画面。请注意比较，用了这个方法以后， 你的记忆速度有了怎样迅速的提高。而且，这只是你首次尝试这种 方法。而且，我没有让你努力记住每个词语。看你创造了怎样的奇迹。
如果你正确掌握了这个技巧并处在跃跃欲试的兴奋之中，请将 这个名单以倒序的方式回想一次，看看会得到怎样的惊喜。现在开始: 核桃……
这种方法其实适应了人类大脑的一个规律：在记忆生动图像时 比记忆枯燥数据要高效得多。如果你把信息变成大脑喜欢的类型， 就会毫不费力地将它们存入你的长期记忆，且不需辛苦地死记硬背。 一旦你掌握了这个方法，就让朋友们随便说出一串词语，同时将它 们写到纸上。让他每说一个词就稍停一两秒，你趁机在脑子里观察 一下想象出的画面，固定下来。名词串是最容易记忆的，因为可以 直接创建画面。但比较抽象的名词其实也能变成画面，比如“怒气” 可以想象成张口怒吼的脸。就像在前面的例子中，我们把“圣诞节” 想象成圣诞树和一起欢度佳节的家人亲戚。
如果以前你觉得自己不会“视觉化”的技巧，恭喜你，你刚才 已经轻易做到了。
锁链记忆法的应用
现在，你完全可以向朋友们炫耀这个新本事了。如果你想增加 大家的惊讶程度，就按照我之前建议的，使用较长的词语列表。但 在背诵名单之前，特意向朋友强调，你需要盯着列表先看三秒钟。 拿过那张纸，面无表情地盯着死看，但除了记住第一个词以外，不 要做任何刻意的努力。接下来将纸条还给朋友，开始背诵。这个''三 秒钟”策略虽然并非必需，却让整个把戏给人印象更加深刻，比根 本不看纸条效果要强烈得多，因为看起来是你在三秒钟之内背下了 整个名单。他们会忘记把名词写在纸上的过程中你其实也有时间来 消化和记忆，甚至有时他们会以为那个列表直接写在纸上，根本没 人念诵（请参阅前文关于选择记忆和魔术关系的讨论）。也许这种做 法有些多余，但确实值得一试。
锁链记忆法在背诵购物名单和任务列表时格外有用。如果你需 要买一堆东西，可以尝试着将每两件东西连成一个画面，看看你的 记忆效果有多好。这种做法既省却了带纸条购物的麻烦，又能给自 己带来不少乐子。
每次遇到必须记住的事情，我都会使用锁链记忆法。举个例子， 如果我知道回家以后必须致电我硕果仅存的几个朋友中的某一个， 我就会想象那个家伙朝我家前门走去。有时为了强化记忆效果，我 会想象自己的钥匙圈上挂着此人模样的雕像饰品。不管用哪种方法， 跨进家门的时候我都能清晰地看到那个画面，然后径直去打那个重 要的电话。
锁链记忆法还能帮你记忆演讲提纲。如果你知道自己在演讲中 要讲述的几个要点，就将它们链接起来。确保每个要点都能用一个 画面表示，然后在不同要点间建立生动而不寻常的互动关系。用这 种方法准备演讲的一大好处是，你不需要拿着提示卡片上台。而围 绕要点现场发挥会让你更加风趣和放松，给大家留下的印象也会好 得多。
许多重要法律判例的名字都来自当事人的姓名，我能牢记这些 姓名要拜锁链记忆法所赐。本章开头所讲的案例“英国药品协会诉 布茨卡什药店案（一九五三年）”中，我确保自己想象一个顶级商人 站在“靴子”药店的收银台前（他的工作服告诉我，此人是靴子行 业的一位权威人物，同时我还将他想象为一位医药品专家），试图将 一张鲜亮的五十英镑钞票递给收银员，来购买一双标错价格的袜子。 收银员举起三根手指，要求顾客另付三英镑，为此我特意想象出~ 个画面——三枚一英镑的硬币在那位聪明顾客的钱包里跳跃。“袜子” 这件商品让我联想到医药协会（因为“协会”的文【Association】 第一个音节和“袜子” [sock]的发音相似，常常被大学生简称为“袜 子”）而不是人们常常以为的公司。五十三英镑的清晰画面，则提醒 我这个案例发生在1953年。此外我还让那个收银员穿着二十世纪 五十年代的衣服，来强化我的记忆。但其实从大学时代以来，我就 开始用一种更好的方法来记忆数字，我会在稍后教给你。
设置这些画面和关系听起来好像挺复杂，但你只要试试就会发 现颇为简单。毕竟，只要你开始想象这样的场景，就必须加入各种 细节：他付款肯定是为了买某种东西，所以为什么不让这种商品作 为某些重要信息的提醒呢？
如果你需要背下某个演出的台词，锁链记忆法也非常有效。将 其他角色排在你之前的台词浓缩成要点，然后与你自己台词的要点 建立链接，所以一旦他说出那些关键词，你就能自动想起自己该说 的台词。
在大脑中创建能够互相链接的画面，是我将要教给你的许多记 忆法的核心。如果你不喜欢进行视觉化的想象，本章接下来的内容 对你就是枯燥而无用的。因此请确保你对本节内容已完全理解并有 效应用，然后再着手学习下面的记忆技巧。
位置记忆法
锁链记忆法的一个缺陷是，虽然你既聪明又用心，但一旦你在 某个词语上卡壳，整个锁链就会断掉。显然对于那些茁壮成长并希 望一切完美的学生来说，这个方法还不够好。所以，请允许我用略 感尴尬的热情，向你们介绍一种全新的没有关键时刻掉链子风险的 记忆术——位置记忆法。掌握得当的话，你会发现这种记忆法带有 令人愉悦的魔力，而堪与莱克特博士媲美的高智商表现更让它的魅 力难以抗拒。喜欢托马斯•哈里斯小说《汉尼拔》的读者都知道莱 克特博士的记忆宫殿——这就是精通位置记忆法之后的精彩表现。
位置记忆法也叫“古希腊记忆法”，这个称呼来自公元前500年 前后一个有关宴会的传说。凯奥斯岛的希莫尼迪斯（我并不要求你 将所有人名都记下来，但确实希望你关注）是位诗人，贵族斯科帕 斯邀请此人到自己举行的大型宴会上为客人朗诵一首赞美诗。希莫 尼迪斯按照计划进行了诗歌朗诵，但把开头部分本该歌颂斯科帕斯 的地方，改成了对诸神的赞颂。这导致了斯科帕斯的不满，于是他 只给诗人支付了原定报酬的一半。忽然一个声音提醒希莫尼迪斯离 开屋子。他刚走出建筑，愤怒的上帝就摧毁了整个宴会大厅，斯科 帕斯和所有客人当场死亡。尸体损伤非常严重，所有宾客都面目模 糊无法辨认。古希腊人不擅长从牙齿中提取DNA,也没有其他识别死 者身份的技术。然而，我们的诗人懂得位置记忆法，轻松将每个死 者的身份辨认了出来，因为他之前记住了所有客人在宴会中的座位。
这个故事来自西塞罗的《论雄辩家》，而希莫尼迪斯的方法则 在公元前85年由一位不知名的罗马作家在一本叫做《献给赫伦尼》 的修辞学课本中首次作了具体的阐释。到了中世纪，圣托马斯•阿 奎那对这个技巧的兴趣让它重获新生，阿奎那强烈建议大家将这一 方法作为他所推崇的虔诚圣洁生活方式的一部分。此外它也得到了 耶稣会士的广泛使用。到了十六世纪，曾在中国生活的意大利耶稣 会传教士利玛窦将它写进了自己的著作《记忆法论集》。但真正把 传播位置记忆法传向世界的，却是身世传奇的意大利人乔尔丹诺• 布鲁诺。
布鲁诺是个耶稣会僧侣、天文学家、占星学家和间谍。被逐出 教会以后，他周游列国，向所有长了耳朵的人讲述位置记忆法。在 他看来，记忆术是种神奇的工具，与占星术和其他神秘主义技术紧 密相关。他设计了一种系统，用假想的记忆轮盘来表示不同天体的 运行轨道，并将艺术、科学和语言等符号与这些轨道建立联系。在 某种程度上，这是为增进记忆而创造的太阳仪，布鲁诺认为，借助 此一工具人们可以理解宇宙的秩序。这种神秘而深奥的作风很快给 他带来了异教徒的称号，1600年布鲁诺被教会绑在火刑柱上烧死。 此外，之前已在学校广泛教授的位置记忆法也于1584年被废止，因 为实施宗教改革的新教徒认为，鼓励人们在脑子中创建奇怪而不相 关的画面荒诞邪恶，不够虔诚。仅仅因为部分宗教狂热分子不喜欢 位置记忆法激发的想象力，这项奇妙且极大丰富了人们生活的技术， 从此就在人类大脑最引以自豪的创造中失去了自己的位置。
位置记忆法形式非常简单，就是将画面与你熟悉的生活环境的 某个固定路线联系起来。这些画面代表那些需要记忆的东西，然后 你把它们固定在路线中的某个确定位置。举个例子，假设我们选定 的路线是从街道走进你家，然后按照某个自然而固定的顺序将所有 房间都走一遍。如果你现在就想练习，就在大脑里想象沿着街道回 家的路线，并将沿途的几个熟悉位置设为定点。比如，也许会有一 两家你每天都路过的商铺、一段你每天都走的斑马线，或者一只醒 目的邮筒。这些东西就是你的“位置”。接下来，你走进家门以后， 将门廊或正门设为另一个“位置”。如果从正门到你的公寓门之间还 有一段走道，你会发现又多了几个可供使用的位置：电梯、报纸架 以及公寓门本身。
现在，你需要在脑子里游览一遍自家房子。你也可以真实地走 一遍，但用想象力来游览有个好处，就是你将来回想的时候，不会 忽略掉今天游览中看到的某个位置。在玄关找个东西，设为新的位 置。然后走进第一个房间，选一件鲜明可见的物体。如果你此时位 于客厅，也许会选择电视机、鱼缸、影碟架或者大沙发。接下来走 进另一个房间，设定另一批位置。继续这套程序，一直把所有房间 都走遍。你知道你家房子的终点是什么。
现在我们用这些位置来做记忆练习。假设你有一个今日任务的 名单需要背下来。下面就是一个枯燥而很有代表性的名单：
 
	1. 买邮票。

	2. 把西装送到干洗店。

	3. 上班的时候让X给Y打电话（将X和Y都想象成真实生


活中的人物）o
 
	4. 把手机拿去修理。

	5. 喂鹦鹉。

	6. 给戴夫打电话。

	7. 录制《头脑诡计》。

	8. 在eBay网站买东西。

	9. 把录像机再检查一遍。


现在就开始你的位置路线吧。你首个任务是买邮票，就在大脑 中将几张明显的邮票粘到你选定的第一个位置上。这次你不是使用 “锁链记忆法”，所以图像不必太过离奇，只需将每个任务与位置都 放进同一个视觉画面。如果你的第一个位置是商店，也许可以想象 一枚巨大的邮票贴在商店的商户上。这个画面必须清晰而醒目。接 着走向第二个位置，并将列表中的第二个任务贴到它上面，比如一 套闪光的西装或外套（想象你衣柜里的某件真实衣服）发出耀眼的 光芒，来代表到干洗店跑一趟这个家务活儿。用一两秒钟的时间， 在大脑中将画面固定。研究列表中下一个任务，或者用你自己的现 实任务来代替，不管怎样都将它与路线中的位置建立联系。举个例 子，如果你把“给戴夫打电话”与厨房里的冰箱建立联系，也许你 会想象自己走进厨房，发现戴夫站在打开的冰箱前，踩着你的电话 机，偷喝你的牛奶。当然我只是随便举几个例子，你完全可以采用 自己创建的更好玩的画面。
每个任务都粘到固定位置后，你就可以在大脑中轻松回想整个 路线。任何时候，只要你有空闲就可以。只需扫视一遍沿途的重要 位置，你就会发现那些任务正紧密地挂在各个位置等你认领。请记 住，画面必须生动清晰（这意味着，你需要用一会儿时间，将它们 在你的大脑中以鲜明硕大的图片方式感受一下）且不同寻常到可以 脱颖而出的程度。你会发现，只要你把任务清晰放在确定的位置， 就能毫不费力地记住任务列表。
这种记忆法的好玩之处在于，即使你确实忘掉了一两个项目， 你仍然可以继续你的想象之旅，不会对其他项目造成影响。前文说 过，锁链记忆法就没有这个优势。如果你要做当众演讲，位置记忆 法应该更合适，因为头脑旅行的过程可以将你自然推向下一个要点。 而一旦使用锁链记忆法，你必须时不时地回忆上一个要点的内容， 才能推出下一个要点。
记忆宫殿
一旦你掌握了位置记忆法，就会忍不住练到更高的段位，而这 个东西确实是越练越精彩的。但其实，我刚刚教你的这个方法也有 局限。首先，你能够记忆的项目数量被路线中的位置所局限。其次， 你不能同时记忆两个或以上的列表。如果你从贴了窗户巨大邮票的 商店开始，同时记忆另一串任务，脑子就会发生混乱。
因此我们的第一步就是扩大位置的数量，比如扩大到你住宅的 每一个房间。在厨房里，不仅可以将冰箱设为位置，餐具抽屉、烤 箱和其他地点都可以作为粘贴想象画面的场所。最重要的是，家里 的摆设不能太乱，才能保证记忆画面的清晰和确切。这也是为什么 要尽可能把所有动作都设置到某件事物里面的原因。比如，戴夫坐 在冰箱里面，就让你有机会将另一个项目粘贴在冰箱的旁边，又不 至于与戴夫混淆。以前有人认为，不同位置之间必须相隔很长的距 离，现在看来这个想法并不正确。但是，让不同的位置具有明显的 区别是非常重要的。
一旦你学会在每个房间都设置不同位置，别忘了经常以固定顺 序在脑子里回顾和复习。与古希腊人推荐的方式相反，我喜欢以顺 时针方向来设置不同的位置。所以，每次我都从紧挨左手边的位置 开始，然后按顺时针方式在房内畅游。
扩展位置系统的另一种方法是，允许永久信息的使用。换句话 说，除了记忆那些只在特定时段有用、有效期过后你宁愿将其自然 遗忘（“位置”本身还留着，但你挂在位置上的物件不需要时可以自 然消失）的任务列表和演讲大纲以外，你可以选定几个房间、空间 甚至建筑，专门存放那些长期有效的信息。因此，一旦你熟练掌握 了位置记忆法在自家的运用，就会希望将它扩展至更多的建筑且不 同建筑之间互有联系，仿佛一座庞大的宫殿。作为开始，你可以在 自家房子外加一扇想象的门，通向你熟悉的另一个环境。在那座新 建筑里，你可以把新的信息存进去，并不时地走进去玩味欣赏。
我刚开始使用记忆宫殿方法时，以自己以前的学校作为第一 个扩展建筑。但我很快发现，那里不少房间在记忆中都显得昏暗 而模糊，有些地方还让我联想起不悦的往事，所以这些房间都不 适合做位置记忆法的载体。这两种情况都会增加我们与画面的距 离，甚至光是想象自己身处那个环境都变成一件困难的事。我重 读了托马斯•哈里斯的作品，研究了莱克特博士如何在记忆宫殿 复杂而阔大的房间乐此不疲的原因”终于理解了使用宏大环境来 存储有用信息的乐趣。
这种方法与《献给赫伦尼》的作者在书中阐述的基本功能非常 一致。作者鼓励学生们在生活中寻找熟悉并合适的场所来实现“人 工记忆”，而不局限于他们自家的住宅。建筑中设置的位置应该尺寸 中等，有清晰的照明（不能太刺眼），每两个位置相隔三十英尺左右。 如果学生无法找到足够的位置，老师就会告诉他们不必担心，"因为 思想会拥抱所有的地域以及里面的所有事物，而这些东西都会成为 位置的来源”。这种鼓励创建虚构场所来补充现实场所的主张，的确 造就了许多假想的美妙乐园，并让人们在不同目标的驱动下，向不 同方向扩建了无数不同的房间。
无论你用来扩展记忆宫殿的场所来自真实还是虚构，都必须建 立在你对这些环境非常熟悉的基础上。但我个人并不推荐虚构场所 的使用，因为你必须集中精力记住这些场所，然后才开始专注真正 的内容。多么荒诞可笑。如果我发现自己身处一个优雅舒服的环境 并且计划将它加入我的记忆宫殿，我就会想办法记下它，有时甚至 还会拍些照片来辅助记忆，有时间还要回去造访几次，以确保每个 位置都清晰无误地楔进我的记忆。如果你的确选择了这种记忆法， 就按照那位罗马作家推荐的方式，只要有时间独处，就闭上眼睛中 对那些场所做一番神游。借助这个方法，我将大量真实场所纳入了 我的记忆宫殿，包括多家博物馆的每一层（但要忽略所有的展品， 因为它们不可能永远待在那里）、伦敦的几家公园、大学和中小学的 部分校舍、我造访或演出过的几家经典剧院以及几个朋友的华丽住 宅。受《汉尼拔》的启发，大部分时候我都用豪华楼梯或大理石走 廊在不同的场所之间建立连接。
举个例子，如果你想把莎士比亚的所有剧本按照创作时间背下 来，最理想的方法也许是造访伦敦的莎士比亚环形纪念馆，或干脆 去莎士比亚故乡斯特拉特福德的天鹅剧院，按照固定的路线走几遍， 选出足够的位置并将它们牢固地植入你的大脑。你也许会从剧院的 入口开始，接着是休息大厅、售票处、酒吧，诸如此类，将每个位 置都与你想记住的某个东西建立清晰的联系。但这些位置必须清晰 刻入你的记忆，因为使用位置记忆法时毫无障碍地回想出来诸多位 置非常重要，必须达到与回想自家房子里不同房间一般轻松。一旦 你能在大脑中将那套行程轻松回忆出来，就可以把每部剧作挂在一 个不同的位置了。
我之所以提起这个例子，是因为某次在伦敦繁华的西区表演 时，我利用剑桥剧院的内饰，将莎士比亚的作品按年代顺序迅速记 了下来。这家剧院是我记忆宫殿的一部分，此后我一直用它来承载 莎翁作品。建立连接并记忆的过程只用了十分钟，但记忆的内容我 至今都没有忘掉。现在我要在大脑中再走一遍那趟旅程，顺便提取 出记忆内容，你们则可以根据这个例子体会位置记忆法的具体运 用。在记忆过程中，我在严格的位置记忆法（通常包括一些固定且 孤立的图像）中加入了一些灵活的人物（经常运动并与我有互动）， 来辅助自己的记忆。此外我还使用了下文即将讲述的挂钩记忆法来 记忆数字。
从后台入口进入剧院以后，我看到右手边的窄小办公室里站着 两位体型相当肥壮的绅士（联想到莎士比亚剧作《维罗纳两绅士》）。 他们朝我扮了一个鬼脸（“鬼脸”【mug】在我之后要讲述挂钩系统中 表示数字三十九，这告诉我莎士比亚一共写了三十九部剧本）。我向 他们打了招呼，便朝电梯走去，这意味着我需要走几级台阶。上台 阶的时候，我看到一个男生抱着一叠作业纸正在下楼，作业纸上布 满老师红笔勾写的修改痕迹。此刻我们俩发现路走不下去了，因为 我俩同时挤到了台阶的一侧，然后同时移到台阶的另一侧。太可笑 了，我们移了好几次，但都正好挡在对方的路上，一遍遍地重复这 个滑稽的错误（《连环错》）。当电梯门终于在我面前打开时，里面走 出一位威严的《约翰王》，身披华丽的皇家服饰，细看面部却是英国 前首相约翰•梅杰，所以我不会将他与其他国王混淆。我走进电梯， 电梯开始缓缓上升。二楼到了，电梯门打开，哈里王子走了进来， 无数嗡嗡乱叫的蜜蜂围绕在他的脑袋四周（《亨利六世第一部》：在 挂钩系统中，“蜜蜂”代表数字6,我会在下文详细解释）。他的身后, 站着演员安东尼•霍普金斯扮演的《泰特斯•安特洛尼克斯》，但泰 特斯因身材过于高大，无法塞入电梯。电梯继续升高，我和哈里一 直从二楼升至三楼（《亨利六世第二部》、《亨利六世第三部》），接着 电梯在四楼停下，哈里带着嗡嗡乱叫的蜜蜂走出电梯。他们刚离开, 我就听到哈里的妻子朝他大喊大叫，真不优雅（《驯悍记》）。
电梯终于到了我化妆间所在的顶层。我刚走出电梯的轿厢，就 发现自己一脚踩到一泡黏糊糊的棕色排泄物（《理查三世》），正是公 司的狗留下的。在这不悦之中我发现了清洁工留下的一张纸条，她 说，这只狗将她保持办公场所一尘不染的努力全部毁于一旦（《爱的 徒劳》），她感觉非常失望。我继续朝化妆间走去，发现走道的一面 被改造成了一个阳台（《罗密欧与朱丽叶》）。走近一瞧，阳台上装饰 着许多精灵的雕像，中间则是一个长了驴头的男人（《仲夏夜之梦》）。
我路过阳台，走到化妆间跟前，发现门上用大头针钉着两张好 运卡片，写卡片的人是我的好友理查德（《理查德二世》）。我还没来 得及开门，门自己开了，作家兼喜剧演员斯蒂芬•莫切特从里面走 了出来（《威尼斯商人》）®。彼此打了招呼之后，我走进屋子。屋里紧 挨着我左手的地方，我再次看到了哈里王子，不过这次是他的雕像 和一个妓女（《亨利四世第一部》，在挂钩系统中，数字4代表妓女）。 我的位置记忆法永远遵照从左向右的顺序，雕像的右边是一台冰箱。 我打开冰箱，发现里面有一群微缩型妇女正嬉笑怒骂地数落她们的 丈夫（《温莎的风流娘们》）。稍远处的墙角里，也即通往化妆和更衣 区的通道旁边，我发现了另一尊哈里与妓女在一起的雕像（《亨利四 世第二部》）。我转头看看自己的沙发，上面坐着一个表情拘谨的老 太太，情绪非常紧张，但问了以后知道她担心的其实都不是什么大
①英文姓"莫切特”的原义是商人。——译注 事（《无事生非》）。老太太的身边是个小茶几，上面是第三尊哈里 王子的雕塑，不过这次没有妓女，却有一只蜂窝顶在他的头上，供 那些蜜蜂使用（《亨利五世》。挂钩系统中，数字5代表蜂窝）。此 时，我走进化妆区，发现镜子上贴着一张清洁工留下的纸条，自豪 地告诉我她已经辞职开始更好的生活（《皆大欢喜》），我为她感到高 兴。接着我就把视线转向房间右侧，发现白色的浴帘上溅着斑斑血 迹（《凯撒大帝》）。
我离开化妆间，决定沿着楼梯走到楼下的舞台。快到楼梯的时 候，我看到一只儿童发条玩具正在楼梯最上一级台阶打转，这提醒 我已经到了新世纪。现在，我们开始记忆莎士比亚在1600年以后创 作的剧本。走下第一级台阶，我看到前几级台阶都铺着一层羽饰（《特 罗洛斯与克里希达》台阶走到一半的时候，也即楼梯拐角处，我注 意到另一只雕塑，这次是一头不快乐的小猪（《哈姆雷特》）®,雕塑深 深地嵌进了拐角的墙壁。走过小猪，墙上是另一些深嵌的标记，那 是一位曾在我电视作品中露面的同样不快乐的演员在墙上刻下的数 字，就像囚犯在墙上以刻字的方式记录自己的坐牢时间——我看到 一个明显的“十二”（《十二夜》）。但在标记的最后却有个笑脸图案， 我猜测他一定很高兴节目终于结束了（《结果好，一切都好》）。当我 走到台阶尽头的时候，发现墙上写着一句充满种族歧视的口号（《奥 赛罗》）。最下一级台阶的上方正好悬挂着一把尺子，我把它摘下来， 试图刮掉墙上那句口号（《一报还一报》）。
我打开剧场的后门，走向后台，看到舞台设置成了古希腊戏剧 的布景。映入眼帘的先是雅典卫城，然后是我以前的一个校友泰门 （《雅典的泰门》）。我穿过舞台，走下台阶，进入观众席。第一排坐 着一位老者，他的两边各有一个阿谀奉承的女儿（《李尔王》），稍远 一点则是一位满身血污的国王（《麦克白》）。我的双脚踢到了一个圆
 
	①
"羽饰”的英语crest与克里希达发音相似。一译注

	②
“哈姆雷特”的英文Hamlet从字面上可以译为"小猪腿肉”。——译注 滚滚的东西，估摸着是个烟斗，但低头一看是个潜水艇里使用的潜 望镜（《沉珠记》）。我捡起它，一小块珊瑚从上面掉了下来（《科利 奥兰纳斯》）®,估计是潜水艇在海底旅行中不小心刮落的。在座位的 最后一排，我看到了同事安东尼（《安东尼与克里奥帕特拉》），他是 电视节目的执行制片人，偶尔会来剧场看现场演出。我走过观众席， 来到入口区，发现我的经纪人迈克尔正拿着一只铳钱演奏，发岀很 大的噪音（《辛白林》）我走过迈克尔的身边，向外面的大街望去, 地上覆盖着厚厚的白雪（《冬天的故事》）。我想呼吸新鲜空气，就打 算冒着严寒走出剧院，但正要出门的时候，一场突如其来的严重暴 风雨将我吓得一个趣超栽倒在地（《暴风雨》）。在一对友善双胞胎的 帮助下（《两个高贵的亲戚》），我重新站了起来。抬眼一望，伟大的 魔术师卡迪尼正沿着蒙莫斯大街朝着七钟面地区走去。他像往常一 样喝得醉醺醺的，看起来神志不太清楚（《卡迪尼奥》，莎士比亚已 经失传的剧作，目前只有文字版本传世）。最后我转身看着剧院，因 我的一张巨幅海报而熠熠生辉的建筑正面，还有一张《亨利八世》 的画像，穿着与我类似的服装。


这就是我在那所经常演出的剧院里的记忆之旅。
你完全可以将自家的房子与这个剧院连接起来，用一个假想的 门廊或你最喜欢的花园，而这座花园也可以用来存储你想要记住的 资料，并成为你记忆宫殿的组成部分。通过这种方法，你就可以在 无聊时段享受在不同房间信步闲游的乐趣，一边探索宫殿里的诸多 秘密，一边提升自己的智慧。在这种旅行中，随着你自我催眠质量 的提高，你记忆的过程也变得越来越愉快。此外，你确实也需要时 不时地对这些记忆内容进行复习，否则它们就可能衰退。用不了很 长时间，你的每趟旅行都会变得快速且容易，而你也会在几乎自动 的状态下继续向前。
 
	①
“珊瑚”砌英语coral与科利奥兰纳斯的开头发音相似。——译注

	②
"锐钱”的英语cymbal与辛白林的发音相似。-—译注


最后一个想法。古希腊人建议你在记忆的旅行中，每隔五个位 置就设置一个标志物。比如，张开一只手，五只手指会提醒你己经 将任务列表中的五个项目放进记忆。这种方法会让你提取记忆的过 程更加便捷。比如，你需要提取列表中第十二个项目，你可以直接 走到表示“十”的标志物，然后再走两步。这种技巧真的非常聪明， 而我设在剑桥剧院楼梯顶部的“已经到了新世纪”标志就是这种方 法的一种变体。



挂钩记忆法
无论锁链记忆法还是位置记忆法，都能让你将需要记忆的材料 变成或压缩成一个列表。但挂钩记忆法与这两种方法不同，它可以 帮你记忆与数字有关的东西，比如文件编号、酒店房间、电话号码 和各种密码。挂钩记忆法通常会与锁链记忆法结合使用，把每个项 目、词组、名字或其他信息都编上号码，然后开始高效记忆。此外， 与位置记忆法中的标志物不同，挂钩记忆法允许我们以一种更加灵 活的方式，将不同项目与它们在列表中的位置建立联系。
现在，我们先把位置记忆法的想象之旅放到一边，回到当初的 锁链记忆法，即一条信息与下一条信息毫不费力联系起来的思维方 式。之后，我们再把挂钩记忆法植入我们的记忆宫殿。
挂钩记忆法有个前提：数字与名词不同，无法通过视觉化进行 连接。但是，如果每个数字都能用一个名词来表示，就可以轻易与 其他词语链接起来。下面是通过押韵技巧，将从1到10的数字转为 名词词组的一种简单范例：
 
	1- one-bun （"圆面包"）

	2- two-shoe （"鞋子"）

	3- three-tree （"大树”）

	4- four-door （"房门”）

	5- five-hive （“蜂房”）

	6- six-stick （“棍棒”）

	7- seven-heaven （"天堂”）

	8- eight-gate （“院门”）

	9- nine-line （“线段”）

	10- ten-hen （“母鸡”）


挺容易的吧。所以，如果你想记住我们这个列表的前十个词， 以便将来记忆与有序列表相关的内容时毫不费力，现在就要将每个 词语和它对应的数字联系起来，而不是与前后的词语建立连接。举 个例子，列表中第一个词是“电话”，所以我们需要将它与“圆面包” 建立联系：一个图像，也许是一块冻硬的圆面包被人们当做电话来 使，嵌进去葡萄干做成拨号键盘。诸如此类。如果某人问你列表中 第一个项目是什么，你必须先想起圆面包，然后立刻在脑子中看到 一台电话。
这个方法非常简单，但适用范围也比较有限。比如，一旦你需 要记忆+个项目以上的列表，押韵的技巧就不可行了，因为13至 19的英语尾音是一样的。如果你实在喜欢挂钩记忆法，可以引进补 救措施，将需要记忆的项目以十个一组的方式来记忆（所以2、12、 22、32和42都是鞋子），但让每组都以一种夸张的方式来影响组内 的每个项目。比如，我们在脑子中看到，从11到20这组内的每个 项目都被烈火炙烤；从21至30这组内的每个项目都被冻成死硬死 硬的样子；31至40这组内的每个项目都变成亮蓝色，等等。
就我个人来说，我并不是特别喜欢这个方法，因为它不仅复杂 还有局限性。现在我要把自己更喜欢的方法教给你。与上面的方法 比起来，我的方法需要较多的准备工作，但熟练之后你就会发现它 用处极大。它让你轻易记住更长的数字串（比如电话号码），而之前 的挂钩记忆法很难做到。
首先，我们要将从0到9十个数字变成普通的辅音字母。选择 哪个辅音字母，取决于哪些最容易让我们联想起数字。有时候，我 们也会准备一两个有用的备选。下面是我常用的名单，后面我会详 细解释：
O-z/s： （“z”是0[ zero】的第一个字母，而“s”发音与“z”
最为接近）
 
	1- 1 :（两者看起来很像）

	2- n :（小写的“n”有两根向下的线条）

	3- m :（小写的“m”有三根向下的线条）

	4- r : （4的英语four最后一个辅音字母是“r”）

	5- f/v : （5的英语five中包括“f”和“v”两个辅音字母， 此外这两个字母发音相似）

	6- b/p : （“b”看起来很像“6”，而“p”无论是发音还是外 形，都很像“b”）

	7- T： （7和大写的“T”看起来比较像，尤其是我写的“T”）

	8- ch/sh/j : （8 [ eight ]中有"gh",很像 ch 和 sh,而它们


的发音与“j”相似）
 
	9- g ：（手写的“g”和数字9很像）


念几遍上述列表，达到熟悉的程度。然后扣上书，看你能否回 忆出来它们。如果答案是肯定的，接着读下文。
现在，假设你需要记住银行卡的新密码，1743。（如果你的密 码确实是1743,请毫不犹豫地表示惊讶并立即拨打新闻报料热线。） 你可以将这串数字表示为LTRMo此刻，你只需把这串辅音字母变成 一个单词或词组，来帮你记忆。一般来说，你需要加入一些元音字 母或字母组合来构成单词，并视觉化这些单词。我会把LTRM变成 Light Room （"灯光室”）或Le Tram （法语，"有轨电车”）。一旦你 决定了这个画面，就在它与自动柜员机取钱的动作建立联系，然后 你的记忆任务就完成了。比如，如果你决定使用Light Room,就想 象一个四面白墙、灯光耀眼的房间里，装着一台自动取款机。或者， 在法国某个地方走下电车，去取款机提取一些欧元。只要你记住画 面，就再也不必担心记忆数字的问题。只需让取款机激发电车的画 面，然后静静解码。在增添字母时，注意不要添加我们这个系统中 早已用过的任何辅音字母。最好只添加元音字母，以及h、y之类发 音较轻的辅音。
近期我的几个重要账户都更换了银行，有好几个新密码需要记 忆。我像上文那个例子一样，将每个数字变成一两个单词。还以刚 才的1743为例，如果这是我公司账号的密码，我就会想象自己身穿 高档商务套装，从法国一辆电车走岀来。但对于个人账号的密码， 我会想象自己穿着休闲装。
此刻，如果你觉得这听起来有点奇怪，你的感觉是对的。花费 几秒钟的时间将这些奇怪的画面刻入大脑，其实非常符合大脑建立 连接的工作规律，而我们通常使用的那种更加理性（但效果较差） 的信息处理方式，反而不太符合大脑的记忆规律。
再举一个例子。很久以前我们去拉斯维加斯拍摄《弥赛亚》，入 住的是当地最豪华也最怪异的酒店之一。经历了漫长而疲惫的飞行 后，我们深夜到达酒店，互相道了晚安，并约定次日早上六点集 合一确实是个可怕的安排。我刚要回客房时才意识到，次日集合 前，我必须从助理库布斯的房间拿些东西，然后送到莎拉-简的房 间，那样她就可以强忍着痛苦和恶心为我化妆，完成录节目之前的 常规程序。当然，那家酒店有三十多层楼三千多间客房，因此库布 斯和莎拉在电梯门关闭前朝我吼来的房间号码都是四位数的。我没 带纸笔，但确实需要牢牢记住它们——我不可能凌晨五点半在庞大 酒店的各层走廊茫无头绪地乱跑。熟悉这种酒店的读者知道那是怎 样的一个噩梦：走廊错综复杂，似乎看不到尽头，而且去往一层服 务台的道路也极其漫长并充满叮当乱响的老虎机和俗艳的装饰。后 来，我走到自己门口时发现没带钥匙。我已累得无力走路，眼睛也 糊作-•团。当我坐电梯从27层下到一楼并穿过闹哄哄的火烈鸟赌场， 终于到达酒店前台时，人家告诉我领取新钥匙需要本人护照（而我 的护照装在行李箱里，早已安全地锁在了我的房间），那一刻我无法 不痛恨这个世界。接下来的事情我就记不清了，也许我在酒店大堂 里睡了一觉，也许我杀死了一个女人。
说这些有点跑题了。我听到了两个房间号码，没带纸笔，而且 似乎也不在过耳不忘的状态。于是我把房间号码变成几个辅音字母， 再变成单词，并将每个单词与房间号对应的人联系起来。库布斯住 在2037房（至今我仍没忘掉） NSMT,我把它变成nose mat （"鼻 子，门垫”），并想象出库布斯站在房间里欢迎我，鼻子下面贴着一 块鬃毛刚硬的门垫，以承接鼻孔里掉出来的各种碎屑。莎拉-简住 在1530房——LVMS,也即live mouse （意为"活老鼠”），我想象 她给我化妆时，变成了一只吱吱叫唤的啮齿类动物。接下来的几个 小时，我放心地睡了一觉。我知道次日早上走向电梯时，我会迅速 想起那两个画面。它们牢固地楔在我的脑子里，因为它们生动且奇 特。为了验证人脑的这个特征，你可以现在回忆一遍我们学习锁链 记忆法时的那个包括20个项目的列表，看看你是否仍能清晰忆起。 请注意，除了第一次学习，你根本没花什么力气，但是记忆效果仍 然不错。
挂钩记忆法还有另一种使用方法。现在回到我们的列表，想象 着我希望将各项目与其对应的序号也记下来。那样的话，你不仅要 背下来列表，而还要让此刻已被你镇住的朋友随意说出一个序号， 你就能将它对应的项目轻松说出。同理，你可能也需要将数字、日 期或比分、名字或地点对应着记起来，挂钩记忆法也能帮你实现这 种效果。嗯，现在我们用S、1、n、m等辅音字母为每个数字都建立 一个字母画面，那样我们就能轻松处理与两位数字有关的记忆。我 们为从0到9十个数字所对应的辅音字母增加几个元音或弱辅音, 变成单词。以下是我常用的词：
O-z/s : zoo （**动物园”）
 
	1- 1 : ale （“淡啤酒”）

	2- n : hen （“母鸡”）

	3- m : ham （“火腿”）

	4- r : whore （"妓女"）

	5- f/v : hive （“蜂房”）

	6- b/p : bee （ “蜜蜂”）

	7- T : tea （“茶”）

	8- ch/sh/j : shoe （"鞋子"）

	9- g：goo（“燕麦粥”）


现在我们学习如何记忆两位数字。可以用我们已经学过的方法， 将数字变成对应的辅音字母，然后变成单词。下面是从10到52我 最常用的单词，这意味着我可以用整副纸牌来向你演示挂钩记忆法。 请注意18, “ledge （“壁架”）”将ch变成了 “j”，因为这两者发音 最为相似。我也可以使用"latch （门闩）”，但壁架比门闩更容易视 觉化，而且与其他名词构建画面时也更容易一些。
 
	10-1,
	z/s
	:lice （ u虱子”）

	11-1,
	1 :
	lily （“百合花”）

	12-1,
	n :
	line （“线段”）

	13-1,
	m :
	lime （“青柠”）

	14-1,
	r :
	lorry （“货车”）


 
	15-1, f/v： laugh （“大笑”）

	16-1,
	b/p
	：lip （“嘴唇”）

	17-1,
	t ：
	light （“光”）

	18-1,
	ch/sh/j : ledge （ u壁架”）

	19-1,
	g :
	leg （“腿”）

	20-n,
	z/s
	:nose （“鼻子”）

	21-n,
	1 :
	nail （“指甲”）

	22-n,
	n :
	nanny （“保姆"）

	23-n,
	m :
	gnome （"守护神，格言"）

	24-n,
	r :
	Nero （"古罗马暴君尼禄”）

	25-n,
	f/v
	:knife （“刀子”）

	26-n,
	b/p
	:nob （“有钱人”）

	27-n,
	t:
	knight （“骑士”）

	28-n,
	ch/sh/j : notch （ “刻痕；峡谷”

	29-n,
	g :
	nag （“老马；唠叨”）

	30—m,
	z/s
	:moss （“苔蘇”）

	31-m,
	1 :
	mail （“邮件”）

	32—m,
	n :
	money （“金钱”）

	33~m,
	m :
	mum （“妈妈”）

	34-m,
	r :
	merry （“快乐”）

	35—m,
	f/v
	:muff （ “笨手笨脚的人”）

	36—m,
	b/p
	:map （“地图”）

	37-m,
	t:
	mat （“垫子”）

	38-m,
	ch/sh/j : match （“ 火柴”）

	39-m,
	g:
	mag （“杂志”）

	40-r,
	z/s :
	rose （ “玫瑰”）

	41-r,
	1 :
	rail （“栏杆” ）*

	42-r,
	n :
	rain （“雨”）


 
	43- r, m : ram （"公羊”）

	44- r, r : roar （ “咆哮，轰鸣”）

	45- r, f/v： rave （ “热烈赞美”）

	46- r, b/p : rub （“摩擦”）

	47- r, t: root （"树根”）

	48- r, ch/sh/j : retch （ u呕吐，反胃”）

	49- r, g ： rag （“抹布”）

	50- f/v, z/s : fuse （“保险丝”）

	51- f/v, 1 : fall （ “瀑布,秋天”）

	52- f/v, n : fan （“扇子”）


显而易见，以十个为一组，每一组都以同样的辅音开头，这样 就更加快了我们的记忆：比如，从20到29所有数字开头的发音都 是n。如果我推荐的单词你觉得不便记忆，就立刻换成适合你的单词。 举个例子，事实上，44我最常用的替代单词不是roar而是Rory （“罗 里”），我们剧组音响师的名字。所以为了你自己方便，可以将列表 中任何单词改成适合你的那个，但切记不要加入任何多余的能够代 表其他数字的辅音字母，不然会造成严重混乱。此外要确认那些单 词易于视觉化。
下面是一串随机的名词，这次我要求你将每个单词和它对应的 序号联系起来。先从前十个开始记忆，首先回想每个数字能变成什 么样的名词。想不起来的话，可以查刚才的设定。但先别忙着翻书， 看看你自己能想起几个。一旦记住了前十个，就尝试接下来的十个。 比如，你看到“1”的时候，想到“l-ale”，然后将淡啤酒和1相对 应的词语建立联系，我们这个例子中是“花朵”。你可以想象一束花 插在啤酒瓶里，而不是花瓶里。在大脑中为这个场景拍张照片，如 果可以的话还要为这个画面添加合适的情绪。然后处理下一个项目。
 
	1. 花

	2. 裤子

	3. 笔记本电脑

	4. 鹦鹉

	5. 鲸鱼

	6. 乳头

	7. 体育馆
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	9. 纸巾

	10. 婚礼

	11. 厕所

	12. 硬夹笔记板

	13. 大拇指

	14. 蜂鸣器

	15. 贝壳

	16. 钱包

	17. 磁石
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	19. 显示器

	20. 轮椅


联想和识记完成后，随便找一个数字，让自己回想它代表的单 词。先将那些数字变成一个挂钩单词，再看这单词与什么东西联系。 找个朋友与你一起练习，让他随机报数字，你记忆正确的都打上对 勾，直到你熟练掌握挂钩记忆法。注意出错的单词，那一般意味着 在联想记忆时，你并没有真正把一幅清晰、生动且奇特的画面印入 你的大脑。               ”
记忆长串数字
如我之前所言，挂钩记忆法法非常适合记忆长串数字，比 如电话号码或其他数字串，但最好与其他方法结合起来使 用，在数字之间寻找更多的联系。以下面这个随机字符串为例: 876498474505773498724。靠死记硬背记下来，几乎是不可能的任务。 但使用挂钩记忆法的话，就会又快又好玩。我把这串数字看成一个 故事，按照自己觉得最舒服的方式将数字分成几个群组，然后用挂 钩记忆法联系起来。下面是我的记忆过程：
我听到一个从8开始的倒计时，但计数者发现自己漏掉了 5,于 是她停了下来（8764）。这也怪不得她，因为她已经快一百岁了（98）, 甚至连飞机的型号都记得颠三倒四（记成了 474,而不是747）。飞 机飞过她的蜂房……她一共有三个蜂房，但中间的那个丢了（505）, 所以她在那里树了一根图腾柱（图腾柱【Totem】的三个辅音音素 对应的数字分别是773。）。她这样做是为了自己的98岁生日（498, “为了”【for】和“4”发音相同），我给她的生日礼物只是一张十元 钞票（十元钞票【Tenner】中的辅音音素t、n和r对应的数字是 724）o
你可以在大脑中回想一遍这个故事，按照正确的顺序写出那些 数字。请注意，在遇到不严密的推论时，我会创建一个情节（比如， 飞机飞过她的蜂房）将故事导向下一个场景。此外，通过故事的连 贯力，你刚才一定已能把那串数字回忆起来。试一下，请记住如果 你使用自己创造的故事，记忆的效果会更好。
你已经看出，挂钩记忆法有点复杂，但与数字有关的特征让它 可以轻易实现许多记忆术的神奇表演。接下来我会介绍几种供你尝 试，真心希望表演的渴望能鼓励你反复练习这些记忆术。
记住一整副纸牌
这种技巧我多次使用。有时是专门的纸牌记忆表演，但更多 是作为魔术的一种隐秘技巧。别忘了，有时候我会在表演中假装 使用了记忆技巧但其实没有，有时候我使用大量记忆技巧却假装 是别的技巧。除此以外，我对观众是绝对诚实的。总之，最吸引 我兴趣的是记住整副纸牌的整体效果，我从中得到了很多启发。
假设，你将一副纸牌洗了一遍，并希望记住它们已洗后的顺序。 如果你只是想按顺序背下来52张纸牌，那么锁链记忆法最合适。但 是，如果每张纸牌的位置很重要的话，你就需要把每张牌的位置与 花色联系起来，从第一张到第五十二张，概不例外。但你如何在纸 牌游戏中，将锁链记忆法和挂钩记忆法结合起来？答案你也已经想 出来，就是将每张牌都变成一个单词画面。过程如下。假设，我们 看到的第一张牌是红桃9,英文表达是9H。首先，你对自己说“红 桃9： 9H”。此刻我们创造一个单词，由H开头，并使用挂钩记忆法 中代表9的辅音字母，应该是……（你还记得吗？）“g”。所以我们 可以使用hag （意为“巫婆”），或者hug （意为“拥抱”），但从长远 来看，hag显然更容易视觉化。接下来，我们将hag与挂钩记忆法中 的位置（1或“1”，也即“ale,淡啤酒”）联系起来。于是，我们就 得到一幅画面，一个巫婆捧着一大扎啤酒正在狂饮。
第二张牌，假设是黑桃6 （6S）。请按照以下步骤思考：
将6S颠倒，变成S6
使用挂钩记忆法将S6变成一个单词：S+b/p=sob （意为
"哭泣”）
使用挂钩记忆法解析出位置：2（第二张牌）=母鸡
现在把“哭泣”（6S）和母鸡（2）变成画面：一只哭泣的 母鸡
总之，根据这种方法，如果你需要知道哪张牌放在最上面的位 置，你就去想与啤酒有关的画面，就会想到喝啤酒的巫婆。然后将 巫婆（hag）解析为红桃9 （刚开始，这种解析会耗费一秒钟的时间）, 你就知道最上面的牌是红桃9。同理，如果别人问你黑桃六在牌的什 么位置，你先找到这张牌的画面（S6=s+b/p=sob,哭泣），接着迅速 看到哭泣母鸡的图片，而你早已知道母鸡在挂钩系统中代表2,所以 你立刻算出了黑桃6的位置。
我知道，你觉得这个方法相当复杂。如果你觉得这节内容对你 没用，大可以跳过去不看。但是嗨，你不是一直想知道我的脑子在 想什么吗？
接下来我会告诉你表演纸牌魔术时我使用的一系列画面。纸牌J 在操作中会遇到些小问题，所以我要先解释一下。我们知道8会转 变成“ch/sh”，而与它们发音相近的"j”也可以使用（比如18转 换成ledge就比latch或lush更好）。但这样我们会遇到一个问题: 任何花色的J都会与同样花色的8产生混淆。比如，红桃8（H8=h+ch/ sh/j）可以转换为hedge。如果我们按照同样的程序，会发现红桃J 也会变成同样的结果：HJ=h+j=hedge。J的四个花色都会产生同样的 问题。那样的话，在转变8的时候最好不要使用j,只用ch或sh, 比如，不用hedge而用hatch。但鉴于我确实喜欢用j来表示位置8 （比如，18=ledge）,这让问题变得特别复杂。我的解决方案是，在J 的四种花色中，不使用挂钩记忆法，而是直接变成一幅画面。比如， 因为J （Jack）是个男孩的名字，我就将红桃J想象成爱神丘比特， 带着红心的男孩。这种方法我也用在了其他几个以图案代表的纸牌 上，比如国王（K）和王后（Q）,我将他们看做一对新婚夫妇。这样 识记和解码比钩挂记忆法反而还快一些，而且避开了王后（Queen） 的辅音Q在组词方面的窘迫状况。此外，因黑桃A常常代表死亡， 我也直接用画面法而不是挂钩记忆法。只要方法你觉得不合适，可 以随时修改。但一定要小心，表示卡片的单词和表示位置的单词不 要使用相同的字母，不然会变成一团糟。
下面这个列表是我玩纸牌魔术时常用的众多画面。那些没有使
用挂钩记忆法的词语，我都用黑体做了标志。
黑桃 A-AS-Gr im Reaper （死神）
黑桃2-2S-sun （太阳）
黑桃3-3S-Sam （朋友llj姆，或者也可以记成总额［sum］）
黑桃4-4S-sore （疼痛）
黑桃5-5S-safe （安全）
黑桃6-6S-sob （哭泣）
黑桃7-7S-soot （煤烟）
黑桃8-8S-sash （绶带）
黑桃9-9S-ciggy （香烟）
黑桃 10-10S-sissy （伪娘）
黑桃J-JS-boy digging （男孩挖坑）①
黑桃 Q-QS-housekeeper （管家）
黑桃 K-KS-ga r dene r （园 丁）
红桃A~AH~a b i g I ove-heart （—颗硕大的红心）
红桃2-2H-lovers （恋人，而不是母鸡［hen］）
红桃3-3H-home （家，而不是火腿【ham】） 红桃4-4H~hair （头发，而不是娼妓【whore】） 红桃5-5H-hoof （蹄子，而不是蜂房［hive］）
红桃6-6H~hoop （铁环）
红桃7-7H-hat （帽子）
红桃8-8H-hedge （壁架）
红桃9-9H-hag （巫婆）
红桃 10-10H-horse （马）

①黑桃-的英文spade还有个含义即“铁锹”。——译注
红桃J-JH-cupid （丘比特）
红桃Q-QH-bride （新娘）
红桃 K-KH-br i degroom （新郎）
梅花A-AC-a big club （豪华俱乐部）®
梅花2-2C-can （罐头）
梅花3-3C-cum （精液）
梅花4-4C-car （汽车）
梅花5-5C-cough （咳嗽）
梅花6-6C-cob （玉米）
梅花7-7C-cat （猫咪）
梅花8-8C-cash （现金）
梅花9-9C-cog （小船）
梅花 10-10C-kiss （亲吻）
梅花J-JC-young guy at a club （俱乐部里的年轻人）
梅花 Q-QC-brothe I madam （妓院老鸨）
梅花K-KC-bouncer or cock （保镖或公鸡）
方块A-AD-a big sparkly dieunond （一块耀眼的大钻石）
方块2-2D-Dan （丹，我的电视节目编辑）
方块3~3D-Dom （多姆，我弟弟）
方块4-4D-door （大门）
方块5-5D-dove （鸽子）
方块6-6D-me （我，达伦•布朗）
方块7-7D-dot （圆点）
方块8-8D-dish （盘子）
 
	①
梅花的英文c〕ub还有*含％是"俱乐部”。

	②
方块曲英文diamond还有个含义是"钻石”。


方块9-9D-dog （狗狗）
方块10-10D-dizzy （头晕脑胀）
方块J-JD-diamond thief （偷钻石的贼）
方块 Q-QD-the Queen （女王）
方块K-KD-an old jeweller （年老的珠宝商）
这些就是我为整副纸牌设立的词语和画面，我就是通过这些画 面，将洗过或特别安排的纸牌与各自的位置建立联系。现在，如果 这个技巧与明显洗过的纸牌结合起来，就会带来相当惊人的效果。 在“头脑控制”早期的一集节目中，我让主持人随便报出洗过的牌 的一个点数和花色，我就可以从桌上的牌中拿出它。实际上，虽然 洗了几下，但许多纸牌仍保持着原来的相互位置关系，而这个位置 关系我早已背了下来。所以她说出一张牌的时候，我就迅速知道了 它的位置。接着，我需要估算出它在牌中的确切位置。这听起来有 点神乎其技，但熟练的话，其实是完全可行的。同时我也给自己留 了余地，因为我伸手拿到的牌可能正好是洗牌前最下面或顶端的那 一张，希望我的表述你能听懂。这让我可以犯一次错误，但看起来 仍然合情合理。
嗯，对于那些热爱魔术的高段位学生（我相信你正在朝这个方 向一路狂奔），下面的这个测试一定会吸引你的兴趣。首先，你必须 将每张纸牌及其相应的单词和画面清晰地印在脑子里，那样你在魔 术中才能不费吹灰之力地运用。根本不需要为纸牌的位置焦虑。现在， 从一叠洗过的纸牌中拿出五张，放在一边，不要看牌面的花色和点 数。接着处理余下来的纸牌。每张纸牌你都在脑子里创建一个画面， 然后以某种方式毁灭。比如，黑桃A “死神”被自己的长柄大镰刀砍 成了碎片；俱乐部里跳舞的男孩（梅花J）被一枪打死。每一步都必 须清晰地毁掉你准备记住的标的物。* 旦你完成了这一步，就在脑 子里过一遍所有的画面，以花色为标准，每个点数都过一遍。那些 没有毁灭的画面，就会在你的脑子里脱颖而出。所以你就能知道哪 些牌被移动了。熟练以后，这个技巧会带来惊人的效果。
这个技巧在打牌时也能派上用处。比如，桥牌高手能用这种方 法记住大家打出的每张牌。在“二-一点”游戏中，记住所有已经 打出的牌非常重要，这样才能放心地决定是否对下一张牌投下赌注。 在扑克游戏中，玩家手里的牌不那么容易泄露，但“七张桩牌”扑 克游戏中，记住已经打出的牌仍然是非常有用的。
显然这个技巧需要多加练习。但只要你对纸牌游戏有兴趣，这 种耐心（本打算说个双关语，但说完我就后悔了是值得的。对纸 牌游戏不太感兴趣的人，也许下文的记忆技巧对你更具吸引力。
记住足球赛的比分
下面是英格兰足球超级联赛决赛过去二十年的比赛结果。为了 让效果更加惊人，其实我应该把过去五十年的赛果都列出来，但耗 费的时间就要长得多。我对足球并不热衷，在我用键盘打下这些比 分之前，我对它们一无所知。我与你一起研究并记忆这些比分，看 看我们的成效如何。
为了给大家留下深刻印象，我们会记下整个比分都，而不是获 胜球队。这意味着我们要将年份、参赛球队以及各自的比分之间都 建立联系。正如我之前指出的，没有必要死守固定的记忆方法，只 要对我们记忆效果有利，我们可随时修改规则或釆纳别的方法。最 重要的是，牢牢记住我们需要记忆的材料，所以请大胆综合各种方 法，灵活使用。
鉴于列表顶端那个比分看起来很复杂，我们就从列表最后一行 开始记忆，按照时间从远到近的顺序记忆。首先，时间上我们只记 忆后面那个年份的最后两位数字，因此“1983 - 1984赛季”我们记
①"耐心”的英语patience还有*意思是"单人纸牌游戏”。——译注 做'84。挂钩记忆法中，'84可转换为“ch+r”，我们把它变成单词 chair （“椅子”）。如果我们将埃弗顿球队记成其英文名Everton的 首字母E、沃特福德记为英文名Watford的首字母W,结合它们各自 的比分我们就得到E2和W0。根据挂钩记忆法，则是EN和WS。现在 我们对它进行编码，我的建议是不要连成单词，而是将ENWS看做一 个逆时针钟表的表针运行路线°,从东（E）开始，连续走过北（N）、 西（W）和南（S）。如果我们想象一只椅子按照这样的路线转动，就 可以将所有需要记忆的数据编入一张清晰可视的图片。一个人乘坐 在航船的座椅上，从中国开始以逆时针方向环球旅行的画面，就可 让我栩栩如生地看到所有信息。我看到他握着两只船桨在大海中奋 力航行，可惜方向弄错了。我低头在地图上查看此人的航行路线， 看到一条虚线构成的逆时针路线，起点在东方。
仔细阅读下面的思维过程，边读边解析里面的数字编码。
第二个赛季：'85,比赛分数是曼联1,埃弗顿0,加上球队的 英文名首字母则是Ml, E0。根据挂钩记忆法，年份可变为Shave （“剃 胡子”）或者chav （“品味低俗的底层青年”）。比分可变成ML和ES, 看起来很像miles （"英里"）或moles （嚴鼠）。我会使用Myles这个词， 因为迈尔斯是我会计的名字。我想象着自己给迈尔斯剃胡子，就顺 利将上面两个词联系了起来。如果你不认识叫迈尔斯的人，可以想 象某人拿着剃须刀为一群嚴鼠刮胡子。
'86 : L3, E1。可以编码为 shop （"商店 ”），lamb （“ 绵羊”）， eel （“鳗鱼”）。我想象了一个专门将绵羊卖给鳗鱼的商店。胳膊上 加一头绵羊成了鳗鱼世界的新潮流，我看到一家水下商店专门出售 这种摩登饰物。
'87 :考文垂3, TH2。鉴于好几个球队的英文名都以C开头， 我们就不再使用考文垂队的英文首字母，而是转换成考文垂大教堂
①东、北、西、南的英文分别是East、North, West和South。---译注 的画面。所以我们就得到shit （“屎”）。大教堂3, TH+2.这里我发 现一个更简单的记忆方案，暂时远离挂钩系统，而是想象一幅画面， 我在教堂的长凳上占了三人的座位，但我的父亲和弟弟两人就把空 间坐满了。他们俩都是托特纳姆热刺球队的粉丝，戴着球队的帽子 与其他粉丝挤在一起。记忆过程略加修改，并不影响记忆效果，而 “屎”仍然是个不错的画面，我可以轻易编出故事来与上述画面结合。 也许你需要将我家人的部分替换成两名牛仔，靴子上的踢马刺闪闪 发光©。
'88 :温布尔顿1, LOo鉴于温布尔顿和沃特福德的英文首字 母都是W,为了避免混淆，我们这里就不用首字母了。我们使用“精 灵蠕虫”的画面于是我们就得到church （“教堂”）。精灵蠕虫1, lazy （“懒惰”）。如果我们使用数字1而不是变成挂钩记忆法里的L, 记忆起来就更加方便。请看这个画面：一只穿着工装裤的精灵蠕虫， 裤子上印着明显的“1"字，因懒惰邁遢而臭名昭著。他永远赖在教堂， 在后排的长凳上睡觉。负责家务的精灵蠕虫绍莱夫人回家做饭的时 候，非常需要他的帮助，但他不理不睬继续睡觉，裤子上硕大的“1” 字鲜明可见。
'89 : L3, E2。编码为 Shag （“ 性交 ”）：LM, EN.我们把 它想象为一只绵羊（lamb）正对英国影星爱德华•诺顿（Edward Norton,简称EN）做爱。创造这样的画面并不容易，所以请确保细 节清晰。我设置了柔和的灯光、丝滑的床单，音响里还放着美国歌 星辛纳特拉的歌曲。我承认，如果是诺顿对绵羊做爱，画面的构建 会容易一些，但绵羊应该支配这个局面，因为这样有助于我们将获 胜球队的分数放在前面记忆。
'90 : Ml,水晶宫0。记住一座晶莹璀璨水晶宫的画面，要比
 
	①
托特纳姆热刺的英文名Tottenham Spur中飾Spur意为"踢马刺"。---译注

	②
《精灵蠕虫》是英国十九世纪六十年代曲一个儿童图书系列，后披英国广播公司改 编成风廳一时的动画片。飲事描述了一群虛构的精灵.住在英国城市温布尔顿的洞久 里，每只精灵都以世界城市为名。——译注 担心混淆Cs、切尔西（Chelsea以C开头）队与考文垂（Coventry 也以C开头）队要容易得多。所以，gas （“煤气”）：Ml,水晶宫0。 一团煤气沿着“Ml”形状的管道，曲曲折折到达一座水晶宫，却最 终消失于空虚之中（表示分数为0）。为了让虚空的概念更加牢固， 我会想象水晶宫其实是个穹壳，里面什么也没有。


'91： TH2,诺丁汉森林1。同上，森林里的画面也许更容易记忆。 因此，gale （"狂风”）：thin （“瘦小”），forest （“森林”）1。狂风 大作的时候，一个骨瘦如柴的男人站在森林里准备撒尿（俗称“一 号”）。他实在是太瘦了，风起的时候他都几乎站不稳。
'92 : L2, sun （“太阳”）0。许多球队的名字都以S开头，我 们就干脆以Sun来指代桑德兰队。所以就得到gun （“手枪w）: line （“线段”），sunO。我将线段看做手枪射击太阳时子弹的轨迹。我看 到一条直线从枪口飞出，直接飞入太阳。我开枪，然后太阳消失了， 什么也没有留下。
'93 : Arse2, Wedl。Game （“ 游戏”），或 gum （"口 香糖”）: arse （“屁股"）2, wedding （"婚礼”）1。两个大屁股的人要去参加 婚礼，谁能在下午一点前到达教堂谁就会获奖，奖品是一条口香糖。 我们看到正在举办婚礼的教堂里，敲响了下午一点的钟声。忽然大 门被撞开，两个家伙带着他们的大屁股和小短腿，气喘吁吁地飞奔 进来。
'94 : M4, ChO。Gary （“加里"）：merry （"快乐"），chase （意为“追逐”）。我想象，加里（我小学时代讨厌的一个男生，不 过你可以想象成英超球员加里•林恩克尔）忽然满脸欢笑地转过 头来，然后迅速跑开，大叫着“快追我啊！ ”。这个动作如此矫揉 造作，让我想起上世纪八十年代邓肯•诺威尔在电影中创造的同 性恋喜剧角色。
'95 : El, MO。Guff （"放屁声"）：eel （"鳗鱼 ”），moss。一■ 阵轻微的屁臭——谁放的？岸边的青苔上，有只脸色略呈绯红、腰
身蜷起的鳗鱼。它闻起来就像腐烂了的小虾，这只鳗鱼可真恶心。
'96 : Ml, LOo Gob （“ 大嘴 ”）：Ml （"蟹状星云 ”），lazy。一 张超级大嘴被人抬着一路抬到了蟹状星云，因为它实在太懒了。
'97： Ch2, MidOo Gut （“肠子"）:chin （“下巴”）,Midas （“米 达斯国王”）。我想象一条巨大的肠子横亘眼前，我沿着它的路线， 发现末端连在一个巨型的下巴上。我觉得这是传奇的米达斯国王， 他用自己豪迈的肠子或下巴接触任何事物，都可以达到点石成金的 效果。
'98： Arse2, NO。Gash （**裂缝”）：arse （“屁股”）2, nose C*鼻 子”）。一个干净的屁股忽然顺着某个裂缝分成两瓣，你则将自己的 鼻子凑到裂缝的地方，嗅闻里面冒出来的东西。真有品位。
'99 : M2, NOo Gag （"作呕”）：money （“金钱”），nose。M2 也 可以变成“man （“男人”）”，但这个词不容易创建独特的画面，所以 我就想象，有人捏着我的鼻子，往我的嘴里大把大把塞钱，我都快 呕吐了。挺像我和四频道的关系。
'00： Chi, VillaO： Sissy, chilly （寒冷），villa （“别墅”） 0。一个女里女气的男人觉得好冷，就朝自己的西班牙别墅走去，到 了以后才发现它已变成一具空壳（零分）。
'01 : L2, Arselo Ale : line, arsehole （"屁眼儿"）。一品 脱的啤酒沿着一条直线倒入某人两瓣屁股间的裂缝，直接灌入屁眼 儿。也是你需要在那里放上一把直尺，才能保证不把"直线”这个 元素遗忘。
'02 : Arse2, ChO。Hen : arse2, cheese （"奶酪"）。哦老天 爷呀，这里有只基因突变的母鸡，她有两个屁股，其中一个屁股的 屁眼儿专门负责制造奶酪。
'03 : Arsel, SouthO» Ham : arsehole, southOo 嗯，如果你 将一片火腿穿过身体，从屁眼儿钻出，再往南®时，你发现忽然什么 也没有了。下次电视上记忆专家的技巧让你惊叹时，记住这些东西 应该是通过他脑袋的。
'04 : M3, MillwallOo Whore : mum, wal 1 （意为"墙"）0。 让我们把Millwall变成“墙”，以免与其他以M开头的球队混淆。 那个妓女是谁？怎么啦？那是我妈妈（上帝原谅我），她靠着墙站着， 什么也不做。
'05 : Arse5, M4 （0 : 0 之后进入加时赛）。Hive : arse F, M, Ro最后一个与屁股有关的画面：一个屁股从蜂房里跳出，由一根腿 骨（Femur,包含了 FMR三个辅音字母）撑着，蹦蹦跳跳地练习罚点 球。截至现在，一个球也没进。
'06 : L3,西汉姆（将西汉姆拆成“西”和“汉姆”两个字） 3,罚点球后3-1对利物浦。蜜蜂：绵羊和西汉姆并驾齐驱不相上下。 一只蜜蜂嗡嗡叫着，落在一只绵羊的脖子上（利物浦3）,旁边是一 只英国西南部的肥猪（一头圆滚滚的猪穿着农夫的服装）。绵羊和猪 都即将被杀死。它们并驾齐驱，蜜蜂从猪飞到羊，又从羊飞到猪。 绵羊踢（罚点球）开了绳索，踢出一条生路（获胜方），并藏到了磨 坊（磨坊【mill】可由挂钩记忆法中的3-1变成）后面。或者，你 也可以记做肥猪最后踢桶死了，变成一顿可口的晚餐（晚餐【meal】 也可由挂钩记忆法中的3-1变成）。
好了，这些画面可真恶心，而且这么多的想象并没有让我对足 球的兴趣增加一分一毫。但是让我们检测一下记忆效果。1988年的 比赛结果是什么？先别翻书，看看你能否想起来。
'86在挂钩记忆法中可以解码为shop,将绵羊卖给鳗鱼的商店。 那么就是利物浦3分，埃弗顿3分。翻书看看，对吗？完全正确！ 再试另一个。1990年的赛果是什么？' 90可以解码为gas。煤气沿
①根据常用的地图方位表示法，往南就是往下。——译注 着Ml型的管道通向一座水晶宫，却发现那是一座空城，曼联1,水 晶宫0。真是易如反掌。
那么，1987年、1992年、1984年的英超足球联赛决赛的赛果分 别是什么呢？
记忆人名
人类如此容易忘掉别人的名字，真是奇怪。作为社会性动物, 我们如果能认出每个曾经谋面的人，就会大大助益我们的生活，而 别人也会相信我们拥有识记人名的天赋。人们对人脸的记忆力比对 名字的记忆力强得多，但两者属于截然不同的记忆功能，所以只记 住人脸而记不住名字常常是毫无意义的。'‘记忆”人脸动用了更多的 认知功能，需要的技术比把人们的名字从记忆库里"回想”出来要 容易得多。一般来说，人们说自己擅长记忆人脸但记不住人名时， 他们其实只是描述了一种常见的人类特征。此外，我确实觉得，社 交场合被介绍给别人的社交礼节常常流于形式，所以除非对这个新 朋友特别感兴趣，通常我们的反应只是假笑一下走完过场，对眼前 那个人以及他说的话基本没有倾注任何注意力。
因此我们的第一步就是：别人把我们介绍给陌生人的时候，请 倾注注意力。做个决定，这一次我要记住对方的名字，甚至聚会上 每个人的名字。将自己当成那种可以叫出所有人名字的社交高手， 并在聚会结束时叫着所有人的名字一一道别。将这种才华当做骄傲 的事。这会让你在不太喜欢的场合有事可做，同时还能让你显得自 信满满，擅长社交。如果我们与某人第二次见面时对方就能叫出我 们的名字，除非对方奇丑无比令人反胃，一般我们都会喜出望外， 与对方的感情也会迅速升温。同理，开会的时候如果你能正确叫出 每位与会者的名字，或者隔着桌子将每个人正确地介绍给第三方， 也会达到同样的效果。
既然你已决定投入更多的注意力，我们就研究一下接下来做什 么。聚会上那个满面笑容的人对你说：“你好，我是麦克。”下面的 步骤是我常用的方法，耗时大约一秒钟：
1、 在大脑中迅速找到一个与此人同名的人，也许是一个朋 友、亲戚或名人（我迅速想到一个叫麦克的校友，此人现在就 职于英国广播公司）o
2、 想象面前这个人与你记忆汇中的人有相似之处，并正在 扮演你记忆中的熟人。（麦克有浅棕色的头发，他的妈妈是初中 图书馆的管理员。我迅速在大脑中看到，眼前这个人戴着浅棕 色的假发，站在那个古旧的图书馆内。记忆任务完成。）
如果上面的方法对你不适用，或者面前之人拥有无法忽视的特 征，你可以使用下面的方法：
1、 将名字与另一张画面建立联系。“麦克”变成麦克风。“爱 丽丝”变成爱丽丝发卡，比尔变成一张收据®,尽管我常用的画 面是比尔•克林顿。诸如此类。
2、 寻找此人相貌、身材等方面的鲜明特征。脸部或周边的 特征效果最好，记起来也最快。你也许觉得此人衣着极具特色， 但别忘了下次见面他未必会穿同样的衣服。大胡子、眼睛、硕 大的鼻子、伤疤或胎记、粗硬的头发，你总能在麦克身上找到 特征。也许，他的面相让你联想到一个人或某种动物。作为肖 像画家，我很擅长以夸张的方式观察人脸并迅速找出奇趣的特 征，并以此作为我记忆人名的有力工具。只需略加训练，任何
①比尔的英文Bill还有个意思是"账单”。——译注
人都可以找到微妙但有助于记忆的特征。
3、将上面两者建立联系。麦克的大鼻子变成麦克风，粘在 他的脸上拔不下来了。想象比尔吃完饭以后，戴上宽边眼镜开 始阅读“账单”。爱丽丝的脸型有点像老鼠，于是你可以想象一 只老鼠戴着爱丽丝发夹。诸如此类。
这种想象需要耗费一点时间，所以有必要的话，你可以用“啊， 我们以前见过吗？”等场面话撑起寒暄时间，给自己多争取几秒钟来 建立合适的连接。
建立了连接以后，你必须尽可能地多次重复此人的名字。大家 都知道，人们喜欢别人将自己的名字挂在嘴上，千遍万遍都不厌。 而这也给你一个极好的锻炼机会。你会发现，重复两三遍以后，那 个名字就会真实而自然地植入了你的脑海。
如果你参加一个与会人员少于十人的会议，却不确定是否记住所 有人的名字，你可以先在脑子里过几遍确定的几个名字，通常很快就 能想出遗忘的名字，并将它在脑子里再次确认。那时，你应该在脑子 里清晰地关注一下与那个名字极其相关的画面，以防再次遗忘。
一旦你熟练掌握了这个方法，我觉得将人们的职业、兴趣爱好 也归入你的记忆数据库，是个不错的主意。这可能是一种非常重要 的技能（比如，在商务会议上明白每个人是什么职务），也可以只用 来给大伙儿留下深刻印象。刚开始，你可以将此人及其名字建立一 张画面，然后加上与职业、兴趣爱好有关的细节信息。比如，如果 麦克是个咖啡师，可以让他在画面中戴着咖啡师的帽子，向图书管 理员妈妈请教问题；如果麦克是个登山家，就把图书馆搬到山顶。 一般来说，如果你希望用这种方法记忆尽可能多的信息，最好让每 个细节都有效且必需。因此，“麦克风鼻子”就比“图书馆和妈妈” 的画面效果更好，因为前者可以让你直接将他导向关键信息，而不 是为了记住他的名字添加的辅助信息。换句话说，长着麦克风鼻子 的麦克可以站在法庭前（表示他是个律师），你就顿时在一幅画面中 融合了两条重要信息而不是一条（麦克在图书馆与妈妈说话）。但是， 记忆术的功能是记住你想记住的东西。没有哪个方法是完全正确或 完全错误的，只要对你有用，什么方法都行。
你会发现，我们现在又开始使用锁链记忆法了，我们完全可以 将人们的名字与配偶、伴侣、或者（尤其是）子女的信息也一并囊 括进来。你在聚会上遇到几个月前短暂邂逅的人，然后热情问起约 翰尼和杰夫是否安好，有什么比这种举动更感人呢？其实一点都不 难：我们只需将此人想象成一手拿着现金®、另一手掉出许多碎石®的 画面。第二次见到此人时，这个画面自然就会从我们脑子里跳出。 这种方法只需极少的努力，基本上一学就会，因此强烈推荐大家多 加实践。
如果你参加了一个重要的社交活动或商务会议，并打算将所有 人的名字及其配偶、子女兴趣爱好都记入脑子，可以在自己的记忆 宫殿中专门增加几个房间。假设你已将每个人的细节信息都变成了 一个画面，现在就可以沿着记忆宫殿里新的路线，让这些画面各就 各位，放在合适的地点。如果与那些人见面时的场所你很熟悉，可 以直接把它作为宫殿里的新房间。如果不太熟悉，可釆用其他相关 场所。每张画面承载的信息量可能都很大，所以必须保证那个房间 值得你一再回去游览，并且每次画面都很清晰。如果这对你来说比 较困难，那就老老实地拿出纸笔或文件夹，写下来全部重要信息。 这种苦功是值得付出的。
如果你不相信几个月前偶遇的人，再会时能一一道出所有信息， 那我建议你不妨一试，看看会有什么发生。毕竟，我们见到许久没 有谋面的人时，第一反应是什么？我们凝视着对方的脸，竭力在记
 
	①
现金的英语Cash同时也是姓“卡什”.约轻尼•卡什是美国传奇乡村歌手。一译注

	②
碎石的英语Capes同时也是姓"凯普斯”，而杰夫•凯普斯是英国著名的大力士， 曾两欢获禅世界大力士比靠冠军。一译注 忆中搜索，希望找到哪怕一丁点相关的信息。因此我们的记忆方法 其实给自己帮了很大的忙，提供了一个清晰确切的起点。一张貌似 熟悉的脸孔就能触发这张清晰的画面，还有我们当初为识记那些素 材而创造的大量生动怪异的附加信息。


我承认，现场表演时，我有时的确会忘掉志愿者的名字。演出 时我脑子里有太多的信息在运转，根本没法儿拨出注意力将眼前的 人名加入我的记忆系统。如果你想提高这方面的能力，有必要提前 把常见的名字写成一个列表，并为每个名字创建一个视觉画面作为 记忆钩子。这不仅能让你在人群中见到那些名字时多次锻炼，还让 你在需要的时候迅速回想起来那些连接。
复习的重要性
记忆宫殿最招人喜欢的一个特征就是，你可以随时复习回顾记 忆信息，将它们重新拉回你的大脑，且不需要辛苦的脑力过程。事 实上，你只是在一座熟悉而愉快的宫殿里信步闲逛，顺便看看你以 前挂上去的奇特饰品。每次造访，你都可以游览一块不同的区域， 这种旅行总是好玩而且合算的。显然，坐出租车的时候，闭上眼睛， 在大脑中舒服地浏览一遍某个特定主题中需要背诵的信息，无论这 些信息是关于工作、学习、社交还是个人爱好，都会给你带来极大 的成就感。能够脱口背出你手下员工所有家庭成员的名字；将考试 需要的所有案例或知识都背个滚瓜烂熟；参加回忆之前确认所有与 会者的模样并背熟你在网上查到的所有相关信息……
无论你是在一间新建的奇妙记忆大厅里神游，还是回想某个拼 凑起来的漫长列表，复习都是极其重要的。一旦你设立了某种记忆 技巧，就必须经常复习，以确保常用常新。几小时复习一次，几天 后再复习一次，会极大增强这些信息在你大脑里的牢固程度，而不 只是悬在短期记忆那滑溜而不可靠的挂钩上。而使用记忆宫殿来永 久存储信息的记忆方式，也意味着你必须时常对特定房间进行回顾， 而且每次探索你都会对房间里的位置重新做一次确认。同理，我们 都知道，聊天时多次重复新结识的某位人士的名字，可以极大帮助 你对其姓名的记忆。多唠叨几遍那个名字，直到它牢固地粘到你的 大脑，很快你会发现不用记忆法你也无法忘掉这个信息。
自一台毁坏的掌上电脑给我带来巨大损失以来，我就开始刻 意使用位置记忆法铭记工作任务。在那张从大街回公寓的大脑地 图中，我布置了几幅奇特而滑稽的图片，做为对不同事务的提醒。 我定期对这趟旅程进行重游。几乎从采用位置记忆法的那一天开 始，我就发现一件奇怪的事：与之前将任务写进移动设备或桌上 即时贴相比，我工作的效率和精确度大大提高。笔记本，无论是 电脑笔记本还是传统纸质本，在激励我们确认并执行工作方面， 都没有太大的作用。我们也许会对那个任务列表偶尔扫一眼，但 不知道出于对任务的厌恶还是什么其他原因，我们总是忍不住把 列表先扔到一边，以后再看。但我们将任务与丰富多彩的画面联 系起来以后，我们对任务的排斥和厌倦也从此消失不见。本书稍 后章节要阐述的一个重要事实是，我们在大脑中处理画面（以不 同的尺寸、色彩、位置等）的具体方式，能够深刻影响自己对那 些画面的情绪反应。所以位置记忆法中创建的鲜艳画面和有趣气 氛，可以让枯燥的任务顿时充满魅力。此外，每次我们看到现实 位置时，挂在上面的任务就会不可避免地从大脑中跳出，不想面 对自己长期逃避任务的感觉，不仅让我们更加频繁地面对这个问 题，更促使我们尽快将那个任务完成，而不是任由象征这项任务 的东西永远在我们眼前晃悠提醒。只要你让想象的画面鲜明而有 趣，用这种方法促进工作的完成是非常有效的。
现在的学校不教授记忆法，真是个遗憾。文艺复兴激发了人们 对理性的信任，也削弱了对想象力以及记忆术的热爱，所以与魔术 技巧联系密切的记忆术也逐渐衰落。到了维多利亚女王时代，科学 和知识获得了至高无上的地位，教育几乎变成了死记硬背和毫无想 象力的重复劳动。当然在理性战胜迷信的过程中，它们起到了重要 作用。但现在我们需要重新发现记忆术，来促进我们的成长。不少 教师都认为教育应该侧重内容的理解和分析而不是强行记忆，这种 想法其实只是前者虚弱的变体。从某些角度来看，重理解轻记忆的 观点确实有一定价值，但它却忽视了这样一个事实：迅速记牢知识 的能力对学生来说至关重要，大多数学生都非常重视这一点，其重 视程度至少不输那些更为“高级''的教师。对于年龄较低的孩子来说, 记忆术不仅可以迅速提高他们的自信心，还能将备考变成一件快乐 的事。

布里斯托大学的大一暑假里，我在克罗伊登一家文具店买了一 瓶液态乳胶，打算开学之后带回宿舍。橡胶溶液可以用来绘画，当 时我是斯加夫©和斯特德曼®的铁杆粉丝，据说这两位画家时不时都 会使用乳胶作为液态屏蔽材料（用液态乳胶画好图案，等它干燥之 后在画布的更大区域内全部喷上墨水，然后将乳胶揭掉。看哪！揭 去乳胶的地方没有墨水痕迹，而且形状、大小和位置都和你刚才画 的图案恰好吻合）。那瓶乳胶在我的橱柜里静静待了若干日子，我心 底那份想拿它进行艺术创作的冲动却已渐渐磨灭，因为我开始向往 用一些与性无关的方式挥霍它。
一天上午，我在左下眼睑上抹了点液态乳胶，等它刚一干燥， 皮肤就有了肿胀的效果，对此我很满意。于是我走进公共食堂吃早 餐，看看大家会有什么反应。果然有几个人问我的眼睛怎么了。我 解释说左眼的确感觉胀痛，但我压根儿不知道怎么回事。那一整天 无论上课还是听讲座，我都敷着那片乳胶。有了诡异而略带忧虑的 表情，那天格外有意思，而这个秘密我没有告诉任何人。
次日早晨，我自然要多抹一点儿乳胶，仿佛炎症加重了似的。 之前我已经预料到这种情况，因此提前买了些化妆品，画完之后， 淤青的效果庶几乱真。此刻，我的扮相几乎有些畸形了，我再次走 到门外的世界，试图引起大家对我病情的惊讶。接下来的几天内， 我继续以这种方式演戏。老师同学都极力劝我看医生，楼上的哥们 儿对我尤其关怀备至。由于时光流逝和尴尬之情，我已经忘了他的 名字。尽管当时我兴致勃勃地沉溺在任性的表演中，但也对大家的 关切感觉到一丝不安，明白如果我坦承自己在戏弄他们，可想而知 他们会多么恼火。因此在最初几天里，我只能继续这套拙劣的把戏。
 
	① 英国著名漫画家。——译注
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又过了不到一个星期，尽管我每天晚上都要卸掉乳胶，但那种 溶液却真的开始让眼睛刺痛了。因为胡闹而真的染上眼病，多么反 讽啊。我决定每天涂较少的乳胶，贴上眼贴。我深深记得当我走进 皎洁淑女路上那家布茨药店，四分之一的脸可怕地变形，问柜台前 的少女店里有没有眼贴时她脸上无以名状的复杂表情。那时，我的 眼皮还开始明显跳动，整个效果更加惊人。®
我只向一个人倾吐秘密，那就是黛比，我当时的舞伴之一。至 于原因，今天听起来似乎陌生而费解。当年我们是大学交谊舞协会 的最佳恰恰舞组合，常常骄傲地扭动纤腰，踩着严格的古典音乐节 奏，在圣洁英格兰的各大校园舞蹈大赛上狂舞。显然，黛比必须知 道我“疾病”背后的真相，因为她肩负一项不堪艳羡的任务，也就 是在我这张貌似染上重病的面孔咫尺之内做出各种舞蹈动作，比如 定点转身、臂下转身及纽约客花式等。在一个难忘的夜晚，我和黛 比在学生会二楼排练我们冷漠而怪诞的例行舞蹈，一个哥们儿走来, 问能不能看看我的眼贴下面。黛比觉得好笑，但仍然温和柔顺，没 说别的。此男揭开我的眼皮看了一眼，坚持要带我下楼，开车送我 去眼科医院。我谢过他的好意，但又告诉他（这成为我以后常用的 一招）我不相信医生。那哥们儿说其实他就是个眼科医生，执意要 立即带我去检查。黛比当时正满心愉快地在享受恰恰舞曲目之间的 休息时刻，听到这个桥段，她终于忍不住大笑，软饮料从她的鼻孔 里喷了出来。那小伙子倏地转身盯着她，语带愠怒正色道：“我不知 道你笑什么。这个人恐怕需要做整形手术了。”这时黛比说声“失陪”, 冲进了卫生间。路人恐怕会把她爆笑而出的泪水误作满腔忧虑之情。
我对那名医生坦白了真相，但并不能避免真正感染的发生。
① 不要与当时我正练习的另一件眼跳事件混为一谈——轻微而快速的领首。能练成 这项本领，是因为我已经习惯于以此制造众人顺服的气氛，也就是说，我频频点头， 他们就会投桃报李地赞同我。很快这些动作似乎都有了统一的神经能量节奏。遗憾 的是，这意味着当我做事比如表演或面淡时眼睛也会跳动。我不认为这两项眼跳是 同一时期练成的，要不然该多么滑稽，尽管对易受彩响的孩子来说那种景象未免听 人。--原注 这样做痛苦极了。此刻我羞愧难当，等待明显的炎症在其后的几 天内渐渐好转，又过了几天，我告诉大家这其实是一场骗局。这 时，楼上曾对我的健康格外关注的那个兄弟也承认，他的反应最 初源于内疚：他曾在公共浴室里酿啤酒，害怕是他残留的泡沫招 致了我的眼病。
几乎不需后见之明我就知道，这是一种持久而可怜的幼稚把戏， 目的是博取关注，我内心深处的一片秘境始终为此不可否认地狂喜， 而理性则发现回溯往事时终究痛苦。我之所以提到这件事，只是因 为这种明显容易穿帮的花招展现了我对表演的清晰渴望，我也由此 踏入了同样精妙的表演练习，在学生宿舍楼成为名动一时的催眠师。 请你千万不要幻想我那时有多酷，一秒钟也不用想。当年我病色的 灰暗衣衫搭配更加黯淡却同样莫名其妙的外衣或裤子，只有书呆子 才打扮得那么离谱。常常我足蹬紫色或绿色的靴子，穿着花朵衬衣 和吊带裤，打着领结，浑然不觉自己多么可厌。为了掩饰这一切， 我一见人就兴高釆烈大谈上帝。
时不时地，我会邀请朋友的朋友来我的宿舍接受催眠。我把图 书馆能借的书都借来了，还从牧师警告过的那几家邪恶的另类书店 买过几本。我先演放一段为时大约四十分钟的诱导词，同时让催眠 对象躺在一张二十世纪七十年代的橙棕相间的软椅上放松，渐渐进 入梦幻般的迷思。那张椅子可是我学生时代宿舍的焦点。而今追忆 来路，让这一切因缘际会的也许是“风水”。我敢肯定不是我天生的 魅力带来的。当我觉得他们已经进入恰当的入神状态，就会试着暗 示他们或许有一支手臂渐觉轻盈，或者一只脚沉重地不堪抬起。如 果他们当真如此，我就心下大喜，慢慢唤醒他们。随着我信心渐长， 我学会了精简诱导语，尝试了更多好玩的检验。催眠结束的时候， 我已经将一个信念暗暗植入他们心中——如果下次我们在别的场合 相遇，我只消轻打响指，命令他们睡吧”，他们就会立即回到梦幻 般深沉的催眠状态中。
成长中的重大时刻到来了。一天夜里，有人来做催眠。我以为 自己曾经为他做过催眠，但他说只来聊过，没真正试过。不过我想 他既然已经严肃地等着呼应我的暗示，我就让他坐下，说了声“睡 吧”，并在他面前轻轻捻响指节。他立即闭上双眼，懒洋洋地垂下 脑袋，陷入了睡眠之境。这场催眠完结之后，我才留意到这是我 第一次成功地催他入眠，这令人费解：既然我从来没有在他心中植 入过我能让他入梦的暗示，他是怎么产生这种信念呢？那天我领悟 到，催眠中起作用的不是我从自助手册上学到的那套精致而神奇的 诱导语，而是因为催眠对象“相信”这个过程有效。这一观念后来 我无数次加深了理解，但在当时，那次觉悟于我却是举足轻重的惊 人发现。
简史
1778年，史上第一个真正的催眠师弗朗兹•安东•麦斯麦（当 今社会“弗兰克”这个名字自然就来源于此人）©来到了巴黎。麦斯 麦认为有一种类似磁场流的物质在人体甚至整个宇宙中奔流，如果 这种能量流遭到阻碍，我们就会罹患各种疾病。我们在听某些朋友 一本正经地谈论“气的能量”或心灵治疗时，不妨在心里想想麦斯 麦这个人。最初他使用磁铁，后来使用手掌，通过让“磁流”通过 身体或者重新排列这种神秘磁力的方式为人治病。
麦斯麦的治疗方法异彩纷呈，蔚然大观。据称他在浴缸中盛满 水或铁屑，让病人围坐在浴缸中，双膝并拢，任“磁流”从中流过。 铁屑在缸底立起，而这就是用来治愈疾病的良药。仙乐风飘，迷人 的侍者提供高强度按摩服务，前来求医的淑女名媛们常会因不堪承
①弗兰克的英文frank另有一个含义，即坦率、坦诚。 受而痉挛。这时，麦斯麦才一袭紫袍肩扛磁杖翩然而至。他轻舞磁 杖，让铁屑的一端立在女患者的面孔、腹部和胸脯上，她们便安静 下来。（这才是当今英国国民健康保险制度应该正式申请拨款的项 目，而不是什么顺势疗法之类的胡话。查尔斯王子，长点儿心吧。） 这胆大妄为的一幕用现代术语来说，似乎是引起了压抑的性张力在 身心上的释放，而麦斯麦的奇异举动也因此招来了喧嚣而暴烈的反 应。最终，两名皇家调查委员会委员否定了麦斯麦的疗法，并将发 生在其病人身上的一切奇特治愈现象都归为想象，而非无形的宇宙 “磁流”。但或许他们也很失望，因为没有人触摸女患者的乳房。
然而，世人对麦斯麦及其后继者的兴趣始终不衰，约翰•艾略 特逊（1791-1868年）在英国掀起了动物磁运动，并将自己对颅脑学 说（颅脑学说而今也被视作一种伪科学，该学说认为颅骨的形状决 定人的性格）的热情融入其中。医学界自然强烈反对，但是十九世 纪四十年代间，有一名叫约翰•埃斯代尔的外科医生在东印度开诊 所。据报道，在化学麻醉术尚未广泛使用的时代，他用“麦斯麦催 眠法”为大约三百名患者实施了手术。1819年，葡萄牙传教士何塞• 卡斯特迪欧•德•法利亚第一次在实践中将麦斯麦术的效果从动物 磁概念中剥离。德•法利亚要求病人闭上双眼，进入睡眠状态，但 不使用磁力或麦斯麦式的表演。他留意到，催眠的影响力源于心理 暗示，而非某种神秘的控制力量。
“催眠”这一术语一容我多说几句——最初由曼彻斯特的外科 医生詹姆斯•布莱德在1841年创造。他认为入神状态是神经睡眠的 一种，并用希腊神话中睡神许普诺斯（Hypnos）的名字为其命名。 这位大神曾经假装当众与一块抹布交欢。布莱德让病人注视一盏灯 火就可以进入催眠状态，而且没有类似癫痫的症状，更没有磁力主 义者声称的超自然副作用。的确这个时候，关于电学和人类神经系 统的新知风起云涌，旧式的磁力学在严肃科学家眼中早成为滑稽戏， 可敬的科学界对此已经失去兴趣。
布莱德之后最有影响力的科学家是法国神经学家让•马丁•沙 可。他认为催眠和“瘡症”（癫痫）乃是同一种潜在的神经病理状态 的表现。他的催眠对象都是女性癫痫病人。人们认为，早期催眠实 践与今日看来类似癫痫发作的症状（甚至可追溯到麦斯麦时代）的 结盟似乎要为许多长盛不衰的现代经典催眠现象负责。经典的易受 暗示性“测试”从临床研究应用到催眠状态（包括入神状态和各种 形式的木僵）中，或许就是一个悖谬的倒退，它让我们退回了癫痫 “演示”的时代。这个念头让人心头发寒。
沙可的竞争对手是南希大学的希波利特•伯恩海姆（1837-1919 年）。他将催眠从瘡症的整套治疗方案中剔除，提出语言暗示的概 念，并应用于其他疾病的治疗。他在学校人称“南希小河马”（河马 hippo和催眠hypnosis音形略似），这对他也许不公平，但他的疗法 却备受欢迎，南希大学也成为红极一时的治疗中心。可是，二十世 纪末，欧洲大陆对催眠的兴趣逐渐式微，北美与英伦随之亦然。催 眠治疗师发现病人越来越难催眠，其他疗法却风生水起。没过多久, 弗洛伊德的精神分析著作开始流行，人们几乎忘了催眠也是一项严 肃的治疗工具。直到后来人们发现必须戴上巨大的X光眼镜才能看 到对方的裸体，这个时候，严肃的内科医生才再次对这一领域产生 了兴趣。
许多人说美国的弥尔顿•埃里克森（1901-1980年）是现代催眠 疗法之父，从二十世纪二十年代起他就致力于将一种“纵容”的方 法引入治疗：他把催眠师命令式的"你要”句型改为了全新的“你 可以”。也许是因为比起催眠疗法的黄金时期，今天患者的教育程度 越来越高，昔日由麦斯麦塑造的严峻绚丽的催眠师形象越发不合时 宜了。也许还因为现代美国社会的自我陶醉，更别说现代加州的自 我陶醉，工业在这里腾飞，人们不需要“病人”（或''来访者”）导 向的疗法。埃里克森一生为脊髓灰质炎所苦，但他用自动催眠或曰 自我催眠控制了必须承受的莫大病痛。他是异端，以间接法与巧妙 化解阻抗的招数闻名于世，只觉世间并无糟糕的催眠对象，唯有不 够灵活的催眠师。
无论是谁只要对现代催眠技巧产生兴趣，就会很快发现人们对 埃里克森的尊崇仿佛此人是个魔法大师，这种魅力正如当年的麦斯 麦。当然，他与这位前辈一样迷恋紫色衣衫。读一读埃里克森与其 主要追随者的生平际遇与传奇故事，人们可以看出，这种神奇的声 名主要源于非凡轶事的讲述和再讲述。下面这段故事是从一家埃里 克森疗法网站上随机摘录的，这则轶事（由这家网站讲述）选自埃 里克森轶事集（由埃里克森为故事中的男孩讲述），而轶事集呢，又 是埃里克森之前某个时刻撰写或讲述的。这则轶事有埃里克森之风, 又符合他在追随者中塑造的崇高声名。
埃里克森一向不使用正式的追踪（原文如此）诱导词，而 是讲述意味深长的故事。有时候故事含义明确，但大多数时候 并非如此。至少人们在意识清醒状态中不能立即理解。例如， 一名十二岁的男孩被家人送来，求埃里克森帮他治疗尿床的毛 病。埃里克森支开了他的父母，开始和男孩聊别的话题，避免 直接谈及尿床问题。他了解到男孩爱打篮球，而他哥哥爱足球。 他详谈了打篮球需要精细的肌肉协调能力，足球却不需要。男 孩专心致志地听埃里克森详细地描述肌肉调节的过程，同时身 体也自动做出传球的动作：必须在篮球恰到某个位置时张开带 着手套的手抓住篮球，又要不失时机地让篮球弹出去。把球传 到另一只手中之后，还需要同样精细的一套动作。这时，把球 抛到界内，如果球跳得太快，球就不会弹到你想让它到达的位 置。同样，球跳得太慢也会带来本不想要的结果，招致挫败。 埃里克森解释道，只有在恰当的时机放手，才能让它去往你想 让它去的地方，唯有这样篮球才能成功。针对这名男孩的治疗 包含四个阶段，内容有运动、童子军和肌肉。但从没提到尿床， 更没有实施“正式的催眠”。但之后不久，这个男孩的尿床不治 而愈。
这个古怪的故事让我有点想上厕所，它像我读过的另一个故事 一样迷人，而那个故事中的男孩也被埃里克森治愈了同样的疾病。 如果我没记错的话，那个故事里的男孩十岁生日将近，而埃里克森 同样没有试图“纠正”他的行为。他要求男孩的父母别再让孩子挂 着“我尿床"的牌子上学，也不再惩罚他。但是，那男孩刚离开, 埃里克森就对他的家人说：“他当然会尿床，因为他是个九岁的宝 宝。但我确信，十岁的大人是不会尿床的。"结果证明，这个男孩在 他十岁生日那天停止了尿床，因为他想被人当成大人对待。另一个 非凡的故事，还有成百上千的故事俘获了那些迷恋沟通能力的人们 的想象。
一个典型的两难困境就是后埃里克森时代的催眠及其科学怪人 弗兰肯斯坦般妖异的后裔一神经语言程序学，或简言之，NLP。“纵 容”法鼓舞催眠师对来访者大谈轶事，哪怕这些故事是虚构的，也 可能间接蕴涵治疗性的改变。自然，这似乎是一种通俗合理的工具， 人们会希望对方能在更有益的视角中认识困境。可是实际上，从业 的学生学会了埃里克森式催眠疗法和NLP所用的技术之后，似乎却 开始反省治疗本身使用的方法。例如，教学中广泛使用的方法恰好 是轶事讲述法，而埃里克森式催眠技术（以及NLP）疗效的证据大 多来自这些故事，而非真正的检验或有案可循的病历。许多逐字记 录的脚本是片段式的，但比起故事的讲述人来说，这些转述又太过 乏味单薄。事实上在NLP中，如果以科学方法对这些事实进行检测， 通常会遭到嘲笑（那些无条件相信某个事物的盲信者，对这些事实 总是报以嘲笑或视而不见）。因此出现了一个有趣的难题：人们讲述 这些流派创始人治疗奇效的轶事，却几乎不关心故事的准确性，为 的是让门徒用创造性的态度、用“一切皆有可能”的信念开展工作，
让那些无稽之谈中主角的才华臻至艺术的高度。这些领域中的明星 人物头上还挂着另一个漂亮的标签——天才，而这又成为与之有关 的一切奇闻异事的总结陈词。
二十世纪六十年代，这些疗法便层出不穷，大行其道，其中充 斥着“改变你的想法，而不是改变世界”之类的口号。而今想要辨 别这些疗法中的事实与虚构，确实很难。亦有证据显示，埃里克森 并不总是准确地记录其临床工作，更有人质疑，他的一些思维方法 看上去未免也太有效了。例如，为了鼓励女儿"克服”她必须承受 的牙齿矫形的痛苦，埃里克森的方法只是对她说：“满嘴牙套当然让 你非常难受，而你必须习惯这种倒霉事儿。”对埃里克森自称的许多 轶事，科学家马丘表达了质疑。他这样写道：“两位作者（埃里克森 和罗西，1980年）声称这句话的前半部分承认了女儿不舒服的感受， 后半部分以'而'开头，'暗示她会习惯，而且不会再为此烦恼 而在笔者看来，这句话蕴含的意思却是牙套适应起来特别困难。”
无疑，埃里克森这个人颇为迷人，魅力四射，让为他撰写故事 的人过目难忘。这种似乎鼓舞人心的人物身边总会生出传奇。这样 的故事读之轻松愉快，或振奋人心。用事实检验这些治疗方法的疗 效非常困难（但并非无法检验），现在，埃里克森学派的从业者仍在 用创造奇迹的方式证明埃里克森思想的价值。可悲的是，许多心理 治疗师却连个人魅力都没有，因此我怀疑，除了弥尔顿•埃里克森 真正持有的那份奇幻魅力之外，他残余的瑰宝恐怕只是在千千万万 治疗师中，唯有他将关注的目光从“催眠”本身转至“深层沟通”—— 这个词也已经惨遭NLP江湖的神化，这件事后文亦将述及。
什么是催眠？
如果一个人自称催眠师，让一群成年人当众手舞足蹈或模仿“猫 王”，我们会说他的催眠对象“被催眠了”。邪教成员实施有悖自身 利益的举动甚至自杀，我们也会说他们“被催眠了”。可矛盾的是, 有人说我们不可能被人实施幻术，做出违背我们意志的事。我们也 会用类似的语言描述被诱出幻觉或在非麻醉状态下经受外科手术的 人。也许你会以为在我的表演中，某个行为怪异的参与者陷入了某 种"催眠状态”；当然，记者们总说我是个“催眠师”。有时候商务 研讨会也教成员"催眠术”或“催眠语言模式”，以增加其影响力。 网上一些把妹教程也对孤独的单身男（刚发现我就是这种人）做岀 相似的承诺。电影中的人物受到邪恶势力的引诱，走向犯罪一他 们“被催眠了”。2005年2月，《洛杉矶时报》报道称，几名俄裔吉 普赛“催眠师”当街实施妖术，路人向他们乖乖奉上钱财，毫不疑心。 我们也把那些有舒缓音乐与强大暗示语的录音带称作“催眠磁带”, 我们还会说醉人的音乐或梦幻般的烛光礼拜“催眠” 了我们。有人 告诉我他们不"信仰”催眠，还有人则貌似可以使用“催眠” 一词 描述每一件事。
是不是真正的催眠只有一种，而其他所谓催眠都只是隐喻？欣 赏放松音乐和误入犯罪歧途竟会是同一件事？催眠必须进入“入神” 状态么？如果一个人进入了奇异的入神状态，即使在清醒时，也会 对别人的命令言听计从，那么催眠与普通的意识清醒状态下的心理 暗示有何不同？
什么是催眠，临床心理学界关于这个问题目前主要有两种思潮。 —派认为催眠是种“特殊的状态”。这一学派的最高逻辑是催眠状态 下的人能做到清醒状态下无法做到的事。如果能证明催眠状态并没 有什么稀奇，那么这条思路就是多余的了。与此针锋相对的，则是 “非状态”论者。他们认为事实上各种催眠现象其实都可以轻松愉快 地解释，根本无须涉及“入神” “催眠”或任何暗示特殊、奇异及类 似独特意识状态的概念。如果“状态”论者能够证明某些独一无二 的事情只发生在“被催眠”的个体身上，就能驳倒“非状态”论这 一观点。偶尔，你会在报纸上读到催眠研究已经“证明”如此这般， 或者某个“入神”状态中被试的脑电图仪或大脑活动显示怎样的结 果，但刊登这些新闻报道只不过是因为“状态”论者在这一领域的 看法天生更吸引眼球而已。尽管这些报道总是有点儿耸人听闻，但 “非状态”学派对催眠本质的理解却越来越被主流学界接受。当然， 我们必须谨记，证明催眠是一种特殊“状态”是“状态”论的任务， 而不是相反——让"非状态”论者证明其不是。
想到与催眠有关的一切奇异现象都可以用常规而非催眠术语解 释，真叫人感觉怪异。这些事难道人们在正常状态下能做到吗？毅 然戒烟说戒就戒？当众发癫耍痴？为了娱乐而兴致勃勃大嚼洋葱？ 甚至在无麻醉情况下安然承受剧痛的手术？想要理解这些咄咄怪 事，关键是首先要忘记那个名叫“催眠”的特殊事物。我倾向于认 为这是一种“魔术”，在变戏法的意义上理解。我们知道魔术是假的: 它只是一套浩大繁复的技巧，由手法高妙、魅力夺人、下颌蓄有潇 洒短须的演员娴熟地展示出来。也许他掌心藏着纸牌，巧用钩子和 复制品，暗藏橱柜，雇用双胞胎作助手，往桌上放牌时巧妙使用衣 袖遮挡，或者左手小指第三指骨暗藏机关。魔术技巧或许迷人，或 许简易，或许愚蠢，但效果是另一回事。只不过，我们使用“魔术” 这一术语来描述最终结果。当所有的一切组合为一套独特的表演之 后，“魔术”就是终极的效果。用这个词可以轻松描述演员使用的 全套方法和技巧（“他在变魔术”），观众也可描述自己观赏到的从 小把戏到大变活人的所有节目（“这是魔术”）。这个词很有用，因 为我们理解，某件事虽可分解为无数寻常的片段，但最终结果让人 眼前一亮。
我想催眠同样如此。催眠师使用某些方法，催眠对象展示某些 行为，他们创造岀的整体效果被我们称作“催眠”。我们心安理得地 使用这个词，甚至都不需要确定究竟发生了什么。同样，魔术师在 剧场之外的地方悄悄使用同样的"魔术”手法或花招，达到他们想 要的结果，我们也不认为这是变魔术（比如在超市小偷小摸或障眼 法，这些我们都干过），所以，催眠技巧也可以暗中使用，而我们会 问在这种语境下是否可以使用更好的词汇来描述，比如“暗示技巧”。 如果明显有"催眠”发生却并没有出现明显的“入神状态”，“暗示 技巧”就是描述此种情境更好的术语。同样，观众与魔术师有现场 互动时，魔术更易实施，更易识别，而在催眠中，如果一方扮演催 眠师（包括代理催眠师，比如磁带），另一方扮演催眠对象，人们也 更容易把这种情况名之为“催眠”。
那么，接下来究竟发生了什么？如果一场这样的互动活动不是 严格的“催眠”，正如一场互动活动不是严格的“魔术”，那么它本 质上是什么？从我学生宿舍时代拿同学练习放松技巧以来，这个问 题就深深迷住了我。决定催眠效果的不是我练岀了怎样的神力，而 是催眠对象的期待。但无论他们期待的结果是什么，为什么竟会引 致我创造的异象呢？我曾让一个极易受暗示的朋友坚信我能隐身， 我也曾让宿舍空中飘满物品，吓得他们魂飞魄散。显然，如果他的 期待不够强烈，就不会带来这种轰动结果吧？
但若真正讲清发生了什么事，也会有麻烦。回到我们刚才的“魔 术”这个比方。假设我们是一群观赏魔术的外星人，想要探究我们 所见的究竟是怎么回事。（为了避免我的某些粉丝太激动，容我澄清 一下，我不认为会有哪些外星人真想探究魔术的秘密。首先，他们 都忙着模仿地球的政界精英呢。）我们该怎么开始？也许会先观赏几 场魔术，但是第一，或许根本没用；第二，只能让我们看到自己看 到的东西。我们进行测验，采访一些亲眼见过魔术花招的人，了解 魔术的真相。当然，他们会说''就是魔术呗”“他给我变了个魔术”, 正如他们说“我给催眠了”“他催眠了我”，所以这个比方站得住脚。 可是，我们会遇见几个问题。首先，人们对同一个魔术的反应千差 万别。有的人觉得这是真正的魔术，有的人觉得不是魔术，而是魔 法师使用了杰出的心理学甚至心灵学技巧。有人迷惑而抓狂，有人 一眼看穿了魔术师的把戏，又觉得说破未免太唐突。然而，观众最 常见的反应则是欢喜痴迷，“仿佛”那是魔法，甚至乐于用“魔法” 一词来描述。当然他们不会败兴到告诉魔术师他们没觉得戏法是真 的，那太煞风景了。调查魔术当真太棘手（棘手【tricky] 一词， 又有变戏法的意思。最初这个双关语最初并非有意为之，后来检查 时才留意到，因此特意保留，但括弧里的澄清是后来才加进来的）。
催眠亦然。催眠对象很难告诉别人他们究竟亲历了什么。舞台 上常见的大结局是催眠师隐身不见（上文提到我曾经对室友做过这 种催眠），而木偶的四肢遵循着某种指令自行移动，现场天真可欺的 观众轰然震悚。这种魔术用术语讲是“负面幻觉”，催眠对象在人引 导之下，对实际存在的事物一无所见，而非相反。显然，这种魔术 中并不包括透视某物或某人，但假设催眠对象会产生幻觉，感觉“隐 身”之人背后的物体能填补他们想象中的虚空。总之，这种本意善 良的消遣能够为愉快而聪明的演出奏出醉人心魄的终曲，而且每一 秒钟都和女郎热吻振动棒幻想那是布拉德•皮特式的演出一样迷人。
过去我也常常以隐身作为终场大戏，但接下来我通常会和催眠 对象随便聊几句，问他们实际上经历了什么。嗯，大概问过十个被 我实施催眠暗示的人，他们的反应是这样的：两个人明显能看见我， 见我分明离开了人群。两个或三个人赌咒发誓，说木偶和椅子自行 移动，他们根本看不见我，尽管已经猜到我站在某个遥远的地方制 造了这场接踵而来的混乱。余下的五六人通常会说，他们明白是我 在移动那些物品，但心中某个东西却始终想对我视而不见，因此他 们无奈做出“仿佛”我能隐身的模样。
这一事态真是太好玩了。引出了下一个问题：明白我还在舞台 上却强迫自己视而不见的人和坚称看不见我的人，他们所亲历的究 竟有没有本质的区别？在前一类事件中，似乎催眠对象十分在意如 何配合我的要求，哪怕只需要一点勇冤，却不敢对抗压力，只得服 从。这种“服从”的含意至关重要。它与有意识的“伪装”行为不同， 但也不是真正“入神”状态的独特产物。在后一类事件中，那些催 眠对象当真看不见我，他们展示了什么是真正的负面幻觉。但是我 们如何才能知道他们真的看不见我？只是他们自证而已。他们有无 数机会“坦白”，但显然，我们只能将他们的答案视作更强大的服从。 如果你打算全情投入一场幻想中的游戏，在那里，你真的很想亲历 催眠师隐身不见的传奇，后来催眠师问你见到了什么，如果你预料 到会有以下几种结果，是不是太不合理了？
 
	1. 一想到要承认自己并没有体验催眠师要求体验到的经历， 催眠对象便窘迫起来，因此他宁可坚持说催眠现象是真的。

	2. 催眠对象像所有易受暗示性高的人一样，在日常生活中 轻信各类异事的发生，因此这个时候，她也真的坚信面前所见 的事件全然不虚。何况她一想到自己在大庭广众之下无故遭受 惊吓，倒不如声称催眠现象是真的。

	3. 催眠对象进入心醉神迷的催眠体验，爱上了当秀场明 星的感觉。此刻她终于有机会让别人黯然失色了，那就是显摆 自己的成功：看，我真的能体验到什么是催眠，而你们大多数 不能。


那么，我们谈论服从或者不甚真诚的亲身经历时，似乎在说催 眠对象撒谎了。事实远非如此。要解释舞台上（或实验室里）催眠 对象的行为，有无数种可能，其中可能包含简单的撒谎，但也可能 与撒谎无关。
 
	1.首先有种情况是催眠对象真的在撒谎，而且是在催眠师 的鼓动之下。在许多商业演出或酒吧秀场上，催眠师关心的只 是如何铺陈一个笙歌鼎沸的夜晚。这些专业人士会悄声对参与 演出的观众说“一起玩”，而不是演砸。保罗•麦肯纳曾给我讲 过一个成功催眠师（你知道自己是谁）真实（希望如此）的故事。 一天夜晚演出时，遇到了棘手的催眠对象。为了救场，他关掉 麦克风，对舞台上最活泼的小伙子悄声说：“一起玩，完了以后 我给你五十英镑。”看在钱的份上，小伙子决定卖力配合他的演 出，很快成为台上耀目的傻瓜，催眠师让他干啥就千啥，演出 的气氛掀到了高潮。最后一幕里，催眠师把他和其他观众一起 推回椅子，假装再次对他实施催眠。他轻叩响指，而他的助手 也尽职尽责地表演，仿佛真的已经入梦。“醒来之后，”催眠师 戴着麦克风说道，“你会坚信我欠你五十英镑。你的朋友越说没 有，你就越生气，越觉得我欠你钱！醒醒吧，醒醒吧……”我 爱死这个故事了。

	2. 催眠对象的确撒谎了，但只是因为他不好意思打断演出。 在剧场演出或者任何催眠表演中，如果催眠师对那些领受魔咒 却依旧清醒的催眠对象法相威严，言语烦躁，那么，你很难举 手说："其实你知道吗？催眠对我不起作用。”这就是群体压力 的效果，时常发生。

	3. 催眠对象真的特想体验暗示的效果，全力以赴，一心推 进催眠进程，绝不“阻碍”任何奇异现象的发生。效果能出就出， 尽力做个合格的催眠对象，但至于自己是否真被催眠了，他反 而更加茫然。更多时候，他幻想自己一定被催眠师的法力收服， 这场演出一定能大获成功。他最经典的一句话是他“本来可以 随时停止”。这第三种情况我想相当常见。

	4. 催眠对象也乐于推进催眠进程，呼应暗示，不管是什么 奇异的冲动驱动他如此行事。但同时他还是那种人，很容易“忘 记自己”，容易领会催眠师下达的任何进行夸张表演的指令。也 许还有一点对他颇有裨益：他天生高效，对于那些与他有亲密 关系的权威人物的命令能立即服从。后来对他来说，将自己的 行为归于醉人而无法解释的原因，全然信赖催眠师，相信自己 堕身奇异的催眠状态，这更让他舒适。很可能他觉得催眠师终 究有洞察力，因此很容易走上这一步。


无论这是不是与催眠有关的全部，但肯定能用正常的语言解释 催眠体验，无须用到“特殊状态”这一概念。
显然，否定权威人物的命令极其艰难。我至爱的一些观众看过 《通天大盗》，曾经见证了二十世纪六十年代斯坦利•米尔格兰姆®名 垂后世的服从威权实验再次上演。无论是原版还是我们的版本®中， 被试都来到实验室，与一名科学家和一名中年人见面。这个中年人 据称是另一名被试，但其实是实验助手。两名被试进行生词背诵实 验，先选择自己的角色，是当''老师”还是'‘学生”，而实验助手选 择了当“学生”。内心毫不起疑的“老师"则眼睁睁地看着假学生陷 入了电击惩罚的深渊。根据实验安排，学生要告诉主持实验的科学 家自己有心脏病。老师随即被带进另一个房间，在一台可怕的电击 机器前坐定。这台机器可以释放出不同强度的电击，从无害的15伏 特到致命的450伏特，强度间隔是15伏特。按钮下的标签上写着'‘轻 微电击”“危险：严重休克”等描述，一直到不祥的"XXX”。老师通 过麦克风向留在对面房间里的学生提问生词，一旦学生答错，老师 就必须对其施加电击惩罚。电击强度以15伏特的差额依次增加。
当然，事实上那个扮演学生的实验助手根本没有遭到电击。但 在一些版本的实验中要求实施电击惩罚时，对面的房间会传来录音 带播放的惨叫声和抗拒声，作为对实验要求的回应。直到后来，对 面忽然陷入了沉寂，因为可怕的高强度电击导致学生昏迷不醒，无 法回应。
米尔格兰姆进行这个实验，像一切心理学系优等生一样，目的
 
	①
美国杜会心理学家.以服从威权实验而闻名于世，因在杜会心理学领域的杰出贡献 而多次获奖。——译注

	②
我们的版本与1963年的版本非常相似。即使是我们使用的电击机器也是米尔格兰姆 所用机器的仿制品，而今它就放在我的办公室，旁边是我所得的所有奖杯。——原注 是想看看“仅仅因为科学家执意要求实验继续”，有多少人会将电击 惩罚持续到致命的强度。曾经有人让心理学家预测结果，他们说估 计会有千分之一被试会将实验持续到致命的电击强度。但实验的惊 人结果——这场实验经受了多次重复——显示，大约百分之六十的 人会将实验持续到释放致命强度的电击。不，他们并不是没有经受 两股战战、汗出如浆的折磨，也并非没有向科学家抱怨，但他们依 旧继续实验。①


一个威风凛凛的舞台明星或临床心理学家想让被试做出无害的 行为，只需要下达相对简单易行的命令即可。
貌似独特的催眠现象
想要理解舞台上下的催眠体验，使用非常通俗的“任务激励” 语言比如集中注意力、角色扮演、想象、响应期待、社会从众、
① 这个实验很快遭到纸上谈兵的卫道士及心理学界的攻击。他们的预测被证明失败 了。许多对米尔格兰姆实验一知半解的人认为被试实验中遭受了莫大的心理创伤，有 些甚至自杀身亡。这全是假的。实验结束之后，主试对被试寄送了追踪问卷，有的问 卷甚至是实验一年之后才寄出的。只有大约百分之一的人表示后悔参加实验。绝大多 数被试表示参加这场实验令他们入迷，许多被试表示下次实验愿意立即参加，无论是 当学生还是老师。因此，尽管这场实验引起了关于实验伦理的许多有趣争议，但它今 天荻得的崇高声望却是始料未及。任何人只要看看那部影片，就会知道实验参与者在 多么敏感地应对此事。
人们无数次批评我在演出中对待被试似乎太过鲁莽。事实上，让他们尽情享受演 出，在光明而积极的体验中完成节目，对我来说至关重要。在表演中这种深层的关注 并不经常显示出来，因为那恐怕会干扰将剧情或演出的节奏。例如在《僵尸》系列 中，我确信那个小伙子会对剧情推进安之若素，即使他是个幼稚的被试，那种精心设 计的把戏对他也不会造成损害，而他呢，也坚信强大的自己足以应对任何即将出现的 意外。追忆起来，我想还是事先阐明演出的极限更合理。
另一方面，我结识了许多曾经参与许多红极一时的“真人秀”节目的观众，他们 说那种体验让他们崩溃。我一个朋友参加过某个节目，摄影师说那场选秀从开始就很 严格，但后来，我的朋友发现娱乐公司买了八万张选票，操纵选手最后电话投票的决 赛成绩。他觉得非常恶心，又为其他选手的待遇深感不平，因为一开始就有人告诉他 们这次比赛多么严格，他们应当如何举手投足，才能符合选秀的“范儿"。这次’‘真 人秀”的经历让他哭了一个星期。
我觉得好龌龊。一原注 服从、对催眠师的信任、对人格魅力的回应、放松、亲密关系、 暗示以及悄声许诺的现金回报，能够极大帮助我们学习如何理解 催眠对象，而且无须大谈虚假的入神状态等等。但也许你不确定, 如果催眠不是一种别致的意识状态，那么人们怎么能够承受无麻 醉手术，又怎样神奇地戒了烟，或者怎样歇斯底里地把洋葱当成 苹果爽口大嚼。
临床医生能够回答这些问题，通过测验对比催眠成功的人与受 到其他鼓舞的人的状态，来看他们之间是否有能力上的不同促成了 催眠现象的出现。如果非催眠人群也能赢得这些丰功伟绩，那么显 然这些奇迹就不是催眠现象独有的，因此也不能证明催眠是特殊的 意识状态。将催眠与其他任务激励活动（比如告诉被试，只要真正 努力，就可以非常轻松地实现这些奇迹）对比，便很容易得出结 果——受到催眠的人和受到简单鼓舞的人一样可以成功。
让我难忘的一个例子发生在我们“通天大盗”节目的一次彩排 期间，当时我和写作搭档安迪•尼曼正在讨论这个话题，舞台上开 始表演吃洋葱。如果你不熟悉这个噱头，我来介绍一下：被试受到 催眠，催眠师给他一个洋葱，说他醒来之后会觉得这是又脆又甜的 苹果而欣喜大嚼。吃洋葱那一幕让人作呕，似乎能证明催眠的魔力， 至少在舞台效果上如此。安迪公正地说：“我敢打赌我也能吃一个洋 葱。”说着走到我的冰箱跟前拿了只个头挺大的洋葱。（为了醒目， 舞台表演中大多使用大洋葱，而且很多人都会知道，大洋葱比小洋 葱味道更温和。）他拿着洋葱回到客厅，毫无怨言地咬了好几大口。 这个滑稽的时刻除了显著改善他的口气之外，还让我亲眼验证了（假 设安迪对洋葱没有麻木感）即使不催眠，这样的噱头也可以轻松模 仿。它只需要一场“任务激励”，也就是说，你需要有强烈的愿望证 明自己完全可以做到某件事。
催眠领域最杰出的专家格雷厄姆•瓦格斯塔夫广泛地回顾了世 人对催眠的研究，自己也进行了许多催眠实践，最后得出了令人信 服的结论：没有必要认为催眠是一种特殊的意识状态，那些奇异的 催眠现象也不是催眠特有的。他的重要著作《催眠术：顺从与信服》 似乎能够回应催眠领域弥漫数百年的煽情主义，使用的却是一种格 外知情识趣的笔触。他探究了催眠过程及之后催眠对象描述亲身体 验时的顺从心理，某些催眠对象坚信自己受到了催眠，格雷厄姆在 书中探讨了他们全然信服心态的本质。
但是如果不把催眠视作特殊状态，一些奇迹就万难解释，那又 该如何理解呢？我会非常简略地涉及几个让你无法用行为方法从容 领略的领域。我想，这种理解方式的结果就是意识到人性中若干迷 人的层面。
无痛外科手术
催眠麻醉——或者说用催眠抑制痛觉——或许最能展示催眠师 魔力对内脏的神奇功效。一名催眠对象曾经用一根针刺穿了自己的 手背，一名妇女不用药物，显然也不用压力辅助即可诞下婴儿。在 相当清醒的病人身上实施外科手术，病人能知晓手术的进行。这些 奇闻不仅让人刻骨铭心，而且如此重要，我们不禁要问，为什么催 眠没在手术中广泛应用？对于最后这个问题，一个直接的回答是， 催眠当然只能实施在那些对催眠高度响应的人身上，否则无法生效， 因此只适合少部分人。此外，这一小群人也许恰好是疼痛忍耐度极 高的那一小群人。
瓦格斯塔夫在自己的著作中指出，催眠镇痛无法与放松、信任 及将注意力从疼痛上转移等截然分开。简单放松（有时候通过熟悉 情况或境遇）、相信一个过程不痛或者把注意力转移到其他目标，而 非害怕、预感到疼痛或专注于疼痛，那么，我们感受到的疼痛量就 会降到很低。焦虑会显著夸大痛苦，而安慰剂效应却可明显减轻痛 苦。安慰剂效应这个妙不可言的领域是我下文将着力渲染的章节， 你们可有罪受了。不需要服从作为解释，这些技巧无疑本身就能生 效，因此，它们也不是催眠特有的现象。
说到催眠麻醉下的手术时，有个重要的观点值得赞赏。皮肤是 全身最为敏感的区域，而体内器官和组织对痛觉却不那么敏感。内 脏受到拉伸牵扯我们会有感觉，但切开身体内部的任何部位，我们 却没有或几乎没有感觉。所以还是那句话，手术之所以可以无痛, 也无非是普通的放松、心理暗示或者将皮肤切分之痛最小化的结果。 瓦格斯塔夫提到1974年的一份医学报纸，上面称许多现代手术施行 全麻而非局麻的原因仅仅是减轻恐惧和焦虑，而不是必须如此。伴 随这一观念的还有一桩惊人的事实：在所谓"催眠麻醉”手术中， 通常还要在皮肤表面使用麻醉药，因此，“催眠手术”的整个概念都 开始显得不值一提了。
幻觉
学生时代，在我见过的一场最难忘的催眠表演中，参与节目的 现场观众产生了幻觉，见到一头庞然巨象走进剧场，登上舞台。催 眠师命他们抚摸大象，描述大象的模样，并靠在大象身上。“消失！” 催眠师一声令下，大象“不翼而飞”，几名观众顿时倒在地板上。
一天下午，我尝试了类似的表演。当时我正和布里斯托大学宿 舍楼的两名娱乐经理聊天。其中一个名叫加文的貌似对催眠高度响 应，我就决定在他们身上试试看能否成功。我想这哥们儿受暗示性 很高，就先做了一段常规的诱导程序，增强他对催眠的响应。在催 眠状态中我对他说，他把我们带回宿舍后一推门就会见到卧室里有 一头犀牛。他醒了。我们聊了片刻，他提议去他宿舍喝杯茶。我们 三个（毫不羞赧地说，我们俩像学童一样坏笑）径直穿过防火门， 沿着米黄色的门廊，途经公告栏和投币电话亭，终于来到他的门前。 他找到钥匙，彬彬有礼地邀请我们先行一步踏进房间。“不，不！您 先请！ ”我执意推辞，他就转身踏进了屋门。
加文半个身体进了房间，呆了两拍，便飞快地退回，锁上房门 不让我们进去看。他看着我们两个，问我是否介意先他和同事简单 谈两句。我走开了，只听加文急切地对另一个家伙耳语了几句，语 气焦急。后者假装爆发出一阵大笑，表示出和他一样的难以置信的 惊诧——不协调地狂笑，皱眉，故作严肃地频频点头，只是没有目 光接触。显然加文在问他该怎么办，喃喃交谈几句之后，他的同事 转身对我解释道：“加文说他屋里有一头犀牛。”现在他的朋友看不 到他的面孔，他终于如释重负，露齿而笑。加文略微羞赧地打开房 门给我看。我们两个从门缝中瞧了一眼，当然，只有整洁的窄床、 橙色的窗帘、搭着衣服的橙色椅子、柜门大开的衣橱、烟灰缸、四 本书、电影海报、水壶和几个杂耍用的皮球（当年十分流行），但绝 对没有犀牛。我不能说那一瞬间我的心头没有一丝释然。
“我们必须把它弄出去。” 一个声音在我身后说，“不然它会把我 地板压塌的。气死我了。"想来加文高瞻远瞩，已经在考虑自己竞选 学生会主席的机会了，他不能坐视一头庞大的有角食草动物挡住他 的前路。我从没想过要把犀牛弄出去，但听起来当然很好玩。事实上， 我们还鼓励他。
我疑心如果有谁从旁走过，见到我们三个奋力将一头幸好温驯 的野兽从狭窄的门廊挤出去，一定会觉得我们怪极了。加文的同事 推着犀牛的后臀，加文牵着它，带它走出前门。我在旁边帮忙，与 后面那个家伙一起大笑，拍打着想象中犀牛的厚皮，不时语带嘲讽 地鼓励几句，诸如“抬起屁股，加文” “来了” “犀牛当然正往门边 儿走”。违反逻辑的是，尽管门廊狭小，犀牛竟真的穿过去并进入走 廊，但加文察觉到门框有几处被刮破，难免忧心忡忡。我们走向出 口，打算离开大楼，加文紧张得不得了，生怕这一幕吓坏了路人， 或者招来保安。
我不记得是否下过台阶，但最后肯定是到了汽车公园。此刻我 们与几名行人擦肩而过，他们自然一无所见，但我们三个仍旧缓慢 地走着，加文领先，我俩殿后。令人难忘的是，加文主动对所有好 奇观望的路人发表安民讲话：“别问哦！它没事。”“不要慌，我们把 它照顾得很好。'‘有时只略作安抚状：“我知道，我知道”，同时眼波 流转。这至今仍是我校园时代最为生动绚烂的一段记忆。
我们领着犀牛到了带轮大垃圾桶区，周围高墙环抱，自然是个 绝佳的隐藏之地。我觉得或许我们已经拿这个家伙开心够了，特别 是考虑到我展示催眠才华的主要动机是确保大家愿意预订我的剧场 演出票。因此我提出安全地让这只野兽消失。加文似乎难以置信， 但我向他保证肯定能做到。在我得到他的同意，让他确信不会有任 何损害、已有的损害也会全然消失之后，我让他再观察那头犀牛。 我向犀牛的方向挥挥手臂，掌心向前，喊了一声：“犀牛，走吧！" -筋疲力尽的加文目睹犀牛幻化为星际的尘埃，消失不见了。或者说， 在他想象中发生了这一切。加文转身查看视野中那片一无所有的虚 空。至死不忘。
我们无法得知加文“真正"亲历了什么。全是真的吗？是否他 见到了一头活生生的犀牛，就像此刻我面前的电脑屏幕或者我那（众 望所归的）“竞技场"年度明星（娱乐类）奖杯一样真实？料想他 并不是简单地演戏，因为很难找到他做戏的动机。当时他正考虑是 否要为学生预订我的演出票，因此他应该不会假装我的催眠很有效 果——万一无效呢？麻烦在于，这真的很难说。也许有人会说，鉴 于我是个“成功的演员”，因此他可能在某种程度上觉得自己应当配 合我演戏，但这未免太牵强了点儿。一方面他貌似真的认为房间里 有什么东西，另一方面，他的举动又不太像预料到这一情况之人的 典型反应。但谁又说得清呢？是否他戏谑的反应——引导犀牛来到 汽车公园，而不是惊恐万状地打电话给物业办公室--恰是一种迹 象，表明他即使全心陶醉在幻想世界时，也伴有一种亦庄亦谐的"何 妨演戏”的心态？为了知晓他当时究竟经历了什么，也许最有效的 途经就是再次为他催眠，重新踏入那种体验，而这次却允许他如实 描述一切所见所思，解释自己的言行举止。然而，即使这个办法也 难说一定有用。
当众表演催眠隐身节目之后，一天我发现一个名叫皮特的朋友 很容易就接受暗示，认为他看不见自己。当时只有我们两个在场， 因此他没有什么群体压力，不必像众人在场时那样配合演戏。他显 然是目光朝下，却看不到自己的身体，并说那种感觉如同透过照相 机环视房间。这种体验让他立即迷醉了，但我又一次怀疑，尽管他 明显不需要假装催眠起效好让我印象深刻，但他也不想浪费我的时 间，不必借助幻想游戏为我提供一些成果。我想，如果我真能透视 自己，通过照相机镜头观察世界，知道这种体验何等惊人，早就狂 喜不禁了。这次依然如此，很难说究竟怎么回事，而且即使我询问 他的感受，我也不会相信他的记忆。
由于这些只需要幻想与角色扮演，我想起了一个对比鲜明的例 子。我的朋友戴夫（我严格规定，只有那些有着乏味之极的盎格鲁 撒克逊名字的人才能当我的铁哥们儿）对催眠暗示异常敏感，特别 是我表演隐身术时。离开英国大约一年之后，我偶然遇见他，他告 诉我有一天他穿过布里斯托中部，一根胡萝卜迎面打在他的脸上。 想来这根破空而来的蔬菜是从某个窗口超越现实地扔出来的，但有 趣的是，有一段时间他偏要觉得是我隐身时干的，而且他渐渐习惯 了我偶尔为之的恶作剧。他想我已经回国了，虽然他看不见我，但 我正在国内四处游荡。这一事例似乎与幻想服从论相悖，并且显示， 他对上次经历的隐身催眠如此信服，甚至会在后来将生活中的真实 遭遇与隐身表演混为一谈。但是还要说，这很难解释。他坚信胡萝 卜是我扔的，但他在说这句话时究竟有多认真呢？
无论正面还是负面幻觉，语义上的核心问题都只有一个：当催 眠对象说他“看到” 了目标形象，他的意思是可以栩栩如生地想象， 还是真的可以看到真实、有形、不会消失的物体？我毫不怀疑，只 要略作放松，全神贯注，你就能左脑海中浮现出生动的一幕：约翰 逊•罗斯®站在房间里，就在你面前。再让想象力“进入”情境，我 敢肯定你能站起来，围着他转悠，甚至让他跟你聊天。可是，如果 突然间那位大明星金光闪闪地走向你的书桌，站在你身旁，除非你 是疯子，你一定能区分真实的和想象中的他。易如反掌。如果不确定， 不妨试试。想象一下真实的约翰逊•罗斯与幻想中的约翰逊•罗斯 并肩而立，你就瞬间明白我的意思。
除了上述“罗斯实验"之外，还有更多详尽的研究探索了这类 幻觉的本质，在瓦格斯塔夫1981年出版的书回顾了这些研究成果。 他总结道：“甚少有证据表明被试真正能体验幻觉，但即使有硕果仅 存的几个人真能亲历幻觉，似乎也并不需要催眠诱导。清醒状态下 的激励指导看起来有同样的效果。”究竟什么样的激励指导能让催眠 对象经历真正的幻觉，文中语焉不详。可是我们都有过这样的经历: 明明钢笔就在眼前，我们却对它视而不见（类似于负面幻觉），手忙 脚乱地找半天，或者在大街上认错人，把某个陌生人当作我们的朋 友。因此，日常生活中的小“幻觉”并不稀奇。
要测验中这些幻觉的边界，该如何去做？为了测试负面幻觉， 科学家使用的是我们目前耳熟能详的光学错觉：画面中添加的直线 似乎让原图有所改变。例如，在画面中添加一条直线，则正方形看 上去似乎扁了些，或者一条线段似乎比另一条更长，尽管那是个标 准正方形，而两条线段长度也完全相等。科学家让易受暗示的催眠 对象使出“负面幻觉”这招，即无视上方的直线，如果他们真的能 对那条直线视而不见，他们看到的正方形将不会变形，两条线段也 完全等长。这样的推理言之有理，然而好玩的是，尽管这些催眠对 象声称看不到上方的直线，他们依然觉得正方形是扁的，两条线段 不一样长。为了检验“正面幻觉”，科学家设计了一种情境，运用了 视觉后像现象。例如，如果我们凝视一片鲜艳的红色区域二十秒，
①英国脱口秀明星。——译注 然后将目光移向白色区域，就会看到绿色的视觉后像。各种颜色都 有相应的视觉后像。如果你从没这样做过，不妨试试。催眠幻觉中 的颜色是否也会有视觉后像现象的发生？嗯，多项实验显示，人们 会报告自己看到了 "应当”看到的视觉后像——如果人们说，红色 的视觉后像是蓝色，他们就会看到蓝色的视觉后像。如果催眠对象 对视觉后像现象一无所知，就会一无所见。关于正面幻觉，还有一 项实验设计于二十世纪七十年代。如果催眠对象能成功地看到一只 绿色滤镜，那么他们就能看到红色背景上的浅绿色数字。但实验表 明，尽管他们能依靠幻觉看到绿色滤镜，却无一看到绿色数字。透 过真实的滤镜，他们全都看到了。
这些实验是该领域最为典型的研究。可是，我忍不住觉得他们 只是一遍一遍地重复同一个观点，最后貌似有些错位了。催眠对象 无法看到幻觉颜色的视觉后像，对此我毫不惊讶，正如催眠对象无 法通过催眠拥有真正的透视眼。我们的视网膜上有三种视觉感受器 （椎体细胞），分别用来感受蓝色、绿色和红色。当我们凝视红色物 体太久，负责感受红色的椎体细胞就会疲倦。目光从红色物体移开 之后，来自其他感受器的信息还没来得及平衡，于是我们看到了视 觉后像。换言之，这是眼睛前面长久放置某种真实色彩之后的“生理” 反应。我想，这与栩栩如生地于幻觉中看到色彩有本质的区别，即 使幻觉与嗑迷幻药之后的所见一样真实可靠。虽然我不是临床医生， 也对致幻药一无所知，但我觉得，在那两种情况中，前者会产生视 觉后像，而后者不会。
催眠幻觉并不会产生真实世界中那种视觉后像，明白这一点 至关重要，因此，许多类似的实验并未回答更为有趣而微妙的问 题：在催眠对象眼中，这些幻像究竟有多真实。除了 “服从”之 外，似乎的确有些催眠对象能神游八荒，驰骋万里，乃至于自己 都信以为真。如果他们只是为了好玩或愚弄催眠师，不会有这样 的结果。我想起几个例子，催眠对象告诉我，他们表演催眠幻觉， 有时候是“假装的”，有时候是“真的”。例如，我大一认识的一 个女生对我的催眠暗示非常敏感，但她与另一名催眠师光彩夺目 地进行了一场催眠表演之后，却告诉我在那场演出中她是假装的。 在非正式的场合她很享受催眠，但在舞台上，她发现布景很傻， 无法专心。另外，我还认识一个小伙子，在宿舍配合朋友催眠表 演时，他似乎是个绝佳的催眠对象，但后来他告诉我，那也是假 装的。还是这个哥们儿，后来和我在舞台上表演催眠，散场后他 又惊又喜地告诉我，这次他不用假装就真的进入了催眠状态。如 果他所言不虚，那么也许是舞台环境和观众让他更加“入戏”，一 切都大不同了。
瓦格斯塔夫还认为，在催眠状态下某人遵命做某事，醒来后却 忘了，这种现象也是一个服从的例子。毕竟，如果某件事你没有努 力去记，想要忘掉真是太容易了。瓦格斯塔夫认为，这很可能是临 床试验中催眠对象成功地“忘记"某些片段的原因。以下这件事也 许是误导现象的另一桩实例。我想起一个催眠对象，在催眠表演中， 我暗示她会发生催眠后遗忘。换句话说，她醒来后将不记得自己曾 经被我催眠。我以为这种暗示在几个小时之后就会消失。数周之后 她告诉我，在我们表演结束一个星期之后的某天早晨，关于催眠的 记忆忽然自动从她脑中"跳” 了出来，我大吃一惊。这种情况似乎 与人们问你是否记得催眠，你假装自己“好像”忘记了那样迥然不 同不过，正如一切奇闻异事一样，这些例子都不能作为有力的证据 证明什么。它们只是为讨论添加趣味的花絮。应当记住，“服从”之 解释不应该视作“演戏”的同义词，而是应当看成压力、参与者对 成功的渴望及内心期待的组合。也许这些因素加上“极易受暗示的” 人格，足以制造众人眼中的催眠行为，有时候甚至能让催眠对象坚 信自己的行为曾像傀儡一样不由自主。很难确信。我永远也不会明 白加文是否真的见到了一头犀牛，但也许这并不重要。



如何进行催眠
让我们抛开一切关于"何谓催眠”的问题，看一下催眠究竟是 如何进行的。
危险
我是从临床和自助读物学会催眠的，这些书籍都警告过我舞台 催眠的危险。也许你们很少有人乐于把催眠当成节目表演，但与此 相关的问题依然值得关注。万一你们将来决定表演，就会明白怎样 才能在催眠中尽职尽责。
曾经有一名少女参加催眠表演几个小时之后便突发癫痫而死， 由此催生了一个名叫“反舞台催眠运动”的机构。催眠表演并没有 导致致命的癫痫发作，人们认为，是催眠师发出的暗示让这女孩在 舞台上体验了强烈的电击，由此引发了她对电的异常恐惧反应，最 后招致当天夜里的癫痫发作。法庭判决催眠师无责，因为根据我们 上面对催眠行为的定义，催眠与死亡结果之间并无直接因果关系。 可以理解的是，女孩的家人认为此案判决不公，他们至今仍在坚持 反对舞台催眠的运动，认定这是一种有潜在危险的娱乐活动。
有这样一种常见的观点认为催眠师不应受惩罚：如果你看了一 场腹语表演，回家的路上遭遇车祸或者头痛欲裂，你不会认为腹语 演员应受惩罚。如果你车祸身亡，你忧心如狂的亲人不会主张封杀 腹语表演。舞台催眠师及许多临床催眠师主张，由于催眠只是触发 了人们潜在的角色扮演和服从的天分，它不能为散场之后发生的不 幸事件负责。
从我个人的经历说起，我想起了多年以前的一桩意外，当时我 刚在布里斯托大学一场迎新舞会上表演了催眠。那是我校学生会组 织的，之前我已经在那儿表演过好几次。那天夜晚，我邀请同学上 台参与表演。我发现一个刚走上台的女生明显醉得不轻。人在醉酒 状态下很难被催眠，我就让她回到座位上，继续我的表演。演出结 束几个小时之后，我在全欧洲最大（也最丑）的学生会大楼里散步, 让我的重要人物通行证物尽其用，这时我听到了坦诺扩音系统传来 的广播：“催眠师，请立即下楼到休息室来一趟。”我尽职尽责地离 开卡加古古舞池，飞快地来到楼下接待区。那里已经聚集了一群人, 圣约翰急救中心的工作人员带我进入人群中心。那个被我遣回座位 的女孩躺在地上，显然人事不省。'‘听说她刚才跟你在舞台上一起表 演来着。”一名医务人员说。我说的确如此，但她并没有被催眠。可是， 他们仍然觉得她没准儿是进入了催眠的入神状态，让我试着把她叫 回来。我说可以试试，尽管我明知与我无关。于是在大约一百名学 生面前，我对她讲话，想让她从所谓的入神中回转，当然我失败了。 这个时候，一辆救护车开过来带走了她。
几个星期之后我才知道，她因严重的酒精中毒而昏迷，在医院 里洗了胃。显然她差点死掉。我立即想到，如果她真的死了，会发 生什么事。与她的死讯同样糟糕的是，她的父母一定会听说我曾经 对她催眠，却没把她叫回来。那时我很年轻，还没有任何舞台催眠 师资格证，这件意外一定会结束我的催眠表演生涯。仅仅因为她烂 醉如泥。事实上，从那以后，学生会再也没有请我去表演，连魔术 都不行。
每一个舞台催眠师都要面对这种事，无论催眠是否真的致命， 这场运动已经与催眠活动密不可分了，他们甚至认为催眠师应当为 一件未经确证的事情负责。我的确认为责任非常重要。可以理解， 舞台催眠师当然急于自我防卫，称催眠只是娱乐和做戏，不会带来 任何危害。我不认为这样的说法很有道理，尽管我大致赞同用行为 方法理解这些演员。
问题来源于表演的本质。可悲的是，表演舞台催眠并不难，不 计其数的人为催眠沉醉，而这些催眠师却压根没有丝毫的品位或责 任心。见到朋友在酒吧角落里伴着大喇叭播放的震耳欲聋的音乐一 件件脱去衣衫，或者大老爷们像婴儿一样痛哭流涕，只因“看了全 世界最悲伤的电影”，这一幕未免太疯狂。真遗憾，它们将焦点聚集 于尴尬和低级趣味，必然带来一些问题。首先，即使最开始时催眠 师知道如何去察觉参与者的感觉，但他们根本不可能敏锐地感受到 参与者的任何不适。表演结束的时候，催眠师说不定只想让他们尽 快下台，根本无暇确证他们是否十分开心十分舒适。如果催眠对象 在舞台上遭到羞辱，或者回顾时因任何理由憎恨催眠师，或者觉得 整场演出让人难受，那么可以理解，她的抱怨是抑郁或偏执等的后 效。几杯小酒下肚，或者因拼命跟随不断重复的“睡觉”“醒来”等 催眠诱导语，她感觉自己像个大惑不解、失去方向的人形悠悠球， 散场之后她也许会头痛或者昏睡一场。同样，也许催眠师下达了某 句命令，催眠对象尽职尽责地执行，强烈的情感投入和台下观众纵 情的欢呼让催眠对象心神不宁。在一场题为支持还是反对舞台催眠 的电视调查中，一个女子讲述了自己在舞台上遵命四处寻找自己乳 房却没找到的往事。她找得急如星火，忧心如焚，想象四溢地执行 催眠指令，当真非常入戏。她还说起当时想要对丈夫倾吐自己的恐 慌，却发现他和在场的众人一起笑得前仰后合，一点儿也没帮她。 这一幕让她伤心极了。她似乎陷入了挥之不去的恐惧，总觉得自己 如果哪天必须做乳房切除手术，丈夫会笑得要死。
讽刺的是，大部分娱乐性的催眠演出都可以与尴尬或残忍绝缘。 事实上，从我的经历看，如果观众间接感受到尴尬之情，只会削弱 演出的效果，当然这取决于观众。从我个人来讲，如果我坐在观众 席里，舞台上一个可怜的家伙因受催眠暗示而陷入困境，无比难受， 而我身旁的众人都为此尖叫大笑，欢声震天，我会痛苦不堪。由于 这个关于品味的主观问题与避免危险处境息息相关，我发现很难去 客观地考虑什么是规范舞台催眠的最佳办法。但可以肯定，不能用 “催眠是假的”这样的理由来赦免催眠师对参与者健康的所有责任。 如果催眠师能对观众说：“请您上台以后，抱着游戏的心态面对一 切。”催眠对象就应当后果自负。可是，如果催眠师意欲操纵、欺负 或哄骗脆弱的观众，不是进行简单的娱乐，而是让他们真正遵从暗 示，观众因而无所适从，心神不宁，那么人们不会立即认定，面对 观众的看护责任，这个催眠师可以溜之大吉。
现在，也许人们会说根据这种逻辑，如果在纸牌魔术表演中， 参与者对魔术太当真，回去之后辗转无眠，魔术师应当为此负责。 但是这种情况非常罕见，显然任何有理性头脑的人都不会做出此等 反应。可是在我们的催眠事件中，人们却以为，如果催眠师不够专 业，参与者回去之后就会陷入困顿烦恼。
用常识、巧妙面对志愿观众等语言来理解这个问题，而非争论 究竟催眠师本人是否应当负责，会让有良知的演员进行安全的演出。 如果你决定认真研究催眠，我建议你铭记以下忠告：
 
	1. 绝不要试图催眠那些显然精神不安的人或癫痫患者。如果 你有任何怀疑，请即刻停手。避免催眠任何有精神疾病史的人。

	2. 绝不要转向催眠治疗，除非你通过了专业资格认证。有 许多拿了资格证的人都不适合做这行，你就更别搀和了。

	3. 将催眠视作温和的工具，而非激烈的或炫耀的工具。放 弃一切演戏的花招，直到你明白怎样才能让观众感觉如沐春风， 明白自己究竟在做什么。

	4. 你做的每一件事都对催眠有益。想象一下，催眠对象对 环境超级敏感。如果你或现场的其他人面对意外回应（比如催 眠对象应当醒来却没醒）露出惊慌失措的神情，催眠对象可能 自己就慌了，感觉自己无法醒来。

	5. 演出结束前，一定要确保催眠对象清楚，他们已经从催 眠状态中走出了。他们的信念就是一切。只因他们的信念。如 果他们离开时以为自己仍在“半入神”中，那么他就会如此。


花费点时间，让催眠对象彻底离开“入神”状态。
 
	6. 慢慢来，而且只在严密控制的环境中尝试。

	7. 最初要将催眠视作放松的途径，然后慢慢转向带指令的 行为暗示。


语言
推进和诱导
催眠首先基于对推进的理解上，或者说将催眠对象的体验反馈 回去，然后诱导他做出你想要的行为。例如，考虑一下你对以下陈 述的不同反应。把下面两段话缓慢地读上两三遍，留意你对它们的 反应。
 
	1. 你想挠痒痒。

	2. 当你坐在这里，当你无视周围环境专心致志于这几行字， 当你继续读这一页书，你越是努力不去想，你越是发现那种想 要挠痒痒的感觉。


第一句是个直截了当的搔痒命令，听了那句话，你也许会、也 许不会挠痒痒。在第二句中，作者想要的行为(搔痒)此刻与你已 在进行的动作联系了起来：坐在这里、读这几页书、努力不去搔痒。 是不是更忍不住了？当你坐在那里感觉所有的痒在全身各处蠢蠢欲 动，你会发现这种句子的诱导力要强得多。
这种“当你X,就会Y”句型是最简单的推进和诱导(我这会儿 还在挠痒痒呢)形式。第一个事件X是已知的真实行为。也许指的 是催眠对象如何就座，他看着什么，或者你猜测他将如何幻想。将 你想要的行为Y与已知事件联系起来，仿佛它们在某种程度上互相 依赖似的。有时候，催眠师在悄悄插入诱导(Y)之前，会进行好几 段推进(X)：
当你坐在这里静静听我的指令，你闭上双眼，感觉自己的 双手放在椅子扶手上，在我的话语声中渐渐放松，你的呼吸变 得规律而平静，我愿意让你开始漂流，沉溺到某种睡眠之境。
上文暗藏着两个诱导的实例。一个非常明显，即“我愿意让你 开始漂流，沉溺到某种睡眠之境”。另外一句是“在我的话语声中渐 渐放松”。"椅子扶手”之前的每一句话都是催眠师对观察到的催眠 对象实情的反馈。这时，“他的话语让催眠对象放松"这个念头伴随 那些纯粹的反馈之词悄悄潜入，催眠对象同样接受了它，仿佛它的 正确也不言而喻一样。想象一下你在催眠对象面前晃动一只手表时 缓缓说出以下这段诱导词：
当你坐在椅子上，听着我的声音，抬头看到这只手表，注 视着它，身体渐放松，你会发现当你听我讲话时，双眼越来越 沉重。这样就对了——当你发现自己在眨眼时，你依然可以听 我讲话，渐渐放松，双眼越来越沉重。你坐在椅子上，身体的 其他部位也越来越放松，你的双眼越来越沉，你越发频繁地眨 眼，却只是让眼睛闭上，于是你进入了梦乡……
看，你唯一确定的事实是如果催眠对象抬头看那只手表，他的 眼部肌肉会略微疲倦，或者眼睛刺痛，因此想要眨眼。就这些。但 是那些“当你”把眨眼的念头、向上看的动作以及最后的进入梦乡 都连为一体，催眠对象很容易就这样想：“真管用……我的眼睛确实 越来越沉重……我一定是快要进入梦乡了……”于是他听从了催眠 师的指令。尽管在旁观者眼中，你刚刚使用某种催眠魔法让一个人 睡着了，但你开始意识到其实你只是诱导催眠对象沿着一条轻松的 小路获得你想让他获得的体验。你并没有强迫他们做任何事。要把 它视作某种引诱。
推进和诱导还可用在各种形式的游说中。杰出的教师和沟通专 家知道如何应对教室或董事会上的不良建议，比如''对，这是个好 主意，我觉得真正有效的是XXXX （从一个坏主意中找出优点）。我还 想到了 XXXX （此刻转向一个较好的主意，仿佛那是从不良建议中衍 生出来的）……”即使对方的建议没有任何价值，也丝毫不会感觉 受到漠视。他受到推进，并在诱导之下进入一个更好的点子，他甚 至会以为那个点子是他自己想出来的。学生答错问题的时候，优秀 的教师（特别是好的语文教师）常常使用一种技巧，让大家感觉这 个同学虽然没答对，但却触及了更深层次的思考。老师会巧妙地引 导出原先的答案，却不会让那个孩子感觉自己很蠢。
典型的催眠应完整地呈现这个过程，但对于意外出现的噪音或 干扰，催眠师会将它们的影响降到最低，方法是对干扰进行反馈（推 进），然后暗示它们会增强入神状态（诱导），比如“电话铃声会让 你更加放松”“警笛的尖叫会帮你堕入梦乡……”
预先假设
现在，我们通过预先假设，把希望催眠对象领悟的指令隐蔽地 发出。比如，假设一个聪明的母亲想让孩子在八点半之前睡觉，她 会提出一项双重选择：“你今天真的好乖，所以你可以选择是八点还 是八点半睡觉。”孩子当然会美滋滋地选择较晚的时间。而“今天你 必须八点半睡觉”则未必能让孩子如此听话。
预先假设也容易成为诱导性问题中的错误，影响市场调研结果 的公正性和警察讯问中目击报告的可靠性。在经典实验中，实验人 员要求一组学生观看一部涉及车祸的影片，然后问他们：“汽车驶过 谷仓的时候，你觉得车速有多快？”或者“白色跑车撞到公交车的时 候，车速有多快？”事实上影片中并没有什么谷仓，那辆车也不是白 色的。思考答案的时候，许多学生报告称记得影片中出现了白色跑 车或谷仓。
在催眠中，“你会发现听到我的声音之后，你的双眼开始变得沉 重”之类的句子也是一种有用的预先假设。它预先假设眼睛一定会 变沉，唯一的问题是催眠对象何时注意到这一点。这有点像凯洛格 的玉米片广告：“你还记得它有多香吗？"或者“你现在还跟狗做爱 吗？ ”这两句话都以询问相关信息的方式预先假定问话者想谈的事情 是真的。这种技巧有助于催眠师暗示某种行为，却不会招致负面反 应。举个例子，催眠师（用埃里克森的风格）说：“你会好奇你正在 进入怎样深沉的恍惚之境。”这句话暗示催眠对象“正在进入恍惚之 境”（无论事实上有没有进入），而相信自己沉入渐行渐深的特殊状 态，会让他们更加放松。“当你坐在这里，我想让你留意到你的身体 越来越沉重”，这句话巧妙地融合了推进、诱导和一项预先假设（即 催眠对象的身体当真越发沉重），看起来也比''你的身体越来越沉重” 这句指令有效得多。如今除了汉默恐怖电影©,很少有人使用这样直 接的语言了。
语气
练习用温和、放松的语气讲话，这有利于加深“入神”状态。 如果你的声音听起来尖利刺耳，效果就会欠佳。找几个能让舌尖流 淌出甜美乐音的短语，比如“让恍惚之境更加深沉”，为催眠体验蒙 上梦幻的色彩和质感。重复几遍，讲话时完全放松，这样催眠对象 自然会随着你放松。
使用意象
吸引催眠对象的一切感官，引导他在催眠“状态”中感受到你 期待的一切体验，让他看到、听到、触摸、吸嗅甚至尝到。如果你
① 英国汉默电彩公司以出产低成本恐佈电彩闻名于世，代表作有《神秘怪尸》及吸血 鬼系列。——译注
让催眠对象想象一座花园，不仅要让他栩栩如生地看到花朵，还要 引导他感受脚下的嫩草，听到树枝上鸟儿宛转的啼叫，甚至闻到花 香。只有当这些事物是多种感官共同作用时，感受才会强大而真实。 一定要允许催眠对象尽情填补空白，但小心不要与你暗示的画面自 相矛盾。他幻想的花园也许与你幻想的迥然不同。也许你会想象花 园中流过一湾逝水，而他决心沉醉在童年记忆的那座真实的花园里， 其中并无溪流。这类舛误通常会带来困惑，也许会让他略微从入神 状态®中走出。
结构
把催眠练习视作学习如何通过暗示，诱导一个人进入深沉的放 松状态。这种状态一旦诱出，人们就会显示出不同程度的受暗示性， 这似乎与人们在日常生活中的易感性有关。把下一步骤当做框架：
 
	1. 准备催眠对象，诱导轻度入神状态。这包括暗示对方闭上 双眼。

	2. 用隐喻加深入神状态，比如走下台阶。

	3. 进行催眠。

	4. 完全唤醒催眠对象。


第3步包含什么，取决于你如何做。对于某一个催眠师来说， 也许包含许多暗示步骤，能在将来的某天重造入神状态，以及创造 一个心理空间，让催眠对象能在其中深沉地放松。而另一个催眠师 则也许会用催眠来帮助催眠对象找到戒烟之计。一名舞台催眠师也 许会用它诱导催眠对象醒来之后做岀荒诞不经的举止。最后这种称
①我会继续使用入神一词.就仿佛真有这种狀态一样。然而，这金词只是为了记录 方便而发明曲用语，用来摘述僅服对象听从催眼师暗示后进入的半是表演的服从状 态。--原注
作“后催眠暗示”，为此我们要在上述列表中加上第五个步骤:
 
	5.催眠结束后，确保催眠对象已经摆脱一切暗示，确信他 已经不再对任何催眠暗示做出反应。


如果你想学催眠，我这里有几个建议。读完本书这一章，录一 段诱导语，自己试试。找出哪些词句催眠效果好哪些欠佳，因为在 为别人催眠时，这些词句的功用也基本相同。我不打算为每个买了 这本书并想把每个同学成功催眠的初中男生负责，不会送你一份逐 字逐句的使用秘笈，我只会给你这几条忠告，你可以综合，可以甄 选。有这几条忠告在心，又懂得了基本的语言和指导方法，现在让 我们返回一步，详细地讲解催眠步骤。
让催眠对象做好准备
“做好准备”意味着让催眠对象舒适地坐好，乐意放松。轻柔的 音乐和幽暗的灯光并不是必需的，但最好避免耀眼的灯光或嘈杂的 环境。如果可能，要拔掉电话线，关掉手机，确保自己大约半个小 时之内不会受人打扰。催眠对象的心态应当足够开放，准备迎接即 将发生的一切（他们不必“相信”催眠），不能太紧张，但也别太兴 奋。谨记，你并不是要真的诱导出一种特殊的意识状态，尽管你的 话语让人感觉似乎如此。事实上，你是在善用催眠对象的期待和信 念。因此如果你不确信他善受催眠，那么他对暗示的反应也很可能 不那么敏锐。你必须信心十足，从容不迫，表现得似乎你之前已经 成功催眠过一百次，即使你没有。
诱导轻度入神状态
方法一：紧张/放松
想要启动催眠进程，这是个简单直接的方法。在群体催眠时尤其 有效，因为这个时候，一对一的暗示太耗时了，需要耐心等候每个人 进入梦乡。让催眠对象闭上双眼，绷紧身上每一条肌肉。让他保持正 常呼吸，但要绷紧双脚上的肌肉，然后是双腿、腹部、胸部、肩膀、 双臂和拳头。保持紧绷状态一段时间，然后放松。放松时，你知道他 会体验到某种身体反应。你可以推进一桩事实的发生：他的身体陷在 椅中，越来越沉重，然后你就可以诱导岀这个阶段你想要他出现的行 为。例如，“当你的身体越来越沉，呼吸变得轻松而规律，你陷在椅 中，仍能听到我的声音，你舒舒服服地进入了睡眠之境。”
方法二：闭上双眼
还有一种选择是让催眠对象坐在椅中，仰视面前墙壁高处的一 个点。这是为了确保他的眼睛以不舒服的姿势朝上看。在他仰视定 点时，引导他放松。这种经典临床诱导法为许多治疗师所用，他们 有时候喜欢借助怪异或绚丽的物体诱导入神状态的发生，而不是墙 上的一个定点。
向催眠对象反馈事实：此刻他坐在这里，听你的声音，看着 墙上的物体，诱导他做出你想要的行为。这有点像早先那个晃动 手表的例子。使用同样的语言。你知道最后他的双眼会略感疲倦， 想要眨眼，因此，不要因为你成功预测了这一行为而大惊，而是 让它听起来像是你行云流水般多层暗示中入神状态的开端。当他 听着你的语声，望着墙壁，当他仍然坐在那里，他也能让那种放 松感传遍身体，让双眼渐渐沉重而舒适，当他感觉双臂放在椅子 扶手上，只觉得眼帘想要垂下，当他眨眼时，他会更加放松，进 入美妙的入神之境……
加深入神状态
记住，并不存在一种需要加深的入神状态。可是对催眠对象来 说，进入更深层次的特殊状态这种观念更容易视觉化，让他朝正确 的方向展开想象。因此，一旦你见到催眠对象有些松弛下坠，双眼 闭合，显然已经放松，你就需要放大放松的感觉。
最简单的方法是让他想象自己站在楼梯顶端。告诉他，每走下 一级台阶，他就会更加放松，进入更深沉的睡眠。这是个好主意, 能为催眠对象将来经历的任何困惑留出解释的余地。他不会变成无 脑丧尸，整个过程中无论你说了什么他都知道。如果他真的想入睡, 或者期待什么奇异的际遇，那他就会失望，并断言你的催眠并不管 用。再说一次，我们知道，催眠想要生效，最重要的是催眠对象的 信念，因为他必须坚信自己真的能够进入入神之境，一切都如期展 开。因此，有个好主意是告诉催眠对象，当他进入深沉的入神状态 之后仍旧能听懂你说出的每个字，并能清醒地意识到自己正进入入 神之境。这个短语绝佳地描述了这一事实：他不仅依然清醒地明白 发生了什么，而且还能将意识专注于进程中有用的层面。
告诉他，当他拾级而下，你将从一数到十，数到十之后，他会 下行至台阶底部，进入深沉的放松状态。让他走下台阶，向他反馈 每一步的展开（当我数数，当你走下每一级台阶，当你呼吸，当你 听着我的声音，每一步、每一个数字、每一个词句都把你带入更深 沉的状态）。
进行催眠
现在，让我们使用这座台阶为催眠对象创造有利的空间，无论 他何时想回来，都可以缘梯而至。这也可以让你轻松练习，无须担 心失败。
到了台阶底部，告诉催眠对象，他将看到面前有一扇门。打开 这扇门，将是一座美不胜收的花园，一座田园风光的完美所在，而 且专属于他一个人。无论何时，他都可以归来此处。让他抓住门把手， 准备开门。现在，引导他穿过这扇门，然后立即开始描述一种多感 官的体验，任由他自行挥洒细节。不要谈论小径或花园的任何具体 组件，或者，如果你真要描述，请明白无误地告诉他，你想让他将 那些事物放入花园。谨记，要涵盖他能触摸、听见和闻到的多种事 物。让他感受脸上温暖的阳光，清风徐来，花园里的气温恰到好处。 对他强调，应该让这座花园尽可能地赏心悦目，这样无论什么时候， 只要他愿意，就乐于归来。
引入肢体暗示
测试催眠对象易感能力的好办法是在这个时候暗示一些肢体行 为，既能为你提供反馈，又能加深他的入神状态。暗示他，花园里 一个妙不可言的角落里恰好有一张舒适的椅子，他应该走过去坐下。 然后让他留意到自己的右臂非常沉重，如此的沉重，他甚至能感觉 到卡在了椅子扶手上。让他想象一种强大的力量将他的右臂和椅子 扶手捆绑在一起，而后让他试着用一种注定失败的方式抬起右臂。 例如，你说“用尽全力，试着把粘在扶手上的胳膊拔出来”，这句话 制造了强大的暗示：他将所有力气都用于“尝试”上，这预先假定 他不可能做到，而“把胳膊粘到扶手上”那句话仍铿锵有力地在他 脑中回荡。
这个时候，他的反应也许是：第一，将胳膊抬到空中；第二， 拼命抬却抬不起来；第三，一动不动地坐着，似乎一点也没有努力。 第二种反应显示这个是绝佳的催眠对象，这一反应也是最清晰有益 的指针，表明他易感性极强。如果他纹丝不动，你可以假定他太过 放松，将你的暗示理解为他无论如何用力都不可能动弹。如果他只 抬了一下胳膊，会正中下怀地发现非常沉重。在这样的案例中，要 将此视作成功，说：“太棒了，你发现自己的胳膊变得何等诡异地沉 重，现在让它带着你进入这一状态的更深层次。放下胳膊，给它自 由，放松放松……”看看你做到了什么？你甚至认可了他因催眠无 效而带来的困惑或紧张，并给他机会，通过进入更深的入神状态而
A
获得“自由”和放松。他会如释重负地接受，从容面对，尽管你发
现他不是绝佳的催眠对象。
如果这一暗示生效，你会想更进一步。现在告诉他，他的另一只 胳膊越来越轻。让他想象左手腕上系着一只氮气球，就在他发现自己 多么轻盈之后，所有自然产生的沉重感都烟消云散。预先假定一种渐 渐增长的轻盈感，描述“越来越轻”，让他静静等候手臂自行在空中升 起。你在下达让他慢慢抬起胳膊的指令时要伴随许多反馈描述，那将 是非常有效的暗示。你面对的是所有放松之后随之而来的手的天然重 量，这一步的展开会耗费一段时间。不过，不断鼓舞催眠对象很重要, 因此要记得发生的每一动作，不失时机地添加激励、描述、反馈。描 述手离开椅子扶手的感觉。反馈、引导并预先假定手会抬到空中。如 果手猛一抽动，向上抬起，告诉他等待下次抽动帮助手缓缓升起。让 他感觉到这些暗示真的在起作用，而且仍将起作用。
当手升到应有的高度，这时你可以告诉催眠对象让手下降。当 他依言缓缓降低手的时候，你暗示他，随着这一行为，他正沉入更 深的入神状态。手臂提升动作结束后随之而来的释然足以让催眠对 象相信这一“深化”技巧十分有效。如果你发现这套招式已经运用 自如，可以试着在清醒状态时作为诱导程序的开头使用。我一向在 催眠进程开始时使用这招“手臂提升”大法，一则能让催眠对象确 信催眠的效果，二来我可以由此轻松得知他的易感性如何。当他的 手掌缓慢抬起到与脸同高时，始终睁着眼睛，而当手开始下降时则 闭上眼睛，陷入深沉的睡眠。手刚刚移动时他一般会失笑或露出惊 讶的神情，但当手开始加速，升到面孔的高度时，他会露出迷离而 梦幻的神情。我的提升指令伴随着一串行云流水的暗示——催眠对 象'‘在双手触及面庞之前，你不需要沉入深邃而舒适的入神状态， 而只要陷入这种状态，你的双眼就会最终相应地闭合”（这是一套复 杂而层层嵌套的预先假定：入神状态一定会出现，同时他的双眼会 越来越沉重，最后终于闭合，而闭上双眼就是放松的最后表现）。是 什么让他的手臂动了起来，而且似乎是自发的动作？答案就是我们
之前讨论过的迷人的“意念致动”现象。
鉴于我们使用这套流程和幻想花园来教会催眠对象有用的技术， 无论什么时候他都可以独自拿来使用，因此现在我们必须对他解释 清楚，他可以自己重新制造入神状态。让他躺在花园的草地上，重 新制造与之伴随的所有感受与知觉。然后告诉他，找一个不受打扰 的宁静时刻，可以闭上双眼，再次想象那座台阶。对他解释，凭借 想象自己拾级而下，穿过花园门，他就可以重新回到那座花园，享 受放松带来的福祉。他可以用这种方式为自己“充电”，廓清思绪或 者帮助入睡。复习备考的时候，使用这种方式可以帮他在极为松弛 而舒适的状态下温习所有学习资料。使用诱导语通过这一程序让他 从催眠状态中回来，让他确信在他自我催眠时，也可以随时睁开双 眼，从入神中醒来。
最后，要对他重点强调，一开始务必要经常使用，经常练习， 如此才能牢记在心。如果他忽略了这一点，他将很难回忆起来。
完全唤醒催眠对象
最后一个阶段是让催眠对象从催眠状态中完全醒来，并确保他 彻底恢复精力。我会让他想象自己穿过花园大门，拾级而上，耳中 听着我从十数到零，一步步回到台阶顶端。这一步骤会让他刻骨铭 心地懂得，将来某一天他可以自行踏着台阶而下，回到那座幻想花 园。告诉他，随着一步步登上台阶，他会感觉所有昏昏欲睡与沉重 之感都已经离他而去，但他并不需要马上睁开双眼，直到我数到零， 而他恰好回到了最上一层台阶。随着他一步步回到台阶顶端，你的 声音也越发自然，像漫谈一样随意。指引他睁开双眼，完全醒来。
利用这段时间，对催眠对象做更透彻的了解。对他来说，那座 花园是否逼真？感觉像什么？问他感觉这个过程花费了多长时间: 一个绝佳的催眠对象所以为消耗的时间往往比实际耗费的时间短得 多。一个长达一小时的催眠过程，他们却以为只有十分钟，这样的 情况并不罕见。重申经常反复练习自我催眠的重要性，直到他熟极 而流，至此，这场催眠就完成了。
尝试后催眠暗示
一旦催眠已经熟练到成为你的第二天性，你就会想体验后催眠 暗示。为了尝试，你首先需要找到一个绝佳的极易受暗示的催眠对 象，让他事先迅速进入入神状态。这是因为你要让他"入睡”才能 给他暗示，然后你唤醒他，让他带着暗示离开。
只有极少数的易感性极强的催眠对象能够接受奇异的后催眠暗 示，他们比那种能够在入神状态中提升手臂的人罕见得多。不要以 为后催眠暗示是一场迷你舞台表演。你的催眠对象很可能完全明白 事实，知道自己正在执行催眠暗示，因此，要带着探索精神和敏锐 之心对待这一现象。有些催眠对象执行后催眠暗示比其他人更佳。 一个活泼型催眠对象会兴高采烈地执行带有动作的催眠暗示，但你 不可能让人们蹦来蹦去，把椅子当成滚烫的开水锅，除非你在观众 面前，强烈地调动了他们的外向天性。
首先，催眠对象需要明白，你指令一发，他们就会重回催眠状 态。你可以这样下达后催眠暗示：“我一打响指，让你'入睡'，你 就会立马回到入神状态。”于是，这样每练习一次，他都会对你的指 令建立起越来越强烈的反应模式，从而允许你下达更加有力的暗示。 同样，你可以告诉他，每次只要你从十倒数到零，他都可以轻松而 彻底地从入神状态中醒来。每次练习，都要确保他真正完全醒来。
我建议你试验以下后催眠暗示——让催眠对象忘记自己的名字， 但必须要等到催眠过程已经熟练到成为你第二天性的时候。请注意 催眠指令是如何措辞的：反馈描述、诱导、重复核心暗示，告诉催 眠对象对你提出的要求应如何反应，将催眠暗示与日常生活经验建 立关联，助其扎根。以下这段话中的词句没有魔力，当然可以改变， 但它是一个增加说服力的好例子。我也建议你在有多人场合中尝试， 因为在面对集体时，服从的压力更大。
当你醒来，你会忘记自己的名字。你越是想记起，就越是 记不起来。很多事情都是这样：你越是拼命回想，越是没有头 绪。那些事情就在你嘴边，但你越努力去想，记忆却越模糊。 你就是这样忘记一段曲子或一个名字的。当你醒来时，你压根 想不出来自己叫什么名字。当我问你姓甚名谁，你丝毫记不起 来，对不对？你越是努力回想，就忘得越是干净。在你睁开双 眼的那一瞬间，关于自己姓名的记忆顿时全都远去了。
倒数到零，将他从入神状态中唤醒。问他叫什么名字，但同时 你要紧锁双眉，用语气暗示他不可能记起来。你满脸大惑不解的神 色。一边摇头，一边让他努•力回想，从而暗示他一定会失败。将局 面控制在你的掌握中。如果未能奏效，别担心。在其他场合换一群 人试试，看看他们作何反应。
下达后催眠暗示之后，只要让催眠对象相信暗示已经清除，就 可以轻松清除。这些暗示全部存在于他们的信念之中，存在于你下 达给他们的对某个理念的回应中，因此，清除暗示比植入暗示要容 易得多。可是，这个主意终究是不错的：结束时对对面对象再次催 眠，告诉他一旦醒来他就彻底离开了催眠状态，能够记起自己的名 字，并且摆脱了所有暗示。
这个章节作为催眠基础指南肯定太过简短。请带着探索精神和 敏锐之心使用，假以时日，你会领悟它的核心要领。从我个人来讲， 我已经实施了正式的催眠，开始使用能促进催眠生效的沟通技巧。 我利用人们服从的能力与想象的介入，以达成我表演时想要实现的 目标。同样，这些技巧我可以十分夸张而迅疾地运用。但我觉得， 一个对催眠真正有兴趣并准备追求某种学术深度的人，年深日久的
研究会让他最终发现这些奥妙。
最后一句提醒：我会提防网上兜售的海量且可下载的所谓“催 眠课"。其中一些人应当遭到严厉谴责，当然，最可恶的是那些挂羊 头卖狗肉的货色，他们假借我的名义兜售他们自己的玩意儿。目前 市面上有无数种电子书之类的东西声称能传授我的催眠技巧。但他 们不能，无论他们吹嘘得如何天花乱坠。别让你的钱打了水漂。
神经语言程序学
任何一个对催眠哪怕只有三分之一兴趣的人都不可能没听说过 神经语言程序学（NLP）。我大学期间最初开始阅读和练习催眠时, 曾经对NLP相当迷恋，主要是因为NLP创始人理查德•班德勒和约 翰•格兰德的著作或相关书籍的叙述风格和惊人内容吸引了我。那 些书读起来非常过瘾，在没有怀疑精神的人看来尤其如此。我开始 将NLP融入我的催眠表演及我提供的任何低水平的心理治疗中，比 如戒烟。
大约对NLP的技巧和观点熟识六年之后，在一场不愉快的疯狂 中，我想我也许已经成了个全职催眠治疗师，那么拿到一份相关的 资格认证似乎很合适。为了考下证书，我参加了一门NLP课程，授 课的是班德勒和其他人，并获得了相关的“执业”资格。然而那门 课程并没有助长我在这个领域的雄心，反而让我远离了 NLP生涯。 如今有许多NLP治疗师用自己的术语分析我的电视表演作品，还有 人断言，我自己也不公平地声称无论何时表演都要使用NLP技巧（事 实上我从未提过）。尤为令人困惑的是，近来NLP更将自己打扮成一 种时尚的魔法，声称能起到各种不靠谱的功效。
"NLP究竟是什么？ ”我几乎听到你这个惊恐的新手发出了疑问 的声音。呃，你这聪明的家伙，这个问题简直是在卖弄自己，没人 能够直截了当地回答你。“NLP究竟是什么？”嗯，老实说，这不是 美国。“神经语言程序学”暗示自己与语言和大脑程序相互关联。然 而，据说这个词组是班德勒面对交警问及职业时编造出来的，因此 我们不必对这个复杂的名号太过担心。如果你想要一个复杂的定义， 那么，这是班德勒著书时在自己网站上提供的定义：“神经语言程序 学m （NLP™）是一门研究主观体验的结构及相关的推测并在'一切行 为均有结构’的理念之上进行预测的学科。”
公道地说，NLP是一套庞大的培训程序，用于解决人际沟通及 个人改变的问题。在课程和研讨会上传授NLP技巧，可以运用在商 务领域，亦可作为心理治疗的工具。它与其他类似的事业并驾齐驱， 但由于杰出自助大师安东尼•罗宾斯对NLP的极力推崇，它貌似成 了诸多励志方法中最成功的一个。安东尼•罗宾说NLP改变了他的 一生，他由此走上了一条强有力的自我改变的路。这番话的核心隐 藏着NLP的暗喻，它是“处理大脑的软件”，或者以最有利的方式体 验世界的用户手册。另一个常用的短语是“地图不是版图”：换言之， 我们对世界的体验仅仅反映了我们看待世界的方式，它并不是真相。 无疑，在考虑自己的信念时，我们应当记住这条批判原则。
格兰德（一位语言学家）和班德勒（一位数学家）于二十世纪 七十年代中叶创建了 NLP,他们关注的是那些格外成功的治疗师比 如埃里克森是如何实现治疗结果的。他们探究到了这些顶级专业人 士运用过、后来其他人也在不同领域运用的策略，因此，可以把这 些策略教给那些也想同等成功的人。久而久之，他们发展岀一套关 于大脑如何组织语言的模式，并声称大脑和语言随时都在互相影响。 我们大脑中的一些活动（本质上是我们如何看待这个世界）用我们 日常使用的语言来表达，通过格外关注我们使用的语言，就可以对 聆听者无意识的神经进程产生强大的影响。
尽管两位作者研究了许多顶级专业人士的工作，但显然他们没 有关注神经科学家的工作，不明白这些理念是如何形成的。的确， 他们的研究方法更多是实用型的：开始时列举观察到的似乎可靠的 现象，然后设立可以拿来教诲别人的理念，这些理念都基于“有用” 或'‘似乎效果最佳”的假设上，而不去努力探究这些事情为什么会 发生或怎样发生。NLP创始人使用的实用主义方法而今已经成为一个 充斥着愚蠢理论、夸大之词、福音会思维定势和永存不灭的无数培 训课的巨大产业。（看起来，似乎格兰德对于经典NLP理论构成持有 更为谨慎的观点，对于NLP的现状颇有些愤世嫉俗。）
我曾经在班德勒工作时见过他。他无疑非常卓越，呈现出任何 一名优秀演员能够呈现的状态。他感染力强，魅力十足，又令人不 快。你爱慕他的世界，崇拜他的态度，同时又不太相信他。在一群 易受暗示的狂热信徒中找出几个人，让他们在观众面前体验貌似强 大的改变，这并不难。这要归结于对魅力与表演艺术的理解。在这 些领域，他显然出类拔萃。
NLP的一个方面总会让自己非常迷人，那就是进行疯狂而耀眼 的断言，比如通过所谓的“模仿”过程，可以将任何人塑造成天才。 尽管班德勒自己也反对某些NLP执业者的吹嘘之词（其中大多数是 他的门徒），但对于NLP能够实现什么效果，他本人也说过许多夸大 其词的话，而现在，这个巨大的产业中只有一种声音。（由于NLP还 没有形成固定的学说，班德勒个性迷人，但当有人想为他下定论时 他总是很狡猾，所以，在缺乏明确的替代学说甚至没有明确的中立 方可以遵从的时候，这样评价他们的某些断言似乎还挺公道的。）为 T “模仿”，我们首先必须诱导出我们想模仿的对方的无意识策略， 办法是询问某些关键问题，由此逐步展开内在进程中的多个步骤。 一般情况下，这些问题都是对方不怎么思考的事情，但在引导之下， 他会自己找到答案。然后我们自己尝试那些进程，通过一种异想纷 呈的进程，学会以我们求教之人的方式思考和感受。就这样，我们 把他们的技巧内化为我们自己的一部分。
也许听起来有些复杂，但你可能会赞同，对我们所尊敬之人 的行为保持好奇心，花费心力琢磨我们能否及如何学习这些好榜 样，是件积极而值得的事。保持这种信念很有意义，尽管我们中某 些人并没有以这样的方式看待行为。我们倾向于认为我们受制于自 己的人格与问题，而事实上：我们当然可以从自助的世界中学到许 多东西，学会如何将新行为变成实际练习。可是，如果把这个过程 视作某种带有魔力的变化，NLP就有问题了。在一项研究中，一组 用NLP方式"模仿"了一名敏锐的射手(a group modeled a sharp shooter),而另一组则接受了传统方式教学。两组的学习时间长度 相同，最后都学会了针对同样射程的射击技巧。涉及射击这种可具 体测量的特定技能时，并不能证明“模仿”就是一种更有神力的教 学方法。从我个人来讲，我记得在观看我认识的一名NLP门徒展示 其“模仿”杂技演员成果时我心中的欢笑。在他第十二次在沙发底 下搜寻掉落的彩球时，我想他并不见得比使用传统方法学杂耍见效 更快。
如今，模仿技巧也许更多用于学习那些低水平、不易教会(也 不易测量)的技巧，比如个人魅力，或者无法有效带来挑战的技能， 但是，比起NLP往日吸引受众的情形，这种模仿显然是一幅远为平 庸乏味的图景。人们曾经以为，我们能够通过某种神奇而简便的大 脑编程处理摇身一变，化身为帕瓦罗蒂或爱因斯坦。无疑，这不是 NLP技巧最初的意图，而是近年来NLP门徒兜售的理念造成的误导。 这些夸大其词的宣传不可验证，难以解释，在一个影响着个人生活 与大型企业的飞速发展的产业中，或许只是一件小事。
又一个问题浮出了水面。学习这套技能我能否既不拜师，也不 管它叫NLP?难道我们不是随时在塑造自己或模仿导师么？当然， 答案是“的确如此”。NLP不仅植根于班德勒和格兰德的著作，也源 于弗洛伊德、荣格和乔姆斯基理论的某些侧面，以及启迪了 NLP创 始人灵感的所有治疗师的理念。因为'NLP的起点是所有能够奏效的 理念，所以它的理论源泉中很少有什么独一无二的内容。NLP执业者 有许多令人恼火的习惯，比如，把一切涉及有意观照内心的事物都 称作NLP。
研究人员曾试图探究，NLP某些可以量化的说法是否真的站得住 脚。这套说法围绕着“优先表象系统”和“眼神接触暗示”的概念展开。
眼神至关重要（有时候）
根据NLP理论，我们以视觉、听觉或动觉的方式感受世界。存 在着一种“表象系统”。当我们想到某件事物，我们会在意识中展现 画面，在大脑中听到声音，联结至某些感触，或者综合以上多种感 觉。比如想象一下，有人问你是否愿意去艾尔伯特皇家礼堂听一场 关于蓝精灵的讲座。你沉吟了一秒，答道“愿意”。在这一秒钟里你 可能会：第一，脑中浮现蓝精灵的画面；第二，脑中浮现艾尔伯特 皇家礼堂的画面；第三，听到你想象出来的这场讲座的精华片段， 或者听到自己提出一个关于蓝妹妹的巧妙问题，这个问题你一直很 关注；第四，检验上述感觉，发现总而言之挺不错的。
许多NLP从业者声称，人们倾向于优先使用一种或另一种感觉 系统。换言之，一个人可能倾向于在脑中浮现画面，而不是听见声 音，而一个人则可能喜欢用触觉与想象建立联结。例如，作曲家的 优先表象系统可能是听觉型，因为这是他久已惯用的感受世界的方 式。NLP领域还有些人发现，这种说法恐怕会造成误导，因为更准确 的说法应当是：人们随时在不同的优先表象系统中游移穿梭。因此， 作曲家在斟酌音乐创作时可能是“听觉型”的，但在买衣服时也许 又变成了 “视觉型”。这种优先表象系统的混合情形更可能是正确的， 尽管这样一来，“优先表象系统”中的"优先” 一词就显得多余，因 为优先意味着通常可以准确预测。
为什么优先表象系统很重要？好吧，NLP说如果我们能知道人 们在某个特定时刻使用怎样的方式向自己描述世界，我们就可以与 他们建立更和谐的关系，有了和谐的关系，影响力也随之而来。例 如，想象自己打算添置一套新音响。你的旧音响已然破旧不堪，你 想换一套新潮的。你想要的东西在你脑中形成了一幅画面。于是你 走进一家店，说你想看看音响。店员说："我们这儿什么音响也没有。 这是健康食品店。”你走进一家音响店，对店员说：“我打算买一套 音响。我能看看吗？橱窗里有几套挺好看的。”店员知道哪种音响在 杂志上发的软文最漂亮，哪种音响性能最棒。于是他把型号告诉你。 你问他哪种音响是什么样的，他说音质好极了。他大谈椎体和扬声 器类型、金色连接器和高保真特性。你提出要看一看，他便带你过 去。他又谈了些音质的话题，但不知道为什么你并不激动。在另一 台货架上，你偶然见到一套炫目的音响系统，立即兴奋起来。那套 怎么样呢？他说远远不如别的音响那么好：扬声器不是同种规格的， 扩音器质量也较差。你就困惑了，不知道自己究竟想要什么。你说 要再考虑一下，离开了音响店。
一名懂得优先表象系统的销售员会以迥然不同的方式处理这件 事。在上面的故事中，那名店员的优先表象系统可想而知是听觉型: 他在这行干得太久了，早就不必费心思考设备是什么模样。他可以 易如反掌地分辨出好音响与绝佳音响的音质区别，渴望将这种热情 传递给顾客。可是你呢，首要的动机却是买一套外表时尚的音响。 你的第一句话应该已经告诉了店员你的需要。你使用了许多视觉型 的词语。你想“看看”音响。橱窗里有几套挺“好看”的。但是由 于店员深陷在自己的优先表象系统中，这桩买卖没有成功。你困惑 了，而且大失所望。他本应该仔细倾听你的需要，带你去看几套他 感觉不错的“漂亮”音响，你开心地买下来，满意而归。
我对销售技巧极有兴趣，并真正相信，顾客总会准确地说出你 应该如何把产品卖给他们。销售人员经常犯的错误就是执着于一套 死办法，而且往往不那么灵活，无法让顾客说出达成交易的捷径。 有意思的是，这种沟通不畅的现象在亲密关系中也常常发生。总之， 关键在于良好的和谐关系是存在还是缺失。举个例子，一名妻子抱 怨丈夫总是不能经常说爱她。丈夫不理解，因为他不时带着鲜花或 礼物回家，比他认识的任何丈夫都要殷勤。审视这一困局的方法之 一就是指出，关于表达温情时什么最重要，双方似乎使用了不同的 优先表象系统。妻子或许更喜欢“听到”甜言蜜语，而不是“看到” 美丽的鲜花或礼物。而在这一例子中，丈夫更为“视觉化”，以为“眼 见为实”，看得到的东西更能证明爱意。如果双方都能理解这一差别， 从而一方或双方作出行为模式上的改变，将会对亲密关系的改善大 有助益，而且他们不会觉得自己遭遇了不公。这个错误难道不是很 常见吗？我们之中能有多少人愿意花费力气去了解我们所爱的人喜 欢以怎样的方式感受温情？我们总是用自己所理解的方式行事，但 却很可能谬以千里。®
目前为止还不错。至于上面的例子，我们可以看出，我们使用 的言辞能暗示我们所用的表象系统（“优先”这个词就别要了）。事 实上，NLP的确说过，我们使用的谓语与我们正体验的表象系统直接 相关。在效果上，当一个人说“我看出你的意思了”，千真万确，他 描述的是事实：你谈论的内容在他脑中形成了一幅画。听觉型表象 系统的人不这样讲，他们会说“听着很不错”，而动觉型的人则使用 “感觉很好”之类的语言。所以，为了与对方建立更美好的和谐关系， 我建议你使用符合对方表象系统的谓语。根据这种思想，你的确要 “见人说人话，见鬼说鬼话”。
这些观念在某种程度上仿佛可以接受，这似乎是我们必须预见 的。我们正在穿越NLP魔力的边界线，信念或曰轻信之心在这里静 静召唤。NLP从业人员也告诉我们，可以通过人的眼球运动来判断 他们的优先表象系统。向他们提出一个必须在脑中搜寻答案才能回
①这一点至关重要。找出你亲密之人喜爱的方式，然后投入练习。或者问何他们，离 开之后他们喜欢以怎样的方式被你记起。他们会说出期持人们怎样看待他们，而你由 比可以洞彻他们的内心世界。几个月之后，你表达对他们曲赞惯之情，使用的恰好就 是他们最想听到的言辞，你一举竝得了他们曲心。你不能说这不真试。我们只是要确 保你的诚意能够生效。——原注
答的问题，你会看到他们的眼球运动模式。或许是飞快地转向一边, 再与你的目光偶一接触，或许是望向空中，目光在高处踌跚，仿佛 沉浸在短暂的惘然遐思中。眼球运动的方向显然可以告诉你他们脑 中的想法。NLP认为的眼球运动含义图如下：

这幅图指出了你对面之人眼球运动的含义。即使最狂妄的NLP 从业人员也承认，这幅图并不适用于每个人。它代表大致的原则。 可是他们认为，无论这个人是哪种类型，他们都会坚持这幅图。图 中的缩写代表以下含义：
 
	VC—
	一以视觉建构的图像

	AC—
	—以听觉建构的声音

	K—
	—动觉之类的感觉

	VR—
	一以视觉记起的图像

	AR-
	—以听觉记起的声音


AD——听觉数字（内部对话）
在这一模型中，目光直视前方是第二种暗示，表明脑中正在发 生“以视觉建构的”进程。“建构：意味着声音或图像是虚构出来的， 而不是脑中存储的记忆。因此，如果你一心记起孩提时卧室内装饰 的准确模样（暂停阅读这段文字，把书放下），你会发现目光向上、 向旁边飘去。根据这一模型（以视觉记起的图像），你的目光应当望 向左上方。然后，如果你在想象现在的客厅采用全新风格之后将是 什么样子，根据这一模型，你会发现目光转向了另一侧，好顺利地 构思画面（以视觉建构的图像）。与此相似，如果你凝神聆听门外最 悄然的声响，你应该发现目光移到了与两耳平齐的高度，而不是像 使用视觉表象系统时那样望向上方及两侧。为了听得真切，人们会 把头转向一侧，这种天然趋势恰好与此吻合。
尽管听起来太过神秘，但我的确觉得，这一模式反映了我们在 许多人际交流中收集到的现象，这样说是公道的。如果你问某个人， 她是否愿意去见你的父母，而她目光向下看了片刻，说“愿意”，你 会明白她有一瞬间无法确定，把种种感觉在心中斟酌了一番，或者 自问究竟想要什么。如果你像我一样善解人意，你甚至会说：“你要 是不喜欢就不用来了。”将她心中未察觉的一丝徘徊疑虑揭示出来。 如果她目光飘向上方再说愿意，她似乎更可能是思考了一瞬间，但 心中并没有经历冲突的感觉。所以，我确实发现上图大旨脱胎于真 实生活，但我不能肯定它究竟有多可靠或多有用。换句话说，这些 结论可能基于此图作者的观察，而在观察中，他们往往只寻找那些 符合自己期待的现象。
科学研究人员对这一眼球运动假说进行了许多次检验，一般来 说这套理论是站不住脚的。可是，很难知道究竟是因为这一假说有 误还是检验过程不当。NLP从业人员自然会指责实验有问题。--般情 况下，实验是这样进行的：被试不知道实验目的。主试向被试询问 一系列问题，这些问题科研人员认为会引发大脑中清晰的视觉、听 觉或动觉进程。例如，为了诱发脑中的动觉反应，可以问：“在面条 中游泳，会是怎样的感觉？”然后观察被试的眼球运动方向。麻烦的 是，这样的问题肯定会首先引发视觉反应（被试脑中浮现岀自己堕 身面条的画面），甚至还有听觉反应（被试在脑中重复这个问题，或 者■排练如何回答），理论上讲，在诱发期待中的动觉反应之前，会导 致不同的眼球运动。尽管随之而来的眼球运动可能是"正确”的， 也不能记录到实验结果中。实验协议未经准确检验的话，很难说可 以在多大程度上有效地验证这类断言。可是同样，科研人员力争采 取客观立场，检验起来都如此困难，那么，心有偏向且从未试图客 观验证的NLP从业人员的宣传就更难说是否可靠了。我怀疑，如果 眼球运动真的像NLP从业人员那样可信，那么实验结果中应当出现 远为多数的正面结果。
不过不用怀疑，有些人的眼球运动非常符合眼球运动假说，所 以，这幅图表还是值得在你脑子里占据一席之地。“通天大盗”的粉 丝应当再看一遍参与节目的观众在努力记起研讨会上学会的词语时， 眼球运动的顺序是怎样的。我教他们学习锁链记忆法，也就是说， 要通过脑中创建的怪异画面从一个词语跳到下一个词语。每一次你 都可以看到他们记起下一幅画面时的情形非常符合NLP模型。堪称 教材示范。
与此相似，科研人员也进行了一些实验，看看我们在与具有相 同表象系统的人交往时，是否真的更舒适自在。实验再次证明这种 匹配并不见得能提升人际关系的和谐程度、可信度或有效性。的确， 一名研究人员发现，事实上如果治疗师与客户模式匹配，其可信度 和有效性都更低。但还是那样，由于不知道实验是如何进行的，我 们仍然很难说是否消除了一切可能影响实验结果的其他因素。许多 研究都因这一困难而陷入了十分微妙的人际问题困境。
但是，我们必须谨慎，不要以为这就意味着NLP的宣传不需要 接受合适的审视。NLP从业者与科研人员进行了合作，后者设计出了 皆大欢喜的实验程序来检验NLP的结论。NLP是个巨大的产业，仅仅 因为这个原因就值得严肃对待，尽管它从来没能成为班德勒和格兰 德以为的“范式转换”。我参加的那次NLP课程非常宏大（有四百人）， 洋溢着浓厚的福音书气息。我想起数年前去过的许多圣灵节教堂。 虽然我喜欢那门课，自然也领略了它的要旨，但与教堂的相似之处 总会不时令我难受。我发现在这两种场合都有一种操纵技巧，即“我 们可以嘲笑自己”的心态。NLP大师或者魅力四射的教会领袖有时候 会站在舞台上，鼓励在此集会的人们发出忘情的大笑，各自呈现出 疯癫的情景。由于人人都以大笑回应，房间里即使有几个聪慧的怀 疑主义者不肯笑，他们的沉默也几乎溶于无形。这样的情景越发安 全，没有异见。而今，其他NLP课程或许避开了夸大之词与戏剧场面, 但却容易犯一个相反的错误一在技巧中泥足深陷。班德勒和安东 尼•罗宾逊都将自己的东西汇总为态度，而且显然在使用福音会的 夸大之词，将我们尽可能描绘成嫉妒情绪化、易受暗示的人，唯其 如此他们才可以：第一，用言辞击中我们的要害；第二，让我们继 续购买更多的课程。
公元前五世纪，诡辩术传遍了希腊国土，诡辩学派学者以传授 政治成功要诀安身立命。他们开讲座，收门徒，收费高昂。他们教 年轻的政客如何游说大众相信政客需要他们相信的内容。诡辩学派 学者吹嘘自己能把黑说成白，即使对某个问题一无所知，也能做出 令人满意的回答。他们运用巧妙的言辞艺术和巴洛克般斑斓的隐喻 让对手如堕云雾，哑口无言，但对寻求真理却毫无兴趣。他们迎合 大众想要成功却不想付出丝毫努力、不肯求取任何知识的渴望，方 法是模仿成功，模仿智慧。这个产业相当古老。
我参加的NLP课程只有四天，刚上完就领到了执业资格证。我 根本不需要通过任何考试或者付出任何努力"争取”这份资格。很 大程度上，这门课只是传授一种“努力争取”的态度，让你自己或 他人朝好的方向改变，因此任何形式的正式考试似乎都太过平庸， 令人失望。于是在四天渗透福音会气息的大聚会之后，我们这四百 号人——其中颇有些人显然要么精神不稳，要么深陷困局——便作 鸟兽散，从今往后就是治疗师了，将打着NLP的旗号为心碎的人们 排忧解难。还让我们一年之后再次联系这个组织，告诉我们为什么 需要更新执照。如果我们能够把NLP技巧运用自如，创意迭出，他 们会再给我们发一份为期一年的执业证书。与那几百名未来的NLP 治疗师共度几日之后，我没有从事专业NLP治疗工作，因此觉得不 用再和那个组织联系。但大约一年之后，我收到了一封提醒我更新 执照的来信。我没搭理，但几天之后又收到一封信，说只要我重新 和他们联系，他们就会很高兴地给我新执照。为什么他们竟乐于轻 易颁发执照，我大为起疑，于是再次置之不理。不久之后，一份主 动寄来的精美新执照从我的信箱中掉落，告诉可以作为NLP治疗师 继续执业一年。
个人改变的工具
创建和谐的人际关系
现在，我已经避免让本书成为“自助”读物，而第一个对本书 有兴趣的出版社更偏好这种定位。听到那个主意，我的心顿时一沉。 并不是因为有些自助读物不好看，而是……嗯，说老实话，你能想 象吗？自助读物。瞧瞧这个主意。不行。闭嘴吧你。
可是，在这个章节我会讨论一些方法或技巧，或许对你有用。 颇有一些极富NLP风格。正如我说过的，如果我们把笑容可掬松软 无力的培训迷、耽于幻想的花仙子、荒诞可感的生意人及各级NLP 治疗师的吹嘘之词从NLP方程中舍弃，那么，确实还剩下一些言之 有理的工具和技能。只要你不事事轻信，剩下的这个世界还是值得 了解一番的。记得《观察家》杂志在二十世纪九十年代刊登过一篇 对催眠师的访谈，釆访中，记者感觉有什么诡异的事情正在发生。 他很快意识到采访对象正在模仿自己一切肢体动作。文中还忧心忡 忡，觉得采访对象是多么的怪异和不自然。记者不停地考验催眠师， 他架起二郎腿，又放开，移动双手，如此等等，就为了看催眠师怎 样立即模仿。我喜欢这篇文章，因为催眠师使用的技巧（肢体语言 的镜像）是经典的NLP技术，正如许多经典NLP技术一样，它失败了， 因为它已经仅仅是“技巧”。
多数人生活如意的时候，处于无意识的“和谐”状态。他们会 模仿彼此的肢体语言却浑然不觉。于是出现了十分常见的情景：一 对夫妻在餐馆中隔桌相对而坐，姿势相同。如果你曾经与朋友深夜 长谈，就会见识这一现象的魔力。如果其中一个站起身来，离开椅 子，坐到地板上。只是一瞬间，另一个人也随之坐到了地毯上。这 就是对和谐的渴望。出于同样的原因，我们都经历过另一种怪异的 情景（尽管我们从未想过要提起），即我们知道对方何时要站起身来 离开。突然之间，空气中有了某种东西；某个时刻或回转的须臾, 你知道他该说要走了。如果他们没说，你就会明白，他们待得太久， 开始令人生厌了。在这里，你们已经建立了长久的和谐，对方与你 遵循着相似的思维模式和节奏，和你一样察觉到了自然结束的信号。 或者，如果他暗自觉得该走了，自然会打破和谐，在肢体语言中引 入几个无意识的变化暗示转折，让人觉得交谈是该结束了。
关于和谐人际关系的研究显示了一系列迷人的镜像行为，比 身体位置的相似要微妙许多。身处和谐之中的人们会以同样的节 奏呼吸，釆用与对方相同的面部表情，以同样的韵律眨眼，使用 对方的语言。和谐引起了这些现象，但问题是，这些现象能否自 动带来和谐？带着对模仿的喜悦，NLP吸纳了和谐的副产品，教 会学生有意进行模仿练习。实现“突围”的人分组练习“精确模仿” 彼此的呼吸节奏和身体姿势，努力迎合对方的表象语言。我也实 现了 “突围”，参加了这种练习，我能贡献的就是比《观察家》杂 志那位记者感觉更为强烈的版本。别人模仿我的每一次举手投足， 并不能让我感觉舒适自在，尽管他满脸谄媚或反应迟钝。即使镜 像进行得更为微妙，但是若要以为在社交场合中运用“和谐”技 巧就能让你更可爱更可信，这个念头显然太荒唐了。许多人学了 这些技巧，就像学习魔术的花招一样，用以替代真正的人格魅力。 显然，我们能看到在这场转换中遗失了什么。《观察家》杂志中， 那个专门教习这些技巧的人运用这些技巧，招致了与期待相反的 效果。他显得生硬而古怪。
有趣的是，NLP从业人员可能会嘲笑这个例子，说那个催眠师错 在太教条主义，把镜像技巧只当作冷冰冰的技术，却没有融入血液 化为态度。人们质疑NLP把一切都变成神奇的“技巧”却当然无法 带来实际益处时，NLP从业人员常常以这种理由反驳。某些（公认较 为开明的）NLP执业者称，技巧必须融会贯通为综合的方法，而不能 当做教条或特定而孤立的方法。或许如此，但是学习和谐技巧，意 义何在呢？如果缺乏的是NLP的“态度”，那么说一句“他应当自然 而然地进入和谐”不就够了么？为什么还要多此一举，学什么模仿 技巧？
如果你有足够的智慧自然而然地达到平衡，我想说几句话，理 解镜像的魔力。举个例子，想象你坐在桌前，想让某人靠近你，或 者让邻桌的某人对你产生兴趣。这个方法在大家按固定位置就座的 场合效果最好。在随意就座的聚会上效果较差。作为一个惯于独自 出门吃饭的人，我在餐馆经常使用这一技巧，或者在宴会上见到某 个有趣的人坐在我目光范围内却无法交谈的时候。在法律课上也用 过，如果发现讲师未免乏味，我就使出这招，让他们对我产生兴趣， 从而让我专心听讲。
游戏规则是微妙地模仿对方的举止，连续而全方位地模仿，于 是她（虽然使用了女性代词，但并不代表这是引诱的一部分）会感 觉到与你建立了连接，却不明白为什么。你没有和她交谈，甚至都 不必看她，你可以只用眼角的目光悄悄观察。有时候这会让你非常 勇敢。如果是在派对上，她每次举杯的时候，你也从自己的杯中喝 一口酒。竭尽所能模仿她的举止/如果她靠在椅背上，你也靠上; 她转身，你也转身。有时候准确的拷贝太过明显，正如《观察家》 杂志的记者察觉的那样。因此，假如你看见她在桌面上轻敲手指， 你可以用自然的姿势轻轻晃动手掌。只要能侥幸逃脱，做什么都行。 那时你也许正在和另一个人聊天（这个可怜的家伙感觉不到你和他 之间有多少连接）。就这样，让你的身体以与她相同的节奏移动及呼 应。将它视作双人舞。
然后过不了多久，你可以试试看和谐是否已经生效。这次由你 起头，看她是否会跟随你的动作。举起一杯饮料，看她是否在模仿 你。这并不神奇，也不难。你只是在一个人人都为相似而感恩的场 合散发相似性的信号。这会让你奇异而迷人，但无论如何，它并不 是“快速把妹”的古怪工具。那种花招过于招摇，来自令人不快的 地方。用这个方法来建立和谐关系，与你在一场商务会议上模仿重 要的合作伙伴捡起钢笔、转过椅子一样，没有什么区别。只不过在 复杂的社交场合，你有更多寻找乐趣的空间而己。模仿时你不必面 对面，可以格外巧妙地隐藏行迹。总而言之，要带着温暖与流畅的 感觉去做。如果你僵硬笨重，就会毁掉你正在创造的和谐，除非她 也僵硬笨重。
如果这招你使得行云流水，恰到好处，你关注的人很可能会在 片刻之后走过来与你聊天，并感觉你就是他们想要的那种人。这也 鼓舞你更为密切地关注他人无声的肢体语言，如果你能够对它进行 敏锐地回应，将是很有价值的沟通技巧。
脑中画面，随心操纵
为我做件事。想象一件让你感觉愉快或恐惧的往事。一件让你 烦恼或兴奋的事。现在就做。任何你感受强烈的事情都行。好事坏 事都可以，但请不要选择创伤事件。
选好之后，感受到激动不安的情绪，审视一下你在意识中看到 了什么。毫无疑问，你的脑海中出现了一条短片或一幅画面，诱发 了那种情绪。NLP较为合理的信条之一是你对这条短片或这幅画面 的表现方式会影响你对它的情绪反应。为了测试这条理念，试着做 两件事：首先，在想象中放大画面，让它变得更加明亮多彩。增大 音量，调成鲜明的高保真画面。放大。用这种方式改变画面极有可 能增强你的情绪反应。现在尝试相反的调整。缩小画面，让色彩变 淡。让画面模糊暗淡。如果这是你曾经亲历的场景，请将记忆的相 机换作第三人称的视角：看到自己的身影出现在画面中，而不是用 自己的目光看待这一切。这样做会让你的情绪反应渐渐变淡，甚至 完全消失。
现在，你是在有意控制意识中自然而然出现的变量。你真的不 再感到强烈的情绪了，除非你用栩栩如生的方式在脑中观想它，通 常来说，这意味着从第一人称的视角看到的巨大而切近的特写镜头。 同样，如果你以遥远而朦胧的方式观想一件事，就很难对它兴奋。 对比一下，回忆最近你和某人度过的美好时刻时，脑中的画面是什 么样的。暂停，现在开始想象这个场景：你走出房门，与一个你不 感兴趣的同事一起去买果酱。我猜，你在观想第一幅画面时使用的 是第一人称的视角，清晰，鲜明，细节历历在目。而相约购物的场 景中很可能有你的身影（也就是说你以第三人称的视角观想），画面 朦胧，难以看清，或许天色灰暗，景物细小遥远，不像第一幅图那 样就在你眼前。
通过改变参数一大小、形状、色泽、亮度和画面的位置，你 可以改变你对画面内容的自然反应，玩个不亦乐乎。有个非常有用 的理念，嗯，比如你想对某项任务有更多激情，可以仔细观察你在 想象真正令你激动的事物时，脑中是如何呈现画面的。然后换成这 个项目，让它的模样和感觉与那件让你自然兴奋的事物一样激动人 心。事实上，如果这招用得好，让自己真正能在脑海中以完全相同 的方式展现，你不可能不感受到激情的涌动。这种练习让人心醉神 迷。它能帮你迅速改善对任何事物的感觉。如果你为某事烦恼，在 脑中将它缩小，洗去它的色泽，把它推至远处，换成第三方视角。 如果你还想对它产生愉悦之情，就放大画面，让它鲜活明媚，五彩 缤纷，推近镜头，确保透过自己的眼睛凝视这一场景。
如果你发现这些招式仍然不能改变感受，原因恐怕是你没有正 确地改变。例如，想象一个兴奋的场景，让自己开心起来。精确地 找到让你非常激动的事物，然后专注于此。你希望把它作为模板， 把“乏味”的活动通过内在表现方式变得有趣。如果你无法做到， 可以将过程分为以下步骤：
 
	1. 呈现“兴奋”画面。这个应该没问题。如果有问题，就 换一件事。在脑海中保持这幅画面，或者，如果你呈现的是一 部小电影，就循环播放几次。观想的同时，向自己提出与画面 有关的几个问题：


 
	(1) 是电影还是静态画面？

	(2) 色彩是否鲜艳？或者依稀褪色，甚至是黑白的？

	(3) 离你近吗？有没有一臂的距离？

	(4) 画面有多大？

	(5) 你是否感觉置身画中，四周场景如画卷环抱？

	(6) 有没有快镜头或慢镜头？

	(7) 画面正好在你面前吗？你是仰视还是俯视？注意位置。

	(8) 画面中有没有你的身影，或者，你是以自己的视角观察？


 
	2. 现在，观想那幅你想改善的“沉闷”任务的画面。向自 己提出同样的一系列问题，看看两幅画面有什么相同或不同。

	3. 现在，将“沉闷”或“乏味”活动换到“兴奋”画面中 的相应位置，让它与后者具备同样的模样和感觉。改变所有参 数，让它恰如其分。不要踌躇，让它与"兴奋”画面感觉完全


相同。
 
	4.为了加大分量，可以在新画面中添加“吆哟声”。增强画 面效果，把你之前的操作都再来一点儿。有时候，在脑海中想 象一段抓住精髓的主题音乐会更有趣，当新Si面活力四射、呼 之欲出时，开始播放音乐。想象背后有一股力量推着你进入画 面。随心操纵这些事物，你会很快领悟。


一切进展良好，但现在你需要让这种再安排自然而然地发生。 因为我们易于去做熟悉的事，此刻的关键是告诉大脑，用这种激动 人心的新方式展现画面，而不是陈旧而乏味的方式。你可以反复将 目标任务从旧位置移入新位置，并带入所有改变。具体来讲，就是 从陈旧、沉闷的位置与一切单调的特质开始，然后将任务强行塞入 崭新而愉快的新位置，周围伴随着饱满的色彩与活力。重要的是你 只需要单向的移动：告诉大脑：“不要这样，要那样！ ”不要让大脑 困惑于该做何种方向的改变。因此，这种改变要飞快而有力地一连 练习五次左右，每次改变之后都要“清空屏幕”，这样下次可以以初 始画面开始新一轮改变。
然后检验效果。现在你对那项旧任务感觉如何？除非还有其他 重大问题需要审视，你会发现你对任务的情绪反应有了立竿见影的 改善，改变的方式却如此踏雪无痕。
这一技巧吸引我的是人们只需塑造对某项任务的自然感受方式， 无论你以何种方式形成了这种新感觉。由于我们不必执念于NLP或 任何其他特定的方法，所以可以放心地宣称，重要的不是特定的技 巧，而是态度。于是你能通过有序的思维过程改变心态，变得积极， 而不必在逻辑或眼前烦恼的具体内容中泥足深陷。
这个过程有种动人的物理相关：'改变生理状态，就可以显著改 变对烦恼念头的情绪反应。再找一件让你一想到就痛苦不堪的事 情。如果你直面它时更为自信，它就不再是问题。让这份痛苦在脑 中停留一段时间，你也许会留意它影响了你的坐姿：你开始垂头丧 气。现在这样做：站起身，挺胸拔背，目光望向前方和上方。试着 对同一件事感觉懊恼。你真的做不到，对吗？这种生理改变通常可 以迅速带动情绪的积极转变。如果你需要在健身房再做一套健身操, 或者懒于社交的你要走进一个人满为患的房间，或者因沉思某事而 感觉不佳，不妨试试这种改变。你在举手投足间仿佛情绪更为饱满, 釆取相应的姿势，你会很快发现心情也随之变得积极。
恐惧症的治疗
在布里斯托城的某天，我和室友深夜闲聊，二人都觉得时机已 经成熟，可以在本地制造一场大众对塔兰图拉大蜘蛛®的恐惧。那时 我已经毕业很久了，除了偶尔应邀表演魔术和支付房屋福利支票之 外无事可做，而室友西蒙学的是哲学，可以理解，他也基本上终日 无所事事。几天之后的夜晚，我们若无其事地走进克里夫顿村黑暗 而荒凉的街巷，一边窃笑，一边在树上和公告栏里贴满布告。
那份警示布告上是一张长着橙色膝盖的狼蛛的照片，照片上方, 巨大的黑体字触目惊心。布告称，有几只狼蛛在运往动物园的途中 逃之夭夭，人们有理由认为它们潜入了克里夫顿地区。这些狼蛛主 要在夜间活动，白天则会寻找温暖的地方。“只要不受威胁，它们应 该对成人没有危险”，但一旦发现这些狼蛛，请务必汇报，因为许多 狼蛛“正处于产卵期”。布告的底部是"塔兰图拉特”（哦，当然如此） 的电话号码，如果有人发现狼蛛，请及时汇报。号码是我们从黄页 中查到的，事实上，那是一家位于卡迪夫的保险公司。我们在几家 主要新闻机构的门前也贴了几张，建议他们将布告内容展示给读者。 克里夫顿小村方圆一平方英里，是夜香梦沉酣。我们在村中贴满了
①一种有毒而多毛的大地蛛.又名狼姝。——译注
布告，乘夜悄悄溜回公寓时，我们仍旧像学童一样满脸坏笑。
随后的几天内，布告带来了绝佳的反应。狼蛛成了人们街谈巷 议的话题，西蒙和我只要一听到什么消息，就相互汇报。我们写了 一封信，一天夜里，将它贴在本地最受欢迎的菜市场莱吉维格里， 这片菜市场如今依然无与伦比。长信内容详尽，想来是动物园写来 的。信中声称，这片菜市场和花店及“儿童日托中心”都处于“一 级危险”。信中简介了我们必须釆取的逃逸狼蛛预防步骤。例如，人 们每天早上必须检查每一个水果，看狼蛛是否藏在下面。其他推荐 措施包括暂停使用荧光灯、将玛麦托酸酵母罐敞开盖子放在地板上， 因为酵母气泡能让狼蛛昏昏欲睡，更易捕捉。值得赞扬的是，菜市 场的工作人员虽然也许意识到这是个笑话，但却仍然将它留在墙上， 结果本来就人心惶惶的村民更加紧张。
一天早晨，本地报纸刊登了一篇以《狼蛛恐慌：一场骗局》为 题的报道，文中有来自动物园管理人员的谴责和卡迪夫那家保险公 司充满困惑的声明，有人怀疑这场炒作是该公司策划的。据报道， 这家公司名叫泰勒泰斯特，对此事毫不知情。它在报纸上发表了一 篇关于“巨型狼蛛”的长篇声明。我们决心坚持到底，觉得应该伪 造一只大蜘蛛，放在村里人们能看到但无法接近的地方。我们想应 该用烟斗通条做一只蜘蛛，因为仅仅从玩具店买一只假蜘蛛不够好 玩。于是我们终于造出了一只名叫波利斯的假蜘蛛，一天夜里，我 们用西蒙的吉他拨片将它嵌入了克里夫顿拱廊旁边（也在莱吉维格 菜市场的隔壁）的拱门上，又用蛛丝喷雾罩住。
次日凌晨，我们开始吸引人群的注意。我们静静等待若干行人 在拱门下走过，然后我们也穿过拱门，偶一抬头，发现了那只狡猾 的蛛形纲巨虫。我们假意惊呼几声，没过多久，就成功地吸引了一 堆人来到拱门下围观，人人都举头仰望角落上我们用烟斗通条弯成 的那个滑稽玩意儿。越来越多的人停下脚步，片刻之后，就没人知 道最开始是谁对那只大蜘蛛产生了兴趣。有人知道报纸已经报道过 狼蛛的故事是个骗局，但其他人不知道。当然，我们成功地为这一 闹剧增加了新剧情——许多人亲眼见到了巨蛛。我们只略加暗示, 人们就开始绘声绘色地将这个新故事传播开来，并深信不疑。他们 说那天上午，那只巨蛛真的爬过了墙。这件事做得很值。有人说要 给当地媒体打电话，当然我们都鼓励他去打。
一名摄影师来了。他问莱吉维格菜市场里的人们是否有那张关 于狼蛛的布告，好一起拍下来。人们主动给了他一张，他拍下了蜷 缩在几英尺高处的那只狼蛛。可悲的是，他没有采访我们任何人， 但他身边却始终有一位衣衫华丽却神态紧张的女士陪同。她用文件 夹掩口，不停地与他交谈。后来听说她是动物园的工作人员，但愿 如此。但事实上，我深深怀疑她是个记者。
人们站在拱道里，对好奇赶来的路人一遍遍夸张地讲述这个故 事。几个小时之后，有个家伙提出，那只大蜘蛛貌似是假的。我们 提醒他，别忘了刚才它还爬过了墙呢，但他不为所动。我们抗议未 果，只好眼睁睁地看着他爬上了墙，用一个杂志卷成的纸筒去捅那 只大蜘蛛。果然它毫无反应，人们如释重负，最后，那家伙用他愚 蠢的双手把它拿了下来。®
现在我并不害怕蜘蛛，但的确觉得它们令人不愉快。例如，我 不会愿意被锁在一间狭小的碗橱里，随身只带一支手电筒，旁边却 蠕动着成百上千只蜘蛛，任由它们爬上我的面孔和眼睛，钻进我的 嘴巴和鼻孔。但接下来我要介绍的班德勒提出的一种技术却尤为可 贵，特别是对于那些深受某种恐惧症折磨的人更是如此。你知道，
① 我和西蒙同室而居，多年来忙于各种诡计，乐比不疲，比如我在排队等着缴纳住房 福利支票时，排在我前面曲是一个牢軽满腹、喋喋不休的男人。我在接持员电脑屏慕 上看到了他的名字和地址，后来给他写了一封借。借中包含了一份假的质量报告，评 估了他的房屋和及在他缴纳房屋福利款项之前可能要表达的观点。内容充斥着对他门 廊里"老土"曲装饰、冰箱里有缝而航脏的沙拉抽屉、椰柜星曲番茹酱圈、浴室地漏 上大团头发的批评。他需要把这些区域拍崩作为证据提交到服务福利办公室，我多么 希型他真的这样做了。不过，我们导演的"狼蛛惊魂"感觉相当不错，如果有布里斯 托城的渎者感兴趣，我觉得吉他拨片至今仍然卡在拱道上。如果的确如此,，而且你们 知道我的意思，请发发善心，址它留在那儿。——原注 这些恐惧症都可追溯到幼年时的某个创伤事件。这一治疗恐惧的方 法感觉自然而然，轻松自如，而恐惧却不复存在。我曾经在一个极 度害怕蜘蛛的朋友身上试过这一疗法。六个月后，他又见到了一只 蜘蛛，恰好可以借此机会验证疗效。他打电话告诉我，他刚刚使用 标准的“眼镜明信片法”把一只蜘蛛从公寓里弄了出去，这时他忽 然意识到，在蜘蛛身边行走自如却丝毫没被吓破胆，对他来讲是第 一次。这就是恐惧症治疗的目标：自然而轻松地消除非理性的强烈 恐惧，代之以正常、平衡且健康的反应。毕竟，如果你非常怕狗， 治愈之后，总不至于对狗产生同昔日的莫名恐惧一样无法自控的迷 恋。你只想变得镇定自若，能够及时发现凶残的狗，避而远之。
接下来要介绍的技术读起来也许会有些怪异，因此请允许我解 释一下它的理论基础。假设我特别害怕手指（其实我不怕），因为小 时候妈妈曾经把我锁进一只塞满了手指的箱子（其实她没这么干过）， 把我吓坏了（其实没有）。这是因为手指触发了我的记忆，让我骤然 陷入当年的情绪状态（其实我没有），我将童年记忆与面前的手指建 立了关联（我真的没有）。明白了吗？我的本能反应只是一种过度补 偿，它们随时打算帮我应对惊恐场面。可以想象，在怕狗的例子中 （我不怕），儿时被狗咬过，那种本能的恐惧只是一种过度补偿性的 保护机制。你的直觉反应始终在尽力保护你，但有时候未免小题大 做。一旦得知没有那种过度补偿机制你反而过得更好，它们通常会 开心地离开，不再回来。因此，这一疗法的原理就是让昔日记忆与 本能反应机制难于建立联结，让你在“反应性”或无意识水平上远 离那种夸张的反应。
如果你没有恐惧症，可以用这种疗法摆脱你对苦恼记忆的限制 性的或无助的负面反应。它并不能抹去记忆，但能让你与记忆之间 形成健康的关系。或许你想让人把这种疗法的指导方法按步骤读给 你听，或者在应用之前先学会这套程序。总之，如果电影或疗法中 提到的东西会触发你的恐惧，那最好放弃这一疗法。我认识的一个 小伙子害怕做梦，而这一疗法中的视觉想象让他在治疗中深感不适, 最终证明无效。如果你不怕电影，那么请给自己留出一片宁静的空 间，真正用心了解一下。希望你发现它的奇效，因为它的确如此。 开始之前我要提醒你，引发恐惧的方法确实是通过想象恐惧触发器 （即你恐惧的对象）从而感受可怕的情绪。几分钟之后你会发现这些 情绪渐渐消失了，但这一过程如此自然，你甚至会怀疑最初那陈旧 的触发器是否曾经真的困扰过你。
 
	1. 闭上双眼，让自己感觉舒适。想象你坐在电影院后面的 小屋里。你可以播放一部真正的电影，彩片的内容你了如指掌。

	2. 等一会儿，你将看一部能引起你恐惧反应的记忆电影。 可是，这部电彩不以正常方式播放。事实上，这是一部非常古 老的黑白影片，由你主演自己的故事。影片投在一幅电影院前 部陈旧大屏幕中心的一个小正方形区域内。你能看到全景，但 画面很小。图像质量也有些模糊，如水洗般陈旧，影片似乎真 的很古老。除了背景音乐，没有其他声音。音乐是喜剧风，所 以请从你最爱的电视节目里选一首天生具有喜感的曲子。班 尼•希尔的《不文山鬼马表演》、《布偶秀》、《巨蟒》等节目的 音乐效果都很好。“邦佐狗嘟哒”乐队的歌迷或许会想用《欢乐 农庄》。请记住，你会在影片中看到自己的身影，因此，这是一 种重新审视往事的方式。

	3. 电影播放之前，请先想象一种情境，你在其中坚定、强 大而优秀。任何情境都可以，无论是烹制美味的意大利千层面， 还是对某个明星了如指掌，或者能够记起的你迷恋的任何事。 你要让自己安逸放松，踌躇满志，充满力量感，将这份美好的 感觉扩展到身体的每一处。真正夸大这种感觉，认真感受一下， 让身体记住此刻的状态。观赏影片时，你要让自己处于这种状 态中。

	4. 听见“开始”，你就要在脑中播放影片。但现在还不到时


候。在你的上方是间小小的投影室。在观影中的任何时刻，如 果你想离屏幕再远些，只需要让灵魂离开身体，向上漂浮，进 入投影室。低头一看，就能看到自己在影院内的身影。影片从 头播到尾，以古典而幽暗的黑白片风格讲述你的记忆。剧终时 镜头静止。如果你让别人为你阅读指导语.应当明确告诉这位 活雷锋画面要在此凝固。但依然要闭住双眼。准备好了吗？放 音乐......开始。
 
	5. 结束了吗？很好。现在，让最后一帧在屏幕上静止。让 灵魂漂浮起来，落在屏幕上的画面中。与年轻时的自己相遇。 祝贺年轻时的自己如此勇敢，挺过了如此难捱或至少令人不快 的经历。继续融入年轻时的身体，于是，你可以通过他（或她） 的眼睛看待一切。

	6. 尽管你站在影片的终点，但此刻，当你从年轻的自己眼 中观看世界时，要让画面变得五彩缤纷。你马上就要把整部影 片飞速倒放一遍，用第一人的视角回顾每一事物。同样的乐曲 也要飞速倒放，但倒带更快。回到起点时，便可以睁开双眼。 整个过程即将结束。准备好了吗？现在变成全彩画面，从尾到 头逆向播放，用局内人的目光看待一切。开始！

	7. 很好。双眼睁开了吧？太棒了。现在看看这个疗法是否 起作用了。再想象一下昔日的恐惧对象。此刻有什么不同么？ 是不是发现往日的恐惧反应已经消失？是不是特简单？


现在你觉得怎么样？下一阶段要将你全新的"成熟”或曰“有益” 的反应深深植入现实与记忆，方法就是搜寻昔日的恐惧反应触发器， 发现你可以在它身边仍感觉舒适愉快。如果你怕狗，现在你会觉得 有狗在身边也无所谓。去找几只狗，"让自己渐渐习惯不会被吓坏的 新情境。这个阶段至关重要：你需要熟悉新反应（或者对恐惧对象
不再有恐惧反应），所以新反应会让你感觉欢愉而激动。
如果你试过了这一疗法却无济于事，反思一下自己是否真正全 心投入了。如果你独自试过，这次要找人为你全程诵读指导语，这 真的能帮你做到专注。我委实见到这一方法立竿见影，有如神助， 不过恐怕要归因丁恐惧的确是一件极易抛掉的东西，简单得让人诧 异。见到“治疗”胜过了纯安慰剂的疗效，见到这一过程运转甚佳， 感觉真棒。
自信心和我们表现出的形象
在无须炫耀记忆术以赚钱的时间里，我会画画。对我怀有不健 康兴趣的部分读者都知道我这个癖好。读书时我就喜欢把老师画成 滑稽漫画，现在爱画肖像，或者寥寥数笔，或者惟妙惟肖的惹人不 快的讽刺画。这是一个消磨时光的好办法，宁静而舒适，我因此也 有机会紧跟“经典FM”节目的最新广告潮流。
许多魅力十足的人欣赏我的绘画作品，有时候他们会说，我抓 住了人物的特点，方法是夸大他们的某一特征。这个说法有意思， 似乎特征泄露了人物的秘密。其实不过是混淆了“讽刺画”与“人物” 两个词由于容易联想到两词之间可能存在的语源关联，许多人总 会把前者拼错。当然，两者之间并无关联：caricature来源于意大 利语中的cari-（意为“送给某人”）和care （意为“巨大的鼻头”）， 与人物毫无瓜葛。夸大特征更表现人物，这一现象更可能是因为捕 捉到了正确的笑容或愁眉的模样，但无论如何，我很欣慰大家都能 穿透表层，深入分析。
奥斯卡•王尔德®所谓的“人后的面具”揭示了我们世间行貌的 深刻秘密。我们的虚饰做作和显而易见的怪癖通常最重要，泄露了 我们最多的特点。因此，我们可以赞同这样的说法：相比之下，所
 
	①
讽剌画的英文是caricature,人物是character,二者音形相似。--译注

	② 英国作家，作晶有《快乐王子》等。--注 谓“内在之我”恐怕就是胡扯，肯定与我们在真实世界中的模样几 乎没什么关联。这个观念让人耳目一新，极具解放意义，因此许多 励志自助读物鼓励读者改变外显行为，从而扰动表面之下的水流， 带来深层的改变。


我认识的某个人总爱在电子邮件中用咄咄逼人、惹人生厌的方 式表达意见。我就收到过她几封邮件。这位有问题的女士是我朋友 的朋友，于是我建议与她谈谈。让我惊诧的是，她执意认为自己真 的没有任何恶意，并将沟通不畅的恶果归咎于自己"文笔太差”。她 说自己不是坏人。在她心目中，自己完全是个通情达理的人，而我 呢，显然不应该将那些邮件误读为她的罪证，仿佛她多么糟糕似的。
我觉得这种情形太有意思了。每个人都觉得自己通情达理。事 实上，我们判断他人是否通情达理的方法是与我们自己相比。一个 朋友总爱顺手牵羊，从超市拿走些小东西，他在脑中将这一行为完 全合理化了："我什么也没做错。这不算偷。”我们总会以为大家持 有相同水平的诚实、魅力、智慧与品位。即使我们知道自己羞涩或 乏味得可怕，也会用其他理由来弥补，比如，其实我优雅体面、诚 实无欺，或者——这是最美妙的情况——等你跟我熟了就会知道我 多么妙趣横生。无论多么真诚地谈论自己，以为自己所言不虚，我 们总会为自己的行为寻找合理化的借口。
对。我们能轻易看到别人的弱点和恼人之处，但是，难道他们 不也认为自己通情达理、行动得当吗？所以，我们能不能说他们错 T.我们才是对的？或许可以这样看待这个问题：我敢像你一样开 心地肯定，我们都时不时在背后说人是非。如果你和张三、李四都 是朋友，你和张三便有机会渐渐发现李四有些恶习令人懊恼，有时 候你俩会坐下来议论他。这是一种治疗，通常无害且不含恶意。但 你们这样做了。现在你要明白，你们的朋友也会在背后对你说三道 四，因为你也有小毛病，而你浑然不觉。不仅你和张三一起议论李 四，一周之后你和李四见面时会议论张三，而张三和李四同样会议论 你。很可能，你只不过是个显然缺乏安全感的人，而你那些以精神 分析为业余爱好的朋友会乐此不疲地洞察你的内心。
我还有个朋友长了皮癣（但请不要认为我的朋友都是些小偷和 变态），一次他对我说，这种病令他很难堪。我问为什么。他说人们 能看见皮癣，觉得恶心。但事实上，尽管他确实长了湿疹，却一点 也不恶心。别人见到之后可能会想“哦，他长了湿疹”，随即就忘在 脑后，或者像我一样回想一下，这个词怎么拼写来着®?于是我告诉 他，他的观点（湿疹很恶心）与多数人的观点（湿疹不恶心）相比 可忽略不计，因此他或许应当判断一下是否自己错了。显然他错了。 除他之外的世人大都觉得湿疹不恶心，他这个孤家寡人的意见微乎 其微，不足釆信。我们可以告诉他皮疹是否令人难堪。我想他明白了。
在公共场合，有些粉丝能立即认出我，与我搭话，他们可以根 据我的瞬间反应，用余生来判断我是个什么样的人。真正名动一时 的人会发现这多么令人窒息。我向来努力友善待人，免得给他们留 下恶劣印象。可想而知，了解名人的"本色”多么令人着迷。对此 我们都很感兴趣，哪怕自己也算略有名气。在我表演生涯的初期， 一天我匆匆走进布里斯托一间餐馆，寻找一个我本来约好却失之交 臂的人。我走进大门，在一片头顶之上搜索朋友姜黄色的头发（对 此我没有问题）。忙乱之中，我没有留意到一对正打算出门的夫妇为 我推开了大门。我完全无心地径直冲进房门，鼻子高昂，从他们身 边飞快走过。等我发现时已经晚了。只听一阵窃窃私语之声，他们 提及我的名字，悄声说：“你看见了吗？真是难以置信。”说着就走 了。这就是他们见到达伦•布朗的经历，走的时候他们会觉得我是 个混蛋。我敢肯定，至今他们依然会对亲朋好友津津乐道：“达伦• 布朗？对，我见过他。整个儿一混蛋。臭名昭著啊。”我还不如真的 当个混蛋呢。这件事仍旧令我难为情。很抱歉。我希望他们能读到
①湿疹的英文是eczema,拼写较为怪异。-—译注 这段文字。那家餐馆是布里斯托城的樱草餐厅。请读读这一段。
回到我们刚才的话题。在伦敦录制“俄罗斯轮盘赌”特别节目 期间我住在朋友的公寓里，当时遇见了一件事。公寓在顶楼，从房 间到公寓楼门口要走下很多级楼梯。一天早晨，剧组来接我乘飞机 去录制一批光彩照人的影片，我飞快地跑下楼梯，像任何需要从四 层的高度跑下去的人一样，一秒钟也不想浪费。我丝毫没发现裤子 拉链没拉好。出门之前最后一次小便后我忘了整理好裤子，开口处 乱七八糟的，但我对如此明显的错误浑然不觉。更糟的是，那天早 晨，霸气的拳击短裤让我感觉到神秘的自由气氛，而命运之神的手 在远见之神的内裤抽屉里胡乱摸索了一阵，决定那天就穿这件短裤。 于是我匆匆忙忙跳下许多台阶，不仅外裤拉链没拉好，私密的内裤 也胡乱挤作一团，缝隙微开。我跳下最后一级台阶，听见前门有转 动锁孔的声音。走出楼门时，我与一对刚进门的夫妇擦肩而过。我 想他们认出了我，以为会听到一声愉快而明媚的"早上好”。我比平 日更为谨慎地露出魅力照人的模样。直到我走出门外，九月的气息 扑面而来，凛冽的秋风瞬间来袭，我才发现出门时我竟然露着鸡鸡。 略一反思我就明白，刚才在门口与那对夫妇擦肩而过时也是如此。 不知道他们发现了没有，随着时光流逝，我已经学会考虑其他可能， 比如匆忙进门，未曾留意，但心底再次升起一丝恐惧："达伦•布 朗？对，我们见过他。鸡鸡都露出来了。”我恨不得开枪打死自己。
我的意思是，你意欲展现的，并不是你实际展现的。你打算如 何表达意见并不重要，你实际表达的效果才最关键。那个发恶毒邮 件的女人是个可恶的泼妇，因为她展现出来的就是这副尊容。故事 到此为止，无论她是否认为那是“真实的自己”。人们从不会考虑“真 实的他人”。例如，“泼妇” 一词指的就是你如何与人交流，如何待 人接物，而不是你灵魂的真相。如果你独自流落荒岛，就不可能当 个泼妇一既然无人与你交流，这个词怎么会有用武之地？二十多 岁时，我们普遍关注的问题是一个X “真正”的自我包含什么。真 相是，我们在公众场合展露的“形象”与独处或与密友相处时的模 样很不同，懂得二者的区分很重要，但，并不是其中一个自我比另 一个更真实。我们就像流光溢彩的迪厅，多个面孔朝着各个方向散 发光芒，而生活则是个该死的巨型迪厅。差不多如此。
理解了这一点，我们可以试着更为客观地看待自己的行为。也 许你在社交场合十分安静，与人见面时不会刻意亲近。如果你不喜 欢一场派对，便不会对主人礼貌地说你玩得很愉快；如果知道某人 在违心地奉承，你不会赞成他的做法。你恐怕得承认，人们得多花 费点力气才能了解你，知道你不像你所展现的那样沉闷。
是啊，这些没什么大错，但却似乎与你外在的表现——或许我 们可以简单地将它称作“现实” 一迥然不同。在社交场合，人们 会天然地期待你行礼如仪，而将你的羞涩视作不感兴趣、清高甚至 反感。这是他们的错，还是你的错？你貌似不是特别友善，不为别 的，就是因为你太沉默。在社交中，少言寡语却想让人亲近，你必 须具备出色的冷幽默才华，或者真正的动人魅力。互相之间真正了 解之后，会发现人人都有闪光点，但即使这份真实的自我也受制于 同样的烦恼：它并没有我们所以为的那么令人着迷，那么赏心悦目。
本质上，这一切可归结为社交技巧的重要性。重视赞美或展露 魅力，并不是虚伪做作。如果有人问你的真实意见，而你的看法并 不乐观，你也仍然可以用积极有效且鼓舞人心的方式反馈。缺乏此 类重要的社交技巧，通常是缺乏自信的征兆。由此也带来了好消息。 自信可以伪装。它不是真实的。
我不认为（不这样认为当然有好处）真的存在“自信”这种东 西，它并不比"动机”更真实。如果你觉得自己动机不足，不妨这 样考虑：这个词只有那些说自己缺乏动机的人才用。深受动机鼓舞 的人从不会使用这个词描述自己，而是陶醉在当前的任务中。“缺乏 动机”是一个借口：为“没完成工作”赋予一个名称。忘掉所谓的 动机，直接去练习必须要做的事吧。至于自信，情况亦是如此。首
先你必须意识到，自信并不是一种客观存在。一个静静独处的人自 然说不上自信或不自信。只有开始人际互动时才会冒出这种玩意儿。 同样，更不必提某人在社交中展现的自信是真实还是假装的。因此, 我们可以把自信仅仅视作一种让我们显得具有某种特定风格的行为 和花招。为什么我们想要显得自信？因为它是一种格外迷人的气质, 还能让我们感觉极好。当然，信心太多或太少都让人疲倦。一旦某 人在社交场合让人感觉印象不错，与他（或她）见面的人都会如释 重负。当有人介绍你与他人相识，你难道不是立即在心里判断你对 他们有多大好感，与他们聊天有多少乐趣？如果他们看上去魅力十 足，引人入胜，你会愉快而放松。这不是虚伪，也不是浅薄，只是 让人在你身边时感到愉悦。
现在请暂时不要认为我站在魅力专家甚至自信专家的立场上讲 话。在这个领域，我的问题是要不要让人从电视上认出我。如果我希 望他们认出，就应当始终努力显得迷人，为他们留下优雅的印象，理 由我已经说过。但除非他们显示出认岀我的清晰信号，我都假设他们 不认识我，而做出疲倦、无趣、喃喃自语的模样，这样更为保险，似 乎这就是我的真实感觉。我曾经与真正的巨星一起外出，他们知道自 己走进房门，人人都会认出他们。因此他们能够立即按下“启动”按钮， 与每个过来搭话的人亲切握手。如果我也这样做，未免太自以为是了。 可以想象寂静的角落里会有人嘀咕：“他以为自己是谁啊？”可是，一 天我去商店时倦容满面，可是店员仍旧认出了我，我给他留下的印象 想来很差，对此我颇觉难堪。更为罕见的是，我在那家店以名人折扣 价买到了有问题的商品，更加坐实了我这个想法。
像许多脾气乖戾、无法自控的年长女士一样，我不怎么喜欢派 对，只要在屋内喧闹的人群中待一个小时以上就会感到幽闭恐惧， 除非我非常幸运，遇见一个有趣的人并与其相谈甚欢。我敢肯定你 也是这样，因为除了派对的主人，我》没见过哪个人仅仅因为派对 本身就乐在其中。有的人行止谈笑信:匚、十足，他们一踏进房门，派 对立即绚烂起来。我不是这种人，但我暗暗佩服他们。事实上，想 要切换到自信状态并不艰难。
首先，你的自我形象是什么样的？我的写作搭档安迪能力非凡, 能够为几乎所有社交场合注入强烈的热情、极多的幽默和迷人的魅 力。他卓尔不群。这大多来源于虚夸的自我形象和高水平的自我信念。 尽管他无疑是个矮子，却自以为高大英俊，这一发现迷住了我。与 此相反，一个身高六英尺四英寸©的朋友常在聚会中感觉窘迫，他私 下告诉我，他总以为别人都比他高，因此看到合影中自己鹤立鸡群 的模样时，总不免惊诧。不知为什么，由于自我形象不同，这两个 家伙在日常生活中对他人的仰视或俯视竟失去了作用.
不必太多思考，就可知道我们的自我形象是歪曲的，它更可能 源自我们的优点，而非不安全感。那么自我形象究竟是什么？ 一点 也不抽象，让我们这样看：当你在头脑中想象自己的身影时出现的 形象。你有种主要的自我形象，在大多时候出现，而在某些特定情 况下，你又有另外一些看待自己的方式：在家、见人、工作中等等。 现在选定其中一两种情况，立即查看你想到了什么。请注意你想到 自己时脑海中浮现了什么。这些画面或迷你电影的内容是谁定的？ 也许你任由它们自生自灭，许多无助的碎片卡在那里。那你是否应 该费点工夫改变画面的内容呢？
事实上，花费几分钟时间操纵这些画面的内容和外观，可为你 的人生带来值得甚至戏剧般的改变。你看待自己的方式界定了你行 为的边界。非常简单。举个例子，有些人能够在一夜之间戒断烟瘾， 原因极可能是他们决定将自己看成非烟民，从此之后以这一激动人 心的新形象举手投足，不去担忧是否会偶尔出错。而那些仅仅“拼 命不吸烟”的人则很难戒烟成功。他们只是设定了难度过大的挑战， 而这些注定会招致他们最终的失败。
①约等于1米93。-―注
为自己定一个喜欢的自我形象。在脑中想象一个栩栩如生、叫 人激动的自己。把自己想象为不可企及的超级英雄是毫无意义的。 不过，你的新形象中一定要有真正令你着迷之处。现在，以同样的 方式去看某人，你要浑身散发自信的光芒。一定要保证新形象闪耀 着你最想要的优点。设计这一自我形象，让它充满细节，清晰详尽。 欣赏新自我以你喜爱的新风格待人接物，却又不必应付往日遭遇的 问题。构想一个绝佳的自己。
此刻你已经为脑中的自我赋予了新形象，还要确保它以最迷人 的方式展现自己。必须全情投入画面，好让自己大为心动，垂涎三 尺，而不是只来几次遥远的抓拍。因此，铭记自己控制这些心理画 面的方式，尽力结合以下几种技巧，看怎样效果最佳：
 
	1. 放大图像，就像在一面六英尺高的IMAX屏幕上；

	2. 让彩色丰富而浓厚。

	3. 让画面明亮。

	4. 尽力拉近画面。

	5. 增加哟嗨之声。让画面活力四射，呼之欲出。

	6. 添加背景音乐。在脑海中播放一段主题音乐或歌曲，为 自己注满信心，或者与画面情绪珠联璧合。


沉醉其中，自由添加任何为它增色的内容。插入某个朋友赞许 的声音或许大有裨益。想象某个关键人物对你刮目相看，青眼有加， 反过来增强画面效果。当你周身每一条肌肉都能真正感觉到这份吸 引力时，试试下面的技巧。想象你面前的画面用粗橡皮筋牢牢绑在 你身后的角落里。画面缓缓远离你的方向，皮筋渐渐拉紧。画面越 来越远，你仿佛持着一把正对着自己的巨型弹弓。锁定画面位置， 但也要知道那绷紧的皮筋有着极大的张力。
现在，找出一幅一直让你感觉不够自信的画面。想出一个你能 从新形象中受益的情境。想象一件你能看见或想到的事，只要能触 发糟糕情绪，什么都行。一旦坏情绪悄悄潜入，就迅速把消极画面 缩小到消失，松开弹弓，将飞快放大的新形象放到自己眼前。让它 鲜活地岀现，一举把坏心情变成好心情。注意这场改变，然后清空 屏幕，重新把自我形象放到远处，再来一遍。务必小心，这一改变 只能是单向的。换言之，不要把新形象发射到高度紧张的起始位置。 每次开始时，它们已经固定在远处了。这样一来，你的头脑只会看 到它们以单向移动——向你的方向扑面而来。
这一过程只需要做五次左右，然后测试一下，看能否自动生效。 如果你想借由昔日的触发器引发恶劣情绪，你会发现不管用了。你已 经自然而然地学会把旧触发器与新形象建立关联。如果你正在戒烟, 这个方法非常有效：在脑中为自己创建一幅非凡的新形象一不吸烟 的人，并把它与香烟（或者任何强大的触发事物）画面建立关联。
这种NLP技巧名叫“飞快切换”，也是班德勒创造的。它远远不 能立即带来彻头彻尾的个人改变，但如果你肯坐下来真正执行，仍 会受益良多。同样，如果有人监督，效果更好。最好是那种活力四 射的人，愿意帮你在不同阶段创造与体验必需的感受。它能生效并 不是因为这种技巧多么独特，而是因为恰好模仿了某种情境中你天 然感觉自信的模样，或者模仿了你从此感觉良好、不再糟糕的状态。 不必求助某种指定的技巧，就有无数人实现了改变。我想，此类技 巧的价值不在技巧本身，而在于这一事实~它们倾向于将我们深 陷在无益思维模式中的普遍感受解脱岀来。如果把技巧与NLP从业 者的夸耀之词分开，那么，此类招法还是相当有用的。
当然，过于迷恋这类技巧也会招致独特的疯狂。由于它的吸引 力就在于完全绕过问题的内容，只用从坏情绪到好情绪的改变过程 代替，所以，可以激发一种人对自己行动的不虔敬心理以及责任感 的缺乏。记得我有位狂热的NLP朋友，女儿因为父亲不肯用“正常” 的方法帮她解决问题而愤怒得快要爆发了。他与女儿谈话时，接连 不断地提出许多与过程有关的问题，女儿愈发抓狂，因为她想要的 不过是真实世界中的感同身受和陪伴聊天。她对他大吼大叫，一针 见血地指出他的多个治疗个案多么令人泄气，多么荒诞无稽，而那 正是他深感愧疚的。他回答："很好。那么，你怎么知道你为此感到 愤怒？你脑中浮现的是怎样一幅画面？”顿时，似乎该受谴责的不 是他滑稽的行为，而是她的“极限”。另一名壮志凌云的NLP治疗师 经历了一系列短暂而糟糕的恋情，他告诉我，在最后一次失恋之后， 他进行了一些"头脑工作”，再次恢复了好心情，此刻要启程寻找下 一段恋情了。或许，对真实问题的深层探寻与求索比简单地维持良 好模式更能让他受益。
自助技巧对某些人来说卓有成效，对另一些人的效果则不言而 喻。NLP大师安东尼•罗宾逊等人靠迷人却狡诈的励志课程发了大财， 这些课程的内容可归结为一条古老却浅近的格言：直接行动。关键 是做还是不做。在社会生活中，我们用来界定自己的是行为，而非 动机。我们的思维或愿望如果不能带来行动，那就几乎毫无意义。 重要的是我们如何行止谈笑，举手投足，有时候甚至是我们如何努 力显得友善。这一点如此浅显却常遭忽视。
迷惑与自卫
大家都应当去参加一场魔术大会。这种盛会非同寻常，既有无 心的疯狂，又让人郁闷到极至。那一年我到英国兰迪德诺参加一场 魔术大会。一天凌晨，我走回客栈。当年我长发飘飘，留着明朝皇 帝般的山羊胡须，身穿天鹅绒夹克衫和马甲，揣着怀表。那段日子 我自觉洋溢着风度翩翩、古意盎然的魅力，尽管在别人看来，我像 个从古代穿越而来的同性恋。在返回那家有着艰涩苏格兰名称的客 栈途中，我发现一对年轻夫妇迎面走来。两人都醉醺醺的，还在大 声争吵。等我意识到他们很难缠时◎经晚了，来不及走开为他们让 路了。他们逼近我，我似乎看了那男人一眼（如果我真的看了，实 在是犯了大错），因为我猛然听到一句骇人的'‘你他妈的看什么看？” 在耳边炸响，这个咄咄逼人的威尔士酒徒贴在我身上喷射着强烈的 怒火。旁边那名女子踉跄走远，离开了我们。
本来，我应当不假思索地使出古老的咏春拳大法：面对攻击， 你要立即以胎儿的姿势卧倒，嘤嘤抽泣，亲吻敌人的鞋头。可是我 却想，如果能用迷惑技巧让攻击者解除武装，我的理论不就付诸实 践了么？ 一念刚起，脑海中立即栩栩如生地浮现出一幅色彩鲜明的 清晰画面：我遭到痛打及利刃刺伤之后，血肉模糊地躺在路边。于 是我全身放松，面带友善而温暖的神情，说道：“我家的外墙还不到 四英尺高。”
他犹豫了片刻：“什么？”
'‘我家的外墙还不到四英尺高。但我曾经在西班牙住过一段日子， 你应该看看那里的墙是什么样的——太高了，有这么高！ ”我用手势 对他比划究竟有多高。
很快你将为此感谢我，因此请容许我继续讲述。事情是这样的: 他浑身涌动着大量的肾上腺素和暴力向我扑来，那句怒吼"你他妈 的看什么看”像任何一句令人生畏的问句一样，本意是直接把他放 在攻击者的位置。避而不答则可以改变这一本意。我关于高墙的自 信而友好的回答本身就极有意义，却又与主题完全无关。他必须仔 细思考我在说什么，这样一来，他彻底糊涂了。同一话题再多说几 句（谈论西班牙的高墙），他以为自己本可以从困惑中略为解脱，但 却发现思绪并未因此理清。他方寸大乱，不知所措，就此失控，并 体验了一种“肾上腺素水平的猛降”，从而丧失攻击性。
他所陷入的迷惑状态也能让他极易受暗示。运用迷惑技巧增强 别人对暗示的反应是天才游说家的经典招术。政治家懂得如果向公 众密集地发布一堆统计数据，接着来一句“总而言之”，大家就会对 结论更为信服。如果下结论之前没有发布暴雨般的大量信息，效果 就不会那么好，公众因为信息量过大无法立即理解时才更易说服。 销售员知道先用海量信息让客户不堪重负，客户便更易接受他随后 提出的建议。从效果看，正深陷困惑的我们此时忽然听到清晰的指 令，顿时如释重负，欣然从命。在恢复正常的理性之前，我们任由 操纵者摆布。因此我的打算是让这个家伙变得高度易受暗示，我就 可以这样说：“那好。我不知道你会不会注意到，无论是你的右脚还 是左脚先卡在地上，但是，你艰难地试了几分钟之后，发现都是白 忙，你终于明白双脚都卡住了，彻底不能动弹。你放弃尝试，反而 轻松了……”反复预先假定他的双脚必将卡在地上，这会让他从糊 涂中解脱，欣然接受。在他手忙脚乱地试图挣脱双脚时，我可以趁 机逃Z夭夭。
可是事实证明不必如此大费周章。说完西班牙高墙之后，我又说: '‘但在这个地方，围墙都很矮！你看这片围墙！ ”说着指向不远处花 园周围三层砖高的矮墙。他依言望向围墙，这一举动证明我占了上 风。他又转头看我，缓慢地说了句“操奥奥奥……”便颓然坐在地上， 只有脑袋还无望地抬起。让我且惊且喜的是，他竟然开始对我倾诉 他当夜的遭遇。记得是他女朋友在舞会上与其他男人纵酒狂欢之类 的。他坐在马路牙子上忧心如狂，黯然心碎，我坐在他身旁倾听了 一会儿，不时发岀几句善解人意的噪音对他略作宽慰。后来我走的 时候，他说“谢谢你”。
这件事真了不起，我欣喜地看到这条理论上绝佳的技巧在实践 中竟也如此好用。所以我献给你这个技巧，供你在遭遇攻击或者身 陷困境时应急。我的好朋友詹姆斯对我讲述了一段痛苦的往事，当 时他和朋友在地铁站台上，一帮可怕的不良少年包围了他们，并执 意要求他们交出手机和钱包。一场恶劣的游戏上演了。这帮少年的 举止有种怪异的友善与坚定，似乎没有什么意外发生，就在这时却 忽然亮岀一把刀子。这无疑是段令人沮丧而畏惧的经历。他们的把 戏能够奏效，是因为遭到袭击的人陷进去了，他们试图回答攻击者 的问话，失去了所有控制力与尊严。站台上还有许多人，其中不少 都意识到发生了什么。当然他们袖手旁观。詹姆斯坚持不给（但他 的朋友却被残忍的喝令吓坏了，乖乖交出了自己的东西），最终脱 身，只在登上地铁的时候背上挨了一拳下流的猛击。但从那以后， 基于我在兰迪德诺的经历，我便常常思考，面对这种困境，有没有 其他应对之策？
比如我们可以想象一下，假设詹姆斯和朋友以截然不同的方式 回应将会怎样。他可以不必卷入情境，而是兴高釆烈地大声说：“我 上小学的时候用的也是这种铅笔盒，看上去像个计算器，但其实不 是。只是个铅笔盒。你能相信吗？当时的女校长居然不准我把这种 铅笔盒带到学校，仅仅因为它看上去像个计算器！但它不是，根本 不能当计算器用！ ”®很明显，那帮小孩的头目会说：“她太荒唐了！ 但是你得把钱交出来。”他和那帮人都会因此解除武装，变得不知所 措，正如我在凌晨街头偶遇的那个攻击者一样。他们只知道自己的 恐吓把戏对面前这人不起作用。如果詹姆斯接着说：“她每夭早上还 总让我们唱一首愚蠢的歌，真讨厌……对了，那首歌怎么唱来着？” 然后开始唱歌，结果会怎样呢？歌声瞭亮，让那帮小孩感到特別难 为情（更别说詹姆斯了），结果会怎样？
让人充满希望的是，你不必夸张到必须唱歌。逻辑很简单。只 管玩自己与情境不协调的游戏，你就可以轻松自如、不带威胁地避 开他们的恐吓。你的语气和态度都轻松愉快，他们应当能够完全理 解你在谈论什么。你既不受威吓，也没有挑衅他们。我想建议你们 在脑子里铭记几段晦涩的可供将来背诵的歌词，或者其他你认为用 得上的诗歌。我敢肯定，在偶尔发生的倒霉时刻，因恶人的攻击过 于草率而丝毫用不上这种技巧，但这个方法可以帮你从大多数此类 不快的情境中脱身，很管用。
①对，这是我小学时的真实经历。一一原注
丿S'


除了在四频道（对不起，确实我们一直称它为“4”而不是“四 频道”）一小部分饱受心理问题困扰的观众中略有知名度以外，我绝 对算不上名人，但偶尔我也会尝到身为名人的滋味。成名是件可怕 的事。本书撰写期间，我拒绝了将节目改到英国广播公司播出的邀 请，因为一想到自己将被更多人熟知我就厌恶不已。迄今我已拥有 两个非常真诚的崇拜者，他们的跟踪令我不胜其烦。此外还有多名 粉丝长期每晚光临我的现场演出，一场也不间断。另有几位不断给 我写信的热情观众，坚信我和他们之间存在某种浪漫的关系。有几 位显然属于精神分裂症患者，这种疾病让他们的生活充满丰富而强 烈的幻想，尽管这些白日梦并非永远是甜蜜可爱的——比如在某些 幻觉中，我以情人甚至强奸犯的身份成为他们生活的重要组成部分。
除了上述原因，以及数量令人惊喜的出场费，“名人"生活还有 几个或大或小的因素让我真实无虚地感觉迷惑不解甚至别扭不适。我 的知名度与好莱坞名人或英国广播公司的那些熟脸儿相比，还有很长 一段距离。因此，假如我听到有人在大街上欢天喜地呼唤我的名字， 一定会陷入手足无措的境地。想象那些不务正业的少女追星族朝我兴 奋大喊，我真的不知如何应对。如果有人走到跟前儿向我打招呼，或 者表达自愿购买本人一张签名照片的意愿，我会为这种社会互动深感 荣幸，其他方式我就无法接受了。但想象一下，你偶然进入我那丰富 到不可思议的生活，应邀参加某个电影的首映式。你喜欢看电影，比 朋友更早观赏的快乐也让你对这部电影充满期待。但到了现场以后， 你发现屋里铺着红地毯，旁边挤满因见到明星而惊声尖叫的疯子。这 些尖叫与你无关，因为你发现他们的目光并非投向你。与那些美国人 比起来，或与任何上过三十五毫米胶片的人士比起来，你的名气都不 值一提。你猜测也许有百分之一的观众知道你的名字，可能朝你喊一 声。但是一我希望这句话不会显得粗鲁——你是干什么的？你会无 论如何先走过红毯，并走向热情粉丝准备签名吗？不，显然不会一 为什么会有人认识你或在乎你是谁呢？于是你无视两侧的人群，直接 走到红毯尽头的签到板，在尖叫的人群面前写下自己的名字。这些人 根本不知道你是谁，或者隐约觉得你好像是保罗•麦肯纳®,但是保罗・ 麦肯纳是干什么的？你又回到了第一个问题。
在这种场合如何以其他方式进入电影院，我进行过不少尝试。 在《纳尼亚传奇：狮子、女巫和魔法衣橱》华丽的首映式上，当安妮• 莱妮克斯®和达恩•弗兰奇®等明星款款走过红地毯时，我猜测现场 应该有其他供我进入艾尔伯特皇家大厅的合适通道。确实有，但主 办方却制止了我躲开星光大道、从后门溜进去的行为。可怜的我只 好一边假装打电话，一边走完了红地毯。我真的将手机放到了耳边 并喃喃自语。我觉得，这样我就不必理会追星族的叫喊，也不必面 对万一有人喊出了我的名字我却没有朝那个方向含笑颔首的尴尬。 真可怜。
这并不是我故作低调一相信本书大多数读者都不愿被人看到 自己隔着栏杆对明星激动呼喊。但我也知道，如果你想借助电视推 动自己的事业，就必须在享受媒体优势的同时，接受它的奇特副作 用。所以我并不排斥电视，只是偶尔抒发一下我对它爱恨交织的感 受。出于某种原因，电视主持人的二维形象以每周末一次的频率从 演播室传到千家万户闪耀的屏幕以后，某些发育不全的头脑就会产 生某种幻想，以为自己和他或她建立了某种联系。许多流行明星正 是利用这个人性特征达到了成功。
这种情有可原的误解对我的影响就是，人们认为既然我常在电 视上表演心灵控制，那我一定在永恒不断地“读人”，随时研究人们
 
	① 英国"诺丁汉森林”足球俱乐部球员。——译注

	② 英国歌星，以中性化的半欧剧演唱方法著称，风格空灵深邃，曾两次获得格莱美


奖。--译注
（3）英国著名编剧和喜剧演员，曾创作并主演多部情景喜剧，获得英国电影和电视艺术 学院奖、英国戏剧奖等多种奖项。——译注 的身体语言，看穿他们的假面并不动神色地看透其真实动机。以前 我对这现象浑然不觉，直到最近试图雇用个人培训师的时候，我才 发现这种误解有多么严重。我对几个熟人发出了邀请，但几乎全被 婉拒，原因是他们担心我对其施加“头脑诡计”。我施加那些诡计干 什么？让我自己少干点活？或者多干点？在许多采访中，对方都问 我是否将魔力“关掉”，仿佛我拥有的“能力”是某种不祥的东西。 我明白这都是自己的电视节目给大家带来的误解，我私下里常希望 能对此见惯不惊，变得更加神秘，在处理这种境况时更有信心。我 多次发现，记者们描述我时喜欢用“紧张得令人惊诧”、“拘谨”甚 至“书呆子”等说法，部分原因是我个人并不喜欢媒体釆访，其次 大约是在记者们的想象中，我是个潇洒自如、控制力极强的角色。 或者，我也许真的是个拘谨、呆板和紧张的人。谁知道呢。
我既没有时刻'‘读人”，也不会随时判断别人的动机。为了让舞 台表演更加精彩，我必须随时琢磨新的创意。但在没必要表演的时 候费尽心机对现实人物进行心灵操控，实在不是件好玩的事。我的 工作融合了魔术和心理学的原理，但常常伪装成魔法之类的东西。 如果你认为我的节目只是借助于对人类非语言信号和潜意识沟通的 熟练掌握，那你就大错特错了。但若没有这些技能，我的节目也不 可能成型；这些技巧的确是我工具包的常用组成部分。我对这个领 域的兴趣是显而易见的，所以只要你明白我那花招迭出、规模宏大 的节目光靠身体语言根本无法完成，我很愿意将我在身体语言方面 的想法与大家分享。
学会读人
首先声明一下，我们之所以训练对人类潜意识行为的敏感，是 因为与枯燥无趣的人聊天时，观察对方的身体语言能极大推动沟通 的进展。鉴于人们都喜欢滔滔不绝地谈论自己，因此只需几个简单 的问题，你就能让对方永无止境地谈下去，并可拥有观察人类身体 语言和训练自己反应技巧的绝佳机会。也许你对他们说话的内容没 什么兴趣，但至少你能看到他们说话的方式。
但在开始之前，你就需要经历一个巨大的挑战。我们都会'‘看 人”，但那些自称有能力“阅人”或喜欢看人的人士，一般来说与 那些自称乐于与三教九流交朋友的人或动辄做出“她绝对是个疯子" 之类判断的人们一样，对真正的读人术都是一种羞辱。也许你愿意 探索到底是精神分裂症的哪个侧面让她如此魅力四射，但对我来 说，这类说辞其实又回到自我中心的思维方式，认为自己是一场人 生戏码的主角，而别人都是滑稽可笑的小人物。毫无疑问，这种思 维是人性的固有组成部分，但将别人看做有血有肉的三维人物而不 是下意识归类某个门类或当做某种物体。如果你“读人”的目的将 人们分门别类，就必须在学习读人之前抛弃这种动机。人的个性是 经常变化的。我们也许在某个场合开朗外向，但在另一个场合就可 能羞涩内向。也许你认为某个人诚实可靠，但你永远不会知道他在 其他场合如何表现，也许与在你面前截然不同。
笔迹分析和性格解读只要开始就个性问题大放厥词，就会立刻 破绽百出。就我个人来说，我认为所有在面试中因笔迹分析而失掉 工作机会的人都有十足的理由提出抗议。甚至还有人因星座缘故而 被应聘企业拒绝。笔迹学虽因复杂的方法和烦琐的规则而令人印象 深刻，且貌似逻辑严密，但本质来说，它与布莱克浦海滨步道帐篷 里看手相之类的荒诞法术并没有什么区别，都不属于精确的诊断工 具。这也是为什么笔迹分析可以看出你诚实好客之类的性格特征（一 般来说，这种模糊的说辞对每个人都适用），却无法看出那些最基 本、最明显也最容易证实的事实，比如写字的人是男是女。®
① 但对通灵阅读来说，许多这类基本事实能被通灵师猜出来，这些猜对的东西他们会 认为是灵力的证明，而猜错的曲东西他们就枝意忘掉。——原注
我们的个性不仅时刻流动变化，而且任何与我们沟通的人都会 受我们的影响并同时对我们产生影响。因此，所有根据身体语言来 判断性格的工具都是简单粗暴的，我们应该竭力避免。用这些方法 很容易犯错。同时，你对任何人产生的先入为主的偏见都必须重新 审视。如果你觉得某人不够诚实或自我中心，你就会忍不住在他的 身体语言中寻找支持这个论点的证据。培养对非语言沟通的敏感， 必须持有一种冰冷而客观的情感疏离，否则很容易得出错误结论， 并严重危害你和他人的关系。当然，要求在这种情境下保持绝对客 观几乎是不可能的事。人们的个人观点难免会影响自己的判断，但 认识到驱除个人偏见的重要意义却是举足轻重。
关于身体语言，畅销图书经常忽略或者刻意掩盖的事实是，先设 立一个常量的重要性。意思是，为了理解某人在重要情境的行为，我 们必须明白此人在不重要情境的行为模式是什么。比如，如果某人鼻 子经常发痒，动不动就揉鼻子，那么将他在回答某个问题时正好揉鼻 的行为看做说谎的符号，就是个愚蠢的结论。同理，环境中的其他因 素也会对人类的感受造成干扰，让人们做出令人误解的行为。比如， 当某人双手抱胸的时候，很可能是因为温度太低而不是出于防卫。虽 然这看起来很简单，却是个非常重要的起点。岀于这个原因，在刚开 始的时候，了解他人的常规行为并将其惯有身体语言分门别类，而不 是给孤立的身体语言轻易贴标签，就成了关键的前提。对于我们下文 马上就要探讨的谎言信号来说，这个前提显得尤为重要。
辨认谎言及其他泄密信号
在身体语言的所有应用中，测谎也许是最吸引人们兴趣的领域, 也是衍生最多误解和愚蠢说法的领域。最常见的一个误解是，人们 说谎的时候会切断自己与别人的眼神接触。胡说八道：人们随时随 地都会切断眼神接触。我们的眼球总是四处转动，用来收集更多信 息。事实上，刻意与他人保持眼神接触的人，说谎的可能性反而更 高。因为他很可能听说过人们关于眼神接触的误解，所以才刻意保 持眼神交流，以避免他人生疑。
我在某个夜晚的催眠演岀上意识到这种常见的误解有多么根深 蒂固。我让一名学生站在观众面前，然后以我问她答的方式了解了 她这一天的经历。我让她在回答过程中撒一个谎，但不要透露具体 是哪个。我找出了那个谎言，并询问观众她在说谎时与平时有什么 不同。一位观众说，她在回答这个问题时没有看我的眼睛，而其他 时间却•直与我保持眼神交流。我询问其他观众是否赞同他的说法， 大部分人都表示同意。接下来我告诉大家，其实她说谎的时候眼睛 直盯着我，而且在所有问题中，只有回答这个问题时她与我保持了 眼神接触。回答其他问题时，她的眼睛自然地转到了其他方向去搜 索答案。那些学生观众坚信自己看到的与事实相反，原因完全是出 于自己之前的错误期待。
神经语言程序学认为，如果我们向别人提一个与图形有关且资料 非常有限的问题，对方就会在大脑中创造图像。这时候，他们的眼睛 要么直直地看着前方，要么先向上翻，然后眼珠子转向右侧而不是左 侧。我觉得，这个规律只对部分人士有效。对许多人来说，这样的眼 球运动并不能揭露任何东西。所有的神经语言程序学从业者在读人遇 到困难时，都被建议在被试者不知情的情况下提出一个视觉问题，然 后做出判断。但许多人的反应并不符合这些模式。我们考察了基于这 种理论的多种复杂测试，包括如何引发对方视觉反应等测试。但是， 如果我们刻意寻找对方在听到关键问题时眼球运动形式的突然而明显 的变化，并坚信只要眼球向上再向右就意味着说谎（这种简单化的思 维方式实在荒诞可笑），那么我的预感是，这些变化并不会成为有用 的工具，除非将此人的眼球变化与许多其他可靠信息综合起来考量。 即使是这个折中观点我说出来的时候也不太坚定，因为我知道，神经 语言程序学那个论点并没有经过严密的论证。
大众文化中还有大量貌似可靠但不严密的测谎“技巧”，我们最 好还是姑妄听之，将它们归入“民间智慧”的范畴。我自己的测谎 方法，是在一个更加广阔的范围内观察人们的态度和行为方式，在 下文我将会详细阐述。我并不是说我的方法独出机杼，但对我来说 确实有效。首先，你必须在超脱疏离的状态下观察人们的行为。原 因或许是我心中已想好活动计划——比如寻找说谎诈欺的信号或准 备帮别人解决问题，也许是我喜欢对人们使用这样的注意力。“超脱 疏离”的关键是别太关注人们说话的字面内容，而是留意他们没有 说出的东西（无论是有声语言还是无声语言）。
鉴别谎言主要有三种方法：观察人们的无声语言、有声语言， 以及观察他们在作出反应时血压、心跳、掌心出汗等微妙的生理变 化。第三种方法一般由专业的多导生理记录仪来执行，多导生理记 录仪在大众话语中有个很容易引发误解的称呼——“测谎仪”。其实 它并不能精确测谎，只是记录了一些生理反应的变化，而被测者出 于心理压力、沮丧情绪等无辜原因也会产生一模一样的生理反应。 所以，在判定人们是否说谎的检测中，检测者必须将多导生理记录 仪的数据与其他技术结合起来，才能推出最后的结论。然而，数据 解释中不可避免的主观性和程序中经常出现的其他非客观因素，让 多导生理记录仪的测谎结果极具争议。研究人员做了不少实验，来 测试多导生理记录仪是否像它的支持者声称的那么有效。在某个秘 密实验中，他们连续四天用四台多导生理记录仪对某公司四名员工 进行测试，来探究哪名员工偷窃了公司的一台昂贵相机。但在每个 实验之前，研究人员都私下告诉实验主持人说某个员工嫌疑较高（且 每个实验都是不同的员工）。实验的目的是测试这条信息是否会对多 导生理记录仪的数据产生影响。事实上，该公司根本没有丢相机， 而所有被试员工否认自己偷窃的表达全是实话。但每个试验中，主 持实验的人都自信地将那名“嫌疑”员工认定为说谎者。
除了多导生理记录仪外，我们还有另两种测谎的方法：人们的 有声语言和无声语言。换句话说，我们的身体语言和我们说话的方 式。两种方法我们都会进行分析。在这两个领域，你必须明白，人 们说谎的时候会经历三个过程。一旦你了解了这三个过程，就会大 大有益于自己试图从对方行为举止中发现谎言信号的目标。你应该 牢记的这三个过程是：
 
	1. 情绪过程。

	2. 内容复杂化过程。

	3. 控制过程。


情绪过程指的是人们在欺诈过程中可能产生的情绪反应。骗子 或说谎的人最常体验的情绪包括负罪感、恐惧和兴奋。我说谎了， 我感觉非常内疚；想到说谎可能带来的后果一这代价也许会很大 很大，我觉得非常恐惧；我甚至还会因说谎而莫名兴奋，尤其是在 场人士竟无一人知道真相且全被我的谎言说服的时候。最后一种情 绪，专业术语叫做“行骗的快感”。
内容复杂化过程以这样一个原理为基础：说谎是个涉及多种认 知功能的复杂任务。比如，如果别人对你的某个谎言产生怀疑，就 会针对这个谎言提出更多的问题。而你为了圆谎，就不得不制造更 多的谎言。别人的疑问越多，你圆谎的难度就越大。同理，当我们 被他人突然袭击的时候，往往很难说谎。因此在说谎时，你必须反 应非常敏捷，或至少比平时更加敏捷，而这种反常的境况很可能让 你的行为泄露其他信息。
控制过程指的是，我们因担心谎言被人识破而做出的企图隐藏 泄密符号的行为。换句话说，我们总是竭力表现得正常一些，因此 必然做出矫揉造作的举动，而这些很容易被人看到。
我觉得，阅读身体语言的关键在于，留心寻找对方身体语言中 的重要变化，而不是简单而平面化地认定某些举动必然意味着某种 特定含义。因此，为了有效地读人或测谎，你必须首先明确对方的 “常态”是什么，然后才能据此发现变化。
设立一个基准线
如果你不熟悉人们“常态”时的行为模式，就无法明白他们言 谈举止中的重要改变。举个例子，如果某人平时就习惯了前后抖腿， 那么也许停止抖腿才意味着他对某个问题做出了非同寻常的反应。 一旦你确立了基准线，就能依据压力陡增以后的关键表现寻找对方 行为的变化，而不必为每个举动的特定含义冥思苦想。
如何设立基准线呢？嗯，对于你已经熟识的人，他们的行为模 式你应该早烂熟于心。对于其他人来说，你可以就日常琐碎事件与 其进行闲聊，同时观察他们的举动。留意他们举止中的自然节奏和 放松姿势，并确保他与你聊天时感觉随和而舒适。你做出的任何奇 怪举动都会对你的目标带来消极影响，甚至推出极不可靠的结论。 下文阐述的几个关键领域会告诉你哪些地方应该施加特别的注意力。 一旦你明白了这些东西，厘清每个领域内可能发生的变化就会成为 一个重要因素，让你在交谈中更加有效地观察对方情绪和智能层面 的应对方式。
我建议在以下几个领域内，你先孤立地专注每个侧面，观察对 方的反应，熟练以后再将人们当做一个整体来考察。如果需要对别 人进行测谎，我会倾向于这样做。
潜意识沟通的几个关键领域
头和脸             》
一个令人惊讶的事实是，尽管多数人都自认擅长“解读”熟人 的表情，但其实面部是最难测谎的地方。一般来说，人类比较擅长 控制自己的面部表情，所以你必须敏锐地抓住他们稍纵即逝的真正 的表情，比如微笑之前一闪而过的愤怒或恐惧，以及其他只有在回 放录像或经过高强度训练才能捕捉到的"微表情同理，如果某人 声称自己对某事物具有强烈感受，但面部却没有展露出相应的表情 和相应的强烈程度，他的话就不是真的。下意识地在面部制造某种 真诚表情，并不是件容易的事。比如，一个假装发怒的人会发现, 主动锁紧双唇（真正愤怒的符号之一）非常难以做到。
一个非常流行的观点是，如果微笑时没有动用眼角的肌肉，就 很容易被人发现是假笑。但事实比这复杂得多。微表情领域的开拓 者之一保罗•艾克曼做了许多实验，发现人们假笑的时候，愤怒、 厌恶等情绪非常容易混入表情之中，让假笑显得更加艰难。真正表 达“愉快”的笑容需要动用两块肌肉，或带有"杜尼标志”（这个术 语得名于科学家杜尼，此人在1862年发现了真笑和假笑的区别）的 笑容：额骨部分的主要肌肉（负责将嘴角向额骨方向牵动）和眼轮 匝肌（让脸颊肌肉上升并在眼眶周围形成皱纹）。快把这些知识写到 小本子上，以后好在聚会上向朋友们吹牛。艾克曼及其同事的研究 认为，微笑并不是一种简单的表情，而是包括几种不同的类型。艾 克曼和弗里森1969年第一次提出表情解析的概念，在这之前人们并 不相信表情可以泄露掩藏的情绪。更深一步的研究表明，除了 “杜 尼标志”以外，愉快的真笑还有其他几个明显特征。比如，真笑中 额肌运动（嘴唇形状变化）用的时间比假笑要短得多（真笑的时长 大约是0.5至4秒）。所以在较短和较长的两个微笑之间，较短那个 可信度更高。此外艾克曼也用可靠的证据指岀，根据脑电波描记器 的数据，杜尼标志和愉快情绪之间也有直接的联系。换句话说，微 笑的表情让你感觉不错，而这不错的感觉又反过来让你微笑。
艾克曼开发了博大精深的“面部动作编码系统”（简称FACS）,用 来衡量并判断面部动作的情绪含义。这一研究成果告诉我们，我们在 不知不觉中泄露的东西比想象中多得多。然而，如果不经长时间的训 练或借助专业仪器的帮助，这些来去匆匆的情绪“泄露”很难被人们 发现。此外正如艾克曼本人所说，人们也许更愿意接受假笑或其他虚 伪的表情，而不愿意处理识破他人谎言带来的紧张境况。所以许多在 日常生活中本可以识破的符号，都被人们有意无意地忽略。
艾克曼的研究显示，我们的表情总会确定无疑地暴露我们的真 实感受。这是因为我们的情绪和生理状况之间存在着直接联系，两 者互相影响。但我们的情绪和语言之间并没有这种联系，这就解释 了为什么谎言的内容容易制造，但掩藏说谎时的生理反应却非常艰 难。我们的情绪激发了面部肌肉的动作，这意味着，如果我们试图 掩盖自己的真实感受就必须努力压抑脸上一闪而过的微表情。一般 来说，这些表情会自动涌现，然后我们才会使劲把它们制服。比如 说，被警方审判的犯罪嫌疑人发现警察掌握的信息比自己想象的要 多的时候，心中会顿时拥出恐惧。在这个瞬间，一丝恐惧的表情极 可能浮现在他的脸上。当然他会竭力压制自己的恐慌，根据艾克曼 的研究，我们可以在这些表情出现后的二十五分之一秒内将它们抑 制下来。如果负责审判的警察此时恰好眨了下眼，这些信息就会从 他的眼皮底下溜掉。但如果将犯罪嫌疑人发现自己陷入麻烦那一瞬 的录像定格观察，就会看到他那大惊失色的脸，并由此泄露他内心 的罪责感。
艾克曼实施了大量的实验，来检测人们是否偷了钱或是否就政 治信念撒了谎。结果显示，接受过面部动作编码系统训练的观察者， 测谎的准确率可以高达百分之八十。这是一个非常成功的研究结果， 尤其是与测谎领域其他专业技术相比。我们都知道，后者的成功率 非常之低。
手 "
手部的动作极具观赏性，尤其是当说话者手舞足蹈阐述某个有 趣话题的时候。他的双手会透露出此人与当前话题有关的大量重要 线索，比如他对这个话题的态度、不同选项在他心中的优先级乃至 他此刻最隐秘的真实想法。举个例子，想象某人讲话时伸手指向自 己的姿势。也许只用一只手指，也许是伸开手掌靠近胸膛。前者一 般用于讲话者气急败坏或生机勃勃的状态。这个姿势显然是讲话人 指向自己的一个符号。但是，这可能也暴露了讲话者对自己某个角 色拒绝认同的心态。比如，想象他在讲述工作或婚恋中的一个问题, 说到“我不知道问题从哪里来”的时候，他指了指自己。这也许意 味着，他在潜意识中感觉自己就是问题的来源，而这极可能就是事 情的真相。
另一种情况是说话者无意识地将手指指向别人，这暴露了他对 自己与他人某种关系的真实感受。这甚至可能涉及不在场的某些人。 一个真实的事例：我曾与一个叫戴维的小伙子一起开会，另一个叫 做西蒙的人坐在戴维的右边。在这之前我不认识戴维，但很希望与 他相处融洽，因为我们与他可能会有生意往来。但西蒙的态度却很 粗暴，我很担心他把戴维惹怒了。几天后我和戴维再次会面，谈起 那场会议。我注意到一个细节，他说到"我敢肯定前方会有一两个 障碍”的时候，轻轻伸出右手指了指会议那天西蒙所在的位置。这 个动作完全是无意识的，但却似乎传达出西蒙就是那个障碍的意思。 当然他没有明说，却对我发出以后需留意西蒙举动并寻找可靠负面 证据的暗示。他提到西蒙的时候情绪颇为紧张，并将这压力也传给 了我，让我不得不面对这个难题。鉴于我们三人间的关系，戴维跟 我说西蒙的坏话并不合适，也不宜直接描述自己被他惹恼的事实， 于是戴维就用这种非直接的方式告诉我，西蒙的态度己对我们的工 作关系造成了负面影响。
“衡量”的姿势有时会让我们看到某人心中的真实思想。比如讲 话者在表述不知道该选择A还是B的时候，常常用双手做出天平的 样子，一边高一边低。一般来说，哪只手代表哪个选项，他会在之 前的语言描述中指明。经常使用的方法是“从一方面来说”，举起 一只手。'‘从另一方面来说”，举起另一只手。每只手代表什么选项， 明白可见。然后，密切观察他是否做出一边比另一边“重”的姿势。 如果是，那么说话者其实已就两个选项的重要程度做出了清晰的决 定。比如，他一边说"我不知道该选择哪一个”，一边将一只手压下 来或将手从一侧划到另一侧，暗示这一侧的选项在他心中更为重要。 这种手部运动说明他心中早己作出决定，虽然在意识中他并不知道。
人类的双手还有用空间关系向外人表达某事物意义的习惯。比 如，虽然某人没有明说，但却会以无声的方式告诉你，目前他处理 的问题“挡在眼前，迷雾重重"，难以找到解决方案（他在面前挥 舞双手，代表一种糟糕的事态）。或者到另一个极端，为了表示对 某件事物的疏离他会伸长胳膊，表示将事物推得极远，尽管他嘴上 说对那件事情很有感情。那些不经意做岀的动作，最能揭露人们的 内心。
有时候，那些与人们口头语言互相矛盾的“比喻性动作”应该 特别留意。我记得与一个朋友聊天时，他讲到自己曾在布里斯托克 里夫顿吊桥发现一张自杀纸条和一个装有现金的钱包。他向我讲述 了前晚那些非常寻常的事：白天桥上发生了自杀事故，他是第一个 赶到进行侦探的，发现那个可怜的小伙子已经跳了下去。他的讲述 非常生活，夹杂着许多身体语言。比如讲到搜查灌木丛的时候，他 的双手做出快速翻找状。讲到从桥上捡起死者钱包寻找身份证件的 时候，他的双手无意识地做出翻遍卡证和现金的动作。然而我注意 到，当他告诉我“接下来将钱包扔掉"（听起来似乎是将钱包扔到桥 面或扔到水里）的时候，一只手却做出将钱包塞进自己外套口袋的 动作。这个动作非常“轻微”，幅度也不大，但与他口头表述的内容 截然不同。当然我没有当场指出而是在此事过去一段时间后才向他 再度问起此事，果然他承认自己将死者钱包据为己有。但他根本不 知道自己当时做出的那个藏匿动作。
众所周知，如果讲话者回答某个重要问题时将手放到嘴或鼻子 的旁边，这暗示着他可能在说谎。这个动作看起来，似乎是讲话者 试图阻止谎言从口中吐出。但正如我们前文讲过的，孤立看待任何 动作并擅自做出结论都是很危险的事。
另一个明显的信号是手指反复击打大腿或椅子的扶手，这个动 作发生得普遍，暗示着动作者的压力心态，表示其内心的沮丧不断 上升或急于离开目前的环境。如果你在聊天时发现对方做岀此类行 为，就意味着他已经不想继续这番谈话。这个时候，他肯定不再会 对你的讲话内容施加注意力，你要么改变聊天的话题，要么干脆结 束对话。这个击打动作并不一定意味着动作者在说谎，但确实暴露 他不舒服的心态。可将这个结论与其他信号结合起来解读。
然而这并不表明，说谎者都倾向于坐立不安。就像切断目光接 触一样，根本经受不住实验的考验。以上这些动作可能会给你提供 重要的信息，但你也需要从整体上观察对方的行为，看看手掌或手 指的动作是否出现大幅度的减少，因为说谎的人为了避免被人看破， 会竭力控制那些可能泄露真相的动作。
脚和腿
反复击打的动作也会发生在双脚。站立的时候人们有时会开始 用单脚击打地面，这是他们想要离开的信号。人们架着二郎腿坐着 的时候，就会表现为小腿的抖动，或用脚的前部击打一只不存在的 踏板。同时，也要留意问到主要问题时，人们脚部的忽然交错、分 开或者再交错。这些表示不适的动作，如果不是在忽然听到某个关 键问题时发生，就不能暗示任何东西。鉴于我们努力给别人留下好 印象时，对身体下部施加的注意力最少，因此这个范围能窥到许多 泄露信号。如果一个人口头说对你不感兴趣，但他的双脚微微朝向 你的方向，特别是手腕也朝向你的时候，就说明他内心渴望与你沟 通。同理，你的业务伙伴也许满脸微笑并与你柔声交谈，但如果他 双腿交叉并冲着远离你的方向且右手捏着香烟横在胸前，就说明他 对你的兴趣并不真诚，或至少他对你的态度并没有他口头表现出的 那么开放。
另一种情境是，一个坐着的人忽然伸长双腿，靠在椅背上。恕 我直言，其实这就是此人对你的谈话失去兴趣的信号。与这个动作 同时发生的，可能还有双手抱胸，甚至双手抱胸兼双手握拳：这些 动作意味着程度更强的抗拒；如果伴随着对某个问题不协调的答复， 则意味着此人可能在说谎。为什么上述泄密的信号如此明显，是因 为人们对下肢施加的注意力较少，因此就倾向于以更加直接的方式 来表达自己的感受。
眨眼
这些微小的动作（假设被观察者不戴眼镜），似乎与人们当前心 理压力的大小有关。而我们眨眼的频率则显示了我们大脑处理信息 的速度。这是内容复杂化过程的一个表征——也即判断谎言的第二 个标准。在正常的对话中，如果对方与你很协调，那么他眨眼的速 度与你基本一致，一般都在你讲话停顿的时候发生。如果他不得不 在大脑中进行认知处理——比如，创造一个谎言，他眨眼的速度一 般都会提高。
肩膀
与你相处融洽的人，在身体动作上会与你形成某种一致。意思 是说，如果他站在你身边，他的肩膀会你肩膀平行。如果你提起某 个让他不快的话题，或者当他不同意你的观点时，他就会无意识地 将扭转肩膀，离你略远些。如果他一边说话一边做出这个动作，就 说明他对自己当前所说的内容感觉不适，甚至有可能在说谎。如果 此人对你讲话时还忽然耸耸肩，这个动作再次说明他对自己讲话的 内容缺乏自信。
虽然上述都是人们协调自己与他人气场的信号，但显然这些动 作都不能孤立看待。想象一下，人们所有的非语言信号都是此人内 心深处多种认知和情绪过程的外在表现。斯坦•沃尔特斯在2000年 出版的《谎言的真相》一书中提出了汽车仪表板的比喻，将人类动 作举止比作里程计、转速表之类仪表上的指针读数。人类行为确实 堪称内心过程的仪表板。同理，只要瞥一眼仪表板，你就能判断汽 车整体运转是否正常。迅速检查人们的身体语言，也能看出情境是 否融洽，或者某处是否岀现了冲突，然后就可以迅速找到冲突所在 并着手解决。
在测谎的时候，要特别留意被测者的有声语言。事实上，鉴于 弄虚作假的人费了太多心机避免自己被身体语言出卖，反而忘了监 控自己的有声语言。请注意以下能够泄密的有声语言特征。
隐喻性语言
这是一种有声但无意识的语言，也许能提供关于讲话者思考内 容的各种线索。比如，如果某人说他计划精通某个问题时使用了“爬 到它的顶端”这个俚语，很可能意味着在他看来，这一问题目前正 “压在他的头上”，也即，他用暗喻的手法描绘出一幅问题凌驾在他 之上的画面。明白了这个现象，你就可以建议他改变心理画面，变 成从上向下的俯视姿态，也许他顿时就会觉得对问题多了些把握。 留意人们在说话时的措辞，对理解当前话题在他心中的位置有极大 的帮助。大家都知道理解顾客的需求在销售提案中的巨大作用，比 如，提供一张顾客渴望看到的图片，而不是只考虑其产品的声音、 感觉和质量。此外，人们在讲话中使用的谓语也泄露了他们内心关 于自己与话题之间的关系。寻找与讲话者真实感受相反的词汇或短 语，尤其是与其声称的态度不一致的地方。
简短的解释
尽管说谎时人们倾向于长篇大论地解释，但有时也会有相反的 举动，关键问题的解释简短且肤浅。他们忽然不做任何修饰，并忽 略了许多细节。有时还会出现时间跳跃。就像一个孩子说“我们只 是凝视着它，然后它就碎了”。如果你让一个说谎的人将某事展开来 讲，你听到的往往是之前陈述的重复，而不是更多的新鲜细节。
不说“我”字
说谎的人总是不愿提到自己，而在正常的谈话中，“我”可是最 常用的字眼之一。留心讲话者忽然减少“我”、“我的”、“我们”使 用频率的时刻，同时注意“每个人都这样做”、“没人这样想”之类 的使用频率显著提高。后一种说法让他在故事中的特有做法变得普 遍化，并让他和谎言之间隔开一段距离。
浅尝辄止的回答
在你对说谎的人问话时，说谎者总是拘泥于与主题关系不大的 某个词语。这与孩子们企图逃脱惩罚时的行为模式极为相似，常常 令人气急败坏。
你为什么永远如此充满戒备？
我并不是“永远”充满戒备。
我敢打赌，你闯入了屋子且擅自把它拿走了。
闯入？你才是个闯来闯去的人呢。
这种模式似乎是企图通过强调事情中不重要的侧面，来转移注 意力的重心。有时候，这种字面的纠缠会带来奇怪至极且毫无意义 的回答，比如当问及与莫妮卡•莱温斯基的关系时克林顿那句著名
的回答：“这取决于'是'的具体含义。”
“实话说……”
说谎者担心无法取得别人的信任，于是经常补偿过度，在没必 要的时候加上“实话说……”或“你肯定不会相信，但是……”来 试图增加谎言的力量。
放慢语速
鉴于说谎者必须在不同的思绪之间跳来跳去，且人类大脑不可 能同时处理两个想法，因此人们说谎时语速常常会放慢。他们的语 言也可能变得僵化，用字措辞会更加正式，口误和停顿也会增加， 即使在已然充满“呃”、“嗯”等停顿词的时候也无法避免。然而, 最值得注意的是，语速的显著变化。如果某人平时说话很慢，但在 回答某个特定问题时语速忽然提高，你就需要研究这是为什么。但 总体来说，在说到较长的谎言时，讲话者会有一个“平稳”的语速， 表现了有备而来的表演风格，这种“长谎”不适用本节所说的语速 判断法。
音调
人们试图吸引大家注意时，往往会提高说话的音调；若想躲开 别人的注意或试图与当前话题隔开距离时，人们的声音就会降低。 如果某人用高亢的声调说自己与某个问题毫无关联，这时候他很可 能在说谎。与其他领域一样，音调的显著变化才是最重要的事，而 不是拘泥于到底是高声还是低声暗示了说话者的内心压力。
毫无疑问，以上这些测谎标准绝不简单；也许当你发现我不能 为你提供-个简单直接的系统会颇感失望。真相是，不同的人用不 同的方式来说谎，而且世间根本不存在一个所有人说谎时都具备的 行为模式。测谎是非常艰难的…件事。可怕的是，实验证明，专业 测谎人士（比如警察）在测谎上的能力与大学生几乎相同，尽管那 些专业人士对自己的测谎结果更为自信。两个人群的测谎成功率都 是55%,只比随机猜测略高一点。这个事实令人惊叹又担心。（看来， 测谎能力比普通学生更高的，似乎只有那些在秘密情报部门工作的 人士了。）
然而，我们完全可以为了好玩而自己做测谎练习。如上文所述， 最重要的是不只观察那些孤立的变化，而是将人们的举止当做一个 整体。关键在于找到大量异常行为\语言或非语言信号，并且避免 将这些特征片面看待。如果你觉得某人对某个特定问题的回应相当 别扭，有可能在说谎，就将话题换到另一个不那么重要的事情上， 观察此人的举止是否变得舒服自如。然后再将话题转回那个特定问 题，观察他是否重新呈现一种不舒服的行为模式。这次表现出来的 行为模式未必与刚才的别扭行为完全一致，这也是你需要开放观察 所有异于基准线行为的原因。这个回到关键问题并测试类似反应的 过程，有着无与伦比的重要性。在这个过程中，你确认了这些变化 到底是对方对你问题或陈述的无意识反应，还是因身体不适或环境 干扰带来的身体扭动。最后还有另一种风险，当你观察人们的非语 言行为并以直白方式向人们提问时，不小心就会显得咄咄逼人，人 们难免对你充满防备，你会在对方举止中发现大量压力和防备信号， 却不知道完全由你引发。别忘了，相较于谈话的内容，人们实际上 更容易被别人说话的方式影响并作出相应的回复。你越能让对方感 觉舒服，你就越容易解读对方，并得到精确的答案。
测试你的敏感度
与一个朋友练习下面这个游戏，看你能达到什么样的精熟程度。 首先，让他坐在你的对面，并确保他不知道你想在他身上寻找什么。 先别告诉他，你想对他测谎。只说你会就他的房子问他几个问题， 并要求他诚实回答。
现在，问几个视觉性的问题。下面列举的是几个不错的例子, 它们会激发对方对画面的回忆。
 
	1. 前门是什么颜色的？

	2. 从厨房窗子往外看，能看到什么风景？

	3. 走进房子时，你在走廊里能看到什么？

	4. 你还记得房内的墙上挂着什么画吗？

	5. 在你父母的卧室里，墙纸是什么样的？


诸如此类。问两三个问题，并注意此人的眼球是否每次都朝某 个特定方向转动。如果确实转动了，记住转向了哪个方向。如果没 有转动，就寻找其他微妙的动作特征。为了游戏的目的，请记住这 样一个规律：即使在回答问题时某人的眼睛完全不转，也可能是说 真话的一种表现。
一旦你确定了一个此类的“基准线”，就可以推向游戏的下一步。 告诉朋友，你会继续向他提问，这次他必须以谎言来答复每个问题。 他的谎言必须非常令人信服，而你也要努力表现出相信的样子。继 续向他问那些视觉性的问题。避免任何让他感觉不悦或引发听觉思 维的问题，因为这些都会干扰你建立视觉处理进程的主要目标。
如果你之前注意到他说真话时的某种确定的眼球运动，现在就 去寻找与它不同的眼球运动。也许他说谎时眼睛瞟向另一侧。也许 他会坚持与你进行目光接触，担心转移视线会被人视作心虚的表现。 也许他的眼睛向下瞟。或者也许他的眼睛转到与说真话时相近的某 个地方，但位置并非完全一致。就我个人来说，如果发现最后一种 现象，我就斗胆设想，尽管他在这个问题上说了谎，但谎言的内容 并不是凭空捏造，而是来自真实的记忆，只是这特征并非来自他自 己的房子。也许他在创造谎言时想到了某个朋友或亲戚的房子。
同时，也要留意其他信号——尤其是没有眼球运动的时候。比 如，他在说谎时出现了说真话时没有发生的手指运动，或者说真话 时一直活动的手指忽然停止运动。也许此人在说谎时会有某个动作， 而其他时候没有。也许正好相反。如果你愿意，也可以抛开视觉问题， 问几个情绪问题，让你的朋友偶尔就情绪感受撒个谎。
读懂了本章内容之后你会知道在测谎中寻找什么，但是，在轻 松的日常交谈中寻找变化，其实比在简短且人为的游戏中要容易一 些。最后请记住，你必须经过多次练习，才能对你的测谎能力到底 多高有个客观的认识。幸运的是，尝试一下总是有趣的。
揭示真相的符号
有时候，确定那些揭示真相的符号比寻找泄露符号还要容易。 德国心理学家开发了一种非常流行的叫做“陈述可靠性评估”（简称 SVA）的技术，来判断儿童性骚扰案件中的儿童主诉人的证词是否真 实可靠。SVA技术的核心是一个长达19项的列表，构成了评估过程 中“以基准线为标准的内容分析”阶段。里面有不少内容我们可以 借鉴，来判断别人陈述的真实性。如果某人对你讲了一个故事，你 觉得不太可信，掌握这些标准就会对你的判断大有助益。阿尔德• 维吉在《检测谎言和欺骗》一书中讨论了真话的系统，那也是我第 一次接触真话判断领域。从那以后，我发现自己听别人讲故事时， 一直在下意识地使用这个检测表。这个列表也对人们讲述事件时常 常使用的思维结构做了有趣的探索。以下是这个系统中最有用的判 断指标：
 
	1.不成体系的作品。除非之前已被讲过许多遍，真实的故 事在讲述时时间线一般都是混乱的，经常出现快进、倒退之类 的叙述错乱。讲述者太入戏的时候，常常需要回到之前的情节， 为某个特定细节添加一些背景信息。尽管我们常常觉得，这样 乱七八糟的讲述会损害故事的可读性，但这却是极其常见的一 种现象。同理，人们在讲述亲身经历时，常常不是从头说起, 而是先提出感受最深或最关键的一个细节，然后再补充其他细 节和背景资料。时间线常常错综复杂，尤其是那个故事充满情 绪体验且刚刚发生。

	2. 细节的数量”细节越丰富，故事的真实性就越高。我们 之前已经讨论过，问及某事件的具体方面时，说谎者一般不会 在细节上展开过多。他只是倾向于将之前的话重复一遍。愿意 提供更多新鲜信息，是真实性的一个有力符号。

	3. 背景上的相关。这常常发生在某人将所述故事放入自己 的日常生活背景之中，而不是一个貌似发生在真空中的孤立事 件。比如，"那时候我刚刚打扫完厨房，正坐在屋外的花园里休 息——太阳刚出来，我不太想看以前喜欢的电视节目'倒计时'， 于是打算在天井里坐一会儿。”这种背景上的相关，一般不会在 虚构故事时发生。

	4. 对交互动作的描述。真实的故事很可能包括了讲述者与 故事中关键人物的互动。比如，"我问他在那里干什么，他大笑 起来，笑得很诡异——我觉得有点害怕，就往后退了一点。”

	5. 引语的重述。说谎者很少将故事中的对话再次讲出来， 他们倾向于间接引语而不是直接引语。比如，“我说：'不要那 样做，你会把事情弄得一团糟。'”这种说法，比“我告诉他不 要那样做，不然会把事情弄糟。”更显得真实。

	6. 事件中出乎意外的复杂性。如果故事发展过程中既没有 被人打断，也没有意外事件，这个故事很可能是假的。

	7. 不寻常的细节。也即故事讲述中引人注目的细节。比如， 故事中某个人物有一只金牙。尤其是那些对故事主线没有什么 作用的细节。

	8. 精确报告出来的误解细节。一般来说，这适用于那些太 过年幼的孩子，他们还无法理解骚扰者某些性行为的含义，或


无法用儿童的语言来描述。但这也可能发生在其他情境中；在 事件中，也许参与者并不明白某件事物的含义，但旁观者却能 够明白。
 
	9. 对主观情绪感受的描述。这里我们会听到讲述者说明自 己在故事的不同时段都有什么感受，或者当时她的脑子在想什 么。

	10. 对施害者心理状态的推测。这里，讲述者会描述故事中 的另一个人物如何感受。比如，"他显然非常恼火，因为他取下 了眼镜，声音也变得很高。”

	11. 即时的更正。对微小细节的修正和即时添加的细节， 让个故事显得更加真实可信。下面这个例子包括了以上两种特征: “他正使用自己的笔记本电脑在打字一他有索尼两型中小型笔 记本中的一种。他在那里坐了好几个小时，只点了一杯咖啡。嗯， 不是，他中间点了一个松饼，但他在那里一坐就是半天。”

	12. 承认记忆缺失。说真话的人不会害怕自己记忆缺失带来 的后果，因此在讲述中会坦然承认自己遗忘的东西。他会很自 然地说出以下的话：“想不起来到底为什么，但那时我们俩确实 住在这家酒店。”然而，这个标准却不适用于某个直接提问时答 复“我不知道”的情况。

	13. 对自己的证词产生怀疑。讲真话的人会承认，自己的陈 述中也许有某些地方说错或者记忆混乱。

	14. 自我反对。意思是，此人可能会提供某些让自己看起来 很傻甚至有罪的细节。比如，"那都是我的错。我知道我不应该 将他一个人留在那里的。”有时候这种表达甚至会扩大到对故事 中施害者的原谅。


当然，人们说谎时可能也会出现士述的行为，或者在说真话时 不出现这些行为。因此，在定罪量刑的领域中，这些判断标准必须 与其他“可靠性检测表”结合起来使用。那个检测表须对被测者的 个性特征、当时的情境压力以及测谎时的问话风格进行综合评估, 然后才会做出最后的结论。因此再次声明，千万不要妄下结论。测 谎非常有趣，但在操作中必须万分小心。

科 学 和 错 误 思



思维陷阱
假设社会上出现了一种可怕的疾病，尽管感染率只有万分之一， 但一旦染上就是致命的。你很担心，于是决定做个检查看有没有得 病。目前没有哪种医疗设备是百分百准确的，但医生告诉你，这种 设备的准确率高达百分之九十九，无论你有没有得病（换言之，在 百分之九十九的情况下，设备能提交一份正确的阴性或阳性的检查 结果）。你决定接受检查。你有些紧张，但想想这也合情合理。医院 采了你的血样，说检查结果会邮寄给你。
一星期后，检查中心来信了。你撕开信封开始读信。面前的结 果触目惊心，正是你恐惧的那种：阳性。检查结果显示你染上了这 种致命的疾病。你崩溃了。
你确实应该崩溃，对吗？
且慢。温习一下上述情境，问自己一个貌似非常简单的问题: 你有多大可能患上那种疾病？请先给岀个明确的答案，然后再继续 阅读这一章。如果你不能确定，就大致估计一个数。
我猜你们大多数人都重新阅读了上面几段话，认定答案是你有 百分之九十九的可能染上了那种病。有些人见我要求大家再三考虑 就大犯猜疑，紧张得不敢承认百分之九十九这个比例，但却会肯定 地说虽然可能不是百分之九十九，但也非常有可能得病。你们之中 只有很少一部分接受了统计学训练，知道正确的答案是多少。根据 上文提供的信息，你不应当为阳性结果而担心。你患病的可能性还 不到百分之一。
答对了。尽管检査的准确率高达百分之九十九，你患病的可能 性仍然低于百分之一。解开这一反宜觉谜团的关键是你忘记或至少 忽视了一条重要信息：这种疾病只会感染万分之一的人。你那份阳 性检查结果的准确率是百分之九十九，这意味着你可能是那百分之 九十九的人群中的一个（你确实患病，且被告知了正确结果），也可 能是那百分之一的人群中的一个（没有得病，医院却错误地告知你 得病了）。谨记，检查结果的准确率是百分之九十九，无论你是否患 病。所以，患病且被正确诊断，没有患病却遭误诊，这两种情况你 更可能遇上哪种？
这一疾病只感染万分之一的人。因此，暂时忘掉那份检査结 果，你马上就会明白自己极有可能没有患病（可能性万分之一），而 不是患病。现在，我们假设一百万人接受了这项检查。其中只有大 约一百个人真正患病。这一百人之中又有九十九个人得到正确诊断， 拿到了阳性结果，因为检查的准确率是百分之九十九。而另一方面, 九十九万零九千九百人没有得病，但其中却会有百分之一的人（即 九千九百九十九个人）遭到误诊，拿到一份阳性的检查结果。因此， 你究竟更可能是九十九个患病者之中的一个，还是九千九百九十九 个健康却遭误诊的人之中的一个？你身处第二类（即安全人群）的 可能性是前者的一百倍以上。
在过去的大约十五年中，认知科学家努力尝试探索人类一种迷 人的天性——容易陷入认知错觉。认知错觉是一种心理陷阱，它像 视觉错觉一样顽固。上文的例子不仅仅是个聪明的难题，也是真实 生活中极易发生的事，足以证明大众对概率与风险的理解多么有限。
我七次掷硬币，无论正面朝上（记作H）还是背面朝上（记作 T）都记录结果。出于我本人变态的喜好，我为你写下以下这份列表 并拿给你看。这里显示了三份记录，但其中只有一份是真实的结果。 哪种最可能是真实的结果呢？
 
	1. H H H H H H H

	2. T T T T T T T

	3. H T T H T H H


记住你自己的回答。要诚实哟。
正确答案是这三种组合出现的概率完全相同。任何一种结果的 组合都不比其他组合更可能出现，包括每次都正面朝上或每次都背 面朝上的组合。原因是硬币没有记忆，每次投掷之后，结果为H或 T的概率都一样，都是50%。可是，我们却深受迷惑，因为第三种组 合貌似更为'‘典型”。同样，买彩票时谁想过选择1、2、3、4、5、6 这种组合？可是，这一数列与你可能选择的其他任何数列有着完全 相同的中奖概率。
对“可能”与“典型”的糊涂认识导致了著名的“赌徒谬误”。 我曾经坐在赌场的轮盘边，目睹精明醒目的华裔高手精心记录每次 轮盘赌的结果，好判断下次最有可能出现哪种颜色。很明显，如果 连续五次出现的结果都是黑色球，似乎下次把赌注押在红球上更为 合理。但并非如此！事实上在无限多次旋转中，每种颜色的球岀现 的概率都是完全相同的，只要次数足够多，每种色球都有均等的机 会胜出，当然，如果旋转次数很少，就很难均等。
另一个常见的障碍阻挡了我们的理性。认知科学研究员马西莫• 皮亚特利-帕尔马利尼设计了这样一个游戏。首先，针对下面这个 连乘算式，用五秒钟在大脑中估算一个大致的乘积。你没有太多时 间计算确切的答案，所以就冒险猜一猜吧。
2X3X4X5X6X7X8
记住你的答数，多找几个人试试。让他们也记住自己的答数。
接着，再找几个与你们智力水平相当的人，让他们估算下面这 个连乘算式的大致答案，时间同样限制在五秒钟内。
8X7X6X5X4X3X2
皮亚特利-帕尔马利尼独具慧眼，指出人们对第二个算式答案 的估算结果要远远高于第一个。怎么会这样？仔细看两个算式，我 们知道答案一定是一模一样的，但不知道为什么，第二个算式总能 让人估计出更高的乘积。
然而这还没完。把你自己和朋友们的估算结果与正确答案做个 比较。正确答案是40,320。你有没有发现你的估算远远低于正确答 案？真相在于我们是从2、3、4这些数字开始相乘的，此刻若要估 算，我们发现结果很难离这些数字太远。在脑中清晰地进行乘法心 算太难了。我们莫名其妙地受制于脑中已有的一些数字，并因此困 住。甚至有证据显示，如果出庭辩护的律师提出，建议对嫌疑人判 处若干个月的徒刑，法官定夺时考虑的数字很可能与律师提岀的数 字相距不远，尽管貌似法官对律师的意见视若无睹。如果律师提出 的数字较高，法官最后定夺的数字也较高。似乎我们一听到或看到 某个数字，就会把它视作准绳，思考时无法离它太远。这种常见的 认知陷阱称为“锚定”。如果我们把一张极大的报纸对折一百次（假 设有可能做到），最后折叠纸会有多厚？像砖头那么厚？或者鞋盒？ 为了证明一个关于直觉的类似观点，山姆•哈里斯在其杰出著作《信 仰的终结》一书中指出，正确答案是最终这叠纸会“像已知的宇宙 那么厚”。我们又一次将思维固着在初始的小数字上了。
随便问一个人，他是否会以理性而清醒的方式考虑概率，你极 有可能得到骄傲而肯定的回答。然而我们总会莫名其妙地犯下这种 错误，尽管事实上懂得不少。简直好像是我们知道某些信息，但就 是无法运用起来。
现在，思考下面这个问题：
哈里从小就是个创意迭出的孩子，喜欢吸引别人的注意。
他自觉不太能融入群体，渴望利用自身的才华让大家刻骨铭心， 另眼相看。他对自己在学校的表现格外沉醉，任何创意领域都 想试试。他十分享受当众演讲或炫權的任何机会。
扫一眼下一段文字，发现哈里长大成人了。请把下面几句陈述 按照可能性从大到小的顺序排列：
 
	1. 哈里是个会计。

	2. 哈里是个专业演员。

	3. 哈里喜欢去听古典音乐会。

	4. 哈里是个专业演员，喜欢去听古典音乐会。


请马上按照你认为合适的顺序做个排列，然后再读下一段。
你是不是认为哈里更有可能成为演员而不是会计？这是第一个 错误。在英国，会计的数量比专业演员的数量要多得多。难道会计 就不能信心十足，擅长演讲？你岀错的原因是这段描述迎合了你对 “典型”的专业演员成长背景的感觉，受此蒙蔽，你做出了自以为合 理的估计。
你是不是认为第4句陈述比第3句更可能成真？停下来想想吧。 “哈里是个专业演员，喜欢去听古典音乐会”的可能性怎么会比“哈 里喜欢去听古典音乐会”还高？在第3句中，哈里有可能从事任何 一种职业。两种情况同时出现的概率肯定比只出现一种情况的概率 低。现在听起来显然如此，但我们仍旧倾向于盲目地认为某种肯定 概率更低的情况是更可能发生的。
假设我在拉斯维加斯某个精美的赌场玩，把一颗灌了铅的骰子 悄悄混了进去。拜巧妙的灌铅设计所赐，这颗骰子容易掷出六点。 大多时候，我赌它掷出六点，但不是任何时候都如此。我掷了好几 次，记录下每次的结果。请判断下面哪种结果更有可能出现：
 
	1.  3, 1、6、2, 5

	2.  6, 3、1、6、2、5


现在你已经摸着门道了，但还是忍不住想选择第二个，是不 是？可是，第二种情况肯定比第一种的概率低，至于理由，我在上 一个例子中已经讲过了。你会发现，除了第2个数列开头多出一个 6之外，两个数列是一模一样的。与第一个例子同理，多出的那个 6只会让这个数列可能性更低，因为任何数字都可能出现。如果你 喜欢，可以把第二个数列中开头的6拿走，放到末尾，这样-来两 个数列看上去更像了——你仍会忍不住选择第二个，认为它出现的 概率更高！
我们没治了！
如果你真想跟我吵架，我能否建议你了解下面这个反直觉的例 子？而今人们把它称作''蒙提霍尔问题”，在贝特朗1889年岀版的《概 率悖论》一书中首次出现，书中称为“贝特朗盒子悖论”。它是如此 有名，1990年，有人向《炫耀》杂志的问答专栏《我爱问玛丽琳》 提出了这个问题，杂志给出了正确答案，但却引发了暴风雨般的争 议。玛丽琳才华横溢，成功地证明连许多数学家都犯了错误。下面 就是这个问题我的版本，正如我在电视上展示的那样，也招致了许 多激烈的争议。
我展示给你三个戒指盒和一枚非常昂贵的戒指，如果你赢 了，戒指就归你。你先转过身，我把戒指放入其中一个戒指盒。 我知道放进了哪个盒子，但你不知道。然后你再转过身，我对 你讲解游戏规则。我让你猜测我把戒指放进了哪个盒子。你可 以指三个盒子中的任何一个。然后，在要求你确定答案之前， 我会打开剩余两个盒子中的一个，而我知道哪个盒子里没装戒 指。我会打开空空如也的盒子给你看，把它从游戏中移除。然 后我问你是否要坚持原来的答案，或者转而选择剩下的另一个 盒子。如果你选对了，就可以把戒指拿走。
你是坚持，还是换一个？
你会怎样做？如果换一个，你能得到什么呢？对于这个问题， 人们的回答千奇百怪，但最常见的是他们会坚持。这个选择有时候 貌似很对。毕竟，既然最后选对的概率是一半对一半，为什么要换 呢？如果换了以后发现最初选择的才是对的，那会让人更加沮丧， 不是吗？
答案是：你永远都应该换一个。如果换了，你赢的概率永远比 坚持要高一倍。事实上，换过之后，你赢的概率从三分之一增长到 了三分之二。并不是一半对一半。
如果在你看来这一说法荒唐可笑甚至明显错误，让我换一种方 式为你解释，你就可以轻松领悟我的意思了。首先请放心，这个问 题难倒了无数聪明、睿智的人，甚至还有数学家，如果他们之前不 了解这个悖论的话。
我们这样考虑。假设我始终把戒指放进丙盒。丙盒就是能够让 你胜出的正确答案。三次中有两次，你选择甲盒或乙盒，并被证明 选错了。如果你仔细考虑一下，会发现这意味着在三分之二的情况 下，我在思考剩下两个盒子我该打开哪个的时候，并没有其他选择。 因为这两个盒子中必有丙盒，我只能打开另一个。如果你选择了甲 盒，我只能打开乙盒，不动丙盒。如果你选择乙盒，我只能打开甲 盒，不动丙盒。在这两种情况下，我都在避免打开丙盒。在这两种 情况下，你都应该换成我留着不动的那个盒子，因为那就是会让你 胜出的丙盒。在较为罕见的情况下（三分之一的概率），你会不明就 里地直接选了丙盒。这时我会打开甲盒或乙盒，所以你当然不该换。 但你碰巧一下就选对的概率只有三分之一。请把这段话再读一遍。
如果你仍旧认为剩下两个盒子猜对的概率是一半对一半，我们 可以这样想：假设有一百个盒子，而不是三个。你第一次选择时, 显然成功的概率是百分之一，也就是极不可能。现在，假设发生了 这样的事：我打开了九十八个盒子都是空的，只剩你选定的盒子和 另一个盒子（假设是37号盒子）没打开。那么，请记住我心里明白 戒指装在哪个盒子里。那么，难道不是我有意留下的那个盒子（37 号）更有可能装着戒指吗？而你随机选中的盒子只有百分之一的成 功率。此刻看来，两个盒子并不是机会均等的，对不对？你首次选 择的盒子仍然非常不可能成功，而37号盒子似乎成功概率高得多。 这是因为在这个例子中，你最初选中的盒子只有百分之一的正确率 （一百次中有一次正确），这意味着那个硕果仅存的盒子一定有着高 达百分之九十九的正确率。两个数字加起来等于百分之百的正确率, 我们知道等于1。与此相似，在三个盒子的游戏中，你最初选中的盒 子有三分之一的可能装着戒指，自然，这意味着我剩下没打开的盒 子有三分之二的概率。
我这么解释之后，你一定要确保彻底理解了这个问题。把这一 游戏拿到大家面前表演，享受其中的乐趣吧。
你也许会质疑，最后的例子虽然是个有趣的思维体操，甚至可 以成为极其成功的电视表演的主题，但却脱离了真实生活。但事实 上，认知陷阱总让我们无意之间对概率产生重大误解，而这无疑会 让人们一包括医生和法官——做出可怕的决定。
在之前的章节里，你已经学会如何在脑中观想画面并产生巨大 的改变，甚至可以与你想要的新形象产生连接，由此形成了我们讨 论的一个略显非理性的看法。如果某件事物可以轻而易举地在脑海 中以画面观想，感觉比那些无法转换成此类强大画面的事物更为真 实而直接。因此在灌铅骰子的投掷结果中，包含若干个6的数列貌 似更加真实，我们就感觉它更可能成真，尽管我们的理性知道并非 如此。同样，如果一种药物能够将某种疾病的死亡率从百分之十降 低到零，似乎就比另一种能把另一种疾病的死亡率从百分之四十降 至百分之三十的药物更值得投资，尽管两者带来的益处是相等的。 我们浏览火车失事的图片，阅读此类报道，头脑中播放着可怕的小 电影，便断定旅行太危险了。但其实，我们人在家中坐却被落在屋 顶的失事飞机砸死的概率（二十五万分之一）是死于火车事故的概 率（五十万分之一）的两倍®。我们身处一个情感胜过理智的世界， 结果非常有害。
科学和文化相对主义
在布里斯托城时，我住在克里夫顿吊桥旁边，聪明的读者都应 该知道这座桥。吊桥两端各矗立着一座巨大的整体砖塔，仿佛是巍 峨而壮硕的字母A,每个A字顶端都有一座平台，看上去像是细小的 衬线。设计师布鲁内尔的本意是每座塔顶都应有座巨大的金色斯芬 克斯雕像，隔着峡谷遥遥相望。我觉得无论如何这是个绝妙的点子， 但由于资金匮乏，这个头戴礼帽的家伙无奈放弃了这一工程。吊桥 在他五十三岁英年早逝之后才完工。也许在完成较为平庸的阿克斯 布里奇大学校园的设计之后，他渴望创作岀奇绝的作品，但悲哀的 是，镀金双子兽的美梦永无成真之日了。如今吊桥横跨两岸，却无 斯芬克斯。作为维多利亚布里斯托艺术学派的粉丝，我饶有兴趣地 发现之前的风光图片中自然包含那两座狮身人面像，但却不符合后 来的实情。这些图片是提前制作的，涵盖了预想中竣工之后的吊桥。
我一直觉得，狮身女人的巨型雕像没能竖起来，真叫人大失所 望。这个创意何其大胆，而其描述又多么永恒多么乐观。如今我们 都羞于清晰地描述任何事物，唯恐在什么地方压抑了什么人。我们 的建筑不奢华，言谈也不放肆。语言本身已经被视作压迫的工具。
①教据来源是迪克•塔弗恩的《非理性的进程》一韦。——原注 仅仅因为那临时的乏味而抱歉的千禧穹，我们就放弃了傲人的水晶 宫盛会。
这一切都与后殖民愧疚有关。二十世纪六十年代，人类学家克 利福德•格尔茨奠定了多元文化主义的基础。他最先用土著人自己 的术语谈论部落文化，而不是像人们往日那样带着对异族风情的原 始猎奇心态。这里的关键是将一种不同的文化视作与其他文化具有 同等价值的存在，它的价值不比其他文化更多或更少。它远离令人 厌恶的殖民主义思潮，向前迈进了巨大的一步。这时，我们滑入了 后现代主义潮流，开始认为所有真理都是相对的。我们所谓的“真理” 和“意义”仅仅被视作各自价值系统的产物。如果有人认为某种信 念比其他信念更好或更正确，好听点儿说，这是旧式风格，甜蜜可 人；难听点儿说，一些评论家和自我标榜的知识分子会将其视作符 号的强暴。这种文化相对主义既是极端的原教旨主义，又是一种有 效的推广方式，无视证据的价值，大肆宣传那些危险而且缺乏事实 根据的思想体系。它往往有意地披着层层叠叠晦涩语言的外衣，仿 佛坚不可摧到令人疲倦的措辞是卓越思想的必要证据。许多这一主 题的社会学著作读起来都像是自体性欲的窒息练习。
当这种对意义解释的癫狂状态潜入我们的内心，科学渐渐有了 恶名。科学知识被认为仅仅是主观意义与个人意义的另一个例子， 这个时代的所谓科学则只是科学家自己价值系统的产物，认为科学 并不比古怪的新纪元运动所持有的那些极端非科学的信念更正确或 更不正确。也许在你看来，这没有什么不公道的：一位科学家有他 自己的一套信念，正如灵性术士也有一套，一个人不能说自己是正 确的，而别人就是错误的。这似乎是一种公平而开明的态度。同时， 一个人可以说，无神论肯定像基督教一样是种信仰，因为无神论者 选择了一套信念并坚定地追随。尽管说这番话显得你聪慧迷人，但 它却是一派胡言，并不比说天主教徒也是某种无神论者更有逻辑。 对宗教拥有一套信念，或作某种信仰的盲目信徒，这两者绝不相同。
那么，客观性又该怎么讲呢？如果真理都是相对的，那么它将 置我们于何地？在我们的价值与观念之外，真的空无一物？我身后 的那堵墙在我看不见它的时候还存在吗？真的存在这样一堵墙吗？ 尽管对于哲学系学生来说，这种讨论是醉人的思维训练，但我幼稚 而开心地使用更为有用的模型证明了，即使在我看不见那堵墙的时 候，它极有可能依然存在，并用行动做出了相应的证明（比如向后 跑的时候不撞上墙）。同样，正如卓尔不凡、观点醒目的作家迪克• 塔弗恩（我喜欢假定他的名字来源于一家古老的同性恋酒肆）提出的， 我想大多数后现代理论家在乘坐飞机打算开会时，都愿意欣然接受 这一事实——科学在真实世界中具有某些客观正确性。
当然，有许多人见到人们辨别是非的理性与他们成长中习得的 价值观并行不悖，感觉这种情景更为合理有益，更为可取。同样， 世上当然也有许多科学家和无神论者具备人皆有之的缺点，思考问 题时颇为盲目。但在我们忘乎所以之前，有几件事必须铭记于心。
首先，应该由提出某种信念的人提供证据来证明该信念的正确 性，而不是由不信这套信念的人证明前者错了。正如伯特兰•罗素 打过的比方，我无法有力地证明没有一只茶壶正围绕地球旋转，而 且我也无须证明，因为提出“茶壶绕地球”论的人是你。如果你相 信并试图让我也相信，应该由你来向我出示证据。我更想要的是证 据，而不是“我相信是这样，因为我内心深处就是知道那儿确实有 个茶壶”。如果你不相信我，就应该努力证明我的错误，很快你就会 发现自己给难住了。假设我想让你相信你家房子里有一只绿老鼠， 那么找到它并指给你看是我的任务，而你，永远无法证明屋里没有 绿老鼠。你可以四处搜寻，把屋里的一切都拿到门外，但它永远可 能藏在你没留意的某个角落里。你无法证明它不存在。如果想让你 心甘情愿地相信绿老鼠的存在，必须找到明确的证据，仅仅某人说 它存在是不够的。这并不是说你是那种器量狭小的人，擅自假定它 不存在，非得索要证据。不。这是健康的怀疑精神。既然你提出了 非同寻常的观点，就请展示真实世界的证据向我证明。如果证据确 凿，我就会欣然相信。
其次，科学研究方法遭到了误解。几乎一切新纪元或反科学思 维的运作都建立在这种原则上：提出一个理念，但只举出能够支持 这一理念的证据。想要证实任何理念，这都是确保成功的秘诀，由 此可以解释为什么许多人竟会随时愿意相信怪力乱神。现在，科学 遭到了同样的质疑。假设有个顺势疗法医师非常欣慰地看到自己的 替代疗法疗效不错，但与此同时，科学却会无视他的许多成功治疗 案例，拒绝认为该疗法有疗效。科学家肯定有他们自己看待世界的 方式，也试图用自己的术语来解释一切。也许科学家有自己理解芳 香疗法的方式，而芳香疗法从业者则有他自己的“整体”理解方式。 没有人能说“科学”解释一定就是正确的。而且，“科学”要归结于 无数个体的科学工作者，他们也会有逐利动机，会腐败，会目光狭 窄，所以，我们怎么可能接受他们所说的就是客观真实的？还有， 难道现在认为是科学的将来就没有可能被证明是错误的？那么，科 学家唯一能肯定的难道不就是他们的观点最终有可能被推翻？
这番话在某些人听起来相当合理，而这恰恰暴露了他们对科学 研究方法的误解。直到最近，我还相当喜欢上段最后一个问句的逻 辑，我觉得我能给他们的唯一回答就是"对”。但对于科学究竟如何 实际运作，我也很无知。正如我们讨论过的，对于许多事物我们都 有欣然相信的内在倾向。只要愿意去信，我们总能找到理由让自己 去信。如果我认为地球是圆的，而我伯伯偏要说它是平的，谁能说 谁才是正确的？而且，我们如何能证明自己是正确的？答案归结为 一件事——证据。
由于非科学（而且有潜在危险）的思维往往始于某种假设，然 后开始寻找能够支持它的证据，而科学思维则坚持不懈地试图反驳 自己的观点。光这一点，就己经产生了根本的不同。比如，科学家 提岀了一个假设：A导致B。他并不是去寻找能够支持这一假说的例 子，而是一开始就努力反驳。那么，如果经过了缜密的尝试之后， 证明自己的反驳是错误的，那就可以证明A确实能导致B。他把这一 研究成果向公众发布。现在，轮到众多同行对他的新发现进行反复 检验了。他们可能会再次进行实验，看能否出现同样的结果，或者 用自己的方法试图反驳“A导致B”这一假设。如果其他科学家的实 验结果不佳，或者证明他的研究成果有误，他将声名扫地。
关键就在这里。有时候，时间会证明我们错过了什么。或者， 一个缺乏职业道德、急于在媒体上露面的科学家会在未经同行检验 之前，便草率地授权利益团体发布其研究结果。或者，也许一位科 学家认真求证自己对某件事物的质疑，尽管极力避免，但这种偏见 仍可能会影响其研究过程。在这些特例中，科学家犯了错误，导致 了坏科学。但请考虑一下这个过程。既然人们可以谴责这些偶然出 现又在所难免的偏差，那么，对于根本无意对自己的观点进行客观 检验的替代阵营，我们至少要给予同样激烈的批评。我们当然可以 尽可能慷慨大度地说，非科学阵营强调的是信念、直觉或感受，其 中也会包含一些不可避免的偏差，这会令我们意识到，对于科研群 体是否该横加指责，也应三思。科学检验的目的是将这个科学家的 头脑排除在外，因为他的头脑中有自己的偏见与价值观，而科学检 验试图看到，在一个与个人信念或意识形态无关的客观世界里必然 会发生什么结果。科学研究方法与相对主义者的观点完全相反，后 者认为一切观点都是个人价值观，甚至认为科学知识也不过是一套 与其他信仰无甚差别的信仰。
看待这个问题有另外一种方法。科学的非同寻常之处在于它是 可以累积的。它是年深日久逐渐建成的体系，通过科学检验方法验 证知识，留下了有用的信息，淘汰了不靠谱的观点。科学像技术一 样，天生就是不断进步的，根据定义，它代表着一套能实现最佳运 作的模型。如果某个事物有效，那它就是科学。如果某种替代医学 证明能够客观起效，它就不再是替代阵营的一分子了。它会成为真 正的医学。
理解这一点非常重要，因为我们所生活的这个时代里，相对主 义思想遭误导之处依然存在，而非科学的哗众取宠的故事在媒体上 大行其道。科学被涂污为邪恶商业巨头的走狗，而正确的思想却总 是如此轻易地淹没在被偏见误导的舆情的巨浪之下，这个时候，我 们总是忘掉基于证据的事实有多么重要。
为科学担心
请允许我再讲几句。我知道我很激动。让我如此忧心的是科学 遭到误解，而且成为一件老土的事。这个话题我还要再讲几分钟， 因为接下来的章节我要谈论科学方法。启蒙运动带来了人们对科学 的乐观，而现在已被某种程度的恐惧代替。人们眼下担心的是它正 在踏入不应踏入的领域，我们听见科学家与宗教领袖在电视上永无 宁日地激辩那些惹起争议的科研项目。尽管比起过去，我们更健康 也更幸福，但我们却不再拥有实验精神与好奇之心。环保说客所倡 的“预防原则”在大众中的流行和媒体上的兴盛就是这种忧虑的清 晰例证。这种观点旨在阻止某些新政策的实施，而环保说客认为实 施之后将对环境产生危害。最常见的就是人们拿它反对争议话题， 比如转基因作物。尽管“预防原则”内容松散，难成体系，但其总 体观点是如果任何一项新政策的实施可能带来任何风险，这项政策 就应作废。事先预防好过事后后悔。
虽然这个观点通常言之有理，我们却忘了没有哪件事物是完全 没有风险的。没有哪个科学家敢对任何事物如此肯定。恰恰相反， 他必须更为保守，坦承可能存在的风险。此外，那种观点似乎还隐 含了一种态度：宁可盲信某种观念，却不肯相信证据。大家真应该 读一读塔弗恩的书，书中提到了一组对话。问者是英国上议院转基 因作物特别委员会，回答的是梅尔切特爵士（我知道，这不是电影 《黑爵士：向前走》中的人物，而是1999年大片《绿色和平》的导演）。
问：你的反对意见提出要解散转基因组织，真是一种绝 对而明确的反对意见……你不打算了解更多科学研究之后再 决定吗？
答：我所持的就是永久、明确、彻底的反对。
这种逻辑摒弃了一切好奇心，而好奇心却恰恰是科学进步的生 命之源。因此这种逻辑常常是非常危险的。1962年，瑞秋•卡尔逊 写出了名作《寂静的春天》，“揭露” 了杀虫剂DDT对环境的危害。 她断言DDT残留能导致肝癌，并以若干轶闻证明它对人类健康的其 他危害。住在布里斯托城的那些年中，一名执迷有机食品的芳邻曾 对我发表了一番非正式的演讲，谴责了杀虫剂的罪行。而在一切杀 虫剂中，DDT显然是个身躯庞大、满脸髦须的魔头，坐在转椅上轻抚 猫咪。相形之下，其他杀虫剂不过些衣着寒酸、戴着无指手套的小 妖，坐在篱笆后面头朝下放置的威士忌桶上玩金罗美纸牌游戏，俨 然《红手党》©中的片段。我在塔弗恩的书中读到，没有任何重复试 验能够证明DDT对人体健康的危害，不由大为惊诧。而且，DDT是 一种防止疟疾传播的手段，效果惊人。二十世纪四十年代晚期至 七十年代间，DDT大约预防了五千万人死于热病。1963年，斯里兰 卡暴发了 17例疟疾病例，1968年，DDT禁用之后，疟疾病例猛增至 一百万例以上。每年仍约有一百万人死于疟疾。过激反应、没脑子 的警惕和政见应当为这种数额巨大的死亡负责。用塔弗恩的原话说， 完全禁止DDT的使用是“富裕阶层良知的胜利，但由于无视事实， 其代价是无由发声的无数穷人的性命”。
反科学群体（包括许多环保组织）与媒体（总在急吼吼地寻找 耸人听闻的故事）的随意结盟是传播忧虑的强大工具。1998年，英
①原文即如此The Red Hand Gang.—译注 国一些媒体发表了抓人眼球的头条报道，称孤独症的发作可能与婴 儿注射麻腮风（MMR）三联疫苗有关。麻腮风免疫是预防麻疹、腮腺 炎和风疹这三种流行病的关键措施，其中麻疹最令人担心。由于这 类报道，许多新生儿的父母为了避免风险，拒绝为孩子接种麻腮风 三联疫苗。事实上，媒体本就嗜好科技惊魂故事，喜欢哗众取宠, 而那种报道则是反疫苗组织的压力与媒体提髙报纸销量的天然渴望 结合的产物。那篇惊悚报道来源于一位儿科医生的个人陈述，他观 察了十二名罹患肠炎的孤独症儿童，猜测其中八名患儿的孤独症可 能源于肠炎，而这又与麻腮风三联疫苗中的麻疹病毒有关。事实 上，后来人们在全世界范围内检验了孤独症与麻腮风三联疫苗之间 可能的相关关系，涉及数百万名儿童，结果发现这种假设根本不成 立。两者之间并无关联，没有证据支持那名儿科医生的假说。检验 结果甚至还指出，孤独症病例的显著增长发生在麻腮风三联疫苗问 世之前。原来，一个压力团体急欲找到三联疫苗与孤独症之间的关 联，才为那名儿科医生提供资金支持，而那名医生现在正在接受审 查。然而这一戏剧性的转折并不有趣，因为报道不负责任地将恐惧 的种子植入了大众内心深处，不计其数的人已经做出了谨慎到费解 却危险的决定。媒体的夸大宣传没有反思这一事实：他们公布的观 察结果是“小规模、非决定性、初步的，充满了猜测”，而顶级儿科 学家和儿童免疫专家现在正忙于极力阻止媒体再次无端制造疑云。 而今我们身处麻烦之中，所有的儿童都有染病的风险，因为报道导 致疫苗接种率大大下降，降到了总体上保护人群所必需的接种率临 界值之下。2006年，死于麻疹的儿童数字大幅增加，随后，一群儿 科与免疫专家发表了一封公开信，其中说：“必须尽快纠正这种错误 认识，并给儿童接种，否则麻疹还会继续暴发，我们将目睹更多不 必要的死亡。”
我要格外开心地承认，我们人类的认识并不必然随着科学知识 的飞速发展一起进步或提高。我们持有的观点来源于启蒙运动时期 的人文主义，有可能非常不对。（读过当代哲学家约翰•格雷著作 的读者会知道他令人信服的观点——启蒙运动思想家只是用科学代 替上帝，由此形成的人文主义沦为另一种拯救错觉，尽管他们是用 科学而非信仰拯救。格雷刻画了塔利班组织头目用手机命令恐怖分 子实施恐惧袭击的形象，令人掩卷难忘。它证明了科技进步并没有 让我们距离和谐的乌托邦或安全的伊甸园更近。）人类倾向于为着 恶劣的目的竭尽所能地滥用知识，必然要求一个具有检验和控制功 能的体系，因为我们的技术发展速度远远超过道德。因此，我们当 然有理由忧虑。
可是，在媒体追求轰动效果的风潮与富裕阶层的良知表演中， 许多沉默的科学真相和证据却遭到冷遇或者简单的无视。有一个领 域充斥着非科学的花言巧语，那就是对超自然和替代医学的信仰， 在那里，虽然依旧存在微弱的理性之声，但却常被视作消极或无关 的言论。我因工作对这个领域有更加切近的了解，现在我们就对种 种乱象做一观察。我可能仍然会比较激动，如果我真激动了，请原 谅我。
对超自然现象和伪科学的信仰
如果你很乖，阅读本章开头的时候尝试了那些认知挑战，你会 明白我们的头脑并不天然擅长应对概率与可能性问题。与智力无关， 当我们需要努力才能做到理性思考时，人人都可能跌入类似的陷阱。 如果我们在欣赏音乐，或者发现自己坠入爱河，这时甩掉理性，转 而选择汪洋恣肆的感性，是种很有价值的做法。然而，虽然我们发 现在生活领域中，科学语言不是描述自身体验的最佳介质，但这并 不会降低科学的价值，它仍然是解释真实世界运作规律的最有益模 型。这是不争的事实。
举个例子，如果有个人因病接受了顺势疗法或替代疗法，现在 感觉好转了，或者她找了灵性术士之后感到满意，我们也许会说一 切都好，没有理由“揭穿”那些疗法的真相。这些人的舒适感觉我 们可以否认吗？从我个人来讲，我无意贬低人们从此类疗法中生出 的幸福感与满意感，除非他们把个案拿来征求我的意见（他们通常 会问：“那么，这种情况你如何解释？ ”）。我觉得，别人信什么根本 不关我的事，除非以某种方式影响了我或导致危险的原教旨主义。 我知道在生活领域中许多复杂问题几乎没有简单明确的答案，无论 真相如何，总会存在有如恒河沙数的矛盾。我发现自己很难与任何 一种政治意识形态结盟，原因是我只是无法想象任何一方能够对问 题进行合理的解释。
然而，自从我首次质疑了自己基督教徒的身份之后，就对人们 对超自然现象的信仰产生了极大的兴趣。此外，由于太多人当真相 信超常或新纪元疗法，而其中一些人乐于对可能的解释进行纯粹的 探讨，而不是仅仅迷信超自然现象，所以我想与大家分享我在这一 领域的想法。
我上文提过的创作搭档安迪经常陷入与相信此类事物之人的相 似讨论。最开始他跟对方说的跟我要告诉你的下面这番话差不多， 如果此类现象你也相信的话。
让我们绝对假设你的解释是正确的。没有人质疑，也没有 人攻击，我也不打算证明它是错的。好吗？现在，我们把它放 进一个幻想的盒子，所以它很安全。既然我们知道它很安全， 那就看看有没有其他可能，能否用不同的方式解释一下。就是 出于兴趣。然后由你来判断，首先考虑其他可能、然后再选择 盒中的解释是否更理智。这取决于你。
关于超自然主张，十八世纪哲学家大卫•休谟曾说过一句非常 重要的名言：“个人证言不足以证明奇迹，除非个人证言的对立面比 它力图证明的结论更加离奇。”换言之，一种可能是提出奇异观点的 人受到了蒙蔽，另一种可能是这种观点是正确的，两种可能性哪个 更高呢？不妨衡量一下。非同寻常的主张需要非同寻常的证据。这 一点极其重要。但实际情况恰恰相反，非同寻常的主张往往带来人 们非同寻常的信服。我们易于认为自己对某个引起争议的非凡事物 （无论是上帝还是疗愈系水晶球）的个人体验越深刻，就越能证明其 正确。但并非如此，真的。那些只能证明我们打算在多大程度上（毫 无根据地）相信某件事物。这一理解催生了一桩事实：如果你相信 某种非同寻常的事物，在辩论中，你不能要求不信这套的人证明你 是错的。证明应该是“你的”任务。我们又回到了证明负面论点的 问题。举个例子，假设一个成年人声称世上真有圣诞老人。为了判 断圣诞老人是否存在，轮不到其他人个个都跑来证明他错了，而是 应该由他来证明自己是对的。为了支持自己非同寻常的主张，他最 好拿出非同寻常的证据。
换句话说，“如果一个主张可以毫无证据地被肯定，也一定可以 毫无证据地被否决”。®
证实偏向：寻找我们已经知道的东西
与这套信仰体系相关的是一个阻碍我们做出最佳决策的认知倾 向——证实偏向。假设有人告诉你戴维（一个你不认识的人）很外向， 你想证明这句话的真伪。你可以问戴维几个关于行为的是非题，他 只能答"是”或“否”。你会提出什么样的问题？你只能用片刻时间 略作思考，理清思路。我猜你会问下面这种问题：
① 这句话是新闻人兼伊拉克问题评论负克里斯托弗•希钧斯说的。山姆•哈星斯在 《借仰的终结》一书中抨击恐怖主义背后非理性的宗教借仰时別用了这句话，并说： "让我们祈祷他能成为千百万人以后的借仰。”——原注
你喜欢参加派对吗？
你喜欢跟别人在一起吗？
在研究证实偏向的实验中出现的典型问题就是这种。关键在于, 如果你向戴维提出这种问题，你很可能会越来越相信他确实是个外 向的人。戴维貌似很符合你对他的描述。实验中，实验人员对两组 被试分别提供了一段对戴维的描述，内容完全相反，然后让被试自 由提问，好检验他们听到的那段描述，而那其实是两个互相矛盾的 假设。有时候被试只能提出是非题，而另外一些时候，对所有提问， 戴维都要答"是”。有种现象始终会出现：两组被试都爱提出能够支 持预定假设的问题，而最后都证明假设成立。听说戴维很内向的那 组人与听说他很外向的那组人同样坚信自己的判断。一切都只因为 我们倾向于去问那些能证实疑问的问题。
换一种方式看待这个问题，可以明白这种倾向多么微妙。假设 我有四张卡片，每张卡片的一面写着一个字母，另一面写着一个数 字。我把四张卡片放在你面前的桌上，显示如下：
A D 3 7
现在我告诉你，这些卡片有个规律（它有可能真，也可能假）： 如果一张卡片一面是A,另一面就是3。明白了吧？很好。然后我 让你判断，如果最多只能翻开两张卡片，那么，你要翻开哪一张或 哪两张，才能证明这个所谓规律是真是伪呢？仔细考虑，仔细考 虑……翻吧……
大部分人的答案是：只翻开A,或者翻开A和3。
好吧，那句话说的是如果一面是A,另一面就是3。所以翻开A 看看背面是不是3,这一操作很合理。如果不是，就可以证明那句 话错了。但我们也必须翻开7,看看这条规律是否成立。如果7的另 一面是A,那它就不成立。可是翻开3却什么都不能证明，因为那 条规律并没有说如果一面是3,另一面必然是A （只说了如果一面是 A,则另一面是3）。换句话说，如果3的背面是A或Z,都不能肯定、 也不能否定那句话。所以，正确的答案应该是翻开A和7。
只有极少数人选择翻开7,因为对于自己听到的某一结论，人们 总会寻找能够证实（而非证伪）它的证据。翻开A和3都是为了证 实那个假说，而这正是大多数人想要做的。他们想知道是不是A背 面有3, 3背面有A。他们从没想过努力反驳那条规律，没想过看看 是否有一张卡片一面是A,另一面却是别的数字。与此相似，人们向 戴维提出的问题都是为了证实自己听到的描述，却从没试图通过提 问否定它。
在一场经典实验中安排了两组学生，一组认为死刑是有效遏 止犯罪的工具，另一组则反对死刑。实验人员给每个学生发了两 份关于死刑效果的研究报告，一份以正面为主，一份以负面为主， 并要求被试对两份研究报告做岀评价。果然不出所料，两组学生 都对反对自己观点的那份报告持有更多批评，而对支持自己观点 的那份报告更有兴趣，认为“构思得更好”，“更令人信服”。我们 又一次在寻找那些能支持我们假设的东西。我们不是冷静的法官， 在我们心中早已有定论，无论多么微弱。摆脱已有的信念客观看 待事物几乎是不可能的。并不只是超自然现象的盲信者，其实我 们人人都如此。
这种认知偏向的极端，就是司空见惯的循环推理。这就是盲 信者的谬误。盲信者对真实世界里的证据油盐不进，因为他们对 不符合自己信仰体系的一切都视而不见。与此相反，他们还会留 意一切符合及支持自己信仰的东西，由此必然在极其深沉的层次 上更加坚信自己的信仰。这些信念会彻底成为他们身份的一部分。 正是这一点，让教徒、灵性爱好者、犬儒主义者（而不是开明的 怀疑主义者）和各种器量狭窄的人成为同类。这也是我在基督教 同道中时常遇到的。在某种水平上，可在下面的循环论证中见到 循环推理的影子：
“你为什么相信《圣经》？ ”
“因为那是上帝的言语。”
“那么，你为什么相信上帝？”
“因为《圣经》里说了要信上帝。”
在一种不太明显的层次上，循环论证可以在下面的常见对话中 见到：
“你为什么认为基督教说的就是真理？ ”
“因为我经历过与上帝发生私密联系的事件。”
“那么，你怎么知道你不是在自我欺骗？”
“因为我知道那是真的。”
即使当时如我这般的狂热信徒都能看出这是同义反复，久而久 之，我意识到这是一切盲目信仰所共有的，无论人们持有哪种特定 的信念。事实上，克服自己观念中的循环思维太难太难，你需要异 乎寻常的勇气。我们的身份与信念体系紧密相关，但这个理由并不 能证明那些信念就更正确。人们希望形形色色的盲信者在坚信的同 时能多少学会点虚怀若谷。
惊人的巧合和通灵电话
屋里要凑够多少人才有可能出现两个人同一天生日的情况？请 埋下头来，静静地计算答案。大致估算也行。'‘有可能”的意思是“概 率超过百分之五十”。
你能相信吗？只需要23个人，两人同一天过生日的概率就超过 了百分之五十。事实上，如果屋里有30个人，就更可能出现这种巧 合了（百分之七十的概率）。秘密在于我们谈论的是任何生日的重叠， 而非某个特定生日。我们感觉相当不可能的事件未必就那么罕见。 这不仅仅是一道可爱的数学题。它与日常生活中人们认为十分罕见 的事例息息相关。有时候，对于“哇，这种巧合的概率是多少？''的 回答是“其实也没那么稀罕"。在大城市中心与某个朋友不期而遇， 似乎是惊人的巧合，但事实上，一旦你意识到这种偶遇会在你与任 何朋友之间、在这个城市任何地点发生，就不会觉得多么惊人。这 样一来，偶遇的概率顿时大多了。
特别值得注意的一种惊人巧合错觉是你刚刚想到某个人，没多 久，他（或她）就打来电话了。太奇妙了吧，你和朋友之间竟然有 心电感应！这种错觉格外迷人，因为它让我们感觉自己对事件有某 种超自然的控制能力，或者，也许存在着某种灵性的层面，在那里， 我们对某个人的思念遥远地触发了对方电话联系的念头。这些想法 有趣而动人，它们让我明白，在以自己的方式解释事件时，我们是 何等的创意迭出。事实上，我们随时会想到别人。从早到晚，有多 少人从我们的念头中穿过？如果这么多人之中都没有一个打来电话， 那才算稀罕呢。然而一如既往地，我们没有理由记住所有那些想到 了某人，对方却没打来电话的时刻。我们唯独注意到了巧合。
现在，如果你相信这种事情的发生有着更为神秘的原因，那么 你将会无可抗拒地去对多个事件进行重新排列，证明发生的果然是 灵性事件。例如，你不仅记得那个人之前在你脑子里出现过，还感 觉你与他（或她）有着特殊的连接，甚至感觉他（或她）会打来电话。 你想到他（或她）的时间与他（或她）打来电话的时间间隔在你脑 中被大大缩短。巧合得到支持，越发显得难以解释。观赏魔术的观 众也是以这种方式记错了表演中的事件顺序，开始创作异乎寻常的 故事，好让自己显得不那么像傻瓜。”如果你还有任何一丝怀疑，这 里有一种简单的方法判断这是否是一起纯粹的灵性事件。选择一个 不太可能给你打电话的人，花费一段时间专门盯着他的照片看或者 期待他打电话。多做几次，看看有没有产生可信的结果，哪怕只有 一次？
真正的惊人巧合是怎样的呢？我们不时耳闻的绝对非凡的事件, 人们又是怎样“解释”的呢？在一次电视常规表演中，我讲了一个 明显真实的故事（好吧，略作改编，把主角的妻子加进去了）。一 名汽车修理工应客户要求出门修车，进入荒野深处。完工之后，他 走回卡车，打算回家。途经一座电话亭时，电话铃忽然响了，他接 了起来。来电者知道他的名字，并与他谈论他约在次日的一桩业务。 修理工大惑不解，仔细一想，发现原来那是他的秘书。他问她怎么 会知道要拨打这部收费电话。她说她打的是他的新手机号码。他解 释道，事实上她打的是一座收费电话亭的电话，他在荒野深处刚刚 路过就听见了它的铃声。她坚持说打的是他手机，检查了那张记有 号码的纸。这个时候她才发现自己弄错了，她打的是他的工资单编 号，记在同一张纸上了。工资单编号恰好是那部公用电话的号码， 而那一瞬间，他恰好从旁走过。
现在我假设这个故事基本属实，尽管我毫不怀疑在辗转传播 中一定添加了某些修饰。最初有个德高望重的科学家（一直以怀 疑精神深入研究异常现象）告诉我他在一档日间杂志节目里听那 名修理工讲述了这个故事。吸引故事主人公的也同样吸引我。也 许这个强大的巧合除了强调同步性之外，并不暗示什么灵异事件。 但正是这种令人惊异的故事（或者你愿意用来替换它的其他故事） 能够如此轻易地引发那些试图以超自然现象进行解释的人说出“你 不能说这仅仅是巧合”之类的话。的确，说“巧合而已”倒貌似 更荒谬，还不如说“承认”一定有某种超自然力量在起作用。难 道不是吗？我是否是在拼命抓住最后一根稻草，拒绝看到某种灵 性力量在此间运转？
好吧，我们再思考一个问题。你有一千四百万分之一的概率中 彩票头奖。也就是说，你赢的概率几近于零。参考前文提到的统计 数据，你坐在家中被坠落屋顶的失事飞机砸死的概率（二十五万分 之一）是中头奖概率的56倍。但是，有时候有的人愣是中了头奖。 这并不是绝不可能的。这是不争的定论。那么，如果我对你说：“来 吧，科学少年，解释一下在成功概率只有1400万分之一的情况下， 怎么还会有人中奖？”你会用异样的目光看着我，说没什么好解释的。 这跟某人在开奖之前就成功预测了谁会中奖不同。但事实上，总会 有人中头奖，这一点非常好懂。没有什么神秘的。一组难以置信的"巧 合”数字成为中奖号码，的确会发生在某个地方的某人身上。
我不知道那名修理工路过电话亭时铃声忽然响起的概率是多少， 只觉得应该很低。但无论多低，类似的奇怪事件的确会在某地某人身 上凑巧发生。同样，中了头奖的人会为自己的好运大为惊奇，因为巧 合发生在我们自己身上是极其罕见的。但这些事确实会发生，在某个 地方落在某人身上，这并不罕见。即使那位幸运儿说她选的那组数字 是梦中见到的，这一点也成立。许多人都会出于各种神秘的原因选择 特定的数字。她也许会觉得那个梦是个预兆，从此更加确信此类罕见 事件是可以预测的。而且，对她来说，这是多么非凡的经历！但对于 世界上其他人来说，包括一切曾经梦见过或在幻觉中见过某组数字以 及使用特殊的命理学算法或“万无一失”的博彩系统算出某组数字却 没中奖的人，并没有遇见任何奇异的事情。有人会中奖，下个星期中 奖的变成另一个人。那些概率只有百万分之一的离奇巧合看似无法解 释，但其实总会降临于某地某人。偶尔会发生在你身上。大多数时候 它们并不像一眼看上去那么惊人，正如前面的几个例子。但在那些似 乎极不可能的事情发生时，你要记住，事情总要降临在某人身上。唯 一令你惊奇的事就是真让你遇到了，你会是何等感受。因此，请深深 玩味那份好心情，但如果你非要说事情的发生源于超自然因素，唯一 的原因是你深陷在狂喜中无法自拔。》
此类异乎寻常的事件换个角度看就何等简单，听起来似乎干枯 生涩，了无乐趣。在我们指出这一点之前，最初的反应非常可以理 解。当然，这种非凡巧合的故事听上去很有趣，令人满足，而釆取 更为合理的思路则要求我们从情感转向理智。如果你真想弄明白某 件事或看清它的诡计，这一步至关重要。我唯一能想象的就是，但 凡那些在相信某件关键事物之前慎之又慎的人都会重视这一点。然 而，那些愿意无条件去信的盲信者却拒绝或没有能力迈出这一步， 去独立思考，寻找严肃的方法。他们忘了，面对这种奇闻怪事，人 人都会感到最初那份趣味，但只有少数人能够体会另一层次的至 乐——因不断接近真理而感受到的欢愉。我们需要用心，也要用脑， 才能充分享受这个世界的精彩。可悲的是，世上总有许多盲信者骄 傲地拒绝享受后一种美好。
奇闻异事和事实真相
如果有谁仍然打算兴冲冲地讲那些非同寻常、令人信服的故事 给你听，什么灵性疗愈、新纪元疗法，甚至偶尔还有鬼故事，你都 要釆取怀疑主义的态度。总有这种成功案例发生。我们似乎从没听 说过治疗师无法找出症结或者疗法证明无效的故事。毕竟，那些没 意思的故事为什么要讲呢？
我们幸福而完美地封存在自己的世界里。在各自的生活中，我 们扮演最为迷人的男主角或女主角，与各种配角往来互动，却忘了 在别人瓦格纳风格的包罗万象的人生史诗剧中，我们只是微不足道 的龙套。对于自己生活中发生的事件我们格外重视，这很自然也无 可厚非。那些事我们真切地感受并鲜明地记得，而对待别人生活中 的事件则不会如此。在大多数谈天说地的时刻，我们倾听别人的故 事，难道不是为了等他们讲完之后，我们讲一个自己的故事？听别 人谈论父母，我们难道能不联想到自己的父母？自己的经历财富是 我们理解所见所闻的依据。事实上，我们能够从自己的生活经验出 发对其他事物做快速推演，这种能力太重要了：当我们还是咿咿呀 呀的婴儿时，在自己家只需要摸一两次热盘子就知道很烫手，而且 知道别人家的热盘子恐怕也很烫手。我们都以这种方式把事物与自 己的经历相结合，这非常重要。
然而成年之后，只要我们不是那种极为傲慢的人，都学会了平 衡个人经历的影响，明白只有我才这样。我们在某间客栈经历了可 怕的时刻，但却不断听到别人对它赞不绝口。这并不意味着我们就 会对它多些好感，而是意识到自己也许是倒霉的那个。我讨厌电影 《肖申克的救赎》，觉得它充斥着陈词滥调。从任一方面看，都是那 种我不愿意让脱口秀主持人罗伯特•吉尔罗伊-希尔克坐下来看的 最烂的电视电影，看了上段能猜出下段。现在，你们之中如果有谁 喜形于色，欢呼起来，在眩晕的欢愉中把这本书挥舞过头顶，发现 长久以来你不吐不快的感觉终于得到了证实，会发现与我们有此同 感的人非常稀少。那部电影大获成功，似乎还长年入榜最受欢迎的 电影，而它的爱好者一望而知也不是聋哑人或智障。所以，当我听 人提到它，开始兴高釆烈、慷慨激昂地评论它多么陈腐、煽情、侮 辱人的时候，只能吝啬地用一句不情愿的提醒来掩饰自己激动的神 情：“但是别人都喜欢这部电影，所以也许只有我是这样。”
诸如“也许只有我是这样”“也许是我运气好”“可能只是凑巧” 的话语很少用来解释积极体验。可是相似的评估却常常在谈论破电 影和烂客栈时说出，免得让自己显得牢骚满腹。可以理解，我们不 愿意因承认那只是概率和偶然事件而贬低自己醉人而美妙的经历。 但到了面对关键的信仰体系及宇宙力量问题做决定时，来点儿这样 的谦逊和更为宽广的视野当然大有裨益。
举个例子，一个朋友告诉我，前几天他的母亲上了一节灵气 课％那天他去看她，去之前他的大拇指受了内伤。他没告诉母亲受 伤的事，但她伸出双手举过他头顶，开始对他进行灵气诊断。他告
①灵气即reiki, 一种源自日本的替代疗法。——译注 诉我，查到大拇指的时候她说发现那里有问题。显然这是个令人眼 前一亮的成功案例，朋友由此对这一疗法的效果深为信服（但她并 没有给他治好。为准确起见，这一点应当记录在案）。他还讲了另外 几个故事，与母亲无关，但都有点意思，与我听到的此类故事没有 多大不同。我无意夺走他在这种故事中体会到的愉悦，但为了呼应 目前的话题，对那些故事做一番破解还是值得的。主要的问题在于: 我们只有一个故事，它任由我们删减、夸大、更改及有意无意地错 记。明白这些，我们就会发现这件事有许多种可能。其中一些恐怕 读起来枯燥无味，但我们别忘了大卫•休谟的告诫，非同寻常的主 张需要非同寻常的证据。
 
	1. 他的母亲对他非常了解，很有可能发觉他伤指周围显示 出肌肉紧张等迹象。这看上去完全有可能。她可能已经（有意 无意地）觉察到了这一点，无论是在诊断过程中还是之前（如 果是这样，那么她的“预期”带来了一种“感觉”，后来在将双 手放在他头顶上方诊断时得到了 “验证”）。在这种情况下，人 们对她的洞察力赞不绝口。

	2. 她可能指出他身体各处好几个地方有问题，或者双手曾 在不同的部位停止。由于人类普遍的认知模式和我们讨论过的 选择性记忆，这位朋友只记住母亲曾指出大拇指的问题。在这 种情况下，他的讲述就是事件真实版本的严重缩水版。

	3. 儿子和母亲之间的亲密关系在起作用。儿子无意中通过 紧张的伤指肌肉、关注和动作发出信号，母亲聪明地寻找这种 信号，或者还有赖于他的选择性记忆.这次诊断就成功了。让 人印象深刻，妙不可言，但却与背后的灵气论没半点瓜葛。

	4. 她运气好。

	5. 灵气绝对是真的，治疗师也真的能传递一种宇宙能量流。


它绝对管用，只是科学家拒绝承认。
我并不是故意让最后一种可能性听起来那么反讽。但第一至四 种可能都包含着引人入胜、让人眼前一亮的原因，解释了这个事例 中为什么能够准确诊断，却根本不必诉诸对特殊的宇宙能量的信仰。 一件显而易见的事实是根本不用解释。灵气的盲信者会告诉我，把 这个事例直接当成可靠的证据接受就是了，别再拼命抓着极简主义 与过度分析的西方科学的稻草。另一方面，一个真正思想开明的人 会说：“是的，这些情况都有可能，都值得研究。”这件奇闻异事没 有什么更多值得讨论的。我这位朋友应该否定与母亲的共同体验中 动人的感受吗？我觉得不用。但是根据这次经历，他应该相信灵气 吗？嗯，这由他自己决定，但如果以洞察的目光来看待这件事，可 能更为理智。我们别忘了他的母亲并没有为他治好大拇指的伤，她 仅仅指出那里有问题。如果在喝咖啡的时候她忽然来一句："你的大 拇指怎么了？ ”他还会觉得印象深刻吗？如果不能为她找来一群患有 各种疾病的人（他们对自己的疾病并不知情，因此不能无意识地向 她传达信号），看她总体上的正确诊断率有多高，我们就无从知道上 面哪种可能是真的。可我们能做的是，把这个孤立的事例放下不管， 寻找是否真有证据能证明灵气的存在。
说到这儿，我想起了另一个朋友讲给我的试图证明特异功能的 故事。他有一个朋友是警察，参加了一场警方举办的社交活动—— 我猜是警察舞会。一个灵性治疗师也来参加，据说她被警方利用了。 （至于这一点我想多说一句，许多灵性术士常常会如此宣称。一般 都是撒谎，或者是他们打电话向警方求助。这不应当看作警察真把 灵性术士当回事的证据，何况即使这件事属实的话，也就少数那么 几个警察这么干。）舞会结束时，她走到我这位朋友的朋友身边， 摇晃他的手。同时，她闭上双眼，仿佛进入了 “入神”状态。'‘你 还是走吧，”她说，“汉瑞艾塔越来越冷了。”这时她睁开眼看着他， 问道：“汉瑞艾塔是谁？”
汉瑞艾塔其实是这名警察对爱车的昵称，而那辆车现在正停在 门外。窗外飘着雪花，车子肯定会越来越冷。故事讲给我的时候带 着一丝给我解释解释的意味，因为那个警察对那件事大为惊诧。在 其后的几年中，他把这件事给别人讲了许多遍，其中一个听了之后 现在又转述给我。
如果一个故事完全是听来的，那么我压根不想解释。现在，我 听到的故事也是对方从别处听来的。然而这让我想起了表演的重要 性，它与变戏法有关。那位习练灵气的母亲本来完全可以直接问儿 子大拇指怎么了，这样一来，就不会有什么奇闻异事发生。同样， 那名“灵性治疗师”（把她想象成一个彻头彻尾的骗子我当然会更 开心）本来可以简单说一句：“显然你管自己的车叫汉瑞艾塔。”这 样一来，警察的回答就会是：“对呀，你听谁说的？”因为和他一起 参加舞会的其他警察知道他的爱车有个昵称。这样就也没什么离奇 事件了。但是由于她握着他的手的时候闭上双眼，仿佛“入神” 了， 同样一件事（即她知道他爱车的昵称）骤然显得难以解释了。如果 有人告诉她那个昵称，或者她偶然听见他用那个名字称呼自己的车 子，那么请注意，装作不知道，会让表演的效果好得多。如果她说: “我感觉到你的汽车名叫汉瑞艾塔。她现在越来越冷了。”会让警察 怀疑她听人说过。而“汉瑞艾塔是谁”这种佯作不知内情的表达法 则控制了那名警察的反应（“是我的车。你究竟是怎么知道的……”）， 避开了他的怀疑。无论事实真相如何，她的表达方式足以将平庸无 奇的琐事一举转变为对一桩不可能事件永生不忘的记忆，甚至可能 导致他个人信仰的转变。是什么制造了这种差别？答案是——表演 艺术。
至于真相如何，谁能知道？只不过是件奇闻异事罢了。我想这 是回应此类故事的唯一办法。从故事讲述者的角度看，这些传闻通 常引人入胜，刻骨铭心，正如从彩票头奖获得者的角度看，中奖之 事简直是奇迹。但奇闻异事不能作为证据证明任何东西。某人的个 人经历不能证明任何争议事物的可靠性，而现在我们讨论的不就是 可靠性吗？在故事的记忆与转述中，有太多细节可能被扭曲。这种 故事只能看做用来引起兴趣的手段，可以了解，但如果你想认真对 待，就不能轻易相信。你并不需要成为科学家才能学会这样思考。 显然，这只与智力和好奇心有关。
另一个醉心于灵性途径的朋友告诉我，把水晶球放在花盆里可 以让花长得更好。而今，如果有谁敢美滋滋地当众说这种话，就等 着迎接他们盲信界之外的大肆嘲笑吧！所以看来他应该先保证自己 不要胡说八道。假设他确实清楚，还有许多别的因素能够影响植物 生长，那么他有没有仅仅出于好奇而将两盆同样的花并肩放在同一 个窗台上，每天同时浇水，但其中一个盆里放水晶球另一个盆里却 不放呢？他可以私下里先试试，看看水晶球是否真能起那么大作用。 我这话真的刺耳吗？有没有任何人曾经打算这样尝试？仅仅是为了 看看效果？如果真有显著效果，那就反复多做几次，看看结果是不 是可重复的？这不就是好奇心吗？这比叫来一群人检验那位灵气治 疗师母亲的疗效要容易得多。但是，这样的尝试他们当然没做。新 纪元江湖里没有任何一个人想要检验那些话。
幸运的是，科学家并没有对这些事物视而不见。他们当真想知 道这些东西是否管用，因为科学就是接纳有用的，继续前行。因此， 他们确实设计了非常公平的实验来检验新纪元理论是否真的言之有 理。他们找了大规模人群进行实验，由此可以消除个体差异。也许 实验结果并不令人惊讶：那些神秘的事物——精油、水晶球、疗愈 能量一一都不起作用。但对许多人来说，奇闻异事和个人体验要比 真实事件中的证据和事实诱人得多。涉及这些"整体”的对象时， 可靠的证据和事实被视作无关紧要的东西遭到摒弃。遭到摒弃，是 的，而“整体”论的从业人员却兴高釆烈地拿奇闻异事当证据支持 自己的主张和误导性的伪科学“事实型”能量模型。科学被当作“西 方”且无关的价值遭到摒弃，但如果可以断章取义地拿来增强新纪 元疗法的疗效，却又被他们紧紧依靠。
科学语言无法让科学像奇闻异事那样引人入胜，但却允许有探 究精神的倾听者检验事实。例如，一次我向一名业内人士询问水晶 球能量背后的理论。她告诉我，水晶球有种特殊的原子频率让自己 振动，或者说拥有能量。这种振动要么能与其他物体（植物、人、 其他水晶球）的原子振动协调一致，将自己的能量传递给那种物体, 要么就不能。对我来说，谈论原子振动比谈论神秘能量更容易理解， 于是我问一位科学家朋友她的说法是否靠谱。回答是明确的“不靠 谱”。想要发表非幻想的真实世界的主张，光靠对中学物理似是而非 的了解是远远不够的。
迷信思维
1948年，一个名叫斯金纳的人把几只饥饿的鸽子放进几个玻璃 箱。这个实验我们都做过。他在每个玻璃箱上都安装了一个食槽, 每隔15秒钟，就会有鸟食（我猜是烟头和呕吐物，但我一直不敢肯 定）从食槽里落下。实验人员观察了一段时间，看鸽子身上会发生 什么事。
实验助手藏在单向镜子后面，尽情欣赏鸽子的洋相，彼此庆贺 鸽子的滑稽百态，那长着畸形双足、大脑迟钝的鸟儿歇斯底里、咄 咄逼人的表情——“救命啊，我被关进箱子了。”但这些小鸟自己也 发展出了一些有趣的行为。这群肥胖、灰暗、嗓音温和、神气活现、 传播疾病的科学家默默观察的时候，发现鸽子们在试图破解让食槽 掉出食物的秘密。虽然食物的释放与鸽子的行为完全无关，但不可 避免地会有某个时刻，鸽子做了某个特定的动作，比如摆头、啄玻 璃箱顶，食物就掉了出来。这些小鸟看来以为是自己的行为促成了 食物的到来，于是每只鸽子都在自己的箱子里开始一套仪式，反复 进行那个因误解而设计出来的动作，希望食槽里能掉出更多食物。 有的鸽子绕圈走，有的则再三再四地啄箱角，等等。
显然，它们都是傻鸟。愚蠢的鸽子。但除了了解鸟类无知的天 性之外，我们能学到更多。这些鸽子明显以为能控制自己的奖赏。 它们的奇异仪式与人类的迷信仪式如出一辙。比如赌徒的财运符或 某个迷信学生的好运笔。显然这些物品并不能真正影响赌局或考试 的结果，但只需要有一两次偶然灵验，带上幸运物时恰好出现了人 们渴望的结果，他们就会想：“下次还要带上，以防万一。”我们猜 测那件任意物品与我们之前得到的回报之间有关联，比如，鸽子古 怪的转圈动作与鸟食掉落的结果。假如同样的条件对人类也起作用， 那么，我们真敢肯定自己不傻吗？
斯图尔特•维斯追随着人们对斯金纳研究结果的最初质疑，在 他1997年出版的《信仰魔法》一书中，记录了研究人员对人类进行 类似实验的历史。首先在儿童身上试验。1987年，瓦格纳和莫里斯 对一群三至六岁的儿童做实验，要求他们选择自己想要赢得的玩具， 然后让他们进入一间观察室，室内有个巨大的机械小丑。如果这还 没把孩子们吓坏的话，下面这一过程也足以给他们造成持久的心理 创伤：小丑长满牙齿的鲜红嘴唇规律或随机地吐出玻璃球，孩子们 得尽量多捡玻璃球好赢取他们选择的奖品。尽管书中没有提到，但 我很乐意这样想象：一头雾水的孩子一旦鼓起勇气靠近小丑身边去 它嘴里掏玻璃球，小丑（其实是科学家扮的）就会跳起来满屋追着 他跑，一边跑一边尖叫大笑。
那些科学家制定了变态的规则：孩子们喜欢的玩具暂时整齐地 排在一边，孩子们则应要求把动作每天做满八分钟，连续做六天。 这群儿童似乎也假设自己能控制玻璃球的释放，几分钟后，实验人 员就观察到他们开始了自己的仪式，反复多次进行。有的上蹿下跳， 有的不停傻笑或扮鬼脸，还有的亲吻小丑的鼻子。迷信行为模式又 一次在渴望的事件与偶然的行为巧遇之后形成。儿童和鸽子都没有 干坐着等待奖赏，而是琢磨出一套奇的仪式，自以为能帮助他们 获得想要的东西。
那么成年人呢？肯定也如此。日本心理学家小野光一设计了一 套实验。这是我最爱的实验之一：被试坐在桌边，桌上放着三根彩 色杆子。桌子后面、被试面前的分隔墙上安装着信号灯和电子计数 器，明显可以追踪点数。每一轮实验为时四十分钟，要求被试挣到 的点数越多越好，但没有告诉他应当如何挣。事实上，计数器上显 示的点数与桌上的杆子毫无瓜葛，只能以不同时间间隔显示新点数， 而间隔也与被试所做的任何动作无关。
奇妙的是，这些成年人陷入了与儿童和鸽子相似的行为陷阱。 没过多久，这群日本志愿者就开始重复精巧或简单的动作组合，拉 动杆子，敲击分隔墙边缘，甚至跳起来去摸天花板，直到筋疲力尽。 由于相同的任意动作与奖赏的“时间临近性”（即同时发生），本质 "迷信”的行为无可避免地出现了。
许多类似的实验中还出现了有趣的事实，即许多被试说，尽管 大多数时候仪式不起作用，但他们依然认为自己的迷信理论没错。 在这些事例中，他们对愿望未能得遂的结果进行了合理化，认为是 自己的失误，而不是退后一步审视该理论的正确性。
我们喜欢控制感，喜欢反复按下电梯按钮，或者穿过马路Z前 按信号灯按钮，如此一来就跟能让电梯来得更快或阻止车流似的。 在不能控制的领域，我们也设法让自己的行为貌似能起作用。贏牌 时穿着某件衣服，或者打牌之前做了某种动作，我们便断定，为了 将来能赢牌，必须穿那件衣服，做那种动作。或者，生病时接受了 无效且收费高昂的新纪元疗法，病情很快好转，我们便认定是那种 疗法促成了健康的改善。人类生来具有的寻找模式的重要能力让我 们在思考关于巧合与随机的问题时非常笨拙，于是我们成了斯金纳 的鸽子，在一个基本互不相干的宇宙中徒劳地旋转敲击。
替代疗法
在伦敦，我有个邻居名叫迈克。（为了免于让他尴尬，我没用他 的真名。他的真名叫盖伊。）迈克的女朋友是个演员，她非常迷恋我 们前文谈过的那些''疗法”。可是迈克较为冷静，他对那些不感兴趣。 后来在他的一段严重抑郁时期，女朋友说服他放弃怀疑精神，让他 们的一个朋友在他身上尝试某种灵气疗法。他感觉自己百无聊赖， 毫无价值，决定不妨一试。
疗程结束后不久，我和迈克聊起了那次治疗。对他来说，接 受那种治疗未免大违本性，我当然急切地想要听到他的体会。与 往常一样，我真的想听到一些能让我变成盲信者的奇迹故事。（有 一次，我见到并学会了所谓真正的气功能量表演，为此激动了好 几天。可是，后来事实证明自己所做的不过是一种非常简单的把 戏，而我之前甚至都没意识到。实在是大失所望。）迈克的灵气治 疗故事非常震撼人心。他说一生中从未感觉像那段日子里那样疲 惫无力。当时他陷入情绪的谷底，感觉自己是堆糟糕透顶的垃圾， 破罐破摔，自私自利。他习惯了最差的状态，当他看见那个灵气 治疗师互相拖累、功能失调的自我感觉竟然需要有个“治疗师” 的名号才能感觉自己有点价值，一切恶劣的感觉更加强烈了。他 打了个令人难忘的比方：他感觉自己像个躺在床上的小孩，结果 房间里进来个大叔对着他自慰。
这些言辞严厉而愤怒。我讲述这段话，并不是要攻击那个治疗 师，因为我相信他也是一片好心。但这件事却让我和迈克都开始思 考，一个人走投无路时多么容易向那些无稽之谈屈服，而当前那些 万灵油产业的道德又如何呢？最绝望的人们拼命抓住每一根救命稻 草，而那产业恰恰无所不用其极地利用了人们的脆弱。生病令人痛 苦，于是我们欣然接受那些我们平日嗤之以鼻的伪疗法。在有害而 诱人且始终性感的电视产业里，当你走进某个制作间，偶尔打了喷 嚏，总会有成百只戴着珠链的手腕伸进缀满珠子的手袋为你寻找紫 锥菊胶囊或类似的荒唐草药。（谈到这个话题，当前颇受欢迎的感冒 药紫锥菊胶囊接受了公开检验，看它除了安慰剂效应之外是否还有 其他疗效。结果是没有。请把这个检验结果放在你的脉轮之上以求 治愈。）跑腿的、研究人员、摄制助理、制片人甚至相当保守的外景 经理都有自己最爱的治疗感冒和痛经的药物，无论男女。我敢肯定， 如果我诉苦说长了肿瘤，他们会立即扫落办公桌上的笔、巧克力和 毛绒玩具，把我扔到桌面上放平，在等离子电视间喋喋不休地胡言 乱语、脱咖啡因拿铁的缥缈香雾与外卖寿司的围绕中，直接在办公 室里开始给我做灵性手术。愚蠢无处不在啊。
或许由于我们生活的时代里一切都很便利，我们易于认为如果 偶尔生病就是有什么事情出错了。在替代疗法的话语体系中，“健康” 等于一切天然和好的底细，仿佛我们的天然状态就是健康。当然， 这并不正确。大自然并不是糟糕的新纪元绘画中或泡沫浴液瓶上田 园诗般静谧的林间草地。它并不是统一的和谐共处状态。大自然中 充斥着战争和盲目的残忍，与它献给我们的壮丽风景一样多。我们 的健康也来来去去：根据生命的“天然”节奏，我们的身体有好的 时候，也有坏的时候。医生帮助我们身体好转，并不是将我们恢复 到"天然”状态，而是让生命在一段时间内对我们更便利。
股市里流传着这样一条秘诀：趁某个公司运营不佳时买入它的 股票。原因是你知道它有可能经营好转，股票价格就会上涨。如果 我们把这条冷酷却实用的类比铭记在心，在听到真实世界中证明并 无疗效的替代医药却创造岀治疗神迹的故事时会做得更好。许多绝 症的症状并不是每天都在恶化，最后导致病人死亡。症状其实是会 起伏的：有时恶化，但在总体走向衰弱的大趋势下有时却会暂时好 转。在一些病例中，症状甚至会消失很长一段时间。身患这种疾病 的人什么时候才会绝望到决定求助于那些毫无根据只有推测的疗法？ 当她深陷低谷的时候。这个时候，她最有可能出于绝望而去尝试那 些并无疗效的治疗。可是，正如任何一个健康状况总体恶化却会起 伏波动的人一样，她完全可能没过多久就出现好转的迹象。这个时 候，她接受过的任何一种治疗都会被视作好转的原因而备受赞誉， 但事实上很可能没起任何作用。
同样，一些疗法比如化学疗法在病人接受治疗时会非常难受， 直到疗程结束几个星期之后，病人的感觉才会大为好转，充满希望， 因为肿瘤显著缩小甚至消失了。一种并不罕见的情况是，病人认定 化疗不起作用（因为治疗时她感觉痛苦，治疗期间也没有好转），随 后便尝试一些当然保证十分温和的替代疗法。后来几个星期之后， 正统的化疗开始显现疗效，病人会报告感觉不错、充满希望甚至已 经痊愈。然而，这一好转的结果却被不公平地归功于同一时间内施 行的替代疗法，而不是归功于化疗。下面这段话摘自约翰•戴蒙德 未能最终完成的英雄主义巨作《万灵油》。这本书创作于戴蒙德患癌 病垂死期间，讲述他相信替代疗法那些误人至深、危险重重的许诺 之后的种种经历。
我可以使用完全相同的逻辑告诉你，可恶的化疗对我的癌 症根本不起作用，但幸亏我坚持使用自己的一套养生法，包括 雀巢番茄汤、红牌伏特加和哈瓦那雪茄，化疗结束六个星期之 后，我觉得身体比化疗时好一百倍。化疗结束时似乎还有些肿 瘤，但到了咖啡、伏特加和雪茄养生疗法的后期，我痊愈了。
显然，危险在于病人转而求助这些无效的疗法，却放弃了已证 明有效的疗法。毕竟，如果正统的疗法无法阻止可怕的病情发展， 为什么不试试替代治疗呢？如果替代疗法看起来有效，为什么不能 只用这一种疗法？我想这样的说法算得上公道：在绝症发展中有一 个时间点，那时最好做点什么，即使没有医疗上的效果，也比什么 都不做更让人感受到心理上的宽慰。可是，这个理由是否就能为那 些明知故犯地兜售无效药剂大发横财的公司和这个规模巨大的产业 开脱，则是另一回事。2000年，英国人花在替代医疗产业上的钱达 到了 16亿英镑。药物公司生产的药品在进入市场之前要接受严格的 检测，而替代药品却不需要。显然，如果他们能够宣称自己的药品 具有某种疗效，但却是虚假宣传或者疗效无法证实，那么，这个产 业是否应当规范管理？
除了供绝症病人使用的替代疗法之外，还有不少流行的替代疗 法得到了许多健康人的极度信赖。某人使用替代疗法后效果极佳, 这样的故事随处可以听到甚至亲历。一般是这样的：你得了重感冒， 正统的药品似乎不起作用，这时一个朋友向你推荐一种了不起的草 药，她说自己用了效果很好，于是你决定不妨一试。在感冒的第二 天你开始使用，第三天病好了。你忽视了感冒极有可能在两三天内 自愈的事实，反而对这次施用印象极深，从此带着同样的热情向其 他亲朋好友推荐这种草药。®
科研人员用非常客观公正的方式检验了这些药物，看它们能否 产生比安慰剂更多的效果。一次次实验结束了，结果都是“不能”。 怎样才能公正地检验疗效？嗯，首先要明确一个观念，任何关于疗 效的个人经验都不足为凭。首先，我们要找许许多多患有同种疾病 的人，看其中有百分之几的人病情因使用替代药物得到改善。可是， 把替代治疗的效果与完全不治的效果相比并不特别公平，因为有安 慰剂效应的干扰。所以，要把人群平均分成两组，一组（控制组） 服用惰性且无任何药效的“糖丸”或曰安慰剂，另一组（治疗组） 服用真正的药物。有一点非常重要，那就是两组人都不知道自己究 竟属于控制组还是治疗组。
现在，新纪元从业者指责科学家心存偏见，对替代疗法的疗效
①这里我想起了参加一场基督教家庭团体活动时遇见的一名女子。她踉我讲她是怎样 对付感冒的——坐在床上大喊："噢，撒旦，我可不想得感冒。我以耶稣的名义瞥告 你，赶紧给我滚出去。滚出去！"诸如此.类严厉飾咒骂。"你知道吧，”她接着说， "没过几天，感冒就好了。” 一原注 视若无睹，但事实与这些夸大其词的指责恰恰相反。科学家为了消 除自己可能存在的偏见，避免有意无意地影响检验的公正性，在做 实验时又引入了一个步骤。大家还记得吧，科学所做的就是摒弃一 切因个人体验而带来的偏差，探索真实世界的运作规律。因此实验 是“双盲”的，这意味着不仅被试不知道自己属于哪个组，连实验 人员也不知道。否则的话，他们有可能出于自己内心的期待而无法 客观评估被试的病情改善情况，导致不能公正地衡量实验结果，或 者在与被试交流时无意识地泄露他们是否在接受真实治疗的信息， 因而影响实验的公正性。只有那台将被试随机分组的电脑才知道谁 属于哪个组，而这些信息在实验结束之前丝毫不会透露。
现在我们来看看这两组的情况。假如控制组的病情有显著的改 善，原因就是服药之后产生了期待病情改善的期待心理，或者症状 的自然变化。我们可以料到，治疗组的被试出于同样的原因（安慰 剂效应）也会出现同等程度的改善，哪怕替代疗法的从业者宣称的 所有疗效都是假的。问题是，治疗组中病情改善的人是否更多呢？ 替代疗法是否比给人一片假药骗他吃了就能治病更有效？ 一次又一 次的实验表明，答案是“否”。两组被试的结果总是基本持平。尽管 大家听说过无数关于替代疗法奇效的逸闻，但至于它们的效果，我 们可以放心地说，只相当于安慰剂。
我无法想象还有什么实验比这更公正了。如果看上去过于复杂， 那是因为消除一切可能出现的偏差太难了。科研人员仍在不断探索 其他消除偏差、提高公正程度的方法，发现之后就会欣然引入实验 中。例如，治疗组的被试在年龄、病情轻重程度等方面均能与控制 组具有同等特征的被试一一对应，以便提高实验的准确性。
替代疗法的粉丝听到这些药物在实验中失败的消息时，常见的 辩护方式是：“好吧，这些药没通过实验，并不让人吃惊。这只不过 是科学想用自己的模型衡量一件齐适用那种模型的东西。这些疗法 不适用基于证据的客观模型。它们在科学实验中不起作用是因为科 学实验不是检验它们疗效的正确方法。”这一点我要讲一下，因为非 常重要。我所提到的有价值的科学实验设计出来之后，一直是在与 替代疗法从业者的全面合作下进行的。例如，科学家不是灵气治疗 师或针灸师，因此，实验要有这些人的参与才能进行。在科学家和 替代疗法从业者之间，实验必须设计得双方都满意。“它不适用科学 模型”之类的叫嚣只有疗法在实验中失败之后才会听到，而那个实 验却是大家都赞同了的。我们可以打赌，假如疗法通过了实验，替 代疗法的辩护者对实验就不会这么轻蔑。他们会仅仅抓住这一成果， 兴奋得大喊大叫说连科学都证明了他们的主张是对的，恨不得让天 上都听到。忽然之间，科学实验又成了准确的手段。只有当疗法失 败时，科学才是无关紧要的。此外再想想，“不适用那种基于证据的 客观模型”究竟是什么意思？我在许多场合提到这些实验时都听到 过类似的辩解。这句话难道是在严肃地说一一而且说这话的就是那 些向绝症病人推荐自己的疗法，放弃化疗等正统疗法的人——在判 断一种疗法是否有效时，证据和客观性只是无足轻重的角色？证据 怎么可能是无关紧要的？也许你会辩称，不是这个意思，他们只是 说“客观证据”这个词不合适。但是，如果你只跟“主观证据”（也 就是奇闻异事与个人体验）打交道，那你到底怎么才能判断一种东 西是否有效？无疑，只需要一点智力你就能看出有件事有多重要: 后退一步，看看这些东西是否像替代疗法从业者所声称的那样有可 靠的疗效，而可靠性，正是客观证据的含义，也是一切有价值的科 学实验所追求的目标。所谓另有一套证据体系存在，它与客观证据 一样“有效”，这种话说起来容易，但我真的不懂是什么意思。一件 东西要么管用，要么不管用。检验它是否管用的方法有好的，也有 坏的。有严肃的方法，也有马虎的方法。有旨在求知的方法，也有 不得要领的方法。
由于这种科学实验无关紧要的论调提出得如此频繁，我也要再 次阐明我的观点。做实验时替代疗法从业者是完全赞同且始终合作 的。他们自己也赞成做实验。他们只在实验证明疗法无效的时候才 会抱怨。
顺势疗法是种非常流行的替代疗法，它也没能通过科学检验。 顺势疗法没有任何不带偏差的真实世界的证据支持，这一点不应该 让我们吃惊。它首创于十八世纪，理论基础是“同类能治愈同类”。 顺势疗法的药物是这样使用的：如果大量服用某种物质会导致病人 当前所患的疾病，就把这种物质稀释后当药服用。顺势疗法的内在 逻辑是药剂越稀就越有效。正因如此，典型的做法是把药物稀释到 根本无法找到有问题的关键物质的程度。如果这种重要的物质一点 都没有了，又怎么能起作用？除了盲信之外，从任何视角思考一下 都能看出这显然是无稽之谈。但是有的时候，安慰剂效应和人们对 疾病变化性（病情的起伏变化）的不了解使得这种疗法看起来对某 些人相当有效。
在顺势疗法的例子中，由于药物要无限稀释到成为纯水的地步， 拿它与毫无药效的安慰剂相比就非常困难。显然，惰性的安慰剂也 必须是水。理查德•道金斯在为约翰•戴蒙德的《万灵油》一书所 作的序言中言之有理：“在我们能制造的最高纯度的水中，游离分子 也会比顺势疗法的药剂中多一些。”因此这种药剂肯定是无效的，而 顺势治疗师则声称水中保留了最初那种关键物质的“记忆”，以此来 应对质疑。对于这种难以置信但可以检验的说法，道金斯这样回应：
任何一个真正相信自己理论的顺势医师都应当起早贪黑地 奋斗。毕竟，如果顺势疗法能通过双盲检验，得出可靠而且可 重复的正面结论，那他不仅能拿到诺贝尔医学奖，还能拿到物 理学奖。他会发现一条全新的物理学原理，甚至可能发现宇宙 中一种新的基本力。既然有如此诱人的前景，顺势医师们现在 一定都像沃森和克里克®—样在实验室里你追我赶、热血沸腾地 工作，争相摘取这顶金灿灿的科学桂冠。呃，但实际上不是, 他们没有这样做。难道他们对自己的理论终究还是不信？
还有一种流行的替代疗法是针灸。在这种情况中，也很难构建 公正的双盲实验。既然需要把针扎进人体内，就没有办法对控制组 的被试实施“假”操作，只能把针扎进与针灸师设定的穴位不符的 人体部位。这里的问题是，把针扎进被试皮肤内的人知道自己正在 施用安慰针（因为他必须是个针灸师，知道扎到哪些部位估计不会 起作用），因此，实验的双盲公正性就不够纯粹。如果此人在交流中 多多少少让控制组的被试发现自己接受的是“假”针灸，被试的信 念就失去作用，实验也变得多余。过去的实验显示，遵守双盲原则 多么重要。实验中，关于被试接受的是真药还是假药，哪怕实验人 员只暴露了极细微的迹象，人们也非常擅长发现真相，无论是通过 有意的寻求还是无意的领悟。有几个案例真的显示针灸比安慰针更 有效。但是，在这些案例中，病人所患的疾病都是安慰剂响应型的。 如果实验中涉及的疾病不是安慰剂响应型的，实验结果就没有什么 不同。由此可以推出，想要实现的盲测法是无效的，而真正的针灸 能够产生安慰剂回应，效果比假针灸强烈得多。由于针灸比安慰剂 有效的前提是只适用于安慰剂响应型疾病，所以，针灸可能只是纯 粹的安慰剂，这种说法还算公正。
一个罹患癌症的朋友为我讲述了他拜访一位应用运动学医师的 经历。诊断过程中，病人伸出一只胳膊，用力向上顶住运动学医师 的手，而后者则试图将病人的胳膊快速往下按。然后病人连续吃下 好几种食物，每次吃完一种食物之后都绷紧自己的胳膊，阻止运动 学医师向下按。某个时刻，病人发现吃了一种食物之后，胳膊无力
①指■美国科学家沃森和英国科学家克厘克，他们18共同提出了DNA双解旋模型而获得 1962年诺贝尔生理学或医学奖。——译注 绷紧了，于是被医师按了下去。这就是检查。让我们暂时忘掉这种 疗法听起来多么滑稽，把它视作某种食物不耐受性显示。于是医师 指导他今后忌食那种食品，以治愈或改善疾病。这也许蕴含着一种 表面合理性，然而我这位朋友在检查自己是否咖啡过敏时，本来像 大家以为的那样是用舌尖尝一口，没想到医师却把一密封罐的雀巢 咖啡顶在他胸口。与他想要检测的成分没有任何接触。估计这种离 奇的检查很常见，因为我发现道金斯在他那篇序言中也提到了与此 相似的故事。结果显示，是咖啡导致那位朋友的反应力变弱，因此 以后要忌咖啡因。与这句话同样拙劣的说法还有一句，让他大开眼 界——是咖啡罐导致他反应虚弱。这的确让人印象深刻，直到我们 意识到根本无从控制医师按压力度的大小。你见过那种四个人每个 人都只用两根手指就一起把坐在椅上的男人抬起来的表演吗？ 一开 始抬不起来，后来四个人表演某种仪式，比如把坐在椅上那人的头 按下去。然后他们又试了一次，发现可以直接把他抬到空中了。这 种表演很了不起，它能起作用仅仅是因为第二次抬时，参与者相信 自己能做到，便在无意中使出了大得多的力气。就医师或病人而言， 改变力度的余地太大了，因此严肃地说，胳膊角力的结果什么都不 能证明。
所以，想要解决这个问题，验证手臂力度的变化是否真要归因 于吞下的食物成分，最好的办法是双盲实验。消除人们一切可能愚 弄自己、导致实验出偏的因素，看这种大有潜力的诊断方式是否站 得住脚。心理学家雷•海曼记录了一场与此相关的实验（见下段）， 结束之后，替代医师的反应令人难忘——替代医疗界拒绝接受有悖 自己信念的事实真相，这还真是个绝佳的例子。请注意，为了消除 —切因被试了解自己得到的是哪种糖而根据期待有意无意地增加或 减小压力而导致的干扰因素，双盲实验是如何设计及实施的。
若干年前，我在加州山景城华莱士•桑普森博士的医疗办 公室接受了一次应用运动疗法检查。一组脊柱按摩师来给我们 示范流程。几名内科医生从旁观察，脊柱按摩师答应他们先以 自己选择的任何方式自由演示应用运动疗法，然后让我们对他 们的主张进行一些双盲检验。
脊柱按摩师所做的示范是为了证明这样一种看法：人体能 对葡萄糖（一种“坏”糖）与果糖（一种“好”糖）之间的区 别做出反应。区别敏感力是“另类治疗师”界一种不证自明的 真理，尽管并无科学依据。脊柱按摩师让志愿者躺下，垂直举 起一支手臂.然后他们将一滴葡萄糖溶液滴在志愿者的舌头上。 按摩师用力将志愿者举起的手臂向下压平，而志愿者则尽力顶 住压力。几乎在每一个案中，志愿者都抵档不住。脊柱按摩师说, 这是因为志愿者的身体将葡萄糖视作一种“坏”糖。志愿者漱 口之后，脊柱按摩师再把一滴果糖溶液滴在他们舌头上。几乎 在每一事例中，志愿者都能抵挡按摩师对他们手臂施加的压力， 因为他们的身体辨认出了果糖这种“好”糖。
午餐之后，一名护士给我们送来许多试管，每支试管上都 印着神秘的编号，我们无法分辨出哪支试管装着果糖，哪支装 着葡萄糖。护士随即离开了房间，于是在接下来的实验中，谁 也无法知道一支试管里装的究竟是哪种糖。手臂实验继续进行， 但这次是双盲的——无论志愿者、脊柱按摩师还是我们这群旁 观者都无法得知滴在志愿者舌尖的到底是果糖还是葡萄糖溶液。 在上午的实验中，脊柱按摩师向下施加的压力，志愿者有时候 能抵拦，有时候不能。每次实验我们都记录下试管上的编号。 护士返回的时候，带来了试管编号与溶液类别的对应表。将溶 液与实验结果对比之后我们发现，志愿者抗压能力与滴在舌尖 的是“好”糖还是“坏”糖并无关联。
实验结果公布之后，脊柱按摩师组长转头对我说：“你看， 这就是我们为什么再也不打算做双盲实验的原因。一点儿也不 准！ ”最初我以为他在说笑话，后来发现他是认真的。因为他“深 知”应用运动疗法很管用，而最好的科学方法竟显示它不管用， 那么在他看来，一定是科学方法出了问题。
正如我之前提过的，如果一种替代疗法豉工具能被科学方法证 明可信且可重复实验，那么它就不再替代，而是成为真正的医学。 科学只不过是一切经证明可信且可重复实验的事物的总称。的确， 诚如戴蒙德、道金斯和其他人指出的，医学就是告诉我们哪些东西 有疗效，哪些没有。这里只有两个类别。比如，如果实验证明一种 药物符合第一类，那它就是科学的。进入科学领域之后，研究人员 就会开始探索究竟是这种药物中的哪种成分在起作用。如此一来， 它就可以大批量生产，造福千千万万人。可是现在，由于这种药品 的包装上没有“天然”字样——这个词的言下之意就是“好”，在许 多过分敏感的替代消费者眼中，这种药品似乎就是“错”的。举个 例子，柳树皮就是一种经典的替代镇痛药。科学家发现它确实有效 而且可以重复实验，于是开始研究柳树皮中究竟是哪种物质使得痛 感减轻。1938年，他们发现是柳树皮中的水杨酸（即柳酸）在起作用。 该物质的一种合成形式是乙酰水杨酸，也就是大名鼎鼎的阿司匹林。 阿司匹林和柳树皮中的镇痛成分完全没有区别，可是却有许多替代 疗法的消费者告诉你，科学不承认柳树皮之类药物的治疗特性，所 以他们拒绝使用可恶的合成药品阿司匹林，转而选择可爱的"天然” 杨柳。再说一遍，“正统”医学的含义不是别的，恰恰就是一切经验 证实有疗效的事物。
替代疗法一种非常虚弱的辩护（但却极有感染力）是，它遵循 的是文化中传承千百年之道，我们只是无法参悟其奥义。好吧，一 种药物或疗法历史悠久这一事实并不能自动证明它的有效。还有一 桩对其不利的事实是，大多数非常古老的疗法现在己证明是无效甚 至高度危险的。谁要是不信，下次他们玉体欠安时，不妨试试放血 疗法，捉条蚂蝗放自己身上吸血或者让理发师帮着放血。至于异域 文化的魅力，可悲的是，自从那些对异域疗法青眼有加的江湖术士 开始吹嘘遥远国度里的治疗神迹以来，现实恐怕比过去更伤感。只 要我们向异国传统医药的来处——世界上那些欠发达地区一看一 眼，就会发现他们都哭着喊着想得到疗效显著的西药。恰如戴蒙徳 所言："一名因患艾滋相关的肺结核而垂死的乌干达人不想用祖父传 下的天然药物为自己治疗，他想要的是装满抗生素的无菌注射器， 还想参加每天十六片药的治疗项目，因为在西方，这一方式有望控 制艾滋病情。”在发达的©中国，也许你会以为人们普遍釆用针灸和 传统医药，但事实上，尽管这些疗法和药物随处可得，却只有百分 之十八的人采用。戴蒙德还说，如果你住在西方社会，当下最紧急 的难题是长久缠身的疹子、恼人的肠炎或惊恐发作，那么试试传统 医药很好，如果事态变得复杂，你还可以转而求助现代药品。而在 它们的故土上，如果人们想要抵挡每天造成死亡伤残的疾病，那些 医药却一点儿用都没有。西方社会的替代医药辩护者却会轻信这种 源自东方祖先神秘医药的所谓古老智慧，从而为自己内心深藏的对 东方的优越感而愧疚。
至于他们对这些东西的理论根源存在着何等的误解，我再次声 明，我丝毫无意说教。这是他们自己的事，除非对他人造成了危害。 但是我读到了一条消息，本就经费紧张的英国国民健康保险制度遇 到了难题，有机构向它施压，要求把顺势疗法纳入健康保险范畴。 我真是又烦又气。每次我感觉不适，总有好心的蠢人端着怪茶和棕 色药丸朝我猛扑过来，有时我真想打他们的屁股。还有更极端的例 子，迈克接受的“治愈”之法更让人感觉丢人。虽然他的经历倒霉 透顶，但确实让我开始思考一个问题——这些好心人提供的“帮助” 暗藏着怎样诡诈的羞辱？在你深陷病痛苦厄时，他们用假装虔诚的
①原文如此。——译注 胡言乱语占用你的时间，有时候的确让人气愤。可是从我少年时主 动为朋友祈祷的亲身体验来看，我知道这些助人成癖的盲信者耽溺 于自己的信念，对事实视若无睹，他们永远不知道自己多么烦人。
但是话说回来，我真的认为这些医药自有价值。事实上有重 要价值。首先我们要了解一个十分常用的术语，明白它的重要性 和局限。
安慰剂效应
如果替代医药能产生显著的安慰剂效应，难道这不算它们的益 处吗？当然算，但是首先，我们必须了解关于安慰剂效应的几件事 实，然后才能公道地讨论。
安慰剂效应的重要性最初是由美国麻醉师亨利•比彻尔在第二 次世界大战末期发现的。在给身受重伤的战士实施手术时，他发现 术前用盐水代替吗啡，不仅可以显著减轻病人手术过程中的痛苦， 而且，不用止痛药便实施手术或截肢的情况下医生以为会发生的心 血管休克现象也没有出现。医学界对此产生了一些兴趣，但比彻尔 急于发现安慰剂的全部威力，想知道与“真”药相比，安慰剂究竟 功效几何。由于急功近利，他在1955年发表的重要论文《威力巨大 的安慰剂》中谈及安慰剂的功效时，包含了对证据的不准确解释和 伪造的统计数据，而这些错误至今仍然徘徊在我们的认识中，比如， 文中说安慰剂大概对百分之三十的人起作用（不对，事实上安慰剂 以这样那样的方式几乎可以对所有人起作用）=
迪伦•埃文斯在他引人入胜的著作《安慰剂》一书中发现，安 慰剂效应只对某些疾病起作用，与比彻尔断定的安慰剂对所有疾病 都有效完全相反。例如，安慰剂对减轻痛感极为有效。二十世纪 八十年代，一名生化学家检查用于治疗软组织损伤的超声波设备时 发现，尽管病人和工作人员都说机器性能极好，但他却惊奇地发现， 其中几台设备输出的超声波量并不正确，甚至有一台机器完全不工 作。古怪的是，病人却仍然因治疗成功而受益。由此人们对牙科病 人进行了实验，其中一些病人接受超声波镇痛治疗，另一些病人以 为自己正接受超声波镇痛，但其实机器已经关了。结果发现，两组 病人的疼痛和肿胀得到了同样程度的减轻。显然，如果不说全部, 至少可以说在许多治疗中，真正起作用的其实是病人的信念。如果 说疼痛是非常主观的，肿胀显然不是。而在安慰剂组中，牙关紧闭 症（一种疾病，下颌不由自主地紧紧咬住）的发作也出现了同样程 度的降低，证明安慰剂不仅对主观感受起作用，对可量化的客观指 征一样有效。还有些研究显示了安慰剂效应对溃疡和抑郁症的疗效。 在抑郁症的情形中，埃文斯引述的一场惊人实验显示，服用真实抗 抑郁药物的被试好转的人数比服用安慰剂的多百分之三十三，但安 慰剂组好转的人数却比未接受任何治疗的小组高出百分之二百。埃 文斯指出，换一种视角看，'‘对于服用抗抑郁药物的小组，百分之 二十五的好转是由于病情的自然缓解，百分之五十由于安慰剂，只 有百分之二十五是由于抗抑郁药物本身”。
埃文斯提出，已经证明安慰剂能生效的完整疾病清单指向一个 结论，安慰剂依靠的是切断人体出现的“急性相位响应”或炎症（即 使在抑郁症中，也会有炎症反应，尽管不太明显）。可是，安慰剂疗 法却对许多其他疾病不起作用，比如癌症。这一事实指出了在考虑 "另类”医药时高估安慰剂效应或“心态胜过真相”之观念的危险。 那些鼓吹仅以积极心态就能治好绝症的书不了解安慰剂效应的局限， 太可悲了。“心态” 一词意思等同于“大脑活动”，如果把它视作身 体的另一个部分，而不是完全孤立的实体，则会很有益。可是，如 果认为心态可以神奇地提高免疫力从而战胜一切疾病，这种说法未 免太危险了。
人们对安慰剂的看法不一而足，比如病人信念造成的一切好转 迹象、彻底的神话或包治百病的万灵丹。由于一定还会有许多实验 探索安慰剂效应的极限（通常临床实验是治疗组对安慰剂组的二组 划分，而不是治疗组、安慰剂组与非治疗组的三组划分），显然这个 充满潜在益处的醉人领域值得我们进行更深入的了解。
所以，如果实验显示，替代医药的疗效惯常地归功于安慰剂效 应，为什么不能接受它们？的确在一些病例中，替代治疗师提供的 安慰剂比常规药物效果更好。例如，正如戴蒙德指出的，与替代医 师共度半个小时左右的时光，或许会包括按摩或某种形式的身体接 触、仪式感以及医师对你显而易见的关注。而在一名受过科学训练 的全科医生那里恐怕得不到这些。他只会为你拨岀几分钟时间，然 后冷冰冰地开出一份龙飞凤舞的药方。对于头痛脑热之类的小病， 全科医生的医嘱与替代医师的介入基本都差不多，无非让你放松、 按摩、看开点儿、少抽烟少喝酒，用戴蒙德的话说，就是“对自己 好点儿”。可是，如果这些话从全科医生口中说出，你会觉得像在打 发你，似乎他不重视你。而当替代医师耐心地付出时间，显而易见 地关心你，使用各种有趣的设备最后得出明显相似的建议时，在你 听来就觉得言之有理，值得相信。毫不奇怪，这也许意味着在那些 对安慰剂治疗有响应的病例中，病人从替代治疗师的干预中能受益 更多。
我与埃文斯和戴蒙德有同样的看法：如果另类治疗师放弃他们 毫无根据的断言和吹嘘之词，承认疗效要归功于相当可靠的安慰剂 原理，那么常规医学界与补充医学界的关系将会密切得多，从此可 以取长补短，互相学习。我们不能把婴儿和天然浴液产品一起泼岀 去。正统医学的从业者应该学习替代医药蕴含的私人接触与心理学 原理。同样，如果有哪个认真而聪慧的替代医师真对疗效感兴趣， 就应该承认实验医学的重要性，而不是仅仅依靠轶事与传闻。
想象力的魔力
对异常现象的信仰，难道不是我们对“完全不同的宇宙”的感 觉造成吗？我认为是的。自打从娃娃抓起的教条灌输摧毁了人们脆弱 的头脑，我们对宗教产生兴趣，原因显然大多来自对死后万事皆空的 恐惧，这份恐惧又大多滴沥下来，渗透到迷信观念、超自然信仰以及 有人自天国对我们含笑俯视这种念头之中。尽管就我个人来讲，我根 本看不出为什么想要领悟生命与世间万物的精彩就得认为一定存在某 种力量的运转，但是对很多人来说，这是一个虽有争议但却有用的模 型。灵界力量除了能够带来极大的心理安慰之外，其魅力还来自于它 造就了五彩缤纷的幻想。我觉得，这个因素至关重要。面对某件事物 带来的情绪冲击，以轻松心态展现它，效果会截然不同，之前在讨论 如何创造大脑画面时我们也谈过。我们曾讲过媒体耸人听闻的不科学 的报道方式。如果一份报纸刊登了一篇调査失当的报道，咋咋呼呼地 说这种产品那种产品导致癌症，可怕的画面就会栩栩如生地长久徘徊 在我们的脑海里，比科学报告留给我们的印象要鲜明得多。而实事求 是的科学报告也许只是阐述道，那些产品中确实含有某种可能的致癌 化学成分，但以产品中的微弱含量不会致癌。这些含量微弱的化学品 其实对人有益（事实往往如此），但这一事实很难在脑海中形成鲜明 清晰的画面，因此，比起那种关于致癌化学品的误导性观念，科学事 实对人造成的情绪冲击要小得多。
与此相似，一期精心剪辑的电视节目展现灵媒或通灵师对一名 泪流满面的观众进行心理解读，与另一档节目上展现的打假者对此 类表演花招的揭露相比，显然前者会在观众内心深处造成更大的震 撼。打假者提供的信息某些人会听进去，但是通灵师呈现的事迹却 能造就更加清晰醒目的心理画面。我们可以在脑中观想通灵师的感 知技巧，从而给人造成我们拥有超自然能力的错觉，尽管我们很难 知道他有意无意中使用了哪些感知技巧。我们只需感知简单直接的 因果关系，在内心触动与情绪感染力方面，那些怀疑主义者的论证 根本不能与我们争锋。情绪抵不过理智的情形太少太少了。
我考虑的另一个大问题是身份。想象一下，通常相信通灵能力 的都是什么人。我们要口下留情——都是些肥胖而潦倒的宅女，年 约四十，养了一屋子的猫却没有男朋友，是那种无助无望的典型模 样。我们还可以想象他们是福音会基督徒（我想起了少年时的我, 想来那时还不算特别的格格不入）。这两种人都可能体会到不太合群 的感觉。他们有几个可以分享信仰的朋友，但极有可能遭受过来自 朋友圈之外的嘲笑。像多数感觉不太合群的人一样，他们可能对这 个相对较有同情心的社交团体十分依恋。同样，基于那些信仰，他 们会发展出一种真正的身份感。如果你确实从小就不大合群，非常 容易判断，你长大成人以后当然也不合群。你拼命守着自己的古怪 风情，讨厌从众。这种模式很常见。即使我们幻想中的信徒没有经 历这样的童年，成年之后的他也很可能察觉自己信仰的独特之处， 想要以此标榜身份。于是问题成了 “他是谁”，而不是“他如何待人 处世”。
就在这个时候，他开始将理性缺失视作一种荣耀：他没有把不 经大脑的盲目信仰视作有缺陷而且危险的事，反而会将非理性的循 环思维夸耀成自己的信仰何其坚定的证据。自我膨胀中，他真的生 出了骄傲之情。许多盲信者会格外以彻底盲目的信仰为荣。在这种 人面前即使摆出能驳倒他最深层信仰的有力证据，也不能让他改变 信仰，因为这意味着身份危机。他当然没有能力驳倒那些证据，却 可能以“这是信仰问题”为由逃避讨论。对于经历了多年艰难甚至 痛苦的身份建构的人来说，想要改变信仰，所需要的远不止是哲学 讨论。
同样，另一个人决定盲信，可能是因为成年后的某件经历让他 对通灵师心服口服。也许（上帝保佑她吧）他曾经请灵媒假装联络 某个最近过世的深爱的亲人，发现这一经历让他如此宽慰，如此感 动，后来竟成为他生活的重要部分。如果让他不相信灵媒的解释， 而以其他方式看待那场经历，对他来说未免太痛苦了。
可是也许另一个人献身于替代疗法完全出于最好的理由，然后 投入了大量时间与金钱研究它。同样，对这个人来说，让他接受真 实世界的证据放弃信仰，太难了。无视证据、不去寻找信仰中的错 误倒是容易得多。
大多时候，直接质疑某人的信仰是不恰当的，也很不体谅他人。 同样，许多人认为科学存在于一个与他们的灵魂完全不同的世界, 因此无权闯入自己的世界。那当然是个完全不同的世界，可是，如 果一个人用“科学” 一词代替“真实世界的证据”，两者的相关就越 发明显了。在这个世界里，充满了宗教纷争，新纪元产业蒸蒸日上, 要求这些事物给出证据或解释非常重要。我认为，两个世界的决定 性不同在于：整体上，盲信者将失败合理化并对它们视而不见，而 科学欢迎失败，并通过失败更好地理解事物运作的规律。一个人完 全有权认为不带偏见的真实世界的证据对他毫无吸引力，他完全可 以欣然选择依靠个人体验或信赖某个不容置疑的权威。他可以心满 意足地沿着这条路走下去，只要他丝毫不打算严肃地参与关于信仰 的理性讨论，只要他不因自己的信仰而招致别人暴跳如雷。一个人 可以认定科学证据不适合自己，认定个人的体验和他人的轶闻是判 断真理的终极标准，可是，任何一个这样的人，没有权利指斥那些 致力于寻找可靠、可重复证据的人器量狭小，因为这是一种最可嘲 笑的伪善。
灵媒、通灵师和江湖术士
2006年度巡演的最后一夜将我带到了昏昏欲睡的威尔士小村天 鹅海。我们的五强工作组——彼得、史蒂芬、马克、库布斯和您忠 实的本书作者——决定就在这里消磨良夜。那里有一堆致力于为巡 演预订令人失望的喧闹酒店的公司在举行奥利维尔颁奖大典之类的 活动。既然是这场盛大巡演的最后一夜，我们要求来点什么独特的 东西，结果欣喜地看到他们为我们预订了另一套橙棕相间的可恶客 房，床板坚硬，浴室可憎。就是这样的感觉：你迟疑不决地提岀要 求专业服务，但没想到第二天一早，却发现自己身在华美达贾维斯 酒店。
在宾馆酒吧里等车接我去剧场的时候，我发现角落里调成静音 的电视上正在播放乔•帕斯夸里主持的"价格正确”节目。有一段 时间，这个谐星和我有着同一个经纪人。如果你为此感到惊讶，那 么请允许我再透露一些信息。在我写作本书期间，我的经纪人旗下 还有一位著名的艺术家，也就是伯尔尼•克里夫顿，表演骑假鸵鸟 的老手。正看到电视节目上一名选手转动轮盘意欲赢取大奖时，我 感觉有一只手臂放在了我的肩上，一阵黄昏的酒气悄然袭来。“那 么下个数字会是什么呢？嗯？”我转头一看，一个商人站在身边， 离我未免太近了点儿，手里还挥舞着一张纸，让我签名。我签了自 己的名字，又为他的侄女写下了几句简短的俏皮话，他的表情友善 而开心。“真他妈太棒了。”他接着说道，散发啤酒气息的欢呼声混 合着因赢球而高涨的内啡肽让他的舌头更加松弛，"你和德里克• 阿克拉出现在同一个屋子里。”
不知道为什么，德里克•阿克拉就坐在酒吧某处的念头似乎不 太可信。“德里克•阿克拉？在哪儿？”如果这个商人完全清醒，他 会留意到我难以置信的夸张语气显然暴露了一丝激动的紧张。
“在那儿——那不是吗？ ”他说着为我指出旁边的一群人，但他 们的身影被橙棕相间的休闲柱挡住了一部分。
太荒谬了。我想。这时我看到一个男人的背影，漂白的头发梳 理得整整齐齐，金耳环的光芒一闪一闪。看上去倒真的很像他。
“那不是德里克•阿克拉。”我呆若木鸡，大笑一声说道。
“是他。不信我过去叫他。喂！ ”
他已经径直踏过将我和那个白发男人隔开的橙棕相间的地毯。 我极力压低声音：“不！别这样！ ”但他已经走到了跟前，而那个男 人正在和几个同事交谈。
一瞬间我的脑中闪过无数念头。一个是“上帝啊，那居然是德 里克•阿克拉！ ” 一个是“藏起来！ ”我考虑过逃跑（躲开这个爱窥 探的粉丝，躲进门厅）。我该不该走过去跟他打招呼呢？如果我不去， 那个商人会告诉他我逃跑了。现在，他就把手放在那个白发男子的 肩头说：“达伦•布朗就在那边，他不相信这真的是你。”之前我从 没想过要杀人，但对天发誓，此刻我恨死了那个人。混蛋，混蛋， 混蛋。好吧，我觉得我应该走过去，见见德里克•阿克拉。
我迈开腿走了过去，一切惶惑与惊恐都让位于深深的窘迫，我 用貌似自信的笑容强行把它塞进心底。“你好。”我说着伸出一只手。 德里克•阿克拉站起身来握住了我的手。那名商人开始为自己可能 制造的尴尬而道歉。我们两人都告诉他没事。我开玩笑说一场大战 就要开演了。我真想恶狠狠地一拳打穿那人的喉咙。德里克倒是彬 彬有礼。后来我惊讶地得知他已经五十六岁了。他的长相有种野性 难驯的少年感，看起来年轻得多。当时他正和一个美少女聊天，那 女孩戴着一副名人常戴的茶色太阳镜，遮住了三分之一的面部。我 对她也说了句对不起，打扰了。
阿克拉说不断有人告诉他我在媒体上对他发起挑战，说我公开 宣称他能做到的我都能做到，打算和他决一雌雄。但我从未说过那 样的话，向他保证那不是真的。事实上，如果有这种话存在，我想 也是他对我发起挑战的。我解释道，我从没看过他的表演，如此一 来，我就可以在访谈中避免陷入任何攻击或骂战。我告诉他，如果 记者问起，我就回答我对灵媒和通灵术的世界保留意见，但我压根 没有针对他个人有任何敌对情绪。我一直在避免这个话题。
我们谈道，这种敌对感其实是媒体制造的。最近有个记者做了 篇我的访谈，问我对死亡与葬礼的看法，釆访过程中我的心情一直 轻松愉快。记者问我对阿克拉的看法，我与往常一样避免任何攻击， 说我从没看过他的节目。必须直面这个话题时，我的确表达了对与 灵媒有关的庸医行径的厌恶之情，但小心翼翼地只停留在泛泛而谈。 围绕这个话题而展开的五分钟聊天最后在访谈文章中被缩减为这样 的对话：
问：你对德里克•阿克拉怎么看？
答：我讨厌他所代表的一切东西，他的表演我从来不看！
包括惊叹号在内，字字属实。痛苦啊。接下来，记者问我如果 我死后有灵，我的灵魂打算在谁身边徘徊出没。我以为这个问题是 个玩笑，既然刚刚谈过德里克•阿克拉，我就没心没肺地回答：“德 里克•阿克拉。准保吓得他拉裤子。”我似乎曾经要求记者把最后这 句话删掉，但显然不但登了出来，还被当作明显的敌对之意辗转传 到了阿克拉的耳中。有好几次，人们在文中提到我时，会说''达伦• 布朗，就是那个打算死后能阴魂不散地跟着德里克•阿拉克的人”。
而现在，我坐在天鹅海小村一家酒店的休息室里对阿克拉解释 这件事。他问我那几句评论是怎么回事，我满脸堆笑地向他保证我 不是那个意思，只是媒体想耸人听闻。戴墨镜的美少女回来了，她 似乎没发现我并无敌意，因此坐在桌边的制片人对她再次解释道， 那是记者写的，我没那么说。她说这种竞争只能有一个人胜出。我 不太确定她的意思。当时我以为她指的是记者，但现在想来，应该 是指阿克拉。她执意认为，如果我只说了 “他做他的，我做我的”, 媒体不可能制造出这样的敌对局面。我很想对她澄清，才思深奥如 我者，所谓保留意见怎么可能表达得那么平庸，但我忍住了没吱声。 什么都不说反而更好。
我们都是谦谦君子，阿克拉说从我的"能量”看，觉得我不是 他以为的那种人，他很愉快。我再次让他放心，又对媒体的行径发 了几句感叹。原来，在我演出的次夜，他将在同一个剧场表演。我 们笑起来，互相祝愿演出成功。随后是一阵短暂的沉默，我们仍在 含笑对视，但都没有提出把自己的演出票送给对方一张。这时一个 朋友走过来，告诉我接我的车来了。
在去往剧场的路上，我不禁自忖刚才是否当了个糟糕的胆小鬼。 我岂止格外礼貌，简直是毕恭毕敬。好一场离奇的相遇。我是不是 应该对自己的所谓保留意见更直言不讳一些？对于心术不正的灵媒, 我的反感究竟有多强烈？是否强烈到能驱使我走到一个不认识的人 面前出言不逊？我对灵媒强烈的反感全都让位于温文尔雅的社交礼 仪，这桩事实让我陷入了沉思。说不定他也如此。或许在通灵界与 怀疑主义者泥浆四溅的论战中，却也暗藏着一丝无言的惺惺相惜之 情。这个念头真可怕。
我一直避免把自己定位成旗帜鲜明反通灵的打假者。人生苦短。 也许我对这个问题并不特别介怀。我的确不喜欢阿克拉这种人所从 事的生涯，如果非让我谈谈这事，我也许会恼火，但生活中有许多 更美好的事情值得挂念。我的确拥有一点小小的公众声望，可是, 让我时不时表达对此话题的态度，对不起，那不是我的任务。态度 举足轻重，哪怕它不能在人生的大部分时刻界定你是什么样的人。 想要做个成功的演员，这是至关重要的一部分。真实而诚恳。但是， 即使是在电视节目里因意见相左而激烈缠辩的人，也会乐于散场之 后一起到休息室享受举杯小酌的闲情。我常常发现这种怪事。常听 到专业的怀疑主义者承认许多事情他们也无法解释，而录制聊天节 目的通灵师也会拿自己“关于通灵的无稽之谈”自嘲。除非你因狂 热的信念而无力思考，我想，唇枪舌剑的表达方式自有其存在的空 间与时间，有时高涨，有时却退潮，特别是当你站在威尔士某个差 劲宾馆休息室里的时候。
接下来我将探讨一下，我对通灵与灵媒世界的保留意见究竟是 什么。这些东西并不能吸引我，但由于它们许多惊人的谎言欺骗了 太多人，我想这个话题终究还是值得一谈。
但在我们开始之前……天鹅海之夜的邂逅结束几天之后，《太阳 报》刊登了下面这篇文章。据我猜测，消息来源并不是阿克拉，而 是那名墨镜女郎的公关公司。原来她就是麦琳•克拉斯，阿克拉演
出的另一名主持人。
电视怪人达伦•布朗和德里克•阿克拉是一对死对头，日 前他们在酒店互相谩骂，场面激烈。
56岁的通灵师德里克•阿克拉斥责了 35岁的魔术师达伦•布 朗，因为后者曾公开批评过他。事发地点为天鹅海小村罗美达 贾维斯酒店，一名旁观者称：“达伦走过去跟德里克打招呼，但 德里克很生气，问他：'你为什么总是对我说三道四？'
“达伦说：’我就是这样的人。我从没看过你的演出，但我 对你保留意见。'”
二人开始了一场口角，就在这时，即将在德里克•阿克拉 的最新“灵异传说”系列中共同担纲主持的麦琳•克拉斯走了 进来。
知情者称：“麦琳让达伦离德里克远点儿。她对德里克说: '很明显，他威胁过你。’”
一群人围了上来，后来一辆汽车接走了达伦。两人之间的 嫌隙是由达伦之前的一句话引起的一他说："死了以后，我要 变成厉鬼，搅得德里克终日不安。他所代表的一切我都深恶痛 绝。"
达伦因其俄罗斯轮盘赌表演而蜚声一时，也曾在演出中“针 扎”罗比•威廉姆斯@暗喻将他“钉死”。
或许麦琳在室内戴墨镜的嗜好让她察觉不到这篇新闻稿中令人 困惑的反讽。但是，嗨，至少看上去我挺身而岀，捍卫了自己的信 念。后来确实有许多人发来邮件为我庆祝。
①英国著名洗行歌手.人称“那小子”。——译注
冷读术
冷读术是通灵师工作技巧的核心。理解了冷读术，你就会明白 为什么通灵师竟知道你生活中那么多细节。如果你或某个朋友有过 与通灵师沟通且被说服的经验，下文就是对通灵师工作原理的解释， 其本质与超自然现象没有丝毫联系。这些方法结构精巧、效果强烈 且极易操纵人心，既可以在日常生活和商业交往中使用，也可以假 装与死人沟通，或者阅读别人的思想。对冷读术的理解，可以帮你 免于在最绝望的时候被那些心术不正的人渣利用，比如某些灵媒号 称能在别人孩子意外丧生以后帮他们和孩子取得联系。
在我个人最爱、获奖无数的里程碑式电视节目“心灵控制”第 三季中，我做了这样一个实验：我们将一群大学生召集起来，五人 一组。这些人对通灵之类的大都半信半疑，没有谁是坚定不疑的信 徒，但有几个年轻人颇有质疑精神。我先让每个人给我一个信封， 里面写上自己的出生日期，并装入一张沿着自己手型画出来的轮廓 图和一个自己每天都使用的小物件。这些信封都是匿名提交的，我 根本不知道某个信封、某个物件归谁所有。我告诉大家，我会根据 这些信息和物件，为每位同学撰写一篇个性化的性格解读。
两个小时以后我将这些东西还给了他们，每个信封都多了一篇 性格解读。他们根据信封上的编号领取了各自的东西。我要求他们 仔细阅读那页解读，然后说出自己的感想。我特地解释说，有些人 的解读篇幅较长，有些则较短。在行文中，我竭力避免虚头巴脑的 废话，尽量用确切而具体的句子直指每个人性格的核心。
剧组在各国拍摄期间，我们在美国和西班牙的大学生中也重复 了这个实验，西班牙的那场使用了翻译的帮助。每名参与者在阅读 了各自的性格解读之后，都被要求在摄像机前讲述解读有多大的准 确率，并以百分制的方式打分。每个五人小组中都会有一人给出40 到50的分数。这些人觉得解读并不怎么准确。但形成对比的是，其 他学生（也即15个人中的12个）都认为解读得非常好。其中一个 甚至认为我偷看了她的日记，因为解读的内容非常私密。另外两个 女生表现出类似的反应，所以她们在摄像机前谈论那些解读内容时 感觉非常不好意思。许多同学都说，原以为那些解读只是适合所有 人的几句泛泛之谈，但细读之后他们大为震惊，没想到给自己的那 篇解读竟如此详细，且充满针对性。他们都给出了极高的分数，很 多都在90分以上。其中一个女生打了 99分。
访谈结束后，我让学生们将所有的解读都放在桌上并打乱。接 着我又让他们在纸堆中翻找，看看能否找到属于自己的那篇。才翻 了几下，他们就明白了真相：我给大家发的是同一篇解读的复印件。 所有的解读都一模一样，与他们各自的生日、手型和个人物件没有 任何关系。美国学生和西班牙学生看到的解读都完全一致，不过西 班牙学生看到的是西班牙语版。这些解读我早在见到他们之前就己 写好打印完了。
用这种方法来揭穿通灵阅读的神话，我绝不是第一个。这个实 验其实非常著名，叫作“福瑞尔实验”，是大学心理学教授讲到伪心 理学时常用的工具。我因为周游列国拍电视，就有了机会将同一个 实验在不同国家反复执行。我一次次发现它的效果非同凡响。节目 开始前，我将这篇解读发到剧组制片人的邮箱，让她帮忙打印。她 看了一遍就坚信那是我专门给她写的，还认为这是我俩之间一个趣 怪的玩笑。我们将它发给西班牙语翻译的时候，她也顿时为之心折， 并认为我在和她开玩笑。
这期节目播出时，我反复确保解读的内容不被观众看到。原因 很简单：受电视节目的快节奏所限，我们不可能将那篇解读全文播 出，但如果只播几条，你们这些智慧而理性的观众就会自然而然地 想：“哈，我并没有上当，这个实验对我无效。”但在本书中，我决 定将那篇解读全文展示。这种做法不仅可以增加本书的字数，而且 允许大家仔细研读那篇解读的全貌，「这是电视媒体无法提供的好 处一他们既担心注意力极其短暂的观众没有耐心听完全文，又担 心观众MTV级别的审美水平无法理解长篇的分析文章。现在，如果 你愿意，可以带着一种后见之明将它细读一遍，而且因为知道这是 一篇适用所有人的通稿，就不会上当。当然这是专为二十来岁的年 轻人写的，所以如果你比他们年轻，或者已经进入成熟丰盈的中老 年，就会发现即使是通稿也不怎么适合你。但请想象，如果你将自 己的出生日期、手型和一个私人物品交给一个据说拥有某种通灵神 力的人，这时候基本不会想到对方会对你实施欺诈。请以开放的心 态阅读下文，并观察自己如何反应：
你是个喜欢自我反省的人，经常不定期进入自我觉察的状 态。这个习惯与你拥有的高超社交技能（你时常是聚会中的灵 魂人物）互相对照，形成了鲜明的对比。但社交明星的形象只 是你展现给别人的样子，你太明白那只是一个肤浅的表象。
这意味着，你经常发现自己处在一个聚会之中，并扮演着 某个角色。一方面，你舌灿莲花，妙语连珠。另一方面.你常 常会看着周围的万事万物，发现自己无论如何也无法融入。你 会在大脑里与自己激烈地对话，猜测某人的某句话到底是什么 意思，而这句话别人也许根本不会留意。
你是如何学会处理这种冲突的呢？通过自制力的训练。你 喜欢给大家呈现一个冷静、自信、稳重但又不失灵活的人（不 过鉴于这种形象是你刻意训练出来的.压抑久了就会产生某种 反弹，让你做出一些愚蠢可笑的举动，有时候你非常享受偶尔 出现的极端行为）。与别人在一起时，你很容易发现自己这种良 好的自制。你巳经明白，与别人保持一定距离才能保护自己。 鉴于以前别人曾让你深深地失望（此外也因为你在学习调整性 行为的过程中出了些问题），本能地与人保持距离已成为你的习 惯，直到某一天你决定允许他人越过那道魔法线，成为你密友 圈的一员。但是，一旦跨过了那道魔法线.你就可能发生情感
依赖的问题。如果对方辜负了你的期待，你会很容易出现受伤 和被排斥的感觉。
鉴于你是个经常自我反省的人，上文所述的个性特征你早 已有所觉察。但是，你却忽视了你经常自我反省这件事本身。 对自我反省的沉溺，说明你开始关注真正的自我到底是谁。长 期以来你太过重视自己的表象，或者在别人面前的样子，于是 你开始忧虑是否与真正的内心失去了联系。
你有很强的创造力，并且尝试了多种办法来发展这种能力。 也许你并没有以某种具体的方式来使用它，比如画画，而是将 自己的创造力以更加微妙的方式表达出来。你会发现遇到难题 时，你总能想出大胆而充满创意的解决方案，让别人大开眼界。 你给自己设立了极高的标准，在很多方面都有些完美主义。但 问题是，这让你经常不能按时完成任务，因为一想到交出的可 能是平庸之作你就生气，但从头再来的想法又让你倍感疲倦。 然而，只要你的大脑进入专注状态，你就会发现自己灵感不断， 效率越来越高。你可能考虑过写本小说或诸如此类的艺术作品， 但害怕自己无法完美表达的顾虑常常阻碍了这个计划的继续执 行。你对事物有种敏锐的洞察力，这个优点很少有人拥有。具 体到学术/学业方面，现在你正与一些压制你欲望的东西斗争， 争取真实而自由地表达自己的观点。
你与父母的关系（我觉得，其中一个家长已经离你远去， 或至少情感上如此）比较紧张。你很希望与他们保持甜蜜的联系， 但近期发生的一些事情让你相当恼火。事实上，你对那些事的 想法和反应，他们似乎毫不关心。
从某种程度上说，这是因为你长期以来形成了对某些群体主 动疏远的习惯——旁观者的特征之一。现在的问题是，你扮演旁 观者的角色太过入戏，以至于防备过度，拒绝自己进入任何一个 群体。这种状态对你的创造力和事业发展极有好处。对那些喜欢 群体活动的人，甚至流露出群体思维的人，你都充满嘲讽。当你 发现某个密友竟然也具有那样的行为特征时，你会感到一阵巨大 的失望。在内心深处，这感受仿佛是一种排异反应。
然而，拜你常年的自我反省所赐，你已经养成一种与众不 同的幽默感。你能在不同事物间迅速发现非同寻常的联系，并 将它们变成让所有人都惊骇大笑的段子。你非常喜欢大家的这 种反应，所以你经常在大脑中彩排某些笑话或者某些滑稽的讲 话方式，好在需要的时候脱口而出，让所有人大吃一惊。但这 种给人留下深刻印象的企图是很健康的。尽管有时候你发现自 己这种冲动时深感厌恶，但你其实不必对自己这么苛刻。
你常常有种奇怪的想法，认为自己应该生在另一个世纪。 这种感觉，你比我更清楚。
目前你的财务状态正在发生剧烈的变化。无论是过去的几 天还是接下来的几个月，你的财务生活都会出现可观的改变。
目前你与美国©有一些联系。这种有趣的状态会为你带来极 有价值的结果。你天生就有点自由散漫，不喜欢整理东西。看 一眼你的住处就知道了： 一盒没有放进相册的照片、早已过期 的药品、打碎却迟迟不扔的物件、明显已经无用的笔记。与这 个现象有关的心理状态是，你有时候缺乏驱动力。鉴于你拥有 极高的智商和创造力，所以你只需稍加努力就能成功。这导致 你常常将任务拖延。同理，如果你的注意力转向其他地方，之 前的计划和梦想你很容易选择放弃。在你的家里找找，很可能 发现之前准备学习但现在已经放弃的乐器，因为你对它的兴趣 已经消退。（或者，是你已经开头却中途放弃的一篇诗歌或一部 小说。）在真正关键的事情和人物上，你有种杰出的洞察力，可 以迅速判断什么最重要，什么是你钟爱一生的事业，谁是你厮
①美国学生做实验对象时，我们将"美国”改成了 "英国”。——原注 守一生的爱人。但是，你宁可尝试再失败，甚至从一个极端走 到另一个极端，也不愿像别人那样，迅速满足于平庸的生活而 固步自封。
结论：解读你的性格是件非常有趣的事。很多时候你好像 一个难解的谜语，这个现象我一点儿也不惊讶。你显然智商很 高，但对生活中的诸多机会并没有抱开放心态——这种特征在 成功人士中并不罕见。我相信，在将来你不会那么自我沉溺， 因为这种个性让你与他人过于疏远。在与他人交往时，请适度 放弃你长期修炼的自控，展示出自己潇洒活泼的一面。你会容 许别人稍微进入自己的内心，当然我知道有个黑暗的角落你愿 意永远隐藏（很大部分与你的个性/恋情/性欲有关，而且因涉 及你渴望亲密的一面，你不太愿意被人看到）。
你的个性非常吸引人——千真万确。非常感谢你参与我们 的活动，你提供的资料比许多人都更加具体可靠。
请记住，上文的那些分析是我与那些实验对象见面之前写的， 因此他们的信息与解读内容没有任何联系。所以我必须写得貌似确 切又人人适用。如果你觉得这些内容与你的性格毫不吻合，别忘了 个性分析只是通灵解读的一个开始。在通灵解读中，“咨询者”常 在不知不觉中提供大量与自己有关的信息，通灵师将它们在稍后的 解读中略加使用，就会显得既精确明白又无所不知。稍后我们会探 讨通灵师的工作过程。此刻，我们至少能看出来，太多的人会高兴 地发现，如上文般的那种性格解析通稿准确至极并充满针对性，尽 管那篇稿子对许多人——尤其是某个年龄阶段的人——都完全适用O 大家可以从这个实验得到的安慰（我相信参与实验的学生也都 已明白）是，每个人都有一定程度的不安全感。尤其是二十岁左右 的聪明人，都会倾向于自我沉溺，爭欢琢磨自己到底是谁，习惯于 自省，并对自己性格中的对立面有葆刻的了解。上述解读中的许多 句子都是人性中普遍具有的弱点，但因为语言温柔亲切，几乎不会 遭到任何人的抗拒。比如，整篇解读我都将人类性格的对立两面（比 如，内向和外向）做为重点，并以“普通人常常从一种性格类型转 向另一种性格类型”这个无可否定的事实开始。当然，我们在社交 场合的样子，与我们私下的样子肯定是不一样的。如果我直说“你 有时很内向，但有时也很外向”听起来就不那么真诚。但雕琢一下 语言，将大家在社交场合和私人场合都有的不同表现写进去，并做 出“这种复杂的个性让你非常有趣”的暗示，那句本来空洞无物的 陈词滥调就变得具体而可信了。
以上就是冷读术的一个简单范例。它让人们在你的陈述中看到 自己想看到的东西。在我们的试验中，许多人喜欢同一句话，但却 做出了不同的解释。这一点也不奇怪：虽然解读的语气温和而真诚， 但每句话的内容其实都可做开放性的解释。比如，你有很强的创造 力，并且尝试了多种办法来发展这种能力。也许你并没有以某种具 体的方式来使用它，比如画画，而是将自己的创造力以更加微妙的 方式表达出来。喜欢这句话吗？嗯，这句话也可以解释为，你可以 用别人想不到的方法来解决问题。如果你恰好有绘画的爱好，就会 认为这段解读说得真准；即使你不画画，也会因自己“内在”的创 造力得到认可而沾沾自喜。鉴于许多人在某个年龄段都写过一些让 人看了想犯罪的诗歌，或者有过写小说的打算，所以我在下文中特 意提到写作的事，好在更多的人心中激起共鸣。同理，如果你的注 意力转向其他地方，之前的计划和梦想你很容易选择放弃。真的吗？ 你的意思是，我在停止做某件事之前，会一直做某件事？本能地与 人保持距离已成为你的习惯，直到某一天你决定允许他人越过那道 魔法线，成为你密友圈的一员。但是，一旦跨过了那道魔法线，你 就可能发生情感依赖的问题。嗯……你的意思是，我对自己的朋友 比对陌生人更加亲密？老天呀，你是怎么知道这些秘密的？
现在你已意识到，这些解读与媒体上的星座专栏有多么相似。 但是，如我上文所述，我们实验的不少参与者都说，原以为那些解 读只是报纸专栏风格的泛泛之谈，但细读之后却大为震惊，没想到 给自己的那篇“绝非如此”。看看冷读术有多么迷惑人心。
但是，与咨询者亲自到通灵师咨询室请教比起来，这个实验的 说服力就大为逊色了。因为，只要咨询者决定主动到通灵师那里请 教，就说明他们内心已决定相信通灵师的话。也有不少人在好奇心 的驱使下去通灵师那里提问，并发誓自己绝不会在他们的鬼话面前 轻易动摇。但这些不明真相的人不被说服的想法，通灵师早已处理 过很多，这些东西在冷读术的结构面前常常不堪一击。我们知道， 许多聪明而专注的观众都会为魔术师的魔法倾倒，所以“怀疑主义” 的咨询者也很容易被通灵师说服，除非她彻底明白通灵师的工作原 理和专业技巧。
一场普通的通灵阅读是这样的：咨询者来到通灵师的咨询室。 咨询者通常是女性，生活遇到了难题，希望从对方那里得到帮助和 神奇的解决方案。她对超自然能力的运用持开放态度。一个朋友推 荐她来这里求助，并信誓旦旦地说这位通灵师算得很准。我们的咨 询者应邀来到通灵师的私密咨询间，并得到了通灵师温暖而友好的 关注。这位通灵师不仅耐心倾听她的问题，还提供了一个让她无法 抗拒的好东西：使用某种魔力帮她解决问题，而这个承诺在其他地 方是根本不能得到的。通灵师说她会给你提供几乎任何人都无法拒 绝的服务——对你百分之百的理解。他会用一双少见的慧眼迅速看 到你问题的核心，并提供别人无法理解的解决方案。而这一切的前 提，是通灵师在通灵治疗开始时说的一段话。他说她自己并不能保 证所有信息精确无误，他只能在咨询者说出问题以后，再把出现在 气场、到达她身体的反馈信息传达给咨询者，因此咨询者必须保证 一切陈述真实准确，才能得到有效的反馈信息。所以沟通的主要责 任在于咨询者的开放和虔诚，如果通灵疗愈的效果不够理想，就是 咨询者的错。
在这场疗愈中，游戏还没开始，通灵师就已经赢了。在如此盲 信的咨询者面前，他根本不需要费力展示自己高超的冷读技巧，就 能保证对方心服口服。舞台上的通灵阅读就不一样了：即使是那些 业内名气较大的通灵师，也要熟练掌握冷读技巧，才能让舞台上的 “演出”圆满成功。在这种场合，部分观众是那种“容易征服”的受众， 比如失去了至爱亲人、迫切希望与已到天堂的死者建立某种联系的 伤心人。但也常常会有些怀疑主义的观众，带着好奇心来观察这位 名人是否真的名不虚传。
在舞台环境中，通灵师很难像一对一的咨询那样，从某个具体 咨询者的谈话中提取微妙的反馈信息，所以群体通灵阅读的结果都 比较大众。这和我对大学生们做的实验差不多，不过他们的解读结 果不是大家的个性特征，而是现场某位咨询者已逝亲人的信息。虽 然舞台通灵师没有一对一咨询中那么多的信息来源，但却可以用现 场大量的人数来补足。现场某个咨询者也许失去了一个名叫某某的 爱人，那边某个观众也许刚刚死了父亲，诸如此类。只要通灵师扔 向现场的某个模糊问题得到了现场某位悲哀而绝望的观众的回复， 游戏就开始了。而且看起来通灵师似乎是在伤心人和死者之间传达 信息。不同通灵师有不同的“解读”风格，但通灵阅读的结构是大 同小异的。通灵师先给咨询者讲一段话并鼓励后者回复，然后从中 提取更多微妙信息，并以某种方式将这功劳据为己有，让咨询者相 信自己提供的信息是通灵师阅读出来的。盲信者会迅速得出通灵师 很灵很准的印象，对于刚失去亲人的绝望者来说，这种心态更加容 易出现。通灵师还会在解读中掺杂一些其他信息，关于死者与咨询 者之间的关系，这种说辞像我在性格解读中的句子一样，几乎对每 个人都适用。有时通灵师也会扔出几句非常具体的细节，虽然准确 率不高，但一旦说中，观众对通灵师的信任指数就会大幅飙升。每 句话听起来都确切无疑，但其实是个巧妙的骗术。
作为充满好奇的旁观者，我这辈子参加过好几次心灵术士的聚 会。我一次次地发现冷读技巧在他们工作中反复使用。下文这段对 话来自我在某个现场录取的一段通灵阅读。原片很长，所以我做了 一番剪辑和压缩，所以“准确率”比现实中的通灵阅读听起来似乎 还要高一些。事实上，我剪掉了大量枯燥无聊的错误猜测和来自咨 询者的否定回答。换句话说，经过我的剪辑，对通灵师来说，这段 录音比原来的效果更好，而不是更差。请牢记这一点。讲话的通灵 师是个二十多岁的小伙子，身着黑色衬衣，语速很快，第一眼看到 他，人们会以为这是个舞台魔术师或播放婚礼音乐的叮。显然他 已学会了舞台通灵师讲话的所有技术：古典而谦卑的声调，语气里 没有任何的优越和胁迫，尽管下了舞台他的语气和做派与此截然不 同。观众的主体是老年女性，但这段对话中的咨询者是位四十多岁 的女士。
通灵师：我感觉有位老年绅士的灵魂走进了我们的屋子， 他告诉我，他想和在场的某个人联系。我听到，他的名字叫詹 姆斯或吉米。这是谁家的亲人呢？请告诉我，告诉我在场的哪 位观众是他的至爱亲人。
一名观众（一位四十多岁的女士）：我。他的名字叫吉姆。
通灵师：你好，亲爱的。请站起来，对。他告诉我，你就 是他的亲人。他是你的爸爸吗？
观众（开始哭泣）：是的，是我爸爸。
通灵师：哦，乖，你已经为他流了太多的泪水，他说。他 告诉你，姑娘，请高兴起来。他现在正对着你笑呢。他的人生 充满欢笑，对吗亲爱的？
观众：（点头）。
通灵师：他说他一直是各种聚会的灵魂和核心——有时候 你一句话也插不上，对吗亲爱的？（得到观众的肯定答复）他 离开你并不算久，似乎才刚过去一两年，对吗（得到观众的否 定答复）？他告诉我，你感觉他离开的时间比事实更加切近。我 知道，时间已过去很久，但在你看来，好像只是最近发生的事， 对吗？他也非常想念你，亲爱的。他说你一直是他特殊的小女 孩。他以前一直这样称呼你，对吗？他称呼你时用专门的昵称， 他特殊的小女孩，对吗？现在给我演示，这一带（双手环抱肩 胸）的某种问题带走了他的生命，走得非常突然，对吗亲爱的？ 他告诉我这些事情，就是为了作为证据，让你知道这确实是他 的魂灵，这一切都是真的，我的小乖乖。他的背部也有些问题， 亲爱的。告诉我，我说得对不对。
观众：背部问题，对，他有背痛的毛病。
通灵师：他再也不会为此受苦了，亲爱的。他说你一直都 很关心他。哦，你最近发现了他的一件旧物，他向我展示一件 东西，但我看不清楚。闪闪发亮的东西，好像是红色的，是什 么呢？你最近发现了他的什么旧物呢？（观众迟疑不决，没有 回复）嗯，我不知道，发现这东西的是你，而不是我。我只是 传达他给我的信息。你想起来的时候告诉我。我觉得他给我看 的东西好像是一副袖扣。
观众：哦是的，袖扣！我前些天在家里找到的！
（观众举座大笑）
通灵师：他说，如果你想把它送给……西蒙，请不要觉得 愧疚。你生活中有一个西蒙吗？你准备把它送给别人吗？ 西蒙是你儿子吗？
观众：不是。
通灵师：他说，你曾有过将它们送人的念头，请不要为此 感觉愧疚。你有过这个念头吗？
观众：（迟疑地）有过。
通灵师：现场的其他灵魂都在大笑。他们说他仍然是个好 斗的老家伙。他的确认为自己明白所有的事，对吗亲爱的？他 不太擅长认错。他现在还是那样，即使做了灵魂也一点没改。 个性真强。他还说你可以把他的眼镜扔掉。那是什么意思呢？
观众：我保存着他的老花镜。
通灵师：他说他对这副眼镜并没有什么感情，并不是他最 爱的东西。
观众：嗯，不是。
通灵师：他说你还保留着他的一些照片，但并没有放在相 册里，亲爱的。老照片，但没有放进相册。有些是他和一位老 太太的合影。你把这些照片放在一个盒子里。盒子放在一个橱 柜里，他对我说。
观众：是的！说得很对。
通灵师：他说你以前很喜欢看那些照片，现在不那么经常 看了。他喜欢你看照片的样子，但里面有些照片他不太喜欢。 他和自己的哥哥关系不好吗？谁是特里，或托尼？
观众：确实有一张他和他哥哥的合影。我不知道谁是托尼。
通灵师：就是那张与哥哥的合影。他不喜欢，他告诉我。 亲爱的，请找出特里或托尼。让我知道那是谁。他有些事需要 告诉那个人。
观众：我觉得，他以前似乎有个同事叫做托尼。
通灵师：没错儿。同事。你需要告诉托尼，他有个东西在 你爸爸那里。他临走前没来不得处理那件事……你家的过道里 挂着一幅画，上面是某种动物？（观众迟疑）或者你巳把这幅 画取了下来？是一只狗吗，亲爱吗？
观众：我们以前养过一只狗。
通灵师：那只狗以前常在过道里睡觉。现在那只狗也离世 了。是只长毛官廷犬，对吗？还有点混血，对吧亲爱的？
观众：对。
通灵师：他现在仍能看到这只狗的灵魂。以前他们在一起 的时候，他并不怎么喜欢它，对吧？ 观众（大笑）：不怎么喜欢。
这时候，通灵师告诉她，乃父的灵魂离开了现场。接下来他又 告诉观众席另一边的一位老年女士，她离世的丈夫是位“可爱的绅 士”，生前有些眼疾。
通灵师是怎么知道某位观众的父亲吉姆去世了呢？他并不知道, 但那位咨询者和其他现场观众在回忆的时候，会坚信通灵师确实知 道。他只是将“詹姆斯”或“吉米”这个常用名抛了出来让观众认领, 也许在座的观众有人正好叫这个名字，也许他们过世的亲朋好友中 有人叫这个名字。当通灵师看到回答的是位中年女士，就猜测逝者 是她的父亲。我曾在广播上听到一个著名通灵师在猜错的时候用这 样的方式对待观众的否定回答：“但他是你精神上的父亲。你知道， 他现在是个灵魂了。他一直把你当女儿看待。”真是天衣无缝。
那副袖扣？嗯，她父亲离开了好几年了，她一定曾在哪天收拾 东西的见过袖扣之类的小玩意儿。对具体颜色的猜测（“闪闪发亮的 东西，好像是红色的”），猜对的话只能让他的通灵术更加可信，而 且细节听起来更加精确。事实上，通灵师可以信口说出更加具体的 小物件，如果伤心的咨询者“找”不到它们，那是她自己的错。毕竟， 通灵师只是生者和死者之间的“通道”，他只负责将死者说出的信息 传达给他们在世的亲人。如果这些信息咨询者理解不了，绝不是通 灵师的错。
背痛的问题？这是通灵师阅读中经常使用的一句话，因为它几 乎适用于所有的老年人。
那只狗？通灵师猜测是只长毛宫廷犬（一种非常常见的犬种， 包括好几种子类），后来又说可能与别的犬种有杂交。只要这只狗是 宫廷犬，或任何一种混血犬种，都会得到咨询者的肯定答复。但别 忘了，刚开始的时候，他甚至没有提到她有一只狗：他只是说她家 过道里挂着一张某种动物的照片，而且这张照片可能又摘掉了。我 猜测，只要咨询者家里养过任何一种动物，都可以对通灵师的猜测 给予肯定的回答。
那些老照片，也是冷读术中非常常用的道具，我在性格解读中 也提了一两下。谁家的橱柜里没有这类小东西？如果咨询者坚持说 没有，通灵师可以坚持说有，并让她回家翻找，并声称其中一张照 片非常重要。这里就引出另一个冷读技巧：如果通灵师的话没有猜 中，他们就可以将它当做未来即将发生的事情，或者过去发生过， 但咨询者把它忘掉了。
一点也不奇怪的是，那些来现场只是出于好奇而不想和灵魂建 立联系的人，看完后并不觉得通灵师多么神奇。电视节目中的通灵 阅读常常发生在通灵师的家里，一般是两个小时的通灵阅读剪辑成 二十分钟以内的片子，只留那些猜对的高潮片段，看起来很有说服 力。如果通灵师本人拥有自己的电视专栏，拍摄的流程一般是，在 通灵阅读直播之前，通灵师会和来到现场的观众先见面，询问谁想 和哪位故去的亲人进行对话。那些轻信又带着渴望的观众当然很乐 意与他聊天，不知不觉中透露出许多个人信息。到了拍摄的时候， 通灵师就将这些信息当着大家的面说出来，顺便穿插一些冷读术或 其他可有可无的猜测。在外人看来，他的解读成功率很高，令人印 象深刻。
在电视台工作的朋友给我讲过一个典型的故事。他们的节目邀 请了一位通灵师做嘉宾。在正式拍摄之前，节目重要人员都要做演 播室彩排，确定摄像机的拍摄方向，以及大家各自的座位。彩排时 通灵师也来到现场。她坐在女主持人的身边，拿出塔罗牌给她算了 一卦。通灵师说话时用了典型的冷读技巧，但主持人很吃这一套， 不仅主动填充通灵师猜测时的空白，还将自己母亲最近去世等私人 信息都告诉了对方。随后开始正式拍摄，她们走到摄像机前，通灵 师开始对主持人进行通灵阅读。这一次，是通灵师告诉主持人后者 的母亲最近去世，并将她在彩排中获得的其他信息也复述了一遍。 当然主持人并不觉得这通灵阅读有多么神奇，但还是很配合地做出 惊讶的神情。而那些不明真相的观众却觉得大开眼界，深受震撼。
在解读中使用之前所获信息的技术，叫做“热读术”。很久以前, 一个叫做桃丽丝•斯托克斯的灵媒带着自己的团队到各地巡回演出。 在很多方面，此人都是当代许多知名灵媒的先驱。斯托克斯是个性 格坚韧的老太太，具有极高的表演天赋，她那慈祥可亲、德高望重 的形象也极大增强了她的美誉度。她那柔光灯下玫瑰般甜美的脸颊, 出现在无数杂志的封面，她在各地的巡回表演也总是人满为患。她 去世以后，一个工作人员透露她的节目中经常雇用托儿，来提高节 目的可信度和戏剧效果。但我的一名中年女性朋友给我讲述的故事, 却让人看到了她著名疗法背后的真相。
当时，这位女性朋友的儿子刚刚溺水身亡，当地的报纸报导了 这桩悲剧。与此同时，斯托克斯来到这个小镇演出，她的公关人员 也正想办法扩大她在此地的知名度。貌似斯托克斯在报纸上读到了 这篇报道，于是有一天这位伤心的妈妈接到了斯托克斯工作人员的 电话®,说那位著名的灵媒知道了她家的悲剧，孩子的亡灵想托她给 妈妈带句话。斯托克斯的团队愿意在次日的团体灵性解读中给这位 妈妈提供一个免费的座位，好让斯托克斯在现场将孩子那句话传给 她。那位妈妈问能否在电话里传达，对方说不可以。所以这位女士 答应参加斯托克斯的现场活动。工作人员要求她到时候穿红色的衣 服，方便斯托克斯辨认。
那位女士穿着一件红色的套头毛衣，到达斯托克斯的灵性活动 现场。斯托克斯走上舞台，给多名观众做了灵性阅读。在某个阶段, 现场有点枯燥，她连续猜测了好几次。于是她转身指向那位正在伤
① 后来大家发现，斯托克斯曲团队每到一个城市，就会浏览当地的报纸.寻找类 似的悲惨枚事”或者先发布■巡演日程.然后在给她写信的当地人中寻找绝璽飾未亡 人0 --原注 心的妈妈，说：“我们的现场有位女士，穿着红色的衣服。我看到一 个男孩的灵魂走过来，说那是他的妈妈。你在吗？亲爱的。”那位女 士恭敬地举起手，站了起来。"你失去了他……他告诉我，他是淹死 的，对吗？”当然，没错儿。“他的名字叫杰克，他告诉我。”观众们 都惊呆了。“他说他非常爱你，而且你已经尽力了。谢谢你，亲爱的， 你可以坐下了。上帝保佑你，亲爱的。”观众席爆发出热烈的掌声。
那位女士顿时感到一阵厌恶，因斯托克斯对自己如此明显的利 用而深为愤慨。她的伤心事被通灵师在一千名观众面前大肆广播， 目的只是为了让此人的通灵效果显得更加惊人。同样的事情也发生 在某些电视通灵节目中：通灵师除了说那些常规的开场白外，还会 告诉大家，现场还有几名他们的私人客户。在这天之前，这些可怜 的客户接到通灵师的电话，后者邀请他们到节目现场参加活动，因 为过世的亲人有些信息需要传达给他们。通灵师根本没有提到，他 们的悲剧细节早已被通灵师烂熟于心，而且会为了通灵师和收视率 的目的在这天被当众展览。此外，通灵师在选择出镜客户的时候还 有个标准——越伤心越容易当场痛哭的人，要优先邀请。
一次魔术演出结束后，我和一个当地小伙子聊天。他的哥们儿 在当地开有一家酒吧，当时一位灵媒刚在这家酒吧拍过一期通灵节 目，内容是灵媒在酒吧内寻找空气中的能量和鬼魂，并通过自己的 身体与它们沟通。当地人都知道，这个酒吧几年前发生过一起谋杀 案，常客们都听说过这里的鬼故事。众所周知，电视节目制作之前， 剧组的工作人员会到酒吧与当地人聊天，寻找可以用到节目中的素 材。显然，如果这个灵媒愿意，会很容易发现酒吧历史上的那段可 怕故事——只需问一下剧组工作人员即可。节目如期拍摄，灵媒表 现甚佳，他与现场游荡的多名灵魂迅速取得了联系，并详细入微地 讲述了那名灵魂冤死时的悲惨状态。“问题是，”那个小伙说，“整个 谋杀案和鬼故事，其实都是我那开酒吧的朋友几年前虚构的，为了 给自己的酒吧增加点儿神秘色彩。”当然酒吧老板也去了节目现场宣 传自己的酒吧。鉴于他深知谋杀案和闹鬼真相，所以确定无疑地知 道那位灵媒是个骗子。这就是热读术的缺陷：如果你找到的信息并 不正确，就等着丢人现眼吧。
在被迫面对这些提问时，一些通灵师和灵媒会辩解说，他们的 解读至少可以给咨询者或观众带来一些心理安慰。在极少数案例中， 这样的说法也许可以让他们的谎言合理化。但如果这些通灵阅读确 实是谎言，那么通灵师应该将什么样谎言告诉咨询者呢？咨询者到 底需要什么样的谎言才能感觉好一些，这件事应该由谁决定？尤其 是，大多数通灵师工作都是出于利益驱动，而不是高贵的利他之心。 如果明知这些解读都是谎言，那么通灵师对如此容易上当的群体会 是什么态度？不久前一个记者釆访我的时候，聊到他最近采访过的 一位著名通灵师。在某个时刻，该通灵师的太太将这位通灵师的虔 诚追随者唤做“那些白痴”。但令我失望的是——估计这位记者回 想起来也会觉得有愧于自己的职业道德，那位记者并没有将这个细 节写进自己的报道，因为他担心引起太多争议。
灵媒术或通灵能力是个历史悠久的话题，在演变过程中有过多 种不同的形式，不同时代的样貌和名字常有较大差别。对于那些喜 欢研究的读者，或怀疑“冷读术”是我虚构的概念的读者，我们的 传统文化中有大量教授冷读术的地下出版物供你们参考。至于这方 面的现代出版物，伊恩•罗兰德的《冷读术技巧全书》是最突出的 一本，立场客观，内容丰富。其他出版物大多是为准备做灵媒的人 当课本，或者给那些从未听说过这类事物的外行开眼界之用，却很 少质疑那些通灵执业者的诚信问题。下面，请阅读《通灵师笔记选摘》 的几个段落。《通灵师笔记选摘》是一本古老的美国出版物，作者不 详，受众是准备做职业通灵师的人：
我们必须对这些"生活事实”进行加工——加上神秘事物、 煽情元素、戏剧性，以上方法至少要用一两个，才能把事实变 得多姿多彩。然后，动用你们的智商和才华激情四射地表演， 为自己取得阳光下的荣耀——因为我们辛苦努力给客户带来的 神奇效果，他们一定会告诉自己的亲朋好友，而他们在传播过 程中会将我们的疗愈效果渲染得更加神奇（通常都会加以夸张）, 并会给我们带来更多的咨询者（客户）o
世界上根本不存在真正的通灵师，也即，可以自由与死者 沟通并将其信息传播给他们在世亲友的人。也不存在预言家， 也即，精确并多次有效预测人们未来生活的人。这样的预言都 是假的，只不过用一个好看的包装来骗人。
请记住，越绝望的人越容易被骗。紧张是绝望的一个重要标 志，你可以从所有人的言行举止中判断出其是否处在绝望状态。
当客户来向你请教的时候，你必须先做到心理上的优越 感……一定要毫不犹豫地做出这种高人一等的姿态，但不要明 显到被客户看穿的地步。一切都是为了你好，而不是为了客户！
心理上一定要蔑视那些可怜的咨询者，随时寻找线索，准 备帮助他们。随时记住，你给他们做的成功（或不太成功）的 灵性阅读是要按时间收费的。但在情绪上，你一定要让他们满 意，并让这些可怜的兄弟姐妹为你卓越的工作感恩戴德，并将 其他亲朋好友带到你的面前，这样他们就可以更好地为你的银 行账户添砖加瓦。
为了让心灵主义商业化，你必须将自己的事业带到众人面 前。盈利最高的渠道是教堂和群体灵性聚会。在那里，你会与 你亲手挑选出来的大量易受暗示的人进行接触一他们焦虑不 安地聚在那里，热切期待着你的解读……这种场合最容易成为 鬼神的盛宴。
大多数人都不会太把通灵师当真，并以为大家都这么想。但确 实有一小部分的可怜人，真心相信通灵师说出的一切，甚至对通灵 师产生依赖心理，将自己的幸福平安都押在他们身上。也许这只是 他们自己的错，他们自愿做出这样愚蠢的选择。很有可能。伦敦广 播电台有个叫做“通灵时刻”的节目，每周五都向全伦敦播音，真 丢人。我一个朋友曾致电我，讲述了该节目通灵师主持人和一位可 怜的咨询者之间的一段通话。下文的对话是严格按照我朋友的记忆 誉写的，他指天发誓自己没有对内容做任何夸张：
咨询者：我家的房子里有架钢琴。晚上的时候，我们经常 听到一个按键突然自行发声一高音的C。我们家确实养了很 多猫®,但这并不是猫搞出来的声音，因为钢琴的盖子是合着的。 你知道这是怎么回事吗？
通灵师：嗯，有两种可能。我有个做调音师的朋友，他说 这种事其实经常发生，尤其是天气转暖的时候——比如现在这 个季节，钢琴某些部件会轻度膨胀，并牵动内部的某个琴绳, 然后琴绳牵动与之相连的按键，就产生按键自动弹奏的效果。 显然你家的钢琴就属于这种情况。
咨询者（不甘心地）：好的，嗯，也许……
通灵师：或者，你知道，从能量角度来讲，高音C是个非 常容易共鸣的按键，会与房内的能量场产生共鸣，并促使仙女 们开始歌唱。所以这也是一种可能。
咨询者（高兴地）：哇……是的，听起来很有道理。
①一点也不奇怪。--原注
促使仙女们开始歌唱。这样的对话让我开始怀疑，到底有多少 人会把通灵师的话当真。也许这只是滑稽可笑的故事，但当你听说 这些厚脸皮的东西竟然要你支付一笔数目可观的费用，来帮你和刚 刚去世、千思万想的孩子通话时，你就不会这么想了。
我猜测，人们之所以倾向于认为通灵师只是些无害的骗子或的 确拥有某种特殊“天赋”，是因为如果不这样想，他们就会发现通灵 师背后的谎言如此丑恶而自己竟被如此盘剥，想起来实在太过痛苦。
在通灵师们起诉我其实也是骗子之前，我要加一段最后的解释。 对于自己在魔术中使用的技巧，我一般都秘而不宣，不会轻易告人。 但对这种“不诚实”我一直是供认不讳的。正如我在每集电视节目 的开头所说，我的节目融合了 "魔术、心理暗示、心理学、刻意误 导和表演技巧”。我很高兴地告诉大家我使用了不少骗术，因为这是 魔术游戏的一部分。我希望大家努力分辨哪些是真哪些是假的过程， 也成为观众乐趣的一部分。我是个舞台演员，这也是我最初也最终 的身份。我一直很谨慎地做事，绝不跨过那条道德的界线去操纵观 众的人生选择和信仰系统。在节目中我多次使用冷读技巧，但情境 与通灵师截然不同。通灵师告诉你这是真的，并邀请你以非常私密 的方式打开自己的心扉。而我告诉你们这些都是假的，并要求你在 享受魔术乐趣时保留一定的怀疑精神。这些区别非常重要。
冷读骗局的更多案例
获悉冷读术并不依靠对细微身体语言的解读，真是件有趣的事。 但如果在一对一的沟通中留意咨询者的非语言信号，一定会对冷读 的效果大有助益。冷读骗术靠的全是语言技巧，下面列举了我最喜 欢的几种冷读花招，案例要么来自我观察通灵师工作时的亲身体验， 要么来自我读过的那些通灵作品中的实战指导。
语言分叉术：“啊，但他是你精神上的父亲”之类的经典圆谎辞 听起来也许太过露骨，但语言分叉这种技巧可以在冷读沟通遇到否 定答复时给你提供一个天衣无缝的机会，将猜测不动声色地变换到 上文的对立面。比如，“有时候你脾气确实不好，这难免给你带来麻 烦”的说法，可能得到咨询者的肯定，也可能被否定。如果咨询者 肯定了这个说法，通灵师可以继续说：“这种脾气也不能说不合理。 好在你已经意识到，你的亲朋朋友明知你这个脾气却不敢告诉你， 因为怕你对他们的意见产生抗拒。你的气场表明，有些东西你必须 直面了，因为它们阻碍你建立更多新的关系。”如果当初那句话遭到 了咨询者的否定，通灵师就可以转而说出以下的句子：“并不是说 你经常大吵大闹或火冒三丈。从外表来看，你已经养成了一种理性 而超然的气质，这是你人格中非常重要的一部分。但从你的内心来 说，如果亲密的人让你生气，就会在你内心掀起巨大的波澜，并促 使你做出以后可能后悔的仓促反应。你会在大脑中与自己进行反复 的对话，甚至这种对谈太过激烈而导致夜间失眠，因为你迫切地想 要将干扰你的问题尽快解决。看看那些突然发火的人，他们很快就 在羞辱和轻微的妒忌中忘掉了自己的初衷。你那节制的外表中，藏 着一颗压抑的内心。这让我联想到一只天鹅：外表冷静优雅，但如 果大家知道了它内心的冲突和那永恒不断的自我抽打，就会深深地 震惊。”然后最初那句话的意思就彻底改变了，而且听起来像是一种 更加深刻的分析，而不是一个错误的猜测。
最近我在电视上看到一个美国通灵师的表演，很明显使用了这 种语言分叉技巧。请记住，我们在电视上看到的版本是剪辑过的， 好让他看起来不那么糟糕：
通灵师：你戴的那枚戒指，我直觉到是你奶奶送的。
女士：不是。
通灵师：也许是一个像奶奶一样关爱你的人，虽然她事实
上并不是你的奶奶。
女士：不对。
通灵师：但你的奶奶的确送过你一个戒指，对吧？也许不
是这一枚，但你确实有一枚她给你的戒指？
女士：没有。
猜测细节：罗兰德曾举过一个例子：“我在你门外看到一辆蓝色 的汽车。”如果咨询者有辆蓝色或近似蓝色的汽车（这种颜色的跨度 很大，从松绿到银蓝都算），或者他的隔壁有辆蓝色汽车，或者附近 施工的某个建筑工人有辆蓝色汽车，或者咨询者曾经有过一辆蓝色 汽车，都会被当做一次成功的通灵阅读。如果以上可能都不成立， 通灵师还可以让咨询者在将来的日子里留意蓝色的汽车，而这就会 成为未来一件大事的重要组成部分。即使通灵师说出的细节非常确 切具体，比如“我感觉三月对你来说非常重要——应该是这个月的 上旬，我觉得，也许是12号左右。还有一位长发的女士。”这句话 既可以解释为一个未来重要事件的时间，也可以解释为一个生日、 —个忌辰，或者任何一件往事。是否有个长发女士并不重要。只要 有任何一件事与三月有关，咨询者就会认为通灵师说得真准，却不 知道该通灵师几乎什么信息也没有提供。
记忆里的特定细节：我用自己的方式表演通灵阅读的时候，常 常说出被试者生活中我根本不可能知道的细节。其实，它们不过是 一些几乎人人生活中都会发生的事情，几乎所有人共享的体验，但 一旦猜中，就会在被试者心中激起强烈的反应。比如：“我有个强烈 的感觉，你以前曾遇到一次严重的意外事件，从那以后这件事就在 你的脑海中不断回放。我看到你在水中，吓得手足无措。你不知怎 么回事掉进了水里，然后某人把你拽了出来——是你的爸爸吗？”如 果这个猜测与事实不合，我会将语言转向洪水，或者任何与水有关 的事情。另一个例子：“你年少的时候曾遇到一件意外。你有哥哥 吗？他在事故现场，我觉得。是个车祸，距离你家很近，我看到一 辆汽车——汽车的颜色是红的。我觉得，那个事故也不算特别严重, 但在当年你受了很大的惊吓。”如果这还没猜准，我可以随时用其他 细节来进行解释。最坏的打算是把被试者单独留在那里，竭力回忆。 这是将通灵阅读失败的责任推卸给被试者的另一种聪明手段。
“诚实”的通灵师
至于那些真心相信自己具有通灵能力的人，真相是怎么回事呢？ 显然这些人并不是彻底的骗子，他们的招数也并非从上文引述的那 些地方学来。请阅读《通灵师笔记选摘》中的一些片段：
“成功吸引成功”，人性再一次显示出它耐人玩味的特色。 在一个开设通灵活动的教堂中，现场一半的参与者都相信自己 具有通灵能力。他们很愿意学习新的通灵技术，好让自己的天 赋得到更好的发挥（鉴于你现有的技术别人也都熟知），并赚取 更多的钱财。
所以通灵师们（我自己就是其中一个）开始参加各种课程。 这些家伙每周上课两三次，精心修炼自己的通灵技术。只要他 们承担得起（包括经济和其他方面）,这种进修活动会永远持续。 当然，这些课程的学费非常昂贵。一个十人至二十人的培训班， 每节课每人收取两美元或以上的费用，培训师的盈利就会相当 可观。培训之后，许多通灵师的技能确实得到了提高，或者相 信自己的技能得到了提高，至少，他们对通灵师这个行业的信 念又增强了一大步。但是，我怀疑很少有人会因此成为真正伟 大的通灵师，除非他们按照我在本书中讨论的方法，将自己面 临的难题彻底解决。
部分读者可能还记得“头脑控制”刚推出时的一期节目，2000 年1月播出的那些专题。其中有一期我们精心录制了，最后却没有 播出。当初的创意是这样的：我去一所培养通灵师的学校，观察他 们通灵工作的执行过程。然后我们介绍几个我和通灵师都不认识的 第三方来到教室，让在场所有通灵师给他们做通灵阅读。接下来， 我也对受试者做猜心阅读（令人惊讶的是，受试者会发现我读出的 结果比通灵师更加准确）。然后我会给在场的几名通灵师做一个阅读， 估计阅读结果也会让他们大吃一惊。最终结论：我的读心术比所有 通灵师都好。哈哈，这个节目就等着获奖吧。
我们剧组准时到达了一所著名的通灵师培训学校。那是星期三 的晚上，大家将我介绍给在座的十名通灵师。大家围成一圈坐着， 正在热烈讨论。通灵师经常定期举行聚会，来磨练自己的专业技术。 通灵师绝大多数都是女性，但年龄跨度很大。这些人都不是演员， 大部分都没有听说过冷读术，似乎也没人渴望成为室内注意力的核 心。而且令人失望的是，也没有任何人表现出悄悄探索被试者相关 信息的渴望。
通灵阅读的第一阶段是团体祈祷，邀请各种不同的能量进入通 灵现场。有几名通灵师迅速感到某种东西，并开始互相沟通。“吉恩， 我觉得你现在工作似乎有点儿不顺，但事情很快就会变好的。”诸如 此类。学校的通灵导师鼓励大家将这个程序做完，然后把注意力转 向那些被试者。
接下来的三个小时让我厌烦得不时想要自杀。这么说吧，你在 电视上看到的通灵表演其实都是剪辑过的，只保留了最精彩的瞬 间。近期有个电视节目，内容是多名通灵师竞争英国最佳通灵师的 位置，我一个关系很好的魔术师朋友是比赛的评委之一。当时，虽 然节目的目的是让通灵师进行激烈的竞争，但真正的意图其实是取 悦越来越难以取悦的观众，带着那种只有节目制片人才会理解的倨 傲的谦卑。因此，比赛并没有设立严格的界限”来禁止有意或无 意的作弊行为，而那些真正客观的怀疑主义者（我的朋友是其中之 一）就被当成了用真话来败坏娱乐气氛的扫兴者。尽管通灵师的判 断经常受到评委们点头微笑之类的暗中帮助，但眼看着他们在测试 中正确猜出信封里的物件，我还是被这个节目深深吸引。我特地致 电那个评委朋友了解详情。毫不奇怪，他说我们在电视上看到的五 分钟精彩片段，其实是由一小时冗长枯燥的原始材料剪接而成，而 这一小时中，通篇都是通灵师们盲目而随机的猜测，偶尔猜对一个 就留下来作为节目内容。但可悲却不可避免的是，在节奏迅速的节 目定稿中，是制片人决定哪些人看起来更加聪明更准确，而不是让 我们在原始而客观的版本中，看到那些通灵师既不聪明也不准确的 真相。
我们现场拍摄那天，所有剧组员工都强忍着瞌睡，观察十个用 心良苦、充满魅力却误入歧途的通灵师聚在一起，说出诸如此类的 昏话：“我看到你坐在一辆走错了方向的公交车上。这个景象对你有 什么特殊含义吗？也许那并不是个公交车，而是一段恋情。”受试者 竭力表现得礼貌而客观，经过几个小时的漫长猜测，总会有一两句 话猜中了真相。那个留着长发的学生其实正计划“去非洲旅行…… 或者亚洲，或者周游世界（这是整个通灵阅读中我最喜欢的一段）”。 那个女孩新买了一张床，某位通灵师竟然能猜出此事我很惊讶。此 外另有几个粉间，因猜测内容获得了早就等得不厌烦的被试者的认 可而给现场带来一些轻松的空气。
通灵师：我感觉你是一个人住，或者与别人合住。
被试者：这个……
通灵师：是的，你绝对是一个人住，或者与别人合住。
被试者：你能再具体一点吗？
通灵师（对被试者的插话感到恼火）：你到底是一个人住还
是与人合住？情况肯定是二者之一！
被试者（尴尬）：嗯，基本上，我算是和父母住在一起。
通灵师（啪啪鼓掌）：嗯，那就是与人合住，对吧？不要干 坐在那里不说话，那样会阻塞了能量的流动。
我们录完了当天的节目，当然内容包括我自己的（非通灵）阅 读。当我对一名被试者说出她故居房间号码的时候，一名通灵师问我: “你为什么不承认自己学过通灵阅读？显然你学过这个技术，因为房 子的气氛会储存房间号码之类的信息。”哇，看来我们根本不用买地 址簿和电话本。而这位女士是伦敦名气最大的通灵师培训学校的一 名教师。
后来我们意识到这期节目根本无法录好并播岀。鉴于没有任何 正常人会耐心地看完几个小时的通灵阅读全过程且不受心灵创伤， 我们必须将节目压缩到五分钟左右的长度。如果我们只把高潮部分 留下来，就会对通灵师特别有利。如果我们只保留一个猜对的事件， 似乎又对通灵师不公平。到底该怎么办呢？我们的节目遇到了死结。
观察和倾听这些“诚实”的通灵师，你会清晰地发现，他们的 确没学过冷读术。但是，他们大都会参加每周的例行聚会，互相学 习互相激励（与现实世界的人们相比，他们更加重视如何“得体” 地说话），并切磋含混说话的技巧，赞美直觉的力量，并将各种错误 合理化。而且，如果他们愿意将时间和金钱用在一种造假的技术上， 是他们自己的事。但他们的自我欺骗看起来真是可怜，而且我忍不 住怀疑，培训学校的导师到底有几个是不明真相的受害者，有几个 是明知自己在行骗却还泰然自若。有时候两者之间的界限非常模糊， 但一个刻意使用语言技巧来谋求更多肯定回答的人和一个坚信自己 能够洞察对方状况的通灵师，两者是有明显区别的。当然，骗子们 的说辞总是更好听一些。
如果一个心怀恶意的人为了钱和优越感而肆意践踏你或亲朋好 友的人生记忆，阻止他们的恶行就成了一件非常重要的事，而且也 不难实现。但是，如果一群人误以为自己开发出一种超乎自然的通 灵能力，我们很难判断这到底对社会有什么危害。也许这根本不算 什么大事。但是我们应该牢记，只要涉及“通灵培训学校”或坚信 自己天生具有超能力的通灵师，就一定会有问题。大多数的专业通 灵师都道德水平低下，而刚入行的新手或天真的盲信者常在不知不 觉中陷入了一个充满江湖骗术和表演花招的世界，并随着经验的增 长而被逐渐污染。也许独自探索的通灵师不会遭受这种玷污，但总 体上这会导致人们对那些明星通灵师的工作方法和可信程度产生怀 疑。其次，还有个社会问题。听到聚会上那个潇洒漂亮、舌灿莲花 的人竟然自称通灵师，哪个头脑正常的人不会退避三舍呢？虽然我 们都心态包容交游广阔，但当听某人说相信圣诞老人是真的，谁不 会在心里对这个家伙产生疏远呢？我觉得，大多数人对这些人的看 法是''相信你所相信的，但如果这让你听起来很蠢，最好赶紧闭嘴”。 当然，如果你宣称能够看到别人的气场，许多人会立刻对你产生兴 趣，因为太多的人听什么就信什么，且对任何与自己有关的信息沉 溺不已。但只要有一个人对你有兴趣，同时就会有六七个人将你拉 入社交列表中的“疯子”名单。如果你认为这样做还能博取一种另 类的关注，那你就大错特错了。与众不同并不意味着高人一等。伽 利略成为伟大科学家的原因，并不是“别人一直在嘲笑他”。
在上文中我讲过，人们将某种信念与自我认同联系在一起的时 候，破除这种信念会有多么艰难。这种现象对通灵师也很适用。此外， 那些坚信超自然现象的人（通灵师，无论是否信仰宗教）还有个特征， 就是喜欢用简单的思维来解释万事万物。世界的所有问题都可以用 通灵师随意选择的某种“宇宙能量”进行解释。不管是奇妙、悲惨 还是欢乐的事，都能被这些通灵师解释为能量、上帝的喜乐或复仇 的表现。我记得亚洲大规模海啸后看到了一个电视节目，主持人采 访一位负责安抚工作的牧师。他的提问很精彩，我不由得竖起了耳朵: “这样悲惨的事件，是否动摇了你对上帝的信仰？”牧师的回答—— 我尽可能引用他的原话——是：“恰恰相反。昨天我还与一个海啸受 难者谈话。他伤得很重，躺在医院的床上奄奄一息。令人惊喜的是, 临死前他接受了上帝的存在，相信上帝是我们的救世主。因此上帝 在这些地方创造了真正的奇迹，我为此无限欢喜。”什么？我相信, 不管这位牧师在安抚灾区民众上作出了多少贡献，都会被他这段回 复里的扭曲和怯弱而彻底抹杀。但是，如果他承认这个世界难以解 释并拒绝轻易使用宗教的单线逻辑，人们对他的好感就会大大加深。
此外，知识和探索精神会让奇迹更加奇妙，而不是将其破坏。 不管我们偏好如何，只要我们对音乐、艺术或葡萄酒多些了解，就 能更好地欣赏。我们喜欢阅读歌星或画家的生平故事，因为我们相 信，了解他们创作时的背景或心理状态会加深对其作品的理解。借 助科学提供的规律和方法，我们可以更好地理解这个世界，我们对 浩瀚宇宙的好奇心和探索时那种令人眩晕的欢乐，会因此大大加深 而不是削减。同理，许多所谓超自然事件背后的心理学原理，其实 比这些诡计本身更加有趣。用客观世界的规律来解释这些神秘现象， 比用另一个世界的说辞更加吸引人，原因正是因为它属于我们的世 界。人类是如此感受丰富、思维复杂的神秘物种，怎能甘心被那些 花招欺骗，被那些怪力乱神的说法说服。如果你认真读了这本书， 肯定会对人类大脑的功能产生浓厚的兴趣。而通灵师主张的那套逻 辑，却因严重低估人类的思维能力而变成对人类大脑的一种极大羞 辱。肤浅简单的思维，只适合肤浅简单的人。
就我个人来说，我无法理解为什么有些人必须进入超自然领域 甚至鬼神的领域，并让这个世界或自己的人生变得复杂而神秘。但 是我能看出，这种信念系统能够提供的肤浅解释和即时感动特别煽 情，这对许多头脑简单、懒于思考的年轻人是难以阻挡的诱惑。而 且我再次发现，这种难以阻挡的现象本身及其存在的深层原因，远 比盲信者头脑中那些虚头巴脑的概念更加令人着迷。
我至今仍然喜欢天使魔鬼之类理东西，也常常为那些超自然的 故事深深着迷。但原因只是我喜欢k们在我想象中激起的那种惊悚 感觉，这一点所有的恐怖片爱好者都能理解。“未知”的东西让我们 颤抖。但鬼神仍然只是故事，我们现在不明白某些事物，并不意味 着我们无法对它们进行界定。在我们谈到“超自然现象”和“超感 官知觉”的时候，我们首先需要理解和定义什么是“自然现象”和“感 官知觉”。那时候，将某事物看做不证自明的超自然现象，才会阻挡 我们的好奇心和探索学习的脚步。用简单标签和肤浅解释来对待事 物的做法可以取悦懒于思考的人，但也让喜欢思考的人倍感压抑。 这种粗暴的思维方式会将这个世界令人惊艳的复杂和美妙，从我们 自己、我们的大脑、我们的世界乃至我们的宇宙中生生剥离。
用道格拉斯•亚当斯®的话来说，就是冬“不必相信花园的泥土 中藏着仙女，也足以看出花园的美丽，不是吗？”
 
	① 英国著名科幻作家.有《跟河系漫游指南》等作晶，以"极端无神论者"自称.——译注

	② 理查德•道金斯在他的巨著《上帝幻喘》开头也别用了这句话"





最后的思考
实话说，我很担心。昨天下午，我一边观赏美剧《迷失》第一 季大联播，一边坐下开始撰写本书。写作的过程中我一直忧心忡忡。 我觉得，似乎没有东西能将本书内容迥异的各章连成一个整体，除 了廉价的装订以及本书用心诚恳、品位奇特的作者将自己并未严重 危害社会的多种爱好联系起来的某种模糊的直觉。最让我焦虑的是， 我在讲述伪科学时那种毫不客气的批评，也许不像我讲述让硬币消 失或提高记忆力时那样让人舒服。我宁愿这样想：尽管我战战兢兢 诚惶诚恐，但我们已经携手在幽暗的丛林中共同摸索出一条通路， 对那些喧闹的吼叫和敌对视而不见听而不闻。我们屠杀了几头拖延 犹豫的巨兽，并接受了现实一倘若我们的飞机因时尚而诱人的随 机性坠落荒岛，没有人可以拯救我们。在这种意义上，也许査理在 《迷失》里的台词“他妈的，没有任何人会到这个该死的小岛营救我 们这些倒霉蛋”，说的其实是我们每个人的生存状况。
但是，这本书确实有个松散的主题：大脑是如何愚弄我们的？ 我对这些诡计的热爱就是本书的主旨。我也希望，我们能找出这些 把戏后面的规律，并由此更好地使用我们的大脑。很高兴我们开始 了这一步，如果教堂里某些人告诉你不要读这本书，那么本书作者 及其他读者会因你己强大到可以无视他们的无理要求而倍感骄傲。
但请允许我再说一件事。
我有个特别擅长口技的朋友。他可以模仿任何人的声音，还会 做出多种音效，有些听起来甚至有点吓人。显然他天赋极高，也做 出了不少成就。我对拟声学颇有兴趣，偶尔也能模拟得很像，所以 我对他的工作充满兴趣。他也喜欢跟我聊天。
然而，与这个家伙进行正常对话几乎是不可能的，因为他时刻 不忘展露自己的才华，他的真声听崖来仿佛不是他，而是艾伦•帕 特奇咒 不用假声他甚至无法说完一句完整的电话留言。他在制造一 场永恒不断的真人秀。他是那个“擅长拟声的家伙”。刚开始的时候 这挺有趣，但久而久之大家都开始厌倦，因为对他的表演努力挤出 笑脸并假装赞美也很辛苦。令人伤心的是，他本人其实是个非常可 爱的小伙.热情四射.充满感染力.但他不断试图给大家留下深刻 印象的努力，让我们与他的交往几乎变成一种酷刑。
我知道在朋友圈中，我是那个“擅长魔术的家伙”。与所有魔术 师一样，我很容易就会变成一心为朋友表演绝活而忘掉自己已变成 可怜虫的人。也许只是在魔术变成全职工作以后，我的这种强迫性 习惯才逐渐消失一魔术几乎占据了我所有时间，于是魔术师角色 的浪漫以及社交时给朋友露一手的那种业余爱好者的快乐，迅速消 失得无影无踪。
不可避免地，如果本书提到的技术和思想对你来说很新鲜，你 一定会兴奋不已，随时想把新本事对狐朋狗友…番显摆。不管怎么 说，这种做法非常可爱——如果你看了我的书却没有学到新把戏或 没有产生这些想法，我的书才算白写了。但一旦你决定拿某些技巧 过一辈子并让它们成为你人生的一部分，就必须理解无为的力量。 那些无声语言的影响力。不要变成怪人或大家厌烦的对象。否则我 永远不会原谅我自己。
任何表演者小有薄名以后，都会对观众如何看他产生离奇的想 法。喜剧演员会讲述自己和观众之间的能量交换，以便根据观众的 情绪变化随时调整自己的表演。从我的个人经验来说，夜复一夜为 千差万别的观众表演漫长（甚至漫长到变态）的单人演岀以后，我 越来越享受这种让所有人都为我痴迷沉醉的游戏。而发现观众开始 厌倦的时候该如何反应，是我学到的最重要的反直觉教训。此刻， 镁光灯几乎烧穿了你的视网膜，除了前两排的热情粉丝以外，你几
①艾伦•帕晞奇一*盧构人物.由英国害剧演员斯蒂夫•库根在多个电视节目中扮 演，观众常常忽略库根的真实姓名而以该角色称呼他。——译注 乎看不清任何观众的模样。
鉴于你什么也看不到，所以声音就成了判断观众是否专注的唯 一标准。胞口秀演员最喜欢笑声，而我在演出时则希望观众在恰当 的时候欢笑、沉默、低语或惊叹。有时一点点分心就会让一个玩笑 失去效果。有几次，剧院的音响不好，我几乎听不到观众的反应， 整场演出我都忐忑不安，觉得观众不喜欢我的节目。但迄今为止， 衡量观众兴趣的最有效工具是咳嗽声。咳嗽是某位观众注意力开始 疏离的明显标志，他对演岀感觉厌倦了，坐立不安。我听过一个说 法“表演就是让人停止咳嗽的艺术”，说得真好。表演者将观众吸 引了多久，什么时候该做出改变，很大程度上可以用一千名观众中 某一位的咽喉状况进行推测。我迅速学到的反直觉教训是，当观众 失去兴趣、开始咳嗽时，你必须更加安静。也许你想把嗓音升高， 做出夸张的肢体动作，吸引观众的注意，但秘诀其实应该是让一切 举动的幅度变小。这样的话，仍然专注的那部分观众就必须更加安 静更加聚精会神，才能让自己听清表演者的声音。这种现象就变成 剧场中一个无意识的信号，告诉大家某些有趣的事情正在舞台上发 生。
剧场里做作而夸张的社交形式，能给那些在真实生活中喜欢炫 耀的人带来不少启发。很久以来，我一直很关心人们的信念问题。 大多时候，我希望人们对我的行为进行辨析思考，并将这种判断力 用到生活中所有可能被别人以某种丑陋方式施加控制的领域。但同 时，藏在我体内的那个追求戏剧效果的'‘表演者”和我对神秘感的 需要，又希望观众脑子里的怀疑主义不要太多，最好对我的技巧深 信不疑。这两种互相冲突的心态在我身上形成一种有趣的分裂。希 望如此。我知道，在许多人看来，我就是一个自鸣得意、令人无法 容忍的秃头。但至少请允许我愚弄自己。
在以戏剧方式愚弄人们信念的领域里，我还学到另一个重要教 训：少就是多。这个教训与上一个教训是相辅相成的。人们重视的 是你没有提供的信息。他们听了你的说法，然后用自己的判断力进 行分析。确实，有些人会毫不怀疑地信奉所有听到的东西，但这种 人一般都躲在家里看电视真人秀或忙着按照名单寄出十英镑的汇款。 如果你急于告诉大家你的聪明有趣，得到的反馈刚开始可能是礼貌 的恭维，但很快就会变成不胜其烦。如果你让人们亲自发现你的智 慧品位，大家就会真心对你产生迷恋。一旦人们对你失去兴趣，就 立刻后退，而不是死撑着推进。
做到这一点，你就会成为一个珍稀而独特的角色。我认识不少 神经语言程序学领域的人，他们身上的一种现象充满讽刺意味。他 们常以高超的沟通技巧而自豪，但鉴于他们急于让大家看到这一点， 反而成了我见过的沟通技巧最差的人。另一个极端是街上常见的那 种狂热的基督教信徒。他们不遗余力赞美着上帝，浑然不知他们声 嘶力竭、强为人师的传道方式不会在任何敏感尊贵的心灵中产生正 面的回馈，反而让成千上万的民众油然产生"基督教徒都是疯子” 的信念。
所以，我希望本书能鼓励大家对人类大脑的几个趣怪侧面产生 热情。我希望你从书中学到一两个原理并在现实中好好利用，且在 使用的时候别忘了 “证据高于意念”这个重要原则。如果你想把这 些东西放入社交领域，希望你做得灵巧又智慧，明白无为的力量以 及秘密越藏越诱人的道理。此外，表演时的笑声一定要由他人发出。
粉丝来信
2002年1月，我收到一位观众的来信，信的内容是他对我早期 —集“头脑控制”节目断章取义并作极端解释的后果。在那期节目中， 我教导一名在沃森斯托赛狗比赛中押了不利赌注的男子如何反败为 胜。看过节目以后，这位观众给四频道写了封信，并抄送了一份给 我。他无视节目之后那些赌金全部归还的事实而咆哮道：“如果他想 实施与这期电视节目类似的犯罪行为，而且现场没有摄影机，后果 会怎么样？他是否曾经利用这些技巧来引诱（或者是否可以说强奸） 妇女，或者结束一段恋情？”过了一会儿他又说：“你能想象吗？如 果这世界上每个人的行为都像布朗先生一样，犯罪，诈欺，对自己 的亲朋好友大玩心计？诸如此类的事情会在世上愈演愈烈。这个世 界上此类垃圾已然很多，这样的人还是越少越好……也许你可以给 布朗先生提个建议，让他过一种诚实的生活，并以积极的方式为社 会做些贡献，正如我们这些诚实守法的正派公民所做的那样。那个 人需要学习什么叫尊重。”这封信让我目瞪口呆，到底是什么原因让 一个人写出这样一封信，给我贴出这样无中生有的标签（我猜测， 他们给四频道的标签一定没有给我的多）。
这些闭门造车、断章取义、经常在《每日邮报》上慷慨陈词的 道德家，是我们社会中令人反感且尤为可怕的一股力量。以后如果 我再遇到这种事，一定会毫不犹豫地给英国广播公司“观点”栏目 写封言辞尖锐的信，并在接到第一个此类观众电话的时候做出毫不 客气的回答。但从那以后，不断有各种观众给我写信，从各个角度 表达了对我的强烈情绪。这些来信感情丰富，内容更是五花八门， 从病入膏肓的患者将我视为最后希望的绝望乞求，到令人毛骨悚然 的愤怒指责，应有尽有。
在这两种极端之间，还有一些奇怪的来信，发信人真诚地相信 他们和我已经进入一种浪漫关系，甚至已经成婚；许多来信阐述了 我在伊斯兰教中的重要地位；还有不计其数的人声称自己接到了我 在节目中发出的超自然信息，并威胁说要对我提出诉讼（这些邮件 再也不会到达我的邮筒或电子邮箱，因为我的经纪人已经对这些怪 信进行了过滤）。送给我的礼物就更加恐怖了，我在这里甚至都不敢 说出它们到底是什么，因为担心这种公示反而变成对发件人的鼓励。 但假如我能够在你耳边轻声说出那些礼物的样子，保证你接下来的 一整天都会惴惴不安。
因此，我决定在本书结尾部分展示几封我收到的电邮和信件, 大家可以分享一下观众对我节目的多种反应。这里选出的信件都是 我觉得趣味十足、充满洞察力或者给人灵感的，非常感谢发件人给 我写信。当然，这里我隐去了他们的名字。
达伦•布朗
发件人：■■■■■
收件人：< i nfo@derrenbrown. co. uk> 发送时间：2002年10月28 H 00:35 主题：一个疑问
很抱歉我的问题有点奇怪，但是达伦真的将他工作背后的 原理全部付诸心理学解释吗？我觉得，我的疑虑其实是——他 是否觉得自己的“实验”证明了某种超凡能量的存在？我说的 不是上帝——我说的是肉眼看不见的细胞震动。
达伦•布朗
发件人：
收件人：〈info@derrenbrown.co.uk〉
发送时间：2002年4月11 0 00:58
主题：致达伦——带着热爱和遗憾
除了赚钱以外，你的才华似乎可以做成所有的事。
你的能力非同寻常，但并非独一无二。
我们人类中的某些成员，天生就有读懂别人直觉的能力。
还在童年的时候，我走在伦敦的街道上，就能用我大脑内 部的眼睛看到什么东西安全、什么东西危险，并能用天生的非 凡能力就二者进行磋商沟通。
我已看出你行为的动机，童年的时候你是个不受欢迎的窝 囊废，整天胡言乱语来掩藏自己的真实感受，易被他人尤其是 你的母亲摆布，你母亲是德国人吧，信奉东正教？
你以前一直把自己当作一名幼童，其实现在也偶尔这样认
为，但你成熟的目光暴露了你今天的内在感受。
你并不是个资讯把关人。
到什么时候，你才能停止炫耀这些头脑控制的经典把戏, 不再通过彰显自己的与众不同来证明你自己。
恭喜你开发出那么多精彩骗术。
达伦•布朗
发件人：
收件人：<info@derrenbrown. co. uk>
发送时间：2002年12月3日14:50
你好……
（很抱歉我的英语不好……因为我是个外国留学生）
我在四频道看过你许多精彩表演
现在我想亲自体验一下这些东西……
12月22日我离开博内茅斯，去往伦敦。
你能告诉我22或23日你有什么节目吗？因为我12月23 H出发。
我希望向你表演许多你早已知道的魔术（如果你愿意的 话）......
（如果可以的话，希望星期天在你家里……因为我非常害 羞……此外我希望与你独处）
如果我说了哪些不合适的话，我再次向你道歉。
多谢。
〈下面这封邮件基本全文大写，除了结尾的句号以后没有任何
标点）
我用自己魅力无穷的幻觉艺术向上流社会发出祈求我想变 成名人明星我真的需要一位经纪人帮我促成此事我需要一张特 殊的请柬进入名人与富豪那些的怪招迭出聚会埃尔顿约翰之类 人物参加的聚会一定会有人帮助我竭尽全力地帮助我或者哪位 朋友或者任何人谁能联系到英国皇室家族我真的想去美国我真 的想成名我想去美国与山姆罗布森沃尔顿见面我真的想要大红 大紫变成拥有私人飞机的上流人士这是我真心想要的生活因为 我有太多的才华要呈现给大家因为我觉得在国外我会有更多的 发展机会 作为一个创意十足的艺术家我对自己的才华和目标非 常重视我愿意接受影响力人士的指示因为这些人脉资源很重要 我喜欢置身镁光灯下我真心希望得到您的回复请务必回信这对 您的时间绝不是浪费。
达伦•布朗
发件人：
收件人：< i nfo@derrenbrown. co. uk>
发送时间：2002年12月3日01:21
主题：达伦的家庭住址，是这个吗…… 我真的喜欢《头脑控制》晩间节目。
我想做个尝试，尽管我认为他不会把自己的家庭住址送进 我的大脑。但我相信，达伦已经在我们的大脑中植入了不少暗 示，诸如此类的线索。以没有任何压力的方式。以下是我的推测:
伦敦市西门大道14号（邮编SW11 ）,或者伦敦市西门大道 141 号（邮编 SW11 ）o
祝好。             "
达伦•布朗
发件人：
收件人：<info®derrenbrown. co. uk>
发送时间：2003年4月12日17:29
主题：全球显灵
亲爱的先生/女士：
如果你能询问一下达伦对撒旦在全球范围内显灵这个现象 的看法，我会感激不尽——如果你认真观察的话，会发现这种 显灵现象已经到处可见。
我非常惊异地看到，这些东西常常以貌似无辜的样子出现, 比如英国电信公司的标志，一条腿+—只胳膊的样子，明显就 是引诱夏娃吃掉禁果的那条毒蛇。
我不禁想到，一定有什么邪恶的事情正在发生。
当然还有数不胜数的此类事例，比如点燃的火把之类的符号。
你能问一下达伦先生对这个现象的看法吗？并把他的想法 写成邮件回复给我。
祝好，

达伦•布朗
发件人：
收件人：
发送时间：2004年7月7日12:03
主题：上帝
达伦
我很高兴地告诉你，我的脱发现象已停止了，体重也不再
增长，终于进入了奇迹流溢的状态。
我的名字是我希望你的帮助。我真的信任你，我们
可以一起做许多事。我的地址是;

电话：
电邮：
迈克尔
谢谢你的邮件。你建议我变得更加别具一格，所以我要告 诉你我是谁。我是上帝之子。我是为人类赎罪的替罪羊，我的 灵魂是耶稣基督。请将这封邮件转发给达伦，我相信他会感兴 趣的。热切地期待你的回信。
达伦•布朗
发件人：
收件人：< i nfo@derrenbrown. co. uk>
发送时间：2003年3月30日01:29
主题：你微笑的时候
亲爱的先生们/女士们，
先生，我在四频道看了你的节目。3月29日星期六。
发现某人能够领会我们大脑里的能量，真让人长舒了一口 气。我喜欢你使用自己心灵能量的方式，它虽然看不见摸不着， 却给大家带来震撼性的冲击。我也愿意时不时地对人们那样演 示几次，但无所不知的上帝似乎一直在阻拦着我。我希望随着 时间的流逝，某一天我们可以见面。能够看到一个头脑像闪电 一样锐利而敏捷，真是一件美好的事。
尊重你的，
献给能看懂这封信的人。那些获得生命的粘土或有了意 识的星尘。

2005年1月8日星期六
亲爱的达伦先生
你如此聪明，却又是个白痴。而且极有可能你也这样想。 为什么呢？因为你是个思维负面的消极主义者，但又有足够的 智能来选择不这样做。但是，与那些你以无赖手段选择的受害 人相比，你并没有体现出更多的智慧。你愚弄了每一个人，包 括你自己。你-的行为充满危害，因为你给人类社会增加了一些 消极的东西。
你利用了人性的弱点，人们对被爱的渴望，避免被视作异 端的渴望，你利用了这些人来获利，然后将他们一脚踢开。为 了你的一己私利，这种行为真够愚蠢。我希望你能抛开过去， 成长为一个新人。如果你拒绝成长的话，你就会对自己的智障 状态永远一无所知。白痴。
你的真诚的，
莫丽小偷
致：达伦•布朗

亲爱的达伦，
对不起。我还以为你来伦敦是为向我挑衅。
我去现场观看了你的表演，首映式那晚（ 2004年6月7 H ）0 我本准备向你展示我比你能力更强、天赋更高。当我意识到你 来伦敦并非为了踢馆的时候，我立刻决定将自己最喜欢的那只 精灵送给你，来辅佐你的舞台表演。当他走上舞台的时候，我 相信你一定感觉到了他的存在。
他是你的了，我相信他会很好地为你服务。
达伦，你绝不像《帝国》杂志说的那样是个绝地武士。但 你仍然是个非常优秀的人。
神经语言程序从业者
精灵驯服师，培训师，
理查德•班德勒博士天赋最高的学生
又及：如果你想见面喝一杯的话，请跟我联系。
致谢
下列的人物都是本书的组成部分，无论出于有意还是无意。
道格：我的编辑。感谢你的真诚和洞见，还有你出众的才 华。同时，读者们应该明白，所有拼写印刷方面的错误以及任 何引发误解的修辞问题，都是道格团队的直接责任。
环球出版公司的维维安•加勒特、艾玛•马斯格雷夫和克 莱尔•沃德.感谢你们容忍了我对你们无休无止的戏弄。
库布斯，我的私人秘书。感谢他长期以来的忠诚和愉快 个性，尤其是他为我兼职做编辑和舞台经纪人的时候。除了 我以外，没有谁的私人秘书是踩着滑板上班的。真是个个性 十足的人。
迈克尔•维恩，我的经纪人。感谢他的爱，以及扣除经纪 费用以后他留给我的本书百分之八十的版税。
格雷格•戴伊，我的公关专员。感谢他对我的关爱，他为 我做的一切（除了 “俄罗斯轮盘赌”节目以后安排我到“早上 好电视台”露面）。
劳拉•乔丹，我的好友。我觉得我俩的友谊很大程度上影响 了这本书讨论的主题。感谢你的帮助，让我的思想越来越清晰。
奈杰尔•沃克，我年纪最长的朋友（今年108岁）。一位杰 出的具有怀疑精神的基督徒。在我作为基督教信徒的那些日子 里，他是我的个人导师。多谢你在我任性的探索中对我的包容。
同时，也对以下人员表示强烈感谢：
安迪•尼曼，我珍爱的朋友和极端重要的合作者：感谢他 多年来为我提供那么多聪明绝顶的创意，而且允许我独揽所有 的荣誉。感谢他为我做的一切。
安德鲁•“我们没必要再做朋友"•奥康纳，我的朋友和执 行制片人：感谢他为我想出的诸多舞台创意，更感谢他对我的 发掘。如果没有他，就没有人会听过我的名字，也没有任何人 会对这本书感兴趣。感谢你从未对我丧失信心。我现在终于学 会为自己泡茶了。
此外，永远感谢以下人物对我的影响：我的爸爸妈妈、彼 得•克利福德、安德鲁•纽曼、凯文•利格、安东尼•欧文、 斯蒂芬•斯塔格特、黛比•杨、西蒙•米尔斯、朱诺•史密斯、 “神枪手”、凯蒂•泰勒、莎朗•鲍尔斯、亚当•安德勒、墨 菲斯托、乔纳森•古德温、约翰•达尔斯顿、杰雷米•伍丁、 丹•麦克唐纳和泰勒。当然，还有泽西岛警察局。
深度阅读推荐资料及本书援引文献
魔术
马克•威尔逊，《魔术完全教程》
（冉宁图书出版公司，1991年）
这本书教我学会了严格意义上的魔术表演。这本大书的内 容非常全面，从硬币和纸牌等近距离魔术到可在自家表演的舞 台幻象，应有尽有。
吉恩•休加德，《纸牌魔术入门》
（新曙光出版社，2004年）
如果你想踏上手法魔术的奇妙旅程，这本书可以作为入门 教材。但你需要耐心寻找，水石书店®是不会出售严肃魔术书籍 的。你可以直接联系本地的魔术用品经销商。
记忆术
哈里•洛拉尼，《如何训练超级记忆力》
（弗雷德里克-费尔出版公司，1996年）
这是部经典著作，自二十世纪四十年代出版以来无数次重 印。我家有本第一版，非常珍贵。洛拉尼是极其成功的魔术师, 也是记忆术方面的专家。它对我在本书中提到的那些记忆原则，
①译注：英国规模最大的网上书店。
做了更多具体的描述。
多米尼克•奥布莱恩，《学会记忆》
（编年史图书出版公司，2000年）
奥布莱恩很可能是当今世界最卓越的记忆大师。在记忆术领 域，他已经出版了多部著作。这本书对记忆术做了轻松愉快的入 门式介绍，但就实用性而言，这本书比不上他的另一本著作《如 何开发完美记忆力》，后者行文明白直接，但现在已经绝版。
肯尼斯• L.西格比，《你的记忆》
（美国马洛公司，2001年）
这本书在记忆技术和对记忆本质的概览之间达到了平衡。 对记忆力训练领域其他同类著作中遮遮掩掩的话题，西格比在 中书进行了直接而充满务实精神的阐述。强烈推荐。
弗兰西斯•叶芝，《记忆的艺术》
（皮姆利科出版公司，1992年）
一部关于记忆术和记忆科学历史发展的精彩著作。虽然在 具体方法上没有太多使用建议，但用了引人入胜的文笔，带领 读者进入这个神秘高深的领域。
乔纳森• D.斯彭斯，《利玛窦的记忆宫殿》
（企鹅澳大利亚出版集团，1994年）
如果你像我一样，一听到“记忆宫殿”这个词就兴奋的话， 这本书就是这个领域内的最佳读物。倒不是因为这个领域内的 著作太少，没别的可选。跟上面那本书一样，这不是很具操作 性的使用指南，相反更像一本史料丰富的学术作品。显而易见， 这本书会激发你进一步深究该领域的兴趣并取得丰厚的回报。
催眠和暗示
格雷厄姆・F.瓦格斯塔夫，《催眠术：顺从与信服》
（圣马丁出版社，1998年）
瓦格斯塔夫为理解催眠现象提供了一种重要的行为主义方 法。尽管行为主义观点的局限性众所周知，但却清晰有力地反 对了催眠属于某种魔力的观点。
杰伊•海利，《杰伊•海利谈弥尔顿• H.埃里克森》
（布鲁纳-梅泽尔出版有限公司，1993）
关于埃里克森这位奇人的一本有趣读物，记述了他的生平 和方法，当然最好带着点批判思维去阅读。
迈克尔•赫普，《催眠：在当代临床、实验以及刑侦过程中 的应用》
（克鲁姆-赫尔姆出版社,1988年）
毫无疑问是一本轻松的实用方法指南，但也包含几篇质疑 神经语言程序和埃里克森的文章。
神经语言程序学（NLP）
总体来说，我觉得神经语言程序学发展初期班德勒和格兰 德的作品值得阅读。就我个人而言，我不会阅读后来许多作者 的作品，更不会参加这方面的课程。
理查德•班德勒和约翰•"格兰德，《青蛙变王子：神经语言 程序学》
（真人出版社，1979年）
所有对神经语言程序学感兴趣的人士都应该阅读的作品。这 是关于神经语言程序学如何改变人生的一本好书，非常吸引人。
理查德•班德勒和约翰•拉瓦利，《说服工程学》
（美国超验图书出版有限公司，1996年）
班德勒关于推销技巧的好书，我非常喜欢。
理查德•班德勒和约翰•格兰德，《出神入化》
（真人出版社，1981年）
关于神经语言程序学中"出神”状态的一本书。虽然可读 性很高，但并不适合入门级读者，只适合那些狂热粉丝级读者 和准备成为职业咨询师的人。
理查德•班德勒，《现实中的魔法》
（美国超验图书出版有限公司，1992年）
班德勒和多位来访者之间在“出神”治疗过程中的对话内 容结集。如果你了解这种疗法的基本知识，会有助对于这本书 的理解。读过此书以后，你就会发现，班德勒也许比他表现出 来的样子更为智慧和深刻。尽管如此，这本书读起来妙趣横生， 班德勒的个人魅力也贯穿全书。
理查德•班德勒和约翰•格兰德，《弥尔顿• H.埃里克淼催 眠方法的类型》
（美国超验图书出版有限公司，1975年）
传世巨著。虽然没有两人后期的作品那样易读，班德勒也 声称只要读了这本书就无须再读任何此类书籍，但书中对埃里 克森进行了生动的介绍，堪称催眠行业的一部经典作品。
认知错觉
马西莫•皮亚特利-帕尔马利尼，《不可避免的错觉：错误 判断如何统治我们的生活》
（约翰•威利父子出版公司，1996年）
关于人类如何被大脑欺骗这个领域内通俗易懂又趣味十足 的一本著作，书中充满反直觉的例子，包括本书涉及的扔骰子、 扔硬币、疾病和各种黑箱游戏。
鲁迪格•波尔，《认知错觉》
（心理学出版社，2004年）
波尔将这个领域的许多相关学术文章汇总在一起，形成一 本包罗万象的大书，可读性比皮亚特利-帕尔马利尼略差一点 也属情有可原。是这个极新领域内的一部优秀课本。
怀疑主义和科学
丹尼尔.E.默尔曼，《意义、医学和“安慰剂效应”》
（剑桥大学出版社，2002年）
这是一本关于安慰剂效应的著作，研究内容包括人们对服 用药物的色彩、包装方式以及对药物名称所赋予的意义。
迪伦•埃文斯，《安慰剂：现代医学中大脑对事实的影响》
（哈珀柯林斯出版公司，2004年）
我个人很偏爱这本书。它轻松易读，既涵盖了安慰剂效应 的力量，也指出了它的不足。"如果你想了解任何一种具体药物 的话，就找错了书。
迪克•塔弗恩，《非理性的进程：科学、民主和新基要主义》 （牛津大学出版社，牛津，2005年）
一本重要而精彩的杰作，对多个领域动不动拿环保说事、 不重证据只玩概念并企图影响民意（确实如此）的现象进行了 毫不留情的抨击。塔弗恩的观点是，利益集团和媒体之间的亲 密关系不仅威胁科学发展的进程，更是民主的巨大阻碍。书中 考察了转基因作物不受欢迎等真实案例中正反两方面的证据， 一次又一次地说明，我们的恐惧很多时候是媒体操纵的结果， 而不是基于事实和理性。这本书适合买来送给你那些奉行环保 原教旨主义的朋友。如果他们拒绝阅读，这本书的精装本也硬 得足以对着他们的脑袋一顿猛砸。
心理实验
斯坦利•米尔格拉姆，《社会世界中的个体：论文和实验》
（朗曼高等教育出版社，1977年）
这本书阐述了米尔格拉姆著名的“服从”实验，这个实验 几乎已成了米尔格拉姆的同义词。（对于不熟悉这位作者的读者 来说，这个实验基本就是《通天大盗》节目中的电刑实验。）除 了社会心理学上的这个划时代成就以外，米尔格拉姆的书中还 写道许多其他有趣的观点和实验。非常精彩的一本书，而且可 读性很高。甚至还有一章专门写了偷拍相机。
劳伦•斯莱特，《打开斯金纳箱：20世纪最伟大的心理学实验》 （布鲁姆斯伯里出版社，2004年）
我花了很长时间才终于喜欢上这本书。斯莱特华丽的语言和 她这个课题严肃的学术特质很难做到和谐统一。刚开始的时候， 我觉得这本书天马行空、发挥过度，显得有点愚蠢。但随着阅读 的进展，我终于被它征服。关于成瘾行为的章节尤其令人感动。 这本书读起来像是一个小说家在讲述上个世纪那些最为恶名昭彰 的实验，将当年的实验以文字的方式再现。一旦你发现自己喜欢 上这种讲述方式，就会迫不及待地将它读完，领略阅读的快感。
解读潜意识行为
马尔科姆•格兰德维尔，《转瞬之间：不假思索的思考力量》
（企鹅出版集团，2006年）
我一直不厌其烦地告诉大家，格拉德维尔造访伦敦的时候， 我是他宣称的唯一想见的人（他是这样对我说的）o《转瞬之间》 通俗易懂、妙语横生，主要内容是如何迅速做出精确的判断。 书的内容涵盖领域之广，到了有点刻意的程度。就我个人而言， 怀疑精神的缺乏导致这本书看起来不那么独立。作者置自己丰 富的想象力不顾，对引述材料无条件的推崇和信任，让我觉得 这本书有点傻，比我的期待少了些挑战性。我觉得我的担心是 有道理的，尤其是考虑到他来伦敦却只和我会见这个事实。
阿尔德•维吉，《检测谎言和欺骗》
（约翰•威利父子出版公司，奇切斯特，2001年）
这是谎言侦测领域的一本奇书。维吉是这个领域内真正的 专家和伟大的实验者，书中充满了细节，资料翔实丰富。这本 书的读者可以是专业测谎人士，也可以是本行业的学生和研究 人员，堪称这个领域内少有的严肃著作之一。
斯坦•沃尔特斯，《谎言的本质：处理欺骗的日常技巧》
（资源图书出版公司，2000年）
谎言侦测领域内一部更易入门的著作，因此一定会吸引许多读 者的兴趣，我敢保证。但是，这个领域的复杂和精妙，远远超出许 多畅销书表达的程度，可能会造成读者对这个领域深度的误解。
彼得•科莱特，《泄密之书》
（班坦出版公司，2004 ）
一本内容丰富、通俗易懂的作品，内容涵盖了身体语言和其 他泄密线索。对该领域内的新手来说，是一本非常有趣的读物。
保罗•艾克曼和艾瑞卡•罗森博格，《面部表情揭露了什么》
（牛津大学出版社，美国，2005年）
通过表情识别情绪是目博大精深的学科，但艾克曼和罗森 博格这本著作，帮助受过专业训练的人士通过解析人类面部每 个可能的肌肉运动而发展出一种超人般的洞察力，来勘探人们 的微表情，并借助那些稍纵即逝的肌肉抽动和面部不安来揭示 人们的真实情绪感受。跟那些在家就可以自学的通俗读物比起 来，这本书的学术性很强，适合狂热型的爱好者。
保罗•艾克曼和华莱士 • V.弗里森，《揭秘脸面》
（梅勒图书出版公司，2003年）
一本通俗易懂的入门级读物，对于理解艾克曼的理论非常 有帮助。书中还有许多练习题，可以提高你读人的敏锐感觉。 精彩之作。
宗教、怀疑主义和超自然现象
理查德•道金斯，《上帝错觉》
（班坦出版公司，2006年）
在多次采访中，记者都问我最喜欢的书是什么。在今天之前, 对这个棘手的问题，我一概答曰《博斯维尔伦敦日记》。但从今 以后我不会再这样说。道金斯，这个除了极少数《泰晤士报》记 者才感兴趣的名字，现在巳成为我最喜爱的作家。我唯一的遗憾 是，道金斯一直在写的书和拍摄的电视节目，正是我想做却没有 做到的。他的作品《上帝错觉》是为无神论辩护的一部重要著作， 它系统地考察了信仰的每一个侧面，并研究了上帝存在的每一个 "证据”。任何有宗教信仰的人士，只要勇敢（也即，不是那种回 避一切辩论的胆小鬼）且智慧到敢于反思自己的信仰，都有必要 读一读这本书。对于数目庞大的、在将信将疑和不可知论之间徘 徊不定的人来说，这是一本能够改变你们生命的大书。对于如我 一般的无神论者，这本书引人入胜，精彩纷呈，它用令人信服的 论述，全面讨论了宗教信仰的虚妄。在这一个观念多元的时代， 那种盲目信仰却沾沾自喜的行为我们多少应当感觉尴尬不安。因 此这本直接而坦率的作品，有必要成为这个领域内的领军之作， 不需要任何道歉，也不需要任何小心翼翼的躲闪。
理查德•道金斯，《魔鬼的牧师》
（韦登菲尔德与尼克尔森出版社，2003年）
对于那些无法立即理解道金斯科普作品的人，可以阅读这 本短文集。书的内容涵盖他在多个主题上的精彩论述，但总体 基调是发现这世界无须宗教或其他任何超自然力量救赎时的那 种欢喜。这是我阅读的最早一本道金斯的书，看完我立刻就成 了他的粉丝。他关于恐怖主义的论述，显然是他后来 《上帝错觉》那本著作的雏形，并促使四频道推出了精彩的两集 纪录片《万恶之源？》。
伯特兰•罗素，《怀疑论文集》（劳特里奇出版社，1992年）
和《我为什么不是基督徒》（劳特里奇出版社，2004年）
理性主义大师经典而有力的巨著。这个领域内的必读作品。
伯顿・L.马克，《是谁写的新约？：凭空捏造的基督教神话》 （哈珀柯林斯出版公司，1995年）
关于新约如何写成的作品，可读性强，内容深刻。我刚开 始读的时候，对宗教还处在半信半疑状态，读完之后，我立刻 就什么也不信了： 一旦你意识到《圣经》并不是历史，就再也 不能把《圣经》故事中的耶稣当作上帝存在的证据。一切都分 崩离析了。精彩至极的作品。
蒂姆•卡拉汉，《《圣经》的秘密起源》
（千年出版社，美国，2002年）
一本妙趣横生的书，将《圣经》放在比较神话学的语境中 来阐述，但在必要历史的讲述上，没有上文马克那本清晰。
兰德尔•赫尔姆斯，《虚构的福音书》
（普罗米修斯出版社，英国，1990年）
关于新约如何被伪装成历史这个问题的一本更简洁的书。
山姆•哈里斯，《信仰的终结：宗教、恐怖和理性的未来》
（自由出版社，2006年）
一本精彩的好书，讨论了宗教信仰对当今世界的危害，适 合与道金斯的《上帝错觉》一起阅读。哈里斯是个杰出的作家， 作品引人入胜，但关于部分年轻伊斯兰教徒为什么卷入恐怖主 义活动的原因，我觉得他讲得很不全面。
马克•杰根斯迈尔，《上帝头脑中的恐怖：宗教暴力在全球 的上升》
（加州大学出版社，2003年）
如果你喜欢哈里斯那本书，并想就那个主题了解更多东西， 这本书就是个不错的选择。
丹尼尔• C.德内特，《打破咒语：作为自然现象的宗教》
（艾伦莱恩出版社，2006年）
对宗教的精彩解构，但可能没有《上帝错觉》那么生动和迷人。
迈克尔•舍尔默，《我们如何相信：科学、怀疑主义和对上 帝的追求》（猫头鹰出版社，纽约，2003年）和《我们为什么相 信怪力乱神：我们时代的伪科学、迷信和其他混乱现象》（弗里 曼出版公司，1997年）
舍尔默是信仰课题上的伟大作家，这两本代表作非常值得一读。
斯图尔特• A.维斯，《信仰魔法：迷信心理学》
（牛津大学出版社，美国，2000年）
如果你找不到《我们为什么相信怪力乱神》，读这本书也很 不错。两本书都探讨了迷信的实质问题。
约翰•戴蒙德，《万灵油》
（古籍出版社，2001年）
这是戴蒙德临死前与癌症做斗争时写的一本书，表达了作 者生命最后几个月里对滋扰不休的替代疗法的有力回击，更是 一部英雄主义的杰作一他宁愿死亡，也不愿辱没尊严去盲从 绝望人群难以拒绝的迷信产业。
弗朗西斯•韦恩，《神秘主义如何征服世界：现代迷信简史》
（哈珀四季出版社，2004年）
非常有趣的一本书，以社会政治学为背景，探讨了迷信和 非理性在当代社会的卷土重来。强烈推荐。
戴维•马克思，《通灵心理学》
（普罗米修斯出版社，英国，2002年）
生动活泼的读物，涵盖了与伪科学有关的一些有趣课题, 并讨论了人们之所以相信这些的心理原因。有大量篇幅探讨了 以色列通灵术士盖勒。
罗伯特•托德•卡罗尔，《怀疑主义词典：奇特信仰、高深 骗局和危险错觉全集》（约翰•威利父子出版公司，2003年）和 詹姆斯•兰迪《神秘主义和超自然现象百科全科：要义、骗术 和花招》（圣马丁出版社，1997年）
两本非常好玩的书，资料丰富，揭露了伪科学的各种花招。
伊恩•罗兰德，《冷读术技巧全书》
（2007 年）
关于冷读术（简言之，是通灵术士们用来发现你以及过世 亲人信息的技术），市面上有许多读物，但罗兰德的这本书是个 中的翘楚。目前仅能从他的网站下载。
无名氏，《一个通灵师的自白》
（米奇哈德斯国际出版公司，1976年）
这本书挺难找的。但是，只要输入“骗人的通灵师”，你就 能找到一大堆类似的书。揭露维多利亚时代降神会之类通灵骗 术的书籍有许多种，但《自白》是一本关于现代骗术的技术指南。
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