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Part 1　美人在骨更在皮


先修炼你的脸，再修炼所谓内在


  这是一个看脸的时代，真正的美女是不会被剩下的。就算美女们在奔赴中年的路上，只要自己想嫁，也随时能嫁掉。如伊能静、周迅、刘若英等等，不论前面的婚姻、爱情、单相思有多狗血，多凌乱，多矫情，她们还是会被一些看起来很不错的男人接手，转眼就洗尽铅华做羹汤了。你还别说人家不会幸福，她们都不缺内在，至少在婚礼上的眼泪不是假的，幸福了这一刻，也是有些女人可望而不可即。即便是那些未婚的，范冰冰、李冰冰、林心如等等，我们更是无须担心人家的归宿，本就是美女一枚又把自己拼成了豪门，这样的女人不是没有男人敢娶，而是有点本事的男人都会趋之若鹜，没资格靠近的癞蛤蟆才会忙着去诋毁。


  颜值同样颇高的高圆圆也嫁了，尽管她曾经的恋情也并不都那么顺遂，但女神35岁的时候还是嫁了，先生则是荧屏正红的小鲜肉赵又廷。


  我曾经在网上看到过几张记者拍的照片，高圆圆独自乘机晚了时间，赵又廷拉着她在机场大厅一路狂奔着去换登机牌，整个过程高圆圆都小鸟依人，完全是一副需要被男人照顾的小女人模样。在得知还来得及登机后，她把头埋在赵又廷的怀里微笑娇喘，而那个男人一只手还是拉着她的手，另一只手搂着她的头，脸上的笑容安心而温暖，完全看不出他比高圆圆小五岁。那一刻，他是男人，她是女人，没有姐弟只有爱侣。两个人穿着极其简单低调，没有保镖和大墨镜，如果不是记者跟拍，旁边行色匆匆的旅者或许不会注意到他们。不论明星还是普通人，爱情面前都是一样的，择偶观也没什么大不同。


  即便是这些天生丽质的女人，平时保养护肤的内容也五花八门，细节更是烦琐复杂，除了金钱上的大笔投入，还有时间上的严格遵守执行。管得住自己的嘴巴才能修得好自己的身材，比如长年吃素，吃白水煮青菜，坚持健身。大S把自己的美容心得写成了一本书，小S更是连私处都要保养到粉嫩诱人赛嘴唇，“二千”突发阑尾炎痛到死，也要化了妆穿了高跟鞋才去医院，只要能够漂亮，她们一个比一个更狠。我相信王菲再离10次婚，都会有下一个谢霆锋等着爱她，她首先有很美的外在，然后才有一个永远如少女的内在。


  换成我们这些并不是美如天仙的女人，如果再不用心修炼一下自己的脸，岂不是更没的看了？回过头看看身边的女人，真正漂亮的，外在优势已经够她们忙上一阵子了，等到爱情尘埃落定，人家再去修内在也来得及。至于为什么生活中很多所谓的“女强人”难嫁，我想说的是，看看上面那些女人的脸和身材，我们就应该明白为什么了，没有谁会第一眼看内在，男人如此，优秀的男人更如此，女子自己也是如此。没钱不好看的和有钱不好看的，难嫁的概率原本一样大。


  经常能看到有些女人拎着各种奢侈品牌的纸袋，在写字楼和公共场所穿行，里面放的却是早点、咖啡、私人杂物等，用这些极有可能是淘宝出品的“丑人道具”的女人，至少不懂得善待自己，包括名牌纸袋、时尚杂志的赠品、廉价的笔袋、化妆包、脏兮兮的钱包，女人随身携带的东西贵不贵没关系，但一堆垃圾用品却会让你流于丑陋与粗俗。


  与其抱怨总是遇不到好男人的爱，不如先修炼出外在，一张漂亮干净的脸和每日精致的衣着装扮，然后再去修炼内在，别着急，有心者事竟成，一切都来得及。如果你的脸本就不算好看，别的地方又没法看，情况当然会更糟。


  大多数心灵鸡汤都教女人们如何成为最好的自己，我以为，这样的最好里首先包括一张漂亮的脸，然后才是日渐成熟丰盈的内在。这对女人来说更现实也更实用，不论是未婚的还是已婚的。有些女人明明知道男人是个抵死的视觉动物，却还是抵死也做不到外在的赏心悦目，稳定的婚姻关系也需要双方的用心经营，漂亮的女人作天作地也总是被男人奉若珍宝，那是因为她首先已经灿如珍珠。女人变好不仅仅是为了男人，但变不好就一定没有好男人。美貌当然都难养，但还是内在最难修，不如先修炼好自己的脸，你修炼内在的路才不那么容易走偏。


  我一直欣赏这样的女子，漂亮温柔的外表下有一颗真汉子的心，必要时妩媚娇羞柔情蜜意，再必要时坚如磐石冷若生铁。哪怕在离乱的人生中也有自己的腔调，哪怕在幸福的包围中也有自己的方向，不放弃的除了梦想还有美貌，把自己先活成了和年龄无关，也和男人无关。“慎独”二字适用于那些对生活和情感有较高追求的女人，在没有旁人的时候也凭借高度的自觉自律，坚持做那个最美丽也最精致的自己。


  一张漂亮的脸是女人的自信和骄傲，而优雅又是女人一袭最美丽的衣裳，即便所谓的“女汉子”横行，也掩饰不了多多少少的粗鄙与无奈，不够支撑丰富精彩的人生。美丽着上路，优雅着走成风景，如果可以，请让自己变得漂亮一点，活得优雅一点，如果还可以，就请一直漂亮优雅下去……


  
你最漂亮的样子，是温柔


  女儿刚上高中的时候我去开家长会，认识了她的几位任课老师，回家后女儿说：“老师们都说我为什么不能像你那样温柔，倒是像个女汉子。”我回答：“你现在还小，我像你那么大的时候也不知道温柔是何物，任性而为在青春里暴走，长大了就会变得温柔，因为读的书多了，看的世界多了，心就宽了，眼界就远了，温柔其实是残酷生活给予我们的礼物。”


  女儿上大学后我对女儿她说：“现在应该让我在你身上看到温柔的影子了，如果没有就不是年龄问题了，而是你没有真正开始成长。”女儿回答了一堆看似理由其实全是借口的答非所问，总之她觉得她一次只能干好一件事。我说：“温柔不是事，而是你面对外界宠辱的一种态度，缺失了这种成长，我不认为你可以做好现在想要做好的事。”我们所有外在的强悍与粗糙，都是内心脆弱的真实表现，而内在的强大与淡定，外在表现都是温柔与风度。


  我在自己和女儿的成长中，更加了解到渐渐温柔的过程和意义，你可以在这样的过程中触摸到人心柔软处的温暖和坚强，为了你坚持的东西可以最终实现，成熟是成长的驿站，路或许还有很长，温柔的你却已经拥有了一往直前的力量。


  我的母亲一生温柔，从不用激烈的情绪表达愤怒或是不满，但谁没有想不开或是挺不住的时候？偶尔问起母亲，她说：“对不相干的人不应该愤怒，不会好好说话，总看别人不顺眼是自己缺失教养；对亲近的人则更需温和有礼，如果对外讲究对自己人却放肆，才是做人的损失。”


  生活中太多在家当大爷、在外却当孙子的人，说起来都是“身不由己”，却让最亲最爱的人看到自己最丑陋的脸和脾气。我们总以为会被亲人和爱人原谅，却从来没想过是伤口就都会留下疤痕，每每看起每每黯然，再宽厚的心也很难了无痕迹。


  你想要看看自己最丑陋的样子，那就在愤怒过后，吵闹过后，嫉妒过后，哭泣之后照照镜子，那里会有一张扭曲变形的脸和一颗贪婪胆怯的心，没有人会喜欢你的那副样子，再爱你的人久了也会心生厌倦。我为琐事烦恼也有吃不下睡不好的时候，第二天照镜子简直就是触目惊心，自己都开始讨厌自己。所以我学会为了颜值也要控制情绪，为了活着的体面也要挺住不哭泣，为了自己的腔调也会咽下不诉说。


  如今即便是在爱我的男人面前，我也绝不会让他看到我不漂亮的样子，于是慢慢地和颜悦色，渐渐地温柔有加，很少再被激怒用发脾气小题大做。再后来这就成了我生活的常态，一直好好说话，一直柔声细语，我终于觉得自己像妈妈了。偶尔再有让他担心的时刻，我也会尽快调整，他忙完工作赶回家陪我的时候，我已经化了淡妆换了裙子，坐在咖啡馆等他了。我说：“高兴的时候在家里等你，不高兴的时候就在咖啡馆里等你。”


  总之，我时时刻刻都要活得漂亮一点，那样我身边的人也会觉得幸福和安心，这不就是最好的回报吗？他是那么爱我。


  爱情是疯狂的，婚姻是琐碎的，温柔是永恒的。用温柔为爱情掌舵，为婚姻添彩，日子就会越过越顺心了。有时候，我们不懂，是自己掩耳盗铃或者伤得不够深。我不是在描绘童话里的世界，我只是用文字在诉说我们凡俗的生活，至于我们最终把生活过成了什么样子，完全是我们自己的问题。你想要的就自己去努力，如果你先因疲惫做了放弃，就不要说爱情是谎言，婚姻是沙漠，幸福是童话。其实，没有生活，没有情感，哪来的童话呢？


  即使所有的情感被冷漠冰封，那冰封下也涌动着生的希望；即使所有的爱情都以悲伤落幕，那悲伤中也有我们自己知道的美好；即使所有的婚姻都是沉默的，那沉默里也有我们彼此付出的深情。这世间最大的幸福与最深的伤痛，都源自于那一个“爱”字，而温柔可以将幸福无限延长，可以将伤痛安静地抚平。温柔是这世间最优秀的品质与修养之一。如果我们不能对亲人和颜，对爱人悦色，对朋友体谅，对老幼尊爱，对鳏寡孤独予以关注照顾，我们就都欠缺完整的人格。


  我们成不了伟人，当不了英雄，但可以用温柔去成全“我本善良”这一句最平实的人性表白。我们也许不能用温柔留住永恒的爱情，却可以用温柔将我们的爱永久保鲜，任何时候开启，都芳芬诱人。温柔永恒，眼睛里可以流淌出款款的深情，没有语言也会在瞬间将你温暖包围，举手间可以流露出深深的牵念，没有声息却能够暗香缠绵。


  如果你越来越冷漠，你以为你长大了，其实没有，长大了就应该变得温柔，对全世界都温柔。看到别人看不到的美好，听到别人听不到的花开，历经了岁月的风雨，那种温柔依旧无所不在，陪伴自己的孤单，抚慰别人的魂灵。生活中只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后，依旧热爱生活。


  无论我走到哪里，那都是我该去的地方，经历一些我该经历的事，遇见我该遇见的人，无论结果如何，我都会温柔相待，因为我要给生活一个最漂亮的样子。


  
以貌取人，是符合自然规律的社交方式


  前几日和闺蜜吃饭，听她聊到人际交往中有这样一类人。社交型人格，特点是活泼外向，热情仗义，很会打感情牌，能和人聊心事，你也会觉得对方是可以交心的。结果再过一段时间又会发现，对方其实和任何人都可以聊心事，并且很懂得在这样的相处中问别人要资源和求帮助。


  对这种社交型的人来说，聊心事只是一种社交谈资而已，根本不代表已经把你当朋友，看似和你关系不错，其实对谁都一样，从没有真正和你交过心。你或许记得自己每一次承诺，所以每每倾力相帮，但对方说的什么话都只停在嘴上，你要当真了你就一次次失望吧。


  这一类人职场上和生活里都有，看似感情极其丰富，甚至在一些需要的时刻可以陪你笑陪你哭，但前提条件是你身上必须有可以被利用的价值，只要没被用完对方就会一直在，你被榨干或是时运不济，对方就会自动消失。


  之所以说这类人是“感情婊”，最有意思的事情就在后面，当你忽然又有了某种价值，或是时来运转，“感情婊”会在第一时间出现在你的面前，满脸为你高兴的样子。你还会很感动是不是？所以社交型的“感情婊”大有人在，并且很会利用这一点，套取资源以备自己职场一路高歌，或是在生活中占点现实的好处。


  好多人都在强调我们不能光看外表，要有深入接触才能了解一个人。也正因为有了“人不可貌相，海水不可斗量”，于是靠打感情牌并且最终利用了感情的人大行其道。海水当然不可能斗量，可又有多少人心似大海？


  有些人的心被终身禁锢在一口井底，根本看不到海的广袤。我一直主张就该“以貌取人”，“貌”不是说我们都要有一张范冰冰的脸，而是包括你的脸、你的身材、你的衣着、你的言谈举止，以及一切能够表现在外在上的内在。只是强调自己有多美好的内在，却在外在上一点看不到，或是看到的正好相反，就都是装出来的秀，外在粗鄙猥琐也注定了和才华无缘。在每个人都渴望真情感的时代，情感才会被利用成为别人的工具，练就一双慧眼永远比相信嘴巴更靠谱。


  我不是喜欢社交的人，工作都去办公场所谈，即便约在咖啡馆也是说完事就离开，拒绝一切饭局和活动。我尽量缩小自己的圈子，一是不浪费自己的时间，情愿一个人发呆也不说废话。二是不浪费别人的时间，感情牌在我这里一点用都没有。感情丰富的人不会在不相干的人和事上浪费感情，因为此种丰富用来给自己建“南山”，看得懂的人来了好茶招待，看不懂的人走过不送，而那道“东篱”也自然能帮助我们隔离外界的纷杂骚扰，得到简单恬淡。


  只看外貌已经可以决定那个人可不可以喜欢，这个人能不能交，这件事靠不靠谱了，说什么和听什么其实都是多余。我不缺爱，是因为懂得太多所谓的爱都是负累，要学会筛选。我没有被伤害，是因为一直做主动的选择，不念过去。


  既然相由心生是时光给每个人的一张名片，那以貌取人就是最符合自然规律的一种社交方式，也是科学的和靠谱的。站姿可以看出才华，坐姿有你的教养，声音流露性情，眼睛里有你真实的世界，眉宇间能测出气量，表情则是近期的境遇，嘴角上有你的自信自卑，笑容间是你的真和假。发型是你的个性，手可以看出职业，鞋能看出品位，脚能看到修养，衣着会表露干净或不干净，一张口就暴露你的家庭出身。有多少素质不是看毕业证，而是看你如何面对公共设施，有没有真感情不靠说，而是面对陌生人你有没有颗善意的心。我们周身都会散发出一种气场，有的是幸福，有的是怨怼，有的是穷，有的是富，有的是雅，有的是土，各有特点却又完全不会错。


  一个会“以貌取人”的人，也必定是有“貌”的，其中的修养见识也非一般人能及。如果你说你还做不到“以貌取人”，也必然是在“貌”上差了一步，先从自身做起，你才能练就慧眼。“你是什么样的人，你就会遇到什么样的人”，这句话已经被越来越多的人认可，其实这也是“以貌取人”的道理。换句话说，我们想遇到更好一点的人，想过更好一点的生活，那我们就唯有先成为那样的人。


  与其总是抱怨别人欺骗或辜负自己，不如自己先修炼外貌，不论交友恋爱还是职场打拼，当你有能力以貌取人的时候，你的实际努力和强大内心，就可以有底气说一切随缘和顺其自然，结果常常是个惊喜。只靠打感情牌赢得眼下的好处，只和有用的人交往套资源，这种社交人常常因为承诺太多忘记自己说过什么，根本不可能信守承诺，不论职场还是情场，没有诚信都是没有人品。


  打感情牌的人也远不是什么狠角色，就是些想变坏又坏不到底的人，最累的其实就是自己，说的永远比做的多，欲望大过了本事。假面戴久了会印在脸上，在以貌取人的社交方式中，这是下下策，结果往往是满盘皆输。


  不论世界如何改变，以貌取人都不会变，与其心存幻想，不如先让自己有貌可取，重新开启人生的另一个新世界。


  
生活需要你拼脸的时候，你努的力呢


  我最近被晓梅溅了一身鸡血，尽管她的努力曾经感动过我。晓梅是家境一般的小镇青年，用她的话说，她不是缺钱的孩子，但属于总是不太够用的那一类。她大学毕业留在京城七年，去年在燕郊买了套两居室，自己的薪水中需要划出大半付房贷。晓梅的压力又大了许多，于是换了工作去尝试新职位，虽然这对于任何职场人士来说都是项挑战，但晓梅很轻松地说：“新行业更有发展前景，而且赚钱多。”有没有前景要看天时地利人和，还需要我们有与之匹配的能力，但后一条却最具吸引力。


  我问：“你是不是也应该考虑谈场恋爱，找个男朋友，我觉得这对你也很重要啊。”


  晓梅回答：“爱情是等来的不是找来的，这话可是你说的。”


  我上上下下打量了一番晓梅，然后才说：“你穿七年前的牛仔裤，素面朝天脸上有痘痘，鞋子是不是名牌不重要，重要的是它很脏，长发披肩也好看，可发质毛糙很久没护理过，我让你这样等爱情的？”


  晓梅笑了：“你眼睛好尖啊，我也知道自己生活得越来越糙，可真是忙得没时间捯饬，之前租房一年搬家n次，就想赚钱买房安定下来，可买了房发现压力更大，舍不得买新衣新鞋了，我又没有人可以依靠，只能靠自己。”


  晓梅这样的姑娘很多，她们或许读的不是最好的大学，也没有优越的家境支持，甚至没有人可以商量帮忙，却留在大城市和最好的一群人比拼。我欣赏和佩服晓梅她们，北京从来不缺少努力和故事，晓梅的努力里带着倔强的拼劲，故事里带着独立的精神，她们才是这个城市的中流砥柱，尽管她们中有很多人并不这么认知，总是喜欢把自己归为“北漂一族”，即便赚到了可以满足生活的钱，还是不能真正融入曾经让自己无限付出过的都市。她们大多住在城市的外围，心也时常游离在边缘，忙的时候忘记自己，闲的时候没有自己。


  整整一年晓梅都是满满鸡血状态，各种签名都换成了口号，微信朋友圈里全是各种会议各种应酬，各种我看不懂的工作内容。我一度想屏蔽她的微信，因为常常一打开微信都是她刷屏，搞得我看不到别人了。有时候跟我微信也发大段英文，害得我百度很久单词才看明白，原来晓梅为了提升自己报了口语班，拿我练练手。


  她承诺的一顿饭要等三个月，迟到一个半小时，结果我还没吃饱，她又看了看时间说：“我一小时后还要赶到国贸见客户。”我说：“以后忙成这样就别约朋友吃饭了吧，看你满头包的样子，我就没有任何聊天的欲望了。”


  前段时间我遇到一个不错的男孩，第一个想到的就是晓梅，于是给他们约了时间见见面。结果晓梅还是迟到了半小时，男孩事后给我打电话，婉转表达出晓梅好像无心找男友。我让晓梅在原地等着，赶到那里的时候，她打完两个长长的电话后才顾上跟我说话，我当然知道晓梅不可能无心找男友，几个月没见她，我也觉得她变得陌生。总是消夜谈事让她发胖，还穿了一件黑色分不出腰围的半长裙，本来不高的她显得更矮，乐福鞋上露出半截短袜，素颜真是掩盖不了憔悴。我特别不明白，当脸色不能再青春的时候为什么就不能化点妆？


  听到男孩的意思后，晓梅显得很委屈：“我真是特别重视这次约会，可路上太堵才迟到的，昨晚忙得只睡了三个小时，脸色是有点差……”


  我终于很不礼貌地打断她：“约会提前一星期就告诉你了，路上天天都堵，男孩是来找女朋友的，不是来评估你有多努力工作的。”


  许久，晓梅又嘟囔了一句：“脸就那么重要吗？外貌协会的家伙也好不到哪里去吧。”


  我回答：“我们所有人都是外貌协会的好吗？何况人家男孩提前半小时到，又主动买了单，给我打电话也是夸你独立有个性，人家除了脸好看，我还看到他的内在也好看，你口口声声说自己多努力，可生活需要你拼脸的时候，你努的力呢？”


  晓梅不再说话，她也知道，自己至少错过了一个本可以谈谈情说说爱的机会。再后来听别人说晓梅又换了工作，她没有跟我说原因，只是朋友圈里沉寂了很多，鸡血豪言渐渐换成了深奥哲思。在我看来，那同样没用。


  我们生活在看脸的时代，脸当然最重要，可这个“脸”字除了五官和外在细节，还包括我们做人的体面和生活的姿态。体面就是教养，是我们选择做更好一点的人做出的努力，是向这个世界传递善意和温暖的机会，这样的坚守比任何努力都有意义。姿态就是腔调，是我们活着应该具备的尊严，是向别人展示独立和信仰的一种无声的语言。


  面对生活热情不减不卑不亢，不低头不认输，不焦虑不慌张，周身自然散发出的淡定优雅的气场，比任何才华都更才华，比任何漂亮都更漂亮。我们也唯有具备了这样一张“脸”，输是一种成长，赢是一种底气，怎么着都是人生的一种双赢。


  我经常被那些号称努力的人溅到一身鸡血，也被加了鸡血的鸡汤弄到无语。身边好多努力活着的人，有点样子的生活却少之又少，好多标榜自己优秀的人，有点情趣的日子却基本看不到，情感更是莫名其妙到遇到的永远不是你想要的。


  为什么？


  鸡血其实是内心浮躁的分泌物，不是别人打，全是自己忽悠自己。你努力你还焦虑，是因为你缺失目标需要的才华，你忙到有房有车还无脸面，是因为你缺失对生活的敬意。


  别再拿钱说事了，奢华遍地却难见教养，努力声声却不见体面，有钱的人没底线，没钱的人没样子。不是你在大城市你就得拼到脸面都不要，只要钱才算成功，不是你在小城市你就甘于庸碌，活着就是抱怨。而这之间的差别就在于——一张脸，一张被世界记得，被生活需要，被别人喜欢的，好看的脸。


  能够写在脸上的才华，才是真的才华，一张越努力越漂亮的脸，才真正有的拼。


  
不美不快乐，是因为你没对自己下狠手


  我二十多岁的时候做了单身妈妈，但那时候从没有觉得单身有什么不好，忙着学习、工作、旅行、带小宝，不辛苦是不可能的，但我的快乐在于我能行，并且做到了。到了三十岁的时候我也有点心慌慌，年龄的门槛对谁来说都是一道坎，可我还是要漂漂亮亮迈过去，于是决定离开熟悉的地方，去找一份新的生活继续充实自己。我辞职去了厦门，尽管身边很多人都觉得我疯了。


  我心慌不是因为无人可嫁，而是担心自己会因为安逸和习惯不能再变得好一点，如果是这样或许我的骄傲只会让我高处不胜寒。我去环境美极的厦大旁听喜欢的课程，去自己想去的地方旅行，又有了时间读书。这没什么可大惊小怪的，别人想的说的我去做了。别跟我提钱，我有了积蓄才去看的世界，大多数人有钱没钱缺失的都是改变的勇气，我却认为漂泊是勇敢者的游戏，改变是这个时代的常态。记得当时老爸说：“你做这样的选择，至少是离你想过的生活又近了一点。”


  我果然又找到了生活的方向，每天都在面朝大海春暖花开里倍感快乐，我并没有刻意盼望有人能够来爱自己，而是自己在变得丰盈的路上，越来越懂得活得漂亮才是硬道理。半年后我去西藏自助旅行，在大昭寺偶遇一位喇嘛，他站在大殿走廊里指着一块心形的石头告诉我：“这是许愿石，站在上面许姻缘愿最灵。”七天后，我在八朗学旅馆的院子里邂逅了我的爱情。神奇的事情之所以会发生，是因为我们在为这一天时刻准备着，一直狠狠地雕刻自己，尽管有时候这样做会痛到死，但还是会塑造出一个更好的你。


  又过了半年我追寻爱情来到北京，我依旧要去过那时候自己想过的生活，并且还会承担选择的后果。我们相守了很多个快乐的日子，女儿也在新的城市一天天长大，我感谢他和他的家庭给了我们最大的接纳和呵护，甚至让我好多年都不认识这个城市的路。可有一天我的爱情还是没有了，我不能将就的是自己不快乐的生活，从来就不是找不到爱的挑剔矫情。


  我又回归单身，当身上所有的钱只够交半年的房租，我才意识到在这个偌大的城市只能靠自己。再没有有房有车有人接送照顾的日子，翻开手机甚至找不到能称为朋友的人。冬日的傍晚，天清冷得让人窒息，我离开原来的家走上最熟悉的过街天桥时，忽然意识到我居然分不清东西南北，如此无能的挫败感让自己想从天桥上跳下去。失魂落魄之际，耳边传来路边歌手的吉他弹唱：“没有什么能够阻挡，你对自由的向往……穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨，当你低头的瞬间，才发觉脚下的路……”除了眼前的痛苦，我生命中还得到过很多礼物，家人、女儿、爱情、希望，每一样都值得我继续全力以赴。再勇敢点不会死，可撑不住了以后的人生就都成了忙着死，而不是忙着活！


  其实是拼了半条命才挺过了崩溃，从未对身边人吐过半字，从未让女儿看到不高兴的脸，即便经济上也一度拮据，但不变的腔调和体面就是我努力背后最坚忍的力量。那段日子除了工作我还会健身，越是情绪沮丧就越不能生病，以免祸不单行，陪女儿去做任何想做的事情，她的快乐也是我的动力。我依旧保持不变的身材，每天出门淡妆靓衫，回家一尘不染，我努力坚守我的好习惯，于是一天天平和温柔下去，谁也不欠我的，包括生活。一年以后的春天，一位穿白衬衫的男人站在公寓大门口等我，然后跟我说：“姑娘，你过来，我有个恋爱想跟你谈谈。”美好的事情一直在，我这样希望也这样做着，如果先从自己身上下手，做自己的太阳晒掉悲伤，那你最终坚持的东西就会成为你身上的光。


  还是会有很多人问我：“你怎么度过人生中一些艰难的时刻？”我的答案是：“克制和忍耐。”你要强迫自己制服不应该有的情感和情绪，即便有条件去做也要克制自己不能做，而忍耐则是接受、改变和挺住。对自己狠就是要你坚决坚定，并且全力以赴，做不到就不可能得到我们想要的结果。我是个舍得对自己下狠手的人，所以任何年龄任何时刻我都能我行我素，从不为任何人任何事妥协底线，转身离开就永无归期，当痛苦压得左肩担不住，就换到右肩继续扛。换句话说，我如果痛了是活该，是我自己选择的，我如果幸福是应该，也是我自己选择的。


  好多人都在说不将就，又怎么都过不好自己；好多人都在说不要在乎年龄，可又解决不了年龄带来的焦虑，越大单身指数就越高。一边想的是浪漫邂逅，等着别人来做自己的太阳；一边做的却是拒人千里，用一张不美也不快乐的脸。你不将就不是因为别人配不上你，而是你自己欠缺与幸福相匹配的品质和勇敢，你不快乐不在于单身还是结婚，而是你自己不坚决不坚定，对任何事情都不能拼尽全力，哪怕是应对自己的痛苦。那种看上去一直美丽、快乐、优雅，仿佛生活得毫不费力的人，背后全是十二分的克制与忍耐。


  当你真正开始会爱自己，就会因此得到更多的爱，然后还要尽量分享出去，或许并不知道谁会受益，但依旧要身体力行去证明，这是一个有爱有温暖的世界。你的孤独，有人懂。


  
世间所有的烦恼，都缘于攀比


  读书分享会上一位读者问起我，她总是焦虑没有安全感怎么办？我让她例举自己为什么事情焦虑。她说：“孩子两岁要上幼儿园，却很纠结上贵的还是便宜的，贵的经济压力大，便宜的又担心自己孩子会输在起跑线上，身边的妈妈都在为孩子拼市中心的学区房，自己难道要让出生在北京却没有户籍的孩子回老家？一直全职在家带孩子，丈夫工作忙碌也让她很不放心……”


  一位熟人也有类似的焦虑，她三十二岁未婚，看到身边几个闺蜜不论已婚的和未婚的都买了房子，她也终于按捺不住，去年一整个夏天都在看房子。每个月一万块的薪水，工作十年的她也有些积蓄，但帝都四环内的价格接受不了，最后定了南五环外的一套六十平方米两居，总价三百万。她倾家荡产付了首付，收房时要交的几万块税都拿不出来，只能用信用卡分期贷款。


  她终于有了据说可以给她安全感的家，接下来的一年里，她为了每月房贷不得不省吃俭用，减少了约会用餐，不再能随意买衣服，她的压力还是山大。可她另一种不快乐很快又来了，房子太偏僻，晚上赶不上地铁就打不到车，每天上下班需要三个多小时，她忽然觉得那种房子买在市区的女友好幸福。这个夏天她又在到处看房子了，说是要卖了去年买的，在市区买一套哪怕更小点的，这样以后孩子上学也有保障了。我说：“你能不能用这些时间好好打理下自己，然后找个男人去好好谈场恋爱？一个女人如果肯用吃饭的钱去打扮自己，那就肯定会有男人请你吃饭，并且心疼你的每一声叹息。”


  我听着看着这样那样折腾的过程，还有她们永无止境的焦虑，脑袋都大了。总结她们所有的不快乐都来源于没完没了的攀比，又在攀比里变得不自信和不满足，彻底陷入自我的深渊，沉迷于世俗的贪婪和现实中转瞬即逝的东西，当然会被焦虑困扰。相反，如果你能多想想那些给自己带来快乐的东西，或者让自己感到满意的事情，还有你已经拥有的幸福，你才能在每个人其实都承担的生活压力面前轻松应对，一样的日子过出不一样的心境。


  有一天和闺蜜在微信上聊天，她问我有没有攀比之心。我说：“我一直觉得自己已经比多数人生活得好了，在经济许可的范围内，我买喜欢的东西，过想过的日子，当年的任性叛逆已经变成了现在的自由独立，还有什么不满意的呢？”好多人都跟我说想过“简单”的生活，可真正理解这两个字的人又寥寥无几，如果你自己不求上进，又盲目攀比追随，不是和浅薄之人为伍，就是和虚荣之人同好，身边一群怨妇或是恨嫁之人，每每不是集体声讨就是顾影自怜，这样下去简单生活谈不上，什么生活给你你都过不好。我们当然需要朋友，但要学会剔除，让自己周边的环境先简单起来，你就会有时间被那些生活幸福的人影响，有了自己的立场和自信了。


  生活中最淡定的人，是那种除了有满足衣食温饱的工作还有爱好，并且乐于享受自己时间的人。如果独自度过一天和跟别人一起度过一样快乐，就最不容易被不相干的人和事左右自己的情绪，或者轻易改变了自己的生活节奏。因为快乐是从自己心底生长出来的，所以才会无所畏惧。而想要这种快乐，你就要勤奋努力，去实现人生梦想，为自己赚得匹配的社会地位和良好的物质基础，而不是日日纠结别人都比自己好，越比就越一无是处沮丧颓废，于是身边的人又跟着遭了殃。


  我们都希望自己能高一点，美一点，更好一点，但有时候这并不现实，意识到自己只能过能力范围之内的日子，不可能完美也成不了伟人，就会明白自己应该去做些什么了。攀比，才是躲在每个人心中的小魔鬼，释放出来，它满足不了你的任何要求，关紧它，它倒是会成为让你永不懈怠的动力之一。世界那么大，你也得有了银子才能去看看。


  现实社会总是让人冷不丁就三观尽毁，所谓成熟女性，就是要在这个险恶的世界里，把日子过成段子，然后心怀幽默笑看世间风云，而不是看破红尘。


  
用仪式感表达你对生活的爱


  我把照片合影之类的东西都烧掉，电脑手机中的照片信息都删除，他用过的毛巾碗筷，睡过的床上用品，穿过的拖鞋和送我的礼物都打包，直接扔到楼下的垃圾桶。然后又是两个小时的大清洁，扫除了他在这个家里的所有痕迹。这是某一年的某一天，我决定和前任分手后做的事。


  晚上我坐在茶餐厅的老位子上，看着他匆忙走来，就像初相见，只是这次要说的不是情话而是别语。求爱需要一个仪式，不然那是轻薄，分手也该有个仪式，不然那是逃避。我走出茶餐厅的时候拿出手机，删除了他最后一点信息。尽管这是个用电子邮件、短信、微信、打个电话就可以说分手的时代，但我还是需要这样一个仪式，和我曾经的爱做正式告别，为他流完最后一滴眼泪，然后永不再见。


  我对喝下午茶这件事珍爱有加，即便一个人去喝杯咖啡也会盛装出行，那是属于我的午后，每一次都值得笑颜相遇。如果是和闺蜜约会，一定提前订好位子还要早到，我还会感受下温度，选择室内外哪里小坐聊天更舒适。我重视每一次的约会、聚会、公干，把出差也当成是一次旅行，所以才拥有了微笑的心情，能看到美好的眼睛，能感受温柔的能力。我是一个需要仪式感生活的女子，失去了这些，人生不庄重，情感不认真，生活会粗糙，人心会脆弱。


  中国古人是重视“仪式”的，抚琴需要先焚香，喝茶更是过程繁复却自得其乐的事，好像不做足全套功夫，琴就弹不好茶就喝不香。仪式是一种纯净的行为，有些为了拜祭祈福，有些看起来似乎没有意义或是目的，就像一场令人心旷神怡的游戏，但能为当事人呈现出眼前的世界是活色生香的。不要忽略心灵的力量，这种所谓的仪式感，其实就是在表达我们对生活的挚爱，对困境无声却极富韧性的抗争。


  老外去听音乐会或是看演出，必是盛装到场隆重庄严。各种节日、纪念日、生日都要一一庆祝，孩子学校的活动不论大小家长都会到场，毕业典礼更是举家前往见证的好日子。国内孩子毕业，从幼儿园到博士生，哪张毕业照里也不见家长的影子，学校缺失最重要的教养仪式。如今各种奇葩的毕业照层出不穷，却唯独不见有人穿学士服和父母合影，也就没人想起日渐老去的父母，为了子女的学业有过怎样的付出。


  生活中充满了忙碌，大家都借口忙就忘记生日，忽略节日，淡漠亲情，应付友情。一个人吃饭就凑合街头垃圾食品忽略健康，两个人为了房子孩子就没有了值得纪念的日子，很多人住在外观高档的公寓里，房间内却乱到脚都插不进去，偌大的屋子没有一点生活的气息。厨房中的餐具五花八门什么能装就留着什么，卧室的大床上铺着分不清颜色花纹的东西，餐桌闲置不用堆满杂物，一家人拿着不同的碗碟对着电视机吃饭。大家又都在抱怨工作不快，生活无聊，情感平淡，却又不会好好吃饭，没有一点情趣，对自己的粗糙视而不见。你匆忙赶路必会错过风景，你缺少敬畏必会麻木冷漠。


  我爸妈很重视一日三餐，即便是在物质匮乏的年代，每餐必会打开炉火变着花样炒出精致小菜，以至于我的童年一直弥漫美食的甜香，从不知道苦是何物。中学离家很远，一年四季爸妈会双双早起为我准备早餐和午餐，他们在厨房里忙碌的身影就是他们的爱情，如此家常的场景却被爸妈演绎得像是一幅画，而且数十年如一日从未改变。那时候我不用做任何家务，却并不妨碍长大后有了家庭孩子也能做得一手好菜，并让房间一尘不染。女儿问：“你从哪儿学的妈妈菜？”我说：“心传。”


  一日和女儿谈起爱情，她说：“我不喜欢那些花哨的婚礼。”我说：“那你也需要一个简单的婚礼，穿起婚纱走过红毯，我在红毯的这一边相送，他在红毯的那一边敞开怀抱，令人动容更令人尊重。”女儿刚进初中时学校举办活动请家长参加，我远在万里之外也为了那一天赶到会场。没有几位家长到场，女儿却依偎在我的身边无比骄傲。我从不会错过女儿任何一件值得庆祝的事，也一定会送礼物满足她的要求。我用行动告诉她生活极尽美好，现在我可以帮她拼脸，她必须靠自己拼到才华，将来才能得到她想要的生活。而在此之前，她要先学会自律和坚持，对生命和生活拥有敬意。


  女友要换个收入前景都更好的工作，在辞职和不辞职之间纠结好久才做了决定，以至于新工作还没开始就已经觉得疲惫。我说：“你请原来的同事吃顿散伙饭吧，做个正式点的告别。”深夜她带着酒意给我打来电话，散伙饭中原先的领导和下属对她工作能力都大加肯定，让她对去新公司更加自信，而且大家酒后吐真言，让自己觉得前面七年每一天的努力和付出都是值得的。我放下电话，笑了。是的，没有比这种具备仪式感的离职更完美的选择了，正式结束才会正式开始。


  或许有人觉得这样的仪式感有些矫情，做不到那么周到也没有关系。但只要你试着并且坚持着去做一点，日子就像是给咖啡加了块糖，雨天给自己画了个太阳。你的心灵灿烂了，你眼里的世界就大了。


  
做什么事会让别人发现你的内在美


  一


  外地友人来京，相约吃晚饭。一场初秋的夜雨过后，叫不到出租车，等了很久终于有一辆专车做了回应。送友人回酒店然后相拥告别，再上车时，发现司机先生开启了全景天窗，车缓缓驶向家的方向。


  湿漉漉的街道倒映着帝都深夜的霓虹，弥漫着繁华又安然的气息。我抬头看向夜空，那里又飘起了微雨，窗明几净夜空如洗，恍然忘记了自己是在汽车里，我说：“谢谢您打开头顶上的窗户。”司机先生回答：“我觉得这个时间看上去，路灯下的树影会很漂亮。”


  上车后只顾着和友人聊天，没有注意过前面的司机先生，现在才仔细地看了一眼他的侧影，很高大帅的样子。许多车都有天窗，我却第一次听到有人留心过夜晚头顶的路灯和树影，一路上我们都没有再说话。这样的时光只适合沉默着欣赏，世界给予我们的美颜，生活给予我们的感动，即便陌生人之间也可以传递的勇气与暖意。


  二


  去上海办事，让那里的女友陪我住在酒店，她带的东西里除了浴袍，还有一条深色浴巾。我说：“这里可是丽思·卡尔顿，酒店用品可以放心使用吧。”女友回答：“上周我头发刚做了颜色，现在洗发还会有些脱色，给人家白色的浴巾、浴袍染上颜色多不好。我要是外出旅行或是出差，都会错过染头发脱色的时间段，就不用带那么多行李啦。”


  我想起女友的另外一件事，她来北京时，我带了些水果去酒店看她。那家酒店客厅的垃圾桶没有套垃圾袋，原本我们也可以照样往里扔黏腻腻的果皮和果核，服务生第二天擦洗打扫就是，可女友还是给垃圾桶套上塑料袋后再扔。


  不给别人添麻烦是一种内在的美德，哪怕我们花了大笔的钱，也首先要对别人的劳动和付出给予体恤与尊重。上帝，从来不需要重申自己是上帝，天使也从来不会称自己为天使。在现代社会令人窒息的生存环境中，我们之所以还会相信上帝和天使，是因为总有些人在默默坚守自己会在暗夜绽放华彩的善意。


  三


  我认识小艾的时候是十年前，她刚刚再婚，是她的第二次婚姻，之后她跟先生去了他的家乡，一个生活安逸的内陆小城。我偶尔会在微博上看到她幸福的小日子，自拍中的她也一改当初京城女汉子的模样，完全是一副小鸟依人的状态。


  然后有好长一段时间不见了她的踪迹，忽然接到她电话的时候，她说自己已经回北京一年了。我们七年没有见过面，时光却并没有在她的脸上留下太多痕迹，相反我却看到了一种更淡然的美。她离婚后再回北京，工作和生活都稳定了才和朋友联系。我也大概猜出她的经历，但她只字不提过往，只是说：“前任并没有伤害过我，他们真诚地爱过我，又都以婚姻相许和青春作陪，没有相伴到老是我自己的选择，和别人无关。”


  我见过太多号称被别人伤害或是迫害的人，爱情和婚姻在某些人眼里几乎成了工具，生存和生活也仿佛成了自虐神器。小艾从来不是那种美若天仙的女子，但她在爱中日渐变得宽容和漂亮起来，抵过了岁月也终是因为内在的美好，让自己的外在也容不得别人忽视和错过。我一直相信小艾不会迷失在痛苦中，她自己有能力满血复活，男人的爱永远只是她生活里的锦上添花。


  四


  多年前去网站录制一档读书节目，那时候的我不过是个在新浪写博客的业余作者，而一起做节目的则是位知名作家，出书无数粉丝众多，我也是她的读者。


  她提前一刻钟到达网站录播室，先是说我前一天更新的文章写得非常棒，然后又把美女主持夸一遍，再向摄像等工作人员一一道谢后才落座。节目录制中她妙语连珠，博学多才又极具亲和力，回答问题一针见血脸上却始终带着微笑。录制结束后，主持人的手包遗落在了座椅上，已经走到门口的她看到了，又回过身去拿了手包，再去交给主持人。


  人际交往和男女情感互动中，我们身上最吸引人的部分就是无处不在的谦和，这种内在修养尽显人格的高贵，其散发出的魅力甚至可以养心育人。你的一举一动才是你内在最真实的体现，你做过的什么事情比你说过的任何话都更具备说服力，内在漂亮的人生不需要解释。


  我们应该去理解“以貌取人”的积极之处，为自己曾经粗糙的外在、浅薄到让人不屑看的内在而羞愧。坚持做一些能让别人发现你内在美的事，为自己赢一张最漂亮的脸。


  
外表温婉内心狂野，克制地生活在幸福深处


  我原本只把青云当成是小女子，每次见面她都是特别女人的妩媚打扮，说话也细声细语。我们是生活里的朋友，相约不过是喝茶吃饭和逛街闲聊，她也从不谈工作，甚至很少说孩子，手机都是静音状态，看起来并不忙碌的样子。有一天，我外出办事路过她的公司，正是快下班的时间，她让我到办公室等会儿然后一起吃饭。


  走进她的独立办公室坐在沙发上，CBD就在窗外难得的白云苍狗下，看到有职员进来毕恭毕敬叫她“总监”，我忽然觉得青云是另外一副样子了，职场的干练风采同样不输小女人的恬淡。她有在美国读研时认识的丈夫和6岁的儿子，偶尔说过婆婆住在家里帮着带宝宝，生活习惯诸多差异，但她还是会在逛街的时候给婆婆买东西。每年她有一个多月的时间是没有踪影的，朋友圈里也最沉寂，但我会收到她从世界各地寄回的明信片。她一年两次外出旅行，一次是和家人，一次只和自己，她说：“一个人看世界的时候，因为有个家要回，家里有人在等，会更懂得珍惜每一寸拥有。”


  我从青云身上看到的闪光点就是她的克制，工作和生活可以分开，家庭和个人也可以分开，于是其中的快乐和烦恼也能够分开面对，不会彼此影响乱成了一团麻。从偏远县城走出来的青云能拥有现在的一切，不可能没有过痛不可支的经历，以及前途未知独自支撑的暗夜。但她只诉温暖不言伤痛，只说得到不谈失去，是公司高管却不居高临下，是丈夫的妻子就温婉宽容，是女友的闺蜜就谦和贴心，是世间的女子就要自己去看遍世界。这一切外在的淡定都缘于她内在的克制，当断则断毫不犹豫，控制不了别人就先控制自己，该做的能做的事情拼尽全力，失败的结果咬牙吞下，调整坐标从头再来。


  如果你把没经历过风雨磨砺就当成是一种幸福，那我只能说你的生活不过是种无趣，有资格说“岁月静好简单是真”的人，他们内心世界的斑驳和强大非同一般。学做一个成功的平常女子，在爱和被人爱中充分享受凡间的烟火生活，远比去学做什么成功女性，崇拜追求所谓的辉煌人生要有意义得多。读了万卷书不行万里路，你或许只是个书呆子，行了万里路却不读万卷书，你又或许只是个邮差，而读万卷书行万里路是让我们了解世界的丰富与博大，生活的得失与情感的离散皆是缘起缘散，最终学会控制自己的情绪，克制自己的行为言谈，甚至包括思想，让一切先宽广起来。


  如果你还没有得到很多很多的爱，就去为自己赚很多很多的钱，就是不要在别人的嘴巴下和眼睛里浪费自己的时间。


  弱点的劲敌就是克制，自身的弱点才是所有困惑和伤痛的元凶，即便看似别人的原因，比如轻信谎言、遭遇奇葩、职场困境，如果不是自己或疏忽或贪心或计较，就不会出现事后的捶胸顿足和困惑纠结。克制和坚持都是才华的一种，也是我们驰骋职场又逍遥情场最具现实意义的秘籍。


  不爱不该爱的人，不留要走的心，不求没用的人，不做不能做的事，不轻言放弃也不盲目坚持。没有底线最终会沦陷自己，没有尊严最终会失去价值。而克制最难得的就是，即便你明明有条件去做，也不去做。为什么？为了把更好的自己完完全全献给最美好的生活啊！


  你有需要付出的情感和家庭，还有共同成长的闺蜜，不缺温暖不缺吃穿也不缺钱，但仍会为一件新衣、一双美鞋欢欣雀跃，为面前可口的美食一扫生活的阴霾，也会因为一部电影或一首歌瞬间就原谅了整个世界。你从不计较眼前的那点得失，从不大惊小怪，却每每会被眼前一些细碎的美好感动，并因此保留了纯真与简单，这些都是外表温婉内心狂野的女子，自然流露出的心性华彩。


  温婉，是女人面对生活的姿态；狂野，是男人面对世界的雄心。两者合一，你就天下无敌，桃花马上石榴裙，引得英雄竞折腰。


  姑娘，这个城市从来不缺会欣赏的男人，更不缺那种喝不饱的心灵鸡汤，缺的不过是你的克制和坚持，还有你的接受与改变。你内心强大像男人一样思考，却要坚持像女人一样生活。你知道改变是残酷的事情，好多人都变成了原本不喜欢的样子，所以你读书旅行走了好多好多的路，慎独慎行发掘性格里最闪光的部分，不迷失最初的自己。满大街都充斥着焦虑症、不信任、酱油色的脸，你却锦衣夜行走成了风景，那种克制和坦然才是女人最稀缺的精神，你这样的女子如若孤单，那是男人的悲哀。


  就算现世让人绝望，也不要再往绝望的汤里加一勺自己失望的水，绝望也不做失望的事，才能护得我们现世安稳，克制地生活在幸福深处。


  
你不看手机不发朋友圈，约会就有趣了


  和女儿一起外出吃饭，自动扶梯拐弯的地方有个大立柱，前面一对情侣手拉着手正走过来，另一只手都拿着手机低头看，根本注意不到我们也走过来。拐弯处狭窄我们就停下想让情侣先过，结果男孩也没看到立柱，眼看着就会一头撞上，我只好伸手挡了下他。他碰到我的胳膊终于停下，然后道了谢又继续拉着女友低头绕过，女儿偷着乐：“估计他在和女朋友互发微信聊天。”


  我想起之前也有女友说起，和丈夫之间常用电子邮件说事，闺蜜间不见面的时候打字也比说话多，几位80后和90后更是有“电话铃声恐惧症”。信息时代，我们有了更多的交流方式，却唯独面对面说话的时间与耐心越来越少。


  我们坐在餐厅里吃饭，旁边一桌是两位中年男女，除了吃东西就是看手机，全程无任何语言交流。两个人直到离开就跟服务员说了几句话，都是一手拿筷子一手拿手机，像是老夫老妻的样子，却又少了那种亲密感，因为目光从未离开过手机屏幕。我看着自己也习惯放在饭桌上的手机忽然无比厌恶，如果一个男人看我的眼神还不如看手机热情，我想那就是我放弃的时候了。


  可反思自己，近年来低头看手机的时候也渐渐多了，尽管我曾经严重鄙视这种行为，但因为大家都喜欢用手机打字联系，我也不得不在和别人约会的时候说：“抱歉，我需要看下手机。”现如今不管大家熟不熟，见没见过面，都喜欢问这一句：“加个微信吧？”


  剧院里台上的演员演绎人间百态，台下的男士在不停回复微信，还把手机凑到耳边听语音。他或许觉得声音小不会影响别人，却不知道台下昏暗的观剧环境中，他闪亮的手机屏幕多么刺眼。国家大剧院音乐厅，前排男士手里一直拿着手机，还不时举起来仔细看看，然后更仔细地去低头打字。旁边的女士则不时举起手机拍照、录视频、发微信，光线不够亮时还用闪光灯，中场休息又用语音和朋友聊发到朋友圈的音乐会视频。自从有了微信朋友圈，我们终于又多了个全方位展示自己的地方，只要你不在乎“隐私”两个字，那多“隐私”都有人点个赞。高逼格的后面，是对演出过程中不能拍照的置若罔闻，是对表演者的不尊重，是给别人带去不快自己却爽翻的低逼格。


  生活中有多少个我们都是如此，坐着、走着、看着、听着，都要拿出手机不停刷。所有人都要求别人对自己一心一意，自己表现出的又都是心不在焉，有时候或许是无心之举，更多时候则是根本不知道什么才是重心。唯有掌控好自己的生活，我们才能拥有足够的时间去经营情感和享受生活，忙到没时间并不代表你成功，只能说明你缺失控制自己的能力，换句话说，这样的你并不值得别人信任，不论是说工作还是谈感情。所有人都在感叹生活中少了有趣的人，自己却在用刷手机这件最无趣的事，与那些最值得坚守的情趣擦肩而过，久而久之，我们的脸还不如手里的那款手机光鲜，真是无趣透了。


  还会有人说：“不这样怎么搞好人际关系赚到钱？”我们离不开手机忙碌的理由无非都是：享受生活，回报家人，养家养孩子，都是无私的大爱无疆。可是结果却往往是：没时间享受生活，家人一年见不了几次，冷落疏离了爱人孩子，全是自私的伪成功学。你遇到困难的时刻，打开你的手机通讯录能找哪个人帮你？你难过到想找个人陪的时候，看看你的朋友圈里有谁可以随叫随到？我常常被那些号称有几百人的朋友圈弄晕，不如删除无关紧要的人，当你不需要别人点赞，朋友圈里或许才会有真正的朋友，为你的每一次收获高兴。


  我之前聘用过一位助理帮我编辑公号文，刚毕业想法多原本是件好事，但很快就有了新问题，总是不分时间发微信打电话谈“大格局”，又喜欢问“为什么”，弄得我一度又放不下了手机。一天我正和朋友约会，手机开了静音也看到微信提示不断，我已经提前告诉对方我下午有约，但看到助理理直气壮地回复：“你在外面也可以看手机啊。”那一刻，我决定要换助理了。用如此方式给自己打鸡血不说，还要借口工作绑架别人的时间，如果工作利用网络的便捷不分时间插足生活，我情愿抛弃这种所谓的方便，回归我努力坚守的平静日子。


  我从来就不是为了成功去做某一件事，而是为了让自己更好一点，才去选择做了某一件事，就算绝望也能锻炼自我。梦想其实是一件易碎品，既不能为你遮风挡雨，也不能为你添衣保暖，相反为了它你还要承受更多的磨难与迷失。我没空抱着手机不放，是因为要去读书、旅行、恋爱、听音乐、看电影，以便我能认识这个世界，让自己的内心日渐强大，能够保护我的梦想不被别人践踏，能够原谅或是根本不屑身边的种种刁难。你不需要用手机去维系某个人和某件事，因为你独立存在的本身，就已经取悦了那些真正需要你的人和事千万回。


  当我再次被手中滑落的手机砸到脸的时候，我决定睡前绝不看手机了，为颜值珍爱自己，留点漂亮谈恋爱用。当我享受下午茶却听到朋友手机声不断的时候，我决定所有的约会都静音不看手机了，为生活真爱自己，留点情趣取悦自己。


  你不看手机不发朋友圈，约会就有趣了，看着对方的眼睛不说话也是一种重视，努力做好手边事，不忙碌也是一种承诺，只珍惜当下生活，不畏将来也是一种执着。


  
别做汉子婊，问时光要一张漂亮的名片


  格子从来都以“女汉子”自居，穿着随便那是她的风格，有点邋遢那是她的个性，不拘小节那是她有爷的心，喜欢攻击身边所谓的“绿茶婊”“咖啡婊”等一众人。我当然也是不入女汉子法眼的，生活中我喜欢的那种仪式感，在她眼里简直就是装逼装到家了。格子对我前段时间的一篇文章也极度不满，在女汉子眼里，独立不是为了给别人看的，丑不丑也是萝卜青菜各有所爱。我说：“你那么独立不也是要游走人间，各有所爱也得有张好看的脸啊，萝卜也有白不白之分吧。”格子回答：“女人就一定要嫁个男人才是好啊？！”


  我渐渐发现和格子聊不下去天的问题在于，她这种“女汉子”对自己和对别人永远双重标准，怎么说都是自己有理。我说要一张漂亮的脸，她说女人不一定要嫁男人；我说爱情是锦上添花女人有很多种生活选择，她一见面就问有没有好男人可以介绍；我说和男人要有距离地相处，她说自己有一堆好哥们儿女神都是绿茶婊。


  格子身边不缺男人，经常一起去看比赛和听演唱会，用她的话说：“我没有男朋友，其实个个都是男朋友。”别的女孩曾经羡慕她总是能和男人打成一片，从来不缺人陪着吃饭、唱歌和刷夜。结果有一天，看到格子破天荒哭了个稀里哗啦，原来她的一个好哥们儿向别的女孩求婚了。我不解：“你到底是喜欢还是不喜欢你的这种所谓哥们儿？”格子哽咽：“不喜欢能成哥们儿吗？！”这次，轮到我风中凌乱了。


  一边自称女汉子，不屑小女人式撒娇谄媚，用无比强悍的姿态把男人弄成哥们儿，一边又渴望爱情，男人未必就把你当成汉子，最多也就是个伪汉子。最无意义的就是这种，揣着连男人都不如的审美，说着和男人一样的黄笑话，过着比男人还男人的日子，苦心经营的形象一点都不好看，再自黑也不好笑。在公司同事眼里，格子是个不讨喜的主儿，处处表现得比男人还男人，职位不高脾气很大，所谓的高标准都是去要求别人，所到之处一片肃杀，忙得风风火火，升职加薪却轮不到她。


  这种汉子状态时间长了，再加上一直单身，格子就有些变了，总是带着一脸戾气，说话越来越偏激。她之前以女汉子自居，现在却开始抱怨男人都没有好东西，“天下乌鸦一般黑”。鸦本来就是黑的，可要是用来形容情感动物人类，除非你自己也是黑的且生活在笼子里，所以你经历的情感、遇到的男人、眼前的生活状态才都是“一般黑”。


  格子从女汉子变成了更强悍的怨妇，她的内心从没有真正强大如男人，只是追求外观男性化，这不是女性的进步，而是面对纷杂社会一种错误慌张的抵抗，败下阵一点也不意外。当某些女人在诸如此类的“强悍”里装到不知所以的时候，男人先蒙了，于是要么肆无忌惮地以为你就喜欢这样过着，要么远远逃离以为你就喜欢这样单着。


  戾气就是什么都喜欢走极端的一种心理，比如动不动就大发脾气，对一些小事也要弄到一场杀伐硝烟四起。我当然能理解某些女人强悍的原因，很多事情不得不靠自己硬挺，会养成女人越来越坚硬的处事做派，不懂适当妥协里才会有更广博的爱，快乐幸福里也要有相互成全的一些放弃。忘记柔软才不易被折断，你可以坚强，但不必连自己的脆弱都伪装成强悍。固执着不肯改变的，常常是一颗很难被温暖的心。男人不会靠近，因为他们向来怕麻烦。


  “汉子婊”成了女汉子们最容易患上的一种病，原本女人有颗汉子心又不失女人味，是一种新的人生境界，可空有一身男人的外表，女人心只对别人硬对自己软，处处活得用力过猛，这才是“汉子婊”现实的悲哀。


  国内盛产这种看似强悍实则哀鸿的女子，原因固然和传统文化有点关系，但关键还是现今的女人在社会变革中，情感上的选择也越来越不知所措，离不开钱却还要和爱牵扯在一起，叫着独立却不知道独立的真正意义，爱男人却不知道男人光有爱是远远不够的，而男人的种种需要也总归要靠他们自己去努力追寻。如果女人不知道怎样享受被男人爱的好处，就不要去跟着瞎分担什么沉重，有时候男人不需要，女人也担不起。


  女人强悍点本也没什么不可以，但忍耐式的苦撑坚强，以及黑乌鸦般的偏激言论，会暴露你更加脆弱的内心。汉子婊，不太成功的一边努力一边焦虑，貌似成功的又一脸戾气。据说“汉子婊”是“绿茶婊”的反义词，如果非要情场上PK，即便“绿茶婊”被诟病千百年，还会是男人的心头痒。


  我们在成长的过程中会变得更美或是更丑，因为岁月沉淀出的气质终是如影随形，谁也不可能例外。相由心生，时光会给每个人一张名片，境随心转，生活会善待一些漂亮的脸。


  


Part 2　比颜值更重要的，是腔调


能认真洗衣做饭的人，都自带光芒


  北京只有在大风过后才能展现蓝天，周末的阳光明媚起来，是让人连懒觉都不舍得睡的。起床第一件事就是打开各个房间的窗户，迎进新鲜的气息。阳台上晾着昨晚洗净的衣裳，拉开窗帘让阳光照进来，那些衣裳上也立马有了光泽，沾上了太阳的味道。即便是晚上，睡前我也要把客厅里的沙发和桌子整理清爽，为的就是在这样美好的早上，我起床走出卧室，可以看到家是一副整洁、安宁的模样。


  我是个喜欢洗衣、做饭、理家的人，再奔波和忙碌的日子也会尽力做好这些事，因为衣要有衣的美妙，人要有人的精神，家要有家的样子。我的人生也经历过外人眼里看似漂泊动荡的日子，在不是故乡的城市间辗转，从自己的房子到别人的房子，但每到一处我都认真做好这三件事，从未疏漏也从不懈怠。


  经年之后，有人问起曾经，我回答：“之前不论发生过什么，现在的我都能够用快乐幸福做总结，即便我选择的是一条弯路，那些多出来的旅途有时候也漫长到举步维艰，但坚持下去居然才会有奇遇。”


  好多年里我坚持做好手边的事，洗衣、做饭、理家，和境遇无关，和金钱无关，和男人无关，只和自己有关。于是我一直有温暖的家，穿干净的衣，睡整洁的床，安全感从自己心底升腾起的时候，外面再大的风雨也不怕，谁离开我都可以，我亦不会说再见。安稳的睡眠让我有颜值可拼，丰盈的内心就是最实用的才华，而这些好习惯的养成，都来源于生活中最简单的事情。


  我从来都不认为一个不会洗衣做饭、不会好好照顾自己、住在乱糟糟房间里的女人，能有多少真正拼得起的颜值和才华。活得粗糙才是我们的损失，会因此错失生活中细碎的美好，活得无趣更是我们情感上的遗憾，不解风情无法体味和感动，就不能真正进入爱情这件事。那么多的人都在说不相信爱情，其实就是自己活得粗糙又无趣，实在是配不上好的爱情。


  “能认真洗衣做饭理家的人，都自带着一种光芒，没有人照顾你的时候，你就要好好照顾自己，养好了自己的胃，你的心就有力气去过你想过的生活了。”这是我妈妈当年告诉我的话，她从没有说过我一定要嫁个男人有个依靠，而是一直强调我要拥有自己的能量与微光。所以不论何种境遇，哪怕身处暗夜，或是遭遇凄风冷雨，我也一直都记得好好照顾自己，哭了笑了累了疲了，我也认真洗衣做饭和理家，做好一切手边能做的事去等那个晴天。久而久之我又有了照顾别人的能力，只是信手拈来根本不必刻意为之，当我看到眼前人也穿干净的衣、睡整洁的床、回温暖的家，我觉得这三件最简单平常的事情也是我的才华，并且已经成为我身上独一无二的光。


  我的生活和情感之所以快乐多于痛苦，幸福胜过坎坷，那是因为我从来都是活给自己看，甚至根本不需要不相干的人了解我，没有解释也就不要理解。多年后我渐渐平静，渐渐简单，渐渐温柔，远离了虚荣攀比，屏蔽了嘈杂喧嚣，时时扔掉一些无用的物和人，苦不说痛无语，享受寂寞吞下孤独，才终是看到了自己面对生活和情感的赤胆忠心，于是才深刻感受到“希望是件美好的事情，并且一直在”。


  细节其实是我们为自己营造的一种生活意境，以小衬大以少胜多，先是悦己才能醉人。精致则是一种有情趣的生活姿态，你是愉悦的，你身上的光就是温暖的，你身边的人也是幸福的。


  有时候我看到阳台上孩子的花裙子和爱人的白衬衫，都会有深深的幸福感。我每天用心打理这些，一件件洗干净晾起来，再一点点熨烫整齐挂进衣柜，第二天早上，看到他们穿在身上去上学和上班。当别的女人抱怨生活琐碎、家务繁重的时候，我却沉静其中乐此不疲，在我眼里这实在是算不上累，而是我表达爱、感受爱的一种方式，爱自己和爱家人。


  早已学会不在不值得的人和事上浪费丁点精力，所以我有时间做自己喜欢的事情，又因此收集和储存了满满的爱，静静释放给需要的人。眼里没有小事情的人，心里也不会有大梦想，嘴上天天努力的人，往往最过不好自己的小生活。


  不要小看生活中的平凡小事，如果是个好习惯，你坚持下去就必然会因此受益，包括读书、健身、工作、梦想、爱情等等。要知道，你的某种坚持，久了就会成为你的信仰，而一个有信仰的人，才能坚守底线不越雷池一步，最终过得更幸福安宁一些。信仰是心灵的产物，即便没有宗教和政党，人同样可以拥有信仰，那是我们人生路上的灯塔。


  命运为每个人的前方都铺成了一片风景，你一直看不到，是因为你从未走出过自己的那口井，爱情为每个人都选好了另一半，你一直没遇到，是因为你的粗糙无趣盖住了你的光芒。你不肯好好爱自己，就不会有人来爱你，你不愿相信有奇遇，你的人生就只剩下了走弯路。


  
女人的腔调比男人更重要


  她和他认识两年，第二年的春节两个人在北京度过。他是北方男人，所谓豪放在她看来，就是朋友相聚的时候，那种喝酒的能量。然后要靠身边的人把醉酒者弄回家，再看着他们或是抱着马桶起不来，或是大哭大笑说不停。他属于后一种，虽然很少醉成那样，但见识两次后她还是心生了失望。她跟他谈起这个问题，他却不以为然，总是说：“放心，我心里有数，男人之间喝点酒很正常。”


  她不会用烟酒去消愁解恨，良好的家庭教养和独立生活的经验，教会她咬牙挺过，在暗夜中等待曙光的姿态也要体面和有腔调。她是个有腔调的女人，宠辱不惊，拒绝随波逐流，有钱和没钱都保持自己的生活方式。南方人口中的“腔调”就是北方人说的“范儿”，两个异曲同工的词浓缩了一个人是否有自信、有品位，有情调和受欢迎。


  暂时买不起城中的房，她就租住在离公司不远的公寓，虽然租金不便宜，她却省出很多上下班的时间，可以每天回家煲一碗养颜养生的汤。公寓良好的保安系统给了单身女子安全感，而明净的大堂，有教养的邻居，养护周到的花园鱼池，也可以让她心情愉快，平静度过独在异乡偶然最深的孤单。她已经努力长成了一棵树，有自己的美丽姿态，不再依靠不再寻找。


  他原本是她喜欢的样子，意气风发也细心体贴。但最近一年事业诸多不顺，让他喝酒的频率高了点，也不再健身不再结识新友，常宅在家里干些不该他这个年纪干的事。她知道他还有更深的伤，童年时缺失父母家庭的关爱引导，让长大后的他成了一个渴望更多温暖的人。但他始终无法真正跨越童年的阴霾，以至于成了一道不能触碰的伤，表面看似已经愈合，但下面永远柔软，一碰就出血。醉酒后的他会将此种痛楚表现到极致，清醒后又会因为后悔痛上加痛，失了体面就会积蓄更多负能量而无力自拔，这也是她对他日渐失望的原因。


  那年春节假期，受他朋友相邀两个人去京郊做客。饭桌上她提醒他不要再多喝，已有些醉意的他立马翻脸，谩骂她不给自己男人面子。朋友家的孩子还小，见此情形妻子赶紧抱着孩子躲进了卧室。深夜十点多，在朋友的帮助下他们上了一辆出租车回家，车没开出去多远他就闹开了。伸手开车门还打骂司机，司机停下车不愿再走，说要报警。她只能道歉拉他下车，他却赖在车里几次把她踹倒在车门外。司机想过来帮忙却被她谢绝，因为她担心的是，司机如果被他打伤麻烦会更多。她还不忘把他的手机、钱包、钥匙一一收起，先放到自己包中，丢了这些更是伤钱和添乱。她好不容易把他拖下车，又给了司机两百元洗车的钱了事，她终究不忍心让他大过年的被带到派出所醒酒。


  那晚冷空气来袭，七八级的大风中，他看到有车过就冲过去拦，她拼尽力气拉住他以免闯出更大的祸事。她和他在深夜的十字路口拉扯、厮打、摔倒、爬起，整整一个小时，直到他又一次呕吐后瘫倒在地。在周围不时传来的新年的爆竹声中，她整理了衣服和头发后，说道：“别再闹了，我们必须叫到出租车，因为这个城市里没有现在可以开车过来送我们回家的人！”是的，她拿着手机却找不到此刻可以打的那个电话，只有滴滴和快的。终于有出租车回应了她的信息，她也只能把他带回自己家，至少那里还有值班的保安小哥可以搭把手。


  他在第二辆出租车上又吐了个一塌糊涂，纸巾早已用完，她不得不悄悄褪下自己的T恤擦拭，尽量让出租车司机不那么恶心。她当然会给人家经济上的补偿，但出这样的事情还是让她觉得体面尽失，很过意不去。好不容易弄进了家门，他突然几脚把鞋柜踢散了架，只穿了件单衣跑向电梯口。她怕他冻死在外又咬牙拉回了他，只是这一次，换得的是他恶狠狠对自己拳脚相加，她只能报警。警察上来的时候家里一片狼藉，他躺在其中呼呼大睡，看到她脸上的伤，问她要不要去医院，她摇了摇头只是轻描淡写地说：“我们是朋友，他喝醉了酒，我担心他睡在大街上，现在请你们把他带走吧，他并不住在这里。”她把他的手机、钱包和钥匙交给了警察后，才松了口气，至少今晚他是安全的。谁的人生都会遇到一些困难的阶段，越是如此，就越要谨言慎行和保持清醒，才能避开祸不单行。


  早晨六点，他来电了，他酒醒了她却不想再听。她起床关上手机拉开窗帘，一夜大风过后，城市的曙光很美，昨晚狼藉的房间已经被她收拾干净，像是什么都没有发生过。她没有愤怒和痛苦，甚至整个过程都没有掉一滴眼泪，那一刻，她的心里只是充满了深深的失望。她从不认为酒就能让一个有理智的成年人陷入混沌，只有那些丧失了底线和勇气的懦夫，才会让酒把自己变成魔鬼。


  她换上漂亮的衣裳化了淡妆出门，今天还要去公司值班，她一贯的腔调就是对生活最大的敬意，任何时候都不会丢。自己的痛苦唯有自己有能力消释，当现实赤裸裸地告诉你必须面对的时候，除了微笑只能微笑。


  所谓的面子，都是自己弄丢的，很多的爱情，都是在失望中流离失所。有时候我们能够挺过生活的艰辛，却不能忍受深爱着的那个人日渐颓废，因为爱情可以陪伴我们追逐梦想，却终究无力陪伴一路逃亡。世态炎凉总是在你到处展示不堪的时候才会变本加厉，而那些腔调和那些范儿，有时候是我们应对伤痛和回击冷漠最好的武器。生命中最艰难的阶段不是没有人懂你，而是你不懂你自己。


  
生活告诉我，除了快递谁都不必等


  和女朋友相约晚餐，手机响了，我拿起来接听：“您好，嗯……那你今晚上不给我送过来了呀？哦，这样啊，那好吧，明天一早送，说定了，我等你，谢谢。”


  我放下电话的时候，女友笑眯眯地盯着我：“是谁啊？让你那么温柔地说话，早上十点之前不让给你打电话，别人迟到超过30分钟就走人的主儿，居然愿意一大早在家里等人？”


  我翻出手机通话记录给女友看，上面是“顺丰速运”四个字，旁边还添加了一幅小火箭的图，女友瞬间飙了高音：“你、你等的是快递小哥啊？！”


  我翻了翻白眼：“有那么好笑吗？除了快递，真的没什么值得我等啊。”


  女友好不容易控制住自己合不拢的嘴：“你说话那么温柔干吗？我还以为你有了新欢！”


  我嘴里已经塞满了食物：“我这种连果蔬都网购的人，当然要对快递小哥好，我指定信誉好的快递公司，物件从无差错，晚上九点多了人家会为我迫切等待的法国直邮加班送货，刚才他电动车坏了还跟我请个假……而且他看过我刚起床开门时的素颜乱发，我接过包裹时的满脸贪婪……”


  我一本正经的话还没说完，女友已经笑到花枝乱颤，一副不行不行的样子。那家西餐厅原本安静，等我注意到旁边客人时，我分明看到一位男士没有恶意地也笑着摇了摇头。有那么好笑吗？生活早就告诉了我，除了快递谁都不必等！没有人值得等待，没有爱可以重来，我愿意等快递小哥手里拿的包裹，其实那是在等我能够拥有并且正在过着的、自己想过的生活，我当然愿意为此倾注我全部的热情和温柔。


  今年上映的真人动画片《灰姑娘》里有一个细节，王子在跟父亲诉说他对灰姑娘一见钟情，却被医生告知父亲时日无多，国王镇定地站起来拍着儿子说：“走吧，我们要迟到了，严格遵守时间也是一个王子应该具备的美德。”是的，而且严格遵守时间是我们每个人都应该具备的美德，这是为人诚信的最基本表现。生活中的任何约定，原本都是我们用人格做出的一种承诺，小到吃饭喝咖啡，大到合同婚嫁，迟到、失约、逃避、借口、谎言等等都是对自己人格的损伤，伤得多了倒霉的却从来都是自己。


  换句话说，一个有人格有身价的人不会轻易承诺，一旦说了就会一诺千金，在尽责的路上倾尽全力。而被邀约和被承诺的一方也不应该以成败论英雄，不论事成不成，不论爱久不久，我们都要回应我们的理解和宽待。


  生活中有太多的等待，也不是所有的等待都没有缘由，因为有些事情需要时间来最终解决和定论，只是你自己要有辨识的能力，没有靠谱的人就没有靠谱的等待，这句话是被前面无数摔倒的家伙印证过的真理。情感世界中的诸多等待几乎都是借口和扯淡，比如等着他电话，等着他过来，等着他长大，等着他赚钱，等着他离婚，等着他说服父母，甚至等着他无年限地离开和等着他想明白，才能再回来爱你或是再和你结婚，均属于无厘头的谎言与笑话。


  总是喜欢痴迷等待的，大部分是女人，原因无非是为了某个男人，男人却早已三心二意。有些人根本就不值得等待，即便有过曾经的爱，又有多少人真的可以做到忘却一切伤害，让自己的爱在同一个人身上重来，还不带一丝阴霾？


  一直说原地等待或是回头旧爱，不如往前走，在下一个路口来一场新的遇见，就算还是那个人，彼此也已经有了不一样的成长，能够承担责任才会有幸福的明天。


  男人高估自己才会自以为是，于是在花中反复流连又逃避付出，不知不觉自己就成了色盲。女人高估自己才会自作多情，于是错过了时间人也不会对，不知不觉自己就永远颓败。


  这是很多女人的情感状态和婚姻真相，痛苦相爱或是凄惶守望，却忘记了女人最重要的生活信念，是怎样优雅着老去，和爱情无关，和男人无关，和年龄无关。永远不要相信让你等的人，我情愿你是独自一人在争取生活的机会和情感的遇见，而不是为了一个根本就不爱你或是不再爱你的人浪费时间。没有爱可以重来，反反复复纠缠往往是更深的伤害。即便你的心在他面前碎落了一地，自己也要全部捡起来，一片也不留给本就不属于你的人。也没有人值得你蹉跎岁月去等待，你如花般的年龄，应该被真正爱你的人分分秒秒珍惜与陪伴。


  不论工作还是情感，总是让你等的人只有两个原因，要么无诚意要么没能力，在这个基础上谈合作，说情爱，都是无心也无用。每个人出生时都是有人格有身价的，但更多的人活着活着就没有了。所以除了我们自己想过的生活值得我们努力去等待，其他任何人，你都不必等。


  
没人陪你颠沛流离，你就做自己的太阳


  “颠沛流离”在我的眼里是个非常有意思的词，多数人看到的是困境和漂泊，我看到的则是因为要逐水草丰沛之地而居，所以免不了离家远行，一路仆仆风尘，也看了更多风景。漂泊，是勇敢者的游戏，当年我为了爱情远嫁北京，如今那份情早已成了颓败的花，但现在的我比以前的我更好。


  我的记忆里没有大多数人眼中的颠沛流离，偶尔我也要面对无比惨淡的人生境遇，可那都是我成长的一部分。情感给我的伤教会我更爱自己，生活给我的痛教会我更加努力不放弃，选择给我的困惑教会我除了面对只能面对，人性的薄凉教会我除了微笑还是微笑。


  我不得不说自己是个任性至极的女子，即便不再年轻，也是想走就走想做就做，一直以自己喜欢的方式生活，拒绝变成别人想让我变成的样子。我当然已经学会思考和长大，但并不代表我就得身不由己，我的生活我做主，既然能够不顾一切做选择，承担哪怕山崩地裂的结果也没话说。


  有时候我也会痛啊，扛不住的时候也会追着闺蜜打电话，喝茶聊天，逛街败家，然后一笑而过。我说得很轻松是吧？那是你不了解我曾经有过怎样的绝望。如我一般追求简单纯粹和激情极致的女子，也必然会经历情感和人生的大起大落，这很正常，也是一种因和果。得意的时候不要太得意，失意的时候才能最终挺得过，只是这些时候我早已经学会不跟外人说，全是自己的事，何必给不相干的人添麻烦？作为成年人，我们还有很多种方式可以缓解心灵之痛，把哭声调成静音模式，把孤单过出恬淡的味道。最不济我们还有书和音乐，一个会阅读并且会聆听的人气场是不一样的，那是一种华丽丽的释然和解脱。


  我的生活方式也有人提出过质疑，说我很自私，不想孩子啊别人啊等等。说实话我觉得这种所谓的“不自私”是很虚伪的表达，我捍卫了你说话的权利后，我们不必说再见就是。身边很多号称自己善良优秀的人，都是只会指责别人从不自省一族，因为攀比一直焦虑，因为脆弱一直依靠，因为急功近利变得面目全非，又因为所谓不自私变得矫情浅薄。


  小S说：“你抱怨说明你自私得还不够彻底。”而小S的“自私”无非就是关爱自己，却绝对不是不爱别人。


  连自己都不会爱的女人，跟我说如何如何爱男人爱孩子，在我眼里都是一种失败的人生选择。曾经看过一篇文章，大概是说很多女人在二十多岁之后就已经死了，题目或许有些极端，但道理没什么错。生活中很多女性连自己都认为，女人最美好的年龄就是二十多，一旦过去了就都是豆腐渣，所以可以将就男人，不必努力，凑合婚姻，指望孩子，以为这是“平平淡淡也是真”。只是，没看尽世间繁华的人根本不会了解什么是平淡，平淡不是市井俗气抱怨焦虑，粗胖身材廉价衣裳，夫妻同床异梦，孩子叛逆不听话，而是心境简单满足，你独立美好，不论单身还是婚姻都能过得快乐，孩子有自己的好时光。


  你当然可以选择多数人的生活，只是那样的无私不会改变别人，只会改变你自己，结果或许就是你曾经最讨厌的样子。不要以为过多数人的生活就一定比过少数人的那份容易，就我的生活经历来说，这极少数的选择看似艰难，却是最容易让自己变得快乐又简单的路。用天真的态度对待整个人生，好处是你依旧可以凭借自身努力追寻梦想和真爱的同时，又保持了初心，这才是面前残酷世界中的最佳生存法则。


  如今的我依旧颠沛流离，以后或许还会继续逐水草更丰沛之地，去更遥远的地方，这样的过程就是我选择的人生。年轻时的我有时候也会害怕一个人的旅程，于是放慢了原本该继续努力的脚步，花了很多时间在情感中反复纠结，在婚姻里也生出了依赖的慵懒。后来才慢慢明白，其实自己的路有没有人陪没那么重要，重要的是，你的心能否为自己在暗夜来临时点燃灯火，能否在突然而至的凄风冷雨中成为自己的太阳。这样的人生，即便颠沛流离，相信最终也是能够用幸福快乐做总结的。


  走过岁月爱过之后，我们的人生都不需要解释，即使曾经的委屈成河，曾经的伤痛血流遍地，也要让它静静地流过时光，我们应该感谢那些爱过我们的人，也就应该遗忘那些曾经恶劣对待过我们的人。所谓聪明，就是我们了解到了人性的弱点，所谓成熟，就是我们能够原谅脆弱的人性。


  如果有人陪你颠沛流离，也要留出时间关爱修炼自己，如果没有人陪你颠沛流离，那你就做自己的太阳，温暖每一寸人生。


  
你的骄傲，是别人不懂的深情


  她和他是通过网络偶然认识的，他是个二十多岁博士在读的大男孩，对情感有着诸多美好的向往。她是三十多岁经历过婚姻离散的单身女子，对情感已经有了成熟的思考，看轻了应该看轻的东西，知道自己想要的是什么。他看起来要比同龄人成熟些，估计是喜欢看书的原因，这是两个人共同的爱好，所以在微信上聊得很是投缘。


  有一天，他说他想见见她，两个人相约在街角的一处露天咖啡馆。她坐在面向街道的位子上，看着他下了出租车远远走过来。他就是她想象中的模样，带着青春和阳光走近她的时候，她觉得自己的心也跟着灿烂了许多。他们俩居然还有很多相同的爱好，包括对各地美食的热爱，原来他们都已经走过了很多的路，看过了这个世界的一角。虽然她年长几岁，但男女的成熟度有时候真和年龄没什么关系，一样可以生出丝丝缕缕别样的好感。他说：“你好可爱。”


  她听着，忽然有些伤感，因为她原本就知道，她和他即便拥有现在，也不会有未来。她的身边不是没有异性的喜欢，只是她还没有遇到喜欢的人，她的那份可爱不是没有故事的单纯天真，而是经历了世事后的固守坚持，是有过爱恨离散后的更执着。她没有拒绝他的喜欢和关心，是因为一个熟女已经能够把握其中的分寸，不是所有的情感都能开花结果，共同走上一段路也会有云淡风轻的美好。他说：“我不知道爱是什么，也许你能教会我。”


  她笑了笑：“不用先说爱，去享受你喜欢一个人，或是牵挂一个人的感觉好不好？”


  夜幕降临，他问：“我们现在去做什么？”


  她说：“当然是去吃好吃的，我知道这附近有家餐厅。”说到吃她脸上绽放出吃货特有的神采，他也笑了。


  两个人起身沿着街道走过去，他发现她走在了路边，于是很自然地揽了一下她的腰，让她走到自己的内侧。她抬起头，看着他的侧脸，暮光中俊朗有型，又带着几许温柔。她觉得，那天与他见面是自己干的最疯狂的一件事。


  几天后的一日深夜，他忽然打电话说要来找她，她听出他好像喝了酒。她穿衣下楼，在公寓大门外终于接到了喝醉的他，好不容易才把他扶到家里。他不停呕吐，身上的衣服也脏了，她帮他洗澡换衣，又忙着处理污物。她怕他呕吐呛到气管，就一直坐在床边守着他，直到他沉沉睡去，她才又去清洁他吐脏了的鞋子和衣服。早晨她煮了白粥，喊醒了他，然后再送他出门。那一夜她都没有睡，像是照顾自己家人般照顾他，她事后自己都有些奇怪，他们不过才认识了十天。


  他回去后又吐了几次，然后发起了烧，两天后他在医院里用微信问她有没有什么不舒服。开始时她只当他是出于关心，再问下去她才听明白，原来他是怀疑自己被传染了严重的病，而他只和她在一起过。对洁身自好的人来说，这无疑是一种羞辱。但她还是做了解释，只是语气干脆冷淡，他更加生气，说今后不再联系她了。她觉得用微信吵架是件很可笑的事情，想了想还是先道了歉才放下手机，这样做并不是因为她有错，只是觉得他在病中免不了多想。其实这件事不用解释也会真相大白，他什么事情也不会有。


  她删除了他的联系方式，心里还是有些难过，他们原本就没来得及开始，所以不用特意道别。她只是有些可惜，他们相约要一起吃遍这个城市的美食，一起看电影看书，他甚至都没有时间完全走进她的生活，她也没有来得及告诉他爱是怎么一回事。至于他为什么如此反复，她根本不会去追问，即便他只是想找个借口抽身一夜情，她也完全能为自己的行为负责。没人陪着等到云淡风轻，那就自己一笔勾销，她不是活在回忆里的女子。


  又过了一个星期，她去听音乐会，手里拿着的却是两张票。那一晚，他留在她家里时用她的电脑听音乐，翻到她喜欢的一首曲子，他说：“改天我弹了这首录下来，放给你听。”她第二天订了这场音乐会的票，有他喜欢的乐器演奏，只是一直没有告诉他，因为她不确定和他能不能等到音乐会的那一天，其实现在这个结果并不完全出乎她的意料。音乐会精彩纷呈，她走出音乐厅的时候，看了看手中两张票上的日期，他和她连第十八天都没有等到。她笑了笑，然后把票扔进旁边的垃圾桶，转身离去。


  多少浅浅淡淡的转身，是别人不懂的深情，所以不知者也不必怪，情感世界没有能和不能，只有想和不想；没有成功和失败，只有真诚和不真诚。男女的成熟自知，不是学会表达和解释，而是学会咽下和沉默，不论惊喜还是伤愁，当你终于能够强迫自己克制的时候，才能够驾驭自己的人生。


  有人问你：“你怎么看待自己的骄傲，又为何要骄傲？”


  你回答：“我的骄傲，是别人不懂的深情，没有这样的执着坚守，又靠什么过好自己的一生？”


  
你要瘦要好看，钱包里要装自己的钱


  春日傍晚，我站在广播大厦的楼下等朋友一起做节目。离约定时间还有五分钟，一位三十多岁的男人走出大厦，他引起我的注意是因为一副好身材，是穿着衣服看着瘦成一条直线，脱了衣服还会有肌肉的那种好看。当时我正在减肥期，深有体会青春不再的年纪，要保持这样好看的样子有多难。他就是节目主持人，这样的身材，已经显示出了一个男人卓越的自我修养。


  大厦在更换电梯，我们需要上上下下走不少路才能到达直播间，节目录制很愉快。那天正遇到今年春天的第一场沙尘，外面大风呼啸着，整个长安街都看不清华灯初上，恶劣的天气里他坚持送我们到大门口，还不忘叮嘱下附近有哪家好吃的茶餐厅才挥手道别。我跟女友说：“一个有礼貌有修养的人，工作和生活的状态都会比别人更好。”


  我在健身房里挥汗如雨，当体力消耗完了，毅力也开始全线溃败的时候，看到两个不到上学年龄的孩子跑进大厅里。不远处跑步机上的女子停了下来，然后两个孩子扑进她怀里喊“妈妈”！我们见过几次，只是点头微笑下没有说过话，她大概165CM的身高，体重不会超过50公斤，马甲线彰显着腹部肌肉的紧实。原来她还是两个孩子的妈妈，肚皮上居然一点妊娠纹都没有！我实在不好意思为自己多出的肉崩溃了。她不是全职太太，我听到她打电话安排工作，她这般的身材，同样也体现出一个女人极佳的自我修养。


  很久以前在书上看到过这样的话：“看一个人的身材，就大概知道他的修养。”在拥有好身材的青春年少，我觉得这句话有点夸张。可等到自己一路摸爬滚打着长大，我才意识到这句话的隐意：如果你缺失了这种修养，那你变形的身材和你早衰的颜值，会让你的心在一直都看脸的残酷现实中低到尘埃里，得不到优秀又富含正能量的内在可拼！


  生活中肥胖已经从孩子开始，很多80后甚至也提前步入发福的状态，周边男男女女一片忙碌的声音里，没有积极、阳光和健康，只有浮躁、功利和疲惫。你胖就会显得不好看，我不相信这样的你内心深处会没有一丝自卑，胖是很多疾病的根源，即便是从健康出发，你瘦一点也会让你更快乐。缺乏自我管理的能力，懒惰贪吃无知，自我放纵不负责任，从大处说，你能有什么毅力修炼出好的内在？


  从小处说，你的身材不好看颜值指数低，就会缺乏市场竞争力，久而久之都会转化成负能量，你还有什么可和别人拼的？年轻时胖了会显大至少五岁，不再年轻时胖了显老十岁都不止。


  修养就是约束自己行为的能力和素质，不论男女，如果连自己的嘴都管不住，连自己的身材都不在乎，你又拿什么去证明自己是个有实力的人，一个对自己的身材和健康都负不起责的人，又拿什么对工作对爱人对梦想负责？在当下社会，慎独和克制才是最佳生产力，而且这一点上男女平等，谁先拥有谁就赢。很多女人都开始拥有了独立的意识，如果你能瘦点又好看点，钱包里又装着自己的钱，这样的独立才会拥有被尊重的前提条件，为你赢得平等和公平。


  我上半年刚刚经历过减肥和保持体重不反弹的全过程，对瘦点会好看点更有发言权。为了保持身材，我曾经10年每天只吃一顿主食，即便如此最近还是因为年龄的问题在增重，我索性用严格节食加运动的方式减掉15斤，再次回归少女时的体重。你问我苦不苦？我可以告诉你，节食让我每天都在饿死和还剩一口气就饿死中挣扎，还得每天写作，每天运动防止肌肉松弛，去陪女儿练网球拿体育课的A。你问我毅力哪里来？全靠在多出的脂肪里找啊！没有减不下去的肥肉，只有不想减的心；没有保持不了的体重，只有管不住的嘴；没有瘦不下去的人，只有光说不练的你。


  你的身材反映你的修养和自制力，减肥和保持体重其实就是学习克制和自律的过程。你能控制住自己的体重，你就能控制住自己的生活，就能找到时间去享受生活美好的一面，就能看到梦想后面更广阔的天地。永远不要抱怨生活亏欠了自己，一直就是自己的努力不够，甚至连身材和颜值都被忽略。永远不要相信“你变胖了变不好看了，爱你的人还会爱你”，这是没有爱的人说的话。我因为深深地爱过，又懂得什么才是最好的爱，所以我才要一直保持少女的体重。


  好看的身材就是一袭最时尚的衣裳，健康的身心就是最无价的幸福。当你做到了又瘦又好看，钱包里又装着自己的钱，你就会发现自己不会再急躁生气，不会再害怕焦虑，不会再抱怨诉苦，成长、苦痛、悲欢和情感都会变得静悄悄。你的梦想就算还在无法触及的远方，你也能在奔赴繁花的路上漂亮着永不懈怠，你的骄傲就算没有人懂，你也拥有能随时放手重新再来的美人的底气。


  
你有价值，你的付出才会被重视


  去年高考女儿拼到了她喜欢的专业，却和这个专业最牛的大学失之交臂，从她闪烁着泪光的眼睛里，我看出了不开心和遗憾。我说：“如果这也能算是挫折的话，那只是你人生里的第一个，以后还会接二连三，即便强悍如你老妈，此生也免不了会有接受、放弃和遗憾的时候。也许老天另有安排呢？你进了这所大学，还可以拼成这个专业里最牛的学生。”


  大学开学没多久，女儿就惊喜地发现，这个专业有去她心仪的那所大学做交流生的名额，只是条件苛刻，除了平均分要班级第一，还要求数学和英语的单科成绩进前三。女儿继续开启学霸模式，甚至比高三还要辛苦，只要一回学校她就没有消息，只有周末回家才有点时间跟我交流。如果有大片公映，我常常要提前跟她预约，可如果她有学业上的事情要忙，她也照样放我鸽子。


  原本是个小吃货的她，连周末出去吃个饭都觉得浪费时间，考前的复习准备做得细致得让我咋舌。一位老师不给讲课时用的幻灯片，她就用手机在课堂上拍下一共250张照片，然后用扫描软件将照片中的字提取出来，再一张张排版打印，如果遇到黑底白字没法打印，她就用软件变成白底黑字。开卷考试时她手中的这本打印册因为独一无二，引得监考老师也不时侧目，一门别的孩子求过就好的科目，她以97分结业。她要争每一个绩点，重视每一门功课每一分，为了网球课能拿到A，甚至拉着老妈去学校考试场地做陪练。我“被拼妈”拼到这种份上，也是醉了。


  尽管我也一再明示，她进入大学就可以自由读书，可以和彼此喜欢的男孩去约会了，但女儿说：“我有自己的计划，那件事暂时不在其中，你不是也说，我应该拼进更好的学校，那里会有更优质的男生。”想起当年一考进大学就学霸变学渣，整日里忙着社会活动和谈恋爱的自己，我在这位90后的话里汗颜。今年女儿生日那天学校公示出了结果，她以数学和英语单科班级第一、平均分班级第一、全学院第一的成绩，为自己拼到了交流生的名额，总分比班里第二名的男孩高出了50分。老天真的另有安排，而这次女儿抓住了机会。


  常有人会说：“女孩不需要那么努力，找个好人家嫁了比什么都强。”身边很多女孩也是如此命运，上了那么久学读了那么多书，还是回到自己出生的城市，平凡工作，结婚生子，洗衣做饭，陷入世俗的生活一日日老去。看多了这样的故事和结局，更多的人在问：“一个女孩到底要不要活得那么拼？”我对女儿说：“你当然要拼，而且要一直和男孩们保持同一片天空，同一个高度。”


  至于我们为什么要如此坚持，就是为了将来即便卸下翅膀回归平凡，洗尽铅华做羹汤，一样的工作也有不一样的心境，一样的家庭也有不一样的情趣，一样的后代也有不一样的教养。情感世界也是如此，爱一个人最好的方式就是先努力经营自己。不是你拼命对别人好，那个人就会一直爱你，俗世的爱情更为现实，你拼出了自己的社会价值，你的付出才能被别人重视和珍惜。


  多年前，一个富豪级的男人曾经跟我说过这样的话：“女人一定要有自己的工作，赚多少钱无所谓，必须是自己喜欢的事情，至少也应该有一两样能称得上爱好的爱好，她有了价值感和成就感，对男人才会展现女人天性里的温柔和宽容，而男人会尊重这样的女人，不论有没有资格去爱她，远远看着也是赏心悦目的。”


  女儿又要去一所新大学了，她问：“我还要做什么准备？”正在动感单车上骑到忍无可忍还在忍的我，看了她一眼回答：“你再减十斤体重吧。”是的，她拼进了最好的大学，除了有幸聆听专业最顶尖的老师授课，还会接触一些更优秀的男孩和女孩。历朝历代都看脸，而现代社会颜值和身材更能反映一个人的修养和自制力，从而为你赢得好感、信任、爱慕，甚至是发展的机会。


  没有人有义务透过你邋遢的外表发现你优秀的内在，你必须干净整洁，甚至要精致优雅，这是我们做人的基本素质和尊严。因为别人都喜欢看脸就说这是恶俗的人，要么真没什么外在可看，要么真没什么内在可讲。


  姑娘，你要有价值，你的付出才会被重视，你要有爱的能力，你的爱情才会被奉若珍宝。一定要记住，你现在所做的一切都是为了你自己，为了获得自我的满足感和幸福感，所以任何时候都要一无所惧，只有努力才能让自己的世界心安。


  
你穿件白T还像个少女，就能嫁出去了


  女友是位有寒暑假的高中老师，月初出国旅行，回程特意从北京转机，在我这儿小住两天再回上海。我趴在3号航站楼接机口的栏杆上望眼欲穿，各种人群蜂拥而出又渐渐散开，大多匆忙而疲惫。女友的身影出现在视线里的时候就让我眼前一亮，她只穿了件什么装饰都没有的短款白T恤，搭配浅蓝色男友风破洞牛仔裤，倩影依旧像位少女。我恍然回到了大学时光，那个时候的夏天，女孩和男孩都喜欢T恤搭牛仔，但能将白T恤穿得好看又靓丽、干净又阳光的，一定是那些够格进入校花、校草评选前十的同学了。


  大学时我们曾经追过一部好莱坞电影《风月俏佳人》，讲述了洛杉矶街头妓女薇薇安和企业巨头爱德华的浪漫爱情故事。薇薇安与爱德华相处的一个星期里，从外表到内心都进行了一次大换血，穿上了晚礼服，学会了就餐礼仪，陪同爱德华出席了大大小小的宴会，了解到上流社会的生活状态。女主在片中多套服装造型都让人惊艳，麻雀变凤凰的视觉冲击强烈，但我印象最深的，却是她决定开始新生活时穿的白T牛仔，加了件黑色小西装，束起长发的样子清纯得像是阁楼上的公主。正当她准备离开，爱德华的汽车已停到了门外，手拿雨伞和玫瑰花的爱德华，最终像骑士般拯救了他心中的公主薇薇安。麻雀要想变凤凰，那也得有点凤凰的漂亮潜质吧。


  T恤衫是在各种场合都可穿着的服装，适当的装饰即可增添无穷的韵味，充满浪漫主义的情调。用来搭配短裙、短裤或牛仔裤，青春洋溢也充满时尚感。近几年流行合身的小T恤，与裙装和裤装亲密相伴，充分展示出女性秀美的体形，特别是露腹式T恤，更能展示健康阳光的活力。而白T恤和白衬衣最是挑战男女的身形和衣感，穿得好，百媚千红独一枝，穿不好，臃肿土气可能会更难看。你将一件5000 元的衣服穿得好看，那是衣服的本事；你把一件500元的衣服穿得有品位，看起来像5000元的衣服，那是你的本事；你把一件白T恤穿得惊艳，看起来很贵很大牌，那更是美丽女人的本事。


  女友在我家里住了两天，行李箱中的那根跳绳也没有休息过，她30岁生了宝宝之后就每天坚持跳绳45分钟，十几年如一日不论在家还是外出从未间断，即便我们俩结伴去西藏旅行，跑几步就气喘的高海拔里她也坚持锻炼。跳快绳是种无氧运动，能让女人的线条更加紧致，所以她毕业20年后穿起白T牛仔依然像是少女，紧实的肌肉和匀称的体形也是同龄女子中的佼佼者。


  我承认自己是个吃货，可身边有这样的榜样我也不能服软啊，十几年一天只吃一顿主食，每星期打网球和羽毛球。现在更是不吃晚饭，哪天有约晚上吃了东西，深更半夜也要在动感单车上骑行20公里。我也用近乎残酷的方式保持着我少女时的体重，于是也可以和女友一样，用白T搭牛仔裤继续徜徉青春的记忆，在世俗烟火中把倩影经营到更好。既然我要终其一生生活在爱里，那我的美丽就是我的底气，我的克制就是我的品质。


  身边减肥锻炼的喊声一浪高过一浪，可正是能坚持的少之又少，不论因为什么原因放弃自己的身材都是大错。身边恨嫁的女人也一拨多过一拨，与其为了年龄即将老去焦虑，不如及早运动健身，修炼漂亮的脸蛋，雕刻美丽的身体，享受生活的盛宴。等你先做好了这些，你的心就静了，想修炼什么样的内在都不是难事，任何时候也都不晚。


  有时候幸福会离开一小会儿，又或许会晚一点来，只要是你想要的，又能在一起，那晚点也无所谓。当你廋到身材匀称健美，世界就是你的，当你外在的细节透着内在的光芒，爱情也是你的，当你穿件白T还像个少女，就能嫁出去了。


  匆匆那年我爱上了你，只因那一天阳光正好，你穿了件白T恤……


  
你很丑，是因为配置了低逼格人生


  S是位“不高兴小姐”，海归后对国内职场和生活环境都极为不满，出门必戴口罩，对同事也颇为傲慢，上司欣赏她，下属却会拆台让她的业绩受影响。她会跟我抱怨在北方城市的种种不习惯，吃个饭或是喝个茶也对酒店的服务很挑剔，动不动就要叫领班喊值班经理。服务确实跟不上昂贵的价格时，跟当值人员投诉也没有什么不对，可她似乎也没有啥心情享受好服务，别人做的任何事情她都不满意，也会直接影响到她的情绪，脸上一直写着几个大字“我今天不高兴”。


  一次约会我到早了，S小姐带着同事还在和客户谈工作，我就坐在了旁边的沙发上等她忙完。两位客户走了，却听到S小姐数落同事的声音越来越大，大概意思是同事刚才说话时有诸多不妥，S小姐的语气咄咄逼人，女同事一直红了脸听着，直到S小姐说：“我认为你今天的衣着也不合适，既然约在酒店商务酒廊，穿得逼格高点不行啊，我昨晚就提醒过你……”


  女同事忽然站起身，然后又仔细看了看还要说话的S小姐喊道：“你还是先去洗手间照照镜子吧，你的脸上已经生出了横肉，眼神刻薄到没朋友，穿了一身的高逼格还是丑死了。”


  同事说完头也不回地走了，我这才走过去坐在她旁边。S小姐脸都气白了，许久才看着我问道：“我丑吗？！”


  我笑了笑：“你谦和点横肉就会消失，常微笑眼神就会柔和，但现在的你确实不好看。”


  S小姐还是忍不住怒气：“我这也是为了工作就事论事，让她学会礼仪是为她好啊。”


  我摆了摆手：“你这不是就事论事，你是在指责人家没礼貌，偏偏用的又是最没有礼貌的方式，你回国工作一年，不高兴的原因不在于北京的雾霾和同事的蠢笨，而是因为你处处强调高逼格的同时，自己却是一副低逼格的配置。”


  前几日有位运营来联络公号间互推事宜，然后又辛苦做了文案发在群里，客气地让各位老师过目。文案这件事本就带着作者的个人喜好，能做到大家都觉得满意就已经很不错了，我看到前面先回话的运营都在夸赞，却唯独有一位发言：“我不能接受，这文案逼格太低。”组织者回复：“要是觉得不妥，发之前自己删除不喜欢的文字就好。”然后大家接着商量互推的日期，没人再接这位“高逼格小姐”的话茬。


  又过了一会儿，她说不参加了，接着就退了群。组织者事先征求过每个人的意见，加入此群的是同意参与者，各自的公号都拥有众多读者粉丝，其中比“高逼格小姐”公众号粉丝多的有，比“高逼格小姐”公众号粉丝少文字却不逊色的也有。每个人都在信守约定，在向组织者说“谢谢”的时候，唯独“高逼格小姐”完美展现出一副低逼格人生的标准配置：没礼貌、缺教养、无信誉、傲慢膨胀，又脆弱无比。


  在“四海之内皆你后妈”的社会环境下，“不高兴小姐”和“高逼格小姐”都是属于丑到别人懒得理的那一类。别提什么才华了吧，才华这件事每个人都有点好吗，在城市乞讨到乡下盖三套房的乞丐也有属于他的“才华”。现如今都是没本事拼脸的人才喜欢说自己有才华，都是低逼格的人才喜欢装高逼格的样，用力过猛的人生会活得像个冷笑话。也就有因此患上成功强迫症的人，外表戴着成功者的面具，事业上要唯我独尊，生活上要优越感十足，时时都要证明自己比别人强一个头。这种人的结局常常不够光鲜，倒未必是人强命不强，而是对于生活终究是少了一点敬畏。


  自身毛病多的人往往喜欢挑剔改造别人，讲究高逼格却给自己配置了一副低逼格的人生，基本属于好日子不知道好好过，坏日子更是天天发神经，揭开表面的敏感强悍或是阴暗尖酸，背后全是变了味的自私和伤害。


  “不高兴小姐”或许撞了生活的南墙后还能有所反思，毕竟谁都有过年轻气盛的时候，成长就是一个慢慢平复谦和的过程。“高逼格小姐”却是属于撞了南墙，或许还会苦练穿墙术的主儿，恃才傲物最能自我催眠，一辈子都拒绝成长的人有的是。别动不动就扯“子非鱼焉知鱼之乐”，都市间有多少无水的鱼，只剩下一张拼命呼吸的嘴，没有自由坦荡的心。


  不要以为自己无所不能，更不需要以提高别人的逼格为己任，有时候过分强调自己的能力，又证明自己的逼格，往往是因为骨子里无处不在的脆弱自卑。一件事情的成功里，或是一份接地气的幸福中，除了自身的努力，一定还有别人的付出，即便我们不说感谢，但一定要懂得珍惜。高逼格的人生是不需要证明的，全在慎独自律与谦和淡定里，如果有人越活越丑自成奇葩，倒是能证明你正过着低逼格的人生。


  颜值谁丑谁美，人生孰高孰低，生活迟早都会给我们一个标准答案。


  
没钱要为别人花钱，有钱要为自己花钱


  A姑娘是那种喜欢张罗见面吃饭晒幸福，却不愿买单的人。她有份收入还不错的工作，每年休假的时间都有保障，她喜欢旅行，朋友圈里经常晒出国玩乐的照片，每次回来也必会张罗大家见面聊些旅途见闻。原本也是朋友间的一种分享，可等几位朋友都轮流买了单，唯独A姑娘总是没事人般地坐在一边从不花钱，久而久之其他几位熟人见面聊起她都是面露嘲讽。A姑娘不舍得给别人花钱，但会为自己花钱，她或许根本不需要朋友，她只需要一些闲人听她炫耀下自己的生活，最好再给点掌声。


  B姑娘也是位“不买单小姐”，和A姑娘不同的是，她张口闭口都是自己工作多苦逼，钱赚得太少，生活费都得算计，但相同的是，她也热衷各种聚会。我和B姑娘原本只是工作上需要有些联系，但她自称也是吃货常来相约，选的不是名店就是西餐厅，她说：“你应该是不吃小馆子的，多不卫生啊。”既然去寻觅美食我不看价格只点特色，饭后我叫服务员结账的时候，B小姐不是打电话就是去洗手间，吃饱了聊完了也不先说走，一副磨磨叽叽的样子，无非是等着我买单。她不给别人花钱，也不舍得给自己花钱，穿的用的一直就如她说的那般屌丝，但B小姐照样会让饭局晒满自己的朋友圈，即便被看不起，也有她“小强”般生存之道。


  C姑娘是我的朋友，最近半年接连遭遇失婚和失财，相约见面的时候我会提前结账，告诉她特殊时期把钱用在必须的地方就好。几次下来C姑娘还是会坚持买单，她说：“你是为我着想，但我不能每次都理所应当，真是缺买单的钱我就不会约你吃饭，这样下去我还会失友。”我们每个月见一次面聊聊天，我坚持让她选地方，C姑娘则坚持花她该她花的钱。


  C姑娘有钱的时候会为自己花钱，每每出门都精致到细节，她说：“即便这一年可能没钱买新衣，但之前的衣服也足够自己继续美美哒。”她没钱的时候也不忘为别人花钱，她说：“我所有的努力不是为了让别人觉得自己了不起，而是为了能让自己先看得起自己，也唯有这样才能更快走出眼前遭遇的困境。”人这一辈子谁没遇到点为难的事？C姑娘果然如她所说所做的那般，渐渐好起来了。她这样自律自重的人，我也从来没有担心过她会好不起来。


  赚钱这件事上各有各的机遇，花钱这件事上，却最能看出一个人的基本素质和心态，赚到钱不会花的大有人在，所谓“富不及三代”就是这个道理。而那种怎么都舍不得花钱的人，因为一直游离在贫穷思维里，完全不懂人际交往中会花钱也是奔赴梦想的一部分，更容易在残酷的生存法则中梦碎，又心生怨言和懈怠。没钱的时候要想着为别人花点钱，为一些必要的约会买次单，不论职场还是情场，这都是最起码的为人之理和相处之道。有钱的时候要为自己花点钱，对自己好才是真正好，你必须精致，这是女人的尊严，可以为你抵挡麻烦，支撑你度过人生一些艰难的时刻，最终把优雅活成你面对世界的姿态。


  你当然不必打肿脸充胖子，但至少应该力所能及表达诚意，那些真正能够帮到你的人，看的也绝不是吃了多少钱的饭。那些成不了事的人才会在买单这种事上用心机，或是吃了你一顿饭就马上承诺给你全世界，你一定不要为这种人花任何钱。我们都会在人生的某个阶段开始分化，或许很多人这辈子也就这样了，与其说性格决定命运，不如说是心态决定命运，钱在这个时候会起到作用，是将你带向更加从容平和的境界，或是推向更深的泥潭沼泽。


  情感互动指的是相互付出与给予，又都有得到的快乐的情感交往，其中包括男女的恋情和亲人的呵护，也包括友情交际甚至是陌生人之间的礼貌尊重。不要说能互惠互利的情感就是现实或是功利，身心的愉悦也是一种最起码的得到，如果只是一味地付出和忍让，那人际交往和友情爱情都将沦为自虐的工具。


  情感如果不能互动就别再去浪费时间，拒绝和不买单的人交往，你才能拥有更多的好心情去吃些舒服的饭，去做些更有意义的事。男女之间不能互动就说明只是一厢情愿，如朋友之间不能互动，也就不能在心灵上交流提高，自私吝啬的人永远不会为别人有担当，朋友交往也毕竟不是“吃大户”，除非你真需要一些“酒肉朋友”来消遣打发空虚无聊。


  “礼尚往来”是中国的古训，字面上互赠礼物的交往里实际上还包含着更宽广的含义：礼貌、尊重、情意、牵挂和相互扶持的手。缺失了这些沟通与默契，爱情不是爱情，婚姻不成婚姻，亲情过于单薄，友情也只是借口。


  提倡陌生人之间“AA”制，因为谁也没有必要欠谁的，这也是礼貌，相逢淡淡一笑，大家过后都不必思量。而在同事、亲朋、爱人之间，相互付出与帮助是维系良好关系体现人性温暖的根本，这更是尊重，美好会定格在缘来惜缘里，你的人生或许从此会与众不同。


  生活中我主动买单只有两个原因：一是我不想欠别人的情，因为几乎不会再见。二是我看重这段感情，并不是因为我有钱。


  
你不用卑微，只需要强大你自己


  女孩喜欢上一个男孩很久了，那天傍晚的秋阳极尽温柔，两个人坐在露天咖啡馆里有了深聊的机会，也共同面对着城市汹涌人潮里的繁华与孤独。男孩说起自己的前任：“她人不错，就是目的性太强，图我是当地人，刚刚恋爱就着急结婚，以便在这个城市里安身。”女孩听后犹豫了一下，还是赶紧解释自己拥有本地户籍，并无意利用情感占别人便宜，她只是喜欢他，渴望拥有一份真诚的爱情。


  我听女孩子谈起那晚的事情，希望男孩只是因为同样向往单纯的情感，无心说了个并不太合适的话题。我对女孩说：“不论你多么喜欢他，又是多么渴望爱情，都不需要把自己的位置放低，当你以这种卑微的方式敞开自己的内心，你想要的爱情还没开始往往就已经预示着结束。”


  女孩回答：“我只是希望能有机会继续下去，不要一开口就是失去。”


  我说：“那你就一直把自己放在已经拼到的位置上，不为任何人卑微，不为任何人等待，特别不要为了某个男人低到尘埃里。”


  真正的爱情没有卑微，那些低到尘埃里却再也开不出花的女子，其实都是缺少爱的滋养，但你只要对爱自己这件事念念不忘，单身也是一种离幸福很近的生活方式。对于一个女人来说，最恐怖莫过于不分青红皂白用牺牲自己去成全男人，爱情原本是应该让我们彼此受益和彼此成全的，不存在谁占了谁的便宜。故事中的男孩也许无意伤害不相干的人，女孩却因为喜欢，真正卑微了一把，这不是打开爱情的正确方式。


  你不需要放低自己的位置寻找爱情，而是要在平等的开始中日渐强大自身，积蓄保鲜爱情和经营婚姻的底气，即便单身也是自己主动的选择，而不是被动之举。年轻的时候，你以为是在爱一个人，其实你是在经营自己今后的人生，青春不再的时候，你以为还有能力去爱一个人，其实你是在储存自己生活的勇气。这，无须卑微，只要你的真诚。


  看到一档电视节目，男嘉宾因为酷爱音乐来到大城市发展，但梦想很快在现实的墙壁上粉碎。男嘉宾说：“我也曾经求过很多据说可以帮自己的人，于是经常要请人家吃饭、唱歌、应酬，甚至一次花掉半个月的薪水，但都是竹篮打水一场空，没有人能够兑现承诺。”男嘉宾的心声，只怕很多初入社会和职场的人都经历过，甚至这样的卑躬屈膝还是很多人的人际常态。可大多数都求不到自己想要的结果，弄得身心俱疲，更容易滋生出焦虑和颓废。男嘉宾后来改行做了别的，倒是慢慢成功了起来，他说心里还是会有放弃唱歌的遗憾，但这样的遗憾已经不足以摧毁他的自信了，因为他已经拥有了更好的生活方向。


  梦想这件事，小时候是我们面对未来最切实际的希望，长大了以后总说梦想就显得有些矫情。它应该是我们深深种植在心底的种子，只有破土而出，拔节生长，并且开出了花朵，才能正大光明地让所有人知道，什么才是我们想要的结果。而在此之前，除了沉默着坚持，别无选择。奔赴梦想的路上当然需要机会，但你也要清楚，机会如果被你抓牢了，靠的也是你的能力，而不是有位伯乐就能把你画成千里马。


  我当然能理解，当你为这个机会付出了种种艰辛和曲折后，依旧没有回报没有成功，甚至还有乌云压顶般的世态炎凉时，你的那种失望和绝望。但你有没有想过，或许是自己欠缺了某个梦想需要的才华和天赋，现在已经到了重新选择调整方向，再努力一把的时候了。这，无须屈膝，只要你的坚持。


  面对一些无法改变的失去和失败，除了接受就是接受，除了面对就是面对，适度悲伤是我们作为人类正常的情感反应，但过度失意则是一种欠缺智慧的表现，需要我们尽力克制和克服自己。也有人会说：“过分强调尊严就是自卑。”我想说的却是，尊严就是每个人与生俱来的身价，你可以活着活着就没有了，用“我不自卑”来掩饰底线的沦丧，但一直不会放弃的人活着活着，就会强大到让别人无法漠视他的存在和价值，也唯有如此，才再不需要卑躬屈膝。真实的高贵是优于过去的自己，而最高贵的活法则是，我不卑微，是因为我的情感无价，我不屈膝，是因为我能行。


  有人说：“这是个拼爹拼妈的年代。”又有人说：“这是个拼脸拼才华的年代。”不论什么年代，都有很多人因为所谓“拼不起”卑微过，或是屈膝去做了更多尝试，却忽略我们每个人本该与生俱来的勇气与尊严。其实时代需要我们拼的是父母的爱与重视，是爱自己的真诚与坚持，当我们自身开始变得强大的时候，那些可以写在脸上的才华，可以温暖人心的善举，才终会让我们所向披靡，成不成功都是一种无法复制的高贵人生。


  我们活着的时间很短很短，却要为此死去很久很久，别为了爱情放低自己，别为了名利沦丧尊严，带着一张漂亮又才华尽显的脸微笑着走下去，看天意如何待你。


  
告诉你的孩子，钱是个什么东西


  女儿宿舍里住了五个人，其中一个女孩是别班的特困生。女孩除了有学校发给的生活补贴，还被安排在办公室做助理勤工俭学，每月有几百元薪水，过节或是年终学校会发奖金。但女孩很快就成了最忙碌的一个，周六日还通过中介联系了各种兼职，宿舍和图书馆都见不到她的身影，完全没有了学习的时间。


  女孩和室友谈论最多的话题就是怎么赚钱，父母又打电话过来让她寒暑假去打工不用回家，因为有弟弟要上学，把自己生存的压力和对经济状况的无力，一分不差都传递给了女孩。第二个学期女孩每个月都会有两三次外出聚餐和K歌的活动，有时候玩到天亮才回宿舍。渐渐地她又开始抱怨自己赚的钱还是不够花，还是买不起回家的机票，还得在火车上几天几夜。一个学年过去了，女孩从来不提自己的学业半句，考前不复习结果是挂科，她几乎一直钱不离口，却也没见钱为她自身带来任何积极的意义。


  女儿同班的三个女孩，一个来自县城，两个来自农村，经济条件都不富庶，但她们身上表现出的却是另一种淡定满足。被富养大的女儿免不得会有些90后喜欢的潮品、服饰和电子产品，三个女孩从未有过丝毫的嫉妒，她们同进同出学习资料共享，表现更多的是对学霸的佩服，和对漂亮物品真诚的赞美。四个人只在期末考试后才会AA制聚餐一次，平时根本不出学校大门。


  下个学年女儿要去别的大学交流，我去接她取回行李。三个女孩都在帮她收拾东西，又浩浩荡荡搬着各式物品送到大门外的车上，根本不让我动手，然后还跟我说：“阿姨，等她回来我们还是这样来接她回宿舍。”她们用这种最质朴的方式表达自己的情谊。我没有见过她们的父母，因为路远他们或许也要节省路费，但我却通过这些女孩看出了他们的品质。钱不能决定人的价值，而良好的教养却能体现至少三代人的高尚坚守。


  贫穷并不可怕，可怕的是贫穷的思维，以及因为穷怕了对金钱表现出的强烈渴望。如果父母传递的总是生活的沉重和缺钱的窘迫，孩子由此得到的内疚感和自卑感最终会毁掉他们的梦想。更无法正确把握自己和金钱之间的关系，要么为了钱不择手段，要么赚不到钱就更加沮丧。如果人生追求只停留在赚钱的层面上，钱就会成为压垮你的最后一根稻草，精神上如此沉重和匮乏，同样也要三代以上才能转变。


  某日搭朋友的便车，车上有他们六岁的儿子，我在包里找到一盒果汁糖递给他。男孩很喜欢，就跟妈妈说要去买，妈妈磨磨唧唧说了半天，内容是他每天要洗几个碗才能换得一盒糖。男孩身上穿着Armani童装，手上戴着Apple Watch，夫妻俩开着豪车，年收入过百万。我很不理解，他们为什么就不能满足孩子想要一盒糖的简单快乐？又过了一年，夫妻俩说要给孩子转学去一家昂贵的私立学校，因为他在公立学校受欺负，连老师都偏心别的同学，送的礼也给退回来了。这就是他们所谓的“男孩要穷养”。


  我的童年还是物质比较缺乏的年代，可妈妈会让家里的饭菜变换花样，爸爸出差会带回花裙子和各地特产，还有书籍和画报满足我们求知的欲望。我的父母是青春尽数蹉跎的一代，但从来没有向子女诉说过生活的艰辛，没有过对困顿时代的半句抱怨，而是拼尽全力在下一代身上传递丰盛和希望，让我们的童年充满温暖和美好，又在今后的人生中懂得分享和宽待。


  看到我富养女儿，很多人问过我：“难道孩子的欲望你都会满足？”我说：“这取决于我的能力啊，能满足我一定会满足，她快乐才是我最在乎的事，但也会直言相告我能满足她的范围，超出我能力之外的东西，则需要她今后通过自己的努力获得。”孩子值得拥有世间美好的一切，就算能力不够父母也要有最起码的诚实，而不是粗暴地贬低批评，冠冕堂皇的虚伪装蒜。穷养还是富养孩子，其实取决于父母的心态，和经济条件没太大关系，富人家也能养出独立的好孩子，穷人家也会溺爱出啃老的败家子。


  中国式有关钱的教育理念一直就自相矛盾，一边用大笔钱去拼学区房一边告诉孩子不能乱花钱，一边买奢侈品武装外在一边又不懂得满足孩子最微小的快乐，一边给孩子花了钱一边又反复强调自己赚钱多辛苦，一边活在无休无止的攀比炫耀中一边又告诉孩子奢靡可耻。缺钱的父母借口正能量传递的却全是负能量，让孩子活得和大人一样沉重，忽略孩子最单纯简单的需要，后果就是他们的孩子有钱没钱都不会拥有尊严和平等。


  让孩子品行好的最有效办法，就是让他们生活在快乐中，而这种快乐是以孩子的需要为主，不以我们的意志去决定。我从不在孩子面前隐瞒我对美好事物的欲望，也会带着她去帮我选包包买衣服。我不担心她陷入奢靡欲壑难填，因为一个从小各方面都被充分满足，又见过世面的孩子，很清楚自己要的是什么不要的是什么，会自然绽放出极具个性的灿烂人生，这是钱积极的一面。


  为人父母，我们应该身体力行告诉孩子，钱到底是个什么东西，不论贫富都要鼓励孩子追求美好的东西，尽力让他们生活在被爱和被重视的环境里。金钱的作用是能帮助我们更轻松地做出任何选择，并最终按照我们的意愿自由流动，富养出更丰盛的精神世界。


  


Part 3　真实的高贵，是优于过去的自己


真实的高贵，是优于过去的自己


  小时候，卖桂花甜酒酿的爷爷是外婆家的邻居，他头发花白身躯却挺拔，衣服永远干净整齐，系着一条雪白的围裙。酒酿放在他自行车后两个大瓦罐里，打开盖子立刻清香扑鼻。他空时也会来外婆家做客，总是换上正装头发梳得纹丝不乱，和外公喝茶聊天，或只是静静地看外公作画。他常会带一小罐酒酿或一包鲜桂花给外婆，酒酿是他事先沉入井中冰镇好的，味道更加醉人。外婆会用那些桂花做成桂花糕，酿成桂花酱，煮桂花糖藕，然后我再小心翼翼地捧着这些点心，穿过长长的弄堂给酒酿爷爷送去。


  酒酿爷爷没有亲人也没有孩子，他的妻子曾是新中国成立前的越剧名伶，酒酿爷爷则是上海大户人家的公子，两个人私奔到苏州相守了上半生。但出身还是给他们带来了灾难，他的妻不堪受辱上吊自杀，酒酿爷爷一直未再娶。他靠画团扇、做工艺品、卖酒酿为生，过着不求人不低头的平静生活。经常看到他在院子里听越剧，虽然那台破旧的留声机里传出的声音有些断断续续，可他依旧专注而痴迷，那是他的妻在唱《西厢记》。


  有一天我正在大门口向他买酒酿，两个误入弄堂深处的游客撞倒了自行车，两个瓦罐碎了，酒酿全部洒在青石板路上。游客说要赔偿，但酒酿爷爷摆摆手说无心的过错道了歉就好。他自己打扫满地狼藉，还去旁边的水井打了水用拖把仔细拖了又拖。我再走出大门的时候，看到他正蹲下身体，用手在青石上摸了摸，酒酿是甜的，他担心没清洗干净的石板路会发黏。在我长大后的那么多年里，我又看到过无数人的低头、俯身和屈膝，只有酒酿爷爷那天的低头屈膝里带着傲人的高贵，身体弯着脊梁也是直的。


  奥黛丽·赫本不仅是电影明星，她朴素简洁的时尚观曾是一个时代的符号。除了美貌赫本为人低调友善，对待工作敬业勤恳，她身上呈现的是一些消逝已久的品质，就是高贵优雅。中年的赫本淡出影坛成为联合国儿童基金会的大使，亲赴很多国家和地区为孩子们奔走募捐。六十岁时的她，消瘦的身形高绾的发髻，依旧美丽高贵如天使，她怀抱非洲饥饿儿童的照片，和她在《罗马假日》里的剧照一样震撼世人，她的爱心与人格犹如她的电影一样灿烂人间。


  赫本虽然是贵族后裔，但六岁时父亲抛妻弃子，又因为经历战争生活困顿。她也一直对父亲的失踪感到遗憾，称之为“生命中最大的创伤”。赫本的爱情之路也十分坎坷，有过两段婚姻育有两子都以离婚告终。但她终其一生保持着谦和温厚、优雅高贵的性格，并没有被阴霾的童年和不幸的婚姻束缚，依旧以仁爱之心应对生活。这其中要有多少挣扎、多少勇气、多少坚持、多少悲悯我们不得而知，但赫本做到了，她超越了自己，一生都活得贵重无比。


  高贵这个词离普通人的生活并不远，人际交往中最令人印象深刻的就是责任感，以及人品贵重的细节特质。任何困厄痛苦都不会减损你的努力，不论工作还是情感你都会尽心尽力，这样的你往往会赢得更多的机会和尊重。而这些优秀特质的培养，就在我们生活的方方面面里。少年时曾因为当着外婆的面换衣服被她责备，连老妈都被找回来开家庭会议，叛逆的我忍不住想顶嘴，但外婆接下来的话却让我记了好多年，然后又一字一句说给我的女儿听。


  外婆说：“男人的高贵是不弯的脊梁和渊博的知识，女人的高贵是羞涩的性情和行善的心，花朵般金贵的身体应该被包裹起来，这和什么年代没关系，你时时刻刻都要活得骄傲不可侵犯，有些方面是需要男人去仰视的。”


  初中时女儿因为一个男生数次对她拉扯，挥手打了对方一个耳光，在学校办公室里我对班主任说：“打人应该道歉，但下次再有这样的事情发生，我还是会让女儿给他耳光。”后来听女儿说，那个男生再没有发生过类似的事情。无论你的出身，你的外表，你的身份，哪怕你家财万贯，没有贵重的人品活着就都是个自降身份的过程。我也看到过出身清贫的人，在这个嘈杂的时代里，在大都市令人抓狂的生存竞争中，他们坚守底线待人真诚，不为利益忘却良知，不为欲望迷失初心，不为金钱沦丧道德，始终守护一颗高洁的心。你要走向那条独自长大的灵魂之旅，才会懂得人生最美的姿态是在风雨中的舞蹈，最高贵的活法是心怀悲悯地不断超越自己。


  海明威在《真实的高贵》中写道：“优于别人并不高贵，真实的高贵应该是优于过去的自己。”或许我们没有高贵的血统，也不可能美过赫本，但生活总有无数种可能，我们总要尽力活出各自的人品贵重，从而去体验不同的人生。如果我们不能做到事事周全，那就先努力成就更好的自己，一生都高贵得能够暗夜生辉，照亮我们超越自己的路。


  
大家闺秀是什么样子


  她出身书香门第，当年门当户对的两家人指腹为婚，男方父母对未来儿媳提出两个要求：一是要裹小脚，二是要读书。正值民国初年，新旧思想的冲突之下，那些真正的大家，也从没有放弃过让女孩除了精通女红，也要琴棋书画饱读诗书的家风。


  她是家中的大小姐，裹了小脚读了私塾，又考入当地最好的教会学校，学习英文、数学和女红。父亲告诉她：“大门不出二门不迈，不是要你眼瞎心盲，而是让你多出时间去读书，只看值得看的东西，只做该做的事情，只说符合身份的话。”她还待字闺中女红就已经远近闻名，庙里的住持常常去求她的父亲，让她帮着绣庙里需要的用品。当时男人的长衫马甲，女人的短袄配秀裙，盘扣和缝制之活是点睛之笔，城里出名的裁缝铺也会时不时请她设计制作，以便应对挑剔的贵客。


  她19岁嫁给指腹为婚的丈夫，成为少奶奶相夫教子，生育过四个子女，一对双胞胎早夭。虽然直到新婚当夜才见到丈夫，但她一辈子被他奉为珍宝，两个人从未红过脸。她说：“门当户对才有基础举案齐眉，读过的书都会化成理，越是书香传家就越有门风门第，越是大户人家就越要有个样子规矩。”她还拥有倾城的美貌，遗传自她大家闺秀的母亲，连当年那条街的孩童都知道，长大后娶妻就要像张家大宅里的媳妇儿。


  她在家里也是衣着整齐，头发纹丝不乱，钗环香囊样样齐全。如果出门要重新更衣梳妆，回到家又要再换一身。她善待家中的奶妈、用人和伙计，绝没有打骂之事，更不会口出不雅之言，说谎也是大逆不道。即便后来她从主人变成了服务员，也从口中省出粮票寄给早已回乡的老用人，在最艰难的年代救了一家人。她说：“穷人也是人，同样值得尊敬。”


  后来也是个什么都讲出身的年代，她每每都被安排做最脏最累的活，洗床单洗到大拇指变形。丈夫没日没夜被批斗打骂，她支撑家里生计还要陪斗，单薄的身体被拖来推去，她咬紧牙关也会理顺乱发，就算跪着也要尽力挺直腰杆。没有了锦衣，打了补丁的布衣也永远干净，她沉默着干活，和善的笑容和光滑的发髻就是她内心的不屈。没有了用人她自己下厨做饭，居然也色香味俱全，拼力供子女读书，不让他们做任何家务。她说：“书香传家是祖训，和什么年代没关系。”


  她有自己的朋友，同是大户人家的一对姐妹。突遭变故家道中落后，两姐妹靠做女红浆洗衣服赚钱度日，再苦也不做小妾，不嫁门户不当之人。当年的大宅只隔一道高墙，后来的小屋只有一道矮墙，她们终身为友，以各自在最糟糕境遇里的抗争互为榜样，也一直相互支持。两姐妹终身未嫁，老年的她们吃斋念佛，所有相识的人都会尊称她们俩一声“姑奶”。


  她和丈夫相敬如宾60年，对子女也保持客气，晚年一直单独居住，尽管子孙满堂，她能自理都自理。她说：“人活着就要有尊严，不论年轻还是老年，不论有钱还是没钱。”她一生活在坚韧温婉里，有自己的底线和坚持，她不给女儿裹小脚，说那是旧时代对女性最大的摧残，她批评孙女当着她的面换衣服，说女儿身金贵无比要学会自爱。她和丈夫之间从不说“爱”字，却又因为这个字，坚强相守过锦衣玉食，兵荒马乱和境遇不堪，从不言弃也不言苦，皱纹和牵手里都透着平静安然。


  她，是我的外婆，生于100年前，83岁离世。当年我不满周岁的女儿第一次见到她时，就甜甜地笑，也有幸坐在她的腿上，听她唱过：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆夸我是好宝宝……”我妈妈从小离家读书，读得越多也就离家越远，没有机会跟外婆学习巧夺天工的女红，连她做的菜也很少有机会吃到。我儿时的记忆里，外婆的每一道菜都是珍馐，豆芽只吃中间一段，随便翻炒几下就美味爽口，我不喜欢吃豆制品，但她做的豆腐令我惊叹不已。一道肉丸两天准备，食材众多，多道工序，端上桌异香扑鼻，但做法已经失传。我家里有她留下的发簪和香囊等物件，闪烁着那个久远年代的美好情感和生活智慧。


  80岁的妈妈如今也自己居住，她说：“老人家也要独立不能依赖。”她的生活极有规律，按时作息，锻炼身体，看书读报，还用笔记录下了这个家庭的变迁和孩子的成长，说是要留给孙辈看。我从未见她发过脾气打过孩子，一生细语温柔且豁达宽容，苦中能忍甜中能敛，不论顺境逆境始终表里如一。她继承了外婆的美貌、秉性和习惯，即便在沙发上闲坐，也是挺直的坐姿一天都不会改变。那些从小养成的性情，读过的诗书，耳濡目染的品格，会在生活的点滴上绽放非凡的华彩，就像黑暗里为自己点燃的灯火，让她一生都无所畏惧。


  所谓大家，就是能够一代代传承人文精神的家庭。所谓闺秀，就是德才兼备的女子。大家闺秀到底是个什么样子？她见多识广知识丰富，却内敛感恩不争短长，喜怒哀乐不形于色，严格自律慎独，始终知道自己可以做的和不可以做的，不越底线分毫。尊严是雕刻在她灵魂上的花朵，尊重是隐没在她微笑里的力量，她的样子永远在岁月深处端庄美丽着。


  
你要在自己身上克服这个时代


  母亲出生在民国，如果不是毕业于教会学校的外婆坚持，她那时候的大家闺秀还要裹小脚。凡是学过中学历史的人都了解，那个年代有过什么样的时光，又有过怎样惊心动魄的变迁。我的母亲历经了大风大浪的80年，特殊的出身，家族的传承，旧时的私塾，现代的教育，新时代曾经的荒唐蹉跎，让她的80年不可能平静，不可能没有故事，或许正因为如此的家庭背景，她经历得会更多，看到的真相会更残酷。可我从小到大从母亲身上看到的那些时代，是什么样子呢？


  她珍藏着外婆巧夺天工的绣裙、绣鞋，还有香囊、钗环等物，样样都闪烁着一个时代的美好和智慧。她和男孩一样少小离家读书，又在另一个时代里拥有了和男人一样的天地，客厅里挂着她一幅染色的彩色照片，是20世纪50年代大学生令人惊艳的风华正茂。她随着单位在全国迁徙，我们兄妹三个出生在不同的地方，母亲说是江西大山里的野蘑菇和山泉水，把我养成了出生就十斤重的大宝宝，以至于我心心念念要去她工作生活过的地方看一看，重温母亲回忆里的那个时代。


  在紧俏点的商品都要凭票和排队的时候，我记忆里却是俞丽拿、刘诗昆、理查德·克莱德曼、李谷一、蒋大为等各种音乐会和演出。母亲说：“时代越来越好，你现在认识世界的方式又多了一种，那就是音乐。”那是我第一次听母亲提及“时代”两个字，充满了幸福是因为她觉得她的孩子会因此受益，这是她要做好的一件事。我们小时候从来不捉蝴蝶，因为梁山伯和祝英台在《梁祝》里化蝶。母亲说：“守护孩子的纯真和梦想，是我们这些拥有更多的大人应该办的事。”


  她和父亲相守50年，工作兢兢业业，精心养育了三个子女，我们每个人都健康快乐着长大，又将父母做给我们看的事情，做给我们的孩子看。母亲说：“你外婆说，旧社会的女人只要做好一件事，就是相夫教子，而我除了这件事还要再多做一件，就是新社会给了女人机会能和男人一样学有所用。”于是她在自己同样多变的时代里，一成不变做着这两件事，让我在她身上看到的，全是每个时代的精彩和快乐。


  我的外婆和母亲，一生在时代里辗转，从未言苦更不言伤，她们一生过得坚韧又骄傲，满足又幸福，不是因为征服了什么时代，而是在时代里找到了最适合自己的生活方式。她们不是什么天才，只是明白自己需要做什么事情，就要一门心思去做，其他的都当不存在，任何事物都阻挡不了她们的脚步。所以，在我问起母亲那些时代的痛处时，她只说：“都过去了。”当我因为自身的困境痛哭流涕时，她只说：“这，也会过去。”


  “在自己身上克服这个时代。”这句话是尼采说的。我的外婆看过他的书，然后她和母亲把这句话用最生活化的简单方式，拆分在自己的时代里，一天天做好，又一天天坚持，终于克服了自己，也就克服了她们那些时代的动荡、残酷和荒凉。又用身教的方式让我们努力克服自己，以便克服我们这个时代的浮躁、功利和不公，克服它曾经让我们万丈豪情，又一盆冰水浇得我们心生绝望的无情和任性。


  没有什么成功的人生，每个人都会有困境有委屈有遗憾，但是有能做成功的事情，一件或是两件，如果你也肯如此努力地去克服，那你也能获得成功。那些所谓的心灵鸡汤，我有时候也会找来看，充满诚意的文字是有力量的，我认识世界的方式一直是：爱、文字、音乐、旅行和痛苦。


  你不要去迎合一个时代，那样你只会身不由己，你不要去改变一个时代，那样你只会遍体鳞伤，你不要去抱怨一个时代，那样只会暴露你真实的智商堪忧。时代是任何人都无法征服和逃避的，你唯有在自己身上找出一种恰当的生活方式，先克服了你自己，你才能克服这个时代里的种种不公。你心向阳，就看不到阴影，你偶尔低头，那是你在思考。


  你要问我相不相信这个时代，我会回答你：“我还是更相信自己，越努力越幸运，越美丽越安全。”当我们克服了自身的懒惰和畏惧，也就看轻了这个时代的功利和虚伪。当我们克服了情感的空虚和浅薄，也就接受了这个时代的善变和薄凉。


  
女人的样子，便是未来的样子


  美人都是有样子的，各有不同又各有相同。她们从身边走过，或是落座一角，或是和别人轻言细语，那个样子总是让人念念不忘，男人和女人都会忍不住多流连几眼。五官和年龄在这个时候并不重要，重要的是她美好的姿态，她的衣着穿搭，她的优雅微笑，还有她面对所有人始终如一尊重又可亲的眼神。


  创造伟大时尚帝国的可可·香奈儿，一生都在追求自己想要的生活，其本身就是自由女性的最佳典范。她一生未婚，但生命中每一个男性都激发她创意的泉源，她不是单靠幸运，而是将天赋和勤奋完美结合，直到70多岁高龄仍在努力工作，将女人的样子，仅仅用黑白色就演绎成了炫目的华彩，直至今日她的品牌还被无数时尚男女奉为珍宝。她说：“一味标榜内在，却毫无外在，也是一种浅薄。”


  出身名门的张爱玲，写出无数好文字，她的书信也被今天的我们视若珍宝加以研究。同时她也是个讲究姿态腔调的美丽女子，那张著名的黑白照片中，张爱玲穿着高领盘扣花样旗袍，戴着珍珠耳钉，瘦削的身材，高昂着的头颈，高贵清雅的姿态，清高却淡定的眼神，无不彰显出那个时代女子的自信与前卫。她说：“对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。”


  有位读者在文章下面给我留言：“我们女人应该看起来是优雅的，闻起来是香的，摸起来是滑的，要想尽一切办法让自己活得漂亮！颜值，就是我们通往幸福生活的阶梯。”那一晚，我在公号中宣扬女人的声音也要经营，上海的辣妈女友第二天大清早发来美照，还在微信中用好听的声音告诉我，她已经着手把自己从里到外、从倩影到声音都经营得美美的。我说：“女人的美丽是在表达对生活的挚爱，而那种美好的样子和有腔调的姿态，就是面对困境不公最具韧性的抗争。”


  北京新光天地，地下停车场就堪比世界级车展，楼上更是各种名品和美食汇集，来这里购物消费的，大多是不缺钱的主儿。这种高档购物场所最不缺的就是洗手间，个个五星级酒店的标准，至少看起来挺干净。一位年轻的妈妈带着三四岁的宝宝走进来，两个人穿着Burberry当季最新款的亲子装，小女孩白皙可爱胖乎乎的，正在洗手的我也不免注意了一下。


  接下来那位妈妈的举动就让人瞠目了，她先是把孩子抱到洗手台上站着，然后褪下她的裤子，抱着孩子让她往洗手盆里小便！小便溅得到处都是，包括镜子上。购物中心的保洁员走进来看到这一幕，很客气地提醒她，里面的空位很多，而且每个马桶她都擦得很干净。结果，年轻妈妈大声斥责保洁员，大概意思是她也不看看自己的身份，居然敢对顾客这么说话，而且小孩子的尿也不脏。话语间夹杂粗口，保洁员不再出声，静静退到了门外。


  穿得再大牌，没有个样子的女人看起来也是肮脏的；赚了再多的钱，没有个姿态的女人也是粗鄙的。女人成为母亲后，身教大于言传，你是什么样子，你的孩子就是什么样子。不否认钱在现实生活中的重要性，如果你很有钱，却完全没有该有的样子，那你的钱还是一文不值。女人的素质，就是孩子的素质，女人的样子，便是未来的样子。


  在孩子长大的过程中，父母先要不厌其烦地提醒孩子，把该具备的有教养的样子，变成一个个具体的规则去做。而这种有教养的样子，是世界性的，父母越是希望孩子飞得高和走得远，就越要养出有教养的孩子。国内大多数父母缺失教养，甚至认为孩子某些没教养的表现是率真，于是养出没样子的孩子满世界乱撞。很多专家早就得出结论，一个孩子有没有教养，六岁之前就决定了。那种认为“孩子长大了就会好了”的父母，纯属意淫。


  女性的受教育程度，以及享有和男人平等的社会地位，是反映一个国家文明程度的重要标志。中国重男轻女的历史由来已久，以及现在矫枉过正的女权言论，让不少女人在工作生活中仍然被贴上性别标签，其实更重要的原因，是自己对自己没要求和不重视。细数那些看起来很美好的女子，哪个不是珍爱自己、内外兼修，又懂得努力打拼，先为自己赢得更好的境遇？只有你看上去好，你才会自己感觉好，而你也才能像你感觉的一样好。


  我个人的生活经历告诉我，即便此刻走进人生最黑暗处，也要保持一个好看的样子，因为那里还是会有观众。我们自身努力散发出的那点微光，或许能够带给很多有着同样困境的人希望，也能为自己带来另一段传奇。


  
有教养的生活，让你优雅着温柔


  熟人约我到饭馆吃饭，她因为一盘菜的咸淡与服务员发生争执，声音越来越大引得别人纷纷侧目，外面的天气已经暑热难当，吃个饭还要生场气好不值得。对方终于答应再换一盘，她还不让把原来的撤下，我不解，她说：“你不知道这种小饭馆的素质，说不定就是用这盘再加工一下又端上来了。”我说：“既然你知道小饭馆的问题所在，来了又何必那么计较？”她回答：“我就是不能惯着他们的毛病！”


  一次外出，登机时间看似正点，可当我们坐进飞机内却迟迟不见起飞。前座的女子坐立不安不时找乘务员理论，对方也一直在反复耐心解释，可她越发歇斯底里，一副自以为是的“上帝”模样，我以为她大概是有“幽闭恐惧症”。结果起飞后看她没事人般地吃吃喝喝，原来也是“不能惯着别人的毛病”，处处充当卫道士，以为自己如此是造福他人的大义？没有正确的方式，到最后就都会沦为一场个人的闹剧。原本已经坐在了头等舱里，一上飞机就有贴心服务，后面经济舱没起飞前根本没有服务，也没听到如此吵闹不休。有钱可以让你享受比别人舒适的条件，可你却选择了如此不舒适的方式也折腾了自己，是不是有些对不起那些钱？


  我也不喜欢小饭馆的粗糙和不卫生，但既然去了就不要在公共场合和服务生争执，大不了不去第二回。那天我也在机舱里待了一小时四十五分钟，才见飞机滑向跑道，心里也不舒服，但我受过的教育不允许我对乘务员发泄不满，又因此影响到旁边的乘客。流进血液里的东西会制约我们的思想，限制我们的行为，有些话你说不出来，有些事你也做不出来，这种差距来自良好的教养和内心的笃定，也是底线的力量。大部分“不能惯着别人毛病”的人自己就一身毛病，你让别人不快乐的时候，你自己也是不快乐的，甚至是不体面的。我们既不能说一个在社交场合彬彬有礼而私下总说人坏话的人有教养，也不能说一个在公共场合因为别人的错误就肆无忌惮讨要说法的人有教养。


  教养的本质是对人的关怀，你怎样待人，别人也会怎样待你。而有教养的行为久而久之会让你具有人格魅力，你的社会交往和社会赞许度得到充分满足后，你便为自己创造了一种有助于持续发展的良好人际环境。如此，你又具备了一个人可以依赖的最重要的外在资源之一——健康的人际关系。这首先会让你自己感到轻松快乐，工作上和生活上更容易克服困难，平安度过人生一些最艰难的时刻。关乎个人尊严和梦想的事情，我们当然要用正确的方式据理力争和努力执着，没事不惹事事来不怕事，才是一种强者的生活理念。在自身没有毛病之后，你眼中别人的毛病也会越来越少，在你得到很多很多爱之后，你就会越变越温柔，而此种优雅的温柔又是女人最体面的防弹衣。


  徐志摩的发妻张幼仪，娘家是当时上海宝山县的巨富，知书达理也嫁妆可观。就在她怀着次子的时候，徐志摩却与林徽因坠入情网提出离婚，张幼仪没有多问一句就办了离婚手续，甚至不要求他抚养两个孩子。她带着一颗破碎的心辗转德国，边工作边学习，也在那里找到了自信，找到了人生支撑点。她说：“去德国以前，凡事都怕；到德国后，变得一无所惧。”


  她回国后办云裳公司，主政上海女子储蓄银行，再次把家族的生意头脑发挥到极致。她精心抚养和徐志摩的儿子，仍服侍徐志摩的双亲，甚至还接济已经落魄的徐志摩后来的女人陆小曼。无论离婚前还是离婚后，甚至徐志摩死后五十多年，张幼仪从不对往事吐露半字，不论顺境还是逆境都保持着一如既往的生活状态。那个年代的教养告诉她，既是大家闺秀就必要比旁人承受更多的责任和担当。你可以爱了又爱，最终葬在了风花雪月里，我却可以淡淡地自立不败，这样的情感与教养，世间无人能敌，更让男人汗颜。


  所谓教养，就是我们选择做更好一点的人。而有教养的生活，就是你外在的言行要和内在的修养高度一致，时时处处做到表里如一。小处看是你出门光鲜靓丽家里一尘不染，一个人也会好好吃饭，努力追求爱情和梦想，以便不早早丧失生活的勇气。大处说是你外在对人关怀宽容内在对己严格自律，即便生活给了你一副最糟糕的牌，你也不抱怨不退缩再漂漂亮亮打出去，你从不在外人面前失去体面，更不在家人面前失却温柔。生活的苦难谁都会经历，你的与众不同是，就算苦不堪言也能抽身而出片刻，去享受生活美好的一面，不拧巴自己的心态，依旧愿意相信并且善待别人。一个人的高贵也就在于此，举重若轻不动声色，保持自己有教养的生活。


  所谓生活品质，就是根据自己的经济条件，追求最好的事物。良好的生活品质会培养你个人的生活品位，这种求好向好的精神，又可以丰富你的内心世界，创造出更多的愉悦与爱。生活品质不是攀比出来的，而是用你的教养，你的努力，你的宽容，你的人品，在这个浮躁薄凉的社会里拼出来的，因为独一无二，所以弥足珍贵。


  姑娘，如果你选择了做更好一点的人，那就再努力一把去过有教养的生活。这种生活不需要别人下定义，甚至不需要让不相干的人知道，你只要坚持底线做最忠诚的自己，安静又骄傲地绽放在自己的春天里。


  
教养，就是选择做更好一点的人


  多年前，新加坡在苏州城的东边开发了一片工业园区，招商引资了世界诸多500强的企业，也就有了由新移民组成的新住宅区。我们的邻居大部分是外国人和港台人士，楼道电梯间从不见任何杂物，草地永远干净葱绿，地面看不到任何乱停乱放的车辆，更听不到一声鸣笛。拴着链子遛狗的主人，会拿着塑料袋跟在宠物后面包裹处理好粪便，再扔进垃圾桶。春天没有人会在花园的草坪上野餐嬉戏，因为那是草根萌发的时节，你甚至看不到一个孩子犯规，因为父母们的以身作则已经刻在孩子的心里。


  如果有小朋友举行生日party，父母会让男孩主动承担接送女孩的责任，小男孩绅士般牵着小女孩的手来来回回，只站在门外等候和道晚安。公寓对面有个被称为“邻里中心”的地方，里面集菜市场、商业区、运动休闲和医院为一体，为周边居民提供诸多方便。那时候麦当劳和肯德基刚进国内不久，但只有这里的自助餐厅，可以看到几乎所有的顾客用餐结束后都自己收拾餐具，坐过的桌子上不见一点食物残渣。我小小的女儿也自己拿着托盘走向垃圾桶，即便有服务生赶紧走过来帮忙，女儿也会道谢，我则在她转身跑向我的时候给她一个大大的拥抱。


  教养，都在看不见的地方，却又时时润物细无声，让每个有心之人感受到舒适和暖意，并且从此传递下去。多年后，我在女儿大学的食堂中看到，旁边很多桌子都上下一片狼藉，女儿却还是自己收拾餐具放在指定位置上才离开，一如当年“邻里中心”里那个小小的她。


  中国古有“孟母三迁”的故事，也提到了环境的重要性，面对幼小的孩子，父母的教养和坚持更是重中之重。如今高档公寓建得一座比一座豪华，可邻里之间彼此的舒适度却未必能成正比，倒是多出防备和生分。教养最基本的体现就是不要给别人添麻烦，不要因自己的言行让别人感到不舒服，包括不大声接听电话，排队并且保持礼貌的距离，爱护公共场所的整洁卫生，自己不需要的赠品不拿以免造成浪费等等。我拎着两个购物袋去咖啡馆，坐在门边的男人立刻起身帮我拉开门。室外座椅上，一位男士想抽烟发现我坐在他的下风口，就主动和我换位子，这些才是流淌在血液里的优秀基因。


  上海的女友来北京玩，我们带着孩子当然也得带上吃喝，但女友的包里总是放着纸袋，就是为了在没有垃圾箱的时候，随时拿出来装各种垃圾。我们在一起走得再远她都是这样的习惯，以至于我刚喝完瓶中最后一口水，她的纸袋就已经等在了那里。她的手机永远调成振动模式，说话的音量保持一个频率，问路、找座、询问、买东西等等开头都是“对不起”，结束是“谢谢你”。去西藏自助旅行，一群陌生的旅伴在细数上海人的毛病，女友却一直笑而不语。我说：“侬正以自家的腔调，默默改变上海人在全国人民心里的不良印象。”她说：“先做好自己，才能谈得上改变。”


  林志玲的美不妖不艳，不惊不闹，却是恰到好处的。我对她的好印象来自她在接受采访或是做节目时，无处不在的教养和高智商。面对比自己矮的主持人，她会屈膝弯腰打招呼，说话总是带着微笑，不装不急，缓缓道来，却如春风吹过，渐渐地一路花开。真人秀《花样姐姐》里的她更是让人喜欢，最大牌的星却一点不耍大牌，极具团队精神，懂得体谅和宽容。正是这样的教养和谦逊带着她的尊严，不说不做不抱怨更不毒舌，也有着无声的力量。每个人都被她征服的同时，她也处处照顾着别人的感受，还会兼做文化古迹的解说员、女人们的美容顾问、弟弟们的知心姐姐。她的美居然让女人无法心生嫉妒，被学识和教养包围的美，已经变得只能让常人仰慕。不战而胜，正是这个道理。


  对不相干的人生刀子嘴也必有一颗刀子心，乱发脾气爆粗口不是真性情就是没素质，你花了钱也不应该跟服务生收费员较真儿起争执，没有被尊重是因为你自己没教养。你不要总是致力于解决社会不公平的大问题，先把自身的小问题一一解决了，要知道，唯有我们的教养能够汇聚成力量，让这个社会处处充满尊严的氛围，公平才会再回来。


  教养是一种尊重，懂得尊重别人，教养是一种慎独，严格自律言行，教养是一种悲悯，心存大爱，教养本身就是做人的尊严，无人可以践踏。教养分解开来，都是身边手边的小事，做了也不过是举手之劳，并不需要褒奖。但你的教养总会被有心之人感受到，并且因此温暖过，于是也学会了用最大的善意和智慧去对待这个世界。


  所谓教养，和贫富无关，就是不管你的出身和背景，你都可以选择做个更好一点的人。如果你已经成为这种更好的人，又尽一切可能和坚持做好手边能做好的事，那世界就一定会因为这件事变得更美好一点。


  
每过七年，你就变成了另外一个人


  科学家告诉我们，人体细胞在不停地新陈代谢，每三个月替换一次，旧的细胞死去，新的细胞重生。而将全身的细胞都替换一遍，需要七年的时间，也就是说，每过七年，我们从生理上来说，就是一个全新的身体，也就成了另外的一个人。你还是你，你也不再是你。


  女儿小时候从北京转学到上海，那时候我的生活面临着新的选择，要在另一个大城市里继续我想做的事情和想过的生活。为了让女儿适应上海的教学节奏，我请了一位当地小学老师周末到家里做辅导，而我则每天奔波在南方秋老虎的酷热中，还经常需要出差。一天深夜回到家，发现女儿还坐在客厅沙发上等我，一看到我就扑到怀里哭。母亲说：“下午老师补课的时候，因为囡囡昨天的作业错了太多，老师说她这样对不起花了好多钱请家教的妈妈，周末妈妈还要加班赚钱很辛苦的，然后囡囡就哭得上不下去课了。”


  第二天我放下所有要忙的事，约那位家教老师给她结了一个月的薪水。年轻的她自然觉得有些委屈，我只是说：“和你一点关系也没有，是我的问题，我不应该只担心女儿成绩跟不上学校进度，而是应该考虑她还小不习惯改变，这时候给她补课反而加大了她的压力。”然后，我带着女儿去上海动物园看熊猫了。


  那天我跟女儿说：“以后再也不会有家教和补课，你上学读书都是为了你自己，不是为了妈妈，搬家换城市生活也是正常的事情，或许以后你还会跟我去更远的地方，但妈妈保证那一定也是更好的地方。”


  我既然无惧改变，就要承担此后的苦乐酸甜，我不需要别人告诉我的女儿妈妈有多辛苦，我只想做给她看接受改变后的生活会更好。


  女儿再也没有哭过，慢慢也爱上了上海，我抽出时间带她走遍那个城市的角落，了解那个城市的文化和美食，一年以后我们再回北京的时候，她已经显得恋恋不舍。现在她还是喜欢去上海，说要找小时候美好的记忆，这样的记忆包括苏州、厦门、上海和北京。现在的她常常为自己住过那么多城市骄傲，因为妈妈当初的改变和勇敢，她说她再也不会轻易哭。这之后的十几年里，女儿其实也在不同的学校和集体中改变着，但她就像自己说的那样，新的环境只会激发她的热情，从未再有过压力。


  改变，是这个时代的符号，生活在其中，不能前进就必然会落伍，落伍最大的悲哀不是人心多么多么善变，而是你自己最先找不到了自己。要知道，如果你做不到按自己所想的去生活，那迟早会按所生活的去想，人间的烟火当然充满了鲜活快乐，但世俗的险恶也会颠覆人性良心。从少年不知愁滋味，到可以自如地任愁绪尽数散去，我走了很多很多年，或许你正在经历的，我也曾经经历。只是，现在的我长大了，也改变了许多，很多人都有这样的感叹。幸运的是，在我自己的眼里，现在的我更好，在闺蜜们的眼里，我越来越少女。


  改变，更多的时候不是件坏事，扔掉同样被别人废弃的情感，坦然接受不能改变的事实，勇敢承担爱的结果，坚强面对生活的坎坷磨砺，咬紧牙关做该做的事情，忘该忘的人，为自己选择新的开始。薄情有时候不是无情，而是把最深刻的情感，留给那个最值得托付和珍惜的人，现在选择薄情就是因为我们都曾经常情，不过只是个曾经，遗忘是如今我们给付彼此最好的纪念，不说再见就是永不再见。


  原来过七年后，我们就是另外的一个人了，这样看来，很多的困惑都会迎刃而解，改变再正常不过，很多安慰的话语都不必多说，薄情也是常情。


  别人的改变不能以我们的心意而定，自己的改变却能够凭借意志和热情，日渐平和又日渐强大，直到如鱼得水又进退自如。女人就要对自己狠一点，狠狠面对岁月的风雨寒冷，狠狠面对情感的背信弃义，狠狠面对命运的反复无常。那些自己无法拥有美好的事物，看着别人拥有就嫉妒难受的人，才是这个时代里活得最可悲的一类，身体里的细胞都换了新鲜的，心却再也呼吸不到自由和谐的气息。


  这一年，也许也该是你变成另外一个人的时候了，拿起能拿起的，放下该放下的，离开要离开的，忘记该忘记的，人生的种种苦痛或许无法避免，但至少我们还是可以选择重新轻装上路。这也并不耽误我们和相爱的那个人一生一世，只是要学会和接受改变，或许这才是更好的永远。


  愿你成为那种表面温婉内心狂野的女子，纯真恬淡必有福报，无所畏惧必有回响，迟早和梦想握手，和幸福相遇……


  
待人友善是教养，独来独往是性格


  带女儿去国家大剧院欣赏动漫音乐会，因为我也是动画片的疯狂爱好者。正是暑期，动漫专场里孩子很多，也显得喧闹，但随着乐队上场，三层的音乐厅里立马安静了下来。演出很精彩，散场后女儿说，她发现我在鼓掌的时候脸上都带着笑意。我回答：“场上的音乐家看不到每个观众的表情，但他们能听出送给他们的掌声里是带着微笑的。”


  待人友善不一定都在面对面的接触里，现场那么多家长让自己孩子保持安静，也是他们所做出的对陌生人最大的友善，这就是教养的力量。


  回家的时候已经很晚，公寓门口一位男士正跟收费员吵闹，为了十元的停车费，他带着脏话的斥责声在深夜传出很远。旁边停着他的黑色陆虎，看到他边骂边推搡收费员，车上下来一个女子相劝，却被他狠狠推开叫喊着让她上车，女子没有站稳差点摔倒。我们居住的公寓因为临近公园，周末路边会停满来玩的人的车辆，因为几元停车费的纠纷经常发生，负责收费的人春夏秋冬都在露天值守，这是一个合法的停车收费场所。一个对陌生人不友善的人，也很难做到对自己人善良，究其原因就是没素质，一旦形成了唯我独尊的性格，是上帝都不屑救赎的。


  前段时间写了篇有关教养的文章，有姑娘来问：“出租车司机为了赚钱一车拉六人，自己赶时间当时忍了，事后能用有教养不跟对方计较来释怀吗？”我回答：“我说的是教养，你说的却是当生命受到威胁了还在逆来顺受。”


  在一些不解甚至谩骂声中，还是有读者留言：“原来我的孤独是我的教养，那我宁愿孤独。”我在说教养，你在说受气；我在说花钱，你在说奢靡；我在说没事不惹事，你在说公平；我在说事来不怕事，你又在说无奈。


  生活里其实有太多的牛头不对马嘴，因为不愿意说假话保持沉默已经成为孤独者的习惯，如果这也被视为胆怯，那就让勇敢成为孤独的墓志铭吧。


  我的母亲性格内敛话也不多，对家人子女极尽温柔，和邻居同事也礼貌相处，在她那里没有仰视也没有低眉，对任何人都保持友善。但我又看她大部分时间都独来独往，上下班一个人走，买早点买菜健身散步也常常都是一个人。当时的我以为独来独往代表没有朋友，有时候被疏远落单的时候还会很伤心，母亲却说：“你做好你自己，任何境遇之下都能做好手边事的时候，有些人就已经被甩在了后面，当你走得更远一些就会遇到同路人，或许才能一生为伴和终身为友。”


  母亲有三位闺蜜，少年时的伙伴相知了六十多年。


  三毛曾经记录过她上小学时的遭遇，数学不好，又因为被怀疑作弊，她顶撞得罪了老师，结果有一天被老师画了黑眼圈在走廊里示众。这件事使她休学在家自闭多年，也造就了其悲观敏感的性格，尽管她一生走过48个国家写了26部作品，但还是走不出童年的阴影。我上中学时也有过类似的遭遇，因为顶嘴让当时的班主任闹到校长那里“有她没我，有我没她”。正是我一向温柔的母亲，用她面对质疑不公的方式一次次为女儿据理力争，始终相信自己孩子的话，她如此强悍地保护了一颗幼小心灵的尊严，让我因为挫折反而看到什么才是坚强，学会以德报怨又能得饶人处且饶人的豁达。


  有些人不会在公共场合歇斯底里，不是人家忍气吞声做什么“教养婊”，而是因为人家尊重他人的同时也一直被他人尊重。有些人出不出门都满眼是非到处吵闹，不是因为你在为大众做“公平婊”，而是因为你缺少教养换得了别人的以牙还牙。


  很多人的习惯就是不抵制点什么不吵闹点什么，就觉得自己吃了亏又受了气，原因却多是听风就是雨没有自己的判断，或是自己没有享受到所谓的特权。也正是这样的人喜欢用唯我独尊的方式去“教育”别人，特别是对服务行业那些貌似比自己身份“低”的员工。于是又多出了另一些人，有钱有权或是装逼的，因为那些动不动就要“维权”的人，在这种人面前却往往集体失声，只会通过网络发泄莫名其妙的仇恨。仇富又笑贫，欺软又怕硬，不伦又不类，说公平都是个笑话。


  你听说过那个会搭车的机器人“波特”的故事吗？它只是坐在路边伸出手做出搭顺风车的手势，有过路汽车在它身边停下时，它会回答自己想游历世界的梦想，还要顺带一句“请抱我上车”。就这样，有无数个车主停车抱它上车。如此接力，26天里“波特”游历了加拿大和部分欧洲。正是那些待人友善的有教养的人停下了车，才成就了一场机器人的旅行，看似不可能的事却真真切切发生在生活里。


  教养一直在，哪怕表现的方式是独来独往，但你并不孤独。生活里有我们不喜欢的人，但没有比我们身份低配不上我们的人，愿意善待眼前这个世界的人，也一定会被这个世界温柔相待。


  
看起来生活得很轻松，其实你很用力


  女友发来微信说周末要搬家，她在公司附近租了房子，节省了路上的时间，工作之余可以多陪陪两岁的女儿。女友说：“我也要好好打理家，像你一样认真洗衣、做饭，让爸妈和女儿生活得安稳些，现在我是家人的依靠。”女友离婚一年，我看着她从最初的慌乱无助渐渐走向平静从容，其中的艰难和挣扎即便她不说，我也可以感同身受。女友说：“这一年我深刻体会到了生活的压力，因为没有依靠，我只能选择坚强面对，就像练瑜伽‘要看起来很轻松，其实你很用力’，你一直都是这样生活的对不对？”


  是的，我一直都是这样的，也一度因为如此，我有过挥之不去的孤独感，而写文字也是一份极尽孤独的工作。但孤独在生命的某些阶段也会是一种沉淀，在孤独的时候积蓄力量，才能在不孤独的时候绽放才华。凡是那些害怕孤独，整日里在饭局、酒桌、歌厅、人群里寻找存在感的人，一定会淹没在芸芸众生里，每个人看上去都活得很用力，轻松的却从来不是心。孤独会让你变得出众，而不是不合群不好相处，彪悍的人生不需要解释，很多人都只是我们的路人甲，当我愿意极尽温柔的时候，一定是对那些值得的人。我不浪费情感，情感自然就不会受伤，我还是不忙，因为一直会有享受生活和情感的时间。


  谁的生命中都有过一段特别艰难的时光，如何度过其实并没有什么特别好的办法，有时候或许还会持续很久。我也曾走进最深的黑暗窒息到心生绝望，但每每这时我就会告诉自己，该来的都来吧，反正我已经失无所失。我挺住了不倒下，运动健身不生病，还要打扮漂亮去和女友下午茶，然后站在雨夜的路边，等属于我的那一个晴天。


  你一定会问我：“你等到了吗？”我也一定会告诉你：“穿越了悲伤，生活就会展露笑颜，克制了有条件做却不能去做的冲动，情感才会渐入佳境，当我面对诸多麻烦也能平静应对不言苦痛，心就会慢慢被自己的纯真暖过，原来我才是那一个晴天里的阳光，也明媚了别人的眼睛。”


  这世上原本没有解决不了的事情，只有不想解决事情的人，如果真是没有办法了，我们还可以把它交给时间，自己什么都不想也什么都不做，拖着拖着就黄了，晾着晾着就凉了，冷着冷着就忘了。很多人都在感叹世态炎凉，于是都为此有了一部自己的哀伤，可究竟有多少世态炎凉是真正和我们有关的？那些哀伤里免不了也有自己拉开的序幕，或者自己搬起的石头。换句话说，你做人越挑剔，越算计，越虚伪，你看到的人性之恶就越多，你经历的世态炎凉也就越多，即便有一时得意，那心底的空虚也会如影随形。


  如果患上了“成功强迫症”，我们又容易活得用力过猛，过分强调自己的能力或是证明自己的优秀，往往是因为骨子里无处不在的脆弱和自卑。那些在世态里摸爬滚打却不道炎凉、看起来波澜不惊的人，才活得真正用力，哪怕迎风接雨也要用一个最漂亮的样子，所以看起来永远生活得很轻松。


  身在路上都会在一些成与不成、爱与不爱、走与不走之间苦痛伤愁，原本都没什么大不了的，这只能证明我们曾经爱过和执着过，结果有好有坏，有聚有散，实际上我们应该有承受的能力，毕竟都是自己最初的选择。而那些在伤痛里爬不起来的身影，失去的其实是自信与勇敢，这两点，别人给不了但也毁不掉，我们自己给自己，也只能自己救自己。在一些不屑的骄傲里，也有着生存的智慧，生活的美好里也包含着残酷，你善良它就美好，你阴暗它就残酷。


  文字的力量之所以有限，是因为我们只看自己认为需要的东西，心灵鸡汤之所以变成了打鸡血，是因为迷茫的我们总相信努力就可以把自己带向成功，可拼错了方向才华也是一种浪费，看起来就急功近利的脸实在不可能让你达成所愿。我并不认为单纯地换位思考就能让我们走出困惑，而是切合实际地为自己制订短期计划，终于开始迈向新世界的第一步才是重中之重。很多人都是看起来活得很用力，甚至拼到了矫情，当“努力”漫天飞、“忙”字总刷屏的时候，本该轻松的生活变成了活给别人看的木偶剧，本该是港湾的家倒成了最不安稳的隐患。


  很多人问我：“你如何度过人生最艰难的时光？”除了硬挺着做好手边能做的事，我依旧无良方可给，但那种能够排解烦恼和孤独的好心情倒是有办法找到的。今晚的北京在冷空气过后变得月朗星稀起来，正是去故宫散步的好时候，宫墙柳和角楼上的月色，筒子河畔三三两两散步、跑步的男女，空无一人的午门前广场，走着走着就又心生了幸福感，至少我还可以来这里触摸这个城市最厚重又最柔美的地方。


  我从来都不觉得自己是坚强的，所以没事不惹事，但也不觉得到底能有什么好怕的，所以事来不怕事。看起来我活得很轻松，是因为我不想辜负了年华，不想慢待了生活，不想薄凉了情感。但其实我一直很用力，是因为年华易老我还要拼脸，生存很难我又要拼才华，情感好沉我要在拼脸也要拼才华后，才能长成一棵会开花的树，从此不再寻找不再失去。


  当你在不那么美好的日子里也能风姿绰约，在不那么体面的挣扎中也能保持笑容，就能感受到晴天里的暖阳是一种很用力的幸福，雨天里的等待本该是一种很轻松的姿态。


  
工作让你变丑了，独立给谁看


  身边的职场人士大多分为两种：一是得过且过型，工作不好不坏时间不紧不慢，薪水够自己花，喜欢小富即安有家有院，事情多一点敷衍，薪水少一分都争，或许也会说起跳槽，但五年十年后还在同一个位置上说成功。二是用力过猛型，工作力争第一时间全围着公司转，大格局大发展成了奋斗目标，不人人仰慕就不能算成功，是不是自己的事都揽，不是上司但做得像个上司，是个上司又惹人不待见，微信圈也是业绩成果，里里外外看上去全是职场精英的典范。


  前一种职场人，也许未到而立心就已经老去，小富即安也终是敌不过现实生活的攀比虚荣，自己能过的日子也充斥抱怨、懒惰、发福、矫情，自己和自己较劲却又无力改变，实在不行还有身边人可以用来撒气，包括男人和孩子，于是她们慢慢变丑。后一种职场人，看似积极进取，一出场却带着戾气甚至是杀气，透过表象掀开战袍，家里一团糟，情感都不顺，生活最无趣，所以难免焦虑、烦躁、发胖、矫情，于是她们也慢慢变丑。


  月眉年初又跳槽去了大公司，职位和薪水都有提升，当然工作和责任也更重。夏天已经过去了我们才见面吃了顿饭，尽管这个约她已经在微信里承诺了无数次。不过虽然没见面，我也知道她在忙什么，微信圈深夜刷屏的全是她，不是会场就是活动现场，好久没看到她休过假了。32岁的她男朋友的事遥遥无期，女人怎么着也得嫁一回啊，可她总说：“工作太忙，没时间谈恋爱。”


  两个小时的饭局，她接打了五个电话，发了n条信息，走出餐厅已经晚上九点多了，手机还在响。我看着她走向地铁口的方向，不得不说工作的得意并没有表现在脸上，她倒是显得疲惫憔悴，朋友间说话也不时流露上司对下属的腔调，我看出的却不是睿智，只是不漂亮。


  生活里当然还会有另一种职场人，少数却很是养眼。我的闺蜜掌管着一间不大不小的公司，我们认识好多年了，之前她也是别家公司的中层。她是外地女孩，因为先生是北京人，于是定居这个城市，挤公交上班的时候没见她抱怨辛苦，有先生接送的时候也没见她任何炫耀，她稳稳定定地做着她的工作，慢慢也就变成她的爱好和才华。她平平静静地生活在不是故乡的大都市，和先生恩恩爱爱每年外出旅行一次，生了宝宝没断奶也要恢复产前的体重，日子如此安稳，小女子的狠劲也不见磨去分毫。说她不忙，她是公司最高的上司，说她忙，下班后周末里几乎不看手机，朋友圈是她一个人的咖啡独享，一家人外出郊游的幸福美满。


  我们之间发个微信就是问红茶杯哪个好看？今年口红流行什么色？这一季衣服有什么适合自己的款式？彼此淘到好吃好喝的也要发个快递给对方分享。我们很少说烦恼，因为面对彼此多年不变的干净笑颜，我们太心知肚明，什么难什么苦都可以挺住了自我消化，理解陪伴也是一种无声的力量，雁过无痕的天空下，我们还是能够美人依旧。谁都活得不轻松，一样面对城市的繁华冷漠，如果没有变丑的理由，我们就唯有变美的动力。


  我欣赏独立的女子，和男人一样工作和思考，拼到同样的尊重与平等。工作是女性经济独立的基础，当工作赋予我们社会价值的同时，精神独立才有了成长的环境，最终成就有宽度有品质的生活状态，而这样的女子不可能是不美的。


  每天工作，再忙碌也要放在工作时间之内，对自己的言行严格要求，对同事则宽容大度，公司离了你，同事照样担得起，别总是咄咄逼人，弄到吃力不讨好。上司一定有比你强的方面，不服也得服，你要是上司，就一定要懂得下属也是人，一味咄咄逼人口不择言只是在证明自己蠢。


  每天生活，生活的内容包括好好吃饭，按时睡觉，每天洗澡洗头换内衣，谈谈情说说爱看看书，照顾家庭孩子，不把工作情绪带回家。我们当然有理由说生活也好忙，但过得好的人都不会抱怨，因为那里终是我们最安全的归处。做加法，加上工作的重点和生活的重心；做减法，减去工作的怨言和生活的烦琐，你才能分清时间，学会简单，取得平衡。


  如果工作让你变丑了，你独立给谁看？照照镜子也许连你自己都不想看。如果方向让你弄反了，你努力给谁看？忙不忙都是一只膨胀出来的纸老虎。如果赚钱让你变贪了，你成功给谁看？说到底也没有人会看一张因为贪婪更加丑陋的脸。工作再不如意，如果你需要那份薪水养家糊口，付出也是必须，根本没有理由抱怨矫情，像个受害者似的整日一副苦瓜脸。工作再得意，也只是份工作，处处以强者自居完全没必要，一旦遭遇瓶颈或人际关系危机，对自己的颜值和身心都是一种摧残。


  无论工作还是情感，只想用加法获得成功和幸福是不可能的，你要有张漂亮的脸蛋和强大的内心，才能为自己代言。


  
孤单不一定不幸福


  在网上看到一个视频，男人的单身居所里，宠物猫伏在书桌上，看着他在电脑前忙碌。窗外灯火万家的时候他才合上电脑，开始准备一个人的石锅拌饭。先是剁了些肉末，准备了几样蔬菜，还焖好了米饭，然后打开电磁炉往锅里加少许油，炒熟肉末和蔬菜。配菜加入米饭后还不忘在上面打了一个鸡蛋，又从冰箱拿出辣白菜、拌桔梗几样小菜，最后是打开一罐猫粮。城市，渐渐进入灯红酒绿最为喧嚣的时刻，家里，单身男人和他的宠物猫吃着各自的晚餐，没有音乐场景却很是动人。看到这，你绝不会认为他是孤单的，他分明是在独自享受一种暖暖的幸福。而我，更是被挑起了食欲，决定明天也要去吃一碗石锅拌饭。


  曾经喜欢自助旅行，独自上路去了很多的地方，一个人的机场里，背着大大的行囊，拖着长长的背影。城市乡野，绿水青山，大漠孤烟直，长亭外草长，没有人送行，也没有人等候。常常有朋友问，一个人的旅途可感孤单？是的，我曾经在旅途上感受过最深刻难熬的孤单。


  那一年夏天，我与几位在拉萨山地旅馆结识的旅伴租车去阿里，因为一路海拔都在4800米以上，生存环境恶劣路途艰险，走遍那里至少需要十五天的时间，所以很少有游客会去，即使前往也都会结伴两辆车后才会出发。可当时我们几个年轻的旅伴，带足了给养后就单车出发了。高原荒漠路况极差，我们的车没少陷泥潭又落河滩，在沙丘上拼命转轮子，总算屡屡有惊无险。关键是走了好几天全是荒漠风沙几乎没有人烟，甚至一整天都看不到一辆车，吃住条件极差灰头土脸还洗不了澡。开始的两天我们还在车里有说有笑，再下来就只剩下沉默着等待与忍耐了，原来没有陌生人的环境也是可怕的。


  第七天我们向扎达县进发，那里奇特的土林地貌以及神秘的“古格王朝”遗址吸引着我们的无畏。车在海拔5000米以上的大山里穿行，旁边是深达几百米的山涧，这样的地方除了旅游季节才会有极少数的游客路过外，就再无声息，也是孤单得不能再孤单了。整整十个小时过去，扎达县依旧遥遥无期，我们的车还在山路上爬行，天却完全黑下来了，关闭了车灯就伸手不见五指，我心里甚至生出了一丝恐惧。车转过了一处山弯，眼前忽然就明亮了起来，两山之间一轮大大的红色满月悬挂天边，而传说中的土林地貌，在此般决绝的月色里以无与伦比的恢弘气势扑面而来，似宫殿，像军阵，如森林，变化万千，磅礴着延绵开去。一路上我们所有的孤单与艰辛，在刹那间烟消云散。原来最美丽绝伦的月光笼罩的，总是最寂寞孤单的山谷，那一刻，我忽然觉得自己好幸福。


  等你走过了那些青葱般的岁月，等你读了很多的书又行了很远的路，等你度过了人生某些最艰难的时光，你就会明白。生命里总有一些日子是需要我们独自走过的，或许是孤单寻觅，或许是爱情残局，或许是婚姻废墟，又或许是一个人的天涯浪迹，骄傲任性的自由洒脱。有时候，风景冰封在冬日的寒冷里，我们找不到想要的快乐，绝望甚至成了眼前的魔障，希望成了看不到的灯火。我们挣扎在看似的孤单中，然后渐渐冷静渐渐坚强，又渐渐与孤单和解，为自己再次找到曙光。真正的孤单是高贵的，也许略带些沧桑，但并不影响从心底生出快乐，去享受生活里的某些幸福时光，哪怕就是一个人做饭吃饭呢。如此孤单，只和思想有关，和身体无关。


  我身边也有独自生活的友人，一个人上下班，一个人吃晚餐，一个人看电影，一个人去健身，我也常常一个人去咖啡馆，什么人都不约也有自己独处的快乐。看起来或许形单影只，但不一定就是不幸福，相反，这样的友人往往生活状态更加积极，抗打击能力更强，对人和事更加宽容不计较。幸福不是天上掉下来的馅饼，而是一种聪明人的智慧，是在生活水深火热的苦乐悲欢里日渐平静从容，收放自如，进退有度。心灵的平静，才是我们幸福的原乡，不在乎你是一个人，还是两个人，抑或是一群人。


  和自己美丽的灵魂在一起享受孤单，哪怕历经生命的磨难也永远不分开，就算还是没有一场遇见，也在我们自己的幸福里，一边吃石锅拌饭，一边赏岁月静好。


  
女上司来袭，穿普拉达的不都是女王


  艾米从工厂调进总公司，刚坐在部门经理这个位置上，就摆出一副女王的样子，下属则是几位80后、90后的女人，预示着一场热闹的大戏即将开场。第一天开会，她就给其中的某姐来了个下马威，原来她是做了功课的，知道谁才是办公室里的刺头。某姐当然心生不爽，但依旧笑脸相迎，答应马上重做计划书。当女上司来袭，聪明的女下属必须先静观其变，以便知己知彼，才能百战百胜。


  新人某妹很快就被艾米指挥到团团乱转，包括每天早上帮她带一杯星巴克拿铁，因为只有某妹属于鸡血年纪却没有斗争经验的下属。部门经理是不配助理的，但艾米偏要在路过她办公桌的时候放下自己的包，好像是要腾出手拿走那杯咖啡，某妹也只好拎着那个普拉达尼龙布包跟着她走进办公室。艾米上任后频繁让大家加班，可有家有口的女人谁喜欢这样啊，就算某妹也要谈个恋爱，可艾米带头拼到熬油点灯，发邮件的时间经常是加班那晚后的凌晨，感觉像是没睡觉直接又来上班了。昂贵的化妆品掩盖不住她皮肤的粗糙，一身普拉达也穿不出女王范儿，这时候又有人传出了小道消息，艾米35岁至今单身。她的女下属们却很是淡定地相视一笑，不然，谁那么拼？


  部门里看似风平浪静，可艾米和自己的上司露西之间的不适应日渐显现。那也是位女人，比艾米大不了多少，西方教育背景，两个孩子的妈妈，据说有点背景，但人家更有能力。露西和艾米有着完全不同的职场理念，艾米完全是从底层做起，走进总公司全靠自己打拼，除了工作其他什么也没有。露西却是生活和工作严格分开，周末不看邮件不回复工作事宜，极重视家人之间的相处，除了工作，其他事情也很重要。这样的女上司当然也会体谅女下属，绝不会像艾米那样，不分时间给下属发邮件，五分钟没看到回复就直接打电话。


  艾米在对公司事务还不太熟的时候就忙着新官上任三把火，而且事事都要亲力亲为，顺便也就把下属的功劳一肩担了，如此急功近利的后果就是容易犯错。在部门经理的例会上，露西对艾米近期的工作计划提出了质疑，所谓大格局中免不了有底虚的部分，艾米却立马把责任全推到了下属身上。这事也慢慢传了出来，遇到如此没有担当的上司更是糟糕，好在几位女下属已经摸到了她的底牌，用男人的状态和女上司相处最管用。上班时间做好各自手边事让艾米挑不出毛病，从不和她有任何工作之外的交往，包括屏蔽微信朋友圈，上下属之间更要保持必要的安全距离，以免嫉妒、小心眼之类女人最擅长的戏码泛滥到生活中。


  职场上会遇到艾米般的女上司，处处以事业有成的职场女王范儿示人，无论自己真实的能力和处境如何，都先摆出一副高枝的样子等着别人攀，在工作中挑剔矫情，在异性面前争强斗狠，又在同性面前虚张声势。这样的女上司不论以什么面目出现，脸上都无一例外地写着“缺爱”两个大字，自己脆弱不堪又虚伪功利，根本承载不了下属的梦想和真诚。


  当然也会有露西那样的女上司，工作只问结果不问过程，你只要努力就会有机会，没事不找你，找你就一定有事，从不废话也从不煽情。相处的最佳境界是尊重，同事的最高境界是宽容，露西可以不战而胜，艾米的人品就已经是输。


  女上司来袭，穿普拉达的不都是女王，还有“纸老虎”，但真是遇到了露西这样的职场女王，其实是女下属的福气，迈过了她也是现代女性的一种成长。


  如果遭遇男上司，那就有可能“男女搭档干活不累”，男人的冲劲加女人的细心，任何公司都少不了男女之间的取长补短和同心协力。但办公室恋情不容易长久，24小时的相处会更快产生审美疲劳，和已婚男上司相处最忌乱撒娇和玩暧昧。除了面对工作上的种种压力，我们也少不了应对人际关系的是非繁杂，说好听点是竞争，说通俗点就是暗斗，只是大家拼的是专业素质和交往能力，终究不是耍心机和拍马屁。提高情商有助于发挥智商，这事和学历几乎没啥关系。当然会有人想走点捷径，踩着别人的肩膀往上爬，不乏搬起石头砸自己脚的，也不乏献媚之后最终偷鸡不成蚀把米的。


  办公室里的女人别乱抱粗腿，那里不是寻找恋情的地方，办公室里的男人也别乱拜石榴裙，以免被踩碎了脊梁骨再难有翻身之日。女上司面前忌扯闲篇，男上司那里把握分寸，郑文迪是嫁给了老板默多克，可你先去查查邓文迪的履历，她就是不嫁默多克也会是个世界级的成功人士。如今她离婚了，还是做得比很多女人都成功。别去和上司“潜规则”，白白被“潜”了还什么都得不到，留一身花边新闻后的鄙视和排挤，只好收拾办公桌走人的事也时有发生。如果对方真是位爱才的伯乐，因为你的无知浅薄，反倒把自己事业上的贵人当成了“桃花”，硬是搞成了一场“桃花劫”，那就真是痛苦和遗憾了。


  职场也是江湖，你说身不由己，就会被竞争的残酷熬到面目全非，职场也是战场，你要随波逐流，就会被人心险恶推到阴沟里翻船。工作中的困惑要多从自身出发寻找问题的根源，不论面对女上司还是男上司，一是要有能力做到无可替代，二是保持你的微笑并且光芒四射，这才是让你成为职场达人的制胜法宝。


  


Part 4　每一场爱情都让人成长


姑娘，你去多谈几场恋爱好不好


  我常收到一些年轻女孩的问题，大概都是因为男票各种花心各种作，然后女孩落得各种纠结各种痛苦。一天深夜，读者在微博上私信我：“男票连自己做流产的钱都不愿意拿，整日流连电脑游戏不务正业，还要挑剔自己的工作不好收入低。分分合合几次可还是爱他，今夜他又生气离去，自己要抱着他的衣服闻着他的味道才能入睡。”


  我真是很难说这个女孩的情感是爱情，更确切的词应该是自虐，在一个根本算不上男人的男友面前卑微到此种地步，又如此不爱惜自己的身体，养大她的爸妈会有多难过？于是我回复道：“扔掉他所有的东西，关紧家门不要让他再回来，好好工作增加收入，更有经济能力爱自己，以便遇到个真正的男人再谈一场真正的恋爱，你就不会如此绝望了。”


  昨晚也在微信公号的留言里看到类似的问题，在和男票的分分合合中严重影响到个人的生活和规划，耽误了司法考试的复习。对于任何年龄段的人来说，手边的事情关乎生存，个人的努力关乎生活，而这两件事重于一切，不然我们就根本没有资格去爱与被爱。这一点上，女人和男人一样，没有拥有应该拥有的社会地位和生命价值，说爱都是盲目，进婚姻都是凑合。


  即便你自认是个卑微渺小的人，也有活着的尊严与权利。都说贫穷就没有尊严，可如果你愿意读万卷书行万里路，那贫穷也有无价的尊严。爱情和尊严捆在一起，爱情才能成就两个人的快乐甜蜜，婚姻和尊严捆在一起，婚姻才能成全两个人幸福自由的人生。如果连谈活着的尊严都觉得奢侈和矫情，那就别指望别人把你当个宝了吧。


  网上看到一则新闻，来自英国的一份调查报告显示：女性要想找到真爱，平均要与22个男人接吻，经历4次长久的恋爱和5次分手，忍受6次糟糕的约会，6次一夜情，男友出轨4次。


  天啊，光接吻就接到恶心了，到最后也未必有一只青蛙能变成王子，还要忍受那么多次的失望、沮丧、背叛和分手，如果这是我们获得真爱的代价，我看了都累觉不爱啦！就目前的国情来说，这样的调查结论或许和我们现实的生活有点差别，但其中大部分的过程，我想身边很多女性会深有感触，因为多多少少都曾经或者正在经历。男女情爱江湖里，你没有点随时放手重整河山的勇气，就很难混到“沧海一声笑，滔滔两岸潮”。别被一叶障目，别在年轻的时候就早早为了一棵树放弃整个森林，你至少得见识了林子大了都有什么鸟之后，才知道什么才是好鸟对不对？


  我给身边女人最多的建议就是，你去多谈几场恋爱就知道自己想要什么，又最终能要什么了。我跟女儿说：“大学最美好的时光除了自由读书，还有尽情恋爱，去接触不同的男孩了解不同的性格，即便失恋了也不要伤心太久，你那么年轻，很快就会有后来者再来说爱你，你只要记得自己要和男孩一样努力就行。如果你只爱上一个男孩就回来跟我说，要结婚要永远，我会疯掉。”


  是的，女孩就是要多谈恋爱，但要少结婚。社会浮躁，很多人对婚姻越来越缺少敬畏，没有钱为了相互依靠会结婚，为了钱没有爱会结婚，急于在能生孩子的时候生个孩子也会结婚。而那些匆匆忙忙降临到这个世界上的孩子，也丝毫不能让不成熟的男女心生责任。离婚更是一件劳民伤财的事，没有多少祝福，只有撕心裂肺后的彻底失望。如果分手已经无法承受，那离婚就是噩梦，所有才有那么多的忍让，那么多的凑合，那么多的麻木，那么多睡在一张床上的仇人。


  我个人很欣赏王菲的恋爱观，曾经以天后的身份为那个爱着的男人在北京胡同里倒尿盆，一旦不爱了就果断放手，不说不黏不提不记，再去寻找自己的真爱。她经手过的男人，不论卖相还是才华，个个都不错，如今身边的那位小男友，更是多少女人的梦中情人。所谓少女的恋爱观，不是一种不成熟，而是一种历经时光洗礼的纯真与淡然。她的生活里或许没有谁是谁的谁，但她爱着的时候你一定就是她的唯一。


  女人一生也分为好几个阶段，某些时候有没有人爱都不要紧，最重要的是保持几分童心与纯真，要照顾好自己，要做个快乐、开朗、自信和温暖的人。那些为了男票、为了爱情还在伤心的姑娘，别到处找解药了，你再去多谈几场恋爱好不好？这解药，其实一直就是你自己。


  爱了就疯狂，不爱就坚强。女人多谈几场恋爱，多经手几个男人，才会了解缘起缘散都道是平常，如果狭路相逢，总是勇者胜。


  
我相信爱情，但更相信人品


  常常被人问起：“你相信爱情吗？”以前的我相信爱情，但对外表形象更为看重，认定了就会奋不顾身。现在我还是相信爱情，但更相信人品，不会只凭借眼睛里的一见倾心就轻许将来，以至于把眼前的快乐弄成了纠结。


  人品的好与不好，都来自于那些相处中的细节，看人要用心和时间，而不是光靠眼睛。我是一个注重细节的人，不论男女，对方的细节决定我冷热的程度，对方的思想决定我聊天的长短，大多数人即便相识也很快就会陌路，而那极少数留在生活里的人，或许是爱人，抑或是朋友了。


  有些人会认为在爱情里谈人品很无聊，爱情出于荷尔蒙的原始本能，彼此热恋的时候表现出的都是最美好的一面，或者说荷尔蒙会让我们忽略人品。有这种想法的男女往往会在分手的时候伤透心，因为那时候人品才会浮出水面，给不爱的人迎头痛击，让你三观尽毁也是常有的事。而那些有品质的人，在一见钟情后也不会因为荷尔蒙忘记责任，就是分手也能坚守底线把伤害降到最低。相爱的时候或许不觉得，但不爱的时候那个人还肯为你纯真的心做最后守护，这又是怎样的一种大爱？即便迈过有品质的前任，你也一定会获得成长。


  我也不得不说，即便曾经是个有品质的人，也会在生活的磨砺下发生改变，不是所有人都会因为经历得多而变得纯净简单，更多的是迷失后随波逐流，变成了自己原本最讨厌的样子。之所以爱情越来越脆弱功利，就是因为人心越来越浅薄贪婪，品质是这个社会最稀缺的精神，而坚持才是最难得的品质。我见过最终变得不好不坏的一种人，追求名利又时常自责，选择逃避又逃不开自己，这些时候谈情感，都是一个力不从心。


  要知道，不是每段情感都可以开花结果，但却也能走到云淡风轻彼此陪伴一段路，然后在以后的某一天不用告别就渐渐离散，留下的只是曾经的温暖。茫茫人海，没有一些让彼此相识的途径，陌生男女很难遇见，有时候明明是一种缘分，却偏偏被当成是一场艳遇，甚至连相识的方式都成了不信任的理由。然后，就没有然后了。


  很多人都是这样擦肩而过，没有灵犀说破也是一种疲惫。总有些情感无法开花结果，却也等不到云淡风轻，没有一颗强大的心就会被其所伤，好像美好的都不属于自己。开花结果是一种圆满，云淡风轻也是一种幸福，爱情的快乐动人大多数来自过程中的心心念念，结果需要水到渠成强求不得。我始终觉得一个有品质的人才能在最不堪的境遇里坚守自己，又有能力深爱和保护身边的人。


  生活中很多男女一边渴望被爱，一边又无法信任害怕受伤，好多读者也问过我类似的问题：“在经历过所谓欺骗痛苦的离散之后，自己还该不该再去信任对方和相信爱情？”男女之间的情感能不能永远，实在是件很难的事情，即便那些相守了一生的男女也未必都是因为爱情。不要动不动就把自己放在弱者的位置上指责别人，缘起缘散人心薄凉是常态。总之，你相信爱情才会遇见爱情，你相信对方才能感受美好。


  这是一个缺爱的世界，很多人与其说在找爱不如说是在找安全感，却不知道最大的安全都来自于你的自信。荷尔蒙只负责一见倾心，柏拉图才负责白头到老，至于中间的过程，你或许需要经历好几个，才能找到个旗鼓相当的就此牵手一生。换句话说，你挺得住，才能最终拨开云雾见月明，总有一个人能让你释怀之前所有的苦痛伤愁。


  女人成熟的标志是学会独立，学会狠心，学会微笑，学会放弃不值得的情感努力经营自己。而男人成熟的标志是学会沉默，学会隐忍，学会宽容，学会以一颗英雄的心守护心爱的女人。我相信爱情，但更相信人品，有了那些有教养的细节，那个人的沉默也熠熠生辉，有了那些坚守的品质，那个人的微笑也温暖有力。


  而一个有品质的人，才会对社会、对他人、对周围事物、对突袭的凄风冷雨表现出稳定的心理特征，不会轻易怀疑放弃，不会轻易失去信心，这才是决定我们的情感能否幸福，我们的人生能否成功的最关键部分。


  
前任也曾是对的人


  女友结交新欢，可这位现任总是问起她和前任为什么会分手，女友问我该如何解决这个问题。我说：“你可以选择什么也不说，反正就是别提前任的丁点不好。”


  女友说：“可他就是一身毛病，我受不了才离开的啊。”


  我说：“你还爱他那么久，那他一定也有优点啊。”


  在现任面前否定前任是非常不聪明的举动，而一个老是纠结你前任的人，要么本身不自信，要么不够爱你。分手本身就是对彼此最严重的一种惩罚，事后选择沉默是我们的承担和修养。


  前任是爱过我和我爱过的人，给过我快乐甜蜜的时光，相处的日子里也免不了会吵架会觉得很受伤，但这些并不能抹杀另一面的美好，更不会改变我对爱情和婚姻所存的希望。我有时候也会因为感情不顺，萌生出严重的挫败感，暗自神伤难以自拔。但走过长长的一段岁月后，我发现每个年龄段我都是不同的自己，情感上的需求也不一样，曾经步伐一致的人此刻有可能落在了后面，走到了前面，或是走上了另一条路。对的人不会变成错的，但会成为你不再爱的或是不再爱你的人，于是突然就释怀了。


  “我们总是在最好的时光遇到错的人”，误导过多少不愿自省的心？一味推卸责任逃避问题根源，是不成熟的矫情。我倒是觉得“因为遇到了你我才有了最好的时光”，说得有些生活的气息，那才是爱情和婚姻正常的状态。时光总是在变迁，我们长大了或是成熟了，变成了更好的自己，抑或是自己曾经最讨厌的人，人情就会变淡，直至消失不见。有些人选择忍耐那是一种活法，而有些人选择离开那是一种追求，但不论哪种选择都一定不轻松也不容易。生活大抵如此，得到一些就会失去一些，不可能两全其美，能做到尽善尽美的已经可以笑傲江湖了。


  如果我说共同成长才是好爱情和好婚姻的基础，可能这里的“成长”二字依旧有点抽象，特别是没有走进过婚姻的人很难理解。换句话说，这种共同的成长有两方面的内容，一边是独自面对生活时自身的努力、发展和积累，一边是在两个人的相处中学会体谅、妥协和适可而止。所谓经营情感，其实就是两个人磨去棱角拔掉向内长出的刺，心往一处想劲往一处使，各自有担当负责任，以便我们能够经常换个姿势拥抱，感受到相爱的好处和温暖，这是个痛并快乐着的过程。


  年轻的我曾经“围剿”过前任，当时以为是因爱生恨，但多年后再看，之所以疯狂都是因为自己不甘心，以及对未来不确定性的害怕胆怯，和前任本身没有关系。一场分手弄成了一次死别般山崩地裂，其实谁离开谁都不会死，在不爱的人心里我们轻如鸿毛，即便死了也是错，不如活得更好一直去做那个对的人，再次拥有最好的时光。再后来我又发现，就算没有遇到愿意相伴的人，我们也可以凭借自己的选择和坚持，把一个人的日子过成最好的时光。这样的时光不会再因为某个人的离去消失，再深的伤痛都能用自己的双手抚平，然后了无痕迹。


  如果只满足于赚钱养家糊口，就看不到生命本身是何其博大，我们只顾着向往外面的世界那么大，却无暇用心享受面前的真实点滴。如果只满足于有人搭伴过日子养孩子，就看不到情感本质是多么深刻，我们只仰望别人表面的幸福，却忽略身边的人曾经怎样努力珍惜过自己。没有什么绝对错的人，只有不愿意改错的我们，前任也曾是对的人，用决绝的方式结束一段情感，那是爱过的证明。你不那么怪对方，就不至于太绝望。


  那一天，你问我：“为什么要离开我？”我说：“因为我不爱你了。”你又问我：“为什么不说再见还拉黑我？”我说：“因为我曾经爱过你，不会是仇人也做不了朋友。”


  所有的前任都是曾经的温暖，失去不是结束而是新的开始。


  
每失望一次，就少做一件爱你的事


  小贝和羽就读同一所大学，但不在一个校区，小贝是金融专业的学霸，羽是风景园林的才子。羽的学院在历史悠久的老校区，有一条街道长满了高大的广玉兰树，花似玉兰却大如荷花，初夏时节一树洁白花朵。羽就是站在树下对小贝说：“做我女朋友吧，我会爱你一辈子。”羽的才华和颜值远在新校区的小贝也是有所耳闻的，只是一直没机会相识，自以为很普通的小贝只是默默地远远地关注着自己心中的男神。羽的话伴着广玉兰的香，让小贝飘飘欲仙。


  毕业后小贝进了魔都的一家国有银行，专业对口工作忙碌，但小贝知足而努力，爱情的力量也让她一日日真的美若天仙起来，她倍加珍惜羽。可羽的工作并不顺利，他一年失业了五回，在每家公司不超过两个月就炒了老板的鱿鱼。他说：“我不给蠢货做设计！”


  小贝看着每次都大发脾气抱怨不停的羽，说：“能做到老板的人都不是蠢货啊，我们总得先养活自己，再谈梦想也不迟吧。”结果羽摔门而去，冷战数日后以小贝主动哄他了事。


  第二年，羽在又失业了两次后变得有些丧气，甚至好久都没有再拿起画笔。小贝说：“要不你自己做设计公司吧，做个不是蠢货的老板？”羽终于来了精神，小贝拿出积蓄，再加上羽父母的帮助，毕业第三年，羽的设计公司开张了。而小贝此时也跳槽到一家外资银行，收入升了一大截，工作也更忙了，有时候会忙到没有时间约会，但她看到羽终于还是又出门工作了，当初校园男神的神采又回到他脸上，小贝也是开心的。


  第四年，羽的设计公司撑了一年没有太大起色，只是接了些小工程。羽说：“小贝，我让你失望了。”


  小贝说：“你是在创业，哪有一年就发的，你瞧，今年办公室的租金你都可以支付啦。”


  小贝笑了，毕业四年她越发漂亮，现在又升了职，她越发相信越努力就会越幸运。羽在一次大工程招标中流标，砸了自己的办公室。他觉得自己的努力完全被别人视为草芥，自己的杰作完全被蠢材埋没。小贝当然理解羽的心情，因为她看到过他为设计图熬了无数个夜晚，可成功除了努力还需要一点点运气。


  羽深夜未归，她知道他又借酒消愁去了。小贝第一次没有发微信，也没有打电话找他，她只是觉得失望，当初校园里那个意气风发的男神，就这样一点点消磨掉了意志，她拿起手机把电话和微信里对羽的昵称改成了全名。凌晨时警察打来电话，说羽酒后打伤了人。小贝带着酒醒后垂头丧气的羽走出派出所时天已经大亮，赔了对方一万块钱，才免了羽的牢狱之灾。羽说：“对不起，小贝，我以后不会再喝酒了。”


  羽有段日子不再去酒吧喝酒，却躲在公司或是家里没日没夜打游戏，公司里的事情也都推给了他的副手打理。小贝忽然消瘦了很多，她不在周末做菜煲汤了，不再询问羽今天想吃什么，羽的书房桌上堆着外卖盒和积满了烟头的烟缸，小贝也不再进去收拾。羽因为黑白颠倒的日子渐感无力，于是又迷上了中医养生，开始自己给自己开药方，去中药房抓药熬药给自己补身体。房间里天天弥漫的中药汤味让小贝闻到恶心，她屏蔽了羽的微信，不让他再知道自己家以外的生活。她开始一个人看电影，一个人吃饭，删除了手机里羽的照片，每一次这样做后小贝都会平复很多，不用抱怨也不要吵架。


  第五年春节前，羽的副手带着100万工程款失踪了，面对一群等着结账回家过年的工人，小贝东拼西凑帮羽渡过难关。羽又开始用逃避的方式面对危机，再一次喝醉后对小贝也动了粗，酒醒后他说：“小贝，你是不是对我失望，觉得我不能做你的依靠了？”


  小贝说：“在我心里什么伤害都能过去，你不要那么内疚，我们年轻有的是机会重新再来。”说完她笑了，带着被羽推搡后的瘀青。


  那三天里她陪着他聊天，吃饭，喝咖啡，羽相信她又原谅了他。他大男人的脾气很快回来，小贝一句话让他不满，又摔门而去。


  只是，这一次他回来再也没有看到小贝。半年前小贝就被猎头公司介绍到帝都的一家银行，她犹豫要不要离开，而三天前的那一晚，小贝就已经做了决定。事后我问小贝：“那三天你为什么要对他表现得如此淡定和大度？”


  小贝回答：“因为我已经决定要分手了，更没必要再说恶语，也不想让他为我负疚，他总是要重新生活，而我不愿再奉陪。”小贝还说：“我每对羽失望一次，就少做一件爱他的事，这样积聚的不是怨恨，而是我放手的勇气，现在我走得一点遗憾也没有。”


  一位听到这个故事的朋友唏嘘：“多年以后羽会不会明白，曾经有个女孩很努力地珍惜过他？”


  我摇了摇头说：“他以后不论过得好或是不好，都不会明白，因为他最爱的一直都是他自己。”


  真相残酷，也好过女人总是自作多情，有时候还旧爱以薄情，对彼此都是最好的解脱。不说再见，不用怀念，各自安好。


  
以婚姻为目的的交往不是谈恋爱


  32岁的L小姐毫不掩饰自己是位“结婚狂”，同学之中很多都当妈妈了，“高龄产妇”这两年又成了她的另一个心病。L小姐很喜欢孩子，认为女人只有做了母亲才会完整，于是她更是在忙于相亲的路上越走越远。她说：“我的条件一点都不高，就是对方要本着结婚的目的和我相处，男人没这点诚意说爱情都是耍流氓啊。”


  我问：“你也算相亲无数了，有男人说过他爱你吗？”


  L小姐愣了愣，回答：“几乎都是见了一面，人家也不会这么说吧。”


  我：“见一两次面说‘爱’都属于唐突，承诺‘娶你’是不是他有精神病？你总是要先和他相处下去，才可以给彼此一个机会。”


  L小姐还是坚持和她相处的男人必须以结婚为目的，尽管她也不知道怎样才能确定，反正每次相亲都没有了下文。我说：“也许和你相亲的每个男人都是以结婚为目的的，却又被你脸上写着的‘我要结婚’吓跑了。”


  L小姐不解：“我是要嫁给对方，没有比这更真诚的爱情了吧。”


  有婚嫁的爱情当然是真诚的，可爱情的结果有两种，一是开花又结果，二是花落两相忘。谁也不会只因为你的以身相许就爱上你，更没有义务爱上你的时候就必须娶了你，爱情和婚姻是两回事，以结婚为目的的交往不是谈恋爱，你才是在对男人耍流氓好吗！


  电视台的相亲节目中也常看到这样的镜头，女嘉宾里有穿婚纱的，有带户口本的，人家还没选自己就迫不及待地问对方结婚打算的。我从来不认为拒绝的男人就是没诚意，而是再有心也会被初见就要承诺婚姻的姑娘吓跑，女人对婚姻的热衷程度有时候很惊人，对问题伤痛的处理能力却很弱智。一个连爱情都不了解就急于进入婚姻的女人，生了孩子也未必完整，只会陷入又一轮的失落中，被生活收拾到体无完肤。我听到过很多女人抱怨：“当初结婚的时候根本就没有爱情。”如果不是找借口不认账，那就是当初因为种种外界原因，做了对自己最不负责任的一种选择。


  一边担心自己嫁不出去，一边又担心男人都没有娶自己的心，刚过了二十岁就开始为嫁人焦虑，过了三十岁的就更是没法活得安稳。这也是一个浮躁的时代，各种或虚幻或狗血的文字和剧情，似乎都在告诉我们不论多么蓬头垢面和境遇不堪，都会有多金的帅哥对自己充满爱恋。浮躁的爱情观让我们对别人越来越不信任，对自己却越来越缺失客观评价，不能轻轻松松谈场恋爱，婚姻更不可能给你所谓的安全感。这样的女人一旦结了婚，更容易从爱情的兴奋状态里松懈下来，对自己没有要求的同时，对男人的要求就会越来越多，如果你的人生梦想因为结婚而被束缚以至于消亡，围城会很快成为牢笼。


  相信很多人之所以还在单身，都是在等待一场爱情，可到底还有没有这样的爱情呢？我可以肯定地告诉你：“为了爱情去谈恋爱就一定会遇到真爱情，抱着结婚的目的去谈恋爱，就一定没有爱情。”


  要么把爱情看成是不食人间烟火的神话，你自己又不是什么仙子，只是个愚蠢的凡人，要么把爱情看成是可以不劳而获的捷径，你自己又不能物质到彻底，只是男人的“点心”。在如此虚伪的爱情观之下，只怕不能光是指责男人无良，当女人霸占道德的制高点又非要做弱者的时候，不公平的情感也必然会在一定的情况下持续蔓延。女人在这种状态里会失去对男人的判断能力，会将能嫁不能嫁的男人混为一谈，最终只能落得想娶的男人不敢来，而表示愿意娶的往往是一场骗局，常见的现象是越想嫁的女人越嫁不出去。


  爱情永远不会是雪中送炭，只会是锦上添花，别指望在自己最不济的时候还能有个男人来拯救你。如果女人不想委屈，不想凑合，也不愿去爱根本不爱自己的人，那你就必须坚强如男人一般地生活，经济独立更要精神独立，为自己赢得足够的能力和时间，以便去谈一场真性情的恋爱。爱情应该是种享受的过程，即便婚姻是我们收获的果实，那其中也必然会有很多颓败的花朵和离开的背影。然后我们才能够最终成长，懂得像个真正的成年人那般去面对爱情和婚姻，收放自如又进退有度。男女之间不是一番博弈而是一场配合，不是谁动感情谁就先输，而是能见好就收、化繁为简获得性价比最高的幸福。


  当女人遇到的是一些貌似爱情的麻烦，或是无良男人开出的“烂桃花”时，就应该具备一定的免疫力。“心急吃不了热豆腐”，爱情需要机缘巧合，婚姻更是一件水到渠成的事，因为害怕孤单，就走入更深的孤单，有多少女人还在重复着这样的路？年龄大了对爱情没有免疫力更不是什么好事，结果弄成了爱情干柴，一点火星就能将自己烧成灰烬。这不是爱情，是火灾。


  抱着结婚的目的去谈恋爱，把男女交往中的温情与感动都错过，那结果肯定不会有婚姻了。在爱情里做婚姻的事情，把爱情过成了只差一张结婚证，那结婚更是遥遥无期了。


  
生活给我的六个巴掌与拥抱


  第一次


  幼儿园时我一只手的拇指得了灰指甲，需要每天都在装满药水的瓶子里浸上一会儿才能治愈。晚饭后，爸爸就会坐在小椅子上，我则和他面对面坐在更小的木凳上，依偎在他的怀里听他讲故事，也就能安静地把拇指伸进药瓶中了。


  爸爸总是张开双臂把我满满地揽在怀里，一边讲故事一边轻轻摇晃着身体。我不记得更小的时候睡摇篮是什么滋味，但长大后爸爸轻摇着的怀抱，就是我记忆里的摇篮了。


  爸爸是女孩生命中最爱她的那个男人，被父爱深深呵护过的女孩长大后，也往往会表现得更加自信和宽容。爸爸的拥抱，温柔得让我不能不在没有他陪伴的岁月里好好珍爱自己，不然，他一定会难过。


  第二次


  年轻时爱情总是惊心动魄，失恋更是山崩地裂。某一年夏天我被爱情所伤，带着一道原以为再也好不了的伤独自去旅行。那时候三峡还是最原始的模样，游轮上全是陌生人，反而让我感到安全。


  “两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，小时候背过无数遍的唐诗宋词，只有当你站在傍晚的船头，让江面上的风掠过双肩，才能感触到自然的博大神奇。忽然想流泪，为了之前如此浅薄的伤愁。


  一个大男孩走过来揽过我的肩膀，他是同船的台湾游客，他说：“让我抱抱你。”我犹豫了一下，并没有拒绝。他把我抱在怀里，我看到他性感的喉结微微抖动，身上有好闻的肥皂香。“不论发生了什么，都会好起来的。”他说。那一刻，我觉得我已经好了。


  两个陌生的人，一个陌生的拥抱，然后就没有然后了，却温柔了我好多好多年，让我从此谨记，哪怕走进最黑暗的人生境遇，女人也要拥有一个好看的样子。


  第三次


  我独自旅行遇到暴雨塌方，被堵在大山深处两天两夜，我跑到高处才好不容易找到一格手机信号，给他打电话说自己好害怕，不知道多久才能等到救援。他说：“你等着，我就来！”


  然后，我的手机就没电了，接下来的时间更难熬，我在川藏线上，他远在北京。第三天凌晨，我在大巴上被冻醒下车走走，道路崎岖至极，景色却又极美，日月同辉在山谷上。


  我忽然听到摩托车的声音，回头看去，他正从一辆已经分不出颜色的车上下来，穿着的衣服同样泥泞得分不出颜色。他站在离我十几米的地方，微笑着向我张开双臂，我向他狂奔而去，狠狠地扑进他的怀抱。


  都说女人是男人的一根肋骨，而拥抱就是回归本位。多年后，那个拥抱还是温柔得让我能够释怀，缘起缘散后的不说再见。


  第四次


  有一年，我的婚姻转眼就只剩下身后的拖箱。上海女友的先生深夜把我从苏州接到上海，走进她家的时候我还是觉得天都塌了。


  女友只是狠狠看着我不说话，我则有气无力地躺在了客厅沙发上。她和先生在厨房忙碌早饭，先生问我：“侬要喝豆浆还是牛奶？”还没等我说话，女友还是没好气地回道：“给她喝牛奶！看她都廋成什么样子了！”


  等女友拿着牛奶走过来的时候，我却摇摇头不想喝。女友先把杯子放在一边，然后使劲抱起我的上半身，再拿过杯子喂我喝牛奶。我一边喝一边流眼泪，她就这样把我抱在怀里好久，还是不说话。


  这是平生唯一一次同性间的拥抱，温柔得胜过万语千言，让我慢慢暖过，又好好活过，此后再也不说要放弃自己。


  第五次


  因为感冒吃药的不良反应我大病了一场，上中学的女儿从没看过我那副虚弱的样子，像是被吓坏了。她说：“妈妈在我心里一直无比强大，怎么也会生病呢？”


  连着几个晚上她都要和我一起睡，还紧紧抱着我的一只手才能安稳睡着。我看着她熟睡的样子，是像极了自己的。遗传这件事奇妙无比，自己会慢慢老去，又看着另一个小小的自己慢慢长大。


  当我终于起床，在清晨的阳台上活动身体觉得好多了的时候，女儿突然扑过来紧紧抱住了我，那一刻我才感觉到她长大了，居然可以把我抱在怀里。“妈妈，你一定要好好的，不然我怎么办呢？”女儿说。


  女儿的拥抱告诉我，成长的路很长，她需要我无比温柔又无比坚强的陪伴。


  第六次


  单身的日子里，与其说等着有人来爱我，不如说我在慢慢习惯一个人的生活。女人在人生的某些阶段，花大量的时间相夫，为他做无底线妥协保持步调一致，还不如用来经营和打理自己，真正开始去过自己想过的生活。


  日子简单得只和自己有关，和任何人无关，久而久之连寂寞都成了自己的朋友，一个人度过的时间和两个人度过一样快乐。他走进我的生活纯属意外，但两个吃货还是碰撞出了火花，相约要一起吃遍这个城市所有的美食。


  有一天，他忽然走过来从后面抱住我，又把他的头放在了我的肩膀上。自己的心在瞬间就被温暖融化，这样的一个拥抱，让我感觉到韩剧中类似的片段一点都不是在煽情。


  有的人对你好，是因为你对他好；有的人对你好，是因为懂得你的好。这样的拥抱再次温柔到我的心，没有地老，没有天荒，只是这一刻想和你在一起，同样美好又仅此而已。


  我被温柔拥抱过六次，在这样的拥抱里，让我感觉到我一直被这个世界温柔相待，即便心情沮丧，也不会失去快乐的信仰。我也努力让自己慢慢温柔，传递善意的关怀与温暖，我相信生活一定会因为我坚持的事情，又变得更美好了一点。


  
你还要被“不将就”坑害多少年


  Z小姐芳龄三十，这些年一直在积极追寻她的爱情，一度在朋友圈刷屏自恋，大半夜还要发一张站在床边的S形美照，再跟我们道晚安。我喜欢这样的姑娘，或许不算成熟，可人家屡败屡战从不认输，情场上这是一种积极健康的心态，所以我看Z小姐是可爱的。果然，这个月就传出了她结婚的喜讯。


  Z小姐说：“我丈夫的条件很多妹子是不接受的，他父亲不在了，家里不能帮他任何忙，都得靠他自己，也没房没车，这条件跟我家完全没的比。”


  我问：“那他到底有什么，让身经百战的你忽然就嫁了？”


  Z小姐回答：“我觉得他大方向都是好的，而且婚前婚后的钱都交给我，外表也不错，这一点可以改良我们的后代。”


  看我笑得花枝乱颤，Z小姐又一本正经地说：“我遇到他之前接触的男人，经济条件好又愿意跟我结婚的不是没有，但愿意把钱交给我，又肯在生活上多照顾我一点的，完全没有。权衡比较，我现在的丈夫最实惠。”


  我点了点头：“他家在农村你肯定会有很多不习惯，但你们俩都愿意各退一步，好事也就成了。”


  Z小姐说：“我身边有个闺蜜也30了，年薪15万有房有车，可就是找不到她想要的男人，她对男人的条件很高，可现在的男人宁肯找22岁月薪两千的漂亮妹子，也不愿意找30岁长相一般有房有车的女人。”


  我说：“这很正常啊，男人都喜欢简单漂亮的姑娘，即便是女人，我也喜欢有激情年轻的男人身体，结不结婚是一回事，但第一眼的选择都是如此。”


  Z小姐也点了点头：“我闺蜜就是不愿意将就，不然早就找到另一半了。”


  又是一位“不将就小姐”，从什么时间开始，一句“不将就”变成了嫁不出去还不肯自省的自我标榜了？Z小姐如今的成熟里时时刻刻带着爱情的魔力，她的丈夫即便我没有见过，我也相信那一定是个不错的男人。“近朱者赤近墨者黑”里，前半句同样道理，一段合适的爱情才是积极美好的，唯有这样的幸福可以成全彼此的新生活。


  巧的是，前两天闺蜜群里也在讨论“不将就”的事，她们纷纷表示最讨厌这句话，身边不少单身的妹子都拿这个说事，好像只要现在坚持不将就，以后就能找到符合自己条件的男人。我半天才在群里冒了一句话：“如果真的是美女，就算想将就，男人都不会让她将就，因为怕追不到她。没有这样的外在，自己不想将就，男人更不会将就，眼前的社会，条件好的男性会比女性有更多的选择。”


  “不将就”这个词有两方面的意义：一、我不愿意勉强自己去适应不满意的情感和环境。二、我为了追寻梦想已经做好了哪怕孤独一生的准备。《何以笙箫默》中的何以琛就是这般的“不将就”，直到他的最爱回到身边。换句话说，你的生命里有过一个何以琛或是赵默笙吗？如果没有，那你现在不将就的又是什么？无非就只剩下房子、车子和票子之类的了吧。而有些“不将就小姐”根本就没好好爱过，或是被爱过一场，这实在是可惜了年轻的你。


  我本人一直无爱不欢，因为喜欢花钱，当然也很喜欢钱，而且我也算得上是个不将就的女子。不论结婚还是单身，不论生活的境遇大起还是大落，我至少都是个会给自己找乐的人，所以一路走来还是能够用幸福快乐做总结，和男人无关，也和年龄无关。我选择爱情的标准是对方爱不爱我，我又爱不爱对方，其他的事情都可以先将就。我面对金钱的态度，有钱就过有钱的日子，没钱就有没钱的活法，但腔调不能改。我对不将就这事有自己的底线，叛逆任性如我，婚姻里也得做让步做妥协，可如果当初的人多年后没有成长没有改变，我就会做放弃，这一点上绝不将就。


  我之前写过一篇《不将就的女人就要更狠》，文章中的女子都是狠角色，也都是对自己高要求并且严格自律的人，真的做到了这一点，身边根本不乏要娶她的男人。她愿不愿意嫁是一回事，但身上的女性魅力永恒，生活每走一步都源自她内心的声音，这样的女子即便一直单身，那也是她的传奇。香奈儿、林巧稚、张爱玲等等，单身或许是她们坚持孤芳，不愿意在一个男人心中凋零，但她们绝不是被迫如此。


  生活里的那些“不将就小姐”，你们真的想好要如此单身下去了吗？结过婚、生过子、离过婚的人说单身或许有所考虑，婚都没结过的说爱情太轻，孩子都没生过的说人生太浅，没离过婚的说单身都口不对心。就算是那些离婚的女人，能够再次获得男人的关爱，也是真正不将就后的情感重生，这样的不将就具备了人生的厚度和宽度，是不论婚姻还是单身都能过得幸福的底气。


  姑娘，趁年轻找到个爱你的好人就嫁了吧，现在不做该做的事情，以后补过会更难。不将就的人生是很美，可只有在你走过很多的路、经历过突然而至的繁华和苍凉之后，才能真正学会欣赏风雨中的美丽，享受失去后的得到。不然，“不将就”只会减少你遇到幸福的机会，降低你生活的质量，辜负你大好的年华。


  
抱怨男人穷的女人也是穷人


  女孩过生日和男友一起出去吃饭，结果却让她自己买单，女孩很伤心。男友却说：“是你自己要求吃人均500元的啊，我建议去吃人均200元的我来买单，你又不同意。”


  女孩由此联想很多，有了孩子她想去私立医院生孩子，想要孩子上好的小学，自己想要追求好一点的生活，男友都会冷漠地站在一边让她自己买单吧。于是女孩决定和这位相恋七年、不求上进又不懂爱的穷男人分手，并且再也不和穷人谈恋爱了。


  这个故事不是洒狗血，而是在洒人血。男主是小气了点，可女主和他相恋七年那么漫长的时间，也在此力证了“不是一家人不进一家门”的古训。男主七年后还穷到连一顿饭钱都在乎的地步，女主过了七年同样因为几百块不能释怀。七年前你们是穷人，七年后你们还是穷人，如果非要说不求上进就是穷的原因，女主也没上进到哪里去啊。饭钱都要心疼的时候就想着私立医院、贵族学校、富人生活，女人的虚荣心和男人的不求上进一样可怕。这种男人最多落得个孤家寡人，这种女人却会害人害己又毁掉下一代。


  如果说男人穷就代表没责任心、没人脉、没上进心，那穷女人也多了去了，又代表什么？难道只代表你不会选男人、没有嫁富人、没有麻雀变凤凰？如果说你认识的穷男人大多都懒，不光赚钱懒，回到家也懒，那我只能说你就活在一个穷人的圈子里，你自己也懒，而且只剩下抱怨。一边嚷嚷要和男人平等，一边又把让自己过好日子的希望加给男人，一边大说特说要真爱，一边又试图拿着爱和钱做交换。穷女人不和穷男人谈恋爱那是你的自由，但最终找个富人嫁了，就是女人求上进追求好生活的表现和方式吗？


  在北京这样的城市里，要想过好一点的生活，对于一些为了梦想来到这里，又白手起家的年轻人来说，确实是件非常不容易的事。生活的残酷就在于，有时候我们付出了诸多努力依旧得不到想要的结果，很多人不得不接受失败换一条路再来，此中多少心酸和沮丧，如果你也是职场中人就不可能没尝过，为什么一到男人那里就变成了赚不到钱就是他的错？如此定论一个或许只是还没有赚到钱的男人，就是懒、无责任心、不求上进、人品有问题，太过浅薄。


  我想说的是，生活中没有钱的女人要比男人多得多，因为很多女人连经济独立都做不到，我听到男人说不和不漂亮的女人谈恋爱，但没有听到男人说不和穷女人谈恋爱，而且还有男人说：“女人有没有房和车无所谓，这本来就是男人的事。”如果你还要问：“我怎么就遇不到这样的男人？”我只能回答你：“物以类聚，人以群分。”


  你把自己界定在穷人圈，跟不求上进的穷男人恋爱七年，要让孩子去上臆想的三万一个月的幼儿园，“深度”看不起身边的穷人们，这一切都在说明你有着不折不扣的穷人思维，并且你都是在穷人圈里拼命构想富人的思维和生活。这样的女人再也不想和穷男人谈恋爱了，我大致可以理解，因为你是穷怕了，又为此放弃尊严再也活不出身价。


  如果你也想一夜暴富逆袭，那就先了解下，生活中逆袭成功的都是些什么样的女人。毕业于耶鲁的邓文迪就是不嫁给默多克，自己也能把自己过成富人。“脸谱”的创始人马克·扎克伯格与华裔女友普莉希拉·陈结婚，哈佛毕业的普莉希拉和丈夫同受精英教育，陪着他经历创业到成功。凯特王妃根本就不是灰姑娘，出身中产上名校，是才女才吸引了王子的目光。而已经把自己过成豪门的范冰冰找了李晨，是因为人家有的是钱，根本不在乎男友有多少钱，人家才有底气只要真爱。


  国人中大部分都不是富人，因为穷困出身就看不起自己的出身，因为自己没钱就划出个穷人圈，不跳出去就誓不为人，这样的你什么圈子也混不下去。世上本无“圈”，人心却有沟壑难填，世上有真爱，不懂爱说爱都太凉薄。


  既然有人一再强调当初的爱情都是初心，那就一路走下去彼此都努力。真是有一个被甩下了也正常，你手放开心也就轻了，自己轻装上阵去追逐想过的生活。我相信每个人都曾经努力又上进，只是有些人会在梦想的路上害怕、退缩、摔倒爬不起，这中间有男人也会有女人。追求什么样的生活是我们的权利，但不要因为个人喜好伤害别人的尊严，我们总是要找到一个合适的方式，不相爱也不相杀，江湖相忘淡淡一笑。


  当有男人指责你“虚荣”的时候，你先拷问一下自己的灵魂，真是如此就别无理搅三分，毕竟混什么圈子是你的自由，自己“滚”。如果这样的指责是出于男人的自私狭隘，没钱还拿钱来侮辱你，那你就站直了，让他“滚”！


  
我相信男人，但更相信自己


  几年前在新浪博客写到点击千万的时候，曾经有过和读者相约下午茶的互动，其间见过不下百位来找我倾诉各种情感困惑的女子。再加上收到的各种邮件、纸条、私信、留言，这些痛苦大多和男人有关，最终的结论也出奇相似，就是很难再相信男人。身边的女友也遇到过此类情况，一次离散之后多年都难再信，也因此不愿触碰爱情。没有相同的经历很难感同身受，更无法真正了解男女分手或是离婚的过程中，有多少颗心曾经深爱，就有多少颗心痛到极寒。


  我个人的情感屡战屡败又屡败屡战，因为一直追求纯粹的情爱，几乎忽视所有的外在条件，所以我的情感有激情也有失望，有相守也有分离，这样的大起大落是我应该承担的后果。我的选择本就是一种很不容易把握的生活，如果我可以退一步底线，也能有表面上的天长地久，但这方面我一点都不愿将就。情感上看似坎坷，但多年来我却收获了个人的成长与改变，我也更喜欢现在的自己。我从来不会事后责怪抱怨前任，即便心碎在地上自己都无力捡起，我也清楚地知道他爱过我，也在用自己的青春相陪。分手是我的决定，如果因此就怀疑曾经的诚意，颠覆曾经的深情，是我欠缺修养。


  于是我有难过到不知所措的时候，有一晚在做了个结束的决定后，凌晨给闺蜜发微信：“我心里难过得要死，撑不下去了。”她肯定是睡着了，于是我勉强爬起来，换了衣，化了妆，滚下楼，叫了车去医院。急诊医生拿着我的心电图看了又看，说：“看不出有什么问题。”我说：“可我就是心脏停搏要死了的感觉。”医生又看了我一眼，说：“你要是不怕疼，就抽个动脉血再查查吧。”很少进医院的我，抓到救命稻草般地点了点头。


  结果，好粗的针管好长的针头，从手腕处直插到动脉取血的时候，我疼得眼泪忍都忍不住，比失去那个男人严重多了！检查结果同样是没问题。医生说：“我就说你没事吧，心脏很健康也很年轻。”


  我还紧压着抽血的伤口不敢放，嘟囔着：“你知道我没事还抽动脉血，原来那么疼。”


  他摘掉了口罩，笑了笑：“你可以放开手腕了，没事的，我们这里抢救设备齐全，你现在心里还难受吗，要不我们把能做的检查都做一遍？”


  我长长出了口气，觉得好多了，于是摇了摇头。医生又说：“我看你啊，就是半夜不睡觉想得太多了。”


  我忽然脸红，因为想起了杨绛先生说的这句话：“你的烦恼都是因为想得太多，书又读得太少。”我羞愧难当，赶紧回家读书去了。


  我在面对离散的时刻也有过此番无法言说的痛楚，其中最担心的部分就是害怕以后也会不相信男人，不相信爱情，如果分手后是这样的一个最终结局，那对我来说才是最严重的事情。所以，即便有了这种可能性，我也会努力修复心伤，努力释怀不快，何况男人是不一样的，有时候或许只是自己运气不好罢了。身为女人，在成长的历程里我曾经或多或少得到过男人的关爱与呵护，和爱无关的让我感动，和爱有关的让我长大。于是一路走来，我仍然能够用快乐与幸福做总结，用宽容与美好做回忆，在心灵上与以后还会爱我的男人同在。


  不论女人的一生遇见了谁，又经历了什么，我一直坚信我们自身的某些东西，比如教养、性格、人品、心态等等，才会导致让我们最终走上不同的路，从此也拥有了不同的人生。我相信男人，但更相信自己，我的成长在于我不再只用眼睛看人，而是用心和时间。如果自己已经是个有细节的人，那别人身上的细节更能看出教养和品质。你拥有了这些特质，至少你的相信会成全你更加快乐的生活，而不是处处防不胜防总是没有安全感。你要自信你才会美好，你要自爱你才会有魅力，你要相信别人你才会被别人信任，你要先照顾好自己才会有人愿意来照顾你。


  女人也不要总是担心会被男人骗财骗色，钱在自己银行卡里，你若不给估计谁也难抢去。至于色，成年男女就要对自己的行为负责，如果是你情我愿自己承担后果无可厚非。女人当然要保护自己，所以才要你提高自身修养，以便能用心看人，能用细节去判断一个男人的基本素质，而不至于身体寂寞灵魂更是荒芜。不挑剔对方细节，却挑剔外在条件，我从不认为这是一段好姻缘的开始。


  不要相信坏人会变好，但要相信不是所有的人都坏；不要相信婚姻能够改变命运，但要相信爱情可以让我们变得更好；不要相信世间没有好男人，但要相信好女人获得幸福的可能性更大；不要相信过去会影响未来，但要相信你的现在即是你的未来，所以每一天都不要放弃你的梦想与努力，你的提高与进步。


  我相信男人，是因为我更相信自己，能够在情爱江湖至情至性又不易沧桑，能够保留情爱的初心又不易愁伤。爱的时候好好爱不留遗憾，不爱的时候好好分不留怀疑，来的时候拥抱，去的时候不留，忠于自己的选择并且承担选择的后果。我也可以挥一挥衣袖不带走一片云彩，是因为我知道一个女人通过自身的努力，她的生活也能够和男人一样宽广。


  
给生活做减法，只爱很少的几个人


  我在父母家人的宠爱中长大，一直觉得这是一件最幸运的事情，他们倾其所有给了我全部的世界，又用他们的爱照亮了我前方的路。父亲告诉我：“在我眼里，童话中公主的样子，就是你的样子。”母亲告诉我：“你不论飞到哪里，都在我们心里。”


  女儿蹒跚学步却总是第一个奔向我的时候，爱的力量会再次积聚在心里，为了给女儿铺出一条带着暖阳的路，我努力把自己变成了雨天的太阳。即便她的选择是走得更远，独自长大也不代表她会就此孤单无助，她那颗已经装满爱的心会时时温暖她自己。我说：“我就在你的身后，离你只有一个转身的距离。”


  女友昨晚去相亲，深夜微信里发了张独自坐在咖啡馆里的自拍，说：“相亲就是为了让自己受打击的吗？”


  我反问：“你相亲都是素颜，上了一天班你真觉得自己的脸还很漂亮？”


  女友片刻才回：“时时烦躁，心中无爱，只有债。”


  她是位职场达人，总是不停为自己订计划，完成了会因为忙碌看不到惊喜，完不成则会在年底患暂时性焦虑症。去年男朋友离开后，她也反思过：“我总是不能控制自己的坏情绪。”


  女友擅长做生活的加法，这原本没什么错，我们都需要在该拼的年华全力以赴，但如果不会做生活的减法，拼才华的同时也会失去颜值。我们原本都是可以拼脸的，你却非要在拼才华里先输掉了脸，是不是很可惜？我走到窗边拍了张照片发给女友，说：“你现在买单离开咖啡馆，不用打伞就淋着，体会下北京初秋雨夜的美，然后再看看自己还有没有爱。”


  给生活做加减法的原则，就是把握住工作和生活的重心，在此基础上加上自己的努力、才华、精致和不认输。了解到工作和生活的琐碎，在此前提下减去自己的焦虑、攀比、抱怨和不知足。加法是我们英雄的梦想与努力，坚持相信自己，梦里能到达的地方，总有一天脚步也可以抵达。减法是我们生活的情趣与真爱，永远不要停止相信自己，不念过去不畏将来，渐渐体会生命的丰盛。心自由，生活就自由，到哪儿都有快乐，心简单了，世界就简单，幸福才会生长。


  在童年阶段，我们需要的爱来自于父母的陪伴和身教，在成年迈入社会以后，就应该大部分来自于我们自身的丰盛。如果在需要爱的时候没有得到，就有可能在今后的日子里不断要求和索取，想得到那种疼惜与温暖，可结果却往往事与愿违。在青春不再的年龄面对生活和情感，如果还不能收放自如进退得当，依旧去固执苛求爱情的浓烈，或附加太多的条件，是一件不现实的事。事情的真相常常是因为爱而失去爱，抑或，爱到不能再爱。有这般遗憾与伤心的，只怕是男女一大片。


  即便你的童年缺失足够的爱与重视，成年后的你也应该先尽量去补偿自己心灵上的缺失，那些总想着要被别人的爱成全的人，几乎都在阴霾里哭泣。不会爱自己就不会被人爱，这几乎是真理。我们的生活要靠自己成全到了尽善尽美，爱才会如期而至成全了锦上添花的生活。人心不是难测，而是不想让你测的时候会尽显灰暗，情感不是难安，而是心不在你这儿的时候会尽显凉薄。


  要得太多的人怎么也不会简单，因为很多人都不简单，爱得太深的人也怎么都不能简单，因为很多爱都是糊涂。别总是把自己的心弄得好像很满，什么事情你都要忙着兼顾并且在乎，结果只是一个人走了，下一个人还没来，你的心就已经空成了一座废墟。


  实际上很多人原本都可以简单生活，只是爱情这件事常常会打乱我们的计划，而人际关系更会让简单人为地变复杂。当可爱之人总是和自己失之交臂，相处变成了悲情守望，一颗心总是无处安放的时候，简单就会被遗落风里，满是尘埃面目不清。该经历的一一经历，该得到的没有错过，该放手的不去纠缠，就算现在的你还在孤单，可谁又能说你没有得到过很多的爱呢？


  我们正在好好爱自己，那心灵深处自己点燃的灯火，从未曾熄灭过。简单是我们能够轻松生活的真谛，也是让情感生活得以平静从容的秘诀。简单不代表着无欲无求，那是一种自以为看破红尘的苍凉，简单生活其实是做长远计划，提现实要求，爱可爱之人，做平淡相守，过安稳日子。


  不如只爱很少的几个人吧，比如父母，比如子女，比如一个也爱你的人，你从此只要在乎这很少的几个人的感觉就好，然后走“狗”的路，让“猫”说去吧。这世间有千万条路，不同路的人也万万千千，何必在意？哪怕只是同行过一段路，也是好的，然后在分手处微笑着告别，但不必说再见，每个人的一生都是如此，好多人来又好多人走，我们其实没有那么多的时间留给伤心。


  面对纷纷攘攘的世界，我们的生活却可以在别处，爱人也在别处，这样的日子简单到关起房门不快就烟消云散，然后又一天开门喜迎新的太阳。伤害不断的爱都不是爱，左顾右盼的情都是滥情，你不会爱的时候，你的爱或许就是别人眼里的麻烦，你会爱的时候，你的爱才是别人生命中的一盏灯火。


  爱的人少了心才会轻，慢慢地日子也就简单了，我们才得以在稳定的情感和缠绵的温暖中修身养息，渐渐地就自然会事事如意了。


  我已经不再需要很多的爱了，也只爱很少的几个人，我将加法里的永不懈怠，减法里的淡然坚守，慢慢释放在最现实的生活中，过一种红尘边上的世俗日子，拼脸也要拼才华，拼爱情也要拼简单。


  
策划一场平静的分手


  梅最近在策划她的第二次离婚，与其说是“策划”，不如说她是独撑。结婚多年后的分手免不了会有些经济上的牵扯，梅要留下现在的房子带着孩子生活，就得补偿给丈夫一部分房款，而帝都城内的房价，你知道的。我有些奇怪的是，梅说这些话的时候平静地看不出任何痛苦，换个女人早就天崩地裂，何况是个不再年轻的女人。那天咖啡馆里人不多，背景音乐是迪克牛仔的“有多少爱可以重来”，我其实也最听不得这首歌，说不清道不明的伤感才是难以挥去的愁肠，站起身想让吧台后的帅哥换一首，梅却摆了摆手。


  “你是不是特奇怪我为什么不愁眉苦脸？可我现在哭给你看有用吗？没用不如笑一下，然后我喝完咖啡该干什么还干什么去。”梅居然笑了笑。


  她刚从健身房赶过来，这几天北京倒春寒，她还是只穿着件白色的运功套装，额角被汗洗过的头发垂下一缕，笑的时候有少女般的味道。


  “发生那么大的事情，你还顾得上去健身？”我又见到一朵奇葩，开得正是艳丽。


  “越是这个时候就越得健身啊，免得心情不好影响到身体，这就叫祸不单行了，孩子还得指望我养活呢，我不能有事。”梅回答，服务生送上她点的蔬菜沙拉。“这段时间心情不佳食欲不好，就趁机减减肥，回归我做女孩时的体重。”


  “难道现在就在准备将来的新恋情了？”我开玩笑。


  梅认真地摇了摇头：“我想离婚只是因为不爱他了，眼前我做的一切都是围绕怎么妥善解决这个问题，包括该给的钱一分不少，自己想办法去赚，暂时离不了就先分居，可以保持沉默不说也不听伤人的话，经济上没纠缠了婚也就好离了。”


  我不用问梅为什么要离婚，她是个不停要给自己定小目标的女子，对自己有要求对身边的人也有要求。之所以说是“小目标”，是因为看起来都很平常，比如要学开车，要增加收入尝试自己没做过的事，要买个LV的钱包，要陪孩子去千里之外摘荔枝，要在某个城市花开最美的时候奔赴那里重温时光，等等。所以梅的生活从来容不下空虚和逃避，她会把小目标拆成眼面前马上要动手做的事，并且雷打不动坚持，不论生活发生了何种变故，梅的日子看起来还是一切照旧。我当然能了解这种看起来是目标的事情，其实就是让自己每一天都能够活得充实，可在情感和生活发生突然变故的时候，这种坚持的后面需要多大的耐力？可梅说：“我用这样的方式尽量去触摸生活的质感，就会获得生活的希望和努力的方向。”


  所以每过几年我都能发现梅的成长，眼神越来越平静，从不抱怨更少倾诉。长大的孩子也开朗乖巧，已经知道去关爱和陪伴妈妈，这是让梅很欣慰的地方，单亲妈妈的担忧里有孩子的健康成长，婚姻的变故并没有影响梅对孩子尽到保护和教育的责任。梅痛苦难当的时候就一个人去咖啡馆坐一会儿，一个人去电影院看场电影，再或者周末和孩子出去吃好吃的，再打包份甜品当茶点。梅说：“这个社会让每个人的压力都很大，特别是你想生活得有质量一点，就要经历和承担更多，我们至少应该去爱一个能给自己正能量的人，而不是看着对方自私逃避还要为他处理麻烦。好的爱情要男女的共同成长，或许别人在这种情况下不会选择离婚，表面看好像没那么糟糕，但我一定不会不爱了还将就婚姻。”


  梅吃完沙拉，随手拿起桌上的便签纸写道：一、努力工作储备离婚所需。二、健身让自己不生病。三、减肥回归少女的体重。四、离婚后安排一场和孩子的旅行。五、以后的目标以后再想。然后她把纸条推到我面前说：“看，眼前的这段日子我会好忙。”我知道，她吞下了后面的一句话“我也会好难过”。当我们发现一个自己曾经深爱的男人，却一直最爱的都是他自己，身为女人这该是怎样的一种失望和难过？梅说：“大家在婚姻里会考虑很多，比如孩子、财产和名声什么的，我考虑的就是爱不爱了，爱了就结婚，错了就纠正，不爱就放手，我还有很多生活的目标要去努力达成，爱情只是其中的一部分，可以牵手相伴，但终究不能替我决定我的人生。”


  梅的处理方式，不光避免了撕碎痛苦的不堪，也保留了各自的体面。不用上演撕逼大战，伤得再深分得再痛，我们也要呵护好一颗有温度的心。既然不能再同处一屋，不如就策划一场和平分手，遗忘是留给彼此最好的纪念。我们或许都和梅一样，不长不短的人生中，有错过也有过错，可之后呢？梅收拾起心情又再次出发了。心情也像衣服，脏了就拿出来洗洗、晒晒，阳光自然就会蔓延开来。


  我们没有资格去嘲笑梅永远如少女的爱情观，人家屡败屡战，用的都是自己的勇气，坚持的都是自己的坚持，和别人无关。积极面对解决问题，接受不能改变的结果，不要为了生活琐事和情感伤害，就向这个世界认输，因为你还有很牛逼的个人梦想，和爱情无关。


  
犯贱的情感只属于青春期


  《我是女王》说：“真爱不一定要犯贱，犯贱的一定是真爱。”在情感中犯贱的人连自己都不会爱，又谈什么能力资格去爱别人？《左耳》说：“爱对了是爱情，爱错了是青春。”犯贱有理的情感只属于青春期，那是任性、叛逆和我行我素的代价，反正年轻输得起。如果年纪大了还犯贱，一个长期不会爱自己又为男人糟蹋自己的女人，肯定拼不过脸，也没精力去拼才华，于是伤痕累累偏执极端的都是这一类。


  前两天看到一则图片新闻，一个大学女孩穿着婚纱站在男友宿舍楼下求婚，宿管阿姨不让进，一堆学生楼上楼下围观，被求婚的男友却不见踪迹。我并不想说这就是在犯贱，类似的对男孩爱得要死要活或是死缠烂打的事情，想必很多女孩都干过，即便不是那么招摇，我也见过暗恋都能恋到疯癫，整天去跟踪偷窥暗恋男孩和女友的事。青春期的爱情，原本不需要想永远，不必想门当户对，不用担心养不养得起反正都被家里养，甚至毕业就分手也在所谓的热恋起到了推波助澜的效果。所以，我们不会承担责任不会考虑后果，成年人的爱情如果是这样足以天下大乱，可这却是青春期的爱情，依旧炙热有回味。万物生长后，青春得打掉那个不成熟的胎，然后才能算告别，轻装奔赴下一个繁花时节。


  有位作家说：“不需要花钱的性是青春少年的专利。”我深以为然，于是也拿去刷朋友圈。写心灵鸡汤的人有时候也会看心灵鸡汤，可见总是有些鸡汤是富含营养的，喝了后解疑答惑，然后身体力行从手边事做起，我觉得这才是看了又思考的结果。而读书的意义，我要引用另一段名副其实的金句：“你读过的书，经历过的事，时间长了其中的细枝末节都会忘记，剩下来的就成了你的品格。”我们终是要长大的是吧，于是青春逝去留下的是面对情感更多的思考和妥协，就算我们个个都想活成如王菲，永远少女般的爱情观，就更得告别向男人犯贱的情感，然后让谢霆锋回过头对她犯贱，那个风华绝代的男人在阅尽千山后，还是对她情有独钟，于是百转千回还是要把她爱得永远如少女。


  很多女人学不会做不到爱自己，其中的原因或许和性格以及生活方式有关，但最重要的还是对男人抱有所谓的希望，对自己却是彻底的绝望。而一个对自己极度不自信，又没有勇气去独自承担我们需要面对和继续的生活的女人，爱的力量又从何而来？快乐总不会随心，幸福也遥不可及。当男人急了就喜欢独自“跳墙”的时候，女人急了往往就是跟这个男人“死磕”。而现在上映的《左耳》更是弄出了个青春黑暗系，一开始就摆出来一副要作死的架势，甚至看不出青春的丁点美好。可是，如果青春都浪费在了犯贱的路上，就会再也找不到成长的路口，因为耽误了除了恋爱还应该要做的事，再后来该做的事也不得不延期。真相则是，随着青春的真正逝去，很多女人就已经彻底放弃了自己，后大半生的希望要么在男人身上，要么在孩子身上。


  人渣这东西遍布各行各业，还基本上都以神人的姿态等待献祭，如果你不幸追到的又是这般货色，那“爱”就全是“贱”。有女人一定会说，遇到喜欢的就要主动争取，只是勾搭这事需要技巧，弄巧成拙的很多，至于主动进攻表白这事，得不偿失的更多。还是让爱你的男人为你做点最实际的事情，比如追求，比如献媚，比如求婚，比如犯贱。男人是付出型的，女人才是接受型的，失去了这条定律，阴阳很难真正和谐，情爱也会少了回味。何况，男人犯贱往往是因为强势的爱，女人犯贱却常常是因为弱势的怕。


  有些男人得到之后也会变得不值一提，即便我们遇上真正值得的男人也有可能中途失散。青春年少的我们曾一起犯过贱，痛过了，过去了，长大了之后，我们就统统可以视为成长的代价了，然后再轻装上路。生活不需要蓦然回首，接受改变才是勇者的担当，让我们终于能够触摸梦想和把握幸福。如果这些年你还在犯贱，那我就无话可说了，因为贱也会成为一种终极性格。


  坏男人是不可能教会女人更爱你自己的，因为在这样那样的犯贱历程里，大部分女子早已沦为炮灰，根本不可能凤凰涅槃。唯有好男人才能促使有心怀美好的女子成长，即便已经成了前任，而有些前任也曾经是对的人。永不永远没关系，关键是我们彼此相爱彼此成长，未来的路有没有谁，我们都可以走得很好。


  有些情感困惑无解，因为人生无常，生活境遇有波峰也会有谷底，人性脆弱善变，自私是本能善良是选择，我们不能要求别人做出善良的选择，但我们能够控制自己不因为本能去害人。不要向一个要走的人问“为什么”，自己转身之后也要保持沉默，适可而止可以保护自己也能放过别人，是不贱和不见的最好注解。


  


Part 5　那些美丽又有趣的好姑娘


灰姑娘：拼脸还要拼机会


  迪士尼真人版《灰姑娘》在白色情人节上映，影片展现了观众耳熟能详的童话故事。因为编导加入了“妈妈讲故事”般的温暖旁白，“勇敢而善良地活下去”心灵鸡汤式的励志主题，还有瑞拉即便深陷嫉妒和虐待也不变的纯真笑颜，让这位“灰姑娘”摆脱了“玛丽苏”的矫情和苦逼，因为爱而美丽，因为教养而宽容，因为勇敢而坚强，又因为善良而幸福。“灰姑娘”经历了千辛万苦，却不向绝望低头不言放弃，最困难的时刻也是在自己拯救自己，她努力做好了一切能够嫁给一位王子的准备，但还是需要最最关键的那个机会。


  终于，瑞拉在树林里遇见了潇洒迷人的陌生人基特，她以为他是王宫的随从，却不知他竟是王子。她的美丽和善良也让王子着迷，比起很多所谓的才华，灰姑娘拼得的这般品质，更能在不经意间闪烁出大美。随着王宫向全国少女发出舞会邀请，然后是神仙教母翩然而至，用一双水晶鞋帮助灰姑娘永远改变了人生。


  现代灰姑娘在生活中也是极少数，至少要先有能拼得起的颜值，男人都喜欢美女，王子也是男人，还要有能邂逅王子的机会。嫁给威廉王子的凯特，仅仅不是出身贵族而已，父母是美国中产阶级，她毕业于苏格兰圣安德鲁斯大学，美丽开朗的同时，在学校里也是个活跃又优秀的学生。而圣安德鲁斯大学在英国排名第三，其悠久的历史仅次于牛津和剑桥。除了拥有美貌，还要有超出一般的教养、天资和学识，又付得起昂贵的学费，进得了殿堂级学府的艺术系，才能与王子同窗，并且引起他的注意。看看前几年里大婚的各国王子中，身边的王妃就算是平民也都不是什么丑女，而且个个是经历不凡的魅力典范。


  灰姑娘除了拼脸还要拼机会，坐等舞会不就成了守株待兔？只怕转眼就是自己的地老天荒了。爹妈给的脸就算不漂亮，也不是你现在就不能拼脸的理由，护肤美白，充足睡眠和快乐心境都能让你焕发光彩，而那些真的拼得了才华的女子，又有哪个不在乎自己的脸？别被一些心灵土鸡汤忽悠，以为只修内在就能嫁王子。历朝历代都看脸，不是这个时代有多奇葩，不肯面对这个现实，再修内在也是一个自以为是的土鳖。至于机会，越努力你才会越幸运，自己才能够给自己争取到机会，越勇敢你才会走得越远，在更广阔的天地里遇到你的王子。


  我欣赏这样有备而来的姑娘，对自己所爱所求不掩饰不退缩，懂得运用或修炼自己独特的优势，让过尽千帆的王子留下深刻印象，关键时刻该出手时就出手，别坐等缘分砸到碗里来。


  最近的生活和工作都有点忙，在各种约稿和催稿下写得有些疲惫，努力和坚持在没有好消息的日子里，也会显得有些彷徨。前几天又接到电话，对方要一部剧本策划，因为内容里有我曾经为之痴迷的地方，于是挤出时间咬牙接下。约稿方的老总亲自一个电话又一个电话地和我沟通内容，交稿的时间也被一再提前。我终于在某天凌晨三点把策划案发进对方邮箱，然后倒在床上美美睡到了中午，可醒来一拿起手机就看到，对方在五点的时候就回复了内容详细的邮件。已经是位成功人士，却还是这般拼，原来，别人都在我们看不到的地方更努力。


  灰姑娘的勇敢善良不是白纸一张的懵懂，而是什么都懂了还愿意以美好的心灵和非凡的勇气，面对哪怕依旧是琐碎残酷的生活。瑞拉先是从富家小姐沦落到仆人，度过了一段没有疼爱、没人帮忙、没有支持、看起来毫无希望的日子，可她初心不改地拯救自己并且坚持下去，一切才会变得不一样了。嫁给王子的机会终究是她自己拼来的，之前所有的苦难原来都是成长和准备，又足够帮她成为王后了。


  童话故事缓缓拉开帷幕，邪恶继母、两个坏姐姐、神仙教母、英俊王子悉数登场，南瓜马车、华美礼裙、水晶鞋，还有经典的变装时刻一一亮相，蜥蜴随从、大鹅车夫、老鼠骏马，搞笑而亲和，伴随着华丽的皇室舞会场面，王子和灰姑娘共舞的惊艳，将纯净爱情华丽丽地推向了高潮。


  真人版电影《灰姑娘》更像是一部精雕细琢的爱情文艺片，至少会让每一位走进影院的女子心潮澎湃。女人有一个“灰姑娘”梦没什么不好，我们的心中或许都有一双水晶鞋，有梦想才会有努力，有努力才会有坚持，有坚持才会有机会。社会学家研究证明，难看的和没钱的男人，并不比那些高富帅更靠谱，又据说，遇到高富帅的机会比中彩票的机会高一点，姑娘，那你干吗不去拼一拼、试一试？一个够资格的灰姑娘，是不需要被男人拯救的，她只需要他来爱她，然后共同去发现和分享这个世界的美好。


  电影的结尾也是出乎所料的，除了灰姑娘从此和王子幸福地生活在一起，继母带着两个女儿和公爵大人远走他乡，貌似也生活在一起了。可见，即便是坏人也未必会有恶报，所以我们首先要做的，就是一定要努力过得比坏人好。


  
伊能静的婚纱踩痛了谁的尾巴


  46岁的伊能静再嫁小10岁男友秦昊，婚前她在微博晒出试穿婚纱的照片。照片中的伊能静身披白色长摆拖地婚纱，露出性感美背，46岁的身材依然苗条漂亮，把身上那件婚纱穿得美轮美奂。


  原本这是一件好事，没想到围观人群中却嘲讽声渐起，甚至扒出了许多她的前情往事，好像人家的曾经都是滥情，如今还高调二婚就是大逆不道。再看下去，不少恶毒的污言秽语是出自女人之口，我笑了。那些骂同性是“荡妇”的女人，自己往往连“荡”起来的资质都没有，丑人多作怪，越是猥琐无能之辈就越是喜欢当别人的“道德差评师”。


  近几年一些所谓的女权者，鼓吹女人就得把自己打造成无所不能的女汉子，才是和男人平等的基础。女人除了要独立养活自己，还得出得厅堂下得厨房，生了孩子爹没的拼就去拼妈，阳台上种绿色蔬菜，家里面烘焙饼干蛋糕，上班是赚钱的女强人，回家是孩子的好妈妈，上床是丈夫的绿茶婊。如果非得做到这样，女人才能获得平等的权利，那我情愿大树底下好乘凉，毕竟这也是一种本事，而且只有更少数的女人才能做到。


  更虚伪可笑的是，一些女人一边在男人面前自称弱者，一边在同性眼前面目可憎。即便是武则天那般的女子，也被现在的电视剧改编成了“玛丽苏”和“白莲花”，一味讨好男人、牺牲自己、母爱泛滥，仿佛女皇的位置都是委曲求全求到的，完全不用考虑躺在乾陵里的她老人家会不会被气醒。男人的天下向来都是杀伐纷争赢来的，而女人要想如此更得加倍狠，这一点毋庸置疑。


  伊能静的婚纱，是要娶她的男人为她披上的嫁衣，人家眼里妻子是世上最纯洁的女子，配得上任何一款婚纱。被伊能静的婚纱踩痛了尾巴的人，不过是些从来没被男人宠爱至此的可怜人罢了，那你好歹也宠爱下自己，学会闭嘴和反思。什么时候女人不再恶毒地攻击女人，或许男人才能彻底明白，我们和他们一样拥有选择的权利和能力，也唯有尊重女人才能为男人赢得荣光。


  随后又看到伊能静在微博中表示：“没有穿过正式的婚纱，没有办过婚宴，家人第一次参加，好友祝福亦是初次。本以为此生不会有了，所以非常感恩。谢谢关心也谢谢嘲笑，祈祷这世界每个人都幸福，当我们幸福才会祝福。也祝福生命中每个人，相信再爱一次时，会给身边的人光明的爱和天地的见证。愿爱我恨我的安好喜乐，梦里亦是幸福的笑声。”是的，人家现在幸福得“连恶毒的语言都想拥抱融化”了，既然如此高调就有足够的能力去承担，这是真正强势女人的人生选择，不是能征服什么，而是能承受什么。


  我看过伊能静的一本书《生死遗言》，写了些痴男怨女的爱恨缠绵，但这般不食人间烟火的爱情，在现实生活中大多没有什么好结果。说实话，看到书名我是不太喜欢的，不过都是年轻时候的爱情，谈快乐就好，说生死太重，何况陪到最后的那一个人，还不知道是谁。上面微博中的那段话倒是比这本书更好，她在爱里成长得光彩照人。在我眼里，伊能静是那种拼脸够格、拼才华也不错的女子，这已经是女人中的上等了。而如今再次穿上婚纱的她更能证明，这样的优质女性，不愁没有男人的追捧，也不缺女人的喝彩。


  祝福伊能静，我看到穿着婚纱的她真的很美，已经跨越了年龄的界限。她骄傲地站在那里，告诉所有的我们，在男人的爱里，女人又拼得过岁月了。这真好。


  她努力没有活成别人想要她活成的样子，笑容的背后是她咬紧牙关的灵魂，不一定是世人眼中的最好，但她这些年不停收割的是自己的血肉悲欢，就终是会成为最好的她自己。


  
善良是一种选择


  费雯丽是我最喜欢的演员之一，更喜欢的是她用那一双透着灵性、精明、贪婪的绿色眸子，将《乱世佳人》中的女主斯嘉丽表现得淋漓尽致，美丽惊艳得就像一团火。斯嘉丽是庄园主家的大小姐，深爱的男人艾希礼却娶了谦和温顺的梅兰妮，为了报复，她嫁给了梅兰妮的弟弟，可不久就成为年轻的寡妇。


  而第二次婚姻则是为交税抢了她妹妹的未婚夫，斯嘉丽受尽男人的追捧，却一直被女人诟病，包括她的两个妹妹，她唯一的朋友就是她的情敌梅兰妮。她却忽略了了解并且深爱她的白瑞德，他风度翩翩有正义感，也倒卖军火发战争财，其实他们俩有着许多共同的东西，叛逆、勇敢、拒绝束缚、反叛传统、敢爱敢恨。而且他们俩都是那种，善良的坏人。


  我一直认为斯嘉丽也是个善良的女人，在困难的时候敢于承担责任，虽然也有过动摇，但仍然拼尽一个女人的力气去做。她的整个青春都在爱艾希礼，没有回报仍没有放弃努力，又因为对艾希礼有过照顾他妻子的承诺，战乱中她留下来帮梅兰妮接生，找到白瑞德冲破重重阻碍和关卡回到家。她遭受了母亲病亡、父亲痴呆、家园被毁、一穷二白的多重打击，仍旧不屈不挠。带头种田干活，喝令妹妹下地摘棉花，打死来抢劫的无赖，照顾梅兰妮和孩子还有患有战争综合征颓废的艾希礼，独自支撑一家人的生计。


  斯嘉丽和白瑞德结婚，尽管婚姻一波三折，女儿也不幸早夭，但斯嘉丽在整个过程中表现得甚至比丈夫还要坚强，因为她的心里还有她的庄园和木材厂，还有需要她照顾的人。她为去世的梅兰妮伤心的时候，白瑞德告诉她：“梅兰妮不像你，她只有一颗善良的心。”梅兰妮在影片中是个近乎完美的女性，也正因为如此，反而显得不那么真实。


  而斯嘉丽的善良却隐在彪悍的后面，她永远不去想昨天，而是在对明天的希望里，告诉自己今天必须坚强！她是一位真正做到不念过去，过好现在，并且能够放眼明天的女人。即便穿着窗帘做成的裙子，也美得惊心动魄。她懂得利用自己的优势，又能够承担选择的后果，她承认自己喜欢钱，因为钱能够让她和她爱的一切安稳。她甚至也用刻薄的面目对待别人，深受男人的宠爱，也承受女人的诋毁，但她从不解释。我们看着她把家园越建越美，她的亲人、朋友、保姆、用人都被她照顾关爱，她不需要那些不爱她的人知道她的善良，她甚至不去对那些不愿对她微笑的人微笑。


  多年前我在厦门住过一段时间，常去厦大旁听感兴趣的课程。班里有位学霸级的女同学对我很不友好，后来才知道，因为我有时候会和她暗恋的一个男生有说有笑。我其实比他们大近十岁，说说笑笑也都是专业的话题比较多，女孩却不能释怀，经常明嘲暗讽甩脸子，以至于有一天男孩也跟我说，她一直自卑、心胸太小。有一次女孩在课堂上晕倒，我才知道她出身偏远山区，完全要靠自己勤工俭学支付学费和生活费，不上课的时候到处打工严重影响了休息。


  我找到辅导员提出给这个女孩资助，除了剩下两年的学费，每个月再补贴她几百元的生活费。我有能力支付她全部的费用，可面对这种性格的女孩，让她自己再做一点可能会更好。我跟辅导员说：“不要让她知道是我的资助。”辅导员问我：“这是一件好事，为什么不让别人看到你的善良？”我回答：“如果别人看到了，就会期望我一直善良，而我，或许做不到。”


  那个女孩即便知道我帮了她，可能也会无法面对，因为我见过她最稚嫩和最不堪的时刻。家庭环境造成的阴霾，很多人一生都无法逾越，但我们可以用沉默的方式，让他们保留最后一点尊严，希望女孩能在感受到的温暖里，慢慢好起来。聪明是一种天赋，善良却是一种选择，在自己或是丰富或是强大里，选择去爱那些爱我们的人，力所能及抚慰弱小，给需要帮助的人以最实际的帮助，并且不计得失不要回报。做不到这些，就不要说自己是善良的，很可能会伤人伤己。


  没有底线的善良和愚蠢无异，如“农夫与蛇”，也只有那些廉价的善良才不会被重视，又总是伤了自己的心。你别那么容易失去理智，谣言就不会四起；你别那么脆弱不自信，好心或许就不全是驴肝肺；你别那么轻信誓言，就不会有那么多的坏男人；你别让自己的善良尽人皆知，就不会有那么多的期许和要求让你心神俱疲。


  一个善良的人首先应该成熟而理智，任何时候都有能力控制自己，并且有条件坚持善举，不会被廉价的情感和言论煽动，能够原谅自己为生活所做出的任何选择，因为有些决定不一定是对的，但当断则断，绝不犹豫也绝不退缩。不解释的人生不是无语，而是不屑，因为彪悍，所以善良会来得更有底气，也更有力量。


  终究是因为我们的选择，塑造了一些或彪悍或伟大的人生，所以善良比任何一种天赋和能力都可贵。


  
一辈子变公主，让他为你变王子


  1974年出生的林志玲，除了招牌式的娃娃音，人也是极漂亮的。她自小家境优越，拥有多伦多大学双学位，她的美丽里有种华贵的公主气质，又带着书卷的香气。去年偶尔看到一部电影《王牌》，以“毁容+扮老”形象出现的林志玲，扮演一位看起来柔弱但内心坚韧的特工，关键时刻表现出的惊人勇气，和生活中的林志玲很有一拼。真人秀节目《花样姐姐》因为有了林志玲，我也从头追到尾，一个女人被另一个女人所吸引的时候，不是因为爱，而是因为大爱。


  节目里的林志玲完完全全是本色出演，明明是其中最大牌的一位，却谦和守时，又低调体谅。她是大家的美容顾问，兼职的景点导游，也毫不掩饰自己吃货的模样，颜值最高衣品更是模特范儿，但她搬起一箱矿泉水上楼也不在话下，连工作人员也在被她照顾的范围内。一路上她绝不给别人添麻烦的行为举止，是不论普通人还是明星，都难得的教养与品性。41岁的她并不忌讳单身未婚的话题，她说：“目前身边没有男人追我啊。”很多看客的心里或许又会冒出那句“高处不胜寒”的话。


  误解常常是生活中“话不投机半句多”的原因，用条件太好就嫁不出去来理解林志玲未嫁的原因太过浅薄。“高处不胜寒”的本意是指站在高的地方承受不住那里的风寒，又被后人用来比喻如果一个人的境界越高，能够做伴的人就越少，越会感到孤独寒冷。人少不代表没有人能达到这样的境界。人家偶尔的寒冷是身处高处的悲悯，看客眼里的寒冷才是位居井底的纠结矫情。


  林志玲那般的女子怎么可能没有男人追？只是她不喜欢的就不会给机会罢了。她懂得回避麻烦，洁身自好才有资格一辈子做公主，她并不拒绝真爱，不是王子的男人也都有一颗做王子的心。


  上世纪70年代出生的刘若英不算太漂亮，拍片也不多，闲时写书摄影，感性知性兼具，淡淡的，如奶茶般味道诱人。她还会用情感歌唱，歌声中有一种表达的冲动与真诚，那是她的爱情、她的执着和她的美丽。直到她认识同样喜欢摄影的钟先生之前，奶茶一直轻轻松松单身着，甚至除了对陈升曾经的深情，她连绯闻也没有。她说：“我自愈性比较强，对待爱情的态度像头小蛮牛，遇到喜欢的就会使出全部力气去爱，我跟每个熟悉的朋友说，身边有好男人就记得介绍给我。”后来有朋友介绍了钟先生，42岁的奶茶结婚了，如今45岁的她又做了妈妈。


  奶茶说：“我过了35岁对婚嫁之事反而变得淡定了，急也没用，不如慢慢挑，一个人过一辈子也没什么不可以。”奶茶身上也具备公主的气质，连等待都带着倔强，单身时她过着连绯闻都没有的清净日子，留着最好的爱情给自己喜欢的男人，不在不喜欢的人身上浪费丁点时间。


  她越来越细心地打理自己，用她的话说，她要做那种“丰富而有趣的女子”。她心有所念，好好生活，勇敢又淡然，阳光正好的日子里，她穿着白衬衫和牛仔裤拿着相机穿行在北京的胡同里，吸引着她的钟先生众里寻她千百度，不赶紧娶了就会日夜担心。


  有些女子未嫁，不是嫁不出去，而是走到了高处风景已然不同，即便爱情和婚姻是所有未嫁女子的春心，人家也不愿意放低身段去将就。她不给任何不喜欢的人机会，哪怕是真王子，但她会给她喜欢的那个男人时间，让他在走向她的过程里，努力变成与公主般配的王子。她已经过好了一个人的日子，不是没有别人不行，但是有了会更好，不是不想嫁人，而是要等到懂自己的人，嫁了才会最好。


  我听外婆说过，以前不嫁人的女子往往都是些大户人家的女儿，家里不缺吃穿又有满屋诗书做伴，就算时代变迁家道中落，人家也不嫁门户不当之人，自己活出了品性贵重，依旧受到众人尊敬。


  “公主”和“公主病”的区别在于：一位女子自珍自重，一辈子像个公主般地骄傲无惧；另一位女子自卑不安，一辈子在渴望当公主的路上矫情惶恐。我举例林志玲和刘若英，你可能会说人家是明星我比不了，可我要说你就是个普通人，你可能又会说很多人都不能和你比。比上不足让你心生自卑不敢为之，找不到男人就把自己放到更低，比下未必有余你却喜欢以高处自居，单身成了心病才会寒冷成了人生冬季。


  做公主几乎是所有女孩的梦想，这并没什么错，即便你的爸爸妈妈疏忽了童年的守护，让公主的梦暂时搁浅，长大后的你也可以凭借自身的努力，宠爱自己一辈子做公主。单身也好，结婚也罢，这都不妨碍我们做公主的梦想，够坚持够狠，够纯真够真，够独立够美，你就会成为最终被生活厚爱的公主。就算你未来的男朋友不是王子，他也会因为你的身价而努力把自己变成王子，和你般配与你执手，继续呵护你的公主生活，因为他懂你啊。


  
用自珍的优雅直面最惨淡的人生


  一颗沙粒侵入了珍珠贝的身体，日日夜夜磨砺着她柔软的心，却无法彻底驱离，于是她把自身的细胞分裂出一半包裹住沙粒，克服并且忘记了伤痛。月月年年，当有一天她舒展开身体的时候，那颗曾经使她痛不欲生的沙粒已经变成了璀璨的珍珠，因为凝集着她的血肉，绽放出的华彩也独一无二。西方文艺复兴时期的名画《维纳斯的诞生》中，维纳斯女神随着一扇徐徐张开的巨贝慢慢浮出海面，身上流下无数水滴顷刻变成粒粒珍珠。


  身为女人，我小时候受过的所有教育和宠爱可以浓缩为两个词：自尊和尊重。自尊就是要珍爱自己的身体和信誉，尊重就是要善待他人和尊重生命。我们对眼前的生活环境要保持敬意，任何时候都不以个人的喜好和苦乐，去评判别人的生活和抱怨这个社会。


  古话说：“人有三起三落”。再普通的人都逃不开人生如此起落无常，或许不是最高到最低，但谁遇到了就是自己的最美到最痛，最甜到最苦，一度都是繁华跌到了惨淡。很多女人在这样的时刻往往先抛弃的却是自己，甚至拿别人的错误把自己折腾得容颜憔悴，如果你面对惨淡是如此无力自拔，即便繁华来临你也无福消受。一个女人最不美的状态就是，在自己都不相信自己的时候，去纠结要不要去相信别人，在自己都不珍爱自己的时候，去急着找个能珍爱自己的男人。


  生于1931年的卡门·戴尔·奥利菲斯，幼年投身模特界，78岁时在伦敦时装周上走秀，一派冰山女王的风度，在她身上使用频率最高的词是“无瑕的优雅”，今年84岁的她是全球年纪最大的模特。


  她童年生活并不愉快，父亲离家追求他的艺术，她和母亲窘迫到付不起房租，大部分时间居于寄养家庭和亲戚家中，若没有暗礁和险流，或许不能称为长河般的人生。卡门21岁与第一任丈夫结婚，生下了女儿劳拉，这段婚姻只维持了3年，此后卡门又经历了两次失败的婚姻和诸多罗曼史，至今依然单身。爱情和婚姻都曾经给卡门重创，甚至为此千金散尽，六十岁的时候还不得不从头再来。可当有人在她70高龄的时候问她：“爱情对你是否还重要？”她反问道：“呼吸对你重要吗？”一句话把一位小女人的情怀道尽，也让一位大女人的担当尽显。


  失败的婚姻、女儿的疏离、财产的丧失，在卡门光鲜亮丽的模特事业背后，竟是如游戏一般跌宕起伏的人生。但卡门的笑容总是优雅明快，眼神坚毅而清澈，身材保养如少女，容颜老去却不见衰败，这样的外在已经足以证明，她在面对人生惨淡寂寞时的坚韧克制，在面对人生繁华丰盛时的至情至性。作为一位女人，她已经活到极致，而作为一位职业模特，她用整洁、谦逊、守时的专业态度征服了众多大牌，以她在时尚界常青树的形象来证明自己恒久可靠的品质，她同样也做到了无可替代。“无瑕的优雅”并不是说没有经历，而是经历过太多辜负还是愿意相信爱情，经历过大起大落还是愿意以天真的态度对待人生，把惨淡的时光也捂成了手心里的一颗珍珠，只见无瑕不见伤，只见优雅不见苦。


  被很多女人追问过什么才是真正的优雅？在我的眼里，优雅是女人独有的一种别致迷人的外在仪态，还是一种和谐生活的内在智慧，就是以外在的淡定从容和内在的坚韧强大，支撑起对自己的珍爱，对伤痛的克制，对情感的执着，对生活的敬意。


  换句话说，你在拥挤的地铁上也保持外观整洁礼貌得体，这是一种优雅；你在餐厅安静用餐还把留在咖啡杯上的口红悄悄擦去，这是一种优雅；你开口前微笑、说完话道谢、对陌生人轻声细语，这是一种优雅；你刚刚痛哭过然后洗脸化妆换衣，像是换了个人般去做该做的事，这是一种优雅；你不论功成名就还是境遇堪忧，脸上都是一副波澜不惊，这更是一种优雅。


  谁这辈子没遇到几件烦人事？谁这一生没经历过特别艰难的时刻？尽管我认为除了生死那都不算事，但也能理解凄风冷雨后的寒彻骨。可我更坚定地认为不论什么时刻我们都要珍视自己，对自己好一点才是真的好。不绝望太久，不怨天尤人，不逃避问题，实在解决不了就弃之一旁，先找一条自愈的路。你用珍爱自己的力量塑造出了优雅，像一件艺术品般散发出迷人的光芒，沉默无语也会被别人珍爱收藏。你努力活出了自身的社会价值，你的梦想你的事业才不会成为你的负累，而最终成为你个人品质的保证。


  你想要等到一个对你好的男人，他优秀忠诚，有责任有担当，可以托付终身。就先让自己成为这样一个好女人，你优秀忠诚，有责任有担当，可以荣辱与共。你珍视自己，就不会容忍外界对你造成所谓的伤害，你有信誉，就不会总是身处事业境遇的低谷，你活得优雅，就不会在繁华里迷失在惨淡中凋零。


  自珍是优雅的底气，而优雅可以帮助你直面哪怕最惨淡的人生。如珍珠般无瑕的优雅，是我们对生活最大的敬意，其他的老天自有安排。


  
低到尘埃里的爱情难开花


  张爱玲系出名门，祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李鸿章之女。但她的童年并不幸福，生母流浪欧洲，她在父亲和后妈的监管中成长，十七岁那年因为不堪父亲的殴打投奔母亲。母亲给了她两条路，让她选择：“要么嫁人，用钱打扮自己，要么用钱来读书。”张爱玲选择了后者。


  战乱逼使她放弃远赴伦敦的机会，选择了香港大学，在那里她一直名列前茅，无奈毕业前夕香港却沦陷了。此后张爱玲返回上海，以唯一的生存工具写作来渡过难关，就在她被认定是上海首屈一指的女作家，事业如日中天的同时，她恋爱了。对方是为汉奸政府工作、大她15岁的胡兰成，世人都觉得这样的爱情不可思议，但张爱玲自己并不觉得。她在给他的一张照片后面写道：“在你面前我变得很低很低，低到尘埃里。但我的心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”


  他们结了婚，但很快胡兰因为汉奸身份到处逃亡，又在温州和别的女人以夫妻名义同居。张爱玲找到了温州，三个人在旅馆中见面，她觉得那个女人像是胡兰成的亲人，自己倒像是个客人。张爱玲知道自己这一生最美的爱情，已经走到了辛酸的尽头，再没有挽回的余地。此后将近一年的时间里，张爱玲还是用自己的稿费接济胡兰成，直到胡脱离险境有了安稳的工作，张爱玲才写来了诀别信，随信还附上了自己的30万元稿费做分手费。


  女人的一生总会对某个男人心生过一次仰望，即便她曾经是女神般高傲。爱上一个人内心就变得很低，因为这是欢喜的、美好的，所以也是甘心的、幸福的。这是张爱玲的爱情观，也是大多数恋爱中人真实的心情写照。后来她也变得清醒决绝，分手信中写道：“我已不喜欢你了，你亦是早就不喜欢我了……不用找我或者写信，我亦不会看的。”


  几年后胡兰成写信给张爱玲的好友炎樱，试图挽回这段感情，但张爱玲并没有理他。是的，才高如她也只有力气一生低一次尘埃开花。张爱玲曾对胡兰成说：“我将只是萎谢了。”但她从此萎谢的不仅仅是爱情，还有她的文采，创作也进入了低谷。


  可见那尘埃里开出的花是倾尽心力的，颓败了就很难再有下一场花期，张爱玲此后的整个人生都就此沉寂了下去，也从未在作品中对这样一段爱情有过只言片语。晚年的她依旧有些颠沛辗转，甚至不停搬家，最终在美国一间公寓里悄然离世。对于一个曾经写出那么多美好的文字、影响了那么多读者的非凡的她来说，这依旧是她决绝的选择，因为她的心里开出过最动人的花朵，就算人生黯然谢幕也带着孤单的华彩。


  张爱玲写在照片后面的那句话被后世传承甚广，很多人都觉得才高如她，依旧免不了为男人低到尘埃里，何况我们？这句话其实应反过来思考，才高的她才会把低到尘埃演绎到绝美，你没才华又平凡无奇就别矫情这句话了吧。情感中女人应该是接受型的，男人才是付出型的，如果我们把卑微当成爱情的常态，那只怕这世间的男人永远都是坏的，女人永远都是贱的。


  大学时，我曾为心中仰慕的男孩的突然离开耿耿于怀，非要追着他问个明白，结果越追他就越躲。一天晚上我拿着写给他的长信去宿舍找他，路上在图书馆认识的一位学姐给我打电话要资料，当她得知我在干什么的时候，她说：“连灰姑娘都是王子主动去追的，何况你是公主？你现在马上撕掉你手里的信，然后给我滚回图书馆，我在这等你！”我呆在了原地，然后撕掉信扔进旁边的垃圾桶。常被各种考试和论文在图书馆里虐到死的我，那天转身走向图书馆的时候，忽然觉得那里居然闪烁着温暖的光。


  两个月后，我的身边又有了别的男孩帮我打饭占位子，那个男孩又跑回来找我了，如我当初找他一般。我再没有让自己的爱情如此卑微过，既然我可以一辈子做自己的太阳，为什么非要低到尘埃里开花耗尽心力？我宁愿错过也不多说，以便留下完整的心再去好好生活。于是，我也收获了前任诸如我是“天底下最没良心最狠心的女人”之类的怨言。


  爱的时候不亏待每一份热情，也绝不讨好任何冷漠，一旦攒够了失望就要离开，地球是圆的路却是直的，愿我们在今后彼此再也看不到的岁月里熠熠生辉，爱情和男人不是生活的全部，这是我的爱情观。


  想要爱得长久，你就应该清醒地接受这个事实：男人只有不断付出，才会有不断的勇气去面对生活的种种诱惑与风雨，在磨炼里宽广了自己的胸怀，同时也挺直了自己的脊梁，也只有这样的男人才有资格对女人言爱。没用处的男人才会喜欢有个女人能替自己打点一切，生出了“吃软饭”的心思，倒霉的还是那些只知道付出的女人，给的或许是真爱，得到的却只是屈辱。


  现实生活中，有才华和能力的女子大多孤单，光鲜靓丽的外表下情感生活甚至几近不堪。她有过怎样低到尘埃里的曾经，怎样绝望的过往，我都不足为怪，因为世间的男人大多没有更高的能力去呵护这样的非凡，才会留下她独自伤心难过。


  换句话说，低到尘埃里的爱情是有着非凡才华女子的专利，只有她才有勇气不问值不值得，不计较任何后果，千金散尽还复来，爱到不能再爱。在不值得的人眼里，她是个爱情傻瓜，但在懂她的人眼里，她将一直灿若烟花。


  如果遇不到旗鼓相当的人相互体恤一生，有才华的女子大多会有两个选择，要么找一个愿意相陪的平凡男子回归世俗生活，在婚姻、丈夫、事业和孩子之间权衡妥协，经营得好也会有现世幸福安稳。要么如张爱玲那般选择孤独终老，再不为任何人将就自己的初心，在爱情、世事和人生里独自沉浮，有些快乐凡人根本不懂。


  
女人的倩影也要用心经营


  小时候跟家中的一位表姐出门，当时公交车上很空，她安顿我坐好自己却站在旁边。看到我又往里面挪了挪，她说：“姐姐今天穿的裙子是真丝面料的，坐久了前后都会起皱，走起路来就不好看了。”


  那是我第一次知道，女人除了走路的样子要看好，还要让衣裙展现出你倩影的完美。表姐如今已经做了奶奶，去年再见到她的时候，年龄却停在了四十岁。她退休前一直是一家老字号的店员，那没有一点褶皱的裙子，却彰显出普通女子能够抵达的更好的生活境界。


  记得以前有位女上司，常常坐椅子或是沙发都只坐一条边，身体保持挺直的姿势，也是因为她穿了桑蚕丝质地的衣裙，她说这样坐可以尽量保持上一天班后衣服不会皱巴巴。久而久之，正面看过去她身姿纤细仪态万千，背影看上去则永远似少女。我的一位女友也是如此，拍照的时候她都会整理好裙裾，或是换个姿势藏起褶皱，她说：“站要有站相，坐要有坐样，美就要美到有细节有个性，才经得起远远近近的目光。”


  早上的机场是最繁忙的时刻，从咖啡馆的玻璃门望出去，男男女女都淹没在匆匆行色中，几乎分不出帅气的还是漂亮的，哪怕是最光鲜的衣着，也会因为行程中容易生出的各种莫名烦躁变得暗淡无光。忽然一个漂亮的倩影从眼前走过，穿着Juicy Couture粉色天鹅绒运动套装，拉着一个质地上乘的黑色行李箱，侧面金属环上坠着Fendi墨绿色小怪兽挂件，上上下下随着她轻快的脚步跳跃着，女主人的倩影因为这样精致的细节呼应更显窈窕动人。


  女人的倩影也是需要经营的，愉悦了自己也美好了别人。不要说没人会注意到你，我看到了，而且还会有人在看你。有时候不是没有人懂你的孤独，而是你粗糙得让别人根本看不到你。


  听很多人抱怨生活的忙碌生存的压力，于是就没时间打扮，没耐心恋爱，没心情看书，甚至不忙的时候也被虚幻的欲望填满，没有内在的修养外在也会慢慢变得俗不可耐。话说相由心生，小人会有小人相，怨妇会有怨妇相，倒霉也会有倒霉相，而大多数外貌上的所谓丑陋也不是指五官上的不尽如人意，而是内心的那些懦弱、自私、恶毒和猥琐的真实显现。


  不修炼你的脸，内在再好也缺少回味，有了漂亮的外在，又拥有了丰盈的内在，老去的就只是年龄，女人才能成就其美轮美奂的人生，而这些一直和别人无关。安全感向来都是自己给自己的，等你真正有能力无惧改变和选择，看得清阴晴圆缺都是美，撑得起爱与不爱背后的坚持和放手，生活中就没有什么东西能令你感到不安全了。


  女人外在的美和内在的丰是并重的，只强调内在美往往是很多女人不自信的表现，因为做不到，所以你才会放弃。我从不觉得一个外在粗糙的女人内在又能美到哪里去，你连自己都不会讨好，连女人的风情都会忽略，实在是种巨大的资源浪费。别给自己的不美好找借口了，大家都很忙，也别说别人没耐心走近你了解你，赏心悦目是我们心灵和眼睛的需要，谁能胜出谁才会有下一次的机会，男人包括女人自己都是外貌协会的！


  有的时间是用来工作赚钱的，有的时间是用来打扮丰富自己的，有的时间是用来谈情说爱的，世上只有这三种时间，你浪费了其一就极有可能辜负了剩余。身为女人，你只有真正了解自己，才算是了解生活的本质。即便只是一条裙子，也是有风情的，没有褶皱的裙子穿的时候助你婀娜多姿，挂在衣柜里也承载着美好记忆，何况你是个女人？人生是一种见识，而不只是活着。


  生活中精灵般的女子都是从细节开始，把自己武装到牙齿，连倩影都被经营得360度无死角。那没有一点褶皱的裙子飘出的女人味里，充满着灵动与妩媚，优雅与淡定，无时无刻不在撩拨着那些懂得欣赏的心。而你认真活出的身价又为你主动剔除了一些不同路的人，你根本不必在别人配不配得上自己的问题上纠结。精致的细节悦人更能悦己，让我们那些生活的勇气，情感的执着，淡定的坚守，从容的心境，一直柔软着坚强，温暖着幸福。


  你要拥有一条没有褶皱的裙子，一颗没有阴霾的心，倩影才会渐渐变得光芒万丈，成就一个好姑娘看遍繁华后的恬淡人生。既然生活是场大冒险，女人越美丽就越安全。


  
被穷养大的姑娘也要富养你自己


  一位女友和我聊天时，经常以“我是农村出来的”做开篇语，然后用“赚钱难我不舍得花钱”做结束词，我实在忍不住就做了一回诤友：“你在北京读完了硕士，然后留在这里生活十几年，工作过的地方全是门户网站，这和你是农村出来的还是城市出来的有毛关系？而且全靠的是你自己。你如果非要找人比一比，那这方面你比我优秀多了。”


  生活中根本就没有绝对意义上的优势和劣势，优势若不愿成长也会成为束缚你的劣势，劣势愿意融会贯通也会转化为成就你的优势。


  女友已经摆脱了所谓的“农村出身”，却依旧给自己定义为“城市屌丝”，三十岁那年匆忙嫁了个本科毕业的“小镇青年”，本以为也算是门当户对。结果婚后却常被打击嫌弃，在家喝个茶都是装，对生活有点要求就被指责虚荣，女友婚后的生活水平直线下降，倒比一个人时过得差了。女友一再妥协，结果感情还是淡了，婚姻也终是散了。又是快一年的时光过去了，女友还是会纠结个“为什么”，尽管她有城市中的房子，还有很多人梦寐以求的京城户口，工作的收入足够好好养活自己。


  女友的“为什么”背后就是不够重视自己不会爱自己，把自己放得很低当然容易失去价值感，没有价值的付出，谁都会肆意践踏和抛弃。你要活得贵一点，才会更加重一点。


  这是很多被穷养大的女人共同的困惑，她们小时候因为地域闭塞或是物质困乏，多多少少局限了眼界也束缚了心胸，对城市里的好生活有向往也会自卑。这样的女人当然有优点，能吃苦更务实，对另一半的要求并不高，可以为了最实际的东西放弃看似不切实际的部分，赚钱、省钱和存钱以便相夫教子。但却未必会让男人一直倾心，因为她们通常都会显得很无趣，其中有些人因为对钱过度看重，又会显得很矫情。城市繁华又薄凉，生存残酷又疲惫，当家庭成了我们唯一可以休息补充能量的地方，无趣和矫情就成了谋杀情感的利器。


  男人在情感上的选择却是和女人大相径庭的，他们不论出身不论经济条件，不论高富帅还是矮穷矬，都一律喜欢白富美，因为人家活得丰富有趣多了，即便矫情也被看成是理所应当，这就是所谓“不想吃天鹅肉的癞蛤蟆不是好癞蛤蟆”的道理了。真是白富美不可能没有人爱也没有人娶，再强大再优秀都有男人趋之若鹜，陪着天鹅双双飞。


  对天鹅不屑的都是做不成天鹅的女人，当自卑和嫉妒同行的时候，扼杀的是自己那双隐形的翅膀。大部分的屌丝男找了屌丝女，并不是屌丝女会省钱过日子，就打败了看似又作又败家的白富美，而是最好的一定会被最好的娶走，最起码也是愿意为了白富美改变根深蒂固的习惯，愿意毫无怨言陪着她们去做喜欢的事，终又是应了那句话“不是一家人不进一家门”。然后呢？即便出身农村曾经土鳖，成了白富美的丈夫后也有可能华丽转身，潘石屹现在看上去就是土里也有帅味道啊。


  生活中农村出身的人占了大多数，曾经穷过的也不在少数，以至于很多人就算走进了大城市，依然无法摆脱贫穷思维的困扰，哪怕经济上已经到了宽裕的状态，钱还是让自己充满不安和焦虑。穷人的孩子早当家，有责任有耐力但缺底气，富人的孩子却可能更会当自己的家，有主见有自信也输得起。


  亲爱的姑娘，现在毕竟不是靠“担水劈柴”过日子的时代了，特别是当你们接受了高等教育，留在北上广这样的大城市里，难道就为了把城市过成农村，把日子过成漂着，把爱情过成团购，把婚姻过成比一个人更苦逼的吗？


  从小被富养大的姑娘，特别是家庭条件相对优越的，除了学习还有各种课外书籍，培养各种爱好，大城市的孩子有更多便利去见多识广。这是很多农村孩子接触不到的生活状态，即便家境不错，小地方也会局限成长空间。可身边的白富美们却不一定都是从小被富养，有些被穷养大的姑娘走入城市靠自己经济独立后，好好爱自己，努力提高自身的见识和修养，提升生活的品位和品质，华丽丽地转身成女神。


  我从小在足够的重视和满满的爱中长大，任性与叛逆一度也让我摔得满头包，自信还是在潜移默化告诉我：“前面是梦想的路，后面是温暖的家，成长的路上除了家人，谁的去留都不必在意，我的梦想才是我的幸福所在。”长大后任性就变成了勇于承担无所畏惧，叛逆就变成了别人以为我会哭我却在笑，快乐的源头在于很多人都对我好，对别人友善也成为习惯，于是我又得到了更多的爱。


  富养，就是在能力范围内给自己最大范围的重视与爱，就算父母因为种种原因没有如此富养你，你也可以凭借自身的努力，赚取足够的钱拥有丰盈的心，后天富养出自尊与尊重，拥有自信与品格。


  不论王子、青蛙，还是癞蛤蟆，他们都想吃天鹅肉，世上从来不怕天鹅多。


  
我可以闷骚，你不可以明扰


  我不认为“骚”这个词全为贬义，生活里用“骚”来骂人的多半是女人自己。一个“骚”字里藏着百媚千娇，闷骚其实就是风情的代名词，需要更多的文化底蕴和自信，懂得所谓个性首先是为自己保留的，不是拿去在他人面前表演或是争宠的。闷骚也是东方美学精神的体现，若隐若现，欲说还休。裙子不短一点，举止大方得体，唇上的一抹樱桃色，飘过的一缕妩媚香，留下的一丝微微笑，桌上的一张照片，枕边的一枝独放，可以漂亮到惊艳，可以有才华到横溢，这些都是妖娆心境的细微出处，让人欲罢不能。


  “骚”不是把露得多当性感，把挑逗暧昧当风情，所有流于表面的做作都是令人作呕的，真正的“骚”是外在的温婉知性，内在的狂野克制。“我想要很多很多的爱，没有，就要很多很多的钱，如果两样都没有，起码我还很健康。”亦舒的这句话是闷骚女人的生活哲学。


  闷骚的女人，外表温婉内心狂野，是女人中的女人，最是那一低头的娇羞里，风情万种又百媚丛生。在生活里活色生香，在婚姻里幸福美满，在女人间优雅出众，在男人间光彩无限，岁月的流逝只会让她生出了些许仙气，悠悠一缕，便长生不老了。至于别人解不解风情，更是件无所谓的事，你乐得不为看不懂自己的人浪费一点时间。


  在民国时期的才女中，林徽因比萧红和张爱玲等都显得更全面一些，人生际遇也更加幸运。她在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然，建筑学家的科学精神和作家的文学气质糅合得浑然一体，让她几乎标志一个时代的颜色。大家闺秀，出众的才，倾城的貌，与她一起长大的堂姐妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣着打扮、举止言谈是如何令她们倾倒。


  林徽因的情感生活也像一个春天的童话，幸福而浪漫，与丈夫梁思成相亲相爱，相互扶持，一生不渝。喜欢热闹的她，交际起来洋溢着优雅迷人的魅力，又不会让别人萌生半点菲薄之意。面对这样的女子，倘若还要纠缠她的情感，那个为她终身不娶的哲学家金岳霖的真诚，最能够说明她情感的品质。


  冰心笔下的《我们太太的客厅》，讽刺过以林徽因为主的一帮太太“商女不知亡国恨”。林徽因一生傲人傲骨，即便晚年病重有些失声的她，为保护北京古建指着吴晗的鼻子怒斥，那副学者的脊梁和言语的深情，依旧让在场的男人惊为天人。“客厅”中被爱慕者众星捧月，穷乡僻壤荒寺古庙与梁思成考察古建；早年名门出身被众人称羡，战争期间繁华落尽亲自上街打油买醋；青年时旅英留美，深得东西方艺术真谛，英文好得令人赞叹，中年时一贫如洗，疾病缠身仍执意要留在祖国。


  她留世的很多照片中，我们看到的都是她美丽且风情的影子，温婉、精致、可爱、优雅、轻笑，眼神中流露另一个清澈的世界里，有她狂热且克制的大爱。“太太的客厅”倒是恰到好处地反映出一个女子的思想情趣，以及大家闺秀自始至终不变的生活腔调。有谁知道凤凰的快乐？那是因为她在烈焰里与奇迹来了个狭路相逢。


  闷骚也不是女人的专利，这种气质在男人身上也能够被演绎得荡气回肠。金岳霖先生也是率性而行，按自己的志趣去生活和做事，从不为名利所累。他青年时代起就饱受欧风美雨的沐浴，生活相当西化，加上一米八的高个头，仪表堂堂，极富绅士气度。在英伦留学时常手挽穿着入时的金发洋妞，令彼时中国穷学生很是艳羡。不过他钻研逻辑学，一生均以理智驾驭情感，从未向心上人表白过。林徽因去世多年后，一天他请朋友吃饭，众人好奇，他才婉转道出：“今天是徽因的生日。”众人唏嘘不已。金岳霖终生未娶，始终如初见般，默默爱了林徽因一生。


  闷骚的男人在女人面前只会表现他的教养、气度、沉稳和自信，不会夸夸其谈，不会油腔滑调，不会莽撞行事。对女人反而更加体贴入微，关心呵护，举手投足就已经魅力自现。但他深情的眼神包裹着强大的杀伤力，得体的话语隐藏着无法言传的深情，细微的示意蕴含着诱惑的动机，温馨的关切体现着相爱的渴望。只有在这样一些有教养又有内涵的男女之间，爱是克制，情是牵挂，白头到老是一种幸福，相忘江湖也是一种荣幸。


  可以闷骚，这是春光乍现式的惊鸿一瞥，久久难忘才是重点，但你不可以明扰，任何一览无余的故意挑逗都属于东施效颦，好这口的人层次也不会高。无论承认与否，闷骚都是一种境界，代表精神文明与物质文明的共同进步，是有品质的人表现出的一种生活姿态，应该是有趣的，或是克制的，但绝不会是过分的，或是有失体面的。


  闷骚还是高情商的表现之一，如今人们面对的是快节奏的生活、高负荷的工作和复杂的人际关系，没有较高的情商难以获得别人的支持与成功，甚至会影响到智商的发挥。提高情商最有效的办法就是提高自己的修养，控制自己的情绪，坚持表里如一的生活姿态，对一切美好的事物永远心存向往和感激。
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