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权力结构与文化认同——唐宋之际的文武关系（875～1063）
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文前辅文
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and

Cultural Identities in Imperial China

Civil and Military Power from

Late Tang to Early Song Dynasties

(A.D. 875-1063)


中文版序言

中国历史上文武关系的演变是我长期关注的课题，进入布朗大学（Brown University）历史系就读后，在指导教授戴仁柱（Richard L.Davis）老师的鼓励下，我决定以探讨从晚唐至北宋前期文武关系为博士论文的主题，至2001年完成论文Power Structures and Cultural Identities in Imperial China：Civil and Military Power from Late Tang to Early Song Dynasties （A.D.875-1063）
 ，取得博士学位。此一论文讨论的时间跨越晚唐、五代、北宋，在当时仍属少见，可能因此而得到一些前辈学者的注意，建议我着手翻译成中文，以便学界利用此成果。不过，我在毕业后随即返回台湾担任教职，而台湾高教机构的升等规范，明确规定升等著作不得为博士论文的一部分，也就是要求助理教授开拓博士论文之外的研究课题。在此情况下，对博士论文进行改写或翻译，就成为难以实现的奢望。直到2016年年底，因社会科学文献出版社郑庆寰博士的提议，又得到研究助理黄庭硕同学的帮助，我才开始着手进行中文版的翻译与修订。

修订过程是由黄庭硕同学先将英文原稿翻译成中文，我再根据译文进行改写。撰写博士论文时为便于英文读者阅读，刻意尽少提及人名、官名，对于直接引文也力求简洁。改成中文书写后，即无此顾忌，可以引用更多的史料，进行较细致的论证。因此，在修订过程中，增添了许多引文与史实，也改正了原英文版存在的各种错误。在注释的部分，为配合中文撰稿格式的规范，重新调整了格式与内容，所有引用的史料皆经过重新核对。近年来，许多唐、宋文献已由专家点校，或有更好的版本影印出版，在修订时皆予以采用。注释查对的工作，担任研究助理的林枫珏同学与黄庭硕同学皆出力甚多。

由于我仍有其他的教学与研究工作，中文版的改写只能断断续续地进行，至2017年年底才告结束，距博士论文的完成已有十六年之久。回顾过去这一段时间，我的研究重心虽几经转变，但文武关系始终是关怀的主题之一。几篇发表的论文，如宋代的武举、南宋的统兵文臣家族等，皆与此相关。其中，2012年发表于《台大历史学报》第50期的《才兼文武的追求——唐代后期士人的军事参与》，对于安史之乱后唐代文武势力的消长，以及文士对军队、战争的态度，有更为清楚的分析。乃借此修订的机会，以附录的形式附于本书之末，以补足原论文对唐代历史讨论的不足。希望此次的修订能为读者提供对于该主题更为完整的分析与诠释，也期待得到批评和指教。

2017年12月于台湾大学历史系


博士论文致谢辞

在我看来，文武关系是中华文化有异于世界其他文明的重要特征之一，但这个议题尚未受到现代学者足够的重视。自1989年我进入硕士班就读以来，文武关系就是我探讨的核心议题。正如我的指导教授戴仁柱老师所提示，本论文的完成只是研究工作的第一步，从唐至宋文武官的互动仍存有极大研究空间。尽管如此，该成果仍得到许多人的支持和协助，才得以完成。

戴仁柱老师为本论文提供了最大帮助，他仔细阅读文稿多达三遍，修订各种错误，连标点符号也不放过。我也要感谢包弼德（Peter K.Bol）教授与贾祖麟（Jerome Grieder）教授对于本论文提出的诸多建议，尽管我目前仍未能完整回应他们所提出的问题，但期待日后能持续努力。黄宽重老师自1990年担任我硕士班的指导教授以来，一直鼓励和帮助我研究中国历史上的文武关系，他的建议对于本论文的完成有直接的贡献。黄清连研究员指导我探讨唐代的历史，丰富了我对这个领域的认识。Amy Rememsnyder 教授在我就读布朗大学的六年间，给予我诸多支持和鼓励，也引领我体会欧洲中古史的精彩内涵，这是我进入布朗大学之前所不能想象的。

许多重要的帮助来自我的几位朋友，他们的盛情令我难忘。从1999年我开始撰写论文起，Harry Rotheschild先生就长期帮我修改英文，并提供重要的意见。本论文参考的几篇日文论文，有赖刘馨珺小姐于北海道大学工作时帮忙搜集。李卓颖先生则帮助我查阅哈佛大学（Harvard University）的图书资料，使我的研究顺利进行。他们三位目前正忙于博士论文的撰写，谨在此预祝他们一切顺利。

整个论文的研究与撰写工作历时三年，其中一半的时间是在台湾中研院历史语言研究所度过的，该所丰富的藏书与学术资源使我获益良多。我也要感谢蒋经国国际学术交流基金会、沈刚伯文教基金会、世华银行文教基金提供的奖学金。上述机构的支持，使我得以专注于研究工作，并能如期完成论文。

最后，我要感谢父母和兄嫂对我的支持，尽管任何言语都难以表达我的谢意。他们总是在我需要时提供各种帮助，使我能专心于研究与写作。本论文的完成，也代表我与家人之间的长期分离即将告终。

2001年4月24日于布朗大学历史系
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绪论

国之大事，在祀与戎。

这句出自《左传》的文字指出，国家的主要政务可分为与礼仪相关的“文”，以及与战争相关的“武”。不过，尽管这两个领域的发展，对于一个理想政府具有同等的重要性；但要同时在“文”“武”两方面取得均衡的成就，并非易事。帝制中国的各个王朝，有时会倾向在其中一方扮演较为重要的角色。比方说，宋朝（960～1276）以其高度发展的士人文化而被称颂，然却因其在战场上的拙劣表现而备受批评。这让宋朝政府与先前的五个短命王朝形成鲜明对比，因为五代时期的政府多受军人掌控。即使将宋朝与汉、唐相比，此特征依旧鲜明。尽管汉、唐政府在绝大多数的时候，都是由文臣官僚来管理，不过这两个王朝在文治与军事上的成就都受到后世史家的颂扬。宋代政治精英对于文治的推崇胜过军事，显示了对国家治理抱有异于前代的理念。这一发展不仅是研究宋代历史的核心主题，同时也与如何理解帝制中国息息相关。

宋代政府的文治倾向源于从唐至宋的政治结构转变。从政治演进的角度来看，唐宋之际的历史可以被区分为几个时段。从公元618年到755年，在一个强大中央政府的领导下，唐帝国在文、武两方面都取得了可观的成就。发生于755年至763年间的安史之乱终结唐朝的黄金时代，此后的一个多世纪中，唐中央政府努力与跋扈的藩镇将领以及强大的游牧族群斗争，以求维系其权威和政权。尽管受制于内、外两方的压力，唐廷仍维系着大部分统治区域的稳定与文化发展，直到875年。从875年至950年，唐朝因为缺乏一个强有力的中央政府而陷入分裂。在公元9世纪的最后二十五年，一连串的叛乱给予唐廷致命一击，各地军阀建立独立政权，并为了扩张领地而相互激战。接续在唐代之后的四个政权，仅能统治北部中国，且一直处于跋扈的藩镇，以及强大的契丹带来的严峻威胁之下。这些政权无力维持和平，也无法在疆域内进行有效统治。然而，自951年开始，强大的中央政府重新在北部中国出现，有效改善了政治上的失序问题。从951年到1004年，重新统一中国的努力由后周发动，并为北宋所接续，再次将中国整合为一统帝国。在统一的过程中，宋廷也与契丹发生战争。1004年缔结宋辽澶渊之盟，终止了宋廷与少数民族政权的战事，也使宋廷放弃恢复汉、唐疆域的努力。因此，从1004年到1063年，在真宗与仁宗的领导下，宋朝政府将其主要注意力转移到学术与经济发展上。武臣因为缺乏展现才能的舞台，失去了影响力。在仁宗朝之后，政治进入了一个崭新的阶段，随着改革运动于1069年的展开，整个政府陷入严重的党争，直到“靖康之难”发生。

文、武两股力量的交互作用，从875年到1063年的这段时间特别重要。当875年以降唐中央权威被地方军阀摧毁后，武官逐步掌控绝大部分的政治权力，造成文官的失势。政治的失序导致了统治阶层重武的倾向。在中国北方，武人政治一直延续到951年后周王朝建立。为改善数十年来武官对于政权的控制，后周皇帝开始扶植文官的权势。文人权力与地位的恢复在960年宋朝建立之后取得了迅速的进展，且在仁宗统治的1022年至1063年间达到最高峰。从中央朝廷到地方政府，具备儒学背景的文官几乎全面取代职业军人，出掌各个重要的职位。在行政与军事领域，文官的权力与声望都压过了武人同僚。因此，从875年至1063年，武人的权力经历了一场快速扩张，随后又猛然紧缩的过程，这在帝制中国的历史上极为少见。此一过程以及隐身其后的因素，鲜少被深入探讨。这是因为研究者习惯聚焦于单一朝代的政治史传统，因而倾向过度简化整个过程，狭隘地聚焦在宋代创建者——宋太祖的政策作为上，而不把宋代的政治体制视为建立在先前朝代的基础之上。

在从唐至宋文武权力剧烈演变的过程里，文武官员的分途是一个决定性的因素。现代史家如陈寅恪业已指出文武关系在唐代经历了重大变化。
 
[1]

 在唐代前期，政治精英倾向于将文武关系视为互补而非对立，因此尝试兼备文武之才。在唐廷内部，文武官员的区分相对模糊，一个官员的职位经常在文职与武职之间来回更替。但在唐代的后半期，文武之间的区隔逐步扩大。职业武将取代了短期统兵的文臣，掌控了绝大部分的军队。相对地，读书人主要致力于科举或文学，并以之为获取政治权力的方式。文武两端之间的转换逐渐减少，因此官员的仕宦生涯通常只会待在文官或武官体系。在此情况下，文官与武官很容易形成不同的阵营。文武的分途在唐代以后持续进行。政治倾向上从“重武”到“重文”的转变，正反映了两个阵营对政治权力的竞逐。

文武官员的分途，也影响到他们与皇帝的关系。由于统兵工作的职业化，在8世纪之后，被长期赋予军事指挥权的将领，很容易与士兵发展出更紧密的关系。在士兵的支持下，有野心的将领足以挑战君主的权威。如何有效控制军队，遂成为唐代及其后各王朝皇帝维系其政权的关键。相对地，自唐代后半期开始，文臣拥有更多机会在朝廷供职，他们和皇帝变得更为亲近，其仕宦生涯与权力地位也与中央权威的消长息息相关。因此，文官大多倾向于拥护皇帝，支持中央集权，压制跋扈的藩镇。在政治因素之外，10世纪的皇帝有着多元的文化背景，改变了君臣的互动关系。在文武分途的趋势下，皇帝、文官与武臣之间的三角关系，构成了从唐至宋政治上主要的变化动力。

由于8世纪中期以后的文官与武官关注并从事不同的事务，因而发展出截然有别的工作风格与价值体系。因此，文武官不仅拥有不同的头衔或职位，也对国家发展、道德行为与政治结构有相异的看法。举例来说，文官着重道德领导在治国上的功能，并质疑军事行动的必要性；而武官则坚持军事力量对国家发展的重要性，对礼乐仪式的实质功能感到怀疑。基于不同的价值体系，文武官员开始形成相互区隔的文化认同，这反映在他们相互的批评中。文官认为将领们既残忍又粗鲁，武官则批评文官胆小且无能。文武官员之间的文化差异，也随着政治权力的重新配置而有所改变。当政治情势改变时，文武官员会进行自我角色的调整，借以保持在政府中的特权和地位。角色的改变进而影响他们的价值系统，因为新的政治角色会使官员面临过去所不熟悉的课题，迫使他们学习新的知识技能以应付变局。当文官、武将试图获得新的能力时，其文化倾向也就跟着改变。例如，当武官们在10世纪将其影响力扩展到军事之外时，他们开始研读经史，以求驾驭行政管理，因而产生“文儒化”的现象。出于同样的理由，当文官得以统率军队或参与军事决策时，他们也重新考虑兵学研读及学习武艺的价值。职是之故，跟随着政治发展的进程，文武官员身上也产生显著的文化转变。

文武官员的不同价值体系，导致他们在仕宦发展上渐趋分化。向往政治权力的人往往要先在文职与武职二者中择一作为生涯目标，而其选择将会决定他们所要具有的能力与知识。由于训练与能力的不同，文士与武人在社会上也分化成两个相区隔的团体。在承平时期，武人缺乏展示其才能的舞台，文职因而吸引了绝大多数社会精英的注意力。在此情况下，武官与军人的地位就下降了。相对地，在战乱动荡的时代，武职就会变得更有吸引力，即便是文士也可能想要去从事军事工作。文武权力的演进，决定了文士与武人阶层的组成。另外，文士以及武人的背景，则传达出文臣或武将的文化倾向与道德形象。

帝制中国文武官员的区分，先由政治因素形成，再因文化因素而强化，使其繁杂而难以理解；而官僚体系与制度的演变又使得问题更加复杂。到了唐代，中国官僚业已发展成一个庞大且复杂的组织。一个官员总是拥有数个头衔，分别表示他的职务、位阶、薪资及特权。由于部分官员只是拥有虚衔而不是拥有实际行政职务，用来表示官员在官僚体制中位置的头衔，往往与他们的实际职务毫无关系。在宋代，这样的头衔被称作“官”。通过“官”的称号，官员被分为两个阶序系统，一个提供给文臣，另一个给武臣。
 
[2]

 实际从事政府日常运作的官员，拥有另外一个表示其职掌与责任的头衔，一般称作“差遣”。拥有“文官”的官员通常会承担与文事相关的“差遣”，就如同拥有“武官”的官员去承担与军事相关的“差遣”。不过，有些职掌无论是带“文官”或“武官”头衔的官员都可以承担。一个官员的“官”也可以由武转文，即便他依旧承担的是相同的差遣。因此文官与武官的区别，并不完全与他们或文或武的职权一致。当代学者对这个复杂的官僚组织已有讨论，也分析了其特质。
 
[3]

 然而，他们没能解释文武官员源自“官位”而分离现象背后的政治与文化因素，此乃理解宋代文武分途的关键。显然，官僚机构的新发展与文武势力的分流趋势密切相关，而区分文武官员的明确制度规范则进一步加强了双方隔离的程度，最终使得文武的分离难以扭转。

自875年至1063年，政治、文化与制度的纠结，造成文武官的分途，且在两个阵营之间制造紧张，甚至是敌对的情绪。唐代前期将文武视为互补元素的精神已一去不复返。尽管如此，部分文士还是反复提起“才兼文武”的传统，且以此为理想。由于双方的分离，文武官员开始竞逐权力，进而导致政府的政策方针在文武两端之间游移，鲜少能维持其平衡。从政治结构、文化认同，以及制度发展的角度着手，本书尝试分析这个复杂的议题。为了追索这个问题的源头，我的研究将始于文武分途的发端——唐代前期的历史。




 [1]
 陈寅恪：《唐代政治史述论稿》，里仁书局，1981，第48～49页。


 [2]
 关于宋代文武官阶序系统的更进一步讨论，参见Winston W.Lo， An Introduction to the Civil Service of Sung China：With Emphasis on Its Personnel Administration
 （Honolulu：University of Hawaii Press， 1987）， pp.27-30。


 [3]
 关于宋代官僚体系的重要二手学术著作包括：梅原郁的《宋代官僚制度研究》，同朋舍，1985；赵雨乐的《唐宋变革期之军政制度——官僚机构与等级之编成》，文史哲出版社，1994；白钢主编的《中国政治制度通史》卷六，人民出版社，1996；以及前注提及的Winston W.Lo专著。


第一章 文武分途的序曲

唐代前期的“文武合一”

中国的官僚体制历史悠久，但直到唐代之前的数个世纪，专业化的程度才明显提高。从制度与管理的角度来看，唐代的文武官僚间有一道清楚的区隔。所有的官员都拥有“散官”头衔，代表他们在官僚体系中的位阶、薪俸与各种特权。文官与武官在散官体系中拥有各自的阶序。参与政府行政的官员则被归类为“职事官”，这是一个文武类别分化得更为显著的群体。
 
[1]

 朝廷中由不同的部门来管理这两个群体。兵部处理武官事务，比如他们的铨选、迁转与惩处；与之相对的，文官的人事业务则归在吏部的权限之内。
 
[2]

 因此，只要根据他们的官衔以及职掌，要想区别唐代的文官与武官并不会太困难。

然而，这样的制度分化，不必然表示文武官僚间有着系统性的隔绝。有些官员可能同时持有文武官衔；许多唐代前期的高级官僚同时参与文武事务，其官衔、职位也随着他们在两个领域间的移动而改变。比如，协助唐高祖（566～635，618～626年在位）建国，并删修刑律的刘文静（567～619），也在好几场军事行动中指挥作战。他的官职一开始是军司马，接着升迁为光禄大夫，担任民部尚书。
 
[3]

 另一个有趣的例子是屈突通（557～628），他在隋代以正直与战技闻名，后于大业十三年（617）投降唐高祖，仍继续统率唐兵作战。为奖赏其军事功绩，高祖曾任命屈突通担任刑部尚书，但屈突通因自己不熟习文法知识，而加以婉拒。高祖转而指派他担任工部尚书，显示高祖仍然认为屈突通堪任高阶文职。
 
[4]



一方面，在太宗（598～649，626～649年在位）及高宗（628～683，649～683年在位）时代，出现了更多“才兼文武，出将入相”的杰出政治家，这也成为对政治怀抱热忱者的典范。太宗朝的名臣李靖（571～649）出身世族家庭，在他还未涉入文事行政及军事行动的青年时代，便已遍读儒家经典及诸如《孙子》之类的兵书。
 
[5]

 王珪（571～640）曾向唐太宗推崇李靖是足以作为“才兼文武，出将入相”的表率。
 
[6]

 至于武官因军功晋升至高层的文官职位更是常见，部分武官甚至缺乏文学背景。例如，大将侯君集（643年逝世）是李世民的旧部，素以勇武著称，经常伴随太宗征战沙场。李世民即位之后，侯君集先被拔擢为兵部尚书，后又迁为吏部尚书。据说他一直到出任这些重要职位后，才开始读书习文。
 
[7]



另一方面，某些没有战争经验的文人，也可能会积极参与军事决策，甚至统军作战。例如，李世民的文人幕僚房玄龄（578～648），便在李世民即位之前，因提供各种军事建言而备受倚重。
 
[8]

 效法其父太宗，高宗也让文官插手军务，指派毫无统帅经验的文臣统率大军出征。比如，明经科出身，以擅长书法闻名的裴行俭（619～682），在担任吏部尚书十余年后，奉命率领军队对抗吐蕃；随后凭借优异的战功，成为高宗朝最为著名的将领之一。为了表扬他的文武全才，高宗特别同时授予他文武两个散官头衔。
 
[9]



至于地方职任，武人和文人也享受相同的待遇，可以成为各州刺史，出掌方面之权。众多刺史出身武人的事实，曾刺激一位文臣向太宗上书抗议。
 
[10]

 这些事例证实了唐朝皇帝与上层官僚在考虑职务任命时，会广泛地在文武官中思考有能力的候选人。因此，一位胜任文官事务的人，被认为可以成为一个好的军事将领，反之亦然。

有些历史学家将这种在官职任用上只问能力，不问身份背景的倾向，归因于唐代前期统治集团的“文武合一”特质。陈寅恪分析唐代前期统治阶级的种族背景，指出他们主要都是北周、隋代“关陇集团”的后裔，属于汉人与草原民族的混血。此种混合的文化传统，造成他们同等重视文学知识和军事才能。因此，这个跨种族且多文化的统治群体，并没有对文武官员进行截然的区别。
 
[11]

 史念海研究唐代前期政治精英中另一个重要群体——山东士族，指出他们尽管较少受到草原族群的影响，但同样重视文武之学的结合。
 
[12]

 正由于唐代前期精英倾向将文武视为互补而非对立，他们也不会将官员的职涯发展框限在单一的领域之中。

然而，陈寅恪与史念海提及的文武官员的重叠现象并非绝对。唐代前期君臣还是承认文武官员的职能有所区别。例如，在武德二年（619），亦即唐朝成立的第二年，高祖告诉他的臣子：“平乱任武臣，守成委文吏，庶得各展器能，以匡不逮。”
 
[13]

 他的继承者太宗，也在即位后发表了一个类似的声明。
 
[14]

 尽管官员们可能会在文武角色之间变动，但他们绝大多数还是会专注在一条道路上。因此，要发现证明长期服务军旅的官员无法胜任文职事务的事例并不困难，反之亦然。
 
[15]

 其理由不难理解：同时精通文学与武事绝非易事，只有极少数才能出众的官员能够真正做到。在初唐，文武官员之间或许没有十分清楚的界限，不过两个群体的地位、角色与作用仍实际历经了微妙的变化。

唐高祖出身武官世家，其才能与经验都局限在军事方面。
 
[16]

 尽管他在理论上承认必须通过文治以稳定国家，然而他与文士却没有太紧密的个人关系。太祖曾对次子李世民的行为感到不满，向他的臣子抱怨：“此儿典兵既久，在外专制，为读书汉所教，非复我昔日子也。”
 
[17]

 高祖显然对拥有文学素养者颇有恶感，谴责他们教坏了自己的孩子。与此同时，由于身处战乱的大环境，高祖始终没有显现出对文治的欣赏。为追求国家统一，他赋予军事行动较高的优先性，此种态度使得官员们普遍对文官的作用表示怀疑。比如，力劝高祖创业开国的裴寂（570～632），在唐朝建立后成为宰相。刘文静认为裴寂在缺乏军功的情况下晋升至如此高位，是相当不公平的事，因而对裴寂产生了敌意。
 
[18]

 为求建立军功以巩固自己的宰相之位，裴寂在武德二年（619）请求高祖让他领兵对抗刘武周（622年逝世）。但由于欠缺军事经验与能力，裴寂的指挥带来了一连串的惨败。
 
[19]

 裴寂的例子反映了高祖朝文官可能面临来自军事方面的压力，因为在王朝更迭之际，文事成就还没能取得可堪比拟军功的肯定。由于缺乏对于文治的欣赏，高祖朝后来被描述成一个在行政与律法上问题重重的时代，其实是可以预期的。
 
[20]



相较于他的父亲，太宗显然乐于与文士建立更为亲近的关系。他自即位起，就强调指派兼具道德操守与知识素养的人出任官僚。
 
[21]

 太宗延聘了许多学者作为他的顾问，并时常与他们会面、商议政策。
 
[22]

 其中有些人因为提出有价值的建言而晋升高位，尽管他们并无实际政绩。
 
[23]

 不过，太宗并非始终与文人站在同一阵线。例如，他对边疆议题采取的主动性政策，便时常造成其与某些儒士官僚的紧张关系。
 
[24]

 太宗也延续了他父亲的做法：指派军事将领成为高级文官，允许来自不同背景的人成为朝中重臣，以便他能够在参酌广泛意见之后做出决定。比方说，涉及边疆政策时，拥有军事经验的官僚便时常与职业生涯局限于文职的官员发生争论。
 
[25]

 尤有甚者，太宗还有一群才兼文武的官僚，比如李靖、李[image: ]
 （594～669）和长孙无忌（659年逝世），使得他的朝廷得以平衡文武权力，且同时在两个领域中建立重大的功绩。当高宗继承皇位，成为唐代第三位君主之时，其高阶官僚多是太宗时期的旧臣，这也使得太宗朝的政策得以延续至高宗朝前期。此一趋势直到充满争议的武曌（武则天，624～705，690～705年在位）在永徽六年（655）成为皇后之后，才有所改观。

“文武合一”传统在唐代前三位皇帝统治时期得到充分的发挥，并不意味着文武官员之间全然不存在紧张关系。
 
[26]

 不过，此时期的文武关系有以下四项特征：首先，文武官员之间的交流相当普遍，因此文武之间并没有形成截然分离的两个团体。其次，文武两方面的成就对于一位官员的晋升具有相同的重要性，朝廷也以相同的标准优待研读文学或兵学知识的人。根据《唐令》，“诸习学文、武者为士”。
 
[27]

 也就是说，不论是倾向学文抑或习武的士人，都拥有优于普通百姓的法律地位。
 
[28]

 再次，由于处在朝廷最高位的官僚拥有多元的背景，文武精英的声音都有可能在决策过程中被采纳。最后，同时精熟经典知识与军事技能，是那些热切地想成为政治精英者追求的目标。

在武后掌权期间，上述的文武关系有了明显改变。在高宗朝后半期，武后掌握了朝廷，并在高宗死后成为摄政者，直至她自立为帝。武后对权力的独占合计四十六年，深刻影响了文武势力的消长。一方面，她延续“文武合一”的传统，将重大的军事任务指挥权委派给高阶文官。同时，她也拔擢文武官员至朝廷中的最高职位。举例来说，娄师德（630～699）与唐休璟（627～712）在晋升至宰相以前，都同样身兼文武之职，且他们其后的生涯也持续地在朝廷的文事行政以及边境的军事作战之间往返。
 
[29]

 另一方面，文武领域同等重要的时代风气，则因武后的用人政策而有了变化。

永徽六年（655），在高宗封武曌为皇后之后，反对派的年老大臣们针对武曌发起了一个长时间的抵制行动。为了在朝廷中培养出她自己的党羽，武后重新调整选举制度，以延揽主要拥有文学才能的新官僚。她不仅增加了经由科举入仕的官员数量，也仅因部分官员的文学成就，即将其拔擢至高位。
 
[30]

 与之相对的，军事成就逐渐不受统治者的青睐。由于与突厥、契丹、吐蕃等族的战事，在高宗朝因杰出军事表现而获得“勋官”的士兵与官员数量剧增。勋官的总额已经远远超过朝廷所能提供的职缺与赏赐。
 
[31]

 这样的状况导致立功沙场的荣耀贬值，对于那些想要进入政府的人来说，经典知识带来的助益业已凌驾于军事功绩之上。

由于“文治”的重要性在武后时期开始增长，即便官员转换出任文武职事的做法依旧，一些文官已不愿接受转任武职的任命。
 
[32]

 这一点反映出文武官员更为剧烈的分化。分析8世纪前半叶高级官僚的经历，足以显示文治力量的扩展。尽管军功仍能让部分官员赢得升迁至高级文官职位的机会，但绝大多数的例子都是文官短暂成为边界的军事将领，因为令人惊艳的军事成就，而得以晋升宰辅。例如，在开元年间（731～741），共有五位官员——张嘉贞（666～729）、王晙（732年逝世）、张说（667～730）、萧嵩（749年逝世）与杜暹（740年逝世）——在边界统兵后晋升为宰相。
 
[33]

 他们都带有文散官衔，仕宦生涯的主要工作都是文职，仅执行过短期的军事任务，只有王晙是一个例外。
 
[34]



相较之下，只有极少数的将领，比如郭元振（656～713），能在军旅中长期服务后，成为宰相。
 
[35]

 由此可见，原有在文武官员间均衡的势力，已渐渐向文官方面倾斜。同样反映此一趋势的是，坚决反对领土扩张的宰相宋璟（663～737），甚至阻碍了几位在开元四年（716）立下战功的军事将领的升迁。
 
[36]

 相较高祖朝对于军事功绩的强调，唐朝的文武关系在8世纪产生了剧烈的消长。这正解释了何以怀有政治抱负者更偏好文学知识与文职，而较不喜军事技术和武职。

当军功的报酬逐步削减之际，军士的负担却变得更加沉重，这主要是武周时期对游牧族群持续作战所致。当兵既得不到合理的回报，又身处于偏好习文的环境中，多数汉人乃拒绝从军。许多府兵逃离他们居所，以逃避军事征召，严重地削弱了府兵制的机能。自武周时代晚期起，府兵制度的破坏迫使政府必须建立新的军队作为补充。
 
[37]

 整个情势持续恶化，因此朝廷最终废止了奠基于征兵的府兵制，而独独仰赖于8世纪前期所建立的职业军队。
 
[38]



府兵制的废除，让绝大多数的汉人得以从强制性的兵役中解脱出来，使他们得以致力于文学技艺。在玄宗（685～762，713～756年在位）朝，社会风气倾向“重文”已变得相当明显。社会精英开始将写诗视为重要才能，以获得文学教养为荣，在皇帝身边担任文胆则为最崇高的工作。
 
[39]

 因此，研读经书以参与科举考试，成为最主要的仕进策略，
 
[40]

 据说连孩童都会嘲笑那些不能作诗的人。
 
[41]

 相反，武官地位跌至谷底，有段话甚至这么说：“不肖子弟为武官者，父兄摈之不齿。”
 
[42]

 即便这段陈述有夸大之嫌，它看来仍可作为武官地位急剧下降的标志。

武职贬值到有才者能避则避的情况，绝非玄宗所乐见。为了提高武职的地位，他指派几位高阶文官至军中服务。开元八年（720），韦凑（658～722）由原本的文职转任右卫大将军之时，玄宗对他如此说道：

皇家故事，诸卫大将军共尚书交互为之。近日渐贵文物，乃轻此职。卿声实俱美，故暂用卿，以光此官，勿辞也。
 
[43]



显然，玄宗尝试通过文武双方间的人事轮调，恢复文武职地位均等的传统，但这是当时许多文官所抗拒的运作方式。

玄宗用来提升“武”的价值的另一个策略，是建立武庙，供奉兵学经典记录的重要人物——传说中的太公。开元十九年（731），朝廷下令在两京以及诸州建立武庙，并举办类似孔庙释奠的仪式。
 
[44]

 对太公的祠庙规划及礼仪实践，全盘仿效孔子的释奠礼，表明朝廷有意识地给予军事知识与儒学经典相同的地位。然而，建立这种类型的武庙，无益于弥合文武之间的鸿沟，只是显示朝廷在国家祭祀上承认文武之间日益对立的现实。因此，曾发挥淡化文武官之别的“文武合一”传统，到了玄宗时代，不论在实践面抑或理论面都已成为明日黄花。

事实上，上述玄宗的努力并未能挽回汉人对军事工作的厌恶。于是，热衷于领土扩张却又缺乏汉人支持的玄宗，想出的解决方法就是：仰赖非汉族将领及士兵。
 
[45]

 延揽非汉族战士进入军旅始于太宗朝，起初他们的数量相当有限，直到玄宗废除府兵制，并沿着边区建立起职业军队，才有越来越多的非汉族群被雇佣进入大唐军队。
 
[46]



就在玄宗以职业军人取代府兵之际，他也重新安排了沿边的防卫体系。边境被分割为好几个防御区，每一区指派一名节度使治理。统辖大军的节度使们，很快成为玄宗朝最重要的军事领袖。
 
[47]

 刚开始时，有些高层文官还领有这些职位，不过随着对非汉族将士的日渐倚赖，玄宗也逐渐倾向指派非汉族将领充任沿边节度使。把持着开元二十三年至天宝十一载（735～752）朝政的宰相李林甫（752年逝世），
 
[48]

 又为了个人的政治野心，进一步强化了蕃将领勃兴的权力。在李林甫晋升宰相以前，文官通常会在出任短期军事职务后，被任命为宰相。李林甫为了维持其地位，努力地防范其他文官靠着战功而赢取晋升宰相的机会。在李林甫心中，缺乏足够文学素养的非汉将领无法奢求文官的最高职位，因而不会威胁他已得之权位。与此同时，李林甫与一些非汉族将领有着私人联结，
 
[49]

 使他对自己驾驭这些将领的能力很有信心。李林甫力劝玄宗派遣蕃将取代文臣出任沿边节度使，宣称：“文士为将，怯当矢石，不如用寒族、蕃人，蕃人善战有勇，寒族即无党援。”顺利获得玄宗批准。
 
[50]

 到了天宝年间（742～756），绝大多数的沿边军队都由非汉将领统辖，再也没有官员在从事军旅之后被拔擢为宰相。撇开个人动机不谈，李林甫之所以能够说服玄宗接受他的提案，还是因为文武职涯分途已成既有的事实，文人不再热衷于从军，以蕃将取代文臣统兵，不过是顺势而为。在此情况下，“出将入相”的传统也就烟消云散了。

放弃唐代前期传统的负面影响很快就浮现出来。随着绝大多数的军事将领不再会被调回朝廷，其生涯也就转而集中在统辖军队之上，这自然让他们与士兵们的联结益趋紧密。较有野心的军事将领，得以建立起属于他们自己私人的权力基础。这样的政策，让在8世纪40～50年代最受玄宗宠幸的蕃将领安禄山（757年逝世），得以在天宝十四载（755）组织一支以蕃兵、蕃将为主体的大军，并进而发动叛乱。

安史之乱后文官与武官的互动

安禄山的部队成功地占领了包含长安、洛阳在内的北方中国的绝大部分，几乎推翻了唐王朝。但在长达八年的血腥激战后，效忠唐室的军队至少在名义上重新统一唐王朝。为了击败叛军，并巩固统治，唐廷也在帝国的腹地指派了越来越多的节度使，赋予他们相当程度的自主权，以处理辖区内的政、军事宜。但是，中央政府的姑息政策让一些节度使越发跋扈不恭，问题最严重的地区数河北，也就是安禄山的原根据地。在名义上归顺唐室之后，前叛军将领继续通过私人军队的支持，占有其辖区，维持着半独立的状态。
 
[51]

 一旦对朝廷不满，跋扈的节度使会毫不犹豫地发起军事行动。最严重的叛变发生在德宗（779～805年在位）朝，共有六名节度使参与其事，迫使皇帝撤出京城长安达两年之久。
 
[52]



唐政府的另一个危机来自游牧部族，特别是吐蕃与回纥。在广德元年（763），代宗（726～779，762～779年在位）甚至逃离长安以躲避吐蕃的入侵。其后，吐蕃的军队持续攻击长安邻近的区域，威胁唐室的生存。
 
[53]

 尽管由于宪宗（778～820，805～820年在位）的努力，
 
[54]

 让唐廷的权威在9世纪10年代有短暂的扩张，但军事动乱以及外族侵扰依然持续性地发生。不安的情势贯穿着整个唐朝后期，唐帝国被更多的、源自内外两面势力带来的杀戮动荡所困扰。

在此情势下，无论武官们对朝廷的态度为何，他们都扮演着影响深远的角色。然而，随着武将地位与角色的日渐重要，他们与朝廷的关系也越来越紧张。安禄山之乱提醒着统治者跋扈武将的危险，特别是那些久任军旅者。为了防范军事叛乱的威胁，在8世纪30年代早期，玄宗开始指派宫廷内的宦官充任监军，这种方式在玄宗朝之后越来越普遍且趋于常规化。
 
[55]

 然而，此一监察机制运作得并不好，因为许多监军滥用其权力，事无大小地干预、指挥节度使的工作。假若军事将领拒绝遵循监军的指示，监军宦官就会向朝廷发送假的，甚至是中伤性的报告。一种恶性循环因此产生：皇帝与武将变得越来越猜忌彼此，因为他们的沟通通道被监军宦官所屏蔽；而皇帝对武将的猜疑，让他们更加仰赖监军的报告。在唐代后半期，具有才干的武将从来没能摆脱忌妒的猜疑，越是成功的武将，来自君主与朝廷的猜忌就越深。这是唐代中央政府最终无法依靠武力重新统一国家的主要原因。
 
[56]



另外，尽管宦官严密地监视节度使，朝廷却经常缺乏足够的军事力量去惩处那些证据确凿的不恭行径。由于忧心潜在的叛乱，朝廷被迫无视部分节度使的非法行为，这进一步地损害了中央政府与节度使之间的关系。对于效忠皇帝的军事将领来说，这样的情况是相当尴尬的。在唐代中期同时以军事贡献与坚定不移之忠心著称的武将郭子仪（697～781），曾经奏举一名地方官，结果其请求为朝廷所拒。当他的文官僚佐为此事倍感气愤之时，郭子仪却对他们说：

自艰难以来，朝廷姑息方镇，武臣求无不得。以是方镇跋扈，使朝廷疑之，以致如此。今子仪奏一属官不下，不过是所请不当圣意，上恩亲厚，不以武臣待子仪，诸公可以见贺矣！
 
[57]



在郭子仪看来，安史之乱后，朝廷十分猜忌武臣节度使，对其请求一概接受，以防止其叛变。现在自己的请求遭拒，反而显示皇帝对自己的信任，不把他当成一般的“武臣”来对待。一位戎马多年的大将，反而不愿意被当成一位武官来对待，显示了武官与朝廷关系的紧张，以及那些真心想与朝廷合作的将领所面临的挑战。

武官与朝廷的紧张关系深深地影响了文武两类官员的作用与地位。尽管在唐代后半期，文武官员间的转任仍时有所见，然而专业化的趋势终究无法逆转。就像玄宗过去所做的，皇帝有时会派遣著名的文臣充任武职，以展现他们对军事的高度关注。
 
[58]

 然而，文武职涯的持续分化并未因此而改变。安史之乱后不久，朝廷恢复了指派文臣出任军事统帅的传统。至德元载（756），宰相房琯（697～763）与两位作为其主要助手的儒者，统兵迎击叛军。由于房琯和他的主要幕僚皆缺乏军事经验，其结果只能是一场全面性的灾难。
 
[59]

 接着，为肃宗（756～762年在位）深信兼具文才武略的宰相张镐（764年逝世），在南方战场统军时同样也没能获得显著的成果。
 
[60]

 朝廷用以压制叛军的主要统帅，是那些久在军旅的武臣，特别是蕃将。
 
[61]



安史之乱后，我们仍然可以发现几则“出将入相”的案例。最成功的例子是裴度（763～839）。考取进士，并在长时间担任文职而后晋升为宰相的裴度，在元和十年（815）成功地率军镇压反叛的淮西镇。接下来，裴度的职涯在宰相与节度使之间来回交替达二十年之久。
 
[62]

 其他文官诸如韦皋（745～805）、严武（726～765）也在出任边区节度使时，留下了让人印象深刻的军事成就。
 
[63]

 然而，这些军事才能出众的文官，无论在数量或成就上都要较他们唐代前期的前辈来得逊色，即使是统领军队的方式也有所不同。由于缺乏强健的体魄与高超的战技，裴度等人鲜少参与实际的战斗，而是发布命令给手下武将去执行。
 
[64]

 这个事实反映了文武职涯分化的结果：文官对于战斗技术十分生疏。尽管一些宋代史家过度强调统兵文臣的军事贡献，甚至于把裴度抬升到像郭子仪那般崇高的地位，然而从现有证据来看，他们的论点其实难以被证实。
 
[65]

 在唐代的后半叶，兵权主要掌握在职业军人手里。

专业化的趋势在武臣的职涯模式中也有清楚的显现。为了奖赏将领所做出的军事贡献，朝廷很慷慨地给予他们高层职位与荣誉头衔。因此有许多武将，包括许多蕃将，得到了宰相头衔。
 
[66]

 然而这些例子中的绝大多数人，都继续留在地方任职，而非真正进入朝廷。
 
[67]

 少数握有宰相头衔，并在朝供职的将领，如李晟（727～793）和马燧（726～795），其实际角色是高度仪式化的，鲜少涉入重要的决策。毕竟，指派他们出任朝官的主要目的，在于解除他们的兵权，而不是期待他们将才干施展于文事行政之上。
 
[68]

 因此，少数武将或许会在朝充任名义上的宰相，然而却从来不曾真正掌握政务。朝廷的决策主要掌控在宦官及充任翰林学士的文臣手中。尽管武臣仍旧拥有向皇帝表达其意见的途径，然而相较于唐前期，他们在中央政府的影响力明显衰退。
 
[69]

 这也就造成许多地方武臣被隔绝在朝廷之外，甚至有人故意避免前往京城，因为他们已不习惯朝廷的文化。在朝的文臣并不在意这种隔绝，只要将领们继续保持他们的忠诚，朝廷就会允许他们长期不朝见君主。
 
[70]



政坛上的文武分途其实反映了文人疏离军事的学术风气。在朝廷掌控的绝大多数地区，玄宗朝已出现的好文之风并没有发生显著的转变。尽管处于动荡不安的大环境中，多数的文臣与文士却毫无追求兵学或参与军务的意图。不过，面对着日衰的朝廷权威，以及武将的难以控制，一些文臣开始怀念起唐代前期“出将入相”的传统。杜牧（803～852）对于兵学的倡导，代表着恢复该传统的努力。杜牧主张，从历史的观点来看，周公、孔子都是才兼文武的典范；然而，现今文武已如泾渭般分流，以至于士大夫只要一论及军事，就会被认为粗鄙或怪异。即便他们的国家正遭受军事上的威胁，文士仍鲜少忧心，而将平定叛乱之事交付给善于战斗的武人。在杜牧看来，军队是国家兴衰的关键，军队若由饱学之士掌管，便能建立稳定的帝国；军队若由不学无术的武人领导，国家则将土崩瓦解。为了要控制军队，士人必须要娴熟军事及兵学，因此杜牧特别为兵学经典《孙子》一书做了注解。
 
[71]



杜牧的理想与唐代前期政治家的作风极为相近，所以他在《注孙子序》中提及兼通儒家经典与兵学著作的李靖、裴行俭等人。但是，杜牧在文中却暗示，兵学知识涉及战略，因而与战斗技能并不相同。他倡导前者，并将后者摆放到一个较为次等的地位。他宣称李靖等人的贡献是：“其所出计划，皆考古校今，奇秘长远；策先定于内，功后成于外。彼壮轻死善击刺者，供其呼召指使耳，岂可知其由来哉！”
 
[72]

 也就是说，才兼文武的军事统帅根据所学做出高明的计划，擅长打斗的武人只是听命行事。由此看来，文武的分途在当时已是如此盛行，以至于即便是想要恢复文武合一理念的文士，也只倡导研读兵学著作，这显然是文臣与文士在军事领域中较为擅长的部分。

即便杜牧只是提倡军事传统中的特定面向，他的理念仍没有受到多数文人的支持。9世纪绝大多数的士大夫持续专注在文学知识及政治管理之上。晚唐的情形反映在五代时期孙光宪的一则议论中：“唐自大中（847～860）以来，以兵为戏者久矣，廊庙之上，耻言韬略，以橐鞬为凶物，以钤匮为凶言。”
 
[73]

 因此，在唐代后期，“书生”或“儒生”等身份便被等同于“不知兵者”，以致在战场上，当武人面对文臣敌手时，他们经常将对方贬为易与之辈。
 
[74]

 这种优越感并不仅限于武人，即便是朝廷，有时也会犹豫是否要将重要的军事行动交付给被认为是“儒者”的官员。
 
[75]



在学术倾向之外，不同的社会背景也强化了唐代后期文武官员的分途。在唐代的后半叶，家世背景仍持续作为社会地位的重要标识。出身世族家庭者习惯性地在文的轨道上追逐事业，相对地，非汉族出身或家世较低微的武人只能通过军功获得官位的晋升，而不能与上层的文官、士人享有相同的社会声望。如果职业军人尝试与世族家庭缔结关系，以提高其地位，他们多半会换来轻视，而不是尊敬。宪宗朝著名蕃将领李光颜（761～826）
 
[76]

 的事例，便清楚展现了高阶武官在当时的矛盾地位。

李太师光颜，以大勋康国，品位穹崇。爱女未聘，幕僚谓其必选佳婿，因从容语次，盛誉一郑秀才词学门阀，人韵风流异常，冀太师以子妻之。他日又言之，太师谢幕僚曰：“李光颜，一健儿也，遭遇多难，偶立微功，岂可妄求名族，以掇流言乎？某已选得一佳婿，诸贤未见。”乃召一客司小将，指之曰：“此即某女之匹也。”
 
[77]



对李光颜来说，即便身在官僚体系的高层，也不足以将他的社会地位抬升至可与世家大族相比拟的程度。即便有一些世族成员可能会同意迎娶他的女儿，借以利用他的影响力，但此种不平等的婚配仍旧可能招致他人的责难。因此，李光颜宁可选择一位没有太高地位的武人作为他的女婿。

文、武人的区别，在著名将领李晟与文官张延赏（727～787）之间的冲突中益发突出。李、张彼此的敌视，源自他们早年对于一名官妓的争夺。贞元元年（785），当德宗指派张延赏出任宰相之时，李晟上表反对此人事升迁，当时德宗正仰赖李晟的军队压制反叛的节度使，因而取消了对张延赏的任命。两年后，在德宗的敦促下，李晟表荐张延赏担任宰相，借以释出双方和解之意。然而，当李晟接下来试图让他的一个儿子与张延赏之女结亲时，却遭到张延赏的拒绝，这让李晟忍不住向人大吐苦水。

武人性快，若释旧恶于杯酒之间，终欢可解。文士难犯，虽修睦于外，而蓄怒于内，今不许婚，衅未忘也，得无惧焉！
 
[78]



李晟显然认为武人的个性及行为，在先天上就与文人不同；武人是正直而爽快的，文人却是表里不一的。由后来的发展看来，李晟显然有先见之明，张延赏很快地说服了皇帝剥夺李晟的兵权。不过，张延赏因私怨罢免李晟的行动激怒了其他的武官，他们因而对张延赏的政策加以抵制。
 
[79]

 由此可见，武官们拥有某种集体意识，这个意识在他们对抗某位不当对待其同袍的文官时会体现出来。

另外，文官同样认为某些作为专属于武人，因而与自己不相配。例如，武官出身的节度使通常会以对待下属的态度来面对自己的文人幕僚。一旦幕僚犯错，就会毫不犹豫地要求朝廷处死或流放他们。但是，如果一位担任节度使的文官也用同样严厉的方式对待他的幕僚，文臣同僚则会批判他。
 
[80]

 文人也认为某些领域或议题是他们所独占的，不允许武人插手。李晟与一位文人幕僚间的对话，阐明了这个信念。李晟曾对宾客说：“魏徵能直言极谏，致太宗于尧、舜之上，真忠臣也，仆所慕之。”行军司马李叔度回答道：“此搢绅儒者之事，非勋德所宜。”
 
[81]

 李叔度的看法暗示着普遍存在于文人心中的自我优越感。无论官员的品级为何，文人认为唯有他们才拥有劝谏皇帝的资格。由此延伸，文官也认定在重大决策上，皇帝只能与他们进行讨论。因此，前面提到文臣为了防范将领参与朝廷事务而做出的各种努力，正反映了此种偏见的现实存在。

文臣对于自己手下的军人，则会更直接地表达出他们的鄙夷。长庆元年（821），一些身处幽州的文臣嘲笑当地的军人：“今天下无事，汝辈挽得两石力弓，不如识一丁字。”
 
[82]

 此种仗恃文学知识而视武艺为无物的言辞，随后引发了当地士卒的叛变。在中央政府的文官则为了巩固“文”的优越，与将领们在国家祀典上争胜，引发贞元四年（788）关于武庙祭仪的辩论。在一位文臣质疑太公是否有资格与孔子享受相同的祭祀仪式后，德宗下令群臣讨论武庙的祭仪，武臣与文臣为此截然分为两个对立的阵营。武官们力主军事知识应当与文学教养并兴，特别是在这样一个内外动荡不安的时代，唯有军事上的图强才能根除动乱。反之，文臣则争辩说：太公之学仅能在短时间内得到人们的认可，不像孔子的教导乃永恒之真理，因此他不值得拥有与孔子同样尊崇的地位。文臣的主张隐而不宣地将军事专业贬低为一个较低层次的知识范畴。他们驳斥将领们的主张，辩称文武之道不应全然分离，且理想的军队应该来自农民，并接受文臣的管理和指挥。为了让双方满意，德宗颁布了维持太公祭祀的诏令，不过接受了文臣的要求，修改其祭仪，并以一位武官取代宰相来主持这项祭祀。
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文士对于武人的鄙夷，致使许多针对武臣的负面情绪在其书写中呈现。杜牧向士大夫提倡兵学之时，也尖锐地批评了当代的将领。

近代已来，于其将也，弊复爲甚。人嚣曰：廷诏命将矣！名出视之，率市儿辈。盖多赂金玉……绝不识父兄礼义之教，复无慷慨感概之气。百城千里，一朝得之，其强杰愎勃者，则挠削法制，不使缚己；斩族忠良，不使违己。力壹势便，罔不为寇。其阴泥巧狡者，亦能家算口[image: ]
 ，委于邪幸，由卿市公，去郡得都，四履所治，指为别馆。
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杜牧将当时的武官比拟为商人，因为他们是靠着贿赂取得职位的。他们不遵守任何道德原则，也缺乏正直的性格。武官中强悍残酷者一旦取得地方的统治权，就会违反法律、杀害忠良。若其权力巩固，就会反抗朝廷。至于武官中较为巧诈者则会横争暴敛，以丰盈自己的财富。杜牧因此总结说，正是由于武人的这些恶劣行为，唐帝国才会经常发生军事叛变，社会风俗也因而败坏。
 
[85]

 显然，杜牧将他那个时代所面临的各种问题都归咎到武官的身上。杜牧对武官的批评并非特例，敌视武官的文臣甚至建议朝廷缩减武官的数量。
 
[86]



在9世纪，出任节度使的文臣有时会称自己为“儒将”，以示有别于多数行伍出身的武将。“儒将”一词，意指具有儒学素养的军事指挥官，是在唐代末期才出现的概念。上文提过的几位唐代前期才兼文武的官员，既深具儒学素养，又经常统兵。他们像“儒将”一般地行事，却不曾以此自我标榜。“儒将”这个词在唐代后期出现，并不意味着具有儒学背景的军事将领有所增加，而是反映了9世纪出任武职的士大夫怀有的优越感。因此，当他们承担军事职任时，仍旧试图强调自己“儒者”的身份，而不是军人。其中一个例子是薛能（880年逝世），一位以自己的文学才能而自豪的节度使，相当憎恶军事工作，认为自己所担任的职位乃是“麄官”，也就是只适合粗鄙之人。
 
[87]

 由于不愿意被认为只是一名“武将”，薛能在他的诗中使用了“儒将”一词，宣称：“儒将不须夸郄縠，未闻诗句解风流。”
 
[88]

 认为春秋时代因“说礼乐而敦诗书”而获得晋文公任命为军事统帅的郄縠不能算是儒将的代表，因为他不能像自己那样懂得诗句。
 
[89]

 薛能显然是想强调自己是一位具有文学才能的军事指挥官。由此看来，到了9世纪，文武之分已超越了官衔与职位，而涉及一个人的文化认同。

文武官员之间的文化差异是如此鲜明，甚至影响到那些武人主导区域的地方文化。如陈寅恪指出，在武人的支配下，河北地区无论在文化上或政治上，都与朝廷控制的区域判然有别。在河北，军事技能掩盖了对儒家经典论著学习的锋芒，成为最受重视的学习项目。在其他地方，为了参与科举考试而读书，仍被认为是提升地位的最佳途径。
 
[90]



尽管我们可以在9世纪找到许多文武官员相互仇视的例子，不过直到乾符二年（875）以前，这两个群体并没有在政治上发生太多的冲突，因为双方都没能拥有足以压制对方的实力。安史之乱后，宦官是掌控朝廷的主要群体。朝廷与军队的重要职务委派，鲜有不经他们之手而决定者。因此，不论拥有怎样出身背景的官员，都希望能够与宦官建立关系，以利自我晋升。由于他们特殊的生理状态及孤绝的工作环境，宦官形成了自己有别于文武官员的集团，也因如此，没有哪一个集团得以完全掌控中央政府。
 
[91]

 地方行政同样也存在着平衡关系。一份关于节度使背景的分析材料显示，文武官员各有自己的支配区域。大体说来，武人任职于战略要地，所担负防御责任超过一般行政。相对地，文官主管那些对朝廷具有重要经济意义的区域，并多以文职管理者的身份工作，较少掌控军务。
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与此同时，政治权力上的平衡在某种程度上弥合了文武官员之间的文化鸿沟。武人的政治活动使得他们有机会和文士共事，进而让双方交流各自的理念。此种交流的一个显著事例是，武人节度使府延聘文士作为其文职僚佐。由于掌管着地方行政，无论是什么背景出身的节度使，都需要学养丰厚者的协助，以便处理各种行政工作。即使是河北地区的半独立节度使，也试图援引饱学之士作为其僚属。对于无法在科举试场上求胜的文士，在节度使的麾下工作，尤其是为那些与朝廷关系疏离的节度使效命，使他们获得另一条通往权力之路。即便是拥有科举功名或已任官职者，当他们对自己在中央政府的前途感到悲观时，也会转向节度使求职。
 
[93]

 少数出身较低的文人甚至倾向用极谦卑的姿态面对他们的武人长官，经常到了巴结奉承以谋求一官半职的地步。
 
[94]

 当武臣与文人共事，他们不可避免地要相互影响。一些9世纪的将领相当喜爱文学知识，以至深以自己能够赋诗为荣。
 
[95]

 部分武人则谨守儒家的礼法，为自己和家人赢得了全国性的声望。例如，祖上都不是汉人的大将李光颜及其兄长李光进（751～815），便以他们在家族内的孝顺行为和对儒家原则的遵从而扬名。
 
[96]



在唐代后半叶，由于不同的社会、知识背景，以及政治上的各分轸域，文人与武人逐渐形成两个相互敌视的群体。然而，他们之间的权力平衡预防了严重冲突的发生，也阻止了双方关系的进一步恶化。但是，乾符二年（875）以降，一连串的叛乱很快地改变了唐帝国的命运，文武关系也随之产生剧变。
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第二章 武人权势的扩张（875～950）

黄巢之乱与中央权威的崩解

乾符二年（875）以后，中央权威的严重衰退，瓦解了文武官势力固有的平衡。帝国的南部与东南部原为朝廷及文臣势力的财政基础，但在唐代晚期被接连出现的动乱所破坏。给予唐廷最致命一击的，则是发起于乾符二年，先由王仙芝（878年逝世）领导，后为黄巢（884年逝世）接手的叛乱。这场叛乱延续十年，蹂躏了唐帝国绝大部分的领土，对政治与社会秩序造成了极大的破坏。

在叛乱之初，王仙芝仅率领着一帮几千人的盗匪在河南地区劫掠，但许多因素促成这个地区性盗匪集团扩张为数以万计的大军。如同之前的许多民变，政府不间断的税赋剥削，以及一连串的自然灾害，是促成饥饿农民转化为叛军的社会经济条件。
 
[1]

 更重要的问题，则在于朝廷与军事将领间的相互猜忌，致使政府军丧失了在叛乱甫起时将其弭平的机会。当这场叛乱于乾符二年五月开始时，河南地区的地方长官多为文官，缺乏镇压动乱的军事经验与能力。是年年底，朝廷了解到问题的严重性，并指派平卢节度使宋威（878年逝世）为招讨使，总辖中央派遣与各地调集的军队，以镇压叛乱。此一派任再度反映朝廷需要仰赖职业军人而不是文人，去处理严重的军事问题。然而，宋威的战略是拖延时间，避免与叛军直接决战，以致进一步促使情势恶化。
 
[2]



军事将领与朝廷在安史之乱后出现的长期紧张关系，是促使宋威采取此种做法的原因，近因则是当时日益严重的朝廷党派之争。高级文官不仅在朝廷里组织自己的派系，更与宦官及各地的节度使结盟，以扩展其影响力。如此一来，文武官员的升黜往往取决于他们的党派关系，而不是他们的作为和表现。宋威担心假若自己成功地镇压了叛乱而凯旋返朝，朝廷可能会剥夺他的兵权。对得胜将领的不公处置，在当时已不乏前例，宋威相信，只要叛乱还在进行，朝廷就得倚仗他的效命，他也不会丧失权力。
 
[3]

 对宋威拙劣的表现感到失望的宰相郑畋（824～882），推荐其他将领取代宋威之职。不过，郑畋的政敌、同样身为宰相的卢携（880年逝世）却力挺宋威，使他得以继续担任总指挥，直到乾符五年（878）朝廷终于对他糟糕的表现感到厌倦为止。由于宋威这三年的姑息政策，叛乱的规模很快扩大，而他们劫掠的范围也扩展至长江下游地区，亦即唐帝国经济命脉之所在。
 
[4]

 在宋威之后，唐廷先后派遣曾元裕、宰相王铎（884年逝世），以及武将高骈，出任镇压叛军的总指挥。
 
[5]

 然而，朝廷领导者及战场军事统帅的彼此不信任，持续拖累着军事行动，因而让叛军得以成长。高骈确保其自身利益的战略，最终让叛军攻占两京，这也几乎摧毁了唐帝国。

高骈在乾符五年六月被指派为镇海军节度使，他的首要任务是遏制黄巢在长江下游的活动。刚开始时，高骈对黄巢的军队迎头痛击，迫使他们向南逃到广东。由于不堪岭南地区流行病的肆虐，黄巢在乾符六年（879）率领他的军队北上。此时，朝廷对抗黄巢的王牌，就是担任淮南节度使的高骈。高骈指挥八万多名训练精良的士兵，阻断了黄巢军队北上的道路。然而，尽管手握强兵，高骈却对镇压叛乱感到犹豫。他与一些在朝文官的相互猜忌已经存在了好多年。作为卢携的政治盟友，高骈的总指挥职位屡次受到卢携政敌的挑战。如同宋威，高骈也担心自己在乱事平定后的命运。他的犹豫给了黄巢重整旗鼓的机会，得到充分休息的叛军在广明元年（880）五月在与高骈的对垒中获得了一场重大胜利。高骈很快领会到敌军远比他所预计的强大。为了保住他现有权力，高骈将他的人马留在城池之中，眼睁睁地看着黄巢军队没有遭遇任何困难地通过他的领地，攻向都城。
 
[6]



高骈的失职让情势快速恶化，低落的士气很快在政府军中蔓延。高阶统帅连同下属军官和士兵，为竞逐他们自身的利益，不惜破坏既有的秩序。当叛军越过淮河，驻守在那里的唐军或者逃回他们的老家，或者发动叛变，以建立自己的割据势力。朝廷缺乏惩处兵变将士的力量，只能借赐予官位给这些由军队自行推举的领袖，以求笼络。由于缺乏纪律，绝大多数的政府军队变得与他们本应对抗的叛军没有两样。这类“政府军”并未阻挠黄巢叛军，使他们很快占据了洛阳，接着在广明元年十二月攻陷长安，迫使僖宗（862～888，874～888年在位）流亡四川。接着，黄巢自立为帝，并将他的新王朝称作“大齐”。
 
[7]



当朝廷面临叛军迫切威胁时，位居帝国东部与南部的节度使，只热心于扩张他们自己的地盘。对这些节度使而言，直接威胁他们权力的不是在长安的黄巢叛军，而是来自邻近区域的敌对军事统帅。中央权威的真空状态，为他们提供了通过暴力以实现政治野心的绝佳机会。在他们之中，高骈的军力最为强盛，而他对朝廷的态度也极其傲慢。高骈的失职使朝廷在中和二年（882）解除其数个职务。被这个决定所激怒的高骈，同时切断了对朝廷的军事及财政援助，并在他的上表中肆无忌惮地批评皇帝与朝中的高官：“今贤才在野，[image: ]
 人满朝，至陛下为亡国之君。”
 
[8]

 形同与朝廷彻底决裂。许多南方节度使追随高骈的做法，致使流亡在四川的朝廷得不到南方节度使的任何援助。

政治秩序的崩解，让帝国境内滋生更多的叛乱者与盗匪。即便在流亡政府所在地的四川，依然出现了好几个盗匪集团。四川东部的盗贼领袖韩秀昇（883年逝世）在兵败被俘后，表明了他的叛乱动机：“自大中皇帝晏驾，天下无复公道，纽解纲绝。今日反者，岂惟秀昇！成是败非，机上之肉，惟所烹醢耳。”
 
[9]

 这些话显示，过去维系旧帝国秩序的道德原则已然过时，使用暴力竞逐个人野心成为普遍现象，战场上的胜负则决定一切。职是之故，流亡政府连控制其紧邻之地都有问题，遑论收复失土。

在此情势下，唐政府最终仰赖两类军事势力来消灭黄巢。第一类是位于帝国西部与北部的军队，特别是关中与河东地区的节度使，他们不仅为了朝廷对抗黄巢，同时也为了自身的利益，因为他们的领地直接面临了黄巢军队的威胁。
 
[10]

 第二类是沙陀佣兵，由他们的首领李克用（850～908）领导。对李克用而言，失序的唐朝是攫取政治权力及经济利益最理想的环境。
 
[11]



黄巢集团内部的冲突也使唐政府得利。欠缺团结、组织与纪律是叛军最主要的弱点，而唐政府赦免投降叛军领袖的政策，更加大了他们之间的裂痕。当黄巢的将领转投朝廷之后，往往能持续掌控其军队，并获得高阶官位。各地的节度使也同样欢迎投降将领，因为吸收叛军能够拓展他们自身的军力。受到内部压力及外在引诱的影响，朱温（852～912）、李详（882年逝世）等黄巢将领先后投降，大幅地削弱了黄巢在关中及其邻近地区的力量。
 
[12]

 变节的叛军协助朝廷纠集了数量上足以击败黄巢的军队。然而，政府军的将领不仅未能相互合作，反倒继续将自身的利益摆放在对国家的责任之前，
 
[13]

 致使唐政府军花了三年的时间才将黄巢的军队全数逐出长安，但黄巢仍旧握有足以洗劫河南地区的兵力，直到中和四年（884）六月才兵败身死。
 
[14]



由于中央政府并未有效地掌控消灭叛军的主要兵力，是以黄巢的死亡几乎没有对朝廷权威的衰弱带来任何改变。当僖宗在光启元年（885）回到长安后，朝廷只能有效地控制河西、山南、剑南、岭南西道等数十州之地，其他地区则掌控在自治的节度使手中。这些节度使掌握了地方税收，决定地方官员的任免，并相互攻击以拓展他们的领地。
 
[15]

 不过，尽管帝国实力大幅衰弱，僖宗仍是唯一的合法统治者，拥有名义上的权威以指派或者罢黜官员，并裁决官员的行为是否合宜。因此，当节度使之间发生冲突时，他们经常请求朝廷介入，以求批准他们的军事行动。然而，由于害怕刺激某些地方强人，僖宗甚至放弃了这个仅存的权威，拒绝仲裁节度使间的冲突，只是不断地要求他们相互容忍对方。朝廷对于朱温与李克用之间冲突的反应是一个例子。

中和四年五月，朱温请求李克用支援以阻挡黄巢大军的进攻。在李克用成功地驱逐敌军后，朱温举办了一个盛大的庆功宴，假意要酬谢李克用，私底下却密谋将他杀害。李克用与其多数下属都在宴席上喝得酩酊大醉，朱温的士兵则在客人下榻后突袭其住所。李克用奇迹般地逃过了这场暗杀，但他多数的部下并没有如此幸运。李克用决定向朝廷请求惩处行凶者，而非径行发动报复。
 
[16]

 在回到其根据地后，李克用要求朝廷宣布朱温为罪犯，并由他的军队执行对朱温的惩罚。但朝廷畏惧军事斗争的扩散，仅要求李克用表现出宽容。由于朝廷不再尝试去维持正义，绝大多数的节度使也就更加漠视中央的权威。
 
[17]

 其结果是，中央政府掌控的领域渐趋萎缩，朱温与李克用之间的斗争则延续数十年，直接导致唐帝国的衰亡。

伴随着中央权威的衰落，文官丧失了绝大部分的政治权力。绝大部分原由文官管理的区域，都历经了叛军的蹂躏；许多具有文人背景的节度使被迫面对军事危机，但由于职涯与个性都偏向文事工作，地方上的文官绝大多数缺乏处理动乱的能力。荆南节度使杨知温在乾符五年（878）面对黄巢叛军时的作为，只是其中一个例子。

王仙芝寇荆南。节度使杨知温，知至之兄也，以文学进，不知兵，或告贼至，知温以为妄，不设备。……知温方受贺，贼已至城下，遂陷罗城。将佐共治子城而守之，及暮，知温犹不出。将佐请知温出抚士卒，知温纱帽皂裘而行，将佐请知温擐甲以备流矢。知温见士卒拒战，犹赋诗示幕僚。
 
[18]



尽管杨知温的荒唐举止或有夸大之嫌，不过无法主持军事行动的文官在黄巢之乱期间确实普遍存在。据孙光宪（900～968）在唐代灭亡后的统计，超过十位“儒将”（具有文人背景的军事统帅）在叛乱、兵变中失去了原有的职位，甚至性命，他们所统辖的区域也因此转由职业军人控制。
 
[19]

 尤有甚者，尽管有少数的文官在指挥军队时表现良好，却因文臣交互任职于京城与地方的职涯传统，让他们无法久任军务，也就难以在地方上建立稳固的势力。例如，崔安潜和郑从谠在担任节度使时都成功地处理了军事危机，但他们都只能短暂地担任这些职位。
 
[20]



在黄巢之乱被弭平后，朝廷仍尝试将朝廷中的文官派任为地方长官，希望借以取代跋扈的武官。然而，缺乏实力的中央政府已无法让这些指派成为事实。因为绝大部分的地方职位已掌控在自立的军事强人之手，在没有卫队的武力护送下，朝廷任命的节度使鲜少能够抵达指派给他们的辖区，有些高阶文官甚至在前往任职地区的途中被跋扈的军阀所弒。
 
[21]



尽管僖宗的姑息政策让朝廷的权威到了前所未有的低谷，但朝廷的不幸仍没有到达尽头。回到长安之后，一个重要的问题旋即浮现：没有了各地征来的税收，朝廷没有办法支付庞大的人事费用，以维持数量庞大的宦官、官僚与禁军。
 
[22]

 在决定政策时深为僖宗倚重的宦官首领田令孜（893年逝世），曾经试着要以各地节度使的利益为代价，重建朝廷财政。田令孜的首要目标是掌握在河中节度使手中的盐榷收入。然而，河中节度使王重荣拒绝将这项收入转交朝廷。
 
[23]

 田令孜决定仰赖长安及其邻近的节度使兵力，将王重荣赶下他的位置。田令孜的主要盟友是凤翔节度使李昌符（887年逝世）与邠宁节度使朱玫（886年逝世）。不过王重荣同样也有强大的靠山——李克用，他掌控着河东，并深为朝廷没有将朱温视为罪犯加以处分一事所恼怒。
 
[24]

 光启元年（885）十月，支持田令孜的军队向河中进发，却在两个月后被击败。接着，王重荣与李克用的军队很快地逼近长安，迫使僖宗与田令孜一同逃往凤翔。不愿直接挑战皇帝权威的李、王二人随即收兵，并敦请僖宗返京，不过要求朝廷惩处田令孜。
 
[25]



由于田令孜的政策严重地伤害了朝廷，许多文臣对他怀恨在心。朱玫与李昌符了解到局势已倒向王重荣这一边，乃转而反对田令孜，因此僖宗与田令孜被迫由凤翔转往四川避难。许多朝臣拒绝与皇帝同行，其中包括宰相萧遘（887年逝世）与裴澈（887年逝世）。
 
[26]

 由于僖宗极度信任田令孜，朱玫认为要想剥夺田令孜的权力，唯有另立新帝。他强迫萧遘等留在凤翔的官员于光启二年（886）四月拥立皇子李煴（886年逝世）为帝，并在他的掌控下建立一个新的朝廷。
 
[27]



朱玫的鲁莽之举激起了其他节度使的强烈反对。李克用与王重荣向僖宗表示他们的忠诚，并进攻长安以歼灭李煴政权。
 
[28]

 即便是李昌符也愤怒于朱玫对新朝廷的操纵，转而支持僖宗。
 
[29]

 对于李克用等人而言，新朝廷的成立正是他们展现对僖宗效忠以洗刷叛乱污点的良机。权力游戏很快葬送了朱玫、李煴，以及多位高阶文官的性命。
 
[30]

 文德元年（888）二月，僖宗总算回到了长安。

僖宗的被迫流亡显示了朝廷面临的重重困难。一方面，当朝廷试着仰赖某些节度使的力量以重建权威时，此种支持显然极不稳定，致使恢复中央权威的努力反而更进一步地损害朝廷所剩无几的威信。另一方面，朱玫的快速败亡，显示多数的节度使仍旧承认僖宗名义上的君主地位。对于那些企图建立一己政权的地方强人，朱玫的失败是一个明确的信号。除非拥有掌控全局的力量，否则任何尝试拥立新帝，或企图全盘掌控朝廷的人，都会成为其他地方军阀共同攻击的目标。如此一来，地方军事强人间的“权力平衡”，加上皇帝名义上的地位，使得脆弱的中央政府得以再勉强支撑二十年。

僖宗回到都城后不久便因病去世，由昭宗继位（867～904，884～904年在位）。眼见中央力量衰颓及宦官把持朝政，昭宗开始试着寻求一些文官的支持，以恢复其权力，并根绝混乱之源。
 
[31]

 为昭宗所深信的人物是宰相张濬（903年逝世），他以精通方略著称。
 
[32]

 张濬向皇帝建言，军事力量是重建权威的不二法门。
 
[33]

 由于宦官掌握了禁军，亦即朝廷辖下的唯一武力，张濬和他的同僚遂尝试争取地方军事势力的支持。刚开始时，两股军事力量的支持让他们感到相当乐观。文德元年（888）五月，四川地区的盗匪领袖王建（847～918）向朝廷提议：由他率领部下攻击不听命于朝廷的四川节度使陈敬瑄（893年逝世），以换取朝廷赦免他们之前的罪过。
 
[34]

 接着，在大顺元年（890）三月，节度使朱温上表建议皇帝从中央派遣高级文官，担任关东各地的节度使。如果当地官员胆敢拒绝朝命，朱温承诺他将会率领军队，镇压任何的反抗者。
 
[35]



然而，王建与朱温的提议是基于他们自身的利益，而非对皇帝的忠诚。在与其他军阀斗争了好些年后，王建与朱温了解到光靠武力效果有限。由皇帝授权的军事行动，却可以帮忙他们隐藏自己所追求的利益，以皇帝之名集结军队，强化战争的合理性。王建向部下说明自己顺从朝廷的理由，最足以反映此种意图：“吾在军中久，观用兵者不倚天子之重，则众心易离。……表请朝廷，命大臣为帅而佐之，则功庶可成。”
 
[36]

 朱温的动机也很相似。在他的上表中，他建议任用声望与家世兼备的文官，作为关东各地的节度使。
 
[37]

 显然，由于缺少属于自己的武装，朝廷派遣的官员只能沦为朱温的傀儡。一旦有任何自立的节度使拒绝朝命，为这些名臣的任命而战，可以提供一个展现忠诚的绝佳机会，让朱温得以打着正义大旗与其对手作战。因此，对于怀有野心的地方强人，皇帝意图强化中央权威的努力，反而为他们提供与对手合法斗争的工具。

昭宗对王建与朱温的自私意图毫无警觉，在他们的诱导下开始针对抗命的节度使采取积极作为。宰相韦昭度（895年逝世）于文德元年（888）六月，被任命为行营招讨使，前往四川，讨伐节度使陈敬瑄。
 
[38]

 另一次限缩地方自治权的努力发生在龙纪元年（889）十月，位于山东的平卢节度使王敬武过世，他的部属推举其子王师範（908年逝世）作为继任者。朝廷拒绝批准王师範的继位，指派文官崔安潜担任平卢节度使。靠着棣州刺史张蟾（891年逝世）的支持，崔安潜对王师範进行了征讨。
 
[39]

 第三场由朝廷发起的战争，则是在朱温怂恿下，于大顺元年（890）发起讨伐李克用的行动。

当李克用大军在大顺元年（890）年初多次败给其他的军阀之后，朱温认为一举消灭李克用的时机已经到来。
 
[40]

 张濬也对李克用存有敌意。李克用一向鄙视张濬，认为他只会大放厥词，当听闻张濬出任宰相后，李克用更是口出恶言。
 
[41]

 张濬迫切地想报复李克用，并建立军功，乃接受了朱温的建议，以李克用曾在886年迫使僖宗逃离京城为借口，说服昭宗讨伐李克用。朝廷动员了五万大军供张濬指挥，并指派另一位文官孙揆（890年逝世）作为副手。军事行动自七月开始，朱温的人马很快地攻下了河东南部的一个战略要地——潞州。为了防止朱温在潞州建立自己的势力，张濬派遣孙揆带领三千人马前往潞州。毫无军事经验的孙揆命部下“建牙杖节”，自己则是“褒衣大盖，拥众而行”，导致军队行进如同一场华丽的游行，而成为敌人容易发动伏击的目标。李克用手下最善战的大将李存孝（894年逝世）在潞州城外对孙揆军队发动了一次意想不到的攻击。孙揆被俘，而他的人马也几乎全部被杀。
 
[42]

 李存孝随后连续击败了朱温与张濬的军队，迫使张濬逃回长安。朝廷旋即决定与李克用修好，并将张濬贬逐至南方。
 
[43]



在张濬惨遭挫败后不久，自立为平卢节度使的王师範攻下棣州，刺史张蟾被杀，崔安潜被迫逃回都城，朝廷随后同意王师範对平卢拥有统治权。
 
[44]

 接连两场军事挫败促使朝廷放弃了用兵的政策。当时韦昭度讨伐陈敬瑄的军事行动已经持续了三年，却没有显著的成果，朝廷决定与陈敬瑄停战。
 
[45]

 但王建不满朝廷的决定，决定脱离韦昭度的监督，独自继续作战。由于缺乏军事能力与胆识，韦昭度从来不曾直接在战场上指挥士兵，完全仰赖王建。因此，王建在接管韦昭度的指挥权上，并未遭到抵抗。大顺二年（891）四月，王建策划了一场叛变以恐吓韦昭度。一群受王建指使的士兵杀害了韦昭度的一名文人幕僚，并在韦昭度的行府门前啖食其肉。被这个残忍的举动深深震慑，韦昭度立即宣布将指挥权移交王建，并逃回长安。
 
[46]

 此后，王建断绝了与朝廷的一切往来，独力击败陈敬瑄，在四川建立了自己的政权。
 
[47]



张濬、崔安潜、孙揆与韦昭度的失败，不仅粉碎了恢复中央权威的美梦，也显示了唐末文官在军事指挥上的无能。由于缺乏军事才干，多数文官很难与职业武官争夺军队的控制权。更重要的是，随着朝廷权威的衰落与政治秩序的崩解，将帅与士兵间的私人联系变得非常重要，唯有在军中长时间服务的职业武官才能有效控制辖下的士兵。崔安潜无法击败王师範，正说明此现象。崔安潜于9世纪70年代在河南与四川担任节度使时以军事才能而闻名，但此后他长期在朝廷中任职，当龙纪元年（889）他被派去夺取平卢的控制权时，早已失去了与手下军人间的联系，也就无法再度立下战功。
 
[48]



大顺二年（891）以后，朝廷鲜少能插手在京城之外的事务。长安附近几位节度使的反叛行径，更逐渐剥夺朝廷仅存的资源，使其褪下尊严的最后外衣。由于靠近都城，关中地区节度使直接与朝廷争夺权力与资源。当地节度使的抗命始于景福二年（893），当时凤翔节度使李茂贞没能说服皇帝批准其扩张领地的请求。被拒绝所激怒的李茂贞，在上表中暗示他可能会推翻朝廷；无法忍受这个羞辱的昭宗，派遣了禁军前去讨伐李茂贞。李茂贞与另一位节度使王行瑜（895年逝世）合作，他们训练有素的军队很快击溃了经验不足的禁军，并向都城逼近。昭宗被迫赐死宰相杜能让（840～893）以及几位高阶宦官，借以平息李茂贞的怒火。
 
[49]

 在此事件之后，唐朝的中央政府便被李茂贞、王行瑜，及其盟友华州节度使韩建（854～912）所控制。每当朝廷的决定不能满足他们的要求，这三位节度使就会调动其军队前往都城，迫使朝廷遵循他们的请求。乾宁二年（895），他们前往长安，杀了两位不遵从他们命令的宰相。仰赖李克用的支持，昭宗才逃过了被废的命运。然而，至乾宁三年（896），李茂贞的军队再度开往都城，迫使昭宗流亡。假意拥护皇帝的韩建，将车驾迎至华州，接着便掌控了流亡朝廷。李茂贞的行为触怒了李克用与朱温，他们对皇帝的支持吓阻了李茂贞与韩建，最终协助朝廷在光化元年（898）回到长安。
 
[50]

 但在流亡期间，中央权威遭受了更为沉重的一击。不仅禁军遭到了解散，连昭宗赖以建立新禁军的诸王也被韩建幽禁。
 
[51]



当政治权力由朝廷移转至地方长官之时，武人的权势随之扩张，只要对昭宗朝各地节度使的出身加以分析，便会显示武人权力已在文官之上。只有三位节度使有过文官资历，其他的全是军人出身。这三名文官都是担任岭南东道节度使，其辖区位于今日之广东，是距离帝国核心相当遥远的次要区域。
 
[52]

 天复元年（901）岭南东道节度使徐彦若（901年逝世）即将过世时，表荐其部将刘隐（874～911）作为继任者。尽管当时朝廷权力已极为衰弱，昭宗依旧企图将这个唯一由他任命的节度使之位交给文官。因此，他指派了宰相崔远（905年逝世）作为节度使。然而，在听到岭南盗匪猖獗的传言后，崔远并没有前往赴任，这个职位最终仍落入刘隐之手。
 
[53]

 也就是说，在天复元年以后，文官不再统领任何一个节度使区，这显示了武官在地方政府层级的全面掌控。

失去实质影响力，文官的政治活动被缩限至文书与议论的范围。他们的作品主要涉及抽象理论或前代史事，鲜少能改变当下的处境。
 
[54]

 在中央政府完全受跋扈节度使摆布的情况下，文臣的文学才能与历史素养，无法解决当前的危机。不仅文人精英对政治充满无力感，昭宗亦感同身受。从华州回到长安之后，昭宗对自己的未来命运深感悲观，因此经常喝酒，醉到不省人事。亲手诛杀自己嫌恶的侍从，成了昭宗展现皇帝权威的唯一方式。
 
[55]

 唐廷无能为力地旁观各地军阀之间的征战，残酷的权力斗争最终造就出一位力压众人的胜利者，并在10世纪初改变了这个王朝的命运。

新王朝的建立与合法化

最终消灭唐朝的军事强人是朱温，也就是那位在中和二年（882）降唐的前黄巢叛军将领。在降唐一年之后，他带着数以百计的士兵来到汴梁，出任治所在今天开封的忠武军节度使一职。以此为根据地，他渐次征服了邻近被叛军与其他地方节度使控制的区域，在唐王朝的北部地区建立起自己的领地。
 
[56]

 中央权威的衰落使得朱温得以在其治理下的地区享有指派官员的自治权。
 
[57]



由于领地扩张是朱温的首要目标，他建立的统治系统具有浓厚的军事色彩。朱温的下属多数是军人，来自较低的社会阶层，诸如盗匪或农民。这些追随者长年效劳于朱温军中，借战功得到升迁。
 
[58]

 当朱温扩大地盘时，通常会杀掉敌对的官员，吸收其辖下的军队，并指派他信任的将领作为地方长官，借以犒赏其军事功绩。这些将领出任州刺史或节度使，不仅统率辖区内的驻军，还兼管行政事务。一些实力较弱的节度使或州刺史，则为朱温的势力所吸引，主动投靠，提供他各种军事与经济上的资助。
 
[59]

 通过持续性地招纳有才干的军人，并以严酷的纪律加以控制，朱温扩大了他的影响力，最终成为唐王朝北部地区的主宰势力。
 
[60]



相较于朱温在军事经历及战功上的丰富信息，我们对于他在行政管理上的作为所知甚少。这在晚唐致力于地盘争夺的节度使身上是很普遍的现象，他们的军事成就往往以行政管理为代价。
 
[61]

 以朱温来说，卑微的社会出身与戎马生涯，使他很难认同文人精英，下面这则故事正说明了朱温对文士的反感。

全忠尝与僚佐及游客坐于大柳之下，全忠独言曰：“此木宜为车毂。”众莫应。有游客数人起应曰：“宜为车毂。”全忠勃然厉声曰：“书生辈好顺口玩人，皆此类也！车毂须用夹榆，柳木岂可为之。”顾左右曰：“尚何待！”左右数十人，捽言“宜为车毂”者悉扑杀之。
 
[62]



朱温认为那些支持自己说法的读书人，只是在虚伪地奉承，乃毫不犹豫地加以诛杀，这反映出他对文人的敌意。朱温对部分有学养的士人感兴趣，则是因为这些人对军事行动能带来帮助。比如，当他首次与精通《春秋》的敬翔（923年逝世）谈话时，他询问了将儒家经典里的知识运用到其军事行动上的可能性。
 
[63]



不过，在创建政权的过程中，好斗的朱温逐渐了解到将自己美化成理想统治者的形象，对于其政权的合法化具有重要意义。当一位文臣劝说他“当崇礼义以成霸业”时，朱温即大加赞赏。
 
[64]

 出于此一考量，他有时会因为担心违反道德原则，而推迟或取消某些军事行动。
 
[65]

 随着朱温对正当性与道德规范日切留意，他也逐渐欣赏起经典知识及文学作品。朱温读到李克用的文人幕僚李袭吉（906年逝世）撰写，请求修好双方关系的书信时，便对自己的幕僚称赞李袭吉的文笔：“李公斗绝一隅，削弱如此，袭吉一函，抵二十万兵势，所谓彼有人可当也。如吾之智筭，得袭吉之笔才，虎傅翼矣。”
 
[66]

 这一番话很能说明朱温对于学术成就有一种急速萌发的欣赏之情。在朱温看来，自己的军事才能与谋略，正需要文士优美文笔的配合，才能达到更高的成就。正由于注意到文学能为军事武力提供帮助，朱温乃慷慨地对待一些著名的文人，或者指派他们作为自己的幕僚，或者将之推荐给朝廷。
 
[67]



委身于朱温为其服务的文人，多半是那些没能通过科举考试，或者曾与朝中大臣有所冲突者，例如敬翔、李振（923年逝世）与张策（912年逝世）。
 
[68]

 职是之故，朱温的文人幕僚带有反中央的倾向，这也让他们有意识地协助朱温削弱朝廷的权威。另外，为了合理化自己的作为，朱温尝试与朝廷缔结良好的关系，并与最高层文官建立起私人的联结。即便他的要求被朝廷拒绝，他也避免直接与朝廷发生冲突。
 
[69]

 他经常公开性地展示他对皇帝及文臣的尊敬，即便这些拥戴通常只是一种应酬，而非真心诚意。例如，当朱温在景福二年（893）攻占徐州，杀死前任节度使后，他敦请朝廷指派一位文官作为新任节度使。然而，过了不久，他便驱逐了朝廷指派的节度使，并迫使朝廷任命其下属将领张廷範（905年逝世）出任该职。
 
[70]

 不过，朱温狡猾的两面策略曾让他在朝臣间赢得了广泛的支持。前文提到昭宗在大顺元年（890）下令讨伐李克用，就是朱温与高阶朝臣合作所促成的。

事实上，朱温对朝廷的尊重仅是一种姿态。在昭宗朝前半期，当朝廷屡次受到跋扈节度使的威胁时，朱温没有对京城提供任何军事性的援助，反而集中他的军力去征服帝国东部与北部的割据势力。直到攫取了河南、山东，及绝大部分的河北地区后，朱温才转而直接涉入中央政府的事务。当昭宗在乾宁三年（896）流亡至华州时，朱温在东都洛阳重建了宫阙，且建议朝廷移转到那里，以便受其军队的保护。这个提议迫使李茂贞与韩建将皇帝送回长安，同时任命朱温的盟友崔胤（854～904）出任宰相，以防止朱温挥军进入关中。
 
[71]

 显然，朱温拥有的庞大领地与军队，使得朝廷及其他节度使不可能无视他的意见。

随后发生的朝廷内部政治斗争，则给予朱温彻底控制中央政府的机会。尽管朝廷在韩建解散禁军之后业已失去军事力量，但宦官与文臣间的倾轧仍没有停止。这些党派中没有人能够掌握实权，使得他们亟须仰赖地方节度使的军队。在昭宗于光化元年（898）回到长安之后，宰相崔胤掌控了朝廷，不过他仍旧没能完全铲除他所敌视的宦官。由于受到崔胤的威胁，宦官们乞求李茂贞的保护。崔胤得知了宦官的计划，旋即在天复元年（901）将朱温的军队召至京城。崔胤的征召为朱温提供了一个既正当又适时的借口，让他顺理成章地向关中拓展势力。这是他在光化三年（900）曾错失的机会，当时他的部队正忙于与李克用的大军激战，无法西调。
 
[72]

 天复元年（901）年初，朱温攻占河中，截断李克用部队的南下之路，李克用只能困守河东，朱温遂能安心地进军关中。在接到崔胤的请求后，朱温的军队在天复元年七月向长安进发。宦官们为此大为惊恐，乃胁迫昭宗与他们一起逃往凤翔，希望得到李茂贞的保护。朱温的军队随即将凤翔团团包围，要求李茂贞诛杀所有宦官，并将皇帝送回长安。尽管李茂贞向朱温的敌人们求助，但已无人能够挑战朱温。天复三年（903），李茂贞终于决定投降，他杀死了所有宦官，并将皇帝交至朱温手中。
 
[73]

 唐代宦官与文臣间的漫长斗争，至此终于画上了句号。然而，文臣的胜利不过是昙花一现，因为朝廷现在落入了朱温的个人掌控中，他同样对文臣的力量感到不安。

为了直接控制朝廷，朱温在天祐元年（904）将之移往靠近其总部汴梁的洛阳。现在，朱温创建一己政权的野心益发明显。在铲除宦官，并将自己的支持者布置于宫廷的各个职位后，朱温杀死了昭宗，另立一位年轻的皇子作为他的傀儡。
 
[74]

 知名的朝臣也遭遇了相同的悲剧，即便是朱温的前盟友张濬与崔胤也没能逃脱被杀的命运。
 
[75]

 最大的一场屠杀发生在天祐二年（905），在一天之内，超过三十位拥有高品秩或全国性声望的文臣失去了他们的性命。
 
[76]

 经过了这场赤裸暴力，朱温扑灭了任何可能来自朝廷的潜在反对势力，因此在天祐二年之后，他已具备了登上皇位的实力。不过，朱温对取得皇位仍保持耐性，而尝试着先统一唐王朝。

朱温夺取中央权力及弒君的行径，使得其他的军阀将其视为共同的敌人。在重建唐室权威的旗帜下，反对朱温的节度使相互结盟，以共同对抗朱温的大军。
 
[77]

 在天祐二年十一月及天祐三年（906）十二月，朱温的军队接连在其南境的淮南，及北部的河北遭遇重大挫败。
 
[78]

 统一大梦既已破灭，朱温决定先夺取皇位，宣告唐朝的终结，企图借此削弱对手行动的正当性。
 
[79]



对残存的唐朝官员而言，凭借合乎体统的天命移转仪式，他们可以为创建朱温王朝做出贡献。朱温自河北战场撤退回到汴梁后，宰相薛贻矩（912年逝世）说服名义上的唐朝皇帝，宣布禅位给朱温。为了表明这场禅位不是由他策划的，朱温三度拒绝唐帝的禅位敕命，而朝廷与地方官员则持续劝说他即位，同时报告了许多显示新王朝乃天命所归的符瑞与谶纬。整个过程持续了四个月，直到朱温对于即位之合法性感到满意为止，接着他遵循既定的禅让程序，于开平元年（907）四月即位，开启梁王朝。
 
[80]



继承了绝大部分的唐朝官僚体系，朱温需要调整这部旧式政治机器，以适应他创建的行政与军事组织。朱温对新政府的主要措意之处在于：他想将政治权力集中在一小撮亲信之手，包括他的亲属及原先的节度使府幕僚。两个崭新且重要的机构被引进。首先是崇政院，它逐渐取代了在晚唐由高阶宦官掌控的枢密院。在崇政使的领导下，崇政院的成员协助皇帝进行决策，再宣达皇命给宰相，由其负责执行。身处中书的宰相与其他长吏，逐渐在决策过程中失去影响力。其次是建昌宫，它是财务行政的新基地，包括税赋、国计与帐籍等业务皆由其负责。
 
[81]

 这两个机构由朱温信任的一小群官僚掌控，如敬翔、李振、韩建、李珽（913年逝世），以及朱温的养子朱友文（912年逝世）。尽管这些官员有着不同的出身和背景，其所经历的仕宦生涯也各不相同，但他们都具备文武才能，可为朱温提供各式各样的服务，举凡行政管理、财政事务、外交，乃至于军事管理。
 
[82]

 职是之故，新中央政府被一群接近唐代前期“才兼文武”理想的官员所掌控。

至于留在后梁政府的前朝文官，多半保有他们原有的职位，并负责为新朝廷建立一套行政管理秩序。
 
[83]

 然而，新皇帝并不希望将决策权力交到他们的手里。朱温朝的宰相角色清楚地展现了当时文臣的地位和处境。朱温任命的大多数宰相都是前朝文官，他们的主要工作是承担礼仪性的事务。朱温经常派遣他们到各地去视察乃至执行献祭，而这在唐代是由皇帝自己或者是较下级官员负责的活动。
 
[84]

 宰相经常不在京城，意味着他们并没能在实质的朝廷事务中扮演重要角色。正因如此，这些高级文官的传记里都没记载他们对国家的实质贡献，就不令人意外了。
 
[85]



文官失去了对中央政府的控制，也没能掌握地方的政权。在大顺元年（890）以后，诸如节度使与刺史这些地方长官，几乎成为武人独占的职位。朝代的更迭，也没能对这样的状况产生任何改变。新中央政府无法动摇各地节度使的自治权，仅牢牢地控制住河南地区——这是朱温固有的根据地，已受其统治达二十年之久。
 
[86]



即位之后，朱温继续把他的注意力聚焦在对抗诸如李克用、李茂贞、杨渥（886～908）等对手上。显然，李唐的亡国并没有让他们屈服，他们仍旧以李唐官员自居，以恢复唐室为号召，对抗朱温的“伪政权”。在此情况下，尽管朱温对政府中的文事面向越来越重视，军事议题依然是国家最首要的事务。因此，他命令官员将涉及军务的地方报告与其他文件分开，并要求他们刻不容缓地将前者呈报给他。
 
[87]



持续不断的军事斗争使朱温没有机会消除地方节度使的区域影响力。不过，他深知这些势力强大武臣的潜在危险，因此他总是通过严厉的惩处来掌控他们。任何不忠的迹象都会致使一位官员失去其职位，很多时候连命也一起赔上。因此，朱温与其杰出将领的不信任感时常台面化，并造成周期性的反叛。
 
[88]

 为了同时解决内外两面的威胁，后梁的第一位皇帝花费了大量的时间及精力往来于不同战场，以指挥他的军队对抗敌对势力。

重建唐室的努力

在反梁的地方势力里，李克用是朱温最为顽强的劲敌，双方斗争长达二十年。天复二年（902），李克用大败于朱温之手，使得他难以向外扩张。
 
[89]

 朱温即位后，梁军持续压制李克用，围攻他的一个重要据点——潞州。不过，朱温的篡位使李克用受益。不愿意与梁合作的文臣精英，逃往李克用阵营寻求庇护。
 
[90]

 李克用得以用“中兴唐室”为号召，宣称他对抗朱温的正当性。

李克用在开平二年（908）正月去世，此事让梁军将领忽视了李军的潜在威胁。利用他们的大意，李克用之子李存勖（885～926）继承了父亲的权力，并给予围攻潞州的梁军致命一击。
 
[91]

 这场胜利将河东从梁军的直接威胁下解救出来，也使李存勖得以在作战方面稍事休息，可致力于民政。相较其父，李存勖拥有更多的文学知识，也更了解行政管理的重要性。
 
[92]

 通过对民政及司法管理系统的重新规划，他重建了民间与军队的秩序，而这项成就是他父亲没能达成的。
 
[93]

 李存勖也借由恢复农业及减免赋税，改善平民的生活。也就是说，他试图建立经济基础，并训练出有纪律的军队，以支持未来的军事行动。
 
[94]



将李存勖视为主要威胁的朱温，在开平二年至乾化二年（908～912）亲自领导了几场对抗李存勖的行动。然而，年纪与恶化的病情使得朱温无法有效地指挥军队，他的军事行动也无法获得成功。
 
[95]

 在此期间，李存勖逐渐将其影响力拓展至河北地区。朱温在乾化二年（912）作战失败后，返回洛阳，且陷入了病危状态。朱温意识到自己来日无多，决定选择朱友文作为继承人。这个决定促使他的三子朱友珪（913年逝世）杀父篡位。
 
[96]

 朱友珪的弒君之举在将领及其兄弟间激起了强烈的反弹，有些人甚至因此投向李存勖。
 
[97]

 乾化三年（913）二月，朱温四子朱友贞（887～923）与禁军将领合作，杀死朱友珪，取得了皇位。
 
[98]



欠缺其父拥有的军事才能，朱友贞对于儒家知识及文士的喜爱，胜过了对军事与行政的兴趣。在他父亲在位期间，朱友贞的行政经验仅限于率领禁军中的一部，也未曾实际参与军事行动。
 
[99]

 朱友贞即位后对其父的旧臣持有怀疑态度，他以敬翔为宰相，李振为崇政使，却鲜少让他们参与决策，也不理会他们的建言。
 
[100]

 朱友贞的几位姻亲，如赵巖（923年逝世）、张汉傑（923年逝世）、张汉伦（923年逝世）等人，构成了新的决策圈。这三人皆是朱温手下高阶将领之子，成长背景与朱友贞很相似。他们之所以成为武官，靠的是血统而非战场上的实际贡献。这群皇帝的亲信并未担任政府中最高层的职位，其政治影响力主要仰仗其与皇帝的亲密关系。
 
[101]

 他们对于政治权力的争夺，削弱了政府的正常行政体系。官员贿赂皇帝亲信以求晋升的风气，固然自朱温政权建立伊始便已存在，但至此已变得更为普遍，且多数的贿赂都进了赵巖的口袋。
 
[102]

 后梁的政治权力也因此变得更为私人化，行政运作也变得更加专制。

更严重的问题发生在军事方面。由于欠缺军事能力与经验，朱友贞不能亲自指挥军队。为了应付李存勖的入侵与地方叛乱，他通常会指派一位高层武官作为主帅，率领由不同藩镇及禁军所组成的大军。由于主帅控有强大的武力，他们与朝廷之间自然就会出现一种不信任感，这样的发展大幅地削弱了后梁的国力。

第一场冲突发生在梁廷与杨师厚（915年逝世）之间，后者是魏博节度使兼北方前线的总指挥。率领着数量庞大的精兵，杨师厚在协助朱友贞夺取皇位时扮演重要的角色。鉴于自身的影响力，杨师厚对朝廷的态度也越来越跋扈。依赖其军事才干的朝廷，被迫对他言听计从，还供以高官厚赏取悦之。
 
[103]

 也因如此，杨师厚在贞明元年（915）的死讯对朝廷来说不啻天赐的良机。为了防止类似杨师厚的威胁再次上演，赵巖建议皇帝将魏博节度使的辖区一分为二，并将其镇军分散到几个不同的地区。这个决定引起了魏博军的叛乱，他们投向了后梁的头号敌人李存勖。这个事件让李存勖得以控制此一战略要地，同时吸收后梁麾下最骁勇善战的武装势力——魏博军人。
 
[104]



魏博叛变后，大将刘[image: ]
 （858～921）被朝廷指派为主帅，负责对付李存勖的威胁。由于统领着绝大部分的后梁部队，刘[image: ]
 的动向成为皇帝至为关切之事。
 
[105]

 皇帝持续地派遣使者监督刘[image: ]
 ，并试图介入他的作战决策。刘[image: ]
 因而向他的属将抱怨：“主上深居宫禁，未晓兵机，与白面儿共谋，终败人事。”
 
[106]

 正如刘[image: ]
 预料，朱友贞的干预致使刘[image: ]
 在贞明二年（916）遭遇了一场严重的挫败，而使李存勖攻占了黄河以北诸州。此后，双方隔着黄河对峙、交锋，长达七年之久。
 
[107]



除了战场上的血腥斗争，李存勖与朱友贞也都很努力地追求各自的权威和地位合法化。当李存勖的领地已拓展到超出河东节度使的辖区时，节度使的称谓也就不再符合他的权势，这促使他宣告自己是唐朝皇位的继承人。后梁龙德元年（921），在前唐帝玺被奇迹般地找回后，李存勖开始重用曾仕于唐朝政府的文官，以建立崭新的朝廷与官僚体系。
 
[108]

 经过了两年的准备，在同光元年（923）四月，李存勖举行即位大典，成为大唐皇帝。
 
[109]

 相对地，朱友贞及其侍从同样将礼仪用作赋予其统治正当性的工具，赵巖如此建议朱友贞：“陛下践祚以来，尚未南郊，议者以为无异藩侯，为四方所轻。”
 
[110]

 朱友贞因此在贞明三年（917）前往洛阳举行祭天大典，企图借此巩固自己的皇位。但在郊祀的前一刻，李存勖大军逼近汴梁的谣言迫使朱友贞取消了这个仪式，赶回京师布防。
 
[111]



尽管李存勖与朱友贞两人都尝试借由仪式巩固他们的领导地位，但对双方来说，地方上节度使的间歇性的叛变始终难以根除。后唐与后梁统治者在镇压内部动乱上颇费心力，也阻碍了他们给予对方致命的一击。
 
[112]

 职是之故，曾摧毁唐廷的地方割据势力，持续妨碍这两个追求统一的王朝，双方都没能找到一个有效的解决之道。

贞明三年至同光元年（917～923）期间，黄河沿岸的战事陷入僵局，梁、唐双方都蒙受严重的损失。在战争的耗损下，情势对李存勖越来越不利，因为其疆域较小，不足以支撑如此长时间的消耗战。然而，整体情势在同光元年（923）十月急转直下。一位变节的梁国将领提供了关于梁军战术及部署的珍贵情报。李存勖的谋士郭崇韬（926年逝世）策划了一场大胆的行动，绕过梁朝大军的驻地，直接对防卫薄弱的汴梁发动突袭。李存勖认识到自己处境的窘迫，不顾大多数将领的反对，决定孤注一掷。
 
[113]

 此次大胆的突击行动完全超出了后梁官员的想象，而朱友贞优柔寡断的个性，使得他无法针对紧急事件采取有效的对策。当李存勖的军队逼近汴梁时，无计可施的后梁统治者命令一位将领将自己斩首，以免落入敌人之手。
 
[114]



得到皇帝的死讯，后梁将领及节度使几乎全都向李存勖投降。四个月后，李存勖在洛阳祭天，以展示“唐室中兴”的完成。据说此仪式的盛大景象让观礼者感叹是五十年来未见的盛典。
 
[115]

 震慑于李存勖超越后梁的军事力量，多数的南方独立政权都派遣使臣携带贡品前往后唐首都洛阳。
 
[116]

 名义上，绝大部分的土地皆已臣属于后唐王朝。

依循唐代传统，李存勖恢复了枢密院，并扩张其职权以囊括几乎所有国家事务。郭崇韬被任命为枢密使，以酬奖其灭梁之功。
 
[117]

 郭崇韬握有大权后，努力实现他的抱负：将后唐恢复成由文官支配的一统帝国。尽管不是出身于世族家庭，郭崇韬却是唐代门阀传统的支持者。在他心中，理想的政府应该由世族出身的文官掌握，同时严格限制武人与宦官的影响力。当郭崇韬挑选官员出任高层职缺时，家庭背景成为他的首要考量，而他也有意识地防止官员只凭军功获得晋升。
 
[118]

 因此，“文”的力量正快速成长。

不过，当郭崇韬试图提升文官权力之时，李存勖却恢复了一个截然相反的唐朝传统：宦官政治。宦官一直在河东节度使府中扮演着重要角色，前任监军张承业（846～922）是协助李克用处理财政与民政事务的主要人物，并在李克用死后，协助李存勖继位。在李存勖统军于前线作战之时，张承业留在总部晋阳主持政务，直到他在龙德二年（922）过世。
 
[119]

 推翻后梁以后，李存勖下令将所有在他领土内的宦官都送至都城，因此宦官数量激增至一千人。李存勖指派他们担任内诸司使，掌管财政事务及监督地方行政与军队，逐渐恢复他们的政治影响力。
 
[120]



至于宫廷中的俳优与伶人则构成了另一个深受新皇帝喜爱的群体。李存勖从年轻时就很热爱音乐。统兵时会亲自作曲供士兵们歌唱以提振士气，这是他得以在军事上获得成功的部分原因。
 
[121]

 消灭后梁之后，李存勖开始沉溺于放荡的生活：他对戏剧、打猎、宴会及女色深深着迷。他延请许多俳优与伶人，并赏赐高官厚禄，他最喜爱的伶人甚至干预朝政。
 
[122]

 在此情况下，李存勖将自己隔绝在宫廷之内，为宦官与俳优所包围，无视新王朝的潜在危机。

为了实现他的理想，郭崇韬持续对李存勖的纵情酒色提出劝谏，然而这只会使两人之间逐渐萌生猜忌并造成关系紧张；而郭崇韬也没能从他所尊崇的文官那里获得足够支持，以实现他的计划。由于后唐政权在建立官僚系统时，主要目标在于任命世家大族子弟借以展现唐代传统的重建，以至于任用官员的标准主要建基于家世与声望，而非才能或经验。如此一来，李存勖朝廷的多位高层文官对于行政管理都没有太深的理解，甚至还被资深的宦官指责，说他们缺乏有关唐代历史或宫廷礼仪的知识。
 
[123]

 由于无法提供有价值的建言，多数文官只会阿谀和奉承。
 
[124]

 只有一小群源自李克用节度使府幕僚的文官，例如张宪（926年逝世）与王正言，成为郭崇韬的主要助手。
 
[125]

 由于缺乏素质良好的官僚群体，李存勖的政府很快就陷入了混乱。
 
[126]



对于新王朝来说，最严重的问题是朝廷与地方官的互动。李存勖并不是逐一征服后梁的领土，他对于原属后梁绝大部分地区的统治，都是建立在梁朝将领或节度使的投降之上。李存勖赦免了向他投降的将领及节度使，这些官员多半留任原职，维持既有的权势。相对地，后梁的文官与宗室却有多人被控以叛唐之罪而遭到诛杀。
 
[127]

 李存勖对待文武官员的差别，显示了他不能以对待文官的方式处理拥有兵力的武人节度使；因为惩处这些人很容易就会引起叛变，而单一的反叛可能会引来成串的麻烦。

尽管这些前梁武臣为新皇帝所赦免，他们与后唐朝廷的联系依然相当薄弱。为了巩固他们的权势，这些官僚经常贿赂高阶官员与李存勖的宫廷亲信，这种行为助长了朝廷的贪腐风气。尽管有官员认识到这个问题，但由于害怕得罪各地的节度使，他们难以进行改革。郭崇韬就是一个例子，当有人针对贿赂之风提出规谏，他的回应显示出他的两难：“余备位将相，禄赐巨万，但伪梁之日，赂遗成风，今方面藩侯，多梁之旧将，皆吾君射钩斩袪之人也，一旦革面，化为吾人，坚拒其请，得无惧乎！”
 
[128]

 贿赂之风既已由来已久，骤然改革恐怕会激起原梁朝将领的猜忌。郭崇韬将他的绝大多数财产捐献给朝廷，以证实他确实对个人利益毫无兴趣。由此可见，即使郭崇韬手握朝廷重权，但他仍不敢全力打击地方节度使的不法行为，这正显示了这个新的中央政权的弱点。

中央与地方政府的紧张，是造成李存勖政权不稳定的关键。一方面，为了讨好武官，李存勖经常赐予他们丰厚的奖赏，并借此与他们频繁地宴会与畋猎，显示彼此的亲密关系。
 
[129]

 另一方面，他又总是忌妒与怀疑有才干的武将。
 
[130]

 他指派宦官作为地方政府的监军，显示了他强化地方控制的意图。不幸的是，他对宫廷生活的沉迷，不仅让他无法始终如一地解决既存的困境，反而不断产生新的问题。
 
[131]

 在宦官的建议下，李存勖将许多地方的上供纳入内库以用于个人花费，这严重地损害了政府财务状况。
 
[132]

 尽管财经官员向普通百姓课以重税，官员与军人依然没能拿到足额的薪资。军人与下级官员成为政府破产的主要受害者，其中有许多人仅能勉强营生，他的军队也因此士气低落。
 
[133]

 对于这些问题没有丝毫感知，李存勖依然纵情于他的奢靡生活，并组织了一个征讨四川的大规模军事行动。

四川自晚唐起被王建控制，并在朱温统治时期独立建国，国号蜀。由于听闻蜀国国君在政事上的腐败及生活上的豪奢，李存勖决定征服这个农业富饶及商业活跃的地区，以增加自己的收入与扩大领地。
 
[134]

 郭崇韬支持这项计划，但出于完全不同的理由。由于宦官及宫廷俳优积极争取皇帝的信任与政治的主导权，郭崇韬决定通过军事上的功绩来证明他的能力并巩固权位。同时，郭崇韬也对李存勖的放纵感到悲观，而将希望寄托在李存勖之子继岌（926年逝世）身上。为培养李继岌作为皇位继承人，郭崇韬说服李存勖指派继岌作为远征军的总指挥，自己则担任副手。
 
[135]

 往四川行军中途，郭崇韬告诉继岌：“蜀平之后，王为太子，待千秋万岁，神器在手，宜尽去宦官，优礼士族，不唯疏斥阉寺，骟马不可复乘。”
 
[136]

 显然，郭崇韬继承了晚唐的文人精英对宦官的极端敌意，致使天复三年（903）那场文官与宦官的对决又历史重演。不过，这次宦官成了赢家，尽管事后证明他们的胜利相当短命。

在郭崇韬的指挥下，后唐军队很快地攻破了蜀军防线，并迫使蜀王投降。
 
[137]

 然而，远征大军被郭崇韬所掌控，使得李继岌觉得自己像个傀儡，两人因而产生了嫌隙。李继岌身边的宦官很快地向皇帝禀告，指称皇子生命正受到其独裁副手的严重威胁。正当李存勖还在怀疑这项报告的真实性之时，在四川的宦官便已说服李继岌于天成元年（926）正月杀了郭崇韬。
 
[138]



由于没有明确理由就被杀害，郭崇韬之死引爆了长期存在于李存勖与武将节度使之间的紧张关系。就在郭崇韬死后不久，李存勖下令处死另一位高级武官——河中节度使朱友谦。仅仅因为朱是郭崇韬的好友，朱友谦与数百名眷属、部将同时被斩首。
 
[139]

 如此严厉且不公的惩处，在武将与军人间激起了不安与愤怒的情绪，以致他们为了保护自己，不惜与中央权威进行对抗。兵变先在河北爆发，并且很快地扩散到其他区域，宦官的举动则为混乱的情势火上浇油。在顺利铲除郭崇韬后，监军宦官更肆无忌惮地挑战各地将领的权威，且激起了更多的叛乱。
 
[140]

 皇帝指派名将李嗣源为主帅，去镇压内乱。然而，李嗣源甚至不能阻止他自己的兵士加入叛乱军的行列，而他的能力与声望促使叛军强行推举他为领袖，并很快得到其他节度使的支持。
 
[141]

 防卫京城的禁军随后了解到情势已超出朝廷所能控制，很快放弃对君主的效忠。天成元年四月，一场由禁军将领发动的叛变，终结了李存勖的性命。
 
[142]



李嗣源在李存勖死后不久便进入都城洛阳，并很快采取一系列行动以结束混乱。一方面，他下令处死宦官监军，解散宫廷伶人与俳优，并处死负责国家财政的孔谦，以抚平节度使与军人的愤怒；
 
[143]

 另一方面，他对反叛的士兵采取严厉的惩处，以防止军事叛变。数千名涉入兵变的军人连同他们的家属一起被处死。
 
[144]

 通过这些政策，李嗣源很快地在后唐领土上重建了秩序。

不同于李存勖的读书识字，出身非汉家庭，并在战场上度过大半生涯的李嗣源，连基本的读写能力都没有，这也造成他对李唐传统相当陌生。
 
[145]

 尽管他继续使用“唐”为国号，并仰赖同一批官僚进行管理，他却没有太多意图去重建在历史上被理想化的大一统帝国。他的主要关怀在于有效维护继承自李存勖的领土和人民。他也不想重建文官体系，或者赋予文臣实权。尽管他很尊敬高阶文官，耐心地倾听他们的建议，并挑选著名的学者教导他的孩子；
 
[146]

 但是，长期的军事背景依然阻碍李嗣源真正理解和接纳文人的想法。
 
[147]

 他一度指派不识字的武将王建立（870～940）作为宰相，正反映出他并不重视文职官僚之专业能力。
 
[148]

 事实上，李嗣源倚重的官员是他节度使府的幕僚及将领，这些人全都有军事背景。最重要的官员是安重诲（931年逝世），他在李嗣源即位之后被拔擢为枢密使。从天成元年到长兴元年（926～930），安重诲像郭崇韬在李存勖在位时期那样，实际掌控了朝政。然而，与郭崇韬不同的是，安重诲不太识字，且对“武人”怀有认同，而鲜少对文臣表露敬意。
 
[149]

 他主政的头一年内，有三位宰相因为与其争执遭到贬黜，接着被杀。
 
[150]

 在此之后，没有任何在朝文官胆敢挑战他压倒性的权力。

安重诲的首要考量是如何能有效地控制各区域的节度使。对于自己猜忌的节度使，安重诲往往用尽所有手段加以铲除，而不顾公平与正义。例如，当安重诲想要对付河中节度使李从珂时，他秘密吩咐一位河中军校将李从珂拒在其所在的城门之外。由于这个事件，李从珂被指控为怠职，也因此失去其职位。
 
[151]

 安重诲的滥权，不仅激起了武将的敌视，更削弱了皇帝对他的信任，乃至赔上他的性命。

安重诲对独裁权力的渴望，最终导致了他的死亡，起因在于他没能控制四川的两位节度使。由于猜忌节度使董璋（932年逝世）与孟知祥（874～934），安重诲持续派出朝廷监军，并在邻近四川的区域增加驻军。不过，董璋与孟知祥并未因此放弃建立自己的政权，终于在长兴元年（930）年末举兵造反。朝廷派出的讨伐军没能战胜叛军，因此安重诲决定亲赴前线指挥。当他离开朝廷，政敌们立刻把握机会在皇帝面前中伤他。长兴二年（931）年初，安重诲被调任为河中节度使，接着很快就被处死。
 
[152]

 两位节度使范延光（940年逝世）与赵延寿（948年逝世）同时被指派为枢密使，以取代安重诲。
 
[153]



尽管四川的叛变显示朝廷对于边区节度使的控制缺少成效，但大体说来，各地节度使在李嗣源在位的八年间并没有对中央权威造成严重威胁。
 
[154]

 北方的居民生活在相对承平的居住环境中，这是他们自黄巢之乱以来未曾经历过的。
 
[155]

 一个稳定中央政府的重建，对文人的政治复兴是有帮助的。在李嗣源次子李从荣（933年逝世）的领导下，一个新的文人集团出现在政治舞台上，并试图扭转武人的支配。

李从荣在其父亲即位后，先到地方担任节度使，接着在天成四年（929）出任河南尹，管理京城洛阳。
 
[156]

 李从荣热衷于文事，尤好作诗，延聘了许多年轻文士做他的幕僚。
 
[157]

 为了展现他对文学的爱好，李从荣喜欢在公众场合讨论诗作，甚至与武将谈论时都要引文摘句。
 
[158]

 他与文士的亲近引起武官的忧虑。在安重诲被调离朝廷后，皇帝让李从荣参预朝廷决策，接着任命他为“天下兵马大元帅”，使李从荣与高阶武官有了直接接触，也造成双方关系的紧张。
 
[159]

 自傲于己身的地位与权势，李从荣常视其他朝臣若无物，更公开展现其接掌帝位的野心。他曾命令文学幕僚撰写《檄淮南书》，显示他渴望成为一统天下的皇帝。
 
[160]

 包括范延光、赵延寿在内的部分高级武官，乞求皇帝将他们调至地方，以避开李从荣逐渐增大的权威。
 
[161]



当李嗣源在长兴四年（933）十一月病危之际，李从荣决定调遣他自己的军队占领皇宫，因为他担心某些资深官员会反对自己继位。这个鲁莽之举给予他的政敌一个好借口，得以为他扣上造反帽子，进而将之铲除。枢密使朱弘昭（934年逝世）、禁军都指挥使康义诚（934年逝世），与宦官孟汉琼（934年逝世）共同向皇帝禀报李从荣造反并攻打宫门之事。李嗣源下令禁军抵挡李从荣的部队。李从荣很快被杀，他的文人幕僚或者被斩首，或者被流放。
 
[162]

 这个尚处萌芽状态的文人集团转瞬间就被瓦解了。

李嗣源在诛杀李从荣后的第六天去世，他年幼的孩子李从厚（914～934）继承了皇位。新皇帝的影响力相当微弱，朝廷落入了朱弘昭、康义诚及孟汉琼的掌握之中。
 
[163]

 这些支配朝廷的新权臣是在李嗣源统治末期才崛起的“政治暴发户”，既缺乏声望，也没有具体的功绩让其他官员信服。由于深深忧心其他的资深官员可能不会承认他们的优越地位，朱弘昭等人很快试图铲除潜在的政敌。他们的首要目标是凤翔节度使李从珂与河东节度使石敬瑭（892～942）。两人同为李嗣源的亲属，且都拥有辉煌的战功。
 
[164]

 新皇帝继位的三个月后，朝廷下令将李从珂与石敬瑭调职。李从珂害怕离开现职会损害他的权力基础，因此在接到命令后不久便起兵造反。派去镇压这场叛乱的政府军全都变节投向了李从珂，使得叛军很轻易地便逼近京城洛阳。驻守洛阳的禁军也抛弃了皇帝。李从厚只得逃离京城，寻求其他节度使的帮助，但最终失败。李从珂借皇太后之令，正式宣布废黜李从厚，而宣称自己是李嗣源的合法继承人。
 
[165]



取得皇位之后，李从珂尝试着遵从儒家的传统来进行统治。比方说，他鼓励文臣提供建言，并容忍他们的抗颜直谏。
 
[166]

 然而，李从珂的戎马生涯使得他与文臣少有交集。由于缺乏知识，李从珂不知道如何在文官中挑选贤能，他一度用抽签的方式决定宰相人选。
 
[167]

 因此，他很难找到素质好的官僚，他任命的绝大多数高阶文官欠缺知识与才干。
 
[168]

 最重要的是，由于他与实力雄厚的节度使石敬瑭间的冲突，使得他失去了建立一个文官政府的机会。

石敬瑭与李从珂同为李嗣源的手下，不过双方关系不睦。当李从珂叛变并进攻京城之时，石敬瑭收到了一道朝廷命令，要他返回洛阳。石敬瑭离开了他的根据地河东，前往洛阳，不过李从珂迅速占据都城，剥夺了石敬瑭与其竞争皇位的机会。因此，石敬瑭向李从珂投降，并等候着关于他未来职位的决定。
 
[169]

 对石敬瑭在河东的影响力有所顾忌的李从珂，很犹豫要不要继续让他担任节度使。李从珂的亲信警告他，若剥夺石敬瑭的职位，可能会引发其他节度使的叛变，李从珂最后同意让石敬瑭返回河东。
 
[170]

 然而，李从珂与石敬瑭关系并没有改善。在朝廷尝试要将石敬瑭的力量限缩在河东一地时，石敬瑭则努力地增加他的经济与军事资源。
 
[171]

 李从珂逐渐意识到石敬瑭的威胁，最终在天福元年（936）五月命令他离开河东。接到敕令的石敬瑭决心叛变，并建立自己的王朝。
 
[172]



协助石敬瑭策划叛变的主要人物是他的掌书记、拥有进士功名的桑维翰（899～947）。由于缺乏击败中央政府的足够武力，桑维翰建议石敬瑭向北方强大的游牧帝国契丹投降。对于契丹国主来说，石敬瑭的请求给予他一个宝贵的机会，让他将影响力拓展至中原地区，这是他长期以来未能达到的目标。因此，五万名契丹兵在天福元年（936）九月开向南方，将石敬瑭从后唐军队的围攻中解救出来。十一月，契丹统治者册立石敬瑭为晋国皇帝。随后，石敬瑭则宣布自己是契丹统治者的臣子，不仅以庞大的贡品酬谢之，还割让了沿着北部边境的燕云十六州。
 
[173]



尽管契丹军队给予了重要的支援，但让石敬瑭获得胜利的最主要因素是后唐将领间的内斗。卢龙节度使赵德钧（937年逝世）同样觊觎皇位。他不遵从李从珂的号令，私自与契丹国主协商，希望他支持自己作为中原地区的统治者。石敬瑭乃得以与契丹率先歼灭其他的后唐军队，再击败并生擒赵德钧。
 
[174]

 控制了黄河以北地区后，石敬瑭率军开赴洛阳，残余的后唐将领望风而降，就在石敬瑭将要进入京城之际，李从珂自杀身亡。
 
[175]



战乱时代的再临

清泰元年到天福元年（934～936）间的一系列战争，产生了两位皇帝，以及一次朝代更迭，这些政治动荡皆源于李嗣源手下资深将领的内部斗争。在激烈的政治变动中，文臣没有扮演任何重要的角色。不过，在石敬瑭统治时期，文官的政治地位历经了实质性的改善。石敬瑭指派文臣担任宰相并兼任枢密使，恢复了文官参与决策的权力。
 
[176]

 在统治的前半期，石敬瑭倚赖宰相桑维翰掌管着文武事宜。桑维翰的主要政策包括：对外，通过谦恭的姿态与慷慨的进贡，与契丹维持良好关系；对内，将政府资源集中在镇压跋扈的节度使之上。天福二年（937），三名地方节度使联手叛变使全国震动，甚至让石敬瑭考虑逃往河东，以躲避威胁。然而，桑维翰冷静地组织了军事行动，并在天福三年（938）将叛乱镇压下来。
 
[177]

 历经这场叛变，朝臣转而忧心成功领兵镇压反叛的武将杨光远（944年逝世）也可能心怀不轨，桑维翰巧妙地将杨光远转调为西京留守，成功地剥夺了他的兵权。
 
[178]



然而，文臣权力恢复所产生的影响仍相当有限。石敬瑭的帝位全赖于外族势力的支持，缺乏足以服众的合法性，使他难以得到各地节度使的敬重。了解到自身弱点的石敬瑭，对于掌握着地方军力的武官尽量采取姑息政策，只要他们不公开叛变，朝廷尽力满足他们的要求。
 
[179]

 许多后唐留下来的武将继续统领他们的军队，并干预朝廷事务。例如，杨光远对桑维翰解除其兵权的决定感到相当愤怒，因此上书批评桑维翰。为了平息他的怒气，石敬瑭在天福四年（939）把桑维翰外派担任节度使。
 
[180]

 尤有甚者，石敬瑭经常宽宥武将的非法行为，此举更滋长了他们对朝廷的傲慢态度。
 
[181]

 中央权威的衰颓，鼓舞了野心勃勃的武将去争夺皇位。一位节度使便公开宣告：“天子，兵强马壮者当为之，宁有种耶？”
 
[182]

 当以武力夺取政权被视为合理，叛乱的幽灵便一直萦绕着石敬瑭的政权。

尽管在地方上军事强人享有相当程度的自治权，石敬瑭的朝廷仍然受到文官的支配。天福四年（939），石敬瑭废除了枢密院，让中书掌管所有国家事务。此举显示石敬瑭意图恢复唐代由官僚主政的传统。
 
[183]

 在把桑维翰转调至地方后，石敬瑭仰赖宰相冯道（882～954）掌控朝廷。
 
[184]

 尽管桑维翰离开朝廷，但他的建议仍持续对皇帝产生作用。受到多数文官的支持，桑维翰对契丹的怀柔政策被继续沿用，
 
[185]

 即便多数武官将对契丹的尊称视为耻辱，力主采取强硬的路线。
 
[186]

 面对着武官群体的反对，桑维翰在天福六年（941）表达了文臣的观点。他警告皇帝，若与契丹开战，不仅会耗尽政府与百姓的资源，还会导致朝廷必须讨好武臣，以中央威信为代价，授予他们权力。
 
[187]

 石敬瑭因此继续维持他与契丹的屈辱关系。不过，尽管费尽心力地满足契丹的要求，契丹统治者依然难以取悦。在内外压力的交迫下，石敬瑭在天福七年（942）病倒。
 
[188]

 临终之际，他在病榻上要求冯道拥立其幼子石重睿作为继承人。然而，石敬瑭死后，冯道与禁军统帅景延广（892～947）却决定拥立他的侄子石重贵（914～964）为帝，因为他们认为一位年岁较长的皇帝较具备处理不稳情势的能力。
 
[189]

 这个仓促的决定最终结束了文官力量在朝廷的短暂复兴。

石重贵在孩童时期便喜好骑射而不乐于习文。石敬瑭曾经派遣一位学者教导他《礼记》，然而他难以理解，对老师说：“非我家事业也。”
 
[190]

 可见他视军事为家族传统的倾向。即位之后，石重贵与武将亲近，接受他们的提议。又因为感激景延广助他登上皇座，石重贵将绝大部分权力交付景延广之手。
 
[191]

 中央政策的主导权由文官移转至武臣，很快就在对契丹政策方面产生重大的影响。无视文官的反对，景延广坚持采行强硬路线。新皇帝宣称自己是契丹的孙子，而非臣子。对此，契丹方派出使臣询问此种称谓变化的缘由，却只收到无礼的答复。
 
[192]

 契丹国君为此在开运元年（944）年初发兵入侵河北，景延广担任晋军的主帅，统兵对抗。在战争期间，景延广独断地做出所有重要决策，甚至罔顾皇帝的意旨。恼火于景延广的专横，石重贵在契丹军于开运元年四月撤兵之后，将其外调至洛阳，并恢复桑维翰枢密使之职。
 
[193]



景延广失势后，桑维翰试图重建与契丹的和平关系，然而后晋朝廷发现契丹统治者越来越索求无度。
 
[194]

 由于缺乏和平协定，契丹军继续攻击黄河以北的区域，尽管后晋军成功地在开运二年（945）三月击退他们，却无法阻绝其侵扰。
 
[195]

 在天福二年（937）割让燕云十六州之后，后晋失去了阻止敌军南下的险要之地，契丹骑兵得以在任何时间骚扰平坦的河北地区。处理这一军事危机，成为后晋政府最主要的考量。皇帝为此恢复了枢密院，作为主持军政的机构，并重新规划前线防线，招募更多士兵，加征钱谷以供军用。
 
[196]

 如同桑维翰先前的预测，地方官员在此危急的状态下占尽便宜，他们将绝大部分的征敛所得放进自己的口袋。例如，成德节度使杜重威（948年逝世），以物供应“军食”为名，课征了百万斛谷物，却只运送了三十万斛至朝廷，其余皆私藏其家。
 
[197]

 河北与河南地区在战争与重税的荼毒之下，许多农民迫于无奈，只好沦为盗匪。
 
[198]



开运二年，朝廷的政治气候再度改变。桑维翰的主政仅维持了几个月，权力就被皇帝移交给他的三位亲信。皇后的兄长冯玉（952年逝世）是文官出身，与服侍石重贵很长一段时间的武将李彦韬，联手掌控了朝廷。
 
[199]

 石敬瑭的妹婿杜重威则被委任为防御边境的主帅，尽管有许多高层文官警告皇帝他并不可靠。
 
[200]

 对于后晋王朝来说，皇帝对杜重威毫无保留的信任，实为致命性的错误。开运三年（946），石重贵将其所有可用之兵都抽调给杜重威指挥，参与对抗契丹的军事行动。当杜重威在十二月面对着契丹大军之时，他派人私下与之协商。契丹统治者随即允诺支持他成为中原地区新的统治者，杜重威则命令他的将士投降。接着，契丹统治者立即派出一支军队开往汴梁。失去了防御力量的都城很快就陷落了，皇帝与他的朝臣全数被俘。
 
[201]



天福十二年（947）二月，契丹国主耶律德光宣称自己成为中原地区的皇帝。忌惮于契丹的军事力量，多数的后晋节度使都赶赴汴梁，对这位异族统治者输诚。
 
[202]

 然而，在他们抵达汴梁之后，多半被拘禁或被杀，剩余的节度使也被留在朝廷，不能返回原驻地。各地的节度使职位多由契丹官员填补，但他们对于如何统治汉民一无所知，导致地方政治陷入混乱。更糟糕的是，由于耶律德光允许契丹军队劫掠百姓的财产，并派遣使臣至诸州征税，严重伤害了汉民的生计。当许多百姓选择放弃他们的家业成为盗贼时，汉人地方官员及士兵也开始反抗契丹的统治。
 
[203]

 到了三月，耶律德光了解到情势已然失控，因而撤军北归。然而，在抵达契丹国境之前他便骤然去世，让局势更加混乱。在此血腥且失序的环境里，契丹军队、旧有的后晋军团，以及盗匪联盟争夺着中原地区的控制权。

在无政府状态下脱颖而出的，是刘知远领导的河东军事集团。作为后晋最重要的将领之一，刘知远自天福六年（941）控制了河东，并趁着后晋朝廷与契丹作战之际扩充自己的实力。不理会后晋皇帝要求协助河北军事行动的命令，刘知远睿智地保存着他的力量，唯有敌人入侵河东地区时，才会进行反击。后晋皇帝尽管憎恨刘知远的抗命，但受困于契丹的入侵，并无余力处理刘知远的问题。
 
[204]

 刘知远因而得以享有招募更多兵马，积累经济资源，以建立一个独立势力范围的自由。
 
[205]

 就在耶律德光宣称自己成为中原地区的皇帝后不久，刘知远也声称他即位为帝，并受到了反契丹的节度使们的支持。刘知远在契丹皇帝自河南撤退后，挥军南下，并在天福十二年六月攻占汴梁，并采用“汉”作为他的新王朝之名。
 
[206]

 占据新中央政府最高层职位的是刘知远的节度使府的文武僚属。其中的要角包括：两位职业军人，史弘肇（950年逝世）与郭威（904～954）；协助刘知远行政的两名文职幕僚，苏逢吉（950年逝世）与苏禹珪（895～956）；还有两位出身吏职，但深谙财政事务的杨邠（950年逝世）与王章（950年逝世）。
 
[207]



为了稳定乱局，刘知远采取极为严厉的措施。一旦有罪犯承认有强盗行为，不仅他个人要赔上性命，与其牵连的家族成员及邻保也全都会被处死。正因如此，有位官员曾一口气杀光了整整十七个村的居民，只因他们直接或间接地卷入盗贼案。
 
[208]

 对于抗命的地方官，刘知远也会诉诸武力。不过，刘知远没能活着看到中原地区重新回到和平。他在乾祐元年（948）正月过世，而他年仅十八岁的儿子刘承祐（931～950）继承了皇位。
 
[209]



这位年轻皇帝的即位诱使怀有野心的武人寻求其领地及影响力的扩张。就在刘承祐登基后不久，三位节度使发动叛变。
 
[210]

 在朝廷中，苏逢吉与苏禹珪双双失去了权势。
 
[211]

 史弘肇、郭威、杨邠与王章掌控了决策权，并继续仰赖严厉的手段抑制动乱。对于任何他们不喜欢或怀疑的人，无论有没有证据，都会迅速施以死刑，
 
[212]

 即便是高层官僚也没办法逃过这样的悲剧。例如，前任宰相李崧（948年逝世）及其所有家族成员被满门抄斩，仅因一名下属对李崧不满而加以诬陷。
 
[213]

 除了这样的恐怖举措外，百姓被课以沉重的赋税，以征集足够资源供应各种军事行动，这也是朝廷最主要的关切所在。
 
[214]

 在此情势下，文官的地位下降了。新的人事任命案则经常遭到稽留，而他们收到的薪水往往只是他们应得数额的一小部分。
 
[215]



不过，归因于郭威的成功指挥，后汉朝廷得以平定反叛。他首先被指派为讨伐叛乱节度使的总指挥，并在长达十五个月的征战后，收复了三个节度使区。随后，他又被指派为防御北疆的统领。由于驻守在邺都，郭威得以指挥河北诸州，并通过防范契丹的入侵，有效地恢复这个区域的和平。
 
[216]



借由恐怖统治及成功的军事行动，这个权臣集团成功地在中原地区重建起中央权威，且远较后晋更有效地控制各地的节度使。
 
[217]

 然而，这些朝廷的权贵最终也成为其严酷政策下的牺牲者。他们的傲慢之心因把持朝廷而日渐增长，甚至公然蔑视皇帝。例如，杨邠及史弘肇二人有次与皇帝议论事情，皇帝恳请他们：“审图之，勿令人有言！”杨邠居然应道：“陛下但禁声，有臣等在。”
 
[218]

 当刘承祐连提出意见的机会都被剥夺时，自然相当忧心自己的皇位与生命将要不保。乾祐三年（950）十一月，皇帝命令他的护卫在宫中杀死史弘肇、杨邠与王章，并将他们的亲属全数斩首。
 
[219]

 刘承祐同时也处死郭威所有留在京城的家人，并派遣使臣命令一位武将刺杀郭威本人。然而，郭威纠集了他的将士攻向都城。皇帝亲自率军抵抗，但他的士兵很快便向郭威投降，并将他杀死。占领都城之后，郭威以太后之诰命，立刘知远的侄子刘赟（951年逝世）为新帝。然而，杀死刘承祐、犯下弒君大罪的郭威下属，不愿意再支持刘氏族人。因此在十二月郭威率军前去抵御契丹之时，数千名军士鼓噪哗变，要求郭威自立为帝。广顺元年（951）正月，郭威正式夺取皇位，建立后周王朝。
 
[220]



自开运元年至乾祐三年（944～950），中原地区陷入了混乱之中。军事强人为了获取支配权而交战，赤裸裸的武力操控了政治与社会秩序。不像朱温与李存勖那些10世纪初期的统治者，这段时期的政治领导者不觉得要合法化他们逐渐壮大的权力。因此，他们不仅忽视文治，甚至还公开表示对学术文化的轻鄙。例如杨邠便曾说道：“为国家者，但得帑藏丰盈，甲兵强盛，至于文章礼乐，并是虚事，何足介意也。”
 
[221]

 史弘肇也做过类似评论：“安朝廷，定祸乱，直须长枪大剑，至如毛锥子，焉足用哉！”
 
[222]

 问题是，鄙视儒家的礼乐传统，只凭赤裸的暴力或许能创建一个新政权，却无法稳定政治局势。10世纪40年代后期朝代嬗异之速，已明白反映出军事力量不足以治国。因此，郭威在取得皇位之后，为其政权采取了截然相反的策略，不仅彻底改变了军事支配的状态，也引导历史走向一条崭新的路径。
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第三章 文武关系的转变（875～950）

武官的双重形象

黄巢之乱以后，中央权威的衰微，是政治舞台上最主要的变化。武人节度使掌控了地方政治，最终创建了一连串统治中原地区的短命朝代。这群新的军事精英大体上由三类人组成。第一类是盗匪首领，如后梁的创建者朱温（852～912，907～912年在位）以及他的一些部属。一些南方独立王国的领袖也属于这个类别，比如王建（847～918）与杨行密（852～905）。这些盗匪首领有着不同的社会背景，不过他们有三个共同的特点：深谙军事事务与武艺，没有官位或职衔，以及鲜少与地方官员有合作关系。
 
[1]

 这样的特点，使得他们不仅与晚唐的文人精英截然对立，也相互竞逐地方的控制权。第二个群体是沙陀人，包含了后唐的创建者]李存勖（885～926，923～926年在位）、后晋的创建者石敬瑭（892～942，936～942年在位），以及建立后汉的刘知远（895～948，947～948年在位）。
 
[2]

 沙陀人原本居住在中国的北方边区，距汉文化的核心区相当遥远，至9世纪的最后二十五年才内徙中原。由于鲜少与中国文化接触，多数沙陀人并不识字，且对于文治传统缺少概念。地方武官则是第三个群体，他们的职位与权力往往是世代相承袭，许多朱温及李克用（856～908）麾下将领有此背景。
 
[3]

 军事技能是其家族传统，这些武官精熟于战略和打斗，对于习文则兴致缺缺。总体而言，尽管有着多元的社会背景，这群在9世纪晚期崛起的武官不约而同地缺乏学术知识，也对儒家文化极为疏离。

由于对作战之外的事务鲜有涉猎，这些武人一旦握有统治之权，且插手行政管理，就带来诸多问题。例如：在司法判决上，由于对律令的无知，且毫无辨别是非的兴趣，武人出身的地方长官经常任意地做出判决，而不管是否符合公正原则或法律条文。例如，一些节度使全然无视诉讼两造的作为，仅凭第一位告发人的证词即做出判断，导致严重的司法不公。
 
[4]

 更严重的是，由于晚唐中央政府的权威衰落，节度使得以自行裁断辖区内所有的司法案件；即便是死罪，也不经朝廷的复核，径自执行，冤滥因而产生。
 
[5]

 由于没有监督他们独裁权力的机制，一些节度使明目张胆地施以过严的惩处，并无视法条。
 
[6]

 在此一时期，这些凶残又任性的节度使甚至对属下官员或幕僚滥施酷刑，而一般百姓为刑罚的冤滥所苦，更是不在话下。
 
[7]



武人节度使采用严刑管理下属，显然是与他们的军事背景相关。在朝廷无力控制的情况下，9世纪后半叶，激烈的权力争夺战在各地爆发。军队领导者采行各种严刑峻法来控制士兵。例如，当一位军官阵亡沙场时，他的部下却安然回到军营，朱温会下令立即将这些士兵处死，以儆效尤，该举措被称为“拔队斩”。
 
[8]

 对这些武将而言，采取同样的做法与程序管理其辖下的百姓是很自然的事情。行伍出身的王建立（941年逝世）采行严酷政策便是一个例子。王建立年轻时担任负责处理捕盗事务的军校，这让他习惯于采用酷刑。当他擢升为节度使后，他经常因为一人犯罪而诛杀其全家，旁人因而称他为“王垛叠”，因为在每次行刑之后，他都会将众多的尸体叠放成堆。
 
[9]

 与此类似，后汉时期的禁军统帅史弘肇（950年逝世），也因为对帐下兵士施以酷刑而恶名昭彰。在掌控朝廷后，他采用同样的方式管理京城里的文臣。不管犯下什么样的罪过，任何被认定为罪犯者都要面临极刑。
 
[10]



另一个源自武人，且更为骇人的行径是食人肉之风。在战乱时代，缺乏粮食的军人经常靠吃人肉维生。一些武将因而染上了食人之癖，甚至在承平时代还继续保有这样的习惯。例如，李存勖手下的勇将苌从简（877～941）喜欢吃幼童之肉。在担任地方长官时，他仍旧要求部下暗中捕捉辖区内的孩童，供自己食用。
 
[11]

 如此令人发指的行径，促使当时的人们将“武人”与“残暴行径”联系在一起。

这些武官不仅危害百姓的人身安全，也剥夺他们的经济利益。对节度使来说，随心所欲地发明一整套政策以苛敛其辖下居民实为常见之举。后唐时期赵在礼（886～947）的事迹提供了一个例子。

赵在礼之在宋州也，所为不法，百姓苦之。一旦下制移镇永兴，百姓欣然相贺，曰：“此人若去，可为眼中拔钉子，何快哉！”在礼闻之怒，欲报“拔钉”之谤，遽上表，更求宋州一年。时朝廷姑息勋臣，诏许之。在礼于是命吏籍管内户口，不论主客，每岁一千，纳之于家，号曰“拔钉钱”……是岁，获钱百万。
 
[12]



愤恨百姓对于自己的批评，便径行加税作为处罚，表明一位节度使几乎可以使用任何借口，从百姓身上榨取金钱。在10世纪前半期，中央政府很少采取措施防范节度使进行如此贪婪的课征。贿赂的收受成为官员们的行事准则，朝中的掌权者如后梁的敬翔（923年逝世）与赵巖、后唐的郭崇韬（865～926）、后晋的桑维翰（898～946）、后汉的苏逢吉（950年逝世），无一不因收取重贿而声名狼藉。
 
[13]

 在赵在礼的事例中，他聚敛所得“唯以奉权豪、崇释氏而已”
 
[14]

 ，说明了地方官所敛财赋的去处。即便是皇帝也参与了这种对金钱的追逐过程。例如，后晋的国君要求地方官员以“添都”“助国”为名，“进献”财物至宫廷。
 
[15]

 地方官员所能“进献”的数量，经常成为决定官位任免的主要因素。这些财物最终流入内府，成为供皇帝挥霍的私人财产。
 
[16]

 由此可见，皇帝与他们的亲信事实上是站在行贿网络的最上层。在此情况下，与其说各地节度使的贪腐行径未被强力禁止，不如说是被朝廷权贵所默许。
 
[17]

 “贪婪”也就成为武人节度使负面形象中的一个重要组成部分。
 
[18]



由于武人节度使对臣民进行苛敛及滥施刑罚已是普遍的现象，一位节度使不需要有任何政绩，只要他不过度役使百姓，就可能受到赞扬。汝州防御使刘审交（876～949）在乾祐二年（949）过世，当地居民感念他的贡献，特别向朝廷请愿，为他建庙祭祀。但是，据前宰相冯道的观察，刘审交在任上并没有实际改善百姓的生活状况；当地百姓之所以怀念刘审交，仅仅是因为他“不行鞭朴，不行刻剥，不因公而循私，不害物以利己”。也就是说，刘审交对百姓不施予滥刑和苛敛之政，恰与前任官员的残酷高压形成强烈对比，按冯道的解释，这正是刘审交得以获得如此高度崇敬，而其他的节度使则普遍受到厌恶的原因。
 
[19]

 当评价“政绩”的标准，已下降到“不至聚敛，不杀无辜之民”之时，
 
[20]

 则当时人对于武官的认知其实已恶化到空前的地步。这个现象正反映了平民百姓在武人节度使的统治下遭受了巨大的苦难。

武人势力的扩张不只深刻影响百姓生活，也同样改变了文人精英的命运。随着武人的活动从军队拓展到政府行政，他们与文人接触的机会也随之增加。由于缺乏文学素养，武人很难理解文人精英使用的典雅词语，以及对历史典故的引用。文武群体在文化上的对立，在后唐时期的武将康福（885～942）与他文人下属间的言谈交锋中展现无遗。康福在某次与文人僚属谈话时，身上盖着一条华丽的被衾。一位幕僚用了一个文学词语“烂兮”来赞赏这条被衾的璀璨美丽。康福不了解“烂兮”的含义，在听到了这个词语时，误将“兮”当作同音字“奚”，亦即一个生活在东北地区的外族名称；又把“烂”字理解为“腐烂”，因而愤怒地反驳：“吾虽生于塞下，乃唐人也，何得以为烂奚！”
 
[21]

 康福的误解不仅反映了文人与武人沟通上的困难，也反映了他对文人可能的轻鄙相当敏感。康福的祖先在边境生活了好几个世代，康福确有理由怀疑文人暗自嘲笑他是未经开化的外族，这解释了他对“兮”字的愤怒反应。
 
[22]



可能遭受文人轻鄙的妄想症并不只限于康福。许多武官出自较低的社会阶层，当他们与教养良好的文人接触时，很容易产生不安全感。一个有关朱温的故事便显示出此种自卑情结。在担任忠武节度使时，朱温与拥有进士头衔的崔禹昌结交。朱温有一次造访崔禹昌的别墅，问他是否在其间养牛，崔禹昌回答“不识得有”，这是表示“没有”的文雅说法。不过，这个有点模糊的说词也可能被解释为“我认不出有没有”，而这正是朱温的设想。于是朱温激动地斥责崔禹昌：“岂有人不识牛，谓我是村夫即识牛，渠则不识，如此轻薄，何由可奈！”
 
[23]

 显然，朱温的过度反应源自他对自己低微背景的不安全感；尽管身任高官，朱温仍对出自贫穷的农村家庭这个社会背景维持着高度的敏感。

在掌握了政治实权后，武臣要求相应的尊重，而不再容忍文臣精英的傲慢与自我标榜。天祐二年（905），在夺取皇位前夕，朱温想要拔擢他的部将张廷範（905年逝世）出任太常卿。为了阻止毫无文学素养的官员出任这个高阶文职，宰相裴枢（842～905）争辩道，作为武臣的张廷範，可以授予节度使之位，而不是太常卿。
 
[24]

 裴枢言语中带有对武人的歧视，使得朱温大感愤怒。他不仅强迫唐帝接受张廷範的任命，并将裴枢处死。接着，在朱温的胁迫下，皇帝发布了一纸诏书，批评文臣对武人的蛮横鄙夷。

文武二柄，国家大纲，东西两班，官职同体。咸匡圣运，共列明廷，品秩相对于高卑，禄俸皆均于厚薄。不论前代，只考本朝。太宗皇帝以中外臣僚，文武参用，或自军卫而居台省，亦由衣冠而秉节旄，足明于武列文班，不令分清浊优劣。近代浮薄相尚，凌蔑旧章，假偃武以修文，竞弃本而逐末。虽蓝衫鱼简，当一见而便许升堂；纵拖紫腰金，若非类而无令接席。以是显扬荣辱，分别重轻，遽失人心，尽隳朝体。致其今日，实此之由，须议改更，渐期通济。文武百官，自一品以下，逐月所给料钱，并须均匀，数目多少，一般支给。兼差使诸道，亦依轮次，既就公平，必期开泰。
 
[25]



由此可见，随着武官影响力的拓展，他们尝试着消弭文武之间固有的区隔，回归唐代前期的系统：文武官员可以交互出任各种职位，双方共享特权与声望。朝廷的这纸诏书，显示此种期盼已得到实现。自朱温操控了朝廷，武人得以同时把持地方与中央政府的高层职位。在此之后，即使是行伍出身的武将也有可能成为宰相，就如后梁时的韩建，或后唐时的王建立。诸多高层武官时常同时保有诸如侍中或中书令等荣衔，这种荣衔过去只会授予少数杰出官员。即便是低阶武官或节度使手下的幕僚也可能获得御史大夫或银青光禄大夫等文官头衔。正因如此，唐代以散官衔来区别文武官员的做法，已随着唐廷丧失权威而失去效果。
 
[26]

 然而，尽管武人得以支配政府和法律，处死他们厌恶的文臣，甚至获得过去无法得到的头衔与职位，这股新崛起的政治势力仍旧没办法以自身权力突破树立在文武之间的文化高墙。大体来说，武人势力的扩张不太能改变文人坚定的自我优越感，也无法舒缓双方相互的仇视。因此，直至10世纪50年代，手握大权的后汉大将史弘肇仍在抱怨：“文人难耐，轻我辈，谓我辈为卒，可恨！可恨！”
 
[27]



武人之所以无法影响文人对自身文化优越感的信念，在于他们欠缺一个价值体系，去挑战历史悠久的儒学传统。9世纪晚期是暴力横行的时代，致使军事技术与兵学素养显得非常重要，也吸引了为数甚多的人参与。不过，军事的生活方式没有办法创造出一套价值系统，使武力的使用正当化。
 
[28]

 一旦掌权的军阀试图将以武力夺取的权力转化成合法权威，并将其骁勇善战的武将形象重新塑造为理想君王时，在儒家传统与文学知识之外，他们没有其他可以汲取的资源。正如前章所示，朱温与李存勖用来合法化其赤裸武装权力的途径，清楚显示他们遵从儒家原则，并据此建立他们的王朝。基于政治考量，军事强人有必要与文人合作，并接受文治传统。因此，即使是像朱温那般不喜文士的武人，也必须承认文学作品的力量有时超过一支庞大的军队。除了作为合法化的工具，文学素养对于想有效处理行政工作的官员也很重要。考虑到唐代社会文学化的程度，以及政府仰赖各种文书记录来进行统治，不识字的武官很容易就会被他们的文职僚属所欺瞒。为了应付这个问题，他们有必要学会阅读和书写。

正因如此，某些不识字的武将在掌控地方统治权后，便开始读书习文。例如，韩建的习文始于他成为华州节度使之后。为了学习认字，韩建要求学者帮他在每件日常生活用品上题写名称，以便他能随时随地接触文字。通过日复一日的学习，他逐渐能读书识字。
 
[29]

 许多出身卑微，至中年或晚年才接触到文字的武人，发现学习识字并非易事，就像韩建的例子所显示，必须花费很长的时间，持续勤奋练习。大多数武人权贵与儒学和士人文化的接触，更常发生于聆听其麾下或朝廷中博学之士的教导或讨论。就像李嗣源所承认的那样：

吾少钟丧乱，马上取功名，不暇留心经籍。在藩邸时，见判官论说经义，虽不深达其旨，大约令人开悟。
 
[30]



通过与文士的交谈，不识字的军人对经典有了初步的认识，也开始遵循文人精英的礼节。不过，这条间接学习学术知识的途径不一定有效。例如，不识字的魏博节度使韩简（981年逝世）因为无法了解文人僚属使用的语言而深感耻辱，于是延聘了一位学者为他讲授《论语》的意旨。有一次，他与文人幕僚谈及他新学到的经典知识：“仆近知古人淳朴，年至三十，方能行立。”
 
[31]

 韩简显然是误解了孔子所说的“三十而立”，以为“而立”的意思是指“行立”。这个例子显示，尽管新掌权的武人可能热衷于学习经典，但他们与儒学文化之间的巨大鸿沟并不容易弥合。

不过，在武人权贵的子孙身上，这样的状况很快得到了改善。一方面，部分武将为了让孩子拥有良好的学术知识，在他们幼年时即提供文人式的教育。另一方面，随着武将掌握政权，他们的下一代也得到了权力、地位与财富，因而有很多机会与文人进行互动。在此情况下，部分高阶武官的子孙开始敬重文人与学术知识，甚至成了精熟文艺、名副其实的学者。晚唐的魏博节度使罗绍威（877～910）就是一个例子。罗绍威的父亲罗弘信（898年逝世），曾经是魏博的一名军校，他在文德元年（888）发动了一场叛变，取得魏博节度使之位。罗绍威在光化元年（898）继承节度使。在各地藩镇相互缠斗的年代，罗绍威与其他军阀一样，都参与了许多军事行动。然而，与其他武人节度使不同，罗绍威对学术有极大的兴趣，搜集了大量的图书，常邀请有名的文士一同讨论文学。每当不满文人幕僚撰写的书檄时，罗绍威就会亲自重写。他尤其擅长写诗，其作品甚至赢得当时著名诗人的赞赏。
 
[32]

 在晚唐，罗绍威并不是唯一拥有文学涵养的武人节度使。平卢节度使王师範（874～908）、荆襄节度使赵匡凝，也有相同的情况：出身军人家庭，继承父亲的权位与军队，接着开始搜集图书，最终喜欢上学术和文艺。
 
[33]



类似的例子在唐代灭亡后仍持续出现，特别是北方那些短命王朝的皇室成员，而这些政权的建立者皆是以好战残酷而闻名。例如，后梁创建者朱温的长子朱友裕（904年逝世）喜好写诗，并与文士分享他的作品。有次他的父亲被一名进士的粗鲁举止激怒，幸好朱友裕及时介入，才让这位莽撞之士免受严厉的惩罚。
 
[34]

 朱温的另一子朱友贞（888～923，913～923年在位）也喜好文学活动。在朱友贞取得皇位之后，敬翔曾经批评他“儒雅守文”，以致不曾亲自指挥军事行动。
 
[35]

 文化涵养不仅局限于汉人统治者。分析这段时期的沙陀统治者，可以发现第一代武将与其子嗣之间的明显的差异。第一代的沙陀武将几乎没人识字，但是他们的儿子很快读书习文。举例而言，李克用的儿子李存勖在十三岁时开始研读儒家经典。成为后唐皇帝后，他喜欢向武将吹嘘自己能够手抄《春秋》。
 
[36]

 李存勖的继承人李嗣源（867～933，926～933年在位）是靠战功发迹，最终夺取皇位的文盲，不过他的儿子李从荣（933年逝世）雅好文士，更热衷写诗，前后完成了千余首诗作。
 
[37]

 李嗣源的另一个儿子李从厚，也好读儒家经典，且以坚守儒家道德规范而博得美名。
 
[38]

 同样的现象也发生在后晋，石敬瑭的次子石重信（918～937）与三子石重乂（919～937）皆以身作则地遵从儒家原则，而为时论所称。
 
[39]



在皇室之外，类似趋势也普遍发生在高层武将后代的身上。武官之子尽管继承他们父亲的军事头衔与职位，有些人仍倾心儒家传统，并与文士极为亲近。比方说，在关中地区自立的节度使李茂贞（859～924）不大能识字。
 
[40]

 不过，他的两个儿子李从曮（898～946）和李从昶（938年逝世）却喜爱文艺，乐于别人称赞自己的文学才能，并且亲近文士，与之交游。
 
[41]

 类似的转变，甚至出现于那些极端抵制文学的武人家庭。例如，后汉武将史弘肇经常表现出对文士的憎恶，也轻鄙文治传统，但他的儿子性喜文学，还一度阻止史弘肇对文人施以过度严酷的惩处。
 
[42]

 在某些事例中，名将之子甚至完全放弃军人生涯，而在仕途上选择文职。举例来说，张存敬（901年逝世）是后梁的武将，以骁勇善战、武艺高强而闻名。他的儿子张仁愿（895～945）却成为后晋朝的文臣，以孝友与善理刑狱而享誉于世。
 
[43]

 显然，在10世纪中，许多军人家庭历经了一场急遽的文儒化过程。

武人对儒学与文艺的接受，缓和了文武官之间尖锐的差异。深受儒家文化影响的武将，喜欢模仿文士的生活方式，即便在参与军事任务时也试图为自己树立文人的形象。在战场上，他们身披甲冑，亲历石矢，是出色的指挥官与勇敢的战士；回到驻地后，他们便换上儒服，遵守儒家的礼仪，接见文士并参与文艺活动。
 
[44]

 此种文化认同上转变所产生的政治结果，很值得注意。文儒化的武人对文士与儒学的尊重，帮助了文人官僚在政府中维持地位和影响力。好几位身居要津的武人甚至尝试通过与文臣合作的方式，恢复传统的官僚政治，先前章节提到的郭崇韬与李从荣，便为我们提供了良好的例证。

从文化的角度来看，武人势力扩张所带来的冲击具有多重面向。一方面，政府部门中与文治相关的事务在规模与结构上都明显遭受缩减，以致普遍地损害了传统文教的发展。但在另一方面，即便面临这样显著的倒退，文官仍旧试图延续文治传统，努力地展现他们的专业价值，说服君主与武官了解采行文治的必要性。尽管拥有知识素养的武官是相对少数，而且他们新取得的“儒者形象”也未能弥补时人对武将的负面观感，然而，正是这些文儒化的武将，缓解了文武精英之间的相互仇视，且最终在10世纪后半期与文人联手，共同在中原地区重新建立文治政府。

文臣的地位与形象

唐代后半期的普遍叛乱不仅破坏了社会与政治秩序，也危及文人精英固有的特权与地位；使他们逐渐了解到，文学才能与儒家素养对于当下混乱的治理毫无作用。一些文人精英意识到要想恢复他们的政治影响力，需要从军事下手。如同知名文臣司空图（837～908）所言，“将儒”是复兴儒道的首要方法，也就是说，儒者想要拨乱反正，必先控制和统率军队。
 
[45]

 然而，如同前几章所指出的，文臣在9世纪后半期尝试统兵的结果是彻底惨败。至此，文人再也没有方法能够阻止武人凭借武力，影响历史的走向。

如前所言，多数武人权贵的社会、文化背景，与文人精英有极大的差异。由于拥有不同的价值观、习惯与嗜好，即使是在日常生活中，双方的差别也很容易呈现出来。一个有趣的互动，发生在朱温与一位高阶文官薛昭纬之间。朱温曾与薛昭纬谈到鹰隼，薛昭纬盛赞此鸟之强健。朱温很满意他的回答，猜想薛昭纬一定也喜爱饲鹰，因而赠予他一只。薛昭纬非常珍惜朱温的礼物，告诉他的手下：“令公所赐，直须爱惜，可以纸裹，安鞲袋中。”
 
[46]

 想将鹰隼包裹收藏，正显示薛昭纬对于饲养鹰隼毫无概念。为了畋猎而饲养鹰隼，对武人来说是稀松平常之事，文臣却很少这么做。薛昭纬对于鹰隼的认识看来是从书本得知，他也许知道鹰隼的特色，却不知道该如何照料它们。

从文人的角度来看，武人的某些习性令人生厌，甚至无法忍受。例如，出身盗匪的武将王建在9世纪80年代晚期曾与宰相韦昭度（895年逝世）联手，共同讨伐抗命的节度使陈敬瑄（893年逝世）。但是，王建与韦昭度的文人僚属很快就发生了龃龉；由于王建与他的士兵都剃掉自己的头发，脸部和手腕上满布刺青，文人们认为他们近似鬼怪而不像人类。
 
[47]

 此一事例显示，文人即便与武官们共事，也感到很不舒服，更不用说当他们的下属了。

另外，对于新崛起的武人统帅而言，文人精英的社会地位与声望是他们最为缺乏的，因而热切期盼与文人建立各种关系。对建立这些关系联结的渴望，反映在陕州节度使王珙（899年逝世）与文官王柷（898年逝世）的互动上。王柷出身于知名世族，于唐昭宗光化元年奉诏进京，途经陕州，王珙很慷慨地款待他，并以同姓为由，希望与王柷建立亲属关系。不过，王柷看不起王珙的武人身份，因此冷淡以对。为了说服王柷接受他的建议，王珙在家中举行盛宴，在席间向王柷行礼，说道：“某虽武夫，叨忝旄钺。今日多幸，获遇轩盖经过。苟不弃末宗，愿居子侄之列，即荣幸也。”王珙极尽谦卑地强调，自己虽为武人，但已担任节度使，希望王柷能考虑视自己为“子侄”辈。但是，王珙的谦卑言辞却换来王柷坚定的拒绝。王珙对此倍感愤怒，要求王柷即刻离开陕州，接着派出手下的士兵在半路上屠杀了王柷与他的所有家人。朝廷得知王柷被杀，却无力查办。
 
[48]

 王珙试图与一位名臣建立拟血缘的关系，反映出武人对自身地位的不安全感。王柷的拒斥显示，他不愿武人借结拜之名而利用自己的郡望美名，致使整个宗族蒙羞。王珙残杀王柷，正说明武人不顾一切地想获得文人的认可，一旦不遂所愿，便残酷地对待那些触怒自己的人。

不愿意屈居武人之下的文臣，唯一的脱逃办法是彻底退出政治的舞台。9世纪后半叶，由于唐廷已被跋扈的武人节度使完全掌控，许多朝臣自行从现职中脱身，并设法远离京城。为了改变此种趋势，朱温在天祐二年（905）强迫唐廷发布诏令，要求各地节度使立即将居住在其境内的朝臣遣送至京城。
 
[49]

 但是，有些人仍旧拒绝前往，朝廷在无可奈何之下，只能将他们从官员名册中除名。
 
[50]

 因此，在10世纪的前半叶，武人对于政治的高度掌控，确实让部分文人不再追求仕宦生涯。
 
[51]



但对于仍有政治野心的文人来说，投身军旅提供了另一条通向权力的途径。例如，没能通过科举考试的谢瞳（901年逝世），后来成为朱温麾下的一名武官。
 
[52]

 另一个例子是焦继勋（901～978），他在决定放弃文艺的学习，转投军旅时说：“大丈夫当立功异域，取万户侯，岂能孜孜事笔砚哉？”
 
[53]

 显然是以东汉班超（32～102）“投笔从戎”为典范，以从军作为求取功名之途。由此可见，唐末以来的战乱，致使出任武官被视为求取权力、声望及财富的捷径。

然而，或许是因为长久存在于文人与武人间的隔阂，实际上并没有太多拥有文艺背景的人求取武职。
 
[54]

 对于许多拒绝放弃固有身份和地位的文人来说，担任节度使的文职幕僚，提供了一条更好的途径去获取政治影响力。这些文职幕僚为节度使提供一系列的服务，包括文书写作、外交谈判、财政管理，有时候还插手军事谋略。文职幕僚的多样任务明显地改变了他们的生活方式，以及他们与武人的关系。这些文人经常伴随其武人上司往返于各个战场，或为了外交任务长途跋涉。他们不仅放弃了原本稳定且舒适的生活，甚至将生命暴露于敌军的威胁之下。
 
[55]

 在这个时期，各种军事冲突与外交谈判变得普遍且频繁，参与其事者的风险也益发增高，以致在战斗或执行外交任务中丧生，是这类文士经常遭遇的结局。
 
[56]

 尤有甚者，他们好斗成性的上司也很不容易讨好。许多武人节度使粗暴地对待他们的幕僚，往往因为小小的冒犯而进行严厉惩罚，甚至是处死他们。
 
[57]

 文人幕僚甚至会沦为他们上司失败政策的替罪羔羊。举例来说，当华州节度使韩建在天复元年（901）因战败向朱温投降时，朱温指控他胁迫唐昭宗的罪过。韩建为求自保，便回答说：“某不识字，凡朝廷章奏、邻道书檄，皆〔李〕巨川为之。”将自己的过失全推到从事李巨川（901年逝世）的身上，致使朱温处死李巨川，却赦免了韩建。
 
[58]



与一般文官相比，节度使幕僚的一个特色是参与军务。为了迎合上司的需求，担任节度使幕僚的文人往往积极介入军事事务，并娴熟于军事策略及战斗技巧，这些事务都是他们的前辈设法逃避的。
 
[59]

 通过这样的军事参与，这些10世纪的文人幕僚较为接近唐代前期文武合一的理想。尽管如此，时空环境的差异仍很明显。有别于7世纪曾统率大军的文臣，10世纪的文人鲜少真正在战场上担任军队的统帅，他们对军事力量的掌控也不能长期延续。
 
[60]

 少数能参军事事务的文人幕僚，所扮演的角色多半局限于提供建议，这反映了唐代灭亡以后，职业军人继续把持、垄断武力的事实。

只要他们的军阀上司成功建立了新的中央政权，这些文人幕僚的回报就会非常可观。10世纪前期的政治变迁，经常采取一个类似的模式：一位节度使推翻前中央政府，建立了自己的政权，接着将自己的节度使府幕僚置于新政府中的最高层。
 
[61]

 后梁的敬翔、后晋的桑维翰、后汉的苏冯吉等人的仕宦生涯皆是如此，他们以节度使的心腹幕僚，成为掌控朝政的重臣，并凭借其权力取得庞大财富。不过，这些朝廷要员的实质影响力，使他们不可避免地卷入政治斗争，致使其政治生涯经常伴随所建立的王朝一同终结。

相对地，大多数朝廷文官的命运，依循一个完全相反的模式。10世纪的皇帝们不仅需要熟悉礼仪的文臣，也需要援引世族子弟或具有全国性声望的文人，将其政权合法化为正统王朝。这些文臣精英扮演象征性的角色，为新王朝提供一种合法性的外貌。他们与统治者的关系往往若即若离，而缺乏实际的影响力，许多文臣只拥有官衔，领取俸禄，而无实际的职掌与权力。此种与政治权力的疏离，却有助于这些文臣的地位不受某一王朝的兴衰影响，而能历仕多朝。杨凝式（873～954）的生平就是一个显著的例子。他是唐代宰相杨涉之子，在昭宗朝（888～904）考上进士，靠着家世与文学才能而拥有全国性的声望。但是，杨凝式在目睹唐朝的灭亡后，心理受到创伤，从此不再参与行政工作，也经常以怪异举止冒犯皇帝与高阶武官。然而，因为他的家世与名声，他从未受到责罚，并在唐朝灭亡后继续拥有官位，前后共历经六个不同的王朝。他最后在后周显德（954～960）年间请求退休时，已官至右仆射。
 
[62]

 杨凝式的例子，显示了10世纪武人统治者借助家世尊贵的官员之声望，而非他们的实际效劳，来巩固政权的正统性。

由于单凭家世就足以获得政治特权，这类文官通常不太有参与施政的野心。他们强调自身家世背景，轻视来自不同背景的人，借以自我标榜。出身世族的卢程（923年去世）是一个典型。当朱温大肆整肃唐朝文官时，卢程投奔到李克用阵营。其后，李存勖任命他为节度支使，但他却缺乏办事的能力。

庄宗尝于帐中召〔卢〕程草奏，程曰：“叨忝成名，不闲笔砚。”由是文翰之选，不及于程。时张承业专制河东留守事，人皆敬惮。旧例支使监诸廪出纳，程诉于承业曰：“此事非仆所长，请择能者。”承业叱之曰：“公称文士，即合飞文染翰，以济霸国，尝命草辞，自陈短拙，及留职务，又以为辞，公所能者何也？”程垂泣谢之。
 
[63]



一位文官既不能撰写文书，又不肯处理财政事务，面对宦官张承业（846～922）严厉质疑他有何才能时，卢程只能流泪道歉，等于承认自己一无所能。不过，尽管无法做出实质性贡献，卢程仍具有追求高阶职位的野心。他经常在其同僚或下属面前表现得极为高傲，浮夸地炫耀自己的家世，以求升迁。李存勖在同光元年（923）自立为帝，作为一位“复兴”唐室的统治者，他需要一位出身尊贵的文臣出任宰相，以实现唐室重建的口号。由于没有其他适合的人选，即使李存勖并不看重卢程，仍任命他担任宰相。
 
[64]



卢程与杨凝式的例子，反映了10世纪短命王朝的行政管理问题。许多皇帝有武人背景，使他们欠缺足够的知识去择取素质良好的官员；他们只能指派具备良好家世或名声的人出任高位，让他们的王朝看起来很“正统”。专注于军事事务的皇帝们，很少真正关切这些官僚在行政管理中的实际作用。只要这些文臣实现了他们有名无实的功用，皇帝们就不会吝于授予官衔。因此，尽管每个王朝都带了一些新面孔进入政府，中央官僚集团的延续仍是这些短命王朝一大特色，这些朝臣普遍悠游自在地供职于多个王朝。
 
[65]



以这样的方式，这些文臣精英得以自绝于诡谲的权力斗争之外，而这正是武臣再熟悉不过的。他们有些人受到普遍的尊敬，连军事将领也罕能匹敌。冯道（882～954）的生涯提供了一个例子。冯道以坚守儒家原则及具有文学素养闻名，从后唐开始他的文官仕途。称许冯道为“真士大夫”的李嗣源，指派他为宰相。
 
[66]

 在此之后，冯道往返于最高级的朝廷职位以及地方节度使之间，即使政局几度纷乱，却能始终保有官位。冯道的崇高声望甚至传播至中原王朝之外，当他在天福二年（937）作为晋的使臣，前往契丹朝廷时，契丹皇帝打算离开宫殿，亲自在城郊迎接冯道，以示尊敬。
 
[67]

 后汉乾祐三年（950），当大将郭威（904～954）占据了首都，杀死后汉隐帝（931～951，948～951年在位）时，他仍向官居太师的冯道行礼，承认他在政府中的崇高地位，而冯道也像平时那样接受了他的致敬。
 
[68]

 接着，郭威派遣冯道至徐州迎接刚被指定继承皇位的刘赟（951年逝世）入京即位。不过就在刘赟抵达都城之前，郭威靠着禁军的支持公然夺取了皇位。听到郭威的举动，刘赟谴责冯道：“寡人此来，所恃者以公三十年旧相，是以不疑。”也就是说，冯道长期任官所建立的声望，具有某种公信力，致使刘赟相信郭威是真心拥戴自己即位。刘赟部将也对此大感愤怒，并怀疑冯道的忠诚，打算将他杀死。不过，刘赟阻止了他们，并说道：“勿草草，事岂出于公邪！”
 
[69]

 显示刘赟仍相信冯道不是有意欺骗。其后，刘赟被郭威的手下所杀，冯道则保住了他的性命与职位。这个事例显示了知名文臣的处境：他们享有地位，却缺乏实权；当政治冲突发生时，他们也因此得以保持中立，不受任何一方的责难。相较于武将们的生命总会受到敌对政治势力的威胁，部分文臣却享受着游赏、饮酒及作诗等惬意生活。
 
[70]

 后周朝的中书舍人窦俨（919～960）曾上书世宗（921～959，954～959年在位），批评这些高官。

自有唐之末，轻用名器，始为辅弼，即兼三公、仆射之官。故其未得之也，则以趋竞为心；既得之也，则以容默为事。但思解密勿之务，守崇重之官，逍遥林亭，保安宗族。
 
[71]



认为从唐末起，中央政府对高阶文官的任命就不够慎重，部分官员取得高位后却不想参与决策，只想凭借崇高的地位，使自己和家人享受舒适的生活。

尽管仍有部分朝臣尝试恢复文官的实质影响力，但面临严重的阻碍。10世纪前期的各个王朝，在权力运作上具有浓厚的私人色彩：皇帝并不尊重官僚体制，而将实际权力交给原有的节度使府幕僚，或自己的亲属，致使与皇帝缺乏私人联结的官员，很难取得实质影响力。尤有甚者，中央文官的政治权力，还受到武人与吏职出身官员的牵制；前者几乎掌控了地方政府与军队的要职，后者则把持财政事务的运作。相对于文士的文学与经学素养，出身吏职的官员精于财政、算学与技术性事务；作为财政“专家”，他们往往轻视文士。出身吏职，在后汉时担任三司使、同平章事的王章曾批评文臣：“此等若与一把算子，未知颠倒，何益于事！”
 
[72]

 认为文官连算盘都不会用，实无益于国家大事。这样的评论展现了吏职出身官员对文士的轻蔑。

在一个缺乏强有力中央权威的时代，朝廷主要考量的是政权的延续，军事力量与财政支持因而至关重要。文人既然无法掌控这两个领域，其政治影响力自然严重减弱。后唐末帝李从珂（885～937，934～937年在位）曾在清泰二年（935）责备他的高级官僚无法提供任何有价值的建议。宰相卢文纪（876～951）则回应道：“臣等谬处台衡，奉行制敕。但缘事理，互有区分，军戎不在于职司，钱谷非关于局分，苟陈异见，即类侵官。”
 
[73]

 可见由于军务、财政都不在宰相的职务范围内，因此他们能提供建议的领域相当有限。卢文纪的话显示了高阶文官的尴尬处境：他们在名义上是官僚群的领袖，事实上在皇帝最为关切的军队与财赋方面却毫无置喙的余地。

为了掌握实际的权力，许多10世纪的文人精英对于与军事相关的职务，有了异于以往的认知。不同于许多9世纪的文官不愿到地方任职，此时期的文臣开始认为离开京城，去担任节度使是一种殊荣。当卢质（867～942）在天成元年（926）自翰林学士承旨转任为同州节度使时，他的文臣同侪都视此任命为罕见的殊荣。显然，在那个时代，文人在朝中担任“学士”是很平常的事，朝中文臣转任“节度使”却是至为难得。宰相冯道特别赋诗一首，以纪念此事，其中两句是：“视草北来唐学士，拥旄西去汉将军。”
 
[74]

 冯道在诗中把“将军”与“学士”对举，显示他认为这两个职务的地位可以相互比拟，这样的看法恐怕是8、9世纪的文官所不能想象的。

相较于9世纪那些珍视翰林学士职位，而视“将军”为一种污名而唯恐避之不及的官僚，10世纪前半叶文臣对于军事工作态度有了戏剧性的转变。导致改变的主因是现实上的考量：掌控军队是通向权力之路。在9世纪，许多广泛涉入朝廷决策的翰林学士随后升任宰相。
 
[75]

 唐亡以后，重大的朝廷决策主要由枢密使决定，翰林学士的重要性因而衰落。相较之下，与军事权力相关的职位，例如节度使，影响力则大为增加，且鲜少授予文臣。理所当然地，官僚们也不再认为翰林学士要比在地方上担任节度使更优越。然而，只有极少数的职业文官僚能够担任节度使，且任期都很短，文官因而不可能在军事领域与武将竞争。
 
[76]



由于许多缺乏实际功用的文官，在王朝转换之际毫无羞耻地改变效忠对象，伤害了文官原有的崇高道德形象。10世纪的文官常被认为软弱胆小，缺乏掌理国政的雄心与能力。就像武官李业（950年逝世）对后汉隐帝刘承祐（930～951，948～951年在位）所说：“先帝尝言，朝廷大事不可谋及书生，懦怯误人。”
 
[77]

 “书生”一词，成为当时批判文人软弱无能的常用语，也反映在一位文臣附加在其上书末尾的自谦词中：“臣书生也，不足以讲大事，至于不达大体，不合机变，望陛下宽之。”
 
[78]

 尽管这些文字是撰写奏书时例行性的谦词，但仍反映当时认为“书生”缺乏能力是普遍的想法。文臣怯懦无能成为当时人们的普遍看法，且往往不将他们视为政权的可能威胁。后晋开运二年（945），枢密使冯玉（952年逝世）解除了桑维翰（898～946）的宰相职位，但他并没有依循传统，派遣桑维翰到地方上担任节度使。有位官员询问他何以做此决定，冯玉回答道：“恐其反耳。”对方则笑说：“儒生安能反！”
 
[79]

 冯玉认为桑维翰可能谋反的想法被视为荒谬，因为“造反”一事已被认为超出了文臣的能力范围。

身处如此不利的环境，多数文臣远离军事与财政事务，不过他们依旧相信自身在政府中的作用，此种自信来自保持文治传统的延续。其中一个例子是冯道，每当皇帝询问他有关军务的意见时，他从来不提出实质性的意见。在他心中，他的政治角色与文职事务相关，而非军事。他向后晋皇帝石敬瑭（892～942，936～942年在位）陈述自己的职责时说：“臣本自书生，为陛下在中书，守历代成规，不敢有一毫之失也。”
 
[80]

 冯道保存传统体制的想法，代表着多数文臣在10世纪前半叶所做的努力。一些君王也有类似的想法，并对文人有所期待。后唐皇帝李嗣源曾经说：“儒者所以隆孝悌而敦风俗”。
 
[81]

 李嗣源显然认为文臣精英的角色与维系传统道德有关。尽管文臣恢复传统的努力经常被批评为不切实际与迂腐，
 
[82]

 但他们仍坚持建立理想。在一个不安定的政治环境里，文士作为文化传统中介者的重要性受到质疑。但是，文人精英对理想的坚持，正是文化传统的唯一避风港。通过10世纪文士的努力，儒家文化与官僚传统才得以在政治动荡的浪潮中继续维持。

文治传统的延续

唐乾符二年（875）以后，由于中央权威的式微及军事强人的扩权，政府的正常运作被严重干扰。绝大多数收藏在长安的档案与书籍在动乱中遭到毁坏，经验老到的官员也在由唐入梁的政权移换中丧命，以至于到了10世纪前期，关于唐代传统的可信资料严重短缺，进一步导致礼仪与政治运作经常违背了传统的规范。尤有甚者，君王对于文职管理的关注有限，及藩镇的跋扈，使得重建一个有效率的官僚政府成为极其困难之事。但是，尽管身处如此艰困的环境中，部分文臣仍旧试着维护儒家传统与唐代的政治惯例。后唐明宗长兴二年（931），在宰相李愚（935年逝世）的建议下，明宗（867～933，926～933年在位）要求各级政府依照唐代的律令规定，恢复固有的职掌。

令百司各于其间录出本局公事，巨细一一抄写，不得漏落纤毫，集成卷轴，仍粉壁书在公厅。若未有廨署者，文书委官司主掌，仍每有新授官到，令自写录一本披寻。或因顾问之时，应对须知次第，无容旷阙。每在执行，使庶僚则守法奉公，宰臣则提纲振领，必当彝伦攸叙。……限两月内钞录及粉壁书写须毕。
 
[83]



这是唐室中衰后，首次出现系统性恢复唐代制度的设想。通过将每个政府部门的相关规定执掌书写于官厅的墙上，朝廷希望每位官员熟悉执行其职务的正确程序与内容。但是，诏令颁布的两年后，明宗辞世，后唐政治陷入动荡不安，此一改革也就难有成效。一些朝廷仪式与行政程序依然违背传统，在明宗朝之后不断引发官员的谴责。
 
[84]

 在后唐灭亡后，恢复旧制度的尝试仍间歇性地出现。例如，后晋天福五年（940），一度废除翰林学士院，遵循《唐六典》的记载，将其职权移转回中书舍人之手。依照朝廷诏令所言，此一改变的动机是：“今运属兴王，事从师古，俾仍旧贯，以耀前规。”
 
[85]

 借恢复中书舍人原有职权的机会，朝廷想要宣示遵循古制的意向。

与维持文治传统密切相关的是历史记录的保存。每当朝代转换之时，保存前代的记录不仅是政府的例行工作，也是任何时代文人的重要任务。当朱温建立后梁，新建立的政府即着手编纂唐代历史，以及有关本朝的记录。朱温过世后，他最倚重的心腹敬翔接到命令，要他撰写一部完整记录朱温如何扩张势力，至其最终取唐而代之的编年史。
 
[86]

 由于唐政府收藏的书籍与档案多数已亡佚，后梁朝廷尝试从民间取得资料。即使军事危机一直延续，后梁政府修史的努力也并没有受到影响。当末帝龙德元年（921）二月，梁军正与李存勖的部队沿着黄河激战，梁廷依旧发布敕命，鼓励官员、士人上呈有关其祖先的传记至史馆，以协助编纂有唐一代的历史。
 
[87]

 类似的修史努力，在其后的政权也持续进行。官修的唐代历史最终在后晋开运二年（945）完成。在修撰前代历史的同时，本朝的历史则以皇帝为主体，将其在位期间的重要事件，以编年的方式整理成《实录》而保存下来。
 
[88]



另一个与文治传统延续密切相关的事项是学校教育。在唐代，由于教育百姓被认为是政府的重要责任，除了在京城设置太学等官学外，各地州县曾广泛置学，并以国子监统筹教育事务。
 
[89]

 当中央权威在9世纪晚期逐渐式微时，官学系统随之失去功能。直至天成三年（928），后唐朝廷指派宰臣兼掌管国子监事务，国子监的功能才被重新恢复。
 
[90]

 后唐在都城重新建起三间官学，招收二百位学生。与唐代的学生数额相比，只恢复了一小部分，但已是重要的开始。
 
[91]

 可惜的是，这些恢复官学的努力仅是昙花一现，没有任何记录可以证明官学在后晋与后汉仍在运作。不过，尽管重建官学的成效相当有限，国子监执行的另一项工作却有效地促进了10世纪儒家教育的发展。长庆三年（932），遵循宰相冯道及李愚提议，国子监开始雕版印制九经，并计划将之贩售给百姓。天福八年（943），九经中的五部印刷出版；至广顺三年（953），整项计划完成。九经印制的工作跨越了二十二个年头及四个不同的朝代，体现了五代时期文官无视朝代更迭频繁，仍持续为维系文教做出贡献。儒家经典刊印，使学生更易于获取书籍，帮助儒家学术向更为广泛的读者群传布。
 
[92]

 因此，尽管官学教育在五代步履蹒跚，私人教育仍得以持续发展。

对于研习儒学的士子，科举考试为他们提供获得政治权力与社会地位的途径。依循唐代的传统，10世纪前半叶的王朝每年举办考试，进用文官。
 
[93]

 即便在通过考试以前，参与科考的士子也受到官员们的敬重。例如，在后唐同光年间，中进士的桑维翰就是得到张全义的帮助。张全义是武人出身的高官，当时受封为齐王，担任河南尹，桑维翰的父亲桑拱则在其辖下担任客将。当张全义得知桑维翰将应举时，感到很高兴。

齐王曰：“有男应举，好事，将卷轴来，可教秀才来。”桑相[桑维翰]之父趋下再拜。既归，令子侵早投书启，献文字数轴。王令请桑秀才，父教之趋阶，王曰：“不可，既应举，便是贡士，可归客司。”谓魏公父曰：“他道路不同，莫管他。”终以客礼见之。王一见甚奇之，礼遇颇厚。是年，王力言于当时儒臣，且推荐之，由是擢上第。
 
[94]



尽管自己是武人出身，张全义对将要应举的桑维翰给予特别礼遇，特别以客礼相见，并大力推荐，而使其得以中举。某些节度使不具备张全义的权势，无法直接帮助考生中举，但提供大量钱财，资助这些考生进京参与考试。
 
[95]



五代时期科举考生的特殊地位也反映在他们的莽撞行为方面。每当考试结果公布时，考官往往封闭贡院大门，禁止人员出入，以防落第者抗议。
 
[96]

 考生胆敢公开抗议，原因在于政府不仅敬重他们，也容忍他们的失序行为。即便在后汉时期，执政官员多对文人存有恶感，但考生的抗议仍受到容忍。乾祐二年（949），曾有一位考生在贡院门外大声喧闹，激怒了宰相苏逢吉。苏逢吉下令逮捕此人，将其送至侍卫亲军马步司，要求都指挥使史弘肇加以杖责、黥面。不过，史弘肇之子史德珫提醒他：“书生无礼，有府县、御史台，非军务治也。公卿如此，盖欲彰大人之过。”此番说辞促使这位考生被立即释放。
 
[97]

 当时朝廷以严厉手段维持京城的秩序，犯罪者皆送至侍卫军司以军法审理，往往惨遭杀戮。
 
[98]

 但是，科举考生的特殊身份却使史弘肇不敢任意以军法加以惩治，一如过去，抗议的考生得以全身而退。

由于参加考试可以带来特权与地位，对怀抱求取权势野心的人而言，研读儒经仍是通往官职与权力的重要途径。北宋太宗时代中进士的许骧（943～999）出身于一个商人家庭，他的父亲许唐在五代时至京城经商，见到科举考生时，忍不住赞叹：“生子当令如此！”遂决定耗费巨资，培养儿子从事举业。
 
[99]

 这则故事反映了社会上富人对于科举考生的钦羡。也因如此，参与科举的热情，虽在唐代灭亡后短暂受挫，却很快重新燃起。晚唐政治的动荡一度使得文士远离仕宦，考生的人数锐减。后梁开平四年（910），一位官员表示，他忧心考生的缺乏可能会让科举制度无以为继。
 
[100]

 不过，考生数量很快在后唐时代回升。
 
[101]

 到了后汉乾祐二年（949），一位官员甚至抱怨参加省试的考生数量过于庞大，主张要求地方官员更加严格地筛选应举的士子。
 
[102]



因此，军事力量在875年至950年的扩张，并没有毁灭中原的文治传统。官僚与文士尽管在政治上权力式微，却依旧享有声望与地位。坚守着对文治传统的信念，他们不屈不挠地试图复兴唐代的政治制度，并发展儒家教育。他们也热衷于与武人权贵合作，以求恢复文人的政治影响力，如同他们在10世纪30年代早期支持后唐明宗的儿子李从荣那样。正因如此，当950年以后，统治者致力于重建官僚政府及儒家帝国时，这些饱学之士已经做好了拥戴新领导者，借以终结武人统治的准备。
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第四章 文治政府的复兴（951～997）

统一帝国的恢复

广顺元年（951）郭威的即位开启了一个新时代。如同10世纪前期其他朝代的创建者，郭威在取得皇位之前，有一段长期的军旅生涯。然而，郭威的知识素养及对儒学的喜爱，却使他有别于之前的君主。尽管生长在一个贫困的家庭，且在年轻时便因犯下死罪被迫从军，郭威却在进入军队后开始读书习文。当他在乾祐元年统率后汉大军征讨抗命的藩镇时，其在军中的作为如下：

居常接宾客，与大将宴语，即褒衣博带；或遇巡城垒，对阵敌，幅巾短后，与众无殊。临矢石，冒锋刃，必以身先，与士伍分甘共苦。稍立功效者，厚其赐与，微有伤痍者，亲为循抚，士无贤不肖，有所陈启，温颜以接，俾尽其情。
 
[1]



郭威的衣着与言行，反映了军旅生活与士人文化的结合，显示他试图表现自己能够兼顾文武两个领域，而非只懂得作战。郭威即位后，更力图展现对儒学的尊崇。他在广顺二年（952）抵达孔子的故乡山东曲阜，举行释奠礼。在仪式中，郭威准备下拜，随从劝阻他：“仲尼，人臣也，无致拜。”郭威则回道：“文宣王，百代帝王师也，得无敬乎！”因此，他以国君之尊在孔庙前行跪拜之礼。
 
[2]

 这是10世纪中原地区，第一次有皇帝亲自向孔子行释奠礼，重新宣示儒家学说作为帝王之师的权威地位。

相较于之前的短命王朝始终为各种内外军事威胁所困扰，而无力关注民政和文教，郭威的王朝拥有更为强大的军力来安定政局，使他得以对民政事务投入更多的关注。不过，后周政府享有的安定，实受益于之前四个短命王朝的努力。这些王朝尽管未能根本削弱跋扈的藩镇，但在限缩藩镇军力上获得重大进展。辖区广阔的节度使区在10世纪前半期一再遭到分割，以至于单一节度使不再能掌控广阔的地盘及强大的兵力。相对地，自后唐以降，朝廷持续扩大中央禁军的力量。契丹人在天福十二年（947）的短暂占据中原，更急剧削弱了各节度使的势力。契丹皇帝强迫多数后晋节度使离开辖区，前往汴梁朝觐，造成许多地区陷入无长官的状态。地方上的权力真空，使后汉王朝得以进一步扩张中央权威。
 
[3]

 当郭威在乾祐二年率领后汉禁军平定三位节度使的联手叛变后，权力天平向中央倾斜的态势已确立。乾祐三年（950）十一月，禁军变节投靠郭威，导致后汉隐帝的死亡与后周王朝的建立。

得到禁军支持的郭威，拥有强大武力，以致绝大多数的节度使不敢挑战郭威的篡位之举。唯有河东节度使刘崇（896～955）为新王朝带来麻烦。刘崇是后汉隐帝刘承祐的叔父，在听闻郭威即位后，倚仗契丹的支持，宣布自己成为后汉王朝的继任者，在河东地区形成独立的政权，后世史家称为北汉。凭借契丹的军队，刘崇对后周发动数次进攻。然而，在后周广顺元年（951）惨遭郭威击败后，刘崇与契丹暂时停止行动。
 
[4]



由于拥有压倒性的武力，郭威得以信心满满地将原有的后汉各节度使调离职位。广顺元年八月，朝廷下诏要求十二位节度使同时进行轮调，没有一位节度使敢抗命。
 
[5]

 此事显示了朝廷已有效地控制了地方行政。在广顺二年（952）五月，郭威亲自统兵平定了山东地区节度使慕容彦超（952年逝世）的叛变后，自唐末以来即不断上演的藩镇反抗中央事件，终于在中原地区暂时销声匿迹。
 
[6]

 这使郭威有多余心力进行内政的改革。

为了革除后汉的政治弊端，郭威很快地废除原有的残酷律法，并减轻百姓的赋税。
 
[7]

 遵循儒家传统的郭威，在宫廷中树立起一种俭朴的生活风格，并禁止各地官员向宫中进献奢侈品。
 
[8]

 郭威对于儒学的敬重，也使得文官的影响力有所扩张。宰相范质（911～964）与李穀（906～960）都是进士出身，并在朝政运作中担任要角。
 
[9]

 郭威也致力于重整一度陷入失序状态的行政体系。例如，在后汉时期，州级地方长官依其任职地区的不同，所得的薪俸和其他待遇并不一致，以致在任命或迁转上产生许多争议。郭威下令依照官位品秩，将州级长官分为防御使、团练使和刺史三级，官位相同者享受一致的薪俸、待遇。
 
[10]

 这项改革恢复了官员品秩在唐代原有的功能，可以看出郭威恢复唐代行政传统的意图。

然而，尽管郭威削弱了各地节度使的势力，在恢复政局稳定方面取得重大的进展，但禁军的效忠与否仍是危害政治秩序的潜在威胁。郭威即位后，先后派王峻（953年逝世）与王殷（953年逝世）来掌管禁军。两人过去是郭威倚重的部属，也是协助他即位的主要共谋者。但是，王峻与王殷掌权后却变得专擅跋扈。很快地，他们的专横导致郭威及朝臣将其视为严重的威胁。953年，他们接连被罢黜和处死。
 
[11]

 不过，尽管郭威尽力将可能的威胁者解除职位，当他在显德元年（954）正月病危之际，禁军中仍充斥各种流言，一些士兵抱怨犒赏不足，意图共谋反叛。郭威得知传言，召集禁军将领，斥责他们的玩忽职守。随后，抱怨的士兵皆遭逮捕处死，骚动才得以平息。
 
[12]



郭威在骚乱平息后不久去世，由其养子柴荣（954～959年在位）继位。新皇帝旋即面临了一个严峻的挑战。北汉国君刘崇认为柴荣是个经验不足的统治者，因而与契丹联手入侵。柴荣不顾高层文官反对，决定亲自指挥禁军抵御入侵。显德元年三月，双方在高平进行会战。作战一开始，后周军的东厢指挥官樊爱能（954年逝世）与何徽（954年逝世），便率领数千名骑兵自战场上撤离，将一千多名步卒留在战场，致使他们集体向北汉投降。为了扭转战局，柴荣亲率卫队投入战场。受此激励，后周军的主力奋勇进击，几乎将北汉军与变节的北周步卒全部歼灭。目睹北汉军的惨败，契丹将领也率兵撤退。
 
[13]

 听闻柴荣获此大捷，何徽与樊爱能带着他们的军队返回后周的阵营。为了严惩叛逃，柴荣下令将何徽、樊爱能及七十几位将校全部处死。
 
[14]



后周军队在高平之战中的叛逃，再次凸显皇帝与禁军之间主从关系的不稳。自后唐（923～936）以降，皇位的转移大抵依循着一个相似的模式：当一位才能、声望出众的武将与皇帝争夺权位时，绝大多数对皇帝领导能力没有信心的士兵选择变节。此种模式在之前的三场政权转移中一再上演：李嗣源在天成元年（926）推翻李存勖，李从珂在清泰元年（934）取代李从厚，以及郭威在乾祐三年（950）杀害刘承祐。在这三次皇位交替中，禁军都扮演着决定性的角色。禁军将士为了自身权势与利益，支持颇有声望的资深将领，推翻较为年轻且不得军心的皇帝。后周禁军仍抱持着类似的态度，当他们得知郭威即将过世时，普遍存在着一种不安全感。由于缺乏一位足以信赖的领导者，禁军对后周政权的忠诚度可以说是很低的。

柴荣显然了解他在军功上的欠缺会影响军队的效忠，因而坚持亲自指挥对北汉的作战。事实上，他的忧虑很快成为事实。由于对经验不足的新皇帝没有信心，何徽与樊爱能带兵退出了战场，意图等待胜负分晓后再决定效忠的对象。柴荣决定性的胜利证明了他的军事才能，因此何、樊二人重新回归后周，期待能像之前许多的抗命将领那样得到宽宥。然而，对于柴荣而言，对北汉军队的胜利，已在下属面前证明自己是可信赖的领导者，进一步维系此一地位的最好办法，便是严格地执行军纪。从此之后，强硬路线便成为柴荣重整军事体系的指导原则。他裁汰禁军中的老弱，在全国境内招募骁勇之士作为补充，尤其看重曾为盗匪者。
 
[15]

 通过此种方式，后周政府拥有一支强大且有纪律的军队，这不仅能防止地方官的叛变，同时使柴荣能够遂行重建统一帝国的雄心。

柴荣以唐代为典范，建立一统帝国的意志，在其即位后即已显现。当他与大臣讨论亲自抵御北汉入侵计划时，宣称自己是效法英勇的唐太宗。
 
[16]

 在高平大捷后，柴荣对恢复唐代的领土范围更具信心。一群由郭威留下的文臣官僚，如王溥（923～982）、王朴（915～959）及李穀，成为柴荣在决策时最主要的顾问。这显示柴荣与10世纪前期绝大多数皇帝的差异，后者总是将权力交给亲属或者原有幕府僚佐，导致朝廷中的多数官僚地位边缘化。柴荣对于文官的仰重，得以拔擢更多能够提供不同意见及尽心效劳的才能之士。
 
[17]



柴荣的领土扩张计划根基于王朴的提案，而以南方最强大的南唐为目标。
 
[18]

 显德二年（955）十一月，宰相李穀成为讨伐南唐行动的主帅。
 
[19]

 这是自唐末宰相张濬与韦昭度在大顺元年（890）失败的军事行动后，文臣出身的官员第一次有机会主导大规模的军事行动，代表文官再度插手军务。不过，李穀的南征并不成功。显德三年（956）正月，柴荣抵达淮河，亲自督战。由于不满李穀失败的指挥及保守的战略，他随即任命武将李重进（960年逝世）取代了李穀。从显德三年至五年（956～958），柴荣持续往返于都城汴梁与淮河流域。经过两年的作战，后周占有长江以北的地区，南唐国主被迫向后周称臣，并且年年进贡。
 
[20]



在督战之外，柴荣持续关注行政改革。柴荣的知识素养使他得以挑选素质良好的文人协助筹划。
 
[21]

 中央威权的巩固，更有助于他推行全国性的改革。显德五年（958），柴荣派遣了三十四位官员至全国各地，重新厘定田租帐籍。
 
[22]

 通过重编赋税资料，朝廷得以有效地防范地方官员课征非法的税目；如前章所示，地方官的横征暴敛，正是10世纪前期的重大政治弊端。另一项重要改革是针对司法体系。后周所继承的律法存在着许多矛盾，而且是由过时词语所书写，以致执法者感到模糊难懂。为了革新律法与矫正混乱，柴荣命令官僚编纂一部新的法典。这项工作在显德五年完成，命名为《大周刑统》。新编的法典在文字上清晰简洁，对于官员及百姓来说都很容易理解。
 
[23]

 也因如此，赋税与司法一直是地方政府最主要的工作，在柴荣统治的五年之间有了明显的改善。此外，柴荣也开始逐步让朝廷决定地方政府中的重要人事，剥夺节度使任命僚属的权力。当节度使失去延聘文士为其服务的特权，地方上军事要员与文人、学者间的联系即遭到切断，进而阻止他们扩张权力的可能。
 
[24]



柴荣复兴文治的雄心，不限于行政层次，他对学术与礼乐仪式也极为留意。举例来说，在史书的撰述上，尽管先前的王朝努力遵循为前代政权编纂《实录》的传统，但留下的成果存在不少阙漏。如后梁末帝朱友珪、后唐末帝李从珂，都没有完整的《实录》来记录其统治过程。柴荣下令史官填补这些空白，展现了他意图弥补前代学术缺失的志向。
 
[25]

 至于礼乐制度，更是柴荣与文官密切关注的议题。在儒家的观念中，礼乐仪式乃是理想统治者在文治上的重要成就，与国家的盛衰密切相关。唐代的礼乐制度因9世纪后期的战乱，遭受严重的损害，在后周以前的朝代并没有着意加以重建，以致部分保存于宫中的乐器已经无人知道该如何演奏。
 
[26]

 柴荣有感于礼乐制度的衰败，多次要求文臣讨论仪式的执行细节，以确保符合儒家传统精神。
 
[27]

 显德五年（958）年底，经由翰林学士窦俨的提议，柴荣下令编纂《大周通礼》与《大周正乐》，两部书分别搜集礼制与乐制的规章，从传说中的五帝时期开始，按朝代次序加以整理，一直至后周。
 
[28]

 这些作为显示柴荣企图重建由文人主导的政府，并再次以儒学作为统治的核心原则，只是此一雄心最终因他的突然病逝而未能实现。

柴荣生命的最后半年耗费在讨征契丹的作战上。当后周大军全力攻击淮南地区时，契丹乘虚入侵北部边界。为了还以颜色，柴荣在显德五年五月派军攻打契丹，并决定在显德六年（959）三月亲自指挥大规模的北伐行动。后周大军很快就攻占了瀛州、易州和莫州，几乎没有遭遇任何抵抗。不过，柴荣突然身染重病，致使部队无法继续前进。
 
[29]

 柴荣被迫在五月回到都城，一个月后辞世，皇位由他七岁的儿子柴宗训（953～973）继承。
 
[30]



柴荣的骤逝导致后周王朝的终结。由于过于年幼，柴宗训无法掌控他父亲所建立的强大军队。显德七年（960）正月，朝廷接到了契丹与北汉联手进犯河北的报告，宰相们决定派遣大将赵匡胤（927～976）为主帅，率领禁军北上抵御。依循10世纪前期的多次先例，禁军转而支持杰出的将领而舍弃年幼的皇帝。当赵匡胤率军离开汴京时，士兵们发动了兵变，拥立赵匡胤为皇帝，并立即回师汴京。赵匡胤在京城的支持者打开城门，而城中驻军与官员几乎没有进行任何抵抗。年幼的皇帝被迫让位，赵匡胤建立了宋朝，成为太祖皇帝（960～976年在位）。

禁军叛变的主要原因，是幼主即位所导致的权力真空，这与十年前的状况极为相似。尽管柴荣成功地扩展了他的疆域及中央权威，但他在位时期过于短暂，不足以建立稳定的传统。后周朝廷对于北汉与契丹的威胁并非毫无知觉，只是年幼的皇帝没有能力得到后周军队的效忠。为了保障自身的未来，禁军主动集结至具有崇高声望及非凡魅力的将领身旁。赵匡胤靠着他的军事功绩及在军人社群中的人际网络，赢得了禁军将士的支持。赵匡胤的父亲赵弘殷，自后唐以降长期在禁军供职。赵匡胤在后汉时加入禁军，并因高平战役中英勇的表现，成为柴荣最倚赖的一员武将，随后与父亲一同在征讨南唐的战役中扮演着重要的角色。当赵匡胤因为军事成就而一再受到拔擢时，也与其他禁军高级将领建立起紧密关系，甚至结拜为义兄弟。通过与这些人的合作，他得以在禁军中建立自己的势力。
 
[31]

 一旦赵匡胤得到了禁军的普遍支持，朝廷中的高层文官也就无法与他抗衡。面对武力的直接威胁，文臣新近得到的政治权威仍是不堪一击。宰相们只能感慨派任赵匡胤作为主帅的决定失当，并心不甘情不愿地接受此一结果。
 
[32]

 效忠于后周政权的节度使同样无力扭转大局，只有两位敢反对赵匡胤称帝。
 
[33]



第一场叛乱发生在建隆元年（960）四月，由潞泽节度使李筠（960年逝世）发动。李筠的辖区紧邻北汉，他的叛变为北汉南进提供了大好机会。李筠与北汉结盟，企图进犯宋的都城汴梁。赵匡胤亲自率领讨伐军迎战，仅花了两个月的时间即击溃叛军，李筠兵败自杀。九月，另一场叛乱在南部的扬州爆发，由节度使李重进发起。在没有任何外援的情况下，李重进的微弱兵力其实不足以对赵匡胤构成威胁。不过，为了展现他的军事才能，赵匡胤再次亲赴战场。事实上，在赵匡胤到达扬州之前，先锋部队即已扑灭李重进的反抗，不过仍等到皇帝在十一月抵达之后，才正式占领这座城市。两场叛乱都仅维持两个月，说明了朝廷握有压倒性兵力。对于新皇帝来说，这两场短命的叛乱正好为他提供展现军事能力的机会。
 
[34]



尽管赵匡胤终结了柴荣的朝代，但他几乎在各个层面都继承了柴荣的政策。因此，宋代的成就是在后周的基础上继续发展而成。如同柴荣，赵匡胤即位后的首要工作是强化他对禁军的控制，因为禁军武力实为其皇权的基础。即位后不久，赵匡胤将支持自己的禁军将领擢升至高位，但实际上则筹划以较为资浅的将领取代这些宿将的职位。在建隆二年（961）下半年，赵匡胤陆续凭借提供金钱赏赐、地方官职，以及与皇室联姻等手段，说服禁军的高级将领卸除兵权。
 
[35]

 在有效地控制了军队后，赵匡胤得以信心满满地继续柴荣的未竟宏图，以武力统一全国。

在所有的独立政权中，北汉是赵宋最主要的威胁。位处河东的北汉距离宋的都城不远，又得到契丹支持。在镇压李筠之乱后，宋太祖打算立即向河东进兵。不过，他的谋士全都反对在没有充分准备下贸然行事。
 
[36]

 在大将张永德（928～1000）建议下，太祖命令边将持续骚扰北汉领土，以争取充裕时间，筹备大规模进击。
 
[37]

 与此同时，太祖派兵征服地处南方的几个弱小政权。建隆三年（962）后半年，位于长江中游的楚国发生内乱，太祖趁机进攻楚及邻近的荆南。经过几次零星的战斗，宋朝在乾德元年（963）三月征服了这两个政权。
 
[38]

 乾德三年（965）年初，太祖又迅速地赢得一场胜利，宋军仅花了六十六天便征服了占有四川的后蜀。
 
[39]



等到开宝元年（968）七月，北汉国主刘承钧去世，宋太祖相信灭亡北汉的时机业已到来，遂立即派军攻打北汉都城晋阳，但契丹南下支援的部队在同年十一月击退宋军。为攻下晋阳，太祖于开宝二年年初进行全国性的军队与物资动员，亲自指挥大规模围城战。
 
[40]

 宋军围攻晋阳超过百日，血腥的战斗给双方都带来了重大伤亡，传染病的流行更增添了宋军的苦难。至闰五月，契丹援军突破宋军封锁，逼近晋阳城下；为避免陷入内外夹攻的困境，宋军仓促撤退，留下大量军需物资让敌军取用。
 
[41]



对北汉作战的失败，促使太祖将征讨目标移转至位处南方的大国：南汉与南唐。
 
[42]

 与南汉的作战，始于开宝三年（970）九月，五个月后，宋军成功地迫使他们投降。对南唐的征讨始于开宝三年（970）十月，太祖命令宋军不要迅速进攻，使得战事拖延较久；但太祖耐心地等待南唐国君投降，也使得富庶的江南地区较少受到战争的破坏。开宝八年（975）十一月，南唐军队终于停止抵抗。
 
[43]

 宋朝文官将南唐的归附视为极大的成就，建议太祖接受“一统太平”的尊号。然而，太祖拒绝此一提议，并说：“燕、晋未复，遽可谓一统太平乎？”
 
[44]

 显然在太祖心中，北汉与被契丹占据的燕云十六州尚未取得，他的政权仍无法达到和平与统一的理想状态。为了追求此一目标，太祖又于开宝九年（976）八月，派军征讨北汉，但他自己在两个月后突然去世，使得宋军的行动半途中止。

尽管太祖没能在征服南唐之后完成他的统一大业，但大多数地区确实已经重新归于一个中央政府的统治。因此，太祖得以进行一系列的政治改革，继续柴荣未能完成的工作，以重建一个官僚政府及儒教帝国。而这项抱负的实现过程，最终改变了文武官员的互动性质。

文臣权力与地位的增长

在10世纪前半期，由于朝廷缺乏足够的实力来执行政策，君主即使敬重文臣，也很难扩张文臣的影响力。就像在前面章节提到的，后晋皇帝石敬瑭虽然敬重冯道、桑维翰等文臣，但他不能有效进行文治改革。不过，自北周时代开始，文臣的力量便随着中央权威的提升而扩展。由于得到皇帝越来越多的敬意与信任，文臣在决策过程中的涉入也日益加深，他们得以更坚定地说服皇帝听从他们的意见。冯道在显德元年（954）与后周世宗争论其亲征刘崇的计划时，所采取的批判论调，便是一个例子。世宗宣称：“昔唐太宗之创业，靡不亲征。”冯道则应道：“陛下未可便学太宗。”世宗又回说：“刘崇乌合之众，苟遇王师，必如山压卵耳。”冯道则语带挖苦地回答：“不知陛下作得山否？”
 
[45]

 作为一个历仕四朝、经验丰富的高级官员，冯道从来不曾以如此尖锐的口吻来劝诫君王。冯道展现的前所未有的气魄，部分反映出后周皇帝给予文臣较多尊敬与容忍的事实。

另一个反映文臣力量扩展的现象，是文人精英设法阻止武臣担任需要文学才能的职位。显德六年（959），当世宗拔擢具有胥吏背景的武官魏仁浦（911～969）出任宰相时，文官因为魏仁浦缺少进士科名而加以反对。
 
[46]

 尽管他们的反对无效，此事仍具有标志性意义：因为这是文臣集团自裴枢于唐天祐二年（905）被朱温处死后，首次敢反对武臣出任高阶文职。随着文臣势力的扩展，对某些官员而言，文职也较过去更值得珍惜。例如，魏丕（919～999）在柴荣镇守澶州时担任司法参军，他在处理司法案件时审慎明察，受到柴荣的赞许。柴荣即位为帝后，改派魏丕担任武官，但魏丕不愿接受，“自陈本以儒进，愿受本资官”，柴荣则以“方今天下未一，用武之际，藉卿干事，勿固辞也”拒绝此一要求。
 
[47]

 魏丕的态度说明了，即使在后周时代，军事仍为国家发展的首要考量，但对儒者出身的官员而言，文职实有其吸引力。

尽管后周皇帝提升了文臣的权势与地位，文武势力间的许多重要变化仍要到赵匡胤即位后才出现。赵匡胤对文臣的态度与后周皇帝不尽相同。尽管柴荣想要重建一个官僚政府，他对文人精英的信任仍有所保留。柴荣倚重李穀、王朴等人，并不是因为他们具有文官身份，而是因为信任其所具有的才能。当这些官僚没能达到柴荣的预期时，他会毫不犹豫地重新任命武人取而代之。柴荣在讨伐南唐时，将李穀的军事统帅任务移交给老将李重进，就是个很好的例子。柴荣对于官员的出身背景毫不在意，也展现在他提拔魏仁浦出任宰相一事上。当文官们争辩缺乏科第的魏仁浦没有资格当宰相之时，柴荣坚持此一任命，回应道：“顾才如何耳。”
 
[48]

 也就是说，他看重的是魏仁浦的才能，出身进士与否并不重要。

不同于柴荣，赵匡胤倾向于将手下官员截然划分成两类：文官与武官。赵匡胤将文臣视为一个独立群体，认为他们比武臣更有处理政治议题的能力与资格。一方面，赵匡胤坚定地相信读书能使人具有政治实用性，他在担任武将时曾对后周世宗说：“臣无奇谋上赞圣德，滥膺寄任，常恐不逮，所以聚书，欲广闻见，增智虑也。”
 
[49]

 由此可见，在取得帝位之前，赵匡胤已认为知识素养对于任何官员都十分重要，武臣若欠缺知识，则将无法以正确的方式统御百姓。他成为皇帝后，对文人顾问这么说：“今之武臣欲尽令读书，贵知为治之道。”
 
[50]

 此外，赵匡胤手下博学的文臣更让他了解到学术的价值与重要性，促使他宣告：“宰相须用读书人。”
 
[51]



另一方面，赵匡胤认为读书人没有太多政治野心，即便偶尔会出现贪腐的行为，也不至于像武人那样造成严重的混乱。宰相赵普曾对赵匡胤论及后晋宰相桑维翰的贪财行径，匡胤回应道：“措大眼孔小，赐与十万贯，则塞破屋子矣！”
 
[52]

 认为像桑维翰这类的文人眼光短浅，即使贪图财物也很容易被满足。这也显示赵匡胤相信，将权力交付给文人要比倚重武人更为安全。产生此种信念的原因不难理解，五代时期没有一场政变将文臣送上皇位。正因如此，赵匡胤曾公开宣告自己对文臣的偏爱：“五代方镇残虐，民受其祸，朕令选儒臣干事者百余，分治大藩，纵皆贪浊，亦未及武臣一人也。”
 
[53]

 如前章所言，贪婪暴虐的武人节度使造成的后遗症，成为五代的既定印象。受到这个负面看法的影响，赵匡胤相信，若要建立政治稳定以及朝廷与地方间的新关系，必须以文臣取代武人在地方上的权位和职掌。

由于两位后周皇帝的努力，宋太祖所继承的中央政府已由文臣掌控。为了抑制武人权力，太祖进一步分割了中书与枢密院的职权：前者主掌民政而后者负责军政，这两个机构通常被称为“二府”，此一称呼显示了政治权力的分割。中书的最高职位宰相，逐渐成为文官的专利。对于武将和出身吏职的官员，枢密使是他们所能获得的最高职位。由于枢密使的职任范围现已缩小至军事议题，武人介入行政事务的可能性也因而骤减。

宋太祖改革的主要目标，在于继续削弱武官对地方政府的控制，特别是那些任职于北方的节度使。他们之中有部分自后汉或后周时期便出任节度使之职，有些则是在太祖统治初期被委派，以补偿他们自愿从朝廷或禁军要职引退。为了避免引发一连串的人事异动，太祖并没有大规模裁撤这些节度使，而是采取渐进式的方式，夺取他们的权力。在心腹文官赵普（922～992）的建议下，太祖剥夺了地方自治的关键要素：节度使的军权及财权。太祖下令各地节度使将他们最勇敢强健的士兵迁调至禁军，此举让地方军在质与量上都产生了衰退。在财政事务方面，朝廷指派文臣至节度使区担任转运使。除了地方行政上的日常开销，太祖要求所有的地方收入皆应运往朝廷。节度使与刺史因而不再拥有庞大盈余供应他们自己的花费。
 
[54]

 在限制了他们的权力之后，太祖逐步地减少了节度使的数量。当节度使过世或卸任，朝廷往往不再指派继任者，而让这个职位就此消失。
 
[55]

 节度使权力的急剧衰微，在护国节度使郭从义（908～971）的抱怨中表露无遗。自后汉时代便担任节度使的郭从义，有感于入宋后自身权势的衰微，在乾德二年（964）对下属说：“从义龌龊藩臣，摧颓如是，当为英雄所笑矣。”
 
[56]

 过去权势显赫的节度使，到了北宋成为“龌龊藩臣”，可见宋太祖对于地方官权力的削弱。

至于各州刺史的权力，太祖也采取两个办法加以削弱。一方面，当一位刺史过世或奉命执行其他工作时，太祖会委派一位带有“知州”职衔的文臣去处理该州的行政事务。
 
[57]

 太祖对于这些新派任的地方长官十分信任，例如，开宝七年（974）太祖将德州刺史郭贵调任为权知邢州，而指派文臣梁梦昇作为德州“知州”。梁梦昇到任后，开始禁止郭贵的族人、侍从的各项非法行为。为了报复梁梦昇，郭贵向武将史珪（926～986）求助，当时史珪任职禁军，受太祖的倚重以打探宫外之事。史珪因而向太祖报告：“今之文臣，亦不必皆善，只如梁梦昇权知德州，欺蔑刺史郭贵，几至于死。”史珪的诋毁却引来太祖的反驳：“此必刺史所为不法，梦昇真清强吏也。”随后太祖下令宰相将梁梦昇的官位擢升为左赞善大夫，并继续在德州任职。
 
[58]

 太祖不经调查即赞赏梁梦昇的作为，反映了他正仰赖文臣削弱武官在地方行政上的影响力。

另一个削弱刺史权力的做法是指派朝臣担任各州“通判”，亦即州级行政工作的监督者。乾德四年（966），朝廷下令各州长官的命令必须经过通判的签署才能生效。在通判的制衡下，刺史不再能够独断专行。
 
[59]

 不过，尽管太祖利用上述方法来削弱武官在地方上的权力，但在推动上采行温和渐进的方式，使得这整个过程不可能在其任内完成。当太祖过世时，仍有一批资深将领继续担任节度使，管辖二至五州不等的区域。
 
[60]

 许多州府，尤其是沿边各地，仍由武人刺史统辖。要完全限制武人的政治影响力，以及扩张文臣势力，有待太祖的继任者。

太祖于开宝九年（976）驾崩后，他的弟弟赵光义（939～997）继承其位，成为后来的太宗皇帝（976～997年在位）。太宗曾任职于后周军队，并在太祖篡位一事上扮演着关键的角色。在太祖即位的一年后，光义被提拔为开封府尹，且越来越深入地参与了朝廷的决策。开宝六年（973）被封为晋王之后，赵光义成了朝廷中最具影响力的官员。得益于深厚的权力基础，太宗得以在其兄突然过世时，宣告自己继承皇位，即便太祖从来没有正式将他指定为继承人。
 
[61]



如他的兄长一样，太宗相信书本知识能够在政治上发挥重要的作用。他曾经对官员说：“夫教化之本，治乱之源，苟无书籍，何以取法？”
 
[62]

 相信读书对于国家统治具有实用性，太宗不仅将阅读当成日常生活中不可或缺的部分，更鼓励臣下们效法。在太宗心中，搜集图书是建立理想政府的第一步。因此他不断通过赏赐钱财或官衔鼓励百姓献书给朝廷。当国家的图书馆累积了庞大数量的书籍时，太宗便下令对其中的大部分书籍进行校勘与出版。太宗对学术的推动具有很务实的目的：让他与臣子掌握蕴藏在书籍中的统治原理。
 
[63]

 太宗既坚信文学素养在政治上的实用性，乃援引更多文人进入政府服务。

促使太宗重视文治与文臣的另一因素，则是他充满争议性的即位。身为皇弟，他违反了父死子继的皇位继承传统。更重要的是，太祖从来不曾正式指定继承人，是以太宗缺乏可信的说辞去正当化他不寻常的即位。因此，他与太祖旧臣之间有某种紧张关系，促使太宗焦虑地巩固皇帝权威。
 
[64]

 延续了太祖扩张中央权威及削弱地方势力的政策，太宗进一步削弱武人出身节度使的权力。太宗即位的第一年，即将七位武人节度使免职，且只授予他们高阶官衔，而无任何具有实权的职位。
 
[65]

 对于悬缺的节度使，太宗不再指派继任者，让节度使的数量进一步大幅缩减。太平兴国二年（977）八月，朝廷下令仅存的节度使只能统辖本州，而将其他的属州纳入朝廷的直接管辖范围。
 
[66]

 因此，尽管还有一些节度使存在，他们的影响力已等同一个州的知州，还要接受转运使的监督。
 
[67]

 武人刺史的影响力也大幅减弱，因为太宗持续派遣朝廷官员出任“知州”，以取代他们的权力。即使是边区刺史也有部分由文官出任。
 
[68]



另外，太宗倾向倚重与自己有私人联结的官员掌管政府。在他以晋王身份出掌开封府时，延聘了许多文人与武官作为其幕僚。即位之后，这些潜邸旧人陆续被拔擢担任重要的职位。
 
[69]

 不过，这些过去的僚属在人数上仍然有限，要想拥有足够且堪信赖的官僚，势必要广纳贤才，而太宗选择的取才管道是科举制度。自8世纪开始，科举就被认为是读书人晋身仕途的重要途径。具有进士科第的文臣享有较好的升迁机会及社会地位。及至9世纪，进士出身者已在高层文官中占有多数。
 
[70]

 由于许多唐代官僚仍在10世纪前半叶的北方王朝中任职，进士出身者仍在文官里保有特殊的地位。正因如此，这些官员喜欢在各种公共场合炫耀他们进士及第的身份，在后唐曾居相位的李琪（871～930）就是一个例子。他在晋升成为高官后，常于座位旁放置一个刻有金字的牙版，上面写着：“前乡贡进士李琪。”
 
[71]



由于地位特殊，进士出身的官员形成了具有独特伦理的集团。比如说，进士会视录取自己的考官为“座主”，而以“门生”自称。即使某位“门生”日后获得比“座主”更高的官位，但他的“门生”身份并未改变，仍须视昔日的“座主”为师长。
 
[72]

 因此，科举中第者的私人伦理，可能会超越既有政治的上下阶级之分，这反映出他们建基于科举制度上的强烈集体意识。因此，科举制度不仅延揽了擅长文艺之士进入官僚体系，同时赋予了部分文臣一个形成自我群体认同的符号。

宋太祖清楚地了解到科举制度的重要性，也倾向以此强化皇帝的权威。他下令禁止科举及第者以考官的门生自称，并从开宝六年开始亲自在宫廷测验考生，决定最后录取的名单，形成皇帝主持“殿试”的传统。
 
[73]

 通过这两项措施，皇帝自己成为所有中举者的“座主”。皇帝与科举及第者的师生关系，使得当时称中举者为“天子门生”。
 
[74]

 因此，通过科举制度，皇帝创造了与新进官僚的私人联结。对于太宗而言，这套系统完全符合他的需求：既延揽善文之士进入政府，同时又和他们建立私人情谊。

太宗即位后的三个月，亲自主持科举考试，总共录取了五百多名考生。如此大规模地授予科举功名是前所未见的，而且太宗立即授予及第者官职。让数量庞大的文士通过科举，且立即担任官职，成为太宗文治政策的一项特色。在他统治的二十一年里，太宗总共录取了5802名考生，其中包括1478名进士。进士科考试名列前茅者尤其受到重用，部分官员在取得进士功名的十余年后，便位居参知政事或者枢密副使。在皇帝的支持下，拥有科举功名者，与太宗之前的幕府成员，在端拱元年（988）之后掌控了中央政府。
 
[75]

 这个事实显示参与科举考试是争取政治权力与地位最快速且有效的途径。
 
[76]

 想要获取官职的人也因而倾向放弃了其他途径，例如从军或成为吏员，而专心准备科举。省试的应举考生因而在太宗朝大幅增加。太平兴国二年，五千三百多名考生参与太宗首次举行的省试，到了雍熙二年（985）参加省试的人数增加到一万多人。
 
[77]

 在此情况下，文艺素养再次成为政治文化中的核心价值。

由于对政事的旺盛精力与热情，太宗成为一名极度勤勉、想要亲自掌握所有行政事务的皇帝，他无所不在的权威成为统治时期的一项特征。
 
[78]

 在此情形下，在皇帝身边的官员们变得很有政治影响力。太宗不仅资助学术研究，他自己也投身其中。在政治事务之外，太宗喜欢集合高层文官一同讨论读书心得，并从事诸如作诗或书法等文艺活动。太宗经常赠予文臣他的诗作与书法，以展现自己与他们的亲密联结。
 
[79]

 这些文化活动不仅提升了能文之士的地位，也进一步强化了他们的政治影响力。比如说，当皇帝与他的文臣们讨论历史时，统治原则经常成为他们的主题。文人官僚能借着这些机会，说服皇帝相信他们立基于儒家学说的政治理论：强调文治及民生的重要性。
 
[80]

 由于皇帝对民政事务越加留心，文臣的影响力也很自然地赶上了他们的武人同僚。

太宗与文臣的紧密关系，导致武官被疏远。尤有甚者，太宗在他的武人臣僚面前，从不讳言他对文学素养的喜爱，因为他相信即便是一名很好的军事统帅，也需要读书。太平兴国八年，太宗在任命潜邸旧人王显担任宣徽南院使兼枢密副使时，特别对他说：“卿世非儒门，少罹兵乱，必寡学问，今典掌万机，固无暇博览群书。”特别赐予王显《军戒》三篇，要他熟读。
 
[81]

 这显示太宗既想重用王显出掌要职，又担心他的军人背景使他缺乏足够的学识，乃嘱咐他读书。到了淳化三年（992），太宗召集禁军的高阶将领至秘阁饮宴、观书，因他想要让“武将知文儒之盛也”。
 
[82]

 在此情势下，武人逐渐意识到，具备军事才能的价值与武官的政治地位都趋向衰落，因而有所不平。武将曹翰（924～992）在写给太宗的诗中，正体现此种感受。某次太宗在宫廷中宴请群臣，却只要求文臣赋诗庆贺。曹翰告诉皇帝，自己幼年时也曾学诗，太宗笑而答曰：“卿武人，宜以刀字为韵。”曹翰援笔即书：

三十年前学六韬，英名常得预时髦。曾因国难披金甲，不为家贫卖宝刀。臂健尚嫌弓力软，眼明犹识阵云高。庭前昨夜秋风起，羞睹盘花旧战袍。
 
[83]



曹翰在诗中抱怨，当年习武从军，所建立的功业使自己厕身名人之列。现在自己的臂力仍足以拉开硬弓，眼力尚可以辨视阵云，却是无事可做，只能在秋风拂过庭院时遥想过往荣光，而不敢面对早已高高挂起的旧战袍。对于武将而言，写诗向来不是他们展示自我能力的方式，现在却必须借此在皇帝面前表达心声。在新的大环境里，武人的黄金时期早已成为过去，而必须面临被儒学、文艺同化的压力。

讽刺的是，尽管曹翰对自己晚年的遭遇颇感不平，但当他在淳化五年（992）过世时，文臣王禹偁私下写了一首诗，批判曹翰一生的作为以及朝廷给予他的各种礼遇。在诗中，王禹偁宣称曹翰出身微贱，只是靠着攀附后周世宗而得以执掌兵权。曹翰在作战时贪财好杀，犯下诸多罪行，却享受富贵荣华直到老死，朝廷并给予各种死后的哀荣。王禹偁感叹，相对于曹翰，儒者得到的待遇与俸禄都显得微薄。
 
[84]

 由此可见，尽管在北宋初年，武人的权势与待遇已大如前，但仍然拥有足以让文臣钦羡的名利。王禹偁对曹翰的批判，反映了北宋初期武臣仍有其影响力与一定的政治地位的事实。

外患威胁与武官的政治舞台

在10世纪后半叶，文官的力量在中央与地方政府都有着显著的增长，不过职业军人依然在政治舞台中保有某些空间。宋太祖与武人在情感上的联结，是维持武官权势的重要因素。尽管赵匡胤在即位后有意识地将政治权力移转给文人，并视文官为政治上的盟友，但他在情感上或理智上从未将文臣视为自己的同类。赵匡胤与文臣精英在感情上的疏远，体现在他与文人谋士赵普的对话中。当太祖发现吴越的统治者用大量黄金贿赂赵普时，他语带妒忌地评论道：“彼谓国家事皆由汝书生尔。”
 
[85]

 “汝书生”一词，反映了太祖在概念上将文人视为一个独特且与自己不同的群体。

相对地，太祖的一些言行显示他与武臣间的情感联结。由于生长于军人家庭，且长期任职于禁军，太祖与多数武官的背景相似。太祖即位后，让自己的亲属与高阶武官建立了一个缜密的婚姻网络，这样的决定固然是为了说服位高权重的武将自动交出兵权，但仍旧展现了太祖与武将间的社会性联结。
 
[86]

 太祖也经常给予所倚重的将领不合常规的赏赐。例如，当太祖命令官员为洺州防御使郭进（922～979）建筑宅第时，要求使用[image: ]
 瓦，在制度上这是亲王与公主才能享受的待遇。一位官员因而根据礼制，加以反对。太祖很愤怒地反驳：“郭进控扼西山逾十年，使我无北顾忧，我视进岂减儿女耶？亟往督役，无妄言。”
 
[87]

 待一名武将与自己的儿女相同，正反映了太祖与武人的私人情感联结。

仰仗宋太祖的支持，部分武官得以享有超过其职位的影响力。加上太祖仰赖一批禁军将校为自己打探宫廷以外的事务和情报，以致这些武官得以乘机弄权，通过传递虚假的报告来陷害同僚，或取得不当的利益。尤其以史珪、石汉卿（969年逝世）二人的行事最为嚣张。许多文武官员皆厌恶史、石二人的作为，却不敢加以揭发。
 
[88]



另一个促使文人官僚不至于彻底压过武臣的因素是：文人精英对军事事务漠不关心。当文人权势在10世纪50年代开始恢复时，文人对于军事参与的热情却开始衰退。尽管如李穀、王朴、赵普等文官在后周世宗及北宋太祖的军事扩张中扮演着重要的角色，然而他们在文官群中只是少数。举例来说，后周世宗在显德二年（955）要求二十多名文臣各自提出重新一统中原的规划，唯有王朴及另外三名官员提及用兵作战，其他官员则都主张“修文德”应优先于用武。
 
[89]

 官员对于“修文德”的普遍支持，源自他们意欲将统治的重心导向文治与行政。诚如包弼德（Peter Bol）所指出的，分析10世纪后半叶文人精英撰写的文章，可以发现其中大多数人的主要关怀，都在于强化人们对于文治及文学的兴趣，以使之超越武事。
 
[90]



即使是那些愿意参与军事事务的文官，他们自身的优越感往往成为一种阻碍，导致他们与武将难以合作。宰相李穀在显德二年主持讨伐南唐的作战是一个例子。自豪于自己作为官僚领袖的地位，李穀鲜少与属下将领讨论作战策略。当武将前来谒见时，他们必须先向李穀谦卑地行礼，因而引发部将的不满。李穀与其属将间缺乏沟通，最终导致军事任务的失败。
 
[91]

 因此，文人官僚的自我认同，成为阻碍他们有效地掌管军务的一个因素。

当宋太祖授予文官更多的政治权力时，也试图让部分文臣承担军事工作。他曾说：“唐李靖、郭子仪皆出儒生，立大功，岂于我朝独无人耶？”
 
[92]

 为了找到像李靖一般的人才，太祖在开宝五年（972）要求宰相赵普推荐具有军事才能的儒臣，赵普因而推荐左补阙辛仲甫（927～1000）。太祖召见辛仲甫，测试他的射箭技能。满意于辛仲甫的表现，太祖任命他为西川兵马都监。
 
[93]

 尽管接受了这项委派，辛仲甫仍旧提醒太祖，经史方面的素养才是自己的专长，而非武艺：“臣不幸本学先王之道，愿致陛下于尧、舜之上，臣虽遇昌时，陛下止以武夫之艺试臣，一弧一矢，其谁不能？”
 
[94]

 辛仲甫的话现示，他的想法已和唐代初期的才兼文武传统不同。初唐的“才兼文武”，赋予了文学知识与军事技能相同的地位，认为二者皆有助于国家统治。相较之下，辛仲甫尽管精熟于武艺，却只肯定经史素养的价值。辛仲甫的话反映出文武之学在将近两个世纪的分流后，文士已相当坚持文史之学优于军事技能的理念。10世纪的文人或许会因为曾在武将的麾下而专精于武艺，正如辛仲甫就是在担任节度使郭崇的幕僚时学习骑射；部分文臣也承认在政治动荡的时代，军事才能具有价值。不过，多数文臣相信文治比军事更为重要，并不想要长时间承担军事职务。

从现实的角度来看，宋初的文臣也缺乏与职业武官争夺军事统率权的强烈动机。由于北宋皇帝已十分有效地控制住军队，并将行政权力逐步转移给文臣，出掌兵权与否不再攸关文官群的整体影响力。不同于8世纪后期的文官努力争取指挥军队的机会，希望借此与武将争夺政治主导权；北宋文臣依靠君主的支持即得以享有权力，甚至参与军事决策。在此情况下，北宋文臣缺少争取兵权的迫切感，即使太祖与太宗尝试指派才兼文武的文官担任军职，却很少有官员能够达到他们的标准。
 
[95]



总而言之，当10世纪的后半叶文人精英在行政上恢复影响力时，他们在军事事务上的参与仍受到许多制约。宰相李穀曾短暂指挥征讨南唐之战，是10世纪文官领导大规模军事行动的唯一事例。此后，宋太祖征服南方诸国，所委任的主帅皆为职业武官。
 
[96]

 虽然在太祖朝，少数文臣曾能在军事作战中表现出色，但他们并不愿意长期投身军旅。因此，相较于职业军人，文臣的军事贡献可以说是无足轻重。
 
[97]

 在与军事相关的决策过程中，文官的影响力也明显逊于在民事或行政上所能发挥的效能。举例而言，身为太祖最倚重的文臣，赵普的意见几乎在各个议题上深刻影响朝廷的决策。
 
[98]

 然而，在统一全国的作战策略上，太祖却没有接受赵普先征服南方诸国，而保留北汉作为与契丹之间缓冲的建议。
 
[99]

 此外，赵普曾反对武将提出的恢复燕云十六州之计划，但也不能改变宋太祖对于收复燕云的期待。
 
[100]

 这些事实显示，太祖主要仰赖武人来拟定并完成军事任务。

正因仰仗西、北两方沿边武臣，太祖对待他们的方式，与对待内地的武人节度使迥然有别。太祖往往让某位武将长期驻守沿边要地超过十年，并为他们提供足够的后勤资助。这些武将不仅享有指挥部属的大权，也能自由地从事边境贸易，以赚取足够的财物应付各种军事开销。
 
[101]

 这些边将的权力之大，可由太祖对洺州刺史郭进的态度看出。郭进以严格的纪律约束部队，下属只要犯错就可能被处以死刑，每当太祖派遣士兵前往郭进的驻地时，总不忘警告他们：“汝辈当谨奉法，我犹赦汝，郭进杀汝矣！”
 
[102]

 太祖显然希望士兵理解，一旦因违法而遭郭进处死，即使自己贵为君王也不能干预。

因为与将领间紧密的联结，太祖有时会纵容武将的违法行径。两位禁军将领王继勋（977年逝世）与马仁瑀（933～982）之间的冲突是一个例子。王继勋自恃皇后之弟的身份，经常欺凌其他同僚，多数武将对王继勋的傲慢忍气吞声，但大将马仁瑀却经常与之发生口角，甚至还想对他动粗，两人的仇隙越结越深。当乾德元年，太祖准备大阅禁军时，王、马二人各自命令下属准备棍棒，计划借机斗殴。太祖得知此一消息，下令取消校阅。但是，他并没有惩罚这两位粗鲁的武将，仅将马仁瑀调离京城，以防止两人进一步冲突。
 
[103]

 太祖尤其宽容沿边的武将，只要这些将领能够有效地守护疆土、保国卫民，太祖鲜少针对他们欺压百姓或收取非法利益的行为加以惩处。曾有民众至京城，向太祖控告关南兵马都监李汉超（977年逝世）向百姓借钱却不归还。

太祖召谓之曰：“尔之乡里，亦尝为契丹所钞掠乎？”曰：“然。”上曰：“自汉超帅彼，有之乎？”曰：“无之。”上曰：“昔契丹掠尔，不来诉；今汉超贷尔，乃来诉也！”怒而遣之。乃密召汉超母，谓之曰：“尔儿有所乏，不来告我，而取于民乎？”乃赐白金三千两。自是，汉超奋必死之节矣。
 
[104]



太祖显然认为，李汉超的职责在于防范契丹南侵，只要他能胜任此一任务，向百姓借钱不还的事即可宽容，甚至给予他额外的赏赐，以弥补其财务上的匮乏。

由于太祖的宽容，武官介入民政的情况在北宋建立后大幅减少，但在太祖朝仍未全然绝迹。例如，武将马仁瑀曾试图干预科举，要求知贡举薛居正（912～981）录取他属意的考生。薛居正假装同意，却并未真正执行。当马仁瑀发现他推荐的考生并未录取时，遂在为新登第进士举办的闻喜宴上辱骂薛居正。御史中丞刘温叟弹劾马仁瑀的失当言行，太祖却置之不理。
 
[105]

 太祖之所以宽容马仁瑀，可能是因为马仁瑀既是拥立自己即位的功臣，又是他倚重平定南方诸国及对抗契丹的大将。
 
[106]

 这个例子显示，尽管文官在太祖朝享有较多的皇帝支持，但他们还是未能完全免于武人的羞辱。憎恶文人的武臣也利用机会排挤文官。例如，翰林学士一直参与皇帝在便殿慰劳节度使的宴会，但在太祖开宝年间，素来讨厌文人的[image: ]
 门使梁迥（928～986）对太祖说：“陛下宴犒将帅，安用此辈预坐？”导致太祖停止该传统，直到太宗朝，翰林学士才再度参与此种宴请节度使的聚会。
 
[107]



等到宋太宗即位，情势有了明显的改变。相对于太祖给予武将自主权，太宗对于本身的军事才能相当自负，希望军事统帅完全听命行事。每当派遣武将前往战场时，太宗通常会提供详细记载军队配置及行动细节的“阵图”，要将领依图行事，以确保前线将领遵循指令行事。尤有甚者，太宗在即位后下令禁止所有官员从事货物贸易，等于剥夺沿边武将的财政自主权，并派遣监军去控制这些原来享有自主权的大将，遂使沿边武将受到监军的掣肘。例如，前述深受太祖信任的郭进，在太平兴国四年被任命为石岭关都部署，却因无法约束监军田钦祚的非法行为，反而受其凌辱，愤而自缢。
 
[108]

 郭进的悲剧，显示边将在太宗统治下地位与权力的削弱。

尽管太宗一再限制武臣的权力，但仍有部分武臣保有相当的影响力。一方面，与太祖相仿，太宗同样仰赖一群武臣，主要是他即位前的武人僚属，打探宫廷以外的事务。
 
[109]

 另一方面，太宗扩张领土的雄心，使他与倾向反战的文臣经常意见相左。在军事规划上，太宗不得不仰仗武人，促使高阶武官仍保有参与决策的影响力。分析太宗一朝发动对外战争的过程，即足以说明这一点。

在即位之后，太宗很快便接续太祖未竟的统一大业。太平兴国三年（978），南方最后两个独立政权吴越及闽的统治者，奉太宗之命入朝，宋朝随后毫无困难地将他们的领土并入。
 
[110]

 此后，太宗着手准备征讨北汉及燕云十六州，但该计划引发文官的反对。就战略观点而言，北汉与燕云十六州对于国家北部的边防至关重要，因为这两个地区控扼着通往黄河流域的交通要道。太宗曾对宰相说明，宋军唯有夺回十六州，并在古北口等战略要道上屯兵置寨，才能根本阻绝契丹的入侵。
 
[111]

 正因燕云十六州在地理位置上如此重要，太祖与太宗才不断计划北征行动。不过，辽与北汉皆拥有相当的军事实力，北宋君臣深知，唯有投入庞大的人力与物资，北伐才有可能成功。正是有这种考虑，让支持并吞南方诸国的文官，一再质疑对北方用兵的必要性。由于缺乏军事背景与知识，文官多从经济因素而非战略观点来考量北伐的意义。早在太祖时代，即有文官宣称：不论北汉或燕云十六州，都幅员不广、人口寡少，对宋这样的大国，征讨北方两处蕞尔之地并无必要。
 
[112]

 在太宗计划攻击北汉时，反对者也持相同的论点，指北汉是：“虽巢穴尚存，而危困已甚，得之不足以辟土，舍之不足以为患。”不过，此种论点不足以说服太宗，在曹彬等武将的支持下，太宗决定御驾亲征，并吞北汉。
 
[113]



从北周世宗及宋太祖失败的军事行动中得到教训，宋太宗了解宋军若要征服北汉，必须先切断契丹的支援。因此，大批宋军首先北上，阻截可能南下的契丹军队。太平兴国四年（979）三月，一支契丹军队南下至晋阳附近，被宋军在石岭关歼灭。这场胜利切断了北汉与其唯一盟友间的联络，让太宗得以率领他的人马围攻晋阳。经过一个多月的激战，北汉国主最终在四月兵败投降。
 
[114]

 石岭关与晋阳城的胜利，让太宗深信宋军具有击败契丹的实力。在占领晋阳后，他旋即下令大军往幽州进发。尽管宋军顺利取得几场战役的胜利，得以包围幽州，但契丹的援军很快扭转了战局。七月，由太宗指挥的部队在幽州城外被击溃，太宗负伤南逃。其他的宋军也因失去指挥中枢，随之溃散。
 
[115]



为了报复宋的攻击，契丹自太平兴国四年开始入侵宋的北部边境；宋军则伺机还击，持续对契丹发动骚扰性的攻击。沿着两国边界，战斗持续进行，使得北宋文官忧心大宋将陷入战乱和动荡。由于太宗对文臣信任有加，文官也就勇于批判太宗的强硬对外政策。反战的文官一方面谴责镇守边界的武将对契丹挑衅，造成连年的攻战；另一方面劝诫太宗应该更加留心于文治和内政议题，不要只想以武力让蛮夷屈服。
 
[116]



面对文官强烈的反弹，太宗宣称：“朕每读《老子》，至‘佳兵者，不祥之器，圣人不得已而用之’，未尝不三复以为规戒。”强调作战是不得已的选择，自己并非穷兵黩武之君。为了展现他对和平的期望，太宗在太平兴国七年（982）颁布了一道诏书给沿边的地方官，禁止他们恣意进犯契丹。
 
[117]

 然而，这道诏书最终证明不过是安抚反战派的姿态。自信于宋军的实力，太宗持续地对周边政权采行进攻策略。
 
[118]

 他联络与契丹邻近的国家，诸如高丽、渤海，意图组成一个反契丹联盟。
 
[119]

 热衷于领土扩张的太宗，又在太平兴国五年（980）派军攻打南方的交趾，接着在太平兴国七年并吞了党项人的土地。
 
[120]

 对于他最主要的目标——燕云十六州，太宗仍在等待适当的时机，发起一场军事行动。

到了雍熙三年（986），太宗相信再度北伐的机会已然到来。几位武将向他报告，契丹内部正充斥着贪腐与权力斗争，宋军可利用此种纷扰，一举收复燕云十六州。
 
[121]

 为了避免引发文官群起反对，太宗秘密地与少数武将及枢密使研议军事计划，即使宰相也不曾预闻其事。
 
[122]

 雍熙三年三月，太宗动员了三十万大军，兵分三路北上。辽的沿边守将缺乏兵力抵御如此大规模的进犯，因此有许多州县很快落入宋军之手。然而，宋军一连串的胜利，导致行军速度过快，产生粮运不继的问题。相对地，辽朝快速进行全国性动员，得以集结足够的兵力发动反击。由于欠缺粮饷，东线的宋军不得不在五月南撤，辽军利用这个机会进行追击，在岐沟关击溃宋军。这场惨败，迫使太宗下令所有军队退守回他们先前的据点。
 
[123]



担心契丹接下来会报复，太宗在岐沟关战败后的一个月，任命了一批资深武官为沿边的知州，希望他们能抵御契丹的入侵。
 
[124]

 然而，这项举措没有效果，宋军接连在陈家谷与君子馆战役中惨败，名将杨业与数万名士兵战死沙场。
 
[125]

 歼灭大批宋军之后，契丹军直到雍熙四年（987）的年初仍在河北各地肆虐。缺乏充足兵力的北宋地方官，被迫动员未经训练的平民参战，然而这样的做法只是让更多的百姓蒙受身家财产的损失。
 
[126]



面对接二连三的军事挫败，文臣呈上了许多批评北伐决策的奏疏。他们声称，皇帝的错误在于听信小人的建议，而无视文官的意见，皇帝应该严惩那些力主开战却兵败沙场的武将。
 
[127]

 主张弭兵的文臣更进一步宣称，由于宋军缺乏击败契丹的实力，继续作战只会激怒敌人，导致永无休止的战乱，唯一的解决之道是谦卑地向契丹谋和，建立长期的和平关系。不过，并非所有的文臣都主张向契丹求和。部分文臣虽然反对北伐，但仍相信宋军的战力。他们认为消极的防守乃最佳战略，呼吁增设陂塘、水田作为防御设施，驻守边境的军队在契丹入侵时应正面迎击，敌军撤退时则不加以追击。
 
[128]



在太宗朝，文臣们的反战言论充斥着儒家与道家的价值观：强调政府理当嘉惠百姓，重视人命更甚于领土扩张。
 
[129]

 不过，尽管北宋文臣很少明确承认，在他们充满道德词语的背后，有着很强的政治考量。太宗只与武将讨论军事策略的事实，让文臣对自己在政治决策过程中的角色感到忧心。就像之前后晋的宰相桑维翰一样，北宋文官担心与契丹之间无止境的战争，可能导致军人势力的扩张。由于缺乏统御军队的能力与兴趣，文人精英无法取代武人来应付战争，唯一能避免武官扩张其权力的方法，便是阻止战争的发生。事实上，以对契丹的政策而言，太宗在雍熙四年（987）以后便逐渐转向文臣这方，显示文臣的反战主张逐渐发挥影响力。

雍熙三年（986）北伐的悲剧性结局完全超出太宗的想象，使得他深切懊悔自己的决定。太宗既对麾下武将的表现深感失望，也意识到在战场上击败契丹十分困难，因此转而留心文臣的意见。次年，太宗下令五位具有军事才能的文官转任武职，也显示他有意让更多的文臣参与军事事务。
 
[130]

 在端拱二年（989）以后，太宗显然放弃了进攻契丹的念头。在文官的建议下，他禁止武将向契丹挑衅，并重开边市，甚至尝试与契丹朝廷商谈停战协定。
 
[131]

 不过，太宗的努力并没有带来想要的结果。契丹的入侵无论在时间或规模上都难以预测，不断造成军事及平民的损失。由于无法取得主动，北宋朝廷只能在沿边驻守为数庞大的军队，被动防御契丹的攻击。尤有甚者，一个新的外在威胁在太宗主政的后期出现，党项政权逐渐在西北边境成形，构成北宋难以解决的困局。

在五代时期，党项一直与中原王朝维持着和平的关系。党项首领被册封为节度使，成为中原诸政权皇帝的藩臣，实际上则维持自治。宋朝建立以后，双方仍维持这种关系，直至10世纪70年代晚期，党项内部因争夺领导权而发生冲突。
 
[132]

 宋太宗在太平兴国五年（980）册封李继捧（1004年逝世）为定难军留后，但他无法有效进行统治。饱受族人内斗困扰的李继捧，在太平兴国七年（982）年至汴京向太宗要求移居京城，由宋廷派人统治他辖下的四州八县之地。然而，继捧的族弟李继迁（963～1004）反对这项举动，并率领追随者北逃至地斤泽。与其他游牧部落结盟的李继迁，遂开始建立自己的势力。雍熙元年（984），宋军袭击地斤泽，但继迁幸运地逃脱，并继续争取其族人的支持，企图夺回党项故地。

由于李继迁的手下熟悉地形，又具有高度的机动性，宋军即使在数量上拥有压倒性的优势，却无法捕捉其主力加以歼灭。每当大批宋军进击时，李继迁或者假意归降，或者带领他的人马进入沙漠中躲藏。一旦宋军主力撤退，他又继续攻击边境。由于西部边疆距离北宋经济核心区非常遥远，长期在此维持庞大驻军，成为宋廷与其人民的沉重负担。面临这一困境，太宗于端拱元年（988）接受赵普的建议，指派李继捧重新统治他先前奉上的土地，但仍不能阻止李继迁的进犯。到了至道二年（996），李继迁势力日益强大，开始围攻西北边界的战略要塞灵州。为固守这个重要的据点，太宗发动大军征讨，文臣群起反对，但无效果，一名反对者甚至被贬官。
 
[133]

 宋军虽兵分五路进讨，却无法获得预期的成果。直到太宗在至道三年（997）三月过世时，宋军仍持续在边境与党项作战。
 
[134]



总而言之，太宗虽然消灭了一些独立政权，北宋仍旧无法摆脱外在军事威胁。在此情况下，尽管皇帝想要将更多的政治权力交付给文臣，武人的重要性依然无法被忽视。为了维持强大的武力，部分文官也承认给予军人权力与地位的必要性。
 
[135]

 端拱二年，太宗要求文武官员上奏“备边御戎之策”，右拾遗王禹偁提出“艰难选举，抑儒臣而激武臣也”的建议，因为：

自陛下统御，力崇儒术，亲主文闱，志在得人，未尝求备。大则数年便居富贵，小则数月亟预官常。或一行可观，一言可采，宠锡之数，动逾千万，不独破十家之产，抑亦起三军之心。臣亦其人，固自言耳。但恐授甲之士，有使鹤之言，望减儒冠之赐，以均战士之恩。
 
[136]



可见太宗以科举大量取士，又让进士出身的文臣快速取得高阶职位，享受各种优待，不免打击了军人的士气。即使王禹偁自己身受其利，仍主张为了应付边患，必须削减文臣的恩赏，转赐给武人。由此可见，沿边的紧张情势，无疑成为维持武人地位与影响力的主要因素。北宋君臣若想进一步扩张文人权力以完全压制武人，寻求永久解决外来威胁的方式成为首要之务。
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第五章 文臣的全面性胜利（998～1063）

绥靖政策与和平再临

至道三年（997）三月，宋太宗过世，他的儿子赵恒（968～1022）继位，是为真宗皇帝（997～1022年在位）。北宋的第三任皇帝生长在一个和平的大环境中，且精通儒学。在继承皇位之前，真宗曾担任行政职务，但对军事工作相当陌生。
 
[1]

 就像他的父亲，真宗热衷于学术及文艺活动，重视文化素养的价值更甚于作战技能。发生于咸平五年（1002）的一件事，足以说明这一倾向。当时代州的官员推荐一位剑术名家至京城，希望朝廷予以重用。但真宗下令将此人遣返家乡，因为他担心：“若奖用此，民间悉好剑矣。”
 
[2]

 可见在真宗心中，尚武不应成为民间普遍的风气。不幸的是，这位“好文”皇帝所面临的首要问题，却是外来的军事威胁。

宋与党项的战争，是耗费真宗大半心神的第一道难题。从西边传来的紧急军情甚至会占用他吃饭与休息的时间。
 
[3]

 正当党项军几乎耗尽赵宋在西边的资源之际，契丹又制造更为严重的威胁。咸平二年（999）九月，契丹皇帝亲率大军进犯河北，这是自淳化元年（990）以来首次大规模入侵。在此之后，契丹军几乎年年入侵河北地区。
 
[4]

 赵宋陷入两面作战的困局，给真宗带来沉重的压力。

由于事必躬亲是太宗治国的特色，作为继承人的真宗就被期待成为一名自信、勤勉，且有决断力的统治者。一开始，真宗努力地想达成这个目标。然而，温和的性格造成真宗很难达到父亲的高度。
 
[5]

 理想与实践间的鸿沟，成为真宗主持政务的难题。尽管有意亲自解决各种政治难题，真宗却缺乏做出决断的自信心。他在面对军事问题时所显现的困窘，只是其中的一面。

宋太宗由于自负于自己的军事才能与经验，喜欢独断地决定作战策略，只有少数官员有机会与他讨论军事计划。相反，真宗则缺乏类似的自信，因而倾向听取文武官员的各种意见。登上皇位之后，他指派老将曹彬出任枢密使，并以文臣向敏中（949～1020）为枢密副使。
 
[6]

 向敏中曾经是太宗商议党项问题时的重要顾问，该任命反映了真宗有意平衡文武精英的军事政策意见。此外，为了听取各种声音，真宗也让宰相充分参与军事决策，并经常询问边将们的意见。
 
[7]

 但是，这种广纳建言的倾向有其缺点，官员们纷杂的意见经常导致真宗在做出决策时犹豫不决，从而错失适时采取适当措施的时机。

在党项议题上，真宗朝官员的争论聚焦于灵州城的弃或守。此城是李继迁自至道二年（996）以来最主要的攻击目标，持续的战斗严重破坏了灵州地区的农业生产，导致驻军与居民的生计必须仰赖陕西运送来的粮食。为了执行运补任务，宋军需要长途跋涉，通过杳无人烟的地区，极易受到党项军的伏击。如此一来，尽管宋廷派遣了大量的军队保护运输部队的安全，仍只有一小部分的粮食能成功运抵灵州城下。在此困境下，部分文官主张，灵州的失陷只是时间的问题，继续防御灵州只是浪费人力与物资。朝廷应通过谈判，主动将灵州割让给李继迁，以换取双方的停战。
 
[8]

 然而，自太宗时期，党项就被北宋君臣认为只是一个小蛮族部落，而非强劲的敌手。
 
[9]

 任何对党项的让步都会成为朝廷的耻辱。从实际层面考量，灵州附近区域是完美的牧场，割让灵州将增加党项的实力，有利于其未来持续的进犯。一旦失去灵州，宋廷与西部其他游牧民族的联系也将受到严重干扰，特别是吐蕃与回鹘，这两个部族是宋军战马的主要供应者。
 
[10]

 正因如此，即便有臣僚持续主张割让灵州，真宗仍不愿放弃。咸平四年（1001）十月，真宗特别指着宫殿墙上的灵州地图，对大臣说：“此冯业所画，颇为周悉，山川形胜如此，安得知勇之士为朕守之乎？”
 
[11]

 他强调灵州地理位置的重要，期待有良将加以固守。

尽管不愿意放弃灵州，真宗却缺少有效手段去解救这座岌岌可危的愁城。咸平四年年底，战况更加恶化，真宗再度向群臣征询意见。经过漫长的辩论后，真宗决定派出一支为数六万的远征军前往增援灵州。然而，宋廷迟缓的决定已无补于大局。咸平五年（1002）三月，宋军尚未出发，灵州已落入李继迁之手，并成为党项人的政治中心。
 
[12]

 由于无法以武力压制党项，宋廷决定联合吐蕃与回鹘的军力来牵制李继迁。北宋的主要盟友是实力强大的吐蕃首领潘啰支（1004年逝世），通过提供官职、金钱与武器，宋廷成功地与吐蕃结成同盟。李继迁为了拓展疆土，于咸平六年（1003）年末进攻吐蕃，却遭到潘啰支部队的袭击，兵败受伤，不久之后死去。
 
[13]

 李继迁的身亡对党项政权的发展是个严重的打击，他的儿子德明（981～1031）继位，选择停止与宋军作战，宋廷因而得以集中力量对付契丹。

自太宗朝以降，契丹的威胁就成为北宋群臣最为关切之事。咸平二年（999）之后，防范契丹的入侵成为群臣表章与君臣对谈中最主要的议题。有鉴于先前军事行动的失败，发动北伐以收复燕云十六州的主战意见在真宗时期几乎销声匿迹。
 
[14]

 相对地，派遣使臣洽谈和议的计划在真宗继位后即被提出，连雍熙三年的北伐主帅曹彬，也主张和谈，并相信两国能达成协议。
 
[15]

 这反映了宋朝文武官员对与辽军作战普遍感到悲观。然而，北宋君臣对和谈的期望，随着咸平二年契丹的大举入侵而破灭。
 
[16]

 当主动北伐与外交协商都不再可行时，消极防御成为宋廷的唯一选择。

面对移动迅速的契丹骑兵，宋军要想在契丹进犯前做好防备是相当困难的。为了有效应付不可预知的进攻，边境的将领需要自主管理权；宋太祖给予边将指挥军队与管理财政的权力，证明能有效防御契丹的进攻。不过，宋太宗却采取截然不同的做法，通过颁布阵图以及指派监军，事无巨细地指挥军队行动，期望武将成为言听计从的傀儡。继承这两个相互矛盾的传统，真宗的军事调度在两个极端之间游移。一方面，他会仔细地与朝臣及边将讨论军事调遣，接着做出最后决定，并提供阵图给沿边武将遵行。等到契丹最可能进犯的秋季临将，朝廷派遣的使者会到各地视察阵图的执行状况。
 
[17]

 另一方面，真宗也承认统帅有必要依据战场上的实际条件，对原先的决定做出权宜性的改变。
 
[18]

 如此一来，一旦战斗开始，宋军将领往往面临抉择：是遵行皇帝原先的调遣，还是根据实际状况做出自认适合的决定？
 
[19]

 事实上，皇帝诏命成为部分怯弱武将拒绝出战的借口。
 
[20]



真宗的基本战略是，在敌人主力可能会进犯的路线上预先布置重兵。一旦双方的主力正面对决，其他区域的驻军则由侧翼攻击契丹，或者切断他们的补给线。通过这样的分进合击方式，真宗希望能取得一场决定性的胜利，就此杜绝敌人未来的进攻。不幸的是，契丹统帅不断变更进犯的时间与路线，使得真宗的反击很难成功。咸平二年至六年（999～1003），尽管宋军赢得了几场战争的胜利，但他们也同样遭受几次严重的挫败。所有的战斗都发生在赵宋境内，造成了大量的伤亡与财物损失。
 
[21]

 真宗在咸平六年表达了他的沮丧之情：“今外敌岁为民患，既不能以德服，又不能以威制，使边民横被杀伤，骨肉离异，为人父母者，其得安乎！”
 
[22]

 显然，长期的交锋对北宋极为不利。

对于自己构思的军事策略，真宗相当有自信，他认为战场上不尽如人意的结果，都是缺乏有才干的武将及未能落实战略所致。寻找智勇之将成为真宗的一大难题。
 
[23]

 直到宋辽罢兵之后，真宗在大中祥符三年（1010）依然抱怨将领的过失：“自顷契丹入寇，备御之策，无日不讲求，而将帅不能决胜。”
 
[24]

 既然对武将感到失望，那么御驾亲征成为真宗的一个选择。

另一个促使真宗考虑亲自统兵的因素，在于由单一武将指挥大军所带来的潜在危险。知开封府钱若水在咸平三年（1000）提醒真宗：“五代以来，为将北征者，大则跋扈，小则丧师，皆布于旧史，陛下之所知，不可不慎之，不可不戒之。”
 
[25]

 由于怀有这样的忧虑，宋廷一直很警惕将过多的军士交付给一个武将统领。
 
[26]

 驻防汴梁的禁军人数超过了二十万，远超其他地区的驻军。
 
[27]

 对于皇帝而言，这支军队至为重要，绝不能落入一个武将之手。不过，如果皇帝御驾亲征，就可以尽量调动军队，进而让宋军在对付契丹军时拥有数量上的绝对优势。职是之故，真宗很期盼自己可以遵行太祖与太宗的前例，亲自参战且立下功勋。

咸平二年（999），当真宗首次面对契丹的进犯时，他决定亲自参战，借以展现他处理军事威胁的能力。他亲率禁军渡过黄河，抵达河北南部的战略要地大名。然而，由于契丹的攻势局限于河北北部，距离真宗的军队相当遥远，他错失了真正作战的机会。
 
[28]

 在此之后，真宗曾两度计划亲自指挥边境守军，不过都被他的高层文官及武将所劝阻。
 
[29]

 然而，武将的平庸表现持续刺激着皇帝采取积极行动。当景德元年（1004）年初西部战线的压力因李继迁的身亡而缓解时，真宗再次计划率军开赴河北，并期待能打下一场决定性的胜仗。

景德元年上半年，宋廷的政治气氛也因为宰相李沆（947～1004）的去世而有所改变。李沆是真宗即位前的老师，后来成为他最信任的宰臣。作为政治上的保守主义者，李沆始终反对在内政或对外政策上采取过于积极的做法。
 
[30]

 接替李沆职位的人是以强悍行政能力与性格积极进取闻名的寇准（961～1023）。寇准的晋升在某种意义上代表着保守氛围的消失，真宗亲自统军的理念终于在官僚中得到强力的支持。

当时临近秋天，宋廷为了准备对付即将到来的辽军入侵而忙碌。九月，真宗要求宰臣及枢密使商议他前往河北的最佳时机。
 
[31]

 几周以后，契丹发动了一场在规模上前所未见的进犯，辽圣宗及萧太后指挥超过三十万的大军南下。敌军的数量完全超乎赵宋君臣的想象，致使某些文官建议皇帝应该南遁。尽管真宗没有接受此类意见，但他同样慑于敌军的实力，并开始犹豫是否要执行率领禁军开赴前线的计划。不久，契丹表达有意协商的信息，使得真宗重新燃起和平的希望。十月，真宗派遣曹利用（971～1029）为使臣，前去契丹阵营，并吩咐他协商的底线是付钱换取和平，而不是割让土地。

在协商进行的同时，契丹军队仍持续攻击。他们的首要目标是所谓的“关南”地区，即后周世宗在显德六年（959）收复的区域。经过两周左右的失败进攻，契丹放弃围攻宋军所固守的城池的计划，转为长驱深入，逼近黄河沿岸。地处黄河南岸的汴梁城直接受到威胁。寇准坚持真宗应率领禁军渡河至北岸的澶州，以阻止敌军继续前进。受到寇准的鼓舞，真宗在十一月挥军北上。畏惧契丹军的强盛，许多文官坚持主张朝廷应当南迁。然而，寇准与禁军主帅高琼（935～1006）告诫真宗，他的南逃将会打击士气，导致禁军瓦解。真宗了解情势危急，决定赶赴澶州，尽管他依旧担心胜利的可能性。
 
[32]



幸运的是，就在真宗抵达前夕，宋军成功地将澶州城外的契丹军击退。契丹主帅萧挞凛（1004年逝世）负伤而死。契丹军受此损失，停止攻击行动，整体局势转而有利于赵宋。然而，宋军并没有乘此机会，发动反击以逐退契丹人。显然，真宗仍旧缺乏发动决战的信心，且担忧任何作战的失败都可能导致无法挽回的结果。双方既陷入军事上的僵局，于是很快进行谈判达成停战协定。

由于真宗慷慨地提供金钱和物资作为交换和平的条件，协商进行得相当顺利。双方最后协议，宋方每年交纳岁币白银十万两、绢二十万匹，并保证辽军撤退时的安全；辽方同意维持两国现有的边界。双方停止在沿边地带建造新的防御工事，并禁止庇护逃亡者与罪犯。宋军将领建议在敌军撤退时加以追击，渴望和平的真宗对此请求置之不理。
 
[33]

 在十二月月底，双方互换誓书，达成后世所谓的“澶渊之盟”，契丹军随即安全撤退回境。

真宗之所以决定以金钱换取和平，主要是因为缺乏成功抵御契丹进攻的自信。他登上皇位已经八年，花费极多的时间和精力处理军事问题，却没有任何显著的成效。为了解决契丹问题，他在景德元年（1004）年初着手准备一场决定性的会战，然而契丹前所未见的大规模攻势粉碎了他天真的期待，使他对军事对抗感到绝望，而寻求一个简单的办法解决眼前的危机。反对和议的寇准，曾提出不同的构想，并对真宗保证：“如此，可保百年无事。不然，数十岁后，戎且生心矣。”真宗则应说：“数十岁后，当有能扞御之者。吾不忍生灵重困，姑听其和也。”
 
[34]

 真宗的话承认自己欠缺成功阻止契丹进攻的能力。尽管意识到盟约并不能保证长久的和平，他仍决定将这个问题留给后人处理。真宗渴望解决眼前危难的焦虑，也展现在岁币数量的决定上。曹利用结束谈判后，真宗派遣一名宦官询问他岁币的总额。曹利用没有回答，仅仅举起三根手指头。当宦官回报，真宗误以为三根手指代表三百万银绢，忍不住失声道：“太多！”但他旋即加了一句：“姑了事，亦可耳。”
 
[35]

 显然，和平已成为真宗最关切的事情，不论付出的经济代价有多高。

对于军事作战失去信心及兴趣的真宗，在与契丹订结完澶渊之盟后，同样也对党项采行和谈政策。李德明在景德元年（1004）年初继承党项的领导权，宋廷遣使提出多项严苛的要求，包括对宋称臣，归还灵州以及解散党项军队。前宰相向敏中被派至陕西，以处理双方协商事宜。
 
[36]

 与此同时，真宗拒绝武将曹玮（973～1030）敦请发动远征以歼灭李德明势力，并吞党项疆土的上奏。
 
[37]

 景德二年（1005），李德明的使臣呈上一份正式文书，表达他称臣的意向。依据之前的要求，真宗向使者提出七项条件，以交换宋方提供的五项报酬，包括官衔、丰厚的赏赐，以及边境贸易的特权。
 
[38]

 尽管李德明很渴望得到经济上的利益，他也深知宋方的七项条件将会大幅削弱其军事实力。因此，他持续通过进献贡物来宣示臣属的地位，但对七项要求置若罔闻。怀疑李德明诚意的边将，再次要求出兵进攻，但真宗坚持以外交协商解决分歧。
 
[39]

 然而，李德明一再采取拖延战术，使得宋廷不可能通过协商削弱其军事实力。不愿诉诸武力的真宗，也只好有所让步。景德三年（1006）五月，真宗主动减少条件，仅仅要求李德明将他的亲弟与长子送至汴梁作为人质，并停止攻击与宋结盟的西方部族。向敏中对此种让步大表支持，对真宗说：“姑务羁縻，以缓战争可也。”
 
[40]

 由于将姑息奉为原则，所以当双方在十月达成协议时，赵宋几乎撤回了所有的要求，仅要李德明进呈称臣的誓表并与其他游牧部族维持和平。如此一来，李德明不仅保存了他的军事实力，还从赵宋那方取得官衔、薪俸，以及丰厚的赏赐。
 
[41]



在澶渊之盟以后，真宗显然已经无意再用军事手段处理对外关系，即便面对的是较为弱小的政权。景德三年（1006），交趾国爆发党争，促使一批越南官员祈求赵宋介入调停。地方官员向真宗报告，只需动用少数的军队即可征服这个南方邻国，但真宗否定了这个计划，声明他的职责仅仅在于守护继承自祖先的领土。
 
[42]

 真宗完全放弃对周边国家用兵的立场，无疑是北宋文臣自太祖朝以来致力于宣扬弭兵所取得的重大胜利。在真宗去世之前，此项政策大致上维系北方及西方边界的和平。一方面，契丹与党项的领导人对于宋方提供的经济利益感到满足，不想发动战争，以免危及此项重要收入。
 
[43]

 另一方面，真宗坚持姑息政策，甚至无视某些明显违反协定的状况，只求避免开战。在处理党项的问题上，真宗的姑息倾向尤其明显。尽管宋曾要求党项停止攻击其他西方游牧部族，然而李德明却执意向西扩张领土。吐蕃与回鹘一再向宋廷控诉李德明的军事行动，真宗却从未采取有效的对策。
 
[44]

 宋与党项之间也爆发了几次小规模的军事冲突，但真宗并未因此惩罚李德明，甚至将这些冲突归咎于北宋边将的失职。
 
[45]

 由此看来，西部边境和平的维持，不过是真宗一再让步的结果。

不过，随着和平的达成，真宗开始萌生一种矛盾的情绪。一方面，他对于终结外来攻击而感到自豪，因为这不仅为百姓带来经济上的繁荣，且也减轻了自己与臣僚的压力。在此情况下，真宗能够将注意力移转到学术及礼仪事务上，例如，编纂类书及改革礼乐仪式。同时，真宗有更多时间在宫中召开宴会，臣僚也享有更多的假期和休闲。
 
[46]

 真宗甚至指示宰相王旦（957～1017）置妾，鼓励他进行更多的娱乐消遣。
 
[47]

 但是，真宗了解和平的代价不仅在于每年北送的钱财，更有损于王朝的尊严。根据儒家的理想，中国的皇帝应当是天下唯一的领导人；受到他的道德感召，所有外族都将臣服。然而，赵宋与契丹之间的外交关系显然与此理想有所冲突。真宗承认契丹皇帝与自己拥有相同的地位，如此一来，他不再是天下唯一的领袖。
 
[48]



为了解决这个矛盾，真宗转而从事一系列的仪式活动，希望借此说服子民及外族，自己才是“天命”的唯一指定者。举行仪式的工作始于大中祥符元年（1008）。真宗宣告有一封“天书”降至他的宫殿，内容为上天对他的恩泽。为了酬谢天命，皇帝亲自从事一系列献祭天地的仪式。接着，真宗积极投入崇奉道教的活动中，耗费诸多人力、物力以建造新的宫观，并亲自祠祀致敬。在各种仪式之外，真宗亲自撰写许多文字阐释他至高无上的权威，同时与那些批评他的宗教热情已违背儒家原则的官员进行争论。
 
[49]

 热衷于写作及礼仪，真宗越来越少关注其他的政治事务，这也反映在以下的事件中。

大中祥符九年（1016），知秦州曹玮得知由吐蕃首领唃厮啰（997～1065）率领的军队将要入侵，遂向朝廷请求派遣援军。然而，真宗正在筹备致祭道教最高神祇玉皇，认为在京城调动军队是不祥之兆，因而拒绝了曹玮的请求。曹玮为此愤而请辞，但真宗不为所动，转而要求翰林学士李迪（971～1047）推荐曹玮的继任人选。李迪考量到真宗不愿调动京城的禁军，乃力主派遣陕西境内其他驻军增援秦州，以满足曹玮的作战需求。真宗最终接受李迪的想法，使曹玮获得足够的援军，得以在九月将攻击者彻底击溃。
 
[50]

 真宗任性地为了宗教活动将国防考量置于一旁，显示军事议题已不再是他的首要关怀。此外，最终说服真宗改变做法的是一位文官而非武臣，体现出武人影响力在澶渊之盟后的式微。

武人权势的没落

尽管真宗是一位热衷儒教与文学活动的人，不过他即位之后持续性的外来威胁，致使武官的地位与权力并没有因为他的即位而衰落。也因为武臣的实际重要性，真宗还特别授予他最信赖的几位武将特殊的奖赏与恩赐。
 
[51]

 武臣除了如前文所述那般得以担任沿边的重要职守外，还可参与决策。当涉及外交关系或边疆防御议题时，真宗常会征询武臣的意见。

不过在仰赖武人服务的同时，真宗也试图扩大文人在军事议题上的影响力。如前所言，相较于他之前的皇帝，真宗确实让文臣在军事事务上享有更广泛的参与权。受到皇帝的鼓舞，一些文人精英倡议任用“儒将”。他们将当时武将平庸的表现归咎于欠缺儒学素养，建议真宗指派具备儒学涵养的官员担任统帅。
 
[52]

 不过，尽管真宗确曾尽力寻找理想中的“儒将”，但多数的文人精英仅能谈论军事策略，缺少真正的能力或兴致去担任武职及统领军队。
 
[53]

 对于这个事实甚感失望的真宗，如此评论道：“朕尝见儒人谈兵，不过讲之于樽俎砚席之闲，于文字则引孙、吴，述形势皆闲暇。清论可也，责之于用，则临事罕见有成效者。”
 
[54]



由于对文人的能力有所怀疑，皇帝鲜少指派文官出任重要的军事职位。钱若水（960～1003）是少数被真宗认为确实具备军事能力的高阶文臣，因而在咸平五年（1002）被委派为并代经略使，负责河东地区的边防。
 
[55]

 然而，钱若水不习惯艰苦的戎马生活和河东北部寒冷的气候，不久即身染重病。一年之后，真宗被迫将他召回京城，但钱若水依然在三个月后病逝。
 
[56]

 钱若水的悲剧，反映出一位文官改换军职所承担的高度风险。

景德元年（1004），真宗在对契丹备战时，指派了几位文臣前去驻守战略要地。例如，接替钱若水职位的人是雷有终（947～1005），他曾在咸平三年（1000）率兵成功地平定四川地区的叛乱。
 
[57]

 参知政事王钦若（962～1025）被派遣至大名，主持这座重要城市的防御工作。
 
[58]

 然而，真宗依然对这些文人精英的军事能力心存怀疑。当寇准敦促他亲临战场之时，真宗质疑他：“卿文臣，岂能尽用兵之利？”
 
[59]

 职是之故，寇准必须寻求禁军统帅高琼的支持。最后靠着高琼与王应昌这两位武臣的大力说服，真宗才亲临河北前线。
 
[60]



景德元年的军事紧张使得武人权势得到了暂时性的恢复，从军也突然成为士人追求功名的选择。当真宗领军前往河北时，有一百多名在解试中落第的考生宣称“素习武艺”，要求从军参战，真宗召集他们测试，结果“能挽弓者才三人”。
 
[61]

 这个例子再次显示北宋文人普遍缺乏军事技能。对于武官而言，当下的危机让他们得以宣泄对文臣的不满。在真宗到达澶州南城后，高琼坚持他应渡过黄河，抵达北城。副枢密使冯拯（958～1023）斥责高琼的无礼。高琼回道：“君以文章为二府大臣，今虏骑充斥如此，犹责琼无礼，君何不赋一诗咏退虏骑邪？”
 
[62]

 讥讽冯拯只会写作诗文，面对敌军则毫无作为。这是真宗朝的武人最后一次有机会斥责文人在面对现实问题上的无能。

当决定以金钱换取和平后，真宗完全拒绝武臣的主战提议。部分武臣认为朝廷与契丹、党项达成的和平协议并不可靠。然而，真宗与执政官员对这些警告置若罔闻，甚至质疑武官提出此类言论的真正动机。景德四年（1007），当真宗提到部分武臣反对与契丹缔结和平关系时，冯拯回应道：“边方不甯，武臣幸之以为利。”
 
[63]

 也就是说，武官只是为了一己私利，才会反对和议。真宗对边将也有类似的批评：“边臣利于用兵，殊不知无战为上。”
 
[64]

 显然，在皇帝的支持下，绥靖政策成为朝廷的主流，武人的反对意见则被解释为谋求私利。真宗在大中祥符元年（1008）与臣子的另一场对话同样展现出他对武人的轻鄙：“武臣无事之际，喜谈策略，及其赴敌，罕能成功。好勇无谋，盖其常耳。”
 
[65]

 相较真宗先前对于武臣的敬重，以及对其建言的审慎考虑，皇帝这时看来显然已改变了他的态度。

外患的减少使真宗减少了在国防方面的投入，并裁减沿边武将及驻军的数量。若有武官执意反对，真宗毫不犹豫地予以撤换。举例来说，真宗在景德三年（1006）十一月以周莹取代孙全照（952～1011）担任邠宁环庆都部署，即因孙全照拒绝执行裁减陕西驻军的指令。八个月后，真宗又因为相同的理由撤换周莹，并指责他不肯减少驻军是因“无心息民”。
 
[66]



当军事威胁解除后，真宗对北边及西边地方长官的人选也有不同的考虑。在过去，处理军事事务的能力无疑是沿边地方官最需具备的能力。甚至有武臣主张沿边各地的长官皆应由武人出任。
 
[67]

 现在，那些勇猛好斗的武将已经失去他们的价值。因应和平的新情势，地方官需要的能力是精熟法律与处理民政，这些皆非武人所长。因此，地方上的要职逐渐转移至文官手中。部分武臣虽继续担任知州，其权力也遭到削减。大中祥符五年（1012），真宗下令武人知州不再负责监督辖区内的科举考试，而由通判、幕职等文臣决定解试的录取名单。
 
[68]

 担心武臣知州不善于治民，真宗倾向让通判主导各州的民政事务。
 
[69]

 因此，指派文官担任武人知州的通判，成为必须落实的政策。大中祥符六年（1013），真宗下令清查所有由武臣担任知州或知军地区的通判职缺，要求执政立即将其补实。
 
[70]

 武官知州的文事职权受到进一步的削弱。

当武官逐渐在地方上丧失影响力时，他们在朝廷中的权力也日益缩减。由于朝廷的氛围已经全然转向文治，武臣的处境越来越不利。从景德三年至天禧三年（1006～1019）担任枢密副使的武臣马知节（955～1019）就必须在此种不利的环境中力争。当真宗与多数朝臣全心投入天书、符瑞的仪式时，马知节力陈“天下虽安，不可忘战去兵之意”。这让他在执政臣僚中显得十分不合时宜。
 
[71]

 盛行于朝廷的文学风气同样给马知节带来压力。由于行政工作的减少，真宗经常与高阶臣僚一同饮酒赋诗。尽管马知节的文学素养让他得以应付此类要求，但他显然不喜欢参与此类活动。
 
[72]

 凭借着他的文学能力，马知节得以参与学术相关的讨论，且喜欢批评文臣同僚的短处。比如说，当真宗在大中祥符元年（1008）想要为了过世的皇后延长一年几筵之礼时，一些文官宣称这样将会违反男子为过世妻子服一年之丧的儒家礼仪。对此，马知节驳斥道：“今士大夫未及周岁，已再娶矣，尚肯设几筵乎？”
 
[73]

 挖苦文臣常在妻子去世后不到一年即再娶，暗示持反对意见者只是对去世的妻子缺少情义，而非真正在意儒家经典的规定。此类直率的批评，让许多同僚对马知节感到畏惧，同时也为他招来恶名。
 
[74]

 马知节尤其厌恶枢密使王钦若的奸诈，几度在真宗面前直言批判。大中祥符七年（1014），真宗将王钦若和马知节一同罢免，改派马知节为颍州防御使，并公开谴责他只知批评其他官员，却毫不在意自身的失当行为。
 
[75]



真宗指派接替马知节朝官职位的官员，是武臣曹利用。身为成功议定澶渊之盟的使臣，曹利用在景德二年（1005）之后获得了迅速的升迁，也成为真宗赖以剿灭国内叛乱及御守西疆的武将。在真宗的支持下，曹利用在大中祥符七年（1014）成为枢密副使。
 
[76]

 然而，缺乏足够文学素养的曹利用，受到文官的鄙视。每当曹利用与宰相寇准持有不同意见时，寇准就斥责他：“君一夫尔，岂解此国家大体耶！”
 
[77]

 可见，曹利用虽是经历丰富的官员，他的武官身份仍是文臣用以贬抑他的话柄。不过，曹利用随后利用文臣内部的党争，以及与刘皇后的密切关系得以掌握大权。

当真宗的健康自大中祥符九年（1016）以后渐趋恶化时，在大中祥符五年（1012）被册立的刘皇后，就成为皇权的实际行使者。尽管出身寒微，刘皇后却拥有足够的知识素养及政治兴趣参与朝政。成为皇后之后，她很快就得到真宗的信任，开始插手政务。当皇帝不再有精力掌管朝廷事务时，刘皇后便联合一些大臣，将她的影响力拓展至朝廷。相对地，另一批朝臣则相互合作以防范皇后影响力的扩张。刘后的盟友以参知政事丁谓（966～1037）为首，枢密副使曹利用则是其重要助手。天禧二年（1018），刘皇后与丁谓成功地将他们所厌恶的宰相寇准、李迪逐出朝廷。皇后因而得以在朝廷中巩固势力，成为实质上的统治者，直到她在仁宗明道二年（1033）去世为止。
 
[78]



另一位得到刘皇后支持，出任枢密院长官的武官是张耆。在真宗即位以前，刘氏是他在藩邸中最宠爱的女人。太宗不满其子耽溺于刘氏之美，下令将刘氏驱逐出府。当时张耆是真宗藩邸的僚属，乃将刘氏迎到他的家中居住，直到太宗过世。
 
[79]

 感激张耆过去的帮助，刘皇后在掌握朝政后，便很快地对张耆加以提拔：他先在大中祥符九年（1016）出任枢密副使，接着又在仁宗天圣三年（1025）升任为枢密使。
 
[80]

 由于张耆的权位全然来自他与皇后的私人关系，他无法赢得文人同僚的尊重。天圣七年，宰相王曾（978～1038）在刘太后面前称张耆为“赤脚健儿”，显示了对他的轻鄙。
 
[81]



在刘皇后掌政时期，曹利用与张耆是最具影响力的武臣。而在丁谓于乾兴元年（1022）被逐出朝廷之后，枢密使曹利用身为经验最老练的执政官员，俨然变成朝臣的实质领袖。然而，他的武人身份始终阻碍他成为宰相。
 
[82]

 天圣三年（1025），曹利用要求在上朝时站在百官之首，遭到宰相王曾的阻止，曹利用为此愤愤不平，但也无可奈何。
 
[83]

 在北宋的政治结构中，枢密使的权力及地位在宰相之下，这与五代时期正好相反，曹利用虽得到刘太后的宠信，仍无法改变此一结构。

对于那些与皇帝或皇后没有特别关系的武人来说，大环境带来的挑战无疑十分严峻。部分武官为此想通过参与文事来获得影响力。然而，由于欠缺知识素养，这些努力经常招来相反的效果。老将石普（1035年逝世）的悲剧就是一个例子。在大中祥符九年时，石普已官居河西节度使，亦即武臣的最高阶官位，但实际职掌是知许州。对于只能掌有一州之地感到不满，石普尝试通过上书议论政事来扩大自己的影响力。其时真宗正崇奉道教，在各地设醮，石普劝诫应停止这些宗教活动，以免耗费国用，因此激怒真宗。他又上书预言吐蕃将入侵陕西，又预测是年九月会有日蚀，被枢密使王钦若指为“欲以边事动朝廷”。真宗恼怒石普一再越权议事，乃将他召回京师审问，到了九月，石普预言的日蚀并未发生，真宗下令将他流放至广西贺州，并对大臣说：“普出微贱，性轻躁，干求不已，既懵文艺，而假手撰述，以揣摩时事。”
 
[84]

 由此可见，欠缺文艺知识又具政治野心的武人，想模仿文官上书论政，却反而引来君主的不满，视之为“干求”权位，而予以严惩，以杜绝类似的行为。

显然，澶渊之盟的签订，是北宋武官权势的分水岭。随着军政重要性的降低，武官失去了一个得以发挥其长才的舞台。到了仁宗时代，欧阳修感慨：“国家臣一四海，休兵革，养息天下以无事者四十年。而智谋雄伟非常之士，无所用其能者，往往伏而不出。”
 
[85]

 在承平时代，具备军事才能者缺乏发展的机会，也就无法提升自己的地位。相对地，文人精英则拥有绝佳的契机去发挥政治影响力，并提倡儒学与文艺的价值。

不容挑战的文官优势

真宗在景德二年（1005）以后的绥靖政策，让多数的百姓得以在其统治期间免于战争之苦。真宗于乾兴元年（1022）二月的过世，也没有改变这个和平局势。年仅十三岁的仁宗即位，因过于年幼而无法实行统治。刘太后因而继续着她对朝廷的支配，一面与大臣合作管理政事，一面教育年幼的皇帝。仁宗自幼即为博学的官僚所环绕，接受文艺与儒学的教育。
 
[86]

 所以，当他在明道二年（1033）开始独立进行统治时，他很自然地亲近文臣精英，而与武官有所隔阂。

在景德二年之后的承平时期，一些根基于儒家政治理论的行政改革被推行。御史台与谏院官员影响力的扩大就是一个显著的转变，这符合君主应广开言路的儒家理想。尽管台官与谏官自建国之初即已设置，皇帝却经常派遣这些官员到各地执行任务，而非在朝廷论政。直到真宗朝晚期，御史与言官的数量才增加，并发挥监察失职官员、批评朝廷施政缺失的功能。
 
[87]

 尽管台、谏官的品秩要远低于执政大臣，但他们的意见在决策过程中变得越来越具有影响力，成为制衡执政官员的力量。执政与台、谏官间的冲突，成为仁宗朝政治的一大特点。
 
[88]

 自真宗朝以降，台、谏官的职位几乎成为进士的专利，这使得一批资浅文臣得以享有前所未有的权力。
 
[89]



相对于越来越多的文臣参与决策过程，武人的权势持续衰落。对于文官，尤其官居高位者，武职的唯一吸引力便是拥有较高的收入。在几则官员由文阶转至武阶的例子中，文官都是为了享有较高的收入或较轻松的工作而做出的此种决定。这些要求经常会引来批评，为了较高的收入而放弃文职被视为贪婪的行为。
 
[90]

 因此，多数仁宗朝的文官将转任武职视为一种降级或侮辱，这由陈尧咨的例子可知。

陈尧咨成长于文官家庭，与两位兄长皆考中进士，在真宗朝成为朝廷的高官。在文学才能之外，陈尧咨也以善射闻名。真宗认为陈尧咨的才兼文武十分难得，想要尧咨出任节度使，让他在契丹使臣面前展示箭术。当尧咨向母亲禀报此事时，陈母十分生气地说：“汝策名第一，父子以文章立朝为名臣，汝欲叨窃厚禄，贻羞于阀阅，忍乎？”显然，在陈母看来，其子想要接任武职只是为了俸禄，这将玷污陈家作为文臣世家的清誉。出于这个原因，陈尧咨婉拒了皇帝的提议，真宗也就此放弃原先的计划。
 
[91]



然而，在真宗死后，刘太后于天圣五年（1027）将陈尧咨改换为观察使，知天雄军。陈尧咨坚拒这一任命，太后为此改变只在双数日会见官员的惯例，在奇数日召见陈尧咨，强调：“天雄，朔方会府，虏人视守臣为轻重，非文武兼材不可。”
 
[92]

 陈尧咨不得已接受任命，但特别请求：“臣本儒生，少习俎豆，今荷圣恩，易以武弁，愿佩金鱼以示优异。”陈尧咨显然以自己的儒者身份自豪，要求朝廷授予象征较高品秩的金鱼袋，以自别于其他武将。朝廷不仅接受他的请求，还每年多给他一百万的公使钱。
 
[93]

 这个例子清楚显示，转任武职有损于陈尧咨的权益与声誉，朝廷必须授予他代表更高地位的金鱼袋与更多的公使钱作为补偿。

当文职变得比武职更受敬重时，主政大臣乃设法将自己厌恶的文官转换成武职。出身军人家庭的进士刘平（973～1040），即是此种做法的受害者。真宗欣赏刘平的行政能力与真诚人格，想要将他拔擢至朝廷的高位。然而，宰相丁谓却将刘平视为政敌。为了阻止刘平升迁，丁谓向真宗建议，刘平身为武将之子，应当被派遣至西北边境任职。天圣元年（1023），朝廷将刘平转换为武官，派往陕西担任知邠州。刘平知悉自己的换官乃是丁谓设计的阴谋，乃与丁谓产生嫌隙。
 
[94]



陈尧咨与刘平的例子展现了文人对改换武官的排斥。不过，有些士人认为文官转任武职，可以终结武人对军务的垄断。尽管陈尧咨很不情愿地出任武职，但此举得到了一些文人的赞扬。穆修（979～1032）称赞陈尧咨：“使刚粗匹夫，号名主将者，观之、闻之，色死气丧，俯首听命，知将帅之道，不在于彼而在吾儒也。”
 
[95]

 由此看来，部分文人因鄙视武人，认为只有儒者才懂得“将帅之道”，乃乐见文臣出任军职。基于同样的考量，甚至有仁宗朝的文官宣称武臣不应参与军事政策的谋划。例如，景祐三年（1036），朝廷计划减少陕西地区的驻军数量，陕西都转运使王沿（1044年逝世）建议削减戍卒数万，与知枢密院事李谘（982～1036）意见相左。仁宗为此下令询问陕西各地都监的看法。王沿为此上奏反对：“兵机当在廊庙之上，岂取则小人哉？”
 
[96]

 属于中阶武职的都监，居然被王沿指为不能对政策发表意见的“小人”，显示出文人精英的高度优越感。当文官意图将影响力拓展至军事领域时，宝元二年（1039）年初党项人的进犯，提供了重要的契机。

尽管与宋廷在景德二年（1005）达成和平协定，党项的领导人李德明却从未放弃扩张领土的野心。他的战略是与宋维持和平，借以集中军力对付西方的蕃部。随着西向扩张的成功，党项聚积了大量的经济资源，并厚植他们的军事力量。当李德明之子李元昊（1003～1048）在明道元年（1032）继承其位时，乃不再满足于屈居宋的属臣。在彻底征服河西地区后，李元昊于宝元元年（1038）自立为帝，派遣使者至汴梁，要求宋廷承认他的地位。北宋君臣被李元昊僭称帝号之举所激怒，乃试图以武力让李元昊屈服。
 
[97]



当宋廷准备对党项开战时，具有作战经验的宿将几乎都已过世。枢密副使王德用（979～1057）是唯一曾立下战功，拥有崇高声望的武将。
 
[98]

 然而，对于仁宗及其文臣来说，正因王德用声望太高，很难放心让他指挥军队作战。听闻李元昊自立为帝后，王德用请求率军讨伐，但仁宗拒绝了他的请求。三个月后，王德用被免除枢密副使之职，接着降调为随州知州。王德用的失势，是因为有文臣担心王德用在军中的声望，以及长期执掌枢密院，会对既存的政治秩序构成威胁。
 
[99]

 显然，边患的出现造成文臣忧心政权的稳定，但这种焦虑促使他们猜忌而非信任知名的老将。

在剥夺名将权力的同时，北宋文官试图亲自处理这场危机。两名资深文臣夏竦（985～1051）与范雍（981～1046）前往陕西主持军务。负责实际作战的则是进士出身，曾任文官的武将刘平。刘平的军事能力与文官背景，使得他受到文官的赞扬，仁宗也称许他为“诗书之将”。刘平本人也很自负，深信自己可以轻易击退党项的入侵。康定元年（1040）正月，李元昊突然领军进犯延州，刘平立即率所部驰援。由于低估敌军的实力，刘平的行动过于仓促且大意，在三川口遭到党项军的伏击。刘平兵败被俘，手下的兵马也多数被歼。
 
[100]



三川口的惨败迫使仁宗重新部署陕西地区的人事。康定元年（1040）二月，武将夏守赟（1042年逝世）及宦官王守忠（1054年逝世）成为西疆的新统帅。然而，这项决议很快便遭到文臣的反对，他们宣称夏、王两人皆不适任。
 
[101]

 五月，仁宗将夏、王两人召还朝廷，并指派夏竦出任经略安抚使，并由颇具声望的文官韩琦（1008～1075）与范仲淹（989～1052）担任副使。
 
[102]

 显然，文臣依旧自信能够应付李元昊带来的危机，并说服仁宗让宰相与枢密院官员共议边事，到了庆历二年（1042），更以宰相兼任枢密使。
 
[103]

 如此一来，宰相同时负责军政与行政，进一步落实了文官掌控军队的原则。

仁宗与多数官僚在康定元年仍对宋军的实力相当自信，尝试以一场大规模的攻击迫使李元昊屈服。在韩琦的策划下，大将任福（1041年逝世）率领大军出击，却在康定二年（1041）二月兵败而死。
 
[104]

 此次失利迫使宋廷改采守势，因而再次变更指挥体系。康定二年（1041）十月，朝廷召还夏竦，分陕西为四路，指派范仲淹、韩琦、庞籍（988～1063）和王沿出任安抚使，掌管各路的军、民事务。在四位文臣安抚使之下，由四名武官担任安抚副使。
 
[105]

 此次任命后的六个月，在宰相吕夷简（979～1044）的主导下，仁宗下诏将四位安抚使换武阶为观察使。
 
[106]

 吕夷简主张，由于安抚使职司统兵，不应维持他们原有的文阶官。此外，由于武阶官的薪俸较高，若不改换武阶，这些安抚使的薪俸将少于部分辖下武官。
 
[107]

 吕夷简的主张看起来相当合理，而且文臣一旦派任军职，改换武阶官是行之有年的惯例。
 
[108]

 不过，在这些光明正大的理由背后，吕夷简真正的动机却让人怀疑。由于化解党项进犯成为国之要务，文官安抚使若立下战功，将有入朝执政的可能，对吕夷简的宰相之位构成威胁。若将他们改换为武官，则未来功劳再大，也不可能入朝为相。
 
[109]



换官的命令旋即引起安抚使们的反对，范仲淹的抗议尤其激烈。作为吕夷简的头号政敌，范仲淹对于隐藏于改官命令背后的动机十分敏感。
 
[110]

 他先后呈交三份书表，坚拒这一诏令。范仲淹主张，他原有的文职头衔“龙图阁直学士”代表他是以朝廷近臣的身份，前往陕西督导边防，致使边将不敢挑战他的权威。若接受新任命的武阶，他的身份就转变成地方官员，既失去原有的优越地位，也将丧失与朝廷官员争论军事决策的资格。尤有甚者，“观察使”是朝廷经常用来授予归顺蕃族首领的官衔，若接受此官，会招来蕃部的轻视。范仲淹还说，假使朝廷坚持此项决定，他情愿为了违抗皇命，身陷囹圄之中。
 
[111]

 范仲淹的说辞显示地方上的军事官员在地位上已相当低，且影响力小；对于廷臣来说，从文阶转为武阶是不能接受的。面对范仲淹的顽抗，朝廷最终取消了任命，而让陕西诸路安抚使维持本来的文官官职。
 
[112]



范仲淹拒绝转任武官，是北宋文武关系发展中的划时代事件。文臣统兵的惯例在陕西建立，此后更成为全国性的政策。文臣担任边区的军事统帅，指挥军事行动，武官则位居其下，承命奉行。边区的武官鲜少能参与决策，也根本没有机会面见皇帝。宝元二年（1039），直集贤院富弼就批评：“伏闻西鄙用兵已来，不住差移武臣往彼，每有过阙下而求见者，多不许见。”三年之后，知谏院张方平又说：“况自西鄙用兵已来，三年于兹，立功将士如〔狄〕青等，未尝得一到京辇，仰望天颜。”
 
[113]

 由此可见，武官在政治结构中居于文臣之下的从属地位。

在文臣的主导下，宋军的防御策略仍无法遏阻党项的进攻。相较于对手，赵宋的统帅及军人显然欠缺经验与训练。更严重的是，宋集权中央的政治结构，加诸军事统帅各种限制，范仲淹曾指出这是宋朝在边境防御上的明显缺点。范仲淹认为，汉、唐的边将拥有充裕的后勤支援以及统率军队的自主权；不受朝廷的干预，他们可以延聘需要的贤才，并以自己的方式训练士兵。由于可以自主决定采取攻势或守势，他们可以基于地方上的实际情况做出适宜的决定。因此，有才能的武将得以善用敌人的缺点赢得胜利。
 
[114]

 在范仲淹看来，中央政府的过度干预，是宋军在战场上表现不佳的主要原因。自太宗朝以降，朝廷持续性地削减边将权力，导致干练的武将难以抵御外敌的进攻。当文臣掌管军务时，自己也成为这种政策的受害者。缺乏足够的力量与资源，尽管前线的官员持续努力改善防务，宋军仍旧没能赢得任何决定性的胜利。反之，大批宋军又在庆历二年（1042）于定川寨遭到围歼，这使得北宋君臣的强硬政策有所软化，文官开始强调和谈的好处，进而筹划外交协商。
 
[115]



当求和的声音在宋廷逐渐壮大时，李元昊也开始寻求重回和平的可能。尽管党项赢得了一连串的胜利，但战争仍然严重消耗了他们的经济资源，进而导致生活条件的恶化。此外，李元昊又与契丹国君产生嫌隙，乃倾向与宋和谈。通过协商，双方在庆历四年（1044）年达成和议。赵宋与党项恢复和平关系，并以巨额的岁赐换取党项名义上的归顺。
 
[116]



党项战争对于北宋文武势力关系的消长具有重大的意义。文官决定了应对党项的政策，并在军事领域建立起文官支配体系。派遣文官主导边区防务，随后成为全国性的政策。随着武官最后的舞台为文臣所占据，文士的政治优势也就确立。蔡襄（1012～1067）的一段话表露了文臣对武人权力的侵夺。

今世用人，大率以文词进。大臣，文士也；近侍之臣，文士也；钱穀之司，文士也；边防大帅，文士也；天下转运使，文士也；知州郡，文士也。虽有武臣，盖仅有也。
 
[117]



由于文官已习于掌控各种重要的职位，即使任命武官担任边区的长官，也可能引起谏官的反对。显然，以武臣出掌边区虽是北宋立国以来的常态，至此时已不再为文臣所认可。例如，朝廷在庆历四年派遣武将狄青（1008～1057）出知渭州，统领泾原路的兵马。此一任命最终因为谏官余靖（1000～1064）的强烈反对而被撤回。余靖坚持指派一位文臣取代狄青，或者至少委任一位文臣分享其权力。他还强调：“求一士而分其任，纵无奇才，比于专委一夫，不犹愈乎？”
 
[118]

 认为即便是一位平庸的文臣，也会比只委派一名武将来得更好。余靖的话蕴含对武人的严重歧视，在此种歧视下，希冀获得重任的武官将面临严酷的挑战。

当文官掌控了军事指挥权后，他们的仕宦生涯就可能往返于朝廷与边区之间。例如，仁宗在庆历三年（1043）因为范仲淹及韩琦在陕西地区的功绩，召他们入朝担任执政。
 
[119]

 范、韩二人的生涯看起来与初唐“出将入相”的传统有些相似。然而，11世纪的情况与7世纪已大不相同。一方面，只有文官才享有在文武二职中交替工作的权利，武人不再有机会担任高阶文职；另一方面，文官虽然可能统率军队，但仍然不太看重军务与士兵。范仲淹在他的奏章中明确地告诉皇帝，身为一名儒生，他并没有兴趣长期从事军职。
 
[120]

 韩琦则对部将说：“东华门外，以状元唱出者乃好儿也。”
 
[121]

 也就是说，唯有具备儒学教养并取得科举功名的人才值得尊敬。显然，范、韩二人的戎马经验丝毫没有改变他们对于儒学价值及文官职位之优越性的信仰。如果将韩琦、范仲淹的经历视为“出将入相”传统在11世纪的重现，则此现象只不过展现了文人对军事、行政权力的宰制，而非文武官员的平等地位。

因为文臣，尤其是进士出身者，掌控了政府，武官无论才能多高或贡献多大，都无力挑战文臣压倒性的优势。狄青是11世纪战功最著的北宋武将，也成为文臣主要的猜忌对象。行伍出身的狄青，在对党项的战争中展露才能。他的贡献及能力吸引了安抚使范仲淹的注意。范仲淹不仅托付给狄青重要任务，也嘱咐他培养学术素养。狄青因而开始研读儒家经典与历史文献，这使他能够有效地与文士们沟通，并以其军事才能赢得他们的尊敬。以战略知识闻名的文官尹洙（1001～1047）便是其中一个例子。与狄青讨论完统率军队的原则后，尹洙甚为称许狄青的能力，且认为他的能力即便是古时名将也不能轻易超越。
 
[122]

 狄青的才能也吸引了皇帝仁宗的注意，这使他得以迅速晋升，并在皇祐四年（1052）成为枢密副使。
 
[123]

 然而，狄青的成就并不能改变他出身卑微的身份。御史中丞王举正上奏反对，指出：“〔狄〕青出兵伍为执政，本朝所无，恐四方轻朝廷。”左司谏贾黯也说：“国初武臣宿将，扶建大业，平定列国，有忠勋者不可胜数，然未有起兵伍，登帷幄者。”
 
[124]

 反对者特别针对狄青出身基层士兵的背景加以抨击，只是这些意见并未动摇仁宗的决定。

就在同一年，由西南边境的蛮族首领侬智高领导的叛变，令仁宗君臣大为震惊。侬智高原本仅率领五千人的军队，然而宋在西南地区的驻军寡少，让叛军在广西各地肆虐，接着围攻宋在岭南的政经中心广州。
 
[125]

 宋廷再次派遣文官前去镇压，先是杨畋（1007～1062），接着是余靖与孙沔（996～1066）。
 
[126]

 然而，宋军屡遭挫败，而侬智高的人马却很快增加至两万人。由于局势不断恶化，宰相庞籍意识到必须派遣经验丰富的武将主持战事，乃向仁宗推荐狄青。当皇帝任命狄青做统帅时，谏官的反对声浪旋即出现，他们力主武臣不应该享有不受牵制的军队统帅权。由于庞籍曾在陕西担任安抚使，了解武将行事受到文官监督的弊病，因此说服皇帝，让狄青在没有任何文官牵制的情况下，统领他的人马。在庞籍的支持下，狄青得以调动陕西的精锐骑兵，以对付侬智高手下的步卒，还可享有充分的权力去命令及惩处他的手下。
 
[127]

 皇祐五年（1053）正月，狄青的人马在昆仑关击溃侬智高的部队，侬智高被迫潜逃至大理国躲藏。一场持续年余的危机至此得到化解。
 
[128]



狄青的成功，是仁宗朝对抗外族进犯的第一场重大胜利。为了奖励狄青的成就，仁宗计划将枢密使高若讷（997～1055）调职，以擢升狄青为枢密使，这个想法遭到庞籍强烈的反对。庞籍认为，枢密使是武将能够得到的最高职位，一旦狄青位居此任，未来就没有可以进一步奖赏他的官职。更何况，行伍出身的狄青在任命为枢密副使时，已引起文官的抗议，更进一步的晋升，势必引发狄青与文臣间的更多冲突，终将对狄青的仕途造成伤害。不过，参知政事梁适（1000～1069）却在仁宗面前提出相反的意见。梁适之所以支持狄青担任枢密使，全出于个人利益的考量。身为枢密使的高若讷具有晋升宰相的资格，成为梁适争取相位的竞争者。相对地，狄青的武人身份使他不可能成为宰相。对梁适来说，通过拔擢狄青而使高若讷去职，将可扫除争取相位的障碍。面对执政大臣的不同意见，仁宗原本接受了庞籍的想法，但梁适并未放弃。他通过宦官的帮忙，向仁宗表示，如果狄青不能得到相称的奖赏，未来将不再有人愿意为朝廷而战。宦官们的一再进言，终于改变了仁宗的心意。皇祐五年五月，狄青最终成为枢密使。
 
[129]

 狄青的晋升是执政大臣内斗的结果，正反映出无论有什么样的才能与贡献，狄青只能静待文臣来决定他的命运。即使在成为枢密使之后，狄青的未来仍旧取决于文官的意向。

如同庞籍所预料，狄青的高位引来了文臣的敌视。狄青脸上的刺青持地提醒文官他卑微的出身。仁宗考量到刺青的侮辱性含义，曾下诏要狄青以药物将其去除。不过，狄青回绝了皇帝的提议，并回答道：“陛下擢臣以功，不问门地阀阅。臣所以有今日，由湼尔，愿留此以劝军中。”
 
[130]

 基于这个理由，据说狄青经常以酒洗面，以使刺青更加明显。
 
[131]

 狄青有意宣扬战功的价值，使得他深受军人的欢迎，却更加惹怒文官。更重要的是，之前的三名文臣统帅都无法压制叛军，狄青只以昆仑关一战即解决了侬智高之乱，不免让文士感到难堪。为了守护文官支配军务的正当性，一些文士并不承认狄青的成就。刘敞（1019～1068）对狄青的战功有以下的评论：

初讨智高，使杨畋以起居舍人行，其后两将败没，贼势益炽，畋以故谪守鄂州。及狄青率诸军至邕，一战破之，议者以为文士不足用，而宿儒伟贤亦不能自解，非知言者也。杨畋之官素微，又其行以使者往，而所与俱者蒋偕、张忠之徒，官皆在畋右，或宿将自负，颉颃作气，招之不来，麾之不往，且安得有功？青两府，本起行阵，能得士卒心，其势固重，而朝廷亦深借以权，州郡得擅调发，幕府得擅辟置，将校得擅诛赏，以此督战，亦安得无功？使两人易地而处，巧拙等耳。
 
[132]



刘敞认为，将杨畋与狄青相比，主张“文士不足用”是昧于时势。在他看来，狄青的成功在于朝廷授予他全部的统帅权力，假使杨畋能享有相同的待遇，他也可以立下相同的功业。刘敞又说：

初议发蕃落部马击侬贼，殊怪之，何则？自古诗书所载，皆云华夏异宜，水陆异习，步骑异便。以曹操之善将，蹶于乌林，故不得不怪也。何意以此取胜哉？骠骑将军所将常选，然亦有天幸，未尝败衂，近之矣。
 
[133]



主张西南方的自然条件并不适合骑兵的行动，狄青却靠着陕西蕃部的骑兵赢得胜利，只能归因于“天幸”。也就是说，狄青的成功并非靠着军事才能，只是运气使然。

尽管文人基于对武人的嫉妒，试图贬抑狄青的能力及贡献，不过狄青的军事功绩与快速升迁，却成为流布于军人及百姓间的传奇。身为知名武臣，狄青在公众场合的现身往往吸引众多旁观人潮，甚至达到阻碍道路交通的地步。关于狄青家中出现祥瑞的谣言也在京城流传。
 
[134]

 这些现象都招来文臣更多的猜疑与敌视。狄青也明白，文臣对他的敌视来自他的军人背景。狄青曾将自己与著名的文臣韩琦进行比较，并埋怨道：“韩枢密功业官职与我一般，我少一进士及第耳。”
 
[135]

 处在这么不受欢迎的情境下，狄青小心翼翼避免犯下任何错误。由于政敌难以找到可以弹劾他的口实，遂让狄青担任枢密使达四年之久。直到仁宗身染重病，文臣恐惧政权不稳，才全力铲除狄青。

嘉祐元年（1056）正月，仁宗突然身罹重病，有六个月的时间无法与群臣朝会。
 
[136]

 为了预防政治中枢的真空，宰相与谏官秘密地计划说服皇帝册立储君。尽管这个议题对于政府来说至关重要，狄青与另一位枢密使王德用却完全没有被告知，直到立储之事已获得多数廷臣支持，两人才有所耳闻。王德用对此颇不以为然，翰林学士欧阳修在听闻王德用的反对意见后，语带轻蔑地回应：“老衙官何所知！”
 
[137]

 显然，无论担任什么样的职位，武官被刻意排除在立储一事之外，文臣认为他们根本不够资格与闻国家的机密大事。

不过，尽管许多文臣很热心地想确立储君，仁宗的回应却很冷淡，他显然仍期待获得亲生子嗣，而无意收养宗室之子为储君。帝位继承人的不确定，加上皇帝健康的恶化，使得文臣对政权安定感到忧心，而天灾的降临更增强了此种恐惧。从嘉祐元年六月开始，持续的大雨给北方带来了严重水患。到了七月，彗星出现于天际，更使人相信动乱即将来临。在恐慌的情绪下，文臣致力于去除可能危及现有政治秩序的威胁。军人对于狄青的爱戴，让他成为文官急欲除之而后快的目标，持续地上奏要求将狄青免职外放。例如，欧阳修说狄青虽无过失，“而不幸有得军情之名，且武臣掌国机密而得军情，岂是国家之利！”
 
[138]

 可见，文臣要求狄青去职的理由并非基于具体事实，全出于主观上的猜忌，得到军人支持的武臣对政权是潜在的威胁。到了八月，狄青被解职，外放陈州。七个月后，狄青在陈州过世。
 
[139]



在狄青遭到外放后的三个月后，王德用也在御史赵抃的接连指控下，被迫辞去了枢密使一职。批评者指摘王德用贪污徇私且健康欠佳，不应继续担任枢密使。然而，根据南宋史家李焘（1115～1184）的考证，赵抃之所以批评王德用，很可能是因为他曾经反对建储。
 
[140]



狄青与王德用的罢职，显示不论他们的职位多高，武官都缺乏抵挡文臣批评的能力或资源。对于在仁宗朝出任枢密院长贰的武官而言，维系职位的最好方法，是将自己定位为朝堂上无所作为的装饰。王贻永（1056年逝世）的生平提供了一个范例。在枢密院担任要职长达十五年的王贻永，被形容是“常远权利，归第则杜门谢宾客，迄无过失，人称其谦静”。
 
[141]

 可见，文人们欣赏王贻永的谦虚谨慎与远离权力。王贻永的消极不作为，使得他虽然长期担任枢密院的高官，却没有任何实质成就被记录下来。唯一被史家记录的事件是：在庆历年间，深受仁宗信任，位居入内押班的宦官杨怀敏曾向执政官员提出赏罚数十名官员的建议，多数官员畏惧杨怀敏的权势，只有王贻永发怒地回应：“押班如此，腾倒人太多，宁为稳便！”致使杨怀敏难堪地离去。这个结果使其他文臣甚为满意，并说道：“常得此老发怒，大是佳事。”
 
[142]

 这个评论意味着王贻永鲜少在廷议时表达他的意见，这显然是他能够长居此位的主要原因。由此看来，仁宗朝武官的处境与五代前期的宰相颇为类似。

狄青与王德用于嘉祐元年因谏官的弹劾而去职之后，在仁宗朝余下的时日里，武官不再担任枢密院的长贰。
 
[143]

 也因如此，所有重要的朝廷职位都转入文臣之手。在仁宗剩余的统治时间里，朝臣一直因皇帝健康的欠佳以及储位的虚悬而感到不安，这也导致文官更加猜忌武人，以求稳固捍卫他们的权力。当文官彻底掌控枢密院后，他们不仅决定了军事政策，也把持了武臣的任免大权，文官的压倒性力量至此达到了最高峰。

经过了一百多年的政治演变，一个全由文人支配的政权，终于在仁宗朝晚期得到确立。当文官将武人屏除在政治权力之外后，官员的文武身份就成为影响其职涯发展的一个重要因素。在此情况下，文武官员的区别不再只是职务上的不同。随着文武之别的日渐显著，及二者紧张关系的加剧，文化上的区别也在两个阵营之间浮现。
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第六章 文武对立的深化

文武身份的二元对立

随着文人势力自后周广顺元年（951）以降的扩张，文武官员在政治和文化领域的分化更加明显。然而，在10世纪的下半叶，官员们并没有因此而分裂成两个对立的阵营。这是因为武官仍然与文臣共享政治舞台，文武两种仕宦途径同样吸引对政治权力拥有雄心者投身其中。文武官位的转换不会引发反对的声音，显示双方之间仍有交流。受到文人文化的影响，武官之子可能会参与科举考试，成为文官。例如，陈若拙（955～1018）于太平兴国五年（980）考取进士第二名。他的祖父陈思让（903～974）是一位名将，在太祖时代曾担任节度使，父亲陈钦祚也是武官，曾任长州刺史。
 
[1]

 反过来说，宰相之子也可能担任武职。比方说，王朴是后晋朝的进士，在后周成为世宗最为倚重的文臣。不过，王朴的四个儿子，有两位是武官，另外两位则考中进士，在北宋担任文官。
 
[2]

 宋太祖时代的参知政事刘熙古也是一个例子。刘熙古的长子成为武臣，但他的另一个孩子则考上科举，担任文官。
 
[3]

 在宋太宗时代，文人可能会出任武官，然而依旧认为自己是儒生，这显示文人与武人的文化差异不必然决定一个人的仕宦生涯。
 
[4]

 然而，隐藏在这些事例背后的是文武身份的对立逐渐因为两个因素而强化：文人精英试图通过与武人的区分来突显自身的尊严，以及北宋皇帝对于文武臣僚的不同态度。

文治的恢复强化了北宋文人的自信与自尊。在皇帝与军事要员之前，他们敢于要求相应的尊重，并借以宣扬儒家理念。发生在宋太祖与翰林学士窦仪（914～966）之间的事件可以为例。太祖某次在宫中内苑闲坐时，下令召见窦仪，以便草拟制书。当窦仪抵达苑门之外，他注意到太祖并未穿着鞋帽，乃拒绝进入苑内。当太祖得知窦仪因为自己未穿鞋和戴帽而不肯入见时，立即退回室内，穿上正式的衣帽。随后，窦仪面见太祖，建议他“创业垂统，宜以礼示天下”。此后太祖在会见朝臣时必然穿着正式的服装。
 
[5]

 窦仪的言行显示，文官敢于坚持儒家的礼仪，要求皇帝给予适当的尊重。

文人官僚为求获得皇帝的敬重，有意强调他们的道德理念，以及对王朝的无私奉献。太宗曾对文臣钱若水说：“士之学古入官，遭时得位，纡金拖紫，跃马食肉，前呼后拥，延赏宗族，此足以为荣矣，岂得不竭诚报国乎？”也就是说，士人既因获得官衔而拥有财富、权力，自应竭力为国家报效。钱若水反驳道：“高尚之人，固不以名位为光宠；忠贞之士，亦不以穷达易志操。其或以爵禄荣遇之故而效忠于上，中人以下者之所为也。”
 
[6]

 显然，钱若水想对太宗强调，文士并非为了贪图财富与权力才效忠君主，因为高尚的人将谨守道德标准，不因名利而改变立场；只有下等人才会为现实的利益，而向君主输诚。钱若水甚至因此想要辞去官职，以证明物质上的利益绝非他任官的动机。显然，具有理想的文士鼓吹这样的理念：投身仕途是为实践儒家理想，而非追求权力所带来的名利。

强调对道德原则的坚持，文士借以区隔自己与其他出身背景的官员。咸平二年（999），孙何建议真宗选拔儒学之将，强调儒者识忠孝之理、事君之道，比那些没受过教育的武夫更适合指挥军队。
 
[7]

 通过宣称自己更具道德性与忠诚度，文官试图说服皇帝，文士比其他人更值得信任，也更有资格获得尊重与权力。文官的努力得到了宋代皇帝的认同与支持。如前所言，受儒家学说的影响，北宋皇帝视文士为协助统治的得力助手，同时也倾向接受文人的价值观，一个发生在宋太祖时代的事件可以为例。太祖曾命文臣梁周翰（929～1009）监管绫锦院，不久之后梁周翰便因杖责一名锦工过当而遭到控诉。太祖为此大怒，下令也将梁周翰施以杖刑。梁周翰对此抗议道：“臣负天下才名，不当如是。”借提醒太祖自己乃是知名文士，梁周翰成功逃过杖罚。
 
[8]

 太祖接受梁周翰的辩解而赦免其刑，显示太祖认同知名文士应享有礼遇，施以杖刑乃是不称其身份之举。

当君主给予文臣越来越多的尊重时，对于文官的进用也日趋审慎。就像前文提到的，自从北宋太祖亲自覆试考生，皇帝主持“殿试”，亲自挑选举子成为宋朝科举的传统，展现了国君对文官选拔的重视。在任命文官时，君主也会考量文艺才能以外的因素。例如，太宗曾把一位精通书法的水军士兵召至御书院，下令以药物去除他脸上的刺青。宰相宋琪（917～996）请求立即授予此人文官职位。太宗不表赞同：“爵禄非所惜也，顾此人面痕尚在，岂称冠带乎？”
 
[9]

 在太宗心中，黥文是耻辱的象征，在黥文去除前，不应指派为具有崇高地位的文官。有鉴于部分宋代武臣脸上带有刺青的事实，太宗显然对文官抱有较高的标准。由于文人精英追求自尊及皇帝的慎选文臣，文官的地位与声望日趋隆重。

相对于文臣地位的提升，武官的命运则是背道而驰。太宗朝以降，低阶武职逐渐被视为“贱职”。
 
[10]

 北宋朝廷经常通过授以武官头衔作为笼络国内外潜在威胁的方法，例如，边境上输诚的蛮族领袖，在惯例上皆获得武官头衔。宋太宗也曾因高阶武官的子弟在地方倚仗权势，鱼肉乡里，下令诸州政府将这些人送至京城，前后共约百人，“悉补殿前承旨，以贱职羁縻之”。
 
[11]

 以“殿前承旨”这样的低阶武官作为交换，太宗将这些豪强移出其根据地，使他们不再有机会伤害百姓。这些政策造成武官数量大增，而将夷狄或素行不良的豪强者纳入武职，让人们更加轻视这些职位。相较于任用文官上的谨慎，太宗显然没有给予武职太多的尊重及注意。

太宗既以相异的标准对待文武官员，导致他将武职作为不合格文官的替代出路。至道二年（996），太宗将钱昱（943～999）由工部侍郎之职转调为郢州团练使，因为钱昱在文职上的表现不佳。太宗对宰相说：“昱，贵家子，无检操，不宜任丞郎。”
 
[12]

 显然，在太宗心中，一位没有操守的文官只能充任武职。淳化五年（994），进士出身的大理评事陈舜封上殿奏事，太宗发现他的言谈举止颇有俳优之风，因此询问他的家庭背景。在得知陈舜封的父亲是教坊的伶官后，太宗说：“此真杂类，岂得任清望官！”随即将陈舜封改任为武官。
 
[13]

 由是可知，太宗认为一个在文化上不属于“士类”的人，没有资格担任重要的文职，即便他受过教育且拥有进士功名，仍只能担任武官。将“杂类”排除于文官之外，太宗显然有意维持文官群在文化上的“纯净”。

太宗的继任者也采取类似的做法。例如，景德二年（1005），真宗因为河北在前一年遭受契丹的攻击，而为当地士人举行科举考试，并亲自主持。在考试中，真宗特别欣赏李正辞的文章，有意擢其为上第。然而，在得知李正辞曾经犯罪且受过杖刑后，真宗改变心意，仅任命他为三班奉职这样低阶的武官。
 
[14]

 显然，真宗认为有犯罪记录的人并不适合文职，但可以任武职。当国君在文官派任上采取较高的道德标准，并将不够格的文官转调武职时，武臣的地位与声誉变得较文臣为低，就不令人意外了。

澶渊之盟缔结后，真宗不再措意军事，更进一步影响了武臣的地位。相信和议的效力，文臣漠视军事的重要性，对于武人的批评也日益尖锐。对武人而言，在战场上立下功劳，是其对国家的贡献，使他们合理地享有权力和地位。宋太祖时期，老将侯章曾对轻视他的官员提出反驳。

一日于朝堂与故旧言晋、汉间事，时有轻忽〔侯〕章者。章厉声曰：“当辽主疾作谋归，有上书请避暑嵩山者，我粗人，以战斗取富贵，若此谀佞，未尝为之。”坐中有惭者。
 
[15]



对侯章而言，虽然自己是个粗人，但以战功取得财富地位是名正言顺的，不像某些文官只会凭着口舌上的谄媚，取得统治者的欢心。在北宋太祖与太宗时代，即便文臣常批评武人贪功好战，却无法直接挑战军功的价值。
 
[16]

 然而，自真宗朝以降，文人开始质疑军功的意义。一个例子是雷有终。他说道：“功名者，贪夫之钓饵。横戈开边，拔剑讨叛，死生食息之不顾，及其死也，一棺戢身，万事都已，悲夫！”
 
[17]

 热衷于征战的人被雷有终贬斥为“贪夫”，军功也许能为个人带来“功名”，但这都是暂时的，当个人死去时，这些成就都没有意义。由此看来，雷有终将军事成就贬低为仅具个人及暂时性的意义，并抹杀其对社会及国家的重要性。

真宗朝的宰相王旦则做出更为激烈的批评。在向真宗赞扬和议的优点后，王旦接着批评武臣：“且武夫悍卒，小有成功，过求爵赏，威望既盛，即须姑息，往往不能自保，凶于国而害于家。”
 
[18]

 根据王旦的说法，武人立下战功只会导致他们要求过多的赏赐，一旦朝廷同意他们的要求，给予过高权位，便形成武人跋扈的结果；最后导致叛变，既伤害国家，也不利于军人自己。可见，军事成就的影响被全然描述为负面。在贬抑军功之外，雷有终与王旦也赋予武人相当负面的形象：道德有亏，且对物质利益极为贪婪。真宗时期之所以出现此类论点，可能同时受到政治与文化因素的影响。一方面，由于弭兵和戎已成为朝廷的主流意见，支持和平政策的文臣得以肆无忌惮地宣泄对武人的敌意。另一方面，多数北宋士兵卑微的出身背景，也让文士倾向以鄙夷或猜忌的态度来看待武人。

自从唐朝中央政府在8世纪中叶以募兵取代府兵后，从军就成为一种职业，军人成为社会上的特殊群体。到了9世纪，由于无业者往往凭借从军来获取衣食之资，文士倾向把军人与社会上游手好闲者画上等号。
 
[19]

 9世纪晚期的战乱，进一步破坏了军人的形象。由于军纪败坏成为常态，军人与盗匪看来已无区分。当全国在10世纪下半叶渐趋统一时，统治者开始要求军人的纪律与效忠，但是后周世宗以罪犯从军的政策，却使军人与犯罪者的结合更为紧密。世宗认为犯罪者多是勇猛强健之徒，适合充当战士。从显德元年（954）开始，“诏诸道募山林亡命之徒有勇力者，送于阙下，仍目之为强人”。
 
[20]

 赦免罪犯刑责，将其招募至禁军的政策为宋代皇帝所继承。例如，当太宗在太平兴国四年（979）准备讨伐北汉时，下令地方官免除强盗死刑，将他们送至京都，因为他认为这些人具备战斗力。
 
[21]

 出于同样的原因，真宗招募在北部边界出没的盗匪，将其组织成骑兵部队，名唤“骑捷”。
 
[22]

 咸平三年（1000），外号叫作“撼动山”的知名盗匪魏捷向政府自首，真宗特别召见他，赐予锦袍、银带，任命他为龙猛军队长。
 
[23]

 这些事实都说明，原为盗匪者乃是北宋士兵的重要来源。尤有甚者，宋代对罪犯者的一项处罚就是在他们脸上刺青，再将他们充军。这些军人被称为“牢城军”。身为罪犯，这些军人通常不会参与军事行动，而是负担各种杂役。不过，其中某些人可能因身强体健而加入禁军。
 
[24]



由于军人与罪犯在身份上经常互换，文官乃倾向将军队视为违法乱纪者的收容所。吏部郎中田锡在至道三年对太宗建议：“与人为害者，募之入军，则乡闾静谧。”把招募地方上为非作歹者，当成维系治安的方法。
 
[25]

 大中祥符二年（1009），真宗调动大批军队至宫城之内修筑昭应宫，王曾便警告道，由于多数士兵的出身是“不逞小民”，让他们在宫城附近从事劳役是很危险的。
 
[26]

 仁宗时期，王安石（1021～1086）的批评更为尖锐：“往往天下奸悍无赖之人，苟其才行足自托于乡里者，亦未有肯去亲戚而从召募者也。”
 
[27]

 宣称唯有在乡闾之间难以生存的奸人与无赖才会应募从军。当军人被赋予“奸恶”的形象时，皇帝与文臣自然视武人的行为与言论皆出于贪图利益的考量。

在仁宗时期，认为文官坚守道德原则，武臣仅单纯求利的看法，成为文官拒斥武职的原因。当范仲淹在庆历二年（1042）拒绝改换武资为观察使时，其中一个理由便是强调自己作为一位儒者，在文化身份上与武人有别。他强调：“而况儒臣、武士，所习不同，所志亦异。臣辈不愿去清列而就廉察之厚禄者，如方荣、刘兴辈，必不愿减厚禄以就学士之清列矣。”由于儒者与武人的素养不同，志向有异，文人才会珍惜学士等“清职”，武人则企求能得到较高俸禄的观察使之位。因此，在范仲淹看来，朝廷要他舍弃学士之职，改任观察使，是将自己当成“贪夫”来对待，令他无法接受。
 
[28]



建基在类似的文武区别论之上，仁宗朝的知名文臣欧阳修更主张，君主在委任朝臣与武官时应采取不同的标准，“军旅之士先材能，朝廷之士先名节”。因为武官的作用是赢得战事，争名逐利对他们而言是相当自然的。但任命朝臣的考虑则正好相反，因为朝臣应为道德表率，因此他们需要坚守道德原则，作为一般人的正面榜样。职是之故，文人应该珍视他们的荣耀心与正直感，皇帝则应该通过提升他们的荣誉心与正直感来培养理想的文臣。
 
[29]

 在欧阳修心中，“朝廷之士”显然是指文臣，由于文武官员拥有不同的治国功能及价值体系，只有文臣才被期待去实践道德伦理。

既然认定武人不熟悉道德与法律，文官倾向将武臣的违礼犯禁视为常态而予以原谅。比方说，天圣三年（1025）宰相王曾因殿前副都指挥使杨崇勋（976～1045）穿着沾满烂泥的靴子进入政事堂议事，而对他提出弹劾。不过，王曾很快又建议刘太后原谅杨崇勋的过失，因为“崇勋武夫，不知朝廷之仪。举劾者，柄臣所以振纪纲；宽释者，人君所以示恩德。如此，则仁爱归于上，而威令肃于下矣！”
 
[30]

 也就是说，武臣犯下过错虽应加以纠举，但考量其身份则不须严加追究。如此一来，当文武官员犯下相同过错时，谏官也会采取不同的弹劾标准。例如，庆历四年（1044），张亢（994～1056）与滕宗谅（991～1047）皆因侵占公款而被弹劾。由于参知政事范仲淹为二人辩解，仁宗仅将他们略降官职以示惩处，但招来权御史中丞王拱辰（1012～1085）的抗议。王拱辰坚持严惩滕宗谅，他认为张亢是武臣，可以因为不知朝廷的规定而得到宽恕，然而身为文官的滕宗谅，却滥用其职权，并意图欺瞒朝廷，理应承受更严重的责罚。仁宗接受了王拱辰的意见，将滕宗谅贬为岳州知州。
 
[31]



11世纪的文人除了给予当时武人负面的评价外，也将五代时期的武人描述成如同禽兽一般。欧阳修的名著《五代史记》就是一个很具代表性的例子。欧阳修在书中说：“五代之君，皆武人崛起，其所与俱勇夫悍卒，各裂土地封侯王，何异豺狼之牧斯人也！”
 
[32]

 将五代武官形容成凶狠的豺狼，显示欧阳修对武人的强烈敌意。当然，这样夸张的说法不完全符合历史事实，并不是所有五代的武臣都适用这么可怕的描述。欧阳修也曾称赞几位五代武将的高尚道德，只是他的目的是以这些武人的事例来对比五代文人在道德上的集体衰败，欧阳修说：

予于五代得全节之士三，死事之臣十有五，而怪士之被服儒者以学古自名，而享人之禄、任人之国者多矣，然使忠义之节，独出于武夫、战卒，岂于儒者果无其人哉？
 
[33]



在欧阳修看来，儒者理应基于道德原则为国家守节牺牲。因此，当他发现奉行忠义之节者皆为军人时，欧阳修认为这个事实显示儒家理想在五代彻底消失，因而感叹道：“五代之乱，三人者，或出于军卒，或出于伪国之臣，可胜叹哉！可胜叹哉！”
 
[34]



欧阳修将五代贬抑成一个混乱的时代，源于他对文治政权的仰慕。事实上，许多11世纪的文人拥有相同的看法。自宋初以降，政治精英就将五代的历史当成负面案例，借以宣扬皇宋的成就。例如，太宗经常将五代贬低为一个混乱时代，吹嘘自己成功地扭转了先前的动荡局势，建立了强有力的中央政权。
 
[35]

 如同前文所述，伴随着政治秩序的恢复，宋代皇帝也致力于文化上的发展。到了真宗时代，士人认为宋朝与五代之间的差异，不仅表现在政治方面，更表现为文化的复兴。大中祥符五年（1012），真宗对他的臣僚说：

有唐文物最盛，朱梁而下，王风寖微。太祖、太宗丕变弊俗，崇尚斯文。朕获绍先业，谨遵圣训，礼乐交举，儒术化成，实二后垂裕之所致也。
 
[36]



真宗显然想要宣示，自太祖立国以来，在君主的支持下，儒家文化的复兴已使文治的成就达到近似唐代的水平。

颂扬大宋王朝在文化上的成就，亦见于11世纪文人的书写中。在他们心中，宋朝拥有的和平状态及文化成就是前所未见的。司马光（1019～1086）在写给仁宗的奏书中所言：“至如圣朝芟夷僭乱，一统天下，朝野之人，自祖及孙，耳目相传，不识战斗。盖自上世以来，未有若今之盛也。”
 
[37]

 另一位仁宗时期的文官石介（1005～1045）则赞扬国家在礼仪、音乐、教育及文治上的发展，宣称宋代皇帝的成就已超越汉唐、三代，得以与理想中的尧、舜比肩。
 
[38]



北宋政府创建了和平且崇尚文治的大环境，文人无疑成为最主要的受益者。因此，他们自觉能活在这样的时代是非常幸运的。景德二年（1005），国子祭酒邢昺（932～1010）向皇帝报告，国子监所有的雕版数量已由建国初期的四千多块增加到十多万块，以致相较于他的少年时代，学者要想取得书籍已变得相当容易。邢昺总结道：“斯乃儒者逢时之幸也。”
 
[39]

 对于文人而言，政府提供的给文人的优待不仅是学术，更是政治上的权力。除了在购书上享有前所未有的便利，宋代文人还享有前所未有的机会，得以凭借他们的文学才能取得政权。范仲淹因此写道：“皇朝以来，士君子，工一词，明一经，无远近，直趋天王之庭，为邦家光。吾搢绅生宜乐斯时、宝斯时。”
 
[40]

 这些乐观的陈述反映了文人对于当前的秩序甚感满意。相对于五代的文官在政治领域中有限的权力与地位，宋代文人相信政府是由他们主导的，因而有义务保持这个理想状态。基于这个原因，文官希望通过排除武人在朝廷的影响力而完全掌控政治。

11世纪的文人精英倾向将武人视为唯利是图且缺乏忠诚的群体，必须小心地加以控制。因此每当涉及重要议题时，文官对于武臣的可能反应都相当敏感。比如在庆历元年（1041），朝廷将陕西分为四路，分别指派四名文官出任安抚使，主掌一路的军政大权。范仲淹为此写了一封长信给宰相吕夷简，指出长期的承平以及朝廷对文士的礼遇，让政治精英忽略了兵学及军事技能的重要性，以致党项反叛，朝廷无杰出的将领可用，只能委派文臣作为统帅。但是，过去以文臣统帅的结果是不断战败，范仲淹写道：

三委文帅，一无武功，得不为和门之笑且议耶？今归之四路，复皆用儒，彼谓相辅大臣，朋奖文吏。他日四路之中，一不任事，则岂止于笑，当尤而怒之。用儒无功，势必移于武帅，彼或专而失谋，又败国事。况急而用之，必骄且怨，重权厚赏，不足厌其心，外寇未平，而萌内患。

一旦这些儒者出身的安抚使不能立下功劳，武将会因执政者偏袒文臣而感到愤怒，而朝廷也势必转而起用武臣。在此情况下，武臣将会产生骄怨之心，容易萌生内乱。为了防范此种潜在的危险，范仲淹建议朝廷选用两位武臣，将两个路的军政之权交付在他们手里。
 
[41]

 范仲淹对武人权力的支持，并非源自对武人的同情或信任。他关心的是避免激起武人的怨恨，因为这可能会严重扰乱当前的秩序。在范仲淹看来，当文官没有办法建立与其支配权力相称的功业时，武臣很可能会因必须服从文官而感到怨恨。

类似的考量也出现在欧阳修写于庆历四年（1044）的奏书中。当时陕西地区的文武官员，因为是否要修筑水洛城，而爆发激烈的冲突。
 
[42]

 由于文臣统帅及边将对筑城意见有分歧，欧阳修建议仁宗在做出决定前，必须要考虑武官的感受。欧阳修认为，由于所有高阶朝臣都出自文官，武将自然会觉得朝廷总是支持文官。即便武官确实有错，他们也会认为任何有利于文官的决定都是基于对武人的歧视。
 
[43]

 范仲淹与欧阳修的论点都反映了文武官员之间的紧张关系，以及文人在管理军队时面临的难题。对于某些文官来说，解决此问题的一个可能办法是：让文人兼具军事才能，以取代武官统兵。因此，在仁宗时代，文人开始普遍出现倡导兵学的声音。

由于文人与武人在文化与仕途上的分隔，10世纪的文人通常对兵学知识及武艺技能缺少兴趣。尽管某些文人因为大环境的充斥暴力而精通箭术，但依旧认为射箭只是雕虫小技，而不愿将他们的军事能力运用在战场上。太宗时代的文官王禹偁（954～1001）曾经写过一首关于射弩与箭技的诗，说道：“如何壮夫事，今作儒者欢。”
 
[44]

 可见宋初的文人已将射箭视为一种娱乐活动。前文曾提及真宗时期以神射著名的文臣陈尧咨，他仅在宴会时为娱乐宾客而展现射箭神技。
 
[45]



然而，当仁宗朝文官拓展其影响力至军事领域时，部分文臣开始重新思考军事才能的重要性。在仁宗初期，穆修曾对当时“文武异道，将相异材”的现象提出批评，指出古代官员无论为将、为相都得才兼文武，一名文官若缺乏战略知识就没办法处理国家事务，而一名没有文学素养的武将也没办法指挥军队。当前国家无法得到才能之士，因为主政者不让儒者掌管军事事务，也不要求军人研读儒学。
 
[46]

 由此看来，穆修的理想很近于初唐“才兼文武”的传统，显示尽管文武分途自8世纪以来已成为确立的趋势，但对部分11世纪的文人来说，初唐精英的才兼文武仍旧是值得效法的理想。

由于穆修的想法仅出现在私人信件中，大概无法吸引广泛的关注。对于兵学的公开倡导首见于仁宗景祐元年（1034），富弼（1004～1083）建议仁宗创设武学，使官员与文人在其中研读《孙子》等兵书，借以培养优秀的武将。
 
[47]

 富弼的提议没有得到回应，一直要等到对党项作战失败，才激起执政者对兵学的关注。庆历二年（1042），朝廷下令高阶文官推荐武学教授的人选。
 
[48]

 庆历三年（1043）五月，武学在汴京建立，但仅维持了四个月。
 
[49]

 造成武学短命的原因有二。首先，武学成立之后，并没有学生前往就读。
 
[50]

 其次，某些文官反对这个政策，他们宣称前代名将并不是单靠研读《孙子》就能培养出来的。由于招募学生研读兵书无助于训练出有才能的将领，反对者建议朝廷即刻废除武学。
 
[51]

 尝试建立武学的失败，显示对军事素养的漠不关心，甚至怀有敌意，仍是文官群体的主流意识。

尽管有这样的反对声浪，兵学的倡导仍然没有就此消失。嘉祐三年（1058），王安石向仁宗呈上长篇奏书，批评当前的各种政治问题。其中，文人仅知文学之事，缺乏处理实际事务的能力，是他的一个主要论点。王安石认为，古代的士学习“文武之道”，因此他们既能在朝为官，也能上阵统兵作战。在古代箭法是每个士人的基本能力，相较之下，当代之士则以手握兵器为耻，对于骑射之术、统兵作战一无所知。王安石总结道，士人在军事上的无能，使朝廷总是为外患而担忧。
 
[52]

 显然，初唐“出将入相”的传统仍是王安石寄望宋代的文人精英实践的理想。出于这个理想，士人教育不应只限于书本知识，战斗技巧的训练也是必要的。王安石的想法显然修正了前辈们的缺点——例如，杜牧与富弼提升军事才能的方法是通过书本学习而不及其他，忽略了军事才能必须包含骑射等战斗技能。尽管如此，王安石提升士人军事技能的诉求，并未产生实质影响力。大体而言，文臣在仁宗时代对于兵学的倡导，未能动摇文武间的区隔。这些论点不仅反映了文人与武人间的巨大鸿沟，也显示了文人在面对军事事务上的焦虑。

面对来自文人的各种歧视，仁宗时代的武官鲜少反击；这与真宗朝的武官诸如高琼、马知节等人不同，高、马二人皆曾在真宗面前直言批评文官的缺失。仁宗宝元二年（1039），枢密副使王德用遭到妒忌其名声的御史中丞孔道辅（986～1039） 等人的批评而遭罢职外放，为了避免再受攻击，王德用甚至不敢接见宾客。后来孔道辅去世，有人向王德用报告此事：“是尝害公者，今死矣。”王德用却回答，孔道辅是一位忠臣，并非曾陷害自己的仇人。
 
[53]

 庆历二年，仁宗重新起用王德用至河北负责防务，以防备契丹的进犯。在面见仁宗时，王德用并未抱怨他之前受到的不公平待遇，而是表达对于皇帝宽宥的感激之情。
 
[54]

 另一个类似的例子是狄青。当他在嘉祐元年（1056）因为言官抨击他是国家安定的威胁而被调离枢密院时，并未提出任何辩解。
 
[55]

 武官们的沉默显示他们消极地接受了自己在朝廷中的次等地位。

显然，文官在仁宗朝的支配力量加剧了文武官员的差别。在此情况下，文人精英开始重新考虑他们与军事职务以及军人的关系。尽管部分文人开始主张才兼文武的重要，7世纪“文武合一”的传统却从未恢复。反之，压倒性的文人力量，却使得二元对立式的文武身份被运用在政治制度上。文武官员的分途也因此更加制度化。

文官与武官的制度性区分

随着文官逐渐支配北宋政府，他们对于文武区分的理念逐渐落实到官僚体制中。基于文官应坚守道德原则，武官则仅追求物质利益的基本假设，朝廷逐步调整法规，让文官实践儒家的道德规范。相对地，对武臣的道德要求标准则要低得多。官员为双亲服丧的规定，充分说明北宋朝廷以不同的标准对待文武官员。

根据儒家的孝道观，任何人皆应为过世的双亲服三年之丧。对于官员来说，这是要求他们辞去官位，待在家中守丧三年。然而，北宋初年的官员很少遵循这项原则。当官员为双亲服丧而请求辞职后，朝廷通常会在一百日之后委派新的职位。一些渴求权力的官员甚至服丧不及百日，就返回政府任职。太平兴国六年（981），太宗下令所有官员必须服丧百日期满才能重新任职。
 
[56]

 此后，朝廷倾向尊重文官的意愿，允许越来越多的文官自愿性地离开岗位，完成三年之丧。然而，由于缺乏强制性的规定，绝大多数的官员仍然没能守满三年之丧。到了真宗朝，一些文官开始批评这样的状况。大中祥符九年（1016），朝廷下令，除了武臣与官秩必须起复者之外，官员都要在双亲过世后服丧三年。
 
[57]

 在此情况下，一些文官为了避免在未来双亲过世时需要离任，乃请求转换武职。
 
[58]



在仁宗朝，由于文臣的力量已凌驾于武人之上，一些文官试图强制武臣也遵循儒家的守丧原则，因为他们相信所有人都应该为其双亲尽守丧的义务。庆历三年（1043），一群文官建议：“不以文武品秩高下，并听终丧。”也就是说，不论文武官员的职位高低，都要服满三年之丧。但是，仁宗认为“武臣入流者杂，难尽令解官”。即考量到武官的文化背景，无法强制他们全都遵守儒家的礼法，乃规定：“自今三司副使以上，非任边寄而遭父丧，并听解官终制，仍以月俸续之。武臣非在兵而愿解官者，亦听。”
 
[59]

 也就是说，只有不统兵，也不担任边职的武臣，可以因自愿申请守三年之丧而离任。显然，仁宗在考量了文武官的文化背景后，制定了不同的人事规范。

嘉祐四年（1059），韩缜（1019～1097）再次请求仁宗强制所有武官行三年之丧，让官员守丧成为通则。当皇帝征询其他朝臣的意见时，官员们的意见存在分歧，一些文官认为韩缜的建议难以施行。朝廷最终依武官的品阶、身份与职务做出折衷方案。

带[image: ]
 门祗候使臣、内殿崇班以上，太子率府率及正刺史以上，遭父母丧及嫡子孙承重者，并听解官行服；其元系军班出职及见管军若路分部署、钤辖、都监，极边知州军县、城寨主、都监、同巡检，并给假百日，追起之；供奉官以下仍旧制，愿行服者听。宗室解官给全俸。
 
[60]



在此规定下，供奉官（第八品）以下的低阶武官仍遵循旧规，除非他们自愿离任，否则仍不需强制服丧。统领军队，或出任边职的武臣，则在守丧百日之后重获任命。因此，文武官的守丧规定虽几经更动，仍然有明显的差别。

在仁宗时期，文武官员的退休标准也不一样。根据《仪礼》，官员在七十岁时可以要求退休。因此自太祖时期以降，七十岁是文武官员规定的退休年龄。
 
[61]

 然而，即便朝廷给退休官员提供了优渥的赏赐，绝大多数年迈官员都不会主动呈请退休。
 
[62]

 尽管朝廷时而命令某些年纪过大的官员离职，却不曾展开全面性的调查，强迫每位官员准时退休。不满于逾龄的官员霸占职阙，却无所表现，一些人持续呼吁朝廷应该采取更强硬的手段。
 
[63]



皇祐三年（1051），知谏院吴奎（1011～1068）建议，谏官应该弹劾任何超过七十岁还不打算退休的官员，并说道：“由文、武二选为士大夫，是皆君子之地也，傥不以礼法待之，则是废名器而轻爵禄也。”
 
[64]

 在仁宗朝，随着文武之分的深化，吴奎认为文武官员皆是“君子”，应该遵行同样礼法的想法显然已是不合时宜。无怪乎朝廷拒绝了吴奎的提案，而采纳胡宿（996～1067）为文武官员规划不同标准的意见。胡宿指出：

文吏当养其廉耻，武吏当念其功旧，今欲一切以吏议从事，殆非优老劝功之意。当少缓其法，武吏察其任事与否，勿断以年；文吏使得自陈，而全其节。
 
[65]



也就是说，仅对文官致仕年龄采取严格的规定，武臣则视其工作的状况而不采取一致的年龄标准。当胡宿的建议成为朝廷政策后，
 
[66]

 武官乃继续享有较为宽松的退休标准，甚至有人年过八十还保有官职，并拒绝提请退休。
 
[67]



另一个发生在仁宗时期的制度性改变与“恩荫”的规定有关。自北宋立国以来，每当新皇帝即位、祭天或寿诞时，官员的亲属都会被赐予官衔。当高阶官员退休或过世时，他们亦可要求将恩荫的资格赠予他们的亲戚甚至是门客。
 
[68]

 由于恩荫所得的官衔多为武官，较少为文官，以致宰相之子也可能因恩荫入仕而成为武官。
 
[69]

 因此，在恩荫待遇上，原本并无明显的文武之别。例如，大中祥符八年（1015）真宗在祭天之后进行大规模的恩荫授官，依官员的品秩，授予了不同等级的武官给他们的孩子、兄弟与侄子。
 
[70]

 因此，不论官员的文武身份，品阶相近的官员得到相同的恩荫。

到了仁宗朝，受到文武分途趋势的影响，朝廷开始变更恩荫的规定。如此一来，不愿出任武官的文臣，再也不用担心自己的子孙将因恩荫而成为武官。天圣五年（1027），朝廷下令，今后赐予文官的恩荫只限于文资官。部分官员随即要求将之先前因恩荫获得的武资官改为文资。
 
[71]

 庆历三年（1043），朝廷宣布恩荫授官的新办法，依官员的文武身份进行明确的区分，文官的亲属只恩荫文资官，武官的族人则获得武资官。如此一来，即便文武官员担任同样的职位，他们获得的恩荫也截然不同。比方说，一位担任枢密副使的文臣，他的儿子可恩荫太祝、奉礼郎；同样担任枢密副使的武臣，其子则会恩荫西头供奉官。
 
[72]

 显然，通过新的恩荫制度，官僚及其亲属被清楚区分为文武两个群体。

由于政策上有意区分文武，即便文武官员出任相同的职位，在待遇上依旧有别。举例而言，文武官员都可能出任某州的知州。然而，当武官担任知州时，管理文事行政的职权会移转到通判或其他文职属官手中。如前文所述，真宗大中祥符五年（1012）之后，武臣知州已不再主持辖区内的科举考试，他们对于财政事务的管理也受到限制。大中祥符六年，朝廷下令每年查核各地的茶盐酒税及诸物场务的收入，若有亏损，则惩处知州、通判及监临官，但“大臣及武臣知州军者，止罚通判以下”。
 
[73]

 这条命令显示，当武官担任知州时，实际掌管财政工作的是手下的通判，而非知州本人。对武人知州权力的进一步削减，发生于皇祐五年（1053）。仁宗宣布：“诸路知州军武臣，并须与僚属参议公事，毋得专决，仍令安抚、转运、提点刑狱司常检察之。”
 
[74]

 通过安抚使、转运使、提点刑狱使等路级长官的持续监察，朝廷要求落实武人知州与其文臣僚属分享统治权力的规定。

为了明确区分文武官员，朝廷也在官衔之外利用一些不同的规定来标识官员的文武身份。例如，节度使是少数既可授予高阶文臣，也可赐给高阶武臣的官衔，而每位节度使都拥有旌节，借以象征他们崇高的地位。如果文官出任节度使，他的旗杆会漆成红色，武人节度使的旗杆则是黑色。
 
[75]

 这样的规定代表文武分途的精神，已深深落实在宋代中期的政治规范中。

文武官员区别的强化，使得朝廷开始重新考虑文官与武官之间的转换。理论上，朝廷允许官员在文阶与武阶之间转换，是提供一个机制，让官员不受制度条文的限制，在适当的职位上发挥其才能。然而，在11世纪，由于文武官之分已涉及相异的社会地位、道德标准、人事规章与政治权力，文官与武官之间的转换也就成为相当复杂的问题。一方面，掌权的大臣可能会通过政治操作，将政敌从文资转调为武资；被要求换官的文官则会坚拒改换武资的命令，以维持自己的文人身份与政治权力。另一方面，官员要求换官，可能只是为了享受对自己有利的人事规定，例如，文官为了避免守丧去职或届龄致仕而改换武官；相反地，欠缺文学才能的武人官僚可能会要求改换文资，以追求更高的权力与地位。

为了防止官员取得不适合的职位，朝廷持续制定新的法规以限制文武转换的要求。大中祥符三年（1010）下令：“京朝官换武职、诸司使以下换文资者竝试时务策三道，不习文辞者许直述其事，其换武职问以边事。”
 
[76]

 也就是开始以考试来筛选申请换官者。大中祥符五年（1012），朝廷进一步规定申请换为武职的文人官僚须考测其武艺。
 
[77]

 大中祥符九年（1016）之后，由于朝廷强迫文官去职为父母守丧，一些拥有年迈双亲的文官乃意图借改换武资，来规避离任守丧三年的规定。因此，朝廷于乾兴元年（1022）下令，唯有双亲皆已亡故的文官才能提出换为武职的要求。
 
[78]



在仁宗时代，朝廷采取了更多的限制措施以阻止武官转换为文资。天圣七年（1029）规定，官位在殿直（第九品）以上的武官不得换成文资。
 
[79]

 也就是说，唯有低阶武官才有机会从武资转调为文资。或许，文人精英认为，在军队长时间服务的资深武官并不适合文官文化。对于低阶武官而言，转换文资的条件也变得更为严格。除了以笔试测验文学素养外，朝廷还会调查他们的身家背景。天圣八年（1030）下诏：“三班使臣本文吏子孙，年二十五以上，许量试笔札、读律，与换文资。”
 
[80]

 也就是说，来自文臣家庭的三班使臣，在通过文书写作与法律知识的测验后，可以改换为文资。类似的规定也适用于品阶低于三班使臣，却想转调文资的武官。宝元元年（1038），朝廷限制殿侍转换文资的资格，仅限父祖三代之内曾任文官者才可申请。
 
[81]

 庆历三年（1043），对下层武官换文资的限制略有放松，下令：“三班奉职以下换文资者，历官无赃罪，虽三代非文资，而有亲叔伯、兄弟见任者亦听。”将三班奉职（从九品）以下的武官转换文资的资格，由直系的祖先三代须曾任文官，扩张到旁系血亲中有现任文官。
 
[82]

 总而言之，武官需要同时拥有文学才能，且与文官家庭有某种血缘联结，才能从武资换为文资。

主政者将家庭背景作为申请转换文官的条件，显示了当时认为担任文官的条件之一，是与文人传统有所联结。出于这样的考量，出身文官或文人背景的武官，在文武转换上的待遇明显与职业军人有所不同。天圣四年（1024），朝廷允许曾经参与科举考试的三班使臣申请转调为文资。
 
[83]

 至于过去从文官转换为武官者，则可以申请改回文资官，而无论其品秩高低。
 
[84]

 文人背景在武官申请转换文资的过程中极具重要性，反映出文官有意减少不同文化背景者担任文职的机会，以维持其群体之“纯净”。在各种规定的限制之下，文武官之间的转换交流日渐减少。也因为双方在沟通上受到限制，彼此间的紧张关系自然加剧。

仁宗时期，文人与武人拥有不同文化身份的信念，通过政治制度而得到强化。随着政府的法令规章将文武官的差别待遇制度化，双方阵营的歧异变得空前巨大，彼此之间身份的转移则被有意识地加以限制。通过政治制度，文官不仅确立了与武臣的区隔，更将双方的隔阂延续到后代子孙身上。如此一来，通过政治制度区隔文武，成为文人精英强化自身文化认同的手段，全体官僚被区分为两个具有某种敌对意识的阵营，这是分析11世纪中国政治史时不可忽视的议题。
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结论

臣又闻圣人之有天下也，文经之，武纬之，此二道者，天下之大柄也。
 
[1]



在上述呈给仁宗的奏书中，范仲淹敦请皇帝交互应用文武之道来治理天下，强调二者具有同等的重要性。但是，范仲淹本人并未落实平衡文武的原则，他的仕宦生涯，明显偏向文的一方。范仲淹坚持自己儒者的身份，在文职中谋求升迁；在陕西统兵时，他向仁宗表达，自己无意长期投身军旅，坚拒改换武职。因此，范仲淹对于军事事务，展现出一种矛盾的态度，而这正反映出11世纪文人精英的某种特质。尽管强调军事行动可能带来的负面影响，但他们从未忽略“武”对于国家统治的重要性，并且意图有效掌控军队。不过，考量到自己的身份与仕途，文人又对实际担任军事职位持保留的态度，且对职业武官怀有敌意。为何11世纪的文人对于军事事务的立场充满矛盾？想回答这个问题，必须追溯由唐至宋文武关系的演变。

以文武关系而言，唐、宋之间主要的变化是：文武官的区别由模糊转趋明确。“文武合一”的传统在7世纪中叶以降逐渐消失，官僚体系朝专业化发展，文武职位间的转换减少，绝大多数的官员终其一生都留在文职或武职工作上。文武官双方为了争夺政治权力而强化自身的认同，彼此间的文化区隔逐步加深。相信文学知识的力量，文官有意将文艺学术的重要性抬高到军事技能之上，更加激化了双方的敌意与恶感。以儒学素养自豪的文官，有意强调他们作为“儒”的身份，并将军人贬斥为不懂礼法与缺少道德素养。相对地，武人则对文官贬抑军事的重要性感到愤恨不平，并将儒者视为对军事一无所知的人。

一方面，专注于文学素养及文书工作，绝大多数的文人精英将他们的生涯限缩在文治或行政的职位上，并在唐代后半期把持了中央政府的高阶职位。另一方面，他们对武事的疏离，导致军事权力多半落入职业军人之手。因此，唐代后半叶的文武官员在政治舞台上各据一方，这个趋势也反映在各地节度使的人选上。武官通常掌管北部或西部具有战略价值的区域，维护国防的安全；文官则统辖国家的南部及东部，为朝廷提供主要的财赋收入。双方的权力平衡促使他们必须相互沟通，也防止双方关系进一步恶化。

不过，军事工作的专业化改变了武将与唐中央政府的关系。当职业军人取代文官在边境上统兵时，统帅与士兵的关系也随之改变。由于缺少进入朝廷任职的机会，唐后期的武将只能长时间服务于军旅，促使他们与部属建立紧密的关系。皇帝与文臣因而怀疑武将把手下的士兵当成夺取个人权力的工具。朝廷与武将的相互不信任，成为安史之乱后的一个始终未能解决的问题，最终彻底破坏了唐朝的统治秩序。

黄巢之乱在9世纪末期给予唐室致命的一击。通过蹂躏帝国的南部与东部地区，叛军摧毁了中央政府与文官集团的统治基础，致使政治秩序完全崩溃。由于长期不掌军务，文官无力处理军事危机，叛军得以肆虐于他们管辖的地区，促使朝廷更加倚重武官。而长期存在于朝廷及将领间的不信任感，导致武臣利用此危机扩张他们自己的权力。军队中的道德感普遍不足，以下犯上成为常态，情势很快失控。地方武将运用手中的军队争夺政治权力，赤裸裸的暴力遂成为左右政治发展的主要因素。

为了维持朝廷的权威以及自身的权力，唐末的文官被迫与职业武将争夺军队的控制权。然而，文臣既欠缺军事才能，又与基层士兵的关系疏远，造成他们在竞争中处于极为不利的地位。因此，唐中央政府几度指派文官指挥军队，但只是带来一连串的惨败。在昭宗大顺二年（892）最后一次尝试恢复中央权威失败后，文官完全失去了军队的控制权。他们与皇帝只能眼睁睁地看着武将间的战斗毁灭整个王朝。

在唐朝灭亡后，中原地区接连出现的四个王朝具有相同特征：整体政治结构具有高度的军事色彩，职业武将掌握了绝大多数的重要职位；武将间的冲突是改朝换代的主因，士兵的支持则主导了皇帝人选。在此情况下，文武官员的区别看似变得相对模糊，一些行伍出身的武官也取得像宰相这样的高阶文职。但是，职业武官真正投身文职的案例并不多见，武臣只是乐于同时拥有文官头衔以展现他们的优越地位。在10世纪前半期暴力充斥的大环境中，武职显然更有吸引力，唐代以来文武二职的专业化发展也因此没有经历明显的改变。

与此同时，导致唐朝衰亡的地方叛变问题，仍未得到解决。皇帝为了维系政权，必须与跋扈的藩镇及敌对的政权斗争，遂无法将心思放在与文治相关的议题上。中央权威的衰落，导致无法有效维持统治秩序，这使得各地节度使肆无忌惮地滥用权力。更严重的是，由于多数武官欠缺知识素养，也对儒家的伦理所知甚少，以致很难掌握法律规范及统治原则。在此情况下，武臣在各地的统治为百姓带来严重的苦难，进一步损害了武人的道德形象。

当武人在政治舞台上占有优势时，便不再忍受文人精英的傲慢态度。随着唐室的衰亡，文臣的地位、影响力，乃至生命都受到武人的威胁。部分文官选择退出政坛，以求保全自己与家人的性命；依旧企盼仕宦生涯的文士，则调整策略以应对新的形势。一部分的文士选择与藩镇军阀合作，提供各种政治与军事上的服务，以创建及经营新政权。为了满足武人长官的需求，这类服务于藩镇的文士大多兼具文武之才，执行既辛苦又充满危险的任务。不过，一旦他们的长官登上皇位，可观的回报也就随之而来。敬翔、桑维翰分别在后梁与后晋享有极大的影响力，正是此类文士的代表性人物。然而，由于改朝换代的速度较快，敬翔等人的掌权时间实际上相当短暂。

相对地，多数文人官僚选择另一种生存策略。通过对礼仪与文字的掌握，他们提供给武人君主的不是关于军事或财政的建议，而是扮演仪式性和象征性的角色，让新成立的政权具有正统王朝的面貌。协助政权合理化是多数文官的主要功能，尽管他们在决策过程中缺少影响力，却能持续保有官位。在10世纪前期政权快速更迭的过程中，多数文官毫无顾忌地改变效忠对象，以换取官职。也因如此，当武将们冒着生命危险进行政治斗争时，文官却可以在不同的政权中保有官位，享受较为闲适的生活与长久的官宦生涯。因此，一些学者将五代定位为“重武轻文”的时代，恐怕是忽略了在这个充满战乱的时期，文职依然对社会精英保持着相当的吸引力。因此，许多文人持续投身科举考试，而举子仍然享有特权与社会地位。

五代时期的文官无视朝代更迭而长期任职，引来了许多质疑与批判。批评者将他们贬抑为胆小无能，只知维持一己私利而毫无廉耻。如此一来，文官群的实质贡献，就被当代人及后世史家严重低估。尽管五代文官通常只起到装饰性的作用，他们的长期任职实有助于维系官僚传统中的重要内涵，例如，科举考试、公众教育；也使得历史记录的撰述和保存，未因战乱而中断。此外，文官们试图恢复李唐政治传统，也使儒家的价值观念得到保存。相较于晚唐的文官，五代的文官采取另一条途径来维持影响力。他们不再与武臣争夺军队指挥权，而是致力于将学术与行政的重要性抬升到作战之上。考虑到战争为武人提供扩展影响力的良机，文臣持续批判穷兵黩武的政策，后晋时期文臣的作为就是一个很好的例子。由于五代文臣的努力，在武人的主政下文职数量虽有减少，但文治传统仍旧勉强存续。通过与将领的合作，文官帮助武人接触文学素养及儒家知识。儒家经典的雕版刊印，更使书籍的取得变得容易，有利于教育的推广。没有五代文臣的努力，儒家文化要想在后周广顺元年（951）以后如此迅速地复兴是绝无可能的。

文官权势自广顺元年开始复兴，主要的推动者是已经文儒化的武人。公元875年至950年，武人对政治权力的掌控，改变了部分高层武官的文化素养。原本缺乏学识的军事强人，在现实的政治考量下转而接受儒家文化。这是因为在争夺权力的过程中，一些怀抱政治野心的武将，意识到赤裸裸的武力并不足以维护稳定的政权，于是寻求将军事力量转化为合法权威的方法。一旦武人渴望正当化新取得的权力，或者更有效地经营其政权时，他们只能接受儒学传统与文学知识。许多文人也乐于接近，进而巴结这批武人权贵，为武人的文儒化提供良好的条件。如此一来，尽管唐末崛起的武将鲜少读书识字，但他们的子嗣往往变得喜好文墨，热衷与文士交游。在五代时期，文儒化的武官虽然未能改变军人整体的负面形象，最终却扭转了唐末以来武人主导政局的趋势。

接受儒家文化的武官认为，缺少学术素养的军人不具备统治平民的能力，而应把权力移交至文官之手。在后唐时期，郭崇韬与李从荣都曾试图扩张文官的影响力，不过他们皆命丧政敌之手。但是，这些失败的前例并未阻碍稍后的尝试。后周于公元951年建立后，恢复文治权力的努力进展迅速，主要归功于四位皇帝前后相继的努力——后周的郭威与柴荣，北宋的赵匡胤与赵光义。他们全都出身军旅，却尊崇儒学。

历史学家通常将后周与之前的四个朝代视为一体，统称为“五代”，认为这是一个以政治混乱及文化倒退为特征的时期。事实上，后周政权代表一个新政治秩序的开始，而不是统治失序的最后阶段。尽管立国仅有九年，后周统治者却推出了一系列的新措施：以严格的纪律管束军队，任用文官担任重要职位，重新整理法典以管理百姓，尊崇儒家礼乐及统治原则，派遣文官到各地改善地方行政。以上政策全都被宋代皇帝所继承，并用心地持续执行。

后周皇帝得以实践改革，是因为中央与各地藩镇间的权力关系早已发生转变。唐代之后四个短命王朝的统治者，一直面临着各地节度使跋扈抗命的问题，但他们仍在削减藩镇势力与增强中央实力上持续取得进展。在后周建立时，中央政府已拥有一支强大禁军，不仅能够镇压地方叛变，更有重新统一全国的潜力。对于后周皇帝来说，这支强大的军队是皇帝权威的基础，然而士兵变换效忠的对象仍是一个严重的问题。出于这层顾虑，后周世宗施行了严格的军纪，并亲自指挥重要的战役，以确保军队的忠诚不渝。后周之前的四个朝代，绝大多数的皇帝都出身军旅，但除了后梁朱温与后唐李存勖外，即位之后的皇帝鲜少亲自统兵作战。为了应付军事危机，皇帝通常会指派一位经验丰富的武将指挥庞大的军队，遂使那名统帅拥有足够的军力夺取皇位。大将杜重威与郭威的叛变，分别导致了后晋与后汉的亡国，便是最好的例子。为了解决朝廷与武将间持续不断的猜疑，后周世宗亲自指挥大规模的作战行动，确保了政治上的稳定，也使得全国性的改革得以进行。世宗的继承者由于年纪太小，无法维持这项政策，遂留给赵匡胤推翻后周的机会。有鉴于后周的灭亡，北宋太祖及其继承人更有动力去执行后周世宗的政策，多次御驾亲征，将军队置于他们个人的严密监控之下。

随着后周、北宋逐步统一全国，文官的政治影响力也随之提升。每当消灭敌对政权或剥夺跋扈节度使的权力时，后周与北宋皇帝便将重要职位从武臣手中移交到文官之手，此一趋势先在朝廷实施，后来逐步向各地推动。由于北宋太祖相信知书的文臣比武将更具治国能力，文官的权力在宋代建国后快速增大。宋太祖既然认为读书能为政治带来实用功能，也深信文官不具有篡夺皇位的野心与能力，乃倾向将权力托付给文臣。太祖曾明白地宣称，将以文职官员取代武臣作为地方长官。然而，由于太祖与高阶武官存在紧密的私人关系，更因为武人在地方的影响力根深蒂固，太祖并没有骤然撤换各地的武人节度使，而是采取渐进的方式，逐步减小他们的影响力。此一渐进的方式造成文人对地方政府的控制晚了约二十年才完全实现。

继承太祖皇位的太宗，明显加快了将政治权力移转至文官的进程。由于自己的即位充满争议，太宗对太祖留下的武臣甚感猜疑，因而通过科举考试，大量延揽与自己有私人联结，且有文学才能的官员，将他们安置于各种职位之上。于是，接受教育并参与科举考试，成为获取政治权力的直接途径。此外，太宗采取较高的道德标准来选拔文官，将品德或素行不良的文官转调武职，更进一步提高了文官的地位与声望。如此一来，文人精英及其所秉持的儒家传统，成为宋政权尊崇的核心价值。不过，在军事议题上，太宗与多数文臣的立场相异。太宗扩张领土的野心受到多数文臣的抵制，这一分歧使文官无法取得君主完全的支持以压过武臣。

职业武将在五代时期掌握军权，只有少数深受皇帝信任的文官才得以在军事政策上发表意见，绝大多数文臣无法涉足军事领域。因此，“出将入相”的文官在五代几乎不存在。尽管身处暴力环伺的大环境中，多数文官仍对兵学和武艺保持距离。在他们心中，作战技能只是“小道”，发动战争则将助长军人权势的扩张，最终破坏政治的稳定和秩序。因此，弭兵反战是多数文官的共识，这也是他们长期被阻绝于军事领域之外所产生的结果。

当后周与北宋皇帝恢复文人的政治权力时，他们也尝试让更多文官担任军事职务，但多数文官对投身军旅仍抱持负面的态度。在统一全国的过程中，即便有一小群文官，诸如王朴和赵普，成为协助皇帝策划军事行动的关键人物，但绝大多数的文官站在对立面，质疑持续军事扩张的必要性，尤其反对与北方的强敌开战。为了推行自己的计划，太宗只能寻求武将的帮助，而将文臣排除于军事决策圈之外。但是，太宗对契丹及党项的军事行动屡遭挫败，文官得以乘机倡议绥靖主和的政策。在太宗朝后期，文官的反战声浪给太宗及其继承人真宗带来莫大的压力。

导致宋军在战场上屡尝败绩的一个重要因素，是皇帝过度干扰前线统帅的指挥权，这在太宗朝尤其明显。太宗即使不亲自统率军队，也通过阵图与监军精密地掌控着军队的行动。太宗对于军事事务的强力介入，虽确保了将士的忠诚，却让武将难以根据战场上的状况临机应变。不过，尽管此种“将从中御”政策的成效不彰，但仍成为真宗所遵循的传统。虽然缺乏其父太宗在作战上的能力与经验，真宗依然耗费许多心神筹划边防策略，要求他的将领奉行他的规划。但是，真宗的努力从来不曾带来重大的胜利。令人失望的战斗结果，加上文臣反战的主张，最终使得真宗放弃以武力解决的想法。景德元年澶渊之盟的缔结，成为宋代历史的分水岭。弭兵和戎从此成为北宋对外政策的基调，而对外战争的减少则为文官取得政治上压倒性支配力提供了条件。

真宗对于契丹与党项的绥靖政策，让宋人在此后的三十余年间避免了外患的威胁，这为政府强化重文的倾向提供了环境。由于军事工作的重要性降低，皇帝进一步减小军人的权力，特别是他们在行政上的影响力。因为参与行政的空间越来越小，武臣日益与文学和儒学疏离。对于武臣来说，这是个恶性循环：出掌文职机会的减少，减弱了武人学习文学知识的动力，而缺乏文艺才能又成为文官认为武官不够资格参与政治决策的重要理由。

缺少施展才能的舞台，武官的势力与名声，都在景德二年（1005）之后迅速地衰退。北宋建立之后，文官即凭借宣扬自身的道德原则，而与其他出身的官员有所区隔。通过指责武人对礼仪、道德的无知，文官巩固了自己作为儒家忠实追随者的文化认同，并说服君主接受他们的价值观。这导致北宋皇帝采取较为严格的标准择选文官，并将不适任的文官转换为武官。景德二年以降，随着文官的权势凌驾于武臣之上，他们更进一步将武人贬抑为只追求一己之利而罔顾道德之辈。文臣主张违反法律及礼仪是武臣的天性，建议皇帝以较低的标准来看待武臣的过失行为。在朝廷的姑息下，武臣的失当行为也变得更加普遍，从而进一步强化了文人精英对他们的歧视。在此情况下，一名官员究竟属于文资还是武资就不仅关系其政治地位，也代表了他的道德声望与文化背景。因此，绝大多数的文人不愿再接受武官头衔。就像范仲淹在庆历二年（1042）拒绝转换武官的事例所显示，转换武资不仅削弱了文官的政治影响力，也有损他的道德声望。也因如此，即便承担军事职务，他们也坚持要保有文官头衔。

自豪于身处崇尚文治的大环境中，11世纪的文官觉得他们有责任全盘掌控政府，以维护这一理想的状态。因此，他们有意主导军事政策并管理军队，这与10世纪的文官避免涉足军务形成强烈对比。仁宗时代宋与西夏长达四年的战争，为文官提供了掌控军事机构的机会。通过掌握中央的枢密院及陕西军队的指挥权，文官将武臣的角色限制为唯文人统帅之命是从的执行者。仁宗朝韩琦、范仲淹“出将入相”的事迹，正显示了文官对军事领域的掌控。在仁宗朝晚期，唯一能对文臣的主导权构成威胁的是行伍出身的枢密使狄青。这个事实导致狄青虽立下战功，却招来文官的敌视。通过持续性的批评，文官终于将狄青逐出朝廷，这个结果也宣告文臣的主导权不容挑战。

通过对武人的歧视，文人精英巩固了他们在朝廷中的优势地位。他们更进一步调整政治制度，以加强他们的优越地位，并将文武官员的区别制度化。伴随着文武官政治势力的消长，政治制度自晚唐以降经历许多改变。在中央政府，枢密院角色的变化最为显著。当武人权力在五代大幅扩张之际，枢密院成为朝廷决策的关键机构，侵夺了文人掌管的中书在参与决策上的影响力。然而，当文人权力逐渐在宋代恢复时，中书与枢密院便演化成两个分别掌管文武事务的平行机构。这个制度结构清楚地反映了官僚群体中越加清晰的文武区隔现象。

景德二年以降，随着文官取得军事大权，他们更进一步将文武分途的精神落实到制度层面。认为文官能坚守道德原则，武臣只会追求一己之私，文官为两个群体设计了截然不同的人事规章，而仁宗朝开始实行的恩荫制度新规定尤具深刻的意义。通过明确区别文武官的恩荫权利，文武官之分也由其后代所继承，文官因而保障了其子嗣也能与他们拥有一样的文化认同。这显示了文官意图保障其群体的纯粹性。出于同样的理由，他们制定了更多关于文武转换的限制性规定，以防止不具有文人背景的官员转调为文官。

历经一个半世纪的演进，文人拥有的政治权力与对武人的鄙视都在仁宗朝达到高峰。但是，文官享有的政治、文化优势却建立在不甚稳固的基础上。自后周建国以降，文人权力的扩张实仰赖于皇帝的支持，而非因为文人处理统治事务的能力增强。支持皇帝削弱藩镇武人势力，使文官获得巨大的权力与利益，也导致他们成为强大皇权的忠实拥护者。唐末与五代的历史经验，使北宋文人深信武人构成皇权及政治稳定的潜在威胁。然而，军事工作对于北宋王朝依然重要，而文人精英并没有能力取代职业军人的角色与功能。他们唯一的解决办法是，持续提醒皇帝武人的潜在危险，并将军队置于文官的掌控之下。在文臣心中，将领与士兵应该是唯命是从的战争机器，且应由文臣操控其运转。不过，文官之所以批评武人并非只出于政治目的。贬抑武人及其所代表的文化，有助巩固文官的自我认同，使其成为在朝廷及社会上皆享有优越地位的特殊群体。将武人丑化为罔顾道德与不学无术之辈的同时，文臣将自身形塑为兼有文采与道德的翩翩君子。从某种程度上可以说，文人精英对自身文化的强大自信，是建立在他们对武人文化的轻鄙之上的。出于此种偏见，文武官员形成了两个拥有不同政治权力与文化身份的群体。他们之间的相互不信任，构成了日后宋朝历史中的无解难题，这正是文、武两个领域不均衡发展所产生的结果。
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 范仲淹：《范文正公集》卷七《奏上时务书》，第58页。
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附录 才兼文武的追求

——唐代后期士人的军事参与


前言


研习儒学的士人在步入仕途后，转而成为统兵作战的将帅，是中国历史上常见的现象，因而产生“儒将”的概念，反复出现于古今文献中。不过，对于“儒将”一词的内涵及其所代表的历史意义，现代学者鲜少进行系统的讨论。
 
[1]

 通过电子数据库的协助，我们可以发现，“儒将”或“儒帅”约在唐代晚期出现于文献之中，至北宋时期已成为常见的词语。
 
[2]

 宋代君臣讨论将帅的选任，往往引前朝历史为据，强调以儒者担任统兵之职的必要性。例如，北宋真宗时期，孙何（961～1004）上书建议重用儒将时说：“历代将帅多出儒者……至于唐室，儒将尤多。”
 
[3]

 可见宋人认为“儒将”在唐代已大量出现，并以之为典范，建请统治者任命儒臣统兵。因此，唐代文献中虽很少出现“儒将”和“儒帅”等词语，儒者、士人积极参与军事的事实却受到后人的重视。讨论“儒将”概念的渊源，我们必须重视唐代读书人在军事领域的活动。

有唐一代，士人任官较少担任武职事官或幕府武职，这并不表示他们不会参与军事工作，尤其是在出任朝廷高官或地方长官时，士人指挥军队参与战斗的事例十分常见。
 
[4]

 晚唐时期，杜牧（803～852）为了反驳“科第浮华、轻薄，不可任用”的论点，列举唐代十九位科举出身名臣的生平，从初唐的房玄龄（579～648）至晚唐的裴度（765～839），其中多数在军事上有所成就。
 
[5]

 由此可见，唐代科举之士以军功知名并非罕见，与宋代以后科举出身的文官形象有明显差异。不过，唐代前、后期的政治和军事情势有很大的变化，文武官的权力地位也随之改变。唐代初期官员才兼文武、出将入相的现象，学界已有所讨论，
 
[6]

 但安史之乱以后文官对军事的参与，则鲜少受到重视。玄宗朝以降，职业武官权力扩张已是众所周知的史实，在此环境下，文臣在军事领域的参与空间必然受到压缩。但对部分读书人而言，他们仍力图扭转这一趋势，不仅争取统兵的机会，也通过著书立说来表达对军事的意见，展示兵学素养。为何士人积极争取与闻军务呢？相对于武人，文臣统兵究竟有什么政治或文化上的意义？都值得深入探究。有鉴于此，本文希望通过研究安史之乱以后唐代士人在军事参与上的变化，能对中国历史上的文武关系有进一步的了解。


出将入相的理想


从唐高祖至玄宗时期（618～756），军功是唐代文武官员追求升迁的重要途径，这不仅是由于唐初统治阶层承继了北朝以来的尚武传统，也与当时的国家情势与政治体制有着密切的关系。
 
[7]

 这个时期的统治者多半热衷于开边拓土，经常发动对外战争，对于建立军功的官员极为重视。不论官员的出身背景或职务，只要能立下战功，官位快速升迁是常见的酬赏；就如侯君集（？～643）这种“出身行伍，素无学术”的武人，亦能凭借着军功“入朝参政”，担任高阶文职。
 
[8]

 这是吸引士人和文官参与军事的重要因素。由于士人不论是通过恩荫还是通过科考入仕，在仕宦的初期，常被派任地方基层职务，若任职地点为边区，即有参与战争、一展军事长才的可能；若能立下战功，往往受到倚重而长期统兵，如武则天时代的名将唐休璟（627～712）。休璟于明经中第后起家吴王府典签，后调为营府户曹。高宗调露元年（679），突厥、奚和契丹连兵入侵河北道，休璟统兵抵抗，一战成名，开始了长期的戎马生涯。后于武后长安三年（703），因“谙练边事”而拜相，入朝参政。
 
[9]



此外，在朝廷任职的资深文官，也可能因得罪主政者而被贬官边区，因此参与军事工作。对于某些官员而言，此种挫折却成为他们仕宦生涯的一个转机。以高宗朝的裴行俭（619～682）为例，他本由明经入仕，任职长安令期间，因参加反对高宗（628～683，649～683年在位）策立武后（624～705，690～705年在位）的行动，左迁西州都督府长史，后来升任安西都护。这一段经历，奠定了他日后处理西部边防的基础。上元三年（676），行俭由吏部侍郎转任洮州道左二军总管，从此成为高宗朝对抗吐蕃和突厥的名将。
 
[10]

 玄宗初年的宰相张说（667～730）也有类似的经历。开元元年（713），张说因姚崇（650～721）的排挤，失去相位且遭外贬，一度转任武职，担任右羽林将军兼检校幽州都督。但他在开元八年、九年（720～721）连续弭平胡人的叛乱后，凭此战功得以再度入朝为相。
 
[11]

 由此可见军功对于官员升迁的重要性，也使“出将入相”成为部分高阶官员的仕途写照。

相对于武将，拥有学术知识的文士若能在军事领域中崭露头角，将比同侪更容易得到皇帝的青睐，高宗朝的刘仁轨（602～685）即为一例。刘仁轨与刘仁愿于龙朔三年（663）同时领军镇压百济的叛乱，事定之后，仁轨奉命留守，仁愿带兵返回京城。

仁愿既至京师，上谓曰：“卿在海东，前后奏请，皆合事宜，而雅有文理。卿本武将，何得然也？”对曰：“刘仁轨之词，非臣所及也。”上深叹赏之，因超加仁轨六阶，正授带方州刺史，并赐京城宅一区，厚赉其妻子，遣使降玺书劳勉之。
 
[12]



由于仁轨才兼文武，他的仕途就比同时立功的刘仁愿顺遂。麟德二年（665），也就是平定百济后的第二年，刘仁轨率领新罗等四国的酋长参与泰山的封禅大典，展现其经营域外的成绩，高宗即授予大司宪之职，一年后，升任右相。仁轨在四年内，由刺史而拜相，其升迁之速，充分显示了具有文武两方面能力的官员，在仕进上占有的优势。
 
[13]



军功成为官员争取升迁的重要方式，即使是进士出身的文官，仍会争取统兵的机会。高宗朝的娄师德（？～699）是一个例子。

娄师德，郑州原武人也。弱冠，进士擢第，授江都尉……上元初，累补监察御史。属吐蕃犯塞，募猛士以讨之，师德抗表请为猛士。高宗大悦，特假朝散大夫，从军西讨，频有战功，迁殿中侍御史，兼河源军司马，并知营田事。

师德虽为文臣，仍自许为“猛士”，由京官转而任职军旅，前后长达三十多年，并因此两度拜相，入朝参政。
 
[14]

 另外，朝廷中高阶官员是君主选派将帅时首先考量的人选，宰相或诸部尚书往往被任命为行军总管，指挥大军出征，形成“卿相统兵”的现象。武德二年（619），以尚书右仆射裴寂（573～632）为晋州道行军总管，统兵征讨宋金刚（？～620）是最早的例子。
 
[15]

 到了高宗、武后时期更为常见，并一直持续至玄宗（685～762，712～756年在位）时代。
 
[16]



在玄宗朝后期，新的发展趋势开始成形。一方面，是国家内部的长期安定，促使学术持续发展，文学之士的自我优越感日益增强，开始拦阻建立军功官员的升迁。开元初年，宰相宋璟（663～737）压制边将郝灵佺诛杀突厥默啜可汗（？～716）的战功，致使灵佺愤而自杀，已开其端。
 
[17]

 开元二十三年（735），玄宗因幽州节度使张守珪（？～739）立下战功，欲以之为相，张九龄（678～740）以“宰相者，代天理物，非赏功之官也”为理由，成功地加以阻止。
 
[18]

 至天宝年间，玄宗重用缺乏学术知识的蕃将为节度使，边将入相的可能性大为降低。例如，天宝十三载（754），玄宗欲授予平卢节度使安禄山（703～757）同平章事之职，宰相杨国忠（？～756）谏以“禄山虽有军功，目不知书，岂可为宰相！制书若下，恐四夷轻唐”，打消了玄宗的念头。
 
[19]

 一旦徒有军功不足以担任宰相的观念得到普遍的认同，“将”与“相”就不易成为高阶官员交互出任的职位。另一方面，玄宗不断发动对外战争，受倚重的边将往往长期统兵，也减少了朝中文官与闻军事的机会。部分文官即使担任节度使，也因缺乏军事能力，致使兵权旁落。例如，担任剑南节度使的张宥因“文吏不习军旅”，所有军政都委由团练副使章仇兼琼掌管，玄宗乃于开元二十七年（739）将张宥调回朝廷，由章仇兼琼接任节度使。
 
[20]

 开元末期，宰相李林甫（683～753）以“文士为将，怯当矢石”为理由，建议玄宗重用蕃将，进一步削减了文士出身官员的统兵机会。
 
[21]

 后来安史乱起，朝廷为了作战任务的需要，也改派有军事经验的武将取代某些由儒者担任的地方官职。例如，河东太守李麟（694～759），在任时甚有政声，但因安禄山的军队逼近，“朝廷以麟儒者，恐非御侮之用，乃以将军吕崇贲代还”。
 
[22]

 儒者、文士不能处理军事的印象，似乎在玄宗朝晚期已然形成，上位者将统兵之任交付武臣成为趋势。

然而，“卿相统兵”毕竟是唐代长期的传统，肃宗（711～762，752～762年在位）即位后，仍任命有“文武才”的文臣统兵。至德年间（756～758），房琯（696～763）和张镐（？～764）先后以宰相的身份统兵作战，但两人皆未能立功。
 
[23]

 尤其是房琯亲自领军反攻长安，却大败于陈涛斜。当时人将此一挫败归咎于房琯所倚重的僚属李揖、刘秩等人是“儒家子，未尝习军旅之事”，
 
[24]

 似乎更加深了读书人无法处理军务的印象。在这样的情况下，武官更有理由独揽军事议题的发言权，压制文臣对于边防的建言。大历八年（773），宰相元载（？～777）建议重修原州的城池，以据陇山之险，防制吐蕃。老将田神功反对此议，向代宗（726～779，762～779年在位）进言：“夫兴师料敌，老将所难；陛下信一书生言，举国从之，听误矣。”以元载是不具军事经验的书生为由，成功地阻止这个计划的执行。
 
[25]

 与此同时，部分文官也因自身的背景而在军事领域中退出，这也许是受到当时中央权力衰落、军队难以统御的影响。例如，建中元年（780），泾原节度留后孟皞“自以文吏进身，不乐军旅”，请求调职入朝，而推荐行伍出身的武官姚令言（？～784）继任。
 
[26]

 两相作用之下，文士对军事的参与持续减少。

事实上，儒者、文士不能统兵只是一种刻板印象，并不表示在当时全无例外。武人轻视文人的军事能力是唐代后期出现的普遍现象，但这种态度有时反而成为招致失败的原因。科举出身、并以礼学知名的文官辛秘（757～820），就曾在宪宗朝指挥军队痛击来犯的武人。

元和初，拜湖州刺史。未几，属李锜阻命，将收支郡，遂令大将监守五郡。苏、常、杭、睦四州刺史，或以战败，或被拘执；贼党以[辛]秘儒者，甚易之。秘密遣衙门将丘知二勒兵数百人，候贼将动，逆战大破之。知二中流矢坠马，起而复战，斩其将，焚其营，一州遂安。贼平，以功赐金紫，由是佥以秘材堪将帅。
 
[27]



李锜（741～807）的部将因对手为儒者而轻敌，辛秘把握反击机会，得以一战成名。不过，时论虽然认为辛秘“材堪将帅”，他日后的仕宦生涯却未得到太多统兵的机会；与唐代前期文官一旦获取军功，即久掌军务的状况颇不相同。
 
[28]



另一位在德宗朝被誉为“有将帅材”的文臣樊泽（742～798）也有类似的状况。樊泽于建中元年（780）试中“贤良方正能直言极谏科”而入仕。
 
[29]

 他生长于河朔，既有武艺，又好读兵书，因此“朝廷以其有将帅材，寻兼御史中丞，充通和蕃使”。也就是说，朝中的执政者虽看重其军事能力，却未派任军职，而是命他出使吐蕃，处理两国会盟的相关事宜。
 
[30]

 因此，樊泽虽具有统兵的能力，终其一生，参与军事任务的机会仍然有限，仅在山东南道节度使时，领军参与讨平淮西节度使李希烈（？～786）之乱，并立军功。
 
[31]

 由此可见，个别的文官虽具有处理军务的能力，仍无助于改变武官对兵权的专擅。

自安禄山叛乱以来，武将的擅权削弱了朝廷对地方军、政事务的控制。朝廷威信的减弱，成为严重的政治问题。一个关于郭子仪（697～781）的故事，正反映这一状况。

郭汾阳在汾州，尝奏一州县官而敕不下。判官张昙言于同列，以令公勋德，而请一吏致阻，是宰相之不知体甚也。汾阳王闻之，谓僚属曰：“自艰难以来，朝廷姑息方镇武臣，求无不得，以是方镇跋扈，使朝廷疑之，以致如此。今子仪奏一属官不下，不过是所请不当圣意，上恩亲厚，不以武臣待子仪，诸公可以见贺矣。”
 
[32]



在郭子仪看来，“方镇武臣”已成为“跋扈”的代名词。朝廷对出任节度使的武官表面上是言听计从，其实存有极深的猜忌。因此，尽管自己是手握重兵的大将，忠于朝廷的子仪却不愿君主视自己为“武臣”。

朝中的主政者对武将有所猜忌，任命朝中高阶文官执掌军务，就成为维系朝廷统兵之权的象征。杜佑（735～812）就特别强调“出将入相”传统对于国家安定的必要性，并引初唐的史事为证。

国朝李靖平突厥，李[image: ]
 灭高丽，侯君集覆高昌，苏定方夷百济，李敬玄、王孝傑、娄师德、刘审礼皆是卿相，率兵御戎，戎平师还，并无久镇。其在边境，唯明烽燧，审斥候，立障塞，备不虞而已。实安边之良算，为国家之永图。玄宗御极，承平岁久，天下乂安，财殷力盛。开元二十年以后，邀功之将，务恢封略，以甘上心，将欲荡灭奚、契丹，翦除蛮、吐蕃，丧师者失万而言一，胜敌者获一而言万，宠锡云极，骄矜遂增。哥舒翰统西方二师，安禄山统东北三师。践更之卒，俱授官名；郡县之积，罄为禄秩。于是骁将锐士、善马精金，空于京师，萃于二统。边陲势强既如此，朝庭势弱又如彼，奸人乘便，乐祸觊欲，胁之以害，诱之以利。禄山称兵内侮，未必素蓄凶谋，是故地逼则势疑，力侔则乱起，事理不得不然也。
 
[33]



杜佑把唐朝前期的长期承平，归功于以朝中的卿相统兵。朝中的高阶官员统兵出征，等到军事任务结束，即返朝任职，并不久任于一地、一职，故边将的权势不致坐大。后来玄宗改变这个体制，导致兵权失控，安禄山之乱即是边将久任体制下必然产生的结果。因此，提倡恢复“出将入相”的传统，最重要意义在于中央政府能有效控制军队，维持政治的秩序。至于在战场上，这些统兵的卿相是否能获取战争的胜利，并不是杜佑关注的重心。在上述的几位统兵卿相中，李敬玄（615～682）与刘审礼（？～678）于高宗仪凤三年（678）统兵十八万，与吐蕃战于青海。因李敬玄不习兵事，临阵退却，致使刘审礼被俘，唐兵大败，实为相当失败的事例。
 
[34]

 但杜佑不避讳提及此二人，仍说卿相统兵是“安边之良算”，可见其论说的重点不在于战场的胜负，而在于军队的控制。

正因如此，在唐代后期由武官掌控军队虽为常态，朝廷仍然会为了军事控制的需要，任命文官担任节度使等具有兵权的职务，即使他们未必真有统兵作战的能力。杜佑自己所经历的战争，就反映了此一事实。德宗贞元十六年（800），徐州爆发兵变，乱兵推举张愔（？～806）为节度使。德宗特别授予淮南节度使杜佑“检校左仆射、同平章事”的官衔，命其统兵平乱，显然是仿效宰相统兵的前例，以杜佑代表朝廷讨伐叛逆。杜佑受命后即积极备战，大造舟舰，遣牙将孟準领兵渡淮北进，结果一战大败，只能保境自守，不敢再有攻势。由于进讨失利，朝廷只能屈服，接受张愔统治徐州的事实。
 
[35]



由于任命文官为节度使，是朝廷权威的体现，当唐代后期的官员在对比文官与武将时，所指涉的重点可能是两者对朝廷不同的态度。例如，权德舆（759～818）在元和年上奏请求宪宗（778～820，805～820年在位）允许专擅自立的淮西节度使吴少阳（？～814）“起复”（免除服丧）时说：

少阳丁忧，已近五十日，未有恩命起复除官。比来诸道节将，每有起复，皆不如此淹久。亦闻少阳疾病颇甚，如少阳不起，即朝廷因此便可处置，况蔡州四面悬绝，与山东不同，伏计圣谟，已有前定。至如今日起复，即恐不可过迟。况顷来朝中儒臣、文吏如杜佑、樊泽、路寰，皆不免有此。今若议除替，即须准拟兴师，师徒一举，劳费则甚，京邑旱俭，恐且须安静，养威蓄力，以俟其时。
 
[36]



权德舆认为吴少阳身染重病，来日无多，朝廷与其以丁忧为由命少阳去职，不如等到其身故，再动手铲除此一跋扈的势力。何况在法理上，当时地方长官多半得到“起复”的特权，他特别举杜佑等三位文官为例，皆是朝廷任命的节度使或刺史。
 
[37]

 显然，权德舆试图强调，朝廷既然不会让自己派任的文官因丁忧而去职，似乎没什么理由一定要吴少阳这样专擅自立的武将离职守丧。因此，权德舆对比“诸道节将”与“朝中儒臣、文吏”，不仅是因为两者官职、身份的不同，更是指是否对朝廷忠顺。正因如此，当时使用“儒臣”一词时，有时是代表为朝廷所统御或任命的官员，未必是指习儒出身的文官。这可由武宗会昌三年（843），宰相李德裕（787～849）的上奏看出。当时泽潞节度使刘从谏（？～843）病故，军中推举其侄刘稹（？～844）继任，李德裕建议武宗拒绝任命刘稹为节度使，理由是：“泽潞国家内地，不同河朔，前后命帅，皆用儒臣。”
 
[38]

 德裕之意并非指过去出任泽潞节度使的官员都是儒学之士，因为早期担任这个职位的李抱玉（？～777）、李抱真（733～794）等人都是武将，直到宪宗任命郗士美（？～819），才改为文臣。宪宗死后，朝廷任命的刘悟（？～825）、刘从谏父子又是武臣。
 
[39]

 他所要强调的是，泽潞节度使的人选长期由朝廷决定，不同于河朔地区放任武人自相承袭。由此可见，提倡“出将入相”的传统，实与中央权威的强化有密切的关系。


理想与现实之间


文官统兵既与朝廷对兵权的掌控息息相关，当国君致力于恢复中央权威时，往往派文官担任节度使或观察使，文官在军事上的参与度也就随之提升。元和一朝是唐代后期最致力于削平跋扈藩镇的时代，一些文官积极参与其间，既为唐室的权威奋斗，也有意打破“儒生不知兵”的印象。元和九年（814），鄂岳观察使柳公绰（？～832）参与讨伐淮西之役可为一例。

〔宪宗元和〕九年，吴元济据蔡州叛，王师讨伐，诏公绰以鄂岳兵五千隶安州刺史李听，率赴行营。公绰曰：“朝廷以吾儒生不知兵耶？”即日上奏，愿自征行，许之。公绰自鄂济涢江，直抵安州，李听以廉使之礼事之。公绰谓之曰：“公所以属鞬负弩者，岂非为兵事耶？若去戎容，被公服，两郡守耳，何所统摄乎？以公名家晓兵，若吾不足以指麾，则当赴阙。不然，吾且署职名，以兵法从事矣。”听曰：“唯公所命。”即署听为鄂岳都知兵马使、中军先锋、行营兵马都虞候，三牒授之。乃选卒六千属听，戒其部校曰：“行营之事，一决都将。”听感恩畏威，如出麾下。其知权制变，甚为当时所称。鄂军既在行营，公绰时令左右省问其家。如疾病、养生、送死，必厚廪给之。军士之妻冶容不谨者，沉之于江。行卒相感曰：“中丞为我辈知家事，何以报效？”故鄂人战每克捷。
 
[40]



柳公绰先上书朝廷要求统兵出征，再亲自带兵至安州；李听（？～839）身为刺史，依惯例着戎装向观察使柳公绰致礼。
 
[41]

 公绰乃乘机授予他“鄂岳都知兵马使”等官衔，确认自己的长官地位，但实际上仍由出身将门的李听指挥鄂岳部队参战。因此，公绰大费周章，最终结果一如朝廷最初的指示，由李听统兵。当时人称赞他“知权制变”，其实只是争取到形式上的统帅权，避免被归类为不知兵的儒者而已。当时宪宗调集十余镇之兵围攻蔡州，只有李光颜（？～826）所部敢战有功，李听并无具体成就，所谓“鄂人战每克捷”，看来只是作传者为夸耀柳公绰成就的虚饰之词。
 
[42]



柳公绰虽无统兵之能，却有自知之明，并不亲自指挥作战。其他缺乏将才却勇于带兵进击的文臣，带来的结果更为负面，郗士美就是其中一个例子。士美出身儒学世家，少年时即以学术知名。元和十年（815），宪宗发诸镇部队讨伐抗命的成德节度使王承宗（？～820），多数将领皆观望不敢进兵，只有担任泽潞节度使的郗士美领兵进击，围攻柏乡。但于十二年（817）三月为王承宗所败，士兵死伤甚重，只能拔营退回，宪宗因而下令停止对王承宗用兵。
 
[43]

 类似的状况也发生在另一位文臣节度使严绶（？～822）的身上。严绶是世家子弟，在代宗朝中进士科而得以入仕。宪宗因为严绶在担任河东节度使时，派遣部将李光颜等人协助讨伐叛乱藩镇多立战功，认为他有统兵之才，于元和九年（814）任命他担任山南东道节度使兼淮西招讨使，总督各路兵马进攻吴元济（？～817）。
 
[44]

 严绶到任后即亲自统兵进击，但结果是：

绶自帅师压贼境，无威略以制寇。到军日，遽发公藏以赏士卒，累年蓄积，一旦而尽；又厚赂中贵人以招声援。师徒万余，闭壁而已，经年无尺寸功。
 
[45]



严绶实无统兵作战的能力，各种举措只是徒然浪费资源，并无成效，宪宗乃于元和十年任命武将出身的宣武节度使韩弘（？～822）取代严绶之职。
 
[46]

 至十一年（816）年底，宪宗又以名将李晟（727～793）之子李愬（773～821）取代无意进兵的唐邓节度使袁滋（749～818）。袁滋曾居相位，是当时知名的文臣。元和十一年七月，宪宗以袁滋为唐邓节度使，又因袁滋为“儒者”，而派唐州刺史杨旻担任行营都知兵马使，负责作战。但袁滋随即上疏请求罢兵，宪宗大怒而将其撤职。
 
[47]

 因此，在讨伐藩镇的过程中，朝廷派任的文臣表现不佳，其权位逐渐为武将所取代，直到宰相裴度至前线督师，情势才得以扭转。

裴度于元和十二年八月赴淮西，两个月之后即成功攻下蔡州，一举结束长达四年的战事。此一成就在当时受到极高的赞扬，裴度被誉为“有将相全才”，俨然成为士人实践“出将入相”传统的典范。
 
[48]

 不过，仔细观察裴度出督的过程及实际扮演的角色，与唐代前期“出将入相”的事例相比，时空的差异十分明显。首先，裴度向宪宗要求亲自督战的理由是：

臣昨见吴元济乞降表，料此逆贼，势实窘蹙。但诸将不一，未能迫之，故未降耳。若臣自赴行营，则诸将各欲立功以固恩宠，破贼必矣！
 
[49]



由此看来，裴度并未强调自身的军事才能将对战局产生实质的助益，亲临前线的目的只是以朝中大臣的身份对参战的将领制造压力，而非主导唐军的行动。由事后的发展来看，裴度扮演的角色也确实如此。他到前线后所做的重大决定，是奏罢各路军队的监军宦官，让武将取得更大的自主权。
 
[50]

 对于最具决定性的突袭蔡州行动，裴度只是被动批准而非亲自规划。
 
[51]

 正因实际的作战几乎全要依赖武将，裴度始终谨慎行事，避免招致武人的反弹。出督之初，即因韩弘受命为淮西行营都统，不愿身居“招讨”之名，将自己的头衔改为“宣慰处置使”。
 
[52]

 等到李愬攻入蔡州城擒获吴元济，于城外以军礼迎接裴度入城时，裴度竟欲回避；李愬坚持说：“此方不识上下等威之分久矣，请公因以示之。”裴度才以长官的身份接受迎谒。
 
[53]

 可见，裴度以宰臣之尊，在武臣权势高涨的时代，仍不敢以督战长官自居，与前述柳公绰的“知权制变”实有相似之处。

裴度即使在行事上如此谦虚谨慎，平蔡之后，仍因担任行军司马的韩愈（768～824）在撰写《平淮西碑》时，将功劳归给裴度，引发一场政治风波。

元和十二年八月，宰臣裴度为淮西宣慰处置使，兼彰义军节度使，请〔韩〕愈为行军司马，仍赐金紫。淮、蔡平，十二月随度还朝，以功授刑部侍郎，仍诏愈撰平淮西碑，其辞多叙裴度事。时先入蔡州擒吴元济，李愬功第一，愬不平之。愬妻出入禁中，因诉碑辞不实。诏令磨愈文，宪宗命翰林学士段文昌重撰文勒石。
 
[54]



平蔡之事应归功于谁的争议，反映出在武将的心目中，裴度督军只有形式意义而无具体成果，不应居于首功。武官将韩愈所撰的碑文视为文士刻意贬抑他们的成就，直接向皇帝抗议。由宪宗命段文昌（773～835）改写的决定看来，君主显然接受了武官的意见，再次反映出文官在军事领域影响力的式微。

对文官而言，宰相统兵代表的不仅是一种理想，也与他们的政治影响力有关，韩愈强调裴度在淮西之役扮演关键的角色，实有高度的象征意义。李商隐曾撰《韩碑》诗，为韩愈所写碑文被毁之事抱屈，诗中盛赞韩文“若元气”，其内容已深入人心；又将韩文比拟为汤盘、孔鼎，必能传之久远。
 
[55]

 一篇碑文被赋予如此崇高的意义，只有放在当时文武官对立争权的情境中才能理解。士人虽能利用文字颂扬裴度等文臣的成就，终究无补于战场上文官逐渐失去影响力的事实。
 
[56]

 元和时期是朝廷权威的高点，文官在军事的参与上仍多属形式意义，等到穆宗长庆年间（821～824）河朔三镇复叛，裴度再度督军讨伐，终因诸将不能配合而没有任何成果，中央的权威也再度趋于低落。
 
[57]

 淮西之役所象征的文官军事成就，有如昙花一现。


士人习兵的提倡


当文官统兵的机会减少，他们对于军事的兴趣与意见只能改以纸笔抒发，而保存于私人的论著之中。德宗时期，杜佑撰写《通典》，其中《兵》的部分长达十五卷，主要的内容是广泛搜集前代的兵书论述与战争史实，加以分门别类，借此来验证和阐述《孙子》所提示的军事原则。可见，杜佑所做的是一种统兵之学的讨论，与《通典》其他部分研究制度的沿革颇不相同。
 
[58]

 杜佑的孙子杜牧更致力于批判文武分途的现状，提倡士人习兵，留有丰富的军事论著。

杜牧在步入仕途之初，对于军事事务即有很高的兴趣，曾与宿将讨论元和时代对藩镇用兵的成败。
 
[59]

 不过，他始终未曾担任军事相关的职位，只能以笔墨文字表达自己的主张。
 
[60]

 杜牧认为“兵”是国家施政中最重要的项目，但只有“贤卿大夫”才可以担负统帅重任，而“壮健、轻死、善击刺者”仅为承命执行战斗的工作。
 
[61]

 也就是说，杜牧认为军事的决策和指挥之权必须由读书习文的士大夫所掌握，以勇健、武技见长的武人只是奉命执行战斗，而国家发展的成败，就在于士大夫是否有能力与才识来处理军旅之事。唯其身处的时代却与所抱持的理想情境完全相反。当时的状况是，统兵大权落入武人之手，多数的士人、文官却对这个严重的问题视若无睹，任凭武人为所欲为。因此，杜牧对于当时的武将有相当激烈的批评。

近代以来，于其将也，弊复为甚。人嚣曰廷诏命将矣，名出视之，率市儿辈。盖多赂金玉，负倚幽阴，折券交货所能也；绝不识父兄礼义之教，复无慷慨感概之气。百城千里，一朝得之，其强杰愎勃者，则挠削法制，不使缚己；斩族忠良，不使违己；力壹势便，罔不为寇。其阴泥巧狡者，亦能家算口敛，委于邪幸……是以天下每每兵乱涌溢，齐人干耗，乡党风俗，淫窳衰薄，教化恩泽，雍抑不下，召来灾沴，被及牛马。
 
[62]



由于武人既无学识也不知礼义，全凭贿赂权贵取得权势，一旦大权在握，则破坏法纪、擅权跋扈。在杜牧看来，当时风俗的败坏、天灾的产生皆可归因于此。

为求扭转武官擅权的乱局，杜牧一方面呼吁改变军队的组织方式，恢复府兵；
 
[63]

 一方面希望改变文人不知兵的现况，倡议士大夫习兵。杜牧曾遍读古兵书十余家，认为《孙子》一书最值得效法，乃为此书作注，并在序言中说明兵学之功用：

后之人有读武书、予解者，因而学之，犹盘中走丸。丸之走盘，横斜圆直，计于临时，不可尽知；其必可知者，是知丸不能出于盘也。议于廊庙之上，兵形已成，然后付之于将；汉祖言“指踪者人也，获兔者犬也”，此其是也。
 
[64]



杜牧引用汉高祖关于打猎的比喻，认为士大夫扮演的角色是发号施令的猎人，军人则有如奉命擒捕猎物的猎犬。娴熟兵学的士大夫可以在庙堂之上拟订军事策略，交付武将执行；临阵时的行动虽难以预知，但只要掌控了原则性的决策，就足以使战事照计划顺利进行。这就如同在盘中滚动弹丸，弹丸移动的方向要视当时情况，不能预先控制，但是弹丸不论如何移动，也不致超出盘子的范围。在杜牧看来，研读兵书即足以掌握军事运作的原则，这也是士大夫习兵的主要目的，至于实际作战时的细节和做法尽可交由武将决定。

也就是说，杜牧虽然重视军事，批判文武分途的现况，但他对于军事的兴趣实局限于书本知识，轻视与战斗相关的技能。由此看来，在他的心中，“兵学”与“武艺”已成为对立的概念，并构成了士大夫与武人之间的基本差异。熟悉兵学知识的士大夫有效掌握指挥之权，驱使只拥有武技的军人作战，才是杜牧所期待的理想军事分工状态。此种对于武艺与勇气的忽视，所代表的是文武分途趋势下士人文化的新倾向。文官自负于所学，贬视武人之技艺，在唐代后期不乏其例。穆宗即位之初，因卢龙节度使刘总（？～821）自动去职，重新取得幽州地区的控制权。继任者为曾居相位的文官张弘靖（760～824），却得不到民心，而弘靖属官自视才学，轻蔑当地军人的言论“今天下无事，汝辈挽得两石力弓，不如识一丁字”，被认为是引发士卒的不满，进而导致兵乱的重要原因。
 
[65]

 唐中央政府也因此失去对河北三镇的控制权，始终无法恢复。

由于不重视武技，唐代后期文士也排斥与武艺相关的活动。骑与射是古代武技的基础，马上击球是唐代军中常见的活动，应是武人平日练习骑术的方式之一。
 
[66]

 唐代后期文士反对击球，可以韩愈为代表。韩愈于德宗时期担任徐州节度使张建封（735～800）的推官，建封好击球，在当时颇受批评，韩愈以马上打球必将伤人、害马为由，劝谏张建封勿再打球。
 
[67]

 建封写了一首诗予以回应，说明击球的意义与目的。

仆本修文持笔者，今来帅领红旌下。不能无事习蛇矛，闲就平场学使马。军中伎痒骁智材，竞驰骏逸随我来。护军对引相向去，风呼月旋朋先开。俯身仰击复傍击，难于古人左右射，齐观百步透短门，谁羡养由遥破的。儒生疑我新发狂，武夫爱我生雄光，杖移鬃底拂尾后，星从月下流中场。人人不约心自一，马马不鞭蹄自疾。凡情莫辨捷中能，拙目翻惊巧时失。韩生讶我为斯艺，劝我徐驱作安计，不知戎事竟何成？且媿吾人言一惠。
 
[68]



张建封在诗中一开始就说自己本为文士，似乎是想强调自己在身份与价值认同上与韩愈并无二致。其后述及他身为统兵的将帅，在打球一事上，必须有不同的看法。在建封看来，在闲暇无事之时打球，是为了练习武艺，以各种姿势击球入门，有如在马上左、右驰射中的，同时可以训练骑术。儒生视此种行径为疯狂，武人却认为是英雄气概的展现。作为军事统帅，借由打球在将士心中建立英雄的形象实有其必要。更重要的是，通过此种活动，可以凝聚将士的向心力，而产生“人人不约心自一”的效果，如果像韩愈那样只注意自身的安危，如何能在“戎事”上取得成果？张建封的传记虽说他“少颇属文，好谈论，慷慨负气，以功名为己任”，但并非借由科举入仕，且长期任职于藩镇和军队，其对军人与军中文化的理解，自然较韩愈来得深入。
 
[69]

 张、韩二人对击球一事的争执，显示文士对军队文化的疏离，仅从自身的价值观念来批判军中常见的活动，而无法理解其在军事层面上的意义。

因此，即使杜牧重视军事，提倡兵学，他的理念已和初唐才兼文武的传统有明显的差距。部分唐初士人多才多艺，在统兵时并非只是担任指挥或参谋的工作，亦有亲临战阵，展现勇力、武艺而为敌人所畏服者。例如，前述以明经入仕的唐休璟，在担任凉州都督时，曾亲自上阵攻击吐蕃军队：

久视元年秋，吐蕃大将麴莽布支率骑数万寇凉州，入自洪源谷，将围昌松县。（唐）休璟以数千人往击之，临阵登高，望见贼衣甲鲜盛，谓麾下曰：“自钦陵死，赞婆降，麴莽布支新知贼兵，欲曜威武，故其国中贵臣酋豪子弟皆从之。人马虽精，不习军事，吾为诸君取之。”乃被甲先登，与贼六战六克，大破之，斩其副将二人，获首二千五百级，筑京观而还。是后休璟入朝，吐蕃亦遣使来请和，因宴屡觇休璟。〔武〕则天问其故，对曰：“往岁洪源战时，此将军雄猛无比，杀臣将士甚众，故欲识之。”
 
[70]



休璟出身科举之士，而能身先士卒，以雄猛善斗的表现为外敌所畏服，由此可见，他在读书之外亦精于武艺，方能由文官转任武职。唐代后期文士既疏离武技，只自豪于所拥有的学术知识，不免限制在战场上的表现空间。文臣疏于武艺，也不了解军队文化，因而无法与属下的军人建立密切关系。即如杜牧这样热衷于兵学的士人，仍不免流于“纸上谈兵”，对于解决实际的军事问题或事务，效果终究有限。


晚唐文官的军事挑战


杜牧对于国家的军事情势十分忧心，同时代的多数士大夫却未持有相同的态度。杜牧曾批评说：即使在山东之地沦为战场的时期，“卿大夫行列进退，一如常时，笑歌嬉游，辄不为辱。非当辱不辱，以为山东乱事非我辈所宜当知。”
 
[71]

 这种事不关己的态度其实不难理解，由于战乱局限于帝国的东北部地区，即使兵马倥偬，尚不致影响多数文官、士人的日常生活。然而，自懿宗朝（859～873）开始，唐帝国的统治趋向瓦解，动乱逐渐蔓延全国各地。尤其是僖宗时期（873～888），王仙芝（？～878）与黄巢（？～884）先后领导叛军四处流窜，文官很难再回避战争。特别是在长江流域，由于过去鲜少发生战事，政府长期派任文官治理，现在骤然遭遇兵祸，不免窘态毕露，例如，乾符四年（877）底发生于江陵城的战事。

王仙芝寇荆南。节度使杨知温，知至之兄也，以文学进，不知兵，或告贼至，知温以为妄，不设备……春，正月，丁酉朔，大雪，知温方受贺，贼已至城下，遂陷罗城。将佐共治子城而守之，及暮，知温犹不出。将佐请知温出抚士卒，知温纱帽皁裘而行，将佐请知温擐甲以备流矢。知温见士卒拒战，犹赋诗示幕僚，遣使告急于山南东道节度使李福，福悉其众自将救之……仙芝闻之，焚掠江陵而去。江陵城下旧三十万户，至是死者什三四。
 
[72]



杨知温身为节度使，对于战斗之事毫无概念，原想回避不出，后来迫于幕僚的请求，亲自登城督战，但除了赋诗求外援，一无作为，江陵城虽未全部失陷，仍造成极大的伤亡。像杨知温这样无力应付军事危机的文臣，在唐末十分常见，五代时期孙光宪（？～968）曾罗列僖宗（862～888，873～888年在位）、昭宗（867～904，888～904年在位）两朝统兵失利的文臣。

王铎初镇荆南，黄巢入寇，望风而遁。他日将兵捍潼关，黄巢令人传语云：“相公儒生，且非我敌，无污我锋刃，自取败亡也。”……郑文公畋首倡中兴，传檄讨贼，杀戮黄寇，镇静关畿，一旦部校李昌言胁而逐之，尚不能固位。至如越州崔璆，湖南崔瑾，福建韦岫，郓州蔡崇，徐方支详，许昌薛能，河中李都、窦潏，凤翔徐彦若，狼狈恐惧，求免不暇。
 
[73]



上文列举的十一位文官中，“郓州蔡崇”应为“郓州薛崇”之误。这些手握兵权的文臣，一部分因作战失利而被杀或逃亡，包括：乾符四年（877），天平军节度使薛崇于郓州为黄巢军队所杀；乾符五年（878），福建观察使韦岫为黄巢所败，弃福州城而走；广明元年（880），浙东观察使崔璆（？～883）被黄巢部队俘虏，都统王铎（？～888）为黄巢所败，弃江陵而走；景福二年（893），昭宗派禁军护送宰相徐彦若取代跋扈的凤翔节度使李茂贞（？～924），为茂贞所击败。
 
[74]

 另一类则因属下军人作乱而遭杀戮或驱逐，包括：湖南观察使崔瑾于乾符五年为部将高傑所逐；广明元年，感化军节度使支详与忠武节度使薛能皆因属下兵变被杀；河中节度使李都为部将王重荣（？～887）所逐，朝廷再派窦潏，仍为军人驱逐；凤翔节度使郑畋（825～883）于中和元年（881）为部将李昌言（？～884）所逐。
 
[75]

 诸多的事例显示，文臣普遍无法应付军事危机，兵权因而大幅缩减。

文臣出任节度使，在面对战事时多半缺乏指挥的能力，武将又为了自身的权益不愿尽力歼敌，遂成为唐政权的致命伤。为了讨平叛军，朝廷先后以武将宋威（？～878）、高骈（？～887）为招讨使，指挥诸军进剿。高骈尤受倚重，这应与他出身禁军世家，又自幼好文，多与士大夫交游有关。
 
[76]

 不过，高骈随后因卷入复杂的权力斗争之中，转而对朝廷心生不满。广明元年以后，高骈开始对进剿黄巢部队持消极的态度，最终按兵不动，放任叛军北上，直扑洛阳与长安。
 
[77]

 朝廷因而下诏夺其兵权，改以宰相王铎为都统，崔安潜副之。高骈乃公开与朝廷决裂，上书僖宗力陈以文臣取代自己都统之职的不当。

陛下今用王铎，尽主兵权，诚知狂寇必歼，枭巢即覆。臣读礼至宣尼射于矍相之圃，盖观者如堵墙，使子路出延射曰：溃军之将，亡国之大夫，与为人后者，不入于射也。严诫如斯，图功也岂宜容易？陛下安忍委败军之将，陷一儒臣？崔安潜到处贪残，只如西川，可为验矣，委之副贰，讵可平戎？况天下兵骄，在处僭越，岂二儒士，能戢彊兵，万一乖张，将何救助？
 
[78]



高骈强调各地的士卒已骄纵不受节制，儒者为帅无法控制军队，朝廷如此安排根本不能解决乱局。这充分反映在政治秩序趋于解体之时，职业武官自恃能掌握对其效忠的士兵，十分轻视文臣。朝中的文官对此自不甘示弱，郑畋代僖宗执笔，下诏“切责”高骈时，即以“裴度平元济于淮西，未必儒臣不如武将”，驳斥儒臣无法统兵的论点。
 
[79]



对唐末的文臣而言，要在文字上与武人争胜绝非难事，但在现实中有效统御军队，却有极大的限制。高骈之言固然是出于失势后的激愤，但“天下兵骄，在处僭越”一语却是当时情势的写照。军事任务并非将帅个人所能执行，须依赖整个军队体系的协助。统兵文臣个人的能力再强，仍难以弥补整体性的问题。王铎受命为都统之时，谏议大夫郑宝曾警告他：

未知令公以何人为牙爪，何士参帷幄？当今大盗移国，群雄奋戈，幕下非旧族子弟、白面郎君雍容谈笑之秋也。
 
[80]



文臣骤当军旅重任，平时所建立的僚属群既无军事背景，拙于应付新的需求，可以想见。在国家走向分裂的过程中，军政权力的私人化与地方化无可避免，不论文臣的个人能力如何，必须在军中建立人际网络与影响力，才有可能控制辖下的军人。文臣由于职位经常调动，无法久任一职，在军中培养自己的班底，很难于此环境中一展所长，崔安潜的军旅经历足以说明这种困境。安潜进士出身，是僖宗时代少数有能力应付军事危机的文臣。他担任忠武节度使时，治军严明，王仙芝等流寇不敢犯其境。
 
[81]

 宰相郑畋曾主张以他取代宋威任招讨使，未被采纳。
 
[82]

 后来安潜转任西川节度使，致力强化蜀军的战力：

安潜以蜀兵怯弱，奏遣大将赍牒诣陈、许募壮士，与蜀人相杂，训练用之，得三千人，分为三军，亦戴黄帽，号黄头军。又奏乞洪州弩手，教蜀人用弩，走丸而射之，选得千人，号神机弩营。蜀兵由是浸强。
 
[83]



安潜借用陈、许军人之力建立“黄头军”和“神机弩营”，改善四川的军力，足见在治理军队上有相当能力。但由于掌权的宦官田令孜（？～893）希望以亲信治理四川，于广明元年将安潜调回朝廷，使他从此失去军事上的影响力。
 
[84]

 昭宗继位后，曾于龙纪元年（889）任命崔安潜为平卢节度使，因当地军队抗拒朝命，无法赴任，自然谈不上有所表现。
 
[85]



因此，随着唐政权的崩溃，拥兵自重的军阀成为政局发展的主导者，文士无法控制军队，也很难影响时局的走向。为了避免卷入政争之中，文官连讨论军事议题都尽量避免。后晋宰相冯道（882～954）在面对高祖（892～942，936～942年在位）询问用兵事宜时的回答是：

陛下历试诸艰，创成大业，神武睿略，为天下所知，讨伐不庭，须从独断。臣本自书生，为陛下在中书，守历代成规，不敢有一毫之失也。臣在明宗朝，曾以戎事问臣，臣亦以斯言答之。
 
[86]



冯道身为宰相却不愿与闻军事，以出身“书生”为借口，将自己的角色限缩于维系旧有的政治体制与传统，士人对军事的参与至此到达空前的低点。


结论


军功本为唐代官员追求升迁和发展的重要途径，借由科举入仕的读书人投身军事工作并非罕见。然而，安史之乱后中央权威衰落，职业武官在政治与军事上的权力扩大，压缩文士参与军政的空间。文臣即使立下战功，也少有久任军职的机会。在此情况下，部分文士并未放弃军事的参与，他们倡议“卿相统兵”，并积极投入军务，来抗拒武官在兵权上的专擅。这种努力不仅为了延续“才兼文武”的传统理念，避免文儒之士被视为“不知兵”；更是维持朝廷对军队的控制，以稳定政治秩序，同时扩大文官群的影响力。

值得注意的是，即使朝中文臣继续以宰相或节度使的身份执掌军务，他们在军中的影响力终究难以恢复至唐初的状况。由于普遍缺乏武艺及实战经验，唐代后期的文官对于军事的理解多由书中学习，主要扮演的角色在于指挥统御，鲜少成功地参与战斗之事。既然在实际的战斗中要仰赖武人的效力，不免对其有所让步，结果是文臣的统兵之权多半流于形式。士人尽管能够利用书写的能力，颂扬甚至夸大统兵文臣的事功，终究无法掩盖文官实质影响力下降的现实。

现实层面的挫折，使得部分文士改以言辞与文字来抒发对军事的意见。当杜牧强调“壮健轻死”的武夫不足以承担将帅之任时，正反映了对于文士丧失军队控制权的不满，也说明了当时以学识自负的文士与军人之间存有严重的隔阂。文臣执掌军务，却与属下的武人存有对立意识，往往只能仰仗朝廷赋予的官职权威来统御军队。正因如此，统兵文臣的成败往往与唐中央权威的盛衰有密切关联。等到黄巢乱起，朝廷的威信一落千丈，造成军队的控制必须依赖将帅与士卒间私人的感情或利益的联结，无法久任军职的文臣，就难以继续在军事领域有所参与和表现。
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序

临近暑假，去年刚入职的同事冯立君博士微信联系我，希望能给他即将出版的《唐朝与东亚》写序，几天后见面正式提及此事，我却有点忐忑！为他人新著写序，一者觉得兹事体大，自己能否胜任？二者感到自己似还没有到这个份儿，虽此前曾给毕业学生著作写过一篇序，但前几年就听到过某人揶揄笑话某学者——“某某也能写序了”。三者是天气炎热萌生的懒惰：西安7月中旬开始持续一个多月的40摄氏度上下高温天气，即使在空调下也心慌意乱，翻看电子书稿写序着实考验人的毅力。鉴于此，就婉言推辞，让立君博士找学界其他高人。最终还是推辞不过未能如愿。当然，之所以最后欣然接受，还与我们均从事古代东北亚史专业方向的教学科研工作，一直以来过从甚密私交不错，以及襄助后学有关！

和冯立君认识还要追溯到八年前。记得2010年12月某日，无意间收到来自延边大学一位硕士生的邮件，信中言辞诚恳、恭敬睿智，提到曾认真读过我的书并很受启发；他想报考复旦大学历史系的博士，希望我能作为推荐人；邮件附件有已发表的五篇习作和翻译韩国学者申滢植教授论文的译文。翻看论文稿，我感到很吃惊，因为一般硕士生毕业前发表五篇论文者很少见，懂韩语到能译出名家论文者更是凤毛麟角。我随即回复，建议其最好还是请本校专家老师推荐，并说如确实需要我推荐的话再说。这位写信求助素昧平生的研究生就是冯立君。不过，此后可能其他原因，冯君并未报考复旦博士，而是成为中国社会科学院社会科学文献出版社的一名编辑，我们的联系也因此多了起来。

2012年5月冯君为出版社公干来西安，他专门到陕师大拜访。初次见面，一个干练洒脱、温文尔雅、好学深思的年轻学者型编辑出现在面前。从谈话中了解到他似不满足编辑现状，隐约有重续考博的意愿。我本人喜欢踏实肯干的年轻人，有时确实有点好为人师的“恶习”，鼓励他在做好本职工作的前提下，扎扎实实准备，实现自己的愿望。很快，2013年7月、9月我们在北京大学、南京师范大学学术会议上又见面两次。他有报考博士的想法，我则给其分析得失优劣，建议报考北京地区高校，并列出几位学问大家供他选择，而德高望重的民族史名家李鸿宾教授就在其中。恰好李先生也莅临南京会议，李先生和我也颇为熟悉，他们因此见面交谈，冯君获李老师的目测过关。2014年冯君如愿以偿考取中央民族大学历史文化学院的博士研究生，跟随李先生攻读民族史方向博士。“有志者事竟成”在冯君这里得到很好的体现。

此后不时听到冯君的好消息。其间他以娴熟的专业水准，为我校池田大作香峰子研究中心出版了两本论文集，作为“甲骨文”等丛书的策划人，出版数十部专业书籍；还活跃于学术活动之中，每年多次参席民族史、东亚区域史学术研讨会，提交高水准论文，成为北京学术界众多好学有为的年轻学人之一。这样，2017年5月许，冯君发来三十余万字的博士论文稿，此后通过陕西师范大学历史文化学院试讲，教学、学术委员会审查，最终确定来校工作。2017年9月份冯君正式入职，我们因此成为学院同事——栖身西安从事东北亚历史研究少有的同行。

2017年9月至今，冯君在西安独自生活，除了每天起早贪黑伏案研究，为本科生讲授一门课程，出席众多学术研讨会之外，还获得国家社科青年基金、国家民族委员会研究基金、陕西师范大学中央高校基金的资助，编辑出版《中国与域外》集刊、出版译著《武曌》等书，发表多篇论文，并获得陕西师范大学优秀著作出版基金资助。当然，也幸运地集资到学校校园内的新建住房。应该说，他是最近几年入职历史文化学院年轻人中个性鲜明、勤奋好学，极具发展潜力的青年学者之一。

啰唆完我们的交往和同行之谊之余，再谈冯君的这部书稿。据作者介绍，该书是其研究生毕业之后和最近几年发表的论文结集之作，内容涉及东亚关系史的诸多问题。翻看书稿，其多为古代东亚关系史研究中不可回避的重要问题，很值得重视。总的来说，我认为书稿有以下特点。

其一，重点突出，问题性强。众所周知，古代东亚史涉及的问题很多，但作为一部新著，面面俱到既没有必要，也会增加驾驭难度。作者选取唐代东亚贸易、东亚汉字文化圈、东亚学术史、辽东经略等自己相对熟悉的领域，而这些问题恰恰和海内外学界研究关注点相契合，故而可发挥度颇高。如东亚贸易问题，作者紧紧抓住9世纪东亚三大政权唐朝、新罗、日本各自贸易管理机构的设置变迁，对外贸易环境形态的构筑，贸易主体的养成，贸易关系的最终实现，使读者从对东亚三国各自具体的贸易实践，以及双方或多方贸易关系的论述中，明了这一时期东亚贸易的性质和特点，以及实现畅通贸易的主导因素。作者从唐朝的押新罗渤海使、新罗的清海镇、日本的大宰府三者对比研究中，得出“日本大宰府源于唐代官制，但在对外贸易管理上具有与唐、新罗截然不同的特点，即完全以地方政府形态处理外交外贸事务，构成日本外交制度之一环，且未破坏原有的律令制度”的结论，此无疑卓有见地。再如东亚汉字文化圈问题，虽然此前西嶋定生、高明士、韩昇、周有光等学者从不同角度有过各自的研究，冯君在此基础上另辟蹊径，在探讨东亚汉字文化圈的构造、内涵、变迁前提下，具体论述新罗的汉字文化涉及的问题，并从评介戴卫红探讨韩国木简的论著中，阐发东亚汉字文化圈在朝鲜半岛的传布普及，东亚汉字文化圈在东亚地域各自文化发展过程中的重要性等。书稿还涉及西嶋定生发端的“东亚世界”，以及“高句丽”到“高丽”的变迁，高句丽、渤海的归属，新罗与渤海关系等一直困惑中韩学界的重大问题。对此，年轻的作者在史料的积累和对研究动态的掌握上，均达到相当高的水准，有助于论述的展开和结论的达成。

其二，引用广博，论述精密。探讨上述宏大庞杂的学术问题，无疑需要雄厚的史料储备和缜密的论证才能达成。据笔者不完全统计，书稿参考文献中标出中、韩、日三国史籍52种，文中亦有引用但参考文献并未标出者；引用朝韩文字著作论文136种，西文著作论文12种，日文著作论文58种，引用中文论作约400种。作者能够熟练阅读、翻译英、日、韩三国书籍论文，并粗通突厥文字，已有多篇韩、日文译文发表，与他人合作翻译的英文著作《武曌：中国唯一的女皇帝》已出版发行，这在同年龄段青年学者中并不多见。正因有得天独厚的语言优势，不仅使得作者能对涉及问题的海内外研究动态了如指掌，而且比对各方研究并精心论述，最终得出自己的见解。如对新罗与渤海关系的论述，作者广征博引日本学者滨田耕策、上田雄、龟井明德、妹尾达彦，韩国学者宋基豪、金恩国、赵二玉、权悳永、韩圭哲、尹载云、郑炳俊、徐荣教、李相勋，朝鲜学者朴时亨，日本殖民地时代申采浩等日、韩文论作，中文论著更是不计其数，不仅使读者了解本论题在韩、日学界的研究历史和现状，而且从韩、日学者缜密仔细，中国学者宏阔概观比对中找出问题，以此引发更加深入的探讨，最终形成自己的看法。这样的例子在书稿中仍有很多，兹不一一列举！

其三，继往开来，关注学术史。书稿收入三篇学术史综述论文，即《韩国古代对外关系史的新视角》《百济及其对外关系史研究现状》《中古东亚史研究的新视野》，从学术史角度，追溯中、韩、日学界对韩国古代对外关系史，百济史及百济对外关系史，以及从中原视野到东亚视野、《天圣令》研究等。众所周知，和其他研究领域一样，古代东亚关系史研究的处女地已少之甚少，故探讨任何学术问题，必须遵循一定的学术规范，即在已有研究基础上做进一步的考察探讨。虽然学界已采取了诸多努力，翻译出版韩、日学界的名著大作，对方也翻译出版诸多中文著作，但是拘泥于语言和自身知识积累等原因，一些研究对学术规范的执行尊奉仍未能令人满意，这样就出现对已有研究缺乏了解，炒冷饭、重复研究等现象，这种现象首先是不科学不道德的，也不利于学术研究的良性推进。冯君书稿中对韩、日学界有关对外关系史问题的追溯综述，无疑对国内韩国古代百济史、对外关系史，以及了解韩国学界《天圣令》的翻译研究均有帮助，并推动关联问题的研究在此基础上进一步提升。与此同时，书稿收录作者多篇发表在“澎湃·私家历史”上的网络推送论文，无疑推动了学术研究的大众化，使一般读者了解更多的不为人知的学术问题，当然这也是对学术研究和普及的一种贡献。

除了上述三点之外，书稿可资宣扬的还有很多。如书稿中编采有多个表格，有的是作者自行编写，有的是引用其他著作，列举、统计所论述内容，使读者对论述问题一目了然，增加了论证的信凭性和说服力。同时，遵循越来越多书后编制“索引”的出版范例，书稿编有详细的“索引”，有助读者检索阅读。而附录的作者“学术档案”很有意思，希望能够坚持这么做，在以后出版的著作中持续展示，以便从中了解作者研究成长历程。

很显然，这是作者从事学术研究的第一部专著，对其此后的研究生涯无疑具有重要的意义。另外，客观来讲，书稿也有一些瑕疵。具体表现为论述问题中个别地方表达略显拖沓，这种情况在前两章有不同程度的体现。当然，此或许也可看作作者论文撰写成长的一种跋涉体验。无论如何，从书稿总体看，这些问题瑕不掩瑜，丝毫不会影响书稿的总体贡献。

冯君才三十岁出头，以后的研究道路还很长，其博士论文还有待修改提高并最终出版，新的研究更需要有持续坚韧的后劲和爆发力。相信冯君会以此为起点，在以后的研究中更加努力，取得更多令人惊叹的成就，为我国学术研究事业增光添彩！

是为序！

拜根兴

2018年8月18日

于西安南郊陋室
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唐朝与东亚（代前言）

这部专集内容涵盖唐代东亚贸易关系、汉字文化圈、辽东地区史以及东亚研究史多方面的议题，是我在完成博士论文前后的史论杂稿，极不成熟，并且带有“学步集”的意味，既是温故结集，也是重新出发。由于全书主题并不集中，只是在唐朝与东亚关系的大框架内打转乱撞，结合编审的意见，索性改书名为《唐朝与东亚》。这样一个宽泛的主题，实在有必要在正文具体问题的探讨之外，约略以唐代为中心阐述东亚史相关的先驱学术史，及作为其续貂之作的本书之主旨内涵，一来收拢全书散乱的结构，增添必要的理论背景；二来节省读者宝贵的时间，便于迅速了解核心内容。

一

“东亚”正如“亚洲”一样，是一种来自外部建构的概念。欧洲人创造了亚洲用以区分他我，而其实亚细亚、欧罗巴和阿非利加是一块连在一起的大陆。现代地理意义上的东亚，在广义上指的是东北亚与东南亚，也就是“东盟+中日韩”，再加上经济活力稍显边缘化的蒙古和朝鲜；狭义上则仅包括中国、朝鲜半岛、日本列岛，其实就是后来从韩国叫开的“东北亚”（“东亚”这一用法在韩国学界不太流行，因为日本自1910年吞并朝鲜并大举入侵中国之后，“大东亚共荣圈”的历史记忆无疑使得亚洲各国尤其是经济实力跃升、民族自尊心极强的韩国在情感上难以接受这一概念）。本书的东亚取其狭义，等同东北亚，是人为划定的地理范畴而非天然的历史空间。因为有了现代地理意义上的东亚，便自然生成了所谓的东亚历史。

实际上，古代中国人称呼今日东亚地区时有独特的名词，语义最为接近、使用最为广泛的一个是“海东”
 
[1]

 ，具体又可解释为辽海之东、鲸海之东。“海东三国”则特指高句丽、百济、新罗，大唐永徽二年（651）高宗皇帝在给百济义慈王的玺书中，回顾了海东三国之间疆界交错、互相攻伐的历史：“至如海东三国，开基自久，并列疆界，地实犬牙。近代已来，遂构嫌隙，战争交起，略无宁岁。遂令三韩之氓，命悬刀俎，寻戈肆愤，朝夕相仍。”这里还将三国与三韩相对应。
 
[2]

 唐承隋祚，初期似曾具有一种将三国视为一体的意识，“高祖既闻海东三国旧结怨隙，递相攻伐，以其俱为藩附，务在和睦”。
 
[3]

 除了海东，唐代语境中“朝鲜” “辽东”也是高频词，但涵盖地理范畴不如“海东”广阔，具体含义也不稳定。
 
[4]



在东亚史的研究实践中，有一些学者又将与中国关联紧密但与日本列岛和朝鲜半岛关联十分松散的越南置于东亚考察框架
 
[5]

 ，加之这一区域洎乎近代，先是长期的侵略与反侵略，继而是日、韩、中三国相继经济腾飞，因而民族自尊意识与历史观念葛藤缠绕
 
[6]

 ，导致东亚历史叙述问题争讼不断，这种现状愈发使“古代东亚史”的叙事、共享甚至能否成立成为不可回避的话题。至少单独将古代中国与其东方的朝鲜半岛、日本列岛抽离出来隔绝为一个历史单元来叙述，从最初就具有一种姑且存之的暂时性意味，现在十分有必要重新检验。然而，从方法论意义而言，东亚区域史和将地表分割为或大或小的单位作为研究范畴的一般区域史之间，在本质上毕竟并无不同。东亚区域史首先在第二次世界大战之后的日本学界绽放满地鲜花，随之受到日本学术影响的中国和韩国学者也展开了各具特色的东（北）亚史建构大业，其研究成果之丰、水准之高，学界有目共睹，这也使得东亚史研究日显兴旺。东亚史的研究成绩令人瞩目。近年学界出现了关于区域史长时段学术史的深刻反思性作品，譬如钟焓专门以方法论检视内亚史研究史的力作，功力令人叹服。
 
[7]

 其实在东亚史领域何尝不是缺乏一部类似的检视性学术史回顾作品呢？在有限的篇幅内，如果要无一遗漏地总结东亚古代史的业绩，其困难之大是不言而喻的，因此本文只能尝试从若干现在看来是无法绕开的代表性议题来梳理先贤论著的学术谱系。

众星璀璨之中，最为首要的当是“东亚世界论”。西嶋定生是无可置疑的东亚世界论学说的奠基者，迄今为止任何一部东亚史学术回顾都要从这位巨匠开始书写。在东亚史研究中，关于朝贡和册封关系的理论最为著名，西嶋定生率先提出的册封体制论便是其中产生较早、影响深远的一种。概括来说，西嶋定生册封体制论基本观点是唐以前的中原王朝通过将东亚各国君长册封为王以与之建立君臣关系，使之名义上获得与中国内地封王爵者相似的地位，从而确立周邻秩序。周邻政治体首领从中国获取王/侯爵号的事实即为“册封”，因结成册封关系而形成的包括文化传播在内的体制则为“册封体制”。东亚古代国际关系以册封体制为基础，各国以汉字、儒教、律令、汉传佛教为基本要素，受到中国古代文化的强烈影响，由此中国、朝鲜、日本、越南构成一个自成体系的文明区域和历史世界——“东亚世界”。西嶋定生的东亚世界论可以归结为一方面是政治视角的“册封体制论”，另一方面是文化视角的“东亚文化圈论”。
 
[8]



“东亚世界论”出现于20世纪60年代，系统的阐释来自西嶋定生发表的《6—8世纪的东亚》一文
 
[9]

 ，该文是对东亚世界作为具有自我完善性政治构造机理的册封体制的阐述，详细论证了6～8世纪中国王朝通过与东方各国（高句丽、百济、新罗、日本、渤海）缔结关系，将以中国王朝为中心的政治机制发展为东亚国家互动的基础，明确地规范了东亚各国间关系的政治秩序，即册封体制。这种体制一经实现，就开始了基于其理论的自我运动，同时伴随着文化的传播。西嶋定生随后发表的《东亚世界的形成》
 
[10]

 一文，比较全面地阐述了东亚世界论的理论框架，可以看作西嶋所构想的“东亚世界论”的宣言，与前一篇论文形成互补。“东亚世界”作为一个历史性世界，是具有自我完整性的文化圈，并且是一个由独特的政治构造形成的有机关联的区域，是自古以来贯穿于整个前近代时期且具有历史依据的区域性世界。
 
[11]



二

在日本国内，堀敏一较早对西嶋定生的理论提出质疑，他认为册封反映的更多是刚性的实力运用，而中原王朝更强调柔性应对复杂的国际关系，他因此提出“羁縻体制论”，来补充、完善东亚世界论。
 
[12]

 他与西嶋定生的分歧主要在东亚国际关系的形式而非本质方面，堀敏一强调在东亚世界相互联系前提下各国社会动态和接受中国文化的阶段性差异。
 
[13]

 他认为：“中国同东亚各国之间的关系不仅仅局限于册封，还包含从羁縻州到单纯的朝贡等多种形式，它们随着中国与各民族之间的实力关系而呈现多种形态，并因此而缔结比较宽松的关系。……宽松的关系是东亚世界的特征。”
 
[14]

 同时堀敏一也指出，以中国为中心的东亚历史不能无视与北亚、中亚诸民族的关系，因为中国适用于朝鲜、日本的政策许多是在同北亚诸民族相互作用中形成的。因此对于东亚世界的范围，他阐释说：“长城以北的游牧民族，他们的生活伦理、文化性格和社会构造，都与此（指东亚——引者注）不同。因此，可以将他们视为另外一个统一的内陆亚细亚世界。然而，内陆亚细亚世界与其周边的文明世界有着不可分割的关系。……割裂同北方游牧民族的关系，就无法叙述东亚世界的历史。”
 
[15]

 第二次世界大战以后，日本学界深刻反省批判无视史实、否定日本传统文化是在中国文化的熏陶下培育起来的理论。前田直典、西嵨定生、堀敏一对东亚世界的探讨就是在这种背景下产生的。“羁縻体制论”针对西嵨的理论不足而提出，既吸收了西嵨理论的合理成分，又注重中国对外关系的主导思想与基本原则，更加客观、深刻、全面地揭示了东亚世界的联系性和多样性。堀敏一注意内政、外交的互动关系，譬如对中国州府与羁縻州的比较、唐朝对境内外国人的政策研究，加深了对唐朝世界帝国特性的认识。
 
[16]



继堀敏一之后，金子修一、李成市针对西嶋定生的东亚世界论学说，撰写了一系列反思文章。金子修一将西嶋定生和堀敏一的学说概括为“两种东亚世界论”。西嶋以册封体制的存在为线索，说明划定东亚世界的必要性，显示出其册封体制论始终与东亚世界论存在紧密联系。金子修一认为堀敏一对册封对象的界定比西嶋更为广阔，他承接西嶋提出的问题，但不像他那样强调日本立场，而是坚持中国王朝的观察角度，因此堀氏的册封体制论和东亚世界论更应引起注意。
 
[17]

 堀敏一认为羁縻是描述中国统治异民族方式更为合适的用语：中国王朝和异民族之间诸如册封、朝贡、和亲等关系都可概括为羁縻。册封之语意味着臣属，较为适用表示魏晋南北朝时期的日本、朝鲜与中国的关系，册封在中国的异民族统治全体之中的地位固然重要，但并非通行做法。西嶋从隋唐东亚国际关系视角论证册封体制的存在，而堀敏一则认为册封体制在魏晋南北朝时最能发挥效力。“羁縻”一词广为人知，而羁縻州制度的实行是从唐代开始，唐代羁縻府州大为盛行，但不能将汉代形成的“羁縻”一词与羁縻州混为一谈。在何种爵号授予属于册封这一点上，堀氏的见解与西嶋亦不相同，在册封体制及东亚世界的适用范围上二者有差异，堀氏认同唐代授予吐蕃赞普、突厥及回鹘可汗等固有称号也是册封。由于西嶋重视将东亚世界的存在作为考量日本历史发展的条件，没有言及在自己设定的日本、朝鲜、中国和越南北部这一东亚世界以外的地域是否存在册封，堀氏则认为不能将北亚民族与中原关系排除在外考察以中国为中心的东亚历史，将西域纳入东亚的历史世界也很有必要。从重视日本地位的西嶋立场来看，将西域及西藏地区都纳入东亚世界来考虑，会有一种过于扩张东亚世界的范围的印象。除了这些分歧，堀氏的东亚世界论中完全没有提及西嶋设定的四项文化要素，即使运用册封、东亚世界这些名词，也与西嶋含义范围迥然相异。西嶋将炀帝远征高句丽的原因归结为从基于爵制秩序的国际秩序中脱离，而堀敏一并不注重国际关系中的爵制秩序方面，却重视将爵位以外的可汗等称号的授予作为册封范畴来把握，将中国与北亚诸国的关系作为东亚世界外交的前提。

金子修一认为，正如西嶋引用温彦博之言而指出的那样，历史上的玄菟郡、乐浪郡及带方郡的存在，反映在了隋唐对高句丽的封疆意识上。基于中国王朝和东亚诸国的历史关系，并且将中国与内亚诸国关系纳入视野之中，重新探讨东亚世界设定的意义是有必要的。西嶋主张不应以与日本史研究无关的立场来进行中国史研究，中国史研究必须以其直接结果或从中掌握的方法服务于日本史研究。
 
[18]

 西嶋反复论述日本虽然是被大海从亚洲大陆割裂出来的岛国，但日本的历史不局限于国内，而应划定东亚世界这一区域并从中考察日本历史的发展。
 
[19]

 日本历史要排除独善其身的观念，与中国史、朝鲜史联系起来理解，因此有必要设定东亚世界。

金子修一从时空范畴批判东亚世界论在实证上存在的问题：比如，西嶋氏所言的册封体制是基于爵制的国内君臣关系向国外的延伸，其界限是否应当限定在东亚诸国？而且，“册封”是在明清时代的国际关系中频见的用语，但元以前的使用事例极少，在唐以前的正史中使用的事例几乎没有。
 
[20]

 再者，关于册封体制发挥作用的时代，在《6—8世纪的东亚》的叙述中可以理解为4世纪后半期至唐代，但其结语中说册封体制从汉代既已存在。因此，亦有人严厉地批判，西嶋氏首先说册封体制这一政治构造以中国文化向“东边诸国”扩展的事实为前提，然后没有论证就进一步将地域和时代延扩，形成以册封为媒介的文化圈。
 
[21]

 金子修一最近再次提出以囊括东亚和内亚的“东部欧亚世界”视角，弥补“东亚世界”理论视角的诸多自设之限囿和理论阐释力的不足。
 
[22]



李成市《日本历史学界东亚世界论的再探讨》一文提出，“迫切需要一种新的可以替代东亚世界论并能够概括性地阐述区域历史的理论”。日本史学界所使用的“东亚”概念，有意无意地都受东亚世界论的影响，东亚世界论对战后的日本史学界起着通用性理论的作用。“东亚世界论”曾受到日本国内外的各种批判，但该理论仍然确定了日本世界史教科书的历史性叙述，以及现今国际学术界相关学术论文的框架，迄今为止学界依然没有提出可以替代“东亚世界论”的理论。大多数论者运用个别的、具体的历史现象来批驳东亚世界论是难以成立的。当然，一种理论若无法解释个案，其自身也就无法成立。
 
[23]



东亚世界论及其构筑和描绘的历史相，是要求产生理论的时代产物。西嶋在东亚区域的设定方面，首先是着眼于东亚固有的文化圈。该文化圈是以中国文化为中心形成的，具体而言，即以汉字为媒介，接受了儒家思想、佛教、律令制等源于中国文化的区域。这个文化圈大致相当于现在的中国、朝鲜半岛、日本、越南等区域。倘若“东亚”就是中国文化圈、汉字文化圈，那么，作为形成该文化圈的前提——以中国为中心与周边各国、各民族间的关系就存在问题。册封体制忽视了限制国际关系发展的各国间的实力关系，是对国际关系主体及周边各国、各民族主体性外交和发展的轻视。“册封关系”不过是中国帝王与周边关系中极其有限的一种关系，它只是确定了这一关系的一部分，这是册封体制论的本质性问题所在。西嶋所尝试论证的归根到底只不过是6～8世纪的中国王朝与东方各国（高句丽、百济、新罗、倭、渤海）的关系，以爵位为媒介将中国文化扩展至除倭国以外的其他四国。

李成市也曾就西嶋定生原本通过魏晋隋唐作为册封体制成立的前提，其后却以册封体制广泛应用于后来的时代，提出异议。
 
[24]

 如果仔细考察唐代的国际关系就会明了，唐代国际关系重心在于与中亚及西部各民族的关系，唐以后中国王朝的国际关系才波及更大范围。近来日本史学界主张将东亚世界的概念，从这种国际关系的存在方式向东部欧亚区域扩大的见解占据上风。不仅是国际关系展开区域的问题，东亚各国对于儒家思想、佛教、律令等的接纳与中国各王朝形成的册封关系之间直接性关联事例也不多见。最近，李成市又从朝鲜半岛在中日间交流中的角色，对东亚世界论再次提出反思意见。
 
[25]

 譬如，近年来在朝鲜半岛发现的石碑及木简等，表明汉字文化与“册封体制”之间并无关系，而是在朝鲜半岛内，或在朝鲜半岛与日本列岛之间的区域内得以传播和接纳。关于汉字使用的历史和空间范围是否如西嶋氏所言仅限于东亚世界，例如“高句丽—新罗—日本”这种以非中原形式的汉字传播事实。佛教、儒教、律令也同样如此，未必是以与中国帝王的政治关系为媒介在上述区域间传播的。册封关系在东亚是产生政治变化的原动力，但不能认定文化圈的形成只与中国帝王间册封式的政治关系有联系，况且中国文化的传播绝不是通过册封来实现的。东亚世界文化圈的形成机制中虽然包含册封关系，但是仍有必要根据具体情况，按照相邻各国间的传播和接受的方式进行总括性的探讨。

东亚世界论的一位重要的实证研究者和推动者是高明士先生，他的天下秩序理论
 
[26]

 被不少中国学者借鉴和吸收，例如拜根兴《七世纪中叶唐与新罗关系研究》
 
[27]

 全面引介天下秩序理论作为探讨唐代初期与新罗关系问题的基石，将唐朝出兵辽东、百济之役、唐罗战争等决策问题视为唐朝追求天下秩序的实践。同时，在东亚学术交流中，天下秩序观念也受到日本学者渡边信一郎的理论批判。
 
[28]

 高明士2008年大陆版专著是在繁体字版《东亚古代的政治与教育》基础上修订而成，或许是为突出核心理论，索性以《天下秩序与文化圈的探索》为题出版
 
[29]

 。这部专著编为三篇，分别论证中国的天下秩序原理、天下秩序与东亚世界、东亚文化圈与东亚教育圈，可以说是立足东亚政治和教育，研究汉代初步成型、隋唐定型完备的天下秩序及在此秩序影响下形成的东亚文化圈的力作。关于天下秩序的理论阐释，作者注意到上古以来的理想化的天下观、汉唐的羁縻府州制度等问题。作者关于天下秩序的主要观点在于：天下实为中国与四夷，而非现代概念的“国际”。天下是以中国为中心所构筑的同心圆政治秩序，从圆心算起，基本上分为内臣、外臣、不臣的三层次。内臣指中国本土，外臣为臣属诸四夷，不臣即是敌国者。借助礼的亲疏原理，展开讨论中国与四夷的关系，这种关系自汉以来至隋唐而完备。君主为有效建立政治秩序，乃将部分较亲近者，以内臣原理加以结合，而成为“外臣的内臣化”，实现“君长人身支配”统治原理，此制度也运用于册封四夷君长。到唐朝时，官僚制完成阶（品）、官（职）、勋、爵四要素，此制同样也运用于四夷君长。在制度上，凡是来朝贡者，皆为臣属诸国，也就是外臣，但并非所有朝贡者（外臣）皆有册封。隋唐对天下秩序的贡献，在于致力完成一元化的政治秩序。尤其从礼的亲疏原理建立秩序，乃至有隋唐天子亲征高句丽之事。在建立亲疏秩序过程中，唐朝完成羁縻府州体制，羁縻府州体制实是内地州县制度的延长，大部分建于边地乃至边外，其特色除保有州县制及由都护府作军事监控以外，仍保全其部族或国家，其酋长被任命为都督、刺史，并予世袭，但有华官兼治。兼顾官僚制与部族制，是“外臣的内臣化”。唐朝一元化天下秩序建立过程中最大的贡献是将外臣地区具体再规划为三：“有贡无封”者；“有贡有封”者；“有贡有封”同时又是建置羁縻府州者。羁縻府州的建立使唐朝疆域由正州边界推广至羁縻府州的边境。但这一边境随着国力的消长而变动。唐朝开元以前贡输不绝，维持天下秩序的基本原理是德和力，唐朝天下秩序是礼、刑世界的典范。
 
[30]

 作者强调德、礼是其重要特色，在思想原则的抽象化理解的程度上也超越前人。关于天下秩序构建的东亚世界，作者梳理了秦汉、魏晋南北朝的东亚关系，隋唐时期的“中韩渤海关系”
 
[31]

 、隋唐与倭国的外交关系；关于东亚文化圈与东亚教育圈的形成，作者从东亚教育的角度推动东亚文化圈走向深入，论述东亚文化圈形成及其与教育圈的关系、东亚古代士人的共通教养、新罗高丽时代“庙学”制等问题。高明士这部《天下秩序与文化圈的探索》，宏观总论与微观细考相结合，高屋建瓴地提出抽象理论，而又谨小慎微地列举史料史实，将汉唐东亚史大势中蕴含的天下秩序原理层层剥揭开来：东亚世界因天下秩序而有律可循，天下秩序因东亚世界而彰显外化。显然，作者在西嶋定生、堀敏一等人的理论框架内将东亚世界理论大为细化和具化。

三

从范式意义上讲，日本学者的东亚世界论的两个内核——汉字文化圈与册封体制论目前仍然是中国学术界唐代东亚史研究的基础。但这并不代表中国学者没有自己的创建，实际上恰好相反，中国学者在这方面最主要的贡献正是几乎从各个方面细化、拆解、阐诠、反思东亚世界论。中国学术界承认西嶋定生的册封体制论批判了东亚各国不存在结构性关系的见解，从整体上把握具有内在联系的东亚世界，富于推进意义和学术启发力。同时，他们也根据自己的研究提出不同意见。李宗勋认为，在册封关系之外，东亚还存在佛教、贸易等国际关系结构性要素，朝贡名义下有大量一般性非册封外交活动，无强权和隶属含义，并且册封体制只强调中国宗主地位而忽视周围国家的自主性的一面，因此册封体制远非东亚国际关系全部，他着重提出了东亚各国的“实利外交”问题。
 
[32]

 韩昇认为，册封关系只是君臣权力关系的表现形式，不足以涵盖东亚世界各种形态，东亚存在向中国朝贡但未受到册封的政治体或所谓“属国”。
 
[33]

 他认为东亚是“依文明截取的区域”，韩昇对西嶋定生以汉字、儒学、律令制度和佛教四要素建构的东亚世界的完整、独立、自律特性予以确认，并补充了教育和技术两个要素。他的理由至少包括东亚作为地理概念虽来自西方，但其所限定地理范畴作为文明区域（包括日本和朝鲜，但排除了越南）是“历史形成的事实”。
 
[34]

 对移民作用的强调使他的研究与前人关于东亚世界形成的见解有着本质区别：“东亚古代文化圈的形成过程中，人口迁徙起着至关重要的作用。”
 
[35]



在学术研究中，学者们的相同或相似的理论、视角、路径、方法的研究共同点，称为研究范式（paradigm）。
 
[36]

 本文所谓研究范式侧重于研究之思维方式，不同范式之间也并非不可通约，而是有所交叉。中国学界唐代前后东亚关系史领域是否存在某些代表性研究范式？我认为按照代表性研究专著来看，可以归结为区域整体史（东亚世界史）、区域文化比较、双边关系史三种研究范式。

第一种范式是东亚世界史。发轫于日本学者的“东亚世界”研究，强调中国、朝鲜半岛、日本古代形成共同文化要素的历史过程和整体联系。重视从东亚区域整体视角来系统考察其历史进程、总结其历史规律。韩昇《东亚世界形成史论》
 
[37]

 对东亚世界史的研究系统全面，是此范式代表。这部著作积二十年之功，“用一块块坚实考证的砖瓦构建而成”
 
[38]

 。论述时间范围是4世纪至7世纪中叶，其中关于隋唐与东亚关系约占一半篇幅，在前几章至隋朝建国为止东亚局势的演变与各国的互动和文化传播基础上，系统考证隋唐与高句丽、百济、新罗、倭国关系，特别是东亚大博弈——白江口之战前后的东亚局势和各国关系剧烈变动，将新罗统一、日本全面接受唐文化作为以唐朝为中心的东亚世界格局形成标志。作者对中国古代对外关系理论、外交实践及原则、东亚世界基本特点等重大理论问题做了梳理，从宏观视野逐一阐释了先秦至汉代的华夏意识与夷狄观念、大一统、天下秩序，中国外交实践中的建构以君臣关系为核心的国际体系原则，以及学界长期关注的册封体制、羁縻政策与羁縻府州、朝贡、征伐与和亲等概念，并以教育和技术
 
[39]

 两大要素补充西嶋定生东亚世界基本文化基础（汉字、儒学、律令制度和佛教），强调人口迁徙即移民的重要作用。作者独到之处在于对移民问题的探索，通过移民问题的理论阐释与具体移民事迹的考察，使学界对东亚世界演进过程的理解更加深入。对于相互联系紧密的东亚，作者提倡将中国、日本、朝鲜结合作为整体研究，东亚存在“中日关系、中朝关系、日朝关系”，但实际上三者难以割裂，由此作者对东亚史研究提出很高要求。
 
[40]

 此外，作者还著有《日本古代的大陆移民》
 
[41]

 、《海东集：古代东亚史实考论》两部东亚史作品。《海东集》如副题所示，以魏晋隋唐东亚史具体问题考论为主，如魏晋南北朝册封高句丽所显示的羁縻意义，“新罗统一朝鲜”体现的唐朝对外关系体制特点等，是对传统问题提出的新见；而百济武宁王陵和南朝文化关系、空海过所文书与日本国书问题等，则着眼于新见或新出史料增订史实。《日本古代的大陆移民》探讨的重大线索是大陆、朝鲜半岛移民与日本的关系，流动的人群成为研究的主体，凸显的却是古代东亚世界令人惊叹的内在紧密联系。具体史实的考证，如谱牒伪造及其历史内涵、日本佛教传入时间等，给日本学界带来不少颠覆性认知。
 
[42]



第二种范式是唐、新罗、日本文化比较。朱云影《中国文化对日韩越的影响》
 
[43]

 是这一范式较早的作品。该范式注意对比历史现象和文化成果，寻找文化传播轨迹，要求研究者掌握三国原始史料和语言；在此基础上，研究者还要独到地选取适当的研究对象，充分论证三国间历史事项的可比性及其价值，难度较大。近年新著中，李宗勋《唐·新罗·日本政治制度比较研究》是此范式的代表。该书主体结构是：首先讨论东亚汉字文化圈相关理论概念及“隋唐时期中朝日关系”演变大势，随后依次对中央、地方、军事、官吏四种政治制度进行严格对应的比较，涵盖唐三省制与新罗执事部、日本太政官制，唐州县制与新罗、日本地方制度，唐府兵制与新罗幢停兵制、日本军团制，唐朝官吏制度与新罗官等制、日本官位制等内容，其路径是结合最近研究进展，先分别考释出唐、新罗、日本单项制度，再进行多层次比较。全书最后总论隋唐时代东亚关系的理论以及唐朝、新罗、日本政治制度传播—变异原理，并提出古代朝鲜、日本受中国之影响既深且久“但毕竟走上了自己的历史发展道路”的认识。全书所论及的核心理论与概念有：隋唐时期国际新秩序、朝贡关系、册封体制、实利外交、华夷观、慕华思想、东亚汉字文化圈。作者较少使用“东亚世界”来指称以汉字、律令、佛教、儒学等构成共通文化基础的古代东亚，而代之以“东亚汉字文化圈”，并且强调册封体制论及朝贡关系理论固然使东亚各国关系史研究推进了一大步，但用“册封体制来包罗东亚国际关系的全部内容似乎有些不当”，因此提出“实利外交”概念来补充册封体制论。
 
[44]

 在对唐、新罗、日本的制度比较中，通过具体微观的政治制度和其他历史现象的剖析，揭示了一个重要现象：新罗和日本在引进唐朝制度削弱贵族势力、增强王权的基础上，留存着本民族大量的特有遗俗，如新罗的和白会议、日本的神祇官。作者还着重指出朝鲜和日本的“慕华思想”，认为东亚汉字文化圈的形成并不意味着“中韩日越等国的传统文化基本相同或大致一样”，东亚各国“除了表层文化、高层文化外，在语言生活习俗、社会结构、宗教思想等方面还存在巨大差异，即使在趋同的文化因素中亦有许多变异、嬗变、本土化的成分”
 
[45]

 。这对学界津津乐道于中国文化影响东亚，而不深究或忽视东亚古代邻邦的主体性的做法，有纠正作用。东亚文化比较的研究范式提供了一种周边和中国视角互相结合的路径，应给予重视。

第三种范式是唐与新罗关系史研究。双边关系史研究是学界盛行的研究类型，中日或中韩（朝）关系都有不少成果。
 
[46]

 实际上，双边关系研究作为一种具体论证环节广泛应用于三边关系或三种文化的比较研究中。而作为一种研究范式，双边关系的研究已趋于论题的细化，它着重考察政治行为体间互动关系的断面或线性变化。拜根兴两部政治关系史著作是这一范式的代表。《七世纪中叶唐与新罗关系研究》对7世纪中叶“东亚世界大变革、大整合时代”唐朝、新罗交涉的历史细节进行了实证分析。上篇分别对真德王时期对唐交涉、新罗与唐联合及征伐百济行动、文武王时期的对唐交涉、金仁问交涉活动、罗唐战争问题予以考论；下篇从唐朝赴朝鲜半岛军将苏定方、刘仁愿、薛仁贵、柴哲威等的行迹考察7世纪中叶的罗唐关系；附篇分别是高句丽与唐关系和高句丽遗民高足酉墓志铭的考释。《唐朝与新罗关系史论》
 
[47]

 从新史料角度对7世纪唐朝新罗关系予以补充，还对8～9世纪唐、新罗关系的关键问题如新罗僧人、使节以及张保皋等进行细密考证。通过大量微观考证，实际上已勾勒出7～9世纪唐朝与新罗两国关系的特征，这标志着作者这一研究范式的成功。作者在方法和路径上特色鲜明：一是实证解决具体问题，以探明历史细节为主旨。比如在《七世纪中叶唐与新罗关系研究》中的金法敏入唐举讼百济事件、苏定方角色与身亡问题、“罗唐密约”问题、金仁问入唐问题、薛仁贵以及刘仁愿活动考；再如《唐朝与新罗关系史论》中的白江口之战新考、《三国遗事》所见唐罗关系、入唐僧侣及其影响、唐中后期新罗使者动向、9世纪初唐罗交往与张保皋海洋活动。二是着重以石刻碑志等新史料考察新问题。中国与朝鲜半岛新发现的或以前未曾措意的金石文资料的搜寻和利用贯穿于其著作中。从《刘仁愿纪功碑》、《刘仁愿等题名》摩崖石刻、薛仁贵造像记、《含资道总管柴将军精舍草堂之铭》、《高足酉墓志》，到《大唐平百济国碑铭》、《唐李训夫人王氏墓志》、昭陵真德王石像底座铭文、登州石刻，再到洛阳、西安出土的多方高句丽百济移民墓志，作者依据金石文进行的研究比重越来越大；此外还有旧史料的新发现，如《三国遗事》的研究，皆是足见功力的研究。三是极为重视在总览已有成果特别是韩国学者的前沿成果基础上，重新发现问题和解决问题，这使得他的每项专题研究始终处于中韩学术前沿。作者同样重视综述与书评及翻译相关论文，这些都体现出注意细节问题的实证分析之风，其凡所论者必先追述研究史，穷究其竟，代表着中韩关系史实证研究的较高水准。作者新著《唐代高丽百济移民研究》除对入唐移民研究本身有突破外
 
[48]

 ，在研究范式上也有新进展，正如李鸿宾在《跋》中所指出的，对于朝贡体系的“宗—藩”型解说模式，作者围绕入唐移民进行了具体而细致的填充，这种从中原看周边的观察视角是传统中原核心说即朝贡体系的进一步伸展。
 
[49]



这三种研究范式在理论、视角、解决历史问题等诸多方面都存在巨大差异，比如前两者从宏观视角和理论上对册封体制论等舶来理论修正和补充，后者注重补充新史料，善于从微观和具体史实对双边关系进行细密考证，三者对东亚关系问题的探究无疑殊途同归。他们的一个共同特征是，每种研究范式的代表学者皆精通研究对象国两种或三种语言，并借助于此保持与国外学界密切联系、掌握国外研究动态。其实这与东亚史的国际性有很大关系。新史料的占有、新研究方法的采用、新视角的转换常常是推动研究思维方式整体创新和突破的前提。所谓新史料，有时是新出土、新发现的考古资料（如金日晟、祢寔进等人的墓志铭），有时是旧史料的新研究（如《三国遗事》的研究），有时也是对前人未曾注意的金石文的考释（如《大唐平百济国碑铭》）。所谓新方法，有些是借自其他研究领域，乃至自然科学的方法和理念，有些则是历史学本身的新研究理念和取径，有些是借鉴于国外同行（如对日本学界“册封体制” “东亚汉字文化圈”等理论的批判吸收）。所谓新视角，主要是跳出民族国家本位、摆脱既有模式。
 
[50]



王小甫是另一位对唐代东亚史问题做出重要创建的学者，《盛唐时代与东北亚政局》
 
[51]

 及《中国中古的族群凝聚》
 
[52]

 两部著作收录的多篇论文，以及作者执笔的《中韩关系史》古代卷部分
 
[53]

 ，集中体现了作者的独特的研究范式——可以归结为隋唐五代东北亚政治关系的先驱研究。《盛唐时代与东北亚政局》是一部王小甫、范恩实等学者合著的论文专集，《中古中国的族群凝聚》则是王小甫先生个人专著。两部书以收录论文的形式对隋唐五代东北亚政治关系问题进行了多方面研讨。前书《总论》题为《隋唐五代东北亚政治关系大势》，从《新唐书·四夷传》总序对渤海、靺鞨、契丹等东北民族的忽视入手，提出宋元以来东北民族崛兴问题要回溯至隋唐五代东北亚政治关系考察的问题，并分

别对中原王朝尚德抑武传统与新罗的外交拉动、唐代周边盛衰连环、契丹的倔强、靺鞨女真之递兴、日本转向内敛五个问题予以阐释，结论与前人大为不同：中国的尚德抑武传统和唐廷关陇本位政策，是紧缩边防、重用蕃将、册封渤海为藩属等一系列东北消极防御政略的根源。加上唐与新罗盟好的制衡，维持东北亚近两百年和平并给予契丹最终勃兴以机会，影响深远。中国因尚德抑武精神而无意于向外做体制性经营，因此不存在以中原王朝为中心的国际政治体系，只有盛衰连环产生的相互制衡，而学界构造的各种静态体制恐非历史实情。在《唐朝与新罗关系史论》
 
[54]

 《新罗北界与唐朝辽东》
 
[55]

 两篇文章中，作者运用同样的宏观视野把握唐朝与统一新罗长时段关系，剖析两国关系的脉络，再次强调唐朝并无体制性建构，新罗发挥了强力的拉动和制衡作用，新罗固守旧三韩地域无意于北上进占高句丽故地，辽东仍属中原王朝，渤海国的地理空间无法构成“南北国”，东北亚全局观贯穿始终，辨析对话的特点也十分鲜明。《汉唐中日关系与唐代东亚新格局的形成》
 
[56]

 同时强调渤海国成立对东亚格局的影响；《中韩关系视野下的〈三国史记〉撰作》
 
[57]

 则凸显《三国史记》的独特史料价值。绝非人云亦云，而是独出机杼，其学术观点本身及其论证中展现出的宏阔视域，使其唐代东亚史研究独树一帜。

中国东北“在地学者”对于东亚史的研究则另具特色。
 
[58]

 杨军等《东亚史》
 
[59]

 、《中国与朝鲜半岛关系史论》
 
[60]

 两部著作竭力构建一种东亚史和中国与朝鲜半岛关系史的体系，运用阶段论大而化之地将东亚史分为早期东亚世界（远古至公元前3世纪末）——区域结构的形成（前3世纪末至8世纪末）——多族多国竞相发展（8世纪末至13世纪末）——封贡体系（13世纪末至1874年），将中国与朝鲜半岛关系分为前国际体系、方国体系、郡县体系、羁縻体系、宗藩朝贡体系等。
 
[61]

 作者致力于体系化把握东亚史的努力此后也并未停步。
 
[62]

 程妮娜《古代东北民族朝贡制度史》
 
[63]

 则是近年来从中国东北区域史角度研究东亚史的代表作。该书将朝贡制度作为解读中国中原与东北民族古代关系史的锁钥，在继承四大族系的分类法的实践中，将迭兴递嬗的东北古代民族分别置于“朝贡活动”及其相关政治关系之下予以全面论述，能够感到作者试图在费正清“中国的世界秩序”、西嶋定生—堀敏一“册封体制论”、黄枝连“天朝礼治体系”
 
[64]

 、滨下武志“中华朝贡贸易体系”之外重新寻找诠释中国古代与东北（亚）民族的独立话语。全书的努力可以解读为以朝贡视角来书写的中国东北古代民族史，和作者此前从地方行政建置视角书写的中国东北古代史《古代中国东北民族地区建置史》
 
[65]

 堪称姊妹篇，是从纵贯的视角将东北民族与古代中原二元联系阐述最为完整和清晰的著作。而朝贡制度的研究最主要的核心观点是以东北亚地区为中心提出中国古代的朝贡制度“内圈”和“外圈”两种体系，即前者属于王朝内部中央与地方关系，后者则为王朝与邻国交邻关系。不难发现，作者受到世纪初中外历史争端的深刻影响，此论题仍带有明显的与之对话的特性。关于朝贡体制的研究，还有一些学者基于宋以后所谓朝贡体系的研究，具有将其不加区别地泛化至宋以前时代模糊论述的倾向，与历史实际相去甚远；这些学者所追述的费正清、滨下武志的朝贡研究
 
[66]

 也都是基于明清时代甚至晚清近代的历史，与中古时期东亚关系内涵截然不同。

在唐朝与东亚的关联研究中，除了具有重要范式革新兼具见解创新的宏观、中观研究之外，关于具体人群、地域的微观研究无疑也是大宗。例如关于高句丽、新罗、百济、加耶、渤海国、倭国等研究。
 
[67]

 在此领域多有斩获的诸多学者，恕不能一一阐发其学术精妙，这里仅选取渤海对外关系研究为例，从一侧面勾勒、揭示其研究理路。我曾针对中韩关系史的研究，从韩国学角度提出“古代对外关系”的研究理念，强调以朝鲜半岛古代政治体为研究主体，考察其与周边世界之间的关系。
 
[68]

 其实，如果将研究对象从朝鲜半岛一隅扩大到整个东部欧亚古代的其他政治体，这一类研究将形成另一种研究范式，譬如中国东北的渤海国与东亚诸邻关系。渤海国是一个十分特殊的事例，因其与周边四邻政治关系的复杂多元而十分富于典型意义。正如铃木靖民所说：“靺鞨、渤海的200余年的对外关系（交流），与唐、日本、新罗、东突厥及其它各部族、各地区之间相互关联，互相影响……也成为一部东亚世界史。”
 
[69]

 渤海国对外关系史研究的主要代表作品是王承礼的《中国东北的渤海国与东北亚》和马一虹的《靺鞨、渤海与周边国家、部族关系史研究》。
 
[70]

 王著的对外关系部分突出的是唐朝与渤海中央—地方关系以及册封体制下二者的“宗主国—藩属国”交往，并梳理日本渤海之间的经济贸易关系，将契丹灭亡渤海与唐朝此前的衰亡联系在一起，通过都城、陶器、墓葬等考古文化对比，得出渤海文化与高句丽文化有各自渊源，自成序列。马著则在总览中朝韩日俄诸国学术前史的基础上，全面梳理剖析靺鞨、渤海与周邻关系演变，几乎对全部单项议题都有所推进，在这样一部以靺鞨—渤海为中心展开讨论的唐代东亚史中，国际联系的诸多面相得到透视。因此，这是一部以东亚关系史视角写就的靺鞨史，也是一部靺鞨视角的东亚关系史。相较而言，韩国学者韩圭哲的《渤海的对外关系史》
 
[71]

 虽题为渤海的对外关系史，实际上只论述渤海与新罗关系，将其分为渤海新罗交涉关系（可译为外交关系）、对立关系两部分：交涉关系以渤海建国初期交涉（8世纪初）、抗争期交涉（8世纪末到9世纪初）、渤海灭亡期交涉（10世纪初）三部分；对立关系则分别论述渤海新罗武力对抗、唐渤海战争、渤海日本协力攻新罗及其“争长”三个问题。该书其他部分仅涉及渤海国与之前的高句丽靺鞨关系、渤海遗民与之后的高丽关系问题。正如其副标题“南北国的形成与展开”所示，这是一部意在建构所谓“南北国”历史，而非探究渤海国整体对外关系史的著作。

四

现在我们回过头来讨论一下似乎是不证自明的“唐朝”。在开成、会昌年间入唐求法的日本高僧圆仁的日记中，“大唐”是用以称呼与“本国”“新罗”“渤海”相对的唐朝的称谓。而在唐朝对外正式书写中，也有“大唐”和“唐”并用者，例如唐玄宗开元十九年（731）亲撰《阙特勤碑》汉文部分有云：“北燮眩靁之境，西邻处月之郊，尊撑犁之□□，受屠耆之宠任，以亲我有唐也。”
 
[72]

 文末则落“大唐开元廿年岁次”。实际上在海量的墓志铭文、造像题记等唐人文本中，“大唐”才是正式用语，这些大多数并非涉外场合的语境与唐人对外自称、外国人对唐朝的称呼显然具有一致性。

大唐帝国是一个巨型政治体，幅员辽阔的版图及其与周边世界内容丰富的文化交流和多元复杂的政治关系构成那个时代的半部全球史。从这一角度而言，东亚只是唐朝产生联系的一个面向（唐朝还有内亚边疆、西域诸国、吐蕃天竺、南诏南海等其他面向），但反过来，东亚处于极东位置，背靠地球上面积最大的海洋，因此东亚诸国主要的——有时甚至是唯一的——面向就是唐朝。这是唐朝与东亚关系的基本面。具体史实的展开中，唐帝国在东亚的政策中与其西面、北面的内亚也存在密切联系，对于这些问题我的博士论文《隋唐辽东之役与东部欧亚政治关系研究》做了相当大篇幅的讨论。在我看来，围绕唐帝国的东亚史必将迈向东部欧亚史，或许正因为这一学术理路存乎胸中，目前这部专集的内容聚焦点反而更为集中在东亚区域内。

在学术史上，唐朝视域的研究实践也在关怀东亚史。李鸿宾先生对于内亚边疆与唐朝帝国互动关系的研究，极大地启发了我们通过隋唐帝国“对外关系”将内亚与东亚相结合进行研究：唐朝帝国特别是其前期与突厥势力的互动关系中，唐朝与西域高昌、辽东高句丽之关系在东部欧亚区域内的长时段历史脉络得以重新梳理，高句丽、高昌被作为唐朝向东、西拓展的限域，在他的解读中成为帝国北进草原征服突厥从而跨入游牧区域的基石。
 
[73]

 作者从一开始对于隋朝帝国创建的论述实际上就是从亚洲大陆（后来多使用“欧亚大陆”代之）的宏大视野来对广义的东亚诸族历史联系做出的诠释
 
[74]

 ，因此在其笔下的唐朝与东亚则呈现出不同于上述诸学者描述的面貌：唐朝作为最重要的研究对象及活动主体，欧亚大陆东部的广袤地理范围内的政治联系由此牵出，特别是唐朝突厥的对抗与融合裹挟着帝国东西周邻——其中就包括高句丽、新罗等。显然这是一种广义的东亚史（亚洲东部史）。当然，作者并未过多涉入辽海区域历史细节，主要的论述重点为中原—草原的二元互动。

作者曾以兼跨长城南北的唐前期为例，分析以汉人为主体建构的唐朝政权超越农耕区进入草原所受到的限制及其因缘，认为农耕王朝兼跨的局限乃在于自身的生计方式与草原游牧生计存在难以兼容的张力。此种衍化的路径似乎暗示“纯粹”的农耕王朝尚不足以跨越南北兼跨的障碍。
 
[75]

 唐建立兼跨长城南北两种或多种迥然有别的地域及其族群为一体的政权，并成功地实施达50余年，主要建基于传统的天下观的思想意识，尤其是统治集团北方胡系文化血脉的促动使然。
 
[76]

 而针对农牧交错地带，作者认为唐朝前期北部疆域的变迁蕴含着疆域本质属性特点，在以中原为核心区、周边为外缘区的二元制王朝构架内，北部边疆地区是在唐与草原帝国多方面交往互动过程中以夹处二者之间的定位而存在的。因受制于南北两个性质迥然有别的帝国外层地缘之非确定性因素的影响，边疆地区不是以明确的间隔线索而是以游移不定的模糊状态呈现出来的，它自然就受制于双方对它的拉动和吸引。唐朝北部边疆之战略地位，就存在于唐与草原帝国的较量与博弈中。边疆地带的模糊性实质上受制于活跃其上的群体，正是出自对群体的控制而产生的制度性设计，边疆的概念才得以萌生和定型。疆域的本质是人群，人群的归属通过行政的设置而呈现。
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 同时，作者也从更大范围的全球史视角，反思唐朝史的重写。他认为以实证为主的唐史研究范式的转换亦成为学人考量的重要内容且续有新说，全球史视角的考察能从另一个层面开启唐史研究的新境界。考虑到唐朝拓展幅度及其影响范围对自身限域的超越，尤其是农耕、游牧兼纳所蕴含的南北统合的内外联动，既往的学术研究的观照和讨论已发挥出了中外交相辉映般的效能，这样的基础对确立唐史研究领域的全球史观新范式的形成非但具有可能性且实属必然。
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在唐朝历史的大视野下，李鸿宾对拜根兴、苗威几乎同时出版的高句丽移民问题专著第一时间提出了学术反思。针对苗威《高句丽移民研究》撰写的动机，指出高句丽移民的主旨方向与中原勾连，主要出自后者对周边的吸引力；而此种吸引力则系中原中心与周边外围二元制构架中前者具有的主导性所致。这个体系也被学界描述为东亚社会特有的宗藩与封贡体系，体系内外政治体之间存有非均等的差序地位，《高句丽移民研究》的撰写正是建立在这一范式之上，从而将移民的中原旨向赋予价值论断，契合了主流话语的叙述惯例。但是，“（高句丽）与其东北西各方势力（这些均非中原势力）同样存在着各种交往和争战，因此它的移民旨向就不只是中原一方”。
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 同样，对于拜根兴《唐代高丽百济移民研究》，李鸿宾指出，对于朝贡体系的“宗—藩”型解说模式，作者围绕入唐移民进行了具体而细致的填充，这种从中原看周边的观察视角是传统中原核心说即朝贡体系的进一步伸展。李鸿宾结合农耕与游牧“内外二重结构”王朝形态理论，针对高句丽和百济移民研究涉及的“中心—边缘”书写范式等学术问题有深入剖析，指出了学界盲点所在，如因为“史籍文献缺少相关的记载”，“我们至今还缺乏半岛方面对此——高丽、百济入唐者的相应的描写”。
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 实际上指出非中原视角的必要性。由此不难看到，李鸿宾与前述王小甫两位先生从唐朝与周边关系史不同角度的深入研究，也给唐朝与东亚关系的定位带来广泛的影响和启迪。

五

相对于成绩斐然的唐代东亚史研究前史，本书总体上只是一部未尽去陈言且不成系统的论文汇编，选取一些感兴趣的问题或试做实证考释，或妄加理论阐述，着实难以称得上有什么推进。

本书的第一章是关于唐、新罗、日本三国对外贸易制度的比较研究。这是个人最初想在唐代东亚史领域着力突进的一个入口。在东亚文化比较史的影响下，与唐代前期大为不同的后期缘边地方，特别是东部的淄青镇涉外贸易的管理与运营实为一体，新罗的清海镇在张保皋大使的统领之下实际上也有割据一方、军政合一、贸易管理与运营等特点，日本大宰府相应地也在对中国、朝鲜半岛的经济文化交流中占有独特地位，从制度史角度划分为设置、性质、职能多层次多角度进行比较研究可以获得当时唐、新罗、日本以及渤海国经贸关系的一些具体历史实貌。除了作为制度来研究的对外贸易管理机构，实际上管理的内容也就是贸易本身折射出相当多的历史内容，例如唐朝淄青镇、新罗清海镇、日本大宰府在东亚海上贸易中的不同分工与角色，再如这种贸易的性质与白江之战以前那种官方有限的朝贡贸易相比蒙上了浓厚的“官商”色彩，等等。研究的一个意旨是在学者主流话语中唐、新罗、日本三国鼎立的东亚政治格局之外寻觅物质文化交流的历史细节，在东亚制度文化静态比较之外探索动态互动关系内容。

第二章是关于东亚汉字文化圈的几个层面的思考。第一个层面立足于建构东亚汉字文化圈的历史流变及其在唐代时的横向构造，这其中固然带有对西嶋定生等人理论的承袭、剖解和变通，但旨趣有所不同，我没有强调东亚是一个历史世界，而是更多地描述以汉字为载体的诸多文化要素的传播共享在某个时期缔造的文化通融特征及其历史现象，也注意到政治体的崩毁导致文化圈的断裂。实际上，文化圈的概念因其高度的抽象化而难以和发生在广袤地理空间内错综复杂的东亚交流历史实际相符契。
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 因此，撷取新罗这一被认为最重要成员来考察其汉字文化的实情，主要基于文献记载中从历时性角度对新罗受容汉字及其承载的具体文明展开考述，因为新罗前后期历史的差异，考察范围也适度囊括了高句丽、百济，进而从共时性角度横向剖析新罗汉字文化的具体形态，新罗国家成长中典章、教育、修史、宗教等最为重要的领域都显示出汉字文化即中国文化的引入及其成效。除通论和个案之外，又借助对《韩国木简研究》一书的评论，对东亚汉字文化圈相关学说中似乎不证自明甚至想当然的现象予以揭橥：西嶋定生以降东亚史的总体趋势有两个特征值得警惕，一是日本学者有意无意构建的日本中心视角，二是中国学者津津乐道的中国（文化）中心意识。由此，对居于东亚地理区位中央位置的朝鲜半岛之历史进行深入研究的迫切性亟待引起重视。朝鲜半岛汉字简牍，钩沉出东亚汉字文化的纵深面相，但细致的比对又可以发现朝鲜半岛作为中国—日本文化传递的中环在文化要素“传播—变异—再传播”发挥的重要作用，换言之，朝鲜半岛如同犍陀罗作为印中文化交流中继站一样，使得原生文化羼入本土因子并再次向外传播，接受者获取的汉字文化带有半岛的突变基因。以往学者们也在对比东亚具体文化现象时与之类似地强调过日本和朝鲜等域外民族在吸收汉字文明时有保留本民族传统的一面，但这些都被浓烈的中国文化辐射说掩盖了。东亚汉字文化圈“异”而非“同”的一面或许值得再探讨。

第三章是对极为关心的辽东史问题的“试掘”工作。唐朝辽东史研究牵涉面较大，这里选取了三个面向：一是在中国古代东北管理体制中的历史地位问题，二是与同时期中原、东亚、内亚的多元联系问题，三是区域内部人群的政治凝聚问题。关于第一个问题历来东北史的撰著皆牢牢拴住一条红线，那就是东北与中原悠久而紧密的历史联系，或者更浅白地说是中原如何控驭东北、东北诸族如何朝贡中原，笔者也难以免俗，未能跳脱这一窠臼。唐代在灭亡高句丽后首置于平壤的安东都护府（后迁辽东、辽西、平州等）与明代置于辽东北部的奴儿干都司之间相比较，在制度表相及其反映的中原—东北政治关系实相即为其中一个有趣的问题。对于安东都护府更大规模的整体研究、对于古代东北行政设置的系统论述后续都不断有学者完成了，十分值得参考。
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 但是至今这两个时代对于辽东不同区域不同民族的行政措置的比较仍然是有意义的。关于第二个问题是本人后续细化研究的重点，本章涉及的是高丽与高句丽的区别与联系、渤海国与唐朝关系始末；此外东亚史上屡屡涉及以平壤为中心诸政体，目前尚未有对此给予专门的关注和梳理的论著，本章专题论述自卫满朝鲜以降的行政变化，实际上这是为一项有待完成的专门研究准备的极简提纲。关于第三个问题，同样是一个章节篇幅无法容纳的大课题，本章第三节抉出渤海国对外关系的总体特征，着重考察渤海与新罗关系的多面性，梳理并驳斥南北国的历史观。从渤海国与东部欧亚世界的多元关系视角，能够更为超脱地观察渤海与新罗关系的特点。在唐朝看来，渤海国和新罗都属于其藩臣，唐代“押新罗渤海两蕃使”设置初衷便是管理涉及渤海与新罗“两蕃”事务。渤海国通过辐射状的陆海交通线，完成了与唐、日本、突厥、契丹、新罗、靺鞨的多元外交。而渤海新罗关系，经历了从册封关系、和平交往关系到外交竞争甚至兵戎相见的战争关系的演变和反复交叉，呈现出复杂的变化和多面性，而不是始终处于对峙状态的单面性。关于渤海与新罗两国关系性质的定位，朝鲜、韩国是将渤海与新罗纳入“南北国”的历史认识体系，这是一个长期累积、因袭的结果，它源自李朝时代对北方土地的现实考虑与历史想象，以及近代民族主义史学的历史书写等。渤海国自己的文字记录显示出鲜明的“自尊”意识，而所谓新罗的“同族意识”则并无直接的证据。渤海国对外关系更丰富的细节，仍有赖于今后更多考古资料的及时发布和深入解读，以及东亚各国学术界在历史研究上的对话和交流。

第四章集中了学术史相关问题的讨论。在对朝鲜半岛古代政权对外关系史进行思考的同时，提出一个阶段性的研究理念，就是彻底将前近代时期（自古朝鲜与三韩起一直到李氏朝鲜）作为研究主体，将其全部的对外关系演变作为研究对象，贯通以半岛为中心的东亚史。需要强调的是，这不是要将朝鲜半岛夸大为居于历史活动的中心，而是以中国、日本为中心视角的研究已经大大遮蔽了朝鲜半岛的地位，所以这是一个阶段性的研究目标，是为了克服目前过度强调的中原王朝的文化中心，或者从日本历史与东亚联系的角度建构东亚世界的两种偏颇。也正因为此，我提倡的这种研究与朝鲜半岛南北双方一部分具有民族主义倾向的历史研究模式具有本质的不同。同时对于中国学界在中韩关系史等领域取得的成绩，理应进行回顾和总结，一方面表彰先进，另一方面发现问题。因为对于唐代东亚的兴趣，专门从朝鲜半岛古代政权中一个备受轻视的百济入手，整理中韩两国学术界近30年（1985～2014）的百济史研究史，包括韩国百济史研究机构与人员、主要研究论著的内容，特别对百济对外关系的研究予以关注。还包括中国学界在不同框架下进行的百济史探索及其成绩。汉唐时代百济对外关系的丰富性是一个客观的历史实际，其中蕴含的学术思考催生了本人后来的一些研究成果。
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 而对于东北古史，则是通过对《东亚视野中的东北史地研究》一书
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 的评论，阐释从中原视野到东亚视野的学术思路转变的意义，同时注意到林沄先生早已提出的东北史研究中中原—东北二元关系建构的缺失，试图引入草原内亚新视野充实东北史这一原本属于多元文化区域的研究领域。这一部分还包括对一部韩国学者集体完成的《天圣令译注》
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 的介绍和评论，有趣的是，天一阁藏《天圣令》明代抄本残卷发现之后特别是中国社会科学院历史研究所《天圣令校证》
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 出版以来，中国大陆学界唐宋社会史、法律史等学科得到巨大的推动，日本、韩国、中国台湾的学人也展开了各自的解读和研究工作，形成了一种东亚知识共享的新气象，这本身就是东亚汉字文化圈的特有奇观。韩国学者效率最高，最先出版译注成果，可惜因为韩国语在中国史学界不如日语等那样流行，几乎没有得到利用，因此受到《天圣令》读书班研读时的启发，计划先撰写书评予以总体介绍再逐条翻译出来以供读书班参考。这一领域的研究充满趣味，在这之后台湾也出版了高明士先生领衔主编的《天圣令译注》
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 ，渡边信一郎先生一如既往细绎令文、发布研究成果，中国社会科学院历史研究所《天圣令》读书班继续稳扎稳打，每年不断推出一两种反复锤炼的研读译注成果。中国史领域的交流对话启示我们，东亚史领域的国际对话同样具备可行性而且应当更为深入。

附章是关于唐代丝绸之路与东亚文明关系的讨论。学界以往对丝绸之路的关注面主要集中在长安以西。在长安之东，作为欧亚帝国的大唐帝国，其境内腹地纵深的文化交流及其向周边的延伸，以及往来于长安的陆上、海上文化贸易通道，构成了丝路文明向东延展的两条“纵贯线”，从而交织成一张文明之网。通过中原视角、草原视角、东北视角审视中国古代帝国及其周边世界构成的东部欧亚世界，可以发现东部欧亚的广域文化交流不是单向的、一元的，而是方向不一、多样文化混融交织。辽东与朝鲜半岛受到内陆欧亚文明的影响，与整个丝路文明发生联系，同时发展出自己独特的文明样态。通过幽营区域的东西衔接作用、古夫余国区域的文化蓄积作用、靺鞨世界文明演进的推动作用，高句丽、百济、新罗、渤海国政治体对外多元外交和文化联系带来的内生性涵化作用，促使处在汉字文化圈强力辐射范围内的东亚区域仍然持续吸收汉字文明以外的其他文明。

主要征引文献，基本是本书直接引用的中外论著，为方便读者查阅，有些尽量恢复为日文、韩文；索引，最大限度地收录全书涉及的人名、地名等；作者学术档案，主要是从在韩国发表第一篇论文迄今的学术轨迹和研究成果；彩色插图，除学界友人供图外，多为我近年考察途中采撷，亦有纪念意义。这些辅文配合正文，希望能聊补不足。

总体而言，一如开头所说，本书讨论的议题涉及唐朝与东亚关系史的基本面，通过全书在具体问题上的史实揭示、脉络解剖、关系重组，希望能给读者带来些许启示。唐朝与东亚各自成为一个庞大的课题，值得年轻学人将学术生涯投入其中。既然是个人最初的唐朝东亚研究，固然不乏“邯郸学步”和“东施效颦”，恐怕也难免“汲深绠短”甚或“好高骛远”。答卷分数未必很高，但的确没有偷懒，字迹也不敢潦草，坦然呈上，敬请读者师友批评。

未来的未来，像惠果对空海说的那样，“努力努力！”也像崔致远说的那样，“实得人百之，己千之”
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 。
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第一章 唐代东亚的贸易关系

唐代对外贸易与东亚海域

唐代是中国古代社会空前强大繁盛的时代，在政治、军事、经济、文化等方面普遍超越前代，实行开放政策，成为一个世界性帝国。唐朝以农业、手工业生产的增长为基础，以交通、造船和航海业的进步为条件，对外贸易非常兴盛。唐朝前期在边疆分设六都护府（安西、北庭、安北、单于、安东、安南），有唐一代，通过海陆通道，与世界四十余国保持友好贸易关系，是当时亚洲地区的贸易中心。
 
[1]

 唐代达到中国古代经济和文化发展的一个高峰时期，其对外贸易呈现空前繁荣的局面。

唐代对外贸易不仅陆路贸易有所发展（中唐以前），且海路贸易尤为兴旺。促进海路贸易发展的因素很多，除东南沿海经济的腾达外，还与造船航海业的进步、对外政策的开明、宗教的传播等有密切的关系。随着陆、海贸易的发展，一些对外贸易的港口和城市日趋昌盛，海路贸易的管理制度也应运而生。唐朝通过陆路和海路，即通过丝绸之路和海上丝绸之路，同东、西方各国开展了互通有无的友好贸易往来，从而促进了彼此间的经济、科学技术和文化的交流。这不仅有益于彼此间经济和文化的发展，对古代社会和人类文明的进步也产生深远的影响。
 
[2]

 关于唐代陆海贸易的繁盛情况，许倬云有精简的概括。

唐代的对外贸易十分活跃，陆路有许多说粟特语的商人经过丝绸之路往返贩卖，他们也有不少在中国落户生根。唐政府对他们的管理方式是：委派他们自己选举的“萨宝”管理内部事务，有点像今天外国侨民的领事官，只不过是他们自己选举的领袖而已。这种处理外朝事务的方式，从唐朝一直延续到清朝。同样地，经由海道出入中国的海商，大多数是阿拉伯人或犹太人，唐政府也是让他们的宗教领袖管理这些居住在中国的外商。这些制度又一次说明了一国多制的管理形态和传统的天下国家相当不同。
 
[3]



特别是海上贸易的繁盛，除了物质和商品的发达之外，还与航海技术和造船技术的提升密切相关。唐朝民间造船业十分发达。由于唐代对外贸易的兴盛，需要大量船舶航行；以及国内各地物产交流和贸易，也多利用自然的江河，这样遂使制造船舶的手工业得到很大发展，成为唐代手工业的重要部门。唐代造船手工业，除了大的战舰和一些大型的船舶由官府船场营造外，大部分船舶都是民间制造。举凡有江河水运的州郡，大都有造船手工业。在全国水运发达的地方，形成造船业中心，如江南的杭州，不仅是商工汇集的都市，也是造船业极盛的地方。其他如山东的登州，江南的洪州、鄂州、广州等，都是造船业发达的中心地带。
 
[4]



《旧唐书·崔融传》载：

且如天下诸津，舟航所聚，旁通巴、汉，前指闽、越，七泽十薮，三江五湖，控引河洛，兼包淮海。弘舸巨舰，千轴万艘，交贸往还，昧旦永日。
 
[5]



所引史料说明唐代各地港湾众多，江河港口密布，舟楫运输繁忙，航运利润巨大。唐朝境内民间造船数量因此而巨大。

凡东南郡邑无不通水，故天下货利，舟楫居多。舟船之盛，尽于江西，编蒲为帆，大者八十余幅。……大历、贞元间，有俞大娘航船最大，居者养生送死婚嫁悉在其间。开巷为圃，操驾之工数百。南至江西，北至淮南，岁一往来，其利甚大，此则不啻载万也。洪、鄂水居颇多，与一屋殆相半。凡大船必为富商所有，奏声乐，役奴婢，以据舵楼之下。
 
[6]



除了陆海贸易、造船业发达，唐代对外贸易的盛况还可以通过全国各地大港口来考察。有唐一代，唐代主要贸易港口有广州、明州（今宁波）、扬州、交州（今越南）、杭州、福州、泉州、登州以及两京。
 
[7]



但是，大多研究唐代对外贸易的学者都较为忽视来自东方的贸易，即唐朝与渤海国、新罗、日本之间的贸易。目前多数的研究集中在广州等地的市舶贸易、明州等地的海上贸易以及北方边境贸易。

唐·新罗·日本三国贸易关系

一 唐·新罗·日本三国贸易的条件

7～9世纪的欧亚大陆上并立着几个在世界历史上声名远播的古代帝国，自东向西依次为：东亚的大唐帝国、西亚北非的阿拉伯帝国、地中海北部的拜占庭帝国、欧洲中央的加洛林帝国。这些帝国都拥有辽阔的土地和众多的人口，但唯有唐朝既长久有效地统治整个国家，又以其辉煌的文化深远地影响了周边的世界。唐帝国及其周边的新罗、日本被认为是构成了一个内在关系紧密，具有自律性的独特世界——东亚世界。唐代的东亚关系空前活跃、密切，而政治交往、文化交流与贸易往来是东亚国家间关系的三个层面，三者间相互影响，互为制约。
 
[8]

 因此，考察9世纪东亚中韩日三国之间的贸易关系，首先要审视三国间的政治交往与文化关系，也正是东亚政治的互动与文化交流构成了东亚国家间贸易最基本的环境。

唐朝与统一新罗的关系历来为中外学者所称道，因为正是唐罗双方开创了中韩关系史上最为紧密的友好关系。新罗原为朝鲜半岛东南端一隅小国，长期紧密地依靠“大国”唐朝，抗击百济和高句丽，最终统一朝鲜半岛大部并成为经济文化繁荣的国家。676年，唐朝承认新罗对[image: ]
 江以南的统治，这是统一新罗时代的开始。唐与统一新罗政治关系趋于稳定后，新罗成为朝贡中国王朝最为频繁和虔诚的国家，终唐一世，仅新罗派往中国的使节就达到平均每两年多一贡的程度，且每逢新王登基，唐朝都要册封。因此，在中国古代帝国的礼制邦交体系中，新罗堪称典型的朝贡国。新罗与唐朝政治关系如此亲密，其文化交流也极为频繁，成长中的新罗掀起全面学习唐朝的浪潮。总体来说，主要表现在新罗国家建设中大规模引进唐朝先进的典章制度，包括各种政治制度、教育制度、经济制度等；派遣大量的留学生（包括宿卫）、留学僧等入唐深造，为国内建设提供大批人才。
 
[9]



唐朝与日本关系和唐罗关系的最大不同，是不具有朝贡-册封性质，日本在对唐关系上表现出更为强烈的民族意识和独立意识。在东亚7世纪大海战白江之战以前，日本追求与唐对等外交的声浪甚嚣尘上，但唐朝在周边世界具有绝对优势的军事经济实力，这在白江之战中充分地为日本统治者所认识，因此战后日本开始全面学习中国文化，醉心于盛唐文化中。7～9世纪中日关系还包括东北的渤海国与日本之间的关系，虽然渤海国在名义上是唐朝的一个羁縻州（忽汗州都督府），但其与日本单独的交往意义超出此范围。渤海朝贡中原，全面模仿唐朝制度，史书称之为“宪象中国”，其与新罗、日本之关系具有影响东亚政治格局的能量——渤海、新罗之间长期处于对峙状态，渤海国内虽存在一条通往新罗的交通道“新罗道”，但两国官方交往并不密切。而渤海与日本，却不为苍茫的日本海所阻，来往频繁，酬和不断，可谓“海内存知己，天涯若比邻”。渤海在唐日之间的经济、文化中的桥梁作用并不逊于新罗，迎藤原清河使高元度的环东亚世界行程就是以渤海航线为开端的。

总之，7世纪后东亚世界格局逐步形成，唐与新罗、日本之间来往交流不断。7～9世纪的大部分时间里，东亚各国家、民族以大唐为中心形成区域世界的秩序，其在文化上的共性则显现为汉字文化圈。
 
[10]

 而唐代东亚国际贸易则是这个紧密的区域世界的另一个剖面。总体而言，东亚国际环境稳定，且无战事，各国长期的和平发展使经济获得较快增长，商品充足，这是国际大规模贸易的首要条件。

8世纪中期以后，经历了安史之乱的大唐帝国面临藩镇割据局面，地方军政势力在对外交往和贸易上的权力越来越大。与之相似，步入下代
 
[11]

 的新罗王朝也在9世纪后经历了真骨贵族争夺王位导致的王权频繁更迭情况，再加之灾荒不断引发的自耕农的大量破产和流民增加，新罗中央王权急剧衰落，从而导致地方势力兴起。地方势力背景的海贼活动，以及地方势力把持对外贸易的状况司空见惯。7世纪后半期积极模仿唐律令体制使国家面貌一新的日本，到8世纪后半期由于集权体制的各种矛盾持续累积，律令体制也开始发生动摇，并于9世纪前半期进入衰退期。东亚三国类似的政治社会的变化，为新罗人的地跨唐、新罗、日本的海上贸易活动提供了绝好机会，因为仅有朝贡贸易绝不能满足对海外贸易的需求。
 
[12]

 这可以说是东亚国际贸易环境的一个国际条件。

此外，东亚各国该时期也处于物质经济空前大发展的阶段，东亚海上交通得到空前发展，造船技术的航海能力也有巨大提高，这些条件使9世纪东亚世界内国际贸易的环境较前代为优。

二 唐·新罗·日本三国贸易的形态

有些学者将古代东亚国际贸易关系以“东亚贸易圈”相称
 
[13]

 ，而贸易作为7～9世纪东亚国家间形成密切联系的一个要素，其重要性之于东亚作为一个“自律的内在整体”
 
[14]

 不言而喻，地位堪比学者们所津津乐道的汉字、律令、科技、儒学和佛教。特别是9世纪后期唐与新罗、日本之间的贸易，是后来宋辽、高丽、日本间东亚古代贸易繁盛期的发端。9世纪东亚三国间的贸易已成为区域性整体贸易，比如张保皋等新罗商人（以及后期的唐、渤海商人）主导的东亚海上贸易，完成了从中国运送货物至日本（驶向日本的船称为延回船），再购买日本货物贩至中国（买物船）的三角贸易全部环节。商品贸易与政治、文化关系一样，使得东亚各国之间的联系日益紧密。

唐与新罗的经贸关系基本上可分为政府间利用外交使节来往进行的朝贡贸易和官商贸易两种。朝贡贸易长期占绝对主要的地位，后来随着双方联系的日趋紧密，非朝贡的贸易也大大发展了。唐与新罗的国家贸易极为频繁，有唐一代289年间，新罗以朝贡、献方物、贺正、表谢等各种名义共向唐派出使节126次，唐以册封、答赍等名义共向新罗派出使节34次，双方使节往来，总计达160次。在唐朝外贸输入总额中，新罗物产居各国首位。新罗与唐这种以物易物的官方贸易物品极其珍贵，种类繁多。新罗统一后，随着两国社会的发展和经济的繁荣，双方往来的主题更多地转移到了经济、文化方面，礼品的交换逐渐演变成正常性的官方贸易，交换的种类和数量也大大增加了。王小甫的《唐朝与新罗关系史论》
 
[15]

 认为，除了奢侈品的交换，政府间也有一些对平民生活产生影响的物品交换，依据是新罗遣唐使携带回茶种的记载，
 
[16]

 这与日本遣唐使带回柑子相映成趣。
 
[17]

 全海宗则认为茶种并非通过贸易而得，但不否认这种使节附带的物质交流传播意义重大。
 
[18]

 9世纪，由于唐与新罗两国中央集权的衰落，两国官方贸易也逐渐衰落。原来由政府控制的贸易也逐渐转到了私人手里。唐罗民间贸易性质也是以物易物，主要由新罗商人进行。其商品与国家贸易大体相同，规模也很大。其实古代贸易政府性强，以物易物，奢侈品占比大。因此，唐朝考虑到中央的财政收入，曾于建中元年（780）下令禁止这类私人贸易。
 
[19]



唐与日本的贸易，按性质也可分为国家间贸易和商人贸易；国家间主要是指遣唐使在其出入唐朝往返过程中，带有官商贩运的性质和作用。商人贸易指大唐商人（其中含有新罗与渤海商人）赴日的贸易活动。第一种，遗唐使贸易。由日本政府派出赴唐朝的遣唐使代表团，一项重要任务就是贸易。遣唐使携带日本政府对唐政府的贡物，这些贡品可换回唐廷更高价值的回赐品。仁明天皇承和六年（839）遣唐使带回的回赐礼物和向唐天子要求的药品，数量之大竟然需要“差检校使，取陆路递运”至京。在长期的政府间贸易中，双方的贡品与回赐礼品已成定例。这种以物易物的变相贸易，也归为朝贡贸易。据《延喜式》统计，除政府的贡品，遣唐使团成员携带物品合计起来也不少（详见表1-1）。由于遣唐使成员从大使到水手都积极购买唐商品，致使回国时载货量骤增。唐商品在宫廷贵族及大臣间进行交易之后，有一部分流入京城市场。与此同时，遣唐使的成员以及水手所带回的个人商品，也都进入京城市场，这就是遣唐使的官商作用。
 
[20]

 第二种，唐商赴日贸易。9世纪后半期兴起的大唐商人赴日商业贸易，交易地以日本大宰府为主。唐商都是单船行商，每船人数最多为六十三人，少者四十余人。据木宫泰彦对《入唐求法巡礼行记》记载的统计，唐商船来日和返唐的次数共有22次之多，
 
[21]

 如果加上日本正史的加载，前后则达30余次。从唐商船最早入日的年代841年算起，至唐亡国前有记载可查的唐商周汾入日的893年止，前后51年间，唐商船往返30余次。这个往返次数不仅远远超过遣唐使的往返次数，甚至也超过新罗商船自唐赴日的次数。由此可见，唐商对日贸易的频繁程度。

表1-1 遣唐使成员携带品与特赐品一览
 
[22]



[image: ]



续表
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唐代渤海国与日本的关系以8世纪60年代为转折点，由政治、军事交往为主转向以贸易交流为主。和对唐、新罗贸易9世纪主要以民间为主不同，日本与渤海的贸易性质自始至终都保持在国交关系层面上。渤日贸易，主要在日本进行交易，按地点可以分为：平安京贸易、登陆地贸易和大宰府贸易。所谓平安京贸易就是渤海使臣将“方物”“土毛”等献上，再从日本朝廷得到“赐禄”的所谓“朝贡贸易”方式。在渤海使节抵日后，并不能全员进京，未获准入京的这部分使团成员就停留在登陆地（或归国出航地，一般为能登、加贺等地），他们趁机秘密从事私人贸易，这就是登陆地贸易。大宰府贸易提出者马一虹认为大量唐商船驶向九州，拉动了渤海以大陆江南地区为中介的面向日本九州的民间贸易，得出“渤海将贸易活动延伸到日本九州地区”的推测性结论。
 
[23]

 其依据包括渤海商人打着“大唐商人”的旗号活动，对此黄约瑟也曾予以专论。
 
[24]



新罗与日本的贸易除并不活跃的政府贸易外，集中体现为新罗商人9世纪前半期的赴日贸易（见表1-2），而其中张保皋为最杰出代表。以上各国间贸易形态，可从表1-3中大略体现。

表1-2 新罗商人赴日一览
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表1-3 东亚各国间贸易品比较
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续表
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三 唐·新罗·日本三国贸易的特点

通过从国别贸易与官私贸易两个角度的综合考察，9世纪的东亚贸易可以看作整个前近代东亚三国贸易的缩影：其前期是唐王朝与朝鲜半岛政权、日本政权之间主要盛行朝贡-回赐贸易，后期则活跃地开展着由新罗和唐朝商人先后主导的海运贸易。朝贡贸易、商人贸易并存，9世纪东亚世界由朝贡贸易时代向商人贸易时代过渡是最大的特点。

而朝贡贸易的逐渐衰落与民间贸易的勃然兴起并非一蹴而就，在历史发展进程中，二者之间也并没有绝对的界限，整个9世纪可以看作古代东亚贸易史的转折期或过渡期。9世纪初期，新罗人是通过东亚海域进行国际贸易无可争议的主导者，9世纪中后期，这一地位则由大唐商人（包括部分渤海国人、在唐新罗人）取代。再将视野向前向后延伸：自9世纪上溯，先是汉武帝在朝鲜半岛设乐浪等四郡加速了东亚诸民族与中国通交与贸易的肇始，然后是高句丽与慕容鲜卑兴起后在东亚北部的冲突
 
[27]

 和“五胡十六国”时代多国体系下催生的贸易勃兴，继而是百济、新罗、大和国等各政权与隋唐帝国的遣使朝贡贸易的兴起。自9世纪向下观察，10～14世纪的时间纵轴上宋、元政府及其商人将东亚的海运贸易拓展到更大规模，由于商品经济的发达，海外贸易达到更为繁荣的程度。

总而言之，第一，在时间上，9世纪兼具朝贡贸易与商人贸易，也具有时代分水岭意义，此后直到近代，国家间官方贸易难再成主流，商人的民间贸易越来越重要（东亚闭关时代是一个特例）。第二，在地域上，9世纪第一次出现了东亚区域贸易一体化的特征，国家间海运贸易使得各国都参与进来。在此之前，只有唐与新罗为一方、由高句丽支持的百济与倭国水军为另一方的白江之战是东亚各国直接参与、规模最大、影响最深远的历史事件，而战争毕竟是短暂的事件。9世纪的商品贸易是和平、持续、活跃的经济往来，如同7世纪东亚国家间以政治军事交往为主、8世纪东亚国家间以文化传播为主一样，9世纪的东亚国家是以贸易为主要交流方式。以东亚海域为交通纽带进行的政治往来、文化交流与国际贸易使7～9世纪的唐罗日三国高度紧密地联系在一起。

唐·新罗·日本对外贸易机构

唐代中央与地方相关官职机构相互配合，组成对外贸易管理体系，其制度周密而健全，有效地管理、运营着全国的对外贸易，其中的押新罗渤海两蕃使，专门负责对东亚新罗、渤海两国的贸易与交往；新罗外交制度尚未健全，但对外贸易经营管理尤为发达，清海镇网络化、开放化、国际化的机构设置为东亚制度史上首创，意义重大；日本大宰府源于唐代官制，但在对外贸易管理上具有与唐、新罗截然不同的特点，即完全以地方政府形态处理外交外贸事务，构成日本外交制度之一环，且未破坏原有的律令制度。

唐、新罗、日本三国的对外贸易机构分别是押新罗渤海两蕃使（府）、清海镇和大宰府，三者属于东亚古典外交制度的研究内容。除对外贸易等外交机构外，东亚古典外交制度还包括外交决策制度、外交使节制度、外交仪礼制度等多方面内容。

迄今为止，学界关于唐押新罗渤海两蕃使（府）、新罗清海镇、日本大宰府三机构的研究成果主要有两类，第一类基本上是中韩日三国学者各自对本国古代对外贸易机构的单独研究，第二类是将唐罗日三国对外贸易机构作为整体的综合性研究，而尚未出现对三机构的比较性研究。第一类单独研究成果又分为：关于唐代押新罗渤海两蕃使，主要有中国的李文澜《“两蕃使”与“押某某两蕃使”》、黎虎《唐代的押蕃使》、姜清波《试论唐代的押新罗渤海两蕃使》、刘凤鸣《驻青州的押新罗渤海两蕃使与东方海上丝绸之路的繁荣》、
 
[28]

 韩国郑炳俊《押新罗渤海两蕃使与张保皋的对唐交易》；
 
[29]

 关于清海镇及其大使张保皋，在韩国是国史热点，所以自1989年始陆续成立张保皋大使海洋经营史研究会、张保皋研究会（韩国海洋大学）、海上王张保皋纪念事业会（海洋水产部）、张保皋研究会等一系列研究团体，组织推动资料收集、遗迹调研、国际学术研讨等活动的频繁举行，专题论文已达数百篇
 
[30]

 ，主要代表文集有《张保皋的新研究》《张保皋海洋经营史研究》《张保皋关系研究论文选集》等
 
[31]

 ；关于大宰府，日本学界的研究著述也非常丰富，如，镜山猛《大宰府都城的研究》和《大宰府遗迹》、藤井功与龟井明德《西都大宰府》、田村圆澄《大宰府探求》、九州历史资料馆《太宰府古文化论丛》、太宰府地方《大宰府的历史》、川添昭二《大宰府古代史年表》，等等。
 
[32]

 第二类综合性研究成果稀少，仅包括：中国学界李宗勋、陈尚胜对三机构（或三机构所属特别行政区域）之相似性或关联性的发微之论
 
[33]

 ，富于启发意义；朴天伸《8至9世纪“在唐新罗人”在黄海海上的交易活动》、车垠和《8～9世纪唐罗日地方政府涉外权力的增强与东亚贸易圈的形成》两篇博士论文对唐罗日三国的贸易管理也各有研究，但二文研究重点皆在于东亚贸易本身，而不在于对外贸易机构。
 
[34]



其实，对东亚古典外交制度的比较能反映一定的东亚国家关系，是中韩日关系史研究的新视野，在方法上它强调要超越单独一国视角而从东亚全局角度把握、探讨区域世界的历史，这与近代以前东亚诸国重“天下”轻“国家”的文化观念和外交实践相吻合，因而，东亚古典外交制度的研究与比较价值很大，应大力开拓。而如前所述，基于东亚古典外交制度层面的唐罗日三国对外贸易机构之比较仍是一个空白领域。因此，本文不揣简陋，试在吸收国内外现有研究成果基础上，对唐、新罗、日本三国外交制度中对外贸易机构之性质、设置、职能等内容做分析比较，以求填补此阙。论证中或有纰漏、舛误之处，敬请学界方家予以批评指正。

一 唐朝的押新罗渤海两蕃使

1.唐代对外贸易管理体系

唐朝是当时世界上地域最辽阔、经济最富庶、文化最繁荣的几大帝国之一，因此其对外贸易的对象自然也较为众多。有唐一代，中国的对外贸易形式多种多样，根据贸易对象划分主要有与边疆民族之间进行的互市贸易和朝贡贸易，与阿拉伯、南亚、东南亚诸国在南海进行的国际贸易，与东亚诸国间的朝贡贸易和民间贸易等。作为中古时代文物制度粲然大备的国家
 
[35]

 ，唐朝先后设立不同机构或官职管理和经营对外贸易，这些机构涉及中央和地方政治制度，构成了唐朝的对外贸易管理体系。

唐代管理对外贸易的机构主要有鸿胪寺、少府互市监、市舶使院、押蕃使衙等，其职司各有不同，唐朝与诸国的朝贡贸易主要归鸿胪寺和主客司协同管理，少府的互市监职掌陆上边境地区的互市贸易
 
[36]

 ，市舶使主要负责南海的国际贸易，而与新罗、渤海、日本等东亚国家的贸易则归由山东或淮南地方长官所长期兼任的押新罗渤海两蕃使掌管。

在这些对外贸易相关机构中，鸿胪寺并非专门的贸易管理机构。因为鸿胪寺是唐朝中央专门管理蕃客的外交机构，其外事职能相当广泛，管理朝贡贸易仅是其中之一，主要是接受蕃客的贡献并向其回赐，如，蕃客“所献之物，先上其数于鸿胪”
 
[37]

 。又如，文宗太和元年（827），“命中使以绢二十万匹付鸿胪寺宣赐回鹘以充马价”
 
[38]

 ，这种赏赐实际上是中国古代对外贸易中物资的偿付。
 
[39]



关于互市贸易，《唐六典》说：“汉魏以降，缘边郡国，皆有互市，与夷狄交易，致其物产也。”
 
[40]

 唐代民族政策开明，对东北的契丹、靺鞨（渤海）、奚，北方的突厥、回纥、薛延陀、铁勒，西方的吐蕃、吐谷浑、党项，西南的南诏等都以实行羁縻政策为主，其中互市与册封、和亲皆属这种政策之列。唐代所设互市监隶属少府，“诸互市监，各掌诸蕃交易之事”，这种官市的经济意义固然重要，但其政治色彩更浓厚。
 
[41]



唐代市舶使对后世官制影响较大，至宋、元海外贸易极盛时代市舶使发挥了更大的作用。唐中叶三省制遭到破坏后使职差遣制日益盛行，市舶使初置于开元二年（714），是唐代使职制度发展和市舶贸易发展形势下的产物。
 
[42]

 8世纪初至9世纪中期，市舶使始置于安南，后移置于广州。市舶使的人选大体经历了由朝官向宦官的变化，任职也由前期的临时出使演变为后期之相对固定，并逐渐有了自己的机构市舶使院。市舶管理由广州地方长官全面负责，但朝廷为了需要有时也派市舶使前来负责市舶事宜，即有市舶使时两者共同管理，无市舶使时由地方长官单独管理。来自南海诸国的国际贸易是唐代对外贸易中规模最大的，其收益对唐代中央财政也最为重要。在具体的市舶管理上，地方长官主要以“舶脚”、“收市”和“进奉”为主。“舶脚”指向蕃商征收赋税，“收市”指政府优先垄断蕃舶珍贵商品的交易，朝廷委托岭南道将蕃舶之货物先行收购，收购完毕再任其与民间交易。收市所得商品称为“官市物”，上交中央少府监以供皇室之需。即“南中有诸国舶，宜令所司每年四月以前预支应须市物。委本道长史，舶到十日内，依数交付价值，市了，任百姓交易”。
 
[43]

 “进奉”指蕃商向皇帝进贡珍异物品，岭南节度使在征收关税和进行收市后也要将所得商品贡献朝廷，这是其蕃舶管理的最重要的一环。

与市舶使一样，押蕃使也是唐代新增设的使职。唐朝的使职从武则天统治时期开始大量涌现，玄、肃时期是使职产生高峰期。使职是唐代官制中重要内容，唐代后期出现使职常设化、固定化、系统化的格局，许多使职久置不废，职能日益明确，且自成一独立运作体系，大量出现的使职在国家政权中的地位也逐渐上升。
 
[44]

 唐代的押蕃使并不完全都是对外贸易方面的官职，除经营管理与渤海国以及新罗、日本交往和贸易的押新罗渤海两蕃使等少数押蕃使外，唐代在从今山东半岛东北起，沿长城一线经河套至西北、西南的整个边境地带广泛设置的管理押蕃使大部分仅限于民族事务。这些押蕃使多设在道一级地方政权机构，为节度使等边疆军政长官所兼领，主要有幽州卢龙节度押奚契丹两蕃使、剑南西川押近界诸蛮及西山八国云南安抚使、朔方灵武定远等城节度管内押诸蕃部落使、河东节度押北山诸蕃使等约十五种。
 
[45]



2.押新罗渤海两蕃使沿革

唐朝先后设立不同机构管理和经营对外贸易，而与新罗、渤海、日本等东亚国家的贸易则归由淄青地方长官长期兼任的押新罗渤海两蕃使掌管。

唐代后期的淄青平卢节度押新罗渤海两蕃使一职，虽属押蕃使一种，却具有其他押蕃使不具备的经营、管理对外贸易与交往的职能。押新罗渤海两蕃使（府）长期管理唐朝与新罗、渤海以及日本的贸易往来事务，是唐代对外贸易管理体系中专职负责东亚贸易的相应机构。

唐代藩镇“道”的长官是观察使，雄藩重镇又兼节度使，一般的则兼都团练使或防御使以掌军事，其权力不止名义上的监察权，实已成为州县上之行政实体。
 
[46]

 唐代中后期出现的众多方镇中，平卢淄青镇辖有淄、青、齐、棣、登、莱六州（今山东省境，长期治于青州），扼东亚诸民族、国家通交唐朝的门户，其最高长官称平卢淄青节度使。需要明确的是，押新罗渤海两蕃使由淄青镇节度使兼任，但淄青镇节度使还兼有其他官职，如青州刺史、陆运使、海运使，这使得其集军、政、财等大权于一身。
 
[47]

 因此，专职对东亚国家贸易职能的虽是押新罗渤海两蕃使，而实际上往往就是淄青平卢节度使本人。

追本溯源，淄青平卢节度使的前身原是719年设置于辽东柳城（今辽宁朝阳）的平卢军节度使（经略河北支度、管内诸蕃及营田等使，兼领安东都护及营、辽、燕三州），相应地，押新罗渤海两蕃使前身则是其兼押的“两蕃使”，
 
[48]

 而此时的两蕃指的是东北地区的契丹和奚。
 
[49]

 由于安史之乱与北方军事形势的急剧变化，驻守辽东的平卢军大部泛海到青齐一带与叛军作战，762年其将领侯希逸被唐朝任命为平卢淄青节度使，控辖青、淄、齐、沂、密、海六州，正式建立淄青镇，后淄青镇长官多冠以“平卢”二字以示来源。

其后，侯希逸的继任者——李正己及其家族的割据时期，平卢淄青节度使除了伺机扩大领地外，还不断攫取军事、人事、财政、外贸等巨大权力。其中，原来辽东平卢时期具有的镇抚东北民族的押蕃使职责，也转为负责对东北亚诸民族、国家交往方面的职能，开始兼押新罗渤海两蕃使：“（766～776年）遂立正己为帅，朝廷因授平卢淄青节度观察使、海运押新罗渤海两蕃使、检校工部尚书、兼御史大夫、青州刺史。”
 
[50]

 李正己、李纳、李师古、李师道三代四人割据淄青镇，长期垄断押新罗渤海两蕃使一职。

兴元元年（784）八月，淄青节度使承前带陆海运、押新罗渤海两蕃等使，宜令李纳兼之。
 
[51]



贞元八年（792）……（李师古）起复右金吾大将军同正、平卢及青淄齐节度营田观察、海运陆运押新罗渤海两蕃使。
 
[52]



元和元年（806）……十月，加（李师道）检校工部尚书，兼郓州大都督府长史，充平卢军及淄青节度副大使，知节度事、管内支度营田观察处置、陆运海运押新罗渤海两蕃等使。自正己至师道，窃有郓、曹等十二州，六十年矣。
 
[53]



与李氏势力冲突过程中以及平定李氏割据政权后，唐朝仍将押新罗渤海两蕃使长期置于淄青镇长官统辖下，如，“建王恪，本名审，宪宗第十子也。元和元年（806）八月，淄青节度李师古卒，其弟师道擅领军务，以邀符节。朝廷方兴讨伐之师，不欲分兵两地，乃封审为建王。间一日，授开府仪同三司、郓州大都督，充平卢军淄青等州节度营田观察处置、陆运海运、押新罗渤海两蕃等使，而以师道为节度留后。”
 
[54]

 再如，“天平军节度使，元和十四年（819）三月，平李师道，以所管十二州，分三节度：马总为天平军节度，王遂为兖海沂密节度，薛苹为平卢军节度，仍加押新罗渤海两蕃使，仍旧为平卢军，赐两蕃使印一面。”
 
[55]

 此外拜根兴先生还撰文指出，淮南节度使在唐朝平定李师道战争中还短暂地兼任过押新罗渤海两蕃使，新发现的唐人墓志铭也有“河南河北租庸使兼新罗渤海诸蕃等使”字样，
 
[56]

 颇值得关注。

上引史料将海运使与押新罗渤海两蕃使并写，因此有论文竟将海运使与押新罗渤海两蕃使合为一谈，认为是一种官职，名称就是“海运押新罗渤海两蕃使”；
 
[57]

 更有学者称“陆运海运”是押新罗渤海两蕃使的“称号”，
 
[58]

 显然为知识差错。这两种不同的使职，即押新罗渤海两蕃使与海运使，郑炳俊的最新研究
 
[59]

 和村井恭子的《唐代东北海运和海运使》
 
[60]

 皆有专论，此处不赘。

3.押新罗渤海两蕃使职能

押新罗渤海两蕃使的机构设置是怎样的？对此，国内学界已从唐代各押蕃使的普遍特征入手，进行了十分有益的开拓性研究。但对于押新罗渤海两蕃使来说，其组织机构详细形态与特点还具有很大探讨余地。押新罗渤海两蕃使虽由平卢淄青节度使兼领，但是拥有自己独立的属官，其机构体系中至少具备单独官印和设有巡官：“元和十五年（820）秋七月，平卢军新加押新罗、渤海两蕃使，赐印一面，许置巡官一人。”
 
[61]

 倘若与其他边疆地区方镇押蕃使一致的话，还应有押蕃副使、判官等。
 
[62]



圆仁《入唐求法巡礼行记》记载：“开成五年（840）三月廿二日朝衙入州。见录事、司法。次到尚书押两蕃使衙门前。拟通入州牒，缘迟来，尚书入球场，不得参见。却到登州知后院，送登州文牒壹道。晚衙时入州，到使衙门。令刘都使通登州牒。都使出来传语，唤入使宅。尚书传语云：‘且归寺院，续有处分。’”
 
[63]

 黎虎在上揭论文据此史料判断，押蕃使拥有独立办事机关，即所谓押蕃使衙。而依据圆仁这条记录及《入唐求法巡礼行记》卷二其在山东停留期间相关活动记载来看，押新罗渤海两蕃使的办事机构更有可能是与节度使机关合二为一的，并无独立办事机构。理由是，从行文中圆仁“到使衙门”却被“唤入使宅”来看，“尚书”（即带尚书衔的节度使）的“宅”与“衙”之间距离很近。也就是说，离节度使宅很近的应该是节度使衙门，只不过因押两蕃使本是节度使兼任，由于负责办理入境日本人的公验等外交事务，节度使衙门对圆仁来说就是押两蕃使衙。“押两蕃使衙”很可能是圆仁的主观理解，其实就是节度使衙门本身。

但这丝毫不影响平卢淄青节度使行使对东亚国家贸易交往进行管理的职能，并更自然地体现了藩镇对内的军政权力和对外的交往权力。押新罗渤海两蕃使的权力来自淄青平卢节度使，后者是河南道的最高军政长官，其所对应的唐朝的四夷关系被划分为：“控海东、新罗、日本之朝贡”
 
[64]

 。据此，押新罗渤海两蕃使的职能主要是押领唐朝对新罗、渤海两属国事务，并负责部分对日本外交事务，负责唐与东亚地区诸国交往、贸易事宜。

第一，对新罗事务。

《唐会要》载：

长庆元年（821）三月。平卢军节度使薛苹奏。应有海贼掠新罗良口。将到当管登莱州界。及缘海诸道。卖为奴婢者。伏以新罗国虽是外夷。常禀正朔。朝贡不绝。与内地无殊。其百姓良口等。常被海贼掠卖。于理实难。先有制敕禁断。缘当管久陷贼中。承前不守法度。自收复已来。道路无阻。递相贩鬻。其弊尤深。伏乞特降明敕。起今已后。缘海诸道。应有上件贼卖新罗国良人等。一切禁断。请所在观察使严加捉搦。如有违犯。便准法断。敕旨。宜依。

三年（823）正月。新罗国使金柱弼进状。先蒙恩敕。禁卖良口。使任从所适。有老弱者栖栖无家。多寄傍海村乡。愿归无路。伏乞牒诸道傍海州县。每有船次。便赐任归。不令州县制约。敕旨。禁卖新罗。寻有正敕。所言如有漂寄。固合任归。宜委所在州县。切加勘会。责审是本国百姓情愿归者。方得放回。
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史料说明821年平卢军节度使、押新罗渤海两蕃使薛苹向中央陈奏，应解决唐朝沿海诸道新罗人奴婢问题，从后文来看，应是得到了朝廷予以禁断的批复。但这些被解放的奴婢难以回国，“多寄傍海村乡”，于是823年新罗国使再次寻求唐朝的帮助。可能是新罗奴婢问题基本解决后，淄青镇缺少奴婢，839年新罗王派出遣唐使，从记载来看是专程向淄青平卢节度使赠送奴婢，“秋七月，（新罗）遣使如唐，遗淄青节度使奴婢。帝闻之，矜远人，诏令归国。”
 
[66]

 唐朝皇帝虽然对此进行了干预，诏令释放其回国，但淄青平卢节度使（押新罗渤海两蕃使）在新罗等国的认知中确实具有重要地位。如北宋真宗天禧四年（1020），高丽国遣使入贡。在即将出州境时，高丽使人要求青州州官向其行礼。青州幕僚胡顺之引用唐代故事予以驳斥：“青，大镇，在唐押新罗、渤海。纵其国王来，尚当与之均礼。今见陪臣，奈何卑屈如此。”
 
[67]

 胡顺之的认知间接说明押新罗渤海两蕃使在对新罗等国通交事务中的崇高地位。

第二，对渤海事务。

渤海与唐代山东沿海地区关系紧密，渤海海路入唐的路线，主要是登州道，也叫鸭绿朝贡道。渤海使经由山东半岛登州、莱州、青州、兖州和汴州前往长安，还在登州等地从事互市贸易。因此，押新罗渤海两蕃使与渤海关系更为密切。

敬宗以长庆四年（824）正月即位。二月壬午，平卢节度使薛苹遣使押领备宿卫渤海大聪叡等五十人至长乐驿，命中官持脯迎宴焉。
 
[68]



开成二年（836）三月，渤海国随贺正王子大明俊并入朝学生共一十六人，敕渤海所请生徒学习，宜令青州观察使放六人到上都，余十人勒回。
 
[69]



太和七年（833）三月，（淄青节度使向朝廷奏报）渤海将到熟铜，请不禁断。
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有学者据此具体指出淄青平卢节度使（押新罗渤海两蕃使）负责迎送渤海国使节相关事宜，包括控制渤海遣唐使团的入京人数、朝贡贸易品目、数量的协调等工作；并进而认为，淄青平卢节度使的确发挥了押领职能，但其管理内容，与渤海内部事务无关，是“纯粹作为唐王朝在东方门户登州地区的派出机构，负责新罗、渤海人出入唐境时的人员安置、事务处理等”。
 
[71]



这时期淄青镇长官除兼有押新罗渤海两蕃使外，也开始兼任陆运、海运使。
 
[72]

 其实，淄青平卢节度使加上所兼任的海运使、押新罗渤海两蕃使的权力才能完全发挥其对外贸易的职能。史载，李正己“货市渤海名马，岁岁不绝”，
 
[73]

 李师古“贪诸土货，下令恤商。郓与淮海竞，出入天下珍宝，日月不绝”。
 
[74]

 金毓黻先生在《渤海国志长编》中也总结道：“代宗以后，置渤海馆于青州，以待渤海之使，其交易船舶，亦泊于是。”这都说明淄青平卢节度使（押新罗渤海两蕃使）控制着河南道的对渤海贸易，而且山东半岛与渤海国陆海相通，占渤海国对唐贸易的份额不小。这说明包括青州、登州在内的整个山东半岛不仅是唐朝开展与渤海等国交往活动的重要场所，也是唐朝和渤海等国开展贸易的重要基地。
 
[75]



第三，对日本事务。

唐朝中央规定：“凡度关者，先经本部本司请过所，在京，则省给之；在外，州给之。”
 
[76]

 开成四年（839）滞留于文登县赤山法华院的日本僧人圆仁，决心待过冬以后到五台山等地巡礼求法。根据唐朝的规定，圆仁等人开始了申请前往五台山等地的过所的行动，即“开成五年（840）三月廿二日，朝衙入州。见录事、司法。次到尚书押两蕃使衙门前。拟通入州牒。”
 
[77]



圆仁首先向登岸所在的（文登）县衙申请公验；申请者拿着此申请者的身份证明再向（登）州府申请；登州府受理后再向上级部门即兼任押新罗渤海两蕃使的淄青节度使汇报请示；两蕃使在颁给公验的同时，把此情况向皇帝报告，申请公验之事才算了结。可见，押两蕃使是公验发放的最终决定者。
 
[78]

 还有学者据此认为，唐代带尚书衔的节度使一般为二品高官，他们如此重视一个日本的普通遣唐留学僧，反映了淄青平卢节度使衙门对外交事务的重视，也展现了唐朝开放、友好的国策。
 
[79]

 也就是说，押新罗渤海两蕃使其实除了负责对新罗、渤海两属国事务基本职能外，也兼有负责辖区内日本人入境管理的职能。

然而，这种职能并不具有排他性，因为日本人入境的地点不同，江苏、浙江、福建等地方政府也具有相同权限，比如现存日本求法僧最澄的台州公验和圆珍的福州都督府公验
 
[80]

 ，都说明负责对日本外事的地方政府并不唯一。其实，以明州、扬州等大港为代表的江南道地区对日交流9世纪后开始日渐超过山东沿海的登州等港，唐朝对外贸易的主要港口自山东半岛渐向南移。

二 新罗清海镇

1.清海镇的沿革

清海镇于828年设置，851年废止，前后不过24年时间，却建立了横贯东亚海域的贸易网络，一度主导唐、新罗、日本间的贸易。清海镇只有张保皋一任大使，因此清海镇始终与张保皋个人的沉浮有密切联系。

根据研究，张保皋的海上势力在清海镇设置之前已达到一定规模和影响，请求新罗国王获准筹兵设镇是他的势力得到中央承认的标志。
 
[81]

 他的势力来自何处？史载，新罗人张保皋（790？～841）约在唐宪宗元和二年（807）加入徐州的武宁军，元和十四年（819）擢升至武宁军小将，大约于唐穆宗长庆四年（824）在山东半岛建赤山法华院，唐文宗太和二年（828）返新罗，在新罗王授权下于莞岛设立清海镇并任大使。在828年回国之前，他在山东建赤山法华院，这是后来新罗商人贸易的一个重要中转站，赤山浦是其外港，圆仁有张大使交关船停泊于此
 
[82]

 的记录，由此看来张保皋至少已获得唐朝东部沿海的以新罗人社会为中心的贸易基地的运输业、商业势力的支持。

828年回国后，张保皋向新罗国王请求在朝鲜半岛西南端设立清海镇。清海镇，顾名思义是肃清海域、净海，应不是原地名，可能是赋予新义的词语。新罗王朝在9世纪中期突然设立一个前所未有的清海镇，原因是什么？早于《三国史记》的中国史料说：“后保皋归新罗，谒其王曰：‘遍中国以新罗人为奴婢，愿得镇清海，使贼不得掠人西去。’清海，海路之要也。王与保皋万人守之。自大和后，海上无鬻新罗人者。”
 
[83]

 张保皋向国王请求镇守清海的理由是遏制海贼（应指海盗）掠夺新罗人到唐朝为奴婢。“奴婢”可能是张保皋开展海上贸易的一大阻碍，而828年清海镇设置时张保皋的初衷并不是解决奴婢问题那么简单，至少应该已有在唐朝以东海域开展海上贸易的决心。张保皋因此获得军事权力，在肃清了黄海奴婢贸易后，清海镇势力也牢牢掌控了“制海权”，在东亚海上国际贸易中获得巨额财富。

凭借巨大军力和财力，张保皋帮助贵族金佑徵登上王位（神武王），在政治上取得成功，被拜为国相。张保皋及其清海镇成为一股逆传统的势力：出身贫贱，具有唐下级军官背景，以海运贸易起家，拥兵自重，与国王互相支持，这些几乎无一例外地都与新罗朝廷中盘踞的骨品制贵族势力扞格不入。在新罗顽固而强大的贵族势力反对下，张保皋虽然一度入朝拜相，但其在中央朝廷难以获得实际权力与广泛支持，且终因触犯贵族的根本利益，遭到暗杀。这实际是新罗中央势力与地方势力，新兴势力与骨品制贵族势力间的斗争。新罗海商势力的大本营清海镇遭到清算，851年新罗罢清海镇，将其人员远迁至碧骨郡（今全罗北道金堤市），
 
[84]

 这是非常严厉的举措。其后，被瓦解的新罗商人转入与新兴的唐朝商人合流中（甚至有可能直接引导了后者），清海镇退出历史舞台，高丽、朝鲜两朝再未出现在东亚范围内拥有如此重大影响力的机构。

2.清海镇的设置

清海镇组织结构的设置在朝鲜半岛古代历史上具有独一无二的特点，首先表现在清海镇与统一新罗先前设置的军镇大为不同。军镇最早出现于新罗初期，在州郡制实施后，军镇实际上被废除，但在武烈王五年（658）后镇的设置被再次恢复。在与渤海以及日本关系恶化的圣德王时期（702～737），为强化国防，一系列军镇在全国重要地带相继设立：西部礼成江一带原大谷镇扩建为浿江镇，负责新罗汉州以北防务；东海岸的北镇治所迁至井泉郡（今德源），增强对北方防卫力量；在唐恩郡（今京畿道南阳）设置唐城镇；在江华岛设立穴口镇（见表1-4）。

表1-4 统一新罗军镇比较
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比较可见，清海镇具有若干独特之处：第一，军镇设置位置。军镇与一般行政单位不同，它们通常设于战略要地上，或是针对渤海国或是防备日本进犯。清海镇与其他军镇针对目标分别是敌国和海上掠夺者，因此清海镇的战略位置独特，为铲除西南海寇，肃清海盗掠夺新罗人为奴的活动，清海镇设于扼唐日航路咽喉的交通要道上的莞岛。第二，镇长官制度相差很大。清海镇最高长官张保皋称“大使”，这与新罗其他军镇的首领的称谓大不一样。浿江镇称“头上大监”，大谷镇称“军主”，穴口镇称“镇头”，这些都具有浓厚的新罗本土特征
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 ，“大使”则被很多学者解释是来源于中国古代官职的称谓，是张保皋在唐期间受到唐官制影响的结果。第三，官阶与出身上，除清海镇外，浿江镇、大谷镇、唐城镇、穴口镇的首领都具有较高的官阶与出身。施弥知镇、北镇虽然史籍缺载，但据统一新罗官僚制度体系推测，也应该是贵族出任长官。张保皋虽出身于唐朝军官，与在唐新罗人有深厚关系，是其势力代表，但在新罗国内并不具有贵族身份，平民出身的张保皋出任大使的清海镇显得十分独特。

那么，清海镇的内部结构如何？依据杜牧《樊川文集》、《新唐书·新罗传》、高丽金富轼的《三国史记》、日本圆仁《入唐求法巡礼行记》及《续日本纪》等史料相关记载，韩国学者整理了清海镇的组织体系，
 
[87]

 详见图1-1。
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图1-1 清海镇设置

张保皋作为清海镇总负责人，称“大使”，杜牧称张保皋为大使，圆仁的记载也是大使，可见大使确是实际官职。这一职衔为新罗武将或外交官职中所无，可能是自拟，很可能是长期在唐受到了唐朝使职制度的影响。9世纪初至10世纪初在以山东半岛为中心的沿海地区居住着大量新罗人，而其中的赤山村就是张保皋活动的主要基地，关于在唐新罗人社会的存在早已成为学界共识，而对于将在唐新罗人集团以“在唐民部、兵部”来称呼，是否符合史实还需要进一步探讨，但不可否认其确有实际对应。然而“勾当新罗所”原作者提法为“新罗所”，确有不妥，查《入唐求法巡礼行记》，全称应为“勾当新罗所”，不可缩省。
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 组织机构中最为引人注意的是贸易体制的“对日回易使”和“遣唐卖物使”，这些设置清楚地显示了清海镇经营东亚三国贸易的实相。而在这两职的组织支配下，在唐、在日新罗商人的贸易据点密布，连接起一个地跨东亚海域的贸易网，其中心就是新罗莞岛的清海镇。

3.清海镇的职能

第一，清海镇的军事职能。清海镇首先是一个以军事职能为主的军镇，而后发展为经营、管理东亚海运贸易的机构，可见清海镇职能随着其势力消长有所演变。设置初衷的首要职能即军事职能，从其作为“镇”来称呼已经说明，毋庸赘述。清海镇设立最初目的就是肃清海盗，禁绝贩新罗人为奴的活动，海上不再出现卖鬻新罗人为奴婢的现象，说明清海镇有效发挥了军事职能。在军事上，清海镇还凭借国内相对优势拥立金佑徵登上王位。

第二，清海镇对外贸易职能。张保皋在肃清海盗、杜绝唐罗间海上奴婢贸易的同时，确立了一系列经营东亚海运贸易的优势：清海镇位于韩国全罗南道的南端，扼唐、新罗、日本三国海上交通之要冲，占据了地理优势；此后，清海镇利用军事力量首先肃清海盗、杜绝海上奴婢贸易，确立了西起唐山东半岛与江南沿海、东到日本九州海域的海上军事优势；继而利用唐朝东部大量沿海的在唐新罗人的语言、商品与交通优势；此外，当时新罗有较为先进的造船、航海技术优势；新罗本国政纲松弛，唐朝物产丰饶、国境开放，日本贸易需求旺盛等国际环境优势。以上五大优势，促使清海镇势力最早展开地跨东亚海域的国际贸易。

需要指出的是，新罗的清海镇发挥作用有其独特性，张保皋集团在东亚环中国海地域建立了一系列贸易据点，按逆时针方向依次主要为登州、赤山法华院、涟水、楚州、扬州、明州、大宰府、清海镇，组成一个所谓东方海上丝绸之路的海运贸易网络。史籍中出现的“遣唐卖物使”等都在唐境内活动，“对日回易使”则在日本九州活动，清海镇系统遥控发挥作用。有学者依据以下记载——圆仁逗留在赤山法华院时，新罗的两艘交关船到达赤山浦；张保皋派李忠等人赴日要求贸易；唐朝将交易船称为交关船，负责人称为遣唐卖物使；日本把张保皋派来的船团称为回易使；圆仁给张保皋写信表示因为得到从赤山等地新罗人的帮助而感谢张保皋，还有张保皋部下清海镇兵马使崔晕很快答应解决圆仁回国的归国船问题
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 ——认为，清海镇当时对往来于唐、新罗、日本三国的所有商船直接行使所有权和管理权。
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 笔者不同意此论断，因为清海镇权力范围仅指来往于三国间的新罗商船，所谓“清海镇具有管理和统辖唐、新罗、日本三国的主要海上交通路的权力”，“对所有往来于唐、新罗、日本三国的商船或至少对穿行于黄海的商船具有排他性的支配权”的说法欠妥，过于夸大史实。比如，9世纪40年代唐朝商人开始大规模赴日贸易，他们绝无可能归在新罗清海镇辖内。

总之，清海镇开展对外贸易具有一个特点，以新罗本部为中心，同时在唐新罗人社会及其沿海贸易中转站、贸易基地、贸易货源地网络，以及在日新罗人建立的贸易基地协同开展网络内的运输与贸易，而其连接各网点之间的海运能力则是依靠一流的航海、造船技术以及杰出的经营才能，并且正如上文已述，往来于各贸易据点的新罗商船大体上都隶属于清海镇的大本营。换言之，清海镇是垄断新罗与国际海运贸易的经营实体与管理机构。

前文论及，新罗商船一般是从唐朝出发，运载着唐货，利用清海镇的海上优势与畅通的航路，大部分直接运到日本大宰府等交易地进行交易，再利用“回易使”从日本运回大量土特产至唐（或新罗）贸易。新罗与唐朝之间的贸易原本主要以朝贡为主，但在张保皋开展对唐贸易以来，新罗“会昌后，朝贡不复至”
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 ，唐武宗所用年号会昌从841年到846年，共用6年，也就是说，841年之后张保皋对唐贸易完全取代了以往朝贡使形式的贸易。而对日本贸易则没那么顺利，日本新罗关系并不稳定，日本在张保皋时代对新罗警惕、排斥心理较强，但由于贵族对唐货的需求，9世纪初已经开始承认新罗商人的贸易，贸易规模很大，如768年天皇一次性赐左右大臣和大宰各二万屯绵，作为买新罗交关物（贸易品）的费用。
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需要强调的是，清海镇在日本的贸易主要受制于人，没有主导权，这一点韩国学者很少谈及。史载，“承和七年（840）十二月己巳，大宰府言：‘藩外新罗臣张宝高遣使献方物’。即从镇西追却焉，为人臣无境外之交也。”
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 可见在日罗贸易上，是日本朝廷而非张保皋势力掌握着主动权。且依据《续日本后纪》承和九年（842）正月“新罗人李少贞等卅人到筑紫大津”一则记载可知，张保皋清海镇的船队的货物大量存在于日本，由此可推测贸易规模巨大；且张保皋的唐货有可能是先交付日本，再获得“交关”报酬。史料提到的文符的用途是，新罗日本之间贸易，新罗商人须带有文符以证明身份并非海贼，方可交易。此文符应直接来自清海镇。

最后要着重指出的是，清海镇作为张保皋海洋经营网络的本部，其对东亚贸易的管理体现在对新罗商船的管理权上，清海镇本身也是一个经营这些商船的商业贸易、海上运输的实体组织。从这个意义上说，其经营远大于管理，与中央和地方一系列机构的只管理不经营截然不同，所以清海镇是新罗的对外贸易机构。

第三，外交与政治影响。对承和七年（840）十二月张保皋遣使献方物事件，日本政府的反应是：“太政官仰大宰府云：新罗人张宝高去年十二月进马鞍等。宝高是为他臣，敢辄致贡，稽之旧章，不合物宜。宜以礼防闲，早从返却。其随身物者，任听民间令得交关。但莫令人民违失沽价，竞倾家资。亦加优恤，给程粮，并依承前之例。”
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 日本虽“以人臣无外交”拒绝了张保皋献方物、与日本大宰府通交的要求，但清海镇大使张保皋早先已经帮助金佑徵登上王位，此前不久又获镇海将军封号，权倾新罗朝野，史实反映的可能是清海镇势力追求更大政治权力的一次外交努力，不会仅仅是孤立的个案。

三 日本大宰府

1.大宰府的渊源

日本西端的九州岛海岸线曲折，且距离朝鲜半岛和中国最近，其北部是日本史上最先接受大陆文化、开发较早的地方，这一点为考古上广泛分布的大量大陆文物所证实。
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 东亚史上，九州北部是古代日本与对外交往的通道，港口运输尤为发达——古代的博多、近代的长崎、现代的北九州是不同时期的代表性大港。特别是古代日本大宰府的外港博多是与唐登州、扬州、明州港及新罗清海镇等联系密切的东亚大港。九州岛北部的这些地理优势使其经济长期以来较为发达，文化也更为繁荣，统管日本对外贸易的大宰府设在这里是自然而必要的。

日本大宰府渊源于中国上古官制，以现存文献为准最早可上溯至《周礼》所记载的周朝大宰。
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 大宰府是正式名称，很多古籍也记载为“太宰府”，在中国古代，汉字中的“太”、“泰”与“大”时常通用，指“极大”的意义，
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 太宰是大宰的俗称和异写。《周礼》记载中出现的“大宰”一职是掌管百官的高级官职，是日本大宰府长官大宰帅等职的源头。自春秋时期直到南北朝时期，大宰这一官职经过了复杂的历史演变，其不同时期具体职能也有很大差异，但它对古代日本律令制时代设立大宰府具有深远影响。

大宰府机构名称取自中国古代官职，且正式名称为“大宰府”，还有两个证据：第一个是现存关于取道大宰府前往唐朝的僧人的公验，在圆珍的大宰府公验上清楚地写着签发机构“日本国大宰府”字样，并且盖着三颗“大宰府印”。
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 第二个是日本政府于古代大宰府遗址所在地的福冈县设置太宰府市，而将太宰府市区内的古代都府遗迹仍按古称，作“大宰府迹”。
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 太宰府之于大宰府，相当于蓬莱之于登州、莞岛之于清海镇。大宰府是古称，太宰府是今称，不能随意互换。

大宰府的设置，最早相关记载为日本推古天皇十七年一则史料，即公元609年“筑紫太宰奏上言，百济僧道欣惠弥为首十一人，俗七十五人，泊于肥后国苇北津。”
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 日本学者认为这时的“筑紫太宰”与以前的那津官家有继承关系，其军事职能比其内政、外交职能更强。
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 这与7世纪的东亚局势有密切关系，尤其是7世纪中叶唐朝联合新罗攻陷百济都城后，又在白江口大败倭济水军，彻底使百济覆亡，迫使日本势力完全退出朝鲜半岛，进而攻灭东亚强国高句丽等一系列重大事件，包括其后的日本本土固守战略，九州地区一直处于日本对东亚大陆军事行动首要战略地带，其军事职能本来就最为突出。即大宰府的设置（或曰改置）不仅出于内政需要，更大的原因是应对东亚国际局势。因此，日本史书对大宰府的描述是“僻居西海，诸蕃朝贡”“以示威武，以备非常”。
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 毋庸置疑，“以备非常”无外乎防备朝鲜半岛新罗和大陆唐朝而已，防备新罗乃与新罗7世纪中叶统一以来罗日两国政府间屡屡出现的外交竞争和冲突有关。

日本律令制国家模仿唐长安城并参照渤海国上京城的样式，在中央相继营造了平城京、平安京等都城，在地方上根据条坊制，修建了棋盘式的城市，大宰府都城就是其中代表。从考古遗迹来看，大宰府都城以政厅为中心，面积约为平城京的四分之一。全城分为东、西两部分，东西各12坊，南北22条，规划严密，布局整齐。平面布局上，大宰府的中心政厅位于城北部正中，又分为三部分：前为警卫；中为正殿，接待东亚诸国外国使节处；后殿为大宰帅居地。根据《延喜式》，以政厅为中心的官衙地区设立了政所、藏司、蕃客所、匠司、学校院等官衙，而主船司、鸿胪馆则设在府城外，鸿胪馆遗址位于大宰府都城外西北。此外，城内还分布有著名的观音寺、筑前国分寺和安乐寺。其中观音寺为天智天皇为纪念齐明天皇，“誓愿所基也”，
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 拥有大量寺田，在经济上享有特权；大宰府观音寺还可以向下辖国或其他国郡寺院选派讲师等，宗教上也享有特权。
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 从大宰府都城的规模、形制可见，其作为统辖九国三岛最高的军政机构在日本的独特而崇高的地位。

2.大宰府的设置

首先，要明确大宰府机构在日本律令制体系中处于什么位置。根据依田憙家的总结，大宰府在全国行政制度中的官等排列、下辖设置如表1-5所示。

表1-5 四等官制
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图1-2 日本地方政治、军事体制
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根据日本律令制度，中央设置掌管祭祀的神祇官和总揽朝政的太政官，太政官最高官职设太政大臣、左大臣右大臣、大纳言，下设八省。地方则把全国划分为以“国”为主的行政区，分别属于若干“道”。今九州地方为西海道，由筑前、筑后、丰前、丰后、肥前、肥后、日向、大隅、萨摩九国和壹歧、对马二岛组成，大宰府就是统管西海道的最高行政机构。日本在首都设置京职，在海外交通的中心难波设置摄津职，在外交国防要地九州设置大宰府，这些都属于在特别行政区设特别官职，与国郡制度并不冲突。从表1-5、图1-2中能够找到大宰府官职对应的各级官等、下辖单位，因此，大宰府从一开始就是既与日本律令制国家体系其他机构相对应，又具有特殊性的机构。

大宰府的主要官员在表1-5中已有所体现。根据《养老职员令》，大宰府机构组织中最高行政长官设大宰帅一人，掌管全权事务，其职掌包括祠社、户口、簿帐、字养百姓、劝课农桑、督察所部、贡举、孝义、田宅、良贱、诉讼、租调、仓廪、徭役、兵士、器仗、鼓吹、邮驿、传马、烽候、城牧、过所、寺僧、蕃客、归化、飨宴等。大宰帅下设大贰一人、少贰二人；大监、少监各二人，掌判府内、审署文书、勾稽失、审察非违之事；大典、少典各二人，掌受理事务及笔录、勘署文书、发现稽失、阅读公文之事；大判事、少判事各一人，掌复审罪犯情况、断定刑名、判诸争讼之事；大令史、少令史各一人，掌抄写判文之事；大工、少工一人，掌城隍、舟楫、戎器、诸营作之事；博士一人，掌教授经业、课试学生之事；阴阳师、算师、医师各一人，分掌占筮、勘计物数和疗病之事；防人正、佑各一人，掌戍卒诸事，防人正为戍卒首领；此外还有令史、主船、主厨各一人，史生二十人。
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3.大宰府的职能

第一，军事、行政职能。

军事职能主要表现为修筑城池，扩充军备，如“令大宰府缮治大野、基肄、鞠智三城”、“令大宰府，修三野、稻积二城”，再如“歌斐国献梓弓五百张，以充大宰府”，“信浓国献梓弓一千廿张，以充大宰府”。
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行政职能表现为代表中央对下辖诸国事务进行管理，如“大宰府言：‘丰后、伊豫二国之界，从来置戍，不许往还。但高下尊卑，不须无别。宜五位以上差使往还，不在禁限。又萨摩、大隅二国贡隼人，已经八岁，道路遥隔，去来不便。或父母老疾，或妻子单贫，请，限六年相替。’并许之。”
 
[109]

 凡此种种，不胜枚举。

第二，外交、外事职能。

负责遣唐使以及唐、新罗、渤海使节接待与食宿。如“新罗贡调使大使吉飡金乾安、副使萨飡金弼等来朝于筑紫。缘太上天皇登遐，从大宰放还。”
 
[110]

 再如，“大宰府奏：‘新罗使级飡金想纯等一百卌七人，来朝。’……辛酉，遣使大宰，赐飨于新罗使金想纯等，便即放还。”
 
[111]

 接待渤海使一般不在大宰府，但也有个别案例，如“唐国敕使韩朝彩，自渤海来”；以及“太政官处分：‘渤海入朝使，自今以后，宜依古例向大宰府，不得取北路来。’”
 
[112]

 由于航海条件限制，渤海国所谓从大宰府登陆“古例”，远少于渤海从能登半岛等地登陆的实例。

负责与新罗、唐朝商人的贸易事务。9世纪前期主要负责对新罗商人贸易事务。有日本学者强调不是大宰府的管理体制决定新罗人的对日贸易，而是新罗人自己在东亚构筑的贸易网络的存在方式决定了新罗人的对日贸易，但并不否认日本政府831年、842年、870年的三次不同法令分别将新罗人贸易纳入管理体制，将新罗人排除在大宰府鸿胪馆外，将新罗商人在日的贸易据点彻底瓦解而不能继续贸易。
 
[113]

 笔者以为，日本政府承和七年（840）以人臣无境外之交的理由拒绝张保皋遣使献方物，但允许“任听民间令得交关其随身物”，“莫令人民违失沽价”“依承前之例给程粮”
 
[114]

 等措施充分说明，日本政府在张保皋势力如日中天之时仍牢牢把握着与新罗商人的贸易权，大宰府就是这一措施的执行者。

9世纪后期开始主要负责与赴日唐商的贸易。9世纪日本对外关系的一个新动向，是对来航的唐朝海商的优待。史料所见，赴日唐商从842年（日本承和九年）到11世纪后期，以鸿胪馆为根据地开展对日贸易活动。这些唐商虽然都是纯粹的商人，但是鸿胪馆对他们在日期间等待便于返航的季节风的半年间无偿提供食宿。对于一个地方政府，长期招待几十人，在当时大宰府的财政情况下并不容易，这些商人与大宰府、日本朝廷有着某种政治上的关联，即可能是日本为了解唐朝国内情况或是将之当成前来朝贡的蕃客。
 
[115]

 唐商船至日本大宰府博多湾，商船驶进后，先由大宰府将来港唐商船人员及货物情况呈报朝廷，然后太政官批复敕令，将唐商安置于大宰府的鸿胪馆供应食宿。大宰府再派出官吏检查货物、验等定价，并等待“交易唐物使”前来主持贸易。交易唐物使抵之前，不准贸易。交易唐物使一般由京城太政官委派内藏寮官吏充任，由京城驰往大宰府。

贸易首先在唐商与大宰府之间进行。大宰府代表朝廷购买所需物资，然后方准商人与贵族、市民等交易。大宰府利用朝廷的禁令，控制对唐贸易。由于朝廷委托大宰府代购所需物资，大宰府仓库经常储有朝廷充当货币的砂金和物资。大宰府官吏利用这种先买权，在贸易中舞弊以饱私囊，有时还私自侵吞朝廷库存物资。
 
[116]

 日本京城的皇亲、贵族以及官吏争相竞买唐货，纷纷到大宰府附近修建驻所，以致后来在大宰府附近形成街巷闹市，朝廷仓库及内藏寮难以完成收购唐货任务，因此太政官不得不出面干涉
 
[117]

 。而大宰府在对唐贸易中的突出作用，使朝廷决定停止派遣“交易唐物使”（909）购买唐商品的任务，完全转交给大宰府，一切需求转由大宰府购买进献。由此，对唐贸易由朝廷直接控制转变为由地方控制，从而使对唐贸易的范围有所扩大。
 
[118]



四 三国外贸机构比较

1.性质比较

唐朝作为大国，相对于新罗与日本来说，其外贸机构更加多元，构成了唐朝对外贸易管理体系。押新罗渤海两蕃使是唐代对外贸易管理体系中专门负责对东亚新罗渤海两国贸易，并拥有部分外交权力的官职，不独立行使职权，一般都由淄青平卢节度使兼任（特殊时期曾由淮南节度使等兼任）。实际上，该淄青镇节度使还兼有海运使等众多职务，多位一体地负责淄青地区的军、政事务以及涉及邻近的新罗、渤海、日本等国的交往和贸易诸多事务。

清海镇是新罗政府为肃清海上奴婢贸易与海盗行为，设置的具有一定武装力量的军镇。随着任务的完成，在张保皋的组织领导下以清海镇为大本营的东亚国际海运贸易（甚至包括新罗与东南亚、西亚国家的贸易）随之展开，清海镇由此成为新罗人对外贸易的经营管理中心。其张保皋个人色彩以及商业性非常浓厚，官方色彩较淡，但究其本质仍是新罗朝廷赋予权力的官方机构，兼有地方军镇、外贸机构双重性质。

大宰府是日本按照律令制建立的特别行政区西海道的最高军政机关，统辖九国及诸岛，公元7世纪至10世纪时期最具影响力。由于地理位置恰好位于唐、新罗来日以及大陆文化传入日本的必经地，所以其外港博多港是日本古代最大港口。由此大宰府兼具接待来使、负责遣唐事务、联系中央与外国等外事权。随着遣唐使的停派以及新罗、唐朝商人来日贸易，大宰府的对外贸易管理权能越来越大，直至取代朝廷派遣的“交易唐物使”，全权处理唐罗商人赴日贸易事务。

由此可见，在性质上押新罗渤海两蕃使、清海镇、大宰府原本都不是本国政治制度中严格意义上的对外贸易官职或机构，而是随着局势的发展变化逐渐增强了涉外作用，获得或扩大了对外贸易职权。

三者都具有地方性：押两蕃使（节度使）最具地方割据性质，尤以李正己家族垄断该职时期为最；清海镇作为军镇，是地方武装力量，不受王权与朝廷控制，张保皋曾依靠这股势力谋求更大的中央权力；大宰府僻居西日本，统领九国，地方性质无疑最强烈、最稳定，其对内政事务性远大于外交事务性。

三者都具有军事权力，这一点从三者设立的最初目的来看最为清晰，淄青节度使乃是由安史之乱所引起的北方军事形势变化而形成的方镇，并在李氏统治时期的扩张中与唐朝中央发生过冲突与战争；清海镇原本为武装肃清海盗、奴婢贸易而设置，其“卒万人”，后曾凭借地理和军事优势拥立金佑徵登基，张保皋大使本人获“镇海将军”封号，军事力量雄厚；大宰府最初本为防备西海战事、维护国防安全的目的设置，地理特殊性决定了其国防重要性，统领九国军力，因而被称为“远方的朝廷”。

总之，唐、新罗、日本三国主管对东亚的贸易机构都涉及地方势力或直接由地方政府衍生而来，且都具有特殊行政区的巨大权力和优势来进行对外贸易，在一定程度上反映了东亚三国中央集权出现衰微、地方缘边政府在涉外事务上权力扩大的趋势（这一趋势不断扩大，在东亚历史上造成了后来的中央集权旁落分裂、地方势力的崛起）。而值得注意的是，唐淄青镇、清海镇都是律令体制之外的特殊行政区，长官及其职权与其势力本身崛起有关；而日本大宰府虽按照律令制设置，但其逐步扩大的对外贸易权则与国际形势有关，乃由摆脱律令制度若干束缚而获得。

2.设置比较

押新罗渤海两蕃使由于是节度使所兼任的众多使职中的一个，其僚属设置在三国机构中最为简约，虽拥有单独官印，但只设有巡官、押蕃副使、判官。它是唐代初期政治制度遭破坏后另行构建的使职制度的一种，且与海运使、陆运使等一同为淄青镇最高军政长官长期兼任，构成淄青（或淮南）地方政府对外贸易机关。这是其组织机构最大的特点，异于新罗和日本。

新罗清海镇的组织结构设置最大特点是由节点组成国际网络，由居于中心的清海镇统辖，它更为开放、国际化；“遣唐卖物使”“对日回易使”分别在中日两国境内活动，且兵马使与遣唐卖物使兼于崔晕一人，可见其武装力量与贸易结合的程度。其在唐新罗人社会管理体制所反映的历史事实是，清海镇的机构组织完全是为了东亚国际的贸易的实际经营方便而设置，在当时的东亚世界史无前例，其制度是一种独创。

大宰府机构较为严密、庞大，各级官吏齐备，与日本整个官僚制度对应整齐。由于日本国内政治局势相对于唐与新罗变化不大，大宰府设置较为完备而稳定。因为其对外交往权力来自地理上遣唐使的出航地，两方所来使臣以及“渡来人”的必经地，特别是大陆商人赴日贸易的兴起，自然地赋予了大宰府这一日本门户越来越广泛的对外交往权力。只是由于7世纪中叶以来的日本对外战略的内敛特性，使得其对外交往仅限于辖境内，“坐等来客，迎来送往”的特点与唐代地方政府有相似性。

三国外贸机构设置可以看出三国局势与国家关系变化的轨迹，即唐朝押新罗渤海两蕃使为唐后期的使职制度中长期固定化的官职，其并不独立行使外贸职能，而依赖于山东地方军政权力存在，这是安史之乱后藩镇势力增强的大势与淄青割据势力兴衰的个案特殊性共同产生的结果；清海镇兴起一时，其东亚海上贸易运输事业空前绝后，其机构设置实用性远大于制度性，它实际创造了一种东亚历史上独一无二的管理运营方式，这与张保皋势力“亦官亦商亦武”特质以及新罗王权衰落、地方豪族势力抬头的历史背景紧密相关，此后朝鲜半岛历史上再未出现此类机构；大宰府起自日本律令制度，中规中矩，是日本律令制国家时代特殊行政地方的军事、政治权力机关，代表日本朝廷，7～9世纪外交外事事务以及9世纪东亚大陆商人赴日贸易大都集中于此，大宰府因此获得更大权力，但并未因此而更改机构设置，其设置主要为内政而非外交外事服务，这与唐和新罗有差异。

3.职能比较

押新罗渤海两蕃使为唐朝全国众多押蕃使之一，主要负责唐与新罗和渤海两属国的通交事务，兼及日本人入境管理事务。其职能非常清晰，交涉国对象明确而固定。在对外贸易管理方面，主要负责新罗、渤海朝贡贸易事务和海运贸易，以及过境日本遣唐使的某些贸易事务。这一官职为专设官职，对日本事务的处理属于职能扩大。

新罗清海镇的职能主要体现在对新罗商船在对唐、对日贸易（以及对中东、东南亚商人的贸易）的经营方面。与之形成鲜明对照的是，渤海国也参与了唐日间的中继贸易，即在唐日贸易中发挥桥梁作用，但渤海国自始至终采取以国家为主体的官方贸易形式，因此没有出现新罗清海镇这样的机构。新罗清海镇是商人势力的代表，其对外贸易职能特征是经营性大于管理性。它既是东亚海域贸易的官方主管者，又是贸易活动的主体和经营者、贸易船队的所有者。清海镇不同于唐、日外贸机构，其发挥作用依靠的是在东亚海域的巨大优势（而非陆上腹地的优势），海洋对构建其网络、发挥其作用有不可忽视的影响。

大宰府开始是协助由朝廷派遣来的官员完成对外贸易事务，后来才完全取代中央的来使，自主完成处理大陆商人来日贸易事务，由配合转为直接管理。到宋代，随着东亚海运贸易的繁荣，大宰府仍是日本重要的对外贸易管理机构。大宰府职能较为全面，作为日本“道”一级的地方政府，既拥有统辖西海道九国三岛的行政与军事职权，又拥有处理对外交往与贸易的职权。大宰帅与唐朝缘边藩镇节度使相近：辖境本身属于本国对外交通要冲，集军政、经贸、外交大权于一体。

由此可见，唐、新罗、日本三国政府在东亚贸易中占比很大，因此一直以来将非朝贡贸易的商人贸易称为“民间贸易”并不准确，难以反映9世纪东亚海上商人贸易所具有的极强的官方色彩的事实，易于忽视官方对贸易的巨大推动与直接参预作用。10世纪以后真正的民间贸易中，政府只充当外贸管理者，以税收而非贸易本身获利。因此，笔者针对9世纪东亚贸易性质，在此提出“官商贸易”代替以往的“民间贸易”（以及韩日学者的“私贸易”）说法，以凸显唐末东亚贸易的官方色彩。

通过唐、新罗、日本三国对外贸易机构的分析考察与综合比较，东亚古典外交制度的特点也得到鲜明体现：唐代中央与地方相关官职机构相互配合，组成对外贸易管理体系，其制度周密而健全，有效地管理、运营着全国的对外贸易；新罗外交制度尚未健全，但对外贸易经营管理尤为发达，网络化、开放化、国际化的机构设置为东亚制度史上首创，意义重大；日本大宰府源于中国官制，但在对外贸易管理上具有与唐、新罗截然不同的特点，即完全以地方政府形态处理外交外贸事务，构成日本外交制度之一环，且未破坏原有的律令制度。

本文关于唐、新罗、日本三国对外贸易机构的讨论仅是对东亚古典外交制度的尝试性研究，更多有关东亚古典外交制度的问题需要进一步地深入探讨。

原载李宗勋主编《东北亚历史与文化》第4辑，2010年
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第二章 唐代东亚的汉字文化圈

东亚汉字文化圈的构造

一 东亚汉字文化圈理论生成及其内涵

东亚汉字文化圈，是指形成于唐朝时期，中国、朝鲜、日本三国以汉字为媒体，以律令、儒学、佛教、教育制度、技术文化为核心构成的较为稳固的文化共同体。
 
[1]



东亚汉字文化圈最早是由日本学者西嶋定生提出，是与其“东亚世界”理念密切相关的重要理论。在《东亚世界的形成》一文中他开宗明义地指出，基于世界史上各自律性历史世界的客观性和日本史与大陆史的关联发展的主体性两个角度，在世界历史中设定“东亚世界”作为研究单元。古代东亚是以中国为中心，由统一的汉字、律令、佛教、儒教等组成的文化圈，以中国为中心，是因为东亚诸国均接受中国中古时期诸王朝的册封，并承担朝贡的义务。

“东亚世界”这种历史世界，具有如何的结构？又，说它是具有已经完成的自律性者，究竟是怎么一回事？首先，必须指出，“东亚世界”是以中国文明的发生及发展为基轴而形成的。在黄河中游地区诞生的中国文明，在质的发展过程中，从华北到华中、华南，不断扩大其领域，而及于中国全土。随着中国文明的发开，其影响进而到达周边诸民族，在那里形成以中国文明为中心，而自我完成的文化圈。这就是“东亚世界”。所谓自我完成的文化圈，是指在这个文化圈的共通的诸文化，受到在中国起源的文化的影响；同时，在这个文化圈内，诸文化又具有独自的和相互关联的历史结构。因此，“东亚世界”是以文化圈而完成起来的世界，同时，它本身具有自律的发展性，是个历史的世界。……构成这个历史的文化圈，即“东亚世界”的诸要素，大略可以归纳为：一、汉字文化，二、儒教，三、律令制，四、佛教等四项。
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在历史上，东亚地区是一个独立的世界，拥有自己独特的国家关系秩序和历史文化系统，东亚汉字文化圈就是以古代中国王朝为中心的东亚世界的文化系统。东亚独特而高度发展的文明，创造了辉煌的文化成果，对于今日世界的合作发展也具有深刻的启发意义，值得深入研究。

如果重新对此概念进行分析，则代表地域范围的“东亚”、代表文化核心内容的“汉字（文化）”，以及代表文化区域及形态的“文化圈”三者间都具有相当丰富的历史内涵和探讨空间。首先是“东亚”概念。作为地理范畴原本指的是亚洲东部，包括今天中国、朝鲜、韩国、日本、蒙古五国。但实际上，从文化范畴讲，一般强调的是中国华北、东北与朝鲜半岛、日本以及俄罗斯远东地区，因此人们也常常使用“东北亚”，大抵相当于汉唐时期的“东夷”所在
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 。其次，汉字与汉字文化。汉字是配合汉语的具有具象思维的表意文字，是中国传统汉文化的主要载体。秦汉帝国以来，历史悠久的汉字被规范、统一和推广，成为具有世界性影响的文化符号。目前，中文是联合国工作文字之一，是世界上唯一被大量人口所使用的象形文字，已成为中国文明的象征。最后，文化圈。作为文化传播形成的文化场域，具有相同文化特质、文化结丛的文化群体所构成的人文地理区域。文化圈的理论核心是文化传播论，世界上存在若干文化圈，都包含一定的物质和精神文化的共有成分，并且文化圈一般都由核心（文化源）和边缘（文化受容区）组成。

同时，因为研究角度的差异，东亚汉字文化圈又被冠以“东亚文化圈”“中华文明圈”“儒家文化圈”“汉文化圈”等名，不同的称谓之下对于文化圈时空内涵的界定也存在诸多迥异之处。相对而言，东亚文化圈侧重于地域观念，较为笼统，一般主要从现代东亚各国角度阐述。而中华文明圈，侧重中华文化辐射效果，又被直接称为“中国文化圈”，更多地被当代国际经贸领域相关研究所使用，强调中国经济作用，以及中国文化在经济发展中的价值。
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 儒家文化圈与此类似，主要是在“亚洲四小龙”（韩国、新加坡、中国台湾和中国香港）经济腾飞之后，由经济学家概括而来。汉文化圈论，强调创造核心文化的民族，易忽视汉文化的多元特性，是一个仅适于相对亚洲大陆北方游牧民族文化的历时性概念。
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 与这些概念相比，可以清楚地看到东亚汉字文化圈在历史与地域上的超越性。

那么，东亚汉字文化圈具体时空限域为何？一般而言，这一文化圈主要应包括中国、朝鲜半岛以及日本，越南虽然在10世纪从中国王朝内部独立出去之前一直使用汉字并极深地受到汉字文化的影响，但是考虑到在彼此之间历史关系的密切性上，以及中国古代社会与朝鲜半岛、日本列岛的更为长久和频密的历史关联，东亚汉字文化圈的主要研究范围是中国、朝鲜半岛、日本列岛，同时，在具体问题上应该注意越南和中国内部非汉文化及其政治体、人群。

西嶋定生对东亚汉字文化圈界定的一个重要指标是其文化要素上的共通性。他强调汉字、儒学、律令、佛教四大核心要素在形塑东亚世界的文化共通性上的主要作用。概括来说，西嶋定生认为东亚古代国际关系以册封体制为基础，各国以汉字、儒学、律令、汉传佛教为基本要素，受到中国古代文化的强烈影响，由此中国、朝鲜、日本、越南构成一个自成体系的文明区域和历史世界：“东亚世界”。
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 可以归结为一方面是政治视角的“册封体制论”，另一方面是文化视角的“东亚汉字文化圈论”。中国学者韩昇认为东亚是“依文明截取的区域”，他对西嶋定生以汉字、儒学、律令制度和佛教四要素建构的东亚世界的完整、独立、自律特性予以确认，并补充了教育和技术两个要素。他的理由至少包括东亚作为地理概念虽来自西方，但其所限定地理范畴作为文明区域（包括日本和朝鲜，但排除了越南）是“历史形成的事实”。
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 对移民作用的强调使他的研究与前人关于东亚世界形成的见解有着本质区别：“东亚古代文化圈的形成过程中，人口迁徙起着至关重要的作用。”
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 东亚世界论另一位重要的实证研究者和创新者是高明士，他也强调东亚汉字文化的共通性：“东亚古代的世界里，日、韩人士可以到中国留学，甚至做官而外，中国的士人也可以到日、韩任职乃至于归化。而日、韩彼此之间，也可以做学术文化交流。于是传统东亚地区以中国文化为媒介，自成一个历史世界，这就是所谓的东亚世界，有别于同时代的其他历史世界。”
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汉字由于是象形文字，其中包含着中国古代文化经史子集的内容，因此使用汉字本身就是对中国古代文化的引进。汉字文化从心理上和思想上使朝鲜半岛和日本列岛古代国家潜移默化地融入中国文化，这也是当代东亚相互影响、广泛交流的有利条件和基础。公元2～3世纪汉字传入东亚地区，此后，东亚文明进程得以某种“加速”方式前进。

在古代中国文化中，儒学的作用极为独特，它是古典文化的象征之一，归结为一种现世的、社会性的人道主义和社会理念。4世纪后期开始东传，中国及其以东地区在意识形态、思想道德观、社会观上开始出现共通特征。

律令，指律和令，律指刑律，令指诏令，合为典章制度。魏晋以来，东亚诸国开始吸收中国律令制度，建构政权。唐代律令制度粲然大备，朝鲜半岛、日本列岛大力引进以扩大王权并作为治国理政的理论依据和经验基础。在古代东亚，引进律令制度的力度是各国社会发展程度的评价标准。

佛教，特指汉传佛教，即中国化的佛教，其基本特征是各国都使用汉文大藏经，各教派教义融入了许多中国传统文化的内容，各国佛教也都具有依附于政治的特点。

在这四项要素之外，中国式的科技、科举制度、文化艺术、民俗等，以及物质文化（贸易、人员往来）也不同程度地构成东亚共通文化因子，而各项文化要素绝大多数是通过汉字来进行交流的。从这个层面来讲，汉字的核心承载作用，使得东亚各国官方和民间的交流形成一种密切的联系甚至内在的系统，因此将其称为东亚汉字文化圈，名副其实，恰如其分。

如果将这些文化要素和历史关系以及因地理邻近而产生的其他要素相结合做一个比较，我们可以发现世界上还存在与东亚汉字文化圈类似的其他文化圈，在世界历史上，主要有：基督教文化圈，伊斯兰—阿拉伯文化圈，印度文化圈，游牧文化圈。
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 在唐代时期，东亚地区依然流行来自中原的文明，同时，在拜占庭、阿拉伯半岛、印度等地，欧亚大陆范围内的大帝国周边也都存在相应的文化圈，查理曼帝国也曾一度联结起基督教文化圈的西欧部分。当然，各文化圈并存、重叠的时代，其间的边界既非泾渭分明，也非死亡、封闭或割裂，异文化交融地带即“边缘文化区”
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 容易形成新的文化（社会）中心。

这种在欧亚世界形成的诸帝国与文化圈格局，正如堀敏一所概括的那样，构建起一种新型的“中国在世界中”的世界史：“在东亚，诞生了以中国为中心的中华帝国。作为东亚世界帝国，这里所研究的唐帝国，最具有典型意义。当然，以后的王朝也是根据统治各民族的中华帝国的思想而行动的。对此，各民族也产生反动，因而诞生了辽、金、元、清等王朝，然而，他们却依旧继承了‘中华思想’。与此相同，出现了统合中东、地中海世界的罗马帝国、阿拉伯帝国，以及欧洲的基督教的世界帝国。在欧洲，查理大帝的帝国，其政治虽然积弱不振，但却依靠基督教而创造出紧密的一体化的世界。这成为今日欧盟的基础。从印度到东南亚，虽然政治统合的时期短暂，却也形成具有多种语言文化特征的印度文化圈。所以，我们可以将近代以前的世界划分为东亚世界、西亚世界、南亚世界和欧洲世界（其中包含地中海世界）。而游牧民族活跃的中亚世界，可以从其与周边世界的联系中，另作研究。”
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 这其中，中外关系的研究是最为重要的途径之一。

东亚汉字文化圈的形成并非单一的文化现象，它与东亚诸民族、国家之间的系统内在互动密切相关。对于东亚汉字文化圈的论述需要历史地看待东亚区域存在的汉字文化圈及其纵向演变过程，不能脱离时代单方面强调区域内各国之间文化要素的共同性，同时，也需将与中国汉字相关联的包括朝鲜、日本文字、越南的喃字以及契丹、女真、西夏、壮字、苗字、傈僳字等统统纳入文化层面的考察范围。简言之，既需要诠释意义上的历史学视角，也需要阐述意义上的文化学视角。

周有光先生从汉字演化角度，对汉字文化圈演变提出了不少深刻的见解，例如，他认为汉字承载着中华文化，从中国中部黄河流域的“中原”向四方传播出去，成为许多种汉字式的文字，组成一个东亚的汉字文化圈。借助宏观的方法，把所有的汉字式文字当作一个整体的文字体系加以研究，可以将汉字文化圈的各种文字的历史演变分为传播、假借、仿造、创造四个阶段。
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 他还重点分析了汉字文化圈在三千年中经历的扩大和缩小的巨大波动。

（1）汉字原来是汉族的文字，经过传播和演变，形成一个汉字大家庭，包含几十种汉字式文字，书写属于不同语系的多种语言。不同的语言可以采用类型相同的文字，语言特点并不决定文字形式。汉语汉字和非汉语汉字形成一个庞大的汉字系统。

（2）汉字传到南方和西南的非汉语民族，演变成为许多种“孳乳仿造”的汉字式词符文字。南方的壮族造出了“壮字”，越南的京族造出了“喃字”。西南各省的少数民族仿造更多的词符文字，例如苗字（三种）、瑶字、布依字、侗字、白字、哈尼字等。但是由于文字重床叠屋、使用繁难，或者缺乏民族共同语，文字因人因地而不同，最后都难免逐渐自行消失。

（3）在宋代，汉字传到北方的契丹、女真、党项等民族，形成“变异仿造”的汉字式词符文字。法定作为辽金夏三国的朝廷文字，推行三百年之久。但是，文字没有文化作为后盾，单靠军事和政治力量，难以长久维持，终于跟随政权灭亡而文字也灭亡了。

（4）汉字传到东方的朝鲜和日本，演变出汉字式的字母。日本使用汉语文言五百年之后，创造“假名”，再过一千年，“假名”成为跟汉字混合使用中的主要成分；朝鲜使用汉语文言一千年之后，创造“谚文”，再过五百年，“谚文”成为跟汉字混合使用中的主要成分。这是汉字历史发展的突变。

（5）汉字从黄河中部的“中原”传到长江流域、珠江流域和全国各地，形成吴语、闽语、粤语和其他方言的汉字式文字，但是都没有成为社会的通用文字。在作为英国殖民地的香港（1997年归还中国），粤语方言的汉字式文字比较发达，但是正式文书也用中国通用的文言和白话文。

（6）在汉语方言的汉字式文字中，音节性的“江永女书”很特殊。它是一种小地区的妇女社会的秘传文字，跟其他汉语方言文字迥然不同。这是受了当地瑶族妇女的习俗影响。它书写汉语方言，但是跟“平地瑶”的文化相融合。在妇女解放和实行全民义务教育之后，妇女专用文字无法再继续存在下去了。

（7）居住在云南西部边陲的傈僳族，长期处于中印两种文化之外的世外桃源，不满意基督教会所创造的不中不西的传教文字，由一位农民开天辟地创造自己的民族文字。这种文字跟江永女书相比，有两点相同。①同样是“变异仿造”的汉字型音节文字，都还没有规范化。②同样是封闭小社会要求突破文化束缚的启蒙行动。傈僳音节字是汉字大家庭中最晚诞生的小弟弟。

（8）近一个世纪以来，在西洋文化的影响下，汉字文化圈逐步萎缩。越南改用罗马字，放弃汉字。朝鲜全用谚文，放弃汉字；韩国仍旧使用汉字和谚文的混合体，但是汉字减少到一般使用1800个或者更少。日本的正式文字是汉字和假名的混合体，但是汉字减少到一般只用1945个常用汉字。日文已经从汉字中间夹用少数假名，变成假名中间夹用少数汉字。

（9）但是，汉字在发源地的中国，地位依然稳定，而且由于不断扫盲而扩大应用。
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借由周先生的论述不难看到东亚史研究者常常忽视的一些面相，就是汉字本身在历史上中国的内外区域都发生过变异，不只是朝鲜和日本式的汉字。

目前关于汉字文化圈的研究已经完全超越学科限域，既有语言学、翻译学领域的研究，也有文化传播学方面的探讨。在历史学领域，也有学者提出不少富于启发的见解。当然，更多的具体研究实际上是跨学科交叉研究的成果。例如金文京的研究指出，日本汉文训读从佛经汉译的过程中得到启发而形成，而且它很可能受新罗同样方式的影响。而同样的阅读方式在契丹或回鹘等汉族的近邻阿尔泰语系民族中也可以找到。因中国北方古代长期受阿尔泰语系民族的统治，结果当今中国北方方言即所谓普通话当中也有类似训读的现象。要之，此乃东亚汉字文化圈的普遍现象。在日韩两国，由汉文训读所形成的语言观扩大到各自的世界观，其中既有同又有异，于焉产生包括中国在内的东亚各国的世界观。
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图2-1 汉字流传演变示意

资料来源：《周有光文集》第4卷《世界文字发展史》，中央编译出版社，2013，第181页。

显然，东亚汉字文化圈的内涵异常丰富，构造独特而有历史延展性，应从多角度透视研究。以下从历史演变的角度予以分析，为后文关于唐代东亚史的理解提供文化层面的路径。

二 唐代东亚汉字文化圈的形成及其后续演化

首先，东亚汉字文化圈形成的一大前提是隋唐帝国与周边世界建立起一套政治秩序。这一套政治秩序特别在东亚方向上更为典型，历史学界称之为“天下秩序”
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 “中国的世界秩序”
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 “礼治体系”
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 。不论是隋唐帝国，还是后续的中国古代帝国，或通过与周边政治体之间建立朝贡与册封关系，或是其他“古典外交”或交聘手段，甚至介乎直接的郡县统治和朝贡关系之间的“羁縻统治”途径，庞大的帝国政治文明高度发达，汉字文化与其他风俗、物质、人员源源不断地输送到周边世界，当然，特别是在隋唐时代，中国也敞开大门吸收着欧亚世界文明。

堀敏一将东亚世界的特征归为多元联系：“中国同东亚各国之间的关系不仅仅局限于册封，还包含从羁縻州到单纯的朝贡等多种形式，它们随着中国与各民族之间的实力关系（变化）而呈现多种形态，并因此而缔结比较宽松的关系。它虽然不似欧洲那种紧密的关系，却也不是各国、各民族各行其是的存在。宽松的关系是东亚世界的特征。”并且，他十分重视区分东亚世界与其他历史世界的联系和差异：“种种的需要使得东亚各国、各民族接近中国，加入中国的世界秩序之中，因此，中国所确定的秩序并不是由于中国的征服和强制而片面强加于人的。隋唐时代，以中国为中心，周围像卫星般环列着向往中国的各民族的君主国家，纷纷向中国朝贡。这是统一东亚的世界帝国，是具有东亚特殊形态的世界帝国，不同于主要依靠征服而建立的罗马世界帝国。”
 
[19]

 对于隋唐时代的中国帝国的世界性，作者无疑也持赞赏态度。他的另一部作品《中国通史》就将这一时代概括为“隋唐世界帝国和国际交流”。
 
[20]



斯塔夫里阿诺斯的总结偏重唐朝帝国的扩张效果：“唐朝最明显的特点是帝国扩张。通过一系列大的战役，它的疆域甚至超过汉朝。唐朝在中亚建立了中国的宗主权，控制整个塔里木盆地，并越过帕米尔高原，控制奥克苏斯河流域各国，以及阿富汗印度河上游地区。另外，南部的西藏、西北的蒙古、东北的朝鲜和满洲等广大地区，这时也被迫承认中国的宗主权。当时世界上，只有中东穆斯林阿拉伯人的帝国能与之匹敌。”更为重要的是，他将之归因于非物质的力量，“中国人的胜利，不应完全归于其优越的物质力量”。这无疑是在暗示文化的力量：“随后1000年，对中国人来说，是一个伟大的黄金时代。早在汉代，中国已成功地赶上欧亚大陆其他文明，而现在，即中世纪时期，中国则突飞猛进，仍是世界上最富饶、人口最多、在许多方面文化最先进的国家。”
 
[21]

 东亚世界的形成标志是以中国为中心的区域秩序的构建，那么它无疑也是汉字文化圈得以形成的政治背景。

其次，汉代以来东亚地区形成一种在诸多文化要素上具备了共通基础的文化形态。这构成了隋唐帝国时代东亚区域内文化流动传播的重要基础，特别是唐代来往于中国、日本之间的新罗人、渤海人、日本人、唐人，以及他们所留下的诸多汉文诗赋作品，显示出一种以汉字为基础的文明超越国境的魅力。汉唐之际，“东亚世界形成过程中来自中国文化的强烈吸引力和巨大辐射力，在周边蛮夷民族中产生了对中央王朝的强大向心力”
 
[22]

 ，这种向心力构成汉唐间东亚关系不断向前推进的内在动力。其中，文化的传播，特别是西嶋定生等揭示出的汉字、佛教、律令、儒学、教育、科技以及重要的人员要素的流动，使得东亚古代国家在文明外部特征上趋近于中华世界。

再次，唐代文明达至一种前所未有的高度和鼎盛期。正如《中华文明史》对唐代文化的高度概括：“唐代文化是在大一统局面下发展的，带有统一帝国的宏伟，呈现一种兼容的气度。” 陈寅恪在《李唐氏族之推测后记》中说：“则李唐一族之所以崛兴，盖取塞外野蛮精悍之血，注入中原文化颓废之躯，旧染既除，新机重启，扩大恢张，遂能别创空前之世局。”
 
[23]

 张广达也说：“中国古代文明在唐代达到了它的高度发展的阶段。它继承了汉魏南北朝以来由于民族纷扰和社会动乱而流散到长江以南、河西走廊等地区的中国传统文化。同时广泛地吸收了外来的文化因素。在中国历史上，唐代是一个少有的既善于继承，又做到了兼收并蓄的朝代。” 而“唐代之所以朝气蓬勃、富有生机，一是唐代的社会和文化能条贯、折中前此数百年的遗产，二是能兼容并包地摄取外来的各种文化营养。”
 
[24]

 除了唐代文化兼容并蓄的特点，不少学者还从其丰富性和中国古代史上高峰的一角度予以褒赞：“唐代文化是中国乃至世界文化百花园里的奇葩。在诗歌、绘画、书法、雕塑、音乐、舞蹈、小说、散文和茶道等方面都取得了空前的成就，涌现出李白、杜甫、孙思邈和陆羽等世界文化名人，名垂汗青的诗人、画家、书法家、音乐家、舞蹈家之多，艺术水平之高，历代罕有其匹。”
 
[25]



最后，东亚民族的慕华思想。东亚汉字文化圈形成固然是先进的唐朝文明通过唐朝的军事政治势力向周边各国扩展的必然结果，但另一个重要的方面是朝鲜、日本各国对中华文化的倾慕和追崇思想，这就是“慕华思想”。隋唐帝国建立以后，中国周围许多国家，尤其是朝鲜和日本仰慕或追求中国先进文化，纷纷前往中国朝贡、建交和交流，所谓“万国衣冠拜冕旒”。原因何在？中国经济社会发展远远高于日本、朝鲜，后者的文化核心自4世纪始趋向于中国文化，7～9世纪正值东亚国家成长，王权扩大的关键阶段，迫切需要治理国家、发展社会经济的方法和经验。
 
[26]

 由此，东亚诸国纷纷主动吸收汉字文化，在政治、宗教等文化层面渐趋“中华化”。当然，我们也不能忽视，东亚诸国在受容汉字文明时，带有一种主动选择的文化主体意味，这在中国文化圈以往的研究中并未得到恰当的揭示。

在唐帝国崩溃以后，东亚世界面临一系列新的变局，实际上由白江之战所确立的唐、新罗、日本三国鼎立的东亚政治格局逐渐崩毁。东亚汉字文化圈出现重要变化。

早在安史之乱时，东亚地区就受到不同程度的影响，波及渤海、新罗、日本与唐朝的交流。而至唐朝政权灭亡之后，帝国周边民族与国家的离心倾向导致东亚区域内的文化交流受阻或转向。随之新罗、渤海也亡国。唐代东亚世界瓦解，新的东亚世界尚未建立。东亚汉字文化圈盛况不再。东亚内部发展情况复杂、充满挑战。例如，日本游离于东亚秩序边缘，发展道路独特。经过约五十年的五代战乱时期，宋代统一了汉地国土，周边崛起一系列全新的区域政治体：契丹、西夏、大理、高丽。宋代完成了东亚贸易圈的构建，但是难以做到经济文化中心与政治中心的统一，实际上始终未能获得东亚世界的核心主导地位。在外交上，后大唐帝国时代，契丹帝国掌控着东亚世界；在文化上，汉字文化继续发扬光大，光被四方诸国。

在东亚汉字文化圈的发展历程中，宋代是一段非常有趣的时代。宋朝的国土限定在幽云以南的汉地，北方则雄踞着契丹帝国，正因为与汉唐时期幅员辽阔的帝国面积无法相比，在文化上、思想上宋代出现了前所未有的诸多变革。其中不乏“中国意识”的抬头等，以与周邻威胁的窘迫政治外交局面相颉颃。
 
[27]

 宋代的文化，有学者做出了比唐代还要登峰造极的评价，例如陈寅恪的话就常常被引用。

吾国近年之学术，如考古历史文艺及思想史等，以世局激荡及外缘薰习之故，咸有显著之变迁。将来所止之境，今固未敢断论。惟可一言蔽之曰，宋代学术之复兴，或新宋学之建立是已。华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。
 后渐衰微，终必复振。譬诸冬季之树木，虽已凋落，而本根未死，阳春气暖，萌芽日长，及至盛夏，枝叶扶疏，亭亭如车盖，又可庇荫百十人矣。
 
[28]



不论是否应将宋代视作中国古代文化的巅峰，宋朝在东亚世界文化中心的地位都是无可置疑的。同时，宋代又是一个军事上无法与汉唐帝国相媲美的时期，契丹、西夏甚至大理都曾威胁其安全。所以，东亚汉字文化圈出现一种新的现象，就是政治中心与文化中心的脱离。宋代作为文化繁荣的中心，与军事上更威猛的契丹（辽）对峙时期，不再占据东亚世界政治中心的地位。东亚的高丽、日本也相继隐约表现出一种脱离倾向。如果从文化要素角度对宋代汉字文化辐射范围内契丹与高丽两国的文化进行比较研究，这种有趣的现象的具体细节会得到更多揭示，其间东亚文化史和政治关系史的叙述也有不少修正之处。

西嶋定生在论述东亚世界的历史过程涉及宋代时，曾从宋钱和宋代典籍行销流传各地两个方面来揭示宋朝时的东亚世界由精神化层面深入生活文化层面。
 
[29]

 这或许是我们理解东亚汉字文化圈在宋代为之一变的一个观察窗口。

新罗的汉字文化

唐、新罗、日本三国在8世纪中叶形成了以唐文化为核心的东亚汉字文化圈。新罗的统一，在朝鲜半岛历史上第一次赢得了民族大融合和较持久的文化发展期，“汉字文化”就是在吸收和使用中国汉字的过程中所形成的思想文化的总称。新罗文化中的这种“汉字文化”对东亚汉字文化圈的最终形成具有重要意义，并对朝鲜民族文化发展的许多方面产生了深远影响。

“汉字文化”的核心要素是汉字。在古代东亚，汉字除语言交际功能外，还具有作为中国文化载体的功能。因此，汉字在东亚国家传播的过程也是各国吸收中国文化的过程：“由于汉字是象形文字，其中包含着中国古代文化经史子集的内容因素，因此使用汉字本身就是对中国文化的引进。也就是说，汉字的使用使朝日等国潜移默化地融入中国文化之中，这又成为中朝日三国相互影响、广泛交流的有利条件和基础。”
 
[30]

 日韩等国学者对汉字或中国文化对东亚的影响也存有共识，代表性的如西嶋定生认为，汉字传到尚不知道使用文字的邻近诸民族，使中国的思想、学术的传播成为可能，儒教、律令制、佛教也以汉字为媒介，在东亚世界扩张开来。
 
[31]

 全海宗认为“新罗是凭借着唐朝的政治及文化的影响力完成国家统一，并发展了灿烂的新罗文化”，汉民族文化对朝鲜半岛产生了重大作用，使之成为东亚文化圈的一员。“给韩国影响最大的中国文化是儒教文化和（儒学、政治制度——包括科举和教育制度——和生活伦理）通过中国传来的佛教”。
 
[32]



统一新罗所形成的社会文化构筑了后来朝鲜民族文化的基础。在新罗丰富的文化成果中，其“汉字文化”成就无论是与高丽、李朝相比还是与同期的日本相比都毫不逊色。因此，研究新罗的“汉字文化”能够更好地理解朝韩等东亚国家的传统文化。然而，学界至今没有关于新罗或日本接受汉字并创造“汉字文化”的专门讨论和研究，所以本文试对新罗“汉字文化”进行历时的和共时的双重研究，即首先考察这一文化的起源、发展过程，并进一步对其主要表现进行分析，以在此基础上认识新罗“汉字文化”并作为引玉之用。

一 历时分析：汉字及其文化在朝鲜半岛的传播

汉字传入朝鲜半岛最早可上溯至中国的战国时代，证据是在今天朝鲜境内发现的大量明刀钱、安阳布钱等货币和各种金属工具，上面都铸有很多汉字。据调查，朝鲜西北部六个地方出土的明刀钱上的汉字总数超过3000个，种类也不少。朴真奭先生根据平壤附近发现的秦戈、“汉孝文庙铜钟”等文物上的汉字以及公元前3世纪古朝鲜任命卫满为“博士”一职掌管文化、《箜篌引》四言汉诗等事例，考虑到文物铸造年代和传入年代并不等同，认为汉字最早传入期是战国至汉初，而且这一时期朝鲜半岛北部居民可能已经开始使用汉字。
 
[33]

 李基东先生也认为汉字与铁器文化一起传入，依据是公元前2世纪辰国上书汉朝请求通商的事例。
 
[34]



但是，此时汉字的传播仍是不成系统的，直到公元前108年设置汉四郡时，汉字才逐渐成为半岛北部普遍使用的文字。著名的乐浪文化被认为是汉文化，其载体便是汉字。5世纪以后，朝鲜半岛北部的高句丽、南部的百济和新罗都积极引进中国文化，用汉字汉文留下了各自的代表作，即高句丽好太王碑、百济盖卤王上北魏国书、新罗真兴王巡狩碑，等等。

高句丽（前37～668年），在全盛时期占据中国东北中南部和朝鲜半岛北部广大地域。在其境内，“国初始用文字时，有人记事一百卷，名曰《留记》”。（太祖王）“东巡栅城……赐栅城守吏物段有差，遂记功于岩，乃还。”无疑，高句丽建国初期所使用文字就是汉字。集安市古墓中出土大量刻有“愿太王陵安如山固如岳”“千秋万岁永固”等字样的砖瓦，也证明了这一点。

借助汉字，高句丽创造了辉煌的文化，除上述立于414年（长寿王二年）通篇用一千八百余汉字书写的好太王碑作为高度发达的汉字文化的物证外，高句丽还有在朝鲜半岛最先引入汉文书籍，并兴办国学以及民间教育的记载。

大学博士李文真约古史，为《新集》五卷。（《三国史记》卷20）

又有国子博士、大学博士……皆以小兄以上为之。（张楚金《翰苑》高丽条引《高丽记》）

俗爱书籍，至于衡门厮养之家，各于街衢造大屋，谓之扃堂，子弟未婚之前，昼夜于此读书习射。其书有《五经》及《史记》、《汉书》、范晔《后汉书》、《三国志》、孙盛《晋春秋》、《玉篇》、《字统》、《字林》；又有《文选》，尤爱重之。（《旧唐书》卷199《高丽传》）

人喜学，至穷里厮家，亦相矜勉，衢侧悉构严屋，号扃堂，子弟未婚者曹处，诵经习射。（《新唐书》卷220《高丽传》）

朝鲜半岛南部西端的百济（前18～660年），因为受中国和高句丽影响很早就使用汉字，以下是其输入汉文典籍、通行汉字的情况。

（元嘉）二十七年（451），（百济）表求《易林》、《式占》、腰弩，太祖并与之。（《宋书》列传57《百济传》）

（梁武帝）中大通六年（534）、大同七年（541），累遣使献方物，并请《涅槃》等经义、《毛诗》博士并工匠画师等，并给之。（《南史》卷79《百济传》）

其书籍有《五经》、子、史，又表疏并依中华之法。（《旧唐书》卷199《百济传》）

古记云：“百济开国以来，未有以文字记事。至是，得博士高兴，始有《书记》。”（《三国史记》卷24《百济近肖古王本纪》三十年）

除以上记载外，百济武宁王陵还发现了汉字书写的墓志和买地券等，墓志的行文风格内容与南朝类似，从中可见百济与南朝的文化渊源关系。所以《北史》称赞其国：“兼爱坟史，而秀异者颇解属文，能吏事。又知医药、蓍龟，与相术、阴阳五行法。有僧尼，多寺塔，而无道士。有鼓角、箜篌、筝竽、篪笛之乐，投壶、樗蒲、弄珠、握槊等杂戏。尤尚弈棋。”
 
[35]

 关于百济大力引进南朝文化的情况，前辈学者已有详尽研究，此不赘述。

值得注意的是，百济还是中国文化向日本早期传播的使者，如4世纪百济博士王仁赴日讲解《论语》，而且“应神天皇十五年，百济圆博士携经典来，然后经史传于我国”，6世纪前半期又将汉译佛经等送于日本等。总之由于百济的大力传播，日本吸收了当时中国的儒学、佛教、天文、历法、医学、建筑等文化，促进了日本的发展，这本身也说明汉字文化在百济所达到的水平之高。

新罗（前57～935年）崛起于半岛南部东端，与百济一样都在三韩旧地，早期受到半岛北部汉文化影响。但新罗建国之初“无文字，刻木为信，语言待百济而后通焉”
 
[36]

 。而到沾解王五年（251）时“汉祗部人夫道者家贫无谄，工书算，著名于时”而被王“征之为阿飡，委以物藏库事务”，可见至晚到3世纪中叶，汉字汉文已为新罗知识分子所熟练掌握和运用。

新罗的真德女王曾织锦为颂献给唐朝，“帝美其意”。其词曰：

巨唐开洪业，巍巍皇猷昌。止戈成大定，兴文继百王。统天崇雨施，治物体含章。深仁谐日月，抚运迈时康。幡旗旣赫赫，钲鼓何锽锽。外夷违命者，翦覆被天殃。淳风凝幽显，遐迩竞呈祥。四时和玉烛，七耀巡万方。维岳降宰辅，维帝任忠良。三五成一德，昭我唐家唐。
 
[37]



除了王室贵臣，普通文人也具备汉文水准，真圣王时代巨仁被冤枉拘禁，将满心愤怨书于狱壁：“于公恸哭三年旱，邹衍含悲五月霜。今我幽愁还似古，皇天无语但苍苍。”
 
[38]



因此唐代撰成的《北史》称新罗：“其文字、甲兵，同于中国。”
 
[39]

 唐朝时，新罗直接接受皇帝赐书的事例较多：如唐太宗时，金春秋出使唐朝，“又诣国学观释奠、讲论，帝赐所制《晋书》。”后来，武则天时期，“遣使者朝，丐《唐礼》及它文辞，武后赐《吉凶礼》并文词五十篇。”
 
[40]

 而且开元二十五年，唐玄宗派遣邢璹赴新罗，临行前诏曰：“新罗号君子国，知诗、书。以卿惇儒，故持节往，宜演经谊，使知大国之盛。”此外，唐朝还因为新罗国人善棋，“诏率府兵曹参军杨季鹰为副。”
 
[41]

 太宗武烈王七年，新罗王听闻百济王义慈降，曾派遣其弟“露布于大唐”，露布是一种书写军事布告的文书，
 
[42]

 “露布于大唐”，也就是用汉文书写露布向唐朝告捷。这些都是新罗使用汉字的具体实例。

依据《三国史记》等，略将新罗吸收汉字为载体的中原文化的重要事件（包括“汉字文化”各项要素的确立）整理如下。

表2-1 新罗汉字文化受容事件简况
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续表
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由表2-1可以发现：新罗的汉字文化主要是5世纪以后特别是在6～8世纪确立的，这与此一时期新罗开始加强中央集权、积极对外扩张有关。另外，综合朝鲜半岛汉字及其文化的传播历程，我们还能发现汉字文化形成的首要途径是以输入汉文典籍为主，这与后来高丽、朝鲜时期的以本土大量印制、创作、编撰汉文书籍为主不同，体现了这一时期“汉字文化”的鲜明时代特征。

二 共时分析：新罗“汉字文化”的内容体现

在新罗“汉字文化”历程基础上，本节试从新罗文化的吏读文、汉文学、史书编撰、汉译佛教经典、汉文教育以及金石碑刻等几方面，结合前人的研究成果具体分析新罗的“汉字文化”。

新罗使用汉字直接影响了新罗的书面语，这一点集中体现在汉诗文的创作、史书编撰和吏读文的创制上。

汉文学的汉字性，决定了新罗的汉诗文具有浓厚的汉字文化特性。新罗时期是韩国汉文学发展史上第一个黄金时期，就现存作品来看，汉诗、汉文取得很大成就本身就是“汉字文化”发达的表现。

由于留唐学生众多、新罗政府的大力提倡，以实用性的表、状、书等文体为主作为汉文学作品最多的新罗散文，取得了很高的成就，理由是：第一，新罗汉文作家重视实用性散文，他们因取得的成就而受到唐人的尊敬。以崔致远为例，他在唐期间有丰富的阅历和相应的诗文创作，但《桂苑笔耕集》仅收录了在唐所作表状书启等实用性文章，可见其对此类文章的重视。唐代盛行以诗会友，《全唐诗》收录了很多唐代大文豪送新罗人的诗，其中张籍等人都表达了对新罗士人汉文学所取得成就的赞许。第二，新罗出现了庞大的汉文作家群，薛聪、强首、崔致远等即是其中的代表。尤其是强首，文武王曾盛赞他以文章协助完成统一之功：“强首文章，自认能以书翰致意于中国及丽济二邦，故能结好成功，我先王请兵于唐以平丽、济者，虽曰武功，亦由文章之助焉，则强首之功岂可忽也。”
 
[43]



受中国文化熏染，新罗文人也喜爱作诗，在现存的汉文诗中，崔致远等人的诗作占了绝大部分。这些新罗汉诗明显具有大量中国文化因素，
 
[44]

 具体表现为：第一，新罗人的汉诗或在诗句中直接出现或在某些典故中较多涉及、引用中国的文化人物，包括中国神话人物、圣贤诸子、帝王将相、文人墨客、宗教人物等，例如“苏武书回深塞尽，庄周梦逐落花忙”（崔致远《暮春即事》）等。第二，新罗汉诗借用了很多中国典故，如知音、月桂、黄雀衔环、金谷槛、班笔等，例如“仙桂未期攀兔窟”（崔匡裕《郊居呈知己》）等。第三，新罗汉诗转用中国诗歌的诗句、物象和题材等，其中转用诗句主要出自《诗经》、《楚辞》和唐人诗句，体现了新罗诗人对中国文化的理解、吸收和较高的文学造诣。对于以崔致远等人所代表的新罗汉文学成就，唐朝文人也有很高的赞誉。

傍边一点鸡林碧，鳌山孕秀生奇特。十二乘船渡海来，文章感动中华国。十八横行战词苑，一箭射破金门策。（顾云《送崔致远西游将还》）

在创作汉文作品的同时，新罗还为引进汉文典籍，一面向唐朝奏请文章，以资观摩学习，即686年“遣使入唐，奏请礼记并文章。“则天令所司，写吉凶要礼，并于文馆词林，采其词涉规诫者，勒成五十卷赐之。”（《三国史记》卷8，神文王六年）一面从中国民间搜求名著，《旧唐书·白居易传》载：“鸡林贾人求市心切，自云：‘本国宰相，每以一金换一篇，甚伪者，宰相辄能辨别之’。”唐莫休符《桂林风土记》云：“新罗日本相前后遣使入贡，多求文成张簇之文集归本国。”同时不断派遣学生赴唐留学，为数甚多。在参加唐朝科举考试的外国人中，新罗留学生应试登第者不少，如崔致远、金云卿，这也是新罗在东亚诸国中较为文明开化的重要体现，而这与“汉字文化”的发达不无关系。

韩国流传至今最早的史书《三国史记》撰成于高丽时期，但书中大量内容是直接取材于新罗等国原有史书，也就是说，新罗时代曾经编撰过史书，其依据有三。

真兴王六年（545）秋七月，伊餐伊斯夫奏：“国史
 者，记君臣之善恶，示褒贬于万代，不有修撰
 ，后代何观？”王深然之，命大阿餐居柴夫等，广集文士，俾之修撰
 。（《三国史记》卷4）

新罗氏、高句丽氏、百济氏开基鼎峙……又其古记
 ，文字芜拙，事迹阙亡。（中略）是故，疲精竭虑，仅得成编
 。（金富轼《进三国史记表》）

金公富轼国史重撰
 （李奎报《东明王篇序》）

因此，《三国史记》所保存的新罗史料的价值理应得到高度重视。在大唐文风的熏陶之下，新罗史学有可观的进展，虽然没有流传至今，但现在可知的史书有金大问的《高僧传》、《花郎世记》、《乐本》、《汉山记》以及崔致远的《帝王年代历》等。这是“汉字文化”很重要的体现，由于古代的史学有教化民众、巩固统治等多种作用，到李朝时期，史书已臻于纯熟，中国出现的各种史体皆有大量模仿之作，
 
[45]

 可见早期汉文史书的深远影响。

儒学深刻地影响了新罗以及东亚的政治、哲学和文化的许多方面，这里仅就新罗儒学教育中体现的“汉字文化”做简要论述。高明士将4、5世纪朝鲜半岛各国官方熟练使用汉字的能力归功于汉字教育，并指出中国式学校教育的实施完全确立了汉字为唯一合法的认知媒介。
 
[46]

 这一观点有助于理解新罗“汉字文化”的实际。

8世纪的新罗的儒学教育主要以国学为主，兼以私学和花郎式教育，《三国史记·职官志》“国学”条载：

教授之法，以《周易》《尚书》《毛诗》《礼记》《春秋左氏传》《文选》，分而为之业。

博士若助教一人，或以《礼记》《周易》《论语》《孝经》，或以《春秋左传》《毛诗》《论语》《孝经》，或以《尚书》《论语》《孝经》《文选》教授之。

诸生读书，以三品出身，读《春秋左氏传》，若《礼记》，若《文选》，而能通其义，兼明《论语》《孝经》者为上；读《曲礼》《论语》《孝经》者为中；读《曲礼》《孝经》者为下，若能兼通《五经》、《三史》、诸子百家书者，超擢用之。

可见，新罗的国学完全以儒家经典为教材，以培养精通中国儒家（汉文）典籍的人才为目的。特别是“读书三品”的制度，极大地促进了新罗士人受容汉字为载体的儒学思想文化的进程。

此外，国学中的算学、医学也是以中国传入的科学著作为本，“或差算学博士若助教一人，以《缀经》《三开》《九章》《六章》教授之”，“医学，孝昭王元年初置。教授学生，以《本草经》《甲乙经》《素问经》《针经》《脉经》《明堂经》《难经》为之业，博士二人。”可见新罗的科学发展也与汉字文化息息相关。

新罗在6、7世纪之际花郎盛行。花郎本是由贵族子弟组成的青年男子组织，属于文武合一的教育方式。8世纪金大问《花郎世记》载：“贤佐忠臣此而秀，良将勇卒由是而生。”崔致远《鸾郎碑序》亦云：“入则孝于家，出则忠于国”“处无为之事，行不言之教”“诸恶莫作，诸善奉行”。
 
[47]

 这些描述，都说明花郎道具有儒、释、道三教思想杂糅的色彩。

8世纪中叶，新罗实施国学教育以后，花郎教育始渐衰微。在庆州郊外所发现的有名的“壬申誓石”（约732年），记录了两位可能是花郎的青年宣誓在一定时间内要读完“《诗》《尚书》《礼》《传》”之经典的内容。按照新罗国学制度，读这些经典前必须先读完《孝经》《论语》，这样的通经水平可以说是相当高的，也很不容易。可见，新罗的花郎徒在8世纪也已彻底接受汉文儒家典籍为主的教育。
 
[48]



在私家讲学方面，例如有名的强首，一日其父想知其志向，问他：“尔学佛乎？学儒乎？”他回答说：“愚闻之，佛世外教也，愚人间人，安用学佛为？愿学为儒者之道。”于是他随后“遂就师读孝经、曲礼、尔雅、文选”。入仕后，专掌文翰，而“能以书翰致意于中国及丽、济二邦。”强首此处之从“师”学习儒教，宜指从私学师儒学习儒学。典型的私学，可举薛聪（654～？）为例，聪之父即名僧元晓，所以薛聪起初是皈依佛门，其后返俗，然后以“方言读九经，训导后生。”
 
[49]

 薛聪之例，是新罗初次见到以当地语言来研读经书，并从事教学的例子。

根据《三国史记》卷46《强首传》可知当时不仅贵族子弟接受经学教育，民间的优秀子弟似乎也可以入学接受经学教育。

汉文佛典不同于古代印度佛教原典（包括中亚译本等其他汉译时的外文底本），它是中国（汉地）佛教一切典籍的总称，包括翻译佛典和中土撰述两个部分；汉文佛典是中国佛教以及受其影响而产生和发展起来的日本、朝鲜佛教的理论基础。
 
[50]

 因此，汉文佛典与新罗汉字文化也密切相关。

唐代大乘诸宗派大多为中国僧侣所开创以及发扬光大，佛教已经与中国文化合流，而佛经汉译则是佛教中国化过程中重要的一环。传到新罗以及东亚的佛教因此带有南北朝隋唐文化的特征，以汉译佛典和新罗新撰佛经为载体自然也形成了“汉字文化”。

新罗佛教传入中国佛教最先是通过高句丽和百济，其后新罗开始直接从中国传入佛典。汉文佛典传入新罗主要通过三种途径：一是中国僧人到新罗弘扬佛法带入，但为数不多。二是唐朝皇帝赐予新罗，如643年（唐贞观十七年），慈藏回国前向唐太宗请得佛经一部，共400余函。
 
[51]

 三是新罗使者和来唐朝求法的新罗僧回国时将汉文佛典带回新罗。如704年（武后长安四年）新罗使节金思让回国时，将《最胜王经》献给国王。
 
[52]

 此外也有唐僧人赠送新罗僧人者，如692年（武后长寿元年），新罗僧胜诠自唐回国时，唐僧贤首将所撰经疏《华严探玄记》二十卷等七部佛学著作托胜诠带回新罗，转交新罗僧人义湘。
 
[53]



众多汉文佛典的传入，满足了新罗僧侣的研习与读诵，从而为新罗佛教乃至其后高丽佛教的持续发展奠定了坚实基础。还应该提及的是，新罗也曾将佛教经典传入唐朝，如810年（唐宪宗元和五年）十月，新罗国王“遣王子金宪章入唐，献金银佛像及佛经等”。
 
[54]

 由此可见新罗佛教对汉文佛典的重视、保存和利用已至相当程度。

新罗的“汉字文化”是新罗在吸收和使用汉字过程中形成的思想文化的总称，其对东亚汉字文化圈的形成和朝鲜民族文化的发展都有深远影响。通过对其历时性考察，发现新罗的“汉字文化”有两个形成途径：一是新罗汉文典籍的输入、传播和受容，二是新罗利用汉字新创造文化成果。通过对新罗“汉字文化”的共时性分析，新罗在书面语、汉文学、史书编撰、儒学及教育、汉文佛典传播、艺术等方面都有“汉字文化”的明显表现，新罗的“汉字文化”是朝鲜古代传统文化的重要组成部分。

朝鲜半岛与汉字文化圈

自西嶋定生以降，东亚史的研究至少有两个趋势特征值得警惕：一是将东亚特别是古代中国、朝鲜、日本（有时还有越南）划分为一个似乎是天然的历史世界——东亚世界，而对“中国”哪一部分参与“东亚世界”暧昧不明；二是偏爱于强调中国文化对东亚的单方面传播和影响。关于第一点，金子修一、李成市近年来持续的批评意见表明，其本质源自东亚世界论的日本中心视角
 
[55]

 ；关于第二点，从中国学界大量乐此不疲的同类论文选题中不难发现，其源头是中国（文化）中心主义。这两个特征共同反映的本质问题是关注点的失焦，研究倾向与历史实际之间难以平衡。事实上，与此相呼应，这个问题的另一面就是东亚史研究还十分缺乏对朝鲜半岛历史的精深研究，“从中国到日本，其间不能跨过朝鲜半岛，否则就不完整”
 
[56]

 ，换言之，东亚古代史研究虽然成绩斐然，但也存在不小的问题：一方面分别构筑了中国和日本两个中心或曰主体视角，另一方面对于地理和交通上居于中间的朝鲜半岛的研究着力不够。

或许正因为此，一个很有意思的现象就是，对朝鲜史发表研究高见者常常是精力充沛的中国史、日本史研究专家；同时，如果有人自称朝鲜史研究者，则一定又会被鼓励扩大研究视野，跳脱这个狭窄而“无前途”的研究领域。当然，还因为朝鲜史及其关联的东亚史是比较敏感的学术领域，发表和出版相关成果一度颇费踌躇，加之不通朝鲜语者开展研究难度较大，所以今日中古东亚史领域，自韩昇、拜根兴、李宗勋等先生以东亚世界形成史、唐与新罗关系、东亚文化比较研究三种研究范式之外，能够专攻古代朝鲜半岛史（特别是10世纪以前的朝鲜半岛）而又兼顾东亚的内在交流者，少之又少。

戴卫红《韩国木简研究》（广西师范大学出版社，2017）的出现，令中古史学界“哈韩派”同仁感到欣喜。这是一部汇集了作者近年专攻百济、新罗时代木简研究单篇论文而成的文集，篇幅不大，但是精纯专一，紧紧围绕韩国古代百济和新罗木简问题探讨东亚简牍文化。书中所收论文或早在期刊发表时即已拜读，或干脆是本人所主持“东北亚古中世史的新研究”（《延边大学学报》2017年第2期）专栏作品，这次通篇畅读，更有新的收获，以下略结合其内容特色浅谈几点研读体会。

《韩国木简研究》全书分为上、下两编，实际上是学术史和专题研究两部分。上编的学术史部分，既介绍韩国境内木简的发现历程和分布概况，同时详细论述韩国学者对韩国木简的研究成果、韩国木简研究学术组织及其学术活动，以及日本、中国学者对韩国木简的研究，此外还列举了韩国学者对中国简牍的研究。这一编约占正文的四分之一，实际上从多个层面详细介绍韩中日各国学界的研究动向，从这一部分的设计能够看出作者全方位重视先行研究以便建立问题导向的学术规范意识。这样看似简单和分内的事，尚属嘉奖之列，实在是因为国内一小部分历史类硕博士学位论文选题甚至个别“大腕”的研究专著，根本不做认真的学术史梳理，或是给域外的研究扣上诸如“民族主义史学”一类的帽子，从而堂而皇之忽略其研究成果，或是懒得学习外语，读不懂干脆不读，对外国同行的先行研究视而不见，其结果就是以重复劳动为学术高产，以闭门造车为预流独创。而反观大部分扎实的研究，大多极为重视学术史梳理和回顾。在大师辈出、论题已然高度精细化的国际性研究领域，如果不是站在巨人的肩膀上翘首瞭望，那么在暗夜的泥沼里踽踽独行将很难超越前人的认知。

论文集的上编看似杂冗、细碎，实际上触及了有关韩国木简各方面的前期成果，举例而言，除透视木简出土的现况、东亚各国对韩国木简研究现状之外，还额外涉及韩国学者对中国简牍的研究，看似离题，而其目的在于什么呢？就在于作者始终是从东亚简牍文化的圈层结构宏观把握朝鲜半岛的木简研究。在中外学术交流互动中，作者直接体悟到韩国学者对朝鲜半岛木简的研究受到中国学界关于出土简牍研究在方法论等方面的莫大影响。换言之，“一国史”研究角度已遭到自觉的扬弃，不难看出作者对于金庆浩等人“东亚资料学”倡议的认同。在这一方面，通过作者介绍的韩国国内金秉骏、尹在硕等诸多学者对于战国、秦汉简牍的具体研究，中国古代史研究同行应该进一步注意。近年韩国学术界对于中国史的各方面参与值得关注，比如在新发现的《天圣令》残本的国际研究中，韩国学者最先完成译注
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 。中国史要继续进步，“域外看中国”“域外学者看中国史”的视角不可忽视。作者对此有清醒认识，从上编学术史的内在逻辑推断，作者仍会持续在中外交流中重新对具体东亚历史问题有所深掘。

而在下编的专题研究中，这种感觉愈加强烈。下编专题研究的六章，其实是五篇研究论文和一篇总结，而这五篇文章又有四篇完全是百济史内容，分别是百济木简所见的地方行政制度、职官制度以及丁中制和户籍制度、贷食制度，此外还有一篇涉及百济、新罗仓库制度。此外，还探讨了简牍文化在中、韩、日等东亚诸国间的传播及其衍变再生过程。

如此集中地对百济史进行研究，在国内尚属比较罕见。2013年在北京大学召开的中国朝鲜史研究会年会上，我们曾对韩国作为“国史”的百济历史与考古的研究，进行过较为系统的总结
 
[58]

 ，同时也对中国学界在百济史领域的尝试性工作予以表彰。针对朝鲜半岛古代史，大量的注意力被吸引到版图鼎盛时期地跨鸭绿江两岸的高句丽，其次是被作为唐朝与所谓藩属国建立朝贡关系的最佳“典型”——新罗，对于百济的关注则是“先天不足”“后天失调”。

而实际上，百济在东亚国际关系中的角色同样不可或缺，其历史内容同样丰富多彩。举例来说，南京博物院收藏的国内最早的《职贡图》上，画有百济使节的肖像，是直接反映百济国与南朝交往的实证，与东亚汉文文献可以相互印证。不少学者强调百济与南朝的交流交往异常密切频繁，考古发掘例证可以举韩国武宁王陵，其墓室结构、随葬品等各方面都有浓厚的南朝风格，甚至可以称为“建康模式”。在政治上，百济与南朝交往曾一度与高句丽与北朝的交往相颉颃。同时，百济与北朝以及内亚民族也存在多种联系
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 。百济还曾作为中国文化传播到日本的中继站，正如新罗统一半岛大部以后一度控驭东亚海上贸易所发挥的作用那样，日本吸收大陆文明是从舶来朝鲜半岛文化开始的。总体而言，在中古时代的东亚，百济对外联系可以作为朝鲜半岛在东亚历史上地位的一个象征来看待。另外，百济的历史脉络包括其起源（扶余人南下）和覆亡（唐朝、新罗联军攻灭）都无不与中国王朝东亚政策息息相关。从政治势力的移动、族群的凝聚等具体问题域切入，百济史也存在跳脱朝韩“国史”框架即半岛视角的可能。

百济原为朝鲜半岛西南端一隅小国，通过兼并马韩诸部、蚕食带方郡故地，逐渐壮大，统治中心最初主要在汉水中下游流域的汉城（今首尔一带），在与新罗、高句丽三足鼎立中丧失了汉水流域，由此先后迁都熊津（今忠清南道公州）、泗沘（今忠清南道扶余郡）。百济后期外交转向联合高句丽、倭合纵夹击新罗，但是悲剧的是，在唐朝对东亚的军事行动中最先被灭亡（660），其残余势力与倭国水军曾在白江（今锦江）与唐朝大军作战，史称白江之战（663）。唐朝在其故地设置了马韩、熊津等五都督府及带方州，而八年之后高句丽才最终为唐、新罗联军敉平，唐朝在平壤设置安东都护府大大晚于统治百济故地。百济史无疑是汉唐对外关系研究的重要内容，目前来看其学术价值与实际受到的关注高度不符。

令人可喜的是，包括该书作者在内的一些年轻学者，业已开始利用新材料，选取新视角，逐渐进入百济史的研究领域的新问题。概括而言，该书的下编甚至可以说为读者呈现的就是特定角度的百济制度研究，材料以简牍为主，兼采墓志等各类文献。论题主要集中于百济的制度，具体涵盖政治制度和经济制度两个层次，前者包括地方行政体制、职官制度，后者包括丁中制、户籍、贷食、仓库制度。

特别是政治制度研究，历来是中国学界的拿手好戏。在对地方制度的研究中，作者首先以汉文古典《周书》《三国史记》等传统文献记载的百济在都城实行“部巷制”、地方社会实行“方郡制”，即“五部五方制”做铺垫，进而详细征引韩国出土木简中与此有关者，揭示自1980年代以来在韩国陆续出土的百济木简，简文中除了与传统文献所载的都城五部相对应的“中卩”“下卩”“前卩”“上部”“后部”外，还有值得注意的“西部”“六部五方”等。作者此处征引的材料，除囊括了全部相关木简外，还从诸如百济入唐移民群体墓志中钩稽线索，具体涉及黑齿常之、陈法子、祢寔进、祢军等人，并且使用了现存于韩国的《大唐平百济国碑铭》《刘仁愿纪功碑》等石刻史料。

作者还借助伏岩里、官北里木简、井邑古阜邑城出土的铭文瓦，判定百济不仅在都城内，在地方社会重要的城内也实行“部巷制”。这其中能看到即便是使用传世文献，也在力求资料多元化，以保证历史信息来源尽可能丰富。例如，为了论证百济都城“固麻”或“居拔”的问题，作者除了大量搜罗纪传体史书中的相关记载外，甚至注意到《钦定满洲源流考》的论述。此外，《翰苑》也是研究同类问题学者不太关注的典籍，作者就使用了金毓黻先生编订的《辽海丛书》影印本来作为佐证。

这篇文章的新见解还包括：百济的“部巷制”糅合了北方民族管理部族民众的“部”以及中国王朝城市中相对封闭的建筑形式“巷”。这其实是一个至今少有人涉猎的话题，韩国学者卢重国曾撰文指出百济左右贤王的设置，渊源自匈奴、鲜卑等北族政治体所特有的“左右贤王”制度，而且百济还使用了北族特有的“烝土筑城”法
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 。中国学者也针对百济与北族关系问题进行考证，力图澄清人们对百济只与南朝交流的认识谬误
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 。作者的地方行政体制剖析，提供了另一个角度的新证。我们期待更多的类似微观研究的出现，能够逐一击破许多未知或者曲解的历史谜团。

如果说关于政治体制的研究，还仅仅是“量米下锅”，有几分材料说几分话，那么关于经济制度的几项个案则显示另一种风貌。最典型的是作者关于仓库制度的研究。文章从1990年代以来在韩国境内相继出土的新罗、百济时期记有“椋”字的木简入手，分析木简内容，借助前人木简释读的成果，进一步得出“椋”是与粮食、物品储存有关的仓库系统，有仲椋、下椋之分的结论。进而，作者结合带有“椋”字的砚台和瓦片，剖析应有专门的“椋司”管理，而且“椋”是有瓦的地上建筑。至此，论述已经完成，传世文献所谓“外掠部”应是“外椋部”的舛误也得以纠正。

然而，正如前所说，作者有意无意地是站在东亚的区域文化圈来看待域外半岛上的这些历史现象，因此，更进一步的讨论就围绕“椋”的来源和演变展开。这一部分的结论也将更加令人兴味盎然。通过梳理，“椋”在中国现存的传世文献中并无仓库之义，而它从木京声，从词源、词义上与表仓廩之意的“京”同源；从建筑形制看，“京”底部当有立柱或高台，为地面建筑物，这与椋的建筑形制相合。接下来顺着日本学者提示的方向，作者逐次从高句丽壁画、墓葬墨书题记并结合文献，发现在4世纪末逃亡到朝鲜半岛的中原汉人的壁画墓中，出现了储存食物的“京屋”；在5世纪初的高句丽壁画墓中出现了表仓库之意的“椋”。至此，完成了一个汉字从中国传播到半岛后产生的变异，当然，作者没有直接说明百济与高句丽文化上的联系，这里或许可以约略增加百济与高句丽的同类型文化很多是同源而异流的论述。

再进一步，作者从日本7世纪木简中“椋”字的使用，观察到含有仓库含义的“椋”及其建筑形制更有可能是经由百济流传至日本列岛。传世文献和简牍材料均反映出古代朝鲜半岛的仓库制度与中国的仓库有着千丝万缕的联系，这与汉四郡以来中国简牍文化向朝鲜半岛辐射，百济和孙吴、南朝各代政权的友好交流密切相关。韩国木简在东亚简牍文化的传播中，起着连接中国、日本的重要中介作用。

作者关于百济与中国贷食制度的比较研究，也颇为精彩，利用的是1996年长沙走马楼出土的3世纪前期“贷食”竹简、2008年韩国扶余郡出土的7世纪初百济“佐官贷食记”木简。中韩两地的“贷食”简在形制、内容、字形等方面，既存在区别，又存在联系。传世文献和简牍材料均反映出百济的贷食制度与秦汉魏晋南北朝时期的贷食制有千丝万缕的联系，作者将之归因于这与百济和东晋南北朝各代政权的友好交流密切相关。难能可贵的是，作者还注意到日本藤原京遗址出土的内容相类的贷食简，以及日本《律令·杂令》中“官半倍”的谷类贷食规制与百济贷食制度之间的内在联系，进一步将视角引向东亚文化圈。

通读全书，虽然题为《韩国木简研究》，聚焦于高丽王朝以前古代国家百济、新罗的简牍文化，但是其所涉论题内在张力颇大，时时注目横向的东亚文化联系。作者引证李成市近年关于东亚木简文化传播过程的分析：中国大陆（A）→朝鲜半岛（A′→B）→日本列岛（B′→C），这里最为引人注意的其实是A′和B′昭示着文化受容国绝非照搬，而是主动选择性吸收并促使新的变化。

这正是单纯以某一文明中心向外辐射自居所忽视的，A与B、C之间存在表象上的相似和相同，或许是东亚诸国虽然常常被中国人称作“同文同种”或同属于所谓汉字文化圈，但始终是独立于汉字文化之外的文化体系的根本原因。也就是我们曾经强调过的，自古代的高句丽、新罗、百济、日本开始，其摄取中原文明的同时都在极力保留本民族的传统和风俗。

以韩国语（朝鲜语）为例，它本身是一种与阿尔泰泰语系有着诸多相似特征的黏着语，虽然现代韩国语中有统计学意义上的四分之三比例的“汉字词”，即来自汉语的借词，但如果仔细比对，其中相当一部分数量已经与今日汉语意义迥异。而且，更重要的是，另外四分之一的“固有词”充当的角色更为重要。

此外，越来越多的证据显示，古代朝鲜半岛与日本对大陆文化的摄取，对象并非限于汉文明，在移民、宗教、制度、物品等诸多文化中有不少来自草原和内亚的文明要素。同样以韩国语为例，如果将其与阿尔泰语系语法结构对比，我们能够看到诸多基本层面的高度相似性。除此之外，我们还可以找到更多的例子，有些历史现象更为直观，例如朝鲜半岛粟特裔移民的来源
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 ，就清楚地说明介于中原和草原之间的东亚，在文化受容上的多源与多元特征。

放眼东亚甚至东部欧亚更广泛区域的内在交流互动史，虽然存在强势的文明外向传播，但这并不表示一向被视为文化圈边缘的成员只是一味被动接受，除了如李成市所指出的变异后再传播的情况，实际上还存在逆向传播、交叉传播。仍以朝鲜半岛为例，高丽时代雕造的八万大藏经，经过高丽王朝僧人和王室的努力，融合吸收了北宋开宝藏和契丹大藏经的精华。到了近代，中国本土的大藏经体系散佚残破，日本采取高丽大藏经为底本铅字排印大正新修大藏经，成为当代世界佛学研究和佛教史研究的最具影响的版本之一。

朝鲜半岛历史与文明的再研究，或许是我们发现中国、反思东亚、回望古代的重要途径，目前中国学界业热烈推动多年的“域外汉籍研究”和“从周边看中国”已经取得不少进展。“在日本、朝鲜文献中还可以看到很多本国人忽略，而异域人所关心的历史细节，这些细节是本国文献所不载的。”
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 “这批域外汉籍对中国文化的每一步发展都做出了呼应，对中国古籍所提出的问题，或照着讲，或接着讲，或对着讲。从公元8世纪以降，构成了一幅不间断而又多变幻的历史图景，涉及制度、法律、经济、思想、宗教、历史、教育、文学、艺术、医药、民间信仰和习俗等各个方面，系统而且深入。”
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 这些业已展开的大规模研究，带有鲜明的自觉意识，其中所强调的汉字文献作为一个整体，“即便需要做分类，也不以国家、民族、地域划分，而是以性质划分”的观念非常有见地，值得更多的历史学人关注。

除了汉字文献，历史研究者特别是民族史研究学者，在使用非汉语文献方面也有悠久的传统。例如，对于已经死亡的古突厥—回鹘文献、西夏文文献、契丹文字的解读，对于满文档案的大量使用，等等。这其中既有与汉传佛教密切相关的文献，也有能够与中原帝王诏敕对应的译本，更有汉文典籍无法完全承载的异域信息，对于中国内外文化交流细节和实相的揭示功莫大焉。当然，无法回避也无须回避的是中原汉文典籍的重要性仍然是根本性的，新材料的使用常常是与瀚如烟海的传统材料合璧时才更加光芒万丈。

古代文化交流面相的复杂性附着于历史本身的复杂性之上，历史女神又恰好馈赠给人们或来自地下，或藏之异域府库，或形诸他族文字的记录。对于这些记录，诸多像该书作者一样的学者在孜孜不倦地释读、研究。至少从目前的研究成果来看，在东部欧亚区域内——中国古代帝国及其“周边”的世界，文化传播的中心与边缘并非一成不变。而作为可以被重新发现的“朝鲜半岛”，应该不止海东一个。它们和海东的朝鲜半岛一样，亲近中原古国，受容汉字文明，保存本土文化，衍生新型文明，有时也反哺中国。

它们是谁，它们在哪里？

如果能积累更多像该书一样细致而专门的汉字文化史研究、中外文化交流研究的成果，更自觉地综合运用中国、边地、域外的多维视角及其史料，或许我们会有更为丰富的学术发现，能更为透彻地理解汉字文明之于历史和当下世界的意义。

原载《澎湃·私家历史》2018年4月30日




 [1]
 这一概念以西嶋定生的定义为基础，融合了中国学者的贡献。参阅李宗勋《唐·新罗·日本政治制度比较研究》，延边大学出版社，1998，第30～35、201页。韩昇：《东亚世界形成史论》，复旦大学出版社，2009，第53～70页。高明士：《东亚教育圈形成史论》，上海古籍出版社，2003，第 324～329页（原名《唐代东亚教育圈的形成》，台北“国立编译馆”，1984）。


 [2]
 西嶋定生：《东亚世界的形成》，高明士译，刘俊文主编《日本学者中国史研究论著选译》第二卷，中华书局，1993，第88～103页。


 [3]
 牟发松：《汉唐间的中日关系与东亚世界》，《史林》2004年第6期，第63页。


 [4]
 现在有香港学者使用“大中华经济圈”概念，其包括中国大陆和台湾、香港、澳门。


 [5]
 陈玉龙、杨通方等：《汉文化论纲——兼述中朝中日中越文化交流》，北京大学出版社，1993。


 [6]
 西嶋定生：《東アジア世界と冊封体制》，《西嶋定生東アジア史論集》第3卷，岩波書店，2002；西嶋定生：《東アジア世界と冊封体制-六-八世紀の東アジア》，《中國古代國家と東アジア世界》，東京大學出版會，1983；西嶋定生：《六-八世紀の東アジア》，《岩波講座日本歷史》第2卷，岩波書店，1962。


 [7]
 韩昇：《东亚世界形成史论》，复旦大学出版社，2009，第53～85页。甘怀真所持认知类似，参阅甘怀真《导论：重新思考东亚王权与世界观》，收入氏编《东亚历史上的天下与中国概念》，台大出版中心，2007。甘怀真：《皇权、礼仪与经典诠释：中国古代政治史研究》，台大出版中心，2004（华东师范大学出版社，2008）。


 [8]
 参阅韩昇《日本古代的大陆移民研究》，文津出版社，1995。


 [9]
 高明士：《东亚古代士人的共通教养》，此据《东亚汉文化圈的形成与发展：政治法制篇》，华东师范大学出版社，2008。


 [10]
 汤因比将人类历史作为一个整体来加以考察，用极为宏大的视野展现诸多文明之成长、碰撞、融合历程。参阅阿诺德·J.汤因比《历史研究》，刘北成译，上海人民出版社，2005。


 [11]
 中国朝鲜族学者金强一从文化战略角度，针对朝鲜族社会、蒙古族社会等跨境民族区域，提出了“边缘文化”理论，对认识古代历史中双重文化或多元文化中的区域文化具有一定借鉴意义。他认为：“边缘文化是多元文化或复合文化中新的研究领域。从系统论的角度看，边缘文化不是多种文化简单的机械相加，而是一种新的文化的组合方式或新的文化体系。边缘文化所具有的文化行为领域扩张、文化转换及创新等功能是我们构思特定文化域文化战略的主要依据。”参阅金强一《边缘文化：一种多元文化融合的文化资源》，《东疆学刊》2009年第4期，第50～55页。


 [12]
 堀敏一：《隋唐帝国与东亚》，韩昇、刘建英编译，兰州大学出版社，2010，前言，第2～3页。


 [13]
 周有光：《汉字文化圈的文字演变》，《民族语文》1989年第1期，第37～55页。


 [14]
 周有光：《周有光文集》第4卷《世界文字发展史》，中央编译出版社，2013，第179～182页。


 [15]
 金文京：《东亚汉文训读起源与佛经汉译之关系——兼谈其相关语言观及世界观》，《日语学习与研究》2012年第2期，第19～25页。


 [16]
 高明士：《从天下秩序看古代的中韩关系》，韩国研究学会编《中韩关系史论文集》，台湾商务印书馆，1983；高明士：《隋唐天下秩序与羁縻府州制度》，（台北）《中华民国史专题论文集》第5辑，“国史馆”，2000。


 [17]
 John K.Fairbank，ed，The Chinese World Order，
 Cambridge.Mass.：Harvard University Press，1968.中译本：费正清编《中国的世界秩序》，杜继东译，中国社会科学出版社，2010。


 [18]
 黄枝连著《天朝礼治体系研究》分为三卷出版：上卷《亚洲的华夏秩序：中国与亚洲国家关系形态论》，中国人民大学出版社，1992；中卷《东亚的礼义世界：中国封建王朝与朝鲜半岛关系形态论》、下卷《朝鲜的儒化情境构造：朝鲜王朝与满清王朝关系形态论》，中国人民大学出版社，1994。


 [19]
 堀敏一：《隋唐帝国与东亚》，韩昇、刘建英编译，兰州大学出版社，2010，第10～19页。


 [20]
 堀敏一：《中国通史：问题史试探》，邹双双译，社会科学文献出版社，2015，第九章。该书及其所属丛书“鲤译丛”由笔者策划，译文副书名灵感来自气贺泽保规先生的翻译。笔者为该书分别撰写了内容简介和推荐语：“堀敏一作为日本东京学派经典代表史学家，其著作深受中国古代史学界的推崇。《鲤译丛·中国通史：问题史试探》一书是作者高屋建瓴，以学术问题为中心撰写的中国古代通史，也是一部名著。作者在篇幅分配上，实际根据专攻领域对魏晋南北朝、隋唐时代着墨较多。日本中国史研究大家很少撰写以通史为名的著作，相信堀敏一《鲤译丛·中国通史：问题史试探》会给历史爱好者、研究者都带来阅读的惊喜。”“在日本汉学家中，研究中国古代史的一大批史学家的经典实证性史学著作曾被中国史学界系统地介绍和吸收，也受到欧美汉学家高度重视。在这群星璀璨之中，堀敏一先生以其博采众长、融会贯通著称。他的《均田制研究》《隋唐帝国与东亚》等著作很早就由厦门大学、复旦大学史学研究者译介成中文，一时洛阳纸贵。此外，我们选定这部《中国通史：问题史试探》翻译出版，不仅由于以上原因，也因为这部著作集中代表了堀敏一先生对中国古代史的通视观点，这在他的其他著作特别是已经译为中文的著作中还未见到。”


 [21]
 L.S.斯塔夫里阿诺斯：《全球通史：1500年以前的世界》，上海社会科学院出版社，吴象婴、梁赤民译，1999。在第十六章，作者将隋唐及其后续的宋元时代统一归为“传统的儒家文明”。


 [22]
 牟发松：《汉唐间的中日关系与东亚世界》，《史林》2004年第6期，第61～68页。


 [23]
 陈寅恪：《金明馆丛稿二编》，生活·读书·新知三联书店，2001，第344页。


 [24]
 张广达：《唐代的中外文化汇聚和晚清的中西文化冲突》，《中国社会科学》1986年第3期，第87～88页。


 [25]
 李斌城：《探索唐代文化丰富内涵的创新尝试》，《中国社会科学院院报》2006 年8月17日，第 4 版。


 [26]
 李宗勋：《唐·新罗·日本政治制度比较研究》，延边大学出版社，1998，第31页。


 [27]
 葛兆光：《宋代“中国”意识的凸显——关于近世民族主义思想的一个远源》，《文史哲》2004年第1期，第5～12页。


 [28]
 陈寅恪：《邓广铭〈宋史职官志考证〉序》，原载1943年3月《读书通讯》第62期，收入《金明馆丛稿二编》，生活·读书·新知三联书店，2001，第277～278页。


 [29]
 西嶋定生：《东亚世界的形成》，高明士译，刘俊文主编《日本学者中国史研究论著选译》第二卷，第101～102页。


 [30]
 李宗勋：《唐·新罗·日本政治制度比较研究》，延边大学出版社，1998，第32页。


 [31]
 西嶋定生：《东亚世界的形成》，高明士译，刘俊文主编《日本学者中国史研究论著选译》第二卷，第88～104页。


 [32]
 全海宗：《中国与韩国》，《韩国研究》第二辑，杭州大学出版社，1995，第331～345页。


 [33]
 朴真奭：《中朝经济文化交流史研究》，辽宁人民出版社，1984。


 [34]
 李基东：《讲座韩国古代史》，景仁文化社，1987。


 [35]
 《北史》卷94《百济传》，第3119页。


 [36]
 《梁书》卷54《新罗传》，第806页。


 [37]
 《新唐书》卷220《新罗传》，第6203～6204页。《旧唐书》称之为《太平颂》：大唐开洪业，巍巍皇猷昌。止戈戎衣定，修文继百王。统天崇雨施，理物体含章。深仁偕日月，抚运迈陶唐。幡旗既赫赫，钲鼓何锽锽。外夷违命者，翦覆被天殃。淳风凝幽显，遐迩竞呈祥。四时和玉烛，七曜巡万方。维岳降宰辅，维帝任忠良。五三成一德，昭我唐家光。《旧唐书》卷199上《新罗传》，第5336页。


 [38]
 《三国史记》卷11《新罗真圣王本纪》，第160页。


 [39]
 《北史》卷94《新罗传》，第3123页。


 [40]
 《新唐书》卷220《新罗传》，第6203～6204页。


 [41]
 《新唐书》卷220《新罗传》，第6205页。


 [42]
 可参阅吕博《唐代露布的两期形态及其行政、礼仪运作》，《魏晋南北朝隋唐史资料》第28辑，2012，第144～165页。


 [43]
 《三国史记》卷46《强首传》。


 [44]
 参阅尹允镇、刘志峰《新罗汉诗中的中国文化要素》，硕士学位论文，吉林大学，2007。


 [45]
 朱云影：《中国文化对日韩越的影响》，广西师范大学出版社，2007，第12页。


 [46]
 高明士：《东亚教育圈形成史论》，上海古籍出版社，2003，第228页。


 [47]
 以上二则见《三国史记》卷4《新罗真兴王本纪》，真兴王十七年（576）条。


 [48]
 高明士：《东亚教育圈形成史论》，上海古籍出版社，2003，第228页。


 [49]
 以上二则见《三国史记》卷46《强首传》《薛聪传》。


 [50]
 朱庆之：《佛典与中古汉语词汇研究》，文津出版社，1996，第1～2页。


 [51]
 《三国遗事》卷4《义解》。


 [52]
 《三国史记》卷8《新罗圣德王本纪》。


 [53]
 《圆宗文类》卷22。


 [54]
 《三国史记》卷10《新罗宪德王本纪》。


 [55]
 金子修一：《東アジア世界論の現在》，《駒沢史學》第85号，2016；李成市：《日本历史学界东亚世界论的再探讨》，《唐史论丛》第21辑，三秦出版社，2015。


 [56]
 韩昇：《东亚世界形成史论》，复旦大学出版社，2009，第356页。


 [57]
 金铎敏、河元洙主编《天圣令译注》，慧眼，2013；笔者对该书的书评见荣新江主编《唐研究》第21卷，北京大学出版社，2015。


 [58]
 冯立君：《韩国与中国近30年百济史研究述要》，《朝鲜·韩国历史研究》第15辑，延边大学出版社，2014。


 [59]
 冯立君：《百济与北族关系问题》，复旦大学《韩国研究论丛》2016年第2期。


 [60]
 卢重国：《百济的对外交涉与交流》，知识产业社，2012，第183～187页。


 [61]
 冯立君：《百济与北族关系问题》，复旦大学《韩国研究论丛》2016年第2期。


 [62]
 刘永连：《朝鲜半岛康安诸姓群体初探》，《文史》2013年第2辑。


 [63]
 葛兆光：《想象异域》，中华书局，2014，第15页。


 [64]
 张伯伟：《域外汉籍研究丛书·总序》，《中华读书报》2007年7月11日。


第三章 唐代的辽东经略

唐、明两代辽东统辖制度比较

中国东北地区自战国燕时期设置辽东郡以来，历代的行政建置各有不同。以汉、唐、元、明、清五个存续时间较长的统一王朝为例，汉、元、清三朝对东北地区实行的是直接统治，即汉初设辽东、玄菟等五郡，元代设辽阳行省，清前期设三将军府，后期则建省委派总督；唐、明二朝则采取间接统治，即羁縻政策，唐前期设安东都护府，明前期设辽东、奴儿干等都司。中国东北历代行政机构建置是一项重要研究课题，涉及中国古代王朝边疆民族政策、东亚政治关系等多方面内容，研究价值不容忽视。

然而，综观学术界相关研究，大多集中于某一特定行政机构的单独研究，系统的比较研究尚未出现。历时性比较是基于同一历史空间不同历史时间的比较方法，结合中国历代东北行政机构建置这一课题，其特点在于既可以深入考察微观视角下各时期行政机构面貌，又从宏观上把握东北行政机构演变过程及其规律，具有断代研究、横向比较研究所不具备的优势。因此，本节拟从安东都护府、奴儿干都司两机构切入，在前人研究成果基础上
 
[1]

 ，以运用对唐代至明代的历时性比较研究方法为主，兼采对东北与内地行政机构建置的共时性比较方法进行对比分析，以期获得关于中央王朝对东北边疆羁縻统治的新认识。

一 唐安东都护府的建置

安东都护府是唐朝在全国边疆设立的六大都护府之一，是管理东北边疆地区的重要机构。唐初设置的都护府，设在边疆地区，是管理归附的周边民族事务的机构。都护府专门管理民族地区，不仅是镇防，还管理该区的行政事务。都护府是中央与羁縻府州之间的纽带，它代表中央行使对羁縻府州的管理权。

1.设置与沿革

唐灭高句丽前在东北地区设置过管理边疆民族的机构——东夷校尉，后更名为东夷都护，东夷都护是安东都护府的前身。东夷校尉是曹魏时期在东北地区设置的管理东北边疆民族的重要机构，唐朝建立后沿用此机构。
 
[2]

 东夷校尉或东夷都护的职责，据《新唐书》卷235载：“太宗贞观三年（奚）始来朝，阅十七岁，凡四朝贡……帝为置饶乐都督府……复置东夷都护府于营州，兼统松漠、饶乐地，置东夷校尉。”
 
[3]

 也就是说，东夷都护的职责是管理松漠、饶乐二都督府。实际上其职责似乎远不止于此，因为他们也担当了后来唐太宗攻打高句丽的先锋。

唐高宗总章元年（668） 最后灭亡了雄踞朝鲜半岛北部与辽河以东地区的高句丽，于其地设置安东都护府，以统辖各族人民。安东都护府初隶河北道营州，开元七年（719）以平卢节度使兼领安东都护，开元二十年（732）幽州节度使兼领安东都护及平卢节度使。天宝元年（742）幽州节度使改为范阳节度使，平卢节度使从中划出，以平卢节度使兼领安东都护，直至唐肃宗上元二年（761）安东都护府废置。761年营州被攻陷，安东都护府随之而废。平卢节度使移居青州，改称淄青平卢节度使。

2.职能

在唐朝的羁縻府州制度中，都护府是最高层次设置，其次为都督府。关于都护府官职，根据《新唐书·百官志》记载，上都护府的长官为大都护，其下为副都护、长史、司马、录事参军、录事等官职，官品自正三品到从八品。《旧唐书·职官志》载：“都护之职，掌抚慰诸蕃，辑宁外寇，觇候奸谲，征讨携贰。长史、司马贰焉。诸曹，如州府之职。”《新唐书·百官四下》载：“都护掌统诸蕃，抚慰、征讨、叙功、罚过，总判府事。”为了加强对所辖地区的军事控制，唐朝在安东都护府之下设有怀远军、保定军和安东守捉，常驻军队8500人，马700匹。安东都护府（下属都督府及其以下的官员除外）的官员从都护到司马、录事参军，各级官员都由朝廷任命。

安东都护府职能为：（1）统辖管理安东都护府辖境内高句丽、靺鞨、扶余、沃沮、汉等各族人民，其中居住的大量汉族人民使安东都护府与唐朝设置于其他民族地区的都护府有一定的差异。（2）对统辖的各级地方官（世袭担任各都督府、刺史、县令等的民族首领）有赏罚权，以实现监督职能。（3）维持辖区地方安定，防御外敌入侵的职能。安东都护府长官对各都督府、州县有调兵、统兵权。

3.辖境

唐高宗总章元年（668），李勣率大军攻克平壤，灭高句丽。“乃分其地为都督府九，州四十二，县一百，又置安东都护府以统之，擢其渠帅有功者授都督、刺史及县令，与华人参理百姓。”
 
[4]

 有学者将唐朝初置安东都护府时的辖境考证为“领有高丽百济故地，西与营州交界，东至国内城，朝鲜半岛除东南部的新罗外，全纳入了安东府的管辖范围”
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 。

安东都护府治所初设于平壤，9都督府、42州、100县名称与位置史载不详，但安东都护府初设时期的大致管辖范围有迹可循：唐太宗征高句丽前，高句丽扩占的领土西起辽水，东达临津江，大致未出辽东、玄菟、乐浪、带方四郡范围。唐灭高句丽，收复上述地区，又灭亡百济。所以，初期安东都护府辖境包括高句丽故地和百济旧地，包括辽东、鸭绿江北和朝鲜半岛大部分地区。

但安东都护府的管辖范围有一个内缩的过程：上元三年（676），唐复新罗王金法敏官爵，鉴于朝鲜半岛南部无法统驭，遂放弃“百济之地及高句丽南境”，徙安东都护府治于辽东城。开元二十三年（735），玄宗将“浿江以南地”赐予新罗，安东都护府遂与新罗以浿水分界，百济旧地和高句丽南境都转由新罗控制。与此同时，安东都护府的治所也在不断内迁（见表3-1）。

表3-1 安东都护府治所变化
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二 明奴儿干都司的建置

明代奴儿干都司设立前，在东北地区南部先设置了辽东都司，其“南望青徐，北引松漠，东控海西女真”
 
[6]

 ，使中原与奴儿干地区联系在一起。奴儿干地区在设置都司之前，已经先后设立了许多卫所，奴儿干都司是统辖这些卫所的羁縻统治机构。

1.设置与沿革

明洪武二十二年（1389）纳哈出归附明朝，驻兵于奴儿干地区的故元国公老撒、知院捏怯来、丞相失烈门遣使至京师乞降。朱元璋命锦衣卫指挥答尔麻失里前往奴儿干抚谕，1389年其完成使命，成为第一个到达奴儿干地区的政府官员。永乐元年（1403），邢枢等前往奴儿干招抚激烈迷等部，海西女真、建州女真、野人女真都来归附。永乐二年，奴儿干地区头目把喇答哈、阿喇孙、忽喇冬奴等至京师朝贡，二月朝廷置奴儿干卫于黑龙江口的特林地方，任命把喇答哈等人为指挥同知。

永乐七年（1409）正月，奴儿干等地的忽喇冬奴等人来朝，并上奏奴儿干地处要冲，“宜立元帅府”。明朝遂于同年闰四月，正式设立奴儿干都指挥使司，任命“东宁卫指挥康旺为都指挥同知，千户王肇舟等为都指挥佥事，统属其众”
 
[7]

 明廷派主官员及军队进驻奴儿干地区，官吏人数在五百至三千。

弘治年间（1488～1505）明朝廷不再委派奴儿干都司官员，奴儿干都司下属各卫所虽然一直保留、存在，但奴儿干都司这一级机构等于撤销。

2.职能

奴儿干都司与一般都司不同，它不归五军都督府掌管，而是归职方清史司管，即直属于明朝中央。明政府在奴儿干也未设置军队，奴儿干都司只是明王朝统辖、管理非汉民族的羁縻机构，下辖各卫所官员皆是土官，由该卫的民族首领充任，可世袭，但要得到明朝廷的批准。

明洪武二十五年（1392）全国总计已有17个都指挥使司，奴儿干都司是继其后设立的。明代都指挥使司与布政使司、按察使司合称“三司”。奴儿干都司与其他都司一样都带有军事性质，但奴儿干都司境内明廷未设州府县，而只是设都司代之，这样奴儿干都司就兼理民政。因此，奴儿干都司实际上是军政合一的相当于“省”一级的地方政权机关。
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奴儿干都司是明朝初年设置于东北黑龙江地区的一个以招抚为主要职能的机构。奴儿干都司设置之初，就是一个组织化、制度化、正规化的招抚机构，到宣德末年这个机构停止活动，它的职能也就随之消失。明朝在东北北部地区设置的大量卫所，一般直接与中央政府发生关系，并不经过奴儿干都司这样的中间环节。

3.辖境

明朝奴儿干都司的辖境，西起斡难河（今鄂嫩河），北至外兴安岭，东抵大海，南接图们江，东北越海而有库页岛。
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奴儿干都司下辖总计384个卫，24个所，7个站，7个地面和一个寨，治所位于黑龙江下游亨滚河口右岸的特林（今俄罗斯之蒂纪）。明初，明政府经过对黑龙江、松花江、嫩江、鄂嫩河、精奇里江、格林河、亨滚河、乌弟河、乌苏里江、图们江流域广大地区的残元势力及女真各部的招抚，在永乐七年奴儿干都司建立前已先后建立了129个卫所，奴儿干都司是一个对这些卫所进行统一管辖的机构。384个下辖卫设立情况是：洪武年间设立5卫，永乐元年至七年闰四月设127卫，永乐七年五月至永乐末年设50卫，正统年间共设5卫，正统后设197卫。

三 安东都护府与奴儿干都司比较

通过对安东都护府和奴儿干都司相关设置、沿革、职能、辖境等方面的分析和论述，基本厘清了唐代前期和明代前期对东北边疆与民族地区的管理概况，下面集中分析二者的异同。

第一，关于唐代都护制度与明代都司制度。都护制度是唐代边疆民族管理特有制度，不同于内地的地方制度，而明朝的都司制度则是全国通用的行政管理制度。都护制度创始于西汉对西域的经营，历经魏晋南北朝于唐代日臻完善，唐朝在边疆四方总共设有安东、安西、安南、安北、北庭、单于六大都护府即是其表现。明代都司全称都指挥使司，是明朝创立的新型地方政治制度，是分化地方权力的重要制度。

第二，安东都护府与奴儿干都司的职能。安东都护府设置于东北地区南部，主要是高句丽、靺鞨等民族的管辖机构。奴儿干都司设置于东北地区北部，主要是东部鞑靼、女真等民族羁縻管辖机构。这一点唐朝中央与明朝中央的策略基本一致，即对非汉民族进行羁縻统治，这是唐朝与明朝区别于汉、元、清三朝东北政策的最大特征。此外，明朝前期对东北和其他地区的非汉民族的措施也有差异，西南地区实行的是与奴儿干都司不同的土司制度，而唐朝在边疆四夷地区普遍实施都护府与羁縻府州制度，即唐朝为将东北行政机构特殊化，而明朝在东北采取的是既不完全与内地相同，又不与其他边疆地区相同的制度。

第三，安东都护府与奴儿干都司设置背景与方式不同。唐朝灭亡高句丽政权，而设立了安东都护府，所以安东都护府属于强制性行政机构，这在安东都护府存在历史中不断地受到高句丽遗民的反抗上得到充分表现，而治所的多次内迁以及安东都护府最终被撤销都说明唐朝对朝鲜半岛北部和东北地区南部统治的逐渐弱化。与之不同，明朝前期在东北设立奴儿干都司是当地民族自愿归附的产物，在此之前，则设立一系列卫所，以当地人首领作为官长，实行羁縻统治，设立奴儿干都司也是应前来朝贡的当地首领要求。

第四，安东都护府与奴儿干都司废置同样具有鲜明差别。唐代西北局势牵动国家政策方向从东北地区移出，加上当地遗民的反抗促使安东都护府已经名存实亡，安东都护府实际真正发挥作用时间并不长。奴儿干都司作为卫所与明朝中央之间的纽带，其存在时期则一直是明朝有效的羁縻统治手段。值得注意的是，它的废置不是下辖女真人或蒙古人的崛起，而是明朝中央统治力的削弱，无暇顾及东北的结果。这也说明，奴儿干都司的建置是有效和成功的，而安东都护府则恰好相反。

中国古代各王朝东北行政机构的设置与当时的国情、东亚政治形势、东北的特殊历史传统都有密切关系。仅就唐、明并不先后承续的两代来说，奴儿干都司具有开创性，因为明代之前辽金元三大北方民族王朝在东北全境实行的都是前所未有的直接统治，而明朝仅对东北南部地区实施了较为严格的统治，对东北北部采取了宽松的羁縻统治，奴儿干都司是其代表。而唐代安东都护府则是集前代之大成的制度，又有全国其他地方设立都护府的先例，但这并不意味着安东都护府没有创新，安东都护府设立初期使中国王朝自秦汉以来对东北中南部地区真正实现名副其实的经略，并且安东都护府废置后，其所代表的羁縻府州制度依然在东北保持活力，如忽汗州都督府、黑水都督府的建立，只不过由于东北民族的崛兴和唐朝统治的瓦解，东北的羁縻府州才最后为契丹破坏。

从汉、唐、元、明、清五朝来看，唐、明两代东北地方行政机构具有鲜明特征，即以羁縻统治为主。而汉、元、清各朝因为对东北这一重要地区认知和政策不同而采取了更为直接的郡县、行省、将军统治。

原载《延边大学学报》2009年专刊

辽东政体与人群

一 平壤古史指南

平壤，这座朝鲜半岛北部的名城，在漫长的历史长河中经历了怎样的强国之都的荣光和废弃之城的寂寞？东亚史上有哪些政体曾以平壤为中心进行统治？梳理这座历史名城的古代履历对于理解东亚史具有独特的意义，然而目前尚没有关于这一论题的讨论，这里略以时间顺序叙述古代历史上平壤地区的政治文明演进。

最早在平壤建都的古代政权是古朝鲜国。先秦古籍《山海经》有“朝鲜国”的记载：“东海之内，北海之隅，有国名曰朝鲜”。《管子》也记载了这个朝鲜国的特产是“文皮”，也就是虎豹之皮。这个朝鲜国就是后来被称为“古朝鲜”的国家。

在朝鲜-韩国的古代史体系中，古朝鲜又分为三部分，第一部分是充满神话色彩的檀君朝鲜，第二部分是充满中原文化色彩的箕子朝鲜，第三部分则是充满朝鲜民族色彩的卫满朝鲜。

高丽时代的僧人一然所撰《三国遗事》中记载，天帝桓因之子桓雄率徒三千降临于太伯山神檀树下，治理人间。当时有一只熊和一只老虎，同穴而居，愿化为人，后来熊安心在洞中食蒜与灵艾一百日不见光，得女身成人。桓雄与之婚而生檀君，孕而生子，号曰檀君王俭，建都平壤城，始称朝鲜。熊也因此成为朝鲜民族的始祖图腾。

据伏生《尚书大传》以及李朝时期的著作，箕子是中国周武王伐纣时期的历史人物，据说箕子不忍背商事周，于是向东抵达了朝鲜。周武王于是将朝鲜封给箕子，箕子作为朝鲜的国君曾向周朝贡。这个箕子朝鲜礼仪粲然，据说孔子的“乘桴浮于海”的对象就是朝鲜。

在司马迁的《史记·朝鲜列传》中，则记载了第三个古朝鲜，即卫满朝鲜。公元前195年，在中国秦末汉初的战乱中，燕人卫满率领千余人归化朝鲜，并于第二年发动兵变，攻入首都王俭城（平壤），自立为朝鲜王。原来的朝鲜王自海上逃往辰国的马韩，摇身一变成为韩王。之所以说这是一个充满朝鲜色彩的朝鲜主要是因为卫满完全没有改变当地土著风俗，相反，卫满是以穿朝鲜服装、遵循朝鲜风俗为原则进行统治的。

古朝鲜之后，平壤成为汉朝乐浪郡（前108～313）治所朝鲜县所在地。卫满朝鲜与匈奴联系密切，并威胁到了汉朝东方贸易基地的辽东郡，公元前109～前108年，汉武帝为了解决匈奴问题，“斩其右臂”，发兵攻打朝鲜，攻陷其都城王俭城，彻底灭亡了古朝鲜。

在朝鲜半岛北部广大区域内，汉武帝设置了与内地行政区划一致的乐浪郡等四个郡。其中，最重要的就是乐浪郡，它的治所位于朝鲜县，大体位于今朝鲜平壤市西南土城洞遗址。乐浪郡历经变迁，但始终是中国王朝时代经营东疆的最前沿，是汉文化东传的桥头堡。自西汉前108年设立，到313年最终完全被高句丽攻灭，乐浪郡历经两汉魏晋四代共存续了四百余年。朝鲜古籍《三国史记》等也曾出现乐浪国被高句丽灭亡的记载，或许后期“乐浪”曾作为独立势力存在。

继乐浪之后，平壤被纳入高句丽版图，后来又成为其都城。313年，高句丽吞并了乐浪郡。高句丽原本是在与乐浪郡相邻的玄菟郡中高句骊县内崛起，这时它已然扩张到乐浪郡。至405年前后，高句丽又攻占了辽东、玄菟两郡，至此它彻底吞并了汉武帝以来所设置的东方诸郡。但是，在427年之前，高句丽的都城却不在今朝鲜平壤市，而在今天中国吉林省的集安市（“丸都山城”和“国内城”）。427年之后，高句丽王国开始着力经营朝鲜半岛，大同江边的平壤遂再次成为都城。当时，在朝鲜半岛南部，与高句丽对峙的是百济和新罗，百济以汉城（今韩国首尔附近）为都城，新罗则以金城（今韩国庆州）为都。660年，唐朝与新罗联军先攻灭了百济国，668年进而灭亡了高句丽，到此时为止，高句丽已经在平壤经营了二百余年，作为世界文化遗产的高句丽王城、王陵、贵族墓葬，分布在平壤附近者数量最多。

7世纪中叶后，平壤成为安东都护府治所。668年，高句丽灭亡后，唐朝为了统治高句丽地区，设置了安东都护府，治所就在平壤。据《旧唐书·地理志》记载，安东都护府辖有高句丽原176城，有户口近70万，分为9都督府、42州、100县，大将军薛仁贵以兵2万镇守。安东都护府是唐朝的六大都护府之一。在敦煌发现的唐代中央政府颁行的水利管理法规《水部式》残卷中，就有关于安东水利设施的记载，可见唐朝对原高句丽地区的统治是较为深入的。但是676年，唐朝将安东都护府治所迁往辽东城（今辽宁辽阳），677年，又迁治新城（今抚顺高尔山）。武则天万岁通天元年（696）契丹反唐、靺鞨叛乱，唐与安东都护府的陆路交通一度中断。唐玄宗开元二年（714），安东都护府治所内迁营州（今辽宁朝阳）。天宝二年（742）年再次徙治于辽西故郡城（今辽宁义县）。最终，因安史之乱的影响，761年安东都护府废止。

高丽西京以及“大为”政权的插曲。新罗与唐朝联军灭亡高句丽之后，平壤所在的大同江流域屡因战乱而长期荒芜。继承新罗的高丽王朝，都城位于开京（今朝鲜开城），它的战略重点开始转向北方。太祖王建对平壤甚为重视，即位之初的918年迁移黄海南道大量人口充实平壤，并设“大都护府”。次年，又将之设定为高丽王朝的“西京”，配备与朝廷统治机构类似的官员。与之同时，高丽积极向鸭绿江南岸广大区域扩张。在10世纪末11世纪初辽与高丽的三次战争中，西京都发挥了极为重要的拱卫开京的防御作用。

高丽王朝建国之初在西京所设立的官员以及门阀贵族，逐渐与开京的贵族和文武官员形成对立态势，12世纪初，妙清曾一度劝说高丽国王仁宗迁都西京，这一计划失败后，遂发动叛乱，在西京建立政权，国号“大为”。高丽官军虽然仅用一年就剿灭了平壤政权，但这一事件无疑反映出平壤一地独特的政治与军事价值。

12世纪以后，平壤彻底成为高丽以及其后的李氏朝鲜的边地。虽然平壤一直是开京或汉城陆上连接元明清时期中国首都北京的重镇，但再没有恢复昔日的荣光。此后，平壤走过了北方边邑的8个世纪，其间平壤既目睹了女真铁蹄的南下、蒙古大军的东征，也耳闻了朝鲜“朝天”“燕行”使臣的诗歌；明朝与朝鲜联军与倭寇在这里厮杀，满洲骑兵的飞矢鸣镝从这里划过。李氏王朝面临千年变局，朝鲜“开港”后，日本、沙俄势力先后侵入。

1910年以后，平壤和整个国家一起沦为日本殖民地。经过多年的浴血奋战，抗击日寇的祖国光复会终于在1945年胜利凯旋，平壤重新成为花的海洋。1948年9月9日，朝鲜民主主义人民共和国建立，平壤再次成为首都，掀开了这座城市的历史新篇章。

在朝鲜半岛前近代的历史上，除了平壤之外，庆州作为新罗王都长达千年，即便在新罗鲸吞蚕食了百济全部与高句丽南部故地之后，新罗也并未像高句丽、百济历史上曾经历的那样迁都。此后的高丽王朝定都开京，除特殊的战乱时期避都江华岛之外，开京为都延续长达约五百年。继之而起的李氏朝鲜王朝，转而在汉城建都近六百年。由此，从历史纵向来看，以统一新罗为分水岭，大体此前的时代平壤占据受容中原汉地文明和内陆草原游牧文化的前沿，此后的时代则因半岛中南部兴起的政治权力更偏向于在汉江中下游一带营建都城、吸收大陆文化的通道业已南移等而相对边缘化，但是朝鲜朝后期的北边拓展，又使平壤重获北部重镇的地位。

古代平壤一地作为一种重新审视东亚史的独特视角，对于诸多历史内容的理解具有重要价值，十分值得深入探讨。

二 Korea起源问题

朝鲜称韩国为南朝鲜，韩国称朝鲜为北韩。作为朝鲜和韩国的通称，英语中的Korea、法语Corée、德语Korea、俄语Корея、希腊语Κορ[image: ]
 α、西班牙语Corea统统源自另一个词“高丽”。

中国人比较熟悉的隋炀帝三征高丽、唐高宗灭高丽，这个“高丽”指的是否就是Korea？没错，确实是。但这么说，一定有人反对：“隋唐皇帝亲征的不是‘高丽’，而是‘高句丽’！”那么，高句丽和高丽究竟是怎么回事儿，二者有何关系？

1.高句丽兴亡：700年屡受挫未亡国

高句丽（也作高句骊）国，建立于公元前37年，相当于西汉末年。在高句丽人自己所立的巨型石碑好太王碑（又称“广开土大王碑”）中记载，其第一代王是“邹牟”。高句丽建都于今天辽宁省桓仁县，不久迁至丸都（今吉林省集安市）。王莽时代对周边部族推行歧视政策，引起北方部族纷乱，高句丽也被更名为“下句丽”，直到东汉初年，汉光武帝才恢复了 “高句丽王”的王号。

最初的高句丽国只是汉朝玄菟郡内的小国，经过对周围小股势力的长期兼并，到曹魏时代，它形成了一个对周边部族有很大影响力的政权。曹魏在消灭了割据辽东及朝鲜半岛北部几个郡的公孙氏之后，242年派大将毌丘俭攻打高句丽，焚毁都城——丸都城，给高句丽造成灭顶之灾，《毌丘俭纪功碑》中就有“高句骊反”“讨句骊”的记载。

然而，高句丽并没有覆亡，后来慢慢得到恢复，趁西晋永嘉之乱，进占了乐浪郡、带方郡故地（313年），乐浪郡故地统治中心在今天的平壤一带。当时朝鲜半岛南部从众多小国中逐渐成长起来的百济国，都城在汉城（今首尔附近）。高句丽进入平壤一带后，就和北上扩张的百济相遇，两国争战不断。那时半岛南端的新罗还只是一隅小国，实力不能与这两个国家相提并论。与百济作战的同时，高句丽不断“西进”，与辽河流域新兴的慕容鲜卑长期作战，争夺辽东郡和玄菟郡，相较之下，慕容鲜卑更胜一筹。

342年，高句丽都城丸都被慕容鲜卑攻陷，高句丽王的母亲和妻子被掳走，父亲的墓也被盗掘，高句丽王被迫向慕容鲜卑称臣纳贡。

其后，经过较长时间的积蓄发展，高句丽再次趁着中原战乱，恢复实力，牢牢掌控平壤地区的同时，重新开始攻占辽东郡、玄菟郡。在好太王时代，高句丽终于完全占据辽东（约405）。至此，高句丽吞并了西汉以来所设置的辽东、玄菟、乐浪、带方四郡的广大土地，并在427年将都城迁到平壤，大力经营朝鲜半岛。

在随后的南北朝时代，高句丽通过控驭辽东和黄海东部交通，展开“越境外交”，与南北对立的中原王朝同时建立联系，并且远通北亚草原的柔然和突厥，甚至与中亚粟特人也有联系（很多学者认为撒马尔罕壁画中的鸟羽冠使者就是这一联系的证据），可以说高句丽已然成长为东部欧亚世界的一个强国，因此中原史书称高句丽“强盛不受制”。

6世纪下半叶，隋帝国最终结束南北分裂，中原走向统一，高句丽问题也日渐被提上议事日程。后来，隋唐屡征高句丽，就是人们所熟知的“征辽东”。隋炀帝三征高句丽，导致国内大乱，身死国灭。继之而起的唐帝国，与后来居上的新罗联手，先是灭亡了百济，又在白江口（今天韩国的锦江口）的大海战中大败前来援助百济残余势力的倭军。唐军与新罗水陆并进，南北夹击高句丽，趁其内讧之机，在668年一举攻破平壤，灭亡了高句丽。随后，唐朝在平壤设立安东都护府统辖其地。

综合来看，高句丽是一个强韧的国家，屡屡与中原抗衡，最终覆亡是由于内部的分裂和外部的摧毁合力作用。自汉末至唐初，高句丽共存在了705年，先后以桓仁、集安、平壤三地为都，所以高句丽王城、王陵及贵族墓葬在现今中朝两国境内都有分布。

2.两个“高丽”，还是一个“高丽”？

那么，高丽又是“谁”？这要做两层解释。首先，高句丽在后期就开始被称为“高丽”了。在南北朝时代的中国正史中，“高句丽”就开始被写作“高丽”，在南朝，《南齐书》最先如此称呼，而北朝可能更早，至晚《北齐书》已经将“高丽”作为“高句丽”的称呼了。至于原因，学界目前仍有分歧。有人认为是高句丽自己改名了，也有人认为是中国史书的简写——之前也曾简写“高句丽”“高句骊”为“句丽”“句骊”。但是到隋唐时代，史书中对于高句丽的称呼绝大多数都改成了“高丽”，仅有个别记载同时并用“高句丽”。一句话，高句丽还是那个高句丽，只是叫法有所变化。

其次，高句丽灭亡之后，新罗通过战争以及外交手段，逐步统一了朝鲜半岛中南部广大地区，也就是原来百济的全部疆土和高句丽南部的一些疆土，这之后的新罗被称为“统一新罗”（朝鲜史学界不承认它是统一国家，故称之为“后期新罗”）。经过两个世纪之后，统一新罗衰落，它的内部掀起反叛势力，其中有两股最终坐大：一股是900年在原百济地区兴起的甄萱，建立的政权被称为“后百济国”；另一股是899年在原高句丽一带兴起的“后高句丽国”（又叫泰封国、摩震国），后来为了凝聚力量、反叛新罗，新首领王建在918年改定国号为“高丽”。三方混战，最终高丽统一了四分五裂的朝鲜半岛，由此“高丽”又成为这个统一的新国家的国号。

这个高丽完全继承了新罗的全部国土，并向北有所伸张，重要的是，它持续统治朝鲜半岛近500年，直到1392年李成桂建立朝鲜王朝取而代之。王建所建立的这个高丽，定都开京（今朝韩边境附近的开城），又称王氏高丽，之前的高句丽则又被称为“高氏高丽”。高氏高丽存续时间相当于汉末至唐初，王氏高丽存续时间则相当于五代至明初。

两个虽然都可以叫高丽，但在历史研究中，准确来说应该分别称“高句丽”和“高丽”。高句丽拥有广袤的中国东北地区中南部和朝鲜半岛北部，高丽则以朝鲜半岛中南部为统治区，二者重合区域极少。高句丽灭亡距离高丽建立，中间又隔了250年。就像拓跋珪以魏为国号时，曹魏已经灭亡120年了一样，高丽只是借用了“高句丽”名号的另一人群的政权。其实在高句丽灭亡之后，就曾经有多个政权打着“高句丽”旗号，比如出使到日本的渤海国人，他们在日本史籍《续日本纪》中被记作“高丽使”；突厥默啜可汗的女婿高句丽人高文简逃往唐朝时，则是以“高丽王莫离支”名义被记录下来。

王氏高丽被西方人先是译作Corea，据说日本人在1910年吞并了大韩帝国之后动了手脚，改成Korea，好让Japan能排在它前面。Korea译自高丽，而“朝鲜”的英文译名则是Chosun，现在韩国发行量最大的报纸《朝鲜日报》英译名就是Chosun Ilbo，而不是Korea Daily。可见，Korea对应“高丽”，“高丽”则是“高句丽”的简称，所以全世界对朝鲜、韩国的称呼归根到底都来自“高句丽”。

3.“高句丽历史问题”为何敏感？

高句丽一直以来被朝鲜和韩国视为其“国史”的重要内容，在它们的古代史体系传统观点中，高句丽与百济、新罗是“三国时代”，是国史的重要历史阶段和组成部分。21世纪初，中国学界展开“东北工程”，进行高句丽相关的东北亚史研究，其中对于所谓高句丽归属问题中韩学者产生了巨大的分歧与争论。中国学术界一般将高句丽视为东北地方民族政权的历史定位，在韩国看来，这无异于“歪曲历史”“抢夺历史”。因此，“高句丽历史问题”成为两国交流中极其敏感的问题。

以往，韩国古代史学界偏重新罗、百济、加耶史，而忽视高句丽史，为改变这种现状，韩国在2004年成立了专门的大型研究机构“高句丽研究财团”（2006年整合成为新的“东北亚历史财团”），投入大量财力、人力进行包括高句丽史在内的研究项目，这改变了韩国古代史的研究格局。不过，自始至终，中国学界和韩国学界内部都存在一种声音，就是历史研究中的“学术非政治化”和“一史两用”的呼声。客观地讲，正是这种声音最终使得中韩两国高句丽史研究者开始反省，加强双方的直接交流。

2012年中国集安市新发现一方高句丽时期的石碑，定名为“集安高句丽碑”，它与集安的“好太王碑”（又称“广开土大王碑”）、韩国中原郡出土的“中原高句丽碑”并称高句丽三大碑。两国研究者迅速展开学术交流，互相邀请专家进行演讲和讨论。2014年10月为纪念高句丽好太王碑建碑1600周年，在中国社会科学院中国边疆研究所和韩国东北亚历史财团的组织推动下，中、朝、韩、日四国高句丽研究专家聚首集安，就好太王碑及高句丽历史理论问题加强交流和沟通。高句丽史作为中古东亚史的重要内容，既是中国边疆史的研究课题，也是朝韩国史的组成部分，相信这一认识会越来越得到更多有识之士的支持。

原载《澎湃·私家历史》2016年3月28日，题目有改动

三 国王、刺客与进士：渤海国与唐朝恩仇记

1.女皇派来的追兵

武则天万岁通天元年（696）六月，在帝国边陲的营州（今辽宁朝阳），契丹部落举兵反唐，杀死营州都督，并迅速攻占不少城池，北方边地形势严峻，进而幽冀地区受到威胁。朝廷开始组织、调动军事力量进行反击。

营州是大唐帝国东北方的重镇，这里除契丹部落民外，还有另外一些内附唐朝的部族。其中比较重要的是“靺鞨之众”与“高丽余种”（高句丽遗民）。契丹叛唐自立，靺鞨人与高句丽遗民这两股力量各自在其首领的领导下，趁乱向东奔逃，脱离了唐朝的管控。靺鞨人首领是乞四比羽，高句丽遗民首领是大祚荣的父亲乞乞仲象。

乞乞仲象与乞四比羽的目标无疑也是脱唐自立，因此他们率部渡过辽河，向东到达太白山东北，凭借奥娄河天险，树壁自固。在契丹叛军势力正嚣时期，唐廷对靺鞨人只能采取安抚政策，于是封乞四比羽为“许国公”，乞乞仲象为“震国公”，一并赦免其罪。但是乞四比羽不受命，皇帝武曌在平定了契丹之后，下诏让大将军李楷固、中郎将索仇率军击杀之。

唐军先破斩乞四比羽，乞乞仲象亦亡故，大祚荣遂将高句丽和靺鞨之众合并，继续遁逃。李楷固大军穷追不舍，度过天门岭，大祚荣于是与唐军展开决战，唐军大败，将军李楷固脱身而还。当时东北的形势是契丹、奚等全都降附突厥，道路阻绝，唐廷无法再讨伐大祚荣。“天高皇帝远”的大祚荣，进入牡丹江流域，筑城自卫，逐渐吸纳辽东地区的其他靺鞨部族以及高句丽遗民，最终建立了国家。可能是因袭了其父乞乞仲象受封唐朝的爵号“震国公”，因此大祚荣的政权最初称为“震（振）国”，抑或“靺鞨国”。

成功建国的大祚荣，再未遭遇女皇派来的追兵，反而接获了新皇帝的善意。

唐中宗即位后，遣侍御史张行岌前往靺鞨国招慰。这是帝国东北方政策的良性转变，扭转了武曌时期四处树敌、蔑视北族的不智行为。大祚荣也迅速做出回应，派遣自己的儿子大门艺入侍，这相当于一种留在唐都的“人质”，表示臣属于唐朝。唐朝本欲遣使去册封大祚荣，却因契丹与突厥连岁寇边，交通中断，使节难以抵达。

直到睿宗先天二年（713），大唐终于遣郎将崔忻渡海，绕开陆路威胁，前往大祚荣的都城旧国（今吉林延边朝鲜族自治州境内），册拜大祚荣为左骁卫员外大将军、渤海郡王、忽汗州都督，仍以其所统为忽汗州。自此以后，大祚荣所建立的国家开始向大唐遣使朝贡，并改称为“渤海国”。

2.皇城刺杀令

渤海国从一开始就极为重视与唐朝的关系。然而，第二代王大武艺时期，渤海国对唐关系出现了严重问题。

大祚荣死后，其嫡子大武艺继承大统，唐朝皇帝也继续予以册封。但他表现出明显的自尊意识：其一，打破藩臣谥号规定，未经唐朝安排，谥大祚荣为“高王”。其二，有违唐朝正朔，自设“仁安”年号。其三，在开疆拓土的同时，打算出兵教训亲近唐朝而疏远渤海国的黑水靺鞨。特别是备战黑水靺鞨，引发了一系列矛盾。

当初被父王派至长安入侍的王子大门艺，此时已回到渤海国，大武艺想要差遣这位弟弟统领大军前去攻打黑水靺鞨。大门艺颇知深浅，极力劝阻国王取消这次军事行动。他说，黑水与唐朝通使而我攻击它，是背唐。唐是大国，兵力是我万倍，与之结怨，我将自取灭亡。他还提到了几十年前高句丽全盛时，有兵士三十万，抗唐为敌，尚且都失败了；而今渤海兵力不过是高句丽的三分之一，岂可与唐朝为敌？国王没有听从这一意见。大门艺无奈，只得领兵出征，行军到黑水靺鞨边境时，他又一次写信劝谏王兄罢兵。

这次劝谏引得大武艺勃然大怒，国王派遣另一位将军取代了弟弟，并且下令召大门艺回京，意欲杀之。大门艺惧怕，但他当然不会引颈就戮，遂抄近路逃到了唐朝，玄宗皇帝于是册拜他为左骁卫将军。国王大武艺对弟弟这一“叛国”的行径，很难容忍。他首先通过外交途径，请求唐朝诛杀大门艺。

唐朝的反应颇有戏剧色彩，皇帝没有威压“渤海郡王”大武艺，反倒偷偷将大门艺安排到唐朝境内与渤海国距离遥远、方向相反的安西（今新疆库车），并派两名鸿胪寺官员前去通告渤海国说，大门艺不可杀，皇帝已将他流放到“恶地”岭南了。大武艺无疑有自己的情报来源，他了解到实情之后，强硬地表态，甚至斥责唐朝，“陛下不当以妄示天下”，执意杀大门艺而后快。对于大唐而言，渤海国王不过是一个僻远小国的君主，对皇帝如此不逊，绝对是不可能容忍之事。但或许是唐朝皇帝扯谎心虚，玄宗仅以泄露机密罪名，将鸿胪寺那两位官员贬谪，同时，还真的将大门艺转送岭南以安抚渤海国王。唐玄宗似乎既没有表现出大国应有的道义和公正，也没有坚定地维护“亲唐流亡者”的利益，在与渤海国的交锋中未占上风，从史书记载来看有示弱之嫌。

果然，六年之后（732），渤海国大武艺得寸进尺，从水陆两路大举发兵进犯唐朝边郡。

水路是由渤海国大将军张文休率“海贼”自辽东渡黄海进攻登州，袭杀了登州刺史韦俊，这还是唐朝州郡历史上第一次遭到东方部族的入侵。陆路则由国王直接领兵攻至马都山（今河北青龙、宽甸之间的都山），大肆屠城。两路进犯都已深入唐境。特别是陆路进攻，实际上是渤海与突厥、契丹、奚等联合对唐朝作战。

唐朝立即反应，同时派遣左骁卫将军大门艺到幽州，太仆员外卿金思兰返回新罗，分别征兵抗击渤海。金思兰本是新罗王族，这次他带回皇帝加授新罗王为“开府仪同三司、宁海军使”的册封，以及要求新罗王发兵进攻渤海国南境的诏命。“宁海军使”中的“宁海”或许带有“平定渤海”或“平定海东”之意。然而，十万新罗大军因山路险阻，加上雪深丈余，士卒死者过半，无功而返。

渤海国王怨恨弟弟，于是秘密遣使到他所在的唐朝东都洛阳，买通了刺客，刺客在天津桥南暗杀大门艺，而天津桥就在皇城正门不远，是全城最热闹的交通要道。大门艺与刺客奋力格斗，幸免于难。唐朝廷闻讯震怒，诏令河南府全力搜捕渤海密使相关人等，尽杀之。

同一时期，唐军在东北取得了对突厥以及契丹和奚的军事胜利。室韦、黑水靺鞨等也相继向唐朝入贡，表示臣服。渤海国王大武艺因形势变化，不得不向唐朝皇帝上表请罪。大唐也接受了渤海的悔过。唐朝宰相张九龄的文集中保存了这位大文豪代皇帝所拟的给渤海王之敕书，其中说道：

敕渤海郡王、忽汗州大都督大武艺：……卿往年背德，已为祸阶，近能悔过，不失臣节。……奚及契丹，今既内属，而突厥私恨，欲仇此蕃。卿但不从，何妨有使，拟行执缚，义所不然，此是人情。

便是渤海断绝突厥关系，倒向唐朝一方的明证。

不久，“武王”大武艺去世，第三代文王大钦茂逐渐开启了一个“文”的时代，渤海与大唐的关系也进入了亲密友好的快车道。

由于渤海国杰出的文化成就，中原典籍称赞其为“海东盛国”，唐玄宗给渤海国王的敕书中也说，“卿地虽海曲，常习华风”。如果唐代确实存在一个“东亚汉字文化圈”，那么渤海国与新罗、日本一样，无疑都是其不可或缺的重要成员。

原载《澎湃·私家历史》2016年6月29日，内容有删节、改动

渤海与新罗关系的多面性

从渤海国与东部欧亚世界的多元外交视角，能够更为超脱地观察渤海与新罗关系的特点。在唐朝看来，渤海国和新罗都属于其藩臣，唐代“押新罗渤海两蕃使”设置初衷便是管理渤海与新罗“两蕃”事务。渤海国主要京、府的设置，与其最重要的对外联络通道有着密切联系，这些京、府所对应的通道分别是：东京龙原府的“日本道”，西京鸭绿府的“朝贡道”，长岭府的“营州道”，扶余府的“契丹道”，南京南海府的“新罗道”，以及上京龙泉府以北的“黑水靺鞨道”。通过辐射状的陆海交通线，渤海国完成了与唐、日本、突厥、契丹、新罗、靺鞨的多元外交。其中，渤海国与新罗的关系，经历了从册封关系、和平交往关系到外交竞争甚至兵戎相见的战争关系的演变和反复交叉，呈现出复杂的变化和多面性，而不是始终处于对峙状态的单面性。关于渤海与新罗两国关系性质的定位，朝鲜、韩国是将渤海与新罗纳入“南北国”的历史认识体系，这是一个长期累积、因袭的结果，它源自李朝时代对北方土地的现实考虑与历史想象，以及近代民族主义史学的历史书写等。渤海国自己的文字记录显示出鲜明的“自尊”意识，而所谓新罗的“同族意识”则并无直接的证据。渤海国对外关系的更丰富的细节，仍有赖于今后更多考古资料的及时发布和深入解读，以及东亚各国学术界在历史研究上的对话和交流。

渤海国与新罗关系历来受到研究者的重视，但是观点分歧也相当严重，对于诸如二者间有无正式外交这种基本问题甚至有完全相反的解读。
 
[10]

 本文另辟蹊径，在鸟瞰渤海国对外关系的整体样貌的基础上，专门梳理渤海与新罗的关系，力图从渤海国与东部欧亚世界的多元联系中理解渤海与新罗的关系变化，并考察朝韩古代史体系将渤海国与新罗纳入“南北国”的问题。
 
[11]



一 渤海国的对外交通与联系

俄罗斯远东沿海小镇克拉斯基诺，邻近日本海，航船只需直行，便能到达日本。
 
[12]

 在7～9世纪时，渤海国人就是从这里（当时称为盐州）乘帆远航，频繁地与日本遣使、通商，当时的日本处在奈良和平安时代，而这些渤海人的足迹曾遍布福冈、奈良和京都。

渤海国人最常弃船登岸的落脚点是在北九州的大宰府，就是今天福冈县的“大宰府迹”
 
[13]

 。大宰府是日本“西海道”的特别行政区，这里的鸿胪馆不仅接待渤海国人，也是日本朝廷指定的唐朝商人和朝鲜半岛新罗国商人的下榻地点。喜好大陆舶来品的贵族竞相前来贸易，屡禁不止。除了大宰府，渤海国人的登陆地点还有能登、加贺等。历经二百余年的承平时期，9世纪的东亚贸易异常繁荣，因此也被称为“贸易时代”。
 
[14]



渤海国人运往日本的交易品主要有貂皮、虎皮、熊皮、人参、蜜、契丹大狗、倭子（犬）、玳瑁酒杯、金铜香炉、陶瓷等，运回的商货则主要有绢、帛、绫、[image: ]
 、绵、罗、丝、黄金、水银、金漆、水精念珠、槟榔树扇等
 
[15]

 。

渤海国与日本关系密切，不仅是贸易的需要，也跟政治外交局势有关，新罗雄踞朝鲜半岛，它的背后是大国唐朝。渤海与日本一度与唐朝和新罗关系不睦，因此二者能够跨海结援。

1950年日本宫内厅公布了咸和十一年（841）渤海国使者出使日本所携带的渤海国中台省致日本国太政官牒文书的照片
 
[16]

 。1986年在奈良平城宫东南一处王宫遗址附近出土了230枚木简，其中一枚写有“渤海使”“交易”字样，这批木简年代范围在和铜八年至天平元年（715～729）。此外，还有写有“依遣高丽使回来天平宝字二年十月”（758年12月）字样的木简在平城京出土
 
[17]

 ，这些都为渤海国与日本友好往来提供了实物证据。

日本嵯峨天皇弘仁九年（818）编成的汉诗集《文华秀丽集》、淳和天皇天长四年（827）编成的汉诗赋集《经国集》等书中都保存有出使日本的渤海诗人与日本士人的唱酬之作，其中渤海人王孝廉的一首《奉敕陪内宴》写道：

海国来朝自远方，百年一醉谒天裳。

日宫座外何攸见，五色云飞万岁光。

渤海国自东京龙原府（今吉林珲春八连城）附近的盐州出海到日本的交通道，被称作“龙原日本道”。据《新唐书·渤海传》记载，“海东盛国”渤海国有“五京、十五府”，其中的五个重要的京、府分别与渤海国对外交通的五个方向密切相关，除了东京龙原府的“日本道”，还有西京鸭绿府的“朝贡道”、长岭府的“营州道”、扶余府的“契丹道”、南京南海府的“新罗道”，以及“黑水靺鞨道”
 
[18]

 。

渤海国的西京鸭绿府，据《新唐书·渤海传》“高丽故地为西京，曰鸭渌府”
 
[19]

 ，是指在鸭绿江中游的高句丽故国“丸都”（今吉林集安市）。据唐朝宰相、地理学家贾耽记载，中原前往渤海国都城的路线是从山东半岛的登州出发，渡海抵达辽东半岛，再渡过鸭绿江抵达丸都，进而向东北溯流而上，陆行至渤海中京（今吉林和龙西古城）和上京龙泉府（今黑龙江宁安）
 
[20]

 。所以，丸都是唐朝和渤海国交通的必经之地。另有一说主张渤海国的西京应该在鸭绿江上游（今吉林省临江市），但目前该地并未发现渤海国古城址，值得怀疑。
 
[21]

 两种说法的共同点是西京的位置在鸭绿江畔，且一定是在鸭绿江北岸，而二者的分歧在于究竟具体是鸭绿江中游还是上游。但不论哪一种说法是正确的，渤海国与唐帝国相联系的交通道，都要经过鸭绿江流域的西京，辗转渡黄海，经山东半岛进入内地。

营州，是中古时代中原帝国与辽东诸国陆上通道的咽喉，地理和战略地位极为险要。渤海国都城陆路联系唐朝长安的另一条朝贡道，就是由渤海国都先到长岭府（今吉林桦甸），再经古盖牟城、新城（今辽宁抚顺）抵达唐朝安东都护府（当时在辽东郡故城襄平，今辽宁辽阳），西行至营州（今辽宁朝阳）。这条陆路营州道翻山越岭，与海路朝贡道一起构成了“丝绸之路”自长安向东延伸的一环。

渤海国通过这两条朝贡道，输送了诸多物产和商品到唐都，其中既包括马、羊、鹰、契丹大狗等动物，海豹皮、海东青皮、白兔皮、熊皮、虎皮、罴皮、貂皮等毛皮，发、人参、黄明、松子、麝香、牛黄、白附子、白蜜等药材，以及布、绸、细布等织物，鲻鱼、鲸鲵鱼睛、昆布等海产品，还包括金银佛像、玛瑙杯、紫瓷盆、熟铜等，异常丰富。运回渤海的物品主要是丝、帛、粟、金银器等。
 
[22]

 渤海亦曾充当唐朝与日本之间贸易的桥梁作用，甚至渤海曾向唐朝献上“日本国舞女一十一人及方物”
 
[23]

 。

渤海国派遣了数量众多的子弟进入唐朝学习，在帝国向周边民族开放的科举考试“宾贡”中，渤海国人以极高的汉文化素养常常拔得头筹。他们在长安生活，与唐朝士人往来甚密，大诗人温庭筠就有一首著名的送别诗《送渤海王子归本国》。

疆理虽重海，车书本一家。

盛勋归旧国，佳句在中华。

定界分秋涨，开帆到曙霞。

九门风月好，回首是天涯。
 
[24]



渤海国在与唐朝的交往中，醉心于汉文化，特别是其政治制度“大抵宪象中国”
 
[25]

 ，模仿唐朝的三省六部制。渤海国的“遣唐使”也极为频繁，这给人一种印象，似乎渤海国是唐朝一个典型的汉化“羁縻州”。

渤海国王虽然接受唐朝皇帝册封的“渤海国（郡）王、忽汗州都督”等官爵，但因其自身的强盛，有证据显示统治者已然自称皇帝。

证据一是20世纪50年代在吉林省延边朝鲜族自治州出土的汉字骈文书写的贞孝公主、贞惠公主墓碑，其中明确出现了“大兴”年号。特别是墓志中出现的“皇上罢朝兴恸，避寝驰悬”字句，有学者避而不谈，有的学者则认为这是说唐朝皇帝对一个边国公主的哀举，笔者则认为这里的“皇上”指的正是渤海国王。如果说这里的“皇上”尚不完全明确的话，那么2004～2005年在吉林和龙出土的两方重要汉文墓志——渤海国第三代文王孝懿皇后墓志和第九代王简王顺穆皇后墓志——则明白无误地称渤海王后为“皇后”。后一方碑志中出现了“渤海国顺穆皇后”即“简王皇后泰氏”
 
[26]

 字样，便是渤海国王对内称帝的第二个证据。

由此可见，汉文史籍中的“朝贡”与“册封”需要重新予以审视，其政治意涵或许并没有史学家强调的那么高，反而可能更多的是“实利主义”贸易行为更接近其本意。

“武王”大武艺去世，第三代文王大钦茂逐渐开启了一个“文”的时代
 
[27]

 ，渤海与大唐的关系也进入了亲密友好的快车道。文王之后，渤海国加紧向唐朝学习的步伐。在“遣唐使”的频度上，大历年间“或间岁而至，或岁内二三至者”
 
[28]

 。借助向唐朝派遣的人员，学习当时世界上最先进的唐朝制度和文化建设国家。

大祚荣时代开始，渤海国陆续派遣学生入唐求学，开元年间（713～741）、太和七年（833）、开成二年（837）都有明确的派遣记录，依照渤海频繁向唐朝所派朝贡使、贺正使、宿卫等广义“遣唐使”推断，没有被明确记录下来的入唐学生的数量应该更多。

更引人注意的是，渤海国和当时汉字文化圈诸国家和民族一样，本国学生在唐朝还考取了科举。唐穆宗以后将唐朝本国进士由乡贡及第者称作“乡贡进士”，由生徒擢第者称作“国子进士”，与之相区别，则将外邦士子登第者习称为“宾贡进士”。
 
[29]

 唐朝时的宾贡进士以新罗人最多，其中最著名的是大文豪崔致远，他被称为“海东儒宗”；中宾贡进士者比较著名的还有日本人——如来自奈良的阿倍仲麻吕（汉名“晁衡”），他和崔致远一样都曾经在唐朝做官，与当时文坛上的名诗人也有唱和、交往。这是东亚士人具有共通的文化教养的绝佳范例
 
[30]

 ，也是那个开放时代一种特殊的盛景。

相较而言，宾贡进士中的渤海国人不太被注意，但实际上他们的表现丝毫不逊于新罗人、日本人。而且，9世纪下半叶渤海国人乌昭度（亦写作“乌炤度”）曾位居宾贡进士之首，还一举力压新罗人李同，名在其上。这让新罗人引以为耻，朝野异常不满。乌昭度后来位至渤海国相，其子乌光赞在唐昭宗时也入唐参加宾贡考试，并与新罗人崔彦撝同榜进士及第。除了乌氏父子，文献记载中的有名有姓的渤海国宾贡进士至少还有高元固、欣彪、沙承赞等。

渤海国上层贵族掌握了良好的汉字文化，他们与唐朝和日本文人的酬唱都体现出了高超的文学素养。渤海国的年号“仁安”“大兴”“宝历”“中兴”“朱雀”“太始”“建兴”“咸和”，历代国王取名用字“仁秀”“元义”“明忠”，公主号“贞孝”“贞惠”，皇后号“孝懿”“顺穆”，甚至渤海中央行政机构三省六部的六部分别以“忠、仁、义、礼、智、信”命名，这些无不体现着一种儒家文化精神的内蕴。
 
[31]



从考古资料来看，渤海佛教无论是上京地区的观音信仰，还是西京和东京地区的法华信仰，抑或渤海国境内分布广泛的佛寺遗迹，都说明汉传佛教在社会生活中具有的地位。
 
[32]

 渤海墓葬兼具高句丽和靺鞨文化的特征，唐朝的文化因素也处处可见，同时也逐渐形成了自己的特色。
 
[33]



最令人惊叹的是渤海国城市对于唐朝都城（长安和洛阳）的模仿，虽然西古城（今吉林和龙）、八连城（今吉林珲春）等也都具有唐代城市布局的典型特点
 
[34]

 ，但渤海国“第一代表作”非上京龙泉府莫属。上京城又称忽汗城，位于今黑龙江宁安市
 
[35]

 。1930年代俄国人和日本人先后进行过发掘，1963～1964年中朝联合考古队再次对上京城进行调查发掘，此后朝鲜和中国分别出版了《渤海文化》
 
[36]

 和《六顶山与渤海镇》
 
[37]

 进行总结。

上京城郭城呈东西横长方形，周长16288.5米。宫城和皇城位于郭城的北部稍偏西处，皇城在前，宫城在后，中轴对称，城临忽汗河（今牡丹江）。城有十门，南北城墙各三、东西各二，与城内主要的五条大街相连通。其中，朱雀大街南北长逾2000米，北连内城南门，南通外城中门（正南门）。皇城占地约45万平方米。渤海国上京城约为唐长安城的一半，除以上特征一致外，里坊、两市布局等也基本相似。
 
[38]

 正如中古东亚都城史的比较研究显示的，处于王权凝聚时期的渤海国与古代日本一样，对以隋唐为代表的都城形制的模仿达到了一个新的高度。
 
[39]



由于渤海国杰出的文化成就，中原典籍称赞其为“海东盛国”，唐玄宗在给渤海国王的敕书中也说，“卿地虽海曲，常习华风”
 
[40]

 。如果唐代确实存在一个“东亚汉字文化圈”，那么渤海国与新罗、日本一样，无疑都是其不可或缺的重要成员。

在渤海国的对外交流中，扶余“契丹道”蕴含的内容同样多姿多彩，它将渤海国与内陆欧亚世界紧密连接在一起。

扶余契丹道，是从渤海都城出发，翻越张广才岭，抵达渤海西部重镇扶余府（今吉林农安），折向西南进入西辽河流域的契丹腹地（今内蒙古巴林左旗一带），这是当年阿保机的契丹大军途经扶余府攻打渤海上京城的往返路线，也是渤海与室韦、达莫娄等部族联系的通道。
 
[41]



渤海国长年在扶余府屯驻劲兵扞格契丹。吉林农安至今也未发现确定的渤海国城址，并且这条契丹道沿线并不如其他交通道那般有一长串城址遗迹作为标志。

大祚荣创建渤海国之初，便“遣使交突厥”，其时的突厥指的是反唐复兴的突厥第二汗国（682～745）
 
[42]

 。新罗大文豪崔致远在给唐朝皇帝的表文中，也抓住渤海国“与突厥通谋”
 
[43]

 这一点，向唐朝皇帝告状。不论是建都于平壤的高句丽，还是都城更靠近北方的渤海国，都曾通过草原之路到达突厥牙帐，取得内亚世界的某种外交承认。新旧唐书皆认为渤海国的风俗与契丹、高句丽略同，在反唐自立之初，渤海国与曾是亚洲大陆霸主的突厥汗国结交，也在情理之中。再联系到渤海国王自称皇帝，广泛建立与日本的经济和政治联系，长期与新罗对峙，特别是渤海第二代王大武艺曾派出刺客在唐都长安进行暗杀活动，以及派军自海上攻入唐朝登州杀掠的旧事，渤海与突厥的外交不仅合情合理，而且对于制衡唐朝十分必要。据已故学者马一虹先生的研究，在745年突厥被回纥灭亡之前，渤海国与唐朝的诸多重大事件都与突厥第二汗国有千丝万缕的关系。
 
[44]



在撒马尔罕（在今乌兹别克斯坦）的王宫壁画中，出现了两位戴鸟羽冠的使者，有学者认为他们是来自渤海国的使者。
 
[45]

 渤海国地处内亚草原游牧文明和中原农耕文明之间，汉文史籍对它的记载阙芜，这也是我们看不到它与内亚诸国更多实际存在的文化、政治互动证据的重要原因。近年来，对粟特人的经商活动的深入研究发现，靠近营州的渤海国境内存在不少粟特人，出使日本的渤海国人中有不少安姓、史姓的粟特人（裔）
 
[46]

 。加之，在渤海上京发现的舍利函中的玻璃瓶，来自内亚；在俄罗斯远东渤海国遗址中发现的刻有伊朗文字的铜镜、“安国王”银币和萨珊波斯银币仿制品，以及带有☆形的陶罐等也都具有鲜明的内亚特征，考古文物有力地说明渤海国与内亚之间存在的文化联系
 
[47]

 。跨过森林、草原、大漠，渤海国与内亚民族的文化交流，在当时的欧亚世界简直是“无远弗届”。

渤海国的北方是靺鞨诸部，其中黑水靺鞨最强，独立性最高。渤海国9世纪初期以后威压诸靺鞨。渤海与黑水靺鞨的交通线路则被称为“黑水靺鞨道”。《新唐书·地理志》记载，自唐朝的安东都护府出发，“千五百里至渤海王城，城临忽汗海……其北经德理镇，至南黑水靺鞨千里”
 
[48]

 。据考古资料的提示，自牡丹江市区附近的南城子古城开始，沿着牡丹江沿线一直到最北边的烟筒砬子古城，再经松花江沿线，正是渤海通往黑水靺鞨的交通道
 
[49]

 。

黑水靺鞨作为一股独立的政治势力前往长安向大唐皇帝朝贡，虽然渤海强盛，弹服北方靺鞨诸部，但黑水靺鞨始终直接向唐朝朝贡。据史料记载，黑水靺鞨在渤海国926年被契丹帝国灭亡之后，占据一部分渤海土地，与当时的高丽、契丹为界，并立于欧亚东端。在靺鞨人的世界中，渤海国与黑水靺鞨很像德意志统一前的奥地利和普鲁士，这似乎注定他们永远不可能融为一体，对峙冲突多于和平共处。

总之，在7～9世纪，居于内陆欧亚边缘的渤海国，通过多元的文化交流，搭建起一座欧亚大陆桥，渤海人的足迹遍布从撒马尔罕到京都的高山和大海，实际上他们将“丝绸之路”从海上和陆上两个方向往东大大延伸了。

此外还有一个国家邻近渤海国并与其长期并立，它就是位于渤海国南方的新罗。新罗曾响应唐朝的号召，准备发兵合击渤海。渤海也曾联系日本，企图对新罗不利。即便如此对立，渤海仍通过南京南海府与新罗都城保持陆海交通顺畅：陆路上有驿站相连，海路则紧靠海岸线。巧合的是，大唐帝国覆亡之后（907），渤海（926）、新罗（935）亦先后灭亡，这其中或许有历史的整体趋势使然。以下分别对两国关系的诸面相进行分析，进而考察朝韩史体系将渤海国强行纳入“南北国”的源流。

二 渤海国与新罗关系诸面相

在渤海国二百余年（698～926）的对外交往史上，有人认为渤海国与新罗长期对立，无任何和平交往；有人认为渤海国与新罗不但和平通使，而且“同族意识”强烈；也有学者认为唐朝深刻影响着渤海与新罗亲疏远近。那么，渤海国与新罗国之间关系的真相到底如何呢？让我们从“封”“和”“竞”“战”四个方面来考察。

1.“封”

新罗大文豪崔致远在一篇奏文中宣称，渤海国在建立之初曾遣使新罗国，“初建城邑，来凭邻援。其酋长大祚荣，始受臣藩第五品大阿飡之秩。后至先天二年（713），方受大朝宠命，封为渤海郡王”
 
[50]

 。依据崔致远的说法，渤海国在先天二年接受唐朝册封之前曾经向新罗这个邻居求援，关键的是渤海国的创建者大祚荣还接受了新罗五品大阿飡的爵位。

在政权草创初期，渤海的领导者为了图存，不仅远交突厥，联络契丹，还迅速南下与新罗沟通，寻求支援。而纵观当时欧亚大陆东端的国际局势，新罗权衡利益，与渤海国结成一种政治关系是完全合乎情理的。首先，在高句丽灭亡（668）之后、渤海国建立（698）之前，新罗与“盟国”靠山唐朝矛盾激化，甚至爆发大规模战争，史称唐罗战争（韩国称“罗唐战争”）
 
[51]

 ，其原因主要是“近水楼台”的新罗抢占百济故地和原高句丽部分故土及人口，而与唐朝“辽东之役”诸战争目标相冲突。新罗在战争中得利，但与唐朝关系迟迟得不到修复。由此，大祚荣遣使求援无疑有联手新罗共同对付唐帝国的考量。

有迹象表明，渤海国草创期的大祚荣不仅接受过新罗封爵，还允许突厥派驻吐屯，甚至跨海向日本寻求军事结盟。
 
[52]

 然而，唐朝的册封和承认最终解决了渤海国的生存问题，其他的封册也就变得不重要。

不论如何，渤海国与新罗关系史无疑开了个好头，或许这给后来磕磕绊绊的邻里关系中“和”的一面带来了希望，虽然现代研究者大多喜欢强调的是两位邻居对峙和反目的一面。

2.“和”

新罗国至少曾两度正式遣使渤海国，这在《三国史记》的元圣王本纪和宪德王本纪中载有明文：“元圣王六年（790）三月，以一吉飡伯鱼使北国。”“宪德王四年（812）秋九月，遣级飡崇正使北国。”
 
[53]

 这还是只是新罗单方面的记录而已，据此推测渤海与新罗之间互相派遣的使节应不止于此。

790年的第一次遣使，新罗和渤海都面临着与此前不同的内政外交局面。渤海国在8世纪60～70年代突然有一个频繁朝贡唐朝的时段，明显带有特定的政治意图，而8世纪80年代渤海国王亦曾遣使日本，特别是795年渤海使给日本桓武天皇的国书中说：“嵩璘（渤海国王名字）视息苟延，奄及祥制。官僚感义，夺志抑情。起续洪基，只统先烈，朝维依旧，封域如初。”
 
[54]

 有学者分析这是由于渤海国“国人”（豪贵阶层）势力的崛起对王权构成某种威胁，国书中透露出渤海王大嵩璘刚刚平息政局的信息。

新罗在景德王时期的8世纪50年代，大体完成了中央集权的政治制度构建：在新罗原有国土和新统一进来的百济、高句丽故土上，新罗设立了九州、五小京、四百余郡县。军事上，在全国地方上统一建立十支军区式的驻屯军——“十停”，中央则设置了以绿、紫、白、绯、黄、黑、碧、赤、青九种颜色区分的九个集团军——“九誓幢”，分别来自三个新罗人部队、三个高句丽人部队、两个百济人部队、一个靺鞨人部队。中央行政机构中包括“执事部”（相当于唐朝三省，掌国家机密）、“位和府”（管理官吏位阶）、“船府”（管理全国船舶）、“领客府”（主管外宾接待）、“议方府”（即理方府，掌管刑律）在内都进行了改组。
 
[55]



更重要的是，新罗在8世纪80年代着力经营北方边境：781年，派出使臣安抚浿江镇；782年，国王巡幸汉山州，并向浿江镇迁移大量民户，以充实北边；783年，任命阿飡体信为大谷镇军主。一种看法认为，这是新罗欲趁渤海内部统治秩序紊乱之际加紧北上扩张。但是，另一种看法则认为新罗的北边经营找不到与渤海的直接联系，而更多的是国家内政整备的一个部分。
 
[56]

 因此，790年新罗向渤海国的遣使应该只是一次官方和平交往，虽然他们似乎没有取得彪炳史册的外交成绩。

812年的遣使“北国”是在790年第一次遣使后第十二个年头，这时渤海国政局继续动荡，王位更迭频繁，统治集团围绕最高权力持续纷争。渤海与唐朝保持着通使“朝贡”，但与日本之间围绕国书违例事件等出现了不愉快。渤海国为了扩大对日本的交流贸易想要缩短去日本的时间间隔，多次与日方交涉，并终于在798年大昌泰赴日时如愿以偿。然而，此后十年间渤海却未派出任何使臣，学者分析这正是渤海国内部出现麻烦的表现。
 
[57]

 811年日本遣渤海使林东人归国之际，以渤海国书“不据常例”为由拒绝接受国书，径自返回日本。此后日方未再派出遣渤海使，且在814年渤海使臣再度踏上日本国土时重新提起这个问题。渤海国大使王孝廉表示：“愆在本国，不谢之罪，唯命是听者。”天皇则谓：“不咎已往，容其自新。”
 
[58]

 与这种情势相对比，新罗的外交格局则较平稳，与唐朝平均两年一次遣使朝贡的同时，新罗还与日本短暂地恢复了此前甚为冷淡和龃龉的国交。因此新罗812年对渤海的通使，或许有着刺探邻国内部详情的意味，同时新罗也占据着对渤海外交的主导地位。

到10世纪初时，唐朝灭亡了，渤海国西邻契丹却蒸蒸日上，征服了党项、沙陀、奚等部，渤海国也成为其攻击对象。渤海国再次面临生存危机，不得不积极向新罗国及其北部割据的后高句丽国求援，渤海末王十五年（921），“王遂与高丽修好，并通婚姻。”
 
[59]

 末王十九年（925），“王惧契丹见逼，遣使与新罗结援”
 
[60]

 。可惜他们都没有援助渤海，渤海国终被契丹灭亡，新罗、渤海的二百年邻居关系也随之结束。

两国之间有限的官方正式使臣往来的文献记录不过上述几次，但是考古资料却显示唐朝东方的这两个国家还存在民间的交流。

在中国吉林省延边朝鲜族自治州和黑龙江省宁安市，以及朝鲜民主主义人民共和国咸镜北道的清津市、渔郎郡、金策市的海岸线，一共发现了十多处“二十四块石”遗迹。每处遗迹规格大致统一，都是平行分布三排，每排八块玄武岩块石组成，遗迹及其周边多散布大量建筑瓦件。
 
[61]

 中朝两国学者以往的研究多认为二十四块石遗迹实际上是渤海辖境南部交通要冲上的驿站，还可能起着路标和向导作用，并且为辽金时期沿用
 
[62]

 。虽然这一主导意见还没有考古发掘的充分支持，但将二十四块石遗迹所连缀起来的交通线路，作为日本海西岸地区渤海—新罗交通道，以及后世金朝时期的战略通道是没有问题的。渤海国的“新罗道”无疑就是这一推论的主要依据之一。

据魏存成先生研究，渤海新罗道先从上京（今黑龙江宁安）到东京（今吉林珲春），此段与“日本道”相同。然后沿朝鲜半岛东海岸南行，经过清津、渔郎、金策的三处二十四块石遗迹地点，到达南京南海府（今朝鲜咸镜南道北青郡），继续向南与新罗相连。
 
[63]

 新罗国的泉井郡与渤海国南部之间陆上通道有驿站相连，《三国史记》引唐朝宰相贾躭《古今郡国志》说：“渤海国南海、鸭渌、扶余、栅城四府，并是髙句丽旧地也。自新罗泉井郡，至栅城府，凡三十九驿。”
 
[64]

 由此，可以看到一条纵贯南北的交通动脉，打开了两国非官方层面的文化联系通道。

3.“竞”

渤海与新罗还同时充当了东部欧亚世界交流的中介。以往渤海史和新罗史的学者都强调各自研究对象对于东北亚特别是唐朝与日本之间海上丝绸之路的贡献，而实际上，二者的作用相似，同时两国也存在着持久而广泛的竞争——无论是在科举的“考场”、外交使节林立的“官场”，还是在驱动东亚贸易圈的“商场”，甚至是在真刀真枪的“战场”。

“考场”。在唐朝开设的宾贡科中，渤海国与新罗国都有一种文化优越感，与对方“争长”，也就是在科举成绩名次上位居对方之上。比如，唐懿宗咸通十三年（872），渤海国乌昭度宾贡试及第，位在新罗人李同之上，就曾引起新罗朝野的震动，以崔致远为代表的士大夫文人不止一次提及此事，将之视为耻辱，耿耿于怀。唐昭宗天佑三年（906），渤海国乌光赞与新罗崔彦撝同榜登第，是年渤海国相乌昭度朝唐，也为其子光赞登第“争长”。总结起来，宾贡“争长”不仅是名次问题，还与文化水平、国际地位有关，体现着新罗、渤海两国在国际上的文化竞争。

“官场”。唐昭宗乾宁四年（897），渤海王子大封裔朝唐贺正时，上表要求唐朝皇帝准许渤海使臣居于新罗使臣之上，以提高渤海国的地位。这次外交“争长”，是国家间更为直接的竞争。崔致远在《谢不许北国居上表》中代表新罗王激烈反对渤海人欲变更国名先后、渤海应居于新罗之上的做法。
 
[65]

 虽然唐昭宗最终否决了渤海人的请求，反映出唐朝对新罗、渤海“两蕃”的某种认知，但在实力对比上渤海国已跃居新罗之上，处于“下代”衰落期的新罗王朝中央权力不断被侵蚀，地方豪族势力抬头，风雨飘摇。

“商场”。新罗与渤海国在东亚海上贸易中都发挥了桥梁作用。新罗兴盛一时的清海镇，在以大使张保皋为首的军事与贸易集团的推动下，在唐朝、新罗、日本之间广泛建立贸易据点，构建贸易网络，一度垄断着东亚环中国海的贸易。新罗人的造船和航海技术在唐朝的影响下十分发达，在唐朝中央财权部分下放导致地方商人崛起的时代，新罗、日本也都出现类似的情形，受到新罗国家支持的清海镇由此主导东亚贸易几十年。渤海国位于东亚北部，通过陆海交通，西面联系内亚诸民族和唐朝帝国，东面借助日本海联系日本，与新罗贸易的中介性一样，逐级交换大陆物品与日本物品的利润是很可观的。而且，据黄约瑟先生研究，9世纪众多赴日展开大宗贸易的“大唐商人”实际上是渤海人以及新罗人，日本对唐朝文化感兴趣，山海阻隔，不得不以渤海与新罗为中介
 
[66]

 。新罗、渤海人带去本国物产到日本的同时，也带去大量唐朝物品，日本奈良东大寺正仓院保存的大陆文物便是明证。日本对待“大唐商人”的态度前后有所变化，逐步趋向于排斥，但不论如何，渤海与新罗的“官商贸易”在那个时代在竞争与合作中完成了东亚贸易圈的空前整合，为10世纪以后更为开放和活跃的民间贸易时代的到来做好了准备
 
[67]

 。

4.“战”

渤海与新罗之间曾经从“封”到“和”，其实他们也从“竞”到“战”。

732年，渤海国大武艺大举发兵进犯唐朝边郡，唐朝派太仆员外卿金思兰返回新罗征兵抗击渤海。唐朝皇帝加授新罗王为“开府仪同三司、宁海军使”
 
[68]

 ，要求新罗王发兵攻渤海国南境，以牵制渤海。十万新罗大军迅速出动，进攻渤海国南部边境，但是因山路险阻，加上天气严寒，雪深丈余，新罗军队的士卒死者过半，这次军事行动无功而返。
 
[69]

 这是新罗与渤海之间的第一次战事。

9世纪初期，渤海宣王大仁秀的即位结束了政局动荡期。《辽史》记载，“渤海王大仁秀南定新罗，北略诸部，开置郡邑，遂定令民”
 
[70]

 。《新唐书》也说，“仁秀颇能讨伐海北诸部，开大境宇”
 
[71]

 ，但未提及新罗。马一虹先生的研究认为渤海在此一时期逐渐占据军事上风，虽有南下企图，但对新罗北境的拓展并不多。新罗9世纪在北部边疆修筑长城，征发民力着力经营。819年，唐朝平定李师道叛乱而从新罗征调三万军队；822年，新罗国内熊川州都督金宪昌发动叛乱，渤海宣王趁着这两个时机，对新罗施以打击，但是从史书对大仁秀的评价来看，渤海此时的北进，也就是对靺鞨世界的征服成果要比南下更大。
 
[72]



总体来看，渤海国与新罗国的这一对邻居之间，既有心平气和，也有剑拔弩张，既有遣使求援，也有兵戎相见，绝不应过度强调某一断面。而在唐朝看来，渤海国和新罗都属于其藩臣，唐代“押新罗渤海两蕃使”设置初衷便是管理渤海与新罗“两蕃”事务。
 
[73]

 当然，系统观察东部欧亚世界中更多的族群与国家关系，或许能为更好地理解这一对邻居提供更多细节。

三 渤海与新罗如何被强纳入“南北国”？

朝鲜和韩国现存最早的纪传体史书《三国史记》，是在高丽王朝时期由金富轼等人编纂完成的。
 
[74]

 后来，还出现过《三国遗事》
 
[75]

 、《三国史节要》等以古代“三国”为记述对象的史籍。这些史书中的“三国”就是新罗、高句丽和百济。虽然，在三国并立的同一时期，朝鲜半岛南部曾长期存在着加耶诸国，但朝韩史学界习惯上使用“三国时代”来指称公元前1世纪至公元7世纪的朝鲜半岛。中国读者不陌生的是，历史上唐朝曾分别和三国建立朝贡册封关系，并试图调解三国纷争。7世纪中叶，唐朝最终联合新罗灭亡了百济、高句丽，并大败前来援助的日本水军，奠定了朝鲜半岛和东北亚的新格局。

此后，唐代的东北方存在一个“海东盛国”渤海国（698～926）。在中国历史教科书中，它被认为是肃慎人的后裔靺鞨人所建立的王国，而且，肃慎、勿吉、靺鞨、女真、满洲一脉相承。这是中国历史学界的通行看法。但是，在朝鲜、韩国的古代史体系中，渤海国与新罗王国一起被称为“南北朝”（或直译为“南北国”）。韩国国史编纂委员会出版的韩国通史《韩国史》，每一版都明确将渤海国作为与新罗国（此为“统一新罗”或“后期新罗”，676～901，是吞并了百济全部故土和高句丽南部故土后的新罗）南北对峙的王朝，认为它们同属于一个国家，只是处于分裂的状态。
 
[76]

 那么，这一历史认识的依据是什么？渤海国和新罗国真的是朝韩古代的“南北国”吗？

渤海国没有留下自己的史书，渤海人的著述留存得极少，仅有的几方墓志中也找不到这样的证据。9世纪的大文豪崔致远，代表新罗国王给唐朝皇帝的表文《谢不许北国居上表》中，抗议渤海国与新罗在唐朝廷外交礼仪中的争端，将渤海国称为“北国”。崔致远上表提及新罗曾授予始建国的大祚荣新罗本国官秩“第五品大阿飡”，并认为大祚荣是“高句丽残孽类聚”
 
[77]

 ，实际上是高句丽的附庸，还极力贬辱渤海，并挑动唐朝廷对渤海的恶感。12世纪的金富轼在其撰写的《三国史记》中，强调新罗统一了高句丽、百济的“三国史观”，将统一新罗的北方邻国渤海国排除在外；该书记载了新罗与渤海国的两次通使，并将渤海国写作“北国”，而在其他的记事中则称渤海为“渤海靺鞨”或“靺鞨”。可以说，渤海国人自己、新罗的崔致远，以及高丽王朝的金富轼，全都不能提供存在所谓“南北国”的历史依据。

但是，到了李氏朝鲜时代出现了一股关注北方领土的倾向。在这一背景下，18世纪朝鲜实学家柳得恭的《渤海考》第一次将新罗与渤海视作“南国”和“北国”，但既未展开论述，也未明确提出“南北国时代”。他认为高句丽百济灭亡之后，新罗与渤海分占南北，是为南北国：“昔者高氏居于北曰高句丽，扶余氏居于西南，曰百济朴昔金氏居于东南，曰新罗，是为三国。宜其有三国史而高丽修之，是矣。及扶余氏亡、高氏亡，金氏有其南；大氏有其北，曰渤海，是谓南北国。宜其有南北国史而高丽不修之非矣。”
 
[78]

 19世纪初的大实学家丁若镛也在《疆域考》中着重将渤海列入。18世纪李朝史学家、《东史纲目》的作者安鼎福则反对将渤海国纳入朝鲜史。

1910年日本吞并朝鲜之后，朝鲜进入长达36年的日本殖民统治时期。民族主义史学家申采浩、张道斌等人掀起的渤海史研究热潮，其背景无疑与日本占领有关。这一时期，古代历史研究与民族独立运动紧密相连，他们对中国东北历史格外关心。申采浩批判金富轼《三国史记》排斥了夫余国、渤海国，并将渤海王高王和宣王称为“高帝”“宣帝”。
 
[79]

 张道斌《国史》（1916）则将渤海视作高句丽继承国。

朝鲜半岛光复后，朝鲜和韩国分别展开了各自的民族史—国家史构建。1962年朝鲜金日成综合大学朴时亨教授发表《为了渤海史的研究》之后，朝鲜史学界开始强调渤海国与高句丽文化的关系，20世纪70年代以后朝鲜的“南北国史观”将古代历史传承关系梳理为“古朝鲜—扶余—高句丽—渤海—高丽—李氏朝鲜”，十分强调所谓北方系统的重要性。
 
[80]

 韩国学者宋基豪等人批判朝鲜的渤海史认识，认为其中充满了政治化的表述，而非客观的学术研究。在韩国，20世纪60、70年代也将渤海国史纳入韩国史范畴，继承了近代民族主义史学的观点，但是直到20世纪80年代之后才开始较为细致地研究。目前，韩国境内没有一处渤海国考古遗存，但是学术界研究热情很高。借助雄厚的资金支持，韩国学术研究机构搜集的中朝俄三国考古发掘资料十分丰富。

在东亚历史上，古代中国及其周边的朝鲜、日本、越南等国进行过长期而密切的文化传播与交流，形成了汉字文化圈，各国受中国文化影响极深。中国的南北朝历时近170年，这是东亚各国熟知的历史。而且，中国史学界近年又提出了“第二次南北朝”，即辽金与两宋实际是另外一次南北大分裂的认识
 
[81]

 。无论是第一次南北朝还是第二次南北朝，它们都至少有两个显著的特点：一是南北两国皆由一个先行的统一帝国分裂而来；二是南北都自居为正统。14世纪日本出现了短暂的后醍醐天皇的南朝与室町幕府所立光明天皇的北朝分裂对峙的南北朝时代。16世纪越南也出现了北方的莫朝和南方的后黎朝分庭抗礼的南北朝时代。日本和越南的南北朝都基本符合中国南北朝的特征。那么，朝韩史上的“南北朝”又是怎样的情况呢？渤海国和新罗国是统一国家分裂出来的吗？

武则天万岁通天元年（696），在辽东边地的营州（今辽宁朝阳），契丹部落举兵叛乱，武周朝廷于是联合突厥默啜可汗对契丹进行大举镇压。在营州有一位靺鞨人大祚荣，带领麾下的高句丽残余势力和靺鞨人，趁着营州之乱，向东奔逃。朝廷派李楷固将军追击，《旧唐书》说：大祚荣“合高丽、靺鞨之众以拒楷固，王师大败”。他将靺鞨人和高句丽人力量凝聚起来，甩开了朝廷追军，最终于圣历元年（698）在辽东北部的牡丹江流域建国。都城最初是在旧国，后来迁都至东京、中京等地（都在今吉林省延边州境内），但沿用时间最长的都城则是上京（今黑龙江省宁安市）。关于大祚荣建立政权的国号，有“震国”或“振国”、“靺鞨国”等不同看法，但有一点是可以肯定的，他们并没有自称“渤海国”。既然大祚荣从未自称渤海国，现在的中外史书为什么都称呼它为“渤海国”呢？

原来，武则天的孙子唐玄宗即位之初，随即派遣使臣崔忻自长安前往大祚荣的王庭予以册封。可能是考虑到突厥和契丹对辽东陆路的阻隔，崔忻一行没有走陆路，他们是自山东半岛渡海经今天的大连旅顺登陆前往大祚荣的都城。这方面的证据是当时在旅顺黄金山开凿的水井上的刻石铭文，其中有“敕持节宣劳靺鞨使鸿胪卿崔忻”“开元二年五月十八日造”等字样（这块刻石在日本侵略东北时期就被当作战利品运回，现藏日本皇宫）
 
[82]

 。崔忻携带皇命，册拜大祚荣为左骁卫大将军、渤海郡王，以所统为忽汗州，大祚荣领忽汗州都督。《新唐书》记载说，大祚荣“自是始去靺鞨号，专称渤海”。
 
[83]

 渤海国的得名实际是来自“渤海郡王”封爵号。

这次册封之后，大祚荣的后代相继也获得了“渤海国王”的封号。大祚荣及渤海国统治阶层主要是靺鞨人和一部分高句丽人，作为唐朝羁縻州的一员——忽汗州，渤海国一直被纳入中国史的范畴。新罗国始建于公元前57年，核心统治区在距离上京千里之外的朝鲜半岛东南端的古庆州地区。渤海国与新罗显然绝非从一个统一的国家分裂开来的两个国家。

渤海国的最大疆域包括了今中国东北东部、朝鲜东北部以及俄罗斯沿海州的小部分。针对中国和朝韩分别将渤海国纳入本国史的做法，俄罗斯学界全都予以反对。他们更愿意从古代独立国家的角度理解渤海国，而将其放到俄罗斯历史体系中。
 
[84]



东亚各国近代以来遭受西方入侵，在民族独立之后，普遍都具有一种自尊意识和民族史观的浓厚倾向。
 
[85]

 渤海国被纳入朝韩古代史体系的历程，反映出一种企图超越朝鲜半岛地域局限的意识，这种意识随着不断被写入教科书而成为更广大民众的历史认识。

在韩国，剧情离奇曲折、大部分为虚构的诸多历史剧，如《大祚荣》《太王四神图》《善德女王》等都创下良好的收视率，也从侧面印证了这种并不严谨的历史观的广泛影响。

幸运的是，中韩日三国东亚近代史的共同编纂已经取得很大的成绩，中韩日三国历史学家同步编写、同时出版的中文、日文、韩文版《东亚三国的近代史》《超越国境的东亚近现代史》
 
[86]

 相继出版，中国社会科学院近代史研究所与韩国、日本相关机构联合主办的东亚青少年间的历史文化交流活动每年在三国轮流举行。

我们也十分期待，有朝一日，东亚三国也能解决包括高句丽、渤海、任那日本府、倭寇在内的古代历史分歧，共同编纂一部超越国境和民族主义区隔的新古代东亚史。

四 小结

本文在前人研究的基础上，对于渤海与新罗关系的大致特征进行了粗线条的勾勒，提出了与以往不同的见解，要点总结如下。

从渤海国与东部欧亚世界的多元外交视角，能够更为超脱地观察渤海与新罗关系的特点。在唐朝看来，渤海国和新罗都属于其藩臣，唐代“押新罗渤海两蕃使”设置初衷便是管理渤海与新罗“两蕃”事务。

渤海国主要京、府的设置，与其最重要的对外联络交通道有着密切联系，这些京、府所对应的交通道分别是：东京龙原府的“日本道”，西京鸭绿府的“朝贡道”，长岭府的“营州道”，扶余府的“契丹道”，南京南海府的“新罗道”，以及上京龙泉府以北的“黑水靺鞨道”。

通过辐射状的陆海交通线，渤海国完成了与唐、日本、突厥、契丹、新罗、靺鞨的多元外交。其中，渤海国与新罗的关系，经历了从册封关系、和平交往关系到外交竞争甚至兵戎相见的战争关系的演变和反复交叉，呈现出复杂的变化和多面性，而不是学界以往较多强调的两国始终处于对峙状态的单面性。

关于渤海与新罗两国关系性质的定位，朝鲜、韩国是将渤海与新罗纳入“南北国”的历史认识体系，这是一个长期累积、因袭的结果，它源自李朝时代对北方土地的现实考虑与历史想象，以及近代民族主义史学的历史书写等。

渤海国自己的文字记录显示出鲜明的“自尊”意识，而所谓新罗的“同族意识”则并无直接的证据。渤海国对外关系的更丰富的细节，仍有赖于今后更多考古资料的及时发布和深入解读，以及东亚各国学术界在历史研究上的对话和交流。

总之，本文的粗疏论述还只是渤海国与外部关系以及新罗“文化外交”的一个初步尝试，相信随着视角的转换、史料的扩充，渤海、新罗之外周边世界的外力连环作用将会更清晰，这也是笔者今后要进一步深入探讨的话题。
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第四章 中古东亚史的学术史

韩国古代对外关系史的新视角

中国学界的韩国学研究主要集中在两大领域：一是当代韩国的经济、语言、外交研究；二是传统韩国的历史文化研究。这一特点既在数据统计
 
[1]

 中有明显表现，又可通过检索历届“中国韩国学国际学术研讨会”（表4-1）讨论文章、韩国学代表性刊物（表4-2）学术论文、中国韩国学核心高校的硕博士学位论文，得到充分的体现。中韩建交20多年来中国韩国学研究取得的成绩，得到了外界广泛认可
 
[2]

 ，但同时不少学者也已清醒地指出我们的研究存在“大量低层面重复研究”等不容忽视的问题
 
[3]

 。本文不揣简陋，试从成果发布及成果积累的全新角度，分析韩国学研究中的选题偏重性问题，重点探讨韩国史
 
[4]

 研究的课题，并在此基础上提出“韩国古代对外关系史”的研究理念，意在抛砖引玉，希望这种新的视角能有益于中国学界的韩国学研究，也能引起韩国国内对于“国史”研究的反思。

一 韩国学的成绩

韩国学领域的回顾与反思有利于不断发现问题，推动研究的深入。此前学界已然从不同角度对韩国学进行过总结和展望，《当代韩国》在中韩建交20周年的2012年也刊发了一系列综述文章
 
[5]

 ，这些文章都从不同角度很好地总结了20多年来韩国学的主要成就，也体现出中国学者自觉的学术史意识。在这些反思性文章基础上，本节拟从新的角度，即成果发布和成果积累视角，对韩国学的成绩及其问题略做一点补苴罅隙之论。

表4-1 历届中国韩国学国际学术研讨会（1995～2014）*
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中国历代古籍中载有关于朝鲜半岛的丰富资料，知识阶层关注、研究朝鲜半岛国家的传统久远。但是新中国成立后，长期以来作为世界史一部分的韩国史，从事专门研究的学者极少，很多学者是在中外关系史、中国边疆民族史、中国地方史等学科框架的制约下努力坚守研究阵地。目前，韩国学与韩国史研究者群体，已经广泛分布于全国多所高校和科研单位。比如，1979年成立的中国朝鲜史研究会，是以研究朝鲜半岛历史为宗旨的唯一的全国性学会和该领域专业性最强、规模最大的学术研究团体，其会员基本涵盖了该领域的主要研究力量。从学科与队伍建设意义上说，该会自2008年以来，在不断推动国际国内学术交流等方面的成绩十分突出
 
[6]

 。韩国史研究者被广泛地联系起来，从学术机构间的交流与学者间的对话等角度看，中国的韩国史研究整体水平和面貌焕然一新，加之各院校硕博士后备研究力量的纳入，韩国史研究队伍形成稳定结构。改革开放以来，延边大学是最早开展朝鲜教学与研究的代表院校（1948年设朝鲜语、朝鲜历史专业），为全国输送了一大批懂朝鲜语的各类专业人才，其中很多就活跃在外交、教研、出版等领域。在学科建设上，延边大学朝鲜韩国学相关研究开展较早，拥有最为完整的教学与科研体系，尤其是保证了本硕博三阶段连贯进行韩国学课程教学，形成了特色化的朝鲜史学科，涵盖中韩日古代关系、朝鲜古代史、朝鲜近现代史、东北亚国际关系、中朝韩日文化比较等多个研究方向。复旦大学在国内具有举足轻重地位的韩国研究中心，是另一所建有世界史学科下的“韩国史”博士点的高校。以上是韩国学研究取得的第一个成绩，即培养了大量掌握韩国语、熟悉韩国学研究理论方法和研究动向的研究人才。

1992年中韩建交后，国内出现了韩国学研究的热潮，各地纷纷建立与韩国有关的学术研究团体，中国社会科学院、延边大学、北京大学、山东大学、复旦大学、浙江大学（原杭州大学）、青岛大学、辽宁大学、中山大学、上海外国语大学等院校都成立了韩国语系或韩国（学）研究中心（所）
 
[7]

 。这些研究基地在韩国学的研究上之所以具有长期的学术影响力，除了其有效组织学术研究等基本学术活动外，还在于创办了一批作为研究成果出版与发表平台的出版物，包括研究期刊、辑刊、丛书等。这些出版物日益增多，令人眼花缭乱，经过大浪淘沙，其中目前被公认具有持续的学术影响力的代表性连续出版物如表4-2所示。这是韩国学取得的第二项成绩，即建立起良好的成果发布平台。

表4-2 韩国学代表性连续出版物（截至2015年1月1日）
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第三个成绩是研究成果的积累。20世纪90年代大陆学界出版有《韩国研究中文文献目录（1912～1993）》（杭州大学出版社，1994）和《中国朝鲜学—韩国学研究文献目录（1949～1990）》（中央民族大学出版社，1995），对韩国学研究成果文献进行了初步总结；2008年又出版了《朝鲜半岛相关文献目录（1992～2005）》（辽宁民族出版社，2008）。韩国史作为其中一个组织有序、学术传统浓厚的领域，各类“通论型”“断代型”“专题型”的学术史综述已有不少
 
[8]

 ；中国朝鲜史研究会年会频繁召开与交流日益紧密，每年的会员研讨与大会总结也起到了阶段性总结的作用。为避免与之重复，以下为更直观地了解韩国史研究成绩，我们重点分析韩国史古代部分的研究成果，由于其数量宏富，为节省篇幅，择要以最具代表性的通史与通论、中韩关系史两大类公开出版发行的专著成果为例，对其整体趋势进行简要考察（数据截至2015年1月1日），见表4-3、表4-4。

表4-3 通史、通论类著作
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续表
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表4-4 中韩关系史类论著
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续表
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续表
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通过两大类研究专著类成果的统计结果，显然韩国史领域在研究选题方向上存在偏重中韩关系史的倾向。中韩关系史通史、断代史、专题史都有多部著作，论题的精细化、深入化程度也都是令人可喜的，中韩关系史研究堪称中国韩国学研究的重大成绩。但同时，正如我们前面指出的，这也说明中国学者惯于或者乐于从中国史的延长线角度（“中外关系史”“中国边疆民族史”皆然）研究朝鲜半岛历史文化，我们在韩国本体的研究上还明显较为薄弱，中韩关系史这些成果虽然丰赡，但难以胜任韩国史作为韩国学所属的国别史所要求的研究韩国民族历史的任务。韩国史研究者不研究韩国自身历史，而长期以中韩关系史研究取而代之，这似乎是中国韩国学的常态。有些学者则更明确地提出“东亚韩国学”概念，倡导“以中国人的美学观和价值观来研究韩国的人文科学”和“从反观的层面促进中国文化的深层研究”
 
[9]

 。无疑这种研究观念有其区域整体研究、“从域外看中国”视角等优点，但也确实易于湮没韩国学的主角之主体性。我们要研究的韩国学，毕竟首先要透彻研讨韩国民族文化。相较之下，笔者建议取来“他山之石”——例如中国历史学者在研究北方民族时反对以往拘泥于汉文史料偏狭的中原中心观
 
[10]

 、提倡高度重视研究对象的“主体叙事和主体意识”之理论方法
 
[11]

 ，就可以纳入韩国学的视野中来。以下结合韩国国内“国史”动态，略论“古代对外关系史”研究内容、方向等问题。

二 韩国古代对外关系史的内涵

韩国古代对外关系史，指朝鲜半岛古代国家在漫长的前近代时期，对外同周边的中国、日本等国家或部族进行外交与交流活动以及相关外交决策、制度的历史，也可称为朝鲜半岛古代国家外交史。在研究范畴上，朝鲜半岛古代国家彼此之间的交往也不应被排除在外，举例来说，新罗在统一之前与加耶、百济、高句丽彼此之间的关系，无疑也是韩国古代对外关系史的重要研究内容。

韩国历史学界的“古代”一词不同于中文话语中指前近代时期这一内涵，而是指高丽时代之前的古朝鲜至统一新罗时代，即前近代时期早期。韩国国内在专著成果上虽不常使用“对外关系”，仅以近十五年出版的著作为例，以对外关系史为主题的著作多为论文集和合著作品（如国史编纂委员会《韩国史》，见表4-5），以此为题的独著很少，但其实在学术论文中和具体行文中，“对外关系”概念使用则相当频繁和广泛，而且某些古代国家如百济的对外关系史研究专著则略多。
 
[12]

 无独有偶，朝鲜史学界也一贯重视对外关系史研究，2012年出版的三卷本《朝鲜对外关系史》，就是一部前近代时期对外关系通史。
 
[13]



表4-5 韩国古代对外关系史部分著作（2000～2013）
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续表
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韩国古代对外关系史的主要内容是韩国古代国家的外交史历程。朝鲜半岛上最早的古朝鲜国家和“三韩”（马韩、辰韩、弁韩）虽史载阙略不详，但也留存有通交中国王朝的记录
 
[14]

 。根据金富轼等编纂的《三国史记》和一然所撰《三国遗事》，朝鲜半岛在公元前1世纪先后建立了新罗（前57～ 918）、高句丽（前37～ 668）、百济（前18～660）、加耶诸国（42～532），列国长期争雄称霸，在彼此之间以及与东亚国家之间展开了纵横捭阖的外交。这一长时段的前期，尤其是高句丽，几乎与中国汉唐诸中原王朝皆有通交，和战不断，与北方部族也有程度不同的交流；后期，百济和新罗逐渐兴起，百济曾与高句丽在东亚诸国之间展开外交竞争，与东晋南朝有异常活跃的外交和交流；新罗则后来居上，依靠外交上与中国的紧密关系，与唐朝联手最终驱逐倭势力、吞并百济故地、灭亡高句丽，从而在历史上第一次统一了朝鲜半岛中南部。7世纪后半岛先后出现了三个统一王朝国家：统一新罗（676～918）
 
[15]

 、王氏高丽（918～1392）、李氏朝鲜（1392～1910）。其中统一新罗与唐王朝、日本往来密切，据中韩学者的研究，与西域应也有文化交往
 
[16]

 。继之而起的高丽王朝统一朝鲜半岛之前也曾历经与后百济和新罗短暂的并立分裂期，即“后三国”时代，这一短暂时期也有一些具有特色的外交事件。高丽王朝时代，中国大陆正值五代十国、宋辽金元以及明朝初期，中国的分裂和政权更迭，给高丽提供了一个广阔的外交舞台，高丽外交史因此而异彩纷呈
 
[17]

 。东亚封建时代末期，李氏朝鲜对日本、中国明清王朝的外交较之前代，无论在制度、礼仪上，还是在交往模式上，都更“有章可循”，其主流是事大主义，李氏朝鲜作为明清两朝的册封国、属国地位一直到甲午中日战争后才被改变。

在韩国古代对外关系史发展历程中，不可避免地经历了朝鲜半岛国家外交主体一元化、外交思想及策略的重大变化、东亚局势总体阶段性变动等多种历程，为认识这一过程中韩国民族外交的独特性，在研究上有必要对韩国古代对外关系史进行历史分期，这也有利于完整地认识和理解包括古代、近现代等历史时期在内的朝鲜半岛外交史。历史分期方法并非唯一，既可以按王朝国家来分期，也可以以外交特点阶段来分期（比如7世纪中叶以前的韩国古代对外关系呈现“战国”外交特点，7～14世纪有自主外交与事大外交争相交替的特点，14世纪末至19世纪中后期大体为事大外交达到巅峰并走向瓦解），还有以东亚外交体系来分期，又可以分为前国际体系、宗藩体系等
 
[18]

 。

在中国史学界，自从有学者开创性地探讨中国古典外交史、提出东亚外交圈概念以来
 
[19]

 ，以东亚为核心的东方外交史的研究也得到学界重视，尤其是中国学者率先组织了东方外交史的集体研究
 
[20]

 。而无论是在东方外交史还是在亚洲外交史中，朝鲜半岛古代外交史都应占有一席之地，至少从朝鲜半岛与古代中国关系之紧密、历史跨度之连贯绵长是世界其他任何国家都无法比拟这一点来说，它也应引起学者的足够重视。

然而，在中国学者进行的东（北）亚史、中韩〔日〕关系史研究中，朝鲜半岛古代国家并不是研究的中心或“主角”。因为，东亚关系史是东亚大陆及海域诸国家、部族相互间在政治、经济、文化等方面关系交错的历史
 
[21]

 ，朝鲜半岛国家并不被当作研究的第一主体。但是实际上，在朝鲜半岛古代的外交实践中，半岛古代民族的外交特点异常鲜明，具有区别于中国、日本以及北方草原诸国的独一无二的外交思想、策略和制度，而朝鲜半岛古代国家外交历程却从未被完整地予以研讨。因此，研究以朝鲜半岛古代国家为中心进行的外交史具有很重要的意义：一是认识独特的韩国古代外交历程及其细节；二是通过韩国外交史认识韩国民族及其文化心理；三是通过韩国对外关系演变，反观中国本身。从韩国学角度讲，前两个层面显得较为重要；第三层面则似乎和业已展开的“从周边看中国”研究
 
[22]

 殊途同归。

三 古代对外关系视角与韩国学

韩国古代对外关系史作为韩国学的一个研究领域，本身即是一项研究课题，依笔者浅见，这一课题的若干重要方向支撑着其作为一个独立学科领域。

其一，韩国历代王朝外交思想、战略、制度、实践与韩国民族文化独特性研究。在古代历史上，由各时期古代国家所产生的关乎国家命运的外交思想、战略和实践以及制度设置等，比其内政更能体现韩国古代民族、国家的文化特点，因为外交是在与“他者”的互动中确立“自我”的过程。历史上韩国在与中国、日本及北亚政权交往过程中表现出来的独特心理和行为方式即韩国民族文化独特性，这应成为以“透彻理解韩国文化精髓”为宗旨的韩国学的优先性课题。

其二，韩国的古代对外关系史与近代以来的外交史的贯通研究。
 
[23]

 以长时段来通篇考察韩国外交史，实际上就是完整地再现韩国民族及国家的建构史，因为与庞大的中国最为邻近的农业文明中，朝鲜半岛是仅有的未被纳入中国版图的区域之一
 
[24]

 ，其外交常常关乎国家存亡的韩国民族，与中国诸王朝、部族的交往以及同非中国国家、部族的交往是一个内容丰富多彩的历史过程。当代中韩两国都是注重历史的国家，中国学者大力研究韩国外交通史，无论是对还原历史本来面目，还是对当代两国相互之间的文化理解等都具有重要的现实意义。

其三，韩国古代对外关系史与东亚关系史的交叉研究、比较研究。如前所述，中国既有的韩国学成果大多集中于以中国视角为主的中韩关系史、东亚区域史，从深化研究的角度来看，东亚外交史的比较研究可行而必要，因为在对照相同文明区域内其他诸国的外交史之后，韩国古代对外关系的特点也会愈加分明。至于韩国古代对外关系史与东亚关系史的交叉研究，也就是在具体问题的探讨中，不拘泥于某一国视角，倡导区域内的多国别视角转换、交叉和比较。

通过以上三个主要方向的研究，可以将完整地再现韩国古代对外关系活动的长时段历程以及重要外交事件的细节，勾勒韩国古代对外关系史的骨骼框架和脉络，并以韩国古代外交思想、战略、制度等外交文化即韩国民族外交独特性作为韩国外交史的血肉。这无疑也十分契合韩国学研究的旨趣，因为后者正是通过各学科角度致力于研讨韩国民族的文化精髓。目前中日韩三国史学界都有强调“超越国境”的区域史视角的倾向
 
[25]

 ，这也促使我们重新思考在研究范式转换中，如何既兼顾区域内在联系与研究对象主体性，又能跳脱当代民族国家本位的束缚的问题。这是韩国学、东亚区域研究亟待解决的课题。目前从史料丰富程度、选题空白点、学术活跃度等方面来看，李朝一代丰富的汉文史料不仅能够提供朝鲜王朝外交史研究的基础材料
 
[26]

 ，而且早已经成为东亚学术增长的发动机，因此朝鲜王朝外交历程的研究很可能将成为韩国古代对外关系史一个重要的突破口。

综上所述，本文基于国内外研究状况所提出的韩国古代对外关系史（朝鲜半岛古代国家外交史）这一研究理念，尚未被广泛认知，它要求以朝鲜半岛古代国家为主体，考察其与周边的中国、日本古代国家之间关系。无论是从目前中国韩国学的成绩来看，还是从韩国史研究角度来看，它的范式都有意义，理应得到中韩两国学界同行更多的关注。
 
[27]
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百济及其对外关系史研究现状

百济在强盛时期掌握汉江下游、控扼东亚海上交通路的要冲，其时新罗最初（521年）遣往中国南朝的使臣须“随百济贡方物”
 
[28]

 ，日本也需通过百济获取南朝先进的文化和技术。百济的国家发展和对外政策与高句丽、新罗、加耶诸国相比具有鲜明的特征，而且从考古遗存来看，百济文化呈现令人惊叹的“开放性”“优越性和国际性”
 
[29]

 ，因此百济研究备受东亚各国学者瞩目。本文整理韩国学界自1985年以来的百济研究成果，并归纳中国学者东亚视角下涉及百济的研究，尝试对两国近30年来的研究予以初步的总结，希望能为深化研究、扩大国际交流提供有益参考
 
[30]

 。

一 韩国的百济史总体研究成绩

百济史作为韩国“国史”内容，一直受到学界重视，取得了较大研究成绩：专业学术研究机构林立，学者、高校、政府多方参与百济遗迹调查、百济历史文化研究，形成很强的研究实力；拥有多种专业学术刊物，累计发表论文数量可观，学术会议密集举行且主题意识较强，推动学术对话和研究持续深入；百济研究著作出版多、水准高，积淀深厚，针对民众的知识传播也颇具成效。

除韩国古代史学会、国立中央博物馆、国立文化财研究所这些综合性组织或机构涉及百济历史研究、文化遗产调查活动外，专门性的百济研究机构的活动更为突出，后者包括高校所属研究所、百济学会、百济故都所在地的博物馆、百济文化财研究院、百济文化开发研究院等。

忠南大学百济研究所、公州大学百济文化研究所、圆光大学马韩·百济文化研究所，分别定期出版各自的专业学术刊物《百济研究》《百济文化》《马韩·百济文化》。百济学会前身为2000年成立的百济史研究会，会员以百济史博士学位获得者为主，出版会刊《百济学报》。这些专业刊物发表了大量关于百济史的研究论文（及考古调查报告、学术资料），论题广泛涉及百济政治、军事、文化、社会、经济、外交等方面，研究精细化、实证化、考古与文献方法综合化的趋势明显。这些研究机构还组织召开学术会议，组织开展遗迹调查活动，出版考古与遗迹调查报告、研究专著、论文集等，是学术研究的主要推动力量。

百济都城汉城、熊津城、泗沘城遗址所在的首尔市、公州市、扶余郡，除拥有百济都城遗址外，还留存不少墓葬、佛寺遗址等文化遗迹。汉城百济博物馆、国立公州博物馆、国立扶余博物馆等机构进行了相关考古调查、学术研究活动，出版了大量的关于百济遗迹的发掘调查报告、图录图册、研究著作和知识读物。

1982年成立的百济文化开发研究院，组织讲演讲座、资助学术研究、调查百济文化遗迹，并编纂、刊行各种百济史料集、论文汇编、论著总览
 
[31]

 ，也是不断推动百济历史文化研究进展的力量。值得一提的是，该院和周留城出版社2004～2009年推出“百济文化开发研究院历史文库”系列丛书，包罗百济历史与考古新研究诸多著作，很有代表性，可谓韩国百济研究成果的一次巡礼。其中一些著作由该领域具有公认水准或者已出版过相应代表作的专家来撰写，例如，李基东、李南奭、卢重国分别撰写了《百济的历史》《百济墓葬探讨》《百济复兴运动探讨》。从韩国出版界与史学界合作的这套文库可以看出，韩国对百济史的长期研究已形成深厚的积淀，成绩斐然。

实际上，韩国出版的学术专著，在综合概论、分期断代史、专门史、考古研究等方面都有丰硕成果。从1985年成周铎、1986年卢重国分别完成首篇百济考古和历史研究博士学位论文开始，目前已经有50余篇博士学位论文，其中大部分都出版了单行本，从而构成百济研究的主要专著成果，而且这些学位获得者也是百济研究的主要力量（见附表）。百济史专著成果在大致2000年前主要以政治史和综合概论为主，在2000年后则呈现论题的细化趋势，百济断代史、专门史专著成为主流，考古资料的运用和文化史研究占比增大。

（1）百济史的综合性著作

自1971年公州宋山里意外发现武宁王陵以来，百济史研究出现热潮，出版了多部以“百济史”为主题的通史或概论性专著，主要者如下。

韩国国史编纂委员会20世纪70年代开始出版《韩国史》，并不断修订，确立了韩国历史的基本体系，影响深远。第6卷涉及百济的政治与社会，分为百济的成立与发展、汉城后期至泗沘时期变迁、对外关系、政治体制、经济与社会构造几部分。其中，对外关系部分除分列百济与高句丽、新罗、加耶关系，与中国、日本关系外，还专门设一节对“百济略有辽西”予以承认
 
[32]

 。

1992年申滢植出版的《百济史》
 
[33]

 分别对百济史特征、文献中的百济社会、百济国家成长与发展、统治构造、对外关系、文化诸问题进行系统阐释，重理论分析而轻史实叙述。作者的成绩和特色在于对《三国史记》等历史文献的娴熟运用，对韩国和朝鲜学界的百济研究史有所检讨，并在百济研究论著附录中单列“任那日本府及济倭关系”，显示出对这一问题的重视。

李基东《百济史研究》
 
[34]

 是作者摆脱关于百济史历来以政治史为中心的研究潮流，以文化史观点从问题意识出发，对百济史进行全局性的新解读，以金石文资料为主对百济和倭的早期交涉史进行了多角度分析。

崔梦龙等著的《百济史的理解》
 
[35]

 是作者关于百济早期史以及中后期考古研究论文的汇总，主要涉及如目支国、建国神话、王室、略有辽西、白江地理考证问题，文献中的早期国家形成、佐平制、都弥问题、百济都城、伽蓝、佛像、陶器等诸多微观问题的探讨。

《新著百济史》是李道学受到争议的著作。该书封面上写有“东方的罗马帝国百济史的复原”等字样，全书共642页，主要论述百济是怎样的国家、百济的历史如何展开、百济的位置、百济的势力圈、历史记录与百济人、百济人如何生活以及他们留下了怎样的文化等。该书后来改名为《鲜活的百济史》再版
 
[36]

 。

（2）百济“断代史”著作

这主要是指专门研究百济以汉城、熊津、泗沘为都各时期历史的著作，或研究百济特定王代、特定时段的著作。

朴淳发的《汉城百济的成立》
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 围绕“百济国家何时以及如何成长”的主题，对于百济国家历史实体的形成问题运用考古学资料进行微观研究；对与百济国家形成相关联的诸问题，特别是对于探明国家形成时间非常关键的汉江流域，建立了考古学编年体系，并对百济国家的形成和发展史进行综合整理，从理论上阐释百济国家的形成。

2008年版《汉城百济史》是汉城时期研究的集大成之作。该书开宗明义地说，为强调百济以汉城为首都时期的地域性，而将该书题目定为“汉城百济史”，将公元前18年至公元475年统一称作“百济汉城时代”。全书共分五卷，全彩印刷，图文并茂，对学界汉城百济史在政治、经济、文化、对外关系、军事各方面的研究成果进行了充分吸收
 
[38]

 。

姜钟沅的《4世纪百济史研究》
 
[39]

 着眼于东亚急剧变动、不容各国再孤立发展的4世纪，从百济对内通过中央集权力图加强王权、对外为提高国际地位而实施多项政策角度，试对百济的成长与发展过程做系统解释。对外关系主要考察了领域膨胀、加耶地区的进出、马韩地区的归附、与高句丽的对立、与东晋和倭国通交、国际地位的确立等。

俞元载的《熊津百济史研究》
 
[40]

 集中关注迁都熊津的历史背景、熊津时代的政治情况、贵族势力的变化、地方统治制度等政治史内容，以及汤井城与大豆山城、百济与高句丽军事关系及百济国际地位、百济防御体制、百济泗沘经营等军事、外交内容。

忠南大学百济研究所《古代东亚与百济》
 
[41]

 一书，对古代东亚世界中的百济（熊津、泗沘时期）进行了宏观与微观考察，为综合理解百济史，对熊津和泗沘时期政治、经济、社会诸领域的时代划分、官等制、军事运用、经济基础、衣冠制和身份制、对外关系、新都城建设等进行了诸多考察。

李道学2010年完成了《百济汉城·熊津城时代研究》和《百济泗沘城时代研究》两部专著
 
[42]

 。前书关注国家起源、征服国家的出现和集权国家体制的构筑，天下观，都城制与百济关弥城，王系、王位继承、王权，熊津时期汉江流域的支配文化，泗沘迁都及都城计划等前期政治史问题，后书则对迁都泗沘后的政治情况和王权与佛教、百济人的对外活动范围、复兴运动等问题进行了考察，着眼于对政治史重要问题的分析。

（3）百济“专门史”著作

这主要集中在政治史、社会思想史、复兴运动史领域，而以政治史研究为主，涉及国家权力运行体制、王权与贵族势力统治阶层、领域扩张与地方统治等。

朴贤淑的《百济的中央与地方》是关于百济国家统治体制简明而较系统的研究，对国家发展及其环境、官等制、官府和官职设置、统治阶层变化和贵族合议制、王都构造、军制等中央统治制度的整备，以及五部、檐鲁等地方统治体制的发展进行分析，对统治体制的机能和特性进行了总结
 
[43]

 。

文东锡的《百济支配势力研究》
 
[44]

 大体按时间顺序以百济历史上主要支配势力的变化为线索，对政治势力及其相互关系进行考察，对各时期国家权力的特性有新的阐发，涉及近肖古王代的新兴势力、辰斯王和盖卤王代王族的抬头、东城王和武宁王代新支配势力的登场、圣王和威德王大姓贵族阶层的形成等。

文安植的《百济的王权》一书
 
[45]

 对史料中隐藏的围绕百济王位继承及由此衍生的权力斗争予以揭示，并通过整理王位继承和权力斗争研究的学术史，总结百济史研究趋势。全书按百济历史顺序对百济建国和王权成长、王室更迭与贵族国家形成、国力的衰退与王权的动摇、王权失坠与贵族势力的挑战、熊津迁都与政变的延续、泗沘时代王位继承与政局动向、统治层的内讧与百济灭亡等问题进行论述，实际上是一部较为完整的百济王权与贵族权力演进史。文安植的另一部著作《百济的领域扩张与地方统治》
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 分别从百济领域扩张的时间和空间两个角度，探讨百济发展和扩张与地方统治的互动关系问题，涉及百济的发展与五部构成、对岭西和马韩地方的进出及其统治政策等问题，弥补了对长期以来维持着本土生活方式和土著秩序的边疆势力实体研究的不足。

姜钟沅的《百济国家权力的扩散与地方》
 
[47]

 主要探讨的是汉城时期百济的领域扩张及地方统治、中央和地方政治势力间的关系、汉城末期地方统治与地方势力、大姓贵族的形成与锦江流域土著势力、国家权力的地方渗透诸问题，还涉及百济迁都熊津及贵族势力动向、泗沘迁都的政治特性等问题。书中使用了不少考古成果，如以水村里百济古墓考察汉城末期地方势力等。

《百济与蟾津江》
 
[48]

 考察百济熊津、泗沘时期蟾津江及其周边地区的文化面貌及其变化情况，并力图对百济的蟾津江进出进行深入探究。《百济与锦江》
 
[49]

 以百济将锦江地区作为基地发挥其政治、经济、军事功能的情况予以揭示和探讨。《百济与荣山江》
 
[50]

 依照文献和古墓等考古资料研究了荣山江流域政治与文化实体、百济与荣山江集团的关系。

2013年出版的《东亚中的百济政治制度》
 
[51]

 一书，主要对百济官制形成与发展有关的问题进行研究，包括：早期国家形成期的左右辅，古尔王代左将、佐平制，百济与中国南北朝关系和对其官制的吸收，大王专制体制的整备，武宁王至圣王代地方政治制度（即二十二部司体制和五方制），武宁王代六佐平、十八部体制及其与唐制关系。

梁起锡撰写的于2013年11月出版的《百济政治史的展开过程》一书，
 
[52]

 由三篇构成。第一篇百济政治史的趋势，讨论百济的建国、汉城时代后期政治史的展开、熊津迁都初期的政治情势、泗沘迁都及其背景、威德王的即位和集权势力的变化五个问题。第二篇百济的政治体制，侧重于百济初期的部、泗沘时代的佐平、百济的地方统治体制三大问题。第三篇百济的王权和政治改革，选取武宁王代自尊的天下观、圣王代的政治改革及其性格、管山城战斗的情况及影响、王兴寺的创建和变迁四个代表性事例进行了剖析。

卢重国的《百济政治史研究》是最早一部以国家发展和统治体制变化为中心的较为系统的百济政治史专著
 
[53]

 ，实际上是作者的博士论文修订本。他在《百济复兴运动史》中论述了百济国灭亡、复兴运动的兴衰、唐与新罗对百济故地的统治等历史；针对中国史书和《三国史记》中作为“平定”对象的复兴军的地位及以往受此影响进行的研究，作者以肯定和褒扬复兴运动为主轴进行了史料分析、整理。他的《百济复兴运动探讨》加入更多历史细节的描述，如关于百济复兴之前大势已去的百济史、复兴军与罗唐军事对抗过程、罗唐冲突、唐熊津都督府设置、百济遗民等内容
 
[54]

 。卢重国还著有《百济社会思想史》，该书是一部将社会史与思想史分别加以考察的著述，它打破以政治史为中心的研究倾向，拓宽了百济史研究范围。关于邑落与共同体问题，探讨了邑落社会特性、社会构成单位（城、村）、共同体组织和农耕礼仪等；关于姓氏集团与贵族世家问题，探讨了姓氏集团来源、骨族意识及骨族范围、贵族世家人物活动、姓氏分支化与贵族分化等；关于社会秩序与社会安全问题，探讨了户口掌握与户籍、度量衡的统一与变化、物资流通与惩罚、民生政策与赈贷制、医药技术发展与医疗等问题。

（4）百济考古与文化著作

2010年以来，这类研究比重明显增大，包括都城、墓葬、城郭、寺塔与建筑、陶器等领域。

《百济的都城》为作者朴淳发十余年研究的集成，以汉城时期的凤纳和梦村土城、熊津时期的公山城、泗沘都城及益山王宫遗迹为中心对百济都城相关问题进行了系统阐述
 
[55]

 。

李南奭的《百济石室坟研究》《百济墓制研究》
 
[56]

 是关于百济墓葬制度特别是石室墓文化的系统研究之作。

国立扶余博物馆文化财研究所曾召开主题学术研讨会，会议论文结集为《百济都城的变迁与研究问题》
 
[57]

 ，对与百济汉城都城相关的梦村土城和凤纳土城最新的发掘调查资料进行新的解释，对百济定都熊津和泗沘的过程与背景重新检讨，并注意到可以阐明百济都城系统的外国史料。

《百济的城郭》
 
[58]

 一书的考察对象城郭，是百济史上作为具体物证象征着国家实质出现，并在古代国家体制完成之后成为收取地方民赋税、动员劳动力的单位，是理解地方统治体制的核心要素。该书主要着眼于熊津、泗沘时期的城郭的基本特性和历史意义，具体研究内容包括城郭构造与防御体制、山城地址与构造、五方城位置和郡县等问题。

赵源昌的《百济寺址研究》
 
[59]

 对熊津、泗沘两个时期百济的佛寺遗址进行了研究，对百济寺址调查的现状与遗留课题进行了阐述。同作者的《百济的土木建筑》
 
[60]

 探讨了百济土木技术和建筑技术的特性，并从新罗建筑物、日本寺址角度考察百济建筑技术的影响。

金钟万的《百济陶器》对百济陶器的研究史、形成与发展、种类与用途、制作技法、分期与主要器种形制和编年、国际性与开放性等一系列问题进行了阐述，作者还著有《百济陶器研究》和《百济陶器新研究》等专著
 
[61]

 。朴淳发亦著有《百济的陶器探究》一书
 
[62]

 。

二 韩国的百济对外关系史研究成果

百济的对外关系包括与朝鲜半岛上新罗、高句丽、加耶、耽罗等国的关系，也包括与中国汉唐诸王朝以及倭国的外交关系。1985年以来，韩国学界百济对外关系史的研究成果，既有围绕百济国际关系各种角度的大量学术论文，也有百济对外关系史的体系化研究，出现了多部高质量专著。

（1）单行本

韩国百济对外关系史研究的一个明显特点是学者通过多年的积累和研究完成系统性专著。

申滢植2005年出版的《百济的对外关系》
 
[63]

 共6章，分别论述：各时期百济与高句丽和新罗的关系、与中国外交和文化交流、“辽西进出”问题、中韩古代文献中的倭人以及百济对倭关系，问题意识贯穿考察的全过程。该书还从百济的发展与西海的联系、对外关系中的百济这两个独特的角度，对百济是一个怎样的国家予以总结。全书以东亚国际关系中的百济的地位与形态为结语，道出了作者通过对外关系反观百济史的意图和立场，这是作者的独到之处。申滢植是唯一一位撰写完成百济史、新罗史、高句丽史专著的学者
 
[64]

 ，他对百济史诸问题的探索其实更多的是从三国整体史角度进行的解读。《百济的对外关系》继续强调作者所谓百济的“辽西进出”和西海（即黄海）的意义。作者多次谈及西海对古朝鲜、高句丽、百济、新罗等古代国家发展的重大影响
 
[65]

 ，也重视汉江流域的历史意义，这与作者的韩国古代史整体视角研究有很大关系
 
[66]

 。

卢重国2012年底出版的《百济的对外交涉和交流》
 
[67]

 与申著不同，除关注政治关系外，还特别注重经济文化交流内容，体现了学界近年来重视百济文化史的趋势。卢氏该书篇幅为申氏两倍，分5篇共19章（外含导论、结论），也是作者研究百济对外关系史20多年的总结成果
 
[68]

 。作为研究的前提，该书最先探讨的是百济对外交涉与交流概念、时期划分、考察视角、战争与谍报、海上航路等理论或概念问题，并对相关外交用语，如贡、献、聘、属、臣属等，以及外交使节团的组织与活动，包括其规模、管理、作用、译语等进行了分析。全书主体部分按时间顺序分为百济早期、汉城时期、熊津时期、泗沘时期。关于文化交流史，除百济早期是将对外关系与文化交流合在一起外，百济汉城、熊津、泗沘各时期的文化交流都被单独提出：汉城时期，包括百济与高句丽、新罗的文化交流，百济与中国晋、南朝宋、北魏的文化交流，从文献与遗物看百济对倭文化交流；熊津时期，包括百济对新罗、加耶的儒学和佛教影响，从文献与遗物看百济与南齐、梁、北魏的文化交流和对倭文化交流；泗沘时期，包括百济与高句丽、新罗的文化交流，与梁和北朝、隋唐的文化交流，以及文献资料所见百济对倭交易品和交流的特性、思想和学问的传播、技术和工艺的传输等。该书关于百济早期的部分，分别探讨了百济与辰韩、弁韩、靺鞨、乐浪郡、带方郡、倭的交涉与交流。表述政治关系时以“交涉”与“关系”两词来区别，显示了作者对百济与对外关系中不同层次属性的独到认识。在百济对汉郡关系方面，作者详细论述公孙氏分乐浪地设置带方及与曹魏的战争、百济与西晋时期乐浪带方二郡的缓和与冲突史实，并从官号、器物等方面探讨文化交流。学界对百济早期对外关系的探讨相对较少，因此作者从百济对外关系整体史角度进行的再审视颇有价值。至于汉城、熊津、泗沘各时期百济的对外交涉，作者大致仍按照百济与高句丽、新罗，百济与中国，百济与倭的顺序分别进行细致而翔实的历史论述，非常系统。全书以“对大王意识和朝贡原则的利用”“百济对外交涉与交流的特征”“百济与古代东亚共有文化圈的形成”来总结百济对外交涉交流史，这是作者对百济对外关系研究的重要理论贡献。卢重国该书与其百济政治史、社会思想史及复兴运动史的专著构成了作者对百济史完整的体系化研究
 
[69]

 ，可以说是百济史研究的重要里程碑。

梁起锡于2013年11月出版的《百济的国际关系》
 
[70]

 是作者多年来对百济对外关系史研究的总结。全书分为三篇：第一篇为百济与周边世界，包含全南地区马韩社会与百济、近仇首王的对外活动和政治地位、475年慰礼城陷落后高句丽与百济的国境线、威德王代的对外关系四个专题。第二篇为5世纪百济的对外关系，分别从5世纪百济与高句丽和新罗的关系、5～6世纪前半期新罗和百济的关系、5世纪后半期韩半岛政局与大加耶、5世纪百济与倭这四个角度重点探讨转折期的百济对外关系史。第三篇为百济的对外交流，主要以百济的文化交流与国际性、百济文化的优秀性和国际性、百济人的移住日本列岛与交流、古代东亚的文化交流为主题，对百济文化交流史进行剖析。作者在附录中以地区史与古代文化为题对相关问题进行了补论。

俞元载也是百济史研究的主要学者，著有《中国正史〈百济传〉研究》《熊津百济史研究》
 
[71]

 等。他对百济对外关系的研究有自己的特色：首先是将百济与丽、罗关系排除在外，只探讨百济与中国王朝和与倭国的关系，并专门论述百济“略有辽西”问题
 
[72]

 。其次，对于辽西问题，作者展开所擅长的文献分析，广泛利用《宋书》《南齐书》《梁书》《南史》《梁职贡图》《建康实录》《通典》《三国史记》等史料。同时，作者对李朝末期至20世纪80年代末丁谦、那珂通世、申采浩、郑寅普、池内宏、金庠基、井上秀雄、李弘植、金哲埈等日韩22位学者在这一问题上的见解进行了总结，并以文献中出现的册封官爵号探讨南北朝对百济与高句丽的认识问题。此外，在百济与倭的关系上，作者认为自近肖古王对倭接触开始，百济与倭关系一直持续，其间的关键是政治与文化关系，政治关系主要表现为“结好”、“通好”和百济为牵制丽罗而进行的“人质外交”，文化关系则主要是百济对倭文化、技术传播。

最近，系统性的新研究还有朴允善（音译）的《5世纪中叶至7世纪百济的对外关系》和姜民植（音译）的《5世纪至6世纪中叶百济的对外关系》两篇博士学位论文。两文研究的时空范围的不同显示出旨趣的差异。朴允善着眼于对熊津和泗沘时期百济与高句丽、新罗之间的纵横捭阖，百济对中国南北朝的关系及文化交流、百济与隋唐的关系变化，百济与倭不同时期的关系变化等问题的分析。换言之，此文是在熊津迁都前后直至灭亡期间东北亚诸国的错综关系演变过程中，重点审视百济对外关系的历时性变化，研究主体是百济，但东亚国际全局史观念较强。姜民植则以熊津时期为中心，突出强调其间朝鲜半岛内百济与高句丽、新罗之间的关系演变以及加耶的动向，对百济在朝鲜半岛以外的关系只重点涉及与北魏强化外交及高句丽的应对。换言之，后文限定于百济5世纪初和高句丽冲突中与新罗关系的和好、对北魏外交中高句丽的军事动向、迁都后国内贵族势力的推移及与新罗和加耶关系、汉江流域得而复失过程中与丽罗关系变动等朝鲜半岛史，而非东亚全局历史，研究主体更集中于百济，问题意识较强。显然，这两篇论文都按历史发展顺序，分阶段论述百济对外关系的变化，区别于以往将百济对外关系分别划为对高句丽、新罗、中国、倭的关系等专题论述的模式，力图复原百济整体对外关系的历时性发展过程，即“百济对外关系史”的叙述。

（2）学术论文

除系统性研究的专著和博士论文外，韩国学界还有大量关于百济对外关系的学术论文，研究角度不仅有百济对外关系总论或概论，还有大量侧重朝鲜列国关系即百济、高句丽、新罗、加耶之间的双边或多边关系，以及百济与中国关系、百济与日本关系的考察，主要论题如下。

关于百济对外关系或对外文化交流的总论、概论，有李基东对百济文化在东亚的地位、卢重国对百济对外关系特点和形态、申滢植关于汉江与西海对韩国三国时期历史的意义、俞元载关于百济对中对倭关系的研究论文，都在发表的同时收录于各自的百济史专著中。此外，还有朴淳发、朴允善、朴贤淑、郑东浚对百济各阶段对外关系的研究，姜凤龙、金柄男等从海上贸易角度对百济对外关系的研究，以及从百济与多国关系综合研究视角进行的研究。

关于百济和高句丽的关系，一是从高句丽“南进”史角度进行的大量研究，如高句丽史研究者孔锡龟、朴性凤、白种五等，李道学、余昊奎、朴灿圭、文安植等众多学者也侧重从高句丽角度来探讨两国军事关系；二是从百济与高句丽关系角度进行的考察，如梁起锡关于百济近仇首王与高句丽关系的探讨、金周成对两国相互关系的平行审视等；三是从三国史整体角度进行的研究，如卢重国对高句丽、百济、新罗三者力量关系的对比变化的考察，李成制在研究高句丽“西方”政策研究中涉及高句丽、百济关系，卢泰敦也多以三国史综合角度予以考察。以上三方面代表了高句丽史、百济史、三国史三种研究视角。

关于百济与新罗关系，学者分别从政治、军事等角度进行了研究，此外，也有不少关于两国文化交流与比较的论文。围绕百济和新罗战争，有金瑛河、金柄男、金寿泰、朴大在、朴勇国对三国初期至末期两国军事斗争的多样探讨；金甲童、金英心、金德在、张昌恩等对管山城战斗，金周成、金昌锡等对大耶城战斗有专门探讨。李纯根、姜锺沅等对济罗同盟有专门研究。此外，金寿泰等着眼于百济各王代对新罗关系，白承玉、延敏洙、梁起锡、姜鍾薰等或围绕加耶问题，或着眼两国关系的某一问题展开论述。卢重国等从佛寺、陶器、墓葬等角度对两国文化交流进行了探讨。

关于百济与加耶的关系，论题较早就受到韩国学界的重视，这可能与韩国的区域史研究较为盛行有关。论题集中在关于百济各时期和加耶的军事、政治关系上，包括百济势力的加耶进出，百济的“加耶征伐”及新罗应对政策，全北地方视角中的百济和加耶关系，围绕加耶问题的百济对新罗、倭的关系等。此外，也有考察百济和加耶的文化交融、经济交流问题以及从加耶对外关系角度进行的研究。

关于百济与马韩关系，论题集中在百济吞并马韩及百济早期对外关系相关问题上，李基东对此有系列论文，并着重探讨了西海航路问题；朴灿圭围绕百济征服马韩问题形成了博士论文；李道学、李贤惠等关注伯济国与马韩的关系；金寿泰、朴淳发分别从百济和马韩角度探讨两国交涉问题。因加耶史和马韩史受到重视，考古学的研究今后可能会提供更多百济早期对外关系的相关成果。

关于百济与中国关系，由于涉及中国南北王朝、部族、郡县等多种势力，较为复杂。朴允善博士曾进行专门的研究史整理，视野开阔，对中国学者和日本学者的研究同时予以关注，成果涉及两晋时代交涉、辽西（大陆）进出说、对南朝外交、对北朝外交、对隋唐外交
 
[73]

 。其中，关于“辽西进出”问题，除前述专著外，姜鍾薰、金起燮、梁起锡、余昊奎、郑载润、李文洙、徐炳国也都有专文探讨；关于百济与乐浪、带方等汉郡关系，全荣来、尹龙九、姜鍾薰、金寿泰、文安植、宋知娟等学者有专门的探究。总体而言，百济与中国王朝关系的研究论题覆盖全面，成绩不小，对其特性的把握，相比中国学界的强调“朝贡关系”、战争关系、南朝文化对百济传播等，显得更细微、实证，也更全面。其中，朴淳发从乐浪陶器对百济的影响及百济与中国郡县关系的考察，权五荣关于百济与中国墓葬文化的比较研究，金春宝从百济佛像对百济与中国文化交流影响的考察，金荣官从百济防御战略对罗唐与百济战争的研究，以及关于《梁职贡图》等微观实证研究等研究的方法、角度乃至结论都值得中国同行参考。

关于百济与日本关系，该选题研究论文的总量比较大，实际上日本学者参与也相当多，并且日韩两国就此问题的相关学术交流也十分活跃。韩国学者的论题除津津乐道的百济对日文化传播外，广泛涉及两国政治、外交、军事、经济交流史，如百济与倭“人质外交”问题、日本国家起源问题、任那问题、在日百济移民（遗民）及其活动、百济与西日本地方关系，等等；许多论文关注百济文化对日本国家起源的影响，如洪元卓针对江上波夫的“骑马民族征服说”及Gari Ledyard“扶余人征服说”
 
[74]

 ，提出“百济人造就日本国家”
 
[75]

 ；通过《日本书纪》《宋书》等文献资料，以及七支刀、百济寺、广开土王碑文、武宁王陵遗物等重要考古资料，来考察百济与倭关系的论文较多；韩国学界对各时期百济和倭关系都有检讨，虽然有不少观点值得商榷，但整体研究成绩值得注意。

战争其实是古代国家关系的特殊形式，韩国学界围绕百济对外战争也有专门的研究著作。其中，金寿泰的《百济的战争》内容包含百济对汉晋边郡战争、对马韩战争、对高句丽战争、对新罗战争、对中国王朝战争；文安植《百济的兴亡与战争》的立意则更倾向于从对外战争角度探讨古代国家的发展，以百济发展史为线索细致地审视了百济对外关系特别是对外战争；卢泰敦《三国统一战争史》的角度另有不同，富于启发意义，在将新罗、百济、高句丽之间的战争史单独作为一个研究对象的基础上，他更关注的是对“新罗的三国统一论”和以新罗为主的战争过程的评价，后者包括百济的灭亡与复兴战争等
 
[76]

 。

俞元载、卢重国等人都在不同时期对百济研究史进行过总结
 
[77]

 ，学界也有多种文献研究目录、论文集等，特别是2004年、2011年金起燮、郑载润、金寿泰分别对汉城、熊津、泗沘时期百济史先后进行了两次总结
 
[78]

 。这些学术史整理对百济对外关系都有专门叙述。尤其是朴允善的博士论文对百济对外关系研究情况进行的详细整理和分析，值得参考。总之，韩国学界对研究成果不断自觉进行回顾，有利于推动研究的持续深入。

三 中国的百济史研究

在中国，历史学一直以来和其他学科一样，专业分割严重，韩国史（即朝鲜史）被划分到世界史学科下，而世界史直到2011年才被正式定为与中国史、考古学并列的一级学科。实际上，中国的韩国史研究既有从中国史的延长线角度，以“中韩关系史”面貌取得的研究成果
 
[79]

 ，也有从世界史的分支角度，以 “东亚史”“东北亚国际关系史”面貌取得的研究业绩，但直接以韩国史本体为研究对象的人并不多。

中国朝鲜史研究会集中了国内最广泛的韩国史研究力量
 
[80]

 。不过百济史仍是一个薄弱环节，中国学界实际上还未出现专门的或体系化的百济研究。但是，围绕中国与百济关系相关问题已经有不少探讨。截至2006年的学术史，周裕兴先生已有细致考察，并对研究方向提出了中肯的意见
 
[81]

 。为避免重复，笔者以下除增补2006年以来的成果外，主要对中国学界总体成果予以分类归纳，侧重对研究方向的把握。

目前以百济为题的论文有近百篇，关注点集中在中国与百济政治和文化关系、百济移民（遗民）、高句丽与百济关系，以及百济与扶余、辽西的关系等方面，主要是魏晋隋唐史、区域史、考古学研究的延伸，较少有以百济为主体的研究。

关于百济与中国的外交关系为历来研究最多者。主要有姜孟山对熊津时期百济与中国关系
 
[82]

 、韩国磐对南北朝隋唐与百济关系、杨通方对汉唐时期中国与百济关系、周一良对百济与南朝关系的梳理
 
[83]

 。陈尚胜探讨了百济与高句丽积极利用中国南北朝的分裂和对立开展双重外交和对外竞争的历史
 
[84]

 。韩昇在百济对日文化关系、百济与南北朝关系、唐与百济战争等问题上都有较为深入的研究，参与百济史研讨较多
 
[85]

 。罗东阳对4～6世纪百济与中国关系亦有论述
 
[86]

 。拜根兴《七世纪中叶唐与新罗关系研究》对7世纪中叶唐、新罗、百济关系中的“与百济义慈王书”、唐罗联军伐百济时间等若干重要问题有新的发覆
 
[87]

 。金锦子对百济与北魏关系、百济旨在遏制高句丽的外交竞争有实证性研究
 
[88]

 。赵智滨近来围绕唐朝与熊津都督府相关问题，从历史地理角度进行了系列研究
 
[89]

 。近年的一些硕士学位论文对百济与南北朝朝贡关系、与隋唐关系都有涉及，主要的方法是文献解析，尚未有新突破。

关于百济与中国文化交流及在东亚文化中的地位的研究，中国学者通过以墓葬为主的考古资料以及金石文、文献史籍，进行过不少探讨
 
[90]

 。其中，周裕兴在中国南朝与百济的文化比较研究上有新探索，特别是对武宁王陵相关遗物有独到的分析和比较，从海上交通视角对百济与中国的关系有新的阐发
 
[91]

 。王志高对百济都城考古遗迹如韩国首尔凤纳土城、公州宋山里6号坟、武宁王陵形制结构等有全新的考古认识
 
[92]

 。此外，邵磊等也有关于武宁王陵墓志的分析和比较研究
 
[93]

 ，赵俊杰对武宁王陵形制结构也有新的见解
 
[94]

 。王巍《东亚地区古代铁器及冶铁术的传播与交流》一书还探讨了4～6世纪百济铁器和冶铁遗迹及其冶铁术对日本的影响
 
[95]

 。

关于百济遗民（中国学者多使用“移民”一词）的研究也是中国学者的一个兴趣点。拜根兴对中国境内高句丽、百济移民相关考古资料的新研究
 
[96]

 ，较为系统地对与高句丽和百济移民相关联的唐与罗济丽三国关系背景、唐人的认识问题、遗迹的分布、移民活动等问题进行了探讨，特别是在对百济移民个案研究上多有创见，应引起中韩学界重视。姜清波对入唐高句丽、百济、新罗人进行了较为系统的研究
 
[97]

 。对于黑齿常之等百济遗民个案有五六篇文章专门探讨，显示出中国学者的偏好，其中马驰先生从唐代蕃将研究角度进行了以金石文为中心的细致考察
 
[98]

 。随着新出土墓志的发现，一些学者也开始将焦点转向百济移民将领等具体个案的研究上
 
[99]

 。

关于百济族源，主要有李宗勋的《百济族源与丽济交融过程之考察》
 
[100]

 和刘子敏的《百济起源与夫余、高句丽无关》
 
[101]

 。李宗勋先生主张百济是以马韩为基础，以夫余、高句丽人为统治贵族，并由多个族群构成的政治共同体。杨军《从扶余南下看百济国族源》通过貊系扶余人公元前1世纪的迁徙过程考察，认为百济人起源于沸流部
 
[102]

 。关于百济“略有辽西”问题，刘永智认为百济略有的是浿西而非辽西。金宪淑依据史料认为百济略有辽西完全可能，但不一定在晋代。刘子敏从考古资料等角度论证百济未统治辽西，对金宪淑的观点提出质疑
 
[103]

 。

关于百济与高句丽关系。中国学者因对高句丽史研究积累较多，在考古、文献研究中取得巨大成绩，其中不少研究涉及高句丽与百济关系问题，笔者认为，这方面的研究主要是以好太王碑等考古资料为中心
 
[104]

 和以文献史料辨析为中心
 
[105]

 。高句丽对外关系史研究中有不少相关论述，其成果不赘述，可参阅韩国学者余昊奎和中国学者耿铁华相关总结
 
[106]

 。苗威新近还从历史疆域和地理角度直接探讨长时段百济的对外关系，颇值得注意
 
[107]

 。

《朝鲜通史》第一卷
 
[108]

 对百济国家发展、领域扩张、对中国和日本的关系和经济文化交流有比较全面的概述，是目前国内最详细的百济对外关系论述。全春元先生《早期东北亚文化圈中的朝鲜》涉及百济的兴起，与新罗和高句丽的争战，与东晋南朝、倭的关系和文化交流，唐、百济、新罗、高句丽的关系变化及百济的灭亡历史过程
 
[109]

 。

涉及百济的东北亚古代关系史研究也取得不少宏观理论成果
 
[110]

 。熊义民、金锦子两位博士的论文进行了新的努力，他们就4～7世纪东北亚关系史课题中涉及的百济史内容深度剖析，角度与以往的中韩关系双边视角有所区别，视角灵活，同时对国内外学界成果都有很好地吸收和辨析，因此他们的研究都有“可对话性”的特点。

熊义民的《公元四至七世纪东北亚政治关系史研究》
 
[111]

 将4～6世纪作为一个时段，逐一对4～5世纪的百济、高句丽、倭，以及6世纪新罗的崛起予以论述；将6世纪中后期至7世纪中叶作为另一个时段，实际上按照中国朝代再分作隋、唐两段，大体按事件发展顺序，对东北亚自隋初朝鲜三国冲突开始一直到唐、新罗、倭鼎立格局形成期间东北亚诸国的动向与相互关系进行了论述。其中，关于百济部分，作者综合国内外史籍，对4世纪百济崛起过程中对乐浪郡和马韩故地的扩张、百济与高句丽交战及其中衰、“百济略有辽西”问题、“两个百济”问题、6世纪前百济迁都等问题进行了考释，论及对百济4～5世纪的对外关系时，作者认为经过中衰期，百济475年迁都熊津后继续稳步发展与中国南朝的关系，“不计虚名”积极发展与倭国关系，修补与新罗的关系并结成抗击高句丽的统一战线。关于6世纪武宁王后百济对高句丽、新罗的关系，论及在6世纪中叶百济即将达至中兴时，羽翼渐丰的盟国新罗的反戈一击几置其死地，百济虽然势力渐弱，但在对南朝、倭关系态度上却始终比新罗更为积极。

金锦子《五至七世纪中叶朝鲜半岛三国纷争与东北亚政局》
 
[112]

 亦是按照将长时段分作几个短时段来逐序论述，与熊义民依照国别分开讨论不同，作者以朝鲜半岛三国局势变动为中心，把5～7世纪中叶朝鲜半岛与中国王朝联动下的东北亚大陆政治局势演进史，划分为5世纪前期、5世纪中至6世纪中、6世纪中至7世纪初、7世纪中后期四个具有阶段性特征的时段，实际上以高句丽的强势扩张、百济与新罗同盟对高句丽、高句丽与百济同盟对抗新罗崛起、丽济倭三国反抗罗唐两国为线索展开论述。作者主要关注的是朝鲜半岛局势走向中各阶段“主角”与众“配角”之间的互动关系，而不是静态地逐一罗列各国而组成“东北亚拼盘”，因此通过历时性重大事件进程的梳理，作者成功再现了5～7世纪朝鲜半岛诸国势力此消彼长过程及其与中国王朝关系的演变史，为认识高句丽、百济、新罗的历史特性提供了有益参考。

四 结语

通过以上总结，特将本文的主要认识归纳如下。

第一，作为“国史”内容，韩国对百济史的研究，无论从研究队伍建设、对机构和刊物的支持角度，还是从研究论著的质与量、考古与调查的规模、学术会议的召开与学术问题的集体合作程度上来讲，都取得了很大的成绩。百济史通史通论、断代史、专门史、考古与文化史研究领域皆有不少成果。随着研究的深入，百济史研究论题精细化、文献与考古研究方法多元化趋势明显，非传统历史学科参与促成的综合化交叉研究的特点已经展现，值得中国同行借鉴之处不少。

第二，韩国学界的百济对外关系史研究，关注的主体更多的是百济，而目前中国学者进行的古代东北亚政治关系史研究，百济属于东北亚全局之一员，而非研究主体。大体上来讲，韩国对百济对外关系史的研究精细而深入，考古与文献结合紧密，参与该领域研究的既有前辈宿学，也有年青新锐，新成果不断，已经有多部百济对外关系史专著及多篇博士论文。但在关于“辽西进出”、日本国家起源影响等具体问题上有继续加强与中日同行的“切磋”即学术交流的必要。中国部分学者的论著中涉及百济与东亚世界关系，更多的是从东亚大局对各国的相互关系进行宏观把握，对百济史尚未形成系统、细化的成果，中韩两国学者就同一课题加强对话、互相学习的空间很大。

第三，展望中国在世界史框架下的朝鲜史研究，对于百济史、朝鲜古代对外关系史及其所交叉的百济对外关系史研究这一新课题，学术对话仍不活跃，国际交流水平也有待提升。在论题上，如百济与高句丽和新罗间的势力消长问题、百济与汉唐王朝关系特性问题、百济对倭影响及在东亚文化中的地位问题、百济在朝鲜古代对外关系史中的特点和地位问题，以及争论中的百济族源及与北方民族关系、“百济略有辽西”诸问题，随着中国学者对朝鲜半岛相关考古资料及学界研究成果的更多了解，也有再深入探讨的必要。

附表1 韩国百济研究博士学位论文（1985～2013）
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附表2 韩国学界百济对外关系研究论文目录（1980～2018）
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原载《朝鲜·韩国历史研究》第15辑，2014年

中古东亚史研究的新视野

一 从中原视野到东亚视野

王禹浪著《东亚视野下的东北史地研究》作为“清华东方文库”的一种，于2015年10月由社会科学文献出版社出版。该书是作者近三十年期间“对东北地区实地踏查和在教学过程中的学术研究成果的选编”，对于古代东北史地进行了多面向的探索研究。按照作者的研究旨趣，全书共分为四章即东北历史地理研究、东北古史文化研究、东北考古文化研究、东北古代筑城研究四个研究主题。

第一个主题东北历史地理，是对汉至元时期东北部族国家相关的地理考证。主要对索离国及其扶余初期王城、渤海东牟山地理位置、金代初期乌古迪烈统军司地望及春水纳钵之地、大元蓟国公张应瑞墓碑进行了实证考察。东北历史地理的研究，是作者多年的着力点，也是东北史研究实证特点的体现。此为节省篇幅，以本章第二节“渤海东牟山”为例，介绍其研究内容及特点。关于唐代渤海国最初的都城旧国即大祚荣建国地问题，作者首先明确列出两唐书的基本史料，其次全面梳理国内外学者关于古东牟山的沈阳说、额穆县嵩岭说、敦化鄂多力城说、宁古塔说、桦甸县说、集安东明山说、额敦山说、敦化六顶山说、敦化贤儒镇城山子说等十种不同观点，继而增补《文献通考》和《册府元龟》两种史料以为奥援，提出根据文献落实东牟山地理位置应具备的八个条件——高句丽五部之桂娄部的发祥地位置、位于长白山东北方向、山下必有山城、山下必有音近于“奥娄河”之名江河、附近应有与忽汗名称相近的地名、应与渤海上京距旧国直三百里相合、应与文献记载西距营州两千里相合、此山城上和附近当有高句丽及渤海文化遗存，最后按满足此八种条件的前提打破既有十说，将渤海国建国地东牟山断为今延边朝鲜族自治州境内延吉市城子山山城，并由此认为渤海国“旧国”则是指城子山山城及附近的西古城而言。

第二个主题东北古史文化，是对东北古族、古国、古文化的研究，主要对 “三燕”（前燕、后燕和北燕）故都朝阳的历史文化与民族融合问题、“契丹”和“女真”称号的含义与民族精神、宏观视野下墨尔根·嫩江流域的历史与文化、乌裕尔河流域的历史与文化予以探讨。作者对于东北古史文化的研究，以《“契丹”称号的含义与民族精神》为代表。契丹称号含义的研究历来不乏其人，总计有以《金史·太祖本纪》“辽以镔铁为号”为据的“镔铁”说、白鸟库吉《东胡民族考》提出的“刀剑”说、德国汉学家W.Schote为代表的“切断”说、方壮猷《契丹民族考》提出的“领地”说、俄国学者“寒冷”说、冯家昇“酋长、长老”说、巴图《契丹国号解》“大中”说、“水草丰美之地”说、郑英德提出的“奚东说”、爱宕松男“类似奚人”说、王民信“积合名词”说共十一种说法。作者对此进行一一辩驳，提出反证或驳论。受冯家昇《太阳契丹考释》一文启发，作者用石刻史料和《册府元龟》出现的“奚丹”为引，利用古汉语音与北方民族族称对译特点，认为“契”与“奚”的本义均为东方之义，并通过分析“东丹国”国号，推导出“契丹”一词的语义就是“东方太阳神”之义，它与中国古代文献所记载的东方语族集团的神话中的奇首可汗、佶首可汗、奚首可汗、君基太一、东皇太一、东华帝君、东王父、东木公等均同出一辙，均属于东方太阳神体的崇拜。其后，作者继续援引《辽史》《新五代史》等记载的契丹人“崇东拜日”习俗的史料，并将体现阿保机的建国政策的契丹“四楼”的案例与“四时捺钵制”以及后来产生的“五京”制度联系到一起，探讨了契丹人的“十”字即太阳神宇宙观，这一部分的论据多采近年出土契丹文等边八角形铜镜、墓葬彩绘天文星图等新史料。最后，作者总束全文，从宏观视野对于契丹太阳神崇拜的道家和佛教渊源以及其民族精神作更富于启发意义的阐述。

第三个主题东北考古文化，是对东北区域某一次区域考古文化或遗迹的研究，分别对辽东半岛的贝丘与积石冢和大石棚文化、东北地区的玉石文化与巫史文化、牡丹江群力岩画地理环境及其年代和族属、唐鸿胪井刻石题铭及渤海国初期国号、金代“建元收国”石尊、“勿汗州兼三王大都督”官印进行了研究。第四节“唐鸿胪井刻石题铭及渤海国初期国号考”，从旅顺黄金山唐代崔忻“唐鸿胪井刻石题铭”的学术史切入，围绕该刻石相关的凿井时间、纪年疑问、发现时间、日本人盗窃等诸多问题提出一系列追问，并就其中涉及的渤海国初期国号是否为刻石提及的“靺鞨”展开论证，驳斥了“渤海”说和“振国”（震国）说，提出762年受册封渤海国王以前国号为自称“靺鞨国”的主张。第六节“‘勿汗州兼三王大都督’官印初探”，梳理自金毓黻《渤海国志长编》以降诸书对“勿汗州兼三王大都督”官印的介绍，指出他们不仅没有超出金毓黻的成就，而且因袭了金氏判定“印文当为渤海国王兼勿汗州都督印十一字”的错误，回避了“兼三王大都督”。作者进而从史源学角度论证了出土时所作释文准确性不能轻易推翻，并依据出土地黑龙江省宁安市所属的镜泊湖畔城墙砬子山城以及重唇河山城址、城子后山城考古特征，推定这三座古城均具有高句丽及勿吉靺鞨时期的特征，其始筑年代可能是高句丽被灭亡之后的渤海早期。并援引《渤海国志长编》记述东京城发现的“渤海大王”四字印，推断渤海早期确实有过三王的历史事实，而“渤海大王”则很可能就居于这三王之首。进而得出今镜泊湖畔的城墙砬子山城、重唇河山城及城子后山城就是勿汗州三王之王城，而城墙砬子山城则就是三王大都督及渤海大王的治所，亦即大祚荣所统辖的忽汗州都督治所之地的结论。

第四个主题东北古城分布，是对东北境内诸流域或地区高句丽、渤海、辽金古城址的研究，涉及黑龙江流域渤海古城、黑龙江金源地区金代古城、辽东半岛高句丽山城、辽宁地区辽金古城、嫩江流域辽金古城、牡丹江流域辽金时期女真筑城。其中，辽东半岛高句丽古城是作者继其名著《高句丽渤海古城遗址汇编》
 
[113]

 后对辽东半岛这一高句丽重要区域所遗存的古城遗址的调查研究成果
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 。文章对辽东半岛地理位置及高句丽入主辽东的历史予以论述，着重剖析了辽东半岛海岸曲折、气候湿润的地理环境和多山地丘陵、少平原低地的地貌特征，进而通过对高句丽经略辽东过程的梳理，将高句丽对辽东的经略划分为窥视辽东、逐鹿辽东、称雄辽东和兵败辽东四个历史阶段，揭示高句丽在辽东半岛大量修筑山城防御体系和战略部署的历史背景。接下来为了掌握辽东半岛地区高句丽山城的分布状况、建筑特点及军事部署，按照辽东半岛高句丽山城的规模划分为五类分别予以著录，并按照流域分布给出提示。并在此基础上总结出辽东半岛高句丽山城四大特征：地理位置前突；位于外流河附近，具有地理环境的特殊性；构筑要塞，屯驻重兵；辽东半岛的高句丽守军，成为隋唐军队进攻辽东和朝鲜半岛地区的最大障碍。

该书作者对历史地理、民族历史文化、考古特别是山城方面的研究特色鲜明。

一是有自觉的学术史意识，对于前人的诸多分歧和问题点有敏锐的把握，尤其是在东牟山地理位置及其暗含的渤海国旧国所在地一系列问题上，作者的立论之基首先是前人各种学说及其优劣，作者的新观点往往建立在全面整理各学说合理及不合理成分的前提下展开，这种研究方法对于读者迅速了解学术动态、领会作者新的见解十分有助益，同时也体现了学术研究譬如积薪后来居上的应有精神。

二是旧史料的穷尽和新史料的挖掘，作者在进行渤海史、辽金史问题探讨时，既对传世文献给予全面的提示，又对山城、官印、铜镜铭文、墓志等不见于传统史料的珍贵资料予以细致的检讨，这无疑是现代学术创新的重要途径，正所谓一时代有新学问乃依赖于新史料者也。

三是观点的独创性。以上所介绍的篇章，对于熟悉中古东北史地研究的人来说，无一不是耳目一新。作者正是在全面审视旧史料、增补新史料并系统辨析诸家观点及其论据的异同后，经过自我非人云亦云的思考，甚至引入文化人类学、语言学（如“契丹”一文）等其他学科理论，进行历史问题的新思索。这是推动学术发展的重要手段，值得学习。比如作者在该书绪论“东北的地理环境与历史文化”中，再次重申了作者此前提出的“中国东北流域史”概念，他认为：“中国东北地区特殊的地貌、多变的地势以及复杂的气候环境，决定了东北地区的历史文化根脉和走向，事实上东北的历史与文化是沿着东北地区的江河流域，或沿海、沿湖的走向分布着。因此，与其说是‘东北区域文明’，还不如说是‘东北的流域文明’更加贴切。”在他的视野中，既没有把中国东北史研究的范围限制在当代中国东北的行政区划范围内，也没有按照传统的编年体系进行东北的历史分期，而是把东北区域史划分为“五大流域的历史与文化”，提出了黑龙江流域、辽河流域、大小凌河流域、鸭绿江流域、图们江流域五大文明的说法。这种“流域史观”为东北史提供了一种创新性的诠释思路。该书第四主题山城部分尤为明显地体现了作者这种研究实践。

四是以上几点创新实际上还反映了作者长期以来对东北地区的民族学、考古学及历史学方面进行实地考察不断实践的成果，这就是“在行走中解读东北历史”（参阅该书后记）的学术态度。据悉，作者曾长期实地踏查记录东北境内的高句丽、渤海及辽金古城，这本身在学术界就是一项壮举
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 。由于东北地区的古代历史所保存下来的文献寥若晨星，因此东北古代族群、国家的研究需要学者长期的实地踏查、揣摩分析、梳理研究。该书许多篇章都浸透着作者实地调查取得的新认识和新突破，乃是吾侪楷模。

五是在这些具体创新研究的基础上，作者书名中提出的“东亚视野”值得称道。因为东北地区本身具有跨地域性、跨国境的特点，中国东北与幽燕地域、山东半岛地区、内亚草原地区、朝鲜半岛地区，以及俄罗斯远东地域都有十分密切的关系。对于东北史地的研究和理解，就必须是在打破现有的中国东北行政区划的限制的东亚视野中方能展现出该区域的重要意义。虽然中国东北史研究传统悠久、积淀深厚，自金毓黻《东北通史》问世以来，截止到目前学术界已出版十余部中国东北通史或通论性著作问世，扶余、靺鞨、高句丽、渤海、辽、金等重要断代史或专题史的研究著作亦是大量涌现，这代表着中国东北区域史研究的持续热潮
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 ，但从学术史角度回顾这些成果，在东北史地研究中的“东亚视野”仍然值得强调。原因正是由东北区位历史上农耕与游牧文化交融、族群及政治权力生成的国家活动频繁的特点，中原对其固然具有一种吸引
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 ，但东北诸族群、国家的活动却绝非仅止于与中原的二元互动，至少不应忽视的是东北、中原与草原的三元互动
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 。非但东亚视野需要强调，其实，超越“欧亚世界东部”的研究概念及其所代表的视野业已引入区域史研究实践，这对东北史的研究富于启发意义。正如林沄先生所说，自20世纪30年代以来的研究者将东北作为中国这一整体有机组成部分，力求从东北史与中国史的内在联系来看问题，但实际上将东北与全国的联系归纳为东北与中原两方面的关系不够全面，因为在东北和中原之外还有一个横亘欧亚大陆草原腹地的第三个区域，需要用三元观点代替二元观点。目前中国史学界方兴未艾的内亚史研究视角
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 ，正与欧亚世界东部的研究视野相合。目前关于高句丽、渤海、契丹等发源于东北的部族及其国家的研究，诸多内亚视角的实证性研究已经展开。
 
[120]

 蒙古史、清史研究者在此方面的成就也十分值得注意。这就要求东北史的研究绝不能再停留于寻找该区域与中原有多么悠久的交流和联系、多么深刻受到中原文化的影响，而应摆脱或多或少带有的中原中心主义史观，以族群的、文化的线索还原历史时期东北及其周边区域在更广阔范围内的实际样貌，以及这一历史样貌随时间变化的动态“东北史”。这就要求实证分析超越现在东北行政区划内考古遗迹及其历史对应部族、国家的历史，在这个意义上，甚至“东北”这一概念都是需要重新解读的，因为这个方位词本身就是一种中原本位的产物。东亚视野下的东北史地研究是一种有益于更接近历史原貌的努力。

总之，这部文集使我们对于作者几个面向的研究得以加深了解，作者整体的东北史成绩其实有目共睹，在古城址汇编、东北史研究成果回顾与总结、古族古国文化研究拓展、历史地理的实证研究上，作者作为一代学人的贡献绝不止于该书。我们期待着王禹浪先生更多宏大视野的成果问世。

原载《大连大学学报》2016年第1期

二 《天圣令译注》与东亚学术交流

天一阁藏明抄本北宋《天圣令》残卷（以下简称《天圣令》）于1999年被发现，特别是其后中国社会科学院历史研究所天圣令整理课题组《天一阁藏明钞本天圣令校证（附唐令复原研究）》（中华书局，2006；下称《天圣令校证》）的出版，极大提升了东亚各国史学界的研究热情，对《天圣令》与唐宋史研究具有重要推动意义。随着研究的不断深化，《天圣令》研究的基础性工作——令文的译注也已在日程上。中国社会科学院历史研究所《天圣令》读书班最先发表精审详勘的译注稿（已发表《赋役令》、《仓库令》和《厩牧令》三篇译注稿，分见《中国古代法律文献研究》第6、7、8辑，社会科学文献出版社，2012～2014；《关市令》和《捕亡令》译注稿经多次修订也已完成，均发表于2015年社会科学文献出版社出版的《中国古代法律文献研究》）。目前正在稳步推进《医疾令》、《假宁令》及后续各篇令文的译注和精细化研读。此外，台湾学术界以高明士为首的研究团队也一直在逐条细读唐代律令，日本学者以渡边信一郎等为代表业已完成多卷令文的日文译注。
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韩国《天圣令》研究者敢为天下先，率先刊出了东亚第一部《天圣令》全文译注——《天圣令译注》
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 。因为《天圣令》的研究实际上已从中国史范畴延伸至东亚史领域，得到海内外学者越来越多的关注和研究精力的投入。对于《天圣令》这一以汉字写就的古代法令文本，中、日、韩三国学者将其分别翻译成现代汉语、日本语和韩国语，并展开学术对话，这种现象本身就是东亚汉字文化圈一个特有的现象。所以，中国学术界有必要了解韩国学术界《天圣令》译注成果。对于这样一部大书的评价，特别是对其研究成绩的深入评估、学术不足的发现及补正，无疑需要更多专家的深厚功力，这固然远非笔者一己之力可为（例如《唐研究》第14卷登载的关于《天圣令校证》的长篇书评，就是由高明士等十位学者共同撰写的）。因此，本文仅仅是对《天圣令译注》一书基本内容及价值的初步介绍，我们期待更深入的学术批评和争鸣会在今后的对话中逐步展开。

该书以《天圣令校证》录文为“底本”，是韩国学者集令文翻译、文献提示、研究校注于一身的成果，由金铎敏、河元洙两位担纲主编。金铎敏是高丽大学历史教育科教授，曾在高丽大学史学科完成本、硕、博三阶段的学习，著有《中国土地经济史研究》（高丽大学出版部，1998）、《中国古代刑法》（Acanet出版社，2002）等，他也是《译注唐六典》（上中下，新书苑，2003～2009）、《译注唐律疏议》（名例编、各则编，韩国法制研究院，1994～1998）译注者之一。河元洙教授执教于成均馆大学史学科，韩国国立首尔大学史学科本、硕、博毕业，博士论文为《唐代的进士科及士人硏究》（1995，261页），参译《中国正史外国传译注》（1～12册，东北亚历史财团，2009～2012）等。该书译注者除李俊衡等人当时为高丽大学、成均馆大学史学科博士生外（营缮令），其余全是唐宋史或中国古代文献、法制史方面的专门研究者：河元洙（田令、赋役令）、金珍佑（仓库令、厩牧令，高丽大学史学科讲师）、金贞姬（关市令、捕亡令，东北亚历史财团研究员）、金澔（医疾令、假宁令，高丽大学东亚文化交流研究所教授）、金宗燮（狱官令，首尔市立大学国史科教授）、金永镇（丧葬令、杂令，高丽大学东亚文化交流研究所教授）。

《天圣令译注》作为一部大部头作品，工作量巨大。译注正文部分仍然承袭天一阁藏明抄本《天圣令》残卷顺序，实际分十二章，依次为田令、赋役令、仓库令、厩牧令、关市令、捕亡令、医疾令、假宁令、狱官令、营缮令、丧葬令、杂令。

令条的标识方式上，译注者采用“现×”（×为阿拉伯数字）格式指称北宋《天圣令》行用令文，此即中国学者习惯使用的“宋×”条；用“旧×”则指称北宋弃之不行的旧令，它对应中国学术界习称之“唐×”条。这种标识方式反映出译注者对待令文的理念，似乎是一种有别于中国学术界在《天圣令》研究中“唐热宋冷”局面的宋朝本位观。由这一细节反观国内学术界某些不自觉的思考范式是一件有趣的事情，也颇有启发意义。

在每条令文译注的结构上，实际上可分为令文原文、令文翻译、令文和译文注释、有关文献四个部分。第一部分《天圣令》令文及所附唐令，用黑体字列出。令文移录《天圣令校证》校录文，断句点校偶有不同。第二部分用宋体字，是令文的现代韩国语翻译。由汉语文言文向现代韩国语的翻译过程中，以“［ ］”表示必要的补入成分。第三部分注释，又分为两种，一种是对令文的“校勘注”；另一种是对韩文译文所做的解释。译文加上对于译文所做的注释，其实是反映韩国学者《天圣令》研究成绩的主要内容。第四部分为“有关唐宋文”，用小号字，罗列与本条令文内容有关联的文献史料，摘引相关段落语句，此皆出自中国古代典籍。如有与本条令文相关的高丽令文，则再单列“有关高丽令”一项，如有与日本令相关者，则单列“有关日本令”，分别摘引高丽、日本令文。这一部分每条所摘引的中韩日古代文献史料都详细标明名称、卷数、分卷数、页码，可与书后参考文献合并使用。这一部分的最末，还附有“复原唐令”，提示《天圣令校证》以及仁井田陞《唐令拾遗》（东方文化学院东京研究所，1933；东京大学出版会，1964）、《唐令拾遗补》（仁井田陞著，池田温补编，东京大学出版会，1997）分别对应的令条、页码。总之，第四部分所引文献皆为中韩日古代汉文典籍，中日两国读者也可直接使用。每章令文先“现×”令，后“旧×”令，二者译注格式大体相同。

该书除译注正文外，文前还含有前言、解题、译注凡例，文后附参考文献和索引。前言交代译注者自1990年代开始《唐律疏议》《唐六典》读书会及译注工作，在中国《天圣令校证》出版之际，正值读书会《唐六典》译注工作完成，遂将译注《天圣令》作为新目标。截至2012年末，译注共花费5年时间完成，由此可以看出他们耗费的心血。该书的“解题”（1～19页）从韩国学术界的独特角度，指出天圣令抄本的史料价值：解决了长期缺乏唐宋法令典籍的窘境；对于唐宋史研究的深化提供了更多可能；有利于开辟新的研究课题；使学术界具备了追踪长时段视角下历史图景变化的可能性。书末两种附录也很便利读者进一步研究使用。参考文献（731～751页）较为丰富，囊括中国正史（及韩国正史《高丽史》）、经书、笔记和其他类古籍共约120种，以及截至该书出版前中韩日三国的研究专著46部（中文32部）、论文372篇（中文236篇），作为研究文献目录，配合正文使用，是不错的研究指南。同样，索引（753～766页）的制作也非常细致，它的原意虽是给韩国语读者提供方便，所以按照韩文字母顺序编排，并且绝大部分词语附上了汉字原词，但这无形中也便利了习惯汉字的中日两国学者使用。反观中文（特别是大陆）的学术专著，无论是学术界还是出版界，至今都远没有对学术著作的索引编制达成整体性的自觉意识。

韩国《天圣令译注》的学术价值主要表现在以下四方面。

其一，关于其令文的翻译。笔者在参加中国社科院历史研究所《天圣令》读书班在研读《医疾令》《假宁令》过程中，曾对照该书相应译文和注释（承蒙黄正建先生赐阅），其所译一般较为准确，可为中国研读者提供参考。翻译者大量直接采用原有汉字词。以《假宁令》现18为例，对于“大祥”“小祥”“大功”“小功”这类韩国语中没有对应的词，只能直接音译，而对“朝集”“宿直”这类可作意译者，亦多保留原词。进行意译的词语，如“节假”译为“节日休假”，“被起者”译为“被［朝廷］启用的情况”（我们初译为“被启用的官员”）。其实，中国《天圣令》读书班已发表的译注稿虽为现代汉语，同样具有类似保留原词的特征，两相对照，韩国同行的翻译水平值得肯定。

其二，校注部分作为韩国学术界初步释读成果，其细节之处理较为精到。就笔者粗见，这些注释其实是一种零散的研究札记，或增补理解令文的材料，或提示相关文献的互见及矛盾，或对名物予以解释，都非常便于读者进一步查证、研究。全书注释总量巨大，达2486条之多，而且这其中最多的单条注释竟有超过一页篇幅者，可谓翔实。全书注释中还有多份有价值的表格，如解题部分关于各令文内容、条数的分类统计简表（14页），使《天圣令》残卷基本情况一目了然，又如《丧葬令》章末所附八份五服制度对照表（615～625页），实际上是另一种形式的长篇注释，有助于对唐宋丧葬制度变迁的理解。此外，113页解释“内命妇”时所引的龚延明关于妃嫔等级品秩的简表，381页历代《假宁令》《医疾令》篇目比较表，426页除名、免官、免所居官的对照表，442页解释“官荫”时据《续资治通鉴长编》卷八十四宋真宗大中祥符八年正月条所作的官名、亲属关系、授官简表，444页据《旧唐书》卷四十三和《宋会要辑稿》仪制所作的唐宋妇人邑号表，皆有化繁为简之妙，值得学习。

其三，关于令文相关的唐宋及高丽、日本文献之对照，是一项很有特色的工作。特别是高丽令，译注者多以《高丽时代律令的复原与整理》（韩国岭南大学民族文化研究所著，景仁文化社，2010）为奥援，使得我们开始注意本来就与唐宋令有千丝万缕联系而又与日本令有所不同的高丽令，这应是一个探讨东亚律令传播很好的切入点。它需要中国学术界充分关注韩国“国史”取得的精细化实证研究成果，这恐怕也是东亚古代关系史研究的共同课题
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 。

其四，韩国有关《天圣令》的研究成果尚未形成规模，除前引高丽令成果《高丽时代律令的复原与整理》、该书译注者金澔《唐代太医署的医学分科与医书：依据〈天圣令·医疾令〉关联条文》（《中国古中世史研究》第27辑，2012、《唐代皇帝的医疗官府》（《历史学报》第217期，2013）、《唐代官人的休假》（《东洋史学研究》第130期，2015），金珍佑《古代中国的国家授田的关联法律规定》（《中国古中世史研究》第34辑，2014），李俊衡《唐代水利设施的营缮》（《中国古中世史研究》第33辑，2014）外，只有零星几篇论文
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 。在此背景下，该书的开拓之功应予表彰。韩国2015年第36辑《中国古中世史研究》集中刊发了一组文章，这是该书译注者对各自承担令文的史料价值分析和新译注成果。译注者谦逊地自我审视，指出“这部书（指《天圣令译注》）的内容基本上局限于现有的中国和日本学术界的研究成果”，“与高丽令的比较分析很不充分”（河元洙）；“‘有关唐宋文’估计有相当的脱漏，令文的译注也不完全正确”（金珍佑）。这可以看出译注者不断求索的心情。另据黄正建先生介绍，该书原稿还有一部分“评释”，最终没有刊入。译注者指出，评释的目的在于“说明各个条目的历史脉络”，后因“不自信而最终放弃刊行”。抛却其谦虚之词，我想这更多的是体现了一种谨严的学风。中日两国所发表的译注称“译注稿”或“初稿”、“未定稿”，也与此相通。我们固然要看学者拿出的成果水平，有时也要看到成果本身并未直观表现出来的学术劳动及学术判断。

但该书有一些译注，其实存在进一步深入的空间。例如《假宁令》现12条：“诸无服之丧，若服内之亲祥、除及丧柩远（还），若已应袒（祖）免或亲表丧葬，诸如此例，皆给一日。”对于“若……，若……”一句的翻译，中国《天圣令》读书班讨论中曾有分歧，其实质是两个“若”后面的内容与“无服之丧”关系究竟为何的问题。一种意见认为两个“若”是从属于“无服之丧”的举例，可译作“如果……，如果……”；另一种意见是“无服之丧”、与“若服内之亲祥、除及丧柩远（还），若已应袒免或亲表丧葬”为并列三种不同情况，“若……，若……”可以翻译为“或者……，或者……”表示选择，三者都给假一日。吴丽娱老师解释了无服之丧包括两重含义：服内亲属若无服祥、除、丧柩远的情况都可以给一日假；为五服外的亲戚服丧时给一日假。为什么五服内的亲属又有无服之丧？例如五服内的缌麻亲遇到殇服要减、降，这样就成了无服之丧；另外还有出嫁了的女子虽依然属于服内之亲，但在其去世后也降为了无服之丧的情况。《大唐开元礼》中便注明：“三从兄弟，三从姐妹，出嫁者则无服。”据此，宋12条中后两种情况均为无服之丧，由此确定可将“若……，若……”译为“像……，像……”（此据《天圣令》读书班中央民族大学吕学良所作译注初稿及北京师范大学任强记录的2015年6月11日讨论纪要）。对照该书译注（395页），“若……，若……”明确译为“或者……，或者……”，对该句的注释中引《唐律疏议》卷十四《户婚》182条解释舞服之丧与婚姻的关系、引《宋史》卷七《真宗本纪》及《礼记注疏》卷三十三《丧服小记》解释祥除，引《唐律疏议》卷十一《职制》143条解释亲表（译作亲属），却似未对“若……，若……”有其他疑义，与中国同行后来的关切相比，略显粗疏了些。当然，如此“琐碎”的要求对于一部鸿篇大著来讲可能是吹毛求疵了。

河元洙在该书出版后两年总结说，有些注释，例如“将《赋役令》中的‘差科赋役’译为‘税役的差科’等等”，都是“谨慎地拿出了独立的见解”（《〈天圣令·田令〉、〈赋役令〉的史料价值及其译注：兼为韩语译注的总论》，《中国古中世史研究》36辑，2015，1～35页）。这条令文的“差科”确实很难理解，也正是这类有难度的令文能够显示出译注的水平。查诸该书《赋役令》现9条，译注者将“差科赋役，皆据此簿，凡差科，先富强，后贫弱，先多丁，后少丁”译为作“赋役的差科全都依据此簿。凡是差科［的顺序］，富有或身体健康在先，贫穷或身体虚弱在后，丁多在先，丁少在后”（此处为笔者试据韩国语译文再译回中文，参阅115～116页）。关键在“差科”的理解。其中“差科赋役，皆据此簿”一句，《天圣令校证》录为“差科、赋役，皆据此簿”。中国《赋役令》译注稿将此试译为“征发差科和征敛赋税，都依据此簿。凡是征发差科，先差富户强户，后差贫户弱户，先差多丁户，后差少丁户”（《中国古代法律文献研究》第6辑，343～344页）。中国译注稿援引朱雷对唐代差科有广义（泛指赋役征敛）、狭义（特指征收内容包括多种物资的征敛制度）的区分以及王曾瑜关于宋代差科的研究，认为此处“差科”与“赋役”连用，可能使用了其狭义概念。日本渡边信一郎先生的译注把“差科”译为“征发”，所谓“差科赋役”即“征发赋役”［《北宋天圣令による唐开元二十五年赋役令の复原并びに訳注（未定稿）》，《京都府立大学学术报告》（人文·社会）第五十七号，2005。此蒙赵晶兄教示］。相形之下，本书译文虽然看似颇有新意，但窃以为所译与日文意思大致相同。而且，该书出版时，中国《赋役令》译注稿已然发表半年左右，但该书并未将其列入参考文献，这多少有些遗憾。对于海内外研究成果（如朱雷、王曾瑜关于“差科”的研究）的吸收也不尽如人意。毋庸置疑，要做出优秀的研究（包括提出所谓“独立”的见解），前提之一当然是要尽可能搜罗并参考海内外既有的研究成果。

需指出的是，该书相关文献史料工作亦存在疏漏。例如，该书在《假宁令》现20条后，宣称没有与之相关的唐宋文献（401页），而其实《庆元条法事类》卷七十七《丁忧服阕·服制令》“诸命官祖父母、父母丧，应解官，因公在他所若本家无人报者，听申所在官司移文报。其被制出使者，仍具奏”即与此令文有关（《中国珍稀法律典籍续编》第一册，黑龙江人民出版社，2002，830页；此据乔惠全博士所作译注初稿提示）。《假宁令》现13“有关唐宋文”所录《大唐开元礼》卷三《序例下·杂制》“师经受业者，丧给三日”一句断句有误（396页），当为“师经受业者丧，给三日”。此乃受《通典》卷一百八《开元礼纂类三·序例下·杂制给假》（中华书局，1988，2812页）点校误导，如稍微对照《令集解》卷四十“凡师经受业者丧，给假三日”，以及《天圣令校证》校录本“诸师经受业者丧，给假三日”，则完全可以避免。而且，该书在标注本条文献同时还出自《通典》时，又将“序例下”误作“序礼下”，也是不该有的技术性失误。

总之，该书作为韩国学术界《天圣令》研究的开创之作、阶段性成果，它求诸中国乃至东亚古代汉文典籍来理解《天圣令》，客观上也使我们获得更多学术准备，从而能够由唐宋令文文本研究向领域更为宽广的古代东亚历史研究迈进，因此它值得东亚各国学人予以重视。朝鲜半岛和日本古代国家都曾引进唐朝律令来建设本国，千余年之后的今天，以《天圣令》研究为纽带，当代东亚学者互通有无、共同努力，不断获取重要的成果，韩国《天圣令译注》就是其中的成果之一。以此为契机，我们也期待着中日韩三国学术界更多更优秀的研究成果问世！

原载荣新江主编《唐研究》第21卷，2015年
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附录 长安之东：唐代丝绸之路的延伸

——从撒马尔罕壁画“鸟羽冠使者”说起

学界对唐代丝绸之路的关注面主要集中在长安以西，对于长安以东的研究并不充分。在长安之东，作为欧亚帝国的大唐帝国，其境内腹地纵深的文化交流及其向周边的延伸，往来于长安的陆上、海上文化贸易通道，构成了丝路文明向东延展的两条“纵贯线”，从而交织成一张文明之网。通过中原视角、草原视角、东北视角审视中国古代帝国及其周边世界构成的东部欧亚世界，可以得到不同以往的观察认识：东部欧亚的广域文化交流从来不是单向的，更非一元的，而是方向不一、多种多样的文化错综复杂地混融在一起。4～10世纪初辽东与朝鲜半岛通过中原但不限于中原的途径受到内陆欧亚文明的影响，与整个丝路文明发生联系，同时发展出自己独特的文明样态并进而丰富了欧亚文明。通过幽营区域的东西衔接作用、古夫余国区域的文化蓄积作用、靺鞨世界文明演进的推动作用，高句丽、百济、新罗、渤海国政治体对外多元外交和文化联系带来的内生性涵化作用，促使处在汉字文化圈强力辐射范围内的东亚区域仍然持续吸收汉字文明以外的其他文明。东方诸国对中原、草原、西域等多元文明的受容与独特贡献，促使我们思考唐代丝绸之路并不局限于长安以西的世界，更经由长安联通其东、北、南多个方向，其中的东亚文明尤其值得关注。

关于唐代丝绸之路历史与文化研究的成果丰硕，但关注面主要集中在长安以西，对于长安以东的研究并不充分。在长安之东，作为欧亚帝国的大唐帝国境内腹地纵深的文化交流及其向周边的延伸，譬如自长安出发向北方至蒙古草原，向南方至长江以南，尤其是向东方至洛阳再分别通向幽州、营州、辽东的陆上文化贸易通道，通向登州、明州、海东的海上文化贸易通道，构成了丝路文明向东延展的两条“纵贯线”。陆海两线错综交织成一张文明之网，由此既可以透视长安在丝路文明中的重要意义，也对全面理解丝路历史与文化有相应的价值。本文拟从地跨辽海的高句丽与内陆欧亚的文化交流的一项个案着手，探讨以长安为中心的东西交流问题，特别是东方诸国对中原、草原、西域等多元文明的受容与独特贡献。希望能有助于丝绸之路文明整体研究的推进。


一


在今天乌兹别克斯坦境内，撒马尔罕阿夫拉西阿卜（Afrasiab）保存着粟特国王大使厅的壁画，位于该厅西墙上描摹有诸国使节的国际聚会场景的壁画中出现了两位戴鸟羽冠的人物（见前彩色插图）。学界一般将其视为来自东方的使者。那么，这两位鸟羽冠使者究竟是哪一国使臣？目前国际学界对其身份的争论中，已经出现新罗使者、渤海国使者、日本使者、高句丽使者等多种观点。笔者倾向于高句丽说，因其文献、图像的依据最为充分。

韩国学者对鸟羽冠使者的形象较为关注，并持续不断搜集中外资料进行综合性整理研究。最早是对高句丽、百济、新罗三国并立时期出现的鸟羽冠进行概论，近来仍有学者从这一角度再做整理
 
[1]

 ，其后专门对高句丽服饰进行分类研究的论文就涉及鸟羽冠问题。
 
[2]

 最近也有从朝鲜半岛之外的中国和内亚的资料来探讨古代朝鲜半岛人物以鸟羽冠形象出现的问题。
 
[3]

 针对高句丽墓葬壁画中的鸟羽冠形象/鸡羽冠形象的个案研究，对揭示高句丽人服饰文化亦有特殊意义。韩国学者申敬燮的《韩国冠帽鸟羽插饰的象征意义研究》一文以鸟羽插饰的相关文献与文物为中心，对鸟羽冠、鸟羽装饰的演变过程、象征意义进行了综合考察。认为鸟羽插饰的风俗盛行于北方游牧民族，最初与鸟崇拜、太阳崇拜有关，之后还掺入了萨满元素，由此将朝鲜半岛鸟羽、鸟尾冠饰与内陆欧亚民族文化联系一起。
 
[4]

 学者们也将鸟羽冠溯源到北方民族文化和中原文化的双重影响。申敬燮另一篇关于鸟羽冠与中国鹖冠的比较研究论文认为，通过中国文化的媒介，韩国古代文化受到了北亚的影响。鸟类崇拜思想是北亚文化的一个重要因素和表现，针对中国的鹖冠象征勇武而无崇拜鸟之意的现象，他强调了朝鲜半岛摄取外来文化时保留本民族心理特征的一面。
 
[5]

 或许正是在这一思路下，韩国学者自然地将视野聚焦到内陆欧亚文明中与此有关的文化现象，例如对于西域佛教艺术中鸟翼冠与冠带的专门研究，关注西亚、犍陀罗、西域文化之间的交流现象。
 
[6]

 古代服饰研究者还通过壁画和文献中包括鸟羽等服饰文化在内的现象，阐释高句丽民族地域的不断扩张使得这一民族的文化具有多元化的特点。东北地区在古代是我国少数民族聚居之地，其服饰属于胡服体系，因此东北地区的高句丽居民服饰具有明显的胡服特征，诸如裤褶服、鸟羽冠等。平壤地区经箕氏朝鲜、卫满朝鲜和乐浪文化时期，深受汉文化的影响，因此平壤地区的高句丽居民服饰具有明显的中原文化特征。
 
[7]

 赵润载最近进行了研究史的总结，是在鸟羽冠所反映的东西文化交流内涵方面研究的集大成者。
 
[8]

 学界总体上认为，撒马尔罕大使厅壁画中的两位鸟羽冠人物应该是高句丽使者，这一见解在服饰文化上的证据最为充分，也与高句丽文化特点各方面无不符合。

实际上，撒马尔罕大使厅壁画的研究，还应当同西安出土唐章怀太子李贤壁画墓《客使图》鸟羽冠使者、“都管七国六瓣银盒铭文”中的鸟羽冠人物（见前彩色插图），以及高句丽、新罗、渤海人物服饰形象的文献与文物资料综合比对，才能获得更为准确的认识。唐章怀太子李贤壁画墓东壁《客使图》中的鸟羽冠使者的身份，在目前国际学界的争论中，也已经出现新罗使者
 
[9]

 、渤海国使者
 
[10]

 、日本使者
 
[11]

 、高句丽使者
 
[12]

 等多种观点。最近，杨瑾又从新罗使者的可能性进行了富于启发的探讨，其切入点是使者穿戴的服饰，主要引昭陵、乾陵残存新罗王室贵族“蕃臣像”的服饰等为奥援，其结论具有开放性，认同“基于不同视角和理论范式下的高句丽说或新罗说均有理论指导意义”，提供了多角度认定的可能性，值得重视。
 
[13]

 与撒马尔罕大使厅壁画鸟羽冠使者、《客使图》鸟羽冠使者相关的另一件文物，是现藏西安博物院的“都管七国六瓣银盒”，其中既有“高丽国”铭文，亦有鸟羽冠人物。《译注韩国古代金石文》对此铭文有收录和说明
 
[14]

 。这一文物最早是由西安的学者揭示出来
 
[15]

 ，日本学者进行过研讨。
 
[16]

 韩国学者在对乌兹别克斯坦境内撒马尔罕古王宫壁画中“鸟羽冠”使者身份的探讨中，也引证此铭文以证明其高句丽人的身份。
 
[17]

 日本学者赤羽目匡由结合铭文等资料，则将其时间比定为9世纪中后期，因此认为银盒中的鸟羽冠形象是渤海国人。
 
[18]

 但总体而言，目前的研究成果无法撼动高句丽人说的牢固地位，毕竟高句丽而非新罗与中原的关系是7世纪中叶以前隋唐东亚政治关系中最为核心的一组。
 
[19]



阿夫拉西阿卜7世纪壁画中的两位头戴鸟羽冠的使节形象，与唐朝章怀太子李贤墓中鸟羽冠者、梁职贡图中的高句丽人形象、都管七国银盒中的鸟羽冠人物以及高句丽古坟壁画和文献记录的“折风”相联系（见前彩色插图），基本可以确认大使厅壁画鸟羽冠人物就是高句丽使节。
 
[20]

 结合东北亚地区的考古发现特别是壁画资料、汉文诗文、史籍记载，高句丽使者的可能性最大，论据更充足一些。
 
[21]

 从隋唐东部欧亚世界的国际关系角度，可以给鸟羽冠使者就是高句丽使者这一结论增添新的证据。7世纪拜占庭史家提奥菲拉克特·西莫卡塔记录下来了有关阿哇尔（阿瓦尔，Avars）和Mukri两个部族的关系：“阿哇尔被突厥击破后，其一部分逃往Taugas人的城市，另一部分逃到邻接Taugas的勇敢的Mukri族之下。”
 
[22]

 这里的阿哇尔指的是柔然，Taugas应指中国，
 
[23]

 Mukri指的是高句丽。由于柔然与高句丽关系密切，柔然在被突厥击溃四散（552）后，其一支可能逃亡高句丽。这一方面是因为高句丽与柔然二者之军事协作关系，另一方面也因为历来被漠北与中原所击溃的国家、部族、政治势力，逃入或者企图逃入高句丽避难的事例有很多，比如北燕冯弘，以及后来的斛斯政、徐敬业等。
 
[24]

 亨宁（W.B.Henning）在讨论柔然可汗即阿瓦尔（Avars）可汗问题时，在注释中略提到古希腊文Movκρ[image: ]
 =梵文Mukuri=吐蕃文Muglig=突厥文Bökli（Bükli）=Korea，即汉文“高丽”（高句丽）。
 
[25]

 钟焓先生对此总结认为，“故东罗马史料中的Mukri指代7世纪时期割据辽东半岛西部和朝鲜半岛北部的高句丽当无疑问”。
 
[26]

 对于高句丽与柔然、突厥以及更西的部族、国家关系的认识久为汉文史料所囿，相信通过非汉文史料以及考古遗存，可以重新认识高句丽与内陆欧亚的联系。
 
[27]

 高句丽与契丹、柔然、突厥、粟特等族存在广泛的联系。更为重要的是，高句丽与隋唐帝国的七十年战争辽东之役搅动东部欧亚政治关系，无疑使其声名远播。由此可见，高句丽使者形象出现在撒马尔罕大使厅这一国际盛会中十分合乎情理和历史事实。

那么，高句丽使者出现在这样一场国际聚会中的原因和意义是什么？笔者曾撰文揭示辽东及朝鲜半岛的高句丽、百济、新罗与内陆亚洲政治文化关系。
 
[28]

 东北方诸族群、政治体在与中原发生绵远频仍的交流并被汉文典籍记录下来之外，他们与内亚草原及其更西方的文明之间的互动关系在很大程度上因史料的匮乏而被忽视了。唐代是丝绸之路最为辉煌的时期，留下了许多珍贵的文化遗迹，丝绸之路在中外文化交流史上亦处于特殊的地位，高句丽等海东诸国与丝绸之路文明的关系是怎样的？韩国学者赵胤宰《古代韩国的鸟羽冠与丝绸之路》一文，考察了古代匈奴、敦煌壁画、乾陵墓葬壁画、长安兴庆宫、洛阳出土墓葬资料中的鸟羽冠的形象及与韩国鸟羽冠的传承关系。
 
[29]

 他的这项研究带给人们解答上述疑问许多启示，由长安、粟特、辽东等地存在内在联系的高句丽戴鸟羽冠使者这一形象，我们可以进一步探讨中古时期中外文化交流的两个方向，以明了丝绸之路在长安以东部分的情形。


二


如果将唐代中外文化交流作一整体概观，从不同的政治体视角去观察，那么中原视角、草原视角、东北视角可成为审视中国古代帝国及其周边世界构成的东部欧亚世界的三种维度，综合这三种视角得到的不同观察面相，给予我们一个重要认识：在欧亚大陆东部的广域文化交流从来不是单向的，更非一元的，而是方向不一、多种多样的文化交流繁复错综地交织在一起。除了从政治关系、贸易、军事等交流方式理解唐代中外文化交流之外，上述三种地域视角的交叉运用能够带来不少新知。

所谓中原视角，对于中国学者而言是非常熟悉甚至有时是无意识的一种研究角度，主要是因循海量的中原汉文典籍所建构的中原王朝对外视域，无形之中所观看到的图景带有汉地王朝的某种限制。草原视角是内亚史、北方民族史学者近来颇为强调的一种以之为主体的研究视角，提倡将非汉民族及其政治体作为主体去探讨其历史问题，而不是将其作为中原的敌对方或附庸国。东北视角的北方民族文化史研究方兴未艾，林沄先生很早就提出东北地区（有时也含有东北亚）古代史除了中原—东北二元关系之外，还应注意东北与草原的文化联系。
 
[30]

 在东北—草原之间的文化互动上，李鸿宾
 
[31]

 、罗新
 
[32]

 等少数学者依托自身的一部分具体研究成果已经彰显出这一考察视角的创新性。当然，中原与北方草原之间的关系常常表现为南北两大巨型帝国的对峙与冲突，特别是在中古时期，因对于中国史的意义似乎更为紧要而为人们所瞩目，因此论著也非常集中。
 
[33]



这三种视角无论如何变换，都能够使人发现欧亚大陆东部世界既非单向更非一元的文化交流与中央帝国政治权力和疆域扩展的盛衰有密切的关系。换言之，唐朝帝国的兴盛将保证其广袤疆域内——作为一个占据欧亚版图相当比重的广域帝国，其面积如所周知相当于整个欧洲版图——纵横交叉的交通网络充分活跃，并进而向内陆欧亚及其更西、更南的世界延伸。值得注意的是，这一交通网在帝国版图的东方也有相当广阔的延伸扩展，抵达海滨甚至逾越海洋，遍及唐朝法律所未覆盖的“化外”之地——高句丽、百济、新罗、日本、靺鞨诸国（7世纪中叶以后在高句丽、百济旧地，唐朝分别设置熊津都督府、安东都护府等予以统治，使之成为“化内”）
 
[34]

 。

如果抉取东亚的视角，将地图倒转，或可视为东亚诸国借由唐朝帝国/突厥汗国等中介而与丰富多元的欧亚文化接通，源源不断受容新鲜元素（具体方面见后文）。唐朝时期以及此前的魏晋南北朝时期，以长安、洛阳为都的中国帝国与西域的文化交流和外交、商贸等联系固然十分重要，但唐朝长安的文物一方面自然向东传播，另一方面外国人、蕃人的流动也促使文化向东传播，甚至超出域内，向辽海以东朝鲜半岛、日本传布。辽海以东受到西域文化影响，也并非中原一途，存在其他途径，主要是来自内陆草原。

荣新江先生对于中古时期中国与外来文明及中外交流史的多角度研究显示，汉唐时期中西交流在地域上表现为广袤辽阔，在文明内容上表现为多元并包；特别是针对活动范围纵贯东部欧亚区域的粟特人，长安以东的幽州、营州地区也是一个重要的文化交流地带。
 
[35]

 同样，集中于幽营两地民族文化的研究，显示出其“胡化”的面相。陈寅恪先生提出河北胡化现象及其因由，“盖自玄宗开元初，东突厥衰败后，其本部及别部诸胡族先后分别降附中国……于是河北之地，至开元晚世，约二十年间，诸胡族入居者日益众多，喧宾夺主，数百载山东士族聚居之旧乡，遂一变为戎区”，“夫河北士族大抵本是地方豪强，以雄武为其势力基础，文化不过其一方面表现而已。今则忽遇塞外善骑射之胡族，土壤相错杂，利害相冲突，卒以力量不能抗敌之故，惟有舍弃乡邑，出走他地之一途。”
 
[36]

 安史二人“以蕃将之资格，根据河北之地，施行胡化政策，恢复军队部落制”
 
[37]

 ，安史乱后，“其人之氏族虽为汉族，而久居河朔，渐染胡化，与胡人不异”
 
[38]

 ，在河北，统治集团成员“为安史将领及其后裔所谓藩镇者，此种人乃胡族或胡化汉人”
 
[39]

 ，“因唐代自安史乱后，名义上虽或保持其一统之外貌，实际上则中央政府与一部分之地方藩镇，已截然划为二不同之区域，非仅政治军事不能统一，即社会文化亦完全成为互不关涉之集团，其统治阶级氏族之不同类更无待言矣。盖安史之霸业虽俱失败，而其部将及所统之民众依旧保持其势力，与中央政府相抗，以迄于唐室之灭亡，约经一百五十年之久，虽号称一朝，实成为二国。”
 
[40]

 在陈寅恪之后的各种解说，大多未逾出其论述范畴，或在具体细节有所充实，或对后续影响有所揭示。章群认为方镇世袭或军中推立形成风气，“河北数镇之由蕃胡世为节度使，足为河北胡化提供具体的证据”
 
[41]

 。荣新江认为安史起家的营州一带在开元时已成为粟特人的新家园，经过安禄山的经营，河北地区成为粟特商胡的向往之地，加上突厥部落内的胡人南下，在天宝末年以前，河北已成为胡化之区。安史乱后，唐朝出现排斥胡人的情绪，许多粟特人向河北三镇转移，加重了河北的胡化倾向。
 
[42]

 傅乐成认为，“因河北因胡化而培植成的武力，过于强大，唐室中央武力无法与之对抗，因此不得不采取放任政策。河北的胡化，不但直接影响唐帝国的分裂与衰亡……就是对唐朝以后数百年的政局，都不能说没有关系”。
 
[43]

 河北地区特别是幽营地域多族共存、多种文化兼蓄的特点从文物考古和典籍与金石文献等各种历史材料中都鲜明地反映出来。在这其中，如果我们稍加注意幽营以东的辽东及朝鲜半岛地带的政治体，并能从细部补苴对这一历史大势的认知，欧亚文明交流的图景也就会更加清晰和完整。


三


高句丽、百济、新罗时代（主要是4～7世纪）辽东与朝鲜半岛如何受到内陆欧亚文明影响，进而与整个丝路文明（西方文明）发生联系呢？这可以从以下几个区域的路径透视，它们彰显出地缘和交通道的重要影响。

其一，幽营区域的东西衔接作用。如果将地跨辽河流域东部、鸭绿江流域、大同江与清川江流域、图们江流域南部、汉江流域北部的高句丽的疆域（鼎盛时期）作为一个地理范围在欧亚大陆地图中标注出来，我们很容易发现，高句丽与内陆欧亚之间的交通道必须要跨越辽西走廊，其间一个重要节点是幽州，这就凸显出幽州地区和辽水流域（辽西和辽东）的衔接作用。在史料中，突厥等北族南下中原的一个重要突破口是幽州，更东部的突破口则是辽西的营州（柳城），更西部的则是距离长安更迫近的云州（大同）等地。在突厥之前，高句丽也曾通过契丹地区前往草原上柔然的牙帐。中古时代高句丽与内陆欧亚的联系、百济与北族的政治联系，无疑与此陆上通道东西存在莫大关联。

其二，古夫余国区域的文化蓄积作用。
 
[44]

 无论是高句丽还是百济，这一北一南两个政治体的对向扩张，即百济北进、高句丽南进，在4世纪初（313年前后）终于把西汉武帝以来在朝鲜半岛建置沿袭下来的政治文明的直接体现——乐浪郡等古郡县地吞并，两国遂凿通中空而相遇。这也是被后来金富轼等史学家目为“三国”时代的真正开始，此时半岛东南端的新罗尚处于相对弱势地位。高句丽、百济虽然在军事与外交上的互竞称雄，但在文化系统上都与辽东北部地区的古夫余国有着密切的联系。汉魏时期的夫余“在长城之北，去玄菟千里，南与高句丽，东与挹娄，西与鲜卑接，北有弱水，方可二千里。户八万。”
 
[45]

 最早为东夷诸民族立传的《三国志》，在记述高句丽、挹娄、沃沮诸族时引人注意地以夫余为坐标来标明其各自的方位，类似于后来以辽东为坐标的撰写方式，这反映了中原的认知中夫余在辽东塞外的核心地位。特别是高句丽的始祖朱蒙、百济的始祖温祚皆出自夫余系统，就更加凸显出夫余的这种涵育东方政治文明的独特作用。《魏书·高句丽传》开篇就说：“高句丽者，出于夫余”，继而详述朱蒙出自夫余王室出奔至纥升骨城“号曰高句丽”，以及朱蒙子孙莫来“乃征夫余，夫余大败，遂统属焉”的事迹。
 
[46]

 同书《百济传》同样以“百济国，其先出自夫余”开篇。
 
[47]

 《周书》开始揭示百济的统治者来自夫余而民众为马韩人的特性：“百济者，其先盖马韩之属国，夫余之别种。”
 
[48]

 百济统治者身上带有更深刻的“夫余烙印”，一方面体现为姓氏即为扶余，另一方面体现在后期一度改国号为“南扶余”，韩国学者因此而将这一现象称为百济的“夫余意识”。
 
[49]

 在高句丽身上更多体现的是对夫余故地的征服，对夫余政治文明的吸收，甚至在某种意义上讲，朱蒙建国一方面固然有中原郡县统治带来的先进文明之影响，另一方面更为直接的可能是从夫余受容的中原与北族文明。高句丽好太王碑文中体现高句丽与夫余政治关系的记事有两处：一是“惟昔始祖邹牟王之创基也，出自北夫馀”，二是“（永乐）廿年庚戌，东夫馀旧是邹牟王属民，中叛不贡。王躬率往讨。军到馀城，而馀城国……于是旋还，又其慕化，随官来者……凡所攻破，城六十四，村一千四百。”
 
[50]

 通过人、地两方面对夫余政治体固有遗产的受容，无疑在高句丽大举南迁之前造就了其北族王国的特质。当然，更细致的研究认为东夫余、北夫余共存，前者实际上是高句丽始祖朱蒙所出之地。
 
[51]

 金毓黻亦曾指出“邹牟王新建之夫余，后既改称高句骊”，高句丽政治文明统绪来自夫余则更为明白。
 
[52]

 古代北族政权除了本部之外还有不少别部附庸其下，夫余如此，高句丽更是如此，从这一角度来说，高句丽兼蓄北族文明与汉地文明，并不断发展自身文化的结果本身就是多元文化的产物。其中，夫余作为前期文化“蓄积池”的作用是显而易见的。

其三，靺鞨世界文明演进的推动作用（主要是7世纪末至10世纪初）。高句丽灭亡以后，一部分高句丽遗民——这些人既有所谓高句丽人，也有靺鞨人或汉人等，他们由辽东迁居幽营地区。在契丹人掀起的营州之乱中，本居于营州的高句丽人和靺鞨人东迁曲折建国，经受唐朝册封之后始称“渤海国”。但是他们在出使日本的时候，很可能冒用或习惯性地沿用“高丽国”的名号，
 
[53]

 虽然他们自己完全清楚高句丽与渤海国是完全两个不同的政权，比如渤海创建者大祚荣儿子大门艺对其身为国王的兄长大武艺就说：“昔高丽盛时，士三十万，抗唐为敌，可谓雄强，唐兵一临，扫地尽矣。今我众比高丽三之一……”
 
[54]

 然而，渤海国的政治文明一方面作为靺鞨文明演进的突变，主要展现的是广泛分布于松花江流域具有渔猎文明特色的靺鞨文化向中原汉地农耕文明的靠拢，另一方面借由“高句丽化”的内隐性政治文明借鉴，也体现出凝聚靺鞨人、高句丽人、汉人等不同人群的渤海国在辽东族群政治体纵向序列中的应有地位。在这其中，我们格外注意到渤海国与后突厥、契丹、黑水靺鞨等北族之间的文化联系。举一个并不广为人所知的例子，2004～2008 年在蒙古国境内发现了渤海类型的考古遗迹：在蒙古国布尔干、中央等省境内的契丹时期城址，通过考古发掘从位于图拉河中游的一些城址中发现了渤海类型的遗物，其类型的遗物以往多发现于俄罗斯远东地区、滨海边区和中国东北地区的遗址。
 
[55]

 虽然，这属于一个契丹活动时期渤海人被动移转的例子，渤海文化的何时、如何传播到蒙古草原的问题理所当然与契丹国政治军事政策有关，但是这恰好说明蓄积了二百年的渤海文化不仅在形成过程中有来自东部欧亚文化的融入，就是在其政治体倾覆瓦解之后其鲜明的文化又复融入欧亚多元文明之内。

其四，高句丽、百济、新罗、渤海国政治体扩张中对外多元外交和文化联系带来的内生性涵化作用，促使处在汉字文化圈强力辐射范围内的东亚区域仍然持续吸收汉字文明以外的其他文明。高句丽的扩张源自浑江与鸭绿江中游地域，在东西南北四个方向的疆域拓展中，分别北向收纳夫余故地，西向进入辽东郡县地，南向夺取乐浪（平壤）旧地，东向威服东濊、沃沮，但是从其官方历史书写的巨型景观性碑刻——好太王碑，以及目前发现的两座相对小型的碑刻中原高句丽碑、集安高句丽碑以汉字汉文对内向臣民宣示，对外与新罗寐锦达成外交协议的做法来看，高句丽作为一个汉字文化圈政治体的影响目前还未得到应有的揭示。百济在向南北朝所进的上表文，以丝毫不亚于中原内地的汉文公文表达水平，特别是百济向北魏状告高句丽勾结柔然、南朝夹击北魏的描述，用典遣词、文风笔法都很精彩：“高丽不义，逆诈非一，外慕隗嚣藩卑之辞，内怀凶祸豕突之行。或南通刘氏，或北约蠕蠕，共相唇齿，谋陵王略。昔唐尧至圣，致罚丹水；孟常称仁，不舍涂詈。涓流之水，宜早壅塞，今若不取，将贻后悔。”
 
[56]

 百济国内对汉文坟典的热爱在朝鲜半岛各国中具有代表性。新罗王自真兴王以降，也以纯熟的汉文在石碑上镌刻君权神授的旨意，并向臣民和邻国宣示疆土界线，真兴王多座巡狩碑便是明证。新罗的巡狩碑一方面关乎空前的领域扩张，另一方面则彰显汉字文化对于新罗王权、国家权威的重要塑造作用。中外学界诸多研究在梳理史料中诸多记事后，归纳了新罗（包括676年未统一大同江以南地区以前的前期新罗，以及之后作为朝鲜半岛中南部政治一元化的后期新罗）在汉字文化圈中受容中原汉文明远较高句丽、百济更为彻底。虽然我们仍需注意这些汉字文化圈成员在对汉字文化吸收时的变异和取舍，但毕竟整体上在东亚广域范围内缔造了具有共通知识素养的士人群体。
 
[57]

 与统一新罗并峙的渤海国，“宪象中国”，典章制度、文化教育无不以唐朝为榜样，汉字文化得到进一步扩散，许多上层人士与内地士人频繁深入的诗文酬唱便是一个明证。7世纪以后隋唐巨型帝国倾举国之力，合胡汉大军，历七十余年的辽东之役，促成新罗统一政治体在半岛的空前独大，辽东北部则酝酿成为新的多元族群凝聚的渤海国政治体，在幽州和契丹形势突变的新局面中，逐渐成长为具有根深蒂固的民族意识的区域性微型帝国，其扩张和涵化他族的能力与方式直接模仿了汉人及其政治文明。这里笔者要强调的并非各国通过汉字吸收中原文明，而是通过汉字也可以吸收其他文明，因为目前不少新的研究已经指出北朝隋唐政治文明、精神文化上胡汉融合的特点，特别是唐朝时期域外与中原文化的大融合，使得汉字文化作为载体的兼容力得以提升，东亚诸国很难不受此影响。

同时，不可忽视的是这四个政治体本身虽然长期、频繁、密切地与中原政权交错互动，但毕竟在地理上远离汉唐帝国的政治核心区
 
[58]

 ；在人群组成上成分复杂且不以汉人为主，文化上有其自身传统，经济生活与中原内地迥然不同（兼具游牧、畜牧、渔猎、游耕、农耕）
 
[59]

 ，最重要的一点是在政治传统上，诸政治体的延续其来有自，且赓续绵长。因此，在强调草原、中原文明的外来影响的同时，我们是否对于东北地区独特的文明类型多有忽视？从长时段视角来看，东北民族的发展实际上被割裂为几段，其整体性的文明突进及其背后蕴含的冲击能力似乎除了清朝史的研究外还鲜有清晰的认识。黄永年先生在关于河北藩镇与契丹、奚关系的文章中说：“我国古代少数民族对中原以汉族为主体的政权的威胁即所谓‘边患’，前期多来自北方、西方，后期则多来自东北方。其转折一般都认为开始于五代时契丹阿保机、德光父子的南侵。其实武则天时契丹李尽忠等的变乱早已见其端倪。如果不是唐朝统治者及时采取措施，建立河北藩镇，则五代北宋时那么严重的东北边患很有可能提前在中唐时就出现。”
 
[60]

 这一问题仍有待更多古代史学者的着重开拓。

由此，高句丽、百济、新罗时代（主要是4～7世纪）以及统一新罗、渤海国时代（7世纪末至10世纪初）辽东与朝鲜半岛通过中原但不限于中原的途径受到内陆欧亚文明影响，与整个丝路文明（西方文明）发生联系，同时发展出自己独特的文明样态并进而丰富了欧亚文明。

唐代长安以东的文明交流将“丝绸之路”向东延伸到亚洲的最东端，使得欧亚大陆东西两端的文明交流得以贯通。辽东的高句丽及其邻近的百济、新罗、渤海、日本（本文未曾展开论及日本，但实际上通过奈良东大寺和正仓院文物的比对，可以发现列岛作为欧亚世界的极东之地沉淀西来文物的强大能力，而通过这些文物携带的欧亚文明的“基因密码”，又可以绘制一幅微型的东西文化交融图景）为中心的视角，呈现中原文明、草原文明、西域文明在内的诸多文化要素向东传播的一个面相，同时他们也发展出不断变化的独特文明，既处在汉字文化圈的强大辐射力之下，又兼蓄多元文明，整体上作为传统意义上的丝绸之路之东部延伸而屹立东方。这一认识对于从学术意义上加深对中外交流史的全面理解，从现实意义上推进当下“一带一路”倡议在东亚地区的合作共赢，都富于启迪。

原载《唐都学刊》2019年第3期。
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朝贡 11～12，17，19，21～23，25，28～29，35～37，47～51，53，55～56，59～60，66，68，77，80，84，89，92，102～103，106，124，134，136，139，141，151，154，157～158，160，165，167，169，174，180，195，209，213，217

朝鲜 7～16，19～25，28，30，36～39，41，47，55，58，71～72，78，80，88，91，93～100，102，104～106，108～111，114，117，119～125，127～131，134～136，138～148，151，154，156，159～160，162，164，170，174～180，182～197，200，206～207，210～211，215，218～223，237～238，241，243，250，254～255，257～258，261～262，264，266～267，270，272

朝鲜半岛 9，15～16，20，22，24～25，28，30，36～37，39，41，47，55，71～72，78，80，88，93～96，102，108～111，114，117，121～125，127～129，131，134～135，139～140，142，144～148，156，164，170，174，176，178～179，182～184，186，188～196，206，210～211，218，221～223，241，243，254～255，257，261～262，264，266～267，270，272

朝鲜史 14，121～122，124，147，174，176，182，184～186，190～191，197，215，223

朝鲜语 122，129，184

辰国 28，110，141

陈尚胜 58，187，216

陈寅恪 105，107，264～265

成周铎 199

城郭 162，205～206

程妮娜 28～29，38

池内宏 210

池田温 22，47，248

赤羽目匡由 259～260

川添昭二 58

慈藏 120

崔梦龙 200

崔忻 151，178，240

崔致远 41，115～118，160，163，166～167，171～172，175


D


大藏经 96，129

大和国 56

大门艺 151～153，269

大钦茂 153，160

大仁秀 173

大使厅 256，258～261

大唐帝国 32，40，46，48，106，150，166，255～256

大同江 142～143，266，270

大武艺 151～153，160，163～164，173，269

大宰府 36，51，53～58，75～90，156

大祚荣 150～151，160，163，166～167，175，177～179，238，240，269

带方 13，39，125，135，145，146，208～209，213

党项 60，99，169

德意志 165

登州 24，45～46，65，68～70，74～75，78～79，152，157，164，256

地方势力 49，72，87，203

地中海 46，97

丁谦 210

丁若镛 176

东北史地 39，133，170，217，219，220，237～238，242～244，272

东北视角 40，255，262～263

东北亚 7～8，26～27，29～30，63，90，93，122，149，155～156，160，164，171～172，174，184～185，191，210，215，220～222，244，246，258，260～261，263

东北亚历史财团 149，155，160，164，191，220，244，246，261

东部欧亚 10，14，16，26，30，32，38，41，129，146，154～155，171，174，179，255，260～262，264，269

东大寺 172，273

东胡 239

东京 103，154，157，161～162，170，174，177，180，240，248

东京龙原府 154，157，180

东牟山 238，241

东南沿海 43

《东史纲目》 176

东亚 7～41，43，46～50，54～60，62，66，70～72，75，77～80，84～100，102～109，116～130，132，139～140，144，149，154～156，161～163，171～172，174，177～182，189，191～197，201，204，207～211，215～218，220，223，237，243～247，250，254～256，260，264，270～271，273

东亚古代史 9，121

东亚关系史 20，26，31，36，41，194～195

东亚贸易圈 49，58，106，171～172

东亚世界 9～22，24，27～28，30，39，46～49，55，88，91～95，97，102～104，106～109，121～122，194～195，197，216，220，223

东亚文化圈 10，17～18，93，109，128

东洋史 250

东夷 93，133～134，267

都城 31，58，79，80，126，142～146，151，157～158，162～163，166，177～178，198，200，202，205～206，218，238

都督府 48，64，70，125，134～135，137，140，143，205，217，264

都管七国六瓣银盒 258～259

都护府 18，37～38，43，125，132～136，138～140，142～143，147，158，165，264

读书班 40，245，249，251～252

杜甫 105

渡边信一郎 17，40，245，250，253

对外关系 12，21，23，30～32，38～39，58，84，125，155，180～182，190～191，193～202，206～215，220～223，226

对外贸易 35～36，43～46，49，56～62，69～70，75～76，78，85～87，89～90，156，172，174，191

敦化 238

敦煌 143，217，262


E


俄罗斯 93，138，155，164，178，243，269

二十四块石 170


F


藩镇 48，62，66，88～89，265，272

蕃臣 259

蕃将 27，219，265

蕃客 60，80，82，84

蕃人 264

范式 19～20，22～26，29～30，34～35，122，196，247，259

梵文 261

防御体制 201，206

沸流部 219

冯弘 261

佛典 55，119～121

佛教 10，15～16，19，21～23，48，50，70，79，91～92，94～96，104，109，112～114，119～120，129～130，161，202，208，239，258

佛经 54，100，102，112，114，120

夫余 28，41，176，219，255，267～268，270

福冈 79，156

福州 45，70

复兴运动 199，202，204～205，209

傅乐成 265～266


G


盖卤王 110，202

盖牟城 158

港口 43，45～46，70，78，86

高昌 32，271

高句骊 133，142，145，147，268

高句丽 8，10，13，15～16，18，21，24～25，27～28，30～35，37～38，41，47，55～56，80，110，111，113，117，120，124～125，127，129，133～135，139，142～150，152，157，161～170，174～179，190～192，197，199，201，206～212，214，216～223，238，240～244，255～264，266～273

《高句丽渤海古城遗址汇编》 241～242

高丽 16，18，25，31，35，38，50，67，72，74，106～107，109～111，114，116，120，128～129，135，141，143～145，147～148，150，155，157，165，169～170，174～187，188，190～192，218，246～248，250～251，259，261，269～271

高明士 16～18，40，47～49，91～92，95，102，108～109，117，119，161，194，220，245～246，270

高足酉 24

耿铁华 30，220

公孙氏 145，208

公验 66，69～70，79

公州 125，198～199，218

古朝鲜 28，39，109，141～142，176，190～191，207

古希腊 261

古中世史 8，122，250，252

固麻 126

官爵 135，159，210

官商贸易 50，90，172

毌丘俭 145

光明天皇 177

光武帝 145

广开土王 214

广州 45，46，60～61，183，196

龟井明德 58，156

桂娄部 238

桂苑笔耕 41，115

国号 28，113，143，147～148，177，239～240，267

国际关系 10～11，13～16，19，23，94，124，184，191，206～207，209，215～216，244，260

国郡制度 82

国史编纂委员会 174～175，190～191，199，207～208，210，268

国书 21，110，168～169

过所 21，69，82

莞岛 49，58，71，73，75，79


H


海盗 71，73，75，86，87

海东 8，21，55，66，80，131，146，153～154，157～158，160，162，174，216～217，238，256，262

海路 43～44，68，71，158，166

海域 43，55～56，70～71，75，89，194

海运使 62，64～65，69，85，87

韩半岛 207，209

韩圭哲 31，38，155，191

韩国 8～9，16，18，23，25，27～28，30～31，37～41，48～49，54，57～58，74～75，77，93，100，102，109～110，115～116，122～124，126～129，141～142，145～146，148～149，154～155，161，167，174～176，179～197，199～200，206～207，210～220，222～223，226，237，244～250，252，254，257，259，262，267～268

韩国磐 216

韩国学 8～9，16，18，23，25，27，30～31，40，58，74，77，122～123，126，149，155，176，181～186，189，192，194～197，206，211～215，217，220，222，226，246～249，254，257，259，262，267

韩国语 40，129，184～185，246～249，252

韩昇 8，11～12，19～21，48，70，79～80，91，94～95，97，103，121～122，194，216，220

汉城 125，142，144～145，198～205，207～209，215

汉江 144，197，201～202，207，211，266

汉四郡 28，110，128

汉译 100，102，112，114，119～120，260

汉字 7，10，15～16，19，21～23，26，36～37，40～41，48，50，79，91～102，104～121，127～131，154，159～161，163，177，194，220，246，248～249，255，269，270，271，273

汉字文化圈 7，15，19，22～23，26，36～37，40～41，48，91～94，96～98，100，102，104～108，120～121，128，154，160，163，177，194，220，246，255，269，270，273

《翰苑》 110，126

杭州 44～45，109，183，185～187

航路 73，76，208，212

豪族 88，172

好太王碑 110，145，149，219～220，261，268，270

和白会议 23

和龙 158～160，162

河北 63～64，134，136，152，264～266，272

河元洙 40，123，245～246，251～252

鹖冠 257

黑齿常之 126，218～219

黑龙江 28，47，133，136～138，158，162，164，170，177～178，187，220，240，242，253

黑水靺鞨 151～154，157，165，180，269

亨宁 261

鸿胪寺 59～60，152

后醍醐天皇 177

忽汗州 48，140，151，153，159，178，240

胡汉 271

胡化 264～266

斛斯政 261

花郎 117～119

化内 264

化外 23，180，211，264，272

淮南 45，60，64，85，87

桓仁 145，147

桓武天皇 168

黄海 58，65，71，76，143，146，152，158，207

黄永年 272

黄约瑟 46，53，84，172

黄正建 245，249，251

黄枝连 29，48，102

珲春 157，162，170

回纥 60，164

回鹘 13，60，100，130

浑江 270


J


鸡林 116

鸡羽冠 257，260

羁縻 11～13，17～18，21，28，48，60，102，132～140，159，165，178

吉林 28，30，51～52，85，115，142，145，151，156～160，162～163，167，170～171，173～174，177，183，187～188，193，220

集安 110，142，145，147，149，157，238，270

加耶 30，149，174，190～191，197，199，201，206，208～209，211～213

贾耽 157

犍陀罗 37，258

简王皇后 160

建康 124，210

江上波夫 214

姜孟山 186，191，197，216，220

姜清波 57，65，70，218

姜钟沅 201，203

交易唐物使 85～86

交州 45

教育制度 47，91，109

节度使 61～70，85～87，89，134，265

金秉骏 123

金成勋 58

金春秋 113

金大问 117～118

金铎敏 40，123，245～246

金法敏 24，135

金富轼 49，74，117，174～176，191，267

金锦子 197，217，221

金井昊 58

金起燮 213，215

金仁问 24

金日晟 26

金荣官 213

金石文 24，26，200，217，219，259，266，268

金寿泰 212～215

金思兰 153，173

金文经 58

金宪淑 219

金庠基 210

金佑徵 72，75，78，87

金毓黻 54，69，126，170，187，240，243，268

金哲埈 210

金钟万 206

金子修一 12～14，121

锦江 125，146，203

近肖古王 111，202，210

京都 143，156，165，253

鲸海 8

井上秀雄 210

景德王 114，168

镜山猛 58

九誓幢 168

九州 53，58，75～76，78，80，82，156，168，172，174

旧国 151，159，177，238，241

厩牧令 245～247，250

巨型帝国 263，271

爵制 13～14

君子国 113


K


开京 143～144，148

考古资料 26，39，155，161，165，170，180，192，199，204，214，217～220，223

科举 96，109，116，159～160，171

可汗 13，148，177，239，261

克拉斯基诺 155

《客使图》 258～259

空海 21，41

箜篌引 109

孔锡龟 211

堀敏一 11～13，19，29，48，97，102～103

库页岛 138


L


乐浪 13，28，55，110，135，142，145～146，208～209，213，221，258，267～268，270

乐浪文化 28，110，258

黎朝 177

黎虎 48，57，60，62，65，193

李白 105

李朝 38，109，117，141，155，176，180，196，210

李成市 10～12，14～16，121，128～129

李道学 200，202，211～212

李弘植 210

李鸿宾 25，32～35，189，243～244，263，271

李基东 49，110，199～200，211～212

李锦绣 167

李尽忠 272

李楷固 150，177

李南奭 199，205

李师道 63～64，173

李氏朝鲜 39，144，175～176，192

李文澜 57

李贤 212，258～260

李延孝 53，84，172

李正己 63～64，69，86

李宗勋 9，19，22～23，28，47～48，55，58，73，90～91，106，108，122，156，168，172，174，179，187，194，197，217，219～220

历史地理 217，238，241，244，272

历史教科书 174

历史结构 92

吏读文 114～115

梁起锡 191，197，203～204，209，212～213

两蕃 38，56～57，59～70，85～88，154，172，174，179～180

两京 46

辽东 7～10，17～18，27，32，37～38，41，55，63，132，135～136，140，142～143，145～146，150，152，157～158，167，177～178，192，239～242，255～256，261～262，266～273

辽东之役 8，10，32，167，261，271

辽海 8，33，126，136，256，264

辽河 134，146，150，163，242，266

辽西 37，136，143，199，200，207，210，213，216，219，221，223，266

辽阳行省 132

林沄 40，243，263

岭南 61，152，250，257

铃木靖民 30，269

领客府 168

刘凤鸣 57，69～70

刘仁愿 24，126

刘统 135

刘永智 74，187，219

刘子敏 187～188，191，197，219～220

留学僧 47，70

留学生 20，47，52，116

流域史观 242

柳城 63，266

六顶山 162，238

《六顶山与渤海镇》 162

卢泰敦 167，212，214，244

卢重国 126，191，197，199，204～205，207～209，211～212，214～215

陆路 43～44，51，143，151～153，158，166，178

露布 113

律令 10，15～16，19，21～22，48～50，57，79～82，86～88，90～96，104，109，114，128，245，250，254

罗新 120，244，261，263

洛阳 24，103，153，162，219，256，262，264

奴儿干都司 37，133，136～140


M


Mukri 260～261

马驰 219

马都山 152

马韩 125，141，191，198，201，203，208～209，212～214，217，219，221，267

马一虹 30，53，68，84，155，164，168～169，173，178，260

满洲 104，126，144，174

贸易机构 56～59，78，87，90，156，172，174

寐锦 270

蒙古7，93，97，104，139，144，163，244，256，260，269

蒙古草原 256，269

蒙古国 269

祢军 126，219

祢寔进 26，126

苗威 28，34，35，158，164，188，220

妙清 143

民间贸易 51，53，55～56，59，89～90，172

民族意识 47，271

民族主义 38～39，107，123，155，176，179～180

明刀钱 109

明州 45～46，70，75，78，256

莫朝 177

莫离支 148

漠北 261

靺鞨 26～27，30～31，38，41，60，135，139，143，150～155，157，160～161，164～165，168～169，173～175，177～178，180，208，240，243，255，264，268～269

默啜 148，177

牡丹江 150，162，165，177，239～240

木宫泰彦 52

木简 16，37，122～124，126～128，156～157

墓葬 28，31，127，142，147，160～162，198～199，205，212～213，217～218，239，257，262

墓志 20，24，26，32，64，111，125～126，159，175，218～219，241

慕华思想 22～23，105


N


那珂通世 210

纳钵 238

奈良 156，160，172，273

南北朝 12～13，18，21，79，103，105，113，120，128，138，146～147，174，177，192，204，210，216～217，264，270

南北国 27，31，38，154～155，166，174～176，180，192

南朝 21，111～112，124，126，128，145，147，177，192，197，208，213，216～218，220～221，270

南京南海府 154，157，166，170，180

南诏 32，60

内臣 17～18

内亚 9，13～14，32～33，37，40，124，129，163～165，172，243～244，257，261～263，271

黏着语 129

鸟羽冠 146，164，255～260，262

宁安 158，162，170，177，240

宁波 45，49

宁古塔 238

宁海军使 153，173

农牧交错地带 33

奴婢贸易 71，75，86～87

女真 27，98～99，136，138～139，144，174，188，238，240


O


欧亚大陆 33，46，96，104，165～166，244，263，266，273

欧亚世界 14，38，41，97，102，146，154～155，163，165，171，174，179，243～244，255，260，262，273


P


浿江镇 72～73，168

平安京 53，80

平城京 80，157

平卢 62～70，85，134

平壤 37～38，109，125，135～136，140～147，163，258，270

朴灿圭 211～212

朴淳发197，201，205～206，211，213

朴时亨 176

朴贤淑 202，211

朴性凤 211

朴真奭 109～110，186～187，217，220

普鲁士 165

谱牒 22


Q


七支刀 214

气贺泽保规 103

契丹 26～27，31，38，60，62～63，98～100，106～107，129～130，140，143，150～151，153～154，156～158，163，165～166，169～170，177～178，180，238～239，242，244，261，266，268～269，271～272

迁都 125，143～144，177，201～204，210～211，221

乾陵 259，262

遣唐使 20，50～53，67～68，83，86，88～89，156，159～160，259

青州 57，62～63，67～69，134

清川江 266

清海镇 36，56～58，70～79，86～89，172

权五荣 197，203，213

全春元 220

全海宗 48，50～51，109

全球史 32，34

《阙特勤碑》 31


R


仁井田陞 51，248

任那日本府 179，200

日本 8～17，19～23，26～27，30～31，35～40，46～62，66，69～70，72～96，98～100，103～109，112，116，119，121～122，124～125，127～130，144，148，154～158，160～165，167～172，174，176～180，187，190，192，194～197，199～200，206，209，211，213～214，216，218，220，223，240，245～247，250～251，253～254，256，258～259，264，269，273

日本道 154，157，170，180

荣山江 204

荣新江 27，50，123，254，264～265

柔然 146，244，259～262，266，270
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跋

本书系国家社会科学基金专项基金项目“东北亚视野下的高句丽、渤海史研究”（项目号：17VGB006）成果之一，荣获陕西师范大学2018年度优秀学术著作出版基金资助。中国社会科学院中国边疆研究所范恩实先生、陕西师范大学社会科学处和历史文化学院的领导给予慷慨惠助；中国社会科学院社会科学文献出版社毅然将之列入出版计划，其间杨群总编辑、郑庆寰副编审襄助尤多；拜根兴先生暑中拨冗赐序；康马泰（Matteo Compareti）、李思飞、拜根兴、杨瑾、张全民、耿铁华、范恩实、王飞峰、王连龙、孙昊、[image: ]
 等学界友人惠赐精美图片，为本书增添许多光彩。对于以上诸位一并致以诚挚谢意。

这部小书所收文字大多是研究生时期的作品：既有一板一眼的学位论文，也有咿呀学语的学术习作，还有故作老练的读书报告等，可以算作研习东亚史的些许心得，付梓一部如此拙稚的论集，恐怕需要相当大的勇气。在求学和工作从未完全分离的十多年时光里，我的写作绝大部分围绕着大唐、朝鲜、东亚这些话题。2018年回到北京驻留的一段闲暇，整理了这些旧稿，竟然掇为一集，为了出版规范稍做分章定名、统一格式的工作，文字和观点多一仍其旧，意在保存幼稚之旧我，勉励今日之新我。

至今难忘在京都和奈良的那个夏天，满眼的唐风古迹，让人始终挥之不去的是对唐朝的怀想，而在东京街头一位警察写下寥寥数个汉字就指引我快速找到去神保町的地铁站，又让我捕捉到“东亚汉字文化圈”的触感。独自远离人群，在唐招提寺，在东大寺，竭力追寻历史的踪迹，唐朝与东亚蓦然邂逅。如果说在美丽的延边，那些孜孜不倦地修习朝鲜语言和历史的时光里，心中早已播下了一粒唐朝和一粒东亚的种子，而在匆匆初见的长安，唐朝的无可捉摸又一度让它们长久地深埋雪藏，那么在幽静的日本，短暂的访古却使得它们迅速地萌芽、拔节了。历史的现场似乎具有一种魔力。然而令人费解的是，整理这一切散乱思想的时刻却总是发生在喧闹的北京：当耐心聆听了我对这部书稿的诸多不满意甚至打算推迟出版的想法之后，郑庆寰兄提出一系列修订意见，并提议撰写一篇总领全书的导论性文章，一拍即合，刹那间窗外元大都残垣上空的雾霾仿佛都在加速散去。目前呈现在读者面前的旧稿新集便源于此。

李白有一首《高句骊》诗：“金花折风帽，白马小迟回，翩翩舞广袖，似鸟海东来。”描绘的是唐代高句丽人舞蹈时的飘逸之姿，十分令人神往，对照着集安和平壤那些精美的高句丽古墓壁画来观赏，就更觉优美惬意。我从小就对家乡附近的渤海国遗迹异常感兴趣，然而正如马戎先生在一次演讲中强调的，边疆的历史、少数民族的历史在人人诵习的历史教科书中并不是受到关注的主要内容。从这一角度来说，选择边缘和冷门的历史内容作为研究方向除了兴趣和热情，似乎还需要更多的情怀。诗仙的这首诗使我在边城立志研究唐代东亚史问题时起到了不可小觑的作用。我开始知道，这些古族不仅仅是海东的霸主，他们在长安的朝堂，在西域的疆场，在藩镇的节度府衙，在突厥的大帐，甚至在撒马尔罕的国际盛宴上，也都是意气风发的主角，他们的多彩经历，不也是汉唐帝国历史的一部分吗？

对于中古时代的东亚史，核心研究对象包括新罗、百济、高句丽、渤海国等，前贤学者特别是国内的学者，往往关心后者，而实际上对于唐朝而言，这四者应该打通研究，在专题研究的基础上贯通东亚，甚至超越现代地理概念限定的东亚，将视域拓展至更广阔的世界。对于所谓东亚即辽海以东地区诸政体予以多角度综合研究，显然十分必要。这里的习作虽然言不及义、肤浅者多，却是朝着这个方向的千里之行努力过程中的“跬步”。繁花满眼，只采摘了几朵。前几年有人总结1980年代出生的学者特质是沉迷学术本身的问题而不一定是家国大历史的 “重大问题”。我不知道自己是否符合这样的描写，但我们与前辈贤者肯定是不同的。我倒是认为一个优秀的学者，不仅仅要撰写学术论文、书评、译文，同时也要做好学术演讲、发表通俗文章，还要尽量编辑或参与学术刊物、组织学术活动——当然，最核心的是要以坚实而有创造力的原创研究为基础，我的老师李鸿宾先生戏称之为“硬通货”。因此，我期待着在未来的几年，能陆续将积累的研史心得呈献给读者同道，讲述我们这一代历史学者的“故事新编”。

临窗几株新柳，鸟雀嬉闹奔忙。掩卷信步走在清华园里，手牵着满口雏声的儿子在大礼堂绿草坪边上的日晷前驻足，指读“行胜于言”铭文，默诵陈寅恪为王国维纪念碑所撰“独立之精神，自由之思想”之句。远望红花点缀绿树，白云铺满蓝天，此时此刻，脑海中除了浮现那部讲述人生境界的影片中“爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东”的话，还非常感念每一位给予我关爱的人，无疑这是一份长长的名单，在我的心中深深铭记，怀着无限的感恩之情。

2018年夏写于北京
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