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推荐序

吃太多故事会死吗？

作家 黄崇凯

我们可能被迫吃下太多故事了。小说家E.M.Forster在他那本《小说面面观》为“故事”和“情节”下了极其简明的定义：“故事”指的是事件发生的先后时序；“情节”则指向包括因果关系的事件发展。他举例，“国王死了，然后王后也死了”是故事；“国王死了，王后也因悲伤过度而死”则是情节。在这个国王、王后和悲伤都很泛滥的时代，时时刻刻都有故事发生，但我们时常无法穿透故事的后台，以意义和秩序将散乱无章的故事碎片串接起来变成情节。

这是专属于我们的时代处境：爆量的故事渣滓（美其名曰为信息）化身成各种各样的利箭，不停地打断我们的目光、思绪和睡眠，再不停地将我们传递到下一个转运站，无休无止。

我们毫无节制地吞食故事和数不尽的渣，消化不良。世上有着太多坏故事走来走去，也不是随便哪个人都能生产营养的好故事。故事在大量消费下容易过老过熟或添加人工化合物，人们既渴望新鲜有哏也要有机无毒。然而在故事吞吐量巨大的广告业混迹十多年、一身实战经验的Kurt却奇怪地维持正常蠕动，没什么消化不良的问题。

每回我们碰面吹牛，欢笑之余我常不禁纳闷，这游手好闲的家伙有认真工作吗？会不会其实他根本是个骗子，什么做广告、拍片、教书、看书、写书、跑步、伺候老婆女儿之类的全都是唬人的？但每隔一段时间，看到他产出新作品，又相信他说的都是真的——他到底哪来的时间一一做好所有事？

我试着归纳与他本人的相处经验和本书透露的讯息：嗯，他其实比较认真生活而不是工作。他不把工作当工作，而是模糊工作的界限，让生活变成一个开放的超大容器，搅和杂乱随机的人事物，摇一摇，就能筛出把工作尽快做好的点子。我想他一定偷偷信奉村上龙的名言“我不喜欢工作，所以都赶快做好出去玩”。正因为要保留大多时间去玩，就得把必要工作执行得既有效率又精准。他在书里举了好些工作实例，读者可一步步拆解他怎样构思、面对客户的态度、修正调整和反思的整个工序。

所以可别误以为Kurt满口故事经，他的秘诀乃是：我们不需要过多不必要且没营养的故事，只需要一个切中要旨的核心故事。他在书里讲述的，其实是锻炼“故事核心肌群”的关键，把一个故事进一步淬炼成情节，让接收者自己去想“为什么”和“后来呢”。那个故事自然会逐渐发酵、膨胀，慢慢生成每个人不同版本的气味和样子。在这个故事教人消化不良的时代，Kurt的书或许就是一帖整肠健胃的必备良药。


作者序

当你难过，记得有人为你祷告。

当你快乐，记得有人为你祷告。

这是我写过的最难写的序，尽管我已经写过三本书。

这书花了一年时间，经历复兴空难、高雄燃气爆炸、复兴空难（再次），每一件都让说故事的我难以想象，更难以承受，让此刻的我换了几支钢笔，依旧不知如何下笔。

担忧、恐惧、愤怒、安慰、遗忘、担忧、恐惧、愤怒、安慰、遗忘……快速循环般地发生，好似这小小的地方，就非得出那么多的大事，而且一直来一直来。

但这，会不会也是种祝福？

祝福我们比其他地方的人们更坚强、更勇敢、更愿意自省，或者更明白自己需要别人的帮助和祷告？

我这样相信着。

我也经历了妻子怀孕待产、现场看NBA、完成竞选影片、母亲病危到出院、抱着新生的女儿卢愿给五分钟后就会忘记但频频说好可爱的母亲看，每一件都让说故事的我难以忘怀，更难以只是言谢。

没有一件事是我可以独立面对的，每一件都得经历别人的祝福，经历别人的帮助，才能顺利地或不顺利地度过，才能有心里的平安，也让我得到许多奇妙的故事，能在某个奇妙的时刻，还给这世界一点点奇妙。

你说提这做什么？这和故事力有什么关系？

这里头不就有好几个品牌吗？这些品牌不也都想讲出可以帮助销售、提升品牌好感度的故事吗？而他们又创造出了多少真实的故事？

我们在这世界里也正经历着多少刻骨铭心的故事？某些故事可以成为我们创意的养分，而某些故事的结局，我们更可以参与，甚至改写。

你觉得呢？

或许你原本只是想知道如何说好故事，但也许，活出好的故事，在你自己的故事里有个样子，你就能够说出好故事来。因为你珍惜身边的人，在乎发生的每件事，并愿意插手在每个还在进行的故事里，光是因为这样，好故事就会来找你。

我爸跟我说，你大概不会成为一个有钱的人，但你至少可以试着成为一个让人怀念的人。

在这世界里，我们那么渺小，又那么无力，不过没关系，因为太阳一样会升起，我们一样有自己的问题要面对，一样有困难得解决，一样有遗憾得抚平。但我们也一样可以带着盼望，一样相信心可以比世界更大。

故事是说给人听的，故事也是人说的，也许，你得先成为一个人，像样的人。当然，故事是为了让人活得更好，懂得欢笑懂得悲伤懂得怜悯懂得自在，而在故事和故事之间，我们祷告，愿故事力与你同在，愿有人愿与你同在，愿你爱的和爱你的与你同在。

当你难过，记得有人为你祷告。

当你快乐，记得有人为你祷告。


第一章 你的文案，需要一点故事感

1.人生剩不到22K

经过十多年，

相较于当年的老板们，

可以给毫无资历的职场新人28K，

现在的老板们却只能给大学毕业生22K的薪水，

那么，是谁的竞争力降低了？

在谈“说故事”之前，我们先来谈我们是什么，及我们想跟谁说故事。答案可能很明显，我们是人。接下来，你可能会在这本书中发现许多看来白痴的问题，但拜托你，既然都花时间翻了，多少思考一下这些看似白痴其实可以解决很多难题的问题。

既然我们要与人对话，我们应该来讨论人是什么，人在意什么。

人并不会一直存在，人会消失。但我们比较在意的，反而是那些看似具体但其实冰冷，无法打动人心的东西。

为了避免大家以为我要谈的是大学一年级那虚幻无比、不明就里的“哲学概论”，不妨让我来谈个最现实的议题。

“不要怕薪水低，要怕没有竞争力。”

现在很多企业老板都会这样勉励年轻人，尤其是新人。我相信老板们的出发点都是一片好意，但是有几次在会议中遇到这些企业负责人，也就是老板们时，都会善意地提醒他们，尽量不要用这种言论来鼓励年轻人。

为什么？

你先想想看。

好，你想过了，才换我讲。

这本书基本上都会延续这样的节奏，就是我提出一个观点，请你先停下来思考看看，因为我们被时代快节奏的多任务，训练成每件事都以反射状态光速回应。久而久之，我们就只能脊髓神经反应动作快，大脑闲置没用到，所以真正重要的议题无力思考，没有创意，缓步失智。

22K薪水的锁喉扼杀力

现在许多年轻人对职场却步，害怕自己赚不到生活所需的费用，觉得22K是个可怕的数字，他们无法以这样的薪资在城市里生活（也确实如此，统计处的数据显示在台北都会区的月生活费需25K），因此在学校里便急着打工赚钱，恐慌困惑是学子脸上的表情。

我感到诧异且难受。大学应该是个自在生活学习的殿堂，人民更有免于恐惧的自由。我想起自己大学那四年真的是由你玩四年，快活得不得了，读了很多跟课堂考试没什么关系但我想看的书，晒了很多太阳，每天都在运动，谈了几次恋爱（这就别提了……）。家境并不宽裕的我，并不常感受到金钱的压力和魔力，倒是爸爸有魔力以月薪三万五新台币拉扯大我和妹妹读完大学的同时，还照顾了有失智症的妈妈。除了妈妈进出医院手术，我多数时候都是开心快乐的，对未来不确定，但充满期待，想要赶快长大，做自己想做的事，虽然搞不太清楚自己想做什么事，但没有恐惧。

我们不太考虑延毕，因为知道在学校里除非要走学术路线，否则梦想不会是从学校开始。更何况大学延毕在当时也不大会对学术研究有益，我们不怕离开学校，因为觉得外面虽然可能辛苦，但应该相对有趣，至少比起教授点名不容易预期。薪资或许不高但应该可以活命，大概不会被镁光灯追逐，但能够自己追逐光明。

现在，我在大学教书，看着课堂里的每个年轻人，他们的焦虑是具体且集体的。你可以嗅得到他们的恐惧，他们害怕，不想面对三四年后的职场生活，把读研究生当作逃避的途径，把延毕当作必须，把自己看成毕业即失业，怕得要命，却又不知如何是好，仿佛只能一辈子运气不好。

22K这简单的几个数字，似乎轻易扼杀了年轻人的笑容，更掐上他们的咽喉，让他们无法大口呼吸，更不敢放肆如我们，呼喊出什么梦想的话语，哪怕只是梦话。

广告行业内幕大起底

以前是这样的吗？我们来回忆一下，以我自己的职业生涯为例。2000年我刚加入职场成为劳动人口的一员时，进入的是薪资结构十分陡峭的广告业，若以薪资为Y轴、职位为X轴，那金字塔的形状是非常尖的。也就是说，作为一个底层的文案人员，我的薪水相对于最上层的创意总监，有好几倍的距离，大概类似在加德满都的市集拿望远镜仰望圣母峰主峰顶之类的。

作为一个最初组织的从业人员，我必须从文案开始，经过几年专业训练磨练，缓缓升到资深文案。过几年，累积了一定的作品与得奖数，成为文案指导，在长期付出极高体力，并在极度幸运的状态下做出了几个精彩的案子，才有机会成为副创意总监。

接着要有上帝守护光照，并在同事认同、老板下赌注、客户溺爱及消费者买单的状况下，才有机会从蹲了十多年的工棚，升上大联盟，成为创意总监。直到那时，才有了还不错的薪水，可以付得起房租能够照顾家人，给我爸妈买点什么吃的用的，给自己买点原来T恤外的衣服；买些除了书本以外的东西，比方说更新的书或更旧的书；买些运动鞋以外的鞋子，比方说更轻的慢跑鞋（说来无趣，但运动和看书是我唯一的兴趣）。

而在当创意总监之前，我常开玩笑说，我刚入行的状态，是那么渺小无意义，在这广告业的生态系里，相当于海洋中的浮游生物，也就是生态系最底层的底层，连虾米都称不上，漂来浮去被洋流带着不知道会流到哪里。

另外，广告业给新人的薪资相较于其他行业，又低了许多，当然这跟广告业高度仰赖实务经验和案例累积有关。一个刚从学校毕业的新人，委实就是白纸，也跟白纸一般只能影印（模仿是我们唯一的专长，也是学习途径），无法对公司和客户起到太多作用，需要公司许多教育训练的投入和专业资源押宝似的培养。换言之，身为新人的我带给公司的，可能还没有公司带给我的来得多，自然，新人的薪水无法如其他立即可上手的产业给得大方。

因此作为一个大学企管系的毕业生，我的同学一半到了金融业，另一半到了科技产业，我是当年全班唯一一个进入传播业的。多数同学起薪都比我高，而我这样一个在广告业里最底层的浮游生物，在2000年，作为一个新人，你猜我的薪资是多少？

两万八新台币，也就是现在说的28K。

重点来了，经过十多年，相较于当年的老板们，可以给毫无资历的职场新人28K，现在的老板们却只能给大学毕业生22K的薪水，那么，是谁的竞争力降低了？

当然是老板们呀。

我的看法是，新人本来就没有竞争力，因为他们刚从学校出来，刚进入职场，没有太多经验和实务，他们的专业还无法借由工作累积，所以在现实的环境里竞争力不高是事实。但这事实可能从十五年前到现在并没有太大变化，换言之，这个变量造成的差异并不大。

真正产生差异的是老板们的竞争力。

不管是因为经济环境的改变，还是因为市场的不景气，还是因为其他外在因素的变迁，总之，过去十五年可以创造利益的因素不再，老板们的竞争能力没有与时俱进，在现代商业世界里明显地被削弱，他们无力面对新局，无法找到新的商机，无力创造利润，只好寻求降低人力成本，只能给新人更低的薪资，这也是事实。

我们当然应该一起来思考是不是我们大家做生意的方式要改变了？会不会我们的思考得从更根本的产业定义开始？从“代工业思考”转换成“创造业思考”？我们有很多需要努力的，也需要互相来勉励的，但是，我想最不需要的是，假装。

假装年轻人不够好，假装自己还愿意提供机会，但其实连自己的机会在哪里都不太知道；假装自己是好意；假装22K的薪资很合理，仿佛经过精算，其实那数字只是金融风暴那年，“政府”拿我们的税来替企业支付新人的薪资的数字，而可怜的年轻人对自己所领的薪水数字还不明就里；假装告诉年轻人“不要怕22K，要怕没有竞争力”，其实是想掩饰我们的不够强壮，掩饰我们的不知如何是好。

也许，我们该真心面对我们的不真心，也许我们应该一起来想产业对策，也许我们就是得真心抱歉。

因为领22K的不是你的对手，而是你的孩子。

因为用老招的你再也骗不到消费者，他们也没什么好给你骗的了。

因为所有故事都该是真心的，不真心的故事没人要听。

[image: ]

广告业与大部分可以立即上手的行业不同，得依赖许多实务累积，从做中学，才可能渐渐成为独当一面的广告人。

比起薪水更要担心的是人生

不过比起薪资的22K，人生还有更值得担心的22K。

你要不要猜猜是什么？

你的人生还有几天？

每次我问大家这问题，大家总是说不知道，不要谈这个啦。但可能因为我收过不少张家人的病危通知单，觉得这问题比起薪水高低更值得想一想，毕竟薪水到头来不就是为了服务这个议题吗？[shu籍 分.享 V信jnztxy]


其实很简单的，遇到大事就拿计算器来算上一算。就拿一个大学毕业生的人生来算一下。正常毕业的话，二十二岁成为众人眼中的新人进入职场，前途大好，无可限量。假设他活到八十岁呢？人生会有几天？哦，为了好计算，我们就来个新人大放送，让他活到八十二岁好了。哇，还有漫长无比的六十年，也就是一甲子，天干地支都可以全部轮上一轮，真是够长的，想起来就觉得什么事都可以缓一缓，先来躺一下，打个滚，明天再做就好了，反正还有六十年呢，久得很。

但是，六十年有几天啊？欸？以我们从小被不断训练、总在外人面前炫耀自己仿若天才儿童的心算能力，一定一下子就能算出来了。好的，我们有请本公司财务长，也就是曾获初级会计学和成本会计学栽培连修两次、数字财务概念清晰、画图能力惊人的本人来为大家算一下：一年有三百六十五天，乘以六十年，也就是两万一千九百天，啊，不到22K？

就算加上闰年，每四年会多一天，也就给你多十五天，两万一千九百一十五天！还是不到22K！不到22K！有没有算错啊？我再拿出算盘来算一次，还是一样，22K！

伤脑筋的是，这两万多天不会增加，不管你赚多少钱，也许你的月薪会随着你的经验、能力、专业、人脉、获奖数增加，从22K开始微幅但确实会慢慢攀升。但这两万一千九百一十五天，无论如何就是不会增加，过一天少一天，不管你这个月赚多少钱，是两万还是两亿、人缘多好、老板多喜欢你、你有多少个女朋友，就是无法增加。

甚至就算你是首富，也无法改变这个事实，你无法为你的家人、妻子或是弟弟多争取几天。而且请别忘记，我们提供的八十二岁还是人口指数中的女性平均数。如果你是男性，你有很高的概率无法活到八十二岁，更别提你现在已经超过二十二岁了，你拥有的可能不到两万天。

这不到22K才是你真正该担心的啊！

假如以我们最在意的银行户头数字来表示，或许会更有感受。

以我为例，如果我活到我父亲的年龄六十五岁，我今年三十八岁，只剩下二十七年，乘以一年三百六十五天，也就是九千八百五十五天，就算大方地加上闰年，也不过九千八百六十一天，还不到一万，连10K都不到。换言之，我的每一天都是九千八百六十一分之一，每过一天就少一天，数不到一万就结束了。所以，我户头里的数字，在账簿上呈现的可能少于一万，连四个零都拿不到。

我都还不想提，在人生最后的那一个月，可能已经丧失行动能力，连动一动嘴都不一定能够如愿。可能昏迷、可能瘫痪、可能连想说我想干吗都做不到，扣掉那些无自主能力的天数，真正可以做自己想做的事的日子，又更少了。

每次有机会和朋友演讲分享，我都会说，我今天花了我人生中的九千多分之一来和你们相处，我非常珍惜，更希望没有浪费你和我的时间。

最重要的是，如果你发现你人生剩不到两万天，你今天还要这样过吗？

我甚至会说，如果你们真的仔细想想，觉得现在坐在这里和我在一起有点可惜，觉得有更值得的事要做，因此起身离开，我一点也不觉得难堪。欢迎快去做你觉得该做的事，也许是抱你的孩子，也许摸摸你的狗，也许打电话给你爸妈。总之，你是自由的，只是你一直没意识到你的自由是有限制的，至少时间就是一个重要的限制。你该面对那限制，好好使用你的自由，你才真正拥有那份自由。

说故事就是在讲人生

如果你读到这里，还没放下书，去做你该做的事，可能你是个满足又幸福的人，也可能你没认真考虑，那我会请你再考虑一下，我大概可以想出一千件比读这本书更重要的事值得你去做，快去吧！

但假如你还是选择留下，那么让我们重新来过，收拾起你的骇然，因为害怕并不能改变事实，或许因此积极地面对才是珍惜的方式。我们来仔细想想，为什么一本关于说故事的书，非得要这样吓你呢？

因为故事和生命有关，而生命和时间有关。

可能你原本只是想学习说故事的方法，但我会建议，与其了解那方法，或许了解生命，会让你更有故事。了解生命，会让你更能遇见故事，因为故事一直在这世界里，因生命而活。生命会消逝，但故事通常会活得更久，这不必我解释，你看《安徒生童话》就知道了。

当然故事也会死亡，何时死亡呢？在我们忘记面对生命，无意识地过活时，当人们没有心，故事就无用武之地，它就死掉了。

当你没有心，你可能通晓一切说故事的技巧，但你没有故事，你无话可说。尽管故事在你面前绽放，摇摆它迷人的姿态，你却放过它，你却无法摘下，皆因你视而不见。

也许你只是想借由讲故事来多数些钞票，我不怪你，我也是那样的人，我靠讲故事过活。但容我提醒你，故事来自生命，与其急着数钞票，不如细细数算我们在地上的日子。当你仔细清点感恩那些个生命，故事就来了。有时候，它会伴随着一点尾数，仔细看，是几亿新台币的营销收入，但说真的，那比起生命本身，一点儿也不算什么。

我所认识很棒的创意人，都很用心生活。他们关心家人朋友，他们在意素昧平生的陌生人，他们迸发自身的能量，不为了工作或银行里那几个数字。他们为了人，为了在世上留下些意义。他们讲述话语情节，因为能传达生命的美好；他们理解生命习题的无奈难解，从而温暖柔软，身上绽放光芒。有时我们幸运地被他们的光照到温暖了，感到有盼望，感到活着了，而那就是我们说的故事。

世界庞杂巨大，故事却能够穿透其间，摆脱时间和空间的限制，它是人类唯一可以做到的与世界的猛烈对抗，千万别放弃这特权。当然这特权有时可以帮你的品牌带来意想不到的收入，要感恩，在那之前，要感动。

而且再怎么样，当你想到对方和你那一直从指尖掉落、消失于空间里如灰尘般的生命，作为一个说故事的人，你就会清楚知道你得好好讲，因为你不想随意浪费彼此，那逝去就不复可得的年华日子。

所以，请小心，对待你的生命，那是说故事的开端和终端。


2.你在工作还是在做作品？

工作通常因为我们的时间有限，所以只能完成；

但作品就不一样了，

作品只分成“好作品”和“更好的作品”，

没有最好的作品。

当我工作时，我通常会听网络广播里的古典乐，听着大提琴在耳边、在血液里来回。我觉得这比较诗意，当然很有机会听到巴赫的无伴奏组曲，也很有机会安定下来想点什么。

比方说我现在喝的是肯尼亚空运、凤凰特选、批次405A的全水洗豆，所在地是台南一家叫St.1 Caf的咖啡馆。透明的玻璃镶嵌于黑色的钢条间，光线流入，咖啡味道强烈，椅子很有样子，桌面的木纹凹凸，手轻抚过会有种美好胴体的感觉。左边两个少女，一个染着紫色短发，一个正常妹妹头刘海长发及肩，肩并肩就着咖啡桌讨论着履历表要怎么写，一边取着英文名。

“Zoe好啦，Tina被我同学就取了。”

“啊，那Sharon呢？”

“Zoe好了。”

“啊，你简历是条列式的，还是写成一篇文章？”

“我不知道哦，哪一种人家会看？”紫头发的讲着。

“不知道，我又没有面试过别人。”妹妹头回。

我努力认真地做着自己的工作，但声音穿过耳机流入，我面无表情，但心里暗暗为她们祷告，希望她们能写出漂亮的履历表，也能够有机会去面试。希望她们找到的工作她们自己喜欢，对方也喜欢她们，更希望这世界喜欢她们的工作，并且因为她们的工作而更好，尽管我们知道那从来就不容易。

右边是位中年大姐，话语不停，大致是说总是有人到他们家门口等，有穿西装衬衫的，有长头发女的，有一般说的“小阿飞”，骑着摩托车叼烟在门口等。听这些说法，大致就是他们有块土地，人人想要，三教九流总来拜访，让人不堪其扰。

我想，那也是一种工作。

你在工作还是在做作品？

嘴里的咖啡酸味明确，从舌尖跟我打招呼，好像在提醒我别轻易离题。对，我在工作，她们在找工作，也有人的工作是到人家门口盯梢要人家卖土地，那工作到底该是怎样的东西呢？而说故事作为一种工作又该是如何呢？

以前当文案，有个额外的工作，就是报名参加国外广告奖项。当时发现他们报名的项目都写“work”这个单词，一时不太明白。

后来，在读《圣经》时，发现有段经文说“我们原是上帝的工作”，觉得不太通顺，但若是翻成“我们原是上帝的作品”，就好像比较懂了，也比较会珍惜我们自己。

曾经连续几年拿到全球风云广告代理商的BBDO的墙上，甚至还大大地写着：“Work！Work！Work！”那时我还想说老板只知道逼迫员工工作吗？原来不是，是公司在鼓励大家要产出作品，作品代表一切。

“Work”在我们中文里虽然翻译成“工作”，但其实也是“作品”，只是我们常常只想到“工作”，而没想到“作品”。

我们平常是不是也这样呢？

只想到要“工作”，没想到要“作品”？

辛苦工作和痛苦工作？

工作之所以那么重要，是因为可以让我们交换到金钱，于是，我们牺牲，我们忍耐。因为工作嘛，工作本来就很苦，我们要付出代价，才拿得到钱，才拿得到对于别人来说也是辛苦赚的钱。这样的思考，或许没有错，但可能也没有对。

（开始有人意识到，我总是提出一些看似白痴的问题了吧？但从逻辑的角度看，假使我们同意我们并不是存在于一个二元悖论的世界里，那么只是没有错，并不代表一定对哦！）

我的意思是，工作当然要付出，但是不一定要痛苦，在讲故事的世界里，可能多少要经历辛苦，但不一定很痛苦。甚至我敢保证，在你讲出好故事的同时，你自己是享受的，成为一个比平常的自己更好的人的一种出神入化、超凡入圣的痛快感。

我想，那种痛快，那种畅快，不会很令人厌恶、讨厌、压抑，或者想逃避，你反而会上瘾。

刚入行时，我跟大家一样，要去各大外企广告公司面试，也不是很顺利，应该说大多不顺利。除了智威汤逊和奥美以外，其他的外企，我几乎都被刷掉，没有录取（录取我的这两家在当时却是最强的两家，真搞不清楚我到底是优秀还是孱弱）。当时李奥贝纳广告有位英国的创意总监叫作Gordon，在拒绝我的时候，我请他给我一个建议。

他说：“如果有一天你起床，发现你不想做广告，那你就不要做了。”

这句话其实后来对我影响很大，如果你发现你并不想讲故事，那你还是不要讲了，因为你会浪费别人的时间，也浪费你的生命。

你一定得是因为很想讲，有个很棒的故事，才会有人愿意听。如果你只是把讲故事当作一个不得不做的工作，对不起，feedback也会清楚得像在大太阳底下，你的阴影会很明显，你的故事不会打动任何人，就算你假装，也只能骗到自己。

人们不会因为你的工作很痛苦而给你钱，但会因为你的工作很痛苦产生不了好作品而不给你钱。

那怎么办呢？

其实，也很简单，只要你开始把你的工作当成是做作品，你就会感到开心，你就会觉得付出是创作的一部分。回想你小时候画画，你不会因为要调颜料而跟老师抱怨，你不会因为要趁着光影没变化前赶紧动手而叹气，你可能会觉得画完后要洗笔有点麻烦，但你不会因此不画画。当然，如果你会因此埋怨，你也不会成为画家。

当你想做作品，你就会开始有作品，你才可能有作品。

更有趣的是，现实如我们，却常常意识不到，如果我们不单是工作，而是创作出作品，可能会让我们交换到更多金钱。

诗意，让人不失意

有趣的是，在希腊文里的“工作”和“诗”还是同一个字源，你会想用“诗”来形容你的工作吗？

我自己在每份工作里都会试着找到一些意义，要是没有，一定是我的错。而且这个错，可能会对不起很多人，但最对不起的是自己。工作通常因为我们的时间有限，所以只能完成；但作品就不一样了，作品只分成“好作品”和“更好的作品”，没有最好的作品。

那是一种态度，当你意识到你在做一个作品时，你会耐烦，你会敢于开口，你会去搭讪你平常生活里不会接触到的人，你会很容易肚子饿，你会很想吃点故事进去，你会想要再试试更有意思的故事说法，因为那是一个作品，而不只是一份工作。

甚至，它可能是一首诗。

再问一次，当一天工作结束，你拖着疲累的身躯，回想今天的努力成果，你会说你完成了一首诗吗？

上帝说，我们是他的作品，我们每一个人都是一首独特的诗，而作为一首诗的我们，没有道理会没有诗意，没有道理不能让我们的工作充满诗意。

如果你肯让你的工作有那么点诗意，我会相信你应该不至于失意。

诗意，不会让你失意。

让工作变成作品，最好是一首诗。


3.作品与作业的距离：大热天里的功课和冰果汁

你可以继续生活，

你可以谈恋爱，你可以开车兜风，

但你一定要把那故事放在心上，

那个你还没想出来的故事，让它有最多的资源，

让它和你一起生活，

一起经历你那奇妙有趣让人羡慕的生活经验，

一起长大，一起变厉害，

一起让人印象深刻。

这里要分享一个我个人构思的习惯，注意，只是习惯，不代表必然法则。

我喜欢在听对方brief[1]的时候就开始思考，许多案子甚至在brief的当下，对方话都还没讲完，我就想好了。比方说，“假柏斯篇”就是这样，在业务伙伴还在说明活动中会送iPad时，我就插嘴说，我们就让一个神似史蒂夫·乔布斯的“假柏斯”在发布会上说明送iPad。后来这有趣的想法，也确实就这样提案、这样执行、这样上片了。

如果你把工作当成工作，你一定会像做暑假作业一样，只想晚点开始早点结束，通常那就是暑假结束的前一天。也因此，你的作品就会像作业一样，只是交差了事，只是把格子填满了，灵魂是空虚的。

可是如果你把它当作暑假的实体本身，就是玩乐，就是享受，你应该会迫不及待想开始，甚至偷偷开始。就像大热天里偷喝冰箱里的果汁，你不会想拖到最后，你会想时时来一口。你会想好好地坐在椅子上，享受这炎炎酷暑里，让你打从心底舒服畅快的美好时光。

大热天里做功课和大热天里喝冰果汁，就是作业和作品的距离。

而最后产出的甜度差距，也会是这样。

好故事是怎样想出来的

很多人以为我想得很快，其实不是，那是因为我平常就在想了（虽然大多是胡思乱想），还没接到工作就开始工作。创意者的工作和生活是无法分开的，你的生活就是一场精彩的工作，你的工作更是因为你试着精彩地生活。当你选择成为讲故事的人，你就得时时刻刻寻求故事、尊敬故事，把每个故事都捡拾起来擦干净，放在口袋里。当然，有时会捡到狗屎，但你不怕臭，就有机会捡到黄金，而且别人眼里的狗屎，还是有可能在你手里成为黄金的呀。所谓的“点屎成金”就是这样来的。

当你随时都在思考，你的作品在培养皿里的时间比别人长，可能就有机会长得比较强壮。

许多人以为我喜欢偷懒，整天看起来都在玩。一下子跑步，一下子去二手书店瞎晃，一下子跑去看球赛，或者趁着大家上班时跑去小村庄旅行，再不然就是找小孩子打篮球，球友年纪都可以当我的小孩。明明有重大的提案却四处晃荡，好像不太负责任，事实上，虽然看起来不像，但我一直在想，我一直在为我想提出的故事争取时间，争取最多的日照角度，争取最多的养分。

我是相信努力的，我不是天才型的创意者，我倾向一直想一直想，因为你想得越多，越有机会想到好的。就如同寻找一位奥运选手，在十个里找一个和在十万个里找一个来代表国家，绝对有差别。故事若是王，也有大王小王的差别，你有没有给自己充分的时间，找到并培养出万世君王？

假如你只是想应付，赶快弄出个东西来，赶快交卷，那你的答案一定是你原来就知道的答案、你本来就会的答案，你不会去挖掘，你无法给世界新的答案，你更无法创造新的趣味。

你花时间在什么上面，你就会成为什么专才。花时间在看脸书，你就会是看脸书的专才（注意，是“看”不是“经营”，只是看脸书并不会让你成为经营粉丝社团的专家，不要骗你妈妈），花时间在运动上，你就会更懂运动；花时间在讲故事上，久而久之，你就是个好的说书人。

让作品在最后闪亮登场

我去睡觉，不代表我没有在想，我会让自己在梦里想，在软垫上做核心运动时想，在煮咖啡时想，我会很有耐心地一直想到最后的最后，想到deadline前，才跳到计算机前，把想法整理出来。

把所有的时间留给你在想的故事。你可以继续生活，你可以谈恋爱，你可以开车兜风，但你一定要把那故事放在心上，那个你还没想出来的故事，让它有最多的资源，让它和你一起生活，一起经历你那奇妙有趣让人羡慕的生活经验，一起长大，一起变厉害，一起让人印象深刻。

而这当然需要你比别人费更多心力，你不是真的跑去玩，你是在找寻东西。而且说真的，你自己一定知道你是不是偷懒，当你偷懒，你错过的不是一个作品而已，你错过的是你的人生，因为你的作品代表你，你的作品如何，就呈现你是怎样的一个人。

我真心鼓励你不要只是写暑假作业，而是认真地延长你的暑假。真心地爱你的作品就像爱暑假一样，让你的暑假成为你的作品，让作品和你一起在时间的最后，登场。

更棒的是，每个工作都这样，那你不就有过不完的暑假了吗？

想东西的习惯是怎样培养出来的

想东西不是在学校上课，谁说要乖乖坐好？

我自己要是规规矩矩坐在办公室，一整天下来，唯一做到的事，就是规规矩矩坐好而已。

我有很棒的产出，那天一定是和有趣的人聊天，一定是在书店里看了完全和议题不相关的书，一定是做了次汗水淋漓畅快无比的运动，甚至有时是被老婆好好念上一念。

不要把想东西当作很特别的事，但要特别把想东西当作生活的习惯。就像你有刷牙的习惯，也就是不管你今天过得好不好，你都可以好好刷牙，你也都能够想出好故事。当我还在做小文案时，就听说Saatchi & Saatchi（上奇广告）的创意总监，可以在嘈杂无比的英国酒吧里，在一个个醉汉之间想出惊人的创意。那时听了这故事，只觉得要留心醉汉，对方可能都是大创意总监。后来长大了点才明白，讲故事不是一个多么高高在上的事业，它应该是一个习惯，而这习惯，就该在真实无比的世界里生活，并能够随时拿出来与人分享。

长大后，我和师父薛瑞昌在一片以方言划着台湾拳的海产摊里，在啤酒碰杯声和大火热炒时独有的铁锅翻炒声中，写出左岸咖啡馆的广告语“人，是巴黎最美的风景”。这并不轻松，因为我们讨论了好些日子；但也并不清高，因为我们在真实的世界里，用脑力拼搏着，就跟身旁的生猛海鲜一样，肉质扎实，味道鲜美，也跟身旁的人一样，没有低俗高下之分，只有真心。

世界可能很喧闹，但真心能够胜过世界，甚至因此不必害怕世界云谲波诡，因为你知道，你的故事还是得从眼前这不尽完美的世界生出，好让这世界更完美一点。

因为故事真实无比，它不是轻烟，更不是鬼魂，当然它也可以用轻烟和鬼魂的形态让你看见，但说到底，它的本质就是生命。

而一个生命是由一连串的习惯所组成的（话说回来，我们那时可是一滴酒都没喝，因为我怕喝酒误事，怕喝了一堆，却没记下半个字，那就只是个醉汉，而不是李白）。

就像湘北篮球队搭电车去比赛时，队长赤木要求全队，虽然坐电车，但不可以坐在椅子上，所以每个人都是以接近但不碰触椅垫的方式半蹲着。那是一个日常的训练，而训练更该日常化。

就算不打篮球，你也可以加入湘北篮球队，那是一种态度。当你坐地铁时，你可以试着描述眼前的人物，可以试着想象他在上地铁前正在做什么事，他下了地铁后会去做什么事。[shu籍 分.享 V信jnztxy]


搭地铁的时间也许十五分钟，也许三十分钟，试着告诉我你的大腿肌在半蹲半小时后会有什么样的感觉。这样的自主训练也可以发生在你的大脑肌上面。美好的是，一趟地铁列车有各式各样你在办公室里无法全部碰见的人物，但你现在有机会一次搜集齐全，简直就是经典人物大荟萃，比日本新年的红白大对抗，更能让你一次看到所有故事界里的大牌。

如果你每天都搭地铁来回，都做两次自主训练，也许你还不能灌篮，但你一定有上篮得分的力量。

不要跟我说你不搭地铁，地铁只是场地的比喻，你的自主训练，当然也可以发生在公交车上、餐厅里或菜市场。任何有活人的地方，你就该开始你的自主训练，你随时都可以开始讲故事，你更应该随时都在读故事。

你没有不在训练的时候。

篮球队和不是篮球队的差别，就在这里。

诗意，不会让你失意。

强壮的大脑肌，也不会让你失望。



[1] 广告行业用语，意为创意简报。


4.永远古怪，永远与众不同

为什么不在每件事情上都思考一下呢？

如果我们在乎我们的环境，在乎我们的社会，

那我们应该都会有自己的想法的。

在工作上更是如此，

如果你爱你的工作，你应该每天都会有新想法……

习惯背诵标准答案的我们，来到真实世界却吃足了苦头。或许是考试的常胜军，专长是把答案背下来，遇到考试时，就如醉酒的人吐出来一般，然后却再也吞不回去了（好吧，我承认这画面很恶心）。真实世界从不卖考古题，真实世界的题目永远不同，答案得自己找，很少需要背诵，你若只会背，那可能不会太好。

我小时候记忆力很好，也确实因此考试得利，还好我有个调皮捣蛋的个性，总是会想“为什么只能这样”，久而久之，发现很多标准答案只是用来方便管理个体，并期待大家养成“多做事少说话”的习惯的。

老板问大家有没有什么意见，大家已经习惯没意见，等着老板给意见，好让会议早点结束，因为只有老板的意见才是意见。可怕的是，真的遇上组织危急存亡，要寻求创新效果时，这习惯变成了集体的坏习惯，因为只剩一个人在动脑，而这个人同时也在动口求援。大家都不动脑，都在等，等到后来，可能会等到死，你说这组织能走多远呢？

这当然不全是老板的错，就跟跑步一样，没人逼你放弃跑步，更多时候，坏习惯是我们自己养成的，你得试着戒掉，试着找自己的答案，即使没人问你。

拒绝背诵，不是因为懒惰，而是为了存活。

爱因斯坦有一次接受记者访问，其中谈到光速。记者问爱因斯坦知不知道光速多快，他好写进报道里，爱因斯坦说他不知道，记者吓一跳，问：“这不是你‘狭义相对论’的基础吗？E＝mc2。”“狭义相对论”推导出这个全世界都知道的公式，我们都背过也可能都忘了，E是能量，m是质量，c是光速。

爱因斯坦面对记者对于他不知道光速有多快的质问，只是淡淡地说：“不是已经有人测出来了，上网查就好了。”

如果你就这样点头称是，就表示没有认真看，书上写的你都相信，小心被人骗哦。

拜托，那时哪有网络呀？爱因斯坦是说查书啦！不过意思一样，数据这种东西不必背诵，需要的时候查就好了。但想法无法google都有，你得想出来。

而我们不再习惯想了。那才是我们的问题。

随手举个例子，还记得我之前提的人生不到22K，你以为这只是句警世名言吗？对不起，我倒觉得那是营销利器，有利器你就不必花力气。假如你还想跟年轻人说些什么“少壮不努力，老大徒伤悲”，大概只会被不愿意地转过头去吧。目前任何品牌想要激励年轻人，都得面对过度政治正确带来的无趣，于是把理想主义确切地转化成人们能理解的语言，变得重要无比。换言之，如果你还强调“一寸光阴一寸金”，年轻人会对你说，那麻烦把我这不知道要如何使用的时间拿去折换成现金，谢谢。这不是谁的错，纯粹是对话需要与时俱进。

什么是利器？基本上就是不同的观点，可能要谈论的目标是一样的，但你用不一样的角度切入，才能创造新鲜的传播结果。

以刚刚的22K为例，借由年轻人在乎的起薪数字，竟大于他们人生所剩的日子，来对话“把握时间”，相信是有点力道的。至少每次演讲时，我请现场朋友算看看，每个人算完后脸上都一阵白，甚至准备起身离开去做自己更想做的事，我想那至少是有效的沟通。

品牌对话的难度，从来不在于找到一个正确的思想，更多的时候，我们面对的是人们的习以为常，甚至不屑一顾，用一个观点去刺激对方，比借一亿元来得有效率。当然，以我而言，因为没有一亿元，就只能选择努力创造观点。

永远古怪，永远与众不同。

这是2015年奥斯卡颁奖典礼上，创作电影《模仿游戏》剧本的剧作家在得奖时提出的，我觉得很感动。他谈的是他的人生际遇，虽然遭受打击歧视，但继续坚持，他的不一样，让他不一样。

我不认为你必须在生活上标新立异，你可以过成自己觉得舒服的样子，但是你必须要求自己的想法不一样，在每一件事上都是如此。

时常有人在谈“创意思考”，好像只有在特殊时候、需要创意时才思考一下，为什么不在每件事情上都思考一下呢？如果我们在乎我们的环境，在乎我们的社会，那我们应该都会有自己的想法的。在工作上更是如此，如果你爱你的工作，你应该每天都会有新想法，关于如何工作，如何让你的工作内容更好，如何让你的工作有点意思。当然，最重要的是，你不会愿意忍受你的作品跟人家一样，因为那实在太没意思了。

创意的定义很多，但最基本的就是“不一样”。从生态学的角度看，多样性，也会是种族繁衍的必要条件，你除了穿着不一样外，想法有很不一样吗？而这可以看出你多爱这个世界，多爱你自己。

不标准的高标准：臭男生写的女性用品广告

分享一个惨痛但美好的经验，卫生棉的品牌一般来说都会由女生操作，但我曾经做过四年卫生棉的品牌创意，甚至有个目前仍旧很畅销的品牌，还是我命名的。我们创造的视觉资产，到现在还蛮多人记得。

但一开始不太顺利，因为一切都不太典型，当然也让人不太安心。

那时我和我的搭档（partner）Kit刚接到这新创品牌，工作很烦琐，从消费者市场调查开始，座谈会一场接一场。我当然很认真去听，但总觉得隔层纱，因为自己没用过。没想到后来发现，因为我们不是使用者，反而有新观点。

第一次去跟客户提案时，到了现场，我们清一色全是男的，从执行创意总监到创意总监再到文案和艺术指导，都是臭男生。正怀孕的女客户被我们团团围住，明显地不安，因为她害怕这么私密的女性产品会因为我们的不熟悉而被做坏，而这可是她们年度最重要的新品牌上市案呀！果然，她后来跟公司抱怨，要求换组操作。

现在回想起来，如果我是她也会紧张。这是一个不标准的组合，会不会连使用方法都不清楚呢？更别提消费者的“洞察”了。

这是一个很有意思的事，到底是不是一定要女生才能做卫生棉品牌的广告呢？多年后，我似乎有个不太清晰的答案。很简单，如果以相同的标准来看，是不是一定要开过奔驰才能做奔驰的广告？

我自己做奔驰顶级车款S Class的广告时，还没有驾照呢，但我们不但让车卖光光，还拿到广告奖的金奖，同时还有好几个国际奖。

是不是使用者不重要，重点是你是不是比使用者还用心。

标准流程只能减少不标准，但别忘了，高标准也是一种不标准呀。

我的师父薛瑞昌还是很有个性的，他不但没有听客户的话，把我们这两个臭男生给换掉，相反，他鼓励我们要做出让客户满意甚至得意的作品（他事后说，其实他也不知道我们会搞出什么鬼来，只能祈祷）。

于是，我和满脸络腮胡的Kit每天盯着卫生棉。我们把它贴在奥美广告三楼的玻璃窗上，窗外是繁华的信义区，车水马龙摩登时尚男女川流。这样说有点不好意思，但我相信我们盯着卫生棉的时间，不会比任何女生来得短，那是我们自己不标准的高标准。

我一直相信，重点不在于对象本身，而在于对象和人的关系。我看了好多卫生棉广告，也几乎把每片卫生棉都彻底地解构了（这点我想也比许多女生厉害），但我一直觉得应该有一个心理状态，是我们还没有去触及的。

不标准的问题，创造新标准

我们虽然是臭男生，但总是有女生朋友，尤其Kit俊帅倜傥、人气极佳。我们问了所有女生朋友，想知道来那个的时候什么情况最让人烦恼。所有人异口同声说：外漏。

外漏当然很让人烦恼，所有的卫生棉广告也都在要求不外漏，但外漏是物理现象，我比较好奇的是在心理上的影响。

有人说，外漏很尴尬，通常座谈会的追问也就停留在这里，一般来说，也不会想演出这样尴尬的情境，因为对女性消费者来说，看了会不舒服，所以也就不会往下问消费者。

但不知为何，我灵光一闪，多问了一句：“对谁尴尬？”

答案当然是别人，那我就再追问：“别的什么人？”

“旁边的人。”

“男生还是女生？”

“男生啊，女生彼此都知道，比较不会尴尬。”

这时，我们看到灯泡亮了，原来女生外漏当然会感到尴尬，但最尴尬的是有异性在场，而这样的心理状态是过去没有被提及的。

因此后来我们发展脚本，就去点这个“消费者洞见”（insight）。但并不直接点外漏，而是演出女生和男生出游时，姊妹淘尽管很想看鲸鱼，但因为有异性在场，担心外漏而“不敢轻举妄动”，在那里踌躇再三。而一样来那个的女主角却毫不犹豫地大动作就跳上男生的背，就算来那个照样“好敢动”，除了直率大方，还看到了难得一见的鲸鱼，因为她使用了这个品牌的卫生棉。

这作品称不上有什么跳跃的想法，但是它有一个与众不同的“洞见”，甚至该说是个比较深入的心理描绘，把现代女性重视社交活动的积极性表现出来，所以很受欢迎，不但一次打响了品牌，更创造了蛮好的销售成绩。

当然，多数品牌都会去模拟“大动作”这件事，好证明商品不会外漏。于是你看到各式各样的一字马或跳跃动作，我觉得这当然没问题，“敢动”没什么了不起，但是如果加入一些人性元素在里头，呈现心理层面上的需要，让“自由不拘束”不单只是肢体动作，我想会让消费者更愿意买单。也就是说重点不是怎样的“动作”而已，而是“敢”，“你敢，你可以”。

像这样，做出了大概是华语市场第一个有男生在片中出现的卫生棉广告，又因为消费者后测与销售成绩都很好，原本想换掉我们的客户，不但对我们客气有礼，还拜托我们继续后面的操作，也让这品牌瞬间在竞争激烈的市场里有了一席之地，并拥有明确鲜活的品牌个性。甚至我都离职了，这个客户还通过伙伴，一直拜托我帮忙操作其他品牌。

我自己事后想，说不定，就是因为我们是臭男生，而有迥异于他人的观察。

不标准，说不定可以靠近高标准，如果认真的话。

和世界唱反调，而且要成调

我从小就爱和权威唱反调，几乎成习惯了，没想到却意外地适合这个行业。但我给自己的提醒是，就算是唱反调，也要用心唱，至少要成调，才不枉对方忍受我的叛逆。

以前在南一中，学校发的是卡其色制服，但许多人都会自己花钱去做制服、改制服，把原本的直筒长裤打褶，看起来比较帅气，我因为家里没钱，也就算了。

有次跟爸爸聊起，结果爸爸大笑，爸爸说他们以前的卡其制服都有打褶，结果大家都会自己去把打褶裤做成直筒裤，刚好相反。

说起来，我们都曾经讨厌被标准化，为什么现在却那么容易接受标准答案呢？

如果不爱穿制服，那为什么要给你的脑袋穿上制服呢？

不要轻易被制服。

尤其是被你自己制服。


5.广告人都是小号手

就跟吹小号一样，在广大无垠的世界中，

要靠自己微小薄弱的力量，试着争一口气。

而那口气，是为了换气，为了活下去。

活下去也是为了那一口气，为了把那口气带给下一代，

用自己的身体含住那口气，把生命的气息带给新的生命，

希望留下些什么。

你会吹小号吗？

如果不会就太好了。因为我可以乱讲。

小号这乐器，在交响乐团里的编制很特别，它的体积相对来得小，比起定音鼓、竖琴、大提琴都小很多，但音色嘹亮突出，穿透力很强。只要乐曲里有小号，就算众多乐器同时发声，你也一定不会错过。

如果你跟我一样，出生在台湾地区，或者在台湾地区生活，也许是经过主动的选择，也可能没得选择，那我恭喜你，你一定是个小号手。

如果你当过兵，一定也知道，一天是从小号开始。

夏季的五点半、冬季的六点，起床号就会响起，每个人就得从舒服温暖的被窝里起床，面对严厉的班长的呐喊和捍卫世界的挑战（或者你也可以说是“汗味世界”的挑战）。

而我们也是一样的。一个做营销传播相关工作的人，一个创造新商品的人，一个从事创作的人，甚至一个拥有不同思想观念的人，我们都是小号手。当我们有不同的观点，当我们看见世界上某些人值得更好的对待，值得更好的物品服务，值得不一样的生活环境，或许正在原本的状态，正在某种程度上执迷不醒的他们，就值得我们提供起床号，我们就该唤醒他们。

这并不意味着我们比较高明，只是因为我们比较幸运，比其他人早知道某些事，而把新消息分享给别人，好让别人更好。让世界更好，是我们的责任，是我们先知者的义务，所以我们当然是小号手。

当你意识到世界似乎在混沌里，当你在一个奇妙的时刻被来自宇宙某处的光照射到，你就和之前的自己不同了，你已变身为小号手，因此你有必要思考如何影响别人。你要发出美好乐音引人一探究竟，否则你就对不起那灵光一闪的自己，和那还有机会但还没有翻转的整个世界。你是小号手，你要给世界起床号。

当军队前进的时候，面对的是漫长的路途，看不见的目的地，疲累的脚步，不确定方向但确定只想抱怨的心情。抱怨天气、抱怨环境、抱怨乳酸、抱怨为什么不可以抱怨，唯一想抵达的地方是原地。你想放弃，你的伙伴也想放弃，你们就像左脚和右脚，只要有一方停下，就一定会停下。这时小号手不能闲着，他要为部队吹奏进行曲，好鼓励大家在疲倦的时候，继续依着脚步稳定前进，因为部队一停下就会溃不成军，再也难以前进。

如果你没当过兵、没行过军，没关系，你跑步的时候就知道我在说什么。我每次跑步都只想止步，我并不觉得累，只觉得不想跑。你从来不是因为不想进步而失败，你更不是因为不害怕退步而停步，你是因为不想前进而只想留在原地。你跟你的伙伴都需要鼓励，而且你是最需要的那个。这时你需要小号手来为你们吹进行曲，而且最理想的小号手就是你自己，因为你最清楚自己的软弱在哪里。

当我们寻求改变，在创建任何新计划时，难免也有不确定的时候，你和你的团队就像行军一样。更可怕的是比行军还不清楚方向，没有地图，没有指南针，你们拥有的只是直觉和胆量，而越往前走这两样越少。尤其当改变越激烈，转换的角度越大，眼前的迷雾就会越浓厚，团队越容易沮丧，越容易想放弃，恍惚间你都能听见你的左脚在说话，它说：“停下吧，这比较容易。”

这时你就得成为小号手，激励你的团队前进，朝着你们的目标大步迈进，像摩西一样鼓励族人出埃及，让他们愿意并坚定地朝未知的方向前进。当然有时候，那也可能是一个崭新的世界，只是必须走过难缠的道路，这时你当然得成为小号手，努力且坚定地鼓励全队。

当然，如果你跟我一样，作为一个领导人，最会领导别人的却是放弃，最厉害的强项叫软弱，意志总是不坚定，做每件事时常常困惑怀疑，不确定这方向到底对不对，能不能带我们去想去的地方，那么放心好了，当你在当小号手激励别人时，最被激励的其实是你自己，至少第一个被激励的一定是你自己，你更要做好一个小号手，好给自己一首激昂的进行曲。

说故事就跟吹小号一样，要换气

说起来，说故事和吹小号一样，不单是要有那颗想发声的心，更要有发声技巧。

一般来说，管乐器就是借着呼吸把原属于世界的空气带到体内，再用我们的嘴法，透过乐器，形成声波扩散，重新回到世界，成为打动人的乐音。就像我们在这世上汲取养料，吸取生命的经历，经过整理，把它转化成故事给说出来，反过来影响世界。

吹小号的人都会告诉你，换气很重要，几乎跟人类呼吸一样重要，不换气你吹不出声音。你要在段落和段落之间，抓住空当，大口打开每颗肺泡，把空气中的氧气吸进捉入。换气意味带来新的气息，带给生命新的契机，带给僵局新的转化，带给崩坏的事物重新迭合的机会，不换气你讲不出故事来。换一口气，大声把声音放出来，你要把故事说出来，让原本庞杂苦痛的脑筋有重新思索的机会，创造者跟造物主有一点点相似，吹口气就活了。

一如吹奏小号，你需要的故事都在世界里。你要大方汲取，有进也有出。出的时候就如吹小号时强调的嘴法，你提供故事的角度口吻，应该有乐理与逻辑，避免出傻力又走音，更忌讳冰冷僵硬或漏风，也怕和世界不同调，曲高和寡孤芳自赏，自顾自地吹呀吹，人家只当你唱高调，眼泪一颗也没掉，笑声更是从头到尾静悄悄，那就可惜了。

你的口吻决定故事的温度，你讲的话语不该是机器语音，只是录下讯息。放心好了，人们心中的温度计比医疗级、精准度到小数点以下两位数的电子温度计还敏感，有没有意思，人们一听就知道，反应更是现实得不得了。音乐会时大家还会勉强给你虚应故事的掌声，偶尔还有一两句喊错的bravo。到了真实世界，人们对于无感的故事，反应只会是无感，连讨论都不会，更没有责怪，只有穿透般看过去，了无痕迹，营销预算就被这样算了。

你用什么语气说话，你用什么人的角度说话，你是谁，你与对象是站在相对的位置还是同样的立场，你说给什么人听，他愿意听什么、不愿意听什么，他怎么听或他什么时候听，都得考虑进去，你才能决定你的口吻怎样恰当。你要讲什么、你要怎么讲，你不需要讲什么人们就会联想到什么，和这世界的心跳脉动合不合拍，都是我们要小心判断然后大胆执行的。一旦拟定了策略，决定了方向，就要扬声大气，一股脑儿地冲出去，我们互相学习，从故事的开始到结束，试着用你的口气给世界一口气。

“嗒嘀嗒嘟”，小时候老师会这么教我们，即使手中没有乐器，但仍可以举着手吹，嘴形变换假装吹出乐曲。长大后工作的关系，认识了些世界级奥运会运动选手才知道，这叫作“心灵模拟”，在实际操作前，想象整场完整的比赛。连迈克尔·乔丹都会在重大比赛前先在脑海里想象每个运球动作，并想象出比赛的完美结果。

所以，让我先来当个小号手，激励彼此。有机会当小号手，不要客气；有机会当小号手，不要失误；有机会当小号手，更不可以丧气。

我知道我只是个小号手，但我们也许有机会一起成为好的小号手，而且你一定可以比我更棒，吸一口大气让小号发出声音，冲进大气层，用奇妙的故事创造奇妙的乐音，改变人们的内心，让世界更有个样子。


第二章 打动人心的，才是好广告

1.搞定客户的唯一途径是爱

很多人骂客户情绪管理很差，

那当然可能是个人修养的问题，

但更多时候是他的品牌出了问题，

他正面临极大的压力。

他不知所措，他没有安全感，

他不知道事态将会如何发展，而且他没有答案。

早晨起来，做核心运动，煮好咖啡，祷告，拿出纸笔，写下来，完成。

我的创作，大概就是这样。

但不是因为聪明。

小时候的智力测验，我会拿很高分，读南一中时也有机会进资优班。但我确实了解，讲故事与你多聪明无关，倒是你至少不要把别人当不聪明看待。

一开始做广告，总觉得要显露自己的聪明，后来变成跟评审比谁更聪明，再后来才知道，真正的聪明不是“要聪明”而是爱。

不要以为自己很聪明

这点连《圣经》里都有写，《箴言》里说“不要劳碌求富，休仗自己的聪明”，《哥林多后书》也说“在世为人不靠人的聪明”，因为你很聪明懂得算计，别人也很聪明，知道你的算计。这算来算去，就算最后让你算计成了，对方也不是打从心里认同，更别说爱你的想法，爱你这品牌。与其如此，还不如好好用爱心说诚实话，把真实的故事说得好，才能真赢到人心。

尤其，你的大脑再了不起，以重量而言大约也只占体重的百分之二（嘿，别因此误以为增胖，脑子就会变大）。多和世界学习，把整个世界变成你的外挂硬盘，总比你那有限的几百G内建硬盘来得强。

不过，比起巨大的世界，还有个更强的硬盘，叫作心，只要有芥菜种子大小的心，就可以影响整个巨大无比的世界。

我们常说要用心，真的有用“心”来思考吗？

机巧，让人失去机会

我一直很讨厌把观众当白痴的作品。我的意思是道貌岸然，却无温度，不知所云。那种高高在上，把别人当低低在下的说话方式，其实很不讨人喜欢。道德应该是用行为“行”出来的，不是装得严肃就严肃了，当然也不是假装轻松就轻松了（你一定知道很多假嗨的作品……）。

己所不欲，勿施于人，因此我一直想着要用什么样的形式来表达，既真实又不显机巧，不让对话的机会错失。

我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘、各样的知识，而且有全备的信，叫我能够移山，却没有爱，我就算不得什么。我若将所有的周济穷人，又舍己身叫人焚烧，却没有爱，仍然于我无益。

这段话讲得很直白，也是个很会讲故事的人说的，他叫保罗，他写的《圣经》据说目前为止都还是世界畅销书排行榜第一名。以这文字的第一段而言，大概就是在跟与传播相关的从业人员说的。无论你可以做出多么影响人的作品，语言文字多么优美，画面音乐多么令人震撼，可以带给世界多大的影响，如果你没有爱，你顶多就是个工具，像个冰冷的扩音喇叭而已。

我很喜欢的摇滚乐团U2有一首歌叫《one》，副歌里面不断重复两句歌词：“Love is a temple，love the higher law。”我觉得很棒，很适合每个构思故事的人用来提醒自己：“爱是圣殿，爱是更高的法则。”

当你想好一个故事，可能聪明绝顶，幽默风趣，出人意表，不过请不要忘记问问自己，在这故事中，爱在哪里。

你会说，拜托，客户又没有要沟通爱，产品也跟爱没关系，我干吗要管爱不爱的？

答案是，因为你是专业人士，你比任何人都清楚，爱才能打动人，聪明不能。

而且爱可以解决所有的问题，如果你是要来解决问题的话。

你的爱，可以解决你和客户的问题

第一次去某客户提案，也是我到智威汤逊广告的第一个案子。我是带着几个想法去的，见新客户，认识新朋友，对我这种爱交朋友的人来说，除了是工作也是件很兴奋的事情。当然，更因为脚本不错，你会期待跟人分享。

说真的，我自己当老板后，就知道有时候为什么老板不叫我们去提案，因为脚本不够精彩，怕客户的批评会打击资浅人员的信心。但当有了很棒的想法，除了希望脚本能够通过、被执行外，真正有爱心的老板，还会希望所有组员一起去提案，好当面接受客户的赞美。那对资浅人员来说，是个莫大的荣誉，也是鼓励我们这群总在牺牲许多后，把生命结晶成寥寥数语故事的广告人往下走的动力。

但那次并不顺利。

行礼如仪交换过名片的我，兴高采烈地在讲第一个脚本的第一个镜头时，就被打断了。砰的一声巨响，站在投影幕前手舞足蹈专注的我，吓得都跳起来了。我回头看向会议桌，想找出声音的来源，不过我都还没开始找，答案就出来了。

因为客户的营销主管正开始大声地斥责：“你们没有跟他讲吗？我们不可以提到跟器官相关的字眼，不可以明示也不可以暗示！你们到底有没有跟他讲！”一开始，我一直在想句子里的“他”是谁。想了一会儿，在巨大的音量里，她环视会议桌上包括业务总监、业务经理等本公司的人员。每一个被她瞪视的人，都低下头去看桌上的文件。她瞪了一轮，唯一没看的，就是我本人，所以我猜，句子里的那个“他”，八成就是我。

现场所有人，包括本公司的总经理都把头低下来，仿佛在散兵坑里躲子弹，一片尴尬，因为客户还没停。弹火猛烈如同豪雨疾下，我一个人站在投影幕前，身上没穿防弹背心，也没有遮蔽物可以掩护，感觉就好像被子弹打穿。而且子弹穿身而过时，我整个身体被那一颗颗子弹的动能带起，飞到投影幕上，不断撞击弹跳着。客户继续念：“我就说一个字都不能提，不然我们药检不会过……”我心里想，以前也做过药的广告呀，药检不过，就微调文字再送，干吗这么生气呢？

眼看着场面似乎不可收拾，也似乎没人想要收拾，我发现客户的话语已经开始重复，表示她已经充分表达她的意见了，是时候该做个了断了（当然，我自己也厌倦了不断地撞击投影幕）。

我一脸笑，站到投影幕前，用手遮住脚本的旁白部分：“好好，我知道了，那我们先不要看文字嘛！”

现场所有低头的人都抬头了，而且一脸惊讶，当然很生气的客户也停住了，望着我大声说：“什么？”

我继续说，脸上仍带着不合时宜的笑容（因为我想，除了笑我还能怎样？难道要哭吗？）：“我的意思是说，您的提醒我听到了，那我们就先不要看文案，来听故事就好，因为有问题的是文案嘛，我们听完故事，觉得哪个适合，再来调整文字就好了。”

“啊？”众人都有点摸不着头脑，但是执行创意总监常一飞似乎听懂了，第一个对我微笑。

“Kurt的意思是，我们先不要急，先听听故事再说。”常一飞帮着微笑解释。

“对呀，大家都来了嘛，就听我讲讲故事啦！”我继续如同无赖般地嬉皮笑脸，并开始讲故事。

为什么我敢这样呢？因为我觉得我用心了，就算不完整，但我值得做一次完整的展示。当我做完，对方也一定可以感受到我的用心，而且那用心是来自于爱，爱这个品牌。当我爱这品牌，我就和这客户有了共通点，如果他是好客户，他一定也爱这品牌。

客户是用来爱的，不是用来怕的

话说当我讲完故事，这提案就顺利通过了吗？没有哦，哈哈哈，我讲完三个精彩的故事后，我们还是得听客户提出哪些地方不足，哪些方向有点不清楚，但是可以清楚看到对方的面容缓和了许多。因为透过我们的故事，她可以感受到我们的爱，也许不是直接爱她，但至少我们跟她一样爱她的品牌，而这就够了。

后来，我给这位客户每次的提案，她都非常感动，常常一次就通过。她愿意和我们分享更多他们品牌操作上的苦处，甚至还愿意拨出原本未被规划的营销预算，来做我们认为正确的事。一直到我离开那家公司了，她仍旧关心我的发展，因为她认为我是一个愿意爱她品牌的人，而这样的人不多。

客户发怒的应对办法是给他安全感

我自己的观察，当你遇到动怒生气的客户，你不必急着对抗。你可以试着理解对方的理由，尤其当对方非常生气的时候，如果不是你过度无礼，那么我觉得可能此时就是他最脆弱的时候。

你打过球吗？当你握有胜算可以掌握比赛的时候，你不会生气的，就算对方得分，做了你不高兴的事，你也不至于太生气。可是当你处于劣势，意识到自己可能会输掉比赛时，发现你对眼前的状况发展无法掌握时，你的情绪起伏就会大，很容易被影响。
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我常看到很多人骂客户情绪管理很差，那当然可能是个人修养的问题，但更多时候是他的品牌出了问题，他正面临极大的压力。他不知所措，他没有安全感，他不知道事态将会如何发展，而且他没有答案。

以打球来说，那种感觉大概就是上半场输了二十几分，而且差距继续在扩大，眼看着还有一节要打，最后搞不好会输三十几分的无助吧。那你觉得，当他请你来帮忙投篮，你也没有投进，虽然这只是你投的第一球，但当你投不进时，你还期待他会跟你微笑说谢谢吗？

不过，真正的爱是恒久忍耐，我不是要你忍受无礼，而是请你忍受无助。

试着想象客户无助的时候，不就是他最需要你的时候吗？如果你像你说的那样聪明有智慧。当我们看见一只小动物受伤害怕的时候，我们会伸出援手，尽管它可能会因为害怕而发出咆哮。当你面对客户生气的时候，你可以试着解读成他正在求救，你可以帮忙，而你也应该试着表达出你可以帮忙，也愿意帮忙，因为你爱他的品牌。

下次，当你的客户大发飙时，如果你觉得你并没有做错，先别急着也发飙，忍耐一下。试着想象眼前是只可爱的小猫咪，被雨淋湿、躲在车子底下，被你拉出来要喂牛奶时，害怕地对你喵喵叫的模样。

你可以伸出援手，就算被咬一口！

真爱，无敌啦！

我鼓励你，停止抱怨客户，更不需要过度地奉承迎合客户。你们可以当朋友，不过是建立在你可以解决朋友的问题上。我说的爱，是真心诚意的爱，而不是要你讲话特别好听或愿意陪他喝酒吃饭，你试着想你怎么爱你的家人就行了，那才叫作爱。

你可以爱他，但最好是透过爱他的品牌，否则，你的可取代性很高。你想想这世上有谁可以陪他吃饭喝酒就知道了，或许只要有嘴巴就行了，还不一定要有脑袋，这样的人多得是，你的竞争对手会多到跨出这行业的范畴，且排列起来无边无际。

用你的专业去爱你的客户，相信我，好的故事会让听的人有好品位，而好品位会帮助我们卖出更好的故事。

用专业的爱创造好客户

那一定有人会说，如果客户不爱这品牌呢？

噢，那顶多表示他现在不是个好客户，你也没什么好损失的呀，顶多只是不好的客户不领情，对你的专业无伤。

但说不定，因为你的用心，可以感动他，让他再度爱上这个品牌。

我遇到过客户比我们还灰心的情况，整天只想要调职换到别的部门，甚至还问我业界有没有别的空缺，我相信他一定是遇到了许多委屈。

但是我鼓励他说，你做的可能是个烂品牌，我们做的也可能是个烂品牌，那不是你的错，也不是我们的错，那可能是贵公司的错，也可能是这个产业的错，当然也可能是整个环境的错，但全世界不一定都知道这不是我们的错。

可是，如果我们一起把这品牌做起来，讲出动人的故事，那么全世界都会知道，这是我们的功劳。

很简单，因为你以前的人做不起来，以后的人可能也做不起来呀，而你做起来了。

后来，我们让那个品牌拿到从来没拿过的金奖，在各个渠道的销售上都有显著的进步，在颁奖典礼上大出风头，在报上被报道，这位客户被许多营销界请去做分享。你说，他会不会感谢我们，会不会更愿意做出更好的作品？后来，他甚至可能比我们更大胆，更追求创新、更有想法，成为业界一个有名的好客户。

把客户的品位养好，我觉得是件很有趣的事，而且这件事比想出好故事更有成就感、更有格调，而想让这么棒的事发生，你要先有爱，爱你的客户，爱你的品牌！

把一个品牌变成好品牌，很酷！

把一个客户变成好客户，更酷！

只要你有爱，

酷，就是你的名字。


2.做品牌就像谈恋爱

我们每个人都在蚕食过去，

人们喜欢你，是因为过去的二十年你的样子与行为；

人们选择你的品牌，

是因为过去十年或者五年你做对了什么所创造出来的印象。

依着过去对你的品牌的认识，

人们选择你的商品。

人们有自己的生活要过，所以他本来就不需要听你说些什么。更直白地说，你想要人家听你说些什么，你最好先有点真材实料，而且这真材实料不是你的聪明才智，更不是你的亿万财富，也绝不会是你的销售成绩，因为这些都不关他们的business。

很有趣的现象是，许多幸运地赚了大钱的客户，很习惯人家听他说话，习惯秘书听他的话，习惯职员听他的话，习惯合作的厂商听他的话，习惯他的销售听他的话，到后来竟也习惯觉得一般大众得听他的话。

但大众，也就是大家，其实没有这个习惯。

你和他们没有什么关系的，凭什么听你的？

尤其组织庞大，自认影响人们生活许多的老板，更容易陷入这种迷思。人们被你影响常是被迫的，因为是独占或寡占市场，人们的选择有限，所以被迫在少数几项商品或服务间选择。那其实是制度设计或者阶层流通的僵固所造成的，并不是你有多好，最重要的是，销售好并不意味掌握话语权。

你可能东西卖得很好，人们都使用你的商品与服务，但人们并不一定很尊敬你。

你若不相信，可以想想公共机关，说来可惜，多数时候都有这样的情况。

耗费巨大资源的无效沟通，大量重复的话语只关注自身立场，却不能构成有效的力场，无法影响人，更让人感到被打扰和粗鲁对待，这样好吗？

许多企业都觉得自己的沟通很棒，因为市场占有率高，其实这两样并没有直接关联。你会说，没关系，反正我卖得好就好了，可是如果你在营销方面的投资对沟通没有帮助，甚至是减分，那不如不做，省下来，赚的钱不就更多了？

“可是，营销预算已经编了，不消化掉不行呀！”对，这是很可怕的问题，就好像钱花不完好可怕，我快吓死了。如果你可以把那钱当作你自己家里的钱用，我替地球谢谢你，当然你老板也会谢谢你，说不定会用年终奖来当谢礼。

你说没关系，我只要稳稳地花老板的钱，稳稳地做没效果的营销沟通，稳稳地领薪水就好。对，那你最好祈祷老板没看到这篇文章。

如果你是老板本人，那我跟你分享一件事。我们每个人都在蚕食过去，人们喜欢你，是因为过去二十年你的样子与行为；人们选择你的品牌，是因为过去十年或者五年你做对了什么所创造出来的印象。依着过去对你品牌的认识，人们选择你的商品。

虽然可能你现在营销沟通做得很差，他们试着原谅你，不是因为你很好，只是因为习惯，习惯购买你的商品，习惯使用你的服务，过去养成的习惯让他们暂时不习惯没有你。但不习惯也是可以习惯的，三五年后，他们也可以习惯没有你的生活，假如你现在的沟通做得很糟，会让你的品牌受到侵蚀直到灰飞烟灭。

那时，不被习惯的你，会习惯吗？

如何追求消费者

人和人的关系建立在许多元素上，有些是利益，有些是亲情，那么在这两者之外呢？当你和对方无情也无义时，要承蒙眷顾让人家听你一言，你至少该提供点什么。

我觉得要人家听你说些什么，包括你对某些事物的主张，甚至因此改变认知，基本上就是种超越友谊的关系，难度系数很高。首先你们连友谊都没有，而我们一般人对于朋友的意见，多数时候也不是都能照单全收。光意识到这件事，我们就该谦卑地对待“影响人”这件事。没有任何事是该理所当然的，没有人理所当然该听你说些什么。真正理所当然的是，不听你说什么。因为你谁都不是，你连朋友都称不上，你甚至可能只是个隐身在一个好像有名字但不太记得住、记住了也不太相信的品牌后的幻音。

要让人们对你的主张理解并动容，进而改变行为，这样一个超不容易的超友谊关系的建立，我觉得说故事可以帮上忙。

我想以恋爱关系来形容营销传播，可能是个比较容易感同身受的例子。因为我们是在追求对方的心，在世界众多的声音里，我们期待对方愿意聆听我们说些什么，甚至认识我们，至少可以记得我们，最好还能对我们有点好感，也可以帮助我们检视自己的主张。

试着回想，谈恋爱的时候，有谁是因为对方吹嘘自己的能力很强而因此心动的？有谁是因为对方说我赚很多钱、销售成绩很好而倾心的？

当你使用大众传播工具时，基本上已经是一种强势作为了，就好像抓住心仪对象的耳朵说话。这时你讲述的话语若不恰当，其实多少也算是言语暴力，更何况有许多品牌的媒体计划为了呈现品牌大气，而刻意采取铺天盖地的方式。先不谈浪费公司金钱、浪费地球资源，光是近乎强迫推销的方式，就好比在学校的每一处都死跟着人家，在对方生活的空间里不管是上厕所、骑车、散步，甚至是为了放松而看看喜欢的节目时，硬要冒出头来大声说话，谈的又不是甜言蜜语，全都只是自己有多好。对方光烦就会烦死，更别提有好感了。就算对你有印象，也是坏印象，搞不好，还会跟其他朋友说你有多烦，叫她们千万别接受你的追求。

每隔一段时间，我就会在朋友的脸书上，看到谁大骂哪个品牌的广告有多烦人，我想这就是网络时代消费者的反扑，而这力道，看起来虽然小，但绝对深远，直达五脏六腑。因为，你说看看，我会听我朋友的，还是听一个没有实体、与我无关又赚我钱的企业呢？

你一定可以列出一张表，记录那些讨人厌的讲话方式，这些就是你拿来要求自己不要犯的错误，我在这里不提，不表示不重要，而是因为这比喻太清楚，你一定明白。

重点是，当追求变成追杀，总是不会有好下场。

请用故事，让你追求的对象反过来追求你吧。

如何科学地对消费者展现品牌魅力

你如何追求人，其实可以从另一个角度来看，就是你会愿意被如何追求。也可以说你会被怎样的人吸引，甚至反过来追求。我想，那可能就是说好故事的检验标准吧。

你一定能想起生活中那些充满魅力的人，在学校生活里，那些风云人物，也许很会打篮球，也许相貌堂堂，也许成绩优秀，也许待人亲切。注意哦，这几项，其实都是产品力本身，并不是传播内容。

做创意的人，要比别人更加理性，因为你自身的感性需要在这世界中被理解。所以让我们理性地使用科学方法来对话，我们假设两个人有一模一样的条件，也就是有相同的产品力，一样帅气，一样很会打篮球，一样待人亲切，那么对照如下。

“嘿，我超帅的，我那天打篮球得了二十分哦，昨天统计学期中考拿了八十五分，是全班最高分啦，还有我对人超好的，你要不要跟我交往？”

如果有人这样跟你说，你应该会“呃……”，不知道要回什么。

假如另一个男生是在班游烤肉时把烤好的肉片夹给还不太熟的你，或许不熟但开始对他有点好感的你，其实就是参与了一个体验营销。再听到有同学跟你说他上次返乡在高铁站看到这男生教老婆婆怎么插高铁票，那么当然是口碑营销（不过，在高铁闸门前因为正反面插错票，卡住挡到后面一大票人，是多么尴尬，又是多么司空见惯，又多么不是消费者的错呀）。校际比赛时，参加篮球校队的他，在进球后，迎着现场观众三千人的目光，手臂直直指向你，把这球献给你，那么他这第一次的表白，应该就是一个精彩的故事，而且你是第一女主角。

你会问，这本书不是要谈说故事吗？这些算是故事营销吗？

当然是故事营销！请千万不要以为故事只有用“说”的可能。把人带进故事里，是更好的方式，让人身处于一个精彩的故事中，那么他不但会更有感受，也因为自身的参与，从而更愿意去和其他人分享这故事，于是你就有更强有力的媒体了。换言之，不管是体验营销、事件营销、活动营销，或者是微电影，重点都在于要让人有强烈的感受。

更何况，说到营销更是不容易。在这时代，你的商品和服务不可能有太大的异质化，却想要人家选择你。不管你觉得你的品牌有多么独特，但相信我，你和其他品牌的差异，绝对没有大学里同班同学之间的差异来得大：不管是外形、成绩、幽默感还是待人处世、家世背景，品牌间的差异都没有那么大。这时的竞争，就更需要创造出故事来呈现差异。

你的品牌有没有迷人的个性

幽默风趣，好相处，有想法，当然是种迷人的个性，但是，是不是只有这几种？有时我很怕正面表列，因为仿佛除了我们列出来的可能，其他都不可能了，请让我试着说明：

请问，如果一个品牌讲鬼故事可以吗？

我觉得当然可以。

大学时，我迷上了讲鬼故事，但我自己又没碰过，所以很喜欢到处搜集。记得我室友王祖辉跟我说过一个那时叫汉城现在叫首尔的城市怪谈。

他说，韩国升学竞争激烈，所以学生晚上都得补习到很晚。有个高中生觉得很困扰，每次他回家时都已经十二点了，据说这时是鬼魂活动最频繁的时候，当他一个人坐电梯到四楼时，门总是会打开，但看不到人，门又自己合上。按照韩国的说法，就是有鬼已经进来跟你一起搭电梯了。

他每天都遇到，实在很害怕，又不知如何是好。

终于有一天，他想了一个好方法，就是不要自己搭电梯。他跟妈妈说：“妈，你明天午夜十二点以前，就先下来一楼等我，我们一起搭电梯，我就不会遇到鬼了。”




那天晚上他回家的时候，远远地就看到妈妈熟悉的身影在灯火阑珊处等他，他心里安心许多。看到妈妈很开心，就一起进电梯聊着学校发生的事，两人有说有笑。

眼看着电梯又来到四楼，他停了一下，想看看门还会不会打开。欸，果然，电梯经过四楼没有停，一路往上。

他很开心，觉得长久以来的困扰终于解决了，于是跟妈妈撒娇，手挽着妈妈靠着妈妈说：“妈妈，那你以后都来陪我搭电梯啦！”

妈妈一脸慈爱地转头望着他，微笑着回答：“你觉得我长得像你妈妈吗？”

这故事我每次讲，都会觉得从背脊一路凉上来，不管是夏天还是冬天，相信听的人也是。这时，如果我们放上一句结语在故事的最后，“觉得寒冷的时候，来杯心热园”，是不是一个还不错的广告呢？

不要限制，限制级的故事

以这案例来看，鬼魅有什么不好？

大学时，我就知道当我讲鬼故事时，女同学都会围过来，所以我才那么能讲爱讲会讲故事（天啊，为了这本书我竟然出卖自己的秘密），换句话说，吸引人不一定只能有我们常见的正面表列的那几项。

以精彩的故事，吸引人听你说话，这才是我们要追求的，就算故事起头不是正面阳光又如何？你的心是正面的就够了，必须担心的反而是，把正面当作形式主义，于是故事不只可预期，且乏然无味，那样的营销效果当然会比照本宣科更差。

悲情的故事可不可以？

当然可以呀，史上最卖座的电影《泰坦尼克号》，从任何角度来看，应该都称不上是幽默风趣的作品吧，但它却吸引了许多观众，创造了影史上最多的产值。

你说那太遥远，那么2014年全美最卖座的电影呢？哪一部？《美国狙击手》，这样一部呈现海豹突击队神枪手生涯的故事，最后也是悲剧作终。这样一部单一角色的电影，甚至超越超级大制作《拯救大兵瑞恩》，成为北美票房有史以来最卖座的战争片，全片没几处会让人发笑，但真实深刻却会让人发酵。

就如同人一样，只要你有故事，就会吸引人。别急着限制，那得是怎样的故事，有时你以为的限制级的故事，才能让你突破限制。

“只有我的品牌可以用的故事？”

当然，刚刚我胡说的鬼故事，你也可以换上任何会让人感到温暖的商品，比方说热咖啡、暖暖包、围巾，当然也可以是交友网站，只要是需要陪伴需要温暖的品牌，应该都可以这样操作。

这边也分享一个迷思，常有客户会在会议上说，要是这个idea在故事最后换了别的商品logo还是成立，那这idea就不够独特，不够切合这品牌，他们不要。

我的看法是，这样的说法，也对也不对。对的地方是，当然我们应该要努力寻求一个idea和我们的品牌十分贴近，好创造差异性。但不对的地方是，除非这个idea就只是在玩这品牌名的文字游戏，否则，这样一个好的故事，当然能够适用在不同的品牌。

我的意思是，阿迪达斯的广告最后把logo换成Nike，难道不成立吗？“Impossible is nothing”和“Just do it”，从广义来看，都是运动精神的诠释，当然故事素材也都会适用呀，差别只在于谁的品位好，谁的运气好，在对的时机先用了。

有时我心里不免纳闷，若把刚刚那种逻辑套到商品生产上，假如你的商品换了个竞争品牌的logo也适用，你就会拒绝这样的设计，拒绝生产这样的商品吗？

我们处在一个信息快速流通的时代，不管是商品设计或是营销，都面对一个难题，即所有人都有机会和资源做出好的作品。相对于以往的进入高障碍，现在每个品牌都有能力创造精彩的品牌故事，而且同构型越来越高，这其实符合热力学的定律，万物会趋向一致。

也就是说，这时我们更需要努力去创造出品牌间的差异，但那差异可能来自于谁比较早掌握时代脉动，说出人们心里想听的故事。

好故事你不珍惜，嫌弃不讲，别人马上就会用，而且就变成别人的了。你再讲，就是抄袭，那伤害更巨大。

用精彩的故事建立关系，并在提高标准的同时，不要限制故事的调性，否则，你只能想到些平庸、正确但在这世上可有可无的故事。

与消费者交往的必要条件

最后也是最重要的，任何时候，你决定要不要与对方交往的必要条件，就是对方爱不爱你，所以，说故事的技巧很重要，但说故事是不是带着一颗爱对方的心更重要。而且很奇妙的是，对方一定知道你爱不爱他，这决定一段关系的建立。

当你要和听故事的人建立关系时，你最好先确认，你的心是向着他的。你若想让对方听到故事的奇妙之处，你想打动对方，请先把你的商业利益放下，就跟臭男生追女生一样，先把你那些个不太正当、说出来会让人害羞的目的放下，把故事讲好，先抓住对方的心，尽管你再努力都只有一下下。但那一下下就值得了。

就跟恋爱一样，一刻成永恒，

好的故事一下就让你永生。

至少，不会死得太难看。


3.迷人的故事是人类的精神食粮

新观点，可以是不同的视角，

也就是来自不同角色看世界的结果……

你可以把自己的观点当作最后才要用的观点，

每天强迫自己从别人的角度想事情，

这是一个简单但实用的技巧。

“人心不足蛇吞象”，小时候听到这谚语只感到可怕，后来发现《小王子》里也有这中外相同的说法，只是用一个帽子般的图像呈现，好像可爱许多。我认为，人对于故事的需求，也是极为贪心的。

你只要看看孩子的反应就知道，当我讲一个故事，一开头只要孩子们听过，他们一定马上反应，大喊：“听过了啦！”“哎哟，后来他就吹笛子，大家跟着他走……”抱怨声此起彼落，让人好没面子。

你给的，不一定是人们要的，但该是好的

你的故事，是不是也是这样呢？想象当你的广告在电视上在网络上播放时，屏幕对面的观众也是这样的反应：“哎哟，老哏！”“好无聊哦！”虽然你看不到听不到，但不是很不愉快吗？

人们喜新厌旧，期待着迷、引人入胜的故事，更重要的是，他们没有耐心，跟孩子一样，甚至比孩子更烦躁。因为大量的信息刺激，他们的胃口变得比以前更大，渴望被启发，期待被感动。比起以前的说书人，我们更要有点东西，否则你以为你是只大象，但人心会把你吞掉，不见踪影。

尽管现代人习惯大量激烈的声光效果，但我不认为我们需要给出的，就非得是那样惊世骇俗，却没有太多深刻肌理的东西。3D只是种效果，但比起《格林童话》，可能在人脑海里还没那么立体呢。

特效会消失，尤其当周围都是特效时，你的特效就没那么特别了，顶多只能叫作效果，而且对人们可能没什么效果。

当然我们得更努力，因为要和世界上那么多声光效果竞争。但是还好，说故事是项古老的技艺，我们可以倚靠彼此的盼望，在人的脑海创造出新的记忆，因为科技虽然会进步，但人性和五千年前是一样的。

你有什么新观点？

面包吃了会饱，但精神食粮就不一定了，世上多得是贫乏的精神食粮，差别可能不在于量而是质。关于精神食粮的质与量，比喻实在太多，我觉得最烂但也最容易感受的是，一百个丑女和一位美女在脑中创造的风景。或者，避免性别歧视，可以改成一百个丑男和一位帅哥，当然也可以为了避免流于表面外形浅薄，可以是一百个笨蛋和一个天才创造的风景。总之，一个新观点抵得上一百个老哏。

新观点，可以是不同的视角，也就是来自不同角色看世界的结果，所以我鼓励大家多做练习。你可以把自己的观点当作最后才要用的观点，每天强迫自己从别人的角度想事情，这是一个简单但实用的技巧。

坐出租车时，试着从驾驶座看“你乘车”这个事件，你会用什么言语描述这过程呢？你会如何从这个乘客的谈吐和目的地来推测判断他的故事呢？或者你也可以用第三人称的视角，客观地来看你和司机的互动，描绘一段萍水相逢，或是外星异种生物接触。总之，去锻炼自己说故事的肌肉，它就会越长越大。读过生物学的人都知道，成熟的生物，细胞数不会增加。换言之，我们其实不是长肌肉，而是借由重量让它收缩的同时，细胞本身变大，想变成故事界的大人物。好消息是你不必靠身家背景，更好的消息是你可以自主训练。

当然你的观点也不尽然非得是人，你也可以是那部车，也可以是那个红灯，光是去找寻并选择不同的叙事观点，就可以增加你的创意自由度。我们说一个人聪明，有时不是说他知道很多事情，而是他的大脑柔软度堪比奥运体操选手。

故事竞技场上，体谅是最强壮的体能

更进一步说，重点从来不是说故事的技巧，而是你能不能爱人如己。当然这个目标很难达成，但是当你越能理解体谅别人时，你的故事就越有爱，就越能在细节处打动别人。因为你不再只是你，你可以是他人，一个心里有他人的人。这样的人，就算不是人见人爱，讲的故事一定有爱。

要是你可以试着描述，并试图理解你的敌对者的观点，那么你的说服能力一定更强。严格说来，你就无敌了，不是因为你很强壮，而是因为没有敌人。我们总是舍不得自己输，所以无法赢。但在说故事的领域里，其实，只有谁能感动更多人，谁的观点较新，谁的观点叫心听话，谁就是较棒的说书人。没有竞争，没有对抗，只有谁有心血管疾病、狭心症，谁较难成长进步。观点的选择来自心境，你越理解人，人越想理解你。

故事当然是精神食粮，你要把人喂饱。

那是你的天职，更是你的价值。

只有心，可以喂养心。


4.广告人都得学会的“光合作用”

每家广告公司都会加班，而精疲力竭加班到最后，

当然就需要安心的小黄载大家回家。

也因为精疲力竭，所以大家难免会在车上谈论公事，

或者公司里的私事。

总是被误认为高科技无人驾驶的出租车，

这时便成为一个无神父的告解室。

地表最强的力量是光合作用

前段时间，我躲在台南陪妈妈，名义上是为了专心写作，事实上是为了躲避台北冬天的湿雨霉气。多数时间我都在太阳底下跑步、打球和泡咖啡馆，朋友说我爱偷懒，我总开玩笑说，我是为了吸收太阳能，好转化成能量。

没想到，那天在南十三咖啡馆学到，真的有动物可以进行光合作用。

话说，我那天本来是要专心写作的，没想到，最后却一个字也没在咖啡馆里写出来。但我一点也不感到可惜，因为我认识了一个新物种，叫作斑点钝口螈。

我们平常老是觉得狮子老虎很凶猛威风，但老实说，你想想看，要是没有植物，它们能活吗？你说它们又不吃素，对啦，那它们吃的动物又是吃什么的？事实上，身在生态系食物链的最上方，假如没有其他技能，是很容易因为环境变化而面临死亡的。

狮子老虎要是没有其他动物可吃，就会饿死。植物却不必整天为食物发愁，只要有阳光空气水就能活，虽然看似不能移动，坐以待毙，但一来毙不了，二来它们要是毙了，所有生物大概也一起毙了。植物的大绝招就是光合作用，作为我们生态界里最重要的生产者，借由光合作用，把阳光和水转换成能量，因此能照顾所有生物，说起来，它们才是老大。

所以其实，哪天想刺青时，可以考虑刺能照顾狮子老虎的植物图案在身上，因为你可以呛别人说：“你是我在照顾的哦！”

不过，当植物似乎有点闷，而且当环境气候大幅度改变时，因为不能大幅度地移动，多少还是有死亡的威胁。若是遇到无良的人，会完全不是为了摄取营养进食，而只是为了好玩，就会把对方给摘下来，植物还是有点吃亏。

我一直在想，要是有种动物，还可以进行光合作用，就生存而言，那不就是天下无敌了？

不过从小学的生物学都告诉我们，光合作用是植物的专利，动物们想学都学不会，因此那天在南十三咖啡馆里，文哥说有可以进行光合作用的动物，还真觉得认识终极悍将了。

随着他拿出图鉴来，我当场惊呼，原来科学家近年来发现，这个学名叫“斑点钝口螈”的小动物，身上色彩灿烂的斑点里面有叶绿素，而且确实能够进行光合作用，给它们提供养分。等于背个发电机在自己身上，只要有光就可以合成养分，又可以自由活动，不像植物那样容易被伤害，这才是生存之道的强者啊。

想一想就觉得羡慕，真想跟它一样啊！这样就不必为五斗米折腰，肚子饿就去晒太阳，吸收太阳能，睡个舒服的觉起来就饱了。

不过，作为一个说故事的人，确实可以从斑点钝口螈身上学习很多。这世界充满养分，只是我们常常不认真吸收，甚至视而不见，坐让故事从我们身旁流走。要是我们能跟斑点钝口螈一样，随时提醒自己，把细胞的门户打开，随时吸收如光般流泻照射在我们周围的故事，就能转换成能量。

当我们被生命的光照得暖暖的，我们可不可以进行光合作用，把能量储存起来，在必要的时候喂养自己，更能够把温度传给别人，带给别人光亮？

更重要的是，我们还可以四处游走，随着光线变化，哪里有光往哪里去，故事取之不尽用之不竭，还可以在需要我们能量的黑暗角落，适时伸出援手，分享故事，分享光明。

你是斑点钝口螈吗？

我努力成为一只。

世上有许多正在绽放故事能量的光源。随便举个例，你可以想想，出租车司机一天的生活里，有机会接触到多少人，或者更精确地讲，多少故事？

假设一位从机场出来的女子，远赴重洋，来到陌生的土地，只为了跟多年来通信视频却第一次见面的男子相守一辈子，谁会是第一个听到这故事的人呢？我想，是出租车司机的概率很大，光这点，就让我曾兴起当司机的念头。

当然，只要你做过广告，一定听过这个城市怪谈，台北市的司机其实对于各种营销计划，甚至广告脚本的品位都极高。是这样的，每家广告公司都会加班，而精疲力竭加班到最后，当然就需要安心的小黄载大家回家。也因为精疲力竭，所以大家难免会在车上谈论公事，或者公司里的私事。总是被误认为高科技无人驾驶的出租车，这时便成为一个无神父的告解室。

办公室大小事都会一泻而下，不管是极高机密牵扯多少商业利益的比稿案，或是某某上司和下属的爱情八卦，甚或，最近哪个优秀好作品的构思过程，哪个创意大咖要跳槽到哪家公司，出租车司机都一概接收，毫无遗漏。

有时我觉得业界的人事部门主管，其实应该交给出租车司机来做，至少可以找他们做背景调查，想打听谁的素日行径，一定精准无比。

但回过头来讲，不只出租车司机，生活里各种人物，遍地都是故事，我们不可随处便溺，但应该随处进行光合作用，好好吸收。

假如我们确知我们是人，而且清楚说故事的对象也是人，那么会有什么立即且确知的条件产生呢？

首先你的故事应该得说人话。这虽然毋庸置疑，但很奇妙的是，我们在工作的过程里，很容易就忘记。有时一股脑儿地只想把专业术语拿出来，有时因为想呈现品牌的大器却显得自大骄傲，有时也很容易把广告做得很像广告，而这麻烦就在于人们往往不愿意倾听广告，更别提接受广告。

让我们互相提醒，当你有个议题想要与人讨论时，那其实该是一个非常让人激动的时刻。想象ET来到地球，伸出那长长的发光手指，做第一次接触，照理说，高智能生物对于分享应该极度兴奋，而且应该试着讲地球的话语，好让自己的意念能够表达出来，再不济也不该摆出高等生物姿态，否则“沟通”最后都会变成“有沟不通”。

用故事赢得人们的心

试着从聆听者的角度出发，拿掉所有艰涩字词，拿掉所有想凸显自己品牌的自傲，用对方感兴趣、听得懂的语言，人们是来听故事，不是要听你自我介绍的，更不会想知道你的产品特点（对不起，这很残酷，却是真的，你愿意在搭地铁时听身旁素不相识的人讲他中学考试九十几分的事吗），不要每讲一句话，就大声嚷嚷“我卢建彰……”，品牌不是这样操作的，那是一种骄傲的打扰，而且无法创造任何联结。

当你讲出一个好故事，人们当然会想知道并记得你的名字。

反之，就算你不断提你的产品功能进行疲劳轰炸，人们不但不为所动，更只有厌烦，记得午睡时分，穿梭巷弄大声地放送着“修理纱窗纱门”的小发财车吗？要是它们用十倍音量放送呢？你会因此更加关注，你会转而分享吗？小心，你不在意对方而大量投入的营销预算，只是更大力地砸自己的脚。

不要让你的自尊凌驾在故事之上，要用故事赢得人们的尊重。

无法联结不能导电，就算里面有再多能量，也只是个坏掉的电池，再巨大也只是占位子。

当你是个绝缘体，别人也会跟你绝缘。

还是做只可爱的斑点钝口螈吧。


5.说什么样的故事才能打动人

只有真实原味才有机会感动人，

必须经历过那许多的挣扎，

也就是说，当你让对方的七情六欲被看见，

在最后，这个人物的选择才会有意义。

故事的说法有很多种，但基本上都是一个追寻的过程，也就是主角有一个目标，但因为怎样的困境，所以他必须克服，而克服的过程里，他又会经历怎样的挫折，终于在经过痛苦尝试后，得到美好的结果。尽管这美好的结果，不一定是主角原先预期的。

这是基本的戏剧理论，也几乎能套用在你看得到的各个故事上，包括从小到大读的童话故事，当然重点在于你的故事有没有灵魂，而灵魂就在困境里（这算哪门子名言？不知为何会有掉入火坑的视觉联想？）。

先创造特质，再创造困境

你想凸显主角人物的性格，首先，当然不是要想设置怎样的困境，而是要想清楚你想传达他的哪种特质，是诚实还是勇敢？或者是乐观？总之，想清楚你要表达的是什么，不要急着去想故事，知道你要对话的点后，再去思考故事。万事起头难的意思，不一定是起头比较难，而是起头很容易搞错方向，当你确切知道想传达品牌的哪个特点后，故事才有机会开始构思。

“疾风知劲草，板荡识诚臣”，这话一点也不错，而这基本上就是说故事的核心价值，借由困境好让故事主人翁（不一定得是人）在这个环境里的反应，表现出你想要人们记住的特点，而且最理想的方式，是不要直接说出那个特点，而是让人在看完故事之后自己联想到，一来他们会觉得更有成就感，二来才不会流于政令倡导，这是比较高明的做法。

故事不可以这样说

什么是“政令倡导”？就是简单地陈述这人物有多成功有多棒，对世界有多大的贡献。放心好了，我们都知道过去的政治宣传常用这样的方式，也知道那效果有多么地边际效用递减。

当然，你的目的是想呈现一个角色有多完美，但直说不是无妨，而是大忌，谁都不喜欢老王，我说的是那个卖瓜又自夸的。所以，你要试着呈现的是这角色的软弱，没错，软弱，而不是无敌金刚般的坚强。因为你要对话的对象不是三岁小孩，每个人都知道坚强是怎么回事，就是在每次动摇的时候，还是选择不动，而这些动摇的时刻才是最能体现人性光辉的时刻。

把挣扎给放大，把舍不得牺牲的舍不得给表现出来，才会让主角像个人，也才会让人愿意看下去，因为觉得对方像个人。这绝不是说人们喜欢幸灾乐祸，而是人们寻求理解另一个人的遭遇，借由同理心，也看到自己的生命有机会有意义。

因此在设计人物的困境时，一定要务求真实。你可能会说，我们每天都在经历困难，怎么可能不真实？因为你在讲述故事，所以很容易便会想以“故事”的方式呈现，总想隐恶扬善，却忘了痛苦、失败、想放弃、想牺牲别人都是人性必要之恶，有了这些，人物才会立体，才会像个人。而只有真实原味才有机会感动人，必须经历过那许多的挣扎，也就是说，当你让对方的七情六欲被看见，在最后，这个人物的选择才会有意义。

最危险的说故事方式，是为了呈现一个品牌的大器，所以想让人们亲眼看到有多大。这样做除了容易创造反效果，让人感到厌恶外，最重要的是，限制了人们的想象力，好像视觉上看到有多大就只有多大。若要看到一个人物的伟大灼然，不妨尽力思索观察其细微之处，当你把那件小事以充满人性的方式诠释出来时，人们就能见微知著，由小观大。尽可能以外界的反应和环境来呈现主体的样貌，让主体隐身在其后，才是高明的讲故事方法呀。
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过度的歌功颂德，一味讨好，只呈现品牌或主角的强大之处，是高风险的行为。会觉得这样故事很精彩的人，一定是有直接相关的。也许是下属，也许是员工，当然也可能是老板自己，千万不要相信他们，但也不要责怪他们，因为他们立场不够客观，而且显而易见的事容易做。

一帆风顺的故事，只会让人厌倦，并且不可信。没有困境更令人觉得主角本身顺遂，这故事没什么好说的，人们也没什么好听的了。困境设计得不好，会让讲故事的人陷入困境，因为听故事的人太可预期事件的发展，因此就不会想再看下去。

贫乏无味的食物，吃了没有饱足感。

没有兴味的故事，也是如此。


第三章 时间、金钱、品质的好礼三选二

1.你的习惯，决定你的故事

你想说故事，那你对故事的品位如何呢？

你一个星期看多少书，

你不看书会不会不舒服？

你一个星期看几部电影？你是不是会努力排出时间，

让自己接触世界上的各种创作？

你每天花最多时间的事，就会决定你是怎样的一个人。你每天看电视，你就会成为看电视的专家；你每天逛街，你就会是逛街的专家；你每天上网，可能有机会成为看脸书的专家，重点是你想不想成为那样的专家。

小时候，爸爸就跟我说，打架要慎选对手。最字面的意思是，选错对手，你会被打得很惨。不是说宫本武藏毕生不败的原因，在于他从不和比他强的对手打吗？欺负弱小，才能攻无不克呀，这话听来有点不公平，还是别太放在心上好。

当然，长大一点，我才知道，爸爸的意思是，你迟早会变成你的对手的样子。

天哪，想到我要变成邻居那个又胖又脏，出口就是脏话，不讲脏话就只会动拳头的臭男生，我就不想打了。

更进一步地说，你浸淫在怎样的竞争里，其实就决定你是怎样等级的家伙。

在创意的世界里，你的眼睛，确实也会决定你的世界。

你想说故事，那你对故事的品位如何呢？你一个星期看多少书，你不看书会不会不舒服？你一个星期看几部电影？你是不是会努力排出时间，让自己接触世界上的各种创作？

你一定可以找到一万个理由说你没有时间、没有金钱做这些事，其实也没有人在意你是不是想做这些事，唯一在乎的那个人，是你。所以，如果你放弃了你自己，不必担心，一点也不会怎样，不就只是你放弃了自己吗？这世界继续在前进，只是你没有更好一点而已。

可是，反过来说，如果你好一点点，世界会不会就立刻变好了呢？应该是哦，虽然别人不一定察觉得到，但你确实知道，你进步了，你变好了，那世界当然是变好了呀，恭喜你，你就是拯救这世界的英雄，你让世界不一样了。

运动能带来灵感

我一直相信运动的好处会多过坏处许多，尤其《圣经》说身体是神的殿，当然更要好好保养。不过说起来，运动多数都能带给我乐趣，更别提可以减压，保持好身材。

我这么鼓励运动的原因，还因为会运动的人不无聊。

运动比起其他事情，更加需要练习，你先天体能再好，没接触过篮球，我就不信你当下就能百发百中。你终究要经过长时间的练习，才有机会百步穿杨，甚至用精彩的运球摆布对手，但练习都是无聊的，你得要耐得住性子。

就算看似仰赖先天体能的跑步也是，你得靠着自己跑，无法靠别人跑，而跑步的乐趣真的得靠自己营造。再会跑的人，都得自己面对时间，得面对气喘吁吁，所以你必须发挥自己的想象力，好支持你的毅力。可能你想到的是，我已经跑了四分之一，也就是一半的一半，所以只要再跑跟刚刚一样的距离，我就在回程了，已超过一半了，就快结束了。也可能你想的是，我要跑到看到第十台蓝色的车才结束。这都是你自己发明的游戏，都是倚靠你的创意能力而发生的，而这，不就是所有人类发明的来源吗？如果你常跑步，不就有更多练习创造的机会吗？

我的许多idea就是在跑步的时候想出来的，因为规律的运动能够帮助脑波稳定，而稳定的脑波，才能进行有效思考，并因此攫住空气中一闪而过的灵光。我几乎每一个重要的作品，都是在跑步时想到的。

而且对于创意最重要的条件，耐性更是一大锻炼。你都不怕十公里了，你怎么会怕想不出东西来呢？

习惯讲故事，故事自然就会讲好了

许多人会问，怎么才能把故事讲好？我会说，那你讲一个来听听呀。大家常会故意问一些自己明明知道答案的问题，比方说，怎样才能瘦？真正有效的答案，你都知道，只是不肯去做而已。你请教别人，以为可能会有别的答案，事实上对别人而言，也没有别的了，真的要说说别的，很可能就只好骗你了。

说故事也是一样，就是说呀，多说。当你说的时候，你就知道自己说得好不好，你就知道该怎么说，要说些什么了。

因为对方会给你反应，人的表情不会骗人。你讲得很无趣，人们可能会客套，但表情是清楚的。至少你自己会看得很清楚，于是你就可以记下来，我讲了什么对方面无表情；我讲了什么，对方兴致勃勃地想听；我说故事的顺序可不可以调整……更多时候是，当你讲出来时，你自己就知道了。

说故事跟组织能力有关，跟逻辑有关，跟互动有关。你当然可以用行为科学去解释，但更重要的是，你需要魅力。而说故事的魅力跟世上其他的魅力可能有点不同，它是可以被训练和创造的。

最重要的是习惯。习惯分享，习惯对话，习惯接收别人的故事，习惯给出自己身上的故事。当你习惯这些时，你就可以等着让别人来分析你说故事的魅力了。

习惯说故事，习惯听故事，故事就会来找你。

因为故事也想被好好说。


2.诚实比最好的谎话动人

不好意思，上次你们说一个月，

我们说好，那就一个月，

其实那是狗怀孕的时间，不是人的，

所以做得不符合理想。这次你给我们两个月的时间，

我们一定会做得更好，更像人做的。

如果你要求自己一天只工作八小时，或者你要求自己下班前完成工作，好处当然是，你既完成了自己的工作，玩的时间也增加了。更重要的是，你不会埋怨工作带给你的钳制，你不会觉得是工作让你没了女友或一直没女友，你不会觉得工作剥夺了你的社交生活，你不会认为工作压抑了你的热情，你不会常觉得自己应该换工作。

我现在讲的不是完成工作的效率问题，我现在说的是，你和工作之间的关系，你和社会之间的关系。

我们很讨厌工作的工时太长，撇开所有外界因素，你难道能说自己毫无责任吗？

你难道没有在上班时间看和工作无关的脸书，看BBS上网友奇妙的回帖，看购物网站这周厉害的打折？

如果有，那你加班，可以都怪别人吗？

你会问我，这和讲故事有什么关系？我要说，关系大得很。

不要再骗自己了。

当你和世界的关系，很多时候是彼此厌恶的，甚至是不得不然的委屈，我深深觉得会影响你想故事。

因为你不想上班，你上班的路上都在抱怨，你想着办公室里每个人都好讨厌，比你大的压榨你，比你小的自傲不听你。

因为你不想做你正在做的事，你只好欺骗自己，相对来说，你成了一个不诚实的人。

而不诚实的眼睛，是看不见诚恳的。

对自己诚实

你看不见公交车上老夫妻互相牵手怕跌倒，而这牵手已经有五十年，因为你火大今天又加班了，而这加班是因为你整个早上都在看脸书没有工作；你看不到保洁阿姨仔细擦拭垃圾桶内侧看似无意义却充满自尊的动作，只因你在抱怨老板刚又交给你新工作，就算老板完全是因为想给你一个机会好给你升职。

我说的，不是工作本身会如何，工作本身就那样。

虽然你觉得被压榨是为了赚钱，虽然工作的原始定义是付出劳务换取金钱好再换取快乐，而你去工作的最终目的却没有快乐。

但我最害怕的是，当你不爱这世界，你怎么看得到这世界的美？

小时候最爱看《玫瑰之夜》。每次分析灵异照片，都会有位老师出来讲：“从灵界的角度来看呢……”我妹就问我：“他怎么看得到？”我说大概因为他也是灵界里的人吧。

开玩笑的，不好意思呀，这位老师。

人还是得诚实点，该吃饭的时候吃饭，该睡觉的时候睡觉，该工作的时候工作。

就算没人在看，但你自己知道。

就像用假包的，世界上至少有两个人知道，一个是卖的人，一个是自己。

对自己诚实点，当你该观察世界的时候，你就观察世界，然后得到很多很多故事。

对彼此诚实。

举一个猎奇的例子，在广告营销业越来越常发生。

客户会骗他们的合作伙伴、广告代理商campaign启动和广告片上片的时间。他们会告诉代理商一个较早的时间。

你会好奇，为什么需要提前？

有人会很大声且义正词严地说，因为要预留修改的时间。

其实他们没有意识到，自己付一样的钱，却拿到质量较差的故事。

很简单，所有人的时间都被压缩了，当原本的三个月变成只有一个半月，思考的时间变短，思考的质量不就会变差了？

而且，我觉得最可怕的后果，还隐藏在时间和质量的背后，当你不给你的合作伙伴合理的时间，你马上必须承担一堆人私下对你的骂名，而这没有人会当面告诉你。所以你的东西就在一个很差的气氛下被孕育，被强迫要在短时间内生出来。

有几种结果：

第一个就是它发育不完全。它可能少了手脚，所以当你拿到时，你不满意，谁要一个没有手脚的东西呀？然后你再气冲冲地花掉你原本预留的一个半月，想方设法地把它的手脚给要求出来。在这个过程里，一下子有了手却少了手指，一下子为了有脚却变成三只脚。最后，你花了一样多的时间可能还多一点的金钱，然后得到一个修修改改、所有人都不太喜爱甚至满怀怨气的东西。这样的东西当然称不上完美，称为咒怨可能还比较适当。

另一个可能的结果，为了让它合乎这不合理的时间，同时又想完整，所以被创造出来的是小狗狗。啊小狗狗好可爱呀，对呀，我也觉得，是常常充满创造力的结果呀。

但是对本来期待要孕育出一个“人”的客户来说，那会是一个过大的惊喜。于是，客户开始进行修改的动作。但这手术实在过度巨大，他们的需求是要让它有人的表情，有人的行为能力，所以做了移植手术，把人的手脚接到狗的头上，把人的脸贴到狗的身上，最后看起来好像达到了目的。但这东西，活不久。

还有一种可能，通常发生在专业且熟练的广告代理商身上，虽然孕育时间短，但他们有足够的医学知识可以孕育出一个完整的人。所以在经过内部的高度压迫、怨声载道后，强行孕育出一个人。只是，他是侏儒。

而这个侏儒要被放入的是世界摔跤大赛，所以当他一越过那赛场的圈绳，一进入那比赛的擂台，因为力气实在太小，无法和那些远比一般人更加强壮的对手对抗，瞬间就被消灭了。

原谅我，这比喻好可怕，但很真实。

为什么会这样？因为彼此的不诚实。

出钱的一方隐瞒真正能提供的工作时间，而负责工作的一方，为了怕被愿意接较短工时的竞争者抢走生意，于是不敢吭声，只敢背后怨声连连，最后做出质量不好的东西，彼此抱怨，一起沉沦。

客户会把这当作一个经验值，放在下一个循环里。他会说：“幸好，我上次提早了一个半月，不然那东西出来能看吗？这次我也要提前，至少一个半月，要是两个月更好。”可是他没有意识到，这东西不能看的主因在他自己，再提前两个月，这东西只会更差。

那负责构思的人呢？他们会怎么想？他们会想：“拜托，上次说超赶超赶的，害我每天加班熬夜，连和女朋友的爸妈吃饭都爽约，最后时间到了也没上，又修了一个多月，这客户没诚信，我不要为他太努力，给他烂东西就好，反正他还会改嘛。”

一次又一次，所以每个人都在加班，客户加班改，代理商加班改，工作质量下滑到让人难以想象。

大家都很认真，超级认真，认真地让自己差劲，无法追求最好，只先求“有”，然后就上路。嘴巴说完后再求“好”，但不可能好了，因为你得毁掉之前赶工所以虚应故事的一切，而这更是不可能了。

我们骗自己说，快一点比较有竞争力，但我请问一下，真的是越快，就越有竞争力吗？

要是有人愿意诚实一点：“不好意思，上次我们跟你们说要一个月完成，其实是两个月就可以，这次给你们两个月时间，希望你们可以做得更好。”

要是有人愿意诚实一点：“不好意思，上次你们说一个月，我们说好，那就一个月，其实那是狗怀孕的时间，不是人的，所以做得不符合理想。这次你给我们两个月的时间，我们一定会做得更好，更像人做的。”

不欺骗，是种自律，也才会像个人。


3.时间、金钱、品质的好礼三选二

当苹果公司花十年时间设计出iPhone，

那么诺基亚可以多快做出一部三系列的手机，

已经不是讨论的重点了。

因为我终究是企管系毕业的，虽然常逃课，但教授的深厚学养、校园的求知气息，多少还是感染到我。对于商业，我慢慢意识到一个理论，不尽然正确，但愿意跟大家分享。

就是时间、金钱、质量，这三个元素，你只能获得其中之二。

什么意思呢？简单说，就是你想要花的时间少，那你就要多付出金钱，否则你的质量就会差。你如果想要省钱，那你就要给对方多一点的时间，让他慢慢做，不然你就会得到一个质量差的。

这道理应该很清楚吧，这是一个很单纯的事，好像目前为止，也没什么问题。

问题才大嘞！

我们口口声声说，质量很重要，但事实上，我们都故意漠视刚刚说过的法则。

据我观察，目前我们在追求的是时间，而那其实不是追求，是一种焦虑。

我们意识到自身的资源短缺，选择了以努力来代替一切，这是好的方向，但若是把缩短时间交件当成唯一的解决方法，可以创造的价值是有限的。为什么？

如果说缩短时间是最重要的，那么快就是最好的竞争力。

怎样最快？

复制最快。

那什么东西复制最快？

复印机。

如果这样，复印机应该是所有能够贩卖的物品中价值最高的。

这当然是种诡辩。

不过，某种程度不就说明了求快既无差异性，又无法创造最大价值？

“压缩工作时间”的悖论

很多人常讲效率，常讲压缩工时，就生产管理的角度来说，当然可以借改善流程的方式，来取得较佳的生产效率。但事实上更常发生的状况是，企业选择的不是改善生产流程，而是要求相同人力却付出更多的工作时间，也就是加班。

不过，没关系，我们假设生产流程已经大幅度地被改善到极致了，那么企业如何缩短交件时间呢？

好，还是回到相同人力付出更多的工作时间，好缩短交件时间。也就是说，原本正常时间要三十天，我现在要求所有人加班，二十天赶出来交给客户，多出来的十天可以拿来再接其他案子，好增加收入，因为每个单件的利润下降了。

换句话说，我去赚别人不想赚的那多出来的十天，ok，我的竞争力看似增加了，却是有极限的。

问题出在哪里？问题出在，我们不是物理学家。

因为，我们不是物理学家，不能像爱因斯坦的“相对论”可以做出时间被压缩的假说，再怎么嘴巴讲“压缩时间”，时间终究是固定的。

事实上，你只是借由侵占对方其他的休闲时间而增加工时，来假装你压缩了交件时间，而侵占掠夺再多，这种也是有限的。

每个人每一天无法多过二十四小时。

换言之，广告人再怎么牺牲休闲时间，增加工作时数，最多最多，就是每天每人的二十四小时。

如果你可以使用的人力很多，你不断地掠夺他们的休闲时间，你才可能因为量而创造较大的价值。但人只有那么多，所以你再怎么掠夺他们的时间，这些时间累积起来的量，仍旧过少，无法有大量的价值。更别提因为减少了休闲时间，员工的生产效率只会呈现直线式的下滑，增加的只有工时，不是效率。

求时间的危害

可是，我们从小被教导要勤奋，勤奋不就是意味着动作快一点？是啊，所以我们什么都求快，先求有，不求好。

你如果不相信，你把头抬离开眼前的书，看看我们的大型建设，也有类似气息。每样都把短时间当作优先条件，结果呢？为了快，让科技公司不设过滤污水的设备就可以开始营业，让建筑商不必经过环境评估就可以开始整地。为了快，我们牺牲掉别的。

但这些求快的产物，当你接着要求好时，哪一样不是要全部打掉，付出更多，甚至仍无法恢复？

我们以为，为了生存，必须更加辛勤工作，增加工时，免得没有价值。企业家这么相信，每位雇员也这么相信，但挪走正常休闲时间的结果，并无法带给我们极大的利益，只让这岛屿上的人更加不快乐，家人更没有时间在一起，社会崩坏得更快速，人心更加苦闷。

更可怕的是，为了赚得眼前利益，为了节省时间，其实很多时候，我们牺牲掉的不只是自己的时间，还包括别人的。看似省钱，却得付出更多成本，因为恢复环境需要更多的金钱支出，只是那并不来自掠夺者们的口袋，是来自未来的子孙。

掠夺者掠夺的，不只是眼前这时代人的时间，借由不顾环境危害，降低生产成本，获取利益，事实上，让我们的后代子孙更难以居住。

偷的不只是我们，还有我们子孙的时间。

借着偷时间，创造一些相对来说很小的价值。

而从世界永续的角度来看，这些价值简直微不足道，只因为他们过度集中在极少数的个人身上，所以显得财富庞大。比起社会整体利益来说，渺小得可怜。加上资源分配不均，炫富仇富产生的冲击伤害，更是得不偿失。

价值的创造，难道没有别的方向吗？

当苹果公司花十年时间设计出iPhone，那么诺基亚可以多快做出一部三系列的手机，已经不是讨论的重点了。
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可不可以有反例？当然可以的。

当然有很多可以靠效率赚大钱的例子。但我想，真正的point是，你想要在一天之内搬很多砖块，还是花三个月画好一张小小的纸，但纸上是几千亿预算的国际建筑蓝图？

请让我们更广义地定义质量

时代推演至今，对质量的要求已经不单是“不出错”。一部通话功能很清晰的手机，比起一部可以拍照可以听音乐可以上网可以收信可以玩游戏的手机，哪一部质量较好？

因为这是个对创意比快速更加渴求的时代。

只有好的创意才能解决资源短少的问题，而不是时间。

在我们的位子上，求好而不是求快，让好的想法来帮我们，让能想出好的想法的人被高举，而不是加班最久的人被奖励。让我们拜托自己想到一点以前没想到的、以前没做过的，不然，真不知道什么可以来救现代人，以及现在还没开始工作的孩子们。

你要做怎样的广告：代工业与创造业思考

大家知道双喜杯吗？那是一个很有意思的文创产品，红色的杯身，延伸出来的杯耳朵做成“喜”字，所以当两个杯子凑在一起的时候，就变成了一个双喜字，非常有趣，要价也因此较高，近千元。买到的人捧着喜欢，朋友来访还一定得拿出来倒杯茶，好有个话题聊。夜市里，有很多可以玩投圈圈的摊子，有时也会有马克杯，那样的马克杯，你也可以直接买，但你一定会杀，不是杀老板，是杀价钱，一个要价几十元，还会被砍被嫌。

我不是专家，不懂材料，但用我平庸的肉眼观察，两种杯子的材质应该没什么不同。

但说真的，你仔细看，双喜杯的杯耳握把，反而因为造型有点复杂，所以不是那么平直，两个杯耳也不太精准对称。但没有人会挑剔，反而还拿着端详说：“好特别，好有手感哦！”而夜市马克杯，大量制造，精准无比，却无人称赞，也不会有人捧在手里看上几眼。

你要做夜市马克杯，还是双喜杯？

或者，请问，你是夜市马克杯，还是双喜杯？

或许，各个行业都应该摆脱代工业思考，转为创造业，不管你的本业是什么，能不能都加点创意？因为我们资源少，只能寻求创意，因为创意是对方无法从你的账面进货成本来衡量的，更不能从你的工时来计算，更不能随便砍你的估价单。因为创意无价，你有创意，你说了算。

就算你不是制造业，而是服务业，创意一定也能为你带来生意上的获利，而不是单纯在食材新鲜与否、用餐时间长短上竞争。传播相关的产业更别把自己做小了，整天在计算工时好想办法多要些报酬。你的作品有创意，能带来效果，客户都抢着要请你帮忙企划了，还怕客户与你计较工时吗？与其计较工时，不如要求自己的质量吧。

用创意创造质量，减少时间的无谓支出，就有机会增加金钱的收入。

你可以因为有创意而更有姿态，最重要的是，有饭吃。

让你做的事有故事，就是创意。

让人们经历你的服务，成为可分享的故事，就是创意。

让人们和你的商品进入一个情境，创造故事，就是创意。

我们互勉，好吗？


第四章 三个好故事，让你把广告写成诗

1.故事一：高雄坚强

一般明星们都会要求有专业化妆，

好让他们在镜头前有最完美的表现，

更何况是台湾第一线的她？

但当我回头看着她，一脸素净，却绽放光彩，

我想，没问题的。

高雄燃气爆炸是什么时候的事？大概有三十几年了吧。

我总是这样问大家，每个人都会说哪有？明明就是2014年，不是吗？那怎么再也没什么媒体报道，没什么人讨论关心呢？这或许也是我们在这时代必须面对的，但也别轻易失去对人性的信心。

高雄燃气爆炸发生的那夜，我们在家里，惊讶地看着电视，心里觉得，好像2001年的“9·11事件”一般，那么夸张难以想象，却又是真的，仿佛有人刻意要挑战我们的认知。你的神经线被揪紧，似乎随时会断，因为情况依旧未明，而光是眼前的视觉影像就冲击巨大，足以让人想哭泣，更别提那可想而知的结果，有多少生命将遭到冲击，生命的轨迹将从此不同，而那细节就如同你看达·芬奇的画，总还有更多，更多会让你泫然泪下的细节。

真实世界里不落幕的电影

我的岳父母彼时正在“八五大楼”，我和妻担心地给他们打电话，岳母说虽然有点距离，但她彻夜未眠。自楼上往下望，那火竟烧了一晚，不曾熄灭，这当然也与过往我们的理解不同，总以为只要消防队员赶到，再大的火势都会被扑灭，于是既有的认知再次被打破。原来因为安全的缘故，也有必须让火自己烧到完的时候哪！这无疑是给总以为人定胜天的我们一个当头棒喝。

相信许多人也在电视上看到陆续由朋友提供的影像。我曾经和一位制片朋友讨论，这样的影像规模，我们做得到吗？监视器里那巷弄成排的摩托车，随着火光，画面爆亮。请问这样的镜头，制作要多少钱呢？他说大概两千万可以拍成。

我继续问：“那，那个行车记录仪里，透过挡风玻璃，看到从远方地上的井盖，一路爆开、冒火，连续四五个炸到镜头前的那个呢？我要实拍哦，不做特效。”

“那个啊，不是钱的问题，是这里不大能做得到。你很难申请啦，而且保险要多少？在好莱坞可能可以，实拍的话，大概要一亿左右。”

“那你记得有个航拍镜头，一整条马路，全部都被炸翻掉，还有许多车子掉进坑洞里，一路绵延快一公里，那个镜头呢？在好莱坞可以做吗？”

“实拍吗？那个啊，就算是在好莱坞也有难度，因为规模太大范围太广了，你再怎样还是要复原啊，炸开整条路啊！”

“那有人回去找不到车，结果汽车飞到六层楼以上的屋顶，那个镜头呢？”

“那难度真的很高，因为你要把一两吨的物体炸飞不是问题，但炸药的分量得先试验过，不够就飞不起来，太多又可能直接把车炸烂，也飞不起来。另一个是方向的问题，要能够定向，让落点精确地在屋顶上，你一定得用许多条钢索辅助。还有，摄影机的位置，要能清楚拍到，也是要一再试验的，总之，我觉得非常困难，不管是预算还是技术。”

你一定会觉得我们的谈话荒诞不经，怎么可以把一个灾难当成电影镜头来讨论呢？是的，这当然不恰当。但我想说明的是，这样一个骇人的景象，几乎就等于我们看电影《变形金刚》《玩命关头》，只是这场景来到眼前，就直接在你面前爆破，没有人喊“准备，开麦啦”，没有时间让你思考等一下要如何走位。你在那当下的选择，可能就是天人永隔，你毕生积累的财物在那瞬间就会被抢走，再也拿不回来。已经超乎我们感官经验和逃生知识的场面，就这么暴烈残酷地直接上演，没有预演没有练习，只有直接的伤害。而且两小时后，电影不会落幕，那些崩坏，那些身体的伤害都还在，而那心灵上的冲击更是如此巨大，会跟着你一辈子。

“那不是你们那行该做的事吗？”

发生的这一切，并不像我们在电视屏幕上看到的，关掉就会结束，进广告就可以忘记。他们是人，是跟我们一样的人，我们是不是不够关心身旁的人？不要跟我说高雄很远，高铁只要两小时就到，台湾岛很小，但心的距离有时有点太远。

隔天早上，电视上火还在烧，我打电话给我在高雄地检署工作的同学，问他需要什么样的协助。我问，需要金钱吗？他回答，在这亲人伤亡失联的当下，钱能干吗呢？我问，那物资呢？他想一想说，紧急避难所对面就是家乐福，物资可能也不是那么急。他反而担心人心。他说，因为没有人经历过那么大那么恐怖的灾难，他担心许多人精神上的创伤，更不希望大家觉得自己孤立无援，因为这横灾已经巨大到让人感到不知所措，完全地无力，但不能因此感到无心。

他说：“人们需要心理上的帮助，那不是你们那行该做的事吗？”

“那不是你们那行该做的事吗？”他的声音轻柔，但挂上电话后，却压在我肩上，好重。

张钧甯才是最大的推手，把我推下去。

于是，我发了个信息给张钧甯，问她：“我想为高雄燃气爆炸做点什么，你有意愿吗？”原本只是想听听看她有没有意愿，没想到，她回答的语音消息非常恳切，而且迫切：“可以呀，今天拍吗？今天拍吗？”

我听了吓一大跳，本来只是想问问看，没想到她比我还积极。这下反而换我骑虎难下，我还没有任何想法啊，我能做什么呢？

我站在窗边，眼前是一片安详的湖景，只是两小时车程外的地方却正哀号着。我想着，平常我们拍片总要个两三百万元，我要去跟银行借钱来拍吗？那就不只是高雄气爆，应该我的家人也会气爆吧。而且一般影片的执行，前置作业至少要近一个月，都完成已经是几十天后了，实在缓不济急。但是就算再怎么单纯的拍摄，也要请制片、租摄影棚、找摄影师、进行后期剪接、调光、录音，这些都不是今天就可能发生的呀。

我实在不知道如何是好，只好做回原来每天起床要做的事，运动、煮咖啡、吃早餐、读经祷告，心里事情很多，但身体继续动作着。忽然，我想到，至少我会写诗呀，张钧甯有嘴巴呀（我真是很没有礼貌……），我可以写诗请她念，至于其他的事，就交给上帝吧。

所以我拿出我平常随身带的小本子，转开钢笔帽，趴在餐桌上开始写呀写。虽然写完了，但也不知道能干吗，何况当天我还有广告的剪接工作要进行，直到得出门上工时，我也不知道究竟能够如何。

那时写下的诗，是这样子的。

一夜里就不同了




一夜里就不同了

你看见断裂的

土地和记忆




一夜里就不同了

你听见烈焰的

恐吓和飞起




一夜里就不同了

我们变成光

找到

照亮




一夜里就不同了

我们勇敢

拿起

帮忙




一夜里就不同了

世上没有黑暗

只有还没照到的地方




一夜里就不同了

我们想起我们是人

我们都是台湾人

我们都是高雄人




一夜里就不同了，高雄




高高仰望

雄雄站起

高雄，坚强

光会聚集，就算不是太阳，也够温暖
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随身携带的笔记本，是我说故事最重要的工具之一。

没想到，那天的剪接工作异常地顺利，若有神助，一下子就剪好了。

于是我想问一下张钧甯在哪里，顺便跟她说说我的想法，没想到（再讲一次，真的没想到），奇妙的事发生了，她跟我共享位置，屏幕上显示，她只距离我一百五十米。原来她正在一旁的电视公司收音，而且在下午三点四十五分到四点十分有一个空档。

我马上转头问剪接师：“你带手机了吗？”还不知道状况的剪接师随口回：“带了啊！”

“好，那你操一机。”我说。

“啊？导演，什么机？”正整理档案的剪接师转头看着我。

“摄影机啊，我操一机，你操一机，我们双机作业。”

“导演，可是要拍什么？”

“拍张钧甯呀！”

“张钧甯？电视上那个？”

“对。”剪接师的嘴巴张得老大，好像很受惊吓。

“可是，导演要在哪里拍？”剪接师按下惊讶，理智地提问。

“这里。”

“这里是剪接室耶！”

“不然你去租摄影棚，可是今天就要拍，还有，你要付钱，我没有钱。”

“啊？”

“是为高雄气爆拍的。”

“噢，好，那我想一下。”剪接师恍然大悟，露出坚定的眼神，紧跟着他就请同事帮忙，开始挪动桌子，并把墙上的小灯，调整到同一个方向，于是就有了一面素净的背景。

在微小但暖暖的黄色灯色下，我看着他们来回忙碌地搬动物品，心想，当你想做点什么，连太阳都会来帮你。你看，在这湿冷阴雨的台北，我们在这小小的房里竟有了太阳，而且好像很温暖。

什么都没有，所以什么都有了。

“我来了，可以开始了吗？”我们还在挪位置，突然一个好好听的声音从我背后传来。我看到身旁剪接师嘴巴张得比刚刚更大，就知道张钧甯已经到了，而且没等我去楼下接她，自己咚咚咚地跑上来。这么大牌，却这么不大牌。

我突然想到，惨了，我竟没有准备化妆造型师，一般明星们都会要求有专业化妆，好让他们在镜头前有最完美的表现，更何况是台湾第一线的她？但当我回头看着她，一脸素净，却绽放光彩，我想，没问题的。

我跟她道歉，时间紧迫，没有资源没有制片没有造型没有摄影师没有灯光师没有美术，什么都没有。结果她回一句：“没有问题。”让我都笑了。

于是我们就在也没有时间的状况下开始拍摄，我请她拿着我的小本子念，没有时间排练，没想到，这也是我最顺利的拍摄经验之一。灯光完美，演员完美，收音完美，连摄影都完美。她念了两次，我找不出可以提出的建议，因为她很诚恳，因为她很认真，因为我们什么都没有，只有她，所以她就给了我们最好的。

当我喊cut，她问我有什么要调整的。我说没有，剩下就是我们的事了。看了看手表，我们只花了七分钟就完成了，真的一点时间也没有浪费，得赶去继续原来工作的她，给了我一个坚定但温暖的笑容。我心想，这作品会被祝福，也能祝福人，因为一点资源也没有，所以一点杂质也没有。

剪接师忙着剪接上字的同时，在这急迫的时刻，不知为何我突然想到，小时候妈妈要是看我没耐心，就会说“那你用飞的，比较快”。对呀，用“飞的”比较快，我想到一个人，这个人用“飞的”，而且这个人一定愿意帮忙。

我传了几小时前写的诗给他，他没问别的，只问了一个问题：“什么格式？”我回他：“都可以。”下一次，我再收到信息，就已经是完整的影片了，真的是用“飞的”比较快。

这人就是齐柏林。

之前因为拍摄Google影片而结识他，我想他虽然大我个几岁，但说起来，他的血一定比我还火热，可能接近沸腾，否则怎会有人愿意抵押房子去航拍台湾环境呢？

他说话诚恳，眼神专注，在完成电影《看见台湾》后，获得了金马奖殊荣，更创下纪录片在台湾地区的票房纪录。甚至为了让更多人关心台湾生态，四处奔走，在每个时区间飞来飞去，累得要命，却什么也没有赚到，只赚到许多人的尊敬和眼泪。更让人感动的是，明明有许多商业代言的机会找上门，他却不轻易接受，只因为他虽然谦冲柔缓，却依旧坚持在他关注的议题上努力。我每次和他聊天开玩笑，都觉得他就像棵大树，心智巨大却无私奉献，把自身的资源捐出给世人庇荫乘凉，却又从不居功，一贯的可爱微笑，反映出他心里对人的关怀。

收到他寄来的影片，坐在剪接室里，我一句话也说不出来，更不敢轻易转头，怕被剪接师发现我的眼泪。没有任何推托，没有任何借口，更没有任何迟延，真的，用“飞的”比较快，而且好。可能齐大哥平常面对工作的唯一态度，就是认真，因为他的每一份资源都得来不易，所以总是用最高的标准来要求自己，不轻易浪费大家的好意。影片里的他，缓缓道来，打从心底的话语，谦虚但实在的语调，迸发的能量就像太阳，直接照在我脸上，暖和且踏实。

剪接师辛苦地调光剪接上字后，我们就丢上网络，同时把诗的文字内容分享上去，心想着，我已经做了我能做的了，剩下的就交给神了。

没想到，“大演制作”的黄琼仪总监听说了这事，主动分享散播，许多网友们也被张钧甯和齐柏林挚肯的言语打动。一会儿，媒体也开始纷纷报道，突然间许多网友更开始用自己的方式录制念诗，为高雄的朋友加油，也有高雄当地的小朋友自己念诗，鼓励受伤的同学和家人，看了让人感动。当然也有许多大学生在课余自己拍摄自己上传，给自己的高雄同学们。紧跟着，高雄地铁局也来电希望能在地铁站里播放，让面对灾情却仍得上班、上学的高雄人可以在等车时看到，在疲惫与辛劳间能有小小的安慰。

这一切都是我始料未及的，不是那个早上担心害怕的我可以预料到的。我想，不单单是因为台湾人很友善，很愿意行动，而是时代的期待，就算是为人诟病的媒体，其中也有许多从业人员思索着想做点什么。我们每个人就该去做点什么，就算你不觉得那有什么，就有人愿意分享，就有人愿意传播，就有人愿意协助，我们应该都受够彼此抱怨，是时候自己点亮自己了。

如果你跟我一样觉得自己渺小，环境黑暗，那么当你用你的想法试着点亮自己的时候，就会发现，就算只是你的一烛光，都会变得很亮。

因为世上没有黑暗，只有光还没照到的地方。


2.故事二：让世界好一点点的洗发精

商品的优点，用的人就会知道。

再不然，

没用过的也会有用过的人去讲。

他希望，这部作品只要传达良善的概念就好。

商业的事，他们在别的地方努力。

你觉得谁是“台湾之光”？很多人会说是王建民，有人说是林书豪，身为运动迷的我当然都认同。不过，还有哦，台湾有个纯天然品牌，卖进最难进入的欧盟和日本药妆市场，甚至因为是亚洲第一座环保化妆品绿工厂，被邀到联合国会议演讲。这支达成世界第一个“碳中和”的洗发精，瓶身材质也是全天然，你用完后插到土里会自己分解。洗发精的内容呢，更妙，用的是我们大家不要的咖啡粉萃取出的咖啡油，可以帮助抗氧化，让头发、头皮年轻，却又环保不浪费资源，而且会坏掉。

什么叫会坏掉？一般我们家里的洗发精都不会坏，就算过了保存期限也不会坏，因为几乎是全化工的，据说，连蟑螂都不想吃，因为太毒了，甚至为了让头发柔顺，加了硅灵和很多连上过化学课的你都不熟的东西。当我们洗完头，就往下流进河川土壤，污染了河川土壤，然后再污染我们的食物，进到我们的身体和孩子的身体。但这洗发精是全天然的，又没加防腐剂，所以时间一到，就开始被微生物分解，鼻子闻还会臭臭的，像这样会坏掉的洗发精，反而让人安心，在重视环保安全的欧洲市场大受欢迎。而且，全环保概念的绿工厂里，有电梯不给人搭只给货搭；在设计的时候就思考到风向还有太阳位置，甚至让建筑物倾斜避免太阳直晒而浪费空调电力，并在其外广种植物创造绿荫，一年里有三百天不必开空调；甚至连堆放货物的栈板都是自己研发设计，寻求环保材质，最后是用矿泉水瓶盖回收制成，符合力学结构，所以虽然轻但耐重；而宅配的纸箱则为了减少不环保的胶带使用，也自行设计，折叠便能成形，且精致美观，让每个收到货的消费者都会觉得舍不得丢掉，减少垃圾制造。这些都需要金钱和时间去创造，有人笑老板脑子坏掉，这样不都是增加成本吗？但我想，就是要有这种脑子坏掉的人，这个地方才有机会发光。

别人急着要吹嘘的，先不必说

这么多我很想跟大家讲的，但都不必在广告里沟通。老板葛先生说，商品的优点，用的人就会知道。再不然，没用过的也会有用过的人去讲。他希望，这部作品只要传达良善的概念就好。商业的事，他们在别的地方努力。

到底为什么他会那么重视环保，那么在意天然，宁可花费更多成本？原来是因为自己的父母亲在他事业正要起飞的时候，突然过世，都是跟环境污染变化有关，而他自己也为过敏所苦，觉得赚钱当然很重要，但是生命更可贵，与其赚黑心的钱，不如认真大方点，赚到的更多。确实，他赚到了尊敬，也赚到了更高价位的市场。他的付出，除了金钱上的回报外，最重要的是，他自己的身体也得到了改善，他的灵魂也得到了平安。而这其实来自于他面对自己人生的问题，他爱自己，因此有能力爱人类爱地球。很多人并不知道台湾地区的领导人是谁，但都知道台湾这个高品质的洗发精品牌。但他说，这些也都不必在广告里说，他想分享的是，一开始那个初衷，那个良善的初衷。

面对这种过度优质的广告主，有时难免让平常爱抱怨的我们没了台词，接着应该怎么做呢？我和代理商伙伴讨论许久，怕讲良善太高调，又怕做成“政令倡导”，或者道德劝说。后来建议，也许我们有机会来面对整个社会的问题。

我们眼前的问题是什么呢？黑心商品是结果，不是原点，节约成本是手段，也不是原点，是企业失去利基点想存活的错误选择。那加班熬夜呢？它更是结果，是因为害怕恐惧，怕自己不加班，在办公室里观感差，集体的加班，是整个部门共同的恐惧，害怕自己被取代，害怕工作机会被夺走。这些都来自于微利化，企业缺乏创意，只好压榨员工好寻求可能的细缝活，却造成了整个社会集体的悲剧。会不会，我们都忘记去做自己本来就觉得好的事？因为太害怕了。要和整个社会对话，应该要从个人对话开始，所以，我建议伙伴寻求自己的个人生命经验。

世界也许不会变好，但你会

我那时正好经过青岛东路，许多大学生聚集在那里办活动，我发现地上掉了张被雨水淋湿的海报，破破烂烂的，天色昏暗毫不起眼，却让我停下脚步，全身颤抖。我望着，心想应该是个大学生写的，但写得真好，海报上写的是“世界也许不会变好，但你会”。从小到大，我们在学校就被教导：“你不要去跟老师说啦，说了又不能改变什么。”到公司工作后，也常被告诫不要提出什么改善意见，就明哲保身，不要太突出显眼：“你那样又怎样，公司还不是一样，没有人会理你啦！”所以很多事，我们明知道对就行了，知道应该如何就行了，因为大家都这样，因为来自效率的思考，只有我们改变，环境不会变好，所以我们不要做无谓的事。但这大学生的想法是，去做，就算世界没有变好，至少你变好了，因为你去做了你觉得对的事。这就是我想谈的，鼓励人们变好，但不是自命清高的，而是理解人们的无奈苦痛，清楚知道生活里的挣扎难耐，但仍能够试着改变一点点，这才是我们这时代需要的良善概念，而不是光喊空口号劝人为善。我好想找到那位同学，握着他的手谢谢他，不是要谢谢他帮我完成工作，而是要谢谢他让我成为更好的人，比没有看到这张海报的自己更好的人。

回家的路上，因着这个启发，我继续往下想着，其实，世界不是没有变好，因为你也是这世界的一分子，如果你去做你觉得对的事因此变好了，那你变好了世界当然也变好了。只是一开始可能看不太出来，无法丈量，但如果精致地去看，一定改变了。我又想起自己。工作十多年，我其实在每家公司都有客户在台南，常常得去开会，但很少回家看爸妈，因为当天夜里在台北办公室可能还有一个或两个会等着我。几次每天例行的拨电话回家，我更不敢跟爸爸说，其实我在台南，因为等等就得北上不能返家，怕爸爸反而难受。同事笑我大禹治水，三过家门而不入。我微笑着，心里其实很苦。所以，当爸爸电话里告诉我罹癌消息时，我其实正在台南高铁的月台上准备回台北开会，讲电话安慰爸爸的同时，我还边机械化地、无意识地上了车，挂上电话我呆傻着，直到车到嘉义，我才忽然惊醒：“我在干吗，我不是应该回家吗？”并赶紧下车。尽管我赶回家了，但我要是知道四年后父亲就会回天家，我应该会更早跳下那载着我们集体无意识前行的苦役列车。

做这个行业，总在追求更棒的想法，但有时候，你也不确定是在证明自己的聪明才智，还是只是要证明自己的可以被信任，甚至只是证明自己可以搞定客户？错误的证明题带来错误的推导，追求后来变追杀，追求创意变成追杀创意，最后什么都没追到。我就听前辈说过，他看着他儿子长“长”了，而不是长高了，我说：“什么叫长长了？”他说，因为他每天回家儿子已经睡了，早上他还在睡儿子已经出门上学了。所以，他只能看着睡梦中的儿子脚离床脚的距离，判断儿子长长了。我们出于无奈，虽然我们明明知道对别人好是好的，但我们没有空对别人好，就像我们也没空对自己好一样，但最后，我们就集体地不好了。其实，我们有机会一起好的，至少，再怎样你都可以先对自己好。

如果人生是场电影，你觉得自己的剧本是什么样的？

后来我就完成了以下的故事，没有太多变动，只是主角换成女生，一样的心理状态转折，顺道也让大家看看我们平常工作时的脚本长相。

夜里，一位女子穿着宽松，刚洗过的头发微湿，望着城市夜景，一脸舒适放松地说：“我好了。”

（画面暗去，亮起。）忙碌的早晨，三十岁的女子穿着套装提着公事包，急忙地要过马路。

闪黄灯的路口，她孤零零地站在安全岛上，周遭的车快速地行驶，丝毫不想相让。身处危险的她，却只是焦急地看手表，而身边还有位老婆婆，也是害怕地不敢过马路。（旁白：生活有时进退维谷。）车子划过，她已离开，安全岛上剩下害怕的老婆婆。（旁白：谁也帮不了谁。）办公大楼里，她手指匆忙连按电梯按钮，没想到，电梯却过了一楼，没停住直接往上去了。特写，高跟鞋在楼梯间奔跑。（旁白：被别人追着跑。）

午休时分，空荡荡的办公室，她继续在电脑前工作，一旁是早餐未吃的三明治。她坐在自己的座位上，一脸怒容地看着手上的文件，一旁站着个稚嫩的女部属不敢抬头。（旁白：只好追着别人。）甩开手上文件，她按压发痛的太阳穴，闭上眼。空无一人的会议室里，她闭眼瘫坐着，仿佛气力放尽，会议长桌上是散落的文件和茶水。巨大的投影幕上，只有她孤单无力的身影。办公桌上的手机屏幕：未接来电五通。（旁白：最后什么都没追到。）

下班时分，城市街景，人们匆促地奔波着。淋浴间，门开着，她拿起浴室里的“善洗发精”，在头发上揉搓起泡。闭上眼，四周嘈杂声突然消失，极快的节奏在此缓了下来，仿佛到了不同的世界，她回忆起生命里每个良善的小片段。

主观镜头：小女孩的手在整片草原中，拿起一朵小雏菊到鼻子前嗅闻。主观镜头：两条细瘦的腿在小溪里舒服地泡着，洁净的水流过。主观镜头：小女孩的手抱起车子底下刚出生没多久，让人想照顾的小狗狗。特写：小女孩眼神专注，开心地看着布丁杯里刚发芽的豆苗。小男孩羡慕地紧盯小女孩打开棒棒糖的包装纸，小女孩拆完后，想了想，大方地递给男孩。主观镜头：仰躺在草地上，女孩小手试着在抓云朵。当她再度睁开眼，深吸一口气，缓缓吐出，脸上显露微笑。（旁白：有人说，每天都该重新出发。）她仿佛是个新造的人，一脸微笑，走出淋浴间。（旁白：我觉得，也许该从善出发。）留下“善洗发精”在原地，缓缓地散发光芒，商品镜头特写：全环保素材，友善地球。（旁白：一开始世界可能只好一点点。）女子站着望向世界，一切似乎都美好了起来。（旁白：但你会好很多。）

结束语：从善出发，为善最美。一开始，世界只好一点点，但你会好很多。

这个案子，一开始只是有个葛先生想对自己好，所以做出了这个洗发精。而我们在做营销讲故事的过程里被启发，反而发现了，自己人生其实可以有不同的样貌。人要自爱，才能爱人，也才值得被爱。有时，一个好作品不只会改变别人的生命，也会改变创作者的。


3.广告人都是专业特种部队

如果你愿意付专业的费用找人来协助，

那就以专业的方式对待专业人士。

重点在于专业人士不单有手，还有脑子和心，

给对方空间去构思创作，你会得到更多……

超过你的所求所想。

这个时刻要写这一篇章，对我而言，不是件容易的事。因我正在洛杉矶，而复兴航空刚在我惯常跑步的台北松山区坠毁。我疯狂地刷新闻网页，想了解灾难搜救的进一步消息。好友齐柏林大哥更是用Line传给我影片，我们一家在惊呼中闭眼祷告，求神带来安慰和奇迹。但我想，我们更该睁眼面对这世界，擦干眼泪，睁大眼思索我们能做什么，至少睁大眼做好自己该做的事，所以我开始写[shu籍 分.享 V信jnztxy]
。

十年来运用工具最多、资源投入最大、可对照研究的营销案例

我总是会建议我的伙伴，在分析理解这个案子时，请拿掉政治情感面的偏好，而把它当作一个重要的时代营销案例观察。将自身抽离眼前的环境，客观地专就其作为一个营销广告（campaign），如何创造出一个动人的故事，并比对传统广告营销的做法，和竞争对手的态势变化资源投入，将其中的流程和各种变量，来讨论和分析，从中累积学习，好在下一个品牌的操作上运用。若不是如此，就有点对不起生在这时代、有幸见识到这样一个精彩品牌操作案例的自己。

我进入广告界前，由于不是本科系出身，我花了一个月的时间，躺在大安森林公园里的躺椅上，就着阳光鸟叫，把市面上和广告有关的书读了一遍。当然获益良多，但过程中也觉得有些缺憾，因为根据我的阅读经验，总不免会觉得说比做来得容易。甚至虽然看了很多营销广告大师讲的原则方法，可就是不知道运用到实务上又是怎样，好像大师就是神人，读完只觉大师好厉害令人钦佩，我却如庙外头的小和尚摸着头，还是不知道大师法力这么强是怎么使的。

所以，我希望可以尽量用案例来分享，也许无法巨细靡遗，但至少我们可以讨论每个环节，彼此从实际的情境里学习，讲的也尽量是白话文，若还是不清楚，一定是我台湾普通话的缘故，深感抱歉，还请见谅哦。

台湾第一名模？

营销在许多时候，高度倚靠情报的筛选整合，这需要仰仗市场调查人员，而紧跟着最重要的是策略方向的拟定。以这次选举而言，我很感谢遇上一位非常高明、具有真知灼见的策略大师。除了有人文素养懂得放权外，更有丰富经验来分析竞争态势，并定义工作内容。这位在很短时间内成为我客户的大师，以我职业生涯十多年的经历，应该是客户首选，他叫作“林志玲”。

当然，“林志玲”这名字是个代号，一方面是对外这人很低调不想出名，一方面为了竞选期间信息保密，避免没必要的影响。但我事后知道这代号后，真的是疯狂大笑，因为你知道吗，这位仁兄可是身高一百八十几厘米的粗犷大汉，通常是整个会议室里最高大的家伙，配上“林志玲”这称号，真有说不出的违和感。

不过他倒是有林志玲的温婉内涵，也有极高的创意品位，看得到时代的人心肌理。

刚到那大办公室开会时，高大的他步入后，会议就开始了。他排除杂沓的信息，只给我一个任务，要我思考：“如何让四十五岁以上的台北市选民接受并理解柯P？”而他认为柯P的特点是诚实，同时减少传统刻板做法，其他就交给我。

这里有一个特别的地方是，这样的广告会议，柯P并未参与，与会的人数也不太多，提出看法的也只有“林志玲”和其一位副手，其他人进来较像是列席，并确认此波沟通的讯息，好在他们其他的沟通领域里做好预备。换言之，我的会议对象，严格说来只有两位，而重点人物是“林志玲”，他说了就算，不必经过层层上呈，信息也不致混乱甚至走光，是个十分扁平化的组织运作，而单纯的brief更是创意人的重要support。

Brief本身就是一个艺术。

假如你的brief有十几页，可能就要思考一下了。Brief应该比较接近诗篇，而不是辞海。

甚至我也遇过有几十页的brief，主讲人在富丽堂皇的会议室光念完就花了一小时，有时更为了和总部沟通，大量使用艰涩的英语，却对本地的创意沟通一点帮助也没有。

厚厚一沓如同营运计划书，仔细看也就只是本营运计划书，而不是营销传播计划。虽然嘴巴上说的是担心对方不了解产业属性，而拼命给对方全面性、巨细靡遗的信息，但这通常也表示你对自己的传播方向并不确定，没有安全感，导致什么都想要。

（你还记得每个童话故事里贪心的下场吗？不然你也记得每个女生都想追的结果吧？）

（你一定想说你哪有贪心？你只是担心，对呀，贪心的人也只是担心不够有钱！）

我想，我们多少都有点代工业思考的倾向。

就是做越多，赚越多，但每个单价都不高，甚至偏低，连proposal都得厚厚一沓，以数量取胜，看似勤奋努力，其实心虚。

英文里的propose，除了提案，也是求婚。

你觉得求婚是该拿一堆卫生纸，还是一颗钻石？

如果你提供的brief是一台卡车高的卫生纸团，你如何期待这可以启发创意人交给你钻石？

我从不相信抛砖引玉，那是谦虚的说法。实情是只有好能引出好，最好才会带来最好。

专业营销人就是个高压锅

营销人的压力很大，老板的压力、业绩的压力、业务部门的压力、制造部门的压力，甚至财务部门清账的压力。若是一股脑儿地只知把压力转嫁出去，这四面八方的压力，只会把一堆材料压碎，最后可能成为与各界妥协的杂碎，作品从各个角度看起来都没有不对，但就是不好。

若是可以当个称职的高压锅，扛住压力，清楚那些万千方向来的万千压力，把它们转换成一个精确特别的方向，依着那单一方向，压力可以把没多大价值的碳，压成灿亮夺人的钻石。重点是，你是不是充分地整理了那来自四面八方的万千压力，转化成单一清楚的期待了？

以“林志玲”为例，他连PPT都没准备，只是坐到我对面，慢慢缓缓地讲几句话。“让四十五岁以上选民选择他”“诚实是他的特点”，问我有没有问题，最后一句诚恳直视眼睛的“拜托帮我们想想看”，brief就结束了。但目标族群、传播目标、品牌特点都清晰无比，我想了想也没啥好问的，清楚到我只能回说我想想看，迥异于平常我有一大堆问题要请教。

现在回头想，应该没有人会觉得他没有压力吧？他肩上扛的是这个候选人唯一的电视广告，而且使用的经费几乎每一块钱都是善意捐献的。但他扛下压力，一脸淡淡的自信微笑，仿佛我一定会想出最好的idea，仿佛我已经想出最好的idea。

转化压力，借力使力，是营销人的价值所在。能压出钻石来的高压锅，最有价值。

什么都讲完了，那也就，完了。

许多客户不像这位“林志玲”言简意赅，除了刚说到的代工业思考外，可能还有控制狂。

有些营销人是生产部门出身的，对生产有卓越的产业经验，但对于创意生产就不是那么清楚，只知压缩时间，以为快就一定好，却忘记生产需要怀胎十个月。有些财务出身，对于报表数字总求一笔一画确切相符，不时还想查账稽核，检查再检查，却不知人心对报表敬畏，创意更无法用数字定义它的KPI。

就算没有落到刚说的两种窠臼，也很容易陷入“我跟你说，你照我的做”那种企业旧思维。什么都说了，只希望对方照做就好，那其实你委托的只是一双手，而且可能还是塑料合成、没有生命力的义肢。（请试着想象有人以完好的手握着一对义肢，在纸上作画，在片场操作摄影机，在后期公司用手握着义肢剪接，光想想就很诡异了。）

如果你愿意付专业的费用找人来协助，那就以专业的方式对待专业人士。重点在于专业人士不单有手，还有脑子和心，给对方空间去构思创作，你会得到更多，而且那个多会是种祝福，超过你的所求所想。

千万记得，你什么都讲完了，对方做到最好也就只是义肢做的，那也就完了。（我创才浅薄，想了很久，实在找不出除义肢以外精彩的比喻，对义肢的功能绝无轻侮，更无意诋毁身障者，特别说明一下哦！）

当你找了海豹特种部队，就不要跟他们啰唆！

用人不疑，疑人不用。你要委托的对象应该是你经过调查评估，对其专业能力极有信心的对象。如果身为客户的你，并不完全认同对方能力，不敢完全授权给予创作，甚至想要靠委托这案子本身来训练栽培一个你理想的创意人，那只会让彼此陷入痛苦的无间地狱，你还不如另请高明。

因为，就像特种部队一样，一个理想的传播创作者，应该要有特种专业，而你该尊重。

特种专业的意思是，虽然对该产业不必有全盘性的理解，比方说对制造生产流程、财务避税规划不一定完全清楚，但对沟通的对象，应该比谁都熟悉。仔细想，专业不就是这样吗？专门的业务能力，传播者就该是传播的专门业务者，如果专业是很了解制造，那就是制造专业嘛。

以我而言，就是我可能不太知道市政如何推展，但我对于传播对象，也就是市民，应该很熟悉，甚至比我的客户，也就是柯P办公室来得熟悉，对传播工具的特性和使用方法也要熟稔清楚，能够提出建议。

对待专业人士要有专业的做法，给一个明确目标，他们会达成。如果不放心，就不要委托他们，而不是教他们怎么做。

你能想象，美国总统透过视频会议告诉海豹特种部队，一个步骤一个步骤，左边的往前一步，右边的退后两步再蹲下？怎么把塑料炸药拆开包装，怎么拉线、怎么躲好、怎么炸开恐怖分子的门吗？

相信专业，才是专业。

反之，你觉得专业的海豹特种部队会怎么反过来对付你？


4.让特种部队帮你追到消费者

因为知道对方心里想什么，

欠缺的是什么，想要的是什么，或者痛苦的是什么，

随之而来想出精彩的故事，才能真的精彩有效，

这个对话才成立。

否则你讲得半死，对方睡得半死，

对这世界更只是资源浪费。

有了精确的brief之后，我们的脑子就开始运作了。这个时候才是痛苦的开始。平常我们总是充满创意地抱怨客户不够好，但真的遇上好客户时，我们才真的开始害怕自己不够好，因为当人家如此诚恳地请托你时，你要是拿不出东西来回报，岂不是人生一大憾事？

好怕自己平常被“特种部队”“特种部队”这样叫，其实也只是特种营业。让我想起有次深夜在办公室里加班，突然听见创意部同事对着电话大喊：“海报不对、海报不对，你只会讲这句，哪里不对也不讲，当我们是海豹特种部队，什么任务都能解决吗？！”

第一个跑进我脑海里的是，这是个“原子弹”等级的案子，十分重要，甚至可能改变历史，但他的预算规模相对于竞争对手，只能算是原子等级，非常小。

所以，怎么让原子发挥如原子弹的力量，是整个题目解题的关键。

说起来，一年五亿元，十五年来我也经营过七十五亿的营销预算了。但是面对这么重大，且因预算较小没有第二次机会，也不会有第二年的营销预算（对呀，不然是要叫他再选一次吗？下次要四年后哦，跟奥运一样），需要一击中的，这样的案子，我觉得我跟狙击手一样，感到兴奋紧张，生怕手中扳机没扣好，坏了大事。

光想想，就觉得手上的钢笔仿佛几千斤重。不过，我还记得师父以前教我们的，真正的大器不是要排场浩大，而是能“举重若轻”。

如果你跟我一样喜欢运动就知道（就算你不喜欢运动我还是要讲，因为我希望你喜欢运动，运动可以教给我们很多大道理的），平常练习时，你要用很严肃很认真的态度，有些球队教练甚至不准球员练习时笑，一笑就得受罚。要求你把每个球都当终场前决定胜负的最后一球投，这种绝杀球，就该是你面对日常的态度。

可是当你在正式面对重大关头时，你要放松，你专注但不僵硬，你要像去上厕所一样，简单灵巧，否则你会失常，你会崩溃。最好呢，你能带着微笑，就算傻笑都好，你要相信，你是最棒的，你可以，举重若轻。

时间意味着什么

让我们重新再看一次题目，“让四十五岁以上的台北市选民认同他”、“他的特点是诚实”。加上一直以来我的观察，认为他可能不喜欢攻讦对手，我也认为别人差不代表你就比较好（尽管有许多营销手法那样尝试，但我判断那样的战术只能是短期的，也只有短期收益）。我想做一个跟这选战匹配，可以放在历史上，行之久远，在一段时间后拿出来看仍旧有意义的故事。

要知道，这样的期待在广告操作上是有点不寻常的，因为传统广告都讲究实时效应，最好广告一播，销售数字就起来。传统的期待已是过去式，甚至可以说是远古时代原始人的期待。现代人多少已有抗体，不轻易被广告感染（意思是原始人抵抗力较差），所以新一代的思维应该是，我们创作一个故事，最好不太像广告，然后人们喜爱，并为你传讲。

一个作品首先会被讨论到的时间元素，是播放的素材时间长短，另个时间元素就是存留在人们脑海的时间长短。就如同我的客户的不寻常，我期盼我提出的故事也能够不寻常，这故事不只在被播放的那几秒钟里有人愿意看，而且在那几秒钟过后的几十秒、几百秒甚至几十年后，都还有人愿意从Youtube上看（不过那时或许不是叫Youtube）。

我想，这样的故事不容易想，所以我就去睡觉了。

“这票你听孩子的话”，就是这样的情形，我起床，祷告，求神帮助，然后坐在我们家巨大的白色餐桌前。屁股下是明朝古董椅，腰间是只滚烫的腊肠狗为我虚薄自惭的创意加温，从背在肩上的小皮袋掏出并旋转开妻送我的钢笔，翻开我随身携带的小小笔记本，一个字一个字写下，没有迟疑，没有修改，一次写就，搞定。总共大约十五分钟，不久，是我平常跑步时间的三分之一，但我希望它会跑得比我远，跑到人心里去。

并没什么了不起，那是灵光一闪，我只是降灵仪式中的小零件，那是别人给的故事，我只是转述，只是我刚好也在这故事里。

如同游泳，水面上看似轻松写意，水面下全是拼搏挣扎，关于这议题，我至少已经想了六年，阅读各种观点，观察辩证痛苦对话，每天都在想，但都只是放在心里，仔细聆听、反复查验，也不随意跟人讨论，它一直都在。只是那案子适合让这故事被说出来而已。

消费者洞察

我常开玩笑说insight是现代营销界的脏字，被过分滥用，导致失去它原本的珍贵。就好像网络上现在说“神人”，好像也没有那么神了。这从来不是词语本身的错，比较像是我们心智上的懒惰，懒得寻求精确，懒得好好琢磨，就像我们在其他事务上的态度一样。

以insight一词而言，许多人会把它翻译成“洞察”，甚至更具体地定义为“消费者洞察”。

对我而言，这“消费者洞察”其实没有问题，只是太多的“消费者洞察”并不是真的“洞察”，既没有在消费者身上挖个洞仔细观察消费者的心，有时甚至连消费者是谁都不是很明确。比方说，对于咖啡的消费者洞察是想睡觉时就会喝，这几乎只算是常识性的东西，远远没有尝试性，更别提有什么创新洞见，随之思考出来的想打动人的故事，大概也就很难有什么让人心动的可能，十分可惜。

我的经验告诉我，通常抓到一个精准的insight，它带来的帮助是非常惊人的。因为知道对方心里想什么，欠缺的是什么，想要的是什么，或者痛苦的是什么，随之而来想出精彩的故事，才能真的精彩有效，这个对话才成立。否则你讲得半死，对方睡得半死，对这世界更只是资源浪费。

所以我自己的公司“咯之窝”，标语是“搔到痒处”，虽然看似低俗粗鄙，但积极实用，总比讲得冠冕堂皇却眼高手低，假高尚之名而大行破坏地球之实来得好。

总之，寻找到insight，至少我们可以止痒，或者有时还能让对方心痒痒呢。

一起去看看消费者内在风景

我想，我们可不可以更诗意地把这insight翻译成内在的风景？

我们每次出去玩，进海关查验，通常都会回答旅行目的。而我就习惯回答一大串：“我读过一本短篇小说，女主角在你们的一个小镇里吃完难吃的午餐后，要去市政厅公证结婚，未婚夫却在要把车子开出时，只因为有人来敲玻璃就突然打消结婚的念头，把那女主角送去车站送走了……我想去那个餐厅喝咖啡。”一般人普遍来说都会简单地回答sight seeing，我每次就在想，对呀，难道我们不能来个insight seeing吗？

如果这样思考，会不会对我们的工作更有帮助呢？

你会去sight seeing，首先意味着这地方你不熟悉，你想看到点什么不一样的，进一步，和你过往人生认知不同的东西。这样的定义，会不会帮助我们挪开门户之见，想以新鲜的眼睛去看看人们心里的风景呢？能不能帮助我们以稍稍认真但不疲乏的心情享受眼前的工作呢？

好啦，我承认我很怕无聊，我也承认我很贪玩，不怕工作，只怕工作疲乏，多数时候，我们不是缺乏创意，我们是缺乏兴趣。

让自己对世界保持兴趣，可以帮助我们发现事物的核心，也会让我们更真心聆听。

最简单的例子，眼前是一位从没见过的俊男美女，或者是你妈妈在跟你说话，哪种你比较会转过头来，看着他的眼睛，听他说话？哪种你会比较想知道他内心的风景？（这是举例，妈妈我都有听你说话哦！）

你看看每年影展的最大奖都深入人心，我想每位创作者都是把自己当成一个探险家，顶着头灯，钻进长长黝黑的洞穴，去把那人心里未曾揭露的风景给带回来。

以“林志玲”这品牌而言，所要面对的消费者，也就是所谓的“选民”而言，消费者洞察该是什么呢？内心风景到底是什么呢？

我想是对贫富差距激烈的困惑和痛苦。

我今年三十八岁，比我大二十岁和比我小二十岁的，都在这个情绪里。这群人不可说不多，甚至几乎是现在主要的劳动人口，但这么集体且具体的情绪，如此确切且一致，多少会让人思考：我们是不是需要医治？

我的意思是，台湾地区绝对是多元且复杂的，这点你可以去问任何一位社会学家，对于各议题，人们因为立场、背景、产业、族群而有不同意见，却罕见地在这议题上有极为接近的看法。

我坐出租车和司机聊天，吃卤肉饭和手没停过的老板聊天，去公园跑步和遛狗的妈妈聊天，在课堂上和大学生聊天，在工作上和在知名外企公司的上班族聊天，大家仿佛一致说好了，给我非常相近的印象。台北市民多数的内在风景很相像，觉得自己相对被剥削，不清楚未来如何，唯一清楚的是苦闷。

本来只是辛苦，后来却是痛苦，而越晚投入这世界的，感受越强烈，甚至可以说是激烈。尤其这个物质上的倾斜，已经造成心灵上的崩溃，我们可以看到心理上的崩溃在年龄层越往下降越严重。比我小十岁的年轻人很难在经济上有收获，距离自有的房子更遥远。小我二十岁的年轻人，只求温饱，以及薪水负担得起房租和伙食费。在学校的害怕出学校，出学校的怕进不了公司，进公司的不知道自己哪时可以出公司，几点可以下班。

这风景不能说是美丽，却是真实无比。

下个题目是，这适合呈现吗？还有，该如何呈现？

不失礼地说出真相，有时比真相更难以驾驭，但总比不说出真相来得好。

人们已经厌倦欺骗，尤其是广告。


5.找到对你起作用的品牌“UBO”

现实的背景是，人们厌恶圆滑了，

人们厌倦讲一套做一套，

厌倦那种冠冕堂皇、日后却臭不可闻的人物了。

“政治素人”代表的其实是，

不那么工于心计，不那么深于城府，

或者也就是诚实。

UBO（Unique Brand Offer），许多人看到英文就害怕，也有许多人看到英文就觉得了不起，其实这些都有点多余，英文和中文，只是沟通工具，讲的东西是什么比较重要。通常在广告公司，我们会有不同的体系，也有不同的术语，但这些只是为了帮助沟通的沟通，以UBO而言，你可以简单地把它翻译成“品牌独特提供”，反正就是品牌特点，这品牌和竞争品牌最大的不同点、值得拿出来沟通的部分。

以柯P而言，给我brief的柯办“林志玲”认为是，诚实。

通常我会再想一想。很多时候客户提供的UBO，是从生产方出发的思考，对于消费者的意义不一定大。我就看到过许多品牌提出的UBO，让人有饱足感。但基本上，只要是食物都能让人有饱足感，换言之，这不是多了不起的特点，当它被放到传播市场上时，更是吃亏。但常有人因为客户这样说所以就这样做了，我总觉得这样不太妙，因为你完全把自己的不可取代性给放弃了。

对于客户的brief，你没有经过思考消化就照单全收，一来你把自己给绑架了，绳子还在别人手上，你至少应该争取将绳头握在自己手上，这样你才能解这个结。

第二个理由更是现实到不行，如果你都不经思考就照做，那你和其他创意工作者有什么两样？如果我是客户，今天要换你就换你，反正你就只是手，就只是义肢，会奉承我请我吃饭的义肢又如何？我想换另一只比较便宜的不行吗？说不定握起来质感更细致更不刮手更听话。请别误会，我的意思不是你要努力成为一个造型优雅质地细腻的义肢，而是你不该成为随换随用的义肢，你该成为有脑有心的人。

你得思考，把其他的可能性爬梳一遍，除了确认传播重点外，也能帮助你进入状态，让你的脑子和心灵都更了解这品牌，更能进一步提出有厚度有温度的故事。我比较爱用的字眼是，“浸泡进去”。

放弃思考，就是自我阉割，再幸运也无法称王（你有听过哪个太监当国王的吗）。

这边让我们花一点时间，思考到底要操作什么样的品牌UBO，相对于竞争品牌，这品牌特点真的特别吗？

以“林志玲”为例，他过往传递的品牌形象，老实说，就是个“政治素人”，但“政治素人”应该称不上是个特点，只是个状态描述。你不会因为他是个素人就愿意选择这品牌，我的意思是，你不会因为巷口有家面包店今天开业，上面的红布条写着大大的“保证从没做过面包”，就因此进去买他的面包（我可能会，因为我和一般人不一样，我很无聊）。

那么你会挑战说，那为什么记者很常提到这点呢？嗯，我也不清楚原因，就好像你不是很清楚许多记者惯常在紧急救难现场问的问题，对着伤势严重绷带遮住身体多处部位的伤者问：“你现在很痛吗？”我的意思是，媒体许多的话语，因为快速实时，恐怕也没经过足够的时间深思熟虑，也或者他们和我们的目标需求不同，我们当然得用自己的方式去思考，做好我们自己的工作。

别误会，不是说在媒体上的话语不重要，那绝对是品牌形象最重要的呈现，我想说的是，潜藏在表象下的重点是什么呢？就如同每个广告最后呈现的样貌，是用来沟通品牌的，我们想要问的是，这事物的本质是什么？

够细腻，才能有威力

媒体的定位绝对有其参考价值，“政治素人”这名词绝对有传播力，但不一定适合我们眼前的竞争局面，尤其当你对照另一品牌时，难道对方不也是“政治素人”吗？

我们可以细腻一点，因为我们是专业人士，就像Kobe看篮球赛会比一般观众看得深入，我们可以思考这个“政治素人”名词背后的意义。

过去，一般人会觉得政治从业者是高明的，需要极好的协调能力，需要极佳的社会化过程。我想若以这角度检视，柯P这品牌是居劣势的，可能在乡镇长选举阶段就出局了，我猜就算是选村主任可能也没有机会拿到广播的麦克风，因为他似乎不太圆滑。

但现实的背景是，人们厌恶圆滑了，人们厌倦讲一套做一套，厌倦那种冠冕堂皇、日后却臭不可闻的人物了。“政治素人”代表的其实是，不那么工于心计，不那么深于城府，或者也就是诚实。

另一个有趣的观察，过往我们对自闭症总是有许多避讳，甚至避而不谈，多少把它当作一种精神疾病，其中有许多误解，也有很多的不想了解。但没想到亚斯伯格症在这样一个时代，直言不讳的特性却反而成为“林志玲”交给我这品牌的一个特性（当然所谓的讲错话，还是很困扰啦）。

以前我们常会强调的聪明才智呢？也许，也不必过度在传播上强调，毕竟人们已经知道。同时，现在的竞争品牌（政治人物），博士好像是基本盘，称不上是什么品牌特点了。最重要的是，我们要投注原子般的资源去运用操作，期望可创造出威力堪比原子弹的特点呀。

UBO和insight没交集，就该焦急了

标准动作里，我们要把UBO和insight交集，并创造出concept，也就是概念。一个故事的概念、传播的概念，希望让听到故事的对方，能够有模糊的印象，或粗略可以记得的东西。

但麻烦的是，有时候，两者不一定有交集。也就是说，你的品牌能够提供的和消费者真正在意的，不一定有关系。那么，当你硬讲的时候，不但不会有效果，甚至可能会有反效果，不可不慎。

当你发现两者对不起来，一定有问题，一定得回头再去找一个可以对应的品牌特点，因为消费者最大，消费者的insight更大。有些品牌非常“自我导向”（包含商品导向、老板导向），单纯地想讲自己的产品多优秀，却不理会消费者可能希望你先了解他的问题。就好像对着一个想要有安定家庭的女孩子，拼命说你开起跑车来超快超帅气的，实在不是一个谈恋爱、建立关系的好方法。

诚实，对应于消费者内心风景呈现出的对贫富差距的苦恼困窘，总觉似乎可以应和。说出人们不愿意碰触的真相，我相信一定会有效果，但用爱心说诚实话是重要的，要有公义更该有怜悯，我不想做一个只会指着别人鼻子骂的家伙，那可不是我们家的家教呀，也不会有太好的效果。

因此，把概念定成“诚实说出人们对现状的苦恼”，可以一方面表现这品牌诚实的一面，一方面又能响应消费者的内心风景，当然若进一步以他们当时的品牌标语“改变成真”来检视也是相合的，因此我觉得这应该会成功。

从概念到故事：考验广告人功力的时刻

有了概念，接着要思考怎么说，也就是idea。

很喜欢小时候妈妈常说我“一句说都不会话”。注意，如果你不留神看过去，就觉得没错，但其实该是“一句话都不会说”呀，哈哈，尤其用闽南语讲，听来更有种不协调感。

谢谢妈妈，从以前就提醒我说话的艺术。也因为我天性叛逆，最讨厌人家吩咐我什么，通常越叫我该怎样，我就越不愿意怎样。我不知道你们有没有这种经验，看到按钮旁告示写说“请勿任意按压”，就很想去压压看会怎么样，不管是列车上或是厕所里的小红钮。还有，像百货公司里总有一条长长的线绳自天花板垂下来，还会加上个以楷体字写的“请勿拉扯”小牌，我总是望呀望地出神，就伸出手去拉它一下。当然，结果就是一片警报声，狼狈无比（如果你不知道我在说什么，其实就是紧急排烟装置啦）。

我个人这些惨痛的教训告诉我，有时你讲的人家不一定想听，听了也不一定会照你要的做。

终究得来想想目标族群在意的说话方式，除了谈论的内容在意以外，如何谈也是重点。换句话说，找到说什么之后，可能还要考虑怎么说。Concept是这样的东西，你讲的方式决定这段话的价值。

与其讲述对方同意的，不如讲对方同感的

我还有个有趣的观察，与其讲述对方同意的，不如讲对方同感的。

和这群四十五岁以上的台北市民对话，你觉得直接好吗？还是有其他可能？没错，多数广告都会告诉你要直接。不过我想，人们接触太多直接的东西后，或许会想要点间接的。

说起来，应该没有故事是直接告诉你结局的吧？而我除了间接外，更想直接，直接碰触人的心，给心脏来个按摩，让疲乏已久的人心重新跳动。

难吗？当然很难，所以我选择不从说故事者的角度出发，而是思考，听故事的这群人最在意什么？

一位四十五岁以上在台北市生活的成年人，我试着想象他们的样貌。他们大概有工作，甚至有事业，多半有储蓄习惯，下半辈子大概有着落。以人口分布来看相对属于收入中高者，对于现状忧心，但较少被剥夺，甚至在社经地位上已有累积，选择倾向保守，期待不改变。

换言之，他们是不容易被改变的，因为他们拥有，尽管不一定最多，但比起家庭里的其他成员，他们拥有最多资源，无论是经济或社会地位。他们自信，对自己的判断有信心，可能也对自己曾经的、二十几年的努力付出骄傲。

还有个重点是，这群人并不容易被说服，这点你可以从市场上的广告发现，多数广告是给年轻人看的，以中年人为目标的并不是那么多，虽然他们经济能力较佳，但普遍也都较有主见，不易被影响。因为他们就算不具有影响力，也认为自己具有影响力（这不是绕口令，是我的观察啦！），所以，想与他们对话，恐怕要有更细腻的思考，题目就是不只要讲出他们同意的，更该讲出他们有同感的，而且这感，若是感动更好。

这边有个重大的提醒，尤其是针对以专业人士自居的我们。

当我们成为专业人士后，很习惯使用专业术语，在呈现专业技能的时候，不免也有那么点不是刻意的卖弄，但要小心的是，有时唯一欺哄到的人竟是自己。我的意思是，当你把活生生的人换成专有名词后，自己不免也会忘记细节。以这个案例而言，我们可能就会用“选民”这个词来定义我们的沟通对象，“选民”当然没有问题，但就构思而言是个过度窄化的词，你只会想到“政党取向”，你只会想到“蓝绿分布”，这些都对。但有时候，真的太对了，导致你忘记他们先是个人，后来才有“选民”这身份。

也就是说，当你过度地利益导向，只想到自己的沟通目的，会很容易忘记眼前的对象，其实是个活生生的人。

目标族群不只是目标族群，他们是人。

这是我自己多年在国际广告公司工作的体悟，真的很容易因为工作繁多，为了加快工作流程，而把每个对象平板化单调化，以生产线的方式套公式，看似快速有效率，其实有点冰冷，给个不会出大错可想而知的答案，好消化工作，因为已经几乎天天加班了。

这当然无可厚非，因为效率很重要，但后来也听到柯P提到，医生也有类似状况。从刚入行到上手再到资深，会经历先看到一个完整的病人，到只看得到对方的器官，只想到要医治对方单一的器官，最后又成熟到能看到一个完整的人甚至一个家庭的未来，去思考整体的解决方案。

我想提醒的是，面对与人有关的事，效率固然很重要，但效率的定义是效果除以时间，要是作为分子的“效果”接近零，那么作为分母的时间再小，效率也只会趋近于零。说起来，不追求人，只追求效率，只会追到空气。

你看得出是什么人，才讲得出人想听的是什么。

与其沟通目的，不如沟通人性

同样地，面对你的消费者，你也是先成为一个人，才成为品牌沟通者，或者我们说，“说故事的人”。

作为一个人，如何与另一个人对话？这才是这个工作的本质。

我就想，那怎么跟他们谈呢？他或她在生命里最在意什么？工作？生活？

都是，但也都不是，因为就人口分布而言，他们的年龄层是相对拥有者，痛苦指数也许高但可能还在忍受范围内。比方说，他们可能也会嫌台北市房价高，但他们因为在二十年前就已购屋，所以比起年轻首购族看房子像看月球的距离，他们可能只是在抱怨，而不至于痛苦。

但也许比起他们自己，他们更加在意他们的孩子。

我的父亲蛮有智慧，十分关心时事，一天看四份报纸，而且是花上颇长时间研读，对政治更有一套独到的见解。就算那时在安宁病房[1]里，还在努力计算预估各党派的得票数，预测谁将赢得大选。对于政治，他自有主见。

我就想，如果我有一个议题想引起他注意，和他对话，我会怎么跟他谈呢？

我想到，他吃什么都好，但要买什么给我们吃，总是琢磨再三，甚至不惜东市买肉圆，西市买炒饭，南市买小卷，北市买意面，东奔西跑比花木兰还勤奋，只为了给他的孩子吃。

我的父亲若用世界上的金钱标准来看，可能还好，但若用神国的标准，应该会满分。在他有限的日子里，他总是不在意自己，而在乎我们很多很多。

我的父亲自己什么都可以忍耐，唯独无法忍受自己的孩子受苦。不仅月薪不到四万元，却能负担我和妹妹的大学学杂费，还每个月给我一万元生活费，还要照顾失忆症的妈妈。多年后才知道家里经济状况的我，始终不清楚他是怎么变魔术的，但我知道他爱我们的心。所以我想，对这群难以说服的父母，也许不应该直指他们的处境，而应该去谈他们孩子未来或现在正经历的处境，当然这也可以帮助他们省思自身面对的处境。

一如我现在正在哺乳的妻子，只要心里想到刚出生的孩子，乳汁就会分泌，这是多么神奇的设计呀！对上帝奇妙赞叹的我，尽管制作广告时，孩子还在妻的腹中，我尚不了解这层道理，但将为人父的我却直觉认为应该来沟通“孩子”这件事。

因为那是人最基本的事，至少会愿意听听看，停下来思索。这是个事实，至少其中有神的美意在。

从好友沈可尚和卢元奇导演所创作的影片《遥远星球的孩子》里，我学习到人脑中有种奇妙的组织叫作“镜像神经元”。简单来说，它的功能就是人们可以模仿，甚至进一步替人设身处地着想。比方说，当你在旁边看到有人切菜不小心切到手指而流血，心里也会觉得有点痛，甚至有些人的“镜像神经元”更加发达，于是就会更加地悲天悯人，更把社会的利益摆前面一点。

沟通他们在意的什么，不如沟通他们在意的谁

像这样，创意的工作，多数时候不再证明自己有多聪明，我倒觉得比较像是谁多了解世界一点，多认识一些人。而那样的功夫，不会在你接到工作才开始，在你的生活里，在你每天的日常中，你得比别人更专注认真地活，你要大量地对人有兴趣，并累积知识。

在某些议题场域上，可以不必那么直接，因为直接也会带来直接的回绝，因此在确认概念后，更细腻地找出说话的方式，也就是我们定义的idea。

以这个案例来说，concept定义成“诚实说出人们对现状的苦恼”，透过改变说话的角度，邀请目标族群思索孩子现在或未来十年、二十年的处境，转换了指涉的对象，但对话的对象可能会更有感动，更愿意参与对话，因此idea也许可以定义为：“你有多久没听你的孩子说话？”

这整个思考过程，我细细地剖出来给你看，看似复杂但其实单纯，看似费时但其实每个思考的环节都很值得，而且当你养成习惯，先关心人，有时理解人性，并不会比搞懂钱来得困难。

因为你也是人，你应该并且也一定要懂人。

还有，当你在找到人性的过程中，你没有必要一直坐在办公室里。我在整个思考的时间里，一直晃，一直喝咖啡，一直打球，一直聊天，看起来很懒散，但我其实一直在搜集资料，一直在确认我的判断。每个职业身份的人，都是我们的老师，对，就是老师。你不一定要缴学费，但你至少要专心倾听，而且保证会有所得。

接着要谈material（素材），也就是最后的产出。许多人对这部分比较着迷，毕竟这就是最后在电视上网络上大家看到的作品，但容我再重复一次，不谦卑地去理解人，你是怎样也骄傲不起来的。



[1] 安宁病房是为疾病终末期患者在临终前通过控制痛苦和不适症状，提供身体、心理、精神等方面的照护和人文关怀等服务，以提高生命质量，帮助患者舒适、安详、有尊严离世的医疗机构。


6.故事三：把广告写成诗

当我在小本子上落下这一句以后，一切就清晰了起来。

仿佛近视去配眼镜时，

医生把镜片一块块夹入那帅气的铁框镜架中。

当那正确观看世界的角度被抓住时，

随着镜片的滑入，一切眼前的景物开始成形，

线条勾出，细节明确出现，

焦点开始清晰，一句一句变得明确。

简单说来，我们一定知道什么是“政客嘴脸”，我们一定不会喜欢，但，不是“政客嘴脸”又该是什么嘴脸呢？

我一边跟我们家的狗“果果”玩，一边问它。它的脸长得算是好看的，虽然个性很白痴，但终究是我的“果主人”，我十分尊敬它。

看着果主人白痴大笑但讨喜的脸，我想着，我到底讨厌怎样的作品？我讨厌满街都是的、高挂在我喜欢的行道树上、遮去了翠绿叶子的招牌。我虽然是广告人，但我跟多数人一样觉得广告不该喧宾夺主，破坏城市美感。尤其长相既无法抚慰人心，却又强迫推销，硬是占据我们日常生活视野，让人过个马路都得面对虚伪笑容和千篇一律奇怪手势的宣传照片。除非有必要的理由，不然绝不想选择这样摆明着伪善的品牌。

那到底要用什么样的面容呢？

到底要不要脸呢？

一边摸着跳来跳去的狗脸（这话很怪，但是真的），我继续往下想，如果一个品牌平日并无显著功能，又无独特愿景方向，只想在人们选择品牌时大量曝光自己的长相，那么也许顶多得到记忆度，但并不会有好感度，更不会有品牌知名度。那还不如不要做广告。

反过来说，如果到了消费者要做决策选择的关键时刻，却还完全不认得你的长相（好啦，据说有些小型地方选举是如此），那表示你根本没有进入决选圈，换句话说，就算现在捧着张大脸，可能效果也不大。（其实，这完全可以放在品牌营销的范畴里检视，人家不喜欢你时，你把logo放满屏幕，也不会改变认知。）

还是不一定要有嘴脸？

想来想去，对呀，谁不知道柯P的长相呢？如果有人不知道，那人大概不会有选票，也不会是目标族群，因此露不露脸真的很不重要。更何况我们现在的concept和idea的内容，也跟这个人的面相如何无关呀（我也不知道是不是有哪个品牌会操作面相啦……），那又何必露脸？

我想这和许多传统广告的惯性做法有点背离，但你仔细爬梳人们的心理状态，便会觉得合乎逻辑（不要浪费你的资源，集中化，不要让消费者分心，我们平常都很会讲，但真的要做的时候，不知为何就会选择性地忘记）。

更重要的是，我们想对话的对象，甚至可能对柯P并没有高度的认同与认识，既然要借由这个作品创造他们的关心和赢得可能的进一步认同，那更不该把目的当手段来用，把他的脸拿出来使，可能接着一句话人家都不想听。

所以，一边摸着跳来跳去的狗脸，我决定做一个没有竞选人的竞选广告。

用想法吸引人的认同，就像每个政治家本来就该做的事一样。

到这里，我只知道要做一个没有柯P的柯P广告，好像毫无进展，不过没人会想要这么做，那至少就排除掉一大堆的竞争者了，不是吗？

谢谢你呀，果主人。

真心诚意，但绝不说出真心诚意这几个字

我自己有些别扭的地方，比方说“我爱你”，如果大家都习惯直接说出口，我就不想要那样。

同样地，我觉得这作品一定很真诚，但绝对不可以在话语里出现真诚这两个字，说了就不真诚了。

因此，作品的表现形式应该要非常真诚，让人一眼看透，好像心脏贴着心脏跳动，而不是我们自己在那边喊着有多真心。

我也考虑用传统演出一个故事的方式，但琢磨再三，也真的没有一个喜欢的传统叙事型故事来到我身边。我虽然有点不知道怎么才好，但心中满有盼望，总觉得这是祝福，会有更好的故事来找我的。只要我一直在找它。

一定有的，你要相信。

谁投篮最准？

我喜欢打篮球，球龄已有二十五年，一直到现在还是每个星期都打。我不知道别人如何，但我知道怎样让球进，就是继续投。

你一直投，你就会进得比较多，你不投，就不会进。想出好作品，常常需要许多神迹奇事，但其实也符合统计学，你多投几球就会多进几球；因此你若多想，就会有更多想法，更多想法就会有机会找到更好的作品。

在那之前，就耐心等候，耐住性子，继续投篮。

还有，让你的身体记住那个投篮的感觉。

NBA知名的三分射手就说过，投三分球没什么难的，就投出去就是了。重点是，当你投进时，记住那个感觉。

投篮最准的人，不一定是在场下投进最多球的人，但他们通常是在场下投最多球的人。重点是在比赛的时候，投出好球。

好球员，就是保持健康，保持信念，保持动能。好的创作者也是。

我不抱佛脚，但我准备到最后。

也就是说，我不随便放弃思考，一定会尽其可能地使用资源，包括时间。但是，时间是个美妙的东西，它会让你必须做出决定，也因此有了作品，在那之前，很单纯，你就没有恐惧地好好想。

如果给每个人一百年，一定可以想出一个好故事，但每个人都不会想花一百年只想出一个故事。

因为我们习惯工业时代的生产思维，觉得做越多件越好，但多数时候，那只能称为产品，称不上作品。

我们应该做很多作品，然后从中找出好作品，也就是要有所挑选。当然，那应该是在预留充分准备整理的时间状况下。每个人情况不同，以我来说，大概就会是提案前一天早上完成，好让我下午和晚上可以去玩，放松心情，迎接隔天的提案。

前一天的早上，早晨起来，做核心运动，煮好咖啡，祷告，拿出纸笔，写下来，完成。

在祷告前，我并不知道我要用哪个想法，祷告后，我也不确定，但当我拿起笔来时，文字就自己随钢笔尖的墨水流泻，因为我已经给它充分的时间构思，做了足够多的田野调查，和足够多的人聊天，有足够多的养分让骨肉慢慢生成。

投的球够多，球就会进。

把故事写成诗

我想写一首诗，一来那不会太贸然，太指着谁的鼻子骂，那从来不会是我想要的；二来以现在的广告而言，这形式较少见，有机会让相较不多的曝光有最好的吸引力；第三，因为我爱写，我会写。

过去做“左岸咖啡馆”时，我们曾为了一篇文字写上一两周，写上一百篇，一直写，最后虽然只是那几行字，却可以留下来很久。只是现在这样的机会少了，我们习惯声光效果的大量冲击，久而久之甚至会有点麻木（请问《变形金刚》第三集的剧情是什么？）。此时以纯粹的形式来对话，正可以反其道而行，吸引人们读进去，且符合我想让这作品比一般的广告有历史价值，在过后还值得被阅读被观看的企图。

另外，以诗的形式表现还有个好处，可以创造想象空间。轻轻地敲门，而不是大声吆喝强力推销，反而会在心房带来回响，邀人沉思。同时，较多的文字承载量也让我们有机会陈述更多问题的不同方面。

做擅长的事，做喜欢的事，

并谦卑地尽其可能地，让这件事是件好事。

给这城市一首诗，给人心一首诗，这是我想做的事。

所以，我就在我的小本子上写下了。

你有多久没听你的孩子说话？

万事起头难，当我在小本子上落下这一句以后，一切就清晰了起来。仿佛近视去配眼镜时，医生把镜片一块块夹入那帅气的铁框镜架中。当那正确观看世界的角度被抓住时，随着镜片的滑入，一切眼前的景物开始成形，线条勾出，细节明确出现，焦点开始清晰，一句一句变得明确。我的手被牵着握住笔杆，毫不费力，把心里的话语，平静地一笔一画写好。

每个人的创作习惯不同，我喜欢一次写下来再修改。好玩的是，这次竟没有经过太多修改。一个多星期来持续思考的压力有点大，面对历史的不知所措，让手中的笔感觉有点重，但心却因为写出来而轻松了，不知为何竟有一种告白后如释重负的心情。

当时写下的文案如下：

你有多久没听你的孩子说话？

你知道他们担心什么？

生活从来就不是容易的

他们担心没有工作

他们担心没有房子

他们不敢生孩子

后来又生不出孩子

他们认真面对每个挑战

但被迫吞下肚的都不是真的




你有多久没有听你孩子说话？

你知道他们担心什么？

他们跟当初的你一样努力、认真

但他们得到的跟你不一样

他们被欺负

他们不敢想象在你的年纪，有跟你一样的生活

他们不敢想有钱

只想要安全

而连这样想，都不太保险




你有多久没听你的孩子说话？

你知道他们担心什么？

他们担心你不听他们说话

这城不再诚实

这城压迫你的孩子

资源集中在少数人的手上




孩子受伤

你会帮忙

那受罪呢？




或许你无法给你孩子工作

你无法给你孩子另一个房子

你更给不了你孩子一个孩子

但你可以像他们小时候一样

保护他们

帮助他们

这次你不为自己投票

你为你的孩子投票

你为你的孙子投票

真实，才有穿透力

接着就是影片的风格思考了。一如文字的诚恳直白，我认为影像也要能够有相映衬的样貌支撑。仔细考虑之后，我想从台北市井小民的心声出发，借真实形式操作，搜罗台北市年长者的生活样貌。举凡巷弄、公园、市场、街道、地铁、公交车、上下班，间杂数处市政交通挑战（大巨蛋路树、双子星、帝宝），让成熟长者的影像呈现，让公民关心社会的气象被看见，透过一双客观的眼睛观看，关注这城的挑战和心情。

我想得很单纯，也希望这影像很单纯，去除许多广告手法上的炫技，原原本本实实在在地把真的东西拿出来，因为我相信人们已经厌倦虚假，对空言大话疲惫。

真实，将在最重要时候显像，并在历史上定格。

进一步地，一个负责任的创意工作者，应该思考故事如何被人们听到，也就是媒体传播策略。因为当你做出一个很棒的故事，但听到的人只有你的家人，那么影响力一定很小，也对这个精彩的故事不公平。

由于“林志玲”给的预算有限，不如对手的“海洋舰队”，要让这相较如原子般渺小的资源发挥原子弹般的威力，除了要有好故事外，还要有好的让人听到故事的方法。

之前柯办的伙伴就大量操作网络营销，有许多精彩且进步的做法，我总是建议一般商业品牌操作者都应当仔细观察好好学习，因为这和多数消费族群是完全相符的。

我们这部广告片的制作规模虽然和一般商业广告相差无几，预算甚至稍稍再下修一些，属于合理但比较小的预算。尽管如此，对柯办来说仍是比例上十分重大的支出，毕竟他们不是营利性组织，无法靠卖出商品获得利润回本，一分一毫更是来自不容易的捐款，势必要有更多出奇制胜的方法，否则对不起自己，更对不起新台币。

我们想到从新网络反攻主流媒体，让年轻一代有机会反过来邀父母聆听，制作一长版影片，从长者的角度出发，提醒年长者该倾听年轻人的需要，好在关键时刻为年轻人的未来投票。让网络上大量讨论，甚至借由社群网站散布，以不需要过分大量的媒体预算，增加讨论频次，而网络族群的快速分享传递，更会造成真正的阅读。同时相信若内容精彩，一定可以赢得媒体报道，快速创造赚得媒体，也就是“earned media”，这在现代传播学里已经成为真正的兵家必争之地。

接着鼓励年轻人转传分享给父母看或回家邀父母观看，创造这城市里每个家庭客厅里的小革命，不流血，不损耗过多地球资源，只有增加世代的亲密感。

讲什么很重要，谁讲的也重要

基本上，这样的媒体策略，和传统的电视媒体先行而后在网络发酵完全不同。出发点自然是和资源不如对方丰沛充足有关，但这策略的真正迷人之处其实是在于“分享”，把所有年轻人变成我们的媒体，让他们用各自的方式和父母对话。

这当然符合我们之前一直在谈的策略推导，让具政经地位相对优势的父母省思，也许自己过得还可以，但自己的孩子和孙子可真不太行，你很难让他们在你的年纪过跟你一样的生活，并且思考，为什么资源会过度集中在少数人身上？

但最重要的是，我们判断，现代都会族群多数对传统媒体不具高度信任感，同时也对过度的喧闹夸大厌恶，因此对许多媒体反应渐趋反感。也就是说，从何处以何种方式获得讯息是重要的。如果今天是你的朋友叫你看的，你会看，但电视上花一亿元预算疲劳轰炸播的，你可能不想看只觉得烦。

我有个观察，电视上的广告，人们已具免疫力，而家人朋友分享的影片，人们却会主动搜寻、打开、观看之后再分享。这不单是在观看次数上的差别，而且对内容物的关心程度，也有非常强烈的差异。

道理很简单，你去过幼儿园吗？孩子很可爱，但当尖锐兴奋的叫声交织成一种固体时，待十五分钟你就会觉得耳朵有种嗡嗡声，你无法听清楚话语的内容，连我这么喜欢小朋友的人，都不太想听。而我们的观众，若简单地以媒体大量开放后的时间计算，可能已经听了十五年以上，浸泡在尖叫声中，耳膜都快生茧了啊！

何况如果是一群陌生人，又没有幼儿们可爱的笑容，在密闭空间里集体疯狂尖叫呢？

这时要是你爱的人把你拉出那环境，在你耳边轻声细语，你会不会想听听他说什么吗？

我相信，讲什么很重要，谁讲给你听、讲的方式也很重要。

专业的老板会得到更好的

带着想法去和柯办“林志玲”开会时，心里其实是忐忑的。因为虽然我对自己的想法很是努力，也对真实形式的影响力很有信心，但毕竟作品是需要众人共识产生的，你做出好东西，也要对方有好品位接受。更多时候，也不是品位好坏的问题，而是时机、资源大小，甚至只是会议气氛，就决定了一个作品能否诞生。

走进会议室时，大家仍在前个会议的热烈讨论中，随兴坐下，我接过工作人员递来的冰凉可乐，扭开瓶盖，喝了一口，润润因为兴奋而口干的喉咙。闭眼，因那气体冲上脑门，也因为祷告，我求神祝福，与这会议同在，与这城同在。

当我睁开眼，开口，会议室里突然寂静无声，每个人紧盯着我，顺着长文案一句一句、一字一字地念完。念完后，我再说明我对拍摄的想法，期待以真实为依归来执行，讲完，又喝了口可乐，望向大家。

大家脸无表情，回望着我，好像我做错了什么。我开始有点紧张，提案不顺利没关系，也不是第一次遇到，这辈子怎么也遇上过几千次了，但得知道问题点才能答辩，才能进一步讨论说服，那么问题是出在哪里呢？

我扫过眼前每张因长期工作而疲累但仍有光彩的面孔，有的人可以直视我的眼睛，有的人低下头去整理笔记，有的人为了闪躲只好紧盯着投影幕上的文字。一路看过去，停留在“林志玲”脸上，他粗犷的脸庞迎上我的目光，突然，咧嘴一笑。

会议室里，冷气压缩机的声音占据了空间，似乎有那么点尴尬，我只好开口问：“请问大家有没有问题？”

其中一位伙伴说：“可以看一下文案吗？”

我连忙请制片帮忙把印好的纸本发下去，瞬间，大家又变成一起低头读书的好学生模样。我看了觉得有趣，心里也感到满意，至少你认真想出的东西，对方认真对待。

一会儿，换“林志玲”发话：“大家有没有什么问题？”

这时，有个伙伴发问：“请问导演，这是多长的片子？”

我说明，因为在网络上播放，大约两分半到三分钟，是目前人们收看习惯的极限，对方满意地点点头。

“林志玲”跟着说：“还有其他问题吗？”

其他人说没有，还有几位说：“没有，只是期待。”

“林志玲”对着我，带着微笑：“导演，那就拜托了。”

会议结束，我看手表，只过了半小时，这么重要的一个会议啊！我有点傻眼。

朋友常问我，柯P人怎样？我只会回“他手很热”。因为我们没有跟他开过会，唯一接触过的一次是在一个公开的场合上，他客气地跟我握手，恐怕也不清楚我是谁。我呢，也只知道他手掌很热。

我建议各企业老板们和你的专业人士，也只握手就好，不必过度参与。不然你付给专业经理人的钱很浪费，也让他们因为你的意见变得不专业。

以这么重要的一个会议为例，柯P本人从头到尾并没有参与，但他授权给专业营销人，讨论明快，方向清楚，回复快速，这基本上可以说明这组织的充分授权，也呈现了“用人不疑，疑人不用”的管理学建议。

常常有老板觉得奇怪，为什么自家的广告看起来比较差，明明用一样的广告公司和一样的导演。那么仔细想想，当所有变量都相同时，唯一不同的变量（你），就是答案了。


7.表现力是艺术与真实的美学结合

我认为这部片就是该以黑白来呈现，

好让不再黑白分明的政坛，重新思索是非。

有人说，颜色丰富才漂亮，

我觉得，在这案子上，真心才漂亮。

我习惯在每次的内部制作会议中，找出一个关键词，好帮助每个团队成员在各环节进行判断时有个依据。以这部片来说，我给的关键词是“真实”。所以摄影师在思考影片风格和拍摄器材时，要以“真实”为第一要件；演职人员在选角时要以“真实”为出发点来遴选演员；场景的挑选、拍摄的时序，制片组在排流程时都必须考虑“真实”。

所以费用不是第一个要考虑的，要考虑的是，如何让真实被用艺术的形式呈现出来。

但这其实是很巨大的挑战，我虽然是导演，主要负责管理的是影片的质量，但我很清楚，同时有许多客观条件是不容易达成的。比方说预算的规模、筹划拍摄的时间，这两项基本上也是多数片子要面对的挑战。

于是在这样有限的条件下，我们更需要keyword（关键词），好让人们知道在难以达成的条件下，可以变通，只要能够满足“真实”的必要条件。

真实的形式需要真实的执行

以风格而言，我和摄影师很早就设定要以黑白色调的方式来执行，因为我们想创造纪实摄影的风格，好让人们感受到影像的诚恳和真实。这从来不是一个容易下的决定，当所有的影片都拥有艳丽丰富的色彩时，你必须要有很强烈的理由，来支持你做这件事。我的理由包含纪实带来的穿透力，还有相对于整体媒体环境大量喧闹的巨量影片，我们可以采取更单纯的执行方式，好让这影片跳出来，好让不如对手丰厚的媒体预算更有倍数的注意。

当然，一切归根究底，可以说是导演的直觉判断。我认为这部片就是该以黑白来呈现，好让不再黑白分明的政坛，重新思索是非。

有人说，颜色丰富才漂亮，我觉得，在这案子上，真心才漂亮。

同样的思考，也发生在演员选角上面，和制片伙伴们讨论，与其找看来过度美好不真实的模特儿，还不如找真实的素人。但是这么短的时间要去哪里找合适的素人呢？而且若是素人，就又牵扯到许多专业考虑，生怕处理不当，反而造成困扰。

而且我的需求更加特殊，想要有能够代表新生命的孕妇，想要有小孩子，还要有年长的妈妈奶奶，这些也都不太会是模特儿经纪公司可以提供的。来回讨论数次，我大胆提出建议，是不是可以请工作人员的家人来参与？

我的依据是，因为是家人，所以我们清楚他们的样貌与可工作时间，在工作的安排协调上比较有弹性。同时，也较能在这么短的时间里培养出合作默契，因为拍摄必须不看镜头，若能快速地理解我们的工作属性，相信一定有帮助。

因此我甚至内举不避亲，问了我正怀孕的妻子，问她愿不愿意帮我，还有我们家的狗，我姐的小孩，甚至工作人员的儿子、工作人员的爸爸，尤其我当时还没出生的孩子——卢愿，也隔着肚皮，仔细地告诉她我的想法。

我最重要的论点来自于，我认为这是一个关于城市的历史工作，这更是孩子们自己的未来，以后在这城市他们会生活得比我还久，他们当然现在就该参与，自己来改变自己的命运。

我们在做的是一面镜子

最重要的是，这不是一场表演，这是生活，我们要撷取他们生活的真实样貌，像一面镜子，让人们看见后停下来，回头看看自己忙碌的脚步是为谁而匆忙，是为谁忍耐痛苦着。

至于拍摄的方式，我们期待用更写实的角度来执行，并希望尽量涵盖庶民生活的各种面貌。由于时间地点序列都很多，也因此需要更多的拍摄频次，更多的摄影团队。所以我鼓励我们的制作团队兵分多路，抓到时间就去拍摄，举凡吃早餐、搭公交车、上学、工作、公园里的游憩，我们都尽力捕捉，以各种非常规的拍片方式，机动地找寻。那样的工作量其实远比一般广告大许多，也更多不可控的因素，待解决的难题也会多了许多。

我想每一位参与的成员，在这过程里，除了感受到极大的压力外，应该也有极大的荣誉感，否则无法克服执行上的高难度和肉体上的极度疲累。

其中有几个我特别建议一定要捕捉到的场景，以影像来说，它就是个符号，不需要过度的渲染，点到为止，人们就能意会。比如“帝宝”[1]，就是我开着车，请制片带着摄影机，从车窗里拍出去。没想到，效果意外地好，因为多数人都跟我们一样，只有机会从外面开车经过，那创造出来的视觉印象就十分强烈。

因为真实能形成一面镜子，让人们自觉，而那比巧语来得精巧。

拍摄过程中有个段落，我们要拍老阿婆带孙子上菜市场。一路上，车水马龙，巷子里的阳光洒下，穿过窄巷，穿过斜倾的屋檐。我抬头望，看到那光打在公寓二楼的妈妈身上。她辛勤地弯腰整理阳台的花草，水花洒下映射出彩虹，不知为何，我的眼眶就湿了，心里觉得好美好感动，想着生活里就充满了一幅幅知足动人的“拾穗”画作。那光线以专业术语来说，叫God’s Finger（金手指），可不是我们用人造光、灯具等能够很容易营造出来的，要从刚好的角度、刚好的方向甚至刚好的高度打下来，没有出动大吊车是做不到的，但窄巷里又怎么可能开得进大吊车呢？

我想着，这当然是神给的礼物，转身就要请摄影师拍下来。没想到，独具慧眼的摄影师从摄影机后给我一个大微笑说：“导演，我有拍，那是神给的。”

片中还有个主要的场景是在社子岛完成的。在台北生活十几年，我从来没到过社子岛，更不知道延平北路有九段（据说，还是台湾地区分段最多的路）。穿过历来人们忽视的小区，爬上堤防，冲向眼前的风景却美得不得了。绵延的红树林，信步沉思的白鹭鸶，舒服的沙洲，夕阳公平且慷慨地洒在我们身上，给我们每个人都洒上一层金粉。河面上金光翻腾，仿佛以金子熔成的时间大河，轻盈且平静地流动着。拍片的辛苦和生活的苦楚，好像都被那河水带走了，沐浴在999纯金色中，风带起我们的头发，我们仿佛成了世上最富有的人。

我想着，自己平常到底在做什么？为了忙乱的工作，错过了那么多美丽的事物，要不是因为这片子，我怎么有机会看到那许多的美？人们努力用心地营造自己的生活，脚踏实地，不需要人脉权势，只要认真生活，就能活出美好。

我想着，金钱游戏的赢家们，如果不是靠作弊，是不是还能一帆风顺，拥有超过我们数千倍的金钱？我们不知道。但是，我们知道，如果今天比赛的是快乐，我们这些认真生活的人可不一定会输，因为我们有盼望，而盼望不需要钱。

更可能，因为我们缺乏大笔金钱，而不致分心，可以更加专注地仰望，寻觅生活里真正美好的事物。

这部片子，想试着凝视，凝视我们生活的真实，而那该是美好的。因为我们值得美好，值得不是建筑在虚假上的美好。

真实，实在不容易

以广告操作的角度来说，我拥有最棒的团队，一流的摄影师，一流的制片团队，一流的后期团队，但我一直很克制自己，提醒自己，摆脱传统广告习惯的各种效果，试着做一个更加诚恳真实的作品。

整部片子的灵魂，文字部分的声音到底该找谁好呢？这位人员也让我伤透脑筋，当然，我很清楚不要广告惯用的播音员，但那到底该是怎样的声音？

中间也讨论过吴念真导演。但我的判断是，吴念真导演这样一位我心目中追求、想成为的目标前辈，声音实在有太高的辨识度，穿透力绝对足够，因此也怕某些族群已有刻板印象，便会直觉地略过，不愿意仔细聆听。

我心里一直惦记着这件事，甚至直到开拍都还没有明确的答案，我祷告求神帮助，因为我知道这声音将决定，这片子是讲到人的耳朵里，还是心坎里。

结果在拍摄的过程里，意外遇到一位工作人员的父亲，他的身份背景完全就是我设定的父母。有个还不错的事业，但是不是能够让他的孩子有跟他一样的人生际遇？他同样感到疑惑。他的声音真实诚恳，就像你平常遇见的，会去他家玩、关心同学的好爸爸，我觉得这真是神的礼物。在那当下，我就请托他，请他务必要帮我忙，来帮我念这篇文字，献上他人生的“初音”。

后来，在录音室里，和录音师沟通我想要的真实情感，他听了也完全认同，甚至还建议我选择其中有一句念得“卡卡的”录音版本。录音师说：“这就像我们的人生，卡卡的，才真实，才自然。”我一听当下就挑定了，也就是各位现在听到的版本。

在这片子上，我的经验是，过度的完美有时是虚伪的开始。

辛苦，有时是顺利的别名

剪接的时候，我花了半小时很仔细地跟剪接师分享我一路以来的心路历程。除了影片结构以外，我也谈到拍这部片子，其实也是为了我的孩子，尽管她还没出生。我想象着二十年后她如何在这城市里生存，因为我无法给她一份工作，甚至我可能也无法给她一栋台北市的房子，我只能试着做出一部片子，试着帮她改变未来的环境。我和孩子已是大学生的剪接师聊得眼泪快落下了，不为了什么，纯粹为了那是我们的生命要面对的难题，而这一题，或许我们的孩子会比我们更难解，只因为我们听任、乡愿。广告片会结束，但生命仍旧要面对挑战。

我告诉剪接师，我为我的女儿拍这部片，请你也为你的女儿剪这部片。

剪接师感同身受，剪出来的版本，我一看就感动了。整个结构我完全没有太大的调整变动，顶多只是这边多个几格，好对上旁白文案。我没有智慧给更好的意见，只能说谢谢，谢谢他，谢谢他的用心，谢谢他为孩子的用心。

片子辛苦但顺利地完成后，带到柯办给“林志玲”看，他看完只微笑说“很好”，没有任何修改意见。一旁辛勤工作的办公室人员，在位子上探头看完后，竟全部起立鼓掌大声叫好，然后继续工作。对我来说，这就是最好的赞美了。

后来交给柯P，据说，他看完之后鼻头酸，眼泪盈眶，除此之外，也没有任何修改意见。我想，这算是我职业生涯里顺利交片的第一名。

没想到，几周后，片子放到脸书上，三天就有一百多万人观看，可能也是我从业生涯以来见过的最快速传播的片子。之前舍不得伙伴们连续好几天睡不到几小时的辛苦，好像瞬间就被安慰了。

我想起一位传道人说的，任何事都会顺利地不顺利完成。我想这句话隐藏的意思是，你要用爱去做你相信的事，而那不管再累再苦，终究会是件好事。

可惜的是，当柯办开记者会介绍这部片子的同时，我正在台南成大的病房里。我妈妈前一天突然中风瘫痪，我和妻抬着瘫痪的母亲冲到急诊室，昏迷指数只剩三点五。面对全身失能、失去意识的母亲，着急且无能为力的我，只能拜托教会的朋友们祷告，求神帮助母亲苏醒。于是台北、屏东的朋友，还有远在美国甚至芬兰的教会小组朋友们就在不同的时区里，同一个时间专注地为母亲祷告。

奇妙的是，当医生还在做各种检查想搞清楚原因好给药时，母亲突然醒了。我还记得医生走过来惊讶地说：“欸？怎么醒了？你们做了什么？”我回答：“祷告。”结果医生听了说：“好，很好，那你们继续祷告，加油！”

于是，当各个媒体记者陆续打电话来要求访问时，坐在母亲病床旁的我，当下只能婉谢，直到有记者朋友关心我、问我在什么地方时，我才据实以告。

没想到，好心的记者除了问我需要什么协助外，甚至提出愿意南下到医院来访问，只要花我五分钟。

我看着在病床上虽然恢复意识但沉睡休息的母亲，心想，我的专业能力在这里无用武之地，帮不了母亲，除了祷告我什么忙都帮不上，但我可以好好地把想法向大家说明，而那对于这整个世界来说，可能是较大的好处。

我弯下腰跟病床上的妈妈报告，熟睡的妈妈没有回答，看着妈妈淡淡的笑容，我想她多少算是同意吧？于是我和怀着身孕的妻就在医院旁的成大校园接受访问，现在想起来，也是奇妙的安排。

我唯一做的是，我什么都没做

如同我和许多朋友提到的，我什么都没做。我只是把人们的心声说出来，素材是现在正发生在这块土地上的生活，而创意总监更是这块土地上的人们，是他们创造出了这个作品，我顶多只是在玻璃上涂上水银，好映射出人们的真实面貌。人们看了这故事若有什么感动，是因为他们就在这个故事里，而这故事若会发酵，则是因为人们沉淀思考，因为人们的生活要继续，他们要面对自己的故事。

我什么都没有做，我唯一做的是，尽可能地减少“人工色素”，不添加“味精”，让生活的原汁原味被人们自己咀嚼感受。

我想，如果你有爱，你的作品一定会被爱的。

如果没有，也一定不会是爱的错。

而且，再怎么样，你就算没有一个好作品，你还有爱。

就像我什么都没做，只有爱。

太阳依旧升起

因为“为孩子投票”引起很大讨论，许多人更加愿意来面对正在面对的挑战，我心里想着，那还可以带给人们什么呢？只是，随着选战的激烈，似乎有种过热的现象，好像选举日那天一过就会多可怕，仿佛世界末日就要来到。我坐在妈妈病床旁，望着静养的她想道，人们这时需要的不是恐吓，而是安慰。

妈妈的病房朝东，我望着成大医院的窗外，虽然是冬季，但台南的太阳毫不吝啬地照着。最奇妙的是，不管我前一晚陪伴到几点，再累再烦，到了早上六点，鲜黄色的光线照进来时，我总觉得心被抚慰了。太阳好像在安慰我：“一切都会没事的，你看你那么担心妈妈的病情，整个晚上睡不好，虽然黑夜看来更黑了，但我还不是按照时间来了，来陪伴你们，来给你们力量。”

我突然想起海明威的第一本长篇小说《太阳依旧升起》，我想着，不管妈妈的病情或选举结果怎样，明天太阳依旧会升起，我们还是要继续努力生活，继续面对困难，当然也继续带着盼望。

其实，海明威的这书名，也来自另一本书的启发，《圣经》在《传道书》中明白地写着：“我们常终生庸碌追逐看似精明其实无意义的事，而于这世界又有何益呢？太阳依旧升起哪。”

什么是无意义的事呢？我总在困惑，但我想，安慰人心总该是件有意义的事吧。

于是，我和柯办的伙伴联络，就在病房里电话会议，告诉他们我的想法。他们一听大为赞同，支持我去完成，但我有时间吗？妈妈怎么办？

那时在雪白的病房里我写下的文案，在电话里，我一字一句地缓缓念着，然后在医院两栋大楼间连通的天桥上，为了找医生讨论妈妈病情，我走着。阳光透过玻璃洒在我身上，好像也在鼓励我。听到医生说，妈妈病情稳定了，有机会出院，我放心许多，于是决定去拍。只是所有前期作业都透过网络、电话，我中间抽八小时到台北拍片，再回来陪妈妈。

我想的是，面对妈妈的病情，我帮不上忙，只有担忧；但面对台湾地区的病情，也许我可以做点什么，就人类的整体利益而言，我去拍这片，应该比较有利。

那时“林志玲”听了我的说明，给了点建议，还用短信传给我。后来我们一起写出文案，可以和“短篇小说新人奖”首奖得主共同创作，也是我职业生涯里的一件美事。

这篇“太阳依旧升起”的文案如下：

十一月 三十日 星期天

可以稍微睡得晚一点

还是一样要做菜

打扫晾衣服

一样早上整理家里

下午带孩子出去走走




在一成不变中的小改变

我们开始期待

一个更好的台北

太阳底下没有新鲜事，只有心鲜

拍片执行时，我们找了两个家庭，其实也都是工作人员的家人，连我自己的脚都在片中入镜，陪着孩子踢足球。在大太阳底下，那些烦忧好像都被阳光给蒸发了。我想，这部片也跟太阳带给我的安慰一样，用爱安慰了许多人。把空气中那种艰险苦恶的“毒素”，消毒了一番。

在剪接时，我拜托剪接师挑选那种最平凡的镜头，最好平凡到你家正在发生，比方说妈妈拖地爸爸看报。如果是广告就只是到这样而已，可是，我要的不只这样。我记得以前在我家要是这样，我妈一定会唠叨几句，叫爸爸把脚抬起，爸爸一定不甘示弱回一句，马上又被妈妈顶回来，甚至顺手打一下爸爸。像这样的镜头，才是人生，才有力道。

当你仔细用“新鲜”的心观看，就会发现四周随处都有新鲜的事物，你不必靠人工甘味香料来刺激，馨香就跟情感一样浓。

每次创作我总会怀疑自己，怀疑这样的判断到底对不对，而常常就会出现意想不到、不是原本设定的答案。这次也是，我问自己，是不是真的有安慰到人？我想着妈妈在病床上的身影，尽管我身在台北的录音室，我想起妈妈说的，人会低头谦卑，一定是背上责任很重。我问自己，我们够谦卑吗？我们确定我们带给历史好的影响吗？我想没有人可以回答这问题。

我闭上眼，旁人一定以为我想仔细聆听音质，或者太累在闭目养神。其实都不是，我在祷告，我突然意识到，如果我们不是神，我们凭什么那样大声地承诺，一如过往的政治人物？

我们唯一能确定的是盼望，坚定的盼望。

于是我请录音师帮我把最后一句“一个更好的台北”声音拿掉，试试看。奇妙的事发生了，原文是“我们开始期待，一个更好的台北”，但当最后一句拿掉，声部就不再那么拥挤，有了想象的空间，而且期待就真的期待了，有一股现在进行式的前进感，搭配孩子骑着脚踏车超越母亲前行。

意象上仿佛我们都成了那孩子，带着笑容，挥别过去，虽然不确定但坚定地往前而去。当字幕“一个更好的台北”出现时，它就变成我们心里的愿望，虽然没有大声说出来，但我们的盼望是确切的，而那种言过其实、志得意满，以及我一直想避免的高傲姿态也就消逝了。我们都是孩子，都有盼望，都迎着光，而这不必多说，只要去做，继续前进。

影片再度被大量地分享。凑巧在上线的前一天，竞争品牌有另一部片，采取不同的要求方式，反而有了极为鲜明的对比，虽然完全不是原先预设的状况，但这其实跟一般的品牌操作没两样。你品牌想传递的核心价值就是会反映到作品上，而人心是远比任何算计来得敏锐许多的。当你很聪明地想操弄火时，就得小心别被火烧伤，尤其在人们已够脆弱的时候。

我感谢神救了我的母亲，更感谢神在整个危难过程，给了我平安，我想，比起肉体的平安，精神上的平安更加重要与难得，而这或许也是我们在这世界里，应该珍惜，并且彼此鼓励的。

平安，跟阳光一样，免费，甚至有人以为不值钱，但你不能没有。



[1] 台湾地区的豪宅。


第五章 没人关得住一个会讲故事的人

1.别做自己的囚犯

许久，我终于意识到，那是囚徒的脸啊……

他们被自己或者自己的老板给扣押，

在一个看不见的监狱里，

虽然看起来是自由的，

其实一举一动都被控制住了。

我有一个特别的机会，是到监狱演讲，对象则是来自各大监狱与收容所的教诲师。有的远自绿岛台东花莲，有的来自我的家乡台南，无论如何，都花费了时间金钱，在台北监狱齐聚一堂，不过，我想我自己受到的冲击大概更大。

当兵时，因缘际会，在服役的后段我在禁闭室执勤，我的勤务就是戒护士，每天隔着铁栏杆，看着禁闭室里禁闭生操课。比起“洪仲丘案”来说，我们的操课，算是相对有人性许多（但你也因此可以知道，禁闭室的规范其实并不严谨，否则怎会各地都不一样？）。每天的课表，就是立正稍息，做体能，读书，写毛笔，写日记。

不过，虽然说比较人性一点，但我自己在里头再怎样可是待不住的。因为你的一切都被限制住了。所谓的限制，不只是行动，也包含时间，甚至是个人的存在。

你知道，禁闭室里的安全检查是非常严格的。一进来，就得剃成大光头。也许有人说，那算什么？当兵不就是要理头发？没错，但理头发和大光头还是有个三厘米的距离，而挪去那三厘米，某种程度就是为了挪去你对自我外表的掌握。接着，要拿走手表，挪去你对时间的观念，你的时间不再是你的。你又会说，拜托，当兵就没有自己的时间了，又不能想看电视就看电视。那你就错了。

没有自己的时间，和不知道时间是不一样的。

就算没有自己的时间，你知道自己待会儿要去擦枪、要去跑步、要去洗餐盘、要去站哨，但不知道时间，表示什么？你不知道眼前这个状态要持续多久，禁闭室里没有钟，至少不会让禁闭生看见。所以当你在立正时，你不知道自己还要站多久，立正也许有点辛苦，但更辛苦的是你不知道还要站多久，站完之后要做什么。同样地，如果你正在做体能，汗流浃背的同时，你不知道何时会结束。人的心理常因为看得到终点而感到救赎。跑过长跑的人都知道，没有终点，就很难继续，再辛苦，你看看手表，看看里程数，你都可以回答自己的大脑：“再撑一下，还有七公里！”可是，没有个结束，就是个没完没了。一如古希腊神话里的西西弗斯，不断地把大石头推上山坡，但大石头又会再滚下来。不能掌控自己的时间，或者应该说，不能预期自己的下一段时间，是很难受的。

有人说，那看太阳啰，很抱歉，禁闭室里只有透气的窗，你看不到太阳，你看不到日出日落。而且因为安全理由，所以二十四小时灯都亮着，你不会有白天黑夜的清楚生理感受，一直到班长告诉你说“好，现在睡觉”，你才能睡觉。好不容易在大亮的日光灯中快要睡着，又被一声“禁闭生起床”给吓醒，开始一天的操课。我就看过一位禁闭生，被那巨声大吼吓到，整个从木板床上弹起，头差点撞到上铺的木板。

这种封闭且失去日夜的状态，也会导致生理状态错乱。较严重的，比方说在加护病房中待太久，因为始终明亮的灯光和二十四小时不断作响的生命监控与维生机器，都会让病人产生幻觉，学理上称作“ICU症候群”，也就是“加护病房症候群”。严重时会让人产生精神官能症，这点直到后来我父亲住院有类似状态，我才了解为什么有些禁闭生会特别烦躁。所以你可以知道，时间无法被自己掌控这件事真的很可怕。

你看到这里，一定开始不耐烦了，你本来想知道讲故事的方法，怎么变成禁闭室内幕大揭秘。想知道这些，还不如看电视节目。不好意思，是我不好，不该铺这么长的哏，但这真的有意义。

关起来的故事开放空间

我在禁闭室的时间虽然不长，但也达役期的一半，将近一年的时间，应该说我在这其中也被许多奇妙事物冲击了一年。

你知道，来到禁闭室的，多数是因为犯错。不过错有各式各样，我常在夜阑人静时仔细研读他们的过失记录。有冬天半夜执勤时，太冷躲到渔船上打电动，没想到，指挥官竟然趴到地上匍匐前进过去摸哨，一身烂泥巴从船尾现身，被抓到的士兵还以为看到鬼。也有因为狗死掉就被抓来关的，是的，狗死掉，在“海巡署”这种特别的部队里有狗负责巡逻海岸线，而且好些狗还是有“官阶”的，如果没有被细心照顾而死亡，当然就有人要被惩罚。只是有时候，很难判断，到底是因为什么原因而死，但发现兽医在报告上写着“精尽而亡”，难免让人不想往下深究。

比较奇怪的还有半夜巡逻，为了去KTV唱歌所以把枪埋在沙滩里，等到要回营区时，却找不到枪。最后发动全营的官兵，在游客人来人往的沙滩上到处挖，想象垦丁南湾，美丽的沙滩，比基尼美女躺在舒服的太阳伞下，身底下却可能有一把长达一米的六五式步枪，总让人不觉莞尔。

在禁闭室里，必须读书，但读的书当然是经过精挑细选，具有转变心念、潜移默化效果的。每次禁闭生大喊“报告班长，请示读书”，我回答“好”的同时，心里都会想，这真是有点讽刺的气氛，要是苦口婆心的老师或者妈妈看到，应该会感触良多，到底谁会大声嚷嚷说我要读书的？但这就发生在我眼前。而且，还要大家猜看看，他们读的书是什么？

有人猜《圣经》，不对；有人猜佛经，不对；也有人猜《三民主义》，哦，也不对。

真正的答案是，薄薄的一小本，米黄色封面都已经被前后代的禁闭生翻烂了，页尾也卷了起来，上面用标楷体写着《嘉言录》，带一点时代怀旧的气息。你问我里面写什么，我还真不知道，实在是不想知道。

对我来说，那是被禁闭的人读的书。

禁闭室，曾经给我这脆弱的心灵一个很大的冲击。

我遇到一位禁闭生，进来没多久，突然大声报告：“报告班长，请示请示。”

“请示请示？”什么意思？当下，我有点傻眼，不过，我猜，大概是想问问题，所以问可不可以问问题？

“说。”我镇定地请他回答。

“报告班长，你可以帮我写吗？”他怯生生地回答。

我再次搞不懂了，原来他正在填些基本数据，可是我再怎样看起来人很好，总不会叫我帮他写吧？“什么意思？”

“报告班长，我不识字。”

这下，我就呆掉了。后来我才知道，他只会写自己的名字，可是我们不是都受过教育吗？怎么会这样？

但是，就是这样。这和我一路长大遇见的人都太不同了。

后来，当他晚上睡觉的时候，我凝视着他因为睡去而显得安稳的脸，突然想到，如果他不识字，那当初移送他进来、需要他看过、签名的自白书，他又怎么看得懂？他真的犯了错吗？还是被欺负？

我没有答案，因为当我看到会客日他老婆带着两个小孩来看他，心里感慨很多。他才十九岁，不识字，却有两个孩子要养。未来的路，总觉得不太容易，再想想他的孩子，是不是也会因此有较多的挑战呢？

隔了十多年，我受邀到台北监狱演讲，本来工作很多，有点排不出时间的我，硬是挪出来时间去了。因为演讲的对象是教诲师，某种程度，就是当年我戒护士的角色，只是他们更加辛苦，对我们社会更加重要。受刑人总有一天要回到社会来，你对他们好一点，让他们再好一点，我们的社会就会好一点。

演讲的过程，互动很棒，他们与我分享了许多有创意的问题和想法，让我觉得大老远地开车去是很值得的。尽管还要再赶去开下一个会，但心里很开心，一点也不累。

但当我在下一个企业开广告会议的时候，发现每个问题都很保守，而且保守的方向不是来自策略方向上的思考，而是这样做，跟去年的不一样，会不会被更高一层的主管骂？对方会说什么？与会的专业经理人，思考的都不是传播的可能性，或者消费者的心理反应，而单单只是办公室里微妙的政治逻辑。

安静地看着会议桌对面的脸庞，我怎么觉得，那一张张脸似曾相识？

想了许久，我终于意识到，那是囚徒的脸啊。

动物在被关、被限制自由后，会有苦恼的脸。

他们被自己或者自己的老板给扣押，在一个看不见的监狱里，虽然看起来是自由的，其实一举一动都被控制住了。

可是，就算是监狱里也有蓝天的呀。

如果你像我一样，曾经透过铁栏杆，看到有人读着《嘉言录》，嘴角竟会露出小笑容，就会懂我的意思。

不过，当我想完监狱里也有蓝天后，任何书都有它值得玩味之处后，不免还是有点纳闷。尤其当我意识到，那不就是我刚提到的大字不识几个的仁兄吗？看不懂字的他，怎么会笑？

我也不动声色，毕竟看书微笑，也不是什么大错，等到他们下课，把书收出来。

仔细翻一翻，我也跟着笑了。哇！《嘉言录》里，被画满了漫画，好几页都是蜂腰美臀的美女，清淡的蓝色原子笔，一笔一画细腻地画出千万风情，虽然不知道是哪一代的禁闭生，但我觉得艺术程度是很高的，尤其画在名言旁，更是充满了独特的讽刺意味呀。

上了这一课后，才知道，没有人真的关得住你。


2.不想上的课，不如不上

我一堂课只教三题，

超过，我心脏会受不了，

但是这三题你要是会了，你这堂课就没白上。

每堂课你都会三题，你就可以考上大学，

而且是好的大学。

跟我同时代的南一中同学，都知道读南一中不必上课，学校校风开放，我觉得挺特别的。

说到不必上课，其实是很有意思的。

有位数学老师，第一天上课就说：“我一堂课只教三题，超过，我心脏会受不了，但是这三题你要是会了，你这堂课就没白上。每堂课你都会三题，你就可以考上大学，而且是好的大学。”

现在听这番话觉得很有道理，虽然当时不觉得。

基本功的独立思考能力要是具备了，确实不必害怕各种题型变化。有时想想，不也跟人生一样，基本的进退应对有了，你怕哪种风吹雨打？

接着他讲的，就让我毕生难忘，甚至某种程度影响了我工作上的价值观。

“啊那个已经会了的，或不想学的，想干吗就干吗，但是不要吵到别人。想看漫画的，就看是派谁去买，但不要吵到别人。想睡觉的，最好，因为你不会打扰到想学的。啊想打篮球的，我不会说你可以去，但是，你如果自己跑去我也没办法。”

老师讲完后扶了扶宽大腰围上闪亮的皮带环，拿起桌上从他进教室我就紧盯的陶制茶壶，茶壶口对着嘴，自顾自地就喝了起来。一手轻扶讲桌，优哉自在，仿佛终南山上云雾缭绕间的仙人，自外于我们这些青春期的凡夫俗子，真是，帅哦！
[image: 图像]
你猜，班上后来状况如何？

当然是自动自发，各行其是。

每个星期三的漫画TOP、每个星期五的《少年快报》，我们班一期都没漏。

他的“自由主义”，某种程度也收服了当时全校最多问题学生的我们班。

不过当时问题最多的我们班，现在看，似乎也都在解决“社会问题”。有四个检察官，好几位博士，一个导演。最妙的是，还有一位，带点寓言意味的，成了“教育事务主管部门”的科长。

我很害怕被假的框框束缚，我觉得世界上最痛苦的事，就是上课打瞌睡。让人想睡却不能睡，基本上就是拷打刑讯的技巧之一呀（详情请见各反恐影集），我们何苦让自己陷在酷刑中呢？

我都会很真心地告诉上我课的同学，请自在点，如果想睡就起来走动，甚至走出去，买咖啡或者回家睡觉都可以，想干吗都行，只要别让自己处在那么悲惨的处境。因为我觉得打瞌睡既悲惨又不环保，浪费资源（我是指那位同学的时间，他可以好好睡的）。当然，还有个重要原因，我无法直视痛苦，更不想成为那个造成他人痛苦的人。

奇怪的是，真要大家自由，大家反而会有点不知所措。

简直就像，办公室里老板突然说今天放假，大家却不知道要干吗好。

以前的家庭状况调查，每个人都会有个状态，假如是学生，就会写“在学中”。但我常常觉得这字眼很有意思，我们通常只是“在学校”，其实不一定真的“在学中”，身体的状态是在学校里，但精神上并不是真的在学习。

长大些，我发现，要让自己保持快乐有几个秘诀，第一个是运动，第二个是学习。当你的身体一直在锻炼更新，你的脑子也应该与时俱进，否则很容易死掉，我们不是常常说“无聊死了”？

无聊真的会杀人，而且杀人无数，简直算是混世大魔王。

我很谢谢南一中的老师，提早让我们知道人生是要靠自己进步的，还有，人生本来就是无聊的，没有人需要取悦你，你得自己找到乐趣，自己找到人生的意义。然后，你才有人生，你才有故事。

如果人生是一个学校，那你有没有在学呢？


3.光与影的叙事魅力

原本爱用你的消费者一定会长大、变老、变资深，

而你的品牌就有可能因此被认为是资深消费者爱用的品牌。

你也知道每个时代的年轻人都不同，

但若硬要说他们的共通点，

就是都不想用老人用的东西。

在台南那样的地方，爸爸几乎每部院线片都会赶着去看，对一位六十几岁且不是从事电影相关行业的人来说，他多少算是个影痴。而且有时候，整个电影院都是他的，只有他一个人，当他进去看时，放映师才放；当他觉得没什么意思，不想看而提前离场时，放映师也会跟着中止电影的放映。这样的观影经验很特别吧，大概没几个人有过。

据他说，他看电影也好几十年了，高中毕业考大学没考好，奶奶要他只身来台北南阳街补习准备重考。他就早上去补习班上课，过了中午到西门町看电影，每天如此，自然最后也没考好。但从此，看电影对他而言，就和别人不太一样，不单只是娱乐，更是种习惯。

我也很喜欢看电影，我对于电影院这样的场所，常有很奇妙的感受。你想想看，一群人被放在一个黑暗的空间里，被限制行动，花两小时盯着一个银幕，感受奇怪的、超乎真实的、有时甚至是恐怖的影像，其实是很奇特的。这样说好了，如果你观察到一群猫从四面八方来，排列整齐，紧紧盯着一块布，且长达两小时，有的猫会哭，有的猫会笑，有的猫害怕得把眼睛遮住偷偷看，你不觉得是一种很奇妙的生物行为吗？

当然，你可以反驳我说，任何人做的事，要是交给其他动物做，看起来其实都会很奇特。没错，你讲得很有道理。但我还是得说，人们到电影院，是特别的。

电影院，是个特别的社交场合，你可以跟最心爱的人一起去，也可以跟初次见面的网友相约，你可能在里面释放最真挚的情感，但当灯打开，马上一擦眼泪，说：“那我们去吃米粉汤吧。”回到冷静现实中。

去看电影的时候，你是个和平常不太一样的人，你放松，但又不是放松到在家中看电视，单单一条内裤，腿抬得比头高。你多少会重视一下穿着打扮，因为看电影是有点时尚的娱乐。

你去看电影，带着期待感，你自愿被限制行动两个小时，你付钱比其他娱乐活动来得大方一点点，你觉得你去看电影的时候，你比平常的自己特别一些。

你可能比平常的自己年轻，比平常的自己大胆，比平常的自己有趣，比平常的自己敏感，比平常的自己更像你所希望成为的那个人。

看电影有点梦幻，有点不真实，有点美好，无论如何，看电影似乎在光谱里属于稍稍美丽的那一边。

人们会叫你不要看太多电视，不要沉迷网络，不要酗酒，不要抽烟，但似乎没有人叫你不要看电影。

当然你大可再次反驳我，这完全是你对电影的个人偏执，且偏颇得厉害，那我承认。没有几个人在工作十年后还会去读电影研究所，所以我当然是对电影有独特的偏爱，但也因为这样的我，我做出了以下要分享的作品。

我想一个人可以平凡地过日子，但是最好有自己的偏好，那不但可以带给你快乐，也会带给你对世界不同的观点。

品牌老化，有时是因为老花

我曾负责一个手机品牌，那时他们面对的营销课题不是品牌知名度，而是品牌好感度。很多年轻人都知道这品牌，但渐渐地不想用，因为这品牌市占率高的同时，也存在已久，感觉上是自己的哥哥姐姐那辈才会使用的。你说它的品质不好吗？其实大量制造的个人用品，大概都差不多，效果也很接近，甚至连功能也没什么太大差异。除非突然有个巨大的变革，当然就这市场而言，就是有颗水果的诞生。当时，人们厌倦这品牌的原因，并不在于功能的不足，反而来自于刚提到的人生经验，他们觉得这牌子太老，老到用了有点觉得自己老了，有点那么不够酷。

世界上许多畅销的商品，也会面对相同问题，而且通常会面对这问题的，大概商品本身也没什么大错，甚至，还算是卖得好的。过往的销售支持了这个商品存在，只是未来的销售停滞不前，唯一需要且可能较适合的改变，大概不会是更改商品配方，而是沟通方式。

我相信，客户和我们一样都意识到相同的问题（请不要诋毁你的客户，他们大多数比做广告的你聪明，只是他们得穿西装套装而已），只是一时之间还没有相对应的策略，我想，也许我们大家一起面对的是品牌老化后产生的“老花现象”。

老花会让你对近的东西看不太清楚，其中甚至包含自己的手指，你说真的假的？真的啦，我妈妈就穿不好线。品牌久了也有这挑战，眼前的反而看不清，别人也焦点模糊，看不清楚你的模样，这就是我开玩笑说的老花。

品牌能够在市场上常青，一定有它独特的生存立基点，只是，随着时间过去，那立基点也有可能消逝，因为岁月不饶人。最直接的状态就是，原本爱用你的消费者一定会长大、变老、变资深，而你的品牌就有可能因此被认为是资深消费者爱用的品牌。你也知道每个时代的年轻人都不同，但若硬要说他们的共通点，就是都不想用老人用的东西。

当然，万事都有例外，假设你的价值非常高，高到年轻人因为买不起而羡慕，那就还称得上用“经典”这样的概念来营销。比方说，古堡、经典款的汽车、红酒、名牌包。如果是一般低单价的消费性商品就不容易了，比方说卫生纸、饮料、洗发精。除非你能与时俱进，才能避免老化。

治疗“老花”要给人新消息

老花得戴老花眼镜，品牌老化得换造型。还好，手机虽然在过往十年都只在电话沟通的范畴里打转，但与时俱进的同时，这手机品牌开发了一个较整个市场创新的功能，就是可以在手机上看电影。

这在此刻当然是如同远古的神话一般，但在彼时，只有这部手机先想到，就算是该品牌也只有该款手机有，当然可以大张旗鼓，好好来营销。

全球化品牌的共同问题就是，没有足够的创意空间给本地的创意人员。电视广告沿用美国市场的，为了解决品牌老化问题，跟最“潮”的“蝙蝠侠”电影合作，以剪接加旁白的方式，讲出手机可以看电影，虽然声光效果热闹，但我们可以给的有限。

不过从小喜欢跟老师唱反调的好处，就是你也可能因此跟习惯唱反调。

有个业界的秘密，应该说先天的限制，广播广告很难做，也很容易做得不好。因为媒体成本相对低，所以客户多会购买，好补足媒体普及率。但广播因为是最早的媒体，感觉上有点过时，又没有刺激的影像，大家虽然努力想创意，但是效果有限。久而久之，习惯广播很无趣，连广告奖里的广播项目，也变得不太精彩。

那时这部手机的上市媒体里头，也包含广播稿。一般来说，大家就是行礼如仪，尽量把产品特点说清楚便大功告成，客户也不会以太严苛的标准检视，因为是广播嘛。

最重要的是，这里有一个显而易见的矛盾，不知道各位看到没？这是一个想讲手机可以看电影的广播广告，你说矛盾在哪儿？很清楚呀，电影不就是靠鲜明精彩的影像来吸引人，我们要讲这手机可以有厉害的影像效果，却选择一个看不到影像的媒体，这不是有点瞎吗？

我虽然嘴巴碎碎念，说这根本是资源浪费，心里却跟面对其他工作一样，总想要想出个好东西来。公司隔壁就是信义威秀影城，我趴在阳台上看着，光鲜亮丽的男女穿梭着，想着这广播可以怎么做。

有时缺陷，就是美处

有时你难免会面对一个工作，自己不太认同又非得完成，做的时候嘀咕一堆，做完也不痛快，我建议你可以试着健康地思考，如果你可以让钝的刀杀人，说不定你才是大侠，不是说善书者不择笔吗？尽管我心里卡着的仍是没影像的广告，怎么让人感受到影像的魅力？

我想到的是，或许不要单纯地只想告知讯息，也许可以让人听到一个情境、一个故事，让人进到一个故事里，然后想象。因为你看不到，所以我怎么讲都行，然后我就想到了。

电话铃响

女声：喂？

男声：喂，我在看电影（气音，小小声）。




电话铃响

女声：喂？

男声：喂，我在看电影（气音，小小声）。




电话铃响

女声：喂？

男声：喂，我在看电影（气音，小小声）。

女声：怎么每次打你都在看电影（气急败坏）！

男声：因为我用×××手机看电影呀，你不要再打了。

我看完电影打给你，拜拜。

哈哈，这其实是每个人都有过的经验，看电影时总有人电话响，也总有人接起来，用每个人都听得很清楚的小小声气音讲话，多数时候总是恼人，但用在广告上，就可能是个吸引人的故事。

后来，我自己录这篇广播稿，因为觉得不需要专业播音员，素人的感觉比较好，客户听了也很喜欢。上了媒体后，也引起很多人讨论，因为多数的广播广告都不是太好，所以你只要好一点点，就很好了。这个作品拿到当年的广告奖“广播项银奖”，金奖从缺，也是这个手机品牌多年来少数得到的广告大奖。

当别人都不要的工作你好好做，有时就是给自己礼物。

我发现，虽然我们从小被教育要追求第一，但其实只要比原来的自己更好就很棒了，就应该快乐，然后，不知不觉，你可能在这世上就有点用处。面对一个没什么人在意的工作，只要你比别人在意一点点，搞不好，就会有机会得意一点点。

说起来，这也是我父亲给我的礼物，让我从小在电影院里长大，可以看到人们的习惯。一个说故事的人，应该保持随时观察人们的习惯，永远好奇，不轻易习惯世界的模样，更别让自己习惯视而不见。

还有，还有，讲话不一定要很大声，有时候（气音），小小声的，别人更想听。


第六章 好故事是偷听来的

1.和最爱，最遥远的距离

每个人身上披着不同球队不同颜色的围巾，

身上穿着各自的球衣，带着啤酒，

和同队的球迷一起大声加油，一起嘲笑对手，

一起为球队进球大声庆祝，

一起用各种下流且愚蠢的方式同乐，

怎么可能容得下一个敌队球迷？

我有个好兄弟叫作Kit，是英超利物浦队（英国足球联赛）的死忠球迷。早在十年前，我和他在奥美广告当搭档时，我就被他影响，一起踢球，一起唱着利物浦的队歌You’ll never walk alone。还组了个奥美足球联盟，每个星期号召大家到河滨球场，在泥浆中踢球。极盛时期，所有男女成员加起来多达五十位，那名单到现在还在我手上，等十年后我要再找大家一起出来踢。

利物浦的队歌You’ll never walk alone，你单看歌名，会以为只是首谈球队团结的歌而已。事实上，它背后也有个故事，这首歌原本是某个音乐剧中的小插曲。20世纪60年代时，利物浦当地乐团有个叫Jerry的家伙，在听过猫王翻唱的版本后，觉得很被歌词打动，于是重新编曲，加入强烈的节奏，在每次球队进场时于场中播放。几年后，变成一个传统，每次都会全场球迷一起挥动旗子，一起放开喉咙，大声唱，这首歌也从此在世界上很有名气。

只是，这首歌后来被赋予了另一个意义。

1985年比利时的海赛尔球场，欧洲联赛冠军杯决赛由意大利的尤文图斯对利物浦队，两队共有约六万球迷从自己的国家涌入球场，参与这个当年全世界足球界最大的盛事。

比赛前，双方球迷都非常激动，为自己的球队进入决赛而兴奋着，比利时主办当局为此还特地划出一个区域好隔开双方。但过度兴奋的利物浦球迷，在看台上挥动旗帜大声唱歌，甚至失控纵火，防暴警察于是上前制止。没想到，利物浦球迷在逃避围捕时，爬上围墙，造成看台倒塌，混乱中压死了三十八位尤文图斯球迷。

对所有热爱运动的人来说，这从来就不是乐意见到的，所有人都感到十分遗憾，没有人想要让对手丧失分数以外的东西，何况是生命。

从此每个爸爸在带孩子去球场看球时，除了分享球员的个人球技外，都会讲到这段历史。每次利物浦球队主场在播放这首You’ll never walk alone，不但在为球队的球员激励，也在缅怀当年不幸罹难的他队球迷，告诉他们：“ You’ll never walk alone。”运动的世界没有谁是孤独的。

这个久远的故事，是Kit跟我说的，我也因此深深着迷，在竞争激烈的运动世界中，除了运动员本身的故事迷人外，运动迷的故事，有时更动人。

Kit老婆都不一定知道的事（Carol对不起，但Kit没对不起你）

接着要讲的，是利物浦死忠球迷Kit的故事。

这段故事，是他在2013年深秋，在带点凉意的上海街头告诉我的。夜里，我们走出后期制作公司，刚完成一部影片的剪接，带着一身的疲惫。但他和我分享的热力，几乎让夜晚地上我们踩过的落叶燃烧。

他说：“你知道我去过利物浦主场看过球吗？”

我说：“真的？我不知道。”

“很惨，应该算我这辈子最不堪的经验。”

“啊？”

Kit说，那时候去英国伦敦开一个会，很累，被关在房间三天，一直拼命想东西，但因为真的很想看球，所以出发前就在网络上找票。

可是，因为是利物浦对切尔西队，算是传统豪门劲旅的对抗，所以几乎找不到票。后来终于找到一个人说他有票，Kit就跟他订了。

中间都是Email往来，直到Kit到伦敦了，那个人却忽然消失，不再回信。

随着时间越来越近，Kit好焦虑，但是网络上又实在找不到其他票，太热门了。

球赛两天前，那个人突然又出现了，给了Kit一个天价。正确价钱我忘了，总之就是个许多英镑，多到你会有点“啊！真的假的啊那么多”的那种，但Kit还是刷卡买了。

能怎么办呢，Kit很想看，而且绕着地球飞了几千公里，离利物浦球场就只剩一两百公里了。

直到比赛当天，那个人突然又跟Kit联络，说要退他五英镑，问为什么，对方说，因为比赛太热门，所以只有客队座位的票，“不好意思啦，退你五英镑。”

Kit听了，抱头大叫，什么？？？！！！

你知道，足球迷是壁垒分明的，尤其在英国，每个人身上披着不同球队不同颜色的围巾，身上穿着各自的球衣，带着啤酒，和同队的球迷一起大声加油，一起嘲笑对手，一起为球队进球大声庆祝，一起用各种下流且愚蠢的方式同乐，怎么可能容得下一个敌队球迷？


但时间迫在眉睫，不要就没得看了，所以Kit只能接受。

Kit一早开完三个小时的会后，马上跳上出租车，冲去火车站，足足坐了六个小时才到利物浦。下了火车，还要再搭两个小时的巴士，才到了球场。

那球场一百多年了，大门都锈迹斑斑，充满历史痕迹，想到平常电视上看到的巨大球场真的出现在眼前，心里好激动。

到了现场，Kit还是不死心，试着想要找人换票，但那可是狂热的利物浦啊！怎么会有球迷想换客队的座位呀？Kit在球场外，到处问人，根本没人理他。

后来，他跟门口验票的人说明，他是利物浦球迷，但是买到切尔西的票，想问问看有没有什么办法。

那个人把票拿过去，仔细看了好久，说：“不好意思，你这是假票，请跟我来。”

马上有两个警察过来，一边一个夹着他，把他带走，一旁人群围观着。

他被带到一间办公室中，几个人过来讯问，跟谁买的，买多少钱，他们怀疑这跟一个庞大的黄牛集团有关。

眼看着时间一分一秒过去，他们几个围着Kit和他的票，不断端详，不断讨论，似乎毫不在意比赛的即将开始。

Kit急得快发疯，但又不敢跟警察发脾气，毕竟自己真的是在网络买的，不是从正常渠道取得的。

最后，警察说，这票是真的，可以放Kit进去。

但是，警察表情严肃地警告他，千万不能露出穿在里面的红色利物浦球衣，不能替利物浦加油，不能讲任何和利物浦有关的话，不然，他们担心Kit会有生命危险。

讲完话，那警察还面无表情地拍拍Kit的肩膀说：“Never，never。”

当Kit一脸狼狈、带着一身冷汗走进球场时，正好比赛开始的哨音响起。他端着啤酒，被满满的球迷不断地推挤着，好不容易找到位置，坐在敌队的中间，心里忐忑不安，却没想到，不安只是开始。

比赛开始没多久，利物浦队进球了，他本能地站起欢呼。当他振臂的同时，忽然意识到，这整个半边的球场，一片安静，只有他起立，所有人的目光都集中在他身上，他可以感受到敌意如利箭般已经射穿他的身体。警察刚才严厉的警告再现眼前，心里一阵恐惧袭来，难道真的走不出这球场了吗？

怎么办？

已经站起身的他，只好对着球场内咆哮、咒骂脏话，刚才的寂静仿佛被他划破，这半场的球迷咒骂声瞬间引爆，此起彼落，他也趁着乱，缓缓坐下，平复激动且害怕的心情。

二十分钟后，敌队进球了，这半边球场的球迷雀跃大叫，身旁的人们不断击掌欢呼，还有人从背后拉着他的肩膀摇晃庆祝，似乎因为他刚才的开骂误以为他是死忠球迷。他一脸苦涩，露出痛苦的微笑，喝了口啤酒发现，这酒大概是他这辈子喝过的最苦的酒了。

当大家一起高唱着敌队的战歌时，他只能在心里默默地唱着“You’ll never walk alone”，但是其实好“lonely”呀。

他想着，球场另一边他真正的球队的球迷，在他们的眼中，自己是个讨厌的对手。无法和他们一起加油就算了，还被当成敌人。而在这，连切尔西的队歌都不会唱，还要假装开口，在这巨大的可容纳数万人的球场里，他是个多么孤单的存在呀。

我想，如果这时字幕出现“给孤独的人”，可能还挺适合一个人独饮的咖啡品牌，应该还不赖。

或者，你想象画面中的他，虽然在满是人群的球场，其实心中凄冷无比。这时低头，只能用自己的手握住自己的手，自己和自己为伴，或者说只有手套愿意和他做伴，这时出现字幕“给自己温暖，××手套”，好像也不错。

当然，狠一点，也可以是ESPN体育转播频道，文字就上“给你在现场的激动，但没有现场的痛苦”。

无论如何，一个动人的故事就在眼前，重点在你有没有用心去生活，或用心听别人的生活。


2.“啊，刚才那是谁？”

冬天的最后一天，

也可能是，人生的最后一天。

我只记得我什么都不记得。

但希望别人记得我。

我想着，在他们其中，是不是其实也各自并不清楚刚刚这段对话寒暄的对象是谁？

我再次陪伴母亲前来看诊，这里是台南成大医院失智症门诊外的等候区，清爽的白色墙壁，淡绿色制式化的塑料椅，来自四方不同的人，有着一样略带困惑但喜乐的脸庞，人们互相点头致意，充满善意，礼节揖让，就像是传说中的礼仪之邦。

在如冬日早晨的迷雾困惑中，对方的面目在雾中若隐若现。在那短暂交会的时候，来不及问身旁老伴对方是谁，只能勉强露齿而笑，试着用最诚恳的笑容，避免对方察觉自己的不清楚。尽管对方也是处在迷雾中，两人仿佛各在一座遥远山头上，举目远望彼方云雾间若隐若现的面容，轻轻呼唤，避免提及姓名地喊着“你好”，或许和幼时邻居的身影叠合也未必呢？

或许，老伴也回答了对方的名姓，但不知为何，那名字竟毫无印象，一如今晨在报纸上看到的名人姓名一样陌生，但无妨，一样是个陌生但面带微笑的家伙。

但那心里的善意，就跟他们的不清楚一样，清楚无比。

在我眼中，那笑容不单比商场上虚假无内容的客套寒暄来得美好，更或许是：“一期一会。”

大家年纪都大了，下次能不能见到很难讲。

但清楚的是，见不到的原因可能很多种，但绝不会是对方康复了。

我一边喝着手上的咖啡，一边想着，我喝咖啡是为了提神，让自己可以在熬夜过后早起，仍能保持清醒陪伴母亲来医院，但我到底因为这杯咖啡清楚了什么呢？在五里雾中的老者，是不是也想要来杯温热的咖啡？在流过喉咙的同时，想起对方难解的面容，竟是多年躲避未见的债主，抑或是初中时曾经为同名女子争夺嫌隙的好友？

清楚，有时好。有时，不如不清楚。

但至少你可以清楚，看清楚美。

你可以拿来谈老花眼镜，让商品的平淡无奇的产品力，因为你的诠释多了人性的温度。

冬天的最后一天，

也可能是，人生的最后一天。

我只记得我什么都不记得。

但希望别人记得我。

故事的结尾，你或许可以上这样的文字，谈生命事业，谈丧葬业。

说不定，也可以来谈器官捐赠，也许你会记不得自己，但别人会记住你，你的好，你的爱。

祝福你成为别人的祝福

以这为这书的终章，并不哀伤，我谢谢我的父母带给我的人生，经历家人肝癌、失智、中风还有伴随而来的许多次病危通知，但“患难生忍耐，忍耐生老练，老练生盼望，盼望必不致羞耻，因为神的爱藉圣灵浇灌在我们心中”。他们一直在用生命为我们上课，虽然我一直学得不够好。

我想，真正哀伤的是，你从未想过真正重要的事，不曾留下值得述说的故事，不曾为别人着想。祝福我们彼此，都成为别人美好故事里的小角色，更祝福你成为别人的祝福。
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