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  总序


  2017年9月29日，习近平总书记在主持中共十八届中央政治局第四十三次集体学习时强调：“世界格局正处在加快演变的历史进程之中，产生了大量深刻复杂的现实问题，提出了大量亟待回答的理论课题。这就需要我们加强对当代资本主义的研究，分析把握其出现的各种变化及其本质，深化对资本主义和国际政治经济关系深刻复杂变化的规律性认识。当代世界马克思主义思潮，一个很重要的特点就是他们中很多人对资本主义结构性矛盾以及生产方式矛盾、阶级矛盾、社会矛盾等进行了批判性揭示，对资本主义危机、资本主义演进过程、资本主义新形态及本质进行了深入分析。这些观点有助于我们正确认识资本主义发展趋势和命运，准确把握当代资本主义新变化新特征，加深对当代资本主义变化趋势的理解。对国外马克思主义研究新成果，我们要密切关注和研究”[1]。总书记的重要讲话，对于开展马克思主义研究特别是国外马克思主义研究具有重要的指导意义。


  为深入贯彻落实习近平总书记重要讲话精神，我们特别策划了“当代国外马克思主义前沿问题研究丛书”（十卷本）。本丛书以问题为着眼点，聚焦国内外马克思主义理论界最为关切的关于当代资本主义研究的十大理论和现实问题，从经济、政治、社会、生态和未来走向等多个维度，全面展示21世纪以来国外马克思主义研究的最新成果。


  本丛书共分十卷，分别为《资本主义的危机与矛盾》《资本主义民主的批判与反思》《当代资本主义社会阶级关系新论》《马克思主义与女性主义》《生态马克思主义与生态文明》《晚期资本主义的空间理论与城市化》《资本主义、剥削与公正》《马克思主义异化理论的当代诠释》《新帝国主义论》《共同体、未来社会与美好生活》。


  丛书的出版得到多方面的支持和帮助，在此表示真诚的谢意。感谢“当代国外马克思主义前沿问题研究丛书”所有作者和译者的辛勤工作，感谢本丛书所获得的所有期刊和出版社的慷慨授权。特别感谢段忠桥、杨金海、李惠斌、郇庆治四位老师在本丛书论证过程中给予的学术指导，感谢陈学明、王凤才等前辈及同仁在国外马克思主义研究领域对我们的长期帮助。感谢国家出版基金对“当代国外马克思主义前沿问题研究丛书”的高度重视和全力支持，感谢中央党史和文献研究院各级领导和同事们对本研究的支持和帮助，感谢中国人民大学出版社学术出版中心诸位编辑为本丛书的出版付出的智慧和辛劳。鉴于编译者水平有限，丛书中值得商榷或者不当之处在所难免，敬请学界同仁批评指正。


  “当代国外马克思主义前沿问题研究丛书”编委会


  2021年9月20日


  注释：


  [1]习近平谈治国理政：第2卷.北京：外文出版社，2017: 66-67.
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  导言

  国外马克思主义视域中的当代资本主义危机


  进入21世纪以来，随着经济全球化向纵深发展，垄断资本主义的各种矛盾暴露无遗，2007年美国次贷危机引发全球金融与经济危机，进而导致欧美债务危机、“占领华尔街”运动；资本主义生态矛盾引发的生态危机此起彼伏，气候变暖、物种消失、森林消失，等等；与此同时，从全球视角来看，资本主义的固有矛盾是否可以在全球层面得以克服，资本主义危机问题是否可以在全球层面得以解决？从制度视角来看，资本主义是否可以通过变换不同的积累制度来减弱或加重资本主义危机？面对各种各样的危机现实和危机趋势，如何理解当代资本主义的危机与矛盾，如何改造世界、使世界变得更加美好，成为国外马克思主义学者关心和思考的首要问题。国外马克思主义学者从经济、政治、生态、社会等多个维度，对当代资本主义的危机与矛盾进行了全方位的分析和阐释。关于“金融危机与经济危机”，国外马克思主义学者形成了新自由主义论、消费不足论和利润率下降论三种主要观点；关于“合法性危机与财政危机”，他们从政治矛盾视角再次确定资本主义的限度，揭示资本主义必然陷入危机的趋势与逻辑；关于“资本主义生态危机”，他们努力探求马克思恩格斯的生态思想，揭示资本主义积累与经济危机和生态危机的逻辑关系，探索解决资本主义生态危机的未来出路——建设生态社会主义；关于“资本主义结构危机”，他们以现代世界体系理论和社会积累结构理论为基础，从全球和制度结构两个层面探讨资本主义结构危机问题。


  一、金融危机与经济危机


  2007年美国次贷危机引发全球金融危机，进而演变为全球经济危机后，关于导致这场危机的直接原因的分析可谓汗牛充栋，不绝于耳。有人将其归罪于贪婪，有人将其归因于金融监管体系的混乱，有人将其归因于银行业自身的问题。事实果真如此吗？国外马克思主义学者不满足于毫无启发性的皮毛解释，试图探寻危机背后的深层原因。他们找到了马克思的历史唯物主义理论，找到了马克思的资本积累的绝对的、一般的规律，找到了马克思的利润率趋向下降规律，等等，试图探究危机背后长期的、根本的原因，主要形成了新自由主义论、消费不足论和利润率下降论三种解释[1]。


  1.新自由主义论


  新自由主义论以大卫·科茨[2]为代表，他以社会积累结构理论为基础，认为2008年的金融与经济危机是一种新自由主义资本主义的系统性危机。


  首先，关于“新自由主义资本主义的系统性危机”的具体含义，科茨强调：一方面，它是“资本主义的一种特殊形式——新自由主义资本主义”的系统性危机；另一方面，它是一场“系统性危机”，“意味着只有对系统进行重大的结构调整，危机才能得到解决”。


  其次，关于新自由主义资本主义推动美国的高利润和长期经济扩张的理论与现实逻辑，科茨指出，美国的新自由主义资本主义具有九大特征，即“放松国内和国际市场的商业与金融管制……许多国家服务的私有化……放弃旨在缓和商业周期和保持相对较低失业率的自主财政政策……大幅削减国家社会支出……减少对企业和富人的税收……大企业和国家联手打击工会……从依赖长期雇员转向更多地使用临时工和兼职工人……不受限制的、残酷的竞争取代了战后管制资本主义时期大公司‘相互尊重’的行为……在大公司内部引入市场原则”等。这九大特征促进了美国新自由主义资本主义的三大进展，即“日益加剧的不平等”（利润相对于工资的更快增长，以及家庭收入越来越集中于顶层）、“投机的金融业”和“一系列资产泡沫”。这三大进展“构成了新自由主义时代长期经济扩张的基础”：（1）第一大进展中“利润的快速增长”这一面引发了“扩大生产的强烈动力”，而“利润增长速度快于工资增长速度”这一面又带来了“总需求增长不足的问题”；（2）解决“总需求增长不足的问题”的唯一方式，便是“通过不断增长的借贷”来使“某些群体的支出超过其收入”，而新自由主义时代的第二大进展“投机的金融业”乐于提供贷款则为“不断增长的借贷”提供了可能；（3）“不断增长的借贷需要越来越多的抵押品”，而新自由主义时代的第三大进展“资产泡沫”则为“不断增长的借贷”提供了“越来越多的抵押品”。


  再次，科茨阐释了，推动新自由主义时代盈利和资本积累的同一进程，又如何为2008年爆发的系统性危机奠定了基础。他指出：“在美国整个新自由主义的资本主义时期，一系列的长期扩张导致了诸多不可持续的趋势。”例如：第一，“每一次长期扩张都进一步增加了家庭负债”，“到2001—2007年的扩张周期结束时，这一发展轨迹已变得不可持续”；第二，“随着时间的推移……金融业的脆弱程度也在不断增加……21世纪头十年中期……金融体系变得比以往任何时候都更易受到房地产泡沫收缩的冲击”；第三，“就像海洛因成瘾者需要越来越大的剂量一样，如果想要一个新的长期扩张周期切实可行，那么这个系统就需要越来越大的资产泡沫，而且要触及每一次新的扩张”，而“与所有资产泡沫所经历的一样，21世纪头十年的房地产泡沫注定会在某个时刻收缩。一旦房地产泡沫开始收缩，那么……房地产泡沫的收缩将拖垮大量家庭，这些家庭将无法继续偿还现有贷款，也无法继续进行再融资以使还款处于可应付水平。日益脆弱的金融业无法挺过房地产泡沫的收缩。巨大的房地产泡沫是21世纪头十年新自由主义模式下第三次经济扩张的必要条件，它的破灭注定会导致新自由主义时代的终结”。


  最后，科茨指出，在新自由主义资本主义的系统性危机之后，随之而来的很可能是重大的经济结构调整，“历史表明，将在美国出现的是一种国家调节更多的资本主义形式”。当然，“一场长期而严重的衰退也可能使更激进的变革提上日程。……社会主义运动可能在未来的岁月里重生，从而使资本主义时代的终结成为可能”。


  2.消费不足论


  消费不足论以大卫·哈维、约翰·贝拉米·福斯特和弗雷德·马格多夫等为代表，主张消费不足和需求下降是导致危机的根本原因。


  大卫·哈维[3]通过研究“资本流动”来探究资本主义经济危机的成因，他指出资本是资本主义社会的生命之源，如果资本的流动被阻碍、减缓，或者更糟糕的出现停滞，那么我们将遭遇金融危机。资本主义生存与发展具有六大潜在的限制性因素和障碍，即“货币资本稀缺、劳动力供给不足、不同部门之间比例失调、自然因素的制约、非均衡的技术和组织方式的变迁（包括竞争和垄断之间的较量）、劳动过程中无纪律及有效需求不足”，“以上因素中的任何一个都可能减缓资本周转速度，甚至使资本周转过程发生中断，进而引发可招致资产贬值或资本损失的经济危机”。


  关于2008年的金融与经济危机，哈维认为，“尽管表面上看起来问题出在信贷体系和国家-金融节（the state-finance nexus）的技术和组织方式，但实际根源却在于与劳方相比资方被赋予了过多的权力，并凭借这些权力压低工人工资，进而导致了有效需求不足的问题，虽然这一问题暂时被世界某一地区由信贷支撑的过度消费及另一地区新生产能力的扩张所掩盖了”。此外，“发展的不平衡问题，不管是地区之间发展的不平衡，还是不同行业之间发展的不平衡”，也是此次危机爆发的原因之一。


  约翰·贝拉米·福斯特和弗雷德·马格多夫[4]从“金融内爆与停滞”的关系角度探究2008年的金融与经济危机的根源。


  他们指出，2008年的金融与经济危机“更应当被看作一场偿付能力的危机”，其“根本原因是作为经济基础的家庭由于数十年来一直受到工资停滞和消费债务增长的损害，其经济条件不断恶化”，但导致金融与经济危机的“金融泡沫破裂的真正根源”在于“生产和投资的停滞”。


  在他们看来，“无论最近几十年来的金融爆炸还是目前正在发生的金融内爆”，都源于“基础经济的停滞趋势”。“到20世纪70年代，经济系统陷入了不断深化的停滞（或滞涨）。金融化——以及它积极推动的债务增长——成为在数量上刺激需求的最重要的因素”。“在过去30年左右的时间里……庞大的经济剩余几乎完全不被用于扩大投资……由于公司无法为其产出找到需求……所以它们面临着可盈利投资机会的匮乏”，“利润越来越多地从扩大生产能力的投资转向金融投机”，“用马克思的话来说，这标志着经济体系正在从以商品为利润生产核心的‘资本的总公式’M（货币）—C（商品）—Mc/（原预付货币额加上剩余价值），转变为一个越来越仅仅依赖于货币资本循环即M—Mc/的体系，在这个体系中，钱只是简单地带来更多的钱，不再与生产有关”。因此，“既然金融化可以被看作资本对实体经济停滞趋势的回应”，那么“金融化的危机就必然意味着发达资本主义经济特有的潜在停滞重新浮出水面。过去几十年累积起来的巨额债务的去杠杆化，现在正在造成一场深度危机”。


  福斯特和马格多夫主张，应该回到政治经济学视角来审视21世纪的金融与经济危机，看到“经济的阶级基础和国家的角色”，看到“以阶级为基础的积累制度在其垄断阶段下固有的缺陷”，看到造成“严重经济问题”的原因在于“制度本身”。在他们看来，既然造成“严重经济问题”的原因在于“制度本身”，那么人民需要做的也许就是“用某种真正实现政治和经济民主的制度来取代当前的资本主义制度”，即用“社会主义”取代资本主义。


  3.利润率下降论


  利润率下降论以克里斯·哈曼和安德鲁·克莱曼为代表，他们以马克思的利润率趋向下降理论为基础，对2007年的次贷危机及随后的金融与经济危机进行分析。


  克里斯·哈曼[5]首先阐释了马克思的利润率趋向下降规律及其相关理论问题。他指出，“利润率趋向下降”规律是马克思对资本主义制度分析的最重要的贡献之一，这一规律“从每一方面来说都是现代政治经济学的最重要的规律”[6]。哈曼认为，在马克思看来，资本积累必然导致“资本有机构成”的提高，“然而，只有劳动力是整个体系的唯一价值源泉。如果……资本投资的增长快于利润源泉的增长，其结果必将对利润与投资的比率（即利润率）产生一个向下的压力”。哈曼还认为，“无论过去还是现在”，马克思的“利润率趋向下降”规律“都是重要的”，但同时他也指出：“对于如何理解这一规律的含义，存在着长期的争论。一些人认为，从长期来看，利润率将趋向下降。不仅在每个繁荣-衰退周期中有上下波动，而且存在长期下降的趋势……相反，其他马克思主义者则认为，在不断增加的投资再度使利润率下降之前，重组能够使利润率恢复到它以前的水平。按照这一观点，利润率有一个周期运动，它被重组的危机屡次打断，但不是必然的长期下降。所以，马克思的规律应叫作‘利润率趋向下降和它的抵消趋势的规律’”，“危机都会以足够的规模清除不能获利的资本，以阻止利润率的长期下降”。


  其次，哈曼运用“利润率趋向下降”规律对二战后的30年进行分析，指出：“国家干预是双刃剑。它在防止危机的首要病症发展为彻底的崩溃的同时，也阻碍了一些资本以牺牲另一些资本为代价来恢复利润率的能力。……国家干预避免了大量破产的威胁。但这样做又阻止了有效的制度重组……通过国家干预来缓和危机的结果只是无限期地延长了危机。”


  再次，哈曼运用“利润率趋向下降”规律分析了2007年次贷危机以前的30年间利润率的经验记录，以此探求“利润率趋向下降”规律的当代意义。哈曼指出，尽管“一些计算利润率长期趋势的尝试……彼此的结果并非总是完全一致”，但还是达成了如下共识：一是“利润率从20世纪60年代末到80年代初是下降的”，“从20世纪70年代中期到80年代初期的利润率下降不是工资上升的结果”，“资本与劳动比率的上升是使利润率下降的一个因素”；二是“从20世纪80年代初期起利润率开始部分恢复，但在80年代初和90年代末曾被中断”，此外，经验资料表明，尽管“在1982年前后，利润率的确开始恢复了，但它们只弥补了前一阶段50%左右的跌幅”。


  哈曼认为，利润率从20世纪80年代初期起得以部分恢复的一个重要原因是剥削率的提高，“国民产出结构的变动显示了‘资本’份额的持续上升和‘劳动’份额的下降”。但与此同时，利润率又不能完全恢复的原因在于：第一，“每一次由经济、社会和政治不稳定的恐慌所引起的救援行动，都阻止了利用危机从制度中清除无能力资本。……阻断了这个制度恢复其充分活力的唯一途径”；第二，“非生产性费用”的增长是抑制利润率，使其无法完全恢复的主要原因。


  最后，哈曼指出，“各企业和国家对利润率下降做出了各种反应，而这些反应的后果则是进一步减少了生产性积累的可利用资源”，“这是一个恶性循环”，但我们不应把这种局面“描述为一种持久危机——它只是一种周期性经济危机”，次贷危机就是在这种背景下发生的。“美国的投资现在已经回到20世纪90年代末的水平。但是，美国的恢复是以巨大的政府赤字，靠海外贷款补偿赤字而形成的国际收支平衡，以及消费者举债去支付他们的生活费用为基础的；与此同时，‘雇员的收入在美国GDP中的份额却从49%下降到了46%’。这就是投机冒险行为形成高潮的背景”，“目前，这个制度或许并没有进入永久性危机，但是它处在不能逃脱不断重复出现的危机的阶段；像经济危机一样，这些危机也必然成为政治和社会危机”。


  安德鲁·克莱曼[7]以马克思的资本主义经济危机理论为基础，结合对美国官方数据的实证分析，认为利润率趋向下降是大衰退背后的深层原因。


  首先，克莱曼阐释了“利润率趋向下降”规律与马克思的经济危机理论之间的关系。他指出，马克思的资本主义经济危机理论建立在“利润率趋向下降”规律的基础之上，因为“利润率的下降……必须不断地通过危机来克服”[8]。“利润率趋向下降”规律，是指“一般利润率日益下降的趋势，只是劳动的社会生产力的日益发展在资本主义生产方式下所特有的表现”[9]，与此同时，各种不同的“起反作用的影响”“必然”“在发生作用，来阻挠和抵消这个一般规律的作用，使它只有趋势的性质”[10]。克莱曼认为，“在马克思看来，利润率下降只是金融危机和经济衰退的一个间接原因。……他的危机理论并不认为利润率下降导致积累率下降，而积累率下降则必然会以一种机械方式导致一场经济危机。相反，他提出理由说明，利润率下降趋势是通过以下方式导致经济衰退的，即利润率下降趋势助长了投机、‘生产过剩’（供给过剩）和金融危机，而金融危机又直接导致了经济衰退”。


  其次，克莱曼运用马克思的经济危机理论对美国官方数据进行实证分析，集中阐释了导致大衰退的根本原因。他表明，“在大衰退发生之前的半个世纪里，美国公司的固定资产投资回报率一直在下降，而且正是这种固定资产投资回报率的下降，导致了美国公司资本积累率（生产性投资）的整体下降。投资放缓导致了经济增长率的下降，这是造成债务负担不断攀升的主要原因之一，刺激性的财政政策和货币政策也是如此，它们尽管延迟了潜在经济问题的影响，但却使这种影响更加严重”。


  最后，克莱曼驳斥了由于“发生了收入由工资向利润的大规模再分配，因此利润率不可能真正下降”等观点，主张资本主义大危机不可能被根除。他指出，马克思的理论表明，“危机是无法根除的，因为导致危机的因素植根于资本主义制度之中，无法在不动摇资本主义制度的前提下根除导致危机的因素”。马克思的“利润率趋向下降”规律表明，“危机源于物质生产和价值生产之间的矛盾，而这一矛盾正是资本主义运转本身的一部分——当物质生产力提高时，商品的价值就会下降。因此，商品的价格也趋向下降，利润率同样趋向下降，这便间接导致了周期性的经济危机。因此，要根除这些危机，就有必要根除‘价值’生产和不断积累更多‘价值’的目标，取而代之的应该是为满足人的需要而生产，把促进人的自我发展作为我们活动的目标。”


  二、合法性危机与财政危机


  在经济之外，从政治矛盾视角确定资本主义的限度，是国外马克思主义学者关注的又一重点。二战后，国外主流社会科学宣称，资本主义经济危机问题已经解决，“国家调节可以使资本主义避免陷入危机”[11]。针对这一主张，如何“把马克思主义的危机理论应用到已经发生变化的‘晚期资本主义’（Spätkapitalismus）现实当中”[12]，如何论证“即使是由国家调节的资本主义社会，在发展过程中也‘充满了矛盾’（Widerspruch）或危机（Krise）”[13]，成为当时的国外马克思主义学者不得不思考的首要问题。为了回答这一时代关切，同在1973年，德国当代著名哲学家和社会理论家、法兰克福学派第二代领军人物尤尔根·哈贝马斯提出了合法性危机理论，美国新马克思主义经济学家、社会学家詹姆斯·奥康纳提出了国家财政危机理论。他们都试图把马克思的经济危机理论应用于政治之中，从政治矛盾的视角再次确定资本主义的限度，揭示资本主义必然陷入危机的趋势和逻辑[14]。进入21世纪以来，尤其在垄断资本主义矛盾进一步激化，2008年全球金融与经济危机爆发，并进而演变为“占领华尔街”运动和欧美债务危机之际，如何理解金融资本主义阶段的资本主义危机问题成为国外理论界关注的新的时代热点问题。在这种背景下，当代著名政治哲学家、批判理论在美国的主要代表人物南希·弗雷泽沿着合法性危机的研究理路对金融资本主义的政治矛盾进行了分析与批判；事务出版公司（Transaction Publishers）于2002年再版奥康纳的《国家财政危机》一书，并于2009年第四次印刷。合法性危机理论与财政危机理论尽管存在这样那样的不足，但对于我们理解2008年金融与经济危机后的“占领华尔街”运动、欧美债务危机等具有重要的启示意义。


  1.合法性危机


  20世纪70年代，尤尔根·哈贝马斯分析了晚期资本主义（由国家调节的资本主义）的合法性危机问题，21世纪初南希·弗雷泽延续了合法性危机视角，将其用于分析金融资本主义阶段的政治危机倾向。


  针对二战后国家调节的资本主义，尤尔根·哈贝马斯指出，晚期资本主义是一种“有组织的资本主义”（organisierter Kapitalismus）或“由国家调节的资本主义”（staatlich geregelter Kapitalisimus），它是“积累过程的高级阶段”。[15]晚期资本主义有两个特征：一是“经济的集中过程（全国性公司以及跨国公司的先后兴起）和商品市场、资本市场以及劳动市场的组织化”；二是“国家开始对市场进行干预”。[16]人们使用“晚期资本主义”这一术语，实际上就已经提出了一种假设，即“即使是由国家调节的资本主义社会，在发展过程中也‘充满了矛盾’（Widerspruch）或危机（Krise）”。[17]


  在哈贝马斯看来，晚期资本主义具有四种危机倾向，即经济危机（经济系统）、合理性危机（政治系统）、合法性危机（政治系统）和动机危机（社会文化系统）。关于经济危机倾向，哈贝马斯指出，“经济系统需要投入的是劳动和资本，而产出的则是可以消费的价值”，“如果在晚期资本主义社会中还继续存在着经济危机倾向，这就表明，国家干预资本运作过程的行为……也服从于自发的经济规律……受制于……利润率不断下降。……国家本身通过政治手段来阻止利润率下降……经济危机倾向也就会表现为社会危机，并且引发政治斗争。……另一种观点认为，国家机器并不自发地服从于价值规律的逻辑，而是有意识地维护联合起来的垄断资本家的利益……国家……是一个有潜力的集体资本家，从而使资本积累成为政治计划的内容”。[18]关于政治危机倾向，他指出，“政治系统需要尽可能投入各种不同的大众忠诚，所产出的则是由权力机构贯彻的行政决定”，“产出危机表现为合理性危机（Rationalitätskrise），即行政系统不能成功地协调和履行从经济系统那里获得的控制命令”，而“投入危机则表现为合法性危机（Legitimationskrise），即合法性系统无法在贯彻来自经济系统的控制命令时把大众忠诚维持在必要的水平上”。[19]关于社会文化危机倾向，他指出，“社会文化系统从经济系统和政治系统那里获得投入，具体表现为可以购买的能够满足集体需要的商品和服务、法律行为和管理行为、公共和社会保障等”，经济和政治系统的产出危机“同时也就是社会文化系统的产出失调，并转化为合法性的丧失”，经济和政治系统的各种危机倾向“只有通过社会文化系统才能爆发出来”。[20]


  哈贝马斯认为，“如果晚期资本主义社会没有能够从根本上克服资本主义所固有的危机，它们就至少面临着一种可能会出现的危机倾向的威胁”[21]。在晚期资本主义，第一，“由于经济系统在国家面前丧失了其功能自主性，因此，晚期资本主义的危机现象也就失去了其自发性。……周期性经济危机……减弱成为持久性危机（Dauerkrise）”；第二，“由于政府采取行动，积极避免危机，因此，经济危机就被转移到了政治系统当中。具体方式是，通过提供合法化来弥补合理性欠缺；通过扩大组织合理性，来弥补表现出来的合法化欠缺”；第三，“文化系统越是不能产生足以满足政治系统、教育系统以及就业系统所需要的动机，短缺的意义就越是应该被可以消费的价值所取代。……只有当晚期资本主义社会的潜在阶级结构得到改造时，或者，当行政系统所受到的合法性压力得到消除时，才能从根本上避免合法化危机”。[22]


  进入21世纪尤其是2008年全球金融与经济危机之后，随着形式民主、后民主、僵化的民主、去民主化等术语的大量涌现，人们切实感受到了“民主危机”的存在。那么，如何理解这一危机？这一危机究竟是什么危机？为了更好地理解“民主当下的弊病”，南希·弗雷泽[23]沿着合法性危机的研究理路，并借鉴哈贝马斯的范畴，从“资本主义的政治矛盾”的视角，对当下金融资本主义的危机趋势进行了分析与批判。


  首先，弗雷泽给出了自己关于“资本主义的政治矛盾”的定义：“任何资本主义社会形式[24]都蕴含一种根深蒂固的政治的‘危机趋势’或‘矛盾’。一方面，合法的、有效的公共权力是资本持续积累得以可能的条件之一；另一方面，资本主义无止境积累的努力往往会动摇它所依赖的公共权力”，“资本主义这种政治矛盾的潜在后果（至少）是双重的。结果之一可能是一场行政危机，即公共权力缺乏有效治理的必要能力。……结果之二可能是一场合法化危机，即公众舆论转而反对一个功能失调、无法兑现承诺的制度”。资本主义的政治矛盾源于资本主义“制度化的社会秩序”，即“既使经济与政治相分离，又使经济依赖于政治”。


  其次，弗雷泽概括了资本主义历史上的三种积累体制，说明了以往思想家对前两种积累体制的阐释，并对此做出评判。她指出，资本主义作为一种“制度化的社会秩序”，在历史上经历了三种积累体制，“一种是19世纪自由的或竞争的资本主义体制……一种是20世纪国家调节的垄断资本主义体制……还有一种是当前全球化的金融资本主义体制”。关于资本主义的政治矛盾在其自由阶段的历史的具体的表现形式，卡尔·波兰尼（Karl Polanyi）和汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）两位思想家做出了重要分析与阐释（尽管各有盲点）。关于资本主义的政治矛盾在国家调节的资本主义阶段的历史的具体的表现形式，哈贝马斯做出了重要分析，他正确地说明了“即使（even when）——或者……即使假设（even if）——这种体制规避了资本主义固有的经济危机趋势，它也没能彻底解决资本主义的矛盾问题。它所做的反而是转移矛盾，将危机的中心从经济转移到国家，从经济领域转移到政治领域”。弗雷泽认为，哈贝马斯对政治危机领域“行政危机与合法性危机的区分，对于创建一种资本主义政治矛盾的批判理论具有积极意义”，但是，哈贝马斯关于“行政危机与合法性危机之间媒介”（动机危机）的阐释是不充分的，因为这种阐释“过于集中于道德心理”，所以，“要充分理解行政危机与合法性危机之间的关系，就需要一种具体的政治媒介”，而“葛兰西的霸权（作为政治共识的霸权）概念”恰好可以充当这一媒介。


  再次，弗雷泽运用哈贝马斯的合理性危机与合法性危机范畴来分析“民主当下的弊病”，认为“民主当下的弊病”便是“资本主义的政治矛盾在当下金融资本主义阶段的表现”。第一，金融资本主义创造了一种新型的经济/政治关系：一方面，“中央银行和全球金融机构取代国家，成为日益全球化的经济的决定者”；另一方面，“限制了国家能力的中央银行和全球金融机构，在政治上是独立的——它们对公众不负有责任”，“而且一心想要消除民主的公众的影响力”。金融资本主义制度“在每一个层面上……都促进了私人（公司）权力对公共权力的控制”，“公共权力本身正在以这样或那样的方式被殖民化”，“各个层面的民主均被架空”，“去民主化……是结构性的，植根于金融资本主义体制的DNA之中”。第二，金融资本主义的这种新型经济/政治关系是一种“自找麻烦的经济/政治关系”，因为“一种寻求将经济从政治中解放出来的机构设置，面临着动摇公共权力的风险，而公共权力正是资本为确保持续积累时期所需的必要条件。金融资本主义体制在架空其公共行为能力的同时，也摧毁了其拆除定时炸弹的能力……其结果很可能是一场重大制度危机”，“公共权力越来越无法给出资本——以及我们其他人——所需要的结果……为一场行政危机奠定了基础。一场行政危机继而又可能引发一场合法性危机，在这场合法性危机中，公共舆论会转而反对一个机能不良的制度，并呼吁进行社会变革”。第三，“金融资本主义事实上已经引发了严重的行政危机”，并“面临着各种规模的合法性赤字”，但“合法性赤字并不等同于合法性危机”，因为“后者取决于‘制度’和‘生活世界’之间的中介……取决于社会行动者借以体会和理解制度失衡的政治共识”，而今天“还未形成一种能够与令人沮丧的新自由主义的陈词滥调相抗衡的新的政治共识”。


  又次，弗雷泽比较了金融资本主义危机体系与国家调节的资本主义危机体系的异同。他指出：第一，20世纪70年代国家调节的资本主义的危机中心是政治，而当今的危机则是资本主义的经济、政治、生态、社会等的全面危机，政治危机与经济危机、生态危机和社会再生产危机齐头并进，交织在一起。第二，“国家调节的资本主义的危机，是一种制度混乱使临界数量的民众收回他们对该体制的支持——至少在一段时间内——的危机”，“国家调节的资本主义的批评者们已经形成一种反霸权的共识……曾有一段时期……一场行政危机转化成了一场合法性危机”。“当今严重的制度失衡……不是通过反霸权的共识体会到的。……到目前为止，还未发生由行政危机向合法性危机的转变”。第三，目前没有出现合法性危机的关键在于“无处不在的经济架空了政治”。


  最后，弗雷泽指出，金融资本主义危机的政治层面尤为重要，“它是解决其他层面危机的关键。没有公共权力的重塑，就没有希望成功解决经济、生态或社会维度的危机”，因此，解决民主危机本身也是解决其他问题的基础。


  2.国家财政危机


  詹姆斯·奥康纳[25]将马克思主义经济学应用于国家预算分析问题，试图在马克思主义的框架内将经济学、社会学和政治学结合起来，指出资本主义国家具有积累与合法化这两种矛盾的基本职能，国家干预不但不能解决资本主义经济危机，反而将使国家本身陷入一种两难处境，加剧国家支出与国家收入之间的结构性缺口，导致国家财政危机。[26]


  第一，国家职能的矛盾性与国家支出的二重性。奥康纳认为，资本主义国家具有积累与合法化这两种矛盾的基本职能。一方面，国家必须努力为资本积累创造条件；另一方面，国家又必须努力为保持社会和谐创造条件。与资本主义国家两种基本职能相对应，国家支出具有二重性，可以分为社会资本和社会支出两种形式。[27]所谓社会资本，即“有利可图的私人积累所需要的支出；它是间接生产性的（用马克思主义的术语说，社会资本间接地增加剩余价值）”，“社会资本有两种类型：社会投资和社会消费（用马克思主义的术语说，就是社会不变资本和社会可变资本）”。[28]所谓社会支出，是“那些维持社会和谐——履行国家的“合法化”职能——所需要的项目和服务”[29]。


  第二，国家支出上涨与国家收入受限。奥康纳认为，由于美国国家资本主义的作用，国家支出呈上涨趋势，而提高国家收入的途径却严重受限。


  一方面，国家支出上涨。由于在现代美国社会的三大经济部门——竞争部门、垄断部门和国有部门——中[30]，私有部门尤其是垄断部门在经济扩张中发挥着卓越的作用，所以资本主义国家首先要保障垄断部门发展的需要。当国家预算向垄断部门倾斜时，垄断部门的社会投资资本和社会消费资本就已不再由垄断资本承担，而是被社会化了，由国家承担。然而，利润却不是流向国家，而是流向垄断资本和垄断部门中有组织的劳工。从这个意义上说，垄断部门的发展导致国家开支的增长。与此同时，垄断部门的发展还倾向于导致战争国家和福利国家的不断发展，以及垄断部门工人工资和国有部门工人工资的集体上扬，从而进一步增加国家支出。


  另一方面，国家收入受限。奥康纳指出，通常来讲，国家可以通过三种途径进行融资：一是创办国有企业，二是发行国债及以未来税收为担保的借贷，三是提高税率和开征新的税种[31]。但是，三种途径均无法使国家获得财政上的自由。首先，创办国有企业无法使国家获得财政上的自由，因为资本主义国家国有企业的发展受到私人资本的坚决抵制。其次，国家债务的增长既不会加剧也不会缓解财政危机。因为与私营资本借贷不同，“国家借贷是为了扩大社会资本（因此保障私营利润）或社会支出，社会资本的扩大只能间接影响国家偿还债务的能力（从扩大社会资本可以促进资本积累、促进就业、保障工资和利润，进而保障税基这个角度说），社会支出的增长也只能间接影响国家偿还债务的能力（从增加社会支出能够刺激需求、增加收入和就业，进而保障税基这个角度说）。但无论社会资本还是社会支出，都不能直接提高国家偿还贷款的能力。事实上，国债的安全性取决于通过提高国民生产总值进而提高征税能力和扩大税基的能力”[32]。再次，提高税收和开征新的税种也不会大幅提高国家收入。因为发达资本主义社会隐藏着税收剥削。从表面上看，垄断资产阶级需要交纳各种各样的税负，但事实上，绝大多数税负都被转嫁到了消费者身上，资本主义整个税收系统建立在对工人阶级和小型企业的剥削之上。由于工人阶级的地位已经处于最底层，所以提高税收和开征新的税种并不会大幅提高国家收入。


  第三，国家支出与国家收入间的结构性缺口导致国家财政危机。奥康纳指出，尽管社会资本的积累间接提高了总产量和社会剩余，从而似乎大体上承担了社会支出的增加，但垄断部门中的大公司及其工会强烈反对将这种剩余用作新的社会资本或社会支出。也就是说，尽管国家将越来越多的资本费用社会化了，但是社会的剩余却仍旧被私人占有。因此，成本的社会化和利润的私人占有终将导致国家财政危机，或者说国家支出与国家收入之间的“结构性缺口”终将导致国家财政危机。[33]


  2008年全球金融与经济危机爆发后，世界主要经济体采取的一系列政策，充分彰显了奥康纳国家财政危机理论的当代意义。全球金融与经济危机爆发后，世界主要经济体纷纷出台微观经济政策和宏观经济政策，以应对危机。微观经济政策包括政府出资购买金融机构不良资产、央行向金融机构提供贷款及政府向问题机构注资等。宏观经济政策包括扩张性财政政策（大规模减税和增加政府投资等）和扩张性货币政策（大幅密集降息和量化宽松等）。这样的微观经济政策和扩张性财政政策，在增加政府支出的同时减少了政府收入，致使各国的财政赤字率（赤字占GDP的比重）和债务负担率（国债余额占GDP的比重）大大超过3%和60%的警戒线[34]，最终导致欧洲债务危机的发生，以及美国濒临陷入财政危机的边缘。[35]


  三、资本主义生态危机


  随着资本主义的不断发展，资本主义生态矛盾所引发的全球生态危机已经渗透到人们生活的方方面面，气候变暖、北极冰雪融化、物种消失、森林消失、土壤退化、极端天气、南极上空臭氧空洞持续扩大等，“容纳了所有星球生命和这些生命所栖息的空间的……全球生态系统，如今正遭到人类活动的围攻和威胁”[36]。资本主义的生态问题如此严重，以至于有学者用“资本主义的终结还是世界的毁灭”[37]进行提问。在这种背景下，探寻马克思恩格斯著作中的生态思想，揭示资本主义危机的深层根源，探索解决资本主义生态危机的未来出路，成为国外马克思主义学者关注的重要问题。


  1.探寻马克思恩格斯的生态思想——新陈代谢断裂理论


  约翰·贝拉米·福斯特[38]深入挖掘了马克思的生态思想，指出：首先，“马克思……对资本主义社会……的批判……既是经济的，也是生态的”，“马克思对资本主义的生态的和经济的批判，围绕着占有和剥夺的关键区别展开”，“占有是财产的积极术语或者通过劳动而拥有的权利”，而剥夺是“没有等价物（用马克思的话说，也没有交换和互惠）的占有”。


  其次，马克思的核心生态思想是，“正是因为人类历史创造了一种使人与自然之间的新陈代谢关系异化的生产方式（资本主义），因而造成了新陈代谢断裂并破坏了生态再生产的条件，所以，我们才希望通过革命性地颠覆资本主义的外壳，并创造一个新的、共同进化的物质世界，来恢复必要的新陈代谢”。“当今新陈代谢断裂的核心在于异化的资本主义积累制度的逻辑，在这种制度中，所有的自然边界都被仅仅当作要克服的障碍”，“因此，生态危机本身并非经济价值的危机，而是……破坏与摧毁生态再生产和人类发展条件的危机”，“生态矛盾的主要根源……在于资本对自然的贪得无厌的剥夺和生态断裂本身，即具有历史特殊性的、商品制度对人类和无数其他物种最终赖以生存的根本条件与自然再生产的生物地理化学循环的破坏”。


  再次，马克思最深刻的见解之一是，在资本主义条件下“‘生产力’变成了‘破坏的力量’……‘劳动生产率’本身导致‘有的进步了，有的倒退了’”，这种倒退主要表现为“‘自然条件’的衰败，‘森林、煤矿、铁矿的枯竭等’”，“马克思……把对土地/自然的剥夺和异化视为对劳动者的剥夺和异化的必要的对应物，甚至是前提条件”。


  最后，“在21世纪，反对剥夺地球的斗争必须与反对剥夺人的斗争结合起来，从根本上挑战剥夺和剥削的辩证逻辑，挑战整个资本的‘野蛮之心’。未来……我们要对与自然相互依存的社会新陈代谢进行革命性的重建，使之处于人的理性控制之下，不仅致力于生态的可持续性和能源的节约，而且致力于人的需要和力量在社会中并通过社会实现全面发展”。


  既然马克思的核心生态思想以新陈代谢断裂理论为基础，那么马克思的新陈代谢断裂理论又有怎样的具体所指呢？为此，约翰·贝拉米·福斯特和布雷特·克拉克[39]以马克思恩格斯经典著作为基础，到马克思恩格斯原汁原味的作品中寻找马克思的新陈代谢断裂理论的“秘密”，指出，在马克思恩格斯看来，资本主义对自然的掠夺和造成的新陈代谢断裂不仅适用于“外部自然”，而且适用于“人”，因为“作为肉体存在的人本身也是自然的一部分”。“正如追求利润的资本制度破坏自然的进程和循环一样，它也造成肉体的断裂，损害总体的健康、身体新陈代谢和寿命。”“在马克思恩格斯看来，一个生产者联合的社会——社会主义——是建立在修复这一肉体断裂，以及通常意义的社会和自然之间的新陈代谢断裂的基础之上，为人类社会发展确立一条可持续发展道路，克服不必要的痛苦和苦难的社会。”


  2.揭示资本主义积累与经济危机和生态危机的逻辑关系


  詹姆斯·奥康纳分析了资本主义积累与经济危机和生态危机的内在联系，指出“在资本主义经济中，利润既是经济活动的手段，又是其目的”，“资本主义的自我扩张在经济的维度上没有严格的限制性”，但是却可以“通过经济危机的形式来触及到生态维度上的局限性”。[40]在资本主义社会，“经济危机以资本流通的中断的形式表现出来，并把自己凸显为一种资本‘有待克服的障碍’。‘资本本身’是最大的障碍”；与此同时，资本主义积累和经济危机又会导致“两种不同类型的生态危机”，一种是资本主义积累导致的“资源衰竭”的生态危机，另一种是经济危机导致的“生态污染”的生态危机。[41]另外，生态危机又有可能引发和加重经济危机，一是原材料的短缺“会带来对利润的损害以及/或者通货膨胀的危险”，对经济产生负面影响，引发经济危机；二是由生态危机（资源衰竭、生态污染）“导致的环境运动有可能会加重经济危机的程度”。[42]总之，“资本主义的积累和危机会导致生态问题，而生态问题（包括环境及社会运动对这种问题所作出的反应）反过来又会导致经济问题。这是一种——在生产、市场关系、社会运动以及政治的维度上——存在于经济危机和生态危机的趋势和倾向性之间的相互决定的关系”[43]。


  弗雷德·马格多夫[44]也从双重危机的视角指出，“资本主义的本质特征——对投资和积累财富无止境的追求——导致了无穷无尽的经济危机和环境危机”。由于资本主义把“追求利润”当做压倒一切的目标，因此它的发展对环境产生负作用不可避免。在资本主义生产与交换的逻辑中，并不存在一种“内在机制”来鼓励或强制企业采取措施，以将它对环境的影响降到最低限度。但尽管如此，各种各样生态破坏的累积并不会“导致一种能使资本主义制度自行崩溃的危机”，“更可能的前景是，更多的人的健康将会遭受环境的有害影响，环境进一步恶化，却没有转变为直接威胁资本主义制度的危机，资本主义会继续将环境成本社会化，将环境问题整体上外化”。因此，“我们不能等待资本主义制度由于其自身内在的矛盾而崩溃和灭亡。需要采取大多数人参与的群众性运动，用人道的、民主的、环境健康的社会主义来取代资本主义制度”。


  3.探索解决资本主义生态危机的未来出路——建设生态社会主义


  在当今资本主义世界面临经济危机与生态危机的背景下，乔尔·科威尔[45]指出，首先，当今资本主义经济危机与生态危机只是一种更深层危机的两个方面，这种更深层危机便是“疏离自然”的危机。其次，“疏离自然”的危机自人类文明起源之时起便已存在，但在资本主义生产方式条件下达到极致。资本主义生产方式是一种将生产“资本”作为制度核心活动的方式，资本的核心特征是“资本的无限累积性”，“资本”是导致此次危机的“直接原因”。在资本的统治下，社会的生产方式只能是不惜一切代价进行积累，只要资本处于统治地位，经济就必然会作为积累的工具统治着社会。再次，要解决目前的积累危机和生态危机，就需要建构一种新型生产方式，“在改造自然的同时避免产品最终走向积累”，即建构一种生态社会主义的新型生产方式，一种强调“生态中心主义”，以“生态系统生产”取代“商品生产”作为生产活动的中心的新型生产方式。最后，要建构“生态中心主义”的生态社会主义生产方式，就需要超越传统政治经济学的理论框架，反思价值理论，在使用价值和交换价值之外增加第三种价值形式——自然的内在价值，这是挑战资本主义积累行为、建设生态社会主义未来的必要基础。“使用价值和交换价值两大概念位于资本主义世界体系内部，是诠释资本主义世界体系的重要的概念”，诠释的是“资本统治下封闭的政治经济世界”。为了打破资本统治的世界格局，打开这一封闭空间，有必要将第三种价值形式——尊重自然的内在价值的价值形式——引入政治经济学的封闭体系内，从而推翻资本对世界的统治，构建生态社会主义。


  当代欧洲生态社会主义理论的代表性学者之一萨拉·萨卡[46]强调，在思考经济问题、政治问题、政治经济问题和社会问题（无论是理论问题还是实践问题）时，要进行范式转换，即从流行至今的增长范式（growth paradigm）转换到增长的极限范式（limits-to-growth-paradigm）。在萨拉·萨卡看来，生态和资源危机必然会导致工业社会的终结，无论社会主义工业大国苏联的失败，还是资本主义目前面临的深刻危机，都主要源于资源匮乏和生态破坏。与此同时，萨拉·萨卡探讨了政治经济学中的一系列重要问题，如“在我们被正在遭受的更为严重的资源危机和生态环境灾难击溃之前，资本主义会由于马克思所指出的资本主义社会的一个或数个内部矛盾而走向失败吗”“生态社会主义的实现力量是什么”等，希望以此来“推进政治运动的发展”。


  四、资本主义结构危机


  在资本主义全球化背景下，资本突破国家界限，转向全球层面实施资本积累，现代世界体系中“中心-边缘-半边缘”的结构划分确保了中心地区对整个世界经济体系中剩余价值的攫取，在这种背景下，发达资本主义国家固有的危机与矛盾趋势似乎已经一次次地在全球层面得以解决。这种状况可持续吗？有其终点所在吗？与此同时，虽然周期性经济危机是资本主义无法逃脱的梦魇，但资本主义历史上经济危机的严重程度却并不相同，是什么因素决定了资本主义经济危机的严重程度？是否有规律可循？伊曼纽尔·沃勒斯坦和大卫·科茨以现代世界体系理论和社会积累结构理论为基础，对上述问题做出了解答。


  1.资本主义结构危机——现代世界体系的视角


  伊曼纽尔·沃勒斯坦以现代世界体系理论为基础，分析阐释了资本主义的结构危机问题。他于1974年创立了现代世界体系理论。这一理论具有三个特征：第一，全球的视角——以“世界体系”为分析单位。现代世界体系理论放弃了“国家”这一分析单位，指出正确的分析单位应该是“世界体系”，世界体系才是“一种典型的单位，而不是各种单位中的单位”，现代世界体系是资本主义世界经济体系。第二，历史的视角——“世界体系”是一个历史体系。“历史体系是有生命的；它诞生或产生，它生活或行进，它死亡或瓦解”。因此，现代世界体系也有一个产生、发展以及走向终结的“自然”过程。第三，辩证的视角——对普遍发展模式和静态体系的批判。并非每个国家都能通过英美的发展模式实现现代化；现代世界体系是一个动态体系，它从来都不是静止的，而是处于无休止的变动之中。[47]


  以现代世界体系理论为基础，沃勒斯坦[48]深入剖析了现代世界体系（资本主义世界经济体系）陷入结构性危机的逻辑、现状和未来。


  首先，他指出，现代世界体系的标志性特征是“持续追求无止境的资本积累”，即“以积累更多资本为目的的资本积累”，这一积累目标是“彻彻底底的非理性目标”。


  其次，现代世界体系内部存在很多使系统“回归均衡状态”的机制，其中“两个最重要的”、“最具决定作用的机制”便是“康德拉季耶夫周期”和“霸权周期”。所谓“康德拉季耶夫周期”，是指生产者需要“准垄断”（领先产品或领先产业的准垄断）来“积累可观的资本”，但“准垄断的优势不可能永久维持下去”，因为“生产者面临着准垄断具有长期自偿性这一系统性难题”，所以资本主义会产生“扩张与收缩的循环”。所谓“霸权周期”，是指世界经济中的霸权国家（指在经济活动的三大领域——生产、贸易和金融——同时占据明显优势，与此同时具备较大军事优势和占据文化主导地位的国家）“在世界经济体系中建立起相对秩序”，即“地缘实力的准垄断”，但与领先产品和领先产业的准垄断一样，“地缘实力的准垄断也有自偿性”，所以“霸权会开始逐渐衰落”。


  再次，在现代世界体系中，当“回归均衡状态的压力大于任何偏离均衡状态的压力”时，现代世界体系便处于“常规”运行阶段，但当增长的百分比“达到约80%的位置时，系统就会开始快速反复振荡，进入‘混沌’状态并出现分支”，这便是现代世界体系“结构性危机的开始”。尽管“康德拉季耶夫周期”和“霸权周期”是使现代世界体系回归均衡状态的机制，但由于“这两个周期的上升阶段都伴有增长”，“这些增长不可能在下降阶段里完全消除”，因此“以下降阶段为代表的回归平衡状态最多只能是部分的系统回归，更恰当地说，是系统的‘停滞’……不可能完美地回归到系统原来的状态”，最终在现实世界中的结果便是“螺旋式的上升”。


  又次，1945—1970年，是现代世界体系的强势扩张期，是现代世界体系诞生以来最具扩张性的康德拉季耶夫周期上升阶段，同时也是现代世界体系诞生以来最大的一次地缘政治实力即美国霸权的扩张期。1970年至今，是现代世界体系的结构性危机时期，世界经济体长期的积累趋势“使资本家很难继续无止境地积累资本”，“地缘文化中那些偏中间的自由派不再占据主导地位……削弱了世界体系的政治稳定”。


  最后，已进入结构性危机末期的现代世界体系，其未来很可能是“达沃斯精神”和“阿雷格里港精神”之间的角逐。“达沃斯精神”的支持者希望建立一个不同的体系，一个“非资本主义”的，但仍保留等级制、剥削和两极分化等现有体系三个基本特征的体系；“阿雷格里港精神”的支持者则希望建立一个迄今为止从未存在过的体系，一个相对民主和相对平等的体系。其中，“达沃斯精神”的支持者又分裂为两派：一派建议残酷镇压反对力量；另一派倡导以不变应万变，建议对叛逆者敞开怀抱，只为阻挠建立相对民主和相对平等的体系。“阿雷格里港精神”的支持者也分裂为两派：一派追求去中心化，力图扩大争论，在背景和利益迥异的群体中寻求相对的共识，被称为“水平主义”；另一派坚持认为在争夺政治权力的斗争中，垂直的组织形式必不可少，否则运动注定会失败。因此，更准确地说，未来很有可能是四方力量而不是两方力量之间的政治角力。


  2.资本主义结构危机——社会积累结构的视角


  社会积累结构（social structure of accumulation，缩写SSA）理论认为，“不管对于单个资本主义国家来说，还是将全球资本主义看作一个整体，我们都可以发现一些制度结构相对说来更为持久，一般说来可以延续几十年……这些制度结构都属于SSA。每一种SSA都是一套促进资本积累的长期而连贯的体制。最终，当制度下的矛盾加剧，无法完成资本积累时，便会引发长期的结构危机，一直到新的SSA建立起来危机才会结束”[49]。


  大卫·科茨[50]以社会积累结构理论为基础，分析阐释了资本主义的结构危机趋势。首先，他指出，马克思主义分析家普遍认同资本主义制度下存在两种截然不同的经济危机。一种是“周期性商业衰退”，即定期性的经济衰退，在资本主义正常机制下短期内就会解决的经济危机；另一种是“积累结构型危机”，即旷日持久的，必须进行重大重构，才能在资本主义内部解决并恢复资本积累的经济危机。


  其次，尽管马克思主义理论家普遍认同资本主义制度条件下存在两种截然不同的经济危机，但是关于“严重结构危机”产生的原因，传统马克思主义与传统社会积累结构理论都未能做出令人满意的解释。虽然传统马克思主义关于资本主义“危机趋势”的理论——消费不足、利润率下降、利润挤压、过度投资或过度积累等——是分析导致严重结构危机产生原因的必要出发点，但是这种“一般性分析显得过于抽象”，“如果只是分析资本主义的一般特征，那么，我们就可以推导出危机趋势，但无法决定是否一种特定危机原因必然导致轻微的或严重的经济危机”；传统社会积累结构理论尽管讨论了“资本主义制度形式对经济危机的影响”，但却“把70年代危机看成和30年代危机同样的经济现象，因此没有对引发严重积累结构型危机的因素进行分析”。


  再次，“资本主义的制度结构只有两种类型：自由式和干预式”；通常情况下，干预式资本主义引发的结构危机相对缓和，而自由式资本主义引发的结构危机则更容易是严重积累结构型危机。原因在于，在资本主义干预主义条件下，一方面，“劳动者拥有更大的协商权”，所以此时的经济扩张更容易导致一场“利润挤压型危机”，只要进行“体制结构的重组”，重新肯定“资本的力量”，废除“国家对经济的干预”，便可解决；另一方面，在遭遇危机之时，“政府已经掌握了调控经济的经验，有利于危机的解决”，而在自由资本主义条件下，“国家的经济干预权受限，几乎无力对经济进行有效的调控”。科茨指出，2008年经济危机与20世纪30年代的经济大萧条属于严重的“积累结构型危机”，而20世纪70年代的危机则属于“周期性商业衰退”，相对缓和。


  最后，向社会主义过渡的矛盾。“国家干预主义指导下的资本主义社会，工人阶级力量增强”，但与此同时，工人阶级的生活水平更高，拥有的社会服务更全面，这又使“社会主义向资本主义的挑战变得更加困难”；自由主义指导下的资本主义社会，“工人阶级力量削弱，激进运动减少”，自由主义体制可能引发的“严重经济危机”则将进一步削弱与分化工人运动和激进运动，因此，尽管严重积累型结构危机“可能促进向社会主义的过渡，但工人力量的不足会造成过渡无法实现”。不过，如果自由主义制度引发的结构危机持续一段时间，则“新自由主义的反动员效应就可能被长期严重经济危机带来的激进效应取代”。
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  结语


  21世纪以来，在当代资本主义危机呈现长期化趋势并呈多点爆发的背景下，国外马克思主义学者针对当代资本主义危机问题进行了诸多有价值的理论思考。总体来讲，他们的思考具有两个突出特点：


  第一，马克思的相关危机理论，始终是国外马克思主义学者分析、批判当代资本主义危机问题的重要理论资源。


  例如，在“金融危机与经济危机”部分，尽管新自由主义论的代表人物大卫·科茨基于社会积累结构理论来阐释2008年的金融与经济危机，但正如科茨本人所说，社会积累结构理论有着深厚的马克思主义渊源，“社会积累结构理论的潜能正是在很大程度上源于激发了其发展的马克思主义理论原理”[1]，“社会积累结构理论既受到历史唯物主义理论的启发，又受到马克思主义积累和危机理论的启发”[2]。首先，“卡尔·马克思提出了阶级社会的一般理论——历史唯物主义理论”[3]，分析了“阶级社会从一种生产方式到另一种生产方式的演变”[4]，“并分析了阶级社会的一种形态——资本主义”[5]；而社会积累结构理论分析的则是“资本主义时代从一个阶段（形态）到另一个阶段（形态）的演变”[6]。其次，社会积累结构学派的“第一部专著[7]提出了社会积累结构理论，使用资本循环框架（M-C-C′-M′）[8]来代表积累过程和可能的积累障碍。这一框架马克思在《资本论》第一卷第四章介绍了其简化形式，随后在第二卷中展开论述”[9]。最后，“在历史唯物主义理论中，生产力的发展受到不再具有支持性的社会生产关系、政治结构和文化/意识形态制度的阻碍，导致社会危机、革命和向新的生产方式的过渡”，“在社会积累结构理论中，当社会积累结构不再能促进快速积累时，快速积累就会脱轨，从而导致经济危机，而最终的重构过程又会导致一种新的社会积累结构”，与此同时，“在这两种理论中，结构矛盾和阶级斗争都起着关键性的作用”。[10]


  消费不足论的代表人物大卫·哈维、约翰·贝拉米·福斯特和弗雷德·马格多夫的观点则在一定程度上源于马克思的“资本主义积累的绝对的、一般的规律”[11]，即在资本主义社会，“在一极是财富的积累，同时在另一极，即在把自己的产品作为资本来生产的阶级方面，是贫困、劳动折磨、受奴役、无知、粗野和道德堕落的积累”[12]。


  利润率下降论的代表克里斯·哈曼和安德鲁·克莱曼则到马克思的“利润率趋向下降”规律中寻找理论源泉，强调“一般利润率日益下降的趋势，只是劳动的社会生产力的日益发展在资本主义生产方式下所特有的表现”[13]，“利润率的下降……必须不断地通过危机来克服”[14]。


  在“合法性危机与国家财政危机”部分，面对二战后主流社会科学家宣称资本主义经济危机问题已经解决，“国家调节可以使资本主义避免陷入危机”的主张，尤尔根·哈贝马斯从“合法性危机”视角、詹姆斯·奥康纳从“国家财政危机”视角重构了马克思的危机理论，以此对“国家调节可以使资本主义避免陷入危机”的主张进行反驳，21世纪南希·弗雷泽再次就“合法性危机”问题进行阐释。以詹姆斯·奥康纳的“国家财政危机”理论为例，奥康纳在其财政危机理论的诞生地《国家财政危机》一书的开篇便公开声明，“构成这一理论框架的范畴源自马克思主义经济学”[15]。在《国家财政危机》一书的第二章，奥康纳更是明确指出：“财政危机的根源在于资本主义生产本身的矛盾，即社会化生产与生产资料私人占有之间的矛盾”[16]。事实也是如此。财政危机理论的立论基础（资本主义国家的两种矛盾职能——积累与合法化），是把马克思所说的经济领域的对抗性矛盾应用于国家预算分析问题的结果，即经济领域资本主义生产和资本积累的对抗性决定了政治领域国家一方面要确保资本主义生产和资本积累的顺利进行，以获得资本家的支持，确保自己的权力源泉，另一方面要努力安抚工人阶级，以确保社会和谐，保证资本主义的合法性。国家的双重职能使资本实现了部分成本的社会化，但资本利润却归私人占有，因此造成了国家支出与国家收入之间的“结构性缺口”，导致国家财政危机。[17]


  在“资本主义生态危机”部分，面对此起彼伏的资本主义生态问题和生态危机，约翰·贝拉米·福斯特和布雷特·克拉克等努力探寻、深入挖掘马克思恩格斯著作中的生态思想——新陈代谢断裂理论，用马克思恩格斯的生态思想分析、批判当代资本主义生态问题；詹姆斯·奥康纳、弗雷德·马格多夫等以马克思“剩余价值的生产是资本主义生产的决定的目的”[18]的论点为基础，阐释资本主义的本质特征——对积累的无止境追求必然使资本主义陷入生态危机的趋势和逻辑；乔尔·科威尔和萨拉·萨卡则从马克思主义社会形态理论与科学社会主义视角，探讨了解决资本主义生态危机的正确打开方式——建构生态社会主义。


  在“资本主义结构危机”部分，尽管伊曼纽尔·沃勒斯坦基于现代世界体系理论提出了“资本主义的结构危机”，但事实上，无论从沃勒斯坦现代世界体系理论的全球的、历史的、辩证的视角，还是从他对现代世界体系特征的理解，都可以看到马克思主义的痕迹。首先，马克思对资本主义的理解是现代世界体系理论“全球的视角——以‘世界体系’为分析单位”的一个重要理论依据。“马克思以资本主义整体为研究对象，认为资本主义社会生活的所有方面——土地的使用、人口的分布、政府的组织、职业的结构、文化和宗教信仰以及日常社会关系的实践和模式等——都可以理解为越来越按商品生产的需要组织起来。在马克思看来……资本主义是一个侵犯地方自治，使全球相互依赖，按照商品生产的需要重组社会关系和文化内涵的历史过程。马克思对资本主义的这种理解是沃勒斯坦提出以‘世界体系’为分析单位的重要理论依据。”“沃勒斯坦从全球的视角出发，指出现代世界体系（资本主义世界经济体系）从一开始就不是在单个国家内孤立地出现的，而是作为一个世界性的体系出现的。”在现代世界体系中，“主权国家绝非独立存在的自主实体，而是现代世界体系的一部分，它不仅在政治上受到国际体系的制约，而且在经济上是现代资本主义体系世界一体的劳动分工和产品交换的必不可少的一部分，是资本主义商品链的一个环节”。


  其次，“历史的视角——‘世界体系’是一个历史体系”亦在一定程度上受到了马克思主义的影响。“马克思以资本主义动力学——积累、扩张、进步、破坏的逻辑——为基础，对资本主义发展及其社会影响进行分析，认为当没有了积累的余地和扩张的空间时，资本主义便达到了极限，必将被新的制度所代替。沃勒斯坦受马克思这一主张的启发，认为世界体系是一个历史的体系，现代世界体系（资本主义世界经济体系）有一个发生、发展和灭亡的过程，强调一种历史的视角”。


  最后，“辩证的视角：对普遍发展模式和静态体系的批判”同样具有马克思主义的痕迹。马克思主义强调辩证的视角，认为不存在一种适用于一切集体（无视各种集体的历史背景和文化背景）的一般规律。沃勒斯坦从马克思主义的这一视角出发，对20世纪50年代的发展理论进行了批判，批判了这一理论提出的普遍发展模式。马克思主义认为，运动是绝对的，静止是相对的。沃勒斯坦强调，现代世界体系从来都不是静止的，它处于无休止的变动中，现代世界体系是一个动态体系。[19]


  第二，当代资本主义的危机与矛盾，是国外马克思主义学者所做一切理论尝试的现实出发点。


  上述国外马克思主义学者所做的一切理论努力，均源于理解当代资本主义危机问题的现实需要。他们努力挖掘、重构马克思的相关危机理论，以对当代资本主义金融危机与经济危机、合法性危机与财政危机、生态危机与结构危机进行深入剖析，从而更好地理解21世纪全球资本主义危机由美国次贷危机—全球金融危机—全球经济危机—欧美债务危机—“占领华尔街”运动的发展，以在经济之外，从政治矛盾、生态矛盾、社会矛盾等多个维度进一步确定当代资本主义的限度，理解当代资本主义必然陷入危机的趋势和逻辑，深刻理解当代资本主义的前途和命运。


  综上所述，21世纪以来，国外马克思主义学者关于当代资本主义危机问题的分析和论述，是他们在新的历史条件下，针对当代资本主义危机问题做出的马克思主义时代化的有益尝试，对于我们在新的历史条件下，更好地理解、把握和挖掘马克思恩格斯关于资本主义危机的相关理论，“发展21世纪马克思主义、当代中国马克思主义”[20]具有积极意义，有利于“我们正确认识资本主义发展趋势和命运，准确把握当代资本主义新变化新特征，加深对当代资本主义变化趋势的理解”[21]。但与此同时，我们也应看到，尽管国外马克思主义学者从多个维度探讨了当代资本主义危机问题，为发展21世纪马克思主义、正确认识当代资本主义做出了一定贡献，但仍有很多悬而未决的问题需要马克思主义研究者从马克思主义的立场、观点进一步深思、探讨，例如：究竟应该怎样理解马克思恩格斯的危机理论，如何理解马克思恩格斯所论述的各危机因素之间的关系，如何看待经济危机与政治危机、生态危机和社会危机的关系问题，等等。


  最后，感谢本卷收录的所有文章的作者和译者，正是您们的努力为《资本主义的危机与矛盾》卷贡献了丰富的内容；感谢《美国经济学与社会学杂志》（American Journal of Economics and Sociology）、《每月评论》（Monthly Review）、《激进政治经济学评论》（Review of Radical Political Economics）、《批判历史研究》（Critical Historical Studies）、《科学与社会》（Science ＆ Society）、《国际社会主义》（International Socialism）、《资本主义 自然 社会主义》、《国外理论动态》、《国外社会科学》、吉尔福德出版社（The Guilford Press）、事务出版公司（Transaction Publishers）、社会科学文献出版社、电子工业出版社，正是您们的慷慨授权，本卷的全部内容才得以顺利面世；特别感谢《美国经济学与社会学杂志》主编克利福德·W.科布（Clifford W.Cobb）教授，您不辞辛劳地热心帮助，不仅使本卷不无遗憾地顺利收录了具有重要代表性的文章，更让我感受到了学者推动学术进步的决心和愿望。尽管编译者已经非常努力，但仍无法完美，不足之处，敬请学界同仁批评指正。


  江洋
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  第一编

  金融危机与经济危机


  第1章

  2008年的金融与经济危机：一种新自由主义资本主义的系统性危机[1]


  [美]大卫·科茨 著　江洋 译


  引言[2]


  2008年夏末伊始，随着遍布美国及全球金融体系的抵押贷款相关证券突然贬值，一场金融危机以惊人的速度发展起来。[3]这场危机不仅严重破坏了世界金融体系，而且破坏了美国及其他地方许多最大型金融机构的根基。最近，金融危机还导致了美国乃至全球经济体中非金融业的集体衰退。本章认为，当前金融与实体经济部门的危机应该被视为更大危机的一部分。也就是说，当前的危机应被视为资本主义的一种特殊形式——新自由主义资本主义——的系统性危机（systemic crisis）。[4]


  历史表明，资本主义总是周期性地经历系统性危机。在不同时期，资本主义特有的制度形式也会有所不同。无论一种特定的资本主义制度形式或社会积累结构（social structure of accumulation，缩写SSA）在一段时期内多么有效地促进了利润增长和经济扩张，最终这种资本主义制度形式的矛盾都会破坏它继续运转的根基，导致系统性危机。[5]


  将一种情况称为系统性危机，意味着只有对系统进行重大的结构调整，危机才能得到解决。如果当前的状况不是一场系统性危机，那么就有可能通过国家对金融机构的适当救助和对金融体系实施一些新的监管来解决金融危机，同时通过大规模的经济刺激计划来缓解正在发展中的衰退。在进行了这些危机干预后，新自由主义资本主义或多或少会恢复正常运作。然而，如果有迹象表明，当前的金融与经济危机是新自由主义资本主义的系统性危机，那就表明只进行这样有限的干预，无法延续新自由主义资本主义，我们就应预计新自由主义资本主义会被取代。


  20世纪20年代末发生了一场系统性危机，1929年股市崩盘后，一种早期的自由资本主义形式陷入了危机。20世纪70年代中期，随着二战后几十年来国家调节的资本主义形式不再有效运转，另一场系统性危机发展起来[6]。在这两场系统性危机之后，资本主义都进行了彻底的结构调整。今天，我们似乎正在经历另一场系统性危机，这场新自由主义资本主义形式的系统性危机可以追溯到20世纪70年代末80年代初。


  本章后续部分如下：第一部分分析了几十年来新自由主义资本主义形式如何推动了美国的高利润和长期的经济扩张，第二部分阐释了推动盈利和资本积累的同一进程又如何为2008年爆发的系统性危机奠定了基础，结论部分给出了结论性意见。


  一、美国新自由主义资本主义与经济扩张


  在国家调节的资本主义形式经历了1973—1979年大约6年的危机之后，一种新的资本主义形式即新自由主义资本主义开始出现，首先出现于英国和美国。新自由主义资本主义在美国呈现出以下主要特征：（1）放松国内和国际市场的商业与金融管制，以所谓的“自由市场”为主导，实现资本的自由流动；（2）许多国家服务的私有化；（3）放弃旨在缓和商业周期和保持相对较低失业率的自主财政政策；（4）大幅削减国家社会支出；（5）减少对企业和富人的税收；（6）大企业和国家联手打击工会；（7）劳动过程的转变，从依赖长期雇员转向更多地使用临时工和兼职工人；（8）不受限制、残酷的竞争取代了战后国家调节的资本主义时期大公司“相互尊重”的行为；（9）在大公司内部引入市场原则，包括首席执行官（CEO）从公司内部雇员中选拔转向从外部CEO市场招聘。[7]


  随着时间的推移，上述这套制度带来了三个重大进展，这三个重大进展共同推动了一系列长期的经济扩张，但也埋下了最终系统性危机的种子。这三大进展是：（1）在资本主义进程中，工资和利润之间的不平等日益加剧，在整个社会中，家庭之间的不平等日益加剧；（2）金融业越来越专注于投机性和风险性活动；（3）一系列大的资产泡沫。


  上述新自由主义制度的每一条都加剧了新自由主义时代的不平等。对交通、通信和电力等先前受监管行业放松管制，导致这些行业的工资大幅下降。放松对国际市场的管制促进了资本外逃，加剧了来自低工资国家的进口竞争。国家服务的私有化，总是（尽管并非一直）把工作转包给私营承包公司的低工资雇员。放弃旨在降低失业率的财政政策，导致平均失业率上升，降低了工人的议价能力。社会福利项目的减少，降低了“社会工资”，而“社会工资”此前增强了工人的议价能力。对企业和富人减税，使税后不平等加剧。也许最为明显的是，对工会的打击削弱了工人在工资方面的谈判能力。转向使用临时工和兼职工人，用低工资工作取代了高工资工作。大公司之间无限制的竞争，给工资带来了下行压力。最后，首席执行官市场化，导致高管薪酬飙升，从1982年平均员工薪酬的42倍升至2005年的411倍（AFL-CIO，2007）。[8]


  前文提到的第二个进展——金融业越来越多的投机和高风险行为——是放松金融管制、无限制竞争和大公司市场化的结果（Crotty, 2008）。放松金融管制，使银行和其他金融机构得以从事任何能带来最高利润的金融活动，这在1980年以前高度管制的金融结构中是不允许的。不受限制的竞争迫使每个机构不断寻求新的、更有利可图的活动。从外部任命首席执行官的做法鼓励了一种短期视角，因为现在首席执行官们变得专注于在几年内取得令人印象深刻的股市表现，以便跳槽到另一个机构获得一份更高薪的工作。这些因素共同作用，推动了金融行为越来越偏离传统方式，例如吸收存款、向企业和业主发放并持有贷款、发行浮动债券和出售传统保险等。在投机行为（如创造和销售越来越奇特的金融工具，包括用于证券化的次级抵押贷款和Alt-A抵押贷款、债务抵押债券和信用违约互换等）中，可以获得更多的利润。


  上述第三个进展——资产泡沫的出现——是前两个进展的结果，因此最终也是整套新自由主义制度发展的结果。利润相对于工资的增长，以及家庭收入越来越集中于顶层，产生了大量且不断增长的可投资资金，其数量往往会超过现有的生产性投资机会。这为资产泡沫的发展创造了有利条件，因为这类资金会设法购买房产或证券等资产。资产泡沫一旦开始，它的持续增长就需要一个能够快捷地提供贷款以助长泡沫的金融体系，事实证明，新自由主义时代放松管制的短视的金融行业已经准备好这样做了。2000年后，放松管制的金融业创造了新的抵押贷款做法，引导大量且不断增长的借贷资金用于购买住房，为这个时代最后一次资产泡沫的增长提供了重要支持。
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    图1-1　每小时产出增长率与非管理工人实际平均时薪增长率


    注：数据为非农业私营部门的数据。


    资料来源：美国劳工统计局，2008。

  


  上述三个进展的证据不难找到。图1-1表明了劳动生产率增长率和非管理工人实际时薪增长率之间的关系。由于这两组数据都在极大程度上受到商业周期的影响，所以增长率从峰值可以看出。1979年正值新自由主义结构调整的起点，是商业周期的顶峰。在1980—1982年连续两次经济衰退之后，接下来的1982—1990年是一个长期的经济扩张期。接下来的两个商业周期的高峰出现在2000年和2007年。因此，新自由主义时代产生了三个相对较长的扩张期，即1982—1990年、1991—2000年和2001—2007年。


  如图1-1所示，在每个次周期（subperiod），每小时产出的增长速度要远快于非管理工人实际收入的增长速度，与1990—2000年两者的差距相比，2000—2007年两者的差距不断拉大。如果每小时产出的增长速度快于非管理工人实际每小时收入的增长速度，那么这就意味着收入发生了从劳动向资本的转移。相比之下，在1948—1973年国家调节的资本主义时代，每小时产出每年增长2.4%，非管理工人实际每小时收入的增长速度与之基本持平，每年增长2.2%。[9]
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    图1-2　每小时产出增长率与每小时实际薪酬增长率


    注：数据为非农业企业部门的数据，且覆盖该部门的所有雇员。


    资料来源：美国劳工统计局，2008。

  


  图1-2显示了一个更广义的收入衡量标准，即每小时实际薪酬，这一薪酬包括附加福利，而且覆盖了包括经理在内的所有雇员。图1-2显示，生产率的增速在每个次周期都超过了薪酬的增速，在2000—2007年两者的差距最大。1948—1973年的同一组变量则表明，生产率每年增长2.8%，薪酬每年增长2.7%。
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    图1-3　利润增长率与薪酬增长率


    注：数据为公司制企业部门的数据。利润是税后利润，并经GDP价格平减指数调整。薪酬经过消费价格指数调整。


    资料来源：美国劳工统计局，2008，表1.14和表1.1.4；美国经济分析局，2008。

  


  图1-3提供了衡量新自由主义时代劳资关系的另一指标。它显示了公司制企业部门实际利润和实际薪酬的增长率。这一衡量方法使人联想到马克思主义的剩余价值率概念。[10]图1-3表明，在1979—1990年（包括20世纪80年代初利润严重下降的三年），利润的增长明显快于薪酬的增长；在1990—2000年，利润的增长以更大的幅度快于薪酬的增长；而在2000—2007年，利润的增长幅度与薪酬的增长幅度之间的差距则已经相当巨大。[11]


  新自由主义资本主义，不仅导致了利润相对于工资的更快增长，而且迅速加剧了家庭间收入分配的不平等。从1979—2004年，最富有的5%家庭所占收入比例从15.3%上升到20.9%，而最贫穷的20%家庭所占收入比例则从5.5%下降至4.0%（Economic Policy Institute，2007）。时至新自由主义时代接近尾声的今天，收入增长已经比以往任何时候都更集中于顶层。在2000年和2005年，美国最富有的1%家庭中的1%家庭（即0.01%的家庭）获得了5%的总收入，这是自1929年以来从未达到的水平。在20世纪50年代和60年代，最富有的0.01%的人所获得的收入在总收入中的占比只为1%~1.5%（Piketty，Saez，2007）。


  关于此次金融危机，没有必要提出证据来证明新自由主义时代的金融机构已从它们的传统行为转向了追求更高利润、更有风险的投机行为。美国金融机构创造了数万亿美元的高风险抵押担保证券、衍生品和其他类型的证券，这些证券的崩溃是导致金融危机的直接原因。有一段时间，金融业的投机行为带来了巨大的回报。金融机构的利润占公司利润总额的比例几乎翻了一番，从1979年的21.1%上升到2002年的41.2%，然后在2006年下降到37.2%（U.S. Bureau of Economic Analysis, 2008: table 1.14）。


  新自由主义时代的第三个进展是出现了大规模的资产泡沫。在20世纪80年代的第一次长期扩张中，西南地区的商业地产出现了资产泡沫，导致储蓄和贷款行业大范围崩溃，然后在1990年接受了救助。在20世纪90年代的扩张中，从1994年开始，美国股市出现了巨大的资产泡沫。在1994—1999年，标准普尔综合指数每年增长23.6%，而公司利润每年增长7.6%（Economic Report of the President,2001: table B-95，384页；U.S.Bureau of Economic Analysis, 2001）。次年，资产泡沫破灭。在新自由主义时代的第三次长期扩张中，在2002年左右，房地产领域开始出现巨大的资产泡沫。在1982—1995年，房价指数与业主等价租金（后者反映了拥有住房的经济价值）的比率上下波动，但没有明显趋势。1995年该比率为115.0，然后逐渐上升，至2002年达到129.7，之后急剧上升到2006年的168.3（Office of Federal Housing Enterprise Oversight, 2008; U.S.Bureau of Labor Statistics, 2008）。自1995年至2007年夏天，经通货膨胀调整的房价已经上涨了70%。在房地产泡沫达到顶峰的2007年，在高得离谱的20万亿美元的新房地产总财富中大概有8亿美元的房地产泡沫，占房地产总财富的40%。[12]


  这三大进展——日益加剧的不平等、投机的金融业和一系列资产泡沫——构成了新自由主义时代长期经济扩张的基础。新自由主义时代利润的快速增长引发了扩大生产的强烈动力。随着经济扩张的持续和失业率的下降，新自由主义制度使得工人的议价能力如此之弱，以至于没有工资上涨挤压利润的风险，在既没有利润挤压又没有通胀加剧的背景下，长期扩张便成为可能。[13]然而，尽管利润增长速度快于工资增长速度可能有利于创造剩余价值，但却引起了剩余价值的实现问题。由于工人的消费支出受制于实际工资的停滞或下降，而国家支出的扩张又受到对企业和富人减税带来的社会支出削减与压力的制约，所以新自由主义资本主义条件下的经济扩张面临着总需求增长不足的问题。积累和资本家消费的增长，不太可能创造出长期扩张所需的足够的总需求的增长。


  在新自由主义资本主义条件下，这个问题以唯一可能的方式得以解决：某些群体的支出超过其收入。也就是说，通过不断增长的借贷来使长期扩张成为可能。不断增长的借贷需要越来越多的抵押品，而资产泡沫提供了越来越多的抵押品。在20世纪90年代，股市泡沫刺激了消费的增长，中高收入和高收入家庭的人认为，随着他们的股票投资组合价值飙升，他们正变得非常富有，因此他们以不断增长的证券财富为抵押借贷，导致消费支出在20世纪90年代末的增长速度超过了GDP的增长速度。[14]20世纪90年代的扩张直到2000年股市泡沫破灭才结束。


  在最近一次的扩张中，新自由主义模式已经完全成熟，造成了利润增长率和工资增长率之间的巨大差距，如图1-3所示。到新自由主义演变的这一阶段，只有当资产泡沫的规模大到使大部分人口通过借债进行超出其承受能力的消费时，长期扩张才有可能实现。尽管人们不能说房产泡沫的产生源于这一目的，但21世纪头十年的房产泡沫的确扮演了这一角色。[15]拥有住房的人口的比例远高于拥有任何价值可观的公司股票的人口的比例。此外，在正常年份，美国家庭持有的房地产总价值远高于其直接持股加上共同基金股份的价值。[16]


  在2000—2007年，GDP以每年2.32%的速度增长，个人可支配收入每年增长2.66%，而消费则以每年2.94%的速度增长（U.S.Bureau of Economic Analysis, 2008）。因此，2000—2007年的长期扩张是由消费支出驱动的，消费支出的增长速度超过了GDP的增长速度，从2000年占GDP的68.7%上升到2007年的70.3%。消费的增长速度怎么会不仅比GDP的增长速度更快，而且也比可支配收入的增长速度更快呢？


  图1-4显示了从住房中“提取的总资产净值”——家庭在住房抵押贷款市场中通过借贷从住房资产净值中提取的资金——的估算值。在2002年，这类资产净值提取飙升至相当于个人可支配收入的8.2%，而在2004—2006年，这类提取占个人可支配收入的比例已达到9%~10.3%。这些从住房资产净值中提取的巨额资金，代表了家庭可支配收入之外的额外可支出资金。如果没有房价的快速上涨，这是不可能实现的。
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    图1-4　提取的总资产净值占个人可支配收入的百分比


    注：2007年数据为前三个季度的平均值。


    资料来源：Greenspan，Kennedy，2007。最新数据来自美国联邦储备委员会，由史蒂夫·法扎里（Steven Fazzari）获得。

  


  尽管资产泡沫为新自由主义资本主义时期经济扩张所需的不断增长的借贷提供了抵押品，但是结构调整后的金融业提供贷款才使人们可能在不出售资产的情况下消费他们日益增长的资产财富。2000年之后，放松管制的金融业找到了获取巨额利润的方法，即向包括中低收入者在内的广大民众发放次级抵押贷款、Alt-A抵押贷款以及其他新型抵押贷款。任何过度的风险都由发行人通过抵押贷款证券化转嫁给了他人，而顺从的证券评级机构往往会对这类证券给出不应得的AAA评级。此外，只要房价持续上涨，这类贷款似乎就是安全的，因为抵押品赎回权的取消会让债权机构得到一份不断升值的资产。正如在大规模资产泡沫期间经常发生的那样，许多参与者开始相信，资产价格的上涨将无限期地持续下去。


  然而，供给并不能创造自己的需求，放松管制的逐利的抵押贷款供应商必须找到足够的抵押贷款需求。2000—2007年，大多数家庭的经济状况恶化——成熟的新自由主义模式的产物——恰好创造了这种需求。2000—2007年的商业周期是二战后唯一一个中产家庭的实际收入在周期末（2007年）比在周期初始（2000年）更低的经济周期。[17]在数百万家庭努力维持生计之时，很容易诱使这些家庭中的许多人以房屋抵押贷款（通常初始利率较低），这似乎是他们支付账单的唯一方式。这一时期的次级抵押贷款大部分是用于再融资，而不是用于购买新住房。


  有人指责美联储前主席艾伦·格林斯潘（Alan Greenspan）没能运用可利用的工具来遏制21世纪初的房地产泡沫。他不愿采取行动或许是源自他对金融业的自由市场态度。然而，在新自由主义资本主义的逻辑中，我们可以找到充分的理由对他的不作为和事实上他通过宽松的货币政策助长房地产泡沫的行为做出解释。宽松的货币政策和起初的房地产泡沫是为了避免在2000年股市泡沫破灭后出现严重的衰退（Kotz，2008）。21世纪初，在新自由主义模式的限制下，助长房地产泡沫似乎是促进产出增长和利润增长的唯一可行方式。


  二、危机


  在美国整个新自由主义资本主义时期，一系列的长期扩张导致了诸多不可持续的趋势。每一次长期扩张都进一步增加了家庭负债。图1-5显示了1980—2007年家庭债务占个人可支配收入的百分比。这一比例从1982年的59.0%上升至1990年的77.5%再上升至2000年的91.1%，之后激增至2007年的128.8%。到2001—2007年的扩张周期结束时，这一发展轨迹已变得不可持续。一个工资被严重抑制，以至于只有通过不断增长的家庭债务才可能实现经济扩张的制度，无法无限期地持续下去。


  随着时间的推移，不仅家庭的财政压力不断增加，而且金融业的脆弱程度也在不断增加。由于金融机构总是通过越来越不透明、风险系数越来越高的行为来寻求更高的利润，所以资产泡沫收缩带来的威胁也在与日俱增。尽管金融体系在2000—2001年经受住了股市泡沫的收缩，但在随后的扩张中它变得更加脆弱。21世纪头十年中期，随着数万亿美元的高风险抵押贷款相关证券遍布美国整个金融体系，并进入全球金融体系的大部分地区，金融体系变得比以往任何时候都更容易受到房地产泡沫收缩的冲击。
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    图1-5　家庭债务占个人可支配收入的百分比


    注：家庭债务是抵押贷款债务和信用卡债务的总和。


    资料来源：美国经济分析局，2008，表2-1；联邦储备系统，2008，表B.100。

  


  最后，就像海洛因成瘾者需要越来越大的剂量一样，如果想要一个新的长期扩张周期切实可行，那么这个系统就需要越来越大的资产泡沫，而且要触及每一次新的扩张。储贷危机对作为一个整体的系统影响不大。20世纪90年代规模更大的股票市场泡沫收缩造成的影响要大得多，但仍可以遏制。然而，21世纪头十年的房地产泡沫是巨大的，因此其最终收缩的影响也是巨大的。


  2006—2007年，可变利率抵押贷款量迅速增长，上调可变利率抵押贷款利率，对扭转2007年房地产泡沫的增长起到了一定的作用。然而，本章的关键并不是找出房地产泡沫终结的具体原因。与所有资产泡沫所经历的一样，21世纪头十年的房地产泡沫注定会在某个时刻收缩。一旦房地产泡沫开始收缩，那么上述所有趋势都将变得不可持续。房地产泡沫的收缩将拖垮大量家庭，这些家庭将无法继续偿还现有贷款，也无法继续进行再融资以使还款处于可应付水平。日益脆弱的金融业无法挺过房地产泡沫的收缩。巨大的房地产泡沫是21世纪头十年新自由主义模式下第三次经济扩张的必要条件，它的破灭注定会导致新自由主义时代的终结。


  人们普遍认为，是金融危机导致了当前实体经济部门的严重衰退。然而，尽管金融危机加剧了实体经济部门的衰退，但实体经济部门的衰退却源于导致金融危机的同一发展进程，即房地产泡沫的收缩。随着泡沫收缩，房地产财富可能会下跌8万亿美元，这必然会导致消费支出的急剧下降，这一下降在2008年第三季度已经开始。[18]消费支出的急剧下降必然会导致企业固定投资的急剧下降。由于房地产泡沫可能需要数年时间才能完全破灭，所以这一过程将持续一段时间。金融危机使实体经济衰退雪上加霜，但即使金融体系迅速修复，并开始向实体经济部门提供信贷，面对房地产泡沫收缩给实体经济部门带来的强劲下行力量，人们也不会预期实体经济部门会有多少信贷需求。


  事实证明，我们看到的不仅仅是一场严重的金融危机和严重的衰退。我们正在目睹一场新自由主义资本主义形式的危机。这种形式的资本主义促进产量扩张和利润扩张的能力似乎已经走到尽头。在现有的新自由主义模式下，另一场扩张将需要一个比房地产泡沫更大的新的资产泡沫，很难想象这一泡沫将如何产生。此外，新自由主义模式下放松管制的金融体系——在任何新的资产泡沫中都必须发挥关键作用——已无法在最近一轮的泡沫破灭中幸存下来。美国大多数主要金融机构都需要大规模的政府救助，而且金融业的资产正在经历大规模的收缩。在这个时候，很难想象新自由主义模式能够完好无损地继续存在。


  结论


  社会积累结构理论认为，当一种特定形式的资本主义进入危机阶段时，最终或者会带来一种新的资本主义形式，或者会向超越资本主义过渡。这表明，我们可以期待看到更多的变化，而不仅仅是对金融体系的救助和大规模的政府刺激计划。如果即将发生的是资本主义的结构调整，而不是它被取代，那么历史表明，在美国将出现的是一种国家调节更多的资本主义形式。[19]然而，国家调节的资本主义有多种可能的类型，接下来究竟会出现何种形式的国家调节的资本主义，将取决于不同阶级和集团之间斗争的结果。


  如果劳工运动和其他民众运动在政治上仍然软弱，那么基于劳资妥协的社会民主（social-democratic）形式的资本主义就不太可能出现。然而，如果目前正在发展的衰退是一场长期的、严重的衰退，那么这可能会为民众运动的复兴创造条件，而民众运动的复兴反过来又会使资本主义的社会民主式的结构调整成为可能。一场长期而严重的衰退也可能使更激进的变革提上日程。当人们面临着失去家园、失业和相关的医疗保险损失、大量毕生积蓄的消失，以及日益加剧的全球气候变暖的威胁时，社会主义替代资本主义的论点可能会对数百万人产生潜在的影响。社会主义运动可能在未来的岁月里重生，从而使资本主义时代的终结成为可能。
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  注释：


  [1]文献来源：David M.Kotz.The Financial and Economic Crisis of 2008: A Systemic Crisis of Neoliberal Capitalism.Review of Radical Political Economics, 2009,41（3）:305317。译者系中央党史和文献研究院副研究员。


  [2]研究援助由安·韦博夫（Ann Werboff）提供。


  [3]全球金融危机始于美国，现在还不能准确确定其具体起始日期。2007年年初，美国抵押贷款违约率开始上升，导致次级抵押贷款机构破产。2007年夏，世界各主要央行进行协调，向世界金融体系注入流动性。2008年3月，美国投资银行贝尔斯登（Bear Stearns）面临倒闭，在美联储的支持下由摩根大通银行（J.P.Morgan Chase）收购，紧接着7月加州印地麦克银行（Indymac Bank）由联邦储蓄保险公司接管。然而，直到2008年9月初，随着金融体系问题的急速加剧［2008年9月7日房利美(Fannie Mae)和房地美（Freddie Mac）由政府接管，9月14日美林证券公司（Merrill Lynch）被迫出售给美国银行（Bank of America），9月15日雷曼兄弟公司（Lehman Brothers）倒闭，9月17日美联储出资拯救美国国际集团（American International Group，缩写AIG）］，“金融危机”一词才开始经常使用。


  [4]下文第一部分解释了“新自由主义资本主义”一词。尽管本章着重讨论美国新自由主义资本主义的系统性危机，但这一系统性危机似乎也适用于全球新自由主义。然而，全球维度的新自由主义资本主义的系统性危机并不是本章的讨论内容。


  [5]这一分析基于社会积累结构理论（Kotz, McDonough, Reich, 1994）。然而，这里所做的分析又不同于该理论的惯常解释和对美国历史上各社会积累结构所处时期的通常追溯方式。关于传统的观点，参见：Gordon, Edwards,Reich, 1982;关于此处使用的社会积累结构分析版本的完整解释，参见：Wolfson, Kotz, 2009。


  [6]关于20世纪70年代国家调节的资本主义陷入系统性危机的观点，社会积累结构学派的许多著作都有阐释，参见：Bowles, Gordon,Weisskopf, 1990。


  [7]这一时期也出现了一系列新的全球性机构，这一部分超出了本章的讨论范围，参见：Kotz, McDonough, 2009。


  [8]引用的首席执行官数据适用于标准普尔500指数的公司。


  [9]1948—1973年的数据来自《总统经济报告》（Economic Report of the President, 1988: 298, 300）。该期间可用每小时实际收入变量的定义与图1-1所示变量略有不同。


  [10]图1-3中的两个变量与马克思主义理论中的相关概念有所不同，公司利润是一个比剩余价值更窄的变量，而员工薪酬则包括了不属于可变资本的非生产工人的工资。


  [11]在本例中，与1948—1973年的比较就没有那么直观了。1966年之后，由于二战后国家调节的资本主义体系开始出现严重问题，美国的利润率迅速下降。1948—1966年，实际利润和实际薪酬的增长率分别为4.5%和4.9%。然而，在1966—1973年，实际利润每年下降3.1%，而实际薪酬每年继续增长4.4%。这种利润挤压在一定程度上促进了二战后国家调节的资本主义体系的崩溃（Bowles, Gordon,Weisskopf, 1990）。


  [12]2007年高得离谱的房地产价值中预估有8万亿美元的房地产泡沫（Baker, 2007: 8）。这一预估基于下述发现，即从二战结束到1995年，房地产价格在很大程度上与通货膨胀同步变动，然后在1995—2007年，经通货膨胀率调整后，房价上涨了70%。20万亿美元的住房总市值代表2007年年底家庭持有的房地产价值（Federal Reserve System, 2008: table B.100）。


  [13]在1997—2000年，尽管失业率下降到4.5%以下，但每小时产出的增长率为年均2.9%，近乎达到了非管理工人年均1.5%的收入增长率的两倍（U.S. Bureau of Labor Statistics, 2008）。这一时期，非金融公司制企业部门的利润率的确下降了，但这与工资对利润的挤压无关（Kotz, 2009）。


  [14]关于美国20世纪90年代的扩张的详细分析，参见：Kotz, 2003。股市泡沫还催生了对未来盈利能力的乐观预期，刺激了投资需求，从而推动了长期扩张。


  [15]关于美国21世纪头十年的扩张的分析，参见：Kotz, 2008。


  [16]1995年，在房价开始上涨之前，当20世纪90年代股票市场泡沫刚刚开始之时，家庭持有的房地产价值比其持有的股票价值高出54.2%。在1999年，股票市场泡沫的顶峰之年，家庭持有的股票价值上升到个人可支配收入的172.8%，但在2006年，家庭持有的房地产价值已经达到个人可支配收入的235.5%（Federal Reserve System, 2008: table B.100; U.S.Bureau of Economic Analysis, 2008: table 2.1）。


  [17]以2007年价格计算，2000—2007年，实际家庭收入中位数从50557美元降至50223美元（U.S. Census Bureau, 2008: table H-6）。


  [18]2008年第三季度消费支出以年均3.7%的速度下降（U.S Bureau of Economic Analysis: table 1.1.1, 11月25日修订）。据估算，财富对消费的影响在4%~6%之间，这表明，预估为8万亿美元的房地产泡沫如果破灭，将减少3200亿美元至4800亿美元的消费支出，减幅高达4.7%。


  [19]沃尔夫森（Wolfson）和科茨提出论据证明，自由式社会积累结构和干预式社会积累结构往往交替出现（Wolfson, Kotz, 2009）。


  第2章

  资本之谜与资本主义危机[1]


  [美]大卫·哈维 著　陈静 译


  最近发生的这次金融危机波及面之广、影响之深远，都是资本主义历史上数次危机所不及的。因此，这次危机的深层次根源、背景、影响都格外引人关注。


  一、源于房地产业的次贷危机


  早在2006年，美国经济就已经开始出现一些不好的苗头。在包括克利夫兰和底特律在内的一些历史悠久的城市，低收入居民被取消住房抵押品赎回权的比率突然出现了跳跃性上涨。但不幸的是，无论官方还是媒体，都没有对这一现象给予足够的重视，因为波及的对象是低收入群体，主要是非裔美国人、（拉丁美洲）移民或单身母亲家庭。事实上，自20世纪90年代末以来，非裔美国人在住房贷款方面一直麻烦不断。1998—2006年，在丧失住房抵押品赎回权这一问题还没有那么严重的时候，他们因为参与所谓的住房次级贷款业务而造成的资产价值损失，据估计就已经高达710亿～930亿美元。但是美国政府对此没有采取任何举措。就像里根政府时期爆发的艾滋病病毒肆意横行一样，由于社会整体缺乏关注意识，当然还有偏见的因素作祟，相关方面未能发出明确的警示信号，最终给社会带来了巨大的人文和经济灾难，被牵涉其中的民众数不胜数，损失惨重。


  直到2007年年中，当丧失住房抵押品赎回权现象开始波及美国南部（尤其是佛罗里达州）及西部（加利福尼亚州、亚利桑那州和内华达州等）各地的白人中产阶级时（这些地区长期以来一直是共和党占据绝对优势、经济比较繁荣的地区），才引起了美国政府的关注，一些主流媒体也开始谈论事态的发展。很快，公寓和住宅（通常位于“卧室社区”或城市周边地区）也开始受到影响。[2]截至2007年年底，将近200万人丧失了房屋的所有权，还有400万人则处在丧失房屋赎回权这块阴云的笼罩之下。美国几乎所有地区的住宅价格都开始出现跳水，很多家庭发现自己承担的房屋贷款额甚至已经高于房子的市场价。于是，人们选择放弃抵押品赎回权，反过来使得房屋价格进一步下跌。


  克利夫兰市看起来就好像遭受了一场“金融卡特里娜”飓风的侵袭，在贫穷的黑人居住区，被弃置、钉上了木板的房屋随处可见。在加利福尼亚州的斯托克顿等镇，整条街道两旁都是空置的、被房主放弃的房子；佛罗里达州和拉斯维加斯市的公寓也大量闲置。那些放弃原有住房的人不得不另行寻找容身之地：加利福尼亚州和佛罗里达州附近出现了由帐篷搭建而成的居住区。在其他地方，人们或者选择和亲戚、朋友住在一起，或者把拥挤的汽车旅馆作为临时的栖身之所（见图2-1和图2-2）。


  最初，略有点奇怪的是，为这起抵押贷款灾难提供融资的幕后推手看上去并没有受到任何影响。2008年1月，华尔街的赢利破天荒地达到了320亿美元，几乎与2007年全年的赢利一样多。这是对他们摧毁全球金融系统的巨大回报！处在社会金字塔底层者的损失，几乎完全和处在金字塔顶层的金融大鳄们的所得相匹配。
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    图2-1　美国家庭住宅保有率（1970—2008年）
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    图2-2　美国家庭住房抵押贷款被取消赎回权的比率（1985—2007年）

  


  但是，到了这一年的秋天，“次贷危机”——人们对这次金融危机的正式称谓，引发了华尔街几家主要投资银行的覆没，整个银行业重新洗牌，大量投资银行被兼并、重组或破产。2008年9月15日是一个里程碑式的日子，这一天老牌投资银行雷曼兄弟公司轰然倒下。全球信贷市场进入冰冻期，就像此前大部分借贷市场所出现的那样。正如美联储前主席、备受尊敬的保罗·沃尔克（Paul Adolph Volcker;5年前，他和其他一些评论家一起，预言如果美国政府不强迫银行系统改变它们的行为方式，那么金融海啸将是迟早的事情）所说：“事态恶化的速度是如此之快，全球范围内步调是如此一致，可谓前所未有。”到此前为止，世界其他国家相对说来并没有受到什么影响。当然，英国是个例外，此前，其房地产市场也出现了与美国类似的问题，以至政府迫于无奈，不得不将最主要的一家房地产担保公司北岩（Northern Rock）银行国有化。在这之后，其他国家也突然被牵扯进这起主要由美国金融体系崩溃所引发的“地震”中。震源则是大量的抵押贷款支持债券，它们或者被银行持有，或者被销售给了世界各地丝毫没有设防的投资者。每个人的行为表现似乎都基于一个共同的“信念”，即资产价格将永远处在上涨的通道里。


  2008年秋天，几乎足以致命的恐慌情绪从银行系统开始蔓延至住房抵押债券的主要持有人之中。美国政府出资创建的住房贷款担保机构房利美、房地美被国有化。“两房”的股东遭受重创，但是债券持有人（包括中国人民银行）的利益得以保全。全球各地那些丝毫不曾起疑的投资者——养老金投资机构、小型地区性欧洲银行，以及分布在从挪威到佛罗里达州这个广袤区域中的各地政府，它们无一例外受到引诱而投资于“高收益”的被证券化的住房抵押贷款，此时却发现自己拥有的不过是一堆废纸，完全无法履行自己的职责和义务，甚至都没有能力支付员工的工资。使事情更加糟糕的是，像美国国际集团这样的保险业巨头——它对美国及其他国家的银行的支付能力进行承保，面对庞大的理赔额，也不得不依靠政府的救助。随着银行股东逐渐变得一文不值，股市也开始萎靡不振；养老金投资机构在巨大的压力之下，资金链开始断裂，市政预算大幅萎缩。整个金融体系都沉浸在一片恐慌之中。


  事情变得越来越清晰，只有通过强有力的政府救助才能使各方对金融体系重新恢复信心。联邦基金利率基本上降到零的水平。雷曼兄弟公司破产后不久，包括曾任高盛集团（Goldman Sachs）主席的财政部部长在内的财政部官员、银行家及高盛集团现任首席执行官经过商讨之后，撰写了一份3页的文件，提议对银行系统实施总额高达7000亿美元的救助计划，同时对市场宣战。这一切看起来就好像华尔街和美国政府及所有美国人之间展开的一场金融大战。几周之后，在一条条解释性说明和华丽辞藻的攻击之下，美国国会及总统小布什（George Walker Bush）终于还是屈服了，金钱如洪水一般，在没有任何约束性条件的情况下，流向了那些被认为“太大而不能倒”的金融机构。


  但是信贷市场依然没有解冻。一个此前看起来“流动性泛滥”（这是国际货币基金组织在报告中经常使用的一个词语）的世界，突然发现自己深陷资金短缺的困境，而过剩产品则变成住宅、办公室及购物中心，同样处于过剩状态的还有生产能力，劳动力似乎也比以往任何时候都显得多（见图2-3、图2-4和图2-5）。
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    图2-3　美国抵押贷款年变化率
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    图2-4　美国房地产投资信托基金价格指数
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    图2-5　英国地产价格指数

  


  2008年年底，美国经济的每个组件都陷入了深深的麻烦之中。消费者信心下降，房地产行业停止了一切开发活动，有效需求严重不足，商业零售额跌入谷底，失业率飙升，大量商店和加工制造企业关门歇业。甚至，美国企业的中流砥柱，如通用汽车公司（General Motors Company）等，也濒临破产，底特律的汽车制造商不得不临时组建了一个救助小组。英国的经济形势同样不容乐观，欧盟各国也受到波及，尽管程度不一，其中西班牙、爱尔兰，以及不久前加入欧盟的东欧各国受到的影响最大。因为冰岛的很多银行参与了金融市场的投机活动，冰岛甚至彻底破产了。


  2009年年初，一度凭借出口导向型产业发展政策实现了经济腾飞的东亚和东南亚各国或地区，出口贸易也开始急剧萎缩（中国、韩国和日本等国的出口额在仅仅两个月内就下降了20%，甚至更多）。在短短几个月内，国际贸易额减少了1/3，这给包括巴西和德国在内的出口导向型经济带来了巨大压力。原材料价格在2008年夏天一路走高，但是现在其生产商却发现价格朝着相反的方向发展，石油生产地，如俄罗斯、委内瑞拉和墨西哥湾地区，也陷入麻烦之中。失业率开始以惊人的速度飙升。美国的失业大军在几个月内就增加了500多万人（与前文提到的一样，主要是非裔美国人和来自拉丁美洲的移民）。西班牙的失业率甚至达到了17%。


  截至2009年夏天，据国际货币基金组织估计，全球范围内损失的资产价值超过了50万亿美元（几乎相当于世界各国一年生产的产品和服务的价值总和）。美联储则估计，美国家庭2008年一年损失的资产价值就高达11万亿美元。几乎在同一时期，世界银行将2008年全球经济增长率预期设定为负数，自1945年以来还是首次出现这样的情况。


  毋庸置疑，每次经济危机都会伴随上述种种现象。但是，我们同样要把这些视为某种形式的金融危机的高潮，自上一次资本主义世界爆发大规模经济危机以来（20世纪70年代到80年代初），经济危机正变得越来越频繁，危害也越来越大。1997—1998年的金融危机给东亚和东南亚地区带来巨大冲击，后来俄罗斯也未能幸免于难（1998年俄罗斯曾拒绝偿还到期债务）；阿根廷在2001年也出现了地区性灾难，经济出现全面崩溃，进而引发政治骚乱，工厂被占领或接管，高速公路被堵塞，人们甚至组建了社区公社。就在同一年，美国的明星企业世通公司（WorldCom）和安然公司（Enron Corporation）倒下，其共同点是都牵扯了所谓金融衍生产品的交易活动，两者的倒闭和1998年长期资产管理公司的破产颇有几分类似，该公司管理层中有两位曾荣获诺贝尔奖。此前，已有大量迹象表明，日益为人们所熟知的“影子银行系统”并不像看上去那么美好，该系统位于场外金融交易市场，因而对其缺乏必要的监管，制度上的宽松使其自1990年以来的发展有如神助。


  和1945—1973年为数不多的几次经济危机形成鲜明对照的是，自1973年以来，世界范围内爆发的经济危机多达上百次，其中一些是由房地产市场或城市化发展引发的。第二次世界大战之后，第一次大规模全球性资本主义危机出现在1973年春天，比阿拉伯产油国实行石油禁运进而导致油价高升足足早了6个月。这次危机的起源是全球房地产市场受到冲击，大量银行遭到挤兑。此外，这次危机不仅使得市级政府的财政状况受到严重影响，例如，1975年纽约市政府在得到救助之前理论上说已经破产了，更糟糕的是，很多州一级政府也深陷泥潭。日本经济自20世纪80年代以来的持续繁荣伴随着股票市场的崩盘和土地价格的跳水（目前这一趋势仍在延续）而终结。在斯堪的纳维亚危机期间，瑞典银行系统于1992年被迫收归国有，这次危机的成因是房地产市场出现过剩，它还波及挪威和芬兰等国。1997—1998年东亚和东南亚地区金融危机的导火索则是泰国、印度尼西亚、韩国、菲律宾等国家或地区的过度城市化，而国际炒家的大量涌入无异于火上浇油（见图2-6和图2-7）。


  
    [image: ]

    图2-6　日本土地价格年均变化率
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    图2-7　日本全国平均土地价格指数


    注：以1980年的土地价格指数为100计算。

  


  1984—1992年，美国商业地产市场爆发了一场相当持久的储蓄与贷款危机，最终导致1400多家储蓄和贷款公司及1860家银行倒闭，给美国纳税人带来2000亿美元的损失。这一状况给当时的联邦存款保险公司主席威廉·伊萨克斯（William Isaacs）带来了很大的挑战，1987年他威胁美国银行家协会说，如果不及时做出调整，他将采取国有化措施。通常说来，与对股市或银行系统造成直接冲击的短期且猛烈的危机相比，由房地产市场在运转过程中出现故障而触发的经济危机的持续时间要更长一些。这是因为，正如我们即将了解到的，房地产市场方面的投资具有贷款依存性、高风险、周期长等典型特征，一旦发现已经出现过度投资（迪拜为我们提供了一个很好的反面教材），那么多年累积而成的金融混乱势必也需要一段较长的时间才能扭转。


  因此，目前我们所经历的这场灾难，除了规模之大、波及面之广，并没有什么新鲜之处。至于这场危机是否意味着新自由主义经济政策在资本主义世界中统治地位的终结，答案取决于如何定义“新自由主义”一词。


  在我看来，新自由主义是指自20世纪70年代的经济危机以来形成的一股经济思潮。它标榜私有制，反对公有制；主张自由化，反对政府干预，提倡自由市场和自由贸易；制定严苛的政策以重塑或巩固资本所有者阶层的权利。


  在那些走上了新自由主义道路的国家，财富和权力出现了令人难以置信的高度集中局面。从这个角度衡量，这股思潮实现了既定目标，取得了莫大的成功。没有证据表明它将彻底终结。


  20世纪80年代形成的实用主义哲学的基本原则之一是，政府应该不惜任何代价对金融机构进行保护。这一原则源于20世纪70年代的纽约财政危机，明显与前文所说的新自由主义思潮的不干预主张相违背。但是，1982年墨西哥信用危机期间，它却得到了很好的体现。简单一点说，这一主张不过是：私人利益与社会风险的较量；拯救银行业，成本却由普通大众来承担。还是以墨西哥为例，1982年实施金融救助之后，普通居民的生活水平在接下来的4年时间里下降了1/4，最后的结果就是众所周知的系统性“道德风险”。银行业绩极其糟糕，因为它们不必承担高风险行为造成的恶果，总有政府为其提供支持。当前针对银行业的救助措施不过是新瓶装旧酒，唯一的区别在于这一次的力度更大，而且救助对象集中在美国。


  就像新自由主义思潮是对20世纪70年代经济危机的反应一样，今天我们所选择的路径将决定资本主义未来的演化特征。现有政策主张通过资本所有者阶层权利的进一步固化和集中化来击退危机。目前美国的大型银行机构不过区区四五家，但是华尔街仍然有很多企业渴望能够拨云见日。例如，拉扎德公司（Lazard's）是一家专门从事并购重组业务的公司，其获利速度非常快；另外，高盛公司的表现也一直都很出色，现在很多人都开玩笑说高盛与其叫Goldman Sachs倒不如改叫Government Sachs，因为这样才能更充分地反映其对美国财政政策的影响力。当然，毫无疑问一定会有一些富豪在这次危机中败下阵来，但是正如安德鲁·梅隆（Andrew Mellon，美国银行家，1921—1932年任美国财政部部长）所言，在经济危机中，资产会回流到它们真正的主人手中，如梅隆本人。他的这句评论一度非常流行，所以，现在又到了资产重新寻找主人的时候了，除非受到某种政治力量的阻挠。


  经济危机的作用之一是，可以使资本主义世界从非理性状态回归到理性的轨道上，它们引导资本主义经济体重新进行自我定位，找到新的发展模式、新的投资领域和阶级权力的新形态。但是，美国政客一直以来都奉行金融实用主义，根本没有触及问题的根本所在。奥巴马政府的经济顾问无一例外地属于保守派：劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers），现任国家经济委员会主任，他在克林顿政府时期担任财政部部长的时候，恰逢放松金融管制的要求达到顶峰；蒂姆·盖特纳（Tim Geithner），现任财政部部长，纽约联邦储备银行前任负责人，他和华尔街关系十分密切。不管民主党和共和党哪一个上台，“华尔街党”——我们应该可以这样称呼他们——都有着巨大的影响力，来自纽约的民主党议员查尔斯·舒默（Charles Schumer）近年来从华尔街获取了数百万美元的赞助，用作他自己及整个民主党的竞选活动经费。


  克林顿政府时期对金融资产进行竞价的幕后推手现在成了幕后掌权者，这并不意味着他们不会对美国的金融框架进行重构，因为他们必须这样做。但问题是：他们站在哪一方的立场上进行重构？他们会对银行实行国有化，将其转变成为民众服务的工具吗？又或者就像《金融时报》（Financial Times）上的文章所呼吁的，将银行转变成受到监管的公共企业？对此我持怀疑态度。当权者会不会以牺牲公众利益为代价，解决银行业目前存在的问题，然后把它奉还到那些使我们陷入当前困境的利益阶层手中呢？事实上，这将是事态最后的发展方向，除非政治上出现强有力的反对声音。在华尔街的边缘地带，一些“小型投资银行”已经蓄势待发，希望有朝一日可以接替雷曼或美林的地位。与此同时，那些幸存下来的大银行也正在积蓄资金，希望回到危机前的高红利时代。


  二、走出危机的重要因素：资本和劳动力的较量


  我们能否以一种不同的方式走出这次危机，很大程度上依赖于各利益集团之间的较量，依赖于有多少普通民众会站出来高喊：“够了，够了，是时候做出改变了。”即便最普通的管道修理工，也有权这么说。举个例子来说，美国大部分家庭的收入水平自20世纪70年代以来没有实质性提高，但在同一时期资本所有者阶层却积累起巨额财富。工人阶级没能分享到生产率提高所带来的好处，这在美国历史上尚属首次。我们已经忍受了30多年的工资增长停滞（见图2-8、图2-9和图2-10）。为什么会这样？
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    图2-8　美国工资总额占GDP的比率
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    图2-9　英国人实际平均收入的变化


    注：图中数据是年变化率，3个月的移动平均值。
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    图2-10　中国人劳动收入和家庭支出占GDP的比率（1998—2008年）

  


  20世纪60年代，对可持续的资本积累及资本家阶层权力的固化来说，最主要的一个障碍就是劳动力因素。当时，不管欧洲大陆还是美国，劳动力都处于紧缺状态。劳工被很好地组织起来，得到了合理的、可观的报酬，并且拥有一定的政治影响力。但是，资本需要的是成本低廉、性格温顺的工人。为了做到这一点，有很多种方法可以选择。


  方法之一是鼓励移民。1965年通过的《移民与国籍法修订案》废除了原有移民法中的种族主义因素，使美国资本得以和全球充足的劳动力供应相结合。此前，只有欧洲人和白种人才拥有移民到美国的特权。20世纪60年代末，法国政府对来自北非的劳动力输入进行补贴，德国从土耳其引入了大量劳工，瑞典成为南斯拉夫的主要劳务输出国，而英格兰则主要依靠其过去的殖民地来缓解国内劳动力短缺的困境。


  方法之二是研制劳动节约型技术。例如，汽车生产制造过程的自动化就大大降低了对劳动力的需求。事实上也确实有很多这类技术出现，但是遭到了来自劳工组织的极力反对，它们坚持要求履行生产率协定。此外，垄断集团势力的增强也弱化了人们对新技术的追逐，因为较高的劳动力成本可以通过制定较高的价格转嫁给消费者（于是引致了温和的通胀），这也是底特律汽车产业的“三巨头”很长一段时间内的惯用手段，到20世纪80年代，日本和德国的汽车开始进入美国市场，它们的垄断才被打破。鼓励竞争在20世纪70年代逐渐成为一个明确的政策目标，向更大程度的竞争的回归迫使企业不得不采用劳动节约型技术，但是这一切来得太晚了。


  即便前述两种方法都失败了，也不用担心，因为像罗纳德·里根（Ronald Reagan）、玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）及奥古斯托·皮诺切特（Augusto Pinochet）这样的人物早已蓄势待发，他们秉持新自由主义的教条，随时准备利用国家权力对劳工组织进行破坏。在这一过程中，皮诺切特和巴西、阿根廷的领导人借助了军队的力量，里根和撒切尔夫人则与大型劳工组织展开了面对面的碰撞：1981年美国航空管制工人举行罢工，里根使出铁腕手段，声明罢工使国家安全受到极大威胁，要求工人们两日内必须复工，并解雇了没有执行其指令的1万多名工人；成功制服煤矿工人及印刷工人马拉松式的大罢工，则是“铁娘子”撒切尔夫人政治生涯中浓墨重彩的一笔。撒切尔夫人的首席经济顾问阿兰·布德（Alan Budd）后来承认：“20世纪80年代所谓通过紧缩政策及减少公共支出来消除通货膨胀的说法，不过是为了掩饰对工人的打击。”这样就形成一个“产业后备军”来削弱工人阶级的力量，并且帮助资产阶级自此以后可以轻而易举地获得大量利润。美国的情况也好不到哪里去，截至1982年，失业率在打击通货膨胀的名义下一路飙升到10%以上。最终的结果就是：工资增长处于停滞状态。与此相伴随的是，美国贫困人口的犯罪率及入狱率不断上升，截至2000年，被判入狱的人口已经达到200多万，逐渐上升为重要的政治议题。


  当然，资本也可以选择到劳动力充足的市场中去。发展中国家农村地区的女性加入劳动力大军的情景随处可见，从巴巴多斯到孟加拉国，以至墨西哥的华雷斯。其结果是，无产阶级中女性的比例越来越大，“传统”自给自足式社会的瓦解，以及全球范围内女性的贫困化。据统计，全球范围内女性被迫做佣工或从事卖淫的多达20亿人，她们涌入城市，住在肮脏混乱、条件极为恶劣的贫民窟，每天赚取的薪酬却不足2美元。


  面对资本过剩的局面，事实上早在20世纪60年代中期，美国企业就已经开始尝试在国外从事投资生产活动，但是直到10年之后，到海外投资才逐渐成为一种风潮。美国企业在世界各地，通常说来是在劳动力和原材料都比较便宜的国家，投资建厂生产零部件，然后将这些零部件在美国进行组装，并销售到邻近的市场。到了20世纪80年代中期，“国际汽车”或“国际电视机”开始成为稀松平常的事物。资本终于在世界范围内和低廉的劳动力实现了完美联姻。


  与“全球制造”相伴而生的是交通运输部门的再造，这一过程大大降低了交通运输成本。集装箱这种伟大的发明使得在巴西生产的大大小小的零部件可以运到底特律并组装成汽车。新的通信手段使世界不同国家和地区紧密联系在一起，例如，巴黎时装店发生抢劫事件的消息，通过中国香港的糖果店，几乎马上可以传到曼哈顿。人为设定的贸易壁垒，如关税、配额等，大大削减。当然这一切的前提是，要先创建一个全球性金融框架，使资本可以顺畅地流入可以获得最大利润的国家。自20世纪70年代末兴起的放松金融管制的潮流在1986年之后进一步强化，到20世纪90年代则发展到了势不可当的程度。


  现在，对资本来说，劳动力的可得性不再是问题，但在过去的25年却不是这样的。不过，一旦工人丧失了权力，就意味着他们只能接受低工资，而贫穷的工人阶级显然算不上一个有活力的消费群体。因此，持续的工资压抑带来的问题就是，相对于企业持续扩大的生产能力而言，工人的购买力或者说有效需求不足。看起来颇有讽刺意味的是，资本积聚的障碍之一——劳动力短缺——得以克服，但却是以带来新的障碍和问题（即需求不足）为代价的。那么，又该如何解决第二个难题呢？


  三、解决需求不足问题：信贷市场发展


  工人阶级获得的工资与其可以支配的数额之间的“缺口”通过信用卡业的蓬勃发展及不断增加的信贷额得到了弥补。20世纪80年代，美国每个家庭的平均负债是4万美元（以定值美元衡量），但是现在，如果把住房抵押贷款也计算在内的话，这一数字上升到了13万美元。美国家庭的债务飞速增加，不过这首先要求有金融机构愿意为这些收入水平没有实质提高的工人家庭提供贷款服务。最初，这些服务的享有者仅限于有稳定收入的群体，但是到了20世纪90年代末期，金融机构不得不寻找新的市场，因为眼前这个市场太小了，很快就达到了饱和状态。这一次，金融机构的触角伸向了低收入人群。像房利美和房地美这样的企业都被施以政治压力，要求它们对每个人放松贷款的限制条件。于是，信贷额度极度充裕的金融机构开始大规模放贷，即便它们的贷款对象根本没有稳定的收入来源。毕竟，如果没有贷款的话，身负债务的房地产开发商正在建造的那些精美的洋房、漂亮的公寓又该卖给谁呢？就这样，金融机构通过同时向开发商和消费者放贷，暂时弥合了需求的不足。换句话说，金融机构左手控制着房屋的供给，右手操纵着房屋的需求（见图2-11和图2-12）。


  同样的故事也发生在其他消费信贷领域，大到汽车、锄草机，小到在玩具反斗城或沃尔玛为家人和朋友购买圣诞节礼物。显然所有这些贷款都属于高风险性质，但这一切都通过所谓的“证券化”这种金融创新手段得到了很好的处理，通过贷款的证券化，金融风险得到了分散，甚至可以给人们造成风险已经完全消失的错觉。只存在于人们想象中的金融资本开始大行其道，但是似乎并没有任何人想要阻止这种状况，因为相关人士看起来获利颇丰。与此同时，华尔街对政治的影响力也越来越大。还记得比尔·克林顿总统就职时提出的那个问题吗？“你们是想告诉我，美国经济的繁荣，以及我的连任取决于美联储和几个该死的证券交易员吗？”
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    图2-11　消费贷款相关成本占可支配收入的比率

  


  
    [image: ]

    图2-12　美国债务泡沫

  


  有限需求不足问题还可以通过另外一种方式来解决，即资本的输出和在世界范围内培育新的市场。其实这种做法自资本主义诞生之日起就已经存在了，只不过直到20世纪70年代才得到了长足的发展。当时的纽约投资银行从墨西哥湾沿岸获得了大量的石油美元，却因为找不到新的投资机会而头疼不已，美国国内所有的可获利项目都已经被充分挖掘了，于是它们开始向墨西哥、巴西、智利、波兰这些国家大规模放贷。这一切之所以会发生，正如著名银行家、花旗集团（Citigroup）总裁沃尔特·瑞斯顿（Walter Wriston）所认为的，是因为国家永远都在那里——一旦有环节出现问题，你总是知道应该去哪里找到它们。


  麻烦很快就找上门了，20世纪80年代，发展中国家出现了严重的债务危机。1979年当利率提高之后，主要位于拉丁美洲和非洲地区的40多个国家的债务偿还能力出现了问题。1982年，墨西哥威胁说要宣布破产，作为应对之策，美国马上决定恢复国际货币基金组织在全球范围内的“金融警察”身份，而短短一年以前，也就是在1981年，里根政府根据新自由主义的理念，曾试图令其解体。美国意在让国际货币基金组织敦促不发达国家如实履行债务偿还义务，以保证美国的银行机构可以安全收回贷款。于是，在国际货币基金组织的主导下，全球范围内掀起了一次“债务重组”运动，要求债务国实行财政紧缩政策，节约资金以偿还贷款。这样做的结果就是，银行在国际上从事放贷业务时的“道德风险”大大增加。而且，这种不顾风险的做法还一度获得了很大的成功。在墨西哥债务危机20周年回顾大会上，来自摩根士丹利（Morgan Stanley）公司的首席经济学家甚至将银行大肆放贷的行为推崇为“提升人们在世界各地的投资信心、促进20世纪90年代末期的市场扩张、引领美国经济走向繁荣的至关重要的一个因素”。其实，所谓的救助说得简单一点不过是对银行业施以援手，压迫普通民众为银行家欢天喜地地工作。


  不过，要想让这一切真正奏效，首先就要在全球金融市场之间建立一个内部关联系统。在美国，关于银行经营的地域限制自20世纪70年代末期开始逐步放松。在此之前，除投资银行（法律将投资银行和储蓄银行明确区分开来）之外，所有其他银行都只能在某个州的范围内从事经营活动，而抵押贷款服务则不属于储蓄银行的业务范围，只能由存款和贷款公司提供。但是，和美国国内金融市场一样，国际上的合作同样被认为具有十分重要的意义，这导致了1986年全球股票与金融交易市场的互联。“大爆炸”是当时人们对这次股票交易改革的称呼，它将伦敦、纽约及世界上几乎所有主要的金融交易市场联系在了一起。就这样，银行终于可以自由地在世界各国开展业务活动。截至2000年，墨西哥的大部分银行为外资银行，汇丰银行（HSBC）随处可见，它甚至给自己起了个别称叫“你身边的国际银行”。虽然这并不意味着资本在国际上的流动不存在任何障碍，但是资本流动的技术壁垒和逻辑壁垒确确实实被大大削弱了。资本随意在各个国家游走，等待或搜寻可以获得最大利润的机会。1999年，美国彻底打破了投资银行和储蓄银行之间的界限，此前的分业经营模式是由1933年通过的《格拉斯-斯蒂格尔法案》（Glass-Steagall Act）规定的，于是银行业被进一步整合为一个拥有不可忽视的金融影响力的庞大网络。


  但是，随着金融系统的全球化发展，以伦敦和纽约为代表的金融中心之间的竞争也发展到了白热化阶段。一些国际银行，如高盛集团、瑞银集团（UBS）、苏格兰皇家银行（RBS）、汇丰银行等的分行之间也展开了激烈的内部竞争。举例来说，假如伦敦对金融机构的监管比纽约略微宽松的话，那么伦敦分行将比纽约分行得到更多的业务。由于其逐利性，资本总是会流向管制最为宽松的市场，所以政府部门面临的要求放松管制的政治压力会越来越大。纽约市市长迈克尔·布隆伯格（Michael Bloomberg）在2005年发布的一次报告中就曾提到，美国对金融机构的过度监管已经危及纽约市金融业未来的发展。华尔街的每个人，以及国会中的“华尔街党”也都曾表达过类似的抱怨和不满。


  四、金融市场暗藏的危机


  自20世纪80年代以来，低工资政策的成功实施使富有者变得更加富有。这通常被认为是对社会有利的，因为那些富有的人将进行新的投资，当然，首先要满足他们大肆消费的欲望。没错，他们确实进行了投资，但不一定是直接投资于生产活动。他们中的大部分人选择投资各种形式的资产。例如，他们把钱投入股市，于是股票价格上涨，这反过来又刺激他们把更多的钱用于购买股票，完全不理会他们所投资的企业的业绩表现究竟是好还是坏。还记得20世纪90年代末期关于道琼斯指数将上涨到35000点的预言吗？从这个角度说，即便没有伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）这样的金融骗子存在，股票市场本身也带有庞氏骗局[3]的性质，这是由其内在结构决定的。那些富有者选择的投资对象范围非常广泛，从股票、房地产、矿物资源、石油及其他商品期货到艺术品，不一而足。（参见图2-13）通过出资建造博物馆或为各种文化活动提供经费，他们把投资的触角伸到了文化产业，正是在这股力量的推动下，所谓的“文化产业”逐渐成为备受各大城市推崇的发展战略。一个很好的例子是，雷曼兄弟公司破产后，位于纽约的现代艺术博物馆所能获得的赞助费大约减少了1/3。
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    图2-13　美国股市和住宅市场价值占GDP的比率

  


  各种新奇的市场也逐渐发展起来，这也是后来为人们所熟知的影子银行系统的前身，在这些市场中，人们从事信用换汇、货币衍生品等诸如此类产品的交易活动。在期货市场上，几乎所有人们能够想到的东西都可以进行交易，从排污技术专利到关于天气预报的打赌。1990年，这些市场的总价值还几乎为零，但是到了2005年，这一数字飙升至250万亿美元（当时全球的总产值也不过区区45万亿美元），2008年则可能进一步达到600万亿元（见图2-14）。现在，投资者不仅可以就资产的衍生品进行交易，甚至有一天可能连资产衍生品的保险合约的衍生品都会成为他们的投资对象。就是在这样的背景下，对冲基金获得了长足的发展，自然也给基金投资人带来了相当丰厚的回报。那些管理对冲基金的人也完成了财富的积累。2007—2008年，很多对冲基金管理者的年薪超过了1亿美元，而那些表现卓越者的年薪则高达3亿美元。
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    图2-14　衍生品市场总值和世界经济总产出

  


  投资领域的这一趋势逐渐蔓延到世界各地。从20世纪80年代起，时不时地，有关大型非金融企业通过从事金融活动赚取的利润远远超出其主营活动带来的利润的消息就充斥着各种报道。（参见图2-15）


  汽车产业在这方面表现得尤其突出。汽车制造企业的核心员工不再是工程师，而是会计。它们设立金融业务部，负责向消费者提供贷款，并且实现了很高的投资回报率。通用汽车金融服务公司（GMAC）很快就发展成为住房抵押贷款领域最大的私人放贷者，同时其汽车贷款业务的利润率也让人非常满意。不过更重要的是，一个在世界各地生产汽车零部件的企业内部部门之间的交易为投机分子创造了机会，他们可以通过对价格、利润表的适当处理，将利润转移到税率水平最低的国家进行申报，同时，币值的波动也被他们充分利用以谋求获利。不过，为了保险起见，这些公司依然会想方设法对冲预期之外的汇率变动可能给他们带来的损失。
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    图2-15　美国企业利润来源转变（1945—2010年）

  


  1973年，20世纪60年代通行的固定汇率制度瓦解，这意味着将有更灵活的货币汇率制度出现。在这样的背景下，20世纪70年代芝加哥出现了第一个货币期货交易市场，虽然这是一个新生事物，但是它有严格的“游戏规则”。紧接着，到了20世纪80年代末，为了控制汇率的波动性，对冲交易（即同时买进卖出等额的货币期货）开始变得普遍起来。就这样，在监管框架及交易所的各项规则之外，出现了一个场外交易市场。事实上，规避监管是20世纪90年代各种金融创新产品（包括信用违约互换、货币衍生品、利率互换等）层出不穷的主要原因，这些新生事物构成完全不受任何约束和管制的影子银行系统，并且很多企业逐渐成为这个市场的“常客”。如果影子银行系统在纽约行得通，那么为什么不把它推广到伦敦、法兰克福、苏黎世和新加坡等地呢？为什么还要把业务活动交由银行处理呢？在人们的印象中，安然公司应该是一家能源生产与销售企业，但是该公司发展到最后却仅仅从事能源期货贸易，2002年当它宣布破产倒闭时，人们才恍然发现，原来不知何时安然公司已经彻头彻尾地变成了一家衍生品交易公司，而且已经被这个风险极高的市场牢牢套住。


  这一切听上去让人有点摸不着头脑，让我们通过一个真实的例子来看看究竟是怎么回事。1986年，年仅29岁的安迪·克雷格（Andy Krieger）加入美国信孚银行（Bankers Trust New York Corporation），此前他曾在著名投资银行所罗门兄弟公司（Salomon Brothers）任职，并且在货币期货贸易交易方面取得了不错的业绩。克雷格有幸赶上了“大爆炸”式变革的时代。他发现了一个很完美的数学公式，可以用来对货币期权进行定价并保证获利。此外，他还曾试图操纵市场，方式是设定买入期权，即在未来某个时刻大量买进某种货币，诱使其他交易员跟风操作，不断拉高这种货币的价格，而克雷格则在到期日前不断将自己持有的这种货币高价卖给那些跟风的人。显然，他损失了期权的保证金，但是通过以高价位卖出这种货币，他早已赚了很多钱。之所以会出现这样的情况，就是因为这些交易是在“场外”进行的，即私下签订买卖合约，不在芝加哥期货交易所的监管范围之内。克雷格“玩”得很大，他有一次甚至以整个新西兰为赌注（毫无疑问，这使新西兰政府陷入了极度恐慌之中），即便是在1987年他仍然成功赚到了2.5亿美元左右，要知道，那可是个经济危机年，他的同事们大部分都遭受了很大的损失。看起来就好像是他凭着一己之力拯救了整个信孚银行。此前他曾经被许诺可以得到公司赢利的5%作为奖励，在当时，这已经是个不小的数字，所以收到应得的300万美元之后，他“按规矩”辞职了。与此同时，他的老东家信孚银行却在没有对他提供的数字进行核实的情况下，出于提升公司股价的目的，一再对外界宣扬自己的赢利状况。结果，发现克雷格提供的赢利数字虚报了8000万美元，但是信孚银行却不肯承认其利润消失了，相反，它想尽各种创造性的会计手段，希望能够抹平这个差额。然而最终，它不得不承认公布的数字有误。


  在这个例子中，有几个要素值得注意。第一，游离在一切管制之外的场外交易允许任何形式的金融创新手段及暗箱操作，并给当事人带来丰厚回报。第二，银行也支持这类操作，尽管它们并不完全清楚其中的原理（尤其是数学方面的问题），但和它们的核心业务比起来，场外交易能带来更高的利润，进而可以提升它们的股票价格。第三，“创造性的”会计手段起到了推波助澜的作用。第四，在市场存在波动的情况下，资产的账面价值存在很大的不确定性。第五，这个故事的主角是一个年轻的交易员，他过人的天分和技能让他很快使一群人聚集在他的周围。弗兰克·帕特诺（Frank Partnoy）在《会传染的贪婪》（Infectious Greed）一书中提到此事时写道：


  在短短几年间，监管者就丧失了他们对市场中介那原本就微不足道的控制权，市场中介也丧失了他们对公司管理者那原本就微不足道的控制权，而公司管理者则同样丧失了他们对员工那原本就微不足道的控制权。这种连锁式的控制权丧失行为导致很多公司面临着巨大的风险，只不过它们成功地躲过了公众的视线。简言之，对金融市场的监管和控制只是一个传说。


  但资产价格被炒高时，整个经济都会出现价格上涨的趋势。股票和房地产完全是两码事。对很多人来说，在曼哈顿买房子，甚至租房子，是根本不可能的事情，除非大量举债。几乎每个人都被资产价格的上涨套住了，当然也包括那些收入根本没有增长的普通工薪阶层。如果那些超级富翁们可以，那么工薪阶层为什么不可以通过贷款购买属于自己的房子，毕竟贷款条件并不算苛刻，然后把它当作一棵摇钱树，支付自己的医疗费用，用作孩子上大学的学费，或者来一次浪漫的加勒比之旅。


  但是，任何资产的价格都不会永远涨下去。现在，轮到美国人来承受资产贬值的痛苦了，尽管美国政府还在尽一切可能向世界其他国家灌输一些错误的资本主义理念。


  五、经济持续增长的障碍：流动性过剩


  在资本主义制度下，长期以来事物的外在表现与内在本质之间就存在着矛盾。债务与资产或服务的未来价值有关，这通常包括了预测的成分，即通过设定利率水平，推算资产未来的价值。自20世纪70年代以来，债务水平的增长这一外在表现和一个关键的本质性问题有关，我称为“过剩资本吸收问题”。资本家不断以利润的形式制造剩余，同时迫于竞争的压力，他们又不断对原本就已经在膨胀的一部分剩余进行再投资。这种状况要求资本家找到新的利润增长点。


  安古斯·麦迪森（Angus Maddison）是英国著名经济学家，他终其一生都在尝试收集、核对有关资本积累的历史资料和数据。他通过计算得出，1820年资本主义世界生产的商品和服务的总价值为6940亿美元（以1990年的定值美元表示）；到了1913年，这一数字增加到2.7万亿美元；1950年进一步上涨为5.3万亿美元；到1973年，整个资本主义经济的总产值达到16万亿美元；2003年则接近41万亿美元。据最近公布的《世界银行发展报告（2009）》预测，目前这一数字约为56.2万亿美元（以现值美元表示），其中美国商品和服务的总产值约为13.9万亿美元。


  纵观资本主义的发展史不难发现，其年均实际复合增长率接近2.25%，在20世纪30年代的大萧条期间，增长率为负值，但在1945—1973年这一数字要高得多，接近5%。目前，经济学家及金融领域的相关人士一致认为，一种“健康的”——大部分资本可以获得一个合理的投资回报率——资本主义经济每年的增长速度应保持在3%左右。如果增长率低于这一水平，则可以认为经济已经陷入低迷。如果年均增长率低于1%，则可以视为经济衰退，或者说经济危机，此时大部分资本无法实现赢利（见表2-1）。


  英国首相戈登·布朗（Gordon Brown）——一个盲目的乐观主义者，曾在2009年秋天争辩说，未来20年我们有望实现世界经济总产值再翻一番。奥巴马总统也表达了希望美国经济可以在2011年回到平均增长率3%的“正常”轨道的美好愿景。如果这些期望都能实现的话，那么到2030年，世界各经济体产出水平的总和将超过100万亿美元。到那时，将有3万亿美元新增投资等待寻找获利机会。这着实是一个不小的挑战。


  
    表2-1　世界主要国家或地区GDP变化（1950—2030年）　单位：10亿美元
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    注：表中数据以1990年美元为标准，后两列为年均增长率（%）。

  


  让我们换个方式考虑这个问题。18世纪中叶，当资本主义生产活动仅仅局限在英国的曼彻斯特、伯明翰及其他一些热点城市周边50英里的范围之内时，资本年复一年地以3%的复合增长率进行积聚，看上去似乎并不会带来什么大的问题。但是现在，想想看，资本的这种积聚不仅出现在北美洲、太平洋地区和广袤的欧洲大陆，还出现在东亚、东南亚、印度和中东的大部分地区、拉丁美洲及非洲各国。让资本主义世界保持目前的速度持续发展下去，根本就是一个不可完成的任务。但是，为什么3%的经济增长率要以3%的再投资率为前提条件呢？我们接着往下看。


  商品和服务生产过程中积累的规模越来越大的过剩资本应该如何吸收？这个问题长期以来都很令人头疼，1973—1982年的经济危机之后，这个问题则显得尤其突出。过去一段时间，经常可以听到一些权威机构，如国际货币基金组织，提到“经济中的流动性出现过剩”，换句话说，寻找可获利投资项目的闲置资本越来越多。回想一下，20世纪70年代经济危机期间，由于石油价格的高升，墨西哥湾沿岸地区同样有大量资金蜂拥而入。后来这些资金通过纽约的投资银行毫无限制地向发展中国家进行贷款，回流到世界各个经济体，并为20世纪80年代不发达国家债务危机的爆发埋下了一颗定时炸弹。


  整体说来，生产领域所能吸收的过剩资本越来越少（尽管中国还在飞速向前发展），因为自20世纪80年代的债务危机以来，全球范围内的可获利空间越来越少。资本所有者近乎绝望地尝试找到更多的途径来吸收这些剩余资本，最后的解决之道是他们在世界各国掀起了一场私有化浪潮，他们宣扬说国有企业先天就是松散、低效的，要想改善其经营业绩，唯一的途径就是将国有企业推向私有化。但是，这一“信条”却是在未经过仔细调查研究的基础上得出的。诚然，有些国有企业确实缺乏效率，但是有些却并非如此。


  如果你乘坐火车经历一次环法旅行，然后和英国或美国糟糕的铁路系统做一个比较，你马上就能明白我是什么意思。另外，可能没有哪个机构比美国的私人医疗保险服务系统效率更低，更浪费资源了，这是因为由政府资助的医疗补助制度的管理费用要低得多。


  政府主导的产业就像被诅咒了一般，不得不对无处可去的私人资本开放，包括水、电、通信和交通运输在内的所有公共事业单位，更不用说公共住房、教育、医疗等领域了，都不得不“敞开怀抱”，接受私人企业及市场经济的祝福。在某些情况下，私有化的的确确带来了效率的提高，但并不是所有情况都如此。不过，确实有一件事情变得越来越清晰，那就是，那些通常以很低的折扣接手了公共财产的企业家们摇身一变，成了亿万富翁。


  墨西哥人卡洛斯·斯利姆·埃卢（Carlos Slim Helú）在《福布斯》（Forbes）杂志2009年世界富豪排行榜上排名第三，他正是通过20世纪90年代早期墨西哥电信业的私有化发迹的，这次私有化浪潮使一些墨西哥人在一夜之间登上了《福布斯》富豪排行榜的榜单。与墨西哥类似，俄罗斯经济转型过程中采用的“休克疗法”使国家近一半的产值一度处在7个寡头垄断集团的掌控之下。俄罗斯普京在任期内一直在和这些寡头“作战”。


  20世纪80年代，随着更多的剩余资本进入生产领域，生产商之间日益激烈的竞争给价格施加了向下的压力，通过向美国消费者提供了前所未有的低价的沃尔玛现象可以看出这一点。1990年前后，尽管有大量低成本的劳动力可供使用，但还是不可避免地出现了生产者利润率下降的局面。低工资和低利润看起来是一个很怪异的组合。结果，在逐利性的驱使下，越来越多的资本开始了针对资产的投机活动。试想一下，如果你可以在日本市场上以零利率借到资金，并将它们以7%的利率在英国市场上投资，同时可以对冲掉日元和英镑之间的汇率波动所带来的不利影响，那么你为什么还要投资利润率很低的生产活动呢？因此，在这一时点，信贷规模急剧扩大，新的衍生品市场突飞猛进地发展，它们和互联网公司一起，成为大量剩余资本的栖息地。在这样的背景下，还有谁会考虑投资扩大再生产呢？也是在这一时点，资本主义危机真正开始呈现出金融化趋势。


  将经济增长率永远维持在不低于3%的水平上面临很多困难，比如环境的制约、市场的制约、利润的制约以及空间的制约。举例来说，尽管几乎整个非洲大陆的自然资源都被掠夺性开采，但是只有一些核心地区及亚洲、拉丁美洲的一些通常说来比较偏远的内陆地区还完全处在资本的殖民统治之下。


  自1973年以来出现的金融化趋势有其自身的必然性。它提供了解决过剩资本吸收问题的一种途径。但是，这些过剩的资本、过剩的流动性是从哪里来的？这个问题的答案到20世纪90年代时已经非常清晰：不断提高的杠杆率（即负债率）。通常情况下，如果银行放贷出去的资金总额达到其理论上所能吸收的存款总额的3倍，那么储户将永远无法同时提取款项。如果真的出现“银行挤兑”行为，那么除了“关门”之外，银行无计可施，因为它们绝对不会有足够的现金满足所有储户同时提款的要求。从20世纪90年代开始，银行不断通过互相借贷来提高贷存比。银行系统的负债率比经济中的任何其他部门都高。到了2005年，贷存比甚至惊人地达到了30∶1。世界各国普遍出现流动性过剩的情况也就没什么好奇怪的了。银行系统创造出来的过剩虚拟资本正在吸收过剩资本！这看上去就好像银行系统的人躲进了资本主义的阁楼，他们通过内部交易及金融杠杆的作用不断制造出大量货币，完全不理会那些住在地下室的工薪阶层怎么过活。


  但是，一旦有个别银行陷入困境，银行之间的信任之墙就会垮塌，继而那些虚拟的流动性也将消失不见。于是，去杠杆化的过程开始了，其结果就是银行资产贬值，损失惨重。直到这时，那些住在地下室的人才恍然大悟，明白了过去20年间那些住在阁楼的人究竟都干了些什么。


  政府的政策助长了，而不是抑制了银行的盲目放贷行为。所谓的“国家救助”一词，严格来说并不准确。事实上，是纳税人拯救了银行，是纳税人拯救了资本家，是纳税人替他们偿还了大量债务，是纳税人原谅了他们的罪行，这一切都是他们的错。遗憾的是，到目前为止，在美国，所有的救助资金最后都流向了银行，而不是那些被取消了抵押品赎回权的家庭，或者更笼统地说，普通百姓。银行使用这些资金的方式，不是借给任何人，而是用来降低它们自身的负债率，或者收购其他银行，它们只是忙于巩固自己的势力范围。这种不公正待遇激起了那些站在社会底层人士立场上反对金融机构所作所为的平民主义者的不满，当然，右翼分子及很多中间势力则指责很多家庭敢做不敢当，不负责任，盲目借贷以至超过了自身的偿还能力。为了避免事态进一步恶化，不至于影响到资产阶级未来统治地位的合法性，政府出台了一些针对穷人的救助措施，虽然这一切来得实在是太晚了。如果银行重新开始放贷的话，我们能否回到此前依靠信用来维持的经济？如果不能，那是为什么？


  六、世界经济格局的变化


  过去30年，生产活动的地理分布及政治经济权力的分配发生了巨大的变化。第二次世界大战临近结束时，人们清醒地认识到，资本家之间的竞争，以及国家保护主义的存在对这次战争的爆发负有不可推卸的责任。要想实现和维持人类社会的和平、安定、繁荣，必须建立一个更加开放、更加稳固的全球性政治协商与贸易框架，并且在这一框架下，参与各方原则上说必须可以实现共赢。当时资本主义世界的领头羊美国利用自己的主导性地位，在几个重要同盟的支持下，建立起了新的全球秩序。新框架追求非殖民地化，削弱了此前一些帝国主义国家如英国、法国、荷兰等的势力范围，并且催生了联合国及《布雷顿森林协定》，这个签署于1944年的协定确定了国际贸易的基本原则。“冷战”爆发后，美国利用自己强大的军事实力向所有选择加入非社会主义世界的国家“提供”（出售）保护。


  简言之，美国在资本主义世界确立了霸主地位。它领导着一个全球联盟，促使世界上尽可能多的地区为过剩资本的吸收打开方便之门。它追求一己私利，但是看起来就像为了全人类的福祉而操劳。第二次世界大战结束后不久，美国在欧洲和日本实施的刺激资本主义经济复苏的计划是这一战略的最好例证。它的行为方式是典型的“胡萝卜加大棒”。


  1944年召开布雷顿森林会议期间，英国代表团成员、著名经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）曾呼吁建立一个独立于任何单一国家势力范围的全球性货币单位，但是美国拒绝了这一提议，坚持要求通过在美元和黄金之间确定一个固定的兑换比率，让美元充当国际货币，其他货币则按照固定的汇率兑换美元，以便利贸易结算。很显然，此时货币期货市场根本没有存在的必要，因为6个月内的汇率是既定的，当然，偶尔出现的灾难性货币贬值是个例外。在这样的制度下，发生金融危机的概率非常低，我们强调“金融危机”这个说法是为了和1958年、1966年因为产量过剩而造成经济低迷的危机区分开来。金融资本的作用虽然很重要，但是却受到了限制，而且相对说来是透明的。


  只要美国人自我克制，不滥用货币发行权去谋求一己之私，那么这一体制就将保持正常运转。但是，20世纪60年代越南战争的爆发及“大社会”反贫困计划的提出（当时的人们称之为“黄油加大炮”战略）导致了1968年前后美元的危机。几乎也是在同一时期，美国企业开始向其他国家输出过剩资本。大量过剩的美元已经完全不在美国的控制之下，不断在欧洲银行系统积聚。最后，关于美元可以和黄金保持固定兑换比率的信念垮塌了，布雷顿森林体系成为历史。紧接着，人类必须考虑的下一个问题就是：用什么制度来代替固定汇率制度呢？


  1969年，凯恩斯关于以“特别提款权”的形式构建一种中立的国际通用货币，其价值依据5种主要构成货币的币值及比例来确定，由国际货币基金组织进行管理的主张再次被人们提起。但是这无疑会威胁到美国的霸权地位。对美国来说，更容易接受的解决方案是，放弃美元和黄金之间的固定兑换比率，世界上各主要货币和美元之间实行浮动汇率。虽然说这样做给国际贸易体系既带来了灵活性也带来了波动性，但是国际储备货币仍然在美国的掌控之下。


  对美国的霸权地位来说，这一安排不过是用一个挑战代替了另一个挑战。如果美国想维持美元的强劲地位，那么美国实体经济的表现即便不能比对手更好，至少也要和它们一样。不幸的是，20世纪80年代，无论从生产率角度还是从效率角度衡量，日本和德国的经济表现都明显超越了美国，同时，其他一些可以威胁到美国领头羊地位的因素也逐渐开始显露出来。美国已经无法回到保护主义的时代。如果它还可以做什么的话，那就是继续一马当先地推行自由贸易政策，以此作为吸收经济中的剩余资本的方式之一。资本主义在经历了国家垄断资本主义阶段之后，开始朝着国际化竞争的方向发展（一个例证是，日本和德国汽车制造商似乎在一夜之间就占领了美国汽车市场很大的份额）。金融资本，不管美国国内的还是国际的，不得不冲在最前面，将剩余资本分配到那些利润率最高的地区、行业。


  事实证明，在很多产业，资本获取高额利润的场所并不在美国，尤其不在传统意义上作为工业中心的美国东北部或中西部地区，反而是西部或南部地区。其结果就是，生产活动在世界范围内重新组织，生产资源在世界范围内重新配置，这是一个无情的、令人备受折磨的过程。先前曾作为生产活动组织中心的城市开始了痛苦的去工业化过程，波及面从美国的匹兹堡、英国的谢菲尔德、德国西部城市埃森的钢铁工业到印度孟买的纺织工业。与此同时，一些此前名不见经传的区域迅速成长为世界经济新的工业中心，特别是那些拥有特定资源优势或组织优势的地区，比如以中国的台湾地区、韩国、孟加拉国及墨西哥的马基拉朵拉工厂（免税装配厂）为代表的特别生产区，以及像中国的珠江三角洲这样的出口贸易基地。与生产能力在全球范围内的转移相伴随的，还有技术创新活动的你追我赶，而且这些技术大多是劳动节约型的，给全球劳动力市场进一步施加了压力。


  虽说在生产领域美国丧失了先前（尽管并不那么突出）的主导性地位，但在金融领域，它仍然保持了巨大的影响力。美国逐渐开始依靠收取“租金”过活，或者利用自己在技术和金融创新方面的突出地位，或者利用知识产权方面的优势。但这一切的前提条件是，不要对金融行业施加太多的监管。


  2008年爆发的这场金融危机已经严重危害了美国在国际社会的霸主地位。美国通过我行我素的举债行为实现经济复苏的计划不仅面临国内保守主义者的坚决反对，而且受到20世纪90年代以来累积的巨额债务的约束。近年来，美国一直以平均每天20亿美元的规模借债，而债权人，如中国人民银行或亚洲其他国家及海湾地区国家的中央银行，之所以愿意持续借钱给美国，是因为美国经济“太大了而不能倒”，债权国在美国政策制定过程中持续扩大的影响力非常明显。与此同时，美元作为国际储备货币的地位也已经受到威胁。中国已经提出，要求尝试凯恩斯的最初设想，创建特别提款权作为国际货币，而对这种提款权的管理工作则交由相对说来比较民主的国际货币基金组织完成，这样一来，中国在国际金融问题上无疑将拥有更大的话语权。毋庸置疑，这势必将威胁到美国的金融霸权。


  “冷战”的结束带来的一个影响是，美国针对社会主义阵营的威胁对资本主义国家提供军事保护显得不合时宜，尽管苏联、越南等国都通过不同的途径融合到了全球资本主义经济体系中。诚然，这为解决剩余资本的吸收问题带来了新的机会，但同样加速了剩余资本的产生。动员其他国家躲进美国提供的军事保护伞之下，共同对抗另一个敌人的努力，即所谓的反恐战争，同样没有取得成功。


  在这样的背景下，或许我们有必要仔细阅读一下美国国家情报委员会（National Intelligence Council，缩写NIC）在奥巴马就职后不久发布的一份报告，其中客观而审慎地预测了2025年世界的面貌。这可能是有史以来第一次，美国的官方机构预测提到，那时美国虽然仍在国际事务中发挥重要作用，但绝对不再是世界的主导。世界将越来越多元化，而不再以哪一个国家为核心，非国家组织（从恐怖组织到各种非营利组织均在此列）的作用将逐渐提升。但是，首先，“此前从未发生过、但是现在正在进行的财富与经济权力从世界西部向东部转移的趋势将延续下去”。


  这种“前所未有的转移”逆转了自18世纪以来，欧洲和拉丁美洲对东亚、东南亚及南亚地区财富的榨取，在《国富论》中，亚当·斯密（Adam Smith）对这种榨取行为表示了遗憾之情。20世纪60年代日本经济的繁荣，70年代亚洲“四小龙”即中国台湾、中国香港、韩国和新加坡的崛起，以及90年代印度尼西亚、印度、越南、泰国和马来西亚等国突然爆发的工业化进程，这一切都改变了资本主义发展的轴心，尽管过程一波三折。例如，1997—1998年南亚和东南亚地区金融危机期间，就曾出现短暂但是强劲的资本回流到华尔街及欧洲和日本的银行的现象。


  如果危机是资本主义发展过程中一种极端的自我矫正方式，那么当前美国将通过赤字政策帮助自己走出金融危机的泥潭，而这些赤字很大一部分由那些节省了大量盈余的国家和地区，如日本、中国、韩国及海湾地区诸国来弥补，这一事实或许证明现在到了进行调整的时刻。甚至，我们可以把美国、英国当前面临的困境解释为，这是对华尔街及伦敦等城市1997—1998年对东亚及东南亚各国所作所为的一种报复，它们归还一切的时候到了。


  这种结构性转变并不是第一次发生，对此，意大利学者杰奥瓦尼·阿锐基（Giovanni Arrighi）在1994年出版的著作《漫长的20世纪》（The Long Twentieth Century）中做出了详细的描述。阿锐基提到，在金融化过程中的哪个阶段会出现霸权地位的转移存在着清晰的模式。为了适应资本规模的不断扩张，随着时间的推移，霸权从较小的政治实体（如威尼斯）转移到较大的政治实体，如荷兰、英国和美国。通常说来，占据霸权地位的也是剩余生产量最大的实体，或者是以剥削或其他形式占有他国剩余的政权。2008年世界各国的总产出达到了56.2万亿美元，其中美国贡献了13.9万亿美元，并因此而在全球资本主义体系中仍然占据着“控制性股东”的地位，继续对全球政策的制定发挥不可忽视的影响力，就像它作为最大的股东之一，在世界银行和国际货币基金组织等国际机构中所做的那样。


  但是，目前世界范围内生产活动和财富积累的分布图与20世纪70年代相比，已经发生了翻天覆地的变化。亚洲已经飞快地迎头赶上，曾经，中国一些邻近香港的小渔村，如深圳、东莞等，一夜之间就变成了全球性生产基地，创造了数千万美元的产值。这些新兴的经济体吸收了大量剩余资本，同时为了给其日益增长的进出口贸易创造便利条件而进行的基础设施建设（如修建机场、港口等）也成了剩余资本的一个归宿。生产活动将流向哪里并不是事先确定的，而是由一系列不可预知的、区域性因素决定的，一定程度上依赖于所谓的“自然”和人力资源因素及区域优势。例如，墨西哥北部地区临近美国市场。此外，一国政府实施何种政策对于吸引资本流入也发挥着重要作用，如完善基础设施、补贴投资活动、墨西哥针对劳动力市场的优惠政策，以及马基拉朵拉工厂的建立、中国1980年之后设立的经济特区等。


  不同国家吸收的剩余资本的规模是不同的，故而导致的危机的严重程度也是不同的。那些在房地产泡沫形成过程中最不自律的国家，如美国、英国、爱尔兰、西班牙，毫无疑问是这次危机的“震中”，但是除了它们之外，仍然存在很多情况没这么糟糕但也不容乐观的地区。从金融市场的角度说，受影响最大的是纽约和伦敦，在住房抵押贷款或其他形式的贷款被分割、打包、证券化的过程中，在创新用于贷款营销和交易活动的金融工具的过程中，以及在二级市场对债务进行保险、对冲和掉期交易的工程中，它们联合充当了领头羊。1986年“大爆炸”式全球金融市场一体化进程之后确立的金融架构则意味着，纽约和伦敦金融市场有任何风吹草动，都可以立刻传递到世界其他市场。在这个市场体系中，1995年一个叫尼古拉斯·里森（Nicholas Leeson）的股票交易员在新加坡通过在日本股票市场的交易最终搞垮了具有200年历史的一家英国老牌投资银行巴林银行（Barings Bank）。这也是国际金融体系受雷曼兄弟公司倒闭的影响会如此之大的原因。


  不过，依据经济活动对信贷市场依赖程度的不同，信贷市场崩溃所产生的影响也会有所不同。冰岛，我们可以将其看作一个信用机构或一家银行，在短短几周时间内就丧失了全部资产价值，不仅给投资者（主要是英国人）造成了巨大损失，也使政府部门陷入瘫痪。东欧很多不久前才加入欧盟的国家也存在大肆举债的行为，因为无力偿还贷款，它们也面临破产的危险。


  另外，那些没有将金融领域完全对外资开放的国家，如中国和印度，相对说来得到了较好的保护。同时，当消费者不能按期偿还贷款时，像美国和英国这样家庭负债额超过其收入的国家受到的冲击，和那些针对失业的社会保障措施很少的国家受到的冲击也是有差别的。从这个角度说，欧洲各国要好一些，因此它们不需要额外的经济刺激计划。那些将美国作为主要产品出口市场的国家，特别是东亚和东南亚各国，最后也被拉下水了，而这些国家的股票市场也没能独善其身。原材料价格在2008年年初一路走高，原材料企业及产品生产商因此曾一度庆幸自己躲过了这场灾难，但是到了下半年，随着原材料及产品价格不断降低，它们突然发现自己陷入了深深的麻烦之中。2008年夏天，石油价格曾飙升至每桶将近150美元（激起了人们关于“油价峰值”的激烈讨论），但是几个月之后就跌回每桶40美元，给包括俄罗斯、委内瑞拉和海湾地区国家在内的产油国带来了种种问题。随着海湾地区由石油产业的利润推动的建筑业繁荣的终止，大量来自印度、巴勒斯坦及东南亚国家的外出打工人员纷纷踏上了回乡之路。


  墨西哥、厄瓜多尔、海地及印度喀拉拉邦地区的居民以在海外就业亲人的汇款作为主要生活来源，随着在海外从事建筑工作的机会不断减少直至消失，从事家政工作的女性被解雇，这些家庭完全丧失了收入来源。在很多贫困国家，因饥饿而导致的营养不良或死亡人数大幅增加，打破了一直以来的一种欺骗性说法，即发达资本主义世界中的边缘化人口不会在金融危机中受到影响。


  危机波及一个又一个领域，俘虏了一个又一个国家或地区，引发了一系列看起来已经无法控制的连锁反应和恶性循环，更不要说终止或者逆转这些结果了。最初人们看起来确实是被事态的发展吓傻了，但很快就开始抗议国际资本的运行方式。


  1999年年底西雅图爆发的反全球化示威活动标志着此类抗议活动的开始，但是“9·11”事件之后这类抗议活动消失了。这一次抗议国际资本运行方式风潮的目标更明确，当然，和以往一样，在不同地区的表现有所不同。法国工人举行大罢工，印度农民揭竿而起，希腊则爆发了学潮。在美国，一些无家可归的人士开始抢占被取消了赎回权或被遗弃的房屋。


  我们确信无疑的是，世界经济发展的英美模式虽然在“冷战”结束后占据了常胜将军的位置，但是它在20世纪90年代的表现确实值得怀疑。


  为什么资本主义每隔一段时间就会爆发一次危机呢？想要回答这个问题，必须要对资本主义的运行方式进行更加深刻的剖析和解读。但问题在于，那些未能对危机的爆发做出预测的经济理论和正统学说仍然是我们讨论的主题，它们仍然主导着我们的思维方式，仍然是政府进行决策的准绳。如果不对此做出调整，那么就像撒切尔夫人很喜欢说的那样，我们别无选择，而只能重新回到起初让我们陷入泥潭的那种资本主义模式。那么，我们怎样才能更好地理解资本主义与生俱来蕴含着危机的种子这一特质呢？又是通过怎样的方式我们才能识别出一种替代方案呢？这些都是我们在接下来的内容中将要讨论的话题。


  七、2008年经济危机的多种成因


  人们在构建理论解释经济危机的过程中，一直都试图找到一种主导性的理论来解释资本主义容易爆发危机的原因，因此而形成三大思想阵营，包括利润挤压理论（由于实际工资上升导致利润水平下降）、利润率下降理论（劳动节约型技术起到了相反的作用，而“破坏性”竞争使得产品价格不断下降），以及传统上的消费不足理论（缺乏有效需求，因为过度垄断而导致经济出现停滞的趋势）。


  20世纪70年代，这些不同学术流派之间的争论变得格外激烈。“消费不足主义者”这一术语在某些情况下变成了一个贬义词，意味着秉持这一观点的人只是一个凯恩斯主义者，而不是一个马克思主义者，而罗莎·卢森堡（Rosa Luxemburg）的追随者则因为那些将利润率下降视作其理论内核的经济学家卑劣地摒弃了罗莎的观点而强烈不满。直到最近几年，因为一些显而易见的原因，人们才开始越来越多地关注配套环境和金融方面的因素对资本主义经济危机形成的影响。


  在我看来，有一种好得多的办法可以帮助我们探究经济危机的成因。对资本周转过程的分析，提出了几个资本主义生存与发展的潜在的限制性因素和障碍。其中，货币资本稀缺、劳动力供给不足、不同部门之间比例失调、自然因素的制约、非均衡的技术和组织方式的变迁（包括竞争和垄断之间的较量）、劳动过程中无纪律及有效需求不足首当其冲。以上因素中的任何一个都可能减缓资本周转速度，甚至使资本周转过程发生中断，进而引发可招致资产贬值或资本损失的经济危机。即便克服了其中的某一个障碍，资本积累还可能碰到其他问题。例如，20世纪70年代，人们采取了很多举措来消除劳动供给不足的负面影响，并想方设法削弱有组织的工人的政治权力，这些做法严重打击了对产品的有效需求，甚至给20世纪90年代市场上剩余产品的吸收带来了困难。针对后一问题做出的在工人阶级中扩张信贷供应量的努力，则使工人们负债累累，不堪重负，这反过来又导致了对信贷工具可靠性的信任危机，就像2006年发生的那样。事实上，经济危机的导火索并没有被切断，而只是转移了。


  马克思在研究资本主义的发展时通常表现出机动、灵活的特征，我认为，我们也应该遵循同样的思路来看待以创造新的障碍为代价超越现有障碍的做法，找出经济危机在不同的时空条件下是如何发生的。还有一点也是至关重要的，那就是危机作为一个内在矛盾体的“非理性的理性因素”，对资本主义的历史布局发挥着关键作用。简言之，就像货币、劳动力、资本一样，危机对资本主义的演化和发展来说，也是必不可少的。但是，我们必须要密切跟踪、仔细分析危机在何时何地发生。


  对于我们当前所经历的这场危机，一个粗略性的观点是：尽管表面看来问题出在信贷体系和国家-金融节（the state-finance nexus）的技术和组织方式上，但实际根源却在于与劳方相比资方被赋予了过多的权力，并凭借这些权力压低工人工资，进而导致了有效需求不足问题，虽然这一问题暂时被世界某一地区由信贷支撑的过度消费及另一地区新生产能力的扩张所掩盖了。但是要想真正理解资本主义复杂的演化发展过程，我们需要更多的分析工具。在探究危机的成因时，我们还必须考虑发展的不平衡问题，不管是地区之间发展的不平衡，还是不同行业之间发展的不平衡。


  注释：


  [1]文献来源：大卫·哈维.资本之谜——人人需要知道的资本主义真相.北京：电子工业出版社，2011:141,115117。原载：David Havey.The Enigma of Capital and the Crises of Capitalism.Oxford:Oxford University Press,2010:139,116118。译者就职于中诚信国际信用评级有限责任公司。


  [2]美国中部和东部谷地的3个发展较早的城市被称为“卧室社区”，主要居住人员是受教育程度不高的非技术人员和少数民族移民。——译者注


  [3]庞氏骗局描述金融市场中由人的非理性心理因素而导致的投机性泡沫不断扩大并最终破灭的过程。——译者注


  第3章

  金融内爆与停滞[1]


  [美]约翰·贝拉米·福斯特　弗雷德·马格多夫 著　刘磊 译


  但是你也许会问：难道政权不能在危机出现爆发苗头之时就再次介入干预，从而阻断危机爆发吗？当然可以。这就是目前的标准处置流程，而且就像在1987年股市崩盘后它所起的模棱两可的作用一样，我们也不能确切地说它一定不会取得成功。如果它真的成功了，那我们就把整个过程再次置于一个更高更危险的层面上。然而，它迟早会失败，可能是下一次，也可能在这条路上走得更远一些……到那时，我们所面对的新的局面和它得以出现的条件都将是前所未有的。


  ——哈里·马格多夫（Harry Magdoff）和保罗·斯威齐[2]


  经济学家詹姆斯·K.加尔布雷斯（James K. Galbraith）最近写道：“央行业务的首要原则”是，“当船开始下沉时，央行行长们必须拼命兜底”。[3]为了应对大萧条以来空前严重的金融危机，美联储和其他央行在其财政部的支持下已经“拼命兜底”了一年多。2007年7月，两只曾大量投机于抵押贷款支持证券的贝尔斯登对冲基金倒闭，标志着一场严重信用危机的开始。从那时起，随着金融的崩溃，美国联邦储备委员会和美国财政部已经使出了浑身解数，它们向金融业注入了数千亿美元，并且承诺在必要时再注入数万亿美元——操作的规模和使用的一系列工具都是史无前例的。


  2008年9月18日晚，国会上演了极富戏剧性的一幕。美联储主席本·伯南克（Ben Bernanke）和财政部部长亨利·保尔森（Henry Paulson）来到国会，向议员们传达了让他们震惊的消息——用参议员克里斯托弗·多德（Christopher Dodd）的话说，就是“我们距离我们的金融体系彻底崩溃只有几天的时间，这将对国内和全球产生严重影响”。紧接着，保尔森提出了一项紧急计划，为金融系统提供7 000亿美元的救助，其中政府的资金将用于购买金融机构持有的几乎一文不值的抵押贷款支持证券（当时被称为“毒垃圾”）。[4]


  紧随财政部部长提议之后，草根阶层爆发了愤怒和异议，这让美国众议院出现了意料之外的反对情绪，众议院投票否决了这项救助计划。然而，没过几天，保尔森最初的计划（增加了一些旨在为改变投票的议员提供政治掩护的条款）还是在国会获得了通过。可是，救助计划一通过，金融恐慌就波及全球。随着交易员们意识到危机的严重性，全球各地的股市纷纷暴跌。作为回应，美联储向经济领域注入大量资金，并发表声明称它已准备好成为整个商业票据市场（公司发行的短期债务）的最后买家，购入规模可达1.3万亿美元。


  然而，尽管试图向金融系统注入资金以期达到恢复最基本信贷操作的效果，但经济体系本身已处于流动性陷阱中。对银行来说，与持有现金相比进行贷款风险过高，这导致现金囤积和银行间贷款的停止。当名义利率降到接近零的水平时，流动性陷阱就可能出现。常用的降低利率的货币工具由于不能把利率压低到零以下而失去作用。在这种情况下，由于凯恩斯所说的货币或国债等类现金资产的“囤积倾向”急剧增加，经济受到了威胁。


  由于在危机不断深化的过程中所发生的这些事情，对未来的担忧使银行和其他市场参与者寻求现金安全，所以无论美联储注入多少资金都无法刺激贷款。对流动性的偏好还部分地反映在对国债的购买上，它推动国债利率降低到不足1%，也就是说，更深地陷入流动性陷阱中。[5]


  面对《商业周刊》（Business Week）所说的“金融冰河时代”，由于贷款中断，美国和英国金融当局，随后是七国集团（Group of Seven，简称G7）作为一个整体，宣布它们将购买各大银行的股权，以便直接注资，对银行实行资本重组——这是一种变相的国有化。与此同时，它们扩大了存款保险。在美国，政府对银行新发行的高等级债券提供了1.5万亿美元的担保。“总之”，《纽约时报》（New York Times）在2008年10月15日的报道中说，“最新的救助方案给政府带来的潜在成本是最初7000亿美元救助方案的3倍，高达2.25万亿美元，方案的核心是从银行手中购买不良资产”。[6]但只过了几天，同样还是这份报纸就提高了它对整个救助方案潜在成本的估计。它宣称：“理论上说，从救助房利美和房地美以及华尔街公司贝尔斯登和保险公司美国国际集团，到国会批准的为特定金融市场（如商业票据市场等）提供支持担保的金融救援方案，所有这一切所需的资金事实上是一个极其巨大的数字：大约5.1万亿美元”[7]。


  尽管如此，金融内爆仍然继续扩大并加深，同时“实体经济”的急剧收缩也随处可见。即使2008年9月华盛顿同意向汽车行业提供250亿美元的低息贷款，美国主要汽车制造商仍然遭受了严重的经济亏空。独栋住宅建设已降至26年来的最低点。消费预计将经历创纪录的下滑。就业机会正在快速消失。[8]由于金融和经济冲击如此严重，身处公司权力中心的人群中出现了普遍的担忧：即使金融内爆被稳定到足以让多家机构的破产得到有序解决和处置，它也会带来一场如20世纪90年代的日本一样深重而持久的停滞，甚至可能发展成为一场新的大萧条。[9]


  如上所述，金融危机最初被理解为货币或流动性的缺乏（流动性指通过交易使资产以相对稳定的价格转换为现金的快捷程度或方便程度）。当时的想法是这个流动性问题可以通过向金融市场注入更多资金以及降低利率加以解决。然而，金融世界已经存在着大量美元——现在远比以前更多，问题是那些拥有美元的人不愿意把钱借给那些有可能无力偿还的人，而这些日子里每一个需要美元的人都有可能无力偿还。因此，这更应当被看作一场偿付能力的危机。在这场危机中，美国和英国金融机构及其影响范围内的许多其他机构的资产负债表资本，已经因它们所拥有的贷款（和证券化贷款）——它们的资产——的价值的不断下降而化为乌有。


  从会计的角度说，美国大多数主要银行到10月中旬都已资不抵债，这导致了一系列减值并购，其中包括摩根大通银行收购华盛顿互惠银行（Washington Mutual）和贝尔斯登，美国银行兼并美国国家金融服务公司（Countrywide）和美林证券，以及富国银行（Wells Fargo）接收美联银行（Wachovia）。所有这一切都使银行业在政府的支持下变得更加垄断。[10]通过购买股份的形式向银行直接注入政府资本，再加上银行合并，最多也只不过是在争取必要的时间，以使大量不可靠的贷款能够得到有序清偿，恢复偿付能力，但这一切只能在低得多的经济活动速度下进行——那是严重衰退或萧条的经济活动速度。


  在这场日益恶化的危机中，一个漏洞还没补好就又出现了另一批漏洞。证券化抵押贷款、消费和公司债务，以及试图将此类债务与针对其违约的保险结合起来的各种工具（例如带有与CDO“打包”的信用债务互换的“综合债务抵押债券”）的价值的总体损失程度，到目前仍然未知。在雷曼兄弟公司破产和美林证券被接管的过程中，这些金融工具的主要类别最近已被重估至原值的10%~20%。[11]一旦此类资产价值全面实现大幅扣减，金融机构的股本基础就随着对其偿付能力的信任的消失而消失。因此，银行们正在做着约翰·梅纳德·凯恩斯说它们在这种情况下会做的事：囤积现金。[12]这一切的根本原因是作为经济基础的家庭由于数十年来一直受到工资停滞和消费债务增长的损害，其经济条件不断恶化。


  一、“它”和最后贷款人


  要理解这些发展的全部历史意义，有必要考察一下美国和其他资本主义政府所谓的“最后贷款人”职能。目前此项职能的具体形式是：在危机中为金融系统提供流动性，接下来直接向此类机构注资，最后在必要时彻底将之国有化。正是多年以来政府承担最后贷款人的这个承诺，最终让人们对这个系统产生了信心——哪怕事实上资本主义经济体的金融上层建筑已经成长得远远超出了它的基础，即经济学家所说的商品和劳务的“实体”经济基础。因此，对资本来说，最可怕的莫过于美联储和其他央行竭尽全力救助金融系统但却无法阻止它进一步下沉——这在以前被认为是不可想象的。尽管美联储和美国财政部一直在大规模干预，但它们似乎仍然没有全面认识这场危机。


  一些人称此为“明斯基时刻”（Minsky moment）。1982年，以其金融不稳定假说闻名的经济学家海曼·明斯基（Hyman Minsky）提出了一个至关重要的问题：“‘它’——一场大萧条——会再次发生吗？”就像他指出的那样，这个问题并不容易回答。对明斯基来说，关键问题是金融崩溃会不会像大萧条那样压垮已经陷入困境的实体经济。数十年来，本质上就不稳定的金融系统的规模不断扩大，但政府的规模及其作为最后贷款人的能力也在扩大。“导致金融不稳定的过程，”明斯基指出，“是任何分散化的资本主义经济不可避免的一部分——也就是说，资本主义在本质上是有缺陷的——但是金融不稳定并不必然导致一场大萧条；‘它’并不一定会发生”。[13]


  然而，这里面隐含着这样的观点，即“它”仍然可能再次发生——哪怕仅仅是因为金融内爆的可能性和日益增长的不稳定性可能会发展到超出政府的应对能力，或者超出政府应对的反应速度和决断能力。从理论上说，资本主义国家，尤其是控制着代理世界货币的数量的美国，有能力避免这种灾难性的危机。最令人担心的是大规模“债务通缩”［经济学家欧文·费雪（Irving Fisher）在大萧条期间解释过的一种现象］，这一现象不仅在20世纪30年代发生过，而且在20世纪90年代的日本也发生过。就像费雪在1933年写的那样，这种环境下“由债务引起的通货紧缩反过来影响债务。每一美元未偿还的债务都会变成更多的美元，如果开始时我们的过度负债大到一定程度，债务的清算就会跟不上它所导致的价格下跌”。换句话说，债务人为偿还债务而出售资产会导致资产价格下跌，而资产价格下跌会导致剩余债务必须使用比借入债务时价值更大的美元来偿还，从而导致更多的违约，进而引起资产价格的进一步下降，从而出现通货紧缩螺旋。[14]


  尽管经济尚未面临此种危急局面，但阴影已现。正如凯投咨询公司（Capital Economics）首席经济学家保罗·阿斯沃思（Paul Asworth）在2008年10月中旬所说，“随着失业率的快速上升和资本市场陷入混乱，几乎所有事情都指向了通货紧缩。你唯一能指望的事就是政策制定者们能够采取果断措施，预先化解这一问题”。“发达国家的经济”，《经济学人》（Economist）杂志在10月初警告说，“已经遭遇了轻度‘债务通缩’。房价下降和信用紧缩相互结合，正在迫使债务人削减开支、出售资产，而这反过来又推动房价和其他资产市场进一步下跌……消费价格的普遍下跌将使情况变得更糟”。[15]


  人们认为最后贷款人的功能打消了那种认为此类事件会在如今美国的经济中重复出现的想法。这是因为人们把这个问题主要看作货币问题，并且总是能够通过货币手段来解决，只要在刚刚出现危险迹象时就向经济注入大量流动性即可。因此，美联储主席本·伯南克（时任联邦储备委员会理事）在2002年进行过一次题为《通货紧缩：确保“它”不会在这里发生》（“Deflation: Making Sure ‘It’ Doesn't Happen Here”）的演讲。他在演讲中提出，尽管金融不稳定在日益加剧，但有很多方法能够确保“它”不会在今天发生：


  美国政府有一种能力，叫作印钞机（或者在如今，它的电子等价物），它可以在基本不花费任何成本的情况下，随心所欲地印刷任意数量的美元。通过增加流通中的美元数量，甚至通过可信地威胁要这样做，美国政府也能够降低用商品和服务所表示的一美元的价值，这相当于提高了这些商品和服务的美元价格。我们的结论是，在纸币体系下，一个坚决的政府总是能够形成更高的开支从而造成正通货膨胀。


  当然，美国政府不会随意印刷并派发钞票（尽管我们稍后将看到，有一些实际的政策近似于这种行为）。正常情况下，美联储通过购买资产向经济注入货币。在短期利率已经达到零的时候，为了刺激总支出，美联储必须扩大其资产购买规模，或者也许应扩大它购买资产的范围。此外，美联储也可以寻找其他向系统注入货币的方法——例如，向银行提供低利率贷款，或与财政当局合作。[16]


  在同一次演讲中，伯南克还表示，在这种情况下，旨在避免通货紧缩的“货币融资减税”政策，“本质上相当于米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）的著名说法，‘用直升机撒钱’”——这一立场为他赢得了“直升机本”的绰号。[17]


  作为一名因研究大萧条而成名的学院派经济学家，伯南克的观点来自米尔顿·弗里德曼和安娜·施瓦茨（Anna Schwartz）在他们的名著《美国货币史：1867—1960》（A Monetary History of the United States,1867-1960）中提出的最有影响力的思想，即大萧条的根源是货币问题，几乎可以完全凭借货币工具来战胜它。根据弗里德曼和施瓦茨的观点，未能在一开始就打开货币放水闸门，是经济低迷如此严重的主要原因。[18]伯南克强烈反对关于大萧条的较早的理论，那种理论认为大萧条是由“实体”经济和背后积累过程的结构性虚弱导致的。在1929年股市崩盘75周年的演讲中，他说：


  在大萧条期间以及其后几十年间，大多数经济学家认为货币因素并不是大萧条的重要原因。例如，许多观察家指出，在整个大萧条时期，名义利率一直接近零，因而得出结论认为货币政策已经尽可能放松，却没有对经济产生任何实际的好处。利用货币政策将经济从萧条中解救出来的尝试在那时常常被比作“推绳子”。


  大萧条后的头十年里，大多数经济学家到经济实体方面的发展中而不是货币因素中寻求解释。例如，一些人认为沸腾的20年代中发生了过度投资和过度建设，带来了在这些投资的回报被证明低于预期时的崩溃。另一个曾一度流行的理论认为，长期存在的“消费不足”问题——家庭无力购买足够的商品和服务以使经济的生产能力得到充分利用——促成了经济衰退。[19]


  伯南克对这一切的回答是强烈重申货币因素就是造成（并解释）大萧条的唯一因素，事实上也几乎就是对抗债务通缩的唯一重要的手段。实体经济的趋势，诸如工业产能过剩的出现，根本不需要考虑。它最多是一个通货紧缩的威胁，需要用通货膨胀来对抗。[20]他在其他地方还曾提出，也没有必要探讨明斯基关于资本主义经济的金融系统本质上是不稳定的这一观点，因为这个分析讨论的是与投机狂热相联系的经济非理性，背离了新古典经济学的形式化的“理性经济行为”模型。[21]2002年，伯南克在弗里德曼90岁庆祝会的结束讲话中说：“我想对米尔顿和安娜说一下大萧条。你们是对的，我们做到了。我们非常抱歉。但多亏了你们，我们不会再犯那种错误了”。[22]“那种错误”指的当然是大萧条。


  2000年股市崩盘后，央行圈子就是否应该对未来资产泡沫进行“先发制人的打击”以防止类似的经济灾难展开了一场争论。伯南克代表占统治地位的经济学正统学说，带头辩称不应该试图这样做，因为人们很难知道一个泡沫实际上是不是一个泡沫（也就是说，金融扩张是不是由经济基本面或新的商业模式驱动的）。此外，刺破泡沫就是主动引发灾难，就像20世纪20年代末美联储这样做的结果一样，（根据货币主义的解释）会导致银行倒闭和大萧条。他总结说：“如果不冒着给经济造成严重附带损害的风险，就不可能精确地采取货币政策引导资产价格……尽管消除经济和金融市场的波动永远不可能实现，但我们应当能够在不牺牲我们自由市场体系的巨大优势的情况下缓和这种波动。”简言之，伯南克认为，考虑到金融系统的性质，无疑有理由证明，美联储在面对重大泡沫时所能做出的最好行动，是把自己从根本上限制在最后贷款人的职能上。[23]


  就在房地产泡沫发展到顶峰的时候，时任布什经济顾问委员会（Bush's Council of Economic Advisors）主席的伯南克闭着眼睛宣称：“过去两年中房价上涨了近25%。尽管投机活动在某些地区有所增加，但在全国范围内，这些价格上涨很大程度上反映了强劲的经济基本面，包括就业岗位和收入的强劲增长、低抵押贷款利率、稳定的家庭组建速度以及某些地区住房供给扩张的限制因素”[24]。具有讽刺意味的是，正是这些观点使伯南克在2006年年初被任命为美联储主席（接替艾伦·格林斯潘）。


  2006年年初，在美联储提高利率以试图遏制通货膨胀的同时，房地产泡沫开始消退。其结果是住宅建筑业和抵押贷款支持证券的崩溃。面对2007年开始的严重金融危机，时任美联储主席的伯南克全力开动印钞机，用美元漫灌美国及全世界，但很快他就沮丧地发现他一直在“推绳子”。即使注入再多的流动性，也无力将身陷泥淖的金融机构从资不抵债的局面中挽救回来。由于银行无法兑现它们当前拥有的金融债权——如果说它们被迫不得不这样做，它们就会在贷款到期时拒绝续贷并囤积可用的现金，而不是利用系统支持进行放贷并扩大杠杆。由于许多以前声誉良好的借款人现在很可能都处在破产的边缘，金融危机很快就变得普遍，以至于贷出货币的风险直线上升。正如凯恩斯教导的那样，如果处在流动性陷阱中，开动印钞机就只会增加现金的囤积，而不会增加新的贷款和支出。


  然而，我们将会看到，金融泡沫破裂的真正根源要深得多：生产和投资的停滞。


  二、金融从爆炸式增长到内爆式崩溃


  简言之，我们的论点是，无论最近几十年来的金融爆炸还是目前正在发生的金融内爆，都应当主要依据基础经济的停滞趋势来解释。经济学家和媒体评论员对当前这场危机给出了许多其他解释（其中大多数集中在直接原因上）。这些解释包括对金融系统的监管放松，美联储为抵消2000年“新经济”股票泡沫崩溃的影响而推行的极低利率，以及向许多买不起房产和/或没有完全理解抵押贷款条款的人出售大量的“次级”抵押贷款。


  那种将抵押贷款打包在一起，然后再把它们“分割切块”出售给世界各地的投资者的技术，理所当然受到了极大的关注。某些金融把戏中很可能包含彻头彻尾的欺诈。房地产泡沫破裂后的住房价值下跌，许多次级抵押贷款人无力继续支付月供，再加上随之而来的抵押品赎回权的丧失，无疑是压垮骆驼的那根稻草，引发了这场灾难性的系统失灵。如今几乎已经没有人会怀疑，金融公司狂热推动的放松监管使情况变得更糟，因为这使它们在出现问题时更加缺乏防范措施。


  然而，问题的根源还要深得多。它源于实体经济经历着缓慢的增长，同时金融却在爆炸式地增长，而后者是因为资本试图通过扩大债务并获取投机利润即通过“杠杆化”来解决问题。表3-1显示了过去40年间债务相对于国内生产总值（GDP）飙升的程度。这些数字表明，资本主义在这一时期的发展中最为显著的特征就是债务激增。


  表3-1　国内债务[25]和GDP（万亿美元）
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  资料来源：《总统经济报告（2008）》中的表B-1《1959—2007年国内生产总值》和表L-1《信贷市场债务余额、联邦储备、美国资金流账户》。


  图3-1进一步显示了这一现象，它表明20世纪60年代至今私人部门债务相对国民收入直线上升。金融部门债务对GDP的百分比在20世纪60年代和70年代首次上升，在80年代开始加速，并在90年代中期之后飙升。家庭债务对GDP的百分比在20世纪80年代开始强劲增长，接着在90年代增长得更快。非金融企业债务在整个时期相对国民收入同样上升，尽管上升速度不那么惊人。总体上看，私人部门债务相对于国民收入大幅增加。如果再加上政府债务（地方、州及联邦政府债务），问题就更加严重。如果把所有部门都计算在内，债务总额对GDP的百分比从1959年的151%上升到2007年天文数字一般的373%！
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    图3-1　私人部门债务对GDP的百分比


    资料来源：与表3-1相同。

  


  累计债务负担对GDP的百分比的这一增长，极大地刺激了经济尤其是金融部门，催生了巨额的金融利润，标志着资本主义日益金融化（经济体的重心整体上从生产转向金融）。图3-2是与这种加速金融化相伴随的利润图，它提供了美国金融部门、非金融部门的利润相对于GDP的时间序列增长数据（1970年=100）。从1970年开始，金融和非金融部门利润的增长与GDP增长同步。然而，到了20世纪90年代末，金融部门似乎有了自己的生命：美国金融公司的利润开始飞上了天（非金融公司的利润也是如此，只是程度略低），似乎不再与相对停滞的国民收入增长有什么联系。在这个已经变成了巨型赌场的地方参与赌局的公司越来越扩大其杠杆——就是说，它们常常为了自己使用的每一美元而把借来的30或者更多美元押上赌桌。这就意味着，只要它们能够赌胜，它们就能赚取非常高的利润。金融的增长当然并不仅仅限于美国，它是一个全球现象。对财富投机的诉求远远超过了全球生产，整个发达资本主义世界和“新兴”经济体都存在着相同的基本矛盾。
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    图3-2　金融和非金融部门利润相对GDP的增长（1970年=100）


    资料来源：《总统经济报告（2008）》中的表B-1《1959—2007年国内生产总值》。两部门的利润根据报告中的表B-91《1959—2007年按行业划分的公司利润》计算得到。

  


  到20世纪80年代末，那些不拘于固定思维方式的人已经清楚地认识到形势的严重性。1988年，在1987年股市崩盘满一周年的那天，《每月评论》主编哈里·马格多夫和保罗·斯威齐考察了这个情况，认为金融系统或迟或早——没有人能准确预测何时发生或怎样发生——必然会发生一场压倒最后贷款人功能的重大危机。这仅仅是因为，整个岌岌可危的金融大厦很可能到那时已经增长到如此庞大的规模，以至于尽管政府主管部门的政策手段规模巨大，但也不再足以阻止雪崩，尤其是在它们不能足够快速而果决地行动的时候。正如他们所说，下一次危机中救助的努力很有可能取得成功，“就像1987年股市崩盘后它所起的模棱两可的作用一样……如果它真的成功了，那我们就把整个过程再次置于一个更高更危险的层面上。然而，它迟早会失败，可能是下一次，也可能在这条路上走得更远一些”，最终带来一场严重的经济危机。


  作为当时可能发生的金融雪崩的一个例子，他们指出，“高涨的东京股市”很可能是紧随其后的一场严重金融内爆和深度停滞的前奏——不久后它就切实地成为现实，并带来了20世纪90年代日本的金融危机和“大停滞”。（股市和房地产）资产价值的降幅相当于两年多的GDP。随着利率归零和债务通缩接踵而至，日本陷入了典型的流动性陷阱，没有任何既有办法能够重启在生产领域已经深陷产能过剩泥淖的经济。[26]


  1987年，在美国股市崩盘后不久，马格多夫和斯威齐就写道：


  在当前由金融统治的世界中，剩余价值的潜在增长不断下滑，越来越低于货币资本的积累率。在没有剩余价值作为基础的条件下，货币资本积聚越来越只是表现在名义上，事实上是虚假的。它来自纸面资产的买卖，并且以资产价值将持续膨胀的假设为基础。换句话说，我们所拥有的是以这样一种信念为基础的持续投机，即尽管价格有波动，资产价值将永远只会走一条路——上升！在这一背景下，（1987年）10月的股市崩盘就具有深远意义。通过证明资产价值无休止上升的谬误，揭露了当今经济的非理性内核。[27]


  当然，这些与投机泡沫相关的矛盾在某种程度上是贯穿整个资本主义历史的特色病。然而，在二战以后的时代里，就像马格多夫和斯威齐提出的与明斯基相一致的观点那样，债务积压变得越来越巨大，表明一个不断累积并日益危险的问题正在成长。在《繁荣的终结》（The End of Prosperity）一书中，马格多夫和斯威齐写道：“只要没有出现严重萧条从而强行抹去或大幅削减债务，政府为防止金融系统崩溃而采取的救助措施就只是在为下一次经济扩张时期更大规模的债务和额外压力奠定基础。”就像明斯基所说，“如果没有一场危机和债务通缩过程来抵消人们对成功投机的信念，就会引发对价格必然上行的偏见，金融所处的层次也会越来越高”。[28]


  虽然主流经济学家和商业分析师自己也一度被这些令人不快的问题吸引，但这些问题还是很快就被抛到了一边。尽管金融业的惊人增长不仅于事无补，而且还屡屡引发不安——例如艾伦·格林斯潘提及“非理性繁荣”的那场著名演讲，但是由格林斯潘本人所宣扬的流行的说法是，债务和投机的增长代表着金融市场创新的新时代，这种创新是商业模式上的一种可持续的结构性变化，它是与新的革命性的风险管理技术相联系的。格林斯潘对金融化所带来的“新经济”十分着迷，他在2004年指出：“不仅个别金融机构不再那么容易受到潜在风险因素的冲击，而且整个金融系统也变得更具弹性”。[29]


  直到金融危机在2007年爆发并持续到2008年，我们才意外地发现，许多金融分析师公开持有相反的观点。例如，2008年9月17日，在华尔街崩盘的背景下，印度投资者网站Livemint.com［与《华尔街日报》（The Wall Street Journal）合作］的经济专栏作家玛纳斯·查克拉瓦蒂（Manas Chakravarty）观察说：


  美国经济学家保罗·斯威齐很久之前就曾指出，停滞和巨大的金融投机是同样根深蒂固且无法逆转的经济僵局中共生的两个方面。他认为，基础经济的停滞意味着企业越来越依赖金融增长以维持并扩大其货币资本，还意味着经济体的金融上层建筑的扩张不能完全脱离其在基本生产性经济体中的基础。斯威齐以惊人的先见之明说，投机泡沫的破裂因此将成为一个反复出现且日益严重的问题。[30]


  当然，保罗·巴兰和斯威齐在《垄断资本》中，以及后来马格多夫和斯威齐在《每月评论》中都曾指出吸收剩余的其他形式，例如政府支出（尤其是军费开支）、营销活动以及新创新提供的刺激等。[31]所有这些虽然重要，但仍被证明不足以将经济维持在充分就业的状态下。到20世纪70年代，经济系统陷入了不断深化的停滞（或滞涨）。金融化——以及它积极推动的债务增长——成为在数量上刺激需求的最重要的因素。但是，它不可避免地指向了金融清算和连锁违约的日子。


  事实上，到2008年夏天，一些主流分析家在这些事件的压力下已经被迫承认，经济系统的大规模贬值很可能是不可避免的。德意志银行（Deutsche Bank）信贷研究部主管吉姆·里德（Jim Reid）研究了图3-2所展示的那种金融业利润和GDP的关系，发表了一份题为《万亿美元的均值回归？》（A Trillion-Dollar Mean Reversion?）的分析报告，他在分析中提出：


  美国金融业利润在过去十年中持续偏离均值并不断积累……美国金融业在过去十年中相比名义GDP获得了大约1.2万亿的“超额”利润……因此，均值回归（金融市场中回报会随时间“回归”到长期均值或趋势线的理论）意味着，美国金融业需要抹去1.2万亿美元的利润才能摆脱过去十年的过度行为……鉴于此……彭博社（Bloomberg）报道称美国金融机构在这场危机中迄今已经减记了1840亿美元，如果有人认为金融部门的规模应当收缩到10年前的水平，那么他就能得出结论，在我们回到金融利润的长期趋势之前，这个行业还会有1万亿美元的价值损失。这是一个可怕的想法，如果它是正确的，那就意味着为了阻止这种潜在的破坏，各国政府必须长期持续干预。在“新世界”中找到合适的金融业规模，就会是这个行业在前行中会出现多少利润损失的关键。


  在整体经济中金融业利润向其长期趋势均值回归的想法，只是为了表明即将到来的变化的程度，因为里德接受了这样一种可能性，即存在着能够解释金融业相对权重的结构性的“实体世界”原因——尽管他并没有准备好接受它们。就像他所承认的那样，“要计算金融部门相对于其他经济部门的‘自然的’适当规模是一个极其困难的难题”。事实上，是否真的存在一个“自然的”水平这一问题已经受到了怀疑。但是，在经济系统恢复运转之前可能会出现一场大规模的“利润损失”，并且它解释了“为了阻止这种潜在的破坏，各国政府必须长期持续干预”，这就突显了这样一个事实，即危机要远比人们普遍认为的严重——这一点很快就会变得明显起来。[32]


  这一想法所表达的观点与马格多夫和斯威齐在20世纪最后几十年表达的观点一致。这种观点认为，金融相对于基础经济的独立性，与金融化过程一起，是相对的而非绝对的，因而最终必然会发生一场严重的经济下行，而不仅仅是一个个泡沫先后膨胀、破裂。经济系统把它推迟的时间越长，它就越有可能造成更加严重的破坏。就像马格多夫和斯威齐曾指出的那样，在它发生之前，金融化或许会持续相当长的时间。但对经济系统来说，事实上没有其他答案。


  三、回到实体经济：停滞问题


  保罗·巴兰、保罗·斯威齐和哈里·马格多夫从20世纪60年代到90年代坚持不懈地主张（其中最著名的是《垄断资本》），除去特殊的历史因素，停滞就是垄断资本主义经济体的常态。他们坚持认为，20世纪50年代和60年代表现出来的经济繁荣是由如下这些暂时性的历史因素造成的：（1）战争期间消费者储蓄的累积；（2）美国的第二次自动化浪潮（包括玻璃、钢铁和橡胶工业的扩张，州际高速路网的建设，以及城郊的发展）；（3）被战争摧毁的欧洲和日本的经济重建；（4）冷战下的军备竞赛（以及亚洲的两次地区性战争）；（5）以麦迪逊大道（Madison Avenue）的兴起为标志的营销活动的增长；（6）金融、保险和房地产经济（Finance, Insurance, and Real Estate，缩写FIRE）的扩张；（7）美元作为霸权货币的优势地位。一旦来自这些因素的反常刺激消退，经济就开始重新陷入停滞：低增长、过剩产能和失业/就业不足现象加剧。最终，军费开支、债务与投机的爆炸式增长构成了防止经济陷入低迷的主要刺激因素。然而，这些根本不足以阻止停滞趋势重新出现，并且随着时间的推移，问题会变得日益严重。[33]


  表3-2显示了过去80年中每个十年的实际经济增长率，从中可以看到经济逐渐停滞的现实。20世纪30年代的低增长率反映的是大萧条期间的深度停滞。随后是20世纪40年代在第二次世界大战的冲击下美国经济的反常崛起。1950—1969年现在常被称作经济的“黄金时代”，由于受到上述一系列特殊历史因素的推动，所以经济能够在“和平时期”实现强劲的增长。然而，事实证明这些都是暂时的。20世纪70年代及之后增长率的急剧下滑表明，由于50年代和60年代推动增长率的主要力量的消退，经济中存在着持续的扩张放缓趋势，所以经济无法回到之前的繁荣状态。在随后的几十年里，经济增长率非但没有恢复到此前水平的趋势，反而在缓慢下降。


  
  表3-2　1930—2007年的实际GDP增长
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  资料来源：经济分析局，国民收入和产品账户，表1.1.1《实际国内生产总值较上期变动百分比》。


  就像非正统经济学家里卡多·贝洛菲奥雷（Riccardo Bellofiore）和约瑟夫·哈列维（Joseph Halevi）最近强调的那样，20世纪70年代开始的经济停滞的现实导致了“新金融化资本主义制度”的出现，这是一种“自相矛盾的金融凯恩斯主义”，其经济中的需求得到刺激基本上要“感谢资本泡沫”。此外，正是美国在制造这类泡沫方面的主导作用——尽管（也是因为）资本积累本身在减弱——再加上美元的储备货币地位，使美国垄断金融资本从20世纪80年代开始便成为“全球有效需求的催化剂”。[34]但是这种金融化的增长模式并不能带来任何时间长度的快速经济进展，并且它也是不可持续的，只会带来更大的、周期性破裂的泡沫，从而使停滞现象越来越明显。


  解释整个动态的一个关键要素，可以在美国工资薪金占国民收入的比例的不断下降中找到。20世纪70年代的停滞使资本加速发动针对工人的阶级斗争，以通过压低劳动成本来提高利润，其结果是数十年来不平等日益增长。[35]图3-3显示GDP中工资和薪金的份额从20世纪60年代晚期至今有一个急剧下降。这反映了一个事实，即尽管美国在过去数十年间生产率和利润都有了巨大增长，美国私人部门非农工人的实际工资（以1982年美元计）在1972年达到每小时8.99美元的峰值，但到2006年已降至8.24美元（相当于1967年的实际小时工资率）。[36]
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    图3-3　工资和薪金支出占GDP的百分比


    资料来源：《总统经济报告（2008）》中的表B-1《国内生产总值》和表B-29《个人收入来源（1959—2007）》。

  


  这是收入和财富向顶层大规模再分配的一个表现。在1950—1970年，收入最低的90%的人每多获得1美元，收入最高的0.01%的人就多获得162美元。相比之下，在1990—2002年，底部90%的人每多获得1美元，顶部0.01%的人（如今大约有14000个家庭）就多获得18000美元。2001年，美国顶部1%的人拥有的财富总和是底部80%人口财富总和的两倍多。如果只计算金融财产，就是说不包括业主自住房屋的权益，那么顶部1%的人拥有的财富是底部80%的人的四倍多。在1983—2001年，顶部1%的人获得了国民收入增长的28%，净财产总增长的33%，以及财务价值全部增长的52%。[37]


  这种情况下真正值得注意的事实是，家庭消费占GDP的比例从20世纪60年代早期的60%多一点持续上升到2007年的70%左右。这种现象只可能是因为双职工家庭更多（因为更多女性加入了劳动力大军），人们工作时间更长和从事更多份工作，以及消费者债务持续攀升。住房价格的大幅上涨，特别是在房地产泡沫的后期，刺激了家庭债务，因为消费者能够根据其增加的权益借到更多的钱（即所谓的住房的“财富效应”）。当泡沫破裂、房价开始下跌时，这个过程就会突然结束。如图3-1所示，家庭债务对GDP的比例从1960年的约40%增长到2007年的100%，其中自20世纪90年代末开始的增长尤为剧烈。[38]


  这种以家庭债务的扩张为基础的消费增长，被证明是经济的阿喀琉斯之踵。房地产泡沫建立在家庭抵押贷款债务急剧增长的基础之上，而实际工资基本上已经被冰封了几十年。由此产生的新增业主中的违约导致房价下跌。这导致越来越多的业主在他们的房产上欠下超过其房产价值的债务，从而造成了更多的违约以及房价的进一步下跌。为了改善资产负债表，银行开始收紧新的信用卡债务延期。消费下降，就业岗位减少，资本支出推迟，于是，一场不知道会持续多久的下行开始了。


  在过去30年左右的时间里，由公司控制的经济剩余，以及如保险公司和养老基金等机构投资者手中的经济剩余，以日益扩大的规模不断流向一系列新奇的金融工具。庞大的经济剩余几乎完全不被用于扩大投资，投资只是为了重置资产（尽管采取了新的、增强的技术），维持简单再生产的状态而不是扩大再生产。由于公司无法为其产出找到需求——这一现实反映在工业产能利用率的长期下滑之上（参见图3-4），所以它们面临着可盈利投资机会的匮乏，净资本形成的过程越来越成为问题。
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    图3-4　工业产能利用百分比


    资料来源：《总统经济报告（2008）》中的表B-54《产能利用率（1959—2007）》。

  


  因此，利润越来越多地从扩大生产能力的投资转向金融投机，而金融业看上去也为使这些货币资本得到使用而创造了无限种类的金融产品。（同样的现象在全球范围内都存在，导致伯南克在2005年将之称为“全球储蓄过剩”，寻求投资的巨额资本在全世界流动，并由于美国在金融化中的主导作用而日益被吸引到美国。）[39]这种做法的后果在图3-5中显示出来，它表明近年来利润和净投资在国内生产总值中所占比例显著脱钩，在此期间，私人部门的非住宅固定资产净投资占国民收入的份额大幅下降，而同时利润占GDP的份额则达到了自20世纪60年代末70年代初以来从未见过的水平。用马克思的话说，这标志着经济体系正在从以商品为利润生产核心的“资本的总公式”M（货币）—C（商品）—Mc/（原预付货币额加上剩余价值），转变为一个越来越仅仅依赖于货币资本循环即M—Mc/的体系，在这个体系中，钱只是简单地带来更多的钱，不再与生产有关。
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    图3-5　1960年至今的利润和净投资对GDP的百分比


    资料来源：经济分析局，国民收入和生产账户，表5.2.5《按主要类型分的国内总投资和净投资（10亿美元）》；《总统经济报告（2008）》中的表B-1《国内生产总值》和表B-91《国内行业利润》。

  


  既然金融化可以被看作资本对实体经济停滞趋势的回应，那么金融化的危机就必然意味着发达资本主义经济特有的潜在停滞重新浮出水面。过去几十年累积起来的巨额债务的去杠杆化，现在正在造成一场深度危机。此外，随着金融化的停止，垄断金融资本就没有了其他看得见的出路。接下来就可以预见到，即使迫在眉睫的贬值危机被稳定下来，经济充其量在其后一段时间内也仍会表现为低增长、高失业、就业不足和产能过剩。


  美国的消费（在美国经常账户巨额赤字的推动下）为其他国家的生产提供了至关重要的有效需求，这一事实意味着，随着如今全球金融清算的加速，美国经济放缓已经在国外产生了灾难性的影响。“新兴的”和欠发达经济体陷入一系列莫名其妙的问题。这包括出口下降、商品价格下滑，以及在不稳定的和高度剥削性的经济基础之上高度金融化所带来的影响，同时还受到来自中心国家再次兴起的帝国压力。


  中心国家自身也有麻烦。冰岛，这个被比作煤矿里的金丝雀[40]的国家，已经经历了一场彻底的金融崩溃，需要外部的救助，可能还会对公民的养老基金进行大规模压缩。近17年多以来，冰岛一直由极端保守的独立党（Independent Party）领导的右翼政府与中立派社会民主政党联合执政。在这种领导下，冰岛彻底实行新自由主义金融化并放纵投机，冰岛的银行和金融部门出现了看得到的过度增长，其银行业总资产从2000年末占其GDP的96%增加到2006年GDP的9倍。如今，对这种局面没有任何责任的冰岛纳税人被要求承担银行海外投机债务的负担，这让他们的生活水平急剧下降。[41]


  四、一个政治经济学的观点


  古典经济学时期的经济学被称作政治经济学，它既包括亚当·斯密、大卫·李嘉图（David Ricardo）、托马斯·马尔萨斯（Thomas Malthus）和约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill）等拥占性个人主义者（Possessive-individualists）的著作，也包括卡尔·马克思等社会主义思想家的著作。政治经济学这个名称意义重大，因为它指向了经济的阶级基础和国家的角色。[42]不可否认的是，亚当·斯密引入了市场是一只“看不见的手”的概念，取代了此前君主的那只“看得见的手”。但是，对于斯密和所有其他古典经济学家来说，经济学的政治-阶级背景仍然无处不在。正如马克思曾观察到的，在19世纪20年代，代表社会不同阶级（或阶级内不同阶层）的政治经济学家之间存在着“精彩的竞赛”。


  然而，自19世纪30年代和40年代开始，随着工人阶级崛起为社会中的一股力量，随着工业资产阶级取代地产利益群体[其中最引人注目的是《谷物法》（Corn Laws）的废除]获得了对国家的牢固控制，经济学就从以前的提出质疑的形式转变为“辩护士的坏心恶意”。[43]经济生活的循环流动越来越被重新概念化为只涉及个人、消费、生产和在边际上盈利的过程。“阶级”概念就这样在经济学中消失了，但它被新兴的社会学领域（以越来越抽离基本经济关系的方式）接受。国家也被说成与经济学没有直接关系，并被新兴的政治科学领域接纳。[44]经济学就这样被“净化”掉了所有阶级和政治要素，并越来越被呈现为一门“中立的”科学，主要讨论资本和市场关系的普遍的、超历史的原则。


  处在正统地位的新古典经济学作为一种独特的范式，脱离了历史的发展，丧失了一切有意义的社会根基，已经成为由毫无意义的抽象、机械化的模型、形式化方法和数学语言支配的一套原则。它绝不是一门关于现实世界的科学；相反，它最主要的意义体现在它作为自我确证的意识形态的角色之中。与此同时，现实商业活动按照其自身的原则开展，基本无视（有时是有意的）正统经济理论。普遍认为经济学没有从大萧条中吸取教训，即认识到以阶级为基础的积累制度在其垄断阶段下固有的缺陷，是因为它包括这样一种倾向：它忽视了真正的问题在于实体经济而非货币金融经济这一事实。


  在今天看来，没有什么比伯南克急匆匆地摒弃传统的大萧条理论更加短视。传统理论将大萧条的根本原因追溯到产能过剩和需求疲软的累积，而伯南克的言论在今天引发了类似的对这些因素的反对。与他的精神导师米尔顿·弗里德曼一样，伯南克代表着过去几十年占主导地位的新自由主义经济学的观点，这种观点坚持认为通过阻止“引发滑坡的石块”就有可能无限期防止“主要部分”发生金融雪崩。[45]地面上的状况正在发生变化，这种变化是真实的、与时间相关联的过程，但这一点并没有真的被注意到。具有讽刺意味的是，伯南克这位研究大萧条的学术专家，对待资产泡沫时却采取了巴克莱资本（Barclays Capital）美国部首席经济学家伊桑·哈里斯（Ethan Harris）所说的那种“视若无睹、充耳不闻、置之不理”的政策。[46]


  因此，现在有必要转向与之相反的观点，即重视这个系统的社会经济矛盾的观点。有一段时间，为了应对20世纪30年代的大萧条，在约翰·梅纳德·凯恩斯以及其他各种与凯恩斯主义、制度主义和马克思主义传统相关的思想家——其中最重要的是波兰经济学家迈克尔·卡莱斯基（Michael Kalecki）——的著作中，在某种程度上出现了政治-经济视角分析的复兴。但在第二次世界大战结束后不久，凯恩斯主义越来越被这个体系所吸纳。这个过程一部分是通过所谓的“新古典-凯恩斯主义综合”实现的——凯恩斯的一位年轻同事琼·罗宾逊（Joan Robinson）声称这个综合劣化了凯恩斯的影响，另一部分是通过与军事凯恩斯主义紧密相关的增长而实现的。[47]最终，货币主义成为对20世纪70年代滞涨危机的主要回应，同时供给侧理论、理性预期和新古典经济学（它们可以被概括为新自由主义正统观念）等其他保守的自由市场意识形态也随之兴起。经济学丧失了它外显的政治-经济特色，世界再次被引导回到自我调节、自我均衡、没有阶级和权力问题的市场的神话中。任何对此的质疑都被定性为政治的而非经济的，从而在很大程度上被排除在主流经济学的讨论之外。[48]


  毋庸讳言，经济学从来没有停止过其政治性；相反，被推动的政治与经济力量的系统之间交织得如此紧密，以至于几乎是不可见的。亚当·斯密的君主的“看得见的手”已经被转化为“看不见的手”，但不是市场的“看不见的手”，而是隐藏在市场和竞争的面纱背后的资产阶级的“看不见的手”。然而，每次爆发严重经济危机的时候，这个面纱就会被揭开一点儿，阶级力量的现实就会暴露出来。


  2008年9月，美国财政部部长保尔森向国会提出7 000亿美元救助金融系统的要求有可能成为一个转折点，民众对经济问题的认知和愤怒，多年来第一次提出了一个政治经济学的问题。对全体居民来说，正在发生的金融危机和深度经济停滞中的关键问题立刻变得十分清楚：谁来买单？如果让资本主义体系自己来决定，那它的答案将一如既往：代价将不成比例地由那些位于底层的人承担。利润私有化和损失社会化的旧把戏将被无数次重演。民众将被要求“勒紧腰带”为整个体制“买单”。当然，在未来的年月里，广大民众识破这一骗局的能力，将取决于工会和社会活动人士的大量教育，以及资本帝国的面目在危机中显露出来的程度。


  毫无疑问，当前日益严重的经济破产和政治愤怒已经从根本上打破了历史进程的连续性。进步力量应当如何看待这场危机？首先，重要的是不要听信任何把我们当前面临的严重经济问题说成一种“自然灾害”的说法。它们有原因，并且原因就存在于制度本身。尽管处在经济顶层的人当然不欢迎这场危机，但他们是这个制度的主要受益者，厚颜无耻地以牺牲其他人的利益为代价来使自己致富，应该对目前强加给社会的主要负担负责。买单的当然应该是有钱人——这不仅仅是出于基本正义的原因，还因为他们和他们的制度共同构成了导致事情如此糟糕的原因；因为既帮助经济又帮助底层群体的最好的方法，就是直接满足底层群体的需要。资产阶级的金色降落伞不应由纳税人来买单。


  但是资本主义利用社会的惰性，在它不能简单地进行“正常的”剥削时，就使用它的力量公然掠夺。如果没有来自底层的反抗，负担就只会被强加给底层。所有这一切都需要一次大规模的社会和经济运动高潮，像20世纪30年代后半期那样，利用宪法赋予人民的变革权力，复兴工会并发动各类群体性社会运动，甚至要达到对当前两党制的双寡头垄断造成威胁的程度。


  在这种情况下，如果一场自下而上的激进运动发生了，那么它应当做些什么？我们对这个问题犹豫不决，不是因为缺乏需要采取的行动，而是因为，如果一场决心扫除数十年剥削、浪费和非理性意志的激进政治运动浮出水面，那么它就会像一场肆虐的风暴，为变革打开全新的前景。我们在这一点上的任何建议都具有双重的风险，一方面在现在看上去过于激进，另一方面在未来又显得过于胆小。


  一些自由派经济学家和评论员认为，对于当前的经济危机，除了旨在促进就业的重大公共工程计划，也就是某种新的新政，其他做什么都没有意义。罗伯特·库特纳（Robert Kuttner）在《奥巴马的挑战》（Obama's Challenge）一书中指出，“经济复苏将需要每年7 000亿美元的新公共开支，或者6 000亿美元再加上军费开支的削减。为什么？因为没有其他看起来可行的策略能够既实现全面经济复苏又恢复经济平衡”[49]。即便如此，要实施它也会比听上去更加困难。有理由相信，即使在危机中，占统治地位的经济利益集团也不会让文官政府将开支增加到这种水平，因为这是对私人市场的干预。事实数据是，1939年文官政府的购买是GNP的13.3%——巴兰和斯威齐1966年分析认为这已经接近它们的“外部极限”，从那时起，文官政府的消费和投资支出就几乎没有变动，从1960年至今它占GNP的比例平均为13.7%（GDP的13.8%）。[50]因此，即使在严重停滞的情况下，阻碍政府非国防开支大幅增加的阶级力量也不应被低估。要想在这个方面有大的进步，需要有大规模的阶级斗争。


  尽管如此，毫无疑问，变革的首要目标应当是满足人们对食品、住房、就业、医疗、教育和环境可持续等方面的基本需要。政府会不会承担为所有渴望和需要工作的人提供有用工作的责任？住房是不是对每一个人都是可得的（免去沉重的抵押贷款），能不能也对无家可归者和住房条件差的人提供？能不能引入一个可覆盖全体人口需要的单一付款人的国民医疗体系，以取代美国如今这个在发达资本主义世界中最糟糕也是最贵的医疗体系？能不能大幅削减军费开支，消除全球的帝国操控？能不能对富人课以重税，对收入和财富进行再分配？全球和本地的环境会不会得到保护？组织权能够成为现实吗？


  对于任何可接受的未来，这些都是基本的前提条件。如果它们在当前制度下看上去无法实现，那么人民就应当自己动手，去创造一个能够满足这些真实需要的新社会。最重要的是，必须坚决主张能够支持大众直觉的道德准则和经济理论——社会的人力和自然资源能够而且应当被用于全体人民而不是少数特权阶层。[51]


  20世纪30年代，凯恩斯谴责金融资本日益占据统治地位，他认为这有可能使实体经济沦为“投机漩涡中的泡沫”，他还建议“食利者安乐死”。然而，金融化对于今天的垄断-金融资本是如此重要，以至于如果不超越制度本身，我们就不可能实现这样的“食利者安乐死”——这与凯恩斯梦想中更加理性的资本主义背道而驰。从这个意义上说，我们显然正处在一个全球的转折点上，就像凯恩斯也曾预见到的那样，世界可能最终已经准备好迈出那一步，摒弃“公平就是犯规，犯规就是公平”这种异化的道德准则——它被用来证明资本积累所必需的贪婪和剥削是正当的，彻底地颠覆它，以创造一个更加合理的社会秩序。[52]然而要做到这一点，人民必须掌握其政治经济的控制权，用某种真正实现政治和经济民主的制度来取代当前的资本主义制度；它就是当今世界的统治者最害怕和最反对的制度——“社会主义”。[53]


  ——2008年10月25日
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  第4章

  利润率和当前世界经济危机[1]


  [英]克里斯·哈曼 著　丁为民　崔丽娟 译


  一、马克思和他的批评者


  “利润率趋向下降”是卡尔·马克思智慧遗产中最有争议的内容。马克思把它看作对资本主义制度分析的最重要的贡献之一，他在为创作《资本论》而撰写的《1857—1858年经济学手稿》中，称这一规律“从每一方面来说都是现代政治经济学的最重要的规律”[2]。然而，这一观点自首次发表于1894年出版的《资本论》第三卷，就不断遭到批评。


  最初的批评来自19世纪90年代的反马克思主义者，如意大利自由主义哲学家克罗齐（Benedetto Croce）和德国新古典经济学家庞巴维克（Eugen von Böhm-Bawerk）。但是，这些批评已经被许多马克思主义者接受，如20世纪40年代的保罗·斯威齐、今天的热拉尔·杜梅尼尔（Gérard Duménil）和罗伯特·布伦纳（Robert Brenner）。


  无论过去还是现在，马克思的这一理论都是重要的，因为它必然导出资本主义存在根本的、不可根除的缺陷的结论。利润率是资本家能否实现其积累目标的关键，但越积累，他们就越难以获得充足的利润去支持积累：“就总资本的增殖率，即利润率，是资本主义生产的刺激（因为资本的增殖是资本主义生产的惟一目的）来说，利润率的下降会延缓新的独立资本的形成，从而表现为对资本主义生产过程发展的威胁”[3]。


  “这种特有的限制证明了资本主义生产方式的局限性和它的仅仅历史的、过渡的性质；证明了它不是财富生产的绝对的生产方式，反而在一定阶段上同财富的进一步发展发生冲突”[4]。这表明，“资本主义生产的真正限制是资本自身”[5]。


  马克思论证的基本思路是十分简单的：每一个单个资本家通过提高工人的生产率来增进自身的竞争力，而前者又是通过每个工人使用更多的生产工具、机器等生产资料的办法来实现的。于是，就出现了生产资料的物质量与雇佣劳动力人数之间的比率，即马克思所说的“资本的技术构成”的提高。


  但生产资料物质量的增长将会导致对生产资料投资的增长。所以，生产资料投资的增长必将快于对劳动力投资的增长；用马克思的术语说，就是“不变资本”的增长快于“可变资本”的增长。马克思把这一比率称为“资本的有机构成”，有机构成的提高是资本积累的必然结果。


  然而，只有劳动力是整个体系的唯一价值源泉。如果投资增长快于劳动力的增长，那么它的增长也必然快于劳动力（即利润的源泉）所创造的价值的增长。简言之，即资本投资的增长快于利润源泉的增长。其结果必将对利润与投资的比率（即利润率）产生一个向下的压力。


  为了处于竞争者的前列，每个资本家不得不追逐更高的生产率。这对单个资本家似乎是有益的，但对整个资本家阶级却是灾难。生产率的每次提高都会使经济作为一个整体生产单位商品所需要的平均劳动量（马克思称为“社会必要劳动”）下降，正是这种劳动量决定了他人将最终支付的商品的价格。今天，我们看到计算机、DVD等产品的价格持续下降，而这些产品正是由那些新技术引起生产率快速增长的产业生产的。


  二、与马克思理论不同的观点


  到目前为止，有三个观点被反复提出以否定马克思的理论。


  第一个否定马克思理论的观点认为，对于新投资，没有任何理由证明它将采取“资本密集”而不是“劳动密集”的形式。如果在体系中存在剩余劳动力，认为资本家应投资于机器而不是劳动就似乎是没有根据的。对这一论点，在理论上的回复是：资本家为了保持在竞争中的领先地位，会不断寻求技术创新，其中某些创新可能要采取技巧而不是资本密集的形式，但势必有另一些创新需要更多的生产资料。一个成功的资本家，必然要为两种创新提供投资通道。


  对这一观点，在经验上的回复是：对物质资料的投资在事实上要比对劳动力的投资增长得快。例如，在1948—1973年，美国雇员每人运用的净股本（净基本资本）每年增长2%~3%。


  第二个否定马克思理论的观点认为，生产率的提高会降低维持工人现有生活水准的成本（即劳动力价值）。因此，资本家可以通过获得更大份额的新创造价值来保持他们的利润率。


  对这个异议很容易回答。马克思已认识到，生产率的提高会降低用于生产劳动力价值的时间在工作日中的比重，从而对他所表述的规律形成“抵消影响”。资本家可以攫取更多用于生产利润的工人劳动，形成一个增加的“剥削率”，而不必削减工人的实际工资。但是，这种反向影响的作用是有限的。通过提高生产率，维持工人生存的劳动时间可由每天的4小时缩短为3小时，却不能由4小时缩减为负1小时。与此相反，将工人的过去劳动转化为生产资料的更大积累则没有限制。随着剥削程度的提高，越来越多的利润流向资本，为未来的积累增加了潜能。另一个支持马克思理论的思路是：当工人的劳动一无所获，即在“剥削率最大化”的假设下，人们将会看到，它最终仍然不能阻止投资利润率的下降。


  第三个否定马克思理论的观点是“置盐定理”。置盐信雄是日本左翼经济学家。他认为，技术的单一改变不会产生一个下降的利润率，因为只有增加利润，资本家才会引入新技术。但是，一个资本家利润率的提高必然会提高整个资本家阶级的平均利润。正如扬·斯蒂德曼（Ian Steedman）所说：“竞争的力量将导致各个行业选择生产方法，最终使整个经济形成最高的、统一的利润率。”由此得出的结论是：只有增加实际工资或加剧国际竞争才能降低利润率。


  撇开许多具体表述，这一观点承认，如果第一个资本家由于采用新技术而得到超过其他资本家的竞争优势，这将使他得到超额利润，但一旦这一技术普遍化，这个超额利润就会消失。资本家是根据商品中包含的社会必要的平均劳动量销售商品的。如果某个资本家引进一种新的、更具生产力的技术，而其他资本家不这样做，那么，因为他生产的产品的价值将由以前的社会必要劳动量确定，而劳动力的实际支出却在减少，所以他的利润是上升的。一旦所有资本家都引进新技术，其产品的价值就会下降，直到与运用技术生产这些产品所需要的平均劳动量一致。


  在此基础上，置盐信雄和他的追随者提出了与马克思相反的观点：作为使用更多生产资料的结果，生产率的任何提高都将引起产出价格的下降，从而导致整个经济的价格下降和生产资料的支付成本减少。他们认为，这种投资的削价将使利润率上升。


  乍一看，这一观点是有说服力的；定理的数学表述使用了联立方程，这也说服了很多马克思主义经济学家。但它是错误的。它依靠的是我们在现实世界不能找到的一系列逻辑步骤。生产过程的投资发生在时间上的某一点；作为改进生产技术的结果，再投资的削价则发生在以后的另一点，两件事并不同步。因此，把联立方程应用于发生过程的整个时间，是一个愚蠢的错误。


  一个古老的谚语说：“不能用明天的砖头建今天的房子。”事实也是如此，生产率的提高有可能在一年后降低购买机器的成本，但不能减少资本家在今天为购买机器而支出的金额。


  资本家的投资包括在几个生产周期中使用的同一固定不变资本（如机器、建筑物）。事实上，已有投资的消耗在生产的第二轮、第三轮或第四轮以后将会减少，但这种减少并不能改变企业在第一轮以前已投入的费用。已有投资消耗价值的下降当然不能使资本家的生活变得更加宽裕。为了在商界生存，他们必须补偿过去投资的全部成本，并带来相应的利润。如果技术进步使得这些投资的现值只是以前的一半，那么，他们就必须支付自己的利润去抵消那笔损失。像利润率的直接下降一样，由于过时而引起的资本贬值也是令资本家头痛的大事。


  马克思理论的含义远非如此。资本主义积累的巨大成功引发了进一步积累的问题。由于处于关键经济部门的资本家没有充足的利润率去弥补他们的投资，其结果必然是危机。并且，已有积累的规模越大，危机就会越深。


  三、危机和利润率


  危机并不是资本主义制度的结束，但却为它开辟了一个新前景。通过将某些资本家逐出商界，使其他资本家恢复利润。生产资料以低价成交，原材料价格暴跌，失业迫使工人接受低工资。生产一旦重新变得有利可图，积累就会再次开始。在接受马克思的规律的经济学家之间，对于如何理解这一规律的含义，存在着长期的争论。一些人认为，从长期来看，利润率将趋向下降。不仅在每个繁荣-衰退周期中有上下波动，而且存在长期下降的趋势，这种趋势使每次繁荣比前次时间更短，每次衰退比前次程度更深。相反，其他马克思主义者则认为，在不断增加的投资再度使利润率下降之前，重组能够使利润率恢复到它以前的水平。按照这一观点，利润率有一个周期运动，它被重组的危机屡次打断，但不是必然的长期下降。所以，马克思的规律应叫作“利润率趋向下降和它的抵消趋势的规律”。


  在资本主义的发展历史中存在着若干阶段。在每个阶段，危机都会以足够的规模清除不能获利的资本，以阻止利润率的长期下降。例如，在工业革命的早期阶段曾出现过利润率的下降，即从19世纪70年代和80年代棉花产业先驱们的高利润率，降为20世纪前10年的低利润率。这使亚当·斯密和大卫·李嘉图看到利润率下降不可避免（斯密把它们归咎于竞争，李嘉图把它们归咎于农业中物质产出的收益递减）。但后来，利润率似乎得到大幅度恢复。罗伯特·C.艾伦（Robert C.Allen）称1840年的利润率是1800年的两倍。这一数据（如果是准确的）与“通过重组恢复利润率”的观点一致。的确，1810—1840年共发生了3次经济危机，仅在1826年就有3300家公司破产。


  如果危机总是能够以这种方式抵消利润率的下降，马克思把这一规律看作敲响了资本主义丧钟的观点就是错误的，因为在过去的180年间，这个制度能够在周期性爆发的危机中生存下来。但是，持有这一观点的人假定结构重组调整总是以伤害部分资本家而不是全部资本的方式发生。在20世纪70年代，迈克尔·基德隆（Michael Kidron）曾对这一观点提出了一个非常重要的质疑。这一质疑的基础是不能把资本主义的发展理解为简单的循环，而应理解为在它的整个时间、不同阶段都存在着转变。


  四、资本的积聚和集中


  一些资本的增长以另一些资本的牺牲为代价，马克思把这一过程称作“资本的积聚和集中”。这最终导致了少数大资本在资本主义的特殊部位起着支配作用。它们的运行与其周围或大或小的资本缠绕在一起；如果那些非常巨大的资本倒闭，就会破坏其他资本的市场，切断它们的原材料和零部件的来源，从而扰乱其他资本的运行。在累积的崩溃中，那些以前的盈利企业会被拖到无利可图的破产边缘，从而在这个制度的心脏形成一系列经济“黑洞”。


  新变化出现在两次世界大战之间的大危机中。在这次危机中，一些企业的破产并没有导致危机的结束，而是加深了危机的冲击力。因此，世界各地的资本家都转向利用国家去保护自己。尽管存在着政治分歧，但是，不论美国的新政、德国的纳粹，拉丁美洲的新兴民主政权，抑或战时英国的凯恩斯主义国家干预的正统经济主张，在这一点上都是相同的。在二战后最初的30年，国家与大资本的相互依赖已成为贯穿这一制度的正常权利，尽管这一安排有“国家资本主义”（我的首选概念）、“有组织的资本主义”或“福特制”等各种称呼。


  国家干预是双刃剑。它在防止危机的首要病症发展为彻底的崩溃的同时，也阻碍了一些资本以牺牲另一些资本为代价来恢复利润率的能力。


  1945年后的第一个10年不存在大问题，因为两次世界大战之间的衰退和第二次世界大战的共同作用已经引起了原有资本的巨大破坏（据估算为总量的1/3）。积累能够以比战前阶段更高的利润率重新开始，并且这一比率难以下降，或只是缓慢下降。资本主义当时享有的就是现在人们常说的“黄金时代”。


  但是，当20世纪60年代以后利润率开始下降时，资本主义发现它遭遇了“黑洞”或通过有效重组恢复利润率失灵这一双重威胁。这个制度始终不能利用通过危机剥离的方式进行的风险重组。国家干预避免了大量破产的威胁。但这样做又阻止了有效的制度重组，从而消除了引起破产威胁的压力。据此，基德隆指出：资本主义是一个已经“硬化的”制度。


  正如我在1982年所写的：


  通过国家干预来缓和危机的结果只是无限期地延长了危机。但是，这并不意味世界经济注定就是衰落，而是在停滞的总趋势下伴随着一些暂时繁荣，其间有就业轻微和短期的增长。然而，从长期来看，这些暂时繁荣又会从整体上恶化这个制度，导致更严重的总停滞，以及这个制度的特殊部位的极度破坏。


  我认为，如果“两三个发达国家”走向破产可能会为资本主义提供“新一轮资本积累的机会”，那么运转这一制度的其他国家就会尽其所能地避免让这两三个国家崩溃，免得把其他经济和银行摧毁，导致“其他资本的进一步崩溃”。我的结论是：“现阶段的危机仍会不断爆发，直到它被解决；而解决办法只有两个，或者把大部分世界拖进野蛮状态，或者是一连串的工人革命。”


  五、经验描述


  在过去的30年，利润率的经验记录能否支持上述论点？它在今天有何含义？


  目前，已经有一些计算利润率长期趋势的尝试。但彼此的结果并非总是完全一致，这主要是因为计算固定资本投资的方法各有不同，公司和政府提供的利润信息存在着严重失真（由于税收原因或为了证明低工资的合理性，公司总是尽其所能地向政府或工人低估利润；为了提升股票交易值和借贷能力，公司又经常向股东高估利润）。尽管如此，仍有一批经济学家，如弗雷德·莫斯利（Fred Moseley）、托马斯·米歇尔（Thomas Michl）、安瓦尔·谢克（Anwar Shaikh）和厄尔图格鲁·阿梅特·图纳克（Ertugrul Ahmet Tonak）、热拉尔·杜梅尼尔和多米尼克·莱维（Dominique Lévy）、于夫克·图坦（Ufuk Tutan）和艾尔·坎贝尔（Donald A.Campbell）、罗伯特·布伦纳、伊迪文·N.伍尔夫（Edwin N.Wolff）、皮鲁兹·阿尔米（Piruz Alemi）和邓肯·K.弗利（Duncan K.Foley）等，都跟随约瑟夫·吉尔曼（Joseph M.Gillman）和萨恩·马格（Shane Mage）在20世纪60年代工作的足迹，对利润率的趋势进行了经验研究。
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    图4-1　美国的利润率
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    图4-2　美国、德国和日本制造业的净利润率


    注：德国的资料包括西德1950—1990年和统一后的德国1991—2000年的利润率。

  


  图4-1展示了杜梅尼尔和莱维给出的美国商业部门的利润率变动情况，图4-2展示了布伦纳给出的美国、德国、日本的制造业的利润率变动情况。


  根据研究结果，可以形成如下共识：第一，利润率从20世纪60年代末到80年代初是下降的；第二，从20世纪80年代初期起利润率开始部分恢复，但在80年代初和90年代末曾被中断。另一个非常重要的共识是，从20世纪70年代中期到80年代初期的利润率下降不是工资上升的结果，因为在这个时期美国实际工资开始下降，直到90年代末部分实际工资仍未恢复。米歇尔、莫斯利、谢克、图纳克、伍尔夫都断定资本与劳动比率的上升是使利润率下降的一个因素。这个结论是对置盐信雄观点的一个经验性驳斥。资本家进行的“资本密集型”投资旨在提高他们个人的竞争力和收益率，但却造成了在整个经济中利润率下降这一结果。由此，马克思的基本理论得到了证实。


  从经验资料中我们还可以看到，在1982年前后，利润率的确开始恢复了，但它们只弥补了前一阶段50%左右的跌幅。按照伍尔夫的观点，在1966—1979年，利润率以每年5.4%的速度下降；在1979—1997年，它又以年均3.6%的速度“反弹”。莫斯利认为它“只恢复了……上期跌势的大约40%”；杜梅尼尔和莱维则认为，1997年的利润率“仍旧只相当1948年同一数值的一半，相当于1956—1965年这10年均值的60%到75%”。


  六、解释


  为什么利润率能够得以恢复?一个重要因素就是在整个经济中剥削率的提高。对此，莫斯利指出，剩余价值率已从1975年的1.71%上升到1987年的2.22%。国民产出结构的变动显示了“资本”份额的持续上升和“劳动”份额的下降。


  但是，投资与工人的比率（资本有机构成）的增长也有所减速，至少在20世纪90年代中期之前的情况是如此。在1980年前后，这个制度又出现了一个重要变化，这就是自二战以来危机首次开始导致大规模的破产。


  从二战到20世纪70年代这个阶段，破产并不是新闻中的一个主要话题。在美国，除了铁路，没有很多引人注目的企业倒闭。在70年代，只有两家著名公司，即1970年的宾州中央运输公司（Penn Central Transporation Corporation）和1975年的W.T.格兰特公司（W.T.Grant Company）破产了。


  然而，在20世纪80年代到90年代初这段时间，却出现了各种类型的一系列公司破产案。其中有许多著名公司，包括林-特姆科-沃特公司（LTV）、东方航空（Eastern Airlines）、德士古（Texaco）、大陆航空（Continental Airlines）、联合百货（Allied Stores）、联邦百货（Federated Department Stores）、灰狗（Greyhound）、梅西百货（R H Macy）和泛美航空（Pan Am）、麦克斯韦通信（Maxwell Communication）以及奥林匹亚约克公司（Olympia ＆ York）等，都申报了破产。


  同样的故事以更大的规模重新发生在2001年2月的危机中。例如，正如约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）写到的，安然的崩塌“曾经是最大的公司破产案，直到世通公司破产的到来”。


  这不仅仅是美国现象。像麦克斯韦帝国和奥林匹亚约克公司的破产所显示的，在20世纪90年代初，它也成为英国的一个特征。虽然英国避免了2001年2月的全面衰退，但两个曾经占据优势的公司，即马可尼/英国通用电器公司（Marconi/GEC）和罗孚公司（Rover），却在走下坡路。在欧洲大陆，同样的现象也开始显现。德国的情况更复杂。东德的多数大企业要么破产了，要么以低廉的价格卖给了西德企业。在亚洲，爆发了1997年8月的危机。这一问题最严重的形式是整个国家的破产：苏联比较显著。多数左翼学者曾持有一个使人混乱的信念，即它们都曾是“社会主义”国家。这妨碍了许多评论家，使他们难以理解这些国家的崩溃，是因为利润率不再高到足以承受为了参与国际竞争而装备自己的成本，这也阻止了他们分析注销这些巨大资本对世界体系的影响。


  这就是在过去几十年发生的国际范围的“通过危机进行重组”的周期性过程。但是，它只是向通过清除无能力资本来滋润幸存者的旧机制的有限回归。这里仍然有很多通过国家干预力挺巨型公司或对银行系统施压以支持企业的案例。例如，近些年发生在美国的1979—1980年的“克莱斯勒汽车公司”（Chrysler Corporation）破产案、20世纪80年代末的“信用储蓄社”（S＆Ls）危机案和1998年的巨型衍生工具赌徒“长期资本管理公司”（Long Term Capital Management）崩溃案等，都是如此。每一次由经济、社会和政治不稳定的恐慌所引起的救援行动，都阻止了利用危机从制度中清除无能力资本。下述资料表明，在美国，国家是如何干预重组的：“1970年公共投资只占私人投资的10%；到1990年已提高到24%，从那时起所维持的水平几乎是1970年的1倍。”


  官方所使用的新自由主义的辞令，并不能阻碍国家资本主义在实际政府政策中发挥持续有力的影响。这不仅对美国政府是真实的，对西欧和日本也是如此。当银行倒闭可能损害这个国家金融体系的其余部分时，它们都会赶忙去支撑这些银行；作为一个最后手段，甚至可能实施国有化。当德国的一些公司发现最新收购的子公司不能正常获利后，德国政府竟对这个新近统一国家的东部倾注了数百亿资金。并且，一些世界金融组织也曾对系列债务危机做出反应，利用各种方案以避免西方大银行走向破产；尽管这种做法时而受到来自各方面（如《经济学人》）的抱怨，抱怨者们指出，这种做法的后果是阻断了这个制度恢复其充分活力的唯一途径。


  七、非生产性劳动和浪费


  莫斯利、谢克和图纳克以及西蒙·莫恩（Simon Mohun）都注意到资本主义最新发展的另一特征，而这一点基德隆在20世纪70年代就给予了高度关注，这就是经济中日益增长的“非生产性”部分。


  主流的新古典经济学家把包括买和卖在内的所有经济活动都视为“生产性的”，这是他们把有限的目光只聚焦于市场上出现的交易方式的必然结果。马克思则像亚当·斯密和大卫·李嘉图一样，对问题有着更为深切的关注，以揭示资本主义增长的动态。为此，马克思进一步发展了斯密提出的关于“生产性”劳动与“非生产性”劳动区别的理论。马克思认为，生产性劳动是通过扩大生产来创造剩余价值的劳动；而非生产性劳动则相反，它不是扩大生产，而只是简单地分配、保护或浪费已有产出，例如，私人奴仆、警察、士兵或售货员的劳动。


  实际上，马克思并不是从物质生产和服务的角度划分生产性劳动与非生产性劳动的，某些活动从概念角度看是“服务”，但却可以为世界增加真正的财富。例如，把产品从它的生产地移动到它的消费地，即运输工人所从事的活动，是生产性的。制作电影的活动，它在通过给人们带来享乐而提高他们的生活水准时又给资本家生产了利润，在这一意义上讲，它是生产性的。与此相反，广告制作的功能只是销售某些已经生产出来的产品，因此它是非生产性的。


  为了适应今天的资本主义，必须对马克思关于生产性劳动与非生产性劳动的分类进行细化；因为在今天，教育、医疗服务等活动要比他当年从事写作时重要得多。许多当代的马克思主义者或许都承认，那些能够增进人的生产能力（而不是单纯地训练儿童）的教育要素，至少是间接的生产性劳动。基德隆走得更远。他认为，为资本进一步积累服务的劳动就是生产性劳动。生产资料的生产是生产性的，能够保持工人及其家人舒适健康（即有利于恢复其“劳动力”）以便进一步被剥削的产品生产也是生产性的。但仅仅是为资本家阶级及其附庸提供奢侈品的生产，不是生产性的；同样，武器生产也不是生产性的。


  不论怎样给非生产性劳动下一个准确定义，它在当代资本主义经济中都处于重要的核心地位。弗雷德·莫斯利估计，从1950年到1980年，美国商业的就业人数从890万增加到2 100万，金融业的就业人数从190万增加到520万，而生产工人人数仅从2 800万增长到4 030万。谢克和图纳克计算了美国全部劳动人口中生产性劳动者所占的比重，指出，从1948年到1989年，这一比重由57%下降到36%。西蒙·莫恩计算了美国“非生产性”的工资和薪水在“原料附加值”（material value added）中的份额：1964年是35%，而2000年则超过了50%。基德隆的计算指出，使用他的宽泛的定义，“从资本自身的角度看，在20世纪70年代，美国大约有3/5的实际发生的工作被浪费了”。


  非生产性劳动的费用实际是对剩余价值和利润率的消耗。对此，莫斯利、谢克和图纳克以及基德隆的晚期著作都没有异议。莫斯利、谢克和图纳克计算了生产部门的利润率（即马克思的利润率），并使之与某些公司和美国政府国家年金管理研究所（National Institute of Pension Administrators，缩写NIPA）提供的有关整体经济的利润率进行比较。谢克和图纳克的计算表明，在1948—1989年，“马克思所讲的利润率几乎下降了1/3；NIPA的平均利润率下降得更快，超过了48%；公司的利润率下降得最快，甚至高于57%。利润率更迅速的下降可以用非生产性劳动与生产性劳动比例的相对提高来解释”。莫斯利的结论是：“从二战后到20世纪70年代末，美国经济中的传统利润率要比马克思的利润率下降得更快”，前者是40%，后者是15%~20%。他认为，在20世纪90年代，非生产性劳动水平的提高是阻止利润率充分恢复的主要原因。


  为什么非生产性费用如此增长，甚至达到了抑制利润率使其不能更健康增长的程度？这是由诸多因素造成的，但每一个都是它自身对利润率降低的反应（以及企业和政府为了阻止危机所做的努力）。


  *资本投入更多的资源以非生产性的方式保护和扩大市场。


  *当资本家通过货币市场、金融投机和对冲基金等进行赌博以寻求易得利润时，前赴后继的投机性投资就出现了。


  *在努力对基层人员不断施加压力的同时，管理等级制度发展起来。这是当今公共部门和私人部门的一个典型特征。


  *用于“保障”的费用和对那些不能有效就业的人员的最低限度的福利，增加了这个制度努力维护社会秩序的成本。


  *把国家诉诸军事冒险作为解决资本内部所面临问题的一个方法。


  八、矛盾的后果


  这是一个恶性循环。各企业和国家对利润率下降做出了各种反应，而这些反应的后果则是进一步减少了生产性积累的可利用资源。


  但是，非生产性支出的后果不只是降低利润率，它还减少了促使资本有机构成上升的压力。这就是迈克尔·基德隆用来解释二战后几十年大规模的军备开支对这个制度有“积极”影响的见解。他认为，这些开支像统治阶级及其附庸的奢侈品消费一样，对其运转这个制度具有一定的有益作用——至少在一定时期内如此。


  基德隆认为，被“浪费”的劳动减少了对通过积累以增加资本密集度的压力。这有可能把提高生产资料与工人比例的价值从这个制度中取走，使积累进展缓慢，但能以稳定的速度持续，它类似伊索寓言里的龟兔赛跑。因此，浪费压低了利润率，但不会面对由于资本-劳动比率的急剧加速而突然形成的向下的推力。


  这种分析似乎很符合二战后的初期阶段。那时，军备支出大约占美国国民产出的13%（加上间接支出，可能达到15%），这是转移剩余价值而不把它用于进一步积累的主要方式，也是美国统治阶级可以从中获益的一项支出：借此可以维护其全球霸权（对抗苏联并同欧洲资本家阶级结盟），并确保美国经济中一些重要生产部门的市场。


  从这种意义上讲，资本家像看待自己的奢侈品消费一样，把军备开支视为与切身利益直接相关的东西，而与改善穷人条件意义上的“非生产性”支出根本不同。即使它降低了积累率，也不是灾难性的，因为通过衰退和战争所进行的资本重组，已经把积累推上了比20世纪30年代更高的轨道。在国内，所有企业面临着同样的障碍，它们在市场竞争中没有输给别人。从国际来看，在二战后初期，其他与美国进行激烈经济竞争的国家（如老牌帝国主义强国英国和法国），也都存在着自身军备支出过高的障碍。


  今天的情况完全不同了。20世纪60年代初期以来，一些国际重大经济竞争者纷纷崛起，这给美国带来了巨大压力，迫使美国降低了国民产出流向军备的份额。在60年代中期的越战期间和80年代的“第二次冷战”阶段，不断增加的军备支出只是在巨大问题暴露之前给美国经济以短期的刺激。老布什（George Bush）在军备上的支出从占GNP的3.9%增加到4.7%（大体相当于净商业投资的1/3），恶化了美国正在迅速增加的财政和外贸赤字。


  对整个制度来讲，所有这些形式的“浪费”所带来的收益要比半个世纪之前少得多。它们或许仍旧降低了来自资本有机构成的对利润率的向下的压力，因为有机构成肯定不能像所有剩余价值都投入积累时增长得那么快。但是，由发达资本主义国家的“浪费”而形成的费用降低了生产性积累，也减缓了长期的增长率。因此，资本家及其政府一再地进行“新自由主义”的尝试，通过减少对雇佣工人、老人、失业者和长期患病者的支出来提高利润率，利用市场机制试图降低教育和卫生保健的支出，坚持让第三世界国家偿还足以使其致命的债务，借助美国的军事冒险攫取对世界上最重要原料的第二大源泉伊拉克的控制权。


  我们不应把上述局面描述为一种持久危机——它只是一种周期性经济危机。发生在20世纪80年代和90年代的经济复苏（前者主要在日本，后者在美国）可不仅仅是“短暂的繁荣”。以往的低收益率也不能阻止资本家的想象：未来会有神奇般的利润可以谋取，可以在全世界吮吸剩余价值并把它们投进各种以赚钱为目标的工程。在这些行为中，有许多是发生在非生产领域的纯粹投机性冒险，同时伴随着房地产、商品市场、股价等方面的泡沫。但是，资本家也会幻想把资源投入潜在的生产部门以获取利润，并且创造能够持续若干年的快速繁荣。美国在1991—1999年的投资翻了一番。当泡沫破裂时，人们才发现，对实体经济的巨大投资，如已经开展的光纤通信网络，可能从未获利。


  每个大型公司为了获得投机利润，都在故意夸大自己的利润，实际上，它们宣布的利润要比真实利润高出50%左右。


  美国（或许还有英国）的许多迹象表明，目前我们正在走近一个与以前相类似的阶段。在经历了上次衰退引起的下降后，在美国的投资现在已经回到20世纪90年代末的水平。但是，美国的恢复是以巨大的政府赤字，靠海外贷款补偿赤字而形成的国际收支平衡，以及消费者举债去支付他们的生活费用为基础的；与此同时，“雇员的收入在美国GDP中的份额却从49%下降到了46%”。这就是投机冒险行为形成高潮的背景；而这些冒险行为则是由对冲基金、衍生品市场、住房泡沫，以及当前通过大量举债形成的私人权益对巨型公司的收购等实施的（后者很容易让人联想到20世纪80年代末，在巨型兼并事件中发行垃圾债券的“站在门口的野蛮人”）。因此，这一背景必然导致一个相悖的结果：一旦触摸到真实，公司的利润就要下降；一旦人们认识到事情将会变坏，公司的运转就要出问题。并且，正如人们所说的，一旦美国着凉，英国就要感冒。


  目前，英国的利润率似乎很高。按照计算，在2006年第四季度，全部非金融私人公司的利润率已达到了1969年以来的最高值即15.5%。在新工党执政期间，利润占GDP的份额曾达到近27%的记录。而且，它的平均利润率还将被当前英国北海油气（North Sea Oil and Gas）的高利润所提升。英国大企业对海外活动有着极高的依赖性（高于其他任何发达资本主义国家）。英国“服务部门”的获利能力也很高。然而，在那些很重要但盈利能力已被削弱的工业部门，利润率却从1998年的约15%下降到现在的10%左右。所以，与美国一样，这里也有许多热心于资本主义的人担心繁荣时期最终像20世纪70年代、80年代和90年代那样结束。


  推测不远的将来并不难，但没有意义。资本主义制度的整体轮廓容易解释，但在无数个别因素作用下，这个制度框架如何在若干月甚至若干年的过程中转变为现实，却难以知晓。重要的是要认识到，由于当前的危机，已经增加的对工人生活的压力，以及大量潜在的可供投资的价值转向浪费，这个制度只是能够生存，并且像过去30年那样断断续续地较快发展。它在过去未曾回到“黄金时代”，将来也不能。目前，这个制度或许并没有进入永久性危机，但是它处在不能逃脱不断重复出现的危机的阶段；像经济危机一样，这些危机也必然成为政治和社会危机。


  注释：


  [1]文献来源：克里斯·哈曼.利润率和当前世界经济危机.国外理论动态，2008（10）。原载：Chris Harman.The Rate of Profit and the World Today.International Socialism,2007,115:141161。译者丁为民，系天津师范大学经济学院教授；译者崔丽娟，系天津师范大学经济学院硕士研究生。


  [2]马克思恩格斯全集：第31卷.中文2版.北京：人民出版社，1998: 148.


  [3]马克思.资本论：第三卷.2版.北京：人民出版社，2004: 270.


  [4]马克思.资本论：第三卷.2版.北京：人民出版社，2004: 270.


  [5]马克思.资本论：第三卷.2版.北京：人民出版社，2004: 278.


  第5章

  大衰退与马克思的危机理论[1]


  [美]安德鲁·克莱曼 著　江洋 译


  引言


  为什么会发生大衰退？如果存在某种能够阻止未来爆发资本主义经济大危机的因素的话，那么这一因素是什么？


  关于第一个问题，我的答案很简单，也相当普通。这场大衰退暴露了几个长期的弱点，正是这几个长期的弱点，使2007—2008年的金融危机在官宣大衰退已经结束之时，仍能触发“实体”经济的严重衰退。


  几乎在二战后的所有时期，美国公司的利润率都是趋向下降的。收益的持续下降导致了资本积累率（生产性投资增长率）的持续下降。这并不奇怪，有利可图是把利润用于生产性投资的前提条件。因此，如果收益下降，商业预期不好，那么投资需求自然会下降。反过来，积累率的下降又会导致产出和收益增长率的下降，而增长放缓是私人债务负担和公共债务负担（即债务占收入的百分比）不断上升的主要原因之一。


  大衰退的另一个主要成因是，美国政府和美联储，一再试图用刺激性的财政和货币政策，来控制和扭转盈利能力、投资以及增长的下降趋势，这种做法虽然从短期来看是成功的，但是却促进了债务增长，加剧了债务问题。其最终结果，便是一系列债务危机和泡沫破灭。这有助于解释，在其他几个重要因素仍然正常运转的情况下，为何会爆发金融危机，而且在我看来，正是这种错综复杂的、长期的、未解决的结构性问题，解释了为何金融危机触发了非金融经济领域如此严重的衰退，以及为何在金融危机得以解决之时经济回升仍然乏力。


  这种观点的许多要点并无争议，因此我不再赘述。相反，我将集中阐释以下几点：第一，利润率持续下降且从未以可持续的方式恢复过；第二，这导致了资本积累率的下降。此外，在接下来的部分，我将简要论述一个关键事例，在这一事例中，政府政策在短期内使结构性问题处于控制范围内，但却是以加剧长期范围内的结构性问题为代价的——美联储对20世纪90年代网络公司泡沫破灭的回应，促成并延长了后续时期内的房价泡沫。政府长期以来一直含蓄地为房地美和房利美担保，即如果有必要，政府将代为偿还房地美和房利美这两个抵押贷款巨头的债务，这是政府在债务积累中发挥作用的又一个明显例子。政府的其他行为也导致了大衰退，但我在这里提到政府所扮演的角色只是为了说明一点，即利润率的下降是导致大衰退的一个重要原因，但并非唯一原因。


  在本章的第一部分，我将详细说明，如果我们想要理解衰退及其持续影响发生的原因，那么只关注金融危机及其原因是不够的。


  在第二部分，我将概述卡尔·马克思的利润率下降理论，以及它与马克思的资本主义危机理论之间的关系，以更好地解释利润率下降的原因，以及利润率下降在危机和衰退的形成中所起的作用。我并不认为可以用这一理论来正确阐释20世纪70年代前所有（甚至任何一次）大规模的资本主义经济危机；现有数据太少，不足以验证这一假设。然而，在大衰退发生之前的半个世纪里，美国公司的利润率的确下降了。我将在本章的第三部分用文献证实这一发现，并为这一发现辩护，我还将提出理由说明，在这一例子中，马克思关于利润率为何趋向下降的理论与事实高度吻合。


  在第四部分，我将证明，1948—2007年美国公司固定资产积累率的整体下降，可归因于公司利润率的下降。这一发现与下述常见观点相悖，即“新自由主义”时代积累率的下降是由“金融化”导致的——具体说来，是由于发生了利润由投资生产向投资金融的转移。因此，在第四部分，我也会阐释这种观点之所以错误的原因。


  在第五部分，我将提出，事实证明，利润率下降这一证据之所以没能被认真考虑，主要原因在于所有那些未经证实的断言事实，这些未经证实的断言事实据说暗示了一点，即新自由主义时代发生了收入由工资向利润的大规模再分配，因此利润率不可能真正下降。


  最后，我将继续本章开头提出的第二个问题：如果存在某种能够阻止未来爆发资本主义经济大危机的因素的话，那么这一因素是什么？我将阐释，为什么理论以及我对历史事实的理解，让我对大衰退这样的资本主义大危机能够被根除这一论点深感怀疑。


  一、拨开金融危机的迷雾


  当然，大衰退的直接原因是美国房价泡沫的破裂，它最终导致了2007—2008年的金融危机。泡沫的形成和持续存在似乎是由许多因素造成的，私营部门的做法、政府的货币和监管政策似乎都是罪魁祸首。


  然而，这似乎并不是问题的全部。尽管问题资产救助计划（the Troubled Assets Relief Program，缩写TARP）、对金融机构的“压力测试”以及其他措施最迟在2009年年中便成功平息了美国的金融危机，但此后多年经济增长仍然非常缓慢。经济仍未回归正常，而且近期的复苏能否持续仍不明朗。欧元区的经济状况甚至更糟；2014年上半年的数据表明，它的复苏已经逐渐停息。


  可以说，欧盟国内生产总值（GDP）增长乏力的部分原因在于紧缩政策，但这类政策却无法解释为何美国经济没能强劲回升，美国一直实行的是极度扩张性的财政政策和货币政策。从“大衰退”开始（2007年12月）到2014年10月，美国的公共债务增长了94%；用于弥补增加的政府开支和减税带来的损失的另外8.7万亿美元的借款，已经相当于人均2.8万美元。美联储几乎连续六年将联邦基金利率维持在接近零的水平，而且自2008年以来，为了降低长期利率，美联储已经购买了价值3.7万亿美元的证券。


  鉴于金融危机解决后揣摩不透的经济问题持续存在，在我和越来越多的知名主流经济学家看来，那种认为是掠夺性贷款、过度杠杆、宽松的信贷标准、美联储在泡沫存续的那些年里实行的极度宽松的货币政策以及其他因素，共同导致了金融危机的观点，似乎并没能真正对大衰退及其后果做出阐释。财政部前部长劳伦斯·萨默斯便持那种观点，他把金融危机比作导致一个国家失去80%电力的停电（Summers，2013）。产量将直线下降，但是一旦电力恢复，产量便会迅速反弹。实际上，由于国家需要补充停电期间耗尽的库存，产量将以高于正常水平的速度增长。“因此，你实际上可以预期，一旦事态正常化，那么你将得到比正常情况下更多的GDP，而不是四年后，你得到的GDP仍然会比以前少很多。所以，如果（金融）恐慌是我们的全部问题所在，那么金融问题解决后经济增长持续缓慢就很奇怪。”


  在这种情况下，萨默斯和其他经济学家——保罗·克鲁格曼和《金融时报》的马丁·沃尔夫（Martin Wolf）等——又提出，我们很可能正处于一个“长期停滞”时期。一方面，长期停滞观点是对未来的一种预测，或至少是一种警告；另一方面，它也是对过去进行解释的一种尝试——具体说来，解释为什么会发生大衰退，为什么尽管成功平息了金融恐慌，实施了罕见的刺激性经济政策，但是复苏却被延迟且复苏乏力。萨默斯和其他经济学家主张，在金融危机发生之前的某个时候，停滞可能就已经成为美国经济的“系统设定”状态（“default”state）。例如，沃尔夫主张，金融危机“源于金融过度，而金融过度本身掩盖了既有的结构性弱点，或者正如我所说，金融过度本身甚至就是对既有结构性弱点的回应”（Wolf，2013）。克鲁格曼则提出，早在20世纪80年代中期，停滞趋势就已开始发展（Krugman，2013）。这表明，金融危机只是触发和助长了衰退蔓延的一个因素，而造成衰退的根本原因则是那些造成非金融部门经济的“结构性弱点”的因素。


  我同意沃尔夫的观点，即金融过度行为造成了房价泡沫，并最终导致了金融危机，而金融过度行为本身便是“对既有结构性弱点的回应”。我认为，美国经济的表现和美联储在20世纪90年代“互联网”泡沫破灭后所采取的政策，是支持这一观点最有力的论据。


  在1997—2001年，美国公司税后利润的降幅超过了40%（据我估计，从11.4%下降到6.7%）。[这些数字是指税后利润占固定资产净存量（即固定资产中的累计投资）的百分比，两者均为扣除以历史成本计价的折旧后的净值。]2000年年底，股票市场开始暴跌；到2003年年初，标准普尔500指数已经下跌了近50%。2001年3月，一场衰退已经开始。只是这场衰退在许多方面都是相对短暂和温和的。据官方说法，这场衰退在11月结束，尽管仅仅两个月前刚刚发生了“9·11”恐怖袭击。然而，直到2003年8月就业率一直在持续下降。2002年11月，本·伯南克警告说，美国可能会经历通货紧缩和日本式停滞的“失去的十年”（Bernanke，2002）。


  作为回应，美联储采取了异常扩张性的货币政策。自2002年年初至2005年年中，经通胀调整后的联邦基金利率始终为负值。这一政策，再加上信贷标准的放宽，延长并进一步加剧了美国房地产市场的泡沫（而且可以说也延长并进一步加剧了股票市场和商业房地产市场的泡沫）。原则上，美联储本可以在金融危机爆发前几年就采取措施抑制泡沫，但是正如伯南克后来在向金融危机调查委员会所做的证词中指出的那样，这“不是一个切实可行的政策选择”（Bernanke，2010）。美联储“在抑制泡沫、恢复经济被视为‘失业’，通货紧缩被视为威胁的时期，可能不得不大幅升息”。


  长期停滞论的前瞻性一面是否会被证明是正确的，还不确定。不过，我的确认为它的回顾性一面是正确的。但是为什么会出现停滞的趋势呢？这一假设的主流支持者一般认为，总需求已经降到了不可能实现充分就业的地步，除非实际短期利率奇低（例如，达到2%~3%）。这与其说是一种可信赖的理论观点，不如说是一种准备期的政策规划。各种理论观点皆与其兼容，包括我的下述观点，即利润率的下降引起可供投资利润的相对下降，也许也会引起未来盈利能力预期的下降，这便导致了投资需求疲软和就业、收入、消费需求受限，等等。


  二、马克思的危机理论


  亚当·斯密、大卫·李嘉图和其他古典政治经济学家认为，从长远来看，利润率（利润占投入生产的资金的百分比）趋向下降。他们是根据利率已经下降的经验数据得出这一结论的。卡尔·马克思接受了他们的结论，但是不同意他们关于盈利能力趋向下降的原因的阐释。他把他自己的“利润率趋向下降的规律”[2]看作是首次成功阐释这一趋势成因的“规律”（解释性的理论原则），而且他反复强调，这是政治经济学中“最重要的规律”[3]，是对“亚当·斯密以来的全部政治经济学一直围绕”[4]的核心难题的解答。正如我将在下文讨论的，这一规律对他的资本主义经济危机理论至关重要，因为“利润率的下降……必须不断地通过危机来克服”[5]。


  这一规律以及基于这一规律的危机理论遭到了许多人的批评，这些批评者甚至包括那些自认为是马克思主义者的人。最著名的反对者来自“垄断资本”学派，这一学派与《每月评论》杂志相连，否认马克思有“充分发展的前后一致的”危机理论（Monthly Review editors，2013）。这一学派用消费不足理论来替代基于利润率下降之上的危机理论。消费不足理论主张，资本主义条件下始终存在工人在产出中所占份额不断下降的趋势，而寡头定价又加剧了这一趋势。这限制了消费需求，而且据说生产性投资的增速不能长期快于消费需求的增速，因此相对于产出供给来说，总需求总是不足。[6]尽管各种“外部刺激”可以在一段时间内抵消消费不足问题，但要想恢复供需之间的平衡，就需要周期性的经济衰退。（《每月评论》试图用这一理论来阐释大衰退，这一部分将在本章的第五部分讨论）。


  马克思在《资本论》第三卷第三部分提出了他发现的“利润率趋向下降”规律。这一规律便是，“一般利润率日益下降的趋势，只是劳动的社会生产力的日益发展在资本主义生产方式下所特有的表现”[7]。换句话说，不断提高的生产率倾向于降低利润率。这一结论可以从该卷之前提到的以下三点中直接得出。


  第一，为了保持竞争力，资本家必须降低生产成本，而他们大多是通过提高劳动生产率（单位劳动产出的产品数量）来达到这一目的的。生产率的提高主要是通过采用机器代替工人的新技术来实现的。因此，马克思所谓的资本的技术构成，即机器和其他生产资料与雇佣工人数量的比例，往往会随着时间的推移而上升。


  第二，作为结果，每一美元的资本投资所产出的新价值量，以及所有其他因素相同的情况下所产生的剩余价值（利润）量，趋向下降。这一结论源于马克思关于工人劳动是创造价值的唯一源泉的理论。当工人被机器取代时，每一美元的生产性投资中，都有更高的比例用于购买不创造价值的生产资料，而有更低的比例用于雇佣工人，而工人劳动是创造价值的源泉。因此，这两笔款项之间的比例，即马克思所说的资本的价值构成，往往会随着技术构成的提高而提高。（这是一种趋势，而不是必然结果，因为其他因素也会对价值构成产生影响。）


  第三，在整个经济中，适用于价值与剩余价值的规律也同样适用于价格和利润。个别企业和行业可能会获得超过它们所创造的价值总量的价格，从而获得比它们所创造的剩余价值更多的利润，但是马克思的理论主张，这种收益是以牺牲其他资本家的利益为代价的，而且会被其他资本家更低的价格和更低的利润所完全抵消。总体说来，产出的价格等于产出的价值，而且利润等于生产中实际创造的剩余价值。因此，马克思的规律是关于总体经济的规律，不会受剩余价值与利润之间的差异的影响。


  所以，马克思的规律背后的基本观点可以用下述价格和利润来表达，而不需要明确地引用他的价值理论的术语。当生产率提高时，生产一种产品所需的劳动就会越少，故而生产这种产品的成本就会更低。因此，这种产品的价格就会趋向下降。当价格趋向下降时，利润和利润率也会趋向下降。（严格说来，价格水平不需要下降，通货膨胀率下降就足够了。）


  甚至连诸如艾伦·格林斯潘这样的非马克思主义者也承认技术创新导致的价格下跌趋势：


  更快的生产率增长限制了单位成本和价格。公司不愿提高价格，因为它们担心竞争对手会通过新投资降低成本，从而抢夺它们的市场份额。


  实际上，替代劳动的设备和软件越来越容易得到，其价格不断下降、交付周期日益加快，这可以说是近年来企业失去定价权的根源。（Greenspan，2000）


  “替代劳动的设备和软件”造成的“企业定价权的丧失”是马克思的规律的核心。其核心特征之一是当前价格与过去价格之比的下降。[8]


  马克思意识到，各种不同的“起反作用的影响”“必然”“在发生作用，来阻挠和抵消这个一般规律的作用，使它只有趋势的性质”[9]。例如，生产率的提高往往会降低生产资料和工人消费的商品的价格，而这两个因素共同作用往往又会提高利润率。马克思显然认为，与起反作用的因素相比，利润率下降趋势占了上风；毕竟，这是他所能得到的经验数据所表明的。然而，他的规律只具有解释的功能，并不断言利润率下降是不可避免的（Kliman，et al.，2013）。它也并没有说在整个资本主义存续期间利润率都会呈现下降趋势。尽管这基本是斯密、李嘉图和其他古典政治经济学家的立场，他们因此预测系统将会达到一种停滞状态（a stationary state），但马克思却提出理由说明，利润率下降趋势将导致繁荣与萧条的周期。[似乎没有文字证据支持以下传言，即马克思宣称这种趋势会使资本主义必然崩溃或准必然（quasi-automatic）崩溃。]


  在马克思看来，利润率下降只是金融危机和经济衰退的一个间接原因。他承认利润率下降降低了资本家的生产投资意愿[10]，但他的危机理论并不认为利润率下降导致积累率下降，而积累率下降则必然会以一种机械方式导致一场经济危机。


  相反，他提出理由说明，利润率下降趋势是通过以下方式导致经济衰退的，即利润率下降趋势助长了投机、“生产过剩”（供给过剩）和金融危机，而金融危机又直接导致了经济衰退。


  盈利能力下降和投机行为增加之间的关系是，资本家不会甘愿获得如今被削减了的平均利润率。（他们想要维持他们的既有利润率，而且他们可能需要维持这一利润率来偿还他们的债务。）因此，他们从事“新的投资、新的冒险，以便保证取得某种……额外利润”[11]。但是，盈利能力下降和过度杠杆（与投机活动加剧相关）共同作用，导致大量债务无法偿还，而正是在这一点上一场金融危机便爆发了。这场危机继而又直接导致了经济衰退：


  在许许多多点上破坏按一定期限支付债务的锁链，而在随着资本而同时发展起来的信用制度由此崩溃时，会更加严重起来，由此引起强烈的严重危机，突然的强制贬值，以及再生产过程的实际的停滞和混乱，从而引起再生产的实际的缩小。[12]


  与斯密所持的盈利能力下降造成长期影响的停滞主义观点不同，马克思认为，“永久的危机是没有的”，因为间接源于利润率下降的金融危机和衰退会导致“危机所引起的资本的破坏”[13]。也就是说，通过破产、坏账注销、生产资料价格下跌、工厂和设备闲置等方式，会消灭一部分投资于生产中的资本价值。因此，新所有者可以以低廉的价格收购企业，而且无须承担前所有者的一切债务，这意味着他们的利润率——利润占他们所投资的总量已经降低了的资本价值的百分比——会高于之前的利润率。因此，资本价值的消灭为最终利润率的恢复以及一个新的资本主义扩张阶段的到来奠定了基础。[14]


  马克思的危机理论是一种周期性危机的内生理论。经济衰退是内生的，因为它源于资本主义本身的动力机制，而非（仅）源于外部冲击。随后的好转也是内生的，因为危机本身创造了通向复苏的条件，而不需要特别的外部刺激。


  三、美国公司盈利能力的下降


  从20世纪50年代中期到80年代初，美国公司的利润率大幅下降，而且在之后的新自由主义时代继续下降。图5-1显示了利润率的四个衡量指标。每一个指标都表明了公司利润占其累计固定资产投资（或“净存量”）的百分比。利润和累计投资均为扣除以历史成本计价的折旧后的净值。最全面的利润衡量标准是我所说的“财产收入”（property income），即总增加值减去折旧和员工薪酬。此外，净营业盈余（net operating surplus）不包括间接营业税（销售税等）净额。税前利润（before-tax profit）是指净营业盈余减去利息、转移支付和杂项支出，税后利润（after-tax profit）也不包括税前利润中用于支付公司所得税的部分。


  利润率的所有四个衡量指标全部大幅下降，而且在与1981—1982年的经济衰退相连的低谷之后，这四个指标继续趋向下降。我们如果对不同的波谷进行对比，那么就会发现自20世纪80年代初以来，下降趋势尤为明显。同类比较在通常情况下都是一个很好的做法，而且在这一事例中，它也尤为有用，有利于避免人们把大衰退之前几年利润率的急剧（但显然短暂的！）上升，理解为公司部门向“经济健康”状况的真正回归。这一时期的房价泡沫，无疑通过一种不可持续的方式刺激了需求，从而人为地提高了盈利能力。例如，在房屋价格不断上升的背景下，房屋所有者通过将升值的房屋进行抵押贷款来资助支出，宽松的信贷标准和美联储异常宽松的货币政策，又进一步推动了债务融资支出，而且，不断上涨的资产价格让人们（在名义上）变得更富有，从而降低了人们的储蓄欲望，助长了消费的积极性。


  上述利润率仅适用于国内公司，它们不包括美国跨国公司在国外的投资和利润。然而，另一套政府账目中的数据可供我们计算出自1983年以来美国公司对外直接投资的利润率。利润是指扣除所得税后的直接对外投资收入，两组数据中有一组也扣除了股息和利息的预提税。利润率的分母是对外直接投资本身（母公司对部分持有或全资子公司的股权投资、净贷款以及利润再投资）。如图5-2所示，利润率也呈急剧下降趋势，尤其是当我们比较波峰与波峰、波谷与波谷时。尽管国内利润率和国际利润率的分母有所不同，但这两种利润率都下降的事实意味着，国内利润率呈现给我们的关于美国公司盈利能力趋势的画面并未失真。（进一步的讨论，参见：Kliman，2012b）。
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    图5-1　美国公司的利润率（利润占固定资产净存量的百分比，折旧以历史成本计价）


    资料来源：美国经济分析局（USBEA），2014。http://bea.gov/iTable/index_nipa.cfm。


    国内生产总值（GDP）和个人收入，表1.14《以现价计算的美国公司制企业的总增加值和以现价及链式价格计算的美国非金融公司制企业的总增加值》。我使用其中第1、4、7、9、10、12行数据来计算利润。


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/iTable/index_FA.cfm。


    固定资产，表6.6《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本折旧》。我使用其中第2行数据来计算折旧。


    固定资产，表6.3《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本净存量》。我使用其中第2行数据来计算扣除折旧后的累计固定资产投资。


    利润率=利润/私有固定资产存量
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    图5-2　美国公司对外直接投资利润率（FDI）（对外直接投资的税后收益占累计对外直接投资的百分比）


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/iTable/index_ita.cfm。


    扣除预提税前对外直接投资的税后收益数据，请单击“开始使用数据”，然后单击“国际贸易”（ITA），然后向下滚动至“以往的标准表”。


    表1《美国国际贸易》第14行直接投资收入。


    表7a和7b，直接投资：收入，资金流，特许权使用费和许可费以及其他私人服务，第6或8行现期成本调整（表7a中的第6行，表7b中的第8行）。


    税后收益是“直接投资收入”（表1的第14行）和“现期成本调整”（表7b的第8行，表7a的第6行）之间的差额。


    扣除预提税后对外直接投资的税后收益数据。


    表7a和7b，直接投资：收入，资金流，特许权使用费和许可费以及其他私人服务，第10行未经现期成本调整的直接投资收入。


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/international/di l usdbal.htm。


    累计对外直接投资，请选择名为“基于历史成本的头寸”的Excel表格。

  


  20世纪70年代中期和80年代初的危机之后，利润率持续呈下降趋势，这一事实尤为重要。如果盈利能力大幅回升，那么就很难认为之前的盈利能力下降是大衰退的根本原因之一。此外，盈利能力未能回升的事实，也对许多左派人士普遍接受（即使在大衰退及其长期影响已经显现之后仍是如此）的观点——即在20世纪70年代中期和80年代初的经济危机之后，“新自由主义”和经济“金融化”的成功，已经将资本主义推回到一条新的、平稳扩张的道路上——提出了质疑。据说，工会的瓦解以及其他政策和现象导致工资停滞，工人所占产品份额直线下降，而这种从工资到利润的再分配反过来又导致了利润率的长期上升。


  如果真的发生了这样的再分配，那么上述1982年后的利润率下降就值得高度怀疑。然而，正如我将在下文详细讨论的那样，雇员的薪酬实际上并没有停滞不前（平均而言），他们所占产品份额也并未下降。鉴于这些事实，利润率的下降就不再是反常的。


  然而，人们之所以普遍认为利润率已经上升，还有其他原因。这种观点在很大程度上直接或间接地基于热拉尔·杜梅尼尔和多米尼克·莱维的文章（Duménil，Lévy，2005），他们在文章中指出：“公司部门的利润率……恢复到了20世纪50年代末的水平……鉴于第二次世界大战以来利润率的演变，整个公司部门的利润率似乎已经近于完全恢复。”这一结论很大程度上是对数据进行优化选取的结果，他们把处于波谷的1982年数据与处于波峰的1997年数据（尽管有直到2000年的数据可以利用）进行了对比。在随后的著作中，杜梅尼尔和莱维大幅修改了他们的结论，指出“新自由主义时期，公司利润率只从20世纪70年代结构性危机时的低水平出现了小幅上涨趋势”（Duménil，Lévy，2011：60；短语“a la Marx”是指使用一种广义的利润衡量标准，例如净营业盈余）。这相当于承认新自由主义在恢复盈利能力方面并不是很成功。


  尽管他们修正后的结论与上述利润率趋势更加一致，但两者之间仍有差异。这种差异是概念上的，而不是经验上的；对这些事实倒没有大的争议。我们在衡量的是两件不同的事情，而不是在用两种不同的方式来衡量同一件事情。当我提到“利润率”时，我指的是利润占实际生产投入总额（扣除折旧）的百分比。这种理解即使与该术语的标准释义并不完全相同，也是非常接近的。然而，杜梅尼尔和莱维等其他人所指的“利润率”则是利润占固定资产重置成本（或现期成本）的百分比，即当前替换这些固定资产所需的成本。当通货膨胀率上升（下降）时，替换当前正在使用的所有固定资产所需的成本要高于（低于）过去实际购买这些固定资产时的投资成本，所以相对于基于实际累计投资的利润率来说，重置成本利润率下降（上升）。因此，20世纪70年代通胀的加速降低了重置成本利润率，而20世纪80年代通胀的减速又提高了重置成本利润率，这——而不是推定的新自由主义经济的成功——就是两种利润率轨迹差异的根源。


  杜梅尼尔和莱维等其他人提出理由说明，重置成本利润率是预期利润率，以此来为他们使用重置成本利润率辩护。然而，事实并非如此，因为重置成本利润率比较的是基于现期价格的利润与固定资产的现期成本，而预期利润率比较的是基于预期未来价格的利润与固定资产的现期成本。无论如何，如果我们想知道利润率下降是不是大衰退的根本原因之一，我们所关注的都应该是实际的经济表现。因此，我们想知道的是企业生产投资（invested in production）的实际回报率轨迹，而不是他们的预期回报率轨迹，也不是想象中的回报率轨迹，即如果他们在生产中不是投资了他们实际投资的资金总量，而是投资了另一数目的资金总量，则他们会获得怎样的回报率。[15]


  仅仅是美国公司利润率下降且没能持续恢复这一事实，并不能证实马克思的“利润率趋向下降”规律。关于利润率下降，可能也有许多其他的甚至相互矛盾的解释。然而，我已经提出了盈利能力下降的证据，不是作为对“利润率趋向下降”规律的验证，而是为了帮助说明大衰退之所以发生的原因。在这种特殊背景下，盈利能力下降的原因也变得次要了。


  从经验上验证马克思的“利润率趋向下降”规律并不真正可行，其部分原因在于马克思的这一规律与整体经济相关。在我们的时代，这意味着它与全球经济相关，但要对全球利润率做出评估事实上不太可能；现有数据相当不足。但是，我们却有可能探究马克思关于利润率趋向下降原因的解释是否与美国的事实相符。从二战后到大衰退，美国公司利润率的下降是源于马克思的“利润率趋向下降”规律所阐释的原因吗？我发现的确如此。


  首先，我将利润率的变动分解为三个部分，变动的原因分别是：（1）产出在利润与员工薪酬之间分配比例的变化；（2）与商品价值（以生产单位产出所需的劳动量来衡量）相比，名义价格水平上升速度的变化；（3）其他因素。事实证明，尽管前两个因素有助于解释利润率的短期变化，但在解释作为一个整体的战后时期的利润率变化时，它们的解释力不值一提。但如果我们把这两个因素放在一边（保持不变），那么利润率就变成了一个代表就业与累计投资之比（以劳动时间计算）的纯指标；利润率的变化完全取决于这一比率的变化。准确地说，马克思的“利润率趋向下降”规律说明，利润率之所以趋向下降，是因为这个比率趋向下降，即技术进步往往会导致就业的增长速度低于累计投资的增长速度，而这就是所发生的真实情况。我估计，这一比例的下降可以用来解释1947—2007年94%的名义“财产收入”利润率的下降（Kliman，2012a：133-138）。


  四、积累率的下降[16]


  资本积累率是生产净投资与预付资本或投入资本的比率。由于利润率是利润与预付（投入）资本的比率，所以根据定义，积累率就等于利润中的投资份额（净投资与利润的比率）乘以利润率：
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  由上述等式可知，积累率的百分比变化近似等于利润中投资份额的百分比变化与利润率的百分比变化之和。如果利润中的投资份额在一段时间内大致不变，那么它的百分比变化就会很小，因此积累率的涨落程度就会与利润率的涨落程度大致相同。


  这实际上就是二战后美国所发生的事情。图5-3显示了各变量与其1948年（与战后重建相连的衰退之后的第一年）数值的百分比差异。这里使用的是税后利润率，因为一般认为决定是否将利润投资于生产指的是关于税后利润如何使用的决定。


  在二战后的头20年里，积累率与利润率的变动轨迹相当接近，而且近20年也是如此。如果忽略1968—1986年，那么利润率的变化就解释了积累率在一年后48%的变化，在两年后52%的变化。1967年以后，投资占利润的比重大幅增加，这导致积累率相对于利润率大幅上升；然而，由于投资份额上升到不可持续的水平（我即将讨论这一点），所以1981年后投资份额开始直线下降，这使积累率的变动再次与利润率的变动一致。因此，当说了这么多、做了这么多之后，即当我们考察了整个战后时期之后，可以看出，投资份额与积累率下降之间关系甚微。在1948—2007年，积累率下降了41%，而投资份额实际上略有上升，上升了3%。因此，积累率的整体下降可以归因于税后利润率下降了43%，这43%的下降只被投资份额的小幅上升略有抵消。
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    图5-3　与1948年美国公司的积累率、税后利润率和税后利润投资份额值的百分比偏差


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/iTable/index_nipa.cfm。


    国内生产总值和个人收入，表1.14《以现价计算的美国公司制企业的总增加值和以现价及链式价格计算的美国非金融公司制企业的总增加值》。我使用其中第1、4、7、9、10、12行数据来计算利润。


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/iTable/index_FA.cfm。


    固定资产，表6.6《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本折旧》。我使用其中第2行数据来计算折旧。


    固定资产，表6.3《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本净存量》。我使用其中第2行数据来计算扣除折旧后的累计固定资产投资。


    税后利润率：见图5-1最下一行。


    积累率=以历史成本计价的固定资产累计投资的变化/上年末累计投资


    投资份额=净投资/税后利润

  


  生产性投资放缓反过来又导致了经济增长的放缓。经济增长放缓，再加上政府为解决并可能扭转盈利能力、投资和增长问题而采取了人为的刺激性政策，便导致债务长期积累、资产泡沫反复出现，最终导致了大衰退及其长期后果。


  在新自由主义时期，积累率下降的速度甚至超过了利润率下降的速度。从积累率达到最高点的1979年到2001年，积累率下降了61%，而税后利润率下降了41%，税后利润的投资份额下降了34%。因此，这一时期积累率下降的大约55%［=41/（41+34）］可以归因于利润率的下降，而其余部分则可以归因于投资份额的下降。（从2001年到2007年，积累率上升了18%，因为47%的利润率增长只被20%的投资份额的下降抵消了一部分）。


  这一时期利润中投资份额的下降似乎支持了这样一种观点，即新自由主义时期经济的“金融化”导致了积累率和经济增长率的放缓，从而为大衰退奠定了基础。人们经常断言，金融化的一个关键特征是将利润从生产性投资转向金融用途——购置金融资产、回购股票和支付增长的股息和利息（Husson, 2008; Stockhammer, 2009: 11; Wolfson, Kotz, 2010: 88; Krippner, 2011: 54）。由于一般说来，利润中的投资份额是利润如何在生产性投资和金融用途之间进行分配的一个很好的衡量标准，所以投资份额的下降起初似乎被当作了能够证明的确发生了这种转移的强有力证据。


  然而，将新自由主义时期的投资份额与1979年的峰值或20世纪70年代的平均水平进行比较，既不公平，也没有意义。始于20世纪70年代或之后的数据系列并不能让我们就金融化和新自由主义如何影响生产性投资得出令人信服的结论；新自由主义时期需要与整个前新自由主义时期进行对比。如图5-4所示，20世纪70年代绝不是那个时代的代表。
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    图5-4　美国公司的投资占利润的百分比（投资占1949—1971年平均利润的百分比，净投资占两年前利润的百分比）


    资料来源：美国经济分析局，2014。


    国内生产总值和个人收入，表1.14《以现价计算的美国公司制企业的总增加值和以现价及链式价格计算的美国非金融公司制企业的总增加值》。我使用其中第1、4、7、9、10、12行数据来计算利润。


    固定资产，表6.3。我使用其中第2行数据来计算扣除折旧后的累计固定资产投资（历史成本净存量）。


    积累率=以历史成本计价的固定资产累计投资的变化/上年末累计投资


    投资份额=净投资/税后利润

  


  图5-4表明，利润中投资份额的变动可以分为四个截然不同的时期：1949—1971年、1972—1985年、1986—2001年和2002—2007年。为了讨论前新自由主义时代和后新自由主义时代，我们也可以把第二个时期分成两个子时期，一个结束于1980年，另一个起始于1981年，即罗纳德·里根成为总统之年。


  
  表5-1　美国公司投资占利润的百分比（投资占两年前利润的百分比）
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  资料来源：美国经济分析局，2014；固定资产，表6.3。


  固定资产，表6.3《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本净存量》。我使用其中第2行数据来计算扣除折旧后的累计固定资产投资。固定资产，表6.6《按行业组和法定组织形式划分的私有固定资产历史成本折旧》。我使用其中第2行数据来计算净投资和税后利润。表6.6第2行数据应添加到表6.3第2行数据中，以估算“总投资”，应添加到“税后利润”（来自图5-1）中，以估算“总利润”。


  表5-1按照这几个分期对相关数据进行了总结。到2001年，新自由主义时期（净）利润中的净投资份额超过了前新自由主义时期的投资份额。而且，虽然20世纪80年代初期后投资份额的确明显下降，但却不能把这种下降归因于金融化或新自由主义。不能这样做的一个原因是，在20世纪80年代初，投资份额已经高到难以为继的地步。由于盈利能力急剧下降，1979—1982年利润中（非滞后的）投资份额已经平均为105%；公司用于投资的利润已经超过了它们的现有利润。另一个原因是，新自由主义和金融化并没有导致投资份额降至正常水平以下。当投资份额下降时，它降到了与1972年以前的通常水平基本持平的水平；在1986—2001年，投资份额超过了1949—1971年的平均值。


  2001年之后，投资急剧下降，盈利能力出现了短暂的大幅飙升。结果，作为一个整体的新自由主义时期（1981—2007年）的平均投资份额略低于1949—1980年的平均水平。然而，这一事实不能归因于新自由主义；这样的解释无法说明为何新自由主义时期的前21年的投资份额（1981—2001年为70%）高于前新自由主义时期的投资份额（1949—1980年为64%），但是随后却突然降至34%。


  2001年之后，投资份额的下降似乎是对那个时期的一些事件——如始于2000年年底的“网络”公司股票市场泡沫破裂、1997—2001年利润率的急剧下滑以及“9·11”恐怖袭击——的暂时回应。2004年之后，投资份额大幅反弹。例如，尽管2007年的税后利润仅比2004年的税后利润增长了6%，但净投资额却增长了107%。事实上，税后利润只增加了470亿美元，而净投资额却增加了2400亿美元，这意味着公司每增加1美元利润，就要多投资5美元。因此，到2007年，（非滞后的）投资份额仅略高于1997年的水平。这些事实似乎与新自由主义正使公司将利润从生产性投资转向金融用途的说法不符。


  无论如何，一旦根据折旧率的变化进行调整，那么新自由主义时期（甚至包括2001年之后的年份）利润中平均投资份额的比例就要比先前时期高得多。由于信息技术革命，折旧率在1960年后显著提高。信息处理设备和软件的折旧速度远快于几乎所有其他固定资产的折旧速度，用于信息处理设备和软件的投资在公司的总生产性投资中所占比例越来越大，这导致了总折旧率的提高。显然，新自由主义和金融化并不是导致总折旧率提高的原因。因此，要有效评估是不是新自由主义和金融化导致了利润从生产性投资向金融用途的转移，我们就必须从折旧率的提高来考虑其对结果的影响。


  一种方法是在净投资和净利润中加上折旧，从而获得税后利润“总额”中的“总”投资份额。各个子时期税后利润“总额”中的“总”投资份额的值见表5-1最下一行。新自由主义时期（包括2001年之后的年份）的总投资份额高于先前时期的总投资份额。而且，即使在2002—2007年，总投资份额的平均值也几乎与1949—1971年的平均值一样高。因此，相对于1949—1980年的平均水平来说，在整个1981—2007年（包括2002—2007年的子时期），净投资份额在净利润中出现轻微赤字可以归因于折旧率的提高，而不应归因于新自由主义和/或金融化。


  五、所谓从工资到利润的再分配


  人们总是草率地拒绝能够证明美国公司利润率下降且从未以一种可持续的方式恢复的证据，原因在于利润率下降似乎与某些众所周知的或显而易见的利润上涨（以牺牲工资、工资停滞不前、加剧收入不平等等为代价）的事实不符。在这一部分，我将阐释为何利润率下降与真正的事实并不矛盾，以及为何与之不可调和的那些事实并不是真正的事实。


  1.每月评论学派


  每月评论学派试图用其消费不足的危机理论来阐释大衰退，其关键在于宣称，在美国发生了从工资到利润的实质性再分配。据称，这一所谓的事实是“解释”大衰退之前25年的经济增长为何“不可持续”的“关键因素”。尽管发生了从工资到利润的再分配，以及由此产生的潜在消费不足问题，但“消费仍在增长”，这种消费增长“只因……消费债务不断增加”和每户家庭工作时间的延长“才成为可能”（Foster，Magdoff，2008）。然而，消费债务的增加助长了不可持续的债务泡沫，泡沫破裂时，金融危机和大衰退爆发。


  但是，从工资到利润的再分配真的发生了吗？马格多夫和福斯特近来试图证实这一断言（Magdoff，Foster，2013），但他们所有的证据要么无效，要么不具有相关性；它们实际上都无法证明相对于工人工资而言，利润增长了。他们实证分析中的某些缺陷代表了相当普遍的错误理解，关于这一点，我们将在本部分的后续内容中进行讨论。［马格多夫和福斯特错误地将下述现象理解为利润增长以牺牲工人薪酬为代价的证据，即“工资和薪金”份额（不包括福利）下降，股息和利息收入相对于雇员薪酬上升，薪酬占GDP的比例下降。］ 在这里，我将讨论几种他们分析中所独有的缺陷，或者至少是不太普遍的缺陷。（进一步的讨论，参见：Kliman，2013a，2013b。）


  首先，马格多夫和福斯特高估了员工薪酬占GDP比例的下降程度，因为他们构建了自己的薪酬计量标准，而不是使用政府提供的计量标准。他们在薪酬中去掉了政府雇员的薪酬，加上了他们所谓的“私营部门”雇员的薪酬。原则上这是可以的，但他们的“私营部门”数据实际上是企业部门的数据，结果形成了不始终如一的杂烩：它不包括企业部门以外的私营部门雇员的薪酬，不包括在非营利机构和家庭工作的雇员的薪酬，而且重复计算了邮电业这类政府企业雇员的薪酬，因为这类企业既是政府部门的一部分，同时也是企业部门的一部分。这一错误的直接影响是相当大的。尽管1982—2007年GDP中薪酬份额的比例实际上下降了3个百分点，但在马格多夫和福斯特的“替代”薪酬中，薪酬份额的下降比例则是4.5个百分点，比实际下降比例高出了50%。（然而，即便是正确的GDP中的薪酬占比，也无法准确衡量收入在工资与利润之间的分配，关于这一点，我将在下文讨论。）


  其次，为了证明“工人阶级”（即非管理类雇员）获得的产出份额下降得更多，马格多夫和福斯特绘制了一张图表，据图表显示，“生产和非管理类”工人的工资总额在1965—2007年由76%下降到55%。然而，政府的数据实际上表明，2007年“生产和非管理类”工人的工资份额是67%，而不是55%。马格多夫和福斯特之所以得出了后一数据，是因为他们用占另一资料组的工资总额的百分比来表示“生产和非管理类”工人的工资。由于另一资料组使用了一个更广义的工资定义，所以它的工资总额要高得多。马格多夫和福斯特并没有因为这一差异而对“生产和非管理类”工人的工资进行校准。实际上，他们认为这两项工资总额之间的全部差异是由非“生产和非管理类”雇员的额外工资构成的。他们没有想要证实这一假设，而且这一假设离题甚远，关于这一点，我已经在其他地方说明了（Kliman，2013b，2014b）。


  再次，注意到员工薪酬数据包括“发给首席执行官和其他高层管理人员的薪酬，而这部分薪酬应该被计作资本收入而非劳动收入”，因此，马格多夫和福斯特试图估算出理应被计作劳动收入的那部分薪酬。他们再一次使用了“生产和非管理类”工人的工资。然而，在这种背景下，使用“生产和非管理类”数据极不合适。“生产和非管理类”工人的数量要比非管理类雇员的数量少得多（在2007年，只有略多于一半的非“生产和非管理类”雇员是经理或主管），而且“生产和非管理类”工人的工资显然在更大程度上低估了非管理类雇员的工资。然而，即使马格多夫和福斯特正确估算了非管理类雇员的工资，他们的程序也是不合理的，因为这一程序把绝大多数不属于“高层管理人员”的经理和主管的工资排除在劳动收入之外。“结果，他们大大低估了本属于真正劳动收入的那部分雇员的薪酬。”（在下文，我会阐述我自己估算这一数值的方式。）


  最后，他们使用城市职工消费价格指数（CPI-W）来根据通货膨胀对工资做出调整。这一指数并不是一个前后一致的序列；当用来计算这一指数的新值的方法发生变化时，不会对过去的值做出修正。因此，目前研究人员通常采用城市居民消费价格指数的研究系列（CPI Research Series Using Current Methods，缩写CPI-U-RS），这一系列消除了这种不一致，或者说是另一种前后一致的指数。值得注意的是，当应用马格多夫和福斯特使用的指数时，估算的实际工资和薪酬的增长要比实际增长低得多。以1987—2007年为例，在使用CPI-W来进行通货膨胀调整时，“生产和非管理类”工人的实际平均周收入（不包括福利）上升了3.2%；但是在使用CPI-U-RS进行通胀调整时，“生产和非管理类”工人的实际平均周收入（不包括福利）则上升了6.5%;而当使用个人消费支出价格指数进行通胀调整时，“生产和非管理类”工人的实际平均周收入（不包括福利）则上升了12.1%。


  2.更广泛的误解


  现在，我要谈谈某些被更为广泛接受的关于工资和分配的误解，正是这些误解使人们错误地摒弃了新自由主义时期美国公司利润率下降且未能恢复的调研结果。


  一个被广为宣传的“事实”是，生产率的增速要比雇员工资的增速快得多。例如，米歇尔（Mishel）和希尔霍尔兹（Shierholz）发表的调研结果显示，在1989—2010年，生产率的增速几乎是平均每小时工资的增速的3倍（Mishel，Shierholz，2011），这一证据被错误地认为暗示了一点，即收入由工资向利润的实质性再分配已经发生：“如果工资保持停滞或下降，而工人的生产力提高了，那么利润增加。这恰恰就是近30年所发生的事情”（Henwood，2014）。如果以通常的方式来定义“生产率”和“薪酬”，那么第一句是正确的，但是所谓的生产率/薪酬差距仅仅是由于使用了前后不一致的通货膨胀调整方式而导致的人为结果。一种价格指数被用于紧缩产出，因此，紧缩生产率，而另一种价格指数被用于紧缩雇员薪酬（Kliman，2014a）。由于后一指数的上涨速度快于前一指数（因为消费价格的上涨速度要快于产出价格的上涨速度），所以这一过程导致了生产率相对于薪酬的不平衡增长。


  如果使用相同的价格指数来紧缩产出和雇员薪酬，或者如图5-5所示，只是简单地对比名义产出和薪酬数字，那么结果就不会是不平衡的。在1970年至大衰退期间，美国公司制企业部门以及整个企业部门的薪酬在净产出（净增加值）中所占比例基本上没有变化。这意味着薪酬和产出基本上同步增长，这反过来又意味着每小时的薪酬和每小时的产出——生产率——基本上也是同步增长。利润的增加并没有以牺牲雇员工资为代价。


  其他一些研究似乎得出了相反的结论，但它们实际上只证明，雇员薪酬占GDP或某种类似物的比例有所下降，而不是占净增加值的比例下降。GDP在这里之所以不适合做分母，主要有两个原因。首先，它包括了那些无利润部门的产出，例如政府、非营利组织、个体经营者的产出，以及业主居住的房屋所提供的“住房服务”的价值。这类产出的相对增长降低了薪酬占GDP的比例，但显然并不代表利润的上涨是以牺牲工资为代价的。其次，GDP中相当一部分迅速增加的份额代表的是折旧，这是一种支出，而不是利润或雇员薪酬。因此，将GDP包含在分母中会导致严重误导关于分配的推论。由于折旧占公司部门GDP的比例大幅上升，人们发现，在1955—2007年，当折旧被计入产出时，产出中薪酬和利润的比例都下降了。
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    图5-5　美国公司部门和企业部门[17]雇员薪酬占净产出的百分比


    资料来源：美国经济分析局，2014。http://bea.gov/iTable/index_nipa.cfm。


    黑线：公司雇员薪酬/公司增值


    国内生产总值和个人收入，表1.14《以现价计算的美国公司制企业的总增加值和以现价及链式价格计算的美国非金融公司制企业的总增加值》第3行=公司产出或增加值；第4行=公司雇员薪酬。


    空心线：企业雇员薪酬/企业增加值


    薪酬：国内生产总值和个人收入，表1.13《按部门、法定组织形式和收入类型分列的国民收入》第4行和第11行（分别为公司雇员和非公司雇员薪酬）。


    增加值或产出：国内生产总值和个人收入，表1.9.5《按部门分列的净增加值》第2行“企业”。

  


  如上所述，薪酬份额的稳定性受到了质疑，因为薪酬数据包括了首席执行官们和其他高管的薪酬，按理说这一部分薪酬实际上是利润的一部分，并不是因提供劳动服务而获得的薪酬。然而，关键问题是数量上的：高管薪酬上涨在多大幅度上降低了其他雇员的薪酬？托马斯·皮凯蒂（Thomas Piketty）在《21世纪资本论》（Capital in the Twenty-First Century）一书中声称，“超级经理人”——“大公司的高管，已经设法为他们自己的劳动争取到了史无前例的极高报酬”（Piketty，2014：302）——薪酬的不断上涨是“近几十年来收入不平等加剧的主要原因”（Piketty，2014：315）。这表明，他们的薪酬大幅削减了其他雇员的薪酬。


  然而，皮凯蒂严重误解了他的这一主张所基于的研究成果（Bakija，Cole，Heim，2012）。他指出，这项研究发现，在收入分配最顶层的0.1%的人群中，有60%~70%是超级经理人（Piketty，2014：302），但实际上他所引用的统计数据并不仅仅适用于超级经理人。这一统计数据还包括金融专业人士（约80%的金融专业人士根本不是经理人）和少数人控股的非公司制企业的所有者兼经理（owner-managers）（他们获得的雇员薪酬相对较少）。（在图5-5中，他们的企业收入没有被计入薪酬部分。）尽管这部分收入大幅上涨，但这一上涨并不削减企业部门雇员的薪酬；相反，它的上涨是以牺牲其他企业所有者和个体经营者的收入，以及债权人获得的利息收入为代价的（Kliman，2014c：n8）


  以这项研究的作者友情提供给我的未发表的数据为基础，我发现，在最富有的0.1%和1%的人群中，只有不到1/4的人符合皮凯蒂关于超级经理人的定义。此外，我对1979—2005年的估算表明，尽管最富有的1%的人群中真正超级经理人的收入占净产出的比例的确有所上升，这一上升也并没有严重影响其他雇员的薪酬——它使其他雇员的薪酬占比仅下降了0.6个百分点。即使我假设他们薪酬的增长幅度远远超过了他们总收入的增长幅度，我所预估的其他员工薪酬占比的下降幅度也未能超过1个百分点（Kliman，2014c）。


  即便普通员工的小时工资与生产率完全同步增长，中间层工人的薪酬增长也要慢得多。由于高管薪酬上涨与这一差距的形成关系甚微，所以这一差距的形成几乎完全是由于“真正的”工人——除超级经理人之外的雇员——所获得的薪酬越来越不平等。从事管理、金融和其他企业经营工作的人（他们中很少有人符合“超级经理人”的定义）和专业人员的薪酬涨幅远远超过平均涨幅，受过大学以上教育的女性和拥有四年制大学以上学历的男性的薪酬涨幅也是如此。在1979—1988年，劳动收入增长的不平等发展得尤为迅速，此后增长的不平等大幅放缓（Congressional Budget Office，2011：12，Fig.7）。这种不平等的加剧与收入从雇员薪酬到利润的再分配无关。这是薪酬从低薪雇员向更多高薪雇员的再分配的结果。


  还需指出的一点是，工资已经停滞不前的普遍观点是建立在只把狭义的工资和薪金计算在内的数据基础之上的。但是，大部分工人还从他们的雇主那里获得医疗保险和养老金，而且几乎所有雇主都要为雇员的社会保险和医疗保险支付一半的税款。在美国国家账目中，所有这些都被算作雇员薪金，且这也是国际惯例。而且，由于小时薪酬总额完全与生产率增长同步，所以“工资”的停滞完全被薪酬中福利部分的快速增长所抵消。人们可能提出理由证明，1美元的非现金收入（例如健康保险和医疗保险）比1美元的现金收入的效用更低；甚至可能提出理由证明，它根本不是“真正的”收入。但这与“利润的增长是以牺牲雇员所得为代价吗？”这一问题无关。一位雇员所获得的1美元额外非现金福利并非额外的“工资”，人们可以不称其为额外“收入”，但它又的确是雇员所获得的额外的东西，而且与1美元的现金工资一样，它的确使公司减少了整整1美元的利润。“工资”的停滞确实不是利润的增长以牺牲雇员利益为代价的证据。


  当然，美国的收入不平等的确是加剧了，但却不能据此推断利润的增长是以牺牲工人利益为代价的。在前文，我指出了这种推论之所以错误的一个原因：大部分的不平等加剧发生在工人之间。另一个原因是，收入不平等之所以能够加剧，仅仅是因为更大一部分利润以红利和利息收入的形式分配给了财产所有者。即便总利润并没有增加，这种情况也可能发生；假使那样的话，上涨的红利和利息就会完全被公司自身“留存”利润部分的下降所抵消。事实上，这正是在美国发生的事情。用于支付利息和红利的平均利润（净营业盈余）比率从1947—1968年的21%，上升到1969—1979年的30%，再上升到1980—2007年的47%。这种增长是以牺牲留存利润为代价的，而不是以牺牲雇员薪酬为代价的。（关于进一步的讨论情况，参见：Kliman，2014b）


  尽管提出了上述所有论点，但我承认，如果不平等的加剧的确像通常认为的那样严重，那么就很难调和不平等数据与利润率下降以及薪酬占净产出份额的稳定性之间的矛盾。然而，我认为，当“收入”被以一种有意义且具相关性的方式来定义时，不平等的上升幅度就会小得多。那些认为发生了最为严重的不平等加剧状况的研究成果，都是基于皮凯蒂和伊曼纽尔·赛斯（Emmanuel Saez）所使用的狭义且相当特殊的收入定义而得出的。


  由于他们使用的纳税申报单数据具有局限性，所以他们的文章（例如Piketty，Saez，2003）衡量的并不是个人或家庭的收入，而是“纳税单位”（个人或已婚夫妇，加上受抚养人）的收入。由于收入分配底层人口的结婚率下降幅度比顶层人口的结婚率下降幅度更大，所以底层纳税单位的数量增长得更快。结果，底层纳税单位的收入增长幅度低于人均收入或家庭收入的增长幅度，而这又加剧了皮凯蒂和赛斯所衡量的不平等。此外，与其他一些研究人员不同的是，他们不根据家庭规模（或纳税单位规模）的缩小而做出相应的调整。


  部分由于数据的局限性，他们的收入数据不仅不包括来自政府的现金转移支付部分（社会保障、失业保险、福利和其他补助金），而且也不包括所有的非现金收入（医疗保险、医疗补助、食品券、住房救助等）。由雇主纳税支付的社会保障收入在支付时也没被计算在收入数据之内，它被简单地排除了。所有这些显然都压低了所衡量的底层收入的增长幅度，夸大了所衡量的不平等的加剧程度。


  纳税申报单数据也远非理想的选择，因为随着时间的推移，数据序列在定义上很难保持前后一致。数据序列会随着税法的变化而变化。关于这一问题的一个尤为重要的例子是，在1986—1988年，“1%人群”的平均收入增长了50%以上。在皮凯蒂和赛斯报告的“1%人群”收入份额的总体增长中，这一增长占了很大一部分。但是“1%人群”的收入在短短两年时间内实际上并未增长超过一半。实际发生的情况是，大量的“1%人群”的收入突然被以个人收入而不是公司收入的形式申报，因为税法将前者的最高税率调到了后者的最高税率以下。股票期权收入报告方式的变化也许是另一个需要注意的重要问题。虽然麦克林（Mechling）与米勒（Miller）十分赞赏皮凯蒂和赛斯在构建数据集方面所做的工作，但他们认为，这一数据集“更适合研究收入转移，而不是研究随时间的推移收入不平等的变化”（Mechling，Miller，2012：1）。


  阿穆尔（Armour）、伯克豪瑟（Burkhauser）和拉雷莫尔（Larrimore）表明，与将收入定义为经过规模调整的家庭的税后收入（既包括现金收入，也包括非现金的转移支付收入）相比，使用皮凯蒂和赛斯的收入定义所衡量的不平等的上升程度要大幅增加（Armour，Burkhauser，Larrimore，2013）。造成这一巨大差异的部分原因明显在于他们的数据集的特殊性，这一数据集显然未能准确涵盖处于收入分配顶层的那部分人群的所有收入来源。然而，国会预算办公室（Congressional Budget Office）最近的一项研究（Congressional Budget Office，2012；这项研究以皮凯蒂和赛斯所使用的纳税申报单数据为基础，但却采用了类似于阿穆尔、伯克豪瑟和拉雷莫尔的收入定义，即将资本收益收入排除在外）所附的数据也表明，定义的差异会对结果产生非常大的影响。


  总之，一旦澄清了这些误解，意识到优化选取数据的核心问题，那么利润率下降的证据便似乎不再与数据不相容了。


  六、未来


  诸如大衰退这样的资本主义大危机有可能被根除吗？很遗憾，我对此深表怀疑。本·伯南克在金融危机调查委员会面前的证词中也持类似观点：


  该委员会的调查结果将有助于我们更好地了解危机的起因，这反过来又将提高我们避免未来危机和降低所发生的危机的影响的能力。但是，我们不应幻想能够防止所有危机。一个不断增长、充满活力的经济体，需要一个能够有效利用可用储蓄，并将其以信贷形式分配给家庭和企业的金融体系。提供信贷就不可避免地会涉及风险问题。（Bernanke，2010）


  我认为，资本主义制度下大危机无法根除的最好证据便是大衰退本身。人们并不认为它会发生，但是它却的确发生了。尽管近几十年来，经济可以“微调”的信念已经过时，但作为政策智囊的经济学家们并不认为会发生像大衰退那样的严重衰退。正如著名宏观经济学家、总统经济顾问委员会前主席克里斯蒂娜·罗默（Christina Romer）的丈夫大卫·罗默（David Romer）所承认的那样：


  始于2008年的宏观经济危机已经粉碎了宏观经济学家和宏观经济政策制定者们的一些核心信念：


  我们曾经以为宏观经济波动已经得到很好的控制，但它们卷土重来，来势更汹……


  我们如此看重的新凯恩斯主义动态随机一般均衡（DSGE）模型，在应对四分之三世纪以来最严重的宏观经济危机方面价值甚微。


  总之，我们需要反思的问题很多。（Romer，2011：1-2）


  这就是当今宏观经济学的现状。也许终会有人制定出能够避免未来危机的财政政策和货币政策，但鉴于许多卓越的知识分子已经致力于这一问题80余年，且仍然“需要做很多反思”，我对此并不乐观。


  那么金融监管可以吗？它能避免大危机的再次发生吗？为了回答这一问题，我们不妨回顾一下20世纪80年代的美国储贷（savings and loan，缩写S＆L）危机，尽管当时的储贷银行（S＆Ls）受到了严格的监管，但储贷危机还是发生了。事实上，储贷危机正是由监管引起的。


  一项联邦法律对储贷银行能够支付储户的利率设定了上限。大约三分之二的州都有反高利贷法，对储贷银行能够收取的抵押贷款利息进行了限制（住房抵押贷款是它们的主要业务）。储贷银行被称为“3-6-3行业”：以3%的存款利率引入资金，以6%的利率出借，并在下午3点前出现在高尔夫球场上。这是一个非常无聊的行业，但据说也是一个非常安全和稳定的行业。


  然而，在1986年存在的所有储贷银行中，大约有一半在那一年至1995年要么破产，要么被其他机构接管（Curry，Shibut，2000：26）。破产的储贷银行的储户，其存款由联邦政府担保，必须得到救助，1986—1995年的纳税人救助成本是1530亿美元，这还不包括政府为支付救助资金而发行的债券的利息（Curry，Shibut，2000：31，33）。


  尽管法规能够控制储贷银行的存贷款利率，但它们却无法控制固定汇率的布雷顿森林体系崩溃后，以及石油输出国组织提高石油价格后，20世纪70年代后半期和80年代初急剧的通货膨胀。当通货膨胀加剧时，储贷银行从其抵押贷款中获得的利息通常低于通货膨胀率，因此扣除物价因素后（经通胀调整后），它们是在赔钱。此外，联邦政府允许它们向储户提供的低利率甚至比通货膨胀率还要低。储户把钱存入储贷银行，损失惨重。这种情况刺激了一种不受监管的替代形式——货币市场互助基金（这些基金支付的利率足以弥补通货膨胀带来的损失）——的迅速发展。储户很高兴能有这样的选择。他们逃离受监管的储贷银行，将他们的资金投入货币市场互助基金。因此，监管和通货膨胀造成了这样一种状况，即流入的钱不够，而流出的钱又太多。


  为了防止储贷银行倒闭，国会在1980年通过了一项法律，废除了州反高利贷法。这使储贷银行能够对新增贷款收取高于通货膨胀率的利息，但它仍未能解决根本问题：几乎储贷银行的所有收入都来自已有贷款的利息，即20世纪50、60、70年代它们以低利率发放的30年期按揭贷款。扣除物价因素后（经通胀调整后），这些贷款的利息仍然为负。1980年的法律还允许储贷银行在持有更少资本的情况下贷出更多贷款，并允许它们从事一些投机性的房地产和商业贷款。这类贷款可能比住房抵押贷款的利润更高，但风险也更大。


  由于危机持续恶化，国会采取了更多措施来防止储贷银行倒闭。1982年，它通过了一项法律，提高了储贷银行可以向储户提供的利率上限。新法律还允许它们从事更多的投机性贷款，并进一步放宽了资本金要求。但这一新法律的影响太小，实施得也太迟了。而且，允许储贷银行通过高风险的房地产与商业贷款来弥补损失的1980年和1982年法律条款，也只是使事情变得更糟，因为大量这类贷款从未还清。最终的结果就是，在提出问题资产救助计划之前出现了美国历史上最大规模的紧急救助。


  尽管对储贷行业放松管制给了最后一击，但它未能解决一个已经至关重要的关键问题。问题的根源在于利率调控和“凯恩斯主义”政策无法避免螺旋式通胀。而且，紧急财政救助之所以花费纳税人如此多的钱，原因在于政府承诺对储户资金负法律责任。


  当然，有人可能会主张监管仍然有效，因为最近的金融危机是一场普遍的、全球性的危机，而储贷危机则仅局限于一个国家的一个行业。但是储贷危机的影响如此有限的原因在于监管范围有限。试想如果在美国所有利率都受到了监管，那么当通货膨胀加速时，资金就不仅会逃离储贷银行，而且会逃离整个美国。那时将发生大规模的、全国性的金融危机，而美国的大规模危机很可能会引发其他国家的危机。


  监管可以防止金融危机的观点还存在其他几个关键问题。一个是新的法规总是在“打最后一仗”。正如美国参议院通过多德-弗兰克金融改革法案时，国际购物中心理事会（International Council of Shopping Centers）副会长兼首席经济学家迈克尔·尼米拉（Michael Niemira）所说：“下一次金融危机的根源不太可能与上一次完全相同——很少如此”（Izzo，2010）。


  《纽约客》（The New Yorker）刊登的一幅一个办公室里两位会计师的漫画则巧妙地概括了另一个关键问题。一位会计师转向另一位会计师说：“这些新法规将从根本上改变我们规避它们的方式。”


  这种对监管的悲观看法并不罕见。多德-弗兰克法案要求银行持有更多的资本，而且其条款倾向于提高银行成本，降低它们的利润。然而，当参议院和众议院敲定该法案的最终版本时，银行股价暴涨了2.7%。《纽约时报》的格雷琴·摩根森（Gretchen Morgenson）评论说，这一反应要么“有点神秘”，要么“也许投资者已经确信银行在做他们最擅长的事：找到规避新规则和限制的方法”（Morgenson，2010）。


  即便监管是一种解决方案的最坚定的支持者，如约瑟夫·斯蒂格利茨，也承认金融机构总是能找到办法规避监管。在2008年的大恐慌期间，他发表了一篇文章，在这篇文章中，他提出了一套包括六项内容的改革方案，这套方案后来被纳入他领导的联合国货币和金融改革委员会（即众所周知的斯蒂格利茨委员会）的建议中。尽管这篇文章的标题是《如何防止下一场华尔街危机》（“How to Prevent the Next Wall Street Crisis”），但它的最后一段承认，“这些改革无法确保我们不会再经历一场危机。金融市场从业人员的足智多谋令人印象深刻。最终，他们将找到规避任何强加的法规的办法”（Stiglitz，2008）。


  那么，当初为什么要提出这样的监管措施呢？斯蒂格利茨向我们保证，“这些改革将降低另一场类似危机发生的可能性，而且，假如另一场类似危机真的发生了，也不会像没有改革时那样严重”（Stiglitz，2008）。然而，正如他所说，如果金融市场“将找到规避任何强加的法规的办法”（Stiglitz，2008），那么一旦它们找到了办法，监管对它们就不再有限制，到那时，下一场金融危机的发生概率就会和没有改革时一样了。关于新监管规定，最恰当的说法是，尽管市场仍在寻找规避它们的方法，然而它们能够推迟下一场危机的发生。但是下一场危机的延迟意味着，在此期间的过度借贷将使经济出现人为的、不可持续的扩张，这样，当债务泡沫最终破裂时，经济收缩将更加严重，而不是有所缓和。[18]


  我认为，在可预见的未来，与2007—2008年金融危机之前相比，资本主义已变得不那么稳定，更容易发生危机，而矛盾的是，平息2007—2008年金融危机的主要因素正是不稳定加剧的根源。我指的是“大到不能倒”（too-big-to-fail，缩写TBTF）信条及其带来的道德风险。（当鼓励一方去过度冒险，而如果结果不佳则由另一方来承担成本，这就导致了道德风险。）在金融危机期间，“大到不能倒”首次被应用于商业银行以外的金融机构，如贝尔斯登和美国国际集团。事实证明，允许雷曼兄弟公司破产是一个代价非常高昂的错误，一个政府一定不会重蹈覆辙的错误。正如圣路易斯联邦储备银行（the Federal Reserve Bank of St.Louis）行长詹姆斯·布拉德（James Bullard）所说，“金融危机表明，世界范围内的大型金融机构的确‘大到不能倒’。……我们可以让大型金融公司突然倒闭，但是随后就会出现全球恐慌”（Bullard，2010）。


  因此，最近的危机和政策制定者对其的反应已经大大加剧了“大到不能倒”问题。在危机之前，人们并不完全清楚，在“不寻常或紧急的情况下”，政府将支撑任何一个和所有具有系统重要性的金融机构。然而，现在，这一点已经非常清晰。其结果是道德风险显著提高。那些把资金借给这些机构的人，或许还有它们的股东，会比以前更有动力从事冒险行为，因为他们知道公众将承担他们过度冒险的后果。


  在资本主义条件下是否能够采取什么措施来阻止金融机构变得“大到不能倒”，或永久性地缩小那些已经太大的金融机构的规模？对此我完全不确定。规模经济使大公司能够在与小公司的竞争中胜出。这种动态在金融业中尤为明显，因为与借出100万美元相比，一家银行借出1亿美元所需劳动力和电脑数量远没有前者所需劳动力和电脑数量的100倍。在美国，由于其银行业还没有像欧洲那样集中，所以“大到不能倒”的公司规模和/或数量可能还会大幅增加。[19]因此，道德风险、过度冒险和政府救助可能也会大幅增加。


  最后，我认为，有充分的理论依据证明，资本主义大危机可以避免这一观点值得怀疑。依据之一就是伯南克提到的：“一个不断增长、充满活力的经济体，需要一个能够有效利用可用储蓄，并将其以信贷形式分配给家庭和企业的金融体系。提供信贷就不可避免地会涉及风险问题。”然而，尽管每一个增长中的经济体无论怎样都的确必须把额外资源（“储蓄”）利用起来，而不是将其消费掉或囤积起来，但金融体系却是资本主义制度所特有的；而且，伯南克考虑到的那种风险——借款人用放款人的资金来冒险——也是资本主义所特有的。这种风险之所以存在，只是因为放款人和借款人是彼此分离且相互对立的实体；在共同体社会（communal society）中，这种风险就不存在。事实上，信贷概念本身在共同体社会中也将失去意义。一个个人或一个家庭无法从其自身获得贷款，无法向自身偿还贷款，或者无法拖欠债务不偿还自己（个人或家庭只能决定是利用其资源，还是持有这些资源）；共同体社会也是如此。当然，任何一个利用或持有资源的决定都有自身的风险，但是很难想象一个糟糕的决定会触发一场深刻且持久的经济衰退。与信贷系统相关的风险则完全不同，因为损失并不局限于被浪费的资源。由于杠杆的作用，这种损失成倍增长。


  马克思的危机理论也让我对资本主义大危机可以根除这一观点深表怀疑。其他理论将危机的成因归结为低生产率、需求疲软、市场的无政府状态、国家干预、高工资、低工资等。它们都暗示，通过解决导致资本主义制度运行不佳的具体问题，原则上就可以大大降低或根除资本主义的危机倾向。但马克思的理论则表明，危机是无法根除的，因为导致危机的因素植根于资本主义制度之中，无法在不动摇资本主义制度的前提下根除导致危机的因素。他的“利润率趋向下降”规律表明，危机源于物质生产和价值生产之间的矛盾，而这一矛盾正是资本主义运转本身的一部分——当物质生产力提高时，商品的价值就会下降。因此，商品的价格也趋向下降，利润率同样趋向下降，这便间接导致了周期性的经济危机。因此，要根除这些危机，就有必要根除“价值”生产和不断积累更多“价值”的目标，取而代之的应该是为满足人的需要而生产，把促进人的自我发展作为我们活动的目标。
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  第二编

  合法性危机与财政危机


  第6章

  合法性危机？论金融资本主义的政治矛盾[1]


  [美]南希·弗雷泽 著　孙玉霞 译　江洋 校


  形式民主、后民主、僵化的民主、去民主化，这样的表述方式目前正大量涌现，逐步占据曾一度被先前关于“协商”民主的讨论所占据的空间。有明确迹象显示，民主中长期存在的弊病已经超越了可以改良的阶段，进入了危机阶段。关于这一点，有谁会不同意呢？证据包括：选举投票率下降，政治中腐败泛滥、大资本涌现，媒体所有权日益集中，右翼极端主义抬头，全球北方地区传统左翼政党事实上已崩溃，政策差异范围急剧缩小——几乎所有政党都急于稳定债券市场，安抚对欧盟的普遍不满，缓和美国作为正当的、理性的世界霸主信誉日益下降的趋势，阻止政治暴力（包括国家和警察部队、多数和少数极端分子、有组织的网络和不满的个人可能导致的政治暴力）的泛滥。这些如果不是明显的民主普遍空心化的迹象，那又是什么呢？


  虽然迹象明显且无可置疑，但是对它们的阐释和说明还远未清晰。现在的危机究竟是什么危机，问题的根源在哪里？民主当前的弊病是否主要植根于政治制度？能否通过改革后者——例如通过强化“民主意识”、激活“选民权力”、释放“动机”力量、促进“民主迭代”——来解决民主当前的问题？或是我们面临的是一场更广泛的、更深远的危机，“民主危机”只构成了其中的一个方面，且与其他方面密不可分地交织在一起？如果是这样的话，那么真正的危机又是什么危机，其深层的结构根源又是什么？


  最具洞察力的观察者们凭直觉认为，民主当前的危机与新自由主义资本主义的出现息息相关。某些观察者[如科林·克劳奇（Colin Crouch）]提出，我们当前“后民主”状况的根源在于具有全球影响力的寡头公司夺取了公共权力。[2]另一些观察者[如沃尔夫冈·斯特雷克（Wolfgang Streeck）]主张，战后民主和资本主义在全球北方的罕见融合，已经因公司资本协同抗税和全球金融市场取代民主公民（这是政府不惜一切代价都要关注的主权实例）而被消解了。[3]还有一些观察者[如包括温蒂·布朗（Wendy Brown）]，把“去民主化”等同于新自由主义的政治理性和主体化模式导致的公共权力的殖民化——新自由主义的政治理性使效率和选择价值化，新自由主义的主体化模式要求“自我负责”和个人“人力资本”最大化。[4]然而，其他观察者[如斯蒂芬·吉尔（Steven Gill）]则强调，在跨国范围内锁定新自由主义宏观经济政策的“新宪政主义”，抢占了民主行为的优先权，这样的“新宪政主义”借助《北美自由贸易协定》（NAFTA）等条约，将自由贸易的严格规定奉为政治王牌，从而避免了为了公共利益而进行强有力的社会和环境立法的可能。[5]


  这样的解释使我们能够接近问题的核心。为了描述时代的转换，他们把民主危机与资本主义基本特征的转变联系起来。这些观察者宣称，正是从二战后国家调节的资本主义向当前全球化资本主义的转变，动摇了世界各地的政治结构，架空了公共权力，使民主制度成为空壳，仅仅成为昔日自己的影子。


  在一定程度上，我同意这一判断。但是我认为，我们能够且应该进一步将这一判断引向深入——将民主当前的弊病理解为我所谓金融资本主义的政治矛盾的大致表现。这种阐述有三层含义。第一，“后民主”的出现绝非偶然，而是在我们的社会制度结构中有着深刻的制度根源。第二，“后民主”的发展所代表的不是简单的政治危机，而是某种更宽泛的、我所谓金融资本主义这种社会制度的全面危机。第三，当前去民主化进程所显示的，不仅是资本主义的现存形式即金融化形式中的某种腐朽特质，同时也是资本主义社会本身中的某种腐朽特质。


  这些就是我将在这里阐述的论点。从最后一点开始，我认为任何一种资本主义社会形式都蕴含一种根深蒂固的政治“危机趋势”或“矛盾”。一方面，合法的、有效的公共权力是资本持续积累得以可能的条件之一；另一方面，资本主义无止境积累的努力往往会动摇它所依赖的公共权力。我认为，资本主义的这种政治矛盾是当前政治危机的根源，同时也是许多人已经注意到的公共权力空心化的根源。尽管资本主义的政治矛盾是资本主义的固有特性，但是它在资本主义社会的每一历史的具体的形式中，例如在19世纪自由竞争的资本主义中，在二战后国家调节的垄断资本主义中，以及在当前金融化的新自由主义资本主义中，都有不同的、特有的表现。我们今天所经历的民主危机，就是这一矛盾在资本主义发展的第三也是最近阶段的表现形式。


  接下来，我将分三步来阐述这一假设。首先，我将提出关于资本主义本身的政治矛盾的解释，而不提及任何特定的历史形式。其次，我将重构哈贝马斯1973年的著作《合法化危机》，将其视为对资本主义发展的一个历史阶段——二战后国家调节的垄断资本主义阶段——的政治矛盾的揭示。最后，我将用哈贝马斯在该书中提出的某些范畴来分析民主当下的弊病，将其看作资本主义的政治矛盾在当下金融资本主义阶段的表现。


  一、资本主义本身的政治矛盾


  关于资本主义危机，左翼观点通常着重关注经济的固有矛盾。一种颇有影响的观点认为，资本主义经济存在一种利润率趋向下降的固有趋势，这一趋势在过度积累、生产过剩和消费不足的危机中得以体现。我们在这里不必关注这些论述的细节。重要的是其核心观点，即资本主义积累进程将互不相容的经济需求制度化，这便使资本主义积累的动力机制必然存在内在的（如果有倾向性的话）不稳定性。在这里，资本主义被理解为一种经济制度，在这一制度的核心存在一种内在的自身不稳定（self-destabilization）趋势，这种趋势周期性地在经济危机中表现出来。


  就其本身而言，这种观点或许没错。但是，它却未能提供关于资本主义的内在矛盾或危机趋势的全貌。通常的观点只关注危机的经济表现和资本主义经济的固有矛盾，而忽略了危机的其他非经济的表现和基础。这种观点采取了一种经济主义的视角，过于狭隘地把资本主义理解为一种绝对的经济制度。从批判理论的视角看，从更为总体的角度将资本主义理解为一种类似于封建主义的制度化的社会秩序，则可以更好地理解资本主义。资本主义的“经济亚系统”（哈贝马斯的措辞），是这种社会制度的一个非常重要的组成部分。但它不是独立存在的，将它从资本主义的其他组成部分中抽离出来，便不能充分地理解它，因为资本主义的其他组成部分构成了资本主义“经济亚系统”得以可能的背景条件。只有从更广阔的视野来理解资本主义，既看到其公开的经济部分，又看到经济的“非经济的”背景条件部分，我们才能形成关于资本主义的全方位的危机趋势——包括当前去民主化进程中所蕴含的那些危机趋势——的概念，并进而对这种全面危机趋势展开批判。


  要了解其中原委，我们就要考虑一个事实，即资本主义经济亚系统至少取决于三个必不可少的外部条件。第一个条件是社会再生产，涉及创造和维持社会纽带的广泛活动，通常是无偿的且由妇女完成，这些活动形成了资本主义的人力主体，人力主体是（抛开别的不说）劳动力的承载者。第二个是与自然相关的生态条件，自然为商品生产提供不可或缺的物质和能源输入，为吸收商品生产产生的垃圾提供必要的废物池，为人和非人的生命提供维持生存的基础。社会再生产和自然生态都是资本主义经济不可或缺的背景条件，没有社会再生产和自然生态，资本主义经济便难以为继。尽管在很大程度上社会再生产和自然生态被看作非经济的，且处于货币化的经济之外，但它们却都是资本主义社会制度的重要构成特征。


  第三个条件也是如此，它是我这里所述论点的最重要的组成部分，涉及使资本主义经济得以可能的政治条件。这里讨论的焦点是，资本依赖公共权力以使其基本准则得到认可和执行。毕竟，在缺乏支持私营企业和市场交换的法律框架的背景下，很难想象会发生资本积累。资本主要依赖公共权力来保障财产权、执行合同和裁决纠纷；镇压叛乱、维护秩序和管理异议；以及用美国宪法的语言来说，保持对构成资本命脉的货币供给的“完全的信任与尊重”。


  在历史进程中，这里讨论的公共权力通常归属于领土国家，这里的领土国家包括那些以殖民大国的形式来运作的国家。正是这种领土国家的法律制度，勾勒了貌似去政治化的舞台的轮廓，在这一舞台上，私人行动者能够追求其“经济”利益，一方面免受“政治”的干涉，另一方面也不用顾及源自亲属关系的资助义务。同样，正是领土国家动员了“合法的”力量来镇压对剥夺的反抗，通过剥夺，资本主义财产关系得以形成和维持。最后，也正是领土国家使货币成为全国通用的货币，并赋予其经济职能。通过这些方式，领土国家构成了资本主义经济的一部分。


  当然，后来国家承担了维持资本主义经济稳定的附加职能，包括提供和维护基础设施，补偿市场失灵，积极引导经济发展，支持社会再生产，缓解经济危机，以及有效化解经济危机的政治影响，等等。这样的努力同样旨在确保私人资本积累的条件，即便这些条件涉及创建一个公共部门。此外，在当今时期，资本的良性运行通常不仅需要国家权力本身，而且需要合法的、看似民主的国家权力。正如我们将看到的那样，在平常时期，包容性的选举安排可以作为一种维稳力量，确保大众对资本主义制度的忠诚，使精英们意识到改革的必要性，加大规范资本逐利的力度。此外，在危机时期，在资本主义不重组就将灭亡的时刻，广泛的民主动员可以提供不可或缺的政治力量。因此，在任何时期都需要合法有效的国家权力来维持长期积累。


  但这还不是全部。在地缘政治层面，资本主义经济得以可能也需要相应的政治条件。这里讨论的焦点在于，领土国家嵌入其中的更大空间的组织问题。鉴于资本的扩张主义倾向，这一更大空间似乎便是资本很容易在其中流动的空间。但是资本跨国运作的能力取决于国际法、大国间的协商安排和超国家的管理体制，超国家的管理体制在一定程度上以一种资本友好的方式，使那些被认为处于自然状态的国家顺从资本的逻辑。纵观资本的历史，资本主义经济一直依赖于一系列全球霸权的军事能力和组织能力，正如杰奥瓦尼·阿锐基所说，全球霸权“一直寻求在多国政治体制框架内逐步扩大规模以促进积累”[6]。


  因此，在领土国家和地缘政治这两个层面，资本主义经济都要依赖经济之外的政治权力。为了准确描述这种双重依赖，我用更宽泛的“公共权力”这种表达方式来替代更常见的“国家权力”。在这两个层面，公共权力都是剥削劳动、商品生产和商品交换，以及剩余价值积累的不可或缺的必要条件。没有这样的政治安排，那些典型的资本主义经济进程就无法继续。因此，政治权力也是资本主义社会制度的构成特征。与社会再生产和自然生态一样，公共权力的组织也构成了扩大了的资本主义概念——作为一种制度化的社会秩序——的必要组成部分。只有将我们的资本主义概念扩展到将政治制度包括在内，我们才能澄清资本主义矛盾和危机趋势的全部范围，包括当下去民主化进程中所表现出来的资本主义矛盾和危机趋势。


  从这一角度看，作为一种制度化的社会秩序，资本主义与其他一般社会形态的区别就在于其具体的制度形式。资本主义的特征在于一系列特有的制度化的分离：经济生产与社会再生产的制度化分离，人类社会与非人的自然的制度化分离，以及——与我们这里的关注点最为相关的——经济与政治的制度化分离。这最后一种分离包括了经济制度与政治制度的区分、私人权力与公共权力的区分、经济强制与政治强制的区分。经济与政治的分离将资本主义社会同先前的社会形态区别开来，在先前的社会形态中，经济与政治是有效地融合在一起的，例如在封建社会中，对劳动、土地、军事力量的控制权都由单一的领主和附庸制决定。相反，在资本主义社会中，正如艾伦·梅克辛斯·伍德（Ellen Meiksins Wood）所表明的，经济权力与政治权力是分开的，每一种权力都有自己的适用范围、工具和工作方法。[7]组织生产的权力被私有化并移交给了资本，按照规定，资本能够有效利用的制裁方式仅限于“自然的”“非政治的”的制裁，例如通过饥饿和需要来制裁，而治理其余“非经济的”秩序的任务，包括积累的外部条件，则落在了公共权力的肩上，只有公共权力才可以利用法律和“合法的”暴力这些“政治”工具。因此，在资本主义条件下，经济是非政治的，政治是非经济的。


  资本主义经济与政治的分离也呈现在地缘政治层面，地缘政治层面资本主义经济与政治的分离同国家层面经济与政治的分离的区别，也是资本主义制度的特征。在历史上，资本主义的出现与威斯特伐利亚式“国内”和“国际”的官方划分的确立同时发生，恰如它后来导致的非官方的帝国主义的关于中心与边缘的划分。然而，这些政治空间的划分，以及它们之间的紧张关系，都源于一种更为根本的划分，即划分为作为“世界体系”组织起来的日益全球化的资本主义经济，与作为超越国界的领土国家体系组织起来的政治世界。[8]


  资本主义经济与政治的分离，是与资本主义经济对经济之外的政治权力形式的依赖齐头并进的。在许多思想家看来，这种分离与依赖关系是资本主义制度优势的体现，是资本主义制度的标志性活力和适应能力的基础。然而，持这种观点的思想家所忽略的是，这样的安排也是不稳定性的内在根源。一方面，资本主义经济生产并不是自我维持的，而是要依赖政治力量；另一方面，无止境积累的努力可能会损害资本所需的公共权力（国家层面的和跨国层面的公共权力）。正如我们将看到的，随着时间的推移，其结果可能会动摇资本主义经济所必需的政治条件。


  实际上，这是资本主义社会深层结构中固有的政治矛盾。与马克思主义者所强调的经济矛盾一样，这一矛盾也构成了危机趋势的基础。然而，在这一事例中，矛盾并不位于资本主义经济内部，而是位于经济与政治既分离又相联的边界。矛盾既不内在于经济，也不内在于政治，而是在资本主义社会制度的这两种构成特征之间——更确切地说，在这两种构成特征各自的动力和规范的基础之间。[9]政治的动力在于提高公共行为能力，并为合法使用公共行为能力争取更多的公共支持储备，而经济的动力则在于无止境的积累和剩余价值的私人占有。因此，政治呼吁公共利益、平等公民权、民主合法性和人民主权，而经济则把增长、效率、选择和消极自由价值化。这样的定位会相互冲突。它们之间的冲突是否会公开爆发，如果公开爆发，会采取何种形式，这些都取决于如何在制度层面将经济与政治分开，以及经济与政治之间的界限划在哪里——这些问题我们将在后文讨论。但至少有一点应该是清楚的：从长远来看，将经济从政治中“解放”出来的努力，趋向于产生相反的效果——更有可能触发而非规避资本主义固有的政治危机趋势。


  当然，资本主义的政治矛盾通常是隐蔽的，与此相关的危机趋势仍不为人知。在“正常”时期，这一危机趋势被解决最棘手的热点问题的零星改革所掩盖。但是，这样的解决方法，在企业利益集团设计的变通方案面前，往往会使事情变得更糟，因为通常说来企业利益集团总是要比那些将监管它们的人抢先一步。[10]在危机时期，当不稳定性累积、拼凑的监管措施严重受损时，开明的精英们可能会设法实行旨在约束资本、以使确保资本得以可能的条件重新恢复稳定的结构性改革。但这样的解决方法也可能出错。通常情况下，它们需要动员大众阶级来反对那些目光短浅、只关注短期利益的资本家，但这样的动员又不总是可控的。最终，事实可能证明，在这两种情况下，改革都是不充分的，或适得其反的，无法消除资本主义内在的政治危机趋势。


  无论如何，当资本无止境积累的努力脱离了政治控制，并与自身可能性的条件背道而驰时，这种趋势就变得明显起来。在这种情况下，经济凌驾于政治之上，侵蚀公共权力，破坏资本赖以生存的政治机构的稳定。因此，国家层面和跨国层面的公共能力受到损害，而这些能力又是维持长期积累所必需的。资本积累的动力破坏了自身可能性的政治条件，事实上是在自掘坟墓。


  资本主义这种政治矛盾的潜在后果（至少）是双重的。结果之一可能是一场行政危机，即公共权力缺乏有效治理的必要能力。由于受到大型跨国公司等私人力量的压制，它们无法制定和执行解决社会问题——包括那些如果不加以解决就会危及资本积累的远景的问题——所需的政策。由于被剥夺了必要的治理能力，政治机构无法满足资本——以及我们其余所有人——的期待。可以说，就全球变暖和全球金融而言，今天的境况就是如此。


  结果之二可能是一场合法性危机，即公众舆论转而反对一个功能失调、无法兑现承诺的制度。假使那样的话，大众力量就会被动员起来反对夺取和架空公共权力。这些行动者收回了现有安排的合法性，试图（重新）设立能够为公共利益服务的政治机构。他们反对政治服从经济，同时也反对经济对生态和社会再生产造成的不良后果，力求重新配置资本主义社会的各构成特征之间的关系。我所谓的这种“边界斗争”（boundary struggles），试图通过改变资本主义制度的制度结构（institutional topography）来解决危机。[11]可以说，一场这种类型的合法性危机目前正在酝酿。


  实际上，行政危机和合法性危机是资本主义社会固有政治矛盾的两种潜在表现形式。行政危机与资本主义制度相关，资本主义制度被视为一种自身不稳定的制度。相比之下，合法性危机与社会行动者对现实的理解相关，社会行动者亲历了这一制度的后果，并采取行动——或不采取行动——来变革这一制度。从理论上讲，政治危机的这两个方面应该相伴发生。一场行政危机应该会导致一场合法性危机。在公共领域，应当揭露阻止公共权力为公共利益服务的约定的非法性质。在随后的动乱中，大众舆论的响应者应该会强烈要求对资本主义社会进行结构改革。


  行政危机与合法性危机的关系问题将是接下来讨论的重点——这些范畴所源自的尤尔根·哈贝马斯的理论，也将是接下来讨论的重点。然而，现在，我想重申一下我的基本观点，以结束我的第一步论证。资本主义社会存在难以摆脱的政治矛盾，因此具有一种固有的政治危机趋势。这一趋势并非仅仅是表面的或偶然的，而是深深植根于资本主义的结构之中，尤其是植根于资本主义所特有的结构之中，这一特有结构既使经济与政治相分离，又使经济依赖于政治。这种根深蒂固的政治矛盾与资本主义本身密不可分，充满了潜在的爆发风险。[12]


  二、国家调节的资本主义的政治矛盾


  到目前为止，我一直在阐述资本主义本身的这种具有政治危机趋势的结构。然而，严格说来，资本主义社会并不是如此存在的，而是以历史的具体的形式或者说以积累体制的形式存在的。因此，下一步我将把我关于资本主义的政治矛盾的阐释历史化，将其与资本主义发展的具体阶段联系起来。


  我首先要指出，将资本主义视为一种制度化的社会秩序，就是为了凸显资本主义的历史特征。资本主义的结构划分并非一成不变，而是会根据力量对比和变革情况而不断改变。尤其是在危机时期，社会行动者围绕“经济”、“政治”、“社会”和“自然”的边界划定问题展开斗争，有时成功重新划定了边界。例如，在20世纪，随着激化的阶级冲突迫使国家承担起促进经济增长、提供社会福利和确保能源供应的新责任，这些界限发生了极大改变。类似的转变标志着向21世纪资本主义的过渡，即所谓自由市场的坚定支持者，改变了强烈鼓励国家安抚金融市场的国际通行规则，将社会再生产（重新）私有化，并建立基于市场的环境保护主义模式。在这两个事例中，结果都是修改了先前已经确立的边界，包括生产与再生产之间的边界、人类社会与自然环境之间的边界，以及对当前研究最为重要的经济与政治之间的边界。在资本主义历史进程中，最后一种边界多次改变，使每一阶段的积累得以可能的公共权力也是如此。


  这种边界的改变标志着资本主义社会的时代变革。如果我们采用一种突出这种时代变革的视角，那么我们便可以分辨出资本主义历史上的三种积累体制：一种是19世纪自由的或竞争的资本主义体制，在这种体制下，领土国家的公共权力被用来使资本主义经济合法化；一种是20世纪国家调节的垄断资本主义体制，在这种体制下，国家层面的公共权力被进一步调动起来，以期通过约束资本逐利的力度来预先阻止或缓和经济危机；还有一种是当前全球化的金融资本主义体制，在这种体制下，国家权力日益被用于构建跨国治理结构，一种授权给资本的跨国治理结构。在这整个序列中，国家权力压制性的一面都充当了积累的必要前提，且在危机时期大幅扩张。但在每一种体制中，无论在领土国家层面还是在地缘政治层面，资本主义经济的政治条件都呈现为不同的制度形式。同样，在每一种体制中，资本主义社会的政治矛盾都呈现为不同的伪装形式，并在不同的危机现象中得以体现。[13]最后，在每一种体制中，资本主义的政治矛盾都激起了不同形式的社会斗争。[14]


  首先，我们研究一下19世纪自由竞争的资本主义。在这种体制下，领土国家在很大程度上仍主要致力于使它们建立在资本主义基础上的经济合法化。对内，在人们因选举权、奴隶制和工厂工作条件问题而展开斗争之时，领土国家为持续剥夺动用了武力和法律，最终这种剥夺既扩大了有产的资本家的队伍，也扩大了无产的工人的队伍。对外，欧洲国家推行殖民计划，同时寻求相对于对手国家的地缘政治优势，帮助“它们的”资本家抢占市场和原材料，在国内推动民主化进程的同时，却在国外强制实施帝国征服。在国际上，所有安排都以金本位、力量均衡和英国霸权为基础，这些因素共同作用，确保了一种“自由贸易帝国主义”，即建立在资本主义中心国家的银行家和实业家们所能接受的条款之上的“自由贸易帝国主义”。


  然而，随着时间的推移，19世纪的自由秩序进入了一个延长了的危机时期，既受困于经济矛盾，又受困于政治矛盾——一方面表现为一系列的恐慌、崩溃和萧条，另一方面表现为长期的阶级冲突和帝国主义国家间对全球霸权的争夺。在大众运动、社会革命和两次世界大战的压力下，自由体制在20世纪崩溃了。自由体制充满矛盾的历史，成为两部杰出（即使是有缺陷的）著作的主题：卡尔·波兰尼的《大转型》（The Great Transformation）和汉娜·阿伦特的《极权主义的起源》（Origins of Totalitarianism）中关于“帝国主义”的中间部分。波兰尼分析了困扰欧洲社会——欧洲社会正努力保护自身免受“自我调节的市场”的蹂躏——的棘手的政治冲突，阿伦特则仔细剖析了欧洲国家的政治畸变，认为它是经济驱动的殖民计划的扩张的跨领土逻辑与政治统治的领土逻辑背道而驰的结果。[15]尽管两位思想家的观点都有盲点，但两位思想家为我们理解资本主义政治矛盾在其自由阶段的历史的具体的表现形式做出了重要贡献。[16]


  然而，我在此处关注的是二战后取代了自由秩序的积累体制。这种国家调节的资本主义形式在国家和超国家层面有不同的公共权力机构。这时，国家权力已不再只涉及经济合法化和压制职能，而且也被用于引导国家经济发展、弥补市场失灵、进行经济（和政治）危机管理。资本主义中心的“福利国家”和边缘新独立的发展中国家，都承担了这些职能，尽管它们各自履行这些职能的能力明显不同。中心国家能够通过向工人和资本家征税的方式为社会供给提供资助，以确保社会供给大致充足；在边缘国家中，受殖民遗留问题困扰的新兴国家调动了它们所能调动的一切能力，以进口替代的工业化政策促进发展。这两种方案都由新的地缘政治秩序决定，新的地缘政治秩序是在美国霸权的领导下建立起来的，美国取代了英国，成为负责确保持续资本积累的全球条件的主导力量。美国的主导不仅带来了冷战、军事-工业联合体和代理人战争（proxy wars），而且带来了资本控制的布雷顿森林体系，一个能够让中心国家控制本国货币，从而可以把反周期预算赤字当作危机管理工具来运作的体系。总的说来，这一体系试图调和国际自由贸易与国内层面的凯恩斯主义指导和危机管理之间的关系。从第二次世界大战结束到20世纪70年代中期，国家调节的资本主义虽然存在时间相对较短，但是表现良好。在那个黄金三十年里，它为资本主义中心国家带来了消费的增长和相对的阶级和平，同时也向边缘国家输出了政变和军事独裁。


  但是与它所取代的体制一样，事实证明，从长远来看，这一体制也是难以为继的。国家调节的资本主义社会既受制于经济矛盾又受制于政治矛盾，一方面表现为滞涨，另一方面表现为石油危机和军备竞赛，因此，自20世纪60年代开始，国家调节的资本主义社会便孕育了新的社会斗争形式。这些冲突不是集中于资本主义经济的内在动力机制，而是集中于资本主义经济与其背景条件之间的关系，即集中于军国主义、帝国主义、种族-民族和性别的不平等，以及官僚主义和生产主义所带来的扭曲的消费主义生活法则。最终，制度失衡和政治挑战的接连猛击，使国家调节的资本主义体制走到了危机的地步。与其前任一样，这一体制充满矛盾的进程为富有洞见的（即使最终是有缺陷的）社会理论著作提供了灵感，其中就包括我现在要求教的尤尔根·哈贝马斯1973年的著作《合法化危机》[17]。


  根据我对《合法化危机》一书的理解，这部著作从理论上说明了国家调节的资本主义的政治矛盾。该书开篇便指出，在后自由的积累体制中，国家的角色发生了改变。尽管在自由体制下，国家的主要职能是使私营市场经济合法化，压制对私营市场经济的反抗，但是现在国家还承担起了额外的危机管理职能。此外，国家还试图通过反周期支出的方式来缓和繁荣-萧条周期，例如，创建一个公共部门，以部分替代市场，以及通过总体国家（性质）的谈判（Corporatist negotiations）来管理劳资关系，等等。由于《合法化危机》一书写于20世纪70年代初，所以哈贝马斯认为这些措施已经成功化解了资本主义的经济矛盾。我们在事后知道，他在这一点上是错误的，因为在他的书出版后不久，那些矛盾再度爆发。然而，可以说，这一“错误”并不会导致他的主要论点站不住脚，他的主要论点是：即使（even when）——或者，我们可以说，即使假设（even if）——国家调节的资本主义体制规避了资本主义固有的经济危机趋势，它也没能彻底解决资本主义的矛盾问题。它所做的反而是转移矛盾，将危机的中心从经济转移到国家，从经济领域转移到政治领域。


  因此，《合法化危机》主要关注的是国家调节的资本主义的政治危机趋势。哈贝马斯采用有边界的领土国家的视角（并且有争议地忽略了全球维度），继而概述了战后体制所特有的具体的政治矛盾。一方面，国家承担了危机管理的任务，切实负担起了确保经济增长、相对合理分配、可接受的就业水平、工资/价格稳定、社会福利供给的责任——过去认为，所有这些问题都最好留给市场来解决。作为结果，国家便使自身暴露于失败的可能性之中，或者甚至暴露于——倘若国家政策打开了制度局限的缺口——行政危机的前景之中。另一方面，国家现在需要来自民主公民的大量的合法性储备，因为责任的增加必然要以更多的公众支持为前提。然而，这个社会的基本阶级特征并没有改变，而且原则上可能经受不住强有力的民主审查。因此，国家也可能陷入合法性危机。为了避免后者，国家便会寻求一种特殊的政治支持：一种无意调查国家行为的真实目的或理由的被安抚的、消极的公民，同意积极的国家行为的普遍意愿。接下来，哈贝马斯的问题便是：国家可以在不引发合法性危机的情况下——不激活公民、不让其对利用公共权力来为私人利益服务的行为提出质疑——为致力于维持阶级统治的扩大的行政职能争取到足够的公众支持吗？


  在哈贝马斯看来，答案取决于社会和道德心理。尽管国家调节的资本主义形式具有固有的合法性危机趋势，但合法性危机并非必然会发生。确切地说，当且仅当行政危机与动机危机[18]同时发生时，才会出现合法性危机。在动机危机发生时，足够数量的公民将拒绝接受私有化、消费主义和职业主义导向，而接受这种导向是他们忠于国家调节的资本主义体制的基础。一旦公民摆脱使制度免受挑战的政治被动状态，他们就可能质疑阶级统治的合法性，并要求废除阶级统治。在哈贝马斯看来，这种可能性反过来又取决于公民接受他们生活于其中的制度秩序的规范正当性的社会化程度。只要有足够数量的公民坚持认为，应当证明或废除阶级统治的正当性，那么一场动机-合法性危机就是可能的。但是，如果这种取向逐渐被削弱或被破坏，那么即使一场全面爆发的行政危机，它也不会转化为合法性危机。


  20世纪60年代末70年代初的一段时间里，似乎已经具备了全面爆发合法性危机的条件。“青年学生”掀起了一波全球抗议浪潮，引领其他不满的阶层，摒弃个人消费主义的满足感（正是这种满足感，支撑着中心国家国家调节的资本主义），拒绝冷战叙事（正是这种叙事方式，授权中心国家掠夺边缘国家）。由此产生的“动机危机”引发了一场突如其来的、大规模的、迅速高涨的去合法性（de-legitimation）浪潮，这一浪潮似乎彻底动摇了资本主义制度。因此，危及资本主义制度的不是经济危机，而是政治危机；不是分配冲突，而是围绕资本主义社会制度结构的边界斗争。然而，随之而来的转变并不是哈贝马斯或者他的新左派先锋所想要的转变。资本主义非但没有被取代，反而获得了新形式——我们当今所处的新的全球化、金融化的形式。


  为了为理解其原因奠定基础，我建议重新审视行政危机与合法性危机之间的关系。通过探究政治危机的这两个方面之间的关系，我们不仅可以了解一些关于国家调节的资本主义的情况，而且可以了解一下当下正在发生和未发生的事情。[19]回想一下，在哈贝马斯看来，当且仅当经过动机危机这一媒介，行政危机才能转化为合法性危机。总体思路很有说服力：制度层面的缺陷本身并不必然导致社会行动者的回应。但是，我认为，哈贝马斯关于行政危机与合法性危机之间媒介的阐释是不充分的，因为这种阐释过于集中于道德心理。按照我对哈贝马斯的理解，决定性因素在于全体国民要求其所受制于的社会安排具有规范正当性的意向的强烈程度。但是这种意向，无论多么强烈，都不足以确保发生合法性危机。合法性危机的发生需要更多的因素——某种实质性的、具有鲜明政治特征的因素。[20]


  为了理解这一“因素”，我们也许可以求助于最热衷政治的马克思主义思想家安东尼奥·葛兰西（Antonio Gramsci）。通常认为，葛兰西的思想与哈贝马斯的思想是对立的，但葛兰西的思想提供了一对可以充当行政危机与合法性危机之间缺失的政治媒介的概念——霸权和反霸权。根据我对这些概念的理解，霸权是统治的话语模式，是统治阶级把自己的世界观预设为整个社会的常识，借此确立其统治并使其统治自然化的过程。相反，反霸权是反对派的话语模式，它足够坚定且自信地向占统治地位的关于社会现实的假设发起全面挑战。[21]霸权的世界观——以及反霸权的世界观——是建立在一系列假定的基础之上的，即假定社会行动者可用的政府机构具有主体地位和能力，公共权力具有适当责任和实际能力，占统治地位的社会制度的结构和运作方式已经形成，评估这一制度的正义原则和框架已经形成，以及可取的和可行的替代方案具有历史可得性。[22]正是嵌入常识中的关于这类问题的根深蒂固的假设，决定了社会行动者对“制度失调”的反应。决定一场行政危机能否演变为合法性危机的，不只是对于规范正当性的抽象意向，还包括这种意向所得以体现的具体方式，即通过关于政府机构、公共权力、社会、正义和历史的共识性假设所表现出这种意向的具体方式。


  在20世纪70年代的政治常识中，是什么促成了从第一点到第二点的转化？我对哈贝马斯的解读暗示了一个微妙的答案。就政府机构而言，国家调节的资本主义的政府机构，其主要角色不是集体的自决的行为主体，而是隐蔽的市场消费者和个人的福利国家客户；尽管过去将公民权利与政治代理关系联系起来的习语仍在流传，但在国家调节的资本主义体制中，这些习语的作用在很大程度上只能是言辞上的。然而，中心国家的公民已经得到信息，认为他们的国家有能力也有责任解决他们的问题，所以他们倾向于追究国家未能兑现承诺的责任。[23]因此，该体制将一种复杂的社会观制度化，即社会的稳定需要公私权力的谨慎叠加和平衡；只有积极的国家对资本主义经济进行指导，最大限度地调动企业的积极性，才能确保家庭消费水平和企业利润率均达到相关阶层的既定预期。同样重要的是，该体制将对分配正义的两种不同的、潜在冲突的理解制度化：自由主义规范认可“自愿”市场交易的结果，而社会公民权利的理想则授权公共权力可以在国家框架的范围内进行“平等主义的”再分配。[24]最后，整个“自由世界”的社会行动者，都被敦促着去捍卫他们所享有的自由和繁荣免受共产主义的威胁；因此，尽管存在资本主义的历史替代方案，但它被描绘为“极权主义的”，甚至反体系的激进主义的民主形式也被妖魔化了。


  因此，在大多数情况下，国家调节的资本主义的政治常识倾向于使其国民相对沉默，甚至面对行政失灵时也是如此。然而，这一常识并不是一维的。作为先前时代斗争的妥协产物，它关于政府机构、权力、社会、正义和历史的主导概念，都是“内部对话的结果”（internally dialogized）[米哈伊尔·巴赫金（Mikhail Bakhtin）语]。[25]霸权政治幻想本身便充斥着各种可能性，其中就有隐性的竞争可能性。原则上，这种可能性可能会被坚定的积极分子的持续鼓动所激活，他们宣传反霸权的观点，这种观点由于建立在潜在已有的看法的基础上，所以会具有一定的吸引力。


  在哈贝马斯写作《合法化危机》的那段时间，的确发生了这样的事情。在那个时代，新左派们在国家调节的资本主义的官方常识框架内，利用机会构建了另一种评估该体制合法性的视角。他们利用更古老的共和思想传统，鼓动起关于政府机构的反霸权的观点，这种观点强调“参与”，谴责国家调节的资本主义中的消费主义和客户主体化问题；实际上，他们给予低等级国民的身份认同是积极公民的身份认同。同样，1968年的新左派们尽管拒绝支持官僚主义和军国主义，但却利用了国家调节的资本主义体制对公共责任范围的相对宽泛的理解；尽管拒绝“专家式社会控制”和冷战帝国主义，但却试图从参与式民主和民族解放的角度重构公共权力。当时，激进人士也揭露了国家调节的资本主义的所谓均衡实际上是严重失衡；他们指出，资本从与国家的合作中收获了最大利益，借此描述了一种公共权力通常为私人利益服务的社会制度。在谴责那个社会的同时，新左派们也重塑和重构了社会正义的霸权结构；他们拒绝自由的观点，试图把对社会公民身份的扩展理解（超越国家框架，涉及性别差别、国籍差别、“种族”-种族渊源差别，以及阶级差别）与他们自己的平等参与和非控制的激进民主理想结合起来。最后，20世纪60年代的激进人士全然否定冷战对历史可能性的限制，否认只有国家调节的资本主义和“极权主义的”共产主义这两种鲜明的、令人不快的选择；他们把历史重新构想为一个具有各种发展可能性的开放场域，坚持认为他们有权利，实际上也有责任设计出更民主、更正义的替代方案。总而言之，新左派的鼓动似乎一度成功地构建了一种反霸权的共识。在新左派动员的压力下，国家调节的资本主义的行政失灵，事实上的确引发了一场合法性危机。


  在下一部分，我们将探究这种合法性危机最终是如何解决的。但首先我要重申一下要点，以对当前的讨论做一总结。哈贝马斯关于行政危机与合法性危机的区分，对于创建一种资本主义政治矛盾的批判理论具有积极意义。他的方法在制度失衡与社会行动者的回应之间引入了某种空间，使我们开始思考，在既定的一组条件下，行政失灵是否会导致沉默或者变革的行动主义。然而，要充分理解行政危机与合法性危机之间的关系，就需要一种具体的政治媒介。为了提供这一媒介，我引用了葛兰西的霸权（作为政治共识的霸权）概念。这一概念包含了关于政府机构、公共权力、社会、正义和历史的具体的假设，提供了危机的制度维度与生活世界维度之间缺失的政治中介。现在，我们就运用这些概念来对当今金融资本主义的政治矛盾做出理论阐释。


  三、金融资本主义的政治矛盾


  正如我在前文指出的，国家调节的资本主义体制的合法性危机不是通过资本主义被取代，而是通过资本主义获得新形式而得以解决的。在之后我称之为金融资本主义[26]的体制中，中央银行和全球金融机构取代国家，成为日益全球化的经济的决定者。目前，是中央银行和全球金融机构，而不是国家，在制定决定资本主义社会核心关系的规章制度时拥有更大的决定权，这些核心关系包括劳资关系、公民与国家之间的关系、中心与边缘之间的关系，以及对所有上述关系都至关重要的债务人与债权人之间的关系。其中，债务人与债权人之间的关系是金融资本主义的核心，并渗透到所有其他关系之中。如今，资本正是主要通过债务来蚕食劳动力，约束国家，将财富从边缘国家转移到中心国家，并从社会和自然中汲取价值。随着债务在国家、地区、社区、家庭和公司之间流动[27]，金融资本主义体制正在重新调整资本主义在经济、政治、社会和自然之间的结构分界。其结果就是资本的影响延伸到资本得以可能的背景条件之中，即延伸到社会再生产和自然环境之中，以及对我们这里旨在说明的问题至关重要的，延伸到资本主义经济一直不可或缺的公共权力之中。


  事实上，金融资本主义已经极大地改变了先前的经济与政治的关系。尽管先前的体制授权国家使私营公司的短期利益服从持续积累这一长期目标，但这一制度也授权金融资本可以为了私人投资者的直接利益而惩罚国家和公众。其结果是造成了双重打击：一方面，先前曾经（在某种程度上）积极回应了公民的国家机构，越来越不能解决公民的问题或满足公民的需求。另一方面，如今限制了国家能力的中央银行和全球金融机构，在政治上是独立的——它们对公众不负有责任，而且可以为了投资人和债权人的利益自由行事。与此同时，有些紧迫问题（例如全球变暖）的范围已经超出了公共权力的影响和能力范围。无论如何，公共权力的影响范围和影响力都比不过跨国公司与全球资金流动，后者避开了限于有界领土的政治机构的控制。一般结果就是，公共权力越来越无力控制私人权力。因此，金融资本主义与“去民主化”和“后民主”之间的关系，目前已经被揭示为一种制度性的关系。


  迄今为止，我们缺少一种对金融资本主义的全面阐释，一种在历史深度和分析力层面能与波兰尼、哈贝马斯对先前体制的阐释相媲美的论述。但是克劳奇、斯特雷克、布朗、哈维、萨森（Sassen）、拉帕维查斯（Lapavitsas）和吉尔等思想家，已经准确描述了新体制的一些重要特征。从他们的作品中，我们可以拼凑出一个更完整的阐释的雏形。


  让我们从国际秩序说起，国际秩序的变革引发了金融资本主义的崛起。20世纪70年代，布雷顿森林体系架构的关键要素瓦解，而这一架构一直是先前体制的基础；固定汇率制和美元与黄金的可兑换性的废除，打开了全球投机的闸门。然后，世界银行和国际货币基金组织也被重新定位为经济自由化的推动者。最后，新的国际条约，如《北美自由贸易协定》，以及新的政府间的组织，如世界贸易组织，将“自由贸易”和“私有财产”提升为全球性规则，凌驾于国内劳动法和环境法之上。


  美国是塑造这种新的金融友好秩序的主导大国。在监督向这种新的管理体制过渡的过程中，美国也延续了其霸权，这一霸权甚至延续到了今天，因为冷战已经让位于反恐战争。尽管美国的道德权威已大幅丧失，其身份也从债权国变为债务国，但它仍然是资本的全球推动者和执行者，其在推动世界经济（现已扩展至将前共产主义地区纳入其中）全球化和自由化的过程中，时而诉诸武力，时而诉诸债务大棒和贸易利诱。


  新的全球秩序已经在各个层面重新划定了经济与政治的边界。在边缘国家，其代理人使发展中国家受到了猛烈的冲击。起初，由于美国支持的独裁政权开始了开放市场和资产私有化进程，拉丁美洲沦为“华盛顿共识”（Washington Consensus）的牺牲品。后来，世界银行和国际货币基金组织打着“结构调整”的旗号，在全球大多南方国家推动了同样的进程。凭借贷款的附加条件，这些机构迫使资金短缺的后殖民国家为了你争我夺的全球市场而放弃了受保护的进口替代行业。然而，债务国并不是被动的。相反，它们积极制定能够获得硬通货的战略，包括推动劳动移民以换取外汇和设立出口加工区以吸引外商直接投资。


  这些安排促成了金融资本主义的另一个典型特征：生产的跨国化。通过将制造业迁移到半边缘国家，企业不仅降低了工资支出和税收成本，而且避开了监管。此外，企业既受益于私人权力与公共权力平衡的重大变化，同时也促成了这一转变。“去工业化”摧毁了资本主义中心国家强大的工会，削弱了中心国家中对社会民主的支持，同时引发了边缘国家之间不顾底线的竞争，这一竞争增强了世界范围内资本的力量。结果，全球南方国家中的新兴工业化国家现在充斥着血汗工厂、污染，以及因债务驱动的对广大农民的剥夺所导致的巨型贫民窟。与此同时，中心国家中的去工业化城市，曾经拥有大量的企业税基和“家庭工资”（family-wage）工作岗位，现在却越来越依赖高息债务和通常由女性从事的、低工资的、不稳定的服务工作，尽管公共供给的削减需要更多的无偿家庭劳动。最后，阳光地带走廊（sunbelt corridors）培育出高科技公司、公司化大学和风险投资的共生关系，而“国际大都市”（global cities）则被金融、低薪的服务工作和飞涨的房地产价值所主导。[28]在这种新的经济与政治的关系中，通过劳动剥削进行积累的常见积累形式与新的、通过剥夺进行积累的金融化积累形式交织在一起。[29]


  逐步取消资本管制同样改变了游戏规则，它进一步重塑了经济与政治的关系，使资本受益。全球体制的这一变化突然释放了大量资金流，狂热地追逐有利可图的“利差”，从而剥夺了国家对本国通货的控制权。其结果是，使凯恩斯主义进行危机管理的关键工具失效——至少对美国以外的国家来说是这样的，而美国则可以简单地印制更多的作为“世界货币”的美元。其他国家的政府在制定财政政策和社会政策时，还必须提防债券市场和评级机构，因为它们对以赤字支出“刺激经济发展”的模式持怀疑态度。正如我们将看到的，1999年欧元的推出极大地加剧了这些困难。结果，中心国家被推入一种边缘国家早已熟悉的处境：屈从于它们不可能有望控制的全球经济力量。


  有一段时间，无法推行传统的凯恩斯主义政策的政府，转向了科林·克劳奇所谓的“私有化的凯恩斯主义”[30]。如沃尔夫冈·斯特雷克所述，这些政府鼓励消费者借贷（住房抵押贷款、信用卡、学生贷款、汽车贷款、房屋净值贷款），以维持实际工资下降、失业率和不稳定性上升、税收收入下降（税收收入下降是企业和富人协调一致、激进抗税的最终结果）等不利情况下的高额支出。[31]这种靠负债推动的消费主义政策，推动了新一轮的、哈贝马斯曾在先前体制中发现的“公民的隐遁主义”（civic privatism）。这一政策鼓励公民将他们的愿望集中于私人生活以及商品化的满足，这样在面对可能会引发积极抗议的向上再分配政策（upwardly redistributive policies）时，它就获得了一种方便的、消极的政治合法性。[32]这一政策增加了财政收入，同时也耗尽了公共财政，还使公共供给的进一步削减合法化。


  2008年的金融危机至少暂时阻碍了私有化的凯恩斯主义的发展。但金融危机的结果非但没有削弱金融的影响力，反而巩固了债务对资本的背景条件的影响力，尤其是对公共权力和社会再生产的影响力。面对即将到来的金融崩溃，各国央行和全球金融机构向各国政府施压，要求它们牺牲公民的利益为投资者纾困。在一些案例中，顺从的政府直接陷入了主权债务危机。在欧元区尤其如此，结果是灾难性的。由于丧失了货币贬值的可能性，债务国在债券市场的冲击下，被迫实行紧缩政策，这摧毁了数十亿人的生计和社会生活。拥有控制权的“三驾马车”无视民众抗议，宣布反紧缩的表决结果无效，为私人投资者榨干了遭受重创之人身上的最后一点价值。这对欧盟合法性的冲击是巨大的。一个曾经被认为是后国家民主化身的“共同体”，如今却被揭示为是金融的奴仆。


  总体说来，金融资本主义是一个“无政府治理”（governance without government）的时代，即没有同意这一遮羞布的统治时代。在这一体制中，不是国家而是跨国治理机构，如世界贸易组织，在制定目前支配全世界广泛社会交往的强制执行的规则方面，具有越来越多的话语权。这些机构是由政府构建的（或者更确切地说，是由最强大国家的政府构建的，这些国家随后强迫其他国家加入这些机构），而且政府也的确必须接受并执行这些机构的规定。但是，即使这足以使这些机构获得“公共机构”的资格，这些机构也并不需要对民主的公众负责，而且一心想要消除民主的公众的影响力。诸如《北美自由贸易协定》和《与贸易有关的知识产权协定》（TRIPS）这样的协定，大多是闭门运作的，且绝大多数是为资本的利益服务的，它们是处于全球经济核心的新自由主义的宏观经济政策的体现，制定这些协定的目的，是防止未来的政治行动逆转这些政策。[33]这些协定创建了斯蒂芬·吉尔所说的“新宪政主义”，旨在缩小民主政治的权限范围，牢固确立了“自由贸易”和（私有）“财产权”的王牌地位，“自由贸易”和（私有）“财产权”，有效杜绝了民主通过限制资本虐待劳工和掠夺生态环境的自由的法案的可能。[34]随着新自由主义准则的“宪法化”，政治议题缩小，被预先制止。


  最后，在每一个层面上，新体制都促进了私人（公司）权力对公共权力的控制。克劳奇指出的例子包括公开和秘密游说的增加，政府和私人公司之间的勾结（这确保了私人利益的代表制定他们要遵守的法规），将公共服务（包括美国的监狱管理和军事职能）长期承包给私营公司（私营公司的工作情况不是受公共政治监督，而是受私人合同法监督），以服务“消费者”而非“公民”为导向的“公私伙伴关系”的兴起（这改变了公共服务的性质和特征），以及“新公共管理”（责令公共机构效仿据说更优越的大型私营企业的做法，例如，通过创建内部“盈利/亏损中心”来“争取”得到零基预算拨款）。[35]公共权力本身正在以这样或那样的方式被殖民化。温蒂·布朗、皮埃尔·达多（Pierre Dardot）和克里斯蒂安·拉瓦尔（Christian Laval）等思想家，利用福柯式的治理术（governmentality）概念，已经深入阐释了这种“新自由主义的政治理性”的关键要素。[36]


  总的结果是，各个层面的民主均被架空。政治议事日程处处萎缩，这既有外部法令的原因（“市场”和“新宪政主义”的要求），也有内部同化的原因（企业并购、业务外包、新自由主义的政治理性的传播）。曾经被认为完全属于民主政治行为范围内的事情，现在被宣布为民主政治行为的禁区，并被移交给了“市场”——以造福全球金融和公司资本。对那些质疑这些安排的人的回应是TINA：“没有其他选择”（there is no alternative）。政治必须适应经济规律。在金融资本主义的美好新世界里，公共权力无法为赋予其执政权力的人们提供解决方案。因此，去民主化绝非一种偶然的发展进程，而是结构性的，植根于金融资本主义体制的DNA之中。


  就目前而言，作为对金融资本主义中新型经济/政治关系的分析性描述，这就足够了。至少在理论上，这种经济/政治关系就是一种自找麻烦的经济/政治关系。正如我们看到的，一种寻求将经济从政治中解放出来的机构设置，面临着动摇公共权力的风险，而公共权力正是资本为确保持续积累时期所需的必要条件。金融资本主义体制在架空其公共行为能力的同时，也摧毁了其拆除定时炸弹的能力，诸如全球变暖和金融衍生品市场这些定时炸弹，危及资本主义发展的远景。随着这头野兽继续自伤其身，其结果很可能是一场重大制度危机。[37]至少，随着公共权力越来越无法给出资本——以及我们其他人——所需要的结果，这种安排便已为一场行政危机奠定了基础。一场行政危机继而又可能引发一场合法性危机，在这场合法性危机中，公共舆论会转而反对一个机能不良的制度，并呼吁进行社会变革。


  在我们的时代，金融资本主义事实上已经引发了严重的行政危机。但它是否也已经引发了一场合法性危机？毫无疑问，我们的机构面临着各种规模的合法性赤字。但是，合法性赤字并不等同于合法性危机。正如我们所理解的，后者取决于“制度”和“生活世界”之间的中介。它首先取决于社会行动者借以体会和理解制度失衡的政治共识。那么，今天的政治共识又是什么呢？


  为了了解今天的情况，让我们先来回顾一下20世纪70年代的危机。如我们所见，在那个时代，新左派向在国家调节的资本主义中占主导地位的一些假设——作为主体的公共服务机构、公共权力、社会、正义和历史——发起了反霸权的挑战。事实证明，这一挑战足以使国家调节的资本主义制度失去合法性，但却不足以决定其变革的基本方向。相反，新左派的假设本身被霸权化了，被复原为一种新兴的新共识，这种新共识目前已经渗透到金融资本主义之中。


  这种新共识通常被称为“新自由主义”，它是内部对话的产物。与之前国家调节的资本主义时期的共识一样，这一共识也带有早期斗争的痕迹和对不同世界观的借鉴。然而，此处交织在一起的是自由的假设（这种假设在国家调节的资本主义中已部分失信，但现在已改头换面）和20世纪60年代的激进主义元素（这些元素起初使20世纪60年代的激进主义名誉扫地，但之后又被自由的假设重新反映出来）。这种结合诞生于新左派之后的“新社会运动”与再度高涨的自由主义浪潮的交叉潮流中，它将1968年对代理人关系和官僚主义的批判的残余与新/旧创业主义的传奇融合到一起。其结果是形成了一种“新的资本主义精神”，它兼具1968年的魅力和1989年的光环，同时为单调、重复、永无止境的积累工作注入了一种解放的激情。[38]


  金融资本主义的政治共识中的所有要素都带有这种结合的印记。就代理关系而言，在金融资本主义体制中，国民的身份认同是有主动性的自治中心，与国家调节的资本主义体制中“被动的委托人”（passive clients）相对照。但是，这里的自治权是指个体的、以“选择”和“个人责任”为中心的权利。自由在被剥夺了公共政治的内涵之后，便获得了一种经济学特征，正如早期的消费主义主题被赋予了更新的含义，即将国民称颂为人力资本的所有者，因此管理并使人力资本最大化是国民的责任。这种主体化创业模式（entrepreneurial mode of subjectivation）[39]必然导致一种贬低公共权力的观点，认为公共权力本身是压制性的、效率低下的，比不上私营企业。事实上，新左派对丧失了参与精神的官僚主义的批判，与撒切尔对“保姆式国家”的批判不谋而合，即先前体制的问题可以归因于公共权力过度扩张，超越了应有的限度。因此，当前的共识是寻求将经济从政治中解放出来，同时坚持（再次与撒切尔不谋而合）“没有社会这种东西”。当前的学术思潮为这种观点提供了论据：首先，理性选择理论将宏观的和中观的社会进程简化为微观层面的个体之间的交易；其次，后结构主义思想谱系唤起了无处不在的去制度分析和结构批判的“话语”。[40]新自由主义共识丢掉了“社会”这一概念，提供了一种个人主义的、以市场为中心的正义观。主流观点既否定为再分配的正当性提供依据的社会公民身份原则，也否定非控制的激进民主理想，认为唯一公正的分配是不受集体谈判或国家干预影响的、自愿的市场交易所产生的分配。在这样的社会中，每个人都得到自己应得的部分；小的份额表明才能有限或者努力不够。尽管这一观点代表的是新左派思想的对立面，但新左派思想的后继运动却大多并不反对这一观点——确切地说，是新左派思想的后继运动中的两大主流并不反对这一观点。这两大主流，一是身份潮流（identitarian strands），放弃分配（不）正义领域，片面关注身份（不）认同领域；二是不加掩饰的自由主义潮流，认为解放就等于团体的发展，如自由女性主义集中关注“搏一搏”（leaning in）和“打破玻璃天花板”（cracking the glass ceiling）问题。[41]在新社会运动的身份潮流和自由主义潮流之间，能够抵制占霸权地位的“市场正义”理想的更早期的激进思维模式几乎没有留存下来。最后，新自由主义共识对历史可能性有着鲜明的看法，这有什么奇怪的吗？它认为社会主义已经彻底名誉扫地，而资本主义社会则是历史的终结。


  至少从表面上看，我们这个时代的政治共识，几乎没有为金融资本主义的国民，提供什么可以用于进行变革动员的解释性资源。相反，它很容易（即使不完全一致）与篡夺了反对党的大部分话语空间的、倒退的民族主义和种族主义接轨。其中的桥梁就是刚刚提到的主体化创业模式。将最大化其人力资本的国民奉为好的国民的同一行为，也构建了作为好的国民的对立面的另一种形象，即种族化的、有缺陷的代理人或自身不负责任的个人的形象——例如，恣意挥霍、挥金如土、偷税漏税、热衷海滩以及过早退休的希腊人，在许多北欧人看来，这样的希腊人就是曾经萦绕于美国国家调节的资本主义的政治幻想中的“福利女王”的同义语。[42]这样的理解为分散替罪羊的注意力提供了容易实现的目标，鼓励用身份-政治的对抗情绪代替对危机中的制度的结构-制度批判。[43]尽管新自由主义对公共权力展开了批判，但这样的理解，还是为内在于历次危机——包括当前的危机——之中的压制力量的扩张，提供了便利的立足点。[44]


  但是，新自由主义共识并非只有一面。理论上，这种结构（configuration）包含着在谋求反霸权的过程中，可能被激活的潜在的、从属的因素。尤其有前景的，是那些目前在新自由主义的伪装下恢复，但可能会被重新定义的新左派思想的残余要素。例如，内在矛盾的、积极的、自主的国民理想，可能被抽去其创业内涵，重获其民主内涵，即就共同参与政治自由的集体实践而言的民主内涵。在这种情况下，可以重新评估目前备受质疑的公共权力概念，清除其中央集权制的关联方式，与跨国民主化方案相结合，旨在建立一种新的、民主负责的公共能力，以为公共利益解决跨领土问题。[45]同样，可以凭借近来经济和文化主义的解构，恢复资本主义社会的概念，并批判性地将其重新阐释为一种制度化的社会秩序，其当前在经济、政治、社会和自然之间的划分本质上是不民主、不正义和有缺陷的，因此，亟须变革。而且，正义的理想也可以与其不完整的、以市场为中心的化身脱钩，重新被构建为一种与社会交往的真实（跨国的）规模相匹配的正义理想，并以一种实质性的、全方位的方式，重新被构想为一种需要有允许所有人平等地参与社会生活的制度安排的正义理想。最后，把历史看作只有一种（资本主义）未来的封闭历史观，可能会被一种允许创造新的可能性（可以是新的资本主义形式，也可以是新的后资本主义社会）的开放历史观所代替。至少在理论上，这样的重新定义完全有可能成为新的反霸权共识的核心，有利于解放斗争。


  然而今天，在这种重新定义缺席的情况下，即使资本主义的政治矛盾以公开、激烈的方式表露出来，普遍的共识也倾向于使国民保持沉默。在这种背景下，“现实主义”阻碍了对当权者责任的追究，更不用说把当权者“未履行之事”理解为金融资本主义制度的政治矛盾的表现了，而这些矛盾是能够而且应该通过社会变革加以解决的。与此相反，似乎更为明智的是，将人们所经历的危机的动力机制解释为无法改变的宿命，解释为通向更美好未来的道路上必须忍受的成长之痛，或解释为通过创业的自我资本化以获得解放的道路上的小坎坷。因此，旨在对现有体制进行重组的集体行动便似乎毫无意义。[46]


  当然，沉默有多种形式，并且会周期性地被愤怒的爆发所打破，其中一些爆发似乎孕育着可能性。在新自由主义共识无处不在的美国，“占领华尔街”运动设法刺破了意识形态的面纱，在当前危机的早期阶段启发了公众的想象力。但是，事实证明，这一运动是短暂的，迅速爆发，迅速消亡，就纲领性思维和组织结构而言几乎没有留下什么。因此，今天，许多在当前体制中受苦的美国人认为，他们对更好生活的渴望最好是通过“私营部门”来实现。


  相比之下，在欧洲，对新自由主义的厌恶显而易见。但是，其最重要的表现，一方面是威权民粹主义和仇外的反欧洲主义，另一方面是士气低落的消极状态和反规划的新无政府主义。后者的典型代表和表现是法国的“区域保护主义”（le Zadisme）——一种运动，这种运动旨在“保护”界限范围内的“区域”免受公司蚕食，然而却放弃了更远大的目标，即变革当初使这种蚕食成为可能的影响更为广泛的制度。不可否认，西班牙的“我们可以”党（Podemos）和希腊的激进左翼联盟党（Syriza）是潜在例外的代表；两党中任何一党的胜利都将改变游戏规则。[47]


  其他地方的情况则有所不同。十多年来，拉丁美洲已经呈现出一种民主化的反对去民主化的趋势，同时也提供了一个诱人的替代金融资本主义的反霸权前景。其左派和中左派政府的“粉红浪潮”，便源于大规模的反新自由主义的斗争，正是这些斗争激活了大量贫民窟居民、土著居民和无地农民（他们先前被排除在政治生活之外），以及工人阶级和中产阶级阶层。与全球的普遍逻辑背道而驰，拉丁语系国家一直在加强公共权力——捍卫、扩展和改造公共权力。尽管“粉红浪潮”在某些地方带有专制独裁和裙带关系的色彩，但它仍是世界上最接近反霸权的现象。然而，其前景却与世界商品价格紧密相关，因此容易受到中国需求持续下降的影响。显然，在金融资本主义条件下，“一个地区的变革”是不可持续的。


  与此同时，跨国社会运动，对正在蚕食世界各国公共权力的全球金融机构，构成了直接挑战。这种“改变-全球化”（alter-globalization）战略始于恰帕斯和西雅图，通过世界社会论坛（World Social Forum）传播开来，在广泛的激进主义思潮和社会运动之间建立了令人印象深刻的联系。但是它也受到无政府主义不信任组织、公共权力和大规模规划思维（large-scale programmatic thinking）的阻碍。[48]由于拒绝提出一个全面的制度愿景，所以到目前为止，它都未能说服士气低落的底层民众相信“另一个世界（真的）是可能的”。


  最后，到目前为止，刚才提到的各种潮流还未凝聚到一起。相对于反霸权而言，这些潮流还是分散的、“对立”的，还未形成一种能够与令人沮丧的新自由主义的陈词滥调相抗衡的新的政治共识。尽管人们普遍感受到了一种严重的制度危机的存在，但强烈的痛苦和普遍的不安，并未转化为社会变革的实践力量。无论当前的行政危机，还是与之相伴而来的合法性赤字，都没能引发哈贝马斯所认为的合法性危机，更没有带来波兰尼式的双重运动或葛兰西式的反霸权集团。


  四、危机体系剖析的结论性意见


  金融资本主义危机体系与国家调节的资本主义危机体系的区别，体现在三个方面：第一，20世纪70年代，危机的中心是政治；那时，二战后国家调节的资本主义体制的经济失衡（the economic dysfunctions）刚刚开始显现，且影响相当有限。与之相比，当今的政治危机则与公开的经济危机（其严重性有目共睹），以及显见的生态危机和社会再生产危机齐头并进。因此，政治矛盾非但没有取代资本主义的这些其他矛盾，反而与这些矛盾交织在一起并加剧了这些矛盾。而且，当今的危机，远远不是在资本主义社会中占据某一单个的固定的点，而是在点与点之间迅速转换，依当下一触即发的热点而到处爆发。[49]如果说先前的结构使哈贝马斯谈到了“取代”，那么当下的结构则使人们更愿意用“转移”一词来代替“取代”。


  第二，国家调节的资本主义的危机，是一种制度混乱使临界数量的民众收回他们对该体制的支持——至少在一段时间内——的危机。国家调节的资本主义的批评者们已经形成一种反霸权的共识，能够动员一系列令人印象深刻（即便最终仍然不够）的力量进行结构变革。因此，曾有一段时期，哈贝马斯设想的场景似乎成为现实：一场行政危机转化成了一场合法性危机。与之相比，当今严重的制度失衡——无论政治方面的还是经济方面的，都不是通过反霸权的共识体会到的。反抗力量是散在的、没有计划的（nonprogrammatic），并未达到对作为一种制度化的社会秩序的金融资本主义的基本结构构成全面挑战的水平。至少到目前为止，还未发生由行政危机向合法性危机的转变。


  如何解释这两个危机体系之间的第二个区别？为何金融资本主义的制度危机如此多面且严重，但却并未引发合法性危机？[50]在我看来，答案在于两者间的第三个区别，这一区别与这两个时代政治危机的性质有关。在国家调节的资本主义时代，至少按照哈贝马斯的解释，问题在于集结了足够的（而且是足够被动的）合法性以扩大国家职能，从而确保持续积累和对社会剩余的私人占有的条件。换句话说，讨论的焦点在于公共权力被赋予的（与制度相符的）目的和行使公共权力的（官僚的）手段。它的正确范围和实际能力都不太会引起质疑。与之相比，当今的问题在于公共权力本身：它作为一种协调手段的合法性，它控制私人权力的能力，它解决社会问题的能力，以及它可以被有效利用和负责任地调动的规模。在金融资本主义条件下，这些问题还极度存疑。持续的意识形态竞赛（ideological campaign），在很大程度上已经成功地使公共权力在公众的想象中丧失了合法性，对公共机构的一致抨击，也正在把作为一种实践力量的公共权力逐步架空。因此，当今资本主义经济的制度逻辑已经深深地植入政治之中，从内部吞噬公共权力。由于当前体制动摇了自身赖以存在的政治前提，所以，它不仅可能自我毁灭，而且可能摧毁能够变革它的唯一力量，摧毁能够以解放方式解决其危机的最重要的工具。


  这第三个区别呈现出一种当今很多人都很容易感知和理解的（尽管是模糊的）两难处境。对于那些正在忍受当前金融资本主义的痛苦的人来说，一种两难处境已经隐现：当所需的修复工具本身正在被同一制度的动力机制碾得粉碎的时候，民主力量又如何能够修复这样一个关系失衡（dysfunctional）的制度？我认为，目前没有出现合法性危机的关键就在于此。无处不在的经济架空了政治，这就是历史停滞不前的顽固症结，阿尔贝纳·阿兹马诺娃（Albena Azmanova）称之为“资本主义危机的危机”[51]。当然，对公共权力的侵蚀会强烈抑制公共行动，尽管公共行动仍然会周期性地引发反体系运动的高涨。就后者仍然是反计划的（antiprogrammatic）、反制度的和反政治的这一点来说，它们仍然是金融资本主义的政治矛盾的反映，但是却没能直面金融资本主义的政治矛盾。


  当然，这里所剖析的矛盾，并不是资本主义社会所固有的唯一矛盾。去民主化，也不是我们目前所经历的唯一危机现象。正相反，这些反思的对象，只是一场更广泛、更多面的危机的具体的政治层面，这场更广泛、更多面的危机，还有经济、生态和社会等其他重要层面，所有这些层面综合在一起，便形成了一场全面危机。这场全面危机归根结底是资本主义的危机，更确切地讲，是我们当前历史的、具体的资本主义形式的危机：金融化、全球化、新自由主义的资本主义的危机。


  然而，这场危机的政治层面尤为重要。实事求是地讲，它是解决其他层面危机的关键。没有公共权力的重塑[52]，就没有希望成功解决经济、生态或社会维度的危机。因此，我们需要关注民主危机，这既是为了解决民主危机本身，也是为了解决我们的其他问题。但是，我们必须从正确的角度，考虑去民主化问题。民主危机所代表的，绝不是政治困境中的一个独立部分，而是植根于金融资本主义制度结构之中的根深蒂固的制度矛盾。由此得出的结论显而易见：谈到当今的民主问题，就必然要谈到资本主义。
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  [51]Albena Azmanova.The Crisis of the Crisis of Capitalism.


  [52]在今天，重塑公共权力究竟意味着什么，仍有待澄清。然而，我在这里可以确定的是，它意味的不仅仅是重建领土国家的能力。鉴于全球变暖和金融监管等问题的规模、生产的跨国化，以及不可避免会带来的跨国正义要求，现在已经无法回到那种国家框架下的社会民主状态，那种国家调节的资本主义条件下中心富国所享有的社会民主状态。


  第7章

  国家财政危机[1]


  ［美］詹姆斯·奥康纳 著　张全胜 译　江洋 校


  “洛克希德（Lockheed）获得了贷款担保”“总统说‘越南没有红利’”“新发行了5000万美元的旧金山湾区捷运系统（BART）债券”“医疗保险支出增加了20%”“城市预算增加了30%”“教师的罢工已持续到第三周”“暴力破坏福利权利示威”——这些是20世纪60年代和70年代初一些典型的头条新闻标题。每一标题都是同一主题的变体：企业想要政府修建更多的高速公路，银行家和投资者想要政府承保更多的贷款与投资，小工商业者和农民想要更多的补贴，有组织的劳工想要更多的社会保险，福利权利群体想要更高的收入补贴、更多的住房和更好的公共卫生服务，政府雇员想要更高的工资和薪金，政府机构想要更多的拨款。


  其他常见的头条新闻标题——“学校债券发行提案被否决”“盖洛普民意调查结果：减税是最令人担忧的问题”“统一学区公投失败”“通勤税被判违宪”“业主表决将税移至中央商务区”“里根支持州预扣税”——讲述的是相似的故事。大公司和富有的投资者想要工人与小工商业者为机场现代化、高速公路扩建、快速公交、水务投资项目和污染防治买单，小工商业者和业主想要减免财产税，中等收入工薪阶层想要减免所得税，穷人希望税款减免，等等。郊区居民不愿在他们工作的主城区纳税，而且他们也不愿让主城区居民得到他们在郊区缴纳的任何税款。


  每个经济、社会阶层和群体都希望政府在越来越多的事情上花费越来越多的钱。但是，没有一个阶层和群体愿意缴纳新税种或者按照更高的税率缴纳旧税。实际上，几乎每个阶层和群体都希望减税，而且许多群体鼓吹减税取得了成功（agitated successfully for tax relief）。社会对地方和国家预算的需求似乎是无限的，但人们为这些需求买单的意愿和能力似乎又只是有限的。而且，在联邦层面，支出的增长明显快于总生产的增长。用美联储主席的话说：


  我们正处于财政规划的十字路口。我们的许多公民担心，联邦、州和地方税收……会拿走他们越来越多的收入份额。支出总是超出我们准备通过税收筹措资金的数额，这一倾向正变得根深蒂固，这不是一个好兆头。目前还看不到联邦赤字早日结束的迹象。众多的联邦政府项目必然带来开销的巨额增长，而且目前国会已经接到了在未来几年大幅增加支出的提案。[2]


  我们将这种政府支出超过税收收入的趋势称为“国家财政危机”。支出增长的速度必须总是快于税收收入增加的速度，这并不是一条铁的定律；但是，不断增长的需求（这些需求只有国家才能满足）对国家预算提出了越来越多的要求，这却是一个不争的事实。几个因素单独或共同发挥作用，可能会化解这场危机。政府可以不予理睬那些需要政府提供服务的人们，忽视他们的需要，就像1970—1971年经济衰退期削减纽约的福利一样。政府也可以不满足公司希望从政府那里获得贷款和补贴的愿望，就像国会否决为硅存储技术公司（SST）的发展提供补贴的提案一样。政府也可以使政府雇员的收入低于私营部门工作人员的收入，或者低于生活成本，但这并不意味着这些工人会获得自动加薪的机会。事实上，政府甚至会冻结工资和薪金的发放，以试图缓解财政危机。此外，政府也可以强制人们缴纳更高的税款。如果很多人因反对某些项目的支出而不愿直接缴纳更多的税款，那么政府就可以通过通货膨胀或信贷扩张的方式平衡增加的支出，迫使他们间接纳税，就像美国在入侵东南亚的高峰时期约翰逊政府所做的那样。


  1972年，这些反趋势做法中的一些做法共同作用，使许多州和地方政府的预算出现了盈余。按照某种“乐观”估计的说法，1975年一年，州和地方政府只要提高不超过5%的税率，就可以满足它们的正常需要[3]。


  政府支出的数量和构成、税负的分配，不是由市场规律决定，而是反映了各阶层和群体之间的社会与经济矛盾，且在结构上取决于各阶层和群体之间的社会与经济矛盾。英国首相格莱斯顿（Gladstone）曾说：“预算不只是算术问题，在很大程度上是个人富足、阶级关系和王国实力的根源。”因此，格莱斯顿所说的阶级关系便以许多方式表达出来，而在今天看来，这些方式只具有历史意义。在现代美国，个人福祉、阶级关系、国家财富和实力总是与城市苦难、贫穷和种族主义、大小企业利润、通货膨胀、失业、国际收支问题、帝国主义和战争，以及似乎已经成为日常生活之永久组成部分的其他危机密切相关。没有人能免受财政危机及财政危机所加剧的潜在的社会危机的影响。我们需要一种能够阐明既源于政府预算又在政府预算中有所反映的矛盾过程的方法，以此来思考和最终解决这场财政危机。我们需要一种政府预算理论，以及一种能够揭示政府预算对整个政治经济和社会的意义的方法。


  也许到那时，我们便能回答以下这些问题：谁将为不断增加的政府支出买单？会出现某些种类的支出增加而其他种类的支出减少的情况吗？政府能以更少的税收提供更多的服务吗？为什么美国人不愿为那些可能使“人民”受益的服务买单？财政制度能以其现存形式存续下去吗？为了回答这些问题以及许多其他同等重要的相关问题，我们有必要进行政治经济分析。


  一、传统经济学在理论上的破产


  我们提出的政府预算理论是建立在财政政治学研究的基础之上的，即对政府或国家财政的社会学基础进行调查研究[4]。财政政治学主要关注的是，找到控制国家财政和支出的总量与分配，以及税负在各经济阶层间分配的原则。20世纪20年代，当代财政政治学的创始人、德国马克思主义者鲁道夫·戈德沙伊德（Rudolph Goldscheid）的重要著作问世[5]。几年之后，关于财政政治学的前景，约瑟夫·熊彼特（Joseph Schumpeter）热情洋溢地写道：


  公共财政是对社会（尤其是社会的政治生活）进行调查研究的最好起点之一。在那些转折点，或更好的时期，这种方法的丰硕成果会尤为明显，因为在此期间，现有形式开始消亡，并向新的形式转变。财政政策的因果意义（就财政事件是引起所有变革的一个重要因素来说）和征候意义（就所发生的一切都有其财政反映来说）都是如此。尽管总是存在所有这些不得不做出的限定条件……但我们还是要谈及……一个特殊的领域：财政社会学。对于财政社会学，人们可以寄予厚望。[6]


  事实证明，熊彼特的乐观判断过于草率。用他的话说，预算仍然是“尚未被纳入社会学领域的”“一些难懂的、赤裸裸的事实”。“不幸的是”，某学者承认：“目前还不存在一种能够充当（国家）财政分析框架的关于公共财政的经济学与政治学综合理论”[7]。西方主流经济思想中的下述陈述，最直白地承认了传统经济学在理论上的破产：


  在传统意义上，公共财政既不包括需求理论，也不包括供给理论……在后马歇尔主义时代来到地球的外层空间学者，可能会在研读英语文献的基础上得出结论：政府完全独立于它们的公民而存在，政府对个人和企业征税主要是为了养活国家；而且，他可能认为积极的公共财政就在于能够预见这些税收的影响。[8]


  “外层空间学者”可能仅仅说对了一部分。正统的公共财政理论家不仅关心税收（和支出）的经济影响，而且关注政府应该拿走税收中的哪一部分（以及提供支出中的哪一部分）的问题。例如，拉尔夫·特维（Ralph Turvey）在其对国有企业的研究中写道：“由于国有企业的公共性质，我们对公共企业感兴趣的是它应该如何运作……与其说我们感兴趣的是理解它的运作方式并做出预测，不如说我们感兴趣的是批判并提出建议”[9]。特维感兴趣的是，如何能使国有企业的运作方式符合预想的经济最优理念。这也是最著名的公共财政专著——理查德·马斯格雷夫（Richard Musgrave）的《公共财政理论》（The Theory of Public Finance）——研究的重点。马斯格雷夫试图整合当代论述公共财政的所有文献的观点，尤其注重“说明那些使公共经济有效运作的规章和原则”。马斯格雷夫设计了一个“基于最初确定条件的最优预算计划”，而后试图“研究如何实现这一最优预算计划”。他将其称为“关于公共财政（public household）的规范或最优理论”[10]。


  这种对规范理论的强调，导致忽视了经济增长理论的应用。缺少一种“关于公共财政的经济学与政治学综合理论”（或者说是“一种关于公共品和公共服务的供求理论”）这一事实，迫使经济学家们在政府支出这一问题上采取了一种近乎形而上学的态度。例如：凯恩斯主义者埃弗塞·多马（Evsey Domar）提出了下述政府支出理论：（1）假定政府支出是外生的，或者是由经济制度之外的力量决定的；（2）将政府支出与消费支出合并；或（3）假定完全不存在政府支出。最后一种选择显然完全不能令人满意，而且假定政府支出由不确定的外部力量决定同样令人质疑。将所有的政府支出与私人消费结合起来也仅仅是一种随想。诸如此类的分析方法已经使两位公共财政专家写道：“目前的增长模式只能被看作是一种编排技巧的演习”[11]。


  随着政府支出在发达资本主义国家总支出中所占比例越来越大，忽视国家预算的影响的经济理论家这样做的风险（给自己以及资本主义带来的风险）也越来越大。目前，经济学家们并不考虑他们理论模型中的真实决定因素，而是将自己局限于估算为实现预期变化（例如高就业率或更快的积累和增长）所需的国家支出总量这样的问题。他们的假定是，应该并且能够增加或减少政府预算，以补偿私人支出的减少或增加。许多正统经济学家认为，联邦支出总量（甚至其构成）由私人支出总量决定，并与私人支出的总量成反比。


  正如我们在研究过程中所发现的，正统的方法充其量只能说是过分简单化了。尽管已经越来越多地使用税率和税收结构的变化来调节私人经济活动，但在过去的二三十年中，联邦支出的增长并不是政府采用补偿性财政政策的结果，“除了可能在非常有限的程度上有点影响”[12]。只有在私营经济的权力关系的框架下，才可以对作为一个整体的特定支出、项目和预算做出解释。


  二、财政危机理论总结


  为了避免成为“编排技巧的演习”，我们试图发展一种植根于晚期资本主义社会基本经济和政治事实的经济增长理论。我们希望阐明私营部门和国有部门之间的关系，阐明私人支出和国家支出之间的关系。尽管我们相信我们提出的许多观点同样适用于其他发达资本主义国家的实践，但在这里，我们的焦点是二战后的美国。从根本上说，本研究是对二战后经济发展和危机趋势的阐释，并未对国家预算计划和政策做出全面分析，也未对国家财政进行全面指导。这里很多数据的选择，更多是为了阐明一种理论说理方式，而不是为了证实一组假说。


  构成这一理论框架的范畴源自马克思主义经济学，并适用于预算分析问题。我们的第一个前提是，资本主义国家必须努力实现两种基本的并且总是相互矛盾的职能——积累和合法化。这意味着国家必须努力维持或创造可能实现有利可图的资本积累的条件。然而，国家也必须努力维持或创造社会和谐的条件。一个资本主义国家如果公开利用它的强制性力量去帮助一个阶级进行资本积累，甚至不惜以牺牲其他阶级的利益为代价，那么这个资本主义国家就会丧失其合法性，并因此而破坏人民对其忠诚和支持的基础。但是，如果一个国家忽视其在促进资本积累过程方面的职能，那么它就会冒丧失其权力源泉、经济方面的剩余生产能力及来自剩余生产能力（和其他形式的资本）的税收的危险。这一矛盾为许多事实提供了解释，如为什么尼克松（Richard Milhous Nixon）总统将立法提高利润率称为“就业发展信贷”（job development credit）；为什么政府宣布新的财政政策旨在“稳定和增长”，但事实上这些政策的目的却是保持高利润和利润增长；为什么税收制度名义上是累进的，理论上以“支付能力”为基础，但事实上却是累退的。国家必须参与到积累进程中来，但是它要么必须使其政策神秘化，将其政策冠以名不副实的名称，要么必须努力掩盖这些政策（例如，把这些政策由政治问题变成行政管理问题）。


  我们的第二个前提是，只有从马克思主义经济学的基本范畴（适用于这里讨论的问题）出发，才能理解这种财政危机。与资本主义国家的两种基本职能相对应，国家支出也具有二重性：可以分为社会资本和社会支出两种形式。社会资本是有利可图的私人积累所需要的支出；它是间接生产性的（用马克思主义的术语说，社会资本间接地增加剩余价值）。社会资本有两种类型：社会投资和社会消费（用马克思主义的术语说，就是社会不变资本和社会可变资本）。社会投资由具有以下特性的项目和服务构成，如在劳动力数量相同的情况下能够提高生产率，以及在其他因素相同的情况下能够提高利润率。国家资助的工业发展园区就是一个很好的例子。社会消费包括能够降低劳动力再生产成本，且在其他因素相同的情况下能够提高利润率的项目和服务。社会保险就是一个例子，它增强了劳动力的再生产能力，同时又降低了劳动力成本。第二个范畴社会支出，由那些维持社会和谐——履行国家的“合法化”职能——所需要的项目和服务构成。社会支出甚至连间接生产性都不具备。社会支出的最好例子是福利制度，其主要目的是安抚失业工人、维持社会和平（平息政治上受压迫人口叛乱的成本也构成了社会支出的一部分。）


  由于资本主义国家的二重性和矛盾性，几乎每一个国家机构都具有积累和合法化的双重职能，而且几乎每项国家支出也都具有这种二重性特征。例如，某些教育支出构成了社会资本（如再生产、扩展劳动力的技术和技能水平所需的教师与设备的成本支出），而其他教育支出则构成了社会支出（如校园警察的工资）。再举一个例子，一些转移支付的款项（如社会保险）的主要目的是再生产劳动力，然而其他转移支付的款项（如对贫困人口的收入补贴）的目的可能就是安抚和控制剩余人口。国民收入核算（the national income accounts）把不同范畴的国家支出混为一谈。（国家并不从阶级的视角对其预算做出分析。）显然，如果不对每一预算项目逐一进行审察，就无法区分不同范畴的国家支出。


  此外，正是由于社会资本和社会支出的这种社会特性，几乎每一项国家支出都同时服务于这两方面（或更多）的目的，所以，很少有国家支出可以明确分类。例如，高速公路运送工人上下班，因此属于社会消费项目；但高速公路也运输商业货物，因此也是社会投资的一种形式。而且，无论用于上述哪种目的，它们都可以被视为社会资本的形式。然而，五角大楼也需要高速公路；因此，它们又部分地构成了社会支出。尽管国家支出具有这种复杂的社会特征，我们还是可以确定任一预算决定所服务的政治-经济力量，从而确定每个预算项目的主要目的（或多个目的）。


  我们提出的第一个基本论点是：国有部门和国家支出的增长越来越成为垄断部门与总产量增长的基础。反之，国家支出和国家计划的增长又是垄断行业增长的结果。换句话说，国家支出的增长既是垄断资本扩张的原因，又是其结果。


  更具体地说，随着时间的推移，社会投资资本和社会消费资本的成本社会化程度越来越高，并且越来越为垄断资本的盈利积累所必需。根本原因在于，生产的社会性［专业化、劳动分工、相互依赖、新的社会资本形式（如教育）的增长等］的提高或者阻碍了不变资本和可变资本的私人积累，或者使不变资本和可变资本的私人积累变得无利可图。就垄断部门的增长伴随着失业、贫困、经济停滞等而言，垄断部门的增长是非理性的。国家为了确保大众的忠诚，维持其合法性，必须满足那些承受经济增长的“代价”的人们的各种需求。


  将我们的方法与传统经济理论进行比较，可能会有所帮助。资产阶级经济学家们已经证明，私人消费的增加会通过加速器效应引起私人投资的增加。反过来，私人投资的增加会通过乘数效应引起私人消费的增加。同样，我们提出理由说明，更多的社会投资和社会消费支出会产生更多的私人投资和私人消费支出，而更多的私人投资和私人消费支出反过来又会产生剩余资本（剩余生产能力和剩余人口）和更多的社会支出。简言之，社会资本的供给创造了社会支出的需求。实际上，我们使用的是一个扩大再生产模型（或整体经济模型），这一模型考虑到了不变资本和可变资本成本的社会化，也考虑到了社会支出成本的社会化[13]。预算的影响取决于社会资本量及其间接生产力以及社会支出量。一方面，社会资本支出能间接提高生产能力，同时增加总需求；另一方面，社会消费支出虽然的确可以扩大总需求，但却不能提高生产能力。因此，生产能力的增长在先还是需求的增长在先取决于国家预算的构成。这样，我们可以看出，经济增长理论依赖于对预算决定因素的阶级和政治分析。


  这一观点与现代保守主义思想形成鲜明对比，现代保守主义思想认为国有部门的发展是以牺牲私营企业为代价的。我们提出理由说明，国有部门的发展对于私营企业的扩张尤其是垄断企业的扩张来说是必不可少的。我们的论点也与现代自由主义思想的基本原则形成了鲜明对比，现代自由主义思想认为，垄断企业的扩张抑制了国有部门的发展[14]。实际情况是，垄断资本的增长导致社会支出的增加。总之，社会资本增长得越多，垄断部门发展得越快。而且垄断部门发展得越快，国家在社会生产支出方面的支出就越多。


  我们提出的第二个基本论点是，社会资本和社会支出的积累是一个矛盾的过程，这一矛盾过程会引发经济、社会和政治危机趋势。我们探讨了两种不同但相关的分析方法。


  首先，我们认为，尽管国家将越来越多的资本成本社会化了，但是社会盈余（包括利润）仍被私人占有。成本的社会化和利润的私人占有导致了财政危机，或者国家支出和国家税收收入之间的“结构性缺口”。其结果是，国家支出的增长速度超过了资助国家支出的收入的增长速度[15]。尽管社会资本的积累会间接提高总产量和社会盈余，因此似乎大体上为社会支出的增加提供了保障，但垄断部门中的大公司及其工会强烈反对将这种盈余用作新的社会资本或社会支出开支。


  其次，我们认为，这种将国家权力私有化以满足特殊利益需要的现象加剧了财政危机。许多“特殊利益群体”——各种公司、企业、地区和其他商业利益集团——对预算提出了各种各样的社会投资要求。（这些要求以或者被合法化或者被隐蔽于公众视野之外的方式提上政治日程）有组织的劳工和工人一般会对不同种类的社会消费提出不同要求，失业者和穷人（以及陷入财务困境的商人）公开要求扩大社会支出。能够通过市场协调解决的要求为数甚少。大多数要求都是通过政治制度得以解决，作为政治斗争的结果或胜或败。正是由于社会资本和社会支出的积累发生在政治框架内，因此国家项目和服务中才出现了大量的浪费、重复和重叠的现象。有些要求相互冲突、相互抵消。其他要求在很多方面也是相互矛盾的。从行政一致性、财政稳定性和潜在盈利的私人资本积累的立场来看，社会资本和社会支出的积累是一个高度非理性的过程。


  最后，可以补充一点，即马克思的“价值实现危机”概念和凯恩斯的“有效需求危机”概念都需要做适当修正。原因在于，“供给”以新古典经济学从未想过的方式“创造了其自身的需求”。
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  [14]代表性的保守主义著作是米尔顿·弗里德曼的《资本主义和自由》(Capitalism and Freedom, Chicago:The University of Chicago Press,1962)。代表性的自由主义著作是约翰·肯尼斯·加尔布雷斯（John Kenneth Galbraith）的《丰裕社会》(The Affluent Society, Boston:Houghton Mifflin Company,1958)。


  [15]利润的社会化包括生产性财富从资本到劳动的再分配，或者说是工人阶级对有产阶级的生产性财富的没收。尽管作为一个整体的财富和利润尚未被社会化，但一部分的剩余价值已经被国家占有，并被用来支付增加的社会资本和社会支出费用。不是私人资本把部分剩余价值“再投资”到某特定公司或行业的扩大再生产中（净资本构成），而是国家将其占有的那部分剩余价值“再投资”到作为一个整体的行业的社会扩大再生产中（净社会资本构成）。然而，国家也占有部分不变资本和可变资本。由于资本和劳动对于预算资源的要求是由政治机构处理的，所以资金来源和税收使用之间很少一一对应。一方面，税收必须看上去符合资产阶级关于“税收公平”和“纳税能力”的民主准则；另一方面，社会资本和社会支出费用的交织特征，使得很难制定明确的标准来确定实践中的国家支出的性质。或许私人资本和社会资本之间最密切的对应关系就是工资税（对私人可变资本或工资的征税），工资税被用于为社会保险（一种社会可变资本）提供资金。


  第三编

  资本主义生态危机


  第8章

  马克思·价值和自然[1]


  [美]约翰·贝拉米·福斯特 著　武锡申 译　江洋 校


  拉乌尔·佩克（Raoul Peck）2017年的电影《青年马克思》（The Young Karl Marx）以一个平静的场景开幕，场景里是贫穷的“农民无产者”（有男人，有女人，有孩子，外表邋遢，衣衫褴褛）在森林里捡拾枯枝。突然，他们遭到了一队手持棍棒和剑的骑警的袭击。有些捡拾者被杀，其他人被捕。随后场景切换到《莱茵报》（Rheinische Zeitung）科伦办公室内的马克思，他24岁，是那里的编辑，正在写一篇名为《关于林木盗窃法的辩论》的文章。从1842年10月到11月，他以这个标题写了五期文章，正是因此导致了普鲁士对该报及其天才的年轻编辑和作者的审查。[2]在电影中，我们看到青年马克思及其同事们就这一问题展开讨论，这种讨论使他们开始反对普鲁士政府以及他们自己的自由派的实业家老板。马克思是不妥协的，没有其他可能的路可走。后来，他在著名的1859年《〈政治经济学批判〉序言》中解释说，正是他试图论证对穷人习惯森林法的剥夺，才促使他开始系统地研究政治经济问题。[3]


  当时，对森林使用权的定罪是德国的一个主要问题。1836年，在普鲁士全部的207478起控诉中，至少150000起是因为“林木盗窃”和相关犯罪。在莱茵省，这个比例甚至更高。这些控诉导致很重的罚款和监禁。在1842年的巴登地区，每四个居民就有一个被判犯有林木盗窃罪。马克思辩论的核心是不应该用盗窃这一范畴的场合用了这一范畴：不仅捡拾枯枝，而且捡拾枯叶和采集野果（许可的儿童的习惯法），都被宣布为盗窃，即使这些是长期公认的穷人的传统占有形式。马克思坚持认为，穷人自由利用枯枝的“习惯法”并不适用于活的“有机”林木或者“砍下的树木”——这些可以被视为私人所有者的财产，但是适用于已经死去的树木。穷人对森林的使用权，通过“财迷心窍的生意人……条顿式的土地占有者”的剥夺过程，正逐渐变为“富人的独占权”。作为回应，马克思谈到了森林系统的“自然发生的本质”，正如历史学家皮特·莱恩博（Peter Linebaugh）指出的，马克思的论点植根于对“森林生物生态学”及其所支持的“复杂社会”的呼吁，包括穷人对枯枝的权利反映了他们更为一般的贫穷地位和与自然的关系。[4]


  在马克思后来的著作中，对土地/自然和人的剥夺的问题一直占据着重要位置，在他的《经济学哲学手稿》中，在《政治经济学批判大纲》和《资本论》中关于“所谓的原始积累”的两次大讨论中，对此都有涉及。在佩克的电影中，森林警察对穷人的袭击是一个反复出现的噩梦，在这个噩梦中，马克思看到，当无地的农业工人被当权者追捕时，他自己也在与工人一起奔跑。


  一、对自然的占有和剥夺


  马克思对资本主义的生态的和经济的批判，围绕着占有和剥夺的关键区别展开，正如在《青年马克思》中戏剧性地表现出来的那样，这种区别在马克思对皮埃尔-约瑟夫·蒲鲁东（Pierre-Joseph Proudhon）的回应中显而易见。我们看到，蒲鲁东在演讲，在演讲中他提出了他著名的“财产就是盗窃”[5]的断言。马克思在听众席中发问：“何种财产，资产阶级的财产吗？”蒲鲁东回答：“一般的财产。”马克思说，这是“一种抽象”。[6]


  正如电影中马克思在后来遇到蒲鲁东时指出的那样，在马克思看来，蒲鲁东论述的逻辑是不能成立的，因为，如果一般的财产被定义为盗窃，故而全部的所有权主张都是无效的，那么问题出现了：什么是盗窃？在马克思看来，有必要把占有（或财产，以各种历史形式存在的财产）与剥夺（即没有等价物——用马克思的话说，也没有交换和互惠——的占有）区别开来。[7]占有是财产的积极术语或者通过劳动而拥有的权利，从洛克到黑格尔再到马克思的传统政治理论，都以占有作为公民社会和国家的基础。[8]


  正如马克思在《哲学的贫困》和《政治经济学批判大纲》中解释的那样，全部人类社会都依赖对自然的自由占有，自然是劳动和生产的物质基础。这是以另一种方式说所有社会都依赖财产。没有对自然的占有，没有生产，没有某种形式的财产，就不能有人类的存在。“一切生产都是个人在一定社会形式中并借这种社会形式而进行的对自然的占有。在这个意义上，说财产（占有）是生产的一个条件，那是同义反复。”因此，在马克思看来，像蒲鲁东一样宣称“财产就是盗窃”，就是在回避一个根本问题，即人类历史上占有形式从公共占有到更极端的私有商品化的占有的发展。[9]这种方法使马克思能够对资本主义社会展开强有力的批判，这种批判既是经济的，也是生态的。[10]蒲鲁东的概念没有给人类留下出路，因为某种形式的占有是社会和生命本身的普遍基础，宣称一般的财产是盗窃，不考虑特定的财产形式，对于革命运动来说是死路一条。[11]


  这里可以看到与黑格尔的异化就是对象化的观念的相似之处，在黑格尔的哲学中，通过主客体的统一，作为对象化的异化可以被超越，但只能是在思想中被超越，也就是说在黑格尔派哲学家的绝对知识中被超越。马克思抛弃了唯心主义的解决方法，在他看来，对象化是人的存在所固有的，因为人是对象性的、感性的、物质的存在，从其外部获得养分。因此，在马克思看来，要被超越的不是对象化，而是资本主义商品生产本身的“异化干预”，而且这种超越应当在物质现实层面得到实现，而不仅仅是在思想层面。[12]同样，各种形式的财产是人存在的客观条件，人作为客观的、物质的存在，不能脱离对自然的占有，也就是说不能脱离各种形式的财产。然而，人从人与自然的更为异化的、剥夺性的社会新陈代谢形式下获得革命性的解放是有可能的。


  今天，在概括地名之为生态社会主义的意义和方法的争论中，这同样的问题又出现了。像在蒲鲁东那里一样，在拉杰·帕特尔（Raj Patel）和贾森·莫尔（Jason W.Morre）那里，在他们的《七种廉价物中的世界历史》（A History of the World in Seven Cheap Things）中，“占有”总体上被定义为“一种持续进行的盗窃”。[13]无论在这本书中还是在莫尔更早期的《生活之网中的资本主义》（Capitalism in the Web of Life）中，莫尔关注的都是对各种形式的“功（work）的占有”——他这里所说的“功”，指的是物理学意义上的“功”（即对外力作用于一个物体并使之运动时所发生的能量转换的度量）。在这种自然主义的意义上，我们可以谈及一条河或者一口油井的“功”，用的词语和用在人那里的一样。占有或者财产，在帕特尔和莫尔看来是对“功”的盗窃，因而是普遍的和不可避免的，与物质运动本身联系在一起。[14]莫尔告诉我们，这种对外部自然的占有，较之生产中对劳动的剥削更为重要。[15]


  当然，没有人会怀疑对自然的占有是所有人类生产的基础。人是客观的、物质的存在；正如每个儿童都知道的，我们与所有其他生物一样，离开对自然的自由占有就无法生存。事实上，正如马克思强调的那样，全部的人类物质生产，只能改变自然本身创造的物质的形式。[16]但是，像帕特尔和莫尔那样，主张人对自然的占有（即对自然的“功”或者能量的占有）总体上是“一种持续进行的盗窃”，而且这是生态危机的核心，则不言而喻地把整个问题归因于人类的存在本身——这是一种反人类的立场。


  这样一种大多数主流环境思想所共有的观点，必然使人的注意力偏离对人-社会新陈代谢与自然之间的异化干预，偏离资本主义剥夺自然的具体形式及其对生态系统的影响。在传统的马克思主义观点中，正是因为人类历史创造了一种使人与自然之间的新陈代谢关系异化的生产方式（资本主义），因而造成了新陈代谢断裂并破坏了生态再生产的条件，所以，我们才希望通过革命性地颠覆资本主义的外壳，并创造一个新的、共同进化的物质世界，来恢复必要的新陈代谢。这是马克思的核心的生态思想。


  在传统的历史唯物主义观点中，人类对自然的自由占有（利用自然的免费礼物）不应被不假思索地谴责为盗窃。事实上，在马克思看来，“实际劳动就是为了满足人的需要而占有自然因素，是中介人和自然间的物质变换的活动”[17]。不应像在资产阶级社会中那样，主要关注的仅仅是自然的“廉价”。[18]确切地说，正是资本对自然的剥夺——在资本占有土地或者资源却没有互惠（维护“再生产的条件”）这个意义上——构成了这一领域的盗窃。[19]在马克思看来，这反映了作为资本主义基础的“‘剥夺’规律，不是‘占有’规律”[20]。在环境方面，这是与资本主义系统地破坏了19世纪德国化学家尤斯图斯·冯·李比希（Justus von Liebig）所谓的自然-物质的“补充定律”（或者“补偿定律”）联系在一起的，而这一定律是生态再生产的必然定律。[21]


  资本主义对生态领域的破坏性关系，依赖于这种对马克思所说的“自然界自然力”的掠夺——这里的掠夺并不是指这些要素没有被“付酬”，如莫尔所说，而是指违反了补充定律。[22]资本就像希腊神话中的厄律西克同（Erysichthon）一样，仅仅是为了维持下去就需要越来越多的剥夺，甚至到了吞噬一切存在的地步，包括最终吞噬其自身[23]。因此，剥夺与剥削的辩证关系，最终导致灭绝主义，是传统的历史唯物主义对资本的批判的核心。在马克思看来，构成掠夺物质世界的基本现实的，不是农民无产者对来自森林的枯枝的占有，而是资本为满足其贪得无厌的积累欲望而对全部树木（和全部土地）的异化的剥夺：这是“商品的悲剧”，而非公地的悲剧。[24]


  如果说对劳动的剥削是资本主义价值化（valorization）和积累的背后的力量，那么，如果不在制度边界进行新一轮的创造性破坏［对自然环境的剥夺，以及对社会再生产工作（social reproductive work）、人际交往、知识等的剥夺］，资本主义就不能在日益扩大的规模上继续这一矛盾进程。[25]在《资本论》及其以后的著作中，马克思指出，资本主义试图依赖生长较快的树木缩短木材生产的周转时间，通过家畜养殖缩短肉类生产的周转时间，这必然是有悖于自然规律的（就牲畜而言，助长了对动物的残忍）。[26]


  在马克思看来，新陈代谢断裂——对人与自然之间的异化干预——是对土壤，因而也是对自然的“掠夺”或者剥夺，从而破坏了“土地持久肥力的永恒的自然条件”。这反过来要求，在未来的能够“合理地调节他们和自然之间的物质变换[27]……靠消耗最小的力量”的联合起来的生产者的社会中，“系统地建立”这种变换，最充分地发展他们的个人力量和集体力量。[28]


  二、价值和自然


  随着全球性的断裂引发的生态社会主义的兴起，对资本主义制度的生态批判不断深化并成倍增加。但是，与任何一个理论迅猛发展的时期一样，这也产生了完全不同的观点和立场，导致了对马克思的价值批判的概念、范围和目的的新的争论。斯蒂芬·邦克（Stephen Bunker）、阿尔夫·霍恩伯格（Alf Hornborg）、泽赫拉·塔斯德米尔·亚辛（Zehra Taşdemir Yaşin）和乔果斯·卡里斯（Giorgos Kallis）等左派环保主义者和政治生态学家试图全面抛弃或者解构劳动价值论，他们认为，自然、能量和个体物种创造抽象价值，抽象价值并不限于人类劳动，或者如霍恩伯格所认为的，经济价值仅仅是规范价值。[29]批判政治经济学领域之外的理论家们频频做出这样的分析，他们往往把能量使用、使用价值、内在价值和规范价值的概念与资本主义条件下基于抽象劳动的商品价值经济体系混淆在一起。


  在马克思对具有历史特殊性的资本主义价值化进程的批判中，价值是社会必要抽象劳动的——“作为劳动力消耗的劳动”[30]——的凝结。这一批判的关键是认识到，自然物质的使用价值虽然对于每个和所有商品都是基础性的，而且是全部的真正财富的基础，但却被排除在资本主义的价值生成算法之外，因为自然物质的使用价值的生产中并未凝结劳动。正如马克思自己所言：“单纯的自然物质，只要没有人类劳动对象化在其中……它就没有价值”。[31]资本主义商品生产的矛盾性，表现在使用价值和交换价值的对立中，使得资本主义价值计算的狭隘形式与真正的财富形成矛盾，真正的财富既源于自然物质的使用价值，也源于具体的人类劳动。[32]


  由于在资本主义条件下，使用价值在价值形成的内在逻辑中不发挥直接作用，这就导致了古典和新古典经济学中“资本的无偿的自然力”的概念。[33]正如马克思所解释的，资本主义的剥削和积累，最终依赖于资本为了自身而对自然力的侵占，因此垄断了全部生产资料和财富。[34]劳动的异化是这种自然的异化的对应物，也就是说，出现了一个不得不靠出卖劳动力来维持生活的阶级。[35]


  以这种方式理解，在资本主义条件下被历史地构建出来的商品价值形式，就不是一种能源或者蜜蜂直接参与其中的价值形式，而是人类社会-阶级关系的产物。[36]把自然或者能源，而非社会必要抽象劳动，视为商品价值的生产者，只会把资本主义价值进程自然化和普遍化，从而忽略了其特定的社会和历史特征，忽略了其与劳动的异化和剥削的关系。即使新古典经济学——以及尼古拉斯·乔治斯库-罗根（Nicholas Georgescu-Roegen）的生态经济学——也把经济中的全部增加值归因于劳动或者人的服务，而不是归因于自然或者能源。[37]因此，资本主义就把自然（包括人的肉体自然）排除在其价值形式之外，这是资本主义制度的一个根本的、在许多方面也是致命的矛盾。


  与上述对马克思的价值理论的正面攻击相比，莫尔的方式较为狡猾，它起初似乎与马克思的价值理论一致，赋予劳动价值。但是进一步考察就会发现，他的分析有效地消解了马克思的方法的全部意义，破坏了对资本主义的连贯的生态的（或者经济的）批判。正如莫尔所说，他的“论证是从作为一个‘经济范畴’的价值的某种不稳定性着手的”[38]。马克思认为，在资本主义条件下，全部价值都是社会必要劳动的凝结，这就对价值和财富做了严格区分，与马克思对资本主义价值形成的批判不同，帕特尔和莫尔在《七种廉价物中的世界历史》中，试图全面抹杀这种区分。因此，他们宣称，“价值是原始财富来源——人和非人的‘功’——的特殊凝结”[39]。在这里，马克思被引用来反对他自己，他对财富的著名定义被作为对价值进行定义的基础，这样就抹杀了马克思与资产阶级经济学家的一个至关重要的区别。事实上，马克思批判的核心就在于使用价值和交换价值以及财富和价值之间的区别。


  同样，在《生活之网中的资本主义》中，莫尔试图歪曲马克思的“价值规律”概念，这个规律关注的是作为资本主义商品交换基础的等价补偿（quid pro quo），莫尔则把这一规律歪曲为其相反含义，与作为一个整体的“世界生态”联系起来。[40]在莫尔看来，“价值规律”的核心是资本与廉价自然之间的等价补偿（在交换意义上）的缺失（随后在他对资本主义价值形成的“广义价值”的分析中，这种缺失成为根本的基础），这是与马克思本人的分析完全对立的。[41]莫尔因此主张，价值在其无所不包的广义形式（包括非劳动价值）上，主要源于对一般功/能的占有，对劳动的剥削不过是这种占有的一种附带现象。


  因此，在莫尔看来，积累的秘密在于，“资本主义占有被转化为价值的人和非人的‘功’的整体逻辑”。根据这种观点，资本主义世界的生态/经济和整个人类与自然的互动相当于对“四种廉价物”——劳动力、粮食、能源和原材料——的占有。[42]因此，就价值规律而言，劳动力并不比粮食、能源和自然资源更重要。［在其后来与帕特尔的合著中，莫尔把这一框架从四种廉价物扩充到七种廉价物，增加了自然、功、金钱、寿命（lives）和护理工作（care work），去掉了劳动力和原材料。］然而，这种错综复杂的陈述方式，有效抑制了对资本主义价值生产的任何合乎逻辑的批判，更不用说对资本主义制度引发的生态危机的任何有意义的理解了。[43]


  莫尔关于四种（或者七种）廉价物的论点，植根于其更具弹性的概念，即在资本主义条件下和在一般的文明中什么构成了价值，他旨在运用这一概念提出一个覆盖对劳动的剥削和对物理的自然/能量的占有的“新价值规律”。[44]“价值规律”，他写到，是“塑造和整合一个文明”的事情。在很大程度上，它们是对物理的“功”——宇宙的能量——的占有的产物。这种他所谓的“广泛的价值关系”，“引领着一种双重生活”，超越了劳动过程和价值生产本身，也超越了无偿的人类劳动的现象，包括了资本主义世界生态中涉及的所有“非人的功”。在决定某一特定文明社会的整体的、广义的价值维度方面，这些更为宽广的、与“占有的区域”相联系的“无偿的功/能”领域，要比对劳动的剥削重要得多。[45]


  因此，莫尔主张，“价值规律”“远不能还原为抽象的社会劳动，而是通过创造廉价自然及随后占有廉价自然”，即占有整个生活之网，“找到了其自我扩张的必要条件”。[46]我们又一次处于与蒲鲁东的“财产就是盗窃”同样晦涩的语境中。莫尔说，“价值规律”最终以“对‘自然的功’的无偿占有”（以及对妇女的家务劳动和其他形式的人的劳动的无偿占有）为基础。“化石燃料岩层积累的功/能”和在工厂中对劳动力的剥削是“铭刻于价值规律之中的环节”。在吸收温室气体时，大气“开始工作”，大气的工作也是“无偿的”，因此也促成了资本主义的价值形成。[47]


  在这里，莫尔广义价值规律的基础是一个“无偿的功的世界”，在这个世界中，“资本主义的价值规律就是廉价自然的规律”，这一广义的价值规律遇到了一个无法解决的问题，即这样的概念实际上是没有边界的，所以，不仅包括地球环境，而且包括整个宇宙。正如他被迫承认的那样，这种意义上的整个“无偿的功的世界”简直“不能量化”。[48]尽管他宣称，“除非大多数的功（work）的价值不被计价，否则价值就不起作用（work）”，但这种表述基于一个简单的重言式，因为提到的“功”包括一切遵循物理运动规律的事物，只要这种事物最终与经济有关——从维持生存的农业到蜂巢到瀑布到放射性同位素再到核反应等。[49]“煤炭和石油”，他写道，“就是这种占有无偿功的过程的极端例子”。[50]


  正是这种对地球的功/能的普遍的“无偿的”占有（作为人类生存的永恒条件，帕特尔和莫尔将其描述为“持续盗窃”），最终导致“廉价物”越来越昂贵。[51]然而，尽管资本可能最终占有自然力，而不支付报酬，就像资本不会因为工人能够思想而支付报酬一样，但试图把对物理意义上的自然做功能力的占有视为可量化的，且以某种方式与资本主义社会关系中的经济价值生产相等同，却只会导致混乱。[52]把一个瀑布的特征描述为“无偿的”也没有多大意义，即使这个瀑布被用来发电。


  在莫尔的“新价值规律”中，所有的物质存在，无论有偿的社会劳动、无偿的社会劳动，还是宇宙的无偿的功/能，其重要性在很大程度上都取决于被资本主义价值形成过程利用的程度。太阳发出的、属于地球系统的功/能，经过数百万年，导致了煤炭和石油储藏的形成——再加上在当今的生产中煤炭和石油作为低熵能源所做的物理功，所有这些都成为莫尔广义商品价值规律的决定因素。莫尔宣称，广义价值规律能够解释“自然的功向资产阶级的（经济）价值的转化”。物理学、生态学和经济学全部合为一体，抹杀了对马克思的生态（和经济）批判来说至关重要的根本性区分。事实上，对莫尔来说，“资本关系”把“整个自然的功/能转化为……价值”。[53]


  上述观点要么断然否定资本主义条件下的劳动价值论（如邦克、霍恩伯格、亚辛和卡里斯），要么将其推论到荒谬的地步，寻求资本主义条件下的“财富、权力和自然的简单逻辑”（如莫尔）。与此相反，我们认为，人与自然之间的新陈代谢关系是一种异化的、矛盾的关系，在资本主义运动（和价值规律）的对抗规律与地球系统之间形成了一个楔子。[54]生态危机的出现，不会只是因为，甚至不是主要因为世界经济（或者世界生态）无偿占有了外部自然界的功，也不是因为廉价的自然正在变成昂贵的自然，从而破坏着资本主义的底线。正确的理解是，生态危机或者可持续的人的发展的危机，不能用美元和美分来量化，也不能用廉价的自然来量化，更不能用“无偿的自然”来量化。


  相反，正如马克思认为的那样，当今新陈代谢断裂的核心在于异化的资本主义积累制度的逻辑，在这种制度中，所有的自然界限都被仅仅当作要克服的限制，在构成整个地球系统的根本的生物地理化学循环中打开了人为的裂缝。[55]因此，生态危机本身并非经济价值的危机，而是以牺牲未来的人类世代和更为普遍的生命物种为代价的，破坏与摧毁生态再生产和人类发展条件的危机。[56]从这一点来看，主要的生态矛盾在于把对自然的剥夺当作资本的免费礼物，从而导致“对地球的能量的挥霍”。马克思说土地被“掠夺”了其再生产的条件，因此导致了人和地球的新陈代谢断裂，就是这个意思。[57]


  尽管环境吞吐量的增长是核心问题，但我们应该主要关注的，与其说是对自然的功/能的占有（对自然的功/能的占有，是人类社会和生产，甚至是生命本身的内在条件），不如说是资本的对立逻辑强加于地球系统的日益扩大的生态断裂。换句话说，我们的生态矛盾的主要根源并不仅仅在于人类对物理的功/能的无偿占有这一简单事实，更是在于资本对自然的贪得无厌的剥夺和生态断裂本身，即具有历史特殊性的、商品制度对人类和无数其他物种最终赖以生存的根本条件与自然再生产的生物地理化学循环的破坏。


  三、反对剥夺地球


  马克思最深刻的见解之一是，在资本主义条件下“生产力”变成了“破坏的力量”。在资本主义条件下，“劳动生产率”本身导致“有的进步了，有的倒退了”。他把这种倒退具体地归结为“自然条件”的衰败，“森林、煤矿、铁矿的枯竭等等”，甚至进一步延伸到区域气候变化的负面影响。[58]从他早期著作开始，马克思就把对土地/自然的剥夺和异化视为对劳动者的剥夺和异化的必要的对应物，甚至是前提条件。在《1844年经济学哲学手稿》中，他指出，资本主义较之以前的封建制度，甚至更依赖于“土地作为某种异己力量对人们的统治”[59]。资本主义对地球的攫取，导致对人类生产的自然条件的剥夺和去除，为剥削工人创造了异化的条件。同样，私人财富在各个地方都因对公共财富的破坏而得到加强（劳德代尔悖论）。[60]


  “所谓原始积累”，马克思在《资本论》中继续解释说，“意味着直接生产者的被剥夺”，包括对直接生产者和对地球的双重剥夺。[61]强迫人们接受这些条件（以历史上的圈地运动为标志）、无产阶级的成长以及劳动和土地的异化，导致了资本主义制度固有的破坏性。正如马克斯·韦伯（Max Weber）在1905年的印第安人领地（今天的俄克拉荷马州）之行中观察到的，“几乎是以闪电般的速度，所有妨碍资本主义文化的东西都被摧毁了”。与他之前的李比希和马克思一样，韦伯指出，资本主义文化在这个意义上是一种掠夺制度（Raubbau或者Raubsystem），一种破坏了地球和自然资源以及妨碍它的任何前资本主义的经济形态的掠夺制度。[62]然而，这种掠夺制度并不能归因于财产（占有）就是盗窃这样的观念，而应归因于资本主义对人和自然的剥夺这种特殊的历史形式。


  对地球的剥夺总是伴随着对作为肉体存在的人的剥夺——这种对作为肉体存在的人的剥夺，是借由使资本主义成为可能的、存在于资本主义的制度逻辑和历史范畴中的各种各样的劳役和奴役形式而得以实现的。这样的剥夺总是这种制度必不可少的一部分，决定着它的界限。马克思有一句名言，资本制度“来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”[63]。奴隶制、种族灭绝和各种人类奴役形式，包括对地球本身的卑鄙掠夺，对资本主义的起源及其持续的对抗性再生产至关重要。今天，通过对全球南方的大量工人的全球劳动套利而实现的总剥削（或者超级剥削），正在造成一个“贫民窟星球”和强加于边缘地区的帝国主义战争，还有对妇女的无偿劳动的持续剥夺。[64]


  在埃瑞克·霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm）所谓的“资本时代”（这一制度最具活力的时期，工业革命时期），人们有可能主要关注资本主义的进步特征（某种程度上源于剥夺）。[65]因此，严格说来，马克思的批判不是集中于剥夺，而是集中于对劳动的剥削，正是在这个意义上他把革命过渡的希望寄托在无产阶级化的劳动上。然而，今天尽管出现了一些引人注目的科技进展——只是部分地源于这一制度，我们却正在目睹资本主义积累的主要机制的崩溃，所有曾经坚固的东西再次化为乌有。当今的剥削率如此之高，以至于产生了与“生产资料生产过剩”相关的过剩吸收问题。[66]因此，在新自由主义时代，资本主义为了克服自身存在的物质条件限制，试图通过金融化来把全部实在（reality）纳入价值化的逻辑——这反映了卡尔·波兰尼所谓“乌托邦的”市场社会概念。[67]


  在这个全球掠夺和剥夺的新时代，斗争日益转向通过剥夺、攫取全部的资金流、资产和个人财产来牟利，无论这些资金、资产和财产在何处。在全球南方的许多地区，抢占土地是一个主要的因素。[68]推出碳交易表面看来是为了应对气候变化，但实际上却创造了利用气候变化来牟利的市场。地球系统本身作为人类的宜居地正在被摧毁。劳动正在被解构，变得越来越危险和没有保障。在这种情况下，马克思的嘲讽式格言“积累啊，积累啊!这就是摩西和先知们!”[69]比以往任何时候都更加成为这一制度的目标，即使我们知道的所有生命都处于危险之中。


  把资本的生态问题仅仅归结为廉价自然问题，似乎这只不过是把自然的贡献内化于市场之中的事情——一种被各种自然资本和生态服务理论在意识形态方面证明正确的观点——这种做法是极为错误的。[70]相反，当代环境危机的根源在于，资本积累制度与人的生存和地球系统完全不相容。如果说资本曾经极为成功地剥削了人的劳动，那么它所导致的过度积累和剩余吸收的危机现在已经有了对应物，即对作为人类居住地的地球的显见的破坏，海洋中充斥着塑料，空气中充满了碳。在这种情况下，重新开始的剥夺地球的行动不是资本主义活力的标志，而是其将解体的预兆。


  世界生态运动产生于现在通常所谓的地质史上的人类世时期，是由大加速（the Great Acceleration）导致的，大加速是人为导致的生物地理化学循环的断裂快速增长的时期，这一时期通常可追溯到1945年原子弹的出现，或者20世纪50年代初氢弹的地面核试验，以及由此导致的核放射性坠尘。[71]然而，人类世危机的解决方案必须比20世纪60年代兴起的绿色运动更具革命性，绿色运动只想保护环境和抗击污染，几乎不对社会制度提出质疑。今天，我们不再能理智地否认资本主义价值化是一种固有的破坏性过程，它不仅是人的自由的、创造性的劳动的敌人，而且是人类和许多其他物种赖以生存的地球的敌人。资本主义著名的“创造性破坏”，如果任其继续下去，将预示着“人类世世代代”的毁灭。[72]


  在21世纪，反对剥夺地球的斗争必须与反对剥夺人的斗争结合起来，从根本上挑战剥夺和剥削的辩证逻辑，挑战整个资本的“野蛮之心”。[73]未来取决于21世纪社会主义/生态社会主义运动的发展，这一运动应以多元化的、包容各方的旨在保护环境的工人阶级为依靠力量。我们要对与自然相互依存的社会新陈代谢进行革命性的重建，使之处于人的理性控制之下，不仅致力于生态的可持续性和能源的节约，而且致力于人的需要和力量在社会中并通过社会实现全面发展。除此之外，别无他法。
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  第9章

  对自然的掠夺：资本主义和新陈代谢断裂[1]


  [美]约翰·贝拉米·福斯特　布雷特·克拉克 著


  武锡申 译　江洋 校


  马克思《资本论》第一卷“机器和大工业”一章以这样一段话结束：“资本主义农业的任何进步，都不仅是掠夺劳动者的技巧的进步，而且是掠夺土地的技巧的进步……因此，资本主义生产发展了社会生产过程的技术和结合，只是由于它同时破坏了一切财富的源泉——土地和工人。”“掠夺劳动者”指的是剥削理论，即资本家对工人剩余劳动的剥夺。但马克思所说的“掠夺土地”又是什么意思？这里的掠夺与他的源于对地球的剥夺的新陈代谢断裂理论有关。他在该段的前面部分指出，“资本主义生产……破坏着人和土地之间的物质变换，也就是使人以衣食形式消费掉的土地的组成部分不能回归土地，从而破坏土地持久肥力的永恒的自然条件”。[2]


  在关于新陈代谢断裂的另一著名段落中，即在《资本论》第三卷“资本主义地租的起源”一章末尾的一段中，也可以看到同样的基本逻辑。在那里，马克思提到，资本主义大企业“造成了地力的浪费”，“在社会的以及由生活的自然规律所决定的物质变换的联系中造成一个无法弥补的裂缝”。[3]


  在这两个例子中，马克思的掠夺土地概念都与人类和土地之间的新陈代谢断裂内在相关。因此，要理解他的新陈代谢断裂理论的复杂性，就要把掠夺和断裂问题分开来看，把它们看作同一发展中的不同时刻。最好是考察一下马克思在这一领域所做的生态批判是如何与德国著名化学家尤斯图斯·冯·李比希先前对工业化农业的批判相联系的。在这样的背景下，李比希的“掠夺制度”（Raubsystem）或“掠夺经济”（Raubwirthschaft）的概念尤为重要，李比希正是把这样的概念与英国的高产农业联系起来。[4]


  与李比希的观点一样，在马克思看来，这种掠夺当然并不仅仅限于外部自然，因为作为肉体存在的人本身也是自然的一部分。[5]因此，在马克思的分析中，资本主义社会对自然的剥夺与对人的肉体存在的剥夺相对应。对自然新陈代谢的掠夺和自然新陈代谢的断裂，也是对人的新陈代谢的掠夺和人的新陈代谢的断裂。在许多形式的抵债劳动中，在父权制家庭的社会再生产条件中，以及在破坏性的身体影响和个体生命力的丧失中，都可以看到这一点。


  一、李比希：工业化农业和土地的异化


  李比希曾长期主张在农业中应用科学方法，但从19世纪50年代末60年代初开始，他开始主张，从长期来看，英国的高产农业系统化地使“农作物远离”田地是不合理的，因为这最终破坏了田地的养分。他断言：“一个农民可能出售并永久转让他的农场产品中所有由空气供给的部分［但却不能永久转让他的农场产品中所有由土壤成分供给的部分］——一块永久地被拿走了某些成分的田地，它的生产力不可能增长，甚至不可能与原来等同。”他强调，“这里说的原理不过是一个自然规律”。[6]


  这里谈论的“自然规律”就是李比希所谓的“补偿规律”或者替换规律（Gesetz des Ersatzes），根据这一规律，从土地移除的养分必须归还。[7]从土地移除的养分必须归还，又是基于对新陈代谢相互作用（Stoffwechsel）的认识，即新陈代谢相互作用决定了生命形式与其环境之间的物质和能量交换。新陈代谢是自然科学的一个基本概念，而李比希是这一概念在19世纪的先驱。[8]实质上，这一概念提出了支配有机自然与无机自然之间复杂相互关系的物质交换及其过程的问题。


  “所有的植物，无一例外，”李比希写道，“每个都以自己的方式消耗着土壤中它们的再生产的条件。”把食物和纤维售卖给离开土地几百、几千里的城市人口，妨碍了把这些必要的养分归还给土壤，导致一种“掠夺”体系。对此进行补偿的尝试（例如，英国大量从秘鲁进口海鸟粪，从欧洲的战场和地下墓穴进口骨肥），都是掠夺其他国家土地资源的临时性的权宜之计，几乎是先天不足的。[9]


  19世纪50年代末60年代初，李比希对土壤的异化和掠夺的强调，可以被视为始于19世纪40年代并延展到19世纪60年代马克思写作《资本论》之时的一系列进展的产物。为了应对土地条件的退化和对更高的农业生产力的商业需求——历史学家们称之为第二次农业革命，1841年英国的农场主们开始从秘鲁进口大量的海鸟粪。[10]同时，始于1845年的爱尔兰土豆饥荒导致英国废除了《谷物法》，允许进口更便宜的谷物，迫使形成了新的、竞争的市场环境，这反过来又促成了马克思所谓的国际粮食体系的“新的体制”。[11]在这一时期，英国出现了“高产农业”或者集约农业的发展（其标志是进口海鸟粪、骨肥、油渣饼和其他的天然肥料），以及向日益以肉类为基础的农业体系的转向，这样的农业体系基于有名的诺福克轮作（Norfolk rotation）等农业实践，建立了一种动植物的混合体系。[12]在这种背景下，人们开始关注新的、集约化农业给土地带来的土壤养分的流失，以及向城市大量输入食物和纤维所导致的人类污水中养分的浪费。[13]在德国和欧洲的其他地方，农学家们和土壤科学家们对英国从大陆贪婪地进口骨肥的忧虑与日俱增。因此，整个第二次农业革命时期，是与工业革命相关的、英国土壤耕作的社会生态新陈代谢的危机和转型时期。


  为了强调土壤生态危机的严重性，李比希必定要攻击某些农学家和古典政治经济学家大卫·李嘉图所提出的根深蒂固的观念，即在任何给定的地块上，“土壤肥力”是“破坏不了的”，因此是“用之不竭的”。[14]现代化学的发展已经使这种观点名声扫地。李比希评论说，植物生长依靠“8种物质”（今天我们知道是18种；其中除了碳和氧之外的16种都是植物从土壤中而不是从空气中获得的），要想使土壤保持肥沃，所有这些物质都必须得到补偿。[15]在这些物质中，养分需要量最大的是氮磷钾。此外，李比希的著名“最小定律”表明，土壤养分的平衡是非常复杂的，以至于要提高给定区域的土壤的生产力，就必须提供土壤中最缺少的那种养分，使其与次缺少的那种土壤矿物质再次达到一定比例。生长速度取决于数量最有限的那种养分。土地“枯竭”意味着土地的矿物质成分已经严重缺乏，以至于需要“人工”从农场外大量输入。李比希宣称，“在这个意义上，我们开发的大多数田地都枯竭了”，需要从外部大量注入化学养分。[16]


  从19世纪50年代到70年代，李比希并不是唯一一位论证土壤的破坏性关系的人。其他重要的自然科学家、农学家和政治经济学家也提出了同样的问题，这些人包括乔治·华林（George Waring）、亨利·凯里（Henry Carey）、詹姆斯·F.W.约翰斯顿（James F.W.Johnston）、卡尔·弗拉士（Carl Fraas）和威尔海姆·乔治·弗里德里希·罗舍尔（Wilhelm George Friedrich Roscher）——马克思对所有这些人（除了华林之外）都进行了仔细研究。[17]然而，正是李比希提出了关于大规模工业化农业的最具批判性和全球关怀的问题。在这样做的时候，他尤为关注海鸟粪贸易的异常上升，以此作为衡量欧洲土壤危机程度的标准。


  在远离秘鲁海岸的钦查群岛上，存在着遥遥领先的海鸟粪储量，这是鸬鹚、海鹅和鹈鹕自远古时代起便在那里觅食的产物，这些鸟类以沿海洋流中的巨大鱼群为生，并把它们的排泄物留在堆积成山的天然肥料中。秘鲁的海鸟粪富含氮、氨、磷和碱性盐。历史学家格雷戈里·库什曼（Gregory Cushman）写道：“总而言之，从1840年到1879年，秘鲁从它的岛上出口了累计1270万公吨的海鸟粪”，其中大量海鸟粪的目的地是英国田地。[18]


  根据李比希的说法，在1841—1845年，“至少150万公吨”的秘鲁海鸟粪被英国进口，200万吨被整个欧洲进口。根据这一时期的欧洲数据，较之没有海鸟粪的原有产量，这足以多产出2亿英担（1英担为112磅）的谷物。这“足以养活2675万人口（多于英格兰、威尔士和苏格兰在当时的人口）一年时间”。李比希指出，“1英担海鸟粪，就其所含有效矿物成分而言，相当于25~80英担的小麦”。[19]


  因此，与高成本进口并用于田地的海鸟粪的庞大数量，以及进口骨肥（骨粉）、硝酸盐、油渣饼和其他肥料以及农场牲畜饲料的数量相比，英国农田的全部产能给人一种效率低下的感觉。李比希反思了这种状况，控诉说，如果英国继续其高产农业体系——一种高投入、高产出、资本密集型的大规模工业化农业，那么它将严重破坏土壤，严重依赖日益增长的投入，以至于它所需要的海鸟粪数量将“大概相当于英国煤田的水平”。难怪“英国和美国的船只搜索了所有海域，没有一个小岛、海岸逃过它们对海鸟粪的探索”。[20]


  所有这些都进一步证实了李比希的观点，即被大为吹嘘的英国高产的工业化农业，不过是一种损害未来世代再生产条件的更加集约的现代“掠夺制度”。当然，这是一种较为“优雅的”掠夺形式，一种“提高了掠夺的艺术水准的掠夺”。但由此导致的贫瘠是相同的。事实上，这种制度的新技术常常造成土壤成分更加彻底的贫瘠。在这些情况下，农作物产量的增长不是一种“进步的标志”，而很可能是长期退步的迹象，如果从全球范围来看，就更是如此。[21]英国从欧洲大陆进口骨肥作为肥料，其对个人成长的影响，可以从英国军队应征入伍的士兵比欧洲大陆应征入伍的士兵身高更高这一点看出来。李比希宣称，“大不列颠掠夺了所有国家土壤肥沃的条件；她已经洗劫了莱比锡、滑铁卢和克里米亚的战场来寻找骨肥，而且消耗了西西里岛的地下墓穴中许多世代积累的骸骨……我们可以告诉世界，她像一个吸血鬼一样挂在欧洲的脖子上，搜寻欧洲的心血，对她自己却没有任何必然的和永久的利益”。[22]


  这样的现代掠夺文化，其基础是土地的全面异化，与以科学应用为基础的理想农业形成对照。李比希断然指出了这种矛盾的结构性原因。他在为1862年版的《农业化学》（Agricutural Chemistry）写的序言的结尾处写到，与工业化农业相联系的整个贪婪的制度，可以被认为是“私有财产”对土壤成分“恢复”方式的“愚蠢和无知的介入”。补偿的自然规律被一个不知道界限的生产制度触犯，做得就像“地球的馈赠用之不竭一样”。[23]此外，试图通过只使用特定的肥料来补偿土壤养分的流失，可能会导致更不合理的后果，不是“合理的农牧业”，而是“营养物质过量”。[24]


  二、马克思：对自然的掠夺和新陈代谢断裂


  马克思的掠夺或者剥夺自然的概念，较之李比希的概念，必然要宽泛得多，虽然后者的自然科学研究对马克思的思想有着决定性的影响。马克思在20岁出头的时候，通过与德国唯心主义的黑格尔体系的长期而激烈的斗争，成为一个唯物主义思想者，在这样的斗争中，他关于伊壁鸠鲁的古代唯物主义自然哲学的博士论文（以及他与路德维希·费尔巴哈的相遇）发挥了核心的作用。伊壁鸠鲁的唯物主义对17世纪的科学革命产生了深远影响，即便在马克思发展自己的历史唯物主义方法之时，它也仍然是马克思的批判观的一个重要参照点。[25]作为一位主要关注人与土地的关系（通过生产）的思想家，在19世纪40年代初，马克思的分析就已经显露出一种广阔的生态观，尽管他对资本主义发展的环境矛盾的更尖锐的批判在他的成熟著作中才发展起来。还有，早在19世纪40年代，他就已经在论证诸如对土地的剥夺和异化，城乡的分离，城市中的空气、水和食物的污染，人的肉体存在（因为人内在地仍然是“自然界的一部分”，尽管日益与他们的自然环境相异化）这类问题。[26]


  到了19世纪50年代，马克思受其密友罗兰·丹尼尔斯（Roland Daniels）——一位物理学家、自然科学家、共产主义组织者和《微观宇宙》（Mikrokosmos；马克思阅读并评论了这本书，但由于丹尼尔斯的过早去世，这本书直到20世纪末才出版）的作者——的影响，接受了新陈代谢概念，将其整合进自己的体系。[27]无疑他也借鉴了李比希的思想。在这一时期，他提出了“社会新陈代谢”（“社会物质变换”）概念，用来表达因劳动和生产过程形成的自然与人之间的真实的物质关系。[28]“社会的物质变换”，他写道，表现为“商品的实际交换”，包括与自然的生产交换，既包括物质也包括形式，“使用价值和……交换价值”。劳动过程本身被定义为“人和自然之间的物质变换即人类生活得以实现的永恒的自然必然性”。[29]


  因此，马克思对社会新陈代谢的分析从未在概念上脱离他所谓的“自然界的一般物质变换”，人的社会新陈代谢只是其中的一部分。[30]他的整个辩证框架都以今天所谓的生态（或社会生态）系统理论为基础，把唯物主义的历史概念与唯物主义的自然概念结合起来，要求不仅继续研究人类历史的变化发展，而且研究自然历史的变化发展（这在马克思的著作中体现为对地质学、农学、化学、物理学、生物学、生理学、数学等的广泛研究）。[31]


  在19世纪50年代末和60年代写作《资本论》时，马克思有两次著名的中断，不仅是要吸收查尔斯·达尔文的进化论及其对人与自然关系的启示，而且是要研究李比希对作为现代农业特征的更加集约的掠夺体系的分析。在继续李比希的批判时，他的批判要比李比希的批判更为充分，他创立了一个动态的基于对人的劳动的剥削的异化的社会新陈代谢理论。在马克思看来，很显然，社会生态矛盾植根于历史视角的资本积累进程，这远远超越了李比希的自然科学视角。[32]结果是，对现代商品生产制度剥夺自然背后的结构必要性有了更深刻、更丰富的认识，这种认识既受自然科学的发展的启发，同时又将这些进程与作为一种历史社会制度的资本主义的内在矛盾联系起来。


  要想理解马克思的生态批判，就必须认识到，自然原材料的使用价值和经济交换价值之间的矛盾处于他整个体系的核心。受黑格尔质料与形式的矛盾的启发，马克思对资本主义政治经济的批判在很大程度上基于新陈代谢交换和商品的经济价值形式之间的矛盾。交换价值的循环最终取决于商品的生产和交换，而商品中则包含了自然原材料的使用价值。“在化学过程中，在由劳动调节的物质变换中”，马克思写道，“到处都是等价物（自然的）相交换”，违反这些意味着对自然的剥夺，会导致灾难性后果。[33]因此，资本主义的价格形成过程永远不能摆脱“人和自然之间的物质变换”[34]的条件。所有想要摆脱这一条件的尝试，如在工业化农业或者对劳动力的掠夺中所发生的那样，都造成了新陈代谢断裂，导致了社会新陈代谢再生产的危机。


  马克思对资本主义社会新陈代谢再生产断裂的关注，无疑深受19世纪50年代第二次农业革命期间公众对土壤养分、海鸟粪贸易以及人类污水的巨大浪费的讨论日益增多的影响。这些进展都源于英国高产农业的发展，以及《谷物法》废除后马克思所谓的国际粮食生产的“新体制”（new regime）。在《政治经济学批判大纲》中，他着重论述了“自给自足的农业”是如何走向衰败、并被需要“机器，需要通过贸易得到化肥，需要来自远方国家的种子等等”的工业化农业所取代的，而从秘鲁进口海鸟粪则是为了换取其他产品的出口。[35]在新的粮食生产体制下，19世纪50年代中期，英国消费的25%的小麦是进口的。与此同时，“英国有大量的耕地”变成了牧场。这一时期英国的粮食贸易如此混乱，竞价不稳，妨碍了获得必要的国外供应，以至于“在新的体制下，即使大丰收相对而言也还是歉收”。[36]


  马克思对资本主义农业矛盾及其对原料的影响的这种关注，在他阅读了李比希1862年版的《农业化学》，尤其是其长篇煽动性的序言后，得到进一步强化。1865—1866年，马克思在奋力完成《资本论》第一版的同时，做了大量关于这篇序言的笔记。“李比希的不朽功绩之一”，马克思在《资本论》中宣称，“是从自然科学的观点出发阐明了现代农业的消极方面。”然而，他随后立即指出，每当李比希超出自然科学规律的界限来评价政治经济规律时，他的著作就包含着最过分的错误。[37]只有把这些自然科学的新发展与对资本的批判整合起来，才有可能理解人-自然新陈代谢的更广泛影响。因此，马克思在《资本论》中主张，“在一定时期内提高土地肥力的任何进步，同时也是破坏土地肥力持久源泉的进步。一个国家，例如北美合众国，越是以大工业作为自己发展的基础，这个破坏过程就越迅速”[38]。在这里，他强调，资本积累对自然的贪婪剥夺必然导致生态破坏。因此，在《1864—1865年经济学手稿》中，他特意提出了“在连续投资时土地生产率降低”的问题。[39]


  矛盾的核心在于资本主义条件下人与自然的新陈代谢以价值为中介这一事实。因此，种植何种作物取决于市场价格的波动，且随着价格的波动，种植的作物不断变换。这反映了这样一个事实，即“资本主义生产指望获得直接的眼前的货币利益的全部精神，都和维持人类世世代代不断需要的全部生活条件的农业有矛盾”[40]。在《剩余价值理论》的写作中，马克思注意到：


  既然连普通粪便这样的肥料都成了交易品，骨粉、鸟粪、碳酸钾等就更不用说了。这里，（自然的）生产要素用货币来估价，不只是生产中的形式上的变化（与前资本主义的农业形式相比）……把新的物质送到地里，而把地里旧的物质卖出去……随着人们认识到更换种子的重要性，连种子交易也越来越重要了。[41][42]


  然而，以价值为中介，资本主义农业要求的高投入和高产出、远距离贸易，以及对土地的压力，所有这些都意味着农业新陈代谢的加快和长期的不稳定。


  马克思提出理由说明，更为集约化的农业形式，在生产出创纪录的收成的同时，也会耗尽土壤的肥力，以至于随后就是饥荒，土壤恢复需要多年的时间。[43]他特别提到，在一个令人印象深刻的生态帝国主义案例中，爱尔兰甚至“连肥料也输出国外”，跨海输出到英国。[44]在东印度，“英国类型的资本主义租佃方法”“不过是破坏了当地的农业，使荒年更加频繁，饥馑更加严重”。这就是殖民地的“残酷的敲骨吸髓的过程！”的一部分。[45]


  当马克思阐明他的社会新陈代谢概念的已有含义，以用这一概念来思考资本主义生态矛盾的制度根源时，他分析的更深层意义变得清晰起来。因此，为了理解资本主义掠夺体系的更广泛的后果及其对自然系统的破坏性（实际上是毁灭性）影响，在《资本论》中，马克思将他的社会新陈代谢再生产的自然-物质的或者生态的一面突显出来。正是在这样的背景下，他提出了“物质变换的联系中造成一个无法弥补的裂缝”这一关键问题。[46]他所说的“无法弥补的裂缝”，当然并不是指恢复人与地球之间的理性和可持续的新陈代谢是不可能的——事实上，归根到底他是在用这样的措辞来阐明社会主义的必要性。[47]尽管如此，仍然不可否认资本主义与地球之间异化的新陈代谢关系的毁灭性一面。


  在这里，马克思对伊壁鸠鲁唯物主义的深刻理解是显而易见的。他的唯物主义本体论的核心是伊壁鸠鲁的死亡概念，他经常提到这一概念。[48]因此，在《哲学的贫困》中，马克思提到了“不死的死”（mors immortalis），这里是暗指卢克莱修的“不死的死夺去了有死的生”。[49]在伊壁鸠鲁的唯物主义和马克思自己的哲学中，这是指事物的暂时性才是唯一永恒的物质实在。


  因此，在使人联想到资本主义对“生命本身的自然法则所规定的新陈代谢”的破坏性影响的严重恶果方面，没有什么比回忆起卢克莱修的诗篇《物性论》更具有马克思的特色了。在托马斯·查尔斯·巴林（Thomas Charles Baring）1884年的经典译文中，我们读到：“固有属性是指永远无法与自身分离的（cut itself adrift）性质；一种只要有任何程度的割裂，就会导致致命裂缝的性质”。[50]


  所以可以认为，面对日趋严重的资本主义生态矛盾，马克思回到伊壁鸠鲁（和卢克莱修）以唤起人们对“致命裂缝”（或“无法弥补的裂缝”）概念的记忆，进而反思对自然特性和进程的扰乱与破坏。从这个角度看，资本主义通过剥夺未来世代赖以再生产的要素的方式，不仅破坏了外部自然，而且破坏了人类生活本身的基础。


  三、肉体的断裂


  资本主义造成的新陈代谢断裂，并不限于与外部自然的异化关系，同时也影响着人的新陈代谢本身，影响着人的肉体存在——我们把这种现象称为肉体的断裂。这与社会主义生态女性主义者爱丽儿·萨勒（Ariel Salleh）所谓的“新陈代谢价值”有关，“新陈代谢价值”就是，围绕着社会再生产的斗争聚焦于家庭的再生产以及作为物质存在和社会存在的人本身的再生产。[51]这也与霍华德·维茨金（Howard Waitzkin）所谓的“第二种疾病”——资本主义发展的社会流行病效应——有关。[52]


  伊壁鸠鲁唯物主义的一个关键组成部分，即一个让它与后来的笛卡尔二元论区别开来的部分，是人的根本性的肉体自然，人是自然界的一部分，并依赖于自然界。正如诺曼·温特沃斯·德威特（Norman Wentworth DeWitt）解释的那样：“对伊壁鸠鲁来说，身体和灵魂两者都是肉体的；它们几乎是一致的”[53]。沿着这一路径，马克思把他唯物主义的历史概念与在现代科学内部发展起来，同时也吸收了生理学发展成果的唯物主义的自然概念连贯地整合起来。人类就像其他动物一样，有着自己生存所必需的特定的身体需要，例如水分、足够的热量、睡眠和清洁空气。马克思主张，为了满足这些生理需求，人类积极地创造历史、改造世界，并造成一种与一般物质变换相联系的社会新陈代谢。[54]然而，尽管人能创造历史，但这种潜能又确实是受限的，受到“既有的社会文化条件”、与进化血统相关的肉体结构、地球系统的生物物理特征和进程等的限制。[55]考虑到这些因素，马克思对资本制度减缓、破坏或者扰乱人体新陈代谢，妨碍人的社会发展的诸多方式做了详尽的历史考察。


  在从重商主义向工业资本主义的漫长过渡过程中，对自然的剥夺也包括对人的身体存在的极端剥夺。马克思写到，从直接生产者那里无条件夺取财产所有权的这种历史，“是用血和火的文字载入人类编年史的”[56]。当与土地保有相联系的习惯法被废除后，农民们被暴力逐出农村。有些人拒绝离开，英国的士兵们就用烧毁村庄来驱赶。资产阶级的财产法帮助窃取了土地，引发了一场革命性的变革，使人们逐渐失去了获得生活资料的途径。结果是，土地所有者“为资本主义农业夺得了地盘，使土地与资本合并，为城市工业造成了不受法律保护的无产阶级的必要供给”，无产阶级不得不出卖劳动力来挣得工资以购买生活资料。[57]这是一种强迫和剥夺的关系，因为正如马克思所说，“假如工人能靠空气过活，那用任何价格也不能购买他们了”[58]。


  随着殖民地的扩大和欧洲人在遥远的土地上定居，对肉体存在的侵犯采取了与对美洲土著人的种族灭绝和对非洲人的奴役相联系的剥夺形式。[59]暴力和强迫成为抵债劳动制度的内在组成部分：监禁、鞭笞、殴打和强奸是常有的事情。在这场生存的噩梦中，奴隶们成为承受重担的野兽，常常被剥夺获得足够生活资料的条件。只要有源源不断的抵债工人，逃亡的奴隶就会被追捕、施以酷刑并被处死。[60]


  随着奴隶制的灭亡，英国设计了不光彩的“苦力”贸易。大量中国抵债工人被迫到秘鲁沿海的海鸟粪岛屿上挖掘海鸟粪，以供应播撒在英国田地里的肥料。一位当时的英国观察者这样描述这些工人的境况：


  我可以说，他们在这些凄凉地方的命运是最不幸的。除了几乎要劳作到死以外，他们既没有足够的食物，也没有说得过去的卫生的水。他们的食物定额是两磅大米和约半磅肉。这通常是在上午十点到十一点之间供给他们，到那个时间他们已经工作了六个小时。每个人被迫每天挖出四到五吨的海鸟粪。在1875年的最后一个季度，据报道说仅仅在帕贝隆·德·皮加（Pabellon de Pica）就有355个中国人，其中至少有98人在住院。普遍的病是腿肿，据猜测，是由于饮用了没有充分冷却的冷凝水以及食物中缺少蔬菜所致。这种疾病的症状就像坏血症或者紫癜的症状一样。


  因此，为了得到海鸟粪以补偿英国田地受损的土壤新陈代谢，这些工人身体的新陈代谢被牺牲了。挖掘海鸟粪的中国抵债工人的自杀率非常高，以至于1870年有一位美国到秘鲁的领事注意到，警卫被部署到“海鸟粪岛的海岸，在那里他们被雇来防止（苦力）投水自杀，苦力们在绝望的时候就会突然投水自杀”。[61]


  在对资本的批判中，马克思恩格斯始终不遗余力地评估资本制度对身体状况的影响。他们惊骇于这种制度不能满足身体需要、导致疾病和痛苦、缩短寿命的程度。马克思强调，资本主义生产“对人，对活劳动的浪费，却大大超过任何别的生产方式，它不仅浪费血和肉，而且也浪费神经和大脑”[62]。这种紧张和矛盾存在于资本制度的核心，“资本的目的不是满足需要，而是生产利润”[63]。


  马克思恩格斯根据第一手经验、田野调查、官方报告和研究，详述了身体状况的变化。1839年，恩格斯19岁时，他在《伍珀河谷来信》中对他的出生地德国巴门人们的身体和生态状况做了生动的描述，巴门当时是该地区工业化程度最高的城市。他观察到，由于棉纺织工厂使用“土耳其红”作为染料造成污染，河水呈红色。他把缺少“朝气蓬勃的生活”和健康状况恶化等许多城市问题都归因于工作条件，包括工厂里和家里的工作条件。“在低矮的房子里劳动，吸进的煤烟和灰尘多于氧气，而且大部分人从6岁起就在这样的环境下生活，这就剥夺了他们的全部精力和生活乐趣”，他写道，“单干的织工从早到晚蹲在自己家里，躬腰曲背地坐在织机旁，在炎热的火炉旁烤着自己的脊梁”。[64]


  恩格斯为了写作《英国工人阶级状况》这一他在城市社会学和环境不正义方面的前沿研究成果，在他的伴侣玛丽·伯恩斯（Mary Burns）的陪同下走街串户进行访谈，并收集了官方的医疗和公共卫生报告，记录并分析了曼彻斯特（因在棉纺织方面的统治地位而成为工业革命中心）的社会和生态状况。由于黑烟遮蔽了太阳，城市阴沉沉的。查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）描述这种无休止的煤烟污染是“黑色的呕吐物，摧毁着一切有生命的或者无生命的东西，遮蔽了白天的面孔，用浓密的乌云逼近所有这些恐怖”。[65]恩格斯详细描述了工厂里的状况如何进一步夺走了工人的健康，“工厂里的空气通常都是又潮又暖，而且多半是过分地暖；只要通风的情形不很好，空气就很恶劣，令人窒息，没有足够的氧气，充满尘埃和机器油蒸发的臭气；而机器油几乎总是弄得满地都是，并且还渗到地里”[66]。这些工人一天天地长时间照看机器，结果他们筋疲力尽。每天只睡几个小时，妨害了他们身体的休息和恢复，使他们更容易患上疾病。


  恩格斯记录了不同类型的工作如何导致了截然不同的身体问题。[67]在工厂工作导致脊椎弯曲和腿骨弯曲。女性遭受骨盆畸形的病痛。络线工罹患眼病，例如视力减退、白内障以及最终失明。裁缝们被关在新鲜空气几乎被完全隔绝的小房间里，呼吸污浊的空气。这些女孩小时候也经历过骨骼变形，她们的生长发育受到阻碍。暴露在灰尘、有毒物质和空气污染物中是一个大问题。纺纱厂梳棉间的工人吸入纤维屑，患有哮喘、不断咳嗽和呼吸困难等肺部疾病。这些健康问题也会导致睡眠不足。[68]在研磨车床劳作的五金工人吸入尖锐的金属颗粒，常常发展成为磨工哮喘病，这种病的症状表现为呼吸急促、咳血和一阵阵咳嗽。工作时使用干石头的那些工人比使用湿石头的工人的状况更糟糕；前者的平均寿命是35岁，而后者是45岁。[69]漂白纺织品的工人暴露于氯气之下。浸泡器具的制陶工人暴露于铅和砷的毒素之下。他们的衣服沾染了这些危险的物质，因此他们的家庭成员也暴露于危险之中。这些工人尤其会出现胃肠紊乱、羊痫风和四肢麻痹等症状。[70]恩格斯根据医学报告，研究了矿工（包括成人和儿童）是以何种方式暴露在他们的工作环境中的，即“矿井深处的空气含氧很少，并且混杂着尘土和炸药爆炸时的烟，这种空气对肺部很有害，妨碍心脏的活动，削弱消化器官的机能”的工作环境。他注意到，当这些矿工的肺部充满煤屑时，他们就会生“黑痰病”，导致剧痛、头疼和呼吸困难。[71]


  所有这些疾病和工作环境都危害肉体的存在，扰乱身体的新陈代谢过程，缩短工人的寿命。恩格斯明确指出肉体的阶级差别，机器操作员看起来比他们富有的同龄人老几十岁。[72]工人的身体就是因为工作条件而累坏了。在反思工厂条件及其对人的新陈代谢的影响的后果时，马克思写道：


  人为的高温，充满原料碎屑的空气，震耳欲聋的喧嚣等等，都同样地损害人的一切感官，更不用说在密集的机器中间所冒的生命危险了。这些机器像四季更迭那样规则地发布自己的工业伤亡公报。社会生产资料的节约只是在工厂制度的温和适宜的气候下才成熟起来的，这种节约在资本手中却同时变成了对工人在劳动时的生活条件系统的掠夺，也就是对空间、空气、阳光以及对保护工人在生产过程中人身安全和健康的设备系统的掠夺，至于工人的福利设施就根本谈不上了。[73]


  能够改善工作条件的技术革新，只有在能够减少劳动成本和增加产量的时候——或者当有足够的社会压力迫使保护和规范的时候——才被应用。[74]正如马克思所指出的，“不是为工人健康着想，而是为便利产品生产着想……一方面是资本家利润增长的源泉，另一方面，如果没有劳动时间的缩短和特别的预防措施作为补偿，也是造成生命和健康浪费的原因”[75]。


  除了记录工作条件如何剥夺工人的健康和缩短他们的寿命，马克思还广泛分析了资本制度影响工人的营养摄入和体质的方式。考虑到营养提供能量和支持关键的身体功能，这一问题尤其重要。因此，不充足的供应导致一系列身体问题。在这方面，马克思关注的两个主要问题是足量的食物/热量消耗和与食物掺假有关的健康风险。


  根据英国公共卫生方面的官方报告，比如约翰·西蒙（John Simon）的报告，马克思研究了阶级和性别如何影响热量摄入的问题。他注意到，农业家庭的食谱中，蛋白质和碳水化合物的摄入不足。在这些家庭中，“缺乏营养的主要又是妇女和儿童”。成年的产业工人每周消费大约9磅面包，这几乎构成了他们的全部食物。缝纫女工消费最少，8磅不到，而制鞋工吃得最多，是11磅半。总的说来，就奶油、肉类、糖和奶的消费来看，“营养最差的是女缝工、丝织工人和皮手套工人”，所有这些工作都由妇女占了压倒性多数。[76]历史学家安东尼·沃尔（Anthony Wohl）强调，在做这些研究的年代，个人承担身体负担很重的劳动，而且不得不长距离步行去工作。因此，普通工人阶级家庭的热量摄入是不足的。他们吃很少的新鲜绿色蔬菜，水或者其他液体的饮用也很少。结果是，他们得到的是最低限度的蛋白质，并且缺乏维生素A和D。孩子太小不能工作的家庭的食物不足情况甚至更为严重。[77]


  “最勤劳的工人阶层的饥饿痛苦和富人建立在资本主义积累基础上的粗野的或高雅的奢侈浪费之间的内在联系”，马克思解释说，“只有当人们认识了经济规律时才能揭露出来”。[78]资本主义试图“把工人的个人消费（就生活资料而言）[79]尽量限制在必要的范围之内”，特殊情况除外，如在南美的矿山中。马克思引用李比希的话指出，这些矿主逼迫工人消费面包和豆类，因为他们光吃面包不可能干这样的重活（“把重180—200磅的矿石从450英尺深的地下背到地面上来”）。[80]


  马克思恩格斯利用这些文献资料，突出说明了资本制度是如何因食物的不足或者不够而扰乱了身体的新陈代谢过程，从而导致了各种疾病、病痛和饥饿。尤其是，恩格斯详细描述了工人阶级的孩子如何由于食物质量差和营养不足而非常易于生佝偻病与瘰疬。[81]在工人阶级社区中，污水在街上流淌，没有干净的水可用。食物价格上涨后，家庭就减少每日的口粮。所有这些状况都使他们更易感染传染病和疾病，例如在当时周期性的霍乱流行期间。


  更糟糕的是，食物、饮料和药品的掺假是家常便饭。穷工人消费的是黑面包，而不是供应富人的白面包。前者是配着明矾、砂粒和骨灰制成的，常常还有粪便和蟑螂混杂进去。[82]其他常见的掺假包括往胡椒粉里加汞，往茶叶里加铅，往可可粉里加泥土和红丹，往医用鸦片里加沙土，往杜松子酒、面包和奶油里加铜，往牛奶中加粉笔，往啤酒里加马钱子碱。常常消费这些东西会导致慢性胃炎和食物中毒，食物中毒有时是致命的。[83]许多用来给食物上色的色素是有毒的，会在工人体内积聚。


  马克思一生始终保持着对身体问题的关注。1880年，马克思应《社会主义评论》（La Revue socialiste）杂志的请求，设计了一份请法国工人分享他们劳动条件的细节和故事的调查表——《工人调查表》，在这份调查表中，他列出了100个具体问题，许多问题针对的是身体的情况。尤其是，他要求与工作间的面积大小有关的信息，包括通风和温度的情况；肌肉紧张程度的情况；暴露于工业有害因素的情况和与工作有关的特殊疾病的情况；安全标准和出事故后采取措施的情况；与工作有关的具体身体危险和健康的情况；是否有童工在现场工作的情况；换班时长的情况；上下班用时的情况；食宿价格的情况，包括消费的食物种类；特定行业内工人平均工作年限的情况；在行业内“男女工人的一般体力、智力和道德状况怎样”的情况。[84]


  正如追求利润的资本制度破坏自然的进程和循环一样，它也造成肉体的断裂，损害总体的健康、身体新陈代谢和寿命。它侵犯了一系列“其满足是人类存在的绝对前提的生物需要”[85]。身体基本需要的满足是人具备创造历史的能力的首要条件。约瑟夫·弗拉基亚（Joseph Fracchia）认为，马克思的唯物主义对身体问题的集中关注。


  使他能够解密资本主义的剥削特征，揭露资本主义在肉体方面的贫困程度。沿着这条思路，他把人的肉体组织作为社会批判的一种有限但有效的标准尺度，作为自由的一种属性：使身体畸形和降低身体灵巧性的劳动实践是剥削（和剥夺）的指示器，而那些强化身体能力、开发其灵巧性的劳动实践则是有助于解放的。[86]


  马克思恩格斯追求根除“像吸血鬼一样，只有吮吸活劳动才有生命，吮吸的活劳动越多，它的生命就越旺盛”[87]的资本制度。这些都不是人类社会所固有的，人的身体以前也不曾被如此系统化地和沉重地剥削；资本主义方法的目的就是要进行肉体剥削的，即最大限度地剥夺身体的权力。没有什么比资本主义与古代的伊壁鸠鲁唯物主义者更不一致了，古代的伊壁鸠鲁唯物主义者拒绝以人为代价追求财富。卢克莱修在《物性论》第二册的开首段落中写道：“因此，我们看到我们的肉体生命总共需要得很少，而且只需要这些就能让痛苦远离”[88]。


  在马克思恩格斯看来，一个生产者联合的社会——社会主义——是建立在修复这一肉体断裂，以及通常意义的社会和自然之间的新陈代谢断裂的基础之上，为人类社会发展确立一条可持续发展道路，克服不必要的痛苦和苦难的社会。正如萨勒所说，有必要发展一个超越资本主义商品价值并强调“新陈代谢价值”的社会，这样的社会能够容纳整个社会和环境的需要。[89]


  四、自然和人类再生产的条件


  对马克思来说，“需要说明的，或者成为某一历史过程的结果的，不是活的和活动的人同他们与自然界进行物质变换的自然无机条件之间的统一，以及他们因此对自然界的占有；而是人类存在的这些无机条件同这种活动的存在之间的分离，这种分离只是在雇佣劳动与资本的关系中才得到完全的发展”[90]。同样，我们可以说，需要说明的不是普遍的自然新陈代谢（或者甚至是人-社会的新陈代谢），而是新陈代谢断裂，是这种普遍的、社会的新陈代谢对自然的主动疏离。


  在马克思的概念中，人是“肉体的”存在，构成自然界的一个特殊部分，构成自然界的“自我意识”的存在。[91]随着阶级社会的发展，这种关键的、确认人的类存在的自我反思特征采取了异化的形式。为了资产阶级利益的对自然的剥夺成了对人和自然进一步剥夺与剥削的基础，以恶性循环的形式最终导致自然的和包括人的肉体存在在内的社会的新陈代谢的断裂。


  马克思在论古代唯物主义的博士论文中做出了最重要的揭示，他写道：“只有在伊壁鸠鲁那里，现象才被理解为现象，即被理解为本质的异化，这种异化本身是在它的现实性中作为这种异化表现出来的”[92]。在马克思看来，异化的人与自然之间的社会新陈代谢，为建立一种可能的、新的、更有机的社会新陈代谢再生产系统提供了“实践依据”，这种新的、更有机的社会新陈代谢再生产系统，将由自由联合的生产者组织起来。摆脱异化和破坏后，人们就可能意识到一种更为平等的、集体的和可持续的关系的可能性。在这样的更高级社会中，“社会化的人，联合起来的生产者，将合理地调节他们和自然之间的物质变换……靠消耗最小的力量，在最无愧于和最适合于他们的人类本性的条件下来进行这种物质变换”[93]。


  我们应当按照今天的标准把马克思的新陈代谢断裂理论视为生态学的吗？有些人认为不能。2018年，斯文-埃里克·里德曼（Sven-Eric Liedman）出版了一部雄心勃勃且在许多方面具有启发意义的传记作品《赢得一个世界：马克思的生活和著作》（A World to Win:The Life and Works of Karl Marx），在这部作品中，他坚持认为，马克思不能被视为“一个现代意义上具有生态学意识的人”。他特别提到，的确，“马克思在李比希那里发现了能够证实他的论点（即从长期来看，资本主义在各个方面都是破坏性极大的）的依据”。但马克思“也认为将要代替资本主义的社会也能够恢复农业中人与自然的平衡”。里德曼告诉我们，因此，“马克思……从李比希的书中得到的悲观结论”是“有条件的。在另一个社会中，农业不会耗尽自然的资源，正如工业不会破坏空气、水和土壤一样……因此，他所说的‘无法弥补的裂缝’只是在资本主义社会中才是无法弥补的”[94]。


  因此，按照里德曼的标准，正是因为马克思提供了一个超越资本主义的未来社会概念（这一社会致力于人的可持续发展，在这一社会中，联合起来的生产者将合理地调节自然与社会之间的新陈代谢），所以他的观点可以说缺少那些被视为“现代意义上具有生态学意识的人”的观点的特征。其中暗含的意思是，根据定义，现代的绿色思想家把生态破坏视为“无条件的”，因而是完全不能克服的，他们内在地是悲观的和末世论的，认为人类未来没有出路——至少在如果这一出路要求与现行社会秩序决裂的意义上。无疑，这是对今天最主流的环境主义者的观点的准确描述，那些环境主义者明确拒绝考虑任何涉及超越资本主义生产关系的解决方法。相反，马克思认为，像伊壁鸠鲁那样把自然视为“我的朋友”，挑战造成自然与社会的异化的整个制度，是完全必要的。[95]如果说经典历史唯物主义的生态批判与今天的主流生态学几乎没有什么相似之处的话，那么这几乎不可能是因为马克思的批判在某种意义上过时了。相反，近年来，正是马克思的批判成为21世纪最先进的全球运动——生态社会主义——的理论和实践的出发点。在我们的时代，《国际歌》的著名歌词有了新的含义：“地球将在新的基础上崛起，我们一无所有，我们要做天下的主人。”
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  第10章

  资本主义的双重危机：经济危机和环境危机[1]


  [美]弗雷德·马格多夫 著　王建礼 摘译


  历史给我们提供了大量有关经济停滞与衰退以及由人类活动引起的环境退化的例证，包括在资本主义产生以前就有过的经济衰退和环境退化的例证。但是资本主义的本质特征——对投资和积累财富无止境的追求——导致了无穷无尽的经济危机和环境危机。


  一、资本主义产生经济危机的趋势


  商业周期当然有正常的升降盛衰。资本主义经济偶尔也会出现被人为夸大的繁荣泡沫，比如20世纪90年代所发生的情况。有时也会出现长期低迷的现象，如日本在过去10年中所经历的那样。最近有人指出，20世纪最后25年资本主义经济发生了重大变化。由于传统的商品生产行业充斥着高效产出的商品，市场已处于饱和状态，所以资本家的投资已经转向零售业和服务业（包括金融业）。1980年以后，服务业得到了很快的发展，因为资本家找出了新的潜在的利润来源——快餐业、服务于商业的计算机行业等。还有这样一种日益增长的趋势，即一些公司根本不生产或只生产很少的产品，它们的目标就是通过投机和贸易来获利。在生产机会有限的环境下，积累资本的冲动导致资本家用尽心机来诱导人们花钱，从事投机活动，或者干脆进行公开的欺诈，就如安然、施乐（Xerox）、世通和环球电讯公司（Global Crossing）所做的那样。


  二、资本主义的生态危机


  虽然经济危机是资本主义的固有特征，但是当代资本主义危机还存在着第二种基本形式，即日益加速的生态退化，它同样源于资本家对利润的无止境追求。


  在19世纪中期，马克思就指出了他称之为“新陈代谢过程断裂”的现象，即自然系统的循环过程被资本主义的发展所打断。由于食品被运到大城市以满足由早期工业化带来的急剧增加的人口的生活需要，结果土壤肥力耗竭；与此同时，废物残渣——主要是人类生活产生的污水和垃圾——污染了河流。今天由“代谢断裂”——它在最广泛的意义上被认为是资本主义与自然相互作用的全部特征——导致的生态问题对我们来说要严重得多。


  由于资本主义把追求利润当作压倒一切的目标，所以它的发展对环境产生负面作用就是不可避免的。在资本主义生产与交换的逻辑中并不存在一种内在机制来鼓励或强制企业采取措施，以便将它对环境的影响降到最低限度。例如，新发现的对制造工业产品有用的化学物质在没有任何评估以确定它是否会对人类或其他物种造成危害的情况下就被引入环境。滥用抗生素也是一个例子，在工厂化农场拥挤不堪且不卫生的条件下从事动物养殖，往动物饲料里添加抗生素的做法一直没有停止，这已经造成了病菌种系对抗生素抗药性的发展。此外，在美国以及其他地方发展起来的以汽车交通为中心的社会模式已经对环境产生了巨大影响。“超大型城市”不断出现。现代的生活方式大量地消耗着那些不可再生的矿物燃料和金属矿产资源，有害气体的排放也对生态环境造成了损害。


  三、危机会导致资本主义制度崩溃吗？


  一些左翼人士认为，经济危机和环境危机会变得日益明显与严重，以至于资本主义制度将会自行崩溃。预测未来的发展总是危险的。无论如何，资本主义已经证明其在不断产生的各种危机面前具有很强的适应性。当这种制度遭到严重挑战而正常的控制手段无法奏效时，某种形式的法西斯主义就有出现的可能。但是，在处于资本主义制度中心的那些国家，这种情况几乎是不可能出现的，因为“第一世界”的工人们使用的绝大部分信息资源就是为资本主义制度做宣传的那些信息资源。所有工人都轻易地相信他们在这一制度中所处的状况、社会财富分配不均以及反复出现的经济衰退是“正常的”。


  在20世纪最后的25年，作为对经济增长缓慢和利润率较低问题的回应，资本展开了阶级战，剥夺了工人阶级和中产阶级此前争取到的许多东西，与此同时还抑制工人工资和福利的增长。当较大的金融危机出现时——存贷款问题导致的银行破产事件、1997—1998年的亚洲金融危机，以及积重难返的第三世界债务危机等，资本的拥有者就会竭尽全力地确保资本的损失最小，同时将危机造成的损失转嫁给平民百姓。


  针对各种环境问题（土地、空气、水被有毒物质和其他有害化学物质污染，森林遭到大面积破坏，不可再生资源被消耗殆尽以及物种大量灭绝）所进行的斗争与阶级斗争一样，经历着起落消长。只有当足够多的人，甚至包括代表资本的那些人，出于对他们自身健康或地球长期受到的健康威胁感到担忧而被动员起来之时，在解决环境困境方面才会出现真正的进展。当然，资本会在可能的时候通过对公众征税的办法把消除环境污染的成本社会化。


  然而现在，我们正目睹美国经历着这样一个时期，即资本正在试图阻碍环境保护事业。最近，联邦政府宣布将不对33个环境治理点中约一半的治理项目拨款。虽然一些解决环境破坏问题的努力，比如修建市政污水处理厂的资金一般来自地方、州或联邦的税收，但是数额巨大的联邦超级基金（super fund）却来自对化学工业和石油工业的课税。设立联邦超级基金的目的就是要治理美国那些污染最严重的地区。可是，1995年大公司成功的反击使联邦政府取消了对石化工业的超级基金税。用联邦税收为治理污染提供资金的情况又多维持了几年，但是超级基金如今已接近枯竭。有关治理污染地区的斗争还在继续。眼下，国会正在就是否重新征收工业税或是否从总税收中为超级基金提供资金进行辩论。


  工业生产的有毒残留物将继续夺去许多人的生命吗？有毒垃圾将继续被置于贫穷社区周围吗？病菌对新的抗生素的抗药性会发展吗？土壤贫瘠会使种粮成本更高吗？全球变暖会导致气候变化和低地被洪水淹没吗？一些转基因制品的解禁或用于制造业的新的化学物质将会造成预料不到的严重生态破坏吗？高层空间的大气臭氧层空洞会导致更多的人患皮肤癌吗？所有这些问题的答案都是肯定的。然而，我们没有理由相信，各种各样生态破坏累积的结果会导致一种能使资本主义制度自行崩溃的危机。更可能的前景是，更多的人的健康将会遭受环境的有害影响，环境进一步恶化，却没有转变为直接威胁资本主义制度的危机，资本主义会继续将环境成本社会化，将环境问题整体上外化。其实不难想象，我们所了解的生物圈将受到不可弥补的损害——物种大规模急速灭绝，全球变暖的后果日益严重等，而就在这种生态破坏过程中的很长时间里，资本主义将会继续获利——在某些情况下，利润就是生态破坏的产物。


  有关经济危机和/或环境危机将会导致资本主义制度自行崩溃的错误观念会掩盖这种必要性，即对这对孪生现象是如何密切地与资本主义制度的本质联系在一起进行批判性地评估并用以教育人们。这种错觉同样忽视了资本主义制度在这些危机面前所显现出来的弹性。我们不能等待资本主义制度由于其自身内在的矛盾而崩溃和灭亡。需要采取大多数人参与的群众性运动，用人道的、民主的、环境健康的社会主义来取代资本主义制度。


  注释：


  [1]文献来源：弗雷德·马格多夫.资本主义的双重危机：经济危机和环境危机.国外社会科学，2006（3）。原载：Fred Magdoff.Capitalism Twin Crises:Economic ＆ Environmental.Monthly Review,2002(4):15。摘译者系信阳师范学院当代马克思主义研究所副教授。


  第11章

  生态社会主义：一种人文现象[1]


  [美] 乔尔·科威尔 著　马特 译


  一


  我们所处的年代正面临着根本性的危机。从经济角度看，目前存在着经济发展停滞与阶层分化日益严重的问题；从我称之为“生态”的角度看，我们会发现，主流生产方式为了应对这些经济难题正在大肆破坏文明的自然基础。通常，人们将以上两点分开讨论。然而，我认为这两点其实是一种更深层危机的两个方面。自人类文明起源之时起便已存在的疏离自然的现象，如今已在全球范围内成为普遍现象；这场危机正朝着前所未有的黑暗时代发展，甚至可能导致整个人类物种的灭绝。


  诚然，这些问题已在不同方面引起了人们的诸多关注。然而，这些关注都忽视了人与自然关系的基本统一。我将讨论的不是目前引起大量关注的被称为“环境”的问题，这种说法将世界看作人类之外的事物，即一种可以剥离开来进行分析的物质机械结构。生态学研究关注各种自然元素之间的联系，这些联系将各种自然元素整合为“生态系统”，形成自然结构本身。由于人类是自然的一部分，这些“联系”也将人类纳入生态系统之中，所以人们应当从存在主义的角度审视这场生态危机。然而，由于人类与自然之间关系的异化，这一想法未能实现——人类与自然之间联系的断裂也是激进生态政治学要解决的首要问题。


  本章主要讨论两个问题：第一个问题是现今正在急速走向深渊的世界结构，第二个问题则是人们应当建构的新的世界体系。“资本主义”一词可以粗略地阐释第一个问题。按照马克思的说法，资本是资产阶级社会支配一切的经济权力。资本已从各个角度包围和侵入了人类生活——我们对资本似乎非常熟悉，但实际上却又对它知之甚少。第二个问题则涉及我称之为“生态社会主义”（ecosocialism）的构想。据我所知，这个词目前还没有出现在任何已出版的辞典中，与生态社会主义发展相关的人类群体也仅是零散地分布在世界各地。


  资本主义制度是围绕利润制度化而建构的目前占据主导和霸权地位的经济制度。资本主义制度具有详尽的阶级结构划分与分布广泛的组织机构，这促使资本主义制度在全球范围内扩张并侵入人类生活。可以说，资本主义是具有当今时代特色的“生产方式”，揭示了人类按自身意图改造自然的特性。因此，资本主义是一种将生产“资本”作为体制核心活动的方式。资本主义制度并不是简单的经济制度，它将经济活动制度化并将之推行至主要的社会机构。正因为如此，我们认为，资本是导致此次危机的“直接原因”。也就是说，资本是生态社会主义政治学要解决的主要问题。


  我们在进一步审视资本主义制度时，会发现一个问题，这就是资本主义制度最重要的批判者马克思曾指出的无限积累的趋势。马克思并不反对使用指代《圣经》典故的修辞话语。我认为，我们应当认真解读这些指代，而不是将其看作马克思本人曾费心解构的经济学术语。例如，在《资本论》第一卷中，马克思曾将人类劳动过程比作建筑师和蜜蜂的生产活动，生动地说明了生产实践是人类特有的主观能动性活动。有时，马克思使用的话语超越了修辞话语的界限，涉及了人类生存的另一领域。例如，他曾这样论及资本的核心特征——资本的无限累积性：


  积累啊，积累啊！这就是摩西和先知们！[2]


  在这里，原文的意思是资本并非仅仅在比喻层面类似摩西和先知，而是实际上等同于摩西和先知。只有在宗教话语中，我们才能完全理解此处表达的观点。资本在阶级结构和竞争中发挥着调节作用，但这些作用并不能完全解释资本所具有的独特力量。因此，从本质上看，资本甚至不能被称作一个经济学命题，它决定了经济像上帝统治世界那样统治着社会。此外，这段话还告诉我们，资本主义统治阶层占据着此前任何统治阶级都未企及的世界之巅，其手中掌握的权力超过了历史上的法老、皇帝或沙皇，而指引资本主义统治阶层活动的实际上是一种宗教冲动式的谬见。


  此外，马克思还分析了这种导致世界走向堕落的机制的运作方式。如果宗教冲动控制了作为社会主导制度的经济体制，那么它就将控制一切。这一动态关系背后蕴涵着深刻的含义，质疑了人们在“市场”关系内部控制碳排放量的行为，如施行总量管制与排放交易机制（cap and trade）或控制大型银行的金融化狂潮等。这一论述反驳了将计算利润或损失作为控制积累的主要方法的传统观点——换言之，它反对将追求利润看作一种理性的行为模式。


  历史上不乏人类因理智而走向狂热的例子。最明显的莫过于资产阶级通过庞大的意识形态国家机器在世界范围内强行推行“理智”，最终将其变为毁灭世界的工具。最典型的例证即是美国经济——美国作为西方势力集团及其军事联盟北大西洋公约组织首领，目前肆无忌惮地成为世界第一大碳氢化合物排放国。再如，美国孟山都公司（Monsanto Company）在奥巴马政府的庇护下，长期进行破坏性生产活动，其恶果之一便是该公司使用的烟碱类杀虫剂会导致全球范围内蜜蜂的灭绝。诚然，正如美国最高法院所言，如果这些行为的施行者不是公司而是个人的话，那么诸如孟山都这样的公司就更应被看作为资本积累卖命的自杀式炸弹袭击者，而不是理智的经济行动者。他们就像赫尔曼·梅尔维尔笔下自白的亚哈船长一样，“我所用的方法是理智的，但我的动机和目的是疯狂的”。资本主义制度完全变成了虚无主义毁灭的媒介物。


  面对马克思关于积累概念的论述，资本主义的自由改革无处遁形。因为在将改革作为目标时，改革会在改进制度运作的同时修正其所带来的危害，甚至试图使之臻于完美。这一点在资本积累中是自相矛盾的。关于如何克服生态危机，我们知之尚少。但我们知道，人们不能仅仅满足于环境绿色组织与资本主义统治阶层之间的合作关系——例如，反气候变化组织“350.org”的创始人、环保激进分子比尔·麦吉本（Bill Mckibben）与他的“华尔街伙伴”、环境责任经济联盟（Coalition for Environmentally Responsible Economics，缩写CERES）的投资者建立了合作伙伴关系。


  本章并不探讨资本主义生产改革内在弊端的具体解决方案，但在面临巨大忧患或直接的生存威胁时，我们有必要对这个问题进行一定的讨论。这个问题的关键在于，方法是否变成了目的。如果经过一个世纪的改革，我们得到的结果是诸如孟山都公司这样的怪物掌控了世界，那么针对现存体制，我们就应当宣称资本主义制度需要的是改造，而不是改革。原因在于，迄今为止，没有一项改革不会导致经济产品的无限积累。因此，我们需要建构一种新型的生产方式，在改造自然的同时避免产品最终走向积累。


  任何社会的生产方式都蕴含了改造自然的规则并体现在各个方面。一种生产方式也代表了一种思维方式和生存方式。在资本的统治下，社会的生产方式是不惜一切代价进行积累。只要资本处于统治地位，经济就必然是统治社会的积累工具。因此，为了我们的子女、后代、生活以及未来，我们有义务努力建造一种其生产逻辑不会导致积累的社会。这也是生态社会主义的核心原则。生态社会主义的主要目标是建构一种必要且合理的生产方式，以解决目前我们所面临的积累危机与生态危机。因此，生态社会主义并不仅仅是对资本主义生产方式的超越；改革本身并不是目的，而是达到目的的手段。


  生态社会主义的主张具有革命性，但并不是乌托邦。我们知道，资本主义制度强大顽固、根深蒂固，在可以预见的未来我们都将生活在这一体制之内。我们不能寄希望于资本主义制度的替代者会奇迹般地自行出现，而是必须自己在业已分崩离析的世界中寻找出路。我们也不能沉浸在终有一日必然会战胜资本主义的幻想之中——因为有目共睹，资本主义制度在危机恶化时会变得更加残暴而独裁，包括疯狂地开采资源（能源及其他），加深贫富分化，变本加厉地实行监控行为、军国主义、国家暴力以及无休止的战争。


  我认为，目前没有其他合理的选择可以替代生态社会主义。此处的“合理”意味着生态社会主义不仅是真正理智的唯一选择，也是指导人类生存方式的伦理道德。罗莎·卢森堡曾在她的著作中批判资本主义积累现象，她有一句名言：“要么社会主义，要么野蛮主义！”事实是，我们没有实行社会主义，而是沿袭了野蛮主义，其特征即是大规模的生态恶化。因此，我们有责任将卢森堡的名言贯彻至今并宣称：“要么生态社会主义，要么生态灾难！”我们将这一原则忠实地牢记于心也意味着不满足于现状，始终承认遥远的生态社会主义世界可能会在多种语境下实现，但同时也拒绝放弃将改造作为目标——这一目标不仅适用于我们自身，也适用于整个世界。


  生态社会主义事业能否成功取决于其建设道路的铺设。这就涉及人类自我反省与自我批判的过程。早在1843年，马克思就在给阿尔诺德·卢格（Amold Ruge）的信中强调过这一点。他指出，未来是无法预测的，我们现在必须带着对权力与结果无所畏惧的批判精神前进。在生态社会主义的语境下，人们终于发觉现今世界面临着危机，越来越多的人意识到资本主义制度与这场困境之间存在着结构性关联。因此，曾经鲜为人提及的生态社会主义概念如今在左翼世界如雨后春笋般普及开来，生态社会主义这个新兴词语在会议、博客以及新闻媒体中的使用也越来越广泛。这无疑是一件好事，但前提是：人们要以尖锐批判的眼光看待这种情况。对左翼而言，生态社会主义事业肩负着几代人的斗争失败、资本主义制度的不断进攻及其同化吸收敌对势力的强大能力。如今的左翼反对派面临着社会民主党的引诱、学术研究界的边缘化、非政府组织的官僚作风、深层生态学的逃避主义以及所谓“绿色选择”（Green Alternative）组织的麻痹策略。将左翼群体联合在一起的，主要是在思想层面和实际活动中无法超越资本的失败经历。


  简单的历史回顾可以告诉我们这样一条普遍规律，即越古老的社会结构与自然之间的联系越紧密。因此，前现代社会与现代社会之间存在着一种突变，在后者对前者的征服中，社会与自然之间更为亲密的融合性被积累和帝国所摧毁。正因为如此，发展的不连续性是所有社会共有的特征。具体而言，所有资本主义社会的存在都与其本土的土著先驱者相关。尽管如此，土著性（indigeneity）仍然是生态社会主义潜在可能性的重要标识。例如，在西欧社会中，土著群体的实际地位与历史文化印记都遭到了最大程度的压制，因此西欧社会实现生态社会主义改造的可能性也最小。同时，在西欧社会中，也最有可能出现生态治理的3R特征，即高度监管（regulated）、合理化（rationalized）和改良主义（reformist）这三项原则被纳入晚期资本主义的效率之中。


  与之相比，在安第斯山北段地区的南美国家中，土著群体的力量保存得相对完整。我认为，正是出于这个原因，在厄瓜多尔、玻利维亚以及委内瑞拉等国家出现了比世界其他地区更活跃的生态社会主义的发展迹象：委内瑞拉玻利瓦尔共和国政府是全球第一个宣布将生态社会主义作为国家目标的政府；在这一地区，我们还见证了厄瓜多尔政府所首先倡导的“地球母亲的权利”。这些做法对世界范围内怀有生态社会主义理想的人们而言无疑是一种激励。那么，这些倡导是否仅仅是为了提高人们与资本主义猛兽进行斗争的士气而使用的话语修辞呢？毕竟，身处积累、债务与资源开采的全球体制内，任何政府都会像其他国家一样为资本效力。倡导地球母亲的内在权利的举动似乎便落入了这一范畴。这一举动看起来只是空洞的摆摆姿态，很像是企业为了“漂绿”（greenwashing）或形象建构而使用的噱头的进化版。实际上，这一指控并非虚言。前文所述的厄瓜多尔政府治下的厄瓜多尔国家石油公司就如30年前的美国德士古与雪佛龙（Chevron）公司一样，正在对热带雨林进行大肆破坏。


  虽然如此，但这并不意味着我们应当否认倡导地球母亲的权利是生态社会主义运动的必要组成部分，也不意味着否认土著群体应当成为生态社会主义斗争的核心成员。这些势在必行之事是人类梦想——古老、长期被压抑而又充满了力量——的重要组成部分。人们不应摒弃这些势在必行之事，而应当将其进一步扩展，使之超越地球母亲的空洞口号，探索其中的核心含义。


  首先，我们应当把讨论的重点从哗众取宠的地球母亲主题转到自然概念本身。地球母亲无疑是自然的一部分——同样，人类也是自然的一部分。如果作为人类存在根源的自然始终超出人类之外，那么人类为自然权利抗争的意义又是什么？如果自然没有权利，那么人类也没有权利——除了作为世俗权力与合法化国家暴力的衍生物的人类权力机构赋予某些人的权利之外。尽管市场在资本主义制度下已被神圣化，真正的生态社会主义依然呼吁人们探寻超越市场控制的权利来源。


  自然是宇宙整体，人类只是居于其中的一种生物。然而，人类拥有一种其他生物所不具备的矛盾的能力：人类既能以蓄意破坏自然的方式对自身造成伤害，也会关注这一事实并与之抗争。人类是具有自我意识的生物，以人类之名对自然进行的各种破坏都会令人类个体感到难辞其咎。因此，人类可以在一定的指引下与自然和谐相处、融为一体，进而修复资本主义制度所造成的自然创伤。


  对地球母亲的权利予以肯定，也就意味着肯定人类拥有保护“地球母亲”的权利与权力。这一概念将地球的伟大与包容一切、创造生命的母亲形象联系在一起，进而将之延伸到自然的范畴内。虽然自然本身并非存在物，但自然能够创造存在物——各种不同种类的生物个体，包括具有内在主观自我且主客体界限可变的人类个体。在自然环境中，人类及其他生物群体共同构成了生态系统。从这一角度出发，自然可以被看作各种生态系统的源头与整体。


  自资本主义现代性诞生伊始，原住民及其后代便在精神世界中体验着生态系统的各类存在及大自然的创造性，这也为将地球与自然看作母亲的概念提供了思想基础。因此，在某种程度上可以说，将自然称为母亲是全体原住民及其后代的共同行为。在地球母亲的概念中，精神与物质是相互连通的。在欧洲社会，这一思想一直持续至公元的第二个千年，随后便诞生了资本主义与西方帝国。在资本主义现代性发展至霸权地位以后，这一思想的发展逐渐减缓并最终停止，此后的欧洲社会开始普遍地去精神化（de-spiritualization）。伴随这一历史发展，精神被归入以迪斯尼公司为代表的文化产业的范畴，像赛车和超模一样变为商品。显然，在这种社会秩序下生存的人类的精神世界如此混杂，根本无法实现生态社会主义的改造。


  因此，生态社会主义的主要任务之一即是孕育出可以在自然与人类根源之间建立联系的生态社会主义者，这也是生态社会主义政治学的精神核心。生态社会主义主张自然与自我的身份等同，呼吁自我实现威廉·布莱克（William Blake）的“一切都存在于人类想象中”的构想。与自然相比，人类不值一提；然而，在人类对自然的认知中，人类又成为一切与全部。对地球的责任感与关爱使人们感受到自然的伟大，这也在建设生态社会主义社会的漫漫长路上给予人们力量。这些思想揭示了生态社会主义必经的预想过程（prefigurative processes），提醒人们在将所有事物都统一于人类想象的同时，也要认识到事物不仅存在于人类的想象世界——布莱克也充分地意识到了这一点，而且独立于人类意志，存在于外部世界。如果只关注人类想象中的自然环境，忽视在资本统治下分崩离析、陷入混乱的外部世界中的危急现实，那将是生态社会主义研究令人遗憾的阴影。


  二


  我认为，解决这一两难境地的方法便是进一步扩展马克思在1867年出版的《资本论》第一卷等著述中提出的价值理论。解决方法包括两个相关联的方面。首先，我们要超越政治经济学的理论框架，重新对价值概念进行思考。在现实生活中，价值在自我与世界的动态关系中发挥着重要作用。这与“价值”一词的日常含义是一致的，如认为某事或某物“有价值”即意味着想要将之变为现实的强烈意向。我把这种价值称为“意向模式的价值”（the conative model of value），即作为意向表达的价值。


  其次，我们应当在马克思的政治经济学批判中所使用的两种价值形式之外，再增加第三种价值形式，从而在理论抽象概念的层面与使用价值和交换价值的概念对应。使用价值和交换价值两大概念位于资本主义世界体系内部，是诠释资本主义世界体系的重要概念。使用价值概念对应了生产对自然的作用，而交换价值概念则对应了货币演化过程中对物质世界的抽象。相比于马克思在分析商品结构与积累的动态变化时所用的使用价值和交换价值等政治经济学概念，自然的内在权利或地球母亲等概念作为意向模式的价值具有更深刻而久远的根源。使用价值和交换价值这两种价值形式分别针对使用行为与交换行为，诠释了资本统治下封闭的政治经济世界。然而，这个世界也是我们想要打开、解构并摧毁的，因为这个世界体系强化了自然处于人类控制之中并可以被商品化的谬见，为人类文明造成自然环境恶化的行为提供了合理化的说辞。马克思指出，劳动始于想象，进而发展为对现实世界的改造。因此，为了给社会主义建设，尤其是给生态社会主义建设铺设道路，我们应当在政治想象中提出第三种价值形式——一种尊重自然内在价值的价值形式，并将这种价值形式引入政治经济学的封闭体系内，从而最终推翻资本对世界的统治。


  在资本的统治下，商品是处于统治地位的神物、偶像或伪神，统治一个分崩离析的封闭空间。为了打破资本统治的世界格局，我们将打开这一封闭空间，用一种新的价值形式为实现社会改造做准备。这种价值形式并不指向使用行为或交换行为，而是一种指向“自然内在价值”的价值形式。价值并非存在于自然环境中，而是存在于自然生物的精神思想中。现存的内在价值可以在使用价值和交换价值的相互关系中发挥作用，这也进一步巩固并加强了前文论述的观点。由此产生的内在价值、使用价值和交换价值三者之间的相互作用有助于生态社会主义社会的建构，促使我们从最初预想的一小步迈向最终的胜利。


  我认为，内在价值的含义指自然的价值在于其本身，而不是取决于人类可以如何利用自然。也就是说，我们应当从本质与内在权利的角度出发，重视自然的价值。我们必须维护自然的内在权利，将其作为解除资本积累诅咒的重要动态因素。在前文中，我提到了价值并非存在于自然环境中，而是存在于自然生物的精神思想中。要注意的是，我并不是指价值与外部事物无关。恰恰相反，价值隶属于自然生物的思想，它由动态流动的物质构成，与宇宙万物相关联；自然生物的思想受到多方面的影响，并从中选择引导其生存活动的方式。使用价值诞生于改造自然的生产过程，交换价值诞生于经济活动过程中对自然世界的抽象。与之相比，自然的内在价值并不局限于政治经济活动的这两个方面，它所对应的内容更深刻，涉及的范围更宽广。这也使人们意识到，存在的意义不止商品制造与资本再生产。


  选择重视自然的内在价值，便意味着与资本主义世界历史发展形成的各种权力相对抗。这一选择的发展变化与最终结果取决于各种权力之间的平衡。我们可以从自由/非自由的角度看待这一问题。尽管我们并不拥有完全自由的选择权（或意志），但我们也可以做出真实的选择；尽管我们的意志受到限制，但我们依然可以拥有强大的意志力。这就是自我意识成型后人类生存的本质。在这个过程中，人类能否充分意识到自己的选择以及如何遵循这些选择来行事可谓至关重要——这也是生态社会主义实践发挥作用的地方。


  自然环境遍及人类生存的各个方面，以多种不易察觉的方式介入人类的生活。自然的介入之所以不易被察觉，原因在于内在价值并不像商品那样可以瞬间给予人们满足感。广义地说，自然的内在价值并不与生产过程直接相关，而是以人类感知中的自然本质为基础，不受人类改造自然之行为的影响。这种认知方式拒绝使用肤浅的常识给自然下定论，其理论主张与“否定神学”的思想类似，即通过事物缺少的属性来定义事物本身。作为论述否定神学思想以及内在价值概念的最佳文本之一，《道德经》中这样写道：


  道冲而用之或不盈。渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮似或存。吾不知谁之子，象帝之先。


  显然，内在价值已经深入人类生存的各个方面，并不局限于走近荒野、仰望星空或在夏日夜晚聆听蛙鸣的行为。实际上，自然介入人类生活的历史可以追溯至时空混沌的万物诞生之时，从宇宙诞生初期发展至各种精神宗教形式，包括最无私的爱的诞生，进而演化出思辨哲学与前沿科学（内在价值在这个过程中扮演了永恒灵感源泉的角色——其中最重要的例证即是爱因斯坦）。在这当中，最伟大的存在是爱，因为正是爱孕育了人类的同情心以及修复人类文明造成的自然创伤的愿望。有了爱，就会拥有信念、耐力与希望，而这一切都取决于人类对自然的接受程度。正因如此，内在价值成为挑战资本主义积累行为、建设生态社会主义未来的必要基础。


  我认为，自然的内在价值是区分生态社会主义与19—20世纪的各种社会主义流派的关键概念。生态社会主义并不会影响这些“第一阶段”的社会主义（“first-epoch”socialisms）的解放力，前提是这些“第一阶段”的社会主义是以自由联合的劳动力（freely associated labor）为思想基础的。实际上，生态社会主义不仅增强了社会主义的解放力，而且有力地质疑了某些社会主义流派与工业资本主义之间建立的协定及其对土著群体所造成的伤害。要修复这些伤害，人类要做的远远不止于进行补偿——当然这一点也是绝对不能忽视的。在任何情况下，要修复对原住民及其环境所造成的伤害，都必须将重视内在价值作为前提，这也是生态社会主义终结资本主义无限积累的必要基础。只有对自然心怀关爱，人类才能克服占有欲与利己主义思想，为未来的漫漫长路做好充分准备。


  三


  詹姆斯·奥康纳在因病停止工作前，曾是我亲密的工作伙伴。奥康纳是《资本主义 自然 社会主义》杂志的创刊人，作为对马克思主义进行生态解读的先锋，他提出了资本主义的第二重矛盾理论。第二重矛盾理论的核心概念关注的是“生产条件”（conditions of production）的破坏，即自然、劳动力与基础设施中的破坏行为。最初，奥康纳试图将这一概念作为不同于传统工人运动史上的斗争形式而纳入广义的反资本主义战略中。也就是说，《资本主义 自然 社会主义》杂志最初的政治主张在概念上属于“红绿交融”的社会主义，这也是20世纪90年代中期我本人加入该编辑部时的情形。


  20世纪90年代后期，奥康纳认为，我们应该进一步阐释使用价值概念。那时，我们还没有正式提出生态社会主义概念，只是不再局限于反资本主义的活动范围，开始在一个更大的舞台上进行活动，建构一个奥康纳称之为“重视使用价值”的转型式社会。这一想法要求人们批判地看待生产的核心范畴，主张生产应当恢复以满足人类需求与享受为目的，取代以利润为目的的生产行为。此外，这一想法还主张将质量（使用价值的范畴）与交换原则中严格的量化行为相对立，尤其是深受交换原则影响的金融资本交换。奥康纳曾提议与我共同编纂一部该主题的文集，但之后他因病缠身，这一提议就不了了之。


  虽然文集未能完成，但奥康纳已经初步提出价值形式也是实践与斗争形式的理念。2003年，我接任《资本主义 自然 社会主义》杂志主编。之后，我从这一角度切入，将我在《自然的敌人：资本主义的终结还是世界的毁灭？》一书中提出的概念用于生态社会主义理论的建构，将生态社会主义看作一种替代资本生产的生产方式，指出生产活动应以生态系统建构而不是商品生产为中心。由此，经济空间去除中心化，成为完全实现了生态社会主义的人类社会的一部分。这样，人们便不再是经济及其无限积累的俘虏，对价值概念也有了更深刻的理解：内在价值概念也将获得人们的承认。


  卢森堡指出，资本推翻了自然经济的统治，而取代自然经济的则是马克思在《共产党宣言》中所说的“利己主义打算的冰水”。资本要求的不仅仅是交换价值的存在，更是交换价值的霸权地位。用更直白的语言来描述的话，即是要求交换价值变异为癌病毒。因此，在资本的方程式中，交换价值大于使用价值。尽管这一论断看似只是进一步强调了“金钱是万恶之源”的古语，但也足以说明很多问题。劳动在转变为商品的同时也具有了一种“神秘性质”，即商品的拜物教性质。此后，人类从资本的方程式中退出，商品成为上帝（或偶像、神物），人类社会开始走向生态毁灭。马克思曾对此进行过具体论述。他指出，人们若想理解商品的拜物教性质，“就得逃到宗教世界的幻境中去”[3]。因此，资本癌病毒实际上是一种精神力量，尽管这是一种邪恶——甚至可以称之为恶魔——的精神力量。无论我们如何称呼资本，我们都应该认识到，商品拜物教是积累膨胀的原动力与消费主义的作用力。商品拜物教与利己主义的冷酷算计相结合，共同导致了自然环境的持续破坏，造成了当今时代所面临的生态危机。


  癌病毒的扩散只有在其病理性作用遇到更强大的反作用力时才会停止。交换价值在精神层面的对立面就是内在价值的逻辑。如果打个比方的话，即内在价值和交换价值都在生态社会主义的战场上争夺使用价值的芳心。在生态社会主义作为一种新型生产方式的语境中，使用价值始终处于核心概念的位置。如今，受生态中心主义伦理学的启发，生态社会主义者正在努力实现自由联合劳动。商品生产会逐步被生态系统的生产所替代，主张生态中心主义生产方式的生态社会主义社会最终将解放使用价值，释放人类潜力。由于人类是生态系统的一部分，所以除非人类放弃自身生存，否则生态系统是不适用于交换行为的。因此，如果人类生产的内容是生态系统而不是商品，人类便可以脱离交换需求的控制——人类作为生态系统的一部分，将怀着敬畏之心将自然看作真正的“好母亲”。实现这一切的凝聚力，就是源于对自然内在价值的爱。


  诚然，由于资本主义再生产的系统思想的灌输，教育与大众文化的推波助澜，个人占有主义、大男子主义及冷漠算计的风气盛行，生态中心主义生产方式的普遍推行将十分艰难。这种情况一直持续到现在——直至人们开始意识到，资本主义制度及其巨额财富与技术进步都是先知但以理（Daniel）所言的“行毁坏的可憎之物”（abomination of desolation），也由此敲响了世界灾难的警钟。当今时代前所未有的特征决定了资本主义政治宣传只能进行有限的社会秩序再生产。现今前所未有的时代也是变化的时代。投机客与愚人会继续行走在垂死社会秩序的废墟中。与此同时，其他人将投身于新世界的建构——随着时间的推移，将会有越来越多的人加入这一行列。


  也许有人会问内在价值概念是否会导致马克思主义理论的根本变化？答案是肯定的，而且我认为这是一件好事。马克思主义理论是可以吸收一些新理论、新思想的。即使面对最伟大的思想家，我们也不应选择盲从。随着历史的发展，所有现存理论都需要更新。我认为，曾庆幸自己“不是马克思主义者”的马克思本人也会对此表示认同。


  注释：


  [1]文献来源：乔尔·科威尔.生态社会主义：一种人文现象.国外理论动态，2015（9）。原载：Joel Kovel.Ecosocialism as a Human Phenomenon.Capitalism Nature Socialism,2014(1):1023。译者系中央财经大学外国语学院副教授。


  [2]马克思恩格斯文集：第5卷.北京：人民出版社，2009: 686.


  [3]马克思恩格斯文集：第5卷.北京：人民出版社，2009: 90.


  第12章

  当代资本主义危机的政治生态学批判[1]


  [印]萨拉·萨卡 著　申森 译


  一


  在反全球化运动以及反对全球化的人群中，流传着两个著名的口号：“另一种世界是可能的”和“世界不是一种商品”。我对参与这场运动中的活动分子是否都真正明白这些口号的含义持怀疑态度。他们讨论的是整个世界，因而人们有理由期待这些活动分子已经克服了从民族利益出发的思维模式。他们还在谈论另一个理想的世界，但那个世界到底应该是怎样的呢？前面提到的第二个口号可以有助于我们理解这一问题。这个口号批评了将所有东西都变成商品的经济体制。由于普遍的商品化是资本主义的主要特征之一，我们可以得出结论说，反全球化活动家向往的是一个非资本主义的世界。我早已对自1997年开始就参与其中的这场运动（始于反对多边投资协定）的口号的潜在倾向给予了关注。然而，此前我并没有发起这场讨论，是出于对同盟中改良主义者的体谅。


  但在之后的这些年，问题变得愈加明显，而且也经常不断地有其他激进分子向我表明，这场运动中的大多数参与者以及大多数领导者并不想创造一个非资本主义的世界，他们只是想把目前的这个资本主义世界变得更好、更公平、更社会化和更生态化。而且，他们也并非真正地反对全球化，而只是批判全球化。这对于那些同样仅仅持批判态度的其他运动也一样适用，即劳工运动、第三世界团结运动、失业工人运动、和平运动和生态运动，而这些运动都已陷入停滞。


  这些运动中总会有一小部分激进分子，包括我自己在内，对未来世界抱有更理想的或不同的观点：建立一个非资本主义的，或更精确地说一个社会主义的世界。从1989年起，也就是在东欧的社会主义体制崩溃之后，人们对于公开谈论社会主义社会的必要性变得十分谨慎——可能是因为害怕被嘲笑吧。但仅仅10年之后，也即在1999年西雅图反世贸组织游行期间，许多人却又认为在资本主义体制下不会有任何对社会问题的有效解决措施。在冷战结束后，世界大部分地区以及它们的民意领袖曾有过一种欢乐的节日情绪。人们一度对一份硕大无比的“和平红利”充满了希望。在欧洲，还曾有过关于“共同的欧洲大家庭”的讨论。但到1999年，这种节日狂欢气氛就已完全消散。20世纪90年代之后，构成整个世界图景的是一系列严重的经济危机（东欧、俄罗斯、墨西哥、东亚等）、一系列战争和内战（比如巴尔干半岛和卢旺达）、不断加剧的贫困以及涉及世界大部分人口的经济安全问题，与之相伴随的则是少数人的富裕、自然和环境灾难、战争带来的大量颠沛流离的难民、环境恶化、经济危机以及几乎绝对的贫困。在西雅图，抗议者们呐喊“让我们打碎资本主义”。很多人都相信，一个不同的世界不仅是可能的，而且是非常必要的。1989年，人们还无法想象资本主义作为一种意识形态——尽管不是作为一种具体制度——的世界性胜利会是短暂的，而在2000年，人们已经开始讨论它的失败了。


  但是，这确实是目前的形势。很多人对于资本主义的失败是如此确信，以至于他们要求创建一种替代性制度。但是，真的有所谓的替代性选择吗？我们应该寻找一个代替资本主义本身的制度，还是使替代性选择成为资本主义体制的一部分？正如前文已强调的，大多数参与这场社会运动的都是改良主义者。他们之所以这么做，是因为在他们看来，不幸的是没有任何制度可以替代资本主义。那些想彻底战胜资本主义的激进人士与改革者们并肩作战，他们认为，即使痛苦的点滴减轻都值得作为运动的目标，尤其是鉴于这些激进人士已经丧失了对马克思主义的坚定信仰——认为历史规律将会引导人类进入社会主义、共产主义或更高更好的社会形态，而他们自身只是历史发展的工具而已。


  在1999年，我曾做过一个关于拙著《生态社会主义还是生态资本主义》的宣讲讲座。讲座的听众大多是温和的社会主义者。他们不赞同我的主要观点，认为我的观点与他们传统的、正统的思想大相径庭。在回家的路上，我询问一个小型托派政党的领导人，何以能够想象资本主义会发生一场非常严重的危机，以至于工人阶级将联合起来——尽管他们有着令人失望的历史——并推翻资本主义。因为在我看来，工人阶级的大多数，包括他们中的失业者，在高度发达的资本主义国家里都生活得很幸福。这个体制到目前为止，至少是在高度工业化的国家里，成功地克服了所有危机，甚至包括大萧条时代和第二次世界大战所带来的破坏。这位同仁没有做出明确的回答。


  同样也是在1999年，我的另一位社会主义者的朋友告诉我，我关于未来的看法和分析是正确的。但他也有疑问：谁会实现生态社会主义？他认为，只有在工人阶级掌握了政权、生产手段并实现社会化控制的时候，才能实现生态社会主义。不知道这是否可以理解为，目前的工业社会以及一种不断追求增长的工业经济终会彻底毁坏自然环境，而只有在从资本主义的利润和增长律令以及资本家的权力中解放出来之后，社会才有可能真正以生态可持续的方式重塑经济。换句话说，他认为，资本主义必须先被推翻，只有到那时，才有可能出现一种更好的社会。这些言论的逻辑性非常令人信服。但是，鉴于发达国家的工人——至少是其中的大多数——在现存的资本主义体制下都生活得很好，这位朋友仍然不能回答如下问题：到底什么事情会驱使工人阶级致力于消灭资本主义？


  早些时候，我也问过另一个小型托派政党的领导人同样的问题。同样，我未能得到任何明确的答案。但是，他却清晰地回答了我的另一个问题：当资本主义社会彻底崩溃时，我们何以自我拯救？而这看起来已是正在逼近的事实。他坚称，现在就建立一个革命性的社会主义政党是非常必要的。当资本主义社会陷入一场巨大危机时——当资本主义的崩溃迟早成为一种显而易见的可能时，该政党将是强大到足以建立一个更好世界的唯一力量。当然，他也指出，资本主义的崩溃将是一个自然的历史过程。


  二


  关于资本主义的最终危机问题，对于马克思主义的社会主义者来说是一个悲剧性的故事。他们已经等待资本主义的最后危机或失败一百多年了。他们不停地在这个问题上著书立说。但是，最终危机依然没有到来。我在所能查阅到的文献中发现了关于第一次、第二次、第三次以及最近阶段的资本主义总危机的阐述。1962年，当西方经济学家们正在赞颂长时期的经济繁荣甚至是一种经济发展神话时，欧根·瓦尔加（Ougen Varga）这位苏联著名的马克思主义政治经济学家和理论家在《20世纪的资本主义》（Twentieth Century Capitalism）一书中预言：“我们……可以很有把握地预言，20世纪将会是资本主义存在的最后一个世纪。在这个世纪末，世界将或者不再存在任何资本主义，或者仅仅存在极为不明显的资本主义残余。”1977年，前民主德国伟大的马克思主义学者于尔根·库赞斯基（Jürgen Kuczynski）在《资本主义的世界经济危机》（The World Economic Crisis of Capitalism）一书中认为，正在折磨着资本主义工业化国家的“国际性的周期性生产过剩危机”，“正在使资本主义总危机下的矛盾更加激化”。相应地，他得出了如下结论：“我们认为，资本主义总危机已经发展到如此严重的程度，以至于如果我们能够防止一场大规模战争的发生以及导致战争的因素的出现，那么我们就可以确信，资本主义正在经历着一个不断衰败的过程，尽管中间也许会有短暂的生命力。”


  现在看来，瓦尔加和库赞斯基的预言与结论都是完全错误的。1977年之后的30多年中，资本主义世界也发生了很多危机：股票市场危机、金融危机、经济危机和第三世界国家债务危机。这些危机此起彼伏，但与之前的危机没有本质区别。事实已经表明，20世纪既不是资本主义的最后一个世纪，资本主义在这段时间内也没有经历所谓的衰败过程。恰恰相反，20世纪的最后一个10年中，社会主义工业化大国却变得分崩离析。


  20世纪80—90年代的每一次危机，都使一些左翼分子对资本主义会经历一个衰败过程燃起希望——就像库赞斯基预言的那样。“游戏已经结束”“泰坦尼克号”等诸如此类的说法被用来描述这个时期。但在每一次经济危机都被成功地克服并实现经济复苏后，充满希望的左翼分子总是遭到资产阶级评论家的嘲讽。就连库赞斯基也曾认为是可能的“短暂的生命力”，却最终被证明其实一点也不短暂。美国的经济评论家频繁地提及“欣欣向荣的90年代”以及1997—1998年的亚洲金融危机如何并没有严重影响到其余的资本主义世界。


  三


  只是在21世纪初以及之后的这些年，我们才真正感受到一种危机的气氛。而且，这种气氛并没有消散的迹象。相反，危机仍在持续加深。但是，这种危机并不是由于马克思主义者经常谈论的并且事实上的确存在的资本主义社会的内部矛盾才加深的。同样，它既不是源于国家垄断资本主义之间、帝国主义集团之间、前殖民国家与前殖民地半殖民地之间以及前殖民国家与目前涌现的新兴工业国之间的矛盾，也不是源于工人阶级与资产阶级之间的矛盾（尽管作为一种资本主义经济的阿根廷经济的崩溃是源于诸如此类的矛盾和冲突）。相反，引起危机的主要是其他原因，而这些原因是马克思主义者和左翼人士较少想到过的。它们就是正在制造环境灾难的全球气候变暖以及各种各样的生态危机，尤其是日常性的全球性污染和环境恶化。在可预见的将来，所有这些都会日趋严重，而且这种趋势是确定不移的。


  与此同时，梅多斯（Donella Meadows）等人在1972年的著作《增长的极限》（The Limits to Growth）中的预言变成了现实（这也是引起危机的另一个重要原因），显而易见的是，那些廉价的不可再生资源正在趋于枯竭。众所周知，自21世纪初开始，对于发达资本主义国家经济至关重要的石油资源在世界市场上的价格持续攀升。在知识界，人们已经开始讨论“石油峰值”，很多人预测，当油价不可承受时，将会发生一场大危机。人们甚至开始讨论即将终结的石油时代。天然气、煤炭和其他工业金属的世界市场价格近年来也在持续升高（2008—2009年经济衰退发生后，价格又出现了走低）。更为糟糕的是，2007年起全世界的食品价格也在急剧上涨。


  这种双重危机（生态危机和资源危机，我称之为“钳夹式危机”）绝非只是大多数左翼人士所希望看到的资本主义危机。从长远来看，无论我们是否喜欢，这种危机都必然导致工业社会的终结。即便一种真正的社会主义工业社会，也会因为这种危机而衰败。在之前的研究中我曾指出，苏联这个社会主义工业社会的失败主要是（虽然不仅仅是）源于生态危机和资源危机。


  但是，一个社会主义社会并非一定是工业社会。这其中没有必然的逻辑联系。可是，正如前文我的那个朋友所指出的，除非战胜了资本主义，否则从工业社会过渡到非工业社会的历程就很难开始。


  因此，现在的问题是：在我们被正在遭受的更为严重的资源危机和生态环境灾难击溃之前，资本主义会由于马克思所指出的资本主义社会的一个或数个内部矛盾而走向失败吗？或者说，工人阶级是否有可能——在严重危机的状况下并出于自身利益——在某几个人口众多的、重要的和强大的国家率先起义并以阶级斗争的方式席卷资本主义世界，从而为向一个可持续的和公正（更公平）的社会的和平与有序转型开辟道路呢？如果对上述问题的回答是肯定的，那么它是否会发生在现存文明陷入全球性混乱以及各种战争和破坏之前呢？在现存文明的废墟基础上，也许根本不会建立起一个可持续的社会主义社会。因为，幸存者几乎不会有精力去实现它。


  现在回答这些问题还不是很容易。但是，我们——无论改革者还是激进分子——应该深入考虑从而弄清楚现在所处的形势，而这对于确定我们政治工作的重心是必要的。更准确地说，我们需要理解为什么资本主义到目前为止还没有消亡，为什么到目前为止所有试图以阶级斗争方式消灭资本主义的努力都以失败告终，为什么二战后在很多富裕的工业国家建立起来的社会市场经济中的福利国家和社会主义成分正在被侵蚀，为什么在1950—1960年被奉为救世教义的凯恩斯主义在20世纪80年代被抛弃。为了确证我们的某些中期计划的可行性以及我们的某些长期目标至少在一定程度上的现实性（从消极意义上说至少不完全是乌托邦的），寻找对上述这些问题（以及其他相关问题）的答案是非常必要的。


  四


  我曾对上述这些问题做过详尽讨论。我对这些问题的研究，实际上始于我的上一本书《生态社会主义还是生态资本主义》。我在那本书中的主要观点，与我在本书中要论及的问题密切相关。尤其是我在那本书中阐述的一个基本观点，也应被视为本书的一个基本观点，即在所有关于经济问题、政治问题、政治经济问题和社会问题（无论是理论还是实践问题）的思考中，都应该进行一种范式转换——从流行至今的增长范式（growth paradigm）转换到我所谓的增长的极限范式（limits-to-growth-paradigm）。此外，在那本书中，我详尽地考察了资本主义能否通过自身向生态资本主义的转型而获得新的合法性的问题。我的结论是不能。在那本书中，我还阐述了作为社会主义工业社会的苏联模式为何只能走向失败的结局。在《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》这本书中，我将致力于阐明，一个资本主义工业社会也会因为相似的原因而失败。我将把新的研究建立在之前那部著作的基础之上，甚至可以理解为是那部著作的第二卷。最后，鉴于上述迟来的范式转换，有必要从不同的角度研究政治经济学，甚至部分重写政治经济学。本书仅在学科建设领域，为此尽了一份绵薄之力。


  为了更好地理解、阐释与资本主义危机相关的理论和事实，我研究了经济学和政治经济学中的相关内容。在这些知识的基础上，我获得了一些看法和结论，愿与那些同样致力于创造一个不同的、更美好世界的人一起分享。我想，理解我的看法和结论，以及我从规范经济学和经济史中选取的（和概括的）某些相关理论和事实，会使他们受益。


  五


  我并不是一个科班出身的经济学家，所以一定会有人质疑我做这项工作的资质。我对这个质疑的回应是，我之所以能对经济危机研究有所贡献是基于据我的观察，大多数科班出身的经济学家还未真正理解资本主义的经济危机，或者更准确地说，还未真正理解工业经济危机的真正重要的方面。我的观点只与少数经济学家相近，我从他们身上学到了很多关于生态经济学的知识。美国经济学会前主席肯尼斯·鲍尔丁（Kenneth Boulding）曾写道：“那些相信几何级增长在一个有限的世界里可以永恒的，不是智障者就是经济学家。”但很遗憾的是，大多数经济学家依然相信无限的增长。另一个例子来自尼古拉斯·乔治斯库-罗根的批评。他在《熵定律与经济过程》（The Entropy Law and the Economic Process）一书中指出，著名经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）坚称，科学可以暂时性地超越熵定律。任何普通的自然科学家都知道，这是不可能的。与此同时，最近一些年轻的批判经济学家发现，建立一个名曰“后自闭经济学”（Post-Autistic Economics）的研究领域是非常必要的。通过对目前主流经济学的批判，他们认为，隐藏在“经济人”这个术语背后的人的观念是非常自闭的，“经济学总体上致力于遵从正式的规则。这样就贬低了评估真正的经济联系所需的判断能力”。与之相应，许多经济评论家也已逐渐失去对经济学家原有的尊重。比如，马尔库斯·西维尔斯（Markus Sievers）在2006年4月21日的《法兰克福汇报》（Frankfurter Allgemeine Zeitung）上写道：


  经济学家，尤其是德国的经济学家，存在着诸多问题。他们很愉快地工作，尤其是当酬劳丰厚的时候，通常以复杂的模型进行科学的经济学研究……在大多数情况下，题目非常诱人，但在内容方面却十分贫乏。其中的知识含量与领会程度几乎远低于科学水准和这个职业所得到的薪金。


  经济部的顾问委员会也是如此。这些经济学家同样不愿因任何对新生和奇特事物的好奇或欲望而陷入任何危险或者脱离常规和惯例。德国应该如何应对全球化呢？减薪、使劳动力市场更灵活、放松保护不公正解雇的规则。此外，我们还需要努力促进创新。


  25位教授一起努力并创建了这一知识与政策体系。但恕我直言，这些事情即使普通公民也能够做得到。


  我不畏惧任何“危险”。我想，我已经将很多全新的见解和想法注入我的写作中。


  此外，还有一些理由支持我们不能完全依赖经济学家来形成我们自己的看法。首先，很多与《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》这本书的研究对象相关的议题完全是价值观问题。科学家们可以用他们的知识来帮助我们，但他们不能帮我们完成价值选择。其次，我当然不怀疑一种纯粹客观的研究方法的可能性。这种可能性也存在于社会科学领域，社会科学家也可以做到客观地交流科学知识。但是，社会科学家也是人；就像大多数人一样，他们也会犯错误，他们也有隐私，也有团体和阶级利益，并为此有意无意地利用其地位和权力。尤其是在政治经济学领域，他们的权力更大。约翰·凯恩斯相信，这个世界不过是由经济学家和政治哲学家的思想统治着。“实践中的人们……通常是一些过时的经济学家的奴隶。”经济学家还经常被统治者和利益团体所雇用，从而失去了思想的独立性和意志自由。他们非常乐意成为或者阶级斗争或者竞争性商业中某一方的卫士，通过发展适当的理论来为其政策的合法性辩护。马克思的劳动价值学说也不例外。乔治·卡芬特齐斯（George Caffentzis）——美国的马克思主义哲学教授——在捍卫马克思主义学说时写道：


  马克思关于机器生产的理论离不开政治斗争的语境，它并不是超历史的、先验推理的结果。在理论上，马克思可以在对机器的理解上采取十分不同的方法，而且仍然是反资本主义的。比如，他可以说机器创造价值，但这种价值是由不应当被资产阶级占有的社会的和科学的一般劳动创造的。事实上，这种方法在世纪初就被凡勃伦（Thorstein Bunde Veblen）和其他学者所采纳……


  马克思对机器创造价值的理论选择植根于他以及他的西欧劳工运动同伴所处的复杂政治局势中……


  面对来自制度深层的意识形态攻击（即机器创造价值，而工人却没有那么重要），马克思需要做出直接回应，也就是去指明……无论蒸汽锤的爆响还是化工厂的正常运转都表明，资本不能脱离劳动。劳动不仅是财富的唯一来源，也是价值的唯一来源。因此，不论什么样的力量正在驱使走向一种劳动力不太密集的生产模式，资本和工人阶级都密不可分。这就是马克思在反对机器的意识形态伪装即资本的政治游戏中所打的政治牌。


  再次，正如专业经济学家和大概最早分析凯恩斯主义的学者劳伦斯·克莱恩（Laurence Klein）在《凯恩斯革命》（The Keynesian Revolution）中所指出的：“实践经济学只是些普通的常识，而理论经济学则是常识变得复杂的结果。”但是，至少政治经济学（和政治学）理论还没有复杂到一个正常智力水平的人一定要通过读大学才能学习的程度。因此，阅读完所有大师的经典著作也不是绝对必需的。众所周知，一个物理学家也不一定非要读完牛顿或伽利略的著作。最后，除了精确的自然科学，几乎不存在一种在所有议题上都存在着主导性共识的科学。即使在自然科学中，尤其是在它们的应用中，也存在着很多不同的意见。例如，当在农业和医学中使用某种化学产品时。另一个恰当案例是，在太阳能技术的经济效益和可行性方面存在着的广泛争议。这些案例表明，门外汉必须形成自己的观点，尤其是在这些话题与政治或者个人的人生观相关联时。毕竟，政治尤其是经济政策关乎每一个人。经济政策太重要了，不能只属于经济学专家和政客们。还需要提及的是，我们应该牢记《皇帝的新衣》这个寓言，故事里发现并且敢于大声指出皇帝赤裸的是个孩子，而不是大臣或者专家。


  六


  当撰写理论著作或非小说类著作的作者开始工作时，他们经常问自己要写给怎样的读者。《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》的目标很清楚：我要写给那些努力建立一个不同的、更美好的世界，但在我看来又抱有许多幻想并坚信一些错误理论的政治激进分子。正是这些人需要理论上的澄清和对整个世界的客观了解。我认为，那些虽不是激进分子但对政治经济学问题感兴趣的人也会发现《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》是有趣的并具有知识含量。当然，经济学家们如果对一种对政治经济学的全新批判感兴趣的话，也应该读读这本书，他们也会发现很多之前所不曾涉及的领域。


  在印度和德国从事社会与政治运动的这些年中，我发现，激进分子很快就会成为专业化的活动分子。一名和平激进分子最终会成为一名和平活动分子，他对和平与战争知道得很多，但却不了解生态与经济之间的矛盾；一位环境主义者虽然很熟悉德国的水质，但并不一定知道导致战争的真正原因；如此等等。这种状况是很成问题的。在20世纪80年代，我们不是都被告知一切事物都是与其他事物相联系的，所以我们应该历史地、联系地看问题吗？这些建议仍然是非常恰当的。正是由于这个原因，所有政治激进人士都应该掌握政治经济学的基本知识，特别是现在人类陷入气候灾难、环境破坏、资源战争、难民潮和大规模失业与贫困威胁的情境中时。就《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》而言，我想通过讨论政治经济学中的一些重要问题来推进政治运动的发展。因此，《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》也可以被看作关于资本主义危机理论的一个批判性导言。正是由于这一原因，这本书的大部分内容由精选的关于20世纪和21世纪初发生的几个经济危机及趋势的专题组成。书中也包括解释这些危机成因的最重要的资产阶级理论——这些理论进一步发展为可以带领资本主义走出危机和确保持续增长的经济政策。在必要时，我给出了自己对这些理论和政策建议的批评与怀疑。在这些资产阶级的经济理论中，经济危机不会导致资本主义制度本身的崩溃，但马克思主义经济学说却不这样认为。


  在所有资产阶级理论中，我对凯恩斯主义的评述占据了最大的篇幅。我之所以这样做是因为，自经历20世纪30年代大萧条的痛苦以来，尤其是在二战之后的那些年里，凯恩斯主义得到了救世教义般的礼遇，况且它也好像真的使战后的长期繁荣成为可能。凯恩斯主义承诺，将使资本主义社会变得公正并在总体上摆脱危机。当凯恩斯主义在20世纪70年代失败时，资本主义世界所遭受的打击比以往更大。凯恩斯主义的沉浮史，以及货币主义者、新自由主义者和凯恩斯主义者之间持续不断的争论，不仅非常吸引人，而且对于回答《资本主义的危机——一个生态社会主义者的思考》开篇时提出的几个关键性问题也很有帮助。


  注释：


  [1]文献来源：萨拉·萨卡.当代资本主义危机的政治生态学批判.国外理论动态，2013（2）。原载：Saral Sarkar.The Crises of Capitalism:A Different Study of Political Economy.Berkeley:Counter Point Press,2012: 511。译者系中央党史和文献研究院副研究员。


  第四编

  资本主义结构危机


  第13章

  结构性危机：资本家或无法再从资本主义中获利[1]


  [美]伊曼纽尔·沃勒斯坦 著　徐曦白 译


  我的分析基于两个前提：其一，资本主义是一个系统，凡是系统必有生命，而生命总有终点；其二，所谓资本主义是一个系统，即我认为资本主义在其500多年的历史中始终遵循一套特定的法则，在此，我将简述这套法则的内容。


  系统都有生命。伊利亚·普里高津（Ilya Prigogine）对此有过扼要的概括：“人类有寿命，文明有寿命，宇宙也有寿命”[2]。也就是说，包括中期历史社会系统在内，从人类所知的最微小的系统到最庞大的系统（宇宙），依我看都可以划分成三个性质不同的阶段来加以分析：系统产生期、“常规”生命期（这是最长的阶段）和消亡期（结构性危机）。本章将剖析现代世界体系已有的情况，不涉及对其产生原因的解释。后两个阶段，即资本主义的“常规”生命期及消亡期，将是本章的中心议题。


  我的观点是：在了解现代世界体系以资本主义形态运作的法则之后，就能理解为什么这个系统已经进入了结构性危机的末期。由此便可提出这个末期阶段的运行规律，以及这个末期约20~40年的生命期。


  资本主义作为一个系统，作为现代世界体系的标志性特征或曰必要条件是什么呢？不少论者只关注他们认为关键的一种制度，例如雇佣劳动、以交换或利润（或两者兼有）为目的的生产、企业家/资产阶级/布尔乔亚与雇佣工人/无产阶级之间的阶级斗争，或者是“自由”市场。这些在我看来都不足以成为资本主义的标志性特征。


  理由很简单：雇佣劳动并非现代世界所独有，它在世界各地已有数千年的历史。此外，在现代世界体系中还存在着大量非雇佣劳动。以利润为目的的生产同样有数千年的历史，但它从未在这些历史系统中占据主导地位。“自由”市场确实是现代世界体系的独门咒符，但现代世界体系中的市场从未独立于政府干预或政治影响而存在过，也不可能独立存在过。现代世界体系中确实有阶级斗争，但以资产阶级和无产阶级的斗争作为阶级斗争的理论框架实在过于狭隘。


  我认为，要把一个历史系统定性为资本主义体系，其主导或起决定作用的特征必须是持续追求无止境的资本积累，即以积累更多资本为目的的资本积累。这个特征要占主导，必须有一套机制来惩罚那些追求其他价值或目的的社会成员，把这些不守规矩的成员淘汰出局，或是严重削弱他们积累可观资本的能力。现代世界体系中繁多的各种制度，无一不是为了促进无止境的资本积累，至少也是被这种促进资本积累的压力所制约。


  将以积累更多资本为目的的资本积累作为头等要务，在我看来这是彻彻底底的非理性目标。以我对工具理性和实质理性的理解（参见韦伯的“工具理性”），其非理性并不是指它不能长期维持一个历史系统的运行（参见韦伯的“形式理性”）。现代世界体系已经维持了500多年，无止境的资本积累作为指导方针至今也相当成功。然而，正如下文将要阐述的，以此为基础的历史阶段已经接近尾声。


  一、处于“常规”运行阶段的资本主义


  资本主义在实际中是如何运行的？所有系统都存在波动。换言之，系统运行状况总是偏离其均衡状态。人体生理就是一个耳熟能详的例子：我们不断地吸入和呼出空气，我们需要不断吸气吐气。人体内部和现代世界体系内部都存在使系统回归均衡状态的机制，尽管这是一种动态平衡。一个系统的“常规”运行阶段，就是指在这个阶段，回归均衡状态的压力大于任何偏离均衡状态的压力。


  现代世界体系中有很多这样的机制。其中两个最重要的，即在这个系统的历史发展中最具决定作用的机制，我称之为“康德拉季耶夫周期”和“霸权周期”。下面介绍两者的工作原理。


  首先介绍“康德拉季耶夫周期”：生产者需要准垄断来积累可观的资本。只有在准垄断的情况下，生产者才能以远远高出生产成本的价格出售产品。在存在真正竞争、生产要素可以充分自由流通的系统中，任何精明的买家都可以找到愿意以一分钱的利润甚至低于生产成本的价格出售产品的卖家。存在真正竞争的系统是无法产生真实利润的。真实利润需要对自由市场进行限制，也就是建立起准垄断。


  准垄断只有在两个条件下才能形成：（1）产品有创新，从而存在（或能够催生）足够多愿意购买的买家；（2）一个或多个强力国家愿意动用国家力量阻止（或至少是限制）其他产品进入市场。简而言之，准垄断只有在市场无法独立于国家干涉的情况下才能存在。


  我们现在习惯把此类准垄断产品称为“领先的产品”。之所以“领先”，是因为它们通过自身或是上下游的关系决定了世界体系内很大比例的经济活动。在这种准垄断建立起来后，世界经济就会随之进入一段“成长”的扩张期，这段时间总体上被视为“繁荣”期。在此期间，生产者对准垄断和其上下游关系的个人需求以及受雇者的消费支出使全球的就业率处于较高水平。尽管世界体系中某些地区和群体的收益无疑会更多，但绝大多数地区和群体还是会随着生产的总体增长而“水涨船高”。


  国家有不少手段可以创造并延续这种准垄断：可以通过立法建立专利系统或其他形式的知识产权保护；也可以通过对准垄断行业进行直接的经济支持，特别是对研发的投入；还可以作为大宗产品的采购商高价收购准垄断行业的产品，或者利用地缘政治实力防止其他国家的潜在生产者破坏这种准垄断。


  准垄断的优势不可能永久维持下去。生产者面临着准垄断具有长期自偿性这一系统性难题。原因同样很简单。既然准垄断的利润率如此之高，那么其他生产者自然会挤破头也要打进市场来分一杯羹。方法很多，如果准垄断建立在某种秘密的新技术基础之上，那么就可以尝试窃取或者复制这种机密技术；如果准垄断是靠一国的地缘政治实力抑制市场准入，那么其他生产者就可以诉诸其他地缘政治力量与之对抗，还可以鼓动该国国内民众的反垄断情绪。


  此外，准垄断者最直接的顾虑是会出现停工现象，因为这会造成重大的资本流失，在其他具有寡头垄断地位的生产者没有同时停工的情况下，这种损失是无法挽回的。这就给工人持续争取更好的待遇提供了有力的武器。在这种情况下，生产者最终往往发现对工人做出让步比停工的损失要小。然而，长此以往，不断积累增长的劳动成本又会压缩整体的利润空间。


  无论通过哪种形式，其他潜在的生产者最终都能削弱领先产品的生产者延续准垄断的能力。到目前为止，这个过程平均需要25~30年。然而，无论对领先产业的保护多么持久，准垄断迟早都会被严重削弱。正如资本主义的先驱们早已预料到的，这会造成价格下滑。降价对买家是好事，对卖家自然就是坏事。原先赢利的领先产品在全球市场上遭遇更激烈的竞争，逐渐成为利润率低下的产品。


  生产者有什么对策呢？一种对策是放弃较低的交易成本带来的优势，转而追求更低的生产成本。实现途径通常是将主要生产场地从原来的“核心”地区转移到世界体系中历史上劳动成本更低的地区。这些新兴生产地的人们或许会欣喜地把这种进入全球生产链的方式视为国家的“发展”。更贴切地说，这其实是原先的高赢利产业在无法维持利润率后的向下转移。


  产业转移只是应对形势变化的一种手段。先前领先产业中的生产者也可以专攻某种小众的利基产品，这类产品更难在其他地方被复制，因此原生产国得以保留一部分生产。另一种方法是通过与劳方谈判达成减薪（包括各种形式的经济补偿），从而避免更多的产业转移以及由此引发的原生产国内更为严重的失业现象。总的说来，在全球市场竞争日趋激烈的情况下，劳工阶层将很难维护其在世界经济扩张期获取的优势利益。


  生产者也可以部分地或彻底地停止从生产领域（甚至从贸易领域）获取资本，转而集中从金融行业获利。我们现在常说“金融化”是20世纪70年代的发明，其实，金融化历来是“康德拉季耶夫周期”下降阶段的普遍做法。正如布罗代尔（Fernand Braudel）所展示的，真正成功的资本家无一例外都会抓准机会游弋于实业、贸易和金融领域之间，而不会过度专注某一行业。


  如何在金融领域赚钱呢？基本的机制就是有息放贷。当借款人过度借贷而只能偿还利息、无法偿还本金时，放贷人得到的回报是最高的。这是因为借款人在无力偿还（即破产）前，必须持续地向放贷人支付越来越高的利息。


  这种金融借贷机制并不能创造新的价值或者资本，只能对现有的资本进行再分配。同时为了维持借贷循环，还需要源源不断的新借款人来取代破产的借款人。对于放贷人来说，这个金融过程是可以带来巨额利润的。


  然而，从资本主义“常规”运行的角度看，这个借贷链是有缺陷的。最终它会耗尽所有对生产的实际需求。这在经济上和政治上都对这一系统的运转构成威胁，因此需要回归均衡状态，也就是回到以新的生产作为积累资本的主要方式这一状态。熊彼特对如何在经济上实现这一回归有清晰的阐述。发明转化为创新，创新带来全新的领先产品，从而使世界经济得以继续扩张。


  这一转化过程所需的政治背景是饱受争议的。可能需要增强工人阶级在阶级斗争中的地位，而一部分资方则要学会向较为强大的劳工阶层妥协，以牺牲短期的个人利益来换取资本家群体长期的共同利益。


  资本主义之所以能产生这一扩张与收缩的循环，是因为资本主义并不限于某一国，而是存在于世界体系之中；既然为世界体系，自然就是超越国界的。假定此过程仅在某一个国家产生，那么就无法避免国家权力的所有者侵占剩余价值，从而剥夺（至少是极大地削弱）企业家开发新产品的动力。另外，如果市场里完全没有国家，那么就无法形成准垄断。只有当资本家的活动范围扩展到“世界经济”，即有多个国家参与的经济时，企业家才有可能追逐无止境的资本积累。


  这就是为什么会有所谓的“霸权周期”。这一周期要比“康德拉季耶夫周期”长得多。世界经济中的霸权，指的是某一国有能力迫使其他各国都接受一套法则，从而在世界经济体系中建立起相对秩序。熊彼特在其论述中特别强调“相对”秩序的重要性。国与国之间的战争、内战、黑社会的横行、大范围的官场和制度腐败、猖獗的犯罪，这些无序状态都能使世界上的一小部分人获益。但它们无一例外都会制约全球对资本积累最大化的追求。实际上，这些无序状态会摧毁许多维持资本积累不断扩张的基础设施。


  因此，由某个霸权强加的相对秩序对资本主义总体的“常规”运行是有积极作用的。同时它也能给霸权自身，包括其国家、企业家和普通公民带来很多益处。然而，我们有理由质疑，对系统（以及对霸权）总体而言起积极作用的因素，是否也能给其他国家以及那里的企业家和公民带来益处。实现霸权并维持霸权之所以如此困难，原因正在于此。


  此前“霸权周期”的特征是：两个力争在世界体系中寻求支配权的大国进行一场毁灭性的“三十年战争”，其中一方最终取得了决定性胜利。取得胜利后，这一方在经济活动的三大领域，即生产、贸易和金融中同时占据了明显优势。该国更是凭借强大的经济基础和此前的“战争”胜利而获得了较大的军事优势。与其综合实力相称的是，该国在文化上亦处于主导地位并决定了地缘文化的模式（参见葛兰西的“霸权”概念）。


  一个国家在世界体系的方方面面都占据优势，便可实现其目的并推行其意志，至少在大部分情况下会如此，我们可以视其为地缘实力的准垄断。表面上看，这种霸权主导确实能在世界体系中营造相对的秩序与稳定。但问题是，与领先产业的准垄断一样，地缘实力的准垄断也有自偿性，原因有以下几点。


  首先，在相对的稳定秩序下总还是有明显的输家。这些输家会通过各种方式进行反抗。为了抑制反抗，霸权国不得不采取镇压措施，通常是采用军事手段。镇压在短期内往往十分有效，但使用武力总会带来两个负面效应。第一，军事手段一般不会百分之百奏效，这就会暴露出霸权在镇压时的某些软肋，从而激励后来的反抗运动。第二，对霸权国的军队和其他部门来说，使用武力镇压是要付出代价的。人员的代价（伤亡）会节节攀升，经济的代价也会越来越大。随着公众开始更清晰地权衡镇压的利弊（通常霸权国中只有一小部分人能从镇压中获益，其他大部分人的利益都会受损），对武力镇压的支持肯定会慢慢动摇。其结果就是，霸权国的掌权者们在推行世界秩序时开始遭遇内部压力。


  其次，尽管在霸权统治初期，其他国家的地缘政治实力远逊于霸权国，但它们会逐渐恢复实力并开始寻求更重要的地缘政治角色。世界系统开始从毫无争议的单极霸权转向多极平衡。由于这个过程是往复的，所以会有其他国家开始寻求成为下一个霸权国。不过，这是一个极其复杂和艰巨的过程，这也解释了为什么“霸权周期”会比“康德拉季耶夫周期”长得多[3]。综上所述的原因，霸权会开始逐渐衰落。


  在描述现代世界体系运作过程时，还有最后一点需要强调。“康德拉季耶夫周期”和“霸权周期”都是周期，但绝对不会完美地回归其出发点。这是因为这两个周期的上升阶段都伴有增长，无论真实价值的增长、在更广阔的地理空间上的增长还是商品化的深入，这些增长不可能在下降阶段里完全消除。以下降阶段为代表的回归平衡状态最多只能是部分的系统回归，更恰当地说，是系统的“停滞”。不论用什么标准来衡量，都不可能完美地回归到系统原来的状态。


  我们可以把这看成棘轮效应：向前进两步，向后退一步。因此，历史系统的往复节奏会带来动态的平衡，在现实世界中就是螺旋式的上升。以y轴即纵坐标度量某个现象的百分比，以x轴即横坐标度量时间，可以画出一条逐渐趋近于渐近线（y轴上的100%位置）的曲线。由于不能跨越渐近线，系统逐渐接近渐近线时就离平衡状态越来越远。当曲线达到约80%的位置时，系统就会开始快速反复振荡，进入“混沌”状态并出现分支。系统达到这个位置后，我们就称其为结构性危机的开始。下面我们将以确凿的例证来阐述当前历史系统已经开始发生的结构性危机。


  二、现代世界体系，1945—1970年前后


  上一次争夺霸权的大战是在德国和美国之间展开的。算起来这场争夺战差不多在1873年就已经开始了，并在1914—1945年的“三十年战争”期间趋于白热化。随着1945年德国的“无条件投降”，美国成为这场“三十年战争”中明确和公认的胜利者。


  经历了我们称之为第二次世界大战的美国，拥有了惊人的经济实力。其经济能力和竞争力早在战前就已经十分强大。战争在两个方面强化了美国的实力。一方面，世界体系中的其他工业大国——从英国跨越欧洲到苏联、再到日本，都在物质上遭受了极大的损失。另一方面，由于战时的农业生产受到了破坏，绝大多数工业大国在二战后的短期内都面临粮食短缺的问题。与之形成强烈对比的是，美国不但避免了物质损失，还在战争期间进一步发展了其工农业基础。战后，不仅是战败的轴心国，就连美国战时的盟国也不得不立刻向美国寻求恢复与重建的援助。


  我们不妨用一种简单的方式来衡量当初这个优势有多大。在所有生产领域，美国都能在1945年之后的10~15年以低于购买国当地生产成本的价格在其他所有工业国内销售其产品。


  美国唯一不占优势的领域是军事。苏联拥有强大的军事力量，其部队占领着中东欧和东北亚地区的大片土地（中国的东北三省和内蒙古、朝鲜半岛的北半部、萨哈林岛南部和千岛群岛）。1945年的美国倒是独有核武器，不过就连这个优势也在1949年丧失了。


  其结果是，美国若想成为世界霸主，就必须和苏联达成某种妥协并消除其军事优势。美国在国内政治压力下进行全球范围的快速裁军后，这一点就显得尤为重要了。我认为美国和苏联随后达成了心照不宣的“协定”，我们象征性地将之命名为《雅尔塔协定》。在我看来这个协定由三个部分组成。第一部分是，大致以二战后两国军事力量的部署为界将全球化分成两大实际势力范围。社会主义阵营从中欧的奥德河—尼斯河线延伸到朝鲜的38度线（其中包括1949年国民党被中国共产党彻底击败后的中国大陆地区）。


  美国和苏联实际上都认可了它们对各自势力范围内的事务拥有（实际上是独享的）最高发言权。这个实质协定中最重要的一点是，双方不寻求以军事（或者政治）手段来改变这个势力范围的边界。1949年后，这个协定因“相互保证毁灭”的思想而得到强化，后者的基础是双方都拥有足够的核武器来反击并毁灭对方。


  这个心照不宣的“协定”的第二部分是，两大势力范围的经济实质上处于隔离状态。美国不对社会主义阵营的重建提供任何协助。其援助仅限于其势力范围——西欧的马歇尔计划和对东亚地区的相应援助，首先是日本，其次是韩国和中国台湾。美国对盟国的援助并不是简单的、不带私心的慈善，美国需要为其兴旺的工业寻找顾客，而重建这些盟国的经济可以让盟国成为其忠实的顾客和政治卫星国。相应地，苏联也发展了其势力范围内带有强烈自给自足和封闭特征的经济架构。


  “协定”的第三部分是，否认存在任何协议。双方都以各自独特的话语大肆宣扬这是一场意识形态领域里你死我活的斗争。“冷战”由此得名。双方都可能在遥远的未来溃败，不过这个前景在当时是遥不可及的，因此这场喧闹的口水战并不旨在改变对方。在这个意义上双方都没有尝试在短期内“赢得”这场战争。这两个超级大国实际上寻求的是，迫使自己的卫星国（委婉地称之为盟国）严格坚持各自制定的政治路线。


  随着这个军事现状的形成，美国接下来就可以通过在联合国的自动多数和大量其他的跨国组织来实现其在世界体系中的政治与文化主导权。唯一的例外是控制军事事务的联合国安理会，在此，苏联与美国这两个国家都拥有一票否决权，因而确保了军事现状的维持。


  这个“协定”起初十分有效。然而，没过多久，地缘政治中准垄断的自偿性就开始显现。1945年后的20年，有两个最重大的地缘政治变化，分别是第三世界的反抗和西欧与日本的经济复苏。


  两个超级大国试图强行维持全球地缘政治的现状，而当时被看作第三世界的国家（之后我们通常将其称为南方国家）几乎无法从中获益。于是有些国家开始反抗这种状况。中国共产党拒绝了苏联的建议，不与国民党妥协，结果打败了国民党，夺取了政权。越盟和越共也各自发展，后来分别击败了法国人和美国人。菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）和他的游击队也成功地夺取了政权。阿尔及利亚不顾法国共产党的反对（至少一开始是）走向了独立。纳赛尔（Jamāl Abd al-Nāsir）则成功地夺取了对苏伊士运河的控制权。


  美国和苏联其实都对这种混乱局面十分不满，它们各自用类似的方式进行了调整。一开始双方都坚持强迫其他国家在冷战中选择自己的阵营，正如当时的美国国务卿约翰·福斯特·杜勒斯（John Foster Dulles）所说，“没有中立可言”。后来，双方发觉有必要放宽这个要求并转而结交那些寻求中立的国家。在这个过程中，苏联和中国“交恶”，美国则在越南战争中付出了惨痛的经济和政治代价。


  另一个变化对美国的影响要比对苏联的影响更深远，这反映在经济复苏带来的政治后果上。这个时期是一段相当长的“康德拉季耶夫周期”上升阶段。举例而言，到20世纪60年代初，美国已经无法在德国和日本以低于当地生产成本的价格销售汽车。相反的趋势开始形成。德国和日本制造的汽车开始成功打入美国市场。美国这些从前的卫星国展现出全新的经济实力，并逐渐成为美国在全球市场中的真正竞争者。到20世纪60年代末，美国在全球生产领域或跨国贸易中相对其盟国已无明显优势可言，地缘政治上的霸权基础开始分崩离析。1945年后，世界体系经历了自16世纪现代世界体系诞生以来最大的一次资本积累；1945年后，世界体系也经历了现代世界体系诞生以来最大的一次地缘政治实力即美国霸权的扩张。这两个周期几乎同时到达了各自的自偿点。最大的上升之后就是最大的下滑。世界体系在这个过程中已经远离了其历史系统的平衡点，而恢复机制似乎已经失效且无法补救。整个系统现在进入了结构性危机时期。


  三、结构性危机，从1970年前后到……


  两个至关重要的新情况促成了这场结构性危机的形成：其一，是世界经济体长期的世俗趋势使资本家很难继续无止境地积累资本；其二，是地缘文化中那些偏中间的自由派不再占据主导地位，这削弱了世界体系的政治稳定。下面我们逐一分析。


  1.长期的结构性趋势


  如何能在资本主义体系中无止境地积累资本？方法自然很多，其中一个基本的方法是通过生产。企业家兼生产者保留商品生产成本和销售价格之间的差额。成本越低售价越高，能实现的利润就越多，这些利润可以用来再投资。


  但怎样才能将成本和售价之间的差额最大化呢？这里面有两个必要元素。想要实现利润最大化就必须建立准垄断，这一点我们已有论述。在此要讨论的是除此之外如何尽可能地缩减成本。我们首先要考虑到，任何生产环节都会产生三种成本，即人员成本、物资成本和税负。


  生产者即企业所有人需要支付三级不同的人员成本：非技术工种和半技术工种、技术工种和监理、高级经理。最低的非技术工种成本在上升阶段趋于提高，这是因为非技术工人会以各种工会运动的方式向雇主要求提薪。在这一阶段雇主通常会向这些非技术工人让步，毕竟提薪比停工或怠工带来的损失要小得多。然而，劳动成本最终会超出雇主，特别是领先产业雇主的承受范围。


  雇主历来的解决方案是迁移工厂，也就是在下降阶段将工厂迁移到“历史上”工资水平较低的地区。在那里应聘的工人（通常来自农村）原先的真实收入比新建工厂（通常在城镇）所提供的工资要低得多。这对劳资双方来说是双赢局面。不过一段时间之后，这些迁徙出来的工人就会逐渐了解周遭的情况以及其在全球范围内较低的工资水平。他们开始从事工会运动。雇主迟早会发现，成本再一次超出其承受范围，于是不得不再一次迁移。


  这种迁移虽然代价高昂，但却十分有效。然而，它在世界范围内产生了棘轮效应。缩减的成本最终无法完全消除成本的增长。过去500年里，这个反复的过程几乎耗尽了所有可供迁移的地区。世界体系的非农村化水平，在过去50年里大幅提升并持续快速的攀升就印证了这一点。


  监理成本的提高由两个不同的因素引发：其一，是生产规模的不断扩大需要更多的中层人员来从事协调监理；其二，是为了抗衡非技术工人工会运动带来的政治威胁，需要一个更大的中层阶级作为统治阶级的政治盟友，同时可以为人数上占据多数的非技术工人制造向上流动的机会，从而削弱其政治动员的能力。这个中层阶级的工资极大地提高了总体的人员费用。


  高级经理人的成本增加是企业结构日趋复杂化的直接结果，也就是我们熟知的所有权和控制权的分离。高级经理人从而得以将越来越多的企业所得据为己有，完成寻租，这就降低了企业所有人（股东）的利润收益和对企业的再投资。过去几十年里这个成本的增长是十分惊人的。


  同理，物资成本也在不断增长。资本家总是尽可能地寻求成本外化。说得不好听一点，就是资本家并不承担所有的物资成本。三大可外化的成本包括有毒污染物的清理、原材料的补充、建设必要的运输和通信基础设施。在现代世界体系的历史中，将这些成本外化基本上是企业的通常做法，很少会成为当权者需要面对的问题。


  不过政治大环境在过去几十年里有了极大的变化。第一点是，气候变化成了被广泛讨论的议题，并催生出对“绿色”和“有机”产品的需求。过去外化的“惯例”早就成了遥远的记忆。关于清理有毒污染物的政治讨论之所以出现，原因非常简单：这个世界已经基本上没有空闲的公共空间可供倾倒废弃物。与之类似的是全球劳工的非农村化，即无法再找到新的潜在的低工资劳力。其结果就是，要求清理环境、控制污染的社会运动不断升温。


  第二点是，全球人口快速增长引发了公众对资源可持续问题的关注，这形成了另一个新的政治问题。人们突然间发现各种资源短缺，有些是已经出现的，有些是即将到来的，比如能源、水资源、森林、渔业和畜牧业资源。资源的所有权、使用权、使用目的以及谁来买单成为争论的议题。


  第三点是，资本主义作为一个体系需要大量的基础设施。为全球市场生产的产品需要通过运输发往各地，通信已成为贸易中至关重要的一环。当今的运输和通信比以前要快捷得多，效率也要高得多。不过这意味着成本也大大提高了。由谁来买单呢？在过去，对基础设施使用量最大的生产者为此只付出了很少的花费，大部分的花费属于公共支出。


  现在各国政府面临强大的政治压力，需要在清理污染、资源可持续和扩大基础设施领域扮演新的直接角色。这就要求各国政府大力加税。此外，仅仅加税而不触及这些问题带来的负面效应是毫无意义的。这也就意味着，各国政府必须坚持要求企业家将这些成本内化。税负的增加和对这些成本内化的要求将极大地压缩企业的利润空间，对于这一点企业主们早已是满腹怨言。


  第四点是，这也是最后一点，各种形式的税负在现代世界体系的历史中一直在增长。各级政府都需要税收来支付人员的工资和政府应当提供的各种服务。同时所谓的“私税”，即政府官员的贪污和有组织的黑社会的掠夺性需求也在增长。对企业家而言，“私税”和国家赋税一样，都是成本。随着过去50年里政府机构的迅速膨胀，需要贿赂的官员也越来越多；而随着全球经济活动的增长，黑社会的活动空间也越来越大。


  然而，税收领域最大的增长点来自世界各地反体制运动的政治斗争。过去200年的斗争带来了全球政治的民主化。群众运动的基本纲领是从国家那里争取作为公民的三大基本保障：教育、医疗和终身收入。每一项要求在过去的200年里都包含两个方面的增长：一是要求达到的服务水平在提高，这势必带来成本的提升；二是在越来越多的地区出现这样的要求。我们在说“福利国家”的这些支出时，指的就是政府的支出，这基本上已经成为世界各国政府常规政治生活的一部分。尽管提供的福利多寡不一，但大体上和该国的富裕程度相当。


  综上所述，生产环节的三大主要成本一直在攀升，现在已经过于接近其渐近线，以至于整个系统已无法通过过去500年间使用过的各种有效机制回归平衡状态。生产者追寻无止境的资本积累，而这条路似乎已经走到了尽头。


  2.重大的地缘文化变迁


  资产阶级生产者在面临利润锐减的同时，还要面对巨大的文化变迁，也就是偏中间的自由派在地缘文化中不再占据主导地位，1968年的世界革命的意义与结果就在于此。1968年的世界革命很大程度上反映了现代世界体系中反体制运动的历史，反映了其渊源、斗争策略以及到1968年为止的历史及其对于现代世界体系政治运作的重要性。


  1968年的世界革命中被称为旧左派的运动，在整个19世纪基本上包含了两大全球范围的社会运动，即共产主义运动和社会民主主义运动，外加民族解放运动。这几大运动在19世纪最后30年和20世纪上半叶经历了缓慢但长足的发展。在很长一段时间里，它们的声势并不大，在政治上甚至有些被边缘化。然而，在1945—1968年的这段时间里，它们在世界体系内的绝大多数地方却迅速壮大起来。


  这些运动在一段空前的“康德拉季耶夫周期”上升阶段和美国霸权的顶峰期得以迅速发展，这听起来不大合乎常理。不过我不认为这是偶然事件。此前我已阐述过，资本家，特别是赢利最多的领先产业的资本家，非常不愿意在世界经济体处于繁荣期时遭遇对生产过程的干扰（如罢工、怠工、破坏）。由于这段时期的扩张获利颇丰，这些资本家宁愿大幅度地给工人加薪，他们认为这样做，会比生产过程受到干扰造成的利润损失要小。当然，这意味着中期的生产成本增加，最终成为20世纪60年代末期准垄断衰落的主要原因。不过大部分企业家，不管那时还是现在，都认为无法预见并控制三年以后的事情，因此总是用短期利润来衡量自己的利益。


  霸权国在衡量自己的利益时也有类似的倾向。其主要考虑是维持政治领域的相对稳定。在世界范围内镇压反体制运动，代价是十分高昂的。尽管不是每次都能成功，但在可能的情况下，美国更倾向于通过协商达成“非殖民化”，以建立之后可能比较“温和”的政权。这样做的后果是帮助了亚非拉许多地区的民族主义者和民族独立运动成功夺取政权。


  在19世纪末期，社会运动的内部出现过大论战，也就是工业化国家社会运动中马克思主义者与无政府主义者的论战，以及反殖民运动中政治民族主义者的论战。在论战中，马克思主义者和政治民族主义者认为，只有所谓的“两步走”战略才是唯一可行的行动纲领，即首先夺取国家政权，然后才能改造世界。到了1945年，马克思主义者和政治民族主义者明显地在运动内部的论战中占据了优势，并控制了大部分有实力的组织[4]。


  大型企业和霸权国相对宽容的态度造成了到20世纪60年代中期，旧左派运动几乎在世界各地都实现了其夺取国家权力的历史目标。共产党统治了那时1/3的世界，在当时这被称为社会主义阵营。社会民主党则在另外1/3的世界，即泛欧洲地区的大多数国家里轮流执政[5]。到了1968年，几乎所有的殖民地国家都由民族主义者和民族独立运动掌了权[6]。


  不管这些运动在掌权时看起来多么“温和”，当时的世界体系中都弥漫着一股由这些运动带来的必胜信念。运动的参与者感受到了并且大声宣告，未来属于他们，历史站在他们这边。现代世界体系中的权贵害怕这真的会实现，那对他们将是最坏的结局。然而，1968年世界革命的参与者却不这么认为。他们认为旧左派运动虽然掌握了政权，但这不是胜利而是背叛。他们的核心理念是：你们或许夺了权（第一步），但根本还没有改造这个世界（第二步）。


  如果仔细分析1968年世界革命的话语，并且忽略一些本土化的内容（当然会因国而异），那么，无论在社会主义阵营内部，还是在泛欧洲世界和第三世界的各种运动中，我们都能找到贯穿其中的三大主题。


  第一个主题和霸权有关。美国不再被视为全球秩序的维护者，而是帝国主义强权。不仅如此，它还因为战线过长而暴露了自己的弱点。美越此时交战正酣，1968年2月的新春攻势则敲响了美国军事行动的丧钟。这还不是全部，革命者们控诉苏联在美国实现霸权的过程中与美国狼狈为奸。


  在他们看来，冷战根本就是个烟幕弹。《雅尔塔协定》的实质内容，即维持现状，才是地缘政治的真实情况。这种深层的怀疑从1956年起就开始扩散。那一年还发生了苏伊士运河事件和匈牙利事件，而两个超级大国都没有按照冷战思维行事。赫鲁晓夫的苏共二十大“秘密报告”也是在1956年出炉的，这个报告粉碎了斯大林时期的宣传，废除了斯大林的诸多政策，使许多当年的忠实追随者感到理想“幻灭”。


  第二个主题和旧左派运动有关。对于他们未能在掌权后实现诺言（第二步）的批评此起彼伏。激进的革命者们实际上在说：既然你们没能改造世界，那我们只好认为这个战略已经失败，必须发动新的社会运动取而代之。在很多人眼里，中国的“文化大革命”誓言要清除党内和政府高层里的“走资派”，因而是值得效仿的榜样。


  第三个主题和那些所谓被遗忘的群体有关，也就是因为性别、种族、性取向或者因其他与众不同之处而受到压迫的群体。旧左派运动长久以来是等级分明的，旧左派人士始终坚信，在一个国家内部只有一种运动是“真正”的革命运动，而这种运动必须把某一类斗争放在首位——在工业化国家（北方国家）是阶级斗争，而在世界其他地区（南方国家）则是民族斗争。


  这个论点的逻辑是，任何寻求自主斗争策略的“群体”实质上都在破坏主要斗争，故而在客观上都是反革命的。这些群体必须被置于党的等级化结构之下并接受党从上到下制定的战术决策。


  1968年的激进分子则坚持认为不能拖到主要斗争“胜利”之后再解决公平对待这些群体的问题。他们的需求是迫切的，他们对压迫的反抗同当前的主要斗争同样重要。这些被遗忘的群体主要包括女性和社会上的少数群体（少数族裔、少数民族、少数宗教信徒）以及有其他性取向的人群，还有反战主义者和对生态问题特别关注的群体。当然这个被遗忘群体的名单是无法穷尽的，并且会随着时间的推移越来越长。当时美国的黑豹党就是这类群体的一个著名代表。


  1968年的世界革命（实际上是从1966年开始并延续到1970年）并没有造成世界体系的政治变迁。多数国家都成功地镇压了这场运动，许多当年的参与者也随着年岁增长而放弃了青年时代的热忱。不过它还是留下了不可磨灭的印记。偏中间的自由主义过去势力强大，可以把自己的地缘文化理念推上唯一合法的地位，而这个优势在革命中被彻底摧毁。真正的保守派势力和激进派势力得以重新独立生存，并开始实施自主的组织和政治策略。


  这一文化政治变迁对现代世界体系的运作产生了极为深远的影响。偏中间的自由主义者们曾经许诺了一个更加美好的未来，但为此人们必须耐心地遵从那些各有专长的专业人士的智慧；然而，随着资本家们无止境的资本积累越来越困难，偏中间的自由主义原来所具有的压倒性优势再也无法确保现代世界体系的政治稳定了。


  3.随即而来的动乱


  1968年的世界革命既是重大的政治胜利，又是重大的政治失利。它看似在全球范围内扩散并生根开花，然而到了20世纪70年代中期却在世界各地都偃旗息鼓了。这把燎原的野火到底取得了什么成果呢？实际上，成果是不少的。偏中间的自由主义作为世界体系中的官方意识形态（或者说是事实上唯一合法的意识形态）这一地位被革命推翻了，现在它不过是多种意识形态选择中的一种。另外，旧左派运动也不再是单一的推动根本性变革的动员力量。然而，1968年的革命志士虽然从偏中间的自由主义的压迫中解放出来，但他们其后的革命乐观却是浅薄和不可持续的。


  世界各国的右派同样从对偏中间的自由主义的附庸中解放了出来。他们利用全球经济的停滞和旧左派运动（及其政府）的垮台发动了大反攻，也就是我们所说的新自由主义（实际上是相当保守的）的全球化。其主要目标就是逆转中下层人群在“康德拉季耶夫周期”上升阶段所获得的各种好处。全世界的右派都致力于降低生产过程中的所有主要成本，摧毁各种形式的“福利国家”，并减缓美国实力在世界体系中的衰落。苏联丧失其对中东欧卫星国的控制以及1991年苏联自身的解体，一时间极大地鼓舞了全球右派的乐观情绪。


  全球右派的攻势既是相当成功的，又是相当失败的。随着20世纪70年代世界经济的停滞（“康德拉季耶夫周期”下降阶段），资产阶级的大企业家们的确将大量生产活动转移到了新的地区，也确实带动了这些地区的“发展”。这些国家的中层群体数量得以迅速增长。然而，无论这些企业家获益多少，这一时期全球范围内的资本积累并不十分突出，与1945—1970年这些资产阶级大企业所取得的资本积累相比，相差甚远。


  为了继续巨量地占有全球的剩余价值，资本家们转向从金融业获利，即所谓的世界体系“金融化”。如前所述，这种“金融化”也是现代世界体系500年来周而复始的现象。


  20世纪70年代以来，维持资本积累的方式开始由从生产效率中获利转为从金融交易中获利，更准确地说是投机。投机的一个关键机制就是鼓励借贷消费（当然在每个“康德拉季耶夫周期”下降阶段都会如此）。这一次不同的是其规模和用于投机的新型金融工具的奇巧。资本主义世界经济体有史以来最大规模的上升阶段之后，紧接着的就是最大规模的狂热投机。


  我们不难看出一次又一次负债的目标，每次都会制造出经济泡沫，然后泡沫破裂。第一次大泡沫是1973年和1979年石油输出国组织引发的油价大涨。石油输出国组织的提价不仅得到了石油输出国组织几个极端成员国的支持，更是获得了美国在石油输出国组织内两个最亲密的盟友，即沙特阿拉伯和伊朗（君主制时期）的首肯。一直以来都有理由相信这两个国家这么做是受到了美国的怂恿。


  不管怎么样，油价上涨的金融后果是显而易见的。大量金钱涌入了石油输出国组织成员国的腰包。这对南方非石油出口国和社会主义阵营国家具有双重的负面影响。它们不得不加价购买所需要的石油和石油制品，而其出口收入又因为北美和西欧的衰退而锐减。这一进一出造成的支付困难使上述不少国家内部都出现了动荡。


  而石油输出国组织成员国不可能立刻就充分利用所有新增的收入，它们把无法利用的部分资金存入西方的银行。这些银行接着又说服南方和社会主义阵营的国家接受它们的贷款以缓解各自的支付问题。这些国家后来却发现偿还银行贷款的难度很大，并最终造成了所谓的债务危机。1982年墨西哥的拖欠债务是公开的信号。不过危机实际上是从1980年波兰接近拖欠债务时就开始了。波兰政府为偿还债务而采取的紧缩措施正是团结工会运动的导火索。


  下一批放贷人是一批超大型企业。它们从20世纪80年代起就以发行臭名昭著的垃圾债券为手段来解决自身的流动资金问题。这引来了贪婪的投资者进行收购，并通过剥离企业的实际资产而获利。到了20世纪90年代，信用卡的广泛使用和其后的房产投资让大规模的个人负债在北方国家兴起。21世纪的头十年里，美国的公共债务由于巨额战争支出和税收大量减少而迅速增加。随着2007年美国房地产市场的崩盘，全世界的媒体和政客都聚焦到了“危机”及对银行业的“救市”上，当然还有美国的发钞上。接下来是各国政府越来越严重的债务问题，这迫使各国都推行紧缩措施以削减国债，而在采取这种紧缩政策的同时也抑制了有效的需求。


  获取资本的地理位置在21世纪的头十年里也发生了变化。所谓的新兴国家，特别是“金砖国家”（BRICS，即巴西、俄罗斯、印度、中国和南非）的崛起，显示了现代世界体系的等级体系正在慢慢地进行重组，这种现象在过去屡见不鲜。然而，其前提是系统中仍有产生新的领先生产行业的空间，但从总体利润率下降这一点来看，这一趋势似乎不大可能。事实上，“金砖国家”的崛起确实只是让参与全球剩余价值分配的人越来越多。这实际上是降低了而不是增加了无止境资本积累的可能性，并且加剧了而不是减缓了世界体系的结构性危机。另外，当前如此多国家广泛采取的紧缩措施也削弱了“金砖国家”出口的顾客群基础。


  经济危机最有可能导致的金融后果就是美元最终将丧失其作为世界性储备货币的地位。然而，其他任何一种货币都无力成为世界性储蓄货币，于是会出现多种货币的共存和不断的汇率波动，这对新型生产活动的融资困境来说无疑是雪上加霜。


  与此同时，在2001—2006年，在小布什总统治下的新保守主义奉行单边主义的军事骄横，造成了美国在政治和军事领域的双双挫败，至此美国霸权的衰落已无法挽回，其结果是造成了多极世界的现状。目前全球有8~10个势力中心足以与其他势力中心进行相对自主的谈判。然而，势力中心还是过多了，这造成了每个中心都在寻求各自利益的最大化，于是会经常出现地缘政治的重组。市场与货币的波动在政治势力合纵连横的波动中加剧。


  目前的基本状况是不仅中期发展难以预测，就连短期发展也充满了不可预测性。这种短期不可预测性带来的社会心理是对当权者的彷徨、愤怒和轻蔑，还有压倒一切的强烈恐惧。这种恐惧使人们诉诸以前从未尝试过的政治方案。媒体称之为民粹主义，不过实际情况远比民粹主义这个标签来得复杂。这种恐惧驱使一些人到处非理性地寻找替罪羊。对另一些人来说，恐惧让他们开始重新思考现代世界体系的运作规律，破除了他们根深蒂固的理念。这从美国茶党与“占领华尔街”运动的迥异中就可见一斑。


  世界各国政府——从美国到中国、法国、俄罗斯和巴西，且不说那些在世界舞台上更为弱小的政府，它们的主要忧虑无不是急切地要阻止失业工人的暴动，后者的队伍随着中产阶层储蓄和养老金的消失而变得越来越庞大。各国政府的一个反应是成为地方保护主义者（尽管表面上极力否认）。这种保护主义倾向的根源是各国政府都不惜一切代价地寻求短期资金。由于保护主义不足以克服失业，各国政府也越来越诉诸镇压。


  紧缩与镇压的结合以及对短期资金的寻求使全球的局势更加恶化。它造成了系统被进一步锁死。这一僵局反过来又引发更为严重的波动，并且使短期内对经济政治形势的预测更不可靠。这又加剧了公众的恐惧和异化，形成恶性循环。


  4.争夺系统替代品的政治斗争


  当前世界面临的问题，并不是各国政府应当以何种方式来改良资本主义体系，并使其重新获得追逐无穷资本积累的能力，这无论如何都是做不到的。因此，我们面临的问题是：拿什么来取代当前的系统？用2011年以来流行的政治术语说，这对“1%的人”和“99%的人”来说都是个问题。当然，不是所有人都这么认为，也不是所有人都这样表达。实际上很多人都觉得当前的系统可以按照已有的法则继续运行，或者只要对法则修修补补一下就可以了。想法倒是不错。不过在当前这种状况下，继续遵从已有的法则只能加剧系统的结构性危机。


  确实也有一些人洞察到了结构性危机。他们意识到，尽管无法延续现有的系统，但我们总可以在决定构建何种新的历史系统、在历史的岔道上决定朝哪个方向前进时有所作为。不管我们承认与否，一场对后继系统的争夺战都已经展开。尽管对复杂系统的研究表明，这种分叉的结局从根本上讲是不可预测的，但摆在世界面前的几种选择却十分明了，并可以概括出来。


  一种可能的新型稳定系统是保留现有系统的基本特征：等级制、剥削和两极化。资本主义并不是唯一具有这些特征的系统，新系统可能比资本主义还要坏得多。其顺理成章的对立面是一种相对民主平等的系统。后者尚不存在，只是一种可能性。当然，没有人能勾勒出这两种系统的制度细节。它们会随着新系统的降生而逐渐演化出来。


  我给这两种可能性取了具有象征意味的名字：“达沃斯精神”和“阿雷格里港精神”。名字本身并不重要。我们需要分析的是斗争双方可能采取的组织策略。这场斗争差不多从20世纪70年代就开始了，不出意外的话，这将一直延续到2040年或者2050年左右。


  结构性危机中的政治斗争有两个基本特征。第一，其状况与历史系统的“常规”运行状态有本质的不同。系统在“常规”运行阶段面临很强的回归均衡状态的压力，因此才成为“常规”。但在结构性危机阶段，波动巨大而且持久，系统更远地偏离均衡状态，这也是结构性危机的本质。由此而言，在“常规”阶段的“革命”，无论多么激进，其效果都是有限的。与之形成鲜明对比的是，在结构性危机阶段，任何微小的社会动员都有可能产生巨大的效果。这就是所谓的蝴蝶效应，此时的自由意志会压倒决定论。


  第二，结构性危机另一个显著的政治特征是，或许因为无法建构上述这两种“精神”，而使一小群人得以完全决定危机的走向。因为在这个过程中有许许多多的参与者，他们代表着不同的利益，笃信不同的短期策略，很难协调统一。另外，各方的激进派都要尽力说服更大的一群潜在支持者。这不仅使系统处于混沌状态，而且使对后继系统的争夺战也处于混沌状态。


  至此我们能够注意到的是在实际中显现出来的战略。“达沃斯精神”的阵营内部分歧重重。其中一方倾向于立即采取长期的残酷镇压，并且已经投入了资源，组织起一批武装执行人员来镇压反对力量。然而，另一方则偏爱迪·兰佩杜萨（Giuseppe Tomasi di Lampedusa）式的策略，以万变为不变，以不变应万变。他们大谈能人统治、绿色资本主义、促进平等和多样性，他们对叛逆者敞开怀抱——只是为了阻挠建立相对民主和相对平等的系统。


  “阿雷格里港精神”的阵营内部同样意见不一。其中有些人在过渡时期的策略反映了他们力图构建的世界，有时这被称为“水平主义”。在实际中，这些“水平主义”者力图扩大争论，并在背景和利益迥异的群体中寻求相对的共识，他们追求的是推广运动本身和世界功能上的去中心化。这群人还强调所谓“文明危机”的现状，他们真实的意思是否定经济增长的基本目标，取而代之的是追寻社会目标的理性平衡，从而实现相对的民主和相对的平等。


  与他们对立的群体则坚持认为在争夺政治权力的斗争中，一些垂直的组织形式是必不可少的，否则运动注定会失败。这个群体同时强调当下在“欠发达”地区取得短期显著的经济增长的重要性，这样才能有经济实力对利益进行再分配。


  因此，斗争的图景中并非只有两方，而是有四方在政治角力。这是十分令人困惑的。这种困惑同时存在于智力、伦理和政治层面，并且使最终的结局更加不确定。


  最后要说的是，这种不确定性使当前系统的短期问题更加突出。这种不确定性既让人兴奋不已（感觉行动可以带来改变），又让人望而却步（感觉短期后果太不确定以至于前景不明）。无论对当前系统的受益者（资产阶级），还是对广大的下层阶级来说，都是如此。


  那么回到前面的话题：我们所处的现代世界体系由于过度偏离均衡状态已经无法维系下去，也无法让资产阶级继续无止境地积累资本。底层阶级不再认为历史站在自己这边，不再认为自己的后代能继承这个世界。于是我们身陷结构性危机之中，资本主义将被何种系统取代的斗争也随之展开。尽管无法预测最终结局，但可以肯定的是，在接下来的几十年中将有一方最终获胜并建立一个（或者多个）新的比较稳定的世界体系。我们所能做的就是尝试分析可行的历史选项，对我们所期望的结果做出道德选择，并评估实现这个目标所需的最佳政治策略。


  历史是中立的。我们当然有可能对应该如何行动做出错误判断。由于结果不是外加的，而是从本质上就不可预测，所以我们有五成的机会能实现我们所期望的世界体系。不过五成的机会已经不低了，它相当高了。


  注释：


  [1]文献来源：伊曼纽尔·沃勒斯坦.结构性危机：资本家或无法再从资本主义中获利//伊曼纽尔·沃勒斯坦，兰德尔·柯林斯，迈克尔·曼，等.资本主义还有未来吗？.北京：社会科学文献出版社，2014:935。原载：Immanuel Wallerstein.Does Capitalism Have a Future? Oxford:Oxford University Press,2013: 826。译者系牛津大学政治学博士研究生。


  [2]Ilya Prigogine.The End of Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of Nature.New York: Free Press, 1996: 166.


  [3]对这个过程的论述，参见：Immanuel Wallerstein.The Modern World-System, II: Mercantilism and the Consolidation of the European World-Economy, 1600-1750.Berkeley: University of California Press, 2011: xxii-xxvii.


  [4]“马克思主义”确实在俄国革命时分化为社会民主党人（或称第二国际）和共产党人（或称第三国际）这两大阵营。但他们的分歧并不在于“两步走”战略，而在于如何实现第一步，即夺取国家政权的战略。另外，到了1968年，社会民主党人已经不再自称马克思主义者，而共产党人则自称马列主义者。对于1968年世界革命主体参与者的那一代青年人来说，旧左派视为重中之重的两个国际之间的论战简直就是毫无意义的。这些青年人对旧左派社会运动的两大阵营都嗤之以鼻。


  [5]我们不应该忽视当时各国社会民主党的主要政策就是“福利国家”，而“福利国家”实际上也已经被这些国家的保守党派接受，纠结的不过是一些实施上的细节问题。在我看来，在美国推行“新政”的自由派也是社会民主党的一种，尽管出于美国政治史上的一些特殊原因，自由派始终不接受社会民主党这种称呼。


  [6]拉丁美洲大多数地区在19世纪上半叶就已经正式独立，但那里的民粹主义运动在声势上与其他殖民地地区的民族解放运动大致相当。


  第14章

  马克思危机论与当前经济危机：经济衰退或严重积累结构型危机？[1]


  ［美］ 大卫·科茨 著　童珊 译


  长期以来，经济危机理论在马克思主义思想中占据重要位置，很大程度上是因为我们相信，经济发生严重危机在资本主义向社会主义的过渡中起着关键作用。早期的一些马克思主义研究者致力于发展社会经济危机崩溃论，这种理论认为，资本主义的再生具有绝对性的障碍[2]。事实上，我们并不需要机械性地将经济危机看成向社会主义过渡的关键，更合理的看法是，持久的严重积累型危机很可能对过渡有利，但是无法保证其实现[3]。


  马克思主义分析家普遍赞同资本主义制度下存在两种截然不同的经济危机。一种是定期性的经济衰退。这种危机一般在资本主义的正常机制下经过一个短时期就会解决，虽然第二次世界大战后，政府通常实施货币政策与财政政策来加快结束经济衰退。另一种是旷日持久的经济危机，如果想要在资本主义内部解决并恢复资本积累，那就必须进行重大重构。不过，尽管分析家们一致认为这两种危机属于不同类型，但却还没有普遍认同的术语来称呼它们。在这里，本章使用“周期性商业衰退”和“积累结构型危机”来分别指代第一种和第二种经济危机。


  最近，各大媒体经常用“严重衰退”一词指代2007—2008年的经济危机。该词暗示了当前危机的性质是周期性衰退，只不过程度比较严重。如果此观点正确的话，那么，不需要任何结构上的大调整，问题就可以迎刃而解。在我看来，目前的危机并不是周期性商业衰退，而是积累结构型危机。


  历史表明，积累结构型危机的严重程度有高有低，下文将进行讨论。在这里，我们的目标是分析造成严重危机的条件，因为只有严重的积累结构型危机才可能对资本主义的终结起着重要作用。一般认为，20世纪30年代的经济大萧条就属于该类严重危机。我们目前的这场危机，虽然还处于早期阶段，却已经显露出严重性（见文章第二部分）。比较说来，20世纪70年代的结构危机程度上要缓和一些，这一观点在下文中会有所阐释。文章将对目前的经济危机进行分析，比较前两次结构危机，并推断导致严重积累结构型危机的条件。


  根据马克思主义理论，危机的本源来自资本主义的内部机制，该机制反映出了资本主义进程中的矛盾。有关马克思主义危机论的文献对导致经济危机的内部机制进行了分析，传统上称为“危机趋势”，其中包括消费不足，由生产资料价值相对于劳动力价值的升高造成的利润率下降趋势，劳动后备军减少带来的利润挤压，过度投资或过度积累，等等。


  传统的马克思主义危机趋势是分析导致严重结构危机原因的必要出发点。但是就本章的研究目的而言，传统的关于危机趋势的一般性分析显得过于抽象。本章认为，严重结构型危机通常源于某一特定的资本主义经济体制。如果只是分析资本主义的一般特征，那么，我们就可以推导出危机趋势，但无法决定是否一种特定危机原因必然导致轻微的或严重的经济危机[4]。


  本章第一部分简要总结了资本主义危机下的社会积累结构（SSA）理论，指出该理论阐释的对象是结构危机，无法对严重结构危机的产生原因做出令人满意的解释。第二部分考察了当前经济危机的根源，重点放在危机的源头——美国经济上，同时得出结论，最近几十年盛行的自由资本主义制度是造成这次危机如此严重的原因。第三部分将当前危机与20世纪30年代和70年代的结构危机进行对比，指出当前危机与30年代危机的相同之处，以及与70年代危机的不同之处。最后，第四部分给出了总结性评论。


  一、SSA理论和严重结构危机


  一般说来，在解释持续时间较长的严重经济危机时，传统马克思主义危机理论倾向于在对资本主义进行普遍分析的基础上，再考察特殊的历史事件或国家政策来对特定的危机原因进行补充说明。然而，这种修补性方法走向了主流经济学中的“危机外因论”误区。资本主义从来都不是“一般”存在的，它总是采取这样或那样具体的制度形式，因此在这里，我们提出一种替代性方法。


  SSA学派认为，不管对于单个资本主义国家来说，还是将全球资本主义看作一个整体，我们都可以发现一些制度结构相对说来更为持久，一般说来可以延续几十年（Gordon, Edwards, Reich, 1982; Kotz, McDonough, Reich, 1994; McDonough, Reich, Kotz, 2010）。这些制度结构都属于SSA。每一种SSA都是一套促进资本积累的长期而连贯的体制。最终，制度下的矛盾加剧，无法完成资本积累，便会引发长期的结构危机，一直到新的SSA建立起来危机才会结束。


  SSA理论看起来解释了为什么会产生严重的积累结构型危机，但历史表明，SSA文献中所列举的危机，如20世纪70年代的危机，并不都是严重型危机。许多分析家指出，1973年之后，高收入资本主义国家的宏观经济表现不如1948—1973年。1973年第四季度到1975年第一季度，美国经济遭遇了大衰退，五个季度的GDP指数以每年2.5%的速度下降。同样，70年代后几年也是以低经济增长率、高通货膨胀率和高失业率以及国际货币体系的动荡为特征。也就是说，这一段时期是经济相对停滞与不稳定时期。


  70年代的资本主义经济制度代表了后战争时代国家干预下的SSA的危机时期。最终，这一体制由危机走向了终结，被80年代早期指导思想完全不同的新自由主义制度结构取代。然而，我们看到，在经历了1974—1975年的经济衰退后，GDP迅速增长，资本积累迅速恢复。SSA文献认为1973—1979年是这场结构危机的主体时期，但事实上美国经济在这期间保持了增长势头，GDP年平均增长率为3.0%，国内私人投资增长率为3.4%[5]。失业率在1975年6月升至8.8%，到1979年5月跌到5.6%，除在新自由主义早期即1982年年底为10.8%之外，从未达到两位数的比率。这一时期经济仍旧增长的原因是政府实施了目的明确的政策措施，比如，联邦储备系统采用了超紧缩的货币政策，将利率拉到20%以上，目的是削弱劳动者对待遇问题讨价还价的能力，制止通货膨胀，促进美元升值。


  20世纪70年代的危机与20世纪30年代的经济大萧条不同，前者不属于严重的积累结构型危机。在1929—1933年这段时间里，美国的GDP下降了30.5%，十年后只恢复到仅高于1929年2.8%的水平。1933年商业固定投资额相当于1929年的28.7%，十年后1939年仍然只有1929年的57.7%。1933年的失业率为24.9%，1939年维持在17.9%。整个银行系统在1933年崩溃。比较说来，在20世纪70年代并没有出现任何严重的金融危机。


  大量数据证明，我们当前这场经济危机实际上属于严重的积累结构型危机，它与20世纪30年代的危机有许多相似之处。虽然到2008年第三季度美国的GDP才开始持续下跌，但行业萎缩从2007年12月就正式开始了。金融行业的危机势头更猛烈。从2008年春夏开始积蓄能量，到9月突然爆发，美国与其他国家大部分金融巨头纷纷破产。美联储和财政部采取措施，以各种方式提供了大约12.1万亿美元的经济援助支持大型金融机构和整个金融市场，才使整个金融系统破产的危险得以逆转[6]。


  最近的研究表明，就全球经济而言，在当前危机的第一年里，工业生产和世界贸易的萎缩速度不亚于大萧条开始后第一年的速度。目前在许多主要资本主义国家，GDP和工业产值迅速下跌。一份来自联合国的报告预测，2009年日本GDP将下跌6.5%，德国下跌6.1%（UNCTAD，2009：2）。


  在经历了2008年第二季度的下跌高峰后，美国GDP次年降幅为3.8%。2009年第一季度，商业固定投资额骤降39.2%，速度之惊人，在第二次世界大战之后还是第一次出现。到2009年9月，总就业率经历了1945年以来最严重的萎缩，降幅为5.8%，而20世纪70年代中期为2.8%，80年代早期为3.1%（Norris，2009）[7]。同时，失业率上升，从2008年2月的4.8%升至2009年10月的10.3%，远远超过了70年代危机时期失业率的上涨速度。尽管政府在2009年2月通过了7 870亿美元的政府刺激计划，上述经济迅速恶化的状况还是发生了。


  那些认为这场危机即将结束的文献资料实际上没有把周期性衰退和结构危机区分开来。根据美国政府最新报告（2010年2月26日），美国GDP在2009年第二季度以后停止下跌，并在第三、四季度分别以2.2%和5.9%的平均速度增长。然而，与通常周期性衰退后的经济复苏不同，这种经济回升的趋势非常缓慢。到目前为止，联邦政府庞大的刺激计划只为经济复苏带来了些许温度，失业率依然居高不下，维持在近10%的水平。


  这里的关键是，经济出现结构危机的时期通常都会发生周期性商业复苏，正如1933—1937年，或者1975—1979年一样。导致危机产生的矛盾只能通过体制重构来解决，这种重构进程现在还没有开始。


  传统的SSA理论把70年代危机看成和30年代危机同样的经济现象，因此没有对引发严重积累结构型危机的因素进行分析。不过，SSA理论重点讨论资本主义制度形式对经济危机的影响，这个大方向是正确的，它所不足的是没有对各个制度机构进行具体分析。通过考察美国新自由主义下的制度结构如何引发这场新的严重危机，有助于我们分析造成这种类型危机的关键因素。


  二、当前危机与自由主义制度结构


  传统的SSA理论断言，每一个新的SSA体制在历史上都是独一无二的。但是，科茨和沃尔夫森指出，资本主义的制度结构只有两种类型：自由式和干预式。国家干预下的制度结构之主要特征如下：（1）国家积极干预经济，对商业和金融进行调控；（2）资本与劳动，特别是大资本与劳动，在很大程度上相互妥协；（3）大企业间的竞争有所节制；（4）主导意识形态强调国家调控的作用、资本与劳动间的合作，以及一种“文明合理的”竞争。相反，自由主义制度结构的主要特征为：（1）国家对经济、商业和金融的调控有限；（2）资本追求对劳动的完全掌控；（3）大公司间的竞争激烈残酷；（4）主导意识形态为自由市场或经典自由主义，认为国家是自由和效率的敌人，崇尚无节制的竞争[8]。


  新自由主义在1980年左右兴起，美国、英国和许多其他国家的经济制度纷纷效仿。开始于2007年年底的经济危机最早出现在美国，这场危机正是从美国及全球的新自由主义制度中萌生出来的。


  通过考察当前危机产生的根源，我们可以推断出为什么自由主义制度结构会引发严重的积累结构型危机，而这一过程又是如何实现的[9]。文章分析的重点将放在当前危机的源头——美国经济上。总的说来，新自由主义指导下的美国资本主义在三个方面的发展直接导致了这场危机：（1）工资与利润不平等以及社会成员间的不平等加剧；（2）出现了一系列资产泡沫现象；（3）金融行业逐渐深陷投机与冒险经济活动中。


  2000—2007年，随着新自由主义结构的成熟，不平等状况愈加严重。资料显示，从1979年到2007年，每小时劳动产出增加了69.8%，非管理人员每小时平均工资却降低了1.1%，这表明所有劳动生产所得都流向了资本积累。2005年左右，社会成员间的不平等程度达到1929年以来的最高峰（Kotz，2009a）。


  日益加剧的不平等现象造成利润无法实现的严重问题。上涨的利润刺激着资本积累和产出增加，然而，停滞不前甚至有所倒退的工资水平限制了消费需求的发展。收入向社会上层阶级倾斜并不利于消费需求的提高，因为对这些人来说，大部分收入不是用于消费。


  不过，新自由主义制度结构的某些特征延缓了利润实现危机的爆发。高利润引发的投资热潮一定程度上缓解了需求不足带来的压力，在一段时间内尚能促进经济的继续发展。但是，仅仅依靠投资远不能解决利润实现危机，失衡状况很快会再度发生。同时，新自由主义制度结构导致大量资产泡沫产生，使得利润实现危机的解决被拖长。


  资产泡沫来自对资产未来升值空间的预计，泡沫不断膨胀，导致资产价值高于实际价值。举例来说，如果金融投资者估计房地产在近期内会升值，那么他们就有了购买房产从中获利的动机。这种资产升值带来的利润吸引越来越多的投资者，同时投资者的消费反过来又进一步推动资产升值，这样就形成了一个自足的循环体系。在美国，新自由主义时期经济的持续增长无不伴随着资产泡沫的存在，例如，20世纪80年代西南部的商业地产泡沫，90年代的股票市场以及新千年的住房泡沫。


  美国的新自由主义时期可以分为三个发展阶段：1982—1990年、1991—2000年、2001—2007年。在其中，资产泡沫起到了延长经济发展期的作用。具体说来，由于正在经历泡沫化的资产市场价值攀升，资产持有者的货币收入增加，消费力提高，从而暂时缓解了不平等引起的利润实现危机。


  图14-1显示，从1960年到20世纪80年代中期，消费额与税后收入的比率呈下降趋势。80年代早期低迷的经济在中期开始复苏，此后比率飞速上升，一直持续到2005年。第一次影响到整个美国经济的新自由主义时期资产泡沫发生在20世纪90年代的证券市场。如图14-1所示，1992年之后，消费与收入的比率骤升，从1992年的89.1%升至1999年的93.8%。2002年住房泡沫出现后，比率进一步增大，2002年为93.9%，2005年到达顶峰，为95.9%[10]。1984年消费与税后收入的比率为86.0%，在随后的20年，该比率升高了大约10个百分点。消费与GDP的比率则从1981年的62.0%升到2008年的70.5%[11]。
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    图14-1　个人消费支出占个人可支配收入的比率


    资料来源：美国经济分析局（2009，表2.1）。

  


  消费与收入比率的增大虽然推迟了利润实现危机的发生，但却使得这场危机在最后来临时更为猛烈。面对消费率持续上涨的经济环境，企业在固定资产上投入重金以提高生产能力。此外，资产泡沫使人们对房产投资的未来持乐观态度，刺激了投资的增加和生产的扩张。一旦泡沫破裂（这是所有资产泡沫的必然结果），消费率随之下降，投资者对利润的预期也将无法实现。消费和投资的突然萎缩使隐藏在泡沫膨胀背后过剩的生产能力暴露无遗。在此后很长一段时间内，投资低迷，持久而严重的投资过剩危机随之来临。


  2000年，美国股票市场泡沫破裂。在接下来的两年内，固定资产投资下跌了13.0%。但是2002年出现的另一个更大的泡沫——房地产泡沫——转移了这场投资过剩的危机。之后，固定资产投资复苏。2002—2007年，投资额上涨了29.1%；2007年，房地产经济开始崩溃；2008年后半年，消费率以高于3%的年平均速度骤降；2008年第二季度固定资产投资率达到顶峰，从第四季度开始迅速萎缩，截至2009年第三季度，总共下降了20.2%。


  除了日益加剧的不平等现象和巨大的资产泡沫之外，金融行业的投机冒险活动也在当前经济危机中扮演了重要角色。众所周知，2000年以后，美国金融业肆意从事投机活动，其中大部分与房地产投资有关。只要房地产泡沫还在继续膨胀，经济就持续升温。金融机构向住房购买者（其中包括信誉等级不足的顾客）提供巨额贷款，从而使消费力迅速提高成为可能，但这种消费力的提高是以房价的升值为前提的[12]。如果人们愿意变卖升值的住房，房产泡沫可能不会继续。但是，金融机构的投机性贷款将泡沫越吹越大，房产的增值又进一步推动了房产持有者的消费。


  这一过程导致金融系统越来越脆弱。美国金融行业贷出了上万亿化为乌有的不良资产，行业本身还借有外债，用于维持高利润的投机活动。图14-2显示了美国三大主要经济行业的总债务情况。非金融行业的债务在新自由主义时代稍有增加。房产业债务从20世纪80年代早期开始猛增，2000年后增长速度达到顶峰。1980—2008年，房产债务与GDP的比率翻倍。到2008年，居民的债务在房产泡沫破裂的情况下无法维持，人们只能不断地压缩开支。金融行业情况更加恶劣，同样在1980—2008年，其债务增加了6倍之多。


  在这种形势下，深陷高风险投机活动的金融行业于2008年开始垮台。金融业的崩溃加深了这场经济危机，使国家更加难以控制整个局面。目前，媒体广泛披露金融业危机的状况，因为金融业的垮台可以很好地解释当前经济危机的严重程度。然而，这只是造成危机的一个重要因素。总的说来，不平等状况加剧、一连串巨大的资产泡沫和高风险金融投机活动三大因素共同造就了2007—2008年的这场严重积累结构型危机。造成危机的根本原因在于资产泡沫引发了投资过剩，而金融业的垮台又加剧了这一过程。该三大因素并不是资本主义的一般特征。1948—1973年，美国实行干预主义经济政策，工资与劳动生产率同步增长，社会成员收入不平等状况不是特别严重（Kotz，2009a），不存在资产泡沫，大型金融机构主要从事借贷、出售股票与债券、提供保险等传统业务，没有出现严重的银行破产或金融财政恐慌问题。
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    图14-2　美国经济主要部门债务占GDP比率


    资料来源：美联储（2009b，Z-1 Statistical Release）。

  


  该三大因素实为自由主义制度所特有。在该制度下，劳动者在雇佣双方的讨价还价中处于不利地位，工资水平停滞不前甚至倒退，但利润却成倍增长。同时，国家基本不干预市场发展，使得资本家无限制地攫取社会产出。


  新自由主义制度结构还带来了巨大的资产泡沫。这主要有两个方面原因。第一，不平等加剧造成富有人群收入剧增而社会再生产投资机会不足，一部分资金被用于购买股票或房产，资产泡沫由此产生。第二，新自由主义制度撤销了原先国家对金融业的管制，金融机构可以自由投放高风险贷款，从而推动了资产泡沫进一步膨胀。


  金融业从事高风险投资活动是新自由主义的另一新发展，主要因为国家对金融业解除了管制。一旦金融机构脱离监管或控制，有权自由追逐最大利润，它们就自然会投入与传统业务不同的高风险高利润的投机活动中。至少，在资产泡沫还能得以维持、冒险投资行情没有恶化的情况下，金融机构不会停止这种投机活动。


  三、动荡年月：20世纪20年代后战争时期SSA体制和新自由主义


  据SSA文献记载，20世纪20年代美国实行的SSA体制发源于19世纪90年代。这种SSA体制以垄断企业和国家有力的调控为特征（Gordon, Edwards,Reich, 1982: ch.4; Kotz, 1987）。但在第一次世界大战以后，美国资本主义发生了一些重要变化。在1900—1916年进步时期成立的国家调控机构被企业接管，或者停止了一切监管活动。以1919年钢铁产业的大罢工为导火索，大企业与工会的合作关系开始让位于对劳动者的打压和攻击。J.P.摩根（J.P.Morgan）与其他金融资本家在19世纪90年代后建立起来的价格协商模式逐渐衰弱，原因是华尔街失去了金融中心地位，新兴的产业（例如汽车行业）不再归华尔街控制（Kotz，1978：ch.3）。同时，极端个人主义盛行。总的看来，20世纪20年代的美国具备了新自由主义体制结构的特征。


  新自由主义时期的三大发展也体现在20世纪20年代的大萧条中。当时，工资水平严重滞后于生产力发展，收入向社会上层集中，不平等现象极其严重。从1920年到1929年，制造业每小时工资只增加了19.3%，小时产出却增长了62.6%[13]。1920年，税后收入的11.8%流向了占总人口1%的社会上层，到1928年，这一比例上升到19.1%。资产泡沫现象严重，首先出现在20世纪20年代中期佛罗里达州的房地产行业，几年之后证券市场出现了更大的泡沫。金融业渐渐涉猎高风险的投机活动，先是中型金融机构，到20年代后期，银行巨头也卷入其中（Kotz，1978：ch.3）。


  1929年秋，美国证券行业泡沫率先破灭，大萧条由此开始。随后，消费额与投资额一路下滑，最终在1933年导致了银行系统的破产。正如前文所述，在1929年后的10年，投资都处于低迷状态。由于害怕新政，政府保守派将责任归咎于企业，但事实证明，这是一场由资产大泡沫引发的严重投资过剩危机。这种投资泡沫引发的投资过剩与金融危机的结合与我们今天的情况极其相似[14]。因此，通过分析大萧条的历史与当前危机的发生背景可以看出，新自由主义制度形式为最终引发严重积累结构型危机创造了条件。


  在二战后期资本主义干预主义体制下，爆发了一场与大萧条相比程度较轻、时间相对短暂的结构危机，这是因为干预主义体制下的危机因素与自由主义体制下的危机因素不同。在干预主义体制下，劳动者拥有更大的协商权，并且劳动后备军的减少使得工资上涨，挤压利润。这时候的经济扩张更容易导致一场利润挤压危机（Kotz, 2009b; Wolfson, Kotz, 2010）。研究表明（Kotz，2009b），1948—1973年，每一轮经济周期性萧条都是因利润挤压造成的[15]。


  SSA文献分析20世纪70年代结构危机时通常将造成危机的关键因素看成由制度引发的长期性利润挤压（Bowles, Gordon, Weisskopf, 1990: part II）。根据这一论断，在干预主义时期的美国，劳动者及其他群体与资本家的力量对比在很长时间内持续增强，并最终导致了资本家与劳动者（包括其他群体，如第三世界原料提供商）产生了一系列尖锐的冲突，从而动摇了干预主义体制下的SSA体制及其所支持的资本积累。


  为什么20世纪70年代的结构危机不如20世纪20年代的大萧条严重？如果危机的本源是劳动者及其他群体有了更大的与资本家协商的权力，那么随后几年由政策引发的高失业率和20世纪80年代早期对第三世界的经济惩罚就能解决这一问题。新兴的新自由主义进行了体制结构的重组，它重新肯定了资本的力量，废除了国家对经济的干预，大规模削减社会项目，从而解决了干预主义体制下的危机。


  70年代危机不如20年代危机严重的另一原因在于，当这两种制度结构发展到后期时，国家对经济的调控能力有所不同。在干预型资本主义遭遇危机时，政府已经掌握了调控经济的经验，有利于危机的解决。但是在自由资本主义体制下，国家的经济干预权受限，几乎无力对经济进行有效的调控。尽管罗斯福政府采取了大胆的新政措施，但直到二战结束，即危机发生的15年后，美国经济才真正从大萧条中恢复过来，走上一条资本积累的新道路。同样，在当前经济危机时期，我们看到，奥巴马政府由于缺少积极调控经济的经验而困难重重。2009年2月的经济刺激计划只提供了160万个就业机会，对于2009年年年底数目达到1500万的失业者来说只能是杯水车薪。不仅如此，这一计划实施起来也异常缓慢。


  四、总结和评论


  理论分析和历史事实证明，资本主义的自由主义形式最终会导致严重积累结构型危机。这主要包括几层含义。


  第一，关于马克思主义理论。正如前文所述，理论研究不应该只分析一般性的资本主义，或者仅仅在一般性分析中临时加入对某一特殊历史事件和国家政策的研究。马克思主义研究者们应该系统地剖析历史上出现的每一种资本主义制度形式，确定其本质特性和影响因素。长期以来，可能因为担心对资本主义单个体制的关注会转移对资本主义邪恶本质的注意力或者忽略取代作为一个整体的资本主义的必要性，所以，理论界似乎不愿意采用这种单个研究的方法。担忧是不必要的。为了更好地了解和挑战资本主义，我们必须透彻地分析其在当代的制度特征。


  第二，本章指出了社会主义过渡的矛盾。国家干预主义指导下的资本主义社会，工人阶级力量增强。20世纪60年代后期世界范围内风起云涌的工人运动就是证明。但同时，国家干预主义体制也为工人阶级提供了更高的生活水平和更全面的社会服务，使社会主义向资本主义的挑战变得更加困难。考虑到这些历史现实，我认为，国家干预主义体制下的积累型危机相对缓和，这进一步降低了向社会主义过渡的可能性。


  与此相反，在自由主义指导下的资本主义社会，工人阶级力量削弱，激进运动减少。新自由主义时期和20世纪20年代都出现了这一趋势。自由主义体制可能引发严重经济危机，但是伴随这种危机的还有工人运动和激进运动的削弱与分化。因此，虽然严重结构危机可能促进向社会主义的过渡，但工人力量的不足会造成过渡无法实现。


  不过，自由主义制度引发的结构危机不太可能在短时间内轻易解决。如果危机持续一段时间，新自由主义的反动员效应就可能被长期严重经济危机带来的激进效应取代。正如在20世纪20年代大萧条早期，美国出现了一些抗议活动，但工人运动和激进运动的高潮则出现在1934—1939年。虽然我并不提倡完全拿历史做类比，但目前我们所处的阶段与1930—1931年相似，也就是处于结构危机的头两年。


  目前，世界主要资本主义国家正着手复苏新自由主义资本主义，但是前文的分析证明，想要在短时间内复苏经济基本无望。新的国家干预主义制度可能会帮助资本重新积累，但是，建立新的体制需要相当长的时间。当前这场可能持续多年的经济危机为我们提供了良机，让我们有时间筹划如何真正取代资本主义。
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  注释：


  [1]文献来源：大卫·科茨.马克思危机论与当前经济危机：经济衰退或严重积累结构型危机？.国外理论动态，2010（12）。原载：David M.Kotz.The Final Conflict:What Can Cause a System—Threatening Crisis of Capitalism.Science ＆ Society,2010(3):362379。译者系华东政法大学外语学院教授。


  [2]参见斯威齐著作（1970: ch.11）中对马克思主义社会崩溃论的叙述。


  [3]历史证明，法西斯主义也是严重经济危机的一种可能后果。


  [4]简单说来，资本主义的本质特征指的是商品生产与雇佣劳动的关系。


  [5]除非特别说明，文中给出的GDP、商业投资、失业率、利率、工资、劳动生产率和不平等收入等数据全部来自下列文献：Economic Report of the President, 1967; U.S.Bureau of Economic Analysis, 2009, 2010; U.S.Bureau of Labor Statistics, 2009; U.S.Bureau of the Census, 1960; U.S.Federal Reserve System, 2009a, 2009b。


  [6]从2009年4月1日金融危机爆发开始，联邦政府就承诺向金融行业提供7.7万亿美元作为投资，2.3万亿作为借款，2.1万亿作为金融业负债担保。在这12.1万亿美元承诺金中，2.5万亿已于4月1日正式启动（《纽约时报》，2009）。


  [7]1945年二战后期，由于军队复员和经济的重新调整，就业率下降了10.1%。


  [8]自由主义SSA不反对大企业影响政府决策并从中获利，也不反对其争夺垄断权。


  [9]这段分析引自科茨的一篇文章（Kotz, 2009a），其文对当前危机的根源进行了详尽的分析。


  [10]2005年消费占可支配收入的95.9%并不意味着个人储蓄占到了大约4%。因为部分可支配收入用于利息支付和转移支付，实际上2005年的个人储蓄百分比降到了0.4%。


  [11]20世纪90年代和2000年后资产泡沫对消费与总需求的影响分析，参见：Kotz,2003,2008。


  [12]2004—2006年，美国家庭用于向银行贷款买房的支出占个人可支配收入的9.5%（Greenspan, Kennedy, 2007）。


  [13]根据1960年美国人口普查局数据计算而来。


  [14]今天的状况与20世纪30年代危机的不同之处在于：当前的经济危机中，金融系统一开始就濒临破产，而在20世纪30年代，金融业的崩溃发生在1933年春，即在实体经济急速下滑的三年半后。


  [15]相反，从20世纪80年代到2000年，实际工资没有涨到能够挤压利润的程度。
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