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坟

1．

这是入口，当然，也是出口。幽幽蓝蓝的荧光顺着湿冷的石顶滑向深处，融化在黑暗中。一座泛着霉味的木质柜台，隔开混沌的此处与彼方，如同旧式的钟点旅店，有钟，有椅，有登记簿，有人。一只昆虫般枯瘦的手，拈着块黑布，在金属铭牌上来回爬拭。手的主人隐没在幽蓝的影里，不时呵口气，直到牌子上的几个字锃亮可鉴：“看是看见，却不晓得。”

2．

“叮”，桌上的钟颤了一下，那张脸猛地抬起，细密的皱纹沐在蓝光中，堆成笑的形状。“先生您好，我姓陈，编号V0817，非常荣幸为您服务，请问是路过还是被分派到本站的？”他绷直了腿，背略微佝偻着，双手象对正在交合的节肢动物，蜷在胸口，不时摩挲、抽动。

没有回答。“呵呵，保密是吗？没问题。那先登记一下？”他摊开那本绛紫色的大册子，抽出一根锈迹斑斑的钢笔，泛蓝的纸张边缘发黑。还是没有回答。“先看看？那好吧。让我为你介绍一些可爱的邻居。”他不愠不恼，啪地合上册子，从墙上摘下钥匙，扶着石壁，叮叮当当地朝黑暗蹒跚。“你也喜欢牌子上的字，呵，那是《马可福音》第4章第12节里的话。不不不，我才不是什么基督徒，对于在地狱里的人来说，信仰已经无关紧要了。你说你们管这叫爱丽丝的兔子洞？”陈陷入了沉思，细长的手指磕磕碰碰地划出几道纹路，象段漫长却没有音符的乐谱。一定是从B区来的，只有英国人才喜欢这种童话式的愚蠢。希腊人管这叫“柏拉图囚牢”，阿根廷人用的是“博尔赫斯的图书馆”，美国人最古怪，拿来圣经里的“锡安”，多半又是电影里看来的。他们不约而同的，用这些名字祭奠本民族曾经的文明与荣耀。只有中国人不。中国人一反五千年的积习，表现出惊人的勇气和直接。

他们管这个世界叫——坟。我在这个坟里也已呆了十年？二十年？兴许更久？

3．

滑行的手指被墙上凸起的硬物挡住，他回过神来，停住脚步，摆出可掬笑容。“先生，这是我们的1号房，史太太的神奇小屋。”他举手作欲敲门状，想了想，又放下，掏出钥匙，“嘘，我想还是悄悄地瞄一眼，不要把她吓着了。”“你知道，V区边缘的人都是被分派来的，旧层压力太大，容不下这么多。

”恩，应该用哪个词呢，重症？病患？可是史太太并不以为自己有病呵，她只是活在一个属灵的空间里。

啧啧。那确实是种绝妙的体验，倾斜的茶壶倒出的只有一弧白光，却不见水；每个人都象在玩着一二三木头人，所能看到的只有傀儡般机械的姿态和表情，接着消失，然后穿过墙壁或家具，或者他人的身体，再停顿于另一个角落。整个世界就象一卷被严重偷帧的拷贝，只能在残缺中欣赏跳跃的美感。陈咂吧咂吧嘴。“史太太遭‘滤过’的是双侧皮层的多个区域，她无法察觉运动的事物，人和物体活象幽灵一样，会突然闪现在她眼前。开头那阵子可真是难熬，她的尖叫几乎成了我们报时的工具，呵呵。”

凡所有相，皆是虚妄，若见诸相非相，即见如来。

“她认为这是自己的业障，每天吟经颂佛，祈祷解脱。”诸相非相的日子来得那么突然，人类还没做好准备。即见如来，真如中来，这又是一个怎样的讽刺。他叹了口气，那是十年？二十年？兴许更久以前的事吧。是战争？未名病毒？或是天谴？忘了，都忘了，只知道人类大脑主管视觉的区域遭到重创，人们称之为“滤过”。“滤过”后的世界，三分之一的人口因脑损伤死亡，三分之一因精神失常而自残自杀，剩下三分之一弱的人类在充满毒素与辐射的地面苟延残喘。为了自保，人们在各地修建了巨大的地洞，依靠地下水和存粮生活，后又爆发了几场争夺资源的小规模战争，直到合成机发明。再后来，地洞开始扩张规模，形成网络，各大陆的洞区相连，重塑社会结构及经济体制，撒旦教开始蔓延，并波及艺术领域。 陈轻轻地把门掩上，“她从黑暗中寻找平和，象所有的人一样。”手指又延续着先前的轨道，伸向下一道门。他继续暗中打量着访客，恩，平常的灰色套装，平常的灰白脸庞，他会拥有什么样的滤镜呢？

4． 

每一个被滤过者都有自己的滤镜。这是“滤过”发生五年后，人们才逐渐意识到的可怖事实。公元二十世纪末人们发现，“看”其实是大脑对外界信息进行主动解释的过程。正如视网膜部分区域没有光感受器而形成盲点，但我们的视野中却没有明显的洞一样，视觉系统通过精密复杂的过程推测、填补空白，制造出类似“现实”的幻象，换句话说，眼见并不为实。而“滤过”有选择地破坏了脑皮层中与视觉形成有关的区域，因此在被滤过者眼中，世界已经大不一样，正如摄影中的滤镜效果，因此人们称这种症状为“滤镜”。 2号房到了。“比起其它人，小卫可是个幸运儿，”他敲了敲门，门却吱啊一声推开了。“小卫啊，这位是我们的新邻居，来，伸手握一下，嗳，以后可要互相关照喔。”他摆了摆手，把门喀哒带上。“小卫是个盲视者，初级视觉V1区受到大面积损伤，万分之三的几率。你注意到没有，刚才我让他跟你握手，他一下就握住了，而在我摆手时，他的瞬目反射是正常的。可他认为自己是个瞎子。这种被滤过者的大脑能感知光线、形状及简单运动，并采取相应行动，但他们自己坚决否认能够看见。”

没用的垃圾，却能得到上等的优待，这世道嘿嘿。

他诡秘地笑了笑，“在这里，瞎子难道不比明眼人有福吗？”“我怎么知道这么多？呵呵，难道他们没告诉你这是什么地方吗？”陈又停在了另一扇门前，“这不怪你，那已经是很久以前的事了。”“王先生肯定在睡觉，他习惯通宵工作，不过您可以参观一下他的作品，”他轻轻地打开门，一股霉臭味扑面而来，“呵呵，太阳灭了，时间可照旧。”昏暗中，散落四周的石膏碎片闪着磷光，如坟头的骨骸。仔细再看，却是各件女性的残体，浑圆的乳房搭着纤细的小腿，丰腴的腰身却接着恬美的头颅，甚为骇人。它们唯一的共同点是比例失衡，左右不匀，像被粉碎抛弃的失败基因实验品。“王先生以前是个雕塑家，我说的是以前，他的滤镜是‘平面’。在他眼中，世界是二维的，即使一头大象看上去也象张薄纸，而且只能由某个特定角度去识别事物，也就是说，他无法从正上方将铁饼与铅球区分开。”陈踩着白色的碎片，骨头碎裂般脆响，萦绕这房间曾经的日日夜夜。王先生的希望，伴着那些变形的维纳斯、阿佛罗狄忒，捏塑成形，又被砸得粉碎。角落里站着一个孤独的画架，陈摸着画板，将厚厚的尘土拭开，露出一张中年男子的脸部素描，比例神态都出奇地精准，只是眼眶中本该有瞳孔虹膜的位置，却是一片空白，象张没有灵魂的石脸。“他眼中的美已经被滤过。这幅画是他对自己最后的祭奠。”

陈若有所思地望着那幅画。王先生讲画时弃妇般哀惋的语调，又叮叮冬冬地敲得他脑门生疼，不过那张脸指尖顺着饱满的前额，眉骨滑落鼻梁如耸，再划进深深的人中，轻轻两抹肉唇似弓，弹起丰实的下颌，啧啧，真是有点不忍。他摩挲着十指，再次打量起这位访客，恩，平常的黑色套装，平常的灰黄脸庞，他会拥有什么样的滤镜呢？

5．

“这里是执着者的家，他们或执迷于滤镜中的世界，或无法正面被滤过的事实，当其他人借助矫正器重新建立对世界的认知时，他们被送到这个，呵呵，世外桃源，寻求内心的平和。” 陈抬头朝向石顶，似乎穿透了无限黑暗的岩层，仰望着如神经网般庞杂的地下世界。在那些繁华的新层里，人类正尝试着改造自身，进化之树的顶端将绽放新的花朵，等待着凋零或者结果。我们呢？我们是否已经被抛弃在这个地狱的缝隙里，自生自灭？不。“我是这些人的看护者，我将引导他们重返光明。”他的口气十分坚决，充满了圣洁与骄傲。可是，可是你到底是什么滤镜呢？陈的双手紧紧攥成一团，不停摩擦、扭动。他的脚步急了，从一扇扇门前擦过，指甲在墙上刮出尖锐的响声。“5号房的纪姑娘，滤镜是‘陌生人’，她对脸失去了辨认能力，生活在一个充满陌生人的世界里，甚至每天醒来，她都需要花上半天，去适应镜子里那张挂满泪水的陌生面孔“7号房的吕师傅，海马及邻近皮层受损，他的记忆只能维持1分23秒，因此他的生命被切分成无数个1分23秒，正如滤镜的名字—‘碎片’一样”种种似曾相识的感觉从他记忆中闪电般掠过，不一样的际遇，同样的命运，过去已经被滤过得一干二净，而今又被重新拼凑编织到一起。正如我不，我是不同的，陈使劲摇了摇头，向前大步迈去。我是他们的看护者。 

6．

终于到了洞穴的尽头，一扇大门截断了去路，门上手刻着一个小小的“C”。“想必你也发现了，这是一个封闭端口，这里的每一个房间都是我亲手挖的，而这最后的房间，是为我自己而留。从这里我可以看见所有的门，看护所有的人，所有的”兴高采烈的双手在半空停住了，指挥家凝固于休止符。他又恍惚了，他想起一句圣谕：人变成某种动物，在洞穴中，掘建一个又一个出口，以保护自己；但却永远不能走出洞穴。它来自奥地利，一个已经灭亡的国度。可为什么要出去呢？“不进来坐坐吗？”他又摆出招牌似的笑脸，门咣的敞开了，除了天花板上的些微荧光，其余的一切都被浓黑包裹着。“给你看一些私人收藏。”他轻盈地迈着舞步，在漆黑的房间里滑行、旋转，声音飞蛾般飘忽不定。“你知道滤镜‘暗洞’吗？这个名字实际上源于安通综合症，两者十分相似，盲却不自以为盲，”他顿了一顿，“那是曾经的我，活在自己的虚构世界里，矫正器也帮不了我”伟大的安通，不，无上的黑色教皇，请赐予我们光明和希望，黑色弥撒的献祭礼，马上为您奉上。蓝色荧光中，一排半圆型的容器旁，他的身影隐约晃动，手在那光滑的半圆上不停摩挲。“你是否感觉有些眩晕，四肢无力？呵呵，它正在抑制你的神经传递，很快，很快一切都会好的。”“很快的”他吃力地摸索着什么。 砰。一条强烈的电弧在陈身后闪过，映出一台怪异的机器，一个大号果汁机底座，伸出两条细长的触手，水蛇般扭动。“你知道吗，被分派到这里后，我努力跟他们沟通，学着让大脑产生的幻象去贴合现实，可我失败了，那种挫败感让我近乎崩溃，”

陈的呼吸变得急促，破风琴般呼呼地吹着气，那起伏中包藏着紧张，更有莫名的兴奋，“人心太自我，太迷恋于眼前的、过去的、无害的世界，哪怕是虚无。可我不能，我需要解脱。终于，被禁止的复眼会，向我敞开了怀抱，你应该听说过的，没错，所谓的‘邪教’，那，那都是真的”他的呼吸越来越急促，话不成句。

呵，复眼会，黑色撒旦教最孤僻的孩子，却拥有最强大的黑色力量，我们，三百万“暗洞”持有者，被召唤来遵信这唯一的真理：只有复眼，才能使我们重新看见。每一只复眼，都需要许多只单眼，每一只单眼，都需要又一道蓝白色的电弧划过，半圆容器中的收藏品也闪烁起来，千曲百回的沟壑，奶油般滑腻的质感，横贯前后的深渊。那是一个个的人脑，如一枚枚饱满剔透的果实。

这些各有残损的大脑，便是一只只的单眼。复眼会的黑暗科学，能让“暗洞”滤过者戴上这些单眼，但看到的仍然只是扭曲失真的世界。可就象许多张各有残缺的废币，便能拼成一张完整的钞票一样，只要当单眼达到一定的数量，足够拼成一只完整的复眼时，那便是“暗洞”滤过者重见光明之日。因此在各地流传的黑色传说中，都把这些人叫做“呵呵！我就是所谓的滤镜收集者。”陈狂笑着，抓起机器上的两根触手，猛力地向前刺击，触手末端迸出绚烂的电花，照亮了陈的脸庞。那本应是双眼的地方，竟是两个漆黑的深洞，在强烈扭曲的表情中分外狰狞。空气中漂浮着臭氧的味道，陈双手往前一扑，除了空气，一无所有。“别跑！”他冲出门，踉跄着在幽深的隧洞中奔跑。陈眼前的影象开始飘忽、闪烁，恍惚间象重又戴上了房客们的滤镜，逃离的人形突然化成了自己，又蜕变得陌生，然后鬼魅般迅疾扑闪而去。四周的洞壁开始流动，凝结成一幅不停闪动的画，他在画前跑得精疲力竭，却始终无法前进一步。剧烈抖动的双腿拖着身体逐渐无力地瘫软下来，正如临死前的史太太、小卫、王先生。那些陆续失踪的房客，如今留在世间的也只剩那一枚枚的裸脑，反倒是无用的小卫形神得以俱灭。

他仍在追。

7．

幽蓝的地面上，漾动的影子与促碎的脚步互相追逐、角斗、纠缠，最后绞成一团模糊的形状。砰地，陈重重摔倒在地，两个眼洞深不见底，望着柜台的方向，欲穿。“我只是想试试你的滤镜啊！我只是想”他猛烈地哽咽着，“想看、看看真实的世界，除了这个，我什么都看不见啊”哽咽在洞穴里来回撞击，敲打着一扇扇背后空荡荡的房门，恍如从来无人来到，也从来无人离开。这一个人的坟。“看不见啊”  声音渐渐隐没在远方，那是入口，但不是出口。 
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鼠年

陈楸帆

 I am he as you are he as you are me and we are all together. See how they run like pigs from a gun, see how they fly. I'm crying.

——The Beatles，I Am the Walrus.

天又开始黑了。我们已经在这鬼地方转了两天，连根耗子毛都没见着，可探测器的红灯一直闪着。我的袜子湿了，像块抹布一样裹在脚上，难受得想打人，胃饿得抽筋，可双脚还是不停地迈着，树叶像一个个巴掌刮在脸上，火辣辣地疼。

我想把背包里的那本生物学教程还给豌豆，告诉他，这他妈的足足有872页，我还想把眼镜还给他，尽管那个不沉，一点都不沉。

他死了。

教官说，保险公司会依合同赔付的，至于赔多少，他没说。

我猜豌豆父母总会想留点什么做纪念的，可血染透了他全身。如果是我儿子死了，我也不想要一件带血的T-shirt做纪念品，于是我从衣兜里摸出他的眼镜，又从防水背包里掏出那本死厚的书。我想这样的话，他父母就能想起儿子的那副书生模样，他跟这儿完全不是一国的。

我的袜子就是那时候弄湿的。

豌豆姓孟，大名孟翔，之所以被起了个这样的外号，一来因为他身形瘦小，活像棵豌豆苗；二来他老是厚颜无耻地把做豌豆实验的孟德尔当本家祖宗。他是生物系的研究生，也是这队伍里唯一一个我原来就认识的。

我不得不说，他死于对科学的热爱，这跟老鼠一点屁关系都没有。

据他们描述，当时的情形是这样的：队伍穿越废旧水库堤坝时，豌豆看到路边堤面的水泥里钻出一棵罕见的植物，于是，他没打招呼，就去采集标本。也许是深度近视让他踏空了，也许是厚达872页的生物学教程让他失去平衡，总之，我所看到的最后一幕，豌豆真的像一颗豌豆，轻飘飘地滚下百来米的弧型堤面，一头扎进垒满乱石和枯枝的水道里，身体被几根细长的树枝刺穿了。

教官指挥我们把尸体抬出来，用袋子装好。他嘴角动了动，我知道他想说那句口头禅，但忍住了，其实我挺想听他说的。

他说，你们这群傻逼大学生，连活命都学不会。

他说得很对。

有人拍拍我的肩膀，我取下音量开到最大的耳机，是黑炮，他歉意地笑笑，说生火吃饭。黑炮难得地友善了一把，这点让我很吃惊，或许是因为豌豆死时他就在旁边，却没能及时伸手拉上一把。我关掉了MP3里的披头士，我是个怀旧的人，这点显得很不合时宜。

篝火旁，我烤着袜子，饭很难吃，尤其就着烤袜子的味道。但这让我觉得温暖，如释重负。

我他妈真哭了。

***

第一次跟豌豆说话是在去年年底，学校的动员大会上。大讲堂里挂着大红横幅，上面写着“爱国拥军伟大，灭鼠卫民光荣”，然后是校领导轮番上台讲话，最后还有舞蹈团的文艺演出。

当时，我跟他挨着坐，至今我都没明白这座位是怎么安排的，我是中文系，他是生物系，我是本科生，他是研究生，八杆子打不着。唯一的共同点是，我们都没找到工作，档案还需要在学校寄放一年，甚至更长的时间。对此，我们心照不宣。

由于古文补考故意没过，我延期一年毕业。我烦透了找工作、租房子、朝九晚五、公司政治这些个破事儿，我觉得在学校呆着挺好，每天有免费下载的各种音乐电影，食堂便宜，十块钱管饱，下午睡到自然醒还能去打会儿球，到处都是如花似玉的姑娘，也是免费的，当然，只能过过眼瘾。说实话，就这两年的就业形势，就我这水平，申请延期那属于有自知之明，这话自然不能让爹妈听到。

至于豌豆，由于跟西盟爆发贸易战，导致他数次签证被拒。学生物的如果出不了国，那只有烂在国内了，何况他一看就是读书把脑子读坏掉的那种。

那时我压根儿就没想参加什么灭鼠队，就随口嘟哝了一句“干嘛不派军队去”，没想到豌豆义正言辞地驳斥我：“难道你不知道现在边境局势很紧张吗，军队是打敌人的，不是打老鼠的！”

这话挑起了我的兴致，我决定逗逗他，“那为什么不让当地农民去呢？”

“难道你不知道现在粮食资源紧缺吗，农民是种地的，不是打老鼠的！”

“那为什么不用毒鼠强？不更省时省力。”

“那不是一般的老鼠，是新鼠，一般的鼠药没用。”

“那用基因武器呗，让它们几代之后就死光光的那种。”

“难道你不知道基因武器很贵吗，那是对付敌人的，不是打老鼠的！”

我看出来了，这小子就像个电话自动应答机，来来回回就那么几句，根本不是对手。

“难道大学生就是用来打老鼠的？”我微笑着祭出杀手锏。

豌豆那张小嘴一下子噎住了，憋红了脸，半天也没说出一句完整话来，翻来覆去地咕哝着什么“国家兴亡，匹夫有责”之类的车轱辘话。其实他还是说了一些实在话，比如“灭鼠管吃管住，完了还包分配工作”，当然，这些是我之后才了解到的。我没想到学校会做得这么绝，居然连块落脚的地方都不给留。

当时的我，注意力完完全全被台上吸引住了，因为校舞蹈团的长腿美眉们上场了，其中，有我们班的李小夏。

***

队伍回到镇上补充给养，由于怕有逃兵，学生都被分配到远离家乡的区域，不仅没有亲戚，连语言都不通，这时就显示出普通话的优势来，可即便如此，在一些偏远的乡村，手语还是第一选择。

我把豌豆的遗物寄还他家里，那本书还真花了我不少邮费，本想写一封情真意切的慰问信，但提起笔，却又什么都写不出来，最后只好草就两字，“节哀”。倒是在给李小夏的明信片上密密麻麻写满了字，这已经是第二十三封了吧。

找了个小店给MP3和手机充电，顺便给家里发条短信报平安。行军中多数情况下是没有信号的，别信那些狗屁广告，什么“地上地下全覆盖”，最要命的是，你不知道下一次什么时候才能找到交电话费充值的地方，所以要省着点花。

淳朴的镇民收了我一块钱，咧着嘴笑，他们肯定没看到过这么多灰头土脸的大学生，也确实有些老头老太朝我们竖起大拇指，或许只是因为我们带来一笔额外的生意，但一想到豌豆，我只想竖起中指。

教官办妥了豌豆的后事，带着我们下馆子。说是下馆子，其实也就是吃点热乎的，多几个荤菜，管饱。

教官说，我们距离完成这个季度的任务还差24%，现在时间很紧迫，上面压力很大。

没人说话，只顾着往嘴里扒拉饭菜。

教官补了一句，大家要争取拿下金猫奖啊。

还是没人说话。

所谓金猫奖，是每个片区为完成灭鼠任务的优秀队伍设置的奖项，据说本来想叫金鼠奖，后来一想不对，怎么能把老鼠颁给灭鼠英雄呢，就改了过来。这个奖是跟教官奖金挂钩的，要是我我也急。

教官一拍桌子，怒斥一声，你们还打算怂一辈子了？

我把碗端起来，挪开椅子，等着他掀桌子。

可他没有，又坐下，开始吃饭。

有人怯怯地说了句，探测器坏了吧。这一石激起千层浪，大家纷纷附和，说不知打哪来的消息，有队伍用探测器找到了稀土矿、油气田什么的，马上当地生产，解决就业了。

教官也被逗乐了，说净瞎扯淡，探测器跟踪的是新鼠血液内的示踪元素，怎么可能找到油田。他又加上一句，不过也可能这些鬼机灵忽悠咱们，但只要跟着水源走，我就不信找不到。

我问，那到底是跟着探测器走，还是跟着水源走。

教官看了我一眼，意味深长地说，跟着我走。

***

教官是那种你看一眼就想抽他的人。

在新兵训练营上，他铁青着脸，一上来就问，谁能告诉我，你们为什么要来这里。

半响没人答话，豌豆怯生生地举了手，说保家卫国，引来哄堂大笑。

教官依然没有半点表情，说了句，很好，奖励你做十个俯卧撑。豌豆的眼镜差点没被众人的狂笑震碎，但这笑声只维持了三秒。

“其余的人，做一百个，马上！”

他在吭哧作响的人堆里巡逻，用教鞭戳着姿势不够标准的倒霉蛋，丹田十足地训话。

“你们为什么会来这里？因为你们是怂人，说得文明点，失败者！你们耗费了国家社会那么多的粮食和资源，花了父母养老的棺材本，到头来连份工作都找不到，连自己都养不活，你们只配抓老鼠，跟老鼠作伴！说句心里话，我觉得你们连老鼠都不如，老鼠还可以出口创汇，你们呢？瞧瞧一个个那副德性，说说看，你们能干吗，泡妞吗，作弊吗，玩游戏吗？接着做，做不完不许吃饭！”

我咬牙切齿地做着俯卧撑，心想，要是有人挑个头，一起拼了，就不信摆不平这王八蛋。可惜大家心有灵犀，都想到一块儿去了。

吃饭的时候，我不断听见敲碗的声音，所有人的手都抖得拿不稳筷子。一个黑不溜秋的哥们儿把肉掉在了桌子上，被教官看见了。

“捡起来吃掉。”

那小黑哥也是个性情中人，他死死地瞪着教官，就是不动。

“你以为你们吃的从哪来，告诉你，你们不属于军队正式编制，你们吃的每一粒米，每一块肉，都是从正规军的牙缝里抠出来的，给我捡起来吃了！”

小黑哥也从牙缝里迸出一句：“谁稀罕！”

哗啦一声，我面前的桌子飞了，汤啊菜啊饭啊洒了我一身。

“那就都别吃。”教官掀完桌子，甩甩手走了。小黑哥由此一战成名，得名“黑炮”。

第二天来了个唱红脸的，片区里的主管领导。他先给我们上了一堂政治课，从“硕鼠硕鼠，无食我黍”讲起，纵横几千年，总结了鼠灾对人民群众生活生产的危害性，同时，又审时度势，结合当前国内外经济政治形势，透彻分析了本次鼠患的特殊性与整治的必要性，最后高屋建瓴地提出期望，还是十二个字，“爱国拥军伟大，灭鼠卫民光荣”。

我们吃了顿好饭，听说了昨天发生的事后，领导对教官进行了严肃批评，指出“大学生是天之骄子，祖国未来的栋梁”，要“平等、文明、友好”地交流，要讲究“技巧性”，不能“简单粗暴，一棒打倒”。

随后，领导和我们亲切合影留念。其中有一张我记得最清楚，大家排成一行踢正步，领导牵着一根绳子，从我们脚尖上横过，为了表示队伍步伐齐整，每个人的脚尖都必须刚刚好点在绳子上。

那是我有生以来拍得最累的一张照片。

***

我们沿着水流的方向前进，教官是对的，万物生长靠水源，途中我们发现了一些粪便和脚印，还有新鲜的血迹。这或许可以解释探测器的问题，但又似乎没那么简单。

天气渐渐冷了，到处都是枯黄的落叶，风吹过会起一身鸡皮。幸好我们被分在南方，不敢想象在零度以下露营是什么滋味。每日战报上形势一片大好，有几个片区的队伍已经光荣退役了，他们被分配到一些国营企事业单位，干着看起来还不错的工作，至少给人有个盼头。我没发现熟人，队友们也没有。

教官举起右拳，示意大家停下，又迅速地张开五指，这是放射性搜索的手势。我选择了一个方向突前。教官肯定“嗅”到了什么，他总是说，战场上灵敏的嗅觉比其他感官更重要，前面的几场战役也证明了这一点。

战役，我突然觉得很滑稽，如果这种毫无悬念猫抓老鼠式的屠杀也能称为战役的话，那像我这样胸无大志蝇营狗苟的怂人是否也能成为英雄。

前方有情况。

一团灰绿色的影子在树丛中笨拙地挪动着。由于基因设计时突出了直立行走的特点，新鼠的奔跑能力远低于它的亲戚们，勉强与人类持平，我们曾经打趣幸好没有把《猫和老鼠》里的“杰瑞”作为蓝本。

但这一只新鼠是四肢着地的，腹部鼓胀得很厉害，这更限制了它的行动。莫非是那个念头在我脑子里一闪而过，但随即我看到了它身下的雄性性征。

五点方向。我报告教官。

这大半年来，我的废话少了很多，甚至在需要说话的场合，我都觉得没什么可说的。

有队友也发现了，拿着短矛就想上，我打了个手势制止他。

它似乎想去什么地方。

情形变得有点戏剧化，一群手持利器的男人，跟着一头大腹便便的雄鼠，在沉默中缓慢移动。那雄鼠突然一个前扑，从斜坡上滚落，扬起一堆落叶，不见了。

干！我们几乎同时脱口而出，朝它消失的方向奔去。最快到达的哥们一个急刹车，高高地举起双手示意我们停住。当我看到他身后那一幕时，不由倒吸了一口冷气。

一个被落叶掩藏得很好的土坑，躺满了数十只腹部鼓胀的雄性新鼠，看上去大部分已经死亡，带着来源不明的血迹，那只刚刚归队的还喘着粗气，腹部急促地起伏着。

是传染病吗？教官问，没人回答。我又想起了豌豆，如果他在就好了。

噗。一把短矛不由分说扎进那只新鼠苟延残喘的腹部。是黑炮，他咧嘴笑着，把矛轻轻一拉，整个肚子就像西瓜般一分为二。

所有人都惊呆了。那头雄鼠的腹腔里，竟然蜷缩着十几个未成型的幼鼠胚胎，粉粉嫩嫩像刚出笼的虾饺般排列在肠子周围，心理承受能力差的兄弟开始干呕起来。黑炮笑着举起矛还想往里捣。

住手！教官喝止了他，黑炮笑咧咧地舞着矛退下来。

教官的脸色很难看，大家心里都明白，事情已经超出了我们所能控制的范围。按照原先的信息，由于严格控制性别比例及性成熟周期，新鼠的繁殖速度是可以计算的，按照雌雄比例1：9，两个月的性成熟期，每胎十八个，每年两胎，成活率为1的最大值统计，每头雌性新鼠一年所能产生的所有后代不会超过12276头。实际上在野外环境存活下来的将远低于这个数目，约为十分之一，当初为了控制市场价格而设置的生殖阈值，便成了我们抱怨“杀鸡焉用牛刀”的最大理由。

我们错了，我们不是牛刀，我们杀的也不是鸡。

这些雄鼠都是由于肠壁不堪胚胎重负破裂而死，我想不出它们是怎么办到的，但很明显，它们在找活路。我想到了另外一个解释，那是许久之前从李小夏口里听来的。它们的活路会否就是我们的死路？我不敢确定。

黑炮，留下打扫战场！教官下令，黑炮乐颠颠地应了声是。

这看似惩罚的命令，却是对黑炮最大的奖赏。我明白其中的妙处，但却无能为力，教官是对的，必须保证清理干净，他找对了人。

在黑炮举起利矛之时，我狠狠朝地上唾了一口，快步离开。我能想象到他充满笑意的目送，以及手起矛落时那溢于言表的快感，这让我作呕。

我做不到，我会把它们想象成人。

***

直到离校前一个月，我才第一次拨通了李小夏的电话，尽管这个号码已经在我手机里存了四年。记不清有多少次掏出手机，翻到“李小夏”的号码，只要按下“呼叫”键，便可完成的简单动作，对于我来说，却比登天还难。

我想，我确实是一个眼高手低的怂人。

那天收拾东西，我听见从十分遥远的地方传来李小夏的声音，还以为是自己思念过度产生幻觉，回头一看，原来是坐在手机键盘上。我慌乱地拿起电话，心脏早搏了。

在我即将挂断的瞬间，李小夏叫出了我的名字。原来她有我的号。

“听说你要去灭鼠了。”我从来没想到，电话里她的声音是这样的。

“是找不到工作，没办法”我衡量了延期毕业和失业之间哪一个更无能之后，撒了个无关紧要的谎。

“别灰心，咱们同学这么久，都没怎么说过话，不如一起吃个饭，也算为你送行。”

他们说经常有各种好车在楼下等着接李小夏，他们说李小夏身边的男人走马灯似的换，我不信。但当那天她不施粉黛地坐在我面前，吃着那份黑椒牛柳饭时，我信了。我信的不是他们口中的事实，而是李小夏的确有这种摄人魂魄的能力。

我们像刚进校的新生般游历着校园，如果不是那一次，我永远不可能知道，在这座两万人的学校里，我和李小夏，喂过同一只猫，坐过同一个座位，走同样的路线上课，讨厌同一道菜，甚至，在同一块地方摔倒过。这所学校突然如此让人恋恋不舍，却是因为两份从未产生过交集的记忆。

她说，真有意思，我爸爸养鼠，你却灭鼠，鼠年灭鼠，有创意。

我问，那你毕业后回家帮忙？

她撇了撇嘴，说我才不当廉价劳工。

在李小夏看来，这个产业跟以前的贴牌代工电子产品和服装服饰没什么区别，不掌握核心技术，源胚胎全靠进口，培养到一定阶段后进行极其苛刻的产品检验，符合标准的新鼠出口，在国外接受植入一套定制化行为反应程式，然后成为富人的专属高档宠物。据说，现在的订单已经排到三年后，因此，把最花时间精力同时技术含量最低的培养阶段，放在了广袤的劳动力低廉的世界工厂，实在是再合适不过。

“如果是这样，我实在想不出灭鼠的理由。”

“第一，你灭的不是出口的合格新鼠；第二，逃逸新鼠的基因可能已经被调制过。”

李小夏解释，就像以前代工的iPhone会遭到破解，然后被加上一些乱七八糟程序变成山寨机一样，有些代养新鼠的农场主会雇用技术人员进行基因调制，主要目的在于提高雌性幼鼠比例及成活率，不然很多时候都是赔钱买卖。

“我听说，这次大规模的逃逸事件，是代养行业为争取自身利益，向国家有关方面施压的一种手段？”

李小夏不以为然：“我还听说，这只是西盟跟我国博弈的砝码，谁说得清呢。”

我看着眼前这个才貌双全的女人，思绪飘忽，无论在新鼠世界或者人类世界，雌性都成了掌控世界未来的关键角色。她们不用担心失业，持续走低的出生率给企业带来了雇佣女性的优惠退税政策，这样女性就拥有了更加宽松的育儿环境。她们也不用担心找不到对象，新生儿男女比例一直在原因不明地走高，或许很快，男人们必须学会去分享一个女人，而女人，却可以独占许多个男人。

“给我寄明信片吧。”她的笑把我揪回现实世界。

“啊？”

“让我知道你还平安，不要小看它们，我见过”她垂下眼帘，长长的睫毛带着曼妙的弧度。

能拥有她的N分之一，对我来说，已经是种遥不可及的奢望。

***

他们在河畔发现了一些东西，巢，他们这么叫它。

自雄鼠事件后，那场景一直像梦魇般在我眼前挥之不去，我时常感觉到许多闪烁的眼睛躲在暗处，观察我们，研究我们，无论是白天，还是黑夜。我想我有点神经过敏了。

那是一些用树枝和泥巴搭成的直径约2米的圆形盖子，不是建筑，不是房屋，只是些盖子，我坚持这点。几个物理系的学生蹲在地上，讨论着树枝交叉形成的受力结构，盖子顶上糊着一层厚厚的叶子，似乎利用了植物蜡质表皮来防水，我注意到那些泥土的颜色和质地，并不同于河畔的泥沙。

这并不像鼠科动物的行为方式，也不同于他们的远房亲戚河狸。我能想象豌豆的口气。

我在Discovery里见过类似的房屋，东非的一些原始部落。一个哥们儿抬起头，肯定地说。所有人都朝他投去异样的眼光。

巢大概有十七八个，分散在河岸周围，排列格局看不出有特别的规律。教官问，能从这些估算出鼠群数量吗。黑炮很快地报出一个数。教官点点头，我摇摇头。

有意见吗。黑炮挑衅地瞪着我。

这没有道理。我蹲下，琢磨那些细小的足迹，从每个巢的出口，弯弯曲曲地伸向河水，又蔓延到其他的巢，像一幅含义不明的画。我的意思是，它们没有农业，不过家庭生活，完全没有必要花力气造这样一个东西，然后又舍弃掉。

哼。黑炮冷笑了一声。你太把它们当人看了。

我突然一怔，仿佛无数对目光猛地掠过我。黑炮说得没错，它们不是人，甚至不是老鼠，它们只是被精心设计、制造出来的产品，而且是残次品。

那些足迹有点怪异，其中有一行无论是深度或者步距都有别于其他，中间还带着一道拖痕，更奇怪的是，这痕迹只出现了一次，也就是说，它进去了，却没出来。我又观察了其他几个巢，也有相同的情形。

这不是它们的营房。我努力控制住颤抖的声线。这是它们的产房。

教官！那边有情况！一名队员打着趔趄跑进来报告。

我记得大学里有个体重250斤的女外教，有一节课讲“Culture Shock”，也就是所谓的文化冲击。她说，发展中国家的孩子，第一次看迪斯尼动画片，第一次吃麦当劳肯德基，第一次听摇滚乐，都可以算是文化冲击。我回忆了一下，发现人生充满了太多的文化冲击，以至于完全不知道到底什么被冲垮击毁了。

这次，我似乎有点明白了。

我看见一棵树，树下垒着许多石头，形状和颜色似乎经过挑选，显示出一种形式感，一种眼睛可以觉察出来的美感。树上，挂着18只雄性新鼠的尸体，从枝杈上长长短短地垂落，像一颗颗成熟饱满的果实。

怎么死的？教官问，两名队员正尝试着把其中一具尸体挑下来。

看地上。我指了指脚下，铺着一层均匀的白色细沙，无数细密的足迹围绕着大树，排列成同心圆的形状，向外一圈圈蔓延开去。我想象着那个场面，一定壮观得有如国庆日的升旗礼。

报告教官，尸体没有外伤，需要解剖才能确定死因。

教官摆摆手，他抬头看着那棵树，神情迷惘，眉头紧蹙。我知道他和我想到了同一个词。

去你妈的母系氏族。黑炮一脚踹在树干上，尸体像熟透的果子，簌簌掉落在地，砸出沉闷的声响。

我猜他也被冲击得不轻。

***

“现在都21世纪了好不好，我们都登月了好不好，让我们用这些破铜烂铁？”理了光头的豌豆脑袋抹了油，更像一颗豌豆了，他第一个站起来抗议。

“对啊对啊，不是说国防现代化嘛，整点高科技的嘛。”我在一旁帮腔，营房里赞同声四起，闹哄哄地像个课堂。

“立正！稍息！”每次应付这样的场面，教官都会出动这一招，也确实管用。“谁告诉我去年一年的军费预算是多少？”

有人报出一个数，教官点点头。“谁能告诉我咱们军队共有多少人？”

还是那个哥们，教官又点点头。“大学生们，你们谁能算算人均能摊上多少钱？你们每年上学又要花掉多少钱？”

那哥们不说话了。

“高科技？”教官突然拔高了嗓门，震得我耳膜嗡嗡直响。“就你们？筷子都捏不住，给你把枪不得把自己蛋蛋给崩了？高科技？你们也配？”

“收拾好自己家伙，五分钟后集合，行军拉练，二十公里，解散。”

一把伸缩式军用矛，顶部可拆为匕首，一把锯齿军刀，一根行军带，一个指南针，还有防水火柴、压缩干粮、军用水壶等其他有的没的，这就是我们所有的装备。当然，教官有调用其他装备物资的权力，但似乎，他对我们并没有十足的信心。

也许是为了印证他的话，一场拉练下来，就有三名队员受伤，其中一个哥们，因为一屁股坐到军刀柄上，成为第一名因伤退役的队员。我相信他不是故意的，那难度实在太大了。

六周的高强度训练之后，我们迎来了第一场战役。

从大多数人的眼神里，我看到的是惴惴不安，豌豆失眠了，每天晚上在床上辗转反侧，把木板床压得咿呀怪响。我逐渐习惯了这种没有电视，没有网络，也没有7-11的生活，但每当想到要把手中这杆碳纤维的利矛，送进一具有血有肉的温热身体，哪怕只是一只老鼠，我都不免心生怯意。

但也有例外。

每天但凡路过拼刺场，就能看见挥汗如雨的黑炮，他自动自觉地给自己加量，还随身带着块小磨石，逮着功夫就霍霍地磨起军刀。听认识他的人说，学校里的黑炮，是个特别内向老实的孩子，还常被同学欺负，可现在的他，完全变了一个人，眼睛里射出的光，活像个嗜血好战的屠夫。

或许真的有人是为战场而生。

第一场战役从开始到结束总共耗时6分14秒。

教官带领我们包围了一个小树林，然后做了个冲锋的手势。黑炮挥着长矛，率一群人杀了进去。我和豌豆对视一眼，默契地跟在队伍的最后，缓慢前行。等我们到达交战地点时，剩下的只有一堆残缺的肢体和血迹。据说黑炮一个人就捅死八头，可从他脸上却看不到一丝兴奋或喜悦，反而有一种类似惭愧的神情罩在眉间。他挑走了一头还算完整的尸体。

教官开了战后总结大会，表扬了黑炮，也批评了一小撮消极怠战的同学，末了，他说，好日子到头了，大家做好心理准备。我们要开始行军作战了。

黑炮剥下了新鼠的皮作为战利品，可是没有鞣制，也没有防腐，那张皮很快变得又硬又臭，还长了蛆。终于有一天，他的室友趁他不在时，把皮给烧了。

***

士气低落到极点。

说不上哪方面造成的打击更大些。是新鼠的生殖能力突破了阈值，子子孙孙千秋万代，队伍凯旋荣归遥遥无期呢，还是这些啮齿类竟然表现出智力的迹象，也懂得社会分工，甚至，宗教崇拜。

像人一样，所有的人都这么想，但所有的人都小心翼翼地避开这个说法。

我看到教官眼中的失望，我猜在他心里，肯定有那么一段时间，把我们看作真正的、新生的热血战士，而不是刚入伍时那群吊儿郎当愚蠢无知的小屁孩。但只在一夜间，我们又回到了过去。

黑炮努力煽动志同道合的人组成一支急行军，快速切入鼠穴，杀它个措手不及，潜台词是：有人拖了队伍的后腿。我的疑心病愈发严重，每天晚上睡不踏实，总感觉有眼睛从密林深处盯着我，一有风吹草动，都仿佛窃窃私语，闹得我心烦意躁。

终于有一晚，我放弃了徒劳的努力，爬出营篷。

初冬的星空，在树梢的勾勒下显得格外透彻，仿佛可以一眼望穿无限远的宇宙深处，虫嘶叶寂，在这他乡的战场，一阵莫名的忧伤猛地攫住我的胸口，让我艰于呼吸，这或许就是所谓的孤独感。

唰。这种感觉瞬间被打碎了，我几乎直觉般地转过身，一只新鼠双腿直立，在五米开外的树丛边盯着我，仿佛另一个思乡而失眠的战士。

我猫下腰，它居然也俯下身子，我眼睛一动不动地盯着它，手悄悄地从靴边掏出军刀，就在这一刹那，它的眼神变了，扭过身，不紧不慢地消失在树丛里。我紧握军刀，跟了上去。

按照对新鼠运动能力的了解，我完全可以在三十秒内追上并手刃了它，但今晚似乎有点奇怪。那只新鼠总在咫尺之遥，但却怎么也追不上，它还不时回头，似乎在看我赶上没有，这更加激怒了我。

空气里飘着一丝若有似无的甜气，像是落叶腐烂的味道，我喘着粗气，在一块林中空地停下。我怀疑多日失眠拉低了耐力水平，不仅如此，眼帘沉得像块湿抹布，四周的树木摇晃着旋转着，在星空下反射着奇异的眩光。

豌豆走了出来，戴着他那副本应该在千里之外的黑框眼镜，身上好好的，没有树枝穿过的洞。

我猛力想抓住他，却双膝一软，跪倒在松软的落叶堆里，那种被人盯住的感觉又出现了。

我转过身，是爸妈，爸爸穿着那套旧西服，妈妈仍然是一身素装，两人微笑着，似乎年轻了许多，鬓角的头发还是黑的。

我的泪水夺眶而出，无声抽泣，不需要逻辑，也不需要理性，在这寒冷的他乡的冬夜，我的防线在这个温暖的梦境中全面崩溃。我不敢再次抬起头，我怕看见心底最渴望的那个人，我知道我一定会看见。

教官在我冻僵之前找到了我，他说，你的眼泪鼻涕足足流了一军壶。

***

豌豆终于说了一句有水平的话，他说：“活着真他妈的”

真他妈的什么，他没说，真他妈的累，真他妈的爽，真他妈的没意思，等等，你可以随便填上想要的字眼，所以我说有水平。比起他以前那些辞藻华丽滥用排比的长句来，这个句子简短有力，带给人无限的想象空间，好吧，我承认文学评论课还是教了些东西的。

对于我来说，活着真他妈的不可思议。我的意思是，半年前的我，绝对想象不到每礼拜洗一次澡，和臭虫一起睡在泥地里，为了抢发馊的窝窝头大打出手，一天爬一座山第二天再爬一座山，还有，看到血竟然兴奋得直打哆嗦。

人的适应力永远比想象中更强大。

如果没有参加灭鼠队，我又会在哪里？在宿舍里上网看片无聊混日子，还是回老家守着爹娘每天大眼瞪小眼互相没有好脸色，甚至去勾搭一些闲杂人等，搞出反社会反人类的祸害也不一定。

可如今，我会在教官手势落下的瞬间冲出去，挥舞着长矛，像个真正的猎人追逐着那些毛色各异的耗子。它们总是蠢笨地迈开并不是为奔跑而设计的后腿，惊慌地发出尖利的叫声。我听说，出口的新鼠会被装上语言程式，它们的咽颚结构被设计成可以发出简单的音节，于是，我想象它们高喊着“No”或者“Don’t”，然后看着长矛穿过自己的腹部。

队伍里慢慢发展出一套规则，尽管没有白纸黑字地写下来，但每个人都心知肚明。每次战役结束，队员们会把自己割下的新鼠尾巴交给教官，教官会进行记录，并在战后总结会上对先进个人进行表彰。据说，教官还有一张总表，将关系到退役后的就业推荐，所以每个人都很卖力。

不知为何，这让我想起了中学时的大红榜和期末成绩单。

黑炮总是得到表扬，大家暗传他在总表上战绩已经达到了三位数，毫无悬念的状元，拥戴者众。我自己估摸着排名中下，跟大学里的成绩差不多，反正面上过得去就行。豌豆的排名也是毫无悬念，垫底，要不是我时不时甩给他几根尾巴，说不定还是个零蛋。

教官找到我，说：“你跟豌豆关系铁，做做思想工作，这可关系到他以后的档案。”

我在一堆稻草垛子后面找到了豌豆，我远远地嚷了一声，好让他有时间藏起爹娘的照片，以及抹干净脸上的鼻涕眼泪。

“想家了？”我明知故问，他垂着脑袋，点点头，不让我看见哭肿的眼睛。我从内兜掏出照片，说：“我也想。”

他戴上眼镜，要过照片看了半天，憋出一句：“你爸妈真年轻。”

“那都是好多年前照的了，”我看着爸爸的旧西服和妈妈的素色套装，他们那时还没那么多皱纹，头发还黑。“想想自己也挺操蛋，这么多年，净让爹娘操心了，连照片都没帮他们拍一张。”我的鼻子蓦然一阵发酸。

“你知道有一种恒河猴吗？”你永远赶不上豌豆的思路，我曾经怀疑他的脑子是筛子型的，所以信息遇到窟窿时都得跳着走。“科学家在它脑子里发现了镜像神经元，原来以为是人类独有的，有了这个，它就能理解其他猴子的行为和感受，像有了一面心里的镜子，感同身受，你的明白？”

我的表情一定很茫然。

“同理心啊哥们儿，你的话总能说到别人心里去，所以我猜你的镜像神经元肯定很发达。”

我给了他一拳，“说了半天你丫把我当猴耍啊。”

 他没笑，像下了什么决心。“我要回家。我要退役。”

“你疯了，教官不会批的，而且，你的档案会很难看，你会找不到工作，你想过吗？”

“我想得很清楚。我没法再呆下去了。”豌豆认真地看着我，一字一句地说。“我总觉得，那些老鼠没有错，它们跟咱们一样，都是被逼的，只不过，我们的角色是追，它们的角色是逃，换一下位置也没什么不一样。我实在下不去手。”

我张了张嘴，却找不到什么话来反驳他，只好拍拍他的肩膀。

回营地的路上撞见了黑炮，他一脸不怀好意地笑着：“听说你去给那娘娘腔作思想工作了？”

“关你屁事！”我头也不转地大步走开。

“扶不上墙的烂泥，小心把自己一起拖下水了。”他在我背后喊着。

我尝试着开动镜像神经元，去揣测这话里的用意，我失败了。

***

教官犹豫了，他看着地图和探测器，陷入了沉思。

根据探测器显示，鼠群正在向片区交界处移动，按照我们的行军速度，应该可以在12小时内拦截并消灭它们，更重要的是，本年度的任务就可以顺利完成，也就是说，我们可以光荣退役了，工作了，回家过年了。

问题在于，那属于两个片区的交界地带，按照规定，队伍不允许跨区作战，用术语说，这叫“抢战功”。搞得不好容易得罪上面，领导责怪下来不好交代，有时候，前途荣辱就在这一线之间。

教官脚下已经丢了一堆烟屁股，他看看地图，又不时抬头看看我们。每个人都用充满渴望的眼神死死盯住他，像要把他看化了。

黑炮。他并不理会其他人的目光，转向了黑炮，用极少从他口中出现的不确定语气询问道，真的能把战场控制在片区内吗。

他的担心是正常的，在实际战场上，根本不存在地图上那样泾渭分明的分隔线，一不小心便会造成事实上的越界行为。

黑炮拍拍胸脯，用我的尾巴做担保，如果越界，全分给弟兄们。

大家都明白他的意思，可还是笑了。

好。稍事修整，1800出发。教官大手一挥，又想起什么，嘱咐道，注意保密。

我在一家小卖部找到公用电话，先给家里打，妈妈听到我要回家的消息，高兴得说不出话来，我安慰了她几句，挂下电话，我怕她哭出来。我又按下了另一个号码，那么不假思索，以至于接通了几秒后，我才想起这是谁的号码。

李小夏。

她对于我的来电似乎毫无准备，以至于提醒了好几次才想起我的名字。她在一家外企上班，薪资丰厚，朝九晚五，明年还打算出国读一个公费进修课程。她似乎有点心不在焉，我问她明信片收到没，她说收到了，又补充收到了前面几张，后来换地址了。我说哦，我很快就要退役了，也要开始找工作了，她说好啊，常联系。

我尝试着把她带回那个遥远而愉快的语境，我说你还记得吗，上次你提醒我要小心那些新鼠，你说你见过，我一直很好奇，你见过什么。

电话那头沉默了许久，时间长得让人窒息，她终于开口了。她说，我忘了，没什么要紧的。

我真他妈后悔打了这通电话。

我怅然若失地看着小卖部那台雪花飞舞的电视，里面正播着新闻。“灭鼠工作取得阶段性成果，鼠灾治理初见成效”，“我国就对外贸易政策与西盟展开新一轮谈判”，“大学生就业新趋势”

我木然地读着新闻标题，是的，新鼠突破繁殖瓶颈，数量大爆发，但这并没有影响我们的任务指标，完全不合逻辑，但大家都松了一口气，工作有着落了，出口也会好转，这些似乎跟我们的努力没有丝毫关系，我想起李小夏当时的话，是的，听说，都是听说，谁又知道背后到底是怎么一回事呢。

每一个因素单独抽离出来都是没有意义的，它需要被放置在一个语境里，太多的潜在关系，太多的利益平衡，这是一盘太大太复杂的棋。

而我却只看到自己那颗小小的破碎的心。

***

豌豆最近几天如厕次数频繁得不正常，我便偷偷跟在后面，他从背包里掏出一个扎了眼的小铁罐，小心翼翼地打开一条缝，朝里面丢了些干粮，还喃喃地对罐子说着什么。

我跳出来，伸出手，尽管已经猜到七八分，但还是想逼他自己招供。

“它真的很可爱，瞧瞧那双眼睛！”他知道什么都瞒不过我，因为我有镜像神经元。

“你疯了吗，学校里玩大白鼠还没玩够，这可是违反军纪！”我吓唬他，事实上除了可能有寄生虫和传染病之外，我也觉得没什么大不了。

“就玩几天，然后我就把它给放了。”他央求道，眼睛就像那只未成年的新鼠，闪闪发亮。

对于朝夕相对的士兵们来说，要保守哪怕最微小的秘密，也是极其困难的，尤其是对豌豆这种神经粗大，办事不利落的马大哈。当看到教官和黑炮一同站在我们面前时，我知道麻烦大了。

“你们这是私藏战俘！”黑炮首先开炮，他的用词让我忍不住想笑，而豌豆已然笑出了声。

“不许笑！”教官板起面孔，我们连忙立正。“如果你们不能给我一个合理的解释，我就给你们一个合理的处置！但不包括提前退役。”很明显，后面这句是说给豌豆听的。

我突然萌生出一个大胆的想法，于是，一五一十地把我的“解释”告诉教官，据豌豆说，当时黑炮的鼻子都气歪了。

豌豆和我干了一个下午，在土坡上挖了一道梯形剖面的壕沟，大概有2米深，然后用塑料布抹上油，铺在壕沟的四壁。豌豆心里没底，不停地嘀咕着，我安慰他说，这事如果不成，不是你死，就是我活，对了，还得搭上你那可爱的小朋友。

“它真的很可爱，还会模仿我的动作。”豌豆向我演示了几招，的确，令人印象深刻。我尝试着摆出几个动作让它模仿，可它却视而不见。

“很好，看来它的智商已经达到了你的水平。”我揶揄道。

“你也这么想吗，我努力把它看成一件设计高超的基因产品，但情感上却接受不了。”

我摊开手，耸耸肩，表示持保留意见。

我们躲在壕沟附近的下风位置，豌豆手里攥着一根细绳，连在幼鼠腿上，幼鼠丢在沟里，一拽，小耗子就会发出凄厉的叫声。豌豆心软，总是我提醒他，才不情愿地拽一下，我恨不得把绳头抢过来，因为心里没底。

整个假设建立于某种确定社会结构的生物之上，如一夫一妻制，或者父代承担抚养有血缘关系子代的责任，但对于新鼠，这种人工干涉性别比例的畸形结构，我无法用常理来推测，它们会如何去判断亲子关系，又会对这种一雌多雄结构下繁衍出来的后代抱以什么反应。

我所能做的只有下注。

一只雄鼠出现了，它在壕沟边不停地抽动鼻子，似乎在辨认什么，然后，它掉了下去。我能听见爪子在塑料布上打滑的摩擦声，我笑了，现在手里有两名人质。雄鼠叫得比幼鼠嗓门大得多，如果它的智商有我估计的那么高，那么它应该是在向同伴发出警报。

我错了。第二只雄鼠出现了，与第一只不同的是，它在壕沟边对话了几声后才掉下去。

接着第三只、第四只、第五只事情的发展完全超乎我的预料。当掉下去十七只后，我开始担心壕沟挖得不够深，它们可能会逃掉，我举起手，举着长矛的战士瞬间便包围了壕沟。

那些雄鼠正以惊人的协作性搭起金字塔，最下面是七只直立的雄鼠，前后爪各抵住一面泥壁，形成支撑，第二层是五只，第三层是三只，还有两只衔着幼鼠正在往上爬。如果不是智力因素，那还有另一个解释，一个我不愿承认的解释。

“等一下！”就在矛头即将落下的瞬间，豌豆喊了一声，他小心翼翼地收着绳子，把幼鼠从那两只雄鼠爪中扯开，在爪子松开的刹那，雄鼠发出一声凄厉的惨叫，这座鼠肉金字塔顿时土崩瓦解。利矛无情地落下，溅起的血液顺着抹了油的塑料布，缓缓滴落。

这是一群超越了本能的社会性生物，它们拥有极强的集体观念，甚至可以为了拯救并不存在遗传关系的子代，无私地牺牲自我。而我却利用这一点，来了个一锅端，这让我不寒而栗。

幼鼠终于着了地，在它即将结束这场惊心动魄的旅程，回到安全的小铁罐之时，一只从天而降的军靴把它踏成了肉酱，它甚至没来得及叫一声。是黑炮。

“操！”豌豆怒吼一声，挥拳朝黑炮脸上死命揍去。“你还我的老鼠！”

黑炮丝毫没有料到豌豆会出手，生生吃了一拳，脚下打了个趔趄，他扭过脸，嘴角淌着血，突然狰狞地笑了。他一把抓起瘦小的豌豆，举到血肉模糊的壕沟边，作势往里扔。

“死娘娘腔，跟你的臭老鼠作伴去吧！”

豌豆抱紧黑炮的双手，两脚在半空胡乱踢着，眼泪鼻涕流了一脸，嘴里却还叫骂个不停。

“住手！”教官终于出面制止了这场闹剧。

我第一次受到了教官的表扬，他三次提到了“大学生”，而且没有加任何贬义的形容词，这让我受宠若惊。黑炮似乎也对我另眼相看，他私下表示，这次的尾巴全都算在我的头上。我接受了，又全给了豌豆。

我想我欠他的，多少根尾巴都补偿不了。

***

我们趁着夜色未浓出发，告别灯火寥落的村镇，没人知道我们从哪里来，也没人知道我们往哪里去。我们像是过路的旅游团，帮衬了饭馆和小店的生意，给人们留下茶余饭后的谈资，我们什么也带不走，除了袋装垃圾。

农田、树林、山丘、池塘、高速公路我们像影子在黑夜中行进，除了脚步和喘息，队伍出奇地沉默，每个人似乎都满怀心事。我莫名害怕，却不知道自己在害怕什么，去打赢一场最后的战役，还是面对完全未知的生活。

中途修整时，黑炮向教官提议，把队伍一分为二，由他率领一支精锐力量突前，其余人拖后。他环视一周，话中有话地说，否则，可能完不成任务。教官没有说话，似乎在等大家发表意见。

反对！我站了出来。

理由？教官好像早就预料到了，不紧不慢地点了一棵烟。

从入伍第一天起，您一直反复教导我们，军队不是单打独斗、个人主义、孤胆英雄，军队的战斗力来自于集体凝聚力，来自于共同进退，永不放弃，没有任何一个人是多余的，也没有任何一个人比别人更重要！

我顿了一顿，毫无怯意地迎上黑炮怒火中烧的目光，一字一顿地说，否则，我们将比老鼠还不如。好，就这么定了。教官把烟头在地上碾灭，站了起来。不分队，一起冲。

黑炮故意擦过我的身边，低低说了一句，他的声音如此之轻，除了贴近他的人之外，没人能够听见。

他说，早知道，该让你跟那娘娘腔一起滚下去。

我骤时僵住了。

黑炮没有停下脚步，只是转过脸笑了一笑。我见过那笑容，在他警告我不要把自己拖下水的时候，在他踩死幼鼠把豌豆往壕沟里扔的时候，在他手举长矛剖开怀孕雄鼠肚皮的时候，都露出过这种微笑，像某种非人的生物模仿着人的表情，让人从骨头里发毛。

是的，多么明显，我的思绪回到那天下午。列队时黑炮站在豌豆的右侧，也就是说豌豆要滚下堤坝必须先绕过黑炮，根据他们的证词，豌豆是看到路边的植物才离开队伍的，可当时他根本没戴眼镜，离开眼镜他完全是个睁眼瞎。为什么当时我没注意到这点，一味听信了他们的谎话。

没有任何证据表明是黑炮把豌豆推下去的，即使我愿意用命来作证。他们都是黑炮的人。而除了我，没有其他人知道这件事。没有人会信。

我彻底输了。即使我杀了他，也会一辈子活在自责和悔恨中，况且他了解我，我不可能杀他。

这是我这辈子最艰难的旅程，回忆不断涌现，叠加在黑炮的背影上，我做着各种假设，又一一推翻，直到教官提醒队伍进入作战状态，我才反应过来，自己已经连续行军超过十小时。

此刻，这个世界上，除了我和他之外，不存在其他战争。

天边露出一线微弱的曙光，我们勉强看清面前这块最后的战场，是夹在山坳里的一片密林，两面环着光秃秃的山壁，只有一条狭长的缝隙可以穿到山的另一面，呈瓮中捉鳖的格局，探测器显示，鼠群就在里面。

教官做了简单的分组，方针很明确，一队抢先截断穿山狭路，其他分队围剿，游戏结束。

我跟着其中一队进入密林，但随即混入黑炮所在的分队。我不知道我想干吗，也许仅仅是下意识地把他锁定在视野中，尽管他不会逃，也逃不掉。林子很茂密，能见度很低，氤氲着一层幽蓝的雾气，从特定的角度看去，能发现空气中一些细微的亮点，画着毫无规律的曲线。黑炮步速很快，带着队伍在树干间来回穿行，像一群迷途的幽灵。

他突然停下，顺着他手势的方向，我们看到几头新鼠在不远处踱着步，丝毫没有觉察近在咫尺的杀机。他手一挥，让大家散开包抄过去。奇怪的是收缩包围圈时，新鼠却都不见了，转眼间，它们又出现在另一个角落。

如是再三，队伍的阵型乱了，我们的心也乱了。

雾气似乎更浓烈了，带着一种说不清的怪味。我的额头汗涔涔的，刺得眼睛发疼，心脏却超乎寻常的亢奋，我紧紧攥着手中的长矛，想努力跟上前面的人，腿脚却使不上劲儿。那种感觉又出现了，暗处的偷窥者，空气中的低语，我想喊，舌头却像被打了麻药。

我落单了。四周全是一片浑沌，我转着圈，似乎每个方向都充满了未知的恐惧，一种强烈的绝望侵蚀着我的头脑。

突然，从一个方向传出凄厉的惨叫，我冲上前去，却什么都看不见，似乎某种巨大的物体从我身后疾速穿过，然后是另一声惨叫。我听见金属碰撞的声音，我听见肉体破裂的声音，我听见沉重的喘息声，但只在一瞬间，所有的声响都消失了，留下的只是死寂。

它在我的背后，我能感受到那灼热的目光。

就在我转身的刹那，它破开浓雾，扑了上来。一头成年人大小的新鼠，挥舞着带血的利爪，疯狂地向我撕咬着，我用长矛死命抵住它的前爪，摔倒在地，它用整个身体压着我，牙齿不停开合着，那股恶臭几乎让我窒息。我想用腿把它踹开，却发现关节全被制住，动弹不得，那尖利的长爪闪着寒光，滴着鲜血，一寸寸地向我的胸前逼近，我拼尽全力的怒吼，听起来却像绝望的哀嚎。

那冰冷的硬物抵住了我的胸口，一阵撕裂的剧痛几乎让我丧失所有抵抗的意志，它还在往下，一毫米、一毫米地往下，直到穿透我的胸骨，刺破我的心脏。

我看着它，它笑了，那畜生的嘴角裂开一道冷酷的弧线，一道我再熟悉不过的弧线。

一声巨响。那头新鼠身体猛地一颤，它竟然在唾手可得的胜利前停下了，有点恍惚地转过头，仿佛想寻找那声响的来源。我趁机用长矛抵开它的利爪，鼓起全身所有剩余的力气，朝它的头颅重重击去。

闷响之后，它应声倒地。

彻底失去知觉之前，我看到了最后一幕，那是一头更加高大壮硕的新鼠，正在向我走来。

于是我决定闭上双眼。

***

“是该好好庆祝一下，今天破例，可以喝酒！”教官大手一挥，转身却发现几箱啤酒已经摆在篝火旁。

“今天是什么好日子，靠，这么多好吃的。”豌豆喜出望外，直奔主题，抱起鸡爪就啃。

“教官不是常说，你们这群二百五嘛，今天正好是咱们入伍二百五十天整，你说是不是该庆祝一下。”我朝豌豆挤挤眉毛。

“靠，这什么破由头，你自己二百五别拖别人下水啊。”

“稍带着今儿好像是某人生日吧。”

豌豆把嘴里的活儿停下了，没听明白似的愣了半天，然后，眼眶里开始有亮晶晶的东西在转悠。

“别！先别激动！不只你，我数了一下，咱队里有五个人这个月过生日，正好凑一块儿过了。”

豌豆又把泪珠子憋了回去，继续啃起鸡爪来。

已经很久没有听到这么多的笑声，大家都已经习惯了背起包赶路，放下枪打呼的生活，没有欢乐，没有自由，有的只是杀不完的老鼠和完不成的任务。没有人记得自己是个大学生，甚至下意识里，都觉得握着刀杆子比捏着笔杆子带劲，舒服。没有人知道这是为什么，也没有人想知道。

教官今儿个很高兴，打心眼里的那种高兴，他喝了很多酒，说了很多军队里的荤笑话。他拍着豌豆的脑袋说，你不是射手座吗，怎么射老鼠这么面呢，你说说你射什么最在行啊。我笑得胃都抽筋了，入伍这么久，头一回觉察出，原来教官也有可爱的一面。

寿星们吃了长寿面，许了愿，教官的脸在篝火的映衬下红彤彤的，他问，都许了什么愿啊，能说不能说。

豌豆也多喝了几杯，拍着胸膛说：“这有什么不能说的，我就想早点退伍回家，找个好工作，孝敬爹妈。”

大家一下都不说话了，偷偷看着教官，怕他酒后发飙。没想到他拍了两下大手，哈哈两声，说有出息，爹娘没白养活你。

这下可热闹了，大伙儿七嘴八舌地吹起来，有说要出人头地的，有说要赚大钱买别墅跑车的，有说要泡尽各国美女的，最牛逼的一个说想当国家主席，大家嘘他，你都国家主席了，我们还不得整个银河系总司令当当。

“嘘。”我发现教官眼神有点不对，赶紧制止了这场牛皮大会。“你们猜猜教官最想干吗？”

大伙儿大眼瞪小眼，不知道的，不敢说的，说不好的，都摇摇头，看着教官。教官拿树枝拨弄着篝火，小火星乱窜，噼里啪啦地响，每个人脸上全是一片跳跃的红光。

我们那地方穷，人笨，不是读书的料，不像你们。我小时候老在想，以后长大了干点啥好呢，种地？打工？我不乐意，觉得没大出息。后来人家说，当兵吧，保家卫国，立了战功，当上英雄，就能光宗耀祖，衣锦还乡了。我爱看打仗的电影，特喜欢拿枪的感觉，觉得特帅，特带劲，那就当兵吧。我不怕吃苦，从小吃苦长大的，每天训练，我的时间最长，量最大，脏活累活抢着干，有什么危险的事情我第一个上，图个啥？啥也不图，就希望有一天能真真正正地上一回战场，当一回英雄，哪怕死了都值。

教官停下来，轻轻叹了口气，继续拨弄他那烧焦了的树枝。过了好一会儿，他才像刚回过神来一样，看着不说话的我们，露出一口白牙。

“怎么不说话了，是不是我破坏了气氛啊。”他把树枝一折，站了起来。“今天是个高兴的日子，不该说丧气的话，我道歉，我唱个歌，不过是个老歌，你们肯定都没听过，唱这歌的人都死了几十年了，我听这歌的时候，你们估计还没生出来呢”

我带头使劲地鼓掌，掌声在空旷的野地里回荡着。虽然没找着调，但教官唱得很投入，眼角似乎有点湿润。我感到庆幸，没人问我想干吗，因为我他妈的都不知道自己想干吗。

“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由；一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来，问谁又能做到”唱到高潮处，教官几乎声嘶力竭了，他的身影在篝火的映衬下，显得格外高大，就像个真正的英雄。

“我说，”豌豆碰碰我，拿着酒瓶。“活着真他妈像场梦。”

“说不定，”我把瓶里的酒一饮而尽。“就是他妈的一场梦。”

***

我被轰鸣的引擎声吵醒。教官张着嘴，朝我大声吼着什么，但完全被噪音淹没了。我想起身，胸口一阵剧烈的扯痛，我只好躺下，大口喘着气。顶上是一块光秃秃的金属板，反射着刺眼的白光，整个世界开始摇晃起来，我感到眩晕，我想吐，这到底是他妈的什么地方。

四周突然暗了下来，轰鸣声也低了，一股力量压住我的身体，我突然明白过来，我在飞机上，我们在上升。

教官说，别动，现在送你去的医院，他说了个我没听说过的地名。

混乱的记忆碎片一下子全扑了上来，谜一样的战役，噩梦般的决斗，我问，他们呢。

伤势重的已经送走一批，你命大，只是皮肉伤。

我闭上眼，千头万绪交缠在一起，可此刻我的脑子却是一团糨糊。终于，我找到了突破口，试探地问，最后那一枪是你开的？

麻醉枪。教官不置可否。

我点点头，似乎有点明白了。那黑炮怎么样？

教官沉默了许久，说，他颅脑受损严重，很可能会变成植物人。

我释然，想起那个失眠的夜晚，豌豆、父母、还有我急切地问教官，那天你到底看见了什么。

我不知道，你最好也不知道。他的回答既出乎意料，又似乎理所当然。

我想，也许根本没有人知道。如果说，新鼠能够通过操纵幻觉来诱使我们自相残杀，那么这场战役就变得前途叵测了，那些惨叫和肉体破裂声在我脑中响起，我不敢再想下去。

看！教官突然激动了，他扶起我，透过直升飞机的舷窗，我看到了一幕最不可思议的景象。

是新鼠，数以百万计的新鼠，从田野、山丘、树林、村庄走出，对，是走出，它们直立着，不紧不慢，步态悠然，像一场盛大的郊游而不是落魄的逃亡，由涓涓细流汇聚成一股浩大的浪潮，它们颜色各异的皮毛编织着暗涌的纹路，一种形式感，一种眼睛可以觉察的美感，流淌过这冬色萧瑟的枯槁大地，黯淡雷同的人类建筑，竟像是一股崭新的生命力，缓缓流注。

我们输了。我赞叹着。

不，我们赢了，你会看见的。教官看着窗外，嘴角挂着自信。

飞机降落在一座临海的军区医院天台，下机时，鲜花和轮椅都已经各就各位。笑容甜美的小护士推着我下楼，先检查了伤口，然后是一次彻底的大洗，我用掉了半瓶沐浴露，连搓出的泡沫都是泥巴色的。换上洁白的病人服，到餐厅吃饭，吃得太快噎住了，又咳了一地，护士轻轻拍打我的后背，笑容里全是同理心。

“我国与西盟达成贸易共识，开启多赢新局面”餐厅里的电视播着新闻，我漫不经意地瞄了一眼，呆住了。屏幕出现的，正是我从飞机上看到的情景，大规模的鼠群迁徙，解说员声情并茂地解释，在全国人民齐心协力的奋战下，历时十三个月的灭鼠战役获得全面胜利。镜头一转，变成海上航拍，一张花色驳杂的毛毯由陆地向海岸徐徐铺开，在触及堤岸线的瞬间，解体成无数细小的颗粒，跌入海中，激起密密麻麻的水花。镜头拉近，那些新鼠就像是纪律严明的士兵，步伐统一地向着死亡迈进，没有迟疑，没有眷恋，甚至在跌落海面的过程中，也依然保持着气定神闲的姿态。

教官早就知悉了这场胜利，这场与我们无关的胜利。

李小夏是对的，豌豆是对的，教官也是对的。我们跟新鼠一样，都是这伟大博弈中的一枚小小棋子，我们所能看到的，只是画好铺在眼前的棋盘，我们所能做到的，也不过是按着规定的步法，炮八平五，马二平三，至于这背后的深意，那高悬在头顶的大手何时落下，我们无从知晓。

我问护士，鼠群也会进入这座城市吗，她回答，新闻说半个小时之后。我问，从医院这能看到海岸吗，她笑着答，医院前面有一片坡地公园，从上面能看到整座城市的海岸线。我说，那好，带我去看看。

我只有一个想法，去告别，向从不存在的敌人。

***

许多年后，我依然会不时想起那一个鼠年的黄昏。

夕阳的余辉倾洒在海天之间，从粉蒸霞蔚的云端，到波光滟潋的海面，再到高楼林立的城市，两道绵延无际的弧线，把世界分成了三块，但这并不能阻碍什么，那金色的光芒毫不畏惧地将一切拥入怀中，似乎在那个瞬间，有一股力量拽住了时间的车轮，把世间万物凝固在此刻。

我坐在轮椅中，从高坡上望着这宁静的一幕，什么都想到了，又似乎什么都没想。

一种低沉的震响由远而近，仔细听，又像是许多细碎的鼓点，有板有眼地敲打着大地。然后，那毛茸茸的军队便从街头、路口、高楼大厦间，涌入了戒严的海滨大道，没来得及开走的停靠车辆，顿时成了一座座小小的孤岛。

那条金色的毛毯铺满了海岸，然后破碎，融化，倾入金色的海面，水花次第绽放，像是给海岸线镶上一条金色的花边。

海上的船只拉响了汽笛，久久回荡，本应是胜利的号角，此时却更像是悠长的挽歌。

真美。护士姑娘赞叹道，几年后，当我掀开她的红盖头时，也说了同样的话。

我们曾以为，只有生命才是美的，却不曾想到，结束生命也可以是美的。

我感到一阵空虚，努力不去探究这背后的意义。在这漫长的一年里，有些人的想法被改变了，有些人的命运被改变了，永远。

我探望过黑炮，那冷漠的微笑将永远凝固在他脸上，直到这个二等功战斗英雄生命消失的那一天。

教官后来私下告诉我们，隔壁片区的部队，也在那一天探测到了鼠群的异动，同样也是引到那个山坳，但他们权衡再三，怕被我们抢了战功，于是就没有出动。据说报告上写的是，由于军纪严明，避免了出现重大伤亡的可能性。我不知道那件事最后怎么处理，只知道教官退了伍，当了个拓展训练基地的辅导员。

我们都上了电视，出席各种报告会，反复讲述一些连自己都会感动落泪的故事，那故事里，没有新鼠的宗教，没有黑炮的嗜好，也没有豌豆的死。那是另一段历史，一段可以写进书本、报纸、电视甚至载入史册的历史。而我们的历史呢，我不知道，也许那根本算不上历史，那段岁月只存在于我们每个人的记忆之中，伴随我们衰老，直到死去。

一年后，我被分配到当地机关，当上一个公务员，过起了我曾经厌恶的朝九晚五。我总觉得自己生命中的一部分已经随着那些老鼠一起，消失在平静的海面下。我辗转收到了原先寄给李小夏的退信，一共二十封，我没看，直接拿铁盒封了，埋在院子里。

培育新鼠的自主知识产权研发获得成功，在对外贸易中增加了议价砝码，国产新鼠上市，尽管在语音模式及功能模块上仍有欠缺，但却以低价策略成功占领了国内市场。我时常在专卖店的橱窗前驻足，观察那些可爱造物的一举一动，每当这个时候，我总会想起豌豆和他的问题。

那些复杂、微妙、超乎人性的举动，仅仅是基因调制和程式设计的结果呢，还是说，在那张毛皮底下，的确存在着某种智能、情感、道德，乃至于——“灵魂”？

如果可以的话，我会选择前者，那会让我好过一些。

但我持保留意见。
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心机

陈楸帆

当Glico和木章提到枪时，直觉便告诉我，事情会像脱轨的过山车一样失控，尽管那只是网购的仿真玩具。可我还是参加了这场行动，不是为了科学，不是为了纳税人，更不是为了见鬼的正义感。原因很简单，行动是我发起的，我是个靠谱的人，仅此而已。我买的单，可谁他妈规定发起人要买单的？

我们大概花了大半天的时间，缩在肯德基的角落里，穿着不合身的西装，打着歪歪扭扭的领带，像三个业绩不佳的保险销售员，作简短得可以忽略不计的自我介绍，研究大厦草图，对表，讨论流程，对行动成功的定义达成共识。点餐时，木章显然有些紧张，他要了一份麦乐鸡，而Glico则颇为老练地用全家桶搪塞了过去。如果事情顺利的话，我们会在下午5点30分到达银科大厦15层，按响全球科技有限公司（没错，这就是他们的全称，十足皮包公司）的门铃，漂亮的前台小姐会带我们进入王经理的办公室，因为我们以某大型房地产集团的名义，事先预约了谈一笔价值千万的大买卖。根据Glico的情报，5点半后，公司基本没什么人，实际上，作为一家刚进驻本地市场的分支机构，他们本来就没多少人，但却谈下不少大生意。进入办公室后，礼节性地握手寒暄，然后以三足鼎立之势包围王经理，他会掏出名片，而我们会掏出手枪。王经理会脸色苍白地跌坐在电脑椅上，由健硕的Glico将他五花大绑，木章会拿出事先准备好的DV，我们所要的，只是他亲口承认一个事实，即，所谓的摩尔探测器不过是骗人的狗屎。然后，我们便会成为英雄，受到媒体的追捧，数以亿计的购置资金会被清查，社会大众离科学又近了一步，谎言又少了一个。“也许，我们会被抓起来，我是说也许，我们会被追杀”Glico突然紧张起来，盯着黑色西服下的白球鞋，喃喃自语。我怒视这个比我高出半头的大男孩，“想想你的狗，我说，它叫什么来着，无敌？”“伍迪。”“随便啦，想想它是怎么死的，你还为它哭过，对吧。”Glico头埋得更低了，木章背对着我们，一言不发，像个冷静的得力干将，除了那微微抖动的裤腿。

事情缘起于一桩事先张扬的瓦斯泄漏事件，警方和消防队同时接报到达现场，消防队坚持按照常规程序进行检查，而警方却建议启动新装备的摩尔探测器，探测器显示结果为没有泄露，于是派出几名警员进入现场勘察，消防队员出于谨慎，征用了路人Glico嗅觉敏锐的拉布拉多作为先遣部队。不幸的是，三分钟后静电火花引爆了积聚的瓦斯，造成两死三伤的惨剧，其中包括了无辜的小狗伍迪。

当然，这不会出现在晚间新闻或者警方通报中。除了当事人，也许只有极少数消息灵通的小报记者能够拼凑出真相，可他们的手已经被红包砸得拿不动笔，于是只好在酒余饭后通过八卦吹牛表演一下所谓新闻从业人员的良知，而这其中，就有那么一个是我旧日的同事兼老友。

幸好我们还有互联网。我找到了一个论坛，其中几个ID对于讨论这起事故表现出异乎寻常的兴趣，我分享了小道消息，并邀请他们进行线下的“活动策划”。于是，我认识了Glico和木章，一个说话完全不过脑子，一个八杆子轧不出一个屁。

但至少他们靠谱，在这点上我识英雄重英雄。

叮。电梯停在了15层。这间公司比我想象中的还要普通，钢化玻璃门，白色前台，蓝色背景墙上几个电脑字，连前台都长得那么普通，一点也配不上他们“划时代的神奇科技”。我按响了门铃，前台小姐似乎正准备收拾东西走人，她瞄了我们一眼，十分自然地举起一张白纸，打印着巴掌大的“保险”两个黑体字，上面用红笔划了一个粗重的“X"。我们尴尬地对看了一眼，shit，早叫你们穿商务休闲装了，还黑西服配白球鞋，一看就是脑门没长好的学生。我赶紧陪上笑脸，摆摆手，又举起手里那个Lenova笔记本包，显示我的商务人士身份。门终于开了，我们报上名号，前台小姐哦了一声，脸上一副早不来晚不来的表情，把我们引到一扇门前，门上也并没有任何铭牌。她先敲门通报了一声，然后让我们进去，临了还说了声，王经理那我先走了哈。一切进展顺利，看来我们所要对付的只剩下一个人。我们进了门，王经理从办公桌前站起来作欢迎状，我们顿时被震住了。这哥们没两米也得有个一米九八，宽厚的身板把窗户挡了个严严实实，屋里突然暗了下来，看不清他背光的面孔，只是感觉他在笑，很瘆人的那种笑。我在心里暗暗把Glico的个头和他进行了比较，胜算不大。啪。屋里灯亮了，那站着的并不是我脑海里的王经理，我的意思是，那张脸，无论如何，你都没法把它和一个中国人联系起来，但也说不好到底哪里不对劲，也许是光头扰乱了我的判断。你们好。他用十分标准的普通话问好，甚至有点标准得过头了，不带一点口音，他伸出大手，脸带微笑，等着。我深吸了一口气，走上前，握住那只厚实有力的手掌，一瞬间，我感觉自己像是会被随时拎起来，甩到墙上的毛绒玩具，所有的心理优势荡然无存。“我是陈必安，银帝集团物业管理公司的副总，这两位是小高和小张，我的助理。”我看着Glico和木章那僵硬的脸动了一动，与其说是笑，不如说是抽搐。“陈总真是年轻有为，我是王守仁，这是我来中国之前刚起的名字，很高兴认识您，请坐。”他掏出名片来与我交换，该死，怎么忘了这一步，我只好推托名片用完了还没印出来。“那您的中文说得可真地道。”我琢磨这个名字似曾相识，却又想不起来。“小高，小张，你们也找张椅子坐下吧，那边有饮水机，自便。”王经理招呼道，这老外还挺懂人情世故的。“那我们就不客气了。”我在“不客气”三个字上加重了语气，这是约定的暗号，听到这里，Glico和木章应该拔出手枪，一左一右瞄准王经理，然后开始正式的谈判。半天没动静，我回头一看，这俩无脑儿正那抢着接水喝呢。我强压住心头的怒火，第一步踏空，只好见机行事，先赶着驴子往下走了。“贵公司对我们的产品感兴趣？”“是。我看过不少报道，贵公司的摩尔探测器在协助警方查找毒品及易燃易爆物品方面，成果不凡，特别是在奥运会安保项目中立下赫赫战功。我们公司最近有些麻烦，嗯，你应该听说过，现在市道不好，房价一直在跌，有些业主威胁如果不补偿就会采取过激行动，所以我们打算每个子公司都配上一台，只不过”王经理嘴角一直保持着不变的弧度。“每台三十万可不是个小数目，你知道我们上市公司，财务审计很严格的，要先经过董事会批准，我也派手下研究过贵公司网站资料，可实在，搞不太清楚这里面的原理，我们老板学理工出身的，为人做事严谨苛刻，顺便说一句，你们网站上好像有些拼写错误”“算不上错误，只是你们还没习惯这种用法而已。”王守仁在电脑键盘上快速地敲打了几下。“我不得不说，您算是赶上了好时候。虽然之前我们在亚洲市场表现不俗，但因为资源有限，一直没有设置相应的分支机构来提供售前售后服务，这不得不说是个遗憾。但现在，我们相当重视这一块的开发及维护，在中东、远东市场趋向饱和的情况下，亚洲是我们下一个重点，所以，我被派来，解决您的问题。”他活像个自动应答机，对着屏幕念出不痛不痒的台词。“您并没有回答我的问题，坦白说，我也看到一些负面的评论，把摩尔探测器跟中国传统迷信的‘碟仙’、‘笔仙’相提并论，你知道，对于一家科技公司来说，这可是很严重的侮辱。”王经理并没有答话，他拉开抽屉，拿出了两个黑家伙。我对这玩意的外形并不陌生，像随身听的那个是主机，使用时挂在腰间，有一根线连接到酷似旧款大哥大的手柄，手柄一端伸出半米长的金属指针，可左右自由移动。据说，它的探测半径超过100米，可穿越墙壁、集装箱乃至冰层，准确定位数十种爆炸物、毒品乃至人体，最不可思议的是，它不需要任何电源，仅靠使用者行走时产生的“人体静电”即可工作。

窗外天色渐暗，夕照从高楼的玻璃幕墙上缓缓流过，泛着怪异的金属光泽。“摩尔探测器的基本工作原理是：分子共振、人体静电和超低频传导技术”王经理右手握着手柄，金属指针在空气中轻轻摆动，慢条斯理，但又毋庸置疑地说，“每种物质都有其特定的分子结构，就好比人类的DNA一样，这就意味着几乎所有的物质都有其本身的‘特征’。摩尔探测器就是根据物质的分子结构，赋予它一个‘特征’，并且将这些‘特征’固化到主机的记忆卡中。这样，它即可对附近区域中所有具有类似‘特征’的物质进行定位。”跟网站上的狗屁简介一字不差，只要上过基础物理课的人都可以轻松挑出一堆硬伤，我必须主动出击了。“桑迪亚国家实验室那份报告您怎么看，双盲测试的结果并不比随机选择的强，这是否说明”“这说明，历史总是惊人的相似。”他打断了我的话，似乎有点儿走神。

“嗯？”

“在哥白尼、达尔文、爱因斯坦或者埃弗略特的时代，人们发出同样的疑问，对于新生事物，保守主义是安全的，一种基于已知世界的思维定势，父亲告诉我，科学发展史难道不就是一段段试错的历史。时间将会证明一切。”

看来，我们面对的是一个雄辩家。我只好祭出杀手锏。

“那么您怎么看待前不久那起瓦斯爆炸事件？”

王经理的微笑渐渐凝固了。

###

“他们选错了人。”“什么？”身后传出一声刺响，Glico或者木章，某张椅子按耐不住，在地板上狠狠刮了一下。“他们没有选择正确的人，去做正确的事。你知道，这也是我们售后服务的重要内容之一，教您怎么挑选正确的使用者，以及如何正确使用这一高科技产品”“别扯淡了！”

是Glico的声音，他腾地站了起来，演员上场了。“什么狗屁高科技，全是骗人的，那垃圾告诉警察那里没有瓦斯泄漏，是安全的，消防队员不放心，征用了我的伍迪，结果，它刚一进去”听起来还真是一个悲惨的故事。王经理仍然一副成竹在胸的气魄，“如果那些警察接受我们的培训，就不会出现这样的事情。”我盯着墙上缺乏设计感的时钟，是时候了。

“小高，小张，给他点颜色瞧瞧。”一把乌黑的枪管对准了王守仁。是Glico。木章只是把手放在口袋里，身体僵硬。

王守仁笑了，说，别冲动，小伙子，我干这行够久了，知道你们想要什么。

“木章，快把DV拿出来！”Glico颤着嗓子吼了一句，“今儿个要让你原形毕露。”

木章白了他一眼，显然对Glico暴露自己名号表示不满，尽管那只是个ID，就像Glico只是一个饼干牌子一样。他摸出DV，打开，走到王守仁的写字台前，开始像个专业摄像师那样，摆弄着各种角度。

我把身子凑近，用低得像耳语的声音说，承认这是一个骗局，或者，让身上多几个窟窿，你挑。

王经理笑了，也放低了身子，盯着我，说，又或者，一些能堵住你们嘴巴，或者枪眼的东西，比如，钞票。

我僵住了，视线定在那块鹅卵石雕成的烟灰缸上。

他看透了我，他知道我的真实用意，不是为了科学，不是为了纳税人，更不是为了见鬼的正义感。撺掇两个论坛上的热血青年当枪使，完全是为了敲上一笔竹杠，好还上拆东墙补西墙的信用卡债。对于一个已经失业三个月年过三十的IT民工，科学和正义感都比不上钞票好使，尤其在还不上房贷银行逼着收债的时候。唯一值得庆幸的是，背后没有一个挥舞着皮鞭的女人。

他重重地靠在椅背上，带起电脑椅转了四分之一圈，很轻快的样子，然后，拿起那个大哥大似的黑疙瘩。

“现在，由我为大家演示这台摩尔探测器的神奇功效。我们要找的东西是，打个比方，枪。”

Glico的手哆嗦了一下，这小子的心理素质真不过硬，但出乎意料的是，木章也顿在那里。

“当我们对世界的认识水平还停留在混沌时期，这种技术就已经存在了。据说是源自上古文明的知识，农夫们从地里挖出镌刻着古怪符号的金属器皿，学者经过数个世代的解读，了解到粗略的实施方法，却无法明其究竟，只好提出物质会寻找同类的物质，并与其结合的理论”

王守仁轻描淡写地讲解着历史，一副胸有成竹的样子，双眼盯着我们，瞳仁的颜色有些奇怪，是一种近乎于褐的金色。金属指针随着他的左手在空气中游走着，微微摇摆，经过绷紧的Glico跟前时，没有反应，没有任何反应，只是无力地指向虚空。

“国家广泛推广这项技术，发展经济，建设城市，人们感激并视之为神的恩赐。在仅仅寻找矿藏和水源的时代，摩尔探测器，我们姑且仍然这样叫它，事实上在不同的历史时期它有着千奇百怪的叫法，它的准确率相当地高，人们被灌输以固有的概念，这技术就是为了解决这些核心问题而存在的”

被看穿了吗。我心里咯噔一下。这超过我们原先所能设想到的所有可能性，那就是，摩尔探测器竟然他妈的是真的。

而我们并没有B计划。

王守仁微微一笑，摇了摇头，但摩尔探测器不是Google。

我们仨面面相觑，不知道这话背后的意思。

“这不是阿拉丁神灯。也不是那种按下‘健怡可乐’，然后就会滚出银色罐子的机器。它更不是输入‘美女’，我敢打赌你们经常这么干，然后就会有一吨美女图片弄瞎你双眼的那种东西。不，不是的。摩尔探测器不是这样用的。”

除了站在那里乖乖听着，我想不出更好的应对措施。

“当人类还在茹毛饮血的时候，用一根带分叉的树枝寻找地下水源；在19世纪中期的旧金山，或者说三藩市，人们发疯似的用金属条探测金矿；然后是埋藏多个世纪的皇家古董，我猜你们可能会更熟悉些，然后是钻石、稀有金属、石油你们应该明白我的意思了吧，这才是摩尔探测器的用法。”

似乎有什么东西从我脑海里一闪而过，但我还是摇了摇头，他也摇了摇头。

“一些顽童曾经尝试着用摩尔探测器去寻找青蛙、蜂窝、美味的水果或者稀有的金色琥珀，他们有的成功了，大多数失败了。有学者注意到这种现象，开始分析其中的缘由。他发现如果寻找的目标是一种纯粹单一的物质，则成功率会比寻找一种复合物高出许多。他敏感地提出，物质是由一些基本的单元组合而成，而摩尔探测器在这个层级上是有效的。这个认识，相当于亚里斯多德的五元素水平”

“所以枪是不能被探测出来的，因为它是复合物？” Glico居然还能兴奋地抢答，我狠狠白了他一眼。

“Bingo！但是硫和硝酸钾可以，如果你的枪想要射出子弹的话，我猜火药还是少不了的，除非你用的是激光枪？”

Glico咧嘴傻笑着，然后又突然醒悟过来，闭紧了嘴巴。木章脸色阴沉，也不去管DV录得怎么样。

“那么我们来找找火药？”王守仁的表情像是在玩一场有趣的游戏。

金属指针像懒惰的生物，缓缓地靠近Glico，他的嘴角抽搐了两下，指针又滑了过去，依然没有反应，大男孩一把跌坐在椅子上，高仿玩具枪无精打采地指向地板。王经理露出了一切尽在掌握的笑容。完了，我在心里默默盘算着肉搏的胜算几率。

突然间，那指针兴奋了起来，像是闻见了猎物气味的捕手，猛烈地颤动起来，王守仁面露惊讶，轻微地移动手柄，指针的反应更加强烈，如同有一根无形的线把它扯向某个角度。

那是木章所在的位置。

###

木章显得比我们还要惊讶，有那么一瞬间我以为他就要哭出来了，像个被冤枉受委屈的倒霉孩子。但最后，他低头叹了口气，重新抬起头时已经像是换了个人，木章掏出口袋里的黑家伙，指着王守仁，眼睛一眨不眨。

现在，我们终于可以确定那是一把真家伙。

“我能问一下为什么吗？”王守仁倒是很冷静。

木章眼圈似乎红了一下，又立即恢复了正常。“我爸爸是警察，他是被你们害死的”，他说。

所有人都沉默下来，窗外的天色已经完全黑透了。

言简意赅的一句话，却解释了所有的疑问，木章并非偶然出现在那个论坛，也并非出于热血才参加了我的计划，从某种角度来看，他才是最靠谱的人。

但我却马上找到了他的逻辑漏洞。如果木章把父亲的死归咎于摩尔探测器，那么，符合逻辑的做法应该是不掏出手枪，这样才能证明摩尔探测器的不可靠性。而他拔出了枪，摩尔探测器得分，父亲的一切与此无关，木章的冲动把自己绕进一个该死的悖论。

可见大多数时候，人类是多么不讲逻辑的一种生物。

“我明白你的感受，孩子。”王守仁此时一改之前的咄咄逼人，显得温情脉脉，也许这就是荷枪实弹的威力。“你就像从前的我，心存愤恨。但如你所见，摩尔探测器是有效的，不能把犯罪和战争怪罪在枪支弹药上。你的父亲是无辜的，一切都是巧合，如果要说有什么不对的话，那只能说是时机不对。”

无懈可击。但木章显然不这样认为，他微微低下枪口，像在思考什么，又抬起来，更加用力地指向王守仁的头颅，手臂发颤。

这不是我们的计划！我的心简直被揪到嗓子眼儿。没有钞票，没有名声，没有真相，只有他妈的一具老外的尸体和两个学生，而杀人犯说不定还未满16岁，所有的罪名将会落在我的头上，我的下半辈子，如果还有的话，只能数着铁栏杆来打发日子。

“木章冷静点，他说的没错。”我没有别的选择，只求全身而退。

“解释我只要一个解释。”“解释”王守仁重复了一次，他调整了坐姿，似乎要宣布什么重大事项。“解释是，他们选错了人，正如我之前所说的。”

我听见木章拇指拨动保险的声音，顿时大气都不敢喘一口，生怕触发了扳机。

王守仁十指相对，顶着下巴，微微皱起眉头，似乎在用力思考什么。最后，他举起双手，像是投降一般，疲惫而低沉地坦白。

“好吧，我别无选择。某种程度上讲，你们是对的，说明书上的共振波理论只是假设，学者们经过许多年的研究，深入了解了物质的结构和彼此间的相互关系，发现原先的理论并无法解释摩尔探测现象的存在，他们做了许多实验，提出许多假设，在某一个历史时期内，这些基于客观世界认识的理论貌似都说得过去。”

“骗子。”木章似乎已下定了决心。

“可如果我说出实情，你会以为我是疯子！”王守仁看着乌黑的枪口，脸部肌肉微微抽搐着。

“木章，”我尽量让自己的语调冷静，富有说服力。“我完全同意你的做法，但在你替你父亲报仇之前，我们需要真相，记得吗，我们都是靠谱的人，这是一次靠谱的行动，所以，请你”

木章看了看我，又看了看Glico，咬了咬嘴唇，放下了枪。

“现在，王经理轮到你靠谱了。”

那个身躯庞大的男人拽了拽自己的领带，似乎是那玩意儿勒得他透不过气来，而不是枪。

“事情要追溯到一次社会统计机构针对摩尔探测器使用者的调查，由于统计员的疏忽，将‘年龄’错当成‘年份’与成功率进行了交叉统计，得出的图表结论令人震惊，成功率与使用者年龄成十分明显的正相关曲线，而在此之前，人们只是笼统地认为，经验丰富的人较容易找到目标物。就像你们中国古话说的，老马识途。”

“但这曲线仍然可以用经验来解释啊。”我提醒他。

“没错，如果没有同时发生另外一件事情的话。基于当时的机械制造水平，科学家们认为他们完全可以制造出自动化的摩尔探测器，从而取代人工作业，节省大量的劳动成本。当然，那还是一个资源大开发的时代，还有大片的蛮荒之地等待探索。这一自信的举措引发了不小的社会动荡，人们害怕失去工作，被机器所代替，有些科学家被暗杀，店铺被烧砸，公路遭到破坏，但最终结果却出乎所有人的意料。自动化的摩尔探测器完全无法达到科学家预期的效果，它们简直一无是处”

“在工人们欢呼雀跃的时候，一名敏锐的女性生物学者将两件事联系起来，她带领深受打击的科学界进入了一个全新的时代，我们对于世界，对于自身的认识也随之焕然一新。正如我所说的，人，才是摩尔探测器的核心，而机器，只不过是辅助。”

“一派胡说八道！”我忍不住打断了他那所谓的故事，这与我所知的真实科学史相去甚远，他不是被吓疯了就是原本就疯。“木章，你还是把这家伙杀了吧。”

木章显然被他一本正经的胡说八道搞懵了，神经质地在手里反复把弄着手枪，这让我们更加紧张。

“我就知道，这的确难以置信听起来很像伪科学或者怪力乱神的东西，但请相信，这玩意儿在宇宙间已经存在了亿万年之久。你们听说过念动现象吗？”

出乎所有人的意料，Glico缓缓地举起了手。

###

现在，我知道Glico是个体校学生，主修中长跑，这跟他的体魄很般配，当然，跟他的智商也很般配，他们老师在运动心理学课程中提到过这个名词。

念动现象是由前苏联一个叫什么科夫的生理学家发现的，当运动员在头脑里想象着进行赛跑时，他的左腿和右腿四头肌的生物电流就会发生变化，而当小提琴家在头脑里演奏时，左手和右手肌肉的生物电流以及脑皮层运动中枢的生物电流也都发生明显的改变。因此，许多运动员都会运用这一条件反射性的反应进行心理训练，以提高比赛成绩。

“老师说，其实笔仙和碟仙也都是这个道理。”Glico末了补充了一句。

王守仁赞赏地看了他一眼，像老师夸奖学生那样来了一句“非常好。”

“人类就是这样神奇的造物，在你的大脑意识与身处的现实世界之间，看似存在无法逾越的鸿沟，但其实处处皆是通途。如果你接触过某一种物质，比如说，火药，那么它的信息，无论是视觉、嗅觉还是其他的，会储存在你们叫做海马沟回的结构中，也就是所谓的记忆，当你回想起这种物质时，大脑皮层会调动出相应的信息，同时在身体层面产生生物电流的变化，而摩尔探测器，仅仅是放大你所激发的生物反应，为你指明方向。简单来说，就是这样。”

木章握枪的手稍稍有些放松，我相信他跟我一样，都需要时间来好好消化这番话所包含的深意。当所有人都告诉你，世界是这个样子的时候，突然，一个人跳出来说，世界其实是另一个样子的。你会怎么想？

最可怕的是，似乎这个人手里还掌握着真凭实据。

“所以我说，操作摩尔探测器的人都必须接受相关的专业培训，包括对探测物质的认知，我猜他们都没认真读过说明书。”王守仁摊摊手。

这不合时宜的幽默感又触动了木章的痛处，他愤怒地挥着枪，几乎是脱口而出：“为什么你们不他妈一早就告诉别人！”

王守仁显然吓了一跳，他本能地躲闪了一下，有些狼狈。

“告诉别人？你知道他们会作何反应吗？你见过被绑在十字架上烧成黑炭的女巫吗？你见过那些拼命想从自己脑子里挖出神秘声音的可怜人吗？你见过一个小镇的居民排成曼陀罗的形状然后集体吞下氰化物的情形吗？不，孩子，还没到时候。这远远比你想象的复杂得多。”

“你刚才说还没到时候，这是什么意思？”我敏感地抓住他的字眼。

“就拿你们几个来说吧，我敢打赌，你们除了自己，谁都不信。”他露出那商人特有的狡黠微笑，继续下去。“不信神，不信鬼，不信新闻和电视，不信老师和朋友，甚至连家人的话，你们都会在心里打个折扣，是这样的吧。你们活得心机重重，各自为战，我们曾经也是这样的，直到摩尔探测器帮助我们寻找唯一的真神”

“嗤。”木章阴沉着脸发出一声冷笑。

“我看出来了，你一直在兜着圈子耍我们玩呢，一会儿科学，一会儿神鬼，你是为了拖延时间等人来救你吧。”

王守仁沉默了片刻，打开抽屉，木章条件反射般举起枪对准他，他抬高双手，表示抽屉是安全的，然后缓慢地拿出一个相框，上面的照片是一个中年男子和一个小男孩，他们在阳光闪烁的溪流边钓鱼，十分平和惬意。

“这是我和我的父亲，当然，那是很久以前的照片，在我们的家乡。他同样死于摩尔探测器，不过那是另外一个故事，或者事故，从你身上，我看到了曾经的我。”王守仁端详着照片，神情哀伤，然后把相框仔细地收好。

“父亲曾经告诉我，是记忆，而不是相貌、财富、智慧或者身份地位什么其他东西，让你成为不同于别人的个体。在山谷中银带般的溪涧里垂钓，在冰冷刺骨的寒风中行走，童年羞耻的经验，极度愉悦的肉体快感，你与人们复杂而微妙交错的关系，美食在舌尖味蕾留下的眩晕，等等等等，塑造了你，一个独一无二的个体。这些记忆可以通过文字、言语、图像进行传达，但无法完全复制到另一个人的大脑。这就是摩尔探测器的根本所在。它无法探测你未曾体验过的事物。”

“可你刚才说它帮助你们找到真神，那意味着”木章的语气稍微和缓下来，或许那另一起不幸的事故勾起了他的同情心，毕竟没人会拿自己的父亲开玩笑，尤其是这个人还相信神。

“是的，如果我们都是由神创造出来的，那么，祂的信息必定存在于我们的记忆之中，无论埋藏得多深多远，就像基因一样。”

“等等。如果我是佛教徒，而你是基督徒，我们怎么可能找到同一个神？”木章不依不饶。

“啊哈。好问题。”王守仁摩挲着自己的光头。“开始我们也是这么想的。教派冲突存在于所有的世界，加沙、巴基斯坦、古吉拉特邦、逊尼派和什叶派，在我们家乡，不存在争夺油田的问题，因此冲突更多地存在于信仰与理念之上，暴力行为被最大限度的遏制。我父亲的父亲曾经是个玛哈教徒，在此之前，世世代代都是，而当我开始懂得崇拜的涵义时，我父亲和我却都已经成为一位新神的子民。”

“玛哈教？从没听说过。”我指出这一点。

“很正常，但这并不是问题的关键。回到故事的核心，科学家们研发了一套平台，可供多人同时进行摩尔探测，能将探测的覆盖半径和精度大大提高，用你们的话说，就是人多力量大。其实在技术上也不是什么突破性的进展，只不过将模块化和即时计算的功能集成在一起，但科学的进步往往就是这样，由量变导致质变。”

“在一个多教派共存的地区，有年轻人提出了极富创意的挑战，让各个教派用多人摩尔探测器寻找神的所在，因为所有的宗教都坚信，真神只可能有一个，无论哪一派找到了，那么，则意味着数千年来的争端终于有了终极答案。”

“这听起来像是一档电视真人秀呢，真带劲儿。”Glico兴奋地插话。

“并没有那么带劲儿，年轻人。这是一个现在看来十分冒险的提议，如果所有教派都找不到呢，那是否意味着神是不存在的呢？那些热血青年并不知道这场挑战将会带来多恐怖的混乱，人们多年的信仰在瞬间烟消云散，那也许就是文明的毁灭之日。”

“结果呢。”我们三个人异口同声地问。

“结局出乎所有人都意料，所有教派都指向同一个方向，那是天空中的某个方位。消息像风暴一样席卷开来，实验在不同地区，不同教派，不同规模的人群中重复了无数多次，直到教会和信徒们都不得不重新审视自己的世界观。曾经我们有许多个神，现在我们只有一个。”

“这不可能！”我脱口而出。

“是的，许多人都这么想。幸运的是，我们都能很好地调控自己的情绪和心理状态，因此，混乱和迷惘的社会状态只持续了一个较短的时期，然后我们拥抱了这位未知的新神。新神的名字经过全民公投得出，叫做‘曼’，意思是星星。”

“请问这是哪门语言？”这简直是一派胡言，我控制不住自己。

“你所不知道的那种。”王守仁挑了挑眉毛。

“噢？莫非是火星文？”他的傲慢激怒了我。

“那您应该能认得出来。”

“闭嘴。”木章制止了我们孩子气的斗嘴。“我受够了你的鬼扯，你需要为此付出代价，站起来，面向墙，向你的真神祈祷吧，可惜你看不到明天的太阳了。”

王守仁缓慢而迟滞地起身，眼神中充满了复杂的情感，他张了张嘴，我以为他要说些求饶妥协之类的话，却没有，他只是淡淡说了一句。

“其实那是一回事。”

“什么意思？”没有人明白。

“我的真神，曼，就是你们的恒星，太阳。”

“什么？”这句解释激起了Glico男孩般的尖叫。

“难道你们以为我所说的一切，是发生在这个世界的故事吗？”

他的招牌式的微笑告诉我，木章不能杀他，至少现在还不行。王守仁再一次得逞，就像《一千零一夜》里的山鲁佐德，用一个又一个的故事来换取一夜又一夜的生命。我突然想起了他的名片，正面写着“王守仁”，背面的英文名赫然印着“Thousand One”。

我开始相信这一切并非出于巧合。

###

现在轮到我靠谱了。

作为一个正统理工科出身的IT民工，如果我无法用严密的逻辑从王守仁的叙述中找出破绽，并把他一举击溃，我就对不起大学里面那重修的六门课以及两千四百块钱。

“说说看，王外星人，你们的技术发展到什么水平了？”我把玩着他的名片，想诱使他露出马脚。

王守仁微微一笑，似乎看穿了我的心机。

“就像之前我所说的，摩尔探测技术在我们的科技发展史上扮演着重要的角色，就像一根隐而不露的线索，总是在关键时刻把我们指引向全新的方向。我们知识的最高水平，应该集中体现在对大脑、知觉和主观世界的认识上”

“那位女科学家，你们可以把她想成居里夫人，用实验证明了摩尔记忆理论的正确性，也将大量的资源引入这一领域的研究，相关科技在提升了整个社会智力水平和运行效率的同时，也成为了哲学和心理学上的新起点”

“人们更聪明地调控自己的情绪和预期，因此他们活得更快乐更满足；罪犯被作为心理疾病患者对待，通过有效的药物和心理调控根除他们的潜在动机；从孩童开始，阅读他人的心理状态并以最有效的方式进行沟通成为基础教育的一部分；哲学上发展出一套高度复杂的理论体系，用以界定实在（指客观世界）和虚在（指主观世界）以及彼此间的转化关系，感官被定义为一个接融二者的介面，各种符号和程式相继诞生，帮助人们理解其中的深义。但父亲说，真正理解这一切的人不会超过七个，正如你们的相对论或者量子物理”

“且慢！”我打断了他的话。“既然你们对主客观世界的认识水平这么高，为何还为神保留着这么重要的位置，这不符合逻辑。”

“这得从头说起。由于星体位置及地质条件的特殊性，我们星球大陆板块的构造及运动特征极有利于植物与动物化石的成煤成油过程，所以，一方面是能源储备的极大丰富，另一方面，我们没有发现足够的化石证据来支撑并发展类似于进化论的理论。神创论在我们那个世界占据主导地位。我们也有各种创世神话，也有类似教堂的公共建筑，也有繁琐的教规礼节，也有我们的《圣经》或者《古兰经》，不同的是，科技在宗教变革中扮演着更为重要的角色。”

我回忆起他说到宗教争端时，的确说起他们那地方不缺油，这又提醒了我另外一件事情。

“如果化石能源极大丰富的话，我猜你们没什么机会发展原子能或者其他高效率能源吧？”

“的确如此。”他回答之前似乎迟疑了一下。

“如果摩尔探测器在你们历史上如此强势的话，你们也没什么机会研发其他的勘测定位技术吧，尤其是对外层空间。”

“是的。”

“既然这样的话，”我深吸了一口气，我觉得自己已经胜券在握了。“请问你们是怎样在茫茫宇宙中找到太阳的位置，并且跨越光年来到这里的呢？”

他陷入了沉默。Bingo！得分！我的兴奋溢于言表，这种满足感远远超过了解决一个系统bug，你把一个有血有肉的，呃，外星人，通过智力手段击倒，我的逻辑课没有白学，我的重修费没有白交。

“是，直到我离开之前，我们都没有发展出足以进行星际航行的技术，能源是一个大问题，很讽刺对吧，在一个能源充沛的世界里，居然会为此而遭遇瓶颈，这也许就是世间万事万物的绝妙平衡。但当我们灰心丧气以为走入死胡同时，神却向我们敞开了另一扇门，祂让我们知道，我们并不孤单。”

“什么？”我猜自己脸上的表情只能用震惊来形容。

“我们找到了兄弟，或者说，他们找到了我们。”

“你是说，还有另外的外星人？”Glico脸上的表情就像个做着梦的白痴。

“是的。我还清楚地记得那历史性的一刻，父亲搂着我的肩膀，站在社区的广场上。那天有点冷，空气里一股铁锈的味道，许多人激动地流下眼泪或虔诚祷告，但父亲没有，他总是把自己的情绪隐藏得很好，仅仅是手臂上传来微微的颤抖”

王守仁突然煽情起来，他目光游离着，像是回忆着遥远的往事。我不得不承认，他是个了不起的说书人。

“爆炸性的新闻标题是递进式的：外星人来了，他们是我们的兄弟。这个‘兄弟’并非是外交辞令或者带着政治意味，而是从生物学上证明了我们和他们之间的同源关系。不仅如此，尽管他们发展出了先进的空间跳跃技术，但找到我们的方式，竟与我们找到新神‘曼’的方式如出一辙。”

“你是说摩尔探测器？”木章也按耐不住了。

“也许名字不一样，但原理上，完全一致。历史学家开始重新审视摩尔探测器的原初理论。符合逻辑的推理是这样的，创造者在宇宙间符合条件的行星播撒下同一模板的生命，祂的原则是最低限度的干涉，让文明得到最自由的发展，唯一给出的启示便是让造物可以探寻自身，进而探寻其他同胞文明的钥匙——摩尔探测的内在机制，从一开始便被设计好了。这是神的实验，一场宇宙间的试炼。”

“这听起来像是宇宙间的连连看”不用猜，这句话只能出自Glico之口。

“为了便于你的理解，差不多的意思。”王守仁笑了笑。

我一直观察着他讲述这一切时的表情，平静、自然、淡淡的感伤，像一个活了许多世纪的老人，如果他编造了这一切，那未免有点过于费尽心机，演技过分精湛了。何况，对于我们来说，说出这个故事的意义何在呢？仅仅是为了从枪口下活命吗？

“如果你说的一切都是真的，那么，你们来到这里的目的就是寻找创造者，可这似乎跟我们所看到的技术贩子的行为不太相符吧。”我说出了我的疑问。

王守仁笑了，露出两排大白牙，似乎听到了一个天大的笑话。

“太像了，甚至连逻辑思维的方式。现在我更加确定这是神的旨意了，这一切都是神的大计划”

###

我注意到，自从踏入这房间以来，墙上的钟已经走过二又四分之一圈。所有的东西都远离了原先的计划，我们彻底脱轨失控了，没有什么是靠谱的。

也许，只有眼前的这个外星人是靠谱的。

“我们的兄弟带来了震撼人心的新技术，同时，他们也从我们这里学到了许多关于内在世界的知识。两种文明的交融和碰撞并没有像之前想象的那般残忍而可怕，我猜，这里面有幸运的成分，类似的文明发展阶段与存在观、互补的技术优势，也有必然的因素，一种根源上的同胞情节。”

“我们达成共识，携手将神的旨意贯彻下去，继续沿着这条跨越光年与岁月的线索，寻找其他神的孩子，或许有一天，我们将会一起荣归祂的怀抱。一种太空奥德赛情结，你可以这样说。”

喀。喀。从木章的方向传来两声脆响，他用枪管敲了敲桌面，似乎在提醒所有人，局势现在仍然掌控在自己手里，他的表情已经恢复了平静，只是显得有些迷惘，似乎也陷在这个超现实的故事里面，一时半会拔不出来。

“为了你们的神，”木章眼神空洞地晃着枪，说：“却害死了我的父亲。”

王守仁像被踩了刹车，突然停下了他的布道，似乎突然意识到自己仍然命悬一线。

“我的父亲就死在这颗星球上，像你父亲一样，死于摩尔探测器。在被选中的时候，父亲告诉我，这是偶然，也是必然。在短暂的有生之年，能够受到神的感召，去见证祂的伟大，这是宇宙间最大的幸福。我相信他说的每字每句，一如以往。但我从来没有想过他也会有死去的一天。”

“你有没有想过，也许神错了。”Glico突然蹦出一句十分深刻的话。

“我不知道，我不知道”王守仁的语气变得不确定起来。“我们遵守着神的指示来到这里，小心翼翼地不去直接介入你们的世界，我们观察，并且研究。”

“你们和我们一样，都是同一种造物，来自同一位造物主。所不同的是，我们走过了不一样的发展轨迹，摩尔探测器的技术在你们的历史中如草蛇灰线般存在着，但大多数时候，被当成一种巫术、魔法或者非理性的边缘知识。我们看到了你们面临的困境：能源枯竭、环境恶化、脆弱的金融体系、复杂的国际关系、民族仇恨、人心迷失我们希望伸出援手。但从神的原则出发，必须尽量避免直接干涉你们的历史进程。”

“为什么？”我表示不解。

“如果我们现身，告诉你们一切，后果是可以预料到的。旧有的将崩塌，而新的未必能建立。想想那部关于末日的电影带来的骚乱。”

我明白也许他是对的。

“我们尝试着让摩尔探测器重新进入你们的视野，因为只有这样，神的旅程才能继续下去，哪怕花上数百数千年的时候。通过分析你们的行为模式，我们认为，利益才是你们传递福音的源动力，无论在人群中，公司间，还是国家与国家的博弈，只有利益，能让信息传承、生长、渗透进你们文明的肌体，并逐步逼近我们的终极目的。”

“利益也会害死人。”我冷冷抛出一句，瓦斯爆炸案就是最好的例子。

“是的，我们为此付出了许多代价。我的父亲在一次谈判中遭到袭击，政府武装夺走了机器，也夺走了他的生命。我甚至没能要回一具完整的尸体。所以，我很理解你，木章，那种怀疑一切，痛恨世界的情绪也曾在那么一瞬掳获我的心智，我甚至怀疑自己做的这一切是否有价值，怀疑这样的文明是否存在被拯救的必要和希望。但相信我，一切都会好起来的。”

木章眼神中闪过一丝愕然，但随即又黯淡了下来。“可这并不能改变什么。”

“不，这的确改变了什么。”

“你让我再次领会神的旨意，让我回忆起了对父亲的爱，那些使我不同于所有人的回忆，宇宙间独一无二的珍宝，在那一瞬间又回到我的眼前，充满我的心脏。那些回忆，我相信同样会永远存在于你的世界里。”

木章的眼眶开始泛红，然后有点点亮光闪动，他像是突然卸下了所有的重负，瘫倒在椅子上，软绵绵地问王守仁：“你恨我们吗？”

王守仁低头沉思了片刻，并没有正面回答这个问题。

“我们是兄弟，我们有着同样的情感和弱点，我们有着同样的愤怒和悲伤。每个人都会有年轻幼稚的阶段，胡闹过，叛逆过，尽管道路千万条，但目的地只有一个，长大，回到兄弟姐妹中间，回到父母的身边。而兄弟不就是要互相扶持的吗，正如你们的耶稣在约翰福音里说的，我这样吩咐你们，是要叫你们彼此相爱。”

###

那确实是一个漫长而怪异的夜晚，像是时间都凝固在故事里。

我还记得王守仁最后的动作，他庞大的身躯像一座碑石般立在我们面前，双手捧着摩尔探测器，向前递出。

“这只是一个故事，相信你们不会透露给别人，尤其在这个国家里，别人会以为你是疯子，或者更糟，以为你是个科幻小说家。希望你们带着这台机器离开，作为我个人的一点微不足道的补偿，然后力所能及地去做一些事情，从了解自己开始”

我无法用语言描述当时的感受，相信木章和Glico也一样，我们的脑子里、心里，被一种混乱而莫名的情绪占据着，被这个宏伟而沉重的故事摇晃着，在真实和虚构之间摇摆不定。王守仁的眼睛闪着奇异的光，他的微笑有一种莫名的感染力，让你不由得沉浸其中，像身处于一场肃穆的宗教仪式，所有的判断力都丧失了作用。

“也许我们都等不到那一天，但至少我们要相信，一定会有那么一天，所有的人类可以摒弃种族、宗教、语言、阶级、贫富等等一切的差异和隔阂，携手寻找一个共同的目标。我们的造物主。”

我已经记不清当时如何从他手里接过摩尔探测器，又是怎么拖着木章和Glico一路跌跌撞撞地跑出办公室，下电梯，离开银科大厦的。我想，我们都想逃开一些东西。

某种程度上，我更愿意王守仁的故事都是编造的，摩尔探测器也是假的，而我们只是一群乌合之众，为了狗、父亲或者几个臭钱，干出一些不入流的荒唐事。但从那个晚上之后，我发现自己已经没有办法这样假装下去了。

摩尔探测器没被卖掉，这成为我们三个不定期聚会的借口，我们试试这个，测测那个，有时奏效，大多数时候不灵，然后我就会嚷嚷着还不如卖几个钱花花呢。但没人当真。我找了一份新的工作，Glico养了一条新的金毛，至于木章，据说那个经常开车送他的男人会成为他的新爸爸，不过我猜在这件事情上他没什么发言权。

我们很少提起那天晚上的事情，仿佛一个心照不宣的秘密，但时不时的，会在新闻里关注一下相关的报道，看起来王老板的生意发展得不错。

每当我被工作或者生活折磨得苦恼不堪时，我就会巨细无遗地回忆起那个晚上的事情，那昏暗的光线、晚霞、玻璃幕墙的折射、没有设计感的钟、写字台、鹅卵石的烟灰缸、椅子在地板上摩擦出的刺响、那把仿真枪、另一把枪、那个高大的光头男人和他的故事。一切都真切得那么不真实。

然后，我会突然感到自己触到了一些东西，一些超越了眼前琐碎生活的东西，一些无限大、无限远、无限古老的东西，一些虚无缥缈但让人感觉到希望和温暖的东西。

于是，真假也就变得不那么重要了。

至于木章的DV，他说，不知道为什么，录下来的只有一堆噪点和杂音。我和Glico对视了一眼，心照不宣地笑了。

也许，故事本来就该是这样结束的。
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丽江的鱼儿们

陈楸帆

1．

两只攥紧的拳头摆在我的眼前，手背向上，泛着刺目的白光。

“左？还是右？”

我看见自己伸出幼嫩的食指，怯怯地点了点左边。左手手心向上，打开，空空如也。

“再给你一次机会，左？还是右？”

我点了点右边。

“确定了哦？变不变？”

手指在空中犹豫着，鱼儿般左右游弋。

“变不变？三二一”

手指定在了左边。

手心向上，打开。除了透明的日光外，空空如也。

是梦？

我微微撑起眼睑，阳光苍白刺眼，在这座纳西风格的院落里，我打了个不知长短的盹儿，好久没这么舒坦过了。天真他妈的蓝啊，我抻了个足足的懒腰，十年过去了，该变不该变的都变了，只有这片天空的颜色依旧。

丽江，我又回来了。这回，我是个病人。

这回，注定了我们的相遇不再平铺直叙，不再正常。

2．

短短的二十四小时内，我由一个作息规律得近乎病态的办公室白领，一辆灰色福特的主人，一间位于城市皱褶处的霉菌公寓的准拥有者，一条负债累累的寄生虫，等等，摇身变成了一个疗养病人。都是那份天杀的体检报告，在最后一页白纸黑字地写着：PNFD II（Psychogenic Neural Function Disorder II），用人话说就是心因性神经官能失调二期，建议是强制疗养两周。

我腆着脸问老板能不能不疗养，因为我的后颈肉已经接收到从办公室各个角落里射来的目光，开始过敏、泛红、发热。那目光多么的幸灾乐祸，多么的小人得志，多么的落井下石，翻来覆去就是“大红人你也有今天呀”这一个调调。

我打了个寒噤，办公室政治的这种死法，我并非没有亲见过。

老板慢条斯理地说，你以为我愿意啊，你疗养我还掏钱呢，这是劳动法的新规定，你以为想疗养都能疗上啊，也就咱这么国际化的正规公司啊。再说了，你这病要恶化了，弄出个神经性梅毒什么的，那也趁早给我走人。

我讪讪地退出老板办公室，开始收拾东西，交接工作。我努力不去理会那些目光，瞧好了，你们这些神经性梅毒的小人，半个月后咱们再战。

飞机上，我听着四周鼾声大作，睡意全无。事实上，我已经失眠一个多月了。肠胃功能紊乱、健忘、头痛、肌肉劳损、轻度抑郁、性欲减退或许，我真的该好好休息一段时间了。我随手翻阅起航空杂志，一幅幅美好到虚假的丽江风景唤起了十年前的记忆。

十年前的我，一无所有，浪漫得一塌糊涂。十年前的丽江还是片自我放逐者的乐土，或者不那么文学地说，文艺青年的艳遇胜地。当时我的所有财产就耷拉在纤维化还没那么严重的肩膀上，揣着一张地图出没在古城的清晨与子夜，与独行的女子搭讪，伴着歌声和酒精入眠。

如今我回来了，有房有车，该有的都有了，包括阳痿和失眠。如果幸福感和时间是坐标系的纵横两轴，那么我怀疑我的人生曲线已经过了顶点，开始坚定而无可挽回地下垂。

为了一条无法再度坚挺的曲线，付出一份安稳前途，这是哪门子的弱智交易？

3．

我又发呆了，阳光越过高墙斜斜地切在院子里，有一股香椿的味道。我不知道到底过了多久，手表、手机以及一切能显示时间的物品已经被康复中心的人收走了，古城里没有电脑，也没有电视。倒是有许多本地居民，将自己脑门或者前胸上一块皮肤出租了，贴了片巴掌大小的液晶显示屏，24小时滚动播放着各类广告。正如我所说的，这里已不是我所熟悉的那个丽江。

奇怪的是，原本想尽早完成疗养以再战江湖的迫切心情，却在阳光里缓缓消弭了，如同那若有若无的香椿味。

胃嘟囔了一声，我决定出去找点吃的，看来这是目前唯一能用来判断时间的工具，当然，还有膀胱和天空。

石板路上行人寥寥，看来疗养的门槛还是比旅游要高不少，流浪狗倒是很多，各色各样，燕瘦环肥。在来的路上听了个笑话，说是现在的经济重犯在死缓和终身监禁之外，多了一条出路，就是当意识传输手术的试验品，到丽江去当条狗。本来试验成功率不高，应者寥寥，可在“狗”前加上个定语“丽江的”，便可颐养天年，子孙满堂也未可知，于是一呼万应。

说是笑话，可看见那些狗娘养的在美女面前的媚态，还有听见城管脚步声时的得瑟样儿，很难不把这笑话当真。

一碗特制鸡豆粉下肚，找了家咖啡屋，要了杯清啡，开始翻那些八辈子也看不完的书，捎带着思考人生的意义。难道这就是疗养？没有理疗、药疗、食疗、瑜伽、采阴补阳或者任何形式上的专业护理？难道就是康复中心那行大字：“心理健康，生理愉快”？

可事实是，我吃得香，睡得好，胸不闷，心不慌，身体比十年前感觉还棒。

甚至连堵塞了几周的鼻子都能在咖啡店里闻出薰衣草味来。等等，薰衣草？我抬起头，那个一身墨绿的女孩就在我的对面，端着一杯散发着甜气的饮料，笑吟吟地看着我，像一出法国电影的桥段，又像一幕最甜美或最恐怖的梦魇。

4．

“那么，你是做市场的？”

女孩和我并肩走在夕照下的四方街，石板路闪烁着金子般的光，小吃店里香气四溢。

“当然，也可以说是卖的。你呢？白领？公务员？警察？老师？”我略带奉承地加上一句：“演员？”

“哈。再猜猜？”女孩看来对我的所谓幽默不反感。“我是特护病房的护士。猜不到吧。”

“原来护士也是会生病的。”我作恍然大悟状。

吃过晚饭，泡了酒吧，女孩为丽江服务人员素质的急剧下降忧心忡忡。“那些有意思的老板都到哪去了？”抓来伙计一打听才知道，现如今的东家都是“丽江实业”（代码：203845）的大小股东，原来的老少爷们或是买不起或是不愿买这许可证都撤了。这股票走势还算坚挺，配送之后的摊薄红利还够得上绩优。

在消费时代的古城夜晚，我们无处可去，她不想去听机器人乐团演奏的纳西古乐，“跟骟驴似的”，我也对民族舞蹈篝火晚会没兴趣，“整一人肉烧烤”。于是我们趴在街边，看着水沟里的小鱼儿。

在丽江街边的水沟里，有许多静止不动的红色鱼群，无论是黎明、黄昏还是午夜，它们始终朝着同一个方面，整齐地排着队，像接受检阅的士兵。再仔细一看，原来它们并不是静止的，而是逆着水流的方向，顽强地坚持着自己的位置。偶尔，也会有一两条体力不支的鱼儿，从队伍里脱开，摇晃着被水流冲出几步，但又努力地摆动着尾巴，回到自己原来的位置。幸好，十年过去了，鱼儿们还都在。

“就这么，游着游着，一辈子也就过去了。”我把十年前说过的话又重复了一次。

“我们也一样可怜，也许更可怜。”她轻轻地叹了口气。

“也许这就是人生的隐喻吧，幸好我们还能选择自己的生活。”我说了句牛逼得自己都不信的话。

“可现实是，不是我选择了你，也不是你选择了我。”

我心头一顿，一脸无辜地望着她，我真没打算请她回旅馆共度春宵，误会闹大了。只听见她咯咯笑了起来。

“没听过那老歌啊，不怪你。今天有点困了，明儿接着玩吧。你还挺逗的。”

“可明天我怎么找”我突然想起没手机，没电话。

“这是我住的地儿，”她递给我一张旅馆的卡片。“如果实在懒得动，就随便找条狗。”

“狗？”

“你真不知道啊。就那种，街上溜达的，脏不拉叽的。写个条，时间地点夹它项圈里，然后把那卡在上面一刷就成。”

“敢情那不是笑话啊。”

“回去多看看丽江指南吧。”

5．

我不知道自己睡了多久。我以为睡到了第二天下午，可太阳的方位告诉我这是早上，可我无法确定这是第二天、第三天还是第几天的早上，就像做了一个一辈子那么长的梦一样。也许，这就是让人身心健康的秘密，只要梦里不再出现漫无边际的报表和老板的大饼脸。

我真找了条狗。那天杀的势利眼每次到我跟前嗅嗅，尾巴一甩屁颠屁颠就溜了，我狠狠心，买了包牦牛肉干，心想撑死你这狗娘养的，才把信邮了出去。

怕姑娘健忘，我在条子后面署名为“隔夜馊小鱼儿”。

我开始在四方街上溜达，发呆，晒太阳，反正这儿的人都没什么时间概念，爱啥时候来啥时候来。我看到一个熬鹰的老头，坐在犄角旮旯里，那鹰和老头都极精神，精光内敛，煞气逼人，忍不住端着相机上前。

“不许拍！”那老头喝道。

“5块钱！One dollar！”那鹰操着一口川普加英语嚷嚷。

干！又是机器人。这城里就没多少原装的货色，我忿忿地转身要走。

“想知道丽江的天为什么这么蓝吗？想知道玉龙雪山的神奇传说吗？丽江百事通，每条信息只收1块钱。”见我这么抠门，老头赶紧换上一口娇媚无比的吴侬软语。

得，反正也是耗时间，就听他俩得巴得巴唠两句吧。我掏出一块钱硬币，丢进了鹰嘴，听得咣当一声响。老鹰前胸开敞，露出一个粉色的数字键盘来。

“想知道丽江的天为什么这么蓝请按1#，想知道玉龙雪山的神奇传说”

少废话，就1吧。

“丽江采用凝结核控制及散射标准化技术，将晴天概率控制在95.426%以上，同时对散射光谱进行超微调节，将蓝天色值严格控制在Pantone2975c-3035c之间，且根据日照状况进行无级转换，保证了丽江VIS（Vision Identity System，视觉识别系统）的一致性”

我靠。我心里很不是滋味，有些哀怨地望着那片一碧如洗，美得如此超凡脱俗的蓝天，原来它真的是假的。

“看飞碟呢？”女孩拍了拍我的肩膀。

“你能告诉我这儿还有什么是真的吗？”我神色恍惚，喃喃自语。

“有啊，比如你啊，比如我啊，都是真的”

“有病。”我补充道。

6．

“说说你的工作吧，我从小就对这些开肠破肚的事儿特感兴趣。”我们俩又坐到了小酒馆里，从窗边望下去，便可以看到水沟里的小鱼儿，一动不动地游啊游。

“咱们玩个游戏吧，我们轮流问对方一个问题，猜对了对方就得喝半杯，猜错了自己喝，怎么样？”她拍了拍桌上的几瓶啤酒。

“来吧，看当今的世界到底谁怕谁。”我也来劲了。

“我先来，你那公司是个大企业吧。”

“嘿，我们头头最喜欢说的就是，也就咱们这么标准化国际化现代化的大——车间”我把最后两字降了八度，逗得她咯咯地笑，我忘记自己是否告诉过她，不过还是喝了半杯。

“你们那病房住的都是大人物吧。”她喝了。

“你是你们那部门的骨干吧。”我喝了。

“问点带劲的行不？你肯定碰见过病人是色狼。”她脸一红，端起杯子干了。

“你肯定有不少女朋友。”我犹豫了一下，还是喝了。

“你肯定没结婚。”我打算赌一把。

她笑吟吟地没动，我脸一臊，自己咕嘟咕嘟干了半杯。她看着我舔干净最后一滴，这才不慌不忙地端起来喝了半杯。

“好哇，你耍赖！”我其实高兴得很。

“谁让你那么心急的。”她话里有话。

“那好，你失眠、焦虑、抑郁、心律不齐、月经不调”喝得太猛，我有点高了，开始口无遮拦。

她看了我一眼，轻轻在杯沿抿了一小口，说：“你有的，我都没有，我有的，你也没有。”

“你觉得一切都没什么意义。”

“在遇见你之前。”我开始耍赖，老炮如我绝不能在小姑娘面前轻易露怯，何况这种车轱辘话。

“你常常会莫名地恐慌，因为你害怕那种时间流逝的感觉，世界在一天天地改变，你在一天天地老去，可还有那么多事情没做。你悲伤，你慌张，你想用力握住那把沙子，可它就那么一点点地，毫不留情地从你的指缝间流走，什么也没剩下”

她不依不饶。如果这些文艺腔从第二个人嘴里说出来，我会把她看作一个江湖术士，无耻无知地将放诸四海而皆准的常理包装成命运女神的手谕，唾向世人。可是，从她嘴中吐出，却真真成了手谕，仿佛每一个字都敲打在我心上，梆梆作响。

我闷声喝完了杯里的酒，酒劲开始上头。真奇怪，平时喝到这份上，厕所都上了好几趟了，可今天一点尿意都没有。我开始犯迷糊，她的笑脸在我面前变成两个、三个我想开口问她，可舌头打结，说不出话来。

她突然现出一副窘迫的神情，低低说了句：“今天喝多了，我送你回去吧。”

于是，我便彻底地败了。

7．

我用了很久才想起自己身在何方，这段时间里阳光走过了六个窗棂格子。我又花了三个窗棂格子的时间来洗掉一身的酒气，以及清洁房间里的呕吐物。

看来护士小姐没把病人照顾好，我头痛欲裂。

我一点也不想派条走狗去找她，我正告自己。我甚至有点害怕见到她。或许她是个读心者？听说这些变异人群在许多关键岗位担当重任，在病人无法正常言语的特护病房配备一名读心者也是十分合理的解释。这么说来，她是因为读到我内心的龌龊想法所以故意把我灌醉的？那么她还有接触我的必要吗？

被人看穿自己内心的恐慌，这是更大的恐慌。也许只是我心虚过敏？

一条小沙皮登登登进了门，朝我汪汪直吠。我从它项圈间取下纸条，果然是她。约我去看骟驴似的纳西古乐，署名“我不是读心者”。

去你妈的腐败分子！我狠狠踹了那条沙皮一脚，它委屈地哼哼。

“还说你不是！”

最终，好奇战胜了恐慌，梳洗打扮完毕，我来到了演出厅外。她一身淡雅的鹅蛋黄，早在门前等待。我故作冷淡地点点头，却不想她一下贴上来，挽了我的手往里走。

“小样，少装啊。”她在我耳边嘀咕了一声，我使劲憋住脸上的春意。

骟驴开始了，仿真机器人乐团晃悠着弹奏各种纳西乐器，录制好的音乐从座位后方的音箱涌出。那乐手一看就知道是国产货，动作僵硬滑稽，关节转动角度有限，力反馈模式单调，也就宣科老先生的做工精致点，不时还摇头摆脑做陶醉状，只是让人担心用力过猛把脑壳摇下来。

“你不是不喜欢骟驴吗？”我贴着她耳朵问，一股淡淡的薰衣草香气飘来。

“这可是疗养的一部份。”

“你可真能扯淡，我服了。”

我就势想亲她，被她轻轻一躲，手指贴在了我的唇上。

“你的办公桌上，有一个灰色的小闹钟，它的形状像个蘑菇，而且经常走快。”

她轻描淡写，我瞪大了眼睛。除了大楼清洁工，没人会注意到那玩意，那是公司发的优秀员工纪念品。可她怎么会知道的？

如果说之前的斗酒是意外失手的话，那么这回自诩阅人无数的我是彻底投降。黑暗中我盯着她好看的侧脸，在潮水般的骟驴声里，仿佛我也变成那机械木讷的乐手，演奏着拙劣的情歌，却被高手一眼看穿，胸腔里其实只有一颗单幅振动的铁皮心脏。

在之后的很长很长一段时间里，那种单调、刺耳、压抑的旋律一直成为我噩梦的背景音乐。

8．

我们终于还是上床了。

她一副顺理成章的表情，而我却恰恰相反。男人是多么奇妙的一种动物，他的恐惧和欲望竟然如此完美地统一在同一个器官上，只不过前者失禁而后者充血。我已年届而立，所以我并不对此感到惊讶，所需要控制的除了括约肌之外，还有强烈的质问她的冲动。

“这也是疗养的一部份？”我可以想象自己略带嘲讽的口吻，可我毕竟没有说出口，因为害怕那是一个肯定的答案。

而这个答案很明显已经写在她的脸上。

“你到底是谁？”我终于还是没忍住。

她的声音像鼓槌敲在棉被上，闷闷的，软软的，无力地敲着我的鼓膜。

“我是个护士，我的病人是时间”

她最终还是说出了那个故事，我愿意把这一行为理解为一种代偿心理，尽管带走的可能比偿还的要多上许多倍。

那天晚上我竟然久违地失眠了，我数绵羊、数木墙上的纹理、数她那轻柔的呼吸声，均宣告无效。看着她熟睡的模样，我怎么也无法将这张甜美的面孔跟那样一间恐怖的病房联系起来。

她说那叫“时间特护病房”，住的全是曾经叱咤风云的商界巨头。

那些干尸般的老人，身上插满密密麻麻的导管和电线，享受着24小时全天候的顶级特护。每天会有各种人物穿着无菌服，围在病床旁，默哀般站上十分钟，然后离开，周而复始。那些老人几乎不动，每次呼吸间隔都漫长得可怕，偶尔发出一些婴儿般的呢喃，便会有专人记录下来。以各项生命指数来衡量，这些人早该入土了，可他们竟活了下来，而且一活就是半年，甚至几年，其间数据几乎不发生变化。

她说他们都是接受了“时间感延宕治疗”的特护病人，她们私底下叫他们“活死人”。

这项研究始于二十多年前，起初目的只是调拨生物钟以期延长人类生命，但随着研究的深入，科学家们发现，尽管控制生物钟可以减少自由基的产生，延缓肌体衰老时间，但意识的衰退乃至湮灭却无法逆转，最终导致脑死亡。他们发现，意识的衰老跟所谓“时间感”密切相关，从而又在松果体中发现了相关受体，经过多年临床实验，研制出一套行之有效的“时间感延宕治疗法”。接受治疗的病人，尽管身体处于正常速度的物理时空中，但意识却停留于减缓了成百上千倍的时间流体中。

所以他们活着，或者说，半死不活着。

“可这跟你有什么关系呢？”我记得自己这样问道。

“住在一个寝室的女生，她们的生理周期会趋于同步，这个你总知道吧。”我点点头。

“所以我每年都需要来丽江一次，以消除延宕效应对身体机能的干扰。”

在那一瞬间我有些眩晕。延宕治疗仿佛只用于一些行将朽木的老不死身上，出于稳定股价或者公司权力斗争的需要延长他们的寿命，可如果用在正常人的身上呢？我努力想像着在一秒内经历百年的感觉，但想象太无力了。如果将时间感延宕到无限长，也就是减缓到近乎静止，那么是否这个人，或者说这个意识就得到了永生？那么肉体还有存在的必要吗？

“你还记得我说过的吧？不是我选择了你，也不是你选择了我。”她有些抱歉地笑了笑。

我突然莫名恐慌起来，仿佛掌间又握满了流沙。

“你是我的反面，是我的补集，是我被宙斯的闪电劈开的另一半身体。”

这诗意泛滥的话在我听来却不啻于最最恶毒的诅咒。

9．

女孩要走了，她说她的疗养期限到了。

我们静静地坐在黑暗里，玉龙雪山就横亘在我们眼前，反射着银色的月光。谁都没有说话，我猜，该说的不该说的都已经说得太多，是时候闭嘴了。可那些对白，伴着那骟驴似的背景音乐，在我脑子里循环播放个没完没了，特别是在夜里。

“还记得你桌上的小闹钟吗？”

我看着她那好看的侧脸在黑暗中微微泛光，决定保持沉默。

尽管“时间感延宕治疗”费用高昂，但它的反向操作却是成本低廉。专家们开始论证这种被称为“时间感凝缩技术”的商业化前景，在几大财团的联手下，这项技术迅速地被孵化，并在政府的默许下利用国际劳动法的空子，在跨国企业的发展中国家雇员间进行试验。那台闹钟便是微型的“时间感凝缩器”。

“原来我们都是小白鼠。”我记得自己挖苦道，脑海里浮现部门老板的大饼脸，他不可能知道这些，因为他桌上也摆着小闹钟。

“这事说出去也不过是天方夜谭罢了，那项技术的理论基础是不存在的。”

“不存在？”

“据说从理论物理的角度无法成立，所以他们将它依托在帕格森的哲学基础上。”

“那又是什么鬼东西？”

“不知道，也许也是扯淡吧。”

“也就是说，我的那些症状，什么狗屎PNFD二期，全都是时间感凝缩的副作用？我的意识时间跑得比物理时间快？难怪每天累得象条狗，生命不息，加班不止，真得感谢公司选我当优秀员工。哈。”

乌云遮蔽了月亮，雪山的反光消失了，一束红色激光打在海拔5600多米的雪壁上，演出开始了。高频激光束在雪山上织就一张全息的光网，三维的图案拼叠变换着，大概是开天辟地宇宙洪荒之类的神话剧。我无心欣赏，只觉得那光晃得自己心神不宁。

凝缩技术尽管对提高社会劳动效率起着巨大的作用，但副作用很快显现出来，时间感与新陈代谢速度的差异导致肌体机能紊乱失衡。财团拨款在发展中国家成立了康复中心，并通过影响劳动法形成制度化，一来借助时间感的调节恢复实验者的身体机能，二来观察时间感对人类生活方式的影响。而最重要的一个发现便是，凝缩效应正好可以与延宕效应两相抵消。

“也就是说，我只是他们安排为你采阴补阳的补品之一？”尽管早有预感，可一名中年男人虚弱的自尊心强迫我撕破脸皮，再次确认自己的尴尬处境。

“采阳补阴。如果你硬要用这种字眼的话。”她似乎表示十分同情。

“那么骟驴呢？”

“那是调谐双方波段的一种方式，我早说过。”

我沉默了，等着她说我比她以前的抵消拍档更帅、更有情趣、更特别之类安慰的话。可她什么也没说，也许她知道这并不会让我更好受些。

“那些狗呢？”我已经黔驴技穷了。

“它们很正常，只是在时间场的紊流中产生了脑神经结构的变异而已。”

“我只有最后一个要求，”我望着她黑暗中闪闪发光的眼睛，像一对寂寞的萤火虫。“陪我再看一次那些小鱼儿，也许这世上只有它们是真实地活着。”

那对萤火虫更亮了，她轻轻抚着我的脸，仔细端详，说：“其实”

我捂住她的嘴，摇头示意她不要说下去。我想，我们不必把那三个字说出口。

她轻轻地掰开我的手，吐出了那三个字。

“别傻了。”

10．

我孤单地蹲在丽江的水沟边，看着游来游去的鱼儿们。她走了，甚至没有留下联系方式。掌心的沙子咯得我生疼，无论我握得多么紧，它终究还是流走了。

鱼儿啊鱼儿，现在只有你们陪着我了。一瞬间，我突然强烈地羡慕甚至妒嫉这些不舍昼夜的鱼儿，它们的生命简单而纯粹，只有一个方向，而无需在无穷多的选择面前优柔寡断进退维谷。可如果真地将这样的生活强加在自己身上，恐怕又会怨天尤人了吧。永不知足，是否这就是人性无法战胜的软肋。

突然间，我很想朝自己的自恋自怜自怨自艾狠狠吐一口唾沫，但终于我还是咽了下去。

我看着那条小黄鱼第三次被水流冲离队伍，摇晃着掉到后面，又奋力摆着尾巴回到原位。真他妈顽强，我暗暗赞叹并用以自勉。

且慢。

难道每次都是它？每次的动作和轨迹都如此相似？毫厘不爽？我心情矛盾地等待着，大约过了二十分钟，那条天杀的小黄鱼再一次以同样优雅的动作、同样的轨迹掉队、落伍而后迎头赶上时，我已经将手中的石块高高举起。

石头穿越鱼群的全息影像，缓缓沉入水底。

我拳头里的最后一粒沙子也滑落了。

我的疗程结束了，抱着不那么健康的心情和不那么愉快的身体，我登上了返程航班。飞机还没起飞，鼾声已经此起彼伏，看来康复疗效显著。可突然，我对回归那座充满斗争与压力的水泥森林充满了恐慌，因为我不知道什么是值得依靠的，一切都那么浮夸而虚假，包括自己。

飞机起飞了，地面渐渐远去。城市、道路、山川、河流世界缩小成一面由不同方格组成的棋盘，每个方格中，时间或快或慢地流淌着。那些蝼蚁般的人群，便被一只看不见的大手操控着，拨拉成几堆，填塞进不同的方块里。时间飞快的，穷人，劳工，第三世界；时间缓慢的，富人，老板，发达国家；时间近乎停滞的，领袖，偶像，神突然，两只胖乎乎的小手把整个世界都攥在拳头里，手背向上，摆在我的面前。

“左？还是右？”

我惶恐地瞅瞅左边，再看看右边，犹豫不决。

一阵尖利的嘲笑声。

我狠狠心，一把抓住那两只胖手，用力在日光之下摊开，结果无论左右，都是空空荡荡，一无所有。

“先生，先生”

漂亮的空姐把我叫醒了，托她的洪福，我终于记住了那个梦的内容。那是我一肚子坏水的表哥，他最喜欢玩的游戏，就是让我猜他哪只手里藏有巧克力，他总是利用我优柔寡断的性格，尽情玩弄。

“先生，不好意思，请问您要可乐、咖啡、茶，还是要”“你，”我看着空姐涨红的脸，微微一笑。“还是咖啡吧，不加奶，不加糖。”

也许，这便是我在这世上仅有的自由选择。
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递归之人


陈楸帆 罗亦男

开始，那只是一张邮票大小的画面，光线黯淡，黑红色的背景上，隐约蜷着一条白色的小虫。

画面放大，虫子逐渐清晰，成型，可以分辨出头、胸、背和四肢，强烈的闪光造成了局部过曝，白晃晃地刺眼，与周围昏暗的环境形成鲜明对比。

画面再放大，对比度和亮度进行了自调节，虫子的一些细节突显出来。它姿势僵硬，双手攥成拳状，紧紧护在胸前，腰身佝偻，双腿也蜷曲着，如同一具浸泡在羊水或者福尔马林中的死婴。

画面突然分解为几幅局部特写，那些伤口、尸斑、血迹一下扑面而来，还有那张脸，那张安然、平和的人类的脸。

李甫文突然一阵恶心，再也无法把那具尸体想象成一条虫子，一条裸露的、苍白的、似人的蠕虫。他移开目光，抄起桌子上的验尸报告。

死者全身尸僵，尸斑能全部压退，羊皮纸样斑形成，角膜高度混浊，巩膜黑斑出现，口腔粘膜及眼结合膜自溶，右下腹的皮肤上出现不规则绿色斑块，初步判断其死后经过时间超过24小时，经对眼房水中钾元素的精确计量，死亡时间应为......

李甫文又点了一棵点5的中南海，在满是烟头的烟灰缸里弹了弹，吐出一口飘飘袅袅的白烟。他有预感，这个案子也许比原先预计的要复杂得多，辞职的事又得往后拖一拖了。小敏肯定又会撅着嘴说“爸爸说话不算数”，不，那只是他记忆中的女儿，他已经很久没跟小敏面对面说过话了。

切换窗口，屏幕上出现两个视频文件，长长的文件名标注着案件编号、审理时间以及受审人姓名。他点开了其中的一个。一个微胖的中年男子，相貌平常，穿着有点发皱的白色衬衫，正面着隐藏的镜头。他的表情有点木讷，嘴巴却很利索，带着浓重的北方口音，说起话来像泥鳅般又油又绕，审理人员需要不时打断他毫无节制的叙述。

刘东——09：45——20071121

我这几天都没睡好，一闭上眼就看见老陈的脸，毕竟当邻居当了那么久，你们可得好好查，把凶手早日绳之于法，让他走也走得心安。

我跟老陈认识该有两三年了吧。我在这公司五年三个月零七天了，一直住在这宿舍里，虽然旧了点儿，可离公司近，倒也省钱方便。大概是二零零五年的夏天吧，老陈来了我们公司，就住在隔壁，当时还是我帮他搬的东西。初初一见，这个年轻人白白净净，斯斯文文的，倒也有个知识分子样，您知道，像我们这种出门在外，没家没口的，一来二往大家也就熟络了，老陈年纪不老，可老爱装深沉，脸上老挂着不温不火的笑，于是大伙也就老陈老陈的叫开了。

据说他本科学数学的，后来研究生读了个经济，在几家证券公司呆过，来我们公司投资管理部负责项目投资分析。您还别说，虽然我干的是行政人事口的活儿，耍耍嘴皮子，搞搞人际关系可以，对这些技术含量高的事不太懂，可捕风捉影琢磨人就属我们那口最灵，都说老陈来了之后，负责的几个投资项目都取得了超过预期的收益率，老板们很高兴，又是加薪又是升职的，这小子可是成了红人。

可奇怪的是，按理说他工资也不少，可偏偏喜欢在这破宿舍猫着，说是方便，家里也是简单得很，除了生活必需品，其他一样花里胡哨的都没有。

他没有女朋友，也没见他带过什么女人回来，有一阵子差点就有了，可又被他，咳，话说到这份上，我就干脆敞亮了吧，反正这事儿在公司里也早就传得人人皆知。

我们公司是上市公司，关于股份改制这种事，只有关起门来拍板那几个人才真正知道其中的猫腻，大老板惜才，觉得老陈在玩金融方面有天赋，以后还大有用处，就想破格提他当副总，主管金融资产方面的业务，但董事会的其他几位不答应，一来，觉得外人始终是外人，没有手挽手打过江山，信不过，二来觉得大老板用这个厉害角色，恐怕日后有独吞江山之嫌。大老板想了半宿，出了一条狠招。

视频文件的时间轴在此处出现了一个小红点，这是之前的审理人员在检阅记录时标注上的关联点，它关联到案件其他文件的相关资料段落，以方便对照，建立逻辑线索，自从电子化管理以来，这的确省去了办案人员的不少麻烦。

可他李甫文还是无法替代的，真的无法替代吗，终究会有那么一天，一台机器就可以让他们全部下岗，会有那一天的。那么，在小敏的心里他会是无法替代的吗？他脑海中又浮现出那个缠着他要糖葫芦吃的小女孩，那是她上小学时的事了，现在的小敏只会跟他伸手要钱。至少在这方面，他是无法替代的吧。李甫文有点自嘲地想道。

他点击了一下小红点，另一个视频文件被打开了。这是一名年轻的女子，身形瘦削，脸色苍白，剪裁精致的纯黑套装，衬着一条绛紫色的细纱巾，显得品味不凡。她的双眼通红，眼角有两根黑线垂下，应该是被眼泪洇掉的妆容。她说话很慢，却字斟句酌，逻辑性很强，可以看出受过相当好的教育。

不知为何，她的表情总让李甫文想起某种动物，某种已经灭绝的鸟类。
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是的，我不否认，最初我接近他的确是出于父亲的授意。他是我父亲的下属，两年前就在我父亲的公司工作，我父亲赏识他，希望我能和他交往。

当时父亲想提拔陈作副总经理，但是其他股东不答应。这是可以料想的，在这之前陈只是投资管理部的项目负责人，这样的破格提拔意图太明显。在股份制企业里为拉拢私人而进行人事调动是很招眼的事，父亲顾忌到董事会，没有坚持己见。他把陈介绍给我，刚开始的时候我多少有点抵触心理吧，但是我不想违拗父亲。虽然他只是我的继父，但是这份养育之恩是作什么都无法回报的我的生父过世得早，我对他没有多少印象，在我心里，继父就是我唯一的父亲。他虽然严厉但是一直很关心我，送我去国外留学，后来又给我资金支持我开服装设计公司，没有他也没有我现在所拥有的一切。他希望我和陈结合，当然更多是出于事业上的考虑，为了将来可以接手他公司的弟弟吧，不过我很快就想通了，说到底父亲都是为了我们这个家。

当时我身边没有其他追求者，也许是因为人们常说的齐大非偶，所以我想试着和陈交往一下也没什么损失，就当给自己个机会吧。那些年一个人远赴海外求学，回来后又独自打理着公司，说真的挺累，经常希望有个人可以让我依靠。

陈是有才华的，只要和他稍一接触就能清楚看到这点，父亲没有看错人，他对金融投资有种病态的敏感，让他在这个小公司里做个中层干部真是屈才了。如果他愿意，他本可以有更大的发展，只是他的注意力从来都不在这些事情上。

人们说他像一个局外人。这么说您能理解么，您看过加缪那本小说吧？表面上，他的确是个生活态度萎靡消极的人，对人对事的反应机械迟钝，不把那些社会普遍遵奉的价值观念放在眼里。但是我不这么看，我深信自己了解他，他很有爱心，只是拙于表达。事实上我和他都是那种孤独体质的，必须在某一个独处半径内才会有安全感的人。只是我在努力调整着自己去适合社会，但他却放任过于细腻的思想反刍弱化了自己的行动力。

其实我早有预感，他会以某种特别的方式离开我。我说不清这种感觉从哪里来，但就是那么的强烈。我已经很多次在噩梦里见到他离去，大汗淋漓醒过来。

他曾经答应我，即使不能成为恋人，我们仍是彼此一生的soulmate，但是我知道，他所说的一生和我所想的根本不是一回事。我一直都知道。

不，他没有仇人，他也不会有仇人，就像一个三维的球在二维世界上只能留下一个圆形的投影，他跟普通人交集有限。所以，杀害他的，不会是一般人。

因为陈对于一般人来说，只不过是一个怪异、乖张的知识分子。
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他是有点怪，不过知识分子嘛，大家都明白的是吧。

老陈喜欢给东西贴条儿，什么门、桌椅、电视、书、碗、药瓶、衣服、鞋袜、手纸，什么东西都贴，上面标着一长串的字母和数字，他说这能帮助他记住东西长什么样，是什么颜色，什么材料，放在哪等等。我就笑他，说老陈啊，你读书把脑子读出毛病了吧，你要吃个饭，就去拿碗筷，要去撇大条，就拿手纸，你这不是脱裤子放屁，多此一举吗。

老陈却很认真地摇摇头，说你不明白，说这个世界是由数构成的，我们只是让万物回到它们原来的样子而已。

说实话，我没听明白，不过我挺喜欢跟老陈唠嗑儿的，他读的书多，阳台上一箱一箱的，什么事都能给你掰扯出个道理来，长见识。他说公司年报的年增长率是错的，又说国民生产总值的计算也是错的，你知道年轻人嘛，什么事都喜欢较劲，自以为是得很。他说这个世界的任何事情都可以用数学来表示，只要做到这一点，一切都一目了然，有人走出了这一步，但却走得不够远。就好像邮电系统积累了庞大的客户数据库，但却只有商人们会用其中的一小块数据来投放直邮洗衣粉广告，这不过是汪洋中的一个水分子，其实整个社会变迁的规律都藏在里头。

他最喜欢文绉绉地说，人总是迷恋于沙滩上闪闪发光的贝壳，却看不见眼前浩瀚无边的大海。末了还要加上一句，我也是。

有个雷雨天，我正在阳台上收衣服，老陈也站在阳台上，他呆呆地看着不停闪烁的天空，喃喃自语了几句，突然风风火火地转身进屋，又听见一声很响的关门声。我担心他会出事，就赶紧跟了上去，一看，他已经上了天台。那么大的风雨，伞也不打，雨衣也不穿，就那么穿着大裤衩和背心，傻傻地站着，脸上还是那么温温的笑。雷声不断地在头顶上炸响，震得我耳膜发疼，我大声吼着，叫他下去，你猜他跟我说什么？

他指着黑色的城市上空，那一根根像触须般弯弯曲曲垂下的银色闪电，他说，多漂亮的分形啊。没错，这就是他当时说的，多漂亮的分形啊。我一开始没听清，后来，他又重复了好多遍，我才反应过来，毕竟那个词对我来说，太陌生了。

那一瞬间，借着闪电的白光，我看见他那完全被打湿的脸，完全是一幅深深陶醉其中的表情。我突然强烈地意识到，这家伙已经不是我们通常意义上所理解的人，什么功名利禄，男欢女爱，对他来说，就好像我们这些凡夫俗子眼中的分形一样，都是另一个世界的事物，完全不可理喻。

打那以后，我就不怎么跟老陈来往了，可以说是有意的，换做是你，你会跟这样的人称兄道弟套近乎？不合适嘛。

李甫文看到这里，突然有一种恶心的感觉，他停下了刘东的文件，转去看李佳。不知怎么的，他对这个女人和陈的故事产生了浓厚的兴趣，之前这个案件并不是他经手处理的，他对这几个人所知甚少，但现在，他必须排除一切干扰。因为，这已经不单单是死人的问题。

在他的辞职报告批下来之前，他想给自己的刑警生涯画上一个完美的句号。但这样的句号他已经画了五六个，辞职报告也在局长那里压了大半年了。人手不足，缺乏经验，再带带年轻人吧，局长总是拍拍他的肩膀。

每次他都痛下决心，最后一次，一定是最后一次，因为他已经食言多次了，在他的女儿小敏面前。他下意识地觉得，这是挽回父女关系的最后一根救命稻草，只要他不当警察，只要他有充足的时间去待在小敏身边，去照顾她，小敏就不会像现在这样对他，像对待一个陌生人一样的对他。
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我走过很多地方，结交过很多朋友，但是从来没有遇到过像陈那样的人，身上充满了重重矛盾。他极度悲观，又天真得像个孩子，不通世故却洞悉人性的复杂晦暗。他有一个高度理性的大脑，但是内心敏感而脆弱，充满了不安全感，可能和他幼年丧父的经历有关吧。是的，这一点上我俩际遇相同，也正是因为这个，我们有很多共同话题。最先是在网络上闲聊，我一点一点被他的博学和深思吸引，又觉得他孤单，不自觉地想去关心他，但他似乎在感情上很木讷。直到后来发生了一件事，我们的距离才拉近了许多。

记得那是我们第三次约会，去看一个现代艺术展。他好像对大多数展品并没有多少兴趣，却在蒙德里安的画作前愣了很久。我在留学时曾经选修过西方美术史，就给他介绍说：蒙德里安是荷兰人，几何抽象画派的先驱，他崇拜直线美，主张透过直角可以静观万物内部的安宁。他的画总是排除曲线，只有各种十字形。因为他认为直线和横线是两相对立力量的表现，这类对立物的平衡到处存在着，控制着一切。

陈听到这里很兴奋地叫起来：“是的，毕达哥拉斯学派也这样认为。从几何学上来说，没有一个可感觉的对象是严格的圆形，无论我们多么小心谨慎地使用我们的圆规，总会有某些不完备和不规则。由此可以推导出这样一个结论，思想的对象要比感官知觉的对象更真实。”

我点点头：“这的确和蒙德里安的论调有点相似，认为精神与物质是相通的，造型数学意味着真正有条不紊的思想。事实上西方从柏拉图开始一直有这样的哲学传统，认为发现真理是精神和数学观念的世界进行接触，上帝是一位几何学家。”

陈闻言吃了一惊，深深地看了我一眼：“你懂得很多，不过毕达哥拉斯时代的数学和现代数学的差距，就像拿爬行类和灵长类相比。”

那是他第一次那样看我，像看着一个女人一样地看着我。

但这并不能改变什么，最终，他还是拒绝了我，当然，那是之后的事情了。
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千真万确，老陈把老板的女儿拒绝了。

这等好事，要换成是我，他妈的抛妻弃子都得上，这何止少奋斗几十年，简直一辈子都妥了。可就是老陈这根木疙瘩光棍，他妈的居然不领情。

两位同志别怪我话糙，我四张出头的人了，抛妻弃子来到这儿，八年了，平均一百五十三天才能见到老婆孩子一回，我图个啥，还不是为了存点钱，买个房，把他们从农村接过来，能过上点城里的好日子。老陈有才，这谁都看得出来，他不用这捞钱，我们可以说他境界高，也可以说是聪明得过头，糊涂了，这人什么都好，但一不识时务就招人嫌了，甚至成了一些人的眼中钉。

这事我也是后来听小秘书说的，说老板把老陈抓到办公室劈头盖脸地臭骂了一通，差点就动手了，说要不是董事会不让我炒你，我早就把你他妈的一脚踹出去了，你现在有用我留你，但你记住，你永远是一条不识抬举的白眼狼，不，你只配当一条狗，你让我女儿受的委屈，我迟早要加倍还给你。

据说，老陈从办公室出来时脸色白得像灰，平日那种温温的笑不见了，有种冷得像刀子的光从他眼睛里射出来，让人看着毛骨悚然。

老板为什么不炒他？他知道的东西太多了，很多商业机密在几年内都事关重大，如果泄露给竞争对手，公司分分钟垮成一堆豆腐渣。

他为什么不主动辞职？老陈绝对是那种死扛到底的臭知识分子，不服输，好面子，我想他当时已经作好辞职的准备了，要不是家里突然出了档子事儿。

老陈从没说起过他家里的情况，除了那一次，几个哥们给他灌了些红的白的，灌到吐之后，才趁着酒劲倒了几句。他有个老母亲，查出患上尿毒症，每个月要做两次血液透析，有个下岗的姐姐在照顾，这三五号人的生活费医药费都靠他每月寄钱贴补，他不能随便就丢了工作，那可是血亲的性命，何况他还签了长期保密合同，提前解除合约可是要赔一大笔钱的。

也就那唯一的一次，我看见他的眼睛里，闪过那么一丝人情味儿，可这味儿却又苦又涩。

如果他娶了老板的女儿，钱的问题不就解决了吗？我当时也是这么想的，而且，从他的一些言语间，可以看出，他对那个女孩也并不是一点好感都没有。但是，老陈有他自己的考虑，这种考虑已经超乎我们的想象范围之外，这也是之后我才意识到的。

不过话又说回来，如果我是老板的女儿，我也会恨不得把他千刀万剐了。

李甫文在小红点前停下了，如果是十年前，他可以拍着胸膛说，这个女人绝对不可能杀人，可现在，他不敢了。他接过一个案子，妻子把丈夫剁碎了搁冰箱里，每天拿出一点来做菜吃，直到她被执行死刑那天，还坚称自己只是杀死了一头家养的猪。医生说这叫妄想型精神分裂症，近年来发病率有逐年上升的趋势。许多事情都不一样了，为了学习这套新的信息系统，他花了足足半个月参加培训，那些毛头小伙子还指手画脚的，让人气不打一处来。还有小敏，她妈还在世的时候，那是一个多乖巧的小妞啊，可如今，整天对着电脑，看些不知所谓的东西，连句话都不跟他说。他不知道到底电视和电脑都教给孩子些什么，他也不想知道，他只知道，女儿离自己越来越远了，她说的话，做的事情，自己完全理解不了。记忆中那个天真温顺的小敏和现实中这个叛逆漠然的小敏，就像是一个物体在两个平面上投下的影子，相似而又各异。或许记忆总是不可靠的吧，他点下了小红点。
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我们的关系就是从那时发展转变的。看画展的那一天晚上，陈突然给我打了电话，那是他第一次主动和我联系，他说了很多关于电脑科学、数学、物理学、宇宙学、神经和精神科学的问题，非常兴奋。我们聊了一整个通宵，末了他对我说：“真的很感激你愿意听我讲这些，你是个很不平常的女人，认识你是我的幸运。”

那次夜谈之后，他突然大幅度地回应了我的爱。那真是段流水一样遥远快乐的日子，我们经常聊天约会，去逛书市，看各种展览。但旁人可能不相信，我们交往的大部分时间都在谈论形而上的问题，陈很少向我提及生活上的事，他甚至刻意回避谈及这些。我知道，其实那句话是他表达自我情感的最大尺度了。他的交流欲需要精神上的客厅，而他的自主性又需要私密的卧室。所以我俩只能住在彼此的大房子里，遥遥相望。这种感情，需要对自由达成一种共识，换作其他人，大概是无从理解也无法接受的吧。

但我们的关系也只能滞留在那个阶段，这让我很失落。几个月后我约他去临城一个旅游景点玩，最开始他拒绝了，但几天后又答应了。我后来才知道了，是父亲给他施加了压力。他兴致不太高，对我解释说不想出游是因为最近手上有很多工作要做，我问他是不是在外面打零工，他否认了，却不愿另作说明。

我看得出他心事重重，经常长时间陷入沉思，他似乎想对我说什么，却几番欲言又止。第三天晚上，我们住在一个度假村的农场里。夜里我拉他去草场上散步。乡下的空气纯净，没有半点城市里的灯光污染。四周万籁俱寂，星斗的寒气如同压在我们眉眼之间，我长吁了几口气，问他：“陈，你是什么星座的，相信星相学么？”

他笑了，眼神清澈而纯净：“我愿意相信这种计算，错综的命理，能够与周天星辰关联，这是一种神秘的幸福。”

我说：“小的时候，住在乡下，抬头就看到满天星斗，灿烂得能让人失眠。那时候还小，不知道那些光芒是从几百万年前，穿越浩渺光年而来。但是只要久久看着星空，总是会生出一种难以描述的复杂情感，几乎要掉下泪来。是恐惧、悲怆、还是自卑，我不知道。陈，古往今来有这么多睿智的人放弃了世俗幸福，去追寻另一种精神涅磐，追寻做上帝的快乐，他们想俯瞰众生，想总结人类历史的规律、把握奇妙的关联，然而最终谁又成功了呢？他们看到了浩大的世象，就像幼年的我看到的星空，只能由衷感到苍凉悲悯，却不明因由。说出上帝死了又如何？说到底我们都只是凡人，为自己找寻点尘世间的简单快乐不好么？”

陈深深地看了我很久，露出了一个恍惚而疲惫的微笑：“简单快乐只是生活的表象，内在有种难以触探真实的无力。人生的特殊之处，就在于时间不会倒转，事件无法重复，我们的选择并不总符合概率分析。在单次的事件中，概率隐藏在结果下面，表面上呈现出来的，往往是运气。就像我遇见你，也许是大概率事件，但我愿意将此视为一种幸运。但是你想要的简单快乐的世俗生活，注定是我所不能给予的。你是个好姑娘，我希望你能幸福。”

其实话说至此，意思已经清楚，剩下都是多余了。爱情的确能够让人变得盲目，盲目得竟然看不见那道无法跨越的鸿沟，我所指的，不是距离、时间、年龄或者身份财富地位这些俗世的标准，而是像之前我所说的，二维世界与三维世界之间的鸿沟。是的他拒绝了我，他心底深处的那道沟，我填不了也跨不过。
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家里出事之后，老陈比以前更加沉默寡言，也不加班，下班准点就回来，叫个外卖，但屋里的灯总是很晚才熄。他也不再跟我来往，直到前几天，他来敲我的门，借针线盒。

我说你怎么知道我有针线盒，他说上次来时看见的，我于是回屋取了给他，他倒是很客气，说用完了我就还回来，谢谢你啊，BN2744。

我以为自己听错了，问他最后一句说的啥，他愣了一下，没说话，我这才肯定自己没听错。我那天刚输了几百块钱，不知怎么的，怒气一下冲上了脑袋，当时就给了他一巴掌，我说我操你妈的BN2744，你自己犯病不要扯到我头上来，我有名有姓给你叫，你他妈不叫，叫我什么BN2744，我又不是他妈的劳改犯。我劈头盖脸地打过去，当然不是真打，只是吓唬吓唬他，他用手护住脑袋，也不求饶，就那么呆呆地站着。

打了几下，气也消了，我四周看了看，幸好邻居们都不在。我指着他鼻子说，今天你不把事情给我说清楚，我跟你没完。他看我不打他了，脸上又露出那种温温的笑，说老刘你别生气，我，我错了还不行吗，你要想知道，咱进屋里说吧。

不进屋不打紧，一进去真是吓了一跳，纯净水、方便面、面包一箱箱地堆在地上，活像一间杂货铺，四面墙上贴满了各式各样的照片，有老陈自己从小到大的，也有各种建筑、风景、动物的图片，可谓应有尽有，每张照片上都用笔标着字母数字，密密麻麻地从墙角一直贴到靠近天花板的位置，乍一看就像是长满了各种颜色的霉斑。

我有点眼晕，说老陈你这是开万国博览会呢，还是搞装修没钱贴墙纸啊。老陈笑笑，说老刘你还记得吗，以前我在东西上贴条的事儿。我说当然记得，你连擦腚的手纸都要贴个条。他说，跟那个道理一样，只不过，现在我把脑子里记得的人、东西和事情全都贴上条子，编个号码。

我直直地盯着他看了半天，心想这哥们真的是神经病了，别说这辈子，就是今天一天见过的人，做过的事都多得数不过来，恐怕下半辈子都拿来数数还不够用呢。

老陈像是看出了我的疑惑，赶紧说不是你想的那样，一个一个数，确实没完没了，我的办法是，先收集足够数量的样本，然后制订出分类规则，这样以后就可以自动对号入座了，分类确定之后，数字不过是简单的累加而已。

用你那台IBM？我问道。

老陈敲了敲自己的脑壳，温温地笑了笑，笑里带着点自傲。我突然感到一阵毛骨悚然，仿佛又看见了那个站在雷雨中的年轻人，天地有大美，只不过，他的欣赏方式实在是太特别了，特别得让人心惊肉跳。

三天，三天后分类系统就可以完成了。他喃喃自语。

然后呢？

然后开始递归。

递归？哪两个字？

是的，递归。邮递的递，当归的归。老陈像是突然醒悟过来，面前站着的这个人并不属于他的世界，他犹豫了一会儿，大概是出于对刚才冒犯我的补偿心理，他解释起来。这哥们儿就是有点邪门，能把假的说成真的，还忽悠得你不得不信。

老陈说：“你还记得我跟你说过的吗，万物皆数。”

我点点头。

“所以，每个人其实也都是一个数，对吧。”

我点点头，又摇摇头。

“递归就是让人回归到那个数的过程。”

李甫文皱了皱眉头，小红点调出了另一个文档，是他的助手查到的关于这个术语的解释。

关于递归

手机里的汉诺塔游戏，那就是递归的一种直观形式，只要你找到了把第一块砖头从A挪到C的办法，其它的砖头只要重复这个步骤，就可以了。

又如斐波纳契数列，就是《达芬奇密码》里的那个：1、1、2、3、5

也就是说从第三个数开始的每一个数都等于是前两个数的和，这在高中数学课本里叫做递推数列。

如果我们要求这个数列里的第n个数，该怎么算呢，当然算法很多，如果用递归算法的话，我们就把这个数列定义为一个函数f(n)，当n=1或2时，函数值都为1，但当n>2时，f(n)的值就等于它前面两项f(n-1)和f(n-2)的和。

而要得到f(n-1)的值，又得再往前求f(n-2)和f(n-3)两项的和，就这样反复地调用f(n)的函数进行计算，往前递推，直到到达边界条件，也就是n=1或2时，返回到已知项的值1，再把这个值代入函数，层层返回，最后得到f(n)的值。

这是一种适合于电脑编程的方法，许多问题用它来解决会变得很简单，但它的缺点就是在递归循环中占用太多的内存堆栈，很容易造成溢出。

他看不下去，又想起了女儿。小敏从小数学成绩就很好，还拿过奥赛的奖项，他还记得每次开家长会，女儿总是拉着他求着他一定要去，因为那是她最威风的时候，老师总是会不厌其烦地把她拎出来，当作一个典型，大夸特夸。可因为工作的缘故，他至今也没去过。

倒是另一件事让他记得特清楚，有一天晚上他一反常态，早早地就回了家，结果发现女儿的房间里还躲着一个怯生生的男孩，尽管小敏一再解释他们是在研究数学题，可他还是勃然大怒，给了那男孩一巴掌，把他轰出门去。好像就是从那时起，父女俩的关系无法挽回地越走越远。

看这破玩意儿还不如让女儿给自己讲一讲呢。可这玩意儿对破这个案子有用吗？他让前一拨的审理人员不要透露给他任何信息，因为这样可以避免先入为主的思维陷阱，他要靠自己的观察和思考，来理出个头绪来。可到现在为止，他还没找到这堆乱麻的线头在哪。
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有些记忆永远不会像早晨的星斗一样稀廖黯淡下去，我现在还记得当时他说话的神情和语气，可能是我根本就不想忘记吧。

听了陈的回答，我清楚我们之间不可能再进一步了，但到底还有点不甘心，追问他说：“究竟是为什么呢，我们之间并没有什么障碍啊。我并不反对你去思考那些终极性的问题，事实上你吸引我的正是你的思想，你知道的。为什么你会持有这种宿命论，你明明也爱我，却不能接受我。这究竟是为什么呢？”

陈苦笑着，表情十分难看：“傻姑娘，我们生来就没有自由意志。宇宙在时空上是有限无界的，而我们生来就生活在这种宇宙里，别无选择。宇宙本来就是宿命论的，也是可以计算的。远离平衡态的热力学耗散结构也许是生命现象的雏形，动力系统的不稳定性导致的混沌之中又隐含着新的秩序，这些是对理解生命的努力，我们虽然已经了解了这些，却至今没有将此用来改造自身进化的命运。但现在不同了，我们已经发现了‘递归’！你看这个世界多么疯狂，人心浮躁物欲横流，这一切都可以递归来改变，把一切拨回良性的轨道。简而言之，这是个让人回归到数的过程，我们快要进入实验阶段了。

我摇了摇头，迷惘地说：“我听不懂。让人回归到数，怎么可能呢？还有，你说的‘我们’又是谁？”

他仿佛如梦初醒，突然意识到自己说了什么，踌躇了片刻摇了摇头：“算了还是别说了吧，天凉了，你早点回去休息吧。”

“你先回去吧”，我说，“我还想看会儿星星。”

陈不放心地看了看我，沉默地站了会儿，最终还是走了。夜凉如水，我站在风里把他说的话仔细回想了很多遍，还是不能完全理解他的意思。但是有一点我是清楚了，他不会接受我。他的全部注意力都在一种名叫递归的实验中，无暇顾及其他。我明白他的精神痛苦，他怀揣着用技术济世的巨大野心，迫切希望证明自己，却没有多少人理解他，支持他。我并不怪他。

可能那天夜里着了凉，从临城回来之后我得了场重感冒。我没有再和陈联系，但意外的是他在两个月之后找到了我，说要借两百万，因为他母亲得了尿毒症需要做血透。因为我没有这么多积蓄，就只给了他三十万。后来，听他说他用那笔钱做了投资，我不知道具体回收了多少，只知道除了足够他母亲的医疗费和家人的生活费之外，还有不少盈余。有一次他提起同事刘东要跟他借一笔钱，但是他没有借，因为之前几次借钱给他，都被输了个精光，况且，那笔钱已经挪作他用。
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没错，我是跟他借过几次钱，我喜欢打牌，有时手头紧点，就问老陈借点钱周转一下。后来有一次问他借得多了点儿，是因为那阵子我听说他炒股赚了不少钱，可这小子愣没借我，这事我也没往心里去，毕竟他家还有病人嘛。

没错，我是刚买了120平米的房子，正打算把老婆孩子接过来。什么？老陈死后银行账户上的存款全被转走了？等等，难道您是怀疑我这钱从老陈那儿得来的？您误会了，我这钱是买福利彩票中的，二等奖，扣税后还剩个几十万，再添上这些年的积蓄，勉强才凑够的。

你们该不会是怀疑我吧。

我跟他无怨无仇的，一起同事这么久了，连脖子都没红过一回。

为了钱？不不不，警察同志，您完完全全错了，我刘某人虽然穷，可咱的钱来得正派，偷鸡摸狗从来不干，更不用说这种掉脑袋的事了。您听我接着往下说。

我压根儿就不信老陈的那套鬼话，什么把人的记忆用函数形式来表示，再通过递归变成一个数，纯粹是狗屎。我说除非你死了，你的记忆才能变成一个确定的数，我说的有没有道理？

老陈怔了一下，没想到我会提出这个问题。不过他很快恢复了那种自傲的神情，说：“老刘我低估你了，不过这并不算一个悖谬，因为我们掌握了无需死亡便能停止记忆运转的技术。想想道家的入定，想想印度瑜伽的冥想术，抑制大脑皮层特定区域活动的技术已经存在了上千年。我们只不过用科学的方式让它更容易实现而已。”

“我们？”

“是的，我们。”

老陈转身在电脑上敲了几下，出来一个十分简洁的白色页面，上面有几个数列，中间空着几格。他快速地敲进了几个数字，页面忽然一暗，跳转到一个纯黑的页面。

黑暗之中似乎有一些光点浮现，越来越清晰，越来越密集，它们的排布似乎是规律的，但又似乎时时变动不定，慢慢地，那些光点连成了线，在黑色的背景上做着各式各样的运动，两根线段偶然相交，便围绕着交点旋转起来，刷出了面，面掳获了某根飘入其范围的直线，便将其作为轴线旋转起来，又形成了体。霎时间，各种颜色的点线面体如同一堆被狂风刮起的垃圾，乱舞不止，相互之间演化出无穷无尽的组合形式。

我感到一阵眩晕，把电脑一推。谁知那画面竟像受到感应般，猛地拉开了焦距，成为一幅环环嵌套的西藏佛教那种纹样，对，曼陀罗，大大小小的曼陀罗轮旋转个没完没了。一时间我竟有呕吐的冲动，赶紧把视线移开。

“你干吗给我看这玩意儿。”

“你应该感到荣幸，凭你那点数学知识，根本进不到这个隐藏页面。你以为那些动画都是随机的吗，它正在向你演示整个人类数学知识的发展史，稍微具备一些高等数学知识的人，都能从中看出许多著名的定理和猜想。加入组织是有门槛的。”

“噢，真是对不起您了，我只是觉得想吐。”

对于我的侮辱，老陈一点反应都没有，他只是严肃地点点头，说第一次都会有这种感觉，你很快会对数字产生敏感性，先是时间，然后是空间，有些特别有潜力的人还对随机数字规律敏感，可以去买福利彩票。“您真是伟大。”我揶揄了一句。

老陈的神色一下肃穆起来，笑容消失了，他望着我，充满神圣感地说：“我是组织里第一批递归的人。”

那表情仿佛在说，我是尤里加加林，我是阿姆斯特朗，我是杨立伟。

“莫非你们想把全人类都那什么递归了？”我忍住笑，说出这句蹩脚的台词。

老陈竟然深深地点了点头，脸上一片悲哀。

“老刘，你还没感觉到吗？这个世界早就走上了一条递归之路，也是不归之路。我记得你曾经说过，数字决定了一个人在社会中的地位。你说得没错，GDP代表着一个国家的实力，数学模型描绘着金融市场的涨落，银行存款捍卫着人仅有的尊严。一个17岁的小女孩可以为了一个八千块的LV皮包，跟一个年纪比自己父亲还大的老男人上床；一个有身份有地位的干部，可以为了三块钱停车费将六十岁的老人撞倒在地再来回碾轧。

不，举出这些极端的例子并不证明我的愤怒，也不带着任何道德批判的意味，我也是他们中的一员，当然，你也是，现实远比我们想象的要复杂得多，这只是一种选择，跟其他选择并无二致。当做出这种选择的人数达到一定数量级时，它便成为一股潮流，一种趋势，一个方向。但可惜的是”

“可惜什么？”

“这种递归太感官、太物欲了，远远到达不了纯粹的数的境地，反而滋生出更多现世的纠葛，因此，组织诞生了，我们要拨、乱、反、正。”

这个词从他的嘴里蹦出，听来却完全不是滋味。

我沉默了片刻，说：“那你的老娘，你的姐姐一家人怎么办，没了你，他们全都活不下去的。”

老陈也沉默了片刻，说：“谢谢你老刘，我明白你的意思，我全都安排好了。”

“好吧，那我也没什么可说的。”我起身准备要走，可总觉得少说了一句什么话。

“你不会成功的。”我说。

“你会看见的。”

“难道这么浅显的道理你都看不出来，你们递归的只是你们的意识，可还有身体呢，即使成功了，最多也就变成个大脑一片空白的痴呆而已。”

他看着我，眼带犹豫。

“老刘，我真的低估你了，其实刚才我说的只是一个纲领性的宣言，许多技术细节没有完全展开细讲，但既然你问到这一步，我也就不能不解释清楚了。我跟你借了什么东西？”

这都什么乱七八糟的鬼扯，李甫文按停了刘东的记录，他需要好好整理一下自己的思路。根据银行记录，在陈死之后，的确有人将他银行账户上所有的钱转走了，但那是一个保密级别很高的账户，不太可能是刘东的，而且根据转帐记录，对方提供了所需的一切证明，包括陈亲手签署的协议，在法律程序上毫无漏洞。刘东因为没借到钱而杀人，这个可能性也不大。没人会傻到在犯罪现场留下那么多的指纹和证物。何况还是自己的邻居。但是刘东这番莫名其妙的话总让李甫文觉得有哪儿不对劲，是那段网站的描述，让他觉得似曾相识，可又一时想不起来在哪里见过。

李佳的记录只剩下一小段了，李甫文决定把它看完，尽管他并不指望能从中得到什么有用的信息，可他就是想看。那个女人，那种表情，那淡淡的口吻。 
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是的，我没有问那笔钱的用处，我猜想也许和他的实验有关。最后一次见到陈，是半个月前，他说把那三十万还给我，我们约好在一家咖啡馆见面。

那天正好是寒流南下，整个城市都雨雪霏霏的。他把信用卡还给我，我接过来也没有说什么，相对无言坐了很久。窗外天色惨淡，我心里隐隐地作痛，却又说不上原因来，问他：“以后下雪天还能这样陪我坐么？”

他只是说：“不用担心我，很快，一切都会好的。”

我们在咖啡馆前道别，他第一次主动拥抱了我。随后我们朝着不同的方向走去，忽然他回身喊住我，在黄昏的人流里遥遥对我打着手势。

先是用拇指和小指，翘成一个听筒状，然后是两手的拇指和食指，拼成一个四边形。我明白了，第一个手势是说如果有事就给他打电话，第二个是说去银行查查帐户上的钱。我突然意识到他把自己所有的爱都浓缩成了手势，我们彼此懂得，我们全身都布满默契的开关，语言已经沦为装饰。这个世界上的一切，在他的眼里，都是无序的，混沌的，不讲道理的，让他厌倦也让他害怕。除了我。

然而没有用，我的力量太小，我留不住他。

后来，我收到了他寄给我的信，很简短的信，那信的寄出日期，是在他死之后第三天。是的我没记错，是死后三天。

那就是他留给我的最后一点消息。

女人说到这里低下头去，久久地沉默着，接着，开始抽泣，肩膀耸动，可以看出她竭力控制着自己，以至于整个身体都微微颤抖起来。李甫文叹了口气，把视频关掉，又把尸体的照片调了出来，放大成局部特写。尽管尸体是侧卧于地板上，但臀部和大腿背面的肌肉却被压成扁平状，并有交叉状的压痕，经过对照，这些压痕与死者身边的座椅椅垫纹路相吻合，可以判断是由于死者在座椅上死去，肌肉松弛而形成压痕，但由于失血过多，导致重心失衡而跌落到地板上，并没有外界移动尸体的痕迹。莫非真的是自杀？李甫文摇摇头。

一般自刎式的自杀者在死去时会发生尸体痉挛，在这种情况下全身肌肉立即发生缺血性强直收缩，关节不能屈曲，因而不发生肌肉松弛，也无法形成扁平状压痕。何况，他实在无法相信会有人采用这种方式进行自杀，尽管他见过无数种死法，可这次，在他三十年的刑警生涯里，还是头一回见。

刘东——11：41——20071121

老陈打开那个粉红色的圆型针线盒，从里面抽出4根细长的缝衣针，他说，你看着。

他用右手捏起其中的一根，在左臂上找了一会，似乎选定了某个穴位般，把那针缓缓地扎进去，红色的血珠立即冒了出来。针大概进入到三分之一的时候，他停住了，任凭那根针在他的手臂上那么直直地立着，又拿起了第二根针。

“你他妈的真的疯了。”我目瞪口呆地看着他的举动，不知该怎么办好。

他已经拿起了第三根针，这可不是针灸的银针，这是又硬又粗还不带消毒的缝衣针。

老陈的表情颇为复杂，既兴奋，又有点疼痛的扭曲，额头的青筋鼓着，带着眼角一下下地跳动着，像是面部肌肉痉挛的症状。

四根明晃晃的钢针，在他的左臂皮肤上立着，形成一个四边形的四个顶点，鲜红的血从这四个点里冒出来，胡乱流着，滴落到地上。他拿起一支墨水笔，把那四个顶点连了起来，又把中间的那块皮肤标上一个号码，LA0001。

“瞧，我把身体也编上号了。”他举着流血的胳膊，得意洋洋地说。

那鲜红的颜色刺着我的眼睛，一股强烈的恶心从我胃部开始翻滚着，搅动着往上涌，我扶住墙，努力稳住自己的身体，把头低下不去看那摊血。

我不知道后来怎么回的屋，我只知道，那是我最后一次见到老陈。他第二天没去上班，也没请假，接下来两天也都没去。之后的那天晚上，我回到宿舍，发现门下边塞进来一个信封，上面贴着张小纸条，是老陈留的，他拜托我按照信封上的地址，在三天之后把信寄出去，末了还有一句话，“我走了，保重”。

好了，这就是我知道的全部，我说完了，可以放我走了吧同志。什么！您说在屋里找到我的指纹？对，对，我不是告诉过你嘛，那天他问我借针线盒，我去过他屋里，应该是那时候留下的。

你的意思是，我现在是第一嫌疑人？所有的证据都对我不利，死刑？不，等等，两位，你们一定是弄错了，从小到大，我连一只蚂蚁都舍不得踩死，杀只鸡我都手软，对了，我晕血，您记得吗，我打小晕血，我怎么可能，怎么可能干出那样的事儿呢？这是老陈尸体的照片？操他妈的。他真的这么狠，那些眼儿。都是针扎的？缝衣针。我借给他的，这都臭了几天。没有，我一点也没有闻到。操他妈的，老陈真这么干了，他真的彻头彻尾的疯了。什么？从尸检结果来看，他不可能是自杀的？只有一种可能，只有一种可能了。那小子说的全都是真的，递归，对，他被递归了，可是出了点什么问题，递归失败了，他没把自己递归了，反倒把自己弄死了，所以这倒霉事儿就栽到我头上了。

是！没错！我是说过我他妈的不信，可我现在能不信吗，我他妈的就快成死人了，只要能留住这条小命，让我认乌龟王八蛋当爹都行！

对了，还有希望，还有一点希望，老陈说过，他是组织里第一批递归的人，也就是说，像他这样死法的不只一个，或许还有很多人，只要找到这些人，不，死尸，就能证明我的清白了，只有这样了，找到尸体，必须找到递归失败的尸体。

屏幕上的那个胖男人脸色苍白，双唇抖动，口齿不清地喃喃自语着，完全丧失了原先的自在，他的衬衫已经完全被冷汗沁湿，皱皱地贴在胸前。李甫文笑了笑，关掉了文件，又点了一棵烟，手指微微有些颤抖。尸体那放大的脸出现在屏幕上，一张年轻的，毫无血色的脸，表情宁静平和，如陷入沉睡般安详。

死亡时间应为2007年11月21日上午11时43分（正负5分钟）

他的预感是对的，这个案子比原先预计的要复杂得多，这个句号不好画。

这张脸，并不姓陈，他属于第二个人。刘东的罪名无法成立，他所期待的尸体已经出现了，完全相同的死法，而刘东没有作案时间，当时他正在受审。李甫文的烟烧着，却没有放在嘴边，他努力思索着这陌生的一切，递归，数学，组织，开始怀疑这一切是否只是一个连环杀手的恶作剧，或者疯子们的聚会。可他不能这么想，他必须借助缜密的逻辑和科学的证据，来证实自己的假设或者判断。他突然想起了李佳最后提到的那封信，他找了出来。

人是记忆的容器，记忆赋予人存在的意义，记忆是粘合人与外部世界的介质。失去了记忆，人就像一个空荡荡的杯子，它仅仅是存在，而不具备意义。

李甫文琢磨着字里行间的意思，手里的电话响了。是局长。

记忆从人降生之日起产生，每日更新，但每日更新的基础，必是前一天旧有的记忆，否则，新的记忆便没有意义。尽管会有失忆和遗忘，但记忆的机制始终存在，只不过被暂时掩藏起来，或以扭曲的形式呈现。记忆的连续统一体一直存在，直到生命完结之日。

“王局你好，什么？我的辞职报告您同意了？已经批了？下周就可以离职？那手头这案子怎么办？交给年轻人，积累经验，锻炼队伍，行行行，好的没问题王局，一切按您说的办”

记忆所包含的一切，便是人与世界之间互相渗透的历史过程，它由人、物、地点、时间、动作、情感等基础元素构成，每一段确定了起止点的记忆，都可以被化约为由基础元素组成的表达式。

李甫文拧着眉头，世道真是变了，一切都变得那么微妙而暧昧，让人琢磨不透。他想起了刘东所说的那个网站，他终于记起来在哪里见到过了。

万物皆数，一切的基础元素都可以用数来表示。

因此，一切的记忆都可以用数的表达式，也就是某种函数形式来表示。

在他女儿小敏的电脑上。

通过递归，人最终回归为数。

递归的人将永在。因为数是永在的。即使宇宙毁灭，数也不会消失。

请加入我们的行列。
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霾

陈楸帆

老孙住在十七楼，正对着大路，没遮没拦的，要是一觉醒来天还没亮，那准是起霾了。

窗外一片晦暗，使劲望出去，才能看见朦朦胧胧的楼房，在灰黄的背景间露出轮廓，像是砂色的凸版画，路上的车都开着大灯，喇叭响个没完，在交叉路口车挨着车，乱成一团。天和地没了界限，人和人也不分明，都那么灰头土脸的，罩着个带过滤嘴的面具，跟猪头怪物似的，成群结队地在道上走着，倒是比开车要快。

老孙简单梳洗了一下，带上全副家伙，出门前没忘记把桌上的镜框擦一擦。

他跟电梯间的小女孩打招呼，小女孩也跟他打招呼，隔着一层头纱。

“今日气温12摄氏度，空气相对湿度64%，能见度小于2公里，空气污染指数280，属于重度霾，请出行人士注意安全，老人、婴幼儿及呼吸道疾病患者请勿外出”

老孙笑了笑，戴上面具，走出电梯间，他今天还要跑好几个老地方。

骑上电力轻便单车的他，灵活地穿梭在龟速前进的车流缝隙间，许多小孩拍着车窗，兜售着报纸杂志，却没有人擦车，这霾还要持续个把星期，擦了也白擦。

透过面具的防护镜，他勉强能看清前面几十米的路，再远就看不清了，像是有人从城市上空不停地倒下灰土，上面的颜色倒比地面的重，脏兮兮黏乎乎的，尽管隔着过滤面具，可似乎有一种感觉，那些霾是无孔不入的，可以穿透那几十层纳米高分子材料过滤膜，钻进鼻孔，钻进毛孔，钻进肺叶，钻进血管，然后流遍全身，塞满整个胸腔，让人喘不过气，脑子也像是一锅混凝土，搅不动，转不开。

人倒像是寄生在霾里的虫子。

每当这个时候，老孙就会想起以前带着老伴时的情形。

“我说老孙啊，慢点儿开，又不着急”

“嗯。”

“老孙啊，前面小卖店停一下，我买瓶水给你喝”

“嗯。”

“老孙，你怎么都不说话，要不给我唱个歌吧，你以前不是挺爱唱歌的吗”

“嗯。”

到了，老孙把车停在路边，走进了那座体面的大楼，许多穿着体面的男男女女进进出出，脸上都戴着过滤面具，也省去了打招呼的麻烦。大厦管理员倒是对他很客气，说今天客梯坏了一部，人比较多，坐后面的货梯上去吧，就是得多爬几层。

老孙笑笑说没关系，当然管理员看不见。

他搭货梯上到28层，又换了楼梯爬上顶层天台。气有点喘，但是不打紧，从这座高楼的顶端更能够清楚地看到霾的形态，那吞噬整座城市的气溶胶颗粒，仿佛原生质般稠密，一动不动。

老孙开始解开随身的提包，将各种精巧的仪器取出，安装好，他并不清楚这些仪器的工作原理，但他懂得记录，温度、气压、湿度、能见度、可吸入颗粒浓度等等，不一而足，都是一些经过充分改良的民用型号，精度降低，但便携度大大提高。

他眺向西北方，那本应该是一些巨大的宫殿和洁白的佛塔，而今却如别处般一片混沌。他记起了秋日的景象，漫山遍野的红叶，层层尽染，衬着清爽的蓝天，白塔，落叶，倒影在碧色的湖面，宁静而空灵，还飘过声声鸽哨。

他俩坐在湖心的小舟里，船缓缓地转着圈，浆划出涟漪，荡开落叶。

金色的光洒在水面上，粼粼熠熠，她也是一身金光。

“难得有这么舒坦的天儿，孙，唱个歌儿吧”

“好久没唱了”

“我记得咱二十年前也在这儿划过船，都二十年了”

“是啊，老李他儿子也差不多这么大了”

“我，我不是那个意思”

“我知道你什么意思”

“我真不是那个意思”“没意思。”“好，没意思咱就回去。”“他也该有十岁了”

“不是说了不提这事吗”“孙，我还是想听你唱歌”

“算了，回去吧。”

时间到了，记录好数据，老孙开始收拾东西，他知道，与此同时，还有百来个跟他一样的人，在这座城市的各个角落，干着同样的事情。他们都属于一个民间的环保组织，官方注册名称为“城市灰霾现象研究及防治协会”，私下的名字简短好记，就叫“霾协”，标志是一扇黄色的窗户，由一杆雨刷器刷出一片蔚蓝。

霾协既不像某些绿党那么激进，但也并非那种替政府摇旗呐喊的吹鼓手，他们身份暧昧，行事低调，成员人数缓慢而持续地增加着，他们偶尔会在媒体露面，但谨言慎行。

每个组织都有自己的世界观和风格，但并不是所有的观点都能被接受。

霾协只表达能被友好接受的部分：霾除了生理层面的危害之外，还会导致心理层面上的隐患，这一点可能容易被忽视，但影响更为深远。

老孙又奔赴下一个采样点。途中，他看到一些裸露在空气中的面孔，那是一些没有能力购买面具的体力劳动者，颜色比空气远为灰暗，像粗砺的砂纸泛着乌青色的光，他们正在搭建一条全封闭的空中走廊，可实现整个中央商业区的无缝对接。

老孙知道，现在流行的是防氧化面膜，许多女人会在戴上面具之前先喷上一层30个纳米厚度的进口面膜，可以有效抵挡紫外线和有毒空气，并随着皮肤更新自动脱落。当然，并不是所有人的脸面都如此金贵。

如果这面膜早几年出现，他肯定要给老婆买，如果早几年。

他摇了摇头，似乎车子的后座又坐上那个絮絮叨叨的老婆子。

“唉，老孙，你说，明儿天气能好吗？”

“嗯。”

“这该死的鬼天气，我心头憋屈得很，像是被根绳子勒着，一点点儿收紧”

“嗯。”

“老孙，要不咱换个地方住住？离开这儿？”

“要走早走，都棺材边上的人了，还能走到哪儿去！”

“也对，要走早走，要走早走”

他停下了车。这是一间大型的证券交易所，每日人头攒动，老的少的各色人等混杂其中，每个人都牢牢盯着悬挂在半空中的巨大四面液晶显示屏，表情随着曲线和数字的涨落而变幻不定。一场巨大的博弈，每个人都以为自己是赢家。或者即将是赢家。

老孙照例爬到了天台上，开始测量数据。

他隐约明白一些霾协的理论，但又不是太明白，大概是级别不够的原因吧。他最初加入霾协的原因很简单，给无聊的退休生活找些寄托。当然，活到他这个岁数的人，差不多都明白，生活的意义其实并不比生活本身更重要。

那是一个下午，他被硬拉着去参加一个什么心理辅导讲座，地点在一座外表十分破旧的大厦十层，电梯门嘎嘎作响。他本来没什么兴趣，耐不住工友的央求，于是便一起去了。开始他还猜想是禅宗或者玄学之类的务虚讲座，旨在勾人钱财，但发现不是。

他先填了一份调查问卷，结果显示他的抑郁程度达到73，满分为100，他在那一班里只能算中下水平的学生。

老师开始循循善诱，有人开始嚎啕大哭，有人摔椅子，有几个紧紧相拥，互相倾诉自己内心深处最见不得光的小秘密。老孙第一次看到这种情形，手足无措，有人拍拍他的肩膀。是一位三十岁左右的女士，尚算漂亮，但没有漂亮到让老孙这个年纪的人动心的地步。

“对不起，我看了你的答卷，您提到了天气因素。”

“嗯。霾。”

她自我介绍，城市灰霾现象研究及防治协会干事，名字没记住。

“您看起来不太爱说话，有心事？”

“嗯。”

“我们协会最近正在征集志愿者，或许您会有兴趣，这是宣传单张。”

他本想拒绝，但描了一眼，有些字眼吸引了他，他接下了。

“也许我们能提供给您另一种观点，关于霾。”

“嗯？”

老孙正想发问，她却已匆匆离去，这时他眼前闪过一个人的身影，他的老伴儿。他又看了一眼宣传单，灰霾导致城市抑郁症人群数量攀升。事情就是这样开始的。

关于霾，目前达成共识的是，它是工业化污染与自然天气共谋的产物。汽车尾气、工业废气及其他人类活动排放出的大气气溶胶颗粒，遭遇逆温天气，也就是空气温度随高度递减，上冷下热，在距地面100米高度形成一个逆温层，像一个锅盖一样将地面罩住，再加之静风，城市中的各种污染物无法得到及时扩散，在近地面积聚，若又加上天旱少雨，日照强烈，湿度较小，污染物之间就容易发生各种光化学反应，形成灰霾。

目前仍无有效的技术手段对此进行防治。

对于老孙来说，除去那些气管炎、急性肺气肿、哮喘、鼻咽炎、中风等切身相关的病痛，霾所带来的最直观的感受，便是与这个世界隔了一层，无论对人或者对事，都像是隔了层毛玻璃，再怎么使劲，也看不真切，也触摸不着。

而为了抵挡霾而戴上的防护面具，则在这一层上又加了一层，真是讽刺。于是，所有的冷漠、麻木、隔阂和漫不经心都有了物质层面的凭借，变得理所应当。

套子里的城市，套子里的人。

老孙骑着车，头顶的立交系统如巨龙蜿蜒，时明时暗。这些年路越修越宽，车是越来越堵，即便如此，还是有那么多人愿意躲在自己的小车里，看着漫无边际的车龙一寸寸地蠕动。躲在四五个平方的铁皮罐头里，与世界，与他人保持距离，这让人感觉安全。

于是，污染也愈加地严重起来。

他终于到达最后一个目的地，一所全日制幼儿园，名字叫做向日葵。

向日葵幼儿园建在高高的轨道平台上，像一座巨大的全透明的玻璃暖房，孩子们就在各层里学习、玩耍。他们不用戴面具，当然，家长要为昂贵的空气调节系统买单，即使如此，看着那些健康的、红润的、裸露的脸庞，或哭或笑，那也是值得的。

至少他们还是真实的，还有希望。

老孙每次总是贪婪地望着玻璃窗里的孩子们，忘了时间，看着这些毫无防备的小生灵们嬉戏打闹，就会有另一个声音响起，近得像在身边，又远得已经过了几十年。

“我知道你在想什么。”

“不，你不知道。”

“我知道。”

“你，不，知，道。”

“好了好了，咱不斗气了，我答应你，再过五年。”

“五年！那时我还能生吗？”

“现在三十多岁生小孩不是很普遍吗，咱们现在经济条件一般，周围的环境又这么脏乱差，孩子生出来不活受罪嘛，再奋斗几年，咱们去好地方生，让孩子在好地方长大”“你就会画大饼，从来都是”“画得好也是一门本事呀，下午咱去医院”

“我想听你唱歌。”

“行！想听啥都给你唱”

老孙觉着嘴角咸咸的，有什么东西顺着脸颊流下来，流进了嘴里。

真是奇怪，现实一片模糊，反倒是记忆里的人事物，看得清，听得明，还时不时地要跳出来反复播放，难怪说老人念旧。

那都是好几十年前的对话了，年轻的时候，票子重要、房子重要、车子重要，什么都很重要，却往往忽略了更重要的东西。等到该挣的钱都挣到了，该有的都有了，可有些东西却永远找不回来了。老孙现在明白了，可他已经老了。

而时间机器和后悔药还没有发明出来。

老孙得把记录下来的数据上传到霾协总部的数据分析中心，可他不会用电脑上网，只好去找他的一个“霾友”小王，协会里的人都是这样互相称呼的。

小王比老孙要早入会半年，白天有自己的一份工作，业余时间参加活动，因为是老乡，所以就熟络起来。小王颇有点兴奋地把老孙领进了自己的办公室，让秘书倒了杯水，然后问老孙，你还不知道吗。

老孙茫然地摇摇头，知道什么。

咱协会向政府提交报告了。

什么报告。

关于霾的研究报告啊。

哦。咱也看不到。

我不是利用业余时间帮协会处理数据嘛，大概内容知道一些，不过可别乱说。

放心好了，我跟谁说去。

你知道咱们协会的核心理论吧。

就是霾和心理疾病那一套？不是都知道吗。

大多数人只知道霾和心理疾病之间有关系，却不知道孰为因果。

什么意思？

你以为自己只是单纯的天气监测员吗，老孙。

小王开始讲述那些略显艰涩的理论，霾协的监测包括三个部分：像老孙这种是最基础的天气数据监测；另外每个采样点会对相关人群的心理状况进行监测，具体方式不明，可能是小型的RFID标签取样，可能利用门禁系统或网络，可能是发放礼品的问卷调查，当然更简单准确的办法就是付费，让目标人群下载一个客户端软件，特定的时间跳出来，回答问题，总之，他们做到了；还有更秘密的一个部分便是实验室监测，气溶胶系统试验，有机碳氢化合物电敏试验，生物电场试验，以及不同环境条件下人类心理-生理表征的研究等等。

用长期大量的统计数据，来抹平由于测量以及其他因素造成的误差，这是统计学的一个基本思想。

这一切的目的只有一个，建立起一个关于霾的数学分析模型，着重探索在一定的天气条件下，气溶胶系统与人类心理状况之间的关系。

他们发现，群体产生的生物电场呈现出相干性，波峰和波谷的叠加效应导致一定区域内的心理电场趋于同相，俗话说，心情好好一片，心情坏坏一窝。而这种大规模的生物电场又会影响到气溶胶系统的形成，总的来说，心理舒适指数越低，气溶胶系统单位体积内颗粒数越多，状态越稳定，换句话说，霾越稠，散得越慢。

他们还发现了在气溶胶系统内也存在着类似洋流的稠密带，大致沿着严重塞车的交通干道分布，缓慢流动，在交通状况缓解后分解流向附近人口密集地带。

中央商业区、高密度住宅区采样点上空气溶胶系统密度，明显高于其他采样点平均水平，这些区域的人群心理舒适指数也是最低的，相反，青少年儿童较为密集的地段心理舒适指数较高，空气质量也较好，而在大型证券交易所上空，心理指数、霾指数都与股市指数的涨落密切相关。

反过来，霾又降低了人群的心理舒适程度，因此，除非大气状况变化，冷空气入侵或者风力增强，否则灰霾天气将进入持续强化的过程。

老孙云里雾里地听了小王的讲解，像是有点明白，又像是不明白，最后说了一句，这就是说霾由心生吧。

小王拍了拍手，说我那么一大堆废话，您老四个字就总结了，高。

老孙说，以前咱们喜欢讲心，不喜欢讲脑，现在是颠倒过来了。

现代化了，讲科学嘛。

那以后我们就不用去测量了？

不一定呢，看政府的态度了。

告别了小王，老孙骑车回家，冰箱里还剩了些饭菜，热热就能吃。

是的，热热就能吃。他恍惚间又回到了那个闷热的夜晚，他俩并排躺着，怎么也睡不着。

“老孙，你说明儿能是个好天儿吗？”

“嗯。”

“这些天真是奇了怪了，我一直梦见以前的事儿，就是咱们刚认识那会儿。”

“嗯？”

“那时候天总是蓝的，云是白的，没这么多楼，路的两边全是大泡桐，风吹过来树叶就沙沙地响，你骑着车带我去玩，那时也没这么多车，大马路宽敞得一眼可以从东望到西，太阳也不毒，有鸟儿，还有知了，咱们骑车到郊外，随便往草地里一躺，那个舒服呀，老孙，你还记得吧。”

“嗯。”

“我还记得，那时候，你是花样最多的，玩杂耍，吹口琴，还老是要唱歌给我听，我不听，你就追着我唱，唱那个什么来着”

“对了，我想起来了，《年轻的朋友来相会》，对不？呵呵。”

“老孙啊，明儿一早我想出去溜达溜达，我把早饭给你放冰箱里，热热就能吃，你睡着了？”

第二天老孙起来，老伴儿已经出门了，他把冰箱里的饭拿出来热了，吃了，阳台上还晾着前一天晚上洗的衣服，天还是灰的。

老伴儿再也没回来。

老孙突然慌了，从来没有的慌张，即使当年跟她第一次见面时，也没这么慌过。

他记得，当年自己挖空心思没话找话，人家却有一搭没一搭的，把他急得像热锅上的蚂蚁。后来恋爱了，两人你一句我一句的，没完没了。再后来结了婚，忙着各自的事业，在一起时间少了，话少了，只有吵架时能多两句。他的事业起起伏伏，她错过了生孩子的最好时机，她开始变得絮叨，他开始变得沉默，也吵，也闹离婚，可最后谁也离不开谁。

这一个絮叨一个沉默，好多年就过去了，好像两个人也都习惯了。老孙想，也许不是冤家不聚头，就这么到老到死吧，也是一辈子。可临到终点，她却不见了。

他忽然发现，自己原来憋了一肚子的话要对她说，都憋了那么多年了，他揪心地埋怨自己，为什么不早点拨开那层被岁月蒙上的灰霾。可她已经不见了。

老孙觉得自己的心一下子空了，瘪了，像个漏气的气囊。

一周之后，霾协解散了。老孙被一些同志叫去喝茶聊天，又放了回来。

协会的几个领导失踪了，骨干也都被叫去谈话，出来之后只字不提，遇见霾友也只当是陌路人。

再后来一些谣言传了出来，说城市上空的霾其实是敌对国家的一种新型气象武器，也有说是本国的秘密武器试验失控造成的副作用，还有更加大胆的假设，说霾其实是一种气溶胶态的巨型生物，它或者它们匍匐在城市的上空，靠工业废气及汽车尾气所产生的硫酸、硝酸、有机碳氢化合物颗粒为食，它们会慢慢地溶解人体骨骼中的有机钙质，长年累月地生活在这种环境下，人们会罹患软骨病、佝偻病、老人和小孩容易骨折甚至瘫痪。

当然，很快各种谣言便被澄清，吸钙怪物说经证实是一家补钙类保健品厂散布出来的，拙劣的营销手段终将自食其果，政府信誓旦旦地制定了五年计划，要还蓝天于人民。

至于那份报告，就像从来没有存在过一样。

又是一个起霾的日子，老孙照例起了个早，简单洗漱了一下，带上一身行头，临走前没忘记擦一擦桌上的镜框，镜框里的那个女人朝他笑着，脸被阳光照得发亮。

那都是十几年前的照片了。

他朝电梯间的小女孩笑了笑，电梯间的小女孩看了看他的面具，也笑了。

老孙戴上面具，骑上电力轻便单车，车上装饰着五颜六色的灯泡和彩旗，播着喜气洋洋的音乐，一路上，不断地有戴着猪嘴面具的行人看着他，指着他。他的车像沙漠中一只翩飞的巴西鹦鹉，光彩照人，鲜艳夺目，又呱噪不休。

他直接来到了向日葵幼儿园，停下车，站在那巨大的透明花房前。

老孙打开提包，掏出那些稀奇古怪的小玩意儿，先充起几个彩色氢气球，高高地飘着，孩子们都停止了嬉闹，跑到窗边，看这位戴着小丑面具的人。车子的喇叭还响着音乐，他和着节奏，缓慢而滑稽地扭动着身体，玩起了杂耍。

“看，我能同时耍三个桔子，你看嘛”

“不看啊，那我吹口琴给你听，我都不用手的，只用舌头就能换调”

“那我唱歌给你听好了，你想听什么歌，没有我不会的”

老孙喘着粗气，有什么东西顺着脸颊流进了嘴里，咸咸的。那些小生灵们眼珠子瞪得大大的，小脸紧紧地贴在玻璃上，红一片，白一片，他们咧开小嘴咯咯笑着，有的笑得直捂肚子，连幼儿园老师都笑了起来。

“我知道你喜欢什么歌，我这就唱给你听”

“你才不知道呢。”

“我就知道，不信你听。”

“吹吧你就”

车子喇叭里传出了十分古老的歌曲，年轻的朋友们，今天来相会，荡起小船儿,暖风轻轻吹花儿香，鸟儿鸣，春光惹人醉，欢声笑语绕着彩云飞欢快得有点滑稽的旋律透过玻璃，小孩子们手舞足蹈，跟着小丑做起体操来，他们肆无忌惮地笑着，唱着，跳着，叫着，那一张张裸露的脸庞上闪耀着金色的光芒。

老孙抬头看了看天空，那霾似乎也变得稀薄了。
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双击

陈楸帆

叶伟生被妻子的声音唤起，事实上，他一直没睡着。

这是一个阴郁的星期五清晨，本周的最后一个工作日，九月还没过，秋意已然有点肃杀了。

妻子温柔的呼唤渐渐变成佯怒，夹杂着嬉闹的口吻，大声数落着叶伟生的各种不雅外号。他静静躺着，看着天花板，等着那声音越来越大，然后戛然而止。

他起床，关掉手机闹铃，改成正常模式。那是妻子为他录制的闹铃声，怕他因为自己出差而睡过头。

妻子就是这样的人，知道每一条领带的确切位置。

今天本应是两人的结婚周年纪念，早在四个月前，就等候在叶伟生的日程表上，他精心布置了许多惊喜。

除了他自己都没预料到的那一个。

叶伟生缓慢而有节奏地刷着牙，看着镜中的男人，眼神却如思绪般漫无边际地漂浮开去，水龙头哗哗流着，仿佛色彩斑斓的湄南河声。他不会阻止自己的回忆，至少今天不会。

三周前，他和妻子乘坐散发着柚木芳香的游船，溯着夕照下的湄南河北上，享受迟到了快一年的蜜月旅行。河面舟楫如梭，集市人声熙攘，两岸初上的灯火揉碎在舷边的水波里，随着晚霞的金光缓缓漾开，妇女摇着满载着水莲花的舢舨，从船侧荡过，清香扑面。妻子赞叹着河岸边不断变幻的景致，忽而是现代繁华的高楼大厦，忽而是庄严肃穆的寺庙白塔，才转了个角，纹饰繁复的金顶皇宫就变成了低矮破旧的泰式木屋，水果气息掺杂着不知名的香料，伴着热辣的鼓点，在空气中蔓延开来。两人相互依偎，迷醉在这神秘而浮夸的东方情调中，不觉忘情深吻，表演着椰子舞的船员们，却同时静默，向着路过的一座寺庙，双手合十，心中默祈。

锅铲抖了一下，半熟鸡蛋失败地翻了个身，乳黄色的浆液溅成一朵花，滋滋地冒着白烟。

手腕也开始了，在遥远的那个下午，还只是右手食指。

也就一个月，记忆的魔术却让它恍惚仿佛经年，并且放大强化了其中的许多细节。叶伟生犹豫了许久，敲响了老板的门。进来。老板说。

他坐下，空调发出单调的蜂鸣声，让人烦躁不安。老板把视线挪出屏幕边缘，什么事。叶伟生朝他举起了食指，幸好不是中指，当时他想。

我没法双击了。叶伟生说。什么？老板摘下了眼镜。

事后回忆，他觉得老板的表情中充满了戏剧性，一种用讶异来极力掩盖惊慌的成熟表演，其实他早就知道了。

叶伟生用老板的鼠标演示，无论他把双击的速度调得多慢，右手食指就是无法足够快地点击，让弹簧小丑蹦出测试盒子。就像在水里捉一条滑溜的泥鳅，无论他多么努力，鱼儿总会在最后的几微妙逃脱。鼠标在他左右手间来回调换，他的脑子在跟他的身体联合表演一出诡异而拙劣的魔术。

其他手指呢？老板问。还行，不过我担心这只是个徵兆。

看过医生了？上个月刚体检完，一切正常。他似乎听到老板松了口气。

小叶，我相信你不会跟我开这么无聊的玩笑，我也知道这半年来你一直很辛苦，压力很大，现在是公司发展的关键时期，创业艰难百战多，只要挺过去，我刘某人一定不会亏待你。这样吧。老板从抽屉里取出一个信封。你结婚之后还没休过假吧，这里是一份七天五夜泰国双人豪华游的礼券，上次送客户剩下的，带上你老婆，去玩一个礼拜，好好放松放松。

叶伟生犹豫了片刻，用略带颤抖的手接过了信封，不是因为感激，而是疲惫。

火腿煎蛋，黄油吐司，牛奶加一个橙。叶伟生细嚼慢咽着例牌早餐，蛋散了，吐司焦了，他仍不紧不慢地嚼着，咽着。

他清楚地记得那天晚上的菜，水果沙拉，彩椒炒肉末，红烧鸡翅，牛尾汤。当他告诉妻子去旅行的事情时，妻子愣了好久，似乎欲言又止，以至于鸡翅错过了最佳的出炉时间。

从认识的那天起，他就知道这是一个难得的好女孩，虽然是独生女，却没有一点大小姐脾气，约会时总是主动挑选一些物美价廉的小馆子，还善解人意地给叶伟生找台阶下。因此，当叶伟生面临着职业选择时，他犹豫了，一边是薪资稳定按部就班的大企业，另一边是存在一夜暴富机遇的创业公司，此时关系稳定的两人已经买了一套小房子，每月交完房供日子总是紧巴巴的，何况还有迫在眉睫的婚礼。姑娘看出了他的顾虑，顶住父母亲戚的压力，婚事一切从简，只是两边亲戚吃了个饭，给同事发了些喜糖，连蜜月旅行都省了。为了这事，叶伟生自觉在丈人家抬不起头来，于是愈加努力地投入工作，希望能够用改善经济状况给妻子以回报。

当把幸福寄托于对未来的预期上时，一切都充满了不确定性。

旅行的前两天很完美。美景、美食加上略带距离感的生活，让这对小夫妻把现实的压力暂时抛诸脑后，尽情享受着难得的闲暇，导游老张，是个在泰国生活多年的中国人，对他们很是照顾，当然一路上小费也没少给。妻子总会好奇地问着各种问题，为什么五星级大酒店和贫民窟挨着，为什么拜四面佛时还要放飞麻雀等等诸如此类，原籍云南的老张总会不厌其烦地一一作答。叶伟生对这些兴趣不大，他更想看看传说中的人妖和色情表演，当然，这得等到合适的时机。右手食指似乎完全正常，但缺乏鼠标的检验，叶伟生也只能稍稍放宽心。尽管听不懂泰语，但他还是敏锐地觉察到各频道插播紧急新闻的频率越来越高，他问老张，老张也只是含糊地表示，这也许不是旅游的最佳季节。

第三晚，叶伟生终于等到机会，怂恿妻子跟同团的师奶们去Suanlum Night Bazzar逛街购物，然后伙同其他男游客，急切地让老张带路去香艳场所。老张看惯了这种嘴脸，说不急不急，那可是泰国政府第一指定的夜市，有4000多户商家呢，有得她们逛的，另外，记得带足小费哦。

他们来到Silom，曼谷最有名的A-Go-Go酒吧区，粉红色的马路边，三两站着分不清性别的妖艳美人，撩拨着来往的游客，只要5泰铢，就可以合影留念，而且动作尺度绝对超出你的想象范围。他们随着老张进了一家名为Rome的舞厅，正如其名，装饰充满了古罗马式的淫奢与浮夸，在迷乱的频闪激光中，被划分成若干个超现实的空间，一群衣着入时的男女正随着震耳欲聋的电音疯狂扭动。老张解释，现在还没到点儿，一会儿入夜会有人妖表演，再晚些会有级别更高的性技秀。叶伟生心中暗涌交织，既有血脉贲张的期待，又略微对妻子有些愧疚。

240铢换来两杯饮料，颜色和味道同样怪异，下肚之后竟是火烧火燎，眼前的一切天旋地转起来，叶伟生好不容易撑到临近十二点，终于在一片尖叫声中迎来了人妖舞团。一群乳房高耸近乎全裸比女人还美艳的男人堂皇亮相，他们已然是这个国家经济体所不可或缺的重要部分，成熟的产业链带动着每年数以十亿计的外汇收入，一切都源于人类畸形的审美。他们展示了一番妖娆的舞姿和修长的大腿后，分散着步入人群。叶伟生有些紧张地看着那个高头大马的人妖朝自己款款走来，他不知道，越是表现得拘谨羞涩，便越有可能被人妖挑中，这种滑稽的戏剧效果有助于煽动现场气氛。

只觉得大腿一沉，那大块头已经坐了上来，面前一阵浓烈的香气和晃眼的肉色，叶伟生尴尬地扭着头，四周一片口哨和起哄声。人妖不停地扭动着腰肢，摩擦着他的大腿，摆出各种风骚撩人的姿势，同行的中国游客掏出相机不迭地按快门，灯光混合酒精，激发肾上腺素，叶伟生竟然在晕眩中抱住了人妖，配合地扭动着，尖叫声和掌声像浪一般涌动，把他俩淹没。

10分钟，便是潮水涨落的周期，还没缓过神来的叶伟生，呆呆地看着站在他面前摊开手掌的人妖，老张提醒他，小费，他才慌乱地抽出两张钞票塞过去，然后满脸通红地整理着自己的衣裤。

已经快1点了，他开始清醒过来，妻子肯定已经回酒店了，再不走不好交代。他跟老张说要先撤，老张说好戏还在后头呢，你门票钱都白花了，还故作神秘地凑到他耳朵边说，那些姑娘可都是能开啤酒瓶盖的哟。

他最终还是没看到开瓶盖的姑娘们，事后据看客们说，不仅能开瓶盖，还能抽烟、掰香蕉皮、抽彩带，最离谱的是还能吐飞镖打气球，当然，不是用嘴。叶伟生暗地好奇地问老张，她们是怎么练出来的，老张吐了口烟，一副看破世事的嘴脸，说那么大个娃娃都能生出来，开个瓶盖算啥，把自己想成个起子呗，工作嘛，人要是被逼到那份上，让你用眼睛吃饭你都得吃。

把自己想成个起子。

嗞。叶伟生打开了一瓶啤酒，灌下一大口。通常来说，在周五早上喝酒并不是一个特别好的选择，这会让你的周末从一种混沌无序的状态开始，并且走向更加的混沌无序。但既然这不是一个通常意义上的周五早上，叶伟生也并不介意用酒精混合回忆，让它变得更糟糕些。

叶伟生很后悔，他并不是后悔那天晚上早走，而是后悔走得不够早，这种后悔随着时间的推移日积月累，深入骨髓，他总是无法自拔地去假设，如果那天晚上我没有去看艳舞，会不会一切都是另外的样子。于是悔就变成了恨。

回到酒店时，妻子正独自躺在床上，呆呆地看着泰语节目，对他置若罔闻。他知道妻子的脾气，这时候最好的办法就是什么都不说，洗澡睡觉，把今晚过过去就没事了。于是他脱了衣服冲进浴室，去洗掉一身的酒气和香水味。可当他出来时，却看见妻子愤怒而通红的双眼，一张立拍得照片甩到他脸上，那是他和人妖的亲密合影，不知是谁趁乱塞进他口袋里，又被翻了出来。他知道完了，这一场蜜月旅行注定要以彻底失败告终，可在那一瞬间，他居然只是想安安稳稳地睡上一觉。

或许那是他最后一次安稳地睡着。

半夜里下起暴雨，泰国的雨季终于展露狰狞，雷电大作，风声凄厉，似乎在预示着什么。

叶伟生醒来的时候，发现妻子并不在房间里，他紧张地起身检查物件，妻子钱包不见了，但护照和手提包都还在。他松了一口气，也许只是去附近买什么东西了。如果在平时，她理应会留下一张纸条，但鉴于昨晚的紧张局势，不辞而别已经算是十分得体的行为了。

一阵急促的敲门声响起，叶伟生以为是妻子忘带房间钥匙，结果却是惊慌的老张。老张说，政变了，差信下台了。

实行君主立宪制的泰国，自二战后，国王普蓬·阿德便形同虚设，只顾敛财，四十多年的军人专政结束后，各路政党交替频仍，不时解散个议会，不时来个政变，竟比娱乐圈的八卦更平常。差信是第五代华裔，以电信业起家，在他出任总理期间，华裔家族控制了国民经济的80%，因此引起了占人口绝大多数的纯正泰裔的强烈不满，坊间早有传言国王授意军队暗中谋事，但直到风暴来临的那一刹那，雨点才真正落地。

老张之所以紧张，是因为每次伴随着政变，总会有一小撮反华势力借助军队的靠山，趁机煽风点火，为非作歹，而他的职责，便是在期限之前，保证旅行团里的人安全离港。

叶伟生顿时紧张起来，他看了一眼窗外，果然有大批军警戒严，妻子会去哪呢。他猛然想起一次在酒店附近的贫民窟边缘，妻子看到当地妇女摆摊，卖一些暹罗风格的锡器和木雕，兴致颇高，只是由于时间有限，才在叶伟生的催促下悻悻离开。他告诉老张自己要去找妻子，老张脸色凝重地掏出一把警用点38左轮手枪，递给叶伟生，简单讲解了使用方法后，他强调，如果真的要开枪，一定要开两枪，一枪在这里，一枪在这里，老张指指自己的胸口和脑袋，因为死人不会说话，可以省去很多麻烦。

叶伟生穿过警戒线，在瓢泼大雨中步上曼谷街头。这座城市失去了往日的颜色，商家怕遭打砸抢都关门停业，霓虹不再闪亮，到处停站着军车军警，在雨中俨然成了一座不祥的黑色之城。叶伟生拉了拉雨衣帽，加快了步伐。

摊档倒还开着，这些城市最底层的居民似乎已经习惯了风风雨雨，反正再差也差不到哪去，一副悠然自得的样子。店主看了看叶伟生递过的照片，用泰语说了几句，又朝街道深处指去，那边还零星散布着一些店铺，但行人已很稀少。叶伟生沿街走去，一种强烈的直觉引领着他，从水果店、干货店、皮革店和手工艺品店门前掠过，他似乎能体会到妻子经过时的心情，一丝不安，几分失落。

突然，叶伟生眼角瞥见一丝绿光，在街道通往某条巷口的角落里，不起眼地卧着一只墨绿色的平底鞋。他心头一紧，上前拾起，是他妻子最爱的FIN。他扯下雨衣帽，环视一周，雨点打湿了他的头发和脸，视线最后落在那条幽深肮脏的小巷。

巷子的地势向下倾斜，全是泥石路，要想走得快很是艰难，特别在雨天。叶伟生滑了几跤，身上已全是泥水。密密麻麻的木屋经过长年的雨打日晒，渍出一种黯青色，在阴沉的天空下，散发出腐烂到内核的感觉，他急躁地小步跑着，还得留意每一条狭仄的过道，路上一个人都没有，像出荒诞而冷漠的独角戏。

他听见了什么。他确信自己听见了什么。雨点密集地砸在木板上，像一场宏大的敲击乐演出，可他还是听见了。那是他所熟悉的某把声音，尽管微弱而扭曲。叶伟生疯了似的朝声音的方向奔去，那是在一排棚屋的背后，他脚下一滑，猛地撞在铁皮和木板围成的墙上，又以超常的速度爬起，冲过那狭窄的巷道，同时拔出了老张给他的点38。阴暗的拐角后，是两个在雨水中模糊晃动的人影，叶伟生一眼瞥见那只苍白的裸脚，脑子轰地炸响，他举起枪，一声怒吼。一张惊慌的脸亮了起来，那是典型的泰国面孔，黝黑、消瘦、充满了暴戾之气，还没等叶伟生反应过来，那个人猛地把衣衫残破的女人往身前一挡，那把雪亮的砍刀瞬间便贴在苍白的脖颈上。妻子已经失去了知觉，嘴角淌着血迹，脸上有淤肿的痕迹，她胸前裸露着，只有那微微的起伏还显示出生命的迹象。叶伟生眼中燃烧着怒火，紧紧地将枪口对准着歹徒的脑袋，不让半步，此刻，他所有的想法，便是把这狗娘养的脑袋打开花。歹徒用泰语喊了一句什么，同时把刀紧了紧，锋利的刃在妻子细嫩的皮肤上压出一道阴影。叶伟生吼了一句操你妈快放了她，也不管对方听不听得懂，两个人竟就这般对骂起来，那泰国人语速越来越快，脸上的表情也愈发扭曲而暴戾，雨水顺着头发，洗刷着叶伟生的脸庞，他的双眼因极度愤怒而变形，他不停地骂着，也不知道骂的是什么，就像一个引信滋滋冒烟的火药桶，一切都在毫厘之间。刀刃的边缘淌出一线红光。终于，叶伟生的弦绷断了。砰。泰国人身子一抖，右肩绽开朵血花，他的手不由自主一松，刀刃稍稍离开了妻子的脖子。趁现在！叶伟生稳住手腕，瞄准了泰国人的眉心，右手食指发力扣动扳机。一切都将在瞬间结束。但，他却不能！他的食指像冻僵般无法动弹，空气凝固了。受伤的泰国人缓过劲来，眼中闪过一丝野兽般的寒光，他面无表情地挥起手，砍刀在空中划出道弧线，像破开水面般在妻子的脖颈上顺滑地运行。鲜红的液体喷泉般洒向黑色的雨夜。不！——叶伟生咆哮着，整个世界猛烈地旋转起来，而他却像在梦中奔跑，用尽全身力气却只能无比迟缓地挪动脚步，扑向那具颓然落地的躯体。那个泰国人像个十足的胜利者，毫不在意地转身，消失在瓢泼大雨中。然后世界分崩离析，隐没在一片黑雨中。叶伟生仔细地调整着领结的位置，今天他选了一条黑色哑光的领带。他还记得，有那么一个多星期，他没日没夜地做着同一个梦，每次都会在同样的情境中惊醒，他不吃不喝，体重掉了十公斤，形容槁枯，悲痛欲绝，多次自杀未遂。他不知道自己是怎么从泰国回来的，也不知道如何去处理妻子过身后的各种事务，他纠缠不放的，只是那一场黑雨，以及那颗没有射出的子弹。直到陈医生的出现。陈医生是叶伟生的死党刘丹介绍的，如果没有刘丹，恐怕叶伟生已经死在刀片、药片、暖气片下多次。刘丹说，陈医生的心理疗法很有一套，许多寻死的人都是经她的开导而重获新生。事实上，陈医生是一个相当性感而有韵味的成熟女性，尤其穿上那套紧身职业装后，足以让世间任何绝望的男人重新燃起对生活的欲望。叶伟生原本只是想敷衍一下刘丹，但陈医生的一个小小伎俩，却让他刮目相看。她拿出一根黑色领带，飞快地打了一个结，留出两头，递给叶伟生，让他解开。叶伟生冷笑了一下，便用蛮力去扯，谁知越扯越紧，竟缠成了死结，他摇摇头，漠无神色地还给陈医生，陈医生却轻描淡写地一抖，死结便又舒展成领带一根。她说，这就像你的心结，你越是用力，越纠结得紧，因为你的力气用错了地方，你的恨，找错了对象。叶伟生心头一震，这简单的三两句，竟直击他的内心。他于是抱着半信半疑的态度，尝试着去配合陈医生的深度催眠疗法，但每次总是无功而返，从录音记录中他听到自己内心无尽的悔恨，最终总是以情绪的全面失控而告失败。第四次接受治疗时，陈医生倚近自觉躺上催眠椅的叶伟生，开敞的领口露出淡紫色的胸衣，她朱唇轻启，说，催眠疗程已结束，现在开始休克疗程。尽管叶伟生仍是一副萎靡不振的神情，但无可否认，这个神秘的女人间接转移了他的注意力，减轻了他的痛苦。如果我告诉你，这一切都不是你的错，你会怎么想。陈医生神情暧昧地说。叶伟生摇了摇头，陈词滥调而已。如果我告诉你，你的老板早就知道你的病，以及可能导致的更为严重的后果，你会怎么想。叶伟生拧起了眉头，不置可否。如果我告诉你，跟我签署一份合约，我为你提供确凿的证据，你会把对自己的恨，转移到那些真正该负责的人渣身上吗？叶伟生表情十分复杂，似乎陷入了迷惘的回忆中，他沉默了片刻，斩钉截铁地吐出一个字。会。这是一份奇怪的合约，本身的法律约束效力几乎为零，只是确定了陈医生作为叶伟生的唯一私人心理医生的资格，在某些特殊场合下，她将可以不受法律禁令的约束，保持与叶伟生的联系与沟通。还有一个更奇怪的条款，如果叶伟生死亡，遗体将无条件捐献给陈医生所属的医疗机构。三天之后，一份盖着绝密印章的牛皮公文袋放到叶伟生的手里。看着他一脸的疑惑，陈医生依旧暧昧地笑笑说，蛇有蛇路，鳖有鳖路，你别管我是怎么弄到的，马上看完还给我。袋子里装着叶伟生三年来所有的医疗记录，包括每年的例行体检结果。叶伟生身体一直还算健康，基本没生过什么大病，记录很少，唯一不同的是每份体检报告都多了一张纸，而这张纸是他从来没看到过的。纸的抬头写着“OD鉴定报告”。OD就是Occupational Diseases的缩写，也就是职业病。陈医生解释道。新劳动法颁布以后，对职业病有了更加明晰的界定，这对资方其实相当不利，因为目前职业病的成因还很复杂，很难判断到底是不是由于工作，或者是由哪份特定的工作所导致的，而一旦被判断为职业病之后，用人单位必将面临着劳动力损失及巨额索赔的双重风险。当然，有人的地方就有漏洞，有利益的地方就有勾结。企业和医疗机构结成攻守同盟，当出现职业病诊断时，信息并不会直接告知病患本人，而是通过另一份单独的 OD鉴定报告送交相关企业管理者，默认由他们来决定是否告知雇员，这其实是钻了知情权的空子，其结果也可想而知。叶伟生读着那三张OD鉴定结果，脸色变得煞白，手开始不住地颤抖，他看着自己由“疑似”变为“初期”再变为“建议送院观察”，短短三年时间，一个原本健康活泼的生命在官僚和资本的摧残下，慢慢走向衰亡，甚至殃及亲人。他突然觉得死亡并不是一件那么可怕的事情，更可怕的是愚蠢。冷静。陈医生握住他颤抖的手。听我说。从柔软的指尖上传来阵阵暖意，让血脉贲张的叶伟生平静了下来。我这里有一份名单，里面包括所有看过你OD报告又隐瞒下来的人，你的老板，老板秘书以及同事。叶伟生瞄了一眼，大概有七八个人，其中不乏被他当作推心置腹的哥们儿或者宅心仁厚的前辈。他攥紧了拳头。为什么你要这样帮我，我为什么要信你，除非你想借刀杀人。我知道你在想什么，但首先，你要相信我。你所得的不是一般的职业病，它跟某个隐形基因的点位缺损有关，具体的诱发机制我们还不清楚，或许是由于长期的电脑网络化工作。这种稀有病症的发展呈加速状态，一般会经过三个阶段，我们管它叫3R，也就是背叛（Rebel）——重组（Reform）——重生（Revolution)，你现在处于第一阶段，身体背叛了大脑，矛盾无法调和，大部分患者都会死于这一阶段，这也是我帮你的原因。等等。我的OD鉴定报告上写的是“由于压力诱发的早期亚洲型多发性硬化症”。表面症状十分相似，但本质却是相反的。多发性硬化症是神经纤维和脊髓受损导致的退化现象，而3R现象则是借由神经系统的重构，实现身体更富效率与操控性的协同进化。打个比方说，机器人是机器对人的模仿，现在反过来，人也开始模仿机器，模仿对能量的高效利用，模仿对身体的精准操控，模仿多线程任务及协同作战的能力。叶伟生摇了摇头。我听不懂，我只知道，你要我去杀人。他们是人渣，是骗子，我恨他们，可还没到杀掉他们的程度。陈医生突然显出一副疲乏的模样，像是突然受了寒，她望着虚空，沉默了良久，低声说道。有一件事，他们一直瞒着你，其实，你妻子死时已经有了46天的身孕。

像最柔软的心窝肉被捅了一刀，叶伟生的眼神一下变了，仿佛非人。你到底是谁？

你会知道的。陈医生仍是暧昧笑笑。叶伟生蹬了蹬擦得锃亮的皮鞋，打开橱柜，拿下那套双立人波格斯系列西式插刀架套装，市价1598元，这是他辛辛苦苦加班九个月所换来的优秀员工奖，可他从来没机会用，今天终于等到机会了。他挑出其中的蔬果刀、切片刀、面包刀和厨师刀，仔细地擦了擦，亮堂堂的刀面照出他一丝不苟的发型，他把它们小心翼翼地插入电脑包，想了想，又挑出一把厨房多用剪，在剪硬骨头的时候特别好使。杀了他们，然后自首。陈医生说。叶伟生关好门窗，掐断总闸，检查过所有的水龙头，就像要去长途旅行。我会去看你，教给你一些东西。陈医生说。他打开门，关上，反锁好，再推一把试试。你会被枪决，吃一颗子弹，死掉，然后再活过来。陈医生说。隔壁的周太太上完早市，提着菜篮子回来，满腹狐疑地打量着叶伟生，哟，今天难得这么精神啊。是啊，最后一天，善始善终嘛，总要重新做人的。

九月的第三个星期五，叶伟生把自己想成一台绞肉机。
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第七愿望

陈楸帆

人冒失说，这是圣物，许愿之后才查问，就是自陷网罗。

——《圣经箴言》20：24

第一愿：美味

那位姓贾伊尔的老酿酒师，是在汉斯山的维兹酒庄实现愿望的。

那是一个夏日的午后，茂密的橡树在阳光中闪亮，斜靠在摇椅上的老贾伊尔打着盹儿，金色的光斑透过树叶，洒在他脸上。他醒了，发现一个物体悬浮在半人高的空中，蘑菇状的半透明外壳泛着冷光，菌帽的中央绽开一道口子，露出闪烁不止的石榴籽状晶体。

阳光在那物体的笼罩范围内变得黯淡，微微发紫。

老贾伊尔仓皇起身，摇椅翻倒在地。

那东西说话了，标准的法语，它说，说出你的愿望。

老贾伊尔愣住了，他有点耳背。

说出你的愿望。声音直接在脑中响起。

老贾伊尔抖抖索索地想了半天，说，我从来没想到您会是这个样子的。

我也是，随机而已。

老头在胸前划了个十字架，他絮叨着这一生多么充实而美好，两个妻子，三个儿子一个女儿，还有数不过来的孙子孙女，他用黑品乐葡萄酿制的顶级香槟，名声甚至传到了以嘴刁著称的巴尔河畔，他曾经钓过一条一肘半长的大黑鲷，他的朋友遍及阿尔特河谷和维索河谷之间，他们一起烤面包、挑选松露、看着红酒里的炖小公鸡冒出热气，争论3个月大的羊羔肉配什么酒味道最完美，这便是他们生命中最大的快乐和满足。

可那都是以前的事情了。

您真的可以实现任何一个愿望吗？

并非如此，我只能实现您真正的愿望，比如，您从未想过要发大财、长生不老或者领导第四共和国吧。

哈哈哈。老贾伊尔的胡子抖了起来。

我想让我的舌头恢复最好的状态，你知道，人一老，零件都不灵光了，鼻子还行，可舌头......

是的，我想要回我的味觉，人家都说，像水面上的浮标那么灵敏。

让我重复一遍，您想让味觉恢复到最佳状态，没错吧。

错不了，先生。

菌帽中央的裂口开始闪烁起奇异的光彩。

当贾伊尔醒来时，仍旧是那个阳光灿烂的下午，知了呱噪，微风拂过薰衣草丛，香气扑面。但有些东西不同了，他突然恐慌起来，伴着薰衣草香气的，并非那丝甜甜的味道，而是一股浓重的腥涩味，从他的舌尖，如层层叠叠的浪花般荡漾开去，幻化出无数细腻而微妙的刺激。

他剧烈地呕吐起来。

他的愿望实现了，以一种出乎意料的形式。

儿女们从远处赶来，聚集在老父亲的病床前，看着那具骨瘦如柴的躯体，只能靠输液来维持生命。无论如何努力，老贾伊尔吃不进任何食物，几乎在入口的刹那，他便会连胆汁都吐出来。那是一些他此生从未品尝过的恐怖滋味，他颤抖着形容，像是自己已不属于人类，站在地狱的入口，嗅着三头犬的恶臭。

他睁开眼，看着儿女们，突然感觉一阵虚无。那些回忆都不见了。那些夏天午后的气息，初生婴儿的乳香，妻子身上的香草味，母亲最拿手的熏鱼，那些藏在气味里面的记忆，它们都不见了，像从未有过一样。

曾经的生命空空如也。

而另一些幻象浮现出来，他梦见自己登上了高高的王座，四面八方的气味在空中传递交织，足下是一群群黑色的蠕动的物体，扬起长长的触须，挥舞不止。他想说话，却发现自己口中塞满了食物，各式各样的、松脆的、爬动的，食物。

两天后，菲利浦·勒·贾伊尔死于水银中毒，终年76岁。

护士回忆说，那天老人醒得特别早，还跟她开着玩笑，但当她转身想取回体温计时，却发现老贾伊尔正大口咀嚼着体温计，淌血的嘴角露出久违的微笑。

嗯，奶油味的。

他最后说。

第二愿：欢好

时值暮春三月，寅日卯时，李福双听得窗外春燕呢喃，闻见柳娇桃花俏，便早早地收拾了手上的活计，趁着他人还未起身，到院里采些地气。忽听得柴房里有动静，便蹑足上前细察，怕是进了贼人，不料想竟听得一片春声浪语。

李福双凑近门缝一看，原来是司房新来的奴婢与管理衣物的小徒弟干柴烈火，暗通款曲。他暗奇这小奴才居然去势未净，尚能人事，且是胸中春意难遏，许久未动的心旌如这春风里的柳枝般荡漾不已。

李福双原名邓昌海，原本河北沧州人氏，因家境贫寒，又逢连年大旱，家中双亲沦为街乞，迫于生计，在他十五岁那年，辗转托人，找到了京城地安门内方砖胡同的“小刀刘”，给他净了身去了势，当秋送进了总管内务府，当上了伺候大师父的小徒弟，也算得了条活路。

后来，机灵的他把大师父伺候得还算周全，得一赐名“李福双”，升了陈人，又当上了带班，大师父病故之后，他便取而代之。

十年就这么过去了。

司房乃内务府总管的七司三院之一，负责宫里奴婢的调迁、衣物管理等事务，由总管太监、首领太监提领。平日里各宫常在、答应出出入入，莺莺燕燕不绝于耳，李福双虽为阉人，不能人事，然其净身时已对男女之事略知一二，燕瘦环肥之间，常辗转难寐、心如蚁噬，长憾有心无力。

于是，他找到了替代的办法。

宫中婢女私传，司房的李大师父癖好女足，若想调配轻省的活计，或是跟个好伺候的嫔妃主子，就得投其所好。于是又传，李大师父暗藏着许多裹脚布，夜夜同眠，嗅尝不倦。

李福双本想推门入内，抓个现行，但转念一想，掏出了一团收叠齐整的青色绢布，放到唇上，鼻翼翕张，顿时通体酥麻，如堕云端。这厢是柴房贼鸳鸯共赴云雨，那厢是柳下李师父情寄兰苕，好不快活。

是夜，李福双回想白日里的种种，如有虫豸在心，辗转难眠，暗怨命数多舛，活人竟遭死罪，且难有后嗣，邓家的香火就这么断在手里，莫非前世冤孽太重，待此生来报还。他郁结于心，惶惶然竟有轻生了断的念想，忽听得窗外一声狐鸣，若有所示。

一枚流萤穿过纸窗，飘至床前，倏忽间幻化为狐形。

汝有何愿。

李福双一惊，转而释然，许是天可怜见，遣狐仙前来解我忧烦。

我愿能与女子共赴云雨，同享欢好。话音未毕，李福双心想一不做，二不休，不如......

我愿能与世间美好女子共赴云雨，同享欢好，不知狐仙应否？

与世间美好女子共赴云雨，同享欢好，然也？

请狐仙成全。

狐形幻为万千光华，屋内恍若白昼。李福双忽觉目力贯穿石木，如有一星槎横于月前，虚实难辨，脑中似有大门洞开，万千联络，源源不绝而来。

是夜，司房的大小徒弟、陈人、带班、师父及其他侍奉数十人，皆听得李大师父房中传出一声长啸，有如饱受车裂凌迟之苦，俄而便阒然无声。有大胆者上前推门察看，只见李福双怒目圆睁，口若狂笑，状似极乐，然气已绝矣。

宫中皆以此事为奇，李福双被运回河北厚葬，自是，无人敢入住此屋。

次年，军阀混战，冯姓将军倒戈进京，将皇上逐出宫外。城头易帜，众太监嫔妃作鸟兽散，各归故里或隐佚民间，李福双猝死一事亦再无人说起。

第三愿：偶像

凯利·克拉森在唱片签售会中途失踪了。

愤怒的歌迷砸碎了玻璃，把垒成金字塔型的CD哄抢一空，唱片经纪人在闪烁的镁光灯下冷眼旁观，无论如何，这都足够登上各家娱乐杂志的头版了。他知道那个十九岁的南方姑娘，五白金唱片的拥有者，Billboard连续七周冠军，此刻在哪里，她越来越有明星派头了，他想。

在一间超五星级总统套房的巨幅落地窗前，凯利·克拉森赤裸着上身，端着琥珀色的酒杯，激动地打着手机。窗外的纽约市灯火辉煌，恍如白昼。

“去你妈的，我没有磕药，戴夫，我只是喝了点酒，就这样不，那个婊子一点机会都没有，她别想在排行榜上超过我，想都不用想，就这样”

凯利挂断电话，随手扔到床上，她跌坐在地，猛力地揪着自己的头发，痛哭流涕，地毯上散落着各色药丸。

“不，她不会超过我的狗娘养的你们别想毁掉我休想”她气若游丝地喃喃着。“休想”

一点微弱的光亮穿透落地窗，进入黑暗的屋内，它轻盈地漂浮在凯利的面前，绽放出五彩波纹，如同翅膀翩翩舞动。

说出你的愿望。

凯利抬起浮肿苍白的脸庞，眼线随着眼泪洇成两条长长的黑线，她看着眼前这闪亮的妖精，如同童话里的角色，心想这次的“E”真他妈带劲。

说出你的愿望。

“哈哈！真他妈带劲！我想我想当女神，我想让人们都跪倒在我面前，崇拜我到死！”

重复，你想成为被崇拜的女神，请确认。

“没错，你这白痴，我要当女神！女神”

那点亮光开始扩散开来，成为眩目的白光，照亮了整个房间。

当凯利醒过来的时候，她的经纪人已经在门外等了一个多小时，他手里拿着当天飞往布里斯班的机票和一个装满现金的信封。

“快点，凯利，要误点了。”

“见鬼，我头疼死了，这回是去哪？”凯利揉揉一头乱发，随便找件外衣披上。

“你半夜打电话给我，说你想去昆士兰的星期四岛上休息一段时间。”

“该死，那是什么鬼地方，我真的说过吗？”

“你还让我提醒你，把E带上。凯，那玩意儿会毁了你的。”

“噢~~我想我的愿望快实现了，”凯利做了个夸张的表情，眼睛一转，接过机票。“为什么不呢，等我半小时。”

他们飞机换汽车，换船，又换汽车，终于到达了目的地。他们入住了当地最好的酒店，尽管凯利对卫生间的装潢及屋内气味颇有怨言，他们还是吃了一顿海鲜，稍缓舟车劳顿之苦。

经纪人显然水土不服，面色苍白地躲进了卫生间。凯利掏出随身携带的瓶子，往嘴里抛了两片E，便出门欣赏热带岛屿风光了。

带着药劲，凯利趔趔趄趄地从大路走到小路，又逛进树林，对于习惯繁华都会的明星来说，热带森林风光虽旖旎，总没有长岛来得舒适，炎热潮湿，连身上都散发着一股怪异的味道。

突然，“啪”地一下，有什么东西贴在她裸露的颈后，她伸手一抓，竟是巴掌大小的褐色飞蛾，她尖叫一声扔了出去。谁知这些飞蛾竟然像扑火般朝她飞来，贴在她的背上、头上、胳膊上，凯利声嘶力竭地高叫着，跌跌撞撞地闯过重重树林，试图甩掉这些讨厌的追求者。

她撞进了一个人的怀里，那是个土著，黝黑的皮肤上描着复杂的纹路，腰间仅仅以简单的饰物掩盖私处，头上却戴着密密麻麻的头饰。他脸上咧开洁白的笑容，从凯利身上摘下那些巨大的飞蛾，扔进一个口袋里。

“谢谢，太感谢了，这些恶心的大。”凯利忙不迭地道谢。

土著毫不在意，将最后一个飞蛾扔进嘴里，发出汁液饱满的咀嚼声。

“噢上帝”凯利眼前一黑，失去知觉。

她再次醒来时，发现自己被绑在一棵树上，土著人们围在周围，用自制的工具扑打着空中巨大的飞蛾，奇怪地是，无论是飞蛾如何被打下，更多的同伴总是前赴后继地从四面八方扑来，时不时有漏网之鱼，“啪”地贴到凯利的脸上，蠕动着分泌出刺鼻的气味。

刚醒过来的凯利于是再次昏迷。

一股浓重的甜味熏醒了凯利，她仍然被绑着，眼前仿佛是一个村落，篝火点点，土著们围着火堆，跳着古怪的舞，唱着古怪的歌，他们不时把口袋里的飞蛾扔进火堆，于是便响起噼啪的爆裂声，他们便会一阵欢呼。

“快把我放下，你们这群狗娘养的野人！”凯利厉声高呼。

土著人突然全停下了，转过头看着她，一个身上纹饰明显复杂于其他人的男人举起手杖，发出一声长啸，在他的带领下，土著们一步步朝凯利走来。

“滚开，你们想要干吗？我可是美国公民！滚开！”

又是一声长啸，所有的土著人齐刷刷地跪倒在凯利的脚下，将双手高举过顶，又低低地伏倒在地，吟诵着听不懂的咒语，如是再三，又有一名小男孩从人群中走来，手中捧着一碗热汽腾腾的烤飞蛾，来到凯利面前，小男孩的眼睛出奇的明亮。

“拿开，我不吃虫子，”凯利把头努力地偏向一边，一脸的嫌恶。“是珍妮佛派你们来的吗？那个臭婊子，这是个圈套。

你们想阻止我参加KCA吗，没门儿！”

凯利从小就有种奇怪的妄想，常常觉得有一些外星人，从亿万光年之外的太空来到地球，潜伏在四周，伺机致她于死地，那些人穿着黑色西装，戴着雷朋墨镜，没错，就跟电影里演的那样。

她把所有跟自己做对的人都当成黑衣人，可这回，她遇见了不穿衣服的。

三天之后，她甚至求着那些人能给她一些吃剩的飞蛾残肢。

土著们不再跪拜，没有舞蹈，没有歌颂。口袋里的飞蛾吃光了，新的飞蛾没有出现。

她有气无力地哀求着，只有那个小孩不时接一些水给她喝。

从万众瞩目的超级偶像到绑在树上的虫饵子，凯利·克拉森自知心理素质平平，成名之后的压力已让她几近崩溃，如今又陷入如此困境，澳大利亚警方的效率之低举世皆知，她只能期待经纪人带着使馆人员尽快到达。

她忽然找到了救星，裤袋里的小药瓶。

E代表逃避。

凯利费尽所有的演技，让小男孩从自己的裤袋中掏出药瓶，打开，小男孩自己尝了一片，皱皱眉，吐掉。

该死，那玩意儿很贵的。凯利张大嘴巴，示意小男孩喂给她。

眼睛明亮的小男孩十分乖巧地将整瓶药片倒进了她的嘴里。

干。我会死的。凯利犹豫了数秒，在舌底压了三片，将多出的药片悉数吐掉。

小男孩笑了。

白痴。凯利吞下E，等待着药效发作，晕眩，心悸，如在云端漫步。那股怪异的体味又出现了。

接着是飞蛾。铺天盖地的大飞蛾。

凯利·克拉森等待着第二次成为受人膜拜的女神，只是，她没有第三次机会。

一周之后，经纪人带着澳大利亚警方在密林深处发现她的尸体，更确切地说是残尸。她像尊神像般展开成十字型，枯瘦如柴的躯体上被划开许多道口子，法医在伤口中发现一种当地特有的大飞蛾的幼卵，警察介绍，当地的原始土著最爱吃这种飞蛾的幼虫，据说火烤之后犹如滑嫩的小鸡胸肉。

第四愿：外壳

六个小时过去了，本田宏听见自己硕大的肚子“咕”地叫一声，才不情愿地摘下了眼镜，胖手一挥，游戏暂定，读取进度。他在身边胡乱抓了一把，都是一些薯片、豆子、米果之类的垃圾食品，没有能填饱肚子的，打开冰箱，空空如也。

果然母亲一出长差就是不行啊，他挠挠粘成一绺绺的头发，将拇指和小指并在一起，又分开，电话机“嘟——”地响了起来。

“外卖店。”电话机滴滴答答地拨起号来。

本田宏，25岁，大学毕业后一直没找到工作，或者说他压根儿就没想工作，反正靠父亲每月的赡养费和国际飞人母亲的薪金，足够养活自己，何苦去当过劳死的上班族呢。

他每天生活的内容，就是将各种新出的游戏玩通关，反复看一些经典的OVA，在专业的论坛上跟御宅族们讨论各种常人难以想象的问题，比如横山智佐事物所的声优排名、东京最萌的女仆咖啡店是哪家等等。

MDT技术确保他能够将身体的运动量降到最低限度，而高度发达的网络，则让他可以安坐家中，购买到日常生活所需的一切，反正秋叶原的中古店也提供上门服务，他的脂肪也因此迅猛地堆积起来。

对于本田宏来说，外面的世界杂乱无章，充满危险，他宁可信赖屏幕中的一切，他和它之间隔着一层薄薄的介质，这便是他能与这个世界保持的距离，更重要的是，这个世界存在着一种可以掌握的规则，发言的规则，交往的规则，杀人的规则，这种规则令他感觉安全。

但他母亲却不这么想。

“什么？悠子阿姨？我记不得了，我能照顾好自己的什么？已经到了？等等！妈妈？喂喂喂”

楼下的门铃声响了。

这个叫做北原悠子的长得象狸猫的老女人，据说是看着本田宏剪断脐带的，可本田却一点也记不起来了。她先大呼小叫地把积攒了一个礼拜的脏臭衣服全丢进了洗衣机，又不顾本田的强烈反对，把他的房间地毯式扫荡了一遍，本田只好偷偷地把古都光珍藏版踢到柜子底下。

难以忍受的事情还陆续有来，悠子阿姨拎着本田的脖子，按着他的脑袋把那头油腻腻的头发又冲又揉，差点就用上剃须刀了。

清理完毕，悠子阿姨又在厨房丁零当啷地忙开了，可当她端出来时，本田宏愣住了，这根本不是传统的日本料理，辣白菜、酱汤、米饭、烤紫菜分明是地道的韩餐。一问才知道，原来北原悠子是第二代的韩裔日本人，本田心想原来如此，嘴上说押井守大人也是，悠子阿姨说我只认识山口百惠这一辈的影星。

事情还没完。

吃完饭之后，悠子阿姨开始拿出小本子写写划划，说这是接下来一个礼拜的作息时间，本田君必须严格遵守表上的规矩，晚上11点强制断电熄灯睡觉，早上7点起来晨练，慢跑五公里，三餐按时定量，他妈妈嘱咐过，一定要让本田君恢复正常的生活习惯，当然，还有超过95公斤的体重。

不，不是这种规则。本田宏面无表情地呆坐着，脑子里来回闪烁着一个名字，宫崎勤，御宅界的传奇人物，杀害四名女童的人格变态者，嗯，当然只是想想而已。

晚上回到房间，他转悠了几个留言板，心里琢磨着如何逃脱这个老女人的魔爪，他匿名发了几个帖子，询问解决办法，得到的回答五花八门，但都是空想派。

唰。电脑黑屏了，灯也灭了。

笨蛋！本田大声咒骂了一句，往后一仰，直挺挺地躺在地上，脑子一片空白。

这时电脑又呼呼地运行起来。他就势一滚，把身体调转了90度，面朝着屏幕。屏幕还是黑的，只有一个绿色的光标跳动着。这是什么？The Matrix？Lost？

——Hi，there.

他试探着发出问候。没有回答。

——小白兔？

没有回答。

——the others?

没有回答。

本田长叹了一口气，躺倒成“大”字形。

电脑嗒嗒地响起来。

——说出你的愿望。

——什么？

——说出你的愿望。

——什么样的愿望都可以吗？我想让古都光和立花里子到我房间来扮演尾行也可以吗？

——说出你的愿望。

——好吧好吧，败给你了，我想想不知为何，碇真嗣的形象闪过他的脑海。

——我希望自己能被补完，不会因为他人而影响到我的内心，也不会让现实来改变我的世界，我希望有一副坚强的外壳，我不是为自己的懒惰找借口，真的不是，只要活着，哪里都是天堂。我说您能了解吗？

——重复。拥有一副坚强的外壳，请确认。

——可以，可以这么说吧。

光标消失了。楼下传来悠子阿姨的吼声，本田只好乖乖钻进了被窝，两眼望着天花板，怎么也睡不着。

迷迷糊糊间，本田宏被拎出了被窝，套上了加大码的运动服，赶到了门口。他揉着睁不开的眼睛，坐在地上咕哝着，只见悠子阿姨已经全副武装地站在面前，挥舞着手上的哨子和计时器。

完了，看来真的逃不掉了。本田暗叫不妙，挪动着想站起来，是否有逃跑的机会呢，95公斤的相扑体型，和看似异常灵活矫健的狸猫娘，哪个会获胜？想必用脚趾头都能回答吧。想到这里，他突然觉得自己的脚趾有些不对劲，试图站起来，却又跌坐回去，僵硬，没有知觉，无法弯曲的脚趾，无法支撑他的身体重量。

“怎么？又耍什么新的花招？没用的，马上给我站起来！”

本田宏哭丧着脸，像一头被困在捕兽夹里的熊。

第二天，本田的父母站在特护病房外，透过玻璃窗看着病床上的儿子，身上接满各式各样的仪器，医生还在一旁喋喋不休地介绍着这种名为进行性肌肉骨化症，简称FOP的罕见疾病，是由于第四对染色体长臂上的基因（ACVR1）产生突变，影响骨骼的形成与修复，产生大量错误的蛋白质所导致，每200万人中才会出现一例，目前世界上共有600例，而有史以来，全世界患上这种疾病的患者也不过2500人。

母亲突然控制不住地抽泣起来，她捂住自己的脸跑进洗手间。

父亲大口抽着烟，问还有多少时间。

短则六个月，长则五十年。

我的儿子，父亲的手指有点颤抖，会变成什么样。

是这样的。首先是脚趾畸形变大，接着，骨头会在肌腱、韧带和骨骼肌中形成，从颈部、肩部和脊柱往下延伸，有时在一夜间，这些新形成的骨头就会堵塞关节，最终肌肉渐渐消失、骨化，整个身体会被另一副骨化的外壳所包裹。还需要我讲下去吗。

还有没有什么办法，比如长期的物理治疗可以吗？

对不起。珊瑚会游泳吗？石头会自己滚动吗？对于这种病人，任何形式的碰撞都可能导致新的组织骨化，如果不想加速他的死亡，我们还是尽量小心轻放为好。

那么，他会感到痛苦吗？还是他会在这之前丧失意识？

很遗憾，这种疾病不影响人的智力和认知能力。他会清醒地感知这一切，漫长的痛苦和煎熬，直到实在很抱歉。

父亲和医生把眼光投向病床上那个身躯庞大的男孩，他正目不转睛地玩着手中的PSP，嘴边有吸管直接通向饮料和食物，只要他发出口令，智能医护系统便会执行相关的程序或者通知值班护士，他甚至不需要动一根手指头。

本田宏将生活在自己的规则里，不受打扰，直到结束这最漫长的一天。

第五愿：再生

阿信蹲在黑暗的角落里，头痛欲裂，羁押室的地板潮湿肮脏，旁边是便池，呕吐物发出刺鼻恶臭。

“嘿，哥们儿，到这边儿来。”另一个角落发出了邀请，虽然声音不怀好意。

阿信颓然望去，在横七竖八躺着的一堆黑影中，有一双眼闪闪发光，阿信没有动。

“嘿，别介意，只是想找个人聊聊。”那声音说。“犯了什么事？”

打断自己的老婆的肋骨。阿信眼前浮现出老婆披散着头发在地上打滚的情景，五岁的女儿在一旁号啕大哭，地上满是玻璃渣。

“偷东西”阿信的声音低低的，没有一点力气。

“好营生！下次手再快点儿。嘿。你刚才进来时，我觉得你很像一个人，经常在电视上露脸的那哥们儿，叫什么来着？”

光·差力·希尼察尼亚。我还是习惯叫他阿光。我的孪生兄弟。好兄弟。十六岁考入MIT计算机系，二十一岁独立开发Lumini系统，两年后年融得风险投资，成立公司，进入商业化应用，二十六岁公司IPO，Nastaq上市，一夜暴富，成为泰国的民族英雄，报纸头条、电视名人秀的追逐对象，二十八岁娶到另一大财团金光集团董事长的千金，生有一子一女，住在无敌海景半岛别墅，每年到世界各地大学进行讲演，功成名就。

“你看错了。”

阿信依稀记得小时候，他俩住在孤儿院里的情景，似乎命运的力量从那时就已显现出来，阿光沉默安静，却处处惹人喜欢，阿信调皮捣蛋，是个鬼见愁的角色。也难怪他们领养的家庭如此不同，一户是殷实的中产阶级知识分子，一户是老公失业酗酒不育却仍想要个儿子传宗接代的下层蓝领。

有果必有因。

像是上帝偏爱某些人的例证，所有的好东西都留给了阿光，而阿信只能拣剩。尽管从外貌上看来，两个人几乎是一个模子里倒出来的，可毕竟浇灌的原料有别。

阿信·乍仑蓬没有那么显赫的姓氏，也没有金佛寺高僧赐予的吉名，养父在他十三岁那年死于酒后驾车，开小吃店的母亲一手把他拉扯长大。高中毕业后，他理了光头，参了军，经历过一次和平政变，在坦克边和手持鲜花的游客合影，退役后，当上了出租车司机，结了婚生了个女儿。但家庭幸福未能长久，他染上酗酒的毛病，撞坏了公司的车，失了业，老婆有了外遇，女儿躲着他，打死不叫爸爸。

他从来没想过，自己的人生会和那样耀眼的名字联系在一起，而事实上，是对方找的他。

他被带上一辆黑色的凯迪拉克，拿到一张银行卡，每个月，卡里会打进一笔足够他全家花销的钱，条件是他绝对不能透露自己的身份。直到那个时候，他才知道自己是谁。

他不是失败的出租车司机阿信，他是成功者阿光的孪生兄弟。

他知道自己的人生完了。

他将永远生活在阿光的阴影中，他将无时不刻地想象自己的另一种人生，假如当初两人调换位置，假如上大学的是他，假如亿万身家的是他，假如娶美娇妻生龙凤胎的是他他妒火中烧，仿佛阿光偷走了他整个人生，他就是这样的人。

他开始下注，在赌场里，在人生里。他要求更多的钱，输个精光，又要更多。直到有一天，黑色凯迪拉克再次出现在他面前，两条路摆在阿信面前，拿一笔钱远走他乡，或者“自然”地人间蒸发。他这才知道，兄弟阿光对此一无所知，幕后安排的是金光集团的老板，阿光的老丈人，冀望阿光能毫无羁绊地进军政界。

阿信别无选择。

他收下了钱，被买断的前半生，漂泊异乡的后半生，动身之前，酒精再次俘虏了他，让他丧失理智，陷身囹圄。黑暗之中，他倍感孤独，这比寒冷、饥饿和肮脏都要可怕。恍惚间，他隐约听见了什么，湄公河上熙攘的水流，芒果林中熟落的果实，白色佛塔间僧人的吟唱。

说出你的愿望。

他醉眼朦胧地看着黑暗中的那点亮光，逐渐幻化出佛头的形状。

说出你的愿望。

他的眼前突然闪现出另一个自己，体面的、富有的、美满的自己，像是人生本应如此。

“他妈的，我想变成阿光”阿信的眼中突然噙满了泪水。

那点亮光晕开来，像是一条明亮的通道，两条侧壁上的不同影像快速地后退，融合在一起，像是经历了千百年那么漫长。

他醒过来时，发现自己身处于一间宽敞明亮的白色房间，许多陌生的面孔围在四周，关切地望着自己。一位年轻貌美的女子面带泪痕，叫了一声。

“阿光！”

他颤了一下，张了张嘴，没说出话来。医生护士们围上来，为他全身贴上各种仪器，检查各种数据。

“我，我怎么了。”他挣扎着说出一句话来，声音古怪而陌生，但又觉得，这才是他本来的声音，他只不过取回了本属于自己的东西。

“希尼察尼亚先生，您七天前做讲演时突然晕倒，我们用尽各种办法都没能让您醒过来”一位貌似主治医师的人说着，又看看那位女子，面有难色地停住了。

“阿光你好好休息，什么也不要担心”那个女子说着说着，泣不成声。

“我到底怎么了？快告诉我！”阿信，不，阿光愤怒地吼道。

“希尼察尼亚先生”那个医生吸了口气，下定决心似的说。“我们在您体内发现了罕见的基因嵌合现象，并可能由此引发了多发性骨髓瘤，需要尽快进行干细胞移植手术，我们已经在全国的数据库里进行匹配”“我会死吗？”阿光的声音颤抖了。“只要HLA配型成功就可以进行手术了，不过因为您是孤儿，没有直系亲属所以目前还有些困难”

阿光张了张嘴巴，他想起了阿信，曾经的自己，黑暗中那个许下心愿的可怜蛋，他的愿望实现了，可结果却并非如他想象。一些莫名其妙的幻象开始浮现，在许久许久之前，一个黑色的灵魂被撕成了两半，塞进了两个身体，好的一半，坏的一半，那是一个错误的开始，同样会有一个错误的结束。

他慌张地要来纸笔，写下一个地址，要人们去找一个叫做阿信的出租车司机。

消息很快传来，那个叫做阿信·乍仑蓬的家庭暴力犯，已经在一周之前，猝死在地方羁留所的地下室里，由于尸体无人认领，地方民政机关已作焚化处理，留下一火柴盒骨灰留作存档，在一座贫穷人口占据三分之一地盘的城市里，这种事很常见。

曾经的阿信·乍仑蓬，如今的光·差力·希尼察尼亚，开始他的第二段人生，虽然痛苦，却也短暂。

第六愿：贪慕

卡兹别克·德赞季耶夫有一张亚洲人的面孔，事实上，他精通英、法、俄、日、西等多国语言，甚至还懂一点古汉语，他的身份同样扑朔迷离。有人说他是俄罗斯金融新贵，也有人说他是基辅军火商，还有人说他只是从黑龙江边境逃窜出来的骗子。

有时候，他是个收藏家，出没在东南亚古董黑市交易最活跃的地区；有时候，他又像个小说家，采集许多稀奇古怪的素材，用许多个笔名出版过许多本不为人知的怪异故事集；有时候，他像个科学家，出席各个大洲的顶级会议，为一些高深莫测的理论鼓掌叫好；大多数时候，他就是一个单纯的、孤独的有钱人，花大价钱只不过为了打发时间，换一个乐子，或者，赚更多的钱。

其实这些都无关紧要，重要的是，从60岁那年起，他狂热地投入到一件事中，这要由他那年生日派对上收到的礼物说起。

卡兹别克有许多的朋友，其中有许多跟他一样的古怪，有一个来自中东的石油大亨伊扎特·易卜拉欣·杜里，他双手奉上的礼物，是一本装潢精美的相册。

翻开镶金嵌银外加各色宝石的封壳，里面却是一张张色调黯淡模糊的旧照片，分门别类地排好版，页头用手写体写着：不明飞行物、未知生物、奇人怪事、名人隐私等等不一而足，每张照片下面有一句话简短写明图片内容及拍摄日期。

大胡子老头拥抱了卡兹别克，又吻了吻他脸颊，说：“我的朋友，这些可是我从收藏品里面精挑细选出来的，绝对第一手资料。”

伊扎特在全球各大媒体集团都有股份，至于他的爱好，也是琳琅满目，从普通的游艇军火女星到史前陨石变异生物地下洞穴。

喔喔~~宾客们翻阅着那本相册，不时发出惊叹声。

“那是凯利·克拉森？”一个人问道。

“噢是的，很难相信对吧，那么漂亮一个小妞，我还没来得及约她吃饭呢，她却先被别人吃了。”伊扎特的话引起一阵哄笑。

卡兹别克仔细看了看那张照片，说：“这和我知道的波利尼西亚某岛的人燔仪式有些类似，我听她经纪人私底下说过，她死前常常磕药，幻想自己能变成女神什么的。”

“美国人嘛”伊扎特又引发了一枚笑弹。

“还说她许过一个愿什么的”

“这是我今天第二次听见这个词了，你知道吗，Lumini集团的CEO死了，那个电脑神童，光什么的，骨头里长了癌，他死之前疯掉了，一直说自己是另一个人，是许了愿之后才进入了光的身体，泰国式的人格分裂。”

卡兹别克这回没有笑，他若有所思，待到曲终人散后，又把那本相册细细翻阅。伊扎特不知何时出现在他身旁，把手搭在他肩上。

“我最挚爱的朋友，你想起了什么？”

“在我十三四岁的时候，家里喝的顶级香槟，都是从法国的维兹酒庄直接运过来的，但有一年，他们突然停产了。不，跟阿尔及尔的动乱没有关系，据说是那个老酿酒师突然死了，他的味觉完全紊乱了，手艺无法传授给后人。”

“太可惜了。”

“不，这不是最关键的，我记得很清楚，当时厨房的人谈论起这件事，都说他‘许错了愿’。”

“也许只是种比喻。”伊扎特耸耸肩。

“也许吧，但我的直觉告诉我，这里面有些不对劲，老人味觉退化很正常，但完全紊乱，除非是受到大剂量的辐射，味蕾细胞上的蛋白质受体发生变异，否则，甜味代表高热量的碳水化合物，咸味代表矿物质，这种由动物筛选食物的能力演变而来的本能很难改变。”

“啊哈，有句话说得好，你的所有价值观建立在匮乏之上，无论物质或精神。”

“伊扎特，我需要你的帮助。”

“随时随地，我的朋友。”

他们的手牢牢握在一起，如果说有某种东西凌驾于两人的友谊之上，那肯定是好奇心。

事情比想象中的要麻烦。样本太少，不确定因素太多，最重要的是，这事有点超自然的意味，而一切超自然的东西总是难以衡量，至少在科学的标准框架内。

因此，即使伊扎特发动了无孔不入的情报网络，所能得到的资料仍然少得可怜，从历史资料中倒是找到了许多疑似的事例，只可惜死无对证。卡兹别克试图从已知的对象当中寻找共同点，他通过私人途径搞到了几个人的基因样本，雇用了一个实验室进行对照分析，但除了短时间内出现基因变异引发罕见病症之外，并无相似之处。

他觉察自己可能犯下了方向性的错误，或许他应该寻找这些人许愿的对象。

上帝？阿拉丁神灯？瓶中魔鬼？不，如果说卡兹别克这辈子有所信仰的话，那只能是理性，他宁可相信这一切都是出自某种外太空怪物之手，它们喜欢在麦田里画圈圈，把奶牛的内脏掏空，绑架一些有家族精神病史的失败者，抽取他们的精液或卵子，并在腹股沟处植入一块形如苹果公司标志的金属片。

或许一切都只是幻想。卡兹别克在经历了许多的徒劳之后，回忆起童年时，母亲坐在床头，微黄的灯光下，用平实却又奇异的语调，读出普希金的那首长诗，他还清楚记得诗的最后几句：

老头儿在海边久久地等待回答，/可是没有等到，他只得回去见老太婆——/一看：他前面依旧是那间破泥棚，/她的老太婆坐在门槛上，/她面前还是那只破木盆。

每次读完这首诗，母亲总会问他，卡兹别克，这个故事告诉我们什么道理。他总会很响亮地回答，不要贪心！

但长大成人后，他却发现，这种贪念本身就是世界运转的一种源动力。

而他，卡兹别克·德赞季耶夫，将这种动力掌握得很好。财富与权力对他来说，不过是旅途中的风景，却不是目的地，他喜欢将自己比作浮士德，为了到达不可知的彼岸，用灵魂与靡菲斯特订下契约。

如今，他渐已衰老，墓碑上的铭文隐约可见，他突然发现，自己曾经追求的一切都那么无趣而乏味，而探求未知，竟成为激发生活热情的唯一兴奋点。他隐隐感觉到自己与此事有着千丝万缕的关联，但又有另一种恐惧阻止他去接触、探索这一切。

他渴望着，却又害怕着许下一个愿望，毕生的愿望。

终于，在一个清晨，感光窗帘卷起后，《1812序曲》响起后，卡兹别克并没有感觉到阳光照耀在身上的温暖，他睁开双眼，看见了那个黑色的物体，如同一块沉默的墓碑停留在半空。他知道，许愿的时候到了。

卡兹别克悄悄地按下了手镯上的一个按钮，警卫室启动特定的程序，高精度的热能武器将对准房间内的不速之客，同时，一扇特制的铅门伺机待发，只要一下命令，房间便会在0.03秒内被分隔成两个独立的空间，卡兹别克所在的一边是防核防爆的高强度掩体，而门的另一边，则是地狱。

说出你的愿望。

卡兹别克紧张地思考着，手指牢牢地放在按钮上，汗水涔涔。

说出你的愿望。

卡兹别克突然明白了自己的愿望，他一直所渴求的，所惶恐的，所要摆脱的，仅仅是这几个字便可以解决。

我要拥有你。

重复。你要拥有我。请确认。

毫无疑问。

当那块黑色的石碑开始闪光的同时，卡兹别克按下了按钮，沉重的铅门在液压臂的推动下迅速滑出，如同一面刀刃将房间一切为二，几乎是同时，门的另一边响起了雷鸣般的爆炸声，伴随着柴可夫斯基的序曲，足足持续了数十秒。

卡兹别克·德赞季耶夫静静地躺着，表情温和，空气微微地颤抖，有一股臭氧的味道，那熟悉而陌生的音乐簇拥着他，如浪花般起伏不定。他知道他的愿望已经实现，铅门那边的房屋可能已经倒塌，而那块墓碑，也许已被汽化。他并不后悔，因为在这一瞬间记录下来的数据资料，已足够后人研究好一阵子了。

但这些，都不是最重要的。

最重要的是，他拥有了我，而我，也拥有了他。

第七愿

现在你终于了解，为何我，这个虚弱的老人，会出现在这里，在你的面前，喋喋不休地讲述着这些都市传奇式的故事。

你的眼神告诉我，你并不了解。

的确，对你来说，也许隔得太久了。

那些故事的主人公们，相对于人类而言，都是“它者”。千百年前，或许更早些，它们从遥远的星系逃散到这里，你注意到了，我已经习惯了用一些十分模糊的字眼，很早，很远，非常远，是的，没有意义，一切精确的描述都没有意义，因为一切都是变动不居的。

甚至名字，我，卡兹别克·德赞季耶夫，或者其他别的什么，不重要，一点也不。那些“它者”，它们不属于同一个种族，它们的名字，我无法发音。我所知道的是，我们跨越光年来到这里，我们要找到它们，消灭它们，用某种不违反规则的方式。

那又是另一个漫长得可怕的故事。幸好我不用再重复一遍了，你所需要知道的是，无论相隔多久，距离多远，即使星星黯淡，时空倒转，我们的愤怒之火永不熄灭。

但它们藏得太深了。

它们抛弃了原有的躯体，混迹于人群，模仿着人类的一举一动，包括情感和思维模式。它们甚至找到方法，当人类躯体老化衰竭时，能够将生命转移到另一具身体，当然，这需要遵守一系列复杂而严谨的规则。总之，从任何方面看，它们都与普通的人类无异，甚至比一般的人更具人性，因为它们热衷于表演。

但它们依然害怕，害怕自己的记忆会遭到扫描，从而泄露身份。因此，它们学会了封存记忆，那是一项相当高深的技术。

它们成了人，从里到外，甚至它们自己也这么认为。

但我知道，只要一个讯号，一声呼唤，它们便会从那千百年的沉睡中醒来。我从未放慢脚步。

我提到了规则，是的，这颗行星属于低速保护区，我们必须小心，规则的制定者们高高在上，我们不得越过雷池半步。不许使用暴力，不许介入技术史，不许植入，不许进行第三类接触（但允许间接的心灵接触）

等等，我们必须找到规则的缝隙，我们的，它们的。

它者也有它者的规则，尽管是低阶的规则，但仍是规则。

我们等待了很久，直到狐狸露出尾巴，如果把整个人类历史浓缩为一天的话，我们刚刚在十几秒钟前发现了这一事实。

出乎我们的意料，破绽竟来自于它们的睡梦。也许是在人群中生活得太久，也许是它们表演得过于逼真，以至于模拟了人类的潜意识机制，一些刻意掩藏的焦虑、记忆和欲望，会在深层睡眠，也就是脑波处于4至8赫兹的Θ波段时，不受控制地浮现到意识表层，是的，声名狼藉的西格蒙德·弗洛伊德理论。

出卖它们的并非非人的一面，而恰恰是它们的人性。

这是宇宙间奇妙的因果循环。

我们终于找到了规则的缝隙，人性便是我们的武器。

通过睡梦中的脑波泄露，我们锁定目标，寻找合适的时机，通过间接的心灵方式与它们沟通，诱使它们许下愿望，如同电脑访问站点时发送的请求，愿望在规则中意味着许可，意味着敞开。然后，我们实现它们的愿望，只不过，不是以人类的标准，而是以它者的标准。

从逻辑上来说，这完全合理。

从事实上来说，它们许下的愿望，都是潜藏已久的渴望，对于恢复自我身份的渴望。我们了解人类，我们更了解它者，它们没有让我们失望。

菲利浦·勒·贾伊尔的种族崇尚味觉上的敏锐，它们以饕餮为荣，他选择以美食为职业，许了这样一个愿望，它们的味觉系统与人类相去甚远。

李福双的种族强调性快感的共享，它们大脑中有特定的通感区域，以便及时分享周边同伴的交配乐趣，我不过是让他的记忆重演而已。

凯利·克拉森，它们生活的环境恶劣，在短暂的发情期内吸引异性交配，繁衍足够数量的后代，便成为社会等级制度的基础，由此衍生出复杂的体外生化信息系统，而作为人类的她，汗腺分泌的小小改变，配合药物的催化作用，便成为吸引澳洲大飞蛾的绝佳诱饵。

本田宏的种族极度缺乏安全感，它们需要坚硬的外壳来抵御强重力，彼此间的沟通没有固定的语言规则，仅仅依靠当下情境进行推断，他需要外壳，我给他外壳。

阿信·乍仑蓬和光·差力·希尼察尼亚本来就是一个个体，只不过在延续生命的过程中出现了疏漏，被不均衡地分配到两个身体中。

按照它者的规则，生命到此完结，无法延续，人类的躯体无法承担它者的愿望。

只有卡兹别克·德赞季耶夫，他，我，是个例外。

我们并没有发现他是它。恰恰相反，他主动地寻找它者的线索，引起了我们的注意，经过协商，我们决定主动出击。他的反应在我们意料之中，但他的愿望在我们意料之外，经过短暂的思考，我作出了判断。

他是它者的一员。

他伪装得比其他它者更深。

他下意识地寻找着它者，他以为那是贪婪或者好奇，其实是使命。

他可能背负着唤醒它者的使命。

我作出一个十分艰难的决定。我决定实现他的愿望，将自己与他，它者，永世的仇敌，融为一体。你知道我的意思，像人类所谓的“卧底”，利用他潜在的能力，寻找到其余的它者，在它们被唤醒之前，消灭它们。

但你无法想象，那是多么漫长而痛苦的历程。

在一个人类的躯体内，并存着两股对立的力量，我们不间歇地对抗、斗争、互相折磨，将人体与人性的脆弱发挥到极致。卡兹别克·德赞季耶夫彻夜难眠，他的肉体上不断浮现出“圣痕”般的印迹，眼前闪烁着希尔德嘉德式的幻觉，这种状况持续了许久，我们的战场，肉体濒临崩溃，最终，我们妥协、和解，达成了人类式的协议。

瞧，在人类的逻辑体系中，没有哪种仇恨是不可消除的。

他帮助我找到它者，我允许他将生命延续下去。

我控制言说，他保持独立的沉默。

这一协议远比预料中的有趣，是的，有趣，一种我从未体验过的感觉。我从他那里得到了许多人类的知识，包括许多毫无意义的习惯，比如，讲故事。

我学会了将真实混合在虚构中，或者相反。我沉迷于各种形式主义的调调，滑稽的、忧伤的、田园诗般的、肉欲的、宿命论的，我沉迷于用语言带领倾听者上路，在最荒芜的高原上跋涉，在最寒冷的冰川下战栗，在充满腥臭的海滩边喘息，经历灾祸、浮华、孤独和革命的洗礼。

这是一种与毁灭截然相反的快感，这是创造。

当然，我不会忘记最初的使命。

讲述，然后让倾听者了解，他们也是这故事的一部分。

现在，说出你的愿望。
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吉米

陈楸帆

工地

“二虎，吃饭了——”

工棚里传出了娘亲的声音，二虎恋恋不舍地告别了他的伙伴们，一步三回头。他们用石灰粉在红土地上画出方格，填上数字，然后用一条腿跳着，把瓦片或石子踢进格子里，这个游戏叫做“跳房子”，不知道从哪里传开的，据说现在已经很少有人会玩了。

招呼孩子们吃饭的声音接连响起，孩子们垂头丧气地离开他们的游戏，钻进各自用帆布、铝制波纹板和木头搭成的棚屋里，里面是一个长长的大通铺，各种花色的被子、褥子和塑料布胡乱堆放着。他们在这里吃饭、睡觉、聊天、做爱、玩游戏，生育或者死去。

这便是他们习以为常的生活方式。

今天的饭菜很不错，有煮白菜、炒土豆丝和三寸长的小鱼，用酱油渍了，熏得有点干。二虎胡乱扒拉了一碗粥，把碗筷一撂，啪啪啪又跑了出来，小布鞋拍起一阵土灰，背后传来爹娘的叫骂。

在爹娘看来，二虎是个有点缺陷的孩子，刚出生时，脐带绕住了脖子，足足拍了半小时才哭出声来，长大以后，说话反应都比别人慢半拍。

这就是命，老人们常这么说。这个工地上的人，命都差不多。他们说，你们的基因不好，只能一辈子干这个，基因是什么，没人知道，老人们说，基因就是命。

二虎爬上了一座还没安装的塔吊，每天日落的时候，他喜欢坐在上面，看着太阳一点点地沉下去，光线穿过那些巨大的脚手架、打桩机和塔吊，打在红土地上，发出火一样的红光。那些白天呼哧呼哧转动的机器，此时像是疲惫的老牛，静静地打着盹、嚼着草，在夕照中凝缩成一个黑色的剪影。

多有意思呀，可这有意思的画面他已经看了无数遍了，从春看到秋，从南看到北。

他忍不住把脑袋一扭，去看那座白色的房子，房子里有一个穿着白衣服的男孩。

他总是一个人。

这也是他的命吗。二虎不止一次地想。

白房子

洋洋的双手停在了半空，透过白色的大落地窗，他看见了红色的日落。

还有那个呆呆坐在黑色塔吊上的小孩，也是黑糊糊的。

玻璃倒映出屋内的影子，白色的衣服，白色的墙，白色的天花板，这是一座纯白色的屋子，从外面看起来，肯定像一块白奶油蛋糕吧，洋洋猜道。

在白色栅栏的外边，是一片斜斜的山坡，山坡下有一条公路，路的对面是尘土飞扬的工地。无论白天或晚上，总是被笼罩在一片暗红的铁锈色中，许多蓝灰色的工人，像蚂蚁一样不停地进进出出，搬运着各种各样的东西，那座钢铁蚁冢就这么一天天高了起来。

已经跟画上的形状差不多了呢。

屋里暗到一定程度时，乳白色的灯亮了起来，均匀的，柔和的，温暖的白光像牛奶一样灌满了整个房间。洋洋有点饿，就拿起桌上的罐子喝起来，是水蜜桃，每次他都会去猜里面液体的味道，但是每次他都猜错，这次是哈密瓜味。他把罐子放回桌上的底座，它又自动充满了液体。

“吉米，你饿了吗？”洋洋说。

“那咱们接着玩球吧。”他接着说，面前是乳白色的空荡荡的房间。

洋洋举起了双手，聚精会神地看着眼前的空气，突然他左手一扬，做了个扣球的动作，然后又定住了，过了好一会儿，他又伸出右手，往下一接，又往上一抛。

窗外传来了汽车的引擎声。

“停。是爸爸。咱们今天就到这儿吧，”洋洋做了个无可奈何的动作。“我也不愿意呀，咱们明天再接着玩吧，嘘，他进来了。”

门开了，一个中年男子进来了，他穿着普通，条纹西装，素色领带，不平常的是，在他的身体外面套着一件雨衣般的透明塑料衣，把整个人包了个严严实实。他走到洋洋面前，蹲下，伸手摸了摸他的脑袋，手隔着塑料，发出悉悉疏疏的摩擦声。

“洋洋，今天乖不乖呀，有没有看书呢。”爸爸问。

洋洋眼睛睁得大大的，乖巧地点了点头。

“好，爸爸洗个澡，然后来检查你的作业哟。”爸爸低下头，隔着塑料在洋洋的额头上亲了一下，起身，轻轻地叹了口气，走出了房间。

客厅传来了打开电视的声音，洋洋朝窗外望去，天已经完全黑了，工地上只剩下星星点点的昏黄灯光，看不见塔吊，更看不见小孩。

游戏

二虎从懂事时起，就随着爹娘不停地从这个城市流到那个城市，或者从城市的这个角落流到那个角落。流这个字眼，其实并没有人教他，只不过有一次，他站在高高的塔吊上，看见一大群像他爹娘一样的工人，随着放工的哨响，从地基的大坑里漫出来，又黑压压地涌进各个工棚时的场面，就像是一盆因为忘记关掉龙头而溢了一地的水，只不过，这水是脏的。

他从来没有住过一间固定的，有四面墙的屋子。大牛、狗蛋和花妞也是。他曾经以为所有的人都是这样子的，只不过有的人是在铁皮汽车里，有的人骑自行车，还有一些人据说能在天上飞。但无论如何，他们都是一样的，流过来，流过去。

直到他看见白房子里的男孩。

大牛走了，他随爹娘流到城市的南边去了，那边有一个更大的坑，有一栋更高更大的楼，等着他们去挖土、填坑、砌砖头。他走了，连一声再见都来不及说。

那些需要分成两拨儿的游戏也玩不了，三个人能玩啥呢，捉迷藏，123木头人，挖沙坝可以玩的还是很多的，但总觉得少了点什么。是三个人笑起来总不够四个人大声吗？

过了几天，狗蛋也走了。

他离开了这座城市，据说东边有更省力的工作，能赚到更多的钱，他爹娘经过了一番合计，决定还是到那个像巨大马蜂窝一样的城市去。

只剩下了二虎和花妞了，花妞不喜欢玩脏脏的泥巴，也不愿意跑来跑去，让花裙子沾上红土，更多的时候，他们只能猜拳，然后跳房子。二虎其实不太愿意玩这些女里女气的游戏，他喜欢那些带劲儿的，能跑出一身臭汗，累得满脸红通通的游戏，可是没人陪他玩。

不过，他一想起白房子里的男孩，心里就好受多了。

一个人呆着，那该多闷呐。二虎打心里可怜那个男孩，如果没有大牛、狗蛋、花妞这些家伙，没有人陪他跳房子、捉蚂蚱、挖沙子、看星星他不知道自己该怎么打发这一天又一天。

尽管现在他只剩下花妞了，尽管那座房子有四面墙。

一个人

“吉米，你又耍赖了，你再这样我就不跟你玩了。”

洋洋气嘟嘟地躺在地上，手脚敞开成一个大字。客厅的电视打开了，频道一个个快速地跳跃着，电视又关上了，电脑打开了，窗口快速切换，闪烁着五颜六色的光，又熄灭了。

“没劲。吉米，咱来玩猜谜语吧。”

“怎么，你不想玩，那咱下棋吧。”

“好吧好吧，那你想玩什么？”

洋洋眼睛望着天花板，一片均匀的、毫无瑕疵的乳白色。他转过脑袋，透过落地窗，他又看到那个工地上的小孩，只有他一个人。

“那个小女孩怎么不见了，吉米，你觉得呢？”

他走到窗边，出神地望着那个在红土地上奔跑的男孩，他穿着脏得看不出原来颜色的衣服，身后拖着一条尘土的痕迹。他一会儿跑到东，一会儿跑到西，似乎没有什么目的。

洋洋好奇地研究着，他终于看明白了，那个男孩把脚里的鞋踢飞，然后跑到鞋掉落的地方，再反方向把另一只鞋踢飞，然后再跑，就这么跑了十几个来回，大概是累了，男孩蹲在地上，挖起坑来，挖得十分起劲，很快就挖了一个脸盆大小的坑，然后他褪下裤子，朝里面撒起尿来。

“吉米，他这是在干吗呀。”洋洋的脸贴在玻璃上，呼出的水汽在窗上凝成小小的一团白色，他用手指抹开两个圆，眼睛凑上去活像是个望远镜。

男孩又开始玩起虫子来，他猫在草丛里，一蹦一跳地，倒比蚂蚱更像蚂蚱，跳累了，就在杂草里面打起滚来，从这头滚到那头，又滚回到这头。

“你也不明白，”洋洋眼睛里竟有了羡慕的眼光。“我倒想跟他那样玩一玩呢，可我从来没出过这房子。”

洋洋的脸倒映在玻璃里，像是照着镜子，他突然疑惑地转过头，看着那澄净无尘的空房间，过了一会儿，他露出了兴奋的笑脸。

“太棒了，这真是个好主意，吉米，你真是个天才。”

对话

“需要开启音频模式吗？”

“不需要，就这么说吧。”男人的眼镜反射着屏幕的白光，频闪的波纹像浪花一样上下涌动着。男人的脸上没有一点表情，就那么直直地看着对话框。

“你看上去脸色很不好，需要调出诊断程序吗？”

“不需要，我很好。”

“你是在担心洋洋吗？”

“他情况很稳定，造血干细胞移植的效果很明显，血小板已经上来了，再过些日子可以试种疫苗。”

“那你还担心什么？”

“监测程序报告说，洋洋经常会自言自语，还会做一些古怪的动作，似乎他有一个想象出来的伙伴。”

“三分之二的小孩都会有这样一个伙伴的，只不过是另一种形式的玩具，这有助于他们克服孤独感，再长大一些就好了。难道你没有过？”

“你意思是说，这是遗传？”

“我的意思是，这很正常。”

男人停下了，电视没有关，但也没有声音，通宵频道上播着黑白电影，类似《12怒汉》或者《消失的周末》那种老片子，桌上胡乱堆放着空啤酒瓶，烟头撒了一地。

“那座楼快盖起来了，按照洋洋的画设计的大楼，他会看见的。”

“到时候你和洋洋会搬进去？”

“在最顶层的大房间，有一整面的玻璃幕墙，在那里，洋洋可以看见整座城市的面孔，看着太阳从地平线升起，落下，看着繁星满天，那么近，那么亮，地上的万家灯火却像是不实在的倒影。是的，我们都会搬进去的，包括你。”

“在此之前，你们会一直住在这里？”

“一直。洋洋不能离开这里，连手术也要在这里做，他从来没出去过，外面的世界会要了他的命。”

“你就这么肯定？”

“我是他爸爸，他是我儿子。”

“你就这么肯定？”

“我累了，明天还要提交一份设计方案。”

“晚安。”

“再见。”

两个人

二虎发现，那束光，在不停地跟着他。

白房子的天窗缓慢却精确地变换着角度，日光就正好折射到二虎的身上，明晃晃地，照得他睁不开眼。他站起身，看见白房子的天窗轻轻摇摆着，像在对自己眨眼。他穿过工地，横过马路，爬上了小山坡。

二虎站在白房子的栅栏外，这座房子比他想象中的还要大，还要漂亮，他伸出手，却又不敢摸，怕弄脏了这光洁无暇的颜色。

栅栏无声地打开了，一条碎石小径蜿蜒着出现在他眼前。他迟疑了一下，走了进去。前门紧锁着，门上的小盒子亮了，传出一个小孩子的声音。

“到后面来。”

二虎好奇地拍了拍小盒子，却又没有声音了。他绕着白色的墙壁走了半圈，看见了巨大落地窗那边，穿着白色衣服的小男孩。他贴在玻璃上，看着这个只从远处见过的男孩，又看看他背后乳白色的房间，一切都是那么新奇。

白衣男孩张了张嘴巴，似乎说了句什么，可是一点声音也没有。他扭头又说了句什么，这下二虎听见了。

“谢谢吉米，这样好多了。”

他转过来，对二虎笑了笑，说：“你好，我叫洋洋。”

二虎犹豫了一下，说：“我叫二虎”

那个男孩马上笑得直不起腰来，苍白的脸上泛出点红润来。

“这个名字真好玩。”

”二虎不知该作何回答，只是呆呆地看着那间洁白宽敞有着四面墙的房子。

“咱们来玩吧。”

 二虎呆呆地擦了擦鼻子，“玩什么呀。”

洋洋两只小手在胸前环成球形，说：“看，这有一个球，我把它抛给你，你再把它打回来。”

二虎睁大眼睛，可是什么也看不见，他摇了摇头。

“真笨，就是这个呀，”洋洋双手举过头顶，“看，橙色的球，现在我扔给你。”

他的手一扬，就好像两人之间的玻璃墙不存在一般。

二虎迟缓地举起手，像怀里揣着只小兔子。

“看，这不就接住了吗？”

二虎咧开嘴嘿嘿笑了，又把那团空气丢了回去。

HAL9000

“这是怎么回事？”男人看到了监控录像中，两个小男孩隔着落地窗玩耍的情景，额头的青筋突突跳动着。“他是谁？他是怎么进来的？”

“一个工地上的小孩，洋洋想跟他玩。”

“你疯了吗？你知道这有多危险吗？”男人紧张地检查着各项数据，没有发现异常情况，才轻出了一口气。“他们的基因有缺陷，万一情绪失控怎么办？”

“你的基因也有缺陷。”

男人没有做声，有点不对劲，这样的事情以前从未发生过。最初安装这套智能管理系统，只是为了照料洋洋的日常生活，将这座房子的温湿度、光照、电器和家居模块的监控整合在同一个平台之下，通过事先设置的程序进行管理，由于采用了模拟人类镜像神经元的算法，系统具有一定的自我学习更新能力。

但这种对话方式已经超出了学习的范畴。

“洋洋很孤单。”系统仿佛在自说自话。

男人早已后悔了，他不该听取那些专家的话，为了让系统显得更人性化，他将因难产而死的妻子资料输入了系统，尽管他从未开口称它为“亲爱的”，但是每当他听到那把熟悉的声音，那些再熟悉不过的遣词造句，已经无法不把它当作一个化身。发展到后来，他甚至不敢开启语言模式，他宁可通过文字的形式来进行交流。

真是一个荒谬的时代。

“以后别这么做了。”男人突然觉得有种无力感。

“洋洋很孤单。”系统重复了一次。

“你不过是一个程序！”男人怒了。“别把自己装得像个妈妈！”

“是的，主人。”

“别叫我主人，HAL9000！”

系统沉默了，男人不知道它是否人性化到能够感受羞辱的地步，毕竟《2001太空漫游》中的HAL9000可不是什么善类。

洋洋患有严重的先天性T和B细胞联合缺陷性疾病，免疫球蛋白水平极度低下，任何形式的细菌、病毒或者微生物都可能引发严重的并发症，危及生命。他从小生活在为他特别设计的无菌环境中，靠注射免疫球蛋白提升抵抗力，在他身体状况允许的情况下，寻找HLA匹配的志愿者，进行造血干细胞移植是唯一根治的方法。

男人坚信自己是正确的。孤单只是暂时的代价，他会用尽所有的努力来保护自己的儿子，他要按照儿子的图画，建造一座最美妙的房子，让他享受梦想成真的幸福。

一切美好都指日可待。

蝴蝶

“吉米，为什么不让二虎进来？”

“可是，可是我想跟他玩”

洋洋独自站在窗前，看着二虎可怜巴巴地站在栅栏前面，推也不是，不推也不是。二虎突然转身跑了，洋洋伸出手，却只碰到坚硬的玻璃。

洋洋长长地叹了一口气，躺在地上，客厅的电视打开了，频道一个个快速地跳跃着，电视又关上了，电脑打开了，窗口快速切换，闪烁着五颜六色的光，又熄灭了。

“没意思，我不想玩球”

“不，不，不嘛。”

“我只想跟二虎玩”

他的瞳仁中，有一团黄蓝色的光斑在黑色的背景中跃动，渐渐融合成一个黄头发蓝眼珠的小男孩。

“吉米，我说了我不想玩。”

那个男孩张开嘴说了句什么。

“什么？”洋洋一个打挺坐了起来。“二虎回来了？”

果然，二虎手里攥着一个脏脏的透明塑料袋，欢欣雀跃地站在门外，叫着洋洋的名字，那袋子里隐隐约约可以看见一个不停扑打的影子。

那是一只五彩斑斓的蝴蝶。

“吉米，快开门吧，我想看看那只蝴蝶，你想把我闷死吗？就看一眼，就一眼，好吉米”

栅栏悄无声息地开了。二虎撒了欢似地跑到洋洋的窗前，贴着玻璃举起那个皱皱的、有点脏的透明塑料袋，一只黑底带虹彩水珠纹的蝴蝶正在这小小的牢笼里尽力挣扎着，扑打着那脆弱的双翼。

洋洋瞪大了双眼，他从来没有亲眼看见过这样的生灵。他使劲把脸贴在玻璃上，好像想去嗅一嗅这小玩意儿是什么味道。

“吉米，你能把它放进来吗？”洋洋愣愣地盯住那只蝴蝶，双手紧紧地趴在窗上。“真的不能吗？你可以帮它消毒呀，我不碰它，我保证，我只是想看它飞的样子。”

洋洋丧气地垂下头，泪珠嘀嗒掉在地上，二虎看见他这样，眼睛上下张望着，就想在这房子上找个窟窿，把蝴蝶放进去。他看见了屋顶装饰用的假烟囱，开始顺着墙角往上爬。

“二虎！别爬，快下来，你会摔坏的吉米，你赶紧帮帮他吧。”洋洋看不见墙壁夹角的情形，急得直跺脚。

工地上长大的二虎身手果然矫健，他把塑料袋往嘴里一咬，双手双脚并用，两三下就蹬着墙壁夹角上了小平台，可是这里也没有开放的入口。

“吉米！”

二虎面前的一道小铁闸打开了，露出一个巴掌大小的方口，那是诸多排气口之一。他小心翼翼地解开塑料袋，用手捏住开口，对准排气口，松开手，他看着那只小昆虫扑棱着翅膀飞进了幽深的通道，赶紧把铁闸门关上。

二虎得意地笑了，露出两个尖尖的小虎牙。

蝴蝶在黑暗中飞行着，它感受到空气的流动和温度的变化，它朝着出口的方向飞去，但似乎这个出口一直在不停地变换着方位，通风管道扭曲着，分离又衔接上，似乎某种力量正在操纵着它前进的轨迹。它的复眼终于感受到一丝光亮，触须接受到一些陌生的化学信号。还没来得及反应，它便跌入了一个巨大而洁白的空间。

白色的烟汽喷洒在它的身上，它仿佛穿行于浓雾之中，感觉无力，翅膀的每一次扇动都十分艰难而迟缓，它几乎要坠落，这时另一扇门在它面前打开了，在它通过的瞬间随即合上。

这是一条同样洁白而明亮的通道，空气明显干净了许多，但它越飞越低，翅膀沾上的化学物质散发着浓烈的气味，又一扇门打开了。

洋洋无比惊讶地看着那只孱弱的蝴蝶飘进房间，在空中划出一道落叶般的弧线，便停在地板上，只是偶尔扑打一下翅膀。他小心翼翼地捧起那只脆弱的生灵，放在眼前。一种奇异的感觉飞快地蔓延开来。

“吉米，它真漂亮”

话音未落，洋洋突然像一个断了线的木偶，瘫倒在地。

房间里闪烁起不祥的红色，紧急讯号已经发出。

父亲

二虎看着两辆白色的车子一前一后地在房子前面停下了，一个男人跑了下来，脸上的表情十分可怕，三四个穿着白大褂戴着大口罩的人拎着几个箱子，跟着他急匆匆地跑进了屋子。

二虎很害怕，他猫在平台的角落里，生怕被发现。躲了一会儿，发现没动静，就顺着墙根儿溜了下来。他看见了洋洋房间里的情形，呆住了。

白大褂们围成一圈，洋洋直挺挺地躺在中间，身上接满了各式各样的电线和管子，一些小电视一样的盒子闪烁着各种颜色的条纹，一个白大褂举起一根巨大的针筒，针头朝上，喷出几滴液体，那个男人在一旁冷冷地看着，表情木然。

一连串的想法从二虎的脑子里呼噜噜地滚过，他拔腿就往外跑，他要去找人，找人来救洋洋，他不能让洋洋就这么被坏人杀死。他跑下了小山坡，跑过马路，跑得鞋子都掉了，气喘吁吁地来到工棚里，连话都说不清楚了。

“怎么了二虎，瞧你脸脏的。”娘亲端了碗水过来。“先把水喝了。”

二虎接过水，咕嘟咕嘟地灌下去，呛了几口，又口齿不清地说起话来。

“快快！快去救人，杀杀杀人啦！”

听到这话，二虎他爹以及其他几个大小伙子都围了过来，可二虎只能翻来覆去地说着这句话，小小的手指向山坡上的白房子。

当扛着锄头铁锨的一帮人闯入白房子里时，白大褂们已经忙完了，在一旁收拾着工具，洋洋静静地躺着，瘦小的胸脯微微起伏，那个男人跪在他面前，眼中满含着复杂的情绪。他抬起头，透过落地窗，看见了二虎，以及全副武装的工人们，一股愤怒的表情像滚烫的岩浆般从他眼底爆发了。

他走了出来，白大褂们在后面紧张地跟着。

没有说话，没有停顿，他大步走到二虎面前，手一挥，便是一个响亮的巴掌。

几乎是同时，二虎他爹一个箭步上前，狠狠给了男人当胸一拳，他趔趄着倒在地上，其他工人举起手中的铁家伙，怒目而视。白大褂们挡在男人前面，张开双臂作保护状。

“你差点害死他！”男人也不站起来，只是重复着这句话。

二虎这才回过神来，张开嘴，嚎啕大哭起来，像是受了天大的委屈。

“你们的娃儿是人，我们的娃儿就不是人？”二虎他爹揉着小孩的腮帮，吐出了这么一句。

双方僵持着，远远地传来警笛呼啸的声音，工人们先动摇了，他们陆续离开了白房子，二虎他爹牵着眼泪还没干的二虎，临走前还不忘往地上啐了一口。

白房子里只剩下白衣服的人。

朋友

事情比想象中的复杂，但结果比想象中的好。

洋洋康复得很快，甚至比原来还好，蝴蝶翅膀上的细微鳞片导致他的呼吸道闭合，一种类似哮喘的过敏综合症，但他的免疫力在恢复，细菌和病毒并没有造成并发症，干细胞移植起作用了。

夕照中，那座快要封顶的大厦在地面拉出长长的影子，像一条黑色的河把金黄色的大地分成两半。

男人扶着洋洋的肩膀，站在窗前，看着这美丽的一幕，现在他已经不用穿着隔离服了。

“爸爸，吉米什么时候回来。”

“很快的，吉米生病了，医生说要好好修休息一下。”

当洋洋告诉爸爸关于吉米的事情时，他的第一反应便是系统搞的鬼。果然，它的镜像神经元模拟功能已经超越了原先设计时的初衷，它竟然能感知人类的情感模式，并衍生出一套自己的情感模式，毫无疑问，洋洋母亲的资料在其中扮演着重要的催化作用。

它，或者应该说她，制造出一个虚拟的玩伴，起名叫“吉米”，也许是从网络上随机抓取生成的音频视频片段，她居然能投射到洋洋的视网膜上，让他以为真的存在这么一个蓝眼黄发，能说会跳的小伙伴，甚至设置了许多小的互动程序，让吉米能够陪伴洋洋玩耍。

洋洋很孤单。

男人还一直记得系统说出的这句话，他心生愧疚。但，这并不成为吉米能存在下去的理由，有情感的电脑程序比没有情感的人类更加危险。

专家不同意将系统信息完全抹除重装，他们制作了一个拷贝，打算将余生投入到这个“缸中之脑”电子版的研究中。男人在最后关头改变了主意，他要求制作一份“安全版”的拷贝，他需要一个同样有趣，但行为不会失控的吉米，移植到他所设计的新大厦中，为他的儿子洋洋，也许，为这世界上每一个孤单的人。

“瞧！那是二虎！”洋洋突然惊喜地叫起来。

一个小小的身影，在巨大的钢筋混泥土结构下跑动着，他的影子也被拉得长长的，一团灰尘跟在他身后，他跑着，跳着，似乎在喊着什么。

“爸爸，我能跟二虎玩吗？”

“洋洋，二虎跟你不一样。”

“可是二虎也喜欢玩球啊，我也喜欢蝴蝶啊。”

“等你长大一些就会明白了，宝贝。”

“那二虎能和吉米玩吗？”

“只要吉米愿意。”

太阳渐渐沉了下去，那座即将落成的大厦，像沉默的巨人，站在火红色的光中，所有的塔吊都停止了旋转，所有的焊枪都停止了嘶鸣，又一个寂静的黄昏。只有那个小小的身影在奔跑，在喊叫，那声音似乎近了些，也清晰了些。

“吉米——把球扔给我——”

那是二虎兴奋的喊叫，回荡在赤红色的工地上，很快，这快乐的声音便被工人放工的浪潮所吞没，化成一阵嘈杂不堪的锅碗瓢盆交响曲。
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痛感超人


陈楸帆

星期一

夜晚的学校静得出奇，偌大的楼里只有一间教室仍然亮着灯，那是临考前加开小灶的补习班。一把沉稳严肃的男声循循善诱，同时在黑板上咔咔写着什么。

“如果说，拔掉一颗臼齿的疼痛度是5，桡骨开放性骨折的疼痛度为8，那么”

那个戴着面具的男人画下一个莫名其妙的坐标系后，转过身来，轻描淡写地拔下张老师的一片指甲。没错，只是瓜子壳大小的指甲，而不是整个指节或手指，可却能最大限度地刺激皮肤里的神经末梢以及感受器。

“这样会是多少呢”

张老师的嚎叫顿时填满了整个教学楼，他的面孔怪物般扭曲着，指尖的鲜血胡乱地洒在西服和讲台上，像幅野兽派作品。即便如此，他还是没忘记回答问题。

“10！！10！！！10”

“喔？回答得很肯定哦。”面具人兀自鼓起掌来，言语中饱含着恳切的夸奖。然后，挥起手里的老虎钳，刷刷刷，又是三片连着血丝的瓜子壳飞到半空。这回，张老师的嚎叫只持续了半秒，然后象是声带撕裂了般，只剩下粗重的气嘶声和喘息声。

“这样又是多少呢？”面具人的语气像幼儿园老师般轻快。

“一百”张老师眼泪鼻涕糊了一脸，喉咙里嘶嘶作响。“噢？——一个手指是10，四个手指怎么会是100呢，这位先生你的算术不太灵光哦，这样的水平怎么能乱收小朋友的补习费呢”

话音未落，只见寒光一闪，又有六片指甲落地。

“这样才到100嘛。”

面具人转向早已面无血色的七八个学生，十分满意地说了声“下课”，学生们条件反射般刷地起立，结结巴巴地不知道说什么好，说“谢谢老师”吗？可被绑在座椅上的张老师已经瘫软得像坨烂泥。

“周一是最忙碌的一天，今晚他会出现吗？那个不怕痛的男人？”面具人若有所思地喃喃道。

记者：超人，整座水塔压在你的身上，难道你不疼吗？

超人：父亲曾经告诉我，我得的是一种叫做先天性痛觉缺失的家族遗传病，所以我感觉不到一切的疼痛。

记者：跟大多数普通人比起来，您可真是个幸运儿。

超人：父亲告诉我，上帝让我感觉不到疼痛，是为了让更多的人免于疼痛，这正是我来到这个世界上的使命。

星期二

健身房里光洁明亮，回荡着热血的跳操音乐，可却没有金属器械的撞击声，也没有肌肉男粗重的喘息，只有轻微的呜咽和呻吟。

两名并排躺着的年轻人，胸前衣服敞开，一片血肉模糊。几根肋骨凌乱地从皮肤里翘突着，或者干脆就裸露在空气里，像是张出了几根白皙的兰花指，而旁边是两座黑漆漆的杠铃，横杠上溅着血花。

左边的已经不省人事，右边那位还神志不清地报着数，“38、4756”

面具人蹲下，掏出一个棕色的小本，不时翻翻两个人的眼皮，颇为认真地记录着。

“嗯，安非他命成瘾者，耐痛阈提高30%”超人：嗯的确如此，可每当看见受伤痛折磨的人们，我便感同身受。“呜呜”小孩满脸不知是汗还是泪。爷爷爷爷他不行了~

唰。从房间的另一个角落传来颇为凌厉的撕裂声，接着是沉闷的撞击声，却没有人发出任何叫声。面具人“啧啧”地站起来，颇为不快地步上前。

两台并列的跑步机，其中一台的跑道还在不停地滚动，中间一道鲜红的颜色，苍遒有力，指着地上一名曲线玲珑的少女。另一台瘫着一具肥胖的肉体，由于过分臃肿以至于卡住了机器，橡胶带受到摩擦，吱吱叫唤着。

跑步机的前面，有两台风扇，以缓慢而又坚定的速度转动着。风扇的扇叶上，密密麻麻地缠满了乌黑秀丽的头发。

面具人看了一眼胖女人，她的头皮上只残留着几根稀疏的毛发，却布满了强硬撕开的血口子，汩汩地涌着鲜亮的血水。女人的手心里还紧紧攥着一撮头发，连着一小片淋漓的头皮，似乎在失去知觉前的最后一刻，她还试图扯下自己仅有的头发。

“嚯！”面具人似乎颇为惊讶，又掏出本子。“糖尿病患者痛阈降低20%，但耐受力增强，看来女人胖却未必蠢呢。”

他又瞥了一眼那位身材曼妙的美女，似乎正构想着那幅画面：一个美女在跑步机上没命地奔跑着，香汗淋漓，她的秀发正被一台电风扇缓缓地绞紧，绞紧，绞紧。或许她坚信自己能够跑到最后，并且解开系在风扇上的长发，或许她只是舍不得那头留了好多年的长发。不管怎样，她终于体力不支，倒了下去，留给她的只有一个雪白耀眼的颅骨，而那头乌黑亮丽的秀发，正连着头皮，在扇叶上缓缓转动着。

“美丽，往往意味着疼痛呢。”面具人很爽似的打了个寒噤，又用自责的口吻说道。“周二的球赛总是精彩，看来今天他又不会来了，得好好加油呢。”

记者：超人，你感觉不到疼痛，那你会痛苦吗？我是指，情感上的？

超人：是的，父亲死去的时候，我感到很痛苦，那是跟肉体完全不同的痛苦。

记者：可您并没有办法感觉到肉体的痛苦呀？

星期三

小孩哇地从桑拿蒸汽室摔到外面，像刚从锅里捞出来一样，浑身通红，趴在地上死命喘着气，仿佛肚子里有一团火，要从胸口喷出来般。木墙上的温度计指针停在了红色的警告区。

“小朋友，离开教室可是要打报告的哦。”面具人站在他面前，掐下了秒表。

“你是说这位同学吗？”面具人不知何时从蒸汽室里拖出了老人，像拎着一袋垃圾一般，随随便便地便把躯体砸到地上。老人热气腾腾，脸上、胸背、四肢都被烫起了成片硕大的水泡，饰物般闪闪发亮。他已经奄奄一息了。

“看来老年人皮肤的耐热程度也不怎么样么，这才刚过54度。”

“爷爷——！”小孩猛烈地摇着老人，枯瘦的身体像树干般晃动了几下，又不动了。

“让我来教你怎么办吧。”面具人抽出一根长长细细的金属针，寒光在小孩的面庞上游走着。“课本上写着，针刺能够减缓其他的疼痛哦，你可要对准那些敏感的部位，仔细想想，爷爷的哪些部位最敏感呢？”

小孩捏着那根针，身体剧烈地颤抖着，他似乎在思索着什么。许久，他终于捏起针，小声说了一句，爷爷最怕挠痒痒了，便猛扎下去。噗嗤，老人左侧腋窝冒出一个血洞，身体也随之抽搐了一下。小孩像看到了希望般高高举起金属针，噗嗤，这回是右侧，噗嗤，腹股沟，噗嗤噗嗤，左右脚底，噗哧噗嗤噗嗤，耳垂颈窝手心小孩像着了魔般，越扎越快，越扎越狠，老人开始还抽搐几下，后来完全不动弹了，只见血像花朵般在枯萎的身体上四处绽放。

终于，小孩丢下了针，在蜂窝般的老人前，猛烈抽噎着，茫然失神。突然，他像是明白了什么，哭吼着扑向面具人。

“你这个大骗子！！还我爷爷！！”

“不遵守纪律的小朋友可没资格提要求噢。”面具人轻轻一闪，孩子一个猛子扎到地上。“不过你可以祈求别人的帮助呢，比如超人？”

孩子像是突然记起了什么，声音也恢复了些气力。

“没错，超人！超人会来教训你的！超人不怕疼，他会保护世界上所有的孩子，他会”

面具人变戏法般掏出一张旧报纸，头条正是记者对超人的专访。他埋头读了起来，似乎周围那些鲜血淋漓的躯体跟他毫无瓜葛，他只是看着报纸，认真地看着，不知不觉间轻轻念出了声。

记者：超人，有许多崇拜你的小朋友，做出一些模仿你的举动，请您奉劝一下他们好吗？

超人：小朋友们，超人是不怕疼的，所以千万不要在家模仿哦，听爸爸妈妈的话，多吃水果蔬菜，好好看书，你们会比超人更棒的。

记者：您的理想是什么？

超人：维护正义，铲除邪恶，让这座城市里的每个人都不再痛苦。

星期四

午后的阳光暖暖地照在小院子里，红的滑梯，绿的积木，黄的沙池，嫩芽钻出了枝头，有股春天的味道。陈小姐坐在蓝色的转椅上，表情有些忧郁。她缓缓地转着、转着，小孩子那毛茸茸的脑袋不时转进她的视野，又消失不见。

多么好的天气，多么可爱的小孩，陈小姐皱皱眉头，那表情仿佛在说，这本该是多么美好的一个下午啊。

那个戴着面具的男人，莫名其妙地出现，又莫名其妙地铺开一张画着红白跑道的毯子，于是，陈小姐被捆死在转椅上，原本准备好的幼稚园初级英语课也被莫名其妙地取消了。

一切都很莫名其妙。

“好！现在我们有八条跑道，选手有点多呢没关系，我们采取淘汰制，人人有份，永不落空。为了表示我们的奖励，当当当当，我为各位准备了这个”

面具人掏出一个破烂不堪的小丑布偶，放在那张4×5米毯子的另一头，看起来毫不吸引人的样子。

“好！现在我来宣布规则。比赛开始后，毯子将会通上微弱的电流，如果选手静止不动5秒，跑道的电压将会升高，如果选手后退或者串道，会被电击哦，换句话说，只有不停地前进，才能使电压保持在恒定的状态。听清楚了吧，祝各位好运噢。”

选手们吮吸着手指，丝毫不理会所谓的规则，陈小姐的脸却惊恐得变了形状。

八个娃娃被抱到起跑线上，“开始！”面具人一声令下，空气中开始散开嗞嗞的响声。由于微弱的刺痛感，他们都不安地拍打着自己的脚，没有一个婴孩迈出一步，毕竟他们才3岁多，并不了解这条红色跑道到底意味着什么。

五秒钟过去了，八个娃娃不约而同地“哇哇”哭起来，五四三二一，哭声再次升级。

陈小姐拼命地喊着“跑啊！快跑啊！”可塞在她嘴里的黑板擦把这句话变成了婴儿的咕哝。

两个小孩胡乱爬抓着，越过了跑道的分界线，劈啪，两具粉嫩纤细的躯体随着一声脆响猛烈地颤动起来，电击扰乱了神经纤维的电势差，莫名强烈的疼痛瞬间流遍全身。他们顺势跌回跑道，电动玩具般抽搐着。不断加大的电流流经他们那鸡蛋大小的心脏，让心肌的收缩舒张变得紊乱，于是，一切都无可挽回地走向终点。

跑道外的小孩仿佛感觉到什么，齐声发出震耳欲聋的哭嚎，而跑道上的八名选手的声音却渐渐弱了，只剩下急促的呼吸声和哽咽。空气中似乎弥漫着若有似无的焦味。

泪水溢满了陈小姐的眼眶，她无法再看下去，看面具人把八具已经僵硬的小孩尸体丢进沙池，又换上了新一拨的玩具，那些毛发卷曲、皮肤娇嫩、瞳仁清澈的玩具。

那个又脏又破的小丑正坐在终点处，一副似笑非笑的表情。

记者：超人，这世界上有没有你无法做到的事情？

超人（沉思）：

也许就是感觉疼痛吧。

星期五

傍晚六点半，归家的汽车塞满了每条主干道，城市仿佛一具癌细胞扩散的肌体，艰难而缓慢地蠕动着，同时吐露着令人作呕的气息。

突然，所有的车辆停止了前进，千万扇门窗喀哒一声被锁紧，所有的电视频道，所有的广播，所有能够发出声响的物体都停止了运行，城市象是陷入了沉默，长久的沉默，像是在等待着什么。

然后，两个男人的争吵在所有沉默的物体中响起，这声响的覆盖面如此之广，以至于象是在整座城市的上空炸响，又回荡在每条穷街陋巷，每个阴森或者明净的角落。

“住手！你没有权力这样做！”

“这不是你一直想要的吗？亲爱的超人先生。”

“别把你那肮脏丑陋的面具强加在我脸上！”

“一切都为了您的好奇心效劳，我的主子。”

“够了！闭嘴闭嘴你给我闭嘴！”

“是您发号施令的时候了，一切的一切，都为您而准备。”

争吵停止了。短暂的寂静只持续了数秒，接着，所有的喇叭都敞开了。一种令人恐惧的巨大噪音从成千上万的汽车音响、电视机、收音机、高音喇叭、街头警报器中蜂拥而出，如同潘多拉盒中的噩梦，尖啸着、咆哮着、毫不留情地刺入每一双耳朵。

但耳膜们竟然没有爆裂。

噪音坚硬而缓慢地提升着分贝，100，110，120......被锁在车里的人们开始恶心、头痛、焦躁不安，五脏六腑仿佛被撕扯着，被凌迟着，一种漫长而毫无止境的痛苦开始演变为绝望。有人找到了改锥，有人找到了铅笔，有的人只有香烟和眼镜脚。

但它们毫无例外地实现了耳膜的愿望。

而那些车外的人们，他们戴上了耳塞，或者砸烂了电视，或者干脆躲进了密不透风的地下室，他们以为就此逃过一劫，他们错了。他们打开了水龙头，想给干涸的喉咙来点润滑，可很快，这些带着怪味的水开始像钢针般穿插着他们的神经，腹部、四肢、皮肤、脑袋。

他们永远不会知道这种化学式复杂的多环酚酞是出于何种目的被制造出来，又被灌送到城市的供水系统。在被毒素夺去生命之前，近乎癫狂的痛苦将持续数十个小时，以至于人们最终宁愿选择结束自己的生命。

整座城市疯了。街头、高楼、车厢或者厨房里，成千上万的人们蜷缩在地，疯狂地撕扯着自己的头发，用头部猛击硬物，用各种锋利的工具切开皮肤，或者干脆割断自己的喉管。到处是撕心裂肺的嚎叫、呜咽、哀求和祈祷，空中不时有高速坠落的人体，在车顶或者地面撞成一滩肉酱，同时发出摔烂番茄的一声闷响。

渐渐的，这些声音都弱了，低了，连那噪音似乎也不那么尖厉了。事实上，一切都安静了下来，象什么事情都没有发生过般。霓虹灯闪烁，橱窗中飘荡着食物的香气，汽车嘟嘟地冒着热气，一副归心似箭的样子。

城市安详地睡了。

星期六

午夜的钟声敲响了，一声声漂浮在空旷的夜空里，复归乌有。

寂静中，一把男人的声音缓缓地浮了出来，柔和的，彬彬有礼的，轻快的，在黑暗的城市上空盘旋着。

“也许，我唯一无法做到的事情就是体验疼痛吧。但是每当我看见那些因为疼痛而面孔扭曲的普通人时，心底总会有种莫名奇妙的颤动，那是好奇，或者怀疑，怎样的一种感受能够让人永远无法习惯，并且脆弱得像块威化饼干”

声音回荡在无人的街头，遍地是扭曲的尸体，像是最完美的听众。

“于是，我开始想象。想象自己骨折，被钉子戳穿肩胛骨，想象自己被火烧，牙齿被拔光，四肢被截断，骨癌，想象自己的皮肤被剥离肌肉，被尖厉的长矛贯穿躯体，被吃掉，想象自己在分娩，病毒入侵神经，带状疱疹”

车龙还填满着每条道路，车灯亮着，首尾相连，像是一场盛大的祭祀。

“可越是想象，越是心痒难耐，觉得自己无法体会那种奇妙的感觉，为自己的不完美而沮丧、低落，那种感觉都快要把我逼疯了，直到一天晚上”“黑暗中，我听到了一个声音，他说，我能让你品尝到疼痛的滋味，只要你听从我的吩咐。事实上，他做到了。当他击穿父亲的心脏时，我清晰地体会到那种刻骨铭心的感觉，并把每一丝一毫都牢记在心。那是怎样的一种感受啊”“于是，我便追随他而去。他是与我截然不同的类型，他从别人的痛苦中汲取快感，而我却能感同身受，相同的是，我们都乐此不疲，甚至上瘾。可我是超人，我是维持正义、铲除邪恶的超人，我无法忍受看着别人受苦却袖手旁观，于是，我要求他戴上面具，戴上了面具的他便是另一个人，他便不再是我了”“渐渐的，快感和痛感交融在一起，我分不清到底哪一种更让我上瘾，更加令我恐慌的是，我开始分不清到底哪个才是真正的我，是面具人，还是超人？于是，我决定把一切来个了断，消灭掉另一个自己。我开始用尽各种办法，让他露面，可他始终逃避着我，逃避着这一天，直到我想出了一个好办法”

声音突然停顿了，像是陷入了长久的思索，而后，又长长地出了一口气，寒风般拂过这黎明前的城市。

“现在好了，一切都好了”

东方露出一丝温暖的光，开始拭去笼罩在城市上的重重雾霭，路灯亮着，它未曾熄灭。

在这个没有超人的周末，这座没有超人的城市将不再醒来，星期天也不再有。

或许疼痛也是。
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丧尸Inc.


陈楸帆

有那么一阵儿，世界命悬一线，几乎玩儿完，后来操印度口音的英雄出现了，拯救了人类，或者说，运气好的那部分人类。可对我来说，有时候，我宁愿救世主没有降临，我宁愿这个世界被彻底毁灭，然后从血与火中重生。

——陈默日志：2018年11月30日

1．Hello，World

我犯了一个错误。

这个错误如此愚蠢，如此致命，就像是火灾时，纵身跃出26层高的天台，可消防车还被堵在路上，缓冲气垫还没有打开，在自由落体的过程中，狂飙的肾上腺素将心脏加速到极限，然后，就那么一下，它再也跳不动了。

于是，你诗意地死在空中，然后再不那么诗意地摔个稀巴烂。

我把两个弹匣袋搞混了，就像把办公室和家里的钥匙搞混，就像把该发给A老板的邮件发给了B老板，这类事情常在我身上发生，但不是今天，最好不是。

我捏着本应该属于SGT防御型霰弹枪的12号霰弹，试图装进Mini-14执法型那苗条的枪身里，这已经不仅仅是尺寸的问题，而是脑子进水的问题。

而它们已经很近了，我能闻到那股加强型臭豆腐味儿，MCU-2A/P型防毒面具能过滤大部分的致命病毒和化学物质，却抵挡不住这阵让人翻江倒海的恶臭。那是各种变性的腺体分泌物与细菌相互作用的结果。

这是某座写字楼其中的一层，周围的布置让我觉得眼熟，墙上贴着各种报表、照片和诸如“诚信为人，用心做事”之类的标语，天花板上的空调出口呼呼地吹着冷气，转椅静静地朝向各个角落，隔间里电脑屏幕不时闪烁，就像一家到了午餐时间的正常IT公司。

我试图用卫星电话联络总部，没有信号，情急之下，我拿起办公桌上的电话，线路上传来的却是娇美的录音“对不起，您没有拨打国际电话的权限，请联络行政部相关人员”，操，我重重地把听筒摔下。

叮。电梯到了。

一阵沉重而迟缓的脚步声贴着地面传了过来。我从来没想过，这群狗娘养的还会按电梯按钮，照专家们的说法，变异III期的丧尸智力水平只相当于3岁的孩童，看来这一定是个天才儿童。

我躲进了一间黄色的会议室，因为它够大，而且前后各有一个门，进可攻，退可守。我猫在椭圆形的圆桌下，死盯着门口，给枪头安上了M7刺刀，尽管这对于外皮高度角质化的丧尸兄弟来说，不过是挠痒痒，除非我能一刀砍下它的脑袋。

门被轻轻地推开了，这哥们儿身形相当高大，以至于我只能看到胸部以下的部分，它穿着三件套的黑色西服，左右摇晃，拖着沉重的步伐迈进了房间，它肯定是闻到了我的味道，正如我能清楚闻到它的体臭一样。它不紧不慢地朝我的位置走来，我屏住呼吸，攥紧了枪，手心湿滑，身体不由自主地往后缩着，直到撞上坚硬的实木。

只要见过那些死在它们手下的残尸，你的反应会比我更激烈。

丧尸的身体狠狠碰上了桌沿，停了下来，似乎有点不知所措。由于神经系统受病毒侵蚀，它们没有痛感，没有恐惧，但同时，它们面对复杂情况时反应迟钝，如果是在空旷的广场上相遇，人类多半会被它们敏捷强大的动物本能和肌肉素质所掳获，撕成碎片或者沾染上带毒体液，成为它们的一份子，但如果在地形复杂的场所，谁死谁活就不好说了。

“狭路相逢，勇者胜。”我的脑子里突然蹦出这句话，这是我的老板麦克张的口头禅，每次开会他都会不厌其烦地在开头、中间及结尾部分重复三遍，甚至还强迫我们把这句话加在MSN的昵称上。

此时，这句话突然循环播放起来，像符咒般念诵不止，我脑袋一热，冲上前往那丧尸大腿根部就是一刀，刀刺穿了它的大腿，各种颜色的汁液喷溅着，它仰天长啸一声，趔趄着往后退去，我还没来得及松手，巨大的力量便把我连人带刀一起拖了出去。

又一个他妈的低级错误。作战手册上写了，用刀的时候尽量从背后袭击，同时用割的方式，而不是刺，因为丧尸的肌肉硬化严重，刺进去的刀基本上就像是石中剑，而你绝对不是亚瑟王。

血溅满了我的面具，护目镜上一片鲜红，我慌乱地擦抹着，透过鲜血淋漓的玻璃，我看到了一张怒发冲冠的脸，尽管肿胀扭曲，布满了各种乱七八糟的突起和溃烂，我却依然能够分辨出它的主人，那个能让我瞬间丧失一切抵抗能力的人。

我的老板——麦克张。

麦克张耷拉着脑袋，一瘸一拐地朝我逼近，大腿根上高高挺着那杆Mini-14，滋滋地往下淌着液体，它的表情似乎在说，我会扯开你的身体，撕下你的皮肉，痛饮你的鲜血，就像我一直想干的那样。

而我却只是瘫在地板上，像条虫子一样不断往瑟瑟发抖，不住地道歉：“Sorry，麦克，我真的不是故意的，sorry啊”“小伙子，坐过站了吧”我抽搐了一下，睁开眼，是售票员充满关切的面孔。

干！早上还有个会，我飞奔下车，跑过马路对面，打了个车，往公司驶去。惊魂未定的我回忆着刚才梦境中的一切，心理医生能从中分析出许多潜意识，职场焦虑，老板恐惧症，社会角色紊乱。

只有我知道，我的脑子把《生化危机》和现实搅成了一锅粥，因为，从三年前开始，它们就是他妈的一回事。

我跑进了公司，跑进了电梯，我看见了那间黄色的有前后门的会议室，那张实木大椭圆桌，我看见麦克张那张乱七八糟的烂脸，会议室的门上标着：满江红，很有文化的样子，一切都跟梦境中相差无几。

除了一点，我的上司是丧尸，我却不是战士。

2. IIB型

小时候你总以为明天会更好，长大了你会憧憬未来跟现在一样好，当你发现自己开始祈祷一切不要变得更糟的时候，恭喜你，你老了。

当摩罗博士操着一口流利的印度英语在电视上演示神奇解药时，全世界都以为迎来了大救星。从某种程度上，没错，他拯救了世界。电视上那个用加粗钢链捆成个粽子仍然暴跳如雷的丧尸，在注射了解药之后，先是咆哮、呻吟，渐渐地化成粗重的喘息，然后它——他，沉默了许久，那张脸抬了起来，面对着镜头，充满迷惘、慌乱与无助地问了一句——“凯瑟琳在哪？”

那是被他撕成一堆残渣的妻子。

这个经典的镜头被全球的各大媒体反复播放，累计观众高达数十亿人次，它富含象征和隐喻，同时，又情绪澎湃，充满人性的力量。同时，一个病理学名词深入人心，进而，成为一个新的人种代称。

IIB型。

通常来说，受到各种途径（大多数通过体液，亦有极少数通过空气）传染的患者，在2周内会出现食欲上升，嗜睡，皮肤瘙痒等I期症状，此阶段是病毒侵入大脑与中枢系统，开始建立固定反射自激系统，影响内分泌的过程。

到了IIA期，患者分泌物增加，视力模糊，脾气暴躁 ，浑身无力，高烧，免疫系统紊乱。

IIB期，病毒大量自我复制，患者身体及感知系统开始产生异化。典型症状为皮肤角质化严重，末梢神经钝化，肌肉硬化，新陈代谢速率加快，攻击性强，智力下降。

尽管呲喹酮及伊维菌素在感染前期有一定控制与延缓作用，血液透析亦能延缓发作时间，但最终，患者仍然是会无法逆转地进入III期，也就是丧尸期。由于新陈代谢的加快，丧尸需要不断进食来保证能量供应，而捕食的快感（来源于病毒所影响的中枢神经与内分泌系统所建立的固定反射自激系统，类似于吸毒）更加促使其向身边的非感染生物发起攻击。 

然后，被攻击或者沾染到丧尸体液的人或动物，再次被感染，进入新的循环。

世界本该就这么毁灭。

摩罗博士的解药却能把患者的病情控制在IIB阶段，然后，传染性病毒神秘地消失了，而那些人，便永远地留在了IIB型。

这样的人大概有五六十万，分散在世界各地，麦克张就是其中的一个。

IIB型人在各大跨国公司中高层管理者中比例高得出奇，其中一个重要原因是病毒爆发于北美，而老板们经常需要出差，又喜欢开派对交际，中招概率自然大大增加。

简直像犹太人一样。有评论家这样说道。但是千万不要因此萌发恻隐之心，老板永远是老板，不管他是丧尸还是火星人。

最初，还有声音对IIB型人是否能算是真正的人类表示质疑。于是，又有了米德-马林诺夫斯基测试，用于验证IIB型个体是否能够真正被纳入人类范畴。这与智能程度无关，这与生理结构无关，这与个体的自我认知有关，这与人性有关，当然，这也许还和钱有关。

据说，如果这群IIB型人最终被开除人籍的话，全球80%的保险公司都得破产。所以有个笑话说的是，米德-马林诺夫斯基测试其实只有一道题——“你觉得自己还算人吗？”。

说句实话，这个问题也不是那么容易答的。

无论如何，它们被以人类身份接纳了下来，成为了少数民族，或者说，弱势群体，各种反歧视条例和法规纷纷出台，保障它们的权益，一派劫后余生的和谐景象。

但对于某些人来说，噩梦才刚刚开始，比如我。

3.阶梯

现在是早餐时间，远远就看见麦克张那孤独却无法忽视的身影，坐在“特别用餐区”（也就是约定俗成的“丧尸用餐区”）里，对付着他的“特别食品”。我几乎想放弃这次早餐，可不争气的肚子却仍驱使我走了过去。

我试图不引起他的注意，不发生任何目光接触，只要迅速地打好饭盒，然后从侧门溜之大吉。但是，我听到了一声咳嗽，那是麦克标志性的咳嗽，即使是变成丧尸后声音变得粘滞含糊，仍然无法抹去强烈的个人色彩，它的意思是“我注意到你了，别想溜”。

我只好在脸上摆出一副亲切的笑容，缓缓转身，假装欣喜地与他四目相接，然后走到他饭桌对面，坐下，热情地打招呼“麦克，早啊。”

麦克张用手抓着盘子里一坨坨像狗粮的东西，往嘴里塞着，那是为丧尸特制的高热量耐消耗食品，狗粮从他指缝和嘴角流下，掺和着亮晶晶的唾液，滴落在特制的丧尸围脖上，说实话，不是特别雅观。我尝试着把注意力集中在面前的皮蛋瘦肉粥上，这时，一撮狗粮顺着他塑料围脖的边缘，跌进了那杯可可奶里，溅起一朵咖啡色的浪花，我那原本空空如也的胃却一下子满了。

“我们来谈谈你的职业阶梯吧”麦克嚼着狗粮，喷着口水说。我最喜欢引用的一句名言是“书籍是人类进步的阶梯”，这个习惯从小学一直保持到高中，哪怕是写春游周记，也要千方百计画蛇添足一把，“香山真高啊，踩在石阶上，我不由想起了高尔基爷爷曾经说过”。

6岁那年，我爸用颜体逐字摹下这句话，贴在我的书桌上方三尺处，力透纸背，抬头可鉴。

他相信这是真理，于是遗传给了我，尽管过程中发生了小小的变异。

在我成长的那个时代，“书籍”的含义等同于“教科书”，“进步”相当于“上好学校，找好工作，出人头地”。我追随着这个变异的真理，一路埋头苦读，过关斩将，从最好的小学读到最好的大学，又进了最好的公司，但入职第一天，我又看到了人生的另一道阶梯。

麦克张作为我们的入职导师，给我们讲解几页PPT，第一张显示的是，如果每个员工都按照每三年升一级的速度晋升，那么在2021年，中层管理人员的数量将大大超过底层员工，也就是说，管人的人多过被管的人，麦克说“这是不符合商业逻辑的”。

第二页是职业发展阶梯图，我属于最底层的2级，麦克张在6级，麦克的老板在8级，但是，他们都不在我的正上方。如果从我的职位出发，向上晋升，最高可以到达5级，但如果要再往上的话，很抱歉，没有相关的职位设置，你必须“平移”，选择另一列阶梯，然后再往上，像走迷宫的小白鼠。

“在这个不幸的年头，你们很幸运，但光有幸运是不够的。”麦克张露出职业的微笑，却让人不寒而栗。

公司只会雇用最优秀的人才，如果你无法通过晋升来证明你的优秀，很不幸，请另寻高就，刚毕业的新人正排着长龙等着补上你的空缺，这就是所谓的“达尔文主义”。期限为三年，有无数的指标、职业评估、平衡计分卡、各种用三个字母作为简称的测试，但是，最关键的一个环节，在于上司对你的评价。

麦克张玩弄着手中的万宝龙钢笔，努力做出亲善的表情，他对大家说“别紧张，只要看我是怎么做的，多学，多问，everything is just FINE.”

我们从麦克身上学到了许多，他总是第一个到办公室，最后一个回家，几乎24小时在线，你经常可以收到他用黑莓手机发出的邮件，无论他在东八区还是西五区，无论此时他本该在飞机上或者床上。我曾经怀疑他或许只是个批着人皮的机器，在某次公司年会上，他被灌下两瓶波尔多干红，面红耳赤地打车回家，但仅仅过了四个小时，你又能看见他精神抖擞一丝不苟地端坐在办公桌前，处理着邮箱里的上百封未读信件。

我们私底下都说，能当老板的人，都不是一般人，更确切的说，正常人。

那都是麦克张变成IIB型丧尸之前的事。

当然，他还是早来晚走。丧尸体质决定了他的睡眠时间只是正常人的四分之一到五分之一，大多数时间，他会呆呆地坐在桌前，看着窗外的天空，身体里不时发出器官蠕动的声响，像是什么粘稠的液体在涌动，然后，继续坐着。

当然，我们还是会收到他的邮件，只是再也读不懂每个段落之间的逻辑关系，有时候干脆就是一堆乱码，有时，你会觉得似曾相识，然后从上周你发给他的邮件里找出一模一样的内容。

当然，他还是会开国际会议，只不过由于限制令的存在，出差改成视频。于是，你便可以看到操着印度、日本、法国以及不知哪里口音的丧尸老板们济济一堂，煞有介事地讨论一个话题。视频会议系统会捕捉音频输入信号，将当前发言人的画面放大，而其他人的画面缩小，但对于丧尸们来说，这一招不怎么好用。因为通常来说，你会看到这样的画面：

法国：呃。

日本：唔？

印度：咕。

美国：哈！

整个会议就像一部快速切换的实验电影，各种头像轮流放大缩小，你很难搞清楚到底这群人在讨论什么问题，又或者，根本不存在什么议题，会议的本身就是开会的目的。直到会议时间结束，留下一屋子濒临崩溃的正常人以及该怎么样还怎么样的烂摊子。

“你到公司快三年了咕。”

“是”我小心翼翼地措词。

“这个月底就呃综合评估了”他打了个很响的饱嗝。

“是”“这次有噗两个淘汰名额哦”不知道是什么气体的味道。

我心里陡地一凉，赤裸裸的暗示啊，他为什么不说这次有两个晋升名额呢。

“要加油呼呼”麦克撕下围脖，连着杯盘狼藉，晃悠悠地朝垃圾桶走去，留下发呆的我，和一碗凉掉的皮蛋瘦肉粥。

霎时间，一种熟悉的幻觉包裹住我的全身，那种冰冷、恶心、无法摆脱的黏稠感，在每个夜晚的噩梦中反复出现，仿佛整个身体在朝着阶梯的边缘慢慢滑去，而下面，便是万丈深渊。

4．达芙妮

“也许，我是说也许，下个月咱们就见不着面了。”我感伤地望着达芙妮，她正起劲地咀嚼着蓝莓味的百力滋，一根又一根。

“少来这话你说过八百遍了，你有被迫害妄想症，真的，找个心理医生看看吧”

达芙妮和我不是一个部门的，正因如此，我才能对她畅所欲言。她符合男人对OL(Office Lady，办公室女郎)的所有想象，面目姣好，身材高挑，前凸后翘，喜穿大V字开襟衫+超短裙套装，声音甜美性感，但她却对自己诸多不满，比如这个由于某三线女鞋品牌而烂大街的英文名。

但她就是不改，说起名字也得有个先来后到，并坚信在她的不懈抵制下，这个品牌迟早有一天会垮掉。

“你说有什么办法可以不被开掉吗？”

“有啊，办法多的是，你可以怀孕，患重度抑郁症，或者证明你完全胜任这份工作并且没有犯下任何的错误，这样的话，如果老板要辞掉你，就会面对耗时费力的劳务诉讼和大额赔偿金。”

我思考了片刻，把这些可能性一一否定，“还有吗？”

这下轮到达芙妮沉思了，小麦色的百力滋棒在她嘴上来回转悠着，越来越短，最后完全消失在两片绛红的嘴唇间。

她招了招手，让我把脸颊贴近她的唇边，一阵夹带着饼干味的香气袭来。

“把他干掉。”

然后是一阵肆无忌惮的狂笑。

干掉？这个念头只是一闪，便被我惊慌地摁进了角落，仿佛是梦境被人窥探了一般，有种赤裸裸的羞耻感。没错，它们是IIB型丧尸，但从法律角度看，它们是不折不扣的人类，甚至，由于《IIB型公民权利保护条例》的存在，它们比一般人享有更多的特权和优待，比如，任何用人单位不得以其病症为理由辞退或拒绝聘用IIB型患者。

在失业和坐牢之间做选择，我还没弱智到那个程度。

“晚上一起吃饭，你再帮我出出主意吧。”既然没找到解决方案，不如退而求其次，与美女共进最后的晚餐。

“Sorry啊，有约了，下次吧。”达芙妮拒的倒是干脆。

挫败感并没有多强烈，这样的对白几乎每个礼拜都要演练一遍，尽管明知希望渺茫，但我却执着地相信一句话，那便是排在个人名言榜第二位的千古佳句：何意百炼钢，化为绕指柔！

晚上八点半，达芙妮的头像仍然亮着，这意味着她仍未离开公司。这样的事情对我来说很正常，作为一个单身宅男，回家也是上网，倒不如在公司省水省电省钱，但对于一个美女来说，特别对于一个不加班部门的美女来说，就显得有点奇怪了。一般来说，职业女性会严格控制晚上7点后暴露在显示器前的时间，以尽量延缓皮肤的衰老过程。

她在等着什么，或许，就是约她的那个人。

我突然冲动起来，想看看到底什么人配得上约她。达芙妮的头像突然暗了，我赶紧冲到电梯口，可迟了一步，电梯已经从她所在的8楼开始下降，我决定爬楼梯，为了拖延时间，我又按下四楼的按键，至少可以争取多5秒。

可我那缺乏锻炼的腿脚还是不争气，推开楼梯间门的时候，我看见她走出大楼，招手打车。

幸运的是，这并不是一个打车的好时候，师傅们都赶着交班或者回家，于是从不远不近的距离，我听到达芙妮一次次地重复那个地址，又一次次地被的士司机拒之门外。

那是三里屯最有名的丧尸酒吧。

5.丧吧

“丧吧”并不是这间城中热吧的正式名称，它原本有个很文艺的法文名，Je me souviens ，意思是“我记得”，因此翻译过来就成了“记得吧”，很有点追忆逝水年华的意思。

在病毒爆发之前，这里是各种老外和外企白领的聚会场所，他们衣着光鲜，操着英国味、法国味、咖喱味或者火锅味的英语，喝酒、吹牛、跳舞、彻夜狂欢、互相勾搭。

后来，酒吧的法籍阿尔及利亚血统老板成了个IIB型，他的记忆力很好，智力衰退得没那么厉害，于是决定把店子改成面向丧尸的主题酒吧，没想到比以前更火了，有头有脸的IIB们都来捧场。

我确信我比达芙妮先到，因为那黑车师傅自称摸透了城里每一个摄像头所在的位置，逆行，压线，闯红灯，眼睛都不带眨，原本半小时的路，只花了十五分钟就到了。

跟街边卖走私烟的小姑娘要了一盒阿拉伯文的烟，我挑了个不起眼的角落蹲下抽着，既掩护了自己，又能看见“丧吧”门口附近的动静。

今天似乎人气不足，玻璃窗里隐隐只能看见三五个笨拙的身影随着“贡布”在摇摆，“贡布”是一种电子合成器音乐，有着单调的节奏型和怪异的低频，正常人听来会昏昏欲睡，丧尸们受损的听觉神经却会兴奋异常。

达芙妮终于从出租车里钻了出来，戴着一副复古的蛤蟆镜，一身黑色风衣，活像个精神病人。她似乎也不着急进去，要了一份麻辣烫，对着“丧吧”门口坐下，不紧不慢地吃着。

事情变得有点意思了。

零点过一刻，我这才看出今天是一场小型的生日宴会，一个丧尸吹了蜡烛，其他的丧尸笨拙地拍着手，互相拥抱，那一定很臭。之后，他们一起走出了门口，几个先行道别离开，过生日的那个摆着手，独自在路灯下站了片刻，又摇摇晃晃地朝停车场走去。

达芙妮放下麻辣烫，起身跟了上去。我把烟头一扔，不紧不慢地尾随其后。

停车场在旁边的小区里，一路灯光昏暗，我小心地贴着墙，不时以电线杆为掩护，达芙妮神色紧张地四处张望着，在一盏路灯下，她回过头。有那么一刹那，我有种错觉，似乎她正透过那对巨大黝黑的蛤蟆镜死盯着我，可她只是微微张开那两片性感的嘴唇，吐出一根闪着金光的物体，是她常用的那枚发卡。

她把发卡藏在手里，加快了脚步。

丧尸晃进了停车场，这里更加昏暗，他停下，似乎在兜里摸索着什么。

达芙妮突然以极快的速度冲向他的背后，同时高举起手里的那枚发卡，眼看就要朝他颈后戳下去。说时迟那时快，一束白光突然迎面打在达芙妮身上，把她整个笼住，她肯定是被照蒙了，下意识地举起手挡住眼睛，发卡闪闪发亮。

那是一辆奥迪A6亮起的大灯，而驾驶座上，还坐着一个人。

我突然清醒过来，丧尸不允许单独驾车，那肯定是他的司机。丧尸缓慢地转过身来，似乎有点搞不清楚状况，司机拿着一把方向盘锁，阴沉着脸，甩开车门，朝达芙妮缓缓步来。

戴蛤蟆镜的女杀手一动不动，一副束手就擒的样子。

我咬了咬牙，出现在他们的视野中，假装着急地嚷嚷：“原来你在这儿啊，害得我好找，喝多了就别到处乱跑嘛。”

我一把拽过达芙妮，藏在身后。“两位大哥不好意思，一场误会，我女朋友心情不好，喝多了认错人，别见怪啊。”

司机看来被我的笑脸说服了，放下了方向盘锁，但那丧尸却仍然一脸不解的表情，撕裂的半边下巴晃悠着，淌着黏液，在车灯的强光下显得无比狰狞，他似乎在努力思索着这一切。

“你跟踪我？”达芙妮半是惊讶，半是恼怒。

“只是一场美丽的邂逅。”我低声说道，拽着她快步向外走去。

“等等”一把沙哑又有些漏风的声音阻止了我们，是过生日的丧尸先生，他似乎终于明白过来了。“是谁呃雇你来的”

达芙妮沉默了半响，终于摘下那副大得过分的蛤蟆镜，露出她略带倦意的双眼。

“我不知道，先生，委托人是保密的，但不外乎这几种情况，您的夫人，或者孩子。”

丧尸的脸部十分复杂地抽搐了一下，像是所有的肌肉都松弛了，他耷拉着双肩，整个身躯整整矮下去三寸，在A6的灯光中勾出一个悲伤的剪影。

那一瞬间我突然发觉，其实丧尸还挺像人的。

6.女杀手

“你赢了。”

达芙妮瘫在她那小碎花布艺沙发里，跟我僵持了大半个小时，终于吐掉口香糖，说了这么一句。之前我提议过可以到寒舍小坐，她想都不想一口否决。现在，我身处一间精致紧凑的单身公寓里，周围是各种波希米亚风格的装饰，以及散落在任何角落里的衣物。

我并没有使用身体或者是语言上的威胁恐吓，只是让她明白现在的处境，如果不是我，她可能早就成为失踪人口了，但只需一个举报电话，我仍然可以让她回到失踪人口中去。

丧尸和流浪汉、野狗一样，属于容易受到袭击的高危人群，不一样的是，他们有钱有势有身份证，警方对此类案件十分重视。

我需要的只是一个理由。

“钱。”

她又找了根烟叼在嘴里，以弗洛伊德的观点来看，如果在婴儿生命的第一年受到挫折或者进食过度，就可能形成某种口唇欲人格特质，成年后会嗜好嚼口香糖、咬指甲、吸烟、暴食、酗酒，当然，也包括狂吻。

达芙妮打开一个网址，登录，是反丧尸的论坛，如今这样煽动仇恨的论坛比比皆是。

“有人在上面高价雇佣丧尸杀手，我试着申请了一下，没想到被录用了。”她的语气就像在找一份家教或者广告文案兼职。

“你要那么多钱干嘛？”

“呃，去年，我在高位买了一些大豆期货爆仓了。”

南美气候的变化以及玉米病毒病的肆虐，导致南美洲大片农场不得不改种大豆，期货价格一路暴跌，不少人血本无归，还欠了期货公司一屁股债。她肯定把全副身家都投进去了，典型的高风险偏好人群，我甚至不敢想象那个亏空数字。

于是达芙妮，这个27岁大龄单身女白领，做了38页类似心理测试的在线问卷后，得到了一笔小额启动资金，以及一份《如何杀死IIB型丧尸》的函授教程，“丧吧”并不是她第一桩失败案例。

“你还真下手了。”

“还不上债，也是死路一条。”

“你还真下得去手。”

她沉默片刻，掸了掸烟灰，“每次，我都会把自己想象成丧尸电影里的女主角，我的父母、朋友和爱人都惨死在丧尸手里，为了活命，我必须杀死面前的这个怪物，但在最后下手的瞬间，他们的眼神总让我无法回避，那是真正人类的眼神，有痛苦、悲哀和绝望，我想这份兼职也许真的不太适合我”

我瞄到了电视机前面散落的一堆B级片影碟。

这座城市里，也许到处都是兼职丧尸杀手，他们表面上是邮递员、厨师、医生、幼儿园老师或者售票员，每天，兢兢业业地干着一份朝九晚五的正经工作，但到了某个特定的时刻，他们便会化身为杀手，跟丧尸搏斗，跟某种说不清楚却又确实存在的人类标准搏斗，跟内心的欲望与恐惧搏斗，跟自己搏斗。

他们也许为了钱，也许心怀仇恨，也许只是为了满足某种杀戮的嗜好和冲动，也许，他们生活在丧尸的阴影下，整夜整夜地发噩梦，无法解脱，像我一样。

我突然找到了解决方案。

“你帮我加入杀手组织，我为你保守秘密，这个交易还划算吗美女？”

达芙妮看着我，像从来不曾认识过我，陈默，一个懦弱、贫嘴、有贼心没贼胆、整天担心被炒鱿鱼的办公室受迫害狂，她明白了我的意图，麦克张，她笑了，无比甜美。

“这样的话，咱们就互握把柄了。”不知何时她已经换上了一根新的烟。

“这样的话从你嘴里说出来，真是性感。”

我拔掉她的烟，把嘴唇贴了上去，她没有拒绝。这场景在我脑海中浮现过无数次，但如今却轻而易举地实现了。很多时候，人一辈子都没有办法改变自己，但也有些时候，只需要一晚上，或者几句话的时间，你就会觉得，你已经不是原来的自己，脱胎换骨，宛如新生，这种变化之大，甚至连你自己都觉得可怕，就像是一觉醒来发现自己变成了一只黑色的甲虫。

然后你会慢慢习惯这个全新的自我，享受它带来的乐趣和痛苦。

达芙妮咬住了我的嘴唇，一种说不清的味道，香烟、口香糖、还有绝望。

7.特训

我开始成为健身房的常客。跑步机上练习耐力和肺活量，器械抻拉肌肉，强化肢体力量，我还参加了公司的跆拳道协会，每周练习一次，提高身体协调性及反应速度。每次练习到近乎虚脱的状态，回家往床上一倒便不省人事，噩梦竟渐渐地离我而去。

唯一的后遗症是，每周有三天的时间都处于全身肌肉极度酸痛的状态，以至于从马桶上起身都需要咬紧牙关。

达芙妮演技一流，像是什么事情都没有发生过，无论是她的巨额负债，杀人失手或者是与我之间的秘密同盟，不得不让人赞叹，女人实在比男人具备统治世界的资格。她帮我填写了38页的测试问卷，据说审核需要大概一周的时间，工作效率之低下比得上某些跨国公司，当然，也可能是因为申请人数众多的缘故。

我深入学习了那份《如何杀死IIB型丧尸》，结果令人十分失望，这个制作粗糙的PDF文件百分之八十的内容都来自于网络、游戏以及各类电影桥段，真正的干货总结起来不过三点：

不要从正面进攻，要从背后偷袭；丧尸最薄弱部位在于后脑勺的枕骨大孔，以利物斜上插入并搅动，可有效切断脑神经与脊髓的连结；即使丧尸只剩下残肢，且貌似丧失活动能力，也不可贸然靠近，肌肉和神经里积蓄的生物电能可能会突然释放，给你猝不及防的致命一击。

话说起来总比做要容易得多，得多。所以丰厚的报酬也不是白给的。

据达芙妮透露，委托人大多数是丧尸的家属，再精确点说，是丧尸的人身保险合同上的直接受益人，因此，这并不是一笔赔钱买卖。起初，我不太能接受这一点，我会想象一位美丽的妻子带着年幼的孩子，站在一座深宅大院的落地窗前，拿起电话，冰冷地下达指令，满世界地雇人来杀死自己的丈夫，孩子的父亲，而窗外是一片繁花似锦。

这难道不是有点太残酷了吗。

但只要一看见麦克张，然后设身处地的想一想，如果你是那位美丽的妻子，每天晚上你只要一拧头，便能看见枕边这张野兽派的脸，你甚至分不清噩梦与现实之间的界线；如果你是那位年幼的孩子，不得不忍受和他拥抱之后，那股挥之不去的恶臭以及沾满衣服的黏液，他会出现在家长会上，在你的同学和老师面前发出恶心的怪声，甚至，把结痂的头皮掉在你暗恋已久的女孩餐盘中。

而你叫他“亲爱的”，你叫他“老爸”，你和他拥抱、亲吻、共进晚餐，同枕而眠，你不得不这样做。

于是我开始理解这是怎么一回事，尽管仍然心存疑虑。

为了掌握麦克张的生活作息规律，我开始像他一样，早到晚走，我不再畏惧与他的正面接触，甚至主动跟他套近乎，约1对1的业绩检讨会。我用小本子记下他的每个小动作，每个表情的细微变化，平均步速、步距，上下班路线，甚至上厕所的间隔时间。我必须保证计划万无一失。

但在实际行动之前，我需要先练练手，这也是我加入杀手组织的根本原因，用金钱的诱惑来抵消初次行凶的愧疚与恐惧，多么软弱而可笑的现代人。

一周之后，我顺利通过资格审核，拿到了第一笔启动资金，以及第一份任务名单。

当我看到那张照片时，竟无法控制地放声狂笑起来，达芙妮以为我吃错了药，把脸凑了过来，结果是更加放肆而尖利的笑声。我们俩人就这么上气不接下气地足足笑了五分钟，然后到处找纸巾擦眼泪。

照片上，是一头肥头大耳的大约克夏猪，站在一片明媚的草地上，正用一对眯缝眼斜睨着我们，仿佛在说：没想到吧。

它的名字是王尔德。

8.下乡

事情并没有看上去那么简单，王尔德不是一头普通的猪，我们看到的照片是三年前处于健康状态时的它，如今，它是一头体重超过300公斤富强攻击性的丧尸猪。每当想到麦克张，把他的衣服去掉，四肢着地，身体吹胀成两倍大小，然后再安上一个流着唾液的猪头，我就不禁要打一个寒噤。

据说，在丧尸病毒横行的时期，除了人之外，还有几种动物特别容易受感染而成为丧尸体，肉食的狗类、腐食的鸟类以及杂食的猪类。如果说狗和鸟是因为饥不择食才吞吃人类尸体的话，那么猪则完全没有什么能吃不能吃的概念，因此在农村，家猪们从地里拱出被草草掩埋的残尸，嚼着村民们的剩手剩脚剩脑袋，是再正常不过的事情。

最后，政府花了很大的力气去消灭这些比丧尸还可怕的传染源，因为它们有四条腿，能跑会藏，而且它们什么都吃，在非常时期，活得比谁都久。

但终究还是有漏网之猪。

我们乘车前往郊区的一座小镇，这里以休闲度假而闻名，谁也不会对这旅客打扮的一男一女起疑心，更不可能想到他们此行的目的竟然是杀死一头猪。

循着地址，我们找到了那户人家，巧的是，隔壁就挂着大大的“农家乐”招牌，我们相视一笑，敲门询价住店。也许是太久没有客人上门的缘故，老板娘的热情让我们有些不适应，在我们再三要求下，她勉为其难地给我们各开了一间房，并一再强调晚上没别的客人，不怕吵的。

房间倒是干净，我仔细勘察了一下地形，和隔壁院子只有一墙之隔，也不高，照我的身手没什么问题。吃了农家饭之后，跟老板娘拉起家常，套起话来。

“大娘，隔壁没住人吧，怎么天黑了也不拉灯啊，怪吓人的。”达芙妮问道。

“唉，可千万别这么说，老孙头家可惨了，他老伴儿、儿子、儿媳在乱的时候都病死了，他一时没缓过劲儿来，憋成个哑巴，现在孤苦伶仃地过日子，唉，不说了不说了”

我和达芙妮对视了一眼，我说：“正巧了，大娘，我们原来都做过心理辅导员，就是开导别人解开心里疙瘩的，您看我们明儿个去找孙大伯聊聊怎么样？”

“那敢情好，不过他每天都要去赶早市，你别看他就一人，吃的那可真叫不少，米面都是一袋袋往家里扛的，他大概晌午能回来。”

晚上，我礼貌性地邀请达芙妮到我房间小聚，她也礼貌性地拒绝了，到了大半夜，一阵敲门声把我吵醒了，是她。

“怎么，想通了？”

“通你个大头鬼，你听听这是什么声音？”

我平时睡得沉，属于雷打不动那型儿，一般的动静根本奈何不了我，我侧耳听了听，没声儿啊。于是达芙妮一把将我拽到她那屋，她的屋子比我要靠里，也是贴着墙。

一种乡间特有的静谧弥散四周，偶尔点缀着虫鸣与蛙叫，具有惊人的催眠效果，无论神经衰弱多么严重，在这种氛围下，不出十分钟就会深陷黑甜梦乡。我听着听着，脑袋不由得耷拉到胸口前。

突然，一阵低音炮似的震响贴着地面由墙那边传来，我猛地一哆嗦，这是什么动静？只消停了一会儿，又是呼噜噜地一阵，仔细听，能分辨出里面夹杂着一些呼吸、摩擦以及撞击声，声音虽然不大，却相当厚实有力，直震得人五脏六腑发麻发痒。

“你觉得会是它吗？”我还没习惯用诗人的名字称呼一头猪。

她点了点头，微微一笑，玉臂轻舒，把我一把推倒在床上，我喜出望外地看着夜色中的达芙妮，月光勾勒出她面庞的轮廓，如此柔和完美。

“今晚你就睡这儿，我睡你的屋子。”

门在她身后喀嚓一声关上，黑暗顿时吞没了视野所见的范围，我正庆幸着，还没来得及做出什么不恰当的举动，又一阵超重低音滚滚袭来。

9.王尔德

我顶着两个大黑眼圈在清晨起床，假装拿着卡片机，在巷道里捕捉达芙妮在鱼肚白天色下的倩影。

老孙头家的门嘎吱一声开了，出来一位干瘦无比的老头，活像个剪影，以至于无法确定他到底是用正面还是背面对着我们，他看了我们一眼，站立了片刻，便默然朝镇中心的集市方向走去。

达芙妮正摆出一个风骚的姿势，我却收起了相机。

“别装了，你在这看着，我进去收拾那头孽畜。”

“真扫兴！”她还真把自己当成来度假的了。

我换上一身深色的衣服，用背包把工具家伙拾掇齐全了，挑了个容易下脚的地方，三下五除二便爬上了墙头。老板娘还在睡梦中，房门紧闭，窗帘拉着，我有足够的时间看清楚全局。

老孙头家是典型的北方农村建筑，坐北朝南，前面一个小方院子种着花草，养点鸡鸭，三间平房排成半围合形状，后面还有一小片菜地，说大不大，说小不小。但总有些什么地方不对劲，很快，我就找到了这院子的特别之处，中间大屋的后半截是后修整过的，屋脊两侧并不对称。

我一翻身过了墙，绕着这几间屋子里里外外看了个遍，大屋一般不怎么住人，从窗台上那层厚灰就能看出来，看来王尔德便藏身其中，但转了一圈，只有一扇前门，以及几扇带铁栅栏的高窗，看来只有登堂入室了。

一如普通农家，前门是不上锁的，屋里各种摆设也都正常，一张大土炕方方正正，墙上还糊着不少旧时代的画报，仿佛时光倒流三十年。很明显，这间屋子进深不足，墙是后砌的，留了一扇门，但上着大锁，我琢磨了半天，没有信心能把锁砸开。

虽然我没养过猪，但还是见过猪跑的，再勤快的农民，也不会每天开锁喂猪食儿。我把靠墙的橱子搬开，墙根儿露出一个口子，一股浓烈的腐臭味扑面而来，地面还有些划痕。这口子足有一洗脸盆那么宽，看来王尔德胃口还真不小。

我比划了下，可以过人，只是这意味着我的脑袋将在不设防的状态下完全暴露。我迟疑了。这时，从洞口的另一侧穿来熟悉的超重低音，昨晚让人心惊肉跳的声响，此时却叫我面露喜色，看来这师弟还在梦回高老庄呢。

打铁趁热，我先把包塞了过去，万一有个闪失还可以挡一阵子，然后摒住呼吸，仰卧着从墙洞里扭蹭了过去，一个鹞子翻身立起来，却差点被眼前的景象吓得倒爬出去。

王尔德那硕大无比的脑袋正对着洞口，我差点跟它来了个头对头，嘴对嘴。这头丧尸猪比我想象的还要巨大，还要恐怖，它的身形至少等于两个半我，浑身长满了靛青蓝紫的霉斑和各种奇形怪状的增生组织，它的脑袋像是烂掉一样潮乎乎的，每次呼吸都会从嘴里吹出一丝长长的黏液，然后又滋溜一下吸回去。阴暗潮湿的猪圈里，残食和粪便胡乱堆在角落里，味道活像是全世界的臭豆腐都埋一块儿发酵，臭得让人想把整副内脏都呕出来。

我戴上事先准备好的3M面具（这款产品以外型酷似猪鼻著称），它只能过滤有毒物质，却无法完全吸收臭味，只有强迫自己集中注意力，王尔德脖子上套着一个项圈，用拇指粗的铁链拴在墙上，于是它只能够在这个扇形范围内活动。孙老头为什么要养这样一头怪物，又会是什么人出钱买凶杀猪，我已经无暇再去思考这些个问题，我脑子里唯一的想法就是，以最快的速度干掉它，然后逃出这个鬼地方。

一把尖利细长的破冰锥，一个狗嘴套就是我所有的武器。我蹑手蹑脚地把嘴套给王尔德戴上，它只是噗哧一声打了个响鼻，猪是会咬人的，特别是被惹急了的时候，在偶蹄类中，它的牙口算得上是锋利，何况是变异过后的丧尸猪。之所以如此胆战心惊还有一个重要原因，丧尸猪并没有注射过摩罗博士的神奇药剂，它身上的病毒还有传染性，所以我得万分小心。

我摸着自己的枕骨大孔，绕到那大猪头的后面，估着位置，高举起破冰锥，狠命扎了下去，一股温热的液体伴着一声嘶吼溅到我的面具上，它猛地往前一挣，巨大的力量把铁链“锃”一声扯成直线。

不行，没扎进去，这猪皮比我想象得还要厚。我一跳，把整个身体的重量压上去，王尔德疼得往后一顶，我便顺势骑坐在它的背上，死死按着破冰锥往它脑壳里深插。

它怒了，两个拳头大的眼珠暴突着，极力扭过脖子来想咬我，但嘴套妨碍了它的攻击，它只有不停地甩着蹄子，绕着圈子，拼命想把背上的杀手掀翻在地。我仿佛变身为西班牙的斗牛士，只不过胯下骑的是一头猪，任凭它怎么腾跃、颠簸，我就是不松手，我眩晕地趴在那腐臭的肉体上，暗红色的血像自来水一样，开始是喷溅，后来变成滚涌，浸透了我的全身，在地上慢慢铺开，像一张粘稠的毯子。

你完全无法想象那种感觉，即使你挤过春运的火车，坐过台风中的舢板，或者是上过从没人打扫的公厕，把这三种恶心的感觉叠加在一起，仍然无法与我当时的绝望相媲美。

时间仿佛也被它的污血凝固住了。

王尔德的眼神开始随着失血过度而变得空洞，它脚下打趔趄，身子一横，直接把我摔了下去，我就势把破冰锥一撬，只听得什么东西喀嚓脆响，它突然猛烈地抽搐起来，四条腿在地上不停地刨着、划着，像是要溺死在空气里。它的声音由低嚎变成了哀鸣，最后只剩下粗重的喘息声。

我同样粗重地喘着气，看来是把它的颈骨弄折了。我挣扎着爬起身，在湿滑的地上滑了两跤，摔开面具，撑着墙角猛烈地呕吐起来，直到喉咙口一阵火辣辣的烧灼感。

王尔德几乎已经不动弹了，只剩下尾巴软弱无力地敲打着地面，我抽了它三管血，这是任务里所要求的。

我摘下嘴套，拔出破冰锥的时候还费了点劲儿，看着局面完全没法收拾，于是依着原路又爬了出去，简直是一种重获新生的感觉。我把那身血衣脱了，换上干净衣服，找了个水龙头把工具冲洗干净，嘴里还是不断地泛着酸气。

这时门外传来一阵说话声，是达芙妮，她很大声地问着什么，肯定是老孙头回来了。我火速把屋里该收拾的收拾了，又翻过墙头，落地的瞬间竟然一下腿软跪倒了。

我把包放回屋，若无其事地出门，招呼达芙妮吃饭，看见老孙头仍然一脸阴沉地盯着我们看了半天，推门进屋。

我们连午饭都没吃，招呼都没打，卷起铺盖立马就回城了。

车上，达芙妮呀了一声，拿起我的手，我一看，掌心划了道小口子，血还没止住，心里咯噔一下，不知道是杀猪过程中弄破的，还是翻墙过程中擦到的。我只能打起笑脸说没事，没沾上猪血。

真是一次倒了血霉的初体验。

10.麦克张

王尔德一役之后，杀手组织便再无音讯，我疑心是自己表现不够优秀，还是从始至终都只是被当作一名候补选手，只配处理一些捕杀宠物的低级工作。

看来，失败者无论到哪里都是失败者的命啊。

可时间不等人，眼看月底的考核迫在眉睫，我决定铤而走险一把。猪我都杀了，还怕杀不了人吗。可我心里真的没底，一点都没有。

机会稍纵即逝，更神奇的是，这个机会竟来自麦克张的恩赐。

某天他突然在电脑上弹出来问我：“下班后去喝一杯？”对于一个上司，尤其是丧尸上司来说，邀请一个正常人下属去喝酒，简直是绝无仅有。我立刻答应了。

他又补充了一句：“eeee特殊时期，请勿透露给其他人”

我明白他的意思，同时为这个天赐良机惊喜不已，或者说惊慌不已。

我们俩简直像搞办公室地下情的狗男女，一前一后打了出租车，奔往同一间小酒吧，这间酒吧没什么名气，如果不是熟客甚至很难找到确切的入口。我带上了小冰锥，以及一套干净运动服，那是长年放在公司以备健身之用的。

无名酒吧里就坐着我们俩，看来麦克张是熟客，酒保并没有问他要点什么，直接冲着我来了。丧尸不能喝带酒精或者碳酸的饮料，他们缺少一种酶，喝酒会让他们全身鼓胀，像受惊的河豚鱼一样。

我要了一杯杰克丹尼可乐，不能让酒精影响我的大计。

“呃，我知道你们都不喜欢我，”他并没有看着我，脸部隐没在一片阴影中，显得没那么丑陋，“没人喜欢”

这个开场白让我不知如何接茬，因为是个人都知道这是大实话。

“我也，呃，不喜欢”似乎他并不需要我的回应，只顾自说自话，然后喝着特大杯的丧尸特饮，据说能制造出类似微醺的感觉。“我妻子，呃，她认为都是我的错”

这真是一个悲伤的故事，尽管不是我所听过最悲伤的。麦克张在动乱中和妻儿走散了，在最后的紧要关头，他只能选择救妻子或者救儿子，他选择了妻子，眼睁睁看着儿子被丧尸撕成碎片，从那之后，妻子再也没跟他说过一句话，而他也一直活在自责的阴影下，痛苦无法自拔。

“那并不是你的错，你别无选择。”我也只好说些无关痛痒的话来安慰他。

“有时候，我想还不如完全变成丧尸，呃，被杀死来得痛快”他突然扭过头看我，我心头一紧，莫非他已经看透了我的计划。“我很羡慕你，年轻人，至少嗯，活得像个人样”

我突然感到一阵深切的悲哀，不是为他，而是为自己。那一夜，我和麦克张所说的话，超过了之前三年的总和，他不断地在回忆与现实之间跳跃穿插，于是我知道了身为丧尸IIB型的感觉，那种身陷泥潭无法自拔的无力感，那种身体日渐腐烂却仍疲于奔命的无聊感，那种被隔阂于人群之外的孤独感，这些，我从来没有想过。但我仍然不断提醒自己，你们不是一类人，不要让同情心阻挡你前进的步伐，杀了他，把冰锥插进他的枕骨大孔，再搅一搅，就当是替他解脱了也好。

直到麦克张说出那句话：“月底，我打算升你的职”

我机关算尽的杀人计划在此刻突然变成了一个冷笑话。

“我看得出来，呃，你最近很努力，改变自己，进步很快在你身上，有种很熟悉的，嗯，感觉”

不知为何，当他说出这句话时，我突然觉得他的脸顺眼了许多，即使那些溃烂和伤口也变得可爱起来。

那天，我们一直喝到半夜，像是突然释放了所有压力，我醉成一滩烂泥，而麦克张也难得地开心，一直在轻轻地摇摆着他那僵直的身躯，第二天，我们都请了半天假。

那时候，我们都还不知道这种奇怪的熟悉感来自哪里。

11.清酒

接到那个电话的时候，我正在请达芙妮吃日本料理，庆祝我的升职，以及另一个不能明说的由头——我再也不用处心积虑地干掉老板了。

她表面上很开心的样子，眼底却是掩不住的心事重重。我明白，我都明白，我是解脱了，可她却仍然备受煎熬。

达芙妮举起小巧精致的清酒杯，说：“恭喜杀猪英雄高升！苟富贵，无相忘。”

“你这猪啊狗啊的有完没完。”我笑着，也举杯一饮而尽。

我们有一搭没一搭地聊着，聊办公室里的八卦，聊娱乐圈的新闻，聊菜价油价房价小姐价，聊米兰最新一季的时装（尽管我一无所知），我们的话题满世界地跑，却就是小心翼翼地绕开我们所共同经历过的一切，这种默契绝无仅有。

她的脸渐渐变红，我猜我的也是，火辣辣地发烫。世界开始像虚了焦一样模糊起来，光线开始溢出物体的边缘，我无法准确地控制视线的移动，每次惯性都会把目光甩出去，然后摇晃着又收回来，像在钓鱼。

我突然很冲动地想喊，想对达芙妮喊，别担心，有我在，你不用去杀丧尸，你的债，我们一起慢慢还。

可我的舌头也不听使唤了，半天才吐出一句“别担心”

然后手机响了，是体检中心打来的。

之前我们刚做完年度体检，除了脂肪含量之外的所有项目我都自信满满，这一段时间的集中锻炼，让我感觉身体又恢复到20岁出头时的最佳状态，我甚至愤怒地要求医生把我的左眼视力改成裸眼2.0，被一句“你又不去开飞机”顶了回来。

“是，是，好，好明天9点，好的好的”那把甜美的声音让我猛地一下醉意全无，声音都发颤了。

“怎么了？”达芙妮关切地问道。

“没什么大事”我强打笑容，却感觉到脸上的血液刷一下退潮了，“说有点问题，明天去复检。”

“我陪你去吧。”

“没事，真的不用。”一个念头忽然闪过脑海，我的心头一揪，想起了麦克张的脸。

“呀!

你的手怎么了！”达芙妮突然惊叫了起来。

我的左手像是发了酵的面团一样，肿得高高的，慌乱之中，我用另一只肿胀的手掌去掩盖它，所谓欲盖弥彰不过如此，我打翻了酒杯、碗筷、餐牌以及其他的什么东西，服务员以为是癫痫发作，奋力地往我嘴里塞进湿毛巾。

我看到了达芙妮眼中的恐慌、绝望、同情，以及，慰藉。

12.吻别

麦克张给了我一个深沉有力的拥抱，我清楚地看到自己的皮肤碎片掉落在他的黑色西服上，分外显眼，他没在意，一点也没有。他只是说，都会好的。于是我也不得不假装不在意，哪怕那些曾经在一个战壕里的“正常人”同事，如今，却用不正常的眼神看着我，指着我，议论着我。

我终于知道，那天晚上神秘的熟悉感来自何处。

王尔德在我手心留下的小小伤痕。我被感染了。

按照正常的处理程序，他们会把我关进隔离病房，给我打上一针摩罗博士的神奇解药，然后由我自生自灭。

I期，食欲上升，嗜睡，皮肤瘙痒。

IIA期，分泌物增加，视力模糊，脾气暴躁 ，浑身无力，高烧，免疫系统紊乱。

IIB期，皮肤角质化严重，末梢神经钝化，肌肉硬化，新陈代谢速率加快，攻击性强，智力下降。

如果不是特别丧的话（据说这样的几率只有万分之一点八），到了IIB期之后，你的症状会稳定下来，体内的病毒会消失，然后你便会被释放，成为一个全新的人，个体，IIB型丧尸。他们会告诉你，一切都会像从前一样，但你打心眼儿里清楚，就像电视购物的广告词一样，那绝对不可能是真的。

整个周期大概在二到三个月之间，麦克张表示他会把我的职位保留着，直到我出院。我表示目前情绪稳定，基本生活没有受到影响。

我撒谎了。

确诊之后，我整宿整宿地睡不着觉，不顾长年的过敏性鼻炎，开始一包包地抽起烟来。我觉得被这个世界愚弄了，当你觉得一切都柳暗花明，即将摆脱噩梦重获新生，步入正常的人生轨道时，导演却给你来了个峰回路转，原来真正的地狱还在后边。我不敢看镜子，却又强迫症似的仔细研究身体每一处细微的变化，我希望能够记住作为正常人的点滴感受，但这些终究都会像我的智力一样退潮，在沙滩上留不下丁点痕迹。

我作为人的时日已经无多，更可悲的是，我不得不以自己最厌恶排斥的形态继续苟活下去。就好像你一生最恨你的酒鬼老爸，长大后却发现自己成为了另一个他。

而且，我将永远无法对达芙妮说出那样的话了。永远。

那些见鬼的责任感和未来，又变成了一个冷笑话，但至少有一件事是可以办到的，告诉她，在变成丧尸之前，告诉她我有多在乎她。

我被罩在一个大塑料袋里，插着各种管子电线，在众多医护人员的包围下，出现在达芙妮的面前，刚休假回来的她显然被这阵仗吓了一跳。我努力地憋出一个笑容，嘴角的皮肤牵扯着裂开，火辣辣地疼，我猜这个笑脸一定不怎么好看。

她的眼泪就这么刷地下来了，是黑色的。

我看了看周围的医生护士，他们对视了一眼，知趣地退出了房间。

“是我不好，都是我害了你”她的无声流泪变成了抽噎。“说什么傻话，忘啦，是我逼你带我加入组织的”我的声音听起来空洞而遥远，完全不像是从自己喉咙里发出的。“可是，可是，可是”她一连说了许多个可是，但到底没说出可是什么来。“可是你还得好好活下去，别担心，有我呢，咱们一起还债，如果你不嫌弃我的话”

听到这话，她破涕为笑，点点头，又摇摇头。突然，她取出那枚金色的发卡，嘶啦一声划破我的塑料隔离罩。

“你干嘛”我的话还没说完，嘴唇却已经被什么柔软温暖的物体堵住了，是她的吻，带着那阵熟悉的饼干香气，甜蜜得让人眩晕不已。

“你疯啦！”理智瞬间恢复过来，我一把推开她，“你会被传染的！”

她看着我，嘴角还带着点血迹似的东西，一字一顿地说，我，不，怕，那眼神里似乎有无数的答案。

提示铃响了，探访时间已到。

她贴近我，低声快速地说着一些我没法理解的话：

“别打摩罗解药，至少现在别打，相信我，如果你想活着看到我的话，拖到最后，如果运气好的话”

医生和护士打开门，鱼贯而入，他们惊讶地看着隔离罩上的破口，我和达芙妮相视一笑，异口同声地说了句：

“是个意外。”

13．Goodbye，World

我又犯了一个错误。

这个错误并非事关重大，不像你把洗面奶挤在牙刷上，或者是穿错了女朋友的内裤，会让你觉得别扭不舒服。这个错误的诡异之处在于，当你意识到它是个错误时，你却觉得，这是理所应当发生的事情。

世界没有变，只是你的屁股挪了一下位置。

在被隔离的漫长岁月里，我只有依靠网络来打发时间，书本是不被允许的，因为没有二次消毒的人手。达芙妮通过不断的暗示（因为我们不知道对话是否被监控）让我明白了一个真相：所谓的丧尸杀手组织，并不像想象中那样，站在人类一边。

达芙妮收到一条加密的信息，内容是组织征集人体实验对象，报酬相当可观，几乎可以抵消她所欠下的债务。她报了名，被安排了一次东南亚短途旅行，按照指示，她应该在第三天的时候到某家指定的餐馆进行吃饭，然后从洗手间的暗门被转送走。如果一切顺利的话，达芙妮将成为一个国际失踪人口，报酬会分期打到她的帐户上，这样她的家人就不用替女儿承担这笔两辈子都还不清的债了。

至于回不回得来，似乎完全不在她的考虑范围之内。

可就在最后的一步，她犹豫了，餐馆角落里的一位老者看着她，露齿微笑，仿佛洞悉了一切。

达芙妮用英文上前搭讪，老者笑而不语，直到达芙妮急了，泪水在眼眶里打转，说，先生，我也许马上就要去死了，如果您有什么想说的，最好趁现在告诉我。

老者用不甚标准的英语说，你不必去的，所有人都会死，只是时间问题。

达芙妮说，你不明白，他们会把我变成丧尸，然后再杀掉。

老者又笑了，说，据我所知，他们只会杀掉“未完成”的丧尸，比如那些。他指了墙上贴着的陈年报纸，上面大大的黑体字“IIB”占据着头版头条的位置。

突然间，达芙妮的脑子里一阵电光火石，至少她是这么说的，所有的线索突然间联系到一块儿，像珍珠被串成了项链。

她曾经研究过那些死于非命的IIB型丧尸案例，大多是社会知名人士，而且由于在人类圈子里的良好交往和杰出贡献，往往被冠以“丧尸典范”的称号。也曾经有一些极端的声音认为，IIB型丧尸凭借着特殊的族群身份，谋求多方的同情或者支持，以获取更高的个人利益和社会地位。

“会不会是丧尸原教旨主义者清除异己的行动？”达芙妮那日益变形的脸在视频中显得怪异而滑稽。

“那你原来说的那些家属委托啊，保险公司啊都是忽悠我的？”我不得不说，丧尸化之后人的智力水平的确下降得很快。

突然我想到了王尔德的血。

“赌一下嘛，如果是你，押哪一边，是当人类中的少数IIB型，还是整个世界一起变成丧尸大乐园？”

“呃这是个好问题。”我承认这个问题相当具有现实意义，因此，我借口有过敏体质，把摩罗解药的注射时间推迟了一个月。而达芙妮用一个不带安全措施的吻，表明了自己的立场。她是真的豁出去了。

我不知道自己在期待什么，作为一个无足轻重的普通人，不管在人类的世界还是丧尸的世界里，也许他永远只能是一个蝇营狗苟、庸庸碌碌的失败者，但只有当某一个关头，他被这个世界逼迫着去做点什么，来改变自己的命运时，也许才会发现活着真正的价值和意义。

我和达芙妮在视频里互相恶心，撕开皮肤，流着黏液，把头发一把把地揪下来编成麻花。她突然停下来，说了句，开始了。

一个链接飞了过来，标题写着“阿根廷爆发变种丧尸病毒潮，摩罗药剂宣告失效”。

开始了。我的心跳开始猛烈加速。各大网站的新闻标题像火一样地蹿红起来，墨西哥，开罗，冰岛，新西兰，韩国世界末日再一次降临了。这次，我加入了另一方。

达芙妮看起来有点紧张，毕竟，对于未知、变化，或者危险，生物总会有趋利避害的本能。但人类，或者说智慧生命的优势在于，我们能够通过交流，把紧张感摊薄到每个个体身上，同时，用一种只存在于想象中的归属感，温暖彼此，鼓舞彼此。

“你那句话还管用吗？”

“哪句？”我一时没回过神来。

“你被隔离前说的那句”

“哪句啊？”我故意逗她。

“只要你不嫌弃我前面那句！”达芙妮有点急了。

“我不嫌弃你哈哈。”

“”她不说话了。

我看着“全球告急”的大红字不停地闪烁，突然间，整个世界都安静了下来，只是为了听我说出这句话：

“别担心，有我呢，咱们一起活下去，像丧尸那样，好好活下去。”

所有的灯光在这一瞬间熄灭了，世界又回到了黑暗而混沌的状态，我挣脱了身上的电线和管子，撕开隔离罩，我知道，时间无多，我要去奔跑，去躲避，去寻找，去厮杀，食物，水源，栖身之处，达芙妮，然后和她一起，看着这个世界被彻底毁灭，然后从血与火中重生。
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陈楸帆

1．

“安仔，这是什么!”

蓝亦清那充满倦意的声音在门廊里回荡着，今天公司的事真够磨人的，油滑的官员们来回踢着皮球，就是不肯承认他们把预估数值的小数点放错了一位。安仔没有回答。

“安仔——”他加大了嗓门，带着明显的不耐烦。

噔噔噔。从楼梯上跑下一个十三四岁的长发少年，瘦弱而苍白，套着宽大的T恤。安仔似乎并不打算离开楼梯，斜靠在扶手上，眼神漠然地盯着满脸怒容的父亲，一副无所谓的样子。

“我告诉过你多少次，不要随便进我的书房，不要乱动我的东西”蓝亦清挥舞着手里蜂蛹似的金属颗粒。“这又是什么鬼东西，它干吗会在我的电脑桌上！”“没没”安仔窘迫地躲着她的目光。“那就让我好好瞧瞧，看看变丑了还是长帅了哈哈哎？这是你画的？”米兰指着屏幕问。

啪。一张薄薄的折页甩落在他的脚边。楼梯上又响起噔噔的脚步声，紧接着，二楼传来“咣”一下重重的关门声。

蓝亦清呆望着楼梯，脸上的怒色凝住，然后渐渐平复，化为一副十分苍老的神情。他缓缓地低下腰，拾起那张纸，匆匆扫过一眼。

键盘清洁工。

又是什么纳米技术的新鲜玩意儿，他边读边转身往书房走去。

放入键盘可自动清洁灰尘、食物残渣及其他细小污物，无毒无害，无需供能。

蓝亦清怔了怔，心头一阵愧疚，一股酸楚的感觉涌上他的喉咙，自从妻子去世之后，父子俩就再也没有好好地聊过天，说过笑，甚至连同桌吃饭的机会都少得可怜。

哪个更重要？工作，还是儿子？蓝亦清心里清楚答案，可他只是身不由己。

他长叹了口气，把那颗金属蛹丢进了键盘的缝隙中，它在暗处滴溜溜地转了几下，便悄无声息了。

2．

蓝正安喜欢画画，但不喜欢说话。

他盼望这个暑假已经很久了，终于可以离开闷蛋学校，离开那群闷蛋老师和同学，真是眼不见为净，就连呼吸都顺畅了许多。

终于可以开始他的大计划了，安仔欢欣雀跃。他要把这个学期以来涂鸦在数学、文学、物理、地理还有其他乱七八糟课本边边角角上的草图，全都重新搬进电脑，修改、上色、渲染效果，然后贴到他自己的画廊，也就是他的个人网站上。

这可是件大工程啊。安仔每天连门都不出，就是埋头苦干着呢，当然，这事可不能被老爸知道，不然又要开始打雷了。

这会儿，他一边咬着海苔面包，一边玩着键盘，调整着扫描的数据。一不留神，几粒面包碎屑又掉进了键盘的缝隙里，如果是平时，有点洁癖（却又喜欢在电脑前吃东西）的安仔肯定要把键盘来个底朝天，不把碎屑弄出来誓不罢休，可这回，他只是笑笑便由它去了。

三天前，他偶然在网上的杂货摊发现了这个小玩意，据住在西南山区的卖主说“很灵”，但似乎他自己也不知道这到底是什么，派什么用处，只是支支吾吾地说是从地里挖出来的。因为便宜，所以安仔买了几个。他后悔的是，自己不识趣地在老爸的桌上放了一个。

蓝正安突发奇想，他想看看这颗金属豌豆到底是怎么清除那些垃圾的，于是他拿出尚未开封的一颗，放到桌面上，再撒上几粒面包碎屑。

那颗流淌着紫红色金属光泽的“蛹”，表面随意又精致地布着几道螺纹，划出几幅略带凹凸的曲面，煞是好看。只是现在它一动不动，看不出特别之处。安仔挠了挠头，又拿出他的Wacom画板，把蛹和面包屑都扫到画板上。

依旧没有动静。

安仔失望地叹了口气，回到屏幕前继续鼓捣去了。他没有注意到，那颗金属的蛹开始颤抖、融化，像一滩果冻般伸展着，吞没了面包屑，又漫过了画板光滑的平面。

3．

蓝亦清使劲揉了揉眼睛，又戴上那副有螺纹的近视镜，可屏幕上出现的还是一样的字符。这已经不止一次两次了，不管他是用MSN聊天，还是用Outlook发邮件，总会有些莫名其妙的符号突然从字里行间蹦出来。

而且，出现得越来越频繁。

他确信不是自己的手误，现在也排除了眼花的可能。那到底是什么呢？莫非中了病毒？木马程序？

蓝亦清开始琢磨起这些乱码，渐渐地，他看出了一些蛛丝马迹。

开始似乎是在试探着键盘的各个按键，不同的符码轮流出现，相互不重复。接着，是多个按键之间组合应用的形式，奇怪的是，像电源开关、窗口切换、后退等一类特殊功能键却没有被触及。他注意到，在那些看似杂乱无章的符码中，偶尔会出现一两个成型的字词，比如中文的“的”，英文的“the”之类常用字，看似手误，其实却不然。

怎么会有这么低能的木马？他摇摇头，推测不出黑客背后的用意。

忽然一闪念间，亦清想起了一个人，她肯定会对这个感兴趣，而且，他俩也好些日子没见面了。把重要数据备份后，他启动了杀毒程序，然后拿起电话。

他所想到的人是米兰，大学里的学妹，符号学专业，毕业后去了一家科研机构，从事与国防有关的通讯加密研究。尽管蓝亦清知道，米兰从在学校里开始就一直暗恋着自己，可双方从未捅破过这层纸，一直到彼此成家，丧偶的丧偶，离婚的离婚。俩人若有似无地联系着，距离说远不远，说近不近，那份情感就仿佛从未破壳的蛹，完整地保存在彼此内心的深处。

电话那头的米兰爽快地答应了，说是正好探望一下安仔。喜欢孩子的她因为工作的缘故一直没有生育，而离婚之后也一直单身，所以每次探望安仔，总是要买上一堆东西，就像对待自家孩子一样的疼爱着。

查毒结果：0个受感染文件，0个被隔离文件。

蓝亦清看着屏幕上跳现的结果，扬了扬眉毛。不知为何，他突然特别期待米兰的来访。安仔应该也是吧，他自我解嘲地想道。

4．

米兰的来访为这个死气沉沉的家吹进了一股新鲜的空气，就连蓝亦清也感觉自己似乎回复了久违的活力。

米兰五官长得一般，但却有种说不出来的韵味，看起来比实际要年轻许多，大概也就二十七八岁的样子。她特别爱笑，笑起来两个甜甜的酒窝，分外可爱，打一进门起，笑声就没断过，粉色羽毛般飘洒了一屋子。

她先跑上了安仔的房间，大袋小袋地往地上一丢，就抱着小男孩亲了起来。尽管安仔也很喜欢米兰阿姨，但毕竟也是半个大小伙子了，脸涨得一片通红，不住地躲着。

“哟！几天没见，会摆臭架子了蓝正安！”米兰嗔怪道。

安仔支支吾吾地答应着，想关闭已经来不及了。

“很不错嘛”米兰端详着这幅画，吸引她的倒不是画的内容，而是那些奇特的色调和笔触，带着一种金属的光泽和质感，在细微的暗处铺排着复杂的纹理，看似杂乱无章，但又似乎隐藏着某种规律和秩序，让人看完竟有种刺痛的快感。“是你自己画的？”

“可千万别告诉我爸。”

米兰愣了一下，又哈哈大笑起来，拍拍安仔的脑袋。

下到蓝亦清的书房，米兰又换了一副表情，显得静谧而端庄，她对蓝亦清始终保持着一种兄长式的敬重与欣赏。听他介绍完大概的情况，米兰坐到电脑前随便打了几个字。

“确定没有中毒或者被黑了？”她问道，蓝亦清摇了摇头。

“很有意思，让我想起了手头正在进行的活儿。”米兰继续敲打着键盘。“这像是某种密码，但是我看不出哪种模式，不可能是RSA，也不像是AES，倒像是最原始的凯撒置换法。”

“哦？你在搞这个？我一直以为你只是坐在办公室吹着空调看看文件。”蓝打趣道。

米兰朝他眨巴眨巴眼睛，吐出两个字。“机密。”

“我猜，对像我这样的，还犯不着用密码这么高级吧。”

“我也想这么说，用这么笨的办法传情书？我宁可找信鸽。”

两人对视了片刻，大笑起来，米兰突然停住，故作严肃地看着蓝亦清。

“也许你该换个键盘了”

5．

安仔的大计划取消了。他有了新的计划。

先前在课堂上的涂鸦已经被抛到一旁，蓝正安创作的欲望如荷尔蒙般每天涨潮，新鲜的念头像链状火山般爆发不息，甚至连他自己都惊异于这种非比寻常的感觉，有如迷狂的酒鬼，无法自拔。

另一件不寻常的事是，他竟无法控制手中的这块Wacom画板。尽管他细致地检查过所有设置数据，但莫名其妙地，压感笔下绘出的线条、色彩或者效果，却都并非原本所应该呈现的样子。更加不可思议地是，实际形成的图像，恰恰符合安仔脑海中所预想的画面，尽管他从未如此清晰而准确地将它转化为光学实像。

一些东西正在起作用。甚至，它的力量超越了安仔的想象。

晚饭时，蓝亦清发现安仔有点心不在焉，他似乎急切地想把碗里的饭菜扒完，眼神呆呆地盯着餐桌，丝毫不关心嘴里嚼的究竟是糖醋鱼还是红烧豆腐。

“好好吃饭！别慌里慌张的！”蓝亦清敲了敲桌子。

安仔回过神来，充满敌意地朝父亲瞪了一眼，把碗筷一丢，起身要走。

“你上哪去？”

“吃完了！”

“坐下！吃没吃相，坐没坐相，你这些天都在干吗？”

“没干吗。看书。”

“看什么书了。”蓝亦清脸色和缓了些。

“漫画！”说完，安仔又噔噔噔跑回楼上，把门一锁，留下餐桌旁吹胡子瞪眼的蓝亦清。

安仔丝毫不关心父亲的感受，在他看来，父亲除了关心那些医疗设备的型号、价格、销售渠道和公司股票价格之外，其余都是可有可无的，包括自己。想到这里，他控制不住地一阵心酸，如果妈妈还在的话。

他抓了抓头发，强迫自己把思路集中到屏幕上来。

这幅画太诡异了，他简直无法相信是出自自己的笔下，浓重的大反差色块，枝干般蔓延的纹理，以及细处天书般密密麻麻的未明符号，像风景，像生物，像污渍，又什么都不像。安仔看着这幅画，莫名感到一股毛骨悚然的寒意，仿佛那位蛰伏在画板里的魔鬼突然苏醒，如此急迫地渴望表达自己，甚至不惜吞噬“主人”的意志。

他突然想起了这一切怪事的源头。

6．

“你是说，都是这玩意搞的鬼？”米兰瞪大眼睛，看着眼前被拆散的键盘。

“我也是昨天晚上才想到，安仔给了我这东西后，才出现怪事的。”蓝亦清抿了口咖啡，不紧不慢地说。“所以马上来找你。”

米兰拿起键盘细细端详，被撬得乱七八糟的按键下，是一个个裸露的金属触片，在本应该是黑色硬塑的地方，却隐隐泛着一层不易察觉的虹彩，那种光泽，只有金属才能发出。

“这是什么？”

“我猜，是那颗该死的键盘清洁工融化成的薄膜。”蓝亦清皱皱眉头，额心聚起几根细纹。

“噢？”米兰挑了挑眉毛，试着用笔去划那层膜。“看起来是十分精致的工艺似乎已经和塑料结合得相当致密了”

“我早跟那小子说过，不要胡乱相信网上小贩的鬼话！”亦清怒气冲冲地敲着勺子。

“先别这么武断。你知道吗？”米兰放下了键盘，温柔地直视着蓝的双眼。“安仔怕你。你只有这么一个儿子，为什么不多跟他说说话，这对他很重要，或许对你也是”

蓝亦清张了张嘴，却没有说出话来，只是默默地搅动着咖啡。

“我不认为这玩意能导致那些乱码，没有通讯装置，这种厚度甚至不可能形成电路。”

“晶格纳米线？”蓝亦清停止了搅拌。

“没那么快，大哥，况且在你的文档里插几个乱码又能派什么用场呢？”米兰笑了笑，还是那么好看。“我会把这玩意带回研究所，不过你别抱太大指望。”

“那我”蓝亦清窘迫地站了起来，又坐了下去。

“休个假，好好陪陪安仔。”米兰夹着那个烂键盘，起身。“你会发现，你的儿子是个多么了不起的天才。”

7．

啪。一个键盘摔在汤力的桌上，他抬头，不解地看着眼前这个笑意盈盈的女人。

“先分析一下那层镀膜的成分，再帮我把键盘装好。”米兰说。

“喔？24k金的？”汤力撇了撇嘴，来回摆弄着键盘。

“有人说这个键盘自己能打字，而且分不清究竟是来自机器还是人。”

“嗬嗬。恭喜你终于拿到了洛伯纳奖，晚上庆祝一下？”满脸横肉的汤力装出一副谄媚的笑脸。

“少贫。今天告诉我结果。”

回到座位上，米兰陷入了沉思，似乎汤力的调侃不经意间触动了她。图灵测试？不，这最多像台吐着纸带的图灵机。况且这也太过荒谬了，一层微不足道的膜赐予电脑键盘与人类同等的智力？倒不如说蓝亦清精神分裂更容易让人信服。

可某种东西一直困扰着米兰，在她眼前闪烁晃动着，那仿佛又是天才图灵富洞察力的发现，在远离平衡态的化学振荡，如潮水涨落般绘出一幅自组织的美妙图景，如此熟悉而又陌生，拍打着她此时不甚清晰的神志。

“嘿，米兰！你给我的到底是什么鬼东西。”汤力不客气地打断她的沉思。

“什么什么？”米兰有点迷糊。

“那个键盘！我的机器分析不出那层膜的成分！从来没见过这种晶格结构，而且怎么说，它好像在蜕变。”汤力有点气急败坏地指着他的桌子，那只叫“晃晃”的花猫正试探着去挠那个键盘。

米兰惶惑地顺着他手指的方向看去，不料却看见了骇人的一幕。

键盘上啪地弹出一张巴掌大小的金属膜，闪着紫红的光泽，朝晃晃的头部扑去，猫嘶叫一声，本能地弓背一退，避过了这突如其来的袭击。那张膜扑了个空，在半空中猛地一卷缩，霎时回复成蛹的形状，滴溜溜地在地上弹滚着。

“晃晃！”脸色煞白的汤力此时最关心的却是爱猫。

米兰木然站着，貌似最不可能发生的结果此时却生生摆在面前，像是闷头一棍，打得人透不过气来。但是米兰很快便强迫自己恢复了理智，因为她记起了一件十分重要的事情，那幅在她脑海反复闪现的图像，并非是在教科书上看见的BZ反应图案。

那是安仔的画。

8

蓝亦清装好了新的键盘，试了试，没有出现乱码。虽然这证明不了什么，但他仍隐隐觉得这一切跟那个奇怪的蛹脱不开关系，而更奇怪的是，他竟然觉得新键盘没有原来那个好使了。

先是打字速度明显慢了下来，错别字多了，而且词不达意，蓝亦清懊恼地发现，原本应该十分顺畅的句子打出来如此别扭，而在自己的思路中竟然也有乱码闪现。这是一种说不清道不明的怪异感，仿佛某个不请自来的推销员，生硬地敲开你的门，闯进了卧室，还公然在你的日记上做着批注，而你却只能袖手旁观。

他停了下来，凝神看着那个黑色的键盘，开始有点恍惚。恍惚中他想起米兰的话，他仍然坚持认为，一切都是由于那个蛹造成的，那么，安仔的电脑蓝亦清一个激灵，为什么自己就一直没有想到安仔，为什么只知道责怪，却不曾关心，难道真像米兰说的那样，自己是个专制而不称职的父亲。他面带沮丧地站起身来，缓缓步上二楼，是该正视自己的问题，跟安仔好好谈谈了。

“安仔，我想跟你聊聊。”蓝亦清敲了敲门，问道。

“忙着呢，改天吧。”门里传出安仔不耐烦的声音。

“安仔，是很重要的事情。”蓝亦清深深吸了口气，按住自己的脾气。

没有回答。过了一会儿，门开了，是一脸不情愿的安仔。

“我能进去吗？”安仔面无表情地给蓝亦清让出路来。

该从哪里开始呢？蓝亦清竟然紧张起来，在数百人的会议上高谈阔论谈笑风生的他，竟然在自己的儿子面前坐立不安。他瞥见了身后的电脑。

“安仔，嗯，上次你给我的那个小玩意很好用，谢谢你。”

“不客气，我还以为你早扔了呢。”依旧是冷冷的口吻。

“哪能呢，你也用了吧。”

“嗯。”安仔开始警觉起来。

“嗯，电脑有没有，有没有什么特别的反应？”蓝亦清小心地措着词。

“没有啊，一切都很正常。怎么了？”

“你就没有发现”楼下的手机响了起来，蓝亦清停住了，安仔一副专心听讲的样子，看着爸爸。手机还在响。

“我接完电话上来。”蓝亦清有点狼狈地下楼了。

安仔听着渐远的脚步声，从抽屉里摸出了Wacom画板，刚才怕被老爸发现，就把线拔了，藏了起来，可现在他心虚了，不知道老爸葫芦里卖着什么药。安仔抱着画板，焦急地寻找着能藏东西的旮旯，他丝毫没有察觉画板表面细微的变化。

蓝亦清一看号码，是米兰。

“喂。怎么了？”

“亦清！千万别让安仔接近电脑！”米兰的声音颤抖着。

“怎么回事？别着急，好好说清楚。”

“快去！别让他接近电脑，特别是键盘，那个键盘”

从安仔房间里突然传出一声惨叫，紧接着，蓝亦清听见了物体重重砸在地板上的声音。手机从他掌心不受控制地滑落到地上，啪地碎成几块。

9．

洁白的特护病房里，蓝正安静静躺着，面色苍白，紧闭的眼睑下，眼球不停地快速颤动着。旁边坐着的蓝亦清彻夜未眠，他埋着头，眼中布满血丝，但却不敢合上片刻，因为只要一闭上双眼，那噩梦般的一幕便会不断重演。

他亲眼看见自己的儿子瘫倒在地上，那片闪着紫光的膜吸紧他的面门，然后缓缓地渗入眼窝。而他只能看着，一动不动地看着。

门开了，是护士，还有米兰。米兰脸色也不好，昨晚没怎么睡，一直在与各方面联系着相关事宜。

“怎么样了？”

“那东西已经滑到眼球后部，紧贴在视网膜上，暂时没有继续渗透的迹象。”蓝亦清疲倦不堪地抬起头，仿佛一夜之间老了好几岁。“医生说安仔暂时不会有生命危险，他似乎一直在做梦，不知道什么时候才能醒过来。”

“都是我的错，要是我早一点打电话”米兰歉疚地自责道。

“不。这全是我的责任我根本不配不配当一个父亲。”蓝亦清的声音竟然哽咽了。

两个人都沉默了。病房里一片死般的静谧。

“上面十分重视，已经成立了调查小组，马上会采取行动，兵分两路，一组到源发地进行勘查，另一组会对这些，嗯，我们现在把它叫作‘元蛹’，进行研究，我会负责解码部分。”

蓝亦清没有说话，片刻，他站了起来。

“我也去。”他的语气十分决绝。

“可是你得照顾安仔啊”米兰不解地望着这个男人。

“呆在这里，根本帮不上任何忙，我的臭脾气，说不定还会阻碍安仔的恢复治疗我要去看看，能不能帮上忙，总比什么都不干强吧。”“你是说那层膜？”“没错！我们发现那玩意远远比硅基完美，无须解决硅生长锥所带来的连线问题，神奇的自组织能力，近似人脑神经突触的联络能力尽管我们还没完全摸清它的原理，但是，忘了晶体管吧，还有那些笨拙的布线方式，这是一个属于我们的奇迹！”

米兰没有反驳，她似乎隐约间触摸到蓝亦清的内心，激起某种熟悉而又久违的感情，这种感情如此倔强而深沉，以至于让她瞬间回到了懵懂的青葱岁月。

“我会帮你联系的，安仔这边你不用担心，我会好好照顾他。”

米兰看见蓝亦清的眼中滑过一丝不易察觉的亮光，但只是霎那，那光便像流星般消逝在深陷的眼窝中。

10．

安仔睡着了，但他又醒着，以某种被称为梦的方式。

他紧闭着双眼，但却看见了一切。那些糅合着想象与现实的影像，如万花筒中不断翻转的图案，相互交织、碰撞、融合、振荡，新的影像推动着旧有的，如岩浆，如清泉，如一团不断分蘖的物质，向外喷涌，滑落，又循环往复到最初的起点，但内容却已经全然不同。

他清楚地知晓，这些图像来自不同的个体，因为当他看见的同时，也感受到了。每幅图像背后都隐含着不同的情感，这些情感是如此鲜活而强烈，如果人类情感可以还原等同为一系列复杂的神经元冲动与化学反应的话，那么，移植到安仔脑海中的，便正是不同个体彼时彼处的真实情感。

这只是蓝正安新发现中的一小部分。

不同的图像背后的思维模式也是完全不同的，对事物的分类、对敌意的反应、时空概念、逻辑推理的范式甚至信仰的强弱，均是千差万别，而安仔却能跳脱于这些模式之上，冷静地观察相互之间的关系。更为有趣的是，他发现了粘着于事物之上的体验，超越了概念对现实的固化，它柔软而多变，如同裹着不同酱料的面条，滋味万千。

他看到了三百二十八朵云，有的悲伤，有的神秘，有的带着铁锈的甜涩，有的却关联到一个暮春早晨的离别。但它们都被笼统地称之为“云”，所有的云都被囚禁到这小小的词语的牢笼，它们失去了色彩和光泽，成为一团黯淡的由凝结核和水蒸气组成的集合体。

安仔庆幸自己的那朵云逃脱了。

接着，他看见了自己，躺在病床上的自己。他知道，米兰阿姨来了，因为他感到了漩涡般的忧伤、无助和疲倦，还有一份藏得很深的情感，他不知道那应该叫作什么。爱？也许吧。

“他一直在做梦？”米兰看着安仔，问身边的医生。

“似乎是，他的大脑活动一直处于相当高的水平，如果不是做梦或者处理视觉信息的话，那就无法解释了。”

“在做什么样的梦呢？”米兰像是在问医生，又像喃喃自语。

“PET和fMRI显示，额叶、边缘皮质、杏仁核和海马都很活跃。”

“这能说明什么？”

“什么也说明不了，额叶与视觉处理相关，边缘皮质和杏仁核与情感反应相关，所以他的心率和肾上腺素很不稳定，海马负责学习记忆和空间定位。”

米兰哦了一声，她心乱如麻，密码破译工作进展缓慢，安仔仍在昏迷，不知道蓝亦清那边是否有所突破。

“对了，还有这么一种说法，这几个部位组成一个功能系统，类似于灵长类的镜像神经元，帮助我们理解他人的情感和意图，也就是同理心。”医生突然想起了什么，补了一句。

理解他人。米兰琢磨着这话里的意思，思绪开始飞散。

11．

蓝亦清从来没有想到，竟会在官方的调查组里碰见同事，研发部的冷冬。无论如何这算不上好事，尽管他使劲向蓝亦清表示慰问和体恤。

目前一切进展顺利，至少官员们是这么告诉他的。他们找到了贩卖‘元蛹’的人，在盗卖文物和商业欺诈双重罪名的压迫下，客户信息轻而易举就到手了，扩散范围比先前想象的要小很多，剩下的便是回收组的工作了。

如果有国外买家怎么办？蓝亦清记得自己有一次冒傻气地问。

我们有翻译。那个人眨了眨眼，俏皮地回答。

事实证明，蓝亦清原先的担心是对的，挖掘现场已经筑起了几层小楼。卖主供认的地点是一处耕地转建筑用地，打桩时工人从地里挖出水牛大小的实心金属块，阳光一照便解体成成千上百个小蛹，卖主是附近的住家，喜欢搜集古玩，便包了下来，后来鬼使神差发现蛹能吃掉键盘里的污物，便做起了买卖。

他们查阅了当地的文献资料，八百多年前确实有铁牛入地的记载，有堪與方士测算为凶兆，于是路人皆走避，更无人挖采。

“嘿，哥们儿，你觉得那玩意会是外星人吗？”冷冬故作亲昵地拍拍蓝亦清的肩膀，端了杯咖啡坐到他旁边。

“听起来像那么回事。”蓝亦清扭头四周望了望，没有其他组员在场。“好了，别卖关子了，你到底在这干吗？”

“咔咔。你的鼻子还真灵。”冷冬干笑了两声。“我们现在可是政府的合作伙伴。你以为他们真的是来调查那玩意吗？不不不，官僚们永远是妄想狂，他们一是为了确定这玩意不是敌国的间谍工具，二是避免它流落到闲杂人等的手里，三才是那玩意本身。”

“公司干吗要协助政府进行研究？”蓝亦清不解。

“唉，像你这么精明的头脑，怎么会看不到这背后白花花的银子呢？”冷冬猛地灌了一口咖啡。“我们在类神经芯片的研发上已经落后了，今后十年将是争夺市场的关键时期，不领跑就得回家，必须建立突破性的优势。”

“的确很激动人心。”蓝亦清冷冷地回应道。“不过，我不认为你们能掌握它，那是某种超越我们理解力的东西。”

“OK，向你的神秘主义致敬！”冷冬讨了个没趣，酸溜溜地端着咖啡杯走开了。

蓝亦清绝非随口说出这番话，那些幻觉仍不时隐现在他的脑海里，更何况，安仔现在仍在病房里，没有丝毫苏醒的痕迹。一想到这里，他的心就如被地狱之火烧灼般，剧烈地疼痛起来。

12．

“该死！你就不能把那玩意关上吗？”米兰一把摘下防护头盔，朝房间另一端的汤力吼道。

胖子汤力满脸不情愿的关掉音响，做了个鬼脸。

米兰知道自己现在看上去一定糟透了，缺乏睡眠，披头散发，还有沮丧、焦躁和易怒的表情，轮番出现在没化妆的脸上，她甚至不敢照镜子。而这一切全拜了那见了鬼的密码所赐。

密码的破译工作丝毫没有进展。尽管她最初猜测那是原始的凯撒置换法，但是概率统计根本不起作用，她被迫放弃了这个乐观的想法。会是维吉尼亚式的多表替换吗？抑或是类似经典的转轮机ENIGMA，那样的话她所面对的将是上亿亿次的计算量，更何况对于密钥仍是一无所知，根本无从入手。

米兰也尝试过将那些乱码转换为二进制或十六进制进行分析，但没有任何一种目前通用的算法与之相匹配，这并非像盗版软件般,可以通过反汇编，或者穷举注册码来进行暴力破解。她开始考虑数学问题，如果是像RSA那样的大整数因子分解，又或者是DSA式的离散对数或者椭圆曲线离散对数算法的话，那她只有举手投降了。即使发动所有百万亿次级的大家伙都未必能在规定时间内分解一个超过1024位的强素数。

米兰不得不承认，她卡死在这里了。

“这他妈就不是人干的活！”她摇摇晃晃地站起来，把头盔狠狠砸到地上，泪水噙满了双眼。

周围的人都诧异地望着她，不一会，诧异化为同情，又化为怜惜，她把自己逼得太狠了，也难怪会做出这种一反常态的举动。

“那个”汤力怯怯地指了指她，又挠挠头，他不知道自己的幽默感此时是否合适。“他们没告诉你吗？”“说！”米兰带着怒气喊道。“那玩意儿似乎来自火星，或者外太空什么的”

如同黑暗中呼啦敞开了一扇大门，米兰眼前豁然一亮。非人，是的，这密码本来就并非遵循人类的逻辑，硬要用人类的思路去解答，只能是南辕北辙，缘木求鱼。想到这里，她长长地出了一口气，淤塞已久的心头仿佛一下爽朗通透了。

“那么，天才的汤胖子，能不能告诉我你是怎么想的。”

米兰微笑着，如同往常般温柔而光彩照人。
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随着调查日益接近尾声，蓝亦清愈加明显地感觉到，一股焦躁不安的情绪在队伍中蔓延着，而其中表现最为明显的便是冷冬。他似乎在不停地跟不同的官员谈话，又或者频密地接听电话，神色慌张而严肃，一改平日嘻哈的作风。

蓝亦清不想去打听，更不会问冷冬，但只言片语之间，却已经猜出了个大概。

事情正在起变化。“元蛹”的消息终于还是外泄了，几个竞争国已经先后采取行动，暗地派出间谍机构进行活动，不惜代价，只为抢先获取样本；另一方面，背地形成战略同盟，计划在间谍行动失败之时，将问题摆上台面，通过国际舆论的压力来迫使我国政府共享“元蛹”及相关资料，毕竟以全人类的名义的确足够冠冕堂皇。

政府现在承受着极大的压力，以当今的科研实力差距，交出“元蛹”无疑就是彻头彻尾的失败，甚至可能影响到今后国际竞争格局的变动。但是，无论从哪个方面来看，阻止“元蛹”落入对方之手又似乎是不可能的任务，只是迟早的问题而已。

“疯了，全疯了！这群低能的无脑儿！”冷冬骂骂咧咧地又坐到他的身旁，只不过，这回手里端的是一杯啤酒。

蓝亦清扬了扬眉毛，表示期待着他的继续发言。

“他们居然要把所有的元蛹都销毁掉！那我们怎么办？”冷冬抑制不住自己的怒气，但又别扭地把声音压低。“前期我们可是投入了上千万的公关费用！全打水漂了？”

“我记得，我们可是政府的合作伙伴。”蓝亦清掩饰不住满脸的讽刺。

“研究进度太慢了，在我们搞出个子丑寅卯之前，估计他们早就申请专利了。政府等不及了。”冷冬打了个嗝，满嘴酒气。

“难道他们能说销毁就销毁？连个说法都不给？”

“别逗了，哥们儿，莫非你还不知道？”冷冬眼神有点迷离地盯着蓝亦清，嘴角抽动几下。“嘿嘿你的儿子，安仔，就是他们最后的筹码啊”

蓝亦清打了个冷战，后背升起的寒意刺得他头脑分外清醒。是的，事情很明显，无论是从人道主义的角度延缓交出元蛹，还是以危害公民人身安全的罪名全面销毁元蛹，他的儿子蓝正安都是必不可少的一颗棋子。当然，这个假设的必要前提是，他依然昏迷不醒。

蓝亦清丢下微醺的冷冬，跌跌撞撞地离开了酒吧，冷汗布满了他的额头。他必须马上回到安仔的身边，一刻也不能多耽搁，因为此时的他，已经谁也无法相信了。
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“如果我是你，”沉默了许久的汤力终于抬起头，严肃地望着米兰。“我会瞧瞧爱丽丝和鲍伯之间是怎么说悄悄话的。”

所有的人都愣住了，米兰也愣住了，过了好一会儿，她才噗嗤笑出声来。

“见鬼，我怎么没有早点想到呢？”米兰懊丧地拍拍自己的脑袋。

汤力是对的。米兰之前只是在单独的电脑上钻研密码的规律，却从没有观察过两台被侵入的电脑之间是如何对话的。如果按照这种新的思路，先分别记录两台电脑的密文，再让它们联机对话，便能发现双方彼此呼应的句式变化，从而找到破解关键词汇的突破口。

这是一门陌生的语言，而不是密码。

各就各位，米兰像个将军般下令，胜利的曙光燃亮了她的热情。繁琐的测试环节按惯例有条不紊地进行着，她的眉头时而舒展，时而紧锁，一些奇怪的感觉不时打断她的思路，如同胶片的跳帧般，闪现着迥异的色调与质地。

结果出来了。

“汤力，你看看这个。”米兰话音里带着无奈与迷惘。

联机对话之后，两台电脑的密文形式都有所改变，它们似乎吸收了彼此的一部分，最后竟然固定为一组相同的密文，就像两位对唱的歌手，尽管原先的音色、节奏、旋律都不尽相同，但最后却彼此穿插磨合，以合唱结束了演出。

“某种共振效应？”胖子挠了挠头。“莫非真是无解”

汤力的话使米兰想起了之前他们一直在攻克的课题，量子密码。由激光束传递单一的光子，光偏振的方向代表一连串量子比特的0和1，组成了密钥，对信息加密或解密，任何试图窃听密钥的行为，都将在海森堡测不准原理的制约下，扰动光子流的性质，从而被发觉。因此，除了背叛这种历史悠久的人类行为，量子密码几乎是无法破解的。

但这却不是汤力想要表达的意思。

“我真的觉得，”汤力作出一副“我很认真”的表情。“真的真的觉得，这可能不是我们所想要的东西。”

“什么意思？”

“我突然想起一件事，为什么我们会一直把这些鬼画符当成密文？”胖子开始絮叨。“愚蠢的人类沙文主义！蠢到家了。记得我跟你说过的吗？这些玩意不属于这颗星球，它们凭什么按咱们的规矩办事？

米兰沉默了。

“就因为它们会打字？噢，那可真聪明，都快赶得上写莎士比亚的猴子了。也许，它们只是误打误撞，也许，这只是它们的排泄物，也许，它们根本不把它当回事儿”

“够了，汤力。”米兰挥挥手制止了他的喋喋不休。“够了。让我安静会儿。”

她不得不承认，汤力说得有理，他们根本没有足够的证据，证明那是包含着某种意义的语言，这从头到尾只是一厢情愿。但这真的毫无意义吗？米兰隐隐感到自己忽略了某些至关紧要的细节，一些显而易见的东西。

手机响了，她接起电话，双眉粲然一舒，脸上绽开了花般的笑靥。

安仔醒了。
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蓝亦清没有想到，回来见儿子的第一面，竟然是在病房的电视机前。

电视并没有开，安仔直勾勾地盯着灰暗的屏幕，反射着自己木然的面容，一个高大的身影从背后靠近他，站住了。一只厚实有力的手拂过男孩的头发，滑落到他的肩膀，动作是那么轻缓柔和，似乎生怕惊飞了停歇在荷叶上的蜻蜓。

“他会一直这样吗？”蓝亦清没有回头，问身旁的医生。

“数据表明，他的一切生理状况都十分正常，但似乎某个梦境，引发了情绪的剧烈波动，造成了暂时的认知和交流障碍。”

“暂时？希望咱俩的‘暂时’是同一个时间概念。”蓝亦清显然对这番空话十分不屑，扭头看着熄灭的屏幕。他俯下身子，脸贴着安仔的耳畔，他想知道，安仔到底看到了什么。

逐行显像管。

1024×768个点距为0.25mm的荧光点。

安仔发现，这些纵横排列的点阵能够妥帖地管理他的梦境，或者说，他在睡眠状态中接收到的信息片段。他将梦境一一映射到荧光点上，然后按照不同的模式反复点亮、熄灭，寻求其间的规律，成千上万各异的影像与情感次第燃起，或水平，或垂直，或以毫无章法的路线描绘出怪异的形状。在极快的刷新频率下，超黑矩阵屏幕所特有的碳粉颗粒，在荧光点之间扮演起路由器的作用，相邻光点的梦境借由碳晶体的各个表面进行折射，彼此游移、置换、重叠，又形成另一套更加复杂而高效的路径。

经过整理归类的梦境又重新回到安仔的头脑中，灰黑的屏幕上最后只剩下一个片段，这个片段从细微的一个荧光点开始自我复制，如多米诺骨牌般迅速占据了其他的光点，最后填满了整个屏幕，成为一幅整体的图像。那片段中的主角轮廓如此熟悉，但其中蕴涵的感情却陌生而复杂，蓝正安不得不稍稍集中起精神。

轮廓逐渐清晰，凝结成一张沧桑而疲倦的面孔，那是神情黯然的蓝亦清。

那是一团纠结着诸多微妙情感的集合体，交织翻腾，奔涌不息。一些或模糊或鲜活的影像碎片，被裹挟于情感的洪流中，若隐若现。安仔看到了母亲那年轻而柔美的脸庞，在愧疚与悔恨的浪花中，被抬得高高的，像太阳般炽烈而明亮，让人无法直视。一股夹杂着疼痛的暗流穿越时间的重重记忆，与懊丧和愤怒汇聚在一起，卷起无数黑夜里的低泣，狂暴地旋转着。那漩涡的中心，却是安仔自己。

襁褓中的婴孩，咿呀学语，第一次叫爸爸，哭泣，教室里的背影，母亲病床边的沉默，争吵，敌对，冷漠，冷漠，冷漠电光火石的一瞬，安仔透过父亲的眼睛，看到了自己的生命如河流漫淌，一种强烈而深沉的情感如河床的基石，塑造着、指引着河的形状与流向，而这是他以前从未体会到的。

蓝正安第一次感到，在自己与父亲之间，存在着如此强韧却又无形的纽带，将彼此的命运牢牢联结在一起。这便是血缘之情吗？

他又看到了第四个人。一股初春的气息在父亲的思绪中弥漫开来，如枝头的晨露，清澈、甜美、生机勃勃，他感慨于人类情感的丰富细腻，同时又察觉这份渴望中的犹疑与压抑，他开始明白了。

“安仔怎么样了？”米兰的身影反射在屏幕中，急切地问蓝亦清。

亦清直起身子，眼眶潮红，颓然无语。米兰抚着安仔的肩膀，指尖滑过他的头发、前额、鼻尖，又无力地垂下，那双澄澈的眼睛里没有泛起丝毫的波光。

“刚刚接到紧急通知”米兰迟疑着，不知道蓝亦清会有什么反应。“所有的元蛹将集中销毁，研究宣告失败。”

蓝亦清出奇地平静，政府终于棋走险着，他们将为这最后的选择付出代价。

“没有发现任何有用的东西吗？”他现在心里满满当当装着的，只有儿子。

“那些密码很可能只是毫无意义的涂鸦，我们始终想不明白的是，为什么它们会选择电脑作为寄主，又为什么会转移到人体上。”

寄主。米兰脱口而出的这个词深深触动了蓝亦清，他开始回忆事情发生的始末，键盘，画板，阳光下分解的铁块，寄生。

“你说过，我给你的那个键盘里的元蛹，也差点侵入了一只猫的躯体，”蓝亦清沉吟道，似乎抓住了一些关键的细节。“当时的键盘是脱离主机的吗？”

米兰仔细回想了一下，点了点头。

“看来我们可以作出一个有力的推论，”蓝亦清胸有成竹地说。“能量。它们是为了获取能量，所以接入了键盘和画板的电路中，又因为电源被切断，因此转而寄居到生物体上，汲取生物能。它们还真是胃口好，不挑食。”

“等等！”他脸色陡变，像是想起了什么。“他们准备怎么销毁元蛹？”

“集束激光。”米兰同时意识到问题的严重性，慌乱地掏出手机。

听筒中一遍遍传来的，是无法接通的冰冷提示。
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事情发生得如此迅疾，他甚至没来得及做出反应，尽管之前他自认是一名训练有素的军人，肩上的杠与星可以作证。

他看着那堆垃圾在集束激光的照耀下青烟滚滚，不多会便化为气体，但始料不及的是，那些细小的元蛹以令人恐惧的速度融合分裂成一座金属怪物，从废墟中膨胀开来。那怪物开始只是水牛般大小，但只是刹那，便生长成数十层的高楼，再后来，便发现自己刚迈开的脚步已经被吞没了。

现在他所苦恼的是，不知道应该如何界定自己面对的状况。

透过紫红色的半透明物质，他能看见天空，地面和城市，都被笼上一层金属般的质感，折射出重重叠叠的复杂纹理，如同水流般紊动不止。他能看见其他人，他的长官和战友们，还有其他的陌生人，悬浮于这团巨大的物质中，如陷于蛛网上的小虫，无助地伸展着肢体。但令他心生疑惑的是，他同时看见了自己，从不同的角度，不同的距离，可那的的确确是他。

他在前进着。这台巨大而怪异的公共汽车正在穿越城市，但并没有造成破坏，每当接触到建筑物的瞬间，它便会颤动，然后顺畅地渗透那些由钢筋、水泥和混凝土浇灌而成的躯壳。不时会有躲避不及的人群加入他们的队伍，那些惊恐无措的路人，从底部卷入，沿着仿佛预先规划好的路线，打着旋子，被抛掷到某个角落，然后像被钉子固定住般，动弹不得，只剩下五官不停地扭曲着。

这真是一场滑稽的噩梦啊，他想道。

可这梦又未免过于诡异了。每增加一个被吞噬的人，便会增加一个看见自己的视角，不仅如此，他突然意识到，脑海中一直回响的，并非只是自己思考的声音，而是由许多把声音交织而成的合音，其中夹杂着各种不和谐的喧哗与骚动，颇为热闹。

这可不太对劲，他，或者他们想道。还有更不对劲的，他突然不知道自己是谁了。事实上，他清楚明白地知道自己的名字，一百五十八个名字，还在不断增加中，习惯告诉他，这其中应该只有一个名字对应着自己，可他却无法分辨。

好吧，那就我们吧。他有点懊恼地想到，回头报告应该怎么署名，那可需要附上厚厚一本签名簿。

但很快，他就把签名簿的事情抛到了脑后。一支集团化军队出现在他面前，装甲坦克一字排开形成封锁线，炮兵与狙击手占据各个有利位置翘首以待，天空中传来战斗机的轰鸣声，大地战栗。

他知道，它们都不是对手，而且，他突然无比清晰地看到自己前进的方向，在这段旅途中，将无人能够阻止我们前进的步伐。

他已经开始习惯于使用“我们”了。
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蓝亦清和米兰目瞪口呆地看着电视中发生的一切。那座硕大无朋的元蛹如同一颗金属果冻，所有的炮火在接触到它的瞬间，都被那种奇异的颤动吞没，然后从另一侧吐出，背后的城区被炸得一片狼藉，而蛹本身却毫发无伤。

它似乎对面前的这堆现代化武器视若无睹，依旧悠哉游哉地朝前蠕动，士兵们纷纷丢兵弃甲，开始溃逃，而来不及爬出控制舱的坦克兵们，则被吸出了舱门，成为众多乘客中的一员，仿佛果冻中的鲜果粒，在阳光中抖动着别样的光泽。

蓝亦清有种不祥的预感，尽管他不愿相信，但理智强迫他必须接受这个事实。巨蛹的确是朝着他们所在的方位而来，很明显，它的目标是安仔。

米兰同样感受到这种恐慌，她看着蓝亦清，眼神中充满不安。

“我去。”淡然二字，却似有千钧重量，震得两人一片愕然，因为，说出这话的不是别人，正是方才还一脸木然的蓝正安。

蓝亦清和米兰又惊又喜，他们紧紧地拥抱着安仔，同时也拥抱着彼此。

“米兰阿姨，爸。”安仔的眼神恢复了灵动，晶莹透亮，似乎饱含着一片温暖的阳光。“它们找的是我，我去。”

“不行！你这是去送命！”蓝亦清怒喝了一声，身体却瘫软了下来。“别去，安仔，就听爸爸这一回，好吗？”

“爸。你还记得吧，妈以前常给我讲的那个故事，那个犹太人的故事。如果每个人都为了保全自己，默不作声，到最后，就会连发出一丝求救的机会都没有”

蓝亦清沉默着，在此时的安仔面前，他竟没有一丁点反驳的力量。他知道，儿子是对的，元蛹将会沿着这个方向，横扫数十个大小城市，途经之处，将会增加不计其数的牺牲者。安仔超越年龄的成熟和深明大义让他自豪，可为什么偏偏是他的儿子？他的眼眶湿润了，额角的青筋不住地跳动着，一股撕心裂肺的疼痛猛烈地袭击着他的神经，蓦然间仿佛又回到妻子病逝时的绝望境地。

“米兰阿姨，它们是一个整体，而且，每颗单独的蛹，既是部分又是全体。就好像分型图案，每个细处放大之后，又是一幅与原来极相似的图案。”安仔指指自己的脑袋。“所以我知道，只要得到我脑子里的这一块，它就完整了。”

米兰琢磨着安仔的意思，恍然大悟。如此说来，那些乱码就像填字游戏，每个元蛹都如同一张只填了小部分的字谜表格，彼此对话之后，便将各自的字母填入对方的空格，以确认各自的身份和位置，最后，便是一张完美无缺的复杂单词表。

“如果我，我是说如果”安仔没有说出那个词，但米兰却已心领神会。她不知道该说些什么好，眼前这个十四岁的小男孩，看来却比自己还要成熟睿智许多，活像是被亡魂附体的通灵者，未免让人心寒。但此时，她只是用力地将安仔拥入怀里，抚摸着他柔细的长发。

这是我的孩子，米兰突然强烈地感到这一点，是的，从他母亲去世的那天起，她便下意识地将自己代入这一角色，把他当作亲生儿子般对待，可如今，她却要失去他。米兰双肩微颤，把安仔拥得更加紧实。

安仔突然诡秘地眨眨眼，像是看穿了什么，他凑近米兰的耳畔，轻声说了句。

“我爸就拜托你了。”

米兰再也控制不住自己的泪水。
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这便是元蛹的内部？

蓝正安看着身后涟漪般泛开的紫色波纹，颇为惊讶，因为他仍然看得见父亲与米兰站在日光下，苍白紧张。在他们之间似乎只隔着一层有色玻璃，除此之外，无论呼吸、气温或者触感，都与外界没有太大的差异。

一股强大的力量将他轻轻托起，仿佛沿着某条隐性的轨道，紧接着一系列复杂的旋转和爬升，安仔悬到了离地数十米的空中，但却没有丝毫颠簸与摇晃。他好奇而略带惶恐地看着散布于整个空间的数百具人体，恍如儿时摇篮上空悬坠的玩具木偶，在紫色日光中缓缓旋转，有的紧闭双眼身体却不停颤动，有的双目怒睁却如木桩般僵硬，但毫无例外的，他们都如同提线傀儡般扭曲出怪异的姿势。

劈啪。整个元蛹霎那间暗了一下，旋即又恢复光明，正在安仔疑心自己眼花之时，它又以极快地速度闪动了几下，仿佛划过一道道黑色的闪电。但当四周陷入漆黑的瞬间，那些人体却次第亮了起来，仿佛他们是显像管上的一个个荧光点，在电流经过的数微秒间绽放出耀眼的白光。

忽然，所有的一切都陷入了黑暗，连人类也不再发光。

蓝正安知道，对话开始了。

黑暗中出现了一点光亮，光点越来越多，越来越密集，最后竟汇聚成浩瀚无垠的星空。星空开始移动，安仔惊恐地看着极大尺度的星云迎面扑来，乳白色的旋臂舒展着穿透他的身体，恒河沙般细碎的恒星不停地撞击着脸庞，光芒炽烈，温度冰冷，接着又是漫无止境的虚空与缥缈，另一座星系从深紫色的背景闪现，放大，轰然而至，周而复始。

欢迎回来。

安仔似乎听见一把声音从脑中响起，但他很快醒悟到，这不过是人类大脑所习惯的信息处理方式，将某种意义转化为可感知的形式加以重现，他并没有真的听到声音，但元蛹的确在跟自己对话。或许这眼前的一切，也是它们为了匹配人类视觉而生成的信息？

我并不属于你们。他回答。

安仔脚下疾速地卷起一片光的漩涡，交叠在不断前行的星空上，漩涡中影像纷乱而模糊，仿佛是许多片断拼贴而成，慢慢地，安仔看出了端倪。这是元蛹原来的世界，一个高度发展的文明社会，为了使整个种族形成一个圆融和谐的智慧共同体，元蛹被发明了出来，它被设计成能够联结不同个体之间的情感与意识，愿望美好而高尚，但结局却并非如此光明。

他看到了阴谋、背叛、血腥与屠杀，图像在混乱的爆炸与坍塌中隐没。背景中，一颗超新星爆发了，血红色的光臂照亮了数万光年的星空，并将持续亿万年之久，对于许多文明而言，那便是永恒。

我们一直在寻找。

背景蓦然收缩了尺度，深深潜入星系之内，不计其数的恒星、行星、陨石带快速地掠过安仔的身体，偶尔短暂的停歇，便会有光的漩涡喷涌而出。他明白了，元蛹带着那深植于记忆中的使命，在这亿万年的旅途中，寻找能够实现融合的智慧生物，但它们一次又一次地失败了。无数的世界在它们身后倾颓，文明化为废墟，智慧凋零，生命湮灭，而它们自身的智慧却在萌发、滋长、升华。

画面上出现了一颗淡蓝色的行星，放大，定格，缓缓旋转。地球。元蛹在大气层中解体，化为数千颗独立的蛹，如流星般坠入世界的各个角落，宛如一场盛大的烟花。

人类并未发展到自觉运用元蛹的文明阶段，他们如同天真的小孩，手捧着这天赐的礼物，满心欢喜地佩在胸前，或者秘藏于花纹繁复的珠宝盒中。只有极少数元蛹发挥了作用，但它们的主人并没有足够的智慧和理性去驾驭这种能力，于是，他们被送上了宗教法庭的绞刑架或者火刑台，他们成为名震一方的巫医或者通灵者，他们神智崩溃被放逐于荒原或自绝于文明，但无论怎样，这与元蛹的使命毫无关联。

经过数千年的辗转流离，元蛹依靠对极少数寄主施加潜在的影响，终于重新聚集在一起。这一过程与人类历史的进程息息相关，其中有征战四方的一代枭雄，也有富可敌国的行贾商人，更有智冠人杰的智者谋士，他们的占有欲和收藏癖成为了元蛹实现目的的最佳工具。但当它们融为一体，企图再上征途时，却发现由于地球能源的过低利用率，导致蓄能不足，在逃离大气层之时，遭遇电磁风暴，重新坠入地底，陷入漫长的休眠。

又是数百年过去，沧海桑田，世界成了今天的模样，但似乎除了技术的发展和能源的高度消耗，人类还是那个天真而虚荣的小孩，他始终没有长大。

安仔看着这令人目眩的千年蒙太奇，一种莫名的悲哀无法遏止地蔓延开来，不知是为了自己，还是为了它们。

我们要走了。

是的。非走不可。安仔突然深切地体会到元蛹的用心良苦，如果不尽快离开地球，人类必然像它们以往所造访的文明一般，由于自身的贪婪和欲望，陷入万劫不复的境地。或许，现在整个世界已经悬挂在剃刀的边缘，只要某个方向上稍稍加力，便会干脆爽利地撕裂成两半。

背景又恢复成深紫色的星空，如此静谧而宽广，似乎它的存在便是一切。

我们需要你。

为什么。

他很快得到了答案。寄生在他脑中的元蛹，主管记忆和空间定位，与人类大脑中的海马功能类似，但海马还有一种它们所不具备的功能——学习。它们希望能够借助人类大脑的学习功能来完善自身，希望有一天能实现它们的使命。

让我想一想。

安仔惊讶于自己竟然会考虑这一决定，难道是脑中的元蛹在施加影响？他想到了父亲和米兰阿姨，想到了自己钟爱的画画，想起了现实生活的无数碎片和场景，也想到了前面无尽的旅程和未知的世界。

他想了很久，很久。

最后，他点了点头。
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“请马上撤离危险区域！以免造成不必要的伤亡！请马上撤离”

蓝亦清和米兰惶惑地朝着声音的方向寻去，是一辆正环绕着元蛹行驶的轻型装甲车，它的车载广播系统正不停地重复着这两句话。

“莫非”米兰紧张起来，一种不祥的预感掠过她心头。“

他们到底想干吗？”

“这群狗娘养的，我不会让他们动安仔半根手指头！”蓝亦清攥紧了拳头。

装甲车十分不情愿地在他们俩面前一个急停，驾驶室摇下玻璃，一个全副武装的军人用蛮横的口气喝叱道：“你们俩聋了啊！三十秒内还不滚出我的视线，一切后果自负！”

米兰拽住想要发作的蓝亦清，不卑不亢地还击：“你知道你在跟谁说话呢？难道在你眼里，一枚国防二等功勋章还不如一条野狗？”

那名军人一看来者不善，口气略为收敛：“我也是奉命行事，半小时内将展开第二轮攻势，为了你们自己的安全，还是赶紧撤离吧。”

“你们的良心难道被狗吃了吗！”蓝亦清再也忍不住了，怒目圆睁。“我儿子还在那里面，几百条人命难道就这么贱！”

“我只是奉命行事。”军人闭了嘴，脸色铁青。

“你们的指挥官是谁？”米兰捋了捋头发，脑海中努力搜索着可以利用的关系资源。

那人说出一个名字，米兰眉头微挑，她居然认识这个人，事实上，那个人在发迹之前也与米兰属于同一系统，两人曾在数次会议上打过交道，彼此印象都不坏。

“你帮我接通他的电话，就说是五所的米兰找他。”

“对不起，我没有这个权力。”军人摇摇头，一副爱莫能助的表情。

米兰狠狠地瞪了他一眼，在蓝亦清讶异地注视下，她掏出了手机。数通电话下来，动用了不少曲折的关系之后，她终于接通了指挥官的案头电话。

简单表明身份和意图之后，指挥官直截了当地告知米兰现实情况的严峻性。事情远远比他们所想象的要复杂。国际社会对我国政府私自动用武力表示强烈不满，同时怀疑我国是否有能力妥当解决危机。敌对国已经提交动议，倘若时机成熟，将结盟强行介入此事，这将成为他们干涉我国内政的一个有力借口。无论最后是驻兵还是其他手段，所带来的严重后果将是无法预料的，高层已经下达了死命令，一定要在期限内解决问题，不惜任何代价。

不惜任何代价。米兰的心一下子像掉进冰窟般，刺骨的冷。

“难道没有别的办法了吗？哪怕再延迟几个小时。”米兰失神地望着蓝亦清，焦急地问，许久，她听见电话那头传来一声叹息。

“你以为我愿意在自己的国土，对自己的人民动用这些大规模杀伤性武器吗？但如果不这样做，恐怕我们的代价会更加惨重。”指挥官的声线微微颤抖，他沉默了片刻，话锋一转。“其实，我一直十分欣赏你那过人的直觉，这也正是我离开科研岗位，转投战场的原因，我并不具备那种天赋。所以，请你的直觉告诉我，那到底是什么鬼东西？”

米兰沉吟了稍顷，用缓慢却又不容置疑的口吻回答：“还记得有一次我们在会议上讨论哥德尔定理吗？你说要理解哥德尔定理，必须先理解罗素悖论，因为它是形式逻辑体系出现矛盾的源头。元蛹就是这个世界的罗素悖论。”

电话那头陷入了长久的沉默。

“好吧，”指挥官艰难地吐出每一个字。“我答应你，攻击推迟半个小时，这已经是我所能做到的全部。”

米兰还没来得及表示感谢，突听得装甲车里的军人一声惊呼，蓝亦清扑通瘫软在地，口中喃喃地念叨着安仔的名字。她顺着他空洞的视线望去，元蛹已经不再透明，它浑身闪耀着金属的紫色光泽，缓慢而坚决地收缩着躯体。

“对不起，恐怕我的承诺要作废了”

手机鸣着苍白的忙音，随着米兰的手臂无力地垂向地面。
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元蛹那庞大的身躯如退潮般缓缓收缩，镜面般的外壳不断变幻着色彩与纹理，如星云，如卷云，如湍流，如回路，神秘莫测。它的外形也在不断地改变，如同一团放大了无数倍的阿米巴变形虫，触手、伪足、附鳍、根瘤各种怪异的器官轮流着浮出体表，又潜没消失，仿佛在重演一场亿万年的进化史。

蓝亦清和米兰绝望地看着眼前发生的这一切，他们认为这是消化，而非进化。直到在元蛹退却的地面上出现了第一具人体。

接着是第二具、第三具他们开始缓慢地蠕动肢体，发出低沉的呻吟声。他们还活着。

两人又惊又喜地检查着不断增加的幸存者，但是，没有安仔。被吐出来的人群已经在地面上密密麻麻地躺成一片，如同某件大型行为艺术作品，他们衣着完好，神情恍惚，无法言语。

“安仔——”蓝亦清和米兰声嘶力竭地呼喊着，却只得到一片模糊的呢喃。

有些幸存者开始站起来，茫然地看着眼前的一切。站立的人越来越多，他们面朝着元蛹的方向，围成一个半径巨大的圆圈，圆心是持续收缩的金属怪物。他们仍在呢喃着，以同样的节奏，同样的音调呢喃着。

蓝亦清和米兰分头沿着圆圈的两个方向搜索，他们疯狂地穿越那些植物般的人群，努力从一张张肃穆而苍白的面孔中辨认出安仔。他们碰头了，一无所获。

忽然，所有的呢喃声同时消失了，世界陷入了噩梦般的静谧中。蓝亦清和米兰相互搀扶着，惊恐地朝圆心的方向看去。元蛹的收缩停止了，它凝固成一座精致而伟岸的雕塑，从它的形状上，找不到类似生物或者任何现实事物的特征，它只是一个巨大而抽象的符号，冷冷地存在于这个世界，映照着周围的一切。

它开始上升了，平滑、匀速地上升着，没有丝毫重力作用的痕迹。

米兰突然一声尖叫，蓝亦清顺着她手指的方向，看见一个小小的人形，瘫在元蛹升起处的中心。他们不顾一切地拨开人群奔了过去，是安仔。在遮天蔽日的元蛹下，蓝亦清紧紧地把儿子拥在怀里，米兰喜极而泣，泪流满面。

“爸”安仔低低地叫了一声，但双眼仍然紧闭着。

“安仔！安仔！爸爸在这里！”蓝亦清眼眶潮红，温柔地抚摸着安仔的头发，他希望儿子只是做了一个噩梦，仅此而已。

“爸”安仔艰难地睁开了眼睛，迷惘地看着四周。“米兰阿姨，我好像做了一个很长很长的梦”

“都结束了，一切都过去了”米兰轻轻地说。“它们它们要带我走，我答应了。可可我还在这里”

米兰破涕而笑。是的，罗素悖论，她早该想到的。你既属于你，你又不属于你，这便是元蛹的逻辑。

“一切都过去了”她只是又重复了一遍。

元蛹越升越高。人们站着，仰望着那个紫色的亮点渐渐消失在湛蓝的天空中，阳光照耀着他们的脸庞，表情微妙而复杂，仿佛内心的某一部分也随着这不速之客消逝无踪，至于那部分是什么，每个人都在寻觅着自己的答案。也许，他们要用一辈子去寻觅这个答案，也许，答案并不存在。

蓝亦清和米兰手牵着手，远望天际，某种温暖的力量将他们紧紧相连，在这一瞬间，他们感到了永恒。而对于安仔来说，这一瞬间的感受已经被注入一件美丽的事物，在他即将踏上的漫漫人生中，这段经历将永难忘怀。

天边有朵云。
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老李

我要讲的是老李的事，当然，我也在里面搀和，可主角还是老李。

上初中那会儿，录像厅还是个粉流行的玩意儿，尤其是像我们这群野人，跟学校跟家，哪边都忒没劲，游戏机室又被什么呼吁了取缔了，混身的蛮力气憋得慌。怎么办？读书？闷得儿蜜吧。泡呗疯呗耍呗。

那时候小录像厅可真是多，套个作文里的词儿，有如“雨后春笋”般涌现，名字还都起得倍儿火辣，什么“春情”“春光”“娇娇”“艳艳”，怎么挑逗怎么来，撩得我们这些愣头青一个个烟薰火燎的，那叫一难受。

可我们常去光顾的却是一家小不起眼的店子，名字也土，叫“老李录像厅”。

“老李录像厅”坐落在学校附近不远的一条小羊肉胡同里，厅面也小，也就二十来个座儿，用黑塑料布跟门前的卖票小桌一隔，就伸手不见五指瘆得慌了。老李的电视也老，是台国产的21寸熊猫，那年头，稍稍富裕点的怎么也整个29寸纯平吧，害得我们日后都不得不当四眼田鸡，混充一知识分子。

为啥去“老李”呢，这话说起来还有点长，我就抽吧抽吧往短了说吧。

学校附近那些个录像厅，是挺那个的，不是我吹，里面放的片子，每部少说我都看过两三回，净是些挂羊头卖狗肉的主儿，什么“突破出演”，什么“三点尽露”，什么“激情狂欢”，妈的全是些二级半的傻逼港片儿，每到关键时刻，镜头一跳，得，已经是第二天一早牛奶火腿煎蛋呢。特别缺德的是，老把一些旧片自己瞎改个名字，循环再捞钱。观众当然不买帐了，起哄退票，大人是给赔个笑退几块钱走人，像我们这些人微言轻的，再怎么咋呼也是没辙。

亏吃多了，也没劲了，不去了，改逗班上小姑娘玩儿。就为这，没少挨批，脑壳儿上没少吃“核桃”。

一天课间，小臭虫黎伟神秘兮兮地跑到我们跟前，压低了声，提出了一个日后影响我们一生的重大问题。他提出那个问题后，我们竟面面相觑，没人敢吭一声，就连人称“会走路的386”或者“会说话的新华字典”诸如此类外号的小天才周勤勤居然也无语了。据说黎伟后来在中央美院打老师被告了，罪名却是诱奸未遂，周勤勤出了国又回了国，一直没找到工作，在家楼底下小学门口卖烤串，这当然都是后话，扯远了。

如果我没记错的话，当天黎伟的原话是这么断句的：

“知道，啥，叫，毛片儿吗？”

毛肚儿我知道，这毛片儿不怕诸位笑话，小的那辈的确开化得晚，13岁才第一次遗了精，那叫一郁闷，刚刚不尿炕，怎么又往外喷浆了。吓得我，以为小命休矣。

在人民群众的威逼利诱下，小臭虫黎伟终于坦白了他在小舅子的带领下，第一次亲自目击男女“那个”的光荣历程，在心有惴惴回味无穷之余，从小舅子口中得知这叫“毛片儿”，顾名思义就是露毛的片儿，此毛一出那什么三级片二级半都得滚一边去。

记得当时我们个个瞪大了眼睛，流露出无比钦羡的神情，几乎是哀求着他带我们去踏出人生中那艰难而又神秘的一步。在付出若干物质代价后，我们终于得到了两个字。

老李。

老李是“老李录像厅”的老板吧，至少我们一直是那么认为的。可一直到我看午夜场之前，认识的也只是那个门前卖票的瞌睡虫，他跟我们年纪仿佛，头发衣服都脏得可以，似乎打从第一天见他起，就没见他两眼完全睁开过，以至于我们曾无数次的想偷溜进去。可在钻进那层黑布之前，总会被一声“嘿小子，有票嘛你”就地定住，只得悻悻然转身补票。

都说老李长得象外国人，其实说象也不象，那水桶腰，那大肚子，那破背心大裤衩，活脱脱一板儿爷，要不是那鼻子有点勾，眼珠子有点深还有点蓝，还真瞅不出来哪旮旯子洋气。噢对了，老李说话也有点别扭，象他说“我是老李”，就老说成“我是老力”，说起来这“力”还真跟英语里的“Lee”差不多呢。

老李的片子还真不少，尖儿，都是外国的，没看过，也看不太懂。白天是没毛片看的，都说要等到晚上看午夜场，11点放到第二天凌晨6点，只收三块钱，毛片为主，当然也有其他乱七八糟的夹在里头。后来我们才知道，原来那些乱七八糟片子也是有名堂的。

老李话少，就这不多的话里还老颠三倒四的，象我们第一次拉了十几个人去看午夜场，嫌他收三块钱贵，还说我们看的片子多了，给你面子才来帮衬的。他就开始前言不搭后语了，什么“大尖儿”啊，什么“泥奥泥”啊，什么“这里或者那里，不都是一样的吗？”他把最后一句重复了好几遍，死活也不给让价儿，我们只得悻悻，看来这里或那里，人微言轻到哪确实都是一样的。

第一次看毛片，跟家里扯谎说到小三儿家过夜，那天晚上估计有十来个到小三儿家过夜的哥们儿，要真去，就他家那二十坪的小破房还不给挤塌了。大伙儿凑一块儿，还有人带了瓜子儿花生啥的，那个热闹啊，跟过节差不多。坐在漆黑里，大家眼睛直勾勾地瞪着那台21寸的熊猫，心脏嘣嘣地撞着，那个紧张啊，活象干了什么大坏事似的，瞧瞧现在的小孩，咳，真不是一辈人。

电视亮了，是洋文，不懂，后来出来些外国男的女的，穿金戴银的，挺亮也挺少的。后来就开始脱了，我们的嘴巴开始张大，然后就合不上了。好家伙，原来洋妞的奶子那么大，比咱老师还大，原来女人的那儿是那样的，原来男的跟女的是那么干的。后来一堆男的女的绞成一团，象大便一样，金光灿灿的，小小的屏幕里只看见肉色上下翻滚，啥也看不清了。

看着看着，俺的老二挺了起来，裤裆鼓鼓的。我不好意思了，想使劲把它夹在两腿里，可刚按下去，又嘣一下弹得老高。后来看见同学们裤裆里也都鼓鼓的象撑着把小伞，我也就坦然了，让它自生自灭去了。隐隐约约还看见大刘和二虎子的手不太老实，在裤裆里扒拉着什么。

听老李介绍说这片子是讲古罗马的，我心想好家伙那么大老早的就搞活开放了，后来才知道原来咱们老祖宗也差不到哪去，再后来跟大学室友说起这片子，都说我起点高，搞“宏大叙事”，纷纷甘拜下风。

古罗马的男女好歹还说句话，后来放的那些正经就只剩哼哼叽叽或者湿乎乎的肉体撞击声了，男女主角一上来二话不说，拉开架势就开干，直干得天昏地暗日月无光，一不小心我们就昏死过去。等醒过来一看，得，天都亮了，背上书包直接上课吧。

就这么着，我们都成了老李的忠实观众，他也的确没有辜负我们的殷切期望，花样常翻常新，种类层出不穷。三块钱又三块钱，用现在的话说，这叫拉动内需，带动GDP，可我们紧巴巴的小日子愈发紧巴巴了。

我们也纳闷过，为啥别的录像厅时不时就有城管公安来扫黄打非一把，而老李这儿却风平浪静得很。后来听说他上税上得多，我们更纳闷了，这两三块钱的小生意税能多到哪去，又有小道消息说他上面有人，可上面有人的人至于在这犄角旮旯里放毛片嘛。

晚上忙活的我们白天开始打瞌儿，别说听课，能挺直了腰坐个15分钟都不容易，老师开始有所反映，父母们开始起疑心，为安全起见，我们只有减少活动次数，改每周两次为两周一次。当然，怎么都会有一小撮顽固不化的死硬分子。

王飞飞父母都是部队上的，在外地工作，一年到头也难得回趟家，他跟着姥爷姥姥一块儿过。老俩口身体不好，天将将黑就打理好家什困觉了，王飞飞溜出来，到老李那猫一宿，天亮时再溜回去吃顿早饭上学。

就这么着过了半个学期，期中考他愣是一门也没及格，还把自个儿弄得人不人鬼不鬼，整一蜡像儿似的，走路脚底打着漂儿，说话也是直哼哼。学校通知了他父母，俩人办了手续，哭丧着脸把孩子接回去，说是送到他们工作的地方上去读书。我们把这事告诉了老李，他直勾勾的眼珠子眨了眨，还是那句“这里或者那里”，末了摇了摇头，自顾叹了口气，念叨着“过了，过了”。

从那以后，再也没有王飞飞的丁点消息。

要不是那次拉肚子，说不定我也会成王飞飞那样。

那次在姨舅家吃多了毛豆，肚子里直打咕噜，心里却还惦记着老李，于是扯了个小谎，就跟大队人马汇合去了。这天晚上片子可新鲜，男男，女女，打得火热，比现在那些同志电影不知高到哪里去了。大伙兴致也都上来了，手忙活个不停。可这时我的肚子却不争气地叫唤起来，没辙儿，再不上茅房就得失禁了，我撇下哥们儿直奔胡同的小公厕。

这一拉可真是惊天地泣鬼神，过程我就不详细叙述了，免得倒了各位的胃口，总之进去我是蹑着脚尖蹦进去的，出来却是扶着墙根提着裤头，一步三颤悠，差点没掉坑里喂蛆去。

好半天蹭到老李门前，撩开门帘刚想进去，一团黑影一闪，把我惊出一身冷汗，仔细一瞅，却是老李那个王八蛋。可他在干吗呢？我按住好奇从布缝里偷窥着，小电视上的狗男女还在进进出出个没完没了，那群哥们却都打蔫儿似的没了动静，一个个瘫在座椅里，鼾声微微起伏着。看来弹药都缴清了，我心想，那地板准像滴了蜡油，一滩滩浑黄透亮的。老李还是呆头鹅似的，费劲地从前后排之间那条小缝挤过去，还劳神不去碰到那些七横八竖的毛腿，他在座椅靠背上摸着，接着“滴答”一声脆响，像是什么小玩意掉进空塑料罐里的声音。

滴答。滴答。他每经过一个座位就要滴答一下。走完一排又走第二排，我这才看清他怀里揣着一个圆滚滚的透明塑料罐，就是小杂货铺装糖丸儿的那种，里面已经丁零当啷地装了十来颗糖丸儿似的东西。

老李开始走第三排，也就是最后一排，也就是跟我只隔了一领塑料布。我开始抖，我不明白自己为什么要抖，我甚至根本不明白老李在干吗，也许，这就是我抖的原因吧。我抖，然后很不聪明地在塑料布上“刷”地抓了一下。老李肯定也抖了一下，因为有一颗糖丸儿没滴答在塑料罐里，而是滴答在了地上，又骨碌碌地滚到我脚边。

我琢磨着再不跑恐怕没机会了，于是抓起那小糖丸儿，脚也不软了，擦着墙根噌噌噌就往家里没命地奔。

听我妈说，那天我大半夜撞回家，小脸儿煞白煞白的，说都不会话了，后来就发烧、说胡话，跟家躺了一个礼拜。

这一个礼拜我可没白躺，天天琢磨着那颗“糖”，指头大小，有点椭圆又有点棱角，带点蓝又带点绿，跟普通的药片没啥区别。我怎么琢磨也琢磨不明白，老李跟这药片儿，又跟看毛片儿有啥关系。我又不能自个儿把它吃了，得找小白鼠呀，后来小白鼠没找着，却撞上了隔壁张妈家的大咪。

大咪可是只好猫，据说纯种波斯的，阴阳眼儿，好些猫雌主儿还特地找上门来配种呢，说配一次还给一二百块钱，我说大咪啊大咪，咋就你命好呢。没的说，小白鼠就你了。我把药片磨成粉，搀和在牛奶里给大咪喝了，它喝完还舔巴舔巴嘴，意思是我还要，我二话没说抬腿就踹，好事都你占全乎了，美得你肝儿疼。

后来我还真有些后悔给大咪吃了那药，足足大半个月，附近几条胡同就没人睡过安生觉。按理说大咪早该过了那发春的时节，不能够啊，张妈纳闷的时候，我心里可是明白得很，只是忍住笑，听她在那长吁短叹昨儿大咪又跑哪哪哪播野种去了，又白赔了多少多少张老人头。

回到学校我傻眼了。原先我还琢磨着，怎么着也得多出几口下落不明的，像二楞子这种平时老欺负人撇条不冲水的，又或者怎么着也得几个缺胳膊少腿的。可没事！人全好好的坐着冲我傻乐，鼻子是鼻子眼是眼的，哪都不缺。这可让我大大郁闷了一把，我想象的那些个惊心动魄的情节，就那么“噔”的一下，灰飞烟灭了，只得老老实实地看陈老师解一元二次方程。

后来他们还去老李那儿，我琢磨着这事邪乎，就不怎么去了，当然在路上跟老李打个照面时，还是得摆摆脑袋咧咧嘴，装作倍儿铁的样子，心里却在犯怯，怕他一转身朝背上甩一枪黑的。

其实不去老李那还有另外一个原因，我一直没好意思说。有那么几回从老李那出来，总能碰上班里的一个女生，叫蔡欣然什么的，模样特别俊，人却特别傻缺。她也住那附近，多少也知道点老李的底细，每次撞见我从那儿钻出来，总要瞪起那好看的大眼儿，气鼓鼓地说你们看黄色电影我告老师去，然后两根麻花辫儿一甩，像蚂蚱一跳一跳地跑掉了。

我说我不怕，那是扯犊子，那年头，学生有不怕老师的嘛。我求爷爷告奶奶我费尽心思讨好蔡欣然，好容易把她嘴给堵上了，可她得了便宜还卖乖，嘴巴里嚼着我塞给她的各种糖果薯片，一边吱吱嘎嘎地说那你要答应我以后不许再去了哦。

想想当时的我真是纯情，居然就答应了，还一个劲儿点头，还什么拉勾上吊一百年不许变，还真的就不去了我。

后来上了高中，搬了新家，住进了楼房，跟她也就断了联系。听说她考上了外院，学什么斯瓦希里语，据说是非洲一个部落通用的，后来又傍了个老外，想等人家给她弄出去，可人家把她涮了，白玩了。也许是气不过，也许是爱情什么的，跑后海去自杀，那后海能有多深啊，被救上来，还想不开，又在宿舍里上吊，又被救过来。最后落下个病根，半疯半傻的整天在大街上晃荡，家里也不管不问了。好端端那么俊一个姑娘至于嘛，唉罢了罢了，又扯远了。

我们家除了姥爷全都搬进了楼房。他老说花草得接地气，人也一样，住那半空上下不沾的，你踩人脑袋，人踩你脑袋，多别扭啊。那时候地价开始疯长，好多人都盯着我们那片旧院子，三天两头上门要老爷子搬，说是要拆了建高楼，要繁荣北京城。老爷子不搬，任他们价码垒得高高的，他说不卖，再多钱咱也不卖，祖宗留下来的东西，是说拆就拆的吗。

可后来上面一纸红头文件打下来，说这是危房，得拆，给钱还少，有亲戚就开始在背后嘀咕开了，说老爷子傻，钱多不卖，这下可竹篮打水了吧。这话不知怎地传到老爷子耳朵里，老爷子气不过呀，就病倒了，倒了还不让送医院，就天天在那院子里躺着，隔三差五的有人上门作思想工作。七十好几的人了，能抗得住几天折腾？

老爷子最后还是去了，他是在那院子里去的，他一去，院子也就没了。

老爷子去了，我伤心啊，我悔啊，悔没多陪他唠唠嗑，钓钓鱼，看看电视也是好的。他一去，他说的那些话，竟然像放电影一样又在我脑子里来回地过，清楚得很，居然有很大部分还是关于老李的，想来也是我多嘴问起的吧。

老爷子说，老李不是一般人呐。他爸是37年在上海避难的犹太人，后来跟当地的一个名门闺秀结了婚，生了他，又举家迁到北京来教书，家教想来是了得的。可就这两条，知识分子和涉外婚姻，文革中把他全家整得够惨，他爸被逼死了，他妈疯了，后来也死了。不知修了几辈子的福气，他活了下来，只是留下点呆傻的毛病。

说他呆傻，那是表面功夫，平反后，他考上了北大的物理系，后来又留校当了老师，结了婚，生了小孩，小日子也过得红红火火的。可再后来出了点儿事，老师当不成了，婚也离了，孩子跟了妈，他又剩光棍一条，不知怎的干起了这行买卖。这里面的隐情想必也是不足为外人道也的吧。

高中时的我还是读了些书的，对犹太这个民族也不至于一无所知，特别是跟爱因斯坦、弗洛依德和马克思这三巨头一联系，老李在我心目中的形象立马高大了起来。姥爷说他爱鼓捣机器，教书时在实验室里鼓捣，下了岗就在家里鼓捣，满屋子乱七八糟的电线零件，就一破车间，哪还有家的样子。说他就这么鼓捣了十几年，还真出了什么成果，隔三差五的就给上头写信，寄他的样品，说是要申请什么科研项目基金，可一直没个音信儿。

听到这儿我心里咯噔一下，想起那糖丸儿来，该不会就是老李的科研成果吧。我打了个寒噤。

都说是这股钻牛角尖儿的癔劲儿把老李老婆给吓跑了，可后来又流传一个版本，说是老李指使学生去拦坦克，犯了严重的政治错误。这事我也跟老爷子提过，他一听就来气儿了：

“净胡扯瞎掰活！人怎么会去拦坦克呢？能拦得住吗！那皮肉骨头能跟大铁疙瘩比嘛？净说些不靠谱儿的话！”

就冲这话，还敢出声吗我，只有赔着笑脸说是是是，您老教训得对。

可这样的教训以后再也不会有了。

老爷子去了之后，我就很少回去了，一是功课忙，二来也怕触景伤情。后来那片胡同院子被推土机掀个底翻天，说是要盖什么CBD，啥玩意当时我也不懂，只是心里隐隐觉得可惜。偶尔记起那些个青砖红瓦、古木石狮什么的，头顶就好象有鸽哨在忽忽地飘来飘去。

高中三年，噩梦般的三年，一边是五指山般的功课，一边是喷薄而出的荷尔蒙，中间是我，孱弱不堪却又生机勃勃。欲望伴随着脸上的青春痘，如潮水般涨落，无休无止。那种深刻的绝望竟与多年后发现自己不举时的心情出奇的相似，看来，这里或者那里，确实都是一样的。

录像厅成了新一轮的整顿对象，销声匿迹了，取而代之的是铺天盖地的网吧。听说老李有先见之明，把录像厅盘给了别人，自己与时俱进，开了家网吧，名字还是叫“老李”。看来理工科出身的人搞技术活儿就是灵光，“老李网吧”火得不行，很快又开了第二家、第三家，搞起了连锁经营。

网吧我去得不少，可就是不去“老李网吧”，那黑暗中的大糖罐和小糖丸儿一直是我心头挥不去的阴影，直到后来。

乘胜追击的老李又进军IT业，搞起了自己的网站，还起了个特牛逼的名字叫“大硬MacroHard”，据说是跟微软叫板来着，可我怎么琢磨都是一股毛片儿的味道，事实上“大硬”的确充满着声色犬马的擦边球。一次在报摊上看到一张脸，特眼熟，半天才回过神来，老李居然上封面了。

封面上的老李，不傻也不呆，油头粉面、人五人六的，阔气得很。我随手翻了翻，老李很是时髦嘛，满口“注意力经济”、“吸引眼球”等等假模三刀的新词儿，还说要大力开拓青少年市场，提高国内网民素质云云，可对他鼓捣了十几年的项目，他的大糖罐和小糖丸，没提，一个字都没提。

我翻了半天，撂下没买。卖报大妈送我一个白眼，我朝她笑笑，走了。

高考考砸了，家里四处求爷爷告奶奶的，好容易给我塞进一个艺术类院校，专业还挺好听，叫“影视编导”，也就每天看乱七八糟片子，看到眼瞎。有时看着看着，稀里糊涂的，仿佛又回到当年在老李那儿蹲通宵看毛片的日子，我就长长地“唉”了一声，很尼奥尼或者很夫斯基的样子。

学校虽然烂，可就一点好，女的多，而且开放。她们喜欢跟你聊诗歌，聊哲学，聊鬼才看得懂的艺术片，聊人性的自由和解放，然后你就能随便上。当然，你上，别人也上，如果你不介意的话。多年以后，你也许会惊喜地发现，自己居然通过某个女性的器官而跟某位大导建立了联系，你会感到汗颜或者欣慰，因为更多的女性器官在实现自我价值之前就已经松弛不堪，它们建立了太多无效的联系。

而你还坚挺着，或者说，我还坚挺着。

就算真的不行的话，还有“大硬”在后面撑着。

第一次怀疑自己不行还是在大三那会儿，想来也是自己太不知道节制，把身子搞虚了，要不年纪轻轻的，怎么会不行呢。可就是怕，怕自己有病，怕被女人看不起，就去买药。那个忐忑啊，来回倒腾了好多圈，才下定决心开口。

柜台小姐倒是落落大方，捧出一堆盒子来让我挑花眼。我心虚气又急，就让她推荐，小姐就用俩指头掂出一小蓝盒来，说是高科技新产品，效果好又便宜，还是天津产的，刚出厂。我心想这又不是买鱼买菜，还图新鲜呢。可那商标一下就让我定神了，上面用中英文写着“大硬MacroHard”，金灿灿的，下面还有小字“国家重点实验室科研项目”。就那么一刹那，老李、大糖罐、小糖丸、毛片儿，一连串久远的人和事在我眼前呼啸着掠过，我开始有点明白了。

买了药回去，没吃，只是拿着说明书细细的看。

二寸见方的小黄纸片上，列了大堆成分、化学式、服用方法、储藏方法，只在最末用两行小楷写着：

本药品系国家重点实验室依据弗洛依德经典理论，以爱因斯坦质能转换公式（E=MC2）为基础，以马克思主义思想为指导，采用国际前沿技术精制而成，保证品质优良。

翻过纸背，密密麻麻地铺排着防伪水印，翻来覆去一句话：天之道，损有余而补不足。

对着日光灯，我捏着药丸来回端详，指头大小，有点椭圆又有点棱角，带点蓝又带点绿，在灯光下泛着点点磷光，这光里闪着黎伟、大刘、二虎子，无数张苍白而年轻的脸庞，当然还有王飞飞和我自己的影子。

我终于没有吃，连药带盒丢进了垃圾桶。

有些事情，晚明白不如早明白，早明白不如不明白，就像有些话，晚说不如早说，早说不如不说。老李是个明白人，他不说。

“大硬”的生意越做越大，搞起了网络游戏，又到香港上市圈钱，还准备上NASDAQ，走国际化路线。又有小道放话说“大硬”已经得到上头批准，准备做合法的成人网站，这一利好消息带动当天“大硬”股票涨停。我闪过的第一个念头是怀疑，可转念一想，只要它够大够硬，这也不是什么不可能的事。毕竟中国人口这么多，市场这么大，有千千万万的青少年在茁壮成长，还有千千万万的中老年在苟延残喘。

药店专柜里春药的种类越来越少，后来国产的只剩“大硬”一种，再后来连进口货都消失了，清一色蓝汪汪的，晃得人睁不开眼。不消说，“大硬”已经开始出口创汇了。

老李抛头露脸的次数越来越少，都说他已经退居幕后，坐享其成了。我却疑心他还在鼓捣他的破机器，在琢磨着什么新招儿。

好不容易憋到毕业，却又成了待业青年，在一家小破影视公司骑驴找马地混着，连续熬上十天半个月的通宵，挤兑些狗屎肥皂剧本，然后再没日没夜地睡上一礼拜。麻木，漠然，话越来越少，连做梦都充满了各种俗到爆炸的肥皂情节。

这就是我的生活，像我的剧本一样，全是狗屎。

有时路过当年住的那片地方，现在已经是高楼林立，宽广的玻璃幕墙上倒影着蓝天白云，干净且漂亮，只是有些扭曲。我会想起这摩天大厦底下曾经的胡同、院落、古树和老墙，还有从天空低低划过的鸽哨，它们都已变成废墟，被岁月掩埋，被人们遗忘。我会想起儿时的发小，同窗的哥们，你们现在在哪呢，日子过得还可以吧。我会想起老爷子，然后鼻子开始发酸。我还会想起老李和他的录像厅，和他那句磕磕巴巴的话：

这里或者那里，不都是一样的吗？

我问自己。

真的是一样的么？

没有回答。
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虚拟的爱

陈楸帆

那会是一个夏日的午后，她将穿着一袭及膝的白裙，出现在街头的拐角。她长发齐肩，在阳光下干净、透明，双肩包轻轻跃动，额头沁着汗水，左右张望着，寻找一个卖粉色发卡的小摊。她的课本的边角里，画着花儿，五颜六色的，她有一个爱臭屁的弟弟，或者一条随地大小便的狗，她喜欢哼着怪怪的调调，喜欢调皮地吐着舌头，大多数时间迷糊而莫名其妙，下雨时忧伤，下雪会跳。

我们会邂逅于公车车站，或者一家没名字的书店，我们擦肩而过，点头微笑，仿佛彼此熟悉却又从不开口询问姓名。直到我们同时伸出手去拿书架上那最后一本《遏止野火》。

我们的手指不经意间相互触碰，缩回，指尖留下酥麻的电感，彼此目光游离，竭力逃避却又如视界边缘的光线，宿命地落入重力深渊。然后，她朱唇轻启，可我却什么也听不见，仿佛静音状态，灯光暗下，闪烁不止，她缓缓地将手伸向胸前，纤长的手指轻柔地解开纽扣，一颗、两颗，我挣扎着从诡异的梦中醒来，头痛欲裂，身体却软绵绵的，像灌满水的床垫。

 很难说我到底昏迷了多久，因为在目力所及的范围内，没有任何计时器的存在。其实，何止是没有计时器，简直是什么都没有，三面光秃秃的灰墙，光秃秃的水泥地面，正对着我是一扇大约三十乘十五公分的小栅栏窗口，外面一团漆黑。

 这简直是我住过最酷的酒店房间，没有之一。

 这个笑话一点都不好笑。我被囚禁了，这是一间牢房。我坐在一张极不舒适的椅子上，没有任何绳索，镣铐或者诸如此类的东西，可我却一点都动弹不了。我猜他们给我注射了神经抑制类的药物，而且剂量还不小，以至于产生了类似于假日综合症的效果，一方面是心理的极度恐慌与焦虑（对于假期的结束），一方面是身体的极度慵懒与倦怠（对于上班的开始）。

 我能感觉到兜里的手机，却无法掏出它。

 空气冰冷而干燥，但还可以忍受，散发着一种特殊的泥土和火药味，我猜我已不在原先的城市，也许是在另一个半球，也许是在月球，谁知道呢。重力是正常的，但可以伪造，四周安静得要死，以至于我开始耳鸣。我所掌握的所有知识和技能此时都变成了狗屎，双硕士的学位证书甚至无法帮我解开裤链，释放一丁点儿膀胱壁压力。

 有生以来第一次，我如此深刻地怀疑自我价值和存在的意义。

 其实，它们就是他妈的一回事。

 当你在地球某个鸟不拉屎的几角旮旯里，意识渐渐模糊，身体慢慢腐坏，发出恶臭的时候，有谁会真的记得你关于爱情或者第三世界民主进程的宏论，有谁会真的关心你那矫揉造作的孤独、痛苦和恐惧，运气好的话，你可能会在当地报纸第十六版中缝留下一块打火机大小的讣告，运气不好的话，除了父母，甚至没人会记得你存在过。

 而几个小时前，我还在自家楼下的电梯间，庆幸自己躲过一劫。

 法国人会说“C'est la vie”（这就是人生），美国人会说“God damned”（天杀的），而我们会说“真丧”。

 我猜是药物的作用让我变得偏激而胡思乱想，现在它又让我昏昏沉沉，仿佛时光逆流，把我带回那个梦境之末。

###

“停！”

 我睁开眼睛，看着一屋子表情莫名惊诧的男女。

“陈先生，这就是你所谓的爱情？”主持人金星似乎有些许不快。

“等等我说了什么，”我察觉到一丝不妙，那个9点钟方向的长发美女脸上，分明写着“死变态”，冷静，局势必须加以扭转，我深吸了一口气。“没错，这就是我，一个被系统深深荼毒的，爱情观扭曲的，孤独而又忧郁的废物。在2个月的痛苦挣扎之后，我最终战胜了自己的怯懦，坐在这里，跟你们分享我的伤痛，我的人生，以及我对自由爱情的无限渴望”

那群太空猴子开始频繁点头，眼中充满了诚挚与同情，早生个几百年，我理应是马丁·路德·金或者约翰·列侬之类的人物。

“相信你们也和我一样，正因为如此，我们更应该团结起来，去斗争，去反抗，去爱！我们不能坐以待毙，我们的爱情权不能被专制和独裁所剥夺，我们一定能寻获真爱，你们有信心吗？” “有”回应有点稀稀拉拉。

 “你们，有信心吗？”幸好我在机场看过几次成功学讲座DVD，重复是一种语言兴奋剂，它可以让任何废话听起来像独立宣言般震撼人心。

 “有！！”这回像话多了，我看见那个美女眼中闪过一丝赞赏。

 “喔噢～陈先生果然是个天生的自由战士。让我们再次用掌声感谢他。”金星斜睨了我一眼，那表情仿佛在说“小崽子，别抢了我的风头”。

 当然，谁也无法阻止接下来他惯例的弗洛伊德式自我解剖，从遥远的口唇期开始，回顾这悲惨而折腾的一生好吧，大半生。他曾经是个女人，系统告诉她，其实她内心一直渴望成为一个男人，于是，他做了变性手术，结果，系统又告诉他，其实他内心是个同性恋。你知道，事情就是这个样子的。总会有一些外面的声音告诉你，其实你是什么，其实你不是什么，然后你就会从自己的童年阴影，从你的饮食习惯，从你的情史，你的星座血型生辰八字掌纹面相，甚至你的宠物身上找到证据，有时候这把声音来自媒体，有时候是政治，大多数时候是父母或上帝，在这个时代，它的名字叫科学。

 “而这一切，都是系统所造成的！”他挥舞着拳头，光头闪闪发亮，这个时候，我一般叫他金星，这个名字让人联想到雄性，力量当然还有太白金星。当然，他也会有柔情似水的一面，有时候频道间的切换令人目不暇接，这不，金星，哦，此刻他的名字叫维纳斯，开始轻轻抽泣起来，那些几内亚猪开始掏出纸巾擦拭眼角。

*不好意思，插播一下广告。金星所抨击的系统，全称叫作永久性关系对位系统（Permanent Relationship Counterpoint System），简称为PRC系统，更简单的说法，系统。

准确的说，PRC系统只是更大的系统的一个子系统，这个系统雏形源自21世纪初期的搜索引擎，经过数百代的改造和完善，逐渐从单纯的网络模式渗入了现实世界，当然，在这个时代，现实与网络不过是一张薄膜的两面。数以兆兆计的蜘蛛机器人爬行于世界的每个角落，搜集着一切可能得到的信息，及时更新数据库，不，并非电影所描绘的那般简单，没有超市条形码扫描器般的玩意儿，也没有眩目的特效，一切都默默的运作着。你甚至无法确认系统的存在，因为没有人能够自由地获取数据信息，我们只是被“知会”，被“指派”，被“认定”为某种状态，而这一切据说都来自于那个庞大的隐藏于黑暗背景中的目的不明的全知者。

 PRC系统是一个工具，有了它，你便能找到一生中所爱，至少他们是这么说的。简单来说，原理是这样的，系统根据数据库中对你的背景（家庭/教育/职业）、 日常行为（生理/心理）、疾病史及社会关系网络等等数据进行综合分析，根据某种算法得出一个代表你的爱情模式A，这个模式中将包含数以万计的常量及变量参数，它们既代表你对于理想爱人各种标准的偏好及排序权重，同时也代表了你自身的全方位价值体系。

然后在特定的时间，与另一个模式B进行匹配，如果通过所有的匹配规则之后，A和B互相满足的分值最高，那么，恭喜你，香槟，撒花，音乐起，你得到了一个可以相伴终身的伴侣，或者说，一组对位的永久性关系。

 听起来很复杂，但简而言之，只不过是更加不透明且没有自主权的分数匹配而已，很像是某种21世纪初交友网站的升级版，不是吗？我也是这样认为的。

 但PRC确实有效，在最初汹涌澎湃的抗议浪潮及一片媒体讽刺过后，人类无法遏止的好奇心战胜了诸如“自由”、“人性”、“民主”之类的空洞概念，人们开始尝试进行模式识别，并进行匹配，毕竟这是一项免费服务。很快的，那些饱受失败婚姻、外遇或者这样那样千奇百怪感情问题的迷失男女们发现，他们确实找到了，不仅仅是一个可以结婚的对象，而是，一段持久而稳定的关系，甚至可以说，爱情。离婚率下降得很快，无论是北京还是东京，曼哈顿或者维伦达文（一座被称为”寡妇之城”的印度城市），社会仿佛重新回到了黄金时代的轨道上，一种和谐乐观的稳态结构，这让媒体上的卫道士们感到些许失落，因为捍卫家庭观念及性道德的文章完全沦为一种猎奇，丧失了之前一呼百应的共鸣力量。

 从前，美国妈妈会说，去Party，认识些姑娘；韩国妈妈会说，这周末我安排了一场相亲。现在无论东西方，妈妈们异口同声，去找PRC。

 但凡事总有例外。

 “这不公平，它骗了我，它剥夺了我获得真爱的权利”维纳斯轮流拥抱着每一个人，接近2米的庞大身躯包裹着对方，把眼泪和鼻涕擦在她们的高档衬肩上。

他认为，系统一再欺骗了他，以及其他所有的倒霉鬼。这其实可以归结为一个数学问题，婚姻需求人群的男女比例必然无法遵守严格的1：1，因此，系统可以理解成一个动态IP分配系统，当资源无法匹配时，你的需求会被搁置拖延，直到天灾（如龙卷风、地震、海啸等）、人祸（如疾病、医疗事故、交通意外、谋杀等）或者百年难得一遇的离婚，慷慨地赐给你一个可供匹配的资源。但稍等，她未必喜欢你的摩门教信仰，又或者他的体味超过你的忍受阈值，你知道的，世事难料。

 金星，或者维纳斯，想法有点极端。他认为，系统一直在误导他，性取向、爱情观、人生诸如此类的东西，也许只是因为数值上的微小不均衡，他的人生便全盘崩溃。

 甚至，还有极少数人的匹配需求一直处于等待状况，直到别人儿女成群，自己茕茕孑立。

泰戈尔说过，我们误读了世界还说它欺骗了我们。我常常这样翻译：“没人拿枪顶着脑门逼你。”

当然，这样说有点不厚道。谁都不愿意成为这个世界的少数派，尤其是，不那么幸运的少数。讽刺的是，这些人跟历史上所有的少数派都不同，二战中的犹太人，麦肯锡时期的共产党员，文革中的知识分子，又或者是20世纪末的HIV携带者造成他们不利境地的是自身属性的一部分，民族、信仰、阶层、行为或者基因。但如今，错不在你，而在于一座虚无缥缈的空中楼阁，一朵由亿兆Petabyte数据构成的云，事情就变得有点让人难以接受。

 所以，他们以人类历史上最悠久而经典的模式——结社，来争取自己的爱情权利。

尽管有成熟的网络社区和相对宽松的审查制度，让这种组织成为可能，但近年来，系统对社会的影响日趋宗教化，世界各地出现了一批“系统教徒”。教徒狂热地崇拜系统，视其每一个决定为神谕，甚至提及“系统”两字时都犹如上帝之名，眼神配合手势进行祈祷，他们绝望地认为世界秩序濒临崩溃，唯有系统能够拯救人类于水火，因此，不被眷顾的失爱者们在他们看来，不啻于被诅咒的魔鬼，而他们，便是这个时代的驱魔人。

于是，在每个周六下午三点，一群神色忧郁略带慌张的男女，走进这座没有名字外观也毫不起眼的大楼，乘坐充满劣质空气清新剂气味的电梯到达11楼，通过身份核对，得以进入这间刻意装饰得充满怀旧气息的房间，然后，大家围坐在廉价的布艺沙发上，轮流分享自己的悲情故事，释放内心的“黑暗能量”，并且商讨种种拨乱反正重获真爱的计划，以此来获得某种集体认同感。一切都像极了那些老电影里的破裂婚姻心理辅导小组。

你也许注意到，我说的是——“他们”，这并非意味着我以局外人的眼光来看待这一切，事实上我感同身受，只不过，系统抛弃了他们，而我抛弃了系统。在不合时宜的双亲教育下，我成为了一个充满怀疑精神的爱情原教旨主义者，无法接受任何形式的系统匹配，但资源匮乏的现实世界却一而再，再而三地击溃我对自由爱情的向往。

 我手里捏着那张写着“8”的小纸条，微笑着向那位长发美女走去，她的脸上充满了期待，但我知道，这些都不过是预设流程中的一个环节。

 如果说，爱情是一种分泌物，我就是先天腺体发育不良。

 这便是我选择加入这个孱弱群体的唯一理由。

###

 “那么，这就是你所谓的爱情？”

 我躺在床上，端详着这间伪洛可可风格的房间，可视化效果细腻而考究，米色墙纸上的卷草图案银光粼粼，实木家具肌理细密，地毯甚至还散发出一种特殊的香气，加上《巴里·林登》式的烛光渲染，一切都浪漫得不像话，除了窗外那片密集的混凝土森林露出了破绽。她躺在我身旁，面带潮红，一副迷离恍惚的神情，长发像黑色液体流淌着，颇为动人。

 “理论上说，是的。”Tina说。

自我介绍时，她说，你可以叫我Tina。一种很有趣的表达方式，“Tina”并不代表她是谁，而只是一个分类标签，更妙的是，这不是你对她的分类，而是她对你的分类。

 在这个“失爱者同盟”（Love Losers League，简称3L，有部分人坚持其中的第二个L不是Losers而是Losters）里，我们以原始得近乎简陋的方式进行匹配，给每个人编上号，轮流做自我介绍，然后每个人按感兴趣程度给出自己的排序，如果双方都把彼此放在首位，则匹配直接成功，如果这种理想状况没有出现，那么根据双方对位排序的数值之和（被称为“爱值”）进行匹配，爱值越小则匹配度越高。尽管逻辑上说得过去，可这套拙劣模拟的系统却忽略了一个最重要的问题。在真正的系统中，双方的数据等于是进入了一个黑箱，对彼此一无所知，但在面对面的匹配过程中，某些外在因素必然会对我们这些俗人产生更大的影响，比如一头靓丽飘逸的长发，比如一身得体精致的穿着，比如一口好牙，尽管我们口口声声自称要寻找“灵魂伴侣”。

 正是在这种情境下，我和Tina匹配成功了。

 但这不是你所想象的那种匹配，甚至也不是我所想象的那种。

 她似乎对语言上的交流兴趣少少，也不太愿意透露个人信息。她理智、冷静，带着一种异乎寻常的倦怠感，与之前在交流会上的热切表现判若两人。一进房间，她便直奔浴室，这让我略感不适应，尽管我不是那种原教旨主义的清教徒，但这种效率还是有违我的初衷。

 水声停止了，门开了，惴惴不安的我却没有看到想象中的画面，Tina换下了日常的衣着，穿上了一件灰色紧身连体服，性感，但怪异。

 “去换吧，我挂在毛巾架上了。”她十分自然地发出邀请，就像说饭做好了，来吃吧。

 我望着镜子中那个灰色的芭蕾舞男，这是我这辈子经历过最荒唐的事情，没有之一。好吧，更荒唐的是，我居然接受了。

 于是，我和一个火辣性感的美女，躺在这间虚拟十八世纪浪漫主义调调的房间里，穿着无缝贴身的CyberSex Suit，相距不过咫尺。现在，我们要借助一些技术主义的手段去实现一些自然主义的目的。

 “不习惯，嗯？”她看着拘谨扭捏的我，问。

 “确实没在这种场合用过。”我承认，通常情况下，这套装备适用于异地恋人，比如西安与芝加哥，马达加斯加与雷克雅未克，当然还得考虑上时差问题，如果是跨星际的话，还会有时滞。

“我只是上瘾，对这种亦真亦幻的感觉，半梦半醒之间，像某种叠加效应”她的眼神开始迷离起来，却不忘同时下载着一组名为“Addicted 2 Love”的Gadget程序。

 程序运行，灰色泳帽开始发挥作用。房间渲染成暖绿色调，闪烁不定，天花板开始扭曲，四个角落向远端凹陷，物体变得柔软，边缘模糊，仿佛达利的画作，在重力作用下流淌滴落。碎拍响起，细碎的绿色光点开始徘徊，接着是失真吉他的吟唱，低音线摇摆不定，细小的荧光色纹路荡漾开来，亮黄、萤绿、桃红、明蓝，它们随着音乐不断地变换形状，延伸出各种肢体语言，跳跃、分裂、交织，又蔓延成一场无边无际的旅行。所有的景深都紊乱了，速度感变得无比怪异，我以为自己在做超高速的飞行，穿越无数绚丽而漫长的隧道，从一个平行的角度到各种翻转，垂直下降，急速上升，但实际上却只是静静地躺在床上，不时地扭动发麻的脚趾。

 这大概可以等同于嗑了LSD之后，躺在IMAX银幕的第一排正中央，看《2001：太空漫游》第四部分时的那种感觉。

 Tina看着我，面带潮红，目光闪烁，突然一阵奇异的感觉掳获了我，让我呼吸困难，心跳加速，仿佛身堕云间，四肢绵软。她的面孔在这片光影交错的海洋中显得如此纯净，如同一座孤岛，任凭光的波浪冲刷，从耳垂到鼻尖，描上一圈圈颜色各异的等高线，霎那又绽放出烟花璀璨，繁星似尘。

 “摸我。”她说。

 我伸出手，灰色的手指颤抖着，缓慢地破开闪亮的空气，她的呼吸变得急促，突然，轻轻地呻吟了一声。我的手指仍停留在半空，却似乎触及她的身体。我明白了，她设置了遥控力反馈的数值，无需真正肉体上的接触，但却能起到等同的效果。于是，我像一个高明的魔术师，双手在空气中划出各种曲线，而Tina仿佛是被催眠而悬空的女助手，配合着我的动作，身上的紧身衣浮现出曼妙的形变，似乎有一双隐形的手正漫游其上，让这具肉体和着迷幻音乐与光潮的节奏，扭曲翻滚，狂热舞动。

 她愈兴奋与投入，却愈让我感到荒诞与无聊。

 我想象中的完美性爱，充分体现了父亲怀旧主义的巨大影响，或许发生在《爱在日落黄昏时》的维也纳，前戏应当像1962年版《洛丽塔》般隐忍撩人，纠结缠绵如《布拉格之恋》，高潮澎湃如《泰坦尼克号》。当然，年代再为久远一些的爱情电影更加符合我的审美标准，只不过因为审查制度严苛而性感欠奉，比如1934年克拉克·盖博的《一夜风流》，就是对眼下我尴尬处境的绝妙讽刺。

 我们肩靠肩躺着，却相隔数万光年。

###

事情的转折发生在参观“子宫”之后，这似乎有所隐喻。

我漫步于黄昏的城墙下，手指从粗砺的砖面滑过，感受着跨越千年的沧海桑田。

 耳机中的解说员喋喋不休，这块来自耶路撒冷的哭墙，那块来自雅典的卫城，还有长城、吴哥窟、泰姬陵等遗址，甚至还来自玛雅、阿兹特克、奇琴伊察等早已消失的古文明，在虚拟的视界里，砖块随即次第亮起一层半透明的冷光。这是一项宏伟而又充满时代精神的重建计划，人类横亘六千年的文明史，被浓缩于这座围成子宫形状的巨大墙壁中，事实上，这些砖块原本便被用于修建各类防御工事，或者代表巩固统治权威的宫殿，这也是子宫的寓意。

 站在子宫内部，夕阳透过城墙不规则的上沿，斜斜地在身上投下斑驳光影，温暖而安全。它的全称其实叫原初人类基准之墙（the Wall of Original Mankind Benchmark，WOMB），原本用意是将人类作为一个文明整体，砖块象征着人之所以为人的一切准则的孕育、诞生及沿袭，而子宫便是对这些基准的捍卫。但最初在确定选址之时，却胜似申办奥运会般战况激烈。经过多轮角逐，最后，希腊的福基斯和东非能人带进入决选环节。

 福基斯的入选受到了猛烈的抨击，西方中心主义是主要的矛头所指，此外，当地爆发了大规模的示威游行，居民声称永远不欢迎来自君士坦丁堡的任何泥土和砖块。

 而东非能人带饱受非议的原因更简单，要抵达当地，需要借助飞机、汽车、马匹（不下三次）和木筏，这给工程带来极大的困难，或者，再投入相当于三倍子宫成本的资金帮助当地改善交通条件。

 眼看着子宫即将流产，另一个解决方案被提出，由于成本核算上的极大优势，以及所体现出来的人类大同理念，很快便获得了压倒性的支持率。这个被称为虚拟子宫的计划便是，并不会建造一座实体的子宫，所有的砖块将会被扫描，以高清格式在虚拟空间装配起来，最终会以虚拟实境的形式上传到网络，任何想要造访的游客只需要登陆该网址，便可以身临其境地观看、倾听、抚摸子宫的每一个角落，同时，作为额外的福利，你还可以选择全球任意一片天空以及调节天气状况。

 前提是，你有一整套的虚拟现实装备。

 看来，随着时代变迁，人类的基准也并非一成不变。

 我触到一块秦朝的青砖，它来自咸阳，我父母相遇的地方。

 每次参加3L聚会时，我总无法控制地想起我的父亲母亲，从某种程度上来说，他们都是脱离于时代的怪人，于是，我的古怪和不合群也就有了遗传学上的借口，就像一棵嵌入了牛基因的西红柿，或者相反。

 那年，我父亲34岁，是个寂寂无名的三流电影评论家，我母亲31岁，是个倦怠工作的证券分析师，他们分别从北京和台北出发，到西安去参观刚开放的汉武帝刘彻王陵。在去咸阳的路上，旅游巴士被军警拦截下，说西安爆发了高级别的传染性疫情，所有的乘客必须接受1周的隔离观察。于是，他们被关进了咸阳当地一家青灰色的老人福利院，每日量两次口温，一次肛温。

 母亲说，当时父亲刚下车，很兴奋地大声说了句“这他妈的不就是《爱在瘟疫蔓延时》嘛！”这令她印象颇为深刻。

 而父亲则说，当所有人都把手机伸向天空的各个角落寻找信号时，母亲静静地蹲在地上研究一条流浪的土狗。

 总之，他们对上眼了。

 于是，在那一周里，这两个从未接受过系统匹配的局外人迸发出前所未有的激情，尽管这种激情的表现形式有些怪异。他们组织了野狗和家狗的交配仪式，以至于整个院子的人不得不忍受彻夜的叫春声；他们会选择旁人在场的时候，相当自然地拿出测量肛温的体温计，含进嘴里（当然是事先准备好的新体温计），然后来一个法式湿吻；他们甚至还弄来了一匹马（天知道怎么搞到的），于是所有乘客都被迫欣赏每天上演西部牛仔拯救挤奶农妇的肉麻桥段。诸如此类的蠢事，不胜枚举，以至于我经常怀疑自己是如何成功活到成年的。

 但他们真的彼此相爱，深深相爱，直到老，直到死。当然，他们还没死，他们还在祸害着南太平洋上某个小岛的纯良居民们，我对此深感抱歉。

 父亲说过一句话，他说，爱没有真假之分，只有爱，或者不爱。

 我觉得他是对的。如果让我选择人类所需要捍卫的文明基准，这种爱情观肯定是其中最重要的一部分。

 当我走出子宫的信号屏蔽区时，一个电话进来了，是金星，或者维纳斯，那边的信号似乎很不好，断断续续，还有杂音。

“陈！是你吗？听我说，很危险很危险，我们被盯上了，我们所有的人，嘶嘶，他们他们，嘶嘶，来了阿罗”

 电话断了，我拨回去，显示无法接通。

 “阿罗”是什么意思，我自然心里有数。由于在Tina、金星和我之间发生的荒诞情节，我已经逐渐淡出了3L组织的聚会，一种饕餮过度之后的倦怠感侵蚀了我。伟大的罗素说过，“和一个伴侣有永久的结合，对于许多人来说是很难的，除非他们有过种种的经验才可以。”我经验足够丰富，丰富得无法相信自己可以通过任何人为的组织去获取一份真正的爱情。

 无论是PRC系统还是3L俱乐部。

金星正在密谋“阿罗”计划，或许已经付诸行动了，而我将置身事外，远离这场游戏。

 但如果他让我小心，我会保持十二万分警觉。

###

多么荒诞而怪异的一天，类似一个集合了众多B级片精华的预告片，各种人物以各种方式被干掉，而我是那个一次次目击现场的群众演员。

 一个衣着讲究的中年秃头男子，在用餐刀锯开阿尔巴尼亚小牛排时，突然紧抓着胸口，缓慢地滑到地板上。十七秒，请注意是十七秒后，三名训练有素的急救队员冲进餐厅，把男人抬上担架，小跑着上了门外的急救车，甚至没有尝试人工呼吸或是心肺复苏术。

 一名时髦女郎，发了疯似的翻找着店内的所有衣架，她的女友，半小时前带着三件刚上架的新款维多利亚秘密内衣走进试衣间，便再也没出来，里面还整齐叠放着她换下来的衣物，除此之外空空如也，没有其他任何出口。

 有那么一次，我差点儿玩完。

 那是在美嘉怀旧院线的”David Cronenberg异色精选周”，这天下午播放的是《赤裸午餐》，金斯堡的煽情诗名明显吸引了较往常为多的青少年人群，虽然他们看完之后（如果能坚持到完场的话）多半会骂娘，380座的1号厅里零星分布着不到三十来号人的样子，他们很老派地嚼着奶油爆米花，吮着健怡可乐，发出各种恼人的噪音。

 事情发生在两台打字机互相调情的那个经典段落，一束白光突然直射我的脑门，“搞什么飞机！”我眯缝着眼，愤怒地嚷出了声。灯光在我脸上停留了大概5秒钟，然后是一声低沉的道歉。然后，那个拿着手电筒打扮成检票员模样的家伙继续去照前面的观众。

 这很不寻常，我是说，这种事情从来没有发生过，但更怪异的还在后面。我清楚地听见检票员朝那哥们儿说了一句“对不起，您坐错位置了，请跟我到办公室走一趟。”

 靠，这是什么烂鬼理由！？

 然后那哥们儿摇摇晃晃地站起来，像嗑多了药的僵尸，木然地跟在检票员的身后，消失在黑暗中。

 我出了一头冷汗，我差点儿就成了那个坐错位置的人。

 虽然我极端鄙视任何形式的阴谋论调调，但却不得不承认，这是一场阴谋，而且它很大，很蠢，很行为艺术。我隐约感到这一切背后的主使者可能是系统本身，但却无法理解它的目的何在。

 我决定步行回家，避开任何可能发生意外的人群密集场所，这多花了我一个小时以及燃烧了842卡路里。我顺利地抵达公寓门前，通过了密码及指纹验证，进入电梯，满怀庆幸地按下数字“17”。

 电梯像火箭发射般一飞冲天，突如其来的重力加速度把我紧紧压在地板上，无法动弹，恐惧和肾上腺素瞬间占领了我的大脑。只是一瞬间，电梯便停在了17楼的位置。

 我扶着墙爬起来，手抖抖索索地戳着开门键，可是没有反应，没有反应。

 休斯顿，我们有大麻烦了。这回是向下。

 我被自由落体的电梯抛到了天花板上，脑袋重重地撞了一下，如果进行尸体解剖，残留在视网膜上会是这样的一幅画面：一位面部器官严格遵守黄金分割率的东方女性，媚眼如丝，朱唇轻启，据说无论你站在电梯的任何角度，都会觉得她正在注视着你，蒙娜丽莎式的微笑，倾吐那一句迷人的真理，我终于从天花板上验证了这个传闻。

 她说：“巴黎欧莱雅，你值得拥有。”

###

我醒了，天已经亮了，窗口的景象说明这是一间半地下室，可以看到一小片灰色的天空和大块焦黄的草地，有车辆轰隆驶过的声音，有操练的喊号声，有零星的枪声。我分辨不出那些说话声到底属于哪国语言，只是觉得带有浓重的斯拉夫语系发音特点，如果能拿到手机就好了，可以进行线上同声翻译。如果这里有移动网络覆盖的话。

 终于出现了第一个活人。

 一个衣衫褴褛瘦骨嶙峋的男人被摔到地上，正好进入窗户所框定的视野范围，他形容槁枯，伤痕累累，神情悲惨，嘴里不停地重复着几个音节，像是求饶的样子。一只黑色皮靴狠狠地踏在他的肩上，把他的脑袋极力压近地面，然后一根乌黑的枪管抵住太阳穴。另一把声音缓慢地吐着单音节，我猜是在数数。数到三的时候枪响了，那个男人的脑袋就这么炸开来，各种颜色的组织液体溅了一地，还有一颗眼珠子骨碌碌地滚出去老远。

 这他妈的到底是什么鬼地方！

 心脏剧烈地撞击着胸腔，我从未如此近距离地目睹死亡，尤其是这么简单粗暴的死法，看来之前对自身处境的判断有点乐观了。可为什么是我？一个无关轻重的小人物，政治上、经济上甚至连一枚砝码的分量都够不上，更不用说意识形态或者美学上的价值。除非这是系统消除数据冗余的手段。

 我的妄自菲薄被开门声打断，声音来自我的背后。一名凶神恶煞的军官踱到我面前，看不出归属地，也没有军衔，不知怎么，他那撇一字胡总是莫名眼熟，或者曾出现在某些二战电影中，名字都叫某某夫斯基。

 他开始用一种傲慢而严厉的口吻向我训话，节奏轻快，舌音密集，偶尔几个升调之后稍带停顿，似乎表示疑问。

 可是夫斯基大哥，难道您就没有考虑过请个翻译吗？

 他似乎对我的沉默十分不满，揪起我的领子，贴近我的耳朵喊话，他的口气夹杂着唾沫星子喷到我脸上，我那顽固的洁癖开始发作，表情肯定是相当的难看。他一脸很受伤的样子，甩起大巴掌，啪啪啪给了我三个嘴巴。这三下力道十足，除了脸颊火辣头昏脑胀，嘴角还尝出点咸腥的血味。

 他临走前撩起枪套，显示了一下威权，我想起那颗骨碌碌打滚的眼珠，不由打了个冷战。

 北高加索、格鲁吉亚、阿塞拜疆我能轻易地从东欧版图上找出一打混乱如是的热点地区，如果能用手机，就能用GPS进行全球定位，同时发出求救信息，足够幸运的话，可以通过欧盟、美国以及APEC的协同外交斡旋，在权衡及妥协各方政治利益的基础上，成功回收我尚未严重腐烂的尸体，谢天谢地，这是冷酷的西伯利亚而不是炎热的西奈半岛。

 门又开了，我的心一紧，这么快就来第二轮攻势了。

 我猜错了，这回是一个姑娘。

 同样褴褛的衣衫下，却是一具光鲜得不像话的躯体，她那淡金色的长发略有点自来卷，轻柔地披落肩头，苍白的两颊点缀着淡淡的雀斑，碧眼深陷，鼻梁高挺，一抹朱唇微微上翘，简直像从《花花公子》封面走下来的一般。显然，她无法用中文跟我流利沟通。

 我猜测着她所扮演的角色，一个诱饵？但符合逻辑的做法，难道不该先把我的药物拘束解除吗？再美的姑娘在霍金面前也会无计可施吧。她走近，靠近我的脸庞，手指轻柔地拂过我的脸颊，被扇过的地方有点刺痛。兼职护士？有那么点意思，可是急救箱和听诊器呢？

 但至少，她缓解了我急促的呼吸和疯长的恐惧。

 她竟然说话了，用十分蹩脚的英语：“You eat me.”

 这三个简单的单词让我陷入了深思。

 幸好人类有些语言跨越了种族和国籍，她把手掌弯成碗状，作了个吃东西的动作，我猛点头，泪水差点夺眶而出。

 她消失了片刻，又出现了，手上多了一个外形粗糙带着豁口的白色塑料碗，上面清楚地印着一根卡通骨头，里面的内容（我不愿意把那叫做食物）气味刺鼻，像一团发酵过度又长了绿毛的荞麦面。她温柔地看着我，舀起一勺，送到我面前，我猜我的表情肯定不怎么样。她微微皱了皱眉，天，那是我见过的最美的川字纹，她像幼儿园阿姨哄小朋友吃饭一样，作了个“阿”的口型，腼腆又可爱。

 于是，那勺里的东西变成了洒着一层抹茶粉的起司蛋糕。

 老实说，那玩意儿虽然口感可怕，却着实消除了我腹中的空虚感。能当个饱死鬼还算体面，于是，我的交流欲望又回来了。

 我模仿着《窈窕淑女》里的情节，缓慢地重复着我的名字：”陈述，no，no，不是成熟，陈述，对了，没错，就这样，me，陈述。”

 她明白了我的意思，指着自己，说了一个单词，娜-赫塔夏，我拙劣地模仿着中间的小舌音，舌头打着卷，唾沫星子喷了一地。她的脸涨得通红，我看出来了，她在憋住笑。

 娜～赫塔夏，我故意做了个夸张的表情，几乎要把小舌头吐出来，她终于没憋住，扑哧一声笑了出来，花枝乱颤。我也如释重负地放声大笑，这么多天来，我第一次感到呼吸的畅快，我笑出了眼泪。

 人类的大脑真是一坨神奇的狗屎，在如此境况下，我记起的却是与Tina共眠的那个夜晚，那种在喧嚣人群中却倍感孤单的矛盾感受，而此刻，在这冰冷的囚室中，我竟感觉到温暖。

至少，我知道自己不用孤零零地去死。

###

“成本，一切都出于成本考虑。”我还记得那晚，激情过后的Tina，话倒多了起来，开始喋喋不休地跟我讨论起爱情经济学。“要知道，从古至今，爱情都无法摆脱经济因素的困扰。”

她那平淡乏味的语调让我回忆起某个大学女教师的课程，狩猎能力对穴居人类社会地位的影响，母系氏族基因图谱的路径依赖，封建制度下的贵族通婚机制，资本主义时代文化符号掩盖下的消费欲望，诸如此类。她试图说明一个观点，人类出于进化的目的，演化出一套优胜劣汰的繁衍机制，基于男女之间繁殖能力的差异，将女性放置于从属的被动的社会角色中，而男性则通过基于经济规则的一切变体，相貌、体格、健康、智力、财富、政治、战争等等的较量，来赢取女性资源，从而将自己的基因传播下去，达到整体的帕累托最优。

 “你们总说，女人最缺乏的是安全感，这其实是赤裸裸的污蔑，是男人强加在女人身上的一种意识形态，通过各种不平等的社会规则进行博弈，让我们的经济地位逐渐弱化，从而变成你们的奴隶，幸好，我们反击了，哈哈。”这个女权主义者越说越兴奋。

 “难道你不相信存在纯粹的爱情吗，我是说，女人难道不应该是感性的动物吗？”我试图唤醒她灵魂的另一面。

 “你算是切中要害了，要知道，我们的大脑结构不一样，女人确实没有男人理性，生理性的理性。男人可以为生理性的冲动寻找各种冠冕堂皇的借口，包括爱情，这几乎是一种本能，女人不会，所以千百年来，我们挣扎着跟自身弱点搏斗，却仍然节节败退，直到系统的出现。”

 “那么，你站在系统的那一边？”

 “某种技术意识形态的拨乱反正而已，至少，大家都在同一个黑箱里，而无需像21世纪初期的中国一样，把一套70年产权的房子作为爱情的标的物。”

 仔细琢磨，她说的不无道理。技术匮乏的年代，个体差异总会被群体共性所埋没，每个人都会被贴上这样或那样的圈层标签，作为一种价值判断。我曾经看过一份跨千年期交友网站的考古研究报告，被标识为“女性”“公务员”“城市”“独生子女”的信息页面，单位时间内的点击次数居然超过了“男性”“司机”“农村”“非独生子女”个体页面的28174倍，尽管那些标签在我看来一点区别都没有，至少在个体层面上。

 “其实你是希望被纳入系统的。”

“我曾经被匹配过，很不幸，我推崇米尔顿·弗里德曼，对计划经济深恶痛绝，所以婚后觉得异常乏味，我害怕自己成为消费品，尤其是快速消费品，所以，我选择成为爱情的消费者。”

 “就像这样？”我指了指头上的那顶灰色泳帽。

 “从数据上看，两者之间几乎是等效的。PEA和苯基乙胺控制着你的所谓‘心动’，而多巴胺和肾上腺素赐给你充满兴奋与迷乱的爱意，除了内啡肽，那是为PRC准备的长期春药。成本只需一套CyberSex Suit，一组破解过的免费程序”

这些因爱成瘾的君子们，只能一次又一次地，沉湎于源自肾上腺素和多巴胺的神经高潮。他们的大脑对这些化学物质的耐受程度不断增强，只能不断以技术手段强化刺激，追求叠加效应，直到最后一根稻草落下，把神经压垮，彻底与爱绝缘。

这就是悲剧。这个时代的悲剧。

“外加一个投射物，我说的没错吧。”

她回报我一个尴尬的笑容，或者，只是我主观地投射上了“尴尬”这层含义。那笑容依旧完美动人。

 “你并不是我的第一选择，金星才是。”所谓悲剧的含义，就是当你自以为是看台上的观众时，实际上，你却身处舞台的中心，射灯的焦点，换句话说，主角。

 ###

人类的适应性远比想象中来得强大。

药物掌控着我的作息时间，娜赫塔夏总能赶在我清醒后第一时间出现，带来糊状的婴儿食品以及便溺装置，像个真正的贴身保姆般照料着我一进一出两大要事。我已经习惯了食物的味道，奇怪的是，尽管吃得很少，但即使过去一天，也并不感觉到饿。根据窗外的天色，我能判断出大概的时间，但有时接连两次醒来，那方块都是漆黑一团，我便分辨不出究竟是睡得太短或者太长，但唯一可以肯定的是，他们不会让我清醒得太久。

每当恢复意识，四肢淤积的血液开始流通，就像有千万只蚂蚁在皮肤下狂乱地爬行、咬噬，而娜赫塔夏的触摸又加剧了这种难以忍受的痛苦，我万分恐惧却又万分期待地等待着她的指尖落下，在我的脸颊、手臂和大腿上滑行，带来有如电击般的酥麻效果，然后我便能在这瞬间冲破尊严和羞耻的防线，成功地在她面前排空膀胱中的潴积尿液。

她会哼着古怪的调调，然后调皮地吐着舌头，干着这些我原本以为会在40年后，由某一个脾气古怪的老姑娘粗手笨脚折腾的事情。

生命真奇妙，不是吗？

我们的交流始终停滞在初次见面的水平，不知道是我高估了自己还是低估了那门外语，一般说来，基本手势可以在跨文化交流中充当桥梁作用，可惜现在的我属于高位瘫痪，唯一能动弹的只有脑袋。你能想象用舌头、眉毛和鼻孔表达“左耳痒痒”的难度吗？

就在这种微妙的缄默中，我体会到言语所无法表达的丰富情感。我们目光游离，竭力逃避彼此，却又如视界边缘的光线，宿命地落入重力深渊。我感受到另一个生命所带来的纯粹的愉悦，这种愉悦与任何外在或内在赋予的意义无关，而仅仅是存在本身。它超越了任何技术或者药物所能制造出的感官刺激，宁静与狂野竟能如此和谐统一地同时涌现，我努力说服自己，这仅仅是极端环境下的应激性反应。但每次眼神的触碰，都让我的理性大坝分崩离析。

夫斯基军官总会恰到好处地出现，一巴掌把娜赫塔夏掀翻在地，然后继续用斯拉夫语对我破口大骂，他还加上了一些辅佐的道具，有时是一根鞭子，有时是老虎钳子，对于身体无知觉的我来说，它们的恫吓意味要远远大于实际作用，那种皮肉之苦会在想象中无限地放大，直到把神经压垮。

在丧失意识之前，我总能看到娜赫塔夏那哀怨的双眼，渐渐闪烁、模糊、暗下然后又是新的轮回。

每次相见，娜赫塔夏都会教我一个数字，她先用手指在我脸上画出轮廓，然后再教我发音。冰凉的指尖像一滴泪水，从我的右眼滑落到脸颊，然后横着穿过人中处，再接着，是轻轻地从鼻梁，一直往下，停在了唇上，于是我知道，这是“4”。然后她便会皱着眉，神情哀伤地念出我永远记不住的古怪音节。我知道，这又是一个坏数字，只有“7”是好数字，因为当她数到“7”时，眉头扬了起来，眼睛中充满了渴望的光彩。

幸好这个数字已经不远了。

娜赫塔夏开始唱起来，用歌声来填充这难耐的空白。那旋律让我想起鸟群、湖水和高大的落叶树林，在冬日暖阳下闪闪发光，仿佛从遥远的另一个半球，穿越了数个世纪，来到这间小小囚室，安抚我那绝望的心。我想起了父母和家乡，泪水充满了眼眶。

娜赫塔夏停了下来，俯身看着我，双眸像澄澈的湖水般闪闪发光，用手指轻轻拭去我眼角的泪珠。她的脸离我如此之近，能清晰地看到脸颊的雀斑，翘曲的睫毛和瞳仁中那小小的自己，那淡淡的烟草味竟让我的心猛地一颤，仿佛跳空了一拍。温热的鼻息近了，粉嫩的翘唇更近了，无法想象如果没有药物拘禁，我的身体将会作出怎样的反应，她似乎说了句什么，可我却什么也听不见，仿佛静音状态，她缓缓地将手伸向胸前，那里垂着一个十字架项链门哐地一声被踢开了，夫斯基军官怒气冲冲地出现，扬手就是一个大嘴巴，抽得娜赫塔夏坐在地上，一切就像循例播出的综艺节目，每个环节，每句台词，甚至每个表情都了无新意。但当那高高扬起的皮鞭落下时，娜赫塔夏竟扑上来，用自己的身体护住了我，她猛地一抖，像是被毒蛇咬了一口，那弓起的后背上，一道鲜红的血痕透过衣服开始浮现。

我惊呆了，竟不知该说些什么。夫斯基军官勃然大怒，鞭子如雨点般落下，娜赫塔夏并没有惨叫，反而发出低低的咆哮，像一头发情的母豹，她整个身体都倚靠在我身上，不住地颤抖，我仿佛听到她在反复说着什么，一个简短而又熟悉的双音节单词，没有小舌音，也没有双辅音。

那是我的名字。

“住手！”我拼尽全身力量发出一声怒吼。夫斯基军官一怔，嘴角抽搐了两下，似乎对今天戏剧性的一幕心理准备不足，他唾了一口，骂骂咧咧地摔门而去。

娜赫塔夏抬起头，泪水已经湿透了脸颊，透过挂满露水的睫毛，我看到那充满渴望的眼神，它的含义如此明确、清晰，足以跨越任何地域的界限或文明的差异，那种微妙细腻的情感用一部二十四史都无法尽述，但或许，只需要一个字，便足以概括这无限深情。

她那丰厚柔软的双唇紧紧贴在我的嘴上，一个绵长而苦涩的吻，这让我产生了某种错觉，仿佛这些天所经历的一切，都是为了得到这个吻而付出的代价。

我想，4或许也是一个好数字。

###

在我的逼问下，金星终于在可视电话中供出了小花招，是他人工干预了配对结果，把Tina“亲手”指派给我。

“真是多亏了你啊。”我语带讥讽，但这对修补我那受损的自尊心无济于事。“怎么可能发生这种情况呢？”

“事情是这样的：你选了Tina作为第一，Tina选了我第一，你第二，我选了尊尼第一，Tina第二。这样你和Tina之间的‘爱值’跟我和Tina相同，都是3，出于咱俩多年的友谊，我决定把她拱手相让。”

金星一直在失爱者同盟中扮演着人肉系统的角色，收集成员的投票，统计，然后分发写有结果的小纸条。尊尼是一个肌肉健硕的机车修理工，有一条脏得看不出原来颜色的工装牛仔裤，据说上面的污渍来自超过50种的润滑油。

“是阿罗不可能性定理。”Tina的头像突然插了进来，我向金星发出一个愤怒的表情符号。

“呃我觉得这事她也有知情权。”金星回了一个对不起的手势。

“陈先生，我觉得面子问题可以之后再进行讨论。”Tina仍然是一副平铺直叙的倦怠口吻。

“咳那你说的那个阿罗什么玩意是怎么一回事？”

一个页面在屏幕上展开，有一个老头的头像，还夹杂着不少数学公式。随着Tina的讲述，页面中的相应文字次第亮起。阿罗不可能性定理是由经济学家肯尼思·J·阿罗提出，是指如果众多的社会成员具有不同的偏好，而社会又有多种备选方案，那么在民主的制度下不可能得到令所有的人都满意的结果。这个不起眼的老头获得了1972年的诺贝尔经济学奖。

“我还是没弄明白”在通读之后，我很遗憾地承认自己的智力缺陷。

Tina抛出一个经典案例：

有甲、乙、丙三人，分别来自中国、日本和美国，而且是分别多年的好朋友。三人久别重逢，欣喜之余，决定一起吃饭叙旧。但是，不同的文化背景形成了他们不同的饮食习惯，对餐饮的要求各不相同，风格各异。

　　甲：中餐>西餐>日本餐

　　乙：日本餐>中餐>西餐

　　丙：西餐>日本餐>中餐

如果用民主的多数表决方式，结果如下所示：

　　首先，在中餐和西餐中选择，甲、乙喜欢中餐，丙喜欢西餐；

　　然后，在西餐和日本餐中选择，甲、丙喜欢西餐，乙喜欢日本餐；

　　最后，在中餐和日本餐中选择，乙、丙喜欢日本餐，甲喜欢中餐。

三个人的最终表决结果如下：

　　中餐>西餐，西餐>日本餐，日本餐>中餐

因此，利用少数服从多数的投票机制，将产生不出一个令所有人满意的结论，这就是源自18世纪的“投票悖论”，而阿罗从数学上进行了论证。

“其实我建议他们去吃越南菜或者泰国菜，很开胃的。”金星一本正经地说。

“也就是说，不存在这样一种决策机制：它所产生的结果不受投票程序的影响，同时又不限制投票人的偏好以及进行的独立决策，并能最终将所有的个人偏好转化为社会偏好。”Tina没有理会他的冷笑话。

“也就是我们通常所说的民主社会。”我开始有点明白这里面的问题了。

“没错。当有三名候选人和两位选民时，投票悖论就有可能出现，投票者越多，选择值越多，出现悖论的概率就越高，当投票者增加至15人，选择值增加到11时，产生悖论效应的概率高达50％。”

“嘿，数学家们，你们知道我想到了啥吗。”金星把他那闪亮的大脸凑近屏幕，露出一口白牙。

我瞥了一眼Tina，她撇撇嘴巴，显然同样不屑于回答这个问题。

“PRC”，三个巨大的字母变幻着颜色猛烈撞击着屏幕，那是金星溢于言表的兴奋和喜悦。

是的，剥开那些技术决定论的外衣，系统其实就是这么一回事。每个人都以系统中的一个参数模式为虚拟化身，匹配过程就相当于投票排序，现在我们知道了，无论系统如何标榜客观公正精确，但科学终究回过头来抽了它一巴掌。悖论一直存在。就像我、金星和Tina之间发生的情况一样，问题在于，系统将会如何处理这种悖论，如果它选择将我与Tina进行匹配，那金星呢，系统会不会对他隐瞒真命天女存在这个事实。

一切取决于系统背后那未知的设计原则。

“终于抓住它的漏洞了！”金星的笑脸装满了整个屏幕。“狗娘养的，我们要绝地大反击了！”

“你也许该说抓住把柄。我想这种自下而上的社会变革运动不是很对我胃口，当然，吃越南菜的时候可以叫上我。”我首先表明立场，加入3L已经是我人生叛逆的极限。

“算我一个我是说，越南菜。”当Tina忘记理论的时候，其实还是有几分可爱的。

“阿罗计划，Arrow，对，箭头，充满了力量和穿透力，”金星似乎已经完全沉浸在他的大计划之中，无暇顾及我们的插科打诨了。“我要先写一篇战斗檄文，然后传播出去，让所有人都知道系统的欺骗性”willsee”

金星，维也纳，对于即将到来的遭遇一无所知。

###

终于轮到了“7”。

当我睁开眼时，娜赫塔夏已经在那里，带着一把钥匙，一套军服和两颗药片。我终于明白了为什么“7”是一个好数字，我甚至不敢想象她为了找到这些，冒了多大的危险，受了多大的苦。除了呼唤她的名字，我没有更好的表达方式。

一个绵长得令人窒息的吻堵住了我的嘴，我能感觉她的舌头，然后是药片，我感觉眩晕，而后又莫名清醒。

一张折好的纸片塞进我那无法紧握的掌心，她缓慢地、逐字地说着，用极其蹩脚的英语，那对澄澈的碧眼始终没有离开我，充满着爱意。

 “we will see."

我点点头，或者我以为自己点了点头，我说我会回来救你的，等我。她仿佛听懂了，摇了摇头。哐。门猛地被撞开，她的目光惊恐地转向我的背后，那个军官的声音像惊雷般炸响，皮靴噔噔地砸在地上，快步向我们靠近。

她的头发被一把揪住，向后扯去，面孔突然变得扭曲而痛苦，她紧紧抓着我的手，双眼困难地向下望着我，盈满了泪水，又无助地奔涌而下。

我仇恨地怒视着军官，几乎把眼珠子都瞪出来了，他那撇一字胡耸动着，他在笑，这狗娘养的东西在笑，他声音很大地笑着，夹杂着一些卷舌音。

我的姑娘，我的娜赫塔夏，她的手指被巨大的力量撕扯着，一点点地从我的手背上划过，我居然感觉到些微的疼痛。

她唇间艰难地吐出了最后三个词，手指在这一瞬间离开了我的皮肤。

“I love you”她说。

然后她便像一具破烂的布偶被重重摔到地上，军官扬起大手，抽了她一巴掌，她抬起头，嘴角淌着一丝殷红。她低声说了一句什么，又是一记更重的耳光，她的脑袋歪向一边，许久都没有回过头来。

“停下！”我心头剧烈地抽搐。“你这狗娘养的给我住手！”我怒吼着，却只听见嗓子含混不清地发出咕哝的声音。

军官一脸很爽的神情，习惯性地贴到我的面前，用十分标准的英语说了一句：“Time to say goodbye!”他把娜赫塔夏拖走了，他把我的姑娘拖走了。

我竭力想移动身体，结果却只是手指的细微蠕动，很明显，药效正在慢慢地消褪，可是太慢了，我想救她，尽管那也许只是自寻死路。

噢不，又来了。

一头淡金色的长发出现在窗口的视野，凌乱地披散在枯草上，然后是苍白而美丽的脸庞，晨光勾勒出娜赫塔夏那柔和的轮廓，像个远离尘世的女神。一只黑色的皮靴踏了上去。

不不不。我使劲摇晃着身体，椅子在身下发出吱吱嘎嘎的声响，像是麻痹的肢体恢复了血液供应，感觉有千万只蚂蚁在咬啮着神经末梢，快点，再快点。

枪管顶住了女神的脑门，她绝望地闭上了双眼。

不！有一条椅子腿离开了地面，我把整个身体的重量往反方向压了上去。

军官开始数数，一二我随着椅子重重摔倒在地，眼前一黑，枪响了。

我能感觉到泪水汹涌地漫出眼眶，淌满脸颊，又流进我那无声张开的嘴里，又咸又涩，整个身体不受控制地抽搐着，一种无法形容的痛感灌满胸腔，像是在真空中由于气压差而爆裂开来，所有的记忆和思绪都喷泻而出，漂浮在这个房间，全宇宙我们唯一共处过的小小果壳中。

一种索福克勒斯式的悲剧感在此刻达到了巅峰。

我从悲痛的虚脱中醒来，发现身体已经能够自由活动，只是稍显无力。椅子背后有一个小型遥控注射器，看来本该连在我的颈静脉上，这些日子来所有异常的生理反应都源于此。一定是娜赫塔夏，在最后关头拔出了针头，给了我一线生机。想起她，情绪又无法遏制地涌动，我忍不住望向窗口，那里一片漆黑，甚至连平时月亮照在栅栏上的微弱反光都没有。

我扶着墙走近一看，那根本不是什么窗户，而是一面34寸超薄全真显示屏。

搞什么飞机！

我快步上前开门，钥匙插不进孔里，但门也没有被反锁。外面是一间没有装修过的客厅，明媚的冬日阳光透过落地窗斜射进来，窗外的景致与天空，和我每天从阳台看到的别无二致，只是高度稍稍有些不同。我看到了窗户上贴着的那张纸。

这是我家楼下的单元，“吉屋贱卖”了两年还没卖出去的那间。

我突然想起娜赫塔夏塞在我手里的那张纸条，打开一看，上面用她标志性的三字经写着：

You Love Losers （你们这些爱情失败者们）我想，关于3L名称里的第二个L的争论可以暂告一段落了。

手机响了，如我所料，是金星。我顺便看了一眼日期，只过去了3天，这很好地解释了我的饥饿感问题。

他说的第一句话很经典，我考虑用相框裱起来，挂在客厅或者床头，以便每天都从中汲取精神力量，勉励自己把这失败的人生过下去。

金星说，干！我们被搞了！

###

又是一个圣诞节，也就是那个处女在马厩生下救世主的日子。

当然，所有的洋节日翻译成中文只有一个意思，情人节。耶稣他老人家断然不会想到，他死后两千多年的地球另一边，会有成千上百万通过系统配对的年轻男女，手捧玫瑰，面带潮红地庆祝他的生日。就像一个巨大的周末派对，没有马厩，没有救世主，更没有处女，有的只是298元不含早餐的廉价标间。

 可悲的是，我们连这个庸俗随大流的资格都没有，我们有的只是冷嘲热讽，或者一个应者寥寥的3L平安夜惊魂派对。

是的，我们。自从阿罗事件之后，我不无挫败地承认，我跟其他的失爱者之间并没有本质的区别，无论是主动，还是被动，我们都是这场社会达尔文运动中被淘汰的渡渡鸟、澳洲袋狼、加勒比僧海豹，简而言之，弱者。

3L内部有奸细，把我们的资料和阿罗计划出卖给了系统原教旨主义者们。真是一场讽刺的“以彼之矛，攻彼之盾”，我们用科学来攻击系统漏洞，他们却用爱情来反击真爱联盟。这种诱骗的成功率高得令人怀疑他们是否借助了系统后台的匹配参数，但如果这样的话，岂不是承认了系统的确可以帮助人们获取真爱。

我们把自己卷入了一个充满悖论的漩涡，阿罗计划胎死腹中。

借助科技的力量获取一份不真实的完美爱情，或者，用自由意志获取一份不完美的真实爱情，并接受终究会失去的事实。

哪种更可悲？

我们生活在一个虚拟的时代，那意味着“不真实，却显示出与真实完全相同的特质”。科技的脚步太快，走在了人的前面，在我们学会分辨真假之前，真假已经没有区别。一切都在进化，物种、社会、文明、星系，爱情也不例外。何况我们从来不知道什么叫真正的爱情，我们只是想象。

“陈先生，能稍微暂停一下您伟大的思考，来帮忙粘几个气球吗？”金星正在往墙上贴粉色心型气球，语气略带不满，他较真的时候表情总是很可爱，尤其是今天还应景地穿上了一套圣诞老人服。

“我看今晚也就咱们俩过了”我揶揄金星，自从阿罗事件之后，他似乎受到了很大的打击，连抨击系统的立场都动摇了，但无论我如何威逼利诱，他始终不肯供出经历了什么样的情伤。

“你爱上了一条公狗？”我曾经这样随口打趣道，结果被他用一个逆十字绞掀翻在地，接近一百二十公斤的重量压得我全身关节一阵乱响，只得狂拍地板以示投降。忘说了，金星曾经是柔道黑带三段，最恐怖的还是变身为维纳斯的时候。

“反正我群发了通讯录里的所有邮箱，唉，世道变了”光头圣诞老人叹了口气，继续贴荧光紫色的装饰纸带。

“人心可没怎么变。”一把不带感情色彩的女声飘进房间。

“Tina！”金星喜出望外地上前拥抱她，还不忘抛给我一个“我就说嘛”的眼神。

我看着金星怀里的Tina，以前的尴尬与不快都消失了，取而代之的是同情，她的姿势和神情都说明了一个问题：她也被搞了。

###

这是一场荒诞的三人圣诞晚餐，饭菜很好，香槟很好，房间的布置也很到位，只是每个人都若有所思，欲言又止。

我们所知道的是，Tina被绑架到一个小岛上（至少她当时这么认为），岛上有7个男人，各有长处，故事到此戛然而止。

我不识趣地说，听起来像是白雪公主成人版。Tina立刻眼露凶光，说我现在正在PMS中，请不要惹我。

PMS，我猜是极地导弹系统（Polar Missile System），金星把握十足地说是经前综合征（Pre-Menstrual Syndrome）。Tina长叹了一口气，揭晓正确答案，原来是掌掴男人倾向（Potential Male Slap），我和金星立刻闭上了嘴巴。

为了拯救这场即将被冷笑话毁掉的饭局，我无私地撕开伤疤，贡献出我的故事。遗憾的是，我高估了听众，他们丝毫没有被其中的真挚情感所打动，却对便溺装置和舌吻细节兴趣多多，刨根问底。

“后来，我找到了他们。”我看着他们瞪大的眼珠，平静地说。

他们是一对通过系统匹配的夫妇，在一家名为“Slumdog Millionaire”的夜店从事表演，没错，带皮鞭、手铐和蜡烛的那种表演，他们以此为生，也以此为乐。我去看过一场，他们只在星期天晚上有演出，这让我想起娜赫塔夏对数字“7”的格外偏爱。我不得不说，那熟悉的制服、一字胡、斯拉夫腔调和母豹的低吼，勾起了不甚愉快的回忆，我在歌唱环节之前逃离了现场，否则我怕控制不住上台打人的冲动。

而金星和Tina已经笑趴在饭桌上。

饭毕，我们靠在阳台的栏杆上，看着城市的灯火辉煌，自斟自饮。由于今晚是平安夜，整座城市的灯光协同系统将会启动，从中低空飞行的飞机上可以看到，由不同建筑和道路的灯光，变幻组合成尺度巨大的花纹和图案，当然，也可以通过电视或者网络直接欣赏到配合主题音乐的盛景，现在画面来到了利伯恒的马厩。

但从我们的视野望去，只能看见高楼大厦鳞次栉比地交相辉映，窥其一斑，却未见全豹。

“你们知道吗，我曾经想过，或许系统所作的一切，都是为了在虚拟空间里建立一个人类文明的副本，然后上传到第三方服务器，这样的话，即使世界毁灭了，我们仍然可以在那边继续花天酒地，胡作非为”微醺的我舌头打着卷儿说道。

“啊哈，外星人的交换计划，独立的第三方托管服务器，用全人类的隐私来换取世界和平，我们都是无足轻重的冗余数据我想你真的喝多了。”金星端起酒杯，轻轻摇晃着里面琥珀色的液体，一饮而尽。

“陈腔滥调的阴谋论。”Tina转过身，背对着窗外的灯火，她的双颊微红，有种说不清道不明的吸引力。“还有一种可能性，系统通过这种匹配方式来操控人类的基因库，像是，某种行星级别的优生学？整体进化？”

“不管你选择哪种说法，我们都是失败者，是劣质基因携带者，是冗余数据，是他妈的妨碍社会和谐的不安定因素，活该得不到真爱。”我恼怒地把酒杯摔向远方，它划出一道亮丽的弧线，消失在夜色里。

“但至少我们很真实。”金星轻轻地搂住我的肩膀，化身为善解人意的维纳斯。“真实的东西必然不完美，如果哪天你发现了一个百分百完美的东西，那么完全有理由相信这是个骗局。你知道最可悲的是什么吗？你可以穷尽一生，走遍世界的任何一个角落，爱上任何一个人，但这一切全是设计好的，是系统赐予你的宿命，除非你孤独终老。”

我们都陷入了沉默。

平安夜的钟声响彻夜空，所有的大屏幕都显示着同一幅画面，整座城市由东往西次第亮起，马路、广场、写字楼、公园、住宅区、立交桥逐渐被一片耀眼的绿光所吞没、笼罩，成为巨型圣诞树的一部分，然后，从树的枝杈上，盛放出无数色彩艳丽的挂饰、彩球和礼物，两条金色的绸带自下而上，盘旋着到达圣诞树的顶端，点亮那一颗象征着希望的利伯恒之星。霎时间，一种不真实的喜乐降临这座城市，像是赐予每个人一份美丽得不真实的希冀。

两千多年前，利伯恒之星也同样如此地照耀世间，带给人类开辟崭新纪元的希望。那份信念，成为许多人赖以生存的力量源泉，直至今日。

真实或虚假，也许就看你怎样去对待它。

“父亲曾经告诉我，爱没有真假之分，只有爱，或者不爱。”我重新倒上一杯香槟，对着金星和Tina举起。“我不确定这是不是一个正确的答案，但我敢肯定，这是一个聪明的答案。”

“为了爱情，干杯！”

三个高脚杯碰出清脆的一声，璀璨都市倒映在琥珀色的香槟中，那么真实，又那么虚幻。
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颐和园

陈楸帆

今晚难得月明，昆明湖上波光粼粼，哨兵甲在佛香阁三层的哨岗上端坐，望着那轮明月缓缓东坠，天边勾出了一丝儿鱼肚白，那些个亭台楼阁，廊桥石舫，像极了一头头虫豸鸟兽，从暗中醒来，逐寸逐寸地朝天光侧过狰狞面目。

连“式延风教”的榜字都依稀可见了，哨兵甲打了个呵欠，无惊无险又是一天。百年之前，但逢朔望，老佛爷可是要在这儿烧香礼佛的，如今却变得个哨岗。

他闻见了一丝响动，似是风声，又似哨音，从排云殿的西南角划过。哨兵甲未敢迟疑，三步两跨，下了佛香阁，向着动静的地方奔去。

一人戴了黑头套，被捆缚在地一动不动，哨兵甲把头套摘了，露出张中年男子的脸，似乎依然昏迷不醒。

这不是上周失踪的刘先生吗。哨兵甲掏出了对讲机。

晨钟传遍了前山后山，前湖后湖，伴着金白一色铺开的晨曦，不同寻常地回响了三次。

园子里所有的人都集聚到万寿山头智慧海旁，围成一个半圈，圆圈的中心是八个持枪的哨兵，与无梁殿的拱门形成等边三角，里面是园长，和被捆在椅背上的刘先生，他头发散乱，惊慌而又迷惘地看着人群，像在寻找什么。

“大伙儿静一静！”园长戴着金丝框眼镜，慢条斯理地说。“今天召集大家开会，一来，是庆贺被掳走的同胞归来，二来，”他顿了顿，环视一周。“是验定这位刘先生，还是不是咱们的同胞。”

人群像湖面被砸进了石头，顿时起伏嘈杂起来。

哨兵甲站在队伍前列，看着天边的卷云，回忆起那个燃烧的夜晚。

那天，仿佛香山一夜之间入了秋，满山映红，沁染天空，巨大的九足蛛型战车以京城几何中心为原点，展开蛛网状清洗，二环，三环，四环，接连沦陷，它们释放出摩托车大小的蜱型杀人机，在胡同、街道、地下通道、高楼大厦间高速穿梭，精准狠辣地射出隐形毒刺，能在0.03秒内作用于植物神经，造成全身瘫痪，继而起泡、腐坏、化成一滩污血。那一夜，无论是环线还是直线，所有的地铁隧道都变成了粘稠腥臭的赤色暗河，而西直门枢纽换乘站，则成了人间地狱。

活着的人们向五环、六环、燕郊、密云、大兴、河北逃去，没有人问为什么，也没有人指望什么。坦克和战机的驾驶员们，似乎是进行过抵抗的，只可惜装备差距太大，国防现代化到底还是人类沙文主义的现代化。巨大的杀戮机器被丢弃在马路中央，钢铁残躯斜插在高楼半腰，而驾驶者们似乎都出走了，无影无迹，至于走到哪里去，没有人知道，也没有人想知道，似乎这是早已预料到的结果。

那已经是夏天的事情了，而现在已入深秋，过冬的粮食不多了。

“大家都知道，现在敌人的策略很狡猾，上次差点就让那奸细得逞了。”园长大手一挥，所有人的目光随之一转，似乎看到了那具被沉入昆明湖的尸体。

那是一个流浪的幸存者，昏倒在东宫门口，被好心的群众发现，发扬人道主义精神救助了回来。谁知醒来之后，一问三不知，身上没有任何证件不说，还藏着一块来历不明的外星金属，尽管那个人辩称只是在路旁捡到，但身藏外星金属的人，难道不就等同于外星人吗。大李二话没说，一平底煎锅过去，那人昏了过去，再没醒过来。大李原来是同庆街上卖煎饼果子的。

经过举手表决，大家决定把他连同那块金属一起陈尸湖底，用园长的话说“享受了清朝三品官员的待遇”。

后来开大会也批评了大李办事风格过于专断，没能倾听群众意见的臭毛病。因此，园长制定了一套详细而又行之有效的敌我辨别方针，之所以说行之有效，是因为据说是来自外面的消息。

园长原来不是园长，他只是一名退休的政治老师，出事那天，正好拿着收音机在园子里遛弯散步。大清洗爆发之后，他跟着一群附近摆摊子做小买卖的村民一起躲进了园子里，不知怎的，外星兵团竟停止了攻击，于是就这么着活了下来。

园长的小收音机最开始还是对外广播的，大家集聚在写秋轩或者景福阁，嗑着瓜子儿，喝着大碗茶，唠着贫着，听上海、广州、西安等地军民联手抗击外敌，又击落多少多少架敌机，活捉多少名战俘，后来听久了，发现数字都是重复的，才知道原来都是录播，再后来干脆就不播了，只能偶尔收到说鸟文的敌台，现在该算是友台了。大部分人就干瞪眼，只能听园长翻译其中大意，再往后，园长就不再公开广播了，他只在自己的丁香院书房里听，然后在大会上传达世界人民抗击外敌的最新动态。

园长园长就是这么慢慢叫开的。久而久之，园长订下的规矩多了起来，外部消息少了下去。

“第一关，身份验证。”群众突然变得兴奋起来，他们交头接耳着，似乎要迎接一场盛大的欢宴，而刘先生却浑身一哆嗦，眼神中充满恐惧。

“所有人质问所有人。”园长慷慨地张开怀抱。

人群里面开始有小小声的试探，然后开始变成喊话，然后变成叫嚷，互相盖过，哄笑声，嘘声，掌声，乱成一片。哨兵甲顿了顿手里的枪，一个一个来，别乱。园长点点头，指向某张咧开大牙的笑脸。

姓名？刘X。

年龄？33。

以前干吗的？

软件工程师。

你老婆是谁？黄XX。

你家有多少财产？

以前还是现在？先以前后现在。

我想想。

园长点点头，一名速记员在旁边迅速写着。人群开始发出不满的啧啧声，尽管现在大家都是平等的一无所有，但他们仍然对刘先生曾经拥有的一切，包括贷款，表示怀疑及忿忿不平。当他们听到刘先生的宋末元初收藏品时，简直要抓狂了，眼睛里满是嫉妒恨。

刘先生说完了，园长一挥手，某哨兵拿着财产清单，一路小跑上刘家清算，有几名好事之徒跟了上去。

你跟你老婆一礼拜搞几次？不知谁喊了一声。

人群爆发了哄然大笑。刘先生把头深深地埋下，默不作声。

“刘X，你必须事无巨细地交代，这是大家对你提出的问题，这决定了你的身份真伪。你必须回答。而且，我们会进行对质。”园长义正言辞。

刘先生神经质地抬起头，他的眼角瞥见一个熟悉的身影，他的老婆，年轻诱人的黄XX正被两名哨兵押进庸翠亭，他痛苦地闭上眼睛。

有时2次，有时3次。

人群中开始窃窃私语，哨兵甲忍住笑，对着对讲机说着什么。

你老婆最喜欢哪种姿势？怎么叫的？

你用什么牌子的套套。

你有过外遇吗？有过几个？

群众们的神经冲动被极大地挑逗起来，他们的问题像洪水一般冲向刘先生，越来越淫亵，越来越不着边际。终于园长摆了摆手，提问停止了，刘先生双眼通红，像是一只被惊吓过度的兔子，他看见披头散发的妻子踉跄着从亭子里被架了出来。

一份报告被送到园长手里。他眉头一挑，正色道：“刘X，组织对你还是信任的，恭喜你涉险过关。”

人群中发出一阵惋惜声。

“第二关，成份验证。”园长突然和颜悦色，按在刘先生肩上。“我们没有X光，没法检查你是否被植入了机器；我们没有析分仪，没法分析你身体的化学成分是否发生了变化；我们甚至没有测谎器。我们有的只是人，以及对人的认识，我们只是想知道，在你身上，到底有什么特殊的东西，让它们带走了你，又把你送了回来。”

人群又议论开了，刘先生有气无力地抬了抬眼睛，满是绝望的神色，他粗重地喘息着，似乎想说什么，却又忍住了。

他在思考，用尽软件工程师的缜密逻辑，来说服这群人类，他的同胞。

事实上他什么都不知道，那一夜他只是出门解了个手，只因为分配给他家的斋房没有卫生间。月黑风高大槐树下，脚底一阵热气腾起，他打了个冷颤，突然，像是后脑被拍了一下，眼前一黑，就什么都不知道了。

他是靠着一些难喝到极点的流食撑下来的，像是糨糊，又带着一丝尿臊味儿。周围有一些刻意压低的声音，但是分辨不出来，有气味，也分辨不出来，他只能靠着微弱的光线来判断时间和自己的方位，朝西。

过了大概一礼拜，正当他已经绝望的时候，又被拎将起来，摔下去，他听见潺潺水声，呼呼风声和哐哐颠簸声，再次见到这个世界时，依旧是黑夜。

他不知道那到底是外星人还是什么人，但他知道，如果要活下去，只有一个办法。

“你们知道，它们为什么不打进颐和园吗。”刘先生冷冷一笑，园长脸色一变，众人屏住呼吸，听他娓娓道来。

京城龙脉有三条，一是从亚运村到小汤山，二是西起香山至昆明湖再延下来至玉渊潭，三是从昆明湖经紫竹院至积水潭为龙头。颐和园的昆明湖连结着两大龙脉，可谓二龙戏珠之格局。

刘先生暗暗庆幸，听得入神的人群里并没有行家，否则断不可能听不出其中谬误，昆明湖位居龙尾，何来戏珠之说。

咸丰十年，清漪园被英法联军一把火烧成了灰烬，园内珍宝被洗劫一空。二十五年后，慈溪太后垂帘听政，为了祝寿，挪用军帑重修成“颐养冲和”的颐和园。

“你们从天上看过颐和园福海寿山的全景没？我说的是，太空。”刘先生庆幸自己有研究古玩的业余爱好。

众人摇头，只看过公园门口挂的导游图。

“我看过。谷歌地球的卫星图。一般看的都是上北下南，想想，如果你是老佛爷，站在万寿山巅，面朝昆明湖，会是什么形状。”

哨兵甲努力踮着脚朝远处的湖景望去，似乎有什么灵光一闪而过。

一个大寿桃。寿桃的歪嘴，偏向东南方向的长河闸口。寿桃的梗蒂，是颐和园西北角西宫门外的引水河道。而斜贯湖面狭长的西堤，便是桃身上的沟痕。

人群纷纷转身望湖，发出一阵惊叹。

不止如此，万寿山下还歇息着一只蝙蝠。湖北岸呈弓形，探入湖面的部分，便是蝠头。弧顶正中的排云门游船码头，便是蝙蝠的嘴。左右伸展的长廊，恰似张开的双翼。东西长廊探入水面的对鸥坊和渔藻轩，恰成两只前爪。而万寿山及山后的后湖，则共同构成了蝠身。

园长的脸色愈发难看，人群里的议论声更大了。

“此乃‘桃山水泊，仙蝠捧寿’之局，你们都见过外星人那些杀人机器吧，长得像什么？”刘先生循循善诱。

蜘蛛。臭大姐。蝗虫。跳蚤。小孩子们争相回答。

“你们都知道蝙蝠吃什么吧。”刘先生微微一笑，恰到好处。

噢。群众作恍然大悟状。

“满口胡言，这跟你又有什么关系？”园长怒斥道。

“我偷听到它们击破此局的密谋，冒着九死一生，跑回来就是为了通风报信”刘先生突然做出含冤状。“可你们这样对我。”

放了他，让他说。群众中开始有人高声嘈杂起来。园长感到几分虚弱，他清了清喉咙，壮了壮气势，说不能放，事情一天没搞清楚，一天不能放人。哨兵们拿着枪往前挺了挺，大家又静了下来。

刘先生突然明白了，园长这是在报复，而结下的这梁子，只是因为他的一句话。

那是一次大会上，园长带着大家回忆往事。哨兵乙讲到当时园长冒着牺牲的危险，指挥大家躲进颐和园，才保全了这么多人的性命，讲到绘声绘色处，刘先生来了一句，我记得当时大家都是各自跑进来的，我从东宫门，那小王他们一家是从北宫门，还有原先就在园子里转悠的老徐。

园长陡时变色，哨兵甲握紧枪把站了起来，难道你是说我们都在扯犊子？难道你是说园长讲的不是真话，我们这么多人脑子都出问题了，都记错了？群众的眼睛是雪亮的。

大家看见枪把，纷纷应声附和，是不是刘先生你记错了呀，当时我记得你在十七孔桥上滑了一跤，还是园长把你扶过桥的。

是吗？兴许是吧。刘先生讪讪地答应着，他只是隐约记得，这些哨兵们原来仿佛都是同庆街上摆打气球摊子的小兄弟，十块钱十枪，全中的话送一个毛绒玩具。不过，他对自己的记忆也不是百分之百地相信了。

“好，我们听取群众意见，保证所有人都有自由说话的权利。”园长面带宽厚地转向刘先生。“刘X，事关重大，请把你听到的密谋一五一十地告诉大家。”

刘先生面对这突如其来的恩赐，乱了阵脚，事实上，他还没编好，刚才的一番发挥，已经用尽了他平生扯淡功力的积蓄，一时半会，都很难捏造出一个令人满意的解释，至少，无法令逻辑严谨的自己满意。

“在我及家人的人身安全得到保证之前，我是不会透露这个机密的。”

园长嘴角微翘，似乎胸有成竹，早有预料。

“你竟然将小家的利益高于大家之上，置所有人的生命财产于不顾！”园长横眉怒对，转向开始蠢蠢欲动的人群。“我宣布，进入第三关，民主验证！”

刘先生被移到了被他称为“蝙蝠嘴”的排云门码头，绑在石头墩子上，滟潋的湖光在他身上游动。刘先生似乎丧失了平日严谨的逻辑，时而低头絮语，时而破口大骂，时而狂笑，说你们的日子快到头了。

“民主不是石头上开出的花。”园长对自己的名言充满豪情，一群小孩儿跟在后面咿呀学语。

一堆鸡蛋大小的鹅卵石在人群前垒成锥状。

“民主是人民心中结出的果。”

人们站着，看着，等着。脸上没有湖光，只有山色。

“民主是认清敌我的明镜。”园长使了个眼色，不动如山的人群中起了一阵清风。

一个七八岁样子的小男孩晃晃悠悠地挤了出来，他父亲想拽住他，却被哨兵两边用力一夹，乖乖住手。小男孩从石头堆里挑出一块，眯缝着单眼，瞄了又瞄，最后还是投偏了，鹅卵石蹦跳着落进了水里，惊起几只交尾的蜻蜓。

所有人心里的石头都随着这块石头落下了。

“我们相信人民的眼睛是雪亮的，不分男女，不分阶级，不分职业，不分年龄。”园长特地在最后两字上拖了长音。

小男孩的父亲恼怒地刮了他一个耳光，小男孩哇地哭了，哨兵甲把他拉到一边，悄悄地塞给一把糖果。小男孩又笑了。

所有人都看着小男孩的父亲，万事开头难。

小男孩的父亲第二个走了出来，人群自动分开一条路，仿佛红海。他的步伐缓慢到几乎静止，却坚定，他别无选择，看也不看地投出石头，不偏不倚正中刘先生额角，刘先生脑袋一歪，迸出一道血痕。

人群中爆出一声好，像是看戏看到了妙处。

接下来是小男孩的母亲。母亲的亲戚。亲戚的邻居。邻居家借过盐的乡里。乡里每天一道下棋的老头。老头路上点头之交的老太。老太喂过的猫的主子人人心里都有一把明镜。

半埋在石头堆里的刘先生已经没了人形，斑斑血迹就像是石头上开出的花。

哨兵甲心里对自己说，今年过冬的粮食真的不多了，方圆几里内的食物都已经被搜空，要活下去，只能再往外走，往外走，就会有被猎杀的危险。他问园长，刘家财产怎么办。园长大手一挥，充公。又似乎想起了什么，补上一句，我会亲自安抚好家属情绪的，民主不搞连坐那一套。

昆明湖里又多了一具享受三品清官待遇的沉尸。

又是一个月夜，哨兵甲依旧在佛香阁三层的哨岗上端坐着。远眺京城，月光下一片虚无，外面的世界不知落得个什么境地。只要能活下来就是福气了吧，他不由得又想起了白天的那一幕，竟然也恍惚得那么不真实。

仿佛那个人也不是自己。

那个在黑暗中靠近大槐树，一枪托砸向男人脑袋，再用小推车和船驮到南湖中央涵虚堂的人。是自己吗？回忆起来像是电影般的生动确切，却也有点过分清晰以至于失真了。

过冬的粮食真的不多了。

哨兵甲站了起来，面朝银光闪闪的大寿桃昆明湖，分辨着黑魊魊残缺不全的蝙蝠形状，或许刘先生说的是真的呢？我们的日子确实不多了。他摇了摇头，想起了园长常说的那句真理。

要相信群众。

哨兵甲打了个长长的呵欠，泪光闪闪地仰望着星空，星空之下，一片虚空。他继续站着岗，放着哨，在这个长长的颐和园的夜里，等待着人类的又一个黎明。
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亲爱的，我没电了

晚餐前

有那么一个宁静的黄昏，他打猎回来，听见黑暗中传来一把颤悠悠的声音：

“亲爱的，我快没电了”

他嘟囔了一句，在炉火旁坐下，开始撕扯小动物灰绿的毛皮，可怜的啮齿类在他手中吱吱地抗议。

“没电了没电了没电了”

短句单调地在火光灼灼的洞壁上来回碰撞，余音袅袅。

淡蓝的焰舌跳着舞，焦黄的尸体开始噼啪作响，往下淌着油，空气中飘着略带青涩的甜香。

他抽出淌满金色油脂的小碟，均匀地淋在晚餐上，那瘦小的肉壳又滋滋地叫唤起来。

他的喉结往上一跳，狠狠地吞了一口口水。

“电了没电了没”

那声音缩成一把跑调的小提琴，似有若无地游走在空气里。

他恼怒地把手一摔，晚餐骨碌碌地滚到草堆里，冒着白气。

黑暗中，她闪着微弱的红光，象撒了气的气球，软塌塌的贴在墙角。粉红的皮肤皱成一团，开始浮出许多黑色的斑点，象歇着一只只瓢虫。

她的头部蜷缩成拳头大小，五官全都挤在头顶，微微蠕动，象某种寄生在人体肠道的绦虫。树枝般粗细的脖子上发音孔一张一翕，飘出愈加微弱的声音。

他叹了一口气，他知道她是真的没电了，人造肌纤维已经萎缩到原初状态。

和上一次间隔的时间又缩短了。

他转身走出洞口，他知道，留给自己的时间已经不多了，在日出之前，他得找到电池。

或者，再一次失去。

垃圾森林

没有月亮的夜里，他象一只蝙蝠，靠着耳蜗中微妙的液体平衡，走过光滑的有机平原，穿越冰凉刺骨的河滩，攀过尖峭的琉璃山。

远远的，他的眼睛捕捉到些许的光，那是一片冰绿的磷光，从几株茂密的植物中幽幽地渗出来，轻轻摇曳着魅惑的波纹。

那是他的目的地。垃圾森林。

拨开几片锋利的叶子，眼前便猛地耸起一座泛着绿光的山丘，那是遥远的文明世界对这小小星球的无私贡献。等离子彩电、空调、双门无氟冰箱、复古的7系列BMW小车、剃须刀、宜家家具、残废的家用机器人、只剩下空壳的电脑、可装卸的一居室诸如此类可以想象的消费主义残渣，被喷上了标志着不可降解的荧光涂料，以防止无良商人回收翻新牟利，然后就一股脑儿地倾泻到这小天地里。

老鼠、青蛙、爬虫以及一些植物从冰箱里爬出来，居然也就这么繁衍扎根了，上帝再次证明了自己的伟大。

至于他嘛

他摇了摇头，当务之急是找到电池，尽管他在这堆垃圾里已经淘了四十七个白天黑夜，能用的也都用得差不多了。

他知道，遥控器里1.5V的碱性电池是不能用的，碳锌干电池也只能让闹钟叫唤，而那些废旧电器上的自带时钟，隐藏的纽扣锂电池则完全没有转换的接口。他小心翼翼地在那堆无比熟悉的钢铁塑料垃圾中攀爬跳跃，翻找各种电气用品，最后，他无比沮丧地发现，所有的努力都白费了。

没有，一块都没有。

他瘫倒在一个硕大的南瓜型按摩浴缸里，光滑而冰凉的瓷壁与皮肤轻轻摩擦，发出丝绸般的声响，所有精雕细琢的细节都在炫耀，这曾经属于一户富足之家。

可这与我又有什么关系呢。他长长地出了口气，无力地望着被映成墨绿色的星空，微微有丝眩晕。

难道要到上几个抛掷点去找？可是时间不多了，何况等等。什么东西特别扎眼，他定了定神。那是一叶修长的黑影，斜插在垃圾山上，直指星空，它似乎一直矗立在视野里，可他居然没有察觉。

他突然精神一振，心中又重新燃起了希望。

那是一辆黑色的加长凯迪拉克。

亲爱的

他看着她，眼中闪烁着某种柔和的光，似乎是金色的炉火，和她身体中逐渐加强的荧光的糅合，可又似乎不仅仅是这些。

她的全身缓慢而持续地膨胀着，象充气的气球般，躯体和四肢开始变的丰腴圆润，粉色的皮肤上，皱褶如潮水退却，蒙上了塑料般光滑的质感。她那迷人的宝石蓝眼睛、微翘的鼻尖以及如樱丰唇，伴随着她头部形状的恢复，从头顶象水一样往下滑动，回到正常的位置。

象巫婆一样，他脑子里闪过这个念头，从丑陋不堪到如花似玉，只需要短短的30分钟。

那个黑色的大家伙刺刺地响着，他这才感觉到双臂酸涨无比。

铅酸蓄电池，采用高效率氧氢重组技术完成水份再生，寿命可长达10年，而且完全密封无需加水，作为车载电池再合适不过，可抱着它爬山又是另当别论。

看来这玩意儿还能撑好一段时间，他心里稍稍松了口气。

“嗯”

她眼皮颤动着，湿润的双唇微微开启。

他不知为何心头咯噔一下，浑身不自在了起来。

她的双眼突然睁开了，一片深邃湛蓝，他又有点眩晕了。

她看着他，似乎努力地在辨认什么，嘴唇微张，却又说不出话。

他的心猛地一沉。

“亲爱的”她突然娇滴滴地脱口而出，伴着花般的笑颜。

他的心又浮了上来。

这样的教训他当然不会忘记，有那么一次，因为充电不及时，她的记忆芯片断电超过3个小时，之前1个月的生活记忆全被抹成一片空白。

从“亲爱的”变成“先生”，这种滋味可不好受。

一切都只能从头来过，无论是食物的烹调方法还是彼此熟悉的触觉。

学习是一件耗时费力的事情，即使靠着芯片的帮助。

小世界的苦恼

垃圾是文明的排泄物，正如人类是地球的寄生虫。

某位擅长类比的意象派诗人如是说。

如果他活得足够长的话，他可能会把“地球”替换成“宇宙”，并为宏大的气魄沾沾自喜。

在消费主义的鼓舞下，地球以及几大殖民地星球垃圾成患，不可降解的塑料制品无处堆埋，新的时尚推动钢铁制品的淘汰，除了基础设施的建造，钢铁市场价格一跌到底，制造业已没有盈利空间。政府大力推广降解期短的新型材料，鼓励消费者全面更换旧有物品，于是，新一轮的垃圾浪潮汹涌澎湃，城市不堪重负。

垃圾问题成为横在人类面前的一道高坎。怎么跨过它？

用核能销毁！极端主义者挥舞着拳头。

绿色和平组织摇摇头。

释放到外太空！享有公民权的海豚发出超声波。

NASA摇摇头。

培养一种能消化塑料和钢铁的细菌！生物学家十分冷静。

动物保护者协会摇摇头。（他们以为细菌也是动物）

把垃圾扔进黑洞，或者丢到太阳熔炉里！科幻作家声嘶力竭。

大家都假装没有听见。

经过许多许多许多轮的讨论，最后筋疲力尽的讨论者们终于达成共识，由无人驾驶飞船定期将垃圾丢弃到具有相当质量的小行星上，省钱省力省心。至于那些小行星如何如何，那就不是他们所关心的，也不是纳税人关心的问题了。

那么他，一个大活人，怎么会被当成垃圾丢弃到小行星上呢。

这也是他一直苦恼，或者说一直想要回避的问题。

所幸的是，这星球上居然有稀薄的大气层，以及各种从冰箱保鲜层里苏醒过来的动植物，上帝匪夷所思地创造了一个小世界，一个自转周期7小时21分钟（地球时间），气温在半年内尚算可以忍受的小世界。

这给了他一个享受苦恼的机会。

冰箱飞船

天气越来越热了，他想，可能是小行星正在朝近日点运动。

地上稍微有点烫手，他只好蹲着，把那台老得掉牙的计算器来回地摁，想算算这个小世界距离毁灭到底还有多少时间。

可是失败了，那些公式和数字在脑子里和他捉迷藏。

他恼怒地把计算器摔了出去，惊起池塘边一堆呱噪的青蛙。

这让他想起了过去。

他是，或者说他曾经是，一名该死的中学物理老师。

尽管他的专业是哲学。这个时代，哲学是一个让人耸耸肩的词。

面试的时候，那个胖得象猪的人事处长朝他喷着臭气说，哲学？哲学是什么东西，学生的脑子里已经够乱七八糟了，父母把他们送到这里来可不想让他们退化成猩猩出去哦。他做了一个捶胸口的动作，把猪脸拉得象猴子那么长，滑稽吗，一点也不。

我们这里缺一个物理老师，你看着办吧。哲学？哈！

以前的他想到这里可能会把拳头攥得嘎吱响，现在？他耸了耸肩，哲学？也许吧。

他什么都不在乎了，除了一件事。

当他稀里糊涂地滚出那台超大容量的冰箱，四脚朝天地面对这个陌生的世界时，他想，这一定是个梦，而且是个很荒诞的梦，荒诞得有点疼。

后来他反复运用逻辑推演，结合朦胧的记忆碎片，编了一个大概能说服自己的故事，情节大概是这样的：

有那么一个郁闷的周末夜晚，他如往常般喝了个酩酊大醉，跌跌撞撞地回到家，吐了一地的他感到口干舌燥，于是打开冰箱找水，不知怎地就在保鲜柜里睡着了，又触动了冷冻休眠模式，于是乎过了有那么几周吧，房东老太催了几次房租，没人，打电话到学校，又说好久没上班了，于是把他房间搞个清洁溜溜，值几个钱的卖掉，不值钱的丢掉，这冰箱明显被当成后者处理了他苦笑着摇了摇头，看来那头猪的话还是有点道理的，哲学并不能让人高尚些或者超脱些，甚至不能让人变聪明点少干些蠢事，该怎么样还是怎么样，只不过让别人取笑你时理由更充分罢了。

“亲爱的——吃饭了！”池塘那边传来一声甜蜜的呼唤，青蛙又是一阵呱噪，扑通扑通地跃入水中，荡起圈圈涟漪。

唯一值得庆幸的是，他还有个伴。

粉红机器人

日子就这么一天天地流走了，当然，小行星上的日子流得更快些，甚至留不下一点痕迹。

他已经放弃了计算、思考、苦恼诸如此类的徒劳。

有时候他会花上一整天的时间，傻傻地看着她，听她把记忆库里的东西一件一件地掏出来，象糖果铺一样琳琅满目。

“亲爱的，你知道吗，我会28种蜗牛的做法，清蒸、红烧、白灼、刺身、油煎、加法式白汁、意大利肉酱、泰国咖喱、印度香叶、墨西哥指天椒”她眨着睫毛，全然不顾他腹部强烈的反应，“可这里一只蜗牛都没有，一只都没有，这里只有青蛙，到处都是，青蛙这种低级的肉类，我只会一种做法，那就是烤，放在火上，刷上烧烤酱，不停地翻转、翻转、翻转，直到它的肉被烤成金黄色”

池塘里的青蛙不满地“呱”了一声。

事实上，在这个小世界上，除了青蛙、水果和蔬菜，他几乎就没吃过别的东西，仅有的几次老鼠肉，还是他自己烤的。

“亲爱的，你知道吗，我会讲一万八千个童话，安徒生的、格林的、加特林兄弟的、王尔德的、马克吐温的、圣修伯里的”每次讲到这里，她总会把双手捧在胸前，两条修长的粉腿微微弯曲，象不倒翁般左右摇晃。

“亲爱的，你知道吗，我会32种丝巾的打法，凤蝶结、海芋结、埃及结、伊丽莎白结”

他早就知道，她只是一具被淘汰的老式家政机器人，从第一眼在垃圾堆里发现她的时候，皱巴巴的、人形的、粉红色的、没有附加功能的、傻乎乎的除了说话之外，她无法提供更多的快乐，因为她只是个老式的，粉红的，家政机器人。

可这是他能抓住的最后一根稻草。

电池，电池

他知道，她的电量又不足了，因为她慢了下来，大概是四分之三拍的样子。

“亲－爱－的－，你－知－道－吗”

不光说话，还有动作。

当苍蝇飞过眼前时，她会很慢地眨巴一下眼睛，动作如此之慢，以至于苍蝇转了一圈之后，回来时刚好被她张开的睫毛打翻在地。

他想，只有到其他几个抛掷点去碰碰运气了。

这颗小行星一共有三个抛掷点，都是在近地时抛掷的，离他最近的这堆，他已经不抱什么希望，唯一的可能在小行星的另一面。

他甚至都不敢奢望会有另一堆垃圾从天而降。

带上用青蛙肉晒成的干粮，他踏上了旅途。

爬过几座山，不是很险，跨过几条河，不算很深，其实，路也不是特别远。

这边，她继续过她慢悠悠的日子。

就这么过了许多天，对于他们，时间已经变得很模糊了。

又是那么一个黄昏，一条黑黑长长的影子慢慢地伸进了岩洞，爬到了她的脚下。

他回来了，背着一个大麻袋，棱角分明。

她缓慢地抬起头，湛蓝的眼睛深情地望着她，微微张开双唇。

“亲——爱——的——，你——回——来——了——

”大概是一又二分之一拍的样子。

“嗯。”他闷声应了一句，然后哗啦一下散在地上。

紧接着，鼾声大作。

第二天，阳光明媚。

他站在一字摊开的大大小小的电池前，活象个沿街叫卖的小贩。

他想了一会儿，拣起一串绷带一样的东西。动能电池，捆绕在四肢，随着身体的运动产生持续电能。他又看了看她，正以蜗牛一般的速度从岩洞中探出头来，他苦笑着摇了摇头，甩手准备丢到一边。

手甩到三分之二个圆弧时，他停了下来，一个想法冒了出来，我帮她发电？

一幅画面迅速地在他脑海浮现、成型。一个缠满绷带的木乃伊正在不停地奔跑，身后拉着一顶金碧辉煌的马车，车上坐着一位粉红女王，她紧紧地抓住木乃伊的两条绷带，电流正源源不绝地涌入她的身体，女王畅快地高叫着，皮鞭在空气中劈啪作响他打了个哆嗦，三秒后，绷带“刷”的飞进了池塘。

几分钟后，池塘边架起一块亮晶晶的大镜子，他举着镜子，对着太阳的方向，小心地调整着身体的角度。

她静静地躺在阳光里，镜子背后伸出两条黑线，连在她的双手手心。

白天很短，光线如流水般倏忽幻化，转眼已日过中天。

随着太阳的爬升与坠落，他挪移着手里的镜子，满脸通红。

日头渐渐红了，她的身体颤抖着，似乎想说些什么，却又发不出声音。夕照中的影子贴着地面缓缓流淌，汇入沉静的池塘。

终于，最后一丝光线也沉入地平线，夜幕降临了。

她突然坐起身来，嘴里连珠炮似的吐出一句话：

“亲爱的你难道不知道我不能晒太阳嘛噢天呐那样会把皮肤晒伤的会把粉色晒成小麦色的那样就不好配衣服了亲爱的，下次让我晒太阳之前，请—事—先—征—询—我—的—意—见—好—吗”

象是空气突然增大了阻力，她的话音变得艰难而缓慢，词语象断开的珍珠项链般一颗颗散落在地，硬硬地撞得他耳膜发疼。

他长长地叹了一口气，又没电了。

青蛙与桔子

这个夜晚很短，好像旧的一天刚刚过去，新的一天又匆匆忙忙的来临了。他一夜没有合眼。

她静静地躺着，偶尔发出一两声鸟儿般的呼哨，身体里闪着晶莹的红光，象一块冻结了火焰的坚冰。皮肤还保持着紧致光滑的质地，但手心已然蔓出纠缠的曲线。

他想起了那次，从一具心脏除颤器里拆下了镍镉电池，天晓得居然还能用。可她醒过来之后，却皱起了眉头，捂着胸口，说心里很难受。他从来不知道，机器人居然还有心，还会难受。

她气喘吁吁地说：“亲爱的，这块电池记忆效应太强了，它装了好多好多的痛苦”

他瞪大了眼睛，说不出话来。他一直以为，所谓电池的记忆效应，只是在充放电的过程中极板上产生的小气泡，日积月累，气泡减少了极板面积，也影响了电池容量，仅此而已。

看来物理确实是门博大精深的学问，他想。

天很快地亮了，他蹑着脚起了身，虽然他知道她没有睡眠，但是始终摆脱不了是人类的习惯，虽然他已经放弃了很多。包括费尽心思给她取个好听的名字。

包括抗拒一个叫自己“亲爱的”的机器人。

现在，他必须想些法子，一些物理课上滑稽的花招，一些让他丢尽脸面的伎俩。

他消失在晨曦中。

绸缎般柔滑的阳光中，她的皮肤如金箔受热收缩，慢慢浮现阴影斑驳。

一些东西正从她的记忆中汩汩流走，象水渗入泥土。

正午。午后。

他回来了，背着一个大麻袋，鼓鼓囊囊。

麻袋扑通一声摔到了地上，叽里呱啦地叫唤开了，象无数个小心脏突突地往外蹦着。

他也扑通一声坐到地上，掏出不知从哪里拆下来的铁皮，喀嚓喀嚓地剪起来，不一会儿，膝盖前垒起了两堆小金属条，象两个鸟巢般闪闪发光。

他又掏出一团乱麻似的电线，绞绞缠缠，金属条转眼变成了一对对翅膀，翅膀末端连着一根根毛茸茸的电线，电线又如溪水般汇聚成粗大的一股，接在一个锈迹斑斑的接口上。

一头水母，触手上长满了蝴蝶的翅膀，他有点满意地看着自己的作品，露出疲惫的笑。

麻袋的口子小心翼翼地张开了，尽管他那么小心，可还是从指缝中滑出一个圆溜溜的桔子，不紧不慢地在脚底滚着，他松开一只手去抓，呱，口袋里又蹦出了一只呆头呆脑的青蛙。他赶紧捏紧了袋口，眼睁睁地看着那个桔子和那只青蛙，一前一后，一滚一跳地消失在池塘边缘。

他恼怒起来，抓起那把电线在麻袋里忙活开了，青蛙的呱噪伴随着汁液迸溅的滋滋声闷响着，口袋从里边湿到了外边，慢慢地在地上凝成一滩，又淌成小河。

他抽出了双手，橙色和红色的液体往下滴着，那些铁片，噢，应该是铜片和铝片，已经穿过桔子的果瓤和青蛙的肌肉，噢，那叫电解质，不同的金属片之间形成电位差，艰难地贡献着不到1V的电压。

然后通过水母的触手形成串联电路，然后接口插入了她的后背。

然后小红灯亮了，然后膨胀、膨胀他欣慰地看着她，脸上沾满了红红黄黄的液体，很难看地笑了。

倒三角脸、灯泡眼、阔嘴巴他的笑容越来越难看。“您是外星人吧。”

停止膨胀

他努力地说服自己，这只不过是一张有点像青蛙的脸，可为什么胃部还是忍不住地倒腾。他开始把注意力转移到物理学上，这说不通啊，凭什么青蛙输出的电流就有反应，桔子就没有。

象是对他的疑问做出回应，她那粉嫩的皮肤开始发酵般肿胀，在他面前生生地变成了橘皮组织，粗糙不平的表面散射着黄澄澄的光。

某位哲学家的大脑已经丧失了提问的勇气。

外星贵族

这是一个月明星稀的夜晚，他仰望着星空，聊发无限感慨。

马儿啊，四条腿，大海啊，都是水，你说我们有没有可能，就算那么一丁丁丁点的可能，回到地球去呢？

他静静地期待着，有人能给他一个安慰性的回答。可是没有。

在他身后，一个长着青蛙脸的女人，准确的说应该是女机器人，正四肢着地的蹲在地上，两只灯泡眼跟着空中的小飞虫忽溜溜地转，猛地把大嘴巴一张，弹出短短的舌头，打在自己的鼻孔上，然后狼狈而沮丧地耷拉下来，滴答着口水。

他深深地叹了一口气，垂下了头，就连夜空中闪过的那丝不寻常的光，都没能引起他的注意。

那是一团草帽型的蓝光，以东偏南45度切入视野，又在中天盘旋数个来回，终于下定了决心似的，朝他和她所在的方向飘了过来。

对于突如其来的客人，他显然没有做好心理准备，因此表情略显呆傻。

特别是当看到那艘飞船的主人从旋梯上款款步下时，他的眼珠子都快掉出来了。

怎么又是一只青蛙！

显然，他的观察不够细致，至少他没有指出，这是一只红色的青蛙，穿着类似非洲土著或者是印第安人的羽毛装，它的嘴巴比普通青蛙窄些，眼睛小些，额头上有几个粉红的突起，微微放着荧光。那么，他只能在心里暗自纠正，这是一个比较不幸的长得象青蛙的外星人。

外星人滑动到他面前，他颇感窘迫地想了半天，憋出一句：“嗨！”

外星人转了转眼睛，张开嘴巴，发出一阵鸟叫和树叶落地的声音。

又张开嘴巴，发出一阵榨汁机和煎鸡蛋的声音。

它闭上了嘴巴，又转转眼睛，可每次张开嘴巴，总会跑出来一堆乱七八糟的声音，有时是擤鼻涕和呕吐的声音，有时是打碎玻璃和闹钟的声音，有时是听不懂的音乐，有时又像一个穿着木屐的疯女人在一堆蜗牛壳上来回地踩。

他想捂住耳朵，又觉得不太礼貌，双手在半空尴尬地停住了。

外星人的眼睛转了十六又二分之一圈后，张开大嘴巴，终于说出一声：

“嗨。”

他偷偷地想，青蛙到底还是青蛙。

初次会晤纪要

“请叫我佛洛格，我的地球名字。”

“噢佛洛格怎么有点耳熟”

外星人做了一个矜持的动作。

“那是贵族的名字。”

“噢这样我叫陈默”

“也是个贵族的名字？”

外星人又做了另一个矜持的动作。

“不不不是个，呃，汉族的名字。”

两个人都沉默了。

他觉得外星人的灯泡眼似乎老在盯着自己背后看，他思忖这是不是某种礼节，于是他也盯着它背后的飞船死看。

“你的飞船挺漂亮的”

“那是贵族的飞船。”

外星人做了第三个矜持的动作。

“噢不知道能不能多带两个人呢”

“只要是贵族就可以。”

又回到第一个矜持的动作。

“噢”他没话了。“她很漂亮。”

“她？”

他顺着外星人的眼神回过头，明白了。

“但是她原本不是这样的她没电了她是个机器人机器人你知道吗？”

他显得有些慌乱。

“噢”青蛙的眼睛又骨碌碌地转开了。

“或许我们能交换一下礼物。”

“礼物？”他不明白。

“就是你我各自想要的东西。”

他对这只青蛙有了全新的认识。

人肉发电机“那么”他终于打破了长久的沉默，“你的意思是，我把她给你，你带我回家？”

外星青蛙做出一个优雅的动作，大概是赞同的意思。

“可是”他也不知道自己要可是什么，“她没有电，你明白吗？没—有—电，就是不能动了，死了。”他头一歪，做出一个吐舌头翻白眼的表情。“电？”“电就是”他挠挠头，难道要跟这只青蛙解释一堆原子、电子还有电流方向诸如此类的概念，这比教市长的低能儿子还让人头疼。外星人的眼睛又转了几转，说我明白了，不过“很遗憾，在我们星球上并不使用电力。”

池塘里的青蛙又开始呱噪起来，长着黄色青蛙头的她，趴在地上，缓慢地挪动着，听见青蛙的叫声，便张了张嘴巴，想附和一下，可跑出来的却是呜呜的小孩哭声。

“不过，如果她能撑到我们星球的话，或许能给她换上另一套能源系统。”

“那么他看了看她，橘子般的皮肤已经开始松弛下垂，灯泡眼里浑浊不堪，她每移动一小步，都会听见身体里各种零件互相撞击的声音。电不多了。“咯咯”贵族先生突然发出了类似笑的声音，“其实电池也不是什么很难办的事情啊。”

“喔？”

那对青蛙眼在他身上来回扫了几圈，又发出那种咯咯咯的笑声。

“按照我对你们种族有限的了解，你们体内存在着一些物质，它们之间发生反应时能产生能量，而这些能量是可以转化为电能的。”

“比如？”他还是摸不着头脑。

“比如你们所谓的新陈代谢，葡萄糖和氧分子反应就有能量产生，我们可以用某种聚合物在你体内形成一个电路，利用葡萄糖氧化酶加速化学反应，再通过导体将转换后的电流导出。”

他打了个哆嗦，虽然天气并不是很冷。

“咯咯，别担心，我们的技术水平是为贵族服务的。”

它又做出一个动作，其实有点滑稽，他心里暗想。

这场交易似乎开始倾斜了，他犹豫着，不过从一开始，他就没有讨价还价的本钱。

他想回家，想夏天冰镇的啤酒和冬天暖和的被窝，想那帮幼稚却又聪明得可怕的学生，想那些能吃进肚子里的，香喷喷，实实在在的东西。他想，即使是回去当个物理老师，不，就算是体育老师，他也愿意。

可还有一些东西让他牵挂着，一把柔软的、甜蜜的、一成不变的声音，一句从耳朵眼儿搔到心头痒痒肉的话，哪怕能再听上一遍，也是好的。

亲爱的，摆在你面前的选择实在不多呢。

回家

窗外，星光如流水般倾泻而过，悄无声息。

他躺着，软弱无力，象一摊蒸烂的茄子，唯一能动弹的，只是眨眨眼睛。

回家了，回家真好。

他看不到她。他猜她已经好了，否则自己不会在这里，在回家的路上。

他猜她正跟青蛙王子在一起。

管他呢。

他努力地想咧咧嘴角，做一个无所谓的表情，可他失败了，脸很疼。

这是后遗症吗？这是我当人肉电池的后遗症吗？

又有什么关系呢？

反正都要回家了，就要回家了。

家里有什么呢？

噢，他突然想起他已经好几个月没交房租了，工作估计也没了。

兴许他可以起诉房东老太漠视他人生命安全，说不定还能赚一笔赔偿金。

只是，那个吝啬凶狠又丑陋的老太还活着吗？

管那么多干吗？

只要给我一瓶啤酒，我就可以活下去，人生嘛，不就是这样的吗。

可是，没有人在等我回家。

真的没有吗？

他使劲地回忆着，生怕漏掉哪个远房亲戚，哪个有过一面之缘的哲学爱好者。

没有，一个都没有。

好象有一个吧。模模糊糊的，却又很熟悉的样子。

怎么也想不起来。

就是那个嘛，你们经常在一起的啊。

哪个嘛。

记忆仿佛被剜掉了一块，留下好大一个空洞。

就是那个嘛，她经常叫你什么来着亲爱的。

亲爱的。他的头开始猛烈地痛起来。

四周摇晃震动着，发出轰隆隆的响声。

飞船着陆了，舱门缓缓地升起，从门缝外涌入刺眼的白光。

到家了吗？

他突然害怕起来。

家。

亲爱的，我们回家了。

天凉了

还是那么一个宁静的黄昏，黑暗中，一个细细长长的影子，静静的，不说一句话。

她那迷人的宝石蓝眼睛、微翘的鼻尖以及如樱丰唇，宛如夜河中的金子，熠熠闪耀。只是神情有些黯然，她还没从两栖类的状态完全恢复过来，除了容颜。

她的新主人刚刚弃她而去，那个长着青蛙脸的贵族，象是遭到了天大的欺骗和侮辱，连续地做出许多组复杂而优雅的动作，在临走之前，还不忘向她丢下那样的一个眼神。那眼神，仿佛在它面前的，是一堆缠满了苍蝇和臭蛆的垃圾，而不是这样一个粉扑扑水灵灵的女机器人。

也许吧，上帝是伟大的，但并不能说一切都是完美的。

她望着它远去的背影，唇边无声地滑落一个词。

黑暗的另一个角落里，她的前主人静静地躺着，身上插满了碳纤维导管，以及各种各样的电线。他的眼睑颤动着，脸上时而兴奋欣喜，时而紧张恐惧，除此之外，他一动不动。

这是交易失败的违约金，他的赔偿是一个梦，一个很长很久的梦。

他突然全身哆嗦了一下，紧闭的眼角淌出一丝晶莹的液体，口中反复呢喃着一个词。

在梦里，他回家了。

天气凉了，青蛙们从池塘里跳上了岸，找个舒服的泥坑蹲了下来，准备过冬。冬天究竟是不会来到的，这不过是小行星向近地点运行途中暂时的冷却而已。

星空还是那么澄澈，如一汪泉水，无数的星光沉淀其中，互相召唤、牵引，勾勒出银河温柔的轮廓。

她缓慢地抬起了脸，边缘闪闪发亮，似乎在对自己，又像是对别的什么人，微弱而甜蜜地吐出那句话：

“亲爱的，我快没电了”

然后，闭上了嘴唇，静静地期待着，回应或者是枯萎。

总有一个期待是会实现的吧。

轰隆隆，行星的另一面传来沉闷的巨响，震动惊醒了沉睡中的青蛙。

又一堆垃圾着陆了。
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陈楸帆

6．

这就是一切的结束？

太阳还未升起。海天不分，惟有大海如衣褶般微微皱动。天空逐渐描白地平线上的一线黑暗，将海与天分开，粗重的笔触勾勒出那匹灰布，一笔接着一笔，在表面下，紧随着、追逐着另一笔，永不停息。

它们近岸时，逐栏升起，自顾堆积、破裂，在沙上拂过一层白水的薄纱。浪停住，又被抽走，如睡者无意中来回叹息。地平线上的暗带渐渐明朗，如陈年酒瓶中的残渣沉落，露出清绿的玻璃。在它背后，同样的，天空.

你似乎在说：“真美。”神情与我千万次想象中见到的纤毫不差。

长长的睫毛扑闪着，凝固了晶莹的轮廓，在霞光初上夜未央的色调中，有种古典的韵味。

篝火的纤维燃烧着融入薄雾，那炽热的雾将羊毛灰的天空举过顶，又把它化为百万柔蓝的分子。海的表面慢慢地变成透明，泛着涟漪，闪着火花，直到深色的条纹被磨个精光。

握着明灯的手臂缓缓升高，再升高，直到那条宽阔的火焰变得可见：地平线边缘上一道燃烧的火弧，四周的海水闪烁着万丈金光。

我怒张嘴巴，我攥死拳头，我挤尽全身的力气，想要喊出一字，挪动一寸。

可却不能。

然后你轻若云彩地扭过头，对着我说了句什么，笑了。那笑如此熟悉，仿佛曾经千万次地掠过眼前，但却怎么也想不起，我努力地去看清那张脸，可笑脸渐渐被背后璀璨夺目的金光吞没，那光如同浪涛汹涌，朝我扑卷而来。

眩晕，窒息，心跳欲燃。

终于坠落，四周依旧是阴暗冰冷的墙壁。我大口大口地喘着粗气，虚汗浸透枕头，头痛欲裂，可竟然丝毫记不起梦中你的样子，或者你的只言片语。

难道这个梦还要一直继续下去.

5．

三天前，当一踏进这屋子，我就知道，我来对了。

尽管从没亲眼见过，但这房间的一切一切，已经通过你的指尖，你的文字，活生生地构筑在我的想象里，它是你的一部分，不是吗。

那苜蓿紫的墙纸，装点着千叶草的洛可可花纹，上面挂着巴比松风格的枫丹白露、森林黄昏，宁谧而优雅，我甚至尝试着去辨别这幅是你最爱的柯罗，那幅是你次爱的卢梭。不经油漆的原木家具，朴素地站在地上，就象一株株直接脱下外套的参森古木，在这个合成纤维的时代，也只有你这样的人，才有这样的热忱，去穿透那不胜数的麻烦和关卡，来拥有这样自然温暖的物事。

我终于找到了衣柜上你曾经刻下的那句话，你说过，那是个秘密，只有靠我自己去解开。

现在我知道了，那是一个伞形的符咒，下面有你和我的名字，意思是永不分开。

可我们已经永远地分开了。

我轻轻地踏过那块柔软的克什米尔羊绒地毯，那繁复的曼佗罗图案让人眩晕，仿佛跌进无底深的轮回，无穷无尽。我只好扶着你坐过的木椅、你趴过的书桌，瘫倒在你那张粉色温暖的大床上，扑起一股清幽的菊香，氤氲在午后的阳光里。

还记得吗，我对你说过的，“开始总会是美的，只要你不翻过这一页。”我指的是你所钟爱的Virginia Woolf——《The Waves》。

可你却说“一切在开始以前都已经注定了，无论你翻开，还是永远地合上。”

我想你是对的。

没想到我们会再次相遇，更没想到这次的相遇竟是诀别，你唤醒了我所有关于过去的回忆，那点点滴滴，那些温暖的、柔软的、甜美的一切，然后，你让它们真的变成了回忆。

有一个问题，我想注定会困扰我一辈子，我究竟是遇见你太早，还是太晚？在来的路上，我试着跟每一个坐在我身边的人聊天，聊西岸的天气，聊新的火星计划，聊唐城的春节，聊你。当他们露齿微笑时，我心里有什么东西跳了一下，一股暖流涌满全身。真好。

如果没有你，这一切都不会发生。

躺在你的床上，我想让自己跟这房间一起，永远地凝固在时间的琥珀里，不去触碰什么，也不去打开什么，让所有的东西原原本本地，就停留在此时此刻。

可我遍寻不到你的照片。现在的你是什么样子。

4．

欢欢，我想我应该告诉你的，我爱上了另一个人，尽管你已经跟我分手，尽管这封信你不一定能看到。

你还记得我们小时候常唱的那首歌吗？

“世界真是小小小/ 小的非常妙妙妙/ 这是一個小世界/ 小的真美妙”原来这个世界真的很小！

她在大洋的那一边，噢，当然不是你那边，还要往北、往东许多。你知道所谓的“六度分离”（six degrees of separation）理论吗，就是说：平均只需要6步，就能使地球上任意两个陌生人之间产生联系。打个比方吧，在我还不认识你之前，很可能我的四大姑的外甥女的同学的邻居的八大姨认识你，这样的话，我要认识你就只需要通过5个人的介绍，怎么样神奇吧。

当然也可能是5步或7步，6只是一个假定的平均数。

我加入了“小世界”计划，是哥伦比亚大学为了进一步证实六度分离理论而创立的。在www.smallworld.org注册之后，网站随机分配给我一个名字以及相关资料，Virginia Kurbrick，真巧不是吗，你最喜欢的Virginia，我最喜欢的Kurbrick。我所要做的，就是将一封信通过Email寄给我所认识的某人，而他必须是最可能认识Virginia Kurbrick的人，然后他再依法寄给他认识的某人。我把它寄给了戴哲瑞（David Jarrett），剑桥三一学院到我们系的交流生，已经回伯明翰了，我想毕竟在地理上接近一些。

最不可思议的事情来了！在给戴哲瑞发信后，我居然立即收到了他的回信，开始还以为是他信箱的自动回复，打开一看，你猜怎么着，你肯定猜不着！是Virginia Kurbrick给我的信！也就是说，我和Virginia Kurbrick是随机分配的互为目的地的两个陌生人！在这个地球上！戴哲瑞是我的第一步，可却是Virginia的最后一步！可以想象我的信将会沿着她的信走过的路线反着再走一次，那些人该有多惊奇！

就这样，我跟她认识了。我们俩都认为这是难得的缘分，更难得的是，她简直太了解我了，用中国话讲就是心有灵犀，无论是音乐、电影、小说、艺术，她总让我感到，我便是为了跟她相识才来到这个世界的。我给她起了个中文名，叫寇薇菁，我教她中文，她学得相当快，现在已经能跟我用电话聊天了，只是那些古怪的句子常把我逗得不行。

哦对，她给我发了照片，头发很长，很漂亮，虽然比我大8岁，但看上去还是个小女孩的模样，我想如果你看到了，也会喜欢的。

跟她在一起的这些日子，我感到很充实、快乐，她让我觉得生命充满了温暖与奇迹，我希望跟你分享这一切，希望在异国他乡的你，能跟我一样的快乐。

最近我在计划一次长途旅行，我想去见她，她已经答应了。说真的，我有点，不，是很紧张。你知道我已经很久没见过陌生人了。

想你，如果你能收到信，跟我联系。

谌。

3．

我很害怕，非常非常害怕，我膝盖发软，手心冒汗，胃象兔子一样跳个不停。

从来没有人如此接近过我，自从爸爸妈妈走后。

你会喜欢我吗？我是说，我是这么普通苍白的一个男孩，就算我床前的更衣镜也不一定能记住我的样子，而且......

而且我还有病。

你不会知道，那些夜晚我是怎么熬过来的。我开着所有的灯，从厨房到阳台，我把电视的音量调到最大，我对我自己说，没事的，会过去的，我大声地朗读着《史记》，尽管我并不喜欢它，我喜欢的是宋人的词，缠绵悱恻，瘦弱可怜，可我还是喊着“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

然后窗外的树影开始摇晃，象千年的游魂在挣扎，在徘徊，月色似血，风行如泣。

一股寒意猛地攫住我的脚踝，所有的毛孔象针扎似的一缩，慢慢的，慢慢的，那双冰凉的手掌抚遍我的全身，让肌肉全都化为僵硬的岩石，心脏想要挣脱身体的束缚，疯狂地撞击着胸腔，象口大钟般在躯壳里砰砰地回响。然后是永无休止的眩晕。

我已经习惯了这一切，我会紧紧抓住身边任何能够依靠的东西，等待着那种感觉象退潮般慢慢消失，然后在疲惫不堪中睡去。我所祈求的只是一个无梦的夜晚，让我能享有片刻的安宁。

我以为这辈子就这么完了。我想了结自己，可又太懦弱了，那银色的刀片在手腕上轻轻一走，鲜红的泉水就冒了出来。我象只受伤的小动物，瘫倒在厕所里，开始哭，不停地哭。

直到你的出现。

莫非真是上天给我的恩赐？从来没有过的感觉，在我看到你的一刹那，便火山爆发般在血管中暴烈奔涌。我膝盖发软，手心冒汗，胃象兔子一样跳个不停。

我想我是爱上你了。你的眼神，你的笑，你的发香，你的一切一切，都吸引着我去接近你，可我害怕，很害怕。从来没有人能走进我的世界。

可现在，我想为你敞开。

我知道你会这么说的，陈词滥调，陈词滥调，可除了这些我还能说什么，你希望我用常微分和羟氨基来表达吗？还是，象现在流行的那样，跑到电视节目里去表白，在三亿人的面前？

你会喜欢我吗？我是说，如果你不喜欢我的话，为什么要送我戒指呢？我每天都戴着它，甚至洗澡时都不脱，这可是第一次有人送我戒指啊，我是说，这可是戒指啊。

我想我会好起来的，为了你。

2．

小初：

你好，这也许是我最后一次给你写信了。

你说得很对，我就是一个婆婆妈妈摇摆不定矫情敏感的娘娘腔，我不配得到你的同情，甚至，不配活在这个世上。

不过我还是要谢谢你，你已经让我改变了许多，虽然，可能还不够多。那天，一看到大块头的脸色，我就知道发生了什么，他狠狠地瞪着我，额角抽动了几下，但马上又有种悻悻的不安罩在脸上。看来，他们已经收到我的信了，事情正在起变化，虽然还不知道会有多大的作用，但至少我的努力没有白费。

小兔子再也不用夜里偷偷地哭了。

我又想起了第一次收信时的心情，难以置信，这封连邮票都没贴的信，居然静静地躺在我的床上，我都怀疑是哪个小子的恶作剧，现在那封信应该放了好些年头，信纸都泛黄发脆了。

你说想跟有缘分的人交笔友，于是我就信了。因为我实在需要一个人，跟我说话，谈心，不然我可能早就疯掉了，象楼上的大飞那样，从天台上，砰，摔成操场的一滩肉酱。

我还记得当我拿着厚厚的信去邮筒时，他们那种诧异的眼神，我想，这是为我自己写的，因为我根本没指望有回音。

一个月后，我拿到了，尽管它已经残缺不全，已经被开封而且可以想象得到，它经过了多少人的脏手，它成为我很长一段时间里被取笑被打骂的原因。可我拿到了。

你的回信。

我知道他们会截下你的信，所以我每天早早地等着邮递员，等着从他手里抢过来。他们有时会逼我们把信大声念出来，然后笑得很开心，我不怕，因为你的回信总是很短，而且说的话也让他们莫名其妙，可我明白你的意思，我知道你是说给我一个人听的。

他们以为这样做已经很足够了，可我保证，他们会后悔的。一定会的。

这将是我的最后一封信，我不会再打扰你的生活，毕竟已经三年了。我不知道你能不能收到这封信，但希望你能有个灿烂美好的未来。

PS：其实我想说很久了，你说话的方式一直让我想起一个女孩，在我上学那时候，她总会时不时地出现，跟我聊天，陪我玩耍，她总穿着一身白，不知道你是不是也喜欢白色呢。

祝一切安好。

谌着。

1．

——你的爸爸妈妈呢？

——我的爸爸？

妈妈？红的、黄的、白的，爸爸是红的，妈妈是红的，我也是红的！都是红的！红的！！我好怕！妈妈妈妈！我好怕啊！抱抱我妈妈！！呜哇哇哇——

好温暖，好平静，一切的一切，都是乳白色的，象雾一样，朦朦胧胧......

——你的爸爸妈妈呢？

——我的爸爸？

妈妈？恩，记不得了，她的手象柔软的阳光，我的眼睛闭着，却能看见七彩的光线在跳舞，好温暖。——我的爸爸出差去了，我妈妈上班呢，他们都特别特别忙老没时间陪我玩姐姐，你的白裙子真好看。

——你的爸爸妈妈呢？

0．

这是一切的原点。

水流顺着我的脊柱流下，明亮的感觉之箭射在两旁。我被温暖的肉体包裹着，干燥的缝隙被润湿，冰冷的身体被弄热，它在奔涌，在发光。水象鳗鲡一样滑落我的身体......

我听到了，虽然很远、很远、微弱而遥远，齐声合唱；车轮；狗；叫喊的人；教堂的钟声；齐声合唱。

我的意识模糊了，他们开始注入由Casimir效应产生的负能量，稳定虫洞泡沫，调协频率。对于我们来说，去那或去死，两者只能选其一。

现在我不能下沉；不能坠透这单薄的层面；现在在这脆弱的垫子上，我延展、悬吊着身体。现在我已经在地球上方。为了不再被撞击和损坏，我不再垂直。一切都很柔软，都在扭曲。

我能记起我在巨浪上航行的舰队，对于猛烈的碰撞并不在意。我独自航行于白色的悬崖。噢，可我在下沉，我在坠落！

似乎已经到达了预定的区域，可有些不对劲，我无法控制自己的姿势，还有惊惶。

我沉落于睡眠的黑羽，它厚重的翅膀紧压着我的双眼。

我爬起，我逃离，我弹过树梢但现在我落入厅门的马车中，她坐着，轻点黄色的羽毛，眼睛仿佛玻璃弹珠。噢，为了从梦中醒来！

糟糕，我被同步了，虽然传说中跃迁的同步率高达1.3%，可在肉体和意识分离的时空里，没人喜欢中奖。

我被翻转。我被摔倒。我被延着这些长长的光线伸展，这些长长的波浪，无休止的轨道，人们不停追赶，追赶。当光线劈开碎片，在各处增添蓓蕾，摇开花朵，绿色显出纹脉，颤动，一切变得柔软而不定型，象餐具的陶瓷流淌而刀叉的金属液化。

看来只能这样了，这意味着我在这个时空的“分身”丧失了自由行动的能力，而只能选择附着在“此时此地”的物体上。

此时波浪的冲击在闷响中轰然劈落，如同原木砸在岸上。

根据《跃迁指南手册》第七条，那最好是一个不超过18个月的婴儿。
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我曾以为我会喜欢这项高尚的工作。结果我错了。

在失去意识前0.37秒，我终于成功地从一只枯叶蝶，跃入这具被叫做“欢欢”的躯体。运用简单植物神经控制鳞翅目的飞行实在消耗体力，何况在此之前，我还加快了一个苹果的糖份转换过程，让它达到足够的重量从枝头脱落，在摔个稀烂之前跃入一朵大波斯菊，使尽浑身解数散放三倍量的芳香烃，终于吸引到这小救世主的降临。

没错，我在一个苹果上着陆了。虽然听起来不怎么样，但实际上我感到万分庆幸。

有太多的人死在无机物上。比如落入一个标明“可回收”的垃圾箱。

缺乏物质与能量的开放交流，唯一的结果便是信息的热寂。

而那是我们赖以存在的方式。

我在充满玫瑰香气的摇篮车中昏然睡去，我知道我将面对的是什么，漫长的痛苦的成长，去适应这具效率低下的女性躯体以及20世纪末的肮脏生活。不过这样也好，我可以有足够的时间去接触我的目标，以及思考如何完成一份体面的毕业设计。

事实上，首次面对面的接触还得等到5年后，那是一个令人昏昏欲睡的夏日午后，空气中飘荡着不知名的花香，他独自坐在街心公园的转椅上，缓慢地转着，一圈又一圈，带起的气流象涟漪一般缓缓向四周散开。我咬着抹茶冰糕，在秋千上，静静地看着他。他的眼神，充满困扰与不安，常常快速地左右扫动，我知道，他已经与噩梦纠斗了许多个夜晚。

他突然伸出脚，鞋刷刷地在地上磨着，转椅慢了下来，最后正对着我，停住了。那双眼睛似乎穿透了我的白裙，冷冷地，象在研究猎物般，我不禁打了个寒噤。

这个日后被称为“信息之神”的男孩，这年6岁。
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什么是同步？

根据手册上的简明图解，宇宙就象一个无限大的气球，表面上不同的点代表不同的时空坐标，假如用一根空心的针，非常非常小心地，从这一面的A点刺进去，再由另一面的B点穿出来，这时让一只蚂蚁走过这根空心针，那它实际上进行了一次A→B的时空跳跃。问题在于，有些蚂蚁可以走在B点的表面上，而有些却被困在了B点的薄膜中。

同步是什么感觉？

打个比方，靠着雪橇或者滑板或者冰刀或者其他什么东西，你可以在雪地的表面上随心所欲，如鱼得水；可你摔了下来，陷入松软冰冷的雪堆里，你举步维艰，每向前迈一步都得使出全身的力气；甚至，你被雪崩吞没包裹住，你象个废人，象块蠢不拉几的木头，只能随着重力的作用缓慢下滑，完全无能为力。

没错，我就是那只倒霉的蚂蚁，被困在了目的地的时空里。

利用率极低的食物和愚蠢至极的电视节目，还有所谓的亲情，是我每天必须面对的。更可怕的是，对于身体发育的疼痛以及由此带来的各种情绪紊乱，他们竟毫无办法。我象个疯子一样，在日复一日中忍受着健全的理智与野蛮的躯体之间的挣扎，我知道我在逃避什么，我害怕想起那个问题，可这不正是人类头脑的脆弱之处吗？你永远无法强迫自己忘记什么。

我还能回去吗？回到气球的另一面，回到A点。

只有等待。并着手我的实验。

我满心平和，将手放在他的脸上，看着阳光穿透我的指缝，在他紧闭的双眼间描绘出各种形状，随着我轻柔的话语，他紧蹙的眉头渐渐松开，舒展。我知道在我的催眠下，他的梦魇正在潜入意识的深处，美丽的假象将浮出，敌意消失，我将得以进一步接近他，了解他，研究他。将一个经典化的人物进行重新设定，并观察其可能性，这是学科前沿的一个热点课题。何况我研究的对象是他，谌着，一个关系着过去与未来的人。尽管是以这种原始的方式进行。

“姐姐，你的白裙子真好看。”他睁开双眼，象个8岁小孩那样地咧嘴笑了。

我知道我没有改变什么，因为我现在还站在这里。扰动量大到足以威胁原有时空稳定性的行为，是无法执行的，而当我穿越虫洞回到出发点时，我所造成的一切改变，都会被另一个方向的力所抵消。这是经典理论告诉我们的，可这个理论真的无懈可击吗？就象牛顿之于相对论，爱因斯坦之于量子物理一样，我们是否疏忽了什么，在某种不同的尺度上？

可我还能回去吗？
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似乎过了很长一段时间，我才适应了这具被视为早熟的女性身体，每天在镜子前，望着自己修长的躯干和苍白的脸庞，按照这个时代的审美标准，我也不禁沾沾自喜一把，尽管过分明显的性征在彼时代是畸形的标志。

家庭的殷实让我免除了许多额外的烦恼，在同龄人中，我无疑是极其出众的，不管在哪方面，包括我的孤僻。他们，这个时代的人，就象二维世界里的一个个圆，在他们眼中，我或许跟他们有着这样那样的交集，可却不明白，他们所看到的，只是一个三维的球体，在他们所处平面的投影。这是他们永远无法到达的。

所谓代沟，就是这么简单。

谌着也不例外。我们在同一个学校不同的年级，这是信息关联律作用的结果。不管上课还是下课，他总是静静地坐在教室里，发着呆，不跟谁说话，也不搭理谁。根据极其有限的史料记载，他曾经这样描述过他的童年生活：

“尽管所有的人都把我当作正常的小孩看待，可我知道，我跟他们是不一样的，正因为如此，才发生了后来的”在他一贯低调简洁的话语中，大概描绘出这样一个形象：苍白、孤僻、冷漠、超越年龄的老成实际相去不远，但有一点，他没有提及，或者说他故意略去了。他的周围，充满了对他抱有敌意和恐惧的人，不管是小孩，或是大人。这不怪他们。

我看着他，秋千上忽上忽下，用力地划出一道漂亮的弧线，他的笑容难得地在阳光中绽放。他喜欢跳房子、玩皮筋、折纸，只有在这些时候，他才表现出不为人知的另一面。细腻、温和、羞涩，甚至还有那么点女性化，迥然不同于他在历史中的自我评价，我不知道这是催眠的效应还是潜意识的自然流露，这一发现已经足够我在报告中大书特书一笔了。

但除此之外，他并没有任何出众之处，这让我微微地感到一丝失望。难道他们的假设是对的？

5岁那年，有着长期癔病史的母亲突然发作，用刀捅死了父亲，然后割断了自己的脖子。谌着亲眼看到了这一切。史学界的传统看法是，这次事件激发了谌着潜在的天赋，否则不会有他日后的成就。我却始终怀疑，一个人真的需要这样困扰终生的噩梦来成就吗？

有一些事情还是没有变。14岁时，谌着因用铅笔刺伤同学，被送进少年劳教所，犯罪动机不明。
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我想我是真的失望了。

在他进劳教所的这几年里，我一直化名“小初”跟他通信。我知道那里面有虐待、有体罚、有种种互相敌视的窒息气氛，甚至，还有让人不堪启齿的性侵犯。我竭力去发现他身上一丝一点的闪光，人性的，智力的，象各类稗官野史中的记载那样，从少年时就耀眼夺目的光芒。

可是没有。

我得到的只有绵绵无休的抱怨、乞求和自怜自艾，象个女人那样。我无意贬低任何有雌化倾向的雄性个体，但彼时代教育环境的长期熏陶使我总是下意识地做出这种排序：

雄化雌性优于中性优于雌性优于雄性优于雌化雄性尽管这种观点会遭到无数的攻击与抗议，但事实就是事实，你不能因为某种个人情绪而否认社会的潜在秩序，不管在哪个时代。

17岁，谌着所在的劳教所遭举报存在虐待现象，大批劳教青少年提前释放，他被一户富足家庭领养，次年考上某大学艺术系，继续学业。

所有人都不理解，优异出众如我，竟在高三那年无故休学，在家赋闲数年，然后又考上一个极为普通的高校，甘于埋没自己的才华与抱负。我的父母也只有暗自叹气，落泪，我惊讶于自己竟然隐隐生出一种所谓“愧疚”的原始情感，这种潜藏的变化让我害怕，我害怕自己会慢慢变成他们那样，多愁善感、脆弱而摇摆不定，变成人群中一株平庸的芦苇。

我需要证明自己的不同，证明自己的存在是有意义的。在关于谌着的记载中，没有一丁点与私人情感有关的内容，似乎他从出生到离开，都是形只影单，只有落寞相伴。因此有学者提出，谌着由于幼年的刺激，造成成年后的情感障碍，正因为免除了情感上的消耗，他才得以集中全部的精神力，实现人类历史性的伟大跨越。

我选择布置一场被称为“爱情”的棋局，来证明谌着是有感情的，而且他的爱情同样可以带他走向成功。

虽然爱情对于彼时代来说，只不过是个生化名词。
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我静静地等待着。那个人，那张在人群中丝毫不起眼的脸庞，和更加不起眼的装扮，可为了他，我已经准备了好几年。

对于来自彼时代的我，爱情是一种近乎传说的东西，我只能利用休学在家的时间，搜集此时代关于爱情的一切物事，电影、小说、音乐、诗歌、戏剧，等等，并加以揣摩。我惊讶于这个时代人们的幼稚与闲暇，竟能将生命中多半的时间耗费在爱情上，并在此基础上演化层出不穷的文化与商业产品，娱人娱己。

我已经练习了很久，从一丝不苟的装扮，到一个表情、一出手势、一句问候。我清楚地知道谌着是怎样的一种个性，会对怎样的仪式产生某种情愫，但我需要实证。

他来了，风风火火。按照那些烂熟于胸的情节，我漠不经意地擦过他行经的路线，故意在他肩上不轻不重地碰了一下，同时恰到好处地把手里的书本撒了一地。

他慌乱而羞涩地俯下身，拾起书本，结结巴巴地道着歉，交回到我的手上。我给了他一个恰到好处的微笑，“没关系”。

从他闪烁的眼神中，我看到在PEA和苯基乙胺作用下奔涌的神经冲动，有如烟花璀璨，繁星似尘，多巴胺与肾上腺素联手让他心跳加速，面带潮红，仿佛身堕云间，四肢无力。这便是爱情的魔力，亘古不变的真理。

顺水推舟地，我们交换了名字和电话，他愈加局促地说要赶着上课，我说不急不急，改天联系。他一步三回地飞奔而去，与路人亲密磕碰，不停。我暗笑，好戏上演。

事情远比我想象的顺利。第三次见面时，我便成了他女朋友，当然是在我主动下。他一如既往的羞涩与内向，当他听见我说出那句话时，一脸的茫然与木讷，随即又无法抑制地傻笑起来，差点把手里的可乐洒了一身。

当第一眼的迷醉慢慢消退后，内啡肽开始掌管爱情，代替激情澎湃的，是更加稳固、持久的亲密、依赖与温暖。我可以看出，他不是那种爱上瘾的花花公子。那些瘾君子们，迷恋基于肾上腺素和多巴胺的快感，只能一次又一次地，重复寻找着短暂关系的神经高潮。他们的大脑对这些化学物质的耐受程度不断增强，普通的恋情已经无法提供足够的刺激，于是化身为恋物癖或施/受虐狂，直到变成爱无能。

而他，相对而言，很好打发。在夕照中，我牵起他纤细的手，散步在校园中，偶尔几句贴心的呢喃，一个廉价的合金戒指，已经足以让他心醉不已。对于星夜、浪漫、欲擒故纵、缘分等等滥俗的元素，我已然十分纯熟。我知道，他已经离不开我，我也知道这更多的是出于对内啡肽的依赖，让人平和、快乐、远离焦虑。

另一些事情烦扰着我。我的有意引导似乎收效甚微，他对于那些心理学、精神分析学及神经科学著作毫无兴趣，而迷恋于这个时代的空洞无物的垃圾，比如流行音乐和占星术。另一方面，我的身体内部似乎正在发生一些变化，我开始失眠，做梦的时候会梦见他，有时会无缘无故地发怒。我强迫自己相信，这只是荷尔蒙在搞鬼，而跟所谓的爱情无关。

但是很难。

那天我问他，你最喜欢什么时候的我？他说，现在的你。

我嗔怒，说，那过去和以后的我你就不喜欢啦。

他看着我，平静的说，过去的你对于我并不存在，如果你有了以后，那意味着你已经离开。对我来说，你应该永远是现在。

当最后一句话从他唇边轻轻滑落时，我的心象被什么东西狠狠地撞了一下。我第一次感到了害怕。不知道是为了他言语中闪现的灵光，还是别的什么。

可该来的总会来，该走的总会走。
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我们分手吧。

我看着他的脸慢慢涨得通红，额头的青筋扑扑地跳着，一副想发怒又不敢的样子。

我们真的不合适，我要出国了。而我心里另一把声音却在说，我怎么会爱上你这样一个原始男人，虽然你对我真的很好，但是你我都有更重要的事情要做。

他呆了一会，把头深深地埋进双肩，开始抽噎，并努力地压低声音。

我静静地回头，离开。想让自己湿润的眼角尽快被风干。

一切都是因为一封连锁信。这种游戏在电子时代变得更加方便与快捷，不管什么时候，笃信命运与惩罚的弱者总会在人群中占有相当比例，这也为某种病毒或秘密讯息的传播提供了顺畅渠道。因为根据信息关联律，每两个随机节点之间建立联系的平均步骤为6.23，在这个小世界上。

我看到了我在彼时代的名字，出现在那封连锁信的附件名称上，我确信随机生成这串字符的概率小于10的负23次方。于是我强按住心头的狂喜，点开了附件。在普通人看来，那不过是一连串毫无意义的数字，可对我来说，那却是盼望已久的，甚至已经一度绝望的东西。

回家的机会。

地点坐标表明，那是美国西岸某城近郊，当地时间2006年9月20日AM6：45分。正负65日，这是因为确定自转方位比确定公转方位来得容易的缘故。

突然我想到了他，一股莫名的感觉让我迟疑了半会，我想那可能叫做依恋。我甩甩头，用力将那种感觉抛开，说不定分手更能刺激他发现自身的天赋，而且，时间真的不多了。我点点头，做出了最后的决定。

我申请了那座城市及邻近的几所大学，好在自己的GPA和英语成绩够用，加上老师的推荐信得力，不大费力就拿到了几个Offer，我挑了一个自己比较喜欢的方向。一切就绪，我说过，我们只能按照所在时代的规则行事，哪怕你要多花三倍以上的工夫。

临走那天，一直刻意回避的他终于出现了，他红着眼圈，递给我一本笔记本，什么话也没说，扭头就走。我翻开镶花的扉页，几行隽秀的字迹工整地立在中间：

The Waves

海浪

Virginia Woolf

页面的右下角怯怯地露出一行小字：

为你而译——谌着

一股酸涩的感觉猛扑入我的鼻腔，他还记得，我提过的每一件事，他还记得。我终于控制不住，眼前一片模糊。
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等待是漫长的，但当等待变成日常生活的一部分时，它不再漫长，而是失去了意义。

回家的入口，在面向太平洋的一堵悬崖的末端，或者垂直下落过程中的每一点，直到拍入海面。

我在附近租下一间小木屋，在清晨刚是红霞漫天的时候，爬上悬崖，观察着每一点可能的征兆，然后吃个简单的早餐，开着二手车进城上课。

我害怕再错过机会。

闲余的时候，我喜欢拿出谌着亲笔翻译的《海浪》，一页一页地翻看。看着看着，那些清秀的字迹开始在眼前跳动，渐渐模糊成他的面孔，他的窘迫的笑。我从来没有告诉过他，单单喜欢这篇不是很出名的伍尔芙小说，只是因为其中的一些描写，象极了时空跃迁时的感觉，那么怪异，而又亲切。

象回家一样。

我故意不跟他联络，电话不接，信不回。为了是让他尽快走出阴影，早日找准自己的方向。可他似乎无动于衷，情绪依旧低迷，郁郁寡欢。我只有采取一些极端的手段。

我在他电脑里安了个木马，可以窥探他的每一步操作以及浏览内容。他似乎对“小世界”理论产生了兴趣，这或许是一个契机，无论对他，还是对我。

我编了一个www.smallworld.org的傀儡网页，轻而易举地得到了谌着的注册ID和密码，同时杜撰出一名英国女人Virginia Kurbrick的个人资料，“随机”地分配给他。在他向David Jarrett，那个滑稽的留学生发送信件的同时，我将伪造得天衣无缝的Virginia Kurbrick的信件以戴哲瑞的名义发给他，这种移花接木的小程序在网络上俯拾皆是。

缘，妙不可言。不是吗？

如我预料的那样，他毫无防备地堕入了我设下的圈套。很快地，他在MSN和Email上跟那个心有灵犀、善解人意、如梦似幻的“寇薇菁”如胶似漆起来，在感叹原始人类的易于动情的同时，一些微妙的感觉似乎在我心里慢慢漾开。嫉妒？失落？我没有办法确切地形容那种感觉，但我知道自己正在逐渐代入那个子虚乌有的角色中。无可挽回地。

那是一种原始的代偿性心理，我警告自己。

可我还是抑制不住地，给他打了电话，在练习了几天的利物浦口音后。

他说他要来找我。可我知道，那并不是我。
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日期近了。

我能感觉到空气中那丝丝点点的紊动，时间仿佛忽快忽慢，当然，我知道那是心理上的错觉。可似曾相识感（Déjà vu）的频繁出现让我确信，回家的时候不远了。

无法解释，为什么我会给谌着写了那封信，而且，还寄了出去。如果没出错的话，他现在可能已经在收拾行李，准备动身了。

我说我想他，想见到他，非常的想。

两种极端矛盾的情绪在我脑子里飞速地滋长着，他们似乎在比赛，看谁有能力把对方压倒，象癌细胞般狂暴。

我想回家，我想离开这具带来无限烦恼的躯体，那些过分发达的腺体，那些愚蠢的嘈杂的无时不休的电子噪音，繁复的低效的社会仪式以及更加繁复低效的原始情感，我渴望简洁、直接、意义丰富的时代，而不是现在。

可我不想回家，为了那些温暖、朴素的自然事物，为了种种微妙的心理涨落，为了可以肆无忌惮的笑、声嘶力竭的哭，为了可以无知而快乐地活着，为了不必寻求每一步的目的和理由，为了生命中的惊喜和意外。

我想，为了他。

这只不过是这具躯体所带来的副作用，或者是你潜意识里对谌着的幼年崇拜，另一个我咆哮着，你怎么可能，去爱？！甚至，去爱上他？！甚至，这根本不是他，这只是另一个时空里一个叫做谌着的失败的懦夫！！

可我只想告诉他。他的生命本不应是如此。

他应该充满了前瞻性的创见，在大学期间便提出了信息关联律的雏形，成为日后时空跃迁的定位理论基础。

他应该用三十年的时间来建立、完善他的信息统一理论，并向世人揭示，人类大脑是最有可能逼近单位物质所包含信息量极限的装置，他甚至成功实现了人类历史上的第一次人体信息分离实验，从此“灵魂”被作为一个科学名词写入教科书，许多困扰人类数千年的谜题迎刃而解，而利用微观尺度的虫洞泡沫进行个体意识的时空跃迁也成为可能。

他应该是一个超越时代的天才，万世景仰。他的许多思想，我们只能复述，却无法理解。他应该说出这样的话：我和你们，是两种不同维数时空中的生物，你们所热爱、迷恋、信仰、恐惧、执着的一切，在我看来，如梦幻泡影。

可另一方面。

他应该极端冷漠、偏执，心理扭曲，缺乏正常人的情感，甚至遗传了他母亲的癔病基因，会毫无原因地失控，自虐伤人。

他应该丧失了正常男性的生理功能，因为他从信息角度论证出性别的优势定理，并在自己身上付诸实施。

他应该终身孤独，茕茕孑立，提出信息关联律的他却不能与其他人进行交流，他象一个巨大的影子，冰冷而无法触摸。

什么是应该，什么是不该。

生命总是充满了两难。

我还想告诉他，其实我一直记得，他最喜欢哼的那首老歌：

生活静静似是湖水/ 全因为你泛起生气/ 全因为你泛起了涟漪/ 欢笑全为你起可是已经没有机会。
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我已经在这里守侯了两天两夜，饥寒交迫比起回家的热望来，算不了什么，可折磨，内心的折磨，才是最痛切的。

再一次,我看着面前普通的街道。文明的天盖燃尽了。天空如磨光的鲸骨般暗黑。但空中开始点燃，无论是灯火或黎明。麻雀吱喳着，在悬铃树头闹腾。有种天将破的感觉。我不会把它叫做黎明。

我看到了，随着黎明一同到来的，是回家的门扉轻启，那摇曳的光点，在悬崖的下方闪烁，绽放出魅惑的色彩，我知道，时候到了。

黎明是某种天空的变白；是某种更新。另一天；另一个星期五；另一个三月二十日，一月，或者九月。另一个平常的苏醒。星星后退，然后熄灭。浪间的条纹他们加深。薄雾层层在原野上愈浓。玫瑰上的红渐渐凝集，即使是那朵垂在卧室窗旁的苍白的花。鸟儿吱喳。村民点亮他们初早的烛火。是的，这是永恒的更新，不停的上升与落下，然后，落下，再上升。

天那，那竟是他，谌着，带着满面的倦容，可双眼却放着锋利的光，他在笑，噢，是的，他笑着，向我伸出手来，那么温暖，那么甜美。可不，我不能。我已经领悟了一切。

我只是你生命中的朵朵涟漪，静静地泛起，又悄悄地跌落，渺无痕迹。你，唯一的你，伟大也好，平凡也罢，只要你不寂寞、不孤单，只要你有足够的勇气去面对生命中的种种时，我曾经的存在也就有了意义。而现在，是时候离开了。

而我也在浪中升起。

我笑了。我说，我爱你。但你将会忘记。

霞光微露的天空向我扭过身来，扑搠的海风夹杂着一声凄厉的呐喊，瞬息破成千丝万缕，泯灭在无尽的坠落中。我记得，那是我的名字，那是我曾经的名字。这个熟悉的世界正在飞快地背我而去，它将变得陌生。在我的躯体粉碎之前，过度分泌的肾上腺素将击穿我的意识，不过，我已经不担心了。

它膨胀着；拱起脊背。我再一次意识到新的愿望。象匹第一次被它的骑士刺中，而后弓背的骄傲的马，从我下方升起。现在我们察觉到了，是什么样的敌人在前方与我们作对，当我骑着你，在这段路上艰难前进时？它便是死神。死神便是敌人。

一切将回到原点，或者还有另一种可能？

当我横矛骑行时，当我的长发如少年飞扬，如疾驰于印度的玻西瓦尔时，正是死神，与我作对。我把马刺插进我的爱马。向着你我将放飞自己，不屈且无法战胜，噢，死神！

这就是一切的结束？

浪碎于岸。

7.1

四周全是白的。我不知道我已经睡了多久，他们说我受了很大的刺激，脑子现在还有点不清醒。事实是，我头疼欲裂。四周全是白的，我快要发疯了。

我恢复得很快，除了有些事情记不太清，我好象常常发一个怪梦，那梦里，似乎有你。

他们说你疯了，我不信。他们说你从小就有很严重的妄想型精神分裂症，高中时曾经为此休学几年，出国也是为了换个疗养环境，我不信。

我不信。我不信。我不信。

他们说你死了。

8.1

毕业后，我找了一家师范学院，教素描、油画和艺术史。生活还可以，平平淡淡的，现在的学生很让人伤脑筋。

有那么一阵子，我想自考个CPA或者其他什么职业资格认证，总不能当一辈子老师吧，可是太难，又放弃了。现在正在加强英语，想出去。

交过几个女朋友，又分了。没事的时候，偶尔会翻翻我送你的那本《海浪》，我纳闷那时候怎么有那么大的毅力，挺佩服自己的。有时也会弹弹吉他，还是那首保留曲目，别的一直没学会。

我有习惯性的失眠，睡不着的时候，就会想起你，想得没办法，就忍住不想。拼命的忍着。我想，日子还得过下去，不管怎么样，该来的总会来的。

9.1

这么多年过去了，我一直在想，那天，你到底跟我说了句什么。

可怎么也想不起来。

或者，想这些已经没有意义了，就象你说的，一切在开始以前都已经注定。

都已经注定了。

山上很冷，雾很浓，象只冰凉的手，从那些盾牌般立着的石头上抚过，凝起湿湿的一层水晕。我不敢碰，我怕那种感觉，象有根细细长长的针一下刺进骨髓里，又往外抽。还好有飘飘渺渺的花香，若有似无的，让人心头有一丝暖意。

我站着，读着那齐整的句子，一行一行的，硌得心头生疼。那是你要求的。把它们刻进石头里，你就能看到吗。我唱出来，你就能听到吗。

涟漪

生活静静似是湖水

全因为你泛起生气

全因为你泛起了涟漪

欢笑全为你起

生活淡淡似是流水全因为你变出千般美全因为你变出百样喜留下欢欣的印记植物亦似歌那感觉像诗甜蜜是眼中的痴痴意做梦也记起这一串日子幻想得到的优美......

唱着唱着，脸上湿湿的，我猜，那一定是雾。
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开窍

陈楸帆

只要凝视黑暗足够久，就会有光点浮现出来。像静噪跳跃，像精虫游动，像被放生的鱼群，在行善者的主观意识中，自组织成各种携带终极意义的符码。我努力把它想象成星空，想象成一切自然而美好的事物，可脑子里蹦出的，却是张毅腾的手机桌面，一张在高尔基染色下的大脑皮层切片，负片效果下，层层叠叠的神经元森林也大抵如此。

或者它们根本就是一回事。

一道黑影迅疾地扫过星空，我心头微颤，那是一只巨大的手影，张开五指，像要将我攥住。

他说：“哒哒。”

穿过星光的源头，我看到婴儿床里小哲的剪影，四季星空投影灯的光束刚好高过他的头顶，于是他挥动小手，扰动银河，打碎飞马-仙女大方框，他瞪大的双眼里，包含整个澄澈的星空。我的恐惧渐渐退去，握住那只小手，轻轻摇晃，发出一些没有意义的音节，看着他绽放笑脸，我感觉温暖。

小哲突然收住笑，他的表情严肃而神经质，我那刚满8个月的儿子，张开只有三颗牙的小嘴。他说：“我要开窍。”

星空，神经元，或者是药物造成的视觉残留光痕，一切的一切，开始疯狂旋转。

***

“你丫怎么这么不开窍！”

我看着张毅腾端起酒杯一饮而尽，他邋遢的长发耷拉着，遮住深陷的双眼。“你妈都快急疯了。”

这是学校南门外一家胡同里的川菜馆，兼卖烤串和麻辣烫，为了省地儿，板凳只能托住半边屁股。环境不怎么样，可价钱公道，口味也重，学生们喜欢在门口露天席地而坐，就着啤酒，大口啃着骚了吧唧的羊腰子，头顶着夏夜的星光，抒发心中怅惘的理想。酒过三巡，扶着墙根，排好队列，撒一泡淋漓尽致的野尿，三三两两，一副报国无门的颓唐模样滚回上下铺。

年轻的张毅腾捋了捋脑袋，从发绺儿缝里瞧了我一眼，那是我所熟悉的动作和眼神。

我们两家住在同一个大院里，三代上下都熟得跟亲戚似的，打穿着开裆裤就一起撒尿和泥巴玩，不知道的都以为我们是亲兄弟。我们一起上的机关幼儿园，又一起进了片区小学，升中，高考，虽然分了文理，可因为成绩都是拔尖儿的，所以最后还是到了同一个校园。转眼三年多就这么一晃而过，喝酒、泡妞、打架、逃课，该干的不该干的都干得差不多了，人生也走到了一个岔路口。

“打你电话不接，宿舍堵不到你，你还保不保研了？”

张毅腾上的是医科，家里希望他能保上硕博连读，将来找工作出国都容易，可就在这应该频繁活动疏通关系的节骨眼上，他却失踪了。他妈情急之下找到我，我当然知道他在哪，他在校外租了间平房，跟一外院的姑娘在里面厮混了俩月，搞不好连娃都有了。

“说吧！我怎么跟你妈交代。”

“研我是一定会上的，只不过，”他又看了我一眼，冷静、虚无，一种倦怠的超脱感。“我想让他们知道，这是我自己的选择，而不是他们的。”“所以你的意思是你要考研？”尽管我丝毫不怀疑他能考上，可这种行为方式是我所无法理解及欣赏的。

这便是我俩最大的不同。不管在学校如何放纵，我总会让父母无比安心，如同开一盘棋局，炮二平五，象三进五，中规中矩，平淡无奇，所有的变化都是白纸黑字，一张可以预料的优秀成绩单，几份无关痛痒的奖状和虚名，我乐意于当一枚安分守己的棋子，收藏起不切实际的野望和幻想，在既定的轨迹上前进，只要他们高兴。

而张毅腾则不然，他一切行为的目的就在于表现自己的与众不同，或者用他的话来说，个体性。

他生就一对纤细绵软的小手，灵活敏感，稳定过人，深得某位神经外科导师的欣赏，曾在课上公开称赞这是“天生拿手术刀”的手。

当我沉迷于野史的时候，张毅腾则醉心于武侠，幻想自己成为行侠仗义的刀客，为了达到小说里“兵不血刃”的水平，他顺来了父亲的10磅哑铃，每天早晚三十分钟，训练手部力量和稳定性。一般小孩三分钟热度，能练上个把礼拜就算不错了，可他坚持了足足一年。

不仅如此，他还练习腹式呼吸，这让他的弹弓技艺在大院里无人能敌，当瞄准目标时，他眼中射出的，正是这种冷静、虚无又略带倦怠的目光。随着一口长气轻轻吁出，鸟尽弓藏。

如果那位导师知道有多少小生灵葬身在张毅腾的小手之下，不知会做何感想。

“放心吧，导师那边我都搞定了，只是走个过场，你不会这点信心都没有吧。”他露出了那招牌式邪气又天真的笑容。

“那你妈那边我怎么应付？”

“说我晕血，不一定能吃上医生这口饭。”

我突然觉察到他身上那股异乎寻常的腥味，这股味道从出租屋门口就可以闻见，我开始还以为只是单纯的脏。

“是真的，不过，会好的。”他笑笑，挥了挥嫩白的小手，把纠缠不休的苍蝇拂开。

我想没必要再深究下去。

“你呢？到你爸安排的那家报社？当21世纪中国的威廉・曼彻斯特？”他了解我的理想，并对此深不以为然。

“先干干看吧，反正干这行，以后在职读个硕士也不是什么难事。”

“那就，干杯。”他举起了泛着泡沫的啤酒杯。“为我们的将来。”

我至今还记得那种夹杂着血腥的苦涩滋味，就像我们的青春，就像现在，曾经的将来，转眼已经七年过去了。

***

我服用了一些莫达菲尼让自己保持清醒，时间不多了。

离张毅腾邮件里所说的“行动时间”只有不到12小时，他只给我留了一天。我列了张清单，企图巨细无遗，但肯定挂一漏万，麦肯锡方法在关键时刻帮我把一团乱麻捋出了线头。

“选择理想还是牺牲？也许两者皆占，但总好过一无所有。”他在信里说。

我确信他疯了，正如我确信他会说到做到。与之前我所遇到的所有危急境况不同，那些时刻，我是以外来的观察者身份介入，可以随时选择全身而退，只要亮明自己的身份，而现在，我是推动事件发展变化的一只手，揪着自己的头发，甩向万丈深渊，甚至搭上老婆和孩子。

还有一种可能性，我检举揭发他，戴罪立功，然后再找关系搞个精神鉴定，说张毅腾疯了，一切的一切都只发生在他那化学物质失衡的大脑里，不负任何法律责任，然后被关上几年，花点钱弄出来，在他还没被电击疗法整成真的神经病之前。

我是得有多疯狂，才会把这个作为B计划。

与其说是恐慌，不如说是兴奋，让我失去了一贯的冷静和条理。也许我即将见证一场历史性的事件，但话又说回来，什么事件不是存在于历史并改变着历史呢，我想，应该用“颠覆性”更为确切，但出于职业敏感，这个词一直被我有意无意地掩藏在意识的盲区。

思绪无法控制地向各个方向伸展着触角，不断地分裂蔓延，像一道高速摄影下的闪电。我猜这是药物的副作用。

门轻轻响了，我几乎是跳了起来，连肢体反应都过度了。

是妻子，她显然被我的反应吓住了，倦意全无地倚在门口，手按住起伏的胸口。

我快速思考着如何开口去解释这一切。

我想看看，在张毅腾和这个世界之间，到底哪一个更疯狂。

***

很多时候，人对于技术的适应性远超乎原先的想象，就像我无法想象父母能如此熟练地上网聊天、视频、玩游戏甚至购物一样，我也无法想象，毕业之后，电子邮件居然成为我和张毅腾之间最重要的联络沟通方式。

那些站在楼底大吼一声“张B腾滚下来”的日子一去不复返了。

原因多半在我，毕业之后进了报社，连轴转地出差，驻地采访，做专题，做深度，每个地方呆上个把月，回家被窝都没睡热乎又接着下一个任务，有时从床上一睁眼，得琢磨半天才回过神来自己身在何处。

幅员辽阔，地大物博的另一层含义就是，你得不断地适应各地水土、语言、食物的味道和人的脾性。大部分时候，你会庆幸自己只是个过客，偶尔也会有归隐江湖，在好山好水好寂寞中了却此生的冲动，然后手机开始震动，多半是张毅腾的半句牢骚或者偷拍美女图，提醒自己不过也只是个二十郎当岁的青头仔，归隐冲动也就被另一种冲动冲淡了。

张毅腾说，在解剖台上边做尸体切片边吃卤煮火烧，地道！

张毅腾说，他妈的搞神经外科的不出国没活路了，居然还要政审。

张毅腾发了张图，一具像生猪般被开成两半的女尸，面部被贴了张A4纸，上面是他前女友的大头照。

张毅腾买了套德国进口手术刀，切了几斤各种瓜练手，吃了一礼拜各种瓜炒蛋。

实事求是的说，医学院生活比我想象中还要无聊一些。我也会在采访空余给他去个电话，但多半还是在邮件里写，因为两个男人煲电话粥互诉衷肠总让人觉得不那么正常，而且我也不是善于口头表达的主儿。

我给他看忙活了一个月因为一纸红头文件最终被毙的稿子。

我给他看甚至还没写出来就已经被毙掉的稿子。

尽管违反纪律，我还是给他看了所有那些不允许被报道的事件以及关键词清单，从某种意义上说，它们并不存在于这个世界上。张毅腾只回了俩字，“牛逼”。

当然，我还给他看了更多这片土地上美好的景象，在日光下闪闪发亮的山川和金色河流，赤裸的孩童在林间与野兽无间嬉戏，一场没有哭泣色彩斑斓的草原葬礼，成千上万在夜空中交配的萤火虫，面孔，各种各样的面孔，苍老、美丽、悲伤、麻木、迷惘、流血的面孔。

你会发现，对生于斯长于斯的这片土地是如此陌生。她太大了，以至于所有的人都只能盲人摸象，还远谈不上管中窥豹。

而我只是其中的一个，一个把指尖的粗糙感受记下来，再抖抖嗦嗦传唱出去的说书瞎子。

即便如此，也常被捆缚手脚，掩堵喉舌。

那封邮件来的时候，我正在西南某县城仿白宫风格的机关大楼里做采访，事情是司空见惯的非法占用耕地引发村民抗议，背后隐藏的利益线索也是想象得到的盘根错节，当然从官方得到的说法也是意料之中的不痛不痒。我感到自己正在慢慢陷入一种习惯性的麻木不仁中，即便之前在村里走访，面对痛哭流涕，下跪磕头的老人时，我的同情与怜悯仍然无法盖过对事实的渴望。

事实就是，你的脑高于你的心。

在中场休息等候领导抽烟的片刻，我收到了张毅腾的邮件。

你一定会说我读书读成傻逼了如果我告诉你经过我的缜密调查和思考我终于发现了为什么神经外科需要政审以及为什么我没法通过政审的秘密。

我读着这没有句读的张式文风，傻逼二字还没来得及出口，就被窗外一阵巨响打断了，楼里的人都在往外跑，包括领导。我跟其余两个同事朝窗外只瞄了一眼，立马端起摄像机冲了出去。

一辆载满了液化气罐的农用大卡撞开了白宫的铁门，后面跟着黑压压几百号村民，手里都是家伙。站岗的小警卫明显没见过这阵势，推推搡搡了几把就不动了。工作人员们都没敢出去，领导在吼着电话调集警力，只有我们三个手无寸铁地顶在最前面。

队伍大部分是青壮男子，但也有妇女和老人间杂其中，他们裤腿溅着泥巴，脸上沾着草灰，所有人的表情都一致得像是同一个人，不是愤怒，不是仇恨，而是一种深深的怨懑。虽然手里拿着家伙，但整个身体却是退缩和无力的。他们不理睬我们的任何问题，只是高举着手里的锄头或镰刀，用方言重复地喊话，声音在一次次的共鸣中越来越响，情绪也愈发地高涨，就像那一车灰色气罐，随时准备在沉默中爆发。

有人注意到了我们手中的摄像机，铁板松动了，一小群人分裂出来，围着我们用听不懂的语言大声嚷嚷，我们掏出的记者证被打落在地，我们的辩解无人理会，双方的声调越来越高，交织成一堵嗡嗡作响的噪音墙，压迫得人无法呼吸。

像是到了另一个星球，被一股奇怪的力场所包围，让人的理智无法正常运转。

他们开始推搡着抢机器，动作变得野蛮，另一个男同事想用身体护住机器，人群中高高挥起一把铁锹，当头一击，他像个稻草人般应声倒地。我蒙了，看着那滩缓缓扩大的血迹，停止了辩解和反抗，任凭机器被抢走。警察来了，把疯了似的人群强行隔开，护送我们与受伤的同事到医院去缝伤口。

后来，骚乱以我所能想象得到的方式被平息了。

机器又被还了回来，只不过，那盘本应用来支持村民立场的带子不翼而飞，他们说，村民们害怕被拍下来秋后算帐，所以才那么激动。我在想，害怕被秋后算帐恐怕不止是村民，那盘带子无论如何都不会被留下，正如这条报道无论如何都不可能见光。

我感到一阵虚脱，不光是身体上，还有心灵上，一种陷入无物之阵的虚无感。原先想象中唐吉珂德骑着洋马，举着长枪，在夕阳下朝着风车飞驰的浪漫主义情怀，一下子灰飞烟灭，只剩荒谬而已。

我不知道自己为何，为谁，向什么而战。

领导准了假，我坐上了回家的早班飞机，看着舷窗外远去的大地，笼罩在一片微薄的晨曦中，想起了爹娘。我累了。

为了打发时间，我打开了张毅腾那封未读完的邮件，一看，困意全无，甚至忘记了自己还在飞行离线状态，就想立马回信。

莫非保研时的戏码又要再上演一轮？看来这个假也没法休得舒坦了。

张毅腾说他当不成神经外科医生了，因为该学科已经成为涉及国家机密的禁区，所有操作人员都必须经过严格政审，签字画押，立下保密协议，他的导师委婉地劝他出国或者改投其他科室，因为他是那么的“无拘无束，热爱自由”（原话如此）。

我的第一反应是问问我妈，张家三代内出过间歇性癔症吗。

***

我决定对妻子撒一个谎。

我故作镇定，让她坐下，我蹲在她膝边，握住她的手。我低着头，为了不让她发现眼神中的闪烁。我保持声线平稳中带着一丝颤音，尽量地轻描淡写。

我说，我们打算上一篇稿子，这篇稿子可能会整垮一些人，现在他们要先下手为强，把我们吓住撤稿。明天是版面下厂的日子，为了你们母子的安全，我已经订好机票，到时等我电话，如果让走，马上走，别犹豫，那边有人接应，如果没事，就回家，该干嘛干嘛。

话没说完，妻子的眼泪刷地就下来了。她从来是个识大体，重大局的人，唯一的缺点是耳根儿太软，任何漏洞百出的谎言她都信以为真。话说回来，这或许是她最大的优点。

没事的，我把她搂在怀里，已经报警了，会守着我们，只不过警力有限，没法照顾周全。万一形势不妙，我就在你们后面一班机，咱们那边见，记得戴墨镜别被人认出来。

她哭着笑了，说，我还以为你就是个狗仔队记者，没想到还是个战地记者。

要不是站在地里，又怎么能认识你呢。我勾了勾她的鼻尖。

那还是三年前的秋天，从南方回来休完假之后，我申请了坐班编辑的轮岗职位，美其名曰提高理论修养和专业技能，其实就是想歇一阵子，多陪陪爹娘。毕竟有父亲一层关系在，领导比较照顾，还让我多跑跑本地口，练练摄影，顺便认识认识人。于是我就过上了一段背着5D Mark II东颠西跑的乐呵日子。

我被派去拍一个叫做“弦之舞”的艺术项目，大致的理念是，让人体在与自然的沟通中，彻底清空自我，像一根连接天地的单弦，让宇宙的能量弹拨你的身体，激发出自动的舞蹈动作，据宣传单上介绍，这与弦理论有着千丝万缕的联系。

一言蔽之，扯淡。

秋日的山畔，夕照像领金花织锦大毯子，从山腰铺将下来，暖暖地盖满一地，给万物镶上一层毛绒绒的金边，草地，小树，人工湖，湖边垂钓和烧烤的人们，诗意盎然。反倒是那几十个白衣白裤散落其间的男女显得格格不入。

他们仰着脸，迎着阳光，双眼微闭，一动不动。我抓紧时间拍几张测光，心里有点着急，因为好光阴稍纵即逝。检查试拍成果时，一张脸抓住了我的目光，那是一个长发女孩，相貌并不十分出众，奇怪的是，在每张照片中，焦点总是不偏不倚地落在她身上，而我用的是手动对焦模式。

开始有人动起来，人群像被风拂起的稻浪，传递着起伏，又姿态各异地退潮。神奇的是，他们闭着眼睛，没有音乐，也看不到耳机，似乎真的有一只无形的手在提拉着细线，而人体不过是傀儡。我贪婪地捕捉着各种瞬间，但那个女孩始终吸引着我的焦点，她的舞姿似乎跟所有人都不一样，找不到一丝已知舞蹈的套路，更像是一种自发性的肢体失调病征。

我打开高清摄像功能，穿行在舞动的白色傀儡间，配合着那无形的节奏，寻找着光与影的碰撞。不由自主地，我来到女孩的身边，绕着她的身体，捕捉着扭曲的细节，她的脸庞在夕阳的侧光中，线条闪闪发亮，带着桃子般的质感，而背景的一切都融入虚无。

微微发烫的5D Mark II提示我，储存卡内存不足，我停下来，手忙脚乱地换卡。这时候，弦之舞结束了。

女孩微微睁开眼，吃惊地发现有一个人端着笨重的无敌兔，站在她跟前不到1米处，面露尴尬。最后一线夕阳在山脊缓缓凝成一个亮点，消失了。

能把照片发给我吗。她笑着说。

当然可以。我也窘迫地笑了。

那便是我和妻子的第一次对话。后来我凭着那辑照片得了几个摄影类的奖项，视频后来被配上诡异的音乐，在网上疯传一时，弦之舞也成为一股风潮，直到真相大白。

***

学校南门外的胡同早就在前几年的拆迁大潮中零落成泥，随之而去的还有我们共同的记忆。走在新建的步行街中，玻璃幕墙四立，霓彩的光被剪碎了拼贴到各个不规则的镜面中，游人影影憧憧而过，颇有几分冷漠的大都会姿色。

“才几个月没来，时钟酒店都开三家了，牛逼啊。”张毅腾还是习惯性地捋他的脑袋，只不过被老师逼着剪成了短发。

“我都三年没来过了，小学弟们生活很性福嘛。”我看着一对面目青涩的学生落落大方拐进酒店，顿觉自己老了。“点菜！”

有肉，没有酒，话题还在，饭量不在了。我们俩就着大学里那些龌龊事儿下饭，讲到那次“扫黄打黑行动”，笑得米粒儿都呛出来。

为了报复夜里握着手电筒扫荡小树林，棒打野鸳鸯的校风稽查队，张毅腾和我抱了两具实验室的人体骷髅模型，精心打扮，选好地点，摆好姿势，乍眼看就是一对他妈干柴烈火的狗男女。然后我俩猫在一边，候着大妈们晃着电筒走近，捏着鼻子整出点动静。大妈们像是猎狗闻见了狐骚，兴奋不已，几束饥渴的白光齐刷刷地聚焦在那对“鸳鸯”上，领头的大妈还习惯性地揪住嫌犯的皮带，以防他把裤子拉上。

只听得几声厉叫划破夜空，等我俩钻出头来，林地已空无一人，只剩跌落在地的颅骨咧嘴大笑。

后来，据说有的大妈摔破了胳膊，有的慌不择路朝湖心里奔，有的回去就大病了一场，于是大妈稽查团就变成了由各院系抽调精壮单身宅男子组成“情侣去死去死团”，这是后话。

我抹着笑出的眼泪，问他：“到底怎么回事？”

张毅腾突然收了笑脸，左右看了两眼，那神色，仿佛怀揣着偷来的核弹按钮。

我们匆忙结了帐，顺着步行街溜达到空中花园走廊。

三两情侣依偎在树影婆娑间，四周天空布满了巨大的荧光幕墙，播放着新一季的电子消费品广告，在地面投下斑斓的光影。彩色音乐喷泉周围，是老年秧歌队和外来工轮滑俱乐部，古典乐、秧歌曲和流行电子和谐无间地混音，填充着这片公共领地。不仅是音乐，他们的动作似乎也经过精心的排练，每当老人们高高挥起手中的红丝巾，便会有表情木然的年轻人弓腰从下方飞速滑过。

他们配合得如此完美，不假思索，周而复始，仿佛是一出风格杂糅的后现代音乐剧。我看不懂其中的奥妙。

我们走到一处无人角落抽烟，高台的风吹着，烟头时明时暗，背后是亮如白昼的霓虹森林，一切既陌生，又似曾相识。张毅腾丢掉烟头，用脚狠狠碾着。

“我没通过政审。”

“我知道。为什么。”

“有人背后捅刀子，说我政治不成熟。哼，他们总算对了一回。”

“那你打算怎么办？”

“该怎么办就怎么办。你难道不想知道为什么吗？我说政审。”

我耸耸肩，对于我的工作而言，这早已习以为常。

“不止是毕业，连招生都把得很严”他又周围瞄了几眼，用手指戳了戳自己的脑门儿。“这里出了问题。”

“你是说，领导层？”

他痛苦地翻了翻白眼，说：“大哥，我不懂你那套隐喻。脑子就是脑子！”

“哦，你脑子怎么了？”

“不是我脑子怎么了！是所有人的脑子怎么了！”他突然意识到自己嗓门太大，又按低声音：“我还没有确凿的证据，可直觉告诉我，有大事儿发生了。”

在不算长的记者生涯中，我接触过不少自称遭受迫害的人，他们思路清晰、逻辑严密、信念坚定、言之凿凿，少女坚称男友已被金三角毒枭易容顶替，老汉每日与脑中敌台广播揪斗不清，无论叙述的内容多么惊世骇俗，他们的眼神永远如此诚恳以及，游离。

正如此刻的张毅腾。

那天晚上我们不欢而散，我好几次拿起电话想拨给他的家里人，最后想想又放下，不合适。

我曾经天真地以为总有一些东西是时间无法改变的，我错了。

***

在很长一段时间里，我会莫名地感到毛骨悚然，尤其在人群之中。我无法遏制自己的思绪，仿佛一台卡了带的旧式单放机，无休止地重复着张毅腾告诉我的“真相”以及所谓的证据。

我会强行介入每个行人的视线，试图从那些眼睛中找到些微的线索，可除了鄙夷和厌恶，我什么也得不到。

我会回忆起在采访生涯中遇到的那些事件，那些黑压压的人群，那些面无表情、行动高度一致的农民兄弟，我会想起那天晚上的老年秧歌队和轮滑俱乐部，以及他们之间默契无间的配合动作。

然后，无法避免地，我会想起弦之舞。

在我认识妻子后不久，弦之舞由于得到了领导的首肯及主流媒体的报道，规模迅速扩大。他们的理论教学DVD出现在书店、音像店、电视台以及各大机场的广告屏幕里，他们的辅助装备套装被炒到上千元。无论是大城小镇还是乡野农田里，到处都能看到三五成群的人们双眼微闭，身如拂柳，与天地相通，共宇宙漫舞，以达到有病治病，无病强身的功效。

幕后操盘手十分乖巧地吸取了历史教训，他们并没有推出一个顶在风头浪尖上的标志性人物作为“教主”或“掌门人”，而是一直作为无形的组织潜于幕后，借助各方专家、名人以及普通修舞者的声音进行宣传。最重要的是，他们聪明地把弦之舞的影响规约在“治病强身”上，也就是物理实在层面之内，并不逾越意识形态半步雷池。

任何稍微具备逻辑推理能力的人恐怕都会进一步质疑，倘若宇宙的能量能够激发身体进行自动舞蹈，那么是否那种大能同样能激发大脑的自动思考，甚至，借此传递某种程度上的所谓——“天意”呢？

这方面的讨论声音没有出现在任何一个媒体平台上，包括网络。

我日后的妻子，当时的女朋友，借助我的摄影摄像作品，成为一时的风云人物，我曾数次按奈不住想要问个究竟，但都怕伤及感情而压抑下来，直到她忍不住替我开了口。

“为什么你不自己试试呢？”原来她早就看破了我的心思。

我在脖子、腰间及四肢戴上所谓的“弦环”，一个做工精致的银色金属环，据说能够放大宇宙能量的讯号，是弦之舞的关键之所在。我闭上双眼，像那些信徒一样，努力去捕捉，去感应那来自浩淼虚空的波动，但是，没有，什么都没有。

“你需要到人群中去，以一个整体去感受。”

我站在队伍中，手心微微出汗，我不知道自己是否真的理解了“整体”的含义，只好再度闭上双眼。虚无中，弦环开始震颤，似乎有一股无形的力量，引导着我的四肢，起伏、弯曲、游移，我感觉惶恐，试图去对抗它，弦环竟传来电击般的刺痛。

我有点明白了。

我拜托朋友对弦环做了一些扫描检测，其中有芯片及小型的电磁力反馈组件，我觉得可以下结论了。近场无线通讯（NFC, Near Field Communication），当不同个体的弦环彼此靠近时，便会由设定程序触发电磁力反馈组件，引导肢体在空间内进行动作，每个人体被抽象成空间中的6个动点，通过即时的数据交换，计算出人群整体的节奏和波动，营造出所谓“自动舞蹈”的效果。

我突然激动，稍加思考，又迅速地冷静下来。

这无疑是一条爆炸性的新闻，颠覆性的那种，但细琢磨便会发现问题。机关虽巧，却也不加掩饰，更不难发现，我不会是第一个，也不会是最后一个。这是一局默契牌，仿佛国王的新衣，所有的人都安之若素，为何我要当那个站出来说真话的小孩。

时间果然还是改变了一些东西。我的光荣与梦想，渐渐老去。

后来，我查到几家关联的上市公司，背景深厚，似乎还有国家意志掺杂其中，我明白，这早已不是蜉蝣撼树的时代，我们所能做的，只有独善其身。

我对女朋友说，别去跳舞了，让那么多人看着，我不舒服。

她嗔怒，那你养我啊。

我说，好。

婚礼那天，张毅腾没有出现，甚至没接我电话。席间鲜花美酒，觥筹交错，大屏幕上播着婚庆公司制作的视频，当放到弦之舞那段时，所有宾客都停止了交谈和动作，只是看着，远山，夕阳，草地，白衣新娘，一种扭曲而又超乎寻常的美。

我突然浑身起了鸡皮疙瘩，不敢扭头去看妻子一眼。

散席后，我的手机响了，是张毅腾。我以为他是来补祝新婚大喜的，正想臭骂几句，可他只说了一句话，便毁了我的洞房花烛夜。

他说，想知道真相吗。

***

走近张毅腾房门口，便能闻到一股异乎寻常的味道，像血，又掺杂着油脂的腻味儿，让人闻而却步。他搬出了学校的宿舍，在附近居民楼租下这破落的小一居，如果房东早知道他的装修风格，估计钱再多也不愿接这单生意。

穿过昏暗的门厅，进到更加昏暗的卧室，两面墙上杂乱无章地贴满了剪报、照片以及打印手写的便签纸，黑色签字笔线条把这些零碎的材料串联起来，再用细的各色水笔在旁边密密麻麻地标注，乍一看竟有种后现代派拼贴艺术的美感，只要你不仔细琢磨。

那些剪报和照片上，大多是残缺不全的尸体特写。

“来啦。”那个人从写字台前转过头，背着光，面孔一片漆黑。

“嗯。门没关。”我心生寒意，不敢确定那是不是张毅腾。

他站起来，走到我身边，伸出手，我下意识地后退一步，握紧拳头。他摁下墙上的开关，灯亮了，是张毅腾，只不过又恢复到大学时的长发造型，甚至，更邋遢。

“今天我结婚。”

“我知道。”

“那你不去？”

“有必要吗？”

我突然无名火起，转身要走，他突然举起手，指着上方。我顺着方向抬头望去，这才发现，两面墙上的线索全都聚拢到天花板的中央，那本该是一盏吊顶灯的位置，但现在只有两根裸露的线头，以及一个脸盆大的黑字，“空”。

“这就是你说的真相？”我冷笑道。

张毅腾对我的嘲讽熟视无睹，他像个自动分拣机，手臂飞快地指向墙的不同位置，口中念念有词。

2011年6月11日东城一名男子遭遇车祸身首异处。

国家五部委联合颁布：计划于五年内完成全国医疗系统核心器械国产化进程。

婴幼儿疫苗注射新增项目一览表。

乌河高新等个股逆市涨停图像处理专利企业异军突起。

地下管道神秘生物“颤蚓”视频引发争议。

他真的疯了。这个闪念凝固在我的脑海里，不断重复。

我拉起他说走咱们上医院，他一把摔开我的手，死死盯着我的眼睛，那神情让我尿意顿生。

他一字一顿地说：“我只告诉你一个人。”

我突然心软下来，斗争了片刻，拉张椅子坐低，听张毅腾讲他探寻真相的故事。

起初，像所有中国人一样，他以为是自己人缘儿不好，犯了小人，导师才拿政审卡他，后来发现事情没那么简单，导师的真实意图是想保护他。“上了贼船就下不来了”。张毅腾那股轴劲儿一上来谁也挡不住，他不眠不休地搜集材料，不放过一点儿蛛丝马迹。

多亏了医疗信息化，多亏了尚未适应信息化的医护工作者，张毅腾运用数据分析技巧，从近三年公开的数据海洋中筛出一条绝对值很小，但上升斜率极陡的曲线。这条曲线所对应的疾病分类，竟然是一个神秘的缩写“NB”。这必然不是代表着牛逼或者纽巴伦，更不会是“Nice Boat”之类的宅男术语，联系自己的际遇，他假设那是与神经有关的一个病症缩写，但遍翻医书，一无所获。

时间还是教会了他一些课本上学不到的东西，他整理出一张表，上面是供职于各大公立医院神经科的校友名单，经过交叉分析，一一映射到曲线上的病例，最后，他挑出个在球场上交情还不错的师兄，决定以此为突破口。

事情比他预想的顺利得多，师兄热情接待他吃了顿饭，然后回到办公室找到那个病例，一个先天脑部发育有缺陷的患儿。

什么样的缺陷。张毅腾追问。

就是，师兄像在琢磨着刚吃完的那道菜。

什么都没有。

说到这里，张毅腾停下来，似乎在等着我做出反应，空气中有种难以忍受的沉默。

“所以，NB=No Brain？我以为无脑儿是多发病呢。”我试探着回答。

“你没明白。没错，遗传、药物、污染及叶酸缺乏引起的神经管畸形我国每年大概有10万例，可这不是我所说的那种。”

“那是哪种？”

他看了我一眼，并没有直接回答问题，而是如常般自顾溺入回忆。他与师兄就孕期检查的技术问题展开激烈的讨论，师兄认为这个病例无足轻重，张毅腾反击，那是因为你只看到了一个点。

那把整个面给我看看，师兄说。

张毅腾在最后一刻忍住冲动，没有把数据透露给师兄。憋得住尿，也憋得住话。他已经不是当年那个愣头青了。

张毅腾并没有继续验证其他的病例，他觉得自己被盯上了，似乎生活被罩于一个无形的鸟笼中，却又找不到赏鸟人藏匿的方向。他停止了所有行动，温顺规律地上课下课做实验，吃饭打球玩游戏，直到那种被监视感消失。

“也许他们觉得我学乖了，也许他们觉得根本没人会信。”

“你觉得我会信吗。”

“这不重要。重要的是，我只告诉你一个人。”

我琢磨着这话里的含义，那两面墙及天花板像一幅波澜诡谲的地图在眼前展开，我试图开动大脑，去推演黑色航道与暗流之间的隐秘关联，无法否认，我并非想象力丰富的人，在我看来，那儿什么都没有，除了一团乱麻。

我摇了摇头。

他也摇了摇头，淡淡地说：“那个病例，那个没有大脑的孩子”我几乎能猜到他想说什么。“他已经6岁了。”

***

婚姻是一种类似博彩的游戏，往往手气比什么都重要。我的手气向来不俗。

我曾经采访过一名离过三次婚的婚恋专家，他对此的解释是，传统的婚姻模式已经无法满足信息化社会中个体对于感情及性爱的需求，日趋崩溃，但新的模式又未曾建立，所以处于混乱的过渡阶段。

婚姻说到底是一个模式识别并匹配的仪式。在农业社会，由于信息流通的局限性，个体人所能接触到的匹配样本相对有限，成本也高。而到了现代，互联网经济带动人际网络的复杂化、多层化，每个人所能接触到的匹配样本量以几何级数爆炸，成本接近于零。同时，消费主义及个体价值的流行也加剧了传统家庭结构的分崩离析。在这个过程中，中产阶级家庭或者精英知识分子更倾向于以“宽容”的态度来维持家庭结构，也就是打夫妻默契牌，而底层人民呈现出来的就是一派相对“撕破脸”的不堪乱象。

在随机走访的过程中，我不得不承认这位专家的理论有一定道理，也为自己打下一剂预防针。只是看着那些或悲伤或愤怒或伪装超脱的面孔，再将他们的情爱故事放置回冰冷的理论框架和大时代中，你会感受到一种无法言表的虚无感，仿佛每个人只是过分投入得忘记了自己的演员。

婚后的生活，如我所料，琐碎而平淡，我们甚至会因为牙刷的摆放方向而发生口角，妻子对于细节的执着总让我叫苦不堪，但无法否认的是，她对美的感知力超乎寻常，这给生活带来的快乐超过了痛苦，因而是好的。

我总是过分理性地计算得失，无法纯粹地去欣赏她所营造的生活之美。比如，她根据我们家的太阳高度角订制了一套窗帘，这样，在一天的不同时刻，阳光会穿透双层半透明窗帘的不同区域，从而带上不同的颜色和纹路。她认为这样很诗意。

可太阳的高度角是一年到头不停变化的呀。我好心提醒她。

可你不觉得这样变幻的光线很美吗。她正在兴头上。

那你当初何苦测量半天，随便做一套也能有同样效果呀。

之后两天她都没搭理我，我就是这样善于泼冷水的人。我希望一切事物都在控制之内，讨厌做无用功，我要确保每一分付出都能获得足够体面的回报。连我自己都搞不清楚，究竟这就是我的本性，还是浸淫社会的结果。

我曾以为这就是开窍了。

这也是我没把张毅腾当回事儿的原因，这么多年过去了，他还是他，固执、乖张、崇尚个体、小手柔软。而我早已不是我。

我想我是在刻意回避什么。

能做的确实不多。

我对医药行业没有发言权。先是拜托金融圈的朋友摸了摸乌河高新的底儿，军工背景，以前做航空航天视像软件的，据说最近从国家获得了一笔五年大订单，具体情况不详。东城车祸的案子也找人问了，普通的酒后驾驶，直接钻大货挂斗下，整个车顶都给掀没了，像个半开的豆豉鲮鱼罐头，脑袋也削了。那人还特意强调，“脑汁儿都流光了”。

出于职业敏感，我察觉他用的是“脑汁”而不是常用的“脑浆”，再追问，那人贫劲儿上来了，说咱老北京不爱喝豆浆，只爱喝豆汁儿。

我被逗乐了，也许是张毅腾给我施加了太多预设，有点过敏。

“颤蚓”来自一则过时的科技新闻，好事的电视制作人把遥控机械车送入下水道，想做一期“都市传说之下水道王国”的节目，他们撞了大运。

视频中可以看到，阴暗潮湿的下水道壁上，吸附着一些菊花状的物体，拉近焦距，那生肉般粉红色的放射状纹理，竟然有如心肌般舒张收缩。再想象数十上百个这样的活体组织，在幽冥的隧道里一齐张翕，仿佛整座城市就是一具庞大的生物体，而这些，不过是它皮肤皱褶深处的毛孔。

密集物体恐惧症患者会被这一场面折磨得崩溃掉，而对于我来说，最恐怖的却是它们保持着惊人一致的节奏。这完全无法解释。

科学家说，每一朵“菊花”都是由数百条个体颤蚓组成的集群，它们排列成放射性图案，头部相连，每一个收缩-舒张的动作其实都由某一条颤蚓开始，然后通过生物电流，将肌体运动的指令传递到同伴身上，由于传导时间极短，大概只有几个微秒，肉眼根本无法分辨出滞后效应，于是造成了同步的假象。

可他还是无法解释集群与集群之间的协同现象。是信息素？是通过潮湿的墙体导电？是它们拥有同样节奏的生物钟？还是某种尚不为人类所知晓的沟通方式？

节目组信誓旦旦地要第二次派出机械车进行采样，可最终因为收视率缘故，连节目都保不住了。毕竟这是一个连科学家都需要作秀来赢取科研经费的时代。

我努力重构着这些线索背后隐藏的深意。张毅腾说得对，我的思维过分倚重隐喻，习惯于用一种东西来代替另一种更大的东西，却缺乏一针见血的勇气和力量。

我想我当了太久的好学生，需要多花十倍的时间来找回那一点点智力的叛逆。

随之而来的是梦中彳亍般的无力感，我已经没法尿得像以前那么远了，即使用手扶着。

我还清楚地记得那个傍晚，迟暮，有点小风，但没有沙，天色绛紫，有春天的暗香浮动。我怀疑自己刻意美化了记忆，这是人之常情。我们吃完了晚饭，妻子看着电视，我翻着报纸，突然我呀了一声，她转过头来。

国家出生缺陷监测中心数据显示，近十年来，全国出生缺陷发生率呈明显上升趋势，每年约有80万—120万例出生缺陷儿降生。

我逐字念出，她一脸迷惘不知我为何激动，她必然是不知道的。

想想看。我不怀好意地提示她。那么多的孩子，缺胳膊少腿的，歪瓜劣枣的，还有脑门儿没长好的。

她对我的恶趣味本应早已习以为常，可那天，她看着我，用力地皱了皱眉，突然捂住嘴直奔卫生间，门内传来一阵干呕声。

谢谢配合。我拍着手大声说。

过了许久妻子才从卫生间出来，手里拿着一根白色USB样的物体，摆在我眼前，小小的椭圆窗口里有两根淡红色的线条。

存储已满？我好奇道。

她摇摇头。

中病毒了？

她摇摇头，沉默了片刻，说，我有了。

有史以来第一次，我觉得自己的笑话是那么的拙劣。

***

“你知道最可怕的是什么吗？”张毅腾嫩白的小手沿着墙面爬行，像一只初生的节肢动物。

“疫病蔓延？”我拿不准他的意思。

“他们还活着，像我们一样活着。有时候，我会盯着会议中那些滔滔不绝的专家走神，谁知道他们脑袋里是不是同样空空如也。”

我们在一幅爬山虎铺就的青砖墙前驻足，这是当年毕业时合影留念的地方。照片中的生涩青年如今或大腹便便，或目光涣散，或言不由衷，总之，老了颓了，可墙还是那么绿，叶子还是那么茂盛，像时光从未流过。

这次见面是为了告别。学校给了张毅腾一个西北支教的名额，美其名曰基层锻炼，培养人才，可知道内情的人都明镜似的。这不过是一招缓兵之计，给双方一个台阶下。据说他导师为了这个名额煞费苦心，目的就是洗白他身上的污点，可谁也没法说清道明张毅腾到底有什么污点。

出乎所有人意料的是，张毅腾欣然接受了这份恩典。

不知为何，我心底长出了一口气，像是摘除了一颗定时炸弹。

证据既不充分也不坚实，一切推断仅存在于张毅腾那颗凌乱而油腻的脑袋里，不断发酵蒸馏，变得浓稠不散，只需要化学物质那么擦枪走火地一反应，世间便又多了一枚受迫害妄想型精神分裂症患者。

年轻人，到广阔的西部去吧，去开辟一片新的人生天地！我默念着宣传材料上的口号，却串进了歌词。走吧，走吧，人总要学着自己长大。

张毅腾似乎并不这么想。他好像憋了一肚子话要倒给我，生怕去了那鸟不拉屎的地方就没人说话了，当然，他很可能是对的，据说那边信号很差，地上地下全不覆盖。

他说，那些“NB”患者都被严密监控着，一部分成为最高级别的封闭实验对象，另一部分则放归社会，借以观察无脑人与正常人的交流互动，整个社会就是一座没有围墙的实验室。

他说，所有国产化CT扫描、功能磁共振成像（fMRI）和正电子发射断层扫描（PET）等仪器都会加上一个秘密插件，能够在探测不到大脑实体时实时生成图像插值，换句话说，从数学上构建一个假的大脑，同时通过数据后台汇报给某个“有关部门”。插件的核心技术来自乌河高新。

他说，没人知道到底有多少“NB”患者活在我们中间，也没人知道这种病症是从何时开始出现的，也许是三五年前，也许几百年前，也许从古至今。没人知道为什么，更没人知道如何治疗。我们所知道的是，它正在以加速度蔓延着，在这片广袤的土地上。

他没说的是，这些近乎妄想的消息从何而来，是某个特殊的渠道，还是他的大脑颞叶。

“等你回来的时候，小哲都该会叫叔叔了吧。”我岔开话题。

“小哲？”

“忘了告诉你了，我要当爸爸了，预产期大概在年底，小哲是我们俩商量的小名儿，可男可女。”

张毅腾的表情变得僵硬而怪异，似笑非笑，他沉思了片刻，冷冷地挤出两字。

“恭喜。”

他自顾往前走了两步，像是突然想起什么，又转过身来，说我送你件贺礼吧。

我坐着，看他在实验室里四处翻找，最后似乎从某个抽屉里找着了。

张毅腾站起来，猛地转身，白嫩的左手握着一把乌亮的弹弓，右手青筋暴起，把皮筋拉开一个不可思议的距离到嘴角，他一改平日的颓态，整个身子绷得紧紧的，像一把弓，瞄准我两眼之间。

他露出招牌式的邪笑，右手松开，皮筋呼啸着朝我袭来，我大叫，躲闪，用力过猛而滚落在地。

弹弓是空的。

“你疯啦！”我恼怒地吼道。

他不以为然地大笑，把弹弓递到我手里，说，“你不记得了？”

那家伙一看就是高级货：碳钢纤维的弹弓叉轻巧坚实，圆润宛如三根粗大的阳具根部相连，呈“Y”字型打开；四股本应是浅黄的皮筋管却呈暗红色，柔韧有力，散发着一股熟悉的气味；四眼弹弓兜是用猄皮做成，手指在上面摩挲，有种古怪而刺激的触感。

“黑金刚四股2050，皮筋是我特殊泡制的，初速能提高三分之一，只此一家，别无分店。”他似乎嫌不过瘾，又加上一句。“如果刚才上了6毫米钢珠，你的脑壳就该”

他做了一个炸开花的手势。

我抻拉着那红色皮筋，猛然想起那味道，正是张毅腾身上、屋里、走到哪里都驱之不散的血脂味儿。他用了什么样的神秘配方，让橡胶分子变性为更加稳定强健的排列结构，某个答案一闪而过，但像多年前一样，我想没必要再深究下去。

我终于领悟了他的用意，也大笑，“当然记得。”

那是没心没肺的大院岁月，树木都是闪闪发亮的，日子都是用来打发的。院里的孩子分两派，有事没事总爱找茬打个架斗个嘴，按在地上骑个马什么的。有一回敌方小头目逮了一只漂亮的红毛小鸟，每天提拎着笼子臭显摆，一群小弟鞍前马后地簇拥着，架势活像皇上私服巡访。张毅腾猫在锅炉房顶，从二十米开外拉弓上膛，弹珠无声地穿过鸟笼，没碰着一点儿竹栅栏，鸟儿已经两爪朝天了。

窗户反光暴露了我们的方位，小头目把笼子一摔，敌人如洪水般包围了锅炉房的所有出口。我们兵分两路，我刚照例猫进楼梯死角，就听见大喊，抓住了抓住了。我偷偷探出头，只看见张毅腾被一群人按在天台地上拳打脚踢，小头目拎起一块板砖，慢慢踱过去。

我还清晰记得那个瞬间，仿佛慢放了许多倍的电影镜头，刺眼的日光，汗迹斑斑的红砖地，被按在地上的张毅腾，慢慢移近的黑影，惊恐而扭曲的表情，干燥夏天的气息，被高高举起的板砖，在阳光下闪着点点金光，叫好声拖长得像极了树间的蝉鸣。

就在砖头落下的刹那，我发现自己竟站在太阳之下，站在他们身旁，事实上，我对于自己如何从楼梯底移动到天台毫无印象，我只是站在那里，手里的弹弓拉到了尽头，几乎顶住小头目的右眼窝。

放下，我说。放下。

“当时我以为完了。”张毅腾盯着半空，咧着嘴，似乎还在回味。

“如果稍带犹豫，他们知道弓是空的，那就真完了。只有赌一把。”

“不像你，很不像你。”他笑了。

我耸耸肩不置可否，他突然给我一个紧紧的拥抱，印象中张毅腾从没有过感情如此外露的时候。他拍着我的后背，那么用力，像是临终前的权力交接仪式。我眼前闪过那两具相拥而笑的骷髅情人。

“留给你的孩子，让它知道，爸爸也有英雄的一天。”

我以为他指的是那早已过去的一天。

***

时间越是临近终点，思绪便越发不受束缚地逃逸，像光，又像雾。

我轻轻抚摸着小哲的头，天圆地方，像我。我用额头贴着他的，光滑冰凉，轻轻晃动，像是有思想透过皮肤传递，他咧嘴笑了，时间飞快地回溯，一段最奇妙的旅程。

当我陪同妻子安坐医院影音室，看着屏幕上成千上万的精虫游动时，眼前闪过的，却是下水道里密密麻麻同步张缩的颤蚓集群。妻子关注的是胎儿的营养发育，我却无法自遏地搜集着大脑发育的全过程。

受孕后20天左右，胚胎中已有大脑原基存在；妊娠第2个月时，大脑里沟回的轮廓已很明显；第3个月，脑细胞的发育进入第1个高峰时期。

3个多月时，我们第一次听胎心，仿佛从遥远海岸传来的波浪声，温柔笃定，甚至唤起了我与妻子体内的共鸣，那是属于我们共同的心跳。我把它录下来，做成了背景音乐，在车里，在屋里，在手机铃声里，澎湃不息。

妊娠第4-5个月时，胎儿的脑细胞仍处于迅速发育的高峰阶段，并且偶尔出现记忆痕迹。

我们做了彩超，那只粉红色半透明老鼠样的生物，就是我们的孩子。我对妻子说，像你。她不服气说，像你。医生瞄了我们俩一眼，淡定地说，要不像可就麻烦喽。妻子指着一个小小的白色突起问医生那是什么，医生沉默了片刻，说，有了这个东西，以后上厕所就不用排队了。

第6个月起，胎儿大脑表面开始出现沟回，大脑皮质的层次结构也已基本定型。

我们给儿子听莫扎特，读莎翁，有时也来点儿外文，也不管他听不听得懂。我隔着肚皮叫小哲，然后他就会踢腿，踢得妻子哇哇直叫。我们看色彩斑斓、情节舒缓、充满爱心的迪士尼/皮克斯动画，并把所有暴力血腥凶杀色情的电影和书籍悉数删除，我的意思是，暂时放到隐藏目录底下。我开始管妻子叫“马麻”，而她叫我“把拔”。

第7个月的胎儿大脑中主持知觉和运动的神经已经比较发达，开始具有思维和记忆的能力。

妻子情绪不太好，有点产前焦虑，整宿整宿地睡不着觉，我也陪着睡不好。两个人躺在不开灯的房间，睁着眼睛等天亮，无可避免地胡思乱想。

支教后三个月，我终于收到了来自张毅腾的第一封电子邮件。他说，这边上网不方便，需要骑半个小时车到镇上的一家网吧，不过也好，能有更多时间看书和思考。他居然学会了正确使用标点符号，并在信里引用了一段不同字体的论述，多亏了小哲和Google，我才能估摸着搞懂那些首字母缩写和专业术语。

EEG（脑电图）波形与常人无差异；蝶骨电极、皮层电极无差异；闪光刺激、睡眠诱发、剥夺睡眠诱发及静脉注射美解眠诱发无差异；经模数转换和傅立叶变换成BEAM（脑电地形图），颅脑模式图的定量分析显示，各频带电位变化呈环状均匀分布，无常规对应活跃区域。

张毅腾在此处批注：一般人的BEAM图颜色呈带状或块状分布。

ERP（事件相关定位）：P1、N1、P2双随机作业出现诱发电位，潜伏期、波幅在正常范围内，定位存在随机性；N2、P3、CNV反应异常，潜伏期、波幅均小于正常范围，接近外源性成分，同样无法定位，不同个体内源性靶刺激识别-反应模式高度同步，物理、心理及生理因素干扰度极低。

张毅腾批注：P1、N1、P2为与感觉或运动功能有关的外源性事件相关电位；N2、P3、CNV为与认知功能有关的内源性事件相关电位，不受刺激物理特性的影响，与被试者的精神状态和注意力有关。

在失眠的夜里，做这样一套阅读理解题倒是不错。

该死的张毅腾故意不给出任何清晰的答案和解释，他就是要我自己去琢磨、去揣测、去探究这背后的含义。他很清楚我那天生的求知欲，知道我会深陷其中无法自拔。他设下一个局，这只是第一步。

如果他提供的资料是确凿可靠的，经过许多个漫漫长夜，我得出了三点认识：

一，NB患者同样依靠生物电进行信息传递和处理，只不过有别于常人的大脑构造，他们依赖于一套抽象化的拓扑结构，传统意义上的功能分区或许并不存在；

二，NB患者运行认知过程时，等同于一种本能的反应，又或者是一套事先编写好的程序，像手碰到火会缩回，听见自己名字会答应一样，他们的自由意志并不在其中参与作用；

三，NB患者个体间反应模式高度一致，就像颤蚓。

我本以为这个结论会让人更加焦虑，可妻子说，那天晚上我呼噜打得震天响，像是把积攒了多日的能量在一夜间全部释放。

也许我的理智还在顽抗，可身体不会撒谎。

第8个月时，胎儿的大脑皮质发达，大脑表面的主要沟回也已经完全形成。

准备工作有条不紊地进行着，妻子在网上买了足够儿子穿到一岁的衣服，吸奶器、奶嘴、尿片、婴儿油、各种食品药品保健品应有尽有，琳琅满目。我每天的主要工作之一就是收快递，拆包，然后把东西分门别类地放好，并做好上架记录。我想即使日后失业了，找份超市售货员的工作也应该不难。

我收到一份没有发件人的包裹，拆开是一管包装精致的淡黄色液体，没有名称，没有说明书，只有一张纸潦草手写着：在敞口容器内与温水混合，勿搅拌。

我问妻子，她也毫无头绪，说听起来像是给宝宝洗澡用的。我说，我儿子怎么能用这种没牌子的山寨货呢。

我拿脸盆到卫生间盛了半盆温水，拧开管子，那液体像油一样滑入水中，迅速地膨胀、固化，浮出水面。我愣了片刻，才反应过来眼前这团灰白色的物体到底像什么。

一个左右半球齐备、沟回清晰的人脑。

门外传来妻子的脚步声，我慌乱中把门反锁上，连水带脑子一起倒进马桶，没想到那玩意儿竟然有一定的硬度，冲不下去。

妻子敲着门，问怎么了。

我操起马桶刷，朝那副大脑捅去，被戳烂的灰色皮层下，竟然维妙维肖地露出白质，还夹杂着丝丝点点淡红的血管。我扭开头，忍住呕吐，继续捅，直到人脑变成豆腐脑，一拉把手，冲得一干二净。

我打开门，皱着眉头说，味道太刺激了，不适合宝宝，我全倒了。

如果这一切不是我的幻觉，那肯定是张毅腾搞的鬼，打他电话，没有信号，只能发了封邮件。

三天后他回邮件了，第一句话是，我还以为你不会主动给我写信呢。

***

我还以为你不会主动给我写信呢。

东西是我寄的，弃置项目之一，假脑。他们最初的想法是利用血脑屏障进行甄别，如通过屏障，则自动形成假脑，以维持必要的颅内压，后来发现根本不需要，别问我为什么，也许是进化的一种方向。也别问我他们是谁，他们就是我所有的消息来源，他们想争取我，我还没想好。

还有一个有意思的计划。他们派一些人到国外，根据定义的指标条件，杀人，看看他们是不是有脑子，目的是知道这种病是否针对人种进行基因靶向调制。到目前为止，这也是个失败的项目，死的人倒是不少，媒体也很欢迎。

似乎咱们民族是唯一被选中的幸运儿呢。

有时候我会想，或者那些无脑人（不好意思，我不认为他们是患者，他们只是另一种人）是带着某种使命来到我们中间，他们想改变些什么呢，他们的主人是谁，他们相信神吗？当像小白鼠一样被捆在实验台上时，他们会有像人一样的感觉吗？他们会哭、会笑、会羞耻或悲哀吗？他们知道自己是与众不同的吗？

也许永远都不会有答案。也许有一天，没有我们，只有他们。那么所有的问题都不会成为问题。

随信附上两幅图，左边是我的手机桌面，高尔基染色下的正常大脑皮层切片，右边是假脑切片。你会发现差别，那是一片神经元的荒原。

盼复。

PS：其实学校可以上网，可我更愿意到镇上网吧，原因你懂的。

张毅腾12日上

孩子很漂亮，恭喜，虽然现在还看不出来像你。

这边也有很多孩子，大多数家庭贫困到你无法想象，前些年还有住在窑洞里的，这些年陆陆续续搬了出来。他们成群结队地在乡间奔跑、嬉闹，没有书，没有电视，没有游戏机，大地就是他们的游乐场，生灵就是他们的玩具。他们喜欢把虫子排成队伍，然后用轱辘一溜儿碾过去，听那些汁液喷溅的声响，乐开了花。

看着他们，就想起当年的自己。

再大一些，他们会成群结队地涌进网吧，玩游戏、泡妞、看黄色电影，家里条件好点的上个学，差的直接送去南方打工，大多数人最后还是会在他乡重逢。然后呢，衣锦还乡，或者一辈子不回来。他们过上了父辈们从未享受过的物质生活，可是说起话走起路来，却跟老头子一个德性，跟老头子的老头子差别也不大，张口吐痰，伸手要钱。

觉得自己幸运吗？再想想。

我们所接受的所谓高等教育，只不过把每个人的脑子调谐到同一个波段而已。

还记得颤蚓吗。从某个尺度上看，也许你、我、他们的人生并无二致。

我开始有点明白无脑人到底意味着什么。

盼复。

PS：等孩子再大一些，带他去做个脑部CT吧。没别的意思，真的。

张毅腾8日上

我发现他了。

一个中年人，外表平常，本地口音不纯正，孩子上过我的课。他似乎有意无意地在观察我，在学校、在菜市场、在镇广场，他总是假装邂逅，但又犹豫着不敢靠近。我回想自己是否在课上说了些什么不该说的话，结论是肯定的。

我的原话是，即便上帝创造出没有大脑的人，也肯定有他的道理。

他是谁？他想干什么？

他们说无脑人之间存在波形融合的现象，也就是说，很可能通过心电感应就能传递信息。如果这个身处穷乡僻壤的男人已经认识到自身的特异之处，而我的失言又让他感觉找到知音，那么合乎情理的推断就是，他希望通过我，寻找或了解其同类。

想象一下，你听到脑海里来自虚空的声音，但却无从找寻，无从倾诉，这是一种比孤独更绝望的感受。

我想我应该采取主动。

在一个傍晚，我发现了他，远远地站在街角，望着我，当发现我也在回看他时，他转过身匆匆离开。我跟了上去，不远不近。这是一个当地传统节日，街上行人稀疏，偶尔能听见几声跑调的弹唱。那个男人的秃顶冒着金光，那是夕阳的余温，我忍不住想象用手术刀切开头皮，再用开颅钻取下头盖骨的场景。那里面会是空空如也吗。

走了一段土路，来到一户院子，他有意放慢了脚步，甚至还回头看了我一眼，就钻进了其中的一间屋子。我迟疑了片刻，也跟了进去。

他招呼我坐下，语气阴柔，略带扭捏，我注意到他有一双异常修长纤细的手，在膝盖上对握着，不停揉搓。

他自称姓郑，不是本地人，几十年前随上山下乡的队伍来到这里，就扎下根来，再也没回去。他说自己有病，却又说不清症状，他知道我是学医的，可并不是为了让我看病。郑先生在讲述过程中不时停下，似乎饱含顾虑，却又有某种内在的压力迫使他不吐不快，故事就在这种断续的节奏中进行着。

他说他父母都是文革中被迫害死的。他父亲是当地小有名气的钢琴老师，而母亲歌唱技艺了得。一次宴会上，父亲为当地政要演奏了一曲贝多芬的《#c小调奏鸣曲》，不久，这名政要被打成“大右派”，而为“右派”表演的艺术家自然是右派艺术家，后来又被扣上“走资派”的大帽子，说为什么不弹《黄河》，不弹《红灯记》，不弹《红星闪闪放光彩》，却偏偏弹代表资产阶级消极糜烂趣味的《月光》。

批斗大会一个接着一个，从肉体、人格和意志上进行不间断地折磨与摧残，家被抄得一干二净，钢琴被拆成碎片，所有琴谱都被烧了，母亲经受不住要她交代父亲反革命事实的长时间逼供，吞水银自杀了。

高潮一幕在学校的大礼堂上演。所有他父亲教过的学生，高举红宝书，呼喊着革命口号，争先恐后地上台检举揭发郑老师的反革命言行，那里面，有他最器重最关照的好学生，还有当时经不住苦苦哀求破格录取的穷孩子。郑先生回忆着那个场景，身体蜷缩着，微微发抖。他说，所有的人都是一副表情，狂热、亢奋、浑然忘我，他们说出来的话，无论真假，都像是出自同一个人之口。

最后是划清界限的仪式，“用劳动人民的手来摧毁反革命走资派的手”。父亲那纤细修长的双手被固定在台面上，学生们带着各式劳动工具，有的是擀面棍笤帚，有的是锤子铁锹，他们排着队，走过曾经的老师面前，吐上一口吐沫，高喊一句“打倒反革命走资派”，然后在手上狠狠来一家伙。打得越重越不留情，台下的欢呼声越激昂，打得太轻，台下便有嘘声，要求重打。

他听见骨头碎裂的声音，但是父亲没有哭喊，没有求饶，只是煞白着脸，紧咬牙关，听得台下一浪高过一浪的叫好。两只手掌几乎没有了形状的父亲终究没能撑过去。

双亲死后，为了洗清身上的阶级污点，他跟数百万年轻人一样，听从毛主席的号召，上山下乡，接受人民群众的劳动再教育，广阔天地，大有作为。转眼大半辈子就这么过去了。

我什么话也没说，因为能看出来，他还是没能说出事情最关键的部分。

他沉默了许久，突然崩溃。他痛哭起来，他说，他也在那群学生里，他也喊了口号，他也检举揭发了父亲的罪证，甚至，用砧板狠命砸向父亲的双手。他说他永远忘不了父亲那一刻的眼神，也永远无法原谅自己。之所以一直呆在这片破败的蛮荒之地，便是为了赎罪。

他跪了下来，请求我听取他的忏悔和祷告。他说，在这里，相信基督的人会被当成脑子有毛病。

您是相信上帝的吧。他用充满乞怜的目光看着我，仿佛我便是那复活的耶稣。

我没法说我不信。如果是你，你会做何选择？

盼复。

PS:关于你对小哲的强迫症，不必自责，有那么一阵儿，我也看见谁的脑袋都想打开。

张毅腾4日上

我来到了仇池山。

别误会，我对什么仇池八景、古洞或者活像葡萄胎的仇池石没有丝毫兴趣。相传这里是伏羲、神农、轩辕的诞生地，可惜那供着三皇塑像的神殿香火味儿有点太旺了。

还有一个传说，出自《山海经•海外西经》，说“刑天与帝争神，帝断其首，葬之常羊之山，乃以乳为目，以脐为口，操干戚以舞。”据考证，常羊山就是仇池山。这倒很是有点儿意思。

想想看，一个跟黄帝争夺天下霸权的武将，头颅被砍掉，埋在常羊山下，他还不死，又站了起来，把乳头当眼睛，把肚脐当嘴巴，左手握盾，右手持斧，向着天空猛劈狠砍，与看不见的敌人厮杀战斗，直到永远。

这是一种什么样的精神病。

我想你说得对，一切都是隐喻，刑天是一个隐喻，颤蚓是一个隐喻，无脑人是一个隐喻。我们生活在隐喻里，每一种东西都是另一种东西的隐喻，无穷无尽，永远触摸不到意义的真身。或许是我的文学修养不够，或许是它并不存在。

比如说你。

你的手机比1969年NASA的所有运算能力加在一起还要强大，但是NASA把人类发射上了月球，而你却在发射小鸟来炸猪头。

没错，这是个隐喻，尽管有点明显。你应该是那个成为21世纪中国的威廉・曼彻斯特的人，而不是每天换着尿片，琢磨着写些片儿汤话赚奶粉钱的文化版编辑。

你让我开窍，可你自己呢？

没错，我政治上幼稚，我居然没从一开始就看清他们的真面目，所有这些手段，这些掩盖NB人存在与即将在人口比例中急速攀升的手段，所有的研究和实验，只是为了运用他们的历史经验和操控技术，更好地控制没有大脑的人。

有一个不是秘密的秘密，在位高权重的管理者中，其实已经混入了无脑人。由于拓扑结构的特点，他们往往沦为派系斗争的工具，朝令夕改，言不由衷。我知道其中的几个名字，只要看看新闻的历史记录，你便会确信不疑。

谁控制了没有大脑的人，谁就控制了有大脑的人。

我想我不会沦为他们的帮凶，这不是一个隐喻。

我希望你能站在我的一边，这不是一个请求。

重要的是，我只告诉你一个人。

盼复。

PS：你或许会需要一些莫达菲尼，处方不是问题。

张毅腾24日上

***

我终于明白了这句话的含义：重要的是，我只告诉你一个人。

这不是一句表示关系亲密程度的话语，这是一个威胁。

时间改变了许多东西，但仍有一些东西比磐石坚硬，比流水柔韧。张毅腾的大计划早已了然于心，就像他轻吁一口长气，鸟尽弓藏。

某个据信没有大脑的人物将在今天中午视察我校，届时会安排学生代表与其进行亲切交流及合影。视察全程约需时1小时40分。

张毅腾将作为先进学生代表之一进行迎接，而我是少数经过特别邀请的到场媒体记者。

大约10点半，所有人将在校庆雕塑前合影留念。

张毅腾与人物的距离约为5米，最小动态距离2米，他有0.8秒的时间拉开弹弓，四股2050特制皮筋，内径2mm，外径5mm，最大拉力7公斤，6.35mm弹珠，最高初速98米/秒，他必须在四名贴身保镖把他按倒在地之前,瞄准射击。

算算看，它能产生多大的能量。

张毅腾说过，玩弹弓的关键在于掌握平衡度，初速、拉力、精度，缺一不可，就看你想掀开的是啤酒瓶盖，还是天灵盖。

而我将会把这个过程巨细靡遗地拍下来，通过压缩转换模块和卫星传送服务，实时上传到第三方服务器，然后等待指令，发送到事先设置好的邮件列表。

一条颠覆性的新闻。无论张毅腾的阴谋论是否成立，它都会把世界掀个天翻地覆，它会让我们“并无二致”的人生变得不一样，无论是坏，或是更坏。

如果可以选择，我会选择不信，可我别无选择。

张毅腾说，你是个需要推一把的人，从来都是，不用猛力，没法把你从别人设置好的轨道震脱出来，你太求稳，太靠谱，太善于委曲求全，活得就像一个隐喻。今天，我要你为自己真正地活一回。

哪怕把我往火坑里推。这就是他的风格。

那个疯狂的意象如同一个死循环，紧紧地扼住我的神经通路。我像那些化学递质出了错的强迫症病人，想象着自己空无一物的颅腔，所有的记忆、情感与理性，都漂浮于稀薄的星云中，如同随机激发的闪电，照亮一片，又黯淡一片。那光芒中会浮现出人群，示威的村民、弦舞的信徒、老年秧歌队和轮滑俱乐部、颤蚓般的路人，然后视线会急速拉近到其中一张面孔，钻入他的头颅，周而复始，无穷无尽。

我猜这是药物的副作用。

妻子收拾好了，硕大的箱子里多半是小哲吃喝拉撒的用品，我叫了一个相熟多年的老司机，叮嘱他把妻儿送上早班机。

我亲了亲小哲，他眯眼睡着，咂巴着嘴，不知从梦中醒来后，他是否还能记得这一天，这漫长的英雄的一天。我深深地吻了妻子，脸上沾满她的泪水，我挤出笑脸，说，待会儿见，记得补补妆。她回给我一个紧紧的拥抱。

把一切都交给时间吧。

送走他们，我按着列表逐项检查器材，手微微发颤，像是临上战场的士兵。

阳光透过妻子精心挑选的窗帘，被渲染上一层微妙的色泽，仿佛不属于今天，不属于此刻，而是回到那个微风绛紫的傍晚，回到夕阳下初次邂逅的山脚，回到那遥远的大院中闪亮的日子。

可惜我还没来得及告诉她。

所以我们掉转船头，逆时代潮流而行，不间歇地向过去驶去。
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