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Chapter1 树的生活



在春天，

它们学会了，

为期待那份美丽而欢呼雀跃。

只是，

树木了解的只是事物的本身，

只有人的心灵，

才会去了解未知的事物。

发现之源



广阔的森林是一座发现的源泉。在这里，我觅到一个又一个新发现，层出不穷。我很快乐，在漫长而又艰辛的探索之旅中，我又开辟了一条新路。

怨恨之心

心无旁骛，潜下心，深呼吸，放松身体，待心情平静后，你便会觉得心旷神怡。不过，当你逐渐从小我的内心世界挣脱出来，将自己的生命和森林里的树木融为一体时，你竟会情不自禁地对这里的主人——树木产生怨恨，甚至心痒难耐，恨不得去扰乱这里的一切秩序。

可是，当理性慢慢地回归，愤怒渐渐消退之后，你会猛然发现，这里的一切都是自然天成的，并不依靠任何人。这里依靠的只是风力、水力、土地，还有阳光，这会让你的心情更加糟糕，更想去干预与大自然有关的事情，想要把森林的生活模式引领到人类的生活中。

不！不要那样想！在森林中，无论你朝哪个方向看，万物都不是按照人类的规则存在的。可是，它们又明显遵循着一种规律——一种在特定的时间、特定的地点存在的规律。

很明显，在这个世界上，除了人类的规则以外，其他的规则也是同时存在的。真想拿这两类规则做一下比较，看一看它们之间的殊同。

也许，我们人类的规则和“它们”的规则，主要的区别在于：它们是适者生存，而我们是利益为先。当然，我们还有一颗仁慈的心……

农田的产生

夜晚，静静地看着自己从母亲的体内逐渐生长，母亲如土地，我就是那株树木。什么是个体，什么是个性？这样的争论依然在继续：

一、树木应作为一个完整的生命而存在。

二、先了解人的本质，然后在树和人之间找到一个相持点。森林和人类就像处于战争相持阶段的双方，互有攻退，农田就是这场战争的产物。

也许，我们研究的焦点应以森林为背景，并从中找到一些人类自身所特有的东西，比如：作为人类个体和单体生物之间的比较，森林到底是怎样形成的？为什么要成为公园呢？

树木的哭泣

在研究森林的过程中，我渐渐地发现了新疑问：当森林过渡成公园时，我们真正得到了什么？又失去了什么？

公园落成时，我们为已经消失的森林感到悲伤。可是，秋天一到，所有的树木好像都在向我们哭诉着什么。树木给我们留下的不仅是它们的眼泪，更有为随原生林的消失而逝去的幸福的伤悲。

可是我们知道，就算树木真的会流泪，那也是我们传授的，为那些美好的、永远消失的事物哭泣，只有从我们人类这儿才能学到。在春天，它们学会了，为期待那份美丽而欢呼雀跃。只是，树木了解的只是事物的本身，只有人的心灵，才会去了解未知的事物。

森林深处

如果你只是想在森林边缘稍作停留便返回，那没什么可留恋的。可是，只要你稍稍往森林深处走一点点，你就会不知不觉地继续走向更深处。

直觉告诉我，应该马上离开这儿，回到自己的工作中去。可是在前面不远处，一株云杉的树枝正伸向清幽的小路，指向森林的深处。在那里，透过树木间的空隙，隐约可以看见一片金色的空地，一棵白桦树正自在地享受着温暖的阳光。

我不由自主地向那个金色的世界靠近，这个迷人的景致太吸引我了！

森林一直在召唤着你向它走近，不经意间你会觉得，冥冥之中有什么东西一直在吸引你向前。有时，会有一个小小的枝头，独自在你面前摇摆。很明显，摇晃的树枝证明，刚刚一定有人从你的前面走过。

人类之所以深深地被这个古老的森林吸引，是因为森林是自然形成的，对于它的成长，我们未尽丝毫力量。但是，每个人都非常清楚自己的劳动价值，做了多少，又欠了多少！

林地边缘

森林里的树木在明媚的阳光下翩翩起舞，而森林正利用边缘的树木向外扩张着自己的领地。

森林也会生长

如果你要问：森林中什么植物活得最好？当然是那些身形高大，能够接受充足阳光的树木。可是，在那些高大的树木中，又有谁生活得最好呢？当属生活在森林周边的树木了，它们的日子过得可惬意了。

那里的树枝，在阳光的关爱下快乐地生长，哪怕是那些生长在阴暗位置的树枝，也能获得阳光的爱抚……

那些高大的树木啊，正沐浴着阳光，畅快地开花结果。正是依赖这些树木的种子，森林才会渐渐地向外扩展，越来越开阔。

森林之眼

林地的边缘，是森林和人类争夺土地的最前线。

在田地周边，尤其是那些像耕田一样平展的林间空地的边缘，一直给我一种奇特的感觉——森林好像一直都有一种强烈愿望，要跨越眼前的这片林间空地，与不远处的森林会师，它执着地向前进攻。可是，一个不经意间的回眸，也正是因为这个回眸，一切都静止了。在它们有明确目的的进攻中，我捕捉到了它们整装待发的身影。

不远处的雪地上，柏树的庞大家族也停下了它们的脚步。以人的想法来描写这快速生长的森林和以森林的角度来描写人，是完全不同的两个角度。人类拥有更加敏锐的视觉，的确可以发现许多新奇、并为自身所用的事物。但是如果从森林的角度去看，一切都可以写一个童话故事，因为那是自然天成的，这个童话可称为《森林眼睛发现记》。

森林正朝着阳光的方向生长，并随着大地的运动而运动，它们是一个有机的生命体……

生长在树上的枝丫，正奋发图强，笔直向上，力争出人头地，早获阳光。不久，它们饱满的种子就飘落下来，轻盈地掉在地上。多饱满的种子，多笔直的树干啊！多诗意的画卷啊！

忧伤的脸

不经意间，突然感觉在森林的深处，好像有一张忧郁的脸正瞧着我。我仔细地搜寻着，终于发现，原来那是一个肉色的树木断面，并不是什么脸。树木被砍断了，留下来的带有众多斑点的截面，构成了人脸的模样。可是，那脸孔的表情为什么那么悲伤？远远地看去，这里的一切好像都和“这个人”没有一丝关系了，“他”只能怀着对未来生活的憧憬，望着远方。

我的心因为眼前的景象有些微微绷紧，我很想走到跟前看看，想知道这忧伤的面孔是怎么形成的。可是，在不远处的雪地上，出现了两行清晰的脚印，我又开始好奇，是什么原因，又是什么样的目的，让这个人在隆冬时节来到这片密林。也许，这样的情况在森林中经常发生。很快，随着我慢慢走近，那张忧伤的脸庞消失了，我终于知道原因了。



一棵参天巨树被伐断后，随之又被白雪覆盖，此时它的枝丫已经被修理干净，只剩下光秃秃的树干躺在地上。这是一棵云杉，正用它那像人脸一样的横断面，吸引着我前进。我带着和那“忧伤的脸”一样的表情，望着眼前已经倒在地上的云杉。

我终于懂得脚印是什么意思了：有人在秋天的时候，就已经悄悄地把这棵巨树砍断了，想等到路上能滑雪橇时，就偷偷地在晚上把它运走。他来树林应该就是为了确认树是不是还在那儿倒着，而在检查以后就回去了。这一点，只要看到脚印的人都能猜到。可是，这里还有我，雪地上也有我的脚印啊！

哀痛又渐渐地回到了我的心田，并不是因为那已经被毁掉的树木，而是那张一直吸引我的忧伤面孔，现在它已经消失了。相信不会有人了解，我走向它的脚印又是为了什么！

弯曲的树木

树林中的树木身形有很多是非常弯曲的，可是要追究其责任的话，还真的很难说清楚，问题是出在风呢，还是水呢？

每到春暖花开，山冈间的激流穿过树林，流向大河时，快速的水流很可能将扎根于大地的桦树的根部冲弯，于是这些桦树只能渐渐地向前倾着身子。可是到了夏天，激流流过的地方又会长出很多野花。而不断在树林中穿梭的风儿，也会把桦树吹得向前弯腰。

很难说清楚，到底是风的原因，还是水的原因。不过有一点是值得我们高兴的，白桦树是喜光植物，它们一直在奋力地向着阳光生长，它们的力量远远超过了风和水，虽然体态有点儿弯曲，可是它们依然奋力地向上生长着。

云路

当你来到山麓，山坡上有很多树，你抬头向上看那些树，你会发现这些树木仿佛巨人般顶天立地，高耸入云。

你会觉得，周边的一切都汇聚到了这些树木上。你甚至会觉得，沿着它的树枝，一个接一个地向上攀爬着，一直爬到最高处。站在那里，一只脚结实地踩在树枝上，另一只脚则可以轻轻地踏在云上，那应该也是一件很容易的事。

连理树

庞大的连理树，在树林中随处可见。连理树的样子非常恐怖，就好像天庭将恶魔丢弃到了凡间，一路上磕磕绊绊，最后植入大地。从巨大的腹腔中，伸展出来的如腿一样的四肢向外伸展着，越来越高，紧紧地抓着上面的东西，企图把自己从土地中拉出来。

我曾经找周边的守林员咨询过，随处可见的连理树到底是怎么形成的。一般情况下，你会看到一棵树从地上长出来，等到它长到1俄尺高的时候，在一个非常细小的空隙里，生长了另一棵松树。

也许你会想起家庭，好像真的能感受到夫妻之间甜蜜的情感。也许你会看到很多你熟悉的人，他们是那么友善、和睦、快乐。可是，为什么还有那么多人从自己的角度出发，一定要将事物和悲剧联系在一起呢？实际上，生活中有很多美好的事物值得我们去欢喜，只是人们一直都在沉默着，好像有那么一条规定不许说似的。

巨型松树

在树龄偏大一点儿的森林里，随处可见三百岁左右的巨型松树，它们都被各种树龄的树木群环绕着。

到了晚年，我非常珍惜被称作“思想”的东西，其蕴藏的哲理正是树林之所以环抱老树的原委。

三棵白桦树

三棵高大的白桦树相互牵绊着，相互依靠着，一同走过无数个漫长的日日夜夜。可是现在，三棵苍老的白桦树中靠着林边的那棵老白桦树，开始慢慢地向空地倾倒。就算它真的倒下了，它身上的枝丫也能托起它沉重的身体，让它依然保持原来的姿势。

到了冬天，这棵倒下的白桦树所形成的天然拱门的下面，就成了兔子们的天堂，它们跑啊、跳啊，在下面留下众多杂乱的脚印……

甚至到了第二年春天，树木都开始吐出新绿之时，人们仍然没有发现，这棵白桦树已经枯死了。一天清晨，太阳还没有升起来，螺旋桨的声音便传到了我们的耳朵里，飞机的影子快速地在返绿的公园上空掠过。

就在这时，人们才发觉，好像有一棵树，一棵高大的白桦树被黑暗吞噬了，它没能活着走出来。此时，人们终于发现那棵白桦树已经枯死了。

老白桦

时间给树木留下的痕迹都清晰地显示在树干上。看那棵老白桦，它的表皮好像被农具伤害过一样，黑乎乎的表皮向外翻着，上面的白色桦树皮也四分五裂，所有裂开的部分都长满了深绿的苔衣。再往上看，表皮就好多了，白白净净的就像人的脸一样。

美妙的瞬间

树丛中到处都充满了新绿的颜色，所有的枝条都在极尽所能地扩大领地，在树丛和枝条之间，小云杉树正安静地站在那儿。它们经常会闲话家常，它们的私语很好懂。

嫩绿的叶子在风中来回晃动着，好像告诉我们，现在它们正聚集所有的力量展现自己的美丽。它们也许根本没想过顾及将来，毕竟那是以后才会发生的事情。它们在乎的是现在，是身边的每个瞬间，对于它们来说，瞬间比不朽的永恒更有价值。

虽然小云杉很看重这美丽的瞬间，可是它们还是很谦虚地将自己隐藏起来，更夸张的是，它们还不停地按照自己的理想不断地改变自己的姿势。永恒思想的必然性，正是因为它们依然站在那儿的事实得以不断地证明。

浅淡的枝梢

幼小的云杉树枝上，亮绿的新芽在墨绿的主色调的烘托下，让云杉树呈现出一片浅淡的景色。

娇俏的云杉树、浅淡的枝条，看上去真的可爱极了。

高大的云杉，总是像贵妇般典雅，及地的长裙身边总是追随着很多爱慕者——小云杉。

有一些小云杉的身高还不及草莓，只是在外面露出一个小小的脑袋；一部分云杉，它们已经一人多高了；还有一些非常特别的云杉，正在用自己的树梢，直直地刺向充满温暖的杨树的叶帐。

为了寻找温暖的阳光，云杉树下面的树枝不断地向四周扩张，把周边的杨树都压弯了腰。云杉树一直在四处张望，看到了不远处有一棵矮小的浅淡的云杉，就顺路为它赶走了寒冷。最初是为自己寻找阳光，可是无意中却帮到年幼的孩子们。

相信在树木披绿的日子里，没有任何事物会像那密密麻麻的生长在白桦树下的幼小云杉那样，渴望有光的日子。

只要能避开寒冷，藏身在炽热阳光的阴影中，幼小的云杉就能生存。无论是白桦、杨树还是松树，不管是哪个树种，只要伴有影子，幼小的云杉就会依附过去，哪怕是刺柏丛，它们也不畏惧。

各种树木是怎样发芽生枝的

褶皱的嫩叶在椴树上自然低垂着，曾紧锁叶芽的叶荚正像粉红的小犄角一样高高地翘着。

橡树的叶子也正在艰难地向外挣扎着，娇小的叶片已经可以看出橡树的模样了。

山杨已经穿上了褐色的衣服，慢慢地，它会变成绿色。硬币大小的新叶，正在枝头发出哗哗的响声。

嫩黄的枫叶刚刚发芽，叶掌紧握，就像圣诞节的礼物一样，挂满了树枝，非常壮观。

松树正用那紧握的富含丰富树脂的小手指，表达着对未来的憧憬。当小手指伸直的时候，就会看见满树的“小蜡烛”。

在邻近地面的地方，也生长着很多阔叶植物，它们都在展示着自己的风采，它们和那些高大树木一样，都拥有新的枝芽。就外观来说，矮小的它们并不输给那些高大的树木，问题只是输在时间上，只要时间到了，那些矮小的阔叶植物也会变得高大、强壮。

到了生长旺季，树木的变化就会变得非常明显，譬如，一棵树木的成长还缺少什么，就会明显显露出来：如果光照不够，树叶的颜色就会有变化；如果营养不充足，没有达到树梢，树木就会出现光秃秃的树枝……

稀疏化战争

小云杉形成的栽绒将胡桃丛和一棵松树团团围住。

这片自然形成的云杉树丛，就像一个平整的栽绒，让你忍不住想伸手摸几下。你可能不会想到，在和平共处的云杉之间，一直在进行着微妙的稀疏化战争——表面和睦、平静的生活下，小云杉正进行着远比人类残酷的稀疏化战争。

老树桩

老树桩上长出了一丛黑果越橘的时候，也就证明它的生命已经接近尾声。这意味着，它再也不是什么树桩了，或许已经变成一个蚂蚁王国。

胜利

水流在茂密的树林中来回穿梭着，到了春天，还会溢到地面上。随着时间的流逝，树林边缘的细流逐渐形成一个个小水坑。水坑周边的两棵小树时常对着这平静如镜的水面自我欣赏。

小树们紧紧地挨着，很明显，白桦树很绅士，一直在让着松树：松树的枝条将白桦树紧紧地环抱住，可怜的白桦树干变得光秃秃的。松树丝毫没有停止自己的侵略行径，绅士的白桦树只能拼命地向上生长，摆脱松树的侵扰，就像人类一样——不喜欢争斗的人，总是在无奈地让出自己的位置后，去寻找更好的发展。

当白桦树把下面的空间全留给松树后，它像丢掉了包袱一样，迅速地向上生长，冲破松树的束缚，在其上空得到了更好的发展，并开始尽情地舒展着自己的枝丫。

就这样，在这场松树和白桦树的战争中，以白桦树的胜利告终。

新枝

云杉树的新枝正孕育于那金光闪闪的表皮里。等到来年春天，新枝破皮萌生了，而且长得很快，一头刺破了那隐藏在树枝间的蜘蛛网，惊醒了在树林中休息了很久的蜘蛛们。

在一片陈旧的满是墨绿、略显抑郁的林间，嫩绿的新枝是那么的明显。越来越密实的新枝，逐渐为树木换上新装，并扫去那沉重、压抑之感。

培育沃土

年复一年，松树一方面把树冠越顶越高，一方面又不断地将枯萎枝叶扔向大地。相信松树不会知道，在它成长的过程中，竟然无意间积累了众多养分，培育了很多沃土。这可大大便宜了那些挑食的树木，让它们欣喜若狂。正因为如此，松树被称为森林的先驱。

在松树下面，一个和树冠大小差不多的土地，渐渐地变成了足以提供小云杉生长的土壤。还不止这些，松树树冠下形成的树荫，既可以帮小云杉驱赶寒冷，又可以保护小云杉不被炽热的阳光晒伤。

松树正忙碌着，一旁喜光的白桦和杨树也没有闲着，它们也在培育着土壤。

每年云杉树都要向大地播撒数以百计的种子，可是注定会有很多种子中途夭折，只有极少数的一部分才会幸运地落入到那片沃土中，在母树下的小圈圈里健康地生长！这样的情况在森林中随处可见，娇俏的小云杉树相互依偎，在每个先驱树下，渐渐地长高、长大。

淡定的针叶

白桦树的树叶在微风中不停地颤抖着。可是，云杉的针叶却非常淡定，不管风雨怎样肆虐，都不为所动。白桦树的枝叶一直不间断地拍打着云杉，不停地折磨着它。不过，这些痛苦对于云杉来说并不算什么，虽然它们有些难过，但它们绝不会轻易地向风雨低头。

针叶并没有因为风雨的袭击而来回摆动，反而是承载着针叶的树枝在来回摆动，好像在探讨着接下来它们应该做点儿什么？

云杉和橡树

云杉和橡树，正忙着争抢阳光，不顾一切地奋力向上生长着。

云杉和橡树的这种行为并不是出于寻找快乐或者满足自己的虚荣心，或者是因为骄傲。不！这些都不是，阳光关乎它们的生命。生命攸关，它们开始了一场比拼——第一个穿过天窗的树木，接触到了阳光，用自己的枝叶将天窗封死，作为胜利者，和其他树木的树冠连成一片。在树冠下生长的植被们，只能作为失败者枯萎而死。

这就是云杉和橡树不断向上、相互追逐的主要原因。

直指云霄的云杉

云杉渐渐地长高，它的枝丫也像羽翼一样，越来越高挑，越来越丰满，好像一直在储备着能量，等待着有一天将树木连根拔起，直接带向太阳。

云杉的顶端已经接触到了云端，整棵树就像利剑一样直插云霄。

参天橡树

这片林间地曾经有人居住过。我们开始寻找，哪些树木是一直存在的，哪些树木又是在居民离开之后才生长起来的。

眼前出现了一棵参天橡树，它正在俯视森林，此时的它早已经从争夺阳光的战争中脱颖而出，成为佼佼者，此刻正在用自己那庞大的枝丫，欺压周边的植物呢。它还有五个可爱的儿子，它们是在人类的干预下生活在那儿的，其平均年龄在一百岁左右。

那些生活在人类生活区的树木，平均年龄在五十岁。云杉丛早已排列成墙了，它们跃跃欲试，欲像橡树一样挺身投入争夺阳光的战斗之中，可是刚想上前，又有些畏惧，举棋不定。而小白杨呢，正浑身颤抖地仰望那高大的橡树。

幼小的橡树

高大的白桦树正在抚弄它那细小的枝叶，山杨浑身颤抖地站在旁边，一棵娇小的橡树睡意正浓地站在白桦树和山杨中间。

纤细如丝的茎，从地面向上高高抬起，到了高处又分散成三根更细的线，让你不由自主地为它惊叹，它是怎样做到的呢？

每根纤细茎的尽头，都与宽大的橡树叶相连。

如果橡树刚好生长在伐林迹地的周边，那么它就再也不需要去张望旁边的云杉了。

椴树和橡树

在莫斯科近郊的森林里，椴树和橡树经常在那里相见，就好像很久以前就约定好了一样。一到春天，椴树第一个穿上新绿的衣服，然后像下战帖一样邀请橡树也换绿装，可是，橡树却一直都不回应椴树。往往等到橡树变绿时，天气已经渐渐转凉了。

到了秋天，椴树的叶子是最先掉下来的，那个时候橡树的叶子才开始微黄，那微黄的叶子一直坚守着橡树。又过了一段时间，橡树的叶子终于掉了下来，而此时椴树的叶子早就消失在橡树的叶子下面了。

悄无声息的椴树

在山杨和白桦树之间，椴树并不抗争，它悄无声息地生长着，树木的枝丫相互搀扶着，连成了一片。

只有当椴树与山杨、白桦树的树冠相互纠缠在一起的时候，椴树的枝叶才会明显变黑。

热衷舞蹈的山杨

山杨一直热衷于不知疲倦地挥舞着它的叶子，直到秋天，叶子慢慢变红。最后，在暴风雨的洗礼下，山杨的叶子疯狂地投向了大地的怀抱。

幸运的松树

和山杨相比，松树幸运多了，到了秋天，双生针叶的松树也掉了很多的枝叶，和山杨没什么区别。不过最幸运的是，整个冬季，松树都拥有一个绿意盎然的外表。而山杨就可怜多了，光秃秃的树枝像怒发冲冠般到处倾吐苦涩的汁液。

松树代表圣洁，云杉象征智慧，橡树象征阳刚，白桦树象征阴柔。

并行树干

爬得越高，云杉树就离辛苦和操劳越远。

低矮处的树枝，大多生长得很慢。如果上帝在创造它们的同时，能考虑到低矮处树枝的话，就会把光均匀地分给它们。

从地面向上数，当你数到第七层枝条的时候，你就会看到一根与众不同的枝条，它鹤立鸡群，直接穿透层层阻碍它的树枝，向着充满阳光的树冠冲去。许多年后，你就会看到一棵有两个并行树干的树耸立在那儿。

森林的帐篷

云杉树总是喜欢把低处的枝条披盖在两边，从而形成一个保护得非常严密，可以遮风挡雨的小天地。阴雨霏霏时，假使你静静地待在那儿，一只整装待发的挪亚方舟就形成了。枝头上的苍头雀猛地将羽毛全都立起，小刺猬也不再向前行，不管是什么，都可以上舟！可恼的是，在这里汇聚最多的是蚊子，迫使满腔怒气的你不停挥手拍打，直到它们一哄而散。

终于弄明白了，云杉树低处的枝条为什么会是悬空的——云杉树的针叶太重，将下面的树枝压得很低很低。假如树枝枯萎了，针叶掉尽，减负后的枯枝就会高傲地仰起头，扯出空当，而上面轻盈、短小的枝条，往往随活枝向上爬升。云杉是喜光植物，枝叶都向光生长，而下面缺少阳光的树枝就被树木抛弃，枯死了。

云杉幼苗

古老的阔叶林中，经常会发现，在白桦树和山杨树中间，总是生长着很多密密麻麻的、生长旺盛的云杉树的幼苗，就算是小兔子中途遇见了，也会绕道离开。

慢慢地，这些树木变得稀松了很多，秋天到来的时候，这里就会长出很多的毛头乳菇和松乳菇。

果实

森林里，有些事很奇怪却又时常发生。比如，一棵一人多高的云杉树，看上去并不大，可是已经成熟了，甚至挂了果。很明显，这棵云杉树应该是刚刚从黑漆漆的森林中幸运地挣扎出来的。从小，这棵云杉树就受旁边高大的树木压制，没法舒展腰肢。多年后，它越来越憔悴。

庆幸的是，云杉树旁高大的树木有一天被砍掉了。这棵长期被欺压、甚至有些怕光、几乎支撑不住的云杉树重获新生，于是挺直了腰杆，它终于扬眉吐气了。虽然没有高大挺拔的身形，但它早已成熟，一样也开花结果，你看果实已经挂满了枝头呢。

在云杉树的下面，堆满了被那些淘气的小鸟和松鼠剥开球果的果仁及果核残片。有些球果没被破坏，它们是乘坐自己的降落伞坠落下来的。当然，在那些完整的球果中，应该还有一部分是因为那些啄食球果的鸟类太笨拙或者动作太生疏而幸存下来的。

蕨类植物

一棵幼小的云杉树，被蕨类植物紧紧簇拥着，只能看见一个小小的脑袋，红褐色的颈部和周边的枝丫自然形成一个披肩，树叶顺着披肩向下轻垂着，构成了一个圆形的小屏障。

闪光和寂静

波涛汹涌的海面，倒影在行船的舱壁上，光与影在完美碰撞间来回地摆动着。阳光普照时，在山杨林中也能看到这样的画面。光与影强烈的视觉冲击，会灼伤你的眼睛。

可是，云杉林一如既往，那么宁静、沉郁、冷漠。

善良的本性

树木在不断地长高，慢慢地，常年堆积的落物就会在树干下方形成一个小小的山丘。后来，这棵树木渐渐地苍老，阳光中只剩下一个老树桩，所有的种子都汇聚在这里，充足的阳光照耀着这个腐殖质的小山丘。那里到处都是盛开的花朵、浆果、蘑菇，真可谓是一应俱全啊！

大自然就是这样安排的，死去的事物往往能创造出更多新的生命。就像一个人在善良本性的驱使下，会在亲人的墓前，种上几朵小花。

环扣

叶子热爱阳光，树根离不开土壤。一棵树根沿地面延伸时，碰到了一块儿圆圆的石头，它绕不开，就爬了上去，然后再扎回土壤，像把石头吞进土壤一样。树根这么做，为的是和其他的树根早日相会，然后永远地纠缠在一起。

时间飞逝，多年以后，一头奶牛无意间绊到了树根包裹的石头，就把它踢了出来。于是，一个由树根构成的环扣就显露在地面上。

木乃伊

高大的树木上，经常会出现数不尽的小蠹虫，它们喜欢大口大口地啃咬着树木。可是强壮的树木有用不完的力量，有用不尽的松脂——这是它们对付敌人的武器。那透明、黏稠并泛着光亮的树脂，把小蛀虫们变成了一个个的木乃伊，使它们再也动弹不得。

释放温暖

抢占开阔的高地是森林必须做的事。在那儿，青草整天都享受着温暖的阳光，并将密实的根扎在土壤下面，企图把树木的幼苗挤死。可是，早就抢得先机的树木尽情地享受着温暖的阳光，再也不畏惧那丁点儿的寒冷。

相对于青草，树木生长的速度快得多，它们随时把丰硕的果实和轻盈的种子抛向大地，从而迅速占领所有的空地。

树顶干枯的松树

一棵树干光溜溜的松树，拼命挣扎着冲破密实的林冠。就这样，一棵光秃秃的参天巨树落成，其树冠雄踞在森林之上，环顾四周，有一种高处不胜寒的寂寞，这是一幅多么壮丽的画面啊！

可是，高高在上的松树还是遇到了一件颇为尴尬的事——在离它不远的地方，有一棵树顶已枯萎的松树。虽然它已经冲出了林冠，但树根没有办法将营养运送到高处的树梢，慢慢地，树梢干枯了，而这棵树下面的树枝早就被遗弃。于是，这棵松树也干枯了，渐渐地停止了生长，最后枯死。

强劲的枝杈

云杉树的树梢正在奋力地获取阳光，可是最终还是失败了。慢慢地，它弯下了腰，也许在树的下面有足够的阳光可以供它生长；也许它已经再也没有力气去支撑云杉树的沉重身体了，没有办法拨开树梢，穿越树梢的束缚获得一丝阳光。幽暗处，阳光懒洋洋地照射着，树梢的头越来越低，慢慢地，叶子也离开了它。

一个嫩绿的枝丫，在阳光的召唤下，伸出了小脑袋。在那里，它默默地储备能量，暗自努力地向上生长，在它的带动下，整个树枝都行动了起来，所有树梢都向上生长起来，云杉树看起来精神极了。

只剩下一个枝条，就是最大最沉的那个，它再也没有力气承担起自身的重量了，哪怕身上嫩绿的毛刷也没有办法支撑起来，最后它只能选择趴下。

在沉重的针叶的压迫下，庞大的枝杈只能趴在地上。偶尔有小兔子从旁边跳过，或者有风吹过的时候，枝杈才会微微地抬起头，看一下自己曾经生活的方向。

树枝与树枝的谈话

树木被树枝自行分成了上下两个部分，上面和下面的树枝分别开了一场讨论会，各自谈论着在它们身上发生的故事。一阵风吹来，整棵云杉树都争吵起来。倘若这里是人而不是树枝，我相信，它们是不会弯下腰在彼此耳边私语的。

不过，树木毕竟只是树木，它们不会像人类有那么多顾虑，也不在乎导致自己现在这样的原因是什么，只要小鸟能够在树林间来回飞翔，只要它们完成了异花授粉，只要它们的种子能够展开翅膀自由地散播出去……

风

临窗睹树，不觉有风……你或许能感知树枝窃窃私语的声音。蓦然省悟：“当我们全力向某处奔驰，或全身心做某事时，外界无论什么风吹草动，都不能动摇我们。”

找一个避风处，感觉不到风后，再远眺，相信你更能领悟这一点。

云杉树从中间分成两半，上面的枝杈全举头望日，下面的枝杈则低头探地。每当风儿轻轻地吹过，上面树枝一边翩翩起舞，一边窃窃私语时，低处的树枝却依然沉默着。

松树和风的争论

我领教过松树和风的争论，它们看似在争论，又似在商量，就好像是一个握着真理的人和一个拥有强大权力的人在争辩一样，既不屈服，又竭尽所能地说服着强权者。

树的灵魂

如果说树的形象是根据我们人类的情感营造出来的，那么，就树木本身来说，它又给我们带来了什么？那牵引着我们感情的又是什么？

树木并不了解自己，可是人类却非常清楚，只有风才是所有树木的灵魂。

永恒的喧嚣

与永恒为伍的松树，一直望着天空，在接近天空的地方，叫嚷着。身形矮小的云杉，只能围绕着松树，静静地聆听着。

混生林

祈祷声蔓延了整个松树林，欢笑声充斥了整个白桦林，辛勤的劳动覆盖了整个云杉林。但是，当你既无心祈祷，也不想欢笑，更不愿辛勤劳动的时候呢？唉，在云杉树林里劳作一天，你真的会被累死。很显然，还是混生林比较好。当你独自一个人在云杉林中挥舞斧头时，经常会这样想。

松树的形状

在松树努力地向上生长时，通常会把处在阴影处的树枝全部扔掉，一门儿心思地向上生长，就好像要把整个树拉上碧空。

进入松树林，仰望苍穹，你会感觉，有股无形的力量，想要把你抛向天空。

云杉树的幼苗，就像黑暗中跌宕起伏的波浪。而松树的幼苗，则是顶天立地的汉子，直挺挺地向上生长着。

杰米扬的鱼汤

在一片长势不错的黑果越橘林——松树林混生林中，偶尔也会出现几棵白桦树，很显然，这里的白桦树被松树们当成了贵宾。虽然都是喜光植物，但白桦树本身的生长能力，是没办法和松树相抗衡的。松树一直在努力地向上生长，不惜放弃自己周边的枝丫，直到它的身高和林冠一样，甚至于超越它，哪怕只是一个小小的树梢露在外面，就那么简单的一小撮就能让它欣喜若狂。

松树成了白桦树的偶像，它一直追随着松树的每一个动作，譬如也抛掉了自己的枝丫，直挺挺地向上生长，最后和松树一样达到了林冠的高度。

脱掉了枝丫的白桦树可怜极了，光秃秃地置身于阳光的直射下。这样的白桦树在松树的家里做客，就好像在杰米扬用餐的客人，得到了充足的阳光，却失去了很多枝丫，偶尔也会出现一些已经被摧残的枝丫，可是它们也只能活在影子里，对于吸取养分已经没有胃口了。

幽暗的阴影

在阳光灿烂的日子里，不言而喻，就算是云杉，也会把自己深藏不露的幸福笑脸展现给人们。即便处在阴深幽静中的人，看到太阳那丰富多彩的元素，也会重燃希望之灯与之呼应，哪怕处在黑乎乎的云杉林中，也一样憧憬心中的太阳。

可是，即便在阳光明媚的日子里，云杉树依然保持那份纯真、那份幸福，它们从不屈服于阔叶林的压迫。

渴望光

钱币大小的白桦树叶，掩盖了浓密的云杉幼林。淑女般亭亭玉立的白桦树，直挺挺地向上生长着，树梢上还残留着大量金色的叶片。蔚蓝的天空下，微风吹过，树叶开始翩翩起舞，好像一位贵妇，虽然现在危机四伏，可是看见我时，依然还会露出完美的笑容。

假如这里真的能接受到足够的光照，相信这片云杉林，包括林地周边的树木，一定可以做到连最低部的枝丫也一直向上生长。

松树和云杉是最好的邻居，它们都是喜光的植物。云杉们总是埋怨说：“为什么光照就不能充足些呢？”可是松树从来没有埋怨过什么。为了争取阳光和更好地生长，它默默地放弃了那些生活在阴暗里的枝条，哪怕只剩下树冠，它也会将它高高地举起，不让自己处在没光的环境中。正因为如此，它所有的枝条都一律向上。

没有光

如果真的没有光，又怎么可能有植物的向光性呢？

很多时候，或许树木本身并不知道光在哪儿，最后它就会选择朝着最容易生长的方向——向下生长……

云杉树偷偷地藏在林地的周边，从根部朝着有阳光的方向生长。可是它在把枝叶伸向阳光以后，又将旁生的枝叶丢到远远的地方，就这样，一些树枝就从树木里钻出来了。

这些树枝直接奔向了没有忧愁的光的世界，快速地开枝散叶。刚长出来的针叶，让树枝吃了不少苦头，不仅压弯了腰，更严重的已经趴在地面上了，一直延伸到了我行走的小路上。在我发现这根树枝想扶起它时，我才发现，在它爬行的过程中，它已经将根伸进小路周边的土壤里了。

代代相亲

森林如大家族，祖祖辈辈相亲。

森林给我们带来很多的惊喜，这份惊喜不单单因为它是森林，也不是因为森林中有高大的树木，其实最让我们欣喜的是森林中经常出现的小树、幼苗、灌木丛、草地、小草丘、蘑菇……它好像一个几世同堂的大家庭，它的家庭成员非常丰富。在这里，特意请大家留意一下城市周边的林地。

城市周边的林地，经常被人们破坏。为了在冬季获取燃料，人们来到林地进行疯狂的搜刮，最后留下的只有那些成年的老树。老树们独自守着那一片孤寂没有朝气的林地，这不禁让我联想到那些在养老院的老人。

云杉林

云杉林是如此的残酷！云杉树在很小的时候，从密密匝匝的毛刷时期，就开始了争夺阳光的战争。多次的殊死搏斗，大量的云杉幼苗死亡，最后云杉林从原来的密密匝匝变成后来的稀稀朗朗。即便云杉树少了，它们也不让植物界的其他新生命闯入其领地。不计其数的针叶滑落，给大地盖上一层温暖的被褥，让它在永葆湿润的同时，更不会让任何一株多余的草芥浪费土地。

云杉林的残酷是不通人情的。枯萎带刺的枝丫，坚守着森林，让你在森林中寸步难行。云杉更成为林地边缘的守护神，它们结合在一起，细心地观察着周边的一切，以防止像白桦、山杨这样的种子混进这片土地，就算它们成功混了进来，也会输给满地的针叶。其他的树木想来云杉林分得一丝阳光，那简直就是在做白日梦。

像这样的云杉林，大多出现在原始森林中，只有在那里它们才会得到长久的空间，只有被雷电击中或者遭遇火灾，它们的生命才会终结。

可是如果有人扛着一把斧头来到这片林子里，让阳光进入这片阴郁的树林，渐渐地，那些古老的云杉，那些喜光的白桦、山杨等植物会汇聚在一起，向森林散播它们长有翅膀的灵动的种子。

到了那时，在厚重的针叶下面，一直储藏的能量就会发挥作用，喜光的茂密植物渐渐从针叶下面钻出来，还泛着清香。浆果下的草莓、桦树下的蘑菇、新生的幼苗，都以自己的方式逐渐占领着这片土地，在这里开花结果。人类的双手赋予了这片林子第二次生命。

人与自然

无须刻意寻找一些关于森林的素材，否则一定会适得其反，造成这类素材的滥用。但是，一定要记得，只有当你决定将人和自然的灵魂展示给大家看时，才能将真正的大自然描绘成诗篇。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

Chapter2 一年四季



昨日艳阳高照，

光的春天终于开始了。

在和煦阳光的关爱下，

道路也变得温暖起来。

汽车从上面开过，

车辙折射出晶莹的光亮。

一月

春天的道路

昨日艳阳高照，光的春天终于开始了。在和煦阳光的关爱下，道路也变得温暖起来。汽车从上面开过，车辙折射出晶莹的光亮。漫步在雪地上，不时发出吱吱的响声，拐杖不时地敲打在地面上，发出刺耳的尖叫声。车辙经过的路面上，出现了斑驳的光电。突然，脚下的毡底鞋一打滑儿……

就这样，光的春天开始行走了。

小伞

公路上的车辆往来如梭，总妨碍我步行。我跨过路边的壕沟，沿着雪地，向森林的方向笔直走去。原野和森林之间有一片空地，空地上铺满了小草丘和灌木。一个干枯了的伞状植物耸立在草丘中。在每朵小伞中央的莲花花蕊中，总落有一团白雪。一只光彩夺目的五彩金翅雀，停在其中的一团白雪上面，它的身形与白雪融为了一体，且恰好够它弯下头啄食花蕊里的种子。每当金翅雀啄出一粒种子的同时，就会带出10颗种子，暗暗的种子随着风儿，飘落在洁白的雪地上。

那些掉在地上的种子，并没有让金翅雀感到惋惜，花蕊多得是，这个空了，金翅雀就飞到另一个花蕊上，种子也随之散落在地上。撒落在雪地上的种子，并非一无是处，它们一部分会成为山雀的美食，一部分则被雪掩埋。等到来年春潮涌动时，它们会被带到其他地方，四散开来生根发芽。



二月

最后的严寒

伴着奉献节的到来，最后的寒冷也马上就要光临，在这个时候偶尔也会出现回暖的天气，害得鸟雀们常常认为春天已经来了。松鸡纵情高歌，开始在开春前寻找它的伴侣。

大雷鸟紧随其后，竭力展现着它发情时的魅力，有的时候，就连人也会情不自禁地为之动心，如果自己还年轻，而且还有许多闲暇的话——天知道他也会呆立着自言自语地说什么。

树枝上的雪

像星星一样棱角分明的小晶体，悄悄地从天而降，就好像下了一场非常安静的火花雨一样，使我们身旁的空气也闪烁不停。雪花自然地飘落到枝丫上，自上而下，给树木穿上了一层薄薄的闪光的新衣，使每一个冬日里含苞待放的新芽，在新衣的衬托下熠熠生辉。

林区界标

春光开始行动了，树林中，无论何处都像睁开了湛蓝的眼睛。零碎的雪花静静地飘落，如果此时静下心来凝视雪花的落处，会别有一番风味。一饱眼福后，你心里一定会想：飘落的雪花，为什么都垒成一个浑圆的形状？

是不是因为，在小树奋力地向上生长时，雪花却向着它热爱的大地飞奔，在这场向上向下的抗争中，形成了这个无形的规律——圆周的运动？

不同的是，雪花慢慢地下落，小树枝也在竭尽所能地向上生长着，只是它们的速度都非常缓慢，到了冬季，只能无可奈何地望着天空，原地不动。

哪怕是那些统一锯成圆形的林区界标，它们平整的圆面也被纷纷落下的雪花戴上了一个个圆形小帽子。

城里

今天阳光明媚，但还是有些冷。后来，乌云遮住了太阳的脸，寒冷又开始在玻璃窗上描绘自己的梦想——热带森林的植物树丫，大海深处的水草。待到太阳又出来了，寒冷只能含泪放弃自己的梦想，一道道泪痕遍布寒窗，纵横交错。

浓厚的云层消失了，太阳开始光芒四射，帮严寒擦干了眼泪，照得玻璃暖烘烘的，太阳和寒冷的游戏终于结束了。慢慢地，太阳落山了，天色又黯淡了下来。

就在这时，家里来客人了。他透过六楼明亮的玻璃窗，俯视那些灰色的小平房，说：“那是什么风景？”

儿时梦想的宫殿

一大早，我就出门了，清晨的严寒像是医生，使我慵懒的精神为之一振。

早上八点时，太阳还没跃过屋顶，奥尔登卡的阳光还在低处徘徊时，就已经给所有的屋顶罩上金光。受阳光的影响，屋顶下面形成了一片浅蓝色的阴影。在这个阴影中，乌鸦正在闷闷不乐地喘着粗气，春天的信使——麻雀也躲在墙里面叫嚷不停。

浅蓝色阴影下的屋宇，变得越来越远，颜色也越来越蓝。而在更远的地方，在阴影极深处，在我的前方，耸立着我儿时梦想的宫殿，此时里面正泛着蓝光。那时我还小，尚不谙事，没有资格进入这个梦想的殿堂。如今，我正朝着这个宫殿走去，离它越来越近。此时，我是那么欢喜又那么紧张。也许，宫殿里的人们都了解我，知道我会成为什么样的人。

那里的人不会在乎我满头的白发，恰恰相反，他们认可我的成就，再也不会把我从宫殿里放出来。

三月

春天提前到了

与那些生活相对平静的久远年代相比，现代人感觉春天到来的时间早多了。

在那个时代的二月，城里人没有谁会提及春天。可如今，你从四面八方都能感受春天的气息。

宏大的时间

和昨天清晨没有区别，依然是春光明媚、略带着丝丝的寒冷。但与八九年前的冬天冷到零下40摄氏度相比，现在几乎所有人都意识到，气候变暖了许多。

之所以会有这样大的感受落差，原因在于气候的变化是在一个宏大的时间中缓慢演变的，而我们却生活在一个相对细小的时间里，难以觉察到那种细微的演变。当细微的演变累积、大变时，这种演变就很明显了。

闪亮的日子

意想不到的光亮的日子，一天天地流逝着。莫斯科的阳光洒向大地，与人们享用，快乐的小姑娘在阳光中玩着跳绳。屋宇在阳光的照耀下，发出璀璨的光芒，快乐地看着它们的阴影。光和影的完美融合，是那么自然，那么美！

散步

白天阳光明媚，清晨泛着一片淡蓝的微光，到了晚上，悄悄流淌着的溪水显得怯生生的，清晨和夜晚相互缠绕在一起，萦绕着枯涩的房顶。

一面没抹灰的砖墙，硬生生地将不远处的高楼与街道隔开。这面墙上有很多小洞洞，有的是自然形成的，有的则是砖块掉出来形成的。在不经意间，那里已经成为麻雀们的家，热闹的小麻雀正在叽叽喳喳地叫着，用自己的方式迎接着春天的到来。

可是，这些喜气洋洋、鸣叫的麻雀，并不是人类特意制造的闹钟，而是自发地为光的春天的到来报时。行色匆匆的人群，从这里经过的时候，有的人会看一看手表上的时间，之后加快脚步离开了，还有一部分人，在听到了这春天的闹钟时，停下了脚步，面带笑容地在墙上寻找着，直到发现那声音的主人，顿时精神焕发，抬头看看周边的光与影，满脸喜色。

声的春天

早晨，天气已不是那么冷了。白天，温暖的莫斯科阳光解放了许多小水沟。可到了晚上，解冻的小水洼又结了一层薄冰。不过，初春的气息已在空气中弥漫。

每当这个时候，就连生活在乡下的聋人听觉都开始好转，同我们一样，在寒冷的冬天，正常人的听觉也会有点儿背。

突然间，你好像能用另外的形式倾听到从远处传来的声音，也许是不远处沙沙的水流声，也许是陌生人的声音，隐隐约约好像有什么东西一直在召唤着我。

这声音，就是我刚刚发现的，我称之为声的春天。

昨天，河沟里的水终于自由了。今晚我冒雨回家，一路小心翼翼，生怕被过往的车辆溅一身泥水。可是心里还是美滋滋的，我知道，这一路上和我同行的不只是春雨，春天所有的一切都与我同行，这种带有苏醒意义的声音，我不是第一次听见。

亮堂堂的早晨

昨天雪花酣畅淋漓地飘了一整天，到了晚上更是畅快。早晨起来，晶莹剔透的冰雪，将整个世界照得异常光亮、耀眼。屋顶上，升起的炊烟都快乐地轻舞着。

白嘴鸦飞来了

雪地上随处可见的白嘴鸦吸引了我。它们好像已经饿坏了，厚厚的积雪依然将大地紧紧地包裹着，包得很严实，什么都找不到。白嘴鸦只能迈着长腿，慌乱地走来走去。它们似乎不怕人，并不会因为你的靠近吓得飞走，只会跑到一旁。到了晚上，在白嘴鸦筑巢的地方会传来很多奇怪的声音。

黄昏绽放

两个忽明忽暗的小白斑点占领了整片天空，又好像随时都要消失。洁白的雪，在霞光的照耀下绽放出浅蓝的光辉，森林矗立在玫瑰红的世界里，天空好像火一样燃烧……

一连几天都艳阳高照，天气却依然有点儿冷。地上依然是厚厚的积雪。积雪融化得很缓慢，要想全部融化，还需要很长时间，只有等到雨雾交加的时候，才能真正地消失。到了那个时候，相信能看见的就只剩下鸟了。

不觉察的生活

每当到了阳光充足的正午，河滩地上的冰雪就会融化变成一个小小的湖泊，到了晚上还会结冰。有时候水流也会蔓延过小路，当你走上去就会发出清脆的响声。穿着用汽车轮胎做底的毡套靴的人们，只选择在清晨的时候渡过河滩地。

河面上的冰层，阻止河水流出。在南边的岸上，沙杞柳的糙皮化开了，一些我们不知道的小昆虫正在忙忙碌碌地幸福生活着。

三月的太阳

和昨天差不多，太阳又是直到中午才展露它的笑容。莫斯科主干道那么干净整洁。此时，你会觉得生活充满了希望，自己突然变得更聪慧，心情也更加美好了。

从前的三月，人们看到的只是棉服上的图案，在人们眼中，尽是浅蓝的、湛蓝的、暗绿的各色花。我甚至觉得，在某个地方，总有那么一抹神秘的紫色稍纵即逝。

屋顶滴水

路过铁匠桥的时候，突然有什么东西掉在了我的鼻子上。我还在猜想，可能是屋顶上的水滴掉在了我的身上。可是从那个方向我又听见了麻雀叽叽喳喳的叫声，这是我在今年光的春天来临时，看到的第一只麻雀。我恍然大悟，原来刚才滴在我鼻子上的并不是水滴，而是那只淘气的麻雀丢了什么东西。

可是我依然非常喜欢这光的春天。虽然光的春天的第一位歌手对我并不友好，我却丝毫不介意。

自然感

河水涓涓地流淌着……你走到了跟前。每到这个时候，你的脑海中就会出现很多画面：一会儿想在水边钓鱼，一会儿又想在水中畅游，什么想法都有！河堤漫步，水上泛舟，哪怕凝眉静思，无论在你的脑海涌现了什么，你的生命中总有许多东西不停地更换着位置，所有的事情都在你的身边，所有的事情都是因为你而存在。

可是，如果凑巧在春天，你来到了莫斯科，看源源不断的污水从庭院里流淌出来，那时你一定会非常怀念大河，你甚至会想象自己在广阔的天地间自由自在地遨游。到了那个时候，你所有的记忆都围绕着河流，没有一点儿是为了自己。

因此，可以说我们心中的自然感其实全部源于城市。

在城市里，在拥挤的人群中，许多人诞生了对大自然的热爱以及对流浪的向往。

生活在喧闹的城市，就会向往孤独安静的生活。可是，当你独自一人生活在荒漠的时候，则会向往人群。

河水分离

白天风和日暖，夜晚天寒地冻。只一天间，河水就开始变暗，河水和冰层分开了，不过人还是可以在冰面上来回行走。原野上，远远地就可以看见好像鱼鳞形状的波纹，光怪陆离，那里就是“喜鹊的王国”。

冰雪之下

当然，冰雪上面，随处都可以看见淡蓝色布满涟漪的波纹。可是在那些雪下面有水的地方，看到的波纹就不是浅蓝色的，而是棕色的，这个时候，你就能猜到，很快在那个地方就会出现一片沼泽。

勿相忘

到了傍晚，太阳本应该躲在一个小云朵里的时候，云朵却离它很远。在河面的两侧，还有两条波光粼粼的小河，它们是在冰河解封时，在岸边形成的。从我们这边到对岸，有一个小木板桥。沿着木板桥走到冰上，再沿着没被破坏的小路，走到河的对岸，之后再沿着第二个小桥，小心翼翼地来到岸边。在那边，朝北的河岸上，发暗的地方也远多过白色的地方。可是在我们所在的位置，一个向北的斜坡上面覆盖着雪，一点儿没有被触动，依然那么纯净，泛着浅蓝色。

一切都美得无法形容，面对那些皎洁、纯净、娇柔的事物，感觉自己的喜悦之情是那么苍白、匮乏，心底的感激之情是那么浅薄，与它们完全没法媲美。

可是落日很快就追上了低处的云朵，刹那间一切将改变。一定要抓紧时间，为这个黄昏留下永恒的回忆，永不相忘。

挑水姑娘

不远处传来了脚踩在冰雪上发出的咯吱咯吱的声音。一条混浊、微微泛红的小溪，如同游蛇，将雪野分成两部分。一个姑娘，正挑着水桶，顺着水流的方向，向下行走。逆着光，只能看见她黑色的倩影。她一路向下，找到合适的位置后，先将两个桶放在岸边，然后拎起第三个桶，一边小心翼翼地保持着身体平衡，一边灵巧地穿过踏板，把水桶放进一个波光粼粼的冰窟窿里。

就这样，她在踏板上迈着灵巧的舞步，一桶接一桶，把三个桶灌满了水。之后，她把两个桶放在了扁担上，用力地抬起肩膀，再小心翼翼地弯腰拿起第三个水桶。河岸陡峭，她担着三桶水，慢慢地向高坡爬去。

挑水姑娘往返取水的灵巧舞步表演结束了。她前倾的身影，会让你觉得，她所有的力量都聚集在了她的背上。她要爬很高很高的坡，走很长很长的路。你的脑海浮现出一幅图——一辆马车来到山下，面对陡峭的山路，马裹足不前。这时，猛地抽上一鞭子，马会将所有的力量都集中在它的后背上，奋力向前一跃，把载重的马车拉上去。马使出了浑身的力气，拉了很久很久，爬了很高很高……

站在河岸边的融雪地上，我顿觉心旷神怡，真想就这样一直站下去。太阳开起了玩笑，躲到了云朵的后面，空气又寒冷起来，积雪也随之变得坚硬。

四月

透明的冰

河面上出现了一层透明的薄冰，严寒已来不及在上面雕花了，也无法用冰花将水面严实地遮住，一切看起来是那么美丽，那么和谐，那么悦心。一股细流在冰面下驱赶着很多小气泡，将它们赶到外面开阔的水面。细流赶得那么焦急，好像什么地方的冰急需那些气泡去安慰。

感知大地

到了春天，最先飞回来的白嘴鸦、椋鸟是否及时出现并不是最重要的事。最重要的是，你的脚能和大地接触，当你的脚掌接触到了那些裸露的土地时，你马上就能感触到真正的春天，那一刻，所有和春天有关的美好记忆，都会聚集在一起，这时你的心别提有多喜悦。

一切都听得到，一切都看得到

我们生活的地方周边大多是丘陵。丘陵中间的谷地上，有一条只有冬天才存在的小路。到了春天，那条只有冬天存在的小路，就化成了河，将丘陵中的树林和草坪全都掩盖了。一旦到了夏天，春水汇集的地方，又会被满地的鲜花绿草取代。

放眼望去，到处都是一片白茫茫，一条声势浩大、几乎可以和大河相媲美的溪流在道路上形成。春天在这个时节开始，真是棒极了，你无法用言语来形容它的美丽。每当这个时候，我会去林木生长茂盛的丘陵的南面，在丘陵间倾听溪水相互击打的声音。

在北边小山丘上，积雪还顽固地镇守着它们最后的疆域，没有任何融化的迹象。树木之间的土地看上去是那么温暖。乌黑的树桩正在用它的温暖邀请过往的行人，仿佛在说：“快过来，在这里休息一会儿吧，听一下溪水的声音。”

在这里，没有什么是你听不到的，没有什么是你看不到的。春水一边流淌着，一边聊着天，这样的声音我们是能读懂的，可是在这期间还会不时地发出噼里啪啦的响声。你们能猜到那里发生什么事情吗？倘若你们听过春天里最早的溪水声，相信你们就不会奇怪，这一切都是严寒老人在作怪，这只是它的一种手段，溪水洞悉到了这一点，开始了它们的反抗行动。严寒老人花费了它身上最后一丝气力，才给溪水穿上一件冰花被，可是现在它已经没有捆绑住溪水的力量了。这不，溪水正撕扯着这最后的束缚，洁白的冰花掉落在水中，发出噼里啪啦的声音。

太阳也出来帮溪水的忙，可是这一切都还没有结束，此时的严寒只是躲在了角落里，哪怕是在晴朗的天气，严寒还是会跑出来愚弄人的。

一棵枝杈远伸的云杉树就矗立在那儿，在树的阴影下，刚好流过一湾溪水，很快你就会看见，严寒是怎么修理那些只有巴掌大的小云杉。小云杉被严寒用冰花狠狠地裹住，在重重包围下，只有那些熟知、并且细心的人才能发现，在冰块和冰花的下面，小小的云杉正包成一团。

溪水奔流时飞溅出的水沫被严寒抓住了，陈旧的秸秆被建造成华丽的殿堂。这些事情都发生在阳光明媚的时候，每当到了那个时候，深陷在充满积雪的小土坑里的每一根陈旧的叶茎都直挺挺地立在雪中。



没什么变化

乌鸦正在愤怒地吼叫着，那声音听起来和麻雀有几分相像。可是日子并没有发生大的改变，就像对着镜子看自己的感觉一样，没有任何的变化。这样美妙、干净的日子真是棒极了。春天和心灵都在蠢蠢欲动。

阴郁的日子

太阳又陷进了云层里，清晨它微微地洒下一些光辉。也许用不了多久，太阳还会出来。但明天多半还是阴天，这种日子也许在日后是必不可少的。

午餐过后，天空又出现了一片阴暗的云朵，远远看去，好像是雨云。没过多久，云朵越来越近，瞬间它变成了银白色，紧接着雪花飘向大地，一直到黄昏。

激烈的搏斗

晴空万里的天气似乎更加寒冷。此时，随处都能看见浅蓝色的寒光，树林间的溪水正在进行激烈的搏斗！春水从阳光明媚的树林的空地上奔出，在寒冷的光影中又被严寒悄悄地禁锢。

小溪又上冻了

天气仍然非常寒冷，清晨起来，甚至可以在冰层上行走。

小溪也结冰了，一片弯弯的叶子，轻轻地划过干净的冰面。在溪水汇集的拐弯处，聚集了很多泡沫，就好像土黄的泥浆被摊放在地面。

春水

美好的事物总是很难被遗忘。前天晚上春潮突然喷发，到午后，一切仿佛沸腾起来。今早，万物都被水气滋润着，阳光轻抚着大地，被大地上散发的水汽闪烁着，隐隐约约闪着磷光，仿佛有意博取我们的欢心，试探着我们心灵忐忑不安的欢喜。

沿着河水，我开始向林间地走去，马上映入眼帘的就是蚂蚁，成群的蚂蚁已经从洞穴里爬出来了。当然，并不是所有的蚂蚁都是这样的，有的蚂蚁全部都窝在窝里，就像一个黑色的夹心巧克力饼干；有的蚂蚁则刚刚从洞穴中往外爬；另外，还有些蚂蚁则大部分窝在洞里，你只能看见洞穴门口的几只小蚂蚁，这些是它们刚刚派出的侦察兵。

被翻耕的土地，又有冰冻的迹象。这时的农田非常不好走，多亏了在小路上还有很多碎冰，它们虽然松脆，但不至于让脚陷下去。

大地在呼吸

夜晚下起了倾盆大雨。第二天，太阳依旧时不时躲藏在云彩后面。河冰的身躯虽然早已被扭曲变形了，但依然紧紧束缚着大河，让它老实待着。空气已变得潮湿，大自然也变得清新如洗。

树林中还有很多积雪，可是在菜地里，黑土地已经渐渐地裸露出来，只是靠近林边的地方仍然堆满了积雪。

早晨，可以清楚地看到地面散发出来的水汽在空中弥漫，大地像是在呼吸。太阳也逐渐清晰可见，涌动的河水开始洗涤严冬留下的一切污浊。哦，万尼亚的鲜鱼已经上市了。

我的第七十六个春天

清晨，阳光明媚，但是变化莫测，有时光亮照人，有时暗淡无光。菜园子的土地也开始不那么僵硬了，阳光正在驱逐冰冻，融化的水开始顺着管道往下滴，一点儿寒冷的感觉也没有了。

门外，苍头雀正在高歌。不觉间，我的脑海中出现了很多与苍头雀的歌声有关的美丽画面。就在这时，我突然发现，被坚冰紧紧围困的大河，竟然动了起来……

今天，外面的水很大，我特意选了一双又高又大又重的靴子，穿上后感觉自己成了古代全副盔甲的战士。道路非常泥泞，我一边艰难地向前走着，一边还能听到脚落在冰碴上发出清脆的响声。云雀受到响声的影响，吓得四散而逃。

空气中的潮湿感慢慢地消散了，我好像听见了大地刚刚苏醒时打的哈欠声。一只淘气的云雀在我面前的庄稼地上跑来跑去，焦急地寻找着另一半，终于，另一半出现了，它们迅速飞行起来交尾，然后又重新回到了地面。紧接着，雄鸟就会飞上天去，不是寻找新的伴侣，就是在为它们的婚礼高歌。

浮冰漂游

我真希望不要忘记在河边度过的每一个黄昏。

我相信你们一定不会知道，在冰块热烈的争论过后，河面就会恢复以往的静谧与沉默！浮冰开始漂泊，它们的去与留，不是我们能控制的。安静的环境里，偶尔也会听见一些细微的低语，像略带关切的批评，也许，是某个长者般的冰块正在斥喝：“你看好了方向，挤什么挤啊！”——这些都是它们私底下的沟通，却更加衬托出周边的宁静。你会发觉，这些并不是死一般的寂静，而是众多生命汇集在一起产生的碰撞，它们急急忙忙地争取在融化前飘进大海。

太阳马上就要落下了，沉重的蔚蓝色仿佛被撕了一个口子，露出了如血般殷红的余晖，像是昭告着太阳马上就要出来了。在红光的照耀下，能清楚地看见小山丘后面那黑黝黝的影子。它们相互依偎，顺着光的方向向左移动着。树木们傲然地矗立在那里，可是树影却在来回地移动着。太阳的余晖中，树影还在来回地摆动着，渐渐地隐遁在蔚蓝的天光中。

相信，大地也会遵循着一定的规律来回漂移，而此时，我正踩着大地，就像坐在飞翔的天鹅身上的羽毛那样，顺势飞翔。

太阳终于在一片殷红中“坠落”了，天空变得越发的红，却不那么刺眼了。我终于可以继续目送眼前要消失的树木了。

远处又传来了冰块无奈的争吵声：“你怎么还挤啊！”

我对着那些沿着太阳方向移动的树木，喃喃地说：“我决不低头，决不会。你们快过去，我会站在这儿一一数着。”

我的脑海中突然晃出了那个矗立在小山丘上的树木，在这段时间里，它已经走过很长一段路了，这段路是那么长，以至于足够让人明白一个道理：原来地球的运转速度是那么快，就在我晃神思考的时候，地球已经走了很远了。

冰块正对着我说：“你快安静点儿！”

我看着它们说：“我是不会低头的，永远都不会！”

这时，太阳已经回家休息了，树木也停下了脚步。

可是，在那蔚蓝的天空中，太阳正自由地挥洒着光芒，金灿灿、明晃晃的光芒慢慢地在我的头顶上放大！

“你安静点儿！这一切都是属于我——们——的，那是属于我——们——的，什么都是我——们——的。”冰块温柔地对我说着。

暖烘烘的太阳

厚重的积雪将小山杨压得直不起腰，最后积雪掉在了地上。淘气的小兔子，在寒冷的冬季，已将小山杨咬成重伤。到了春天，受伤的小山杨已经站不起来了。

可能是没有刮北风的原因，所以太阳照得人暖烘烘的。鸫鸟欢快地唱着歌，刚暖和过来的蝴蝶也来凑热闹。鸫鸟的歌声将山鹬召唤了出来，可是白桦树上还是没有看到树液的流动。

每到这个时候，老爷爷就会说：“它们都到齐了吗？还是在躲猫猫？”

我和卡托在树林中尽情地奔跑了一天，我发现，这里的路和泽国的路非常相似，湖泊和湖泊相连，就连融雪地也是相互串通的。

白色车辙

在树林里，只要是有车行驶过的地方，你都可以看见充满水的车辙。严寒也随之开着自己的车从那些车辙驶过，那些曾经棕色和黑色的地方，装饰出了两条有各种花纹的白色车辙。

飞蛾

清晨，大地上还残留的寒气，是那一块一块的像白麻布一样的冰霜。随着太阳热情地拥抱大地，那些白麻布悄然隐退，化成湿漉漉、亮晶晶的露珠。

在火热的阳光拥抱下，一只飞蛾恢复了知觉，渐渐地苏醒过来。外表像山杨树干一样的灰蛾，呈三角形轻轻地趴在草上，身体还在不停地挣扎着，可它的翅膀好像不太灵巧。我抓起一只飞蛾，把它放在手里细细地看着：两根细小的橙黄的长须，从头的两侧伸出来，原来是一只夜蛾。它老老实实地趴在我的手上，似乎已经没有了生命，可是当我用力将它向空中抛出去的时候，它却快速地扑腾着翅膀飞走了！

我们周围有许多这样的偷懒者，只要狠抽他们“几鞭”，他们就能鼓足干劲。

向深处

旭日明晃晃地照耀着，越来越暖和的阳光已经清除了寒冷的最后的残留物。当北风又一次在春日里光临，你最好走进森林的深处，找一个避风的地方，静下心来等候那些离奇的事情发生。

明天是山鹬的发情期

昨天，走在阳光盈溢的林间，我觉察出了天气的变化——善歌的鸫鸟唱起了久违的欢歌，与此同时，黑星黄粉蝶轻盈地从春风卷起的黄色沙尘中飞出。从林中吹来一股很奇怪的风，一阵子从西吹来，一阵子又从东吹来，让我非常困惑，可是直到傍晚它们还是在交错地吹着。最后，一缕西风轻拂，一切恢复了平静。

夕阳渐渐掉进一片广阔、厚实的碧海中。回到家，快速地为猎枪上好子弹。这是山鹬发情的季节，伴随着白桦树树液的通体流通，这一切都刚刚开始，期待着明天的试猎有所收获。

从今天早上开始，一切如愿——昨晚寒气不再袭来，天空一直灰蒙蒙的，远处更是瓦灰一片。不过，这一切都没有什么区别：阴沉的天气下点儿雨也好，如果太阳出来了，一片春意盎然也不错。

我家菜园子的积雪正在慢慢地消融，气温已是12摄氏度了。不过那些缺乏积雪保护，在冬日冻得硬邦邦的土地，依然没有融化，甚至还没有散发水汽，如死般冷寂。这样的气温，就连躺在干草上晒太阳的小狗也受不了，躺了一会儿就跳起来跑开。

没有披上绿装的树干

清晨的美景真是数不胜数。悄无声息的微寒更有益于健康，让我们身手敏捷，思维活跃。天啊！难以想象，处在山鹬发情期的椴树将以怎样的激情来迎接我！

椴树用自己的方式向我讲述着，我非常清楚它们要表达的意思，可是又找不到恰当的词汇来形容。椴树和桦树一样，它们的身体里都有树液，只是现在叶子还没有生长出来，黑黝黝的树干并没有因为春天的到来而穿上新装。隐约中，树干好像说，它们要长得更高更大……

它们只想告诉我，远离树林的树木只想生长得更加茂盛，而林中的它们却只想越长越高。

白嘴鸦

每天清晨，总有许多白嘴鸦在不远处的那块空地上悠闲地踱来踱去。有时候它们会来到我的房前，不停地向我点头问好。白嘴鸦纤细的小腿，像是穿了一件浓密的灯笼裤。

在这个鸦群中，有一只打扮得花枝招展的雄鸦，黑亮的羽毛在阳光的照射下，发出彩虹般靓丽的色泽。它和另外一只羽毛艳丽的雌鸦邂逅了。雄鸦一边展现其绅士风度，一边向雌鸦屈膝行礼，低垂的翼梢已碰到了地面。

春潮之后

太阳虽然暖暖地照着，但有时仍觉得冷。吃过早餐，我就去林子里遛了一圈。林间还有许多积雪，走起路来有点儿吃力。不过，林中的那块空地上，积雪早已经不见了踪影，那是山鹬发情时专属的森林舞场。空地上橡树叶也早已干枯，微风像逗小孩一样逗弄着树叶。

又粗又壮的橡树不知怎么跑进了这片林间空地，很碍眼。不远处，几只啄木鸟向一棵云杉树直扑过去，在树下面开始啄了起来。北面的林子边依然被积雪掩盖着，白茫茫一片，南面林子边却被春水映成蓝色。田地里还没有植物，看起来既无规则，又杂乱无章，脏极了。白桦树的树液已经开始向下滴落，远远看去黏糊糊的。

河面上，经过一个夜晚的沉淀，原来由冰块相连形成的冰链，现在就只剩下几块儿看起来污浊的小冰丘了。只要你抬脚，轻轻地踢一下，马上就会碎成冰晶。

树林边水洼下的草甸还没有出现新绿，光着脚踩在地上，有种冰凉的质感，此时草甸下的田鼠玩儿得正欢。

四月天

如果按照我们人类的生活习惯来推断的话，这样一个春光明媚的四月天，就是我们生命中最值得回味的一天，难怪人们会说“人间四月天”。这一天好像在对我们说“好的”，大自然也会用“好的”向我们问好。随后，大地又开始披上绿装。

大自然在这时的表现，简直就是人们常有的情景，全身鼓足了劲，只要抓住什么东西用得上劲，就是把地球掀翻也不成问题。

不知那羞涩、胆怯的男孩，走到前面问了女孩什么。女孩并没有回答，只是轻轻地低下头。男孩变得很不安，走上前又问了一次。女孩还是没有说什么，只是将头又往下低了一点儿。最终，男孩战胜内心的恐惧，走上前去，将手搭在了女孩的肩膀上，低头趴在她的耳边细语着什么。女孩抬起头，满脸通红，直接扑过去，双手搂住了男孩的脖子。

那一瞬间，万物仿佛一起绽出新绿。我真希望，我们生活的每一天都是这么惬意。我不知道大自然伸手搂住了谁的脖子，难道这就是大自然回应的“好的”？今天，整个大自然都在回应我们“好的”。于是，四处涌现新绿。

我非常用心地通过自己的感知来了解大自然，这些并没有什么奇怪的，这就是我的感触，也是亲身经历过的。可是非常奇怪的是，当我将我的体会讲给那些从来没有经历过的人听时，他们都能明白我的想法。

现在我终于明白了，问题其实并不在我的身上，而是因为整个世界都是这样运动，并存在的。人类就像一个整体存在着。

那尚未完全返绿的早发柳树，是那么妩媚娇柔，就像是四月的新娘。我仿佛参加了四月和四月新娘的婚宴，我很惊喜也很快慰，作为大自然四月婚礼的见证者。

大地的蒸气

在河的南岸，隐隐地看见了一些新绿，在蓝莹莹的河面上，隐隐倒映着这些绿意。

地面蒸发出来的水汽，飘散在空气中，呈现出一片殷红的气象。这样一来，对岸那绿油油的针叶林瞬间就转换成了浅蓝色。小的时候，就听大人们说，民间把这种拥有着特殊本领的水汽称为大地的蒸气。

这是一个多么美丽的词汇，既表达赞叹和感激之情，又给人以重生的特殊韵味，还不停地向外传播快乐和幸福。可是为什么，这样的民间词汇并没有得到相关部门的认可，没有真正地进入文学殿堂呢？在俄国曾经也出现过这样的例子，他们表达春之欢愉的一长串词汇，已获得了人们的认可。那么同理，我们现在的大地蒸气的说法，也应得到承认。是否这就意味着，我们的春天从这里开始？

一大清早，水汽就像热气腾腾的牛奶一样，扑面而来，很快又化成水滴回到了大地的怀抱。水汽其实并不多，如果无意中有一滴水滴落在你身上，一般情况下你是不会遇到第二滴的。当第二滴水滴形成并掉落下来的时候，第一滴水早已消失得无影无踪了。倘若你穿着衬衫在大街上行走一段时间，相信你的衣服是不会潮湿的。

河对岸的拖拉机又开始忙碌了，不用费劲就能看见。在拖拉机的后面，紧紧地跟随着成队的白嘴鸦，这和它们曾经尾随着耕犁的状况没什么大的区别。只不过，从前慢悠悠地跟在耕犁后面走的白嘴鸦，如今却步伐矫健。我甚至觉得，它们对原先的农夫太宽容了。现在拖拉机的行驶速度要快很多，无数个藏在地下的小虫子，全都暴露在外面，白嘴鸦紧随其后，生怕失去眼前的美味，只能疾驰地飞奔过去。

白嘴鸦放下了官架子，农夫也没有像往常一样，在犁沟里呵斥着耕马慢慢地走着，而是安稳地坐在车上，说不定还一边哼着小曲儿呢。

太阳和大地真正相会了

今天是入春以来最热的一天，温度竟然达到了20度，大地和太阳还是第一次毫无遮掩地会面。

到了傍晚，天才渐渐地阴沉下来，太阳消失在一片云朵里。当我去森林中打山鹬的时候，碰巧遇到了一只黄蜂。森林中安静极了，整个伐林地仿佛只能听见黄蜂嗡嗡嘤嘤的声音。首先盛开的银莲花和紫色的小花都羞答答地钻出来了。稠李和丁香也迫不及待地绽放出芽孢。新生的绿草在水洼里整齐地排放着。道路的两旁也出现了一抹新绿。夜晚，像露水般温润的雨水洋洋地洒向大地，直到天明。

午饭后，天又变得阴沉起来，雨水又一次洗礼着新生的枝叶。

时间之主

河水在两岸之间欢快地流淌，林间小道也换上微绿的新装。到处都有小水洼，它们仿佛是黄昏的眼睛，在渐暗的林间张望。荒野中还有零星的有点儿顽固不化的残雪，孤零零地立在那里，远远看去好像一只小白兔。我仿佛看见兔子的耳朵在来回地晃动，仿佛所有的事物都在瞪大眼睛看着我，让我真真切切地感受到万物的存在。这还不够，空气中一直弥漫着一种我非常熟悉的味道，赶忙对自己说：“快醒醒，这次错过了，就很难能遇到了。”

山杨树的树干已经微微泛绿了，时不时地散发出一种浓郁的清香。小白兔好像也在提醒我：“快点儿吧！再不仔细观察，我就消失了，你就再也看不见我这样的小白兔了，你能看见的就只剩下这一地的灰土。”

一棵还没有换上新装的树上停着一只鸫鸟，正唱着欢快的歌曲，好像在说：“永恒很快就会消逝，可是像我，一个有生命的人来说，应该把握住这个永恒的春天，从中获得更多收益，我们要做自己时间的主人，将大自然无私奉献的财富送给每一个善良的人。”

你看，出现在我心头的这个思想多么伟大。时间终会消逝，可是我作为时间的主人，站在林间两条路的岔路口，去选择最富有意义的事情。这样的责任将一直与我相随……

就在这时，一只山鹬向我飞来，在那里我找到了熟悉的声音。当我举枪的时候，小水洼吓得闭上了眼睛，小兔子吓得连蹦带跳地逃跑了，鸫鸟的声音消失了，我承载着疑问和智慧的箱子，瞬间关上……看来不能一味沉浸于思想之河！

也许，正在创作阶段的人都追求完美，他不停地和成功道路上的阶梯挥手告别，可是，当成功唾手可得的时候，他却放弃了，放弃了那经过千辛万苦得来的通往幸福的阶梯。

狩猎归来

打完山鹬，我选择从两个树林中间的空地返回。

一弯新月占领了整个夜空，月下有团大云彩，正在树林上空。在月光照耀下，云彩黑色的阴影遮盖了整个树林，将夜空一分为二，地平线上，新月正在审视着大地。我带着小狗在松软的泥土上散步，在这里不会有人知道我们的存在。

解冻的土地，松软的质感，让我有种无能为力之感，我对自己已经没有什么要求了。现在如果有人说想要带着我离开，或者要对我做点儿什么，我都不会有任何的不满意，甚至还会很高兴，就像大地非常乐于体会这份春天带来的快乐。

最初的春花

我们也想不到，最初是在什么时候，我们开始使用“最初的春花”这样的词汇。不过又能怎样呢，重要的是我怎样看到它，当我第一次看见它们时，它们的样子，就在昨天，和太阳交相呼应的小黄花，已经静悄悄地盛开了。今天，就像狮子大开口一样，它已经将紫色的花蕊伸了出来。

下午，天空又飘起了绵绵细雨，温暖的雨水正滋润着万物，相信明天一定又是别样的风采。

万物欣欣向荣

胡桃和赤杨都开花了，它们悄悄地把自己的那份美丽掩盖，将一切交给了早发的柳树。一旁的银莲花、密枝瑞香也绽放出美丽的花朵。

一只青蛙在小路上思索着什么。

不论是小水洼、小路，还是河滩，都一片绿意葱茏，只有农田被翻耕后呈现黑黝黝的颜色。去年灰不溜秋的收割地现在也已是一片新绿，那是新生的三叶草，它们就像黑麦田里还没有成熟的麦子，开始在泛青的麦地里好奇地四处探望。

稠李

真奇怪，为什么稠李的新芽，远远看去像一个个锋利的长矛？我觉得，一定是稠李在冬眠的时候，仍然没有忘记自己枝条被折断的情景，一直耿耿于怀，并再三提醒自己：“千万别忘记了，去年我的新枝是怎么折断的，我是不会原谅你们的！”

春天来了，小鸟从稠李的身边飞过，好像也在说着：“可不要忘记，那是不可原谅的！”

可能这就是稠李在生长最初，就会伸展出很多企图伤害人类的长矛的原因吧！昨天，一场温暖的小雨滋润了它的长矛。

小鸟从旁边飞过，不时地提醒着大家：“小心长矛！”

可是，这些坚硬的长矛，慢慢地变得柔软了很多，白白的长矛也穿上了绿色的新衣。之后发生的事情，我们就能够预测了。可是，稠李的长矛渐渐地刺出了花蕾，紧接着，花蕾绽放出美丽的花朵，这一切又是怎么发生的，我们都想知道过程。

小鸟们也开始忙着照顾自己的孩子，失去了踪影。

夜莺那婉转的歌声响起，也许正是这优美的歌声，让稠李忘记了小鸟们的忠告，不行，它又被折枝了。

朝寒

清晨，阳光照亮了整个世界，袅袅炊烟直直地冲向天空。窗台边，一只鹡鸰正伸着头向屋子里张望，窗外椴树的断枝上有一只椋鸟正在啼唱，鸟快乐地在树林中来回奔跑着。

清晨的微寒让它们生机勃勃。

被割伤的白桦

小的时候，总是期盼着春天能早点儿到来，心情非常浮躁，经常拿着一把小刀不停地伤害桦树，将它的树皮割开看，可是里面干巴巴的，什么都没有。

等到树液开始流淌的时候，无须再割树皮，一眼就能看见变化了。只要脚踩在旧树叶上发出沙沙的响声，只要树木的枝杈显露出淡淡的红色，只要柳树的枝条开始泛绿，只要树木的树干发出淡淡的清香时，那就是白桦树的树液开始流动的时候，那个时候就不用伤害桦树的树干。

不过已经晚了，那样的事情已经发生了，如今到处都有流着泪的被割伤的白桦树。

羞答答的太阳

太阳有自己的表情。每次面对同一片土地，同一片天空也会有不同的面孔。在万里无云的时候，羞答答的太阳，时而冷若冰霜，时而热情似火，时而像一把燃烧正旺的火把，时而泛着无精打采的黄光，总之什么样的光芒都有，神采各异。

今天的太阳不知怎的格外害羞，你看，公鸡正为它高歌呢。

小路绿了

树林南面周边的小路，闪烁着新绿的光彩，无论是谁，走到那里都会感慨地说：“小路都绿了！”这样的绿色孕育着多少生命，所有的欢乐慢慢地在心里聚集，我的心灵容量是那么的小！

看着眼前的事物，我情不自禁地记录下这样一段话：“我亲爱的朋友，小路绿了。”

乌云下

乌云下，阳光和风交织在了一起，光显示出树木的轮廓，风使树木翩翩起舞，起起伏伏。

新芽绽放

当美景像风一样展现在你的面前时，你会发现真的很美。可是，当美丽隐藏起来，不让我们发现时，也就失去了美的意义，这样的美和我们没有任何关系。

昨天，圆鼓鼓的接骨木终于长出新芽。今天，它已经不再嫩绿了。稠李树上的长矛变成了尖尖的绿锥子。远远看去，白桦树的嫩芽竟是灰黑色的，隐隐的好像还拖着一个长尾巴。

当你抬头，就能看见阔叶树木的最顶端，当你低下头，就能看见灌木丛的最下面，所有新绿的枝杈正悄悄生长着。停下来，坐在树桩上休息一会儿，你就会发现它们的变化。

脚步匆匆——春天

毋庸置疑，大自然每天都在发生变化。昨天，从清晨开始，就已经感受到了阳光的变化，天空被厚厚的云彩包围着，甚至夹带着几滴细雨。温暖的雨水肆无忌惮地在大地上做着笔录。

树木成长的速度非常迅速，两三个小时以后回来，一定会给你新的惊喜。

汹涌的大河匆忙地卷起周边的流水，形成了无数个旋涡，可是涨势凶猛的大河怎么会在乎这些小旋涡。旋涡还在不停地转动着，顺着水流，就好像前不久水面上浮动的冰块。

我的快乐

明媚的春光中，人们开始忙碌起来，有的正在给马林果和苹果树松土，有的正在为马林果的培植做准备。我则是走近车库，开始清理工具。

不过，如果我没能亲自用我的思想和感受记录着发生的一切，那么无论是任何人，任何事，哪怕是春天用它全部的色彩和欢乐，来给我讲述，也不能将我的失落填满。

不管是什么，只要它能触动我的内心，快乐就会在我的身边。

在纯净的天空下

昨天傍晚，温度已经降到了12度。天空是那么的洁净，森林中，阳光正在占领土地，草丛上露水在跳跃，从来都不凝露的针叶树的树皮上，树梢正散发着耀眼的光芒。

树冠茂盛的白桦树，已经不像从前，那如烟的绿色远远地只能看见树冠。一只乌鸦奋力地挤进了绿色之中，消失不见了。

固执的橡树

清晨，天色还很暗，顽皮的风儿在一旁吹动着。我开始为五月担心，不过还好，一切都没有那么糟糕。天气慢慢地暖和起来，万物都泛着微微的绿光，白桦树那绿白相间的颜色，在漆黑的针叶林中是那么明显。

胡桃也开始抽枝吐叶了。数量众多的小绿鸟，分散到各个枝头，不停地舞动着翅膀。

风儿好像在和小鸟说着：“快飞吧！”可是嫩绿的叶子非常木然，并没有受到小鸟的骚扰，只要小鸟落在了那里，就会停留在那里生活。

白桦树正在举行隆重的告别仪式。

固执的橡树一直都不相信春天的到来，虽然周围已是绿树成荫，虽然胡桃树上已满是妩媚的花序。橡树依然生活在光的春天里，白皑皑的雪地上倒映着它淡蓝色的身影。这时，树下的冰雪已经融化了，于是橡树弯曲树干的身影映衬在了落叶上。顽固的橡树依然不相信春天已经来了。

茂密的草坪、盛开的鲜花，很快就要从落叶中露头，老树的身影很快就会在盛开的鲜花中淡去，它也要开始抽枝发芽了。在这段时间里，大自然一直在创造着奇迹。到了一定的时间，大自然就会承担起催促橡树抽枝发芽的重任，那个时候，大自然就会变得冷漠起来。

一个朋友说：“怎么突然有点儿冷了？”

马上就会有人说：“应该是橡树要发芽了！”

临近五月的早晨

临近五月的清晨，景色非常壮观。青草透着绿色的光芒，树木也换上了绿色的新衣，地平线上，一只小鸟钻进了长满绿叶的白桦树的树冠，瞬间就看不见身影了。一切是那么有条不紊：三月光，四月水，五月色彩。

树林中，虽然树木的叶子还没有长成，却一直飘散着树皮和树液的清香味。草木全都苏醒了过来，如烟雾般轻盈笼罩着柳树，林间的小路是那么显眼。今天这里迎来了两位客人，第一只布谷鸟和第一只甲虫。

森林中布谷鸟的声音第一次响起，这个时候你根本不会去考虑它以后的命运。现在的我只记得完成我自己关心的事情。

回家的途中，在经过一片林间地时，我无意中发现，两棵白桦树竟然在这里相会了。

现在的白桦树并没有长满枝叶，不过它的树液已经涨得满满的，空气中弥漫着树液清香淡雅的味道，像是在告诉人们，它是有生命的。其实我也不知道为什么那么确定，只要看见它，你就能感觉得到，它是有生命的。

迎客

五月一日是一个特殊的日子，这一天，家家户户都热闹非凡，最为热闹的当属大自然了，会有成千上万的客人来到森林中。

在太阳温暖的地方

到了夜晚，天气突然变得寒冷，炉火又重新燃烧起来。在我们的翻耕地中经常会看见一些漏掉的土地，可是在天空这块亮丽的大地上，只是呈现出一片蔚蓝。

就在昨天，当我经过一条由挺拔的白桦树形成的树巷时，温暖的阳光让我有一种特殊的感觉，仿佛自己静止在这个世界里，白桦树却在眼前晃动了起来。

一片晶莹闪亮的叶子上，停留着一只外壳绚丽多彩的小甲虫。我走上前去，把那片叶子拉到了自己的面前，把脸凑到跟前，让鼻子用力地闻着。这里的事物是那么美好，可是不知道为什么，我的心情开心不起来，急忙掉头回家了。

错失和喜悦

沐浴着阳光，感受着这份喜悦，我坐在了一个树桩上，就在这时，一只白色的小鸟飞到了我的面前。现在我的心情波动很大，好像失去了知觉，忘记了周边发生了什么。

我一直在想，怎么样才能给我这种心情一个定位，那只白色羽毛的小鸟一直在脑海中来回盘旋。我在脑中搜索着这只小鸟，寻找着它的信息。直到回家的时候，无意中看见窗外的喜鹊，才想起，那只白羽小鸟原来是喜鹊。

到底发生了什么，是什么样的感情，触动了我感情的神经，我到现在都没有弄明白……

夜晚的气温只有一两度。清晨的美景让我闭不上眼睛，为了这样的清晨，我心甘情愿地接受这点儿寒冷，这样的五月就变得很美丽。

五月

一滴露水

在一片干草和一堆废弃的垃圾上，一根像剪刀一样的青草坚强地探出了头。在阳光的照射下，可以清晰地看见上面的水滴。这一路上，它是那么显眼。

西伯利亚的风

昨天，阳光大肆地宣扬自己的能力，今天却因为吹来的西伯利亚风，天气突然变得有点儿寒冷，夜晚的温度甚至达到了零度。

苹果还没来得及开花，不过听说，这次的严寒不会给它们带来多大的伤害。至于稠李应该就没什么，就算没有被冻伤，它还是会被人折断。

天蓝色的窗口

神奇的五月，天气变化多端，时而炎热，时而微凉。高尔基大街上，椴树绿意正浓，小巷子人家门前的枝条都已经吐绿了，每根枝条好像都和人心灵的某个地方有共鸣。

天空瞬间乌云密布，空气是那么潮湿。东方的天空，一个小小的窗户透着微微的光亮。在我们的四周，一切好像是在创世纪中第六日出现过的景象——造物主在对我们说：“看我多了不起，现在的一切，我真的很满意！”

松涛澎湃

松树在不停地晃动着，形成一个个波浪，松林是那么安静，突然“咕咕”的几声打破了这阵平静。抬头看着针叶林形成的树墙，“咕咕”的声音随之而来。黑暗中，树墙上经常能看见穿着绿衣的白桦，穿越白桦树，可以清楚地看见松林。

“咕咕”好像在数着白桦的数量，“咕咕”——一株白桦，“咕咕”——两株白桦，“咕咕”……你会不自觉地数着，“咕咕”的声音好像在讲述着：“我还能活多长时间？”数着数着又停了下来，没什么可数的！于是，又开始数起那幽暗处嫩绿的小白桦树。

记忆的芳香

空气中飘散着花朵、树皮和曾经的落叶清香，这样的香气总是会被一些难忘的记忆所感动。可是，有时候，这样的香气也会让你想起一些东西，就好像遇到了相交多年的知己，可是猛然间却叫不上对方的名字，更不能确定当时你们是什么样的关系。

这些勾起回忆的香味总是能和童年联系在一起。当第一次闻到这个味道时，发生过什么？就是这样，也许我们的所有记忆都是从童年的生活中一点儿点儿地成长，无意间，我们把生活中的记忆留存了下来。

我知道的一切，是所有人都曾经历过的事情，不过有一点是不同的，那就是我非常清楚记忆的珍贵。我将这一切告诉世人，让他们能了解这些。

倒下的白桦树

耀眼的光随意地落入了这片幽暗的森林，将蜘蛛夜晚辛辛苦苦搭建的、从小花楸树树顶到小橡树之间的小路暴露无遗。

就是这样的太阳，就是这样的阳光，照亮了阴暗浓密的枞树林的绿荫。树荫下，一棵倒下的白桦树，虽然已经被砍断，但是饱满的树液正沿着断面外流，晶莹透亮。

雨后

倾盆大雨，可是天气很温暖。温暖的阳光照耀着大地，本以为寒冷已经离我们远去了，夜莺很快就要唱歌了，可是到了傍晚，雨后，阴云笼罩着天空，天又变冷了。

空气中依然能闻到，树脂发出的淡淡香味。椴树高仰着脑袋，舒服地伸展着枝叶。此时，橡树的叶子还是褐色的，稠李的叶子却已经开始飘落，并散发着蜂蜜般香甜的味道。

布谷鸟

在树林中，经常会看见这样的景象，布谷鸟落在树上，尾巴高高翘起，一边发出“咕咕——咕咕”的声音。可是，这些布谷鸟并不是那些属于我们的真正神秘的布谷鸟。

那些神秘的布谷鸟，只会在远方“咕咕”地鸣唱，你非常清楚，那里是你向往的地方，可是你也非常清楚，那个地方是你永远都到达不了的。

在五月阳光的照射下，本就阴暗的混有短小椴树的针叶林变得更加黯淡。阳光下，年轻椴树的嫩芽正泛着闪亮的光彩。嫩芽已经开始成长了，可是还没有真正地伸展开。每到这个时候，你一定能听见“咕咕，咕咕”的鸣叫声。

即便某个春天没有布谷鸟飞回，或者说整个鸟群在返回的途中遇难，那也没有关系，心灵深处的布谷鸟依然会按时“咕咕”鸣叫。

五月金龟子

一排排的树木中间，有一个小丘被云雾笼罩着。这就是风雨过后，地面的雨水慢慢渗入大地，紧接着就开始蒸发的全过程。清晨开始，温暖的水汽开始慢慢地蒸发，就像沸腾的奶液蒸发的热气，最后再变成湿润的雨滴滋润着大地。

所有这样日子的黄昏时分，总有成群的五月金龟子飞舞。它们是从什么地方飞来的呢？

漫过边沿

老椴树被折断的树梢，被啄木鸟啄出了很多小洞。椋鸟占领了上面的洞穴，鸟占领了中间的洞穴，鸥鸟也抓住时机，占领了最下面的洞穴。巢穴中的小白嘴鸦，正在渐渐地成长。

紧握着的松树幼芽，终于松开手掌，形成了一个拥有三根蜡烛的烛台。

万物的生长蒸蒸日上。周边的景色那么美丽，让人不忍错过每一幅画面，我的心灵完全没有办法承受这份美景，最后只能任它们悄悄地从珍藏的记忆中溢出来。

紫罗兰

风雨雷电，阳光，炎热，一天天就这样过去。芳草葱葱郁郁，鲜花隐隐约约，铃兰悄悄地出现在树林中，丁香花也急急忙忙地吐露着芬芳。

浅蓝色的紫罗兰，终于找到了自己的容身之处，那就是松林中低矮的越橘丛下，那一片“阴影”成了它的圣地。

代叶当肥

看着眼前的小路，我非常欣赏那绿莹莹的青草，它们是用什么办法将废旧的叶子转化成为自己提供营养的肥料的呢？

快乐就像美酒一样，在我的身体里，在我容器一样的灵魂中跳跃着。我的美酒掩饰了人间的丑恶，贯穿了人类的始终。

在方向盘后面

昨天，毛毛雨终于停了，太阳从厚重的云层中挣脱出来。我开车经过一片松林，在林地的边缘盛开着茂盛的稠李花，它们排列得非常整齐。

突然间，感觉周边好像有人碰了我一下，还小声地告诉我：“快看！”

五月新娘

通体洁白的稠李，就是五月的新娘，矗立在枞树林中间，盛开的花朵就是它的装扮。到处都能成为这个美人的家，它并不会因为失去而珍惜，因为它什么都不在乎。

稠李经常会说：“你们就折吧！我根本就不在乎！”

铃兰

大自然中有很多植物，它们个性率真、诚恳，经常用神奇的大眼睛看着周边，甚至于，在无意间自己都开始模仿起太阳。不知到底有多少植物，也开着类似太阳形状的花朵。

当然在花中也有这样一群异类，它们能够感受阳光的存在，却从来都不触碰太阳。它们盛开的花朵是光与影的结合体，这不，去看看铃兰……

篱笆上的夜莺

五月的夜晚依然很冷。在清晨即将来临时，大自然展现出一派生机勃勃的景象。这一天我永生难忘。一只夜莺，竟然停留在篱笆上，还兴致高昂地唱起歌来。小鸦好像坐在摇篮里面来回晃动着。

很长时间没有小鸟光临这棵大树了，这使得树木兴奋起来，树枝来回摇晃着，仿佛瞬间活过来了。

绿意

小小的蕨菜展示着它别致的小环形。就好像每天刚出来的太阳一样，在人们的认知中，都知道太阳是黄色的，可是当你细细地观察时，结果往往是五光十色的，偶尔还会是红彤彤的。

初生蕨类的绿，也是一种绿，不过那是只属于它们的一种绿！

相遇

两只蝴蝶在空中不期而遇，相互认识之后，就挥动着翅膀飞走了。它们盘旋着飞过花丛，形影不离，之后就飞入了森林，飞向那辽阔的空间，直到它们被风吹远，不知吹到何处。像它们这样的相遇是多么难得！不知道为什么，森林中很多的生物大都是擦肩而过，大部分都是陌生的。白桦的枝条不停地和云杉树发生碰撞，也不知道，树林中会有多少这样的枝条，在相互碰撞的同时联络着。

我们人类也在遵从着这样的规律。每当我们去林中漫步时，每当我们寻找或者默默期待着什么时，每当我们的心灵希望获得理解时……

日落

太阳尽量将自己的身体隐藏起来，不过还是悄悄地在外面留下一点儿光辉，像在巡视什么！太阳自言自语地说着：“我要仔细地观察一下，哪怕就看一下，我也要知道当我不在时，你们都做了些什么。”

清晨

烟雾氤氲，清晨总是在烟雾弥漫中开始，紧接着阳光明媚，蔚为大观。枞树焕然一新，松树上又增多了许多蜡烛。

不知发生了什么事情，导致乌鸦惊慌失措地惊叫着——也许是它们淘气的孩子飞到外面玩去了？空气中飘散着丁香的味道，铃兰也伸出了花蕊。



四处，大家都在忙碌不停，兴高采烈，争辩时，时不时地会被打断，直接奔向树林的不同方向，森林很快就变得充实起来，好像大家都在玩选邻居的游戏。

狗爪

狗爪是一种生长在松树下、周边青苔上极其细小的花朵，它们的花朵就像一个个可爱的小爪子一样，每个上面都拥有九到十个左右的小“手指”。数量庞大的小爪子，一个挨着一个地挤在一起，就像一块白色的手帕一样，将桦树下面掩盖得密不透风。

路旁的小草

那些有益于植物生长的尘埃，一般都是从脚下飞扬起来洒向路边。也正是因为这个原因，在绿针还没来得及穿透水洼，充满生命的种子还没有战胜坚硬的土地和霉层时，依靠着人类行走带动起来的灰尘为肥料，马路两旁的小草，已经捷足先登地露出新绿来。

蒲公英

漫山遍野都是金灿灿的小黄花。用不了多长时间，它们就会变成美名传天下的蒲公英。黑色的种子，挥动着天使一样的美丽翅膀，它们像一个小球似的紧紧地相拥在一起。

在清风的帮助下，数以万计的蒲公英的孩子，将奔向四面八方。老人们看见了它们，会想起童年的快乐时光。看着蒲公英的快乐，我突然想到了那只和它同时到来的小田鹬。这种鸟的大小可以和蒲公英相媲美，它还长着一个长长的喙。马上就要开始训练猎狗了，而小田鹬就是我们的目标。

六月

白嘴鸦

此时的小白嘴鸦还不能飞行，虽然它们的体形已经和成年的鸟没什么区别了，可是它们依然不能独立获取食物，因为它们太缺少经验。除了体形，唯一不同的就是它们的鸟喙，成年的是黑色的，小白嘴鸦却是白色的。小白嘴鸦们小心翼翼地藏在枞树的深处，父母每天都忙于给它们捕捉食物，这个时候的父母是最劳累的！

肺草和杜松

在长相怪异、蓬头垢面的杜松丛中，一株雍容华贵的美人草——肺草伸了出来，在阳光下扬起高傲的头。如不注意的话，你一定会以为这是杜松开的花呢！

路人们从这里走过被花吸引，一定会说：“真是没有想到，这样丑陋的枝叶还能生出这么漂亮的花朵，这会是真的吗？”

正在肺草上兴高采烈地采蜜的雄蜂低沉地回答着：“是真的，是真的！”这个时候，杜松当然只能沉默不语。

无名小花

一些白色小花很有意思，五个花瓣形成一个个小灯座。它们的花序井然有序地排列着，就好像能工巧匠雕琢出来的钻石宝座，单单等待最后镶宝石了。

可是等到夏季，这个宝座就会镶上“钻石”——露珠。在阳光下，那些露珠不也和钻石一样，绽放着华丽的光芒吗？

野蔷薇

一对要开始新生活的夫妻，在搬进一座豪华别墅之后，大张旗鼓地争吵了一顿：丈夫主张保护林木，妻子却坚持要种一些浆果和蔬菜。类似的状况每个家庭都会发生，唯一不同的是最后达到的效果不一样。

我认识的这家人，因为一大片生长的野蔷薇受到旁边大树的压迫争吵了起来。护树之争的结果是树被砍断了，妻子非常开心。可是紧跟着，丈夫鼓足了劲儿，开始因为野蔷薇和妻子斗争起来，最后也取得了胜利。最后，这个别墅周边的野蔷薇从阴暗中走了出来，迎接着温暖的阳光。到了九月，花都开了，直到严寒来袭。

自那时起，一直持续了好几年，经常会有人请求参观这对夫妻的花园。这对夫妻总会伸手指着那生长茂盛的野蔷薇，讲述它怎样走出大树的阴影，在金秋九月怒放，并且一直开到严冬到来。

鹡鸰

森林又被重新划定了界限，有的伤痕累累，被虫子蛀得不成样子了，有的树木已经倒在了地上。森林被明显地分成了三个部分，每个部分都用文字清晰地标了出来。在林中穿梭的小动物们都能清楚地看见上面的标志，有的被吓得直接逃跑了。直到一只鹡鸰停在界标的上面，这样的情况才得以改变。

小动物们看到鹡鸰停在上面，还翘了翘尾巴，在这个神圣的标志上留下了痕迹。时间长了，大家就习惯了，这个界标其实没有什么，和它们又没有什么关系！

风雨欲来

风雨欲来，天空却异常的平静，万物都在静静地等待着。每片阔叶和每根针叶，都在尽量展现自己独一无二的特性。不过，这些叶子，却做着和其他众多叶子同样的事情。

干旱的日子里，生命力旺盛的小草，为了更好地展现自己的魅力，慢慢地爬到了树墩上。

我走进森林，来到它们的身边。我一直认为它们和我们人类没有什么区别，每棵小草都有自己的表情，它们看着我，似乎在向我乞求雨滴。

好像这种事情，是我能决定的。

不过，我还是非常豪迈地答应了小草的请求，对着天空说：“不要折磨它们了，快点下雨吧！”

也许是雨很有同情心，也许是凑巧，雨真的下了起来。

林间空地

林间空地上，有一条长满杂草的小路。这里的小草就是小时候我们经常玩的占卜草，只要用手轻轻地捏一下，就会出现一个像小母鸡似的圆形花环，有时候也会出现一个带着小尾巴的小公鸡。现在，这条废弃的道路上充满了这样的小草，一个挨着一个，给人们指引着道路的方向，远处还弥漫着淡粉的光亮。

石竹已成为树林中一道亮丽的风景线，鲜红的锯齿状小花就像是小白麻点儿一样的细小花纹。

活的树

一个夏日早晨，轻车熟路的苍头鹰在枞树上唱着婉转的歌曲，椋鸟像家禽一样来回地飞行。一只幼小的白嘴鸦一会儿在田野上自由飞翔，一会儿傻呵呵地站在细细的柳条上，已经成年的白嘴鸦是不会落在那样的枝条上的。

一只小鸦选中了一棵小树，在树上不停地鸣叫。老鸦嘴里叼着一个小虫，从旁边飞过。一只母鸦从枝条上起飞，枝条弯下了身子，飞起时，枝条又扬了起来。

有许多看不见的小鸟在这棵云杉树上出没，使树枝不停地摇曳，树像是活了过来一样。

在蔚蓝的高空

远处一只鹞鹰展翅高飞，直上云霄。和其他的鸟类一样，飞到高空的鹞鹰直接触摸着蔚蓝的天空，在天空的怀抱里，显示着自己的地位。

七月

大雨

伴着淅淅沥沥的小雨，清晨就这样流逝了。昨晚的雾气仍在草地上嬉戏，不肯离去。白天的树林时而细雨霏霏，时而阳光明媚，到了傍晚终于下了一场酣畅淋漓的大雨。

干草垛

金灿灿的夏日天气里，圆滚滚、胖嘟嘟的大片云彩却没有办法将太阳遮挡。可是当云彩飘过，在云影下，很长一段时间你都能够清晰地看见河滩地仿佛有一种大海的感觉。

昨天，经过一天的安静沉淀之后，到了夜晚，细雨飘然而至，直到清晨细雨还是没有要停止的意思。年轻的农庄庄员，在连续干燥的天气里，忙碌地将干草收拢起来，本来杂乱无章的草场被打理得干净整洁。

白蘑菇

生活中经常会有这样的事情发生：假如你特别想吃大白蘑菇，那么你就会觉得不远处的地方，有一个树墩样子的物体，它的身上泛着水滴晶莹剔透的光芒，它的身形大到让你无法想象。其实并不是这样，一般情况下刚好相反。这是你太自信的表现，你害怕被欺骗。你一边自我安慰，一边叨叨着：“那个大个头怎么可能是蘑菇，一定是树墩！”

这时，一个狡黠的声音从远处传来：“哦，亲爱的！如果你真的认为那不是蘑菇，为什么迟迟不将视线移开？”

你慢慢地说：“我一定要从那个方向走过，还远吗？”

那你就专心地一直向前走，不要这儿看看，那儿看看地寻找红菇的身影，可以的话要把这件事情忘掉。不过，顽皮的蘑菇可不会那么轻易地放过你们，它们玩耍起来了：一个蘑菇头出现在你的面前，不管怎么样你的注意力被转移了，可是当你认真去看时，你会发现，它已经不见了。有的时候还会有这样的情况，无论你怎么细心，你都没有办法看见蘑菇的身影，无论是草坪、灌木丛，还是其他地方，你都会一无所获。

那个狡黠的声音又一次响起：“小心，不要让它跑了。”

你给的答案只能是：“那就让它走好了，我要的是蘑菇，并不是什么树桩。”于是，你挥起刀，干脆地将红菇那雪白的根部砍断了。

狡黠的声音又一次响起：“呦，不要灰心嘛，现在你应该做个选择，不应该再犹豫了，你应该面对现实。”

你的答案：“就是现在这个状态，这些是你早就应该说的！”之后，你会抬起头看着远方……

在你的一生中，你会企图寻找很多东西，也会期待遇到很多事物，但是结果却不是你想的那么美好。当你走进森林中，准备去采蘑菇时，你一定能找到你期待的东西。倘若你想找的是白蘑菇，那么结果要比你想象的好很多，你用贪婪的目光注视着它，一心想获得更多，可是往往适得其反；当你再来时，这里依然有很多蘑菇，它们的样子你却从来都没有见过。

母亲的声音

小鸟们成为母亲之后，声音会发生变化，鸫鸟妈妈是“吱吱”的声音，夜莺妈妈拉长声，大雷鸟妈妈则是“咯咯”的声音。

蘑菇建筑学

大自然中的蘑菇，竟然是一个活脱脱的建筑师。真菌中的部分蘑菇，看上去就像是某些教堂的圆形房顶……

椴树开花

空气中弥漫着椴树蜜的香味，椴树终于开花了。一道光亮射入椴树林中，小时候就熟知采蜜的小蜜蜂，此时正悬在空中挥舞着翅膀。当你从它旁边走过，过一段时间回头看，那只蜜蜂还在半空中悬着。

蜜蜂为什么在空中悬着，我一直都没有找到答案。小蜜蜂渐渐淡出了记忆。现在，我又回想起以前的事情，脑子中突然出现了这样的答案：所有没有翅膀的动物，都非常渴望飞翔；有翅膀的，在这个椴树花开的时节，更希望在花的上空，多停留一会儿。

音乐

充满静谧的白昼，在被雾水浸染后的树林，变得华贵起来，如同明星般高傲地从雾霭中走了出来。大自然的夏天变得饱满充实。

又是阳光明媚的一天，清晨，森林中悄然无声。我突然有种寂寞的感觉，我陷入了深深的沉思中。猛然间我抬起头，一滴晶莹的夜雨正回应着大地的召唤，从树叶上滚落下来。不断滚落的水滴，使树下的羊齿不停地颤动着身体。

在这样的宁静中，你沉浸在自己的思绪里，用自己的心灵去体会这个世界，就好像坐在房间里透过窗户看外面的世界，一切是那么的自由自在。风儿跳起了欢快的舞蹈，像朋友一样在我耳边细语！假如不知道这一切都是风的小动作的话，我真的会以为是有人在向我这个方向走来。

可是有的时候，风、树叶、树枝在无声中打闹着。我突然觉得，现在我的听觉变得非常不好，我感觉不到生命中那些细微的音乐。我抬起头，看着来回摆动的枝丫，幻想着其中的声音。这都不算什么！突然间觉得，其实我们人类和橡树有很多地方是相似的：两只耳朵根本不去理会周边在发生着什么，根本不了解那从自身发出的优美音乐。

橡树间

树林中，白桦和山杨将橡树拥在怀中。

橡树是独立且让人眼前一亮的。不过，椴树并不逊色，它和橡树并肩站着，同样拥有白桦和山杨的魅力，它那独立的气质并不输于橡树。

森林的呼吸

偶尔安静会光顾这座森林，万物好像感受到了这样的气氛，你也会安静地坐在树墩上。这时，森林中的万物，包括小鸟在内的所有生物好像在商量着什么，“现在大家都不说什么了”。大自然中的万物都安静了下来，只有你一个人陷入了沉思，用一种新的视角去考虑问题。

树枝和树叶都静止在那儿，你只能根据树冠的形状才知道树是静止在那儿的，远远看去就像是栩栩如生的蜡像。不过，有一点可以确定的是，不会有人用蜡雕塑这些极不规则的像。不过，从某种意义上说，这样做的目的是为了让万物变得更加美观。

好像有什么不轻易间从面前拂过，原来是从树林深处吹过来的风。也许，这只是你的错觉？不！一个高度差不多到胸口的细长草茎无意中晃动了一下，好像在和旁边的草茎打招呼，旁边的草茎正很有礼貌地向第三根草茎打招呼。草茎上的羊齿在相互碰撞着窃窃私语。我正在用我的感觉感受它们说话的内容。整个世界都安静了下来，森林也正在有节奏地呼吸着。

心藏了起来

一片黑压压的阴云笼罩了整个天空，秋天仿佛已经到来了，清晨下了一阵淅淅沥沥的小雨。心灵藏了起来，暗自雀跃着，因为此时的它终于找到了一个避风港，它又找到了属于自己的宁静。休息一会儿，它又想走到外面，回到那欢乐自由的大自然中去。

昨晚伴着雨声入眠，今天一大早还在下雨，起床的时候，外面正雷声四起。这场雷雨并没有尽情发挥，它的目的好像要将整个大地覆盖在这片灰色的天空中。

雨量非常大，就像用盆泼的一样，可是草地里的马群和牛群并没有受到雷雨的影响，依然在悠然地吃草。

燕子

跟春天一样，洪水早冲毁了河上所有的小桥，就连河岸边那些沙杞柳丛，也变成了一个个漂浮的绿岛。燕子选择了其中一个小岛，将家安在下面，精心抚养下一代，以免人们来打扰。尤其是孩子，只能远远地站在四周。

这可愁坏了顽皮的小孩们，他们无论如何也碰不着小燕子。大人们对燕子的智慧充满了惊赞：能找到这么好的地方，让所有的人只能远观而不可亵玩焉。

火鸟

持续了一夜的雷雨，终于停止对大自然的洗礼，太阳的光芒照耀着原野。无意间，阳光照进了静谧的森林，树林中，随处可见金黄色的斑点。

黑色树影愈发漆黑，显得异常神秘。朦胧间，就好像是童话故事《飞马》的故事情节完全展现在我的面前，一群天堂鸟闯入了这片森林，你一直在一旁守候着。原因很简单，你也想得到一只这样的小鸟。

白天，一整天的天气都在变换，一会儿阳光明媚，一会儿大雨滂沱。太阳要落山的时候，雨才停下来，金灿灿的太阳探出了脑袋。成群的蚊子开始向上飞翔，风儿尽情地吹着，吹得树枝来回摇晃。豆大的水滴，在阳光的照耀下，一闪一闪地、密密实实地砸向正在玩耍的蚊子。

我们的心灵此起彼伏，生命中的快乐点燃了我们心底的欢愉，陡然喷发，不可抑制，像飞溅的泡沫，像乱舞的蚊群。可是，密密实实的水滴却因为这样的一份欢愉，跌落在地上，最后失去了原有的一切——对幸福的憧憬……

又是一个阳光明媚的清晨，可是昨晚广播上预告今天仍有雨。不管那么多了，雨要下就下吧！不过，至少这个早晨是属于我的。哪怕以后不再有清晨，至少这个清晨是属于我的。

猫尾巴

气旋靠近的时候，会出现一片被人们称为猫尾巴的云彩，它的出现预示着要下雨。可是，这种预示也不是完全准确的，当反气旋临近的时候，也会出现这样一片猫尾巴，可是它却意味着一个好天气。因此，我们可以得出这样的结论，那就是不能根据猫尾巴来断定接下来的天气。

可是，人们往往习惯于这样判断天气的变化，只要看见猫尾巴，就认为要下雨。

雷雨过后

清晨，如人们祈祷的那样到来了。

雷雨过后，只要是能碰触到阳光的林间小路，都沉浸在朦胧的水汽之中。

阳光是那么周到，就连常年阴暗的枞树林也受到了阳光照顾，阳光透过树冠，照耀在树林中。在阳光的关爱下，一棵新的、幼小的枞树折射出亮丽的光彩。

蚊子捣罂粟花

到了晚上，在枞树林中，轻微的光亮下，蚊子正在捣着罂粟花。无论是什么样的小动物从这里飞过，都呈现出一片银白色。猛然间，在这片银白的光辉中出现了晶莹剔透的水珠，一滴、两滴、三滴……每次的滴落都能驱赶一部分蚊子。可是，顽固的蚊子，在生命没有受到威胁的时候仍然坚守在那里。

最后，大雨倾盆而至，活下来的蚊子少之又少。大雨倾盆时，罂粟花是不会出现的，可是这些小英雄依然倔强地捣个不停。可是，又能怎么样呢？雨停时，滴落在蚊子身上的雨水被吹干了，它们又腾空而起。我们根本不能理解这个游戏的规则，只道：“天快要晴了吧！”

飞花

白粉蝶在盛开的土豆花上来回地飞舞，像极了那些厌烦开花却想要飞舞的花朵。这让你产生一种幻觉，在土豆花上飞舞的不是蝴蝶，而是花。

八月

艾草

圣伊利亚节过去了，天空还是非常阴沉，农田里的黑麦已经被堆成了垛。艾草微微发黑，当你无意中回头看时，仿佛有人在远处，冷冷地看着你。

白昼的图景

雾散了。绿色慢慢地从晶莹剔透的水珠中淡出。雾刚刚从森林中消失，光不再浪费任何时间就冲进了树林。雾终于败退了。

露水在夏日展现着它的魅力，山杨树上的水滴，相互碰撞着。渐渐地，水滴都消失了。

夏末

成群结队的燕子飞到了水面上，几只胆子大的燕子，突然停了下来，不小心翅膀碰到了水面，在水面上留下一圈圈的涟漪。

我静静地走在岸边，沉浸在这一份安静之中。

过了时令

五颜六色的叶子充斥着整座森林，你希望在叶子中间的空地上能看见蘑菇的身影。在你的眼前，出现了很多蘑菇，可是你经常会弄错，但如果你看见了真正的白蘑菇，我相信那时候你一定不会弄错的。

现在的蘑菇已经多得无处容身了，都长到小路上了。

到林子里去

这是一个雾气浓重的季节，这是一个蘑菇生长旺盛的季节，这是一个狩猎的最佳季节。在这样的清晨，我进入了森林，期待着能像大自然那样，过自由的生活，过浪漫温馨、富有哲理的生活。我知道应该给这个生活怎样的定义，又该从何开始。

我非常清楚，自然界中的某个地点，一定有一颗种子是属于我的，当我和那颗种子见面，哪怕就只是几眼的相见，那也是我和大自然步调统一生活的开始。相信到那个时候，无论我看到什么，它们都能够走近我的灵魂。也许，到那个时候，我的种子会自己消失，就这样慢慢地消失。因此，从我的角度出发，我不能轻易地断定，那是怎样的一粒种子，这里的一切又将从什么时候开始，我的努力什么时候才能够得到回报，我的愿望什么时候才能实现。

我懂得，首先我想要如愿以偿，就必须让自己的注意力更加集中，所以我开始行动了。

快来看看，这是什么？羊齿——初秋的亮黄色的代表，它总是生存在阴冷、潮湿的树林里。我想我要记录一下，也许属于我的种子就藏在像它一样的生命里。我还注意到，在整整一个夏天，白杨不停地向下挥散着金色的小叶子，它们全部落在了下面黑乎乎的云杉身上。这样看来，一切的运动都是自然中激发思想的源头。

瞧，这又是什么？多么感人的画面。一棵跟我的胸一般高的松树，像一位抱着自己孩子的母亲，为那棵小云杉遮风御寒。小家伙十分可爱，从松树妈妈身后偷偷翘起了一个像手指一样的树枝。而在下面，还有一些比松树还要苍白的小枝丫。

生命，就是从发现开始的，亮黄的羊齿和白桦洒落的金色小叶子，都是大自然给我们的暗示。我一直关注着大自然的运动，运动就是事物生命的起跑线。

所以在我看来，运动是自然界中一切的基础。它引起了人们的关注，而寻找事物是我们首要关注的事情，就像我发现了一棵喜光的松树抱着另一棵喜光的云杉。

也许，人们看到树木就像看到自己的影子，从中认识到生命的意义。

大熊星座

想必现在的夜晚是凉爽的，玻璃上凝结着一层淡淡的水汽。透过玻璃向窗外望去，臃肿的星辰，强壮的大熊星座，正在注视着我。我也想知道，为什么只有在秋季才能看到大熊星座。

秋天的天空

人们已经开始生火了。今天，璀璨的阳光，透过玻璃，肆无忌惮地照射进屋子里面。露水遍布这个世界，那晶莹剔透的质感，虽然没有钻石那么闪亮，却拥有甜菜般的光泽。

从清晨到现在，蔚蓝的天空中，云朵时卷时舒。天气预报说今天没有雨。要经过多少没有雨水的天气，才能让那些对大自然有需求的人们，彻底地摆脱掉这个充满雨水的夏季。

雾

不需要亲眼所见，凭借着对光亮的了解，我就能非常确定，用不了多长时间，太阳就会懒洋洋地从雾中淡出。

现在的白天和盛夏的白天没什么区别，除了浓重的水汽和雾气以外，现在的白天显得有些灰白。不过偶尔下起小雨，会让你惊喜地发现，原来草木还会泛着新绿的光彩。

白桦树林中热闹非凡，每个白桦树的下面都有十几棵小云杉树，整个白桦林就置身于这些繁密的小云杉丛中。而小云杉的脑袋上，散落了很多白桦树金黄的叶子。

将近九点的时候，才能清晰地看清河对面河滩的轮廓在麦田地里忙碌的身影，看得还不是很清楚，不过风儿会夹杂着它们谈话的声音，向我们吹来。

在有雾的天气里，在森林的每个角落，你都能找到蜘蛛留下的痕迹，无论是草丛里，还是山杨树上，尤其是在云杉和灌木丛中，更容易找到。一个个像碟子一样，装饰着整棵杨树。

我脑中一直存在着这样一个疑问：到底是为什么？难道雾气是蜘蛛的最爱？还是这样的现象只是雾气自己的杰作？蜘蛛网上，水滴在晶莹剔透地闪耀着光芒，让蜘蛛网这件普通的作品，变得异常美丽。

九月

最后的温暖

太阳从早上就开始忙碌起来，为自己寻找出路，不停地在云层中穿梭着。安静的树林，苍翠的树木，在那一片蔚蓝下站立。

夜晚的森林已经冒着丝丝的凉意。也许在某个阴暗的小角落，在阳光无法顾及的地方，已经开始有象征寒冷的白霜了。

夜晚，一弯新月在树林中升起，光亮给树林穿上了一层火一样温暖的外衣。清晨，阳光明媚，光的身影照亮了每一滴晶莹的露水。

大地和天空

多变的天气，时而细雨朦胧，时而阳光灿烂。

雨过天晴之后，被雨水洗礼过的事物，在阳光的照耀下异彩纷呈，浑身充满了晶莹的水珠。拥有少女姿态的小松树，好像在对我说：“其实，我已经长大了！”

漫长的一天，是这样丰富多彩，可是也有静谧的时候，犹如，爬山爬到了顶端，想要坐下来稍作休息，之后再下山。

秋天就这样渐渐走进了我们的生活。

荨麻

椴树下的灌木已经泛起微黄的光芒，满地金黄的落叶，将灌木的下方遮挡得严严实实。一种微甜的、香草饼干的味道在森林中蔓延开来。

荨麻现在已经长成一人多高了，黑色的叶子在体型上小了点儿，叶面上全是时间累积下来的伤口……出于同情，我伸手碰了它一下，那轻微的刺痛感告诉我，虽然荨麻年纪已经很大了，可是依然和年轻时一样，容易刺伤靠近它的人。

蜜环菌

倘若透过树林中的空隙，不停地向远处张望，一面金灿灿的天国之墙从云杉树的后面伸张出来，它就是用秋天上了色的椴树形成的树墙。随处都能看见蜜环菌的身影。

护林员告诉我们，如果足够细心，会发现，那些短的树墙上，有很多蜜环菌，明天就是它生长最旺盛的时间。

宁静的早晨，天空中飘着细腻的雨滴。这是蘑菇最开心的时候！此时我和蘑菇有着同样的感受。现在的我并没有在莫斯科。

这次打猎收获颇丰，我坐在一棵云杉树下避雨。雨水不停地敲打着叶子，叶子不停地颤抖着，有的叶子甚至不堪雨水的敲打而离开了树木。

一片叶子被雨水敲打得颤抖了一下，但还是挺住了，另一片却遭遇了不幸，掉了下来。

清晨的空气湿漉漉的，天空却显出转晴的迹象。

白天就像从黑夜中分娩出来的，如同河流从森林深处流出。

风

和春夏的风一样，这个风的名字还是风。无论在哪个季节，这里的风都会吹个不停。秋天的风，疯狂地将叶子从树上拉扯下来，紧接着要求树叶和它翩翩起舞，顽皮的风儿对于这件事情，一直乐此不疲。

可是风儿哪知道啊！现在的树叶已经没有生命了，没有办法与它共舞。

微风

山坡上的小草，在它们绿油油的身影下，经常会出现一片漆黑的影子。每当微风轻盈而过的时候，都呈现出一片勃勃生机。

快活的影子

到了黎明时分，树林中的雾气更重了。雾水滴落在白桦叶子上，越聚越多，叶子无法承担，那晶莹剔透的水珠终于从枝头挣脱，滚落在地上。

太阳出来，林中的雾气散了，水滴也不再滴落，无拘无束的清风轻抚着山杨的叶子。摇摆不停的树叶，使树影变得婆娑、曼妙。

偶尔，会有一部分树叶摆脱树木，飞离枝头，不过一直陪伴它的还有它快乐的影子。

铃兰草

什么时间你迈着自己的步伐出去散步？也许是清晨，也许是白天，也许是晚上。步伐时快时慢，你很难在散步时保持步伐一致。只不过，在这个过程中，无论你遇到什么，你都会把你感兴趣的事物看成一个人，如果在这期间，你用文字记录着这些事物的话，那么你的文字就是在记录着一个人。

现在坐在树桩上的我，正欣赏着这样一幅画面：落叶不间断地向下滚落着，在没有落地之前，就被风儿吹了起来，慢慢地，堆积成一个小山丘。可是，再怎么努力，也无法淹没一棵浅蓝色的风铃兰草。九月即将结束，那棵铃兰草仍然傲立于落叶之中，并盛开着美丽的花朵。

阳光和森林深处的风铃草不期而遇，阳光赞叹着风铃草精致的身体。在这样的季节，风铃草仍然活着，闪烁着生命之光。

周边安静极了，也不知道从什么地方传来了金龟子的叫声。那叫声是那么清脆动听，让人误以为阳光也能走进阴暗的树林，清脆的鸣叫声在树林中回荡。

初寒

夜晚似乎很冷。寒冷侵袭之后的早上，黄瓜叶好像被灼伤了，黑黑的，蜷缩在了一起，这时藏在叶子下面绿色的小黄瓜，伸出了小脑袋。

又是一个繁星满天的夜晚，可是清晨并不怎么冷。当阳光普照整个大地时，那个炎热的夏季又回来了。一切好像什么都没发生，只有菜园里，那黑蝙蝠翅膀一样的黄瓜叶记录着昨晚出现的严寒。

迁徙

叶子腐蚀时散发出的清香味，肆意地蔓延开来。没由来的，我的心随着风激动起来，好像大自然的任何事物，都在为明年夏天的肥料做准备，在我的心中，秋播的庄稼正在茁壮成长。

白桦树上，那金黄的叶子纷纷扑向大地的怀抱，有的却中途停在了云杉树的上面，短暂的休息之后，这些快乐的黄金鸟似的叶子又开始启程了，当然偶尔也会有几只真的鸟过来凑热闹。已经到了鸟儿们迁徙的季节了。

河水

河岸每天都会出现我的足迹。每当天空乌云密布，河水就会迅速变得冰冷吓人，可是当阳光明媚，河水又会欢呼雀跃地跳动着。

表情严肃的乌云正看着河水，河水似乎感应到了什么。它冰冷地躺在那儿，就像一只安静的小猫正在用它那神秘的眼睛看着这个世界。当它从你身边走过时，你很快就能发现它，原因很简单，因为它是猫！

田野里

我隐隐地感觉到，原野里好像停留着什么东西。可是，距离太远看不清楚，但正因为看不清，才更想探个究竟。我不停地向那个方向观望着，时不时地喃喃自语：“是什么东西在那儿？”

没由来的，就是觉得在那个地方正发生着什么。每当这个时候，我总会满脑子疑问地张望着，不过心里已经有了明确的答案，比如，是不是那里发生了凶杀案？

到底是什么东西呢？如果是石头，也不应该趴着的，在田野中出现这种事情是不应该的。

十月

金色丛林

云彩和阳光玩着捉迷藏的游戏，晴朗的天空下，洒着几缕光线。只要是阳光走过的地方，就会留下一幅绝美的画面。大地在阳光中颤抖着，是那么神采飞扬，相信如果这样的一幅画卷出现在你的面前，你一定不会认为这是真实存在。

色彩和声音

有几种葡萄，那香甜的口感总能给你留下难忘的记忆，总能把那些就在你眼前的事物转化成你喜欢并期望见到的美丽事物。十月的一个清晨，天空明亮却又微微泛着寒光，一棵金色的桦树在我面前，演奏着独有的乐章。

声音、光线和色彩相互替代，伴随着我秋天的猎捕活动。

生命的力量

事物在不断地被毁坏和凋零着，可是它们却不曾真正地失去生命。也许它们死了，可是它们生命养料却奉献给了其他的事物。像常春藤一样的青苔占领了整个树墩，显然树墩已经失去了生命。在树墩这个空空的躯体中，走出了一个优雅的男子——毒绳菌。

这个你曾经非常熟悉的森林，如今却让你迷失了方向。所有的树木都脱掉了它们夏季华丽的衣裳赤裸相见，每棵树都变得和从前不一样。抬头仰望天空，你会发现，每棵树都在用自己的方式俯视着你。

最后的蘑菇

好像在追赶着什么，风匆忙地从椴树身边擦过。椴树深深地吐了口气，好像要把身上成千上万的金黄叶子吹走。又有风儿吹了过来，好像在用力拉扯着椴树。最后，只剩下几片坚强而又孤零零的金黄的叶子，在椴树上来回飘荡着。

顽皮的风儿逗弄了一会儿树木，淘气的它又跑到云朵旁边挠痒痒，云彩终于忍受不住了，散开了。豆大的雨滴开始往下掉，一场秋雨就样飘了下来。

风儿又去寻找下一个目标，下一片云朵。云朵的另一面，射过来一束光芒，幽静的森林和田野是那么美丽。

害羞的松乳菌将身体藏在落叶的下面，我还是找到了它的身影，并意外地发现了白桦树和松树底下的牛肝菌。

这是今年最后出现的蘑菇了。

秋鸟

山雀从阴冷、潮湿的森林中飞了出来，它们来到人的世界里。

不知是谁在作怪，是叶子上的水珠，还是藏在身后的小鸟？总之，灌木丛中，金黄的叶子一直在来回摇晃着。

就在这时，葵锦花叶子上的一滴晶莹剔透的水珠，落在了另外一朵花上，无意间和另外一滴水珠融合在了一起，壮大队伍的水珠又掉在了一朵茉莉花上。最后，茉莉花无法承担这样的重量，折断了。

这时，那个幕后的真凶才把自己的真面目露出来，一个毛茸茸的小脑袋，我们仔细地观察着它，后来才确定，原来是戴菊鸟。刚刚就是它拨动了茉莉花，弄掉了水珠，之后水珠掉在了叶子上，最终叶子掉了。

一天中，有两只山雀沿着窗户，飞进了我们的房间。

秋灯

金黄的杨树叶子，漫天飞舞。这片杨树林是春季山鹬求偶的最佳地点。

一盏盏明亮的夜灯，照亮了这个漆黑幽暗的树林，在暗淡的背景下看着眼前的光亮突然展现出火一样的热情，人有一种睁不开眼睛的感觉。

远远看去，整个椴树漆黑一片，却有一个闪亮的叶子就像灯笼一样，在那里一闪一闪的。

清晨

雾气朦胧的清晨，仿佛睡美人眼睛还没有睁开，可是耳朵却在细心地听着周边的变化。

雾气越聚越浓，水滴重重地拍打在金黄的叶子上，一滴水马上就要落下了。如果真的落下，那就意味着，下面的叶子要承受两滴水的重量，叶子一般是无法承担这样的重量的，多数会被折断。

椴树的叶子时而像一个尽职的舞蹈演员，做着惊险的旋转动作，时而又化身为蝴蝶，摆动着它那精美的翅膀。就在这时，白昼渐渐睁开了蒙眬的睡眼。风儿带走了房顶上的落叶，叶子像小鸟一样，快乐地紧随着它的同类，飞向了河岸。

你独自一个人站在岸边静静地看着周边的一切，心随着鸟群和落叶飞走了，不知道飞向何处。

不知是伤感还是欢喜，你自言自语：“快飞吧！飞吧！”

当白昼醒来的时候，我们已经在用午餐了。阳光灿烂的日子，使我们感到愉悦，不过在这样的十月里，你们再也感受不到春季的任何信息。万物都已经消失，鹤群很快就会到达这里了，不远处还有大雁和白嘴鸦，可是这一切就要结束了。

初雪

严寒在今天突然光临，气温已经降到零下8度了。温暖的阳光洒向了整个世界，心灵就像眼前的美景一样异常绚丽。已经下了一夜的雨了，淅淅沥沥好像没有停下来的打算。到了凌晨，天空竟然下起雪来，这是今年冬天第一场雪。水滴遇冷，就变成了雪，北风吹得雪花来回飘荡。蜘蛛并没有预测到寒冷的到来，依然在为自己的食物忙碌着，天空翩然而至的却是白色的苍蝇，沾满了蜘蛛网。

森林突然变得非常严肃，在高大的乔木下，小小灌木丛正在准备着过冬。赤杨、忍冬正在比赛，看谁的身体上留下的金黄叶子更多。

一片整齐的树木站在山的顶端，太阳缓缓地沿着树林升上天空。在这片寒冷的苍茫大地上，出现了蓝色树的影子。

明亮的光穿过树的缝隙，白晃晃的。榛树上仅有的几片落叶像真金一般，在阳光下泛着金黄色的光辉。

河面上，哪怕是紧挨着河岸的水上，都没有出现冰块。

鸟与叶

当你在秋天的树林中穿过时，你根本就分不清楚，哪里是林中的落叶在飞舞，哪里又是真正的鸟类在群飞。

一片开阔的林间空地上，落叶变得十分不安：时而像小松鼠那样，到处乱窜；时而像蝴蝶一样，在空中来回飞舞。如果一不小心，被旋风刮进它的轨道中，它们就会一直这样盘旋在林间地的上方，飞过那蓝得有些发黑的云层。相信这个时候的你，是不会弄清楚什么是树叶狂飞，什么是鸟类迁徙。

羊齿依然保持着碧绿的颜色，可是它仍然逃脱不了被掉在地上泛黄的叶子掩埋的命运。

枫树

云杉用自己庞大的身躯将枫树紧紧地拥在了怀里。虽然现在已经是秋天了，可是枫树并没有受到什么影响，一点儿没有枯萎迹象的它反而更加精神饱满……可是，只要时间一到，枫树的叶子就会全部脱落，只剩下一个光溜溜的枝干立在那里。它们的表情是那么从容，相信此时它们的身上已经没有什么是值得获得的了。

鸟

太阳温暖地照在大地上，可是昆虫们已经因为承受不了寒冷，被冻死了。因此，如果你希望能够在树底下找到虫子，那是不可能的了。也许就是这个原因，每天鸟都会跑到马路上。在鸟类的庞大队伍中，鸟总是能在第一时间发现猎物，迅速地上下摇晃着脑袋，向食物奔去。

麻雀

灌木丛突然晃动起来，我心一惊，忙走上前细瞧，真是意外的惊喜：原来是一只麻雀，我们从不远离的麻雀！像自己人一样，它和我们生活在一起，即便是严冬也不会飞到别处。

和平的图景

从清晨开始，整个森林就一片寂静。林间升起了一股笔直的幽蓝色烟柱，蚊子早早地就成群结队地飞了起来。在这个寒冷的季节竟然出现了一片温暖、祥和、明亮的景象。

麻雀从窗户上方的装饰板下的家中飞出，像迎接春天到来一样欢喜活跃。这不，有一只小麻雀正衔着一片羽毛回来筑巢呢！麻雀已经找到了自己的栖身之处，现在它们的生活可称得上逍遥惬意，当然，它们不会给我们带来任何麻烦。

就像今天早晨一样，我仿佛就能感受到，在这里的一切事物，好像都找到了自己的位置，谁也不会妨碍着谁，这个世界呈现出一片和平宁静的景象。

秋天在微笑

秋天里出现了难得的好天气，这样美妙的天气甚至在四月也不一定能遇上。小白桦的叶子已经落光了，正准备一觉睡到明年开春呢。可是，这样温暖的天气又让人觉得，小白桦正准备抽枝发芽呢。乌鸦似乎没有感觉到季节的变化，像春天一样在树上兴奋地聒噪着。大雷鸟正在默默地低鸣。数里外的村子里不知是谁在引吭高歌，歌声响彻四方，在林中听得依然清晰。

来年

树叶满天飘舞。可是，正蓄势待发的生命——叶芽已经形成，在每个叶芽上，你还能看见那泛着生命光辉的水珠。

自由的感觉

我早就注意到，当微风拂过树林，树枝轻轻摇曳时，总有某种奇异的东西深深吸引着人们的心灵。我一直在寻找着一种方式，将这种美丽呈现出来。也许，我应该将这种美景和落叶很好地融为一体才行。我还会再回来观察的。

秋天的小硬币不是硬邦邦的，就是干巴巴的，所以经常能听到，小硬币相互碰撞时发出簌簌的声音。

颤抖的树叶相互碰撞着，正奋力地挣脱着枝丫的束缚。可是等树叶真的纷纷落下后，不久便化作一堆堆春肥。树叶尚且如此，我们中许多人更是如此。那些舍弃小我，永怀有自由感的人就像生出双翼一样，一直往前飞，往前飞。

松鸡

我步履轻盈地在树林边漫步，脚步很轻，并没有发出让人尴尬的“咕咕”声，或者其他的声音。一只松鸡在我的面前来回晃动着，不停地寻找食物。我尽量让自己保持着一个姿势，以一个非常固定的模式，慢慢地向前行走移动。我的靠近并没有给松鸡带来什么影响，这样近的距离让我非常兴奋，简直可以和打猎时的心态相媲美，如果此时我手上有一杆猎枪的话。

这还不够！我这样告诉自己，曾经偏好打猎，想必是因为年轻精力充沛，加之自身没什么想象。现如今，我的身体已经没有以前那么健壮了。难道松鸡就只能用来当猎物捕杀吗？



十一月

林中的雪姑娘

昨天看见一个小姑娘：她的耳朵上戴着一对用叶子做的耳环，一只泛着金黄的光亮，另一只透着惹人的绿色呢。

不带猎枪

在树林中，我看到一只松鸡跑到我的身旁。这场景值得回味：已是深秋季节，树叶完全凋落，大地开始结冻。此时的松鸡是多么醒目呀，它竟然还敢靠近人！今天，就连胆小的小松鼠也不怕我的到来，不停地向我做鬼脸呢。数量众多的山雀也齐聚到我的身旁，大小不一。

这种没有猎枪在手的感觉真的是棒极了！我很享受这样的生活，现在的我心灵达到了另外一种宁静。森林中有很多点，每个点都能记录丰富的生活，可是这样美丽的景色总是瞬间消失，让你很难记录。

山雀一直用力地将头探进凉台的栅栏里，好像在寻找着什么。两只住在装饰板后面的麻雀看见了，迅速地飞奔过去，轰走了山雀，自己飞了过去，可是什么都没发现，最后又灰头土脸地飞回了巢穴。

散发了冬天的气息

今天天气出奇的好，这样的好天气也许在每个季节只有一天。阳光轻抚在屋顶上，水滴顺着房檐向下流淌，原本猖獗的严寒，一整天隐藏在不知名的角落里，不敢出来。在暖和的阳光照射下，树枝上的积雪有些伤感，暗暗地“垂泪”。可这暗暗垂下的“泪”——水滴在没有阳光的地方很快冷却，又凝固了，树枝上方的雪就这样变成了树枝下面悬挂的冰柱。

河面上到处漂着散乱的、没有规则的冰凌，可是河冰就是由这些零星的冰点聚集起来的。在靠近岸边的地方，有一块细如白砂糖一样的冰，源源不断的冰凌正在靠近这块冰。在水流湍急的地方，冰凌被迫排成一条直线，可是在河湾里，冰凌已经偷偷地勾结在了一起，形成半透明的冰层。淘气的乌鸦身先士卒走在这薄薄的冰上，很幸运的是，它并没有陷下去，相信当勇敢者的感觉一定不错。微风吹过，周围的草也开始来回晃动，乌鸦吓得飞走了。

用不了多长时间，冰封的小河湾里的冰凌就会迅速地扩张，很快就能扩张到河的中心以及对岸。两个一直相互对峙的河岸，终于在冰凌的帮助下，相互拥抱，合成一体。这样的姿势将持续整个冬天，直到初春。

可是，现在的天气却反常的温暖，河的两岸依然在怒目相视对方，湍急的水流一边冲刷这一边的岸，一边蜗居在另一个岸边。

冰面上留下了一些不规则的斑纹，好像愤怒的河水，在冰冻之前，曾用力地将冰面断开。

河水没有停下来的想法，它还在用最后一丝力气，推动着冰块向前走。就差那么一点点，这样的运动就会结束了。

林中的镜子

林间小路上有很多水洼，严寒在修理它们的形状。耐得住严寒的水流涌到上面形成了一层薄薄的冰，慢慢地在严寒的雕琢下，变成了一些我们不曾见过的热带的花。

你能猜出，为什么严寒要在冰层上描绘出热带的植物吗？按照你的阅历判断，一切似乎很明显：严寒一直都向往着热带地域，一边憧憬着热带的生活，一边在冰面上胡乱地画着。温热的河水，在严寒没留意的情况下，悄悄地往深处流去。

因此，这个水洼就有一层薄薄的、图案漂亮的冰了。

到了深秋时节，桦树和白杨树上的叶子，被秋风一扫而空。可是还有比这更晚的深秋，到了那时，就连云杉上也只剩下几枝零星的树杈，这些顽固的松针一直坚守着自己的阵地，只有等到了第二年春天，这些叶子才会在你没察觉的时候，被风儿悄悄地带走。

河水快结冰了

昨天白天，阳光照耀在大地上，到了晚上，皎月当空。女人们往返于河边和家之间，一边担水一边说：“看样子，小河马上就要结冰了！”

一大早，河里闪耀的冰花就慢慢地汇集在了一起，形成了一层薄冰，和流冰期没什么区别，冰凌正沿河漂浮着。

太阳的威信受到了挑战，大地和水已经被它欺骗了，哪怕是阳光充足的日子里，阴暗处和北面山坡上的积雪依然没有融化的迹象。还有更加不可思议的事情，温度很高，光线也非常明亮，可是那些刚刚结成冰块的透明的薄冰，依然没有停下脚步的意思。在某个地方，一个穿靴子的人好像刚刚从这里走过，靴子和僵硬的地面碰撞，发出清脆的响声。

大地很快就要上冻了！

冰凌聚集在了一起，小桥边的河道处已经拥堵得不成样子，所有的冰凌都涌向了河边那条唯一可以流通的水道。

河水很快就要结冰了！

一切都要停下来了

到了秋播前夕，人们经常会把牲畜赶到农田里，让它们啃苗，倘若在入秋以后植物的幼苗生长得过于旺盛，大家都会采用这样的方法，给入秋的幼苗选种，有百利而无一害。按照常理来说，牲畜看见鲜嫩的幼苗应该奋力地奔上前去，可是事实刚好相反，母牛和牛犊远远地站在农田边上，懒洋洋地晒太阳，它们的样子是那么怡然自得。

冰凌正懒洋洋地穿过狭窄的河冰中间的水道，顺河而下，冬天马上就要到了，这里的一切都会停下来。

蚂蚁王国

在不知不觉间，蚂蚁的团队占领了一个巨大的树桩，很快它们的队伍越来越大。又过了很多年，这个巨大的树桩消失了，是被蚂蚁吞没了。又过了很多年，蚂蚁王国彻底灭亡了，曾经树桩的位置长出了很多野草、蘑菇……

到了现在，曾经的蚂蚁窝又被云杉树彻底占领，云杉的树根将蚂蚁窝捂得严严实实的。

今天路过树林时，我敲开了一个冻得非常结实的水洼，那冰层是那么厚，可是冰层下面却空空如也，原来冰层将水全部吸干了。

物候学

河水还在流淌，零下9摄氏度的低温对它来说，并没有什么大的影响。此时，我的车库里也是一片冰冷，可是车库里的水桶却没有冰冻的意思。之后，寒冷还是不疼不痒地在身边围绕着，河水还在流淌，但是可以清楚地看见，岸边的冰层越积越厚，这时我还没有想到车库里的水桶。终于，刺骨的严寒到来了。河水好像失去了生命，一下子停止了流淌，车库里的水桶也冰冻了，甚至把水桶的底儿都冻掉了。显然，严寒的突然来袭，并没有给人带来不安。

因此，我们可以得出这样的结论：冬天起初只是在展现一种糊弄小孩的小把戏，一直用雪花和寒冷来恫吓我们，等到你猛然发现周边已经天寒地冻时，冬天才真正来临。

新雪

一大早，就看见昨晚新雪的杰作，它对大地的每一片土地都照顾有加，给它们盖上一层薄薄的雪被。

天空开始变得灰蒙蒙的，好像一只淘气的小白兔，跑出了树林，静静地站在那儿来回张望着。可是那并不是什么兔子，只是一个静止在那儿的东西，当你看它的时间越长，你就越能发现它的变化，其实并不是它在动，是人的内心驱使着身体移动……

思想鸟

当你走进树林，成千上万的思绪就像鸟群冲天一样，直冲你的大脑。

的确，万物都晃动了起来，在这时，你应该也能感觉到，很多事情是和你有关联的，甚至可以这样说，很多事情是因你而起，最后你不得不把自己的思想和鸟的思想联系在一起，共同呈现出来。

可是树木就不能这样，只是傻站在那里，表情是那么自然舒畅，云杉、白桦、松树都是如此。树木站在那里是必然的，因为那就是森林的魅力所在。你随着思想一起在天空飞翔着，奔驰着，叫嚣着，即便是这样，树木还是站在那里不动！

秋霞

秋日的朝霞和晚霞如同熟透的安东诺夫卡的苹果，金灿灿的。

临近傍晚，连日来金灿灿的晚霞泛起了红光，直到后来变成火红。正因如此，天气也暖和了许多。

一条忽明忽暗的淡蓝色带子，将金黄泛红的霞光反衬得异常明亮，太阳偷偷地躲进了蓝带子后面。

大地已经冻得僵硬，背面的山坡上铺着一层浅浅的雪。伴着暮霭沉沉的霞光，我坐在屋子里品茶。火红的太阳，像金凤凰一样飞出，后面还跟随着片片红云。

林间钟楼

厚厚的夜雪已经把树枝压弯了腰。积雪下，融化的雪水正在慢慢地顺着枝丫向下流淌着。到了黄昏，天气变得非常寒冷，严寒老人是不会允许雪水滴下的，它们还没有离开树枝时就已经冰冻了，融化的积雪越来越多，最后在树枝上形成了一个很长的冰柱。慢慢地，树上挂满了长长的冰柱，在微风的吹拂下，发出清脆的响声。严寒阻挡了积雪的融化。

清晨，无孔不入的阳光钻进了森林，照射在经过严冬洗礼的云杉上，闪闪发光。风儿像一位敲钟人，轻敲在冰柱上，奏出一阵阵悠长悦耳的音乐。

河水冰封

黄昏时分，大地已经上冻了。不管是什么东西，落在水面上，就会深嵌在里面。当你拿起一旁的小石子，用力地丢向冰面时，冰面并不会有任何的变化，冰凌已经停止了漂流。

今天的太阳，没有直接进入透明的云层。月亮终于升上了天空，脸庞因为愤怒而微微发红，可是倒映在水中的月影，完全没有月亮的轮廓，什么都看不清，就像没有眉毛鼻子的人一样……

冬天的标志

夜幕快要降临的时候，寒冷越发恐怖起来。看，这就是冬天的标志性天气：乌云密布，天寒地冻，正在孕育着即将来临的大雪。要知道，像这样的雪也下不了几次了。整个世界都穿上了银色的盛装，雪再也不会融化，带着猎狗打猎的生活马上就要结束了。

仿佛置身在三月的天气里，我一直在树林中寻找着可以证明我位置的标记。终于，我看见了，在积雪的覆盖下有一个蜘蛛网，在蜘蛛网上有一个黑黑的圆点。“难道这只蜘蛛也被冻死了？”不经意间，脑子就开始想象这只蜘蛛的命运。我又开始研究起周边的环境来，周围大雾弥漫，大量的水珠聚集在一起，最后上冻了。雪花洋洋洒洒地落在了地面上，和水珠碰撞在一起，形成了一个个小冰球。

现在，我终于能确定如今的季节了——十一月，因为三月是不会找到蜘蛛网的身影的。

十二月

活水滴

昨天下了一场酣畅淋漓的大雪，之后雪稍稍融化了一点儿。雪化后，挂在树枝上如豆大的水滴，都被冻结了。今天天气没那么冷，却没有雪化的迹象，上冻的水滴依然悬挂着，闪闪发亮。灰暗的天空，像刚张开的翅膀要飞起来……

原来我弄错了，阳台上的水滴是活的，一直在跳跃着……

在城里

天空就像一个无底洞一样，细雨从中倾泻而出，对于这一点大家并不会在意。在灯光的照耀下，瑟瑟发抖的水蒙上了影子。人从旁边走过，影子倒映其上，头影也随着颤抖的水不停地颤抖着。

又下了一夜的雪，仿佛是上帝送来的礼物。借着清晨微弱的灯光，靠近窗户时可以看见，清扫街道的人正挥舞着手中的铁锹，雪成颗粒状向下滑落。很明显，现在的雪还没有融化。

昨天中午，水洼就开始上冻了，地面也渐渐地出现了薄薄的冰层。莫斯科人有些走不稳路了，经常滑倒。

影的春天

作曲家H，在冬至这一天，为我演奏《光的春天之歌》。不用怀疑，这个美好的声音，将从我这里流传开来。我也开始寻找春天的影子：因为只要找到春天的影子，生命才有真正意义地长存。

光，永远是那束光！在光亮中，你找不到季节，太阳只是自顾自地燃烧着，地球有规律地自转。正是这样的自转，造成了光影的变换，也正是因为这样的变换，生命才得以延续。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

Chapter3 人类的镜子



人类使用的语言，

让人类成为大自然的主人，

并跨越了自然的界限。

现在，

他们已经超越了自然。

只有在你停下脚步，

回首走过的路，

总结自己的人生经历时，

才能看到那属于自己的自然。

人类的镜子

整个大自然的美丽都融入人们的心灵中，可是大自然却不能完全容纳整个人类。人类使用的语言，让人类成为大自然的主人，并跨越了自然的界限。现在，他们已经超越了自然。

只有在你停下脚步，回首走过的路，总结自己的人生经历时，才能看到那属于自己的自然。

疑问

一个少年，带着他对原生自然的一系列问题，来到我这里。他说：“我非常热爱大自然，可是并不是所有人都和我一样，就是因为这样，大自然经常会遭到破坏，还有人会说：‘我才不会管那些，我的职责就是把沥青洒在土地上！’”

我会说：“类似愚蠢的话还有吗？就让他们放手去做吧，只要人们的内心还能体会到这份属于自然的真实感觉就行了。我们可以变相地把它看成某种有价值的东西，就像珍视生命一样。只有那个时候，我们才能真正地拯救原生自然，因为那个时候的原生自然和人类已经是共同体了！”

在原生的自然中，你能获取无边的快乐，仿佛你自己已经化身为一个孩子，正用孩子的眼光打量这个世界。这里没有人为改造的痕迹，一直都遵循着自生自灭的规则。你非常幸运地获得了这一切，就像得到父母的爱一样，不需要付出任何代价，获得的是那么理所当然，那么自然而然。

名称

人类按照很多的参照物创造出了汽车，并且按照自己的思想人为地给它各部分命名：把手、靠背……可是，人们现在面对的并不是制造物，而是原生自然，大自然中的事物都是浑然天成的，就连我们人类本身也是从自然中走出来的！应该给予自然中存在的万物一个怎样的名字呢？人类的语言是这世界上唯一的语言，人类最终用自己的语言给大自然命名，如牡丹、勿忘我、玫瑰……

这样的事情，不仅仅出现在人类当中，也出现在大自然其他的物质中，像很多微小的粒子，如原子、质子等，它们都存在于自己的载体中。所有的物质都是有生命的。

回忆

数百年前，纯种猎狗就已经掌握了捕猎的本领。这些本领，正是现在职业猎手要教给它们的。其实所谓的训练猎狗并不是让狗从头学习捕猎本领，而是帮助猎狗回忆祖先留下来的捕猎技能。如果猎狗无师自通就拥有了捕猎的技能，如窥视、穿梭寻觅等，那么作为一名职业猎人并不会感到丝毫的惊奇。

猎人们经常说：“没什么好训练的，这些都是它们的本能！”

其实，当人们研究自然或者回忆自己的往事时，难免也会想到自己哪方面体现了祖先的技能。也许，就在那些动植物中，在那岿然挺立的山崖中，那里的自然力中，那里的风、火、水等元素中，就有人类祖先的身影。相对于狗来说，我们人类的潜能可以说无法估量。从古至今，诗人们就一直颂扬那些能与自然融为一体的人，歌颂他们切身体会自然时所呈现的祖先赋予的本能。

而在人类的思想披上了语言的外衣之前，人类经历了无数沧桑巨变，在这个过程中，语言一直伴随着我们进化，成为人类特有的伴生物，并最终从纯物质意义的自然中脱离出来。

不仅如此！人类的思想使人类逐渐成为大自然的主人，并以主人的身份开始改造自然。于是，曾经的森林，成为现在的花园、公园，曾经的野生动物，成为现在的家禽、家畜。就连无生命的风、水也开始为人类所利用。现在，人类已经具有目的性了，当然也是想征服大自然，使其更好地为人类所用。

这样有的放矢的自然研究已成为主流，甚至达成共识，以至于当我们审视大自然，并产生对内心深处本能的回忆时，我们竟然漠然置之。

如今，人类研究自然越来越依赖于简单的科学方法，而对自然是否还存在其他的态度，比如森林的母性特征等，已经成为诗人们的事了。

可是，为什么不建立一种以人与自然的亲缘关系为目的，以构成人类和自然的共同的母系关系为主旨的更具诗意的研究呢？

事物的力量

不，并不是那样的！世界上存在着很多事物，可是我们并不能完全了解。在事物中存在着一种独特的力量。有一部分人选择服从这一种力量，最后通过这些人，我们了解到了这个力量。

有些人很强大，他们能合理利用事物的力量。与他们相比，我们大都懦弱，只知道用自己的力量抗拒着事物的力量，因此生活往往一波三折。

自然之门

疯狂至死的快活，如临世界末日的痛苦，无情无义的麻木，所有这些以这样或那样的方式由上天赐给人类，从而形成形形色色的性格，塑造出芸芸众生的不同面孔。

当我们听见林间涓涓的溪流声——在那一刻，万物都置于身外。在阒然无声中，我们再聆听自己的内心，我们会发现：这一切都属于我们。你会有种万物融为一体的感觉。

每当大自然的某种事物触动你的心灵时，在你面前无论出现什么现象，都是可以理解的：一只小鸟，悠闲地踩在早春的枯枝上，发出吱吱的响声，叶子正在用自己特有的方式证明自己的生命，苍头雀正应和着河水流淌的声响。

我想告诉大家的不仅仅是上面这些文字，我更想告诉大家的是，这个真实存在的世界一直都处在激烈的抗争中。许多事发生在我们身外，对这些事我们几乎没有知觉，然而所有这些事都是一个整体，这个整体就是自然。

可是，我们经常会有这样一种感觉，一直置身事外的自然在很久以前好像也是我们身体的一部分，可是后来不知道发生了什么事情，我们只有在诗句中才能找到那样的感觉。

就像一座桥梁，诗歌将自然的第二世界和人类自身的第一个世界紧紧地联系在了一起。

相对于科学而言，第一世界、第二世界的划分恰恰相反。科学将自然视为第一世界，而视人类为第一世界派生的第二世界。经过了数百年的沧桑巨变，经过了数百年的战争，最终只是为了一个目的——形成人类的意识。

艺术和科学，就成为打开人类世界和自然世界两扇门的金钥匙，科学将人类世界的大门打开，让自然走了进来，艺术又将自然的大门打开，让人类走了进来，在这里，人类开始了解自己，还将母亲的称谓敬献给自然。

纯真的大自然

人类最终应该明白，自然并没有人们想象的那么完美无瑕。想象中的完美源于两点：第一，是人们对自然的一种幻想，就像浮士德幻想重返青春那样；第二很可能是人们本身的一种信仰形式。按照我们对自然的理解，这种完美应该解释为将和谐应用于混沌处理中。

临近新年时，有人走进森林，寻找一棵标准的云杉树，可是用了一天的时间也没能找到一棵非常标准的，最后只能退而求其次，选择一棵相对好一点儿的树枝，然后在地上挖几个小洞，把树枝放进去。

每当你看到大自然中灿烂的鲜花时，你总会感叹，人类根本就创造不出这样娇艳的花朵。当你走在威尼斯的街道上，看到绚丽的彩灯时，你又会感叹，大自然根本无法创造这绝世的美。

很显然，自然界与人类创造事物的区别，在于时间的先后上，大自然创造的是现在，而人类创造的却是未来。

因此，人们更向往的，是野性的、纯真的自然，不是通过人类的努力就能创造出来的自然。就像我们开始厌倦自己的工作，渴望从束缚自己的工作中解脱出来，即从舞台回到观众席上，像观众一样观看自己曾经的表演。

人类做事情，和自然有着相同的效果，都是为了创造美好的事物。可是真正能够静下心来，坐在观众席上看自己的表演的人却很少。

最终得出这样的一个结论：我们太需要一个真正的休息日，放纵自己，告别那些烦琐的事务，在这一天中尽情享受将人类事业和自然事业融为一体的快乐。

大自然的君王

大自然还有另外一个名字，就是万物生存的格斗场。人类则把自然界形容成一个优胜劣汰的竞技场。

在自然这场竞争中，人类处于优势地位，因此，人类渴望自然，在这里人类就是君王。

改造自然、支配自然取决于我们人类自身：从小，老师就教导我们，要懂得支配自己。那些能够支配自己的天赋、天性的人，则被称为聪明人！

既然如此，那么我们人类就应该改造自然，让它成为我们致富的法宝！改造自然，培育自然，就像牧羊人培育自己的羊群那样。

撕下的日历上

偶然间，我看到一张撕下的日历上这样写着：“大自然的仁慈都是假象，人类应该向大自然索取的不应该是悲悯……”

大自然对人类并不仁慈，人类更不要期望大自然会仁慈地对待自己。人类唯一的选择就是和大自然抗争，让自己变成仁慈的那一面。人类既然是整个大自然的主人，就应该想办法去保护大自然。

童话的起源

大自然给予了人类生命，就像人们常说的：大自然就是人类的母亲。正因如此，我们对自然母亲产生了无数的关爱。可是生活在大自然中的我们，经常会受到很多意外的伤害，还有很多无形的敌人，甚至结束了人类的生命。像这样的敌人时常出现在大自然中，大自然一直在包容着这些敌人。大自然成为人类谋求生存的竞技场，很显然，大自然不仅是人类的母亲，也是那些人类敌人的母亲。

这一切成为人类童话的源泉。

智慧书

人们曾经尝试过，将夜莺的声音收集起来，放在德国人制造的留声机上，可是，最终你能听到的却只是傻头傻脑的鸣叫声，扭曲了夜莺的风范。因为夜莺的歌声不只是它自己的，它是在森林和花园的陪衬下存在的。夜莺歌唱的草木，是人类用双手创造的。可是，人类并不能创造出一切，所以夜莺想要表达的含义，是人类创造不出来的。夜莺是一个忠诚的守卫，夜莺的到来，造就了花园。夜莺虽然已经来到，可是它不一定歌唱，这是自然模仿不了的。

我一边听着鸫鸟婉转的歌声，一边对着晚霞思考。刚开始是鸟儿的吟唱，之后是一阵安静，安静过后又开始了独奏，好像一只鸟在提问，另一只鸟思索一会儿后再回答！

景天

从小，别人的想法，就像秋天里的落叶，洋洋洒洒地落在我们身上，而我们就像一个个刚发芽的嫩叶，正在吸取着别人的思想。只有掌握了别人的思维，才能让我们的绿叶生长得更加茂盛。可是，想要在别人的思想中找到属于自己的一部分，是多么不容易。

也许，这就是为什么每当我走近森林的时候，都会仔细地观察周边的环境，特别是那些生长在低处的花花草草。在那里，我并没有看到蘑菇、浆果之类的事物，因此我自己都不知道自己在找什么，只是一味地寻找，可是就是找不到适合的东西。

看，我终于找到了，在高耸的云杉树下，我看见了一株景天，正被一片细嫩的小草拥护着。

像箭一样的阳光，透过高高的云杉树，照射在景天上。阳光刚刚碰触到了景天的叶子，叶子就低下了头。

在那里，阳光一直在变化着，整株的景天在阳光的照耀下，变成了兔子的小伞。

现在的我非常幸福，非常快乐。我终于找到了，在这个大自然找到了我想要的思想，找到了我想要的事物。我参与了整个过程，这些就是我快乐的源泉。

新河道

也许人和动物的区别并不是什么所谓的理性，反而是感性，人类具备的羞耻心。甚至看着动物繁殖的方式，人类也会感到羞耻……

也许正是当人类感到很不好意思的时候，大自然中的河水已经寻找过很多途径了，可是最后，还是停留在自己的河道里。但人类却在大自然中总结教训，开辟出了很多新的河道，河水川流不息，声势也越来越大。而大自然中的河水却正在慢慢地枯竭。

人类将从古老的自然界中获得的经验，运用到了河床当中，按照自己的想法规划着未来。

祖国

大自然和生命有一个共同性，就是它们都不遵循固有的模式。你可以随机地找个人咨询，问问他“大自然”是一个什么样的词语。相信没有人会给你非常全面的描述。在一部分人的眼中，自然只是单纯的劈柴和施工的介质；有些人认为，自然意味着鲜花和鸟鸣；有些人认为，大自然就象征着天空；还有些人则认为大自然是空气。像这样的比喻还有很多。在这时，大家都能感觉到，这些并不是他们所了解的全部。

不久之前，大自然还是处在某种个人利益之上的某种状态。战场上，我们感受到了大自然给我们的一切，那些都是我们真正感受到的，所有的关切都因为大自然是我们的家园。

此时的自然在我们的眼中就像故乡的土地一样亲切，因此故乡这个优美的名词被祖国母亲替代了。

我们人类作为社会中的一部分，更要坚持着固有的天性成长，成为真正的自己，做一个独一无二的人，就像树木的叶子一样，没有任何的两片叶子是相同的。可是树木间又存在它们的共性，这些共性，在树木的体内流通，最终让树木枝繁叶茂，成为一个共同的整体……

最后，得到的结论就是大自然涵盖了一切。人与自然的区别又在什么地方呢？

人类就好像自然的主人，相当于树木的树干，人类要遵循自然的规律，就跟人类要遵循强大国度的制度是一样的。在这个过程中，人类完成了运动、成长、生存的全过程。

大自然会矫正的

草地、水面、树皮上，到处都充满了事物，就算你目不转睛地观看，仍然一无所获，只能用感觉去体会周边的事物。可是当你用心于写作或者读书时，猛然间的一个抬头，就会看到很多景象，如鹞鹰在低空短暂的飞行之后，直冲云天的美丽画面；头顶上的蜘蛛借助着微风的吹动，在书桌的上空来回飘荡着……

将烦恼丢在家里，抱着满心期待，一边认真地思考一边闲庭信步。每到这个时候，万物就不会辜负你的关注，浅蓝的风铃草正在和你打招呼，不停地点头；苍松的下面，青草就像垫子一样，正在邀请你坐下来休息；云杉上的松鼠，正调皮地拿着杉果向着你的方向丢掷。

用人类特有的方式，去探索大自然。当你走入了思想的误区时，很快就会出现很多善良的生物，给你指引正确的方向。晶莹剔透的露水加上靓丽的颜色就是它们的名片，它们非常乐于助人。

这些事情真的发生过，总之，我就是相信这样的事情，也正因于此，我从来不会禁锢我的思想，总是天马行空，什么都敢想。

我的思想从来都不受任何限制，因为我相信善良聪明的自然，一定会给我指明，人类的思维模式是什么样的。

“所愿”和“必需”

无论你遇到多么糟糕的状况，碰到多难理解的读物，无论是身体状况欠佳，还是蜷着身子被困在了什么地方，抑或在寂静的夜里被噩梦困扰，大自然都依然会以饱满的热情站在你的面前。你从自己的角度出发，不由得为之赞叹：生活在大自然中，是多么让人陶醉，真想摒弃生活中的一切，将自己放逐在大自然中。

还在犹豫什么？给自己自由吧！不过你要记得，这一路上伴随着你的，是时间的流逝。在大自然中，你会看见美丽的景色，它们是那么迷人，可是在欣赏的同时，你也必须要承担着很多“必需”。

在有些人的眼中，自然很可能就是物质的一部分，煤炭、矿石、风景……可是在我眼中，自然却是给予事物成长的大环境。

我认为，每一个能够真正了解自己想法的人，了解自己在大自然中地位的人，都能从大自然中，找到那个一直深藏在自己内心的“必需”的东西。

答案还不止这些，人类还能找到那些生命中的“所愿”，这些都是用来维护自己，保护自己的力量。这样的一种给予，就如同花朵向着太阳生长一样，有着必然性。

争先的奋斗

弱肉强食是自然界中存在的一种生存法则，在那里，每一个生命都在为自己的存活斗争着。毫无疑问，人类也存在于这样的斗争之中，只不过人类要面临的是争先的奋斗。我们要面对的不仅仅是自己的生存，还包括他人的生存。

这样的行为，是我们有意识去做的，就像孕妇要在临近分娩的时候，下意识地去承担那非同一般的痛苦。在她的意识中，她认为自己拥有的新生命是完美的。我们也就是在这勇敢力量的感召下，倾尽所有争取做到最完美，从中寻找自我拯救的权利。

死蝶

路边，一丛薄荷花在一片淡紫色的风铃草中是那么显眼。我走上前去，刚想摘一朵闻一下，一只停在花丛中的拢着翅膀的蝴蝶吸引了我的注意。为了不打扰这美丽的画面，我决定停下自己的动作。我安静地站在花的旁边，一边思索着，一边拿着笔在小本子上记录着。

慢慢地，我忘记了花丛中的蝴蝶。埋头记录了很久的我，猛然间看见那只站在花丛中的蝴蝶，它仍然保持着原来的姿势，停留在薄荷花上。

我好奇地伸手轻轻碰触了一下花茎，“怎么可能？”只见蝴蝶的身子轻微地颤抖了一下，可是仍然没有飞走的迹象。难道这只蝴蝶已经死了？

我小心翼翼地抓住蝴蝶的翅膀，蝴蝶还是没有挣扎，它的触角也一动不动，此时的它已经死了。

当我把蝴蝶从花上拿起来时，还有意外的收获，一只金黄的蜘蛛就连在蝴蝶的下方，蜘蛛浑圆的肚子微微地冒着绿色的光芒，嘴巴还用力地咬在蝴蝶的肚子上。

这时，几个住在周边别墅的邻居说：“大自然真的是太美好了，晴空万里，空气是那么的新鲜！真是太和谐了！”

这句话很容易就能让我们了解到：无论在什么情况下，大自然都不存在和谐的情况，只是人类主观地认为大自然是和谐的。

凝聚力量

大自然的力量，是共性的概念，而人类的力量则是个性的概念，自然力在乎的是多寡，人类的力量在乎的是能够凝聚多少自然的天性。这是人类哲学的基础。

大自然中还有很多我们人类不屑的东西，比如：弱肉强食、穷凶极恶，还有很多各具特色的风采，都直接展现在你的面前。敢问：为什么每当我们走进大自然时，还会有种发自内心的舒畅之感？

在大自然中，我们感受着创造的魅力，我们参与着创造的过程，我们内心的感觉与自然融为一体，包括那些单纯的、只有人类独有的感觉。与大自然碰撞出的火花，是那么令人振奋，此时人类内心的和谐之感正在一点点地恢复到原来的状态。

因此，那些住在城市和别墅里身心疲惫的人们，当你们走进自然中时，那种弱肉强食的争斗是你们不想看到的感受，这也是很正常的。当你们走进大自然中，只能发自肺腑地感慨，天真的你们正在忙碌着种树养花，慢慢地开拓公园。

类似这样尝试的行为比比皆是，理性生物创造出画面，这样的画面证实着人类给予自然的各种尝试。



原生态的景观

在大自然中，我们还可以找到原生态的景观，它们是那么真实，那么让人敬仰，让你有种想脱帽向它们敬礼的冲动。可是长时间地观看这些景观，很快就会让你产生视觉疲劳，你又开始想了解，关于这个景观的故事。

这些原生态景观，都与人类的破坏行动息息相关。

这个世界上，所有人都是孩子，其中包括拥有稚嫩身体的孩子，还有那些拥有童心的大人们，年纪已经一大把了，也不例外。

金龟子的飞行

倘若大自然中的一切事物都是那么圆满，那么为什么会有这样的画面，当一只金龟子在交配的时候被带刺的植物刺伤，另一只金龟子飞过来时会露出一种事不关己的表情。可是，当一只金龟子落入了一个路人的手中时，路人刚开始只是看着它，犹豫了一会儿，随后就用手将金龟子抓起来，把它伤口处的植物取出，之后丢向天空。看着金龟子飞走了，路人的脸上绽放出笑容。

人类的思想和表达，对自然是不会造成影响的，可是当人类回归到自然之中的时候，就能够懂得那些追求话语的万物了。万物都在属于自己的位置上，人类也在那些欣喜的话语中，找到了自己努力的方向。

人类的镜子

如果想真正地了解自然，那么一定要先走近人类的生活，摆在人类面前的是一面镜子。

可是当自然走向人类的时候，人类仿佛站在权利的顶端，主宰着一切。有关人类的一切你是弄不明白的，很久以前，人类就已经改变了以往的道路。蓦然回首，人类能够看到自然的真正面貌，可是自然却只能看见人类的背影，因为人类已经快步走在了前面。

人类在大自然中找到了很多有意思的材料，在这里人们看到了经济的发展，人们正照着镜子向前走着。只要清楚自己的道路，从自己的角度去考虑自然，那么在大自然中，你一定能够找到属于自己的历程。

两滴雨在相互追逐着，大自然中出现这样的画面是非常平常的，一滴雨滴被什么事情耽误了，另外一滴雨滴又追赶上来了，最后，两滴雨滴融为一体，直接拥入了大地的怀抱。一切如此简单！可是当你想到自己，想到那孤独的生活，带着疑问，思索着水滴的融合，最终才发现，原来水滴的融合并不是那么容易的事情。

如若将自己的精力全部投入到这个研究中，那么人类的生活就会像照镜子一样，没有任何的隐藏。大自然就像镜子，见证人类的生活。

大自然中灵动的水，就像镜子一样，展示着天空、山峦和森林，人类在站起来的同时，还一边拿着镜子自我鉴赏，慢慢地思量着自己。

小狗从镜子里看见了自己的身影，以为自己看到的是另外一只狗。也许冥冥之中，可能只有人类才知道，镜子成像的道理。

漫长的文化历史，就像一个故事，讲述着人类在镜中看到的景象，至于我们人类的未来，就在于人类在镜中能看到什么样的未来。




        

赢得永生

大自然在用自己生命的力量与死亡抗争着，因为一定会有一些能够成为幸存者，生命就是这样在延续着。

可是当你从自然中回归到了自己，你会感觉到，我们人类生命的延续，依靠的并不是数量，而是质量。因此人类一直在忙碌于创造流传百世的作品。

我们正在慢慢实现自己的梦想，目前我们已经创造了很多这样的作品，至今还让人赞叹不已。

杠杆

现在展现在我们面前的是往日的大自然，可是当你凭借着坚强的意志力，尝试着走进大自然时，马上就会与以往的自己分开，回到从前，回到属于大自然的状态，就是大自然中的自己。很显然，如果给杠杆一个支点，就能把人类翘到大自然中。

乡土的情感

当一个人听见儿时故乡的鸟叫声，一首儿歌，或者是闻到一缕花香，无论他所处的位置是什么地方，都会为之兴奋。

可是，如果你把故乡定义为你出生的地方，那么无论你走到哪里，流浪到哪里，那里的自然不会有你熟悉的感觉，那里不会出现你喜欢的气味，更不会有你熟悉的声音，就连大地也散发着不一样的气味，可是这到底又是为什么，在那里你会因为碰见不熟悉的事物而兴奋异常吗？你几乎用去了一生的时间去行走，现在终于到达了一个充满神秘、任何事物都让你异常兴奋的地方。在那里，乌鸦是黑的，喜鹊是浅蓝色的，可是在我的家乡，乌鸦是灰的，喜鹊是黑的。

要知道，你出生的地方和你从母亲黑暗的体内迎接光明的地方，远不是你全部的故乡。只要是我们去过的地方，都可以被称之为故乡，我们的乡土感情正在追逐着光做运动。

旅行

我们每个人在外出旅行时，总是能发现一些新的事物，可是当你回到家中时，你就会发现很多曾经经常看见却从未留意过的事物，突然引发我们对乡土的感情。正是因为这些事物，逐渐地丰富了我们对故乡的了解。

年轻的时候，我曾经去过高加索，那里充满了云朵般的山峰。我在那儿待了一个夏天。

当我回家之后，头一次抬头仰望着家乡的云朵。在这之前，我对云朵并没有那么在意，可是当我从雪山回来之后，我才真正地感受到，这周边的黑麦田以及遍地的菊花，和平原上的云朵。因此，我那正在萌芽的诗人般的思想中，雪山慢慢地转换成了故乡的云朵，也正是因为这次高加索之旅，我开始从内心赞颂我的故乡，我成为一位诗人。

那次高加索之旅，让我亲眼看见了厄尔布鲁士峰上的冰川。我面对的正是一面淡蓝色还透着淡绿的冰墙，急流猛烈地从山顶上奔涌而下。一层厚厚的灰色混浊物，掩盖在冰川的上面，石头就藏在它们下面。强烈的阳光照耀下，冰川开始融化，随之而来，石头开始向下掉落。我只能隐藏在山洞的下面，静静地等待着石头的滑落。

那已经是很久以前的事情了。今年，莫斯科的冬天不怎么寒冷。大量亮闪闪的体型较大的冰凌，倒挂在阳台上，一会儿身形变得非常小，一会儿又变得非常大。我开始向往冰柱的生活，我开始想象冰柱生长的理由，可是当你猛然间回头，看着屋顶上的冰柱时，对于本质的问题来说，它和厄尔布鲁士峰上的冰川没什么区别。哪怕在傍晚非常寒冷的时候，屋顶上的积雪依然在融化着，不停地向下淌水，当这些水滴也结冰的时候，冰柱就会变得又粗又长。

这时我才明白，这些是不用怀疑的，也许就是因为去高加索的经历，才让我在现在的生活中经常会在自家的屋顶上，找寻那仿佛是冰川的东西。再准确点儿说，并不是看见什么冰川，而是在那个时候，我张开了自己的眼睛，自家房屋顶上的冰川进入了我的视线。

大自然中的一切都存在于我们的身边。当你睁开眼睛的时候，首先你必须做到的是，外出游玩来满足自己的需求，随后回到自己的家中。

因此应该非常清楚，所谓的故乡情，其实是人们对于自己出生地方的感情，也来自于我们对未来的解读。

致少先队员

当我写下这些文字时，莫斯科正处在一片温暖的阳光中。光的春天开始蔓延。积雪覆盖了整个屋顶，一片白茫茫的。几只猫的脚印清晰地出现在雪地上。雪白的世界，出现了很多白亮的光电，出现在淡蓝的天空中。

今年的春天又是另外一番景象，今年的夏天、秋天、冬天和以往的也大不相同。

这崭新的一切事物展现在人们的眼前，期待着我们去探索发现。我们这一辈是带头人，迈着挺进的步伐去迎接新的一年的到来，用新的目光去发现不同以往的事物。

真的希望这些新事物不会被错过，而是被我们发现，并且通过我们的眼睛，把一切传达给人们，打开新世界的大门。

我相信只要我们热爱并理性地去做我们的工作——探索新世界，所有的一切也势必能够完成。

青年朋友们！你们是大自然的主人，大自然对你我来说是一个物种丰富、绚丽多彩的大宝藏。宝藏不单单需要保护珍惜，我们还应该善于发现。

鱼儿离不开水，鸟、花、树等物种离不开森林、草原和山地，为了那些可爱的精灵，我们必须去保护它们。

就像那些生物离不开水、空气、阳光、森林、草原和山地一样，我们也离不开它们，这是我们生存的环境。所以，保护它们，就意味着保护我们自己，我们所生活的地方。

狩猎

有一天，如果让你保留自己的头脑和心灵，让你变成鸽子或者鹞鹰，相信你一定会选择鹞鹰，然后把头脑和心灵融入它的身体。这样做的主要目的，就是可以让所有猎人都能了解鹞鹰的习性。如果真的实现了，那么请你们想象一下，那时我们的猎人将会面临着什么样的情形。

一般的鹞鹰，只是单纯快乐地成长。不过像这些人形的鹞鹰，它们在具备着鹞鹰特性的同时，也具备着人类的特点。它们是大自然最好的朋友，它们一直在捍卫着自己的故乡。

只是人就会提出疑问了，如果猎人化身为鹞鹰，那么鸽子应该怎么办？经常会有人向我们询问，他们经常会怀着一颗感恩的心，却仍然不能准确把握大自然的复杂感情。

我总会和他们说：“不用害怕，这个时候，你们可以想想民间的那些传说，鹞鹰从来都不会食用自己家花园的花朵。这件事是已经得到证实的，在我们的花园里，猎人是不会屠杀或者捕猎的。最终我们就剩下了一个目标——森林相对我们来说有什么样的意义。作为一个打猎爱好者，我们要在大自然中培养动物，我们要逐渐地恢复和丰富自然的意义。”

最终才明白，问题就出在鹞鹰的心智上，它对于我们生活的环境是有益的，它正在逐渐丰富着我们的生活。无意中这就回答了很多人的问题，留下的就是刚刚走近狩猎生活的猎人。对于那些知名的、出色的猎人来说，这是宣传他们故乡的很好方法。虽然这是一件非常困难的事情，可还是要坚持！每个聪明的猎人，都能根据自己的能力找到答案。

因此，我正在努力地自我发觉，最终就是希望年轻人可以借鉴一下我的经验。真的无法用言语来表达，在我刚出来狩猎的时候，万物在我的眼前都变得非常清楚。那些都是我亲身体验的，并不是什么小故事。

在大奥尔登卡打猎

我们猎人都一样，每当水的春天到来时，都会热烈地庆祝一下。可是每当光的春天到来时，我一般会选择在大城市里捕猎。我很难想象，在这个季节，有什么事情比在追猎过程中突然看见整齐列队的闪闪发光的冰柱，屋顶上留下的猫的脚印以及在巷子里照耀的美丽阳光更让我兴奋的。特别是当你看见那晶莹剔透的冰柱时，时常会有人拿着水桶过来，然后用钳子敲一个洞，将桶灌满就走了。一只乌鸦一直蹲在最近的树枝上守候着，当人走远了，它就会飞进那个没有结冰的水中，梳洗一番。它一边玩耍着，一边兴奋地叫嚷着。

就在这时，突然听见远处有人叫我的名字……我让出了一条路，在一旁停下来，方便别人通过。在我的眼前出现了一面砖墙，这是非常常见的建筑，经常是一座楼刚建完，另一座还没来得及建。墙体上经常会出现很多小眼睛，有的是砖块被人拿走了，有的则是砖块自己掉下来形成的。

在砖墙的一个小眼睛里，一只麻雀正叽叽喳喳地叫着，吸引着我的目光。我看见它了，它就像一个时钟一样，一直重复着一句话：“你好！你好！”不由得，我开始赞叹猎人那敏锐的洞察力，在这熙攘的人群，能够清楚地听见春天鸟的鸣唱。我感觉一直有一种声音在吸引着我，我终于找到了那只麻雀鸣叫的位置，当我要走近时，一个人正站在一旁，笑着用手指着前面说：“你看，那个小淘气就在前面！”

我说：“你看错了吧！”

经过一段时间的争论，最后我们终于达成共识，我们也算是交了个朋友。

现在就剩下将麻雀的语言记录下来了，我们要知道它都说了什么。它的答案好像就在给我们作答，教会我们怎样才能用猎人的方式赞颂我们的故乡。

作为猎人应该一直保持着自己对生命的热爱；作为猎人一定要培养自己善于发现的能力；作为猎人更要善于结交朋友。什么事情都是自然发生的，并不需要特意去做，就像我追逐着麻雀的召唤一样，友情也是在自然中就能得到的。当我全部的注意力都在麻雀身上时，另一个猎人出现了，我却自然地收获了友谊。生命的热情、细微的洞察力、友谊，我们伟大的祖先，就是用这些巧妙的方式注入了我们乡土的情感之中。

活的时钟

时钟在桌子上不停地运转，不时地还会发出声音，可是它并不会引起我们的注意，有时我们甚至把它遗忘。可是大自然的时钟是不会在乎你的遗忘与否的，事物的生命一直在遵循着太阳时钟，一点点地向前推移，没有任何商量的余地。当我们想仔细地观察事物时，我们必须先感受这太阳时钟。

公鸡的职能往往让我赞叹不已，我一直想不明白，为什么它就能辨别出子夜和曙光。不过人类也是具有特殊的关注功能的，当人走近森林、原野、海洋……根据所谓的自然感，也能感受到自然时钟的运转。我也无法给这种人类潜意识存在的一种自然生命力取一个恰当的名字。如果取名为关注，那么每当你要全身心投入一件事情时，一定要聚精会神。如果将这种能力取名为亲情关注，又会怎么样？

信念的尺度

大自然中的一切事物，都是那么的凌乱。任何一个人，当他走近大自然时，就会按照自己的想法，去陈列这里的事物，哪怕这只是一种在脑海中形成的思想。因此我并不喜欢从工厂生产出来的产品，它们已经没有什么摆放的空间了，已经是固定的模式了。

特别是那些具有洞察力的人，他们将大脑中的想法，直接执行在自然当中。其实这样的行为，很多是自然发生的，人类并没有有意识地去做这件事，因为人类是带着变革的使命的。不要因此而怨恨人类，因为我们的生命是短暂的，计量生命尺度的标准是信念。

树干上的强大王国

树就那样不可撼动地站在那儿，树叶伴随着风儿来回摆动着，树叶亲昵地相互低语，树枝相互点头表示尊敬。树枝和树叶的这种行为，全部都源自于它们有一个牢固的根基——树干。

现在树枝和树叶应该做的是相互低语，还是忙于给树干提供营养？在这一点上它们已经达到了共识。叶子永远都找不到和自己一模一样的伙伴，不过它们的意见是统一的，一定要为这个强大的树干，奉献自己的全部力量。

云

我们抬头仰望天空，仿佛看到了很多伟人的身影。可是当我想到云的构成时，又不免伤心难过，在那里，在云朵的中间，其实什么都没有，那些画面只是我自己的想象。

自然的容颜

大自然中存在着很多美丽的景观，如日月星辰、山川河流等，这些美丽常常误导人们，以为大自然总是以美丽示人。当我们因自然的容颜欣喜若狂时，是否会在心底自问：“那山水、星辰、光影、鲜花中是不是正映有人类自己的面容？”

在大自然中，那些鲜为人知的深水领域，那些不懂得眨眼睛的鱼、虾、两栖动物，在它们生活的深层水域，为什么狰狞可怕，令人望而生畏、心生厌恶呢？

这就是整个大自然，在正面你看到的是人类的生活，在背面，你看到的就是那些恐怖、惊悚的非人类社会。

然而，最重要的是，并不是人类会在大自然中看到自己的真面目，而是只有在大自然这面镜子面前，人类才能看到真正的自己。

人在自然中

山杨将种子慢慢地撒向大地，是一个由量变到质变的过程，种子飘落在大地上，最后萌发出新的山杨个体。

这样的情况在人类社会很常见，正是这些种类构成了自然的多样性。

人类从自然中获取了自己需要的很多东西，然后将它们汇聚在自己的身上，之后慢慢地向前行驶，承担着一切责任。

创造的理性

河岸一直在上升，水位一直在下降，而岸永远也告别不了被水冲刷的命运，土地的营养就是来自于这样的战争中。树木和花草就成了这场战争的产物。

不过重要的是，当人们走进自然，并一直在自然中寻找自己奋斗的目标，我们就会感觉到，人类的命运法则，其实是受自然影响的。

人类现在并不会认为自然的法则和现在的状况，是和人类有关系的。于是，人类在逐渐地了解自然的同时，也在诏告着自然是人类之外的一部分。

据了解，现在地面上生活的万物，都源自于海洋，海洋才是万物的母亲。我热爱海洋，可是当我潜入海底静静地思考的时候，我能看到的永远是那片淡蓝的地平线。

当然，也许我是来自于这片海洋，可是我并不希望再回到它的怀抱。我喜欢在岸边眺望大海，因为在那里我既可以看到汹涌的波涛，又可以看见平静的海面，我喜欢这样的眺望，喜欢这样静静地体会生命的意义。

还记得，当波洛克在看完我的一本关于介绍大自然的书时，对我说：“您对自然的解读是那么的透彻，可是我想问，这一切你是怎么做到的？你完全地投入其中！”

“不能说是完全地投入其中，投入本身是只向下的运动，可是对于大自然的热爱是发自内心的，是向上的，这样的工作是发自内心的。”

大自然中一切生物的生长都是从大地开始的，然后顺着阳光的方向，不断地生长，无论是植物还是人类，都是在融合自然的力量之后，慢慢地成长起来的。

就是要死——也得先把黑麦种下地

季节一直在循环往复，每次和春夏挥手告别都是那么的痛苦，可是当我们面对着泥泞的秋雨发愁的时候，我们还要去面对那可恶的严寒，在这时，唯一能让我们感到欣慰的是：这是行星运动的必然结果。光阴已逝，可是我们还是要面对那一天一天的时光。

这样死板的固有运行，反而给新生事物带来了很多的惊喜。

伴随着地球的运动，我们曾经坚持的善的信念，正在不断地累积，不断地加强。我们对于即将来临的美好未来的憧憬，也正在一点点地加强。

悲观主义者一定会同意这样的观点，倘若缺少信念，是他自己的原因，那么这些都是他应该得到的，虽然缺少信心，可是人们还在向前走，以后还是要活在信念中。就算是死，也要先把黑麦种下地。

脉动

只要经画家的笔画出来，哪怕是直线也体现着人类的血液的脉动。我们非常清楚自己血液的脉动，因此很容易，我们就能从这一笔中，看到人类的笔记。可是如果画家选择用直尺来勾画，上面就消失了脉动对我们的影响，这些对于我们来说也就没什么意义了。在这一条直线中，我们看不出，哪一根是画家创作的，哪一根是人类参与并创造出来的。

至于那些在直尺和机器辅助下完成的事物，追究它的本源也是由我们人类制造的，因为机器本身也是人类创造的。

在那些机器创造出来的作品前，你是看不到自己的身影的，和对着空气想看到自己的身影却不可能是一个性质的。自然界中事物的转换，是我们控制不了的。

我们人类面临的最终任务，是创造出能够照出自己各种行为的镜子。

动物的存在是不需要任何人帮忙的。人之所以与众不同，是因为人在站立起的那一瞬间，就已经有一面镜子摆在他的面前，告诉他“这就是你”！

我的植物学

人类一直都能从外界获得很多知识，可是要想把这些知识熟练地掌握成自己的东西，是一件非常艰难的事情，往往成功的也非常的少。这些知识正源源不断地向外输送着，就像已经装满的集装箱，却仍然有一部分在外面露着，可是事实上里面空无一物。相信在校园的课本中，记录的内容也是如此。

到了夜晚，我独自一个人，走进了森林，寻找着属于我的树墩。如今它还完好地在那儿，虽然白天这里已经成为景天的圣地，可是在我身体重量的作用下，景天的数量也越来越少了。不远处的草地上，几垛干草正在那儿静静地躺着，这是前几天天气不怎么好时准备的，最近这几天，这边没有下雨。太阳就要落山了，白昼依然尽情地释放着自己的光芒。

一株盛开的小石竹花，正在吸引着我的目光，它的花瓣和太阳是那么相像，很快在我的脑海中，就形成了这样的一个关于太阳的故事。在这个故事中，我回到了那个已经被禁锢的小圈圈中，在这个过程中，我的个性一直在掌控着我的本性。

不过有的时候，我觉得从被禁锢肉体的本性出发，去体验这个自然，也是一件很不错的事情。就像是石竹花一样，我可以将整个大自然和宇宙世界联系在一起，看出是肉体的本性自然。只有在这个前提下得到的万物，才能成为孩子们的教育基础。

欢乐的源泉

走进大自然，当你环顾四周，发现自己和其他的事物其实没什么区别，你的命运，最终也是将化为一些腐朽的尘埃，回归到土地中时，你会有什么样的感受？暴风雨过后，你开始整理杂乱的心情和快乐的源泉。你渐渐地恢复了状态，开始寻找自己应遵循的其他秩序。人类就是这样，在忙碌于创造属于自己的天空。

也许，这一切就形成于寻找永恒和不朽的广袤空间的过程中，在时间的积累下逐渐形成。

在无可估量的高度

在大自然中，运动的状态是只针对一些健康人的，而不是那些身体不怎么好，或者是被照顾的人。大自然中的一切事物都是为了维持生态平衡而建立的。被人们所信仰的“神”的说法，就在证明着优胜劣汰的必然性。

自然界之所以有人类存在的根本原因就在于，人类选择反抗大自然的方法更直接一点儿，就是以死亡这样的方式来表达自己的不满。

米哈伊尔，你是否还记得？虽然满是落叶，却要去打山鹬时的情景？那时你还在说，这些陈旧的落叶，就是在为明年树木的生长做肥料，人类也是乐于做这样的奉献的。你看，像我这样的一个作家，要怎么样去和伟大的普希金相提并论，当我的肉体，也站在了为人类田地做贡献的层次上时，我的高度是不是也变得不一样了呢？

是的，如果想要让自己站在那样的高度上的话，我们必须要付出很大的代价。我相信倘若普希金先生还没有逝去，读完我的故事，他一定会拥抱着我，因为在我的文字中，他看见了那个被称为不朽的东西。

形象和规律

人类的感受大部分是非常相似的，所以我们选择跟随自己的意识去了解他们。如果遇到意见不统一的时候，我们就坚持自己的想法。每个人都有自己的想法，就各自选择自己的想法。

我们都是通过自己的角度去了解自然，自然在我们的面前是那么的冷酷残忍，自然和我们的生活是那么的不相似。我们是这样，自然和我们又完全不一样，我们都在按照自己的方式存在。

面对着这两种对待自然的看法，一种是客观的，一种是主观的，这些在我们的眼里是富有诗意的，体现着艺术和科学的价值。

气泡

一条熟悉的水流，进入了我们的视野。它开始低语，在经过第一个弯道时，用的是一种语言，经过第二个弯道时，发出的是另外一种声音，到了第三个，它们开始窃窃私语，声音在森林中回荡。

很快我就知道了它们低语的地方，我在它的附近找到了一个树墩，坐下来休息。突然我发现，水流中竟然混杂着很多的小气泡。我又开始自我疑问：假如说大自然中发生的任何事情都是有根据的，那么为什么在传播种子和形成一些自然事实的同时，还要在这些生活中增添那么多的气泡？

气泡拥挤着，相互碰撞着，随着水流进入到了一个水湾中。在相互挤压的过程中，它们慢慢地变大，翻出稠密的白色泡沫，远远看去和棉花糖没什么区别。

我开始思索，带着一脑袋的疑问：“这些气泡是怎么来的？”这个时候我的思想不遵循任何的规律，直接走入了我们生活的环境。气泡充斥了我们的生活，我也曾向自己提出同样的问题：“在这个人流涌动的社会，还需要这些气泡吗？”

爱

在大自然中聆听，那嫩芽绽放时发出的动听交响乐，是一件多么美好的事情。在这个时候我们常常会和自己联系在一起，我们人类和这些嫩绿的枝芽没有什么区别，我们人类每一人都是一个个体，都承载着未来的希望！此时的我们不正在体会着这份新芽的感受！

人类感受着自己的躯体和自然世界分开的感觉。我们用尽所有的力气，去维护这份感觉，为的是不让属于我们的花朵绽放。可是无论人类使用怎样的招数，怎样痛苦地折磨自己，到了春季，鲜花还是会绽放，被禁锢的绿色生命，还是会追逐着阳光生长。这被禁锢在人类肉体中的大自然，总是会让人兴奋异常，我们这种兴奋的情感叫作爱。

某物

大自然给我的感觉是，什么事物都可以被代替。树木之间是可以相互替换的，动物之间也是可以相互替换的。不过也有意外的情况，有的数目是不能被替换的，也会出现很多不可替代的动物。比如杜瓦洛就是一只不可被取代的猪。

最初这样的不可替代性是只有人类才具备的，那是人类的本性。如今这样的情况也出现在动植物中，也就表示，人类在慢慢地影响着这些低等的动植物，时间久了它们也具备了人类的特性。

童年的欢乐

一个空气清新的早晨，我走进一片松树林。就在这时，一股清香迎面扑来。恍然间，让我想起儿时玩的玩具马的味道。很快我就找到了香味的根源，那香味来自于不远处的五金厂，这种香味是乙醚油发出来的。

无论发生了什么情况，在这个时候，儿时的玩具气味儿已经战胜了所有的味道，更重要的是，儿时玩具的味道，已经在我心底绵延，只是又过了一段时间，我才闻到松林的味道。

也许现在被我们称之为自然的东西，早已不是最开始的大自然，现在的自然应该是已经被人类的祖先改造过的，适合人类居住的自然。最终人类的感情和自然融合在了一起，就像今天我闻到的是油料的味道，却让我联想到了儿时的欢乐。

何为先

不管是在什么情况下，我们都应该想想，首先出现在自己脑海中的事物是什么。在我的记忆中，好像有这样的记忆，首先出现的是望远镜，通过它，人类描绘出了宇宙的画面，后来才衍生出了从原子的角度看这个世界。

大部分的情况下，我们人类就是这样慢慢走过来的：当你的人生经验积累到一定程度时，你就已经告别了青涩。最终掌握了宇宙的奥妙，用自己方式去了解万物，判断万物。

童话中的梦境

在这个世界中，所有的事物都是对应着出场的：人与野兽，白天与夜晚，爱与恨，植物与动物，森林与平原，手与足。万物中没有什么是不遵从这个规律的，可是太阳却找不到相应的对应词。这时我们就会思考，星辰代表着什么，有什么样的作用。不过换个角度想想，正是因为有了太阳、月亮、星辰，才能呈现出我们童话般的梦境。

光与影

在自然界中，花朵对太阳的模仿是最惟妙惟肖的，原野上到处生长的，都是金色的花朵，花蕊上还绽放着金色的小光环，向周边散发着光芒。倘若每种植物都是向着阳光生长，那么从生物学角度考虑，人类也是渴望追求阳光照射的。不同的是，人类把这种向上的运动称之为进步。

与植物向上生长运动共同存在的，还有另外一种，那就是向事物两端生长的运动。植物虽然只是生长在一个固定的地方，可是幸运的是，它们拥有长着翅膀的种子，最后将自己的种子传遍到其他的地方……

假如我们能够看到每朵小花，犹如太阳一样向上生长的动力，并且把它们最终的功劳归功于太阳，那么我们应该去哪里寻找我们发展的原因？谁能告诉我们，那些向着高处生长的事物最初的原型是什么，又在哪？

太阳发出光芒，将影子投射到地面上，光与影的生命就这样形成了，光与影这两个元素从产生那天就开始战斗。

美丽，是事物的表象，也可能是谎言。

每天太阳都重复着一个动作——东升西落，有时离我们很远，有时又仿佛离我们很近，就是在这个过程中，我们形成了一个固有的模式——我们的时间和大地的空间。在大地上，一切事物，都在体会着一种秩序的美丽。可是我们还是没有办法找到人类秩序和太阳秩序的界限。

大自然中存在的森林、山川、河流以及大地上的一切生命，都在追逐着光明，可是如果这个世界上不存在阴影，也就意味着不存在生命。在阳光的照射下，万物都将毁灭。虽然我们的生活离不开阴影，但是并不是每个人都会怀着感恩的心去对待阴影，他们反而喜欢用阴影形容那些阴暗的不美好的事物，而那些美好的事情，却选择使用光明这样的词汇。

在无限的边界我们找到了自己存在的地点，我们能感受到地平线的存在，能感受到自己身体的边界。脱离身体，就像越过地平线一样，我们甚至能感受到大洋、大气……宇宙的毫无边际。

世界上所有的事物，都在追逐着阳光，可是如果把光全都聚集在一起，相信在这个世界上是不会有任何生命的。云用自己的身体的影子掩盖了太阳的光辉，人类也是一样，用自己的影子遮挡着光，这些影子都是我们本身就拥有的，孩子也在我们的影子下健康地成长。

太阳并不会在乎我们是寒冷还是温暖，太阳其实很自私，它不会考虑我们的生命，只会凶猛地照射着。大地向着太阳运动，一会儿在这面，一会儿又跑到了另一面，大地正忙着用自己的影子，为我们遮挡太阳……影子一直在用生命保护着我们的生命。可是世界上的万物仍然在追逐着太阳，被阳光召唤着。
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又有一滴水落在了我的脸上，

我望着空空的天空，

终于发现了奥秘的所在。

一根树枝折断了，

树液从断裂处流了出来，

刚好滴在了我的脸上。

岔路口

一个路标静静地伫立在岔路口，它跟前有三条路伸向远方。沿着这三条路走下去，尽管沿途会遭遇各不相同的际遇，但最终都会无路可走。庆幸的是，我并没有朝任何一条岔路走去，而是从那里返了回来。对我来说，路标前不是分散的三条死路，而是三条死路交汇一处，再现光明的活路。能够遇到这个路标，是多么幸运的事啊！站在岔路口，回想起自己差点儿受累走冤枉路，我心有余悸，随后沿着那条最可靠的道路返回家。

水滴和石头

冰依然躲在窗子下的地面上，硬邦邦的。但在温暖的阳光下，没过多久，那些挂在屋檐上的冰锥就开始滴水了。“滴答、滴答”，水滴好像知道自己的生命即将结束，拼命地喊着：“我！我！我！”然而这种喊叫瞬间即逝，让人听起来既悲痛，又无能为力。

水滴不停地滴着，地面上的坚冰已经被滴出了一个小坑；冰慢慢地融化着，最后全部变成了透明的水。屋檐上的水滴还在往下滴，一颗一颗，亮晶晶的，不停地发出悲哀的叫声。

水滴落到了石头上，摔疼了，清脆地发出“我！”的尖叫。大石头还在睡觉，它又大又硬，也许还要睡一千年呢。可是水滴的生命却只有这一瞬间，只能用尽力气发出这仅有的呼喊，为自己无能为力而悲叹。不过，“水滴石穿”这个道理亘古不变，尽管岁月之河可能流淌了数千年，但一个个的“我”汇集成了“我们”，汇集成一股巨大的力量，不仅能将石头滴穿，也能形成滚滚激流，将石头冲向未知的远方。

心灵留声机

失去朋友是一件多么让人痛苦的事情啊！周围的人都看出了我心中的悲痛，我房东的妻子也看出来了。她悄悄地问我，为什么会这么难过呢？她是第一个对我表示同情的人，我很感动，于是将叶芹草的故事全部告诉了她。

“请放心，我能让您快乐起来。”女房东一边说，一边让我拿着她的留声机到花园里去。林边有一片空地，花园刚好就坐落在那里，丁香花正在热烈地绽放。我看到了叶芹草，它们拥挤在一起，纷纷开着淡青色的花朵，吸引了很多流连的蜜蜂。好心的女房东拿来了唱片，打开了留声机，悠扬的连斯基咏叹调飘了出来，我听出这歌声属于当时的名歌手索皮诺夫。女房东的脸上洋溢着兴奋的表情，做好了竭尽所能帮助我的准备。歌声很婉转，每一个音符都饱含着爱，饱含着叶芹草的蜜汁，饱含着丁香的香气。

在那之后，许多年过去了，无论我走到哪儿，只要听到连斯基咏叹调，就会回想起那天的光景：嗡嗡乱飞的蜜蜂，大片大片的青色叶芹草，香气扑鼻的丁香还有热情的女房东。当时我没有感觉到什么，但是现在我知道了，她确实治好了我的心病。所以，当我身边的人对留声机持有不屑的态度，说它有小市民风气的时候，我总是沉默不语，从不附和他们。

歌德错了

我偶然发现，黄鹂鸟歌唱的曲调会有变化，于是脑海中浮现出歌德的一句话，“大自然创造的万物是没有个性的，只有人是例外”。如今，我不再认同这句话。在我看来，只有人在创造曼妙的精神品时，才会创造出没有一点儿个性的机械。而在自然界，万事万物，甚至自然的规律本身，都拥有着独特的个性：就连这些规律，也在随着活生生的大自然变化着。

结婚日

清晨，阳光明媚。拂晓时分，严寒光临大地，将所到之处收拾了一遍，一切又干涸了。严寒就像发型师，在某处精巧梳理，又在别处细致剪修。不过，这一切都是枉然，太阳一出来，不过片刻，严寒在黎明前所做的努力就被破坏一空。沉默被打破了，一切都动了起来。太阳照得大地暖暖的，青青的草叶尖上已经露出了小水珠。

我在一棵树上发现了小树芽，嫩嫩的，很可爱，在芽尖还有几根茸毛。我不知道那棵树的名字，也不想知道。然而就在这一瞬间，我所经历的春天仿佛融为了一体，都变成了一个春天。所有的春天给我的感觉都变得相同，而整个大自然，似乎也变成了我在白天做的结婚之梦里的模样。

早春，将我带回到了那一天，所有的一切都是从那天开始的。一直以来，我都觉得，我对大自然的敏锐感觉要追溯到童年，追溯到我第一次见到大自然。但是现在我明白了，我对于大自然的这种感知，是从和一个人的相逢开始的。

那是很久之前的记忆了，我还是青年，独自在异乡漂泊。当我第一次想到要抛下对叶芹草的爱慕，我就会非常痛苦，只要手指碰一下胸口，就会心痛。不过，这在另一方面让我找到了某些快乐。人类的劳动是一种充满美和快乐的行为，参加劳动可以获得幸福，能够帮我比较容易地抹掉失去叶芹草的痛苦。于是我回忆过往，终于明白了自己在小时候对于大自然的感受。独自在异国他乡漂泊，故乡是那么令人怀念。在这个时候，第一次见到大自然的记忆重新在我脑海中浮现，故乡的亲人们让我觉得更加亲切了。

不幸的老鼠

春天，汛期到了，一只不幸的老鼠在水中游着，想要寻找陆地。它游了半天，筋疲力尽了，终于发现了有一棵灌木露出了水面，于是爬到了灌木顶上。本来，它和所有的老鼠一样，一直都过着普普通通的日子，可是这场大水改变了它的生活，它必须重新为未来思考。一轮残阳挂在天边，血红色的阳光照在老鼠的脑门上，闪闪发亮，就像人的额头。一双小眼睛好像两颗黑珠子，里面闪烁着红光，也闪烁着一只流连失所的老鼠的智慧。一只老鼠，只能来到这个世界上一次，如果不能找到生存的方法，便会永远地离去。尽管新的老鼠无穷无尽地繁衍，却永远不会有一只和它完全相同的老鼠。

青年时代的我，和这只老鼠是多么的相似啊！不同的是，我没有遇到大水，而是经历了没有结果的爱情剧痛。我失去了叶芹草，但是悲伤也给了我一些人生感悟。当我能够心平气和地面对时，我带着爱情的言语回到了人群中，如同老鼠回到了救命的陆地上。

有心灵的白桦

在几乎完全腐烂的草叶底下，一些绿色的东西若隐若现。那是一片活生生的叶子，属于一株鲜活的小草。它既然能够生根发芽，如今理所当然地会变成一个旺盛的生命。生活在腐烂的草叶底下，这是多么可怕的事情啊，然而它却不在乎大自然如此对待自己，依然珍惜自己，认真地活着，这是多么的不容易啊！我只要对某种东西倾注注意力，那么即使它是一片叶子，是一棵草，或者是眼前那两棵还比较弱小的白桦树，在我看来，它们也会变得不同寻常，不同于以往它们那些只能做肥料的前辈了。

那两株白杨树姐妹并不高大，仅仅比人高一点儿。它们紧挨着，简直快要长成一棵树了。当如同珠子一般饱满的幼芽还在积攒力气，当树叶还羞涩地遮住自己时，这两棵白杨树细细的树枝交织在了一起，似乎织成了一张网，悬挂在蓝蓝的天空下面。连续好几年，我都会特别关注这张“网”，关注它背后那蓝蓝的天空。我仔细地关注着这个复杂的生物，关注着上面新长出的嫩枝，就像关注一个由树干领导的国家。从这两棵白桦树上，我发现了许多奇异的东西，有时我会想这些树，它们并不依靠我生存。当我靠近它们的时候，一种奇特的感觉涌上我的心头，我的心胸竟然豁然开朗。



傍晚时分，天气突然变得很冷，我的情绪也不太好。一直以来，我都认为白桦树有自己的“心灵”，但今天我却发觉，那只是我的一些美好的愿望，都是因为我诗化了白桦树，才让它们获得了心灵。实际上，它们并没有心灵……

天空很明亮，没有一点点乌云。突然，我感到一滴水落在了我的脸上。最开始，我以为是有鸟儿飞过，于是四处寻找，但什么鸟儿也没有看到。又有一滴水落在了我的脸上，我望着空空的天空，终于发现了奥秘的所在。原来我正站在白桦树的下面，它的高处有一根树枝折断了，树液从断裂处流了出来，刚好滴在了我的脸上。

这个发现让我变得兴奋起来，我又开始想那两棵白桦树，并想起了一个友人。曾经，他将自己的恋人当作圣母玛丽亚，可是当他们的关系亲近后，他却感到了失望，认为自己的感情只是抽象的性爱。我不止一次地想起这件事，每次都会产生不同的想法。现在，白桦树液又让我对那位朋友以及圣母玛丽亚的事有了新的看法。

“有的人和我朋友的做法不同，”我心想，“他们会和我一样，能够将那些不同于自己的叶芹草分开，将自己的恋人放在心中，将自己的恋情放在心中，依然和大家生活在一起，就像什么都没有发生一样。可是只要有恋爱，就会有‘心灵’——人是如此，白桦同样是如此。”

傍晚时分，在几滴白桦树液的影响下，我又恢复了以往的观点，那就是——那两棵白桦树姐妹是有“心灵”的。

秋叶

太阳还没有从地平线下爬上来，冷冷的空气包围了林中空地。让我藏在这里吧，亲眼看看空地上会发生什么！朦胧中，一些模模糊糊的林中生物到来了，只是无法确认是什么。渐渐地，整个空地都被白白的霜覆盖了。太阳升起来了，阳光照耀着空地，霜渐渐融化了。慢慢地，绿色从霜下面露出来了。只有在树木遮挡住的阴影里，还残留着最后一点儿不愿融化的白意。

透过金黄色的树木，你能看到蓝天，却完全无法理解这种情形。也许是风儿吹散了树叶，飘飘摇摇，也许是成群的小鸟儿飞过，它们朝着家乡飞去，飞往那温暖的远方。

风这个当家人可是勤快得很呢！一到夏天它就闲不住，四处转悠，森林中的每一片叶子它都熟悉。一转眼的工夫，秋天来了，这个勤劳的当家人又忙着秋收了。

叶子黄了，渐渐飘落，悄悄地做着最后的告别。它们总是这样，只要离开了故乡，那就意味着死亡，意味着永别。

叶芹草又在我的脑海中出现了。尽管现在是秋天，我的心情却像在春天一样欢快，我仿佛感觉到：如同树叶的离去一样，我离开了她，当然，我并不是树叶。也许，我这样做是必要的，因为，离开她，失去她之后，我才似乎真正地接近了人类世界。

当了俘虏的白桦树

有一棵白桦树，像人张开手掌一样，舒展开自己顶层的枝叶，接住纷纷落下的雪花，越积越厚，树梢都被压弯了。本应当解冻的天气，可不巧的是，天空中又有雪花飘落。雪花一层又一层地在树枝上堆积，将整棵树都压弯了。白桦树弓起了身子，将树梢埋进了地上的积雪里，形成了一道拱门，然后便一动不动地等待着春天的到来。在冬天里，常常有野兽穿过这道拱门，偶尔也有滑雪的人穿过。旁边站着的一些云杉，高傲地看着被压弯了的白桦，如同一些与生俱来的权力者看着自己的下属。

春天来了，白桦树挺直了腰，又恢复了原来的模样，站在云杉的旁边。如果它能在那些下过大雪的冬天挺直腰板，那么之后的许多年里都能始终和云杉并肩站立。可是它曾经被压弯过，所以现在只要下一点儿雪，它就会弯下腰形成拱门，年复一年出现在小路上。

在下雪比较多的冬季，进入年轻的森林是危险的，而且原本就很难进去。在夏天，森林里有许多宽宽的道路，可是那些地方现在却被一座座“拱门”挡着。而且“拱门”很低，只有兔子才能通行。如何才能在这种道路上行走呢？我有一个简单而有效的方法。我随身带着一根结实的粗棍子，当遇到“拱门”时，就用它重重地敲一下。只要一下，积雪就“簌簌”地落下来了，树挺起身子，恢复了原来的模样。于是，道路畅通了，我慢慢地向前走，不时地挥打一下仿佛带有魔法的粗棍，将树从雪的统治下解放出来。

一缕活的炊烟

我回想起昨天夜里的情景。那时在莫斯科，我一觉醒来，看了看窗外的炊烟，分辨出了时间：黎明即将到来。这第一缕炊烟，它是从哪所房子的烟囱里钻出来的呢？我不知道。在黑暗中，只能模糊地分辨出它笔直的身躯，就像一根在海市蜃楼中颤抖的笔直圆柱。四周静悄悄的，没有人的踪迹，只有这缕活的烟。我的心也活了起来，在静谧的世界中颤动。我把额头贴在了玻璃窗上，默默地看着这缕烟，度过了黎明前的一段时光。

生存斗争

小白桦用力地将最后的黄叶撒在了云杉树上，撒在了已经入睡的蚂蚁窝上。夕阳斜斜地照着整个世界，我看到小路上一片一片的针叶在闪光。我走在林中的小路上，慢慢地欣赏着周围的景色。在我看来，森林好像是海洋，林边就是海岸，林中的空地是海岛。在这个岛上，长着几棵云杉，彼此间非常紧密，我来到了云杉树下休息。令我诧异的是，云杉树顶非常热闹。那里长着密密麻麻的球果，许多小动物正在忙碌地劳动，松鼠、交喙鸟，还有许多我不认识。云杉的底下却非常的阴森，如同一座房子的后门，而且经常有球果从树上飞下来。

假如能有一双聪慧的眼睛观察生活，而且对世间万物都抱有同情态度，那么你会发现，这里简直是一部可以让人阅读的书，内容非常引人入胜。就拿松鼠和交喙鸟剥掉的云杉球果的种子来说吧。最开始的时候，一颗种子被剥了出来，落在了白桦树下面的空地上。白桦树为它遮挡严寒，为它驱赶炎热，终于，一株小云杉长出来了。它在白杨树外露的根的缝隙里扎根，遇到白杨树的根的时候，它就从上面绕过去，在另一边的土地里生长。现在，这棵云杉已经很高了，超过了曾经庇护它的白杨树。它的根和白杨的根盘错在一起，不断地生长。

生活中的动

在旋涡的旁边有一块草地，上面盛开着许多花朵。我把自行车靠在树上，找了一截干净的圆木坐下来。我活动了一会儿，想要进行思考。可是由于活动过，我失去了自制力，半天都无法让大脑按照自己的想法思考。骑车的高手，并不体现在如何转动车把上，而是不管如何动，都能保持内心的平静。要知道，心灵愈加宁静，便愈能体会和感受生活中的动。

大河

歌德曾经认真地说过，人在观察大自然的时候，会将他心中认为的最美好的东西全部激发出来。但是也有不同寻常的情况，比如一个很自卑的人，因为一些家庭矛盾变得更加自卑。当他来到一条大河旁边，看着不停流动的河水，他的心胸豁然开朗，将一切不开心都抛下了，这是为什么呢？

神奇的牧笛

天气逐渐热起来了，可是早晨的露水却还是那么浓重，给人带来一股股的凉意。一大早，牲口就被赶了出去，但中午时分它们都会回来，因为怕被牛虻叮咬。牧笛有一种神奇的力量，它能传到每家每户，也能飘进每一个正在熟睡的灵魂。

今天，那旋律传入了我的心中，让我不禁感叹，我也可以在普普通通的生活中获得满足。在这样的生活中，幸福从何而来呢？真正的幸福并不来自追求，而是来自过上了自己想过的生活。我与别人交往的目的在于，我想和他们讲几句话，想和孩子们亲热一会儿。不需要提防别人，不需要花费心机，一切都是那么的自然：人们最想得到是真情，而不是金钱。

可悲的想法

天气很奇怪，突然就变暖了，彼嘉带上家伙捕鱼去了。他来到了泥炭湖，在那里撒网捕鲫鱼，突然发现对面的岸上有十几棵小白桦树，大约比人高一点儿。圆圆的夕阳已经彻底藏到了地平线的下面。青蛙停止了鸣叫，夜莺也不再唱歌，在“热带之夜”，所有喧闹的动植物们都变得安静起来，进入了甜美的梦乡。

然而这个夜晚虽然很美好，可是有时会有可悲的想法在一些可悲的人心中产生，让他们无法认真地品味这个夜晚带来的幸福。彼嘉心里有些慌张，担心有人在盯着他，偷他的渔网，就像去年发生过的那样。天边刚露出一点儿亮光，他就跑去看渔网，发现果然有一伙人站在那里。他的心里燃起了怒火，决心拼命地保护自己的渔网。他跑了过去，脸上却露出了微笑，怒火也消失了。因为那里站的并不是人，而是十几棵小白桦。它们在夜里悄悄换上了春装，远远看去，不正像一群人吗？

循环论法

以前，我曾经很纳闷，秃顶的人是如何做到不自卑的呢？他们将脑袋上仅有的一圈长发梳理得整整齐齐，还涂抹各种明亮的油，并将那圈头发收拾得异常服帖。这难道是一种嗜好吗？这嗜好又从何而来呢？那些秃顶的、大腹便便的、身穿燕尾服的男人，脸色蜡黄、身穿闪烁着无数钻石的天鹅绒的老处女，他们哪儿来的勇气抛头露面？它们如何有勇气用光鲜华美的衣服打扮自己？

二三十年过去了，我也不得不把最后的头发往前梳了。有一次，一个人掀开我的头发问我：“您的前额如此的宽厚，您光秃的头顶如此的俊雅，为什么要遮盖它们呢？”从那之后，我心中逐渐不在意秃顶了。甚至，其他的缺陷我也不在意了……包括失去青年时代的叶芹草。大腹便便的、秃顶的、脸色蜡黄的、有病的人，都不再让我的思绪困扰。只是，我对于平庸的人多少还有些难以接受。在我看来，天才就像人的头发，都是会消失的。人们会逐渐变得不那么愿意写东西，而且不再在意这方面的才能。这是因为，天才并不是人们随意创造出来的，而是像头发那样生长出来的，假如没有好好利用它们，它们就会像头发一样掉落，作家也随之“江郎才尽”。天才是什么并不重要，重要的是谁去驾驭天才。这种驾驭能力是绝对不能失去的。假如这个方面失去了，那么将永远无法弥补。这和秃顶或肚子无关，这是我自己。当“我自己”仍然存在的时候，失去并不是一件令人悲伤的事情。俗话说：“丢掉了脑袋，就不会为头发哭泣了。”换一句话说：“只要有脑袋，头发总会长出来的。”

离别和见面

我站在小溪的旁边，静静地看着它的源头，心中充满了惊叹。小土堆上长着一株云杉，高得几乎要碰到天。雨水滴在枝丫上，汇聚到树干上，声势越来越大。它们不断前进，遇到弯曲的树干就跳过去，而且不时地在树干表面浅绿色的苔藓里消失得无影无踪。那棵树在根部有些弯曲，水滴于是直接跳入了附近的一个小水洼，那里已经积满了水。有些水滴跳到树叶上，又从树叶上直接跳到地上，发出各种声音。

树下的这个小水洼“决堤”了，一股水从雪地下开辟了一条小径，向着路那边流去，那条路成为新的堤坝。然而这股水流的力量很惊人，再次冲破了“堤坝”，朝着小河奔流而去。喜鹊叽叽喳喳叫个不停，河水涨高了，漫过了河边的赤杨树丛，赤杨树的枝条上不断滴水，在河面上溅起了许多小水泡。水泡沿着水流前进，最终流进了河中。突然，水泡就像重新回归天空的鸟儿，汇入了众多的水泡，自由自在地向前漂流了。

细雨霏霏，好像是一层轻薄的烟雾。偶尔，会有一些鸟儿飞过这里，可惜我分辨不出它们。它们一边飞，一边叽叽喳喳地叫着，然而河水流动的声音太吵了，我听不清楚鸟儿在说什么。鸟儿们在河边飞了一阵，落到了一棵树上。我朝着它们走去，想要知道这些早早地从温暖的地方来到我们这里的客人究竟是谁。

流水潺潺，水滴发出清亮的乐声，我像往常听别人演奏的音乐一样，脑海中翻来覆去地想自己，想那些多年来未曾愈合的伤痕……想着想着，我突然想清楚了人的起点问题：当他充满了对幸福的向往，和流水、水泡、鸟儿相伴的时候，并不能算是人。人的起点在于他离开这一切的时候：这是意识的第一个里程碑。我顺着这里程碑，一步一步往前走，忘记一切，经历种种苦难，逐渐变成了一个抽象的人。

苍头燕雀的歌声将我惊醒。对于耳朵听到的声音，我有些怀疑，但我很快就确信了，雾中飞起的鸟儿，那些早早到来的客人，全部是燕雀。它们的数量很多，多得数不清，唱着歌飞行着，停留在枝头上，停留在田野间。我期盼着它们的到来，然而它们真正现身时，我又怕它们来得不多。我正忙着思考自己呢，很可能错过了与它们的相会。

我在心中盘算着，我今天也许会错过燕雀，明天也许会错过一些活着的好人，由于没有得到我的关心，他最终死去了。我想通了，在这种抽象之中，存在着一种巨大的根本上的错误。

叶芹草的女儿

许多年过去了，关于她的下落，我已经一无所知。我已经记不起她的容貌，即便现在遇到了她，我也无法准确地辨认。然而她的那双眼睛，如同两颗北极星似的眼睛，我却永远不会忘记。

有一天，我到信托商店去买东西。我找好自己需要的货物，付了钱，拿着取货单去排队。收银台没有零钱可找，所以那些只有大额钞票的人在我排的队伍旁边单独排了一队。从那个队伍中走过了一名年轻女子，想和我换五个卢布的零钱：实际上她只需要两个卢布。我刚好有两个卢布，因此很高兴地请她拿走这两个卢布……

我本意是想将这两个卢布免费送给她，可能她没有明白我的意思。也许她是个开通的人，没有受到那种虚伪的羞涩感困扰，愿意抛弃世俗的偏见。然而，在我递钱给她的时候，不经意地看到了她的眼睛。那是叶芹草的眼睛！那是两颗永远不灭的北极星！就在那一刹那，我的目光穿透了那双眼睛，窥探到她的灵魂深处。一个想法突然在我脑海中出现：难道这个女孩是“她”的女儿吗……

然而我刚才那一眼之后，她却无论如何不肯收我的钱了。也许此刻她才明白过来，我，一个素昧平生的人，要将钱送给她。

这不是什么大事啊，仅仅只有两个卢布！我拿着钱，向她伸出了手。

“不！”她说，“我决不能白拿您的钱。”

然而自从我认出了那双眼睛，就决定将我的一切都奉献给她。只要她提出任何要求，我都会竭尽全力去做到……

我像一个真正的乞丐一样，用哀求的目光看着她，用充满请求的语气说：“请收下吧……”

“不！”她又重复了一遍。

我的脸上露出了不幸的表情，仿佛是一个被人遗弃、饱尝孤独的人。她似乎恍然大悟，露出了只有叶芹草才有的笑容，说：“那我们这么办吧，我接受您的两个卢布，您收下我的五个卢布，好吗？”

我欣喜若狂地收下了她的五个卢布，并发现她的眼神中流露出对我的理解和敬重。

老椴树

我的眼前是一棵老椴树，树皮皱皱巴巴的。在过去的许多日子里，它安慰着它的老主人，之后又安慰着我，一直忠心耿耿地跟随我们。它为人类服务，是那么的无私，令我心生敬佩。我的心里如同椴树开出了芳香的花朵，产生了一个希望：也许有一天，我会和这棵忠诚的椴树一起，盛开着灿烂的花朵。



欢乐

如果痛苦在心中不断累积，总有一天，会在某个晴朗的日子里，像干草一样熊熊燃烧，绽放出一团无比欢乐的烈焰，最终化为灰烬。

失败和胜利

我的朋友，如果你遭遇了失败，那么无论在南方还是北方，你都不再有立足之地：对于一个失败的人来说，整个大自然都是打了败仗的战场。但假如你是胜利者，尽管只有荒凉的沼泽见证了你的胜利，沼泽也会盛开娇艳的花朵，五彩纷呈。对你来说，春天将永远是春天，是一首歌颂胜利的壮歌。

最后一个春天

也许，对于我来讲这将会是最后一个春天。每一个年轻人，或年老的人，当他们迎接春天的时候都应该想到，对他而言，那也许是最后一个春天了，他将永远无法回到这个春天了。如果能这么想，那么春天带来的欢乐将会极大地增加。即便是苍头燕雀这么细小的东西，甚至是偶然蹦出的一个词语，都会格外地令人惊喜。而且它们会用自己的方式声明，在最后的这个春天里，它们也有权利在明媚的春光中度过。

咫尺天涯

时光慢悠悠地走到了秋天，万物都在悄悄地诉说着，诉说这近在咫尺的离别；今天的阳光明媚，一切都喜气洋洋，在莺莺细语中，一种激越的声音出现了：虽然它很孤单，但那是我的声音！在我看来，我们的生活可以看作是一天，我们的人生智慧可以归结为一个道理：我们的生活只有一种，如同秋天里唯一的那个日子，阳光明媚的日子，而且是我的日子！

倒在地上的白桦树

我坐在一棵倒在地上的白桦树上面休息。一只杜鹃飞了过来，似乎没有看到我，几乎落在了我的旁边，大声地吐着气。它仿佛在说：“让我们试试看吧？”然后“咕”地叫了一声。

“一！”我大声数着，猜测自己还能活几年。这是我的一个老习惯。

“二！”

正当我想数“三”的时候，它发出了第三声“咕”的叫声。

“咕！”叫完它就飞走了。

于是，我的“三”没有数成……

看来，我剩下的日子已经不多了。不过这并不令我气馁，我活得够长了。令人气馁的是，如果我在这剩下的两年中为一件大事做准备，当万事俱备，准备动手时，却“咕”的一声……那么一切都将付诸东流！

如此说来，准备还有必要吗？

“没有必要了！”

可是当我站起身来，最后看白桦树一眼时，心中却变得欢喜起来：这棵树实在是太了不起了！虽然倒掉了，却依然在为自己最后一个春天，为今年的这个春天，奋力地吐露着饱含树脂的幼芽呢！

大地的微笑

在那些广袤无边的大山里，比如高加索山中，到处都是地壳运动的痕迹，记录着千万年来的各种争斗和变迁，就像一张充满痛苦和恐怖表情的怪脸。看着那些痕迹，激流劈开山脉、乱石滚滚流动的场景仿佛在眼前重现。也许，莫斯科也有过这种变迁，不过那已经成为遥远的历史。如今，大水的威风不再，这里的土地上留下了许多小丘，上面覆盖着郁郁葱葱的绿色，就像一张张灿烂的笑脸。

远远望着这些可爱的小丘，脑海中回想起自己的过往。有时，我也会想：“就这样吧，我不想再回到从前，不想返老还童了！”于是，我和大地一起默默地笑着，仿佛拥有了某种收获。

林中的光斑

多么茂盛的树林啊！阳光都几乎无法穿透它，只有少数的金光能从树叶的缝隙里穿过，落在林中的地上。太阳躲在哪棵树后面了呢？正在从哪里朝着黑暗的森林放射光芒呢？也许你可以根据那些金光和金色的斑点猜出……

沿着宽敞明亮的空地走进森林，就像走进了一个阴沉的山洞，然而当你环顾四周，情不自禁变得惊喜，周围是多么的美妙啊！在阳光明媚的日子里走进黑暗的森林，这种美妙的感受几乎不可言喻。我想，无论是谁，置身于此都会抛掉尘世的繁杂，心境豁然开朗。思维是如此的欢愉，从一个光斑飞到另一个光斑，一直飞到明亮的空地上，突然抱住一棵挺拔的云杉，像一个羞涩的小姑娘那样迷恋着白桦的白皙，将红彤彤的小脸蛋儿藏在绿绿的叶子中。然后，在温暖的阳光下再次奔跑，从一个空地去往另一个空地。

老椋鸟

小椋鸟破壳而出，飞走了。它们待过的巢穴如今已经成为麻雀的家。然而时至今日，每当风清气爽的早晨，老椋鸟就会伴随着露珠和朝霞飞到这棵苹果树上，热情地歌唱。

这真是让人难以理解。母鸟已经完成了孵育工作，雏鸟已经展翅飞走，一切都结束了……然而老椋鸟为什么每天都来呢？它为何要来到那棵曾经陪伴它度过春天的苹果树上放歌？

我看着那只椋鸟，感到很惊奇。它的歌声含糊不清，甚至有些可笑，听着听着，我的心中似乎莫名地升起一些希望，偶尔会没理由地写几句东西。

歌颂自己的小鸟

在林中最高的云杉树梢，停留着一只身体极小的鸟儿。它为什么要落在那儿呢？

它正在歌颂朝霞呢。它张着小嘴，可是我却没有听到它的歌声。但只要看看它的神态，你就能明白：它要做的是唱歌，并不在意歌声能否传到地面上。它在歌颂自己。

挂满白花的车前草

如同田野中的黑麦会开花一样，草地上的禾本科植物也会开花。当昆虫爬上那些草儿，轻轻摇动它们，花粉如同一朵朵金色的云在昆虫旁边飘荡。所有的草儿都开花，连车前草都不例外。也许你从来没有把车前草当作花吧？它的身上也挂满了白白的小花。

拳参、肺草、式样繁多的小花穗、小浆果，许多不知名的小东西，都被细细的茎干托住，频频向我们致以敬意。岁月在流逝，它们也在流逝，数量已经无法考证。然而在今天看来，拳参依然是那个拳参，小穗依然是那些小穗，依然是我们熟悉的老朋友。亲爱的朋友们，你们好啊，你们好啊！

白杨树的命名日

也许从入春开始，野蔷薇就沿着小白杨的树干往上爬了，想要爬到白杨树的枝叶中去。如今，白杨树正在为自己的命名而庆祝，野蔷薇也绽放着鲜红的花朵，散发出扑鼻的香气，装扮着白杨树。蜜蜂、黄蜂、丸花蜂都来为白杨树庆祝命名日，嗡嗡地飞着，喝着甘甜的清露，采集甜美的蜜汁。

饱满的水泡

雨淅淅沥沥地下个不停，天气十分闷热。青鸟以前在温暖的阳光中歌唱，一直为了求偶而歌唱，可是现在的歌声也变了。它沐浴在春雨中，不断地鸣叫，似乎比以前更瘦了：站在树枝上是那么娇小。乌鸦在路上发情，懒得落到树上去，它苦苦哀求着，显得非常急躁，声音有些嘶哑，有些上气不接下气。

水的春天也急急忙忙赶来了。田野和森林里的雪已经结成了颗粒，走在路上，感觉像踩在滑雪板上。在森林中的云杉树下，一块又一块小水塘平静地待着。在长长的空地上，大雨猛烈地敲打着地面，然而水洼上却没有溅起水泡。在云杉树下有一个池塘，雨滴压在树枝上，越积越重，最终落到了池塘上，每一滴都溅起了鼓鼓的、饱满的水泡。我喜欢这些水泡，看到它们，我的脑海中浮现出一些既像父亲又像母亲的婴儿。

欢快的茶炊

有的时候，心会变得恬静，变得晶莹剔透。倘若用这种心情看待周围的任何人，如果他漂亮，你就会产生赞美，如果他丑陋，你就会心生惋惜。在那时，无论遇到什么事物，你都能感到其中拥有造物者赋予的一颗人的心灵。

此刻，我正在摆弄亲爱的茶炊，它已经陪伴我三十年了。它比往日格外欢快，我也要更加小心地侍弄，要不然，它沸腾的时候，会流下许多眼泪。

韵律

渴求韵律是我的天性之一。在有着露水的清晨，我走出家门，心旷神怡。每当这时，我就会打定主意，在每个清晨走出家门。为什么是每个清晨呢？因为时间不待人啊……

水

水把一切都藏在了自己的深处，然而在大自然中，无论是谁，都无法隐藏自己的内心。美丽的朝霞映在天边，只有看到它们，人们心中才会有这样的感觉：原本竭尽全力地隐藏，藏在心灵的深处，然而这个深处却和世界是联通的，从世界中汲取起死回生的生命之源，然后回到人世间。此时，在你面前呈现出的是一片广阔的水面，这里绚烂、光华、美到极致，却始终保持静谧。

幼嫩的小叶子

云杉树开着火红的花，黄色的花粉四处飘荡。我坐在一个巨大的老树墩旁边。这个树墩的内部已经腐朽，只有树墩的边缘依然牢固，保护着树墩没有像旧木桶那样破碎。要是没有它们的支撑，老树墩早就分崩离析了。然而在老树墩腐朽的内部，长出了一株小白桦树，如今已枝繁叶茂。里面还长着许多小草，有的开着小花，有的挂着浆果，装饰着这个巨大的老树墩。

我被这里吸引了，坐在小白桦的旁边，想听听小叶子颤抖的簌簌声。然而令人失望的是，我什么都没听到。风很大，吹得云杉阵阵作响。有一阵乐声朝着远方飞去了，越飞越远。林涛的演奏结束了，森林中陷入了短暂的沉寂。趁着这个机会，苍头燕雀使劲儿地唱起了歌儿。它的歌声是那么欢快，令人听后兴奋不已——你会感觉到，生活在大地上是多么幸福啊！可是我，却一直想听听黄色的、亮闪闪的小白桦叶子的抖动，听听那种带有清香的簌簌声。不！它们还非常的幼嫩，只会散发香味、颤动光芒，还不会发出声音呢。

老树墩

森林里从来都不会是空的。如果有人觉得是空的，那么肯定是他错了。

森林中有一些衰老腐朽的巨大树墩，周围被宁静包围着。阳光穿过林间的缝隙，将原本黑暗的树墩照得温暖。树墩发热了，周围都变得温暖了，于是活动起来。树墩上长出了一片嫩绿，最终被各种花草覆盖了。太阳照出的光点很暖和，仅仅其中的一个点上就停留着十多只螽斯、两只蜥蜴、六只苍蝇、两只步行虫……树墩的周围长满了高高的蕨草，好像聚集了许多好朋友。不知道从哪儿传来了一阵风的喧闹，风轻轻地拂过老树墩，于是一棵蕨草扑在另一棵蕨草的身上，说着悄悄话。第二棵蕨草又同第三棵蕨草说话，所有的客人都交头接耳，不再安静。

在溪边

虽然小白桦树早早地抽出了枝叶，可是依然被高高的青草埋没着。我曾经拍过它们，那是在它的第一个春天。那时，在小白桦的周围落满了白雪，下面还有一条小溪在悄悄流淌。小溪看上去就像一条黑带，朝着一块儿发青的雪地延伸。小白桦树渐渐变得葱翠，树下长出了各种五颜六色的花草，还有许多小穗和小球果，小溪的水却被带走了许多。现在，小溪里已经长满了墨绿色的草，密得让人无法看到是否有谁在流动。这也是我的现状，自从我们分开了后，有多少流水被带走了呢？我无从知晓。仅凭我现在的模样，没人能知道我心中的小溪依然在欢腾。

春水之歌

水的春天里，许多相似的声音聚集在一起；很多时候，你无法分辨那到底是什么声音。是汩汩的水声？还是黑雷鸟的低吟？还是轻吹的蛙鸣？一切都汇合成水的歌声。田鹬在水面上发出神秘的叫声，这种叫声和水声混杂成一种嘶哑的声音：这就是春水之歌的一部分。

风吹琴的乐声

陡峭的河岸下面悬挂着许多又密又长的树根，如今它们已经变成了一根根黑黝黝的冰锥，而且越来越长，快要伸到水面上了。春风一阵阵吹来，在水面上划出了一圈圈波纹。冰锥都有些摇晃起来，彼此触碰，发出叮叮咚咚的响声。这是春天的开端，是风吹琴的乐声。

第一朵花儿

一阵微风吹过，我以为那是一片树叶在抖动，原来是第一只蝴蝶飞出来了。我还在奇怪呢，眼前怎么会冒出金星？原来是第一朵花儿开放了。

致不认识的朋友

又一个阳光灿烂、清露晨流的早晨，宛若那些原生的土地和从未有人探索的空间。在这个独特的清晨，大家都没有起床，除了你谁也没看到什么，你是第一个见证者。

夜莺演奏的春歌已经接近尾声，蒲公英躲在寂静的角落里，白色铃兰还生活在一些潮湿的地方。鹪鹩，这种伶俐的夏鸟接替了夜莺的演奏，黄鹂也发出了悠扬的长笛声。到处都有不安的鸫鸟在啼叫，啄木鸟疲倦了，离那些吵闹的鸟儿远远的，停在树枝上休息，不再为它的孩子们寻找食物。

起来吧，朋友们！去收集幸福的光芒！勇敢一点儿，和太阳一起奋斗吧！你听，布谷鸟已经与你同行；你看，今天的第一只鸟已经在水中漫游了，它是独一无二的。那些沾满露珠的喜鹊，浑身散发着光芒——到了明天，它们就不会有这种光芒了，而且明天将和今天不同——也许它们将会飞到别的地方去了。这是个独一无二的早晨，从来没有人见到过，只有你和你陌生的朋友见到了它。

千万年来，人们在大地上生活着，彼此传递着快乐。积累快乐，是为了让你拥有快乐，体味收集快乐的种种妙趣。勇敢一些吧，勇敢一些！



最高的一轮枝叶

清晨，地面依然残留着昨天的雪。太阳出来了，可是风依然很冷，天空中不时飘过浓浓的云。云朵有时遮住了太阳，有时露出太阳，似乎有一种不祥之兆……

在森林里背风处，却四处洋溢着春天的生机……

这简直是一个不可思议的童话！你看树上，一层一层斜斜的枝条往下垂挂，纠缠在一起。它们虽然没有翠绿的叶子，却开出了朵朵柔荑花，有的已经鼓出了绿芽。

稠李的青色花苞一串串的，接骨木红色的小花星星点点，还长着细毛，柳树上绽放着嫩黄的花儿，一簇簇就像刚刚破壳而出的小鸡。

连那些还比较年轻的云杉的树干上，都长满了绿色的细针叶，像覆盖了一层绒毛。而最高的那根树枝上，已经长出了一根新的节子，未来它将成为一片新的枝叶……

我并不是想让那些内心复杂的成年人再回到童年，而是希望每个人都能在心中保留童年，永远留有这份美好，并且能够学习树，仔细地安排自己的生活。年轻的枝叶总是长在树的最顶端，但最有实力的部分却是树干，而这树干，正是我们成年人。

麦粒

如今，对于当作家的我来说，即使是莎士比亚的想象力也不能让我心悦诚服。因为我知道，如果可以抛弃想象力，仅用细心观察，找出人们赖以生存的东西，并将它叙述出来，那么莎士比亚肯定会将我带到他的狩猎堡里，像对待弟弟一样对待我。而且他也一定不会想要拿着自己绝世的才华，来贬低我这颗对于某个朋友充满信任的麦粒了。

逝去的生活

这片林中的空地现在已是百花争艳，而很早之前，这里也是有人居住的。你看四下里的痕迹，都是曾经挖掘留下的。这里也许曾是房屋，那里也许曾是地窖。看看草地上那些青草的颜色，你就能猜出那里曾可能是一条路。很久以前，那些早已死去的人在这条路上走过。

我走在附近的草上，心中产生了许多遐想。我居然可以从自己身上看到死去许久的人，当年他曾走过这条路，如今，他借用我的身躯继续走在这条长满绿草的路上。

这个人在我身上复活了。之后，我走到了一棵巨大的柞树下，看着鲜嫩的青草，眼前浮现出了另外一棵深绿色大树的形象。我稍稍想了一下便明白了，原本有两棵大柞树长在这里，那棵早就化作了尘埃，成为肥料，养育着附近片片葱翠的草地。

发光的幼芽

巧克力色的幼芽正在开放，还拖着绿绿的小尾巴，在每个小尾巴上面都挂着一颗大水珠，亮晶晶的。如果摘下一个幼芽，用手指揉碎，一股树脂的香味就会飘散出来，弥久不散。那香味可能是白桦的，可能是白杨的，也可能是稠李的，勾起你对于往昔的回忆：你会想起很久之前，你经常跑到树上采摘乌亮的果实，连核一起吞进了肚中，那种吃法是多么的畅快，从来没有一点儿不舒服的感觉啊！

晚上很温暖，很安静。这种安静却让人不安，觉得总会有什么事发生。果然，树木间似乎展开了悄悄细语：两棵隔得远远的白杨树在彼此呼唤，一棵年幼的白杨像一根绿色的蜡烛站在空地上，正在寻找同伴，稠李们则忙着抽出枝条，为花叶做准备。人类彼此交流用的是声音，而它们用的却是香味；此刻，每一种花木都散发出自己独特的香味。

天色渐渐暗了，幼芽被黑暗吞没了，然而幼芽上的水珠却还是亮晶晶的。即使在黑黑的灌木丛中，那些水珠依然在闪亮。水珠在发光，天空在发光，除此之外便是一片黑暗了。水珠从天空中得到了光，为我们照亮了黑暗的森林。

我突然觉得，自己在慢慢缩小，逐渐变成了一个饱含树脂的幼芽，想要在那独一无二的不认识的朋友面前绽放。他是那么好的一个人啊，只要他来了，所有影响我行动的因素都会随之烟消云散。

林中小溪

你想了解森林的心灵？那么去寻找一条林中小溪，沿着溪边，静静地往上游或者下游走。春天伊始，我就来到了一条可爱的林间小溪边，并沿着溪边漫步。下面，我将为大家介绍我沿途的所见、所闻和所想。

我看见，溪水在浅滩处碰到了云杉树的树根，被挡住了，于是在树根前潺潺作响，不停地冒出气泡。这些气泡一出现就迅速飘走了，破碎了。但是在破灭之前，它们大多能在新的障碍前聚集，挤成白花花的一团，远远就能看见。

虽然，溪水在流淌途中会遇到许多障碍，却从未被吓退，它们不断地聚集成一股股水流，像收紧肌肉，为一场不可避免的战斗做准备。

水在颤动，落到水面上的阳光随之颤动，那些映射到云杉树上和青草上的光影也在颤动。水颤动着，发出了淙淙的声音，青草伴随着这乐声成长，一切都是那么的和谐。

在一段平浅的开阔地流淌了一段时间后，溪水注入了一条狭窄的深水道，变得急促起来。水流很急，却没有了歌声，好像在暗中收紧肌肉。不甘寂寞的太阳照出了水流紧张的影子，它们在树干和青草上忽闪个不停。

也有许多障碍比较难逾越，于是水就会发出嘟嘟哝哝的牢骚声，站在很远的地方都能听到这种声音。然而这不是水在示弱，也不是水在诉说绝望，这些人类才有的感情，溪水是一点儿都不了解的。小溪的心中只有一个信念，那就是它们终将到达自由的水域。即便面前耸立着如同厄尔布鲁士峰那样的高山，它们也会坚定地向前流，直到到达目的地……

阳光将水上涟漪的影子反射到树上，反射到青草上。树影婆娑起舞，如同一阵青烟。在淙淙的溪流声中，饱含树脂的幼芽绽放了，水下的草抽长了，而岸边早已经是郁郁青青的一片了。

一个相对平静的旋涡出现了，一棵倒下的树位于旋涡的中心，旁边还有几只亮晶晶的小甲虫在打转，激起了阵阵涟漪。

溪流发出平缓的嘟哝声，稳稳地沿着既定的方向流去。它们无比兴奋，几乎无法控制自己的感情，热情地相互召唤。许多股水流汇聚到一起，形成了一股更大的水流，它们一边流还一边热情地打招呼——也许过一段时间，它们又要分开了呢。

溪流打扰了一些刚刚鼓出的黄色花蕾，花蕾有点儿生气，在水中来回晃动，留下片片涟漪。小溪就这样欢快地流动着，一会儿激起许多泡沫，一会儿在花与影间兴奋地欢歌。

小溪的必经之路横堵着一棵树。春天来了，那棵树上竟然露出了新绿。小溪并不气馁，很快在树的下面找到了新的通道，便匆匆地流过，一路水影颤抖，小声潺潺。

一些顽皮的小草从水下探出了头，伫立在小溪中，频频向那颤动的影子致意，传递着溪流的新消息。

路途中有什么阻塞，尽管出现吧！有障碍，才有生活；倘若没有那些障碍，那么奔流的溪流也就失去了活力，最终只能死气沉沉地流进大海，就像稀里糊涂的生命从那毫无生机的躯体里离去。

到了一块儿宽阔的洼地，小溪大大方方地将那里注满了水，然后继续上路了。那些水将在池塘里开始新的生活。

一丛被冬雪压弯了的大灌木将许多枝条垂到了小溪中，远远看去，它就像一只雾蒙蒙的大蜘蛛，在水面上轻轻摇晃自己的细腿。

云杉和白杨的种子在随着溪水流浪。

小溪在树林中流淌的过程，是一个充满艰辛的搏斗过程，而时间就是在这个过程中被创造出来的。搏斗一直在持续，各种丰富多彩的生活和我的新意识不断涌现。

是的，如果小溪在前进的过程中没有遇到障碍，那么它转瞬就溜走了，生活和时间也就没有意义……

小溪竭尽所能地应对每一次搏斗，溪中的每一股水流像一块块肌肉那样扭动着。有一点小溪从未怀疑过的，那就是它早晚终将到达大海，拥抱那个自由的怀抱。而这个“早晚”，就是时间，就是生活。

一股股水流在河岸的约束下前进，而且不停地彼此呼唤着，诉说“早晚”。“早晚”之声奔腾着，昼夜不息。当最后一滴水还在流动，当春天的小溪依然在流淌，那么这种“早晚会流进大海”的信念就不会改变。

一个原本有一大块冰的岸边，在冰全随水流走后，露出了一个圆形的水湾。一条小狗鱼随大水来到了这里，如今困在那儿无法脱身。

沿着小溪走，突然来到一个宁静的地方，侧耳倾听，你会听到灰雀的低鸣，你会听到苍头燕雀碰到树叶发出的簌簌声。

有时，两股或者更多股小溪会汇聚到一起，全力冲击着堤岸。而岸上的百年云杉伸出粗大的根，年复一年加固着陡岸。

多么惬意哦：我坐在树根上休息，聆听着岸边水流发出的呼唤声。它们依然不紧不慢，始终坚持着“早晚会流到大海”的信念。

溪水流经小白杨树林时，几乎形成了一个湖的模样，然后全部汇集到一起，从一个一米高的悬崖上垂直落下去。站在老远处，就能听到哗哗的水声。然而在那边的小湖上，却是静悄悄的，偶尔泛起一点儿涟漪。水流将许多小白杨树冲歪了，似乎想带它们一起走，可是白杨树的根留住了它们。

小溪令我流连忘返。然而待的时间一长，我反而有些乏味。

我沿着林中的一条小路行走，路上长着低低的、绿得刺眼的青草，路的两边两条整齐的车辙里，早已注满了水。

在那棵最年轻的白杨树上，幼芽吐青，芽上的油脂弥散着清香，闪闪发光，但是整个森林依然光秃秃的，还没有换上新装。今年曾经有一只杜鹃飞到过这里，这可不是个好兆头。

春天还像贫家女，没什么装扮，只有草莓、白头翁和报春花刚刚绽放。我早早地来到了采伐地，希望能有所收获。我每年都这样做，如今已是第十二个年头。灌木丛、树木甚至树墩子，这里的一切我都非常熟悉。这里是一片荒凉的采伐遗地，可是对我来说，这是一个大花园：我抚爱过每一棵灌木，抚爱过每一棵小松树和小云杉。它们如同我亲手栽种的一样，都变成了我的，在我的花园中。

我从我的“花园”回到了小溪边，结果发现了一件林中大事：一棵巨大的老云杉，在溪水的冲刷下倒掉了。它的树根断掉了，所有的球果都落了下来，巨大的身躯躺在了小溪中。小溪依然在流动，冲刷着它的每一个枝条、树根，而且彼此还说着“早晚……”

小溪流过茂密的森林，来到了空地上，晴朗的阳光照得水面闪闪发亮。第一朵小黄花从水中蹿了出来，不知从哪里漂来了一片蜂房似的青蛙卵，已经很成熟了，透过透明的外表，已经可以看到黑黑的蝌蚪了。在这片水面上，还有许多小苍蝇，几乎像跳蚤那么小，它们贴着水面飞一会儿就会落下。它们是从哪里飞来的呢？我不知道。它们的生命是那么的短暂，似乎在一飞一落间就会消失。一只水生甲虫在平静的水面上打转，身上的盔甲亮晶晶的。一只蜂在胡乱飞蹿，水面却丝毫不为所动。一只鲜艳的黑星黄粉蝶在水面上翩翩起舞，和平静的水面非常协调。小水湾的周围长满了花草，柳树也开出了新花，像落满了黄色小虫子。

小溪不知怎的被分成了两半，一半溪水朝着一边流去，而另一半溪水则朝着另一边流去，也许在为了“早晚”而搏斗的过程中，溪水内部产生了分歧，它们为了更早地到达大海，各自坚持自己的方向流去了。它们分开了，在中间形成了一个大孤岛，然后又兴奋地汇合在一起。这次尝试让它们明白了，对水来说，条条道路通大海。

美景让我目不暇接，而“早晚”之声更是萦绕不绝，各种树脂散发出的香味扑鼻而来。这是多么美妙的情景啊！还有什么比它更好呢？我再也不需要四处寻找了。我找了一根树根坐下，倚着树干休息，不时仰望那温暖的太阳。我朝思暮想的时刻悄然而至，像特意停下来等我。我原是大地上的最后一名，却最先看到百花争春的世界。

我的小溪终于流入了大海。

花河

曾经那些春水流过的地方，如今已经变成了一条条美丽的花河。

走在这美丽的草地上，我的心中无比畅快。一个想法出现在我脑海中：“现在看来，浑浊的春水的流动果然是有价值的啊！”

春日细雨

旭日东升，又悄然藏起来了。春雨淅淅沥沥地下着，给植物增添了生机，如同爱情给人们的生活增添了光彩。

大地回春，树木渐青。春雨无声，浸饱了饱含树脂的幼芽，轻拂着树皮，看它们暗换新装。此情此景，会让你触景生情：春雨之于植物，如同爱情之于我们。温暖的水——爱情——给了大树根部温存，将它们洗干净，于是，爱情——水——水的获得者大树，轰然倒掉了，成为一座横在水面上的桥梁。而雨——爱情——依然在不断地冲刷着大树暴露的根部。正是因为有了这爱情，大树虽然倒掉了，却依然滋润着许多幼芽的开放，散发出阵阵树脂的清香。今年春天，大树会像所有的树一样开花，滋润着别的生物……

水和爱情

无论是人还是昆虫，但凡动物，最合心意的都是爱情；对于植物而言，最合心意的莫过于水。植物所渴望的水，有的从天而降，有的在地面上，正如我们的爱情也有天上和尘世之分……

透明的新装

一棵白桦倒下了，我坐在上面休息，心怀惋惜。望着不远处的一棵大稠李，我却几乎忘记了它的存在，突然间又吃惊地发现它的存在：我好像觉得，就在我看着稠李的时候，它换上了一身透明的新装。

是啊，周围的树木以及灌木还灰蒙蒙的，没有来得及换新装，稠李却已经变成了绿色。在稠李后面，是一片白森森的小白桦树。然而当我站起来，想同绿色的稠李告别时，那些小白桦似乎从我的眼前消失了。这是怎么一回事呢？难道是我的错觉吗？也许……也许就是稠李在我休息的时候换上了透明的新装……

松树

在我的想法中，有些松树如果能够永远存在该有多么好啊！我想把它们据为己有，让我可以永远欣赏它、爱抚它。“永远存在”和“据为己有”，这不正是艺术家们的共同追求吗？正是在这种信念下，莎士比亚创作了卷卷著作，果戈理为后世留下了泼留希金等众多形象。

一口牛奶

家人将一盘牛奶放在了拉达（普里什文家的狗）的嘴边，它却扭过脸毫不理睬。家人于是向我抱怨。

“拉达，”我说，“该吃东西啦！”

它抬头看看我，摇了摇尾巴，我抚摸了它一下。这番亲热让它的眼中有了些许活力。

“快吃吧，拉达。”我一边说，一边将碟子挪到了它的面前。

它低下头，伸出舌头舔舐牛奶。由此可见，我的亲热让它变得活泼起来。而且，也许正是这几口牛奶，发挥了神奇的作用。世界上的爱，不正是这样的一口牛奶吗？

女房东

提起安娜·达妮洛夫娜，那可真是一位贤妻良母。她有四个小孩，而且还在铁路售票处当清洁工，可家里的两个房间总收拾得非常有条理。让我们想想以前的生活吧，村子里到处都是牲畜的粪便；一堆孩子在街上胡乱跑，鼻涕拖得长长的，几乎无人照顾；还有成天醉醺醺，靠着老婆生活的酒鬼……相比之下，这儿简直是人间的天堂！然而当我同安娜·达妮洛芙娜讲话的时候，她的脸上却是一副忧愁的表情。她告诉我，她很想家，她想要立刻回家，哪怕丢掉这里的一切。“那您呢，瓦西里·扎哈罗维奇？”我面带询问地朝着她的丈夫说，“您想不想回到农村的老家呢？”

“不，”他说道，“我哪里都不想去。”

原来，他的老家是萨马蜡边区，1920年时，一场饥荒席卷了那里，他的家人都饿死了，只有他自己活了下来。他在很小时便给村里的一个老家伙干活，可是走的时候连一个子儿都没拿到。他带着安娜·达妮洛芙娜来到了造船厂，成为工人。

“您为什么不想回去呢？”我问他。

他笑了笑，看了看自己的妻子，然后腼腆地说：“这里就是我的故乡啊！”

迟到的春天

花开花落都有次序，铃兰花先开，然后才是野蔷薇。但也有例外，有时铃兰花已经凋谢了一个月了，可是在某个黑暗的森林深处，依然有一朵铃兰花在独自绽放，散发出傲人的清香。虽然，这种事情偶尔发生一次，但是人有时也是这样的。在某个寂静的地方，在人间的某个偏僻的角落，有一个不为人知的人。在众人看来，他“活过时了”，于是不理睬他。然而令大家没有想到的是，他走了出来，而且带着一身的光彩。

母菊

多么令人兴奋啊！我在森林的草地上发现了一株母菊，它是“爱不爱我”，也就是最普通的那种。然而这次邂逅依然让我激动。也许，森林中的花木是为有心人开放的吧！就拿这第一株开放的母菊来说吧，当它看到身边有人路过时，心里动了起来：“爱不爱我呢？”“他没有看到我，就要这样走过去了——他并不爱我，他只爱自己。也许，他看到我了？……啊，这是多么高兴啊，他爱我！只要他爱我，其他还有什么关系呢？如果他爱我，说不定会把我摘走呢。”

爱情

爱情是什么？我们已经无法从这个老艺术家的生活中看到一点儿踪迹了。他将所有的心血，包括爱情，全部献给了艺术。他的幻影围绕着他，诗的轻纱笼罩着他，因此童心一直保留在他身上。他有时忧心忡忡、失魂落魄，有时又欣喜若狂、如痴如醉，这都是生活带给他的感受，而且令他感到满足。也许不久之后，他将离开人世，然而即使到那时，他依然会认为大地上的生活就是他所感受到的那样。

然而有一次，一个女人出现在他身边。他对着她，而不是他的幻影轻声说道：“我爱你。”

每个人都是这样说的。然而在叶芹草看来，艺术家应该有一种特殊的、不平凡的表达方式。于是她问道：“我爱你？这是什么意思？”

“意思是说，”艺术家回答道，“假如我仅有一片面包，那么我一定会留给你吃；如果你生病了，我会寸步不离地陪在你身边；如果需要为你工作，那么我将毫不吝惜地用尽所有力气……”

他还说了许多话，不过和人们平常所说的并没有两样。

叶芹草的期盼落空了。

“给最后一块面包，照顾病人，用力干活，”她重复着，“这和普通人有什么不同呢？大家还不都是这样……”

“我就是愿意这样，”艺术家回答，“和所有人一样，这是我所期盼的。我想告诉你，让我感到幸福的，并不是自己多么的与众不同，而是我同所有好人是一样的。”
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Chapter5 林中水滴



橙黄色的晚霞挂在天空中，

似乎迟迟不愿意离开。

村舍、仓库、柳树……

都披上了橙黄色的色彩。

白茫茫的雾偷偷地跑到了草地上，

不久，

黑夜便降临了，

星星和月亮爬到了天空中。

树



树根

太阳尚未上山，月亮却晃晃悠悠地西坠。相比昨天，明月落下的位置远多了，水面上居然都没有倒影。

太阳时而如君王临空雄视，时而如少女羞藏云后，让你错觉，要下雨啦。左等右等，一滴雨也没落下，天气反而更加暖和了。

虽然昨日气温较高，但是河上新结的冰却未融尽，沿岸留下两条透明的冰带，宛若两条白色的装饰物，装扮河的两岸。欢快的河水不时拨动着薄冰，发出了如同石子落在上面的声音，远远听去，你可能会认为这里有一大群鸟儿鸣叫掠过呢。

水面上残留的几处薄冰如同夏日的品藻，一只红嘴鸥从那儿游过，轻巧地将冰划破。可是从孩子手中幸运逃脱的野鼠，快速从冰面上跑过去了，居然一点儿都没塌陷。

窗前的那片草地全浸在水里了，只有上面仅有的那棵榆树立在水上。苍头燕雀、红胸鸲、金翅雀等候鸟，凡是飞到这里，都停留在上面栖息。我蓦然联想到了另一棵树，当年浪迹天涯的我，曾在那棵树下休憩，并和它融为了一体，我正是借助它的根，才扎入故土中。多少年来，我像候鸟般四处漂泊，正是那扎根于故土的根给了我勇气和力量。

蛇麻草

在旋涡的上面有一棵参天云杉树枯死了。它看上去已经死了很久，连树皮上的绿苔都变黑了，有的甚至已经脱落了。可蛇麻草对这棵云杉极有好感，沿着杉树的身体越爬越高。俗话说“站得高，看得远”，蛇麻草在高处看到了什么新事物呢？自然界有什么新变化呢？

一条树皮上的生命

去年，我们曾去一个森林采伐地，并在一个地方做了标志——砍折了一棵小白桦树。那个小白桦树并没有完全断掉，靠一条树皮倒挂在树干上。今年，我们又回到了那个地方，眼前的景象让我们十分惊讶：那棵小白桦树依然活着，它的枝叶茂盛，而它生长的养分，全靠那一条没断的树皮运送。

瑞香

把朋友送走了，在回来的路上，我被一个老树桩吸引住了。它的上面有很多空的云杉果实。

这是啄木鸟的“杰作”。整整一个冬天，它们都在忙着找云杉果实吃，吃剩的果壳便被放在了树桩那里，垒成了厚厚的一层。

在这些果壳的下面，一株小花拼命地钻了出来。它好不容易获得了自由，呼吸着新鲜的空气，高兴地开着紫红色的花。在这个春天里，它成为最早开放的花儿。它的茎虽然很细，却很坚韧，想用手折断它可得费一番力气，不过没人会这么做吧。这种花很有特点，你要是远远地闻，它很香；但你到近前闻它，便会闻到一股奇怪的味道，比狼的臊气还难闻。看着这些花，我想起了身边的一些人：从远处看去，他们英俊潇洒，要是到跟前看，他们就散发着豺狼那样令人恶心的臭味。

树桩——蚂蚁窝

森林中有一些奇特的老树桩，从外表上看，它们虽然仍然保持着自己的形状，但浑身都是窟窿，很像瑞士干酪。如果你想坐在上面休息一下，那可得小心，因为那里是蚂蚁的家。当你坐在树桩时，可能会觉得稍稍地陷落，那些窟窿之间的平面破碎了。这时要赶紧站起来，因为成千上万的蚂蚁会从那些窟窿里爬出来，它们的家被你压坏了。

森林的墓地

人们为了柴火来森林中砍树。不知道为何，他们并没有将木材全部运走，还在森林里留下了很多。在茂密的云杉丛或白杨丛中，如果你仔细观察，透过那些茂密的树叶，你就可以发现很多柴堆。对于熟悉森林生活的人来说，这种采伐过的林地可是个好地方。如果把森林当成一本巨大的书，那么这些采伐过的林地就是翻开的一页。

原先高大的松树被砍掉了，阳光照进了森林空地。被松树压抑了很久的野草，终于扬眉吐气了，它们疯狂地生长，占领了整片空地。一些树的种子也落在了草地上，但是由于受到野草的压迫，生长十分缓慢。终于，小白杨长了出来，渐渐地比野草高了；小云杉也从野草下面露出头来。最终，云杉取代了以前松树的统治地位，成为这一带森林的霸主。这里还生长着很多苔藓，自从松树被砍倒后，它们便洋洋得意地生长着，十分旺盛。

透过这片采伐地，你便可以看到森林中丰富多彩的生活。这里生长着五颜六色的苔藓，有天蓝色，有红色的，有绿色……它们有的个头很大，有的则像一些小星星。除了苔藓，这里还生长着白地衣，它们比较少，稀稀拉拉地分布着。在那些老树桩的周围，有许多小树，在阳光的照耀下，它们欢快地生长着，焕发出勃勃的生机。在大自然中，生命的交替是一种不可避免的现象，给人们带来了无限希望。那些高耸入云的树木死后，留下了一个个黑色的木桩作为“坟墓”。但与人类的墓地相比，这里并不让人觉得凄凉。

不同的树木，它们的死亡方式也不同。以白桦树为例，它们是从树心开始腐烂的。也许你看到很多白桦树，它们外面依然十分光鲜，说不定里面早已烂掉了。白桦树的木质很像海绵，一旦蓄满了水，将会变得很沉重。假如被这样的树枝砸到，很可能造成生命危险呢。如果你常常到森林中，可能就会见到这样的白桦树桩：它的树皮还是白色的，有很多树脂，看起来很有活力；但是它的内部已经腐烂了，上面甚至长出了小树苗。云杉和松树与白桦则正好相反，它们死的时候，树皮会一块一块地掉在地上，然后是树枝断掉，树干毁坏，最后连树桩也烂掉了。

如果仔细观察大地，那些拥有着树桩的废墟就像一幅幅美丽的画卷，总是让人忍不住想到宫殿的废墟。高大的树木消失了，但大地上盛开着数不尽的花儿，这是多么的美啊。也许是看到落在地上的树皮太难看了，绿油油的苔藓匆忙跑过去把它们掩饰了起来，一些红色的大蘑菇也帮忙装点树皮。在老树桩的周围，长满了红色的草莓、淡蓝色的黑莓，还有浅绿色的蕨草。一些酸果的蔓藤爬来爬去，围着老树桩布满小巧的叶子和鲜红的果子。在它们的底下，一些小树苗也偷偷长了出来，它们以后可是要长成参天大树呢。

水



涅尔河

涅尔河在沼泽上面静静地流着。在蚊子还没有胡作非为之前，这里可称得上是一个好去处，你要是来过一次，肯定会流连忘返。涅尔河有一条支流叫作库布里亚，河岸的两边，一边是野生的森林，另一边则是耕地。涅尔河的两岸，生长着很多的赤杨树和稠李，当你在河面上划船前进的时候，头顶上便会出现繁茂的枝叶，它们组成了一道绿色的拱门。这个地方生活着很多夜莺，有人干脆将库布里亚叫作“夜莺之河”。

我们乘着船在河面上航行，密密麻麻的柔荑花迎面扑来，织成了一张巨大的“花网”，其中赤杨的柔荑花最为光鲜。赤杨的树干还是灰突突的，但是它的花却开得格外鲜艳；一些柳树也抽出了嫩芽，黄黄的很讨人喜欢；有的稠李已经开放，有的还顶着硕大的花蕾。它们都还没有长叶子，没有穿上那漂亮的绿装，但是那些俏丽的花却将它们打扮得格外漂亮。

这个时候，没有树叶的阻挡，森林中的一切都可以尽收眼底。树上有很多鸟巢，许多鸟儿都在四处活动。歌鸫、林鸽、苍头歌雀等几乎随处可见。夜莺的喉咙里发出咕嘟的声音，杜鹃也在枝头“咕咕”地叫着。一些野乌鸦在树上跳来跳去，唱着欢快的歌，吸引着异性的注意。

有一些赤杨和稠李，全身被蛇麻草密密麻麻地缠绕着，偶尔有一两根树枝能摆脱这种袭击。这种景象，像极了神话中的拉奥孔。

河里有四只野鸭，它们一边游一边“嘎嘎”地叫着，这引起了我们的好奇。我们拿出步枪，想要猎杀几只。但是我们只击中了一只野鸭，剩下的三只扑棱着翅膀飞走了。那只野鸭的翅膀被打断了，我们于是杀死了它，帮它摆脱了痛苦。我们将它放在船头上，拍进了河上的风景照片中。

倒影

小河中残留的“冰带”，仿佛一条美丽的白色小路，我用照相机拍下了这最后的景致。有的时候“小路”会断掉，冒出碧绿的树木倒影。有的时候“小路”也会被小水塘挡住，它只好从水塘中穿过。我要是只穿着靴子，想走到对岸去是不可能的，即便想要靠近森林，也有些困难。不过我却把它们都拍了下来，这已经足够了。不需要坐在飞机上，我就能在清澈的水塘前面，欣赏脚下的白云。这样就不用忍受飞机那隆隆的声音了。

林中客人



林中深渊

一只巨大的灰蝴蝶掉进了深渊中，它仰面浮在水上，两只翅膀好像被钉住了一样，身体成了一个三角形。它拼命地挣扎着，不停地晃动着身子，水面上于是产生了一圈又一圈的波纹，朝着四周散去，沉寂的深渊也因此变得活泼起来。

这附近有很多小蝌蚪在游玩，它们想要帮助蝴蝶，却无能为力，只好叹着气游走了。一些小甲虫也掉在了水中，它们拼命地转着圈，就像陀螺一样。在石头的阴影中，藏着一条小梭鱼，它直直地立在那里，很像一根木棍。也许，它准备将蝴蝶作为食物美餐一顿吧。而蝴蝶弄出的波纹，它可不感兴趣，而且水下也是感受不到波纹的。



这只蝴蝶弄出的波纹，虽然水中的居民们对此反应很冷淡，但是在水上，它却受到了极大的关注。硕大的野醋栗果子顺着树枝爬到了水边，想要一看究竟。款冬花已经凋谢了，它用露水将自己的叶子洗得十分干净。碧绿的蛇麻草长了出来，一个劲儿地沿着挺拔的杉树往上爬，简直快要爬到了云霄里去了。一块石头挡住了波纹的去路，在它后面，倒映着周围的树木和湛蓝的天空。

那条小梭鱼仿佛呆掉了，一直木讷地立在那里，这么长时间过去了，水面上的波纹居然没有引起它的好奇。看着那只挣扎的蝴蝶，我不禁想起了自己的奋斗：我也曾很多次仰面跌倒，于是伸出手去乱抓，希望可以抓到一些什么，帮助自己获得自由。那些失意的回忆让我有些不快，于是捡起一块石头朝深渊中扔去。石头落入水中，激起了一些小波浪，这股力量将蝴蝶掀了起来，将它送回到空中。哎，也许只有亲身经历过艰辛的人，才能体会到别人的艰辛吧。

乌鸦

我在试枪的时候，不小心误伤了一只乌鸦，它飞了几步后，落在了一棵树上，看上去伤得很重。其余的乌鸦们在它附近盘旋了一阵，都飞走了，只有一只乌鸦落在了它的旁边，和它做伴。我怀着好奇的心情走到了它们的身边。在往常，当我走近时，乌鸦肯定会飞走，但今天那只乌鸦依然停在伤者的身边，它们之间也许有着某种深厚的感情吧。是友情？或是同情？还是亲情呢？屠格涅夫曾经写过一只母乌鸦，尽管身受重伤，还是奋力地保护自己的孩子。这种感人的事情，在鹑鸡目动物中是很常见的。

可是我又觉得这样想有些不合情理，乌鸦可是肉食动物。一个不愉快的想法在脑海中出现了：那只不肯飞走的乌鸦，也许是因为嗅到了血腥味，妄图饱餐一顿。在利欲熏心的情况下，即使我靠近了它们，它也不肯放弃那只垂死的同类。

松鼠的记性

松鼠喜欢在很多地方贮藏食物，但令我好奇的是，它们能记住那么多的贮存点吗？会不会找不到自己藏好的食物呢？

我们在森林里行走，发现了一只松鼠的踪迹。它钻进了雪里，从地下找出了两个榛子吃掉了，把果壳扔在了雪地上。它接着又朝前方走去，在大约十米远的地方，它停了下来，又从雪地的下面找出三个榛子吃掉了，然后又跑了几米远，第三次找出了榛子。隔着厚厚的雪，能闻到榛子的香味吗？答案是不可能的。那么松鼠是如何找到榛子的呢？显然，从去年秋天开始，它就沿着云杉树寻找榛子，并记住了它们的位置。它们的记忆力太好了，甚至不需要丈量，只要看一下就知道原先藏榛子的地方。

三个兽洞

今天我找到了一个獾洞，这让我想起了以前见过的三个兽洞。它们位于卡巴尔迭诺——巴尔卡里亚的黄峭壁上，附近沙地上的脚印引起了我的好奇，继而发现了这个有趣的故事。

獾为自己挖了一个洞，狐狸和野猫也跑了进来，于是它们三个便住在了一起。然而狐狸不爱干净，浑身散发出恶臭，这让獾和野猫无法忍受，它们只好搬了出去。獾在附近又挖了一个洞，和野猫住在一起。而狐狸，则依然住在原先的那个洞里。

梭鱼

我们在河中安好了网，一只倒霉的梭鱼闯了进来。它似乎被吓坏了，在里面一动不动，就像一根树枝。一只青蛙蹲在了它的背上，它们贴得很近，我们用木棒拨了半天也没能把它们分开。

梭鱼是一种很厉害的鱼，它很有力量，也很灵活。但只要一停下来，青蛙就会爬到它背上去。也许，作恶多端的家伙从来都是不肯停手的吧。

田鼠

田鼠决定为自己建造一个家，于是在地上开始了打洞的工作。它的头朝下，屁股向上，努力地挖着，眼里只有黑暗的地穴。不久之后，它的洞就挖好了，它在里面享受着地下居民的一切权利。

然而不幸的事情发生了，水悄悄地流了过来，淹没了田鼠的家园。很难理解水为什么要这么做，而且它有什么权利这么做呢？田鼠是那么的温顺，水却把它们赶到了地面上来。这个问题可真是令人费解。

田鼠试图阻挡水的进攻，于是筑起了一道堤坝。然而在水看来，这条堤坝太可笑了，它稍微一用力，就摧毁了堤坝。田鼠于是筑起了第二道堤坝、第三道堤坝，但结果都和第一次一样，被水轻而易举地摧毁了。就当田鼠准备第四次筑造堤坝的时候，大水冲了过来，它费了好大的劲儿，才从洞里爬了出来。它全身发黑，更惨的是双目也失明了。它在水上面漂浮着，不知道自己将会漂到哪里。这只恐惧的田鼠，甚至连愤怒都忘记了，丝毫不敢向水发泄自己的不满。

我实在看不惯水的凶恶行为，于是替田鼠发出了抗议，并打算为它建造一道堤坝。我们的人很多，一道坚固的防水堤坝很快就建好了。从此以后，那只田鼠再也不用担心水的骚扰了，因为有人在保护它。

啄木鸟

有一只啄木鸟从我眼前飞过，它的身子很短，口里衔着一颗很大的云杉球果。它选择了一棵白桦树落了下来，开始了剥果壳的工作。

这里是它的作坊，它对这里的一切都十分熟悉。跳到自己以前夹云杉球果的树枝分叉，啄木鸟发现了一个问题，那就是它以前吃空的果壳没有扔掉，新找到的球果没地方可放了。它的嘴里衔着球果，没法弄掉以前的果壳。

但啄木鸟很快就想出了解决的办法。它把新的球果夹在胸脯和树之间，这时嘴就空出来了，它迅速地扔掉了旧果壳，把球果放在了那个树杈上。

它可真是太聪明了。而且它始终都很有精神，保持着充足的活力。

落后的野鸭

小河在茂密的赤杨林中流淌，它变得越来越窄，只要一跨步，就可以走到河的对岸。森林中的温度较高，而且这条小河的流速也比较快，所以这段河流没有结冰。一只和大部队失散的野鸭在附近游荡，打发着无聊的日子，等待着冬天的到来。

树林郁郁葱葱，野鸭藏在树荫中，我们很难找到它，只能听见它扑扇着翅膀的声音。找了好久之后，我们才看到它飞到了空中，于是立刻开枪朝它射击。一发霰弹击中了它，它的翅膀断了，像一只断线的风筝一样栽了下来，不过它下落的速度可要快得多。

根据经验判断，断了翅膀的野鸭通常都往水里逃，这只野鸭也不例外。它钻进水里躲了起来，只把黑色的小嘴露在了水面上，丝毫不惹人注意。猎人看到它掉下来后，便四处寻找它，但往往是找了半天也没找到，白费力气。

我们打伤的那只野鸭，掉落在河的转弯处，那里水势开阔，上面结着一层冰。冰的表面是完全透明的，很像水的样子，野鸭可能想躲到水里，于是一头撞在了冰上。这让野鸭十分吃惊，它一下子就爬了起来，拼命地在冰上跑。我的猎狗看到了它，于是便追了上去。可是它的脚老是踩碎冰，掉了进去。无奈之下，它只好退了回来。犹豫了一会儿后，它又走上了冰面，但这一次的速度非常慢，在费了很大力气后，它终于抓住了野鸭。

蜘蛛

这里一连下了好几天的雨，让人的心情变得湿漉漉的，十分烦躁。天色变暗的时候，天边依然有很多乌云，像电影院的大幕挂在那里。这样看来，晚上的天气也好不到哪里去。整整一天，我都在等待着天气放晴，希望可以在傍晚见到太阳，以便晚上能够做个好梦。在清晨，好久都没有朝露出现了，那是多么的令人期待啊！那样我就能拍到挂着露珠的蜘蛛网了。

夜里，我睡在了林场附近的一个草棚里，主人的儿子谢辽查和我在一起。我在这附近观察蜘蛛的生活。那些蜘蛛的肚子圆圆的，很像酒桶，背上有一个“十”字形的标记。草棚的墙并不严密，远处的灯光从墙上的缝隙中钻了过来，忽明忽暗的。我做了好几个奇怪的梦。我梦到人们需要蜘蛛的网，为了让蜘蛛通宵织网，他们用探照灯将整个森林都照得通亮。第二天一大早，谢辽查的母亲道姆娜·伊万诺芙娜已经来喊他了：“起床了，谢辽查，要打麦子了。”

“蜘蛛结网了吗？”我借机问了一下。

这种问题可能旁人看来很可笑，但我的女主人已经习惯了，而且她对此也很感兴趣。她回答：“没怎么注意。”

“天气看起来不好啊，你们的麦场又没有顶棚，”我说道，“万一下雨怎么办。”

“不打不行啊，”道姆娜·伊万诺芙娜回答道，“我们的面粉已经吃光了，得赶紧去打麦子，要不然就得饿肚子了。”

于是谢辽查打麦子去了。

我也从草棚里走了出来，天空中太阳正在和乌云做斗争。一会儿太阳露出了笑脸，一会儿乌云又将太阳挡在身后。不过据我看来，太阳会取得最终的胜利。清晨阴沉沉的，却有着很大的露水，这可真令人感到奇怪。

不过我要去拍蜘蛛，不受到阳光的影响反而是一件好事。然而到了要拍蜘蛛的地方，却让我十分吃惊。那里不仅没有新织的网，连旧的破网都没了。也许经过了一天的时间，网被一些虫子撕坏了。蜘蛛也许是在黎明前进行织网的。昨天后半夜的时候，雷雨交加，因此蜘蛛没有工作。

不过在地面上，我还是找到了好几处蜘蛛网，和阳光明媚的早晨比起来，今天的发现真是少得可怜。这些网让我觉得：蜘蛛并不是都很聪明，有的也比较笨。

今天的鸟儿也很慵懒，要是在平时，它们早就在树上欢快地唱歌了。黑乌鸦安静地站在树上，白鹤无声地栖息在河里，而鹞鹰干脆就不露身影。空气变得闷热起来，一切都预示着，一场大雨将要降下。我来不及回家，只好跑到云杉树下避雨。

果然，我刚找好位置，天空中便有闪电划过，紧接着，隆隆的雷声也传入耳中，大雨落了下来。幸运的是，我找到了一棵大云杉树，它张开枝叶，替我遮住了所有的雨，我一点儿都没被淋到。我坐在树下，感受着清新的空气。也许，鸟兽们都和我一样，在感受暴雨的气息吧。

过了很长时间，雨依然在下，丝毫没有停的意思，我只好冒雨跑回了家，浑身上下被淋了个湿透。村子中也刚刚结束了一场忙乱。大家都被天气骗了，被雨淋了一通。我遇到了女主人，于是对她说：“你看，道姆娜·伊万诺芙娜，蜘蛛多聪明啊，它们知道要下雨，于是几乎都没有出来工作。”“可不是嘛。”她答道，然后用一双小眼看着我，她的眼睛小得简直像蚂蚁头。

傍晚的时候，一阵阵的清香从村子中飘出，家家户户都在做晚饭了。橙黄色的晚霞挂在天空中，似乎迟迟不愿意离开。村舍、仓库、柳树……都披上了橙黄色的色彩。白茫茫的雾偷偷地跑到了草地上，不久，黑夜便降临了，星星和月亮爬到了天空中。

客人们

我们有很多的客人，要是把它们都请到一起来，那可得需要很多张椅子才能坐得下。附近有一些柴垛，它们在那里等待着发大水，足足等了两年。它们就那样躺在那里，由于受到风雨日晒，已经变黑了，有些都腐烂了。它们可真多，足够我们烧五十年了。

一只鹡鸰鸟从里面走了出来，它的眼神中充满了好奇，想要近距离地看看我们。这里有很多昆虫居住，而鹡鸰鸟也有很多。如何拍摄它们，这可让人大伤脑筋。但很快我们便找到了一个窍门儿。当需要把鸟儿召唤过来时，我们就在远远的地方现身，然后立刻躲起来。这个时候，那些鹡鸰鸟受到好奇心的驱使，会从柴垛后面跑出来，而它们站的位置则刚好正对着照相机，这样我们就可以近距离地拍摄它们了。

一只白鹤飞了过来，在小河对岸落下了。那里有一些黄色的小土丘，它在那里散步。鱼鹰也飞了出来，它微微扇动着翅膀，从空中向下俯视，认真地寻找着食物。老鹰也来了，在空中盘旋，展现着它那凹形的尾巴。

一只猛禽飞了过来，它最喜欢吃鸟蛋了。看到它来了，所有的鹡鸰鸟都从柴垛中飞了出来，如临大敌一般，跟着那只猛禽在飞。一些乌鸦也加入了这个队伍，跟着鹡鸰鸟飞。那只巨大的猛禽显得很可怜，也许它没有想到对方的势力会那么庞大，惊慌失措地逃走了。

林鸽在不停地叫着，杜鹃似乎也不知疲倦。一只苍鹭突然从老芦苇中跳了出来，吓了大家一跳。野乌鸦也在叽叽喳喳地凑热闹，一只芦鹀在芦苇上摇荡，偶尔发出几声鸣叫。森林中乱糟糟的，鸟儿们有着各自的乐趣。

随着天气的变暖，稠李也长出了绿绿的叶子，风吹过的时候，它们像一只只的小鸟在飞舞。紫色的银莲花也开放了。瑞香也随处可见，直到所有的树木都换上了新装，它们才停止绽放。

杨柳叶绿了起来，一只蜜蜂飞到了上面，似乎在寻找花粉。一只蝴蝶也收起了翅膀，静静地伏在那里。

一只毛茸茸的狐狸从草丛中一闪而过，看它那急匆匆的样子，似乎有什么心事。

我从一个土丘走到了另一个土丘，看到一些很小的虫子，看起来像蚊子。低头认真一看，才发现它们是小鞭毛虫。它们密密麻麻地挤在水里，数量很多。

只要没几天的工夫，这些小鞭毛虫就会长出翅膀。它们从水里钻出来，用腿站在水上。水面对它们而言，可以算足够坚硬了。那之后，它们会用力地飞起来，从此过着飞行的生活。显然，对于人们来说，它们可是极不受欢迎的。但它们也在无形之中成为森林的保护者，保护着森林尽量少受到人的骚扰。

在河里，一条斜齿鳊在自由自在地游着，但随着两个渔人的到来，它的命运遭遇了不幸。他们在地上生起了篝火，摆好提锅，将那条鳊鱼做成了鱼汤。那条鳊鱼显然很可口，因为渔人连面包都没吃，几口就吃光了鱼肉。

在偌大的森林中，只有这个地方是干燥的，也许原始的渔人就在这里生过篝火吧。而现在，我们却把汽车开了进来，这肯定是他们所想不到的。我们在这里搭建了帐篷，现在我们收起了帐篷，准备离开这里。一只芦鹀飞了过来，在搭帐篷的地方啄食着什么，也许是我们残留的面包屑吧。它也成为我们最后的客人。

四季物语



一年中的气候景色千变万化，而春、夏、秋、冬四季，则无疑是最准确和恰当的分法。

自然晴雨表

今天的天气很奇怪，一会儿细雨蒙蒙，一会儿太阳当空。我在拍摄小河的时候，不小心弄湿了鞋子。我坐在一个土丘上，想要晾一下鞋子，突然发现周围有很多的蚂蚁。它们密密麻麻地挤在一起，黑压压的一大片，看起来似乎在举办盛大的活动。大寒前的几天，天气也十分暖和，但那个时候我却没有看到蚂蚁的身影，白桦也保持着沉默。后来夜里的温度降到了零下18度。这时我才明白，原来蚂蚁和白桦都知道，大地还冻结着，天气会变冷。而现在，大地解冻了，蚂蚁就出来活动了，白桦树也流出了汁水。

最初的小溪

窗外传来了一阵“咕咕”的叫声，引起了我的注意，我连忙跑了出去，想要看看那是什么鸟。假如那是一只山鹬，我的狗一定会很兴奋的。但是它现在正安静地待在那里。我只好走了回来，外面的雪正在融化，一汪汪的水流了出来，很漂亮。那种“咕咕”声再次响起，而且连续不断。我决心搞明白那到底是什么，顺着声音走去。随着声音的逐渐变大，我终于明白了那是什么声音。

原来在厚厚的积雪下面，藏着一条小溪。天气变暖了，它也欢快地流着，“咕咕”地唱着歌。这种音乐美妙极了，我喜欢在走路的时候，聆听那些歌声。

亮晶晶的水珠

阳光懒散地照在大地上，暖暖的，很舒服，偶尔还有一阵微风吹来，这可真是难得的好天气。有一只青鸟正在树上唱歌，一只交喙鸟也跑来凑热闹。雪地上还有冰，像一面大玻璃，透明漂亮。黑暗的云杉树林，映衬着小白桦林，在阳光的照耀下，它们组成了一幅粉色的图画。铁皮屋顶上依然覆盖着冰，太阳在这里开辟了一条“小河”，水在里面流动着，就像在真正的河中流动一样。“冰河”的势力渐渐变小，屋顶上露出的铁皮面积越来越大。

屋檐背阳的地方，挂着一些冰柱，冰河的水流到那里后，冻在了上面。每当早上起来，就可以看到屋子后面有大大的冰柱，调皮的孩子们便会将冰柱掰掉，当成玩具。太阳渐渐升高，逐渐照耀到冰柱的位置。那些冰柱便开始融化了，起先是水珠一颗一颗地往下滴，后来是哗哗地流了下来。在城里，几乎每家每户的屋檐上都会有这样的景象，黄昏的时候，水珠变成了金色，就像一粒粒的金子。

还没有到黄昏的时候，背阳的地方已经变冷。虽然冰柱上还有水流下，但有些水珠已经被冰柱接纳，成为冰柱的一部分，而且越来越多。到了黄昏的时候，冰柱就慢慢长长了。第二天的时候，随着太阳的升起，冰河继续融化，冰柱也不断缩短，晚上的时候，冰柱继续长长。

春装

只要再耐心等待几天，大自然就换新装了！到了那个时候，青葱的苔藓会冒出来，细嫩的细菌也会长出来，碧绿的小草铺满大地，各种花儿热烈地绽放。你简直不敢想象，几天前这里还是一副死气沉沉的样子。大自然很注重自己的外表，春天的时候，它用百花来装饰自己，而冬天的时候，它用白雪掩盖自己。

赤杨树和榛子树还在开花，一些调皮的小鸟在树上玩耍，把金色的花穗弄得到处都是。有风吹过的时候，一些不安分的花穗就会跳起舞来，显得活泼可爱。它们虽然还活着，可是它们的好时光早就结束了。现在最惹人注目的是一种像星星一样的小花，它们几乎无处不在，组成一片蓝色的海洋。瑞香已经很少见了，不过当你偶尔遇见它，依然会觉得十分惊艳。

稠李凋谢了

最近，牛蒡、荨麻这些草的绿叶上，落着很多白色的花瓣，根据我们的调查，发现那是稠李偷偷干的。稠李凋落以后，接骨木开花了，草莓也趁机绽放。有的铃兰还挂着一些小花苞，有的则迫不及待地盛开了。白杨树那些褐色的小叶子已经变成了绿色，燕麦也变成了绿油油的，占领了黑色的田野。沼泽中，生长着一些薹草，黑色的深渊里躺着它们绿色的影子，蜻蜓喜欢在这上面休息，而小甲虫则在黑色的水中不停地转圈，兴奋不已。

荨麻丛中藏着一条白色的小路，我们于是沿着它前进。荨麻会发出一种刺激性很强的气味，这让我觉得浑身都不舒服。一只凶恶的乌鸦打算抢占鸫鸟的窝，但鸫鸟显然不会让它的阴谋得逞，它们把那只乌鸦赶出了老远。观看那些动物的一举一动，都能让人获得很多乐趣。大地上的一切生命活动都在有序地进行着，充满了生机。

杨花

白杨树上有一些鞭毛虫，它们正在大把地撒着杨花，我赶紧拿起相机将它们拍了下来。太阳很暖和，一些蜜蜂在迎着风飞翔，要是不仔细看，你会以为那是飞絮呢。假如恰好有很多飞絮被风吹起，想分辨它们可就困难了。

杨花在静悄悄地飞着，只用了一个晚上，它就占领了所有的道路和小河湾。远远地看上去，会让人产生又下雪了的错觉，这让我想起了一片茂密的白杨林。那里也落着厚厚的杨花，足足有一层，我们把杨花点着了，大火在林中肆虐，很快把一切都化成了灰烬。

这段时间里，很容易就能听到夜莺的歌唱。黄鹂偶尔也亮一下嗓子，展示它那傲人的歌喉。杜鹃的声音很婉转，听起来很像“布谷、布谷”，因此它被人们叫作布谷鸟。这都是春天里发生的事情。如果你听到了鹪鹩的叫声，那么预示着夏天即将来到了。

每一年的春天，每当看到杨花飞舞，我的心里便会觉得忧伤，因为大量的白杨种子被浪费了，它们没有得到变成参天大树的机会，这是多么令人惋惜啊。

正当老白杨树还在撒花絮的时候，小白杨树却已经忙着换衣服了。它们脱下肉桂色的童装，换上了翠绿的衣衫，很像一个害羞的大姑娘。

仔细寻找的话，我们能从人身上找出大自然的所有因素；而我们人类，也可以和所有的外界因素交相呼应。

就说这根白杨树枝吧，它被一阵狂风吹折了，从树上掉了下来，落在了车道上。每天都会有很多沉重的车轮从它身上碾过，但它从没有放弃生的念头，依然在坚强地活着。它长出花絮，让风将花絮带到远方，延续着它的生命。这是多么令人感动啊。

拖拉机轰隆轰隆地开进了耕地，唤醒了沉睡了一个冬天的土地。在它进不去的地方，人们用马来耕地。耕地完成之后，分垄播种机开了进来，播种下希望的种子，不能用机器播种的地方，人们提着篮子用手撒种，就像没有机器以前那样做。欣赏这些劳动的场面可真是一种享受。

雨后，太阳出来了，森林中变得格外的温暖。白桦在拼命地生长着，想要获得更多的阳光，而小草也抽出了毛茸茸的新叶，但它看起来就悠闲多了，丝毫没有争抢的意思，散发着一种清清的香味。去年的黄叶落到了泥土中，正在腐烂，发出了一种特殊的香味。两种香味混合在一起，沁人心脾。小草慢慢地变得强壮，白桦的花穗也变成了绿色。白杨树上挂着很多毛毛虫。哦，原来那不是毛毛虫，而是白杨的种子，它们随风飞舞，寻找一切可以依靠的地方落脚。

就在不久之前，这里还生长着去年的硬毛草。它们的花序像圆锥，随风摇摇摆摆，这可吓坏了附近的兔子和鸟儿，它们以为这些花是敌人呢。白杨树的小毛虫落到了花序上，将它压断了，于是它们一起摔到了地上。不过没关系，很快硬毛草就能长出新的花序。

白杨树想要播撒种子，可是它自己不能播啊，只好请风来帮忙。风很热情，将白杨的种子撒遍了大地的每一个角落，而大地也在孜孜不倦地接收着，整个大地上都爬满了毛毛虫。虽然落下的种子不计其数，只有少数的幸运儿才能长成大树，但它们的长势很喜人，一露头就变成了一片小白杨树林，兔子见到它们只好绕道而行了。

而存活的小白杨之间也会展开争斗，它们争抢地盘儿，争抢水分和阳光。这个时候，便会有人将它们疏伐一遍，好让它们更好地生长。当长到和人差不多高的时候，这些白杨可就要面临大敌了，以前那些绕道而行的兔子会来啃它们的皮。当它们摆脱兔子的骚扰后，云杉便会在它们下面悄悄地生长，它们喜欢阴影。但是云杉生长的速度很快，不久便超过了白杨。最终在白杨上面遮起了巨大的阴影。而那些喜爱阳光的白杨，由于长时间见不到阳光，慢慢地枯萎了……

整片白杨树死去了，那里成为云杉的领地。西伯利亚的狂风在呼啸，一棵白杨树却幸运地活了下来。它的树上有很多洞，很多成为啄木鸟的窝。小青鸟、野鸽子常来这里玩耍，小松鼠也偶尔光临。这棵大树死了之后，冬天会有兔子跑过来啃它的皮，而狐狸则鬼鬼祟祟地躲在旁边，准备将兔子作为美餐。大自然中，充满着千丝万缕的联系。

播种工作看久了，我觉得很累，于是坐在老树桩上休息。我低着头，看着地上那些白杨的毛毛虫，一个奇怪的念头在我脑海中产生了，也许我的存在，就是白杨树的延续。

休息了一会儿，我的精神重新好转，周围的一切都让我觉得高兴起来。

第一只虾

伴着隆隆的雷声，雨下了很久才停。太阳迟迟才在天空中出现，带来了一条五颜六色的虹，从天的这边穿到天的那边。稠李热烈地开放着，一丛丛的野醋栗也换上了绿装。水边的一个洞里，有一只动物探了一下头。那是一只虾，它最先苏醒了，微微地活动了一下胡须。

春天的转变

白天的时候，空中有一个“猫尾巴”在飘荡。在天空的另一端，则飘拂着许多云团，就像一个规模庞大的舰队在巡逻。但接下来的天气则出乎我们的意料，那是一阵很强的逆旋风。

春天还没有打扮好，而今天傍晚，这一切开始转变了，春天换上了绿装，充满了勃勃的生机。

我们来到了野生森林中，展开了侦查。云杉和白桦树之间，残留着一些干枯的芦苇，它们还没来得及腐烂。这让我们想起了去年春天和秋天的情景。我们都很喜欢这片森林，因为这里很温暖。

来到森林中，我们便发现了一片水光在闪动，那是涅尔河。这让我们变得兴奋起来，朝着河岸冲去，仿佛一下子进入了另一个国度。这里的生活十分热闹，沼泽上，许多鸟儿正在吵闹。大鹬在寻找配偶，野乌鸦也在呼喊自己的伴侣，白鹤发出喇叭一样的叫声，似乎在向我们发信号。野鸭没有对我们产生惧怕，径直在水中游着。这里充满了原始的气息，既没有吵闹的人声，也没有嘟嘟的马达声。

就在这个时候，春天开始转变了，万物都在生长，百花也竞相开放。

柳兰

一转眼的工夫，夏天就到了。在森林中，有许多阴凉的好去处，那里散发着醉人的芬芳，简直能和最好的美酒相比。而在森林中的阳光下，一位美男子正深情地站在那里，它就是柳兰。

河上舞会

太阳才刚刚升起，黄睡莲就迫不及待地开放了，而此时白睡莲还在睡觉呢，它要到十点钟的时候才会开放。当所有的白睡莲都开放，在那里炫耀自己的时候，河上舞会就开始了。

旱天

干旱的天气还在持续，小河早已耐不住口渴，已经干透了。河里只剩下了一些倒掉的树木，那是人们当作桥用的。岸边有一条小路，猎人们以前经常沿着它追逐野鸭。在沙地上，我们找到鸟兽的新鲜足印，它们肯定在附近的某个水坑里找到了水。

小白杨感到冷

在秋天的时候，云杉树林的旁边聚集了很多小白杨树，它们的颜色深浅不一，看得出还很稚嫩。它们挤在一起，一棵挨一棵，密密麻麻的。云杉树林遮住了阳光，小白杨感到了冷，于是跑到林边晒太阳。我们农村里的人也是这样，时常坐在墙根边上晒太阳。

落叶期

一只兔子从茂密的云杉林中走了出来，来到了白桦树下，它看到一片很大的空地，就停了下来。它想要到对面去，可是心中又有些害怕，担心从空地穿过会遇到危险。于是它沿着空地的边，从一棵棵白桦树的边上绕。它依然有些不放心，每走几步就停下来侧耳倾听。在森林行走的时候，要是怀着很重的疑心，那可是一件非常麻烦的事。那只兔子始终觉得背后有东西在窃窃私语，似乎在朝它靠近。其实，这是树叶在落下，在窃窃私语，显然它们并不会伤害兔子。兔子应该看清一点，大步向前走，而不是一边走一边回头看。

降落伞

一只蟋蟀在草丛里轻轻地叫着，可是它叫了半天，也没有同伴搭理它。森林中很安静，在一片云杉中生长着一棵白桦树，它的一枚叶子慢慢地飘落下来。这让森林中的居民很好奇，要知道，在这个时节，连白杨都还没有落叶呢。所有的云杉、白桦、松树，都想知道这枚叶子是怎么落下来的。我决定帮它们解除这个疑惑，于是走过去查看究竟。原来那片叶子不是自己落下来的，而是一只蜘蛛想要到地上来，便将它摘了下来，做成了一个降落伞，它乘着这个降落伞来到了地面上。



星星般的初雪

昨晚，天空中没来由地飘下了几片雪花，我开始还以为是星星飘下来了呢。当它们落到地上的时候，在电灯的照耀下，真的像星星一样，一闪一闪的。等到第二天早晨，雪花变得很柔软，只要轻轻地一吹，它们就消失了。

今天来到莫斯科，我们也在马路上发现了一些雪，像星星一样。偶尔有麻雀落在路上，等它们飞起来的时候，翅膀上便会飘下许多小星星。而马路上的星星不见之后，便露出一块黑斑。

森林中的树木

一场白雪覆盖了森林，森林中顿时变得安静起来。在雪的压迫下，连平日里张牙舞爪的云杉都变得顺从。白桦树曲着身子，头都快要碰到地了，身子弯成了弓的样子，就像一道拱门。树木和人也有些相似：无论面对多大的压力，宁可折断身躯，云杉都决不会低头，而白桦就不一样了，只要遇到一点儿压力，它就一副点头哈腰的模样。云杉总是傲然耸立，白桦却只会偷偷地哭泣。

下完雪的森林，显得十分静谧。树木们姿态万千，神采飞扬。你可能要问了：“它们干吗都不说话，难道我的到来让它们觉得害羞吗？”但很快，当雪花落下时，你就明白为什么了。其实它们一直在窃窃私语，只是声音被雪花挡住了。

人的踪迹



我的家

我喜欢大自然中那些人的踪迹，我喜欢赤着脚在森林中行走的印记。一个接一个，连成了一条小路，弯弯曲曲地向前延伸，穿过草地、苔藓、松树，穿过独木桥，顺着树根朝着高处走去。

亲爱的朋友们，如果说起自己走过的路，那给我三天三夜也讲不完：我走遍了高山、森林和草原，凡是我有写过故事的地方，必然能找到我生活过的痕迹。

蜜

进入五月份，空气中的寒意已经没有了，天气变得暖洋洋。稠李已经没有开花时候的光鲜了，现在是丁香绽放的时节。花楸也开花了，这标志着春天的彻底结束。如果花楸变红了，那么夏天也就要过去了。等到了秋天，我们就可以打猎啦！打猎的时候，我们常常遇到花楸果，果实红红的，很讨人喜欢。

我很想说出稠李的味道是怎么样的，但我想遍了所有的词语，也没有找到一个合适的。有一年的春天，我闻到了稠李的香味，于是想起了我的童年和家人。他们也闻过稠李的味道，也是不知道该如何形容那种味道。我的祖父，我的曾祖父，我的先人们，都是如此。

仅仅凭着稠李的味道，就能让人联想起整个过去。因为在很久以前，就已经有稠李，有夜莺，有许多叫不上名字的鸟儿，有许多花花草草，这构成了一代又一代人对于故乡的记忆。

而眼下，稠李就要凋谢了。我又一次将稠李花送到鼻子前，想要说出那是一种香味，虽然我知道这样做是徒劳。但我惊奇地感觉到，它将要掉落的时候，味道并不是我们平日里熟悉的那种，那里面饱含蜜的味道。是啊，它们由绽放到衰落，这个过程中也不断积攒着蜜。

森林中的人

一个渔夫在芦苇丛中静静地划着船，河里有几只黑水鸡。芦苇垂在水面上，和树木的倒影交杂在一起。整个世界似乎都在发问，而它们想知道的答案，就在那个渔夫身上。而这个划船的人，就是你要问的，也正是你所期待的，这是你的“理智”在航行。

审判员打猎

我有一个朋友是人民审判员，一天晚上，他到沼泽区猎野鸭，直到第二天早上才回来。但整整一个晚上，他只打中了一只绿头鸭。而且更为糟糕的是，空气很湿润，他的枪烟在附近弥漫，因此他并不知道那只绿头鸭是带伤飞走了，还是掉进了水中。

夜幕降临了，一场浓雾笼罩了大地，那片沼泽也没能避免，我们的人民审判员就在那里过夜了。大雾几乎挡住了所有的光芒，原本明亮的大星星，看起来也十分的模糊。不过到了深夜，天空中变得清澈起来，漫天的星星十分耀眼。在清晨即将来临之前，气温变冷了，人民审判员被冻醒了。他没有立刻站起来，而是依然躺在那里。他觉得自己右侧比较暖和，以为自己右侧躺在干草上。但他翻动身子的时候便明白了，他的右侧躺在水中。

这个时候，我顺着小丘上的小路朝着东方走去，天边已经露出了鱼肚白。我想起了睡在野外的审判员，要是他再不起来，今天早晨的打猎也就泡汤了。我带着狗，朝着突然出现的一大群大鹬走去，我才不羡慕那个猎鸭子的审判员呢。

梭鱼

我们在河中航行，岸边的一个青年人让我们感到很好奇。他戴着一顶白色的便帽，在那边骂骂咧咧地自言自语，看上去非常激动。我们问他发生了什么，他于是给我们讲了一遍刚才发生的事情。

原来，他用渔叉逮住了一条大梭鱼，就当他快要把鱼提到岸边时，钓丝断了，梭鱼又逃到了水中。这种事情常常发生，谁遇上了也只能自认倒霉。但让他高兴的是，那条鱼居然肚子朝上浮了起来，微风将它吹到了岸边。他高兴地抓住它，可是它又一下子逃掉了。他在岸边等了一个多小时了，现在还是没有看到那条鱼再出现。

“你是怎么抓的？”彼加问他。

“用两只手捧住鱼肚子。”

“你以前是不是没有抓过梭鱼啊，得用手指插到它的眼睛中去才行。”

“我知道啊，可是看到它肚子朝上翻，我觉得它死了，就没太在意。”

“不管它肚子翻不翻，对待它们都得小心。要提高警惕啊，同志。”

那个青年人可没心思跟我们开玩笑，他恶狠狠地说道：“得用手榴弹炸死那些可恶的东西！”天啊，难道他想起了那个用手榴弹炸鱼的故事？

啄木鸟的作坊



小舟

太阳照在河滩上，照在河面上，处处都是金光闪闪，像一张巨大的金丝网。在芦苇丛中，一些蜻蜓飞来飞去。每一只蜻蜓都有自己的一棵芦苇，它从那里起飞，最后又回到那里。

乌鸦刚刚完成孵育工作，显得很没精神，在那里安静地休息。确实，这是一件很耗力气的工作。

一片小叶子掉在了水面上，快乐地打着转，动作是那么的轻盈。难道它是被水吸引下来的吗？

我划着小船顺流而下，心中思考着大自然。对我而言，现在的大自然是一种神秘的东西，是一种“赐予”。人类是由大自然孕育而生的，现在又开始在大自然中创造自己的东西——第二个大自然。

两种高兴

我们找到了蘑菇，心里十分高兴，蘑菇看起来也十分高兴。有的蘑菇是在森林中土生土长的，我们常常在休息日采集；有的则是我们在地窖中培育的。摘到前一种蘑菇，我们很高兴，以为这几乎可以看作意外收获；而摘到后一种蘑菇，我们依然觉得很高兴，那是一种收获劳动果实的喜悦。

蘑菇不断生长着，当被人发现以后，就会成为人类的美食。其实作家又何尝不是如此呢？当他的一本书被拿走后，就得重新回到培育蘑菇的地窖，慢慢地培育新蘑菇，直到被人发现，摘走。创作就是在树叶的荫庇下静静地完成的。

啄木鸟的作坊

我们在森林中游玩，一路寻找大鹬、啄木鸟和猫头鹰的踪迹，想要了解一下它们的生活。突然，我们听到了一阵锯木头的声音。有人告诉我们，那是在锯枯木，附近的一家玻璃厂需要柴火。在声音传来的位置，我们曾发现了一棵很有意思的树，并且做了一个记号。现在，我们却十分担心它，赶紧朝那边跑了过去。等我们到达那里，发现为时已晚。那棵白杨树已经被锯倒了，树桩周围散落着许多云杉球果的空壳，这是啄木鸟在冬天吃剩的。这棵白杨树正是啄木鸟的作坊。

那里站着两个老头，他们终年以伐木为生。他们站在那里，样子就像要被判终生砍柴。

“你们就会遭报应的，让你们砍枯树，可是你们砍的是什么？”我们一边说，一边指着被砍倒的白杨树。

“啄木鸟在上面凿了太多的洞，”他们回答说，“我们看了之后，自然把它锯掉了。”

于是大家都仔细地观察那棵树。那棵树生机勃勃，只不过有一段树干被蛆虫蛀了。显然，啄木鸟医生来到这里，为这棵树诊断病情。当它确定树受到了蛆虫的伤害时，立刻就动手术，准备取出蛆虫。它凿了一个洞，但蛆虫向上爬去了，它于是又凿了一个洞，但依然没有算准蛆虫的位置，于是它继续凿了第三次、第四次……在第八个洞中，啄木鸟医生才抓到了那条作恶多端的蛆虫，救了这棵白杨树。要是别人不知道这件事情，还以为它在做竖笛呢。我们锯下了那支“竖笛”，准备将它放进博物馆陈列展览。

“你们看，”我们对老头说，“这是森林的医生，它救了白杨树的命。”

老头对此很惊讶，也许他们根本就不知道啄木鸟原来还是一位出色的医生。

风格

我的朋友——艺术家的风格，是从无与伦比的激情中产生。想要表达自己的艺术风格，就必须意识到这一点，并且亲身体验这一点。同时，你还得学会抑制激情，并且小心翼翼地表达它。这样，你的艺术风格才能突破欲望的拘束，而不是单纯地从技巧中产生。

自来水笔

想要成为艺术大师，如果你没有非常高的天赋，就得付出格外的努力。你得善于在创作中寻觅那些不朽的东西。必须将自己发现的那些不朽的东西变成新的作品，通过不断努力，让自己的作品中包含不朽的东西。

假如一个人能始终按照我说的去做，那么便会感到自己有充足的信心。但遗憾的是，很多人在写作的时候往往只靠着天赋，而不是信心，他们是按照“上帝的赐予”在写。于是，他们的写作只能灵光一闪，继而熄灭了，从此文思枯竭——“上帝的赐予，上帝又收回了”。

亲人般的关注

如果想要真实地刻画出树木、山崖、河流、花朵的生活，就必须得有人的生活。这并非是为了做某些比较，或者说为了赋予那些树木、岩石、河流人性，才需要有人的生活，而是因为，人的生活是运动的力量之源，好比是汽车的发动机。一个作者，应该充分发挥自己的才能，让这些看起来遥远的东西变得亲近，让读者容易理解。

损失

今天出门之后，我的心情格外的高兴。这种高兴的心情，总是要为它找一些表现的形式，而且往往很快便能找到。或许那是一只鹰，正从树上飞下来，它那看似笨重的身躯是那么的灵活；也许是一棵云杉，赐予了你许多浅绿色的球果；也许是一朵蘑菇，浑身通红饱满，当你不经意地回头时，发现它周围还有许多蘑菇……

我被这些蘑菇吸引了，一棵接一棵地摘着，简直想把它们全部摘回去。于是，我被摘蘑菇这个想法困住了，整个人都深陷其中，再也无法从大自然中获得其他的发现。

话语和种粒

在林地边，我遇到一位正在耕地的庄员，于是和他聊了起来。我们谈到了白杨，一棵白杨树的长成，必须白白浪费千千万万的种子，我们觉得自然界的安排非常不合理。

“不过，人也常常做这种事情，”我说，“就拿我们作家来说吧，在完成一部好的作品之前，得浪费多少话语啊。”

“所以啊，”那位庄员说道，“既然连作家都有空话，我们怎么能苛求白杨树呢？”

暴风雪

有的时候，心中思绪万千，像大雪一样乱飞，丝毫都把握不住，却没有一点儿凄凉的情绪。好像这思绪的大雪，是在阳光下飞起的一样。从内心世界中向外观望，外部世界中也充满明媚的阳光，到处都是一片银色的雪地，已经被冻结成透明，一阵阵风雪在飞舞。

世界是美丽的，因为它和内心世界相呼应，并且不断扩大，不断增强。光的春天，我是通过阴影来辨认的。在我要走的路上，出现了雪橇走过的痕迹，路的右边有蓝幽幽的影子，而左边的影子则是银色的。雪橇的痕迹朝着远方延伸，沿着它走，似乎可以到达神秘的世界。

人的宝藏

峡谷里长着一大片森林，它们的下面既潮湿又阴暗，简直就跟地窖一样。要从这里面穿过，可得费一番力气。你得穿过很多的荨麻，一路上会遇到赤杨，它们浑身都被蛇麻草捆得紧紧的。然而当你到达草地后，你会发现这里蝴蝶翩翩、花香不断，你会感觉到，原来这里保存着如此多的财富。圣约翰节的前夜，每个人都希望能找到财富，和这些财富比起来，它们显得是那么的微不足道。当你猛然想起了那些财富，你肯定会觉得人的想象力很贫乏，很浅薄。努力地看吧，一批宝贵的财富就在你的眼前，你可以放心地去取。也许你会好奇，这么大一笔财富，别人怎么会没有发现，没有取走它呢？给世人指明这些财富吧，指明这真正的幸福。不过在说的时候，你可得注意，免得别人都一个劲儿地吹嘘、称赞你，说这是因为你独具慧眼，结果反而把幸福都糟蹋了。

自由生存

一切都是灰溜溜的，只有路面有一些棕黄。窗外，春天还在掉着眼泪。我从家中走出，来到了森林，顿时觉得心胸开阔了许多，简直是来到了一个新的世界。

我看到了一棵巨大的树，令我吃惊的是，它的有些根，如同毛发一般细小。它为了寻找食物，努力地在土壤中打通一条条小路，派自己的根吸取养分。在森林这个整体中，我不也是一条细小的根吗？这让我感受到了一种喜悦，一种明白了使命的喜悦。这种心情，和看到太阳初升是相似的。

然而这种感情是多么的不可捉摸啊！我想寻找它的起点，想把它永远留在手中，如同紧紧握住幸福的钥匙那样，却始终无法做到。我知道，要得到这种宽广的胸襟，必须经历某种磨难，必须和庸俗进行痛苦的斗争。我知道，我写的那些书，就是我得到胜利的象征。倘若遇上某种可怕的疾病，比如胃癌的晚期，我无法相信自己能够在一场大搏斗中获得幸存。

我愉快地和整个生活融合在一起，认真地关注着一个黑脑袋。它在离我不远的雪地上慢慢地移动着，看上去小小的。我脚下的路已经被雪橇压得十分结实，一些动物在上面留下了凹形的蹄印，形成了一个一个的槽。我在路边走着，一只鸟儿始终不远不近地跟着我。从它的脑袋我就能猜出那是一只漂亮的松鸦。过了一会儿，我发现还有一只红雀和两只山雀，也在离我不远的地方跑着。

追求王位者

在艺术作品中，艺术是美的，但美丽的力量却存在于真理之中：也许有的美丽很无力，但从来没有无力的真理。

从古至今，有无数勇敢的人，有无数伟大的演说家和艺术家。人的本质并不是美丽，而是真理。也许有很多人的外貌中都带着虚伪，但对于文明的人来说，他们会知道，这是敌人的伎俩，一定会消失。

伟大的艺术家，他们对于真理有着一种儿童一般天真的崇拜，从中为自己的作品汲取力量。艺术家对于伟大真理的顺从，造就了文学中的现实主义。是的，我们的现实主义的本质就在这里，就是艺术家在真理面前忘我地恭顺。

作家和写生画家

上午，太阳躲躲闪闪，偶尔从云背后露一下脸；过了中午，突然下了一阵小雨，热烘烘的，大概是被太阳烘烤的缘故。对于庄稼而言，下雨可是一个天大的好消息。在吃午饭之前，我在格林科沃附近发现了一条盛开着稠李的小河，于是将它拍了下来；我还拍到了蕨草、款冬和一些不知名的黄花。

夜莺在我耳边歌唱，但令人讨厌的是，一些蚊子不停地骚扰我。斑鸠在“咕咕”地叫着，黄鹂互相召唤，林鸽的声音听起来则杂乱得很。我将它们拍了下来，并在小本子上做了记录。我的心情实在太好了，思想便偶尔从生活中蹦出来。

写生画家也是这样做初始工作的，当你在沼泽上看到他们的时候，自然不会觉得奇怪。如果你见到了这样工作的画家呢，是不是觉得很奇怪？也许在一般人看来，画家都是在书房中工作的吧。

我的狩猎

我的身体很好，有的人说是因为营养好，常常呼吸新鲜空气的缘故。经常有人问我：“您的气色真好，还是住在森林里吧？打猎情况怎么样？”而我也总是礼貌地回答：“森林和打猎是健康的好伙伴……”他们要是在充满蚊子的森林中走走，能在牛虻的歌声中玩几个小时，就明白我的言不由衷了！我用大家所说的外部的狩猎，来掩饰内心的狩猎。我是一个捕捉自己心灵的猎人。而我的心灵，有时会在幼嫩的云杉球果上找到它，有时会在跳跃的松鼠身上找到它，有时会在阳光照耀的蕨草上找到它，有时则会在空空的草地上找到它。

可不可以捕猎心灵呢？假如我对所有人都说出我心中的感受，可能他们并不会明白。我可以以捕猎沙鸡的名义，描写自己如何捕猎人的美丽心灵，而那美丽的心灵之中，也有我的一份。

我有着健壮的身体，这并不是因为森林中空气好，也不是因为营养好，我吃的都是很平常的东西。在我的生活中，始终保持着对美好生物的希望和欢乐，我从这里面汲取营养，并对那件遗憾的事情做好了准备：死亡。

创造彩色的力量

我坐在汽车中休息。森林被皑皑的白雪所覆盖，在太阳的照耀下，显得熠熠生辉。一个旧的想法在我心中产生了：这种美丽的景象，只有用彩色才能留得住，所有的一切都应该交给彩色。我又回想起了一个定义，那是我偷听来的：空间就是创造彩色的力量……

为直的道路而斗争

我窗前有一片圆形草地，它们至今还没有被水淹没，那里均匀地铺着初雪的地面，上面点缀着一些小水洼和白雪。一条笔直的痕迹向着远方延伸，你只要一看就明白了，这肯定是行人留下的痕迹。但我在天空中也看到了这样一条笔直的痕迹，它划破了云层，消失在眼睛无法看到的远方。这让我深感困惑：这样笔直的东西，只有人才做得出来，可是云层里怎么会有人呢？

突然，一架飞架从云层里飞了出来，我这才如梦初醒：空中这笔直的痕迹，原来是人留下的。无论是地面，还是在空中，都在为直的道路而斗争。
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大自然的歌手



米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文（1873~1954）是20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物。世纪之初，他是作为怀有强烈宇宙感的诗人，具有倾听鸟兽之语、草虫之音异能的学者，步入俄罗斯文坛的。在长达半个世纪的文学创作中，虽历经俄罗斯文学发展历程中批判现实主义的衰落、现代主义的崛起和社会主义现实主义的繁盛，却始终保持了个性化的艺术追求。他的创作不仅拓宽了俄罗斯现代散文的主题范围，而且为其奠定了一种原初意义上的风貌。

早在20世纪初，高尔基就认识到普里什文作为艺术家的独特性。他夸赞普里什文的作品言之有物、结构严谨、内容丰富、真情实感，达到了俄罗斯文学史上未曾有过的完美。作为普里什文开创的哲理抒情散文传统的直接继承者，帕乌斯托夫斯基对这位文学前辈评价甚高。他认为，普里什文的一生是诚实的一生，他所写俱是其所愿，从不违心地趋时附势或追逐虚名小利。他这样的人永远都是生活的创造者和人类精神的丰富者。

普里什文是超前的，在一个以开发自然为基调的时代，他能够抵抗住种种诱惑和压力，把自己柔韧的美学触角潜入世界的原初和根本，这使我们觉得，他是一个仿佛生活在时间之外或世界开端的诗人，他使自然成为可以为更多的人所接纳的文化；他试图恢复自然的本来面貌，从而使自然真正成为既诱使人去探究，又永远无法穷尽的主题；他使人由衷地感到对自然的需要，不仅因为那里有久违的纯净的阳光、水流和蓬勃生长的树木，更因为那里有越来越难以触摸到的人类根脉，有一种别样的人生意境。

他对于自然、大地的兴趣，近于一种纯粹的诗情，而其目标在于对人性的发现，对人生之为艺术的赏鉴。那一种对自然、对人生的品评赏鉴，以至赏鉴中的忘我，已难得见之于忙碌而粗心的现代人。我们痛感，这分明是我们某些能力的衰退或丧失，是我们正在流失的一种文化。也许有人认为普里什文简单，但是，他却能使自己在并不繁杂的理论中设想融于变幻无穷的自然现象，借助自然的无穷魅力实现了艺术的丰富。正如帕乌斯托夫斯基在《一生的故事》中称，“普里什文仿佛就是俄罗斯大自然的一种现象”，“普里什文用两三行文字表达出来的这些观察结果，如果加以发挥，就足够另一个作家写出整整一本书来”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

关于作品

倾听自然纯净的呼吸

在民间的传说中，湖就是大地的眼睛。森林中的湖水感受着林中的光影，宽柔安详地注视着她怀中及她周围的世界。在人类的世界中，他是替忙碌的人们观察自然的眼睛。他的位置选取得恰到好处：在人群中观察自然，在自然中，了解人类。他，这就是普里什文。

而《林中水滴》则是他思想的表现者，在普里什文的笔下，他的花河、百草、松鼠、雪兔，还有美丽的瑞香和高大的云杉，都放射出多彩的光芒。是他温柔的眼睛，才使俄罗斯的这片森林幻化出迷人的光彩，是他母性的宽容，使每一片飘落的花叶都有自己的生活。

一只飞出的蝴蝶，一只出洞的小虾，第一只掠过头顶的雷鸟或啄木鸟，一只匆忙赶路的小蚂蚁或小雪兔，都是自然的使者。

在傍晚，常有管风琴游走的俄罗斯，在朴素的叶列茨大片平坦的原野上，蓝得似乎让人感觉深秋般凉爽的溪流，几乎静止地滋润着黑油油的沼泽地。潮湿的秋雾游走之后，白杨、椴树、桦树、榛林，簇簇高大的乔木林和遍野低矮的灌木丛，都变幻出水印木刻一样的清晰色彩。而在已过去的春天和夏天，从第一滴映着薄薄阳光的水珠自小叶毛芽落进叶列茨、蜉蝣渐渐摆动虚化的尾巴、苔藓逐渐湿润的那天开始，自然复苏的根须就密密麻麻地传遍冰碴零乱的土墩。悠闲的猎人和渔人，看见黑水鸡飞来了，红隼飞来了，野鸭飞来了；夜莺、杜鹃、黄鹂、白眉鸫、雨燕也飞来了；老狗鱼、鲈鱼、梭鱼在镜子似的湖泊里游动起来；熊、松鼠、胡獾、雪兔睁开了清澈的眼睛打量新的世界。蓬勃的野樱、含蓄的夜美女、蜿蜒的蛇麻草、淌汁的白桦、开花的肺草、成丛的羊肚菌、优雅的黑麦、油画般的芦苇、地毯似的紫云英、漂移的萍蓬、婀娜的水草，构成原野四季生动的水墨画……

这，就是《林中水滴》的景象。

普里什文笔下的大自然，生机勃勃、色彩斑斓、妙趣横生，充满令人心旷神怡的诗意和哲理。他的散文诗清丽流畅，意境隽永，蕴含着一种音乐的韵律，令人读来爱不释手。

这部散文诗是普里什文创作成就的高峰之一，它把我们带进了一个森林的王国，并鲜明生动地展示出这个王国的美丽和丰富。有人说《林中水滴》写出了有关大自然和创作的浓缩哲理。

普里什文有一双善于捕捉大自然情趣的慧眼，他笔下的许多作品都充溢着诗情画意和哲理，有时还带有几分幽默。普里什文在观察自然界时，总爱联系他身边的生活，联系人生，达到了“物我交融”的境界。他在书中写道：“人的身上有大自然的全部因素，只要人有意，便可以和他身外所存在的一切互相呼应。”
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