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序

一生中的故事，要以平凡的姿态迎合光阴，荡气回肠是为了最美的平凡。那么，我想，最好的状态是你有自己喜欢做的事，并能将自己滋养得很好，再有个爱你的人为伴，三餐一宿。任风堪折，任雪无歇，亦安稳无忧。但这三餐，吃外卖与下馆子必然不是居家过日子日常状态，喜吃会吃，懂做点可口的家常菜，才能将这一生过得蓬勃生机。

所有的爱情唯有接了人间烟火气，在细水长流相伴的日子里与柴米油盐酱醋茶亲密接触，才会让所有男欢女爱露出朴素的肌理本质。

钱钟书在《吃饭》一文中说：“可口好吃的菜还是值得赞美的。这个世界给人弄得混乱颠倒，到处是磨擦、冲突，只有两件最和谐的事物总算是人造的，音乐和烹调。像白煮蟹和醋，烤鸭和甜酱，原来是天涯地角、全不相干的东西，而偏偏有注定的缘分，像佳人和才子，结成了天造地设的配偶、相得益彰的眷属。”

爱上吃，开始是因为饿，后来是因为喜欢。爱上一种食物，也许是因为爱上某个人的习惯，不小心爱上的人，像极了多年的陈酿，每一口都足以醉人。

当然，吃是世界上第一容易满足和幸福的事情，所以吃比爱容易满足，但也容易和爱一样滋生各种状况：吃薯片会长胖，吃桂圆、荔枝会上火，吃臭豆腐需要和臭味相投的人一起……

而那些失恋的女人最解恨的方式是放纵自己任性地吃，直到她伤痛好了，爱上另一个男人，她才后悔莫及地开始减肥，算计每两米饭的卡路里，不是为吃而忙，就是为爱而撕心疯狂。

炊烟袅袅的生活即使是一人食，也不应亏待自己的肠胃。一个女人喜欢厨房，是因为可以为心爱的男人亲手做羹汤，也可以取悦自己的胃。因为一个人只有具备把日子过好的能力，才有可能将两个人的日子过得风生水起。

因为懂生活，会做饭，你才会更加健康、美丽。爱精致的美食，懂营养的搭配，有饭菜香厨房，这又何尝不是另一种优雅与独立？

想一想，当你在周末的清晨慵懒地醒来之后，不想吃充满香精与味精的外卖，可以给自己榨一杯果汁，慢慢地研究各种美食书籍食谱，然后在窗明几净的厨房里一刀一勺、一锅一碗仔细地做出美食是何等有成就感？

鸡蛋要打三个还是五个可以由自己决定，牛油蛋糕还是全麦吐司全看自己的心情操作，中餐原料要切丝、切片还是切丁，都有讲究，该放葱搁辣椒也绝不含糊。你细心地侍弄它们像画家对着画板。爱情的付出也许有看不到回报的风险，但是食物不一样，如果你熟能生巧，真心喜欢的话，多多练习，它一定会以最美妙的滋味回报我们。

我其实挺懒的，可人总要有点固执和喜好，比如几十年如一日写日记，比如闲暇时光里花一些时间研究吃喝，比如到大城小街品尝不一样的美食，比如长久地喜欢一个人。

有了这种喜欢，就会不由自主地坚持，没什么动摇我的信念。乐忠于此，也忠于自己；永远不说苦，也永远不觉疲惫。毕竟人生苦短，把时间浪费在自己喜欢的人和事情上面是值得的。

絮叨这么多，是为序。

2016年6月5日
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前言

这不是一本只写给女人看的书，而是适合男人和女人一起看的爱情良方。独木不成林，爱情是男女两个人的事，如果我只教女人如何在爱情里做赢家，那是把男人当傻瓜，“剃头挑子一头热”显然是不行的。

所以我想说的是——爱情不是兵法，不是改造，也不是控制，爱是润物细无声的心灵甘露。没有谁非得吃定谁的道理。但是饮食男女的爱情，注定充满烟火气息，那么我们不妨边吃边聊，聊食物，聊食色，聊男欢女爱。

但是身为女人，我们要认清一个事实：我们必须要承认，再坚强独立的女人，心里也还有一份柔情在悄悄等待为某个男子绽放，等他轻轻过来拍拍她的肩膀，她就会听他的安排，等他免她颠沛，免她流离，让她老有所依。

然，男人的世界无限大，爱情可以是一个女人的全部，却永远不是男人生命里最重要的那部分。打个比方说，爱情可以是女人一日必吃的两餐饭，却不过是男人身上的一件西装，可如果他不穿西装还可以选择穿衬衣或夹克，反正没有女人他一定不会冻死饿死。如何让一个已经为你停留的男人珍惜你？这是一个不小的命题，也是我们书里要解决的主要问题。

我认为，最好的爱情就是像黄小琥的歌曲《伴》里唱的那样：“在人前从来不浪漫，在心中却总为对方打算。嘴巴上彼此嫌麻烦，眼神中关怀那么满。没说爱，却早已认定一辈子，最懂的人，最暖的伴……”

所有爱情唯有接了人间烟火气，在细水长流、彼此相伴的日子里和吃喝拉撒睡、柴米油盐酱醋茶亲密接触，才会让所有男欢女爱露出本质。爱上吃，开始是因为饿，后来是因为喜欢；爱上一种食物，也许是因为爱上某个人的习惯。当然，吃是世界上第一容易满足和幸福的事情，所以吃比爱容易满足，但吃也容易和爱一样滋生各种状况，吃薯片会长胖、吃桂圆荔枝会上火、某些食物同吃可能会中毒……

而那些失恋的女人最大的解恨方式更是放纵自己任性地吃，直到她伤痛好了，爱上另一个男人，她才会悔不当初开始减肥，算计每两米饭的卡路里，不是为吃而忙，就是为爱而撕心疯狂。

不如我们去过炊烟袅袅的生活吧，虽然少一点激情，但是真实；不如我们去米店，当手指在那些泛着珍珠光泽的大米、碎碎粒的小米、紫郁郁的黑米和各种圆润的豆子间穿行时，快乐真是无以言表。

如果你还想生活精致一点，不如收集各种美食书籍、食谱，然后在窗明几净的厨房里一刀一勺、一锅一碗仔细地做出来。要将原料切丝、切片还是切丁，都有讲究，该放葱搁姜也绝不含糊。细心地侍弄它们，爱情的付出总是有看不到回报的风险，但是食物不一样，熟能生巧，它一定会回馈于你最美妙的滋味。

我曾经为炖一条鲫鱼，中午十二点奔去菜市场买一块姜，只为享受一碗没有缺憾的美味鱼汤；我也曾为一盘麻婆豆腐味道欠佳而回锅重做，只为享受那正宗的麻辣口感。

我想说的是，其实吃什么、在哪里吃都不重要，重要的是你愿意和谁吃、你和谁吃更快乐。酒逢知己千杯少，要让一朵花美、一个人笑，投机和适宜才是最关键的步调。

有钱也好，没钱也罢，有滋味的人生犹如最有卖相、色香味俱全的好菜；而没有滋味的人生如一堆隔夜的残羹，一定非常糟糕，让人皱眉，了无情趣。所以，美好的爱情是一辈子的修行，逛街、买菜、洗衣、做饭、吵闹、和好、偶尔浪漫，一起经历挫折，也一起共享芬芳。

而爱的味道、菜的味道、家的味道，就是空气里都有彼此的气息在流动，当别人都只赞美你的娇媚与青葱时，唯独他会亲吻你眼角的皱纹和干瘪的牙床，你们是彼此最好的伴，什么是爱？你是他——最好的答案。

所以我要努力做个懂吃、会吃的人，要努力向上地生活，我希望某个人看到我仿如是一盘最秀色可餐的佳肴，让他的目光不忍移开，而我终会是他掌上的日光，然后，他会悄悄地告诉我说，你真美，我爱你。（最后谢谢芥末手绘插图）
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第一章 不独特 你怎会记得我

西兰花与椰菜花你更喜欢哪种口味？如果是我，我更喜欢西兰花，热水烫过的碧绿色，无论是凉拌还是摆在西餐里做点缀都是极为赏心悦目的；而椰菜花，是米黄色的，虽然和西兰花是都属于十字花科的同胞姐妹花，可在第一眼上总没有西兰花那么引人注目。虽然炒椰菜花或奶油焗花椰菜，也是不错的美味，椰菜花的营养和西兰花比起来也并未有什么差异，但似乎在酒席或餐厅里西兰花显然更受欢迎。凡事但凡有了比较，就有了优秀和次品之分，比起西兰花，椰菜花似乎要乡土许多。呵呵，如果椰菜花会说话，它会不会嫉妒西兰花的美丽与洋气？

西兰花与椰菜花就是一对心里有些怨气的双生姐妹花，虽然都有着不错的外貌，但终因有比较、有品评，会让看上去弱势的椰菜花心生嫉恨，现实生活里也常有这样的例子。姐姐比妹妹更漂亮、更可爱、学习更好，那么大人就会对优秀的那个姐姐多一些关注和照顾，于是在妹妹幼小的心里就觉得自己不被人重视，觉得自己活在姐姐的光环阴影里十分压抑……

记得曾看过的某部侦探小说里就有一对这样的双生姐妹花，姐姐和妹妹同时喜欢上了一个男人，而那个男人开始看上的是姐姐，妹妹虽然羡慕嫉妒，但也只是藏在心底，看着这个男人成为自己的姐夫。但是姐姐的婚姻却没有一直美满下去，因为三年过去了，姐姐没有怀上孩子，这让身为独生子的丈夫有些不满了，虽然表面上他们恩爱如常，但那些叹息和忧愁却不能抹去。妹妹当然知道这回事，可她竟然在安慰姐夫的时候借酒装疯倾吐了自己对他的爱慕……后来妹妹怀上了姐夫的孩子，这让一心想要孩子的姐夫欣喜若狂，居然与妹妹合谋杀害了姐姐。你看多可怕，爱是伟大的更是不可理喻和自私的，姐姐亲眼看着自己的妹妹与自己心爱的男人将自己推向深渊，她怎么会瞑目……

想起那个关于双生花的传说。双生花是一种在黑暗里盛开的美丽花朵，味道潮湿芬芳但是充满诱惑，在一枝梗子上互相爱着，却也互相争抢、斗争不止，用最深刻的伤害来表达最深刻的爱，直至死亡，甚至愿意杀死对方，因为任何一方死亡的时候，另一方也悄然腐烂。虽然这不一定是它的本意，但到了最后，或者一朵妖艳夺人，一朵枯败凋零……这是一种无奈，也是一种命运。或许它们都不想，那只是在那日日夜夜的缠绕间，不经意的一种结局，世间万物，就是这么残酷。

看，双生花看似是很美的名字，但其实不是这样，它们会吸收彼此得到的养料、争夺对方的爱情。双生花中，只有一枝花可以活下去，而另一朵就要死掉……它们在吸食彼此幸福的同时也在剥夺自己爱的权利，残酷而美丽。双生花的故事美得让人悲哀，但也可怕得让人寒心。

但这真的是爱情吗？不过是女人与女人之间的嫉妒与占有欲吧。姐姐妹妹又如何，古往今来，女人最容易在争夺一个男人的战争中无法自拔，唐朝贵妃杨玉环的姐姐虢国夫人不就是因羡慕妹妹被皇帝宠幸，因不甘心便与唐玄宗眉来眼去……所以两女一男的情感，从来爱是其次，女人与女人间的不甘心占了大多数才是真的。

双生花，二选一的爱情，注定有一朵花会被伤害。

如果心地善良则退一步海阔天空，有些伤害就可以避免，但如果注定有朵花是满怀恨意的，那么即使不是出于本意，那整件事就注定是邪恶的。

人生不该是一张只有欲望的长长的清单，而应该是一张让你书写亲情与爱情的洁白纸张，但有些路自己不去走就永远不会知道那是弯的，有些选择自己不去承担后果就永远不会承认那是错的。所谓经验，所谓切肤之痛，都需要自己去经历才能在某一天恍然大悟；旁人授之，总是在婆心苦口，当事人也不以为然吧？

臭豆腐虽然其貌不扬，却是很多地方著名的小吃之一。比如，你问长沙人他们的特色小吃是什么？答曰：臭豆腐。你问安徽人的经典小吃是什么？答曰：臭豆腐。你问绍兴人的经典小吃是什么？答曰：臭豆腐……

好吧，我只能理解为，也许有一千个豆腐郎，就有一千种臭豆腐。地域与人文环境的不同赋予了臭豆腐更多丰富的口感。

臭豆腐好吃，究其原因还是那一坛好卤。卤的制作方法据说极其复杂，不仅要用新鲜蔬菜腌制让其自然发酵，更是要在其腌制和发酵过程中不断加入各种香料精心调制，没有几年的时间不敢称“老卤”或“好卤”，只能称为“清卤”。一坛好的卤水常常有20年以上的年头。卤在香料的配方上极其讲究，一般都属于祖传秘方不可外传的隐私。

我闻到过有史以来最臭的臭豆腐是在长沙街头某个名号的小店，青黑色的方方正正的豆腐在方圆百米内绝对是臭气袭人，但奇妙的是，这种极致的臭里居然还带了绵长的清香，尤其是加了红色辣椒汤料和碧绿香菜的点缀更是臭得合情合理，香得也相得益彰。这是我见过的卖相最体面的臭豆腐了。

不过我对于臭豆腐的热爱程度也仅止于品尝两块即可，谈不上多么热爱，归根结底其实是因为我虽满心喜欢臭豆腐融化到唇齿间的味道，却不能很大度地喜欢它飘散在空气中肆意的臭味。

大多数不能适应臭豆腐的人估计也是被它的臭味给熏得食不下咽吧？所谓色香味俱全才能让人食欲大开，臭豆腐名字不美、味道不香已经输了前两项，注定只能成为上不了大场面的小吃，也注定不会让每个见过它的人喜欢并接纳。

和臭豆腐类似的例子还有水果中的榴莲，它们都是因为味道奇特、长相难看而被不少人拒绝的食品。就像男人挑女朋友，第一眼就没看上，哪里还会花时间去研究什么内在美和灵魂。

没办法，男人女人都是视觉系动物，所谓一见钟情在多数情况下其实钟情的就是脸蛋。我的一位朋友在办画展的时候和一位清新的姑娘一见钟情了，然后开始巧妙地搭讪，互留电话、微信，继而发现这姑娘除了漂亮之外还温柔、接地气、做得一手好饭菜，现在他们已经准备年底订婚了。我问我的朋友，你第一眼看上人家姑娘什么？我的这位眼光很高的异性朋友言简意赅地说了出两个字：“漂亮！”

瞧见没，再精致的灵魂与气质其实都是在男人对女人的脸蛋有好感之后才会有兴趣去了解的事情，换一句现实点的话说，凤姐的灵魂即使比刘亦菲的美丽，男人也还是宁愿对着刘亦菲的皮相垂涎不已吧？

王菲歌里的一句歌词说：“只是因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。”我不禁怀疑，这容颜与味道若不是绝色和清香，是否还能让那个他心起涟漪、念念不忘。

张爱玲说：“没有一个女人是因为她的灵魂美丽而被爱的。”也许她是深有体会的，对比胡兰成在《今世今生》中描写对张爱玲初识的感觉：“我连不以为她是美的。”因为不美，他并不喜欢，只是有点怜惜，“还只怕伤害她”。所以张爱玲在那段爱情里低到尘埃里，在两人的关系明朗之后，胡兰成抚着张爱玲的脸也只说：“你的脸好大，像平原缅邈、山河浩荡。”

多么残酷。这是形容一个女人容颜最好的句子吗？我宁愿他直接赞叹我的容貌：你真美，你的笑灿若星河。虽然情人眼里出西施，可她终究不够美。不然胡兰成的文笔那么美，他怎么不肯多赞美她一点！

所以，别再相信那些捞不到半根鸡骨头的心灵鸡汤，什么“即使你胖成猪也是可爱的”，“即使你牙齿上粘着韭菜花也是迷人的”之类的话了。我说姐妹们，“真爱”的前提是你得先让人家第一眼看上你不是？否则，那一看就缺乏爱情又不懂自爱的邋遢样，还是做资深剩女比较适合。

身为女人为什么要让自己成为不够体面的臭豆腐而不是清香的柠檬或樱桃呢？

即使你没有最好的五官，但你也要让自己尽量精致、整洁、清新，时刻做一个皮相清爽、举止优雅的自己，才能更好地吸引他！

很多时候男人与女人之间的最初印象十分奇妙，一张漂亮的脸蛋、一个动人的微笑、一个转身时的背影、一个好听的名字都会成为你给人留下的好印象，而爱情才会在一见钟情的感觉下滋生、萌芽。

良药苦口，我虽然说了一堆刻薄话，但本意是想让你明白“一眼定爱情”是存在的，否则不会有“一见某人误终生”之事发生。

是时候不该再用《灰姑娘》的故事来误导小女生了，只有善良是没用的，只有美丽和善良在一起才会让你赢得更多的机会。若灰姑娘没有仙德瑞拉魔法棒给她的光彩夺目，她如何能让阅美女无数的王子初见就动心？

只是笨女人会将自己十分美的皮相浪费了七分，聪明女人却能将三分的姿色打扮到十分！但愿每个女人都是后者，都能成为男人一眼入心的朱砂，而非成为一块臭豆腐。

其实我很久没有吃过油条了，大家都知道原因——不卫生，地沟油，火气重……但记起十来岁的时候，我是非常喜欢吃油条的。那个时候大家的早点无非就是豆浆油条，谁也没有空去研究油条的明矾呀、致癌呀各种吓死人的问题。那时候我家不远的马路边上就有一家炸油条的小店。那是一对中年夫妇，每天早上都看他们忙得不可开交，这个两根、那个六根，男人忙切片，女人忙着用长长的大筷子在炙热的油锅里翻滚油条……不一会儿油条出锅，色彩金黄，吃到嘴里烫而酥软，稍微老点的又有些脆香。

好吃的人连做梦都在吃东西。某天深夜，我忽然感觉自己闻到了一阵清香，满满一桌子丰盛的早餐：红枣莲子羹，马拉糕，酸辣土豆饼，足有半米长的大油条……让我垂涎三尺。当我正要拿起那夸张的大油条，张开血盆大口消灭它的时候，闹钟却讨厌地叫起来，于是我扫兴地醒了，非常郁闷。我盯着天花板，很是为我在梦里没有吃到的油条而扼腕。经过了两秒钟的挣扎，我做了一个伟大的决定，赶紧出门去永和豆浆店买油条吃，虽然他家的油条和我梦里的油条比起来小巫见大巫。

记不清是哪一天，打开电视偶然看到一个广告——肯德基出新品了，居然是霜糖油条，它的广告语很诱人——全世界都知道油炸食品蘸上糖是一种美味。虽然之前肯德基的油条吃起来实在无味，可是因为加了霜糖就意味着推陈出新了，我很没志气地决定去试试他家的霜糖油条。霜糖油条拿到手上，也就是金色的小油条上均匀地撒了一层洁白细腻的糖，吃到嘴里味道却真是大有不同了，有些口味的确是需要慢慢品尝的，先入口是油条的酥，咬下去却是恰到好处的甜在嘴里弥漫开来，炙热的油条与似有若无的霜糖中和，油条的腻没有了，却多出了吃霜糖面包圈的惊喜，那种突兀却温柔的口感在唇齿间缠绵。一根普通的油条，因为那层霜糖的点睛之笔而让口感好上加好。

吃一根油条竟然引起一段矫情的描绘，我只能说，我真是吃货中的战斗机。霜糖油条带给人的惊喜，就像一个老男人带给女人的意外惊喜，他看上去不喜欢说话，甚至有些老派。但在所爱的女人生日或结婚纪念日时会悄然准备好类似蜜月旅行的全程安排；他也许在外人面前是严肃的老板，却会在心爱的女人面前淘气、顽皮、撒撒娇，会不刷牙、不刮胡子去亲吻女人的脸颊；当女人不开心时，他甚至会扮兔女郎来逗她重新露出笑脸……虽然这些老男人被社会的历练打磨得失去了年少时的冲动和激情，他们在很多情况下或淡定，或圆滑，颇有泰然自若的气度，但是在他心爱的女人面前，自己也像孩子一样，那样成熟的男人只会在那个他最在乎的女人面前放肆地孩子气，这是多么让人心动的惊喜呀！但倘若不是原配，年轻女孩请勿和老男人恋爱玩火，就像那锅炸油条的、高温滚烫的、热气腾腾的烈油，一不小心就可能惹火上身最后玩火自焚、万劫不复了……

一个人一辈子最重要的事，其实就是选对了所爱的人。炊烟起了，你在门口等他；叶子黄了，你在树下等他；月儿亮了，你在灯下等他；风雨来了，你在伞下等他；流水冻了，你在河畔等他。虽然我也相信两个人相爱年龄不是问题，但是当你青春正好想要出去放风筝、想要四处走动时，霜糖老男人已经只想坐在摇椅里慢慢变老，他的白发也和那层曾经惊艳你的霜糖一样，令你牙痛和心痛。

年轻的姑娘爱上霜糖老男人，多半是因为老男人的地位和财力吧，不然一个没钱的糟老头显然也无魅力可言了。但是这样有一定实力的霜糖老男人多半已历练成精，有自己的轨道和归属，女孩自己动机不纯还指望着从他们身上收获爱情自然是拿鸡蛋碰石头，最后留给自己的不过是暗藏在高温烫伤后柔肠百转、悔之晚矣的疼痛！

白斩鸡的历史源远流长，可追溯至战国时代楚国的宫廷名菜——露鸡。据郭沫若考证，露鸡即卤鸡，选用嫩母鸡投入五味调和的卤汁中煮熟而成，经历代相传而成为宫廷及民间的一款佳肴。其在演化过程中又花开两枝：制法分成红白两种，红者为烧鸡，白者即现在的白斩鸡。清人袁枚的《随园食单》中也称它为“白片鸡”。

白斩鸡是流行于江浙沪乡间酒馆的招牌菜，尤其要以当地百姓自己饲养或山野间吃草虫的土母鸡来做更为诱人。不管客人何时来到店中，即刻逮来褪毛烫锅，因烹鸡时不加酱油等辅料，白煮而成，随到随斩随吃，整只鸡完整摆盘，形状美观，皮黄肉白，肥嫩鲜美，原汁原味的醇香味道极其鲜美。若是再加上一壶自酿的糯米白酒，面对窗前的田园风光，更是犹如人在世外桃源的惬意。

白斩鸡从来不是一道复杂烦琐的菜肴，如果你有兴趣，完全可以自己在家里悠闲地就做出一道美味佳肴来。我向来认为这是一道适合懒人做的菜。你只要准备一只不超过三斤的母鸡，取姜两块，用刀拍一下，一块放入鸡腔内、一块放入锅内，加水盖过整鸡，放入三到四勺的盐，因为盐的多少影响到鸡的味道，所以要适当地多放一点，再用大火煮上5分钟，转中、小火煮20多分钟，开盖调味加少许鸡精和切碎的小葱花，最后等鸡熟后加入一勺（大的汤勺）刚煮好的热鸡汤并搅拌，待凉后加入橙子汁和米辣椒味道就更绝了。我常常觉得吃白斩鸡有一种很有气魄的感觉，不必扭捏作态，只管撕下一只鸡腿或一块大肉，狠狠地咬下一大口，肉丝丝分明，饱满的汁水几乎溢出嘴边，却并不油腻，一种大快朵颐的痛快让你有“人生得意须尽欢”的豪迈。

清代的《调鼎集》记载：“肥鸡白片，自是太羹元酒之味（指原汁原味），尤宜于下乡村、入旅店、烹饪又及时最为省便。又，河水煮熟，取出沥干，稍冷，用快刀片取，其肉嫩而皮不脱，虾油、糟油、酱油俱可蘸用。”这十分言简意赅地道出了当年白斩鸡的制作要诀，并且强调了白斩鸡吃的就是新鲜与原味。白斩鸡完全可以是一道家庭宴席里的大菜，既不需要你有多好的厨艺和刀工，又不需要运用复杂的程序，现在用家里的电高压锅调好烹饪时间可以轻松地搞定一切了。

禅的最高境界是“无字”，爱的最高境界是“无言”，吃的最高境界是“原味”。好比男欢女爱最终落实到结婚过日子，怎么可能日日花前月下、卿卿我我，如西餐摆设般，又是刀叉又是开胃红酒，又是浓汤小排、甜点，腻歪不停呢。白斩鸡的状态就是围城里生活的真实状态，少了扭捏与矫情，有的是朴实无华却很是营养丰富的内涵，所以我认为女人最幸福的时刻不是一个男人单膝跪地向你求婚之时，而是他能在婚后漫长的岁月里能和你真诚相对，给你白斩鸡一样朴实却丰盈的生活。

你们对彼此不欺骗、不隐瞒，可以一起看看这些年走过的路，看脚下的花朵、落叶、青草和尘土，看彼此的微笑，看彼此由瘦到胖，看暮色四合、余烟袅袅；等到你们都老了，却依然还是彼此手心里的宝，多么美好！

有位山东的朋友在南昌读了四年的大学，提起令他念念不忘的南昌美食，他总是感叹：“我再没吃过比南昌凉拌粉和瓦罐汤那么美味的早点了。”也可以这样说，如果你到了南昌却没有吃过南昌地道的凉拌粉和瓦罐汤，那等于是白来一趟了。

南昌人对凉拌粉的感情好比武汉人爱热干面，基本上可以纳入三百六十五天必吃的美食之一了。南昌米粉历史悠久，是南昌最著名的风味小吃之一。南昌米粉的特点是洁白细嫩，久煮不碎，韧性十足。煮好以后，滤了水，浇上酱油和麻油，放些切碎的蒜粒、香葱和咸菜萝卜干或榨菜拌一拌，就特别美味啦。咸菜萝卜等小配料因店不同而不一样，我自己常去的那家小店一般只放一种萝卜干，切得很碎，脆脆的特别爽口，加上店主自己家做的雪里蕻腌菜，微酸香辣开胃得很。在南昌，凉拌粉都是作为早餐或夜宵来做主食的。当然，随时都能吃到，因为能干点的主妇基本都可以按各自口味的不同，佐料中加入酱爆牛肉火腿，倒入浓郁的老抽，那又是另一种家常风味了。

若是只吃凉拌粉是有些孤单和不能满足的，一口酱香十足的米粉一定要配上一盅热气腾腾的瓦罐煨汤才够氛围，所以卖凉拌粉的早点店里肯定会卖瓦罐汤的。用蒸笼或木炭慢火熬出的陶瓷罐汤内容也很丰富，鸡蛋肉饼汤、桂圆排骨汤、滋补老鸭汤、雪梨肉饼汤……揭开用锡箔纸密封的盖子，扑鼻而来的淡淡鲜香就让人食欲大振了。这种清淡的汤和香辣的凉拌粉是绝配，简直是秤不离砣、公不离婆啊，所以凉拌粉和瓦罐汤一定要和着一块吃才能意犹未尽。粉是劲道醇厚的，汤是清香可口的，先品尝一口清凉却香辣的粉，再喝上一口热气腾腾的汤，不仅可以解辣，还可以解腻，真是冰火两重天的享受啊。

常说南昌是个小有闲情很好生活的城市，不算很大的市区、不紧不慢的人群与车流，只要稍微早起十分钟，就可以在一家像样的早点店里悠闲又惬意地点上一份凉拌粉再来一盅瓦罐汤，吃饱喝足后从从容容地开车或坐个公交车，有半小时也就能到达上班的地方。曾经有上海的朋友很羡慕地对我说，如果在上海挣钱、在南昌生活那就是最理想的人生了。听得我有一种身为南昌人的自豪感油然而生。

南昌凉拌粉和瓦罐汤不是什么奇珍佳肴，却是南昌人发自心底喜欢的一种日常小吃，吃一顿这样简单又美味的早点好像新的一天就这样快乐地开始了……从来一个人的生活态度能决定自己的人生，简单的生活未必不美好，适合自己的、能让自己得到满足和快乐的就是美好的，谁管它是否贵贱，只要喜欢就好。

究竟什么能让人快乐？一碗凉拌粉加一个肉饼汤？还是和心爱的人一起看电影、吃路边摊夜宵然后不舍离别轧马路？还是奢华欧洲游，戴大克拉的钻戒和别墅？



有很长一段时间，我是不喜欢吃与苦瓜有关的任何菜肴的，尤其到了每年的盛夏时节，妈妈总会隔三岔五地做上一盘苦瓜炒蛋、苦瓜肉片、苦瓜肉丸汤等。我对看上去清新翠绿的苦瓜倒没有什么意见，可是每当妈妈以清热解毒的名义要我吃上那么一点时，我勉强吃下一口却总是有吐出来的心，避之不及。

但我清楚记得我的爸爸是极爱吃苦瓜的，尤其是苦瓜炒鸡蛋，所以这也是我家餐桌上经常出现这道菜的原因了。我大概记得妈妈做苦瓜的程序是把早已洗得水灵灵的苦瓜去了瓜蒂、瓜瓤，切成薄片，放入烧滚的开水里加点盐过一遍，捞出后大火加油并倒入打好的鸡蛋花炒碎，撒上盐、辣椒、味精、蒜泥，淋上香油。一盘色香味俱全的苦瓜炒蛋就完成了，每当这时我亲爱的老爸会心满意足地喝一点小酒，再来上几片苦瓜，好像这就是人间盛宴，一幅悠然自得的景象。

长大工作后我第一次吃苦瓜，是在朋友家。这个朋友是兄弟般的哥们儿，长得很帅，做菜本领也超强，时常有一帮狐朋狗友在周末的时候到他家去蹭吃蹭喝。那次吃苦瓜，是因为很新奇——朋友居然把苦瓜加蒸熟的红薯做了一道开胃的沙拉，里面还点缀了红色的草莓酱，口感实在丰富，草莓酱和柠檬沙拉的香，还有金黄色红薯的甜，最后才是苦瓜丁似有若无的苦，那种淡淡的苦，不带半点青涩，我几乎认为这菜里没苦瓜什么事。果然是只要有心，任何食材都可以成为一道美味的，这道菜让我改变了对苦瓜长期的抵触心态，再想到苦瓜清热解毒的一些好处，渐渐也能吃点和苦瓜有关的东西了。再后来我自己也成了吃货一枚，因为知道苦瓜种种的好，所谓良药苦口，何况苦瓜不是药，当然是有办法变成一道让自己的胃欣喜的好菜啦。于是我学会了做苦瓜番茄烩肉片，苦瓜营养很好不用再强调，不过味苦，老办法是用盐腌渍，然后把苦水去掉，不过我觉得这样苦瓜的营养也被去掉很多，所以我考虑放入番茄一起烧，解掉部分苦味，而番茄本身也是营养丰富的蔬菜，正好也让苦瓜炒肉片看上去更诱人。过程简单得很，将苦瓜一只洗净，破开、去瓤、切片；番茄半个到1个，洗净，切片；随意肉片少许。准备油锅，先放入番茄翻炒片刻，然后放入苦瓜一起翻炒，加盐，然后放一点水，中火，水快干时放入肉片，再翻炒片刻就可以装盘喽。你看，红绿相间、漂亮得很，顿时食欲就大开了。

苦瓜真是一种一言难尽的食物，要看你怎么做。你可以让苦瓜很苦，但也可以让苦少一点、味道好一点，但是苦瓜终究是苦瓜，你不能说用什么办法把它做得像南瓜一样甜。如果是这样想，你不如吃点别的什么好了，不是吗？让苦瓜不那么苦的若干做法其实就像情侣之间吵架，如果两个人不想分手，必然要找个台阶来下，苦瓜炒蛋也罢，苦瓜沙拉也罢，都是在喜欢和爱里的一种妥协和宽容。

到好利来买面包时我总会带回一盒老婆饼，一个个薄薄的小圆饼，金黄外皮里包裹着半透明的、水晶般的色质糯米。在闲暇的下午，捧本好书，喝杯清茶，再咬一口老婆饼，外皮层次分明，内馅又酥又软又糯，还有并不腻口的香甜在舌尖跳舞……

对于这种听上去就有年头和故事的点心，我总会去寻找一些典故，老婆饼自然也有一个传说：在很早很早以前，有一对恩爱但家境贫穷的夫妇，由于老父病重，家中无钱医治，媳妇只好卖身进入地主家，挣钱给家翁治病。失去妻子的丈夫并没有气馁，研制出一道味道奇好的饼，最终卖饼赚钱赎回了妻子，重新过上了幸福生活。这道美食流传开来后，便被人们称作“老婆饼”。你没有想到这小小的老婆饼还有这样一段忠孝恩爱的故事吧？卖老婆饼可以重新过上幸福生活，比起武大郎卖烧饼却丢妻丧命来说，这老婆饼就功德圆满、情深义重得多。

老婆饼的饼皮疏松化渣、馅心滋润软滑、味道甜而不腻，确实是一道不错的点心，但它最吸引人的地方还在于它那温馨的名字和那段感人至深的传说。所以在香港的电影或电视剧里男人讨老婆欢心总会买来老婆饼。无论饼的味道如何，老婆心里都会有甜如蜜的感觉吧。

说到老婆饼，自然也不会落下老公饼。老公饼其实是和老婆饼相对应的一种点心，老婆饼的口味是甜的，而老公饼则是咸的，馅料一般用蒜蓉、椒盐和蛋黄做成略带点咸的口味。关于老公饼也有一个传说：在很早很早以前，一对青梅竹马的男女，男方家境贫困，女方为帮其上京赴试筹款，特地做了一种烧饼到集市上叫卖。就这样她每天起早贪黑、省吃俭用，终于把卖饼的积蓄交给心上人当作路上盘缠。当然这是一个花好月圆的故事，巧手的女人最后迎回了高中状元的情郎，他们相亲相爱，幸福地生活在一起，而老公饼也因为味道好、寓意吉祥被流传至今了。

现在的男人与女人相爱的条件太复杂，大概永远也理解不了老婆饼和老公饼传说的美好吧？想起我的一个闺蜜，她找了个男朋友准备结婚了，因为女方比男方条件好，所以买房的钱基本是由女方全付，男方只是出了不到四万元的装修费却提出房产证一定要加上他的名字，这让我的闺蜜很伤心，开始怀疑这个男人要么不够爱她，要么本身爱上的就是她的房子和车子。看，这就是如今的爱情，现实又惊疑不定。

中国有句古话：夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。这句话很伤人也很尖刻，因为事实上不是所有爱人都能共同经历苦难和风雨的。尤其在这个宝马香车、美人横行的年代，不确定的爱情风险实在很高。爱，失了可以再恋；婚，结了可以再离……也许正是因为古往今来关于爱的遗憾太多，所以关于老婆饼和老公饼得以绵长传承的意义不仅在于其味道好，而是在于一种人们对于美好情爱坚定不移的向往吧？



有一天忽然听到一首歌，歌里这样唱着：你就是我心中的棉花糖，甜蜜的梦想，彼此牵起的双手，谁都不要放，去眺望，在远方，悉数快乐和希望，展开翅膀，我们自由飞翔……我忽然就想起自己小时候举着一个白白胖胖的棉花糖的样子，很贪心地用力咬一大口，却蹭得自己鼻子额头一塌糊涂。

记忆中的棉花糖在空气中飘着一丝甜味。那时候我大概才上小学一年级，每当放学时，走到离学校不远的转角处，就会看见蜂拥而至的一群学生，正围着一个吱吱响的小摊子。仗着自己个子小的优势，我总是会一溜烟地钻过去。趴在那个圆形的机器旁边好奇地望着它吐出丝丝，细细地、长长地，老人拿着一根棍子左缠右绕，不一会儿一个大大白白的棉花糖就完成了。于是心急的我们会叫起来：“这是我的，这是我的……”老人微笑地点头说：“不急，不急，都有的……”终于轮到自己，递给老人五毛钱，一串诱人的棉花糖终于接过来，倒不急着吃了，骄傲地拿到别的同学面前炫耀着，对着太阳照耀着，看着它发出闪闪的光，然后满足地用舌头舔一下。当然，我也会让要好的同学舔一口。只是会对他说，不可以吃多了，只是一小口。哈哈，那么纯真无邪的小时候。然后两只小脑袋凑到一起，伸出舌头美美地舔着。那棉花糖甜甜的，无论你撕下多么大的一片放进嘴里都会迅速融化，眯着眼睛细细地品味着，一丝丝的甜，“咯吱咯吱”响的焦糖碎末，那个时候感觉它就是世界上最好吃的东西了。

有时候你很想一个人，忽然你就会疯狂地希望门铃会响，盼望在某个路口他能心有灵犀地听到你的感应并和你相遇；有时候你分外很想吃一种零食，也会像想念一个人那样心神不宁，恨不得那样东西马上就能送到自己的嘴边。

现在棉花糖还是有的，我在经过一个大型百货公司的门口时，发现那里挂着五颜六色的大大一个的棉花糖，红、黄、蓝、白、绿，那么漂亮与炫目，也有大人和小孩在柜台前争先恐后地购买，是被棉花糖的颜色打动还是因为新奇与一份记忆？我赶紧上前也买了一个白色的棉花糖，付了钱，并不急着吃，而是观察着它，看它跟小时候的是不是一个样。这个白胖胖的棉花糖真够大，是印象里棉花糖的两倍大小了，颜色我要的是白色所以还是像棉花一样的洁白，观察完，用舌头舔一大口，嘴巴里却只有糖粒的甜腻，完全没了小时候吃它时的兴奋和知足感，也许记忆里的东西总是因为隔着岁月而变得纯粹而美好吧。不能逆流的时光，我已经不是那个幼小的我，怎么可能有当年的那份心境呢？我买它也不过就是因为那份记忆里的甜啊。

忽然觉得棉花糖有点像女人和男人心底最珍贵的初恋，因为是第一次的心动与牵手，那份纯真到不食人间烟火的情怀……就算后来两个人分开，就算彼此都会有各自的她和他，但想起第一口的甜，总是不能无动于衷地去漠视，仿佛几粒糖精爆出的棉花糖，大大的、蓬蓬的，虚幻的甜蜜却到底抓不住什么，终究不过是一场泡沫之夏的仓促表演。

驴肉当然是好吃的，从酱爆驴肉到我非常喜欢吃的驴肉火烧，一想起来那种香喷喷的味道简直虐人，尤其是殷实、酥软、可口的火烧。我恨不得立即找个评价不错的驴肉馆打个牙祭，不争气的口水也声情并茂地直往下咽了。所谓“天上龙肉、地上驴肉”的夸口绝对不是徒有虚名的。有朋友从河北来，曾给我带过一袋卤好的驴肉，晶莹的驴皮连风干成绯红色的瘦肉，随手撕下一条放进嘴里就是唇齿留香的满足了。

但我从来不知道驴肉还有那么残忍的吃法，那种吃法叫“活叫驴”。据说这种吃法驴根本不用杀，直接从活驴身上剜肉。一刀一刀，一块一块，血淋淋，活生生，听着后堂驴的惨叫，前厅却若无其事地食用那只驴身上的某个部分的精髓，至于驴的死活全然无人会惦记，谁知道呢，也许会等下一位客人到来，他需要驴肉的其他部分，生不如死的驴还要继续被人一刀一块毫不留情地割下血淋淋的肉……《山海经》中记载一种叫息肉的东西，吃它的肉，它会复生；还有中国传说中的安息牛，也是可以割食的，几天后它自然恢复。可是驴并没有这种本事呀！这种残忍的吃法，与中国历史上最残忍的刑罚——凌迟，真是旗鼓相当的冷血了。

还有一道和驴肉有关的菜叫“浇驴肉”，这道菜的做法是，把活驴固定好，旁边有烧沸的老汤。只要食客们指定要吃驴身上的某一部分，厨师便剥下那一块的驴皮，露出鲜肉。用木勺舀沸汤浇那块肉，等浇得肉熟了再割下来，装盘上桌。做法和活叫驴异曲同工，反正都是让驴在人眼前赴汤蹈火丢性命，据说吃这道菜的人，大部分并不是为了吃菜而吃菜，纯粹就是为了看如何浇驴和驴的面部表情。你听上去有没有毛骨悚然？这种吃驴肉的方式简直惨不忍睹。中国的饮食档案里关于动物残忍的吃法还真是层出不穷，比如醉虾，就是把一群活虾子放在烈酒满满的透明器皿里闷着，然后你会看到一只只虾子在酒里挣扎不已……

据说这样的做法是为了让虾子的肉在活动中更有弹性。这样的吃法会让人联想到鬼怪小说里需要靠吃人肉来修炼成精的大小妖怪们，简直是不寒而栗。

通过这样一些吃法，总会发现一些人的恶趣味，他们吃驴肉或其他噱头的食物，根本与驴肉本身无关。在网上看到过的一则新闻，巴黎上市不久的一种婴儿饼干，饼干样子和神态都几乎是真实婴儿的翻版，报道称卖得非常不错。也不知道那些吃婴儿饼干的人是抱着什么心态忍心吃下的。

大概有一部分人总有一种匪夷所思的恶趣味、怪想法，或刺激，或炫耀，总之他们的内心是阴暗的。这好像一对原本相爱的情侣到最后却因为各自的背叛或私心，终于变成了互不饶过的厌侣，我视你为眼中钉，你看我是肉中刺，针尖对麦芒，于是出口伤人，说话尽挖对方的伤口，一下一下，把彼此的心挖碎成片。于是彼此怒目相对、咬牙切齿地说再见，原本恩恩爱爱的两个人终成陌路人，甚至变成此生不再往来的仇人。

家族恩怨的电视剧里还有另一种类似的画面，几代情仇，你背叛我，我就一定要报复你，不能得到你的爱，那么得到恨也是好的，所以我就要看你被欺负、被奚落、被陷害，可是，你到底多么痛恨一个人才会恨到要他不得好死呢？

冬天总是不经意地到来了，下午走在回家的路上，才发现外面的一切都渐渐萧条，如同久远年代的老电影，吱吱呀呀地从胶片中拉伸出来的疏离影像，全然没了秋天的斑斓。虽然阳光看起来灿烂，却总是不够温暖，但作为吃货一枚，我知道这个季节又到了腊味聚会的时候了。妈妈每年都会做好咸鱼和腊肉、熏肉、板鸭、鸡胗，还有节节饱满的香肠。面对着如此钟爱的美味，我总是恨不得把它们统统都塞进我的肚子里，没什么美食比腊味拼盘更省事和迷人啦。

“腊味拼盘”是江西的叫法，在湖南其实也叫“腊味合蒸”，但其主要做法都是把各种腊味放在一个盘子上再上锅蒸熟，你也可以自行创意，把玉米、红薯等粗粮和各种腊味一起蒸。我一直认为，腊味拼盘是一道适合懒人做的菜，只需一道工序，却能吃到不下三种甚至更多的山珍或美味，这多么低碳环保啊！

关于腊味拼盘也有一个故事，当然这个故事也是发生在很久以前，有个叫刘七的人，在一个小镇上开饭馆，不幸却被村霸逼债勒索破了产，只好流落他乡讨饭。这一天，刘七讨饭来到一座县城。因为年关将至，大家便施舍给他一些年货，比如腊鱼、腊肉什么的。刘七见家家户户操锅舞勺地准备团圆饭，他也精心地设计一番，把讨来的腊鱼、腊肉调配一下用蒸钵盛了，在一个财主家的屋檐下生火蒸了起来。

此时这家的财主正在陪客人饮酒，正当他们吃着高兴的时候，忽然有浓郁的香味溢上客厅。客人狠狠地用鼻子闻了一闻，说：“老弟，酒已三巡，你为何留一手呢？快端出来嘛。”财主也闻到了这个香味，忙向身边的仆人一瞪眼，命令道：“还不快端上来。”仆人很是奇怪，明明已经把菜全端上桌了，怎么还会有没端上来的菜呢？仆人到厨房一看果然没有菜了。可仍有一股越来越浓的香味飘来，他就到门外一看，看到墙角有一个乞丐正在从火上端下蒸钵要吃，香味正是从这里来的，仆人就恶声恶气地要赶跑他，说：“你走，把那个留下。”刘七说：“我好不容易有点好吃的，给你留下我吃什么？”仆人也不好硬抢，就说要用两倍的饭来换，刘七只好答应。仆人把刘七的菜换到一个盆子里盛好，弄得漂漂亮亮地端进客厅。客人忙夹起一块肉塞进嘴里，连连喊道：“好菜，好菜。”财主一尝，果然味道不错。恰好这位客人是本县一家大饭庄的老板，他想这道菜菜色美、味道香，当下正是过年，如果把它移到饭庄岂不更招来生意？于是他就想借财主家的厨子去兜兜生意。财主正要答应，仆人在一旁慌了，赶紧在财主耳旁一阵低语。财主才转向客人说：“此事好说，老兄如不嫌弃，小弟便以厨子相送。”饭庄老板一听很是高兴。仆人匆忙跑到屋外对刘七说：“我们家员外开恩，要送你到本城最大的饭庄去当大师傅。”刘七本是厨子出身，这下就有用武之地了，当然马上就答应了。刘七进了大饭庄后把他这道菜搭配得更精细，腊味的香气总是不经意就招来宾客无数，饭庄的生意十分兴隆。这样，后人把这道各种腊味开会的菜，取名为“腊味拼盘”或“腊味合蒸”并开始流传开来。

爱上一道腊味的优点，不用一朵花开的时间。腊味拼盘就像一次旧情人在数年后的偶遇，此时的他们身边都有了新的爱人，心里纵然有牵挂和悸动，但各自都回不去了。于千万人之中遇到你想要遇到的人，于千万年之中，于时间无涯的荒野中，刚巧赶上了，也没有别的话好说，唯有轻轻地问一声：原来你也在这里。在可能尴尬的、客套的嘘寒问暖后，也只能微笑着相对无言，站了一会儿，便各自走开了。

然后，就这样完了。

我平时自己在家里经常做的一道菜是土豆烧牛肉，忽然有一天心血来潮烧了一盘板栗烧牛肉，天知道板栗烧得有多么喷香粉嫩，牛肉烧得是多么红亮熟透，结果某人狼吞虎咽地吃了很多，可不到两个小时，他腹痛、胀气、反胃。情急之下我在网上搜到了罪恶之源——原来板栗与牛肉是不能同时吃的，中医上说栗子中的维生素C极易与牛肉中的微量元素发生反应，削弱栗子的营养价值，而且两者都很难消化，同炖共炒都不相宜。同吃会引起呕吐、胃胀等各种症状。想起我家男人原本就不太好的肠胃，我真是汗如雨下，差一点就成了谋杀亲夫的凶手，真是没文化好可怕、好吃害死人啊！

不久之后，我看到一部电影叫《双食记》，是根据我喜欢的美食作家殳俏的同名小说改编。

《双食记》最早的创意源自中华传统美食、美味及养生，俗话说得好，想要抓住一个男人，就先要抓住这个男人的胃！不过，在《双食记》里面，你将看到，美味的食物不仅能像爱情让人沉醉，同时也暗藏杀机！电影里讲述的是一个男人游离于两个女人之间的故事，其中一个热辣性感，一个清纯美丽，这个男人自信能把两种完全不同类型的女人都掌握在自己手中，享受着这两个女人给他烹饪出完全不同的美味，也享受着两个女人完全不同的身体。他相信自己做得到不让一个女人知道另一个女人的存在，而且两人都对他爱得无以复加。其实说到底也就是忠诚与背叛的故事。可是在这样的享受中，突然有一天，男人发现自己一头乌黑的头发开始脱落，平时健康的牙齿也变得有问题，连眉毛都在掉落，甚至连性功能都在衰退。医院的检查结果居然是食物中毒，令这个男人陷入了可怕的恐慌中。这当然是一场阴谋，一个女人知道自己的丈夫还有另一个女人，于是设计巧遇那个女人，教她做菜，却自己做汤，一个男人吃两家饭，结果菜和汤相生相克，男人的身体就渐渐衰弱下去。看完这部电影的男人大概会庆幸自己的身边没有那样的两个女人，却开始担心看过这部电影的女人又多了一样折磨男人的本领，大概大多数人都从来不会去研究食物原来也可以如此阴险与可怕！

其实照我看来，男人也不必过于如惊弓之鸟，如果你行得正，也没有见异思迁、喜新厌旧的毛病，应该是不用紧张的；你若是在爱情中玩情感游戏，肆意操纵、玩弄感情的取舍离合。那“爱你爱到毒死你”这招是最狠，也是最釜底抽薪的了，温馨的餐桌前，微笑地看着谎言百出的某人出洋相，然后女人一脸安详看他稀里糊涂地吃“砒霜”。

《双食记》里有许多相克的美味，我就不再举例了，我只告诉你，如果你爱一个男人就给他做土豆烧牛肉，如果恨一个男人就给做板栗烧牛肉吧，开胃汤可以是花生乌鸡炖参汤，是不会要了他的命，但死去活来是免不了的，被情伤害的女人自然会学得心狠手辣，金庸小说里原型最多，如李莫愁、周芷若、叶二娘，她们早就无师自通了。

所以一句话收尾——男人只要不外遇、不吃两家饭问题就不大。

中秋来了，柚子甜了，讨厌的蚊虫在商议隐退了，土豆在院子里酣睡，夜渐渐比白天更长了。这样的日子，如果你有一点孤单和清冷，适合找个人陪，陪着一起回家，小小的厨房里，两个人刚刚好，抬头就望见她的眼，低头就看见他的笑，就这样两人爱意融融地做一道简单又有趣的菜，比如番茄炒蛋，一个切番茄，一个打鸡蛋……

至于先炒番茄还是先炒蛋这是个伪命题，与先有蛋还是先有鸡如出一辙。以我的习惯是从番茄说起，选大红的番茄，颜色均匀、拳头大小的一个比较合适，有人家里做番茄炒蛋要把番茄剥皮，那是为了成品好看。但番茄皮中含有茄红素，我一般是不去掉的，把番茄洗干净，放在碗里切成条状。当然你可以切成块、切成片、切成粒，这一点无所谓的，关键是番茄的汁不能浪费，这正是这道菜的精华所在。然后是选鸡蛋，你可以随便什么土鸡蛋、洋鸡蛋都行，蛋的用量比番茄多一个就好。然后你再把蛋打到碗里，加入料酒和食盐，用筷子或打蛋器咬牙切齿地打，要打到蛋液表面有大量的泡沫，空气都打到了泡泡里面，这才算好。如果你个人喜好在蛋里加料酒可以去腥，而且炒出的蛋很松发，本诀窍蒸蛋、煮蛋花汤同样适用。有的朋友说，把蛋清蛋黄打匀了就好了嘛，何必费那么大劲打得像要报仇雪恨一样呢？事实上，用这种搅拌的方法把大量的空气打入蛋液中，从而能够明显地改善鸡蛋下油锅后的表现。你要不信，各炒一碟一看就知道。然后你可以起油锅，别太吝啬放油，蛋易吸油，少了可不好吃；再把锅转一下，让油敷满锅底，这样就不会让鸡蛋粘在锅壁上，进而烤煳了。等油热了之后，你要记得不要把手指插进去看够不够热，看到有青烟冒出就可以了，把蛋沿着锅壁一溜圈倒入，立即用铲子搅动，让被包裹在已经成形的蛋炒块中的液体蛋不断流出来，从而让所有蛋与油脂混合，并受到油的高热。蛋刚刚凝固，不再有液体流动就可以出锅了。起锅前，一定要加点碧绿的小葱再加生粉勾芡，蛋就会变得十分香滑，即使前面不小心炒过头了也还是嫩嫩的，红黄绿相间，多么娇艳欲滴的颜色啊！

当然，再怎么弄，番茄炒蛋还是道平凡无奇的菜，但是，你却不能否认这也是一道最能体现寻常居家过日子的菜，即使再不会做菜的人，做起番茄炒蛋也不会太难吃，虽也未必有多么好吃。就像这城市里大多数的小两口，朝九晚五，早出晚归，哪有太多精力和时间去浪漫与激情，番茄炒蛋就是一种普通却大众的生活状态了，虽然它不够富贵，但有足够的营养与美观。假如爱有天意，番茄炒蛋简直就是天仙配。人对幸福的定义有一种是能在对方身上看到安全与未来，我相信专注的人才能端详到生活本来的样子，得到梦寐以求的快乐。无论季节怎么交替，有他有她就有无处不在的爱。我们爱着的人，我们爱着的习惯，以及我们爱着的番茄炒蛋。



夏天的甜蜜多得让人嫉妒，冰激凌、水果捞，我总是在爱恨交织里吃着我最爱的芒果红豆水果捞，饭后甜品是它，晚间夜宵也是它。吃之前总是忍不住诱惑，吃之后又是忍不住抱怨，是的，真的不能吃太多甜品，尤其像芒果红豆水果捞含有那么多的营养与糖分，减肥是一辈子的事，而我却总是在甜品面前毫无原则。

芒果红豆水果捞很容易做，你只需将椰奶、小西米、红豆、芒果、蜂蜜、盐、矿泉水准备好，把小西米放入开水里煮好，加入适量的椰奶、蜂蜜、矿泉水拌匀后放入冰箱冷藏20—30分钟；红豆当然也要事先泡发，放到高压锅上煮到吐气，关火焖5—8分钟，再开小火煮到吐气，再关火焖5-8分钟，重复2—3次；芒果或各式水果洗净切块，加适量蜂蜜、一点点盐拌匀；最后和西米、红豆一起装在透明晶莹的玻璃杯里，简直是华丽的水果捞盛宴啊。

吃货自然是不会满足在家里觅食的，在我的多次探寻下，我发现南昌也有几家不错的甜品店。百盛百货商场的后面有小吃一条街，其中有家甜品小站很不错，虽然店面不够大，但店里有彩色的墙画和古典的音乐，在你逛街累了之后休憩是很不错的选择，这里的甜品都有美丽的名字——“终身美丽”，看，光是名字就足够吸引人去品尝了，在看电影之前请女朋友“终身美丽”一下，她一定会对这个晚上记忆深刻。这道甜品是由木瓜、西米冰、芦荟、奇异果做成的，光是看造型，你就会喜欢上它，诱人的水果、美丽的颜色，品尝起来顺滑清爽，充满了木瓜的香味，令人想起电影《青木瓜之恋》的柔美。还有道甜品叫“恋恋风情”，透明的高脚杯最下面是镇在冰块中的淡绿色西米，再往上是木瓜、芒果、葡萄、苹果、菠萝、奇异果等6—8种水果，摆成一个漂亮的火炬造型，最上面是一大勺冰激凌。值得一提的是水果中的凉皮和冰激凌，黑色的凉皮是南方特有的，吃起来像果冻，却有丝丝的苦，是极好的药用甜点，而冰激凌则是店里自制的，没有奶油不用担心发胖，味道却丝毫不逊色于奶油冰激凌。吃的时候可以拿两个小碗把水果捞出来吃，最好先让冰激凌融化一会儿，让味道渗透到下面的水果和西米中。如果它不要银子我一定可以吃下三碗五碗。于是我下定决心，还是回家依葫芦画瓢吧，既省钱又卫生。

我总是不能拒绝香甜可口、清爽宜人的水果捞，就像我不能拒绝一个心仪男子的表白，即使他的性格不是很适合我，即使他不够帅气，但那有什么办法呢？水果捞就是那样的爱情，一种甜蜜的负担，不忍拒绝的美好，不忍错过的遇见。就像我喜欢看水杯里的西米露，像星星般奔来跑去，而芒果红豆是年轻的热情，透过玻璃杯，我总会看到那个翩然早至的夏天，那片青绿映红的原野，那些恋之风景，那些秘密的记忆出口，正在隐隐散发着最芬芳的香气将我包围。

如果时间够充裕，而我也够有兴致，那么我会很勤奋地做一大桌子的早餐来慰劳自己，给心爱的人做个早餐，让他从牛奶或咖啡的香味中醒来，看他把你做的早点以及爱都狼吞虎咽地吃下去，你和他一天的大好心情也就这样开始了。可是熬稀饭要时间，煮面条要放的零碎太多，油条、发糕太噎人，全世界的懒婆娘都应该感谢有吐司这样法宝的，因为这个做起来简单不费事，而且随心所欲的搭配还能吃出创意来。最省事的吐司吃法当然就是直接拿两片吐司抹点果酱了，再给心爱的人倒一杯温热牛奶，既有营养，又省时省力。

很早以前看过一部电视剧，剧情本身很狗血。男主角和女主角一同出现在火车上，用“无巧不成书”演绎剧本的老套。只记得女主角拿出一包吐司和两袋榨菜丝，然后她告诉男主角把榨菜丝用一片吐司卷起来很好吃，男主角显然很怀疑，于是也半信半疑地拿出一片吐司夹着榨菜试吃了一下，就眉开眼笑了，说好吃。

有时候吃东西真的应该不拘小节，有点创意才能发现惊喜，以此类推，吐司可以夹霉豆腐、老干妈等一系列香辣佐料，西餐东吃味道更合意。鉴于食材简单，一个人外出旅游的时候，如果吃不惯当地的早餐，我就会自备佐料吃改良的吐司呢！西安的羊肉泡馍很出名，我又用吐司来盗版了，做法非常简单。煮一份汤，隔夜冰箱里的剩鸡汤、排骨汤都可以，西式中式皆可，微波炉加热，盛入碗中之后，把吐司切丁或撕碎，投入汤中就大功告成了。你还可以依自己的口味加入黑胡椒、孜然等。当然我知道你最常吃的可能是把吐司加热，中间加荷包蛋和火腿做成三明治，我的建议是你在做三明治之前，可以把吐司裹层蛋液放入煎锅一小会儿，你看吐司煎成金黄色，撒上一点碎培根和紫苏，外焦里嫩，再倒上一杯黄瓜香橙果汁，这又是另一种新尝试了。

过去有句话说：皇帝的早餐，平民的晚餐。看，早餐与吃晚餐是两种截然不同的气氛，早餐不怕丰盛，可以鱼肉蔬果样样齐全，尽管你厨艺不够好，尽管你时间很紧张，但吐司这种早餐稍微花一点功夫还是有的吧，而且现在苗条是王道，晚餐不敢吃饱的女孩子夜里饿得百爪挠心，如果能在次日清晨为自己备一份健康又美味的吐司，再吃上一杯豆浆米糊真是畅快淋漓。节制欲望过后的饱足感，还有什么比早餐更令人开怀。

每天早上早醒五分钟，在晨光里做一个安心吃早餐的人吧！好听的音乐，报纸上的新鲜油墨，刚洗过的湿漉漉的头发，穿着睡衣对着镜子刮着胡子的他，以及一份爱的早餐。生命里仿佛一下子多出来许多附赠的幸福时光，不由得让人想起一个牛奶广告里的台词：早上，你好，我爱你，然后优哉游哉地一口吻在吐司的香软里。

除了故事，再也不存在所谓的插叙。时光如潮，一次次的惊叹之后，我们依然会陷入某种不可逆转的接受或遗忘里。一如芥末的味道，辛辣呛鼻之后却是醍醐灌顶般的刺激与芳香。

第一次吃芥末是在一个朋友的生日聚会上，他也是受朋友之邀的客人之一，只是在此之前，我们并不相识。记得在一家氛围不错的日式料理店里，纹理清晰、色泽新鲜的鱼片条理地铺在考究的盘子里，而我看见他很夸张地将鱼片沾上一旁碟子里浅绿色的东西津津有味地吃起来，之后吃寿司和烤肉时他也是那样将浅绿色的粉末蘸着，然后很满足地放进嘴里。他看我几乎没有吃，还好心地给我递上一块也蘸了满满一层浅绿色东西的三文鱼，我出于礼貌加上看着颜色鲜艳就把一大片三文鱼马上送入嘴里了。几乎是顿时色变，一秒钟不到，我只觉得鼻子里被一口气堵着闷得慌，接着眼泪在眼眶里打转，嘴巴里已经辣得令我想哭出来。于是他慌了神，赶紧给我倒水，递给我寿司，我全然不敢发声真怕自己口水、鼻涕、眼泪一起流下来，条件反射地接过来，就那样食而无味地嚼着，狼狈极了。我这才明白传说里的芥末原来就是它。很公平地说我第一次对食物的紧张还真是来自这个不明物体，对于芥末这种东西我只能说——吃一次，喜欢的人会爱之入骨，不喜欢的人也会刻骨铭心。

某些女人或男人如果想给自己中意的某人留下深刻印象，那么不妨一起去吃芥末鱼片吧。

我便是这样，因为上了芥末的当，他便给我留下了深刻的印象，后来在他的诱惑下，说吃三文鱼既美容又有营养，芥末就是鸦片，再吃一回你一定会爱上它。于是我正式答应了他的约会，不知是因拒绝不了他的诱惑还是拒绝不了三文鱼的诱惑，总之我很没志气地跟他再次去某家日本料理店了。我看着新鲜细嫩如同厚重花瓣一般的鱼片刺身摆在那里，又馋得要死。这时他轻轻说，芥末不要那么多，一点点就好，就一点点，试试看。好歹我就是个不怕死的主，就鼓起勇气再次尝试。我先将芥末在酱油里搅散，再夹起鱼片小心翼翼蘸了些，送入嘴里。我先是感觉一股辣直冲脑门，口鼻都被强烈气流穿过，通畅无比，舌头变得比平常任何时候都灵敏，三文鱼肉中淡淡的甜味和奶香味变得格外浓郁了。后来我做了新尝试，自己把芥末鱼片做烧烤吃；也会将胡萝卜、笋和黄瓜丝过水，加芥末、醋、盐凉拌了吃，别有一番风味；还曾用火腿肠和炒好的绿叶蔬菜包在春卷皮里，再抹点芥末，竟能吃出些老北京鸡肉卷的味道。

我对于芥末爱的程度，大概就像小孩子因为新奇贪玩而偷穿大人高跟鞋或衣服，兴趣来了可以尝试接纳，但说到底也没喜欢到非它不可的程度，所以，那个男人也到底不是我最终选择的那一个。想一想，我所喜欢的不过是一种味蕾刺激的感觉，他就像芥末一样让我有过嘴难忘的痛和麻辣，却也有一种证明自己的勇气。当然，不被呛过的人永远不明白其中奥妙。你非得自己试过才会感同身受。后来，我和芥末男因为性格不合终于分道扬镳了，两个同样好强固执的人显然是刺猬，靠得越近伤得越深，而芥末于我，虽然在某个自虐的时候偶尔会放纵自己吃一回，也偶尔在吃芥末鱼片的时候会想起那个男人，会清晰地回忆起第一次吃芥末的尴尬与好奇，但那个男人终究不是让我上瘾的“鸦片”，却成为我回忆里一些正好的温度，是依依告别里不能少了的酒杯。

有些人是适合用“闷骚”这个词语形容的，比如说徐静蕾。闷骚的定义大概就是像老徐那样看上去温婉，不紧不慢地做一些事，最后却做什么都如鱼得水，让费尽心机想成事的人羡慕嫉妒恨。

有些小女孩会爱上有点颓废的男人，如果你问她喜欢那个男人什么，她一定会说：喜欢他的沉稳、寡言，或者他看上去就是有故事的人，眼神深邃什么的……其实总结来说，那个女孩喜欢的就是一个看似闷骚的男人罢了。一言以蔽之，也就是不爱说话的安静男人啦。

我常常想，女人多少是有一点天然的母性的，她们都希望自己能带给某个男人希望，尤其是面对一张颓废而忧郁的脸，会让她觉得自己责任重大，好像自己是耶稣可以让那个男人感动并成为她的教徒。

干锅茶树菇就是一道闷骚的菜肴，褐色的茶树菇看似毫不起眼却有不错的营养价值，高蛋白、低脂肪，闻起来也清香袭人，自然可以吸引一批热衷于它的食客。

干锅最早起源是和贵州的苗寨寨民的饮食习惯有关。寨民在厨房中央挖一个小圆坑，放入柴火，上面架个铁锅，用来烧或炒菜吃，而人们就围坐在四周进食，这个圆坑被称为“火塘”，而火塘上的铁锅也逐渐演变成干锅。你可以将加入用温水浸泡过的茶树菇，剪成5厘米长的段，锅中放少许油，将洋葱和青椒块略炒后盛到干锅中垫底，锅再放于旺火上，放入茶油，煸香花椒、干辣椒，放入大葱段、生姜片、大蒜块翻炒，待所有配料都炒出了香气，再放入郫县豆瓣、剁椒酱、老干妈油辣子翻炒均匀，加入茶树菇煸香，加入盐、鸡精、白糖，翻炒均匀入味后加腊肠和五花肉，淋入红油和香油，出锅装入干锅内，撒胡椒粉、红椒、葱段就大功告成了。最后一个步骤很重要，你要记得把做好的茶树菇倒入小干锅，端上桌开小火慢慢炖着，茶树菇爽脆可口，口味香辣，炖越久口感越醇香。它虽不像火锅般热闹沸腾，也不如红烧、油焖菜肴香气四溢，只是静静地在小小的火苗上煮着，菜色不张扬，却暗香盈动，倒真是闷骚有理，轻易就俘虏了不少人的胃口。如果我有这样下饭的好菜，吃两碗米饭是不成问题的。

遇上一个如干锅茶树菇般的闷骚男，你必定要多几分耐心与等待，因为他们或许真的是不善言谈，或许是内心有过故事和经历，你如果不走近他、靠近他、打动他，又怎么能懂他？闷骚男犹如那看上去不张扬的茶树菇，外表冷静沉默，而实际口感丰富、很有滋味，是一个富有思想和内涵的人。表面上矜持得不行，但骨子里是热情如火的。当然，闷骚男如果多一点痞气，即看上去沉稳低调而骨子里其实很执拗，那闷骚还有个别名可以称为腹黑了。

用《轩辕剑三——云和山的彼端》里康那里士形容赛特的话来说，便是“冰山一样的外表下，却掩藏着火一般的激情”。这样冷的人，天天面无表情、所到之处如三千里寒冰一般……不过冷幽默都修炼得很好。女人遇到冰山男、腹黑男的闷骚，往往会如火星撞地球一样热烈。一个很麻辣的女孩干脆而直接地曰：“我喜欢闷骚男人。在别人面前闷，在我面前骚。”哈哈，简直勇敢地让我瀑布汗……

可是，爱上一个闷骚腹黑男还是需要点智慧的，遇上他，成为他，懂得他。从你决定爱上他的那一刻起，你必须花更多的心思和工夫，你要让自己成为童年的他，那个行走在小河里嬉闹的他，那个在水里嬉戏抓起一把鱼虾的他，那个爬树逃学、父母离异学抽烟、第一次被女孩伤害的他……那是另一种不同的有伤痕的青春，你有没有看见？

一个与我关系有点远的女朋友，大学毕业后找工作总是吃不了长饭，三天打鱼两天晒网，偏偏化妆品到鞋子都喜欢穿名牌，于是成了啃老族，理直气壮地用父母的退休工资。此女很自信地认为凭自己的身材和美貌一定能找个养得起他的有钱男人。后来倒是如她所愿，凭她不错的长相确实钓到了金龟婿。起初肯定是幸福的吧，豪宅、香车、名品箱包……再后来她回娘家住了很多天，因为无人陪她说话便想到我，给我电话，聊着聊着在电话里哭了起来。原来那个男人虽然很大方，却控制欲很强，不准她自己去旅行，也不准她和陌生的男人讲话。有一次发现她和网上的一个朋友视频聊天，居然把电脑摔坏了，甚至有一次因为她和朋友聚会忘了告诉他，晚上回家那个男人居然狠狠地踢了她一脚，这样的男人即使能给你锦衣玉食的生活也是很恐怖的吧？我问：那你会离开他吗？女人却不出声了，所以我就再没有说什么。

一个心甘情愿寄生于男人的女人和菟丝花没有本质的区别？总不能要求别人在养你之余，还尊重你吧。这很不现实。毕竟让她自力更生、吃苦受累显然比过被人看死的生活更艰难。这样的女人就像那道叫“蒜蓉粉丝蒸扇贝”的菜，听上去不错属于海鲜，比田螺档次高了不少，看上去也不错，粉丝蒜蓉与贝肉相映成趣，但是，你说蒜蓉粉丝蒸扇贝里什么味道最浓烈？不是扇贝，不是粉丝，却是最后浇在扇贝上面那一层厚厚的蒜蓉，这是一道多么喧宾夺主让扇贝没有尊严的菜？而且如果没有那个坚硬贝壳的支撑，很难想象贝肉还有没有独自成菜的品相，还能不能有貌似高贵的摆盘。有的女人宁愿坐在宝马里哭泣，也不愿坐在自行车后座上微笑，那个扇贝壳就是宝马车的功能，能为她免去颠簸，却未必能让她幸福微笑。

可是，天下没有免费的午餐啊，一个人如果依赖另一个人，你怎么还能要求养你的人与你平起平坐，视你为明珠。也许这就是好逸恶劳、坐享其成要付出的代价。如果你也打算做一个寄生的女人，那么我友情提醒你，你最合适的对象就是控制狂、迫害狂。很多生活在空虚和绝望里的女人，家里的男人都是有房有车的，虽然她看上去风光无限，但也不过是把打落的牙齿往肚子里吞。有个女人跟我形容老公爱她的理由是：“他很紧张我，从来不许我跟任何别的男人讲话！我到哪里，他都要跟着我，还会派人跟踪我。”这种金丝雀般毫无自由的生活她竟然看作一种爱。

看，极品处处有，还是买一送一的，你还能不恭喜人家幸福美满、白头偕老吗？

阿二靓汤的发源地是香港，但在全国很多城市都已经开始经营了。我在南昌时，曾看到一家看上去幽静清爽的小茶楼，便很有兴致地走了进去。一进门，墙上阿二靓汤的招牌吸引我了，心想阿二靓汤居然在南昌也有了，虽然它的发源地来自香港周边。所谓阿二靓汤是香港人对小老婆的称谓。为什么不是阿一，却是阿二？因为二本身就是小的意思，“靓”就是表示年轻美貌的女子，“阿二靓汤”顾名思义自然就是小老婆煲制的好汤喽。

关于阿二靓汤的故事，是说20世纪40年代的一个香港小老板，娶了两个老婆。大家知道了，女人一多，争风吃醋就不可避免，然后这个小老婆为了得到丈夫更多的宠爱，就颇费了些心思，天天精心煲汤取悦丈夫。她或许也懂得要拴住男人的心先要拴住男人的胃吧？就这样，渐渐地小老婆就练出了煲得一锅靓汤的绝活。但很不幸，后来小老板早早过世，大老婆为了自己的利益，就将小老婆赶出了家门。按李碧华的话说：“选了你做港姐，你便漂亮起来；给你一个地盘，终成专栏作家；有机会拍戏，才称得上导演；上了台，便晓得演讲；做了鬼，不必教也会吓人；身为发妻，讲话永远比情妇有力……”小老婆终究没有理直气壮的位置，为了生存被迫自谋生路。煲汤是她唯一的专长，她只好开一家小店每天煲汤卖。因为她煲的汤让人从老远便闻到香味，所以生意倒也兴隆，不久她就给小店取名为“阿二靓汤”。据说当年许多富商显贵也慕名而来，在这间朴陋的小店里喝汤。于是小店逐步发展为香港极有特色的大餐馆，并陆续开了一些连锁分店，于20世纪90年代进入内地，在南方沿海城市，又陆续开了一批连锁分店。阿二靓汤成了一块具有历史文化的招牌了。

古人有“三分食，七分饮”这样的话。汤味鲜美，又可养生进补，符合中国传统的兼顾美味与养生的饮食观。既然说了一通“阿二靓汤”当然要喝汤，鲜奶花旗参炖竹丝鸡、天麻川芎炖鱼头、虫草花炖乳鸽、椰汁雪蛤炖燕窝，还有雪蛤红莲炖鹌鹑……是要滋润肌肤还是清热去湿，是补血养生还是健脾润肺，要看个人所需。炖足四个小时的老火靓汤，遵循中医药原理，根据不同的季节、不同人的身体健康状况，加放了名贵的滋补中药材，如花旗参、罗汉果、枸杞等原料，并采用健康的紫砂盅，以老火炖制而成。我要了一份天麻川芎炖鱼头，热气腾腾的汤，黄色的天麻，鲜嫩的鱼头，汤汁清澈却口感浓稠，醇香四溢，据说这个汤有治疗偏头疼的作用呢。我姑且信之，反正美味需要好心情才能收到事半功倍的效果嘛！

“阿二靓汤”既保留了食物的原汁原味，又使食物吸取了中药的原理成分，让人既享受了美味又达到了食补的功效，何乐不为呢？离开饭店，走在街头如潮的人流中，我仍在遥想着当年那个被唤做阿二的女子，她是因为家庭贫寒，还是贪图享受才嫁给了有钱人当小老婆呢？她煲汤之初不过是为了给自己争取多一点的宠与爱，最终却因为自己不能如夫人、太太般名正言顺地为自己的利益去争取什么，唯有将这唯一的本领用来讨生活了。

很多时候名正言顺才能让自己活得更有尊严，这些话看起来简单，但现今仍有那么多想不劳而获的情人不能明白这个道理，那些抢来、偷来的时光总是行色匆匆，等你人老色衰时却可能被更多的不测风云打败，比如某男又喜新厌旧等。这个被称作阿二的女人倒还是聪明的，煲汤的技术最后成就了她谋生的出路，虽然“阿二”成了她不能被抹去的印记，但好歹她终于给了自己一次新生的机会。想必她在多年后回忆起自己作为阿二的情景也是百感交集的，如果没有遇见他，自己的人生会怎样？她大概还是会喜欢开店煲汤的自己吧，因为自己挣钱买花戴，不心虚，不要低眉顺眼看人脸色呀！

生活无论如何是靠自己的好，不自救，人难救，忍辱负重于事无补，只会招致更大的侮辱。所有被金屋藏娇的女人都应该有忧患意识，面子是别人给的，脸却是自己丢的，不如就此放过不属于自己的爱情，和终于靠自己卖靓汤脱贫致富的阿二一样，回头是岸吧！

在报纸上忽然看到关于大白兔奶糖停产的消息，我不禁难过起来，就像想起清朝词人纳兰性德的那句“人生若只如初见，何事西风悲画扇”。每次读起，心都生生地疼。黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙，只是多出了几十载弥漫的尘烟。初见与再见之间，究竟隔了多远？究竟还能不能再见？

曾在天涯论坛里的一个怀旧零食的帖子里被深深打动，有一个人说起童年最喜欢的零食是大白兔奶糖，我便会心一笑，那个时代，好吃的东西并不多，大白兔奶糖应该是属于我们80后70后小孩最甜蜜的零食了。那些久远的记忆，就如一扇窗轻轻地自动开了。

我想起小时候外公到省城开会，每每回来，就会塞给我一包大白兔奶糖。要知道，在我们那个小县城，当时有一块硬糖就是一件是很了不起的事情了。一小袋子的大白兔奶糖，把我激动坏了，连忙用牙齿咬开袋子，拨开一颗糖放进嘴里慢慢地含着。甜，且比硬糖多一份奶香，牙齿轻轻咬下去，软软的，却并不粘牙。我舍不得立即吃完，就让那颗糖在嘴里一直含着、吮吸着，再把一袋奶糖在桌子上一颗颗数好，放进自己的抽屉里，偶尔放一颗到书包里带到学校去，在课余时间里就把那张蓝色的印有小兔子的糖纸拨开，很骄傲地吃起来，而后还会把吃过的糖纸好好地折叠起来，收藏在书本里，开学的时候就会向同学们炫耀自己一叠糖纸的五彩缤纷，炫耀自己幸福的时光。

可是我忘记了太甜蜜的东西总是容易引起副作用的，比如牙疼、蛀虫以及容易惹上蚂蚁、蚊虫……现在说一个甜美得像大白兔奶糖一样的女孩的故事，这个女孩子是我的学姐，在学校就是个很义气的人，比如食堂里有男生插队打饭，其实她已经打好饭了却会瞪大眼训那个男生。在学校某次活动时，我忽然胃痛，是她递给我一块大白兔奶糖，我很感谢并告诉她这是我最喜欢的零食，结果她说，她也是，于是我们两个女孩渐渐成了朋友。

后来她比我早一年大学毕业，应聘到某教育电视台做了一名不起眼的主播，但她很高兴，因为她终于实现了自己的梦想。后来她和我吃饭，很厌恶地谈起她碰到过的无聊饭局。一帮有钱的老板、企业家、富人轮流请她和一个女主播吃饭，并承诺砸多少钱捧红她，她没有同意。最后和她一同赴饭局的另一个女孩吃完饭，被有钱人带走了。果然不久后那个女孩就有代言和宣传了。甜美的学姐说：“我才不要这样的名利。”我当时觉得这个学姐真不错。两年后，再见到她时她在某卫视里主持一个正当红的节目，我以为是天道酬勤，却在某次饭局上知道，女孩子和请我们吃饭的一个地产商人在一起，该地产商人轻蔑地说，女主播和戏子一样，给点甜头就上手。她现在主持的某档节目是该地产商人赞助的。

后来再看着电视里甜美微笑的女主播，那女子，浅笑莞尔，顾盼生辉，可只有我知道流年到底是如何一番变迁。那个单纯甜美、喜欢吃大白兔的女子早已不见了，大白兔奶糖再甜也不如那些名牌能让她体面风光啊。也只有我知道，遥想当时初见，胭脂女儿风骨轻逸、青春正好，再见却只余下风光面子，而里子破败不堪。

我宁愿自己没有认识这样一个人，太记得她当时的美好，反而犹如吃多了奶糖的牙齿，生出无限忧伤来。

一见倾心的爱情也是这样吧。千百年月光流转的夜，并不适合那些抵死缠绵的情爱发生。如果真的发生了，那悲剧也不远了。张爱玲笔下的白流苏只借了上海的天光缓慢走下楼梯，在范柳原眼里有着千般柔媚，如一颗诱人甜润的大白兔奶糖，于是范柳原被这样的风情沦陷，再见却已是烽火连天，换来了名分却陷落了爱情。他们日后能回头想起的必然是那段如大白兔奶糖一样恋着的时光，而不是周而复始的日子，让爱情麻木的从来是日子本身不是吗？

说不尽的苍凉故事，不问也罢。遗失的美好里，大白兔奶糖宣告停产并未成为什么大事记，似乎后来大白兔奶糖也并没有真的倒闭，因为在超市货架里我看到它们依然体面地摆在那里等着爱吃糖的孩子去挑选。只是那些爱吃奶糖的孩子也早已长大，很多人大概已经变了口味，不会再喜欢这样的甜了吧？

据说，很多女明星和女模特没有一天是吃饱的，她们的食物不是水煮青菜就是果汁一杯。拼死累活挣那么多银子，却不能让自己吃得痛快和知足是多么悲哀的一件事情啊！

我有一个朋友，其实也没有很胖，一米六的身高一百一十来斤的体重，只因为有次和男朋友打闹，男朋友抱起她夸张地说了一句：“你真的太胖了，我都抱不动你了。”于是我的朋友开始每天和自己过不去，吃什么都只吃五分饱，晚上睡觉前还要小心翼翼地称下体重看看今天是减了半斤还是又胖了一点点？

换做像我这样好吃又无肉不欢的人，我实在没法想象，如果有一盘红烧蹄髈摆在我面前，我能视而不见、无动于衷吗？我想我肯定会对那盘让我口水直咽的蹄髈动情地说：“无论上帝给我多少次机会，即使我因为长膘被某男甩，我也还是要爱你，要一口一口吃掉你。”而且说起来，蹄髈也不是没有优点的，那层裹着肉骨头的肉皮有那么多丰富的胶原蛋白。这可是女人肤如凝脂的秘诀之一啊，所以偶尔有人说我皮肤不错时我赶紧告诉他，这是蹄髈的功劳。我喜欢啃一整只看上去酱香无比的红烧蹄髈，虽然吃相是淑女所不齿的野蛮。但你能想象我双手抓一只大蹄髈啃，大快朵颐，啃得满嘴油光，满手胶质，抓什么都能粘住是一副什么馋样吗？但我以为，有些东西吃起来非得有那个野蛮劲才够味。

自己做蹄髈可以根据心情和口味随心所欲，想要清淡的就用干黄豆炖蹄髈，加入适量的水与姜片少许，用炖锅煮上三个小时，最后，起锅放点盐花，甚至不需要味精，骨髓高汤的鲜美已然是闻之欲出了。红烧蹄髈当然更让人爱不释手了，你可以先把炒锅烧热，加入油，放入冰糖少许，炒出糖色，注意小火，大火炒过了糖会发苦的，接着加入滚水后控干水分的蹄髈，不停翻炒，周身挂上糖熬成的酱黄色，接着将蹄髈移入砂锅，锅内最好先将水烧热。之后你倒入生抽、黄酒适量，生抽是为了上色的，糖色挂得不均匀的，可以靠生抽来补足。中途你要记得开盖看看成色，放入葱段、姜片、香叶、盐，转小火慢慢炖即可。要是你喜欢软烂的，就炖得时间长点；喜欢筋道的，就炖得时间短点啦。

那个小桥流水闻名于世的周庄我曾经去过几次，美景之外，最让我留恋的就是“沈万山蹄髈”，沈万山就是那个明朝富可敌国的有钱人，有钱到皇帝都眼红的地步，所以皇帝朱元璋本着肥水不流外人田的原则和他结了拜把兄弟。可你想朱元璋怎么能容忍一个商人比他还富裕呢？所以表面上哥俩好，背地里朱元璋却一心想除掉他。沈万三可是聪明人，就对皇帝始终防范。有一天，沈万三请皇帝朱元璋吃饭，朱元璋来沈家吃蹄髈，问这道菜叫什么？皇帝姓朱，当然不能说是“猪（朱）蹄”，沈万三灵机一动说这叫“万三蹄”，还真是很巧妙，既凸现了皇威，又谐音“往上提”，是一个很吉利的菜名。但蹄髈很大，按照常理是应该用刀分切成小块的，可是在皇上面前是不能用刀的，沈万三很聪明，他从蹄髈的一侧抽出了一小骨，又很巧妙地将蹄髈分成了小块供皇上品尝。皇帝吃着这蹄髈果然是人间美味，也不好再找茬，就让沈万山时常给他进贡万三蹄髈了。这就是万三蹄髈的来历。

万三蹄髈的具体做法也很考究，要用大号砂锅，经过一天一夜的煨煮，火候极为讲究，以文火为主。煨煮熟烂要适度，过烂了易碎，破坏原形。煨煮好后皮色酱红，整只蹄髈可保持原状。吃的时候是用蹄髈中的一根细骨代刀。走在周庄悠长的小巷里，手上吃着肥而不腻的万三蹄髈，什么男人啊、体重啊、淑女啊，通通见鬼去吧！人不吃好枉为人。

所以我不能理解那些永远饥肠辘辘的美人到底是怎样一种意志让她们那么坚强呢？也许如我这孜孜不倦爱吃一般，也是一种极度的“控”吧？所以我也不能理解那些为男人而减肥的姑娘们，难道爱与美味也是一件难以两全其美的事情吗？需要你们有所失才有所得吗？

因此我认为，世界上最让女孩激动人心的真情告白应该是某男深情地对她说：“亲爱的你太瘦了，应该多吃点，你胖了才是我的骄傲。”这会让很多女孩不必再因为多吃一块肉而左思右想、耿耿于怀了吧？
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第二章 总有个美人会被辜负

李碧华说，榴莲是果王，因它外形霸道，味道又浓。山竹是东宫，它端庄、娇小、纯洁，有内在美。红毛丹是西宫，比较妖冶、艳丽，果肉粘着核，夹缠不清。每种比喻都新奇又准确，我喜欢得不得了，就也打个比喻，火龙果像正得宠的姨太太，外形娇艳，引人注目，内在却寡淡无味，还不如吃芋头实在。

我搜寻来的关于火龙果的介绍是这样的——火龙果，英文Pitaya，本名青龙果、红龙果，原产于巴西、墨西哥等中美洲热带沙漠地区，属典型的热带植物。火龙果是一种由南洋引入中国台湾，再由中国台湾改良后引进海南省及我国南部广西、广东等地栽培的植物。火龙果因其外表肉质鳞片似蛟龙外鳞而得名，她光洁而巨大的花朵绽放时，飘香四溢，盆栽观赏使人有吉祥之感，所以也称“吉祥果”。看这个水果多得瑟，不仅有英文名字还是中外混血儿，混血儿多出美女，如张柏芝和李嘉欣。火龙果也当仁不让可以成为水果里的混血美女了。

第一次在超市买火龙果就是被她艳丽的外表给吸引，玫红色的外衣，个子最小的也有拳头大，丰满而性感的椭圆形，看上去非常招人喜爱。醒目红色外衣上还从头到尾生着两、三排如菠萝刺般的须，用手摸上去如柳叶般柔软。于是我兴冲冲地赶紧买下一个大大的火龙果带回家，切开玫红的火龙果皮厚厚的、韧韧的，里面团团的果肉包在一层白膜里面，去掉白膜是嫩嫩的果肉，果肉呈灰白色，稍微有点透明的感觉，肉里含着籽，像里面均匀地撒着黑芝麻。我立马用勺子挖下一大块放进嘴里，却是不甜也不够酸，绵而清淡的——真是有大失所望的感觉，尤其是它有那么鲜亮的外表，我对它的内在更充满了想象和渴望，谁知竟是金玉其外、败絮其中，全然让我失去了兴致。本着不浪费的原则我决定把火龙果都挖进碗里，并在挖好的火龙果肉上面撒上一些白糖和碎冰，这样吃起来似乎口感丰富了些许，有丝丝的冰凉和咯吱咯吱的脆响。

但我发现，在亲朋好友送来的水果篮里，火龙果总是会充当重要的角色，没办法啊，秀色总是可以吸引很多人的目光，尽管它的味道确实和芋头差不多，这也不妨碍它的畅销和出路，所以我索性把大家送来的火龙果当芋头用，加上肉片和剁椒在热锅里炒了吃。味道倒也凑合。但终究对于她的喜爱是属于可吃可不吃的水果范畴了。就像一个长得漂亮、气质也不错的女孩和一个相貌气质都不如自己的女孩同时爱上一个男孩，结果在相处一些时日后，男人却选择了那个其貌不扬的女孩，因为爱和喜欢样貌只是最肤浅的开始，只有相处后才知道什么性格品性更适合自己。

或许总有一个美人是要被某些男人辜负的，不是甲还有乙丙丁。对于我来说火龙果就是那个大美人，虽然好看出众，却终究不是我喜欢的水果，我宁愿吃个最普通的梨，还生津止渴，所以火龙果也只有被我辜负的份了。



没错，你可能已经猜对了，我说的“睁一只眼闭一只眼”的意思就是男女之间交往关系确定后，已经谈及婚嫁后的状态。如果让我挑一道菜来形容，那非东北乱炖莫属。

东北乱炖的名字很居家、很随性，不需要你有什么技巧，只需将豆角、南瓜、玉米、土豆、排骨……你想得到的新鲜食材都可以随意炖，最后加上想要的咸淡香，就浓软糯的口感了，十分下饭。这就像男女两个人相爱后，决定在一起，少了些神秘和激情，却必须多出体谅和接纳，犹如东北乱炖这道菜，多面、丰富、有内涵、平易近人、包容大方，简直就是一位完美的情人。我们的生活里最不缺的就是成打的琐碎小事，上唇与舌头碰到、与下唇咬到也是常有的事。如果每天都为这样一些事情争吵与冷战，还不如一笑了之地把这些杂碎都像煮一锅东北乱炖那样煮好，含笑咽下，难得糊涂就好。可是偏有很多的女人一旦把某男视为己有就开始如慈禧太后般咄咄逼人了。

先说一个例子，某男有一个在一起四年的女朋友，如果不出意外他肯定是要娶她回家的。可是日子一久，问题来了，女方对男方要求比较高。她希望这个男人成为一个知识渊博、成熟稳重、IQ和EQ都很高的成功男人，并开始强迫这个男人去做自己不喜欢做的事情。比如看电影，人家喜欢看警匪片她说没出息，非得要人家看经典电影《魂断蓝桥》《海上钢琴师》等；假如男人在看杂志，她会要求他看成功人物的传记或奋斗史；偶尔回来得早又挑三拣四说好男儿要志在四方，要多应酬多朋友才能有成功的事业；男人如果有将臭袜子、报纸乱丢的行为，此女简直会大呼小叫，说自己怎么就挑了这样一个不讲卫生没有出息的男人。看，不讲卫生也就忍了，这和没出息有什么关系？都是些什么理论啊？男人脾气倒是挺好，在她努力的过程中也学会了忍耐，他总想两个人毕竟在一起几年了，不触犯原则的小事上忍忍也就过去了。可是，人的忍耐是有极限的，终于有一次当女方讽刺这个男人胸无大志、自己真是看错人时，这个男人大声说：“既然我这么不好，不如我们分手吧。”这下，那个女人目瞪口呆，她从来以为自己可以说了算，到最后却是被这个以为一辈子被自己吃定的男人做了主。男人说，一想到今后和她结婚余下几十年都要在她的喋喋不休与百般挑剔里度日如年，还真是生不如死呢！所以散了倒也松了口气。做女人到这个地步是多么失败。

如果一而再再而三地用自己的标准来难为男人而自己还洋洋自得，那么很不幸，这个男人原来碰上一个女病人——心理上的病人。她真的需要去看心理医生，因为她在用折磨男人的方式让自己兴奋。她终于明白了东北乱炖之所以味美，就是因为过日子一定要有一种睁一只眼闭一只眼的技巧，并不是说要你在和男人相处的过程中真的很傻很天真。你当真以为女人是男人最好的学校，经过你这位校长的精心训练和折磨，你的男人就能成为你想象中的那个优秀男人吗？好吧，退一万步说，就你这情商智商都低下的样子，那个男人如果成功了也不会再与你什么相关了，因为他已经拥有了可以甩掉你的资本呢！

不是我为男人说话，换作是我估计也受不了一个自以为是的女人整天对自己横挑鼻子竖挑眼。真正聪明的女人对他的男人肯定不会喋喋不休，她们在说话之前，肯定会想想后果，于是在想的时候，就会想还是不说了好，相信自己的眼光、相信自己的男人就对了。

到沃尔玛超市去买零食，我竟然意外发现这里有卖烤红薯的，大红色的烤红薯机器在不停转动着，隔着玻璃可以看见里面有一只只大红薯在类似微波炉的暗火里蒸烤着，忍不住多闻几下，一股红薯的独有的香气便飘了过来。这个机器果然好，想起我小的时候，那些卖烤红薯的小商贩总是推个三轮车，上面放一个大大的柏油桶当烤架，一边走一边吆喝：烤红薯啦，香喷喷的烤红薯啦……所以我记忆中童年的冬天除了沁人的阴冷以外，香甜的烤红薯是其中最美好的一部分回忆。一到寒冷的季节，大街小巷烤红薯的小贩就会多起来，空气中弥漫着带点焦煳的香甜味道让胃里的馋虫涌动。如果口袋里有几毛钱的话，嘴巴甜甜地和小贩套个近乎，即使差一点钱，朴实的小贩也会给你一个大大的烤红薯，滚烫的红薯捧在手里能让人温暖好久，橘红香甜的果肉总让人欲罢不能，以至于回家后面对晚餐也没了胃口，而嘴角的焦黑暴露了在外贪吃的真相，便惹来妈妈几声笑骂。

我喜欢烤红薯，尤其在寒风料峭的冬天，即便很冷，也还是会纵容自己走到大街上，看看有没有卖烤红薯的小贩经过，不放过一丝温暖。伴着那烤红薯的大叔、大婶们推着一个带有大油漆桶的三轮车缓缓而来，香气也肆无忌惮地飘入鼻孔，然后，我果断抽掉手套，挑出一块刚出炉的、热气腾腾的烤红薯。烫，我的一只手赶紧换另一只手，撕开皮，焦黄色的红薯心香气袭人，我就当街啃了起来。

有人说冬天是个适合谈恋爱的季节，因为一个人太清冷，两个人在一起可以相互取暖，温度刚刚好。和心爱的那个他逛街时，撒个娇，吃一个烤红薯，一边暖手一边暖胃，还能暖心，再冷的冬天也变得活色生香了。当然，还有一种男人就像一块热气正好的烤红薯，虽然朴素，不够富裕，却能带给女人需要的温暖和安全感。

王海鸰的小说《新结婚时代》里，何建国就是一个像烤红薯般的男人，北京女孩顾小西喜欢从农村走出来的何建国不就是看中他如一块烤红薯般的忠厚和实诚吗？靠近你就能温暖我，这也是烤红薯的爱情誓言吧！虽然他们婚后的生活也就如一块烤红薯般，没有名车豪宅，没有锦衣玉食，有的只是近乎平淡的单调和重复，两个文化背景、价值观都不同的家庭的妥协或争吵，从结婚、离婚到复婚，最后顾小西和何建国终于明白了彼此，在这样的冬夜里，回忆中的点点滴滴，犹如冰冷的冬雨，敲醒了一扇记忆之门。往昔跌跌撞撞地涌出，顾小西爱何建国就是因为他是一块朴素的烤红薯，而不是鲍鱼、燕窝不是吗？

常有女人觉得自己的男人就是一块廉价的烤红薯，却忘了这块烤红薯给她的温暖与幸福，她们会很刻薄地抱怨说：你看看谁家的男人，权势多大！你看谁家男人的车子多好，你为什么就不能像他那样呢？若有女人对自己的男人讲这话，那真是女人自己太愚蠢。别家男人的出色表现，就像T台上展现成衣之美的模特，你看到会羡慕，像羡慕别人身上的衣服那样，恨不得去买件一模一样的穿。

请不要这样想，你不知道那件看似美丽的衣服，穿起来是什么滋味。也许勒紧到让人窒息，也许为了穿上那件衣服，女人至少一年没吃过晚饭，也许那件衣服让女人身上长出了奇痒难受的痱子，只是你并不知道的。何况，所谓别的女人的成功标准好丈夫也未必有你看到的那么好，他喜欢说粗口，也可能很多情。还是想想自己家这块烤红薯的好处吧，他会帮你做家务，会接送你上下班，对你的父母很孝顺，看，还有必要贬低自己的男人吗？

沈宏非说：“清蒸，是对一条鱼的最高礼遇！”我很认同这句话。清蒸是最能体现鱼儿最真实鲜味的一种方式，它不会因为野蛮的剁椒、花椒转移食客的注意力。面对一条清蒸鳜鱼时，我们都会很愉快地一点一点去品味，洁白的鱼肉，放进嘴里是满足的清甜，当然也可以根据个人喜好放进汤里浸润下，带着鲜香又弥漫在嘴里，这才是感受吃鱼的真正乐趣。

所以，尽管你会喜欢开胃的酸菜鱼、刺激的剁椒鱼，但你不能否认的是，对于鱼来说，吃它的最好方法和最好做法就是清蒸。既保留了鱼本身的鲜嫩，鱼肉的营养又得到了最大的保留。据说好的清蒸鱼要像“一条站着的鱼”那样清蒸。为什么是站着的鱼？因为清蒸鱼不需要解剖鱼头或切割成块去做菜，它是完整的和扬眉吐气的，它受到了人类的尊重，所以它理直气壮得像有骨气的人一样站在盘子里被蒸熟。

清蒸鱼好吃，但却是看起来容易做起来难，实际掌握火候却有些难度，我总结出来清蒸鱼的做法是：首先水烧开后将鱼放入蒸笼，三分钟后取出，将盘中鱼汤倒掉，然后再放入蒸笼继续蒸。此举决定了鱼熟后不腥，特别重要。然后在蒸鱼之前，先将鱼握住头尾弯上一下，在鱼身弯曲处垫上一个姜块，此举保证鱼蒸熟后呈腰部弓起之生动状，给外形加分。最后，活鱼清蒸时，只在倒掉蒸三分钟后的汤时加盐、葱丝和极细火腿丝，其他调料一概不用，以突出鱼的本味。有兴趣的朋友不妨一试。

只是我总喜欢对有新意的东西爱不释手，站着的鱼很有新意，那站着的清蒸鱼有没有让你们觉得这是一个清高却寂寞的女人呢？她有不错的职位、很好的外表、很大的房子，却没有一个爱她的人。其实不是没有，是她不甘心，是宁缺毋滥。街上熙熙攘攘的人群，那些欢笑着的脸孔似乎都是不属于她的，自己只是一个过客，什么也带不走，什么也留不下，再怎样的热闹和繁华，只愈发衬托她的形单影只。在人群中，她会默然抬起头，却找不到一张可以相依熟悉的面孔。这个像鱼一样的女人回到家，一个人蜷缩在床上，无法入睡，脑子里想着莫名其妙的问题，黑暗如同一张巨大的蜘蛛网，把她包裹在厚厚的棉被里，却感觉好冷。从枕头下掏出手机，她发现自己不知道该打给谁，于是又无奈地塞回枕头下面，把头继续蜷缩在被子里，轻轻地抱住自己的膝盖，像一个孩子把自己抱得紧一点。那么就不会冷了吧？面对着电脑发呆，身边的咖啡已经渐渐发凉，耳机里绵延的音乐……此时，已经是凌晨，她也不知道是什么时候变成了现在这个样子，像是一个穴居动物，躲在自己的窝里，只要没有工作就不想出来。什么时候开始害怕外面的阳光，讨厌出门，面对门外那些人，觉得他们甚至没有家里那台冰冷的电脑和蔼可亲。偶尔，寂寞的女人也会做梦，梦见一个骑着白马的他，梦里和她相会，说一些窝心的情话给她听，亲吻她的额头，他的样子模糊又清晰，然后闹钟响起，她从梦中惆怅地醒来，看着空荡的房间，静静地走到镜子边，看着镜子里自己苍白而憔悴的脸，一瞬间泪流满面……

有句话只有女人自己心里清楚，到了一定的年龄，哪怕自己再美丽、再能干，没有爱和情人真是会寂寞的，像一条寂寞的、无人说话的鱼，高傲地站在盘子里又如何，鱼的泪水流在汤里，有谁会懂或看见呢？



如果要让西芹炒百合有画面感，我将西芹比作男人，百合比作女人，他们快乐地在一起生活，低碳、素食、环保，日子却也清爽写意得很。

西芹和百合多么相配，都具有相同的营养和食疗价值。西芹性凉、味甘，含有芳香油、VP及多种维生素、多种游离氨基酸等物质，有促进食欲、降低血压、健脑、清肠利便、解毒消肿、促进血液循环等功效。实验表明，芹菜有明显的降压作用，其持续时间随食量增加而延长，并且还有镇静和抗惊厥的功效。而百合还可以治疗咳嗽、失眠；男人火气重的常吃它可以清火，还可以清心明目；抽烟多的人吃它，还可以润肺；女人多吃它会加快皮肤细胞的新陈代谢，可以起到美容养颜的作用；还可以帮助老年人提高身体免疫能力；还可以防治癌症。西芹炒百合做法更是简单，芹菜摘去叶子，用水焯一下，破丝，切段，百合剥开一瓣瓣的，除去百合老衣。炒锅放油烧至七成热，放入焯好的芹菜，略翻，放百合。等百合边缘变透明，加盐和调料，迅速翻炒至均匀，淋少许香油，就可以出锅了。看白色百合和青翠欲滴的西芹是多么让人心情愉悦啊！

我偶然看某电视台的一档谈话类节目，在谈红太狼和灰太狼的婚姻。大意是说灰太狼忽然成了女生追捧的“新好男人”、“适合当老公”，理由是他顾家、对老婆唯命是从、不管红太狼对他多凶甚至天天用平底锅揍他，也还是无怨无悔，天天勤奋地抓羊，虽然永远也抓不到。而且，老婆有了危险，他也总是挺身而出。反过来，红太狼说，“只有我可以欺负灰太狼”，别人不可以，只要外人欺负她老公，她也会挺身而出。还有很重要的一点，其实他们没有说出来，我认为灰太狼先生简直是低碳环保的先锋好男人呢，世界上再笨的狼也不可能捉不到手无缚鸡之力的小绵羊，可是我们的灰太狼却总是百发百中地失手，哪怕捉回家的羊也能让它从眼皮底下给跑了，这不是侮辱狼的智商吗？所以我们有理由相信，其实灰太狼先生是个素食主义者，红太郎用平底锅敲它不过是在和自己男人打情骂俏而已，而且红太狼如果真的非常想吃羊，完全可以亲自出马呀，她自己才是个更有狼性的狼，她家的分工应换一下，她出去抓羊，灰太狼留在家里照顾小灰灰和做家务，这不就可以开荤了吗？通过这样的叙述表明红太狼也不是真的爱吃羊，她爱美、爱苗条也爱老公，他们的孩子小灰灰为证，这可是一只喜欢吃棒棒糖的狼呢，不是典型的遗传灰太狼的素食作风吗？

但是西芹与百合的素食爱情是需要有些沉淀的女人才能去争取的，很多时候，女人找男朋友，都把房子、车子、薪水看得更重要。曾经有个男性朋友告诉我，他去相亲见了不下10个女孩子，女孩子对他的外貌和工作都满意，但当男孩说到他喜欢环保走路或坐公交车上班时，女孩子会问：那你有车吗？我朋友说：没有。顿时气氛就完全冷场了，看，多么现实的女孩子，其实这个男人有车、有房、有存款，就是想找一个简单不问他条件的女人来一场轻松的恋爱，像西芹炒百合般清新与素雅。

也许成长是一个不断循环往复的过程，十六岁的时候和一个男孩在一起，只要他拉着女孩的手，为女孩买一只冰激凌也是很容易感动的；十八岁时一起吃肯德基、必胜客也是一次盛宴；到了二十岁以后，女孩居然变得无比现实起来，找男人的条件变成必须有房子、车子、存款、事业……事实上恋爱和婚姻是世间女人与男人都要经历的，只有过了二十八岁，失恋也爱过的女人才会忽然发现，爱是一本琐琐碎碎的记账簿，而身边的男人其实只要对你好就是好男人。下班后煮饭烧菜，饭后牵手散步，好似餐桌上最简单的西芹炒百合，毫无传奇色彩，却能给你们少油、可口、营养的生活，仿佛一场轮回，这才又回到十六岁少女的心境。

像西芹的男人大抵阳光、健康，有着和睦的家庭与良好的成长环境，内心简单又孩子气；像百合的女人纯净知足，对爱人热忱但有节制，宠爱又不放纵。这样可爱的男人与女人在一起，岁月静好，没有烦恼，他们也许不是鲍鱼龙虾，不是极品鱼翅，却是餐桌上那盘满目新绿、晶莹、质朴、清脆、好吃还永远不会让你得高血压的西芹百合。

在新浪网浏览新闻的时候看到一条信息：近日英国厨师马丁·布鲁诺（Martin Blunos）制作了一块堪称世界上最昂贵的奶酪三明治。这块价值176美元的三明治中加入了珍贵的白松露以及可食用的金粉，目前在弗洛姆奶酪博览会上展出。这让很多游客惊叹不已，据说这块三明治已经申请吉尼斯最贵三明治记录呢！

我的疑问其实是——难道这块名贵的三明治就一直用来展览吗？对于食物而言，应该再没有比把它享受地吃进去更令它满足的吧？当然也让吃的人满足。三明治是最常见的西式简餐，最早的三明治是来自英国对人类做出的贡献。英国是个对三明治喜好到固执的国家，那块最贵的三明治也是出自他们的厨师。

据说，13世纪在英格兰东南部一个名叫三文治（Sandwich）的小镇上，住着一位名叫约翰·蒙塔古的三文治（Sandwich）伯爵。伯爵嗜赌，往往在桥牌桌上赌得废寝忘食，为了服侍他的饮食，他的跟班们便经常把火腿、蛋、菜夹在两片面包里，让伯爵拿在手上边赌边吃。“三明治”因此而得名，扬名天下。不过有时候，我们又叫三明治为“三文治”。一字之差，令此事有点格外的蹊跷：如果你用普通话来读“三文治”，你会发现“三文治”其实比“三明治”更接近Sandwich的英语读音；假使你用粤语来念“三明治”，又会觉得两者间的差异实在不大，都是“文明的碎片”。而且，这里的“三”字十分传神，它准确地揭示了“两片面包夹着一份馅料”的基本组合。

三明治与所有西式快餐一样，包含着简单与繁复。说它简单，因为它无非就是两片面包夹几片肉和奶酪，再加点调味酱做成的，简便易学；说它复杂，因为它有着排列组合的无限性，如肉片可以是咸牛肉、火鸡肉、火腿片或者干脆换成三文鱼酱，菜可以是生菜、紫甘蓝，黄瓜、水芹菜、西红柿……就连面包和调味酱也大有来头。谈吃总是令人兴致勃勃的，日本著名作家村上春树就是一个超级三明治迷，据他的粉丝们的不完全统计，包括火腿三明治、奶酪黄瓜三明治、“用全麦粉面包做的烤牛肉三明治”、用“脆生生的莴苣”和“切得像剃刀刃一样薄”的熏鲑鱼再加“冷水浸过的洋葱和芥末”做的三明治，村上春树在他的小说里至少提到过二十种以上的三明治，对于三明治的美味和制作过程，如果有机会的话，几乎每一次他都给予了堪称专业的评价和详尽的描述。用一位村上春树的粉丝的话来说：“村上春树对三明治的爱好远超过其他的食物，我猜想村上春树可能认为只有三明治这种简单又不必在餐桌上吃的食物才能让他享受随时随地吃好吃饱的乐趣吧。”匆忙的时候三明治就是一份口粮，闲适的时候三明治又是一种情调。

我对很多美食的深刻记忆不是因为它真的太可口，实在是因为当时太饿。我吃过最好吃的一次三明治就是在一次和朋友们去赣州通天岩游玩的时候吃到的，想想看，当你经过不知几小时的登山终于累到疲乏的时候，看见山间竟然有清泉汩汩流出，而这个时候你的朋友拿出一个漂亮精致的野餐盒，打开来里面是一块块丰盈又可爱的三明治，还有色彩缤纷的水果，顿时会让你觉得自己肚子很不争气地咕咕叫起来。然后你毫不客气地抓起一块来，咬下去是层次分明的法式面包、硬蔬菜、脆果酱、火腿，还有酸奶的开胃，有阳光灿烂的味道，这简直是和三明治的一场华丽的艳遇啊！既然是艳遇当然不是在自家的餐桌上才有意思。日本另一个作家妹尾河童就是一个喜欢在火车上吃便当的爱好者，他把在火车上吃饭当作一件十分美好的事，更是把吃过的各类火车便当悉数用图画记录下来，有时甚至不为旅行而旅行，简直是为了要吃一种新奇的火车便当而专门去乘火车了。谁说这不是他与火车和路过风景的一场艳遇呢？

我忽然很能理解为什么很多男人总会在某个时刻心猿意马、偶尔艳遇和出轨呢？不是因为原配不好，也不是因为他喜新厌旧，现代的男人也并不那么多情浪漫，最主要的是已经把时间、精力都用在事业上，一下班累个半死，哪还有工夫同女人闹花样。也许他就是恰好在某个时刻比如出差或加班，突然肚子饿了，而艳遇就是适时出现在他嘴边的三明治啊。一切生活上皆有不如意的小细节，人生充满意外，坏的好的，我们都得接受下来，女人若不能承受也别大惊小怪，许多刻意经营的爱情与婚姻，到头来也失败了，不是吗？

很长一段时间内，我被无花果的名字误导，以为它大概是不会开花就结果的植物。后来查资料才知道是我误会了无花果。

无花果是落叶灌木或乔木，高达12米，有乳汁。据科学家研究发现，无花果并不是没有花，它有花但是花很小很小，如果在无花果的叶腋刚长出小无花果时，摘下一个来仔细看就会看见在它的顶端有一个小疤痕，再细看还有一个小孔。用刀把它切成两瓣，就能见到在它里面长着很多小花，并且还是两种样子，那就是雌雄不同的花。这些花在一个总花托里开花，彼此授粉，然后结出果实。不过，这些花隐藏在囊状总花托里，掩盖于枝叶的腋窝中，不容易被人看见也不大起眼，所以，人们才误以为无花果不开花就结果，就把它叫作“无花果”。

在远古的传说里，先前的无花果是有着香飘千里的美丽花朵的。这种在公元前三千年之前就生长在地球上的树种，在岁月的长河中留下许多和人类的文明史相交融的记载。最著名的是《圣经》中关于伊甸园的故事。亚当和夏娃由于被蛇引诱而偷吃了禁果，彼此发现了对方赤裸的身体，有了羞耻感，就从智慧之树上摘下一片叶子遮住了自己的私处。上帝一怒之下将他们驱逐出伊甸园，诅咒他们，亚当必须累得满头是汗才能生存下去，夏娃必受分娩之苦。亚当和夏娃用来遮羞当衣服穿的树叶，就是无花果叶，从此人类的文明和生命的苦痛因无花果树而开始。

无花果在1300多年前从波斯传入中国，当时称“阿驿”，至明代周宪王的《救荒本草》和汪颖的《食物本草》中始称“无花果”。明代王象晋所著的《群芳谱》中总结了种植和利用无花果有七利：“实甘可食，多食不伤人且有益，尤宜老人、小儿，一也。干之与干柿无异，可供笃实，二也。六月尽取次成熟，至霜降，有三月常供佳食，不比它果一时采都尽，三也。种树十年取效，桑桃最速亦四五年，而此果截取大枝扦插，本年结实，次年成树，四也。叶为医痔圣药，五也。霜降后未成熟者采之，可做糖蜜煎果，六也。得土即活，随地可种，广植之或鲜或干，皆可充饥，以备歉岁，七也。”可见，明代时期中国无花果的种植和利用已经盛行。

我小时候喜欢吃一种叫无花果的零食，它是一种蜜饯，用半透明的包装袋或圆柱形的塑料小盒子装着，一丝丝，含在嘴里酸酸甜甜，每一份的量不多，但似乎也很便宜，只花两毛钱就可以买到，我常常从买早点的五毛钱里扣下一点，留着买这种诱人的小零食。其实那时候学校的规章制度是不准小孩带零食上学的，无奈学生都有法子对付老师，记得在某一次下课课间，我拉着我的好朋友躲到走廊的最里边，然后看看周围没人，神秘兮兮地从口袋里掏出一个圆柱形的塑料盒子对她说：“给你吃个好东西，千万别告诉别人哦！”于是我的好朋友很严肃地点点头，我就从塑料小盒里小心翼翼地取出几根灰色的像萝卜丝般的东西，外面扑满了白色粉末，我的好朋友赶紧拿过放进嘴里，笑起来，说又酸又甜真好吃。我也赶紧放进嘴里一根，嗯，酸中带甜，刚进嘴时，一阵酸劲儿似泉涌般迸发出来，并在瞬间流窜至你浑身每一处神经，足以让你蹙眉，刺激无比。待酸味逐渐淡褪，从果仁里散发的甜味开始在你的唇齿间弥散，沁人心脾、让人回味无穷。我和我的好朋友待那股强烈的酸劲过后，便相视而笑。后来这位好朋友转学了，就再也没有联系，我偶然想起还总觉得无花果的味道在齿间萦绕，想起我们为一些弄脏橡皮之类的小事儿生气，但每到放学，我俩又手牵着手，一路嬉笑打闹中走回家。孩子的情绪总是这么起伏不定，闹矛盾时就像那股酸劲儿毫无遮掩地迸发出来，但随后，如无花果般淡淡的甘甜却愈久弥深。

所有的记忆，总会留下一丝欢乐的线索。无花果是这样一种被世人误会的果实，如果它有记忆，会不会想起自己很多很多年以前也绽放过美丽的花朵？它是不是也会因为一场意外而遗憾，竟然由于花朵太不起眼被人们认为只会结果不开花？所以那些长相漂亮的女子应该庆幸，她们是不会让人视而不见的娇艳的玫瑰或清新的百合，这真是上帝赐给她们最慷慨的礼物。那些被人称呼为男人婆、女强人的大大咧咧的女子就是一枚被世人误解的无花果了，谁说她们的心底就没有细腻的感情和被人呵护的需求？只不过那些粗心的男人们根本没有耐心与注意力去认真发现与等待啊！

羊肉令人想起来有股燥热味，南方人基本不是很热爱的。但倘若加上孜然，那就令很多人眼前一亮了。是的，我不喜欢吃羊肉，不等于不喜欢吃孜然羊肉啊，想起那些加在炭火上烤得咯咯响的，热气腾腾又香气四溢的孜然羊肉串，那实在是好吃得不想停嘴。

孜然羊肉属于西北菜系，但因为孜然是一种人见人爱的调料，于是羊肉沾光，让这道菜也成了南方人不能割舍的美味了。小时候我不吃羊肉，确切说是不爱吃。后来，我慢慢地能吃涮羊肉了，羊肉串也可以，可是妈妈做的羊肉汤还是不能入口，总觉得有股难闻的膻味。妈妈渐渐地改良做法，切好羊肉片，买来孜然粉趁热洒在羊肉上，加上一点葱花做点缀，我终于觉得羊肉也芳香四溢了，我就这样爱上了羊肉，功劳最大的我认为是孜然粉，于是孜然羊肉成了我家的招牌下饭菜之一。

最好吃的孜然羊肉是我在和几个朋友去某地游玩的路上，已经到了中午，大家便找了路边一家新疆菜馆吃午饭。那个时候是八月份，骄阳似火，我们点了手撕牛肉、羊肉串，当然还有孜然羊肉，以及必不可少的冰镇啤酒和冷饮。印象深刻的是那道孜然羊肉上桌后，店家还给我们拿来一盘薄面饼，类似吃北京烤鸭需要的面皮，让我们把孜然羊肉夹在面饼里吃，咬一口面饼的清淡与孜然羊肉的浓烈香味融为一体，我们把那盘饼与孜然羊肉一扫而空后还是觉得不过瘾，居然又叫上了一大盘，不可思议的是在那么热的天里，我们又是羊肉又是冷饮乱喝，竟然没有一个人路上闹个肚子疼或是上火，果真是青春无敌，年轻就是肆意的本钱啊，现在借我两个胆子我也不敢在酷暑里吃燥热的羊肉去尽兴了。

等到自己能够下厨了，我又因为懒，常买来吃火锅要用的涮羊肉，切碎，与隔夜剩米饭炒起来。所谓孜然羊肉炒饭，其实就是孜然羊肉和米饭下锅一起炒，用羊肉、青椒、冷的熟米饭、孜然、花生油、料酒、酱油、淀粉、胡椒粉放在锅里爆炒，至于做法以及火候那就是功夫了。羊肉加上孜然的味道很鲜美，米饭油酥，孜然异香混在一起入口，别有一番风味。我还因为喜欢吃外面烧烤的孜然羊肉串又担心卫生问题，于是好吃的我隔三岔五地会买来羊肉，自己做孜然羊肉串，我改良过的孜然羊肉串其实可以称为牙签孜然羊肉，我总是把切好的羊肉加酱油、鸡精、辣椒油、孜然粉腌制，最后插入一个个牙签里，再放入烤箱里烤。看，作为淑女的牙签孜然羊肉更小巧精致，一口一串，看书也好，当菜也好，不是更矜持更有大家闺秀的风范嘛！

在我看来，羊肉好吃，与孜然的加入多半是脱不了关系的，即使烤羊肉没有带点孜然味也还是有些美中不足的，孜然和羊肉，离开了彼此就毫无意义。孜然羊肉或羊肉孜然必然是要好好相亲相爱的，就像男人年轻的时候自认为潇洒不羁，实际是年少轻狂，在忽然间遇到一个可爱的女人后，毛头小伙开始改变，开始干净、利索，却不再气焰十足，对未来脚踏实地，有的女人原本就是好学校，男人进来就会自动改变，变乖、变好、变懂事。

所以，你要确信我们身边的人会影响并改造我们。这就像是孜然羊肉，放入一小撮的孜然，就完全改变了羊肉的膻味；而最后放进的那半勺香油，一下子就把孜然与羊肉的味道调出新的境界。又好比一个男人约会一个女孩子并不是稀奇的事。一个男人生命之中一定会遇到很多很多的女人，一个女人的生命之中也会遇到许多许多的男人。但是也许不用等到千帆过后，他们会同时发现，彼此完全是天造地设的一对啊。当然，你也可以理解为，我其实说的是孜然与羊肉完全是一道非你不可的绝配菜肴啊！

我们附近有家名叫相思林的大酒店，我最爱他家店里的美食是一道鲜嫩的蟹黄豆腐羹，一个造型好似大螃蟹的褐色陶泥大砵，上面还配了一个严严实实的盖子，当你将其揭开后，洁白的豆腐、金黄澄澄的羹汁均匀镶在它的上面，用勺子挖上一勺喂进嘴里，蟹黄完美地融入豆腐娇嫩的羹汤里，蟹黄性感，豆腐滑溜，味道鲜美至极。

假如你自己要做一道风味绝佳、鲜香浓郁的蟹黄豆腐羹，主要要领是蟹膏必须完全且均匀地融入羹汤里，所以蟹黄的新鲜与勾芡的时间要准确，若是蟹黄能渗透到让每一块豆腐丁都裹着那独特的鲜香味才是上品。蟹膏遇热会立即凝固，你将其下锅前必须充分打散，结成一块块的蟹膏看起来虽然比较有内容和价值感，但远远不及融入羹汤里的滋味。在做这道菜之前，你要准备几块嫩豆腐切丁，再将姜切细丝，蟹味高汤一碗，盐少许，生抽一茶匙，白胡椒粉少许，浙醋半茶匙，太白粉水适量。蟹味高汤做法如下：剔出膏后的毛蟹斩块，入锅稍煎后加姜、葱段、料酒、清水熬煮30分钟成一碗美味的蟹味高汤。等高汤烧开后，放进豆腐烫煮5分钟，加入蟹膏充分搅散，放盐、生抽、白胡椒粉拌匀，再烧开后用太白粉勾薄芡。起锅前撒上葱花、姜丝，滴两点白醋更添鲜嫩。性感至极，这哪里是蟹黄豆腐羹，我觉得完全可以叫西施豆腐羹呢！

但这只是一种蟹黄豆腐羹的做法，螃蟹毕竟不属于餐桌上每日必需的菜肴。未见得人人会天天吃螃蟹，也许有些人还对海鲜过敏，所以最家常的蟹黄豆腐羹是可以跟螃蟹没什么关系的。如咸鸭蛋的蛋黄是可以取代蟹黄的，做鸭蛋黄豆腐之前当然还是油锅加热，放入鸭蛋黄，漏铲压碎后大火搅拌，直到不断涌起金黄色的泡沫，倒入一盒嫩豆腐，将它搅拌、炒碎、炒匀，然后放入一部分很细的南瓜末，直到黏稠，装盘撒香菜和葱花。根本不用勾芡或是放调料，滋味已经层层叠叠，最后再放入剩下很细的南瓜末。这是一位很懂吃的朋友传授给我的私家秘方，烹调中南瓜的功劳可不小，不是为了增味，而是为了中和，使材料本身更柔和。南瓜柔和了咸蛋黄的咸味，清淡与蟹黄香就呼之欲出了。

看，人世间有百媚千红，蟹黄豆腐没有蟹黄也可以风情万种，用最普通的咸蛋黄也可以享受蟹黄的美味。那些妄自菲薄的女人，仍然也可以性感迷人，大受欢迎。不是所有优越的生活都值得你去羡慕嫉妒恨，做个信心满满的自己吧，这样才有追求自己幸福的勇气。

谁说咸蛋黄做成的蟹黄豆腐羹不美味？性感迷人和穿什么档次的衣服、住什么样的大房子没什么关系，重要的是把真实的自我活出来。你不必向无关痛痒不值得的人证明什么，生活得更好、更从容，是为你自己，即使有小小的失落也就放在心底吧，至少要学会淡定。

朋友打电话给我说她的女儿最近有发育迹象，小乳房酸痛，大姨妈来袭，忽然让我觉得这个社会真是有些混乱了，才十岁不到的女孩子是不是发育也太早了点？于是陪朋友的女儿去看中医，经过老中医诊断，是因为肉食吃得太多的缘故。现在的动物基本都是为了供应市场而吃各种催化剂养大的，那些激素成了让小孩早熟的罪魁祸首，于是老中医开了一堆调理的药尽量让孩子的发育期往后面推推。

要知道，人的忧郁感和安全感是容易传染的，我想着我正读二年级的宝贝女儿，想起她缺了大门牙就开始杞人忧天起来，于是痛下决心，少吃肉，多吃素，每天给她量一次身高和体重，碳酸饮料一律不准进家门。想起我家男人最近急速上升的体重，我决定晚餐从此不吃荤菜和米饭。青菜鸡蛋面这样清淡的食物在最初吃的时候也是不错的，因为它让饱腹的肚子有种轻松感，可是，一连吃了十来天的晚餐都是青菜鸡蛋面，再好吃的东西也反胃了，何况青菜鸡蛋面也没有好吃到那种程度，我家老公和女儿都开始抗议：你不是很有主见的人吗？怎么能听风就是雨，天天没有肉，鸡蛋面加蔬菜色拉也会腻死人的。其实几天过去，自己也明白有点杯弓蛇影了，总不能从此怕被车撞我就不出门，怕被鱼刺卡住我就不吃鱼吧？那我和神经病有什么两样？就像刚上映不久的那部黑色幽默电影《A面B面》。

《A面B面》是部怎样的电影呢？可以毫不夸张地说，在这部电影里几乎没有一个正常人，真是“人人都有精神病”。郭晓冬饰演的陈聪明，是一个研究精神病的大学副教授，行为过激且思想活跃。他们学校的老师这样说道：“天才和疯子之间只是隔着一层薄薄的纸，捅破了，就没有区别了。”陈聪明为了做研究，假扮精神病人潜入精神病院，于是就有了在精神病院的一系列奇遇。陈聪明每次吃过药后都要抠喉，这样才能避免被药物侵袭大脑。电影中有个年轻人反复在说：“他们该吃药了。”从这个人恍惚的精神状态中，你会觉得这个社会因为欲望贪婪而吃药的人真的不少。

女主角柳悦是由张静初扮演的广告明星，为了过更富足的生活，她踢掉了穷老公改嫁富老公，当她梦寐以求的生活来到时她却并未快乐，没有爱的婚姻总是不能滋润一个女人的。柳悦不甘心地和前夫藕断丝连。那个一无所有的前夫能给她心动的感觉却不能给她富足，柳悦为了物质需求而放弃了快乐的生活，压抑的婚姻和工作让她患上了抑郁症，她每天对着镜子练习面部表情：眉毛向下，显得温柔；瞳孔睁大，显得多情；嘴角上扬，保持微笑……一切都像一个自恋又寂寞的女病人。精神病院的护工梁海潮就是柳悦的前夫。为了和前妻柳悦在一起，他不惜陷害萧春雷，让萧春雷吃错了药，结果真成了精神病院中的一员。一入病院深似海，萧春雷似乎再也逃不出去了，这个人是典型的为爱疯狂。萧春雷是来自广东的补品业大王，开了几十家补品连锁店，自己也天天要吃一堆的补品，精神状态始终显得紊乱和过度兴奋，也是个需要医治的病号。芙蓉姐姐扮演的补品店店员桃花则有不同，她有点自恋，爱搞胸袭，常认为自己魅力非凡。即便被老板一脚踹上了屁股，但她依旧坚持着自己坚挺的S造型，这完全是芙蓉姐姐的本色演出啊。还有孔维扮演的精神病院护士，常常出脑筋急转弯来为刚送来的病人测试精神正常与否。她说：“答对三道题证明你没病。如果答对两道，就要酌情考虑。如果一道都没有答对，说明你疯了，是精神病患者。”个个都是脑筋急转弯，正常人都会被逼疯了。

从几位主人公的状态中我们可以看出，在这部影片里，没有真正意义上的正常人，他们因为现代生活的过分压抑而呈现出不同的疯狂与疯癫。如果少一些压力与贪婪，就会少一些痛苦与忧郁。一个“人人都是精神病人”的世界是很恐怖的，但愿其中没有你可以对号入座的角色，也希望我们都是正常人。

一碗青菜鸡蛋面看起来是简单的固执，和每天大鱼大肉是两个极端，就像女人对一个男人自作多情，会让女人深陷在单相思里不可自拔；而男人对一个女人自作多情，会导致男人恼羞成怒甚至铤而走险。低声下气、妄自菲薄与饮鸩止渴、飞蛾扑火是两个极端，所以当一段感情完全让你歇斯底里无法呼吸时，那么不管你多爱那个人，还是保命要紧，赶紧让自己学会自由呼吸吧！美好的爱情与美好的人生一样，没有甲醇，没有早熟，没有焦躁，没有遗憾，那是泥土里春天的种子，在岁月的肥沃里，最后会开出一朵美丽的花。



我看过一部电视剧，剧中的女孩和一个男人有个秘密，那个男人不吃所有的甜点，但每年生日会为这个女孩买来提拉米苏蛋糕，两个人在暧昧的灯光下，你一口我一口，那是属于他们的甜与回味。后来，我也认识了一个浪漫的男孩，他会陪我晚上十二点看午夜场电影，在我感觉肚子很饿的时候，变戏法般地从随身的背包里拿出一块精致的蛋糕来，会令饥肠辘辘的我欣喜若狂，咬上一口。蛋与糖的润、甜酒的醇、巧克力的馥郁、红豆的浓郁，他说这是提拉米苏，等以后有机会他一定会学会做提拉米苏给我庆祝生日。

可是还没等到和我过一个生日，我们却分手了，他是一个画家，喜欢在外游荡的感觉，我喜欢他的浪漫，却不能忍受自己男朋友半年在西藏，半年在北京。他说，要么在这里等他，要么跟他走，我选择了第三种结局——离开。我是一个需要安全感的人，而我对他的爱还没有浓烈到可以奋不顾身地和他去天涯海角。也许世上会有理解他的人，但请原谅我没有那么伟大和宽容。也就是那时，我知道了提拉米苏的第一种意思是“带我走”。什么人可以带我走？带我走之后是天堂还是地狱？还是一辈子的不后悔？“带我走”就像一个赌注，诱惑着赌徒用感情作赌注；“带我走”更像是一棵毒草，引诱着相信童话的人放纵情感。我是个长大的孩子，我相信童话的美好却不肯相信童话的存在，宁愿在想一个人的时候吃一块提拉米苏，甜品可以慰藉伤感，或许每一个女孩都应该在失恋的时候给自己一些甜蜜的慰藉。

那段时间，我分外喜欢各种甜点，路过一家蛋糕店的时候就会情不自禁想爬到柜台上将那些好看的蛋糕塞进嘴里，让甜美将我融化了。我后知后觉，等他离开一个月之后我才知道提拉米苏是“留你在心里”的意思，是记住我，是带我走的意思，和爱情有关的糕点总是因为一份歉意和失落而让人难以忘怀。所以当我在柜台上看到“提拉米苏”四个字时就毫不犹豫地买了下来。因为，提拉米苏是一个承诺，一个或许他早已忘了的承诺，可他答应过要给我做提拉米苏的。他欠我一块提拉米苏。我把提拉米苏拿在手上，上面是巧克力碎片，略微的苦，咬下去有奶酪的香萦在舌尖绕开，甜蜜的感觉好像是和某个渴望见面的人再次重逢了。就把它当作他送给我的提拉米苏吧，这多像一场久别的恋人的重逢，这一回，我把他留住了，留在心底了。也许他已经将我忘了吧？

亦舒说，分手只有两个理由：要么不爱，要么爱得不够。或者是我爱得不够吧，提拉米苏就像每个渴望去爱却不敢轻易付出真心的女子，要么没有遇到合适的契机，要么害怕未来的不可确定，这种没有前途的感情只够解点渴，却不够营养饱食。有时候爱也不过是件无能为力的事情，提拉米苏的伤感其实是爱情的伤感，意愿美好，可现实残酷，于是孤独的女人一个人吃提拉米苏，把终身也早已托付给了自己。

小龙虾盛产在长江流域，但喜欢啃噬小龙虾美味的人却遍布五湖四海。我住的院子里有两个美国外教小伙子，在我家啃过一次小龙虾，就一发不可收拾地爱上了它。每到吃小龙虾的季节就会和当地男人一样，大碗喝啤酒，手抓小龙虾，尽管额头辣得冒汗，还要边吃边说：“太过瘾了，太好吃了。”所以每到夏季，南昌街头一排的麻辣小龙虾排挡和酒店里就人声鼎沸、喧哗不已，偶尔你从某个灯火通明、喧嚣热闹的小龙虾店门前走过，望着招牌上带着小龙虾成品照片的菜谱。十三香小龙虾，椒盐小龙虾，香麻辣小龙虾……你大概也会忍不住进去点一盆红彤彤、热淋漓的小龙虾尽情大吃。

有段时间，上到阳春白雪、各界精英，下到下里巴人、江湖混子，无不被这种需要龇牙咧嘴、满手流油、吮指咂舌才能品出真味的、刺激而又美味的食物深深吸引。小时候我家不远处就有很多小河，夏天的时候我会跟在邻居大哥哥后面一起去钓龙虾。儿时的乐趣不在于吃什么味道的龙虾，而是在捕捉笨拙、贪婪的龙虾时的快感，在夏日傍晚时分的小河畔、芦苇丛中的美好时光。

关于小龙虾有害健康的传说也已经很久，一些人称小龙虾喜欢在肮脏的环境繁殖生长，是吃重金属和垃圾长大的。因为小时候都是从清澈的水中捞出来的，而且对龙虾新鲜的肉实难弃，所以对这种说法我一直难以相信。幸好又看到消息说，小龙虾现在大多都属于人工养殖，远没传说中那么可怕。它并没有太多的腥味，因此在烹饪过程中必要地添加点料酒和葱姜蒜、花椒、辣椒综合的味道，就已经足够去腥提香了。

但即便是这样，每到夏天的晚上那些麻辣小龙虾的夜宵摊还是生意火到爆了，一杯冰镇的啤酒，一盆麻辣的小龙虾让你边吃边喊过瘾，至于小龙虾传说中带来的各种坏处早就被抛到九霄云外去了。

对于喜欢吃小龙虾的女人来说，小龙虾是一种瘾，为了这份味蕾的快感她们愿意冒着生命危险去饮鸩止渴。

而让女人着迷的小龙虾更像一个道貌岸然的男人，明明他在外面花天酒地，在自己的妻儿面前却是一副正人君子的模样，甚至还信奉菩萨、吃斋拜佛，直到东窗事发，警察找上门来，手铐给他带上，大家才知道这个男人杀人如麻、包养小三、贩卖毒品。而他的妻子是最后一个知道真相的人，这令她痛不欲生，简直不敢相信自己的眼光如此之差，能被一个男人可笑地欺骗了大半辈子。

当女人终于回过神来也终于明白，没有什么过不去，只是再也回不去，既然昨天是被小龙虾啃噬完的尸体，那么在企盼、挣扎、痛苦之后，即使今生的爱情都已被啃噬得尸骨无存，那又有什么关系。女人自然会明白，爱情是一回事，活着是更重要的另一回事。

也许昨天是一场错误的旅行，你可能爱错了人；你做的事和认定的人生哲理也有可能是错的；甚至连你笃定的梦想都是错的。但当昨天逝去的时候，这些错误像当头棒喝一样把你惊醒了，幸好这一切成了昨天，已经结束了。

而明天，就像电影《肖申克的救赎》里说的那样：你要相信，有一个人正向你走来，他会带给你最美丽的爱情。你要做的只是在那个人出现之前，好好照顾自己。我知道这世上有人在等着我，但我不知道他究竟是谁，所以，每天都要很快乐。你要相信一定会有对的人在前面等你，爱上你的笑容。

在我的印象里，第一次知道马卡龙，是很多年前电视里一个旅游节目的主持人在介绍一款法国的贵族甜点——马卡龙，那抹彩虹一样的色彩就印在了我的脑海里。

后来十几岁的我还为此恶补了一段关于马卡龙的知识。马卡龙算是法国贵族的一种怡情点心，法国人能用苹果、杏仁等做出九百多个马卡龙品种，看上去五颜六色，美国红、抹茶绿、咖啡褐、香蕉黄……形状倒没什么特别，与铜锣烧大同小异，也就是两个小圆饼中间有夹心。据说马卡龙的糕点统一的特点除了甜，还是甜！

吃马卡龙需要的是一种法式浪漫的情怀，不能和吃普通面包和蛋糕一样拿来充饥果腹单独吃，你非得有闲情、有雅致，最好是有午后的阳光，有好听的小曲，一杯咖啡在手，然后先吃一小口马卡龙，再喝一小口咖啡才能吃出马卡龙的美味。可是那么小的马卡龙，一个小伙子一口就能吞下，哪来这么多闲情和工夫慢慢品？这也非得靠喜欢浪漫、喜欢小资情调的人们才能消受得起了。

我生活的城市有马卡龙先是在麦德龙超市有进口专柜，一盒一百来块钱，偶尔买来配一杯下午茶还凑合，但是我也谈不上喜欢。它放在白色的盘子里倒是很美，因为一枚漂亮的马卡龙，表面光滑、无坑疤，在灯光照射下，还会泛着光泽，饼身的下缘还会因为烘烤而出现一圈漂亮的蕾丝裙，像一位甜美带着青春气息的少女。

不久之后，我在一家叫西蒙的甜品店吃到了他们的招牌甜点——榴莲马卡龙，据说这款点心每天几乎售罄，为此每次周末当他问我想去哪里的时候，我就说去这家出品马卡龙的法式甜品店小坐。也许是因为那个西点店环境太好，也许是他的陪伴让我有幸福感，这次才吃出了马卡龙的滋味是极好的。

伴着山楂果茶，咬一口榴莲马卡龙，当时忽然有种无比的满足感，咬下第一口的刹那，我有种立刻被征服的感觉，是惊喜，还说不出为什么，必须要回过神来，再咬一口，才有思绪可以思考。榴莲的香与马卡龙的甜真是不可思议，完美的马卡龙，口感层次分明，首先入口的是很薄但非常酥脆的外壳，继而是又软又绵密还稍微带点黏牙的内层，这样外酥内软的迷人滋味，不得不说，马卡龙还真是别致。这接连而来的惊艳口感让我一口气就吃了三个。

后来想，在那个周末马卡龙让我觉得是种享受，应该是归功于和趣味相投的人在一起，和对的人一起吃蛋炒饭也是一种享受，何况眼前是一抹这么美丽的色彩。

当然，马卡龙在每个城市卖的都不算便宜，至少在我看来有盛名之下其实难副的感觉。一个小铜锣烧就因为一个概念卖到至少二十元一个，大概和这个家伙出身法国有关吧？

马卡龙也叫Macaron，是法国国宝级的甜品，深受法国末代皇后玛莉·安东尼（Marie-Antoinette）的喜爱，据说是最代表巴黎贵族的甜点。制作高品质的马卡龙，需要大量昂贵的杏仁粉，以及烘烤技术上温度的精确掌握，需要高超的制作技术，马卡龙在法国有120年的历史。马卡龙外表酥脆，内馅柔软，更是被形容为“少女的酥胸”般酥嫩可口，这个比喻倒是符合法国人天性浪漫多情的特征。

但在烘焙的挑战中有两样东西是以高失败率著称的，一个是戚风蛋糕，另一个就是马卡龙。如果说戚风蛋糕是初学者的拦路虎，那么马卡龙就是烘焙高手的滑铁卢。

据说，连国际甜点大师也无法保证每一次做马卡龙都成功。当马卡龙的裙摆慢慢展现时，它就好像化身为七彩小仙女，在盘中飞舞着小裙摆，等到戴上不同的内陷皇冠，瞬间变成超级巨星，散发着无限魅力。

所以这迷人的“少女酥胸”是不轻易展露的，就算你有着高超的厨艺，有时依然无法得到它的青睐。少女情怀总是诗，那么马卡龙也是一首不老的诗歌了。

我总觉得法国人的马卡龙和中国人的燕窝有异曲同工之处，都是以高贵著称，是女人最爱的东西，也是情调女人下午茶最好的消遣。你见过工薪百姓阶层能每天或隔三岔五悠闲地补个燕窝或吃一下午的马卡龙吗？既不能当饱又不能解渴，还不如一盒冰激凌实惠呢！

即便如此，仍然会有无数的女人向往燕窝和马卡龙的精致生活，而我认为女人应该有一种情怀——能吃路边摊，也能欣赏音乐会，还能一品马卡龙。

换句话说：卖得了萌，耍得了二；扮得了萝莉，演得了女王；晒得了下限，红得了脸颊；玩得了小清新，咽得下重口味的女人才是一个真正可爱的女人。

无论什么年龄的女人都应该保持自己的一颗少女心，当吃美食是一种能触手可及的幸福，那么用精致的心情来享用一份甜蜜的幸福感是对自己最好的奖赏！

有人喜欢吃鸡翅，有人喜欢啃鸡腿，也有人喜欢吃鸡胗。据说，日本人最喜欢吃鸡屁股，而对于鸡爪爱它的人更是数不胜数了。看，一只鸡全身上下都是宝，为了丰富我们的餐桌，鸡的贡献简直是鞠躬尽瘁啊。

我吃鸡爪的历史不长，不是以前不喜欢，而是小时候太实诚，听信家长说，小孩吃鸡爪写的字就会像鸡爪刨地一样鬼画符。于是我每次看亲爱的老爸津津有味地啃着鸡爪下酒，我就强咽口水，但是反而因为吃得少而对于鸡爪就更加热爱起来。偶然有一次看会吃的沈宏飞在《凤爪你个虾饺》一文中说：“我很小的时候就听大人说，吃了鸡爪子会写不好字。”于是我不禁大笑起来，原来关于鸡爪的邪门那么多小孩都是从妈妈那里听来的。

再后来我也就长大了，这时南昌有家著名的卤味熟食店，他家鸡爪是我每次路过必然会带回家的小吃。类似红烧鸡爪的颜色，闻起来香味扑鼻，吃起来又酥又有点劲道，吃一根自然是不过瘾的，那种欲罢不能的感觉你非得一口气吃个七八根才叫痛快。我懒得做菜时它可以顶替主菜，看电视、上网无聊时也把它当作不错的零食。

当真要考究起来，凤爪也是一道可以上得了台面的好菜，比如鲍汁凤爪、虎皮凤爪，而用鸡爪煲汤更是很有营养的美容上品。给个唬人又好听点的名字就是让女人赛西施、胜貂蝉的滋补美容汤——凤爪灵芝养颜汤。做法其实很简单，你先把用料鸡爪、生姜、花生、灵芝、红枣、料酒、盐准备好，将生姜、红枣、花生洗净里沥干水分，鸡爪洗净剪去爪尖，用刀劈开，放入开水里，加入生姜、料酒汆烫片刻，捞出洗净血水。然后你将所有材料放入慢炖锅，一次性加入足够的开水，现在各家的电高压锅简易方便，定好煲汤的时间大约30分钟左右，一锅胶原蛋白丰富的好汤就可以大功告成的，你完全可以自由支配时间，不会耽误玩牌、上网、织围脖的任何时间。

至于男人和女人都无比喜欢的泡椒凤爪那简直是把鸡爪吃到了一个神奇的境界，虽然不断有媒体曝光说泡椒凤爪是用泡尸体的福尔马林浸泡的，或者有黑心小作坊用牙齿来做无骨的泡椒凤爪。可是我想：实在找不到比泡椒凤爪再可爱的小零食了，既能解馋，又能开胃，还不发胖，还可以打发时间。所以很多人虽然知道泡椒凤爪没有看上去那么美，但还是会忍不住买来啃上一番。

稍微勤快点的人就开始自己制作泡椒鸡爪，反正也不难。你可以将买来凤爪彻底冲洗干净，用剪刀剪成小块，用上两三片生姜一起入开水锅内煮5—10分钟，准备泡椒一包，连汤带水一起倒入锅中（泡椒袋里面的水一定得要），再加入适量的水、盐、糖、鸡精烧煮开。如果你喜欢味酸的，还可以加少量白醋，最后把调好味的泡椒水倒入放了洋葱和西芹的凤爪中，让水淹没全部材料，泡上几个小时就可以毫无顾忌地大快朵颐了。

我常常觉得中国人在吃方面是天才，明明是鸡爪硬是叫成了“凤爪”，好像猪脚给美化成猪手一样，但凤爪明显更可爱一些，凤凰的爪子多么金贵，但鸡爪叫成凤爪便好像有了些文化和气质。

我的一个朋友在网上有个很朦胧的网名叫半夏妖娆，据说这个名字让很多男人和她搭讪。他们开始第一句总是说：你的网名真美……看，连网上那么虚拟的地方，一个好听的名字都会带来人气，看来好听的名字犹如一条华美的裙子，可以让你更引人注目、招人喜欢。做一个赏心悦目的人，或许还得有一个赏心悦目的名字才是更幸福的事。

很早以前我听过关于一碗粥的故事，故事作为张艾嘉那首《爱的代价》的旁白让我每次想起这首歌都有想流泪的冲动。旁白里这样念：“从前，有一个小男孩对一个小女孩说，如果有一碗粥的话，我会把一半给我的妈妈，另一半给你。从此，小女孩爱上了这个小男孩。可是，大人们却说，小孩子嘛，哪里懂得什么是爱？后来，女孩长大了，嫁给了别人，但是每当她想起那碗粥，她总是觉得那才是她一生中最真的爱。”

很多时候大人眼里纷繁复杂的一切，在孩子眼里看来都是简单无瑕的。大人们很义气的话是，只要我有饭吃，你也就不会饿到；而小孩子多善良，即使我自己饿肚子，也要让妈妈和喜欢的人先吃饱。长大后的我们对一碗简单的小米粥是不屑一顾的，那么清汤寡水又无味的东西怎么比得上海鲜粥或者红枣粥来的香醇，要说例外就是在生病的时候吧，头疼脑热就必须听医生叮嘱，勉强喝点清淡的小米粥来调养身体。我曾经和一个朋友说起过这一碗粥的故事，我问如果只有一碗粥你会给谁喝，他说我自己喝，喝完我才有力气干活挣钱来养你。听上去倒也合情合理，但终究不是我心里想要的答案。

我看了一部根据美国著名惊悚小说作家斯蒂芬·金的同名小说改编的、长达136分钟的美国电影《肖申克的救赎》，故事讲述的是年轻的银行家安迪因被法院误判谋杀自己的妻子罪名成立，被送往美国的肖申克监狱终身监禁。外表看似懦弱但内心坚定的他，从进监狱的那天开始就决定要离开这里。他在监狱里遇见了因失手杀人而被判终身监禁的摩根·费里曼饰演的瑞德，两人很快成为好友。肖申克监狱是当时最黑暗的监狱，监狱长利用罪犯做苦役，为自己捞了不少好处。狱警对囚犯乱施刑罚，甚至将囚犯活活打死。面对这样的环境，安迪没有自甘堕落，他办监狱图书室，为囚犯播放美妙的音乐，还利用自己的知识帮助大家打点自己的财务。监狱长很快发现了他的特长，让他帮助自己清洗黑钱做假账。在监狱的黑暗生活里，小监狱也是大世界，这里的人，要么忙着活，要么忙着死，安迪却从未放弃过对自由、宁静美好生活的追求，他要用自己的实际行动来实现对自己的救赎！最后，他终于如愿脱逃，离开了这个黑暗的地方。印象最深的是影片即将结尾时安迪写给瑞德的信上写道——记着，希望是件好东西，也许是件最好的东西，好的东西便不会消逝！

安迪的内心对他妻子的出轨以致她被人谋杀始终是心怀愧疚的，他深爱他的妻子，而这也是他被误判谋杀罪的一个间接原因。安迪是个极为聪明的人，而且他根本就没杀人，尽管种种的巧合都对他不利，可他在法庭上如果不是一味地陈述案发当晚自己的行为，要想脱罪也是完全做得到的。但他之所以没有这么做，就是因为当时他还沉浸在对他妻子的死深深的愧疚之中。一个人心灵的桎梏远比看得见的牢狱更难被救赎，所以安迪对自己的救赎就是一个艰难的过程，安迪最后用19年的牢狱换来了内心的平和与自由。

事实上，这也是那些所谓浪子为什么必须非得在经历一些挫折和风雨之后才会顿悟感化的道理，每个人都有自己背负的十字架，只是你不常看到而已，当回头的浪子已经决定开始过另一种稳定平和的日子，这个时候他们的心境才适合喝一碗小米粥，它清淡、果腹、养胃，他们终于知道小米粥的好。男人经过若干经历后，已经变得和风细雨，如沐春风，能遇到这样男人的女人是捡到了宝。

还有一些喜欢小米粥的人那就是老夫老妻了，牙口渐渐差了，这一世繁华沧桑如浮云掠过，拥有了细水长流的心境，每天清晨一碗小米粥就着咸菜也能十分享受。这也是我向往的爱情，洗尽铅华，不离不弃，如一碗小米粥般简单干净。

我家才几岁大的小家伙对各种螃蟹表现出惊人的喜爱。某次出去吃饭，她看到饭店水族箱里一只只又宽又肥的螃蟹，便指着上面的字激动地念起来：妈妈，是面包蟹，听起来就好吃。看，果然是我的女儿，看见美食就两眼放光，由此可见有其母必有其女是多么精辟的形容。

所谓面包蟹，外形好似一个巨大面包，一只螃蟹最少也要有一斤半重。虽然早知道面包蟹没有蟹黄只有蟹肉，但面包蟹这个庞然大物还是让我们大失所望，蟹肉倒是够多、够厚，但总觉得不够细嫩。我觉得作为一只螃蟹还是要有蟹黄才够名副其实的吧？

想来也许自己从来喜欢螃蟹，只是太喜欢那一口肥美的蟹黄了，至于蟹肉根本就是爱屋及乌的一点兴致罢了。吃螃蟹的最好时节当然是入秋之后，所谓“菊开品蟹黄”，江西最好吃的螃蟹自然是军山湖的清水大螃蟹了，“闻香知螃蟹”，来到军山湖你远远地就闻到了螃蟹的味道，说不出的一种香，让人忍不住要伸手去水里捞上一把。看见螃蟹上来了，心里痒痒的，有些按捺不住。那还等什么？赶紧动手抓螃蟹啊，打开网兜，一人手中抓上一只，三两下便把一篓子螃蟹搞定了。一只螃蟹最少也有三两斤重，身上都还有属于军山湖的出产印记，挑出肚皮圆圆的母蟹来，将横行霸道的螃蟹们用清水刷过，就可以放入蒸锅了。起锅的螃蟹们变身橘红色，诱人的香气也不断飘出，赶紧用手抓起一只肥硕的大螃蟹掰开，中间的蟹黄是金黄色的，满满的蟹膏、蟹黄油乎乎地流出来，吮指犹香，用蟹壳盛着，你可以直接在金黄的蟹黄里倒入点醋姜汁料，用勺子一舀，未及入口，已经垂涎三尺了。然后你不紧不慢地去掉蟹肚旁的衣子，啃饱满的白色的蟹肉，不需要蘸料也可以品尝出蟹肉的鲜嫩与肥美。螃蟹脚是蟹身上最让人吃得着急的地方，我家小孩每次都把蟹脚往我盘子里一扔，就开始掰开另一只螃蟹来吸食最迷人的蟹黄了，于是本着浪费可惜的原则我只有将一只只蟹脚七零八落地啃完。

据说军山湖的河蟹已经有一千多年的历史，元代的学者杨仲宏和范德机，在军山湖书院避乱时曾留下“五日湖光看未厌，再看五日可周全。衣冠荣耀无千载，道义交游有百年。佳会不常诗似锦，盛延难再螃蟹鲜。明年此日游何处，谁与菊花共月眠”的诗句，生动地描绘出文人骚客对军山湖的心驰神往，以及对军山湖螃蟹美味的怀念与赞赏！对于螃蟹古人实在有一种向往的情怀，比如李白《月下独酌》云：“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须饮美酒，乘月醉高台。”



《红楼梦》第三十八回“林潇湘魁夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏”，其实就是曹雪芹在举家食粥之时对持螯赏菊的思念：“铁甲长戈死未忘，堆盘色相喜先尝。螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香。多肉更怜卿八足，助情谁劝我千觞。对斯佳品酬佳节，桂拂清风菊带霜。”看来这螃蟹还真是个人人见人爱的好东西。只是红楼里的小姐主子们吃东西讲究排场，细节完美，所以她们吃螃蟹的时候还要用工具仔细清净蟹肉，可谓优雅至极。螃蟹性寒，吃完螃蟹她们还要说“酒未涤腥还用菊，性防积冷定须姜”，“脐间积冷馋忘忌，指上沾腥洗尚香”。于是他们烫了“合欢花浸的酒”来暖胃。至于吃完螃蟹那多少会留下的腥味，还要用“菊花叶儿桂花蕊熏的绿豆面子”来洗手。这真是一个不小的工程呢！

吃东西通常能看出一个人的性格和本性，有的人吃螃蟹可以有条不紊、慢条斯理，最后将螃蟹壳又摆成一只完整的螃蟹状，我是断然没有这个本事的。而有的人吃起螃蟹来大大咧咧，大碗喝酒、大口吃肉，吃螃蟹也吃出了一股子豪气，时不时还将指头舔舔，很是满足，不够尽兴时再喊上一句：“谁都别跟我抢，最后一只是我的，哈哈。”我虽然很佩服那些吃螃蟹优雅又从容的女士们，但生活不是做给旁人看的，也不是什么正式比赛，轻松自在点又何妨，即使嘴巴上粘着一点蟹黄或饭粒子也没什么值得大惊小怪的，在爱她的人眼里这都是真性情与小娇憨，看上去可爱得很。

喜欢吃螃蟹的女人没什么不一样，那些复杂、高难度的吃螃蟹细节也不代表高雅和有品位，就像有的女人喜欢逛街，有的女人喜欢打麻将，个人爱好不同而已。所谓良辰美景，爱与不爱也都不过是看对眼与看不对眼的问题，根本没有那么复杂。

月饼虽然不是那么好吃，但它的来历还是很优美动人的。

据说，最早把月饼和中秋的月亮联系起来的，是唐朝八月十五大将军李靖征讨匈奴得胜而归，唐高祖接过吐鲁番商人献上的胡饼，笑指明月说：“应将胡饼邀蟾蜍。”此胡饼为月饼的始祖。“月饼”一词最早见于南宋吴自牧的《梦粱录》中，那时的月饼是菱花形的，和菊花饼、梅花饼等同时存在，并且是“四时皆有，任便索唤，不误主顾”。可见这时的月饼，还不只是在中秋节吃。而且北宋著名文人苏东坡也留有“小饼如嚼月，中有酥和饴”的诗句，或许这是月饼这个名称的来源以及月饼做法的最早依据了。

接着到了元代，当时的中原人民不堪忍受元朝统治阶级的残酷统治，纷纷起义抗元。朱元璋联合各路反抗力量准备起义，但朝廷官兵搜查得十分严密，传递消息很困难。军师刘伯温便想出一计策，命令属下把藏有“八月十五夜起义”的纸条藏入饼内，再派人分头传送到各地起义军中，通知他们在八月十五日晚上起义响应。到了起义的那天，各路义军一齐响应，起义军如星火燎原。很快，徐达就攻下了元大都，起义成功了。消息传来，朱元璋高兴得传下口谕，在即将来临的中秋节，让全体将士与民同乐，并将起兵时以秘密传递信息的“月饼”，作为节令糕点赏赐群臣。据说，一开始月饼里添加的青红丝代表了当时传递起义信息的纸条。从此以后，中秋节吃月饼的习俗便在民间流传开来。

我从前基本上对月饼是不太喜欢的，感觉月饼甜腻到令人生厌，为了不辜负花好月圆的中秋美景买上几块月饼回家也不过是做个点缀、讨个吉利，后来有幸吃过一次鲜肉月饼，味道是咸香味的，一次吃下一块绝对没有问题，可是鲜肉月饼似乎是不能登大雅之堂的，也就适合趁着热乎吃上一个两个。在那些高档月饼礼盒里，如双蛋黄、鲍鱼月饼，不如直接吃鸭蛋、鲍鱼，混着一层甜腻的皮和一个好看的盒子怎么就档次高得匪夷所思了呢？虽然我惊叹于月饼礼盒美不胜收，也惊讶于月饼市场的繁华热闹和丰富多彩，可总每每听到朋友们感叹，家里的月饼怎么办，谁都不爱吃，过了中秋再送人又似乎不诚心了。

我曾经看过一个女孩，在某西饼店用她的纤纤玉指将一块月饼一抠，然后把比月饼皮贵得多的莲蓉双蛋黄遗弃在垃圾篓里。一个月饼几十元呢，光吃月饼皮也太奢侈了，看得我胆战心惊啊。

有谁真的爱月饼？那么甜腻，还可能引起高胆固醇，虽然也有低糖月饼，其实和高档礼盒月饼一样也不过就是叫卖的噱头罢了。这样的月饼好似一个甜美娇嗲的女人，虽然一眼看上去是赏心悦目的，但哪个男人也招架不住她不分场合和时宜的嗲声嗲气、任性做作吧？

电影《阿甘正传》里，阿甘说：“人生就像酒心巧克力，谁都不知道下一颗会是什么味道。”其实这话还可以这样说，爱情就像巧克力，谁都不知道下一刻你将品尝到什么滋味。不是吗？爱情与巧克力的关系，就像男人与女人在一起，如果你们的爱情很幸福，那么是牛奶巧克力，甜蜜多一些；如果你们的爱情是有摩擦，那么是黑巧克力，苦涩多一些；如果你们的爱情很浪漫，那么是果仁巧克力，则惊喜多一些。

我迷恋于不同品牌巧克力的味道。如同他们的广告语般让我心动。金帝：献给最爱的人；德芙：牛奶香浓，丝般感受；M&M巧克力：只溶在口，不溶在手……曾经吃到过最难忘的巧克力是来自法国的德菲丝（Truffers），中文就是一种叫“松露”的巧克力。这款巧克力其貌不扬，外形就像褐色的菌菇，可是将它放入嘴里，你会满心欢喜地发现松露巧克力真是一种奇妙的东西，你用舌尖轻轻把它包围，让它慢慢融化，如同香醇的葡萄酒和咖啡一样细腻至极。巧克力外面是一层苦味的巧克力粉，入口冰凉滑爽，口感也犹如松露一般顺滑浓厚，层次分明，味道纯正香滑，微微的苦后伴着浅浅的甜，那种余味足以让你心满意足。而且纯正的松露巧克力如同你艰难遇见的爱情一样珍贵，每年都只在十月到次年二月间供应，因为松露巧克力最大的特点就是熔点极低，23℃就会开始融化，而到30℃就会化为液体，这也注定了松露巧克力的娇贵与珍稀。

最让我动心的巧克力名字是“明治雪吻”，我对于这个好听的巧克力名字简直是一见钟情，如雪一般的轻吻，其实也可以说是这款巧克力的特色了。草莓、香蕉、抹茶等各种口味的雪吻都有一个四方形颜色漂亮的盒子珍藏着，里面独立包装，每一颗都口感细滑。抹茶味道有一点点苦，草莓味道是很温柔的甜香，香蕉味有淡淡的果香，像心爱的某人的轻吻落在你的唇边，你会有着孩童般的纯真甜蜜与喜悦，只要你品尝过那滋味，就会长久地萦绕在你心头。

而德芙是我听说过与爱情有关最悲伤的故事：很多年前，美国一位年轻的贵族小姐与家里的一位蛋糕师相爱，但迫于各种压力，他们不能顺利牵手。为了向心爱的姑娘做最后的表白，糕点师特意精心制作了一个蛋糕，上面用奶油写上“Do you love me”（你爱我吗），但因为时值夏季，蛋糕送到小姐手上的时候，那行关键的字已经融化了。小姐满怀遗憾地嫁给了别人，糕点师后来也离开了那个伤心之地。可是糕点师一直十分悲伤，如果当年那块奶油上的热巧克力没有化掉，如果小姐明白了他的心声，她会改变主意与他永远在一起吗？他觉得一定会的！他开始悔恨自己的愚蠢和疏忽，为什么要在奶油上面用热巧克力刻字呢？如果巧克力是固体，那些字就不会融化，他也不会失去最后的机会。于是蛋糕师下定决心要制造出一种固体的巧克力，使其可以保存更久的时间。经过他苦心研制，德芙巧克力终于诞生了，“DOVE”这四个字母被牢牢地刻在了每一块巧克力上，蛋糕师以此来纪念他和小姐那段错过的爱情。要补充的结局是，几十年过去了，蛋糕师和小姐从未放弃寻找彼此。终于，他们在垂暮之年相遇了，这一生的寻找与等待在此刻终于实现，而两个历尽沧桑的老人相顾无言，唯有泪千行……这就是德芙的故事。这是一段多么无奈又悲凉的爱情故事！

对于今天的你我来说，那个远去的故事已经沉淀为巧克力文化，但作为故事的主角，他们的一生都在寻找与思念里徘徊！今天的我们，还有几对恋人能够为最初的爱情做那样的坚守！于是我突然明白，为什么巧克力在甜蜜之后总会有一缕无法抹去的苦涩，为什么巧克力与爱情的命运如此相似。原来离别是一种伤，重逢更是一种残忍的痛。如果分离之后，人们可以永不再见，那么，就算再伤情的离别也是一种结束，至少从此，他们不会再重复地痛。然而，分离之后，会有重逢，而当重逢的那一天突然到来时，之前所有的伤痛便一齐涌上心头，猝不及防。重逢不是团聚，更多的时候，结局已经注定，一切都无法挽回。这样的重逢，对于最初的离别而言，就是一把锋利的刀，再次深深地剜开了掩藏着的伤口，无可逃遁。再彼此端详，却发现一切都已不如从前，所有的期待与幸福在瞬间粉碎，剩下的便只有心碎与心如死灰。

想起南宋的陆游与唐婉在沈园的重逢，便是这样的一种哀伤，就算他们彼此曾经刻骨想念与思量，也抵不过再见面时那一刹那的绝望，咫尺若天涯，不忍执手相看，更不敢别后话凄凉，也只有写一曲《钗头凤》空叹：一怀愁绪，几年离索。错，错，错。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第三章 时光终究辜负了爱情

有朋友托人带给我一瓶1980年的五粮液，那种最简易包装的玻璃酒瓶子，仿佛洗尽铅华呈素姿的安宁，我甚至不忍心把它打开，只怕一闻到那种香味就欲罢不能。1980年，那个时候我还不到一岁的样子，几乎和我的年龄一样大的酒，这样珍贵的好酒我怎么能不把它好好珍藏呢！

“朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横”，一杯好酒，非得有一个知音，才算是两全其美的盛宴。美酒的出口是故人、友人，也是情人，似乎非得有那么一个契机和环境才能喝得痛快与淋漓。一个人也可以喝酒，“举杯邀明月，对影成三人，我歌月徘徊，我舞影凌乱”也是一种伤感的出口吧？就是这样没有章法。我是你的出口，而你不是我的，这是朋友；我是你的出口，而你亦是我的，这是知己；我只愿你为出口，你只愿为我的出口，即使没有任何言语，这是爱，可是偏偏最难等到的出口就是它了吧？

爱情来得太早太晚都不是你的，可失望和痛却是你的。每当夜深了，你无声地起身，灯开着，却满地惊寒。路过镜子前，对镜两相顾，长发散落一肩，纱裙盈盈裹着一身苍白，自己为自己取下一只杯子，无声地斟。你轻轻地拉开窗帘，怕惊了隐藏在暗夜中脆弱的灵魂，借着月色举起杯，摇晃着这一杯好酒，自嘲地看着那惊艳的暗红或纯净的白，于是悲从中来，谁来与我共饮同醉？那抹流动的霞光与清脆喝下去的，并非入了你的腹，却是上了心头。才下眉头，却上心头，没人会发现你的寂寞。啜一口酒依然苦涩，无论你饮了多少春秋，依然品不到它的味道，只是苦涩，只是晕眩，只是点滴便醉得满面绯红，果然是举杯消愁愁更愁。

时光没有辜负美酒，美酒却辜负了爱情。想起李碧华的电影《胭脂扣》，20世纪30年代的香港，那个石塘嘴名妓如花，她与富家公子十二少产生了真爱情，十二少送如花胭脂扣，如花取了胭脂扣放在心上，扣住了她想念他的思绪。他要她只为他一人笑，为他一人洗尽铅华呈素姿，这样也不枉他违背母命。当两人终于还是不能被十二少的家里接受时，他们相约吞食鸦片殉情，来生再结缘，不想如花死去，十二少被救。如花未等到十二少来，便苦苦寻找，于是她的阴魂来到五十年后……如花是傻的，她以为至此两人便鸳鸯连理、来生前缘再续，可这世间所有的戏码都逃不过人为阻碍，当她成为一缕幽魂在奈何桥边等候之时，他已然被人救醒。不知是因为惧怕死亡、惧怕疼痛还是因为什么，十二少陈振邦就这么忘记了他们的黄泉之约。整整五十三年，她在阴间期盼，而他却在人间娶妻生子。我不知道十二少的心是否曾被如花的浓情温润过，我只知道，即使有爱，他也不及那个爱她的女子深情。

故事的结局，如花看到了她的少爷，老态龙钟，衣衫褴褛，风华已不是当年。岁月无情地把他磨砺，如花远远地看着十二少知足地微笑着。是的，十二少还活着她无求了，他还活着，就够了。香港塘西，风景再不是从前，人心亦不复过往，还能强求些什么？五十三年，一坛女儿红都只需要十八年光阴的珍藏，五十年时光该雕刻一坛怎样的佳酿啊？可是，从来美酒易得，真爱难寻，时光从来没有辜负美酒，胭脂扣却辜负了万种风情的痴心。

有一期《天天向上》请来了很多民间的手艺人，其中一位老人带着爆米花机的出场引起了大家热烈的互动。爆米花师傅微笑着把那个也许已经跟了他一辈子的黑色爆米花机拿出，抽着风箱，几分钟后，将爆米花机的肚煻从火上取下，对准那个尾端连接着的容器，那个容器的颜色和质地与自行车外胎类似，用脚踩一踩，主持人和观众都赶紧捂起耳朵，而荧幕前的我仿佛条件反射般夸张地捂住耳朵，待“砰”的一声爆响过后，现场所有的人都伸出手去抢食那热气腾腾的爆米花。当然，愉快的过程本身就在于抢的热闹，似乎让每一个人都又回到了童年。

生于20世纪70、80年代的人对爆米花都有很深的记忆吧，我记得在我家附近就有一对中年夫妻，每到下午时分，他们就会架起黑色的鼓风爆米花机。男的摇着爆花锅，女的忙着往塑料袋里灌爆米花，一元钱一袋卖给路过的人。也有附近的居民会自己带着玉米和大米来打爆米花，他们就收大约五毛钱的加工费。小的时候，我就特别喜欢吃爆米花。每到周末，爆米花的生意就特别好，附近的孩子们都拎着自己的玉米、黄豆、大米和一个大袋子焦急地站在一旁等候，盼着快些轮到自己。我当然也是这样，当爆米花师傅摇锅的时候就乖乖地蹲在一边，望着锅底下的火苗出神。而轮到我的时候，我就会特别兴奋，尤其是师傅踩锅的一刹那，我既兴奋又害怕，赶紧捂上耳朵跳出一米远，眯着眼睛，等到爆米花肚煻里那一声巨雷响过，我再以冲刺的速度返回去，师傅已经将爆米花倒在你带来的桶子里。我兴奋地拿一小把爆米花出来，全都放到嘴里，又香又甜的爆米花在嘴里“咔咔”地嚼着。而还在等待的孩子会无比羡慕地望着你，于是我大方地在自己盛满爆米花的桶子里抓一大把给她（他）。

现在很少看到老式的爆米花机了，偶尔在超市逛着，会看到那种微波炉加热的爆米花我也会买上几袋，反正简单易学，把买来的爆米花连同袋子放入微波炉加热就好，一会儿一袋扁扁的爆米花豆就膨胀成一大袋爆米花，把热气直冒的它们倒进大碗里，边看小说边往嘴里塞着奶油味浓厚的爆米花。我去电影院看电影，也喜欢买一大桶热热的爆米花，捧在怀里心满意足地享受眼睛与嘴巴的双重幸福。触手可及的简单幸福无非就是当你想要它的时候，它可以买到并吃到不是吗？

我去网上寻找爆米花的来历，发现原来爆米花是一种古已有之的膨化食品，起源可上溯到宋朝。当时的诗人范成大在《吴郡志·风俗》中记载：“上元……爆糯谷于釜中，名孛娄，亦曰米花。每人自爆，以卜一年之休咎。”在新春来临之际，宋人用爆米花来占卜一年的吉凶，姑娘们则以此卜问自己的终身大事。宋人把饮食加入文化中使之有了更丰富的内涵。爆米花松脆易消化，可作为日常的可口零食。清代学者赵翼在他著的《檐曝杂记》收有一首《爆孛娄诗》：“东入吴门十万家，家家爆谷卜年华。就锅排下黄金粟，转手翻成白玉花。红粉美人占喜事，白头老叟问生涯。晓来妆饰诸儿子，数片梅花插鬓斜。”诗人笔下的爆米花不仅很美，而且洋溢着生活的情趣。想来和幼年的我们激动围观等待爆米花出炉的焦急与欣喜是异曲同工的！

韩国有部偶像剧叫《我愿意》，又名《爆米花》，故事讲述了主人公永旭和贤秀在婚礼企划社第一次发生冲突后，开始寻寻觅觅爱情。剧中让寻找人生路的年轻人充分感受到像爆米花似的爱的真谛。制作人说：“爆米花是放在身边就想吃而且很快吃完的，爆米花本身是一种明亮而亲切的形象。”剧中有这样一个镜头：永旭和贤秀去拍照的时候，旁边一个爆米花的贩卖机突然爆炸，成千上万的爆米花在两人中间洒落。这暗喻了剧名：爱情是一种奇妙的东西，它会像爆米花一样没有任何征兆，时间一到就突然膨胀出现。

其实我更觉得男人与女人相爱里的幸福与小甜蜜就是那一颗颗貌似毫不起眼的爆米花，爆米花出炉的温度，像恋人间最渴望的拥抱一样温暖。爆米花数不完的颗粒，像爱情里和某个人一起走过的日子，所以在我们分享余生前，请让我们先分享一包爆米花吧，那不是爆米花，是我爱你！

喜欢吃的人都有过这样的经验，偶尔心血来潮或突发奇想，一道改良或者随心所欲的菜就出盘。于是你的心情的细枝末节总能被一道菜巧妙地吸收进去，变成它自己的味道，有时可能是惊喜，偶尔也会有失败，然而心情好的时候哪怕是对着一份失败的菜肴也能喜笑颜开。只吃不做的人也会有这样的体验，想吃点什么却往往不只是满足味道、口感……这些易逝的感官享受，而常常是为了身心的畅快、情绪的宣泄、某种情结或是记忆的归宿。

有段时间我出奇地爱吃牛肉，自己懒得做的时候就去外面吃，吃得最多的是黑椒牛排，一整块煎到七分熟的牛排，淋上调好的黑胡椒汁，此前先喝上一小杯开胃的红酒，再开始品尝多汁鲜嫩的牛排，一个人的午餐也是一种享受了。在上等的西餐馆中，牛排之所以好吃，除了肉好之外，他们把肉买回来后一般都会继续冷藏5—10天，让肉充分发酵。

久病成良医，好吃成厨师。我偶然心血来潮时也会自己在家里做一道像模像样的黑椒牛排。没见过猪肉，也见过猪跑，煎一块牛排也不是什么很难的事。准备好原料：牛扒肉、配菜如西兰花意粉，根据吃出来的口感的经验先提前两小时将牛肉从冰箱取出，让牛排在室温下静置两个小时。这一步很重要，目的是让牛肉回复到室温，内部温度不会过低；将微波炉或烤箱开到450F—500F（也就是大约250℃），提前预热；刀背大力拍打牛排，大约拍打两三分钟，在肉表面抹一层油，散上现磨的黑胡椒和少许盐；将厚底铁锅加入一枚硬币大小的油，大火烧到有烟溢出，放入牛肉，每面各煎一分钟后快速将牛排送入已经预热好的烤箱里，送入牛排的同时，也需要将一只餐盘送入烤箱加热。两厘米厚的牛排烤7—8分钟后取出摆盘，放上各自喜欢的配菜；将现成的黑椒粉加水煮好，淋在牛排上，一道秀色可餐的黑椒牛排就完工了。

如果这段时间心情实在好得不像话，做菜的兴致也就会更高了，那你不妨来个更大点的工程——烤牛仔骨。首先当然是买好牛仔骨，牛仔骨肉都差不多，上面连的骨头有大小，骨头上的肉会更鲜嫩，我会用红酒和现成的韩国牛肉酱来腌制洗干净的牛仔骨30分钟以上，以让骨头更好地入味，买不到这种酱的话，你可以自己调制，用酱油、果糖、砂糖、水梨汁（最好是泥状的）、蒜蓉、盐、一点点豆豉酱和番茄酱，将煎锅加入少量的油中火烧热，两面烤牛仔骨。时间就不一定了，生一点或者焦一点，全凭个人喜好。因为我事先腌制过，烤好了吃就已经很有味道，你也可以搭配专门的烧烤酱；或者像韩国人那样，沾黄酱、卷在生菜叶子里面就米饭吃更是别有风味了。

有一天我看美食节目，居然有人在教如何做山楂牛肉丝，于是本着好学好吃的精神，我也依葫芦画瓢地在家里倒腾了一回。首先我将牛里脊肉、山楂果、山楂汁、白芝麻、葱姜、八角、酱油、料酒、鸡精、盐等备好，将水烧开，入牛肉、酱油、料酒、姜片、盐、鲜山楂和八角炖制煮透。然后为了让菜看起来更好看，我自己又切了细细的芦笋丝，加上一搓枸杞做配料。我将煮好的牛肉取出并彻底晾凉，顺着纹理撕出长长的肉丝，再入油锅中炸至酥松捞出。之后我再加油热锅，放入牛肉丝、山楂丝和山楂汁，用小火不断翻炒，直至汤汁收浓。最后我撒上盐、芝麻和葱花，开胃爽口的山楂牛肉丝就做好了。我记着程序差不多，端上来卖相比电视里的看起来还诱人。反正我也没吃过正宗的山楂牛肉丝，感觉酸溜溜的牛肉丝怪是怪了点，可因为有清脆芦笋的中和，倒也能接受，给牛肉多姿多彩的做法不过是体验某种未知的过程的一种享受吧？

吃本身就是一件很奇怪的事，即使没有新鲜的食物在嘴边，很多滋味还是可以在记忆中复活。比如，我在病床上曾经喝到的一碗美味莲子羹，在盛夏时分忽然想起冬天那激情飞扬的麻辣火锅，在午夜看书时忽然想起的蓝莓蛋挞……

味觉和我们的往事回忆是多么的亲密，那么它其实也跟未来的某种不可预知是相通的。这世界上有许多无形的线，会牵引我们到一条甚至很多条充满未知的路上，味道就是其中一根线。尽管，未来或许不可预知，但不用害怕。如果你喜欢煮菜你就一定体会过，味道也是如此，那没什么大不了的，酸甜苦辣咸你总会有尝试的机会。并且渐渐地你会发现了如指掌的日子根本就不是生活，我们终身持久的爱和兴趣，除了恋爱工作还有对未知的以后充满惊喜和期盼。

看韩国电视剧，失恋的女人总是会抱着一个大大的石锅，用大大的勺子很解恨地一大口一大口塞着满嘴的饭，再后来，女主角重新恋爱，和那个爱的男人一起抱着那个锅子，用一个大勺子你一口我一口浓情蜜意地相互喂着。这让人觉得那个石锅里的米饭大概是世界上最好吃的东西了。韩国料理中的石锅拌饭就这样得到了很多人的喜爱。据说石锅拌饭的最早记录见于19世纪末，但是拌饭的传说有“饮福说”和“剩饭处理说”。

“饮福”是指祭祖以后，大家分吃桌上剩下的食物。但是在离村子比较远的地方进行“山神祭”或者“洞祭”的话，不可能会带很多碗过去，要想每种供品都品尝到的话，就要把各种食物放在一个碗里搅拌，然后分着吃，这就是拌饭的起源。还有一种是“剩饭处理说”，除夕那天准备新年吃的食物，为了不让剩饭过年，就把剩饭和剩菜放在一起作为晚饭来吃，据说这就是拌饭的由来。但幸亏有韩国生活类电视剧的热烈推崇，不管是传统的石锅拌饭或者是“什么都搅在一起拌”的拌饭，韩国人吃起来都一副人间美食、心满意足的样子。于是让这款饭在中国的市场也无限巨大起来。

我结识了一帮同城的拼友，我们一起拼团购、拼吃。其中有个娇小的女孩子刚加入的时候是不爱说话的，文静得很，慢慢了解到她和谈了五年的男朋友刚分手，元气还没恢复，和我们一起玩也是因为一个人太孤独。半年之后，她却忽然变了个人，开始化精致的妆容，笑声与话语忽然就多起来，原来她又恋爱了，每天她都向我们汇报她的恋爱近况，从第一次约会到后来的发展走向，脸上永远带着热恋的喜悦，有时也会负气地说要跟男友分手，两天后又笑盈盈地接过道歉的红玫瑰。她的整个恋爱历程都似乎是透明地呈现在大家面前的，也许是因为终于又爱了，有了扬眉吐气的快乐，我忽然很能理解她张扬的幸福。她需要的就是很多很多的爱与被重视和被关心，毕竟每个人展示幸福的方式不同。果然有一天她给我们喜帖了，其他女人羡慕得竟有些醋意，三个多月后其中一个拼友幸灾乐祸地告诉我：原来那个女孩的男友是二婚，比她大了十几岁，而且还有一个六岁的女儿，给人家当后妈能幸福到哪儿去。我不知道她是从哪里打听到那个女孩的近况的，但突然有股厌恶涌上心头，大概自己不够幸福的女人才会对别人的幸福刻薄地吹毛求疵，谁说嫁给二手男就一定不幸福。这天我在家看书，接到这个女孩兴奋的电话，她怀孕了，要当妈妈了，忽然很想吃石锅拌饭，叫我一起出去聚聚。我笑着说：“太好了。还是来我家吧，我煮给你吃。”不就是石锅拌饭吗，这个真不难。一锅松软的饭配上胡萝卜、菠菜、香菇、肉丝、豆芽、荷包蛋，颜色漂亮地摆在高温的石锅里，真是视觉的盛宴呢。难得她现在食欲还这么好，石锅拌饭很适合她。韩国甜辣酱没什么辣味，少放一点拌在饭里，会散发出淡淡的甜和米香，随心添配的各色蔬菜也保证了营养的全面呢！

一个女人无论有没有爱，石锅拌饭还是容易拥有的，只是一个人吃的滋味和两个人分享是不能相比的，如果拥有爱的同时吃石锅拌饭，哪怕石锅拌饭真的只是剩菜剩饭也是一种美味。所谓幸福，是石锅拌饭上面的各色蔬菜与搭配，否则光白的米和黑的锅有什么色彩可言，是它们把朴素的生活演变为一场盛宴。当然，这味道一定要吃到自己嘴里、适合自己才是幸福。

我对于软体动物类似猫、蛇、泥鳅都有着天然的恐惧感。从来不敢看它们那快速S形扭动着前行的样子，就是在电视上看见动物世界中那些关于蛇的画面。我都会毛骨悚然。看见那些耍蛇的人把蛇拿在手里就像玩具一样地舞弄着，更是觉得他们居然可以那样和蛇亲近，令人不可思议。至于吃蛇这种需要胆量的事情我是不可能会有勇气的。

虽然惧怕，可我还是吃过蛇肉的。大概是上初中的时候，中午放学回家我忽然闻到一股炖汤的清香，家里人告诉我炖了老鸭汤，可以清火，于是我稀里糊涂地就喝完了一碗所谓的老鸭汤。可是我调皮的弟弟却在一边大笑起来：“你不是不吃蛇吗？怎么喝完一碗蛇汤都不知道啊。”天，怪不得我觉得这鸭子有点古怪，怎么竟是脖子和骨头，顷刻间我就感觉自己的胃里和肚子里有什么东西可怕地爬起来。

真正将蛇吃到极致的是广东人了，《史记》中提到的地理书《山海经》中记载：广东人吃蛇，可免“心腹之患”，是为驱除疾病饥饿。两千多年前，汉朝人刘安的《淮南子》中记载：“越人得蚺它以为上肴，得之无用。”蚺它大而无毒，北方人是不吃的。作家李六如写的《六十年变迁》中，当时非常风行，其中就提到广州吃蛇的精彩场面。蛇羹席上其肉远比鸡肉更美，毒蛇更为理想，将银环蛇、眼镜蛇、金环蛇去头剥皮，蒸熟或浸熟蛇身，再撕成肉丝，加入鸡肉丝、鲍鱼丝、花胶丝、冬菇、木耳，再加入生粉、菊花，制成蛇羹，便是上菜。如果想量多而丰厚，还可加水蛇、锦蛇混入调配，就是“五蛇羹”了。

蛇菜花样繁多，还有百花酿蛇脯、原盅炖三蛇、三蛇炖乳鸽、炒蛇片等让人眼花缭乱、叹为观止。但我从未有敢再尝试的勇气。有段时间我经常会在深夜里梦到蛇，它们成群结队，先是挡住我的去路，而后向我直扑过来。我必喘息着从梦中醒来。一次，甚至梦到一条巨大无比有几十米长的蟒蛇将我的脖子和身体紧紧缠绕，我躲无可躲，欲哭无泪，醒来早已吓得满头大汗了。据奥地利心理学家弗洛伊德说，梦到蛇与人的情欲爱恨有关，东方传说女娲是人首蛇身，而西方传说那对被赶出伊甸园的亚当夏娃也是因为蛇的诱惑，看来蛇真是一种更充满灵异的动物。

我对蛇唯一的好感是来自那部徐克导演的电影《青蛇》，白蛇与青蛇，一个是媚眼如丝、吐气如兰，神秘地展现着无限妖娆的一缕幽魂；一个是樱唇半启、贝齿微露，张扬地展现着无限妖艳的一缕诱惑。

电影里的白蛇依旧是圣人，是大家闺秀与贤妻良母的风范；而小青是张扬的、嫉妒的、好奇的、叛逆的，青的细腰如水般扭动，顾盼生辉的笑容似涟漪般可掬，凌波莲步踩在每个看客的心上，周身散发出迷死人不偿命的诱惑，妖冶得让每一个男人都垂涎三尺，让每一个女人都妒火中烧。她那十步一歇的蜿蜒腰身，还有那执着做人挤出来的眼泪都是让人爱怜的。

浮生如此，情痴若斯，多情的妖，薄情的人，戏里的泪水，也悄然滴落在我的心尖，一阵刻骨的铭心。如果有一天，我们终将淡忘，一切，还会是什么模样？如果有一天，我们可以相遇，结局，会不会有所不同？

有一天，我路过一家炒货店门口看见热气腾腾刚煮好的五香花生，一时兴起就称了半斤，趁着热气吃了几颗，却大失所望。花生煮得不够熟，五香和味精的味道明显太多，想起家里还有别人上次送的新鲜花生，我便又有了蠢蠢欲动的想法。

说做就做，水煮花生原本也不是多难弄的东西，你可以用清水反复将花生冲洗干净，沥干水分后，锅里放少许油，放盐、茴香、桂皮（喜欢口味重的，家里有什么香料都可以放点进去）。你喜欢辣味可以放几个干辣椒一起煮，放点五香粉一起煮就是五香花生了。待水煮开后，你可以尝下味道，要偏咸一点，然后把处理好的花生倒进去。你可以等水开后转小火煮15分钟，关火，然后再焖十分钟入味更好。我爱将煮好的花生冰镇一下，如此，一颗一颗剥了吃，秋燥渐渐淡去，还多了种清脆的芬芳。想要更开胃，你还可以在水煮花生里放入几颗话梅，过程不变，依旧是材料都放入高压锅，煮开后开小火焖至酥烂。于是花生便多了一份风情，酸中带香，生津开胃，让人吃了一颗又想剥另一颗。

很多人都有晚间晚睡的习惯，吃夜宵和零食是不可避免的诱惑，方便面、薯片、饼干等热量高火气大，不如自己动手煮点新鲜花生。边看剧、边上网、边剥花生，多惬意，我家男人并不爱吃零食，但每每对水煮花生却爱不释手，既能打发时间又能品尝美味何乐不为呢！

水煮花生连壳带煮极其省事，却有种更朴素的亲切感，因为它留住了泥土的芳香，记下了春秋的成长经历。壳是花生朴实的外衣，抵御着地下的湿气，输送一袍温暖给白皙的花生仁小妹。如同世间男女情事，男子化为一处温暖的港湾，让女子依偎。水煮花生也是一个贴心温存的过程，它看上去很简陋，品尝起来却可口，所以既可以成为夜宵生活里最靠谱的零嘴，又可以成为“有朋自远方来”的款客的心意。

还有更普通的油炸花生米，基本是每家酒店的小菜之一，尤其爱喝点小酒的男人们，吃一口花生米，聊一会儿天南海北哥俩好。花生米的味道倒在其次了，要的就是那种闲散随意的亲热。我自己在家也常炸花生，我的体会是，花生要先洗一洗，不用晾干，锅里倒点油，不等油热就把湿花生放进去，用小火慢慢炒，要不停地翻炒，越有耐心，炒得越脆。如果你觉得分量多一次吃不完，可以在花生米上撒点白酒这样就可以防潮了，当然也可以在馋嘴时拿出来吃几颗当零食。

曾经读过一篇短文，林语堂先生在东吴大学任教时，开学第一天，他在学生们的引颈翘首中，夹着一个鼓囊囊的皮包走进教室，皮包内竟是满满一包带壳的花生。他将花生分给学生，开始讲授第一课，即吃花生之道。他说：“吃花生必吃带壳的，一切味道与风趣，全在剥壳。剥壳愈有劲，花生米愈有味道。”说到这里，又话锋一转说：“花生米又叫长生果。诸君第一天上课，请吃我的长生果。祝诸君长生不老！以后我上课不点名，愿诸君吃了长生果，更要长性子，不要逃学，则幸甚幸甚，三生有幸。”实在是幽默奇特的解惑方式，我现在想起来，依旧忍俊不禁呢。

其实花生有几个更好听的名字，叫“长生果”，也叫落花生、大红袍等。看，学名个个动人且不俗，但叫顺口的花生却看上去那么不起眼。

花生含有丰富的蛋白质、脂肪、卵磷脂等，从来有“植物肉”和“绿色牛奶”的美称。其中更含有儿茶酚胺，具有抗衰老的作用，女人多吃堪比燕窝的功效呢，但可能因花生外形太过于朴素，又随处可见，卖的价格也低廉，所以让人们低估了花生的作用与魅力。就像很多女人身边的那个青梅竹马一起长大的男人，也许是两个人在一起的时间久了，就算那个男人再好、再温存也不能让女人爱上，女人认为爱应该是一见钟情或怦然心动的感觉，而这个男人因为太熟悉反而会被忽略。

两个人太熟悉、太接近了还有什么味道？记得你流鼻涕的丑样，知道你不喜欢理发的邋遢样，现在即使你是英俊青年，可童年的样子早已印在女孩的脑海里，缘分很是容易欺熟的，所以那些伴随女孩一起长大的青梅竹马多半会沦为不痛不痒的兄长或备胎，为什么？因为不相熟的人才容易有物以稀为贵的神秘呀！



对于野菜或者说是荠菜，我最初的印象来自课本里学过的张洁的那篇课文《挖荠菜》中对它的描写，但不同的是，张洁挖荠菜是为了在那个特殊的年代填饱肚子，而现在的人们挖荠菜、吃荠菜却是为了享受大自然的乐趣，也为了给绿色生活加点鲜。

今年吃荠菜是春天时我们到郊区农家乐去玩，那时正是几场春雨过后，荠菜已破土而出了。在那片绿油油的山头，我远远望去，野荠菜还是铆着劲儿地长，成片成片，铺满了一地。不论土地贫瘠与否，有土的地方就有生命，有土的地方就不会寂寞。荠菜是一种容易生存的野菜。我们随手就采到了一大袋新翠的荠菜，拿在手上都可以闻到泥土的清香，这样朴素的菜肴吃的就是它的原汁原味，于是只需一把旺火、一勺橄榄油，加上拍碎的大蒜子清炒就可以成就一道最健康的美味。

忽然记起我还吃过一种叫“娃娃头”的野菜。这种野菜原本是农家人的绿肥，它播种在秋季，到来年初夏插秧前能铺满整片地。大约也是三月左右，娃娃头野菜便开始在乡间田地边悄然地绽放小黄花了，那时娃娃头的味道最鲜美了。吃娃娃头的时候也是有门道的，一般你要用筷子挑几根放在嘴里慢慢地嚼，不久便会满口清香，若是夹上一大块满口吞，就会出现一半留在嘴里、一半溜到喉咙里的尴尬情形，且那种囫囵吞枣式的吃法根本品尝不到娃娃头的美味。到了吃娃娃头的季节，能干的女人便会腌制很多的娃娃头咸菜，腌过的娃娃头看起来黄溜溜、水灵灵的，吃起来脆脆的、酸酸的，炒熟后既爽口又开胃。但它也有不足之处，一旦开坛，需要在几天内把它吃光，否则便会腐烂。小时候往往是一家开坛，全巷人沾光。如今的人变聪明了，不再把它们放在咸菜坛里了，而是放在平时就收集好的干净矿泉水塑料瓶里，这些瓶子肚大、口小，虽然装的时候稍费劲些，但密封性很好，吃的时候只要随便在瓶子的某一地方开口即取。由于塑料瓶携带方便，有时候我的老家人来南昌玩也会给我捎带一些娃娃头咸菜解解馋。

如今我们吃野菜和从前经济窘况吃野菜是有天壤之别的，那时青黄不接的春天被我外公称为“苦春”。在所有冬贮的青菜已经吃光而春播还未开始的时节，饭桌上是明显地单调了。也许撒一把黄豆就做了汤，也许是一两个鸡蛋搅拌均匀后在沸水中淋成薄薄的片，美其名曰：甩袖汤。甩得潇洒，喝的时候倒未必实惠。这时的土地才真有妈妈的感觉，缺食、少菜、饿肚子的时候可不都指望妈妈能化作巧妇变点米菜果腹吗？

然而风水轮流转，吃野菜如今似乎已成了一种品位和时尚。不只各种农家乐菜馆，甚至一些星级酒店也开始用原生态、纯天然做宣传，荠菜、蕨菜有凉拌的，有清炒的，有做汤的……吸引着那些总说自己吃腻大鱼大肉的人去品尝。

我也受宠若惊地被朋友邀请去一家星级很高的酒店吃野蕨菜，这普通小馆八块钱一盘的东西，在这里竟然翻了八倍，这真是豆腐花了肉价，太不靠谱了！这是从野菜的新鲜中悟出昔日的真谛呢？还是追求所谓绿色时尚，故意显摆给人看呢？

男人对女人表达爱意多半是送礼物或者甜言蜜语。张小娴说，女人问男人怎样证明你够爱我，男人会说等有大事的时候你会知道的，什么是大事呢？海啸沉船、冰山爆发？当有大事发生的时候就什么都晚了，我宁愿你不要爱我，我还想好好地活百十年呢！

但若是一个女人爱一个男人，她会爱到细微处。虽然两个人并没有住在一起，但她会惦记他会不会冷、会不会饿，虽然这个男人在没认识她之前也活蹦乱跳地活得很滋润，但爱会多少让一个女孩也变得很婆妈。

我认识的一个女孩在单位是个很能干的主管，出差归来，等不及回自己家放下行李箱就先去男朋友住的地方打开他的冰箱，这个行动似乎比一个久别重逢的拥吻更加重要。她将冰箱门开启时，瞬间有一层凉意扑上脸，数包买一送一的牛肉干，盘子里有半根带着牙印的熏制红肠、袋装速溶咖啡、黑巧克力、一整盒未开封的鸡蛋，冷冻箱里还有他最爱的海霸王鱼丸三包、湾仔码头荠菜水饺两袋，都是包装完好地躺在那。这些食物留给她的线索是这段日子他是忙碌的、大部分时间不在家吃饭，定期翻检恋人的冰箱，对她来说已然成为一种乐趣，以此猜测在分别的时间里他是怎样生活的。一切不言自明，当然她还要帮他清理掉发霉的吐司与速冻汤圆，然后买回新鲜的蔬菜水果把腾出的冰箱空位一一填满。女孩的男朋友最喜欢吃女孩煮好的水饺和鱼丸，尤其是在煮好的水饺里撒上一把香菜，滴上几滴麻油，男孩一口气可以吃下五十多个呢！于是女孩给在外忙碌的男孩打电话，告诉她自己过来了。踏着夕阳，男孩开门进来，闻到厨房散发出的香气，夸张地叫起来，“真香，我懒得回来弄，这十天在外面吃快餐呢，今天总算可以吃到你做的鱼丸水饺啦！”于是煮好水饺的女人便因为这一句期待而心满意足了，给他端上一碗热气腾腾的鱼丸水饺，看那个男人孩子般狼吞虎咽着。看，明明就摆在冰箱里的东西，举手之劳而已，他宁愿吃外卖也不愿意下厨，是被那个爱她的女人宠得不行吧？

没有女人悉心照顾的男人，冰箱里多半是空荡荡和寂寞的，几个火腿肠、几盒方便面，即便放过了期也可以在某日肚子饿了时胡乱下咽。他们多半不会主动买水果，尤其是那种需要削皮的水果，宁愿不吃也不会愿意动手清洗，当然如果有女人给他们洗好、削好，他们是乐意享受的。

所以，单身的男人如果有个被女人用心照顾的冰箱是幸福的，这是一个女人对男人爱的表现。有时候冰箱的身份真的像是一个恋人。食物是填充人的内心的安全感，太满烦腻，太少空虚。两个人的感情亦如此，满腔热忱需及时回应，否则冷掉霉变便弃置处理；心灰意冷时别忘裹上保鲜膜，爱得热烈时请理智查看保质期。有些感情是无法切断的电源，因为太重要，所以不愿辜负，唯有努力保鲜再保鲜，谁愿意放任腐烂？尽可能维持甜美多汁的口感。爱情，好似是我们离不开的冰箱，被密封、被雪藏、被保鲜、被丢弃、被解冻，反反复复。即使这个恋人走了，冰箱会空空荡荡，但是，总会有新的恋人到来，冰箱里的食物也会因为这个恋人而有新的变化。比如从前的她不吃芒果，现在的她却爱极了芒果的香甜。

和男孩吵架或分手的女孩为了排遣烦恼和寂寞，也是女人放纵自己的开始，很多女人因为失恋增肥、恋爱减肥，这是一个折腾周而复始的过程。没有了男人，自己太无聊，觉得一天太漫长，女人开始瞎逛超市，买回一堆薯片、大盒冰激凌、巧克力、饼干，冰箱里被塞得满满的，自己上网的桌边还有一堆，一个人恨恨地吃，想那个讨厌的家伙什么时候打电话来道歉还是真分手。她饱到不能动弹，嘴巴里却还在无味地吃着，最委屈的是边吃边哭。

失恋或和男朋友吵架的时候，食物是女人发泄的重要渠道。等到家里的冰箱空了，女人忽然发现自己一个星期吃了一个月的食物，简直是疯了，找个电子秤称下，胖了五斤是最少的，于是惊觉自己简直神经病，赶紧换另一个排遣寂寞的方式——那就是立马减肥或果断投入一场新的恋爱！

有时候，我喜欢上一种小吃仅仅只需要一个理由，那就是爱上那个小吃最别致的名字，比如梅花糕。我轻轻念着这三个字，便觉得口齿生香，回味悠长。

据说梅花糕真正的来源是苏州，历史悠久。乾隆皇帝微服私访下江南行经苏州时，在苏州的集市上偶然见到这款精致的糕点，色泽诱人，形似梅花，煞是诱人，于是他当即派人买来品尝。乾隆皇帝吃入口感觉甜而不腻，喷香松软，回味无穷，不禁大加赞赏，盛赞其口感超过无数宫廷小吃。乾隆皇帝一时兴起，要给它取名，因见其形似梅花，便赐名“梅花糕”。经乾隆皇帝金口赐名后梅花糕红极一时，“梅花糕”这个名字也就名扬天下了。

梅花糕不是江苏独有的，在南昌的小巷里你只要细心搜索，总会有这种深藏不露的小吃在等着你。

我前几日便是在某个老城区的小巷发现一个做梅花糕的小摊点。一位朴素的老师傅，一个小小的梅花形的模具，一个冒着热气的炉火，在老师傅不慌不忙的节奏里显得古朴温润。梅花糕的制作过程很简单，但技术要求很高，调浆、成形、火候都要恰到好处，制作时所需的特制模具，内有19个梅花状孔。待炉火烧得通红，你可以先用刷子将铜模子孔刷上油，然后把稀面浆注进模孔里，一半深就够了，放上豆沙馅，再将面浆加入模孔，直至模孔被注满，洁白的糯米、红色的枣子、绿色的葡萄干，一款看上去简单而别致的小吃就这样成型了。

于是，你耐心地等待几分钟梅花糕就出炉了。细心的糕点师傅会用竹签把我要的梅花糕从模孔中挑出，放在一张小纸上递给我，并好心地叮嘱道：“慢慢咬，好烫的。”

可是像我这种馋猫，见着这么诱人的小东西，还没等他说完，早已迫不及待地咬上一口，于是连忙在滚烫的热气里嘘气。做梅花糕的师傅见有人这么爱他的手艺便开怀地笑起来。

爱梅花糕的人大抵爱上的是那种怀旧的情感散发出的淡淡幽香！在点心师傅那一方洁白的世界里，我便有踏雪寻梅的感觉！梅花糕最终在凝视的目光中朵朵盛开，令人赞叹不已！

玲珑的梅花糕，如同古老巷子里那一声声黑芝麻糊的叫卖声一样钻入心底！以后的以后，不知能否再觅？

所以，对于那些不再寻常甚至越来越少的传统小吃，我总觉得她们像因为爱低到尘埃里的旧时女子，温柔、谦卑，那个曾经爱她的男人，曾经信誓旦旦、山盟海誓，可是话语还在耳旁回响，他却早已娶回三姨太、四姨太，总之是眼里再没有她了。

犹如张艺谋的老电影《大红灯笼高高挂》里那些失宠的女子那般，属于她的灯笼再没有被男人点亮，在时间的荒野里她便只有寂寞地独自开放、等待和败谢。



一觉睡到自然醒的早晨，我愿意为自己制作一杯新鲜的豆浆，一把黄豆加一把小米在豆浆机里熬煮，我喜欢这样的清新和美味。我是很爱黄豆的，常常觉得黄豆是一种很神奇的食材，看上去那么普通，但只要人们稍加利用便可以推陈出新，做出一道又一道的美味。好比我喜欢的豆浆，便宜又容易做，还养颜，如果说豆浆是黄豆的前生的话，那么豆芽便可以说是黄豆的今世了。

吃素食的人可以直接用红椒丝加韭菜炒一盘爽口的三丝豆芽。在素食中，尤其是在中国人的素食传统中，豆类基本是代替荤食的不二选择，如豆皮做的素鸡、素鸭腿。那些想要修身养性的高人基本除了用蔬菜就是拿豆子寻开心了。豆芽拥有着亦真亦幻的介于蔬菜和肉之间的口感，所以很自然地就被拿来派上用场了。像我这种无肉不欢的人自然是要吃水煮肉片了，虽然是水煮肉片，但重点是肉片里要铺满一层黄豆芽，豆芽浸泡着肉香和酱香，比肉片更迷人。不知拿起筷子品尝它的这个人是不是似曾相识，前世或许他们是曾经遇见过的呢！

黄豆的第三世便是豆腐了，一块一块洁白、饱满的豆腐，更是让平民百姓在厨房里做出了无数花样，麻婆豆腐、杏仁豆腐、冻豆腐海鲜汤……在鲁迅的作品《故乡》里开豆腐店的杨二嫂，还有着“豆腐西施”名声，西施是美女，豆腐西施在坊间便成为做些小生意还有些姿色的女子的戏称了。

豆腐和豆腐西施一样是属于小市井的寻常和满足，你可以喜欢小葱拌豆腐也可以喜欢肉末豆腐，当然也可以做豆腐饺子。是的，它是百变女郎，美丽娇憨又风情，却并不骄傲任性，你想以什么样的姿态烹饪都好，豆腐经历了三生三世，虽然它寻寻觅觅都一直不见那个人，但没有谁比它更懂爱和淡定。

《新倩女幽魂》的电影也是一个前世、今生、来世的故事，人们对于这种前世今生人鬼情未了的纠结爱情总是有解不开理还乱的情怀。“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”《寻秦记》《聊斋》《白蛇传》，古往今来有很多是人鬼殊途或痴心书生和凄美女妖前生今世的绝恋。自然，我们没那么幼稚了，轮回来去之说是不可信的，但对这种轮回今生的爱情故事我却煞是喜欢。在尘封的年轮里，一对对深深相爱的男女欲罢不能，或身遭险难，或含恨分离，于是乎几百年过去了，死去的女子或男子托生为另一个女子或男子，他或她在这一世里本是毫不相干的平行线，在彼此未曾相遇之前，他们各自过着平淡却舒适的生活。只是，他或她定是有一颗依然在爱、永垂不朽的心，男人或女人在阡陌红尘里或偶然或必然，就一眼认出了那个已经转世情人的面孔，冥冥之中的几世纠缠，他或她都如遭电闪雷鸣，终究逃不开宿命。

情节里的你来我往、美人如玉剑如虹是必不可少的，渲染的氛围必定是如泣如诉地哀婉，但这次的结局是否都如许仙和白素贞最后的圆满，就不得而知了。是生存还是毁灭，不一样的故事就有不一样的结局。想想看，一个幽灵在九霄云外飘浮游荡了百千年不死，一段情上天入地、遁于无形里，寻寻觅觅不过是为了将一段情爱了结，深情之外是恐怖的固执到底，然而你又不知不觉地迷恋于这些美得令人心碎的爱情。是啊，情深至极，人是可以连鬼都不怕的，而鬼是什么都不怕的吧？

俗话说“一对冤家”，真是贴切得很。冤，仿佛是一种前世的约定，无处可逃，躲无可躲。生是你的人，死还是你的鬼，生生世世都会找到你。冤，就是源，是缘。但极端总是病态的，至情至性的境界是一种飞蛾扑火的决然，明知不可知而为之，明知违背情理而坚持，这是种多么可怕又令人战栗的瘾啊。所以，一个深情如磐石的故事，是没有办法裸露在光天化日之下的，唯有让它成痴成魔，才能有如荼的艳丽凄凉。

也由此可见世俗的爱情是多么脆弱而不堪重负，也许就是由于生活里真实的爱情太平凡，我们才需要那些情爱里极致的虚拟的证明，生若不可以爱得轰轰烈烈，我们就在戏剧和小说里找寻那种关于真爱无敌的若干可能。

谁知道我们的前生？谁会是我们的来世？谁会成为我们生生不息里遇见的那个人？呵，四季不知道，昙花不知道，黄豆大约是知道的，但是它不说话。

百事可乐的广告语实在深入人心，一到节日来临，人们发短信传递的问候总会少不了这句——我祝你百事可乐。延伸一下，如果有人问百事可乐和可口可乐你最爱哪种，我会因为百事可乐的广告语先入为主，想当然地就选择它了。

不少姑娘对于某些入自己法眼的男人也有一种说法——谁是你的那杯茶。其实换成“谁是你的那杯可乐”也未尝不可。总之是一种看对眼，是“萝卜白菜各有所爱”的选择。但是这种选择不是一眼定终身，是会随着年龄、地点甚至心情的变化而逆转的。我有位闺蜜，之前一直喜欢古天乐，所以对百事可乐爱不释手，可是某一天她忽然爱上了周杰伦，所以从此以后就只喝可口可乐了。我忍不住问她：这两种可乐有区别吗？闺蜜说，不是可乐有区别，是我，典型的爱屋及乌的人，喜欢周杰伦，所以连带喜欢他代言的可口可乐了。哦。那我只好庆幸，幸好周杰伦代言的不是钻石，要不她可真的要勒紧口袋生活了。

当然，任何一种饮品和食物你想要感觉到那种销魂的好喝，必然是要有前提条件的，比如极饿和极渴。

我曾经有一次慕名而到一家很有特色的烧烤店去吃东西，吃烧烤必须要配有冷饮才会有酣畅淋漓的感觉，最有特色的是这家店里只卖可口可乐这个牌子的饮品，并且是那种很早以前用小玻璃瓶装的可乐。红砖、木窗、竹栅栏的小院，加上这种时代感分明的小玻璃瓶，顿时让你有恍若隔世的感觉，依稀会让你记起小时候第一次喝玻璃瓶装汽水时的激动，忽然间爱上一个人、一种饮品不需要理由。对可口可乐的一见倾心忽然就来了，就像你对一个在旅途中偶然邂逅的男子有似曾相识的感觉，便友好微笑、寒暄，想留住那种悄然而来的欣喜。至此，也发现可口可乐替代百事可乐成了我的心头好。

有些人口味固执，无限忠诚于一种口味，所以那些“郎骑竹马来”就直接幸福得白头到老了；但有些人未必有那么好的运气，只有在摸爬滚打里摸索自己爱的真谛。曾经有人拿某个明星喜欢过的所有女人的照片和他妻子的照片做比较，结果发现某个明星喜欢的美女样貌上都是大同小异的，大眼、长发、小嘴，总之是太像以前的某某某。爱可口可乐和爱百事可乐也是这个问题吧，如果把这两种饮料比作两个男子，他们未必不是大同小异的两个男人，长相、气质都是神似的，不是吗？如果哪天喜欢可乐的人移情别恋爱上苦丁茶，这才算是真的口味不同。而我是一个对于吃没那么专情的人，即使对可口可乐一见钟情了，我也不保证不会爱上别的饮品。男人可以有梦中情人，谁说女人不可以偶尔花痴那些别样美男呢？可乐也罢，茶也好，这不是齐人之福，对于吃这点贪心实在是应该大大地放纵一回的。

偶尔兴致来了，我就喜欢展示一下自己的贤良淑德和心灵手巧。于是我又擀面又剁馅，包了半冰箱的饺子，美滋滋地吃了几次早餐和夜宵后忽然发现，冰箱的角落里还有几十张擀好的小饺子皮委屈地躺在那，再包饺子似乎也没谁愿意吃，把皮就这样扔了，又有点可惜了，好歹“粒粒皆辛苦”这种美德还是要保持的。于是我将锅里放少许油加热，打碎两个鸡蛋，把饺子皮放锅里炸着，然后在炸着的饺子皮上浇上调好味道的蛋花香葱，将这样的用边角料做出来的鸡蛋饼给朋友品尝，竟得到意外的赞赏，比饺子好吃太多了。如果我再做成饺子估计任谁都吃得想吐了，于是退一步想反正也是多余的料，想点其他的方法不浪费就好了，结果欣喜竟不请自来，我也暗自窃喜竟发明了一道新菜呢！

浪费粮食是可耻的，犹如在感情里因为一点固执而不肯妥协自然也是有问题的。

有位美女在QQ上对我说：她的男朋友对她不够大方，过生日就请她看场电影打发了，真是有点小气又没诚意，而且混到30岁都没有买房子，却还充满信心地和她谈婚论嫁。以后吃什么？现在条件好的男人都哪儿去了，为什么我就找不到合适的人交往呢？原来这位美女正在犹豫要不要和现任男朋友继续交往。那个美女所说的男人我也是认识的，某大学毕业，在一个展览馆当职员，自己平时就很节省，因为自己是外地人，想在本市买套属于自己的房子是他一直的理想，一个什么都要靠自己打拼还没有达成理想的男人，我没发现他有多么不好。

但凡爱情里有怀疑和不理解的，多半是爱还不够多的缘故，女孩子现实一点没有错。如果是我爱一个人，他只要愿意和我在一起聊聊天就很快乐了，真正全身心投入去爱的人只会怪在一起的时间不够长，至于看电影还是吃路边摊这简直就是意外的欣喜了。我当然理解每个女孩子都希望在有人爱之余还能拥有更多，微博上常看到炫富的女孩，通常情况下就是炫有钱的男人又给自己买了古董表、限量版的包，可是姑娘醒醒吧！交男朋友如果都以条件好坏、钱多钱少来衡量一个男人够不够好，那你一开始就会离让你动心的这个男人远一点。

如果选择和某个人谈恋爱，爱就意味着真心的接纳和宽容，就要欣然地接受他的不完美，他不够高、他没有钱、他有点懒等都不是问题。如果你一边享受他对你的好，一边嫌弃和抱怨他不够大方，那只能证明你还没有那么爱他。真爱会让你明白退一步海阔天空，他不大方，可是他对你已经很好，至少他自己从来不乱花一分钱不是吗？他没有房子，可是他除了努力工作外还做着兼职在攒钱呢，他还会给你做饭，还知道你父母的生日，他不是不想对你更大方一点，而是他认为，他的奋斗能使未来以后你们能有更好的生活，这一点很重要。

所以女孩的选择其实很简单，爱不会两难，摇摆不定的只是不能甘于清贫又平凡的心。好比那堆吃剩的饺子皮，不想再吃饺子无非两个方法，要么就是不再忍受，干脆扔了饺子皮，好比结束一段你不再想要的恋爱；要么换种心境，你觉得退一步花点巧思完全可以有一种更好的相处方式，比如饺子皮的另一种吃法——鸡蛋小煎饼。

男女在一起无非是两种结局，再好的爱情也有保鲜期，即使不是因为小气和不甘心而吵架，也会有这样和那样的小矛盾，这时候谁退一步、妥协一下就显得很有必要了。不要认为你后面还会遇到更好的，因为你现在拥有的就是最好的。不要认为你还年轻可以晚些结婚，爱情是不等年龄的。其实对于爱情，越单纯越幸福。经历多了，你会麻木；分离多了，你会习惯；恋人换多了，你会比较；到最后，你不会再相信爱情。还是对恋人多一点体贴和退让吧，让我们将错就错一辈子！

“鱼”字很吉利，所以逢年过节家家都希望年年有余（鱼）。南方有句谚语说：无鱼不成宴席。孟子还曾曰：鱼我所欲也。可见古往今来对嗜鱼情有独钟者甚多。

从健康的角度来说，鱼类含有丰富的氨基酸、蛋白质等各种营养成分，但又不会生成令人讨厌的脂肪，所以怕吃猪肉而长胖的女孩子们更是可以高枕无忧地多吃鱼肉。如此大肆渲染鱼，我自然也是很喜欢吃鱼的人了，铁板鲈鱼、清蒸鳜鱼、刺身鱼片……只要你做得出来，我都是无限欢喜、来者不拒啦。当然，我最喜欢吃的还是我自己经常弄的一道菜——红烧鲫鱼。

鲫鱼其实是一种很普通的鱼，个不大，半斤左右，一条二、三寸宽的已算蛮大了。此鱼肉嫩但刺多，市面上卖得很便宜，每斤大约四、五元钱，如果用河里的野生鲫鱼来做这道菜，味道则更加鲜嫩无比。但现在城里面估计很难能买到真正的野生鲫鱼了。

你在烹饪鲫鱼前要用少许盐和酱油阉制最少30分钟，让它入味，并同时准备好生姜、大蒜、红辣椒，以及料酒，而制作过程其实很简单。为了保证鲫鱼的鲜嫩，不必花巧求工，你可以先将生姜、大蒜放油锅里爆出香味，再把鲫鱼放入，并浇上足够淹没鲫鱼的水和料酒，盖上锅盖煮到水沸腾，开锅，然后再倒入少许酱油、盐和红辣椒用小火轻轻熬。熬多久呢？哈哈，这是个问题，熬15分钟可以，但30分钟口感会更好。做任何事情你都不要太着急哦，只有循序渐进、有耐心的烹饪才能将鲫鱼的鲜美完全煮出来啊。

瞧，现在鲫鱼可以出锅啦，鲫鱼呈金红色，饱满而清香，汤汁浓浓与鲫鱼上的红辣椒、青葱丝相映生辉，汤汁分明，鱼肉嫩香。

曾经我在某饭店吃过一道菜，其实也不过是小鲫鱼加黄花菜弄成的，却硬是取了个喧闹的名字叫“四面埋伏”，雷得我阵阵痉挛，这倒是想起巩汉林和赵丽蓉老师的小品，明明就是一堆萝卜开会，却为了挣钱取名为“宫廷萝卜”，实在是华而不实得很。这倒是像极了那种对女人喜欢甜言蜜语，却转眼根本忘记自己讲过什么的小丑男人了。红烧鲫鱼是很朴素的名字，它听上去令人亲切而温暖，就像一个女子所向往的幸福滋味。有灯光，有煮好的饭菜，有共同进餐的爱人和朋友，时光静谧而温馨。

于是不由得想起李碧华的话——要吃得快乐。幸遇三杯酒美，况逢一朵花新，便得忘记明日阴晴未定。和对的人在一起才是重点，至于吃什么是其次的，但愿我们都不寂寞，都能遇见那个可以让你愉悦安定的人……

和某个女孩在某餐厅吃饭，女孩忽然说，你看前边那个男人是在看我吗？我转头，忽然发现不远处有一个看上去玉树临风的男人在朝我们这儿微笑。我点头说，可能是觉得你美吧。女孩笑言，看来我的桃花运要来了。于是她朝那个英俊的男人抛一个媚笑，很诱人，单身女人的寂寞果然是伤不起啊。

我正吃着，忽然发现那个男人竟然向我们这招手！莫非真是传说中的艳遇要来了？我好奇地看着这个场景，但忽然发现我身后的玻璃门开了，一个风姿绰约的女人推开门轻盈地走了进来，从我身边跑过去投入了那个男人的怀抱，原来竟是这样一个大误会……

常常觉得女人很容易对稍微对自己有点好感的男人横生出一些想入非非的想法，曾经有个女孩子神秘兮兮地告诉我，有个男孩对她很好，上班给她带早餐，两个人也会一起吃吃晚餐什么的，有时候还会给她发些关怀的暧昧短信，感觉是要追她的意思。于是女孩子心安理得地以男孩的女朋友自居，甚至会到男孩的住处给他洗衣服、做饭，她是个心灵手巧的人，也颇有些创意，哪怕冰箱里只剩下一碗白米饭，她也能做出不错的味道来，男孩似乎吃得上了瘾。当然，换谁给我一个免费的厨师和保姆我也乐意坐享其成呢！

女孩当然觉得男孩吃得高兴就是对她的肯定，男孩最爱吃的似乎是女孩选用了整只的菠萝，加点虾米、西芹、豌豆、火腿，无需任何调味料，只需一点点橄榄油的菠萝炒饭，菠萝的清香爽口、虾的鲜美、西芹的清脆、豌豆的香甜、火腿的咸香就统统汇集在一起了，加上颗粒晶莹的米饭，每一口都很满足。男孩总说，这是他吃过最好吃的饭，以后谁娶了她有口福了。女孩信以为真地以为男孩默许给了承诺，菠萝炒饭也成为她只给这个男孩做的私房好菜。

故事如果发生得这么简单我也没有写一笔的必要了，曲折的过程是这样开始的。女孩在某一天忽然对男孩说，和我回家见下我的父母吧，男孩几乎想都没想脱口而出问：为什么？女孩说，我们谈了也快一年了，见家长很奇怪吗？

你知道男孩怎么回答的吗？他说：我从来没说过你是我女朋友啊，我也从来没打算结婚。我们只是玩得比较好的朋友而已。女孩子被他气得眼泪在眼眶里打转，才知道自己遇上了一个不主动也不拒绝的坏蛋。

看，单身女人年纪稍微一大就会被父母或外部环境逼迫着挑个适合的单身男人赶紧结婚。可是单身男人却没这样的想法呢，他们乐于享受单身的自由，也享受和单身女人间的暧昧。这世界上有人享受结婚的快乐，也有人享受单身的自由，就像享受那菠萝炒饭带来的新奇与满足。当然他喜欢的也不仅仅是菠萝炒饭，但凡他看着顺眼还能充饥的东西其实在单身男人看来都是不错的。

世界上的单身男人无非两种，一种是做惯了浪子，习惯了和女人暧昧，却从来没打算和哪个女人过一辈子，就好像他们不可能会爱菠萝炒饭一辈子，偶尔刺激味蕾来调剂生活自然是不错的。还有一种是，他们根本不爱女人，任女人多么美丽和追随，等待数年又怎么样，他看女人的眼神，始终是不带感情的。而女人终于也会明白，爱是多么无奈的一件事，望穿肠断也不过徒增枉然。
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第四章 谁都以为自己会是例外

无论是好男人还是坏男人，只要在外面有情人，通常妻子都是被蒙在鼓里可能一辈子不知情的那个，有人说能欺骗一个女人一世，那欺骗其实也就不叫欺骗了，所以爱情宝典通常会教育混迹婚姻里的女子必须掌握的本事就是充耳不闻、睁只眼闭只眼。当然万一某男纸没包住火，情人的事情被妻子知道了，于是热闹也就来了，一般的情况下男人都不会主动和妻子谈离婚的，而是会狡辩和情人没有爱是逢场作戏之类，而女人有一种是撕破脸一哭二闹吵吵也就完了，还有一种会冷战和不说话。

这让我想起一个笑话，客人在某饭店点了一盘意大利面，可是不幸的是服务员端来后客人却发现面里附着一只恶心的苍蝇，于是忍着脾气对服务员说：“我点的是面，好像没点苍蝇啊。”

服务员却狡辩地回答：“是的，可是苍蝇是荤菜呢，您不必再额外付钱。”这实在是像极了那些做了错事还强词夺理的男人吧？异曲同工的是我喜欢的女作家李碧华的散文饮食档案里写过《剔走蜘蛛的面》，李碧华提到一位叫做成英姝的作者，援引了她作品里的一段话：“一碗面里头死了一只蜘蛛，就算把蜘蛛挑出来，一般人还是难以下咽。但是如果在把面端到客人面前之前，蜘蛛就被服务生发现而先一步挑了出来的话，也许客人会津津有味地吃个精光。面本身没有什么不同，是吃的人知道与不知道的关系。”其实这个题目又回到了我们本节的第一段提到的，男人欺骗女人时间的长短原来是决定一件事情性质的根本。李碧华问：“同一碗蜘蛛面，究竟是本质重要，还是对它的想法重要？”之后，她又自己答：“爱情吃‘感觉’，吃时比较笨，比较短路，比较善忘。”她在《新欢》里也有如是观点：“有些事不知道比知道好，还是宁愿当个耳朵关上一点、眼睛闭上一点的人吧。”

但现实中如果让你选，你要怎么选？是扔掉面里的苍蝇或蜘蛛，还是就这样看到一碗有了死蜘蛛的面，赶紧走人？如果现实不尽如人意，真相不堪相看，你情愿不知道吗？若要我选，我情愿就这样看到一碗有了苍蝇或死蜘蛛的面。一开始虽难以接受，可是看到了、知晓了，你便有选择权。去与留自己可以做主不是吗？若可以容忍，便自行扔掉蜘蛛；是自己的选择，一样会吃个精光。实在接受不了，便作罢，倒了它便是。

某个方法行不通，后果骇人，可你不知道或不想知道，一意孤行，只怕结果会更糟。某人明明口蜜腹剑，于你有害，可你不知道或自欺欺人，只怕会纵容他害你更多。有时是不自知，有时是不愿知，后果一样都是伤及自身！

一些事情，你最开始时知道，自然难以接受，可快刀斩乱麻地面对现实，果断结束一个错误的开始，结束没有诚意的交往，结束没有诚意的婚姻多好。看，所有一切可趁早了结！然后，一切可重新开始！谁要在不知情的情况下，津津有味地吃下一碗有过死蜘蛛的面？傻子才要，我才不要！谁要你虚假扔掉苍蝇或蜘蛛？谁要你夺去他人的知情权？这样的欺瞒更是可恶。

其实我想讲的只是一个关于信任的故事。

我曾经在某论坛看到一个男人说，读书的时候家里穷，于是班里有个家境比较好的女孩子对他很好，还给他垫付过学费，发展下来两个人自然也就成了男女朋友，只是毕业的时候男孩子选择到外地闯荡，女孩子却因为是独生子女不想离开父母，两个人便这样和平地分手了。男孩子终于在奋斗几年后有了不错的家底，当然也有了新婚的妻子。但是，忽然某天男孩从老同学口中得知女孩的老公做生意失败，家里的房子都变卖了，男孩觉得自己有义务帮她，因为她在自己最困难的时候也帮过自己，于是他瞒着妻子借给了女孩20万元。尽管男孩一直小心翼翼，但是家里少了一笔数目不小的钱，女主人肯定是会发现的，但是她一直等待这个男人告诉自己，钱到哪去了，发生了什么事情？不是因为钱，是因为他的不信任。

从一开始，其实她就听说，他从前是有过一个女友的。

那一天她去商场选购物品。在咖啡屋休息时，透过玻璃窗，她早就看到了那不愿看到的事实——那个长发女人在轻轻抽泣，自己的男人握了她的手，软语温存。

他的妻子心很疼，但依然选择隐忍。因为她想那个男人会坦诚地告诉自己，从前只是从前。

她不是个无理取闹的女人，尽管心里有那么多疑问如鲠在喉，但她依然和风细雨，做他爱吃的菜、爱喝的汤。

他喜欢喝三味菌菇汤，他的妻子今天又做给他吃。冬菇嫩滑，金针菇爽口，香菇清新，肉丝鲜香，他喝到嘴里，直说好。她尝了，知道他说谎了。汤里总有碎小的渣滓，说谎总有原因的，要么是爱，要么是心虚。她忽然就哭了，说，我很难受，你之前有什么我都可以不计较，但是你不可以什么都不告诉我。

那天，他休假在家，亲自下厨做三味菌菇汤。他边洗各种菇子边说，金针菇的梗要用掌心搓，那些细小的杂质才会出来，香菇泡在热水里时间要久点，蘑菇伞下的褶皱就会自己张开，隐藏的残渣碎石就会掉出来。如果一开始不清理干净，它会一直留在菇子里，会影响整锅汤的口感，还会吃到沙子。

他也说起那次和前女友的约会。他只是告诉前女友，谢谢她在他最困难的时候帮过自己，现在自己有能力了，便想帮帮她。

他继续说，我其实从玻璃门里看到了你，可是，你却只是埋在心里，纠缠成结。我很后悔没有及时向你解释，才让我们的婚姻有了误会，就像这影响口味的杂质。三味菌菇汤冒出咕咕的热气，她站在旁边，眼睛里蒙上了咕咕的水雾。

就在这一刻，女人明白了，婚姻里坦诚和爱心才会让日子过得和风日丽，好比煮这锅菌菇汤，只有将所有材料都清洗干净了，才能在文火慢炖中，做出清澈、无杂质美味，不是吗？



中国小吃总有各种好听好玩或者耸人听闻的名字。

比如棺材板，中国人虽然对死人很忌讳，但是对棺材似乎又情有独钟，大约有碰财、发财的寓意。棺材板会让你联想到什么？这当然只是一种小吃的名字罢了，一种类似三明治的中国台湾小吃，不过是空有一个噱头十足的名号。

据说在三四十年前，台湾有一位姓许的师傅，他品尝了一种名叫“鸡肝板”的点心后，觉得口味很特别，于是回家研究改良。“棺材板”传统的做法是：取吐司约9厘米，用刀挖空，底和四围勿割破，四围厚1.5—2厘米，底可稍厚，放入180℃酥油中炸至变色，滤油即可。将洗净切好的猪肝片、鲜姜片、洋葱、柿椒拌同多种多样的配料，如腊肠片、年糕片等一同爆炒，然后装入炸好的吐司盒中，再盖上炸好的吐司片盖住上桌待客。由于吐司面包的外形和炸制过的色泽状似台湾南部的松木棺材，于是就决定命名为“棺材板”。或许由于它制作特别、口味特殊，加上名称的“怪”与“邪”，满足了好奇者的欲望，也成为台南至今盛行的独特小吃了。它只是名字听起来阴森，但有种食物确实因为食物本身成分的阴森，会让你不寒而栗。

比如由李碧华的同名短篇小说改编的香港恐怖电影《饺子》里，为了留住青春，恢复艳丽，女人不惜代价，吃尽苦头。香港女星杨千嬅饰演的艾菁菁，希望能找到回春的灵丹，挽回已经在外有年轻情人的丈夫的心。

故事的关键就在于以中国的传统美食饺子为载体，而其本来面目是用婴儿死胎做成的饺子馅。艾菁菁千辛万苦地找到了老妖一般的媚姨，吞下她做的神秘的婴胎饺子，为的不只是自己的容貌，而是要挽回一生最大的筹码——留住富豪丈夫的爱。媚姨亲手炮制的粉红饺子，有口皆碑：了解你的需要，满足你的欲望，快看看艾菁菁的“成功例子”，你要尝一口吗？

这个留给你的不寒而栗比“棺材板”高明多了吧？我曾经也听说不少女明星或有钱的名媛们为了让自己皮肤更好，会收集刚出生婴儿的胎盘来蒸煮下咽，对于自己形体的爱惜自然无可厚非，但是硬生生吃下这些血肉模糊的东西实在是有种白骨精、狐狸精吸人元气的意思了。

其实归根结底这些女人都是出于对年龄的惊恐，对于未来不能确定的惊恐，怕老、怕男人变心。说到底，美色只是吸引男人的最低层次，之后是花开灿烂还是破罐破摔，全靠你的情商和智商啦。



他本是不爱甜食的男人，甚至自己的生日蛋糕也是不吃的，但他爱的女孩子爱甜食。桂花糕是她的最爱。女孩子说，喜欢那种带桂花香的清新，他满足于这个女人在自己面前吃相的可爱，他愿意享受这样一份甜蜜安静的时光。在他家的院子里有两棵树，一棵是桂花树，还有一棵也是桂花树。每年秋天，桂花开满枝头，花香溢满空气。女孩每回走到院里，就不由深呼吸再呼吸，真是喜欢这样的香味，花香满枝头，甜而不腻，很美好的感觉。

想起女孩喜欢的桂花年糕、桂花糖，他在某个晴天的时候就会在桂花树下铺上报纸，然后收集桂子花瓣做桂花糖。做这种东西他是大姑娘上轿头一回，于是他看别人的美食博客，又上网搜索。他找了一个可以密封的细口瓶，洗干净后晾干，两个调羹洗干净晾干，收集差不多两个瓶子分量的桂花，洗干净，快速晾干，再准备大半瓶分量的白糖，好像准备工作基本齐全了。

接下来就是如何做桂花糖了，这纯粹是个技术活，需要的是耐心和仔细。桂花风干后自然会有杂质，他要小心地挑拣，桂花收集好，马上装起来最好。他按照人家的做法，按部就班，两个调羹，一个挖白糖，一个挖桂花，最好长柄能够到瓶底，要用它来压实。他先在瓶中装一层白糖，稍微厚一点，然后就一层桂花一层白糖的加，厚度可以随意，加一层就要按实在了，第一可以多装一点，第二少点空气，可以减少桂花氧化变色。

这么多糖叠加的东西，他做好后，用手指小心刮起一点含在嘴里，花香、糖香回味无穷。他不由微笑起来，想起那个丫头看到这罐桂花糖会发出惊喜的叫声，这种甜便在他的心底荡漾。

爱一个人不一定因为你们兴趣相投或者品位接近，一个人幸福与否，取决于自己的内心的愉悦。我可以想象某一天，女孩子吃着桂花糖或用桂花糖煮成的汤圆或炒出的年糕时会有多幸福。

女为悦己者容，花为悦己者香，最好的爱情莫过如此。可是，做人是要讲运气的，在很多人的感情生活中，并没有遇见能对自己妥协并对你那般呵护宠爱的男人，不少女人望眼欲穿许久都没有遇到，不是吗？

我对西藏和雪域高原以及布达拉宫有一种不能释怀的情节，于是对伊西藏区那道闻名的酥油茶也想当然地认为这应该会是一杯不错的茶。尤其当我知道关于酥油茶的传说，还有一则民间爱情故事的时候，更让这杯茶流光溢彩了。

传说，藏区有两个部落，曾因发生决斗结下冤仇。但一个部落土司的女儿美梅措在劳动中与决斗对方部落土司的儿子文顿巴相爱，但由于两个部落历史上结下的冤仇，所辖部落的土司派人杀害了文顿巴，当他们为文顿巴举行火葬仪式时，美梅措跳进火海殉情。双方死后，美梅措到内地变成茶树上的茶叶，文顿巴到羌塘变成盐湖里的盐，每当藏族人打酥油茶时，茶和盐便再次相遇，这则由茶引发出的爱情故事愈发让我觉得这杯茶格外的诱人。

酥油是从牛、羊奶中提炼出来的，据说制作酥油茶时要先将茶叶或砖茶用水久熬成浓汁，再把茶水倒入“董莫”（酥油茶桶），再放入酥油和食盐，用力将“甲洛”上下来回抽几十下，搅得油茶交融，然后倒进锅里加热，便成了西藏人民喜爱的酥油茶了。也许没去过西藏的朋友，对这些特有的民族文化，总会想象得无限美好。就像古代那个著名的典故——叶公好龙一样，叶公没有见过龙，但是关于龙的神奇和威武知道不少，所以便对龙无比喜爱。

去年暑假的时候我终于付诸行动，坐了三天的火车终于到了拉萨，我们的早餐就有大名鼎鼎的酥油茶。说实话，带着好奇的我端起来一闻，的确有点无法接受。茶上面漂着一层金黄金黄的酥油，看起来有些浑浊，闻起来有种腥味，同路来的朋友告诉我说，这可是最好的酥油打成的酥油茶哟，喝起来特别的香。但人的味蕾各不相同，他热情洋溢地连喝了两大碗，我却面露难色无法下咽。我知道有个说法，酥油茶有些人第一口难咽，第二口接受，第三口就会爱上并习惯它的味道，你就觉得它格外香了。我勉为其难地喝了一口，有点咸腻感，还有不能抑制的腥味在舌尖上打转，我还是不能接受，便只能作罢。原来酥油茶与我就是一场“叶公好龙”的笑话。

其实每个人的潜意识里多半都有点叶公好龙的喜欢，比如永远是得不到的东西才是最好的。远观和近看原本就是不一样，比如我说喜欢猫猫狗狗，但是让我养猫狗我是不敢的，我只是觉得那些小动物看上去很可爱，可是一旦亲近我、爬上我的腿，我却会害怕起来，这和胆子有关，胆小的我和叶公好龙也没什么区别了。还有些人只适合远看，而一旦得到，一开始定是有那么点欣喜的，但是过了会儿，发现原来也不是自己想的那样好，会有一点失望，再过了会儿，或是惊恐，或是讨厌，或是憎恶，还有的就是因人而异，不再赘述了。

这时候你才发现，原来自己曾经这么想要的东西这么快就厌弃了啊。一如张爱玲的《红玫瑰和白玫瑰》里写的就是最好的诠释，总之一句话，总是别家的男人更优秀，总是得不到的女人最诱惑。或者“叶公好龙”更是可应用于生活各处的“百搭定律”——得不到手的东西看上去是最好的，但一旦让自己拥有才发现自己并不适合，也并不喜欢。也许，我们每个人的心里都有一个沉睡的叶公。

人们常说十八岁的爱情是属于冰激凌式的爱情，甘甜清凉，没有烦恼。一如台湾言情女作家席绢的小说一样，也被人称为是冰激凌文字，没有负担和深刻的思想，但是刚刚好展现爱情童话般的纯粹和美好。

和冰激凌有关的爱情注定是浪漫而沁人心脾的，犹记得那个经典的冰激凌广告词——爱她就给她买哈根达斯，这应该是属于最娇嫩的爱情吧。其实无论哈根达斯也好，和路雪也罢，在二十岁以内的爱情里一块钱的冰激凌和一百块钱的冰激凌是一样的口感。

在微博上看到一个如同吃了一只牛奶冰激凌一样芬芳的爱情小故事。这一天是高考，女孩一出考场就抹着眼泪哭泣起来，后面的男孩温柔地说“不要哭好不好”，女孩哭得却更大声了，边哭边说：“数学题好难，最后一道大题目都没做，我考的肯定没你好，我们一定不能进入同一所大学了……”男孩子轻声说：“傻瓜，我早就猜到你不会做最后一道题目的，所以我也没做……”

这样的恋爱就是有情饮水饱的纯真啊，两个人在一起你一口我一口、眉眼笑成花地吃着冰激凌，他们觉得自己是世界上最幸福的人。那样的爱情世界很简单，简单得只有欢喜和满足。而我喜欢冰激凌，是因为陶醉在那种仿佛如小孩子般被宠溺的味道，再焦躁不安的心也会平静下来，去享受浓郁的奶味和坚果的香脆。

小时候冰激凌是夏天的味道，在满天星辰的晚上，我拉着妈妈的手，去买五角钱的冰激凌，一路舔回家。我总是在冬天的时候特别想念这样的时光，偶尔幻想冬日的天空，藏在云朵里面的就是冰激凌机，某一天会奇迹般地降落冰激凌，善良的小朋友都会看到。

再后来，市面上出了许多花色的冰激凌，口味层出不穷，就像朋友的味道，甜蜜与酸涩都要与其分享。放学回家的路上，还有假日的时光里，那些五颜六色的小秘密，都融化在冰激凌的回忆里。

最后，冰激凌就是爱情的味道了。让人甜蜜，也让人向往。我最近吃过的一次冰激凌是油炸冰激凌，炸成一弯新月的金黄色脆皮，像春卷的外皮，薄而酥香，冒着热气的油炸冰激凌是滚烫的，于是你要轻轻地呵口气，小心翼翼地咬上一口，里面的草莓味冰激凌冰凉如骨和炙热的外皮形成了水与火的缠绵，你会爱上这样浓烈而刺激的味道。

当你放松身心，仔细地品尝冰激凌的味道时，或许你会明白，生活就像冰激凌一样，尽情享用，尽善尽美才是它本来的模样。就像李碧华说的那样：吃要讲求痛快、尽情。所以最好的冰激凌，是和心爱的某人一起偷得浮生半日闲，捧着一大桶，任性地用铁匙一口一口地挖着吃。一如那些年少时的爱情，无论结局怎样，至少那一刻是纯粹的，因为生活太无常，所以我们更要努力保留最纯美的东西，抓住它们也似抓住了年华不再的青春记忆了。

有些东西对某些人是有致命的吸引力的，不是鸦片，却和鸦片一样会让人欲罢不能、渐渐上瘾。薯片就是这样一种让女人纠结喜欢的零食了。

大约很多女孩子都经历过疯狂地热爱薯片的时期吧，这种油炸土豆片，香、脆，尤其是当你看小说或玩电脑的时候吃起来还很方便，只管一片一片往嘴里送就可以。人懒的时候是不需要理由的，有时候薯片是早点，有时候是夜宵，反正各种牌子不同味道的薯片、虾片、玉米片都是零食里的常客。当你吃的时候自然是不知不觉，但它们统统会转化成卡路里，囤积在体内挥之不去。终有一天，你的脸上的痘痘如雨后春笋，体重也在稀里糊涂中蓬勃发展，发觉镜子里的人简直看不下去了。

可是吃惯了垃圾食品的人是很难彻底戒掉这个坏毛病的。我认识的一个女孩喜欢薯片多过米饭，有段时间因为胖了太多，就慎重决定一定不再吃高热量的食物了，因为薯片是第一宗罪，所以她决定先戒掉薯片，让自己瘦下去好找个不错的男人谈恋爱。大约是坚持了不到两个星期，女孩每天坚持吃番茄和黄瓜当零食，终于有一天她受不了大叫：“老娘受不了，不要男人也不能不要薯片，这是我人生里最大的乐趣啊。”

我有阵子也是很爱薯片的，尤其是乐事的黄瓜味薯片，薄薄的，酥脆的，吃完之后有一股清新的黄瓜味唇齿留香，有些东西明知道是不好的，你也无法去抗拒。就像有些人你明知是不适合你的，你也无法拒绝。乐事黄瓜味薯片就像一个我明知有这样、那样缺点的男人，但是还要走投无路地爱上了。这样的例子好多，学历、财力、智力三高的女人偏爱上小混混，旁人眼里这简直是鲜花插在牛粪上，但那又能怎样？这便是爱情，盲目的沉迷，甘心情愿的中毒。

某日我翻看报纸，报道里说，研究人员从薯片中检验出高浓度丙烯酰胺，含有大量碳水化合物的谷物类，如果进行烧烤、油炸等烹调处理，会生成具有致癌作用的丙烯酰胺。以油炸土豆食品为零食的英国、法国、美国等国家纷纷进行了试验和检测，全都得出肯定结论。在国际癌症研究机构对致癌物质危险程度的5级分类中，最危险的是1级，属于确认致癌物质。丙烯酰胺被列为第2级，致癌性相当高。薯片中的丙烯酰胺与汽车排放的废气，都属于对人体危害程度相等的有毒物质。也就是说，吃薯片等于在吸汽车的尾气。更何况，薯片中含有大量的铝，长期食用会引起神经系统病变，表现为记忆力减退、视觉与运动协调失灵。你有没有觉得吃薯片实在是有点恐怖？

告诉你，真正喜爱薯片的人不会觉得这有什么好怕的，就好比她们早知道薯片是高热量、高油分还是抗拒不了薯片的诱惑。就好像爱上一个人便情不自禁，好比饮鸩止渴，好比飞蛾扑火，好比含笑饮砒霜。

是的，爱上一个人，他有很多的缺点，但是真的是很喜欢和他在一起的时光，也许有绵长的痛苦和纠结，但他给你的满足和快乐，也是世上最大的满足和快乐，也正因为太多的满足和快乐，于是所有伤害和痛苦就显得那么微不足道的了！

毫无疑问，中国是茶树的原产地，是世界产茶、饮茶最早的国家，世界第一部茶叶著作——《茶经》，就是出自中国唐代茶圣陆羽之手。于是茶也成为中国历史悠久又历久弥新的一种文化象征。

在《红楼梦》里，曹雪芹提到的茶的类别和功能很多，有家常茶、敬客茶、伴果茶、品尝茶、药用茶等。《红楼梦》中出现的名茶也很多，其中有杭州西湖的龙井茶、云南的普洱茶及其珍品女儿茶、福建的“凤随”、湖南的君山银针，还有暹罗（泰国的旧称）进贡来的暹罗茶等。曹雪芹善于把自己的诗情与茶意相融合。在《红楼梦》中，有不少妙句，如写夏夜的“倦乡佳人幽梦长，金笼鹦鹉唤茶汤”；写秋夜的“静夜不眠因酒渴，沉烟重拨索烹茶”；写冬夜的“却喜侍儿知试茗，扫将新雪及时烹”。喝茶的讲究，莫过于《红楼梦》中的妙玉，她不但讲究茶叶本身，还讲究泡茶的水，陈年雨水不算好。她用的最好的水是五年前在别处寺院里收集来的梅花上的雪所化的水。她饮茶的器具也十分讲究，有种种样子和名称都古里古怪的杯子。喝茶的“喝相”当然更要紧，妙玉说：“一杯为品，二杯为解渴的蠢物，三杯便是饮驴了。”这境界我是一辈子也不可能修到的了。

历来那些大诗人如白居易、苏轼等都嗜茶成癖。茶与中国古代文学艺术有着不解之缘，在现代文学里亦是如此。那位成名趁早的才女张爱玲就曾以茶为名写了短篇小说《茉莉香片》，最著名的当然还是老舍的《茶馆》。

我因为睡眠不是很好，一直不敢多喝茶，偶尔拿起一罐龙井或苦丁茶，闻上一闻，便觉清香无穷了，然后顺带爱上有着茶香的茶饮品来，乌龙茶、冰红茶、龙井茶，解渴也有点茶的味道。我喜欢茶，却不是一个风雅的人，我喜欢的只是茶的苦。龙井、碧螺春，相称的是淡淡的、清碧的样子，而我每次都要加别人饮的两倍量的茶叶，才觉得够味。我也不擅长茶道，以前有好友送我一套紫砂壶，据说很不错，但是我总觉得壶杯都太小，要按茶艺来冲泡，喝一杯茶水实在是费时间，我觉得太过琐碎，那于我不是一种美而是一种煎熬。

有位女作家说，泡沫红茶的由来实则偶然——同世上许多美好的被人不经意间发现或发明的美食一样，泡沫红茶也是“误打误撞”来的，它由一位中国台湾爱茶人士用调酒器不经意间“摇”出来——摇出来的茶冰凉沁心，还泛着可爱的小泡沫，这就是泡沫红茶的来历。虽然只是一些茶粉，和茶叶并无多大关系，但一味红茶的味道确实是清凉解渴的，那么即便它真的是挂羊头卖狗肉也还是被大多数人喜爱了。泡沫红茶加上冰块摇晃动荡，魂飞魄散，方析出味道，茶色均匀，成就一杯新的饮品。我便乐意享受这样的茶香与沁人。

不依常规被泡、被摇出来的茶，经过动荡之后就有了不一般的味道。茶里乾坤，讲的还是人生的各种意外和惊喜。

回忆起那些在旅行中偶然遇见的缘分，那个几乎与你擦肩而过的人，因为一次同船、同行、同餐的机遇终于没有再错过。这真是美好。

不过现在爱茶、喝茶、附庸风雅的人倒真是多了很多，普洱茶卖出天价不说，也不知从哪一天起，那些茶叶开始改良包装，原来那种可循环使用的精致小铁管渐渐少了。传统茶叶店多少代人留下的包装手艺正一天天地消失，千年以来的茶叶销售包装文化竟最终成为记忆。用恶俗金属纸分装，纸盒内衬丝绒外加木盒，更有甚者还搁一皮套，把个清心解忧的茶叶打扮成了廉价的风尘女子。

就好比明明眉清目秀的纯真女孩，审美出了问题，好端端的照片硬是修改成锥子脸，浓妆艳抹、戴美瞳什么的，自己一身非主流，连自己父母都认不出来，偏还自以为美不胜收呢！

红毛丹又名毛荔枝，娇艳的、红色的，带着毛茸茸的小刺，我常常觉得红毛丹的名字和样子足够艳丽和别致，但是味道是乏善可陈的，尤其和那些软糯香滑的荔枝比起来简直味道淡的无话可说了。

如果把女人比作水果，必然有的女人如水蜜桃，饱满多汁；也有的女人如红毛丹，自视有着还不错的样子，看上一个花心的富公子，以为自己终于可以成为一个例外，进豪门过奢侈生活，从此让那个花心的男人回头是岸，心如止水了。可能吗？当然是女人的一厢情愿，能让一个男人改变本质的不是女人，是上帝。

曾经我看过一部电视剧，有一个看上去不起眼的小女孩和一个美艳逼人的风韵女子同时爱上了一个男人，于是在两个女人对一个男人的争夺和较量中，在气势凌厉的美艳女子眼里，不起眼的小女孩简直是不自量力。只有她才是这个男人工作上的好助手，是可以陪他走下去的女人。这个聪明能干又优雅成熟的女人，举手投足间流露出全是那种睿智干练，独立坚强的典型白领丽人气质。然而，即便是这样强势和有着自知之明的女子，仍然没有办法泅渡自己，能令自己在一场所谓的情事里收放自如，来去不留痕迹。结果自然是她是受伤的那个，那个男人告诉她：我从来没说过你可以进入我的生活。

看，女人自以为自己可以感化一颗顽固的心，纵然她可以不在乎那个名分。那个男人却依然只把她当作寂寞时候的床伴而已。女人对一个男人的态度，要么如同隔岸观烟花，心里惊动，无关痛痒，满目照耀；要么就是冷暖自知，血肉纠缠，不依不饶。她从来没有中间状态。可是男人不同，他们通常对不爱的女人很绝情，他们不会为了哪一个女人而投掷自己的一丁点感情，心情好的时候给你个好脸色、带你兜兜风。不然你还想怎样，想以身相许的女人太多了，人家才不稀罕呢！

做一个低调且懂进退的女人吧，红毛丹美是美，真正爱你的男人会视你如珍宝，关注你的起居饮食、经济及精神上的需要，帮助你培养各方面的兴趣，甚至是提携你的事业。在没遇到那样的人之前，还是低调爱自己吧。你在别人心目中的地位，远没有自己想象的那么重要。你的不堪与烦恼，只不过是杯弓蛇影的自恋和自虐而已！

我爱将蛋挞当作早点，它们在铁盘上，排列得整整齐齐，争相发出浓浓的蛋香、奶香、饼香，让还带着睡意的人也蓦然食欲大振。某位美食作家说，一流的蛋挞应该是酥皮的。油面团和水麦团均匀覆叠，烘香厚一层一层又一层的薄衣，承托那颤抖的、胀胖的、饱满的、活活地晃荡着的，但又永远不敢泄漏的黄油蛋汁，凝成微凸的小丘。每次一摇动，令人忍不住张嘴就咬，滚烫得令嘴唇受惊，但舍不得吞。所以你吃蛋挞不能心急，先咬一口，含在嘴里，暖热儿踏实，慢慢吃。此时酥皮会有残屑，顺势洒下，弄得你一身都是，又薄又脆，沾衣也不管，再咬第二口。最好你用调羹挖上一口中间的焦黄的蛋羹，顿时神清气爽起来，哪怕是阴雨绵绵的早晨也会变得温暖而满足。

我从肯德基、香巢和好利来买回来的蛋挞，也总是要在微波炉里加热再吃，总觉得这样吃起来才有那种酥脆香滑的感觉。有段时间我想，这种有小模具的蛋糕制作应该不会很难吧，于是开始自己搜罗做蛋挞的小方法，自己做蛋挞其实是件有意思的事情。

在一本美食杂志上，我看到人家用飞饼皮做蛋挞，这样一来就省事多了，一下子把蛋挞变成比饼干还简单的点心了。我们需要准备好50克左右的鲜奶油、50克左右的牛奶、加蛋黄一个、炼乳一大勺、4克的低粉。这些挞水材料你可以制作8只左右的蛋挞，当然凡事可以变通，没有鲜奶油可以用植物鲜奶油或者淡奶油，如果用淡奶油，要加一小匙糖调味道会更好。制作蛋挞皮最省事，你可以买来思念飞饼皮两张。制作做法就是你把鲜奶油和牛奶搅拌均匀，放入微波炉里高火1分钟，温热后加入炼乳蛋黄和低粉，搅拌均匀后备用。挞皮呢，就是我们事先准备好的超市可以买回的现成飞饼。待飞饼稍稍化冻后，将其从中间一分为二，再反向重叠到一起，三卷起，分成三份。截面朝上放入挞模，按压开来，沿挞模大小铺好。最后，注入挞水，七成满就可以了。烤箱也不能闲着，我们先预热225℃，中层烤制25分钟即可。出炉的蛋挞也许卖相做的不如市售好看，但是味道绝对没得说！看，有时候吃出美味并不难的，只要你愿意，简单生活同样可以乐趣无穷。

后来去澳门游玩，我也念念不忘澳门的葡式蛋挞，缺少美食相伴的旅程是充满遗憾的，作为一名合格的吃货我不允许自己错过美食。经过朋友的指点知道，澳门出名好吃的蛋挞是安德鲁蛋挞。在多元文化熏陶下的澳门，汇集了世界各地的美食，无论是大街上葡国餐厅里值得慢慢品尝的异域美味，还是小巷中老字号贩卖透着乡情的传统小吃。咱们重点说说安德鲁蛋挞。

安德鲁蛋挞店没有开在商业繁华的地区，却偏偏安静地坐落在人口稀少、邻近海边的澳门中环岛上，小店的营业面积大约二十五平方米，每天上午11点开门营业，下午6点打烊。美味蛋挞却供不应求，盛名传扬海内外，好吃到什么程度呢？反正澳门葡式蛋挞让岛内的街头出现了极为独特的奇景，人潮排长龙就是为了买蛋挞，在最高峰的时候甚至创下每个月吃掉200万个蛋挞的经济奇迹。据说店主安德鲁是意大利人，当然现在已经不在人世了。这位安德鲁曾在澳门总督府干了近三十年，是历任总督厨房的面点师。澳门在1999年回归祖国后，他就留在岛上发挥一技之长，开了这家蛋挞店。安德鲁的妻子是中国人，据说他当年求婚时几经周折，最终以做蛋挞的绝技征服了丈母娘，也赢得了姑娘的芳心。安德鲁蛋挞有独特的配方，酥软香口，回味无穷。蛋挞店不紧不慢，每天定时开关店门，定量烤做蛋挞，卖完为止，以致一些老远的游客慕名而来，也唯有遗憾而归。

吃，原来也是需要时间和机缘的，好比你生命里来来回回遇见的人，不是每个都能成为你的知己或恋人。我们在旅途中，每个人的演出时间是固定的，冥冥中注定该见面的总归会见面，所以有人来得早不如来得巧，有的则是相见恨晚，也有人会擦肩而过终成陌路人。而有的则是吃完该启程赶往下一个旅途，拍拍身上的灰尘，到了离场的时候，无论多不舍得，也得离开，时光到底是件残忍的事情。

龙抄手，说白了就是成都的馄饨，只是换了地方顺带就换了一个十分洋气的名字，似乎也就很招人喜欢了。

在上海、苏南、浙江等地的方言“馄饨”，与粤语发音颇为近似。上海馄饨一般用白开水煮熟，点上葱花和香油，福建的吃法还得加虾米之类的酱料，曰“海鲜馄饨”。

在我们这和龙抄手相似的叫“清汤”，薄皮加点馅料汆滚水里翻滚就熟了的小食，做夜宵和做早点都不错的。我偶尔也会买现成的清汤皮回家，剁点里脊肉和玉米粒包成一小个一小个，包成什么形状、好不好看你大可不必去想，随手捏紧点皮边就好，肚子饿的时候把它们扔到热水里过几下，简单极了，一口一个，温暾暖胃。

有次我因无聊翻了翻资料看到龙抄手的起源，比较确切的信息，是来自北齐颜之推：“今之馄饨，形如偃月，天下之通食也。”根据史料记载，唐代的馄饨已相当可观，有“五般馄饨”和“二十四气馄饨”，品种不让当今。宋代更是出现了“百味馄饨”，《武林旧事》中说“贵家求奇，一器凡十余色”。如此铺张，你我恐怕都无福消受。

馄饨的别名很多，以馄饨、云吞、龙抄手三种最为流行。而我最爱的是“龙抄手”这个别称。好听顺耳的名字如一个赏心悦目的女子，第一眼就给人留下了深刻的印象，吃起来同样是一种享受。在南昌某家小店我也曾吃到过这样的惊喜，朴素的砖房，简单却整洁的方桌，店家给你端上的龙抄手热气腾腾，上面点缀着几丝葱翠，碗里一个个小龙抄手像一朵朵小花，被菠菜或豌豆苗衬托着，非常好看。皮薄得像纸一样，里面的馅看得清清楚楚。龙抄手里面的馅虽然很少，但特别鲜美。更重要的是汤调得格外鲜，你端起碗来，一股清香扑鼻而来。偶尔想要味道烈点，让店主加上一把辣椒油，我只要吃这种馄饨，一定会把汤喝得一点不剩。可惜后来我再去，那家店已经不在了，忽然就让我生出一种佳人不知何处去的感慨。

龙抄手归根到底是小吃，就是随便吃得玩玩，不是当饱的，所以吃的是一份心情，你不可能一口气会吃上个三碗，撑到自己，因为还要吃其他的小吃呢！中国人在吃上是奇才，面条就可以有百种，龙抄手自然也是一样，不同的形状，不同的馅料，也可以弄出百余种类型。但怎么说呢，我的意思是龙抄手也好，馄饨也好，终究是万变不离其宗的花样，总是皮加馅料，无论再美味，吃多了也就腻味了。就像情话说多了，归根到底只有来来回回三个字：要么是“我爱你”，要么是“对不起”。

橘子这样的水果自然是稀松平常的，唐宋八大家里大名鼎鼎的苏东坡在《赠刘景文》中写道：“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”即便如此，也掩盖不了橘子被人冷落的情况，你可能喜欢吃橘子，但提到最爱的水果时偏把橘子给遗忘了，倒不是因为它样子不好、味道不美，而是橘子这种水果实在好养也普通。在我曾经居住的小县城，几乎稍远点的城郊家家户户都种了几棵，南方的农村几乎每家园子里的橘树都是郁郁葱葱一片。

每年的春雨过后，茂盛的橘子树的枝条上就冒出了许多浅绿色的嫩芽，过了十多天，枝头上开满了像雪一样的白色小花，微微春风吹过，远看上去，就像一只只白蝴蝶在翩翩起舞。深深地吸一口气，一丝丝清香会钻进你的鼻子，让你感受到大自然的芬芳。

当天气渐渐暖和，白色的、细碎的如茉莉花的小橘子花纷纷落下，树下便像铺上了一层薄薄的雪，绿豆般大小的橘子也争先恐后地往外冒。这时的橘子翠绿翠绿的，捏一捏硬硬的，当橘子一天天长大，橘子的形状就出来了，它表面皱的，就像一个饱经风霜的老人的脸，这时的橘子泛着青青的颜色，味道又苦又酸，根本无法入口。但是我小时候顽皮，总会淘气地去摘下几个，明明酸得苦不堪言，也还要往嘴巴里塞，然后酸得挤眉弄眼跳起来。

终于等到秋天，一棵棵橘子树上都挂满饱满的橙色的橘子，成熟了的橘子，就像挂着一个个小灯笼，看着是那样灿烂和喜庆。橘子成熟的季节，在我的家乡你随手可去摘一棵橘子树上的橘子解渴，利索剥开一个，汁多而饱满，甜中些微的酸，正好不腻。好客的主人可能还会在你回去时给你拿几个橘子，让你路上吃个够。但是，因为太便宜都不好意思送，不是当作礼物，只是当一个顺手的人情。本地橘子卖不到价钱，一块钱一斤。我颇为家乡的橘子抱不平，同样是橘子，小小的南丰桔和外来的砂糖蜜橘就可以卖到至少翻四倍的价钱，这不是欺负这些大橘子太多且太习以为常吗？

好像外来的和尚好念经，也好像身边不懂珍惜的男男女女，明明是可以好好相爱一直走下去的两个人，但是总有人会因为习惯了对方对他的好，理直气壮地以为自己可以找到更好的人，于是心思迷乱了，由此产生的后果便是挑三拣四、横眉冷对，最后爱情在熟视无睹里死无葬身之地了，他和她便各自分手、另结新欢。也许这一段情在保鲜期过后依然会出问题，习以为常、不懂珍惜是很多人的坏毛病，于是这段情感依然会危机四伏、狼烟四起，他和她或者会想起当初那个被自己伤害的人的好。

就好像你生病感冒时会记起橘子真是个宝，橘子皮中含有大量的维生素C和香精油，洗净晒干与茶叶一样存放，和绿茶冲泡饮，茶味清香，有清肺化痰的作用，而且提神、通气。橘子皮还有理气化痰、健胃除湿、降低血压等功能，是一种很好的中药材。当你胃口不好时，煮点稀饭，放入几片橘子皮，吃起来芳香爽口，还可起到开胃作用呢。当然，你做烧肉或烧排骨时，加入几片橘子皮，味道既鲜美又不会感到油腻。

但是人和橘子不同啊，橘子的好处，你偶然想起时，会认为这是寻常的水果，可以买来并享用的。可是，物是人非的沧桑堆积在眼底，当你醒悟过来发现自己曾经不懂珍惜，那人已不是旧时人啦，不可能还在原地等你。错过，懊悔，是生命里注定不能避免的遗憾。

这个题目是我在网上论坛看文章的时候一眼就喜欢的——BBS里的灌水爱情，上海的灌汤包似乎很有种画龙点睛的效果，让一盘本来毫不起眼的小笼汤包顿时活色生香起来了。

我弄不清楚灌汤包和小笼汤包的起源到底在哪，反正在江南一带小笼汤包一直是很受欢迎的早点和夜宵。当然，吃灌水小笼汤包必定要配上镇江陈醋才够味道，薄薄的、晶莹的面皮，小小一个，放进蘸着醋的碟子里浸润，再心满意足地放进嘴里一咬，小小包子里的美味肉汁充斥在口中的幸福里，心满意足地将包子一口吃进肚子里。

有人说，“没有吃过美味汤包的人不是真正的吃货”，南昌好吃的灌水汤包在南京路和江大南路口上的一家小店里，名字是叫“镇江汤包店”。也就是不到三十平方米的小店，但生意好到不得了，店主每天早上会隔着一块窗明几净的玻璃窗，在路人的注视下剁肉馅、拌料、做汤包，绝对新鲜卫生。一笼一笼，就放在蒸笼上冒起热气，你叫一声“老板来笼灌汤包”，老板就把包好的小汤包赶紧放上蒸笼。他会按先后顺序一字排开，你可以坐在座位上安静地等，当然也有耐不住性子的小孩会焦急地在蒸锅旁边等待。当师傅将一笼热气腾腾的汤包递到你的手里时，馋嘴的孩子便眉开眼笑起来。

据说这家店做包子时，会适当地往馅里放冰，然后放冰箱冷藏几分钟。听起来真是聪明，余热后化水，所以做的包子格外的汁水饱满而不腻。巧匠心思，小小灌汤包看上去都是差不多的，但因为这小小的乾坤便有了千差万别的口感。

剩下的事情，会吃的人会用筷子把汤包从小蒸笼里小心翼翼地夹起，汤包皮十分薄，这可是个技术活，不然汤汁漏出，就好比被抽去灵魂的肉体，徒剩肉馅，美味尽失。怕烫的话，你可以赶紧把它放在汤匙里，先轻轻在汤包顶端褶皱处咬出一个小口，然后慢慢吮吸里面的汤汁，待汁尽再连皮带馅地咽下，喜欢原汁原味的，可以直接吸收汤包的美味。我喜欢沾上酱油、醋调好的作料，将整只小汤包浸润然后毫不淑女地一口咬下，叱一声，里面的汁液可以喷到半米远，甚至弹到对面桌子上去。于是我赶紧捂住嘴巴，一脸的满足和狼狈。

你不要不信，因为对方吃相不好看而分手的情侣还不少呢。据说，有个男孩和女孩在麦当劳吃汉堡，女孩子吃汉堡的样子可能有点不好看，有点番茄酱挂在嘴边。于是，那个挑剔的男孩说，你的吃相真难看，我不喜欢你这种类型的。

吃灌汤包肯定不是首次约会男女的好选择，因为环境不够优雅，吃相还会狼狈，所以不是真的喜欢你的那个人看到你不够优美的样子总是会在心里打些折扣的。

当然，如果因为一个外人看来很可笑的小事分手，其实所有理由都只是一个借口，归根结底是他只是不那么爱你。不然，如果他足够爱你，你没刷牙、有口气、吃大蒜他一样可以狠狠地吻你！



热恋中的男女情到浓时就好比连体婴，巴不得什么时候都黏在一起，在公交车上曾看见过一对恋人，一个位置两个人坐着，那么热的天还不嫌热，把头靠在一起，手拉在一起，亲昵地耳鬓厮磨着。

如果用一道菜肴来形容这份炙热，非拔丝香蕉莫属。高温油，拌好的面粉，把裹好面粉小段的香蕉放入锅内炸着。终于将其炸至浅黄色，洁白的糖在锅里熬成糖汁，把炸好的香蕉块放入熬好的糖稀中，糖浆大泡变小泡，油温和糖浆将香蕉紧紧缠绕，你赶紧用筷子挑起一块金黄的香蕉，一根根金黄的丝线就划过眼前。但是拔丝香蕉是一道只能限时享用的美食，温度一定要够高，拔丝才会凝成一缕一缕的缠绕，香脆炙热的香蕉含在嘴里你要趁热吃，否则很快香蕉冷却，糖丝会变成焦糖就缠绕不上，口感也就大打折扣啦。

品尝拔丝香蕉的感觉，就好像和某人一日不见如隔三秋的热恋，有无限的热情，有说不完的甜言蜜语，两个人在一起无论做什么都是快乐的，一场唇齿不清的想念和甜蜜。但是恋爱没有永远的激情，恋爱总有保鲜期，一个月、半年、一年或者更久一点，这份爱渐渐变得琐碎和平凡。你看他再没有了最初的惊喜，他看你也多了几分挑剔，降温、冷却，你们的恋情告急，至少温情大不如从前了。于是失望是必然，伤心也是必然，接下来该讲感情维系，似乎不是爱情而是习惯和责任的问题了。

有要好的朋友告诉我说，真害怕看到爱情剧里男女主角深情对视的目光，那熟悉又有些遥远的感觉让我发现，我男朋友看我的眼神早已从含情脉脉变成直截了当。至于那些温情脉脉更是一年难得一回的感动了，可就是这个样子，他们还是在讨论着该在年底把婚事办了，因为两个人都不小了，该成家了。女朋友心里无限的惆怅，当初向往的爱情不应该是这样的，但是怎么说呢？风花雪月虽然美丽，但终究是虚幻而渺茫的，这些远不及你生病时一只温暖的手伏上你的额头，轻轻摩擦；远不及你心烦意乱时，他可以任你唠叨和蹂躏。最好的爱情，应该是比情人少一份浓烈，比知己多一份依恋。

类似的菜还有拔丝苹果。你可以将切好的一块块苹果肉，放在滚烫的糖浆里一过，捞出来金黄金黄的、热腾腾的一大盘。你趁热用筷子夹起一块，那还没冷却的糖浆就被拔成一丝一丝的，站得老高还不能把它们拔断。不过拔丝苹果可以吃脆的，因为苹果本来就爽口，不妨与配菜一起端出一碗凉开水，你把苹果肉放在水里一蘸，糖浆丝遇冷变脆，放到嘴里，甜而清脆，也是另一种美味。

热恋需要冷处理，不管拔丝香蕉，还是拔丝苹果，都更像生活的常态，没有爱与不爱的折磨，有的是可以彼此依靠的信任，浓到像一个人的默契，淡到让两个人的舒服。这就是爱情的新鲜期过后，转化而成的那种不易风化的沉淀物质。看，爱情没有丢，它只是安静地住进了你心里。

我总觉得太浓烈的情是一种短暂的痴迷，如狂风暴雨来得急促，但走得也飞快，一如高温的拔丝香蕉，只有在那么有限的时间里才能愉悦地享受。

拔丝香蕉是热恋里被幸福冲昏头脑的短暂期，拔丝苹果旁边的那碗凉水是最好的降温计，一段感情想长久地维系，势必得有点良方，比如那一碗适当浇熄拔丝苹果热情的凉水。

莲藕是南方几乎人人都爱的一道简易美食，南昌人喜爱“凉拌藕片”，薄如蝉翼的藕片加金色的酱油、橙红的辣椒油、香油拌在一起，让原本没有食欲的你也会怦然心动、大快朵颐起来。

南方潮湿的夏天，正是莲花盛开的季节。荷叶间开放的莲花，犹如少女般清纯羞涩，当少女优雅地谢幕后，莲藕粉墨登台。寸寸结实，胖乎乎，洗干净后你随手拧下一段，洁白细微的藕丝缠绵地飘动起来，翠生生咬下一口，甘甜清香。藕丝不经意地缠绕进你的舌尖，但并不讨厌，仿佛因为这细微的缠绵让藕多了一份甜蜜。有人说，好的恋人和朋友之间的关系，就像莲藕同根长，藕在丝在，藕断丝还在（连），颇有一份恋人或夫妻之间共患难、不说离愁的意境。

我个人喜欢清淡的炒藕片，所以往往选择切丝或薄片清炒，那种甘甜的滋味是非常赏心的，就像那种青梅竹马、两小无猜的清新缠绵。为了让炒藕片口感清脆，我有一个小方法，那就是在炒以前先用开水汆烫一下，效果不错，尽量少油就可以非常爽口。当然，偶尔口味重一点，你可以加入碎剁椒或橄榄菜，那就是剁椒藕丁或橄榄藕丁了，简简单单的家常小菜，实在只需一点点的匠心就可以推陈出新的。

好比男欢女爱在一起时间久了难免会有疲惫，好比你每天吃米饭，总得换换花样来点面食或牛扒调节气氛。爱情久了，感情就淡了，就会疲惫，为了让日子常过常新，你总得有点小花样不是？偶尔你喝点榨藕汁也不错，选鲜藕，洗净去皮，榨为藕汁；胡萝卜洗净榨为汁，加蜂蜜调匀，每日早上饮用，可防秋燥，润肺止咳化痰。冰镇后味道就更迷人啦，清凉、解渴、甘甜，藕丝在汁水里偶然咬到竟会让人有回味无穷的快感。

蜜汁糯米藕是最像恋爱的一道美食，糯米绵软，蜜糖甜蜜，挖空的藕里灌满蜜汁浇淋的香软糯米，让你吃起来除了甜蜜蜜还是甜蜜蜜。当然，这种蜜汁糯米藕也像一段恋爱，不可能长期的甜腻，太甜的东西我们总是不能多吃，会长胖，会长蛀牙和龋齿。

吃莲藕最好的方式，应该是用莲藕来煲一锅汤，排骨、莲藕加枸杞，慢火细熬，无论在什么季节，喝上一碗总是营养刚好，养胃而不伤身体的。但是你恐怕不知道，并不只有光洁饱满的莲藕才是优质的莲藕，懂莲藕的人都知道，买莲藕不是看莲藕表面是否光滑饱满，而是要从横截面看藕心是否够新鲜。

哪怕看上去一节黑瘦干瘪的藕，只要你将其劈掉一层不起眼的外皮，里面的藕肉若是健康的米色，水灵灵的汁液新鲜，切下一段藕丝会发现这就是一截依然可以熬汤做菜的嫩藕节。好像你遇见的某个人，初看其貌不扬，并不是你的那杯茶，但唯有相处和交往下来才会有惊喜。一如那碗少油清爽的莲藕排骨汤，平凡却不平淡，温润还有滋养功效，似水人生，这一秒想和你看海，下一秒想推你下海的激情，从来是靠不住的。爱要像一锅温和的莲藕汤，微微香，微微薰，才能喝得尽兴还让人脾胃都舒畅。

莲藕是看心不看皮，看人何尝不是呢？一万句我爱你，抵不过一碗汤水和一句在一起，伴着这美味汤水让我觉得这句话实在是有意思。于是想写下来，也想顺带告诉你——爱情并不是太奢华的事情，但是你一定要在爱人前先懂自爱，懂得取舍，会慧眼识人，还要记得不要一爱上谁就不顾一切。你要知道，情话只是偶然兑现的谎言。美好的日子，一如朴素的莲藕排骨汤，最好的味道是淡泊之中小小的滋润。

她和他谈了几年恋爱，是彼此的初恋，在这个城市里，他们都想拥有属于自己的家，男孩对女孩承诺：努力过几年节衣缩食的日子，总有一天我们会有自己的家。男孩喜欢吃西瓜，也因为西瓜在夏天是最廉价又消暑的小东西。女孩学会了做西瓜蛊，西瓜切半个，把瓜瓤一块块切好，加上西米椰汁和冰糖，熬好后放进冰箱里。等他下班后，就可以赶紧递上一碗给他，看见他喝得尽兴，说这是自己吃过最好吃的水果羹，她便觉得心里比西瓜蛊更甜蜜。

日子似乎好起来了，他们也买了房子。因为他升职了，也更忙碌，回家吃饭的时间也愈发少起来，而她依然会在有空的时候熬上一锅西瓜蛊，放进冰箱里，这样的话无论他什么时候回家总有他喜爱的食物。有段时间女人当然感觉到一些变化，某个晚上看着无聊的电视剧，自己抱起煮好的西瓜蛊一口一口吃起来，西瓜蛊明明加了很多的冰糖，可吃到嘴里却苦得让她泪流满面。

他终于回来了，她不愿意自己几年的爱情眼看就要幸福却要到尽头，于是不问他去了哪里、从哪来，如常她给他放好洗澡水，添上一碗西瓜蛊。男人没有接她端过来的西瓜蛊说，我早就不爱吃这个了，甜得腻。

世界上最痛苦的事情不是天涯海角，而是那个最爱的人就在身边，心却已经离你十万八千里。原本以为两个人可以白头到老，结果中途还是男人负心了。爱已厌倦，西瓜蛊的甜竟然也是一种原罪，尽管当初他说这是他最爱的甜品。

看，很多事情，比如爱情，永远不如既定那般会朝你的梦想前进，女人绝望地哭起来、大叫，男人正好长长吐一口气：看你这样子真难看，分手吧。红男绿女，假爱为名，歇斯底里，直到爱得多的那一方坚持不下去，女人的眼泪掉在西瓜蛊里，明明暗暗，西瓜蛊也如泪水一般心酸。

如果旧时光在彼岸，她真想划了船回去看，那些虽贫乏却甜蜜如西瓜蛊的过往。可是好比盛大的一场花事里包裹的心跳，剥开心跳的秘密，是他日复一日的厌倦和对世俗的贪婪，每个女人总要在三千里荒芜后才恍然明白，途径一场盛开的花，途径一场荒唐的爱，不过也就是下一个故事的伏笔，隔着黛眉，隔着万水千山的旖旎，只要能不慌不忙地坚强，懂她的人也就会陌上花开缓缓来。



我晚上看微博，美食推荐里正好看到的是北京烤鸭，这个时间是晚上十一点。如果是碗色彩分明的杨枝甘露出现在我眼前显然更风情万种，在大半夜的时候看到金黄油腻的烤鸭似乎并没有那么好的视觉享受。当然，如果是在正餐时间，北京烤鸭是道不错的好菜。

一般常用的吃烤鸭方法可以三吃，第一吃是师傅把整只的烤鸭烤得香酥的脆皮熟练地切片，你可以直接品尝。当然最实用的吃法是用荷叶面薄饼或空心芝麻烧饼包裹着吃。你可以将荷叶饼一揭两片，每片抹上甜面酱再放上葱段、黄瓜条、烤鸭片，或者抹上蒜泥、酱油，再夹上烤鸭片卷起来吃。这种吃法最大众也最暧昧，你想要的东西尽管往面饼里塞，然后混着烤鸭的香，像一场含糊不清的想念。第三吃是剩下的鸭架子，可以配以大麦米和红小豆熬制的小米粥。这种小米粥色泽美观，滑润爽口，吃完烤鸭后再喝上一小碗这种特制的小米粥，清爽，养胃，解油腻。

烤鸭这样的食物在我看来是暧昧无比的，像一个成熟的男人有多面的性格和心理，可以温情脉脉如小片精致、薄如蝉翼的烤鸭脆皮，也可以是如面皮、包酱、包黄瓜、包鸭肉中含糊的多情与暧昧。

北京烤鸭像一个老谋深算的男人，看上去卖相凑合，也算一道好菜，也知道自己在什么样的女人面前该有什么样的优点和缺点。他擅长暧昧和引诱，他家里若是有妻儿，他还会是一个好先生、好爸爸，当然他的妻子和孩子都以为他是一碗鸭架熬出的小米粥，假象有时候比真相更动人。

常有人说，真心喜爱一个人，不是爱他的优点而是爱他的缺点，这话我是很认同的。一如北京烤鸭的三种吃法，问题是女人自己会迷茫，你所看到的优点真的是优点吗？

我在网上认识一个幸福的女人，她总是豪气地和人说到她的丈夫，是“我的男人”，那种肯定和幸福溢于言表。看得出她很信任她的男人，也许她的男人不是很英俊，但是懂得她的好，能容忍她的小唠叨，她的男人不是很会说话，却知道给熬夜写东西的她煮一个营养简易的白鸡蛋，她的男人没有给她好车好房，却给她最安全的依靠。她的男人，嘴很笨，甚至有时候很害羞，不会对她说爱，也不会甜言蜜语地夸奖她漂亮，甚至偶尔会戏谑她是黄脸婆，但也不介意说自己是糟老头。

同一个男人相爱的过程和步入婚姻的结局，女人总是沉浸在美好的想象中，却不知道也许在这些年里，自己的男人甜言蜜语哄的是别的女人，取悦奉承的也是别的女人。他幻想亲吻的是别的女人，他在你面前的老实、木讷、诚恳不过是一种虚假幌子。你成全了他做一个好好先生的名誉，更给了他风流多情不必担心被识破的野心。

倒霉的妻子大概永远也不知道，她的男人嘴不仅不笨还很会说话并巧合如簧，只不过他把最好听、最美丽的话说给了别的女人听，因为你已经是他的女人，所以不用再费力去取悦你罢了。他会对任何一个女人说“你很漂亮”，假若女人年龄成熟他便会说“你很年轻漂亮”，甚至有时候会为了取悦对方而贬低自己的爱人。她的男人除了亲热，时其他时间对她总是一本正经，偶尔发一个亲吻的网络表情也会让她觉得惊喜，让贤惠的妻子以为他是个感情不外露而内心深邃的男人，可其实她的男人只是觉得跟妻子谈情说爱是浪费时间，那些嘘寒问暖、孜孜不倦还是用在别的陌生女人身上更暧昧、更有成就感呢！

看，一只烤鸭可以多吃，一个男人也可以将心割成多半，一小半给妻子相敬如宾，一小半给情人暧昧纠葛，一小半还可以留着给下一次的艳遇。这样的男人，可以将背叛演绎得楚楚可怜，可以将情唱得动听婉转，而且他的爱情是口水歌，朗朗上口，廉价的令人倒胃口！

既然恍然大悟了，聪明的女人也不必难过，不如让自己变得更坚强美丽。我并不稀罕做你的女人，会有对我更好的人做我的男人，你若不为我倾其所有的爱和感情，我便不再等你在未来的路上。

很奇怪，从小我就有敏锐的直觉或异能，第一次见到一个人，如果我愿意和他做朋友，那么我第一眼必会记得他的样子。比如他的发型、眼睛和神态，他穿着什么颜色的衣服、有什么样的特征我完全心里有数了，甚至多年后仍记得他最初的样子，但若是原本就没打算和一个人深交，我便会是冷漠、忘性很大的人。也许已经和他同桌吃过几次饭，在其他场合也都有碰面过，但我依然会眼盲，他来和我打招呼，我居然脑子里对他没有半点印象。所以你也可以这样理解，有的人即使在一个城市，坐在一辆大巴上天天面对面走来，也只会擦肩而过，因为你和他从来也不曾有熟悉感。

有的人会很奇怪，你原本以为天南地北不相干，却会在兜兜转转之后相识了。所以有人是不打不相识，有人是不是冤家不聚首，有人情深不寿，有人踏破铁鞋无觅处。时间就是这样有趣，所有的遗憾，总会留下一处完美的角落。所有的找寻，总会留下一丝属于你们的蛛丝马迹。

美食也是这样的，有的人曾经讨厌肥肉，可是有一天会忽然爱上扣肉的肥腻；有的人从来闻不得香菜的气味，可是忽然某天夜宵时觉得凉拌香菜简直是人间美味，欲罢不能；有的人从来不吃辣椒，可是忽然有一天他发现自己爱上了辣椒的刺激，就变得无辣不欢了。就好像我这几天味蕾忽然大变，原本在超市看到榴莲都避之不及，但那天，忽然爱上榴莲奇妙的气息，于是，我买了一大只，让人切好，自己回家蜷缩在沙发上津津有味地吃起来。从厌恶榴莲的味道到刻骨铭心地爱上榴莲，心情只是一个转瞬间的起伏而已，就好像平时你眼里分明讨厌、憎恨甚至陌生的人，总有这样那样的机缘让你在灯火阑珊处与他相遇，于是过去种种不顺眼烟消云散，在很远很远的那端，因为一次偶然的际遇，一个人朝你这边看过来了，而目光交汇处，是这样的和煦温暖，一如缓缓春日。

所以我总觉得冥冥之中爱上谁、错过谁是一种玄机，他们错过不是偶然，相逢也非偶然，事情永远不如既定那般按部就班。谁的笑容抵得了谁的泪，谁的心脏载得了谁的轮回，谁的掌纹里看得见谁的累？所以爱情的故事里悲欢离合说了又说，总还是会撕心裂肺地让人疼痛和不安。

有时候爱上某种食物和爱上一个人一样，真的是毫无道理、鬼迷心窍的吧？民以食为天；食色，性也。我们躲不过和食物有关的爱恨情仇。就像我竟由厌恶榴莲到极度爱上榴莲的味道，不过是转瞬即逝，大概人的想法、口味、态度总是在不同的时候会有不同变化吧。

我的女朋友第一次约会让我做电灯泡，陪她去见一个男孩。那个男孩留着干净的平头，穿的是一件圆领灰色毛衣、黑裤子、黑皮鞋。于是她觉得这是她要等的人，两个人几乎以迅雷不及掩耳盗铃之势开始交往，他们在一起认识不过三个月，却好像熟悉得像认识了十几年。半年后，他们组建家庭，有一次女朋友约我喝茶，她那时怀着孕，穿着那件男士的灰色大毛衣，一脸安详，不由得让我想起他们最初见面的美好。

再也没有比这更有意思的事了，当你偶尔回头翻看时光的相册，过一阵可以骄傲地和某人说：“第一眼我就知道我们会在一起，这样的感觉真是圆满。”可是，谁才会是你命中注定会遇见而并不再错过的人呢？

红酒源自西方，白酒发源于中国，我对于红酒的热爱也算是附庸风雅，不管年限，不论口味，只因为听说女人喝点红酒是很好的，有助于睡眠，还能美容养颜。

一个人品红酒其实比两个人品更逍遥，放一首好听的曲子，看一本最爱的书，想某一个放在心上的人，手上半杯红酒轻轻摇荡，那醉人的酒红色，怎么看怎么都像是一种诱惑的颜色。这算是一个人的盛宴，没有喧嚣，只有安宁。

红酒比白酒更接近浪漫，一段远古的爱情让红酒更楚楚动人、令人遐想，据说红酒的起源是公元前6000年古波斯的葡萄酒，一个失宠的妃子因得不到君王的心便寻短见，把发酵的葡萄汁误当毒药喝了，结果人没死，反而让自己的容貌更加美艳动人了，简直是柳暗花明、峰回路转的喜剧。于是神采飞扬的妃子让无数人赞叹，君王也再次领略到了她的妩媚，这个妃子重新得到了属于自己的幸福，开始了皇恩浩荡的受宠生涯。

当然，好比唐朝美人杨玉环因为脸上有点伤而贴花黄一样，因这个古波斯美女引发了喝红酒的潮流，红酒的美颜功能便成了追求生活品质的女人们的爱物。何况除了美颜，红酒更能点化女人的媚态，酒不醉人人自醉。即使是一个平时看上去并不动人的女人，在红酒的作用下，也会变得生动起来。整个人变得顾盼生辉、燕语莺声，再加上欲语还休，在红酒下看女人的另一面，简直是脱胎换骨、风情无限起来了。

白酒和红酒不一样。如果酒有性别，那么，红酒是最浪漫小资的女人，白酒是最具英雄气概的阳刚男人，英雄气概总是酒气相随。孔融在《难魏武帝酒禁书》中说得慷慨激昂：“尧非千钟，无以建太平；孔非百斛，无以堪上圣。樊哙解厄鸿门，非蔬肩卮酒，无以奋其怒；赵之厮养，东迎其王非引卮酒，无以激其气；高祖非醉斩白蛇，无以扬其灵；袁盎非醇醚之力，无以服其命；定国非酣饮一斛，无以决法令……”照他的说法，历代丰功伟业，都是借着酒劲而得以成就的。不过，中国历代的英雄，似乎都能豪饮。从《三国》里的关羽、曹操、张飞到《水浒》里的武松、林冲、鲁智深等，数不胜数。李白的“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”又表示酒也是苦闷的象征，是绝望的遁逃，是片刻的忘却。香港作家倪匡说：“有钱不花有什么意思，喝酒不醉有什么意思？”

看，法国人的红酒和中国人的白酒显然是有天壤之别的。他们讲究的是情调和浪漫，咱们讲究的是“酒逢知己千杯少”，或者一醉解千愁的写意。所谓“醉翁之意不在酒”，要么是饮酒作诗，要么是借酒壮胆、借酒说情，文君当垆的浪漫、贵妃醉酒的雅致无不摄人心魄。

我常常觉得古人对于白酒是很喜欢的。中国人的喜怒哀乐，常在酒中沉湎、挥发，常在酒文化中宣泄、表现，连孔子也说：“唯饮酒无量，不及乱。”何以如此？酒中有美矣！

而酒仙李白更飘逸，“花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影成三人”，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。饮中月，月中饮，酣酣醉态中自可襟抱明月，飘飘欲仙，于是才有“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。李太白的豪饮，是飞三百杯，销万古愁，在飘逸中追求一种“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪放高举。苏东坡也会在酒后得意地吟诵：“休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华”；“哺糟啜醨，皆可以醉。果疏草木，皆可以饱。推此类也，吾无往而不乐！”他在半醉半醒间参透了人生，接着就如流地写出：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”的千古佳句来。

这些诗情画意，当然不是胡乱豪饮，要像饮茶一般，你可以不紧不慢、一小口一小口地慢慢来，杯口贴着唇边，轻轻送入口内，无声无息，然后咽下。否则你只管狼饮和瞎灌，简直是浪费美酒、暴殄天物啊！

不过，男人、女人一旦有心事，或失恋、或失意，最想做的事情要么不言不语，要么吵闹大叫，要么烧照片、撕情书，最后会再去痛痛快快地醉一场。似乎唯有醉，才能让你暂时忘却心中锥心的疼；唯有醉，才能让你短暂地欢乐和沉睡。这样的你，不仅是身体想醉，而且心也想醉。酒好像是失意、失恋、相思里的男人和女人的患难之交，虽然明知道这东西不好，喝多了伤身，但还是欲罢不能。酒已喝完，泪已干了，或者忘记或者想起，这份心痛难舍难了。于是，有的人迷上了酒，恍似迷上鸦片，戒都戒不掉。
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