
          
            
              
            
          

        目录
正文第一章：修道院弃儿
第二章：咖啡馆的歌女
第三章：跑马场的女骑手
第四章：巴黎帽店主
第五章：香奈儿招牌
第六章：艰难的抉择
第七章：神奇的小黑裙
第八章：情起《春之祭》
第九章：斯特拉文斯基之恋
第十章：香奈儿5号之谜
第十一章：公爵的爱
第十二章：山茶花
第十三章：度过大萧条年代
第十四章：德战期的悬疑
第十五章：避居瑞士
第十六章：重返时尚
第十七章：六十年代
第十八章：时尚女王华丽谢幕
香奈儿生平




本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

正文

第一章：修道院弃儿

【阅读提示：在20世纪50年代，香奈儿香水与皮雅芙的歌曲、萨冈的小说，并列为法国三大重要出口商品。如今，皮雅芙的歌曲被怀旧的人们偶尔记起，萨冈的小说多在图书馆的书架上蒙上了灰尘。只有香奈儿的名字至今依然站在时尚的前沿，激荡着一代又一代女人的青春梦想。】

-----------------------

风靡了近百年的小黑裙出自谁的创意？让玛丽莲.梦露为之意乱情迷的香奈儿5号香水最初又是谁来缔造？你很难想像，这些时尚品牌会出自一个降生在贫民收容所的女子之手。她就是后来成为时尚帝国女王的加布里埃尔.波赫尔.香奈儿。

“我是香奈儿，我就是时尚！”这位香奈儿后来曾经如此霸气十足地说，一如她一生的我行我素。

在20世纪50年代，香奈儿香水与皮雅芙的歌曲、萨冈的小说，并列为法国三大重要出口商品。如今，皮雅芙的歌曲被怀旧的人们偶尔记起，萨冈的小说陈列在图书馆的书架上蒙上了灰尘。只有香奈儿的名字至今依然站在时尚的前沿，激荡着一代又一代女人的青春梦想。不管是在巴黎，还是在遥远的中国，它都是位居时尚大牌之列，并经久不衰。

香奈儿，她以先锋的理念改变了上个世纪女性的衣着，她以一瓶5号香水风靡了整个世界。在《时代》(TIME)杂志评选的“20世纪最具影响力的100人”当中，她是唯一上榜的时装设计师。香奈儿本人则和戴高乐、毕加索一起，成为20世纪法国最具影响的三大国际性人物。时尚的力量从来不可小视，何况这些粉丝大多来自中产阶层以上，有着草根无法比拟的话语权。

香奈儿逝世于1971年，享年88岁。虽然她离开我们很久了，但其经典的风格一直是时尚界的鼻祖，更让人难忘的是她在一生中曾经两次登上时尚的巅峰，无论是服装，还是香水，都成为时尚界的传奇。这本身就是一个传奇。只可惜，斯人已去，传奇成为时空中的绝响，只留下几分踪影可寻。

谁也没有想到，香奈儿有一个十分不幸的童年，直到青年时生活才出现转机。后来，香奈儿说起自己童年的经历时，总是前言不搭后语。她的出身太微不足道了，没有谁会刻意去关注她的成长，以致于后来的传记作家们也无法准确地描述她在童年到少女时代的这一段经历。

“谈谈现在的我，不是很好吗？干吗要去管我几岁时过得怎么样？”香奈儿成名之后在接受记者采访时曾这样说。

英雄不问出处。时尚不分出身。

有人说，香奈儿成为时尚界的名人后，有意粉饰自己的出身，隐瞒了父亲对一堆儿女们的薄情。不过，这也不排除她无法复原那些早年的记忆。因为很多人童年的经历，除了自己依稀的记忆外，更多的是从父母及长辈的反复叙述中再生出来的。再说，又有谁愿意重现早年的不堪生活呢？说出那些痛苦的回忆，除了满足街头小报的隐私癖，让他们多赚点钱之外，对谁还有好处呢？

1883年，香奈儿出生在法国中部索米尔（saumur）一所贫民收容所里。这是卢瓦尔河谷上的一座不知名小镇。她的父亲叫阿尔伯特.香奈儿，母亲是让娜.德沃勒，当时并没有结婚--准确地说，他们当时没有得到父母的允许而私奔，也没有足够的钱来办一场最简单的婚礼，香奈儿就出生了。如果说香奈儿是一个私生子，从严格意义上说，也不为错。

香奈儿是家中的第二个小孩，她有一个姐姐叫朱莉。她的名字叫加布里埃尔，用的是她母亲的教名，是收容所里临时帮忙的修女接生的。在她出生的时候，父亲并不在身边，她那年轻的母亲也很盲然，用什么把她喂大都不知道。在惶惑之中，甚至连她的出生证上登记的名字都拼写错了，Chanel写成了Chasnel，她的母亲也没发现。她的父亲后来叫她“可可”。

其实，她的父亲阿尔伯特本人也是在贫民收容所出生的。阿尔伯特的祖上在一次歉收中破产了，土地被抵押出去，然后只能给人打短工，过着食不饱腹的生活。不过，阿尔伯特长大后不愿像祖辈一样被困在土地上刨食，而是做起了货郎，挑着担儿四处推销纽扣、圆帽、围裙等女性用品。他能说善道，又长着一张俊俏的脸，很会讨女顾客的喜欢。他多数时候会在法国中南部的奥弗涅（Auvergne）落脚，这里群山连绵，有一大片死火山，十分闭塞。让娜的父亲在路边开了一家廉价的小旅店，阿尔伯特时常在他那里落脚。

香奈儿是奥弗涅最出名的人。后来，她在70岁时曾形容自己是“奥弗涅唯一一座不灭的活火山”。因为从那里走出来的知名人士太少了，而香奈儿几乎就是那座火山的活广告。不知道那里的乡亲们有没兴趣，把她的故居修葺一番，然后卖起门票。

阿尔伯特认识让娜时，让娜已经是一个亭亭玉立的大姑娘了。虽然说不上有多漂亮，但在当地也算得上是个美人儿，有着众多对她倾心的小伙子。那些小伙子有事没事就往小旅馆跑，在那里玩纸牌，或者故意高谈阔论，想引起让娜的注意。

让娜长到了17岁，还没有走出过小镇，不知道外面的世界是什么样子。阿尔伯特走南闯北，比村子里的那些小伙子明显见多识广，特别是他的三寸不烂之舌能把稻草说成金条，惹得村子里的姑娘们投来羡慕的眼光。阿尔伯特也会以极低的价格把从外地贩进来的头饰卖给这些姑娘，所以每次当他来到小旅馆，总有有一群姑娘围着他。

不过，阿尔伯特最倾心的还是让娜，他总会悄悄塞给她几件造型特别的头饰。让娜将阿尔伯特给她的头饰插在头上，就是奥弗涅最时尚的姑娘了。这就引来了姑娘们的嫉妒，甚至连让娜的妹妹也心怀不满。

让娜的心渐渐活泛了。她盼望着阿尔伯特的到来，因为他不仅可以给自己带来与其他女人不一样的头饰，还有外面那些新鲜的事物。

“巴黎的火车汽笛声，比你们村里十头牛一起叫的声音，还大得多。跑起来带动一阵风，可以把人吹到天空，再跌下去。”阿尔伯特做了一个朝着天空飞翔的动作，吓得让娜连连后退。

“在外面过上一年，所长的见识抵得上你在这山里住十年。你老是困在奥弗涅这片群山里，活得一点意思都没有，就像山上的一块石头，外面的人都不知道你长着什么样子。”阿尔伯特指着路边一块黑黢黢的石头说，“如果这块石头，被人从山里运进了巴黎，它可能会堆在广场上成为供人观赏的假山，也可能被用在另一座凯旋门上，天天被人注视。”

阿尔伯特的游说见效了。有一天，让娜央求阿尔伯特带她去看一看那刮得起风来的火车，还有那巍峨的凯旋门，如果不走出这座大山，她一辈子都不会见到。她每天见到的都是相同的人，相同的树木，相同的石头，一点新意都没有。

让娜的父亲把房子租给了阿尔伯特，每个月有一小笔固定的房租，但并不喜欢这个油嘴滑舌的年轻人。在山里人看来，没有本事的人才会凭着一张嘴巴过日子。他多次告诫让娜，离这个货郎远一点，否则吃亏的只是自己。因为阿尔伯特是一个外乡人，就一副货担，说不准哪天走了，就再也不回来了。

可是，只有阿尔伯特答应把她带到离小镇更远的地方去。让娜心里藏着一个小秘密--她喜欢上了这个阿尔伯特，他不仅能说会道，长得也有几分英俊，穿着打扮，甚至连长相都和当地的青年人有些不同。有一天，她向妹妹透露了这个秘密，这是她今后要找的那个人，如果哪一天她走了，肯定是跟着这个人走的。

“你让要是让父亲知道了，他不打断你的腿才怪。”妹妹说。

“你千万要替我保密。”让娜叮咛着。

“那你得送我几件头饰，要村子姑娘们没有的那几件。”妹妹伸出手来。

让娜咬了咬牙，从头上摘下了头饰。这让父亲知道了，可不是惹着玩的。让娜的父亲长着一脸凶相，无事也让人怵他三分。

在一个月明星稀的夜晚，阿尔伯特丢下空货担，走出了小旅店。几分钟后，让娜在妹妹的掩护下与阿尔伯特在村口会合了，然后消失在奥弗涅山间的小径上。

阿尔伯特的空货担只是他还留在村子里的假象。为他赢得了走出大山的时间。

第二天，让娜的父亲才知道阿尔伯特拐走了女儿。他派人去找，山道上哪里还有他们的身影。而阿尔伯特曾经从多条小路进入奥弗涅，对出山路径的熟悉，远远超过很多村民。

“再让我碰到那小子，看我不打折他的腿。”让娜的父亲气愤地将阿尔伯特留下的货担扔到了山沟里。

“你丢掉它干啥？这货担还可以用。”让娜的母亲从山沟里捡回货担后，气病在床，整日哭哭啼啼。她又是生气，又是担忧。女儿与人家私奔了，这让她的颜面搁哪儿呢？在这大山里，这可是头一遭啊！她更担心的是让娜上当了，那穷小子能给让娜什么样的未来呢？如果那穷小子只是玩一玩，那让娜今后还怎么见人呢，自己的老脸又往哪儿搁呢？思来想去，她觉得这一切的祸根都是让娜的父亲为了贪图那点租金，把房子租给了阿尔伯特。夫妻俩又为此大吵了一架，弄得家里好一阵子不得安宁。

阿尔伯特带着让娜走出了奥弗涅。在阿尔伯特的鼓动下，他们的脚步没有停下来，运气好的时候还可以免费搭乘路上的马车。最后，没有出过远门的让娜已经不知道家乡的方向在哪边了，而巴黎还在遥远的地方。

当让娜对外面的世界那股新鲜劲慢慢褪去时，她想起了在奥弗涅的父亲、母亲和几个姐姐妹妹，想起了维持一家人温饱的小旅馆，她开始想家了。可是，她已经怀上了阿尔伯特的孩子，如果就这么挺着一个大肚子回家，古板的父亲不把她打死，村里人也会用吐沫把她淹死。

等到她发现自己的小腹隆起，里面有生命在跳动时，她已经怀孕三个多月了。没有人告诉她，她根本就没明白这个小生命是怎么来的，她也记不起来是哪一天和阿尔伯特住在了一起。

让娜喜欢阿尔伯特，可是她并不希望这么快就做妈妈。他们一直居无定所，和流浪没有什么本质区别。如果再添一个小孩，那日子怎么过呢？还有，孩子会自己生出来吗？几个月前，村子里的一个产妇在生孩子的时候死了，据说是没有得到长辈们的祝福。

让娜越想越怕。她和阿尔伯特在一起，也没有得到父母和亲友的祝福。这可怎么办呢？

阿尔伯特向让娜发誓，一定会风风光光地明媒正娶她，让她过上好日子，然后再送她回家去见她的父亲，请求他的原谅，获取他的祝福。

让娜其实也别无他法，她没有一分钱的盘缠，也不知道回家的路，甚至她说的方言也没有几个人能听懂。谁会知道奥弗涅群山里的某个山村在哪个方向呢？几个月之后，让娜生下了朱莉，这是她的第一个女儿。一年之后的炎热夏天，他们的又一个女儿在索米尔的一家贫民收容所呱呱坠地，这就是后来在时尚界叱咤风云闻几十年的香奈儿，小名叫可可。

从一个人游手好闲惯了，到变成一个不断添丁加口的家长，阿尔伯特肩上的担子更重了。他一个月当中总有一大半的时间挑着货担尚在外地售卖。据说，他在这期间又结识了一个相好。

在可可快出生的时候，阿尔伯特并不在让娜的身边。让娜把朱莉托付给一个好心人，然后便出门去找他，可她的身体很虚弱，还没走出索米尔，就晕倒在路边。一个路人把她扶到村里的一个人家，这家有个三十多岁的儿子还没结婚，想张罗着把这个外地的可怜女子收下来。没想到他们找来的医生一看，原来这个女子怀孕了，并且就快要生产，只是她过于瘦弱，孕相不是十分显眼。这个人家不敢再收留来路不明的让娜，怕惹出麻烦，遂把她送到了附近的贫民收容所待产。

这样，可可就出生在贫民收容所。

由于身体虚弱，让娜没能参加女儿可可的洗礼过程。一个善良的修女坚持为这个瘦小的女婴做了祈祷：“愿亲爱的主与你同在。”

可可就像路边的小草一样，默默地生长着，没有人投来关注的眼光。她的父母没有结婚，她属于非婚子女。

稍稍幸运的是，在可可出生15个月之后，阿尔伯特终于找了一家教堂，请牧师举办了一场简朴的婚礼。阿尔伯特和让娜得到了牧师的祝福，这样他们的婚姻就名言正顺了。后来，当有人攻击香奈儿是私生女时，她无法否定这个事实，但让她安慰的是她的父母最终走上了婚姻的殿堂，接受了上帝的祝福，她并非是被扔在路边的弃婴，并非是违背上帝意志苟合的结果。

阿尔伯特夫妻行踪不定，一家人的生活模式就像游牧民族，哪里有生意做，他们一家就搬到哪里。他们先后在穆兰、布里尤德、欧里亚克等地停留。阿尔伯特游手好闲惯了，不喜欢找份固定的工作，在可可出生不久，他回来看了一次，又挑上货担出了门，把让娜和孩子们安置在只有一个房间的小公寓里。十天半月，阿尔伯特会回来一趟，带回生活费和一些甜食，还有外面的奇闻异事。这是让娜和孩子们最幸福的日子。

1885年，阿尔伯特全家搬到了奥弗涅大区，这里是让娜的故乡。看到两个可爱的孩子，让娜的父亲原谅了这一对年轻人的轻率和无礼，并补办了几桌酒席，邀请亲戚朋友作为见证。他们全家在这里差不多住了两年，因为让娜太想家了。

在那里，年幼的可可没有自己的朋友，经常一个人孤独地玩耍。她在奥弗涅的一座墓园找到了一个属于自己的隐秘空间。那是一座古老的乡间小公墓，几处荒冢在杂乱的草丛中若隐若现，平日里少有人至，可可正好自得其乐。

在那里，她没有遇到过任何人。人们只在固定的日子前来祭祀，平时不闻不问。对这个秘密墓园来说，可可就是它的主人，她说什么就是什么。那些长眠于地下的人静静地听着她的述说，他们从不会呵斥这样一个小孩。可可尤其喜爱那里的两座无名墓碑。墓碑前的石板就是她的休息场所，她玩累了，就会躺在石板上晒太阳，或睡个午觉。有时候，她会带着野花或布娃娃去那里，把它当自己的房间来装饰。在可可之后，母亲让娜很快又生下了第三个孩子，这是一个儿子。家里房子实在太挤，三个小孩挤在一张摇晃的破床上，没有一丁儿她的独立空间。

大概从那时候起，可可就养成了一个人独立思考的习惯。这个习惯一直伴随着她几十年，甚至成为她成功的必要原因。

尽管阿尔伯特常年在外奔波，但一家人的生活还是不见什么起色。他有限的收入还得补贴另一位情人，那位情人为他生下了一个和可可年龄相仿的儿子。对于这一点，可可是从父母的争吵中听来的。

尽管日子过得磕磕碰碰，让娜仍然毫无保留地爱着自己的丈夫，因为这是她自己的选择，怨不得别人。无论丈夫做什么，只要丈夫回家，她就没有一点儿抱怨。她相信丈夫仍是爱这个家的，就像阿尔伯特相信自己一样。每当阿尔伯特从外面回来，她总是用自己的身体热情地款待着这个迷途的羔羊，这样，这个贫寒之家就不停地添丁加口，生活更加穷困。在可可之后，阿方斯、安托瓦内特、鲁西恩，分别每隔两年出生。他们出生时的情形也好不到哪里去，鲁西恩出生在一家廉价酒馆里，接生婆是好心的酒馆老板娘。

那时候，节育措施还没有普及。一个女人结婚了，只要身体许可，就会不停地生孩子，直到不能生育为止，有的人一辈子会生十多个小孩。受生活和医疗条件限制，有不少孩子在出生时或未成年前就夭折了。后来，让娜因为长期营养不良，身体过于贫瘠，才失去怀孕的能力。不过，她还是生了5个小孩，并且都成活了。这在当时几乎是一个奇迹。

生活的沉重显而易见。有一段时间，可可和病重的母亲寄居在一个叫伊索尔的伯父家，她们住在一间贴着红色墙纸的房间。孩子们开始还表现得很乖，不过，他们很快发现了墙纸打湿后就能撕得下来。他们把这当作游戏。后来，他们爬上椅子，一用劲，将一整张墙纸全撕了下来，墙壁上露出玫瑰色的石膏涂层。他们为自己的行为兴奋不已，干脆将椅子放到桌子上，将天花板上的墙纸也撕了下来。

他们为自己的成功尖叫着。

待母亲走进这间屋子，才知道什么叫灾难发生了。母亲痛苦地大叫了一声，就晕倒了。这是他们赔得起的么？待母亲苏醒后，伊索尔伯父什么也没说，将他们带来的行李全部扔到了门外。这以后，可可就再也没有见过这位伊索尔伯父了，因为她的父母一直没有能力赔偿毁坏的墙纸，也就不好意思再上门。

这以后，让娜又带着一群孩子到一位位远房的姨妈家“做客”。其实就是寄居姨妈的门下，以解决一家人的衣食。这个姨妈算是殷实之家，家里有葡萄园，还自己酿酒。可可住的房子的天花板上拉着很多细绳，绳上挂满了葡萄。可可在这里又发现了新的乐趣。她带着姐妹们拿起床上的枕头投向细绳，打下一串葡萄，接着她们又打下另一圈，直到葡萄粒铺满了地板。这次，可可尝到鞭子的滋味，因为这些用来酿酒的葡萄都让浪费了。姨妈当着让娜的面愤愤地说：“到底是牧羊女的后代，干脆把她们卖给波希米亚人去练杂耍。”

这些葡萄可以酿几桶上等葡萄酒。这位姨妈太生气了，一时糊涂得连长幼辈分都忘记了。她说的是可可的祖母是一个牧羊女，并以此来羞辱可可一家人。让娜一句话也没争辩，孩子们给亲戚家带来这么大损失，她已经无地自容。

以前，可可跟父亲到过这个姨妈家，姨妈对她十分客气。看得出来，姨妈对她那帅气的爸爸十分有好感，而帅气的爸爸常说得姨妈心花怒放，他们之间有时表现得很亲昵。不过，可可这次跟着妈妈到姨妈家之后，虽不至于吃不上饭，但姨妈整天绷着一张脸，让可可很不舒服。可可也不知道，自己一时兴起打落那些挂在天花板上的葡萄，究意是一时好玩，还是本身就对这位姨妈心存不满。

由于无休止地怀孕和家族有肺结核病遗传的病史，让娜在生活折磨中病倒了。1895年2月16日，让娜带着对生活的无限遗憾离开了人世，身后留下5个未成年的孩子。她在临死的那一刻，没能等上丈夫回来，所以她的眼睛一直是睁着的。

那一年，可可才12岁，没有了母亲的庇护，更大的生活苦难在等待着她。对于这个重大变故，长大后，她曾这样说过：“我的一切都在这一天被夺走了。”

阿尔伯特得知妻子病故的消息后，赶了回来，给妻子买了一副薄薄的棺材。安葬让娜以后，阿尔伯特将两个儿子--鲁西恩和阿方斯送到了公共救济局，然后将三个女儿送到了薇姿镇的老母亲家，请母亲代为抚养，他自己还是要做一个淘金客，梦想着有一天变成口袋里塞满钞票的百万富翁……阿尔伯特的母亲自己本身就有一堆孩子，无暇它顾，她拒绝了儿子的要求。她的小女儿只比可可大两岁，叫阿德里安娜。后来，这两个女孩长期在一起工作。

阿尔伯特就将可可和安托瓦内特、朱莉送到一所由圣母会办的修道院附设学校。他有着众多发财的梦想，不想被孩子们困住自己。

香奈儿几十年之后还记得当时的情景。

当时，朱莉年纪最大，而安托瓦内特年纪最小，她们俩都表现得很平静，只有可可又哭又闹。

“可可，我亲爱的孩子，我过些日子就来接你，你在这里要乖点，免得挨打。”父亲抚摸着她的脸说。

可可扑到父亲怀里，乞求着：“爸爸，带我一起走，不要把我留在这里，我愿意跟着您过任何一样的生活。”

然而，父亲摇了摇头。“孩子，我现在无法养活你们，等我发了大财之后，再把你接回来。”

说着，阿尔伯特消失在修道院的门外，任凭三个女儿号淘大哭。这是留在香奈儿记忆中永远无法抹去的悲惨一刻，并且从来没有忘记过。

每当看到同伴的亲戚坐着马车来到修道院时，可可都会失望一次。她多么期望那帅气英俊的爸爸坐着簇新的马车，站在修道院的门口对她说：“宝贝，我们回家吧，爸爸有钱了，不用再四处跑了。”

但是，这份希望总是变成失望。

香奈儿只收到过父亲的一封信，信是从美国发出的，说是一切都在朝好的方面发展，但连个具体地址都没有，更没有在信中夹着几张钞票了。一年年过去了，父亲再也没有出现在修道院的门口，也再没有传来只言片语，就像在人间蒸发了一样。

有人说，阿尔伯特从前的那位情人在美国继承了一笔遗产，阿尔伯特跟着去了。当时那位情人提出的一个条件就是，他不能再与这些孩子往来，否则就不会帮助他一分钱。阿尔伯特最终答应了这个女人的要求，跨洋过海过他的好日子去了。

后来，当同伴有亲戚来探望时，可可不再站在门缝里向外看了。因为那窄窄的门缝，从来没有给她带来希望和安慰，她开始学会了对父亲的忘却。

读书，学着自己料理生活，跟着修女们做祷告，几乎就是修道院附设学校的全部生活。可可是一个敏感的孩子，她感到自己被遗弃，没有家庭的温暖和亲人的依傍，这给她幼小的心灵留下深深的创伤，她希望有一天能够出人头地，被很多人簇拥着，不再是这么孤独。

有一次，修道院举行领圣餐仪式，很多孩子都让亲戚朋友帮着做顶新帽子，可可没有新布料，无奈用纸做了一顶玫瑰王冠。这遭到了很多孩子的嘲笑，不过，可可为自己的创意而乐了很久，她甚至发现自己在设计方面的天才。

即使在一群孤儿中，可可和她的姐妹们也是属于被遗弃的一群。修女院里的女孩们多少还有些亲戚，这些亲戚还会带些东西给嬷嬷们，作为换取对女孩们更多的关照。可可的亲人则是穷到没法给她们任何东西的那一类人，所以她们的境况则要惨得多，吃的是兑了水的麦片粥，睡的是没有暖气的宿舍，平时则帮着修道院做卫生，才能保证免费吃住。

在这里，可可不敢高声说话，不敢自由表达自己的意见。那时，她唯一梦想就是：离开这里，重获自由。她往往趁人不注意的时候，朝修道院的大门踢上几脚，以发泄心中的不满。可是，修道院的大门对她来说，坚硬得如同冬天上冻了的地面，踢破了自己的鞋，受伤的是自己的脚指头。

若干年后，回忆当初的自己，香奈儿说：“我很坏，常常发脾气，喜欢偷东西，爱说谎，常溜到别人房门口偷听，有时还梦游。从别人手上抢来的食物，吃起来特别可口。我常常偷偷切下一大块夹肉面包，躲到厕所里开心地吃起来。是谁让我变得这么坏的呢？”

正如当初的墓园一样，在厕所这个小小的世界里，她才是自由的，不用看别人的白眼。这也就不难理解她后来的执拗性格了。

修女们为了教训这个不听话、喜欢梦游的女孩，把她关在黑屋子里，不给她晚餐吃，让她一个人打扫院子……当反抗不能起作用，可可甚至想到了自杀。可是，自杀能起什么作用呢？有一个同伴死了，家里又没有亲人，修女们用席子一裹抬了出去，在山坡上挖了坑埋了，坑前只有一块石头，连个墓碑都没有立，根本就没有人来过问。这个经历，让她觉得自杀对自己也毫无益处，别人也不会受损，除非是傻瓜才这么做。

香奈儿在多年之后回忆这一时期的生活时，曾经发出过这样的感慨：“从13岁以后，我就再也没有想过自杀，在一群孤儿中，我是越来越倔，也越来越坚强。不过，后来我一听到‘孤儿’这个词，就会打哆嗦。至今，遇到孤儿院，我就想绕墙而走。那里的日子，真是太可怕了，也许和坐牢差不多。”

在修道院那段时间，可可有时就靠书本打发时间。好在她识点字，报纸上的连载小说文字浅易，她可以看得懂。她将报纸上的连载小说剪贴下来，一天天地积累着，然后装订成册，写上自己的名字，这就变成了她在修道院里可以与别人交换的唯一财产。她把连载中的故事说给同伴们听，有时还和大家一起按书中内容来举行小型演出，并由她来分配角色。尽管没有前景音乐，没有舞台服装，但修道院的生活太乏味了，孩子们争着要演一个角色。

有一次，有一个女生向可可提出挑战：“你为什么总是把好的角色分给自己？你这样做太不公平。”

“你要是不服气，你就不要参加，想参加的人多着呢。”说着，可可收起了自己的“剧本”。那个女孩乖乖地服从了。那时，她就开始展示出自己强势的一面。

那些小说还教会了可可如何去生活。有时为了应对修女们的查房，一听到过道里的门响，可可在几十秒钟之内从“演出现场”撤回到被窝里。那时的可可，有着像马鬃一样的黑头发，像扫烟囱工人一样的黑眉毛，像火山熔岩一样的黑皮肤。她动作粗野，跑得很快，像个男孩子似的，让修女们很头疼。

到了16岁，可可面临着新的选择：是继续呆在修道院，并成为一名修女；还是离开修女院，到社会上谋生？

可可选择了离开修女院。她在这儿过得很不开心，她一直在孤独中成长着；她不喜欢修女们沉寂的生活，简直可以用难熬来形容。这也许是受他那走南闯北的父亲的影响。

可是，没有一技之长，在社会上谋生谈何容易。她连续几个月找不到一份合适的工作，连养活自己都成了问题。在一位修道院长的帮助下，她进了救济院。这个救济院相当于今天的就业培训机构，除了管基本的生活，还能练就一技之长，在那儿她学得一手针线技巧。比她大两岁的姐姐朱莉到了可以结婚的年龄，就找一个人嫁了。

1900年，可可和小姑阿德里安娜，还有妹妹安托瓦内特结伴来到穆兰，带着自己的梦想，就像今天奔向城市的千千万万打工妹一样。这是可可第一次到大城市来，带着兴奋和茫然，带着无知和无畏。在她们看来，来到城市，就意味着不一样的人生开始了。

阿德里安娜的穆兰之行，除了想找份适合的工作之外，还有一个目的，就是逃婚。阿德里安娜和可可一样身材苗条，可是她们家境太穷，等来提亲的是一个公证部门的小公务员，这个人比阿德里安娜大了十多岁，长相萎琐。阿德里安娜不想嫁给这个小老头，就决定离开家乡。在她看来，可可能识字，又有自己的主见，两人一商量，就带着安托瓦奈特直奔穆兰而来。

穆兰是离家乡最近的城市，虽然只是一座小城，但毕竟已经是城市。街道两旁咖啡馆林立，女工们穿着工装上下班，男人们工作之余则悠闲地在茶馆里喝茶，或到咖啡厅里看演出。

看着街道上川流不息的人们，一切都是那么新鲜，一切又是那么陌生。阿德里安娜彷徨着，不知道前方在哪里；安托瓦内特则开始后悔这么冒失的来到城市，她们的盘缠在买了车票之后已经所剩无几。她担心要流落街头，被那些戴帽子的人到处驱赶。

只有可可充满着憧憬。可可坚定地把小姑和妹妹拉进了咖啡厅，从瘦瘪的钱包中掏出仅有的一点钱，点了一份点心，分成三份，慢慢地品尝起来。她指着这里光鲜体面的人们，坚定地说：“我要成为他们中间的一员。”

第二章：咖啡馆的歌女

【阅读提示：可可碰上了一首名叫《谁见过Coco》的歌曲。这似乎是一种缘分，她的名字就和“Coco”发音接近，于是就将它作为自己的主打歌。在她小的时候，她的父亲就喊她“可可”，就像其他父母亲昵地喊着自己的孩子叫“狗狗”一样。】

-------------------------

20世纪初的穆兰一派欣欣向荣的景象。林荫道上时常迈过整齐的骑兵队列，盛大的弥撒上闪现着戴着绢丝露指手套的女士，大宴宾客的上校夫人笑容高贵典雅......几千年来，奥弗涅的乡间没有一天是这样度过的。

尽管童年遭遇不幸，但青春期的可可依然亭亭玉立，有着骨感的外表。虽说少了几分女孩子的妩媚和艳丽，但她依然是穆兰的一道风景。她和小姑，还有妹妹一起走在街头时，总会引来人们注目，让人误以为是三姐妹。

在穆兰，可可先后尝试过几种不同的工作，但都没能做得长久，不是自己嫌薪水太低，就是不讨老板喜欢。

20岁那年，可可在一家针织店担任助理缝纫师，负责给客人挑选颜色与款式。不过，她很少有自己固定的客户，也没有亲戚能帮上她一把。她的小姑阿德里安娜和妹妹安托瓦奈特则受人欢迎得多，她们不仅长得漂亮，并且性格也温和得多，总是有人愿意聘请她们去做事。

在那个时候，她萌发了当歌星的想法。当时，有一位巴黎的音乐咖啡馆女歌星阿尔玛正红得发紫，外号叫“紫红歌女”，她的海报贴满粉丝们的床头。可可也有一张。

针织店的工作相对轻松，晚上，可可和同伴到不同的咖啡厅献唱，希望有一天能够被星探发现，成为大红大紫的歌星。但她被获准登台的机会并不多，只有别的歌女临时请假时，她才能替补登台。

在针织店老板看来，穷人家出身的可可最现实的一条路是找个合适的人嫁了。如果成天想着做歌星，到头来把自己的青春耽搁了，也失去了最佳嫁人的时间，吃亏的还是自己。

可可很倔强。在她看来，下班之后的时间属于自己，想干啥就干啥，店老板简直是狗抓耗子多管闲事。可可甚至准备好了为此辞职，只要成为一位真正的歌手，她就辞职。

可可在修道院唱诗班里唱过一段时间。每当歌唱起来，她就会忘掉贫穷带来的种种烦恼和不快。后来，一个偶然的机会，可可在剧院里观看了一场演出，演员们在舞台上如痴如醉地歌唱，台下不时地响起掌声。这种演出生活与缝纫店里的枯燥工作相比，简直一个是天堂，一个是地狱。她不想按照雇主的吩咐，在缝纫机前度过一辈子。

她梦想着成为一个舞台演员。她有一种不可遏制的愿望，想以歌唱作为自己的职业，来改变自己贫寒而卑微的人生。就像一个买彩票的穷人，想在一夜之间暴富，成为百万富翁一样。

在多次试唱之后，可可向一家咖啡馆毛遂自荐当一名驻唱歌手。她的音色并不甜美，偏于中性，这也算是独到之处。老板让她留下来试用，没有底薪，作一名兼职歌手。

迈出了第一步，可可十分高兴，毕竟有了一份自己的小小舞台。

可是，让可可失望的是，她只是担当一个合唱歌手，作为独唱演员演出期间的“填补”。一个合唱队有几十个人，没有单独表现的机会，怎么能够脱颖而出呢？

合唱歌手绝不是可可的梦想。呆在合唱队里，如果不是领唱，自己的声音都会被淹没掉，很难获得别人的喝采，成名更是遥遥无期。

可可在苦闷中等待着机会，她需要表现个人的机会。

好在可可在伴唱伙伴中有着特殊的人缘--她可以给大家带来快乐，在一次选拔独唱歌手时，大伙儿给她投了赞成票，最终她的得票数排名第一。

女孩子们在唱歌之余爱喝点葡萄酒，可是她们自己舍不得拿辛苦赚来的钱去买酒。于是，可可就自告奋勇地去偷酒，她有这方面的经验，她在修道院时就多次偷过带香肠的面包，还捉弄过修女。在女孩子们看来，咖啡厅给的报酬太低了，偷着喝点酒也算不得什么。不过，女孩子们没有可可的胆子大。如果被守酒库的人抓住了，她就嬉皮笑脸地对付着过关。当地大量生产葡萄酒，很多人家都有小酒窖，可在这唱歌的姑娘多是外地人，又舍不得从微薄的收入中掏钱买酒喝。结果，只有可可愿意帮她们这个忙。

这样，可可登上了独唱舞台。

可可憋了一股子劲。为了能够像“紫红歌女”阿尔玛那样出人头地，她省下吃早餐的钱，报名上了一个舞蹈班，以弥补自己身体柔韧性不足。晚上回到住处后，可可就在房间里练习走台步，直到自己的两个眼皮打架才罢休。

尽管特别辛苦，可可却是乐此不疲。她似乎看到美好的前景在招手--只要成为一名当红歌星，她就不用再看别人的脸色，香奈儿家族就不再与贫穷划等号。

独唱需要有自己的主打曲，才可能一炮走红，才可能满大街的被人传唱，并有可能成为经典。

有钱的歌手一般会请高手谱曲填词，量身定制，有的甚至有一支小型的创作队伍。像可可这样的穷人家的女孩，往往只能翻唱外地歌手的歌曲，除非音质特别，否则一时很难有特别的影响。

终于，可可碰上了一首名叫《谁见过Coco》的歌曲。这似乎是一种缘分，她的名字就和“Coco”发音接近，于是就将它作为自己的主打歌。在她小的时候，她的父亲就喊她“Coco（可可）”，就像其他父母亲昵地喊着自己的孩子“狗狗”一样。

“我丢失了我的小狗，我深爱的小狗叫可可，它迷失在多加卡洛的大街上，它在离家很远的地方游走。我想要它回来，外面的环境如此残酷，我想要我的可可再次回到我的身边。难道你们没有看见我的可可吗？我那游走在多加卡洛的可可，多加卡洛的可可，多加卡洛的可可，你们到底谁见到了我的可可，我的可可，我的可可，你们到底谁见到我的可可......”

这首歌描述的是一个丢失小狗后的巴黎女孩的绝望和痛苦，与可可当时的生活情境十分契合。可可的身形不够美艳，歌声也谈不上迷人，不过，她的如泣如诉，总会在最后引来一片掌声，当歌曲唱到尾声时，观众会自发地跟着她应和：可可！可可！不知道是在唱歌，还是在呼喊着她的名字为她加油。

这是可可歌唱生涯中的成名作。

可可的名字就这么一直用了几十年。

不过，仅有这一首歌还不足以改变可可的一生。毕竟这只是在穆兰这样一个小城，如果要唱响，还需要走到巴黎这样的大都会。

有一天，她们终于认为手上有了一点钱，可以以去巴黎这样的大城市见见世面，顺便看看有没有新的发展机会。小姑阿德里安娜负责她们三个人的小金库，她为了节省车费，给每个人买了一张站票。

可可在火车上溜达了一会儿，发现二等车厢里还有空的座位。于是。她自做主张地溜进二等车厢，大模大样地坐在那儿。没想到检票员一点没给她面子，给她撕了一张补票单，还要罚她一笔钱。

可可说什么也不答应，结果，检票员要拿走她们的行李。阿德里安娜苦苦求情，在答应将一节车厢收拾干净后，检票员才免了罚款。因为好不容易才攒了这么一点钱，全靠平时省吃俭用，怎么舍得就这么白白地被罚了呢？

“总有一天，你也会求我的。”可可朝着检票员的背影说。

可是，这一次还是将所攒的钱全赔了进去。她们初到巴黎，手上的盘缠很快就花玩了，还没有一个人找到工作。她们只能在三等车厢里挤回穆兰，继续着原来的生活，要不然就只有沦为夜间在巴黎街头出没的流茑。

巴黎，还不是可可的巴黎，她们最初的巴黎梦就这样破碎了。这一次巴黎留给可可印象深刻的就是看了一场演出，进了一次馆子，在火车上扯了一场皮。然后就是求职时迎来的一串白眼。

由于版本过多，香奈儿在成名前的这段经历，已经变得模糊起来。香奈儿的回忆和别人的叙述，夹杂着很多虚虚实实的东西，让人真假难辨。

香奈儿曾经这样说过：“我的传奇由巴黎与外省、白痴与艺术家、诗人与上流人士们一起缔造出来，它千变万化，复杂而又粗浅得让人难以理解，因此我迷失其中。”

可可回到穆兰后，由于本身没有特别的歌唱天赋，又没有人愿意出钱包装，她的业余歌手生涯一直没有什么起色。待她进入歌行的第三个年头时，埃蒂安.巴桑出现了。

就像所有的法国式偶遇，需要那么一点点运气，一点点机缘，命运才会出现华丽转身。

在巴桑之前，可可也曾有过一场恋爱。遇到巴桑，纯属一次意外事故的发生。

咖啡厅的业余歌手都没有固定的工资，收入是以当场收到了花篮来计算。如果谁唱完歌之后，收到一个或几个花篮，就意味着当晚有一笔收入。如果没有收到一个花篮，就只能喝杯免费的咖啡，然后空着手回家。每当咖啡厅打烊时，歌手们总会举着花篮到前台结账。这是咖啡店的一种经营模式，客人从店家买走花篮送给歌手，歌手再按得到的花篮个数来拿提成。这时，可可总会落寞地站在一边--她唱得不是很美妙，长得也不算漂亮，又不会闹人气，想在唱歌时得到一个花篮，太不容易了。

歌厅里的同伴都以接到花篮多为荣，因为这不仅意味着可以获得更多的收入，也意味着得到了更多人的追捧，这离一个歌星的目标才有了接近的可能。有的女孩会故意在别人面前显示她得到的花篮个数。

没有熬不过的黑夜，没有等不来的黎明。可可暗暗地给自己打气，再坚持一会儿，总会时来运转，曙光就在前面。如果就此停止演唱，那以前的心血岂不全部白费？自己的梦想岂不就此夭折？就这样灰溜溜地回到针织店，一辈子听店老板的絮絮叨叨，哪还有抬头之日？

可可的坚持终于有了收获。可可的运气终于出现了转机。

有一段时间，每当可可登台演唱时，台下总有一个年轻人带头给她鼓掌。有一天晚上，这个年轻人给她献上了一个花篮，并邀请一起吃夜宵。在同伴的怂恿下，可可跟着这个年轻人出了咖啡厅，坐着马车去了街头的餐馆。

被别人邀请吃饭，这对于可可来说，是破天荒的第一次。小时候家庭贫困，无人对她投来关爱的眼光；在修道院里，她交不上伙食费，吃冷饭、喝冷汤是常见的事。这次约会，让可可特别兴奋，这甚至是她第一次正式接受一个男孩的约会。一位要好的室友告诉她，如果要拥有一份永远的饭碗，就要把这个有钱的小伙子傍住，不要让他溜走了。

“凭什么傍住另一个人呢？我总不能整天唱歌给他听吧。”可可不解地问。

“你真是傻瓜，这个小伙子看中的不一定是你会唱歌吧？”室友暧昧地笑了笑。“说实话，我们这里比你唱得好的，肯定还有很多人吧。我看是你的桃花运快到了，赶紧抓住机会吧。”

可可几乎一夜未眠。像她这个年龄，如果家庭条件好一点，早就在谈婚论嫁了。就像小姑阿德里安娜有母亲，所以还可以挑一挑，还可以拒绝那位小公证员。可是身为孤儿的她，没有人会给她做主，一切都靠自己的机缘。

后来，小伙子连续给可可送了几次花篮，让可可在同伴面前赚足了面子。可可看着小伙子的眼神开始变得温柔了，她发现自己有点喜欢上了这个年轻人。这难道就是爱情在萌芽？

小伙子适时向可可发出再次约会的邀请。

一番交谈，可可简直被这个小伙子迷住了。小伙子不仅长得帅，而且有一张会哄女孩子的嘴巴，哄得可可就像是找到了自己一辈子的依靠。后来，小伙子把可可带到了一家旅馆。在小伙子的甜言蜜语的引诱下，她的坚持如被水冲垮的河堤崩溃了，她胡乱地把自己交给个青年。这就像今天某些男女网友从网上走到网下所演绎的故事一样。

可可有了正式的男朋友。

几个月后，她发现自己怀孕了，吓得不知道该怎么办才好。当她告诉那个年轻人时后，他安慰着说，一切都可以解决，只要她备齐了嫁妆，他们就举办婚礼。可可一颗忐忑不安的心才稍稍平静下来，但她又为嫁妆发愁了，因为她没有一点积蓄。可是，更大的打击是，几天之后，那个年轻人消失了，可可几经打听，没有获得任何有用的信息。可可这才发现，他们约会都是在外面的餐馆或旅馆，根本不知道对方住在哪里，也不知道对方真正的名字叫什么。

那个年轻人玩起了“人间蒸发”，可可所怀的孩子却在一天天地长大。她很早就是一个没妈孩子，没有人告诉她该如何与男人接触，所以糊里糊涂地怀上了那个年轻人的孩子。后来，她在说起这段教训时曾经说过：“青春期的女孩子，如果没有人教导，就很容易被引诱。她们正处在多变的时期。”

生活本来自就已经捉襟见肘，如果再添一个这么一个不明不白的孩子，那她这个未婚妈妈简直就没法活了。可可为此哭了几天，小姑和妹妹也无计可施。她们从没有这样的经历，也没有人教导过。

后来，可可做出堕胎的决定。可是，这对她来说也不是一件容易的事。香奈儿手中没有足够的钱上一家大医院，再说她也不想让这件事闹得满城沸沸扬扬，于是她找了一家私人小诊所想悄悄地了结此事。

那个时候，私人诊所堕胎是非法的，只能悄悄进行。开始，诊所老板并不愿意，因为非法堕胎是要被抓进教养所的，为这冒风险，实在划不来。可可只好委屈求情，并且加了一倍的诊费，才让诊所老板抱着侥幸的态度答应下来。

缠绕可可几个月的“包袱”终于被“卸”了下来。可是，这事还是走了风声，针织店的老板以此事相威胁，若可可再不安心工作，就将其丑闻外扬。当地风化部门找上门来，要将可可和诊所的老板治罪。如果罪名一旦成立，可可不仅要被投入教养所，名声扫地，今后就无法在歌厅唱歌了。

以前，歌厅的女孩子们也不是没有出现过这样的事。那些有钱人请她们吃饭，送她们花篮，给她们小费，几个来回，她们往往就缴械投降。因为这一行的竞争太激烈了，有的女孩可能一个星期也没有一文钱的收入，有的女孩把自己打扮得花枝招展的，天天都能收到象征收入的花篮。

就在可可再一次陷入困境的时候，一个好心的同伴介绍了一个名叫巴桑的军官给她认识。巴桑是是一位贵族的后裔，在轻骑兵部队服役，即将退役，因为没有谋到更高的职务，心情不好，经常来咖啡厅听歌。这对需要“救急”的可可来说，已经足够。

巴桑是一副热心肠，他很爽快地将这件事应承了下来。他给风化管理部门的头头送了几个钱，然后又威胁说，如果这件事还不尽快平息，就派几个士兵过来砸烂他们的门。半是威逼，半是利诱，巴桑将可可的这件烦心事摆平了。他甚至还掏了一把钱，让可可休息一些日子，好好养护身体。

更让可可想不到的是，自从认识巴桑以后，她在针织店的地位也发生了变化。因为巴桑在当地有很多朋友，他能给服装店带来大笔的生意，这些单子都算在可可的名下。有了这么一个大主顾，服装店老板喜笑颜开，连忙给可可加了一半的薪水。至于可可曾经有过的不检点的行为，他只能装作早已忘得一干二净。连政府机关都不敢得罪这些当兵的，他一个小老板哪敢造次？

可可在她长到二十多岁时，还没有遇到这样一个出手相助的人。她对这位豪爽的巴桑顿生好感。

可可后来想起这段经历，说如果不是遇到巴桑，自己可能就像那些在流水线上的打工妹一样，和女工们挤在一个大房间里，为了一点微薄的收入消磨掉自己的青春。有了巴桑，香奈儿开始跻身上流社会，开始了完全不一样的生活。

刚开始认识巴桑时，香奈儿还在想着在唱歌上出人头地。于是，巴桑送她去音乐学校，跟随老师学习声乐。这对于可可来说，仿佛天上掉下了馅饼，但对于巴桑来说，不过是多养一匹马的费用。

巴桑养有自己的马，并且是一个驯马高手，对马的习性有很高的了解，他能将平庸的马训练成一匹良驹。但是，他太贪玩了，部队的上级想整一整他的玩性，曾经让他参加非洲的骑兵部队，结果他在阿尔及尔犯下一个大错，用部队的三匹战马去跟别人交换物资。这种无组织、无纪律性，在部队里是绝不允许的。任凭他有什么理由，他都应该受到军事法庭的惩罚。不过，因为他懂马，让他有了一次将功补过的机会，部队的马匹因不适应当地气候，普遍得了关节炎，影响到奔跑，最后是巴桑治好了这些患病的马匹。这样，巴桑才得以顺利地从非洲返回，在穆兰的轻骑兵部队结束他的股役。但这次换马事件明显地阻碍了他的前程，他在结束服役前只是象征性地得到一个中士的军衔。

可可学习了几个月的声乐。老师遗憾地告诉她，她的声线天生不足，学习的年龄又太晚，在演唱上很难有大的成就，建议她放弃走演唱这条路。

这和朋友们的评价基本一样，可可没有什么表演才华，唱得也不怎么好。因为她缺乏一般女孩的甜美长相，性格上也不温柔。见过可可的人都认为，她算不上典型的美女。她身上没有一个部位是圆润的，脸部五官突出，肌肉发达有力，黑色的眼眸常常忧郁地看着外面的世界。如果她再长高一点，倒是一个服装模特的合适人选。

“我的头发黑得像扫烟囱工人的头发，我的皮肤黑得像奥弗涅的火山一样。有多少人会想到来捧我呢？”香奈儿后来这么自嘲过年轻时的自己。

这种描述也许有点夸张。但可可在年轻时歌唱生涯中没有受到众星捧月般的追捧，却是无法改变的事实。

几番努力，都以失败收场，可可终于接受了自己难以成为歌星的事实，放弃了演唱生涯。一向坚强的可可为此大哭了一场，因为付出的那些青春已经无法挽回，还给她留下了刻骨铭心的伤痛。

放弃，在有些人看来是怯懦，在有些人看来是智慧。而对于可可，则是悬崖勒马，不得不可。

可可这一次的放弃，却成为她走向时尚王国的开始--她开始了赛马女郎的生活，那里为她打开了新的生活之门。

人生有太多诡异的东西。可可的命运被动地漂浮着。

第三章：跑马场的女骑手

【阅读提示：在这座别墅里，等待她的是每一个女人所期待的美好事物：马匹、牧场、华服、美食……如果就这么轻松地放弃，那遗憾岂不随之而来？可可安慰着自己，人生就是一场冒险。她要抓住这一切，哪怕这一切并不属于自己。】

----------------------

一张出自1906年的照片显示，可可和小姑阿德里安娜都穿着自己亲手做的服装：用方格布料做的吊带裙长至脚踝，盖住了鞋尖；上身是开襟的短上衣，搭配一件斜纹衬衫；窄边草帽只用了一朵简单的花来作装饰。

拍照的地点在维希公园。那是她们真正意义上的第一次出门旅游。维希已经是一个国际性的都会城市，每个地方都可能是一处风景，即使站在商店里透过橱窗向外张望，也会发现新鲜的风景。

这次旅游是因为有了巴桑的资助。

在几十年之后，可可重返维希时回忆说：“在维希，我大饱眼福，我近距离地观看了赛璐璐娃娃，我还学会了如何优雅地生活。今天的女孩子什么都懂，可那个时候，城市对于我们从乡村出来的人来说，几乎什么都不知道。”

这张照片是可可人生历程中的一种见证。特别是她的脸部表情，带着中性的魅力，和很多同龄人很不一样。

这正是可可吸引巴桑的地方。巴桑先前见过太多娇艳的女人，浓妆艳抹，满身喷着一个味儿的香水，没有一个像可可这样的个性。特别是可可眼中流露的坚毅，更是让巴桑喜出望外，她完全可以成为赛马场上的一名优秀的女骑手，与自己比肩驰骋赛场。

有一天，巴桑说要带她出去玩玩，顺便去见见他的家人。

巴桑对于自己的家庭，从未对可可具体提及过。她只能凭借着自己的想像，想着巴桑的家是个什么样儿的。一路上，可可都是忐忑不安，不知道巴桑的家人会以什么样的眼光来看她。她这是以未来儿媳身份去见巴桑的父母吗？巴桑的父母会接受孤儿出身的她吗？

马车把他们带到了一座乡间别墅。待他们到达时，仆人们毕恭毕敬地站在门口。可可这才了解了巴桑的财富：别墅、庄园、马场、仆人……但巴桑的家人并不住在这里。

巴桑跳下马车，一只手搀扶下可可。

这是在梦里吗？可可愣住了，她一把抓住仆人手中的手提箱，嘟囔了一声：不！

巴桑回过头来，不解地看着她。

仆人趁机将可可的手提箱拎进了别墅。

“如果你愿意，你可以过一辈子这样的生活，我在贡比涅有一座城堡，有一个马场，有一群赛马。”巴桑在可可的手心重重地捏了一下。

可可不知道，走进了这座别墅，是成为眼前这个人的情人，还是会光明正大地嫁给他。她没有一丝把握。

可是，她穷怕了，到了25岁还没有找到自己的归宿。在犹豫了片刻之后，她顺从地跟着巴桑走进了别墅。

在那个年代，女孩子20岁结婚都不算早的了，可可这个年龄已经走入了“剩女”的行列。再说，像她这样没有父母的女孩，在咖啡馆里唱歌，多数人只能成为有钱人的“玩具”。可可曾经恋爱过，并且为那个人堕过胎，最终都是因为她太穷，没有一点嫁妆，而为人所抛弃。

可可想到过去的穷困生活，想到妹妹还在艰难地度日，姐姐难产而死的惨状，而在这座别墅里，等待她的是每一个女人所期待的美好事物：马匹、牧场、华服、美食……如果就这么轻松地放弃，那遗憾岂不随之而来？

可可安慰着自己，人生就是一场冒险。她要抓住这一切，哪怕这一切并不属于自己。巴桑并没有结婚，心肠看起来也还好，这样的男人应该是一个不错的选择。如果自己主动放弃，那这样的机会何时才能再来？

在咖啡厅唱歌教给了她人生的经验，机会稍纵即逝，如果想出人头地，谦让是没有前途的。在晚餐前，可可让自己在房间里静处了一会儿，思前想后了一番，脑海中的那些疙疙瘩瘩全都解开了。

“上帝，我接受您的安排。不管未来是好是坏，我都不怪罪您，这是我自己的选择。”可可放下了所有的心里负担，高兴地下楼了。晚餐上，可可吃得十分享受，甚至调皮地冲着巴桑笑了笑。餐台上摆着精致的东方餐盘，里面装着精美的食物，高脚酒杯里斟满了红葡萄酒和白葡萄酒。她在这里看到了另一种人生的可能，于是她坦然地接受了这一切，让自己愉快起来。

“与其装模作样地去爱一个人，不如轰轰烈烈地投入一次，说不定还可以给自己赢得爱情和婚姻。”那天晚上，当巴桑前来敲门时，可可轻轻地拨开了门栓，抛弃了羞怯，投进了巴桑的怀里。

很快，巴桑从部队里退役了，可可跟随他来到贡比涅森林的赛马场。从此，穆兰的针织店里少了一个缝补裁衣的女工，贡比涅多了一个女骑师。

贡比涅在巴黎东北方向80公里开外，后来这里发生过重大的历史事件，第一次世界大战后德国向法国投降的协定书是在这里签订的，二战初期法国向德国投降，德国人没有忘记这起耻辱，专门将法国的投降仪式选在这里。

赛马场有一个好听的名字，叫“皇家地”。以前这里有座城堡，有一个王宫，属于皇家的宫宛。到了巴桑生活的这个时代，昔日的城堡只剩下裸露的墙砖和满墙的青藤，变成了一个跑马场。巴桑从一个赛马师的遗孀手中辗转买下了这个城堡。

进入皇家地，要越过入口的一道天桥，远处是一片青翠的山峰，近处是沙滩和白色的栅栏，赛马跑道和河岸线近乎平行，一路朝前蜿蜒而去。

可可看到了大片的马场，成群的马匹和无处不在的仆人，还有很多打扮入时的女人。一看就是有钱人的消遣之地，并且比在穆兰咖啡厅里玩的客人有钱多了。

这里就是一个早期的赛马俱乐部，除了有钱人，就是为有钱人服务的人。巴桑在这里有自己的马匹，甚至还在当地赛马俱乐部拥有一定的股份。

皇家地经常在晚上举办化装舞会，出席的多是马主、贵族、马球玩家以及著名骑师，在他们的身边则聚集着一群带着猎取野物眼光的女子--有被人刚刚抛弃的情妇，有高级妓女，有找不到角色的女演员，她们在这儿花枝招展的，为自己谋一个好的身价。

她们大多算得上美人儿，身姿曼妙软玉温香，嘴唇丰厚圆润，手臂白皙柔软，身上每一处能垫起的地方都统统垫起。她们知道怎么样吸引别人的注意力，最擅长怎样让男人贴近自己。她们所有的争风吃醋都是为了掏空男人的钱包。

在餐桌上，她们的脚总在桌子底下寻找着另一个男人的脚，若是那个男人没有把脚收回，她们就会有收获了。接下来，她们就会展开纠缠，如果男人翻脸，就会被揭露“轻薄”女人的事实。

可可看多了这些女人的把戏。但是，这些女人通常都会抱怨没有人爱。因为她们太泛爱了，只要谁有点钱，她们都可能“爱”上他。

在这些女人中间，数得上大牌的有大美人达朗松，很多咖啡厅里挂着她那些时尚的海报招贴画。据说她以前曾是巴桑的情妇，现在还有着千丝万缕的关系。不过，巴桑并不认可这种关系。他说，他们之间有过逢场作戏，但绝对还没有到情妇的份上，因为喜欢她的人，和她喜欢的人，都很多，她是在凭自己的姿色从有钱人那儿捞点钱。

那时的华丽是这样的：女式衬衣要缝上一大片花朵，显得花团锦簇；穿插着各种透明花边、皱褶、饰物；水仙花形状的裙子拖在地上； 紧身内衣、三角形的胸衣上要镶着珍珠或者钻石；斗篷披肩用皮毛装饰；丝绸手套上绣着花；宽大的帽子上面也必须缝上几朵艳丽的花朵。

当时的重大马赛前的仪式上，是上流社会女性展示自己装扮的最佳机会。可可则一身简装地出现在这些着装华丽的女子中间，她戴着简单轻便的草帽，上面只缀着一朵小花。她头上的大盘子帽子不见了，她衣服上的荷叶边不见了，层层叠叠的丝质长裙呢、衬裙呢、长围巾，也通通不见了。

“这个女人是从哪个乡下冒出来的？”有人注意到可可的穿着后，这样问。

“看样子，巴桑又换新口味了。”有人这样回答。

可可的青涩，在皇家地显得有些另类，往往成为被取笑的对象。可可也不愿和她们呆在一起，因为大家不仅穿得不一样，也说不到一块儿。

那些女人整日里想着如何把某个男人从某个女人身边撬走，然后再从他身上榨出更多的钱财。她们说什么，可可总是答不上话来，有时就会手足无措。可可为了逃避这群人，有时她甚至会躲在厨房里吃晚饭。

不过，可可慢慢地接受了这些放浪形骸的女子们的生活，甚至开始有点喜欢上她们。她们长得很美，但缺乏审美；穿得很好，实际上却很糟糕，简而言之，她们也不比自己好到哪儿去。可可找到了自己的自信之处。

在多年之后，可可还记得她们的穿着模样：“她们全身犹如披挂着盔甲，前突后翘，腰部束得像要把整个人都变成两截一样。她们简直就是武装到牙齿……不过呢，我也不认为她们就那么差。我觉得，当她们戴着比肩膀还要宽的帽子、化着又大又浓的眼妆时，还是很漂亮的。她们都很奢侈。后来，我想让她们成为我的顾客，当我闪现出这个主意时，我就乐不可支了。”

可可天生没有达朗松那样的妩媚，初来乍到也不可能去跟他们比奢侈。可可索性改变了比拼的场地--骑马，她决心成为贡比涅森林的头号女骑手。

当时，那些时髦华丽的女子，头顶上帽子太重，衣服上的缀物太多，没有人帮忙根本就上不了马，就是上了马，也根本骑不了马。因为窄幅长裙让她们的两腿分不开。

可可的简装就方便多了。再说，在修道院那些年里，可可像个野孩子似的，时时搞恶作剧，为了躲避修女的惩罚，步伐也锻炼得格外敏捷。可可还想在服装上做番改进，要让嘲笑她的那些人目瞪口呆。

有一天，可可从马蹄铺子里借来一件马裤，大大咧咧地踏进赛马场附近的一家商店，对裁缝师傅说：“请您按照我的尺寸，帮我做一件一模一样的马裤。”裁缝师傅的吃惊程度不亚于在回家的路上遇到了一个魔鬼。

那时，上流社会的女人们穿着宽宽的拖地长裙，端庄地保护着骨盆部位的秘密，穿裤子被认为是不得体的，只有贫苦的下等人才这么干。男性的长裤是在法国大革命中诞生的，而可可要把它穿在女人身上，这无异于另一场革命的来临。

裁缝师傅很震惊，但是有钱能使鬼推磨，用做长裙的工资来做一条长裤，裁缝师傅还是很乐意的。不过，他再三叮咛可可，千万别说是在他这么做的，他怕被人半夜掀翻了铺子。

过了几天，可可拿到了她要的长裤，然后她又订做了男式衬衫和一件苏格兰粗呢材质的男式便装外套。不过，她有意将领子改小，并且搭配上针织领带，准备在合适的时候再穿上它。

可可在皇家地的大部分的时间都用来练习骑马。此前，她对骑术一无所知。在巴桑的指导下，可可不管寒暑，都会坚持训练。也许可可这个来自乡下的孩子对骑马有着某种天分，几个月后，她就能迅速跳上一匹只有两岁的种马背上，骑着它闪电般冲进森林。渐渐地，可可在贡比涅森林有了名气，她不仅会骑马，还学会了训练幼马，让巴桑这名老骑手刮目相看。

后来，在乡间小路上时时可以看到可可和巴桑并行马上的情景。在巴桑看来，可可真是一个好伙伴。在他的生活中，从未有过一个女人是以这种方式融入在他的世界里的，像达朗松这样的大美女只会和他谈交易，然后趁他高兴时索取东西，她连马厩具体是什么样子都不知道，因为她嫌马厩里的马尿味太浓。而可可却给了他完全不一样的东西，她自己能做到，都会默默地去做，绝不退缩，绝不哗众取宠。

可可很快把自己变成了一个令人注目的女骑手。在一次赛马活动中，可可跑进了前十名。女骑手在与男骑手同场比赛中跑进前十名，这在皇家地跑马场可是第一次。更让男骑手们感慨的是，这名女骑手在一年之前对骑术还是一无所知，进步真是神速。

可可成为皇家地赛马场上的一道风景。赛场上男人们的目光渐渐地转向了可可--这位穿着衬衣和马裤的女子。她容光焕发，暗金色的宽阔脸庞，脸颊深红如杜本那酒，看起来雄赳赳的，简直就是一头斗志昂扬的小公牛。

可可从不在赛场上与别的男人打情骂俏，除了偶尔与巴桑交流几句。她有什么来头呢？她是从哪里来的呢？可可成了人们茶余饭后的谈资。人们猜测着，却得不到答案。每当有人拿可可来问巴桑时，他从不正面回答。

在更多的女人看来，骑在马上的可可就是一个假小子，是赛马场上的“异类”，也是女人中的“异类”，行为总是与其它的女人相反。好在可可并不主动与她们争风吃醋，大家倒也相安无事。就是达朗松有时与巴桑玩玩暧昧，可可也是睁只眼闭只眼。

其实，可可知道，达朗松是这群在贡比涅森林混饭吃的女人们的“大姐”，女人们都看她的眼色行事，自己没必要得罪她。毕竟自己初来乍到，没有必要挑战这些游戏规则。

女人们对可可的态度也慢慢地发生了变化。特别是可可身着衬衣和马裤，驱赶着那匹枣红色的马跑到赛马队伍的前列时，她们不得不对她刮目相看，对她的态度也从鄙夷偷偷地转向羡慕。她们也想试一试可可的新衣服、新帽子，也希望像可可那样骑在马上出出风头。

“这帽子是从哪买来的？巴黎，还是伦敦？”没多久，便有一个女人悄悄地找到可可，想要买一顶同样的帽子。

可可淡淡地回答：“自己做的。”

“你还要自己做帽子，难道是巴桑给你的零花钱不够用？”这个女人满腹狐疑。

“我可不想让那又大又重的帽子把脑子压得更笨。”可可笑着说。

“能不能把你戴的帽子给我试试？”有一天，达朗松禁不住找到可可。这位大美人第一次主动找可可说话。可可在赛场上的回头率大大提高，想故意不放在眼里都不行。

“帽子戴在头上，还要看是否适合。每个人的头型和脸型不一样，戴同一款帽子未必会达到同样的效果，”可可说，“如果你愿意等待，我可以帮你做一顶新帽子”。

可可买来布料，花了一周时间，做了6顶帽子，送给了周围的女人。时髦的达朗松，她的穿着是潮流的风向标，她穿什么，就会有不少女人跟着穿。这一次，可可见识了一个当红明星的影响力究竟有多大。

达朗松戴着可可设计的简式帽子骑在马背上的照片登上了当地的报纸，一时成为娱乐界的新闻。这顶帽子让达朗松展示了与平时完全不一样的魅力。达朗松的一位朋友掏钱给赛马场的每一个人买了一份当期的报纸。

达朗松再一次成为贡比涅森林的热点人物，她相继接到了一沓邀请单，有请吃饭的，有请演出的，有请剪彩的，甚至还有说不出口理由的。可可也跟着捡了个便宜，赛马场上的其他女人闻风而动，到处打听在哪儿可以买到像达朗松头上戴的新款式的帽子。

这是可可的手工制品，并且是限量版的。

于是，可可又做了十顶帽子，一缝好就被一抢而空。结果赚的钱相当于她在针织店里干了两个月。

可可担心巴桑责怪她不务正业，只是利用赛马场之外的时间来为女人们缝制帽子。

“我为什么不开一个帽店呢？”有一天，可可为自己的这个想法吓了一跳。如果帽店开成了，既不用装着开心在那些女人堆里周旋了，也不需要为点零花钱都找巴桑要了。

于是，可可和巴桑谈起了开帽店的想法，希望能获得巴桑的支持。

“开帽店干啥呢？一顶帽子能赚多少钱？咱也不差这个钱。”巴桑说，“你是我巴桑的女人，你这样做，别人会说我亏待了你。”

可可只好暂时作罢。

不过，可可在赛马场的人气再一次上升，人们在谈到她时，会说她“多才多艺”了。她那胸部平坦、臀部瘦小的身形也开始被人评头论足。尽管这种不同寻常的美态--可可式身材，要在若干年之后才会风靡一时。

驯马、赛马，偶尔替人缝顶帽子。这就是可可在皇家地赛马场的生活。这种闲适也会生出些许风波，因为有着很多女人前来淘金的赛马场本身就是是非之地。

有一次，巴桑的堂兄来到赛场，他是第一次见到可可，立即被她与众不同的打扮迷住了。当他了解到可可是自己堂弟的女人时，也没有罢休。

“巴桑的女人多着呢！你这么跟着他下去，能有什么结果呢？过不了几年，这里就不会再有你的位置。”这位堂兄为了说服可可，抖出了巴桑很多不堪的往事，甚至添油加醋了一番。比如巴桑是个玩女人的高手，身边有过很多女人，达朗松就曾经与他有一腿，但巴桑从来不准备和她们结婚，他只是玩玩而已。

这位堂兄把自己变成了巴桑的情敌。巴桑对他下了逐客令。但那位堂兄不以为然，直到巴桑以决斗相威胁，他才灰溜溜地离开。

这样，可可对巴桑的过去有了更多的了解。不过，她也不会因为厌恶巴桑，就嫁给他那位堂兄。巴桑比自己大好几岁，而那位堂兄又比巴桑大十多岁。

这场求爱以闹剧结束。

“都半老头了，还没有结婚，又挑事惹非的，决不是什么好东西。”可可感到又可笑又可气。

不过，可可仔细想想，那位半老头的话也不是没有道理，巴桑什么时候准备过同自己结婚呢？他是真的爱自己吗？

可可和巴桑同居之后，也曾经怀孕过。她暗示过巴桑，是不是该办一场婚礼。但巴桑不可置否，他还没玩够呢！

可可只好放弃生下这个孩子，因为巴桑一直没有向她求婚。她不想让自己的小孩成为一个私生子，一辈子都脱不了耻辱的烙印。

“一个男人对一个女人好，就应该娶她。否则，说什么都是白搭。”

小姑阿德里安娜在城里呆了几年之后，已经长了不少见识，她找了一个年岁相仿的人结婚了。

阿德里安娜告诉可可，将巴桑的孩子生下来，就可以作为要求结婚的砝码，如果结不成婚，至少也可以从巴桑这儿分得一定的财产，足够这辈子用了。

这个主意是女人对待花心男人的一大砝码，几百年前就有了，至今仍被某些女人奉为法宝。

“你不找他要钱，他的钱也会被别的女人要走。”达朗松也建议可可趁机找巴桑要上一笔钱。

但是，可可放弃了这个法宝。

巴桑并不是自己值得托付终身的人，但他毕竟算得上自己的恩人。不过，让可可心里不爽的是，就在自己怀有身孕时，巴桑还结交了新欢，并且带回了家。可可没办法跟别人闹，因为自己没有正式的名份。

达朗松安慰着可可，赛马场上的这些男人，精力旺盛，又都是有钱的公子哥们，尽管绯闻很多，来此晃荡的女人们都想傍上一个。所以巴桑结交一个新欢，也算不得什么。

让可可不能原谅的是，在她最脆弱最需要关爱的怀孕期，巴桑竟然与别的女人鬼混。

可可不知道，这是男人最容易出轨的时期。巴桑本来就是游荡惯了的男人，当初出手救她，出于一种英雄主义，而并非是因为爱她。

巴桑的这次出轨，让可可更加坚定了自己的决心。她偷偷地去城里做了流产手术，这是一个男孩，已经成形了。

可可流泪了。尽管这个孩子不一定是爱情的结晶，但毕竟是在自己的身体里孕育出来的，现在却成为大人之间斗争的牺牲品。

在城里休息了一些日子，可可返回了皇家地赛马场。

“我们难道还养不起一个孩子？”巴桑看着可可有些苍白的脸色，生气地说。

“你觉得就这样让一个孩子生下来？”这是可可第一次顶撞巴桑。以前，她一直把巴桑当自己的恩人看待，对他百依百顺，对他的过错也是装作没有看见。

“结婚！你们女人就知道结婚，难道不结婚，就不能生孩子？”巴桑说。

可可低头不语，脸色十分难看。

“结了婚生小孩，算什么本领？没结婚生小孩，那才叫本领！”让可可没有想到的是，巴桑在说出这个混账逻辑之后，竟然将可可推倒在床上。这个时候，可可的身体还在恢复之中，伤口还在隐隐作疼。

这不是一场男欢女爱，而是一场蹂躏，一场对圈在笼子里的猎物的宰杀。

可可的双眼布满了泪水。她的求饶反而刺激了巴桑横行的兽欲。

她想起了母亲临死时的无奈。难道自己会步母亲的后尘，就这么低贱地死去？

她想起了自己是如何地“巴结”巴桑，为了让他在赛场上开心，小心地伺候着他的马；为了让他吃出好心情，自己忍住呕吐陪他吃生蚝；为了不讨他生厌，对他与别的女人打情骂俏从不计较......

自己时时刻刻战战兢兢的，可是这又换来了什么呢？可可痛定思痛。

几天之后，可可决定推广她手工制作的帽子。巴桑可以不是自己的，帽店则可以成为自己的，开好一家能赚钱的帽店可以让自己不再委身于某一个男人。她不想永远生活在别人的庇护之下，况且这个“永远”还有着无限的不确定性，自己不能等着被别人一脚踢开的日子到来。

男人太不可捉摸了。特别是这些有钱的男人。所以，像达朗松这样的美女与男人达成交易时，只愿意用现金来丈量，而不是感情来衡量。

后来又发生了一件足心让可可与巴桑发生决裂的事件。

有一天，巴桑的两个哥哥带着各自的太太来到皇家地赛马场做客，那两位太太都是贵族出身。巴桑和哥哥们在花园的阳台上吃午餐，可可被支在厨房里，并且没有安排出来和他们见面。

可可越想越不是滋味。跟随巴桑几年了，还没有真正地和他的家人见过面。这样的交往还算有诚意吗？

尽管命运之神还没有来得及提醒她，明天的早餐在哪里，但可可已经顾不得了。她放下饭碗，从厨房径直走到阳台上，一字一顿地对巴桑说：“你就不打算让我认识你的亲戚吗？你就准备这么对付下去吗？我是你的什么人，你今天应该当着哥哥们的面说清楚。”

可可明显是吓倒了他们。那两个贵夫人面面相觑，不知道从哪跑出来这么一个泼辣的女子，一个吓得手中的叉子掉到了地上，一个将勺子中的汤泼到了裙子上。

巴桑的两个哥哥也很尴尬。没结婚的弟弟养了个女人，这算不得什么，可闹到餐桌上，可就是件丑闻了。今后，他们随时会被自己的女人指出鼻子说：“你看，你们兄弟有什么好货色？欺男霸女，都是一个样的。”

事情发生得太突然。巴桑不知道从何解释。他把可可推进了旁边的一个房间，抱着她想安抚一下，但什么也抚慰不了可可受屈辱的心情。

可可豁出去了。她当时只有一个感觉，是该结束这种生活的时候了。

第四章：巴黎帽店主

【阅读提示：可可成功于这个晚上。这是一次英国式的成功。如果说可可以前在赛马场上可以引起看台上一些骚动，那现在则是一场震憾。参加了这场晚宴的一位知名人士后来对可可说起当时的盛况：“当晚您给我们带来了这一生中最大的震憾！巴黎什么都有，缺的就是您的这种青涩。”】

---------------------------------------

就在可可与巴桑的感情出现危机的时候，卡佩尔出现了。否则，可可还要在皇家地赛马场上滞留多久，谁也说不清楚；至于可可会不会创造时尚界的奇迹，更是难以预测。

他们是在比利牛斯山的波城参加围猎时认识的。那是在1910年，可可27岁。这个男人长得像意大利电影演员维尔莫兰，又酷又帅，让可可一见倾心。

比利牛斯山上的白雪和湛蓝的天空交映成趣。这里草地四季常青，山谷中的激流常年不息地奔向朗德盆地，在冬季里冒着热气。特别是草地障碍赛马和猎狐路线吸引着人们前来旅游度假。

香奈儿后来回忆这一段经历时，提供了这样一个版本：那一段时间，巴桑见可可闷闷不乐，就提出前往波城猎狐解闷，以弥补两人之间的裂痕。赛马场的生活也过得有些烦腻了，可可没有去过波城，正想出去透透气。

波城在西班牙边境附近的比利牛斯山脉上的一片高原草地上。卡佩尔是一位年轻的实业家，也是马球运动爱好者。他穿着红色猎装夹克，骑着一匹阿拉伯纯种马，意气风发。他肌肉强壮，穿着高雅，一身帅气，特别是他那蓝色的眼睛像海洋一样地深邃，让女人们无法抵御。他尚未结婚，朋友们都亲切地叫他“男孩”。

在障碍赛练习场上，可可与卡佩尔的眼神无意中撞击了两次。可可发现自己迷上了这个性感而结实的男人。在她看来，卡佩尔很年轻、英俊、迷人，特别是他晒黑的皮肤和深蓝的眼睛，充满了诱惑。

可可说得上是对卡佩尔一见钟情。

香奈儿后来多次说过，卡佩尔是她一生唯一主动爱上的男人。她在以前曾经先后为两个男人怀孕过，若说起感情，都有很大的被动成分。

这一次，可可感到了爱情的美妙。她总是用眼睛去捕捉着赛马场上卡佩尔的身影，就连他那匹马都觉得特别可爱。

难道自己真的爱上了这个人？可可的双颊会莫名地发起烧来，眼睛也含情脉脉了许多。可可发现，和一个人同居，与爱上一个人，完全是两回事。

可可尽力想给自己一个否定的答复。这次毕竟是和巴桑出来散心的，完全没有做好去爱一个人的准备。就是爱上一个人，也得在找一个理由和巴桑分手以后。

可可更拿不准的是，卡佩尔是一个什么样的人。他有没有钟情的女人？他会接受自己的经历吗？他会尊重自己的选择吗？如果自己是一厢情愿呢？

一天晚上，卡佩尔正好和可可，还有巴桑坐在一个餐桌上。卡佩尔坐在可可的对面。大伙儿交流着障碍赛马的经验。突然，卡佩尔将话题转移到了可可戴的帽子上，并对帽子的款式和手工表示了由衷地敬佩。

“这样的帽子在伦敦肯定大受女士们的欢迎，在巴黎应该也是如此。我看女士们戴着这样的帽子骑马，不仅骑马方便，看起来也十分地美。”卡佩尔说。原来，他已经注意到了骑着马冲过山丘和溪流的可可了。

“就是在波城开一个专卖店，估计生意也不错。”邻座上的一个女士附和着。

“我明天给你在这些女士中间做一个调查，看有多少人愿意为你的手工付费。”卡佩尔说。

巴桑摆了摆手。“开什么专卖店啊？我的马匹都管不过来。她也不差钱。”

“如果专卖店的生意做得好，就可以到各地去开，开上十家店，那就不是一次赚个三五块的，一年也会有几十万的收入，生意也是了不得的。”卡佩尔是一个生意人，天生的有满肚子的生意经。

对于自己的帽子是否受到波城的女士们的欢迎，可可心里没有底。不过，她并不担心，皇家地的那些女人们在此前已经给出了答案。

第二天，卡佩尔给可可带来了一个好消息，这里的女人们都愿意尝试这款新式帽子，并且还有两位女士跟着前来观摩，当场就表示要预订。

本来，可可以为卡佩尔只是在吃饭时说着玩的，哄哄女人开心而已，没想到他还真的记在心里。

卡佩尔真是一个不一样的人，至少称得上一个守诺之人。在可可的心里，不觉又对他增加了几分好感。

有一天下起雨来，赛马活动只得停止。巴桑被一个马主请去，他的两匹马在比赛之后不肯吃草，让他帮着诊断。巴桑是这方面的高手，他曾经治好了部队里患病的战马。这样，可可就有空去找卡佩尔聊天，并进一步了解他。

这个英国男人如香奈儿所盼望的那样：含蓄、博学、懂得欣赏女人，才华横溢，有责任感。

爱情在刹那间来了，像洪水一样，挡都挡不住。可可感到自己已经疯狂地爱上了卡佩尔。

她决定要离开巴桑。只有离开巴桑，才有新的开始。

可是卡佩尔会是如何想的呢？他可是常常出入上流社会的，如果自己落花有意，而流水无情，岂不是自作多情了一场？可可决定再试探一下。

有天晚上，大家在成功地捕到了几只狐狸之后，在草原上举办起了盛大的篝火舞会。巴桑是个天生爱热闹的人，他领着一群男女在篝火旁高声地唱着、大步地跳着，篝火舞会掀起一轮轮的高潮。

可可趁跳舞之机，走到了卡佩尔的身边，然后拉着他走向一个缓坡下。她要亲自问一问这个男人的心迹。

卡佩尔其实以前去过皇家地马场，也见过骑在马上的可可。只是俩人没有打过招呼。

卡佩尔见可可有事相邀，会意地跟在后面，闪到暗处。正当他们说着话时，大美人达朗松簇拥着一个男人走来。可可赶紧闪到卡佩尔的一侧，将自己的脑袋抵到卡佩尔的胸膛，悄悄地告诉他要躲开大嘴巴的达朗松。要是他们的约会被达朗松传了出去，说不定要闹翻波城的半边天。

卡佩尔装着没看见达朗松的样子，抱起可可朝篝火的反方向走去。达朗松投来暧昧地一笑。另一侧的远处也传来说话声。可可只好带着卡佩尔从另一侧回到了篝火现场。

一场约会被搅黄了。但进展却出乎可可的意料，卡佩尔灵机一动抱起了她，让她充分地感受到了这个男人怀抱的温暖和有力。

第二天吃早餐时，卡佩尔碰到巴桑。

巴桑说：“你小子真是走桃花运啊。昨天晚上，有人看到你带了一个女人出去约会，得手了么？”

卡佩尔笑了笑，没有答话，心里却咯噔一声。

也许巴桑还不知道那个女人是谁。不过，卡佩尔有意与可可保持了距离。卡佩尔并不想陷入无聊的争风吃醋中去。

狩猎是男人的事，卡佩尔不想把狩猎变成一场猎艳。但是，有钱的男人集中的地方，女人总像追逐花香的蜜蜂一样蜂拥而至。城里的妓女，交际花，还有一些过气的演员，都来这里碰碰运气，想攀上高枝。

可可是什么样的人呢？卡佩尔并没有十分的把握。如果自己这样做，朋友们会用怎样的眼光来看自己呢？自己以后还怎么和巴桑交往？

一连串的问号，让卡佩尔不敢迎着可可热辣辣的目光。他想着，当整个狩猎活动结束时，“偶遇”也会悄然结束。

有一天，卡佩尔接到一封重要的电报，这是商业上的事。他立即买了第二天的返程火车票。

“你真的要走吗？”在送行的晚餐上，可可直视着卡佩尔的眼睛问。

“是的，有重要的事情等着我去处理。”卡佩尔说。

“我想和您谈谈。”可可的声音被酒席上的喧闹声淹没了。

可可随后打听了卡佩尔乘坐的火车班次和包厢号码。

第二天，可可在火车开动前几分钟，跳上了火车，径直走进卡佩尔的包厢。为了避人耳目，可可连行李箱都没收拾，她给巴桑留下了一张告辞的便条，还有从他那儿得到的一些首饰。

“带我走吧，我已经爱上了您。”可可直截了当地说。

卡佩卡大吃一惊，好一会儿才缓过神来。他以为这一段还没有来得及开始的感情，因为他的离开会戛然而止。没想到事情的发展会出乎自己的意料。

“你是巴桑的女人，我怎么敢接受你的爱？”

“我已经不爱他了，我也没法再爱上他。”可可坚决地说。

“你这会让我失去一群朋友的。”卡佩尔摇了摇头。

“我却会因此而得救。”可可说。

“他们会怎么笑话这件事？这叫私奔！他们会说这是一场阴谋，说是我有意策划这一事件的。”卡佩尔激动地扬了扬右手，他对可可的自作主张十分不满。

“就是私奔，我也不怕。您是我真正发自内心爱上的第一个人。”可可知道，自己不能有一分胆怯，回头的路已经断了，只有朝前，要不就前功尽弃，甚至粉身碎骨。

火车上的风很大，卡佩尔叹了一口气，将自己的一件外套披在可可的身上。

事已如此，就是跳下火车也无济于事了。人们可能已经在责怪他勾引了巴桑的女友。

“太不够朋友了，还不如我这些马更通人性。有啥事不能商量呢？”后来，巴桑得知可可是跟卡佩尔私奔了，生气地将可可留下的便条撕成了碎片。

不知道这是说可可，还是说卡佩尔。

不过，面对众人的安慰，巴桑却说：“这小子在喝酒时跟我说过，我当场答应把可可让给他。兄弟之间，不就是一个女人嘛！”

巴桑为了掩饰自己的失落，还打开了香槟，说是庆祝自己又恢复了自由身，身边不再有人叽叽喳喳的了。

这只能是自欺欺人而已。巴桑在心里早已明白，可可不是那种毫无主见的女孩，离开自己是迟早的事。

没过几天，巴桑也离开了波城，把马匹交给朋友照料。可可在这里给他留下了耻辱的印记。他去了南美洲的阿根廷，在那待了几个月，直到心情平静下来才回到法国。

在回忆起与巴桑在一起的这段经历时，可可说：“感谢他让我开拓了视野。但是，选择做一个人而不是一件受人摆布的东西，是件幸福的事。”

可可一直认为，这一次的选择是正确的，并且是及时的。

可可和卡佩尔来到了巴黎。卡佩尔将可可安排住在香榭丽舍大街附近的一座公寓里。公寓里有着漂亮的乌木屏风，将房间隔成了两半，前面是客厅，后面是卧室。

在可可的生命中，她第一次栖居于爱的小屋中。卡佩尔还授权可可按自己的意愿来装饰这间房子。

卡佩尔做的是大生意，常常忙于将煤炭从一个国家运到另一个国家。他是伦敦最能干的人之一，他有着自己的主见。隔一段日子，他才能来陪可可小住几天。对可可来说，这种等待也是一种幸福。

卡佩尔长得帅气，但他有时又有些古板。这可能是他与巴桑最大的区别。

有一天，可可和卡佩尔路过一家鲜花店，花香沁人心脾，让人停下脚步呼吸上几口这里的空气。可可说：“好像是我在喜欢你，而不是你在喜欢我。”

“为什么这样说呢？”卡佩尔不解地问。

“因为你从来没有送过礼物给我。”可可看着卡佩尔的眼睛说。

“那你想要什么呢？”

可可指了指花店里的鲜花。

没想到等他们逛完街回到公寓不到一个小时，就有花店的女孩来敲门。每天一束鲜花，可可的房间很快就堆满了鲜花，百合、玫瑰，还有紫罗兰。

可可将枯萎了的百合和玫瑰收集起来晒干，然后放在洗澡的木桶里。她开始变得有女人味了。

这是她喜欢的一个男人，所有的一切都变得美好起来。

不过，对于可可来说，巴黎的繁华几近神话。她曾经被巴黎拒绝过。这位来自偏远山区的孤儿，对巴黎有着一种恐惧，担心被这里的繁华所吞噬。她不懂得上流社会社交礼仪中的细微差别，也不知道各个家庭的来龙去脉和错踪复杂的人际关系，更不清楚上流社会的各种暗语，这些东西又不能在哪本书上找到。

卡佩尔不在巴黎的日子，可可不敢出门。除了到处都是陌生人之外，也与她的身体不好有关。那时，可可常常犯晕，近似于有点虚脱，可能是流产造成的后遗症。

因为这场未经巴桑同意的流产，造成了她和巴桑之间的深深的裂缝。巴桑不会怜花惜玉，她没能得到合理的调养，她的身体一直没有得到正常的恢复。

有一次，可可一个人去街头的广场走走，结果她晕倒在喷泉旁。广场上的清洁女工把她拖到自己的休息小屋，给她灌了点水，她才苏醒过来。等她出门没几步，她又摔倒了，这位女工只好把她送到了街区诊所。

因为害怕晕倒，可可不敢一个人进教堂、过马路，当然更不敢到人群聚集的音乐会上去。在一群人中，她更容易犯晕。

有一天，可可去看赛马时，晕倒了。待她醒来时，她发现自己躺在一个陌生的地方，周围是一群不知所措的男骑师。别人以为她喝醉了。可可无可奈何，自己以前可不是这样，就是与这些小伙子赛马，也未必会落得下风。

“这种病看起来是身体虚弱，实际上是一种心病，它多出现在年轻女人的身上，比如心事重重，比如爱激动。这需要耐心地调养。”医生说。

卡佩尔想出了一个完全不同的办法，他总是把可可往人多的地方带。

当时，可可特别害怕，抓着卡佩尔的胳膊挪不开脚步。但卡佩尔说：“你想晕就晕吧，有我在你身边，怕什么？”

没想到，这以后可可犯晕的毛病竟然不治而愈。也许这还得益于当时的调养：每天早上七点钟起床，晚上九点钟准时入睡。充足的睡眠让青春又重新回到了她的脸上。

有一天，卡佩尔请可可稍稍打扮一番，说是要出席一个招待晚宴。因为参加宴会的人都会带上自己的伴侣--妻子或情人。这是一种礼节。

可可略施粉黛，换上一袭简洁的白裙。她跟着卡佩尔的身后，迈出笨拙的步伐，羞涩地入场，这与在场女人的一片艳丽形成了鲜明的对比。

场上所有的目光集中在帅气的卡佩尔的身后--一个羞涩的外省女子，女人们在好奇之余，感到了威胁。那是一个和她们完全不一样的女人。

“卡佩尔要抛弃你们了！”晚宴上，一位男士和身边的女士打趣。

“真的会这样吗？如果真是这样，我们就把卡佩尔抢回来。”这个女士转过脸对旁边的人说。

“那你去勾引他吧。使出你的魅力来，保证今天和他上床的人是你。”旁边的那个女人打趣着。

“你要替我们大家争口气啊。”另一个女人附和着，引来了一片哄笑声。

可可成功于这个晚上。这是一次英国式的成功。

如果说可可以前在赛马场上可以引起看台上一些骚动，那现在则是一场震憾。

参加了这场晚宴的一位知名人士后来对可可说起当时的盛况：“当晚您给我们带来了这一生中最大的震憾！巴黎什么都有，缺的就是您的这种青涩。”

成熟有成熟的魅力，而青涩也有青涩的味道。这味道可能更让人难忘。

整个晚上，标有卡佩尔名字的席位总是空着的。因为卡佩尔一直在陪可可跳舞。尽管可可的步伐在社交舞方面有些笨拙，但也说得上有板有眼。当年她为了在歌厅里演出，曾经专门跟随专业老师练习过一段时间舞蹈。

一曲完毕，可可和卡佩尔回到座位上小憩。那个想把卡佩尔抢回来的女人走上前来发出了邀请。

“BOY，我们跳一曲吧？”

女人们都喜欢叫卡佩尔为BOY，也就是“男孩”。卡佩尔起身表示了歉意。

“去吧，她们都在等你呢。”可可朝卡佩尔推了一把。她看到那些女人的眼光里充满着嫉妒，似乎要把她杀死。

“亲爱的，今天晚上，我只属于你。”卡佩尔充满柔情的说。

“卡佩尔，这位小姐用什么秘方把您粘上了。”旁边一群女人起哄。

“秘方？有秘方吗？如果有，当然是你们所没有的。”

“能把你的秘方告诉我们吗？”

“很抱歉，这是我和可可小姐之间的秘密。”卡佩尔说。

“她看起来有些做作，小心上当。”

“那是你们不了解她。”卡佩尔说。

“这家伙不可救药了。”一个女人不满地说，“不知道他被什么迷住了，他会后悔的。”

那天晚上，可可就像一个骄傲的公主，被卡佩尔宠着。那个挑战失败的女人像一只受挫的斗鸡，整个晚宴上都打不起精神，提前离开了宴会。

巴桑结束了心灵的疗伤，从阿根廷回来了。他路过巴黎，打听到了可可的住处，找上门来。正好卡佩尔为了生意上的事，正在伦敦忙着。

“你和英国人发展到了什么地步？”

“你说的是我和卡佩尔？”可可问。

巴桑点了点头。

“就是男人和女人的关系吧，该有的都有了。”

“他会真的对你好吗？”

“我喜欢这种新的生活。”

“我们能不能重新开始呢？”巴桑说，“在阿根廷几个月，我反反复复地想着，我错在哪里，我也想成全你们，但我还是没有忘记你。”

“您想让我再回到那种‘包养’生活吗？我曾经那么地希望和您结婚，但是您不以为然。您让我怎么坚持？”

“我们也可以结婚啊。”巴桑强行地抱住了可可。

“我很感激您，但您说得太晚了。”可可从巴桑的怀抱中挣扎着。几个月之前的那场流产之痛让她刻骨铭心，她现在爱的是卡佩尔，她不想再有任何反复。

“你不能说，昨天是我的女人，今天就不是了吧。”巴桑厚着脸皮说。

“卡佩尔会杀了你的。”可可觉得当初那么一走，对巴桑也是一种亏欠，不自觉地降低了声音。

警告失去了意义。

“我现在也要让他尝尝女人被抢的滋味。”巴桑带着报复的心情，将可可按倒在床。

“你知道你这是一种什么行为吗？你为什么不让我们还保存着那一点美丽的记忆呢？”事后，两个人都平心静气下来，可可说。

“对不起，没有哪个女人像你这样我和生活了几年，我忘不了你，我的生活中甚至不能没有你。”巴桑痛苦地低下了头。

“我不太适合你，我曾经努力过。现在，我已经回不到过去了。你有你的过法，我也有我的生活。”可可说。

“我就在这陪你两天吧。”巴桑看到了不会被立刻赶出门的危险，又提出了新的要求。

“如果你硬要这样做，我在50岁之前都不想见到你。”可可提高了声音。

巴桑将佩剑挂在门口，然后住了下来。他说，大不了和卡佩尔决斗一场，说不定还可以名扬江湖。如果卡佩尔敢于出剑的话。

可可在煎熬中度过了两天。她担心突然响起的敲门声，她没有办法向卡佩尔解释眼前的这一切。

像恶棍一样的巴桑带着沾了便宜的满足感，终于走了。

临走时，他给可可留下一袋子南美洲的柠檬，说是专门为她从几千里外带回的。打开来时，这些柠檬已经腐烂了。

可可将这些坏了的柠檬扔到了窗外的树林里，然后将巴桑用过的所有生活用品都丢到了垃圾桶，全部换成了新的。她在浴盆里整整泡了半天，她要将巴桑的所有气息在自己的生活中清除出去。

卡佩尔周旋于伦敦和巴黎的商贾大亨和政要之间，还要充当法国政要克里孟梭的经济顾问。他有时顾不上可可，就让她一个人待在公寓里。可可呢？对巴黎人生地不熟的，整整一年，她靠看小说来打发时光，有时会站在窗口看着街头熙熙攘攘的人群发呆。

可可买了很多书。在她看来，最糟糕的书也会告诉人一些道理，就连那些连载小说里也藏着很多睿智的东西，甚至是人生的哲理。这一段时间，弥补了她早年读书的不足。在她本该读书的年代，她只能从报纸上的连载小说中充实自己的知识。

有一天，卡佩尔决定“解放”一下可可，将她带到了议院听演讲。她坐在为英国使馆预留的外交专席上，这对可可来说，可是头一回的经历。一位青年人在演讲时尖锐地批评克里孟梭的政策，这也就是在批评卡佩尔的朋友。卡佩尔很绅士地摇了摇头，可可忍不住站了起来，大声地说：“你这样侮辱一个国家的领导者，算什么东西？”结果台上台下一片混乱，台上的演讲者朝着可可扔来了皮鞋和袜子。

卡佩尔拉着可可落荒而逃，他不想把事情弄大。这件事是可可年轻时代参与的为数不多的“政治事件”之一。

她说自己这样做，主要出于对卡佩尔的朋友的一种尊敬，与政治倾向无关。这个时候，她甚至还没有自己的政治信仰。

当卡佩尔在外地时，可可就呆在公寓里，看看书，打磨自己的指甲。可可一向野惯了。这种“金丝雀”的后宫生活并不是她想要的。

可可想出去做点事。结果，卡佩尔说：“我们呆在家里也不错，为什么一定要到外面去呢？”

这就免不了有了磨擦，有了争吵。

“你为什么不让我出门呢？”

“我怕她们会把你带坏。”

“那你所为什么常和她们在一起呢？”

“我这是工作需要。”

“你是不是因为我没有她们漂亮？”

“你不比她们漂亮，但她们也未必有你美丽。”

可可觉得卡佩尔是在故意绕圈子。布卡佩尔则觉得可可是从赛马场这样的娱乐场所带出来的，需要休身养性，否则，一点不良火种，都可能让她的那些习性复燃。

可可不想再争论下去。卡佩尔有自己的事业，也有自己的朋友。自己的过分干涉，只会让他与朋友们疏远，他的事业也有可能受到影响。

如果改变不了别人，那不妨试着改变自己，说不定也会迎来别样的洞天。有一天，可可告诉卡佩尔，自己想开一家帽店，至少可以打发时间，不让自己闲出病来。

“你真的想这么做？”卡佩尔说。

“是的。你以前不是很支持吗？难道你说话不算话。”可可说。

卡佩尔想了想，从口袋里掏出一叠钱，递给可可。

“这些给你开店吧，你可以雇一个人，你也不必太累，如果钱不够你再说。”

这是1910年。

当时的女人们头上往往戴着圆面包一样的帽子，由羽毛、果实和冠翅构成。这不仅难以把脑袋套进去，看着都让人发累。

香奈儿在康邦街21号的二楼租了间店铺，在门口挂了个“女帽”的招牌。卡佩尔还帮她请来了一个帮手--奥贝尔夫人，这是一位勤劳和诚恳的人，也很有见识，她给过香奈儿很多的帮助和建议。

在仅隔几个门面的31号，便是日后成为著名的香奈儿时装沙龙。此后，康邦街因她而闻名了近百年。至今这里仍是香奈儿品牌总部的根据地，每年吸引数以万计的游客前来“朝拜”。

凭着不凡的针线技巧，可可缝制出一顶又一顶款式简洁耐看的帽子。可可设计的女帽一般都是用布做材料，有些边沿，可以遮住耳朵。可可让朋友们戴着这些帽子出现在比赛的看台上，很快就在巴黎引起了女人们的关注。

当时波烈式的羽毛头饰和大团帽正渐渐成为过去，女士们已厌倦了繁杂的饰边，香奈儿的女帽简洁、大方，对她们来说犹如甘泉一般清凉，一推出就受到市场的欢迎。

一些顾客受好奇心的驱使，专门上门想亲眼见见设计这种与众不同的帽子的人。

不过，顾客的这种要求多半没有得到满足。

可可不想过多的曝光自己。作为卡佩尔的女人，她与人们尽量保留一点距离。

一顶顶款式不一的女帽从这里戴到了巴黎女人的头上。

可可乐此不疲。她也尝试着改变自己的形象。她把裙摆拉高，头发剪短，一身简洁、舒适、自由的风格。

在可可的眼里，有些长得好看的女人在着装上却愚蠢得让人发笑。当时，有个叫玛尔特的，总是穿着一身雪白的长裙，下摆围着一圈动物的毛，走起路来长裙的下摆像个拖把一样，把地上的垃圾拖得干干净净。隔上几天，长裙的下摆就要更换一次。

更多的女人穿着一个模子做出来的衣服，比如将腰肢裹得紧紧的，将胸脯顶得高高的，将屁股撅得翘翘的。可可时时想，这种衣服一点也不能显示出女人个性化的身材，为什么就不能做些改变呢？

可可开始琢磨起服装设计来。

卡佩尔不在巴黎的日子，可可就住在店里。

可可的康邦街的生涯，由此开始。

没过多久，可可就尝到了赚钱的滋味。这是可可第一次轻松支配自己赚来的钱。

一天，卡佩尔带着可可去圣日尔曼大酒店吃晚饭。

“我赚了不少钱，现在可以把你借我开店的钱还你了。这餐饭算我请。”可可兴奋地说。

“是吗？”卡佩尔微笑着说。

“你是要现金，还要是张支票。我现在都可以开支票啦！”可可举起了酒杯。

“银行给我打电话，说你这些日子支取的钱过多。”在晚餐快结束时，卡佩尔对可可说。

“那都是我赚的钱，难道我不可以支出吗？”可可不解地问。

“银行给你钱，是因为我用债券做了担保。你卖那些帽子，收回来的钱还不够开支。”

“会是这样？你不会骗我吧？”

“我只是提醒你一下。至于你花的，对于我来说，都不是问题，就当让你玩一玩。”

“你是说，这些日子我虽说开了一个帽店，但还是像寄生虫一样靠你生活？”可可盯着卡佩尔说。

“我不是这个意思。”卡佩尔回过头来拍了拍可可的肩膀。

这下，迎接他们的是一顿无趣的晚餐。可可面对餐桌上的美食，却难以下咽。她迫切地想返回住处。

卡佩尔迟疑了一会儿，外面正下着雨呢。

可可将自己的手袋扔向卡佩尔，然后跑出酒店。

可可几乎是绝望了。自己花的钱，本来以为是赚来的利润，实际上却还是靠一个男人养着。

这哪又只能怪她呢？可可对成本、支出、费用一无所知。她不知道有入不敷出这个概念--店面要租金、工人要发工资，还要缴各项税费。她只是关心女帽的式样是否讨顾客喜欢，她很享受别人叫着她“香奈儿小姐”。

可可为此生自己的气。

“你疯了吗？可可！”卡佩尔追进了雨中。

可可一边跑，一边哭。雨水和泪水在脸上流成一团。

在康邦街的一角，卡佩尔追上了可可，一把拉住她，把横身湿透的可可强行带回了家。

可可在雨中淋了一场，感冒了，只得休息几天。

等卡佩尔一外出，可可就迫不急待地来到康邦街的帽店。她找来了奥贝尔夫人。

“我开这家帽店，不是为消遣，从今天起，没有我的允许，不能动用别人的一个铜币。”

奥贝尔夫人点了点头，但看起来有此犹豫。凭卖帽子的收入怎么支持门面的正常运转呢？至少她没有见到过。

“扩大生产，加大推广，让三分之一的巴黎女人都戴上香奈儿牌的帽子。”这是可可感冒之后躺在床上反复思索的结果。

从那一天起，可可关注起“利润”这个词来。她一度无忧无虑的青春结束了。因为她开始把自己当作一个创业的老板来看待，她不想靠着男人的施舍来过日子。尽管卡佩尔并不吝啬对她提供经济上的支持。

一年之后，可可在康邦街的利润足以支付各种开支了，卡佩尔在银行里为可可做的担保已经有一年没有动用。

可可的商业头脑让卡佩尔暗暗吃惊。更让他惊奇的是可可的那种较劲的精神。这真是一个不简单的女人。卡佩尔由衷地在心底赞叹着。

到了1912年，可可开始在她的店铺里售卖自己设计的针织套衫、裙子和衬衣。

社交名媛苏珊娜.奥兰迪是首个穿上香奈儿独创衣服的女性--那是一件黑色丝绒长裙，有着一个简洁、纯白的花瓣式领子。另说还不是很洋气，但已经和当时的服装品位很不一样。

从可可当时的一张照片上可以看出标志性的可可风格正在萌动。她的裙子上窄下宽有点俏皮，搭配的短上衣刚好遮住臀部，并在腰部位置稍微收紧，衣领则是大大外翻；她还戴着一顶斜向一边的硬草帽，看起来像是一个十足的火枪手。不过，她在脖子上戴了些镶有褶边的玩意，让她多了一些女性化的气息。一切比例看起来都如此恰到好处，似乎是精心打磨的。

她热爱自己的这些设计，让自己与那些浓妆艳抹的乏味女子区别开来。

当时有一位漫画家画了一幅画，画中的香奈儿穿着粉色长裙，手臂肘部上一个绿白条纹相间的帽盒晃荡着，卡佩尔被画成一个穿着黑色马球背心的半人马形象--正拥着她，拿出她的一顶别致的帽子，尝试让它在马球棍上保持平衡。

由此可见，可可和卡佩尔的关系发展得很正常，他们尽管没有结婚，但也没有回避什么。所以漫画家也没有刻意去讽刺什么。

到了1913年夏天，可可和卡佩尔来到度假胜地德维尔，可可喜欢上了这个美丽的海滩边的小城。游客们在这里出手都很大方。于是，卡佩尔建议可可在这里开设她的分店，形成连锁经营。

有一天，巴桑到德维尔来游玩，看到了可可的门面。可可，巴桑，还有卡佩尔在一起碰头了。

“你还在工作，难道卡佩尔养不起你？”巴桑问。

“不是养不养得起的问题。我现在不是很好吗？不亏欠任何人啊！不担心被谁抢走了饭碗啊，也不用担心和谁能不能过下去啊。”可可大大方方地说。

“你就是与别人不同。”巴桑说。

“人不能闲下来，否则会无事生非，是吧？”可可看着巴桑说。

真正洞察了这一切的则是卡佩尔。他对可可说：“我以为给了你一件玩具，实际上却给了你自由。”

“所有问题的答案都在这--自由。”可可对巴桑说，“你只有给了女人自由，她才会给你所要的一切。”

巴桑一直在追逐着自己的自由，至今未婚。在可可之后，还没有一个女人和他共处的时间超过一年。

对可可的话，巴桑似有所悟。而可可则幸福地靠在卡佩尔的肩头。

他们三个人握手言和。

第五章：香奈儿招牌

【阅读提示：一年前，可可在德维尔的这处海岸天堂开设了服装店，店面朝南，向着太阳的方向，白色的遮阳篷上面写着黑黑的字母“CHANAL”。她用自己的名字做了店铺的招牌。】

--------------------------

1914年6月28日，奥匈帝国皇储费迪南大公和他的妻子在塞尔维亚的萨拉热窝遇刺。谁也没有料到这个恐怖事件的严重性和毁灭性，连欧洲之外也会感到它的震颤。

费迪南大公是奥匈帝国皇位继承人。奥匈帝国和德国是伙伴关系。正准备寻衅滋事的德国趁机煽风点火，教唆奥地利报复。几天之后，奥地利向塞尔维亚宣战，塞尔维亚则向庞大的俄国求助。

法国被搅和进来了。到了8月份，强悍的德国正式向法国宣战。紧接着，作为法国盟友的英国被牵扯了进来，并向德国宣战。欧洲战火熊熊，第一次世界大战全面爆发。

当时，可可和卡佩尔正在距离巴黎200公里开外的南部海滨小城德维尔。这年夏天，一轮轮的热浪侵袭欧洲，有钱人纷纷选择到海边避暑，德维尔称得上休闲天堂。有一天，欧洲开战的消息传到了海边玩耍的游客耳边。

如同一声惊雷，人们惊呆了。没想到一个孤立的恐怖事件，竟然牵扯出一场漫天席卷的血雨腥风。

战争不会影响到我们这边吧？战争不会真正打起来吧。政府会妥善处理这件事吧。可可和很多游客一样，对各国的政要们心怀幻想。以前从没有发生过这样的规模的战争。

一年前，可可在德维尔的这处海岸天堂开设了服装店，店面朝南，向着太阳的方向，白色的遮阳篷上面写着黑黑的字母“CHANAL”。她用自己的姓氏做了店铺的招牌。这是她自己的主意。

别人总以为香奈儿是一只穷苦的小麻雀。从这个时候开始，她已经变成了一只凤凰。她再也不为自己姓香奈儿而感到羞耻了。

看看当时店面的旧照片，人们会惊讶地发现：那个时候“香奈儿”的写法，就已经和现在香水瓶和珠宝上面那个代表全世界顶级品的字样接近了。可以说，从那个时候开始，香奈儿就开始注重打造属于自己的商业品牌。

当时，德维尔的贵妇们以服饰的铺张来炫耀丈夫的地位或者自己的美艳。但是，女子们的胸部被衬裙紧紧束缚着，腿部也被捆绑起来。繁饰扼杀了线条，额外的负载压制着女人凸凹有致的身体，让她们在这些华美的艺术品之间遭遇窒息。

女人们既想穿得更美丽些，又抱怨被缚在美丽的枷锁里，行动不便。一个女人甚至亲口向可可抱怨，穿着这些繁琐的衣服，连约会都不方便，除了装成贵夫人的模样坐在那喝喝茶，其他的什么都干不成。

在德维尔，男人们穿着短装在海滩上嬉戏。如果一个女人一身贵妇人打扮，会让自己失去很多参与户外活动的机会。

为什么女人不能和男人一样穿得自由自在？在香奈儿看来，这种过度打扮，绝不会带来过度优雅，在某些场合甚至影响到社交。女人只有告别富丽、花边、貂皮、毛丝鼠皮这些代名词，才有可能拥有身体上的自由。

那个时候还没出现运动裙。凭借自己的敏感，可可推出自己的第一种运动款女装：针织羊毛运动装，作为妇女户外活动的休闲装。这种运动装造型简朴，宽松贴身，又能展示女人的曲线美。可可常穿着这样的羊毛衫，配上简单的褶裙，招摇过市。

可可个头不算高，但身材很匀称，她就是自己的服装模特。有人对她穿的这件衣服很惊奇，她说：“我为自己而着装，如果我不会穿的衣服，我也不会去制作它。”

这款衣服的出现，本身就是一个偶然。有一次天气突变，可可来不及添加衣服，就借了卡佩尔的马球套衫穿在身上，束了腰，卷起袖，显得别有韵味。后来，可可灵机一动把这种男式的运动衫改成女性服装，下摆松垂，还有同色系的腰带，都是用针织布料做的。香奈儿又用同色系的针织直筒裙搭配她的毛线衫，这种运动型的休闲服就这样诞生了。在此之前，大家嫌针织布料不够高雅，只配用来做小孩的内衣裤。

当时，大胆的设计不止是前卫那么简单，在保守人士看来，还简直就是伤风败俗。

面对外界的质疑，可可说：“女性的身体在礼服、花边、胸衣、内衣和衬料下面汗流不已，我这是解放她们的身体，让妇女从头到脚摆脱各种矫饰”。

尽管这款解放了腰身的服饰颇遭时装界的非议，但还是被人竞相模仿，成为时髦一时的“香奈儿装”，从德维尔到巴黎流行开来。

对可可来说，这种好日子很快就被战争的车轮碾碎。

战争愈演愈烈，从一个国家波及到另一个国家，也从法国的边境向法国纵深推进。战火无情地催毁了人们的侥幸。

很多男人像卡佩尔一样，相继离开了德维尔。停留在德维尔的女人们失去了主心骨，无聊、苦闷、担心、凄惶，三五成群地逃回巴黎。在她们看来，巴黎会是法国最安全的地方，法国会集全国的力量来保卫巴黎，即使整个法国沦陷，巴黎也会坚持到最后。

商店关门，餐馆停业，德维尔海滩上风光依旧，但海滩上已少有足印，遮阳伞倒在地上也无人收拾。昔日的海滨旅游胜地成为被人抛弃的小城，寂寞和担心写在每个人的脸上。

活下来已经不容易了，人们很难顾及自己穿什么样的衣服。可可面临着艰难的抉择：是继续开店营业，苦苦支撑下去，等待战局好转；还是关门歇业，避避风头？巴黎及其周边的服装店纷纷关门歇业，留在德维尔的女人更少，可可的生意急骤下降。

正当可可困惑之际，卡佩尔给发来了一封电报，让她留在德维尔静观事态发展，不要轻举妄动。随后，卡佩尔的那些赛马也转移到了德维尔，他在那儿租了一栋别墅作马厩。当时，空旷的多维尔到处是空房子，房租便宜得让人不忍再讨价还价。

卡佩尔去了哪儿呢？他没有扛上枪炮，而是和盟军做起了秘密的煤炭生意，利润丰厚，大发起战争之财。因为战争需要运输，没有能源支撑，部队和重兵器无法大规模机动，只能被动挨打。卡佩尔和克里孟梭有着莫逆之交，经常出入克里孟梭的府上，因此在能源生意中，卡佩尔得到了克里孟梭的照顾。

卡佩尔是一个生意人，他对战争的信息格外关注。况且，他在军界、政界高层都有自己的朋友，战争进展的信息十分灵通。对可可来说，卡佩尔的建议十分及时。于是，尽管来德维尔的服装店的客人门可罗雀，但可可依然坚持天天开门。战争是政治家们的事情，只要利益到了手，就不会一直打下去，人们回到德维尔只是迟早的事，漂亮衣服不愁出路，女人们总是要穿得漂漂亮亮的。

没有想到，女人们很快就回来了，比预计的还要快得多。她们像被撞昏了头的苍蝇，被战争赶回到了德维尔。

8月下旬，德国人逼近巴黎市郊，西部战火燃烧到马恩河畔。巴黎告急，那里不再是法国人的避风港湾。法国一再发出征兵令，男人们扛着枪走上了战场。战争似一台上足了发条的机器，张开血盆大口不断地吞噬着被绑上战场的人们，大半个欧洲几乎很难有人在享受宁静的生活。可可的两个弟弟，也先后被征入伍。

巴黎的女人们，特别是有钱人家的女人更是惶惶不可终日。暂时相对平静的德维尔，又成了女人们的投奔之地。一度被抛弃的德维尔，人气开始恢复。

在德维尔，女人们挤牛奶，送邮件，在野战医院做看护，安慰战争寡妇，在工厂制造压缩饼干......这一方面是受爱国热情的激发，一方面又是受生活所迫。少了男人的呵护，她们不得不放弃昔日尊贵的生活方式，凭自己的劳动来谋生。

在匆忙出逃之中，女人们带不了衣柜，那些漂亮的衣服只能在巴黎束之高阁。当成堆的女人扎在一起，只要没有枪林弹雨所逼，她们就会关注起所穿的衣服来。在哪能买到穿得好看而价格又不高的衣服呢？战争一打响，物价飞涨，货币一贬再贬，她们随身携带的钱难以支撑奢侈品的开销。

可可的服装店是当时在德维尔唯一正常开业的时尚女装屋。她将库存的针织外套、毛织裙子、能卷起袖口的套头汗衫和各种小帽子，都搬了出来。

可可的生意又回来了。但女人们对这些服装似乎还嫌不足，不断有人问香奈儿：还有没其它式样的？战前的那个夏天，她推出的那些系列衣物，与以前的服装款式确实不一样，但还谈不上有多少时尚技巧可言。

有一天，可可到野战医院帮忙，听到一大帮女人抱怨以前那些专为社交设计的服装--绸缎质地的女裙、细细的滚边、紧身胸衣、高耸的臀部设计......已经不适合目前的需要。她们希望能有更简单，穿起来更舒适，看起来比较适合当时氛围的服装。另外，就是不能太贵，她们的钱包已经很干瘪，不能像在巴黎时那样大把的花钱。

在那一刻，可可敏锐地发现了艰难时世下的永恒商机：女人只要没有被刀架在脖子上，就阻挡不了她们对于美丽的追求。何况这还是一群本身就很优雅的女人。

可可回去后，将一件旧毛衣从中间剪开，在剪开处缝上了饰带。这样就不用套在头上往里钻了。然后，她又加了个领子和蝴蝶结。这件衣服一摆出来，就让很多女人陶醉了。

“您是从哪买到这件衣服的？”有人打听。

“你想买，我得问下价格。”可可说。

就这样，可可改造了自己的10件旧衣服，在几天之内全部卖了出去。

这给了可可新的启发。她当即决定，设计一些简洁实用的服饰，如宽松的针织外套、对襟衬衫、麻布直裙和不用装饰的帽子，肯定大有销路。

她请来了小姑阿德里安娜和妹妹安托瓦内特，帮助扩大生产，原来的制帽工都变成了裁缝。这样，可可的服装店成为德维尔唯一一家坚持开业的服装店，来买衣服的女人络绎不绝，这里一时竟成为人们的社交场所。

大家在这里谈论着战争，谈论着着装，也谈论着对上了战场的男人的思念。说着说着，他们就会抱怨起德国人发动这场战争，战争抢走了她们漂亮的衣服，抢走了她们的男人。

可可服装店的生意比战前还兴隆，她决定在比亚利茨开设了新的分店。这个分店开在一座别墅里，因为是战争时期，租金很便宜。当时，很多母亲不愿让自己的女儿出来工作，可可就上门做工作，毕竟在战时有一份稳定的收入也很难得。很快，她那里的缝纫女工就达到了数十人，基本上可以维持巴黎、德维尔和比亚利茨等3个分店的供货要求。

战时，绸缎、蕾丝花边和呢料十分稀缺。再说，若用这些昂贵的布料，客户也买不起，可可就将布料换成了原色的粗布，这就不需要精细地打理。当时有一个叫罗迪尔的布商手中有一大批原色粗布，正愁不易出手，可可在卡佩尔的支持，以优惠的价格将其全部买了过来。这些布料足足让可可制作了上千件女装。

在可可看来，一件好看的衣服，并不完全在于布料，更在于设计，特别是战争的特殊时期，原色的粗布更耐脏，也容易清洗，与战争中的环境也很适宜。

战争给德维尔带来更多的阔佬，这里成为阔佬们的避风港。一个阔佬背后往往尾随着多个女人。为了满足这些爱面子的人的需要，可可收购了一些兔皮，取代以前从南美订购的南丝鼠皮，从沙俄进货的紫貂皮。看起来都还是皮毛，但服装成本已经减去大半。

可可为战争时期妇女专门设计的简式服装，一时炙手可热。这引来了别人的嫉妒。一位叫罗迪耶的人邀请可可上门，参观他在战前就收藏的那些布料，仅灰色就有二十五种不同。

“我只用一个简单的调色板，最多只给她们几种选择。”看着罗迪耶得意的眼神，可可说，“你这样做，会让她们挑花了眼，不仅浪费我们的时间和口舌，还可能让到手的生意飞走了。”

罗迪耶有这么多丰富的布料，并没有引起可可的羡慕，反而让她觉得这是给自己添麻烦。不能让顾客有太多的选择。太多的选择会惯坏顾客的胃口。可可已经有了自己的生意经。

战争中的第一个夏天，很多人倾家荡产，而可可却用自己的智慧和果敢赚得两千个金法郎。那可是一切从简的时代，连赛马都取消了最佳观察区，想从别人口袋里赚回一点钱是多么地难。

如果当初的帽店还是一个手工作坊，那么现在她的时装店扩展成了一家从事时尚服装生产的大公司。1916年春天，可可的员工总数超过了300人。

1916年出版的一期《时尚芭莎》独家刊出了可可的一款样衣--迷人的香奈儿衬衣外套。

可可只受过短期的裁缝训练。绘图设计、做玩偶模型，这些都不是她的特长。比如在绘图设计上，可可的数学知识太有限了，要说个分之几，她得转几道弯才能弄个明白。

后来的时装杂志专门描述了可可发明的一套独特的工作方法：直接在模特儿身上开工。不画设计图、不画图样，她照样可以将平坦的布匹变成风情种种的晚礼服。她将衣料放在模特儿身上比来比去，想好了就一刀剪下去。从简单的套裙到盛装的礼服，都是如此。模特儿连站7个小时司空见惯，有时候，模特穿穿脱脱30次，才能让她满意。

可可曾经说过，她对这些模特身材的熟悉程度远远超过对自己的。她这样做，就是为了这件裙子适合更多的人穿。

后来，可可在回忆德维尔的这段时光时说：“我的顾客的体重当时都在下降，除了战争造成的供给不足外，也与她们想穿得更好看一些有关，因为当时的服装是以我自己的身材来设计的，如果她们长得太胖，就穿不上那些衣服。当时在她们中间流传着这样一句流行语--像可可一样瘦。”

“可可式的身材”一时风行，以香奈儿为旗帜的时尚帝国初现雏形。

可可留下了一张1917年拍摄的照片，身材苗条而不丰满。那是可可与好友达维丽在海滩上晒太阳的照片，两人的腿上都搭着丝绸浴巾。达维丽是巴黎喜剧歌剧院的一位美女歌手，两人的长相有几分想像。

可可后来在说起香奈儿时尚帝国崛起时说，“真正的成功是命中注定的，这场战争让我们失去了很多，但也给了我机会。”

其实，可可的这次成功，是因为一个机遇出现了，而可可正好在那里，她又抓住了这个机遇。

第六章：艰难的抉择

【阅读提示：如果真是这样，那么卡佩尔的政治生命也就宣告完结，他的那些远大理想就会付诸东流。那他还会是从前的那个意气风发的卡佩尔吗？可可仿佛看到了卡佩尔郁郁不得志的模样。这是一次艰难的抉择。可可为此举棋不定。】

与卡佩尔在一起，可可再一次怀孕。

这个孩子是他们的爱情结晶。

可可在得知这个孩子的来临后，感到了从未有过的母性的幸福。她想把这个孩子生下来，她已经是三十多岁的女人了，早就到了做妈妈的年龄了。

但命运再一次出现阴差阳错。

这个时候，战争已经结束。卡佩尔的兴趣已经从商业转向了政治，当上凡尔塞盟国委员会英国方面的秘书。战争让他认识到政治在国家与国家之间的重要性。

克里孟梭离不开卡佩尔，他似乎对卡佩尔有种天生的迷恋。因为卡佩尔总能帮助他解决问题。他请卡佩尔出任巴黎军事专员之职，而英国政府也给卡佩尔许以同一职位。英国是自己的国家，卡佩尔婉言谢绝了克里孟梭的好意。

卡佩尔想要在上流社会取得一席之地，就要和一位贵族的后裔联姻。这样才会门当户对。如果选择可可做他的太太，无法在政治上提供任何支持，还可能成为他在政治上的“负资产”。因为可可的出身太卑微，私生女、被弃的孤儿、咖啡厅的歌女，还有以前与巴桑的关系，在卡佩尔的政治对手面前没有一点秘密，都可以被人拿来做文章。卡佩尔就是跳进英吉利海峡，也是洗不清这些麻烦。

可可太想成为一个母亲，她想要这个孩子。有时候看看别人的孩子满地的跑，她也为自己放弃与巴桑所怀的孩子而懊悔，不应该让孩子来承担大人的罪过。现在，就是作为一个单身母亲，她也有能力把孩子抚养成人。为了自己心爱的人，生一个小孩，就是不要什么名份，她也愿意。

可是，如果把这个小孩生下来了，卡佩尔会怎样呢？他的那些竞争对手肯定会拿这来做文章，那些无孔不入的小报更会黑白不分，他们会说：“看啊，这个卡佩尔的私生子，一个思想品德有问题的人怎么可以来参与竞选，怎么可以服务公众呢？”

如果真是这样，那么卡佩尔的政治生命也就宣告完结，他的那些远大理想就会付诸东流。那他还会是从前的那个意气风发的卡佩尔吗？可可仿佛看到了卡佩尔郁郁不得志的模样。

这是一次艰难的抉择。可可为此举棋不定。她放不下卡佩尔，她也放不下肚中的孩子。她更担心的是，万一未来的孩子长大后，受人耻笑，会不会责问她：为什么要生下他？她又情何以堪。

卡佩尔是英国一个贵族的私生子，父亲因为多种原因一直不肯承认他的身份。卡佩尔曾经对可可说：我们都是被抛弃的人。所以他们惺惺相惜，做起事情来全凭自己的主张。后来，卡佩尔凭借自己的奋斗，先在商业上大展宏图，再在政治上崭露头角。

可是，卡佩尔后来和父亲和解了。父亲将自己的教女戴安娜?韦德介绍给他，希望他完成政治上的联姻。至于可可，尽管卡佩尔深爱着她，为她做出了很多，但她的出身太低微，经历也比较复杂，不太适合做一个政治家的妻子。

戴安娜是英国贵族的后裔，当时是一位救护员，她刚嫁给丈夫不久，丈夫就死在战场上，连一个孩子都没留下。

卡佩尔的这个决定，加速了可可再次进行流产手术的打算。

“你娶她吧，不用担心我，我会把一切都处理得好好的。”让可可想不到的是，这一次流产最终剥夺了她做母亲的权利，并且对她后来的婚恋带来了实质性的影响。

1918年夏天，卡佩尔和戴安娜订婚。婚礼在波弗特城堡的一个私人小教堂举行。

卡佩尔完成了一个贵族所需要的历程。他把可可交给了塞尔特夫妇照顾。

对于卡佩尔这次背叛，可可并未将一切过错都归于卡佩尔。她继续保持着与卡佩尔的往来。每当卡佩尔到巴黎处理煤炭事务时，都会和可可住在一起。可可的住处就是他的第二个家。

1919年圣诞节前的几天，卡佩尔从巴黎赶往戛纳和可可会面，然后又匆匆赶回。一个人的圣诞节太孤独，可可挽留卡佩尔多住了一天。一番缠绵，卡佩尔还是告别了可可，他的妻子，还在幼小的孩子在那边等他。一路上，卡佩尔驱车逛奔，为了将多逗留的时间追回来。谁知，新车在坎城附近爆胎了，车辆越过沟壕，撞到了一棵大树上。

卡佩尔卡在变形的车内。等到路到的人发现这起事件时，他已停止了呼吸，横身被冻得僵硬。

半夜时分，一个朋友找到可可，告诉她所发生的事故，但隐瞒了卡佩尔已经不幸离世的消息。

可可听得心惊肉跳。卡佩尔走后，她就一直心绪不宁，眼皮儿直跳。本来，她想劝卡佩尔待几天再回去，可是卡佩尔是有家室的人，圣诞节必须在家里陪家人度过。

可可见识过卡佩尔开车的水平，也曾在卡佩尔的指导下练习过开车。他开车像骑马一样，随心所欲，碰到道路空旷时往往将油门一踩到底，挑战车辆行驶的极限。这个坏习惯也许是他这次出车祸的罪魁祸首。

可可穿好衣服出门叫车。从戛纳到坎城数百公里。车辆在路上片刻没有停留。车祸就发生在从圣拉斐尔出发的路上，当可可和她的司机到达车祸现场的时候，太阳正从德拉海滩附近升起。

卡佩尔已经被搬走了。现场的痕迹隐约可见车祸的惨烈程度。香奈儿跪在车子的残骸前，把脸埋进手掌里啜泣。

如果自己不挽留卡佩尔会留待一天，是不是就不会发生这起悲剧呢？可可深深地自责着，自己为什么这么贪娈呢？如果自己在这场感情中早点抽身出来，也许这一切都不会发生了。

在卡佩尔生命最后的那几天里，是可可在尽着一个妻子的义务。甚至在他临死前还带着可可的体温。但卡佩尔的葬礼上没有她的位置。卡佩尔有自己的妻子黛安娜。只有黛安娜有权利公开为他哭泣。可可连未亡人的身份都算不上，她不能披着黑纱去为心爱的人送行。

这一次打击，无法描绘。待送葬的队伍返回后，可可在朋友的陪同下来到卡佩尔的墓前。她长跪不起，满脸流着懊悔的泪水。

“母亲去世是我第一次死去，卡佩尔让我复活了，但他的死又夺去了我的一切。”夜幕降临，可可悲从中来，放声大哭。

她的青春变成了一场自己无法驾驭的梦境，造化让她变成了一个不曾有过丈夫的寡妇。在她的内心，卡佩尔就是自己的丈夫，一个没有婚约的丈夫。她的内心像枯落的空井，照进那里的阳光激不起半点波澜。

在卡佩尔去世后几个月，他的遗腹子出生了。可是，可可一时难以原谅自己。作为卡佩尔和戴安娜的第一个小孩的教母，可可不敢面对那个小孩，那孩子长得太像卡佩尔了。

与卡佩尔相识近十年，可可对卡佩尔的一切太熟悉了。那孩子的音容笑貌就是一个活脱脱的小卡佩尔。

戴安娜是一个宽容的女人，她原谅了可可，并按照卡佩尔的遗嘱，将指定的3万英磅转交给了可可。这在当时可是一笔巨款。遗嘱是卡佩尔在与戴安娜订婚时就立下了，为的是对可可的亏欠所做的补偿。

卡佩尔去世后，可可将房间的装饰全部换了黑色调。家具上包裹着黑色织物，床上铺着黑色的床单，窗上挂着黑色的窗帘，以此来悼念心爱的人。

可是，这一切准备完毕，她就发现这太压抑了，根本无法入眠。她只好让管家约瑟夫将她的床搬到另一个房间去。但她仍然无法对此忘怀，她只好出门旅行，让旅途的劳累麻痹自己。

在意大利，她遇到了在此旅行的塞尔特夫妇。卡佩尔也曾交代过这两个人，让代为照顾可可。他们真正的友谊是从这里开始的。塞尔特夫妇可不是一般的人，塞尔特是个艺术家，他的妻子米莎也艺术圈子里的人，她的肖像画被陈列在列宁格勒和费城的两面处博物馆中，在她小时候是外钢琴神童，曾被大音乐家李斯特抱在腿上弹琴。

米莎听人说，帕多瓦的圣安东尼教堂出现过很多奇迹，如果你想祈求得到宁静，这个愿望可能会得到实现。帕多瓦就在威尼斯附近，于是他们三个人去了这个教堂，还到了圣安东尼的坟墓前。

可可在圣安东尼的雕像前跪下。她乞求着得到平静，但脑海里却充满着各种杂念，她似乎还看到了一张脸，好像是卡佩尔的脸。可可尖叫了一声，晕倒了。

塞尔特夫妇急忙将可可扶起，送到宾馆里去休息。

可可醒来后，告诉他们，她在教堂里“遇”见了卡佩尔，还相互说了话。难道这个教堂真有什么奇迹吗？

从那于以后，可可像换了一个人似的。饭也吃得香了，觉也睡得安稳了。

原来，可可对卡佩尔的“不辞而别”，一直耿耿于怀，不能原谅。这次教堂里的“奇遇”，她又看到了卡佩尔，久藏心中的忧郁之情得以释然。

可可打心底地感激塞尔特夫妇，不仅仅是因为教堂里的“奇遇”，还有他们在旅行途中带来的风趣和快乐，让可可日渐开朗起来。

塞尔特仿佛是文艺复兴时期的人物，喜欢金钱，又好仗义。他横身上下长满体毛，多得甚至有些异乎寻常。他是一个博学的人，也是一个有趣的人，还是一个野蛮人，他曾经锯开鹳的长喙，让它饥渴而死；他还恶作剧地把狗丢进威尼斯的运河里，幸好这狗会游泳；他骑着马走进西班牙的教堂，让人斥之为无知者无畏。

“只要他一出现，保证就不会乏味。”米莎骄傲地对可可说。米莎有着丰富的情史，塞尔特是她的第三任丈夫。

塞尔特曾经步行、骑驴或用其它方式走遍过意大利。有一天，他说记得有一个餐馆的葡叶鸡肉卷十分好吃，决意去找。谁知开车跑了一百多公里也没有找到，找到的几份地图上也完全没有标注。那可能只是一家味道不错的小餐馆。

一路上，米莎不时地提醒塞尔特，“向右转！”或者“向左转！”但是，他们还是迷路了，只好放弃这顿美味。

不过，塞尔特总是会发现新的乐趣，他看到农家的小猪在草地上放养，就去鼓动别人把猪卖给他。后来，农户答应了他的要求，将猪宰了，他们就把小猪拖到路边去烤。“这顿饭，我请。”塞尔特还买来了葡萄酒，并从后备厢里拿出了三支高脚杯。

就这样，他们一路走，一路玩。等到达罗马时，可可已经极度疲倦，他还是打起精神逛了有着两千年历史的竞技场。这是他们第一次到罗马来。这里曾是力的较量，美的展示，同时也是血腥的上演之所。一切都是那么神奇，却又是那么无常。塞尔特希望在废墟上举行一场别样的晚宴，为在此逝去的斗士们招魂。

赛尔特知道的东西真多，他的车厢里装满了法国的手提箱、中国的瓷器、意大利的插图作品。他对庞然大物情有独钟，比如适合教堂或宫殿的巨幅画作，他都有创作。

他经常要搭起脚手架，在这些巨幅画布上挥动手臂。连他的房子外墙上都是他的作品，他不时地改变外墙的色调，在上面尽力展示一个艺术家不断变化的想像。

塞尔特的夫人米莎也几乎是一个谜。可可在最伤心地时候遇到了她。别人的忧伤总能引来她的同情。她喜欢塞尔特的风趣，但对他的画作并不感兴趣，甚至连达芬奇、毕加索的画作，也同样如此。“我们买盆珊瑚盆栽，也比这些挂在墙上的画强。”

这个波兰女人有着强烈的成功欲望。她在取悦女人和艺术家方面，自有一套。

听说，米莎并不喜欢读书，但她在十五岁那年就嫁给了出版商纳塔松。在那里，她认识了更多的艺术家，比如雷诺阿、维亚尔、波纳尔，甚至还有佳吉列夫、斯特拉文斯基、毕加索和马拉美。

雷诺阿曾给米莎画过8幅画像。有几次，雷诺阿请求米莎敞开自己的衣领，将那对漂亮的乳房坦露出来，但米莎拒绝了。她觉是这不是画像中必须的部分。

画家叹气的摇头。后来，雷诺阿病逝了，直到临死也没有看到米莎那对乳房的模样。说起这段往事时，米莎对自己自责起来，雷诺阿是一个多好的人啊，他一生都在爱着自己，自己却没有满足他这个愿望。

她和其他艺术家有没有更亲密的关系，不太好说，据说她是给某些人拉过皮条的。这是他们之间互相保持的秘密。

有一天，米莎和几位艺术家一起到拜洛伊特观看瓦格纳的歌剧《帕西法尔》。这部歌剧已经上演了近三十年，被视为德国文化精神的一部分。米莎对歌剧并不感兴趣，没上演一会儿，她就连打了几个哈欠，然后抱怨说：“这个瓦格纳搞这么长干啥啊？”没想到旁边的一个德国人生气了，他回过头来说：“夫人，你不觉得自己短了些吗？”

这个故事在朋友们中间流传。米莎也不介意，反而以此作为生活的调味品。当可可拿起一本书时，米莎会不满地打断她，说：“你怎么看书，也不可能超过这些艺术家们。女人啊，还是干脆想想别的办法。”

米莎说的也不是一点道理都没有。可可无法驳斥她。

后来，可可了解到了米莎的身世，对她充满起同情。她是一个和自己一样苦的孩子，在她还没出生的时候，父亲就抛弃了她的母亲，在俄罗斯和另一个女人同居并生下了一个小孩，她的母亲在生完米莎士之后就郁郁而死。她是跟着祖母长大的。祖母家住在布鲁塞尔一栋豪华的别墅中，来往的艺术家络绎不绝。像李斯特这样知名的音乐家经常光顾她家，连比利时女王与她的祖母也有往来。

他们从意大利回来后，米莎将可可带进了自己的社交圈。这时，塞尔特对可可表现出了明显的好感，不管是说话上，还是眼神上都和以前有些不一样了。米莎发现了这个苗头后，向可可发出了警告：离塞尔特远一点，否则，大家连朋友都做不成了。

可可听了扑哧一笑。“这不可能吧？我承认塞尔特先生是个好人，但是，他一年只洗一次澡，这也只有你受得了吧？说句不尊敬的话，你就是把他送给我，我也不会收啊。”

“他要是洗个澡，你就收了？”米莎悻悻而去。

可可感到有些滑稽。

米莎并未因此而恨可可。她想该给可可找一个男朋友了，免得她的到来搅乱了圈子，生出一些意想不到的是非。

可可很快与圈子中的人熟悉起来了。大家都知道可可是未嫁之人。画家维亚尔表示要给可可画张肖像。米莎就千方百计地阻挠。因为她和维亚尔曾经相爱过，后来米莎抛弃了维亚尔。不过，米莎出于某种心理，并不希望她从前的男友与可可擦出火花，以免自己从前的种种行为被曝光。

米莎总是这样算计着，甚至有些愚笨。不过，她也不是百无是处，要不，就没有那么多朋友与她保持多年的友谊了。

当可可心情不好的时候，米莎总会说：“来我家吧，我们一起消遣快乐。人生有什么过不去的岭头？睁只眼闭只眼就过去了。”

米莎就是这样一个有时候精于算计，有时候又没心没肺的一个人。

可可有时也会逗一下米莎，看着她有怎样的过激反应。她杜撰了很多风花雪月的故事，并且编排得活灵活现，米莎听得一愣一愣的，信以为真，恨不得人生重新来过。相比可可说的那些故事，自己五彩缤纷的生活简直就是小巫见大巫。

有一次，在特列斯特的一艘小艇上，可可告诉米莎，她正在受着感情的煎熬，因为她疯狂地爱上了米莎也认识的一个男人，她准备不计后果地去爱，可是不知道这个人会怎么想？

“这个人是谁呢？”米莎说出了一串名单，“雷诺阿？维亚尔？毕加索？”

可可摇了摇着头。

“难道是我们家的塞尔特？你们又瞒着我搞地下活动？”米莎疑惑地说。

可可再一次否认。

“你在说谎！”米莎紧握着拳头。

可可被逼得无奈，只好交代这是一个玩笑。

但这个玩笑让可可与米莎的感情几乎破裂。米莎感到了来自可可的威胁。

几天之后，可可在威尼斯感染了伤寒。这是几乎能让人致命的病症，米莎拒绝前去探看。

可可好不容易才从疾病的折磨中摆脱出来，同时得到摆脱的还有她的精神。

第七章：神奇的小黑裙

【阅读提示：没有想到，等她穿上这套优雅的小黑裙之后，很多女人竟然为之惊艳，称之为时尚。就像今天的女人迷恋性感的黑丝袜一样，当年的她们迷上了小黑裙。香奈儿登上巴黎时尚女皇的宝座。】

--------------------

如果要问20世纪20年代的时装女王是谁，如果答案只有一个，那就是香奈儿。但是，这种成功出自一次爱的毁灭。

可可这个名字已经属于过去。在1919年的圣诞节前的那场车祸中，可可已经随着卡佩尔“死过一回”。

在另一个世界里，卡佩尔可能依然在惦记着她。有一天，一个陌生的印度人登门拜访，说有一个消息要带给可可。

可可接待了这位神秘的人士。他说：“您认识的那个人让我告诉您，他在另一个世界里生活得很好，你可以放下他，开始自己的新生活了。”

这无头无尾的一句话，仿佛是一场通灵，只有身在其中的人才能理解它的意义。

这个人，除了是卡佩尔，还能有谁呢？

放弃过去，走向未来。这是卡佩尔来自天国的声音。可可想了想，决定搬出与卡佩尔同居过的公寓，住进丽兹酒店。后来，她有很长时间都是在住在这个酒店里一个套间里，再也没有回到原来的住处。

她要告别过去的生活，这也是卡佩尔给她的暗示。

从这以后，可可让别人喊她“香奈儿小姐”，用她的姓。在她看来，当她已是三十多岁的人时，“可可”这个出自童年的名字，只有最亲密的人才可以喊的。

香奈儿为自己设计出了一套小黑裙，以此缅怀自己的一生最爱。

没有想到，等她穿上这套优雅的小黑裙之后，很多女人竟然为之惊艳，称之为时尚。就像今天的女人迷恋性感的黑丝袜一样，在当年迷上了小黑裙。

香奈儿的小黑裙直线条剪裁，简单优雅，纤细实用，将男性风格融入女性服装，最后形成香奈儿独特的风格品味。与传统的长裙相比，小黑裙带给女性更多的自由，裸露得恰到好处，可以展现出女性的特殊魅力。

此前，女人们都没有穿一身黑装的习惯。因为黑色都是葬礼的用色。但是从黑长袍到黑短裙，香奈儿却让人看到了黑色也有时尚的一面，只看你是如何设计。

开始，有人质疑，这么没有女人味的衣服怎么能穿？但惊人的销售业绩证明了这种质疑的无价值。特别是新女性们爱上了这个颜色，仿佛是重新发现了新大陆一样。

仿佛一夜之间，小黑裙成为女士们衣橱里的必备品。香奈儿在商业上大获成功。连卡佩尔的遗孀戴安娜也成了香奈儿的客户。卡佩尔去世了，但生活还得继续，无论是戴安娜，还是香奈儿，都得开始新的生活。

在香奈儿设计小黑裙之前，尽管市面上也有黑裙，但款式、廓型，都不如香奈儿的设计。香奈儿小黑裙卸去了战前的大帽、窄裙摆和极致的装饰，只搭配些珍珠、胸针、胸花、腰带等小配饰，显得十分简洁。

香奈儿本人喜爱珍珠配饰，在她的很多照片上都可以看出她戴着珍珠项链，到她七十多岁的时候仍是如此。

大概有四五年的时间，香奈儿的服装店只做小黑裙，然后配件小白领衬衣，生意火爆极了。从电影明星到咖啡厅的招待，都穿着这种黑衣服。人们用最好卖的美国汽车的名字来称呼它，叫它Ford裙。小黑裙在当时受欢迎程度可想而知了。

小黑裙的流行引起了别人的嫉妒。有一位叫麦克斯维尔的女人在一篇文章中说，香奈儿推出这种小黑裙，是因为在卡佩尔的葬礼上，她没有资格为心爱的人披着黑纱送行，思来想去，冒出个鬼主意，让全天下的女人为卡佩尔哀悼。全天下的女人都上了香奈儿的当。报纸在发表这篇文章时，还配了一幅滑稽的插图：一个身穿黑色丧服的女人瘫坐在一个坟墓前，那个女人的形象和香奈儿十分神似。

这真是有点恶毒了。在香奈儿看来，小黑裙只是她一时的设计而已，至于它的流行，则并非她一腔情愿，而是消费者自由的选择。

“女人一心想着所有的色彩，而常会忽略了无色彩。黑色与白色一样，凝聚了所有色彩的精髓。”香奈儿对小黑裙的创意做过很正式的阐释。

香奈儿趁热打铁，一年后再度推出惊艳的新设计--将小黑裙变身黑色小洋装。线条简单利落而时尚。

小洋装是服饰史上影响最深远的设计之一。

1926年10月，美国《时尚》杂志热烈地向全世界宣告，黑色小洋装与第一辆福特汽车的出厂具有同等的革命性质。

香奈儿登上巴黎时尚女皇的宝座。一直风靡到现代的黑色小洋装，彻底打破了当年黑衣服只能当丧服的规定。

影响后世深远的时装品牌香奈名符其实，正式宣告诞生。 Chanel从一个默默无闻的姓氏变成一个国际品牌。

香奈儿成名之际，还闹出了一起《香奈儿小姐画像》风波。

事件的作俑者是比香奈儿小两个月的画家玛丽.洛朗森。这位画家出生在巴黎。40年后，香奈儿成为法国时装界的著名设计师，洛郎森则成为一位知名的画家。在当时，若能穿上香奈儿设计的服饰或请到洛朗森为自己画一幅肖像，都会成为众人羡慕的焦点。

这两位同年出生的女性，都被人们亲昵地称为“可可”，她们在巴黎拥有同样的成功。不过，两个人好像是两条平行线，一直没有出现交点，而且香奈儿后来还断然拒绝了洛朗森为自己所作的画像。

洛朗森对表现女性身体的技法已经相当熟练，画面表现出的香奈儿有着一种特有的气质--“野性的狭窄前额，任性好胜如孩子般的额头，小鹿般的眼睛，有着精灵一样的特殊风情”。尽管如此，香奈儿并未领情。

洛朗森的作品被拒绝一事令人大为震惊。事后，香奈儿保持了缄默，引起了人们的种种猜测。

有人说，《香奈儿小姐画像》中的人物只围着三块丝巾，欲望几乎随着裸体喷薄而出，似乎是在暗示着香奈儿生活的不检点，这让香奈儿很不满意。也有人说，洛朗森的密友是香奈儿事业劲敌的妹妹，这幅画是有意激起香奈儿的反感。但最被人津津乐道的说法是，洛朗森是一位女同性恋者，她对外表中性的香奈儿怀着一种说不出的感情，那幅画是她的告白，这才是香奈儿拒绝的原因。

如果在今天，这肯定会是一起炒作事件，策划的人可能藏着什么阴谋。

当洛朗森被问到为什么要画一个身上只裹了三块布的香奈儿时，她回答说:“我近视，在绘画时必须要靠近观察，我只能描绘在我眼前呈现出来的画面”。也许，在她的眼里，香奈儿就是这个样子的吧。

至于这幅画被拒绝，洛朗森表现得很轻松。她说：“香奈儿本来就是个山村姑娘，她做出什么样的选择，有没有教养，都不会让人感到惊讶，我也没有必要做出什么让步”。

不过，香奈儿得到了朋友们的支持。香奈儿对时装美学的独特见解，使她结交了不少诗人、画家和知识分子。她的朋友中就有抽象画派大师毕加索 、法国诗人导演考克多、俄国音乐家斯特拉文斯基等。

卡佩尔一去不复返。他在香奈儿的生活中渐渐远去，她的生活开始被色彩充斥。

“一件20岁的女人穿不得的衣服，60岁的女人同样不会穿。”有一天，她意识到应该让色彩重新回到巴黎、纽约的大街，也要重新回到自己的身上。

一个没有爱情滋润的女人，会衰老得更快。一个没有异性友情的女人，随时都可能落入孤独的泥淖。男人可以取悦她，给她带来与丈夫不一样的慰藉。

此后，香奈儿对爱情的态度也转变了。

在巴黎服装展上，香奈儿和她的竞争对手保罗.波烈所展示的服装款式相映成趣。保罗.波烈用银线、锦缎、天鹅绒塔夫绸和雪纺布制成的拖地长裙，样式繁复，极尽奢侈，而香奈儿正好相反，是短而贴身的裙子和低腰宽松裙。

“皮肤不是蒙上布才会健康，让皮肤露出一部分来，它们可以更好地呼吸！”香奈儿的服装设计不仅有着自己的审美观，还在无意中蕴含着健康的理念。女人们开始接受了香奈儿的观念，并相互间口耳相传。

当女人们奔向香奈儿的展台时，波烈的财政已经陷入了困境，但他仍在打肿脸装胖子。他在展览会上展示出昂贵而不入时的长裙，他还租下三艘驳船在夜间的运河上展示他的设计。为了让河两岸的人们看得清裙子的模样，他在裙子里放上了照明的小灯泡。他这么做不仅搭进了大量的金钱，还让人直觉得儒腐得好笑。

就在这个展览会的过道上，香奈儿碰到了波烈。本来，香奈儿想绕开他，但已经来不及了。

“香奈儿小姐，你在悼念什么呢？”看到香奈儿穿着她那标志性的黑色小套装时，波烈挖苦道，“亲爱的先生，我这是在悼念你呀，你没有听到丧钟在敲响啊？”香奈儿实在没有什么理由对他保持优雅亲切。他们一贯是兵刃相见的对手。

香奈儿的幽默不是温和的，她拿惯了剪刀。

“简约就是美。”如果说香奈儿是革命者，她一直在革波烈的命，将他的那些繁复的设计扔到历史的垃圾堆里。

每天晚上睡觉的时候，香奈儿总会把她那把心爱的剪刀放在床头柜上。她说：“上帝知道我渴望爱情，但如果非要选择，我会选择时装。”

人生无常，而时装却在香奈儿的把握之中。她毫不犹豫地做出了自己的选择。

第八章：情起《春之祭》

【阅读提示：一个浪漫之都，竟然不允许艺术上的创新与尝试，斯特拉文斯基这一次黯然地离开了巴黎。等他再次返回巴黎时已是七年之后。他未曾料到，这场不太圆满的演出竟让一个法国女人为之着迷，在多年以后还会记起他。这个女人就是香奈儿。】

----------------------------

香奈儿与斯特拉文斯基之恋，是二十世纪二十年代巴黎的一桩公开的绯闻。

在那个年代，一个是最时尚的杰出大师，一个是最伟大的作曲家，相互间撞出了爱的火花。明了，但很快又灭了，这就是火花的宿命。

其实，他们早在1913年就打过照面。当时，斯特拉文斯基的芭蕾舞剧《春之祭》在巴黎首次公演。斯特拉文斯基被视为那个年代最伟大的作曲家，人们对这种正式公演，趋之若鹜。观看这种演出，可以说是一种身份的象征。

当时，大街上张贴着《春之祭》的大幅海报，个头不高的斯特拉文斯基双目有神，魅力四射。巴黎街头纷纷谈论着这个31岁男人的家庭生活，妻子凯瑟琳是他的表妹，他们已经有3个小孩，凯瑟琳正怀着第四个小孩，照这个趋势下去，不知道他们要生多少个小孩。这个精力旺盛的男人让妻子怀孕的能力，就像他的作曲一样高产。

那一年，香奈儿30岁，帽店经营刚刚走上正路。对于斯特拉文斯基的到来，帽店的女员工们都在议论着这个才气十足的男人，说是如果能亲自看上一眼，再得到一张他的签名照片，那就不枉此生。可是上百法郎的一张门票，抵得上她们几个月的工资了，普通的女工们哪里买得起呢？帽店里只有香奈儿小姐能够去看演出了，因为她是老板。

女员工的议论，正好被香奈儿听到了。这是一个什么样的男人呢？难道比卡佩尔还有魅力？香奈儿想，有机会就去看看这场演出，见识一下这个男人，然后把见到的告诉帽店里的女员工们，免得她们整天魂不守舍。

正好香奈儿以前的舞蹈教师卡娅西丝和情人瑞克，还有他们的朋友查尔斯要去看这场演出，他们订了一个小包厢。查尔斯不想整晚上夹在这对情人中间当“灯泡”，便建议可可一起去看。查尔斯一直在暗恋香奈儿，可是没有找到合适的表达机会，他希望借看演出的机会拉近两个人的距离。

香奈儿在咖啡厅里唱歌，跳舞，但她以前没有参加过正式的音乐会，特别是像斯特拉文斯基这样一流作曲家领衔的芭蕾舞剧。她换上一身得体的衣服，化了妆，让自己看起来更像一个上流社会的淑女。卡娅西丝为了引人注目，甚至带来了一个长柄望远镜。尽管没此必要，但在那个时候，看演出带一个望远镜几乎是时尚人士必备的工具。因为他们会在演出之后谈起一些别人很难知道的细节，比如哪个演员镶了一颗金牙，哪个演员脸上有几颗雀斑。似乎谁知道得越多，谁的收获就最大。

待他们四个人到达包厢时，台下响起了一片掌声，舞台上的大幕徐徐拉开。各种乐器声在稍稍磨合了之后，迅速化为一片鸟的啾鸣，美妙的音乐声突然消失了，代之的是木管乐茫然地悸动，弦乐匆匆掠过，铜管乐短促而猛烈顿响。音符互相冲撞，噪音愈发刺耳，空气仿佛在震颤着。对于这样的音乐，人们一点准备都没有。突然，音乐声静了下来，一群美丽的少女在舞台上散开，各就各位。音乐声又起来了，少女们应着节拍舞蹈，舞蹈越来越挑逗，越来越疯狂，仿如一片蛊惑人心的景观，原始、野性、煽情。

突然，舞台中央领舞的那个女孩脱去外衣，只留下紧身的胸衣，将尚有体温的舞蹈服扔向了台下的观众席，边扔边大声地高呼--“冬天就要过去了，温暖的春天正在来临！”

台下一片哗然。

这是俄罗斯的芭蕾舞剧吗？

“让这个下流的俄罗斯人滚出巴黎！”

“斯特拉文斯基是个垃圾！”

芭蕾舞剧《春之祭》，分为《大地的崇拜》和《献祭》两部分，描写的是俄罗斯原始部族春天的祭祀，思想前卫的斯特拉文斯基给观众呈现出了诡异狂野的神秘氛围。

斯特拉文斯基颠覆古典主义音乐的前卫尝试，令在座的观众十分恼怒。有人尖叫着，有人发出嘘声，有人叫骂着，观众席上一片混乱，音乐已难以听清。包厢里，卡娅西丝和瑞克笑着抱成一团，查尔斯悄悄地把手放在香奈儿的腿上摩梭着。

香奈儿从一片混乱中回过神来，轻轻地拨开了查尔斯的手。这种混乱的场面比赛马场上还刺激，有点像当初孤独院的小孩们在一起疯闹。香奈儿根本就没理会查尔斯的暗示，把他尴尬地晾在一边。幸好卡娅西丝和瑞克只顾自己乐着，没有顾及包厢另一侧的情况。

大幕落了下来。

全场噪声依然。

从大幕后面走出一个男人。这是一个约莫30岁的男人，长相英俊、健壮，却又有点秃顶，一看就是一个精力充沛之人。他站在舞台中央，朝观众席鞠了一躬，然后头也没回地走了出去。

“他就是斯特拉文斯基。就是那个拍裸照的男人。”卡娅西丝兴奋地尖叫着。

“比你那个卡佩尔壮硕得多。”卡娅西丝做了一个健身的动作。

香奈儿从卡娅西丝手中接过望远镜，看到快走下舞台的斯特拉文期基从口袋里拿出了一块面帕，朝眼睛上拭去。

“他哭了。”香奈儿低声地说，“他被观众骂哭了，不过，我看他没有失败。”

一个浪漫之都，竟然不允许艺术上的创新与尝试，斯特拉文斯基这一次黯然地离开了巴黎。等他再次返回巴黎时已是七年之后。他未曾料到，这场不太圆满的演出竟让一个法国女人为之着迷，在多年以后还会记起他。

这个女人就是香奈儿。斯特拉文斯基那场狂野而前卫的《春之祭》所展示的新奇，给她留下了深刻的印象。

只是那个时候，还没有在时尚界露脸的香奈儿，和斯特拉文斯基无法进行一场平等的对话。对香奈儿来说，斯特拉文斯基是遥不可及的，最多只能像卡娅西斯那样，将他的裸照装在钱包里，偶尔偷看一眼。其实，所谓的裸照，也只是上半身没有穿衣罢了。

接下来的年头，第一次世界大战爆发，俄国则发生了十月革命。他们不曾有过谋面的机会。

1920年，斯特拉文斯基举家牵到巴黎，一家六口住在廉价的小旅馆，闲暇时教儿子弹钢琴打发时间。而斯特拉文斯基在俄罗斯拥有的房产、现金、土地，在十月革命后一夜之间收归国有。更雪上加霜的是，妻子凯瑟琳自从离开了俄罗斯，就一直患病，常常需要卧床静养，无休止的医药费都成了问题。

靠着赞助人的相助，间或参加一些音乐会得点酬劳，斯特拉文斯基一家才得以维持基本的生活。他盼望着有一些大型演出，尽快地摆脱眼下的经济困境，维持一个音乐家的基本体面。

斯特拉文斯基的合作伙伴佳吉列夫正在运作一些演出项目。佳吉列夫是来自俄罗斯的芭蕾舞大师，是斯特拉文斯基的发现者，他在巴黎有很多社交关系，和米莎私交甚笃。

如果有新的大型巡回演出，那在几年之内就不用为钱发愁了。可是，战后，大家的生活都很艰难。一想着自己可能要靠给那些顽皮的小孩和无聊的主妇上钢琴课来谋生，斯特拉文斯基就打了个冷颤。

战后的欧洲百废待兴，经济尚未真正复苏，消费市场萧条，这种演出到哪去找赞助商呢？光靠售票，最多只能赚个辛苦费，除掉场租和各种打发，甚至连演职员的出场费都不够支付。想到这，斯特拉文斯基一脸地茫然，就像窗外下过不停的冷雨。

这天，斯特拉文斯基正在教儿子索利玛弹钢琴。突然，他想起晚上在卡斯杰利翁大街还有一个晚宴，时间快到了，就赶忙和妻子打了声招呼，拿着一把雨伞，冲上大街。现在，叫辆车对他来说都已经显得很奢侈。

当晚的客人大多是来自欧洲各国的移民艺术家。举办这种晚宴，表面上是为了交流相互的情况，更多的是为了表明他们这个群体的存在。他们有时候也会邀请一些社会知名人士参与，以寻觅更多的合作机会。

佳吉列夫社交很广，三教九流的朋友都有。他和米莎是互相迷恋，而米莎和香奈儿又是朋友。米莎的嘴巴没少提过佳吉列夫，她送给他一个爱称“佳吉”。在米莎的引荐下，香奈儿认识了佳吉列夫。

那时，卡佩尔死于车祸不久，香奈儿还没有从悲痛中走出。米莎为了让香奈儿排解心中的忧伤，接触一些新的朋友，特意邀请香奈儿参加这种晚宴。她想给香奈儿物色一个男人，这样塞尔特就找不到什么理由亲近香奈儿了。

外面的雨很大，香奈儿等雨小了一些再让司机把她送到了卡斯杰利翁大街。这样，她就稍稍晚了点。当她到达酒会时，正赶上开席的时间。

佳吉列夫上前接过香奈尔手中的雨伞，帮她把外套挂了起来，然后向在座各位高声介绍：“这位漂亮、尊贵的女士，就是正在为巴黎带来时尚元素的香奈儿女士。”

掌声一片。香奈儿微微有些紧张。她点了点头，对迟到表示歉意。

佳吉基列夫将香奈儿引到一张空座位上，对面碰巧是作曲家斯特拉文斯基。

“幸会，尊敬的女士，我是斯特拉文斯基。俄国人。”斯特拉文斯基站了起来，伸出手来示意。他不愿意称自己是苏联人。

“久仰。”香奈儿伸出手。

“您是斯特拉文斯基先生？”香奈儿又补充了一句。

“正是在下。”

“那我几年前就认识您啦。”香奈儿说。

“是吗？”

“7年前，我看过您的《春之祭》。”

“那我们算得上老朋友了。”斯特拉文斯基再次伸出手，并仔细地打量着对在坐面的香奈儿。

香奈儿瞟了一眼伸过来的手。修长的手指，剪得整齐的指甲，天生就是弹钢琴的，与眼前这个男人的矮壮和秃顶，完全不相称。

“这完全是个奇迹。”香奈儿悄悄地对自己说了一句。

坐下后，香奈儿这才仔细地打量着对面的这个男人。“他的举止非常俄国化，他的表情像契诃夫小说里描绘的公务员，淡红色的大鼻子下有一小撮胡须，他很年轻，有点羞怯。”香奈儿后来在与莫朗的谈话中这样回忆当时见面时的印象。

当时，香奈儿就喜欢上了这个有些羞怯的男人。其实，在当时的朋友圈子里，香奈儿对毕加索有些好感，可是毕加索对女人的征服欲太强，他们俩要是真的走到一起，那也是针尖对麦芒。

侍从们端着金属餐盘鱼贯而入，打断了他们的谈话。

桌上摆着伏特加和威士忌。斯特拉文斯基要了半杯伏特酒，向香奈儿举起杯子，一口喝了下去，说：“这天气需要喝点酒驱寒。”

香奈儿要了一点威士忌，轻轻地呡了一口。

桌上的菜很丰富，有俄式的，也有法式的。不过，客人们更多地是在喝酒聊天，相互间谈着音乐、歌剧、芭蕾和艺人们的趣事，话题十分宽泛。

香奈儿因为是第一次和斯特拉文斯基面对面地坐着，两个人都不是很熟，所以一时也找不到很多话题。斯特拉文斯基不得不一次次拿起酒杯。

“斯特拉文斯基，你给大家说说，你和你表妹是怎么认识的？”佳吉列夫突然莫名其妙地冒出一句。

“我们自小就认识。”

“你们那么能生小孩，这有什么诀窍？”

“这不是刻意的，孩子们都是上帝派来的。”

“听说你们又在孕育一个新的儿子，能透露一下吗?”

“目前没有这个打算。”

“我指的是《春之祭》啊，你不是想重新再演吗？”

斯特拉文斯基知道，这是佳吉列夫故意往《春之祭》这个话题上引。

“哦，这可能需要一大笔费用，目前还没找到合作伙伴。”

这说的是实话。曾经风风光光的斯特拉文斯基正深陷困境，他的财产被没收，存款被冻结，妻子患病，儿女成群，他们一家在苦苦挣扎中生活。

一场大型演出，需要一大笔费用。如果没有人赞助，根本无法启动。

“在座的各位，《春之祭》在七年前就轰动了全巴黎啊。你们有没谁愿意赞助，让这部世纪佳作重新在巴黎上演，让巴黎人民大饱眼福？”佳吉列夫高声地问。

现场安静了下来。

七年前，《春之祭》那狂野的节奏，在香奈儿心中奔流。

这场晚宴最主要的目的，就是为了寻找赞助商，为这场芭蕾舞剧重新在巴黎登场而募集资金。

对大家来说，《春之祭》受到的攻击仿佛历历在目。谁敢让投资打水漂呢？再说，战争才结束不久，又有多少有钱人愿意一掷千金呢？能有多大的回报，谁有没有办法估算清楚。

时间一分钟一分钟地过去了。很多人为了掩饰尴尬，端起了酒杯。

直到晚宴结束，也没有一个企业家揽下赞助的活儿。

佳吉列夫似乎是白白组织了这一场活动。香奈儿想安慰他一下，但佳吉列夫却告诉她：“没有关系，这样的场面已经不是第一次出现了。”

临走时，香奈儿再一次打量着神情变得黯然的斯特拉夫斯基。她突然做出了一个决定：她要拯救这个已经失去了祖国的人，让他在舞台上重新找回自信，否则他可能在困顿的生活中沦为一个普通人。

“大概需要多少钱呢？”香奈儿悄悄地问佳吉列夫。

佳吉列夫用手指在餐桌上写了一个数字。

“这不是很大的问题，我来帮您解决吧。”香奈儿说。

“如果您能出手相助，那真是太谢谢了。”

“不过，你不用告诉他，这是谁出的钱。”香奈儿说。

在香奈儿的秘密资助下，重新包装的《春之祭》不久就在巴黎重新登场。剧作里添加了很多时尚的元素，香奈儿还亲自参加了部分演出服装的设计。

没有想到，才过7年，巴黎人就接受了这部芭蕾舞剧。也许是战争改变了人们的想法。香奈儿被斯特拉文斯基的艺术气质深深地吸引。而7年前，首演之夜出现的骚乱似乎已被人忘却。

在《春之祭》成功演出之后，斯特拉文斯基特地邀请佳吉列夫等人到一家俄国酒馆喝酒，以示答谢。

几瓶伏特加下肚，两个人都有点喝多了。

“《春之祭》的演出成功，多亏了那位香奈儿女士，你应该感谢她。”佳吉列夫终于没有守住秘密，和盘托出了这场演出的幕后支持者。

“啊，她真是一位女神，拯救了我们一家。”斯特拉文斯基说。

“不，她不是女神，她是一位有血有肉的女人。来，让我们为她的慷慨干杯。”佳吉列夫摇了摇头。

“她真是一个了不起的女人。”

“是啊，可不能小瞧了她。她的雇员就有300多人，呵呵，她至今仍是单身啊。”佳吉列夫笑着说。

“你跟我说这些干什么呀？我又不是要查户口。”

“你得让你知道你的恩人是谁啊？我告诉你，这不是我，是她！她对你肯定有好感，要不，她也不会为你掏这么多钱。”

“真是一位好心人，我代孩子们谢谢她。”斯特拉文斯基举了举手中的酒杯。

“我想你应该亲自当着她的面，好好地谢谢她。”佳吉列夫给斯特拉文斯基倒上了满满一杯伏特加。

最后，两个人瘫倒在桌子上。斯特拉文斯基被人送回家，好久才从酒精中苏醒。

待斯特拉文斯基醒来后，他失眠了。身旁的妻子因为身体虚弱，长期盗汗，身上总有股轻微的病态体味。

酒精在起作用。某种东西在他内心深处涌出。他轻轻地抱住了妻子，他想用身体来表达内心的喜悦--只要巴黎人接受了《春之祭》，就会接受他的第二部、第三部演出。那些失去的金钱，还有地位，都会重新回来。

可是，凯瑟琳拒绝了他肢体语言的暗示。凯瑟琳久病卧床，加上生活困顿、和孩子们挤在一起，早已疏于夫妻生活了。再说，丈夫身上的酒味让她闻起来很难受。

“这过的是些什么日子啊？”斯特拉文斯基嚷了一句。

斯特拉文斯基的脑海中闪过了香奈儿的影子，他已经忘记了上次和妻子亲热的时间。

香奈儿和自己的年龄不相上下，也就是一两岁的差距。香奈儿身材窈窕，脚步如少女般轻盈，特别是饮过几杯酒后更是楚楚动人，看起来还不到三十岁的模样，事业却是有成。自己的头顶已经出现微秃，出现了老相，而生活完全不在自己预定的轨道上。

凯瑟琳翻了个身，打断了斯特拉文斯基的思想漫游。

在《春之祭》重新登台上演之后，斯特拉文斯基投入到了新编芭蕾舞剧《普尔钦奈拉》的排练。有一天，香奈儿和米莎相约去看他们的排练，发现斯特拉文斯基的情绪并不高。

“家里情况有点糟糕，昨天没有休息好。”斯特拉文斯基歉意地说。

当她得知斯特拉文斯基一家六口挤在公寓的两间房，而她的妻子又病了时，不觉再次对这个男人同情起来。

这样拥挤的环境和困窘的生活，怎么有助于艺术家的创作呢？香奈儿想邀请斯特拉文斯基到自己的别墅中进行创作。

“你怎么不搬出来住呢？”香奈儿试探着问。

“要是搬出来，换大点房间，那只能搬到乡下，可是我的演出只能在城里。”

“我是说，我前不久买了一栋别墅，离这里不远，交通很方便，带着一个大花园。我准备近期搬进去住，不知你是否愿意同往？”

“这当然是好事。可是，我一个人住过去不太合适，我有一大家子人。”斯特拉文斯基为难地说。

“我知道你夫人还带着四个孩子，跟你在一起生活。”

“是啊，我还需要照顾他们的生活，我妻子的身体不太好，她一直病着。”

“别墅很大，平时就两个工人住在那。您一家人都可以住过来。有了孩子们，别墅里也会热闹些。”香奈儿诚恳地说。

“孩子们很吵的，大的十六岁，小的才六岁。”

“不要紧的，我也只是夏季才住到别墅，平时一般都住在康邦街门店的楼上。”

“这可是好事情啊，一家人都住过去，你夫人也不会有意见，你还有什么犹豫的？”米莎插着话。

“如果您不介意，就按您说的办。”斯特拉文斯基朝香奈儿鞠了一躬。一家人都住过去，不仅住得宽敞多了，还可以减少一大笔房租，这个钱可以用来给妻子治病。

“我让两个佣人收拾一下，时间就在这个周末吧。”

分别时，斯特拉文斯基连声道谢。

香奈儿很礼貌地笑了笑。

“你对斯特拉文斯基这么好，是不是有什么想法？”米莎打趣道。

“去你的。他可是有老婆的人，还有一大堆孩子。”香奈儿回敬道。

“他把老婆休了，不就没有障碍了吗？”

“亏你想得出来。今天我可是陪你来看排练的。”香奈儿嗔怪道。

“你难道没有听说过这么一句话--每个女人在其一生中都应该经历一个斯拉夫男人，那才叫完美。”米莎凑到香奈儿的耳边说，“斯拉夫男人有着不一样的魅力。”

“就因为这，你有了塞尔特，又悄悄地和佳吉列夫往来？”香奈儿似乎找到了一个答案。

这天，斯特拉文斯基提前结束了排练。他脸上的愁云一扫而光。他想早一点回家，把这个好消息告诉凯瑟琳和孩子们。

“我们这么去打扰一位女士，不太方便吧？”凯瑟琳说。

“如果你不想住过去，那也不勉强。等这几场演出结束后，我们也可以换所像样的房子。”斯特拉文斯基给妻子倒了一杯水。其实，他也有些犹豫，怕别人说闲话，但一家人确实住得太挤了。

“妈妈，我不想和哥哥睡一个房间，他睡觉时磨牙。我想要有自己的房间。”6岁的米兰妮走进妈妈的卧室。

“你还尿床呢！”索利玛朝着米兰妮吐了吐舌头。

西奥多和柳德米拉这两个孩子听说可以住别墅，还有花园，纷纷流露出向往的神情。以前，他们在俄罗斯住的也是大房子，还有仆人照顾着生活。

孩子们都快长大了，也不适合总是挤在一起。凯瑟琳叹了口气，同意搬家过渡一些日子，等演出邀请多了的时候，就可以去租大一些的房子。

周末，一辆货车将斯特拉文斯基的家当搬到了香奈儿的别墅，还有他那台老式钢琴。

凯瑟琳走下卡车时，香奈儿正好站在别墅的门口。

斯特拉文斯基把自己的妻子介绍给了香奈儿，又喊来孩子一一打过招呼。

凯瑟琳四肢瘦长，表情有些生硬，特别是脸上带着几分病态，整个人显得有些笨拙。

香奈儿呢？身材适中，体型偏瘦，但整个人收拾得很精神，看起来要年轻好几岁。

在她们握手的一刹那，凯瑟琳从对方握手的力度感觉到，这是一个柔中有刚的女人。更让她警觉的是，这个女人，富有、年轻、美丽，并且还是单身，对住到一个屋檐下的男人来说，诱惑太大。

在那一刻，凯瑟琳有些后悔了，她后悔不该搬到这里来。

凯瑟琳出生于俄罗斯的贵族之家，她讨厌像香奈儿这样的暴发户。可是，这世代已经变了，贵族已经成了革命的对象，靠暴发户的施舍而过活。

“您给我们这么大的照顾，真不知道该怎样感谢您才好。还有，孩子们肯定会打扰您的，请您多担待。”凯瑟琳到底是贵族出身，该有的礼数一点也不少。

“能邀请到您和孩子们来做客，是我的幸运，也会为我的房子增添很多热闹。”香奈儿向抱起了最小的米兰妮，在她的额头了亲了亲。

别墅里平时就是约瑟夫和她的妻子玛丽。这两个仆人连忙走上前来，帮着司机从车上搬东西。

别墅周围有几片小花园，孩子们很快就自己玩开了。香奈儿领着斯特拉文斯基和凯瑟琳上楼，他们一家暂时安置在别墅的二楼，一个大房间，两个小房间，另外在一楼还有一个工作室。

大房间朝南。香奈儿推开通向阳台的房门，打开百叶窗，房间里顿时亮堂起来。枝头的鸟鸣声和孩子们的嬉戏声传了过来。阳台上有两把靠椅。斯特拉文斯基对这处房子一见倾心，这比他原来在俄罗斯的房子还要好。

路途颠簸了一下，凯瑟琳有些累了。她需要靠在床头休息一会儿。

“您跟我下楼，看看给你安置的琴房。”香奈儿叫来玛丽照顾凯瑟琳，然后对斯特拉文斯基说。

琴房就是斯特拉文斯基的工作室。这间房在香奈儿的卧室隔壁，原来一直空着。

琴房拉着厚重的窗帘。待香奈儿拉开窗帘，斯特拉文斯基才看清里面除了一张长沙发外，没有其它东西。这时，约瑟夫和司机正满头大汗地抬着钢琴进屋，小心翼翼地生怕摔倒。

钢琴放在房子的中间。斯特拉文斯基轻触琴弦，试了几个音。一切都很正常，未受到搬家的影响。

凯瑟琳在楼上听到琴声后，这才确信，他们一家要在这里住上一段日子里。她不由地忐忑不安起来。

晚上，玛丽做了一桌丰盛的法式饭菜。凯瑟琳身体不适，食欲不佳，但孩子们的笑声荡漾在饭桌上，他们好久没有吃得这么欢快了。

“姐姐，你穿的衣服好漂亮啊。”12岁的柳德米拉和香奈儿很快就熟悉起来，她发现香奈儿穿的衣服和妈妈的很不一样。

“该喊阿姨。”斯特拉文斯基替女儿纠正着。

“喊姐姐有错吗？”柳德米拉说。

凯瑟琳投去了制止的目光。

在柳德米拉看来，香奈儿要比妈妈年轻，所以喊“姐姐”当然不会出错。

不过，6岁的米兰妮则坚持喊“香奈儿阿姨”，因为她的个头只到了这个阿姨的腰际。

孩子们喊乱了。

“孩子们想怎么喊就怎么喊。”香奈儿开心地笑了起来。看着这一群孩子，她想起了自己童年，当时因为一家人总是为生活奔波，很少见到这样其乐融融的场面。

斯特拉文斯基只好无奈地一笑。像柳德米拉已到了青春期前的叛逆年龄，和她争论只是适得其反。

饭后，斯特拉文斯基和香奈儿聊起了瓦格纳、贝多芬，还有他那些俄国同胞。当时，巴黎到处都是俄罗斯的流亡者，他们就像1793年后法国的流亡者在伦敦和彼得堡的境遇一样。他们为了生存，只得参加一些廉价的演出，让很多法国同行丢掉了饭碗。

斯特拉文斯基感慨万分。

他的很多好朋友现在都陷入生活的困境，那些贵族情况更糟，因为他们游手好闲惯了，很难低三下四地去求人找份工作。

“如果他们愿意，可以到我的公司来工作，至少看起来还很体面。”香奈儿说。

“我不知道用什么词来感激您。”斯特拉文斯基从没有见到一个法国女人像她这么友善，大有相见恨晚之意。

第九章：斯特拉文斯基之恋

【阅读提示：香奈儿被针扎的疼楚渐渐消失了。自从卡佩尔发生车祸身亡后，她还没有离哪个男人这么近。这个男人十年前曾经出现在自己的梦里，现在离自己的距离是这么地近。现在该不该抓住呢？】

_____________________________________________________随着斯特拉文斯基一家的到来，别墅里一改往日的寂静。

一天晚上，香奈儿躺在床上看书，听到楼上有小孩的哭声，是米兰妮的声音。

“妈妈，我怕。”孩子说。这孩子以前跟姐姐挤在一起睡觉，现在有了自己单独的床了，反而有些不习惯。

紧接着听到有人开灯的声音。

“孩子，爸爸在这儿。”斯特拉文斯基起床了。

“米兰妮，你有什么事吗？”这是凯瑟琳的声音。

“我想听爸爸弹曲子。”米兰妮说。

“这会影响妈妈的休息，也会打扰香奈儿阿姨。”

“听不到你弹曲子，我睡不着。要不，我们还是回到原来的房子，想怎么弹就怎么弹。”米兰妮和爸爸拗上了。

斯特拉文斯基很为难。尽管琴房只有几步之遥，但这里毕竟不是自己的家。

香奈儿合上手中的一本有关香水的杂志。她打开房门对着楼上说：“不要紧，米兰妮要你弹，你就弹吧。”

“这会打扰您的休息的。”

“哦，不要紧的。我今天也没听到你弹琴呢。在这儿，你想弹多久，就弹多久。”

斯特拉文斯基亲了亲女儿。然后下楼，进入琴房。

琴声响起，一连串和弦在房间里漫溢，一个个音符像早晨照在草地上的阳光一样明媚。琴键在斯特拉文斯基的指尖化作潺潺的流水，在宁静的夜晚滑过。

斯特拉文斯基感到自己的内心被激活，一个新的开端又开始了。他踌躇满志，要在这里写出更多的乐谱，创作更多的芭蕾舞剧，不仅要让一家人重新过上美好的日子，还要让故国发现，失去他是一种损失。

良久，斯特拉文斯基的手指才在琴键上安静下来，米兰妮则早已进入梦乡。这以后，每天晚上，香奈儿都会在一阵钢琴曲中入睡。音乐给了她美妙的暇想，有时她会哼着歌儿，仿佛自己又回到了二十岁的舞台时代。

过了几天，斯特拉文斯基从外面回来，香奈儿在门口拦住了他。“不能老让凯瑟琳躺着，应该给她请一个医生，看一看到底是怎么一回事。”香奈儿说。

“我们也曾经多次看过医生，可是没有找到病根在哪。”

“那我来给她找个懂行的医生吧。”

斯特拉文斯基迟疑了一下，显出几分为难。

“您是担心费用吗？如果是这样，你就放心好了，一切支出都由我来付。”

“真不知道该怎样感谢你才好。”

下午，医生来了，是个容光焕发的中年人，戴着眼镜。玛丽把他带到了楼上。

医生拿着听诊器在凯瑟琳的胸前和后背反复地听，他微咪着眼睛，仿佛眼里不存在这么一个病人一样。

医生听诊完毕，才回过头来对斯特拉文斯基说：“右肺很弱，有浮肿的表现，呼吸受到影响，新陈代谢出现了紊乱。”

凯瑟琳躺在床上也听得一清二楚。

“她有过咯血史吗？”医生问。

“几年前，她有过轻度肺结核。”斯特拉文斯基回答，“现在的情况很严重吗？”

“拖得太久了，这对治疗很不利。她需要静养，也需要新鲜的空气，在营养上也要跟上，具体的我们出去再说吧。”

医生开了一张药方，然后稍稍作了解释。“这种药有些让人嗜睡，但它可以帮助人呼吸得顺畅些，也可以让病人得到更好的休息。”

约瑟夫走了过来，帮医生背起药箱，并支付了医生上门的费用。

斯特拉文斯基连忙道谢。

“我该提醒您一下，目前的治疗只能缓解症状，要彻底治疗，那得到正规医院住上一段日子。这么拖下去，不仅病人很难受，也坚持不了几年。”医生在上车之前，用很轻的声音说，似乎怕被凯瑟琳听见。

其实，斯特拉文斯基已经有这个心理准备。因为凯瑟琳的一个兄长不到四十岁就去世了，与这个病有关。再说，这几年颠沛流离的生活，让她的身体一直未得到有效的调养。

晚上，凯瑟琳没有下楼吃饭。玛丽将她的饭菜单独送到了房间。

“医生是怎么说的呢？”在餐桌上，香奈儿问。

“还是以前那样，肺上有点问题，要到大医院才能解决。”斯特拉文斯基说。

“妈妈会死吗？”米兰妮说。

“别瞎说。”西奥多狠狠地盯了妹妹一眼。

“爸爸，你会找个新妈妈吗？”米兰妮没有理睬哥哥的教训。

“孩子，妈妈会好起来的。”斯特拉文斯基拍了拍米兰妮的小脸蛋。

“爸爸，你要找新妈妈，就找香奈儿姐姐这样的。”柳德米拉说。

香奈儿顿时脸红了，心里头咯嘣了一下。她没想到，孩子们会把她绕进这个家庭，于是，她岔开了话题。

又是一个闷热的下午。斯特拉文斯基依然在钢琴边工作，不时地将刚谱出曲子在钢琴上试奏。正在隔壁午睡的香奈儿失眠了。平时，她会在琴声中入睡，可是因为柳德米拉前几天的一句话，她失眠了。

柳德米拉这孩子和香奈儿越走越近，她甚至有点崇拜香奈儿了。她连成长中的隐私也向香奈儿请教。她在香奈儿的别墅第一次发现自己的内裤上有红色的斑块，最后她从香奈儿那儿得到了答案--她长大了，成了一个大孩子。

如果自己怀的几个孩子们都生了下来，有的该和柳德米拉年纪相仿了，有的则和米兰妮不相上下。可是，因为种种原因，这些孩子都没有机会出世。

“可以做柳德米拉的妈妈吗？”香奈儿的脑海中突然闪过这个念头。给凯瑟琳看病的医生私下告诉她，凯瑟琳挺不了几年了，调养得好，也只是延长几年的生存时间。

还不知道斯特拉文斯基有没得知实情。

香奈儿披衣起床，来到了琴房的门口。她没有走进去，而是静静地看着斯特拉文斯基在工作--他一会儿在稿纸上记下几个符号，一会儿在钢琴上弹出几个短促的音符。

过了许久，斯特拉文斯基才发现香奈儿倚在琴房的门口，那幅剪影楚楚动人。他立即停下手中的工作。

当时的香奈儿是什么模样呢？专栏作家吕西安在数十年后出版的《怎样让名字成为品牌》一书中为1925年的香奈儿作了一番描绘：“她是一个令人痴迷的可人儿，黝黑、刁蛮，优雅中带着几分野性，顽皮而固执的眉毛下是一双雌鹿般温柔的大眼睛，简直就是一个我也说不清楚的大顽童。”

这种描写与实际的距离相隔多远，我们不得而知。

“我看孩子们需要找个家庭教师了，不能老让他们这么玩着，都荒废了，这可是大事儿。”见斯特拉文斯基抬起头来，香奈儿轻轻地说。邻居向香奈儿投诉，西奥多踢球砸破了他们的玻璃窗户，索里玛试图杀死邻居家的小狗，米兰妮则摘了不该摘的花朵。

“是啊，不能这么荒废下去。以前几乎就是逃难的日子，没顾得上他们的学习。”斯特拉文斯基说，“我和凯瑟琳商量一下吧”。

这时，香奈儿看见斯特拉文斯基衬衣领口上的钮扣快脱线了。凯瑟琳每天躺在床上，与低烧、与头晕，做着斗争，顾不上自己男人的穿着，哪怕他是一个知名的音乐家。

“我帮你缝一下。”香奈儿回到自己的房间，拿来了针线。

“等凯瑟琳午休结束，让她缝吧。”斯特拉文斯基说。

“不要紧，只要几针就可以缝好。连衣服都不用脱下来。”香奈儿不容斯特拉文斯基的推辞，就靠近他的领口缝了起来。

斯特拉文斯基感到了来自香奈儿身上的热度，还有她的体香。这和妻子凯瑟琳身上的味道完全不一样。斯特拉文斯基有些不自在，他的呼吸声越来越短促。

“我准备出去几天。”香奈儿突然打破了沉静。

“哦。会很长时间吗？”斯特拉文斯基含混地应了一句。

“我也说不清楚，也许会多呆些日子。”香奈儿说。

“也许孩子们会想你。”斯特拉文斯基低声地说。

“孩子们有她妈妈啊。”

“我想，孩子们肯定希望你早点回来。我们大家都是如此。”斯特拉文斯基遮遮掩掩地说。

“你？”香奈儿“哟”了一声，针扎着手指了。

斯特拉文斯基抓起香奈儿的手，在被针扎破的地方吮吸起来。

香奈儿被针扎的疼楚渐渐消失了。自从卡佩尔发生车祸身亡后，她还没有离哪个男人这么近。这个男人十年前曾经出现在自己的梦里，现在离自己的距离是这么地近。

罪恶感消失了。一种升腾的欲望弥漫开来。他们的唇小心地碰到了一起，短暂地分开，接着又火热地粘在一起。

衣衫不整的香奈儿，比平日里的精致更为迷人。几年来的不顺，斯特拉文斯基压抑得太久了,他像火山爆发一般地投入到这场意外的艳遇中。

香奈儿似乎就像一块干柴，一点就着。突然间，她放下了所有的矜持，任凭欲望给自己做主。

不知什么时候，孩子们在草地上玩耍的声音从窗户的缝隙里传了过来。第一次亲密接触也进入了尾声。

香奈儿有点慌乱，仿佛她就是一个入室盗窃的小偷，碰到主人家孩子那童真的眼神。

“你后悔吗？”

“不，我想迟早会有这一天。”香奈儿抚摸着斯特拉文斯基肩上的牙印，然后整好衣衫，走出琴房。

斯特拉文斯基靠着琴凳，瘫坐在地。这是他曾经的期盼，却没有想到会来得这么直接，这么让人难以置信。刚刚发生的一幕，恍然如梦。只有香奈儿留下的那排清晰的牙印，才让他感到刚才的一切是真正的发生过。

过了良久，斯特拉文斯基站了起来，在钢琴上摸索了一阵，继而一段欢快的音乐飘了出来。“你真棒！”香奈儿临走时的耳语声好像还留在这间琴房里，没有人知道他内心在想什么。

在这闷热的夏天午后，仿佛一场淋漓的大雨淅淅沥沥地打在窗台上，暑气顿消。

香奈儿这次出门远行，是为了她的香水之梦，她去的地方是南方的格拉斯--那个四处充满着迷药一般的小城。

在香奈儿离开的日子，斯特拉文斯基发现自己开始思念这个女人。他为此纠结，自己都快四十岁了，是逢场作戏，还是坠落情网？凯瑟琳会不会发现这个隐情？如果让孩子们知道了怎么办？

没有人会告诉他这个答案。他几次想找佳吉列夫倾诉，又怕他说漏了嘴。随着香奈儿在外日子的增多，他的思念之情越来越浓，特别是对香奈儿激情四溢的身体的留恋，让他痛苦不堪。

香奈儿却正在享受着这次远行。那个午后，她和斯特拉文斯基之间的一场激情，让她在心中的所有积压都得到了释放。她的身心前所未有的放松。

格拉斯之行，香奈儿拿到了想要的香水样品，格拉斯的阳光将她的皮肤晒得有点黑，不过看上去更健康。香奈儿带着香水样品回到巴黎，就在她意气风发地憧憬着一个更远大的未来时，斯特拉文斯基却已为伊消得人憔悴。

短暂的几天，在斯特拉文斯基看来是如此的漫长。在过道里，两个人相遇了，斯特拉文斯基主动上前拥抱了香奈儿。尽管这次拥抱的时间很短，但肢体显示的暧昧显而易见,这一幕正好被玛丽撞上了。

老实巴交的玛丽大惊失色，仿佛是白日见鬼一般。

这以后，他们经常会在别墅外面见面。在周边的森林里、小河边，都留下了他们的爱的踪迹。不知情的人还以为这本来就是一对。

世上没有不透风的墙。香奈儿和斯特拉文斯基的火热关系,被米莎捕捉到了。因为这以后，香奈儿看斯特拉文斯基的眼神多了几分暧昧。这消息很快在朋友圈中传了开来。

“这个香奈儿，怎么就偏偏喜欢俄国佬？又穷又秃的。”毕加索十分不解地发着牢骚。毕加索曾经有过很多风流韵事，但香奈儿却一直只在他的朋友之列，没有被他“降服”为自己的女人。

“除了凯瑟琳之外，你还有别的女人吗？”在一次激情过后，香奈儿心血来潮，不合时宜地问起斯特拉文斯基。

本来，香奈儿只把与斯特拉文斯基发生的一切当做偶遇，决心不介入他的生活之中。可是，现在她却有了新的幻想。

斯特拉文斯基迟疑了一下，摇了摇头。

“很难让人相信你们这些搞艺术的话，你们都是哄女人的高手，何况你的情况又这么特殊。”香奈儿用指甲掐了一下斯特拉文斯基。

“至少我没去爱过另外一个人。”

“那我们现在算什么呢？”香奈儿生气了。

斯特拉文斯基发现自己说错话了，只好保持沉默。

“你有没有想过我们的将来？”

“我没有想到这些。凯瑟琳现在身体状况很不好，我不能丢下她不管，还有这么多的孩子。”斯特拉文斯基说。

“我是说，万一凯瑟琳--”香奈儿把后面的半句话咽在嘴边，眼巴巴地看着斯特拉文斯基。

斯特拉文斯基没有回答。因为他答应过凯瑟琳的妈妈，要照顾好凯瑟琳一辈子。凯瑟琳是他的表妹，从小就是青梅竹马。

这个别扭还没解开，香奈儿就发现新的意外来了。每个月例假的日子来了，这个月却没有准时来。等了一个星期还是没有来，是不是怀孕了呢？以前，她曾经怀过几次身孕，但是都不是生孩子的好时候，她放弃了。

这一次，香奈儿真的不想放弃了，毕竟自己年近四十岁了，别的女人这个年龄早就当妈妈了。年龄是亚当的魅力，却是夏娃的悲剧。当男人还在为自己的成熟而洋洋得意的时候，他的伴侣开始变得人老珠黄。

“说不定我会生一个小音乐家呢。”香奈儿找了个机会把可能怀孕的消息告诉了斯特拉文斯基。

斯特拉文斯基大吃一惊，现在回想起来，他们之间的激情都是在没有任何防护措施的情况下发生的，只要香奈儿身体正常，怀上一个孩子当是十分自然。

“你要是生下一个长相像我的小孩，朋友们会怎么看，凯瑟琳会怎么看？这不是要她的命吗？”这个孩子来得不是时候，斯特拉文斯基极力劝说香奈儿放弃。

“如果你真正喜欢我，你就让我把这个孩子生下来。”香奈儿气呼呼地说。

“这不是喜不喜欢的问题。如果把孩子生下来，对凯瑟琳的打击是致命的。”斯特拉文斯基无奈地说。

“那对我来说就是公平的吗？让一个女人去接受孩子没出生就被医生杀死的现实，这不残酷吗？”香奈儿觉得斯特拉文斯基在偏袒自己的妻子。

双方谁也说服不了谁。斯特拉文斯基再次陷入苦闷之中。

没有想到，更富戏剧性结果的是，香奈儿去医院检查后，医生告诉她，并没有见到怀孕的迹象。过了几天，香奈儿推迟的例假又来了。医生说，造成这次例假延迟的原因，可能是身体状况突然发生变化，或者其它原因，比如生活规律的改变。

为了这次假怀孕，两个人白白地发生了一次争执。香奈儿想着，这是自己错了，就找机会向斯特拉文斯基表示歉意。

正好那个周末放映电影《佐罗》，这是一个动作片，演员道格拉斯人气十足，特别是女人心目中的英雄。香奈儿请斯特拉文斯基一道去看电影。那时的电影院是约会的好场所。

电影院位于巴黎市中心。香奈儿从公司下班后，直接到电影院与斯特拉文斯会合。因为远离凯瑟琳和孩子们，两人就像年轻人约会一样，香奈儿在黑暗中依偎着斯特拉文斯基。

这是一部分令人兴奋的动作片，道格拉斯的表演让斯特拉文斯基心情大好，横身充满着活力，恨不得自己上台表演一番。后来，影片上出现了最适合约会情侣的情境：佐罗一把抱起那个带着吉普赛人野性的黑发女人，俯身亲吻下去，女人顺从地迎了上来。

这样的吻戏在当时并不多见。

“我们换一个地方吧。”香奈儿笑着指了指前排座位上的情侣们，他们在黑暗中已经吻成一片。

香奈儿把斯特拉文斯基拽出了电影院。大街上人声鼎沸，没有谁注意到香奈儿和一个男人出来。香奈儿扬手叫了一辆出租马车，直奔康邦街的公寓。

公寓离电影院很近，电影给他们带来的激情尚未平息。斯特拉文斯基一番激情过后，突然满腹狐疑地问：你不是怀孕了吗？

香奈儿歉意地说：“我弄错了，要不还能让你这么疯？”

“你怎么就这么轻易弄错呢？这可不是开玩笑的事。凯瑟琳可从来没有弄错过。”斯特拉文斯基有些恼怒地说。

“我不是表示歉意了吗？你还提凯瑟琳干吗？她就是弄错了，对你们来说，不过是多生一个或少生一个的问题。”香奈儿的心情急剧地变坏。

“我们能绕得开她吗？她是我合法的妻子。”

“我不想你在我面前提起她。你知道，从什么时候开始，我跟你的关系，比你跟她的关系还亲密，从现在开始，我要和她竞争了。”香奈儿说。

“竞争？你疯了！”斯特拉文斯基拿起自己的上衣，就准备出门。

香奈儿在门口拦住了他。“今天晚上不回别墅了，我要你在这儿陪我。”

“那凯瑟琳怎么想？孩子们怎么想？”斯特拉文斯基从来没有和香奈儿在外面过夜，他也不想给凯瑟琳造成更大的伤害。他希望凯瑟琳对这一切，都一无所知。

“我明天把你还给他们。”

“你真是不可理喻。”斯特拉文斯基夺门而出。他知道，像香奈儿这样任性的女人，如果不压住她的性子，就会被她控制。这不是他想看到的结果。

“你是我的，我不想只有片刻的欢，我不想跟别人分享一个男人。”香奈儿扑在斯特拉文斯基的怀中，紧紧地抱着他。

“你能不能理智点？”

“理智？理智只会让我窒息。我讨厌这个词。”香奈儿恨恨地说。

斯特拉文斯基挣扎着，突然感到肩上钻心地疼，“啊”地尖叫了一声。原来香奈儿在他的肩上狠狠地咬了一口。

“你这会毁了我们的。”斯特拉文斯基说，“凯瑟琳一旦觉察，只会让我们的处境越来越糟糕。”

香奈儿这才松开手来，看着这个曾经让她梦寐以求的男人离去。她是多么盼望这个男人能够留下来陪她，让她能够从容地在他的怀中入睡。

尽管斯特拉文斯基说得有几分道理，但香奈儿依然怒气难平，自己几乎是低声下气地求他了，他也不肯给一点面子。

“你去和凯瑟琳过日子吧，看你们能好到哪里去？”香奈儿朝着斯特拉文斯基的背影扔下一句话，然后重重地关上了房门。

两天后，香奈儿才回到自己的别墅。她发现门缝的地板上塞着一封信，显得是不久才放的，仆人还没来得及把它放到桌上去。

信是凯瑟琳写来的--

“亲爱的香奈儿女士：

感谢您在我们困难的时候伸出援手，让我们漂泊中的生活获得了稳定，孩子们也得到了良好的教育。同时，也感谢您对我个人身体的关心。

没有您的资助，我根本不可能接受医生如此长时间的医疗服务。我是发自内心地感谢您。

不过，我有个请求，一个难以启齿的请求。我知道，这几个月来，我的丈夫与您走得很近，可能是我因为身体原因疏远了他，也许是因为您太优秀了，让任何男人都难以抵挡您的魅力。

我为此感到十分伤心。不过，我不会为此怪您，因为我也不知道自己还能活多少时日。只是孩子们都已在渐渐长大，如果你们这种关系继续下去，孩子们总会知道的，这会成为他们成长中的烦恼，甚至会影响到他们的一生。这是最可怕的。

我知道，孩子的父亲目前正处于事业的低潮，他需要女人的关照，甚至由于现实的情况，他对您对产生了依赖。如果您能够替孩子们考虑，那么请您放手，让孩子们的父亲重新回归到我们的家庭，重新在他所追求的音乐事业上振作起来。在这困难时期，我们都比您更需要他。

请您看在一个随时都可能去见上帝的女人的份上，请您看着孩子们的份上，请您放弃这段感情，我将千百倍地感激您。愿您的生活如意。

愿上帝保佑您！

凯瑟琳 3月20日”

香奈儿茫然地把信读完，然后再仔细地浏览了一遍，然后将它撕碎，丢进字纸篓。

这两天，香奈儿不知道别墅了发生了什么。那天晚上，斯特拉文斯基从公寓里冲下楼后，在街头小酒馆要了一瓶酒和两个下酒菜，喝起了闷酒。他没有想到事情会朝这个方向发展。在他的朋友圈中，在外面有女人的也不是一个两个，可他们都是相安无事，他虽说喜欢香奈儿，却没有想着要和她结婚，现在事情闹得不可收拾的地步，香奈儿几乎是在逼婚了。

这可怎么办呢？斯特拉文斯基满身酒气地回到别墅。他很少到很晚时才回家。凯瑟琳安顿好了孩子们之后，来到楼下客厅，等着丈夫。在她看来，丈夫最近看香奈儿的眼神超过出朋友之间的交流。他们之间究竟发生了什么呢？

那天，玛丽正好闲着，凯瑟琳叫过她一起聊天。她们聊了些家庭琐事，凯瑟琳一直不知道怎么能聊到正题上去，她怕万一没有这回事，岂不错怪了香奈儿？

“你家的主人真是个好人，对我们全家，对我丈夫，都是相当的好。她简直就是菩萨心肠。”凯瑟琳试探着说。

“可是，她那么有钱，她有那么多的漂亮衣服，也舍不得给我们一件。”玛丽抱怨着。

“你喜欢俄罗斯的服装吗？”凯瑟琳说。

“夫人，我觉得您穿得很好看啊。”玛丽说。

“你跟我来看看，有没适合你穿的。”凯瑟琳拉着玛丽上了楼。

她为玛丽挑了两件长裙，这是几年前定制的衣服，当时可算得时尚了。玛丽连声道谢，临走时却又欲言又止。

“你有什么话要说吗？”凯瑟琳问。

“哦，夫人，您对我这么好，有句话，不知道该不该说？”

“你说吧，这里又没有外人。”凯瑟琳说。

“您可要防着香奈儿小姐一点。”

“为什么呢?”凯瑟琳故做惊讶地问。

“孩子的父亲和她走得很近。他们在一起总是有说有笑，他见到您就没那么热情了。”

“谢谢你。我知道了。”凯瑟琳轻描淡写地说了一句。她出生于贵族之家，将自己的喜怒都可以藏在心中。

正当她思索着如何说这件事时，斯特拉文斯基满身酒气的回来了。他的脖子上还有一道划痕。

凯瑟琳盯着斯特拉文斯基，什么也没说。她在等待着他的解释。斯特拉文斯基被盯得发慌，眼睛躲躲闪闪的，终于说了一声：“对不起。”

“是她吗？”凯瑟琳指着那道指甲划过的痕迹。

斯特拉文斯基点了点头。

“你会抛下我们一家大小吗？”

斯特拉文斯基摇了摇头。

“也许我们不该住到别墅里来，我们应该自己去找房子。”凯瑟琳抚摸着男人的肩膀，叹息着。其实，她早在一个月之前就有了某些感觉，只是一直没有得到证实而已。

斯特拉文斯基为了向妻子表示歉意，一把揽过妻子。凯瑟琳推开了他，侧过身去，很镇定地说：“我是看在孩子们的份上，才原谅你的。”

她不想闹出什么动静，她的身体也经不起折腾。斯特拉文斯基仿佛亏欠了妻子似的，执意扳过妻子的身体温存起来。

待香奈儿回到别墅时，整个别墅已恢复了往日的平静，甚至比以往更加安静。香奈儿有些不适应这种安静。

凯瑟琳的这封信让香奈儿的内心波动起来：和斯特拉文斯基会有未来吗？这种相处是为了要一个结果吗？或者只是对十多年前的向往的一种交待？抑或是自己过于寂寞需要有个人来陪着？

自己真的是要趁虚而入占据斯特拉文斯基这个人？香奈儿反复地思考着这个问题。有这个必要吗？追求自己的人并不少。

斯特拉文斯基毕竟是有妻儿老小的人，想想凯瑟琳那幽怨的眼神，香奈儿动摇了。可是，就这么放弃吗？怎么说这也是一个被自己欣赏的男人。

香奈儿把自己关在屋子里，几乎是一夜无眠。第二天早上，她做了一个决定，和斯特拉文斯基分手，并且要彻底地断绝关系。尽管两个人的身体是那么地合拍，但她对于一个俄国男人的幻想已经得到了满足。

香奈儿找了个机会，把自己的决定告诉斯特拉文斯基。

“对不起，我也是身不由己。”斯特拉文斯基以为香奈儿还在纠缠那天晚上发生的事。

“不关那天晚上的事。”

“是因为凯瑟琳吗？”斯特拉文斯基尽管对香奈儿的做法很不赞同，但还没有想到要离开她。这不仅仅是因为香奈儿资助了他，她的才华也被他欣赏。

香奈儿点了点头，又摇了摇头。“我们这样下去，对谁都可能不好，不止是凯瑟琳一个人。”

“你知道，我的情况和你不一样，夹在几个人中间，我太为难了。”斯特拉文斯基说。

“你知道，女人在这方面是自私的，我一旦爱上了你，我就很难再与别人分享。”香奈儿说出了自己的心里话。

“也许我们可以找到更好的解决办法。”斯特拉文斯基安慰着香奈儿。能有什么好办法呢？他也不知道，他想先把这件事按捺下来，避免矛盾的激化。

“如果继续这样下去，我不知道会怎么收场，甚至会有人受到更大的伤害。”香奈儿皱起了眉头，“这可不是我想看到的。”

“我们可以到国外去。”斯特拉文斯基思索了半天，突然冒出一句话。他刚刚接到一份来自西班牙的演出邀请--带着他的芭蕾舞剧团去演出，而凯瑟琳的身体不宜于跟着剧团东奔西走，孩子们可以继续安顿在别墅里学习。

“你这是让我私奔？像我们这个年龄还会私奔？我的香水制作才刚刚开始。”香奈儿问出一串为什么。

“你要想信我，我会养活你的。”斯特拉文斯基拍着自己的胸膛说。

“我相信你，我也爱过你，可是我不会跟着你私奔。我不想像父母一样，过那样居无定所的日子。”香奈儿打定了主意，不再过那种颠沛流离的生活，她也不想再在凯瑟琳脆弱的肺上再捅上一刀。

“希望你能再给我一个机会，也要让我知道我错在哪里？”斯特拉文斯基拉着香奈儿的手说。

“我们之间，没有对和错，爱过就爱过，做过就做过，都是我们自己的选择。但是，这对别人来说，就是一种错，我们很难获得真正的幸福。”香奈儿松开了手，“请你今后忘掉我，我也会开始自己的新生活。”

后来，一连几天，斯特拉文斯基见到香奈儿，都想说什么，但香奈儿没有给他这个机会。因为斯特拉文斯基没有能力解决目前困境，他也没有快刀斩乱麻的这个魅力。一遇上凯瑟琳，他就只能和稀泥。

香奈儿下定了决心，寻找着合适的机会让两个人彻底分手。

正好，迪米特里大公如救星般出现在巴黎。

迪米特里大公也是俄国人，是香奈儿以前的一个朋友，有六七年没有见面了。他出身于贵族，是亚历山大二世的孙子，他的贵族待遇在十月革命中被剥夺了。

迪米特里比香奈儿年轻近10岁，但他们之间非常谈得来。见面后，香奈儿请迪米特里在酒店里吃了晚饭，然后邀请他到别墅里做客。这回，出双入对的是香奈儿和迪米特里，他们俨然一对情侣，将斯特拉文斯基抛在脑后。

迪米特里是个活宝，活泼豪放，调皮捣蛋，又是宫廷出身，深得女人们喜欢。他在十月革命发生时正在彼得堡，当机立断抢出了自己的部分财富，他向女人献殷情，比斯特拉文斯基有底气得多。

这次，他接到香奈儿的邀请后，带上一套俄罗斯的珠宝。这让香奈儿面子十足。斯特拉文斯基可从来没有送过一件东西给她。

斯特拉文斯基和迪米特里算得上老相识了，不过，他们之间曾经因为迪米特里口无遮拦的评论，而闹过不愉快。因此，两人见面时有些尴尬。

迪米特里说是来做客，但在香奈儿的热情相邀下，在别墅里住了下来。并且，他还弄来了两匹马。

别墅里的气氛立刻就发生了变化。

每天早上，香奈儿和迪米特里会骑着马跑出别墅的大门，在几许马蹄声后，消失在森林深处。香奈儿曾经是“皇家地”的女骑手，她的骑术一点儿也不比迪米特里差。

迪米特里到来，给香奈儿带来了新的快乐。每天，香奈儿总会带着一脸阳光，神采奕奕地归来，仿佛是初恋中的少女。迪米特里十分享受这种生活，他一点不记前嫌，每天兴高采烈地拉着斯特拉文斯基说长道短，和他聊骑马、聊女人、聊奢侈的生活，弄得斯特拉文斯基不知说什么好。

有一次，迪米特里邀请斯特拉文斯基一起去打猎，可是只有两匹马、两杆枪。总不能让香奈儿和迪米特里骑一匹马吧。斯特拉文斯基只好尴尬地推辞了。迪米特里和香奈儿骑在马上挥了挥手，就冲出了别墅的大门。

斯特拉文斯基站在窗前黯然地看着这一切，无心于在钢琴上作曲。孩子们也十分不解，香奈儿从前和爸爸有说有笑，现在看起来形同陌路。

“都是因为新来的叔叔抢走了姐姐。”柳德米拉抱怨着。

孩子们决定算计一下迪米特里。他们从草地上抓回了几只虫子，放进迪米特里的衣服里。迪米特里是个有洁癖的人，看到虫子在衣服上拉了屎，连衣服都扔了。他更担心的是这些虫子会不会带来皮肤病。

斯特拉文斯基最受不了的是香奈儿的欢笑。有时候，他觉得这是故意笑给他听的，是对他的打击报复。只有凯瑟琳在心中暗喜，在她看来，香奈儿移情别恋了，自己的丈夫只能退出。

这种尴尬的局面终于出现了转机。

几天之后，斯特拉文斯基带着他的芭蕾舞团启程到西班牙。这对他无疑也是一个解脱，在那里他又会变成自己的国王。这些日子，他一边要忍受香奈儿的打击报复，一边要忍受着妻子的冷嘲热讽。

斯特拉文斯基启程之后，香奈儿也想找个地方放松自己的心情，趁机放下这一段感情。

当时，她刚买了一辆蓝色的劳斯莱斯轿车，正想来个自驾游。迪米特里闲来无事，正好做伴，还可以省些费用。

“我可没带多少现金，你可不要让我出丑。”听说要出去玩，迪米特里说。

“你放心，我们可以一起来付。你带了多少钱？”

“我只有一万五千法郎。”

“没问题，我也出一万五千法郎。这样，足够我们玩一圈的，还可以让你到赌场逍遥一把。”香奈儿说。

迪米特里笑了。蒙特卡罗的赌场可是远近闻名，在那儿玩上几把，可是人生的一大乐趣。

于是，香奈儿亲自开车前往蒙特卡罗。他们俩像情侣一样，在那高兴地玩了一个星期。为了让迪米特里赌得开心，香奈儿不时地他的口袋里放上几张大面值的钞票。

凯瑟琳给斯特拉文斯基丈夫发去电报，告知香奈儿和迪米特里像度蜜月一样地出游了。

斯特拉文斯基想追问香奈儿这是为什么，可又不知道从何说起。他自己找了家酒馆，喝起了闷酒，待芭蕾舞团的同事找到他时，他已神志不清了。

香奈儿和斯特拉文斯基两人快速燃起的感情，也就戛然而止，成为他们生命中短暂的一段插曲。当她摆脱这段疯狂而迷离的感情时，她的香水事业渐渐明朗起来。





第十章：香奈儿5号之谜

【阅读提示：当有人问好莱坞影星玛丽莲.梦露晚上睡觉都穿些什么样性感的内衣入睡时，梦露用充满性感的声音告诉来访者：“夜里，我只穿香奈尔５号。并且有一滴就够了，我想让哪儿迷人，就滴在哪里。”这支香水由此成为性感的象征，打进名媛淑女的心房。】

1921 年，香奈儿把总店开在巴黎的康邦街31号。这一年，香奈儿5号香水诞生，香奈儿一举进入香水世界，揭开了她在时尚王国的新的篇章。

这是历史上第一瓶以设计师命名的香水--Chanel N°5，而“双C”标志赋予了此款香水一种跨越时间与流行的力量，更远远超越了稍纵即逝的流行。

这是一款流传于世的经典之作。20世纪初创造的这种香氛品味，依然是今天的时尚。

至今在香奈儿的官方网站，这款香水依然是重点推介产品。大明星尼可.基德曼和奥黛丽.塔图相继成为香奈儿5号香水的代言人，尼可的广告至今仍传为经典。

20世纪上半期的化妆品行业，在屈指可数的几大品牌中，女性拥有者占据了大半江山。巧合的是，这几位女人，不仅拥有令人艳羡的美貌，更有让人嫉妒不来的商业头脑。比如香奈儿、雅顿、雅诗兰黛等。

对于香奈儿5号香水，玛丽莲.梦露也是情有独钟。有一次，这位好莱坞影星被问及晚上都穿些什么样的内衣入睡时，她用充满性感的声音说：“夜里，我只穿香奈尔５号。并且有一滴就够了，我想让哪儿迷人，就滴在哪里。”

这无疑起到了推波助澜的作用。香奈儿5号香水背后，究竟有什么样的魔力，让梦露如此着迷？

诗人瓦雷里说：“不洒香水的女人不会有未来。”香奈儿十分笃信这位比自己年长12岁的诗人这句话。

瓦雷里出生在法国南部海滨城市塞特，在他二十三岁时移居巴黎，成为后期象征派诗歌的领袖，并被人称为诗人哲学家。

对于香水的认识，香奈儿也有一个过程。她在告别少女期以后，对女人的体味开始敏感起来，在咖啡厅当歌手时，当别人涂脂抹粉满身喷香时，她只能用点廉价的香水。她在皇家地跑马场时，开始体会到了高档香水的妙处--大美人达朗松即使大汗淋漓，也让别人闻不到她身上的汗味，因为香水替她遮掩了一切。

达朗松给香奈儿试过几次她所使用的香水，喷了以后会感到神清气爽，而不像劣质香水让人昏昏欲睡。

这以后，香奈儿开始关注起香水来。只是香奈儿很快就厌倦了市面上销售的香水，因为就那几种味道。几个女人走过来，一阵风吹过，她们身上散发的味道不外乎玫瑰、丁香，或者铃兰、薰衣草，没有什么特别之处。

“一个衣着优雅的女人，同时也应该是个气息迷人的女人，香水会增添她无穷的魅力。”自1920年开始，香奈尔开始提倡女性注重整体形象，这当然包含配饰、化妆品、香水。

时尚的服装应有前卫的香水搭配。香水是女性整体装扮中最具画龙点睛效果的一步。

香奈儿一直设想，有没有一种不同于以往任何花香的香水呢？比如采取人工合成方式，能让香气更稳定、更持久、更受女性欢迎。

当可可提出自己制作一款香水时，遭到了小姑阿德里安娜的反对。服装生意做得好好的，赚的钱完全够花了，有必要去做根本就不熟悉的香水吗？这些年来，从开帽店，到推出服装，比她大两岁的小姑一直是她的好帮手。

香奈儿的朋友米莎倒是对此十分感兴趣，自己制香水可是一件新鲜的事。

“新香水要有自己的特点，让女人闻起来有女人味。”香奈儿说。

“那是当然，自然的花香容易招惹虫子，你看我的胳膊上被虫子咬的疱疱，难看得很。这都是因为擦的那些香水。”站在一旁的米莎说。

“你怕是擦了香水，几天都没洗澡了吧。”阿德里安娜一脸坏笑地说。

“你闻闻！我可不像有些人靠香水来遮掩身上的狐臭味。”米莎将自己的胳膊伸向阿德里安娜。

“开香水工厂，一旦失败，我们这几年辛苦做衣服赚的钱都要赔进去。”阿德里安娜说，“这可是冒险啊？”

“冒险？人生哪有不冒险的？孤儿院的日子都挺过来了，还能有比这更坏吗？大不了重头再来。”香奈儿说。

“我们现在做得好好的，没有必要再去冒这个险啊。”阿德里安娜嘟着嘴，做了个鬼脸。

“做服装，每一季都要推出新的款式。稍有迟缓，就会被淘汰。我们一旦研究出不同于市场上的任何香水，就找到了一个赚钱的机器，香奈儿品牌就会更加壮大，我们最终将过上更独立的生活。香水对于女人，就像爱情对于女人一样不可缺少，其前景肯定会更好。”香奈儿分析着。

“那就按你说的做吧。不过，我得留一点钱，万一真的做不成，我们还可以从裁缝店重新开始。”阿德里安娜终于投了赞成票。

“那该从哪里起步呢？这可不是缝几顶帽子那么简单。”听看到香奈儿要来真格的，米莎说。

“当然不会那么简单，我们要做就做最好的！”香奈儿陷入了莫名的兴奋。

当一个人决定要出人头地，而不是做籍籍无名之辈，他会少去很多的忧愁。

香奈儿只是一名服装设计师，香水制作太专业了，何况要制作出市场上没有的产品。这里面涉及化学、医学和制造等多种专业知识，对香奈儿来说，如果靠自己几乎是不可能完成的任务。

在市场打拼多年的香奈儿，没有让自己受困于此。与卡佩尔交往的那段日子，她有一个很大的收获，就是商业智慧--要完成某个有难度目标，借力的效果也许更好。

香奈儿决定把香水研发的任务交给专业人士来做，自己提供资金，最后确定香水味道。她悄悄地打听着可以帮她实现这个梦想的人。

迪米特里向香奈儿引荐了化学品制造商爱默斯特.博兹（Emest Beaux）。博兹像斯特拉文斯基一样，是个俄国移民，他的父亲曾是沙皇的调香师，十月革命发生时，他逃到了法国。他是一位香水大师，在香水之城格拉斯拥有自己的实验室。

香奈儿一听，就觉得这个人可能会点燃她的梦想，于是她来到格拉斯。当香奈儿提出要研究出一种人工合成香水时，这个长着络腮胡的博兹面露难色，在香奈儿之前，没有人朝花香之外的香氛发展。

“在女人身上闻到自然花香的味道，反倒不自然。我不要单一的玫瑰或丁香的味道，如果能够制作出在自然界找不到的味道，有几分神秘，肯定会受到女人们的欢迎。”香奈儿说出了自己的想法。

后来，在香奈儿许以高额报酬的情况下，博兹接下了这个重任。按约定,所有工作对外都是秘而不宣。

稍作筹备后，博兹和助手一头钻进实验室里，要制作出世界上独一无二的香水。格拉斯有形形色色的调香师，小城整天香气四溢，连田野上都弥漫着浓浓的香味,有些居民受不了这种香熏生活,举家搬迁。

香奈儿隔些日子就会坐着火车来到格拉斯。这一段时间，她将工作重心转移到了香水的研发，阿德里安娜对服装店的管理已经是轻车熟路。

香奈儿对嗅觉的敏感程度常让博兹佩服得五体投地。如果有人刚刚拿过一朵花，她可以从他的手上闻出花的味道。她很快就可以在一大堆瓶瓶罐罐之间，靠鼻子分辨出各种香精间的差异，并从中挑选自己喜欢的品种交给博兹。

“我需要与众不同，而且不可取代。”随着香水研究的进展，香奈儿对香水越来越专业，博兹对她提出的问题，越来越难对付，有时需要停下手头的工作，去查资料。博兹不得不对这个年轻漂亮、精力充沛、脑袋里总充满问题的女人刮目相看，在研究上丝毫不敢马虎。

不断地合成，反复地实验，到了8月中旬，博兹合成出了10种香水，并一一编上序号。他给香奈儿发来电报，称香水样品试制完毕，等她来验收。

香奈儿收到电报时，她正和斯特拉文斯基打得火热。不过，没有什么比开发香水更让她上心的了，就像在剪刀和男人之间，她会选择剪刀一样。她直奔火车站搭乘头等车厢前往格拉斯,连随从都没有带一个。

当火车抵近格拉斯时，海风吹来，一阵阵香波在车厢里荡漾。她突然冒出一种异样的感觉：在这氤氲的香气中，将有属于她香奈儿的一份，她要用自己的名字来对香水进行命名。

多年以来，她一直梦想着有种属于自己的香水，梦想着以这样的方式向世界发出自己的签名。现在，将有某一种属于自己的香水，并将冠以自己的芳名，然后行销于世。想到这，她就莫名地兴奋起来。

这一次，香奈儿看到的不再是操作台上的烧瓶、烧杯和搅拌棒，而是排列在工作台上的一排装有淡黄色液体的玻璃瓶。每个玻璃瓶上都有一张标签，上面写着若干种香精的名字，各种成份不同的脂肪，酒精和挥发性油的比例等。

这些香精取自樟脑、麝香、檀香、龙涎香、茉莉花和紫罗兰等，有很多是从南欧或中东地区采集来的，只有一部分来自本地。

“现在用的这些香精，都是你们自己提炼的吗？”香奈儿拿起一个玻璃瓶，嗅了嗅，大约持续了10秒钟。然后，她又拿起了另一瓶。

“不。提取香精的工艺已经很成熟了，我们就不在这个流程上费时间了。制作香水的关键已经不在于提取香精，而是如何去调配。找到合适的香源，再调以合适的比例，就可能配出一种味道独特的香水。”博兹拿出一叠洗净的玻璃碟，又拿出一把吸管。

“小姐，要鉴定一种香水的味道，不用打开整瓶，好的香水有一滴就足够了。”博兹将吸管伸进一个玻璃瓶中，然后朝着玻璃碟上挤出一滴仿如甘露一样的液体。

博兹将这个动作重复了多遍，直到10种带编号的香水都滴到了玻璃碟上，然后一一配上了闻香条。

每种芳香都像花朵般神秘绽放。

香奈儿拿起闻香条，放在鼻子下面缓缓地移动着。几种香水的味道层次很分明。香奈儿鼻翼有时急促地吸动着，仿佛要将香气用力地吸进肺里，有时她又若有所思，抬起头来，像是用舌尖在回味着某种味道。

整个样品室里安静极了，十个样品正在等待香奈儿做出最后的裁决。突然，纱窗边传来了微微的响声，原来是几只飞蛾和果蝇扑在纱窗上，想拼命地钻进来。

“小姐，这些虫子是为这些香气而来。它们对香气的反应已经很迟钝了，看样子肯定有哪种香气很特别。”

香奈儿笑了笑。她将10个品种的香水逐一闻了一遍，又重头再来。最后，她手中留下了两根闻香条。

香奈儿再一次深深地呼吸。

“有晚香玉，对吗？”

“对。”

“我还闻到了茉莉花。”

“对。”

“还有麝香？”

“是的。小姐，您的嗅觉真让人佩服。”

接着，香奈儿又拿起另一瓶，长时间地放在鼻前。这种香水说不出是什么味着，但闻起来微妙宜人，甚至让人产生了简短的迷离感觉。香奈儿定了定神，她还从没有闻过这样的香味。

“我怎么没有闻出这种香水是什么基调呢？”香奈儿不解地问。

“这款香水的特色就是没有主基调，它是由80多种原料混合而成，清幽的繁花香气凸现女性的娇柔妩媚。”博兹站在旁边得意地说，“它不会让您一闻起来，就会知道是什么香味，但它肯定会让您印象深刻。”

“它会持久吗？”

“香水一般会挥发过快，有的人为了香气持续，就使用香气过浓的香水，由于味道很冲，刚喷上去时，往往让人很不适应。这种香水加了少量的乙醛，有较强的稳定性，香气持续的时间较长，也不会因为一个人出了汗而变味。”

“就定这个品种。”香奈儿挥动着手中的闻香条。

“这是5号香水。”

“好，就要5号。”巧合的是，“5”是香奈儿的幸运数字，她生于8月5日。

“作为这项投资，我需要在朋友间试用，才能大规模的生产，并且你要把所有的配方和流程都得告诉我。”

“这个当然，我们全部按照与您的合同约定来。我们这次负责研发，研发的结果都归于您。”

香奈儿在格拉斯逗留了两天。

博兹为她制作了一大箱子样品。香奈儿带着这个秘密武器赶回巴黎。让香奈儿奇怪的是，沿途不断有果蝇围着她的箱子嗡嗡地飞着，挥之不去，最后因为长途奔袭，这些果蝇累倒在箱子旁。这款香水肯定有着某种魔力，香奈儿喜不自禁。

在回程的火车上，香奈儿就想好了如何将香水推广出去--先将顾客们撩拨得火热火热,然后再趁热打铁，就可以取得事半功倍的效果。从做帽子到卖服装，香奈儿已经精于如何吊起顾客的胃口了，特别是对女性顾客心理摸得一清二楚。

回到别墅后，香奈儿对香水未做声张，连斯特拉文斯基拥抱她时，也没有提及。

吃过晚钣后，香奈儿沐浴更衣，将一滴5号香水滴在自己的衣服上，然后来到斯特拉文斯基的琴房。

“这是什么味道啊？”斯特拉文斯基反应过敏，打了个喷嚏。

“你再仔细闻一闻，是什么感觉？”香奈儿满怀期待地说。

“比舞池里的气味明显要好些。”斯特拉文斯基靠近香奈儿轻轻呼吸了一下，他发现香奈儿到南方去了几天，脸上竟晒成了蜜柚色，越发迷人起来。

两人对望着。

斯特拉文斯基的呼吸渐渐粗重起来。

两人拥抱在一起。

小别数日，相思难耐。几天来积累的思念，在一片弥漫的香气中，陡地释放开来。

这是一次酣畅淋漓地释放。

香奈儿不知道这要归功于这款新的香水，还是因为自己的心情出奇地好。

凯瑟琳就住在琴房的楼上，因为生病，很少下楼。斯特拉文斯基在回房之前冲了个澡，不仅要冲去香水的味道，还不能有一丝香奈儿的体味。凯瑟琳长期卧病在床，几乎有些神经质了，对平日里没有闻过的气味特别敏感。

斯特拉文斯基千百倍的小心翼翼。

不过，凯瑟琳很快就发现了蛛丝马迹，因为有很多次斯特拉文斯基回到卧室后，都会不自觉地抬起胳膊闻一闻，好像是确认一种香味。这种习惯是香奈儿这次从外面回来以后才出现。

另外，最近丈夫每天回房间的时间更晚了，给出版社编写的自动钢琴曲的速度也慢了，出版社方面都几次来催曲谱了。

“是不是有人给你下了什么迷药？”凯瑟琳看着丈夫整天魂不守舍的样子，终于忍不住地问。

“哪有什么迷药？香奈儿带回了一点香水，让我试试，再给她提提意见。”斯特拉文斯基搪塞着。

这个结果却让香奈儿十分满意。她希望自己推出的香水，具有迷药一般的作用，让女人迷恋，让男人神魂颠倒。

香奈儿不动声色地将这款香水洒在时装店的试衣间内，然后悄悄地观察着顾客的反应。女人们对香水天生的敏感，很快就有人来打听：“这是什么牌子的香水？以前从未闻过。”

“这是朋友送给我的‘私房香水’，我以前也没用过。”香奈儿故意很随意地说。对于要好的朋友，她就送上一小瓶。

香奈儿的时装店本来就是时尚的传播地，现在又出现了一种从未闻过的香水，女人们纷纷私下传播着这个消息。每天都有顾客到店中来打听这款香水的出处。

见推出这款香水的时机成熟，香奈儿就发电报给博兹，请他火速批量生产。当香水量足够上市时，香奈儿向光顾时装店的女人们放出话来：“我托朋友找来一些货源，一个月之后，就有这款香水出售，不过数量可不多。”

女人们闻讯纷纷排队预订。有的人甚至愿意交双倍的预付款。连她的竞争对手也十分好奇，这个做服装的女人怎么玩起了香水？

一切都在掌握之中。

然后，香奈儿亲自设计了香水的包装，她舍弃了市场上通用的刻花玻璃瓶和细颈瓶，而是采用了甚具装饰艺术味道的方形玻璃瓶，再配上白色的标签，简洁中透着时尚。她不喜欢过分渲染。方型瓶和波烈的扁圆瓶，代表了两种时代的审美趣味。她说过：“保罗波烈是我强劲的对手，但他那种幻想式的作品渐渐落伍了。”

新款香水需要一个响亮的名字。用什么名字才能体现出创新呢？米莎替她想出了几十个，什么“夜玫瑰”、“晚来香”、“女人之爱”......

香奈儿一个也没看中。

“我们做的是完全不一样的香水，在香水名称上也要完全不一样，简洁，内涵而有力量。”香奈儿说，“香奈儿服装已经有一定的知名度了，干脆搞出一个香奈儿家族出来，我选中的是第5号，那这款香水就叫做香奈儿5号吧。”

“这个想法好，你以后还可以推出香奈儿系列香水。”米莎说。

“今后，香奈儿作为商标飞到家家户户的梳妆台上，肯定不会再有人把它拼错了。”小姑阿德里安娜说。

“只要香奈儿5号成功上市，我们就全面超越跟我们较劲的那些服装设计师，今后我们就不在一个平台上竞争了。”香奈儿举了举自己的拳头。

香奈儿5号小方瓶正式诞生。

确定了包装和品牌之后，香奈儿又投入了香水标识的设计。简洁、要含蓄，要能体现出香奈儿香水的特别之处。

香奈儿在纸上写了自己姓氏中的第一个字母C。下一个字母该用什么呢？她用铅笔轻轻地敲打着自己的脑袋，像一个做不出算术题的小学生一样。

突然，她想起了自己设计的双排扣服装，当时一推出就受到了众多女孩的青睐。那就设计成两个C吧。香奈儿在纸上又写下了第2个C。

连着两个C，作为一款香水的标识，好像味儿还差了点。她又将两个C，写成了一个括号的模样。她又摇了摇头。接着，她在前面写了一个反C，后面写了一个C。这一次，好像很有感觉。她仔细端详着桌面上的图案。就是它--两个背靠背交叠的C，犹如两个人亲密相交的侧影。更重要的是，这两个C是她的姓氏的首个字母。

香奈儿为自己的瞬间“头脑风暴”激动不已。这个双C标识，肯定会引起人间的好奇，只要大家一谈论，这无形中就是给自己的香水做广告。

最后，透明水晶的方形瓶身造型，状如宝石切割般形态的瓶盖，“CHANEL N°5”之黑色字体呈现于白底之上。

朴素中透着时尚。

一切准备就绪。

香奈儿5号香水全面推向市场。这是1921年。

第一批客户的反应，不仅自己喜欢，她们的丈夫或者情人也喜欢这款香水。

暗香浮动，夜色生辉。

这款香水完全独立于高档香水之林，打破了以往香水只能由一种鲜花调配的传统，并且以它的简洁发出自己强烈耀眼而桀骜不驯的光芒。

这是一场空前的成功。两个双C字相紧扣的标志成为一种时尚和文化的象征，对于注重品质的人来说，它代表着风格和地位。

香奈儿5号香水加速了波烈的衰落。

好莱坞影星玛丽莲.梦露对香奈儿也是美人相惜。当有人问她晚上睡觉都穿些什么样性感的内衣时，梦露用充满性感的声音告诉来访者：“夜里，我只穿香奈尔５号。并且有一滴就够了，我想让哪儿迷人，就滴在哪里。”

这支香水由此成为性感的象征，打进名媛淑女的心房。

全世界时尚人士一时为之疯狂。

甚至一些现代女性把它当作一款催情剂，为自己营造出实现梦想的最佳氛围。她们想着：只要拥有一套裙衫、几滴香水，就可以变成梦露一样的尤物。

这是一场由时尚服装设计师引领的香水革命。香奈儿在时尚领域里又打了一扇全新的门。香奈儿时尚王国正式建立起来了。

此时的香奈尔38岁，不再年轻也不算老，全身散发着优雅迷人的气质。

但在崇尚富丽繁华的当时，一些时尚专家却不看好这个简单的包装，认为香奈儿一生的美名就要丧失在这个简陋的瓶子上。让他们没有想到，这种简陋瓶子包装的香水，在世界上当红的时间，竟比他们的寿命还要长久。而N°5方形香水瓶则以它的现代美感，1956年成为纽约大都会博物馆的收藏。

博兹在1924年制造出了CUIR DE RUSSIE香水，两年后推出了BOIS DES LLES香水，1927年发布了GARDENIA香水，成功地为香奈儿建立起庞大的香水帝国。

1925年，香奈儿又开始尝试生产腮红、口红和保养品，供自己和客人使用。这些商品都打上香奈儿的标记，扩大了香奈儿在时尚领域的版图。

不过，鲜有人知的是，从香奈儿一生都未拥有过香奈儿香水公司。1927年，香奈儿投入到了好朋友夸克多的剧作《俄狄浦斯王》的戏服设计之中，无暇顾及香水的生产及销售，就将其制造和销售权交付给威泰迈尔兄弟。

到了1931年，她又将代理权拱手相让。这大概是香奈儿一生中最失策的决定，这个决定在日后导致了无数的官司。

第十一章：公爵的爱

【阅读提示：威斯敏斯特伤心地问香奈儿：“对你来说，难道连公爵夫人这个头衔也不够好吗？”

“亲爱的，你要知道，”香奈儿微笑着说：“世界上有很多公爵夫人，但只有一个香奈儿。”】

香奈儿和斯特拉文斯基，像大海中的两艘孤帆，彼此靠近，但最终还是出现了排斥。等待香奈儿停泊的港湾出现了，他就是威斯敏斯特公爵。

威斯敏斯特是英国的首富。他们之间有着长达数年的浪漫，几乎已经一只脚踏进了婚姻之中。

“我爱他，或者说我认为我爱他，这都是一样的。”对于她和威斯敏斯特之间的关系，香奈儿是这么说的。

威斯敏斯特公爵是一位超级钻石王老五，高大、帅气、慷慨、优雅，富可敌国。他名下拥有两艘快艇：一艘是皇家海军备用驱逐舰，一艘是四桅帆船。他在英国还有着数个一眼望不到边的庄园，在世界很多国家都拥有房产。

面对这样的求婚者，香奈儿还是拒绝了。可可在说起这桩陈年旧事时说：“能做公爵夫人的女人有很多，而香奈儿小姐只有一个。”

香奈儿第一次见到威斯敏斯特是在1925年，他们正在摩纳哥的蒙地卡罗度假。在法国殖民地时代，蒙地卡罗就是一个著名的赌城，是王公贵族和富商名士的旅游地、销金窟。以前，她和迪米特里专门开车过来玩过。

当时，香奈儿的小黑裙带来了源源不断的利润。香奈儿和女友帕梅拉同行，正好这个女友也是威斯敏斯特的朋友，他们三个人偶然在赌场外相遇。

公爵一向是个多情的猎艳高手，眼下正处于离婚后的独居状态。他对帕梅拉身边的香奈儿一见钟情，第二天就邀请她们俩到停在摩纳哥锚地的游艇上吃晚餐。如果帕梅拉办成了这件事，就会得到一颗绿色的钻石。

一想到闪闪发光的钻石，帕梅拉就把这件事对可可直说了，并说自己很想得到这份贵重的礼物。香奈儿欣赏这位朋友的直率，但还是拒绝了。

一个优雅的女人要懂得拒绝。香奈儿实在不想出席这样的应酬，也不想这样被朋友利用。

这种有钱人有什么好货色呢？无非是在他庞大的猎艳名单上又多了一个名叫香奈儿的女人。香奈儿早已不是在咖啡厅的小舞台上等待有钱人来捧红的可可了。她卖那些小洋装，根本不需要一个英国男人来帮着做什么。她不想做什么，可以由自己的意志来做决定，根本不用看别人的脸色。

也许是命运决定要让香奈儿的人生轨迹里与威斯敏斯特会有交错，他们还是见面了。

原来，就在香奈儿拒绝了公爵邀请的当天，她的另一个朋友迪米特里来到摩纳哥，无意中听说了这件事。迪米特里以前是俄国的大公，十月革命将他的财产剥夺了。他是个贪玩的公子哥儿，极力怂恿香奈儿赴约，因为他也非常想去公爵那艘豪华游艇上长长见识。他承诺担任香奈儿的保镖，保证她丝毫无损地回来。

见两个朋友都如此，香奈儿不想让这场出游变得无趣，就答应了。再说，像自己这个年龄，还有男人这么有兴趣，总不至于是坏事情。难道还被这个男人吃了不成？于是，香奈儿就答应了第二天晚餐上见面。

很快，公爵的正式邀请函就来了，香奈儿的两个朋友都得到了邀请。

“人不应该推动着命运，我隐约觉得还是不去的好。”在临出发前，香奈儿打起退堂鼓，对迪米特里说。她有种预感，会有什么事情发生，说不清是好是坏。

“可是，人也不应该抗拒命运，还是顺其自然。”迪米特里安慰着，“情况没有想像的糟糕。”

“好啦，既来之，则安之。公爵是个体面的人，他不会把你吃了的。除非你自己愿意让他吃。”帕梅拉挽着香奈儿的胳膊，打消了她的疑虑。

香奈尔把自己收拾了一番，洒上几滴香水，横身上下让人倍感清爽，一点也看不出上了四十岁的样子。

晚餐时分，香奈儿一行三人来到了游艇停泊的锚地。站在船舷旁的公爵风度翩翩。

游艇拉响了一声长笛，然后缓缓地离开码头，向地中海的深处驶去。夜色开始弥漫。头顶上是湛蓝湛蓝的星空，海浪打在船舷上，地中海的夜是别样的迷人。

公爵亲自带着香奈儿等人将船上船下参观了个遍，每到一处，侍应生和船上的工作人员都彬彬有礼地问候。待他们返回甲板时，不知从哪冒出的一支管弦乐队开始演奏着小夜曲，有钱人打发夜晚的方式就是不一样。香奈儿在心头微微一笑：我看你还有哪些表演？

让香奈儿没有想到的是，公爵幽默、风趣、见多识广，整个晚上与香奈儿保持着适度的距离，更没有借喝酒、聊天的机会沾香奈儿的便宜。

迪米特里和帕梅拉一见如故。在晚餐结束之后，他们跳了几支舞，然后消失在游艇后部的角落，只留下香奈儿和公爵在甲板上继续聊天。

朋友们都希望香奈儿能有一个好归宿。可是，谁才是这个狮子座女人的真命天子呢？

公爵给香奈儿说了很多航海上的事，说他们如何与海盗搏斗，如何巧妙地摆脱台风，如何在海浪中钓鱼，让香奈儿听得十分入神，一点也不觉得这是一次无聊的饭局。

后来，公爵说起一次飞行中的意外，那是他和几个朋友一起试驾一架新飞机，结果飞机的一只螺旋桨在空中坏了，好在附近是一片湖面，飞机迫降到了水中，几个人都大难不死。尽管很后怕，但刺激也是超一流的。

“听您这么说，那我是不敢坐飞机了，要是从那高空中摔下来，渣子都剩不了几块。”香奈儿吸了一口气。

“当然喽，还是坐火车和坐船可靠些。毕竟飞机上天的历史还是短了一些，并且是在空中飞行。”公爵说。

也许是这次聊天，香奈儿对飞机产生了一种恐惧的心理。她在以后的旅行中，一般都只选择坐火车或轮船出行。

夜深了，香奈儿渐渐有了睡意。香奈儿多年来养成了早睡的习惯，她在谈话中不知不觉睡着了。当她醒来时，她发现自己睡在靠椅上，身上搭着公爵的外套。公爵正在旁边温文尔雅地注视着她，看不出一点浅薄之徒的模样。这是一个有修养的人，并不是想像中的那么令人讨厌。

和一个人聊天，自己却睡着了，香奈儿慌忙为自己的失礼道歉。另外，让一个相识不久的男人看到自己的睡态，总是一件不好意思的事情，还不知道自己的唇彩在梦里有没有被口水打湿。

在威斯敏斯特看来，香奈儿聪明、自信、优雅，有气质，与他身边那些艳丽妩媚的女人不一样。整个晚上，她更像一个倾听者。这样的女人，更易得到男人的青睐。

在摩纳哥度假期间，公爵又找机会约见了香奈儿。公爵深知，一个女人的优雅可以装出来，但是如果你多和她聊几次，装出来的东西就会露出破绽。

几次见面之后，威斯敏斯特坚定了要和这个女人交往，如果可能，则娶她为妻。

这是他梦寐以求的女人，几乎与所有的英国女人都不同。和她在一起，肯定会有不一样的生活。45岁的威斯敏斯特坚信自己的判断，并坚信自己与威斯敏斯特很般配。

自从卡佩尔出了车祸后，香奈儿还从没有被一个男人用这样的眼光关爱过。和斯特拉文斯基交往，更多的是出于情欲的支配和对斯拉夫男人的幻想。

快乐再次洋溢在香奈儿的脸上。她带着前所未有的轻松回到了巴黎。这是一趟惊喜之旅，沉甸甸的生活沉到了地中海的海底，生命彻底翻开了新的乐章。

这也许是命运的安排吧。如果老是沉缅于过去，让自己受困于忧伤，那等待自己的只能是生命的枯萎。看看那些对小黑裙和5号香水趋之若骛的女人，将都市的大街小巷打扮得那么光鲜，香奈儿不想让自己过早的枯萎。

“一个女人可以不结婚，但不必要抗拒所有的男人，如果合适的话......”香奈儿在考虑着她的未来。不过，她还得观察，特别是这样一个有钱的男人，玩弄女人可是他们最在行的事情。

回到巴黎的香奈儿，每天都会收到从伦敦空运过来的鲜花、水果和鲑鱼。这是威斯敏斯特送来的。鲜花、水果产自公爵庄园里的温室，鲑鱼则在苏格兰的溪水中捕捉的，至于空运的成本则根本不加计较。有一次，在一篮新鲜的水果下面，放着一颗硕大的祖母绿原石，女仆在整理这些水果时发出一声尖叫，篮子掉在地上。

香奈儿并没有特别的表示。她也算得上一个有钱人了，买颗祖母绿也算不得什么。再说，自己没有这颗祖母绿，不也照样是很多人崇拜的香奈儿吗？

但公爵的财富还是让她惊诧不已，更让他诧异的是公爵持续而猛烈的示爱。这和他四十五岁的年龄很不相称。

香奈儿内心里波动着，表面上却依然表现得不冷不热，因为她不再是二十岁的小女孩。

公爵在展示了足够的诚意之后，来到了巴黎。他邀请香奈儿的朋友们到游艇上参加晚宴，尽力融入她的生活。

一次，当晚宴结束，所有的来宾告辞之后，公爵请求香奈儿单独留下来。游艇开向了深海。

“我爱你，我的生活中需要你。”公爵第一次正式地向香奈儿吐露衷肠。

“我们都是这个年龄的人了，你觉得还会有爱吗？”香奈儿说。

“爱在我这儿已经发生了，现在需要你的回应。”威斯敏斯特的蓝眼睛里流露出一片深情。

香奈儿注视着威斯敏斯特的眼睛说：“我们之间有距离啊。”

“爱情可以没有距离。”公爵说。

“你不能对我说谎。”香奈儿看着威斯敏斯特良久，然后轻轻地搂住了对方。

公爵等待的就是这一刻。在他看来，像香奈儿这样有着自己主张的女人，要让她从心里接受才为上策。

在那之前，香奈儿已经打拼了20多年，表面上已经很风光，但甘苦只有自己知道。现在，威斯敏斯特可以让她放心地做一个人的女人，不用担心任何事情了。

这以后，两个人很自然地出双入对。

“对于一个还没有结婚的女人来说，只要还有爱的能力，就应该去爱。如果你遇上的是一个好男人，更不应该放弃。至于结果，天知道会怎样。”香奈儿后来说起这次恋爱时，公开了自己当时的想法。

一个是给法国批量制造时尚的女人，一个是英国的首富，两个人的相遇，足够刺激人的眼球。人们纷纷猜测着他们什么时候结婚，而时尚杂志则关注着威斯敏斯特公爵身上饰品的细微变化，甚至连香奈儿脸上的红润，都逃不到人们的眼睛。

香奈儿引领着一种时尚潮流，而威斯敏斯特巨额财富显示的则是一种奢华，常让香奈儿吃惊不已。

香奈儿跟随威斯敏斯特去过欧洲很多地方，每到一地，都有他的房产，汽车备在门口随时可以出发，餐桌上的银器永远擦得锃亮，身着制服的仆人们训练有素，管家随时通知餐厅上菜，收拾好的卧室随时都可以供主人使用。

那是一段让人享受的时光，威斯敏斯特切断了那些与他有亲密关系的女人的联系。他们一起打猎、钓鱼、驾船出海，一起讨论着时尚潮流。

香奈儿像妻子一样，为公爵挑选着衣服和袜子。威斯敏斯特喜欢在游艇、汽车、别墅上投入大量的金钱，在穿着并不讲究，一套西装就穿了好多年，一顶礼帽也是旧的。因为他是英国的首富，穿得朴素，反而成了一种风格。

在海斯特城附近有一处伊顿霍尔城堡。这是威斯敏斯特的豪华别墅之一，那里的木房子有着尖顶的山墙和福斯塔夫时代黑白相间的墙筋柱，城堡里还保留着有中世纪韵味的地窖。香奈儿散步时发现城堡里隐藏着一个大温室，里面长着桃子、草莓、苹果......就像巴黎的温室一样。

香奈儿对这个意外发现很惊喜，她把威斯敏斯特带到了草莓地旁，红彤彤的草莓惹人怜爱。他们俩人奔向草莓地，像小孩们那样兴奋地采摘起来，然后用公爵的上衣包裹着带回家。第二天，香奈儿再想去温室看看时，发现温室的门已经锁上了。

威斯敏斯特叫来园丁总管，问个究竟。

“公爵，昨天有人偷摘了草莓，我就把门锁上了。”园丁总管说。

“哦，是这样啊。”威斯敏斯特大笑了起来。笑得站在一旁的园丁总管莫名其妙。他哪里知道城堡的主人会偷摘自家温室里的草莓。

温室里还种了很多鲜花，比如发出幽幽清香的兰花。有一次，威斯敏斯特带着香奈儿去温室看兰花，发现有一部分不见了。

“它们去了哪儿呢？也没在别墅中见到”。

“公爵，它们去了教堂、医院。那些地方是我们定向捐助对象，包括鲜花供应。”园丁总管说。

当公爵陪着香奈儿漫步走过草地时，他把最刚开放的水仙花摘下来献给她。这是温馨的一幕，香奈儿终身都保存着这一记忆。

威斯敏斯特到底置下了多少房产，就像他不清楚他的庄园里有没有长着鲜花、水果的温室一样。在爱尔兰、在喀尔巴阡、在代勒迈季岛，都有属于威斯敏斯特名下的房产。他的管家们在庄园有了新的一笔收入后，首先就是盘算着如何给出主人买下新的一片地，或者建一座什么样的新的房子。因为富有的主人平时根本不需要花这些钱。

对于威斯敏斯特，几乎没有什么不可能的事。一次，公爵的游艇在公海上遇到一艘法国海军的巡洋舰，公爵让全体船员在甲板上学着军队的模样列队，双方互相致意。香奈儿则吓得躲了起来，她不想让同胞发现自己在一艘英国的游艇上。

香奈儿渐渐适应了首富情人的生活。公爵喜欢钓鲑鱼，香奈儿在旁边整整观察了一年，才自己出手。连续几个月，她从黎明到傍晚坐在湖边，直到成为一名钓鲑高手。她创下了两个月钓起50条鲑鱼的记录，并因此登上当时的《航行日志》杂志。后来，威斯敏斯特公爵笑她把这条河里的鲑鱼都钓光了。

说起钓鲑鱼的事，有人说这是香奈儿为了取悦公爵开心。香奈儿却认为，钓鲑鱼，是为了培养自己的韧性和耐心，这会是人生的另一种收获。因为自己是狮子座的，总有股冲动。

就这样，香奈儿相伴了威斯敏斯特六七年，骑马、打猎，打网球和高尔夫球。他们坐船从直布罗陀海峡的礁石中穿过，体验激流的感觉，甚至还划船通过输油管道。香奈儿称，在进入石油管道前，把身上任何可能引起火星的东西都掏了出来。也许这种特殊的待遇只有首富才能够享受得到。

让香奈儿有些为难的是，威斯敏斯特有很多社交活动，自己有时不想去，但也不敢抱怨身体不适。因为一旦这么说，就会有人打电话，让哈利街最著名的医生和专家背着药箱和听诊器，从几百公里外赶过来。香奈儿并不喜欢这些医生，因为这会让她的借口“露馅”，不得不想办法和公爵解释。

那些年来，香奈儿对威斯敏斯特几乎是“夫唱妇随”，她绝大多数时间都在陪着公爵到各地漫游。她在香水和服装事业上只花了很少的时间。

威斯敏斯特对香奈儿也是相当的满意。但唯独有一件事，让他不开心，那就是香奈儿没有答应他的求婚。

香奈儿一生未婚，尽管她有几次想结婚，但被她拒绝的求婚者更多。他们中绝大多数来自豪门贵族，地位显赫，但都未能如愿。威斯敏斯特公爵同样碰了一个钉子。

有一次，游艇将他们送到了地中海上的一片小岛上。威斯敏斯特单膝跪地，向香奈儿求婚。公爵说如果求婚成功，将把这片小岛买下来，作为礼物送给香奈儿。

可是，香奈儿摇了摇头。

如果在几年前，她一定会答应。可是，情过境迁。她对婚姻已经不再那么热烈了。

威斯敏斯特伤心地问香奈儿：“对你来说，难道连公爵夫人这个头衔也不够好吗？”

“亲爱的，你要知道，”香奈儿微笑着说：“地球上有很多公爵夫人，但只有一个香奈儿。”

是啊，公爵夫人一旦去世，马上就会有人争着来填补空白，可是会设计小洋装和开发香水的香奈儿，有谁能来替代呢？

这句话，后来成了香奈儿公司著名的宣传语。香奈儿用最女人的方式向展示着她内心对于爱的理解。

这并不是香奈儿故作姿态。一直未嫁的她在内心寻找着属于自己真正想要的东西，但她发现这也是威斯敏斯特公爵给不了的。

其实，香奈儿也曾努力过，甚至在波萨修建了一座别墅当作自己的爱巢，并亲自指挥装修工人施工。后来在第二次世界大战中成名的丘吉尔曾经住在别墅的隔壁。因为邻居关系，丘吉尔和威斯敏斯特成了好朋友，他们经常在一起玩。

波萨位于法国南部的海滨。香奈儿在海水中沐浴之后，会在自己巨大的西班牙床上休息，床栏杆上挂着很多护身符。和公爵在一起的日子，她想为公爵生一堆孩子，却始终未能如愿，她连怀孕的迹象都没有。医生在经过仔细的检查之后告诉她，已经毫无办法，除非出现奇迹，因为以前的几次流产经历让她患上了难以根治的不孕症。

一位朋友给香奈儿介绍一种怀孕偏方，同样没有任何进展。后来，香奈儿彻底放弃了为公爵传宗接代的想法，干脆过起更加闲适的生活。

不过，闲适的生活容易生出龌龊。对于威斯敏斯特公爵这样的超级钻石“王老五”，身边不乏蜂飞蝶绕。

有一次，一位风情万种的女画家被邀请上船。这位画家才貌双全又年轻，更要命的是她一上船，只要找到机会就朝公爵“放电”，让威斯敏斯特有点难以自持。香奈儿用眼神警告了几次，这位女画家却毫不收敛，直接提出若威斯敏斯特带她一个人出海，她愿意奉献自己的一切。

这是公然在向香奈儿挑战。

香奈儿生气了，她把威斯敏斯特拉到船的一侧，很严肃地说：“如果你不让这个女人在下一个港口滚蛋，就休怪我不给你面子。”

“你能不能不做得这么明显？大家都是朋友。”威斯敏斯特低声下气地说。

“她还把我当朋友吗？如果你要把她留下来，那么下船的就是我。二选一，你没有其它选择。”香奈儿坚决地说。

船在下一个港口靠岸时，威斯敏斯特让另一个朋友找了个理由，把那个女画家拉下了船。船到达尼斯后，威斯敏斯特为了讨好香奈儿，买了一个祖母绿钻戒，谁知她一转身就将它扔在大海里。她才不稀罕呢。

类似的事情后来还发生过几次。一些有机会接近威斯敏斯特的女孩，甚至像飞蛾投火一般主动向公爵投怀送抱。香奈儿不可能时时呆在公爵的身边，公爵就是偶有偷腥，也很难发现。

有一次，香奈儿在一次聚会上听到两个年轻的女人在说话，一个怂恿着另一个去追公爵：“公爵都这把年纪了，还不找个年轻的女子结婚，他这些财产将来谁来继承？你看看香奈儿多大年纪了？她还能给公爵生个继承人吗？如果她能生，不早就生了？”

香奈儿很想发作。可是，她忍住了。与这些年轻的女人相比，自己对男人的魅力正在消失，而那些活蹦乱跳的女人可以为首富生一大群继承人。

有一天，威斯敏斯特说要带着香奈儿到北欧去。这时，香奈儿收到小姑阿德里安娜的一封信，说厂里面有些事情需要她做出决策，当时正在经济危机之际，很多工厂都办不下去了。香奈儿惦记起自己的工厂，她想回厂里看一看。

在威斯敏斯特看来，香奈儿的那点产业，有什么牵挂的？还不如全部卖掉，跟着自己过逍遥自在的日子。

“如果我把这些企业都卖掉，我就只能走公爵夫人这条路了。万一将来这条路都不属于我，我该怎么办？一个人最重要的还是做点实实在在的事。”香奈儿觉得自己到了快退出的时候了。

出海、钓鲑鱼、从一座别墅漫游到另一座别墅，看着别人打情骂俏，这不是香奈儿想要的生活。她的那些员工正在等着她做出新的决策。

做好了退出的决定后，香奈儿寻找着与公爵告别的机会。

香奈儿深深地了解，就是等来公爵的一纸婚约，又能怎么样呢？没有什么比躲在一段空虚的婚姻中更为孤独寂寞的了。这种深深的寂寞足以毁掉一个女人的一生。当初，她的母亲身怀六甲还出门去找她的父亲，也是因为她的父亲在外面有了新的相好，她的母亲难以排解被弃置一边的寂寞和苦闷，以至于将她生在路途中。

现在，威斯敏斯特公爵在香奈儿的爱之版图上已经黯然失色。“我不喜欢葡萄柚和那些在棉花包裹下成熟的东西。吃水果就该吃当季的水果。”这是香奈儿的爱情观。

在一次争吵之后，香奈儿不辞而别。

这就是狮子座的香奈儿的一贯做法。她可以为了浪漫情事旅途中的一棵大树，而忘却一片森林，但是当她意识到这棵大树已失去了原有的份量时，她会果敢地离开。就像当初她离开巴桑或者斯特拉文斯基一样。

香奈儿给威斯敏斯特留下了一张便条：“上帝知道我需要爱，但我为不会为了安全感和名望而结婚，我对这些不感兴趣……一旦让我在男人和剪刀之间做选择，我会选择制造服装的剪刀。”

香奈儿说得很含蓄。她不想太刺激了公爵，毕竟公爵给了她很长一段时间幸福的时光，只是岁月在变，人也在变，幸福不再，留恋不再，找不到再去爱这个人的感觉了。

看到便条之后，威斯敏斯特十分不解地吼了一声：这个法国女人，到底想要什么！

威斯敏斯特决心要找到香奈儿，问个究竟。他的朋友丘吉尔及时制止了他。

“如果要说结婚，我看你们俩并不合适。她走了也许更好。”丘吉尔直截了当地说。

“你不知道，她是与英国女人完全不同类型的人。她不索取什么，对我那些花花草草的事，也能睁只眼闭只眼。”威斯敏斯特还在想着香奈儿的好处。

“有几个女人没有占有欲，特别是遇到你这样富有的男人？”丘吉尔说。

“那是你还不了解她。失去了她，我一时无法习惯。”威斯敏斯特反驳着。

“我不是说她不好，你还是找另一个人结婚吧。你是男人中的强者，她是女人中的强者，你们俩真正结合在一起，未必能幸福。”丘吉尔耐心地开导着老朋友。

威斯敏斯特这才决定放弃。因为丘吉尔是他要好的朋友。当局者迷，旁观者清。也许丘吉尔看得更清楚。

“我爱过他，他却没有了解到我的内心，女人也想做些事情，我永远无法放弃香奈儿公司，它是我的孩子，是我白手起家缔造了它。我不希望自己在男人心目中的分量，仅仅只是一片羽毛而已。我只会为爱而爱。”香奈儿后来回顾自己与公爵分手这一事件时说。

多年以后，威斯敏斯特已经平静下来了，他也结了婚。妻子是西森比男爵的女儿玛丽。有一天，他一时兴起，写信给香奈儿，邀请她去看他。

当时，香奈儿正在意大利旅行。她在回信中说：“如果您不再介意多年以前的事，我就接受您的邀请。”

“放心吧，我不是你想像中的那种人。”威斯敏斯特答复着。

香奈儿又给威斯敏斯特的妻子写了一封信：“如果我的到来，会使您感到不舒服的话，我就不来了。”

公爵夫人在回信中很大度地说：“您不需要担心这些，我应该感激您才对。我会恭候您的光临。”如果不是香奈儿主动退出，那今天顶着公爵夫人头衔的就不会是她。

本着友情的名义，香奈儿出发了。

但她后来发现这是一次错误的旅行。伦敦大雨滂沱，在圣潘克拉斯火车站没有一位接站者，威斯敏斯特公爵也没有在说定的因弗纳斯等她。

这是偶然的疏忽，还是故意对她当初不辞而别的惩罚？

香奈儿决定不再问个为什么，她已经不再纠结于这一段情感。若追究下去，连保留的一点美好的感觉都会荡然无存。

威斯敏斯特这个时候在干什么呢？他正率领船队穿过直布罗陀海峡。他像国王一样地端坐在甲板上，若有所思。因为台风的原因，他的返航晚了几天，让这次会面化为泡影。

相见也许不如怀念。

第十二章：山茶花

【阅读提示：香奈儿和普鲁斯特的交情，就像这山茶花一样。他们之间的关系，比普通朋友更亲密一些，比情人又稍淡一些，有点像结拜的兄妹。像这样关系的，香奈儿一生中还有很多，如毕加索、佳吉列夫、考克多等。】

1929年夏末的一天，俄罗斯的芭蕾大师佳吉列夫在威尼斯生命垂危。佳吉列夫让人给米莎发了一封加急电报：速来，还可以见一面。米莎一直和佳吉列夫保持着私密的关系。

当米莎赶到时，佳吉列夫身上盖着几件衣服，但他在盛夏里仍然打着哆嗦，嘴里喊着冷。他的朋友李法尔和科什诺守在床前。米莎给他买来了一件毛衫，佳吉列夫虚弱得连穿毛衫的力气都没有。

佳吉列夫眼看着就不行了。米莎给他请来了一位牧师。

“我喜欢你穿着白色的衣服来送我。我第一次看到你的时候，你就穿着白色的衣服。”佳吉列夫向米莎提出了最后一个要求。

在凌晨3时，佳吉列夫咽下了最后一口气。一个来自俄罗斯的芭蕾舞大师在威尼斯告别了人世。

佳吉列夫生前是一个热热闹闹的人。但是，李法尔和科什诺都没有钱给他办一场热热闹闹的葬礼。米莎身上带的钱也不多，她准备天亮后就去当铺将自己身上戴的珍珠项链换些钱，好安葬佳吉列夫。

黎明时分，香奈儿赶来了。

当时，香奈儿正和威斯敏斯特公爵在地中海上航行。香奈儿说自己有种预感，担心佳吉列夫有事，所以她就赶到了威尼斯。

香奈儿出现得太及时了。她可以让佳吉列夫体面地上路。

第二天，长长的一队轻舟从格莱西东正教堂驶向圣米歇尔公墓。科什诺和李法尔为自己不能为这位一生在寻找天才的芭蕾舞大师做些什么，决意扶棺而行。

轻舟划过，水面上泛起白色的水花。一如米莎的一袭白衣。

佳吉列夫留给这个世界的，只有一对袖口纽扣。在他入殓时，李法尔用自己的纽扣换下来的。

“以后的芭蕾舞会变成什么样呢？”米莎说。

“佳吉列夫的时代已经结束了。”香奈儿摘下了胸前的山茶花。

佳吉列夫是个快乐、有趣的人。送走了佳吉列夫，香奈儿想起了与他第一次见面时的情景。

当时，香奈儿和米莎住在巴黎莫里斯酒店。米莎收到了佳吉列夫的电报，说是要从伦敦来看她。香奈儿想看看米莎的知已是一位什么样的人，正好没有什么事情，就陪着米莎在酒店里等待。

有一天晚上，佳吉列夫到了。香奈儿坐在角落里，当佳吉列夫敲开门的时候，露出了一张典型的俄罗斯人的脸。香奈儿就认准了这是米莎常挂在嘴巴上的情人。

佳吉列夫和米莎相见，并没有情人相见的那种高兴和激动，相反他的脸上有着几分焦灼和苦楚。

“他是从伦敦逃出来的，他欠了一大笔钱，连酒店的房租都付不出了。他的那些演出都要泡汤了。”米莎给香奈儿做着介绍，“我又帮不上什么忙？”

这是香奈儿第一次看到佳吉列夫。她不知道怎么安慰才好。佳吉列夫呢？也是一脸的羞涩。他第一次见到这个漂亮陌生的女人，就被米莎揭了“老底”。

待米莎到隔壁房间去倒水时，香奈儿用眉笔在一张纸片上匆匆写下了丽兹酒店的地址，递给了佳吉列夫。

香奈儿顾不上多想，自己为何要这么做。她只知道，米莎没有足够的私房钱，是帮不上佳吉列夫的。

当天晚上，佳吉列夫来到丽兹酒店。香奈儿开门见山地问他在伦敦欠了多少钱，要多少钱才能将他“赎出来”。

佳吉列夫稍加思索，说了一个数字。

“不要和米莎说起这件事，当然也不要和别人说。”香奈儿拿出支票，在上面签了名。

佳吉列夫将支票拿在手中，结结巴巴的，不知道怎么感谢才好。他是第一次见到香奈儿。

“快去吧。”香奈说。

“那我现在就去取钱。”佳吉列夫弯腰致谢。他太激动了，忘了银行早已过了下班的时间。

这以后，佳吉列夫就搬到了巴黎。也是他，将斯特拉文斯基引荐给了香奈儿。

对于欧洲的艺术天才们来说，佳吉列夫是一个杰出的伯乐，他总是能够发现人才，并把他们推上舞台，比如西班牙的法拉，彼得堡的斯特拉文斯基、阿尔格耶的萨蒂。

对于舞蹈、音乐和绘画领域来说，他是一个巴尔扎克式的多产者，他为法国引进了原汁原味的皇家剧院芭蕾舞，将东方的情调引入到了西方，让西方的艺术多姿多彩起来。

佳吉列夫创作过很多舞蹈。比如《林中仙子》、《玫瑰芳魂》，还有《母鹿》、《水手》等。特别是在1920年代，他的舞蹈在欧洲的舞台上盛行。

在香奈儿看来，佳吉列夫是一个充满魅力的人。他总是在忙，充满激情地忙着，他资助文艺工作者周游欧洲，自己却破衣烂衫；他会没有任何原因地买下天价的画布，然后转手送给别人。他会为陷入困境中的艺术家而奔走，比如《春之祭》的重新登场全赖他的促成；他会为排演一场绝美的演出，而不怕破产。

“我并不担心没有钱，我如果重演《彼得鲁什卡》，便可以轻轻松松赚得100万，我也能靠演《天方夜谭》来维持生计，就像其他人靠演《奇迹》或《蝙蝠》来谋生，但是我更在意自己的快乐。”有一次，佳吉列夫和香奈儿谈起当时的窘境时说。

佳吉列夫在意自己的快乐，也给别人传递了快乐。他在自己剧作中不时地冒险，有时就会让他把以前赚的赔个干净。

有一天，一群债主逼住了他，要他在一天之内还上1000英磅，否则晚上就不让他的剧作开演。佳吉列夫就去了埃德蒙亲王夫人那里，把事情的经过说了，亲王夫人让人给了他七万五千英磅。这足够他对付一阵子了。

后来，佳吉列夫把这段经历当作笑话说给香奈儿听。香奈儿笑了笑说：“你怎么不先找我呢？如果你先找我，我可以给你二十万啊。”

“女人怎么都对你这么大方？”米莎在一旁羡慕地说。

“只有你从我这里索取。”佳吉列夫说。

“你怎么这么讨厌！”米莎朝佳吉列夫擂了一拳。

“不过，我愿意为你效力。”

当普鲁斯特在他衣服的纽扣孔上插上一枝山茶花，他震惊了整个盖尔芒特沙龙--佩戴山茶花这一举动，在法国上流社会中意味着暧昧的气氛。

然而，香奈儿对普鲁斯特的这一举动十分欣赏。她爱山茶花，热爱山茶花几近完美的圆润外形。特别是山茶花在黑色衣服或者黑色头发映衬下的奶白色，让人看得特别舒服。

香奈儿把山茶花别在帽檐上、口袋上、腰部和大衣翻领上。香奈儿在服装设计中经常运用到山茶花的图案，比如把它们绣在女式衬衣上和鞋子的前端，还让它们凸现在金色的钮扣上。

香奈儿和普鲁斯特的交情，就像这山茶花一样。他们之间的关系，比普通朋友更亲密一些，比情人又稍淡一些，有点像红粉知已。像这样关系的，香奈儿一生中还有很多，如毕加索、佳吉列夫、考克多等。

毕加索，和戴高乐、香奈儿并列为20世纪的法国贡献给世界的三个响当当的人物。香奈儿和毕加索，毫不相关的两个人之间曾经有过长期往来。

毕加索是1900年到巴黎的。那时香奈儿还是一个修道院里的一个女生。等到他们认识的时候，毕加索刚刚从罗马回来。与他同行的有萨蒂和考克多等人，后来他们都和香奈儿成为好朋友。

当然，这些男人没有少花香奈儿的钱。好在香奈儿成为有钱人之后，在花钱上很慷慨，只要这些朋友玩得高兴。

天才的毕加索也是一个个性特立独行的人，比香奈儿只大两岁。有人这样评价毕加索：他一生是个不断变化艺术手法的探求者，印象派、后期印象派、野兽派的艺术手法，都被他汲取改造为自己的风格。他的各种变异风格中都保持自己粗犷刚劲的个性，他有过登峰造极的境界。

正因为如此，追随她的女人可以说是数不清，但她们很少有人落到好的下场。毕加索对女人有着极强的控制欲，这些女人要么沦为他的保姆、佣人，要么被他遗弃。妖艳的费尔南德、肤浅的美妇人玛丽、头脑贫乏的舞蹈演员奥尔加，对自己如何成为弃妇，都是终生不得其解，在穷困潦倒或半疯癫中度过余生。只有画家吉洛是个例外，她在看出毕加索的本质后，坚决地离开了他，重新建立起属于自己的生活。吉洛的举动，无异于是对毕加索的挑战，引起了毕加索的仇视。

对于这一些，香奈儿了如指掌。

毕加索在女人面前一直表现出了狂妄、狭隘和强势。当香奈儿与他相遇时，又会是什么样的情形呢？

当米莎得知香奈儿在与毕加索交往时，对她说：“我来帮你防备这个男人吧，他可是超级少妇杀手。”

香奈儿笑着说：“算了吧，该防备的人是你，你吃着碗里，看着锅里，把世上的好男人都抢光了。”

米莎所到之去，只要她愿意，那就会“寸草不生”。她是天生的风流特性，一点也不输于他那好色的父亲。

玩笑归玩笑。

香奈儿在与毕加索交往时，时刻提醒自己不要走得太近，否则就是飞蛾投火。因为与毕加索惹出绯闻的女人，最后的结局就是明证。

香奈儿从一开始，就没有想成为这样天才人物的情人。做情人难，做天才的情人更难。

据说，毕加索曾经多次试探过，想让他们之间的关系推进一步，但香奈儿不置可否。最终，毕加索还是放弃了这种企图，以朋友的身份继续交往着。这样一位灵性飞扬的女人，如果做不成情人，又成不了朋友，实在可惜。这面对样，他们之间的友谊倒是保持了几十年。

毕加索是香奈儿家的常客之一。许多朋友在这里喝酒聊天到深夜，有时，毕加索嫌回家太晚，就在香奈儿的客房留宿。香奈儿习惯了他们这一套，晚上到了时间，就回自己的房里去睡觉，任他们再闹下去。

香奈儿也经常造访毕加索的画室。毕加索作画时，一般不喜欢别人在旁边观看，不过对香奈儿是个例外。事实上，香奈儿并不懂得毕加索的画--“毕加索对我来说，他的那些画就是对数表，怎么也看不懂”。

对数表对断断续续上过几年学的香奈儿来说，如同天书。毕加索那些印象派、后期印象派的画作，确实不是那么浅显易懂。但这并不妨碍香奈儿从毕加索的绘画艺术中吸取营养。

据说，毕加索还有一个炼丹士的洞穴。香奈儿常到那个洞穴去，那里并不炼丹。巴黎的画商常在洞穴外等着他的每一幅新的作品出来，他像珍宝一样被包围着。

据说，香奈儿总店的那面“镜梯”，就是受毕加索的立体主义的影响。模特们在一楼走秀，香奈儿坐在四楼，通过一道道棱镜，就可以看到模特们的表现，也可以清清楚楚地看到观众的表情。至于毕加索，他也深深欣赏香奈儿表现出的独特的审美观，他亲昵地称呼她为“小黑牛”。

毕加索对女人算不上不友好，对同行也很挑剔，经常将不合他口味的朋友踢出他的生活圈子。但香奈儿每次都成为“漏网之鱼”。

“我对他一直怀有深厚的友谊，我想他对我也是如此，虽然经过很多风雨，但我们之间的友谊没变。20年里，一切都充满着魅力。”香奈儿曾经为她的这一段交往，做了这样的总结。

毕加索则说：“她不仅是一个很有品味的女人，也是一个很懂生活的女人。每当在她家聊得夜深而留宿时，第二天早上，餐桌上总有专门替我准备的合口味的早点。”

在很多人看来，毕加索毫无疑问是一个天才。当莫迪里亚尼和格里斯淡出人们视野的时候，毕加索依然如故。他几乎就是一个魔鬼。他会在招魂桌上惊扰一代代年轻的画家们，直到香奈儿去世两年之后，他才退出了江湖。

可是，香奈尔与他长期往来，却很难对毕加索做出准确的评价。

毕加索是一个个性很强的人。香奈儿的个性也很强。很意外的是，她与个性很强的人能够相处得很好。

香奈儿与这些大艺术家在一起的时候，十分尊重他们，但也保持着自己的自由。在香奈儿看来，如果对方让人景仰得令人窒息，便不是真正的艺术家。

毕加索称，“香奈儿是欧洲最有灵气的女人，一件小黑裙就足以让她不朽”。萧伯纳给她的头衔则是“世界流行的掌门人”。

在这些“红粉”知己中，也有与香奈儿走得很近，产生爱的情愫，或险些步入婚姻殿堂的。

作为毕加索、马拉贡、马蒂斯的朋友，勒韦迪是一个诗人，一个纯粹的诗人。欣赏他才华的人，不仅仅是香奈儿，还有当时的阿波利奈儿、雅各布等知名人士，布列东则称勒韦迪为“那个时代最伟大的诗人”。

据说，香奈儿是在与毕加索等人的交往中，认识了这位诗人。他曾经指导过香奈儿读书和写作。有一段时间，香奈儿迷上了格言创作，就是受这位诗人的影响。香奈儿曾经把自己写过的几段话捎给他，结果他像老师批改一个小学生的作业一下进行圈圈点点，最后还没有忘记给予鼓励：你捎来的三段话，说不定在今后会成为名言，特别是最后一条最为完美，达到了同类名言中的最高境界。

与其他人喜爱吃喝玩乐相比，这位诗人只爱他的诗，只爱找个安静的地方驰骋他的思维，然后找片纸记下来。

勒韦迪从一个出版家那里接受了一份微薄的薪资，然后带着美貌的妻子住进了特拉普会修道院，成为一名修士。有多少人愿意为一个诗人开更高的薪水呢？

香奈儿出于对朋友的关心，资助他一笔钱，让他走出了特拉普会修道院。

“你要是把每首诗都写在一张张纸上，再签上你的名字，就像你的那些画家朋友签名一样，保证你也会像他们一样富有。”香奈儿吩咐着，她愿意像卡佩尔当初资助自己那样地来支持勒韦迪。

“可是，这很难让我做到啊。”这就是视金钱如粪土的诗人，他不想自己多一个女主人。

勒韦迪走出修道院之后，立即被流水蜚语所包围。

在一次车祸之后，不堪重负的诗人祈祷着：“行行好吧，主啊，就让我做一个无名诗人吧。”他更加合适修道院里与世无争的生活，大街上的滚滚红尘不是他的所爱。

有一天，香奈儿给他拍了一封电报，说是迫切地想见到他。诗人给她良师益友般的指导，让香奈儿对诗人多了几分倾慕。

“我很快就来看您，但我呆不了多久。”勒韦迪直截了当地说。他需要修道院的宁静生活，不想让自己因为享乐而鄙视自己。

勒韦迪的宁静生活态度，一度让香奈儿着迷，她甚至产生了想与他结婚的想法。但是，勒韦迪有着一个意气相投的漂亮老婆，愿意在修道院的青灯枯卷下陪伴着他。有此红颜，诗人心无旁骛。

因为勒韦迪的逃避，香奈儿对诗人的单相思，最终没有化为一场火辣辣的爱情。诗人写下的句子是简单的，他的思想也是简单的，他把这些都只当作友情而已。

“爱情只能始于爱情，纵有再强烈的友情也无法转化为最微弱的爱情。”勒韦迪临分手时，将拉布吕耶尔的《品格论》中的这句名言抄给了香奈儿。

如果没有爱，友情无法转化成爱情。诗人对香奈儿是如此，香奈儿对毕加索，对佳吉列夫，又何尝不是如此。其中虽不乏山茶花般的暧昧，但还是保持着距离。

第十三章：度过大萧条年代

【阅读提示：“有人仿冒，才说明这是一种时尚，一种风格。”香奈儿知道，仿冒只能是粗糙的，而真正完美的产品则出自她在康邦街的工作室，那些有钱的女士还是愿意出最贵的钱买那里的产品，至于那些仿冒品因为品质上的差距，终究是仿冒品。】

________________________________________

1929年10月29日，纽约华尔街股市崩盘，并迅速波及到欧洲，一场从美国开始的全球性的经济危机爆发。经济不景气，最先受到影响的就是服装珠宝业，很多公司难以为继，关门倒闭。

一年之后，远在巴黎的香奈儿时装公司受到了波及。

香奈儿采取了一系列措施来应对经济窘境：为了降低服装生产成本，拉低服装价位，她开始用拉链代替钮扣，并推出棉布晚礼服，这样，她的服装市场价格较经济危机前下降了五成。

但是，经济危机严重打击了人们的消费信心，人们无力消费，也不敢消费。尽管香奈儿做出了很多努力，但市场销售依然不见好转。

香奈儿只好遣散部分员工，以减少生产库存和节省开支。1931年4月，好莱坞的塞缪尔.戈尔德向香奈儿发出邀请，以百万美元的高薪请香奈儿为影星们度身定制银幕和日常服装。

好莱坞电影引领全球之风尚，如果演员们都穿上香奈儿设计的服装，这种植入性广告在全球放映后，效果将赛过投放在任何媒体上的软文和硬广告。香奈儿欣然接受了这份邀请。双方甚至口头协议，如有可能，可以合作一部以香奈儿时装为主题的故事片，甚至可以请她主演自己。

这真是一个充满诱惑的计划。特别是在经济危机年代，很多人连份饭碗都保不住的时候。

美国人对香奈儿的到来，充满着期待。那些只要出得起25美分电影票的女孩，都可以走进电影院看看她的设计，看完电影后，还可以走到街边的一家时装店，照着电影里的服装式样，买上一款价格低廉的仿冒品--比如一件小夹克，小裙子或一个绸缎长裙。

香奈儿也乐意把自己的创意送给美国人。在同行们纷纷成立反盗版组织，宣称“模仿就是盗窃”时，香奈儿远离了服装界的这些活动。她不关心别人仿冒的事情，甚至鼓励别人去仿冒。

“有人仿冒，才说明这是一种时尚，一种风格。”香奈儿知道，仿冒只能是粗糙的，而真正完美的产品则出自她在康邦街的工作室，那些有钱的女士还是愿意出最贵的钱买那里的产品，至于那些仿冒品因为品质上的差距，终究是仿冒品，上不了正席。

香奈儿有过为剧院演员设计服装的经历。1922年冬天，香奈儿应考克多之邀为话剧《安提戈涅》设计戏服。在她看来，设计戏服也是一门艺术，当众多演员穿着自己设计的不同款式的戏服登上同一座舞台时，那时尚而又五彩缤纷的感觉是多么让人享受的一件事啊。她坐在剧院里的一只小火炉旁，叫过一个个演员，在他们的身上直接比划着，然后剪刀在抖动的布料上翻飞着，裁剪到位，她再从裤管到裙边，一针一线地缝着。她给戏服添进了很多现代的元素。《安提戈涅》首演成功，与戏服设计不无关系。考克多后来与香奈儿结下了终身的友谊。

后来，香奈儿又接下了多个话剧演出的剧服设计。台上是穿着她设计的剧服的演员，台下是穿着她设计的服装的观众，她从人们眼中看了欣喜和宠爱。为话剧设计带着时尚元素的剧服，直接推动了她的时装的热卖，好莱坞电影的传播效果则比几场话剧演出要超出上万倍。

在双方看来，香奈儿加盟电影演员的服装设计，这是双赢。除了在美国开辟新的市场外，对香奈儿直接有吸引力的是，好莱坞方面为这次服装设计开出了100万美元价码的工作合同。经济危机尚未见底，每天都有成批企业在倒闭，这份工作合同无疑具有特别的诱惑。

听说香奈儿要去美国，米莎自告奋勇地要去充当助手。香奈儿正好缺个伴，就带着米莎乘船前往美国。

米莎是个让人又爱又恨的角儿，却是香奈儿少有的保持了一辈子友谊的女人。“欧洲号”在大海上经历了漫长的旅行，这是香奈儿第一次到美国。在她的行李箱里，放着六件晚礼服、六件针织外套和几把镀银的剪刀。到达纽约后，香奈儿被安排乘坐着一辆白色专列前往好莱坞所在的洛杉矶市，这可是欧洲皇室般的待遇。

这里是美国第二大城市，地处太平洋东侧的圣佩德罗湾和圣莫尼卡湾沿岸，电影娱乐工业发达，影星云集。

香奈儿在这里还遇上日后在电影中饰演自己的凯瑟琳.赫本。赫本当时才22岁，瘦骨嶙峋，脸上有很多小雀斑，但一眼看去就是美人坯子。

戈尔德的想法很好，但执行时却出现了问题。香奈儿这个“史上最伟大的时尚者”，并不是处处牵就明星的人，她不会为了照顾某个明星的情绪，而放弃自己的原则。她在这里坚持着一贯的简约风格，可这里流行的还是华丽旖旎的春梦。

后来，香奈儿又接到另一个任务，给在《今夜不再来》中饰演一位冷漠歌剧家的葛洛丽亚.斯旺森设计剧服。在那个年代，斯旺森在好莱坞称得上顶级明星。香奈儿发现她太丰满了，衣服不好设计，实际上是因为斯旺森怀孕了。斯旺森当时并未结婚，如果把怀孕的事情泄露出去，这可是一桩丑闻。香奈儿给斯旺森设计了一套紧身服装，让她的小腹看起来平坦自然。然而，这部电影并未取得理想中的成功，于是有人抱怨香奈儿没有给好莱坞的电影业带来应有的价值。

按别人的想法去做，那不是自己的风格。香奈儿觉得自己没有在这儿逗留下去的必要了。

“我就是时尚。”

“要做到不可替代，就要与众不同。”

“没有自己的风格，我还做它干什么？我又不是靠乞讨过日子。”米莎劝她忍一忍，香奈儿的犟脾气又来了。

香奈儿在第一季的合同到期后，坚决地离开了美国。在好莱坞，香奈儿只能算是一个高级打工者，自己的很多想法在设计中无法得到实现，如果回到了康邦街，那里才真正是自己当家做主。

一旦与自己的内心有冲突，好莱坞高悬的美元，对她也失去了应有的吸引力。

“什么好莱坞，简直就是乳房和屁股堆积起来的一座假山。”后来，香奈儿说起这次好莱坞之行时，极不友好地说。

其实，香奈儿这次到美国还抱着一个秘密的目的，就是希望能找到自己的父亲，看看父亲现在的境况。

香奈儿在修道院时，收到过父亲从美国寄来的两封信后，就杳无音信。几十年过去了，她仍记得父亲的英俊外貌和流利的口才。在美国，她不敢公开地找父亲，只能寄托于父亲从报纸上看到自己来美国的消息，然后再来联系她。

可是，她在美国待了几个月，多次登上了当地的报纸，但一直没有一个自称是她父亲的男人来认亲。也许是美国太大，也许是父亲已经不在人世，或者辗转到了其它国家。

有一次，香奈儿路过一片工厂区，有一个大烟囱上写着几个大大字母：CHANEL。那会不会是父亲在美国办的工厂呢？香奈儿希望父亲就是这个工厂主，在美国能够发达。她私下找人打听，结果这是一个冒牌的家伙借着香奈儿之名办的工厂。

香奈儿带着不为人知的遗憾，也带着丰厚的美元，离开了美国。

香奈儿回到巴黎后，手中握着一大笔美元，考虑着如何将自己的公司从经济危机的泥淖中拯救出来。

有一天，香奈儿参观一家珠宝展，里面有很多珠光宝气的女人，钱包里随身带着可以使用的支票。她们对珠宝消费并不吝啬。香奈儿受到了启示，她要推真正的珠宝制品，而不是以前的那些人造珠宝。

香奈儿对此做过这样的分析：在一个富裕的年代里，女人们戴些人造珠宝，既漂亮，又不显得张狂。但是，到了经济危机时代，这种想法就过时了，因为人心惶惶，人们不再愿意花钱买这些花哨的东西，而是更愿意把钱用在货真价实的物件上，比如黄金或真正的珠宝。

用珠宝搭配高级时装，走高端化。在香奈儿看来，在经济危机的年份，收入不高的人更不愿意在衣着上支出过多，有高端购买力的只有那些有钱人。

“钻石和珠宝，以最小的体积凝聚了最大的价值”。香奈儿说，这就是她选用钻石的原因。

奢华就像爱情，是一种精神上的需要。穷家出身的香奈儿，在品位受到她所接触的男人的影响。卡佩尔引领她跨入了上层社会；迪米特里大公引让她见识了俄罗斯皇宫中的奇珍异宝；英国威斯敏斯特公爵富可敌国，让她领略了什么叫“奢华”。

说做就做，香奈儿进军珠宝行业。

1932年，香奈儿在巴黎首度举办高级珠宝展览，在蜡像上挂着价值不菲的珠宝饰品。大胆创新的设计，优美流畅的线条，和精细的镶工，立刻风靡了欧美上流社会，绅士名媛纷纷前来观看。现场盛况让人误以为这是一个丰衣足食的盛世之年。

香奈儿的计划成功了。女人们纷纷涌向珠宝展，男人们也不例外。这种展览是性价比最高的宣传途径。

考虑到当时尚处在经济危机的非常时期，女人们买件真正的珠宝也很不容易，于是香奈儿在珠宝设计上也下了很多功夫，比如头饰可以转换成手链，耳坠可以用作胸针，项坠可以变换成头饰......这种活动式的设计，可以提高手饰的利用率，买一件首饰相当于买了两件首饰，自然受到了女人们的欢迎。

另外，香奈儿公司在节日期间还推出“买一送一”活动，凡购买一定价位的珠宝制品，就送一件人造珠珠宝饰品，这更让女人们趋之若鹜。因为人造饰品更容易打理，出门时可以给自己增添几分妩媚，但又不用担心被人抢走。那些买不起真正珠宝的女人，看着人造珠宝饰品也很眼馋，这也带动了人造饰品的销售。

这一次大胆出击珠宝行业的决定，让香奈儿成功地度过了经济危机造成的大萧条时代。当很多同行垂死挣扎时，香奈儿的日子却十分滋润。

人生就是一场冒险。

香奈儿曾经多次这样说过。

香奈儿在她的时尚事业中多次险象环生，但她总能化险为夷。到底是因为她与众不同的智慧，还是因为在收容所出生的她得到了上帝另外的眷顾？很难说清楚。

有一点可以肯定的是，她在时尚方面的用心值得人钦佩。有一天，香奈儿在街上看到一个骑车的女人用手按着被风吹起的裙摆，看起来穿得很时尚，不觉多看了几眼。这时，另一个女人快速走过来，香奈儿没看清，一个趔趄，跌倒在骑车女人的车前。车倒了，香奈儿还在看她那一身长裙。“你看什么呀！”那个女人斥责着她的无礼。香奈儿不好意思地笑了笑，说：“夫人，我在确认自己有没有过时。”

时尚就在大街上。

穿着让人欣赏就是时尚。没有人有足够的力量超越时尚。

这个时候，香奈儿已经与威斯敏斯特公爵分手。走近香奈儿的是一个叫保罗.伊里布的男人，这是巴斯克地区的一个漫画家。

在香奈儿看来，伊里布是她认识的最复杂的男人。他曾为香奈儿的死敌波烈担任设计师，也曾在好莱坞忙活过，还在南加州的荒原上挣扎过。他们的生活很不合拍，比如伊里布很不理解香奈儿一个人为什么要用几个房间，为什么要用几个仆人。不过，香奈儿还是很喜欢他。

为了让伊里布能够开心些，香奈儿一度离开了丽兹大饭店，在康邦街附近租了两间房子。她专门找来了一扇乌木屏风，还配置了两把椅子和几块漂亮的地毯。不过，这并没有讨得伊里布的称赞。

香奈儿在回忆这段时光时说：“我和伊里布之间的关系是充满激情的。要知道我是多么讨厌激情，可是伊里布给我的就是激情。可是，他也与我吵架。他让我筋疲力尽，他毁坏了我的健康，我们是互相折磨。”

到了三十年代，伊里布再次从美国回到巴黎时，却真正地爱上了香奈儿。伊里布带着香奈儿重拾过去的时光，那是其他男人都不曾有过的。

有一天，伊里布带着香奈儿回到了奥弗涅，回到了蒙多尔，甚至找到了她姨妈家的房子。伊里布一路询问着，像是在给香奈儿寻根。在那条长满椴树的小径上，香奈儿仿佛回到了过去。不过，香奈儿没有走进去，在姨妈家那短暂而耻辱的生活，让她终身难忘。

他们几乎到了谈婚论嫁的地步。1935年初夏，伊里布在香奈儿的私人网球场上突出心脏病，送到医院时，医生们已无力回天。香奈儿为此悲伤不已，但这已经不是她第一次生离死别了。很快，香奈儿就收拾好自己的心情，重新上路。

对她来说，无论发生什么样的事情，只要她还活着，生活就得朝前走。

香奈儿无限的创意促使了她在时尚事业上的一路前行。

1930年代前的某一天，香奈儿光着脚走在利多海边发烫的沙滩上，手上拿着一双皮鞋。这双皮鞋让她的脚底板受不了。她请扎泰尔的鞋匠为她裁了一声软木做鞋底，然后在上面加上了两条狭长的鞋带，一双合脚的凉鞋产生了。几年之后，在纽约商业街的橱窗里摆满了软木底的鞋子。

很多女人出门都会带个手袋，方便之余又带来了新的不便。香奈儿就在上面加了一条皮带，然后变成了单肩包，斜跨在肩膀上。这样，女人的双手就解放出来了。

现在，这些东西都打上了各种商标，不过在当时，香奈儿却不介意别人的模仿。

“把一条裙子看作是专利，那只能是缺乏创造力的表现。”当同行们成立版权协会来保护自己的设计时，香奈儿拒绝参加。结果，这引起了同行的嫉恨，她被孤立起来，有些人还跟她断绝了往来。

几年来，有些同行认为最大的悲剧是刚设计出来的衣服被人抄袭。他们对设计图纸、货样严防死守，工人下班还要遭到搜身，生怕泄露出去丝毫。

“那些小店如果不是通过阐释大时装设计师的思想，又怎能生存下去呢？”香奈儿说，“为了一条裙子或一张图纸申请专利，这是反现代的，也是反法国的。”

在香奈儿看来，世界受益于法国的发明，而法国也受益于其它民族的各类创造，互相间仿制才让各种发明得以生生不息，才让东西方的文明互相光融。

在一次晚宴上，有十七个女士穿着香奈儿的裙子，香奈儿却发现没有一条出自她的店里。

“我的裙子是你的呀。”看着香奈儿诧异的眼神，参加晚宴的阿尔布夫人说。

晚宴的女主人罗什福科公爵夫人却上敢上前，因为她的香奈儿晚装就不是正品。

“我现在都不能确认自己穿的裙子是不是出自自己的店里。”香奈儿无奈地笑了笑。

时尚终将过去。

一条裙子不可能穿一辈子。

时尚还是一个速度问题。三个月之前参展的一条裙子早已过时，其式样早已挂在街头的小商店里。在顾客进门前十分钟，香奈儿还在考虑要不要添加花结。

时装设计师的天才在于预见。他们的头脑里装着更多的未来。他们的天才就是，当顾客们穿着棉袄时，他已在设计夏天的服装；当顾客们游泳池里消暑时，他又在考虑着冬装的模样。

任何时尚的服装，都会成为过去式。

在香奈儿的帽店时代，她只有6名工人。到了三十年代中期，她的工人达到3500名。1936年，欧洲各地出现罢工潮，香奈儿的公司也不例外，工人们停下生产，甚至有人把手风琴带到了厂里来。

“你们有什么要求？是薪水不够高吗？”香奈儿私下里找员工打听。

香奈儿公司生产的是时尚产品，比一般服装企业的利润要丰厚，给工人开出的工资也同样具有竞争力。只有这样，工人才觉得努力工作，不仅仅是在替老板赚钱，也是为自己。

“不是，小姐。”

“那你们为什么罢工？”

“小姐是我们的老板，我们却很难见到她，只有那些模特们可以常常见到她。”

原来是这样。香奈儿释然了。然后，她设法来弥补员工们的这种需要，否则罢工还在进行，损失最大的毕竟还是公司。

当然，对于工人的这次怠工原因，这只是香奈儿的单方说法。似乎在这里看不到劳资矛盾。

后来，香奈儿在朗德地区的米米组织了工人夏令营，建造了小木屋，每次安排三四百人前往，香奈儿出席了开营仪式。香奈儿为女人们提供了一个月的带薪休假，为她们选择了二等车厢，负责她们的整个旅行费用。这次总共花了几百万元。不过，效果也很明显。休假回来后，工人们的工作热情高涨。

“我们生产时尚的衣服，是为了让大家穿起来更快乐，同样，我们也不应该把生产的过程变成一场劳役。”香奈儿说。

这样的活动持续了三年，直到当地市长对此提出了异议，并下达了停止该项活动的命令。

这位市长提出的理由令人匪夷所思。他说：“单身女性应该选择本地区的男人，但香奈儿的工厂这么做后，朗德的男人就会落后了。”他说的是，女工们享受到这个好的条件和工资标准，就会看不上本地的男人，会嫁到其他地方去，这会影响到本地的正常婚育状态。

这个理由让香奈儿哭笑不得。自己的一项福利，竟然会影响到一个地方的繁衍？如果真是这样，那可不能小视。

其实，市长这么做是因为有很多企业来投诉，香奈儿以高出本地平均的工资和福利水平来吸引工人，造成了不正当的竞争，威胁到其他企业的稳定，同时她的这种行为鼓动了其他企业的罢工。甚至有企业老板要求当地司法机构对香奈儿进行有罪判决。

香奈儿只好停下这项让工人倍受鼓舞的措施。这下起来抗议的是她的工人了。

为了说明自己与员工们“亲如一家”，对员工的关怀无微不至，香奈儿后来向采访她的一位记者讲述了这样一个故事：

公司有一个女孩子，到了谈恋爱的年纪却无法讨得男孩的欢心，其实这个女孩长得并不丑。有一天，女孩的心事被香奈儿知道了。她把这个女孩找来，上下打量了一会儿，发现问题的症结在于她的穿着不能展示出气质和美丽。

“得体的衣服就是你的武器，下一次约会前，我来帮你打理一下服装，保证让男孩子对你有感觉。”香奈儿说。

“一个女孩必备的两样东西：优雅和美丽。”过了几天，那个女孩来找香奈儿，于是香奈儿亲自替女孩整理衣衫，给她搭配了公司的一套服装，并在她的领口旁喷上了几滴香水。然后，香奈儿拍了拍女孩的后背，说：“你现在就是最美丽的女孩，没有哪个男孩能忽视你的魅力。”

“真的会这样吗？”女孩子半信半疑。

“去吧。相信自己，这是最重要的武器。”香奈儿挥了挥手。

这个女孩在约会中获得了成功，她又得到了下一次的邀请。女孩把这个好消息告诉了香奈儿，她得意地笑了--因为她再一次点石成金。

三十年代中后期，年已五旬的香奈儿达到了事业的高峰期，她被频频邀请出席各种社交场合。

对于绝大多数女性而言，时间是她们的天敌，时间会带走她们引以为豪的青春和美丽。但香奈儿知道，气质是不会被带走的，随着时间的推移，气质会愈加香醇--自信和从容，淡定和优雅，其魅力将超越暧昧和性感。

或许自己不够美丽，所以美丽才成为她一生的追求。从帽子，到服装，到香水，到珠宝饰品，都与一个人的打扮有关。

多年以后，当香奈儿成为法国最富有的女人时，她对自己的外在要求也丝毫不懈怠。她总是把自己收拾得漂亮得体才会出门。

当时的报纸记载了她四十多岁时的经典装束：白天，小外套，领口的扣子微开，露出细纱饰边的裙子，搭配大型的蝴蝶结以及钢珠项链；晚间则是低肩薄纱礼服，配上披肩、围巾，或是在肩上做蝶翼状的设计。

这样的着装，对于一个四十多岁的女人来说，可谓十分前卫。

当然，她还有一副好身材。她的体型几十年如一日。

据香奈儿说，在她二十岁之后，她的体重波动没有超过5斤。因为她在饮食上严格地控制自己，也从不过度熬夜，就是毕加索来她家聚会，她也会坚持晚上9点就上床。

即使她长期单身一人，她也绝不允许自己穿着睡衣在室内走来走去。等她住进丽兹酒店之后，生活条件得到了改善，她早晨起来的第一件事就是晨浴，然后是涂口红、喷香水。她在使用香水上十分细致，内衣、上衣、外套，都会喷上几滴。

她的仆人曾经好奇地问：“小姐，今天就在家，为什么还要这样讲究？”

香奈儿笑着说：“一个女人不能亏待自己，随时把自己打扮得精致些，这是对自己的奖赏。打扮，不是为了取悦某一个男人，而是为了取悦自己。一个人相处的时间最长，要学会如何让自己高兴。”

在三十年代经济危机之际，有一次一群女工穿着短裙坐在地上，她们在罢工。这让路过的香奈儿十分恼火：穿成这个样子来罢工，算什么呀？你要来谈判，也该穿得得体一些，别人才会尊重你。

香奈儿在外在形象上的看重，让她能够孜孜不倦于美丽事业，这也许是她得以成功的因素之一。

在她自己的公司，员工们只要看到香奈儿的身影，第一件事就是下意识地整理自己的衣衫。她们可不敢惹香奈儿不高兴。老板每天都把自己打扮得那么精致地来上班，员工们有什么理由随意地穿着呢？

有一次，她在威尼斯参加一个朋友的宴会，喝多了点酒，摇摇晃晃地走在大街上，因为头晕就躺在路边的长椅上睡着了。一觉醒来，她发现身边有个小伙子正在守护着她。她请小伙子把她送回酒店的住处。结果，当他们到达酒店时，小伙子问她：“您不邀请我上去坐一下吗？或者您到我那去。”

香奈儿窘住了，待她明白过来时，她哈哈大笑起来。

这小伙子可能误解了香奈儿的意思，以为这个女人在有意挑逗他。要是别的女人，肯定会责备这个小伙子心怀不轨。可是，香奈儿却很高兴。那时，香奈儿已经50岁了，但因为保养得好，看起来也就三十几岁的样子，对年轻的男子仍保持着吸引力。

香奈儿的身材一直保持得很好，她也以此为傲。“我在年轻时穿过的衣服，到现在我还能穿，把我的脑袋去掉的话，我就还是只有十三岁。”

“不论何种年龄，如果一个女人在路上被男下拦下，说是要追求她，这总不是坏事。”香奈儿说起这次偶遇，“我没有做好任何心理准备，他也没能撞击我的心扉，所以我放弃了 ”。

“20岁时的面孔，是与身俱来的；30岁的面容，是生活塑造的；50岁时的面孔是你自己决定的。”香奈儿的这句名言广为流传，被很多女人奉为人生的瑰宝。

第十四章：德战期的悬疑

【阅读提示：战争一结束，香奈儿就和那些与占领军有往来的人一样，惹上了麻烦。有一段时间，香奈尔几乎天天接受调查，因为她有个纳粹情人，她和贝当元帅会过面，她受到过德国将军的关照，据说还受到德国人的派遣出使过马德里。这些有的属于私生活，有的属于政治，足够调查好几年。】

1939年9月1日，德国160万大军以迅雷不及掩耳之势，“闪击”波兰，发动了第二次世界大战。就在德国进攻波兰几天之后，英法两国对德国宣战。

香奈儿被莫名其妙地卷入这场战争。这不仅改变了她的人生轨迹，甚至让她一度放弃了自己的时尚王国。

英法两国对德宣战，当时更多的是表明一种姿态。德国与法国交火那是几个月之后的事。但香奈儿迅速做出了一项让外界吃惊的决定：遣散生产性员工，关停工厂，只留下康邦街的门店处理积存的服装。

人们对香奈儿的过激反应很是不解，枪炮声还在波兰，战火离巴黎还远着呢。再说，在二十多年前的第一次世界大战中，德国还是法国的战败国。

香奈儿这一次的表现，与在德维尔小城的香奈儿判若两人。香奈儿突然变得这么保守，难道是老之将至的表现？人们都还记得，在1910年代，香奈儿在德维尔小城果断出击，制作出了廉价而又时尚的战时服装，大受女士们的欢迎。

“只要有女人存在，就有对漂亮衣服的追求”，当年她出于这个想法，为自己赢得了第一桶金，也成为时尚界的一句经典。

有人说，当时夏帕瑞丽的另类设计风头正劲，香奈儿的很多顾客转而喜欢上了夏帕瑞丽的小帽子和毛衣。这让年已五十多岁的香奈儿十分光火，几经争夺，仍无胜机，遂萌生退意，战争正好给了她一个绝好的台阶。但更有人说，香奈儿通过内部消息预先知道了这场战争的残酷和持久，所以毫不犹豫地把公司关了。因为香奈儿有一批政界高层的朋友。

香奈儿给出的解释是：战争爆发后，公司女工们的家人都将被派去服兵役，朝不保夕，女工们已经无心工作，无法保证产品的质量，干脆停业算了。再说，山雨欲来风满楼，战争在即，谁还有心思买她这种高级时装呢？毕竟现在的香奈儿时装已经是大牌中的大牌，与二十多年前的简易风格不可同日而语。

至于真正的原因，也许只有香奈儿自己才清楚。外人的议论，只能是猜测，更多的是以讹传讹，掩盖了事实的真相。

在很多巴黎人看来，德国人打波兰，与巴黎的老百姓有什么关系呢？如果说有关系，那也是掌握着国家决策的那些权力阶层的事。餐厅里依然挤满了衣着光鲜的男女，波尔多的葡萄酒仍在热卖，部分跟随香奈儿关门的时尚店相继又开业了。巴黎在经历了短暂的震惊之后，又恢复了往常的生活。

尽管如此，战争的气息还是越来越浓。希特勒进攻波兰，只是战争的前奏。不到一个月，波兰陷落。接着，希特勒的飞机冲进了荷兰、比利时、奥地利、捷克和斯洛伐克的上空......西欧的厄运开始了。唇亡齿寒，法国也危在旦夕。

法国进入了备战期，服装业也难以幸免。皮革开始限量供应，连酒店里多余的枕头也被转移到部队医院，以防伤兵之需。当时的服装设计开始融入战争的元素，比如上衣设计了大口袋，女士们原本塞在小挎包里的东西，都可以塞进大口袋里，方便逃难。有的服装企业为了表明自己对战争的态度，将时装发布会上展示的服装命名为“进攻”系列，配饰则用上了制作防毒面具的材料。

香奈尔的工厂停产了，积存的服装不到几个月就宣告售罄，继续出售的则只有被威泰迈尔兄弟打理的香奈儿5号香水，并且是限量出售。

香奈儿的外甥帕拉斯应征入伍。帕拉斯是她的姐姐朱莉的儿子。在姐姐死后，香奈儿就收养了他，当作自己的儿子一样。香奈儿把他送到了英国耶稣会学习，卡佩尔以前也是在那儿长大。后来，帕拉斯在英国参军，待战争爆发后，他回到法国服役，到前线当工兵，直到被德军所俘。后来，香奈儿找德国方面的朋友帮忙，才把他从战俘营里救了出来。

战争结束时，有人检举香奈儿，说她与德国军官有说不清的关系，因为她的情人丁克拉格是一名不穿军装的纳粹军官。战争期间，他们一度隐居在丽兹酒店。战争结束后，各种清算随之到来，香奈儿任凭解释，也洗脱不了干系。

最后，香奈儿只得在时尚界消失。

香奈儿在二战期间的经历，是一段复杂的故事。由于她本人对此沉默，已经不能完全地将这段经历原原本本地复原。

1940年6月，德国飞机在法国上空飞翔像进自家的菜园一样，德军完全掌握了全部的制空权。6月14日，德军占领巴黎，法国政府大厦的楼顶飘起了纳粹的万字旗。巴黎开始了为期4年的占领岁月。

大规模的杀戮停止了，可是忽冷忽热的枪声时有响起。子弹可不长眼睛，街头上每天都有人被流弹击中。一时间，人心惶惶，大家纷纷想方设法逃离巴黎这个是非之地。

战败就意味着被奴役。历史已经反反复复地上演了类似的事件。战败国的女人更是遭罪，要么被投入集中营、要么被饿死、要么被强奸、被杀掳、被慰军......几乎没有别的选择。

早在6月10日，法国政府宣布弃守首都，巴黎为不设防的城市时，香奈儿做出决定：去南部的波城。那里临近西班牙，翻过一座山就跨过了国境。那是她和卡佩尔产生火花的地方，老情人巴桑也还在那里养马。她的司机当兵去了，她雇了一个人开车，但那个人不敢开她那辆豪华的劳斯莱斯，让她上了自己的那辆旧车，因为新车太抢眼了，随时可能遭到抢劫，生命安全无法得到保证。

数以万计的老百姓从法国北部、东北部朝着西面和南面逃亡，形成了一片广袤的人海。沿途的居民跟着席卷而去，各式各样的交通工具拥挤在道路上，逃亡的队伍像蜗牛一样蠕动着，挣扎着，不时有人一个跟头栽倒在路边就再也没有爬起来。香奈儿几乎是被逃难的人流裹挟到了波城。

波城偏居一隅，临近比利牛斯山脉，尚未受到炮火殃及。香奈儿和巴桑见了面，这个从前的情人已经结了婚，两个人很友好地拥抱在一起。两个人没有想到，战争让他们再次重逢。两个人试图重温旧梦，无奈对对方的身体已经很生疏。巴桑老了，香奈儿也不再年轻，而更糟糕的是大家都背上了“亡国奴”的思想包袱，“皇家地”跑马场的感觉再也回不来了。

战争期间，巴桑的马被征用，没有什么可消遣的。香奈儿为了打发时间，缓解战争带来的焦虑，到理发店里做头发，先是将头发卷曲，过两天又想办法拉直。在那里，她碰上了时尚界的另一位名人--玛丽.布斯凯。布斯凯是一个巴黎味十足的女人，她的沙龙后来在二战期间接待过很多风云人物。

几天之后，也就是6月22日，法国向德国求和，双方在贡比涅森林里的雷通火车站签订停战协定。早在1918年11月11日，法国正在是此处的一节白色火车厢中迫使战败的德国接受停战条件的。这次轮到德国从博物馆中搬出当年的那节车厢了。

听到这个消息时，很多法国人都哭了。

不过，大家倒是稍稍安下心来。停战就意味着停下交火，战争的硝烟在巴黎的上空慢慢地消散了。

于是，香奈儿和布斯凯商量着返回巴黎。波城简直就是一个难民营，根本无法容纳几十万难民，所有的一切都像乱了套。香奈儿一天也不想多呆，可想迅速返回巴黎也不容易，巴桑对自己的家庭已自顾不暇，帮不上香奈儿这个忙。

过了一些日子，当地一位有权势的朋友给香奈儿弄来了一桶汽油。这样，她们的车就可以返程了。

回程第一站是南部小城维希。在花园酒店里，她们碰上了贝当元帅，他是法国南部的新元首，还有他们的二号人物拉瓦尔。贝当在那用餐，还有人在喝香槟酒。餐厅里人流如织，一派春光，仿佛不存在战争似的。

贝当在法国是一个有争议的人物。在二战期间，他通过与希特勒合作，换取了法德停战，让法国免除了像波兰那样的灭顶之灾。但他向希特勒俯首称臣的这一历史，却又无法让人谅解。

看着餐厅外成群的乞讨者，香奈儿心情十分复杂地向贝当表示了自己的敬意。

当时的维希尚未走出战败的阴影。正常开业的酒店寥寥无几，大大小小的政要和军官们占去了大半的房间，就连香奈儿这样的名人也难以寻到一间独立的房子。布斯凯睡在库房的一张长椅上，门卫们在那里走来走去，香奈儿不敢睡在那里。有一位军官表示可以让出半张床，不过条件是和香奈儿一起睡。香奈儿吓着惊慌而逃，最后不得不委身一家旅馆的阁楼上。阁楼里又闷又热，差不多每隔一个小时，就要起来透透气，用冷水擦一下身子。这种受罪的日子，香奈儿已经有三十多年没有经历过了。

好在香奈儿是块响当当的招牌，四处都有人认识。在维希，有一个省长帮她们把车辆加满了油，又送了一桶油，这样她们又接着上路了。大路上到处都是返回巴黎的人，车辆走走停停，不仅走不快，也很耗油，司机担心车辆在路上抛锚。他们改走小路，但小路上几乎没有酒店、饭馆等服务设施。他们带着凉席，入夜了，就把席子拿出来，在树林里的山坡上将就着过夜。蚊虫叮咬，布斯凯整晚上都在诅咒这场战争夺去了她舒适的日子，香奈儿同样是一夜难眠。香奈儿在少年时经历了很长一段时间的苦日子，对战争期间这种颠沛流离的生活，还能勉强适应。

“活着，已经是最好的了。”香奈儿安慰着布斯凯，“有很多人已经没有明天了”。

隔了一天，在太阳快落山时，香奈儿在路边找到了一个小旅馆，蓬头垢面的她痛痛快快地洗了个热水澡。老板娘认出了香奈儿，并拿出了一年前一张刊有香奈儿照片的画报。

“您就是这位香奈儿女士？”老板娘指着画报上的照片，一脸崇拜地问。

“是啊，可这不能当饭吃。”在村野里遇到这种情景，香奈儿还是感到异外的惊喜，仿佛自己又回到了康邦街。

“您放心，我会让您吃饱的。”老板娘说，“我的父母可念叨过您呢，他们年轻时穿过你做的衣服。”

那天晚上，老板娘给香奈儿特意加了一个煎鸡蛋，还有几块鸡肉。几天都没有吃饱过，那煎鸡蛋简直称得上美味。香奈儿后来回忆说，吃过很多的山珍海味，都已经记不得了，但那天晚上的那份煎鸡蛋，香味从未忘记。

老板娘的父母听说香奈儿来了，专门来看望她，还送了一瓶茴香酒给她。这对夫妇年轻时在巴黎呆过很长一段时间。

香奈儿在小旅馆里休息了一个晚上，恢复了精力，又上路了。临走前，她将带在身边的半瓶香水，签上自己的名字，压在一张100法郎的纸币上，留给了旅馆里的老板娘。

待她们回到丽兹大酒店时，香奈儿意外地发现，酒店门前站着哨兵，但她的房间并没有被征用，甚至连她的行李箱都还是完好的。据说，最先到达丽兹大酒店的一个德国将军在看了这些箱子之后说：“如果这些都是那个做香水和衣服的香奈儿小姐的东西，那么就都留在这儿，不要动了吧。”

香奈儿并不知道这是受到了特殊的庇护。这也为她后来的遭遇埋下了伏笔。

酒店的房间放着几封朋友们的来信，香奈儿一看日期，才发现自己已经离开巴黎很多天了。

酒店经理告诉她，回来后要先到警备司令部去报到。于是，香奈儿洗了个澡，收拾了一番，去司令部领取了一份类似良民证这样的证件。她带上了几小瓶香水送给办理登记的人，登记十分顺利。

巴黎慢慢恢复了战前的秩序，人们开始回家，商店也重新开张了。尽管东西比较短缺，但柜台还是有些东西可买。

战争改变了人们的观念。人们该吃的吃，该喝的喝，说不定哪天战争又打了起来，说不定哪天又要被拉去充当炮灰。

香奈儿的公司重新开门了，每天清早就排起了长队，驻扎在巴黎的德国士兵总是排在队伍的前列，但他们大都只能空手而归，因为香奈儿5号香水实行限量供应。

香奈儿的德国情人丁克拉格，是在战前多年就认识的。他是多维尔市马球运动员，也是德国魅力小分队的成员，长得很帅，比香奈儿年轻10岁，外号叫“麻雀”。德国魅力小分队的成员主要散布在巴黎和伦敦，他们相当于德国的形象大使，或者说是公关人员，用以在欧洲的这些中心城市改变人们对德国的印象。因为在人们看来，德国只有希特勒的咆哮和纳粹的暴行。德国当局把丁克拉格安排在巴黎的一家纺织品生产管理机构，但他主要还是用自己的行动来告诉法国人--德国不是要占领法国，而是帮着法国人维护秩序的，因为这世界太乱了。

巴黎街头的枪声渐渐停息了，但香奈儿轻易不会出门。她和丁克拉格的约会都是在丽兹大酒店，他们甚至过起了隐居的日子。

别人提醒香奈儿，要小心点，毕竟丁克拉格是德国人，谁知道战争的最终结果是什么样呢？香奈儿说，丁克拉格的母亲是英国人，他会说英语，也从不穿纳粹的服装，和希特勒应该不是一类人。后来，香奈儿说到丁克拉格时，再不提他的名字。因为尽管法国宣布投降，但类似“锄奸队”的抵抗组织仍然存在，不时有亲德的人在夜间倒毙街头。

对于后来别人对她这一段经历的指责，香奈儿反驳说：“我都是50多岁的女人了，我还能碰到几个男人来爱我，我又还会爱上几个人？难道在多年之前，我认识某一个德国人时，就知道要发生这场战争？我想问一下，你们知道吗？如果你们知道，为啥不做好准备？”

指责她的人无以应对。

香奈儿一辈子都没有结婚，但她一辈子都不反对恋爱。

“一个女人，不管多大年纪，只要有人愿意爱她，绝对不该登上耻辱榜。”当别人指责她“妖媚惑众”时，香奈儿曾经这样为自己的行为辩护。

德国占领巴黎不久，就曾设想将巴黎变成一座主题公园，让它接待军官和大人物。巴黎的国家大剧院重新开张了，芭蕾舞剧团重新上演，赛马场又开始跑马。生活变了样，但生活还得继续着。

德国人说，他们是欣赏法国的文化，才到了巴黎。他们不是为了毁灭巴黎的艺术，而是为了法德文化交流，当然也不排除人种交流。谁会相信这些鬼话呢？他们恨不得将巴黎搬到柏林去。但是，一旦它出自丁克拉格之口，香奈儿也不怀疑了。她相信这个小她十岁男人的爱情，还有其它什么不能相信的呢？

“巴黎就是时尚！”就在其他设计师重新推出新的时装系列时，香奈儿依然按兵不动。

“只要客人们喜欢香肠胜于裙子，只要店里进出的都是穿制服的军人，那么巴黎就不再是以前巴黎，欧洲也就不再是以前欧洲，巴黎也就不再是一座时尚之城。”香奈儿说。

在香奈儿看来，德军占领巴黎后，以前那些上流社会的女士们已经一贫如洗，她们的消费能力已经跟不上时尚了。

不过，记她没有想到的是，新的顾客群又出现了，她们是来自庞大的德国军官的太太团们。她们到巴黎来，就是冲着巴黎的时装、美食和艳遇的。她们出手大方，买起衣服来，一包一包的，大批时装精品店应运而生。

对于这些，香奈儿能说些什么呢？一位相熟的朋友问香奈儿为何不推出自己的时装系列，香奈儿开玩笑地说：“难道让她们穿得漂漂亮亮的，来跟我们抢法国男人？”

玩笑归玩笑。香奈儿更不愿意的是，跟着别的设计师后面行动。

1942年，欧洲战场上发生了不利于德军的变化。德国人在斯大林格勒遭遇了开战以来的惨败，大量有生力量被歼灭。德国人在苏联红军面前已经处于守势。巴黎的一些时髦女人纷纷关掉自己的沙龙，不再接待德国的军官，开始在私下谈起抵抗运动。她们最擅长的一套就是察言观色了。

当时，德国有关机构组织巴黎的知名人士对战争的前途表态。说？还是不说？都是一个问题。

战争的天平已经不再是一边倒了。说，可能会留下把柄；不说，又过不了关。

香奈儿找了个机会，和丁克拉格去了她的海边别墅，避居了一段日子。这座别墅还是她和威斯敏斯特公爵认识时修建的，本来是作为与公爵的爱巢，甚至准备在那里为公爵生一群孩子，可惜因为身体的原因，未能如愿。

到了1943年，德意日的“铁三角”已经打破，墨索里尼下台。苏德战场更是发生了急剧的变化，德国在欧洲战场四处分兵，再打下去，不仅没有胜利的把握，而且自身日渐难保。当时，德国高层中有人提出，如果能够和谈，再在和谈中抓住些有利条件，对德国来说也不是最坏的打算，至少还可以赢得一些调整的时间。战争打到这个份上，苏、美、英能不能接受和谈，谁也不知道。

受丁克拉格的推荐，德国人找到香奈儿，让她出使一项秘密的任务：游说丘吉尔和德国进行和谈。在德国人看来，派一位第三方的民间人士前往试探，是较为适合的，成功与否，都不会有失德国人的面子。而香奈儿在多年前就已经认识丘吉尔，以老朋友的身份见面，丘吉尔也许会给些面子，至少不会将之公布于众。

这项行动被秘密命名为“帽模行动”。这是一项秘密使命，几乎没有留下什么书面资料。

“天天都有大批的人阵亡，前线物资消耗压得后方的人喘不过气来，这样的战争对谁都没有好处，最好能尽快停下来。”香奈儿出于这个目的，接受了德国方面的委派，来到了马德里。与她同行有还有她的一位英国朋友维拉，因为维拉与丘吉尔的私交甚近。维拉早年曾和香奈儿同游摩纳哥，出身于英国名门望族，后来嫁给了一位意大利的赛马师。

据称，“帽模行动”受到了德国元帅希姆莱的庇护。希姆莱的权势很大，一直被视为代替希特勒接任国家元首一职的当然人选。其实，实施这样一项计划，主要是政客们的一种手腕--在恰当时候释放出一种善意，一旦战败，也能寻求自保。

1943年底，香奈儿来到了马德里。这是特意安排的。几天之后，丘吉尔结束德黑兰会议，将途经马德里。至于具体是怎么会面的，或者有没有见面，一直未见诸文字资料，香奈儿对这一段历史也一直守口如瓶。可能她在接受这项使命时，就已经答应，如果使命不能成功，就让这项使命石沉大海。

不久，香奈儿返回了巴黎，没有给德方高层人士带回想要的佳音。德国在战场上更趋于窘境，和谈已经不能成为可能。苏、美、英三国首脑德黑兰会晤，提出要打败德国法西斯，让他们彻底忘掉德意志帝国的概念，也不让法西斯有重起炉灶的机会。

整个战争的发展趋势，没有给香奈儿改变历史的机会。丘吉尔深知，对于希特勒这样的狂人，只有彻底击溃，绝不能给其喘息之机。否则，伦敦就白白地挨炸了。

1944年6月，盟军在法国诺曼底登陆。几个月下来，盟军势如破竹，德国军队在法国全线败退。8月25日，巴黎解放，戴高乐将军的“自由法国”凯旋，法国进入战后时期。

战争一结束，香奈儿就和那些与占领军有往来的人一样，惹上了麻烦。有一段时间，香奈尔几乎天天接受调查，因为她有个纳粹情人，她和贝当元帅会过面，她受到过德国将军的关照，据说还受德国高层人士的派遣出使过马德里。这些有的属于私生活，有的属于政治，足够调查好几年。

说明，无穷无尽地说明；解释，无穷无尽地解释。

对某个历史事件，对某段历史时间，都得反反复复地回忆。如同一种历史审查。除了你是真正的抵抗战士，并且有人能够说得清你那段时间在哪里战斗，否则，你就可能面临着这样或那样的考问。

这个时期，香奈儿的朋友利法尔被人揪出来，因为他在德占期主管巴黎芭蕾舞剧团，为希特勒的军队表演过。利法尔为自己争辩，他的芭蕾舞剧中也有“抵抗”的因素，他是在用文艺抗战，以芭蕾舞剧的存在来证明法国的存在。后来，他获释了，但几轮审讯下来，他已是吓倒了胆，在香奈儿住处的壁橱里躲了几个星期才敢抛头露面。

那些将时髦的服装卖给德军太太团的设计师们当初大把地赚着德国女人们的钞票，笑逐颜开，如今却只有愁眉苦脸的份儿。她们的衣服被撕碎，她们被剃了阴阳头，在额头上画上法西斯的符号，被拉到街头游街示众。

香奈儿的运气也好不到哪儿。有一天，她被拉到了公众道德委员会，有人拿着一张丁克拉格的照片问香奈儿：“你认识这位德国人吗？”

“认识啊，我40岁时认识的，有什么不对吗？”

“他现在在哪儿？”

“他应该回了德国吧，他来向我告别时是这么说的。”

“你的年纪比他大这么多，你是怎样和他开始交往的？”

“你会要求看某位绅士的护照再和他交往吗？”她愤怒地大叫。

“你是一个年过六十岁的女人，为什么要和一个小十岁的德国男人同居？你不觉得丢法国人的脸吗？”这让香奈儿十分尴尬，简直是在有意捉弄她。

“你们这样来问我，谁给你的权利和命令？你们有证件吗？你们丢法国人的脸丢得还少吗？”香奈儿发起火来。

“如果你不说，我们就让人来逮捕你。”

“我不像有些人，以前和德国人称兄道弟，现在一到解放，就当起了抵抗战士。”香奈儿愤愤不平地说。

对有些事情，香奈儿已经解释了无数遍，但依然面临着讯问。她不想对自己的私生活再说什么，可能说出来的每句话，都可能成为新的污点证据，然后再被人“顺藤摸瓜”。

审查陷入了僵局，一时无法继续下去。香奈儿要求给朋友打个电话，否则她什么也不配合。审查人员中有一个人同情香奈儿，说服了其他人，同意了她的要求。

几个小时后，来了两位绅士，他们为香奈儿办了保释手续。香奈儿在承诺了随叫随到之后，走出了公众道德委员会的大门。要是在以前，香奈儿早就拂袖而去，可现在处于非常时期。有些人根本未经审判，一个口令，就被拉出去枪毙了。战争清算，想给你一个什么样的罪名，就可以给你随时找出什么样的证据。

回到丽兹大酒店后，香奈儿整整两天把自己关在房间里。她整理着四年来的过去，考虑着未来的出路。

两天后，设在丽兹大酒店下面的门店贴出了一张告示：为了庆祝盟军的胜利，香奈儿公司每天给到店里来的美国大兵免费送出10瓶“香奈儿5号”香水。一时间门庭若市，美国大兵们绕着街道排起了长队，一连数日都是如此。他们要将香奈儿5号作为战利品带回美国，特别是香奈儿女士亲自送出的香水更有纪念意义。这样，香奈儿公司门口每天都有美国大兵出入，仿佛这就是她的“私人卫队”，当地警察就是想找香奈儿的麻烦，也对这些背着长枪的战胜者大兵发怵，她反而安全多了。

多年来，香奈儿与香水公司合伙人威泰迈尔兄弟之间一直纷争不断，甚至差点对簿公堂。在二战结束之际,双方终于握手言和,因为对方不想在把事情闹僵，在开庭前夕主动和解，官司终止。这样，香奈儿顺利地与合伙人签署了新的协议：

1、香奈儿小姐有权在世界各地生产并销售香奈儿香水；2、为战争期间的销售，补偿香奈儿小姐共计18万美元、2万英磅和500万法郎。

3、在全世界所有地方销售的香奈儿香水，都要按毛利百分之二向香奈儿小姐支付专利使用费。

相比以前的协议，香奈儿这次可以说是一个赢家。出现这种戏剧性的转折，引来外界普遍猜测。作为商人的威泰迈尔兄弟也曾权衡过利害得失，如果真正打起官司来，输赢难定，更致命的是对香奈儿香水这个品牌将是一种伤害，无论是对哪个合作方，都是两败俱伤。谁都知道和气生财，只要双方合作得好，把产业做得更大，这一点钱，对公司来说，也算不得什么。

当时还有另外一种说法，就是威泰迈尔兄弟对香奈儿很欣赏，特别是哥哥皮埃尔简直就是在暗恋香奈儿，所以双方不会为生意上的一点利益而撕破脸皮。再说，他们这些年也从香奈儿这个品牌上赚取了不少的钱。双方之争，当时只不过是互相间的一种试探，并没有打算真刀真枪拼个鱼死网破。香奈儿与威泰迈尔兄弟家族的合作，一直持续到了他们的儿子辈。

战后，有的法国人因曾与德国人勾结从此生活在内疚和恐惧之中；有的法国人则因为国仇家恨而一心想着如何复仇，包括向自己的同胞开刀。

“一个没有明确站在希特勒一方的女人，就是错了一点，又有多大的事需要揪住不放呢？”没完没了的调查，让香奈儿近乎崩溃，没有人轻易地过得了这一关。

有一天，香奈儿悄悄地离开了丽兹酒店。她去了瑞士。

许多人认为，她当时能轻而易举地逃出法国，背后肯定有英国的特殊援助，也许是丘吉尔发了话。法国主要是靠盟军的力量将德军赶走，戴高乐将军的抵抗组织最初又是在伦敦落脚，所以丘吉尔在法国同样有着重要的影响力。

但不管怎么样，她都一时逃离了是非之地。而她在二战期间的所作所为，是出于个人的好意，还是在为谁服务，由于没有档案记载，当事人又都早已逝去，只能成为一段历史的悬疑。这就像她幼年的某一段生活经历一样。

在这之后，香奈儿在瑞士度过了八年的自我放逐生活。她忍痛离开了自己创造的时尚事业。战争就像翻云覆雨的魔鬼，可以让她起家，也可以把她辛苦挣来的一切都毁灭掉。

第十五章：避居瑞士

【阅读提示：这一切简直让香奈儿忍无可忍。她几年没有推出新的服装系列，那些曾经被她淘汰的式样又卷土重来了。女人的衣服怎么由男人来设计呢？男人怎么真正懂得女人身体的需要呢？香奈儿尽管怒气冲冲，但也只能徒叹奈何。】

也许是被伤害得太深，香奈儿避居瑞士洛桑，过着8年蛰伏生活，远离着二战中的是与非。

那时她已经到了该退休的年龄。但战后的世界，正在快速地恢复，新的时尚又冒了出来。

很难想像香奈儿这样的一个工作狂，以前连星期天也舍不得休息的人，会决绝般地抛下一切，给自己放上8年的长假。

难道是哀莫大于心死？

一个习惯了站在舞台镁光灯下的人，突然没有了掌声。这开始的日子，她又是怎样度过的呢？

据接近她的人说，她上午一般会躺在床上，看看小说或杂志，床边摆着咖啡和一小叠点心。到了下午，她会出去转一转，听保健医生推广保健品，或者跟邻家的妇女一起去购物，有时候还会去舞厅里跳跳舞。

这是一种典型的富裕老太太的退休生活。

过这种生活时，香奈儿已经过了六十岁了。

她的那位德国情人随德国军队撤回了国内。后来，战局稳定下来，丁克拉格来到瑞士，继续和香奈儿同居。这种关系持续了几年，丁克拉格终于走了。

据说，他去了地中海的一个小岛，将自己的暮年都献给了玄秘雕塑。他没有带走香奈儿。因为他和香奈儿在年龄上的差距，已经明显地在情感和身体上体现了出来。他还处于壮年的末梢，而香奈儿已经步入老年，多年前的欢娱已经不再。

香奈儿也不想再挽留。因为这个男人让她伤得不浅，她的人生几乎被毁了一次。不过，她从未抱怨过。这都是她自己的选择，没有别人逼着她这么做。

在这期间，她联系最多的人就是她的外甥安德鲁，安德鲁是她姐姐的孩子。她对安德鲁体贴有加，不仅给他买了一座葡萄园、一套公寓、一座山间的别墅，还给他相当数量的现金。

香奈儿一生没有生育，膝下没有一儿半女。外甥安德鲁就是她最具血缘关系的人。对于一个女人来说，越是到了老年，越是想起“娘家人”。香奈儿也不例外。她赚的那些钱，足够她一辈子也花不完了。香奈儿经常去看这个外甥，与其说是一种礼节，不如说是一种习惯。

就这样，香奈儿蛰伏了近四年。直到1948年，香奈儿才悄悄地返回过一次巴黎。香奈儿是忙惯了的人，瑞士的闲适生活，她还真有点过不惯。

《时尚芭莎》杂志摄影师阿维顿不知从哪儿获得这个消息，就去给她拍了一组照片。尽管战争的阴云已经从巴黎的上空消散，但心底的阴影仍然存在，人们也不想与香奈儿扯上什么瓜葛。香奈儿穿着黑色的裙子，束着黑色的腰带，领口是白色的，她戴着3串长长的珠链。她站在一张老旧的画报前，整个画面显得有些颓废。不过，香奈儿没有留意到的是，在她身后的围墙上写着一行字：“为什么是希特勒？”阿维顿是不是有意为之，很难说得清楚。不过，在最后时刻，这位年轻人还是发了善心，当时没有将这张让香奈儿极度难堪的照片公之于众。在那年月，谁愿意和阴魂不散的希特勒搅到一起呢？

这个时期的巴黎，时尚的风向已经变了。咖啡馆里到处是萨特的信徒--一群存在主义者叽叽喳喳着；一向沉默寡言的小说家加缪在精彩的叙述中，传递出浓浓的忧郁；至于时装方面，则是新生代时尚设计师克里斯汀.迪奥的“花冠”系列独占鳌头--歌舞升平年代，他要让女人看起来像花朵一般的养眼。

迪奥设计的时装风靡一时。可是，迪奥的设计，正是多年前香奈儿所放弃的风格，比如那些裙子又长又宽，裙子的腰身则收得窄窄的，上身还加了骨架。那些用于陪衬的帽子，像一只大盘子扣在女人的头上。整个儿看起来很浮华。

世界大战过后，生活逐渐安静下来。女人们又开始自觉地让自己变笨--她们不厌其烦的把自己塞在繁琐的衣服里，让自己动弹不得，并以此为美。

这一切简直让香奈儿忍无可忍。她几年没有推出新的服装系列，那些曾经被她淘汰的式样又卷土重来了。女人的衣服怎么由男人来设计呢？男人怎么真正懂得女人身体的需要呢？

香奈儿尽管怒气冲冲，但也只能徒叹奈何。她仿佛是一道历史的遗迹，只是随着她那小方瓶的香水而存活，还没有找到自己重新“出土”的机会。

在一次晚餐上，香奈儿发泄了对时装界的不满。

朋友们推测着，按香奈儿的个性，她或许到了重新出山的时候了。

不过，让人意外的是，香奈儿并未有所行动。是啊，凭什么行动呢？一场世界大战，让她的服装门店早就关门了，靠卖香水的收入，她可以过得很好。事实上，香水官司结束后，香奈儿在香水方面的收入有了保证。

一个篱笆三个桩。原先那些鼎力支持香奈儿开店的人，病的病了，死的死了，香奈儿孤身一人，几乎找不到一个得力的帮手了。

香奈儿回到了瑞士，继续过着她的避居生活。在此政治避难的卓别林，曾经与她比邻而居。幽默大师给她带来了很多欢笑，让她对人世有了更多的理解。她不再纠结于别人用什么样的眼光来看她了。

1949年，香奈儿去了一趟纽约。美国是一个充满自由的国度，没有一个人对香奈儿说三道四，情报人员也对她的过去不感兴趣。香奈儿曾经在1931年前后去过美国的好莱坞替演员们设计戏服，并且赚得一大笔美元，她的香奈儿5号香水在二战后被美国大兵带回，并迅速传播开来。

对于战后的很多美国人来说，香奈儿就代表着法国。尽管有很多的法国作家、记者、教授和政治家住在美国，但他们的影响力远不及出品香奈儿5号香水和小洋装的香奈儿。

奢华在美国，而奢华的根子在法国。

香奈儿这次去美国，其实是应斯特拉文斯基之邀。在1920年前后，斯特拉文斯基一家在巴黎穷困潦倒之际，得到了香奈儿的帮助，并且他与香奈儿产生了一段短暂而强烈的感情。

后来，香奈儿主动退出了这段感情。斯特拉文斯基在妻子凯瑟琳去世后，又娶了一个新太太，后来他们去了美国，变成了美国公民，生活好转起来。

香奈儿与斯特拉文斯基分手后，他们之间只保持着间接的联系，比如斯特拉文斯基的大女儿柳德米拉二战前曾经在香奈儿的服装厂工作过，可惜后来死于肺病。

这次，斯特拉文斯基与香奈儿在纽约会面，这时的纽约大都会与大萧条年代有着天壤之别，其繁华程度在二战后一枝独秀。他们去了一趟好莱坞，旧地重游，好莱坞的头牌也早已易主。说起二十多年前两人的分分合合，均感唏嘘。那段疯狂的生活，仿若隔世，那也只有年轻的时候才有可能。

香奈儿就一个人，又没有子女，斯特拉文斯基建议她来美国定居，只要身体允许，他会照顾她的。当初，他因为还有凯瑟琳，不能全情投入到那场热恋之中。

香奈儿摇了摇头说：“我最终还是要回到法国去，那里才是我的家乡。如果巴黎不接受我，我就回到奥弗涅老家，或者在瑞士养老。我不想在快近七十岁时，还当新移民。”

其实，香奈儿还有一个没有说出的原因，那就是她不想再夹在别人的家庭之间。毕竟斯特拉文斯基现在也是有家室的人，自己这么大的年龄没必要再在中间弄出什么不和谐来。

香奈儿在美国逗留了一些日子，又回到了瑞士。如果说养老的话，瑞士可能更适合她。在那儿，她还有一个侄儿可以走动。

等到香奈儿再次回到巴黎时，已经是1950年。好友米莎去世。她接到这个不幸的消息后，赶上了当天第一个飞往巴黎的航班。如果不是时间紧急，香奈儿不愿意坐飞机。当初，威斯敏斯特公爵对她说过在海上试飞的经历，让她对空中旅行一直有种恐惧感。

香奈儿像对待自己的亲姐妹一样，用冰块为米莎抚平了皱纹，然后为她净脸化妆，并摘下自己身上的珠宝首饰戴在米莎的身上。最后出现在吊唁者面前的是一个鲜艳而优雅的米莎。香奈儿身着一袭白色礼服出席了葬礼，就像在佳吉列夫的葬礼上一样。

米莎是香奈儿保持友情时间最长的同性朋友。当初，香奈儿在失去卡佩尔的时候，是米莎和她的丈夫塞尔特陪着她旅行，把她带到了新的朋友中间，把她从绝望之中拯救了出来。

米莎的时代结束了，这是一个奇特的女人。她从不喜欢读书，却结识了一大帮文化人，尽管那些人大多已在她之前作古，但来吊唁的人也有不少是文化人。她在十五岁时，就知道怎样应付这些文化人了。

“我们俩是朋友，她总会把我的忧伤当作她自己的忧伤；作为女人，我们也曾是敌人，互相设防。但是，我们一辈子也没有成为仇人，她是一个不记仇的人。”香奈儿在米莎的吊唁会上说。

人们在这样一个特殊的场合，再次看到了优雅而知性的香奈儿。岁月藏不住年龄，但也遮盖不了她与生俱来的气质。于是，有记者当着香奈儿的面，问她有无复出的可能。

“我都快七十岁了，我设计的衣服，你还会穿吗？”香奈儿反问在年龄上几乎可以当她的孙子辈的记者。

“那要看你给大家带来什么。说实话，我们对当前的时尚服装并不十分满意，我们希望有更多的风格出现。”采访她的记者说。

“你说，我还可以引导你们年轻人的时尚？”

“只要你愿意，一切皆有可能。”

“谢谢你，记者先生，你又让我回到了二十岁。”香奈儿笑容满面。

在巴黎期间，香奈儿在一个朋友家茨威伦逗留了几天。这个朋友的女儿要去参加新人社交舞会，可她特意准备的新衣服穿上身后太难看，这怎么让她在新人舞会上脱颖而出呢？

女孩的妈妈为此十分犯愁。于是，求助于这个曾经的时尚教母。

香奈儿稍加思索，就将挂在墙上的一幅塔夫绸窗帘扯下，挥起剪刀，很快就做成一件晚礼服。结果，那个女孩从舞会上回来很兴奋地告诉她：很多人问这件晚礼服是从哪儿买的？出自哪位大牌设计师之手？

这件独一无二的一套晚礼服，在晚会上大出风头。

这个女孩接到了几位男孩约会的邀请，她又为接受哪一位的邀请而发愁呢。

原来，年轻人还真有人喜欢她的这一套。

“我还有存在的价值，我不能在这儿等死。”复出的想法在香奈儿的心底正式萌发。

返回瑞士后，香奈儿琢磨着如何让香奈儿服装品牌重新复出。尽管她已年近七十，但几年的闲居生活让她觉得再这么闲下去，简直就是一种罪过。

工作着是美丽的。

工作着是快乐的。

多维尔、康邦街，一个个忙碌的日子，载着香奈儿一个个梦想。

剥夺一个人的工作，简直就是一场灾难。从二战开始后不久，香奈儿差不多有10年没有工作了。

香奈儿在年轻时就是闲不住的人。于是，才有了帽店、服装店和香奈儿5号香水。这些虽然充满着偶然，但与她的性格却也不能截然分开。

香奈儿给了自己很多理由。

香奈儿下定决心走出寂寞的生活，没有任何事物能阻挡她。

“我只是孤单一人，没有丈夫、没有孩子，没有能让我以为世界上还有另一个我存在的美丽梦幻，我只能继续前行。”在与朋友们讨论复出问题时，香奈儿说。

香奈儿给小姑阿德里安娜写了一封信，在信中谈了自己的想法。阿德里安娜比香奈儿年长两岁，已经七十岁，身体不太好。不过，她对香奈儿的想法表示了支持，并说如果再办服装厂，还可以帮她来照看。她深深地了解这些年来香奈儿是如何走过来的。对香奈儿来说，如果她找到一点事情来做，至少可以排解掉一部分孤独。

让香奈儿为难的是，找谁来支持这场复出呢？时尚界和艺术界都有很类似的地方--成名不仅靠运气，还靠金钱的堆砌。香奈儿深知自己早已不是二十岁的年轻人，一张老脸，魅力已经不再。在她认识的人中，唯一有能力又有可能来支持这场冒险的，也只有她多年的“老冤家”--威泰迈尔兄弟。

威泰迈尔兄弟在二战期间打着香奈儿的牌子卖香水，赚了不少钱。香奈儿曾为此打官司。真是不打不相识，这兄弟俩中的老大皮埃尔竟然为香奈儿的气质所倾倒，暗恋上了她。但这个老头有个怪癖，他希望香奈儿能主动给她献上一个香吻。

香奈儿确定了自己复出的节奏，但是她不愿意直接找皮埃尔。毕竟双方闹过不愉快，而自己一直也没有让皮埃尔如愿。

香奈儿给她的朋友，在美国女性杂志界有号召力的卡梅尔捎了一封信，在信中说：

“亲爱的卡梅尔：

我现在确定，在今年夏天要重新投入到一件有意义的工作中，因为工作就是我的生命。我以前跟您说过，总有一天我要设计一种适合全新生活方式的新风格。我一直在等待这样的机会，现在应该是时候了。

现在的巴黎和几年前完全不同。有很多妇女虽有兴趣光顾各种时装发布会，但是要么不合她们的胃口，要么是她们买不起。这种现象让我深深地思考。我必须有所动作了。

我来设计，然后通过一个美国制造商做批发，给我的回报是专利权使用费。我相信，这一切会在全世界引起巨大的反响。

我的第一场发会布将在不久后举行。我想，在您还未收到那个顶级批发制造商的报价前，最好先别谈得更具体，最好让他直接来趟巴黎。当然，如果您能一起来，这当然是我最愿意看到的结果。眼下，我还没有打算直接到美国开发布会的想法，也许以后会有。

香奈儿”

这是香奈儿精心安排的计划，当然会在“不经意”间被媒体披露，然后成为大街小巷的谈资，更成为时尚界的新话题：香奈儿要复出了？

香奈儿设计的服装款式将投放到纽约大规模的生产，全部贴上“香奈儿小姐”的牌子。这一招果然触动了皮埃尔的神经。如果分道扬镖，香奈儿独自推广她的服饰，那么香奈儿香水的销售肯定会受到影响。如果双方合作的话，那等待他们的应该是双赢。

皮埃尔早就想为香奈儿做点什么，现在，“讨好”香奈儿的机会终于来了。

皮埃尔托人捎信给香奈儿，假如由香奈儿本人主持时装设计发布会，香水公司愿意承担这次时装发布会的所有费用。当然，这仍然是合作。这些年来，威泰迈尔兄弟从香奈儿香水中赚到了不少，他们还想参与香奈儿服装的市场开发。

威泰迈尔兄弟是天生的商人，碰到商机自然不愿意放弃。

这可以说是天大的喜讯。香奈儿愉快地接受了这个建议。

于是，皮埃尔找了个机会去见香奈儿。他刚刚赢得了德比赛马大奖，他兴冲冲地去拜会香奈儿。他们也有好长时间没有见面了。

皮埃尔毕竟上了年纪，爬上几十级的台阶后， 就有些上气不接下气了。一到香奈儿的住处，他就一屁股坐在沙发上。

“你怎么喘得这么厉害，你还能坚持吗？”香奈儿问。

“你这楼梯太高了。”皮埃尔缓过神后，站了起来，“你不拥抱一下我吗？”

“有什么需要庆祝的？”香奈儿故作不解的问。

“对我来说，我刚赢得了赛马大奖；对你来说，你的服装又可以热卖天下。”皮埃尔说。

“你不要太激动，这里没有人给你做人工呼吸。”香奈儿递给了皮埃尔一杯水。

“你就可怜可怜我吧，我就等着这一天啊。”皮埃尔哈哈大笑起来。

当时的报纸上对香奈儿和皮埃尔的会面，添油加醋了一番。香奈儿看过之后，开怀大笑。

香奈儿迷上了复出，还与她当初的竞争对手夏帕瑞丽正在走下坡路有关。

在香奈儿的时尚事业发展途中，她先后遇到过几个直接的竞争对手，比如热爱繁饰的波烈，多变的夏帕瑞丽，喜欢浮华的迪奥。波烈早已退出了时尚江湖，迪奥是初生牛犊，而夏帕瑞丽则与香奈儿斗了几十年。

在20世纪20年代，香奈儿是当时服装界无可争议的时尚教母。到了30年代，夏帕瑞丽就对香奈儿头上的这顶桂冠发起了冲击--她设计了一款带蝴蝶结的毛衣，黑色的底子，配着白色的袖口，这在今天看起来很平常，在当时可是极为大胆。香奈儿地位受到直接挑战的是，夏帕瑞丽在距康邦街仅一街之隔的旺多姆广场租下了几层楼，开设了98个工作室。

旺多姆广场在丽兹酒店的前头，夏帕瑞丽有一次得意地对朋友说：“可怜的香奈儿，当我从前门进来的时候，她不得不偷偷地从后门出入。”夏帕瑞丽说这话也是有背景的。当时，《时代》杂志在一篇关于服装专题的文章中，将香奈儿和夏帕瑞丽的公司都理入了杰出时尚公司之列，但对香奈儿的公司备注是“不是目前对时尚产生最重要影响的公司”，对夏帕瑞丽的公司备注则是“超现代高级定制服饰泰斗之一”。一些精英阶层也开始出入夏帕瑞丽的工作间。

到了1939年，香奈儿关闭自己时装店的时候，夏帕瑞丽先后推出了星座系列、马戏团系列、喜剧系列服装。到了1940逐步形成春天，夏帕瑞丽又推出了以军队为主题的迷彩服。不过，到了1950年代，这个善变主题的设计师已经无力兜售那些奇思怪想的玩艺了。

香奈儿决定回到阔别八年的巴黎时尚界，并且要风风光光的回去。

这似乎印证了当初的传说。在二战刚发生时，香奈儿关闭了自己的门店，据说是因为受到了夏帕瑞丽强烈的挤压，心灰意冷又碰上了战争。

如今则要看谁笑到最后。

香奈儿要让全巴黎，全法国人，都重新爱上她。

第十六章：重返时尚

【阅读提示“我是一只蜜蜂，这是我的标志。我是狮子座，守护星是太阳。这种星座的女人天生的勤劳、勇敢、不服输。我就是这性格，我就是一只狮子座的蜜蜂。”香奈儿说。】

1953年，香奈儿70岁，正式从瑞士洛桑返回巴黎，重归她的时尚事业。

当时，时装界的巨星迪奥正以他轰动一时的“原子装”成功地控制着欧美大陆。而夏帕瑞丽则在第二年关闭了自己的时装公司。

早在1939年第二次世界大战全面爆发时，香奈儿关掉店面，就已经选择了一种近乎退休的生活。

香奈儿回到了巴黎，回到了这个曾经被战争摧残的城市，回到了给她很多温馨记忆的丽兹大酒店。香奈儿重新打开了康邦街31号的工作室，拂去了镜子上的灰尘，擦亮了那些镀金的椅子。另外，还新添了母鹿和狮子的雕塑，还有精美的漆器和金器，让人感到时尚与奢华的味道又回来了。

这些装饰与装饰师杰拉尔的创意有关。在三十年代，香奈儿结识了杰拉尔，并发展了一段恋情。尽管这段恋情没有什么结果，但香奈儿还是接受了他在装修方面的美学观。比如采用特罗曼德尔的屏风、硕大的中国瓷瓶、令室内空间陡然增大的壁镜设计、像真鹿一样的雕塑......

香奈儿亲自打电话召回以前最优秀的员工。她们没有想到香奈儿这么大年龄还会卷土重来，荒废多年的手艺已经生疏了。香奈儿说：“我们还有十年的时间，可以证明我们是最优秀的，你们在公司走向成功时也将获得丰厚的待遇。”

赚多少钱，对香奈儿来说，已经是次要的。

她雇了两个领班，一个试样裁缝，一个名叫阿诺德的模特儿--她是社交界的新秀，长相清纯，家底富实，在年轻人中间很有气场。香奈儿可不想将自己的服装只定位在老年人。

香奈儿选择在这个年龄复出，立即成为巴黎街头的一大热门话题。夏帕瑞丽差不多偃旗息鼓了，年已七十的香奈儿，能够与风头正劲的迪奥对垒吗？迪奥可是众多女人的梦中情人。

香奈儿将他复出的第一场时装发布会定在1954年2月5日，地点就在康邦街31号香奈儿总店。“5”是她的幸运数字。她的首份香水也是以5号命名。

“巴黎的设计师，已经让巴黎和巴黎的时尚丢尽了脸，现在最时尚的地方已经不是巴黎，而是美国了。”香奈儿发出了自己的复出宣言，她要重新引领巴黎时尚。

很多巴黎人不知道，已经有3家巴黎的时装公司被美国人一股脑儿买走了。

香奈儿能带来什么样的全新时尚？香奈儿已经沉寂14年了，时尚的年轮早已转过了一轮又一轮，对这个“睡美人”的苏醒，全世界都在拭目以待。

好奇的，看笑话的，期待的，都有。

香奈儿总店有一组螺旋镜梯，无数面的镜子沿着楼梯组成一面棱镜。香奈儿坐在四楼的镜梯旁就可以看到一楼发布会现场的情形，连每个人的表情都逃不到她的眼睛。据说，镜梯设计受到了毕加索立体主义绘画的影响。

发布会这天，香奈儿早早地来了，她抢在客人到来之前上了楼，好让别人看不到她在哪。

这是香奈儿首次复出，时装发布会现场一票难求。

希望这是一个好的开头。坐在镜梯旁的香奈儿默念着。

都是谁来了呢？新闻记者洛克莱克、插图画家莫佩斯、文艺家的资助人帕斯特莱伯爵夫人、著名模特丽特瓦克、时装杂志的拉扎列夫，还有一大群上流社会的女士们。

香奈儿在第二次世界大战不久就离开了时装江湖，至今已经十余年了，人也换了一茬又一茬，来的客人中大都不认识了。她对着嘉宾名单，听着楼下的招呼声，来辨别是谁来了。

一件黑色西服短大衣，配着既非筒裙也非宽裙的套裙，还配了件白色小衬衣。当第一套样装登上舞台时，台下鸦雀无声。这次走秀活动延续了香奈儿一贯的风格。模特们拿着号牌走上舞台，没有背景音乐，完全凭借模特的感觉和服装的韵味，来吸引在场的观众。

模特们身形玲珑优雅，有的身穿深色针织套装，有的穿学生套装，还有的穿着活泼的短外套。每个人的下半身都搭配了与外衣同花色的及膝裙，还有穿着与外套搭配的洋装。在日装展示之后，接着展示晚装：暗色系的针织布料或平纹薄绸礼服、滚红边的白蕾丝礼服或滚黑边的红蕾丝礼服、滚金边的绸缎套装……香奈儿坐在棱镜前，夹在指间的香烟时明时灭，观众的表情通过棱镜一一传来，她的眉头时而舒展，时而皱起。她仔细观察着每个人的表情，她看到现场不断有人交头接耳，叽叽喳喳。他们有空讲小话，这可不是什么好事情。

有人提前退场了，一个，又一个，两个，又两个……这是香奈儿从未有过的经历。让她十分意外。

就像染上了瘟疫一样，有近半人提前退场。秀场上的座位显得疏疏落落。

在随后举行的答谢酒会上，香奈儿没有出席。她沮丧地对员工连声说着抱歉，然后坐在棱镜前，像一尊雕像一样，直到烟头烫伤了她的手。

难道是自己的这一套失灵了？难道自己早就到了退场的时候？难道这次复出是个错误？香奈儿陷入了沉思。她很想把发布会再看一遍，可惜这次没有找人进行全程摄像，无法进行分析。

观众提前退场的负面效应被媒体放大了。

媒体上的标题触目惊心，比如--“一场忧伤的回顾”、“70岁的香奈儿：一次完败”、“时光还在1925年吗？”、“香奈儿还能给我们带来什么？”.......

当时的《震旦报》是这样描述的：“相继亮相的西服上衣均以略显生硬的毛料制成，单调的黑色令人乏味，搭配的印花阴郁伤感。模特的体型酷似30年代，没有胸部，没有线条，没有腰身。被腰带系得皱皱巴巴的连衣裙鼓着灯笼袖，开着低圆领，毫无新意可言。要说时尚，那也只是某个令人十分厌恶的伤感时代转瞬即逝的短命时尚。也许这还是1929年到1930年的时尚吧。其实，每一位来宾期待的那种一石激起千层浪的氛围，在这场时装展示会上已经荡然无存。这仿佛是一场回顾展，带着几分凄凉的味道。”

战斗报的专栏作家吕西安具有很浓厚的老巴黎情结。服装师们将其视若神明。他对这场时装展是这样说的：“我们看到的只是对过去的一种令人失望的写照......15年了，时装业的发展已经今非昔比。而今，对那些在平纹布片上镶着花边的破衣烂衫，我们还有什么可说的呢？......连1938年的衣服都算不上。整个就是1930年服装的幽灵再现。”

香奈儿本来对巴黎新闻界充满着期望，没想到这些媒体争先恐后地落井下石，像痛打“落水狗”一样地扔来了棍棒。

香奈儿高估了自己的这场复出。在这样一场商业活动中，她对媒体的这些记者没有任何安排，她还以为自己处于事业的峰巅，记者们都来求她呢！

还有一点，她没有想到，一个不透露姓名的竞争对手通过一家公关公司，在这场发布会之前，邀请记者们了小聚了一下，希望记者们不要给香奈儿“捧场”，然后给了每人一笔润笔费。结果，一场本来就不完美的时装汇报演出，出现在媒体的版面上是什么样子，可想而知。

香奈儿的名字和声望，似乎已成过去。公司的员工一个个垂头丧气，有的甚至准备好了离职。

然而，复出的惨败却激发起了香奈儿的斗志，她召集起公司所有的员工开会，她说：“只要我们坚持下去，我们会找到新的出路，香奈儿的未来还很光明！”

香奈儿将个人的积蓄拿出了一部分，用来补贴员工。公司员工抖擞精神重新战斗。他们不想让人们看到香奈儿脸上的屈辱表情。

这是一个七十岁的老人了。

很多老朋友想来安慰一下香奈儿，都被她婉言谢绝了。她谁也不想见，她在想着今后该怎么办？

皮埃尔来了。香奈儿和他见了面。他是这次活动的投资方，也是香奈儿复出事件的坚定支持者。

“你做得没错，只要稍做改变，我们还有机会。”对于这一次失败，皮埃尔及时送上了自己的拥抱。

“可是，这些钱都打了水漂。”香奈儿歉意地说。

“我们只花了1500万法郎，我还给你准备了一笔备用金，你随时都可以支取。”皮埃尔故作轻松的说。

傍晚时分，香奈儿和皮埃尔一起下楼。“谢谢你给予这么大的支持。”香奈儿在楼梯上挽起了皮埃尔的臂弯。

这以后，皮埃尔和香奈儿之间的关系活泛多了。皮埃尔对他的合伙人说，以后，香奈儿小姐需要多少钱，就给她多少钱。如果股东们不同意，就从自己的股份中支取。

晚年的香奈儿像小孩一样，有些喜怒无常。皮埃尔每次去见香奈儿之前，总会事先给店员打电话询问：小姐今天的心情怎么样？如果得知香奈儿的心情很好，皮埃尔才会相约共进午餐。

皮埃尔毕竟也是上了年纪的人，两个人在品尝了精致的菜肴和美酒之后，再聊会儿天，他就会打起瞌睡来。香奈儿便很不高兴地抱怨：“你到底在不在听啊？”皮埃尔立即擦擦眼睛说：“您说吧，我正在听着呢！”

他们从生意上的好搭档，变成了生活中的好朋友。

“时尚毕竟属于年轻人，如果不知道年轻人喜好什么，那么无论怎样设计，可能都是枉然。”香奈儿用了一年时间，找到了属于自己的风格。

布料还是针织料、粗呢、天鹅绒，颜色还是黑色、白色、米色、深蓝及一点金色和红色，但风格上有了变化。其中，最受外界关注的是她的双色系列套装，外套采用的是针织布或苏格兰粗呢，颜色则根据不同材质进行组合，扣眼滚边，口袋翻边。配件有金色的腰链，让衣服更有质感。

这一全新形象，让香奈儿服装品牌迎来了市场的热烈回响。

香奈儿在法兰西获得了成功。这个时候，迪奥的“新面貌”老了，而香奈儿回归了。大批时尚人士再次成为她的粉丝，比如格蕾丝.凯利、伊丽莎白.泰勒、丽塔.海华斯等人穿的都是香奈儿时装。

更重要的是美国市场向她敞开大门，她的设计虽然是直线造型的继续，但依然获得了妇女们的青睐。这个时候，法国人还没有明白，世界时尚的话语权已经不在被战争侵蚀的巴黎，而在纽约了。几次到过美国的香奈儿却清清楚楚地知道，占据了二战之后经济最繁荣的美国市场，会意味着什么。

在巴黎，几乎所有的女孩子都梦想着拥有一套香奈儿的粉彩色系或格子花呢的招牌套装。

时尚杂志对香奈儿的态度也出现了明显的转型变化。《生活》杂志用4页的篇幅图文并茂地报道了香奈儿再现辉煌--“这位隐身世界最著名香水之后的女士重新登台亮相，她的影响力无处不在。70岁的她，带给我们的远不止一种时尚，而是一场革命。”

与时俱进，往往是时尚杂志的一大特色。

这阶段，香奈儿奉献给时尚界的是令人难忘的两件套装，有着镶边装饰的无领茄克和手感柔软的格子呢，配上数串珠子项链。

她又成为巴黎崇拜的对象，几乎每个妇女都希望衣橱里有一两套香奈儿时装。她的套装被成批生产，也被大量仿制。

香奈儿复出的成功，战胜了年龄和怯懦，这是时装设计家中绝无仅有的，将她传奇一生延续了近二十年。许多设计家都曾受到了她的深刻影响。

1955年，香奈儿在工作上的好伙伴--比她大两岁的小姨阿德里安娜去世。这是一个勤勤恳恳的人，香奈儿曾经“脱岗”多次，有时一次就达几个月，阿德里安娜总是默默地替她支撑着。

这让香奈儿很伤心。今后有很多事都得她亲自处理了。

也在这一年，香奈儿获得了“本世纪最有影响力的时装设计师”称号，她的双色套装成为世界上最受欢迎的被模仿款式。

奉承她的也多了起来。一位记者采访她时，问她：“你设计的服装，这么年轻时尚，请问您今年多大年龄？”

香奈儿哈哈一笑，说：“我啊，你可以说我20岁，也可以说我1000岁，看我的心情。”

美国《纽约客》杂志专门刊登了她的专访《永远20岁的万人迷》，说她“一点儿也不输于30年前的功力。”

媒体的态度发生了巨大的变化，甚至有点让香奈儿适应不过来。

香奈儿以72岁高龄夺得了胜利，重新坐上了巴黎这座时尚之城的头把时尚交椅。

香奈儿成功了。这个老太太身边也就再次热闹起来。举办宴会，出门旅行......香奈儿一而再地替围在身边的人们“买单”。当他们得知可以免费消费时，就会变得格外的快乐和迷人。

“她赚这么多的钱，给谁花呢？到时候还不是会落下人在天堂，钱在银行的结果？”女人们在花香奈儿的钱的时候丝毫不心疼，并且想方设法找机会从她这儿“揩油”。

有一次，香奈儿在一个高档酒店举行招待活动，邀请十多位女客出席，来客的消费都计在香奈儿的名下。待结账时，酒店方面报出的消费大大超出了当初的预算。

食宿费用都是固定的，香奈儿让对方弄清楚问题出在什么地方。酒店服务员告诉香奈儿，有8间客房的客人穿走了挂在房间里的袭皮大衣，有10个房间里摆放的洋酒被客人带走了。这些就是超出的消费，其费用高出了这次食宿招待的费用。

香奈儿有些愤怒，想拒绝为此付账。可是，服务员说：“这些都登记在您的名下，她们都是您邀请的客人，她们的消费已经获得您的授权。”

双方僵持不下时，酒店的经理出现了。他到底是一个很有经验的人。

“香奈儿小姐，这次消费是多了些，可是，您看大家多快乐啊，她们穿回了这些衣服，也总会感激您。您邀请大家过来，就是为了高兴，犯不着为这生气吧。”

香奈儿想想也是，就签字认可了。对于这些人，从她的账户上偷取一点零用钱，他们绝不以为耻，她们会以此作为趣谈。

她们做出的更出格的事情多着呢。

比如那位富有的男爵夫人，还有那位优雅的富商夫人，为了从某个设计师那里得到一条漂亮的裙子，不惜和设计师上床。她们并不是买不起一条裙子，她们已经习惯了过着不付钱的免费生活。

比如那位工业家的妻子，家有万贯家财，但还是想从别的男人身上捞好处。有一次，她在香奈儿的店里看中了一条裙子，就怂恿跟在一旁的一个男人出钱。那个男人犹豫着说：“好像大腿露得太多了。”结果那位工业家的妻子勃然大怒，说：“你竟然嫌我的两条腿不好看？你当初是怎样央求着要舔它？一个月之内，你休想这两条腿给你任何服务！”说得大家哄堂大笑。

想到这些，香奈儿就释然了，甚至开心起来。这是一群可怜的女人！她们就算是登上了上流社会，仍然是如此的不堪。

香奈儿讲过这样一个故事：

费奥多罗芙娜受雇香奈儿之后，有一天，她痛哭流涕。香奈儿忙问为什么。费奥多罗芙娜说自己赌博欠了别人很多钱，再不还钱，别人就要追杀她了，她没有办法，有人介绍她委身于一个做石油生意的阔佬--可是她实在不愿意，这个阔佬长得太丑了。

“你欠了别人多少钱？”

“3万法郎。”

“是怎么欠的？”

“赌博输的。”

“为了3万法郎去跟一个丑八怪无休止的上床，这实在不划算。这钱，我借给你。”香奈儿让人准备了3万法郎。

几天后，费奥多罗芙娜举行了一个家庭晚宴。香奈儿欣然前往，想着朋友逃脱了丑八怪的魔爪，她就特别开心。

可是，等到香奈儿到达时，她竟发现自己似乎走错了门：桌上长颈瓶里装满了伏特加，冰上摊上鱼子酱，淡紫色的灯罩发出暧昧的灯光，还有一大群客人。这是一个奢华的晚宴，这是俄罗斯人喜欢到处重温的安的列斯群岛之夜。

这是一个欠了3万法郎债务的女人办的晚宴吗？香奈儿不自觉地问：“你那3万法郎还给别人了吗？”

“还没有啊，不过，我买的这些东西花的是另外的钱。”

原来，她从香奈儿这儿拿走了3万法郎后，又依然傍上了那位石油阔佬。后来，她又看上了另一个更有钱的人。但是，她从香奈儿这儿借走的3万法朗却再也没有还回来。

香奈儿是朋友圈中的一棵“摇钱树”，这是尽人皆知的秘密。香奈儿也泰然处之，她在七十岁之后赚的钱也带不到另一个世界。

“我和她们没有友谊可言。除了米莎，她从不欺骗我。但是，我从她们的欺骗中也收获了快乐。”香奈儿说。

1957年9月，美国斯坦利.马库斯百货公司成立50周年。这是美国著名的奢侈品零售商。公司老总致信香奈儿，要在达拉斯给她颁发马库斯奖，以表彰她在优雅、魅力和创新方面做出的贡献。这个奖以前曾颁给迪奥、拉扎列夫等人。

本来，香奈儿有点不想去，因为从行程安排上，只能坐飞机到美国德克萨斯州的首府达拉斯，可是她从心里对飞机有点恐慌。不过，马库斯公司给出的礼遇让香奈儿心动了。

“让香奈儿像舒格尔一样光芒万丈。”达拉斯报纸打出了大幅的标题广告。 舒格尔是那个时代美国最有影响力的拳击运动员，知名度就像50年之后中国的篮球运动员姚明一样。

而马库斯打出的第二张牌是将所有的供货商和客户都请了过来。这可是花了不菲的成本。这也正是香奈儿所看重的，时装再好，也需要供货商和客户同心协力。

香奈儿去了达拉斯。马库斯公司举行了一场盛大的招待会。

达拉斯之行让香奈儿收获不浅。不过，这次也让她累得够呛。

“我得跟2000人握手，握得我两手发酸，可是我不能说出来，我还得握下去，他们都是冲着我来的。我就像一个明星一样。”香奈儿说，以后决不能再干这种冒充明星的蠢事了。

马库斯公司为答谢香奈儿，又派人带着她到了南部的新奥尔良和西部的加利福尼亚游玩，让她住在海景房。她从满大街的女人着装上又吸收了不少灵感。

在20世纪中后期的若干个年头，香奈儿在时装市场上都是顺风顺水。

香奈儿享受着工作的乐趣。

她的生活界限十分分明。

她在年轻时说过，有的时间要发奋工作，有的时间要谈情说爱--世上也只有这两种时间。不过，到了老年，在工作之外，充足的休息也成为必需。很多事情，她都放手交给他人去做。

“这些年，我很少出门，并养成了一个前所未有的习惯，雇用有身份的人维持我与外间的联系。社交界的英国女人和俄国、意大利或法国的贵族，都到康邦街来谋职。说不定他们比我做得更好。”香奈儿经历了第二次世界大战，一个国家在几天之内都可以毁掉，而一个人的份量有时也比蚂蚁好不到哪儿去，她已经深知没有什么放不下的了。

每天早上，当她醒来后，仆人总会送来一杯咖啡和几份报纸，香奈儿就靠在床边看报纸，“我要知道大众的脑袋里在想起什么，要不然，和这个社会脱节，那才麻烦大了。”

有时候，她会打开收音机，听听电台的时尚节目中怎样评说自己的。也许，某句话会让她会心地一笑，有时也会让她皱皱眉头。不过，勃然大怒的时候已经很少出现了。

尽管已是七十多岁的高龄，但对香奈儿来说，“工作总是一味麻醉药，让人欲罢不能”。

据说，她曾把一件衣服的肩部反复拆下来重新缝合多达27次，让陪同她一道工作的人苦不堪言。女工们常常遇到这样的情况，花了几个小时缝的成品因为有一点点瑕疵，而被要求拆掉重做。

香奈儿在接受记者采访时称：“能让人感受不到衣服存在的裁剪，方能堪称完美。”

即使是对衣服内衬这些看不见的地方，香奈儿也不允许粗心马虎。她对员工们说：“一件品牌衣服，不应该有一点点精心大意，穿在身上，即使眼睛看不见，身体也能感受得到。一件衣服穿得越是舒适，穿这件衣服的女人越是显得优雅。”

她几乎算得上一个工作狂。员工们纷纷要求在星期天正常休息，但香奈儿说：“眼前我们只有10年的时间，休息日就是浪费。”每次碰到推出新品时，员工们都得一周干满七天。谁坚持不住，谁就不配在她手下工作。

失去了小姑的帮助，香奈儿更多的事情要亲历亲为了。员工们十分不解，这个七十多岁有着关节炎的女人，哪来这么旺盛的精力？她可以连续站上几个小时，而看不到痛苦的表情。员工们尽管对她有些埋怨，但还是十分尊敬她，因为这是一个身体力行的老板。

香奈儿有位老顾客叫玛琳.黛德丽，她是德裔美国演员，曾被美国电影学院选为百年最伟大的女演员。听说香奈儿复出后，特意来巴黎拜访她。这时，黛德丽是五十多岁的人，却收到拉斯维加斯的一项演出邀请，费用十分不菲。

“你为什么又重新开始了呢？”黛德丽问。

“我都快要被闷成化石了。”香奈儿答道。

“原来你也是这样啊。你看我到美国去，又要忙一阵子，我又不差钱，可为什么要这样呢？”黛德丽自言自语，“这都是命啊”。

“我是一只蜜蜂，我是狮子座呀。”香奈儿说，“说不定你也是狮子座？”

香奈儿就是一只狮子座的蜜蜂，勤劳、勇敢、不服输，这才有了她在时尚界的一次次崛起--从帽子、香水、小洋装，到成为时尚帝国的女王。

第十七章：六十年代

【阅读提示：六十年代初，香奈儿无可争辨地在时尚王国里辉煌了多年。可是，时尚界标新立异的冲击始终未断。这一次，冲击来自于伦敦流行时尚趋势设计师玛丽.奎恩制作的迷你裙。但在香奈儿看来，哪有一年四季穿迷你裙的？】

1963年的一天下午，肯尼迪总统遇刺身亡，鲜血溅到了他的妻子杰奎琳的身上，而杰奎琳当时所穿的正是香奈儿套装。

当时的场景被拍成照片刊登在各大报纸上。

年已80岁的香奈儿仔细地端详着报纸上的这幅照片，心情十分复杂。生命多么无常啊，一个像美国这样强大国家的总统也会被人杀了。可是，她看到肯尼迪夫人那一身香奈儿套装时，心里又是另一番滋味。

肯尼迪夫人即使出了那么大的事，也是临危不惧、优雅端庄。到底是第一夫人才能有这样的镇定。那一身香奈儿套装有着怎样的免费宣传效果啊，这就像当年梦露给香奈儿5号香水做的免费广告一样。

多年以前，香奈儿就盼望着戴高乐的夫人能够穿上香奈儿的套装，可是这位法国总统和他的夫人根本不给她这个面子。戴高乐甚至没有向她发出过到香榭丽舍宫做客的邀请。也许，这还是受二战期间香奈儿与德国之间说不清、道不明的那段经历的影响。

戴高乐恨死了德国人，德国人险些让他有家难归。香奈儿一直不明白这一点。

现在，一个不经意的发现--肯尼迪夫人穿的是香奈儿的套装，让香奈儿的心情豁然开朗起来。美国的影响力比法国大得多呢。

这以后，买不到正版的美国人纷纷购买香奈儿套装的仿制品。据说，纽约一家商店在1964年的一天下午，卖出了2000多件仿制品。可见，美国人对香奈儿品牌的崇拜程度。

在这一点上，美国人比法国人更可爱，不会揪住一个人的过去不放。何况还是一些没证据的事。

1960年前后，香奈儿的模特工作室里名流云集。姑娘们穿着胸罩，露着小腹和大腿，在工作室里喝着香槟，互相拿对方的身材开玩笑。“她们没有多少人有那么多的追求。她们为钱而来。”香奈儿提起这些模特时，摇了摇头。

在香奈儿公司，除了漂亮的模特姑娘们外，还有很多尊贵的夫人，甚至某些国家的王妃或公主，她们终日无所事事，一款新的纽扣也可以让她们谈论半天。

她们往往是为了一场发布会而来，她们穿上了香奈儿的时装，在肩膀上吊上一个大包，然后期待着一场艳遇，利用自己的青春和美色赚取人生的第一桶金。

香奈儿对模特们的情感经历颇为感兴趣。在她看来，她们在情感上几乎都在重走自己走过的道路，甚至在轰轰烈烈方面还远远不及。因为她们只专注于身体和钱。

这些模特中有一个西班牙女郎，她和一个已婚男人陷入了爱河。这个男人长得帅，让西班牙女郎无法自拔。她把自己辛辛苦苦挣的费用全贴给了这个男人。后来，这个男人的妻子得知丈夫外遇后，闹到了香奈儿的公司，男人跟模特断了关系。这个模特丢财失色，成为同事们的讥笑对象，一时想不开，要去修道院度过余生。

“孩子，你是个傻瓜，你不能一错再错。你这么漂亮，在修道院呆一辈子实在是太可惜了。”香奈儿把这个姑娘找来劝告她。

“可是，我的人生已经完了。”西班牙女郎说。

“你看我这大年龄，我也没说自己的人生完了啊。”香奈儿笑了起来。

“我还怎么活？”

“我觉得那个女人这一闹，倒是挽救了你。要不，你就一辈子白白地陪这个男人睡，贴这个男人吃，到头来，人老珠黄，钱也被骗得光光的，那损失可更惨重了。”

“大家都在看我的笑话，我恨不得找个墙角钻进去。”

“一时的笑话算不得什么，跌倒了，要爬起来，再看谁笑到最后。你要不要听听我的经历？”香奈儿安慰着。

这个女孩子平日就很崇拜香奈儿，很想听一听香奈儿的那些香艳的故事。这时，从门口冒出几个脑袋来。原来，大家都想听香奈儿亲口讲述自己的传奇过去。

“算了吧，我还是不说了。我只告诉你一点，爱就爱过了，没什么后悔，都是自己选择的，一个人有人爱，总比没人爱要好得多，哪怕这个人并不是一个合适的人。”

“那您现在还有亲密的爱人吗？”

“我啊，我现在是谁也不爱，”香奈儿朝大家做了个鬼脸，“好啦，现在该干活了，把自己的损失补回来。”

这个女孩怏怏地走了。围观的人也很失望，她们很想八卦一下香奈儿的情感生活。

其实，七十多岁的香奈儿并不希望过着孤独的生活。她还险些认了模特阿尔诺作干女儿。

阿尔诺很漂亮，可是刚出道时，总是受别人的欺负。香奈儿对她从同情慢慢转为欣赏，因为这个姑娘很踏实，每天在公司里呆到很晚才回家，苦活累活也不挑挑拣拣。

香奈儿担心阿尔诺夜间在回家的路上发生什么不测，就让阿尔诺住到自己的家中，反正自己一个人生活，多一个人正好多一份热闹。香奈儿对阿尔诺青睐有加，甚至委任阿尔诺的父亲担任公司的经理。当时有很多人传言，香奈儿要认阿尔诺为干女儿，并且要让她作为自己的继承人。因为她快80岁了，没有自己的子女，侄儿们又难堪大任，时时盼着给些现金补贴。

阿尔诺到到底年轻，住在香奈儿家不久，竟飘飘然起来，说自己当模特当腻了。阿尔诺的父亲也在一旁帮腔，希望香奈儿能给她安排更好的出路，比如到公司管理层任职。

是啊，生活有了香奈儿这样的水准，谁还愿意辛辛苦苦地一遍遍走台？谁还愿意给那些经纪人赔着笑脸，甚至要忍受着各种潜规则？这个女模特慢慢踏上了香奈儿养女的角色。

在一次圈子中的聚会时，阿尔诺碰到了从前的模特明星丽特瓦克。几年前，丽特瓦克趁自己风华正茂时豪华转身，嫁给了一个好莱坞的大亨，闲来没事时就找部影片客串一个角色，管它是不是花瓶？凡正日子过得十分惬意，让以前的姐妹们十分羡慕。

“有空上我家来看看，就在康邦街上。”阿尔诺向丽特瓦克发出邀请。以前，丽瓦特克对阿尔诺这个新人有些不屑，阿尔诺现在想挣回些面子。

“康邦街？就在香奈儿公司总部的那条街上？”

“是啊。我现在和香奈儿小姐住在一起。”

“恭喜你变成金凤凰了。”丽特瓦克的脸上堆满着笑容。

“每个人都有不同的造化。”阿尔诺答道，“香奈儿小姐就像我妈妈一样”。

丽特瓦克将这段对话添油加醋了一番，说香奈儿认阿尔诺做干女儿，其实掩藏着一个不可告人的目的：这个老太太是个同性恋。然后特意传到了香奈儿的耳边。

这个玩笑开得太过分了。

“说我是一个老同性恋？这也太扯远了吧。我连男的都爱不过来，还是爱一个女人？不过，找模特我有挑选的权利吧。”香奈儿管不着别人怎么说，只好牵怒于阿尔诺。

“这哪是她的家？这是我的家，香奈儿的家！没经我的许可，她怎么可以邀请别人来参观？她这么做主，这把我放哪儿啊！”香奈儿生气了，这可不是什么好事情。

当初，丽特瓦克离开公司时，还闹过一阵不愉快，有几个骨干模特天天想着奔向好莱坞，不愿意沉下心来做事。本来，香奈儿还在为阿尔诺准备放弃模特这个职业正不高兴呢，现在又冒出这么一桩让人不爽的事情来。

阿尔诺有着成为名模的潜质，她最大的价值就是做模特。在香奈儿看来，既然她不想做模特，变成另外一个人，就没有多大价值，不值得格外用心地栽培。

她不喜欢自做主张的人，特别是替她做主的人。后来，香奈儿疏远了阿尔诺，并找机会辞退了她。

这一行里永远不乏新人。“在这一行里，离开了谁，都转得起来。”香奈儿很快就发现了一个更满意的新人。

新来的小姑娘天生地长着一张笑脸，走到哪笑到哪。当她得知能在香奈儿公司上班时，更是开心极了，她把自己乐观的情绪带到了公司，感染着公司的每一个人。

香奈儿常对旗下的模特说：“走台时，要表现出快乐，要让人感觉到穿着这样时尚的衣服走台是一种享受，而不是奴役。如果表现得太生硬了，就很难体现了人与衣服的和谐之美。”

这个新来的模特在没有接受香奈儿的教导之前，就已经将“快乐”融入到了生活中的每一分钟。香奈儿对这个女孩充满着信心，她亲自告诉她怎样走路，怎样跳舞，怎样露出自己的牙齿。

为了应对连续几个小时走台带来的劳累，香奈儿甚至还把自己的秘诀告诉了这个女孩：尽量把重心放在骨盆上。

香奈儿发现，德国姑娘与法国姑娘在走台时的风格完全不一样。德国姑娘走路时是先甩出大腿，再送出小腿和脚，走起路显得很自然；而法国姑娘先送出小腿和脚，再送出大腿，这样就显得有几分生硬。

在香奈儿的公司，德国模特渐渐占据主流的位置。她的服装是走向全世界的，而不只是给法国女人生产的。

过了七十岁的香奈儿，仍是时尚风向标，她的一举一动，都是各大时尚媒体关注的焦点。人们想从她这儿嗅出巴黎下一季会流行什么。

成也媒体，败也媒体。

吃过“哑巴亏”的香奈儿学会了怎样利用媒体。每一次新装发布会之前，她都会设计几套同一系列又适合自己的新装，穿在身上出席各种活动，每当人们表示出关注时，她总是一笑，不愿意多说什么。越是这样，越是激发了时尚媒体的兴趣，她为此乐此不疲。当她吊足了人们的胃口时，她就会推出新装发布会，这样几乎不用花什么推广费用，媒体就会竞相报道。这时的香奈儿就像一个小女孩一样，坐在角落里得意地笑起来。

香奈儿还会利用自己的女性角色来打动媒体。据说，有位评论家打算针对她的新一季服装发表一篇带有负面性质的评论，香奈儿得知后邀请这位评论家共进晚餐。在这个晚餐上，双方相谈甚欢，香奈儿丝毫没有提及服装。后来，这位评论家撤回了自己的稿件，他说：“面对这样一位可以当我外婆的优雅女士，如果我再朝她挥舞大棒，那我就太不绅士了。”

时尚评论家罗伯特后来回忆，香奈儿在晚年招待媒体记者时，会像小女孩一样抓住对方的胳膊不放，用眼神和言语将对方黏在座位上，这样，别人往往就很难赶上其他的时装发布会。有一次，香奈儿听说有一个竞争对手有一场发布会，她立即布置赶在竞争对手之前开一场发布会，为吸引媒体的主力记者到场，她亲自主讲，结果第二天，这两场发布会都同时见报，冲淡了竞争对手独家发布会的影响。

1962年，好莱坞摄影师道格拉斯.科克兰德曾拍摄了一系列香奈儿的工作照。照片展现了香奈儿在工作中极其苛刻的一面。虽然她在二战前就取得了服装和香水上的成功，身价已达数百万美元，但她到了这个年龄，还是坚持亲自设计剪裁，对每个小细节都不放过。对模特们，她是既哄劝、鼓励，又批评，她的神情表明了对完美的执著追求。

六十年代初，香奈儿无可争辨地在时尚王国里辉煌了多年。可是，时尚界标新立异的冲击始终未断。这一次，冲击来自于伦敦流行时尚趋势设计师玛丽.奎恩制作的迷你裙。

迷你裙很快遍地风行开来。在以短为潮流的迷你裙盛行期间，香奈儿仍坚持她自己的风格，决不提高下摆。

香奈儿应蓬皮杜总理之邀赴总理府做客时，在餐桌上就碰到三位女士，她们都穿着迷你短裙，远远看去像几位妙龄少女，可是走近一看，上了岁月的皮肤就显示出年龄来。

看着这些上了年纪的女人穿着迷你短裙，香奈儿就想发笑。可是，她的意志也阻挡不住这股潮流了。甚至在香奈儿公司的内部，迷你裙的影响也开始显现出来，外来的业务明显地减少，虽然还不至于断炊，但营销人员丝毫不敢大意。

更让香奈儿生气的是，有个老主顾受邀到公司参加新品发布时，上身穿着香奈儿服装，下身穿着不知是什么品牌的迷你裙，露出半截白花花的大腿，在照灯下显得格外刺眼。当这位老主顾和香奈儿拥抱时，她把脸转向一侧，以示对这种着装风格的不屑。

就在这次发布会上又出现了久违的冷场。模特在台上走步时，台下的掌声稀稀拉拉。很多人在时装表演结束前就退场了，只有摄影师坚持完成了全程摄像。

香奈儿再一次坐在装满棱镜的台阶上发呆。

“露出膝盖就是美吗？膝盖不就是一个关节吗？看起来古里古怪的，也不匀称，有几个女人的膝盖长得很有美感呢？”香奈儿自言自语地说：“下次我也会来些彻底的革命，让他们知道什么叫震憾。”

香奈儿站起身，抚摸着发酸的膝关节。对她来说，像这样的失败也不是第一次了。

就是失败了，也未必不是英雄。

香奈儿对失败了的英雄惺惺相惜。她曾经资助过美国拳击手布朗的教练费，让他重新站在胜利的舞台。也许，这是来自她自身的感受。

香奈儿说的革命性震憾始终没有到来。女人们都在追求着大短特短的性感，甚至将浑圆的臀部和肚脐眼都露出来。她那些要遮住膝盖的裙子的未来在哪里呢？

连她手下的员工都在质疑着，老板这么顽固是不是太老了？她的设计师们私下设计了若干种迷你裙的式样，只要香奈儿一点头，立刻可以投入批量生产。

“流行匆匆，而风格永存。”香奈儿说：“懂行的主顾穿上几天超短裙，还会回到香奈儿。我们的衣服可以供她们一年四季都有选择，超短裙每年能有多长时间的生命呢？”

这时，香奈儿公司雇佣了400个人，很多都是年轻的员工。不少年轻人表现出了对超短裙的向往，她们甚至期盼着香奈儿早点卸任，这样后继者就会紧跟市场的流行趋势。

“活儿做得好，款式又不错，永远会有顾客来。”香奈儿说。

“款式不新潮，做得再好的衣服也只能压在箱底。”员工们私底下嘀咕着。

香奈儿不仅在跟顾客较劲，也要跟雇员们做斗争。

她的背慢慢地驼了，脸上显示出前所未有的苍老，整个人变得老态龙钟起来。

“你说我干吗要做这些呢？吃力又不讨好。”香奈儿对身边的密友说。

“放弃这些算了，您也该休息休息啦。”朋友们纷纷劝她。

“可是，你说我不做这些，我又能做什么呢？香水生产又不需要我来指挥。你说让我闲下来吧，那不让我闷死了。”香奈儿很无奈地说。

朋友们想想也是。像香奈儿这个年龄，早就退出了职场，要么丈夫陪着，要么哄哄孙子，可是普通人的这些，她都没有。她的精力只能在工作中消耗掉。

有一次，香奈儿让一个采访她的记者预测，未来的服装是长的，还是短的？

她希望对方给出某个答案。但是，她失望了，因为对方说出来的字眼是“短的”。

短有什么好？香奈儿十分不解。“连一个将要入土的老太太都不会哄！”后来，她就不请邀请这个记者参加香奈儿公司的活动了。

在接下来的几年里，香奈儿仍然保持着每隔半年举行一次时装发布会。不过，媒体记者只是来走走过场，她的消费群体没有什么变化，记者们不想在这里浪费更多的时间。在他们看来，香奈儿已经太老了，无力再掀起引人眼球的新风尚。

“也许只有美国人知道，如果我把香奈儿公司关闭了，会意味着什么？”她想起了肯尼迪夫人穿着香奈儿套装的时候。

但是，远在大洋彼岸的美国人也无法拯救香奈儿。

香奈儿陷入了前所未有的孤独。

在她81岁时，香奈儿决定养马，马是比较听话的动物。她养了7匹纯种马，并雇用当时最顶尖的驯马师。她的马在比赛中多次获得好名次。每次去看赛马，香奈儿都会让司机将车停得远远的，坐在车里用望远镜观看赛场的情况，一旦看到自己的赛马率先抵达终点，她就示意司机开车返回。

香奈儿一辈子都没有结婚，但她一辈子都在追求爱情，连到了八十岁的时候也是如此。

香奈儿在英国大使馆招待宴会上遇到一个叫弗朗索瓦的年轻人。这个年轻人善良、淳朴。后来，她用高薪把他挖到了公司。

弗朗索瓦开始只是香奈儿的贴身秘书，并替香奈儿做管家工作，后来一个偶然的机会，他在首饰设计上展现出了某种特别的才华。香奈儿于是将这个年轻人调进了公司的首饰设计部门，成为一名首饰设计师。

弗朗索瓦出于一个晚辈对前辈的敬爱，对香奈儿照顾得十分周到。不过，香奈儿却渴望有人来爱他。在她的晚年，她像干涸的禾苗渴望雨露一样在渴望爱情。

“任何一个女人都无法拒绝最后一次可以恋爱的机会。”这是香奈儿的名言。年龄似乎从未成为她追求爱情的障碍。

有一次，香奈儿和弗朗索瓦一起看电影，这是一部爱情片。香奈儿在一旁似乎是有意无意地感叹：“你们年轻人真是好啊，我的双唇已经有十年没有人吻过了。”

弗朗索瓦以为这只是一个老人对岁月的感叹，没有当回事。谁知过了几天，在一个晚餐上，香奈儿对弗朗索瓦说：“亲爱的，难道你一点都没觉察到我对你的好感吗？我都已经几次向你发出请求，你都是无动于衷，你是真的不知道，还是装作听不懂？难道要我直接说出来，我们结婚好吗？”

弗朗索瓦惊讶得合不拢嘴。他一时大窘，不知如何回答才好。

现场尴尬极了。

“我是和你开玩笑的。”随后还是香奈儿自己哈哈大笑地打起圆场。

弗朗索瓦再也不敢单独跟香奈儿一起吃饭。

过了几个星期，弗朗索瓦托人向香奈儿转交了一封辞职书，信中对香奈儿表达了敬意和祝福，但没有说明辞职的原因。

弗朗索瓦从香奈儿的眼神里看得出来，她说的并不全是玩笑。可是，香奈儿和自己的祖母年龄差不多。他们之间的年龄差距太大了，这是不可能的事。

弗朗索瓦本来就有女朋友，他很快就结婚了。香奈儿为此黯然神伤了多日。因为一句话，不仅失去了一个自己喜欢的人，也失去了一个得力的助手。

香奈儿一生有过很多的情人，她对自己的感情也从不掩饰。她遵循着一条原则：当一段感情结束之后，才会开始新的一段感情。她从不纠缠不清，也从不拖泥带水。

香奈儿有几次几乎就快等到确定婚期了，但还是被错过。落花有意，流水无情。香奈儿一生就这样错过，或者被错过。

第十八章：时尚女王华丽谢幕

【阅读提示：“是啊，上帝要我做的事太多，都还没有做完呢。不过，戴高乐都可以死，我又有啥不能的？”香奈儿躺在床上，疲惫袭来，她闭上了眼睛。一代时尚女王就这么谢幕了。】

1971年1月10日，香奈儿在丽兹酒店溘然而逝，终年88岁。

香奈儿传奇的一生结束了，她几乎是工作到最后一刻。那时离她的NO.19香水问世还不到一年。

这一天是星期日，她起得很晚，一直睡到午后。因为在前一天的晚上，她为了确定参加时装发布会的服装样式而工作到深夜。这次，她推出的是比例完美的及膝套装，配有裁剪合适的长短夹克、丝质衬衣，还有一件有着完美袖口的黑色刺绣晚礼服，再配上一串仿真珍珠。

“在众多时装公司亏本之际，香奈儿公司的销售额同比上升了30%。”《女装时报》在纽约做过一项调查，让香奈儿公司出尽了风头。其他时装公司亏本，是因为盲目跟风迷你裙的生产。这个时候，迷你裙的风头已经过去。没有谁天天穿着不到12英寸长的短裙，出现在各种场合。

那些服装销售商们还做了一件让香奈儿欢天喜地的事儿。他们出钱在《女装日报》上登了一版广告，上面只有一句广告词--“我们爱可可”。LOVE中间的那个O，换成了一个心。这对一个八十多岁的老太太来说，效果好比在那个年代给了一个小孩一把糖。

香奈儿对这次时装发布会充满着信心。她要求在各方面都要做到尽善尽美。

夜已经很深了。员工们都在眼巴巴地等待着香奈儿宣布下班。可是，香奈儿还在就衣服的样式与设计师商量着，尽管她的一个个关节在发硬。

“听说迪奥公司这次参展有300种样品，我们会不会比不过啊？”一个员工轻声地对另一个说。

如果要准备300种样品，那岂不把人累死？另一个员工忙扯住了她的衣角，示意她不要做声。

谁知这个细小的动作被香奈儿发现了。她抬起头来说：“放心，我们不会准300种样品的，有50种就够了，我从来不想让别人挑花了眼。”

二战后，迪奥让时尚回到巴黎。但迪奥最终没能压住香奈儿回归的风头。1957年，迪奥和他著名的左撇子剪刀一起登上美国时代周刊的头版，然而就在这一年，他不幸死于心脏病。据说，病因可能是被鱼骨头噎住，或者也有可能是倒在男女之欢时，终年52岁。像他这样的时尚人士，不乏美食，更不缺美女，总会被人嫉妒。

迪奥公司随之发生了很大的变化，给了重新复出的香奈儿公司更多的机会。

这天晚上，还有几个参展的品种没有定下来。可是，员工们已经哈欠成堆了。香奈儿终于自己也熬不住了，当她宣布下班时，员工们一片欢呼。

不过，她提醒员工们第二天要尽早来公司，把最后几个样品确定下来，等到发布会结束之后，就给他们分批轮流带薪休假。

香奈儿不得不服老了。她比那些竞争对手活得年数都长，所以她现在还站在时尚一线。但是，香奈儿的身体状况明显变差，睡眠少了，吃东西也没什么感觉了。

她还经常梦游，有人半夜里在过道里碰到她，发现她冻得直哆嗦。她还为此碰伤过。在一次，她自己走回房间，因为太冷了，她就把所有的浴巾都裹在身上，直到身上暖和了才把它们扔到地上。后来，仆人跟她提起浴巾的事，她才知道自己又梦游了。

梦游是她在修道院女校寄住时落下的毛病。后来，身体好了，有几十年没有犯，到了晚年，她的身体每况愈下，梦游的毛病又犯了。

她的关节炎特别严重，她一坐下，腿关节就僵直，得等站起来后，膝盖才能打弯儿。她不得不大把地服起维生素。

医生建议她到美国去休养一段时间，可是她放心不下设计师们，担心他们趁机把裙子改短。她还怕自己经不起舟车劳顿，把自己的一把老骨头丢在美国。所以，美国之行一直拖了下来。连百老汇一场有关自己的演出，她也放弃了前去观看。

凌晨，她靠着安眠药让自己睡了几个小时。

以前，她很少工作到深夜。她的美容秘诀之一就是睡足“美容觉”。到了晚年，该睡觉的时候反而睡不着了，有时她就用工作来打发晚上的时间。

那天下午，她用餐后，想出门转转，就叫了司机。

屋外的空气十分清冷。香奈儿裹着粗花呢外套，两眼布满血丝，苍老直接写在脸了，涂抹了唇彩的红唇也缺乏该有的活力。她坐在车后座上。

她的样子看起来有点倔，有点横。她掏出了一支烟，司机从镜子中看见香奈儿一脸的疲倦和孤独，满脸上的皱纹记录着她历尽的沧桑。

车辆路过广场时，香奈儿打开了窗户。广场上随地倒毙的鸽子引起了她的注意，环卫工人正从喷泉里打捞鸽子的尸体。

“为什么会有这么多的鸽子一起死亡啊？”香奈儿不解地问。

“现在鸽子繁殖太快，居民们很有意见，可是又没有什么好的办法对付。政府部门想出了一个消灭鸽子的鬼点子，就是在喷泉里放上了一种药，鸽子来这里喝水，就会中毒身亡。市政部门前几天已经贴出公告，要市民不要碰喷泉里的水，以免中毒。”司机说。

“屠杀，简直是一场屠杀。”香奈儿打了个冷颤，她赶紧摇上了车窗。

“夫人，您不舒服吗？”没过多久，司机发现蜷缩在后座上的香奈儿有些异样。

“我好像有些冷。”香奈儿捂着自己的腹部，冷汗顺着她的脸颊流下来。

“要不要现在就去医院？”司机小心翼翼地问。

“可能是累了，回去躺一会儿就会好的。我这一把年纪，可不想在医院里受那些小护士的折磨。”香奈儿抱怨着。

司机赶紧掉头返回，将香奈儿送回丽兹酒店。

香奈儿一回到酒店，就瘫倒在床上。她对女仆蒂妮说：“我不知道怎么这么累，横身发冷发紧。”

女仆蒂妮赶忙帮她脱掉鞋子。她发现香奈儿脸上的气色很不好。

蒂妮在床头发现有一绺白色的落发，忙将它藏了起来。香奈儿一向都不愿承认自己已经衰老的事实，她在公司里处理样品时可以连续站几个小时，连年轻的模特们也暗暗叫苦。

“他们都到哪去了？”香奈儿问起了莉露和另一个仆人。

“您先休息一下，我来找他们。”

“不用了，你就在这陪我吧。我可不想孤单单地一个人告别这个世界。”香奈儿招了招手。

“您会活到100岁的。”蒂妮笑了笑，给香奈儿倒了一杯温开水。

近三年来，几乎每办一场发布会，香奈儿都会说，这是她最后一场发布会。办到哪算哪吧，她不知道自己的生命终点在哪。当然，香奈儿从来不会主动兑现这个“诺言”。

“是啊，上帝要我做的事太多，都还没有做完呢。不过，戴高乐都可以死，我又有啥不能的？”香奈儿躺在床上，疲惫袭来，她闭上了眼睛。

最近这两年，香奈儿明显地感到了体力大不如前。其实，她已是88岁的老人了，只是她自己还不知道像她这个年龄的人早已退休在家，很多人都挪不动脚步了。

在她的手下，虽然有几个人帮着她办事，但什么事情都得她批准。随着年龄的增大，香奈儿对手下也越来越吹毛求疵。

“这老太太越老越顽固，简直就是疯了。她还指望活100岁呢。”手下悄悄地说。

是啊，就像这场发布会这样的事，香奈儿还是事必躬亲。甚至连新来的模特的发型，她也要纠正一番。

“你这刘海太长，把脸都挡住了。你这脸挺好看的，要额头有额头，要下巴有下巴，干嘛要遮住它?”她看着试衣服的模特，不解地说。

模特笑了。看着胸前挂着一把剪刀的老太太，她只有笑了。要不然，老太太还会挑出更多的刺来。门口还有一个男人在等她约会呢，什么都顺着老太太，才会走得早一些。

她知道自己犟不过这个老太太，除非自己不想在这儿做了。先前的一个模特老想留着她的发髻，结果香奈儿让她做出选择：要么留着长长的发髻，要么走人。

这个新来的模特可不想这么快就走人。能够穿着香奈儿品牌服装走台，就仿佛走上了红地毯，一条光明的大道正在等着她。很多女孩子想抢都来不及呢。

躺在床上的香奈儿思想在不停地漫游，就像一步杂乱无章的电视剧在不断地切换镜头。

蒂妮找来一根体温计，想给香奈儿量了体温之后，再决定找不找医生。37.5℃，只能算是低烧。可能是累了，又经受了一下风寒。蒂妮替香奈儿盖好被子，握着她枯瘦的手。

待香奈儿睡安稳后，蒂妮到花园里去找莉露。香奈儿平时很不喜欢去医院，可是她现在病了，要不要叫医生上门？她得跟大伙商量一下。这两个家伙见香奈儿出了门，躲到一边打纸牌去了。

“莉露--”蒂妮没有发现他们，就高声地呼唤着他们的名字。

仍是没有回音。

莉露经常偷懒。她对蒂妮很是嫉妒，香奈儿给了蒂妮很多衣服，但是却很少给莉露。莉露曾经请求香奈儿给她一些穿过的衣服，得到的回答却是：“我总和你一起出门，总不能让别人说，我和仆人穿得一模一样吧？”

找不到莉露，蒂妮只好返回房间。

“孩子，我有点喘不过气来。”香奈儿用手拨开胸前的珍珠项链。

蒂妮赶紧帮她解开项链，还有那串祖母绿。

“他们真不管我了？”香奈儿说，“孩子，还是你最好。”

蒂妮找来治气喘的备用药。

“孩子，我可能是不行了。这次是真的了。”香奈儿微微睁开眼睛，看着蒂妮。

“您应该没事的，我这就去找医生。”

“你就在这陪我吧，我可不想让他们打针。”香奈儿伸出一只手，抓住了蒂妮的衣襟，接着说：“你把蓬皮杜夫人的照片拿给我看一下”。

她说的是蓬皮杜夫人穿着香奈儿服装出席戴高乐葬礼的那张照片。

香奈儿一直对戴高乐这位法兰西共和国第五任总统耿耿于怀。

不过，现在她已经原谅了戴高乐。在两个月之前，年满80岁的戴高乐去世，蓬皮杜总统的夫人身穿香奈儿服装出席在巴黎圣母院举行的追思会。戴高乐生前所“欠”香奈儿的人情债，蓬皮杜夫人替他一笔勾销了。蓬皮杜总统曾经邀请香奈儿前去做客，并握着她的手说：“我夫人只要在您这儿订购衣服，我就很放心。”

香奈儿的服装是那样时尚，却又那样端庄。这是其它的时装设计师无法匹敌的。

香奈儿在电视里把这段隆重的弥撒从头看到尾，后来还看了3遍录相。在香奈儿的记忆中，戴高乐在世时，一直没有让他的夫人穿过香奈儿服装，让她难以释怀。

香奈儿香水、皮雅芙的歌曲、萨冈的小说，这可是法国在战后的三大法宝啊。可是，这位总统对香奈儿就是执意不闻不问。现在，蓬皮杜夫人终于亲手解开了这个“结”。

当蒂妮拿来这张照片时，香奈儿，在时尚界叱咤风云近50年的香奈儿，已经平静地离开了人世。

第二天，蒂妮亲自给香奈儿化了一份鲜艳的红唇，设法抚平了她脸上的皱纹。因为香奈儿不想人们看到她衰老的样子。

那一袭红唇，是香奈儿留给这个世界最后的惊鸿一瞥。

“眼睛是灵魂的折射，双唇是情感的代言人，双唇是展现女性魅力的最佳武器。”老年的香奈儿对自己的化妆，从不马虎。

如果没涂口红，她绝不出门。从青春时代到她的一生，香奈儿都钟爱艳红色的唇膏，以搭配她的深色发系。

在香奈儿死后3年，“香奈儿红”唇膏问世，成为极致优雅与女性化的象征。

香奈儿葬礼在玛德莲教堂举行，部分名流来向她告别。比如巴曼、阿夏尔，其中还有她特别喜欢的夏佐。

教堂陈设很简洁，两侧摆着白色的花朵。

香奈儿生前曾经担心自己进入不了天国，因为她对修道院全无好感。尽管她不是很相信有天国。

“她是上帝的女儿，她受过洗礼。”神父说，“上帝看着她一路走来，她的德行无可指摘”。

香奈儿可以放心地走了。只是她昔日的好友们已经很难来为她送行了。

卡佩尔死于1919年圣诞节前夕的车祸；佳吉列夫在1929年病逝于威尼斯；迪米特里大公1941年死于结核病；米莎死于1950年；巴桑在1953年死于一场车祸，这一年威斯敏斯特公爵死于心脏病；诗人勒韦迪1960年老死修道院；夸克多1963年到天国报到......

只有斯特拉文斯基和毕加索稍稍多活了一些日子，但也垂垂老矣，连来奔波告别的力气都没有。

告别仪式结束后，模特和女工们缓步走出教堂，忧伤已经代替了恐惧。“没有了小姐，我们该怎么办？”一个模特失声地哭出来。

数十年来，香奈儿都一直执掌着自己的企业。如今，香奈儿去世了，其旗下的企业该何处何从？尽管香奈儿平时对工作要求很严，很多模特们都受过“折磨”，可是姑娘们现在却很迷惘。

按照香奈儿生前的愿望，她将安葬于瑞士。在她50多岁时，她在那里生活了8年。那是她一年最闲适的8年，她在那不仅买了房子，甚至连墓地都选好了，并且有四块墓地，可以根据季节来挑选。

香奈儿到了80岁之后，就跟蒂妮和莉露说过，一旦她死了，要把她运到瑞士去，在那里她才是最自由的，不会有人再来翻开她过去的老黄历，指指点点的让她不得安宁。

“你们把我放在车后座上，我就坐在你们俩的中间。如果过关检查时，有人问起来，你们就是这是香奈儿小姐得了老年痴呆症。你们不要乱说话，也不要害怕，我在旁边看着呢。”

蒂妮和莉露把香奈儿的这个说法当作一个玩笑。不过，在追思会后，她们还是亲自跟着灵车到了瑞士洛桑，好让她一路不寂寞。香奈儿生前曾经喜欢过的弗朗索瓦也送来了鲜花。

香奈儿身后留下的财富有多少？有人说是9000万美元，有人说是达到了数亿美元。

她没有法定的继承人。

但香奈儿这艘时尚的舰船并没有沉没。

1971年，德国名设计师卡尔.拉格斐为香奈儿品牌的灵魂人物，过了不起12年，这位“老佛爷”担任起香奈儿公司的总设计师。

这位有着瑞典和德国血统、总是戴着黑色大墨镜的鬼才设计师，最为人所称道之处正是他与香奈儿一样，充满才华却又流着离经叛道的血液。他在上任后的第一季就将长裙裙摆剪破，搭配鲜艳夸张的假珠宝首饰，震惊了整个时尚界，也将香奈儿声势推向另一个高峰。

“只有好好利用过去的东西，才可以创造更好的未来”。卡尔.拉格斐引用了歌德的这句话。他在延续了香奈儿的神话同时，使这个超级名牌散发出更强的光辉。

时光荏苒，到了2005/2006的秋冬系列，香奈儿公司推出了从未涉及的男装。这已是香奈儿品牌创立了接近90年之后。

变化，让香奈儿品牌仍走在时尚先锋的前列。

在香水方面，1980年代，雅科波热被任命为香奈儿公司的新一代调香师，他最著名的作品就是“COCO小姐”香水。

香奈儿逝世后，有关这位传奇人物的传记层出不穷。她一生纷繁复杂的经历，在她在世时，就受到了记者和专栏作家的关注。

法国时尚杂志《玛丽-嘉儿》主编马赛尔.海德里希前前后后跟踪采访香奈儿12年，写下了《时尚先锋香奈儿》。法国作家保罗.莫朗独辟蹊径，写下《香奈儿的态度》，以独白形式讲述了她的精彩跌宕人生。英国作家克里斯.格林哈尔希写下了《香奈儿与斯特拉文斯基之恋》，描述了他们之间从相识到断然分手，一段火辣辣的情感暴露在世人面前。

香奈儿的经历也一再被搬上银幕。从上世纪六十年代开始，香奈尔的传奇故事开始在百老汇舞台、电视屏幕和大银幕上演。

1969年，大明星凯瑟琳.赫本第一次将她的传奇故事搬上了百老汇的舞台，名字就叫《可可》，那时香奈尔还在世。赫本一个人将香奈儿从年轻演到年老，就像中国的著名演员刘晓庆将武则天从少女演到头发花白的老太婆一样。

遗憾的是，香奈儿放弃了这次演出的观摩机会，她不知道百老汇会怎样展示她的一生，也不知道有些经过加工的细节会不会让她尴尬。本来，她是有机会对剧本进行把关的，无奈路途遥远，而她的精力已经不济。

在她去世后三十多年，人们仍没有忘记她。除了香奈儿的时装和香水仍在热卖外，有关香奈儿的传奇故事仍是影视银屏热衷的话题。

她为什么会成为香奈儿？香奈儿究竟是一个什么样的人？2009年，由奥黛丽.塔图饰演的《时尚先锋香奈儿》和由安娜.穆格莱莉饰演的《香奈儿与斯特拉文斯基的秘密情史》，相继上演。 此前，奥黛丽.塔图主演了传记片《年轻的香奈儿》。而好莱坞计划中的一部香奈儿传记片，主角已选定由黛咪.摩尔。

奥黛丽.塔图所诠释的香奈儿最年轻。“这个故事我很感兴趣。”塔图说，“这部电影让我们看到了她成为时尚界的先锋人物之前发生的事，告诉我们为什么她会成为香奈儿。”

一样精致的五官、娇小的身材，以及倔强的神情，狮子座的奥黛丽.塔图不仅长相酷似同为狮子座的香奈儿，骨子里坚毅、不服输、不满足的脾气，更是像极了那位领导了数十年时尚潮流的法国女子。

除了在大银幕上饰演香奈儿，塔图还顶替妮可.基德曼，成为了香奈儿5 号香水的代言人。像多年前妮可与巴兹.鲁曼合作拍摄的广告片一样，塔图与她合作最密切的导演热内也合作拍摄了一部香奈儿广告片，这部2 分钟的短片充满了奇幻的特色，将故事定格在从巴黎开往伊斯坦布尔的东方快车上。

香奈儿的品牌还在延续，香奈儿的传奇还在演绎。如今的香奈儿公司，继续书写着这个昵称为可可的美丽传奇。

香奈儿生平

1883年 香奈儿出生于法国索米尔镇的贫民收容所。父母当时未婚，父亲是流动小贩，母亲则出生在奥弗涅山区。

1895年 香奈儿的母亲去世，丢下三女两男共5个孩子。香奈儿与姐妹被父亲送到修道院的附设学校。据说父亲去了美国，此后香奈儿一直未能与他见面。

1900-1905年 香奈儿走上社会，成为小城穆兰一家服装店的店员，开始在咖啡厅里唱歌，希望通过唱歌出人头地。

1905年 香奈儿结识即将退役的军官巴桑，进入“皇家地”跑马场，后来成为一名出色的女骑手。

1908年 香奈儿与卡佩尔相遇。香奈儿厌倦了骑士生活，开始制作帽子，后与卡佩尔发生恋情。

1910年 香奈儿在巴黎开设帽店，开始批量制作女帽，逐步取得经济上的独立。

1913年 香奈儿在巴黎观摩斯特拉文斯基《春之祭》的首演，深受感染。但《春之祭》因表演过于前卫，遭到了观众的抵制。

1914年 香奈儿在德维尔开设香奈儿专卖店，正式用“香奈儿”做招牌。

1915年 香奈儿在战争中坚守德维尔，并开发出适合战争期间女士们的服装。接着，她又在比亚利茨开设分店。在战争中赚取了第一桶金。

1919年 卡佩尔在车祸中丧生。香奈儿失去了一生中最爱的人。卡佩尔与好友米莎夫妇到意大利疗养，后来结识佳吉列夫。

1920年 香奈儿将总部搬至康邦大街31号，扩大女装生产。佳吉列夫将香奈儿介绍给斯特拉文斯基相识，香奈儿赞助了《春之祭》的复出。香奈儿与斯特拉文斯基产生了猛烈的恋情，但双方在情感发展上的意见不一致。香奈儿借迪米特里大公的到来，与斯特拉文斯基分手。

1921年 香奈儿5号香水在这一年上市。香奈儿开辟了时尚事业新篇章。香奈儿结识了画家毕加索、诗人勒韦迪等人。

1922年 香奈儿为话剧《安提戈涅》设计剧服取得成功，开始了考克多的合作。

1925年 香奈儿设计的小洋服上市，一时风靡巴黎。香奈儿结识威斯敏斯特公爵，开始了长达数年的同居生活。

1927年 香奈儿将香水业务交给威泰迈尔兄弟经营。此后曾为收益发生过冲突。

1929年 佳吉列夫去世。香奈儿为他送行。

1930年 香奈儿拒绝了威斯敏斯特的求婚，并最终与之分手。

1931年 香奈儿应戈尔德之邀，前往好莱坞为影星们量身定制银幕上的服装。香奈儿对好莱坞流行的风格并不热衷，此行并不让她满意，她提前结束了合同。

1932年 香奈儿在巴黎举行个人珠宝展，将珠宝与服装搭配，在经济萧条时代逆水而上。

1935年 香奈儿的情人保罗.伊里布突然去世。

1939年 欧洲战争再起。心灰意冷的香奈儿宣布关闭门店。

1941年 香奈儿留驻巴黎期间，与德国纳粹军官丁克拉格同居，后来为此惹上麻烦。

1943年 香奈儿受秘密人士派遣，与丘吉尔联络，试图劝说丘吉尔接受德军方面有关人士的谈判建议。未果。

1945年 香奈儿因被怀疑与德国法西斯合作而被软禁，后来得到外界的帮助，开始了瑞士的移民生活。

1949年 香奈儿与斯特拉文斯基在纽约见面。

1950年 香奈儿的好友米莎去世。香奈儿出席了葬礼。

1953年 香奈儿决定复出，重返巴黎时尚界。

1954年 香奈儿在巴黎时装界重新登场，但首场遭到冷遇，媒体处处是批评和质疑之声。

1955年 香奈儿的小姨阿德里安娜去世。她是香奈儿的好帮手，只好香奈儿大两岁。香奈儿的服装重新得到时装界的认可。

1963年 美国总统肯尼迪遇刺，坐在总统旁边的夫人杰奎琳穿着香奈儿套装。

1969年 以香奈儿生平为蓝本的音乐剧《可可》在百老汇上演。

1970年 香奈儿19号香水上市。蓬皮杜总统的夫人身穿香奈儿服装出席戴高乐的追思会。

1971年 香奈儿在巴黎病逝，被安葬于瑞士洛桑。3个月后，斯特拉文斯基去世。

1984年 名为“可可”的香水问世，以纪念香奈儿对时尚事业的贡献。
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