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前言

或许不少人会提出疑问，作为一位科学家和实业家，诺贝尔何以创立文学奖呢？对此，相关人士曾做出过这样的解释：“这项奖金授予文学界最杰出的作家，他的著作宣传人类最崇高的理想，帮助世人认识人的伟大究竟表现在什么地方。”

19世纪末，全世界陷入一种侵略和被侵略、殖民与被殖民的混乱形势，世界大战迫在眉睫。1889年，奥地利一位优秀的女作家贝尔塔·冯·苏特纳出版一部名为《放下武器》的小说，强烈号召人们放下武器，呼吁和平。作为挚友的诺贝尔读过作品后，立即去信，信中他慷慨激昂地说道：“您大声疾呼放下武器！然而，这话您说错了，因为您自己已经拿起了武器，因为您那富于魅力的风格和崇高的思想境界所带来的影响，胜过并将永远胜过步枪、机关枪、大炮以及其他一切杀人武器……但愿您的杰作问世以后，上帝能允许人类消灭战争。”

多么明智的见解，诺贝尔认识到文学之于人类所起到的不仅仅是一种教育意义，更具有净化思想、崇尚理想的深层含义，因此，他才特意在物理、化学、生物或医学之后，又设立了文学奖和和平奖，分别表彰那些在文学作品中怀有理想倾向，以及对世界和平做出卓越贡献的人。

自1900年设奖以来，诺贝尔文学奖历经两次世界大战，一个世纪的洗礼，然而其宗旨初心未改，始终围绕“理想倾向”，已向一百多位人士颁发出奖章。这一百多位得主，来自不同的时期、不同的国度，甚至兼负不同的文明和不同的领域，有的是历史学家如奥多尔·蒙森，有的是哲学家如鲁道夫·欧肯，甚至还有数学家罗素和政治家丘吉尔。他们虽非专攻文学，却跟文学家有着一个共同的特质，即始终对人类的未来身怀理想。

这一百多位文学巨匠，其作品技巧精湛，无一不令人折服；而他们的生平遭遇，更令人感动落泪，无论出身富贵还是贫贱，无论遭遇坎坷还是一帆风顺，在这喧嚣尘世中，他们最难能可贵的，是始终出淤泥而不染，保持一颗金子般的初心。

关于诺贝尔文学奖获奖作品国内基本都有引进，但针对全部获奖作品的辅导读物至今还未见，这样的辅导读物对于了解获奖人和获奖作品是很有帮助的，它可以让你从另一个角度更加深入了解作品。鉴于此，本书重点针对获奖人和其代表作品加以展开。获奖人主要介绍作家的创作经历、代表作品以及传达出的理想倾向等内容；作品赏析板块中我们选取了作家的代表作，有些作家的代表作可能并不是大多数人认为的获奖作品，但却是能够突出表现作家思想倾向的作品，我们在原著主题思想的指导下，将作品进行了一个简单的情节还原，并对作品中主要人物进行分析阐释，最后又从文学角度对艺术特色进行了一个探讨。有了这样的分析，相信读者能更全面和深入地了解作家和原著经典。

需要指出的是，1914年、1918年、1935年、1940年、1941年、1942年、1943年均因战争未授奖，1904年、1917年、1966年、1974年各有两位作家获奖。
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第一届诺贝尔文学奖



作者简介

1839年，普吕多姆诞生于法国巴黎，父亲是个工程师，家境富有。普吕多姆是个聪慧过人的孩子，高中毕业便顺利考入巴黎大学，像父亲一样成为一名工程师。然而，由于身体原因未能进入大学。一年之后，改行攻读法律并成为一名律师。这期间，普吕多姆开始了文学创作，更由此，他仿佛在他迷雾般的前方看到了一丝前进的曙光。毅然决然地，普吕多姆辞去了律师工作，一心从事文学创作工作。

1865年，苏利·普吕多姆发表了第一部诗集《韵节与诗篇》，崭露头角。此后，他的文学创作一发不可收拾。1869年的诗集《孤独》、1875年的《徒劳的柔情》。然而，更受文学界赞赏的是两部哲理诗集，即1878年出版的《正义》和1888年出版的《幸福12首诗歌》。

1901年，当瑞典文学院正在为把第一个诺贝尔文学奖颁发给谁的问题而困扰时，他们在众多的建议书中发现了法兰西诗人和思想家苏利·普吕多姆。

那时，62岁的苏利已经步入晚年，中风后的他卧床不起已经很久了，外面的喧闹与他内心世界的宁静形成鲜明对比。他就这样借着床头边上厚厚的书稿报纸，安静地度过每一天，日复一日。他甚至从未留意过那天是个什么特殊的日子。

1901年，12月10日，对于任何热爱文学的人来说，都是个隆重的日子，因为这一天是诺贝尔文学奖第一次揭晓的日子。俄国的大文豪列夫托尔斯泰手持《战争与和平》、《复活》，意大利的诗人卡尔杜齐、挪威戏剧家易卜生、德国历史学家蒙森等人齐聚一堂，激动着澎湃着究竟这项殊荣会花落谁家。

最终，激动人心的消息传了出来，那个幸运儿正是卧病沉思中的苏利·普吕多姆，而他的利器正是他一生创作的诗歌选集《孤独与沉思》。在卷首的十四行诗《致读者》中，普吕多姆把自己的诗归纳于生活中的一切，而创作诗的目的和动机不过是想留下点东西。

瑞典文学院的评委们所作出的这个决定在当时却是饱受争议的。直到现在，我们也不得不承认，普吕多姆并非一位出名的作家，尤其在与跟他角逐的大名鼎鼎的左拉相比时。有人甚至说，比起法国香水，普吕多姆和他的作品在知名度上要逊色得多。

然而，大家忘了，根据《诺贝尔基金会章程》规定：诺贝尔文学奖应该“奖给在文学界创作出具有理想倾向的最佳作品的人”。这一奖项不仅包括纯文学，还包括在形式和风格上具有文学价值的其他人文作品，重要的是这些作品应为诺贝尔遗嘱中所提及的学科领域内最近的成就，或那些最近才显露出重要价值的较早成果。

在这一点上，普吕多姆的作品比大多数人更好地体现了立遗嘱之人曾称之为文学中的理想主义的东西。他的作品被称为“形式完美，措辞严谨，并富有一种精雕细琢的美感”、“优雅精致的诗歌语言，娴熟完美的表现艺术，……他那些玲珑剔透的抒情诗篇充满了感情和冥想，呈现出一种高贵和尊严，更难能可贵的是那种丰富的情感与细致的思考完美地融为一体，使之独具魅力”。

总之，他的作品总能反映出他拥有一个不断追寻、勇于尝试，毫无止步的灵魂，在他的精神领域中，总有着一种崇高的理想主义的东西，证明着人类归宿的非凡。

《孤独与沉思》包括了《考验》、《意大利速写》、《孤独》、《战争印象》、《沉思》5个子集以及其他优秀作品，代表了普吕多姆获奖前各个时期的作品。

另外，他的诗集还有《法兰西》（1874）、《棱镜》（1886）、《诗的遗言》（1901）和散文著述《散文集》（1883）、《诗的考察》（1892）、《从巴斯卡得到的真信仰》（1905）。1900至1901年，他将所有诗集编辑出版了《苏利·普吕多姆诗文集》。

作品赏析

1.作品介绍

1869年和1875年，普吕多姆分别出版的两部诗集《孤独》和《徒劳的柔情》，是抒写孤寂的心境和忧郁的情调的代表作品，普吕多姆以此见长。在表现手法上，这两部诗歌有严谨的结构，精确的语言，和谐的节奏和韵脚，并最大限度地呈现诗歌的美感和乐感。

这种风格还要归功于19世纪中后期流行于法国诗坛的一个唯美主义诗歌流派——巴那斯派。巴那斯派标榜“真实的美”，反映在诗歌表现中，即注重诗歌本质的精雕细琢。一般的诗歌，以单纯的表现和抒发个人情绪为主，而巴那斯派则看重的是客观世界。他们认为个人情绪应该隐藏在客观世界背后，认为客观世界才是诗歌的殿堂。

这种情调的作品在19世纪中后期，法国古典主义、浪漫主义文学衰退的年代是不多见的，而普吕多姆却意外地坚持着这种理想。

根据诺贝尔文学奖立嘱人的愿望，获奖人应该是那些在文学界创造出具有理想倾向的最佳作品的人。无疑，普吕多姆是幸运的，而他的幸运正是源于他对理想主义和完美艺术不遗余力的追求。

说到底，文学的价值应该体现在哪里？不正应该是对理想的不断追求和呼唤吗？只有这种符合宗教和社会道德秩序的东西，才能激发人们乐观向上的精神。而普吕多姆则一直朝着这方面努力，最终当之无愧地成为文学桂冠的第一个幸运儿。

另外，备受文学界称赞的还有两部哲理性诗集，即1878年出版的《正义》和1888年出版的《幸福12首诗歌》。这两部诗集是普吕多姆用诗歌的形式来探讨哲学观点的初尝试，诗歌内容探讨的是人类意识与现代社会的冲突，字里行间充斥着一些晦涩难懂的教条式语句。这种尝试使他后期的作品发生了很大变化，比如读他的诗歌，会发现思想观念更加清晰，甚至还能从中读出一些科学理念。也正因为如此，他得到了“哲学、科学和实证主义诗人”的称号。

2.经典聚焦

《碎瓶》是普吕多姆早期的作品，最早发表在1865年出版的处女集里。这本诗集得到了伟大批评家查理·奥古斯丁·圣·佩甫的肯定，这也使得他一举成名。更重要的是，这首诗奠定了他几十年后角逐诺贝尔文学奖的基础。当时，所有评委和读者都一致认为普吕多姆最好的作品就是抒情小诗。这一点曾经让骄傲的普吕多姆愤然不甘，但事实上，普吕多姆早期的作品的确是经得起岁月考验的。

或许是无意中，经受过一击的瓶子出现了一道浅浅的不被人发现的裂缝，外表看起来，瓶子依然完好无损，而事实上那条裂缝正日复一日地蚕食着整个瓶身。由此，这个花瓶再触碰不得，一旦触碰，粉身碎骨。诗人正是拿这只碎瓶比作那颗因丧失心爱之物而导致的悲伤之情，整篇诗作将诗人细腻多愁的心理感受准确表达出来，抒发了诗人内心深处无法愈合的悲伤和痛苦。作品中所透露出来的这股浓郁的哀伤、忧虑以及他无尽的精神渴求，正是它对世界正义和人类理想的强烈呼唤。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二届诺贝尔文学奖



作者简介

特奥多尔·蒙森于1817年生于德国的席莱苏维格的伽尔丁。当时的席莱苏维格是属于丹麦的。蒙森的父亲是位乡村牧师，母亲是教师。在这样的家庭成长，小蒙森自然比寻常人更容易接近书籍。在广泛的阅读中，蒙森自小便熟读古罗马史并为之着迷。

1838年，特奥多尔·蒙森考入丹麦的基尔大学法律系。1842年毕业，获法学博士学位。很快，才华横溢的蒙森受到丹麦国王的赏识，1843年，丹麦国王授予他奖学金，条件是要蒙森前往意大利，开始研究古罗马法律。当时的蒙森已经立下宏愿，决心在考察研究古罗马法律、制度的基础上，写一部规模宏大的古罗马史。他认为，对罗马法律的研究，必须以当时立法者颁发的铭文为根据，为此必须广泛收集罗马法律铭文和拉丁铭文。1847，蒙森返回祖国，得到莱比锡大学的邀请，任法学教授。

1848年，德国兴起一股资产阶级运动，并异想天开地试图打击专制主义，然而被当时已经进入国会的俾斯麦如风卷残云般地打压了下去，从此之后这个软弱的阶级再没有了重整旗鼓的勇气。

不幸的是，我们的特奥多尔·蒙森也卷入了这场政治运动中，最终因发表过攻击俾斯麦的演说而于1850年遭到莱比锡大学的解聘。蒙森就在这时被迫远走瑞士，担任苏黎世大学的法律教授，并在那里侨居了6年，研著了《罗马史》1至3卷。在此期间，他花了整整3年的时间，在罗马、那不勒斯的博物馆和意大利的各个古迹遗址收集原始资料。

1854年，蒙森同玛丽雷默结婚，一生孕育了16个子女。

1858年，特奥多尔·蒙森担任柏林大学古代史教授，并应柏林皇家学院之聘，主编期刊《文典》。从1863年到1866年，蒙森以进步党的身份担任普鲁士州议会议员。1874年，他再次被聘为莱比锡大学教授。1873至1882年，蒙森任德意志帝国国会议员，在议会中，他以自由派领袖的身份经常发表演说，抨击俾斯麦的“铁血政治”，后来一再受到俾斯麦的政治迫害，还曾因“诽谤罪”受到过司法机关的传讯。蒙森愤然退出议会。

这时，特奥多尔·蒙森已经完成了《罗马史》的4至5卷。《罗马史》的宏大气魄和作者广博的学识及杰出的艺术才华，甚至使他的政敌俾斯麦也曾当面向他表示钦佩。虽然当时的蒙森仍然不遗余力地同首相俾斯麦唱反调，但他的作品和实力却是毋庸置疑的。俾斯麦曾这样说过：“尊所著《罗马史》，我拜读再三，你看，连封皮都磨破了。”

瑞典文学院的评委们经过再三斟酌，决定抛弃众多世界级的文学作家，而将第二个诺贝尔文学奖颁发给了一位历史学家，再次震惊了文学界。

瑞典文学院认为：“在蒙森身上，我们看到了各种才华的聚合，他知识渊博，头脑清醒，能客观地分析史料，也会做出激情的判断……也许，他首先是一位艺术家，而他的《罗马史》是一部伟大的艺术作品。作为文明的灿烂花朵，文学在诺贝尔的遗愿中占有最重要的位置，而蒙森在这方面无疑是具有代表性的。”

对于这个奖项，蒙森无疑是当之无愧的。

1903年11月1日，这是蒙森得奖后的第二年，也是他86岁生日前夕，这位老人在爬上他在柏林夏洛滕堡寓所图书室的梯子找一本参考书时，突然中风倒下，与世长辞。

蒙森一生刻苦勤奋，著作颇丰，达1000多种。主要著作还有《罗马编年史》（1859）、《罗马币制史》（1860）、《罗马国家法》（1871—1888）、《罗马刑法》（1899）、《狄奥多西法典》（1905）等。青年时代同他的弟弟提科及作家特·施托姆共同出版过一本名为《三友歌集》（1843）的诗集。主持编纂了15卷本的《拉丁铭文大全》（1863耀1932）。

作品赏析

1.作品介绍

《罗马史》描述了古罗马的全部历史发展过程。蒙森以独特的眼光，用准确、生动的笔触再现了这个历时千余年的古文明大国，详尽地叙述了它的内政、外交、法律、财政、宗教、文学以及风俗民情，而且叙事精确生动，写人栩栩如生。

特奥多尔·蒙森的《罗马史》不单单是一部记录史实的历史巨著，更多的，他在通过这部作品传达一个深刻的教育意义。他说，一个国家如果没有一个强有力的统治者，那么就只不过是被治理者靠共同的道德观而聚集在一起的散沙，即便有一个高大的外观，也不过是建在沙滩上的堡垒。所以，一个民族的核心应当是每一个健康的家庭，所以他严厉斥责罗马的奴隶制度，认为拥有强大的道德力量的人民是可以同国家共患难的。自由奔放的古代雅典正是从波斯人毁灭阿克罗波利斯的烈焰中诞生的，而今天意大利的统一则是从罗马人点燃的高卢战火中产生出来的。蒙森希望人们能从他的著作中读到这一意义。

另外，由他主持编纂的《拉丁铭文大全》不仅具有重要史料价值，而且具有很高的艺术价值，他为此书所写的序文被公认为现代最精彩的拉丁散文之一。

2.经典聚焦

特奥多尔·蒙森在《罗马史》第5卷中曾写道，想象力不仅是诗，而且是历史的母亲。的确，在他的《罗马史》中，我们常常能看到他是如何将这一理念灌注于这一伟大著作当中的。

古罗马，对于蒙森所生活的年代来说，已经是非常遥远的存在了，我们不难想象，他所能找到的资料少之又少。所以，在整个创作过程中，蒙森那扎实的文字功底，渊博的知识底蕴，杰出的组织能力，更重要的是他那满怀激情的建筑在直觉上的想象力，让他通过各种事件再现了古罗马风云，画面生动到令人叹为观止的地步。所以，有人说，正是他的直觉和创造性才华填平了历史学家与诗人之间的鸿沟。

罗马是如何由一个弱小的地区发展成为世界文明大国的，这个历程一定是宏伟而壮阔的，那么蒙森运用了怎样的技巧将其体现出来呢？当然，一定要通过各种历史事件、大规模的战争、政府机构进化等，但蒙森却能独辟蹊径，他还将笔墨从这些客观事实上分离出来，用来描绘罗马人的性格。他将罗马人对国家的忠诚和热爱描写成像儿子对父亲般。是的，一个文明大国的崛起，不单是某个领袖或某些个人的功劳，它一定包含了所有罗马子民的血汗。蒙森在创作他的历史巨著时，不遗余力的将这一点表现出来。

同时，蒙森还不忽略这些问题，譬如，随着帝国的不断强大而衍生出来的一系列新问题，以及旧势力的反抗，公民大会的主权是如何在蛊惑家及假公谋私的人手中沦为了幻想，元老院是如何在旧势力的重新崛起下从一个公正严明的机构沦为一个谋取私利的场所的，资本主义是如何不顾国家利益而在政治中滥用权力投机倒把的，自由农民是怎样流失从而导致全国灾难性的后果的。在罗马帝国日渐强盛的外壳下，这些问题就像蛆虫一样蚕食着国家的根本。

另外，罗马帝国的强大注定是伴随着大规模的军事行动的。而一系列的政治问题又导致了执政官的频繁更换，执政官的频繁更换又影响了对战争的指挥，从而使得一些军阀将军们脱离政府，独揽军事大权。恺撒主义正是在这种情形下诞生的，而这种极权主义较之前那种被旧贵族势力所强占的寡头政治是温和而有利的。于是，蒙森毫不避讳地将高度评价给予了恺撒。

这一点让一些评论家有机可乘，他们认为蒙森的确是才华出众，但他那源于直觉的主观激情又让他有失公正。这表现在他对天才作用的褒扬以及一些观点，如大改革时代绝不容许三头政治；一位革命者必须是目光远大而值得钦佩的政治家。但我们也应当客观公正地看到，蒙森也从不美化残暴力量，相反他是极力赞扬那些为了国家的崇高目的而献身的人——“赞美已被罪恶的天才所败坏，被用来反对历史的神圣精神。”

语言和文字的表达，在任何形式的文学作品中都应当被看成不可忽略的一点，包括历史。于是，有些人对蒙森在这部著作中的表达产生了质疑，理由是蒙森使用了许多现代术语，这显得与它们所描述的古代背景格格不入，比如这些词汇有“容克地主”、“罗马骑士”、“秘密社团”、“雇佣兵”、“将军”、“宪兵”等。蒙森却有自己的观点，他认为运用这些比较现代的词汇可以体现出某种或某些相似的历史现象是存在于不同时代的。其实这种表现手法并非蒙森纯粹出于想象力的创造，而是他为了处理各历史时期相同点的一种方法。这些语言以及作者添加的许多叙述成分为整部作品增添了一抹清新。

蒙森以熟练而生动又带些讽刺和批判的笔触描写了罗马的内政和外交、宗教、文学、法律、财政和风俗民情，这种描写是宏伟壮丽的，诸如他对特拉西米诺湖、坎尼、阿勒里亚和法萨卢斯战役的描写。

蒙森在人物性格的刻画上也是颇下功力的。笔法的精练和清晰，让我们更深刻地认识了“政治纵火犯”C·格拉古、“当疯狂变成权力，为了逃避领导责任而跳入深渊”的马略、古罗马统帅苏拉等。而蒙森心目中罗马历史中的理想人物伟大的尤利乌斯·恺撒以及汉尼拔等都在他的笔下活灵活现得再现出来。他对他们无可比拟的描写已经成为经典，令人印象深刻，难以忘怀。诸如此类栩栩如生的人物形象不胜枚举，这位大师正是用他的笔清晰地描绘了他们的人生历程，欲以激励每一位年轻人的热情。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三届诺贝尔文学奖



作者简介

每当挪威人民唱起国歌时，就会想到那位荣耀国家的作词者比昂斯藤·比昂松，他是第三届诺贝尔文学奖的获得者。

1832年，12月8日，比昂松诞生于挪威克维内一个乡村牧师的家庭。6岁时，因父亲调动职务，比昂松全家迁至南方罗姆斯达尔的纳斯塞特。在这里，比昂松度过了一段美好的童年时光。

纳斯塞特是个风景优美的乡村之地，那里有秀丽的山水风光，以及淳朴勤劳的民风，每一点都让比昂松更加热爱自己的祖国大地，这为他弘扬民族文化的理想打下坚实的基础。

1850年，比昂松前往首都克里斯丁亚那（今奥斯陆）的海德堡预科学校就读，也是在这里，他结识了未来挪威文坛的重要人物，即诗人温尼耶、戏剧家易卜生和小说家约纳斯·李。加之比昂松，四人日后被称为19世纪挪威文坛四杰。

1852年，比昂松考入皇家弗里克大学，1855年辍学就职于克里斯丁亚那《每日晨报》，任文学戏剧评论员，后担任《晚报》助理编辑和《诺斯克福报》编辑。1857年，比昂松接替易卜生任卑尔根国家剧院编导，1865年后任克里斯丁亚那剧院导演。

在此期间，比昂松已经形成了自己的一套文学理念，即摆脱异国影响，大力宣传民族独立、发扬民族文化，同时他还积极投身于民族独立的斗争，反对瑞典对挪威的政治控制和丹麦对挪威的文化控制。

比昂松不但是一个文坛领袖，更是一个颇有号召力的政治活动家。最终，他为挪威取得外交权，为挪威的独立事业以及民族文化事业做出了卓越贡献。

比昂松的文学创作生涯开始于学生时代，写作范围极广，有诗歌、小说、戏剧、文艺随笔和政论文。他的诗歌借歌颂家乡的自然美景和风土人情来抒发自己的理想，他的小说则注重反映历史事件和社会现实。

他的诗大部分收录在《诗与歌》中，包括国歌的歌词。早期小说有《阳光之山》（1857）、《阿恩尼》（1858）、《快乐的男孩》（1860）、《渔家女》（1868）、《婚礼进行曲》（1872）等。后期的小说主要有长篇小说《飘扬在城市和港口的旗帜》（1884）、《上帝之道》（1889）、《玛丽》（1906）和《新短篇集》（1894）。

在戏剧创作方面，比昂松也取得了很大成就。早期作品主要以中世纪传说为素材的历史剧，为的是继承和发扬民间传统文化，如《战役之间》（1857）、《西格尔特恶王》（1862）、《苏格兰女王斯图亚特》（1864）。

19世纪70年代初，比昂松开始积极参与政治活动和文学论战。之后，他周游各国，不断考察，同时创作出一系列反映现实生活的社会剧，如《主编》（1874）、《破产》（1874）、《国王》（1877）、《廖纳达》（1879）、《新制度》（1879）等。

80年代，比昂松连续创作了著名剧本《挑战的手套》和《超越人力》上卷，轰动一时。90年代，又连续创作了《超越人力》下卷、《郎格与帕司堡》（1898）、《工作》（1901）、《斯托霍沃》（1902）、《达格朗奈》（1904）、《当葡萄开花时》（1909）等剧本。

这些戏剧创作不但振兴了挪威民族戏剧，还影响了整个欧洲在现实主义戏剧方面的发展。

1909年6月，比昂松因中风被送往拉尔维克就医，于1910年4月26日在巴黎去世。

作品赏析

1.情节复原

《破产》描写了一个投机商人铁尔德破产后，如何苦苦挣扎，又是如何通过秘书萨纳斯的倾囊相助和朋友规劝勉励而重整旗鼓，最终走向成功的故事。

主人公铁尓德是挪威一家啤酒厂的厂主，也是一名投机金融家。然而由于经营不当，他的事业面临破产危机。但他心有不甘，于是不择手段地拉拢信托公司管理人林德和啤酒厂经理雅柯伯逊等人筹集贷款，以苦苦支撑。

铁尓德有两个女儿，大女儿华保格品行端正，一直提醒父亲不要走歪门邪道，以免名利全失。而小女儿西妮一味贪图享受，她仰仗父亲得到哈玛副官的爱。

铁尔德的秘书桑尼斯爱上了华保格，却被她婉言拒绝，但秘书并没有因此而怀恨在心。他明白工厂的现状，于是向铁尔德禀报，已经没有现金来支付工人的工资了。铁尔德却不愿将这件事声张，更不愿意宣告破产。

为了制造殷实的假象，铁尔德在家中大宴宾客，同时极力奉承林德等人希望继续得到他们的支持，林德表面上虚伪地称颂铁尔德，实际则另有打算。结果，宴会刚结束，律师伯伦特就对铁尔德宣布，他的工厂已经破产。

铁尔德陷入深深的绝望中，在妻子的帮助下，决定潜逃国外。然而，就在他还未跨出家门的时候，破产管理人已经进入他家进行资产查封。这样，铁尔德不得不接受破产这一事实，然而让他接受不了的是世人的白眼，就连小女儿西妮的未婚夫都因此将她抛弃了。但大女儿的仰慕者秘书桑尼斯却仍旧初心不改，默默地守候着华保格。

这时候，桑尼斯提出愿意将自己所有的存款拿出来帮助铁尔德重整旗鼓，而华保格则对他的动机产生了怀疑，决定靠自己竭尽所能来帮助父亲。

几年后，铁尔德终于翻身，桑尼斯兴致勃勃地将破产申请已经撤销这个消息告诉给了铁尔德。但同时，他也说出自己另外的打算，他准备去美洲发展。直到这时，华保格才认识到了他高尚的品德，打消了猜疑，最终暗许芳心。

而那些见铁尔德重新发达起来的人，再次成为他的座上宾。

2.主要人物

铁尔德：投机商人

铁尔德是一个有相当成就的实业家。剧中写道，他不光有濒临海滨的豪华海景住宅，还有两个林场，以及啤酒厂、木器厂、商号，在城里还有码头、仓储业、造船业。用信托公司经理林德的话说，铁尔德的成就荣耀了整个城市，甚至整个国家。

然而，这样一位才能非凡且成功的企业家却走上了一条投机倒把的颓路。他认为想要成功就要不择手段，因此不惜投机倒把钻空子。尽管这样，铁尔德却并非一个十恶不赦的坏蛋，而只是一个在道德上误入歧途的典型人物。比如，在面临破产时，比起自己和家人的名誉，他更关心的是为他效命的那几百号人的生存问题。

在面临人生起伏突变后，这个投机商人终于清醒得认识到金钱并非人生的一切，投机也并非能出人头地的唯一路径。铁尔德的这一转变将作者的善恶观强烈表达出来。

华保格：铁尔德的大女儿

华保格是这部剧中一个典型的正面人物形象。无论是在经营企业还是经营人生上，华保格都体现出无比的冷静和智慧。她多次规劝父亲要以正当途径谋取利益，在父亲破产后又扛起整个家族企业的败局，试图扭转局势。

在爱情方面，她也表现得十分冷静和客观。她一开始拒绝了秘书桑尼斯的求爱，是因为看不起桑尼斯对父亲惟命是从的懦弱和无能。当父亲破产后，她依然对桑尼斯的殷勤保持理智，并怀疑他的帮助动机不纯。直到桑尼斯真正帮助铁尔德东山再起而打算功名身退时，华保格才彻底认识到桑尼斯优良的品性和对她的真诚。于是，华保格收获了自己的幸福。

西妮：铁尔德的小女儿

西妮是个典型的只懂得贪图享乐、坐享其成的纨绔子弟。她的人生观就是凭借父亲的财富嫁个有钱人。的确，她依靠父亲的财富得到未婚夫的爱，但也因为父亲的破产而被未婚夫抛弃。

桑尼斯：铁尔德的秘书

桑尼斯在整部剧中扮演着天使般的角色。他对老板铁尔德忠贞不贰，他对心上人死心塌地。老板破产后，他不但不离不弃，更拿出自己所有的财产来帮助铁尔德重整旗鼓，这不仅仅出于对女儿华保格的爱，更出于一种发自心底的良知和正义感。当他终于帮助铁尔德东山再起后，却决心去美洲发展，这一点就是对他的“善”最好的证明。

3.艺术特色

《破产》共有四幕剧。第一幕开始所呈现的就是铁尔德的商业王国已陷入颓势，而他却苦苦挣扎，到第二幕结束前，他只能痛苦地签字画押，宣告破产。第三幕更是危机四伏，描述的是铁尔德周围的人对其破产的不同态度，俨然一副树倒猢狲散的败局。然而，到了第四幕，剧情由激烈紧张一下子过渡到温馨和睦的局面。铁尔德一家搬进一处简朴的新居，在女儿华保格和秘书桑尼斯的谨慎经营下，铁尔德的产业起死回生，债务也即将还清。全家呈现出一种轻松愉快的氛围，而之前抛弃他甚至在他最危难时给他致命一击的人又重新成为铁尔德加的座上宾。

比昂松的这样安排，都使得全剧前后无论在人物性格上还是气氛上都显得十分不和谐。对此，当时像许多评论家指出第四幕似乎为了说教而写得太过牵强，有点画蛇添足的味道。然而，作者却有自己的一套理论，在文学奖答谢词中，比昂松曾这样说：“在我们的意识里，很少有别的成分像善恶观念般显得那么重要，可以说意识的主要作用就是在可分辨善恶，没有人能不分善恶而过得很自在；常令我不解的是，为什么有人主张创作可无视道德良心和善恶观念。如果真的这样岂不是要我们的心灵像照相机那样机械，看到景物就拍照，不分善恶美丑吗？”

可以说，《破产》的剧情突变，以及主人公铁尔德的成败正是比昂松对善恶观的一种强烈的表达。作者对主人公铁尔德究竟是如何破产的问题只字未提，这说明作者关心的并非破产这一事实的本身，而是破产前后，主人公内心善恶观念此消彼长的激烈冲突。第四幕对铁尔德改邪归正的剧情安排，表明作者比起自己的创作得失，更在意的是是否传达出了作者那种崇高的人生理想。

通过《破产》，我们似乎看到，在19世纪那个资本疯狂发展的年代，比昂松或许高估了人类道德的力量，或许对社会罪恶的根源把握地不够准确，或许对资本主义制度和根源抱有过于天真的幻想，但比昂松的确是在用他的笔抒写着自己那崇高的人类理想的，这也正是诺贝尔文学奖的初衷。从这点看，比昂松是那类以人道主义为出发点的良心作家，是诺贝尔文学奖当之无愧的获得者。
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第四届诺贝尔文学奖（一）



作者简介

弗雷德里克·米斯塔尔于1830年9月8日出生于法国南方罗纳河口省的马雅纳，那里濒临地中海，是以罗那河口三角洲为中心的一片肥沃之地，古代被叫作“普罗旺斯”。中世纪时期，普罗旺斯曾产生过一批以当地方言来进行创作的著名诗人，而形成了一种“普罗旺斯”文化，但到了19世纪，“普罗旺斯”文化和语言几乎消亡了。

我们22岁的诗人米斯塔尔就是在这种情况下，点燃了对家乡“普罗旺斯”文化的热情，并扛起拯救家乡文化的重担的。

1851年，米斯塔尔于埃克斯大学法学院获得了学士学位，却放弃了成为律师的机会，决心从事诗歌创作和“普罗旺斯”语的研究。1852年，他创作出第一部长诗《普罗旺斯》。

为了复兴“普罗旺斯”古老的文化和语言，米斯塔尔除了身体力行，投身于创作外，还大力推广普罗旺斯文化运动。在他不懈的努力中，有几项工作值得提及：一是他建立起“菲利伯兰格”协会，负责推进、宣传、研究“普罗旺斯”的文化、语言和风俗。二是编写了具有重大价值的《普罗旺斯年鉴》，并在各地建立了一些普罗旺斯语言文化中心。三是在广泛搜集资料的基础上，费时20年，编纂了一部两卷本的《菲列布里热词库》（1878）。

1859年，米斯塔尔在《普罗旺斯》的基础上重新创作的叙事长诗《米瑞伊》出版，立时引起了轰动。诗人拉马丁读后禁不住欢呼：“一个伟大的诗人诞生了！”马拉美则致信米斯特拉尔：“你是银河中闪亮的钻石。”这首长诗立刻被译成多种文字，法国作曲家古诺还将它改编成歌剧，搬上了舞台。米斯塔尔的名声响遍欧洲。

1867年，米斯塔尔发表了一部具有普罗旺斯中世纪传奇风格的英雄史诗《卡朗达尔》。1876年，抒情诗集《黄金岛》横空出世。此后，他又陆续创作了叙事诗《奈尔特》（1884）、五幕诗体悲剧《让娜王后》（1890）和最后一部叙事长诗《罗纳河之歌》（1897）。

进入20世纪，米斯塔尔又陆续出版了几部作品，有回忆录《我的出身、回忆录和故事》（1906）和抒情诗集《油橄榄的收获》（1912）。

沉寂已久的古老的普罗旺斯语言在米斯塔尔的不懈努力下，再次向世界放射出耀眼的光芒。基于此，法兰西学院曾四次向他颁奖，并授予他十字勋章。1904年，诺贝尔文学奖第一次破例将奖项颁发给两个人，米斯塔尔和西班牙剧作家何塞·埃切加赖。

瑞典文学院这样认为米斯塔尔的作品：“作品的艺术魅力主要在于对故事情节的连接贯穿手法，和我们眼前呈现的整个普罗旺斯的风光、记忆、古老的风俗以及居民的日常生活。米斯塔尔说他只为牧人和庄稼汉歌唱，他用他荷马式的单纯手法做到了这一点，但又绝非奴颜婢膝地模仿。有充分的证据显示，他创造了自己独特的描写技巧！”因此，这个奖项，米斯塔尔是当之无愧的。

1904年3月25日，米斯塔尔在家乡因病逝世，享年84岁。去世后，还陆续出版了他3卷文集：《年鉴散文》（1926）、《新年鉴散文》（1927）和《最后的年鉴散文》（1927）。

作品赏析

1.作品介绍

米斯塔尔的诗作可大体分为叙事诗和抒情诗两大类，其中叙事诗尤为出色。从推崇普罗旺斯文化的《普罗旺斯》到它的后续《米瑞伊》，均是以家乡古老文化为底蕴，抒情扬志，深邃而宏大。之后的《奈尔特》虽是一首短篇的叙事诗，却短小精致，不乏许多美丽的篇章。而《罗纳河之歌》作为长篇叙事诗则显得更加深刻丰厚得多。诗中字里行间所流露出的勃勃生机，让你很难想象它出自一位67岁的老人之手。诗人沿着罗纳河流经之地，一路歌颂那清新动人的美景，享受这美景之人则是一位高傲而热忱的阿波罗船长，他认为一个人只有作为水手才能享受其中，才能懂得祈祷。另一位观景人则深陷美景之中，她正是船长的女儿安格拉，伴着美景，她沉浸在自己美丽而古老的幻想中不能自拔，想象着如何在一个美妙的夜晚同河神罗达邂逅。

米斯特尔的抒情诗大多收录在诗集《黄金岛》中，其中包含不少美妙的抒情诗篇。阿科勒之鼓、垂死的割草人，以及落日余晖中卢曼尼的城堡……在读这些美丽的诗篇时，难免让人对那个游吟诗人的时代所向往。

2.经典聚焦

《米瑞伊》是在《普罗旺斯》的基础上创作的另一部以诗人家乡为背景的叙事诗。这首诗是根据一段极其优美动人的地方传说改写而来，它讲述一个富裕的农场主的女儿米瑞伊疯狂地陷入了一场爱情，而她热恋的对象竟是一个编柳筐的穷青年樊尚。这段恋情当然不备世俗所接受，在遭到她父母的横加阻挠后，姑娘走上了朝圣者之路，并以身殉情。

诗人以优美的文笔塑造了一个纯情的少女形象，又在他笔下讲述了一段年轻人间生死不渝的爱情故事。整首诗庄严、朴素，又不乏激情。全诗还充满了富有生活气息的普罗旺斯方言和俚语，整首诗的韵律美妙至极，艺术性与现实性结合得天衣无缝，读起来通俗易懂又不失美感。

凄美的爱情故事并不是诗的全部，在这背后，诗人还将当地丰富的文化及历史内涵体现出来。可以说，这首诗以爱情故事为主线，串联了许多普罗旺斯的历史传说、民间故事，向人们展示了整个普罗旺斯地区的自然风光、风土人情、宗教习俗和农家生活。

我们在米斯塔尔身上，不但看到了一位文学巨匠的应该具备的优秀品质，更看到了他对自己家乡“普罗旺斯”的热爱和骄傲之情。他验证了一个伟大作家的巨大作用，完成了对家乡“普罗旺斯”文化的复兴。
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第四届诺贝尔文学奖（二）



作者简介

何塞·埃切加赖于1832年4月19日生于西班牙首都马德里的一个富裕且平凡的家庭，但我们不得不说，埃切加赖是个天才。

埃切加赖在木尔西亚度过了童年时代，他父亲当时在那里的学院负责希腊学研究工作。14岁中学毕业后他进入公立工程学院，以孜孜不倦的好学态度和敏锐透彻的钻研能力闻名全校。1854年，埃切加赖以最优秀的成绩毕业于马德里土木工程学院。

此后，他成了著名的数学家、经济学家、政治家，还担任过数学教授、自然科学院和语言科学院院士，发表过《大众科学》、《现代物理理论》等论著。

这样一个走在科学领域前端的学术家却突然有一天弃教从政，出人意料的是，作为一个政客，他依然是成功的。他先后担任国会议员、内务大臣、公共工程大臣、经济大臣、财政大臣和国家银行总裁等职务。

可是，这还不是埃切加赖戏剧性一生的结束。在他正权倾一时的当，又突然辞去了所有公职，弃政从文，开始戏剧创作。可以想象，这个决定在当时是多么瞩目，不论是在政坛还是文坛，都引起了强烈的震动。那些政治家们和文学家们都在以不可思议的眼光注视着这位天才究竟能在戏剧界掀起什么样的波澜。

其实，埃切加赖对戏剧的热爱早在少年时代就产生了。1874年，就是埃切加赖宣布退出政界的那一年，他有生以来拿出了第一个剧本《存根簿》，或许赖于他西班牙银行总裁这一出身，这部与银行有关的作品大获成功。此后，他埋头于剧本创作，笔耕不辍，每年以退出三四部的速度，竟写出了一百部巨作，成为西班牙戏剧史上少有的多产作家之一。

他早期的剧本《复仇者之妻》（1874）和《在剑柄里》（1875）的公演受到了热烈的赞誉，这预示着西班牙戏剧的黄金时代再一次到来。《复仇者之妻》是埃切加赖的成名作，语言惊人，情节复杂。《在剑柄里》则表现了西班牙传说中唐璜和儿子费南多的矛盾纠葛。

《不是疯狂，就是神圣》（1877）和《伟大的牵线人》（1881）是埃切加赖的代表作。《不是疯狂，就是神圣》的主人公是一位正直、仗义的理想主义者，他为维护正义放弃个人的财富和前途而被认为是疯子。《伟大的牵线人》描写了一个幸福的家庭因流言蜚语而招致不幸，逼得两个年轻人走投无路而做出“越轨”行动。这两部剧作在艺术上的重大成就，使埃切加赖享誉世界文坛。

到了后期，埃切加赖的作品更加成熟，也已经形成自己一套独特的风格，如《唐璜的儿子》（1892）、《玛丽亚娜》（1892）、《发疯的上帝》（1900），都是上品佳作。

除此之外，我们不得不提到他的《在柱子和十字架上》（1878）、《在死神的怀抱里》（1879）、《庸俗中的高尚》（1888）、《总是那么可笑》（1890）、《被洗刷掉的污点》（1895）等。

埃切加赖是个博采众长的作家，读他的作品，我们往往能看到莎士比亚的风格，又可以体味易卜生的艺术特色，还可以感受斯特林堡的戏剧氛围。他常常能把自然主义的戏剧冲突放到浪漫主义的艺术环境中来展现现实主义的主题，可谓神来之笔。

在埃切加赖身上，你不可忽视围绕在他身上的天才之光，这就是一个伟大的艺术家所呈现出来的特质，即遵循“主义”又不被“主义”所困，他总能将所有优势兼收并蓄并为我所用，然后找到一条适合自己的路子。

所以，他的作品总是具备一种强有力的震撼力，当然也震醒了1904年瑞典文学院的评委们。于是，71岁的西班牙戏剧家埃切加赖同法国诗人米斯塔尔一起登上了诺贝尔文学奖的颁奖台。

瑞典文学院特别考虑了两位作家，认为两人不仅在文学创作上已臻于极境，而且在人生的旅途上亦是如此——一位74岁，一位71岁。因此，学院认为不必再去花费时间争论他们之间价值的高低。虽然学院只分别给他们颁发了一年奖金的半额，但如果有人觉得这份奖金的物质价值会削减两位桂冠诗人的荣誉的话，那么学院希望公开说明这一特殊情况，声明这两位获奖者中的任何一位都有资格独占此奖。

1916年9月4日，埃切加赖在马德里的寓所病逝，享年84岁。第二年，他亲笔写的《自传》出版。

作品赏析

1.情节复原

《伟大的牵线人》是一部四幕剧的短剧，讲述一位颇具威望的银行家胡立安，在恩人去世后，将恩人之子埃内托斯接到家中同住，并待其如亲子。胡立安年轻的妻子特奥德拉却看出丈夫心事重重，原因就是为那敏感而志向高洁的埃内托斯的前途着想。明事理的特奥德拉立刻表明，愿意为了满足丈夫的心愿而尽量多多给予那个可怜人一点爱。

然而，夫妻俩对这位不速之客的爱引起了谢维洛一家人的妒忌。谢维洛是胡立安的亲兄弟，他出于妒忌，联合妻子和儿子中伤特奥德拉，指责埃内托斯和特奥德拉有奸情，试图在胡立安和埃内托斯之间挑拨离间。

最后，埃内托斯搬离了胡立安家，而胡立安受人挑唆一病不起，特奥德拉成了被人唾弃的娼妇。两个备受流言蜚语折磨的人，最终投入到了对方的怀抱。全剧在埃内托斯愤懑怨恨的呼号声中结束。

2.主要人物

胡立安：马德里巨富

胡立安是个富有而仁慈的中年人，他在听说恩人遭遇不幸而留下一个孤苦无依的儿子时，便将儿子接到家中待为上宾。“你是我的大恩人，主人，因我亏欠你父亲，你想索还，可成为这一家之主，你若不要，就把我当作第二个父亲！”面对已经26岁而毫无作为的穷书生能说出这番话，可见胡立安的真诚、慷慨以及仁慈。

事实上，他确实做到了，他待恩人之子犹如自己的孩子，想他所想，急他所急，事无巨细般地为他的喜乐、前程着想。然而就是这样一位仁慈而富有的人也不免被流言所惑，在经受了种种考验后，他仍然选择相信流言，即使这流言令他一病不起。

在胡立安身上看到他对恩人之子的前后反差，可以说是这部剧的主线，正是这种反差将流言的中伤反应到了一种极致。

埃内托斯：贫穷的青年剧作家

埃内托斯是个失去父亲、无依无靠的贫穷青年。他多愁善感，在戏剧创作上有着才华却不得施展。然而，在贫穷和不得志面前，这个青年却始终抱有着正直的品性。当胡立安向他提出那个条件后，他毅然选择后者，甘愿把胡立安作为自己的第二个父亲。但这并不能弥补他那敏感而自卑的心理，对于胡立安的优待，他认为受之有愧，因此当有人谣言中伤他们的感情时，他搬离了胡立安家，性格中的软弱让他决定独自承受这一切。

但埃内托斯的内心又有着强悍的一面。当他已经搬离胡立安家，远离他的庇佑时，谣言中伤依然围绕着他，这时，他再也无法忍受了，终于，隐藏在他心底里的委屈、忍辱迸发了，他将特奥德拉揽入怀中，向这个无情的社会发出最强烈的反击。

特奥德拉：胡立安年轻的妻子

作为胡立安的新婚妻子，特奥德拉不但贤惠而且忠贞。如果胡立安总是想埃内托斯所想，那么特奥德拉就是急胡立安所急，因为她是深深爱着并敬仰着自己丈夫的。于是，帮助并且爱护丈夫所钟爱的义子埃内托斯就成了这位年轻妻子分内的事。

而在年龄上，特奥德拉与埃内托斯又相近，于是特奥德拉与埃内托斯建立起一种近似手足的感情。可是，这清白的不能再清白的感情却让流言蜚语有机可乘，钻了空子。特奥德拉夹在丈夫与义子之间是孤立无援的，这让她痛苦不堪，但最终她还是决心与埃内托斯划清界限。然而，事情到此并没有结束，并没有因此而终止的流言蜚语最终逼迫这位可怜人投入埃内托斯的怀抱。这是她对这个无情社会所进行的愤怒宣泄。

3.艺术特色

《伟大的牵线人》的成功首先在于作者的巧妙构思。埃内托斯和特奥德拉，两个心灵受创的年轻人最终走到一起，而给他们牵线的不是别人，而是流言蜚语、谣言中伤。众人的流言蜚语玷污和损害了最清白无辜的品德，使得整个社会认为他们有罪，最后，在所有人的唾弃下，他们终于投入对方的怀抱。这样看来，题目定为“伟大的牵线人”实在是颇具讽刺意味。这种结局给观众留下了深刻的印象，让人清醒地认识到诽谤的力量究竟有多大。

此剧的成功之处还在于，埃切加赖那刻画人物心理的娴熟技巧。他特别善于把握观众的心理，以华丽的台词、出奇的情节、强烈的冲突和紧张的气氛抓住观众，以扣人心弦的戏剧效果吸引观众。作者用高明细致的观察力对局中人进行了细致入微的心理分析，使那两位本来没有丝毫野心的高尚灵魂被迫走在了一起。那么，他们之间究竟存不存在爱意呢？或许有，但或许只是由于两人同时被逼到了绝境，惺惺相惜、同病相怜，才发现了他们存在爱意这一事实。

整部剧诗意般的华美清晰可见，抒情般的细腻放射着炫目的光彩，结构完美无瑕，浪漫主义充斥着字里行间。

埃切加赖通过《伟大的牵线人》中的人物之口表达了他对世界悲观的看法，即他的天才谢世300年后，也许才会被发现和认同。

一个伟大的艺术家往往在他生前穷困潦倒，死后却名扬万里。这些事情在文艺界领域是斯通见惯了的。今日的流言蜚语、谣言中伤或许会变为日后成就的牵线人，作家是抱着怎样一种心情将这一观点传达出来的呢？是悲哀、是无奈，还是一种期待呢？

正是埃切加赖这一发自肺腑的呼号，使得瑞典文学院必须对他的剧作做出公正的鉴赏，更何况他的作品已经获得了公众的宠爱。于是，1904年，诺贝尔文学奖迫不及待地被颁发到了何塞·埃切加赖手里。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五届诺贝尔文学奖



作者简介

1846年5月4日，亨利克·显克维支诞生于波兰波德拉斯卡地区的一个小贵族家庭。后全家迁居华沙。

显克维支早在大学期间就开始了文学创作活动，曾改编过剧本《我们的亲友》。1872年，他以李斯特的笔名开始在《波兰报》等刊物上发表过一些讽刺小品和政论文章，同年出版了第一部中篇小说《徒然》。之后，显克维支又陆续发表中短篇小说《沃尔齐沃皮包里的幽默作品》、《两条路》、《老仆》、《牧歌》等，在文坛崭露头角。

1876年，显克维支以《波兰报》特派记者身份从法国去往美国旅行采访。在加利福尼亚州，显克维支生活了两年，期间游历美国各地，深入到社会各阶层进行采访，完成了两卷采访集《旅美书简》。

之后，他发表了一系列脍炙人口的中短篇小说，如《灯塔看守人》和《为了面包》，借以叙述波兰侨民在美国的悲惨生活；还有《酋长》、《奥尔索》和《穿过草原》等，描写印第安人遭受迫害和屠杀。

此外，还有反映波兰农村生活的《炭笔素描》、《音乐迷扬科》和《天使》；描写外国侵略者压迫波兰人民的《胜利者巴尔泰克》和《家庭教师的回忆》等。这一系列的作品为发展波兰的现实主义文学做出了重大贡献。

1879年后，显克维支又旅居意大利和法国，1882年返回波兰后为《言论报》撰稿。期间，他曾发表剧本《一张纸牌》、《谁之罪》和中篇小说《黄金国》等，这些都是在为转向创作历史小说而做准备。

1883年至1888年，是他厚积薄发的时期，陆续出版了历史小说三部曲《火与剑》（1884）、《洪流》（1886）和《伏沃迪约夫斯基先生》（1888），反映17世纪波兰人民抗击外族侵略的历史。三部曲气势宏伟，情节曲折，想象丰富，文笔流畅，在读者中引起了巨大的反响。

1896年，显克维支创作出著名历史小说《你往何处去》，被公认为是作者的巅峰之作，也使作者名扬世界。不足两年，这本书就在英美两地销售了大约200万册，在那个年代，这是罕见的成功。

1900年，他又创作出另一部历史小说《十字军骑士》。这部小说出版时，正值波兰被沙俄、普鲁士和奥匈帝国瓜分的危难时刻，而《十字军骑士》再现了15世纪初波兰和立陶宛人民抗击十字军骑士团入侵的英勇斗争，起到了鼓舞士气的作用，为波兰的独立做出了巨大贡献。

除此之外，他还出版了两部描写现实生活的长篇小说《毫无准则》（1891）和《波瓦涅茨基一家》（1895）。到了后期，他的长篇历史小说还有《在光荣的战场上》（1905）、长篇现实小说《漩涡》（1909）、长篇儿童历险小说《在荒原和沙漠中》（1910）。

“一战”爆发后，显克维支移居瑞士，并成立波兰战争牺牲者救济委员会，为波兰民族做出贡献。

显克维支笔耕不辍，一直奋斗到生命的最终点，最后一部小说《军团》还未完稿时，他便于1916年11月14日在瑞士佛维病逝，享年70岁。1924年，显克维支的遗骨从瑞士运回波兰，安葬在华沙的圣约翰大教堂。

作品赏析

1.情节复原

《你往何处去》讲述了罗马皇帝尼罗在位时，指挥官维尼裘斯将军对丽吉亚王国在罗马的人质丽吉亚公主一见钟情的故事。尼罗看出了维尼裘斯的心思，为了笼络住这位将军，他便将丽吉亚赏给维尼裘斯，未料丽吉亚却是基督徒，她不能接受维尼裘斯以征服和屠杀一统天下的观念。两个人既然在心灵上无法达到沟通和碰撞，丽吉亚便选择逃离。

为了追回心上人，维尼裘斯将军特地来到基督徒秘密集会处，聆听了彼得关于基督的说教。在他回程时遇到了到丽吉亚，短暂的分开已经让两个人认识到自己是眷恋着对方的，但维尼裘斯对基督教的精神仍感迷惑。在他返回皇宫后，不料疯狂的尼罗为建造尼罗之城而焚烧罗马城，维尼裘斯将军第一时间赶赴火场，救出丽吉亚，并率领民众突围火城。

难民们纷纷涌入皇宫，而皇后早已嫉妒维尼裘斯将军对丽吉亚那纯洁炽烈的爱，便怂恿尼罗将焚城之罪嫁祸给基督徒。尼罗于是大肆逮捕基督徒，并将捕获的基督徒或喂猛狮或钉十字架或烈火焚烧，圣徒彼得亦被钉上十字架。面临这样的危难，所有的基督徒均高唱圣歌，无所畏惧。维尼裘斯将军看到这样的场景，当场揭穿真相，不但救下基督徒，还令广大民众看清了暴君尼罗的真面目，于是民愤激昂，迫使尼罗自杀，才结束了暴行。

2.主要人物

维尼裘斯：罗马青年军官

维尼裘斯是我们的主人公。这位罗马皇帝近臣的外甥是朝廷新晋的红人，年少有为，颇得皇帝赏识。生活在罗马贵族糜烂、淫乱的圈子里的他，对一切肮脏和丑陋早就司空见惯了，但他却拒绝了成为皇后情夫的机会，而对一位丽吉亚国来的人质一见钟情。

陷入疯狂爱情的他却不知怎样去爱，只是想尽一切办法去得到她的身体。但这个青年人并非对丽吉亚只有肉体上的情欲，他深爱着丽吉亚纯洁高尚的灵魂，尽管他那时并不明白那是怎样的吸引。

他不明白丽吉亚为何宁愿选择颠沛流离的逃亡，也不愿投奔他奢华的爱里。他为此陷入深深的苦恼，并发誓一定要将丽吉亚追回来。

在他最迷茫的时候，他遇到圣徒彼得，从而走进了一个全新的世界——基督教的神圣殿堂。在彼得的祝福下，维尼裘斯的灵魂伴随他的人格得到进一步的升华。这为之后他戳穿罗马皇帝的暴行，为基督教徒伸张正义做了铺垫。最终，年轻军官在收获精神世界的同时，捕获美人芳心。

丽吉亚：丽吉亚王国公主

丽吉亚是个拥有玫瑰色皮肤的少女，作为人质而来到罗马的她，浑身上下散发着耀眼的光芒。

丽吉亚是个纯粹的基督徒，是凭着少女纯真的理想信仰着基督的。但她并不知道信仰的巨大，只是“为了上帝那仁爱的信条”而全身心地热爱着。因此，在任何时候，她都愿意维护她的信仰，哪怕面对的是死亡。因此，她不可能接受维尼裘斯那炽烈无比的爱，尤其两个人的灵魂根本无法达到沟通和碰撞。

她并非不爱那英雄少年，只是作为一个虔诚的基督徒，她痛恨骄奢淫逸，痛恨身在及时行乐中的心上人亵渎她的信仰。因此，她选择逃离，宁可流浪也不愿投奔到维尼裘斯那奢华的爱里。

最终，当维尼裘斯同她一样投身到基督的怀抱中时，她心甘情愿地接受了他的爱。

尼罗：罗马皇帝

罗马皇帝尼罗是个典型的昏君和暴君，他是罗马城掀起骄奢淫逸之风的罪魁祸首。崇尚艺术，并酷爱写诗的他却只能写出些个蹩脚的诗篇。他竟认为自己如能身临其境在像特洛伊城的大火一般景象中，必能写出超越荷马的《伊利亚特》那样的伟大诗篇。于是，梦魇成了历史的重现，罗马遭受了空前的灾难。人们流离失所，无处安身。然而绚丽的火焰，嘈杂的喊叫，悲凉的哭声，激起了尼禄的创作灵感，在高台上高唱他所写的蹩脚诗歌。

然而大火过后，面对民愤，他不得不嫁祸于基督徒。在刚刚遭受火灾后，整座罗马又开始对基督徒的残酷虐杀，罗马人民也在残忍的杀戮中品噬着殉道者的血。这就是罗马帝国的伟大皇帝，最终维尼裘斯揭露事实真相，尼罗被逼自杀。

彼得：基督教圣徒

当罗马城火焰肆虐，到处屠杀天主教徒时，为了留下神圣的种子，人们纷纷劝说老彼得离开罗马。路上，彼得隐约看见一团光向他靠近，他长久的静默，哽咽着问：“你往何处去，我主？”彼得听见主悲伤而柔和地回答：“因为你放弃了我的子民，我要上罗马去，让他们再钉我一次。”良久，彼得从地上起身，转身走向罗马。

彼得并不是这本书的主人公，却充当着整本书的灵魂主线。维尼裘斯正是听了彼得的传道而得到灵魂的净化和提升。也正是在他的祝福下，维尼裘斯揭穿了罗马皇帝的罪行，拯救了罹难的教徒，并收获了爱情。

3.艺术特色

《你往何处去》是闪耀于世界文学长廊的璀璨明珠、历史小说领域的巅峰杰作，作者以史家的视角、文学的手法为我们再现了基督教兴起与罗马帝国瞬间衰落的历史真相。该书将一对深情男女置于罗马帝国对基督徒残酷镇压的大背景之中，用小说的笔法入木三分地刻画出保罗、彼得、皇帝尼罗等众多历史人物，以史笔栩栩如生地展现基督教在兴起时期受到世俗力量血腥镇压的历史真相。罗马城的大火与使徒殉道，既将小说推向了高潮，又深邃地揭示了罗马帝国衰落的历史秘密。

《你往何处去》非常出色地描绘了那个年代异教主义的道德败坏和傲慢自大，而基督教世界却是谦恭而自信，平等而大同。作者将这种巨大反差显示在两个世界的人在利己主义和仁爱的对比上，以及帝王皇宫里奢侈糜烂的生活同地下墓室里悄无声息的静修的对比上。

皇帝尼罗当然不是我们的主人公，但作者对这个形象的塑造是相当成功的，他通过与圣徒保罗的对比，将这个形象刻画得入木三分。比如，尼罗并非具备艺术家的天赋却常常以艺术爱好者的身份自居，这无非是在显示他无比的虚荣和愚蠢。他那不上道的对艺术肤浅的崇拜，将他那高高在上的无比尊贵的地位映衬为了幻影。他在皇宫的铺张和奢侈，同圣徒保罗在地下室里艰苦而恬静的生活形成了强烈对比，更彰显出前者的渺小悲哀和后者的伟大高尚。

《你往何处去》已被译成了30多种语言。当然，我们并不能以一部作品的人气而过分夸大他的成功性，但至少我们能明显得认出这样一个事实：即这部作品是在以高尚的方式处理高尚的主题。

读这部作品，我们能感受到作者发自内心的呼唤，那是对人类理想的呼唤。他试图以早期基督教运动的悲壮斗争来启示人们，人性必将战胜“兽性”，仁爱定能制服暴政，人类的进步理想和坚定信念定能取得最后胜利。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第六届诺贝尔文学奖



作者简介

1835年7月27日，乔祖埃·卡尔杜齐生于托斯卡纳大区的维尔西利亚镇。卡尔杜齐的父亲是位著名医生，家境殷实，但同时父亲也是位秘密社团“烧炭党”的成员，积极参加争取意大利自由的政治运动，卡尔杜齐的母亲也是一位知书达理、思想开明的女性。

卡尔杜齐早年向父亲学拉丁文，因此，他对拉丁文学极为熟悉。那时正是政治紧张时期，这位少年在父亲的影响下，变成小小的革命志士。他自己回忆说，在与小伙伴的游戏中，他组织起小共和国，由执政官、总督或护民官统治。在这个小小国度里，他们常常发生激烈争执，革命成为常态，内战则是家常便饭。或许这些游戏在小男孩间不足为奇，但事实上，卡尔杜齐后来的生涯，确实怀抱着对共和党人的强烈同情。

1849年，全家迁居佛罗伦萨，卡尔杜齐进入教会学校学习，后以优异的成绩考入比萨高等师范学院。1856年，卡尔杜齐毕业后担任瓦尔达诺镇中学教师，同时组织起一个以反浪漫主义为宗旨的文学社团，开始诗歌创作。

一年后，由于他思想偏激而被撤职。卡尔杜齐便回到佛罗伦萨，闲居了一段时间，后来为了负担家庭生活，曾做过家庭教师，担任过出版社负责注释古典文学作品的编辑，还曾应聘去庇斯托亚中学任教。直到1860年，他才正式得到教育部的聘用，进入博洛尼亚大学主持文学讲座，从此在该校执教四十多年。

卡尔杜齐从小就在诗歌方面显示出卓越的才华。中学时期，他就创作出《致上帝》（1848）、《致母亲》、《生命》（1849）等诗篇。19世纪五六十年代，他的主要作品有诗集《声韵集》（1870）、《青春诗》（1871）、《轻松的诗与严肃的诗》（1871）及著名长诗《撒旦颂》（1863）。

19世纪70年代的作品主要有《新诗抄》（1881）、《野蛮颂》（1889）、《有韵的诗与有节奏的诗》（1898）等。

卡尔杜齐还是一位著名的文艺批评家、语言学家，著有《早期意大利文学研究：行吟诗人和骑士诗歌》、《意大利民族文学的发展》等专著和一系列见解精辟的学术论文。

1907年2月16日，卡尔杜齐与世长辞。

作品赏析

1.作品介绍

19世纪五六十年代，正是意大利民族复兴运动蓬勃发展的时期，而这段时期也正是卡尔杜齐大力创作的时期。所以像《青春诗》、《轻松的诗与严肃的诗》等诗集中的作品大多是在歌颂民族复兴事业，谴责异族侵略，渴求民族独立和自由平等。其中不少诗篇赞扬文艺复兴时代的写实主义文学，反对当时流行的浪漫主义文学，显露出自然主义新思潮的端倪。

19世纪70年代，民族复兴运动结束，意大利王国成立。这使得他的反叛精神日渐缓和。在政治上，他显得更加保守，并加入君主立宪派的行列，这时他的诗歌也逐渐失去锋芒。这一时期的作品如《新诗抄》、《野蛮颂》、《有韵的诗与有节奏的诗》等。这些事主题多样，但更多的是对现实生活的逃避，对自然风光的吟咏，对青春和爱情的追忆，也有对个人感情和生命奥秘的探究和内心苦闷的哀叹。

2.经典聚焦

长诗《撒旦颂》被公认是卡尔杜齐的代表作。诗人把《圣经》中与上帝对抗的魔鬼之王撒旦象征为人类进步、历史发展的力量，是物质和精神、理智与感情的源泉，是自由思想和文化的使者，是反对封建君主和教会专制统治的英雄。

较大众观念来看，《撒旦颂》或许有些激烈，也因此曾是部受争议的作品。然而，有人如果把卡尔杜齐与波德莱尔划为一类，指责他的诗作是一种不健康的“撒旦主义”，那就大错特错了。

实际上，卡尔杜齐诗中的“撒旦”是一种对名字的误用。诗人用这个代称暗示着一位异人或一种叛逆思想，即排斥和蔑视人权的禁欲主义的敌对者，严厉批评了教会势力扼杀自由和人性的罪恶，赞美人的理想和精神对宗教的胜利。

在艺术上，《撒旦颂》袭用古希腊、罗马诗歌的韵律，追求艺术上的完美，讲究整体结构，注重抒情风格，力求将结构上的形式美与听觉上的乐感美和谐地结合起来。卡尔杜齐试图通过作品继承古典诗歌的传统，对当代流行的浪漫主义诗歌进行革新，树立起格调优美、清新、自然的新古典派诗歌的风范，因而他也得到“新古典主义诗人”的称号。

新古典主义是一种文化理念和具有形而下性质的文艺思潮。它强调个人的情感和欲望必须服从整个国家和整个社会的责任，主张模仿古代优秀的艺术传统，尊崇古代文学典范，强调服从权威，主张高级的题材和崇高的风格。它偏重以古希腊、古罗马题材，以语言典雅、气质高贵、风格崇高来表现人性的伟大；它讲求艺术规范，强调共同规范比个性创造更为重要。

与其说乔祖埃·卡尔杜齐是个不拘一格的诗人，倒不如说他是一位永无止息的精神斗士。在他的思想境界里，为意大利自由而战，是使他感性发展的重要源泉。他这种激烈的斗争精神，甚至有时被停止授课，还有好几次，他涉足于同数名意大利作家见的笔战中。

他总是以全部的心灵投入战争。无论阿斯普罗蒙特和曼塔那的战败令他蒙受何等的挫折，无论新议会政府与他的愿望相背而驰，使他的梦想受到何等的幻灭，他仍能为神圣的爱国事业的胜利而狂喜不已。

虽然作者最终否定了自己的《撒旦颂》，并称其为“庸俗的歌谣”，但这并不代表他那种敢于直面人生和社会问题的斗争精神陨灭了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第七届诺贝尔文学奖



作者简介

1865年12月30日，约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林出生于印度孟买。父亲是位插图画家兼学者，曾先后担任过艺术学校校长和拉合尔市博物馆馆长。

6岁时，这位出生于印度的英国公子被送回英国接受正规教育。1882年，吉卜林毕业于联合服务学院后，父亲再无力供他读大学，他便进入拉合尔市地方报担任助理编辑工作。1884年9月，他在《军民报》上发表了第一篇短篇小说《百愁门》，此后他的创作便一发不可收拾，不断在报刊上发表诗歌和小说。

1886年，吉卜林出版了诗集《机关打油诗》。1888年，他离开《军民报》到《阿拉哈巴德先锋报》任编辑，这期间出版了七本短篇小说集：《山里的故事》、《三个士兵》、《盖茨皮一家的故事》、《黑与白》、《在喜马拉雅杉树下》、《人力车怪影》和《小威利·温基》。这些作品使吉卜林在文坛上占有了一席之地，也让他更加坚定从事创作的决心。

1889年，吉卜林辞去报社的工作，开始周游世界，所去往的国家包括中国、日本、美国、南非、加拿大、意大利、英国等地。期间，吉卜林先后出版了叙说士兵生活的诗集《营房谣》（1890）、第一部长篇小说《消失的光芒》（1891）和著名的短篇小说集《生命的阻力》（1891）。此外，还写下丰富的随笔札记，后编成两卷本的随笔集《从海到海》。

婚后的吉卜林在美国定居下来，安定的婚姻生活给了他富裕的创作空间，于是这段时间他的创作大有所成。他出版了诗集《七海》（1896）、短篇小说集《许多发明》，特别是创作并出版了他的两部代表作品《丛林之书》（1894）和《丛林之书续篇》（1895）。

1896年，吉卜林同妻弟发生不可调和的矛盾，因而举家迁回英国，定居于苏塞克斯郡的滨海小村罗丁迪恩。从那以后，吉卜林的创作题材有所扩大，创作出《勇敢的船长》（1897），短篇小说集《斯托凯公司》（1899）和《日常的工作》。

20世纪初，吉卜林又相继出版了长篇小说《基姆》（1901）、诗集《五国》（1903）、短篇小说集《交通与发明》（1904）、历史故事集《普克山的帕克》（1906）等。

1915年后，儿子参加一战而负伤失踪，吉卜林身心受到沉重打击，这也正是为何吉卜林晚年的作品有不少涉及战争创伤、绝望心理和病痛死亡的内容。这一时期作品包括《各种各样的人》（1917）、《借方和贷方》（1926）、《限期和展期》（1932）等。

1936年1月，吉卜林在去探望女儿女婿时突然发病，医治无效，与1月18日病逝于伦敦。他的骨灰被安葬在威斯敏斯特教堂的“诗人角”，旁边是狄更斯、哈代的墓。

作品赏析

1.作品介绍

吉卜林早期创作的诗集《机关打油诗》是一部极具讽刺意味的作品，由于大胆的比喻和清新独特的语调而引起了注意。

长篇小说《消失的光芒》，其风格有些生硬严酷，但不乏一些精彩的段落，将故事情节描绘得非常动人。

吉卜林在发表《营房谣》时，已经是个成熟的诗人。这些士兵歌谣气概不凡，格调刚劲雄健，以写实的手法描写英国士兵在维多利亚女王和她的王位继承人的调遣下，勇往直前，赴汤蹈火，历尽艰难险阻的各个阶段的经历。凭借这部作品，吉卜林成了英国军队的行吟诗人，他以新颖独特、亦悲亦喜的方式抒写了军队生活的劳累与艰辛；并将士兵们崇高的素质毫不夸张地表现出来。在描写士兵和水手的诗篇里，他用自己的语言非常出色地表达了他们的内心思想。这些都使得他赢得士兵们的喜爱，经常在部队中吟唱他的诗歌。而这对于吉卜林说，更是一种非凡的荣耀。

《勇敢的船长》是一部小说，讲述了一个美国富翁的儿子坠海遇救、在渔船上受到锻炼的故事。短篇小说集《斯托凯公司》是回忆中学生活的一本小说集。《日常的工作》是描写工厂企业和工程技术人员的短篇小说集。

《丛林之书》和《丛林之书续集》是吉卜林最引人入胜的作品，描写的是印度原始森林中动物的故事。作者用他那惊人的想象力为读者勾勒出一个富有幻想的神奇的丛林王国，并将动物王国中迤逦的风光和小动物们的心理活动刻画得惟妙惟肖。此外，作者还将这样一种观点阐释出来，即自然界有自然界的规律，动物世界也有动物世界的法则，这跟人类社会一样，人与人之间是相互制约和相互依存的关系，为了人类的生存和繁衍，人人都要遵守这一社会秩序。作品中，动物间的友谊，克服困难的毅力，以及与恶势力斗争的精神，都极具教育意义。总之，这是一本书具有童话般魅力的作品，颇受人们喜爱。

《从海到海》是一部描写生动的特写集。描写的是那些为了英国荣誉而远离家乡的英国士兵和水手的故事。不论他的场景是大懒神统治下的象城，还是棕榈岛，抑或是新加坡，或日本，吉卜林笔下都充满了一种对帝国主义的嘲讽和对士兵们的同情——“我吃过你们的面包和盐，喝过你们的水和酒，我曾和你们同甘共苦，也曾守护在你们临终的床头”。

吉卜林的风格是雄伟刚劲、放荡不羁。但有时他也会出人意料地露出温柔细腻的一面。例如《玛哈默德·丁的故事》，虽然简单，却充溢着真挚动人的情感。《山里的故事》中一篇描写少年鼓手们的故事，体现了作家也在细腻地观察着人性深处，因为那里蕴藏着崇高的情操。在《致真正的罗曼斯》里，倾吐出了一个真正的诗人总是在苦苦追寻着一个无法实现的理想的。

吉卜林一生共创作了8部诗集，4部长篇小说，21部短篇小说集和历史故事集，以及大量的随笔、散文、游记等。他的作品大多具有异国情调，情节曲折、语言生动，由于他具有敏锐的观察力，景物描绘色彩缤纷，细节叙述栩栩如生，他还擅长于用雄浑粗犷的手法向读者展示遥远而神秘的东方世界，既有浪漫主义的丰富想象，又有现实主义的批判笔调，不愧为一位叙事艺术的高手。

西方评论家曾对他做出这样的评价：“吉卜林之出名，在于他有无与伦比的观察力，能把实际生活中最琐碎的细节都描写得正确惊人。此外，惊人的想象力使他不但能临摹自然，而且能描绘出内心的意象。他对景物的描写给人一种内心的感受，就像肉眼忽然看到幽灵一样……”

2.经典聚焦

1901年出版的长篇小说《基姆》是吉卜林的代表作品，也是凝聚他观察与想象力的集大成者。《基姆》讲述了一个驻印爱尔兰士兵的孤儿基姆，伴随一个西藏喇嘛在印度漫游，寻找一条能洗涤一切罪过的圣河，并且参加英国军队间谍活动的故事。小说叙事生动，风土人情、宗教习俗描绘得细致入微，有着浓重的印度民族色彩。

基姆是一个拥有爱尔兰血统的印度少年，他出生于印度，父亲早亡，是吃百家饭长大的。这样的生存环境造成了基姆的性格特征——兼备爱尔兰人的乐天和印度人的狡黠。这样一个形象的塑造，不免让我们联想到作者自身。他也出生于印度，6岁又被父亲送回英国，从小寄居在亲戚家生活，成年后又返回印度工作。不错，作者本身就是基姆的原型。

基姆天生聪颖，再加上作者刻意赋予他一个好运气，使得这个流浪少年游走于印度底层社会和白人社会之间，那些原本格格不入的文化在他的身上却融合得恰到好处，只是他身上更多地展现出成长于印度社会底层的圆滑以及骨子里的善良。

这样一位少年遇到了一个藏族喇嘛。少年不遗余力地去帮助喇嘛寻找真佛。喇嘛认定少年是上天派来的使者，为他在寻觅的道路上指引方向。于是一老一少开始了在黄沙漫天的印度进行来回地穿梭巡回。喇嘛无数次提起道：“我们都是谋求脱身的灵魂。”

观察和想象是文学的双翼，二者缺一不可。的确，在《基姆》中，我们常常能看到一些作者观察到的小细节，他对它们的描述栩栩如生。比如基姆开篇时说的一句话“他像东方人一样说谎”，事实上，吉卜林在整本书中都展示着印度人的狡黠和东方式的撒谎智慧。抛开民族观念和意识形态的磕绊，我们不得不敬佩吉卜林的观察入微。

观察时实践活动，又是思维活动，是通过身临其境的感知、积累、记忆、总结、分析、判断，而上升到理性层面的认识过程。而想象则是以理性层面的认识为骨架，以典型的生活素材，构建起文学大厦的思想过程。

从《基姆》中，我们能明显感到吉卜林不但是一位观察与想象的天才，更是一位十分有责任感的作家。他是一位典型的理想主义者，从基姆那将东西方理念恰到好处地融合起来的形象看，他是怀着一种理想的殖民主义情怀的。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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作者简介

鲁道夫·欧肯于1846年1月5日生于德国东弗里西亚群岛首府奥里希。欧肯的父亲是当地邮政局长，母亲是位牧师的女儿，一家生活幸福。然而，欧肯5岁那年，灾难不期而至，父亲突然去世，使得全家只能靠抚恤金维持生计。

欧肯年幼时体弱多病，多次遭重病侵袭，险些丧命。然而病魔并没有将欧肯打倒，反而家庭的困苦和个人坎坷令他酷爱读书，并勤于思考。

1863年，欧肯考入哥廷根大学攻读哲学，师从亚里士多德解释者、目的论唯心主义哲学家洛采，同时兼修语言学和历史学。后又转入柏林大学，师从思想家和哲学家特伦德林堡专攻伦理学和哲学史。1869年，欧肯发表一篇论亚里士多德语言的论文获哲学博士学位。

毕业后，欧肯曾担任中学教师，1871年任瑞士巴塞尔大学教授，1874年，他离开巴塞尔大学会德国担任耶拿大学教授，直到1920年退休。教学期间，他深受学生爱戴，并曾以交换学者身份赴美哈佛大学讲课。

欧肯的早期著作有：《论亚里士多德的语汇》（1866）、《亚里士多德伦理学的方法与基础》（1870）、《亚里士多德研究的方法》（1872）。他的重要著作还有《精神生活在人类意识和行为中的统一》（1887）、《从柏拉图到现代伟大思想家的人生观》（1890）、《为精神生活的内容而战》（1896）、《宗教之真理》（1901）、《人生的意义与价值》（1907）、《历史哲学》（1907）、《现代思想的主流》（1908）、《宗教与生活》（1911）、《认识与生命》（1912）、《当代伦理学与精神生活的关系》（1913）、《欧肯论文集》（1914）、《人与世界——生命的哲学》（1918）、《人生回顾》（1920）等。

欧肯勤奋好学，对事业执着追求，治学严谨。因此，直到36岁，他才与心地善良又颇具艺术气质的叶莲娜·巴索夫结婚。婚后，叶莲娜对欧肯的学术研究给予了很大帮助。

1908年，欧肯获得诺贝尔文学奖，这是继蒙森之后又一位非文学人士获奖。在接受记者采访时，欧肯对自己的获奖十分自信。他说，他曾潜心研究过诺贝尔文学奖的规定，认为自己符合一切必备条件。

1926年，9月15日，欧肯在耶拿去世。

作品赏析

1.作品介绍

欧肯的著作大致可以分为两部分，一部分是以亚里士多德为研究对象而出版的著作。包括《论亚里士多德的语汇》、《亚里士多德伦理学的方法与基础》、《亚里士多德研究的方法》、《现代亚里士多德哲学的意义》、《亚里士多德对友情与人生的见解》等。研究亚里士多德的目的在于探求精神王国的目的性。目的论起源于苏格拉底，完善于亚里士多德，认为物质世界的终极目的是向“好”或向“善”，而推动它们发展的是精神世界。

第二部分著作中就是将这些观点做了全面而缜密的阐释，并指出当今社会出现的唯物质论是如何的令人堪忧。著作包括《现代思想的主流》、《宗教之真理》、《人生的意义与价值》《人与世界——生命的哲学》等。

欧肯的哲学思想体系是属于唯心主义范畴的，他的研究重心集中在人类现实的精神经历方面。概括地说，他的著述总是在宣扬充满基督精神的“唯灵主义”。他认为人的精神至上，根源来自于宗教，这显然是唯心主义形而上的逻辑。

2.经典聚焦

《人生的意义与价值》是鲁道夫·欧肯探寻人类精神世界的代表作。在著作中，欧肯针对当时西方世界物质生活越来越繁盛，而精神世界越来越匮乏的现状，表达了自己深深的忧虑和思考。

在他看来，如果人只一味专注于世俗劳作中，就会迷失心灵，哪怕你得到了世界上最丰富的物质。他认为，现实主义正是造成这种结局的根源，一方面，它关心生活的外部环境，而忽视人们的内心世界；另一方面，它又把人封闭在狭隘的世俗范围内，使人与更为广阔的宇宙相隔绝，进而令人们精神匮乏乃至走向崩溃的边缘。

所以，人类必须要克服这个问题，最好的方法就是重视精神世界的开发。他阐述道“人类的力量不外乎自然的和精神的两种，人类的责任和权利就在于一旦掌握了精神力量后，通过不停顿的努力奋斗去战胜自然力量”。这种观点显然是否定物质第一性，宣扬精神有着自发能动的作用，是典型的唯心主义哲学论。

欧肯将他自己的哲学称为“精神生活哲学”，在哲学史上属于生命哲学一类。他认为哲学不应以抽象概念为中心，应该以活生生的生命或生活为中心，而生命或生活是一个进化的过程，初级阶段是自然生活，高级阶段是精神生活。精神生活在本质上是伦理的，包括现实的理想与目的在内，人格就是它的属性。

而人的价值并不在于物质上的丰富，更本质的应该是在精神生活的崇高与充实。他认为，人生就是自主的行动，就是战斗，而精神具有独立性，能够不断地克服物质的阻力而取得胜利。仅仅追求物质享受而忽视和贬低精神追求的生活是毫无价值、毫无意义的。他认为，人生的意义就是不断克服自然与精神、个体与总体的矛盾，使之不断走向统一，成就崇高的人格。

总体来看，欧肯是想以“精神生活哲学”来统一、整合哲学史上自然主义与理智主义、唯物与唯心的对立，但它的本质仍然是从主观出发的唯心论。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第九届诺贝尔文学奖



作者简介

1858年11月20日，西尔玛·拉格洛夫生于瑞典西部韦姆兰省莫尔巴卡庄园一个贵族军官家庭。在她美丽的出生地，她度过了快乐的童年、充实的青年和安详的晚年。

拉格洛夫的父亲酷爱文学，她的祖母则通晓一切民间故事和神话。在这样一个家庭环境的熏陶下，拉格洛夫对文学着了迷。

1881年，拉格洛夫只身前往首都斯德哥尔摩，进入休贝里高中，次年考入皇家女子师范学院。在校期间，她勤奋刻苦、博览群书，潜心学习哲学、神学和文学等各个领域的著作。1885年，拉格洛夫从师范学院毕业，到南部伦茨克兰的一所女子学校任教。同时，利用业余时间，她开始了文学创作。

《古斯泰·贝林的故事》是西尔玛·拉格洛夫的第一部作品，问世于1891年，是描写一群寄居在地主庄园里的食客的故事。书中以贵族和食客们奢侈放纵的生活为主线，将民间广泛流传着的食客冒险故事穿插其中，大故事套小故事，各章自成一体，又相互衔接。

1894年，拉格洛夫的短篇小说集《无形的锁链》出版，这部小说集将乡村中的农民、渔夫、儿童和动植物巧妙联系起来，形成一条锁链。这部作品的出版为作者提高了声誉，从此她辞去教职，专心从事文学创作。

之后十年，她开始旅居生涯，先后到意大利、希腊、巴勒斯坦和埃及等地旅行，并陆续出版了《假基督的故事》（1897）、《昆加哈拉的王后们》（1899）和《耶路撒冷》（1901耀1902）等。

1904年，拉格洛夫打算写一本适合儿童阅读的书，于是跋山涉水到瑞典各地进行考察，认真研究飞禽走兽的生活习性和调查各地的风俗习惯，终于写出了闻名遐迩的童话小说《骑鹅旅行记》（1907）。正是这本书让她声名大噪，成了同丹麦童话作家安徒生齐名的大作家。

1909年，拉格洛夫获诺贝尔文学奖。这之后，她又发表了许多作品，包括长篇小说《利尔耶克鲁纳的家》（1911）、《车夫》（1912）、《普初加里的皇帝》（1914）、《被开除教籍的人》（1918），回忆录《莫尔巴卡》和《罗文舍尔德》三部曲——《罗文舍尔德的戒指》（1925）、《罗文舍尔德》（1925）和《安娜·斯维尔特》（1928）。直到晚年，拉格洛夫仍笔耕不辍，出版了回忆录《一个孩子的回忆》（1930）、《日记》（1932）和最后一部作品《秋天》（1933）。

纵观拉格洛夫的作品，大多以瑞典农村为背景，讲述民间传统故事，并以此标榜道德、真善美以及纯洁的爱情。她的作品叙事风格格调优美，富有诗意，且思路开阔，讲究修辞。她还写了一些诗歌，表达对时代的动荡骚乱的深深忧虑。

1914年，拉格洛夫当选为瑞典学院院士，挪威、芬兰、比利时、法国纷纷授予她本国最高勋章。拉格洛夫一生未嫁，创作事业就是她最好的人生选择，她的《骑鹅旅行记》感动了世界无数个孩子。

1943年3月16日，82岁的拉格洛夫患脑溢血在莫尔巴卡庄园去世。

作品赏析

1.情节复原

《骑鹅旅行记》讲得是一个被小精灵变成了拇指大的小不点的尼尔斯，同一只名叫马丁的会飞的家鹅，跟着大雁一起旅行的故事。一路上，他们破坏了狐狸斯密尔的许多诡计，不小心进入了从强盗山又逃出来，尼尔斯还差点被国王铜像踩扁，幸亏木偶及时救助了他，他还打败了灰田鼠兵团救了小松鼠……两个主人公经历了许多事情，克服了重重困难，终于抵达拉普兰。

最终，尼尔斯知道了变回人的方法，那就是以一颗真诚待人之心将家鹅马丁照顾好就可以了。过了夏季，他们往回飞，一路上彼此照顾，当他们终于飞到家里的时候，尼尔斯变回了原样，回到了爸爸妈妈身边。

2.主要人物

尼尔斯：

尼尔斯本是一个非常顽皮、爱捣蛋的小男孩。在学校里，他不好好读书，而且懒得要命。然而他最令父母担心的是他的粗野和顽皮，他不但对人张牙舞爪，对动物更是凶狠残暴。这样的他，得罪了不少小动物，最终还得罪了精灵而变成一个拇指大的小人。

机缘巧合下，他同家鹅展开了一段旅行，一路上，尼尔斯不但看到了祖国美丽的风光，还增长了许多新知识，结识了许多好朋友，听到许多传奇故事。同时，他也经历了许多困难和危险，从不同的小动物身上学到优点，并慢慢改正了自己身上的缺点。比如，在旅行初时，雄鹅由于体力不支而昏倒在地，尼尔斯本来对它很凶狠，但现在它是他唯一的依靠，于是拼尽全力将鹅推向河边，喂它河水，使它恢复了体力。

在斯莫兰北一个荒芜的地方，尼尔斯还碰到过一个刚刚病逝的妇女。尼尔斯本可以不管不顾，却还是克服了恐惧，为死者读《圣经》，从心底里祭奠这位孤苦无依的妇女。

就这样，调皮小男孩慢慢变成了一个勇敢、善良、乐于助人又勤劳的好孩子，当他重返家园时，也变回了原来的模样。骑鹅旅行的整个过程不但是尼尔斯找回解除魔法的途径，更是他通过磨炼而收获良好品性的方法。最重要的是，我们在尼尔斯身上看到了一个孩子的成长，伴随他的成长，读者们也感受到真善美的无穷力量。

雄鹅马丁：

雄鹅马丁是一个倔强、坚强又有情有义的可爱形象。人人都知道家鹅是飞不起来的，但雄鹅马丁看着天上成行的大雁却萌生了想飞的想法，于是通过一次次尝试，它终于飞上了天，加入大雁的行列。

在同尼尔斯进行的8个月的旅行中，从南到北，又从北到南，雄鹅也经历了种种考验，激励它的正是那种“让它们见识见识，一只家鹅照样可以干出一番轰轰烈烈的事业！”

雄鹅这种不甘落后、努力向上的精神，是对孩子们的一种鼓励！

3.艺术特色

《骑鹅旅行记》中，作家以瑞典整个国家的地形地貌为背景，穿插进历史传说、神话，以及瑞典的现实生活景象，为读者精心绘制出一幅瑞典自然地理和社会文化相融合的全景式鸟瞰图。在创作方法上，她用拟人化的手法，巧妙地将动植物世界和人类世界联系起来。比如当尼尔斯变成拇指大的小人儿时，也收获了一种超能力，就是能同小动物们交谈。

另外，作家用寓教于乐的方式向小读者们展开了品德教育和知识传授。比如雁群中有一个叫“阿卡”的老雁，就时刻起到一个提醒教育的作用。当没经历过长途跋涉的小雁们越老越跟不上队伍时，它就告诉它们：“你们飞得越远就越不会感到累！”当它们饿得几乎要飞不动时，它又教育它们：“大雁要学会吃空气喝大风！”当雁群飞到尼尔斯家附近时，阿卡主动关心他：“应该回去探望一下，看看你家里的日子过得怎么样。即使你变不成真正的人，或许也能想点办法帮助他们。”阿卡就是一位智慧的化身，作者通过它向主人公和读者们都实施了教育的目的，最终让孩子们领悟“爱”才是人生中最宝贵、最神圣的东西，只有真诚地付出爱，才能收获幸福。

景色描写也是《骑鹅旅行记》中一个突出的特点。为了让孩子们熟悉、了解祖国的山川湖海、四季变化，她采用了更生动、更形象的手法。比如，当尼尔斯随着马丁第一次飞上天，见到身下家乡平原的黑麦田时，脱口而出：“地上铺着一块很大很大的布，布上分布着数目多得叫人难以置信的大大小小的方格子……”

作者用她的笔触，将瑞典的地理、历史、文化、动植物，甚至一花一草都描述得活灵活现，全成了脍炙人口的故事。它是一部集知识性、趣味性和欣赏性于一体的优秀少儿读物，更是世界文学宝库中的一颗璀璨明珠。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十届诺贝尔文学奖



作者简介

保尔·海塞于1830年3月15日出生于德国柏林一个上流社会家庭。父亲卡尔·威廉·海泽，是一位高尚而坚毅的古典语言学家兼学者，母亲则是犹太大银行家的女儿。海塞对文学的热爱，源于他的父亲，更受母亲的影响，这位女性热情而活跃，她酷爱文学，精通英文、法文，从事过文学翻译和戏剧活动。正是在这样一种优良的环境，在一个充满关怀的家庭中，海泽幸运地成长起来。

1847年，海塞中学毕业，受父亲影响考入柏林大学攻读古典语言学。不过，海塞的志愿并不在此，他更青睐于文学，后来经他的保护人、诗人艾曼努埃尔·盖贝尔的引荐，他加入一个名为“史普里河上的隧道”的文学社团。该社团是以当时著名艺术史家弗朗茨·库格勒为首的文学团体，海塞从此正式走上一条文学创作的道路。

1849年，海塞转入波恩大学，放弃对古典语言包括拉丁语和希腊语的学习，该学现代意大利语、法语和西班牙语等。1825年，海塞获得博士学位，同时获得普鲁士政府的资助去意大利游学。

意大利一直是青年海塞所向往的地方，而那里古老的文化和淳朴的民情果然没有令他失望，这些东西也为他日后创作的短篇小说积累了素材，也为他形成明朗、和谐的美学思想和创作风格起到了帮助作用。

旅途中，海塞创作出了他的成名作《骄傲的姑娘》，这位他在文坛上赢得一席之地。一年后，海塞回国，再次经盖贝尔的介绍，结识了艺术史家库格勒，并与其女玛格丽特·库格勒订婚。虽然他没有固定工作，但由于盖贝尔的帮助，并未遭受物质贫困的困扰。

海塞的性格也像他的作品一样美好，当他的朋友盖贝尔由于在诗歌中透露出德国被普鲁士统一的愿望而被宫廷削了俸禄时，海塞也辞去了自己的职务，因为他要与他同命运。

之后，他同玛格丽特·库格勒完婚，同时应巴伐利亚国王马克西米利安二世的邀请，前往慕尼黑，此后一直定居在那，直到1914年4月2日病逝。

在发表《骄傲的姑娘》后，海塞一直笔耕不辍，40年中共创作中短篇小说180多篇，长篇小说9部，剧本70多部，诗歌不胜枚举，另外还有大量的论文、回忆录、随笔等，成为19世纪后半期德国最有成就的作家之一。

海塞的中短篇小说除《骄傲的姑娘》外，还有《特雷庇姑娘》（1858）、《台伯河畔》（1859）、《安德烈亚·德尔芬》（1859）、《安妮娜》（1860）、《尼瑞娜》（1875）、《麦尔林》（1892）等。长篇小说有《世界的孩子们》（1872）、《在天堂》（1875）、《众峰之上》（1895）、《反潮流》（1904）、《维纳斯的诞生》（1909）等。代表性的剧本有《科尔贝格》（1865）和《哈德里安》（1865）。

作品赏析

1.作品介绍

《特雷庇姑娘》是一部小说集，由七篇独立的中、短篇小说构成，分别为《骄傲的姑娘》、《特雷庇姑娘》、《台伯河畔》、《安德雷亚·德尔棻》、《安妮娜》、《死湖情澜》、《失去了的儿子》。

《特雷庇姑娘》作为海塞的主要成就，是因为他发展起了德国一种传统的体裁，即带有传统传奇色彩的中篇小说，它们被称为Novelle。以篇幅论，这种体裁多半在3万字左右，但也长可超过10万字；从内容上看，按照歌德和同时代的理论家施雷格尔兄弟的意见，德语Novelle的故事应该是奇特、罕见、独特和闻所未闻的。18世纪末，Novelle这种体裁连同其名称一起由歌德引进德语文学中。

在海塞的中短篇小说中，主人公通常为年轻女性，她们在品性和行事作风上往往胜过男性，且始终闪烁出人性中美和善的光彩。作品中的女主人公劳拉和费妮婕，称为海塞小说中典型的女性形象。她们美丽善良、温柔多情，但又独立不羁、敢作敢为，具有古代人的淳朴真挚和热情坦诚，从而使作品有了特殊的魅力。

读海塞的作品，能发现字里行间明显有着理想主义的倾向，他在内容上极力追求真善美，竭力避开人性中的黑暗面。比如《人家孩童》描写的在狭隘的教条中寻找道德的独立性问题；《在乐园里》则讨论如何对抗狡诈的清教徒的防御术问题。这两部作品都明显地闪烁着人道主义光芒，而这种光芒的根源就是作者发自内心的理想倾向。

在形式上，也追求和谐完整性，尤其是早期的作品，构思布局精巧，故事情节起伏跌宕，充满了戏剧性和浪漫色彩。他对自然景物的描绘也是真实而生动的，读之有身临其境之感。

以上总总构成了海塞的文学创作理论，即他自己提出的“猎鹰理论”。所谓“猎鹰理论”，即主张每篇作品都要有自己的“鹰”，鹰代表作品的艺术风格要标新立异、不雷同刻板。

在诗歌创作方面，海塞也是成功的。他的许多诗篇被著名作曲大师舒曼、勃拉姆斯和沃尔夫等谱成歌曲，迄今仍在流传。另外，他还以诗的形式创作了许多脍炙人口的小说，其中最有名的当数以三行诗隔句押韵法写成的《火蛇》（1879）。

戏剧虽不是他擅长的形式，但他仍然写了50多个剧本，其中值得一提的有爱国主义内容的《科尔贝格》和情节有趣的《哈德里安》。他所写的一些关于小说创作技巧的论文，以及有关歌德等作品的论文也具有一定的影响力。

在文学创作方面，海塞应当是个全才，但由于他在中短篇小说方面的成绩尤为突出，而被人称为“缪斯的宠儿”和“中短篇小说大师”。

2.经典聚焦

《骄傲的姑娘》的主人公是一位叫劳拉的贫穷人家的女儿。劳拉性格倔强，在她不满10岁时，父亲就过世了，但在此之前，劳拉一直对父亲对母亲的“虐待”，以及母亲对父亲的“百依百顺”耿耿于怀。

在父亲死后，母亲病重，她不得不挑起生活重担。好在她心灵手巧，以缫丝、纺线为生，同时还精心照料母亲。为了避免重蹈母亲的覆辙，这位倔强的姑娘对男孩时刻保持警惕，以至于强压心中萌动的情感，正因为如此，她被村里人叫作“倔妹子”，就像一枝带刺的玫瑰。

其实，劳拉这种“倔”，并不是性格上的执拗、任性，而是一种过早撑起家庭重担的孤独和早熟，同时又掺杂着不被理解的天真和淳朴。当她同神父“忏悔”她的“倔”时，曾流露出这样的无奈和纠结“他们讽刺我，因为我不像别的女孩子一样跳舞、唱歌、喜欢讲话。他们就该让人家自己走自己的路嘛；我又没有碍着谁”。又如“我才不要嫁人，永远不嫁！”这类的话语表面上听起来倔强，实际上则反映出她内心的矛盾、挣扎和苦涩，要知道她仅仅是一位未满18岁的少女。

关于“嫁人”话题，也是神父为开解她而印出来的，但通过这个小小的细节，作者将劳拉同安东尼奥的一段感情呈现出来。安东尼奥是一名积极向上并且在事业上有着美好前程的青年，他对劳拉倾心已久，只是多次向劳拉表白遭到拒绝。一次，劳拉乘坐安东尼奥的船去卡布里岛，在回家的路上，安东尼奥鼓起勇气拥抱了劳拉，而劳拉的反应则像一头受伤的马驹狠狠地反咬了安东尼奥一口。安东尼奥顿时陷入沮丧，决定放下对劳拉的执着，爱情之火眼看就要熄灭。就在这时，意想不到的事情发生了。夜里，劳拉来到安东尼奥的住所为他肿痛的手敷药，可安东尼奥无法体会其中含义，反而决绝地拒绝劳拉的示好，并绝情地说这是他们最后一次单独相见。没想到，此言一出，劳拉却扑到了安东尼奥的怀里，泪如泉涌道：“你打我吧，用脚踏我，诅咒我都行……就是别赶我走。”

再倔强的姑娘在心爱人的面前都将化作绕指柔，再刚强的外表下，必然有一处深深的隐痛。作者通过《骄傲的姑娘》传达出这样一个深刻的道理：美这个东西，是应该被解放，被重新创作的。而这正是瑞典文学院对海塞的评价为“海塞正是以这种观点来显示美的”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第十一届诺贝尔文学奖



作者简介

莫里斯·梅特林克于1862年8月29日生于比利时根特市一个公证人家庭，家境富裕。他曾就读于圣巴布耶稣学院，他并不喜欢这所教会学校，但显然这个传统的学校在极大程度上影响了他思想发展的走向，直至神秘主义。

美特林克在该校取得了学士学位，并遵照父母的意愿学习法律，并成为一名律师。但这个职业并不适合梅特林克，甚至在法庭上进行琐碎的争吵只是雄辩地证明了他同这个职业多么格格不入。

梅特林克的身心完全被文学所强烈吸引着，这随着他在巴黎的旅居而愈发地强烈。那时，他在巴黎结识了一些作家，其中一位名叫维利埃·德利尔·亚当，甚至把他拉入一场象征派的文学运动。在巴黎的所见所闻令梅特林克深深着迷，这让他下定决心定居巴黎。

1889年，梅特林克发表诗集《温室》以及剧本《玛莱娜公主》，这是他第一次将象征主义手法运用到戏剧创作中，他也因此而受到法国评论界的重视。

这一时期，他还创作了剧本《不速之客》（1890）、《群盲》（1890）和代表作《佩列阿斯和梅丽桑德》（1892）。这几部剧本很快被搬上国际舞台，并在戏剧界掀起了一次全新的浪潮。另外，剧本《七公主》（1891）、《阿拉丁和帕洛密德》（1894）、《丹达吉勒之死》（1895）等也是这时期所创作的。

进入20世纪，梅特林克的戏剧创作进入第二个时期。这时，他终于如己所愿，定居在了巴黎。但巴黎这个国际大都会显然不适合梅特林克这颗孤独而耽于冥想的头脑进行永久居住。于是，他时而逗留巴黎同他的编辑们沟通，时而会在夏天住在圣瓦德利尔，一个古老的诺曼底修道院里，冬天他又跑到气候温和且布满鲜花的格拉斯镇里躲避严寒。这让他开阔了眼界，思想创作也从象征主义的圈子中解脱出来，开始面向现实社会，注重生活写实，因此他的创作进入了一个新阶段。这一时期，他的剧作有《阿里亚娜与蓝胡子》（1902）、《莫纳·瓦娜》（1902）、《乔赛尔》（1903）和《青鸟》（1909）。

当然，随着作者视野的改变，这些剧作的风格也与早期作品相较而言发生了变化，他们力图解答道德和人生观问题。梅特林路的哲学理念正逐渐形成。

另外，梅特林克还是一位出色的散文家，著有散文集《明智与命运》（1896）、《蜜蜂的生活》（1901）、《花的智慧》（1907）、《白蚁的生活》（1926）、《蚂蚁的秘密》（1930）等，其中包含了许多富有哲理的隐喻和寓言。他从自然界的变化来研究人类社会的发展，表达了他对世界前途和人类命运的关心，也表达了他对人类能过上更好生活的愿望。

第二次世界大战爆发后，梅特林克流亡美国，隐居在佛罗里达州，直到1947年才返回法国。回国后第二年，发表了回忆录《蓝色的气泡》，1949年5月5日在法国尼斯病逝，享年87岁。

作品赏析

1.作品介绍

莫里斯·梅特林克是一位想象力丰富的作家，他的作品无论是戏剧还是散文皆充满着诗意的奇想。当他第一次把象征主义运用到戏剧中时，就注定了他不平凡的写作生涯。《不速之客》讲述的是一位母亲病危，亲朋好友聚集在她身边，祈祷她能康复。然而，只有瞎了眼的祖父察觉到花园中来了一位不速之客。那神秘的脚步走过的地方，夜莺不再歌唱，树叶婆娑作响，掠过一丝寒光，你甚至能听到霍霍磨刀声。祖父断定一个肉眼看不到的人入屋坐于众人之中。午夜刚过，那人起身告辞，病人随之断气。

很少有人把死亡的无情而又神秘的力量写得比梅特林克的独幕剧《不速之客》更为尖锐。短剧《盲人》展现了同样的灾难的预兆，此剧也许更为忧郁。盲人们追随着一位患病的老教士来寻找避难所，当他们走到森林中央的时候，却突然找不着他了。实际上，他仍在他们中央，只是已经死去了。他们终于逐渐意识到他是死去了，然而他们又将怎样找到他们的避难所呢？

梅特林克写了一系列的戏剧作品，都是类似这种梦幻的带有奇特想象的题材。这些戏剧所描写的时代大多是我们所不能确定的，所发生的地点也大多在地图上无从查询。背景通常是一个带地道的仙境中的城堡，或一个绿荫怡人的公园，或一个与远方的大海遥遥相对的灯塔。这些地方都有着一种相似点，就是孤独且伤感，而剧中的人物也往往被作者蒙上一层面纱活动着，就像他所努力表达的思想一样，朦胧、梦幻。如果说莫里斯·梅特林克笔下的人物有时是梦幻的生灵，那么他们也仍然是极富人性的，就像莎士比亚说的：构成我们的料子也就是那梦幻的料子；我们短暂的一生，前后都环绕在酣睡之中。

《青鸟》同样是一部梦幻剧，向我们展现了五彩缤纷的梦幻世界，它的主题强调了幸福不在远处，就在我们身旁，只有慷慨地把幸福赐给别人的人，才能得到幸福。这部剧讲述的是两个家境贫寒的樵夫的女儿，在仙女的请求下去寻找能给人带来吉祥的青鸟。可她们四处寻觅却一无所获，当她们两手空空回到家时，却发现家里那只普普通通的斑鸠竟变成了青鸟。作品表明了作者对探索人类真理所做的努力，他流露出来的追求天真的自然本性请到了成千上万的观众，这成为他的戏剧艺术达到炉火纯青的标志。后来，《青鸟》流传到世界各地被广泛传阅，甚至被改写成了童话故事。

在他最佳的作品中，梅特林克往往会以这种隐晦朦胧的方式将一种超自然的力量凝聚起来，并展现在读者面前。在他的作品中，我们往往能感到人类是不可知的，因此常常沦为牺牲品，将他们毁灭于一种致命的超自然力。梅特林克几乎是以梦游般的想象力和梦幻精神来进行展现的，但同时他又具有一位完美无瑕的艺术家的精确性。这种表达成了他的风格，让人们已经不在意他使用了何种技巧，更不在意这种表达是否有碍于戏剧的理解。或许从那部忧郁、恐怖的怪诞戏剧《玛莱娜公主》开始，人们就已经对他神往了。

如果说将这种奇幻的想象力融入戏剧中还不算什么难事，那么自然科学散文也带有同样的风格，就有些匪夷所思了。事实上，在梅特林克的散文中，花儿草儿虫儿竟都是富有生命和思想的。

1900年，《蜜蜂的生活》一经问世，就引起了强烈的反响。大家都知道，莫里斯·梅特林克是一位合格的养蜂人，对蜜蜂的生活了如指掌，但他的本意并不是想写一部科学论著。所以不要看到《蜜蜂的生活》就联想到这是一部严谨而专业的自然知识著作，事实上它是一部洋溢着诗情的作品。作者似乎是在表达，如果有人想问，蜜蜂之间合理的分工合作以及它们的社会生活是否是一种理性的思维产物，那么这是徒劳的。蜜蜂的这种特性究竟是出于本能还是智力，对作者来说根本无关紧要，提出这两个词语的人也只能证明我们的无知。蜜蜂的本能本来就是一种普遍的性质，是一种普遍的灵魂的发散物。就像维吉尔有关蜜蜂的描述：有一位思想家认为，那神圣的思想神圣的精神的一部分应该是属于蜜蜂的。

在《蜜蜂的生活》的基础上，《花的智慧》问世了。这更是一本有趣的散文集，他勇敢地将植物展现为拥有智慧和自我兴趣的生命。读者在享受作家那丰富而奇幻的想象而带来的愉悦时，偶尔还能发现深刻的启示。

2.经典聚焦

《花的智慧》是一部散文集，同《蜜蜂的生活》一样，并非严谨的科学或自然史著作，而是梅特林克对人类境况的哲学研究的延伸。梅特林克在《花的智慧》中，对各种植物作了令人惊叹的描写。正如他所说：“没有一粒种子不是彻底地创造一些属于它自己的装置设备，以摆脱出母体的阴影。”

《花的智慧》本是众多散文中的一篇，取它为书名，是隐藏着作者的深意的。世间万物，作者却独以花为引，引申出关于大自然、关于人类、关于生命的探讨。从如此细小的剖析面，升华为令人叹服的引申寓意，令人叹服不已。

“由于存在土壤束缚这个律条，它们必须克服比动物繁衍更大的困难。因此大多数花卉树木都要借助于各种化合反应，某种装置，乃至某些圈套。这些手段的使用，在诸如机械、弹道学、航空、昆虫观察等方面，常常先于人类的发明创作。”

《花的智慧》便呈现了这样一个另类世界。氤氲的雾气下隐藏的是人类不可知的宇宙必然力，它操纵万物，万物成了有生命的木偶。它们竭尽全力来完成宇宙交予它们的繁衍使命，这种努力是人类难以想象的。

比如，苦草这种被困于地中海深水中的无茎草本，它们从出生就活在水下。由于花朵无法在水下完成授粉，它们想出了不同的招式，“雌花缓缓展开花梗上的长长螺旋，升起……雄花们透过日光照射的池水看到了它，于是……靠拢正在摇曳、等待它们，召唤它们走向一个神奇世界的雌花。可当他们走到半路，却突然感到自己被什么阻止了：作为它们生命真正根源的花梗，却太短了；它们永远也到达不了那个光明的寓所——只有在那个地方，雄蕊和雌蕊的结合才能够成……”

命运太残酷了，面对这种情况，雄花们是屈从于障碍，还是等待一种超自然力量的救赎呢？不！它们选择依靠自己，一种自我牺牲的勇气。“雄花们似乎犹豫了片刻，然后以极大的努力，从容不迫地挣断了维系生命的纽带。它们把自己从花梗上撕开，以无可比拟的一跃，在快乐、晶莹的小水珠中，花瓣飞升而起，破开水面。”以牺牲生命为代价，它们奔向了自己的新娘，繁衍了后代。“与此同时，那位已做了母亲的妻子，也合上仍存有生命最后一息的花冠，蜷起螺旋状花梗，重又沉入水塘深处，好让无畏的亲吻之果成熟。”

又如一种陆生花卉鼠尾草，雄蕊为了避免近亲结婚而被物种淘汰，也做出了一系列的努力。例如雌蕊必须长到雄蕊的两倍之高，让它们毫无希望企及。为了避免一丝意外，雌蕊的成熟较雄蕊更晚，当雌蕊刚好能受孕时，雄蕊已经凋零。接下来的工作就是伺机寻找虫媒，但自然界本就是残酷无情的世界，它不能渴求仁慈的同情和援助。于是，它们绞尽脑汁设下一个爱情陷阱：他们努力分泌花蜜，引诱蜜蜂来采吸。但它们不会让蜜蜂白白采吸，采吸花蜜之前，蜜蜂必须要推倒雄蕊顶端的两个装有花粉的袋子，这样花粉则趁机沾满蜜蜂的全身。当蜜蜂离去时，就带着这些花粉飞到了更远的地方，同等在那里的另一半结合。这样看来，勤劳的蜜蜂也只是宇宙力量所安排的物种繁衍的工具。

《花的智慧》融入了作家对平时生活中一花、一草、一虫的灵性感知，字里行间那充满灵性的奇特想象力令人折服。当我们在感知着不寻常的智慧时，更得到了关于人生哲理的深刻启发。无声的文字，却带来有声的感叹，感叹着一个以往你我并不了解的浩瀚世界，原来处处正发生着神秘的智慧。

《花的智慧》一书中还包含其他散文，如《双重的花园》、《人类的朋友——狗》、《运气的神殿》、《宝剑颂歌》、《死亡与皇冠》等。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十二届诺贝尔文学奖



作者简介

1862年11月15日，德国东部西里西亚一个叫萨尔伦布次的地方，一家旅店主人又迎来一个小生命，他们大概怎么也想不到，日后这个小生命在文学领域为他们家族光耀了门楣。它就是格哈德·霍普特曼。

1868年起，霍普特曼在当地小镇上读小学。1874年，他去往当时的德国文化名城布雷斯劳读中学。但从小生长在小城镇的霍普特曼不适应大城市的生活环境和普鲁士的学校教学，他尤其看不惯老师们在教学上刻板严厉的强硬态度，以及贵族同学们的优雅举止。总之，霍普特曼第一年经常因病而不能上学，后来不得不重修第一年的课程。但这一年的闲暇让他有机会去剧场听戏。

七年级时，霍普特曼家的旅馆遭受经济危机，而他的成绩又十分勉强，于是辍学进了叔叔的农场务农。这之后，他又参加了艺术考试，但都没有通过。1880年，霍普特曼被布雷斯劳艺术学校雕塑班录取，一年后因为“不良的行为举止和不够勤奋”被退学，后来又被重新录取。

这期间，霍普特曼曾为哥哥的婚礼写了一出戏剧“爱情的春天”，并在婚礼当天首演。大概是源于这部戏剧，霍普特曼在婚礼上结识了新娘的妹妹玛丽·蒂讷曼，他们一见钟情，并私订终身。

1882年，他进耶拿大学攻读历史、哲学和艺术史，但是霍普特曼很快又放弃了学业。玛丽·蒂讷曼又资助霍普特曼去地中海旅行，他决定在罗马定居做一名雕刻家，但事实很快证明这个想法是多么失败。失望的他回国后，在德累斯顿皇家学院学习绘画，但并没有完成学业，此后又进入柏林洪堡大学学习历史，最终也是无疾而终。

1885年，他同玛丽·蒂讷曼完婚，定居于柏林郊区的埃克纳。此后，惠普特曼开始了文学创作。1889年，他的第一部剧作《日出之前》在柏林“自由剧场”首次公演，大获成功后，他一举成名，成为德国自然主义文学流派的代表人物，这部剧作也成了德国自然主义戏剧的代表作。

此后，霍普特曼一发不可收拾，创作了自然主义剧作“家庭悲剧”《和平节》（1890）和现实主义的剧作《寂寞的人们》（1891）、《织工》（1892）、《獭皮》（1893）、《弗洛里安·盖耶尔》（1896）。其中《织工》被认为是霍普特曼的代表作，同时被称为德国戏剧发展史上的里程碑。

1893年，霍普特曼一改自然主义和现实主义的风格，创作出极具梦幻色彩的《汉娜升天记》，标志着作家的剧作发生转折，从此走上象征主义的路途。同时凭借这部剧，霍普特曼成为戏剧界新浪漫主义的代表。这一时期的重要剧作有《沉钟》（1896）、《可怜的亨利希》（1902）、《碧芭在跳舞》（1906）等。当然，霍普特曼并完全没有搁置现实主义的发展，同时创作出《马车夫亨舍尔》（1898）、《罗莎·贝恩特》（1903）、《群鼠》（1911）等反映现实的作品。

除了《日落之前》（1932），霍普特曼在获得诺贝尔文学奖后所创作的剧本都不算成功。这部剧同他的成名作《日出之前》有异曲同工之妙。

晚年的霍普特曼创作了一些小说，例如以古希腊神话为题材的《阿特里登四部曲》（1941耀1948）等。至此，霍普特曼一生共创作了47个剧本，5首叙事诗，21首散文诗，还有一些小说。

第一次世界大战爆发时，霍普特曼受到沙文主义和军国主义影响，曾对战争性质认识不清，后幡然醒悟，旋即拥护魏玛共和国。1933年，希特勒上台，霍普特曼便迁离柏林埃克纳，前往西里西亚的阿克内膝道夫，过起了闭门谢客、深居简出的日子。

“二战”结束后，霍普特曼有心要致力于恢复战后德国文化的工作，然而就在他准备迁回柏林的前夕因肝炎去世，那是1946年6月6日。

作品赏析

1.情节复原

1844年6月，德国西里西亚地区的纺织工人，因为不堪包买商和工厂主的残酷盘剥而奋起暴动。纺织工人聚众上街游行，他们捣毁了工厂主的住宅、厂房和纺织机，焚烧工厂里的财务票据和账本。政府出动地方军队进行镇压，结果导致流血冲突，织工死了11人，重伤数十人。于是激起更大的民愤，暴动升级为起义。最后普鲁士政府调动大批军队，才将起义镇压下去。而我们的故事正是源于这次真实事件。剧本中被压迫被剥削的工人第一次以英雄人物的姿态登上舞台。剧本似乎在向人们号召：安分守己只能招致敌人的残杀。只有起来斗争，才是唯一的生路。

2.主要人物

德赖西格：工场主

主人公德赖西格是一名纺织业工场主，本来财富并不多，靠着剥削工人而成为暴发户。他自己生活得极其奢侈，对工人却十分残忍、苛刻，付给工人的工资少得可怜，令工人们“不得不为一片面包工作”。因此，大家对他早就痛恨不已，于是好几个晚上唱着织工之歌从他门前示威走过。直到有一天，德赖西格再也受不了这种威胁，便将其中一名工人抓走送交警察。织工们眼看自己的伙伴被场主抓走，于是强烈要求释放工友，但这个要求遭到了当局的拒绝，革命由此爆发。

无疑，工场主德赖西格是整部剧的关键人物。事实上，整部剧其他的人物都是以各种工人出场，并没有主次之分。比如，曾有一个来送布匹的年仅8岁的孩子昏倒在地，德赖西格便责怪孩子的父母实在太懒，竟然让生病的孩子跑这么远的路来送货。同时，他向孩子伸出了援手，然而当他听到孩子低声呢喃说自己是因为肚子饿才晕倒时，他的脸竟一下子变得苍白，赶紧以听不清为由搪塞过去。饿昏的孩子的出场将德赖西格那假慈悲真剥削的嘴脸暴露无遗。同时，这样的安排也为织工日后起来反抗做下了铺垫。

莫里茨·耶格尔：退伍军人

莫里茨·耶格尔是一位刚刚退伍返乡的军人，他的出场为整部剧带来了新鲜的气息，也为起义增添了活力和动力。他对织工们说：“咱们要是团结一致，就能跟大老板针锋相对……到这时咱们既用不到国王，也用不到政府，咱们可以干脆说：咱们要这个和那个，不要这个和那个……”任何起义或革命都需要这样一类人物，他们面对新鲜事物是激动的，面对改革是具有煽动性的。他性格中的活跃因子最终将整部戏推向高潮。

耶格尔作为一种美好的象征进入了织工的生活环境，他以外来人的身份，开阔了织工们的视野，唤醒了织工们对光明与美好事物的追求和向往。使他们认识到自己的悲惨命运并非上天安排的，是可以通过改变世界来改善的。

希尔泽：老织工

希尔泽是一名传统老织工。当他听儿子谈起织工起义已经如火如荼地发展到了邻近村庄，并且已经形成一种有组织的暴力反抗运动时，老织工希尔泽表示自己不愿意参加起义队伍，他愿听天由命。结果，这位懦弱的老织工不幸被流弹命中。老织工的出场代表了这样一类人，即在资本主义剥削下选择懦弱、妥协的具有劣根性的人。他们落后、保守、虔诚，并安于命运。他的死，象征了旧观念的灭亡，新观念的崛起。通过这一形象的塑造，《织工》的主题更具思想性了。

3.艺术特色

霍普特曼在《织工》中，运用了许多自然主义的创作手法，并运用了大量叙事手段。如舞台提示、环境描写、人物细节刻画，更好地烘托出了人物的性格和事件发展的必然性。

《织工》的成功还源于霍普特曼曾不遗余力地进行多次实地考察，因此舞台展现出来的东西并非想象，而是真实可靠的，被矛盾和欲望纠葛着的人生。这种赤裸裸的真实感给人以触目惊心。如剧中鲍默尔特大娘的形象的刻画：温暖的阳光也照在老大娘的脸上、脖子和胸口上。她的脸上皱纹满布，血色全无,瘦得只剩一副骨架。她的两眼深陷，因为长期在灰尘、烟雾和灯光下工作，弄得双眼红肿，迎风掉泪。长长的、甲状腺肿胀的脖子上全是皱纹和青筋，褪色的破衣罩住她干瘪的胸脯。

另外，《织工》还采取了一个开放式的结尾，这是自然主义惯用的手法。结尾处，织工起义没有失败，队伍也没有被官兵打垮，只使用了一句舞台提示“不断的乌拉声，乌拉声渐渐远去”暗示了织工斗争并未结束。从整个五幕剧来看，似乎每一幕剧的结尾，霍普特曼都不厌其烦地运用这种表现手法。这使得《织工》每幕剧间缺乏必然联系，各幕独立成章，但从整体来看，它们又是互相依存、不可分割的，因为每幕剧都是向着一个主题前进的，即织工们从受压迫的环境中逐渐觉醒，他们正在为恢复自己的权利而斗争。

《织工》一剧符合自然主义的所有要求，比如全剧并不拘泥于情节完善，却十分注重生活素材是否真实，该剧从平淡无奇的日常生活中获取素材，人物对话也极力模拟生活语言，再加上逼真的舞台装置和布景，这些都为观众展现出一副生活的画卷。但霍普特曼并不流于哪个文学流派，他总是有自己独特的艺术创新。比如，我们在《织工》中看不到传统意义上的主人公，因为整幕剧并没有一个贯穿始末的英雄。霍普特曼所着力刻画的是每一幕剧里都出现的一些织工形象，像退伍士兵耶格尔和老织工希尔泽等。

总之，霍普特曼的《织工》虽源于自然主义，却又打破了自然主义那种不可违背的宿命论，强调了人的主观能动性，宣扬了一种进步思想。虽然在那个动荡的年代，《织工》被禁止了多次，但最终还是得到了广大的认可。弗朗茨·梅林曾在《新时代》杂志上撰文指出：“任何一部德国自然主义作品都远远不能和《织工》媲美。”《织工》不但是霍普特曼的代表作，更是德语戏剧文学中不多见的批判现实主义的杰作。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十三届诺贝尔文学奖



作者简介

1861年5月7日，罗宾德拉纳特·泰戈尔出生在印度孟加拉邦加尔各答市，一个商人兼地主的家庭。这是一个有着深厚文化积淀的家庭，父亲是著名的哲学家和宗教改革者。泰戈尔是14个兄弟姐妹中最小的一个，而他的哥哥、姐姐都是社会名流，有哲学家、音乐家、戏剧家、小说家、爱国志士等。泰戈尔从小聪颖伶俐，备受全家宠爱，他的父母虽管教严厉，却从不拂逆孩子们的个性发展。比如，泰戈尔从不喜欢学校刻板的生活，父母便为他请家教，同时让哥哥、姐姐进行指导。

这种传统文化艺术的熏陶和家庭氛围，为泰戈尔日后的文学创作打下了深厚的基础。泰戈尔特别喜欢音乐和写作，9岁时就尝试用孟加拉传统诗的韵律写出了第一首诗时。15岁，泰戈尔发表了第一首散文诗《野花》，17岁出版处女座《诗人的故事》。同年赴英留学，初学法律，后转入英国文学与西方音乐研究，但都未能完成学业。回国后，泰戈尔开始专事文学创作。

20岁起，泰戈尔出版了第一部诗集《黄昏之歌》，那是在1881年，之后在长达60多年的创作生涯中，他共写了50多部诗集，其中12部中、长篇小说，近一百篇短篇小说，二十多个剧本以及大量随笔、游记、论文等。

另外，也许是泰戈尔诗人的光环太耀眼了，使他那少为人知的艺术气质被笼罩住了。除了文学方面的成就，泰戈尔还是一位造诣颇深的音乐家和画家，一生创作了2000多首歌曲和1500幅画。其中《人民的意志》被定为印度国歌。

进入20世纪，泰戈尔在生活上遭遇接二连三的不幸，丧偶、丧女、丧父，一系列的打击将他陷入悲怆中不可自拔，连同他的作品《回忆》、《渡船》等也都充满着浓郁的忧伤味。但他的忧伤并没有持续太久。20世纪初是印度反殖民主义运动蓬勃发展的时期，也是社会急剧变革的时期，泰戈尔很快从人生的不幸中走出来，以极大的热情投入到民族独立事业中。1910年他创作的长篇小说《戈拉》就真实地反映了印度社会各层复杂的矛盾纠葛，成功塑造出一个争取民族自由解放的战斗者形象。

1910年，泰戈尔的诗集《吉檀伽利》出版，这给他赢得莫大的荣誉。同一年，他开始旅居伦敦，并将《吉檀伽利》、《渡船》与《奉献集》中的部分诗译成英文，然后用《吉檀伽利》的书名在伦敦出版。

之后，泰戈尔的文学创作进入另一个高潮，相继出版了《新月集》（1913）、《园丁集》（1913）、《飞鸟集》（1916）、《流萤集》（1928）等散文诗集；《春之循环》《人红夹竹桃》（1926）等剧本；《四个人》（1916）《家庭与世界》（1916）《两姐妹》（1932）等中、长篇小说，以及《中国的谈话》（1924）《俄罗斯书简》（1931）等散文、随笔。

泰戈尔不但是一位诗人，更是一位伟大的人道主义者和爱国主义。他深切关心着人类命运，他热爱祖国，反对殖民侵略，为祖国的独立和自由劳苦奔波。泰戈尔热爱印度古老的民族文化，同时积极学习和借鉴西方文化，成为东西方文化相互交融的先驱。在文学创作上，他长取材印度的现实生活，反应印度人民在殖民主义、封建主义和愚昧落后思想重压下的悲惨命运。

1924年，泰戈尔来访中国，同中国人民建立了友好关系，他的诗风对中国现代文学产生过重大影响。

1941年8月6日，泰戈尔在加尔各答去世。

作品赏析

1.作品介绍

泰戈尔的诗歌，哲理深邃，抒情浓郁，格调清新，语言优美，总能深深打动读者的心弦，为诗歌艺术做出了开拓性的贡献。

《新月集》一部儿童生活为题材而写成的散文诗集，也是众多诗集中的第一本。诗集里描绘的是一个个天真可爱的儿童，讴歌出这样一个真理，即人类生活中最为宝贵的东西是童真。泰戈尔于是用他那天才之笔，将一批批儿童形象塑造得闪闪发光，犹如天使般。为此，泰戈尔获得“儿童诗人”的称号。在这些活灵活现的形象中，我们看到泰戈尔那非凡的想象力，和充满哲理的艺术思想。

泰戈尔试图从更高的层次上表现孩子们金子般的童心。他们大都好奇、富于幻想，在这之上，又常常赋予孩子们以思想、性格、爱憎，以及向往和追求。在诗作中，诗人还让这些孩子们展开大胆的联想和幻想，进一步丰满了孩子们的形象。

在泰戈尔的众多诗集中，对中国影响最大的要数《飞鸟集》了。当年，郑振铎在译完《飞鸟集》后，曾深情地称它“包涵着深邃的大道理”，并形象地指出诗集“像山坡草地上的一丛丛的野花，在早晨的太阳光下，纷纷地伸出头来。随你喜爱什么吧，那颜色和香味是多种多样的。”《飞鸟集》的内容的确是包罗万象的，泰戈尔用他那颗赤子之心和博大、深邃的人生哲理，抒发了他对人民、对生命和对大自然的挚爱。一只鸟、一朵云、一株草或一团萤火，他都赋予它们鲜活的生命，旨在唤起人们对理想和光明的追求。人生在世，每个人都会遇到艰难险阻，但不要因为错过了太阳而去流泪，错过了今天的太阳，只要能正视黑夜，追求黑夜，那么，闪烁在夜空中的群星会给你以启示，让你有力量去追求明天的太阳。

这其中包括325首寓情于景、于物，充满哲理的无题诗，这些诗篇大多数只有一两行，几乎全是诗人电光火石般对自然景物刹那间的印象、联想与感悟。

在反对帝国主义和殖民主义的作品中，最具代表的除了诗歌集《吉檀迦利》就要数长篇小说《戈拉》了。泰戈尔成功塑造出一个印度爱国知识分子的青年人形象。通过他，表达了印度人民渴望独立、自由的愿望，揭发了殖民主义的罪行，呼吁人们消除宗教教派之间的分歧，团结一致为祖国的命运而斗争。泰戈尔也借由这部作品传达出他对祖国的深深眷恋，就像他所说的“我生生死死都愿在印度，不论它如何贫困、悲苦和哀愁，我最爱印度”。更表达出他心底最深切的呼号：“只要我一息尚在，我就称你为我的一切。”

泰戈尔还是一位博爱的人道主义者，因此憎恶封建恶习，尤其体现在憎恶封建的种姓制度和婚姻习俗上。短篇小说《河边台阶的诉说》、《弃绝》、《活着还是死了》、《素芭》、《摩诃摩耶》等，都是通过反应底层妇女的苦难而批判印度种姓制度和封建婚姻的。《笔记本》和诗歌《一对孟加拉夫妇的情话》更是直击印度的童婚恶习。

泰戈尔对贫困人民有着深切的同情之心，这深切地表现在他的作品里，如《返回》。这首诗描写的是孟加拉老百姓的苦难生活，他们常常食不果腹、衣不蔽体，无家可依。看到这副情景，诗人便乞求自己所崇拜的缪斯之神，让自己时刻保持警惕，不要沉湎于欢乐，而要关爱那些贫困人的心声，并勇敢说出来。如《两亩地》这首叙事诗，就反映了地主恶霸欺压迫害善良农民的情况。农民巫宾的两亩地是他家七代相传，赖以生存的犹如“一块金子”般珍贵的土地。然而邻家的王爷为了扩建花园，便阴谋夺走了他的土地，使得一家人不得不流浪他乡。为此，泰戈尔写出了那愤怒的呼唤：“唉，在这个世界上，谁越贪得无厌，谁就越富有。”

2.经典聚焦

“吉檀迦利”本意为“献诗”。是诗人献给自己所信奉的神灵的诗篇。泰戈尔心目中的神是一个无形无影、无所不在、无所不包的精神本体，它既是一种主宰宇宙万物的超自然的力量，一种冥冥之中的威严，又是变成无数“分身”，存在于宇宙万物中的具体物象。所以泰戈尔笔下的神不是传统宗教观念中的神，它带有更多的社会、人生的色彩。泰戈尔正是借用这种泛神论的观点，表达了他的民主思想，也是他追求理性和真理的最高代表作。

《吉檀迦利》最初是用孟加拉语按孟加拉传统抒情诗的格律写的，虽在国内获得好评，却没有太大的国际影响。当作者用英文重新出版了《吉檀迦利》时，立刻引起了世界文坛的重视，凭借这部诗集，泰戈尔一举拿下1913年的诺贝尔文学奖。

诗集由103首诗组成，其中，有相当一部分诗写的是人的情绪，表现人的心理过程的。而人的情绪和心理又是在特定的历史环境下形成的。泰戈尔所生活的年代是一个反帝反殖民主义的浪潮时期，因此他所描绘的正是一个生活在殖民地国家的知识分子追求理想的过程，当理想破灭后，那种苦闷和彷徨自然而然流露出来。可以说，《吉檀迦利》是一代知识分子的内心剖白。

“在那里，心是无畏的，头也抬得昂；在那里，世界还没有被狭小的家园的墙隔成片断；在那里，话是从真理的深处说出；在那里，理智的清泉没有沉没在积雪的荒漠之中；”泰戈尔总是喜欢从正面歌唱自己的理想，诗中铿锵有力地描绘出一幅理想世界的蓝图，那是一个自由、统一、和谐、完美，到处充满着知识和真理的国度。最后一句的呼唤则直接抨击现存社会正处于“理智的清泉沉没在积雪的荒漠中”，表达在追求理想的过程中，任重而道远。诗人是要让人们认识到，要想达到那样一个完美的国度，前提是国家的觉醒和民族的独立。

在艺术表现方面，《吉檀迦利》带有较浓厚的象征主义色彩。诗人并没有直接描写现实生活，也没有直抒胸臆，而是选择用象征形象或意境表现复杂微妙的感情，记录下自己对社会、人生或自然现象敏锐的印象或感受。第18首这样写道：

破庙里的神啊，七弦琴的断弦不再弹唱赞美你的诗歌。晚钟也不再宣告礼拜你的时间，你周围的空气是寂静的。

流荡的春风来到你荒凉的居所。它带来了香花的消息——就是那素来供养你的香花，现在却无人来呈现了。

对你来说，许多佳节都在静默中来到，破庙的神啊，许多礼拜之夜，也在无火无灯中度过了。

精巧的艺术家，造了许多新的神像，当他们的未日来到了，便被抛入遗忘的圣河里。

只有破庙里的神遗留在无人礼拜的，不死的冷淡之中。

表面上看，诗人写的是破庙里的神，写破庙里的空气如何寂静，而这样一个破庙又恰巧迎来一个绝望的流浪者。通过这些意象，诗人渲染出一个孤寂、荒凉、破败、凄凉的意境，借此表达自己退隐乡间的孤寂感，对未来感到遥远、渺茫的迷茫感。诗人表面在描写破庙，实则剖析自己的内心。

《吉檀迦利》形式上完美绝伦，灵感上又独具匠心，这正是为什么《吉檀迦利》这样一本透露着印度本国浓郁气息的宗教性的诗集却能在英美、全欧洲捕获人心。尽管这些读者并不了解孟加拉文诗歌，尽管人们的宗教信仰、文学流派甚至政治目的有着极大的差异，《吉檀迦利》却受到了全世界的欢呼。

用一位英国批评家的话来说，《吉檀迦利》的成功在于“同时将诗的阴柔秀美和散文的雄浑力量结合起来的那种东西；在于他在文字上简朴的、被一些人称之为古典主义的趣味，以及他在一种借用语言里所使用的其他表意因素”。

*1914年未颁奖
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第十四届诺贝尔文学奖



作者简介

1866年1月29日，罗曼·罗兰出生于法国涅夫勒省的克拉姆西镇。父亲是一位银行职员，在当地是一位德高望重的绅士，母亲则是位在音乐方面很有造诣的清教徒，罗曼·罗兰受母亲熏陶，从小酷爱音乐。

15岁时，罗曼·罗兰一家迁往巴黎定居。1886年，他考入巴黎高等师范学校，并取得教师终身职位的资格而毕业。1895年，罗曼·罗兰获得文学博士学位，先后应聘到巴黎高等师范学校和巴黎大学教授艺术史，并开始文学创作活动。

罗曼·罗兰的早期的创作以剧本为主，1897年到1903年，他先后创作了《圣路易》（1897）、《群狼》（1898）、《理性的胜利》（1899）、《丹东》（1901）、《七月十四日》（1902）等。后又相继出版了人物传记《贝多芬传》（1903）、《米开朗琪罗传》（1906）和《托尔斯泰传》（1911）。

1902年起，罗曼·罗兰开始创作长篇巨著《约翰·克利斯朵夫》，并在其好友夏尔·贝玑主编的《半月手册》上连载，于1912年载完。后来，这部作品成为罗曼·罗兰的代表作。

1914年，第一次世界大战爆发，当时罗曼·罗兰正在瑞士度假。厌恶战争的他当即决定侨居日内瓦，并以义务服务的身份参加国际红十字会。同时，他在《日内瓦日报》发表一系列的反战文章，包括著名的《超乎混战之上》。这篇文章站在人道主义立场上坚决反对战争，主张和平，一经发表就引起了轩然大波，并在西方世界引起一场规模巨大的论战。当时，许多人受沙文主义的毒害，被战争冲昏了头脑，因此对罗曼·罗兰这个强烈的反战分子发起了猛烈的攻击。但这并没有吓倒罗曼·罗兰，他将个人的得失安危放在身后，继续奋战在人道主义的前线。

1915年，瑞典文学院授予罗曼·罗兰诺贝尔文学奖，这一决定曾受到法国政府的强烈阻挠，但瑞典文学院秉持着自己的原则，依然将诺贝尔奖颁发到了罗曼·罗兰手里，以表彰“他文学作品中高尚的理想主义和他在描写各种不同人物时所具有的同情和对真理的热爱”。瑞典文学院的这一决定，是在嘉奖罗曼·罗兰在文学创作方面的贡献，更是对他反战立场的肯定。之后，罗兰将奖金全部赠送给国际红十字会和法国难民组织。

至此到第二次世界大战爆发前，罗曼·罗兰在文学创作上再一次达到高潮，相继发表了著名中篇小说《哥拉·布勒尼翁》（1919）、后期代表作长篇小说《欣悦的灵魂》（1933）等。在音乐方面，罗曼·罗兰也有一定建树，发表了关于音乐理论和音乐史的重要著作《贝多芬的伟大创作时期》（1928耀1943）。

在诗歌、小说、剧本创作、人物传记、文学评论等方面均有不菲的成就：中篇小说《皮埃尔与吕丝》（1920），长篇小说《格莱昂波》（1920），剧本《爱与死的较量》（1925）、《百花盛开的复活节》（1926）、《流星》（1928）、《罗伯斯比尔》（1939），传记《甘地传》（1924），文学评论集《旅伴》（1936），回忆录《心路历程》（1959），日记选集《战时日记》（1952），政论集《战斗十五年》（1935）等。

1935年6月，罗曼·罗兰在高尔基的邀请下访问苏联，与斯大林见面。1937年9月，罗曼·罗兰在故乡克拉木西小镇附近置屋，隔年5月便从瑞士返乡定居。1940年，德军攻占巴黎，罗曼·罗兰被法西斯严密监视，直到1944年8月，纳粹败退巴黎后，罗曼·罗兰才重获自由。

只可惜重获自由的罗曼·罗兰只享受了4个月的自由便去世了，那是1944年12月30日。

作品赏析

1.情节复原

《约翰·克利斯朵夫》描写了热爱音乐的主人公为音乐梦想为之奋斗一生的故事。

约翰·克利斯朵夫出生在德国莱茵河畔的一个小城市，祖父和父亲都曾是公爵的乐师，但家中早已败落。在老祖父的灌输下，克利斯朵夫从小就生成了英雄崇拜，并立志要做个大人物。

克利斯朵夫的音乐天赋当然逃不过祖父的眼睛，一次偷偷将他随口变成的片段谱成曲送给公爵，立刻引起公爵的兴趣。小克利斯朵夫被公爵赞为“在世的莫扎特”，并成为公爵府的常客。11岁，克利斯朵夫就被任命为宫廷音乐联合会的第二小提琴手。

这时，祖父病危，满怀着对孙子的期待而去世。然而父亲每日酗酒，眼看家境更加贫穷，克利斯朵夫不得不过早的背负上养家的重担。幸运的是，克利斯朵夫在附近一个大户人家里找到一份教钢琴的兼职。他的第一位学生是跟他年纪相仿的大小姐弥娜，两人互生好感。不料这小小的情愫被弥娜的母亲察觉，克利斯朵夫在遭到一顿奚落后愤然离去。这时，父亲也去世了。克利斯朵夫的童年也宣告结束。

之后，克利斯朵夫又经历了两次失败的爱情，而变得自暴自弃，整天同一帮狐朋狗友泡在酒馆里。这时，从小教导他的舅父一再开导他，让他从人生的低谷中走了出来。

一次偶然的机会，克利斯朵夫去听了一场音乐会，却发现演奏得毫无生气，听众们更是百无聊赖。回到家后，克利斯朵夫立刻将几位他所景仰的大师的作品拿出来看，发现竟也是毫无生气的造作之品。克利斯朵夫立刻对大师们提出反对意见，结果他为自己的桀骜不驯付出了代价，从此失去了公爵的宠爱，更把乐队和观众都得罪了。祸不单行，当克利斯朵夫在酒馆借酒消愁时因为替一位姑娘打抱不平而得罪了一帮大兵，令他不得不逃亡巴黎避难。

在巴黎，克利斯朵夫经历了种种生活困境之后，终于在一个汽车制造商家里找到了一份教钢琴的工作。在这里，他遇到富商善良的外甥女葛拉齐亚，她对他的遭遇和命运深感同情。在她的鼓励下，克利斯朵夫继续音乐创作，并用交响诗的形式写成了一幕音乐剧。本来一切都很成功，但克利斯朵夫由于坚决不同意让一个声音低俗做作的女演员演自己的音乐剧，而将演出搞得一团糟。音乐会的不成功，也连累了他的教课生涯，克利斯朵夫的生活再一次陷入窘境。这时，深爱他的葛拉齐亚只能眼睁睁地看着他伤心欲绝却帮不上任何忙，最终这位善良的姑娘只得悲伤地离开巴黎回到故乡。

在一个音乐会上，克利斯朵夫有幸认识了一个名叫奥利维的青年诗人，二人一见如故，为了互相帮助而搬到一起生活。不久之后，克利斯朵夫创作的《大卫》大获成功，再次赢得“天才”的称号。可是，不谙世事的克利斯朵夫被人利用，卷入是非争斗中，在最为难的时候，得到葛拉齐亚的帮助脱身。但他的苦难才刚刚开始，朋友奥利维在一次“五一节”游行示威中被军警乱刀砍死，克利斯朵夫出于自卫也打死了警察，仓皇之下，他不得不逃亡瑞士。

抵达瑞士的克利斯朵夫沉浸在悼念亡友的悲痛中无法自拔。一个夏季的傍晚，他在外出散步时竟同葛拉齐亚不期而遇，重逢的喜悦冲散了他的丧友之痛。当时，葛拉齐亚已经丧夫，克利斯朵夫遭到她儿子的仇视，两个有情人仍旧不能结合。

随着岁月流逝，克利斯朵夫年华老去，葛拉齐亚也去世了，当年充满激情的生活也变得遥不可及。当克利斯朵夫终于重返法国时，他的精神已被消磨，他甚至同当年的敌人和解，并反过来讥讽那些像当年的他一样对社会充满反抗的年轻人。晚年，克利斯朵夫厌倦了钩心斗角，于是避居意大利，不问世事，专攻宗教音乐的创作工作，达到了内心的平静。

2.主要人物

约翰·克利斯朵夫：音乐天才

约翰·克利斯朵夫是一个为追求纯粹的艺术而奋斗不息的平民艺术家，一生从童年时期音乐才能的觉醒，到青年时代对权贵的反抗，再到成年后为事业的拼搏，最后晚年达到一种精神回归宁静的境界。

在他的身上，我们能看到一种最宝贵的品质，即为了真理而奋不顾身的反抗精神和为了实现理想而顽强不息的斗争精神。年轻时的约翰是拥有坚强的意志和战胜生活的勇气，这是他从小的经历和刻苦学习而积攒来的。平民阶层出身的他，却不得不同封建贵族打交道，这让他具备了顽强的反抗精神，反抗封建等级和门阀制度。

然而，当约翰在那个资本横行的年代摸爬滚打几十年，步入晚年后，他却又表现出了对统治者的幻想，对年轻力量的轻蔑，对艺术家的使命凌驾于政治之上的估价，直接导致他形成了晚年对恶势力的妥协和对斗争的厌倦心理。

约翰·克利斯朵夫的一生，所有这些矛盾，无不打下了时代和阶级的烙印。反映了十月革命前，西欧国家中知识分子们所觉醒的民主思想从叛逆、追求到动摇和幻灭的过程。

但约翰·克利斯朵夫对正义和艺术的执着追求以及他顽强的生活意志和斗争精神，从某种意义上来说，仍然是具备启迪和教育意义的。这也反映了在反对资本主义压迫和社会反动的斗争中，小资产阶级人道主义和个人主义仍具有一定的进步意义。

葛拉齐亚：约翰·克里斯多夫的知音、情人

美丽的葛拉齐亚是从小就爱恋着约翰的，也是唯一一个给了约翰最纯粹的爱的女子。这样一对惺惺相惜的恋人却没能结为眷属，但也正是如此，成就了他们之间那种纯洁神圣，甚至于超凡脱俗的知音关系。

克利斯朵夫的才华曾一次又一次打动人心，他也的确是被公认的音乐天才，但真正懂他音乐的人却是少之又少。在那样一个年代，太多人只是随大流，跟潮流罢了，根本就没有一颗懂艺术的心。而葛拉齐亚的出现，就像一朵出淤泥而不染的莲花，绽放在克利斯朵夫的眼前。在克利斯朵夫最不被人理解、最困难的时候，出手相救的总是她，她是他真正的知音。

当克利斯朵夫陷入迷茫和混沌时，是葛拉齐亚将他重新唤醒，让他振作，这位温柔细腻，又宁静安详的少妇时刻关怀爱抚着受伤的音乐家，让他重新感知大自然的魅力，感知上帝的恩泽。

奥利维：约翰·克利斯朵夫的朋友

约翰同奥利维相识于一次音乐会，两个同病相怜的年轻人一见如故，相见恨晚。他们的灵魂是相似的，善良而崇高，他们有着相同的理想，并朝气蓬勃。两个人为了互相扶持而搬进了同一间寓所，一起忍饥挨饿，却总是怡然自得。他们甚至不怎么交谈，但只要对方在身边，就能收获别样的舒心惬意。

奥利维敬佩约翰的音乐天才，惊叹于他总是那样激情万丈、精力充沛；约翰也喜欢奥利维的智慧清朗、谦和仁爱。大概是因为他们在灵魂的深处达到了共鸣，才让两个生活上截然不同的年轻人相处得如此默契。

奥利维是柔弱的，他总是直率和笨拙地表达他的柔情，再加上他病弱的身躯，而奥利斯多夫则是激烈亢奋的，两个完全个性相异的人却能相辅相成、共勉共励。他们没有私心，对彼此肝胆相照，就这样融入到了彼此的生命，成为不可缺少的一部分。

3.艺术特色

《约翰·克利斯朵夫》从构思到完成，整整花去作者20年的时间。无疑，它是个宏篇巨作，它通过一个音乐家的一生，反映了个人与社会、理想与现实间的尖锐矛盾和冲突，抨击了资产阶级横行的年代，文化艺术的腐朽和堕落，而那些具有人道主义理想和信念的知识分子，想要在这个社会实现人生价值更是难上加难。

在艺术表现上，《约翰·克利斯朵夫》带有强烈的浪漫主义色彩，同时也不乏象征主义的手法运用。作者更加注重刻画人物的心理活动，而主人公对现实敏锐的洞察力就是通过这一途径表达出来的。例如以下这段：

“写作？为谁写作？为人类吗？他那时正厌恶人类。为他自己吗？他觉得一处一无用处，填补了死亡所造成的空虚。只有盲目的力偶尔鼓动他振翼高飞，随后又力尽筋疲地掉下来……他觉得过去的种种完全是骗自己，人与人的生活整个是误会……朋友吗？许多人都自居这个名义，事实上却是可怜透了……一个自命为人家的朋友的人，一生中有过几分钟淡淡地想念他的朋友的？他为朋友牺牲了什么……我为奥利维又牺牲过什么……艺术并不比爱情更真实。它在人生中究竟占着什么地位？那些自命为醉心于艺术的人是怎样爱艺术的……克利斯朵夫这样想着，人生都在准备给他一个可怕的否定的答复。”

这一段正是克利斯朵夫逃亡到瑞士后所经历的内心挣扎和痛苦。

这部作品还被称为“音乐小说”，这源于作者深厚的音乐功底，他不禁将音乐深深地融入故事情节和人物性格中，而且在全书的结构安排上也有着交响乐般的宏伟气势，一卷犹如一个华丽的乐章，环环紧扣，将人物的情感推向高潮，气势浩大，散发着经久不衰的艺术魅力。

从整体来看，尽管小说描写了主人公的一生经历，但它绝不是一部简单的传记类小说，更不是一首叙事长诗，它所描述的是一部人类的伟大史诗。正因为如此，作品是带有作者浓重的抒情意味的。我们可以看出，作者不是以旁观者的姿态描述什么，而是以主人公的姿态直接进入主题的，他在作品中尽情地抒情、议论，与主人公的内心世界对话，这些构成这部小说别具一格的特色。

著名翻译家傅雷先生曾这样评价《约翰·克利斯朵夫》：“我们无须牢记的是，一切不可狭义地把《约翰·克利斯朵夫》单看作一个音乐家或艺术家的传记。艺术之所以成为人生底酵素，只因为它包含着丰满无比的生命力……这部书既不是小说，也不是诗，据作者自白，说它有如一条河。莱茵这条横贯欧洲的巨流是全书底象征。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十五届诺贝尔文学奖



作者简介

魏尔纳·冯·海顿斯坦于1859年7月6日生于瑞典南部维特恩湖北面奥斯哈马尔一个贵族军官家庭。

1876年，17岁的海顿斯坦由于体弱多病而不得不中断学业，此后患上肺病的他游历意大利、希腊、埃及、巴勒斯坦、叙利亚等地进行休养，期间曾在罗马学习了两年的绘画，1879年才返回瑞典。

1880年，海顿斯坦志愿要成为一名艺术家，但父亲却坚决不同意，父子因此决裂。海顿斯坦便带着新婚妻子艾米莉·尤格拉再度出国，辗转旅居于罗马、巴黎、瑞士等地。在瑞士时，他有幸结识了瑞典著名剧作家斯特林堡，两人一见如故，成为挚友。与斯特林堡的频繁交往，让海顿斯坦更坚定了从文的决心，也让他变得更加自信。

1887年，海顿斯坦返回瑞典，潜心钻研文学。1888年，便出版了第一部诗集《朝圣年代》，在文坛上引起极大的反响，海顿因此成为唯美主义派的代表诗人。

1889年，海顿斯坦发表了根据希腊神话写成的长篇小说《恩底弥翁》，以及阐述自己艺术观点和文学主张的论文《文艺复兴》。《文艺复兴》的出版在当时的瑞典文艺界又产生了极大的影响，成了新浪漫主义派的宣言，瑞典文学新时期的发展纲领。它唤起了一批新的作家诗人，他们冲破自然主义和现实主义的束缚，大胆创新，瑞典文学界展开了一个除旧迎新的新纪元。

1892年，海顿斯坦发表诗体长篇小说《汉斯·阿里埃诺斯》，他的艺术主张在这部小说里再次得到延伸。作品不但发展了唯美主义的风格，更融入了神秘梦幻的成分。

1895年，海顿斯坦出版了《诗集》，标志着作者已经在创作上走向成熟。

进入20世纪，海顿斯坦的创作更加丰富多彩，重要诗集有《人民集》（1902）和《新诗集》（1915）。除诗歌外，海顿斯坦创作了多部历史小说，其中《查理十二世的人马》（1897耀1898）和《福尔孔世家》（1905耀1907）最为著名。

另外，海顿斯坦的长篇小说《圣比尔吉特朝圣旅行记》（1901）、《贝尔波的遗产》（1905）以及1910年后和斯特林堡论战的文集《论战集》（1912）等都实践了他的文学理念。

1912年，海顿斯坦当选为瑞典文学院院士，1916年，为表彰“他在瑞典文学新纪元中所占之重要代表地位”而授予他诺贝尔文学奖。此后，海顿斯坦基本没有再发表过作品，除了在他死后出版的回忆录《栗树开花时》（1941）。

1920年，海顿斯坦在一座小山上建造了一幢颇具古典风格的住宅，可以俯视景色秀丽的巴顿湖区。他就在这儿住了20年，直到1940年5月20日去世。

作品赏析

1.作品介绍

海顿斯坦的诗集《人民集》是一部表达诗人热爱祖国、思念家乡的强烈感情的作品，诗篇字里行间洋溢着热烈真挚的爱国主义思想；《新诗集》则以歌颂大自然来抒发民族主义的思想，诗篇大多描绘的是中世纪历史风貌，以对中世纪的回忆来抒写民族情谊。这两部诗集在风格创作上，较《朝圣年代》发生了较大变化，由早期的华丽、高雅转变成质朴、宁静，反映了诗人逃离社会，走向自然的心境。

《汉斯·阿里埃诺斯》是一部诗体小说，作品中的唯美主义，以及融入了神秘玄冥的风格将他的艺术主再次发展和延伸。小说写的是主人公汉斯·阿里埃诺斯，他是瑞典的一位民间传说中的传奇人物，小说以他寻求“生命灵感”而到处旅行的故事。

《诗集》则表现了海顿斯坦对祖国、对民族的巨大热情和关注。这部诗集既是民族颂歌，又带异国情调，其中许多诗是以希腊故事为背景的，比如特洛伊战，以及瑞典贵族社会的生活，意大利的文艺复兴和冰岛的传说等。《诗集》的风格深沉、乐观，带有宁静自省的气质，被认为是诗人抒情诗的顶峰之作，表明作者在创作上已走向成熟。

长篇历史小说《查理十二世的人马》描绘了18世纪初瑞典国王查理十二世率兵同俄国、丹麦、挪威等国进行北方战争的历史故事，歌颂了瑞典的军队和人民不为艰难，不怕牺牲的英勇战斗精神，赞扬了他们对国家、对民族无限忠贞的民族气节。

长篇历史小说《福尔孔世家》的故事从11世纪末福尔孔家族的祖先、海盗头目福尔彻·菲尔比特背着一袋抢来的金子回瑞典写起，直到200年后他的后代出现一位瑞典国王瓦尔代马尔。福尔孔家的辉煌到此并没有结束，反而更加精彩了。瓦尔代马尔的弟弟马格努斯觊觎哥哥的王位，篡位成功后的他却因操劳过度而变得苍老多病，这时马格努斯反而对关在狱中却内心平和的哥哥产生一丝羡慕。这部作品既成功地描绘了历史事件，又有着深刻的寓意，借古讽今。

2.经典聚焦

巫婆的忠告

你求我：“请教会我怎样布网，好让我来把幸福牢牢逮住。”

坐下吧，孩子，这轻而易举！

静静等着，双手交叉搁在膝上。

幸福之蝶每天飞舞在我们身旁，乘着金色的翅膀把我们追寻。

可是有谁啊，能教会一个人，稳捉住飞蝶而不折断它的翅膀。

《朝圣年代》是诗人在十多年来的漫游经历中，凝聚而成的精品诗集。在这些诗篇中，诗人将南欧和地中海沿岸，以及阿拉伯地区各国的自然风光、风土人情、历史传记等描述出来，犹如《天方夜谭》式的神话故事般令人为之向往。

诗篇中，作者大量采用虚幻、神奇、夸张的艺术手法，将南方传说和东方哲理呈现出来，同时又不乏华美的风格和情调。它的出版为瑞典开启一代诗风，在世界文坛上也掀起一层浪潮。此后，《朝圣时代》成为瑞典新浪漫主义派或唯美主义派的开山之作，而诗人海顿斯坦也被因此成为唯美主义诗派的代表诗人。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十六届诺贝尔文学奖（一）



作者简介

卡尔·阿道尔夫·耶勒鲁普于1857年6月2日生于丹麦东部西兰岛上的罗霍尔特，一个乡村牧师的家庭。耶勒鲁普三岁丧父，随后寄居在母亲的堂兄约翰尼斯·菲比杰家长大。1874年，耶勒鲁普以优异的成绩从霍斯莱乌中学毕业，并考入哥本哈根大学神学院研读神学。

在神学院里，耶勒鲁普第一次接触到风起云涌的各种新思想新思潮，从哲学理论到文学运动，从浪漫主义到实证主义，从康德、歌德、席勒到叔本华、尼采等。在种种思潮的影响下，出生于牧师家庭的耶勒鲁普第一次对宗教的观念和教义产生了质疑，而对文学的兴趣愈发浓厚，终于开始了诗歌、小说的创作。

1878年，耶勒鲁普获得神学学士学位，不久之后，这个神学院毕业的年仅21岁的小伙子便扛着他的处女作《一个理想主义者》到出版社展示自己的理想。事实上，他成功了，面对这部沉甸甸的长篇小说，编辑们惊叹不已，他们仿佛看到在不久的将来，有一位伟大的作家将骑着黑马横空出世。

很快，这部作品以笔名出版了，他描述了一个博学的青年批判神学和封建制化的宗教，主张人的精神属于宇宙，灵魂属于理念。在当时的年轻人一代掀起了阵阵波澜。接着，耶勒鲁普又陆续发表了《年轻的丹麦》（1879）、《安提柯》（1880）等小说。1881年，他在海涅、雪莱、拜伦等浪漫主义诗人的影响下，出版了诗集《红山楂》，表明了他激进的自由主义立场。同年，他又发表了论文《遗传与道德》，借以拥护和支持饱受宗教争议达尔文主义，由此他获得了大学金质奖章，但同时也受到丹麦教会的严厉批评和指责。第二年，他就出版了小说《日耳曼的门徒》来对这些无谓的指责和批评予以反击。

耶勒鲁普的早期作品诸如《一个理想主义者》，其思想基础是德国浪漫主义“狂飙突进”运动和黑格尔哲学思想的启发，后来直接受到丹麦著名文艺理论家勃兰兑斯的影响。他的《十九世纪文学主流》，以及他有关欧洲19世纪文学发展道路的论著，几乎就是耶勒鲁普创作之路的指南。

1883年，耶勒鲁普继承了一小笔遗产，靠着这笔遗产，他进行了一次长途旅行，先后访问了德国、瑞士、意大利、希腊、俄国。除风土人情外，耶勒鲁普专门对这些国家的文学和艺术做了大量考察，这让他对希腊的美学思想有了进一步的了解。另外，俄国写实心理小说的风格，瓦格纳的戏剧，以及叔本华的哲学，这让他开始思索人类本身存在的劫难和痛苦，从而更关心人的自由意志和道德责任的关系，进而认识到古代意识和现代意识相矛盾和融合的地方。这一重大发现，让耶勒鲁普抛弃勃兰兑斯的理论体系，转向了德国古典主义。

由此而创作出的诗体悲剧《布伦希尔德》（1884）、游历见闻录《古典之月》（1884）和《漂泊之年》（1885）等，都明显受到歌德和席勒的人文主义的影响。此外，他还创作了有关法国大革命的五幕历史剧《圣茹斯特》（1886）和戏剧诗《塔米里斯》（1887）。

1889年和1896年，耶勒鲁普相继出版了长篇小说《明娜》和《磨坊血案》。其中，《明娜》讲述的是一个纯情而动人心弦的爱情故事，描述了家庭女教师和两个青年男子的爱情纠葛。《磨坊血案》则是耶勒鲁普用德文创作的名篇，描述了一个纠缠在情欲和理智之间的悲情故事。

除此之外，耶勒鲁普在这一时期还创作了《我的爱情之书》（1889）、《从春到秋》（1895）、五幕历史剧《哈格巴特与西格娜》（1888）、悲剧《海尔曼·万德尔》（1891）、五幕剧《亚纳王》和短篇小说集《十克朗》等。

到了晚期，耶勒鲁普的创作倾向回归宗教特性，但是那种纯粹的精神宗教，再加上受到东方文化和东方宗教的影响，作品中常常透露出佛教中浓郁的生命轮回色彩，如小说《朝圣者卡马尼塔》（1906）和《漫游世界的人》（1910）。

从1892年起，耶勒鲁普就一直居住在德国，后期大部分作品也都是由德文写成，其创作思想和手法也明显受到德国哲学家和作家康德、叔本华、歌德、席勒等人的影响。1917年，与彭托皮丹同获诺贝尔文学奖。

1919年10月11日，耶勒鲁普在德勒斯顿附近去世。

作品赏析

1.情节复原

小说《磨坊血案》描写了作者家乡西兰岛上的一个普通磨坊里发生的悲伤故事。磨坊主克拉森、主妇克里斯缇娜以及女仆莉泽之间的关系不知从什么时候开始披上了一层令人躁动不安的“迷雾”。原来，女仆莉泽同磨坊主克拉森暧昧不清，而卧床不起的女主人克里斯缇娜虽看似奄奄一息，却察觉到女仆莉泽同磨坊主“暧昧”背后的阴谋，并以她惊人的直觉预感到这个女人将来会给磨坊带来不幸，但她却对此无能为力，最后只能带着遗憾去世。

磨坊主终于受到莉泽的诱惑，但同时陷入了对亡妻和儿子深深的负罪感中。按照世俗的规定，他本来应该娶护林人的妹妹汉娜为妻，而汉娜也的确是个有教养、有信仰的好女人，他却无法忽视莉泽的诱惑，显然这个卑贱的女人更得他的心。他最终投入到莉泽的怀抱。事情到这里本该是个圆满的结局，却因为一个偶然的情节而发生了惊天的逆转。磨坊主本来去办理同莉泽的订婚手续，却因有事而临时返回，偶然发现莉泽在跟另外一个男人调情。忌妒之火在磨坊主胸中熊熊燃起，愤怒之下他用磨坊的机械绞杀了莉泽和偷情男人约尔根。这时磨坊主幡然醒悟，原来自己的一切迷茫都来源于魔鬼的召唤，最终他坦然接受了这一切，承认了罪行。最后，磨坊在雷雨中被毁，故事到此结束。

2.主要人物

莉泽：磨坊女仆

莉泽是个卑微的女仆，但她却心高气傲，打算凭借自己的青春美貌和心机来改变自己的地位。而她的目标就是磨坊主，女主人的奄奄一息对她来说是个攀高枝的机会，于是她使出浑身解数来诱惑克拉森。

在整部作品中，莉泽是磨坊不幸的因子，是所有人不幸的开端，而这一切都只不过源于她那颗不能安分守己的心。她像是受到魔鬼的诱惑一样，觊觎着不应当觊觎的东西。但这并不是莉泽的全部，在她成功得到磨坊主的爱，并打算同磨坊主结婚时，却还同另外一名男子约尔根偷情。这说明莉泽本身所流淌着的低贱血液决定着她根本不配也不可能拥有高贵的地位。

克拉森：磨坊男主人

克拉森是整部剧中最具悲情成分的人，他不知不觉被莉泽拉进她温柔的陷阱，却因此变得惶恐不安。他始终不明白缠绕在他头上“迷”一样的东西究竟是什么，直到他因一时冲动而绞死了那一对偷情男女时才恍然醒悟，原来那不只是对亡妻子和儿子的愧疚感，而是他人性的弱点被魔鬼捏在了手中。从一开始受到莉泽的诱惑，他就无法摆脱那颗躁动的魔鬼之心对他施加的影响。最终，不是魔鬼利用人性的弱点在他和莉泽之间施加影响，而是他本身无力同内心的邪恶面做斗争，最终破坏了生活的平和，召唤出罪恶，使灵魂赤裸裸地流出血来。克拉森最终认识到这一切，并承担下来，他是一个从迷雾走向受难的理想化的化身。

克里斯缇娜：磨坊女主人

在整部剧中，磨坊女主人似乎是最应该受同情的，丈夫同女仆在她病重期间暧昧不清，女仆对她的地位觊觎已久，自己又因陷入病痛而无能为力，但作者恰恰赋予这个最无力的人物以先见之明，让她早早脱离磨坊这个被迷雾轮罩着的是非之地。

女主人一早便察觉到女仆的阴谋，并以惊人的直觉预言到这个女人将给磨坊带来深深的不幸。女主人的预言令整部小说披上了一张神秘面纱，而最终的结局也印证了女主人的预感分毫不差。

3.艺术特色

耶勒鲁普通过描述一个小地方的家庭事务，揭示了人性中蕴藏着的意识与潜意识，生命现象与道德价值的冲突。

作品中的特别之处，在于整部小说的情节始终被一种超自然的力量笼罩在迷雾般的气氛中。磨坊主同莉泽的暧昧关系，似乎影响到女主人的“死亡”，而女主人又凭着神秘的直觉预言莉泽会给磨坊带来不幸。最终的结局不但证实了预言，更迎合了一本历书中所记载的神话故事。

小说描写的是一座普通的磨坊，但它其实更是一个象征，象征着一个庸琐、循环的现实世界，或许同另一个神秘世界之间存在着某种联系。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十六届诺贝尔文学奖（二）



作者简介

彭托皮丹于1857年7月24日出生于丹麦日德兰半岛上的一个小镇弗里德里卡。1863年，彭托皮丹全家迁居让德斯镇。1864年，德、奥两国占领了他的家乡，这给彭托皮丹幼小的心灵留下难以磨灭的阴影。

彭托皮丹的父亲是位乡村牧师，作风保守。尽管如此，彭托皮丹却从小酷爱自由，对家中那种让人窒息的宗教气氛十分反感。高中毕业后，他不顾父亲的反对，只身前往首都哥本哈根。在那里，他立志做一名工程师，并进入哥本哈根理工学院。

然而，出人意料的是，哥本哈根学院那浓重的艺术氛围却改变了他的初衷，再加上政治形势的影响，彭托皮丹爱上了文学，立志成为一名作家。

于是他放弃学业，前往瑞士、德国、意大利等地旅游。回国后，他应聘到一所乡村中学任教，并开始了写作生涯。他经常在各报刊上发表文章，短篇小说很受编辑的赏识。

1881年，彭托皮丹和一个恬静庄重的农家女结婚，同年出版第一部短篇小说集《剪掉的翅膀》。短篇小说以农村为背景，描写的是作者所熟悉的农民形象。此后，他又出版了小说《农村景象》（1883）和《农舍》（1887）。该类作品散发着浓重的大自然和乡土气息，讲述的是环境对人类所产生的影响，表达了作者对穷苦农民的同情和对社会黑暗的痛斥。

早在彭托皮丹刚涉足文学创作时，他就开始构思一部以农村生活为背景的长篇巨著。到了19世纪90年代，在彭托皮丹整整构思了10年后，他的长篇三部曲《乐土》（1891耀1895）终于问世，并成为作家的代表作。

除《乐土》外，长篇小说《幸福的彼尔》（1898耀1904）是彭托皮丹的另一部代表作品。小说明显带有自传色彩，主题依然是理想和现实的冲突。

彭托皮丹还写有长篇小说《死人的王国》（1912耀1916）和《男人的天堂》（1927）。作者通过《死人的王国》对1910年自由派胜利后，丹麦政治的发展走向表示不满，同时深深忧虑着新时期在各方面毫无进展的状况；《男人的天堂》描写了第一次世界大战时期中立的丹麦，抨击了置身事外的实利主义。19世纪90年代，他还写过一些有关心理、美学和道德问题的中篇小说，如《纳泰沃特》（1894）、《加姆勒·亚当》（1895）和《霍伊桑》（1896）等。晚年著有回忆录《寻找自己》四卷（1943）。

彭托皮丹被誉为丹麦现实主义文学的代表作家。1917年，他同耶勒鲁普共同被授予当年的诺贝尔文学奖。

1943年8月21日，彭托皮丹在哥本哈根去世。

作品赏析

1.情节复原

一个名叫埃曼纽尔的年轻人，是个典型的理想主义者。身为牧师的他却极其厌恶城市文明，痛恶自己富裕的资产阶级家庭生活，并同情贫苦农民的生活，立志要深入农村，进行农村改革。

为了实现理想，他离家出走，抛弃家中为他物色的未婚妻而来到农村。在农村，他同农家女汉西诺结为夫妻，并养育了3个子女。为了更深入农村，他同自己富裕的家庭划清界限，断绝关系。然而，这个充满理想的年轻人在务农方面却是个彻头彻尾的门外汉，他种下的庄稼总是无法丰收，为此一家人的生活越来越贫困。

同时，他的改革计划也得不到广大农民的理解和支持。埃曼纽尔积极参加了为农民谋福利的人民党的活动，然而人民党在议会里却被保守党打垮。从此，农民对埃曼纽尔更加不信任了。

在这种情况下，埃曼纽尔再一次遭受打击。他的儿子不幸得了耳炎，他却阻止妻子请医生，这导致孩子的病情恶化，终于不治身亡。儿子的死使得夫妻二人产生不可磨灭的隔阂。

一天下午，埃曼纽尔心情郁闷而外出散步，却偶遇了一群来自哥本哈根的客人，其中便有他曾经的未婚妻。当同这些老乡相聚时，他不禁怀念起昔日优雅富裕的生活了。

没过多久，村子里一位德高望重的校长去世了。由于这位校长生前曾为农民做过不少好事，埃曼纽尔便在葬礼上登台发表演说。可他讲的净是些抨击农村的落后面貌以及农民的惰性和偏见。结果，在一片骂声中，埃曼纽尔被轰下了台。其中，有村民叫嚣着让他滚回城里。心灰意冷的埃曼纽尔终于放弃了农村生活，离别妻子，只身回到哥本哈根，成了个无家可归的人。面对种种打击，他认为自己一定是遭到了上帝的遗弃，于是陷入精神崩溃，在寂寞和孤独中死去。

2.主要人物

埃曼纽尔：怀揣理想的牧师

埃曼纽尔是个充满理想的丹麦青年。他出身富裕，从未体会过贫穷的艰险，却对贫穷的农民有着盲目的同情，并立志要帮助贫穷人脱离苦海。他是个典型的喜欢用理想的目光看待一切事务的人，因而当理想与现实发生巨大冲突时，他们内心的平衡也就永远被打破了。

通过这类人物的描写，作者既表达了自己对理想的向往，也有力地批判了宗教以及黑暗的社会现实，从而使作品充满了批判现实主义的力量。

3.艺术特色

这是一部彭托皮丹花了长达10年之久的时间而精心构思创作的作品。在这部鸿篇巨制中，作者的才华得到了充分的发挥。

作者以准确而又细腻的笔调塑造了埃曼纽尔这个富有典型意义的丹麦青年的复杂形象。他对自己塑造的这个年轻知识分子脱离现实的言行虽然做了某些嘲讽，但对他的命运和遭遇又颇感同情，因为作家正是在宣泄自己那愤世嫉俗的理想主义。人物的成功塑造，使作品达到了一定的深度。

另外，埃曼纽尔的故事又是在一幅丹麦农村的巨大画面中展开的。通过这幅巨画，读者可以目睹到那个年代丹麦乡村中的生活场景，如群众集会、宗教节目、圣诞庆祝等，也可以观赏如诗如画、极具特色的乡村景色和大自然风光，认识那一个个生活在农村的心态各异、栩栩如生的人物形象。这些都为作品撑起一片广度。具有如此深度和广度的作品将现实主义发挥到淋漓尽致。

*1918年未颁奖。
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第十七届诺贝尔文学奖



作者简介

卡尔·施皮特勒于1845年4月24日出生在巴塞尔兰德州的一个叫斯塔尔的小城里。父亲是位政府官员。施皮特勒在那里长到4岁，因父亲工作调动，全家迁往伯尔尼。所以，他的童年应该是在那里度过的，1856年，他又返回故乡上中学。

施皮特勒的故乡曾是巴塞尔主教的驻地，城内有中世纪的教堂和各种名胜古迹。这些充满神秘的宗教色彩的建筑和丰富的历史遗迹，对他的一生产生了重大的影响。

1864年，施皮特勒同父亲发生争执后，愤而离家，只身来到卢塞恩。1863年，他就读于苏黎世大学法律系，1865年后转至苏黎世、海德堡和巴塞尔改学神学。1871年从巴塞尔大学毕业后获得牧师职位。然而，施皮特勒固执地信仰无神论，很快就失去了在格劳宾登的牧师职位。

1871年，施皮特勒在俄国和芬兰当了几年家庭教师，1879年回国后在伯尔尼一所女子学校任教，两年后又去比尔湖畔的新威维勒的一所公立学校继续担任教师，教授德文、希腊文和法文。在此期间，他创作了第一部神话史诗《普罗米修斯和埃庇米修斯》（1881），后改名为《受难的普罗米修斯》。

1885年后，施皮特勒放弃教职，相继在巴塞尔的《巴塞尔新闻》和苏黎世的《新苏黎世报》担任记者和专栏编辑，并撰写文学评论。

时间一晃就到了1892年，这一年施皮特勒算是因祸得福的一年。正当他为生计而奔波时，他的岳父突然辞世，悲痛之余，他也继承了一笔丰厚的遗产，于是经济上有了保障。随后，他便辞去编辑工作，携家迁至卢塞恩定居，从此开始职业作家的生涯。

在此期间，施皮特勒创作了不少抒情诗、叙事谣曲和小说，其中主要的有诗集《彼岸的世界》（1883）、《蝴蝶》（1889），还有叙事谣曲集《叙事谣曲》（1896），它包括了《忒修斯的婚礼》、《死亡节》、《流亡者雅各布的梦》等谣曲。此外还有一些直接反映社会现实生活的小说，如《库拉德少尉》（1898），通过父子的冲突反映了反传统的新生力量和守旧保守的力量之间的斗争。

进入20世纪，从1900年到1905年，经过5年的潜心创作，他著名的神话史诗《奥林匹斯之春》问世。1909年，该诗经过改写，成为共5卷33章20000行诗的巨著。这部作品把神话和传说推到了至高境界，使作者赢得了巨大的荣誉。1919年，诺贝尔几乎是毫无悬念地落在了施皮特勒的头上，理由正是“特别推崇他在史诗《奥林匹斯之春》的优异表现”。

继《奥林匹斯之春》后，施皮特勒又相继创作了不少作品，有诗集《时钟之歌》（1906）、小说《心象》（1906）、自传体小说《我的早年经历》（1914）和论文集《有趣的真理》（1898）等。

1924年12月19日，施皮特勒在卢赛恩去世。

作品赏析

1.作品介绍

《心象》是一部心理小说，它相当尖锐地反映了他的梦幻创作天赋和中产阶级道德观之间的冲突，对弗洛伊德创立精神分析学产生过重要影响。

施皮特勒生活在19世纪末和20世纪初，亲身体验到了19世纪末艺术和道德陷入一种颓废境况的悲凉，因此总是试图通过更新古希腊罗马的文化来克服当代的艺术缺失和苍白无力的人道主义说教。但整体而言，他的作品又是脱离现实的，沉湎于唯心主义形而上学的冥想中。

施皮特勒的创作受叔本华、尼采和史学家雅各布·布克哈德的影响，脱离现实，否定客观世界，轻视民众的力量，总是寄希望于少数的“英雄”身上。

他将《圣经》故事、古希腊罗马神话同现代社会、反文化思潮相结合，试图以史诗的形势创造一个新的英雄时代的神话。诸如《受难的普罗米修斯》，就是仿古语言，运用象征性寓意手法和辛辣的讽刺表达了对现实的不满和对民主自由的向往。但这样的创作，使得他的语言风格艰深晦涩，其中过多的哲学思辨让一般读者难以接受。《奥林匹亚之春》就是因为它语言和形式的高雅唯美而鲜有人能欣赏。但也正是如此，才使得他成为殿堂级的创作大师。例如《心象》就是一部心理小说，它相当尖锐地反映了他的梦幻创作天赋和中产阶级道德观之间的冲突，最重要的是，这部小说对弗洛伊德创立精神分析学产生过重要影响。

2.经典聚焦

《奥林匹斯之春》是从1901年到1905年，分四卷出版的。由于它的艰涩难懂，作者于1909年做了修改调整，成为五卷本，这才在瑞士和德国流行开来。

《奥林匹斯之春》叙述的是一个动人的神话故事。奥林匹斯山是一个众神居住的地方，这里面生活的众神便统称为奥林匹斯神。阿南柯是众神命运的决定者，在他的安排下，奥林匹斯山上的克隆纽斯政权被推翻，这时被幽禁在地狱里的神明被唤醒，离开阴间，重返神山，要争夺王位和美女。

全书分为五卷，第一卷《升天》，描写的是众神从阴间返回神山，途中的所见所闻及遭遇。第二卷《新娘赫拉》是讲众神争夺王位和收获女神赫拉的种种竞争过程。第三卷《高潮》写的是宙斯最终打败各路神成为众神之王和登上王位后的情形。第四卷《高潮结束》写的是爱神阿佛洛狄忒在人间嬉闹、恶搞，而引发了一场新的斗争。第五卷《宙斯》讲述众神之王宙斯治国的情况。他挑选海克勒斯做儿子，让他治理并统治人间。于是奥林匹斯进入了春天，春的气息也被带到了人间。

在这部神话史诗中，作者虽然讲述的是奥林匹斯山上众神的故事，但他的意图并非要局限于这一神话传说，而是借用这一题材，以现代意识进行崭新的创作。可以说，这部巨著是神话与现实的碰撞，作者对众神所具备的超自然能力予以赞叹，同时将人类社会的种种弊端以及人类肉眼凡胎的种种弱点揭露出来，将作者所处的那个时代的特色毫无遮掩地呈现给读者。

全诗采用的是古典史诗通常所用的六音步抑扬格，也就是我们所说的“亚历山大体”。这种格式两行一押韵，单双韵穿插进行，整齐而又错落有致。同时，作品中穿插着大量的古希腊神话、《圣经》故事及一些民间故事，通过比喻、对比、拟人、象征、讽刺等艺术手法，将作品那浩瀚的内容、独特的韵味和奇异的风格展现出来。

瑞典学院诺贝尔奖评委会主席哈拉德·雅恩这样总结道：“他的风格富有变化，充满各种语气和色彩：从庄严、哀婉过渡到极其严谨的明喻和写意刻画，再转为对大自然的生动描绘。诚然，他对大自然的描绘与希腊的自然风光完全不同，那是他的祖国阿尔卑斯山的风景。他所使用的六步抑扬格在格律和音韵的运用上充分显示出他驾驭语言的能力；他的语言恢宏有力，活泼生动，而且具有明显的瑞士色彩。本学院十分高兴地在此表彰施皮特勒在他的诗篇中所体现的独立的文化。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十八届诺贝尔文学奖



作者简介

克努特·汉姆生，原名克努特·彼得森，1859年8月4日生于挪威中部洛姆地区一个农民家庭。1861年，汉姆生一家迁至北极圈以北一百英里处的哈马罗依岛的汉姆生农场。在那里，他度过了自己美好的童年，正因如此才改名为克努特·汉姆生。

汉姆生的父亲是个农夫兼裁缝，家境贫困；母亲则体弱多病，子女众多，在7个儿女中汉姆生排行老四。1867年，当汉姆生还是个孩子时，父母便把他送到严苛的裁缝商叔叔家打工，直到1872年才回到汉姆生农场。此后在杂货店打过工，又做过鞋铺学徒、码头工人、学校教师、修路工人、新闻记者等。这期间他业余时间练习写作，20岁时出版了中篇小说《弗丽达》。

19世纪80年代，年纪轻轻的汉姆生就曾为生活所迫，两度流落到美国，在那里做过电车售票员和农工。这段时间，他大量阅读了美国作家马克·吐温的作品，深受其影响。一直生活在美国底层的他，对美国社会的实质有了一定程度的了解，1888年回国，定居斯堪的纳维亚，以写作为生。很快，他便写出了《现代美国的精神生活》（1889）一书，他将马克·吐温的诙谐幽默发挥得淋漓尽致，对所谓的“美国生活方式”进行了辛辣的讽刺。

1890年，汉姆生同一名离婚的挪威女人贝洛特·比奇结婚，同年发表长篇小说《饥饿》，受到读者欢迎。该书成为他的成名作，也是他10年来痛苦、绝望生活的写照。继而又写出《神秘》（1892）和《牧羊神》（1894）和《维多丽娅》（1898）等，这几本书为他奠定了作家的地位。早在1890年，汉姆生就发表文章或公开演讲，宣传文学应该着重心理描写，他还将这一理论贯彻到小说《神秘》中，不但进行了自我辩护，同时隐约攻击了以易卜生为代表的挪威文学界。

1906年，汉姆生离婚，三年后娶了比她小23岁的女演员玛丽·安德生，定居哈马洛伊。后来居家迁至南方诺霍尔姆，直到他逝世。这一时期他发表了小说《梦幻者》（1904）、《贝罗尼》（1908）、《罗莎》（1908）和《最后的喜悦》（1912）等。

1917年，汉姆生出版了他的代表作《大地硕果》，这本书让他直接拿下1920年的诺贝尔文学奖。

除此之外，汉姆生还创作了小说《最后的喜悦》（1912）、《最后一章》（1923）、三部曲《流浪汉》（1927）、《奥古斯塔》（1930）、《人生永存》（1933），剧本《国门》（1895）、《生活的游戏》（1896）、《晚霞》（1898），诗集《荒野的歌声》（1904）等。

汉姆生推崇尼采，主张超级英雄，支持纳粹。他的这些观点令他陷入“叛国者”的罪名。“二战”后，80多岁的汉姆生遭到监禁，后因年迈多病获释，而被软禁在一个养老院里。

汉姆生最后一部作品就是在养老院里完成的，名为《在蔓草丛生的小径上》（1949），这部作品是他对晚年这段经历的回忆。1952年2月19日，92岁高龄的汉姆生在格林姆斯病逝。

虽然汉姆生支持纳粹，但他70年来辛勤创作的大量作品，仍被视为挪威文学的宝贵财富。

作品赏析

1.情节复原

农夫艾萨克孤身来到挪威北部的一片荒原，凭借自己一身的肌肉和钢铁般的毅力开垦土地，辛勤耕作。为了照看牲口，他托人给他找位妇女做放牧帮手，这个女人就是英格尔。

艾萨克迎娶这位勤劳的兔唇姑娘为妻，并生下两个健康的儿子。一天，艾萨克外出干活，英格尔在家生下一名女婴，没想到女婴竟长着跟自己一样的兔唇，于是她便背着丈夫将女婴掐死。

不久，英格尔的杀婴罪行暴露，被判了8年徒刑。在城里的监狱里，英格尔治好了兔唇，还学会了缝纫技术。慢慢地，英格尔开始褪去农妇的外衣，将自己打扮成时髦的城里人。刑满释放回到家的英格尔不甘心从事农场辛苦肮脏的工作，而是成天缝制新衣，回忆着城里的日子。她甚至想到如果自己早点治好了兔唇，也不至于嫁给艾萨克这粗笨的庄稼汉。

但丈夫似乎并未受到丝毫影响，依然沉默着辛勤劳作。慢慢地，英格尔受到丈夫的感染，为之前自己的想入非非感到羞耻，重新做回了辛勤的庄稼人。夫妇二人至此齐心协力，用8年时间来共建美好家园。

时间一晃过去了，他们的孩子都已长大成人。在英格尔的支持下，大儿子埃勒苏进城做了事务所的书记员。跟当年的母亲一样，他也开始效仿城里人在衣着打扮上下功夫，甚至到了夸张的地步，比如用破旧的伞柄做手杖，头戴礼帽，时不时拿出一根牙签剔牙、炫耀。由于他一味贪图物质享受，又不务正业，不但一事无成还欠下大笔债务，最终不得已逃到美国。

与大儿子不同的是，二儿子塞维尔遗传了父亲的劳动天赋，他手脚粗壮、沉默寡言，丝毫不向往外面的花花世界，也不在乎母亲对埃勒苏的偏爱和关照。他心里所想的就是下一步该怎样种田，明天要干哪些农活。他一心扎根土地，过着踏实的劳作生活，品食着大地的硕果。

2.主要人物

艾萨克：辛勤的劳动者

主人公艾萨克是一位平凡的农夫，一生默默奉献在土地上。在大多数人看来，这个男人粗壮有力，是个只知道种庄稼的莽夫，然而他所表现出来的果断坚毅的性格特征却让他成为一位默默无闻的英雄。艾萨克是踏入阿尔曼宁荒原无人地带的第一人，凭借一身劳力砍树造房、饲养牲畜、种植农作物。

艾萨克没有受到过任何教育却具有朴素的智慧，比如他在还没能找到能替他干活的女子时，他用水滴积蓄重量拉动活阀来喂食牲畜，以方便外出、伐木耕种。艾萨克虽然生活在荒无人烟的地方，但他并不是个冥顽不化的守旧者，比如第一个使用割草机。

艾萨克是热爱着土地的，并用他的一生来守护土地。工程师曾有意聘请艾萨克当电报线路员，但他却推辞了那不菲的薪水，只因为他必须要在地里干活。

沉默寡言的艾萨克耶并不缺乏温情，他爱他所拥有的一切：他会在农忙的夏夜为儿子们讲故事，他从来不忘对妻子柔情呵护，他甚至还会放生在墙壁缝隙中挣扎的小鸟。在整部作品中，艾萨克是作者塑造的最理想的男人。

英格尔：艾萨克的妻子

英格尔天生长着一张兔唇，这让她不得不嫁给荒野莽汉艾萨克。即便如此，她却十分感激丈夫的收留，为了报答艾萨克，英格尔全心全意照料着家和牲口，并实时给予艾萨克以鼓励和安慰。

然而，英格尔所生下的第三个孩子，像她一样有个兔唇。一时间，她想到自己因兔唇而所受的遭遇，于是狠起心肠杀死了婴儿。英格尔为此付出了代价，被判刑8年。漫长的牢狱生涯并没有打倒这位女性，相反，她治好了兔唇，学会了缝纫，并像城里人那样讲究起穿着打扮来。当她回到丈夫身边时，开始看不起眼前的大老粗艾萨克，并变得娇嫩起来，再也不肯辛勤劳作。

对于她这一系列的变化，丈夫虽然内心痛苦却扔保持沉默的态度。或许正是丈夫对她的宽容和容忍，让英格尔痛改前非，最终回归到以前。通过这一人物的刻画，作者表达出这样一种反思，女性若要回归所谓的正途，似乎只能寄希望于道德谴责和宗教的救赎。

埃勒苏：艾萨克的长子

埃勒苏的形象代表了这样一群人，即通过接受教育而达到符合社会价值取向的理想男性。在母亲英格尔的影响下，埃勒苏从小就去往城市，接受城市文明的熏陶。埃勒苏没有令母亲失望，他的确具备才华，比如当赛尔维舅公去世时，埃勒苏井井有条地处理了殡丧事宜；艾萨克在使用第一台割草机而不得要领时，埃勒苏立刻指出了问题的关键。

但在整部小说中，埃勒苏实在是个典型的反面人物。城市文明同样将他造就成了一个铺张浪费的怪胎。他不具备创造财富的能力却一味地追求财富，最后欠了一大笔债，不得不过上逃亡的生活。

在埃勒苏身上，作者证明了英格尔那贪慕城里人浮华表面是错误的，显示了19世纪工业文明扩张下，这一类人的悲哀。

3.艺术特色

《大地硕果》是一部通篇歌颂劳动、排斥城市浮夸心态的长篇小说。汉姆生笔下塑造出的那些人物，都证明着这样一个道理：劳动塑造人格。借着土地的巨大力量，原本分散的精神聚合起来，通过英雄式的奋斗，表达了作者对城市工业发展的忧虑，以及对农村和土地的偏爱。

20世纪初期的欧洲，是工业迅猛发展的时期，新的文明所带来的物质生活水平的提高直接影响到人们精神关注点的变化。因此，作家们的笔锋也统统转向新主题，在这种情况下，《大地硕果》这样的农村题材，尤其是刻画农村生活、赞美耕耘的小说显得别具一格，可以称得上“古典之作”。

古典并不意味着模仿，而是更有内涵，作品虽然直接取自生活，并用一种使其有永恒价值的形式表现出来。汉姆生的《大地硕果》就是这样一部具有创新意义的古典之作。

从创作上来看，《大地硕果》实际上是汉姆生回归大自然、回归真实人性的哲学观念的一次大展示，是受到德国唯心主义哲学家尼采思想影响的结果。

西方评论界这样评价《大地硕果》：“它是一种劳动的史诗，作者给这部史诗画上不朽的线条。这并不是一个将人们从内部矛盾和人们当中分割开来的本质上不同的劳动的问题，而是一个全神贯注进行劳作的问题，这劳作以其最纯粹的形式把人们整个塑造出来，抚慰着分割的精神并使之结为一体，并用一种正规的、未被打断的进程保护着并增加着人们的果实。在作者笔下，拓荒者和第一个农夫的劳动历尽千辛万苦，因而也就带有了一种英勇奋斗的特性，就庄严而言，那种英勇奋斗丝毫不亚于为祖国和同胞做出的高贵牺牲。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十九届诺贝尔文学奖



作者简介

阿纳托尔·法朗士原名阿纳托尔·蒂波，1844年4月16日生于巴黎一个书商家庭。他的童年是在书香的熏陶下度过的，少年时就阅读了大量的文学作品和其他方面的著作，极大地丰富了知识面，为他日后的创作奠定了扎实的理论基础。

1855年，他进入圣玛丽学校学习，后又转入史塔尼斯拉斯中学。在学校，他的课业成绩一般，但他博览群书，阅读面极广，对小说、诗歌、历史、哲学等方面的著作都有所涉猎，这些知识都成了他日后写作灵感的源泉。

1862年，法朗士中学毕业后在勒迈尔出版社找到一份校对工作，从此开始自谋生计。在那里，他结识了帕尔纳斯派领导人勒孔特·德·李勒等人，并受其影响参加了帕尔纳斯派诗歌团体的活动，同时开始在报刊上发表诗歌、小说和评论。1873年和1876年，他先后出版了诗集《金色诗集》和三幕诗剧《科林斯人的婚礼》，但并没有引起人们的注意。

直到1881年，他出版了长篇小说《波纳尔的罪行》，立刻引起了法国文坛乃至世界文坛的注意，并奠定了他在文坛上的地位，使他获得了法兰西学院奖。那时的法朗士已经不再年轻了。

此后，他陆续发表了小说《让·塞尔维安的愿望》（1882）、《阿贝依》（1883）、《恐惧的祭坛》（1884）、《友人之书》（1885）等，以及四卷本文学评论集《文学生活》第一卷（1888）。

进入90年代，法郎士出版了两部长篇小说《苔依丝》（1890）和《鹅掌女王烤肉店》（1892），标志了他的创作达到了高峰。

同一时期，他还发表了小说《红百合花》（1894）、《伊壁鸠鲁的花园》（1894）、《圣克莱尔之井》（1895）及文学评论集《文学生活》的第二、三、四卷，并于1896年当选为法兰西学院院士。

19世纪末，法国的社会矛盾日趋激化，法朗士更加关注社会问题，并将这一情绪带进了作品中，他的四卷本长篇小说《现代史话》包括：《路旁榆树》（1897）、《柳条模型》（1897）、《红宝石戒指》（1899）和《贝日莱先生在巴黎》（1901）。

短篇小说《克兰比尔》（1901）则是德雷福斯事件的一个缩影。之后，他陆续发表了《在白石上》（1905）和《企鹅岛》（1908）。

1912年，长篇小说《诸神渴了》的发表是法朗士历史小说中“情节很戏剧化的一部杰作”，表达了作家反对暴力，主张仁爱的人道主义思想。

1914年，他发表了小说《天使的叛变》，有力揭穿了教会有关天使的种种荒诞传说。第一次世界大战的爆发，引发了法朗士的悲观失望情绪，战后只发表了两部回忆录《小皮埃尔》（1919）和《如花之年》（1922）。

1924年10月21日，法朗士逝世，法国政府为他举行了隆重的国葬。

作品赏析

1.作品介绍

《波纳尔的罪行》描写一个独身的老学者波纳尔是一位博学多才、充满善心的人，后来因为搭救一位孤女而被人陷害，犯了“拐骗罪”。孤女长大后，波纳尔送给孤女一套嫁妆，却因从嫁妆中抽回几本书而被人陷害为“盗窃罪”。作者塑造了一个十分成功的老学者的形象，通过主人公的种种遭遇，表现作者对社会的怀疑和愤懑。

《苔衣丝》是法郎士根据早年的诗歌《圣苔依丝的传说》改写而成，而提出这个建议的正是她的夫人卡亚菲。《鹅掌女王烤肉店》是一部哲理小说，全书充斥着对法国的社会现实的嘲讽。该书表明法朗士对人性的看法已发生巨大改变，从歌颂人性的善和美，到极力揭露人性的丑和恶。这标志着他已从传统的人道主义转向了怀疑主义。

1896到1901年出版的《现代史话》四卷，包括《路旁榆树》、《柳条模型》、《红宝石戒指》和《贝日莱先生在巴黎》。四卷小说构成一幅历史长卷，描绘了德雷福斯事件前后的严峻形势，揭露了教权派的种种阴谋，反映了19世纪末法国的社会面貌和人们的精神状态。原来，1898年，法国发生了一起“德弗雷斯政治案件”，起因是少数居心叵测的人诬陷国防部任职的犹太军官德雷福斯，以叛国罪判处他终身监禁。而这激起了法国各层人士的抗议，法朗士也是其中之一，他甚至主动发表谈话，揭露政府和军方的阴谋，给总统写公开信，要求重新审理此案。通过这一事件，法朗士看清了统治阶级的本质以及人民力量的伟大，从此对社会主义思潮产生了兴趣。当法朗士总结这段人生经历时说：“是德雷福斯事件把我引向了一个理想的乌托邦世界。”

小说前两卷写法国外省某城市竞选主教，两个主教候选人经过激烈的竞争，获胜者是基特莱，而他是通过逢迎巴结贵族妇女而获胜的，等他一登台，立刻凶相毕露。作者通过基特莱的前后变化揭示了教士善变的面貌。从第三卷开始，作者直指著名的“德雷福斯政治案件”。红宝石戒指指的是主教手上所戴的戒指，象征教权。小说中教权派勾结贵族保王派、军事当权派，加上外围的反动沙文主义、反犹太等各种势力，互相利用，互相倾轧。第四卷，贯穿全书的中心人物贝日莱先生从外省被调到巴黎，任大学拉丁文学讲师。这个人物成了作者的代言人，在小说中不遗余力地为德雷福斯翻案而斗争。他到处发议论，常和统治阶级的论调针锋相对。

1901年出版的短篇小说《克兰比尔》则是德雷福斯事件的一个缩影，通过卖菜老人克兰比尔被警察诬陷的不幸遭遇，揭露了资产阶级司法制度的虚伪和腐败。

1905年发表的《在白石上》是反映宗教、战争、殖民主义和社会主义问题的小说；1908年发表的《企鹅岛》是一部幻想小说，无情嘲弄了法国历史、宗教、传统和现代文明。

1912年，长篇小说《诸神渴了》的发表是法朗士历史小说中“情节很戏剧化的一部杰作”，作者将故事、语言和哲理有技巧地穿插起来，表达了作家反对暴力、主张仁爱的人道主义思想。

2.经典聚焦

1890年发表的长篇小说《苔衣丝》是法朗士一部重要的著作。小说讲述一名贵族子弟巴福尼斯在皈依基督教后，隐居在尼罗河畔的沙漠里已经修行了10年。然而有一天，他突然想起从前在亚历山大剧场见过一个美丽放荡的女演员苔衣丝，于是他决心把她从罪恶的深渊中拯救出来。于是他从沙漠步行到亚历山大，而这时的苔衣丝正为自己纸醉金迷的生活而苦恼，她认为自己在虚度年华。巴福尼斯借机劝导苔衣丝，让她烧毁一切财产进了修道院。然而，当他再次回到沙漠中时，却发现自己再也无法静下心来去修行，他终日坐卧不宁，苔衣丝的形象在他眼前挥之不去，这时他终于发现自己爱上了苔衣丝。正当这时，苔衣丝病危的消息传到他的耳边，他陷入了深深的悔恨中，于是拼命赶到苔衣丝的床前忏悔他不过说借上帝之名欺骗了她，他只不过是个困在精神牢笼里的疯子。

这部作品淋漓尽致地抨击了信仰狂徒们的禁欲主义，对宗教进行了无情的嘲弄，它用歌颂世俗生活批判了基督教的来世思想，充分表现了作者的人道主义思想以及反对政教合一、争取自由进步的明朗态度。《苔衣丝》的出版表明法郎士对人性的看法已经由人道主义转向了怀疑主义。怀疑主义夹杂着肉欲在作品里达到了顶点，唯美主义通过纵酒作乐的风月场面体现出来，神秘主义则体现在天使和魔鬼竞相争夺人类的灵魂的描写上。整个故事就是这样充斥着那个年代道德上的虚无主义，但同时不乏唯美的段落的描写，比如在孤独的沙漠中隐居者们在圆柱上传道，或者在木乃伊坟墓中做噩梦的精彩描写。

作品的成功之处在于，它把动人的故事和对现实的猛烈抨击融为一体，以丰富的想象力和情节诠释寓意深刻的哲理，使读者在艺术享受中得到人生启迪。

瑞典学院常务秘书埃·阿·卡尔费尔德称赞法郎士的作品：“尽管我们的存在是脆弱的，但是美依然无处不在，而作家则赋予它具体的形式和风格。阿纳托尔·法朗士的博学和深思，使他的作品具有一种罕见的庄重，而同样重要的是他为完善自己的风格而付出的辛勤努力。他塑造的语言是最高贵的语言之一。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十届诺贝尔文学奖



作者简介

哈辛托·贝纳文特·伊·马丁内斯于1866年8月12日出生于马德里一个著名医生的家庭。贝纳文特在父亲的安排下曾于马德里大学攻读法律，然而他却不可救药地迷恋上了戏剧，最终选择放弃学业。

贝纳文特先是模仿莫里哀，跟随一个马戏团去全国各地演出，后来加入了一个剧团，正式当了演员。据说，贝纳文特之所以放弃学业而走上戏剧之路是有一段小故事的。贝纳文特的父亲是当时的文学大师埃切加赖。一次，贝纳文特去埃切加赖的家里找父亲，遭到势利的管家相拦，原来管家见他穿着普通，便说他是“小丑”，说小丑是不能随便进入这里的。

贝纳文特马上表明自己是马德里大学的法律系学生，不是小丑。而管家更加不屑一顾了，指出就凭一个大学生，也不能随便见埃切加赖先生。贝纳文特的自尊心受到强烈伤害，尽管之后得到埃切加赖先生的礼遇，仍然不能释怀。回到家里，贝纳文特把受辱的事对父亲说了。父亲却安慰他说埃切加赖拥有那么大的成就，管家势利一点也不足为奇。没想到，这却激起贝纳文特的雄心壮志，发誓一定要成为超过埃切加赖的大戏剧家。于是，便放弃了学业，开始混迹戏剧行。正是在巡回演出跑江湖的过程中，贝纳文特广泛接触到社会上的各色人物，耳闻目睹了许多奇闻逸事，从而开阔了眼界，收获了丰富的社会经验，为他以后的戏剧创作奠下了基础。

19世纪80年代末期，贝纳文特开始自己创作剧本，先后创作了10部戏剧，但均未能上演。1894年，他创作讽刺喜剧《别人的窝》终于得以公演，受到了观众的热烈好评。此后他每年都会创作三四部剧本，类型各异，包括喜剧、讽刺剧、歌舞剧、悲剧、情节剧、伦理剧、心理分析剧、儿童幻想剧等。

贝纳文特最擅长社会讽刺剧和风俗喜剧，他总能将社会时弊揭露和讽刺得淋漓尽致，饶有风趣，且蕴含一定哲理，对观众起到一种启发。这种社会讽刺剧主要有《熟人》（1896）、《利害关系》（1907）等，其中《利害关系》得到广泛认可，认为上贝纳文特的代表作。风俗喜剧则主要有《女主人》（1908）等。

贝纳文特一生创作了172部作品，较重要大有《星期六晚上》（1903）、《秋天的玫瑰》（1905）、《本本主义的王子》（1909）、《热情之花》（1913）、《贝贝公主》（1915）、《快乐的小镇》（1916）、《女贵族》（1945）等。

贝纳文特的剧作题材多样，他开创了一种新型的现代戏剧，以全新对表现手法反映现代社会的种种矛盾和冲突，旨在揭示社会、家庭和人的内心存在的种种问题，探索人与社会的关系，从而表现人的价值，寻求人生的真谛。这种新型的创作理念经过贝纳文特之手得到发扬，取代了西班牙当时流行但已经走向没落的浪漫主义戏剧。

贝纳文特在担任西班牙剧院经理的多年来，为振兴西班牙的戏剧事业做出了重大贡献。由于内纳文特积极支持西班牙的统一和社会改革，曾遭到右派的攻击，1931年，当局禁止在西班牙上演他的戏剧。后西班牙发生内战，他曾因此被逮捕。

除了戏剧作品，贝纳文特还写有诗歌《诗集》（1893）、长篇小说《为了让猫保持纯洁》和短篇小说集《刺菜蓟花》等。

1954年7月14日，贝纳文特在马德里的寓所去世，享年88岁。

作品赏析

1.情节复原

骗子列昂德和克利斯由于种种原因，陷入走投无路的状况，于是分别扮成政府要员和随从。主仆二人来到一家客店，旅店主看他们衣着考究、行为举止傲慢，便把他们当成上宾，盛情款待。接着，主仆二人还装作慷慨的模样同情并帮助穷困潦倒的诗人和上尉，又机缘巧合下结实了城中的贵妇西雷娜太太。

克利斯帮助西雷娜太太举办了一场盛大的晚宴，邀请的都是城中的社会名流。在晚宴上，他们结实了一对富商夫妇，列昂德还得到富商的独生女的爱慕。主仆二人加上西雷娜太太为了各自的利益共同撮合列昂德与当地富豪切纳拉之女的婚事，富商的太太也急于让女儿成婚。虽然眼见两位青年男女一见钟情，但狡猾的富商切纳拉却心怀疑虑，坚持要在验明列昂德的身份后再做决定。

正在这时，列昂德和克利斯在其他城市行骗的事东窗事发，检察官前来缉拿二人，债主们也赶来纷纷催债。在这紧急关头，狡猾的克利斯将列昂德藏匿起来，自己跑去游说各位债主，他说一旦列昂德被抓，所有人的债务都将烟消云散化为泡影，与其这样，倒不如大家合伙促成这桩婚事，一旦婚事促成，还愁得不到还款吗？债主们衡量利害关系后，觉得十分有理，就不再举报列昂德，而检察官也做了个顺水人情。在众人的压力下，切纳拉夫妇也不得不同意将女儿嫁给列昂德。

故事的结尾令人啼笑皆非，列昂德与富商之女订婚后，竟真的产生了感情，列昂德也向未婚妻坦白了隐情，未婚妻宽恕了列昂德，二人终成眷属。

2.主要人物

克利斯：狡猾的流浪汉

克利斯虽是个流浪汉，但他熟谙世故，洞悉社会上各种利害关系，明察真伪假善。他睿智、狡黠，言辞犀利诙谐，能很快抓住事情重心，以此成功混迹各种场合。尽管他干的都是卑劣的行径，但谈吐不凡，甚至透露着文人学士的风采，与传统的流浪汉形象大相径庭。在这个人物身上，我们看到时代的变迁所引起的人物形象的变化，体现了作者的良苦用心。

列昂德：理想主义的流浪汉

同样作为流浪汉，列昂德则显得遇事瞻前顾后、畏首畏尾，但有一点，他对真爱却是真诚坦白的，是流浪汉中的理想主义者。这样一来，这对主仆的搭配算是相得益彰了，“主人”高贵、真挚、充满理想主义，“仆人”低贱、狡黠、利益主义。两个不同性格的人却配合得如此默契，不仅让人感到匪夷所思，但这是带有作者的用意的。其实，每个人的行为不都是具有双重性的吗？高尚伴随着低贱，端庄伴随着粗俗，这种两重性又表现出内心世界的矛盾，相互统一又相互制约着。

切纳拉：城中富商，曾经的流浪汉

这个人物是整部剧中最富戏剧色彩的角色，他的前胸后背各有一个罗锅，鹰钩鼻子，说起话来齉声齉气，是粗俗可笑的拿波里资产阶级形象。然而，这样一个富商，曾经竟也是个流浪汉，认出他的正是狡猾的克利斯：“您不记得我来吗？这不足为怪，时间的流逝会抹去一切，特别是那些不愉快的往事，不会在记忆中留下任何痕迹。时过境迁，您用来遮掩前后罗锅的色泽鲜艳的花布掩饰了不光彩的过去。波利切纳拉先生，我刚认识您的时候，您是用一些丑陋不堪的破布遮盖罗锅的。”几句话，将富商过去的落魄和如今道貌岸然多反差表现出来，引人发笑的同时，也发人深省，讽刺意味深重。

3.艺术特色

《利害关系》是以17世纪某个想象中的国家为背景而写成的。整部剧充斥着作者夸张的手法，将资本主义社会人与人之间那种虚伪、圆滑、唯利是图的利己主义揭露出来。

这部剧在人物塑造上是相当成功的，无论是性格各异、命运相仿的主仆二人，还是爱慕虚荣的西雷娜太太，抑或是势利小人旅店主、徇私枉法的检察官、老奸巨猾的波利切纳拉和纯洁善良的闺房小姐……作者通过人物塑造将他们之间的关系暴露得淋漓尽致。

在艺术手法上，《利害关系》亦是独具匠心。戏剧的各个环节衔接得紧凑自然，一环环、一步步将所有人的利害关系牢牢锁住，当真相要被揭穿时，就连执法官也不得不顺水推舟。全剧环环相扣，结构紧凑严密，矛盾迭起的同时又不乏柳暗花明。

除此之外，《利害关系》的最大特点是贝纳文特将西班牙古典文学中的一些艺术特色巧妙地加以利用，大大增强了主题思想的表现力和人物形象的艺术感染力。比如，西班牙文学中传统的流浪汉形象是这样的，它们是出身贫寒、无家可归的流浪汉，或服侍某个有钱的绅士，或效忠于某个同他们的命运相差无几，但却更加刁钻凶狠的“主人”，他们一般富有冒险精神，不断更换主人，生活的煎熬让他们变得老于世故：乞讨、偷盗、行骗，无所不为。在这基础上，作者重新树立起来的流浪汉形象则更加丰满，克利斯虽世故圆滑却谈吐不凡；列昂德虽然行为卑劣却不乏对爱情的真挚诚恳；波利切纳拉曾经是个流浪汉，而如今却成为城中显赫的人物，这些都是同传统的流浪汉形象所不同的。

瑞典学院诺贝尔奖评委会主席佩尔·哈尔斯特说：“我没有细谈他的艺术作品的局限性，而是试图指出他的艺术技巧在他的国家和他的时代表现出的主要优点。我相信，几乎没有一个与他同时代的戏剧家曾经如此多方面地忠实地把握生活，并且如此迅速地表现出来，借助其朴实而又高雅的艺术技巧使之得到持久的流传。西班牙的文学传统包括了强有力的、大胆的、扎实的现实主义，以及丰饶多产的生长力和在喜剧精神上无与伦比的魅力，这种喜剧精神是快乐的，建筑在现实的基础上，而不是依赖谈话的机智。贝纳文特表明他属于这个流派，他以他特有的形式创造出一种包含着许多古典精神的现代喜剧。他表明自己是一种古老而又高贵的文学风格的杰出信徒，也就是说，他是一个重要的人物。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十一届诺贝尔文学奖



作者简介

威廉·勃特勒·叶芝于1865年6月13日出生在都柏林一个画家家庭，父亲是名肖像画家，祖父在爱尔兰的斯莱戈郡经营房地产业。他的童年分别在都柏林和伦敦度过的。叶芝早年曾在都柏林学习过绘画，但他的兴趣在写诗，成为伦敦艺术家和作家团体中年轻的一员。

事实上，整个叶芝家族都是一个非常具有艺术气息的家族。叶芝的哥哥杰克后来成为一位著名的画家，而他的两个姐妹伊丽莎白和苏珊则均参加过著名的“工艺美术运动”。

由于父亲的工作，全家迁往伦敦。起初，叶芝和他的兄弟姐妹接受的都是家庭教育，直到1877年，他才进入葛多芬小学，并在那里接受了4年的教育。不过，叶芝并不看好这段学习经历，成绩也并不突出。由于经济上的困难，诗人全家于1881年底迁回了都柏林，后又由城市搬往郊外的皓斯。

皓斯周围是连绵起伏的丘陵和茂密的树林，传说那里有精灵出没。叶芝家雇有一个女仆，她是渔人的妻子，熟知各类乡野传奇，叶芝受其影响，将她娓娓道来的神秘冒险故事全都收录在后来出版的《凯尔特黄昏》里。

1881年10月，诗人在都柏林的伊雷斯摩斯·史密斯中学继续他的学业。父亲的画室就在这所学校附近，于是诗人经常在那里玩耍娱乐，结识了很多都柏林城的艺术家和作家。在这期间，他大量阅读莎士比亚等英国作家的作品，并和那些到父亲的画室做客的文学家、艺术家们讨论。

1883年12月，叶芝从这所中学毕业，而后便开始了诗歌创作。1885年，叶芝在《都柏林大学评论》上发表了他的第一部诗作，以及一篇题为《赛缪尔·费格森爵士的诗》的散文。这之后，从1884年到1886年，他就读于位于基尔岱尔大街的大都会艺术学校，也就是如今爱尔兰国家美术与设计学院的前身。

1887年，叶芝全家重新搬回伦敦。在那儿他结识了唯美主义作家王尔德和摩利斯等人，并帮助一批年轻诗人创建了“诗人俱乐部”。这是一个由一群志同道合的诗人们组成的文学团体，成员们定期集会并于1892年和1894年分别出版过自己的诗选。他曾和剧作家格雷戈里夫人等共同发起爱尔兰文艺复兴运动，创建阿贝剧院并任懂事。在政治领域，他曾一度加入爱尔兰共和兄弟会，支持爱尔兰民族运动，在那里他结实了该运动的领导人之一女演员茉德·岗。对这个女人，他是怀着忠贞不渝的爱慕之情的，他甚至把她作为理想的化身，并为她写了不少优美的诗篇，如《当你老了》、《深沉的誓言》等。

1889年，叶芝出版第一部诗集《漫游的奥辛及其他》。在他早期创作的诗篇中，主要有诗集《芦苇间的风》（1899）、《在七座森林中》（1903）、《绿盔》（1910）、《责任》（1914）及诗剧《胡里痕的凯瑟琳》（1902）、《黛尔丽德》（1907）等。

1917年，叶芝重逢心中的理想女神岗小姐，但那时她已经是别人的太太，在向岗小姐的养女求婚失败后，他改向一位英国女人乔治·海德里斯求婚，她答应了。10月20日，两人便举行了婚礼。不久，叶芝买下了位于库尔公园附近的巴列利塔，并很快将其更名为“图尔巴列利塔”。叶芝余生中的大部分夏季都是在这里度过的。1919年2月24日，叶芝的长女安·叶芝在都柏林出生。安继承了母亲的宁静、善良和智慧，以及父亲不凡的艺术天赋，后来成为一位画家。

这一时期，叶芝的重要作品有诗集《柯尔庄园的野天鹅》（1919）、《塔楼》（1928）是叶芝创作上进入成熟期的代表作，其中有《丽达与天鹅》、《驶向拜占庭》等名篇；此外，重要的作品还有诗集《旋梯及其他》（1933）、《新诗集》（1938），剧作《剧作集》（1934），散文《幻景》（1925），小说《约翰·肖曼和杜耶》（1891），论文集《神秘的玫瑰》（1891）等。

1939年1月28日，叶芝于法国病逝，直到1948年，他的遗骸才被运回爱尔兰。

作品赏析

1.作品介绍

诗集《茵纳斯弗利岛》是叶芝在早期的代表作。该诗集中表现了诗人对资本主义文明的厌弃和对田园牧歌生活的无限向往，具有逃避现实的唯美倾向和鲜明的浪漫色彩。叶芝的诗总是充满着自然气息，他创造性地把象征主义与写实手法巧妙糅合，把生活的哲理和个人的情感融为一体，诗中语言富有张力，思想深邃，其风格说受到拉斐尔前派散文的影响的结果。

叶芝早年的诗作通常取材于爱尔兰神话和民间传说，这是因为受了英国文学和神秘主义、为灵主义的影响。其实，早在开始诗歌创作之前，叶芝便已经尝试将诗歌和宗教观念、情感结合起来。以后，他在描述自己童年生活的时候曾这样说过：“……我认为……如果是一种强大且悲天悯人的精神构成了这个世界的宿命，那么我们便可以通过那些融合了人的心灵、对这个世界的欲望的词句来更好地理解这种宿命。”

在叶芝早期的代表作《当你老了》中，却不见象征主义，取而代之的是现实主义倾向。这之后，早期的神秘和朦胧的特色被一种充斥着斗争精神和现实感应风格取代，比如诗集《责任》中的《灰岩》和《1916年的复活节》等。

叶芝婚后，夫妇两个曾尝试过风靡一时的无意识写作手法。这时，他的神秘主义倾向变得更加明显了，尤其在受到印度教的诱导之前。这一时期，他还虔诚地翻译了印度教经典的《奥义书》。

叶芝的诗吸收了浪漫主义、唯美主义、神秘主义、象征主义和玄学诗的精华，几经变革，最终练就了自己独特的风格。他的后期作品，创造性地把象征主义和写实手法自然地结合起来，把生活的哲理和个人感情融为一体。他后期的哲学思想是强调善恶、生死、美丑的矛盾统一，并追求圆满的永恒。这一段的代表作有《驶向拜占庭》和《拜占庭》。这两首诗歌歌颂古代贵族文明，把拜占庭象征为永恒，在这个理想的精神乐园里，人的肉体与灵魂能够和谐统一，个人与社会达到圆满互动。

最后两年，他主张从“心智的洞穴”中出来，到现实生活中吸取灵感，诗风又有了新的发展，变得通俗易懂，极具歌谣特色。

2.经典聚焦

当你老了

有一天你老了，白了头，总是睡不醒，

在炉边打盹，请你取下这册诗，

慢慢地阅读，去梦见你一双眸子，

曾有的温柔神色和深深的睫影；




多少人爱过你风华正茂的岁月，

爱过你的美，无论是假意或真心，

只有一个人爱你朝圣的灵魂，

爱你变衰的脸上蕴含的悲切；




俯身在烧红的炉栅旁，带一点凄怆，

你低声诉说吧，说爱神怎样逃走，

怎样一步步越过高高的山头，

把他的脸庞在繁星之中隐藏。




叶芝曾花去整个青春去追求一位女性，他把她当成自己的梦中情人和缪思女神，她就是当时著名的演员毛德·岗。为了她，他热衷于爱尔兰民族独立运动；为了她，即使求婚被拒四次后，他仍为她写出诸多美丽的爱情诗；也是为了她，作者写出以上名作《当你老了》。

这是一首很短的小诗，仅有3个诗节，12行，却将诗人那满腔的浓浓爱意表达出来。诗作的成功之处在于它婉转的表现手法，使得整首诗充满爱意却不俗套。诗人并没有直接表达自己海枯石烂的决心，更没有对自己钟情的女子许下海誓山盟，只是婉转而优雅地表达了自己的爱和忠贞。这种爱是付出的爱，是需要牺牲的，是同甘共苦的，正如诗句上所说：“只有一个人爱你那朝圣的灵魂，爱你变衰的脸上蕴含的悲切。”

另外，诗人更没有像传统爱情诗那样，将钟情的女子比作玫瑰花蕾、百合、紫罗兰，更没有描述她的倾国之貌，恰巧诗人摒弃了这一切，他说：“多少人爱过你风华正茂的岁月，爱过你的美，无论是假意或真心。”诗人所钟情的女子岗小姐是个出了名大美人，走到哪里不乏对她容貌的恭维之词，于是作者另辟蹊径，开发想象力，将一个美人迟暮的景象描写出来。

这是诗作另外一个成功之处。他充分调动想象力，假设她已步入老年，那么读者在头脑中就会勾勒出一位老态龙钟的女性形象，而非美丽动人多形象。诗人正好用这种反其道而行之的方法有力地表现了自己对岗小姐矢志不移的爱情。

想象力是浪漫主义诗人的一种潜在力，许多英国浪漫主义大师都论述过想象力在诗歌创作中的重要作用和地位。华兹华斯指出，“当‘想象力’被应用于意象之上，而这些意象又因为联合在一起而互相修改时——‘这两个事物便在正当的比较中统一、结合在一起’”。叶芝在论述诗歌的象征主义时，也探讨过诗人的想象力。他强调指出,“在当今作家的作品中看到的象征主义之所以有价值，是因为在每一位伟大的想象性作家那里也看到了以这样那样形式掩盖着的象征表现。”诗人在年轻佳丽身上预见了衰老，当岗小姐已步入垂暮之年，满头白发，睡思昏沉,眼睛中过去那柔和耀眼的光芒已荡然无存时，他仍能全心全意去爱她，这样的爱不应当值得珍惜吗？诗人虽然没有打动当事人，却打动了所有读者。

在语言上，诗人没有使用华丽的词句，反而朴实无华、简单明了，用正常的语序，接近口语化的语言来诉说，与这首诗的意境相符，仿佛一位老人在诉说一个遥远的故事。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十二届诺贝尔文学奖



作者简介

1868年5月6日，弗拉迪斯瓦夫·莱蒙特出生于罗兹城附近的大科别拉村一个教堂风琴师家庭。莱蒙特家境贫寒，中学便辍学外出谋生，先是跟着在华沙的姐姐学做裁缝，结果因参与政治运动而被驱逐出首都。之后，他吃尽苦头，做过店员、推销员、铁路工，还当过流浪艺人，跟随流动剧团到各地进行巡回演出，还当过修道士，做过流浪汉。这一时期，他的生活十分贫困，经常挨饿并露宿街头，且受人歧视。后来在回忆这段生活经历时，他这样写道：“这种职业、这种贫困、这些可怕的人们，我已经领受够了，我说不出我受过多少苦。”

莱蒙特鲜有的人生经历，以及他艰苦的少年生活，使得他对沙俄统治下的波兰社会，特别对农民对苦难生活有了更为深切的体验和了解，这些宝贵的经验成为他日后创作的素材，也为他的成功打下坚实的基础。

1893年，莱蒙特出版了第一部小说集，包含6篇短篇小说，主要反映的是农民、城市贫民和流浪艺人的苦难生活，叙事真实，结构严谨，语言精练，著名的有《母狗》、《汤美克·巴朗》。

1895年，莱蒙特受某家报社邀请，跟随朝圣者前往钦斯托霍瓦写朝圣活动的文章，回来后，发表了一组题为《光明山朝圣》的通讯，立刻引起文学界的注意。接着他又创作了两部长篇小说：《喜剧演员》（1895）及其续篇《愤恨》（1897）。

1899年，长篇小说《福地》出版，后来这部小说以它鲜明的民主主义思想、敏锐的洞察力以及作者那现实主义的创作才能而广受赞颂，成为他的代表作之一。小说以纺织工业城市罗兹八九十年代的工业发展为题材，对波兰王国19世纪资本主义社会状况进行了全面而深刻地揭露，揭示了资产阶级尔虞我诈、弱肉强食的本性。

从1904年开始，莱蒙特相继出版了他的代表作长篇小说《农民》。这部小说是一部鸿篇巨制，共四卷，分别为《秋》（1904）、《冬》（1904）、《春》（1906）、《夏》（1909）。日后，这本书为他一举拿下1924年多诺贝尔文学奖。

1910年后，莱蒙特陆续发表了小说《幻想家》（1910）、《在普鲁士的学校里》（1910）、《吸血鬼》（1911）等中短篇小说，并出版了历史小说三部曲《一七九四年》（1913耀1918）。

《一七九四年》是作者在深入研究17世纪末叶波兰衰亡历史的基础上，以1794年的华沙起义为题材，创作出的长篇三部曲。作品不仅描述了波兰的衰败过程和被瓜分的经过，还交代了其前因后果，同时热情讴歌了波兰人民的爱国热情和英勇斗争精神。作品的最后一卷《起义》写于大战爆发后德国占领下的华沙，从而使该书更具有特殊的现实意义。

1919年4月，莱蒙特到美国进行访问。1920年归国后创作出《挑战》（1922耀1923）等作品，此后便卧病在床。1924年，当莱蒙特获得诺贝尔文学奖时，已全身瘫痪。1925年12月5日，莱蒙特病逝于华沙，终年57岁。

作品赏析

1.情节复原

鳏夫波利那年过花甲,坐拥30英亩土地,是列普卡村首屈一指的富农。一天，他家的一头牛到森林里去吃草，却被大地主的护林人追赶致死。事情还没得到解决，家中后院便起了火，原来他的儿子安蒂克和女婿铁匠正明争暗斗着要争夺他的财产。内忧外患，使得老鳏夫萌生出找个忠诚的管家的想法。

思来想去，最好的办法还是再娶一个妻子，最终他看中老寡妇多米尼柯娃的19岁大的女儿。这个名叫雅格娜的姑娘，可是整个列普卡村最美丽的人儿。但精明的老头波利那看上的并非雅格娜的美貌，而是她的财产。原来，雅格娜家中有3人，总共15英亩田，其中5英亩大概是属于雅格娜的，而那块5英亩的田地就紧挨着他的马铃薯田，如果娶她进门，那么他们的地一合便是35英亩了，再加上雅格娜还分到一份房产和牲口。这样一合计，他立刻请人做媒。但老寡妇多米尼柯娃也精明得很，她立刻要波利那立一份授予雅格娜财产的文书，文书上要求他分6英亩地给雅格娜，正是那块挨着雅格娜地的马铃薯田。

波利那最终答应了，并且立了文书。可他不知道，雅格娜早就与波利那的儿子安蒂克有私情，如今却成了安蒂克的后母。婚后没多久，安蒂克为了6英亩地与父亲闹翻，父子二人大打出手，受伤的安蒂克被扫地出门。

儿子安蒂克同新婚妻子的奸情最终还是被波利那发现了，他一气之下，放火烧了二人夜间幽会的干草垛，并把雅格娜贬为女仆，限制她的行动自由。从此以后，波利那将照管家业的工作交给儿媳汉卡。

这时，列普卡村的村民发现大地主蓄意占领本属于村民们的森林，愤怒的村民们带着镰刀、斧头、木棍找大地主理论，并展开一场械斗，波利那父子二人都参与了斗争。结果，父子被打成重伤，安蒂克打死了护林人，父子二人由此和解。最终，农民保住了森林，却统统被抓进了监牢。

受到重伤的波利那躺了几个月还是没能挺过去，临终前嘱咐儿媳汉卡把儿子赎回以继承家业。从此，汉卡成了当家主妇，掌管家中一切财产和事务，把雅格娜手中的6亩地夺回后便将她扫地出门。

村里被捕的男子陆续得到释放，包括安蒂克。然而，村民同沙俄反动政权的矛盾，同大地主之间的纠葛并没有解决，斗争还在继续。老奸巨猾的区长强迫村民参加乡村大会，要他们投票赞成征税创办俄语学校；沙俄宪兵和哥萨克兵从森林里开来，据说是要搜捕与村民有亲密关系的巡礼乞丐罗赫，搞得人心惶惶；大地主借机改变嘴脸，假意说他要站在农民这边，并以波德尔赛的土地为诱饵，换取农民的森林。农民们由于受骗太多，自然不肯相信他的虚情假意，于是大地主又改变方针，采用逐个击破的办法，暗中同个别农户谈判，许给他们优惠条件，使个别人上了钩，眼看农民的森林要再次葬送。故事就在这里画上了句号。

2.主要人物

波利那：精明能干的大农户

波利那是列普卡村首屈一指的大农户，为人精明能干，也确实拥有一些好名声。然而，他刚愎自用，又有点守财奴的性格。他对大地主深怀不满，60多岁还要亲自参与到农民对大地主的斗争中去。但同时，他又瞧不起贫雇农，认为长工并不是农民，对待自家的长工和放牛娃也十分苛刻。当老伴去世后，他发觉儿子安蒂克夫妇和女婿纷纷在打土地的主意，竟愤愤地说：“只要我的手脚能够行动，谁也休想搞到我一英亩地！”

这件事导致他想续弦，然而六十多岁的老头子娶谁不好，偏偏要娶一个19岁的美丽姑娘雅格娜。当他发现雅格娜同儿子安蒂克私通时，竟气到要放火杀人的地步，最后将儿子媳妇扫地出门。在波利那身上我们看到一个封建家长制的残留。

汉卡：波利那的儿媳

汉卡本是个典型的贤妻良母，身体孱弱，但性格刚强、勤劳、坚忍。在波利那父子感情破裂之前，她只是家中一个无足轻重的小人物，从不敢过问家事，只一味干活。在得知丈夫竟同年轻的继母私通时，她内心极为痛苦，无法忍受这种大逆不道的乱伦行为，但她隐忍下来，默默希望丈夫有一天能改邪归正，同她过上幸福的日子。

然而，波利孤父子大打出手后,她和安蒂克被赶出家门，安蒂克不但对她冷淡如故、拳打脚踢，甚至连家里的生计也不管。生活的骤然改变，再加上世态的炎凉，随之而来的困苦、饥寒、讥笑、蔑视一齐向她袭来，但这些没有把她摧垮，“她的灵魂，好像在火焰里烧硬了，已经变得石头一样了”。当波利那将她叫回去管理家事时，她已经变成一个精明能干的主妇了。

无论是才干、魄力还是见地，她都远远超过丈夫安蒂克。当宪兵搜捕巡礼乞丐的事把安蒂克搞得失魂落魄，甚至打算卖掉一切逃往美洲时，她坚决不同意，甚至以孩子和自己的性命相逼，最终使丈夫妥协。在同波利那的铁匠女婿争夺财产时，她也体现出来精明能干，识破了铁匠的诡计。

但汉卡并不是一个阴狠毒辣的女人，她对自己所遭遇的一切委屈毫无抱怨，虽然她对雅格娜痛恨、嫉妒。在她去朝圣前，她主动找雅格娜和解，她说：“如果我有什么得罪了你们的地方，务请原谅我吧！”

雅格娜：波利那的续弦妻子

雅格娜年轻、聪明、善良、美丽，是列普卡村所有青年男子所渴慕的对象。然而，红颜祸水，她特别的美貌带给她的是特别悲惨的遭遇。她爱上有夫之妇安蒂克，却被迫嫁给安蒂克年逾花甲的老父亲。当他们的私情被发现后，她遭到丈夫的虐待，她干着仆人的活儿，还不停地遭到毒打。

雅格娜虽然也曾反抗，但仍旧服从了他，因为“吃丈夫的饭，听丈夫的话”是为人妻的准则。但她的心早已被万般的痛苦和悲伤所吞噬，她不承认自己有罪。的确，她自幼娇生惯养，长得貌美如花，怎么能甘受一个年龄比她大几倍的老头子的打骂呢？

她竭力保护自己，但又无处可逃。她想回娘家，但母亲却威胁她若是回来就把她绑起来押送回丈夫那里。她多愁善感，不能忍受丈夫在白天那样折磨了她之后，她还能在夜里同他言归于好。就这样，日复一日地，这个女人被惶恐、苦恼、屈辱的感觉束缚着，越来越紧，直到喘不过气来。

事实上，在她嫁给波利那之后，她对安蒂克已经是惧怕多于眷恋了。安蒂克也完全变了，他不再温存，反而把一身的怨气和怒气施加在雅格娜身上。安蒂克得到释放后，依然对她胡搅蛮缠，还责备她没有去探监，这时，她再也忍不住了，伤心欲绝地嚷道：“难道你还嫌不够吗？你毁了我的一生，把我糟蹋到这种地步，弄得大家都把我当作狗一般！事实上，你就是一个强盗，仗着力气大糟蹋了我。”她开始拒绝他，并向他发出内心的呐喊：“我既不是你的，也不是任何人的！”当安蒂克要她跟他一同逃亡美洲时，她反问他：“可你拿你老婆怎么办呢？老实说，你要毒死她吗？”可见，她已经觉醒。她的内心是光明的，是磊落的，她从来没有只顾自己而牺牲别人。

雅格娜也是整部作品里唯一一个对土地没有贪恋的人，在这方面，她的品格是高尚的，远远超过汉卡。当汉卡把她扫地出门时，她拿出那张转赠财产的契约，把它摔在汉卡脸上，说：“这是你想要的那张转赠契约和6英亩地，拿去吧，用来填饱你的肚子。”

然而，雅格娜最终是悲剧的，她在遭到一顿毒打之后被装上粪车，抛到森林中去了。

安蒂克：波利那的儿子

安蒂克是个典型的浪荡公子形象，他对妻子不忠，对雅格娜的爱也只是出于兽欲，而非真挚的爱情。当他被父亲扫地出门时，才亲身体验到了贫苦农民的痛苦，为了生活，他不得不给磨坊老板打工。当他因打死大地主的护林人而被抓后，锐气顿减，当他得知汉卡把雅格娜赶出家门后反而称赞妻子做得对，但背地里他却仍然胁迫雅格娜同她幽会。当村民要把雅格娜丢进森林时，他不但不出手搭救，反而为此叫好；当村民毒打雅格娜时，他却磨刀霍霍，干起活来了。他是波利那的好儿子，好在坚守土地，视土地大于一切的价值观上。在衡量了爱情和土地、财产后，他便对雅格娜对悲惨遭遇心安理得地做到了袖手旁观。

3.艺术特色

从结构上来看，作者以四季更迭为背景，以完整而和谐的结构，庄严而充满诗意的语言，表现了19世纪末20世纪初波兰农民的苦难生活和英勇抗争的历史。

贯穿整部小说的有两条主线：一条是大农户波利那家的以土地为导火索引起的家庭事务和纠纷；另一条是列普卡大农民和沙皇宪兵支持下的大地主之间的斗争。从这两点看，《农民》不只是一部乡土小说，更是一部土地的史诗。在特定的历史时期，特定的社会制度下的波兰农村，土地主宰着人们的生活，土地是一切纠纷、矛盾、斗争的根源。

《农民》的成功之处在于作者刻画出的各种鲜活的农村形象，无论是波利那、雅格娜、汉卡、安蒂克这样的主要人物，还是次要人物，他都生动得将他们的思想感情和性格特征描述出来。这源于作者从小生活在农村，以及青少年时期的流浪生活而得来的经验。小说不但对农村和农民形象刻画鲜明准确，还绘声绘色地描绘了乡风民俗、四时景物和美丽风光。

在艺术手法上，《农民》与一般批判现实主义的长篇小说所惯用的传统手法并没有什么两样，但也有其鲜明的特征。比如在塑造人物形象时，作者善于把心理描写同景物描写融为一体，这就让人物个性更加鲜明、突出。

莱蒙特还是个风俗画的能手，波兰农村的种种风俗，如祭奠祖宗的万灵节、崇拜土地的圣马可节、隆重的圣体节、热闹的结婚仪式、悲戚的守灵和葬礼等，都被他描绘得惟妙惟肖，令人身临其境。这些描写构成了一本活生生的波兰农村大百科。

小说的语言也极富生活气息，大段大段描写性的叙述语言带有优美的散文诗的韵味。除此之外，对话描写也十分流畅、自然、简洁扼要，彰显了人物个性，读起来使人感觉像是在享受一场情节生动紧张的话剧。

《农民》是一部有情趣和艺术感染力的大作，它的风格冷静、客观、缜密、精细、语言富有诗意。对剧中人物，无论作者是写喜还是写悲，都具有震撼人心的力量，虽然只是通过人物的口吻淡淡描述出来，却能够激荡人心。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十三届诺贝尔文学奖



作者简介

乔治·萧伯纳，于1856年7月26日生于爱尔兰首府都柏林，父亲是一名公务员，就职于都柏林法院，母亲则是位音乐教师。萧伯纳的父亲是个没落贵族，母亲出身乡绅世家，这使得萧伯纳从小接受到严格的上等教育。在艺术领域，萧伯纳受到母亲的熏陶以及一位音乐研究者邻居的熏陶，而痴迷上音乐。13岁他就能用口哨吹出许多优秀的歌剧片段，后来由于家庭经济拮据，15岁时，他便进一家房地产公司作书记员，后升任出纳。

1876年，萧伯纳的父母离异。从此，萧伯纳告别故土，离开父亲，随母亲来到伦敦。当时，萧伯纳没有工作，只靠母亲微薄的薪水维持生计。这样的他，十分渴望找到一份称心的职业。他先在爱迪生电话公司某事，但公司不久便倒闭，又经人介绍到《大黄蜂》撰写音乐评论，但这家报刊很快面临停刊危机。走投无路下，萧伯纳开始以写作谋生，但这同样不顺利，他先后写了5部长篇小说，被60家出版社拒绝，种种挫折，令萧伯纳一度陷入沮丧。整整9年的写作生涯，萧伯纳仅仅赚得6英镑稿费，其中5镑还是代写小广告的报酬。

但坎坷之路并没有使萧伯纳放弃，他更加勤奋地学习和写作，并大量阅读文学作品，热心参加社会活动。为了克服自己在大众面前羞于表达的弱点，萧伯纳参加了一个叫“考求者学会”的辩论会。没想到，这成了萧伯纳一生的重大转折，他不但克服了自身弱点，还成为一个出色的演说家。为了给观众留下深刻印象，他刻意留起讽刺家式的发型，再配上潇洒的手势来增强演说效果。结果，他真的以爱尔兰式的机智赢得听众的欢迎。就这样，几乎在12年的时间里，他就靠着演讲过活。同时，在文学创作上，他也没有放弃，坚持每天写文章。

19世纪，正是英国戏剧一蹶不振的时期，萧伯纳就曾嘲笑过戏剧是迎合低级趣味的“糖果店”，认为戏剧应该依赖对立思想的冲突和不同意见的辩论而展开。然而，这个观点很快随着他对易卜生的了解而放弃。在一次偶然的机会，他读了易卜生的剧本《塔尔·金特》，并这样说道：“一刹那间，这位伟大诗人的魔力打来了我的眼睛。”在易卜生的影响下，他看清了戏剧这个武器，不但能将英国舞台的污垢一扫而光，还能将自己对黑暗现实的强烈不满抒发出来。于是，萧伯纳立志要革新英国戏剧。

要说萧伯纳的世界观是比较复杂的，他先后接受过柏格森、叔本华和尼采的哲学思想，还钻研过马克思的《资本论》，参加过英国改良主义组织费边社，主张改良主义，反对暴力革命。最终，在艺术领域，他受易卜生影响，这才找到了自己的真正理想和志向，从此开始为揭露社会问题而努力，提倡反对“为艺术而艺术”。

萧伯纳的文学生涯始于小说创作，从1879年到1883年间创作的五部小说，包括《未成年时期》（1879）、《无理之结》（1880）、《艺术家的爱情》（1881）、《卡什尔·拜伦的职业》（1882）和《业余社会主义者》（1883），都遭到多次退稿。1891年，他受易卜生戏剧的影响，而发表了精彩的评论《易卜生主义的精华》而一举成名。第二年，他创作出平生第一个剧本《鳏夫的房产》，并进行公演，大获成功。此后，他的戏剧之路大门广开，一生创作了52个剧本，成为伟大的剧作家。

萧伯纳前期的戏剧作品，包括三个戏剧集：《不愉快的戏剧集》，其中包括《鳏夫的房产》（1892）、《荡子》（1893）和《华伦夫人的职业》（1894）；《愉快的戏剧集》，由《武器和人》（1894）、《康蒂妲》（1895）、《风云人物》（1895）和《难以预料》（1896）4个剧本组成；《为清教徒写的戏剧》，其中收有《魔鬼的门徒》（1897）、《布拉斯庞德上尉的转变》（1897）和《凯萨和克莉奥佩屈拉》（1898）。

进入20世纪后，萧伯纳的剧作达到高峰，发表了著名的剧本《人与超人》（1903）、《巴巴拉少校》（1905）、《伤心之家》（1919）、《圣女贞德》（1923）、《苹果车》（1929）、《真相毕露》（1932）和《突然出现的岛上愚人》（1936）等。其中《圣女贞德》收获空前绝后的成功，被公认为他最佳的历史剧。

1933年，萧伯纳不远万里来中国访问。第二次世界大战爆发后，萧伯纳虽年近90，却以一腔热血积极投入反法西斯斗争。“二战”过后，他又创作了《波扬特的亿万财产》（1947）、《牵强附会的寓言》（1949）等剧作。

1950年11月2日，萧伯纳逝世于自己的寓所，享年94岁。

作品赏析

1.情节复原

1429年，当英法百年战争已经进入第92个年头时，法军连连溃败，国土沦丧，眼看已被英国抢去半壁江山。法国军队的士气开始萎靡不振，政府声名狼藉，长期的战争使得法国人民饱受艰难困苦。这时，英国对法国南方重镇奥尔良展开攻势，一旦奥尔被攻陷，英国将长驱直入进入法国。法兰西整个民族的存亡生死一线，在当时，似乎只有天降神兵，奇迹出现，才能拯救法国。

就在这时，一位17岁的农村姑娘挺身而出，声称自己受到神的启示，来帮助法国收复国土，赶走英国人。几经辗转，她终于得到兵权，就这么带领起法国军队，顽强地对抗英军的入侵，然后，她真的做到了，十几天内，她就轻松解开奥尔良之围，保住了祖国的土地。在这之后，她继续和英军战斗，多次打败英国的侵略者，更促成拥有王位承继权的查理七世于得以加冕。然而1430年，圣女贞德在贡比涅一次小战役中遭到教会人士的出卖，为勃艮第公国所俘，不久为英国人以重金购买，由英国当局的宗教裁判，被定为异端和女巫罪，并判处以火刑。1431年5月30日，圣女贞德在法国鲁昂被当众处死，几百年后才得以昭雪，同时被天主教封为圣女。

2.主要人物

贞德：受到神示的乡村姑娘

萧伯纳笔下的贞德，是一个相貌不美丽、脾气有些急躁、头脑聪明、口齿伶俐，又充满自信的爱国女英雄。贞德这个人物形象是有历史原型的，1841年，贞德案件的相关材料得以公布，这时人们才重新认识了这位女民族英雄。所以，除了历史赋予贞德的意义之外，萧伯纳更多地糅合了当时的社会问题，将贞德塑造成一位宗教改革和妇女解放的先驱。

贞德和所有妇女不同。她像男人一样骑马，佩带宝剑和盔甲，在交战中奋勇杀敌，用冷静的头脑做出理智的决策。在当时那个男权社会，她显得那么格格不入，但她完全不在意：“我是个士兵，我不愿被看作普通妇女。我不关心一般妇女关心的事。她们向往爱人、金钱，我向往冲锋打仗。”这使她成为了妇女解放的先驱。

萧伯纳笔下的贞德是干练、独立、顽强，而爱憎分明的。当贞德一身戎装首次出现在太子城堡中时，面对众人的嘲笑和贵妇人失态的惊呼，她毫不在意；当她遭人出卖，被定为“异端”和“女巫”的罪名时，她发出了高傲而悲怆地呼喊：“你们这些人不配和我生活在一个世界上。”表明了她宁可享受孤独，也不肯背叛自己信仰的人生原则。

查理七世：法国国王

查理其实是一个从长相上看丝毫没有帝王威严，反而有些丑陋和猥琐的庸者形象。在他身上，我们几乎看到了一切君王不该有的东西，比如毫无威严、毫无性格、毫无志向、毫无责任感。他平庸得就像一个市井小民，所有的追求超不过几片面包几杯茶饮。

作为一国之主，当贞德帮她拯救了国家危难时，他却丝毫不为所动，没有一丝感激之心；当贞德被教会判刑，要被火烧死时，他一点想要施以援手的想法都没有。他的这种不作为、无追求、无立场正好同乡村姑娘贞德那完美的形象形成鲜明的对比，将贞德映衬得更加伟大。

戈尚：天主教主教

作为天主教的一个主教，他竟同敌国勾结，出卖贞德，最终将贞德推上了火刑。但即便这样，萧伯纳笔下的戈尚也绝非邪恶的魔鬼，他只是出于对信仰的愚忠，从而对那“异端”的英雄百般陷害。他是一个传统而保守的天主教徒，他打心眼里认为贞德的灵魂受到“异端”的污染，一心要将其拯救。这可以从他对贞德苦口婆心的劝说中看到端倪，他其实并非想要迫害贞德的肉体，而是竭尽全力地想要改变她的灵魂。

可以说，戈尚这个人物的形象塑造恰到好处地突出了当时的社会矛盾。贞德作为一个改革的先驱，其目的必然是要破坏旧体制，建立新体制。而戈尚作为旧体制的一个代表，为了整个体制而同贞德作对。所以，与其说是他害死了贞德，不过说整个社会容不下这样一个改革者。

3.艺术特色

整部剧共有6场，附有尾声。前三幕，主要描写贞德如何辗转获得军权，如何带领将士抵抗英军的过程；第四幕描写法国人和英国军队勾结，意图陷害贞德；第五幕描写贞德成功帮助查理七世加冕后，继续投入到战斗，试图将英格兰人彻底赶出法国。然而，国王查理七世和大臣却对贞德的想法不屑一顾，开始贪图一时的平安。第六幕描写贞德被捕、受审和最后牺牲的过程。尾声中，法国人为贞德平反、封圣，当初陷害她的人也相继受到了审判。

《圣女贞德》之所以获得空前的成功，其最大原因，是萧伯纳打破了以往作品中对贞德事迹着重浪漫感情的描写，而是强调贞德身上超自然与神秘的一面。萧伯纳笔下的贞德不是美丽大方的乡村少女，而是面相略显丑陋，性格豪放，具备男子气概的英雄，由此，这一版本成为最符合历史事实的剧作，也成为“诗人创作的艺术最高峰”。

在这部剧中，萧伯纳用热情的曲调来讴歌贞德身上的正义力量。成功运用性格塑造，以及鲜明的对比将国王、贵族的怯懦、无能，和教会的自私、虚伪无限讽刺地呈现出来。

在艺术结构上，萧伯纳更安排了一个具有点睛作用的尾声。照理说，贞德在死于火刑后，整部剧应该结尾了，但萧伯纳在第六幕之后又安排了一个故事尾声。尾声描写的是贞德去世20年后，法院重新审理她的案件，要为她平反、封圣，并对她进行朝拜。然而，这一切的真正目的却通过国王查理一语道破，原来是出于政治需要。如果贞德是“异端”和“女巫”，那么在女巫帮助下得到加冕的国王又该是什么呢？为了抹掉这一严重的政治污点，查理必须为贞德洗白。而戈尚也说，烧死贞德，同样是出于政治需要，他需要让人们相信，贞德就是一个宗教的背叛者。

但最后讽刺的是，这些人都没有得逞。贞德虽然死了，却在精神上战胜了所有人，在人们心中，是伟大而光荣的“法兰西之魂”，所以不论是否恢复名誉，对她以及所有人民来说，根本不重要。

最画龙点睛的部分当属那个梦幻式的结尾。所有人最后出现在查理的梦中，对贞德犯下错的人不断进行忏悔，然而当贞德调侃道，如果一切重来，他们是否还会选择烧死她时，所有人给出了肯定的回答。人们总是犯这样的毛病，事后悔恨，然而在当时，却似乎只有一条出路，就是按照现实来行事。于是，贞德无限哀叹道：“上帝啊，你的国度要到何时才能来临？”就在这样的呼唤声中，全剧带着无限感慨和反思拉下了帷幕。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第二十四届诺贝尔文学奖



作者简介

格拉齐娅·黛莱达，于1871年9月27日出生在撒丁岛的努奥洛城，是一处偏僻落后、与世隔绝的海岛。黛莱达家庭富庶，但当地轻视妇女，更不许女孩接受教育，因此，她只上了四年的小学，便被迫辍学在家。

虽受环境所限而不能学习，但黛莱达从来没有停止过求知和上进。在没有亲戚和老师的指导下，她开始自学。书籍成了她唯一的老师，她孜孜不倦地广泛阅读各种或经典或通俗的文学作品，包括沃尔特·司各特士、拜伦、亨利希·海涅、维克多·雨果、夏多布里昂、欧仁·苏、奥诺雷·德·巴尔扎克、乔苏埃·卡尔杜齐、乔万尼·维尔加、列夫·托尔斯泰、伊万·屠格涅夫和费奥多尔·陀思妥耶夫斯基等众多作家的作品，并受他们影响，形成了她介于批判现实主义与自然主义之间的创作风格。当然，影响她最多的当属以维尔加为代表的真实主义的创作主张，日后黛莱达甚至被认为是这一流派晚期的杰出代表。

13岁起，黛莱达便开始在报刊上发表作品。1890年，19岁的黛莱达出版了第一部短篇小说集《在蓝天》，其中包括短篇小说《在山上》和《童年轶事》。在那之后，她开始转入中长篇小说的创作。1900年之前，她相继出版了《东方的星辰》（1891）、《撒丁岛的精华》（1892）、《正直的灵魂》（1895）、《邪恶之路》（1896）等小说以及短篇小说集《撒丁岛的故事》（1894）、诗集《撒丁岛风光》（1896）、散文集《撒丁岛努奥洛的民间风俗》（1895）。这一时期的作品中，最具代表性的是长篇小说《邪恶之路》，是一部描写爱情和道德冲突的小说。在这些作品中，黛莱达以贫穷、落后、保守的撒丁岛为背景，将岛上的风土人情、生活习惯描写出来，并努力揭示善与恶、罪与罚，在浓郁的乡土气息下，又不乏小人物悲苦命运的哭诉。

1899年，黛莱达在卡拉里同一位财政部小职员帕尔米罗·莫德桑尼结识并相爱，1900年1月11日，他们便在努奥罗结为夫妇。婚后，莫德桑尼被调到罗马，夫妻俩便一直幸福愉快地生活在那里。婚后的黛莱达是一个贤妻良母，同时还不失为一个勤勉的作家。夫妻两人之后又在意大利和法国游历并工作，最后定居在罗马。

1911年以后，黛莱达再也没回过努奥洛城。虽然她身不在撒丁岛，但一直心系家乡，只有撒丁岛才能唤起她创作的灵感。这一时期的主要作品有长篇小说《埃里亚斯·波尔托卢》（1900）、《常春藤》（1908）、《风中芦苇》（1913）、《玛丽安娜·西尔卡》（1915）和短篇小说集《变迁》（1912）等。其中，《埃里亚斯·波尔托卢》描写的是一个叔嫂相爱的伦理悲剧故事；《常春藤》和《风中芦苇》都没有脱离撒丁岛这一背景；《玛丽安娜·西尔卡》则是作者完成从真实主义向抒情心理小说转变后的重要收获。在这部作品中有着更多的心理描写和抒情色彩。

从20世纪20年代开始，黛莱达在创作上有了新的突破，更注重对人物内心世界的描写和挖掘，而且背景也由撒丁岛逐步转向更广阔的天地。能看出，她的思想变得更加深刻，心理描写更加细腻，作品也日臻成熟。在她后期的创作中，重要作品有长篇小说《母亲》（1920）、《孤独者的秘密》（1921）、《逃往埃及》（1925）、《阿纳莱娜·比尔希尼》（1927）及短篇小说集《森林中的笛声》（1923）、《为爱情保密》（1926）等。

1926年，黛莱达获得诺贝尔文学奖。1927年黛莱达被诊断为乳腺癌晚期，已经扩散到全身。1936年8月15日，在接受了最后的宗教祝福后，她被葬在罗马。后在努奥洛城居民的强烈要求下，她的遗体于第二次世界大战后被移至家乡附近的一个教堂。

作品赏析

1.情节复原

年轻人彼特罗来到一个偏远小镇，受雇于小镇上一个大户人家做长工。在这里，他结识了大户人家美丽漂亮的女儿玛丽亚。没想到命运之锁将这对年轻人悄悄拴在了一起。玛丽亚爱上了长工彼特罗，然而，这爱来的疯狂，去的也干脆。玛丽亚在尝到爱情的甜蜜后，却清醒地意识到，自己跟彼特罗身份悬殊，是不可能更进一步的发展的，比如结婚，这件事她甚至连想都不敢想。然而，一个姑娘在跟一个明知道不可能成为自己丈夫的男人犯了蠢事后，内心将会经受怎样的煎熬，只有她自己知道。正当她陷入痛苦的深渊时，母亲向她提及一桩门当户对的婚事，玛丽亚仿佛抓住了一根救命稻草，马上就嫁给了财主弗兰切斯科。

这个消息，对于此时正沉浸在爱情甜蜜中的彼特罗来说，简直如当头棒喝。情人的背叛让他怒火中烧，烧出了他原始的本性。只有鲜血和泪水才能一解他的心头之恨，就这样，他杀了情人的丈夫，从此走上一条邪恶之路。

彼特罗娶了昔日的女主人，今日寡居的情人，他早已不是当年的穷小子，他发了迹。然而，这并非有情人终成眷属，两个人的婚姻生活并不美满。彼特罗的心中时时被悔恨、内疚的罪恶感充斥，玛丽亚发现昔日深爱自己的丈夫并非像她想象中那么好。最后，当玛丽亚意识到彼特罗原来正是杀害自己丈夫的真凶时，她被一种赎罪意识牢牢束缚，是她的背叛迫使彼特罗走上邪路，为了她，他杀了人、犯了罪，而现在，两个人并非夫妻，并非情侣，更像一对被命运之锁铐在一起的服刑犯，各自背负着心中沉重的罪行。

2.主要人物

玛丽亚：出身大户的小姐

在下人眼中，玛丽亚是个漂亮平和的大家闺秀，从不和佣人摆架子。玛丽亚的确曾是个不谙世事的少女，因此当长工向彼特罗向她倾诉衷肠时，她立刻就心动了，并投入到火热的恋情中。然而，当热恋之火一过，玛丽亚意识到自己“犯了件蠢事”，她心里比谁都清楚，彼特罗只不过是个身无分文的穷小子，以她的身份，根本不可能嫁给她。回头再想想自己对于彼特罗，一开始不过只是出于对他的欣赏，因为他是那么能干，是所有长工中最出色的。从这可以看出，玛丽亚打心眼里在意世俗的眼光，她挣脱不了世俗的束缚，只是她不知道，这将成为导致她一生悲剧的根源。

玛丽亚由此陷入痛苦的深渊，她想摆脱这段没有结果的恋情。于是，当母亲向她提及财主弗兰切斯科时，立刻答应了这门婚事。从这里可以看出，玛丽亚是自私的，又是现实的。然而，她以为抓住了救命的稻草，她以为自己的生活回归了正轨，却不想自己原来被拉入到更深的地狱中。当她再次嫁给彼特罗后，竟发现彼特罗是杀害自己前夫的真凶。由此，她再次陷入痛苦的深渊。她内心做着强烈的挣扎，一方面想要揭发丈夫，又心怀内疚，因为说到底，是自己的背叛逼迫彼特罗走上邪路，她跟杀人犯没有两样，是共犯。另外，她还考虑到彼特罗被捕后，街坊邻居该以怎样的目光看待她，她无法忍受人们背后的议论纷纷。从这又可以看出，玛丽亚性格中的自私和对世俗眼光的顾忌，将跟随她一生，如影随形。

彼特罗：身无分文的穷小子

彼特罗是个聪明能干的小伙子，虽然出身贫贱却并不以此为耻，直到遇到玛丽亚。一开始，彼特罗是对玛丽亚的表姐妹萨碧娜充满好感的。他甚至畅想着同萨碧娜结婚后平淡的夫妻生活：“我们会有一所小房子、一辆大车、两头牛。她做面包，我去干活。”在遇到玛丽亚之前，这就是他的理想，充满着田园牧歌式的美好理想。

然而，女佣罗莎的一出恶作剧，改变了他的人生轨迹。彼特罗开始对玛丽亚产生了一种情愫，美好而炽烈。也正是因此，他第一次开始抱怨自己的出身，当他对玛丽亚想入非非时，他感到羞愧，“哦！不行！一道巨大的鸿沟把他同玛丽亚隔开！他只是个穷鬼，是个下贱的佣人……而玛丽亚是个美丽纯洁的女人，她想必也是个规矩的女人，她是个有钱有势的男人才能一饱口福的甜果子。”彼特罗曾竭力控制着自己，然而越是禁忌，越容易成为诱惑，他终于鼓足勇气向她告白了。他得到了玛丽亚的爱，这曾让他一度以为，自己的人生就此改变。

然而，收获怎样的幸福就意味着他将品尝怎样的苦果。当玛丽亚背叛他时，他怒火中烧，杀了那个年轻有为的地主，娶了心上人。然而，他以为这能解了他的心头之恨，却不想却把自己推向了万丈深渊。他终日活在痛悔和内疚的煎熬中，这个本来善良的人何以要承受这样的痛苦？或许正如小说结尾说的那样“走这条或那条路，都是一样的，条条道路都通向那个惩罚罪行的地方”。

3.艺术特色

与其说《邪恶之路》是一部小说，倒不如说它是一曲牧歌。牧歌本是诗歌的一种。起源于古代希腊的一种表现牧人生活或农村生活的抒情短诗。经过文艺复兴，牧歌的传统发生了很大变化，诗人往往在田园风光中注入苦涩的现实感，一改以往矫揉造作的风气，通篇常常充斥着感伤和忧郁。

《邪恶之路》正秉承了现实主义的特点，融合了黛莱达别具一格的抒情心理小说的风格。作品展示了爱情与道德、罪与罚之间的尖锐矛盾，其中伴随着人物内心世界激烈的冲突。

从结构上看，整个故事完全可以中篇小说呈现于人，但作家却写出一部长篇巨作。为了让整部作品看起来更饱满，作家在情节的空隙填满了与其毫不相关的自然景观和人文风情的描写，让读者仿佛置身于那个遥远而偏僻的小镇。的确，《邪恶之路》的字里行间洋溢着“撒丁岛”浓重的气息，渗透于人物的言谈举止和性格情绪中，弥散于历史、宗教、民俗和自然景色中。可以说，作者笔下的每一处描绘都是一幅画卷，每一幅画卷都蕴含着田园风情，每一个人物都散发着牧歌情调。这一切都是那么的和谐，浑然天成。

当然，透过和谐的田园牧歌，我们看到的不仅仅是迷人的自然风光和淳朴乡土人情，更多的是对田园牧歌风情下所体现的纯美的爱情。作者在撒丁岛独特的田园牧歌风情和怡然自得的乡村生活中细述最自然的爱情，在爱情故事中描绘和畅想了一种完全与钢筋水泥式的现代生活完全相反的生活方式，透过它，表达了作者所向往的是一种人类与自然和谐相处的最初的理想型生活。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十五届诺贝尔文学奖



作者简介

亨利·柏格森于1859年10月18日出生于巴黎，父亲是波兰犹太血统的英国公民、音乐家，母亲是爱尔兰血统的犹太人。他的幼年在伦敦度过，9岁时全家迁居巴黎。从中学时代起，柏格森便对哲学、心理学、生物学发生浓厚兴趣，尤其酷爱文学，并以优异的成绩毕业于孔多塞中学。

1878年，柏格森考入巴黎高等师范学校，毕业后获哲学教师资格，于1881年起在中学任教。1889年获哲学博士学位，同年，柏格森发表了他的第一部哲学专著《时间与自由意志》。

1896年，柏格森他出版第二部哲学论著《物质与记忆》，并因此一举成名。1897年被聘为巴黎高等师范学校讲师，1900年起至20年代中期，任法兰西学院哲学教授。

1907年，柏格森的代表作《创造进化论》出版，全面阐述了其生命哲学体系，名声为之大振，许多人都拥入法兰西学院来聆听他讲授哲学，在法国甚至出现了“柏格森热”。

1914年，柏格森当选为道德与政治科学院年度主席和法兰西科学院院士。进入 20年代中期，柏格森健康状况一度恶化，卧床不起，便辞去了各种职务。1928年，柏格森因他的《创造进化论》一书获得了诺贝尔文学奖，这是瑞典文学院第二次将诺贝尔文学奖颁给一位哲学家，这在西方哲学史上是罕见的。

柏格森的主要著作有：《直觉意识的研究》（1888）、《时间与自由意识》（1889）、《物质与记忆：身心关系论》（1896）、《形而上学导论》（1903）、《创造的进化》（1907）、《生命与意识》（1911）、《精神的力量》（1919）、《绵延性和时间性》（1922）、《道德和宗教的两个来源》（1932）、《思想和运动》（1934）等。

第二次世界大战爆发后，年迈的柏格森强烈反对纳粹政权对犹太人的迫害，拒绝与侵法德军合作。1941年1月4日，他因病在巴黎逝世，享年82岁。

作品赏析

1.作品介绍

柏格森在他的哲学著作中，不仅表达了他的哲学思想，其所表达的方式也着实充满诗意，显示其卓越的技巧。比如，他的重要论著《笑》，就是运用一种文艺思想解读了一个哲学理论。在这一论著中，他运用他对生命、记忆和自我的理解，来解决“人为什么要笑”这个看似简单实际相当复杂的问题，从中也研究了文学艺术中喜剧的来源。

柏格森反对过度的理智主义和唯科学主义，他认为，直接掌握意识现象和生命现象的是人的直觉，他揭示出哲学的错误是在于认为智慧是全部认识的最重要的和唯一的工具。根据柏格森的观点，只有直觉才能在运动现实中直接掌握生命现象和意识现象。直觉排除了分析，能本能地、直接地把握精神并进入到精神意识的深处。

柏格森认为，作家在小说中所刻画的人物性格是不能和在一刹那间与这个人物打成一片时所得到的感受相比的，小说描述这一人物的特点，其目的是同其他人作比较，而比较出来的东西乃是共有的、并非专属的东西，因而我们便无法感觉到内在的东西。因此认为，描述只能让人停留在相对事物之中，而得不到绝对的东西，要想得到绝对的东西，只能依靠直觉，直觉能使我们进入到对象的内部。

同时，他还揭示出在严密的计算时期和持续时期之间有一种模糊的现象，而这种现象在人的生命内部分解出一种物质，这种物质便是流畅的创造力。这种物质能在人的心理上恢复自由的观念和把人引导到能同时产生生命和物质的上帝那里。柏格森的这种观点对后人的影响很大。

柏格森认为我们的行为取决于我们的存在，而在某种程度上，我们的存在就是我们的行为，我们在不断地创造自己。柏格森强调说，生命同意识一样，每时每刻都在创造某种东西。

文学艺术在柏格森的哲学思想中占有相当重要的地位。在他看来，文学艺术是一种特殊的东西，是一种持续创造力的最为丰富的证据之一。

2.经典聚焦

诺贝尔文学奖对柏格森的授奖词中，曾提到他的代表作《创造的进化》，是这样说的：“他创作出了惊人宏伟的诗篇……可以毫不费力地从中获得巨大的美感。”

柏格森的《创造进化论》所采用的论述方法，一改往日哲学界通用的概念法或抽象法，而是在风格上不失严谨和简洁的同时，适当运用色彩和比喻，使得辞藻华丽，文体优美，毫无哲学论著的枯燥感。

书中通过论证“生命冲动”的理论和直觉主义方法论，对之前的进化论哲学体系予以深刻的批判。在《创造的进化论》中，柏格森反对唯心主义，但也反对实在主义以及与现代科学紧密联系的实证主义。例如，像亚里士多德、笛卡儿、斯宾诺莎、莱布尼兹、康德等哲学家所一致认可，甚至吹捧的“理念”即“上帝”理论，他要破除，而且要用自己所推出的“实在”来弥补这一缺陷；他所谓的“实在”就是真实的“绵延”，亦即“生命冲动”。同时他指出，建立在实证主义基础上的现代科学只不过是在人为地剪裁自然事实，只能认识事物相对的静止状态，不能深入认识运动不息的万物的“绝对”。所以，他的理想，就是要使哲学成为实证科学的“延伸”，即科学与形而上学相结合，从而把握生生不息、不可分割的“全部的实在”，或者万物造化的“绝对”。

该书的出版标志着柏格森生命哲学的成熟，其提出的生命哲学的影响远远超出了哲学的范围。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十六届诺贝尔文学奖



作者简介

1882年5月20日，西格里德·温塞特诞生于丹麦的卡隆堡。温塞特的父亲是著名的考古学家，被誉为挪威考古研究的开拓者之一。母亲是丹麦人，是个有教养的大家闺秀。

这样的家庭环境，使得温塞特从小就对历史，尤其是挪威的中世纪历史产生浓厚的兴趣。1884年，父亲应邀到挪威的克里斯丁亚那大学附属博物馆任职，于是举家迁居至挪威首都克里斯丁亚那（今称奥斯陆）。在那里，她度过自己的童年时光。

温塞特11岁时，天降大祸，原来她的父亲不幸去世，家境一度陷入贫困，这迫使她不得不放弃做画家的愿望，转而进了一所商业学校就读。1899年，温塞特于商校毕业后，进一家私人公司任秘书一职，那年她17岁，直到27岁才离职。

这段时间，单调的小职员生涯并不能让她感到满足和充实，相反她备感孤寂，于是她利用业余时间阅读文学作品，开始写作。1907年，她发表了小说《玛莎·欧利夫人》，1908年发表了《欢乐年代》。

1909年，离职后的温塞特访问罗马，并在那里稍作逗留。期间，她遇到挪威画家安德斯·卡斯图斯·斯瓦斯塔，他们一见钟情。但那时，斯瓦斯塔已是个有妇之夫，育有3个孩子，其中一个还是个智障。3三年后，就在温塞特30岁的时候，他们结了婚。婚后曾在伦敦生活了半年，而后回到罗马，温塞特迎来自己第一个孩子。

从结婚到1919年，温塞特先后生下3个孩子，其中第二个孩子是个智障儿，再加上丈夫之前的三个孩子，温塞特一定为婚后烦琐的家庭生活忙得不可开交。这是任何一个已婚女作家必须面临的创作困境，然而温塞特坚持创作，她一定在别人都入睡后才悄悄打开灯伏案写作。这段时间，也就是从1911年后，温塞特陆续发表了不少中长篇小说，包括《珍妮》（1911）、《穷人的命运》（1913）、《春》（1914）、《镜中的影像》（1917）和《才女》（1918）等。

温塞特早期作品大多以挪威首都克里斯丁亚那城当代女性的社会生活为题材，描述一代不安于现状的年轻女性为探索人生的真谛，追求个人的幸福所做的种种奋斗及历险。作品中的女主人公普遍带有孤独苦闷的心情，她们轻率而冒失，因此误入歧途，作者在描绘她们的悲剧性的人生时，笔调伤感而充满同情，但也不乏对她们的批判。

1919年，温塞特带着两个孩子迁至挪威东南部的一个小城利勒哈默尔，为了迎接第三个孩子的到来。然而，始料未及的是，正在这段时间，他们的婚姻破裂，而这座小城就成了温塞特永久的居住地。1919年8月，西格丽德·温塞特在利勒哈默尔生下了第三个孩子。她决定定居在利勒哈默尔，并花了两年时间来建造那间高大漂亮的新居“比耶克贝克”。这处地产包括三座高大堂皇的挪威传统木结构房屋以及一个大花园，站在花园中，小城和乡村的迷人景致尽收眼底。

离婚后的温塞特，总算可以潜心创作，这段时间成了她的创作高峰期，也是她思想观念发生重大变化的时期。在这段时间内，她先后出版了长篇巨著《克丽丝丁》三部曲《新娘·女主人·十字架》（1920~1922）和《乌拉夫·安德逊》（1925）及其续集《安德逊和他的孩子们》（1927）。

《克丽丝丁》再现了中古时代社会生活面貌，是温塞特最高成就的代表作，让她不仅在挪威，而且在欧美各国也获得了巨大的声誉。1922年，当她初次被提名为诺贝尔文学奖候选人时，其报告中指出：“《克丽丝丁》充满了诗意和人的真实。现代文学只有极少数的几部作品能够与之媲美。它已成了挪威文学中纪念碑式的作品。”

长篇小说《乌拉夫·安德逊》及其续集《安德逊和他的孩子们》是一部同《克丽丝丁》有着共同特点的巨著，只是主人公不再是女性，而是一个男人，同时宗教色彩更加浓烈。就技巧和感染力而言，这部著作结构严谨，情节曲折，描写细腻，语言生动，可以同《克丽丝丁》相媲美。除此之外，在这一时期她还发表了《燃烧的灌木丛》等着重反映宗教问题的作品。

三十年代，温塞特重新回到当代妇女题材的创作上，相继出版了《伊达·伊丽莎白》（1932）、《忠诚的妻子》（1936）等作品，这些作品已经脱离早期作品中的稚气，而更深入地从心理学和伦理学的角度剖析人物，其中掺杂了作者自己的宗教观点。此后，她出版过一部历史小说《多蒂娅太太》（1939）。

早在30年代，温塞特就用自己的笔端大力抨击过纳粹主义，当1940年德国侵占挪威时，她不得不开始逃亡生涯，先经瑞典、苏联、日本流亡到美国，仍笔伐口诛地从事反法西斯斗争。1945年，挪威解放，她才得以回国。1949年6月10日，温塞特在里列哈缅尔的故居去世。

作品赏析

1.情节复原

劳伦斯家的女儿克丽丝丁，出落得美丽端庄。虽然已有婚约在先，却和童年玩伴阿恩暧昧不清。在一次事故中，阿恩被人用刀杀害，得到这个消息后，克丽丝丁悲痛欲绝，带着受伤的心前往修道院静修。然而，不到一年，她就把这个深爱着她的男人抛诸脑后，死心塌地地爱上一个自己只见过一面的陌生人埃尔伦。在修道院期间，克丽丝丁根本无法静心修道，只一心想着如何溜出去同埃尔伦幽会。为了达到这个目的，她竟联合一个臭名昭著的女人合伙欺骗修女以及身边所有人。事情败露后，她不惜背叛未婚夫、伤害父母，也要同埃尔伦这个“拐骗专家”在一起。

埃尔伦是个心智不成熟的浪荡哥儿，曾有过一段失败的恋情和两个私生子。为了能和克丽丝丁在一起，他同情妇摊牌，结果情妇竟自杀。克丽丝丁和埃尔伦为了避免闲言碎语，偷偷将情妇的尸体运送至外地埋葬。就这样，他们一步步扫清障碍，步入婚姻的殿堂。

然而，当克丽丝丁带上象征着处子贞洁的新娘花冠时，其实已经身怀有孕，并非艾伦的孩子，而是前未婚夫西蒙的骨肉。这么一来，劳伦斯之女克丽丝丁给家族蒙羞，成为整个城镇的笑话。

婚后，埃尔伦因为卷入一场政治风波而被判刑，克丽丝丁为他四处奔波，终于将丈夫救出，但财产被悉数没收。这时，克丽丝丁几乎立刻撑起整个家，无论是内务还是生计，都需要她一手打理，而埃尔伦用她的话来说，“根本不像个男人”。克丽丝丁为埃尔伦孕育了8个孩子，包括夭折的小儿子，而游手好闲的埃尔伦每天只知道带上某个儿子出去遛马。

即便这样，克丽丝丁仍然宽恕丈夫的背离，宽恕他的胡作非为，因为她是那样不顾一切地爱着他，为了他，背弃未婚夫，背弃父母，甚至背弃信仰。两人携手一生，风雨几十年，轰轰烈烈地爱过，天各一方地思念过，激烈的争吵过、分居过，统统这些，要问克丽丝丁值不值得，一直等到埃尔伦临终前才得到了真正的答案。

晚年的克丽丝丁在宗教信仰中找到人生的真谛，并把自己今后的生活献给朝圣之路，最后，她为救治一个身染鼠疫的孩子而病死。

2.主要人物

克丽丝丁：劳伦斯之女

克丽丝丁生于一个传统而保守的父权家庭中，就连她的名字在被提及时都要冠以“劳伦斯之女”。在这样的环境下，克丽丝丁本应成长为一名大家闺秀。然而，我们的主人公却并非如此，她叛逆，随性，善于挑战，她总在挑战所有传统观念里的不可能。她能做出背离未婚夫而同他人厮混的事，就能做出怀着前未婚夫的孩子而穿上别人的嫁衣的事。戴在她头上的那顶象征处子贞洁的花冠，却成了让整个劳伦斯家族蒙羞的笑柄。

她敢于挑战传统的婚姻观念。她解除父母订下的好姻缘，执意要与埃尔伦这样一个“既坏且淫”的人结婚，全然不顾父母的伤心和旁人的议论，“只要能当他的女人，我不在乎被叫作荡妇”。“我就觉得如果要我和西蒙生活在一起，那么我就一辈子再也不会有幸福和快乐！即使英格兰的所有金子，都是属于西蒙的，而他又都给了我，我也不会觉得快乐。我宁愿嫁给另外一个男人，哪怕他十分穷，穷得只有一头奶牛的财产，我也毫无怨言”。“相爱的人只要彼此立过神圣的誓言，在上帝的眼中就算是结了婚”。这些看法毫无疑问是对中世纪婚姻观念的巨大挑战，具有浓厚的现代女权主义气息。

然而，这样的她对爱情却是无比忠贞的。面对丈夫的背叛、放荡、惹是生非、游手好闲，她不但给予宽恕，还能默默付出，成为一家之主。这又是对男权的挑战。在中世纪家庭里，男性掌管着园里的一切内外事务，占有绝对主导支配地位，其他所有人都必须服从家长的意志，然而这件事在克里斯汀与丈夫之间却是完全颠倒的。

由于埃尔伦不喜田庄事务，“不善经营地产”，胡萨贝庄园因此一团混乱。于是，克丽丝丁亲手管理庄园内外一切事务，她大胆改革，建立新秩序，一展泼辣手段，使混乱荒芜的胡萨贝庄园不久成为当地最美丽的庄园，连埃尔伦也情不自禁地赞叹：“克丽丝丁，你重建了胡萨贝庄园的盛名。”

然而，这样的克丽丝丁对爱情却是忠贞的。当前未婚夫西蒙同情她的遭遇，而要向她伸出援助之手时，她毅然决然地拒绝了。这正是出于对自己丈夫深深地眷恋和尊重，尽管他有那么多的缺点，尽管他只能给她带来麻烦的困境。在西蒙弥留之际，当他要向克丽丝丁表达他深埋的爱意时，克丽丝丁捂住他的嘴巴，正是要表明她没有后悔自己的选择，她对自己的爱情一如既往、忠贞不贰。

当埃尔伦临终前回到她的身边时，她匍匐在他的身上，痛哭不止，“我认为你是天底下最好的丈夫！”这正是她一生所追寻的答案，因为爱了，所以任何都是值得的。

埃尔伦：克丽丝丁的丈夫

如果你以为所有的爱情故事都是美丽的公主和英俊的白马王子就错了。埃尔伦的确英俊不凡，浑身透露出一股子皇族贵气，但除了那诱惑人的外表，他几乎不具备任何男人应当具备的条件。他放荡不堪，婚前同有夫之妇勾结，还有过两个私生子。

但他是爱着克丽丝丁的，明知克丽丝丁在嫁给他时已经不是处子之身，甚至还与有婚约的西蒙有了身孕，但埃尔伦对她的爱依然坚定：“克丽丝丁，我以一个基督教徒的诚信向你发誓：如果我不是至死忠于你，那么上帝将在我临终前抛弃我……”

然而，他虽爱着克丽丝丁，但仍不改放荡的作风。就连在深爱着他的克丽丝丁看来，他也是轻浮、放荡、不负责任的，同时他又那么自以为是、爱冒险、懒散、不思进取、永不认错等，这些都让克里斯汀认为他不是个男人。然而他就是有本事让她对他爱之深也恨之切。同时，他也是那么深爱着克丽丝丁，当他被关押狱中时，他只想念克丽丝丁一个人，这种想念超出了一切，土地、财产和名誉，甚至超出他那几个孩子。

临终前，埃尔伦说出了这样一段话：“我的克丽丝丁，我回家了，回到你身边来了。如果能够的话，原谅我吧。我的好孩子们，永远不要忘记，你们的母亲在我们同居的这些年里每时每刻关心着你们的幸福，我们之间有过不和，这都是由于我的过错，还由于我没有很好地关心你们的幸福，她爱你们胜过自己的生命……”这离世分别的一幕，终于为这段悲剧式的婚姻给予完满的修复，使得他们的爱情因敢于抛开杂念而得以永恒。爱与痛至此，不得不叫人叹息！

西蒙：克丽丝丁的前未婚夫

西蒙是在克丽丝丁15岁时，她的父亲为她亲选的未婚夫，两家门当户对，父亲劳伦斯对这个未来女婿总是赞不绝口，不仅家境好，而且容貌有风采，为人行事机敏、有修养，说话温婉和气。然而，克丽丝丁在第一次看见未婚夫西蒙后，心情就很沮丧，觉得他才20岁，“太胖了一点”，而且“脖子短，面孔像满月又圆又亮……眼睛十分深邃，但眼皮太厚了；鼻子太小，嘴巴也很小……。”两个人坐在一起无话可说，她一想到他们的婚礼，就认为那只不过是件必须熬过去的苦差事，却不是多么盼望。显然，克丽丝丁对这个未婚夫并不满意。

事实上，西蒙的确是一个不错的结婚对象，而且他深爱着克丽丝丁。尽管得知克丽丝丁背叛他时，他仍能十分冷静地处理问题，当克丽丝丁不顾一切反对要跟埃尔伦结婚时，这个老实的男人还力劝她重新考虑一下再下决定。他一生眷恋着克丽丝丁，当克丽丝丁的家庭因埃尔伦陷入种种困境时，他甚至甘愿伸出援助之手。临终时，仍想着对克丽丝丁表达深埋的爱情。

3.艺术特色

长篇小说《克丽丝丁》共分三卷：《新娘》、《女主人》和《十字架》。小说以14世纪上半叶为时代背景，再现了中世纪的历史和社会生活，同时生动地描述了女主人公在庄严的父权社会下，如何热烈追求爱情、追求幸福的一生，以及其悲剧式结局。

挪威文学带有一种严肃庄重、理性大气的风格。温赛特深受挪威文化精神和文学传统的影响，把克制、虔诚、忠诚、自我牺牲等看成是人最重要的精神品质，因而塑造出了克丽丝丁及其父劳伦斯等一些有浓厚宗教情结的人物形象。

这部长篇巨作，当是一个漫长的爱情故事，但主人公们并非唯美的纯洁公主和白马王子。作者将男女主人公设置成有缺陷的被情欲所困又深爱着对方的情侣。女主人公婚前失了贞，背叛了未婚夫，却又怀着前未婚夫的孩子与别人结了婚；男主人公放荡不羁，同有夫之妇勾结，并生有两个私生子，一度被人叫作“诱拐专家”。这样一对情侣，应该是被人痛斥和厌恶的，但温塞特并没有在小说中指责主人公任何的叛逆的行为，相反她让这对情侣的爱情在那样一个背景下显得别样的与众不同。作者让克丽丝丁感受到自然人性的快乐，体验到了主体存在的价值与尊严。在以宗教条律为主体的社会背景下，她的快乐与幸福有某种张扬自然人性、嘲弄宗教的意味。然而，作者又把女主人公的晚年生活交托给了宗教，她回归了，最终在朝圣的道路上找到内心的平和。

除此之外，小说以各种生活描写见长，她以当时的几个庄园和庄园中人们的日常生活为起笔，生动细腻地描绘了王宫节日、宗教仪式、政治阴谋、鼠疫肆虐、斗殴比赛、流行艺术等，再现了中古时代挪威的自然风貌、历史事件、风俗人情、文化传统，特别是普通人的日常生活得到了绘声绘色的表现。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十七届诺贝尔文学奖



作者简介

1875年6月6日，保尔·托马斯·曼生于德国北部吕贝克市一个富有的粮商家庭。父亲曾任该市参议员，母亲生于巴西，有葡萄牙血统。在5个孩子中，托马斯·曼排行老二，后来哥哥亨利希·曼也成为一位著名作家。他们分别从父亲那里继承到商人的实用主义和母亲的艺术气质，这些日后成为托马斯·曼的创作主题。

然而好景不长，1891年，随着父亲的去世，商行倒闭，家业渐渐衰败。当时，全家迁居慕尼黑，独留托马斯·曼在吕贝克市继续完成中学学业。青少年时代的托马斯是个天赋异禀的孩子，但他却唯独对学校的课程毫无兴趣，写作成了他那天赋异禀的艺术宣泄途径。14岁，他便与人共同编辑出版杂志《春天风暴》了。

1894年，已经毕业并前往慕尼黑的托马斯·曼在监护人的建议下，进入一家保险公司做见习生，但坐在办公桌前的工作对于托马斯·曼来说实在了无生趣，于是提笔进行创作，同年发表处女作中篇小说《沦落》，写一个女人沦落的故事。

1895年，托马斯·曼放弃保险公司的工作，并下决心走上文学创作道路。他开始在慕尼黑大学旁听历史、文学、艺术史和经济学等课程，并参与编辑哥哥亨利希·曼主编的文学杂志《二十世纪》。在继承了父亲的一部分财产后，兄弟两个开始结伴游历意大利，这时，托马斯·曼已经开始着手创作长篇小说《布登勃洛克一家》。1898年，托马斯·曼回国后任慕尼黑著名讽刺杂志《西卜里其斯木斯》的编辑，并出版小说集《矮个儿先生弗里德曼》。

1910年，托马斯·曼的《布登勃洛克一家》终于问世，立刻引起文学界的轰动。这部作品让他一炮成名，奠定了他在德国乃至欧洲文坛上的地位，并让他拿下1929年的诺贝尔文学奖。

此后，他又陆续发表了《特里斯坦》（1903）、《托尼奥·克勒格尔》（1903）和《魂断威尼斯》（1912）三部被称为“艺术家小说”的中篇小说。此外还有三幕剧《菲奥伦察》（1906）和讽刺小说《王爷殿下》（1909）。

1912年，托马斯·曼的中篇小说《在威尼斯之死》搬上银幕，立刻引起国际上的重视。

1914年，第一次世界大战爆发，托马斯·曼曾一度为德帝国主义参战辩护，并因此同他哥哥亨利希·曼及罗曼·罗兰等作家反目，开始了一场口诛笔伐。后来，他逐渐认识到自己的错误，于1922年发表著名演说《论德意志共和国》，表示拥护魏玛共和国，从而成为一名著名的民主战士，同时和哥哥和解。

1924年，托马斯·曼发表长篇哲理小说《魔山》，这成为托马斯·曼又一部代表作。它讲述一位大学毕业生卡斯托普到阿尔卑斯山的一座疗养院探望患肺病的表兄，却误入“魔山”，并在那里一住7年。这座“魔山”中住着来自世界各地的病人，他们有精神空虚、饱食终日、无所用心的享乐主义者，有崇尚理性和人道的乐观主义者，有信奉精神至上和非理性的耶稣会教士，也有热衷于精神分析的医生，等等。他们都试图用自己的思想来影响卡斯托普，要他安心地生活在被病态和死亡所笼罩的“魔山”中。但主人公最终摆脱了他们的思想，并抱着无限热情投入到战争中，结果却死在了炮火之中。在作品中，作者通过“魔山”这座虚构的疗养院，用哲理性和思辨性的语言反映了第一次世界大战前夕的病态社会和魏玛共和国时期流行的各种思潮，因而这部作品被称为“时代小说”。而且在这部小说中，作者在现实主义手法的基础上，还充分运用了象征、精神分析等现代主义手法，在创作手法上有所创新。

1930年，托马斯·曼预感到法西斯的威胁，发表了著名的反法西斯中篇小说《马里奥和魔术师》。在这部小说中，他把法西斯比作魔术师，他们对民众的欺骗手段就是催眠术，用生动的艺术手法无情的揭露了法西斯。纳粹上台后，托马斯·曼被迫开始了流亡生涯，并于1938年移居美国。流亡期间，他还不忘积极参与反法西斯斗争，同时继续进行创作，发表了《约瑟和他的兄弟们》，全书共四部，分为《雅各的故事》（1933）、《约瑟的青年时代》（1934）、《约瑟在埃及》（1936）和《赡养者约瑟》（1943），这是一部带有颂扬犹太人，反对纳粹种族主义意图的长篇巨著。此外，还有长篇爱情小说《绿蒂在魏玛》（1939）等。

“二战”结束后，托马斯·曼又相继发表了长篇小说《浮士德博士》（1947）和《被挑选者》（1951），前者反映艺术家的悲剧，后者主张对战败的德国采取宽容、赦罪政策。1952年，在移居瑞士后，他发表了再次探讨艺术家命运的未完成的长篇小说《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白》的第一部和《大骗子菲利克斯·克鲁尔的自白——回忆录第一部分》（1954）等。1955年8月12日，托马斯·曼于瑞士苏黎世病逝。

作品赏析

1.情节复原

18世纪末19世纪初，正是拿破仑发动战争的年代。那时，老约翰·布登勃洛克靠给军队供应粮食起家，大发了一笔。之后，他便在吕贝克市开设一家大型商号，取名为“约翰·布登勃洛克公司”，成为数一数二的大商人，并在孟街买下一栋豪华壮观的老宅。除公司之外，他拥有的农庄、粮栈、轮船和地产不计其数。

老约翰在将公司交给儿子约翰·布登勃洛克后便撒手人寰，去世前不忘叮嘱儿子：“要永远有勇气！”然而，第二代约翰在经营方面却是心有余而力不足，尤其对竞争对手哈根施特罗姆的崛起甚为担忧。这时，他为女儿安东尼相中了一个有实力的女婿，为了巩固自己的经济实力，他自作主张安排了这桩婚事，安冬妮不情愿地嫁给了格林利希。

尽管安冬妮对这个能说会道的年轻人非常厌恶，但她始终无法忤逆父亲的安排，勉强答应了婚事。然而婚后不久，安冬妮就发现格林利希是个十足的骗子，他所营造的一切都是假象，全是为了贪图她的嫁妆。格林利希的公司不久面临破产，他竟用安冬妮的8万马克的陪嫁来还债，而小约翰不得已还要替代支付另外12万马克的债务。这下，安冬妮同格林利希彻底完蛋，对女儿的不幸婚姻，小约翰陷入了深深的自责中，伴着这样的内疚，他借由宗教寻求安慰而度过自己的晚年，不久离开人世。

这时，布登勃洛克家族的第三代继承人托马斯·布登波洛克扛起了将家业发扬光大的重任。他颇具商业头脑，但也不乏商人所具备的唯利是图。他将家族企业看得比生命更重要，为了光耀门楣，他不惜抛弃出身贫贱的情人安娜，迎娶高贵的盖尔达，而盖尔达也的确为他带来30万马克的嫁妆。然而，这对夫妻除了表面的客套，似乎并没有多少真情实意，盖尔达每天沉浸在自己的小提琴世界里，而托马斯则一心扑在家族事业上。

托马斯一直拼命挽救家族产业的困境，为了力挽狂澜，他先成为市长的助手，后又当上议员。托马斯看似颇有成就，家族企业也一度有起色，但最终难逃衰亡的命运。这时，不但竞争对手越来越强大，所有的家庭成员似乎也都在跟他作对，扯他的后腿。

安冬妮的第二次婚姻依然不幸，丈夫是个啤酒商，却满嘴脏话，下流粗鲁，对女佣动手动脚。婚后，他不但将安冬妮的嫁妆封冻起来，且不再拼搏，打算过清闲的日子。这时，母亲去世，但还没入殓，兄妹三人就为了遗产吵得天翻地覆。而当三兄妹互相谩骂、内斗揭底之时，他们的死对头哈根施特罗姆家族正日渐崛起。内忧外患，加上议员的身份，总免不了为国事操劳，托马斯的精力简直被榨干耗尽，未老先衰。最后，托马斯终因感染并发症去世，年仅48岁，而后再无人打理家族产业，买卖清理，公司歇业。

托马斯的儿子汉诺当是布登勃洛克家族的第四代继承人。然而汉诺却天生不是个做生意的料，他生性敏感，神经脆弱，对商业社会的竞争和掠夺充满恐惧。从他母亲那里继承来的艺术天分，使他整日沉迷在音乐中。就算这样，上天也没有眷顾布登勃洛克家族更多一点，不久汉诺英年早逝后，而托马斯的弟弟克利斯蒂安又被送进了精神病院，盖尔达出售了托马斯为她建造的豪宅，带着仅有的一点财产回到娘家，布登勃洛克家族的繁华时代宣告结束。

早在辉煌的老宅被卖后，安冬妮就带着女儿艾莉卡搬到一家普通楼房，每次走到那栋豪宅前都会大哭一气。后来，艾莉卡嫁给了一个消防保险公司的经理。最后，安冬妮保存了那本荣耀的家族记事簿，并每每津津乐道地提起布登勃洛克家族的繁华景象。然而，一切都不过是过眼云烟。

2.主要人物

托马斯·布登勃洛克：布登波洛克家族第三代继承人

托马斯似乎天生注定就是个商人，他从小聪明、灵活，有很强的洞察力和理解力，因此一早人们就预感到这个机灵鬼将来必成为布登波洛克的一家之主，就连祖父在临死前，都这样嘱托他：“帮助你的父亲。”

果然，托马斯没有辜负长辈的期望，在小约翰死后，他便一人挑起重振门楣的重担。然而，在他上台时，家族事业已盛极而衰，但他表现出了比他父亲甚至祖父都更为坚强的毅力，同时他也更有魄力，更有手段。他因为积极参与社会事业和市政建设，而成为市长的“左右手”，又在竞选议员时还击败了家族劲敌哈根施特罗姆，成为议员。

托马斯几乎是全身心地投入到商业活动中，任何事都以家族的荣誉和利益为重。他情系家族事业，任何感情上的振奋和忧伤，都跟家族利益息息相关。但他并非钢铁之躯，也并非铁石心肠，他也有过矛盾。比如他深爱着安娜，却不得不克制自己的喜好，为家庭利益服务，最终抛弃贫穷的安娜，而迎娶一位给他带来30万马克嫁妆的大小姐。在这件事，他并非没有矛盾，也并非没有挣扎。然而，家族利益还是占了上风，就像他说的，他将一切都奉献给了家族事业。

然而，正是像托马斯这样精明能干的完美商人，也没能将这个名门望族的颓势力挽狂澜，这似乎正是这个人身上所体现的最大悲剧，同时也是作者想要深刻表达的东西，即他所继承的祖传的经商思想和方式不能适应资本主义商业经济的发展。的确，对于一个资本家来说，托马斯太过“正直”、“诚实”了。

其实，他的内心也有过反思，当不上道的弟弟克里斯蒂安向员工们大放厥词“认真研究起来，哪个买卖人都是骗子”时，他大发雷霆，责骂弟弟侮辱了家族荣誉。可是，当他见公司日渐萧条，当外部威胁日益强大时，他又不禁回味起弟弟当时的言论来，决心做一次冒险买卖。也就是说，他准备放弃他的“商业道德”，企图适应新的环境，而这无异于承认经商就是欺骗。但他内心到底还是不踏实的，由于他的举棋不定，犹豫不决，这笔“暴利”也失败了。这时的他，彻头彻尾地败了，身心俱败，败给自己的同时，也败给这个资本社会。

安冬妮：布登波洛克家族不幸的牺牲品

安冬妮自小出身富有，具备资产阶级上层女性身上应有的一切特征，她骄傲、自负、天真、坦率，最重要的是爱慕虚荣。这一切性格都体现在她这一生的婚恋问题上。当父母给她安排了第一次的婚姻时，她头一次感觉到“不自由”，因为她讨厌那个男人。正巧此时，她认识了一个追求自由、平等思想的大学生。对“自由”的渴望，让她无可救药地爱上了这个自由的年轻人。然而，他们到底是不同的，她本人从小就已享有莫尔顿所攻击的那个社会集团的种种特权，因此她根本就无法深刻体会什么是真正的自由和平等。只是由于自己婚姻的不够自由，她才觉得“自由”是那么“伟大”，同时也是“朦胧的”。

于是，她就像一只叛逆的小鸟，逃离金丝笼放飞了一阵后，立刻感到笼子的舒适和安逸。荣华富贵是她无法抛却的生活理想，于是在父亲那般训词下，她回归了。“我们是一条锁链的许多环节”。她放弃了自由，甘愿充当了一个“环节”。

紧接着，她的资本主义性格甚至极为夸张地充斥了整部作品。当劲敌哈根施特罗姆家族日渐崛起时，她出于嫉妒而对此不屑一顾；当哥哥托马斯竞选议员，且对手是他们的劲敌时，她表现出无比的热情，当她经历过一次离婚后，反而大肆宣扬她对婚姻法是多么的了如指掌……这些都是她那烙印在灵魂深处的虚荣感在作祟。

安冬妮的一生见证了布登勃洛克家族从辉煌走向灭亡的整个过程，而她身处在这个家庭中，自然同家族的衰落脱不了干系，同时，她也是这个家族的牺牲品。但不同于托马斯的是，她无穷无尽的虚荣心始终支撑着她，坚信家族必然会有重整旗鼓的那一天。但她却无所作为，也无力改变什么，唯一不变的就是一成不变、不厌其烦地缅怀和夸耀家族昔日的辉煌。到最后，她的夸耀是那样空洞而可笑，甚至连本没有的事都吹嘘起来，而这只会让听者认为她是在讽刺布登勃洛克一家。无疑，她成为整个布登勃洛克家族最可悲的殉葬者。

克利斯蒂安：纨绔子弟

克里斯蒂安比起他的兄弟姐妹来是那么不同，他从小就透露着满不在乎地浪荡公子模样，他会在严肃的饭桌上开玩笑说自己被胡桃核卡住了，当人们吓得惊慌失措时，他又笑嘻嘻地说自己其实是在捉弄人。

然而，他又是诚实、直率，毫无心计的。他的世界很简单，他不用承担整个家族的荣耀和未来，他也从未关心过其他家庭成员，也不曾想过自己是否要为这个家庭奉献点什么。他只关心自己一人就够了。他的全部注意力没有超出过身边的事情，经常念叨的还是他自己的事，尤其是他那无从谈起的病症。

他也是个有才能的人，但同托马斯不同的是，他的才能不是用来施展在家族事业上的，而是用来模仿别人的姿态和声调的，以及废话连篇。虽然对于家族事业来说，他是个多余的人，但在家族衰落的过程中，他无疑是个催化剂。当他流浪归来，在家族企业上班时，不但无所事事，而且还同商人、学者们高谈阔论，说出“认真研究起来，哪个买卖人都是骗子”。就算他说的是事实，却不曾想过他自己连同自己整个家族都是商人吗？他没有想到自己的哥哥正拼尽一切力量保持着这个家族童叟无欺的高尚名誉吗？在受到哥哥的指责时，他却辩解道：“我只是在开玩笑啊！”无疑，他是个十足的败家子，是任何一个资产阶级家庭都不可或缺的一个寄生虫。

汉诺：孤独的颓废者

十分不幸的是，作为布登勃洛克家族第四代继承人的汉诺，是个悲观的颓废者形象。他是整个家族唯一的继承人，因此还未出世，就已经莫名其妙背负上了一个庞大的重任。然而，他又是那么的敏感懦弱，洞察明争暗斗的商业生活又厌恶和逃避这种生活。他热爱音乐，只希望不受干扰得沉浸在自己的音乐世界，但父亲不可能放过他。他时常遭受父亲的功课检查，并被灌输一大堆商业知识，还带他去他最讨厌的商业场合……但这一切都等于白费功夫，父亲越给他压力，他越是内向，越是沉醉于艺术，那是他的避风港，逃避世俗的避风港。

他整个人生是颓废的，既不想给人希望，也不想给自己任何希望。即使那样热爱音乐，也只不过是一味地享受、消费，而不是努力地要在这一领域达到什么成就。他自己的整个人生充满了厌恶，只是一心沉浸在具有颓废意味的瓦格纳音乐世界里，希望“用艺术的行为去克服自己心中的虚无”。而最终，他所热爱的瓦格纳音乐真的为他带来死亡的预兆，他难逃英年早逝的厄运。

3.艺术特色

小说描写了布登勃洛克家族从兴盛到衰落的整个过程，展示了19世纪下半叶德国社会生活的广阔画面，反映了19世纪末德国从自由竞争过渡到垄断资本主义的历史过程，也揭示了金钱在社会关系、家庭关系和婚恋问题上的主宰作用。

这部小说实际上就是托马斯·曼自己的家族史，他的祖上曾是殷实的商人，父亲则是粮食公司最后一代股东，同时还身兼议员身份。为了写这部小说，他亲自研究家族卷宗，连书信和票号都不放过。因此，这才使得这部小说如此成功，小说中出场人物达400多人，任何一个场面或细节都无不细致地呈现出时代的背景。

比如，作者以极大的热情用许多篇幅生动而细致地描绘了婚丧喜庆一类的家庭生活场面。宴会排场、婚丧礼节、礼仪款式乃至服饰装束无一不历历在目，构成了一幅幅色彩鲜明的风俗画。这些场面既是生活习俗的描绘，又标志了故事发展的新阶段。所以，虽然类似的场景众多，但读者读起来并不觉得是流水账式的交代，而是情节的进展。如对于长辈丧事的描写，显得十分和睦，但其实家庭内部矛盾已生，只是碍于第二代议员夫人的情面而强烈压制着。当第二代议员夫人去世时，那叫一个“山雨欲来风满楼”，其实是为了凸显宁静、欢乐的生活即将结束。果然，议员夫人还未出殡，三兄妹就陷入瓜分遗物的大战中，由此兄弟反目。像此类的日常生活情节在书中屡屡再现，实际上是推动了情节的发展，其中暗藏玄机。又如书中出生的婴儿众多，却唯独对小汉诺的洗礼宴进行了一次详细的描述，并借一人之口说了些不吉利的话，仿佛预示着这位孤独的继承人将来凶多吉少的命运。

整部小说虽然描写了整整四代人近百年的生活，却在结构上相当严谨，为了构成作品的完整，使得前后连贯，作者买下许多隐线。如孟街豪宅的大门上刻着的一行拉丁文格言“上帝预见一切”以及用三个老处女来作为布登勃洛克一家的见证人，托马斯临死前诡异的牙病，在布登勃洛克一家做了40年仆人的永格曼小姐的离去，这些就像蛛丝马迹一般，引领读者预测日后的悲剧。

虽然整部小说是一部家族没落史，但作者并没有刻意营造悲哀的氛围或悲观的情调，相反，小说的文字风格幽默讽刺，笑料不断。当然，这也并非作者的刻意为之，通篇来看，整部作品的风格平稳含蓄、叙述从容不迫、描写生动酣畅，后半部则稍带忧郁凄凉，间或讥诮的讽刺。这种风格的变化是随着人物的态度和环境的变化而变化的，十分自然贴切。

纵观整部作品，作者用写实手法，将一部结构严谨，观察精确，描写细腻的巨作呈现出来，且读之能感受到其中所掺杂的哲学玄思，可谓“经典”的思想主题同“创新”的艺术手法相结合。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十八届诺贝尔文学奖



作者简介

1885年2月7日，辛克莱·刘易斯生于美国明尼苏达州的索克萨特镇。他的父亲是位乡村医生，母亲则出生于医生世家。刘易斯从小性格执拗又内向，勤于思考却又不合群，这让他的童年几乎是在痛苦和孤独中度过的。他经常是同伴们玩弄和嘲笑的对象，因为在所有人眼中，他就是个“怪胎”。这让他变得更加孤僻，常常沉浸在书籍的世界。他从小酷爱狄更斯、司各特等人的文学作品，让他养成了善于观察社会的习惯，为日后他的文学创作奠定了夯实的基础。

幼年时的经历让他对这座小镇深恶痛绝。17岁，他远离家乡开始了外地求学生涯，经过半年预科学习，终于考入耶鲁大学。然而，进入大学的他，仍然难以融入同龄人的圈子，这种挫败又让他离开学校。一路辗转，他去过普顿·辛克莱创办的社会主义居民试验区，又去往纽约、巴拿马等地，然后才重返学校。

1908，辛克莱大学毕业，在一家出版公司找到工作，而后又辗转去了另外几家出版公司，一边打杂糊口，一边开始了创作。两年后，他在纽约得到一份编辑工作。1914年，他的第一部长篇小说《我们的雷恩先生》问世，这坚定了他创作的决心。1916年，辛克莱辞去编辑工作，专门从事写作。

刘易斯一生创作了20多部作品，早期倾向于浪漫的通俗小说，这时期的几部作品可以看作是刘易斯在文学创作上的初尝试，除了《我们的雷恩先生》外，不值一提。20世纪20年代，刘易斯的创作进入旺盛期。1920年，他的《大街》一举成名，后又推出《巴比特》（1922）和《阿罗史密斯》（1925）。后来，这三部作品被公认为他最为优秀的创作，《巴比特》则成为他的代表作。刘易斯的确是位性格古怪的人，1926年普利策文学奖授予他的《阿罗史密斯》，但刘易斯却拒绝接受，因为之前保守派曾对他的《大街》进行过非难和诋毁。

这之后，他又创作出《艾尔麦·甘特利》（1927），《多兹沃思》（1929）等长篇小说。1930年，诺贝尔文学奖向其招手，最终“由于他充沛有力、切身和动人的叙述艺术，和他以机智幽默去开创新风格的才华”使他成为美国历史上第一位诺贝尔文学奖获得者。

辛克莱·刘易斯被认为是的小说深刻地揭露和讽刺了20世纪早期的美国社会。例如《阿罗史密斯》中，他笔下的阿罗史密斯，是一位理想主义的医生形象，这是他众多作品中，极少的一位正面人物形象。作者通过马丁·阿罗史密斯的坎坷一生，揭露和讽刺了当时美国医学界的弊病，深入细致地剖析了当时美国的社会现象。

再如令他名声大噪的《大街》，当时的美国，传统写法是把城市描述成藏污纳垢之地，而乡镇则是一片理想的净土，刘易斯的《大街》却一反常态，以现实主义的手法和锋利的讽刺笔调，逼真地展示了乡镇生活的僵化保守和沉闷闭塞，无情地揭露了乡镇小民们市侩的病态心理和庸俗生活。

《巴比特》通过对自鸣得意、市侩气十足的地产经理商乔治·巴比特的刻画，以嘲讽的笔调成功地塑造了一个美国中产阶级的艺术典型，同时深入地剖析了美国社会的精神实质。它的出版标志着刘易斯的文学创作进入高峰，为他赢得了国际声誉。在刘易斯所生活的年代，世界人看美国，只是把那里当成一个冒险乐园，移民的目的也不过是为了淘金，或成为暴发户，所以在美国生成的一系列东西，例如自由女神像、留声机、喜剧电影等，都算不上真正的文化。所以本土的文学作品，就更上不了台面了。尤其在英国人眼中，那些东西甚至是“小儿科”、“营养不良”、“粗鄙”的。直到第一次世界大战后，旧世界才渐渐接纳新大陆的文学，直到诺贝尔文学奖第一次颁发给一位美国作家，这时，人们才普遍认可美国文学。所以，这个奖项之于刘易斯，甚至之于整个美国，意义重大。

从《大街》到《巴比特》，不难看出，刘易斯善于刻画典型情节和动作，并使用及其概括性的对话，用明快洗练的表达勾勒人物性格。这其中，使用大量的口语、俚语、俗语和行话，作品因此显得真实可信。

然而，进入30年代后，刘易斯的作品开始告别社会写实，这也意味着告别了他的创作高峰期，这一时段的作品越来越缺乏浓度，写作技巧也较逊色。这一时期出版了《安·维克斯》（1933）、《艺术的工作》（1934）、《挥霍无度的父母》（1938）。1935年被接纳为全国文学艺术研究院的成员，1937年他成为美国文学艺术科学院的一员，这证明刘易斯已经与中产阶级美国相妥协，因为此前他训斥这些机构为阉割和驯服文学的机构。

另外，他还出版了《短篇小说选》（1935）、书信集《从大街到斯德哥尔摩》（1952）、杂文集《来自大街的人》以及3个剧本。

或许是婚姻的不幸令他烦恼不堪，晚年的刘易斯终于精神失常，最后病逝在罗马。然而，他所开辟的描绘小镇风貌，刻画市侩典型，嘲弄“美式生活”的主题，以及讽刺、诙谐，粗犷、直率的风格，都作为美国新文学的重要特点被沿承下来。

1951年1月10日，刘易斯在罗马病逝。

作品赏析

1.情节复原

乔治·巴比特是一个成功的地产经纪人，生活在美国中西部城市泽尼斯市。在这所城市的高等社区，他拥有一栋令人称羡的房子和一位温柔美丽的妻子。巴比特事业顺利，生活美满，社交得心应手，仿佛已经得到人生的一切。

然而，就有那么一天，事事如意的巴比特突然被一阵空虚感充斥，不知为什么，他开始厌倦眼前的一切。于是，他在朋友保罗的劝导下，放下一切，两人结伴漫游，尝试另一种无拘无束的生活。旅途中，巴比特结识了一帮自由主义人士，为了追求心目中“真正的生活”，他加入他们的行列，同这群玩世不恭的人一起寻欢作乐，甚至被一种革命情绪所左右。

可是，这一个新身份使他丧失了之前所得到的一切，包括社会地位、政治显要们的青睐，就连他的事业和买卖也跟着一同完蛋了。他没有办法接受这种无人关注、被社会冷落的日子，再加上妻子的劝说，巴比特终于重新回归往日的生活，并像以前一样积极进取地投入到生活工作中去。

当一切回到原点时，巴比特的思想状态也跟着回到了原点，他又开始被无尽的空虚感所笼罩，整个人变得毫无个性，就像满大街那种庸庸之辈一样。然而，在任何人看来，他都是成功的，他帮助一位朋友竞选市长，又做成了几单成功的地产生意，被选为“促进俱乐部”的副主席，这些让他成为泽尼斯市一位显要人物。

然而，当他在这个传统社会变得越来越显要时，他同时也活得越来越谨慎。他需要巴结逢迎权贵，需要对同事虚与委蛇，就连对下属的鄙夷，他也需要表面收敛，装出一副平易近人之色；他羡慕认同一些离经叛道之事，却敢想不敢做；他看不惯一些人一些事，却敢怒不敢言。最后，他眼瞅着自己的好友保罗身陷囹圄，自己终于精神崩溃，陷入深深的抑郁中。

到最后，巴比特还是那个巴比特，他只得将自己的理想寄托在儿子身上，当他得知儿子同女友未婚同居时，他第一个举双手赞成。他对儿子说：“别怕家里人。别怕，即使整个泽尼斯，你也不要怕。也别怕你自己，千万不能像我以前那样。勇敢干吧！老朋友！世界是属于你们的！”

2.主要人物

巴比特：对生活厌倦了的成功者

巴比特看似是个光鲜亮丽的成功者，但其实他也只不过是这个利益社会游走在人际夹缝中的可怜人罢了。为了利益，他不得不对能为自己创造利益的人曲意逢迎，而对事业无成，没有利用价值的人则敷衍了事。

巴比特曾几次邀请大富翁麦凯尔维夫妇到他家共进晚餐，目的当然是为了巴结奉承，却不想总被对方推迟日期。终于，麦凯尔维夫妇前来赴宴，却迟到15分钟。晚宴匆匆结束后，麦凯尔维夫妇甚至一点逗留的意愿都没有，随便找个理由就走了，临行前麦凯尔维先生随口说一句“哪天请你们吃午餐”。这句话就像圣旨一般，使得巴比特夫妇抱有莫大希望，殊不知，麦凯尔维夫妇正忙着巴结一位爵士，根本没空敷衍他们。

而巴比特的老同学埃德·奥弗布鲁克同样再三邀请他们到家中做客。这位老同学究竟打的什么算盘，巴比特心里一清二楚，不过是想巴结奉承自己，于是夫妻俩也再三推辞，又几次推迟日期。终于赴宴时，又故意迟到十几分钟，晚饭后推说有事先走。这种作风简直跟麦凯尔维夫妇如出一辙，就连临走时，巴比特还不忘学着麦凯尔维先生的口吻说“哪天请你们吃午餐”。这样的生活，难怪巴比特会感到百无聊赖。

而在生活中，虽说他的妻子温柔体贴，但在他心中,妻子却是一个年老色衰、毫无性感可言的女人，他对此也厌烦极了。他甚至一看见“年轻女人漂亮的脚脖子和白嫩的肩膀”，都不由得心神荡漾、惊喜若狂，一想象到搂着年轻姑娘柔软温暖的身躯跳舞，或是被修指甲小女孩捏指甲，他都能产生一种异乎寻常的快感。于是，当妻子一不在身边，他就立马摘下好丈夫的面具，变成一个油头粉面的浪荡哥儿。

一切的不如意，让他变得百无聊赖，内心空虚，这尤其体现在独处时。在交易所，他倒是还能投入到工作，但在家里，“巴比特从来就没有专注地看过东西……他两腿交叉地放着，动个不停。看到有趣的东西时，他就把最佳的，也就是最好玩的段落读给太太听，要是吸引不了她，他就咳嗽，抓抓脚踝，挠挠右耳，将左手大拇指插进马甲口袋里，把镍币弄得咔嚓咔嚓响，旋旋雪茄刀，转转表链一头的钥匙，打打哈欠，揉揉鼻子，没事找事干。跑上楼去换上拖鞋——那双暗褐色、形状像中世纪鞋的高雅拖鞋。又跑到地下室，从大储藏柜旁边的桶里拿上来一个苹果。”

巴比特实在是这样一类人的真实写照，他们笼罩在商业文化中，过着表情丰富，却内心苍白的生活；他们社交广泛，知己却很少；它们虽然拥有纸醉金迷的快感，但突如其来的无助感会伴随终身。这一切让他们感到厌倦和迷茫。这就是20世纪20年代的美国，大多数人的真实写照。

保罗：巴比特唯一的挚友

保罗本是一位气质文静优雅，且颇具音乐天赋的艺术家式的人物。不知为什么，这样的保罗却得到巴比特的青睐，与其说巴比特对他是一种友情，不如说是在他身上倾注了一种比女人的爱情更有过之而无不及的感情。这样一个让巴比特揪心的朋友，却因为娶了一个爱慕虚荣、永远不知道满足的妻子，而不得不放弃自己的人生理想，而改行成了一个做油毛毡批发商和小制造业主。

保罗频频向巴比特诉说自己的妻子如何刁蛮泼辣，如何在肉体和精神上对自己百般折磨，自己是如何终日郁郁寡欢。终于，巴比特听了保罗的诉苦，气愤难耐，感受到友谊受到了威胁，这才决定和保罗一起抛开一切，四处游玩。本来，巴比特只是出于对友人的安慰，希望缅因州的湖光山色能抚平保罗饱受创伤的心灵，结果游玩的过程中，巴比特反倒感觉脱胎换骨了。可以说，是保罗间接地促使巴比特抛却旧的生活。

最后，当巴比特回归以往的生活后，好友保罗却锒铛入狱。保罗的悲剧，使得巴比特再次陷入抑郁深渊。

3.艺术特色

就题材而言，《巴比特》是商业题材，这在美国并不新鲜，早在刘易斯之前，以及和他同辈的作家们都写过这类题材的故事，但他们大多都是一本正经地控诉大资本家、大金融家的罪恶，谴责他们如何尔虞我诈，如何唯利是图。只有刘易斯另辟蹊径，抛开那些商业巨头，而是从中产阶级身上发现最值得抨击的东西。就像巴比特说的：当今社会，最充满传奇色彩的英雄人物已不再是骑士、行吟诗人、飞行员，也不是年轻勇敢的地方检察员,而是像他这样的主管经销的经理。所以，刘易斯选择巴比特这样一位不上不下在夹缝中生存的经理人当他的主人公。这样一个全新的艺术尝试，给全美国现实主义文学注入一股新鲜空气，也别出心裁地给读者们创造出一个新鲜人物。

另外，《巴比特》中，刘易斯扬弃过去，转而对人性的内涵及其表现形式进行大胆的探索，并将表现和解剖人性扭曲，塑造新型性格作为他的创作主旨。这在当时的美国文坛，甚至世界文坛都是独树一帜的。

在具体表现人性时，刘易斯善用讽刺手法，宴请大富翁夫妇吃饭，紧接着老同学宴请他们夫妇吃饭，这一前一后的鲜明对比，将巴比特唯利是图的形象刻画得淋漓尽致，同时也嘲讽得一塌涂地。又如在刻画主人公巴比特的形象时，写巴比特的思想早已被“抽空”,只剩下“一个粉红色的大脑袋”和“一头稀疏、干巴巴的头发”，但他的嘴里却经常飞溅出一篇篇冗长、“颇有见解”的政治演说，虽然都是些枯燥乏味的言论，他却讲得一本正经，慷慨激昂。

在塑造巴比特这个新型的人物形象时，他不去着重描写怎样的环境塑造成了他这种性格，而是十分注重揭示巴比特自身的多元性和多变性。他不像莎士比亚、雨果、巴尔扎克笔下的人物，总是在美与丑、善与恶、罪与罚之间找到定位。在巴比特身上，我们根本无法找到一个人性善恶的界石，美丑的标准，他只是时喜时怒、时哀时乐，看似滑稽夸张，仔细想来却又是那么真切、合乎情理，让人不得不信服，不得不感慨。

这样一个庸俗可笑、滑稽可怜且具有离经叛道意识的形象实在是文学史上的一个艺术典型，无论是在美国还是在全世界，都称得上一个伟大的创新。英国小说家威尔斯就曾说过，刘易斯“把别人几乎觉察不到的”或“模模糊糊感觉到的人物典型”成功地刻画出来。如今，“巴比特”已经成为这一类人的代名词，就像巴尔扎克笔下的“葛朗台”成为吝啬鬼的代名词一样。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二十九届诺贝尔文学奖



作者简介

埃利克·阿克塞尔·卡尔费尔德于1864年7月20日生于瑞典中部达拉钠省福尔克谢那的一个农民家庭。他家祖祖辈辈都是农民，所生活的农村就是达拉纳的12个农业村之一。父亲曾拥有一座托夫曼农庄，可是就在卡尔费尔德念大学时，由于瑞典工业化进程的冲击，父亲负债累累，且伪造本票和汇票，最终被逮捕，并判两年的监禁。从此，庄园被拍卖，家道中落。那时的他正以一个良好的成绩毕业，却不幸遭遇此等耻辱，这一度给他造成深刻的影响。

卡尔费尔德从小勤奋好学，从小在学校就属于才华横溢的那种，19岁就开始发表一些优美的诗作。1885年时，他考入乌普萨拉大学，因为经济困难曾数度辍学，但他始终没有放弃学业，经过十多年断断续续的学习，终于取得两个学位。此后，他曾任中学教师，以及在瑞典皇家图书馆和农业学院图书馆任馆员，业余时间从没间断过诗歌创作。

1892年，卡尔费尔德完成学士学位，包括拉丁语、日耳曼语、斯堪的纳维亚语、矿物学和地质学、理论哲学和美学、文学和艺术。

1895年，卡尔费尔德第一部诗集《荒原和爱情之歌》出版，立刻在瑞典诗坛引起一阵轰动，从此，这部诗集奠定了他成为瑞典一代著名诗人的基础。该诗集共收录诗歌46首。

1898年和1910年，他先后出版了两部诗集，《弗里多林之歌》和《弗里多林的乐园》，这让他驰名诗坛，受到瑞典各界的青睐，此后各种荣誉接踵而至：1902年，卡尔费尔德当选为瑞典皇家农业学院院士；1904年，他被选为瑞典学院院士；1912年，开始担任瑞典学院的常任秘书。

卡尔费尔德又陆续出版了诗集《弗洛拉和波玛拉》（1906）、《弗洛拉和贝洛娜》（1918）及《秋日的号角》（1927）等。这些作品的主题主要仍为三个方面：大自然、爱和农民生活。

1931年4月8日，卡尔费尔德因病在斯德哥尔摩去世。

诺贝尔文学奖的宗旨是，不给逝者颁奖，但卡尔费尔德却是这样一个特例，而且是唯一一个。其实，瑞典文学院之所以在他身上打破特例是有原因的，鉴于卡尔费尔德在诗歌上的伟大成就，瑞典文学院已经几次要给他颁发诺贝尔文学奖，但他出于避嫌，均以在瑞典文学院任职多年为借口而拒绝接受奖章。直到1931年，他已到了退休年龄并有意辞去职务时，瑞典学院再次考虑给他颁奖，可是谁能料到，这位大师在1930年时还以深刻风趣的语言赞美获奖者刘易斯，半年后他因病去世了。但瑞典学院还是“由于他的诗作具有无可置疑的艺术价值”，追授他1931年的诺贝尔文学奖。

作品赏析

1.作品介绍

《荒原与爱情之歌》充分反映了诗人对家乡达拉纳古老文化的崇敬之情，那的自然风光和风土人情无不令他怀念，因此强烈的思乡情又夹在在其中，同时，也不乏年轻人所特有的那种对现代社会生活的困惑和失望。

《弗里多林之歌》和《弗里多林的乐园》是以弗里多林为主人公的诗集，也是卡尔费尔德的代表作，可以说，这两部作品集中反映了作者的创作思想、创作主题和艺术风格。诗人所塑造的弗里多林这个艺术形象，是一个心地善良、豁达乐观、温柔多情、学识丰富、体格健壮的达拉那农民，他是瑞典农民的缩影，是诗人心目中瑞典农民高大完美的形象。在瑞典，卡尔费尔德的家乡达拉纳本来就以民风古朴而著称。所以，在诗人眼中，那里不仅仅是他的出生之地，更是他的精神乐园，达拉纳大量文化古迹就是他的梦，他的爱，他的信仰，他终生所追寻的精神圣地。毫无疑问，在弗里多林身上，寄托着诗人的理想和追求，俨然诗人的一副自画像。通过他，作者让我们领略到达拉那的自然风光，看到了古朴的村社生活，了解到他们的民风习俗、他们的衣食住行和喜怒哀乐。

诗集《弗洛拉和波玛拉》、《弗洛拉和贝洛娜》、《秋日的号角》均脱离不开以下3个方面的主题：大自然、爱和农民生活。从内容上看，同样表达了诗人对家乡风光、生活、传统和祖先的感情，反映了诗人超脱的人生观，同时也具有较为浓厚的宗教、幻想、神秘、复古的感情色彩。

总体而言，卡尔费尔德的诗歌格调淳朴，伴有丰富的想象力，节奏非但不沉闷，却十分活泼明快，既有古老的民歌风味，又有现代诗歌的复杂意象。他在传统和现代之间创造出一种颇富张力的新形式，将传统诗歌和现代诗歌有效的连接起来。

2.经典聚焦

卡尔费尔德的诗歌离不开他所深深眷恋着的那一片农村乡土，他总是试图通过对乡村风景的描述，以及对古老传统的阐释来唤醒人们对乡土文化的热情。

诗篇《春风小景》中提到五旬节：

小河在平原湿土上潺潺流过，

桦树的树皮缺口里流出了液汁。

高山上苍鹰发出了求偶的枭叫，

在寒冷的长夜中凄凉而可怕。




哦，快乐的南风吹过荒野！

它马上会带来一个节日的夜晚。

为这一带的五旬节增添光彩，

到处弥漫着柏油燃烧的浓烟。




乞丐吊儿郎当边走边舞着棍棒。

修鞋姑娘收摊子挪到了太阳底下，

放开喉咙大声招揽，

声音就像乐师给琴弦擦松香，

紧紧抓住用桦树皮包底的小提琴。




大路上远远传来手推车的辚辚声

——赶车人的儿子从磨坊回家，

刚到门口孩子们便张大了嘴巴，

屋里妇女们聚集在窗前。




在北欧，五旬节是一个必不可少的传统节日，又名烧鬼节。对于生活在瑞典达拉纳这个传统农业大省的孩子们来说，它的重要性仅次于圣诞节。诗人首先描写了家乡的自然风光，小河潺潺、流淌着汁液的桦树皮，苍鹰的枭叫，这些极富乡野特点的景致，为下一段迎接五旬节的明快埋下伏笔。

在五旬节这一天，据说孩子们都要到山中收集树皮和木柴，为的是晚上用来点燃篝火。第二段，诗人直接步入节日的欢乐气氛，体现出即便身处“寒冷的长夜”，还刮着寒风，但对于孩子们来说，这些都不重要，因为到了晚上，一切都属于这个节日，于是寒风一转变成“快乐的南风”，它吹过荒原，承载着节日的气氛。

接着，视线转而瞄准大街小巷，连乞丐们都载歌载舞，修鞋的姑娘则放开喉咙，招揽生意。诗人这里描写了乞丐和修鞋姑娘们对节日的反应，借以体现贫苦下层也难免被节日欢乐的气氛所渲染，更不要提普罗大众了。在描写手法上，诗人运用修辞将修鞋姑娘的嗓音比作小提琴的弦乐，连叫卖的声音都如此悦耳，将轻松明快的节日气氛刻画得淋漓尽致。

接下来一段，3句话描写出3个场景，并巧妙地剪切在一起。大路上传来车马辚辚，是谁呢？原来是赶车人的儿子回家了。他是特意赶着回家过节的，回家的心情又是怎样呢？诗人却全然不提，只是转到下一个场景，即“刚到门口孩子们便张大了嘴巴”，原来赶车人的儿子是带着礼物回来的，他跟孩子们约定了什么呢？接着是“屋里妇女们聚集在窗前”，她们是谁，为何聚集在窗前，是等着观看节日的篝火，还是瞧集市上的热闹？诗人不再交代，将这一切留给想象。

电影中有一种“蒙太奇”表现手法，其实就是巧妙地剪辑画面，给观众以多层次地享受。这里，卡尔费尔德亦是一位“剪辑”高手，而这种适当的空白和舍弃，更加重了他诗歌的魅力。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三十届诺贝尔文学奖



作者简介

约翰·高尔斯华绥于1867年8月14日出生于英格兰南部的萨利郡。其父是著名的律师，同时入股好几家公司的董事。高尔斯华绥毕业于牛津大学法学系，1890年取得律师执照，但他并没有秉承父业的打算，反而更喜欢从事文学创作。1891年至1893年，他游历欧洲时，途中结识了著名作家约瑟夫·康拉德，成为莫逆之交，在他的影响下，走上了文学创作的道路。

从1895年开始，高尔斯华绥开始以约翰·辛约翰的笔名发表作品，但并没有引起人们的注意，直到1904年长篇小说《岛国的法利赛人》问世，才引起文学界的轰动。这时，他已经开始用真名发表作品，且创作渐趋成熟。描写一个大学毕业后不愿当律师而四处游历的年轻人谢尔顿的经历。在游历的过程中，谢尔顿结识了一个外籍青年费朗德，让他开始用全新的眼光来观察自己久已熟知的生活，后来他又见识到贫民窟的生活情景，让他感触良多。之后，他认识了法利赛人的后裔，其实具备资产阶级一切恶劣的品质，虚伪、欺诈、腐朽。在故事末尾，谢尔顿发现跟他订婚的姑娘其实也是法利赛类型的家庭，而且在生活上跟自己有很大的分歧，于是毅然与她解除婚约。

1906年，高尔斯华绥的长篇小说《有产业的人》发表，同年，他还发表了剧本处女座《银盒》，这两部作品让他收获了很高的声誉，从此在文坛取得一席之地。此后，他又创作了《骑虎》（1920）和《出租》（1921），加上《有产业的人》，构成了第一个三部曲《福尔赛世家》；随后第二个三部曲《现代喜剧》出版，其中包括《白猿》（1924）、《银匙》（1926）和《天鹅之歌》（1928）；接下来是第三个三部曲《尾声》，包括《女侍》（1931）、《开花的荒野》（1932）和《河那边》（1933）。其中前两个三部曲各有两个短篇插曲，第一个三部曲的插曲为《残夏》和《觉醒》，第二个三部曲的插曲为《默默传情》和《过客》。

这样，以《有产业的人》为开端的这九部长篇小说像一部连续剧一样呈现给读者。它以19世纪末、20世纪前期的英国社会为背景，通过描写福尔赛家族的家庭生活、感情纠葛这条主线，展现出一幅波澜壮阔的社会背景图，书中塑造的“福尔赛”世家群英像，让作者享誉世界。

除了三部插曲以外，高尔斯华绥还写了多篇有关福尔赛的小说，如长篇小说《庄园》（1907）、《友爱》（1909）、《弗里兰家》（1915）等。除《银盒》外，高尔斯华绥还进行了一系列的戏剧创作，包括《斗争》（1909）、《正义》（1910）、《鸽子》（1912）、《皮肤游戏》（1920）、《忠诚》（1922）、《逃跑》（1926）等。

从他这一生的创作来看，高尔斯华绥无疑是位多产作家，他一生共创作了17部长篇小说，26篇短篇小说，这还不包括散文、诗歌的创作。凭借《福尔赛世界》，高尔斯华绥毫无悬念地获得1932年的诺贝尔文学奖。在英国，他被认为英国文学中现实主义传统的优秀继承者，同威尔斯、贝内特并称为20世纪英国现实主义三杰，并担任过国际笔会主席。

1933年1月31日，高尔斯华绥病逝于伦敦附近的哈姆斯特园林小屋，享年65岁。

作品赏析

1.情节复原

《有产业的人》是整部《福尔赛家族》中的第一本，写的是福尔赛家族的第四代索米斯和伊琳之间的婚姻纠葛。

在上一代索米斯家族中，一共兄妹十人，安姑太为长、裘丽姑太为老六、海丝特姑太为第七、苏珊是最小的那个。6个兄弟中，老乔里恩居第二，是茶商和股份公司的经理；詹姆士居第三，是律师；老四斯悦辛是地产公司的代理人；罗杰居排行第五，是房地产主；尼古拉居第八，是矿业和铁路公司的股东；佛摩西排行第九，是发了财的出版商，如今完全可以靠巨大的资本利息生活。兄妹十人及其子女都在伦敦风景亮丽的豪宅过着舒适宜人的生活。这个庞大的家族都有着相同的本质，就是以积累更多财富为生活目标，所以他们的日子从未风平浪静过。他们的私有制意识、拜金主义、利己主义都让他们彼此互相排斥，互相嫉妒，互相诽谤，明争暗斗。

在这幅巨大的资产阶级有产者的缩影图里，第四代继承人索米斯成为整部作品的主线。索米斯是个贪图美色的人，因此娶了貌美如花的伊林，尽管她只是个穷教授的女儿。伊琳本身并不爱索米斯，再加上索米斯总是像霸占私有财产一样霸占她的身心，使她更加厌恶。带着这种厌恶情绪，伊琳爱上了建筑师波辛尼，后来索米斯洞察一切，开始对伊琳施加暴力。而波辛尼则不明不白地突然死去，伊琳怀疑波辛尼的死跟丈夫脱不了干系，她再也无法忍受这样的事情发生在她的身上，于是离家出走。

接着，第二本《骑虎》，继续描写了索米斯和伊林的故事，这两个人已经分道扬镳，有了各自的生活，只是仍难逃离福尔赛家族的阴影。伊林离家12年，而索米斯在这孤独的12年中大肆敛财，这让他突然萌生出想有个继承者的想法，于是他又开始纠缠伊林。伊林在独居12年后再次受到纠缠，不得已投靠了索米斯的堂兄弟小乔里恩，这直接导致两个人相爱并走上婚姻，婚后生下儿子乔恩。索米斯得不到伊林便决定离婚，而后娶了一位年轻漂亮的绝色美女，生下女儿芙蕾。在福尔赛家族繁衍下一代时，英国历史上发生了一件重大事件，即维多利亚女王逝世，这一重大历史背景事件预示着什么呢？是否同福尔赛家族的命运息息相关呢？答案是肯定的，它象征着资产阶级的繁荣将成为过去式。

在第三本《出租》中，索米斯的女儿芙蕾和伊琳的儿子乔恩相遇。这两个人的婚恋关系似乎延续了上一代的不如意，芙蕾与生俱来的强烈“占有欲”像极了她的父亲，她爱上乔恩后就不择手段地要得到他。然而，伊琳却坚决不答应，最后，乔恩在得知上一代的恩怨后，选择同母亲一起离开英国，迁居加拿大。芙蕾得不到乔恩，最后只好委身于贵族青年马吉尔。当一切已成定局，福尔赛在洛宾山的老房子挂起了“出租”的牌子，似乎象征着资产阶级的福尔赛时代将同洛宾山的老宅一样，最终要被淘汰。

在第二个三部曲中，芙蕾的婚姻生活乏味无趣，这时，颓废派诗人威弗烈无可救药地爱上了芙蕾。威弗烈难以自拔，亲口将这件事告诉给芙蕾的丈夫马吉尔。马吉尔对此却没有太大的反应，只是让芙蕾自由选择，最后芙蕾还是无法舍弃贵族生活而决定跟丈夫在一起。马吉尔后来积极参与政治活动，作为一名政客的夫人，芙蕾似乎也颇为享受，她同马乔里·范拉夫人产生分歧，双方争执，甚至组织“党派”，一直争吵不休，最后闹到法院。在机缘巧合下，芙蕾重逢乔恩，并对他始终旧情难忘，这时她心中那颗强烈的霸占欲望又开始作祟，她想方设法引诱乔恩，这次终于达到目的，而她也终于得偿所愿。然而，乔恩早已经是个有妻室的人，对妻子的背叛让他痛苦不堪，怀着内疚的心情同芙蕾断绝了来往。芙蕾为此想要自杀，然而关键时刻父亲索米斯舍弃性命救下自己的女儿。

自此，索米斯的死亡宣告福尔赛第四代的结束，同时也宣告着整个福尔赛家族的没落。

2.主要人物

索米斯·福尔赛：第四代福尔赛继承人

索米斯是整部小说贯穿主线的中心人物，他也是整个福尔赛家族最典型的代表，同时又是整个资产阶级有产者的代名词。他专制，占有欲旺盛，在他看来，美色和风度都令所有人倾倒的妻子，并非他的爱人，而更像他的收藏品，同珠宝、豪宅、名画、股票一样，都是他的私有财产。满足他的占有欲望似乎是他的人生目标和行动准则。他生活的目的、交友的原因、与家庭成员的关系乃至对美好景色的欣赏等都被他赋予了以“财产”为前提的价值和意义。

为了将自己精美绝伦的艺术品（他的妻子）与世隔离，他专门建造了一所别墅，却不料促成了妻子同建筑师的相爱。在得知这一情况后，他一方面将妻子软禁起来，加以暴力以行使他所谓的夫权，另一方面他想方设法陷害建筑师，最终导致建筑师失魂落魄地猝死在马车下。索米斯这种不择手段地维护自己财产不被侵犯的行为，实在是资产阶级有产者们的真实写照。

在第二个三部曲中，作者最后对这个私有制下的怪胎产生了怜悯之情。当他偶然发现女儿正面临死亡的威胁时，毅然决然地推开女儿，结果自己受伤致死。至此，一直自私自利到底的索米斯终于第一次抛开这一特质，救下女儿和那些名画。这就像他自己说的：“年纪老起来，你不会再以严肃和悲剧性的态度来接受事物，你从这些事物中更会看出讥讽和幽默来。”

伊琳：索米斯的前妻

作为这个家族最具悲剧性的女主人公伊琳，她是有着“一双毫无畏惧的蓝眼睛，坚定的下巴，白皙的皮肤”和一头“金红色的头发”的漂亮女人。“一个戴着淡紫色手套的双手交叉着，庄重而迷人的面庞偏向一边，把所有近处男子的眼睛都吸引住了。”同时被吸引住的还有索米斯，于是她成了福尔赛家人眼中的希腊女神，也成了令索米斯爱不释手的一件精美“艺术品”。

伊琳最终经不住索米斯的纠缠，嫁给了他，但她讨厌索米斯简直到了极点，就因为他是典型的福尔赛。他身上的庸俗、市侩，不懂得美的欣赏，让她厌恶至极，虽然索米斯收集名画，却并非出于艺术爱好，而是为了赚钱。她更不讨厌他的不懂感情，不懂得爱，他那一切从钱看的价值观，让她厌恶至极。索米斯以为送给她一些高价装饰品就能收买她，占有她的全部，但他错了，这反而更加重了对他的厌恶之情。

伊琳成了典型的反福尔赛。乃至后来，她之所以爱上波辛尼，大概只是单纯出于他那艺术家的身份，是个福尔赛以外的人。再到后来，她之所以嫁给小乔里恩，也是因为小乔里恩是个瞧不起福尔赛家族那种庸俗的财产观念，而是真正懂得美、懂得生活意义的人。

小乔里恩：家族的叛逆者

小乔里恩是整个福尔赛家族里，最具有另类性格、叛逆精神的人物，他强烈鄙视家族中的金钱观念，他称他们为“财产的奴隶”。为了爱情，他不惜放弃对父亲财产的继承权而远走他乡，这时，他对福尔赛家族的厌恶已经不只停留在思想层面，他已经敢于从行动上同它划清界限了。他冲破福尔赛家族的道德礼教，和一个贫穷的外国女教师结婚，并不惜放弃对父亲的财产的继承权。他远走他乡，独立工作，宁愿和妻子儿女过着贫穷的日子。

作为索米斯的堂兄，小乔里恩的精神世界要远远高于福尔赛家族任何一员。他衷心热爱艺术，这种热爱完全出于欣赏而不是索米斯那般的投机倒把。在福尔赛家族中，他显得那么格格不入，又那么鹤立鸡群，高高地鄙视着家中这些财产奴隶们。

不过，他到底同福尔赛骨血一脉，这注定他的叛逆并不是完全彻底的，“福尔赛精神”已经深入到他的骨髓的、根植在他的内心，它们偶尔会跳出来，影响他的思想和态度。无疑，家族中的叛逆者都是软弱的。

3.艺术特色

从艺术成就上来说，《福尔赛世家》的成功之处在于，他以多卷本小说反映了整个时代，而且将时代的流动性完美呈现出来。作为一部如此庞大的小说体系，《福尔赛世家》三部在情节上互为因果，在时间前后延续，使得三部小说的出版时间中间间隔了十多年，却依然能保持整部作品的完整性和一致性。这是十分不易的。

小说的中心情节是散漫地详述一个资产阶级大家庭，福尔赛家族四代人的活动，并将家族的命运同资产阶级的发展、英国的现实紧密联系起来。作者将福尔赛家族立足社会的根基定为不择手段地积攒金钱，而这一点仿佛就像这个家族的家训一般，成为整部小说的表现重点。

老一辈强大的财产积累能力暗示这个家族的繁荣，在那一带，整个家族的财产意识和占有欲也达到一个鼎盛。家族中十个兄弟姐妹，每一个都毫不例外地秉承着这一特点。然而，到了下一代代，似乎唯有索米斯已然秉承这一家族特点，而其他家族成员，则更多地被塑造成家族叛逆者形象，比如小乔里恩和索米斯的堂妹琼。同时，社会上所发生的历史事件也呼应着这一改变。例如，维多利亚女王的驾崩，工人集体大罢工等，预示着鼎盛时期的福尔赛家族已经暗藏没落的危机。没落的背景是，作为老牌资本主义国家的英国开始日渐衰落。从这几方面说，福尔赛家族的没落同英国资产阶级的命运休戚相关。与其说福尔赛家族的命运反映了英国历史的变迁，不如说福尔赛家族就是整个时代的缩影。

其实，作者早在构思时，并没有要将福尔赛家族以多卷本小说的形式延续下去，因此作为第一本福尔赛家族的《有产业的人》本身是一部独立完整的小说，其情节紧凑，更富戏剧性。间隔十几年后，作者才另外出了续集，为了满足每部小说在情节和时间上的独立性和完整性，同时又不失几本间的紧凑型，作者另外出版两个中篇来弥补空缺。如《残夏》中交代伊琳离开索米斯，恢复父姓，多年来过着独居生活，以及老乔恩死前给伊琳留下遗产，由小乔恩替她管理等情节，是为了《骑虎》中伊琳同小乔恩的恋情发展做了铺垫。

在整部福尔赛体系中，获最大成就的还是《有产业的人》，一经出版，《旁观者》就曾发表过评论，认为由于批判现实主义所显示的揭发性的力量，这部小说充满着危险。著名作家约瑟夫·康拉德曾写信给高尔斯华绥，说：“我认为你的创作源泉、构思和结构都把伟大的民族艺术在历史道路上向前推进了一步。”高尔斯华绥在作品中大力运用讽刺和对比手法刻画出一个个鲜活的人物形象，并借他们有力讥讽和抨击了统治阶级的冷酷、傲慢、唯利是图、贪得无厌。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三十一届诺贝尔文学奖



作者简介

伊凡·亚历克塞维奇·蒲宁于1870年10月22日生在俄罗斯中部沃罗涅什镇的一个破落地主家庭，祖上曾是显赫的贵族。他出生的时候，俄国宣布废除农奴制已经有10年光景，祖上的家业日渐衰败，只剩一个庄园而已，而他的父亲却依然奉承着贵族那种及时行乐的生活态度。蒲宁就诞生在这个遍地花草芳香、庄稼林木的大庄园中，儿时美丽自然的生活环境成为他日后创作的源泉。

这个破落的贵族少年，从小酷爱文学、崇拜普希金、莱蒙托夫等俄国古典诗人，同时他还继承了贵族的许多阶级偏见，对自家高贵的门第十分自豪，同时深深向往着家族往昔的辉煌。这常常让他感到命运不济、生不逢时。

17岁时，蒲宁便首次在《祖国》杂志上发表诗作《献在曼德逊的墓前》，崭露头角。由于生活的贫困，蒲宁不得不读完中学便外出谋生，先后做过图书馆的小职员、政府部门的统计员，还摆过书摊，在几家报馆打过杂。在他的努力下，曾进莫斯科大学念书一年，但始终未完成过高等教育。这期间，他的阅历得到丰富，在创作上为他帮助不小。1891年，他出版了第一部诗集《在露天下》，接着出版了《落叶》，成为俄国优秀诗歌的楷模。1901年，《落叶》获得俄国科学院颁发的普希金奖，由此蒲宁成为全国著名诗人。

蒲宁的诗深受19世纪末高蹈派的影响，同时又热烈信奉普希金的浪漫主义诗歌传统。他的诗歌，大多是赞美河山、讴歌散发清香的乡村和辽阔的森林原野。他通过描绘自然风光来抒发心中的感受，无时无刻不透露出对往昔贵族显赫的留恋，以及今日衰败的惋惜之情。

19世纪末的最后几年，蒲宁转入小说创作。1897年，他出版了第一部短篇小说集《在天涯》，引起评论界的注意。随后他创作了大量的中、短篇小说，其中《安东诺夫卡的苹果》（1900）以抒情的笔调描写走向没落的贵族命运；《新路》（1901）则是讲俄国农村何去何从，《末日》（1903）则描写贵族死守庄园过着苟延残喘生活。

1901年，中篇小说《乡村》的出版标志着布宁的创作视野有了新的变化，从狭窄的贵族庄园转向广阔的社会，从而更加关心农民的疾苦和俄罗斯的命运。从1911年到1913年间，蒲宁创作出一系列反映农村生活的中短篇小说，如《苏霍多尔》、《欢乐的庭院》、《蟋蟀》、《夜话》、《扎哈尔·沃罗比约夫》、《干旱的溪谷》、《莠草》等。这些作品都不同程度地真实再现了农村的落后和黑暗、农民苦难、悲惨的命运。第一次世界大战爆发后，蒲宁再次出游欧洲和东方各国，期间发表了《弟兄们》（1914）、《旧金山来的绅士》（1915）、《轻盈的气息》（1916）等，表达了他对资本主义文明的憎恨。但他的感情色彩还是偏向于对旧的贵族命运的悼念和怀念。这种情绪直接演化成蒲宁对十月革命的抵制，因此他没有像高尔基、托尔斯泰那样去迎接苏维埃政权的新生，而是公然敌视和讨伐，最终逃离祖国。

1905年，蒲宁开始抛开事务出国旅行。数年间，他周游世界许多地方，足迹遍及整个欧洲，并到过非洲和亚洲的许多国家。游历生涯不但让他开阔了视野，更锻炼了身体。他就这样一边了解民风民俗，一边欣赏自然美景，写出了极具异国风情的神话诗歌，如《海神》、《该隐》、《太阳庙》等。1909年蒲宁被推举为俄国科学院院士。

1920年10月26日，已经50岁的蒲宁踏上了开往法国的最后一艘邮轮，开启了 30年流亡法国的生涯。这时，他仍继续创作，出版了带有自传色彩的长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》（1927-1933）。此外，还写了近两百篇中、短篇小说，其中包括《米佳的爱情》（1924）、《骑兵少尉叶拉金案件》（1925）、《阿萨涅夫的生活》（1927）、《莉卡》（1933）、《幽暗的乡间小径》（1938）、《在巴黎》（1940）、《乌鸦》（1940）及《三个卢布》（1944）等名篇。1950年，他出版了最后一部作品《回忆与描写》。

在这三十年，深深的乡愁无时无刻不在折磨着蒲宁，要回祖国去，这个想法一直弥漫着他的生活和创作。1927年和1941年，他分别写信给托尔斯泰和捷列晓夫，表达了自己要求回国的强烈愿望，然而不久之后希特勒就对苏联展开了进攻，他的愿望无法得以实现。这期间，他停止写作，力所能及地营救苏军俘虏，为抗击法西斯尽一丝力。1953年11月8日，流亡33年蒲宁在巴黎病逝，终究未能落叶归根，享年83岁。

作品赏析

1.作品介绍

在蒲宁早期的短篇小说中，他对资本主义在俄国农村的发展是持否定态度的。他认为，资本主义是万恶之源，俄国人民应该做的是，贵族和农民这两个对立的阶级应当携起手来，共同对抗资本主义在俄国的发展。在他看来，资本主义所带来的矿山、铁路这些新兴事物，不但破坏了农村的自然环境，还使贵族庄园破落，农民更加贫困，而且毁坏了自古以来的大自然的和谐。像《安东诺夫卡的苹果》（1900）、《新路》（1901）、《末日》（1903）都是从没落贵族和贫困农村来体现他的这一思想的。然而，这些作品从艺术角度来讲也的确是优秀的，它们结构严谨，语言简洁，心理描写传神，景物描写玲珑剔透。也难怪蒲宁被高尔基称为时“当代优秀的文体学家。”

1910年的《乡村》是在他结束多年的游历生涯后发表的，或许是因为增长了知识、开阔了视野，在这部作品中，蒲宁一转往日狭隘的贵族庄园视角，转变为更广阔的社会反思，开始关注整个俄罗斯的命运。小说描述了农民库兹玛在破产后，四处流浪的不幸遭遇，突出反映1905年俄国革命失败后，农民失去土地、自由后，希望破灭的痛苦命运。

1911至1912年间的创作，表明蒲宁的现实主义创作方法日臻完善，他的小说题材也开始变得多样了。这时，他的创作继承和发展了俄罗斯现实主义的传统，无疑为果戈理、屠格涅夫开创的、列夫·托尔斯泰推向高峰的俄罗斯文学做出了一定贡献，所以1914年蒲宁被《真理报》誉为与高尔基、阿·托尔斯泰相并列的重要作家。而西方评论家则把蒲宁看成是俄国文学中最后一位具有特色的文体作家，指出他对俄罗斯乡村社会传统的敏感分析和卓越的环境描写，总能透露出一种真挚而强烈的感情。

1920年，由于政治观念的不同，这位为俄罗斯文学创造了卓越声誉的作家最终成了一名流亡者。虽然，他后来在法国成为所有白俄罗斯知识分子的佼佼者，但这安慰不了他对俄罗斯大地的日思夜念，忧郁症和怀乡病困扰着他，同样困扰着他的创作。他沉湎于唯心主义和悲观主义中，失去了对社会研究和观察的兴趣，他的文思枯槁，只能靠写些回忆录抒发情绪。所以，他的作品也就成了无本之木。他所有的苦闷和精神幻灭具体体现在短篇小说《完了》（1923）中，从此揭开了蒲宁“流亡文学”的第一作。

为了舒缓郁闷心情，蒲宁再次游历亚欧非，但此时轻松悠闲的心情已不再，多的却是一个背井离乡的流亡者身份。这之后所进行的一系列创作，大多情调沉闷，人物命运更加悲观、凄惨，无论是艺术性还是思想性，都无法与往昔的创作相比。如《米佳的爱情》写的是大学生米佳失恋的悲剧性故事，小说极力渲染地主少爷的高尚品格和优雅风度，而作者笔下的那些农民则都是愚笨的蠢货，农家的姑娘也个个是见钱眼开的贪婪鬼；《莉卡》则描写一个自暴自弃的消沉的贵族青年与美貌而短命的姑娘莉卡之间的短暂爱情，消沉、忧郁的气氛弥漫整部作品；长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》描绘了俄罗斯的自然风光和古城莫斯科的雄姿，寄托了对祖国的怀念之情。

2.经典聚焦

米佳是乡下庄园的年轻少爷，同情人卡嘉相处一段时间后，陷入嫉妒而又痛苦的深渊。米佳于是决定回乡下反思一下他们的爱情。故乡庄园里的怡人风景并没有冲散他对卡嘉的思念，反而让他深陷情欲的牢笼。在他孤独而焦灼地渴求卡嘉来信的这段时间，庄园管家不断怂恿，使他禁不住诱惑同女工阿莲卡发生了肉体关系。随后，米佳陷入极度的彷徨与苦闷之中，他怀疑卡嘉在肉体上也背叛了自己，他自身也违背了忠贞的信条。这时卡嘉在这封迟来的信中提出分手，陷入绝望深渊的米佳选择饮弹身亡。

米佳的爱情究竟是一种怎样的爱情呢？我们看不到这爱情的伟大在哪，看到的只是一个年轻的没落贵族深陷肉欲依恋：“每次约会结束，卡嘉都跑到米佳的宿舍里，两人进行长时间的狂热的亲吻，最终才分开”，“每当米佳解开卡嘉的上衣，那少女的酥胸便秀美而圣洁地展现在米佳的面前”，那种“令人心颤的温柔将米佳带入即将昏厥的极乐之中”。然而，他们之间的关系并没有跨越最后的界限，当然这是让米佳深陷情欲之网的原因。米佳越是极力掩饰自己越来越强烈的情欲诉求，越是深陷其中不可自拔。米佳回到乡下后，他的脑海里时刻闪现着卡嘉的影子，最终导致在管家的诱惑下，同女工阿莲卡发生了肉体关系，这又直接导致了悲剧的发生。

作者在描述米佳对卡嘉的爱欲时，将那种情欲爱恋渗透于随处可见的自然风光中。米佳回到乡下的时候，正值春暖花开之际，世界到处充满了青春的朝气和激情，而这又是那么新奇。这种新奇，也正是米佳想要从卡嘉身上渴求的那最美妙的东西。就这样，随着时间的过去，卡嘉的身影不但没能消退，反而融入春天的一切美景之中，它就藏在花儿的绽放，花园的繁华中，就连天空的蓝色也有它。这就是米佳的爱情，融入乡村庄园风光中的爱情。

这部小说再现了旧俄时代的社会风貌，在作者笔下，那时的尘世“丑恶、黑暗，连地狱、坟墓都不如”，并以此来揭示贵族阶级的没落。整部小说笔法细腻，偏重于人物心理的描写，同时将自然景色融入其中。但总体说来，整部作品是在一种阴郁、低沉的基调中展开的，将那种没落贵族的伤怀和焦灼之情刻画出来。作者也借此表达了离开祖国后，那种孤独、郁闷、凄楚、悲观的情绪。
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第三十二届诺贝尔文学奖



作者简介

路易吉·皮兰德娄于1867年6月28日出生于西西里岛阿格利琴托市。父亲是一个还算成功的硫磺商人，家境富有。按照父亲的意愿，皮兰德娄进了技术学校，但他对技术之类的根本毫无兴趣，却一心扑在文学艺术事业上。基于此，他又辗转就读于巴勒莫大学和罗马大学的文学系，1888年，又奔赴德国波恩大学进行深造，最终获得语言学博士学位。

1892年，皮兰德娄回国，定居罗马，此后一直任职于罗马高等女子师范学校，担任文学教师。这时，他已经开始为文艺刊物撰写评论文章。1897年，洪水无情，家乡遭受前所未有的洪灾，父亲同岳父合营的硫磺矿几乎被淹没，两家濒临破产。他的妻子因此遭受打击而患上精神病，这时他和父亲的矛盾陷入不可调和的地步，他也因此遭受精神打击，几近崩溃的地步。然而，福祸相依，正是这段痛苦的经历，大大激发了他的创作欲望。

皮兰德娄早在大学时代就开始写诗，1889年出版了第一本诗集《玛勒戈康杜》，但并没有引起人们的注意。1901年，他出版了第一部长篇小说《被抛弃的女人》，这让他在文坛上崭露头角，随后又出版了一系列短篇小说。直到这时，他的小说大多以西西里为背景，揭露社会的黑暗，对劳动人民寄予深切的同情，受真实主义文学的影响。

1904年开始，他的作品在主题上发生了转变，如《已故的帕斯加尔》（1904），主要刻画一个荒诞的不可知的外部世界和一个充满种种焦虑的现代人的内心世界以及两者之间的冲突。另外，长篇小说《老人与青年》（1913）、《一个电影摄影师的日记》（1925）以及一些短篇小说，都表现了这样的主题。

其实，在1910年后，50岁的皮兰德娄转战戏剧创作，并在这一领域收获了非凡的成就。在自己的戏剧中，他尽情发挥创作思想，在剧本的结构和舞台艺术方面进行了许多革新和实验，大大地发展了戏剧艺术。

1921年，他的戏剧代表作《六个寻找作者的剧中人》和1922年的《亨利四世》已经成为世界戏剧史上的传世佳作。两部作品均采用荒诞离奇的情节，以“戏中戏”这样的巧妙结构，阐释了作者天才般的创作思想。前者表现了艺术在反映真实上的局限性和人与人之间沟通的困难，后者表现了自我与现实的冲突及人的本性和人的社会表现的冲突，哲理意蕴极为丰富。此外，主要的剧作还有《别人的权利》（1915）、《诚实的快乐》（1917）、《像从前却胜于从前》（1920）、《给裸体者穿上衣服》（1923）、《各行其是》（1924）、《寻找自我》（1932）、《不知如何是好》（1934）等。

1924年，皮兰德娄被迫加入法西斯党，但他始终不参加为法西斯效劳的任何活动，反而在剧作中大力揭露意大利的黑暗现实，也因此而受到法西斯批评家的攻击。1925年，皮兰德娄组建罗马艺术剧团，任剧团的艺术指导。1926年至1934年间，他率剧团赴欧美各国巡回演出，引领了戏剧团的风尚，后来更奠定了荒诞剧的基础。

皮兰德娄是位多产作家，一生共创作了40多个剧本，7部长篇小说，300多篇短篇小说（集结为《一年里的故事》），7本诗集以及其他作品等。1934年，由于“他果敢而灵活地复兴了戏剧艺术和舞台艺术”，荣获诺贝尔文学奖。1936年11月 10日，皮兰德娄在罗马病逝。

作品赏析

1.作品介绍

皮兰德娄一共写了7部长篇小说，其中最重要的当属《已故的帕斯卡尔》（1904）。正是从这部小说开始，他一改往日真实自然的写法，而以独特怪诞的风格开始创作。帕斯卡尔是乡村图书馆的一名小职员，一次和妻子争吵而愤然离家。然而，当他赌场赢了一笔钱准备回家时，却发现报上登载着一条他已身亡的消息。

原来，在他还没归家时，正巧家乡的河里打捞起一具腐烂的尸体，他人便以为他跳河自尽了。帕斯卡尔于是将计就计，从此改名梅斯四处漂泊，却因为这个莫名其妙的新身份吃尽了苦头。比如，他在罗马同房东女儿陷入爱情，当对方追问他的来历时，他说不上一二。当他的钱被偷后，他却不敢到警察局报案，因为他根本无法证明自己是谁。

他终于感到他必须要恢复真实的“自我”，于是他制造出梅斯跳河自尽的假象，重新以自己的身份回到家乡。可是，妻子已经改嫁，乡亲们都以为他是鬼魂而对他的归来惊恐不已。最终，他发现自己仍然找不到“自我”。小说借此揭示西方社会，人们脱离真实本性，戴着假面生活的本质，颇具哲理。

皮兰德娄虽然50岁才开始戏剧创作，却创作出40多本戏剧，各个精彩非凡，显示了他天才般的创作思维，并奠定了荒诞派的创作基础。

《亨利四世》是一部描写人永远活在扮演之中的剧本。在一次化装游行中，青年绅士扮成中古皇帝亨利四世，恋人玛蒂尔达则扮成一位伯爵夫人，同时是皇帝的情人。在扮演的过程中，绅士的情敌贝克莱迪故意刺伤绅士所骑马匹，马受到惊吓而将绅士摔下，可怜的年轻人醒来就成了疯子，以为自己就是皇帝亨利四世。亲朋好友为了迁就他，把家布置成皇宫，把仆人扮成大臣与卫士，就这样生活了12年。然而，有那么一天，他竟突然清醒过来，也立刻得知恋人早已同自己的宿敌贝克莱迪结婚，他突然顿感青春虚度、人生无常，在万念俱灰之下，任由自己装疯下去。

多年以后，当贝克莱迪与玛蒂尔达夫妇带着女儿弗莉达及其未婚夫来看望这位疯癫的老朋友时，绅士抱着弗莉达不放，贝克莱迪识破他并不疯，并向他扑来，绅士立刻抽出侍卫宝剑刺死了宿敌。大仇虽已报，但绅士今后必须永远带着亨利四世的假面生活下去，否则将被叛故意杀人罪而锒铛入狱。这又是一部揭示人们以“假面”生活的情状，道破了资本主义社会力这种现象是司空见惯的事。

《寻找自我》讲的是女演员朵娜达在生活中迷失自我而又找回自我的故事。不知何时，女演员朵娜达发现，她在舞台上扮演着的那个角色是一个自我，而在生活中却失去了自我，为此备感空虚。与青年埃利的相遇，让她本以为自己找到了生活的依托。然而，埃利不喜欢戏剧，她也不愿意放弃艺术，于是想到让埃利看自己的表演以加深了解。当埃利看到朵娜达在舞台上与人表演的爱情动作竟然同自己亲热时的动作如出一辙时，愤然离席。爱情的失败，让朵娜达重新迷失了自我。最后，她认为生活是幻觉，而艺术创作中那个她才是真正的自我。作者透过朵娜达指出资本主义社会中，人在现实生活中迷失自我，却只能透过艺术的麻醉来虚设一个“自我”的悲哀。

《高山巨人》同样是讲女演员的故事：女演员伊尔丝在嫁给伯爵后不再演戏，但终有一天，被一个因为爱她而自杀的诗人留下的剧本感动。于是，在伯爵的资助下，伊尔丝重新回到剧团，但一切失败了，夫妇俩及七个人流落到山间别墅，遇见魔法师。在魔法师的魔法下，演员们在梦中扮成角色出场。魔法师于是带这群梦游人到高山巨人的劳动场给奴隶们演出，引起观众的骚乱，伊尔丝大骂他们是野人，观众的情绪被激怒，痛打这些演员，伊尔丝也被打死。巨人的管家于是赔偿给伯爵一笔钱，伯爵准备用这笔钱为妻子造一座宏伟的坟墓。就这样，剩下的人心情愉悦地拖着伯爵夫人的尸体离开。这是一部光怪陆离的戏剧，指出艺术与生活严重脱节会发生怎样的悲剧。

2.经典聚焦

《六个寻找作者的剧中人》于1922年在罗马和伦敦上演时，立刻掀起轩然大波。正是这部怪诞的戏剧确定了皮兰德娄在舞台上的地位，坚定了他今后全身心投入戏剧创作中的决心。

《六个寻找作者的剧中人》讲述在某话剧场的舞台上，经理兼导演正同几个演员排练皮兰德娄的《各尽其职》一剧。这时，不知从哪里跑上来6个不速之客。他们既非幽灵，也绝非现实中人，而是被原来的某位剧作者遗弃的6个角色。

几个人恳请经理当它们的作者，帮他们把戏演完，完成心愿。一开始，经理并不同意他们的请求，因为自己根本不是他们的作者，但后来出于好奇，他开始询问它们在剧中究竟扮演着什么角色。于是，其中的父亲、继女等开始讲述他们的故事，立刻引起经理的兴趣，允许他们演示，还让自己剧院的演员们向他们学习，表示以后它们也要准备上演这个故事。

剧中人所演的故事是，父亲和母亲生下一个儿子，为了儿子的健康，他们把他送去乡下抚养。可是，母亲爱上了父亲的秘书，于是被父亲逐出家门。于是，母亲干脆同秘书同居，而后生下继女。父亲一天孤独难耐，开始后悔自己将母亲赶出门，于是看望已经上学的继女。

为了避开父亲，秘书一家三口搬往别的城市，后来又生下一对儿女。可是没几年，秘书病死，母亲只好带着三个儿女回到原来的城市。为了贴补生活，母亲就从帕奇夫人的缝纫店里领些针线活来做。哪里知道帕奇夫人其实是个引诱妇女的老鸨，它故意挑毛拣刺，诬陷母亲把活做坏了，要她赔偿。暗地里，老鸨早就相中年轻漂亮的继女，要在自己家当妓女接客。继女为了替母亲赔钱，就答应了这个要求。然而，一次来了一个有钱人，正是父亲。他们开始没有认出对方，直到继女脱衣后，父亲才认出她。这时，母亲也赶到，避免了一场悲剧。

这时，父亲得知秘书已死，便接母亲和三个私生子女回家团聚。从此，这个家庭陷入种种憎恨中。儿子憎恨母亲对他的抛弃，憎恨3个同母弟妹打扰了他宁静的生活；继女趾高气扬，憎恶父亲玩弄妓女；一对小弟妹惧怕大哥，吓得竟说不出话。在一次玩耍中，小女孩掉入花园池中淹死，小男孩目睹了这一幕，惶恐中用手枪自杀。故事演到这，经历和演员们才发现小男孩使用的枪居然是真的枪，大家陷入慌乱，继女却疯了一般尖声大笑着跑出剧场，不见了踪影。

整部剧讲述了在一个支离破碎的家庭中，人人充满敌意，他们互相隔膜、互相责难，反映人与人之间思想感情的不相通。就像剧中的父亲所说的那样：“我们大家都有一个内心世界，每个人都有一个自己特殊的内心世界！先生，假如我说话时掺进了我心里对事物的意义和价值的看法，而听话的人，照例又会用他心里所想的意义和价值来加以理解，我们怎么还能够互相理解呢？”

在这出怪诞剧中，皮兰德娄借现实主义精神和奇异的情节表现了这样一个内涵，即“特殊的生活内涵”。现实与戏剧中所表现的生活，究竟哪个是真，哪个是假呢？观众和剧中人都常常混淆分不清楚。人人似乎都带着一张假面，在剧中有一个身份，在现实生活中又是另外一套身份。正如剧中所说：每一个人在别人面前，总是装得一本正经。人们失去了归宿，也就失去了名字。究竟自己是谁？这个连自己也不知道。

剧中呈现两套人，一套人是剧院经理和演员们，他们无名无姓，演了谁就是谁。而另外六个剧中人，他们同样无名无姓，有的只是剧中关系，他们甚至还没被完成，需要找寻作者来完成他们。这6个人脱离了戏，根本什么都不是。这就是皮兰德娄所呈现出的怪诞。

在艺术形式上，皮兰德娄采取“戏中戏”的结构，虽然这种手法并非皮兰德娄的原创，但他却加以改进，他将“戏”中人，同“戏中戏”的人混在一起，使人分不清究竟哪个是戏，哪个是生活。他把真话和谎言、客观现实于幻觉影响，统统搅混在一起，让看戏的人自己去理解，去思考，去感悟。剧中还出现许多极富哲理性的对话，本来戏剧是形象的艺术，是忌讳讲大道理的，但这些话透过戏中的人物，或戏中戏的人物说出口却是那么自然。这便是皮兰德娄在创作上的成功之处。

*1935年未颁奖。
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第三十三届诺贝尔文学奖



作者简介

尤金·奥尼尔于1888年10月16日出生于纽约百老汇大街附近的一家旅馆。奥尼尔出身于演员世家，父亲是一位演员，因收入所迫，一生专演《基督山伯爵》。奥尼尔自幼便跟父亲随剧团在全国各地巡回演出，居无定所。1897年至1906年，奥尼尔辗转于几所寄宿学校进行学习。1906年，奥尼尔考入普林斯顿大学，后因触犯校规而被学校开除，从此颠沛流离。这段时间，他当过矿工、包装工、缝纫工、水手，到洪都拉斯淘过金，随船到过非洲和中国，还做过记者、小职员。这种颠沛流离的生活一直到1912年宣告结束，那年他因患肺结核住院，这时为了打发无聊时间而研读了一些戏剧经典作品，没想到，反而激发起他的创作欲望，从此走上戏剧创作生涯。1914年和1915年，奥尼尔进入哈佛大学开办的戏剧写作班学习，在乔治·贝克博士的指导下顺利结业，从此成为马萨诸塞州普罗温斯剧团的一名编剧。

当时，普罗温斯顿剧团也正值初创期，于1914年上演了奥尼尔的第一部成熟作品《东航加迪夫》，引起公众的注意。接着在1917年到1918年，又相继发表了《远航归来》、《鲸鱼油》和《加勒比海的月亮》3个独幕剧。奥尼尔创作的初期以写航海生活的独幕剧为主。他通过自然主义手法，如实地再现海上生活的艰辛和单调，特别刻画了海员孤苦无望、自暴自弃的心态。在风格上，这些创作近似抒情散文，虽然在题材上较受局限，手法也较单调，但那些为迎合市民趣味的商业戏剧要好得多。早期的主要作品还有《渴》（1919）、《遥远的归途》（1919）和《加勒比斯之月》（1919）等。

从1920年开始，奥尼尔迎来他戏剧创作生涯的第一个高潮。1920年，他的《天边外》在百老汇上演，并获得普利策奖，奠定了他在美国戏剧界的地位。此后，奥尼尔的创作在题材和主题上更加丰富多彩，形式上也从早期的自然主义发展成糅合着象征主义、表现主义和意识流手法等现代艺术意识和技巧的新型风格。如《琼斯皇》（1920）就广泛运用了象征主义手法，邮船象征社会、大炉间象征牢笼，杨克象征人类，这些象征手法丰富了作品的内涵。《大神布朗》（1925）中，所有角色都戴上黑人面具，只有在显露本性、泄露内心秘密、朗诵长篇独白时，才把面具取下，用这种手法表现双重人格。《萨拉路笑了》（1927）中，这种手法得到进一步发展。这一时期，奥尼尔的重要剧作还有《安娜·克利斯蒂》（1922）、《榆树下的欲望》（1924）、《奇异的插曲》（1928）和《悲悼》（1931）等，其中《安娜·克利斯蒂》获得1922年的普利策奖，《奇异的插曲》使奥尼尔第三次获得普利策奖。这段时间，他创作了20余部戏剧，很多都成为美国戏剧史上的经典。1936年，奥尼尔荣获诺贝尔文学奖。

自1934年开始的12年，奥尼尔身体多病，创作进入蛰伏期，几乎没有新作问世。正当人们认为这个戏剧界的天才已经江郎才尽时，他发表了《送冰的人来了》（1946），并亲自参与了彩排，这标志着他的创作跨越低谷，迎来下一个高峰。自1939年到1953年，奥尼尔在风格上开始追求一种返璞归真。较上个高峰阶段，他更加偏重写实，将现实主义和现代主义融为一体，往往在非常生活化的场面和言行中，埋藏下深刻的悲剧性冲突。如《进入黑夜的漫长旅行》，此剧是一部自传性作品，写于1940年，却在奥尼尔生前从未发表过。他在遗嘱中吩咐，这个剧必须在他逝世25年后才能上演。正是这部剧，让他这一生第四次获得普利策奖。

奥尼尔一生共创作独幕剧21个，多幕剧28部，他从古希腊悲剧和莎士比亚的戏剧中汲取了丰富的艺术养料，使他成为美国民族戏剧的奠基人。评论界曾指出：“在奥尼尔之前，美国只有剧场；在奥尼尔之后，美国才有戏剧。”1953年11月27日，奥尼尔在波士顿去世。

奥尼尔是一位严肃的戏剧家，他才华横溢，擅长写悲剧。然而他性格忧郁，个人生活不如意，长期颠沛流离，造成他性格中压抑、悲观的一面。同时，他又是个探索人性心理的大师。他的写作题材广泛，关心社会问题，严厉控诉现代社会的冷酷、残暴和没有信仰，以及面对这种困惑时现代人却无能为力的悲观意识。

作品赏析

1.情节复原

弟弟罗伯特和哥哥安朱同时爱上邻家女露丝，却都迟迟埋藏于心，不敢表明心迹。弟弟罗伯特是个爱好幻想、终日向往大海、想到广阔而自由的空间飞翔的年轻人，终于有机会，这个愿望就要实现了。于是，他鼓足勇气，在去航海的前一天向邻家女子露丝倾吐了自己的暗恋，不料露丝竟然欣然接受了这份爱意。罗伯特欣喜若狂，决定放弃远航的梦想，留在家中同露丝厮守。

而此时，单纯而热爱着农庄的哥哥安朱却遭受打击，在爱情失望后，他代替弟弟登上了远洋的海轮。从此，兄弟二人的人生发生了翻天覆地的变化。留在家中的罗伯特由于不善于经营农场，使得家境日益贫困，而在同露丝结婚后，发现两人根本感情不和，使得罗伯特终日郁郁寡欢，最终贫病交加死于肺病。而那个本来单纯热情、对未来生活充满美好憧憬的露丝则被现实磨砺成一个衣着邋遢、活力枯竭、对生活麻木冷漠的妇人。而远走高飞的哥哥安朱呢？在放弃他热爱着的农业后，转而成为一个投机商人，同样厌倦着自己的人生。这时，当三人的生活被无情的现实破坏后，才终于意识到他们的人生错了位，该走的留下，该留下的走了，而露丝也发现自己爱的人根本不是弟弟，而是哥哥。

2.主要人物

罗伯特：典型的理想主义者

罗伯特是个充满幻想、富于诗人气质的理想主义者，他时时向往着“山那边的神秘世界”，“好像有什么东西正在叫，（他指着天边）假如我告诉你，叫我去的就是美，遥远而陌生的美……就是要到广大的空间自由飞翔，欢欢喜喜地漫游下去，追求那隐藏在天边外的秘密呢？”

终于，在梦想的召唤下，他决定离开农场，去追寻自我，实现自我。然而，事情就那么不凑巧，临行前，他又决定向心仪已久的女孩告白，为了爱她在瞬间改变了自己的初衷，他放弃了梦想，这也是他迷失的开始、悲剧的起点。

他留在农庄，娶了心仪的女孩，然而由于生性懒散，不谙世事，农场经营惨淡，这严重影响到他的婚姻。直到这时，他才明白爱情并不似他想象中那般快乐甜蜜，而当他得知露丝真正爱的人其实是安朱之后，他简直被击垮了。罗伯特的内心深受折磨，终于再次想起他已经放弃的那“遥远的梦幻”，他无数次告诉自己，大胆追寻“天边外”的世界，那是拯救他唯一的良药。然而，理性又让他明白，自己无法离开，这里有他的家庭、有他深爱的女儿，有太多的现实牵绊。于是，罗伯特夹在理想与理智之间，被碾逼地几乎无法呼吸，最终抑郁寡欢地死于贫病交加。

罗伯特其实是很多现代人的真实写照，他们迷失在本我、自我的困境中，无力解脱。

安朱：质朴踏实的务实主义者

哥哥安朱是个踏实质朴、一心热爱着故土的年轻人。他享受农事，男耕女织的生活是他的理想，对他来说，跟露丝结婚并共建自己的农庄就是他的“天边外”。然而，当他淳朴的梦想由于弟弟罗伯特和梦中情人露丝的激情而被打破后，他迫不得已选择离开他的土地，到“天外边”的世界闯一闯。

安朱的务实本性，使他很快摆脱了失恋的阴影，航海生活使他开阔了眼界，锻炼了他的身体和意志，同时也泯灭了他作为一个农民应该有的质朴。在他极大地去适应天外边的生活时，被塑造成了一个精于世故的投机商。

那么，表面看来颇有成就的安朱，他的人生是正确的吗？正如罗伯特说的，“你是我们三个当中败得最彻底的……你拿你最爱的东西来赌博，说明你在邪路上走了多么远，所以你要受到惩罚……”安朱本视小麦为他生命的一部分，而现在他却把它当成牟取利润的商品。而他当初那么在意的美好的爱情，现在在他看来却是那么幼稚可笑。这样看来，他的确是迷失得最深的那个，也是最悲剧的那个。

露丝：贪婪的牺牲者

露丝本是一个对生活充满热情的姑娘，但在她的性格中，始终存在一点贪婪的本性，或许这种贪婪并非出于欲望，而是出于她对理想的不确定。对于兄弟俩的爱意，她同等接受，不论是浪漫富于理想的罗伯特，还是踏实质朴务实的安朱，她都喜欢，难以抉择。然而，有那么一天，安朱突然向她表白了，因为安朱要走了，要去实现他那宏伟的梦想了。她不能接受兄弟二人有一人要离她远去的事实，于是她对罗伯特，倒不是出于真情积淀的迸发，而是两件心爱之物要失去一件时，情急之下的偏护。可是，她注定不能全得，罗伯特是留下了，安朱却走了。

当露丝投入婚后枯燥沉闷、贫穷艰难的生活中时，一切都变得不一样了。她心中的那份诗情画意不再了，曾经吸引她的罗伯特身上的那种诗人气质也不见了。生活上的不如意让她转而发现，安朱才是自己的真爱，于是开始后悔当年的选择。然而，已经太迟了，安朱已经不再是当年那个喜欢她的安朱，最后她不但没有挽回安朱的爱，反而摧毁了罗伯特对她的真情。她贪图理想和现实，却又被理想和现实同时抛却，从此变得毫无生气，任由命运摆布。结尾处，“她默默不语，迟钝地，带着悲哀、惭愧和精疲力竭的神情望着他，她的头脑已经沉入麻木之中，再也不会受到任何希望的干扰了”。露丝已经深深迷失了。

3.艺术特色

《天边外》在主题上采用的是一种古希腊的命运悲剧观。在奥尼尔的思维中，他是一开始就认定，人生注定是一场悲剧，因此，他所关注的正是这种悲剧命运和它所蕴含的价值。《天外边》的故事情节，是他从一个挪威水手的经历改编而来的。该水手在他20年的航海生涯中，总是在悔恨自己不该离开家乡的农场而选择航海。奥尼尔由此联想到，如果他当年真的选择留在农场，那么将是一番怎样的结局呢？由此，我们的3个悲剧主人公诞生了。

跟希腊文学中的命运悲剧观不同的是，作者的目的绝不仅仅在于指出悲剧，更不是故意要摧毁主人公的完美来赚取观众的眼泪。他是那种从骨子里崇尚悲剧的人，因此他更注重在剧中表现个体的感性诉求，强调个体的生命意志的实现。正因为如此，《天边外》还体现着一种现代性的因素。奥尼尔认为，戏剧应该是一种激励人心的源泉，应当能够驱使读者探索心灵深处的奥秘，从而提升自我认知水平。比如在戏剧结果的安排上，在表现主义手法的运用上，都能发现作者不遗余力地体现着现代性因素。《天外边》是个三幕剧，每一幕有两场，一场室外，暗示人的欲望和梦想。另一场室内，暗示着人和他的梦想之间横跨着一道现实。两种场景的交替，体现着梦想与现实的交叉，渴求与失望的重叠。

在人物对白上，罗伯特有几段意义深刻的台词，这显示出这个悲剧人物蕴含着乐观的一面。这种乐观并非那种低级层面上的乐观，而是那种高级的乐观主义，是能在悲剧性中体现真理的那种乐观主义。通过这种手法，奥尼尔将这样一个事实呈现出来，即平凡人物的思想中也有高贵不俗的一面，它似乎在启迪观众，不要因为自己的悲剧性命运，就丧失对生活的热爱和对希望的追求，要更深刻地理解人生的意义，这样才能勇敢面对生存的困境，从而把握自我，找寻出路。而这，就是奥尼尔的贡献，他对悲剧作了新的思考，从而开辟了从人物心理和性格窥视人物命运的审美视角，使悲剧得以升华。正如诺贝尔文学奖颁奖词所描述的那样，“从他的笔尖，流露出对人生强烈而悲痛的认识，并且描写着对人生宿命毅然挑战的美和欢欣之情”。
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第三十四届诺贝尔文学奖



作者简介

1881年3月23日，罗杰·马丁·杜·加尔生于塞纳河畔一个中产阶级家庭。其父是巴黎塞纳区法庭的诉讼代理人。

加尔从小酷爱文学，尤其喜欢左拉和托尔斯泰的作品，不过加尔的学习成绩并不理想。1898年，加尔考入巴黎大学文学系，经过两年的学习却并未通过学位考试，而后转入巴黎文献学院学习历史和中世纪建筑学。这时，他渐渐对历史和时政产生兴趣，并养成尊重史实、客观严谨的治学态度，之后又将这种态度带入创作中。

1905年，杜·加尔大学毕业，第二年结婚，并同新婚妻子一起游历北非。1908年，他还钻研过一段时间的精神病学。这些都成了他人生的宝贵经历，并融进日后的创作中。

1914年，第一次世界大战爆发，加尔应征入伍，在第一骑兵军团任下士，担任运输给养等工作，直到战争结束。1919年2月，加尔复员回到巴黎，和戏剧家让·科波等人一起从事戏剧活动。1920年初，加尔开始构思他的长篇巨著《蒂伯一家》（1922~1940）。《蒂伯一家》共8卷，分别为《灰色笔记本》（1922）、《教养院》（1922）、《美好的季节》（1923）、《诊断》（1928）、《小妹妹》（1928）、《父亲的死》（1929）、《一九一四年夏天》（1936）和《结尾》（1940）。这部鸿篇巨制，让他获得1937年的诺贝尔文学奖。

除此之外，杜·加尔还写了一部问题小说《非洲秘闻》（1931），触及当时讳莫如深的乱伦问题，还有反映法国农村生活的讽刺小品《古老的法兰西》（1933）以及长篇小说《穆莫尔上校的回忆》，虽然这部小说因作者年老体衰而未完成。

杜·加尔也曾涉足戏剧创作，发表过反映农村生活的笑剧《勒鲁老爹的遗嘱》（1914）和《大肚子》（1924），还有描写性压抑的剧本《沉默寡言的人》（1932）等，不过这些作品都没有引起什么反响。总体来说，杜·加尔在戏剧创作上未有所成。

1958年8月20日，杜·加尔因心脏病发死于自家寓所。

作品赏析

1.情节复原

第一卷《灰色笔记本》中，从两个中学同学雅克和达尼埃尔的家庭状况起笔。雅克的父亲蒂伯先生是个强硬而保守的天主教徒，从事慈善教育事业，为人专横跋扈，以严厉的家长制教育子女。雅克的哥哥安托万因为不忍父亲的专制主义而决心脱离家庭，献身于医学事业。雅克家还收养了一个孤女，名叫吉丝，兄弟二人将其当作妹妹看待。

达尼埃尔家则信奉新教，父亲热罗姆生活放荡，母亲丰塔南太太却温柔善良，一直忍辱负重地抚养自己的一对母女。雅克和达尼埃尔偷看卢梭和左拉的小说，并互通书信大谈情爱，但被学校神父发现，勒令其退学。两个孩子于是逃往马赛，安托万问询立刻赶往马赛将他们接回家。蒂伯先生面上失了尊严，于是便把雅克送进他所创办的教养院进行软禁。

第二卷《教养院》描写雅克在教养院的生活，他只在那里待了9个月，就因不堪那里压抑孤独的氛围而变得呆傻迟钝。安托万不忍弟弟受苦，设法将其接回家。兄弟俩再一次不顾父亲的禁令，前去探望达尼埃尔。

第三卷《美好的季节》，雅克终于考取了巴黎高等师范学校，但他却不愿再接受学校教育，称那里只会改变自己的人格。这时，他爱上了贞妮，一心想要娶她为妻，可是父亲却坚决不同意，这件事直接导致雅克愤然离家。而哥哥安托万则迷恋上了邻居拉雪儿小姐，她已经有过两个情人，而第二个情人凶狠残暴，拉雪儿尽管受其百般虐待却依然迷恋着他。最终，她还是丢下了安托万，去非洲了。达尼埃尔这时为一个狡猾奸诈的艺术品商人作画和创办杂志，生活富裕而自由。

第四卷《诊断》中，安托万终于成为医生，他仁心仁术，常常为穷人免费治病。而此时，父亲蒂伯先生已病入膏肓，他却不忍告诉其真相。这时，部长代表吕梅尔来医治花柳病，他大谈自己的外交活动，并大胆推测不久就要爆发世界大战。

当安托万想向吉丝求爱时，却发现吉丝早于3年前就已经同雅克相爱了。雅克离家后，她收到了他从伦敦寄来的信，于是决心找他。

第五卷《小妹妹》，这个标题是一篇小说的名称，安托万从一篇瑞士的杂志中读到它，并认定他出自弟弟雅克的手笔，于是亲自赴洛桑将其带回巴黎。这时，他才知道雅克这些年去过突尼斯、意大利、德国，经历了许多苦难，最后在瑞士洛桑同一批国际革命者生活在一起，做些采访写作的工作，工作之余也写些小说和诗歌。

第六卷《父亲的死》写蒂伯先生因为病魔的折磨而奄奄一息，内心充满了恐惧。临死前，他反悔了自己的一生，并在生命的最后一刻请求人们原谅他的专制跋扈。安托万不忍父亲受病痛折磨，于是替他注射吗啡。这时，父子两个有了更深一步的接触，安托万在翻阅父亲的遗嘱、信件和札记时，发现父亲非但不似他想象中那般无可救药，而且还有些他从未发现过的闪光点。

第七卷《1914年的夏天》，雅克等父亲的葬礼一过，就立刻返回瑞士，前去各国了解大战爆发前的状况。在伙伴的配合下，他盗取了奥地利特使携带的秘密文件，然而国际革命组织的领袖梅耐斯特雷尔却不想通过这些文件来制止战争，而是渴望流血革命，于是不经他人同意独自销毁文件。

安托万不问政治，一心扑在医学研究上。贞妮同雅克意外相逢，互吐衷肠。雅克带她参加群众集会，并在会上发表号召工人罢工的演说，受到人们的热烈欢迎。此时，社会党领袖被暗杀，政府借此想要煽动狂热的民族主义热情，这使得雅克幻想破灭。他决定带贞妮前往瑞士，但在车站，贞妮又决定陪伴母亲一段时间，两个人就此分别，却没想到这竟是永别了。

雅克决定单枪匹马制止战争，于是独自驾驶飞机前往前线散发传单，结果飞机坠毁，他被法军当成德国间谍一枪打死。安托万也上了前线，结果中了毒气，于是来到南方治疗。他从老师菲力普怜悯的目光中，得知自己的病情已经没有希望。这时，有人寄来拉雪儿的项链，得知她已病死非洲。达尼埃尔被炸断了大腿，从而丧失了生活下去的愿望。贞妮则与吉丝生活在一起，抚养雅克的儿子让·保尔。

安托万想要让雅克的儿子认祖归宗，姓蒂伯，于是想到娶贞妮为妻这个方法，但被贞妮拒绝。于是，安托万就在自己的病情记录中给让·保尔写下一些信，将往事和战争的回忆，以及对未来的期望倾注其中。在写完最后两个字“让·保尔”后，他结束了自己的生命。

2.主要人物

蒂伯先生：保守专制的资产阶级代表

蒂伯先生在经营社会慈善教育事业上颇有成就，成为典型的大资产阶级。然而作为一家之主的他，却是个家长专制的奉行者，他独断专行，习惯在家中发号施令，两个儿子则必须要按照他的意愿踏入社会。而事实上，他一手创建的教养院根本就是个戕害青少年身心健康的地方，他的小儿子也深受其害，教养院不但没能一改他叛逆的个性，反而愈演愈烈。蒂伯先生以为自己的名字将流芳百世，结果他的两儿子都不肯继承他花去毕生精力所从事的事业。当两个儿子接连离去，蒂伯先生才终于意识到他亲手建造起来的大厦将一朝倾覆。

蒂伯先生是个生活在过去的时代和价值观念中的旧式人物，他执拗地拒绝改变业已形成的信念，因而和自己的两个儿子有了很深的代沟，从而使自己深陷于难以解脱的孤独之中。他的死是一场痛苦的挣扎，预示这个大资产阶级家庭的没落崩溃。

安托万：保守的叛逆者

大儿子安托万不满父亲的专制，是家中最早叛逆的那一个，但他的叛逆只停留在选择自己所喜欢的职业上，终于，他成为一名有才干、有毅力的医生，并像父亲一样活跃于社会。

安托万是个心地善良且思想开明的青年，对于被父亲监禁在教养院的弟弟，他富有同情心，不惜同父亲面对面争执，最终迫使父亲让步，接回了弟弟。然而他对于自己又是盲目信任的。自从遇到拉雪儿以后，他开始意识到自身的弱点，开始认识到自己的力量是多么渺小。安托万的生活经历，是任何一个年轻有为、循规蹈矩的资产者弟子所走过的典型道路。

后来爆发战争，这个青年并非热心于政治，但在动员下，还是前往前线救死扶伤，却不幸在前线中了毒气致残，退伍回家。最后他对自己完全失去了自信心，认为自己的人生行将瓦解，自己的奋斗目标已遥不可及，无法再实现，终于在37岁的时候，再也不堪忍受这种心灵上的折磨而选择自杀。

雅克：先进的叛逆者

蒂伯先生的小儿子雅克是这个资产阶级家庭的叛逆者，从小他就富于反抗精神，而被父亲关进教养院。但这并没有改掉他那一身的叛逆精神，长大后，他仍坚决否定一切因循守旧的传统价值观念，渴望以自己的良知和真诚的信念开辟新的生活，成为一个真正的理想主义者。他曾多次愤而离家出走，积极参加反战活动，力图通过各种政治活动去解决当前的社会危机，包括政治危机，甚至不惜奔走各国，奔赴前线，散发停战传单，可是最后竟意外地被法国士兵误当成德国间谍而枪杀。

雅克是个天生的叛逆者，因此他同父亲的冲突最为尖锐，但他同样受到资产阶级局限性的影响。比如，他企图独自制止已经爆发的世界大战，他的无谓牺牲证明这种反抗只是无政府主义的狭隘的个人反抗。作者通过雅克的种种磨难经历以及最后死在同胞枪下的悲剧，讽刺了整个世界，即像雅克一样的浪漫主义倾向与现实世界是水火不相容的。

3.艺术特色

《蒂伯一家》是一部现实主义剧作。其结构严谨、布局完整，前六卷写一个家族的内部矛盾，到了第七卷则上升为视野广阔的政治小说。杜·加尔继承了巴尔扎克、罗曼·罗兰的批判现实主义传统，塑造了以蒂伯一家为中心的人物群像，并通过这些人物的悲剧命运来流露作者对人生和社会的看法。蒂伯父子的悲剧并非这个家庭的悲剧，更是第一次世界大战前后法国社会乃至整个西欧社会的悲剧。小说的重点不在于表达作家对战争与和平的思考，而是以巨大的心灵创痛再现历史，不仅展示了大战前后法国社会各阶层的动向和心态，而且真实地反映了当时国际上反战斗争的复杂情势。这一切都具有一定的历史认识价值。

在政治意义上，《蒂伯一家》强烈反对战争、呼吁和平，揭露大战的罪魁祸首，谴责了第二国际的叛卖政策，因而具有超出同时代的其他文学作品的重要价值。

在一些场景和细节描写上，小说都充满了无可比拟的真实感，比如安托万给病人治病的情形，描写病人痛苦的篇章。作为现代派文学的先驱人物，杜·加尔也或隐或现地描写了一些性爱场景，并大胆地涉及了同性恋和乱伦这一禁忌。加缪对此评价颇高，因为死亡和性爱都是现代派文学不可或缺的重要主题，也正因此，这部作品得到了加缪的亲笔序。

文学界一致认为，《蒂伯一家》可以同罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》、普鲁斯特的《追忆逝水年华》及托马斯·曼的《布登勃洛克一家》相媲美。它进一步扩展了自传体小说和家族小说的写法，从家庭着手着重再现现实社会，以其历史文献式的真实记录，曲折感人的戏剧性情节，精细的心理描写和对人生社会的深刻思考，反映了法国乃至整个西欧在20世纪初的变迁以及第一次世界大战对社会的深刻影响。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三十五届诺贝尔文学奖



作者简介

赛珍珠，直译为珀尔·巴克，1892年6月26日生于美国西弗吉尼亚州的希尔斯巴勒市。她的父母是基督教长老会的传教士。于是，她在出生那年的10月就由父母带到中国。全家在江苏镇江安了家，赛珍珠在那里度过了自己的童年。同时，父母为她请来中国家庭教师，对其进行中国的古典文史教育，15岁才开始在上海的一家英国人办的寄宿学校就读。两年后，赛珍珠返回美国接受高等教育，先考取弗吉尼亚州的韦尔斯利大学，后转入麦康女子学院心理系。

1914年，赛珍珠大学毕业后再次来到中国，并在镇江的一所教会学校教授英文。1917年，她遇到一位美国青年约翰·巴克，一个农业专家。婚后，她随丈夫赴安徽宿县工作了五年。1921年下半年，赛珍珠随丈夫布克来到南京，受聘于美国教会所创办的金陵大学，并搬进校内一幢单门独院的小楼。后来，夫妻二人一直住在这里，直到它们于三四十年代先后离开中国。

巴克在自己的学术领域也取得一定成就，他于金大教授农业技术和农场管理的课程，创办了金大农业经济系并任系主任，后因出版《中国农家经济》等著作而被美国视为中国问题专家。赛珍珠在金陵大学外语系任教的同时，又先后于中央大学兼职教授教育课、英文课。在中国期间，赛珍珠忙得不亦乐乎，授课的同时参与社会工作，还会见中外各界人士，那栋小楼曾接待了许多大师级的人物，包括徐志摩、梅兰芳、胡适、林语堂、老舍，以及中国驻美大使施肇基博士和为孙中山的遗体做过防腐处理的泰勒博士。

1922年，赛珍珠开始尝试写作，1923年处女作《也在中国》发表，此后打开了创作之门。1925年，赛珍珠写了短篇小说《一个中国女子的话》，讲述一对异族青年男女的恋爱故事，似是在“影射”她与徐志摩之间的恋情。在另一篇短篇小说中，也有赛、徐恋情的影子，就连小说男主人公死于空难的情形，也与徐志摩飞机失事的情形吻合。赛珍珠的作品中，处处留有徐志摩的影子，寄托着其心灵深处的那份难忘与不舍。

1926年，她发表了硕士论文《中国人的生活与文化》，从而获得康奈尔大学的文学硕士学位。同年，她在《亚洲》杂志上发表了第一篇原汁原味的中国小说《东风与西风》，接着潜心创作长篇小说《大地》。1931年，《大地》出版，获得1932年的普利策奖。之后，她陆续出版了该书的续篇《儿子们》（1932）和《分家》（1935），构成长篇三部曲《大地上的房子》，成为她的代表作。

这部小说是部原汁原味的中国小说，讲述中国农民王龙从一贫如洗到成为地主的过程，揭示了中国农民是如此深深眷恋着土地。接下来的续篇，赛珍珠将王龙的血脉沿承下去，写了王龙的儿子王虎如何从绿林枭雄变成军阀，孙子王源如何从留洋学生变成眷恋故土的知识分子。反映王氏一族三代人的沉浮，以及他们的人生观。这部小说被西方人称为描写旧中国农民生活的“史诗”，迄今已有60多个国家翻译出版。1838年，赛珍珠获得诺贝尔文学奖。

赛珍珠一生共写了85部作品，包括小说、传记、儿童文学、理论文章等，仅长篇小说和短篇小说集就达50多部。其中重要作品还有描写她父亲经历的传记《战斗的天使》（1936），描写母亲经历的传记《被流放的人》（1936），又发表了以美国生活为题材的作品集《高傲的心》（1938）和《儿童故事集》（1940）等。她还翻译过《水浒传》，英文译名为《四海之内皆兄弟》，于1933年出版。

赛珍珠从小生活在中国，自幼接受的是中国的古典文史教育，对中国文化特别是中国的古典小说作过深入研究。而他的父母是传教士，因此她对中国农民等下层民众有过较多的接触。成人后她在中国工作多年，同中国知识界、政界人士又有过交往，因此无论是中国的风土人情、历史传统、文化艺术以及周围各个阶层的人的生活和心态，她都有一个准确的了解。

她在《大地上的房子》三部曲等前期作品中，对中国农村生活的描写，基本上反映了她的人道主义精神，也能体现出她对中国和中国农民在感情上有着一定的偏爱和同情。在1938年的诺贝尔文学奖的授奖仪式上，赛珍珠就曾公开宣称：“我属于美国，但恰恰是中国小说而不是美国小说决定了我在写作上的成就。我最早的小说知识，关于怎样叙述故事和怎样写故事，都是在中国学到的。今天不承认这点，在我来说就是忘恩负义……我认为中国小说对西方小说和西方小说家具有启发意义。”

作品赏析

1.情节复原

穷苦农民王龙，幼年丧母，由父亲抚养成人，因此王龙对父亲孝顺有加，每天不忘端茶倒水。成年后，父亲买了一个大户人家的丫鬟阿兰，给王龙做媳妇。成亲当天，王家没有摆婚宴，只是把阿兰从黄家接回家中，在土地庙前拜了拜，便算成亲了。

王龙本以为阿兰一定相貌丑陋，身有残疾，但当他掀开盖头时，心里十分高兴，阿兰要比他所期望的漂亮许多，至少沉稳安静，身体健康。婚后，王龙和阿兰在自家的一块土地上过着男耕女织的生活，很快阿兰怀孕。男婴落地第三天，阿兰就下地干活了。第二年农忙时节，又逢阿兰生产，王龙因为耽误农活而有些不高兴，但是当看到第二个儿子呱呱坠地时，他又开心地笑了。这次，生产第二天，阿兰就下地干活了。

王龙善于经营土地，阿兰很会持家，夫唱妇随，几年间凭借着年年的好收成，王龙积攒下一些银子，就这样，一家人虽然劳累，但看着日子越过越好，很是开心。阿兰生下第三胎，是个女儿，这是个不太受欢迎的孩子，因为对于庄稼人来说，女孩不算个劳动力，且迟早要出嫁，是个赔钱货。紧接着，阿兰又怀上第四个孩子，这时家里人口越来越多，王龙却无一声抱怨。

然而，这一年却是个旱年，粮食颗粒无收。当储存的粮食吃完后，人们开始挖野菜，到了冬天，连野菜都挖不到时，只好被活活饿死。王龙家也陷入了同样的困境，几个孩子饿得面黄肌瘦。这时，阿兰生下第四胎，是个女孩，在一家人的默许下，她亲手结束了这个婴孩的性命。

饥荒继续蔓延，再加上好吃懒做的叔婶一家的投靠，王龙很快也吃光了粮食。于是，一家六口决定逃荒，最后落脚到一百里以外的南方城市。王龙每天去拉人力车，阿兰则带着孩子和公公沿街讨饭。

待饥荒过去，王龙一家重返家乡。然而，家乡闹土匪，家中除了土地，一切能拿走的东西都不见了。于是，王龙回家后的第一件事，就是重新置办工具，买了一头牛，继续种地。

阿兰的雇主黄家也已经没落，王龙打算用从妻子那里没收来的珠宝买下黄家的大宅和土地。虽然阿兰不情愿，但王龙却说，珠宝会招来土匪，但那土地没有人可以抢走。最终，王龙得偿所愿，买下了宅子和地。后来，因为自己种不过来，又开始雇佣长工，从此成了一个真正的大地主。

王龙发迹之后，家里人丁更加兴旺。阿兰生了一对双胞胎，再加上家里的雇工，成了拥有十八口人的大户。有钱之后，王龙沾染上一切大地主的风气，嫖妓、纳妾、迎娶小丫头。王龙虽明知道三儿子喜欢小丫头梨花，却仍然娶了她。

当物质生活得到满足后，王龙又开始寻求精神寄托，他虽然有钱，却没有文化，始终成不了城里人。于是，他将全部希望寄托在儿子身上，希望他们能读书、经商，打理他的产业。王龙将大儿子送往南方读书，还给他找了一个城里的媳妇，但大儿子却从心底惧怕媳妇，这种惧怕源于深深的自卑感。

跟大儿子挥霍无度的放荡作风相比，二儿子要精明得多。他做事稳妥、精打细算，懂得规划自己的人生。在他的要求下，王龙替他找了一个农村媳妇，不漂亮却十分能干。

三儿子王虎在哥哥的帮助下获得读书的机会，而后选择当兵，参加革命。王龙想要将儿子留在身边，最好的办法就是替他寻个亲事。结果，他一心喜欢的丫头梨花竟然跟了自己的亲爹，一气之下，王虎第二天就当兵去了，没承想日后竟做了官。

文章结尾时，王龙离开了他的大宅院，回到之前的老屋，因为这位深深眷恋着土地的农民，只有土地才能给他安全感。只是在他弥留之际，两个儿子却商量着，只要他一咽气，就将土地卖掉，全然忘记了他平日的教诲。带着这种遗憾，王龙闭上了眼。

2.主要人物

王龙：典型的中国式农民

王龙是个土生土长的农民，具有那个年代中国农民的一切特点，保守、愚昧、依附于土地。当理发师建议他剪掉大辫子时，并指出城里人早已经把辫子剪掉了，他却不敢苟同：“没问我爹，我可不能把辫子剪掉！”传统的家长制在他心里根深蒂固。

他还重男轻女，当妻子独自接生头胎时，他不但毫无体恤之情，还一个劲地追问是男是女。当妻子因为饥荒而将刚生下来的女儿掐死时，他没有一点动容。在农村人的眼中，女孩既不是个劳动力，也不能为家里传宗接代，所以生下女儿根本毫无意义。王龙还受封建迷信思想的影响，当他喜得一子时，生怕妖魔妒忌，于是听信迷信，采取可笑的保护措施。

农民的局限性，使他在发迹后，沾染上一系列的恶习，嫖娼、纳妾、迎娶家里的小丫头，尽管那丫头是三儿子所中意的，且年龄足足能当他的闺女了。

王龙虽愚昧无知，但性格中刻着中国传统文化的烙印，无原则的祖先崇拜、歧视女性的后天教养、渗入血液里的迷信观念，同他强烈的生命冲动交织在一起，形成这一人物的典型性格。

阿兰：父权压制下的女性形象

阿兰本应是一个父权压制下的典型农村妇女形象。她出身于大户人家的丫鬟，照理说应该习惯了逆来顺受，但作品中的阿兰并非完全顺从于父权制社会结构下的女性。在艰难的环境中，她把持了顽强的生命力，在父权制的夹缝中生存和抗争着。

阿兰集勇敢、坚韧、顽强、勤奋、能干等众多优秀品质于一身，且富有主动进取精神，她并非平凡的农村妇女。在条件更为艰难的环境里，她甚至比王龙表现得更为聪明和勇敢，更富手段，一度成了全家的精神支柱。阿兰用她的实际行动证明，女人不但可以打理家庭内务，而且还可以参与家庭以外的事情，甚至可以比男性做得更加出色。然而，她也不同程度地体现了农村妇女在进步思想面前的局限性，比如掐死女婴、藏珠宝等都体现出她的愚昧和奴性，也透露出她只不过是更多地想要获得自己的权益，而从未想过要彻底推翻男权统治。当然，这不是她本身性格造成的，而是整个中国社会、传统思想造成的。

长子：失败的知识分子形象

王龙的长子是个接受过现代教育的青年，但他最终没有发挥自己的这一优势，反而毁在深深的自卑中。王龙将一切期望寄托在儿子身上，为了改变他们的命运，送他去念私塾，为了让自己的子孙也能当上城里人，为他娶了个城里人的媳妇。然而，父亲苦心为他安排的这两个方面，都成了他人生的败笔。

这是个自负的青年，私塾没读几天，就认为自己应该去更加正规的学校学习，于是父亲送他到南方求学。学成归来，他却没有改变什么，反而沾染上一身挥霍无度的放荡习气。他娶了一个城里人做妻子，却事事惧怕这个妻子，他家里有钱，又受过教育，而他那与生俱来的农村身份，让他在妻子面前永远抬不起头。

因此，尽管父亲一再告诫他，永远不要卖掉土地，土地就是命根子。但父亲还未咽气，他就已经在谋划着将土地卖掉这件事了。

3.艺术特色

《大地》描写的是19世纪的中国农民依附土地，在土地上挣扎、谋求生存的故事。继《大地》之后，作者又写了《儿子们》和《分家》，凑成一部三部曲，全书34章，共1000多页。其中《大地》是作者用力最多、写得最精彩的一部。

在《大地》中，赛珍珠不仅表现了中国农民对土地和生活的态度，还塑造了勤劳、俭朴的中国农民形象。王龙从穷到富，从生到死这一辈子展现在读者面前，正因为这部作品，在美国人眼中的中国人不再是廉价、肮脏的华工形象，或者是毫无信仰、邪恶堕落的魔鬼，而成了诚实、善良的农民，他们同美国农民没什么不同。因此，历史学家小詹姆斯·托马斯说：“赛珍珠是自马可·波罗以来，描写中国最有影响力的西方作家。”

当瑞典文学院在进行作品评选时，涌现出一股“技术流”的作家对这部作品持否定态度，认为《大地》只是流水账般地平铺直叙，毫无技术性可言，甚至认为这是因为赛珍珠的文笔太弱，且对文学创作无任何创新贡献。但是，更多的人认为，在小说领域，叙述正是应当排在第一位的。一部小说的重点在于作者写了什么，而不是怎样写。

的确，即便在今天看来，《大地》的故事也并没有什么稀奇的，不过是那个年代，千万农民的日常生活。然而，结合当时的国情，20世纪30年代初，中国正值内忧外患，所有人都忙着宣扬革命，拯救中国，却鲜有人想到那个年代的农民是怎样生活，怎样思考的。
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作者简介

1888年9月16日，弗兰斯·埃米尔·西兰帕生于芬兰海麦库地区一个贫苦佃农的家庭。西兰帕是家中最小的儿子，也是唯一一个活下来的孩子。但这个好不容易存活下来的小生命，却是异常得聪明好学，因此尽管家中生活拮据，父母却省吃俭用把他送去读书。1908年，西兰帕以优异的成绩自坦佩雷中学毕业，考入芬兰最高学府赫尔辛基大学，攻读生物学。家中的拮据生活从未改变，西兰帕好不容易读到大学最后一年，却终因家境贫困，无力再供他上学而被迫辍学，返回家乡。

1916年，西兰帕生平第一部长篇小说《人生与太阳》发表，但并未引起文学界的注意，直到1919年，西兰帕发表了长篇小说《神圣的贫困》，在文坛上打下坚实基础。小说以现实主义的手法，通过对主人公尤哈·托沃拉60年苦难生涯的描述，反映了芬兰贫苦农民的命运，展现了芬兰历史的真实景象。

在西兰帕所有的作品中，影响力最大，流传最广，为他带来最高声誉的是长篇小说《少女西丽亚》。作品描述了古斯塔和西丽亚这父女两代人的经历，以极大的热情满怀同情地塑造了西丽亚这个纯洁、善良、美丽而又不幸的少女形象。

除此之外，西兰帕还出版了长篇小说《一个人的道路》（1932）、《夏夜的人们》（1934）、《八月》（1941）、《人生的美和苦恼》（1945），短篇小说集《黑里图和拉纳尔》（1923）、《天使保护的人》（1923）、《地平线上》（1924）、《棚屋山》（1925）《潮流深处》（1933）和《第十五》（1936）等。

在这些作品中，《夏夜的人们》是一部举足轻重的作品。书中一展芬兰曼妙的自然风光，犹如一幅幅绚丽多彩的画面，无论是“千湖之国”的蔚蓝湖泊，还是林木葱郁的巍巍群山都令人神往，就连那瞬息万变的一米阳光，都格外的美丽，就在这样美丽的背景下，生活着不同的人，演绎着不同的命运。

西兰帕一生坎坷多灾，他育有8个子女，却无力承担家庭重任，再加上不善理财，常常陷入穷困潦倒的地步。一生身体多病，还依赖酒精，曾进过精神病院，直到晚年生活才步入正轨。

生活的艰难并没有影响到西兰帕创作的热情。相反，正因为他深深扎根于芬兰大地，深谙民族历史及贫苦农民的生活，才能创作出一部又一部精彩的作品。其作品大多取材家乡，着重表现农民的生活，带有强烈的民族色彩，散发着浓厚的乡土气息。虽然作品中的不少人物最终难逃命运的魔掌，但西兰帕还是从中发觉出无尽的美感，使得人物时刻散发着人性美的光辉。他于1964年6月3日去世。

作品赏析

1.情节复原

古斯塔从父亲那里继承来萨尔麦卢斯农庄，这个农庄历史悠久，一直经营妥善。然而厄运却是不期而至，在古斯塔手里降临。原来，古斯塔在母亲去世后备感孤寂，同家中女佣希尔玛相恋。父亲却竭力阻止，甚至将希尔玛赶出农庄，但并没有效果。就这样，父亲怀着一种不祥的预言离开人世。果然，希尔玛重新回到农庄，嫁给了古斯塔。

同时，希尔玛带来的是不断的厄运。希尔玛的娘家人几乎霸占了庄园，几年后，由于他们的瓜分和古斯塔的不善经营，再加上希尔玛的懦弱，整个农庄陷入颓势，往日的风光繁华不再，剩下的只有无尽的开销。夫妻俩的爱情也即将消磨殆尽，而唯一得以慰藉的是两人唯一活下来的小女儿西丽亚。

然而，随着农庄借债连连，很快整个农庄连同长工全部归为罗伊马拉大地主名下。我们这位世袭的农庄庄主最终不得不离开这块世代生活的土地，迁往南方。迁居不久后，希尔玛病逝，古斯塔只好靠木工和女儿过活，倒也不愁吃穿。

一晃几年，西丽亚长成一位妙龄女郎，而古斯塔也在西丽亚领圣体那天去世了。邻居米科意图不轨，表面帮忙料理后事，其实侵吞了古斯塔的遗产。作为西丽亚监护人的她却让这个可怜的孤女去给人当佣人。从此，西丽亚开始了她的苦难人生。

在第一个东家努卡里家，西丽亚险些遭到东家弟弟维莱的强暴。尽管她拼死反抗，没有让他得逞，但流言蜚语却传遍了乡野。一肚子委屈的西丽亚向邻家青年展开心扉，然而当她把同维莱搏斗的过程如实告诉他时，却得到对方的误解和怀疑。心灰意冷之下，西丽亚离开了这个地方，到邻村的西维里家继续当女佣。

然而，这里的情况并不比上一家好多少，家中的女仆们一个比一个放荡、粗鄙，她们同雇工勾搭成奸、污秽不堪。西丽亚虽然洁身自好，却难逃厄运的侵袭，她再一次遭受流氓歹徒的侮辱，这次她仍奋力反抗，取得胜利，却还是难逃众人恶毒的眼光。孤弱无助的少女最终选择再次离开，继续向南。

在一位好心人的介绍下，西丽亚到一位鳏居的老头儿朗多教授家里做工。在这里，她重拾关心和爱护，这是父亲死后她再没有品尝过的东西。不久，她认识了来罗欧哈拉大庄园度假的青年房客阿尔马斯。西丽亚立时爱上了他，几乎奉献出自己所有的激情，可最终阿尔马斯以回去照料生病的母亲为由离开了。西丽亚身心受到沉重打击，心力交瘁，决定离开这个让她失望的理想家园。

西丽亚就那么漫无目的地走着，浑身颤抖、头脑胀痛，太阳落山时，走到了朗多教授的妹妹索菲娅家。朗多教授闻讯而来，同妹妹一起照料这个可怜的女孩。身体渐渐康复的她决心忘掉过去一切，在老教授的嘱咐下，她幸运地找到了谋生地——基埃里卡家。

这是家偏僻的农庄，西丽亚负责挤牛奶，然而几个月后，内战爆发，西丽亚目睹了白军行刑队的机枪如何扫射着人们的躯体，而尸体立时堆积如山。当叛乱平息后，西丽亚的精神也完全崩溃了。

一天，正当她在挤牛奶时，险些晕倒，之后不断地咳嗽，发高烧，最后竟连活都干不动了。西丽亚最终得知自己得了肺痨，于是在匆匆回朗多家看了一眼后，便住进了基埃里卡家的浴室，从此不吃不喝，直到神志模糊。在她生命的尽头，西丽亚感到自己同阿尔马斯的心融为一体了，时而又觉得不远处父亲正凝望着她。于是，这个女孩怀着喜悦的心情去世了。

2.主要人物

古斯塔：没落的庄园主

古斯塔本是个质朴、厚道、善良，并忠于自己感情的庄园主。然而，他命运不济，偏偏爱上一个给他带来厄运的下人。由于亲家的搜刮以及自己的不善经营，庄园负债累累，最终在有钱有势的大地主逼迫下，不得不卖掉田庄，迁居异地，同心爱的女儿相依为命。

西丽亚：破产家族的农村姑娘

作为一个破产家族的农村姑娘，西丽亚成长于自然和谐的美好乡村中，她天真无邪、温柔善良，虽然生活贫困，却精神富足。正值二八芳华的美丽少女，本该享受家人的呵护和甜美的爱情，父亲的不幸去世，使得西丽娅成了孤苦无依，不得不外出做工的女佣。她只身来到这个污浊不堪、充满罪恶的世界，成了男人袭击和泄欲的目标。在这个环境下，她受尽了欺凌、屈辱、蔑视和嘲讽，却仍保持着独立的人格，她拼死维护自己的清白，保持高尚的情操和独立的人生信念。

她和父亲一样，尽管在物质生活上是贫困的，但在感情生活上却是富有的。支撑她的正是来自内心深处的良知。最后，西丽亚为维护自己独立的人格而被生活摧残，患病栖身在一间小浴室中，但因为心中始终坚守那份圣洁的爱，才能平静满足地走向死亡。

3.艺术特色

西丽亚的故事本是一个古老而带有牧歌风味的题材，而西兰帕却把它置于一个具有广阔社会背景的现实生活舞台上，这让它具备了更为深刻的现实意义，更加感人的诗意氛围。

从作品中，我们可以看出西兰帕对传统与现代文明交替时期，在夹缝中生存的人们的深切观照，尤其是对这一历史时期的女性生存状况和心理困境的深入剖析。虽然主人公的命运是悲惨的，但作者却通过对具体事物的简洁描绘，深情地讴歌了西丽亚所散发着的人性之美，正如作者自己所说：“《少女西丽亚》所说的一切，虽都无足轻重，但又壮丽非凡。”

在1939年，诺贝尔文学奖授奖词中，作家得到了这样的褒扬：“我们当中没有一人懂芬兰语，我们只能通过译本来欣赏您的作品，但对您作为一个作家的精湛技巧没有丝毫疑问。这种技巧是不同凡响的，即使译成外国语文也能清晰地显现出来。淳朴简洁，真实客观，没有丝毫做作，您的语言像清澈的泉流在流淌，反映出您以艺术家的眼光捕捉到的一切。您的选材极为慎重考究，简直可以说，面对显而易见的美的事物您多少有点畏缩迟疑。您要在简单的日常生活中创造出美，成功地做到这点的方法，始终是您的诀窍。人们不是看到您作为一位作家在书桌前写作，而是看到您作为一位水彩画家在画架前挥笔。通过您，人们往往习惯于让自己的眼睛以一种新的方式去观赏。”

*1940年－1943年未颁奖。
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第三十七届诺贝尔文学奖



作者简介

1873年1月20日，约翰内斯·威廉·扬森诞生于丹麦日德兰半岛的希默兰镇。扬森的父亲是名兽医，母亲出身农民，熟知乡野间流传的通俗故事，给儿时的扬森讲了不少希默兰一带的趣闻逸事，成为他日后创作的灵感源泉。

扬森从小酷爱读书，尤为喜欢北欧的神话传说及丹麦的古典文学。17岁，扬森就读于格陵兰一所教会学校，三年后毕业，1893年，考入哥本哈根大学医学院。虽然学的是医，但他对文学创作却产生了极大的兴趣，对他来说，这件事一来陶冶了情操，二来又赚足了生活费。

1895年，扬森发表了第一部长篇小说《卡塞亚的宝物》，这是一部惊悚小说，在《拉夫恩》周刊上连载，紧接着又发表了《亚利桑那血祭》等三部以谋杀案为主题的惊险小说。这些惊悚小说在普通市民中受到热烈追捧，但在他所熟识的文学评论家勃兰兑斯那里，却得到了最严厉的批评。从那之后，扬森决定改变自己的创作风格，下定决心要创作出具有真正文学价值的作品。

1896年，扬森的长篇小说《丹麦人》问世，接着又陆续发表了短篇小说集《希默兰的故事》（1898~1910）。与此同时，他的历史小说《国王的失落》三部曲（1900~1901）陆续问世，包括《春之死》、《巨大的夏日》和《冬》。

自1896年，扬森多次出国游历，先后去往美国、法国、西班牙、新加坡、埃及、巴勒斯坦等地，还到过中国的上海和汉口。游历期间，他的创作从未停止，写下不少小说、游记、和散文等。长篇小说《德奥拉夫人》（1904）和《车轮》（1906）就是游历美国后写成的。

为扬森带来巨大荣誉的作品是它那部描写人类发展过程的长篇巨著《漫长的旅行》，共6卷，包括《冰河》（1908）、《船》（1912）、《失去的天国》（1919）、《诺尔纳·盖斯特》（1919）、《克利斯朵夫·哥伦布》（1921）、《奇姆利人的远征》（1922）。

除以上作品，扬森还创作了不少神话传说，主要包括《北欧神话》九卷共150篇（1906~1944）。除此之外，还有诗集《诗集》（1906）、《世界的光明》（1926）和《日德兰之风》（1931）。散文、随笔和艺术史著作有《哥特的复兴》（1901）、《新世界》（1907）、《北欧精神》（1911）、《时代的序言》（1915）、《进化与道德》（1925）、《动物的演变》（1927）和《精神发展的历程》（1928）等。

扬森的小说、诗歌和散文，一同被誉为“丹麦文坛的三绝”，同时还被誉为“丹麦语言的革新大师”。约翰内斯·威廉·扬森此生共得到过18次诺贝尔文学奖的提名，终于成为第二次世界大战中恢复颁奖后的第一位获奖者。由于第二次世界大战的爆发，诺贝尔文学奖于1940年停办，直到1944年重新启动颁奖活动，虽然那时战争还未结束，但法西斯力量显然大势已去，人们一致认为诺贝尔文学奖应该得到恢复，因为文学担负着“心灵重建”的工作。为此，瑞典文学院决定选一位既在国际上享有盛誉，又颇具人道主义精神的作家，于是扬森中选。

1950年11月25日，扬森在丹麦首都哥本哈根逝世。

作品赏析

1.作品介绍

长篇小说《丹麦人》和短篇小说集《希默兰的故事》都带着作者深厚的自传色彩，《丹麦人》是根据作者自己学生时代的经历写成，而《希默兰的故事》以故乡日德兰半岛上的希默兰镇为背景，以作者自己童年时代听来的各种趣闻逸事为素材加工而成，共34篇作品。此故事集挣脱于当时流行的那种华丽风格，以质朴清新见长，因而深受读者的喜爱，在文学界也得到一致好评。

扬森的历史小说《国王的失落》三部曲是一部带有悲剧性传奇色彩的小说，包括《春之死》、《巨大的夏日》和《冬》。这部小说描写的是16世纪丹麦国王克里斯蒂安二世那波澜壮阔的一生。克里斯蒂安二世是个改革派，主张革新，却遭到封建贵族旧势力的围攻，最后悲惨地结束了自己的生命。

长篇小说《德奥拉夫人》，是以20世纪初的美国为背景而进行的创作。表面看，它们更似侦探推理小说，实则是揭露社会问题的讽喻之作，其情节曲折离奇，充满讽刺和幽默，尤其《德奥拉夫人》被誉为“丹麦近代最佳小说”、“丹麦的《浮士德》”，深受丹麦及北欧读者的喜爱。

扬森是一位关心事实和神话的作家，他竭力追求一条横亘在过去幻影和当今现实之间的道路。在他的作品中，证明了这样一个事实，即原始的东西对一个感受丰富的人来说，是极富魅惑的，它甚至能把狂暴的力量转化为柔顺的情感，因此，他的艺术作品达到了臻至完美的最高峰。

他的创作，文句活泼生动，绝非追求辞藻华丽之辈，反而质朴有力，句句掷地有声，读之如沐春风。这位深深地植根于自己国土的诗人，吐字如诗般动人，借着他那非凡的才能，才得以将北欧精神在历史上绵延下去，无愧为一位才华卓著的艺术大师。

2.经典聚焦

《漫长的旅行》共6卷，分别为《冰河》《船》《失去的天国》《诺尔纳·盖斯特》《克利斯朵夫·哥伦布》《奇姆利人的远征》。

《冰河》描写的是古冰河时代猿人的生活；《船》则用丹麦一种古代英雄史诗“萨迦”风格，描写了北欧海盗时代海盗们的活动。

第三部《失去的天国》描写斯堪的纳维亚一个民族英雄寻找天国的故事。瑞典的原始森林被火山毁灭，然而在斯堪的那维亚民族的回忆中，就在那块偏远之地有一片森林，那是他们理想的天国，为了寻找这个天国，青年菲亚离开部落，径自攀登上神的火山，盗取火种。然而族人并没有因此感谢他，反而因其触犯神灵而被族人处死。

《诺尔纳·盖斯特》描写丹麦母权社会时代人们从原始野蛮的群婚风俗向文明过渡的过程；主人公盖斯特生于石器时代，当时丹麦尚处于母权社会，还过着在树上筑巢的生活。盖斯特却爱上一位年轻女子皮厄，两个人的爱情超越了部族的婚配风俗，就这样他们从原始野蛮的群婚风俗向着文明跨进了一步。然而，盖斯特曾经埋下过巫术，并因此活了300年，在爱人皮厄死后，他茫然若失，四处流浪，之后又送走一个接一个的所爱之人，痛苦万分，最后他直溯尼罗河源头，想探寻“死亡之岸”，但一无所获。

《克利斯朵夫·哥伦布》描写哥伦布发现美洲大陆的故事。

第六部《奇姆利人的远征》着重描写青铜器时代的生活和风俗。这部小说的主人公依然是第四部小说的主人公盖斯特，由于他受到巫蛊之术而活到青铜器时代。故事讲的是盖斯特帮出现在许多场合中，帮助了许多需要解救的人。比如希腊奴隶有一种抽签仪式，一旦有奴隶抽中签，就意味着它被神选中，成为祭神的牺牲品；再如有的女子被掳为奴隶，并在罗马市场拍卖，盖斯特都大力相救。

这六部长篇小说，从远古冰河时代的北欧写到哥伦布发现美洲大陆，具有史诗般磅礴的气势，又不乏风格上的优美奇特，它显示了作者丰富的想象力以及渊博的人类学知识。1944年，扬森因这部六部曲而获得诺贝尔文学奖，“因为他的雄浑而丰富的诗意想象力，他运用这种想象力使渊博的智慧探求和大胆、新奇的独创风格结合起来”。当时正值战后，正需要文学担负起“心灵修复”这一重任，于是，瑞典文学院看中了《漫长的旅行》，这部作品所讲述的是人类的发展史，字里行间无不体现了人类在同大自然的斗争中，所显露出来的那种艰苦卓绝的精神和团结奋进的勇气。无疑，这正是瑞典文学院所需要的作品，即抛却民族、种族，从全人类的角度宣扬人类文明。
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第三十八届诺贝尔文学奖



作者简介

加夫列拉·米斯特拉尔于1889年4月6日出生于智利北部科金博省比库尼亚城艾尔基山谷的一个小镇，原名卢西亚·戈多伊·阿尔卡亚加。米斯特拉尔幼年丧父，家境贫寒，以致未能上学。然而米斯特拉尔并未放弃求学，后边自学，边向做小学教师的异母求学。在这种艰苦的条件下，她9岁便开始练习写诗，14岁已经开始发表诗作。

1905年，米斯特拉尔进入短期训练班进行学习，毕业后开始在家乡做小学教师。1906年，米斯特拉尔在拉塞雷纳的坎特拉小学任教时，认识了铁路职员罗梅里奥·乌雷特，两人互生爱慕并确认恋爱关系。20岁时，这个年轻的姑娘下了一个重要决定，她要嫁给这个铁路职员。然而就在那一年，性格内向的乌雷特另有所爱，总之他辜负了她。11月的一天，他用枪击中自己的头部，自杀了。从此，年轻姑娘陷入了无尽绝望的境地。她质问苍天，诅咒大地，为何在她身上这样的不幸。从此，在那个贫瘠而枯黄的智利山谷中，响起了一个伟大的声音，这个声音将变得异常嘹亮，震撼全世界。

米斯特拉尔将无尽的悲情转化为了文学创作，她的诗作喷泻而出，一位本来无足轻重的乡村小学教师开始登上了她的文学征程，并一步步登上了拉丁美洲精神皇后的宝座。

当然，对死者的深切怀念和自身的忧伤感伴随着她的创作，成了她初期诗歌创作的题材。《死的十四行诗》（1914）即是这一时期的代表作之一。

1918年到1920年，米斯特拉尔任阿雷纳斯角女子中学校长，1921年被调至首都圣地亚哥，主持圣地亚哥女子中学。在教育工作上的成就，让她收获极大的声誉，1922年，她应邀前往墨西哥加入该国的教育改革行列。同年，美国纽约哥伦比亚大学西班牙研究院出版了她第一本诗集《绝望》。《绝望》成了米斯特拉尔的成名作，同时也是她的代表作。

1924年，米斯特拉尔离开墨西哥开始了一段游历生涯，先后去了美国和欧洲。游历途中，从未间断创作，同年出版了第二本诗集《柔情》，获得较高的评价。1930年，诗人发表了《艺术十原则》，总结了自己前期的创作经验。文章指出，美就是上帝在人间的影子，美是指灵魂的美而不是物质的美，美即是怜悯、同情和安慰。《艺术十原则》的发表证明她对文学创作有了新的认识，自此以后，她的诗作内容和情调都开始有所变化，从个人的忧伤转向人道主义的博爱。

1938年，米斯特拉尔出版了第三本诗集《有刺的树》。1955年出版了诗集《压榨机》，汇集了诗人晚年创作的诗篇共70多首。从这些诗篇不难看出，米斯特拉尔已经完全摆脱那种缠绵悱恻、悲哀伤感的个人感情上的束缚，而成为一名全新的诗人，从更广阔的角度去表达自己对生活对祖国更深切的挚爱。

自1932年起，米斯特拉尔进入外交界，先后任驻意大利、西班牙、葡萄牙、比利时、美国等国的领事，晚年担任过驻联合国特使，曾获得智利、法国、意大利、阿根廷、厄瓜多尔和巴西等国政府的嘉奖，被誉为杰出的外交家。

然而，排除繁忙的外交生活，她依然坚持诗歌创作，写出数百篇优美隽永的散文，如《母亲》、《龙舌兰》、《歌声》等，除此之外，她还为世界和平做出了卓越贡献，写了不少关于文化和世界和平的文章，其中深刻表达了她对人类命运和世界前途的关切。

米斯特拉尔晚年客居美国，在哥伦比亚大学任教。1957年1月10日，米斯特拉尔因癌症病逝于纽约。

作品赏析

1.作品介绍

《死的十四行诗》是米斯特拉尔早期代表作之一。三首以爱情和死亡为主题的十四行诗，是为悼念自己那未婚情人的呕心沥血之作。全诗以哀婉凄恻的格调、真挚动人的感情和清新流畅的诗句展示了诗人失去恋人而陷入绝望的心境，倾诉了诗人无限悲伤、痛苦、惆怅、失落的心情。该诗在1914年圣地亚哥的“花节诗歌比赛”中获得一等奖，受到智利诗坛的一致好评，在读者中引起了很大的反响。它的成功直接令米斯特拉尔走上了诗歌创作之路。

《绝望》是米斯特拉尔的成名作，同时也是她的代表作。这本诗集共分7章，五章是诗歌，分别为《生活》、《学校》、《童年》、《痛勘》、《大自然》，另两章分别是散文诗和短篇小说。

此诗集之所以题名《绝望》，仍源于米斯特拉尔那场突如其来的爱情悲剧。后来，诗人自己回忆这一诗集的创作经历时如下道：“在这一百首诗中，留下了一个淌着血的痛苦的过去，那时连诗歌都淌着血，以减轻我的痛苦。”这篇诗集题材广泛，但主要是对自己爱情悲剧的回忆和倾诉，真实地表达了少女对爱情的憧憬、渴望和初恋的感受，也深切地表现了恋爱中的欢乐、妒忌和痛苦，直至对爱情的绝望。其中也不乏一些歌唱乡村教师的工作，及学校生活的诗篇，还有吟咏母亲的慈爱、儿童的天真以及赞美大自然的美丽景色的。

《绝望》中的诗情真意切，深沉细腻，流畅自然，真实地表达了诗人亲身的感受、强烈的情感，具有清新而深邃的意境，突破了欧洲现代主义对拉丁美洲诗歌的束缚，开创了新的一代诗风，在文学史上占有重要地位。

《有刺的树》是诗人第三本诗集，也是诗人已经开始摆脱缠绵悱恻的情感创伤的最佳证明。这本书诗集收有摇篮曲、小夜曲、风景诗、叙事诗等60多首，题材广泛，主要赞美大自然，歌唱美好的事物和情感，为广大穷苦人民的不幸大声疾呼。诗篇节奏流畅明快，语言朴实自然，其中也有个别诗篇受超现实主义影响，较为晦涩费解。

《压榨机》，汇集了诗人70多首晚年的诗作。在这些诗篇中，米斯特拉尔作为一个新型的诗人，表达了她对智利和智利人民的炽热感情。其中不少诗篇，音乐节奏感明显。

2.经典聚焦

《柔情》中的诗篇大多是献给母亲和儿童的，她以真挚的情感表达了诗人对母亲的赞美、崇敬以及对儿童的爱心和柔情。在风格上，《柔情》同《绝望》大同小异，较多地运用了经过提炼的民间语言，朴实易懂，朗朗上口。

米斯特拉尔虽一生未嫁，也从未做过母亲，但因她从小就失去了父亲，所以情感世界里，母亲那勤劳、坚毅的品格给她以深刻的影响，正是从坚强的母亲身上，她感受到母爱的博大和神圣。

在诗中，诗人以女性独到的眼光和体验，描写了从两性相爱，到组建家庭，再到受孕生产整个过程中女性的心理变化，特别强调了母爱的广博和女性崇高的牺牲精神。

哦，不，上帝怎能让我的乳房的蓓蕾枯干，

在使我腰围膨胀之时

整个山谷里还有谁比我更穷困，

如果我的乳房不曾变得润湿。

一如妇人们放在门外取夜露的水瓶，

我把我的乳房放在上帝之前，

我替它取了新的名字，

我叫她灌注者，

我向她祈求丰富的生命汁液，

饥渴地期待着，我的儿子即将到来。




诗篇传递出这样一种思想，即女性自受孕之日起便开始了最伟大的牺牲。她们即将从少女变成一名母亲，于是日夜祷告，愿上帝赐予她充足的奶汁。如果作为母亲连这点都不能给予自己的孩子，她发誓她将成为整个山谷中最贫困的人。她们始终关心爱护着下一代，把自己所遭受的痛苦深埋心中，一心只为腹中胎儿的幸福祈祷。

诗人以女性受孕、怀胎、分娩过程为主线，将女性孕育生命的种种体验精确地描述出来，很少涉及时代环境的描述。这便给全诗提升了一个高度，它是超越阶级、超越种族、超越历史时代的，它是从全人类的角度出发，是具有普遍性内涵的。因此，品读这些诗篇，是带有一种田园牧歌式的风格的，让我们顿觉灵魂得以净化，对女性和母亲的敬意油然而生。

米斯特拉尔同样是关心儿童的。为此，她为孩子们写下许多诗篇。《夜》中，诗人以清新的语言勾勒出一幅母子相依、其乐融融的场景画。

因为你睡着了，我的小人儿，

落日不再炽热，

现在再也没有什么比露珠更明亮，

比你所熟知的我的脸更白皙。

因为你睡着了，我的小人儿，

我们看不见公路上任何东西，

除了河流无一物叹息，

除了我无一物存在。

平原化作雾气，天空静止了呼吸

像一双抚摸世界的手，

寂静君临一切，

我不仅用歌声轻摇，

我的婴儿入睡，

整个世界也随着摇篮的晃动入睡。




正因为母爱的伟大，使得自然界的一切都彰显了母爱的柔情。公路、河流、平原、天空，乃至整个世界，都因为婴儿的入睡而变得寂静。

米斯特拉尔以乡村诗人自居，在她的诗中总体现着乡村风光的静谧柔美，再加上母性的庄严肃穆、儿童的烂漫天真，竟如此和谐一致，浑然天成。诗人最终摆脱了欧美现代主义诗风的影响，形成一种独特的民族风格。
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作者简介

赫尔曼·黑塞于1877年7月2日生于德国南部巴登·符腾堡州的卡尔夫镇，一个新教牧师家庭。其父母及外祖父均曾赴印度传教，黑塞自幼便在这样一个浓厚的宗教气氛中长大。同时，黑塞还是个多国混血儿，他从父亲那里继承了德国和英国血统，从母亲那里继承了瑞士和法国血统。这使得黑塞从小就受到一种比较广泛和更为开放的文化教育，同时还受到东方，即印度、中国等古老文化的熏陶，这些因素都是促成黑塞走上一条创作之路的根源所在。

黑塞晚年写了一篇名为《魔术师的童年》的回忆录，其中这样描述：“这幢屋子里交错着许多世界的光芒。人们在这屋里祈祷和读《圣经》，研究和学习印度哲学，还演奏许多优美的音乐。这里有知道佛陀和老子的人，有来自许多不同国度的客人……这样美的家庭是我喜欢的，但是我希望的世界更美，我的梦想也更多。现实是从来不充足的，魔术是必要的。”他把自己童年时受到的各种教育，加上对生活和自然的热爱和幻想，归结为一种影响巨大的魔力，这促使他花去毕生时间去从事魔术师的工作，即他的文学创作工作。正是这样的黑塞7岁便开始写诗，显露了他非凡的才能。

1891年，黑塞遵从父母意愿进毛尔布隆神学院学习，然天性追求自由的黑塞无法忍受那种扼杀个性的教育，半年后便选择退学。这之后，他上过文科中学，又辗转做过机械厂的学徒，在图平根和巴塞尔的书店和古玩店做过售货员。

这时，黑塞已经开始悄悄为写作做准备，他一面攻读歌德、席勒、狄更斯、易卜生、左拉等大师的作品，一面开始着手练习写作。1898年，黑塞自费出版处女作诗集《浪漫之歌》，次年又出版散文集《子夜后一点钟》，但均未引起人们的注意。

1904年，黑塞第一部长篇小说《彼得·卡门青》问世，引起巨大反响，作者一举成名，从此得偿所愿，走上专业创作的道路。

1906年，黑塞的中篇小说《在轮下》出版，这是一部公开抨击旧教育制度的小说，描写一对性格迥异的少年朋友在神学院身心受到摧残的故事。之后，黑塞连续出版两个短篇小说集《此生此世》（1907）和《邻居》（1909）。1910年，长篇小说《格特鲁德》问世，这是一部反复描写知识分子内心的“孤独”的小说。1911年，黑塞访问印度，在那里了解到印度和中国的哲学思想，从此对东方古老文明产生了浓厚的兴趣，并为此发表了游记《来到印度》（1913）和长篇小说《席特哈尔塔》（1922）。1915年出版一套流浪汉体小说《克努尔普》，由《初春》、《怀念克努尔普》和《结局》三篇连续性的小说组成。

第一次世界大战后，黑塞受战争的影响，再加上家庭破裂，导致他在创作上发生明显变化。他开始醉心于尼采的哲学和荣格的精神分析学，试图从哲学、宗教和心理学方面来探索人类精神解放的途径。这一时期，出版的长篇小说有《德米安》（1919）、《席特哈尔塔》（1922）、《荒原狼》（1927）和《纳尔齐斯和戈尔德蒙德》（1930）等。其中《荒原狼》是这一时期的代表作。

黑塞于1923年加入瑞士籍。1931年起，他一直隐居在瑞士南部的泰桑州的蒙塔纽拉。30年代后，德国法西斯的猖獗，让他对现代文明产生更深的厌恶，更加孜孜不倦地从东西方宗教与哲学中寻求理想世界。同时，他同军国主义、纳粹主义一直做着顽强的斗争，直到“二战”结束。

晚年的黑塞出版了两部重要的著作，《东方之旅》（1932）和《玻璃球游戏》（1943）。《东方之旅》是一部带有自传色彩的小说，其主人公H.H.（黑塞姓名的缩写）一生执着追求理想和最高精神境界。《玻璃球游戏》是作者创作的篇幅最长的作品，成为他最重要的作品。这是一部寓言讽喻类小说，其内容充满了作者对世界和文明命运，尤其是艺术命运的思考，借此反映了他对人类美好未来的向往。

1962年8月8日，黑塞在蒙塔纽拉的寓所听完莫扎特的一首钢琴协奏曲后，安详地与世长辞。

作品赏析

1.情节复原

哈勒尔本是位正直的作家。他鄙视现代文明，更厌恶现代社会的生活方式，因此常常闭门不出，令人窒息的孤独感几乎让他陷入精神分裂的境地。就在那么偶然的一天，他读到一本《评荒原狼》的小书，顿觉大梦方醒，认定自己就是一个“人性”和“狼性”并存的荒原狼。之后，他应邀而频频参加聚会，发现与会者都具备着一种狭隘的民族主义观点，而他的反战言论则遭到所有人的斥责，这让他陷入更深的孤独感之中，几乎精神崩溃。回家时，他遇到酒吧女郎赫尔米娜，从她那里获得肉欲的欢愉。后经赫尔米娜介绍，他又结识了音乐人帕布洛和一位姑娘玛丽亚，哈勒尔从此沉浸在音乐和感官享受中，这令他忘却了一切烦恼和忧愁。然而，就有那么一天，他瞧见赫尔米娜在亲近帕布洛，突然“狼性”大发，妒火中烧，最后杀死赫尔米娜。

2.主要人物

哈立·哈勒尔：孤独的知识分子

哈勒尔是一个典型的知识分子形象，他有着深刻而独立的思想，这让他一早看出德国受军事与工业势力的影响与控制，正一步步地迈向战争。然而他的反战主张被周围平庸的泛泛之辈所鄙视，这让他觉得自己跟这个社会史那么格格不入。同时，缺乏家庭温暖又无社交活动的哈勒尔陷入深深的孤独感之中，已经不知道感觉与感情为何物。他觉得自己心中有一只野性的荒原狼，时时等待爆发的那一刻，可另一方面，他又是一个受过良好教育的知识分子。这种矛盾逼迫得他走到自杀边缘。

哈勒尔实际反映了当代这样一群年轻人的心理，他们大多具有强烈的个性，都有超越自我、追求理想的意愿，可是他们的社会地位和软弱的性格又使他们难以摆脱庸俗的市民社会的羁绊。于是，这群人在寻找新的生存基础的过程中陷入了非理性与理性、兽性和人性的精神分裂之中。

赫尔米娜：哈勒尔的安慰剂

赫尔米娜是对哈勒尔起到一定引导作用的重要人物。哈勒尔几乎是在精神崩溃，徘徊于自杀的边缘的情形下与她相遇的，受她的影响，他暂时摆脱了想自杀的念头。因此，可以说赫尔米娜的存在缓和了哈勒尔内心的痛苦。然而，从她教哈勒尔跳舞，以及介绍另外一个姑娘玛丽亚可以看出，赫尔米娜并不是哈勒尔真正的解救者，她只是起到了一个临时安慰剂的作用，使哈勒尔选择逃离他的问题，而不是真正解决问题。她也没有像帕勃罗和“莫扎特”那样刺激哈勒尔，但也充当着一种类似于上帝般的魔力。因此，她不能算作某种事实存在的力量，只能说是一种精神屏障或者是依赖，将哈勒尔和他的痛苦隔离开来。

帕勃罗：音乐人

帕勃罗可以被认为是另一个哈勒尔，文中也不难发现，哈勒尔总是由帕勃罗所引导，被帕勃罗所影响。帕勃罗充当着哈勒尔的一个理想，一旦面对他，哈勒尔就必须面对痛苦，正因为如此，哈勒尔总在这个人面前有种无地自容的感觉。他的作用，同“莫扎特”、“歌德”等一样，是哈勒尔走出心中困境的真正力量。但帕勃罗的层次又显然低于哈勒尔心中的理想“莫扎特”、“歌德”等“不朽者”形象。这足以说明，莫扎特等“不朽者”象征着具有永恒价值的、美好的、人性的、神圣的精神，在哈勒尔痛苦的生活之上就存在着那样一个有信仰、令他愉悦的世界。

3.艺术特色

《荒原狼》是写于“一战”后，黑塞的创作风格发生变化之后的那段时期，且他成为这段时期的最佳代表。小说主人公哈里·哈勒尔是个中年艺术家，他博学多才，然却脱离日常的社会生活，这让他相信自己身上同时存在着“人性”和“狼性”，并深受其矛盾的折磨。借着这一形象，作者实际反映了两次大战之间中年知识分子的孤独、彷徨和苦闷。小说在结尾处，又显露了人道主义战胜兽性的一线光明，体现作者心中那个理想从未泯灭。

《荒原狼》是一部极具表现主义色彩的小说。黑塞在小说中大量运用了梦幻形式，将哈勒尔的内心世界展现得淋漓尽致。黑塞还娴熟地运用意识流技巧，文笔优美细腻，充满狂暴的幻想，象征意味深远，被认为有“超现实主义”风格。此小说被托马斯·曼称为“德国的《尤利西斯》”。

《荒原狼》有别于黑塞的其他小说，它明显地体现出一种德国特色的艰涩的抽象哲学思想，乃至大胆的心理意识流手法的运用，呈现出了整个时代的病症与哀号，那种急促的迫切希望得到解救的感觉，犹如“困兽犹斗”一般狂暴。

另外，这部小说拒绝集体的强制力量，却一意强调个性和孤独，抒写的重心是浪漫而无羁的个人问题和情怀，显得直截了当，直奔重点。这点又像极了艾略特的长诗《荒原》，两者在喻指方面一脉相承，均在些许婉约中紧扣时代的命脉。

从这部小说中，我们看出黑塞有着崇高的人道主义理想，并孜孜不倦地致力于理想精神境界的追寻，他极其擅长表现人物的内心世界，精通精神分析，是一位出色的心理小说家。
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作者简介

1869年11月22日，安德烈·纪德出生于巴黎一个宗教气氛浓重的知识分子家庭。父亲名叫保尔·纪德，任巴黎大学法学院教授，英年早逝，死时安德烈只有10岁。

安德烈作为独子，从小接受家庭带来的严苛教育，母亲认为孩子就应当顺从父母的意愿，而不需要明白为什么；父亲则认为无论孩子想做什么，都有必要向他解释清楚。1877年，纪德曾入达萨街的阿尔萨斯学校读书，数月后却因“不良习惯”被学校除名。1880年，父亲去世后，纪德随母亲离开巴黎，来到外祖父家生活。当时的纪德体弱多病，又因为寄人篱下而异常敏感，再加上母亲严苛的清教徒式的教育，酿成了他叛逆的性格。就这样，纪德在孤独中长大。

当他爱上比自己大3岁的表姐时，遭到母亲严厉的反对，转而博览群书，开始创作，那年他14岁。1889，纪德年通过学士学位考试，向心仪已久的表姐玛德莱娜求婚，遭到拒绝。1895年，纪德的母亲去世，他如愿同表姐玛德莱娜结婚，但二人只是名存实亡的夫妻。

虽然纪德是个思想多变，经历复杂，甚至有些病态的人，但他在文学上的造诣却是不可估量的。他擅长小说、戏剧、散文、评论等多种体裁的创作，在法国文学史上有着特殊的地位。

19世纪90年代初，他结识了著名诗人瓦雷里、马拉美，从此加入象征主义诗人的集会，受其影响，他的早期作品如《纳尔西斯的论文》（1891）、诗集《安德烈·瓦尔特的诗歌》（1892）、幻想小说《尤里安旅行记》（1893）和虚构小说《沼泽地》（1895），都成为象征主义的代表作。

1893年到1894年，纪德游历北非，这让他的身心发生巨变。创作上，他开始摒弃象征主义那种脱离现实、矫揉造作却内容贫瘠的文风，转而强调对自然人生的强烈感受，使文学回归现实。生活上，他开始反对清教徒的禁欲主义，支持同性恋，积极宣扬丢弃一切道德规范、摆脱一切精神束缚、享受生活、追求“自我”，他的这一系列主张当时风靡法国，被称为“纪德主义”。1897年出版的《地上的粮食》将这一人生哲学推向极致，该书风靡一时，甚至问世后的几十年间，都曾被众多青年当作一种不可或缺的精神食粮。

1902年，纪德创作了自传性作品《蔑视道德的人》，通过主人公米歇尔这一典型形象，将他整个充满矛盾的精神世界体现得淋漓尽致，这部作品也是确立纪德在法国文学界和思想界地位的重要代表作。主人公米歇尔因身体有病而去非洲休养，但到那以后，药物并未治好他的疾病，反而新的环境让他的思想起了变化，不再像从前那样“虚弱和勤勉用功”，也不去观看那些古代遗物，却为那里的生活乐趣所吸引。这样一来，他的病反倒痊愈了，他把这归功于尝到了人生的“绝对自由”。后来他多次重游北非，还收养了一个阿拉伯男孩，但对他妻子由于不适应那里的气候环境而得病一事却全然不顾，以致她病重而死。从小说的故事概述中不难看出米歇尔就是作者自己，尽管纪德一再否认这一点。

之后，他又创作《窄门》（1909）和《田园交响乐》（1919），连同《蔑视道德的人》构成一个三部曲。这三部曲中，每部都表达了两个互相矛盾的真理，即宣扬“绝对自由”，“享乐第一”的同时，又强调官能享受，只会让自己陷入利己主义。总而言之，就是既反对人性的沉沦，又“蔑视道德”。纪德的另一部重要作品《梵蒂冈的地窖》（1914）是一部极具讽刺意味的作品，同样强调摒弃传统道德，宣扬个人绝对自由。

1926年的《伪币制造者》是纪德唯一一部长篇小说，它全面描述了19世纪初期中产阶级的生活方式和道德观念，严厉指责了现代生活的虚伪和尔虞我诈。《伪币制造者》可以看作是一部真正的小说，作者在作品中并没有交代结果，人物也是来无踪去无影，但几个故事的平行发展脉络十分清楚，人物形象也生动完整，反映了20世纪初期法国社会几种不同类型的知识分子的生活经历以及他们的精神世界。更妙的是，小说中的那位也在写一部名叫《伪币制造者》的小说。

1932年起，纪德参与国际反法西斯运动，宣称信仰共产主义，但1936年应邀访苏归来后，他又发表了《苏联归来》，抨击苏联的社会现实，曾轰动一时。除小说、游记外，纪德也创作过剧本《萨乌尔》（1903），评论集《借题发挥集》（1903）、《偶感集》（1924）及《日记》（1889~1948）等。1947年，纪德荣获诺贝尔文学奖。1951年1月19日，纪德病逝巴黎。

作品赏析

1.情节复原

一个牧师偶然下收养一位盲女，待其如亲子，精心照料，费尽苦心教她开口讲话，更不惜借助《田园交响乐》让她感知这个世界。日久生情，盲女爱上了牧师，牧师一开始欺骗自己，迫于道德压力而不敢承认，但最终还是突破道德束缚，承认了两人的爱情，并在盲女去做复明手术前发生了亲密关系。然而，当盲女复明后，才发现自己爱的根本不是作为父亲的牧师，而是牧师的儿子。最后，她无法摆脱自己的罪过选择自杀，虽然未遂，但还是忧伤而死。

2.主要人物

牧师：冲破道德束缚的人

在遭遇盲女之时，牧师本把她当成上帝交付于他的使命，于是他责无旁贷地肩负起教会盲女热爱、崇拜上帝的任务，并认为也只有借此才能把她带出黑暗。作为一个牧师，他的确充当着上帝和普通人之间的中介者，他也的确发自内心地向盲女传达了“上帝的爱”的福音。然而，不幸的是，自从盲女出现后，牧师的宗教观发生了彻底的改变。他在向盲女大谈宗教的挚爱观时，不知不觉发生了扭曲，他谈论起性爱、男女之爱。这时，盲女和牧师两者的身份，一个是年长者兼教育者，一个是年幼者兼被教育者，二人却因爱欲的强烈共鸣而成为志同道合之人。为追求绝对美和绝对善的理念，他们决定同行。可是，这时他对盲女的欲望已然有别于基督教的挚爱观，他这种完满自己爱欲的行为，显然辜负了牧师的身份。

最终，他与盲女的亲密接触远远超出了导师与学生的关系。他彻彻底底成为了一个精神上的盲人，亏欠了“上帝的爱”。牧师为此制造了一套适合自己理论的福音，他选择了爱欲的理念，直到盲女死后，他才真正陷入了精神法则与肉体法则的矛盾冲突和困境，即是否可以或者是否应该融合挚爱和爱欲。

盲女：殉罪牺牲的基督徒

牧师曾竭力试图说服自己的所作所为只是为了荣耀上帝，这是典型的宗教挚爱观，但盲女却清醒地意识到，这本就是一种爱欲。她虽然盲了，却比牧师更能洞察一切。所以，这让她陷入了一种忧伤，她悲切地说：“我从您这里得到的幸福都像是由于无知而来的。”当他们一起讨论“美”、“灵魂”、“爱”等话题时，牧师比盲女更像一个盲人，如此讽刺，正应了基督之言“你们若瞎了眼，就没有罪了”。

可盲女没有一直瞎下去，她成功复明了。从此，她看见了，而她看见的世界跟她感知的世界却是那么的不同。本来在黑暗中美的，现在却变成了罪的。她亲眼看到自己陷入一场三角恋中，她的介入让牧师、妻子和自己同时陷入痛苦深渊。她看到牧师的儿子，即她真正的爱人，这些都成了她背负的沉重十字架。最终，她选择了自杀。直到临死前一天，她念念不忘圣保罗的话：“我以前没有律法是活着的，但是诫命来到，罪又活了，我就死了。”

3.艺术特色

《田园交响乐》是安德烈·纪德的一个中篇。通篇以主人公牧师的日记体来表现。虽然只是一个中篇，但纪德却酝酿了25年之久才将其创作出来。

《田园交响乐》最为成功之处，还是他淋漓尽致地将牧师的心灵变化逐步体现出来，及其有技巧。首先是收养盲女时，现实他对挚爱的成分并不自知。其次，他陷入对盲女的倾心相爱中，这时爱已由基督教的挚爱转移向爱欲。接着，牧师试图融和基督之爱与希腊神话中的爱神之爱。为了达到这一目的，他甚至自我诠释《圣经》，自创一套新的福音书。最后，盲女的赴死之心，使得牧师心中的爱神骤然远去，基督之爱也早不是当初，牧师从此陷入一种两难的境地。

直至结尾，故事虽然讲完了，但作者却巧妙地将两个哲学问题留给了广大读者，而没有给出答案。这种感觉会让读者读起来更觉充实饱满。但这种两难问题的提出，显然就代表了作者的一种观点，即作者就是否定现行的世俗和教会所赋予基督教伦理道德下的爱观，他提倡人们大力去追求美、追求善，满足爱欲，哪怕它需要背负道德指责。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十一届诺贝尔文学奖



作者简介

1888年9月26日，托马斯·斯特恩斯·艾略特出生于密苏里州的圣路易斯，一个十分富庶的家庭。艾略特的父亲是公司总裁，母亲原是教师，后成积极参与社会工作。艾略特是家中最小的孩子，也是独子，虽然母亲与5个姐姐对他极度照顾和溺爱，但这并没有让艾略特感受到双倍快乐，实际上情况恰恰相反。

16岁前，艾略特在圣路易斯的史密斯学院学习。1905年秋，艾略特进入哈佛大学。在这里，他度过了一段快乐和进步并存的生活，他积极参加学校社团，其中一个是文学方面的“书章”社，这对他之后走上文学创作之路有一定的影响。在一些教授的影响下，艾略特对欧文的醒世格言和桑塔亚纳的怀疑论产生兴趣。同时，对他影响最深的是塞门兹的《文学中的象征主义运动》。在学校中，艾略特起初由于选择了太多的分散课程而搞得自己手忙脚乱，但最后还是凭借其坚强的毅力获得比较文学的学士学位以及英国文学的硕士学位。

1910年，艾略特出国求学，前往巴黎的梭尔邦大学。在那里，他接受到各种艺术领域的前卫思想，被浓重的学术笼罩。一次，他在法兰西学院聆听了伯格森的哲学课后，一下子着了迷，于是他决定重归哈佛，修享誉世界的哈佛哲学系博士学位。1914年，当哈佛大学大部分的哲学老师已经将他当作自己未来的同事时，艾略特却来了一次欧洲旅行，并打算于秋后进入牛津大学的默顿学院学习。

不过，由于战争迫近，艾略特提前了去英国的旅程，8月便抵达伦敦。与他同行的美国诗人艾肯将艾略特的诗稿送给著名诗人庞德，9月，艾略特得到庞德的接见，从此，两人无论在生活还是思想上成为至交，之后更是在新古典主义诗歌的创作活动中紧密相连。在庞德的帮助下，艾略特的诗歌被许多杂志刊登，其中1915年发表的《J·阿尔弗雷德·普鲁弗洛克的情歌》最为成功。此诗是模仿法国象征派诗人儒尔·拉夫格的风格，带有浓厚的讽刺意味，将当下的人在面对爱情和生活时的复杂心理刻画得淋漓尽致。

1915年，经人介绍，艾略特认识了舞蹈家薇薇安，两人迅速投入恋情，于当年的6月完婚。然而，这令艾略特的父母十分震惊，尤其当他们得知这个叫薇薇安的女孩有过一长串的感情史和精神病史后，更是深忧不已。于是这场婚姻几乎使整个家庭濒于破裂，不过这直接导致艾略特定居英国的决心。

然而，婚后的生活并非一帆风顺，艾略特必须面临赤裸裸的家庭开支，于是不得已承受繁重的工作量。他在一所学校担任讲师的同时，还在一本先锋杂志《自我主义者》做助理编辑的工作。1916年4月，艾略特终于完成博士论文，但由于他拒绝回国而失去了学位。1917年春，在一位朋友的帮助下，艾略特得到一份稳定的工作，即在罗易德银行担任评估员。在接受这份工作后，艾略特终于能抽出一定的时间和精力来继续进行诗歌创作。这一年，他出版了第一本书《普鲁弗洛克及其他》，这对它来说无疑是种巨大的鼓舞。这本书实际是由庞德夫妇匿名出资，并由《自我主义者》杂志印行。此后，艾略特在英国诗坛获得一席之地，1922年他的《荒原》出版，被评论界看作是20世纪最有影响力的一部诗作，被认为是英美现代诗歌的里程碑，而艾略特本人的名气也水涨船高，超人想象。

1927年，艾略特加入了英国国籍。自1930年以后的30年，这个美国来的诗人成为英国文坛上最卓越的诗人及评论家。

艾略特的第一次婚姻注定是个失败，薇薇安因为精神上的原因住进疗养院。1933年，身心疲惫的艾略特与妻子正式分居。1956年，艾略特娶了第二任妻子弗岚切，终于收获家庭婚姻。

1956年，1月4日，艾略特病逝于伦敦家中。逝世后，家人遵照其遗言进行火化。在教堂的墓碑上写着：请记住托马斯·斯特恩斯·艾略特，一位诗人。上面写着他的生死年月，以及两句名言：“我的开始就是我的结束，我的结束就是我的开始。”

作品赏析

1.作品介绍

艾略特的诗作往往没有通盘谋划好的思想脉络，他曾竭力为自己辩解，并用拜伦的《唐璜》作比喻：“我当然不敢号称我十分懂得，当我想露一手时自己的用意。”艾略特认为，在诗歌创作中有种“想象的秩序”和“想象的逻辑”，它们肯定不同于常人熟悉的秩序和逻辑，因为诗人省略了起连接作用的环节。《荒原》就是这样一首长诗。

《荒原》分为五章，第一章《死者葬仪》将西方社会描绘为万物萧瑟，生机寂灭的荒原；第二章《对弈》，借用维吉尔的《伊尼特》、奥维德的《变形记》和莎士比亚的《安东尼与克里奥佩特拉》等作品中描写的上流社会男女的淫欲和罪恶，与现实低层社会卑鄙龌龊的肉体，交易叠映，突出表现精神枯萎，道德堕落的现代生活；第三章《火的布道》表现伦敦这现代荒原上庸俗、肮脏、罪恶的生活；第四章《水中的死亡》只有10行，行行都有含义深刻的象征意义，有人说它象征的内容抵得过但丁的一部《炼狱》；第五章《雷霆的话》重新回到欧洲是一片干旱的荒原这一主题。

五章思维跳跃，无论意向还是场面之间的衔接都显得十分突兀，而诗人的情绪就深藏在这些跳跃的意向之后，需要读者用心品味。比如诗人用枯萎的荒原——庸俗的丑恶，虽生犹死的人们——复活的希望，作为主线贯穿整篇长诗，深刻地揭露了道德沦丧、精神堕落、生活猥琐的西方社会生活的丑恶黑暗面，传达出一站之后西方人对世界、对现实的厌恶、普遍的失望情绪和幻灭感，表现了一代人的精神病态和精神危机，从而否定了现代西方文明。《荒原》被认为现代英美诗歌的里程碑，是象征主义文学中最有代表性和划时代意义的作品。

正如艾略特自己所言，“诗人必须变得愈来愈无所不包，愈来愈隐晦，愈来愈间接，以便迫使语言就范，必要时甚至打乱语言的正常秩序来表达意义”。《圣灰星期三》就是一部隐藏在深刻的宗教色彩下的长诗。圣灰星期三，本是天主教于复活节之前的一个节日，预示着从这一天起进入复活期。在西方，人们把复活节的开始一天称为圣灰星期三，结束之日叫作油腻星期二，但这有别于宗教规定。教义规定，教徒需要在圣灰星期三之后的46天中斋戒40天，直到复活节为止。这就是著名的“四旬期”，而圣灰星期三就是这四旬期的头一天。四旬期，意味着禁欲、斋戒。

艾略特的登峰造极之作是《四个四重奏》，它们分别是《烧毁的诺顿》、《东科克尔村》、《干燥的塞尔维吉斯》和《小吉丁》。《四个四重奏》是探讨永恒和时间的哲理诗，不过诗人所使用的并非纯粹抽象概念，他带领读者在具体的历史中探索永恒与时间的辩证关系。

2.经典聚焦

《四个四重奏》是艾略特晚期的代表作，全诗包括《烧毁的诺顿》、《东库克》、《干燥的赛尔维其斯》和《小吉丁》。这4个题目均是艾略特认为值得纪念的4个地点。

《四个四重奏》是一部长诗，其最大特点就是借助音乐的节奏，运用复调、对位、和声、变奏等音乐技法来建构诗歌的框架。四重奏，顾名思义，即四种乐器共同演绎。艾略特将四重奏运用到诗歌中，借用的不仅仅是他的音韵节奏，更成功地将四重奏所涵盖的西方传统哲学思想转移到诗歌创作中。即艾略特在长诗中，展现出有限和无限、过去和未来、生与死这种哲学对立，并试图通过诗歌找到解决矛盾的办法。

第一章《烧毁的诺顿》在开篇，艾略特这样写道：

现在的时间和过去的时间，

也许都存在于未来的时间，

而未来的时间又包容于过去的时间。

假若全部时间永远存在，

全部时间就再也都无法挽回。

过去可能存在的是一种抽象，

只是在一个猜测的世界中，

保持着一种恒久的可能性。

过去可能存在和已经存在的，

都指向一个始终存在的终点。

足音在记忆中回响，

沿着那条我们从未走过的甬道，

飘向那重我们从未打开的门进入玫瑰园。

我的话就这样在你的心中回响。

但是为了什么，

更在一缸玫瑰花瓣上搅起尘埃，

我却不知道。




《烧毁的诺顿》围绕着时间展开，着重探讨了过去对人的影响。艾略特提出，对于每一个人来说，过去的一切，甚至未来都归结于现在，是当下的一种存在。诗人对时间的探讨延续到整首诗中，因此这一段诗句为全诗的展开做了铺垫。

《四个四重奏》这四篇章的名称也不仅仅是地名，它们还分别在时间上代表了春夏秋冬一年四季，更在内容上代表了气、火、水、土，即亚里士多德认为组成宇宙的四元素。艾略特在诗中关注的世界，除了诗句描绘的场景本身，还包含他对时间、对生命乃至对整个整体世界的思索。

比如在第二章《东库克》中，诗人除了更加深入地探讨时间和宗教外，还加入了无限循环的这一思想。开篇第一句是：“我的开始之日便是我的结束之时。”这句话在后面的小节中多次重复，形成了一个封闭的循环。同时，这也是艾略特对人类历史的一个深思：一切都在轮回之中。“我的开始之日便是我的结束之时”，艾略特将人生的这一过程比作但丁在《神曲·地狱篇》中所描述的情形——无限循环，但人对这种境遇是永远无法洞察的。

到了第三章《干燥的塞尔维其斯》，艾略特收起之前的铺陈，进入主题，探讨人在世界和各自命运中超脱的可能。当人类身处困境时，常常喜欢用占卜的方式来预测未知的事，纵然深知这是徒劳，却仍不肯放手，因为只有借助于此，才能逃避痛苦。而艾略特认为，这是一种依赖于宗教的精神解脱。

最后一章《小吉丁》围绕老年和死亡来描写。它除了重复前面的篇章外，还写到各种各样的死亡，包括人的死亡，以及空气、土、水、火等天地万物之死。然而死即是生，当世界消失后，艾略特得以大彻大悟，终于可以放下所有的一切，忘却尘世。艾略特在这里讲的是一种超越生命的过程，在精神上脱离了生命的有限。

《四个四重奏》在刚刚出版之时，评论界对它褒贬不一。然而，随着时间的推移，大家的声音逐渐统一，最终认定它为艾略特登峰造极之作。正如美国文学批评家哈罗德·布罗姆所说：“你也许跟艾略特的评论搏斗了很久，但仍然终生迷恋他最好的诗作。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十二届诺贝尔文学奖



作者简介

1897年9月25日，威廉·福克纳生于密西西比州新奥尔巴尼一个没落庄园主的家庭。那是一个名门望族，支配这个家族的是福克纳的曾祖父威廉·克拉科·福克纳老上校。此人是种植园主出身，又是一名军人，兼作家和政治家。他亦是一名经营铁路的企业家，当地唯一一条铁路就是他修的。因此，在福克纳的家乡，处处都留有老上校的痕迹。这位德高望重的老上校去世后，人们甚至在他的坟头立起一座8英尺高的意大利大理石雕像，州内一个镇也是以他的名字命名。讲演老上校的传奇故事，成为当地人一项必要仪式。老福克纳还著有几本小说和其他一些作品，以至于我们的小福克纳也沿袭了这一天赋。后来，福克纳的作品中，“约翰·萨托里斯上校”的原型就是其曾祖父。

1902年，福克纳举家迁至该州的奥克斯福镇，在那里，福克纳度过一个不慎美好的童年，然后在那儿就读。不过，福克纳对学校的多数功课都感到不屑和厌烦，以至于没念完高中便辍学了。造成福克纳如此叛逆性格的，正是那种分裂的家庭氛围。福克纳的父亲是整个家族的不孝子，毫无意志、一事无成，而母亲则坚强自尊，父亲的屡屡失败和母亲的坚强骄傲，同时影响在福克纳身上。于是，在他的性格中，时而向软弱屈服，又时而坚强无比。但不管怎样，福克纳是以自己的曾祖父为人生目标的，9岁时，他就成天嚷嚷着要像曾祖父那样成为一名作家。

事实的确如此，不爱念书的福克纳，倒是个贪婪的读者，痴迷于库柏、马克·吐温、狄更斯、仲马父子、莎士比亚、雨果等人的作品。1910年开始，小福克纳把时间都花在了写作上，这时他发表了最早的诗歌、短论和短篇小说。到14岁，福克纳读到了梅尔维尔的《白鲸》，为之着迷，同时，《旧约全书》几乎是他不离手的读物，对其日后的创作产生极大的影响。

1918年7月，福克纳进入加拿大的英国皇家空军学校学习。年底，“一战”结束，福克纳还未学完全部的飞行课程，便得以返乡了。回乡后，因为他这种特殊情况，又进密西西比大学学习了一年。此时，他已经开始了诗歌、散文和短篇小说的创作，其中有些已在学生报《密西西比人》上发表。1921年，福克纳前往纽约，在一个书店谋到一门差事，年底回家，任密西西比大学邮务所所长，并代理童子军教练。

1924年，福克纳自费出版了第一本诗集《大理石牧神》，同年辞去邮局工作。1925年，福克纳前往新奥尔良小住后，开始了一场欧洲游历生活，先后去往瑞士、意大利、法国、英国，年底返回奥克斯福镇。

1926年，《士兵的报酬》出版，这是福克纳第一部长篇小说，是在一位名叫伍德·安德森的老作家的帮助下出版的。此书描写了迷惘的一代，风格与海明威的小说相像。1927年，福克纳的第二部长篇小说《蚊群》问世，描写的是新奥尔良一群不拘小节的作家、画家，这类人生活的世界。不过，这两部小说并未引起大的反响。

这时，老作家伍德·安德森对其进行了一番劝告和教诲，福克纳虚心接受了意见，不再以神话、迷惘的一代、三流艺术家等为主题进行创作，而把笔锋转向自己的家乡，开始营造自己的“约克纳帕塔法世系”，而这也最终让他走上了创作高峰。

1929年，福克纳出版了长篇小说《沙多里斯》，此为约克纳帕塔法世系的第一部作品。这部作品虽然还透露着许多不足之处，顶多算得上“站在了门槛上”，但已透露出他体系中的那种主调、题材、结构、风格，以及艺术手法上的完整性。正如福克纳自己所说：“它打开了一个有各色人等的金矿，我也从而创造了一个自己的天地。”

福克纳的“约克纳帕塔法世系”，是指作者虚构了一个创作背景，即密西西比州北部的约克纳帕塔法县和杰弗生镇，他的大多数作品都是以此地为背景，其原型其实就是作者的家乡拉法艾特县和奥克斯福镇。福克纳一生共创作了19部长篇小说和近百篇短篇小说，其中15部长篇小说和绝大多数短篇小说都是以约克纳帕塔法县和杰弗逊镇及其郊区为背景，讲述的是那里若干个家族几代人的故事。最具代表性的长篇小说包括《喧哗与骚动》（1929）、《我弥留之际》（1930）、《圣殿》（1931）、《八月之光》（1932）、《押沙龙，押沙龙》（1936）、《没有被征服的》（1938）和《去吧，摩西》（1942）等。其中，《喧哗与骚动》是福克纳最重要的代表作，有着“现代经典”之称。

《我弥留之际》是福克纳另一部重要作品，故事并不复杂，它叙述了农民艾迪·本德仑为了完成妻子弥留时要求把尸体运回娘家坟地安葬的遗愿，率领全家开始了一场送葬历程的故事。

《押沙龙，押沙龙》也是“约克纳帕塔法世系”一部重要作品。这部小说用了与《喧哗与骚动》相似的手法，通过几个人的叙述来表现庄园主塞德潘一家的盛衰史。不同的是其叙述要复杂得多，而且带有沉重而神秘的色彩。

《圣殿》用平铺直叙的客观叙述手法描绘了性欲的罪恶和现代社会中冷漠的人际关系。《八月之光》的主题是种族问题，写一个在社会中找不到自己位置的孤独者被罪恶的种族、阶级偏见扼杀的悲剧。而《没有被征服的》和《去吧，摩西》都是由7篇作品组成的系列小说，前者着重描写了美国南方在内战时期与重建时期的情景，后者则是一部南方的种族关系史。

另外，福克纳还创作了长篇小说《村子》（1940）、《小镇》（1957）和《大宅》（1959），其主人公均是弗莱姆·斯诺普斯和其周围的人，主题和情节有连贯性，被合称为“斯诺普斯三部曲”。

长篇小说还有《坟墓的闯入者》（1948）、《修女安魂曲》（1951）、《寓言》（1954）和《掠夺者》（1962）等。

福克纳同样也是中篇小说的艺术巨匠，《殉葬》、《夕阳》、《早晨的胜利》以及系列小说中的《熊》、《古老的民族》和《大黑傻子》等，都是现代小说中最精美的中短篇佳作。此外，他的诗集《绿枝》（1933）、散文集《新奥尔良札记》（1958）等都是被人津津乐道的作品。

1949年，角逐诺贝尔文学奖的作家均是大家，包括福克纳、海明威、斯坦贝克、帕斯捷尔纳克、肖洛霍夫、莫里亚克、加缪、丘吉尔、拉格奎斯特等人。最后，评奖委员们决定在福克纳、丘吉尔和拉格奎斯特之间作一选择。福克纳在投票中光荣胜出，但因未能得到全体通过，在当年未予以宣布。直到第二年，福克纳才同1950年的得主罗素同时被宣布获奖。

在获得诺贝尔文学奖后，福克纳回到美国又获得全国图书奖和普利策奖，还多次受国务院委派，前往日本、瑞典等国家从事文化交流工作。1962年7月6日，福克纳因心脏病在密西西比州的巴哈利亚猝然去世，安葬于奥克斯福的圣彼得墓园。

作品赏析

1.情节复原

杰弗生镇的康普生家族曾显赫一时，曾经拥有广袤的土地、成群的黑奴和数不尽的财产，祖上还出过一位州长及一位将军。然而，繁华犹如过眼云烟，风光一世的康普生家族如今只剩下一幢破败的宅子。

康普生先生经营律师事务所，却不接单办业务，整天嗜酒成性，每天烂醉如泥后，只知道在家中愤世嫉俗地宣泄一番。康普生太太骄傲冷酷，每天端着“南方来的大家闺秀”的架子，对世事不闻不问，对丈夫孩子鲜有关怀，只知道做她知书达理的优雅太太。这对夫妇一共孕育了4个孩子，哥哥昆丁、妹妹凯蒂、大弟杰生和小弟班吉。

班吉是个智障，虽然已经33岁，却只有3岁儿童的智力。小说的情节就从班吉那凌乱、琐碎的叙述和回忆中展开。

班吉的回忆中，最多的是关于姐姐凯蒂的。作为康普生家族这一代中唯一的女儿，凯蒂从小备受社会道德以及家庭规矩的约束，在这种环境下，凯蒂越来越勇敢、叛逆、固执己见。她从小勇于突破习俗的束缚，大胆地追求爱情，但不小心大胆成了放纵，最终她变成一个轻佻放荡的女子。她同一个男人发生了性关系，这件事让哥哥昆丁得知，为了拯救妹妹，他竟承认跟凯蒂犯了“乱伦罪”。凯蒂怀了孕后不得不嫁给一个她并不爱的人。当她的丈夫发现真相后，残忍地将其抛弃。凯蒂只好将女儿小昆丁寄养在母亲家里，而后独自到外面生活。这样的凯蒂，却是最关心和疼爱这个智障弟弟的，甚至超越母爱，因此在班吉的印象中，一直对她念念不忘。

昆丁是康普生家族的继承者，总是一副郁郁寡欢的模样，带着沉重的没落贵族气息。当昆丁还是个哈佛大学的学生时，有那么一天，他想到妹妹凯蒂的事突然心情烦躁，于是刮了胡子、穿好衣服，给父亲和同学分别写了一封信，然后就旷课离开了。他在一家五金店买了两个6磅的小熨斗，乘上电车，中午时分来到一个乡村小店。在那里，他碰到一个浑身脏兮兮的小女孩，给她买了两个面包。结果，那个小女孩就成了他的跟屁虫，一直跟着他。

昆丁走到河边，小女孩的哥哥认为他是拐了自己妹妹的人贩子，对他拳打脚踢，还叫来了警长。昆丁被人冤枉后于下午6点才回到宿舍，他重新换了干净衣服，站在桥头，身上挂着那两个熨斗，跳河自杀了。在这一天，昆丁满脑子想的都是妹妹凯蒂的事。他还记得在凯蒂结婚前，他曾想阻止婚礼，想带着妹妹和班吉远走高飞……

杰生是康普生家族中最务实的一员，他将整个身心都浸染在家族的庄园中，生是康普生家的人，死是康普生家的鬼。他本来在银行有一个职位，却因为凯蒂的丑事而让他丢了工作，只好委身在一间杂货铺做伙计。杰生由此带着对生活的绝望和对家人的仇恨，变成一个顺应潮流的钻营家，除了钱，他什么都不顾及。

杰生克扣凯蒂寄给女儿的支票，父亲去世那天，他远远看到凯蒂站在一边，却把她轰走。“你来这儿干什么，什么遗产都没留下！”杰生质问凯蒂，但凯蒂却表示自己什么都不要，她只想来为父亲送葬，再看一眼自己的女儿。杰生却趁机向凯蒂索要100块钱，这样才答应给她看女儿。

杰生变成一个十足的大坏蛋，他认为小昆丁天生就是个下流坯子，应该把她送进妓院。他还认为班吉是他们家的一个包袱，应该把他送给马戏团作展览，或者送到精神病院。最后，在母亲去世后，他果然做到了。小昆丁偷了他的私房钱，同戏班子的一个男人私奔了，杰生把班吉送进了州立精神病院，然后把祖宅变卖。

迪尔希是康普生家族的黑人女佣，她见证了小昆丁如何偷了杰生的钱逃走，杰生又是如何发了疯似的寻找，以及班吉被送往精神病院和祖宅被变卖的全过程。正像文中迪尔希所说的“我看见了初，也看见了终”。

2.主要人物

凯蒂：家族的叛逆者

凯蒂是第四代康普生家族中唯一的女儿。整个家族因为她同一个男人发生性关系而蒙了羞，并陷入烦躁和不安中。她身怀有孕，却隐瞒这一事实嫁给了一个自己并不爱的男人，当丈夫得知真相后，同她离婚。生下女儿，为纪念哥哥而取名昆丁。小昆丁被留在康普生家寄养，而她却不得进家门半步，从此踏上了流浪生涯。后来，凯蒂嫁给一个好莱坞电影界的小巨头，5年后分手。“二战”期间，有人从报纸中认出了凯蒂，她穿着高贵，挽着一位德国参谋部将军的胳膊。

在家人眼中，凯蒂彻底堕落了，唯独智障儿班吉不那么看。事实上，凯蒂并非一个坏女人，她天性善良，富有同情心，敢作敢为。当所有家人都把班吉当成一个包袱和累赘时，只有凯蒂真心关心爱护他，给予他母亲般的温暖和爱抚，在这一点上，连康普生太太都不如她。

康普生太太认为班吉不配拥有高贵的名字，于是特意给他改了“班吉”这个通俗的名字，那天，只有凯蒂哭得特别伤心。康普生太太嫌弃班吉是个傻子，从未给过他一点呵护和保护，只有凯蒂带着班吉去玩。凯蒂结婚那天，班吉又哭又闹，凯蒂甚至抛开一切跑到班吉身边，安慰他、抚摸他。

那么，为什么他人眼中的凯蒂却是个十足的堕落者呢？这与她的生活环境和性格脱不了干系。凯蒂从小生活在古板高傲的南方旧贵族，那时正值南北战争之后，南方社会日益衰败，而拜金主义和商业文化正急剧上升。夹杂在这样一个内外环境下，凯蒂成长为一个蔑视传统世俗道德的新时代女性。当所有人认为贞操就是女人的一切时，她却鄙视贞操，这种东西在她眼里还不如手指甲边上的一根倒刺。于是，她向保守挑战，只是她的反抗太微弱，太无力了，只搞得自己伤痕累累，最终走上一条不归路。

昆丁：家族没落的牺牲者

昆丁本是家族第四代继承人，是长子，更是唯一一个知识分子，然而，或许正是这个身份，是把他推向自杀深渊的罪魁祸首。

作为家族的长子，他对整个康普生家族有着强烈的荣誉观，是一个典型的郁郁寡欢的没落贵族的贵公子形象。他虽是个年轻人，却说：“我20岁的时候，就比许多已经死去的人老得多了。”

昆丁是深爱着妹妹凯蒂的，但凯蒂却让他深爱着的家族荣誉受损，更无法令人容忍的是破坏这家族荣誉的是凯蒂失去贞操，并且还要为了掩盖这件事而匆忙结婚。他的思想正是男权观念和传统道德的体现，当他知道凯蒂失去贞操后，为了改变她的处境，并永远监督她，竟主动告诉父亲，他同凯蒂发生了乱伦关系。而父亲却说他这是“要把一桩自然的出于人性所犯的愚蠢行为升华为一件骇人听闻的罪行”。昆丁却说，“他是要就将她从喧嚣的世界孤立出来，这样就可以让我们摆脱一种负担”。这时，他想起了天主教长老会的那套关于自杀就会下入万劫不复的地狱的说辞，于是决定和妹妹一起下地狱。

将昆丁推向自杀深渊的不仅仅是凯蒂，还有整个康普生家族。他是在这个日益没落的家族中长大的，他见过昔日的兴旺显赫，而如今却走向穷途末路。父亲终日酗酒，母亲自私狭隘，杰生冷酷势利，班吉是个白痴，唯一深爱的妹妹却又让家族蒙羞。还有为了给他缴学费以及给凯蒂办婚事，父亲卖掉了最后一块土地。至此，他的精神绝望了，他深深爱着的那个家族荣誉，成了他最重的负担。他已无力承担，于是选择一了百了。

杰生：家族的葬送者

杰生是整个家族中最坏的那一个。在整部作品中，他也是被谴责的人，福克纳说：“对我来说，杰生纯粹是负责恶的代表。依我看，从我的想象里产生出来的形象，他是最邪恶的一个。”

杰生没有上过大学，毫无才干，只得在一家商品店做伙计，后来又做起棉花生意。他终生未娶，光棍一条。杰生不同于昆丁，他对康普生家族毫无热爱之情，甚至认为除了他自己外，全镇、全世界的人都是康普生，即头脑不正常。他对家人毫无关爱之心，尤其在父亲死后，他成为一家之主，那冷酷无情的面目更加体现出来。用迪尔希的话来说，“只要你在家，我没一刻不听见你在骂骂咧咧，不是冲着昆丁和你妈妈，就是对着勒斯特和班吉”。

他的冷酷无情和卑鄙无耻在小昆丁和班吉身上暴露的最多。她恨凯蒂，骂她是荡妇，并把这恨转嫁给她的女儿小昆丁。他不喜欢小昆丁，经常拿着皮鞭抽打她，甚至想把她送到妓院。他对弟弟班吉无情无义，视他为包袱和累赘，母亲一死，他就把班吉送到了精神病院。最终，怀着对康普生家族深深的恨，他变卖了这所老宅，康普生家族最后一点的尊严也都葬送在他手里。

迪尔希：家族荣辱的见证者

在整部小说中，这位黑人女佣是一位闪烁着善良人性的正面人物形象，而这个形象的来源，正是福克纳家族中那位可敬的黑人女佣，她叫卡罗琳，福克纳对她敬重无比。他自己曾经说过：“迪尔希是我最喜爱的人物之一，她勇敢、大胆、豪爽、温存、诚实。”作者甚至不惜笔墨，一开始就对这个形象在外貌、穿着上进行了一番修饰。这位老仆一天到晚为康普生家忙个不停，有了她的存在，才是这冰冷的家有了火光和暖气。

迪尔希还是班吉、凯蒂和小昆丁的保护者，她无微不至地关心和照料着他们。当杰生要殴打他们时，她第一个站出来挡住他的胳膊。她常常训斥杰生，杰生却是个种族歧视者，仇视迪尔希在内的一切黑人，但迪尔希从来不怕，她义正词严：“杰生，如果你算是个人，那你也是个冷酷的人。我要感谢上帝，因为我比你有心肝，虽说那是黑人的心肝。”于是，杰生也最怕迪尔希，总是说：“我知道你压根儿没把我放在眼里。”

在整栋冷冰冰的阴森老宅中，只有她的厨房最温暖；在整个摇摇欲坠的世界，只有她稳如磐石。她是整部书里唯一的亮点，她的忠心、毅力与仁爱，远远超过康普生家族每一个成员，在她身上，我们看到了普通人身上的那种淳朴的精神美。同时，她更作为康普生家族几代荣辱的见证者，正如她所说的，“我看见了初，也看见了终”。

3.艺术特色

《喧哗与骚动》整部作品共有五部分组成，前面四部分，是按照人物角度进行的四种叙述，叙述角度依次为班吉、昆丁、杰生和迪尔希，最后一部分是以纪传体形式对康普生家族史进行了一番概述。

这种多角度的叙述方法，对于一般读者来说，犹显怪异，正如萨特所言：“《喧哗与骚动》的读者一开始会对它写作方法的奇特感到突兀，为什么福克纳要把它故事的时间打乱，把一个个片段安排得七颠八倒？”的确，《喧哗和骚动》所表现出来的是时空形态上的变异，是非常态的，因此一开始让人很难跟进故事，甚至难以理清思路。作者先从班吉的角度来讲述康普生家孩子的童年生活；又从昆丁的角度来讲述康普生家孩子的青年时代的生活情况，主要是凯蒂的沉沦；接着又从杰生的角度叙述杰生当家后的情况，将凯蒂的小女儿昆丁的故事引述进来；最后从迪尔希的角度讲述了当前发生的事情，小昆丁的出走，迪尔希以悲痛的心情参加教堂的复活节礼拜。

四个故事看似杂乱无章，实际上都在讲一个故事，即康普生家的故事。作者将过去、现在、未来的故事以空间并列的形式，以不同当事人的口吻呈现在读者面前，从而达到对事件、人物的全方位描述。

《喧哗与骚动》另外一个突出特点，就是运用了意识流的写作手法。正如福克纳自己所说：“我可以像上帝一样把这些人调来调去，不受空间的限制，不受时间的限制。”所谓意识流，就是描绘人物意识流动状态的文学形式，它可以使人物的心理活动不受时空影响，不受逻辑支配，跳跃式转换场景等。比如在班吉的故事中，描写班吉已经33岁，正在黑人勒斯特的陪同下去看别人打高尔夫球。这个过程中，班吉对过去的记忆不停地冒出来，毫无逻辑规律可言。这种场景转换可达一百多次。再如，昆丁自杀前的内心活动十分频繁，家里的人和事不断地交错闪现于他的脑海，而作者在表现昆丁意识的自然流动时，就用不带标点的表述方法来体现。

福克纳正是以这种极为怪异的方法，将《喧哗与骚动》写成了一部反映美国南方白人种植园主家族的衰落史。由于精致的技巧、成熟的思考和对生活与历史的高度认识与概括能力，使得这部作品成为福克纳的成名作和代表作。当然，意识流的写法常常让作品显得扑朔迷离，但也不得不承认，正是这种宛如痴人说梦的状态，才真实地呈现出美国南方那种喧嚣与躁动不安的历史变化。

《喧哗与骚动》是福克纳花费心血最多，最喜爱的一部作品，从构思到完成，都可以看出他的精雕细琢。作者以“喧哗与骚动”为书名，是引自莎士比亚的悲剧《麦克白》中第五幕第五场的台词：“人生如痴人说梦，充满着喧哗与骚动，却没有任何意义。”
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作者简介

伯特兰·亚瑟·威廉·罗素生于1872年5月18日，英国威尔士的一个贵族家庭。其祖父约翰·罗素伯爵为著名政治家，曾两度出任首相，其父安伯力·罗素是一位激进的自由主义者，因为鼓吹节育而失去国会的议席。罗素4岁时死去双亲，由祖母抚养。祖母是个严格的天主教徒，蔑视一切恶习恶行，“不可随众行恶”是祖母题赠给他的座右铭，罗素一生严格遵循。

童年时期，罗素一直接受家庭教育，青少年时期就对数学、历史和文学产生浓厚的兴趣。11岁时，他从哥哥那里第一次接触到欧式几何，从此一生执迷追求。叔叔零碎教给他一些科学知识，他却很快发现科学和宗教之间的矛盾，17岁时考虑放弃宗教信仰。在祖父的书房中，他阅读了大量的历史和文学著作，对他今后产生了很大的影响。

1890年，罗素考入剑桥大学三一学院攻读数学和哲学，受到数学家、哲学家怀特海教授的影响。1893，罗素毕业后就在该院讲授逻辑和数理原理。

1894年，罗素不顾家人反对，与比他年长5岁的美国姑娘阿露丝·波尔萨斯·史密斯结婚。婚后第三年，同妻子一同前往柏林，就研究经济学和政治学，并仔细阅读了马克思的《资本论》，并积极参加工人集会。1896年，他出版了《德国社会民主》，第二年出版了《论几何学的基础》。

1900年7月，罗素在巴黎国际哲学会议上遇到意大利逻辑学家皮亚诺，这一碰撞激发了罗素的灵感，他吸取皮亚诺的逻辑技术并进行改进，而后转到分析数学基本概念工作上。在短短几个月里，罗素达到智力上的巅峰，每天都有新的发现和新的收获。1900年底，罗素完成《数学的原理》，经过仔细修改于1903年出版，这部著作至今依然是数学基础研究发展史上的一个里程碑。

此后，罗素同怀特海合作撰写《数学原理》。后来，这部著作是20世纪科学的重大成果，被誉为是“人类心灵的最高成就之一”，为罗素赢得了学术上的崇高地位和荣誉。

此间，罗素并没有忽视哲学的其他方面，于1905年在《心灵》杂志上发表了《论指谓》这一名文，该文确实出自他对逻辑学的研究并奠定了他著名的摹状词理论基础。他于1911年发表的《亲知的知识和摹状的知识》首次阐明了这两种知识间的重要区别。1912年，他在“家庭大学丛书”中出版了《哲学问题》一书，他对这部篇幅不大的著作感到满意，因为它包含了他的许多基本哲学观点。

1914年3月，罗素赴美国，在哈佛大学开课，为诺威尔讲座作系列讲演，受到热烈欢迎，讲演稿以“我们关于外间世界的知识”为题于1914年8月出版。该书所采取的是彻底的经验主义立场，它把罗素置于约翰·洛克、伯克莱、大卫·休谟和约翰·穆勒的继承者的行列。

随着第一次世界大战的爆发，罗素作为反战人士投身到写作、演说和组织活动中去。1915年初，他写了一本反战的小册子《战争恐惧之源》，颇有影响。1916年，他出版了一本重要的政治著作《社会重建原则》，该书对婚姻、教育、教会等重大问题提出了与流行看法相左的观点，引起了英国各界人士的广泛关注。

自1914年英国参战到1917年底，他一直马不停蹄地为反战活动奔波，结果因一张传单而被法院判为有罪，被三一学院解职。1918年，他因撰写一篇反战文章而被判刑入狱，在狱中完成了《数学哲学导论》，接着开始撰写《心的分析》。

1920年，罗素访问苏联，会见了列宁。同年8月来中国讲学，提出“以教育救中国”主张。从20世纪50年代开始，他积极参与世界和平运动，反对核战争获世界和平奖。1954年为谴责氢弹实验，发表“罗素—爱因斯坦声明”。1958年抨击美国的越南政策。1970年2月2日，罗素逝世于威尔士梅里奥尼斯郡的家中，享年98岁。

作品赏析

1.作品介绍

罗素不仅是一位高产作家，还是一位涉猎广泛的学者。他一生著书多达七八十种，论文数千篇，涉及哲学、数学、科学、社会学、政治、历史、宗教等诸方面，有“百科全书式思想家”之称。

作为一位哲学家，罗素的思想大致经历了绝对唯心主义、逻辑原子论、新实在论、中立一元论等几个阶段，主要贡献在数理逻辑方面，由此出发建立了逻辑原子论和新实在论，使他成为现代分析哲学创始人之一。这方面，他的主要著作有《哲学问题》（1912）、《自由之路》（1919）、《数理哲学导论》（1919）、《心的分析》（1921）、《物的分析》（1927）、《婚姻与道德》（1929）、《教育与社会秩序》（1932）、《权力论——一个新的社会分析》（1938）、《西方哲学史》（1946）、《人类知识的范围与限度》（1948）、《权威与个人》（1949）、《我的哲学发展》（1959）、《西方的智慧》（1959）等。

作为一名数学家，他曾与怀特海合著的三卷本巨著《数学原理》（1910~1913），提出了“数学与逻辑的同一性”这一命题。罗素认为，数学是逻辑的一个分支，并以此为前提，构建了庞大的符号公式体系。在数学领域，这是具有划时代意义的革新，直接推动了数理逻辑的发展。

罗素同时也是个文学家，虽然他直到80岁才开始创作小说。1952年，他匿名出版了第一部小说《X小姐科西嘉历险记》，之后又相继出版了两部短篇小说：《近郊的撒旦》（1953）和《显要人物的噩梦》（1954），他的散文在英国文学中也享有盛誉。1967年，他还出版了三卷本的自传。

2.经典聚焦

罗素向来与绝大多数分析哲学家不同，他对社会和人生的种种问题极感兴趣。在他毕生的著作中，绝大部分是属于社会思想和政治方面的通俗著作，而纯哲学的尚不及三分之一。《幸福之路》就是这样一部不纯粹的哲学著作。罗素于1930年写成，是一本关于生活哲学的小书。在书中，罗素针对关于“追求幸福”的众多问题发表了自己的看法，比如生存竞争、烦闷、嫉妒、疲劳等，在谈论如何避让这些生活中的不快乐的同时，他也表述了追求幸福的方法。

罗素始终关切着人类的命运，更喜欢探讨自由和幸福这两个人类基本的生活命题。《幸福之路》中没有艰涩难懂的哲学道理，也没有生僻古怪的词汇，罗素只是将自己亲身经历过，或者已经证实过的看法总结起来，希望能够帮助人们找寻到生活不幸福的原因，让更多的人获得属于自己的幸福。书的前半部分，罗素分析了人们不幸福的原因，后半部分总结了追求幸福的途径和方法。他认为，如果人们能够尽量避免不幸福的事件或行为，幸福就会变得简单很多。他说：“不幸福的人一般是因为深陷在自我沉溺之中而不能自拔。”于是，罗素从世界观、伦理道德观、生活习惯等方面来分析这种“自我沉溺”的缘由和危害。

当人们明了为什么不幸福之后，罗素又开始耐心地告诉人们走上幸福之路的方法。他分析了个人兴趣、情爱、家庭、工作、休闲与幸福的关系，也分析了人会产生幸福感觉的原因。正如他在书的上半部中说的一样，人的不幸福来自社会和自身两个方面，幸福同样也要从这两个方面创造。除了无力改变的外界环境，在个人自身范围内，幸福其实是一件非常简单的事。

关于自身的成长经历，罗素在书中这样写道：“少年时，我憎恨人生，老是站在自杀的边缘上，然而想多学一些数学的念头阻止了我。如今，完全相反了，我感到了人生的乐趣；竟可说我多活了一年便多享受一些。这一部分是因为我发现了自己最迫切的欲望究竟是什么，并且慢慢实现了不少。一部分是因为我终于顺顺利利地驱逐了某些欲望。但最大的部分，还须归功于一天天的少关心自己。”

罗素指出自己找到幸福的途径，那就是少关心自己，多投身外部事业。罗素甘愿如此现身说法，为年轻人提供寻找幸福的指导，但这些指导不是通过严密的理论论述，更不是居高临下的说教，而是通过一种近似朋友间的交流来达到的。

这本书的最大贡献还在于，罗素为幸福提供了新的层面，或者说更宽泛的定义。罗素将幸福分为两种，一种是现实的、肉体的、情感的，另外一种是幻想的、精神的、理智的。第一种幸福并非来自知识、自然法则或者公民的权利，而是一种躯体上的活力，第二种幸福则是人们通过智力活动创造的。罗素还指出，两种幸福的区别在于，第一种幸福所有人都能享受，而第二种幸福只眷顾那些能读会写的人。这并非一种歧视，他认为教育造成的差异的确会让人们感受不同的幸福，不过那也只是形式不同而已。一个人只要兴趣广泛，尽量去追求自己感兴趣的事物，而不是抱着敌视的态度，那么最终会和那些“读书人”一样获得幸福。

罗素自己曾经坦言，他的这些不纯粹的哲学著作，并非以哲学家的身份写的，而是以遭受世界苦难现状的普通人的身份写的。他所谋求的不是艰深的哲学理念，而是谋求改善世界的生存状况，表达世人努力谋求自由和幸福的心声。他的理念正符合诺贝尔文学奖的宗旨，于是，他因“表彰他所写的捍卫人道主义理想和思想自由的多种多样意义重大的作品”而荣获1950年的诺贝尔奖，当之无愧。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十四届诺贝尔文学奖



作者简介

1891年5月23日，帕尔·费比安·拉格奎斯特生于瑞典南部斯莫兰省韦克舍的一个铁路员工家庭。1910年，拉个奎斯特毕业于韦克舍中学，翌年考入乌普萨拉大学攻读艺术史，当时已经立志要成为一名文学家，同时开始为各激进报刊撰写诗文和评论文章。

1913年，拉格奎斯特辍学赴巴黎，对当时的表现主义、立体主义产生兴趣。同年冬天，拉格奎斯特回瑞典后发表一篇名为《语言的艺术和绘画的艺术》的文章，抨击了当时因囿于传统而衰落的瑞典文学，赞颂了从传统中解放出来的现代绘画。

从那之后，拉格奎斯特又相继发表了随笔、诗歌集《主题》（1914），论文《评瑞典的表现主义者》（1915），小说集《铁与人》（1915），诗集《苦闷》（1916），剧本《最后的人》（1917）、《艰难时刻》（1918）和《天堂的秘密》（1919）等。

在这些创作中，其中《苦闷》是拉格奎斯特第一部真正具有影响的作品，作品张扬了表现主义的手法，被认为是瑞典文学寻求革新的起点。这部作品旨在通过痛苦的反省来探索人生的意义，也反映了作者当时在精神上找不到出路的苦闷心情。

此后，拉个奎斯特的作品可以分为三个创作时期。20年代为第一时期，主要作品有小说《永恒的微笑》（1920）、《邪恶的故事》（1924），描写童年生活的自传体长篇小说《现实的客人》（1925），诗集《心中的歌》（1926），论文集《征服生活》（1927）和剧本《他又活了一次》（1928）等。

30年代和第二次世界大战期间是拉格奎斯特创作的第二个时期，也是他的多产期。这一时期，他在创作思想和艺术手法上更加趋于成熟，其中最重要的原因就是法西斯的残暴、纳粹的酷刑使他更加关注人类的善恶、人间的疾苦，这让他的思想更加成熟有深度。

这一时期的主要作品有诗集《营火旁》（1932）、《天才》（1937），随笔、散文集《握紧的拳头》（1934）、《那个时代》（1935），剧本《绞刑吏》（1933）、《一个没有灵魂的人》（1936）、《疯人院里的仲夏夜之梦》（1941）和长篇小说《侏儒》（1944）等。在这些作品中，拉格奎斯特大力针砭政治暴虐和极权主义，对人的生存状态作形而上的思考，主张用人道来对抗野蛮。

进入50年代，拉格奎斯特的文学创作进入第三个时期，这一时期他的作品格调发生了较大的变化，几乎全部主题都和上帝的形象、神的价值有关，把他的创作推向了第二个高峰。其主要作品有长篇小说《大盗巴拉巴》（1950）、《女巫》（1956）、《托比亚斯三部曲》（1960~1966）、《希罗德和玛利亚妮》（1967），诗集《夜晚的土地》（1956）以及剧本《皮尔格门》（1964）等。这段时间，最重要的代表作是《大盗巴拉巴》，他能获得1951年的文学奖，很大程度上是因为这部作品。

在拉格奎斯特的创作中，他始终关注着几乎相同的主题，即什么是人类的悲惨与崇高，尘世生活加之于人民的奴役刑罚，以及人类为挣脱这种奴役所从事的英勇斗争。而这正符合诺贝尔文学奖的宗旨，最终，“由于他在作品中为人类面临的永恒的疑难寻求解答所表现出的艺术活力和真正独立的见解”，拉格奎斯特荣获这一最高奖项。

作品赏析

1.情节复原

许多年前，一个摩押女子，被一伙耶利哥大道上抢劫商队的匪徒掳去，被强盗们轮奸后又被卖给耶路撒冷的一家妓院。后来老鸨见她快要分娩，便将其赶出娼门，女子在路旁生下孩子后，便断了气。这个婴孩就是巴拉巴。

无父无母的孤儿巴拉巴在匪窝中长大，从小耳濡目染，习惯了那种生死相搏、弱肉强食的生存法则，自然长成一个冷血无情，毫无信仰之人。他杀人越货、作恶多端，桀骜不驯、蔑视一切，最终成了一个令人闻风丧胆的大强盗头子。这个自胎中就饱受诅咒的人，从未体会过爱的温暖，更不懂亲情为何物。为了自保，在躲开亲生父亲那致命一刀时，不惜将他推向悬崖，从此巴拉巴的脸上留下了那道无法消失的疤。他用冷漠、争斗来回应这个冷酷的世界。

这样的生存背景，令巴拉巴的内心有着说不尽的无奈和仇恨，而脸上那道明显的刀疤更时刻提醒着他那残酷悲凉的痛楚。然而命运似乎有意与人类开玩笑，它竟让这样一个杀人不眨眼的江洋大盗和善良博爱的耶稣一同被钉在十字架上。最终，救世主耶稣难逃一死，而十恶不赦的巴拉巴却被判无罪。巴拉巴始终难忘那一同被钉在十字架上的耶稣对众人所说的话：“放了巴拉巴，钉死我吧！”这令他耿耿于怀，并陷入困惑，毕竟那时候，该上十字架的人明明是他，而那被称为圣子的人竟愿意成为替罪羔羊，用自己的死换回巴拉巴的自由。回忆自己的一生，除了几年前被他玩弄过的兔唇姑娘外，再没有人愿意为他牺牲，巴拉巴彻底被震撼了。虽然当时众人一律认为耶稣该判死罪，但对于巴拉巴说，耶稣是代替他钉在了十字架，正如书上所言：巴拉巴比任何人更接近耶稣。从此，他对信仰展开了执着的质疑和追寻，由一个行动者变成一个思考者。

思考者或者说有灵魂的人自然是与众不同的，所以当他再次回到强盗集团时，的的确确已经判若两人。过去的他勇敢、果断、足智多谋，如今的他常常心不在焉、无意参与，只喜欢坐着一个人发呆。一个人心灵觉悟的过程是漫长的、曲折的、复杂的、艰辛的。兔唇姑娘让他觉悟了爱的真谛，矿工沙哈向他展示了宽容的基督精神。经过这样一个艰难的心路历程，巴拉巴最终完成了他对基督信仰的皈依。最后，巴拉巴在濒临死亡之时，面对无尽的黑夜说出最后一句话：“我把我的灵魂交给你了”，最终彻底地完成了信仰的蜕变。

2.主要人物

巴拉巴：江洋大盗

十恶不赦的罪犯巴拉巴在逾越节这天获得释放，而耶稣则顶替他被钉死在十字架上。巴拉巴被释放之后，带着对耶稣那不可思议的宽容，展开了一连串的思索，如对耶稣的受难和复活之说以及宗教信仰等进行了深刻的思考和探索，对上帝之子关于爱与自由的预言，充满了无限的迷惘和无尽的沉思。

通过这个人物，作者充分展现了一个人在信仰面前的一切迷惘。因着耶稣的伟大，他是渴慕基督，羡慕彼此相爱的信仰的，然而他心中又时刻徘徊着那种对耶稣钉十字架的不解和困惑，他无法让自己相信，那位被钉十字架的人子真的是神吗？所以当沙哈最后选择殉道时，他退缩了。他说他不信神。沙哈反问：“那你为什么把‘耶稣基督’刻在你的号牌上？”他回答说：“因为我很想信。”

或许，这是一种软弱，是一种退却，但巴拉巴至少尊重了自己的心灵，他够诚实，况且基督不需要伪善的爱和伪善的牺牲，信仰到什么地步就是什么地步，不需要为此羞愧。最终，巴拉巴不还是完全归于主了吗？当他临终时最后的那句话“我把灵魂交给你了”，就是最好的证明。

兔唇姑娘：善良的化身

可以想象，这位从小兔唇的姑娘，一定饱受歧视的眼光，她的畸形注定她这一生的悲剧。但是，尽管这样，她仍然是心存善意、温柔待人的，他更是毫无保留地照顾受伤逃亡的巴拉巴，只因为巴拉巴曾玩弄般地对她说过“我爱你”这3个字；更令巴拉巴震撼的是，这位瘦弱的姑娘，竟愿意因爱她的主，而踏上殉道之路，只因为当初那位人人尊敬的耶稣，曾经温柔地向她说话，并抚摸了她那自小被人嘲笑的兔唇。出于被慈爱的主完全的接纳，她心甘情愿用自己的生命来见证基督信仰。巴拉巴问她，那个人传播的以及她所信奉的到底是什么？姑娘站住先是看着地面，而后又十分羞涩地看着他，口齿含混不清地说了一句：“彼此相爱。”然后，姑娘走了，巴拉巴久久地立在那里，目送那瘦弱的身影远去。

这个姑娘身上所发生的一切，让巴拉巴对那个信仰更加迷惑不解，最终迫使他离开耶路撒冷和他的山寨。

沙哈：坚定的信徒

沙哈，是巴拉巴去往西塞浦路斯的铜矿服苦役时认识的一名信仰基督的奴隶。当沙哈得知巴拉巴曾亲眼见过耶稣，便总是恳求他多说一些关于耶稣的事迹。沙哈还在自己的奴隶牌上刻上“耶稣基督”的印记，巴拉巴见了，立刻认出那正是代他钉死在十字架上的救世主的名字。巴拉巴不知为何，要求沙哈把这个印记也刻在自己的名牌上。在沙哈的带领下，巴拉巴有时竟同沙哈一起祈祷。

在巴拉巴不愿祷告之后，沙哈仍不断关心他，甚至在沙哈苦苦地向监工哀求下，巴拉巴才得以逃出致命的塞浦路斯铜矿。沙哈给予他最真诚的爱和关怀，温暖了那颗冷酷的心，也因着如此，多年后，当巴拉巴梦见沙哈正为他祷告的情景，竟第一次流下感动的泪水，并愿意再次去寻找这份信仰。

后来，两人一同被押到罗马总督府做奴隶时，名字上的印记被罗马官员发现。这时，巴拉巴则选择不承认牌子上的符号，而沙哈则宁死不屈，坚定自己的信仰，最终殉教。

这件事给巴拉巴造成极大的冲击，他亲眼看到一个基督徒在面临死亡威胁时所展现出来的对信仰的那种坚定、忠贞，这种力量深深地震撼了他。通过沙哈的殉葬，巴拉巴离信仰更近一步。

彼得：基督的圣徒

圣徒彼得是耶稣十二门徒之首，是将基督信仰发扬光大的人。然而，就是这样一个忠诚的信徒，也曾背叛过耶稣。但在耶稣死后，他重新扛起耶稣的旗帜，传其道，扬其名。

后来，罗马皇帝尼罗发了疯，烧了罗马城，并企图把这罪过嫁祸给基督徒。这时，身在罗马城的巴拉巴听到有人喊是基督徒放的火，他便信了，以为它们要烧掉这该死的世界，把罪恶的罗马烧个一干二净。接着，巴拉巴像发了疯似的，喃喃自语：“那个被钉在十字架上的人回来啦！他现在才要显示他真正的威力。这次绝不会让他失望！”于是，巴拉巴捡起焚烧的木头扔向其他房屋。

巴拉巴心里在呐喊：看啊，这就是他的天国！看啊，这就是他的天国！

最后，巴拉巴同其他被诬陷的基督徒一起被抓进监狱。在那里，他遇到了圣徒彼得。彼得以无限的仁慈宽恕了巴拉巴的罪过，他并没有因为巴拉巴的纵火而跟他划清界限，也没有责怪巴拉巴将他们这帮人陷于不义，反而和他促膝长谈。但这并没有让巴拉巴感受一点宽慰，他仍然躲在冰冷的角落，感受着永远的孤独。当所有人为即将到来的殉教而高唱赞美诗时，只有他孤零零地坐在一旁，审视着自己的这一生，究竟有何意义。

然而，彼得的宽容的确使巴拉巴再一次体会到信仰的伟大，是让他彻底完成信仰的最终原因。

3.艺术特色

通过巴拉巴一生的离奇经历和追求信仰的心路历程，作者写出了现代人心中的痛苦和悲哀：人们内心的爱总是敌不过现实生活的恶，因而陷入了想有信仰而不能有所信仰的困境。这是一部悲剧性著作，然而正是这种悲剧表达出了使人的命运显得如此伟大，同时又如此艰难的生命之谜——信仰。人类为建立自己的信仰而进行的艰苦探索和斗争，永远也不会完结。

小说不断呈现出爱与接纳这两个主题。一开始，基督为了救赎世人，不惜选择钉死在十字架上，这是一种无怨无悔的大爱。正是这样的大爱，动摇了在仇恨中长大的巴拉巴，成为他一生追寻信仰的动机。然而，巴拉巴在尝试着去接触基督徒时，却得到的是不完全的接纳，总有一部分人把他当成间接杀害耶稣的凶手。为此而心痛的巴拉巴，开始质疑那份从耶稣那里感知得到的爱，质疑信仰的真实性。从此，巴拉巴始终介于两者之间，被爱和不完全的接纳所考验，直到他遇到兔唇姑娘、沙哈和彼得。三人分别给予他坚定信仰的充分的爱，这爱让他变得更加坚定、更加温暖，最终得以永生。

《大盗巴拉巴》无论是在故事情节，还是人物形象上，都寓意深刻、充满哲理，对主人公内心世界的刻画和描绘，动人心弦。作者运用象征手法，对善与恶、美与丑、神与人、理想和现实等都作了深入的分析和解剖。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十五届诺贝尔文学奖



作者简介

1885年10月11日，弗朗索瓦·莫里亚克生于法国波尔多市的一个银行家家庭。幼年丧父，由虔诚的天主教徒母亲抚养成人。因此，自幼就沉湎于宗教文化和文学作品中。莫里亚克早年在当地的教会学校学习，后入波尔多文学院攻读历史，又考入巴黎文献典籍学校，但几个月后就辍学，开始文学创作。

1909年，莫里亚克发表第一部诗集《合手敬礼》，翌年，又发表了诗集《向少年时代告别》。这之后莫里亚克开始转向小说创作，先后出版了《身戴镣铐的儿童》（1912）和《白袍记》（1914）等。

第一次世界大战爆发后不久，莫里亚克入伍参加了伤兵救护工作，不久因病退伍。战后他恢复写作，一生笔耕不辍，发表了小说《血肉斗》（1920）、《优先权》（1921）等。

从1922年到1939年，莫里亚克进入创作生涯的最重要的阶段。发表于1922年的《给麻风病人的吻》赢得巨大声誉。随后，他又相继发表了《火流》（1923）和《吉尼特里克斯》（1923）。两年后发表的《爱的荒漠》，获得法兰西学院的小说大奖，奠定了他在法国文坛的地位。1927年，《苔蕾丝·德斯盖鲁》的发表，引起了很大反响，趁热打铁，他又连着写了3个系列篇，包括《苔蕾丝看病》、《苔蕾丝在旅馆》和《黑夜的终止》。而1932年出版的《蝮蛇结》，是一部在人物心理方面有着绝妙刻画的作品，被大多数评论家公认为是他最成熟和最完美的作品。

1933年到1941年间，莫里亚克先后创作了五部小说，包括自传小说《弗隆特纳克家的秘密》（1933）、《黑天使》（1936），其中最著名的是《法利赛女人》（1941）。

从1938年到1951年，他投身于戏剧艺术创作中，出版了一系列反应灵和肉斗争主题的剧本，包括《阿斯摩泰》（1938）、《错爱的人们》（1945）和《地上的火焰》（1951），颇受好评。

莫里亚克还是一位富于正义感的作家，他勇于跳出宗教樊篱，站在正义和人类进步的角度发言。“二战”期间，他积极参与法国地下组织，战后，又成为一名杰出的记者。在政治上，他积极支持戴高乐，维护民族独立，曾获“荣誉团大十字勋章”。

在莫里亚克生命的最后18年中，他写出了大量政论文、传记作品和回忆录，如传记《戴高乐》（1964）、日记体回忆录《内心回忆》（1959）、《新内心回忆》（1965）、《政治回忆录》（1967）等。在这些作品中，他极尽详细地记载了许多历史事件，表达了他的政治观点和文艺思想。1969年，他发表了最后一部小说《往日的青春》。

莫里亚克一生创作了一百多卷的作品，这些作品体裁各异，小说26部，诗集5本，剧作4部。作品中，既体现了古典主义文学传统于现代文学潮流之间的矛盾，又促进了两者的交融。

1970年9月1日，莫里亚克病逝于巴黎。

作品赏析

1.情节复原

保尔·库雷热医生和雷蒙·库雷热是一对父子，均属于富裕的中产阶级人士，生活平淡却衣食无忧。

库雷热医生一生勤奋工作，靠着过人的医术救死扶伤，在当地小有名气，算得上功成名就。然而，库雷热医生的家庭生活却不慎美满，他同妻子共同生活多年，却缺乏共同语言，为此他感到内心空虚，犹如寸草不生的荒漠，这种空虚感时时逼迫着他，他甚至做好了随时转身逃走的节奏。

终于，库雷热医生慌不择路地逃进一条死胡同——他遇到了一个名叫玛丽娅·克罗丝的女人，一个背负无数骂名的著名二奶。玛丽娅是个年轻的寡妇，为了抚养儿子，她做了有钱人的情妇。再给玛丽娅的儿子治疗病痛的过程中，库雷热医生结识并狂热地爱上了这位伤感、妖娆的女人，他满以为自己找到了心灵的慰藉，却不被她所接受，于是，他只好将无尽的痛苦埋藏于心，就像一个被活埋在世上的死人。

不巧的是，库雷热医生的儿子雷蒙整天混迹于巴黎的夜生活，而这个花花公子居然也爱上了玛丽娅。3个人由此陷入了一种紧张的三角关系，父亲与儿子针锋相对，好像随时会爆发战争，而玛丽娅夹在他们中间，不选择其中一个。玛丽娅始终沉浸在纯洁与罪恶、善与恶之间，踯躅徘徊着，她备感孤独，但她并不认为温情的家庭能让她解脱孤独，她的内心同样犹如荒漠。最终这场三角恋也没有结果，多年以后，当雷蒙同玛丽娅再次相逢，内心的伤痛依然停留。

2.主要人物

库雷热医生：饱受压抑下的牺牲者

库雷热的家庭看起来是个极其幸福的家庭，四世同堂，大家各司其职，妇女们在家中操劳，医生为了事业和生活忘我的工作，儿子在富足的环境中长大。每个人都竭尽全力地维持着家庭的和谐。

库雷热医生正直、善良、高尚，仁心仁术，被人们所尊敬，然而或许正因为如此，他的苦难才比别人更加深一层。他和妻子同床异梦，妻子总是在强调自己“本可以嫁给一个更富有的人”，还处处显示她才是一家之主。她从来不了解他，她向他接近一步，他就逃离更远。一开始，他只能靠拼命工作来转移他无处申诉的孤寂心情，压抑着他作为正常人的七情六欲，直到有一天，他在医治玛丽娅的儿子时，发现了这个脱俗的女人，他视她为知己，在她身上，他找到了心灵上的契合，他第一次发现了自己追求幸福的欲望如此强烈，他那荒漠一般的内心在呐喊“我是人，是和旁人一样有血有肉的可怜男人。没有幸福就不能生活”。不过，这个可怜的医生，尽管内心汹涌澎湃，行动上却显得懦弱不堪。他无法摆脱自己人夫、人父的身份，他更无力改变他和玛丽娅之间的关系，他感到玛丽娅对他不是爱情，而是一种崇拜，她不是情妇，而是弟子。

雷蒙：少年叛逆者

雷蒙在家庭的沉闷压抑中，表现出来的不是父亲那般的逃避和懦弱，而是大胆的叛逆。这个读中学的叛逆青少年，浑身充满着青春的活力，却又显得跟这个世界格格不入。他不信任任何人，所有人都令他觉得冷漠和庸俗。学校的教育枯燥乏味，回到家中，每一个人都在竭力打探他人的秘密，他却把自己藏得严严的。在他眼里，父亲是唯一一个与众不同的，但他又那么软弱和正直，这让他们根本无法沟通。

为了摆脱这种窒息的生活，雷蒙想要离家出走，甚至做好了自杀的准备。他性格孤傲，又自卑多疑，深信自己是个一无是处的怪物，随时提防着外来的伤害。这样的他就有那么一天在电车上，看到玛丽娅那充满同情和怜爱，而并非像众人一样充满好奇、鄙夷的目光。雷蒙被这目光震撼了，他第一次产生了一种被认同的安全感。他立刻爱上了这个女人，然而他却不知道，他那懵懂的爱情同现实之间，隔着无法逾越的荒漠。

玛丽娅：绝望的孤独者

玛丽娅应该是三者中最孤独无助的一个。她本来为了抚养孩子而委身于有钱人，可孩子却最终夭折了。正如她自己所说，她“没有丈夫，没有孩子，没有朋友，在世界上肯定没有人比我更孤独了”。

精神上的压抑，以及现实的被迫，让她变成一个多重分裂症患者，她时而纯洁，时而堕落，时而善良，时而冷漠，时而勇敢，时而软弱，她是那么耐人寻味。同医生的交往，让她以此为荣，但她却只和他保持朋友关系。27岁的她竟爱上17岁的雷蒙，然而当幸福来敲门时，她又逃之夭夭了。

是什么造成她如此的不可捉摸，答案只有一个，就是她为之付出一切却不能挽救其生命的夭折的儿子。为了儿子，她做了情妇，因为儿子，她结识了医生，她人生中任何重大的决定，都离不开她的儿子。这个已亡人，判决着她的是非对错，左右着她的思想。对她来说，儿子所在的地方代表着纯洁、安宁，那是上帝的居所，是她心灵的寄托。她本来是一个安守本分的“好女人”，但丈夫的死使她必须独自一人面对生活。然而，对于供养她的情人，她又是那样的鄙夷，而无半点爱意。或许是因为她的肉体已被出卖，她才更要拼命地捍卫内心世界的最后一块净土。她乐于同医生交谈，因为医生能与她达到心灵的契合，而不涉及一点肉体关系，况且，医生更深知她对儿子的感情。她爱上雷蒙，因为他的身上有着她所迷恋的孩童般的稚气、单纯和不知所措。所以，她可以对任何人敞开她的肉体，却绝不用它来亵渎这对父子。她就这样矛盾着，纠结着，最后当男孩想要跨越她的那道防线，她竟不惜以跳楼来求解脱，因为她实在不容许将她那纯洁的爱推入肉欲的深渊。

3.艺术特色

《爱的荒漠》在写作技巧上独具匠心，通篇运用追叙和内心独自，吸收了意识流的表现手法，把往事和现实巧妙地结合起来。

在传统的现实主义创作中，人们所注重的只是对外部可观事物的描写，以及对典型人物和事件的刻画，而莫里亚克却对此做了新的突破。通读这部小说，不难发现这是一个情节非常简单的故事，没有波澜起伏的激烈描述，作者似乎有意将事件一笔带过，而是用浓重的笔墨来刻画人物的内心冲突和情感变化，再辅以多变的现代写作手法，通过精神分析、潜意识、画面回闪、内心独白、自由联想、时空交叉、人称更替等手法，来丰富人物的形象。读到最后会发现，读者是通过人物来明白事件，而并非通过事件来认识人物的。罗大冈先生对此作出了精辟的论述：“莫里亚克的艺术深度在于他表现了资产阶级保守落后的精神世界和现代文明、现代生活的强烈矛盾，表现了他自己内心深处的传统思想和现代派思潮之间的矛盾。”

这部小说因其低沉的格调，反映了当时法国知识分子精神的萎靡和思想的空虚。而且，它的社会效应，似乎远远超过了那些个宗教说教，这部作品让莫里亚克的名字传遍了全世界，它让我们了解到，经历两次世界大战的法国人们，似乎正艰难承受着不断变化的社会、传统的道德和仍旧闭塞的精神世界。这些是令他们痛苦的根源，是让他们涌向无止境的空虚荒漠的罪魁祸首。

诺贝尔文学奖在其授奖词中指出，“莫里亚克的小说可以比作窄口的深井，在底部能看到一鸿神秘的活水在黑暗中闪烁”。如果这是一曲哀歌，那么我们所听到的是作者对于人类生存环境的深切忧虑和对人世间苦难的深切同情。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十六届诺贝尔文学奖



作者简介

温斯顿·丘吉尔，于1874年11月30日诞生于英格兰牛津郡的布伦海姆宫。丘吉尔家族是英国的名门望族，祖父是公爵，父亲伦道夫·丘吉尔是位政治家，曾任财政大臣，母亲则是美国一位百万富翁的女儿，擅长音乐和绘画。少年时代的丘吉尔很少得到过家庭的关爱，父亲忙于政治，母亲则沉湎于交际，因此丘吉尔只与他的保姆结下了深厚的情谊。

1881年，7岁的丘吉尔被送入一个贵族子弟学校读书，成为学校中最顽皮、成绩最差的学生之一，常遭到老师的体罚，以至于到了不得不转校的地步。1888年，丘吉尔进入哈罗公学就读，虽然成绩依然不佳，但父亲伦道夫勋爵发现儿子在很多方面都有很高的素质，于是决定将他送到桑赫斯特皇家军事学院。1893年8月，丘吉尔进入该校的骑兵专业学习。

两年后，丘吉尔的父亲由于在政坛上不得志，抑郁而终。同年，他于军校毕业，被分配到第四骠骑兵团任中尉。10月份，丘吉尔利用假期约朋友亲赴古巴体验西班牙和古巴当地人民起义的战争。此时，丘吉尔被英国情报部门看中，要他负责收集西班牙军队所使用的枪弹的情报。正巧《每日纪事报》聘请他为随军记者，丘吉尔便借此身份留在战场。11月，丘吉尔亲身历经了战火，并得到一枚西班牙红十字勋章，而后返回英国。这次古巴之行，带给他的最大收获就是，让他迷上了写作和记者生活。

1896年，丘吉尔被调往印度，在那里阅读了大量的历史、哲学作品。一年后，印度北部部落爆发反抗英军的武装起义，丘吉尔立即以《加尔各答先驱报》和《每日电讯报》记者的身份采访了英国的军事行动，在此基础上写出了第一部著作《马拉坎德野战军纪实》。

1899年，丘吉尔辞去军职，前去南非采访战争新闻。这次勇敢的表现，让他于翌年跻身国会，成为议员，此后在几届内阁中担任过商务大臣、内政大臣、海军大臣等职。

1929年至1939年期间，丘吉尔遭遇政治上的低谷期，于是专心从事写作，但他早已看出希特勒的野心，主张联苏制德，反对张伯伦的绥靖政策。“二战”终于爆发，一贯主战的丘吉尔再次得到启用，1939年9月便进入内阁任海军大臣，1940年5月出任战时联合内阁首相兼国防大臣，结成英、美、苏联盟，领导英国军民抗击德国侵略，直至取得战争胜利。1945年5月，保守党在大选中失败，丘吉尔丢掉首相职务，直至1951年再次就任首相。1954年4月，丘吉尔正式退休，1965年1月24日，这位伟大的战时首相在伦敦逝世。

丘吉尔不但是一位伟大的政治家，杰出的军事家，还是一位卓有成就的作家，他的历史著作和传记作品，有许多已经成为经久不败的经典。最早的著作《马拉坎德野战军纪实：边境之战插曲》（1898）以及描写苏丹战争的《河上的战争》（1899）。1900年，丘吉尔出版了唯一的长篇小说《萨伏罗拉：劳拉尼亚革命故事》。接下来，在他成为国会议员后，又写了两本有关非洲英布战争的书：《伊恩·汉密尔顿的进军》（1900）和《我的非洲之行》（1908）。

1906年，丘吉尔为父亲树碑立传，出版了两卷本的《伦道夫·丘吉尔勋爵传》。在此期间，他还发表了几本政论和演讲集，如《布洛德利克先生的军队》（1903）、《为了自由贸易：演讲集》（1906）、《自由主义和社会问题》（1909）等。

直到1923年，他又出版了五卷本的巨著《世界危机》，描绘了当时最重要的世界性事件。于1933年到1938年间，他出版了四卷本的《马尔巴罗：他的生平和时代》及一些叙述他本人生活和随想的作品，如《我的早年生活：不断奔波》（1930）、《随想与奇遇》（1932）和《当代伟人》（1937）等。

1948年到1953年，丘吉尔潜心著作，写出了六卷本的《第二次世界大战回忆录》，这套书成为他的代表作，不但再现了第二次世界大战中重大历史事件的来龙去脉和真实面貌，还充分显示出丘吉尔的散文风格和语言技巧。1956年到1958年，他又出版了四卷本的《英语民族史》，还写有散文集《绘画陶情录》（1948）。

1953年，“由于他在描绘历史与传记方面的造诣，同时由于他那捍卫人的崇高价值的杰出演讲”，丘吉尔获得诺贝尔文学奖。

作品赏析

1.作品介绍

丘吉尔的第一部作品是《一八九七年马拉坎德野战军纪实：边境之战插曲》。在这部作品中，丘吉尔是站在殖民主义者的立场上，反映了远征军镇压印度部落的情况；同时还对英国的国防制度和英国驻扎在印度的高级将领提出批评，虽然这引起了当时驻印英军司令部和伦敦军事部门的不满。

同年，他完成了一部名为《萨伏罗拉》的小说。这是一部传记体小说，描写的是地中海上劳拉尼亚国，发生的一场人民与独裁统治者的内部斗争的事，结局是反动政权覆灭，但人民斗争的成果又受到社会主义和共产主义的威胁。当然，这部小说中的劳拉尼亚国纯属虚构，却真实反映了英国政治生活中的某些特点。小说主人公萨伏罗拉是一个人民领袖的人物，专门反对独裁统治，但同时他也憎恶社会主义和共产主义。这个人天性狂暴、强悍、勇猛，这决定了他不安分的本性，只有动荡不安的生活才能满足他。这部作品其实带有一些自传色彩，比如主人公萨福罗拉其实就是丘吉尔自己的写照。

《河上的战争》叙述了作者亲自参加过的苏丹战争，再现了英国征服埃及和苏丹的历史。作品中，作者从统治阶级的根本利益出发，谴责了英国军队及其统帅基奇纳将军在苏丹的野蛮行为，将他们侮辱苏丹起义领袖马赫迪的陵墓和遗体的行为看成是极其卑劣的。同时，作者还批评了英国人虚伪的宣传，从客观上揭露了殖民主义的本质。

2.经典聚焦

1945到1951年间，丘吉尔写出他一生中最重要的著作《第二次世界大战回忆录》。这套书是根据他作为英国首相兼国防大臣的亲身经历而完成的。全书共6卷，约合中文360万字。在回忆录中，丘吉尔作为盟国三巨头之一，他得以站在最高点俯瞰二十余年的全球局势，分析、展现了战争的起因和各国之间错综复杂的矛盾以及战争进程的各个阶段，同时涉及多国政治、军事、外交、经济和意识形态等各个方面。

从丘吉尔本人的经历看，他亲身参与了第二次世界大战，得知其爆发前后一系列重大事件的亲历者、参与者或知情者。作为英国的战时首相，他一定比其他人更容易掌握第一手资料，所以，有他亲自撰写，具有很高的史料价值。

在写作态度上，丘吉尔也是力求客观公正的，在很大程度上保证了历史的真实客观性。在《第二次世界大战回忆录》的序言中，他这样说：“我恪守我的一个原则：对于在战争或政策上的任何措施，除非事前我曾公开或正式发表过意见，或提出过警告，我决不作事后的批评。……本书记下了那些诚实而善良的人的行为，但愿不致有人因此而轻视他们，却不去扪心自问，不检讨自己履行公职的情形，不吸取过去的教训作为他自己的未来行为的借镜。”丘吉尔虽然以反共著称，但对于“二战”时苏联吞并其西面邻国领土一事，仍能保持客观冷静地态度来评判此事。

丘吉尔在写回忆录的过程中，还利用了大量的档案材料，正如他所言，“竭尽所能极其谨慎地核实材料”。这些材料包括大量的官方和私人的档案材料，如政府的备忘录、官员们的报告、议会里的发言、政治人物之间的通信、纽伦堡军事审判中德国战犯的供词等，其中很大一部分均是直接引用的。这些材料是一般人难以接触的，正因为此，更显得他的回忆录价值不菲。

当然，回忆录更是研究丘吉尔这位政治伟人本身的重要史料。众所周知，丘吉尔是20世纪最伟大的英国政治家，为世界反法西斯战争的胜利做出了巨大贡献。同时，他又是一个顽固的帝国主义者，这些均体现在他的回忆录中。

1953年，丘吉尔“由于他在描绘历史与传记方面之造诣和他那捍卫人的崇高价值的杰出演讲”获得诺贝尔文学奖。瑞典文学院有时会作出一些惊人的决定，就拿这次来说，那年诺贝尔文学奖的角逐者达25人，包括英国人福斯特、美国人海明威、冰岛人拉克斯内斯和西班牙人希梅内斯，均是不可小觑的作家。而丘吉尔竟然在这些文学大师中脱颖而出，正如授奖词中所说，“一项文学奖本来意在把荣誉给予作者，而这一次却相反，是作者给了这项文学奖以荣誉”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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作者简介

欧内斯特·米勒尔·海明威，于1899年7月21日出生于芝加哥附近橡树园村的一个中产阶级家庭。

海明威的父亲是个村医，母亲是一名音乐教师，育有包括海明威在内的5个孩子。海明威排行第二，是家中的长子。儿时的海明威深受父母的影响，对打猎、垂钓、音乐和绘画具有浓厚的兴趣。

1913年，海明威进入了橡树园中学，在英语方面显现出了过人的天赋，也是在这个时期，他开始为文学报社撰写文章。1917年，海明威高中毕业。正逢第一次世界大战的最后阶段，海明威欲报效祖国，最终因为视力问题未能参军。此时，他面临两个选择，上大学还是工作，海明威选择了后者。于是，年仅18岁的他进入了堪城《星报》，成了一名见习记者。6个月后，海明威就离开了报社，以红十字会会员的身份前往意大利战场的前线。

然而，战争比他想象中要残忍许多，给他留下了许多不可治愈的创伤。在一次运送补给的任务中，他被炮弹击中，接着是机关枪的扫射。海明威身负重伤，身体里多达230块弹片和弹头，共进行了13次手术，甚至还换上了一块人造膝盖骨。最致命的伤害不是身体，而是心灵。在意大利，海明威遇到了他人生中的第一段爱情，但最终伴随着归国，这段初恋无疾而终。

回国后，海明威继续从事记者行业，先后任多伦多《星报》和《星报周刊》的记者。在工作期间，他遇到第一任妻子哈德莱·理查逊，并步入婚姻殿堂。1922年，夫妻二人前往巴黎。巴黎那浪漫之都的氛围激发了海明威的灵感，创作出处女作《三篇故事与十首诗》。之后，他为了专心投入创作，辞去报社的职务，这一时期，他写下了十几篇短篇小说，1925年以合集形式出版。

海明威开始创作长篇小说，还要归功于菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，据说，他在看了这本书之后，灵感突现，仅花了6个星期的时间，便写出了《太阳照常升起》这部长篇小说，正是它让他稳居美国“迷茫的一代”的代表作家。

1927年，海明威的创作事业越来越成功，而生活上的他却开始走下坡路。这年，他同妻子离婚，迎娶了第二任妻子保琳·帕菲弗。第二年，海明威的父亲在家中用一把手枪自尽，而他的朋友也在家中自杀身亡。接二连三的打击让海明威选择了返回美国，并在佛罗里达州的基维斯岛定居。

在基维斯岛上，海明威发表了人生中又一重要的作品——《永别了，武器》。这部作品的题材来源于第一次世界大战时他的亲身经历，同时也描述了那段难忘的初恋，从而反映了他对战争和人生的看法。一经问世，便引起很大的轰动，将海明威的事业推上了巅峰。

之后的几年里，海明威过着富有而悠闲的生活。他四处去旅行、打猎、探险，在享受生活的同时，也在进行着创作。

1936年，西班牙爆发内战。次年，海明威以记者的身份前往西班牙，为《北美报业联盟》报道西班牙内战的战况。这期间的生活让他了解到了很多法西斯的丑闻。海明威写了很多文章讨伐法西斯，并且出版了长篇小说《丧钟为谁而鸣》。从此，他脱离了“迷茫的一代”的风格，变得更加沉稳。但也因为他对法西斯的口诛笔伐，导致第二次婚姻破裂。

短时间内，海明威迎娶了第三位妻子。西班牙内战结束之后，海明威去了古巴，在哈瓦那郊区的一个农场定居。在这里，他度过了一生中最为安逸的5年，之后他的第三任太太离开了他。之后不久，海明威和他最后一任太太玛丽·威尔什结婚。在此期间，海明威仿佛进入创作的蛰伏期，直到1952年《老人与海》出版，再次震惊了文学界。

1961年7月2日，海明威像他的父亲一样，选择了自杀，就在家中地下室，用一把双管猎枪结束了自己的生命。

作品赏析

1.情节复原

桑提亚哥是一个慈祥的老渔夫，深得孩子们的喜欢。但他的善良并没有给他的人生带来些许幸运，他已经连续84天没有捕到一条鱼了。这期间，他得到一个名叫马诺林的孩子的帮助，这个孩子靠着乞讨或偷窃，来为桑提亚哥提供足够的食物和鱼饵。

在第85天的凌晨，桑提亚哥为了捕到一条大鱼，前往深海。经过一段漫长的等待，大鱼总算上了钩。这真是一条巨大的鱼，甚至比渔夫的船还要大，一开始，桑提亚哥根本没有办法制服这条大鱼，只能被其拖行。但他不打算放弃这个来之不易的机会，在同大鱼搏斗一番后，他将鱼叉奋力插进大鱼的腰部。大鱼受惊之后，拖着桑提亚哥向更深的大海驶去……

经过三天三夜的搏斗，大鱼终于失血过多，耗尽体力，再无力反抗。桑提亚哥于是将大鱼绑到船边，兴奋地驶回海岸。然而，大鱼的血腥味引来大批鲨鱼，为了保住自己的劳动成果，这位老人又和鲨鱼展开殊死搏斗。后来，鱼叉在搏斗中被鲨鱼拖进大海，他就掏出匕首绑在船桨上继续搏斗。他始终坚信，人不是生来要被打败的，他可以被消灭，但绝不会被打败。就这样，鲨鱼一次次进攻，一次次败退。最终，桑提亚哥因寡不敌众，丢失了他的劳动成果，最后只得拖着一副空空的鱼骨回到家乡。

不过，这只巨大的鱼骨却出人意料地为老人迎来乡亲们的尊重。他成了人们眼中最了不起的人，因为他战胜了如此巨大的一条鱼。当天晚上，老人在梦中看见威风凛凛的雄狮……

2.主要人物

桑提亚哥：顽强的老人

桑提亚哥是一个瘦削而憔悴的老者形象，然而他却又是作者心中最理想的硬汉。他笔下的老人桑提亚哥是一个坚韧、宽厚而仁慈的人，即便生活中充满了打击，他仍旧选择坚强。作为一个渔夫，他在连续84天没有捕到鱼的情况下备受人们的耻笑，但他不肯放弃，依旧坚信能够捕到大鱼。桑提亚哥是海明威现实主义笔调下硬汉形象的发展和升华，同时也有着浓厚的象征意义。通过桑提亚哥这个形象，现实生活的浪漫与深刻的哲理得以融合。可以说桑提亚哥身上有着悲剧命运无法压倒的硬汉精神。

桑提亚哥的性格中，充满了勇敢和坚韧。他不但同大鱼拼命周旋，还能在猎物被鲨鱼围攻时，同凶猛的鲨鱼群殊死搏斗。失去鱼叉，他就用刀子，刀子坏了就用船桨，船桨折了用船舵……这样的顽强，与其说他是在和自然搏斗，不如说他是在和自己较量，与命运抗争。

虽然最终桑提亚哥只带回了一副鱼骨，但是这种结果是一种失败转化为寓言意义上的胜利，老人收获了他人的尊重，以及更为坚毅的人格力量，就如他所说的那样：“一个人生来并不是要被打败的，你可以消灭他，但就是无法打败他。”

马诺林：老人唯一的支持者

马诺林在小说中出现的篇幅并不多，但是他的出现却总是在情节的关键处。只有他，一直在精神上鼓励和支持着桑提亚哥；当桑提亚哥出海后，马诺林又成为老人思想意识的存在；当老人没能带回大鱼时，马诺林又成为唯一安慰他的人。

表面上，这个善良的小男孩是桑提亚哥的徒弟，但他们之间的羁绊远比师徒关系亲密得多。当桑提亚哥独自出海，他的精神始终鼓励着马诺林，同时，马诺林的支持也是老人坚持不懈的力量。他的存在，使得桑提亚哥的勇敢不仅仅是个人英雄主义，而具备了谦卑的品质和一种团结互助的精神。他的存在体现了桑提亚哥的孤独，但同时他又象征着年轻的一代，代表着积极乐观的精神。

3.艺术特色

《老人与海》属于一部现实主义文学。著作中，海明威创作出桑提亚哥这一硬汉形象，成为海明威心中最理想的硬汉。在刻画人物性格上，作者用了对比方法，比如作者借助大马林鱼和鲨鱼的强大，来表现桑提亚哥那坚韧不拔和顽强拼搏的性格，但在字里行间却极少正面描绘桑提亚哥的人物形象和性格。

此外，海明威还善于刻画人物丰富的内心活动。但是，作者并非借用意识流等手法，而是传统地描写心理活动，人物的想法就在当时当境下清楚明白地流露出来。比如，当他钓到大鱼后，大鱼仍旧不慌不忙地自由活动，桑提亚哥于是说：“我一定要拼命牵住它……”可实际他心里想道：“如果它钻下去，我该怎么办？我不知道。如果它钻进海底，死了，我该怎么办？我也不知道。可我一定要想点儿办法出来。我能做的事情还多着呢。”

生动的景象描写，也是《老人与海》的一大特色，尤其对大海的描写。海明威将大海在不同时间段的变化以及大海上的飞禽，一一描绘出来，堪比抒情散文。

在语言方面，《老人与海》持续了海明威以前作品的风格，用简介的文字和对白来讲述故事。句子短小、精确，并且使用了大量的对话离开表现内容。这样的风格简洁清新又生动鲜明。同时，也让故事情节紧凑，引人入胜。

有人这样评价《老人与海》：“冰山在海里移动，它之所以显得宏伟庄严，是因为它只有1/8露出了水面。”的确，《老人与海》虽然篇幅短少，故事简单，但整个故事就像冰山一样，情节仅仅是水面上的那1/8，故事之下，是深刻的哲理与生活的诗情画意。

《老人与海》是海明威晚年的作品，体现出了这个硬汉的人生态度——永不服输，积极向上。海明威的人生就像这部小说一样，充满了迷茫，却也坚强，将“硬汉”精神传达给别人，散播到全世界。
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作者简介

赫尔多尔·奇里扬·拉克斯内斯斯生于1902年4月23日，冰岛首都雷克雅未克。原名哈尔多·格维兹永，父亲是一名筑路工领班。拉克斯内斯斯3岁时，举家迁居雷克雅未克附近的乡间，开办了拉克斯内斯斯农场。这个农场一定让格维兹永松度过了一个美好而快乐的少年时光，以至于他把农场的名字作为笔名。

拉克斯内斯斯从小就显露出过人的文学才华，7岁就会作诗，编故事。少年时代，因家庭困难，他只在拉丁学校和雷克雅未克一所中学受过几年正规教育，16岁时辍学，开始边自学边写作。

第二年，年仅17岁的拉克斯内斯斯就发表了自己的第一部长篇小说《大自然之子》（1919）。在作品中，他将冰岛的乡村生活和自然景色描写出来，充满乡野的浪漫情调。

1923年，拉克斯内斯斯皈依天主教，进卢森堡一座本尼迪克教派修道院潜修，并用古代爱尔兰圣徒“奇里扬”的名字作为第二名字。在那里，他度过了两年时光，潜心钻研神学、哲学和拉丁文，并出版了第二部长篇小说《在圣山下》（1924）。这是一部带有自传色彩的小说，作者描写了自己这一段时间的经历，反映的是自己的信仰转变过程，深度剖析了自我。

1924年，怀着对宗教的极大热情，他前往英国，在伦敦的耶稣会继续他的研究。第二年，他亲赴意大利，到罗马进修，并准备接受圣职。不过，这时他的心里正在进行着激烈的挣扎，不知道是不是该接受圣职。当时，各种哲学、文学思潮涌动，冲击着他的思想，这让他极为矛盾，一方面希望投身于宗教事业，一方面又渴望获得新的自由。1927年，他的长篇小说《来自克什米尔的伟大织工》就深刻反映了作者本人这一时期内心的挣扎和斗争历程。它描写一个来自克什米尔的青年为在各种思潮中选择一种信仰而苦恼的心路历程。作品在思想观念和创作手法上，显然受斯特林堡、弗洛伊德、普鲁斯特等人的影响，小说中采用的某些表现主义和超现实主义手法，曾引起激烈的争论，但它在冰岛文学中仍不失为一部重要作品。

最终，拉克斯内斯斯没有接受圣职，从1927年到1929年，他旅居加拿大和美国。1929年，拉克斯内斯斯返回冰岛结婚，并定居于雷克雅未克，专心从事文学创作。30年代，他创作了三大长篇：《莎尔卡·瓦尔卡》（1931~1932）、《独立之子》（1934~1935）和《世界之光》（1937~1940），从而奠定了他在北欧乃至世界文坛的地位。

到了40年代，拉克斯内斯斯转向历史小说的创作。17世纪到18世纪，冰岛被丹麦王国侵占的这段历史，被拉克斯内斯斯进行了创作，他以冰岛人民反抗丹麦人统治为题材，写出历史小说《冰岛之钟》三部曲，包括《冰岛之钟》（1943）、《聪明的少女》（1944）和《哥本哈根的火光》（1946）。

50年代以后，拉克斯内斯斯相继发表了一系列长篇小说，包括描写古代英雄的《快乐的战士》（1952）、用第一人称写一个歌手成长经历的《会唱歌的鱼》（1957）、描写19世纪50年代一批冰岛摩门教徒去海外寻找幻想中的“乐园”的《重返乐园》（1960），以及写一个牧师为解救人民苦难自愿去乡村工作的《城堡下的快乐》（1968）。

除此之外，拉克斯内斯斯还出版过短篇小说集《几篇故事》（1923）、《小小的故事》（1956）。在戏剧方面，他也曾有涉足，曾出版过如《银月》（1954）、《鸽子宴》等剧本。诗歌创作上，他善于用超现实主义手法创作抒情诗。1963年，作者出版了回忆录《诗人的时光》。同时，拉克斯内斯斯还是一名优秀的翻译家，翻译过海明威、泰戈尔等作家的多部作品。

作品赏析

1.情节复原

一个世代生活在冰岛的个体农民比亚图尔，辛勤劳作18年，终于买得一片土地，接下来的12年，他又饱经风霜，比之前更加辛勤劳作经营，才还清了买地的欠款。这期间，他的两任妻子和众多儿女均因无法忍受非人的生活条件而被折磨致死，最终剩下比亚图尔自己和他的老岳母。不管怎样，比亚图尔总算熬了过来，如今不再受雇于谁，也不再拖欠于谁，终于成为一个独立的人。

可是，就像沼泽地里流传的鬼故事，农民永远无法摆脱幽灵的追逐，就在比亚图尔的好日子刚刚来临时，第一次世界大战爆发，比亚图尔立刻被战争中所带来的虚假繁荣所欺骗，他的胸腔燃起熊熊烈火，想要大干一番，过上真正的好日子。于是，他开始用抵押贷款的方法修建住宅，可是一连串的打击又将他这一卑微的愿望瞬间摧毁，他先受丹麦人的骗，丢了存款，又因无法还清贷款而破产，农场被拍卖。

最后，他带着年迈的岳母、身患重疾的养女，以及他的非婚生子女艰难地向荒原开进，打算去开拓一番新生活。临行前，他遇到一帮工人罢工的队伍，从他们口中得知俄国十月革命的消息，这时，他立刻做了一个决定，就是将身边唯一的儿子留下来参加战斗，他深深感觉到，儿子是属于未来的，而无产阶级必须战斗，才能迎来真正的属于自己的未来。

2.主要人物

比亚图尔：追求独立的冰岛农民

比亚图尔是冰岛上一个典型的农民，他刚毅、正直、具有英雄气概，为了获得独立自由做着不屈不挠的奋斗。冰岛有13%的土地为冰雪覆盖，即使在夏天，日平均气温也只有17度。在这样严峻的环境中拓荒，艰难可想而知。无论风雪、严寒、瘟疫还是饥饿，主人公从未叫苦连天，而支撑他的正是独立自由的信念。比亚图尔就是独立自主的化身，他就这样给人做了18年的雇工，才终于攒下一笔钱，并置购了一块地。

一开始，比亚图尔认为只有经济上独立了，他就能获得真正的独立，于是一直以此为目标不屈不挠地奋斗着。他审时度势，用他独到的判断力和经验来评价一切。尽管有时显得愚昧可笑，但也正因为这样，才顽强地显示了作为自耕农的存在价值。

比亚图尔在追求精神独立的过程中，表现最为明显的就是突破了传统的迷信思想。当地始终流传着一个可怕的传说，令人闻风丧胆。当地方官卖给他的那栋房屋正是传说中幽灵出没的荒屋时，他不但没有按照习俗给女鬼扔一块祈求吉祥的石头，反而轻蔑地说：“什么龚弗尔，哼，我才不怕呢！你这个老巫婆，想阻碍我，还早呢！”他也不相信鬼魂克伦基理的存在，认为“人们把一切都归罪干克伦基里，现在看来，不过是每个人的心中都承担着自己的命运”。

在教导儿子方面，他也有自己的一套理论，“应该有决心，有担待，敢于面对自己的命运……应该维持自己的意志和自己的道路。”

比亚图尔在步步维艰的生活中，成长着，进步着，直到他终于意识到，要想获得真正的独立，不能单靠经济独立，而要去革命，就像俄国十月革命那样。到此，这个冰岛农民终于完成了他的独立意识。

罗莎：追求独立道路上的牺牲品

罗莎是比亚图尔的妻子，是个温柔善良、不懂得反抗的女性，他尊重丈夫的独立精神，但同时也做了他的牺牲品。因为不小心丢失了羊，比亚图尔便命令所有人必须要将羊寻回。在同丈夫上路之前，这个可怜的女人曾告诉他自己即将生产，但比亚图尔却冷酷地说：“孩子如果是我的，最快也得过年后才会出生，如果是别人，那我才不管呢！”结果，罗莎就这样在冰天雪地出了门，最终冻死在寻羊的路上。

罗莎这个悲剧人物，在很大程度上客观地反映了比亚图尔对财富的过度热情，甚至显露出积累资产过程中那种原始的贪婪。在比亚图尔至死不渝地追求独立的道路上，罗莎却成了那个备受欺凌和侮辱的牺牲品。

3.艺术特色

《独立之子》实际上是一部冰岛拓荒者的史诗。生活在冰岛上的农民，它们战天斗地，前仆后继地悲壮地开拓着这片冻土，正如书中描绘的那样，它们“年复一年，一个世纪接一个世纪地，总有很多人离开自己的故乡，到这里垦荒营生……老的一代去了，新一代又来了。他们在艰困的环境中脐手眠足，活一天就干一天”。这就是冰岛独特的文化，即追求独立自主，酷爱自由，这成为冰岛民族精神的价值取向。

在结构上，《独立之子》具有它的独特性。它以主人公比亚图尔一生追求独立为主线，截取了他的生活中几个重要场面，例如结婚、完租、受害、繁荣、破产，以此来建构情节，来多角度地展示人物性格。对饶斯密里的穿插性描写，一方面既扩展了小说内容，又突出了主人公的活动空间，这样，个人命运与时代巧妙结合，将人物与环境的关系清晰而准确地表现出来。

《独立之子》始终能看到某些现代主义的影子，尤其在对人的潜意识活动描写中，作者进行了充分的探索和表现。不过，在创作方法上，也明显地体现出作者向现实主义倾斜的意向。

在叙事上，《独立之子》继承了北欧文学的叙事传统，采用第三人称叙事视角，就像聆听一位年迈的老人诉说古老的故事，这样的叙事方法，即全方位，又使小说具有史诗般的深邃感。整部小说，语言充满着悲悯情调，平实而质朴。

小说在描写上也颇下功夫，尤其在对冰岛独到的自然风光的描绘和风俗人情的穿插，使小说具有边缘小国的民族特色和独特的民族文化氛围。作者引用意识流、象征主义等表现手段，使小说充满现代感。整部小说悬念丛生，含蓄隐晦，就像冰岛一样，冰天雪地中透露着一种凄凉又迷离的感觉。

在诺贝尔文学奖授奖词中，瑞典文学院这样评价拉克斯内斯斯：“拉克斯内斯斯把文学的发展重新带回到群众共有的传统基础上来。这是他的伟大成就。他有鲜明的个人风格，平易而自然，能够圆满而灵活地为实现他的意图服务，给人留下强烈的印象。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四十九届诺贝尔文学奖



作者简介

胡安·拉蒙·希梅内斯于1881年12月24日生于西班牙西南部韦尔瓦省的小城莫格尔。1890年，希梅内斯进入一家教会学校圣玛利亚学校。6年后，希梅内斯遵从父亲的意愿，考入塞维利亚大学攻读法律。然而，希梅内斯的热情从来不在法律上，而是花去大部分的时间去吟诗、写诗，还将诗作发表在塞维利亚和马德里的报刊上，同时还不忘学习绘画。三心二意的大学生活最终让他尝到了苦头，最后他没能毕业，而选择辍学回家。

希梅内斯在创作初始深受现代主义诗歌的影响，1900年有幸在马德里见到拉美现代主义诗歌创始人鲁文·达里奥，不久又得到他的诗歌馈赠。同年，希梅内斯出版了诗集《白睡莲》和《紫罗兰的灵魂》。

同是这一年，希梅内斯的父亲暴病身亡，诗人由此深受打击，一度患上抑郁症，不得不住进疗养院。病愈后希梅内斯重返马德里诗坛，并于1916年前去美国。这段时间，诗人的创作风格发生了些许变化，主要以歌颂大自然为主题，抒发对童年和故土的怀念之情。然而，或许受疾病的困扰，诗歌的格调显得低沉、哀婉，虽是赞歌却读之产生挽歌的情调。这一时期，出版的诗集有《诗韵集》（1902）、《裴哀的咏叹调》（1903）、《远方的花园》（1904）、第一哀歌集《纯粹的挽歌》（1909）、第二哀歌集《温和的挽歌》、第三哀歌集《悲哀的挽歌》（1910）、《春之组曲》（1910）、《有声的孤独》（1911）、《牧歌》（1911）、《迷宫》（1912）和中篇自传性诗体故事集《柏拉特罗与我》（1914）等。

为希梅内斯带来人生转折的是同波多黎各女诗人兼翻译家赛诺维亚的结识并结合。两人于1916年在美国结婚，此后诗人无论是在生活还是创作上都有了一个较大的转折，精神面貌和诗歌风格都面目一新。诗人的创作由此进入第二个时期。在这一时期，现代主义影响显然已明显消退，诗歌摇身一变，形成清新、优美的独特风格。主要作品有《一个新婚诗人的日记》（1917）、《永恒》（1918）、《石与空》（1919）、《美》（1923）、《一致》（1925），散文集《旅途札记》（1928）、《整个季节》（1936）和《新光明之歌》（1936）等。

1936年，西班牙内战爆发，诗人因支持共和国而被迫流亡国外。“二战”期间，希梅内斯为和平奔走，呼吁人民起来反战。这时创作出了散文集《三个世界的西班牙人》（1942）、《幻觉中盼来的上帝》（1949）、《底层的动物》（1949）和长诗《空间》（1954），其中《空间》被誉为“20世纪最杰出的象征主义代表作”。

晚年的希梅内斯对西班牙独裁政治感到不满，于是淡出民众视线，定居波多黎各，一心从事诗歌理论研究，主张创作“纯粹的诗”，对西班牙文坛产生重大影响。

1956年10月25日，当诺贝尔文学奖的消息向他传来时，他正于波多黎各首都圣胡安的一家私人疗养院陪伴病危的妻子。三天后，妻子病逝，他放弃亲自前往斯德哥尔摩领奖的机会。此后，诗人一直沉浸在丧妻之痛中不能自拔。极度悲伤和孤独感折磨着这个孤苦老人，最终于1958年5月29日离开人世。人们将其遗体运回西班牙，安葬在故乡莫格尔的墓地。

作品赏析

1.作品介绍

在希梅内斯的前期创作中，多以抒情见长。诗人善用优美细腻、纯真哀婉的笔调，深情地将自己对家乡的自然景色和秀丽风光的强烈思念和爱恋之情描写出来。不过，诗人由于处于丧父之痛的忧伤中，而使得这些作品带着浓郁的伤感，甚至令读者读之分不清究竟是赞歌还是挽歌。如《诗韵集》、《裴哀的咏叹调》、《远方的花园》等。这些作品中，现代主义色彩更加浓厚，而诗人所吐露的种种苦闷、哀怨和忧伤，在一定程度上也反映了当时西班牙知识界大多数人的心境，例如《有声的孤独》和《牧歌》。

自1916年后，希梅内斯的身心发生巨变，这些变化同样体现在诗文中。其中，现代主义影响明显消退，风格趋向朴素清新、自然纯朴，至此诗人终于自成一体，形成自己独特的风格。代表这一时期的如《一个新婚诗人的日记》和《精神的十四行诗》。其中《精神的十四行诗》格律严谨，音节整齐，比喻新奇，形象鲜明，充满了浓郁的抒情情调，从各个不同的角度展示了诗人的内心情感和精神世界。诗集《石与空》则对拉丁美洲诗歌的发展影响巨大。

“二战”和战后时期的主要作品有诗集《在另一个侧面》、长诗《空间》和散文集《三个世界中的西班牙人》。其中长篇抒情诗《空间》得到文坛的高度评价。全诗想象力丰富，大胆新颖，充满哲理，且象征手法独特，被誉为20世纪最杰出的象征主义代表作之一。《空间》包含诗人对生命和死亡，对自然和宇宙，对世界的过去、现在和未来种种现象的深度思考，体现作者晚年在思想和创作上的双面成熟。

胡安·拉蒙·希梅内斯“由于他的西班牙抒情诗，成了高度精神和纯粹艺术的最佳典范”，1956年他获得诺贝尔文学奖。

在授奖词中，希梅内斯被比喻成一个老园丁，这个老园丁“用半个世纪的时间创造了一朵新玫瑰，一朵以他的名字命名的、象征圣母玛利亚的白玫瑰”。他是真正一位将漫长的一生奉献给诗与美的诗人。

2.经典聚焦

《一个新婚诗人的日记》是希梅内斯进入第二个创作时期的标志性作品，也是整个创作生涯中具有划时代意义的里程碑。创作起于前往美国同赛诺维亚结婚的途中，一路的海上旅行乘载着诗人既欢快又复杂的心情。大海成为全诗最主要的题材，将他那种矛盾复杂的思考体现出来。他是害怕背井离乡的，这一去不知未来命运会是如何，从这点来说他不想失去童年时代的安乐窝。同时，他又是渴望美好爱情的，这还象征着成熟与独立。

全诗通篇运用了深刻的象征主义表现手法。其中的不少诗句既是关联的，同时又相互矛盾着，这便是诗人内心冲突的写照。《一个新婚诗人的日记》共分为6章，分别是《向着大海》、《海上的爱》、《东部美利坚》、《归来的大海》、《西班牙》、《回忆东部美利坚》。我们可以将日记大体上分为三部分：

首先，是在乡情的怀念与爱情的渴望之间的纠葛。当诗人坐着游轮，告别家乡，望着无穷无尽的大海，突然像初生婴儿一样从梦中醒来，心头那种复杂的纠葛更加浓郁。一头是对家乡的眷恋，一头是对爱情的向往，全都倾注在他意境朦胧、形象优美的诗句中。

莫格尔，母亲和姊妹弟兄。

安乐窝，温暖、干净……

太阳明媚，休息惬意，

白色闪烁的墓地！

我的根扎在这里！

纵死也惬意！




这是渴望的目的，

在黄昏中逃去！

莫格尔，神圣的觉醒！

莫格尔，母亲和姊妹弟兄。




其次，是关于大海与太阳的抒情：诗人怀着深深的疑虑，在旅途中他很快发现了一个崭新的、奇异的、与安达卢西亚不同的世界——大海。因为大海的孤独、单调、无生气，同时又那么深邃、充满未来，都跟他此时的心境不谋而合。

东南西北，天空、水上——

一片朦胧生硬，

干巴巴，白茫茫。

世界从未打过这么大的哈欠，

从未这样！




大海是单调的，也是起伏不定的，而这正是诗人的心境。而当这单调的海水遇上阳光，诗人的心中就绽放除了爱情与春天的花朵。

在你的心中

太阳与水

正在斗争……




然而，大海究竟还是治愈了诗人那无止境的狂想，他最终找到了挥笔现实的避风港。

你，我的大海，还有你，我的爱情，

犹如从前的大地和天空！

一切皆属于我，一切！

一切皆不属于我，一切！

无论怎样都行！




最后一部分，作者对美国式的生活作了一个嘲讽。第六章原本并不在希梅内斯的计划之内，但当他返回西班牙后又特意增加了这一章。从内容上看，这部分被称为散文诗更为合适，因为描写的是美国一些地方的社会生活场景。主要是采用漫画手法描绘美国的波士顿、纽约、华盛顿等城市的见闻和观感，和名作家惠特曼、爱伦·坡等人及其故居留给诗人的印象。

花花草草整齐地站在深紫色的橱窗里，

观赏着塑像、松鼠、麻雀、鸽子和我们两个。




再如：

房子又小又黄，

就造在铁路旁，

活像扳道工的小房子

在唯一的一棵树下

一列火车迎风驶来，

胭脂红的夕阳坠落在短树林后。

生动展示了故居凄凉、寒冷、孤独的景象。




在这部诗集中，诗人再次运用了早期作品中出现的一些素材，如儿童、坟墓、梦幻、黎明、春天、海洋、阴影、云雾等都在这部诗集中，将象征主义手法得到了充分的发挥。但较之前的忧伤，希梅内斯这次却是一次重新启程，表达的是对人生的一些思考和感悟。更重要的是，这部诗集打破了诗和散文之间的界限，诗人不再“无韵不成诗”，使得诗歌创作获得了更大的自由。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五十届诺贝尔文学奖



作者简介

1913年11月7日，阿尔贝·加缪生于阿尔及利亚蒙多维城一个农业工人家庭。父亲是法国人，参加第一次世界大战后于1914年阵亡。母亲是阿尔及利亚人，丈夫死后带着加缪投奔外祖母，于是加缪从小跟母亲在阿尔及尔的贫民区相依为命。加缪是个非常聪明的孩子，靠着奖学金读完中学，而后得到老师的鼎力帮助，在亲友们的资助下，再加上他的半工半读，最终念完阿尔及尔大学，并获得哲学学士学位。不过，在教师资格考试时，加缪却患上肺病，只得弃考。同时他不得不放弃的还有足球，他曾说过：“只有通过足球，我才能了解人及人的灵魂。”

1932年，加缪在《南方》杂志上第一次发表随笔作品。1933年，加缪怀着对哲学和文学的热爱，再次进入阿尔及尔大学攻读哲学和古典文学。同年，加缪加入由著名作家巴比塞领导的反法西斯运动，成为一名积极的共产主义活动者，一度加入法国共产党。

1934年6月，加缪同第一任妻子结婚，可惜这段婚姻只维持了一年便宣告结束。

1935年，加缪专事于戏剧活动，创办剧团，创作剧本，组织演出，还亲自担任主演。从此以后，戏剧成为他创作生涯的最重要的部分。

第二次世界大战爆发后，加缪积极投身于法国的抵抗运动，担任地下报纸《战斗报》的主编，写出不少闻名于世的论文。当时在法国文坛上，加缪已经成为同让·保尔·萨特齐名的人物。

1937年，他出版随笔集《反与正》，1939年又出版散文集《婚礼集》。这些散文、随笔都带有浓厚的抒情色彩，不过存在主义的观点已初现端倪。此后，他走上一条同萨特完全相反的创作之路，在文学观点上两人的分歧越来越大。萨特认为我们的世界是个“肮脏的世界”，而加缪则认为这是个“荒诞的世界”，所谓的荒诞派文学由此而来。

加缪作为荒诞派文学的倡导者，在文学创作中主张将人间世界和现实社会中的一切描写成冷漠、荒唐的事物。他笔下的人物都是这种具有荒诞感情的人，他们与这个社会格格不入，总觉得自己活在世界上是一种偶然的错误，因此把自身当成了一个与世无关的局外人。“局外人”由此成为一种文学作品中的典型形象，也是由加缪于1942年出版的第一部小说《局外人》创造出来的。

《局外人》由此成为加缪的成名作，同时也是他的代表作。小说的主人公是一个名叫默尔索的小职员，他常常觉得自己跟这个社会格格不入。因此形成了他对世界上的一切事物都站在毫不关心的立场，包括母亲的去世、情人的求爱，甚至自己莫名其妙地杀了人、被判了死刑都无动于衷。通过小说，加缪阐明世界的荒诞性，人的生存状态更是荒诞到了极点。

1939年加缪创作的四幕剧《卡里古拉》以及1942年出版的哲学随笔《西西弗的神话》和《局外人》，这三部体裁各异的作品，组成了加缪的荒诞三部曲，从而形成了他独具特色的荒诞哲学。

《卡里古拉》描述的是古罗马暴君卡里古拉疯狂可怕的暴行，并通过这样的描写，极富哲理地揭示了世界的荒诞性。《西西弗的神话》是在《卡里古拉》的基础上将荒诞派理论进一步系统化、理论化。内容是说希腊神话中因得罪天神而被罚做苦役的西西弗，每天推石上山，继而巨石又滚到山下，如此周而复始，永无止境，加缪认为这正是人类生存状态的象征，荒诞至极，毫无意义。而意识到荒诞、勇于面对荒诞、接受荒诞命运的西西弗，则是一位值得推崇的荒诞英雄。

“二战”后，加缪的思想发生一些转变，从一开始强调个人的精神发展转变为重视集体的团结斗争。1947年，出版的长篇小说《鼠疫》，就是这一转变的最佳明证。小说描写了奥兰市发生的一场鼠疫，其实以鼠疫象征法西斯对法兰西的践踏蹂躏。对抗鼠疫的斗争隐喻了反法西斯的斗争。作者所吐露的心声其实是这样的，世界是荒诞的，面对荒诞的世界，人类应该团结起来共同抗争。

小说《堕落》（1956）是作者在对政治感到失望后，在孤独中写成的，具有自我反省和反省时代的双重内涵。同《局外人》及《鼠疫》相比，《堕落》更是一种尖刻与痛苦交织的嘲讽，是加缪在遭受心灵创伤后所抑制不住的报复心理。另外，《堕落》广泛运用了象征主义，可以被看作是当代人类世界的某种总体象征。

1957年，加缪出版了短篇小说集《流放与王国》，其中收录了6个短篇小说，小说的主题只有一个，就是流放，不过6个小说分别运用了6种不同的小说技巧。

此外，加缪的重要作品还有剧本《误会》（1944）、《戒严》（1948）、《正义者》（1949），哲学随笔《反抗者》（1951）等。1957年，加缪因“他的重要文学作品透彻认真地阐明了当代人的良心所面临的问题”，获得诺贝尔文学奖。

1960年1月4日，加缪车祸身亡，时年47。

作品赏析

1.情节复原

20世纪40年代，法属阿尔及利亚沿海的奥兰市是一个市容整洁、生活平淡、景色秀丽的城市。突然有一天，奥兰市医院的主任医生里厄在门前发现一只死老鼠，随后死老鼠接二连三地出现在人们的视线，直到最后，人们发现大批的老鼠几乎是在一夜之间毙命的，它们的尸体暴露在街头巷尾，渲染着每一丝空气。

然后，更加诡异的事情发生了。开始有人因为发烧而死去。第一个死去的人是看门人米歇尔，随后许多人也像米歇尔一样发起高烧，迅速死去。众多人的相继死去，终于让市民从震惊转向恐慌。这时，里厄及其同事才终于意识到，这是鼠疫，20多年前，巴黎就曾发生过鼠疫。

这一重大发现立刻惊动了市长，但政府的第一反应却是封锁消息，以免造成不必要的恐慌。可是，疫情发展之迅猛，不得不使政府面对这个现实，他不得不向市民宣布这个恐怖的消息，而后戒严城市。接下来，一场人和鼠疫的斗争展开了。市民们虽意识到这一血淋淋的恐怖，但依旧只是关心自己的琐事，只要鼠疫还没发生在自己身上，再多人的生死似乎都跟他们无关。笼罩在鼠疫阴影下的市民陷入了一种荒诞，各行其是，彼此毫不关心。神父依然例行公事似的布他的道，劝诫市民莫要恐慌，将自己的一切交于天主安排；更有些人甚至不择手段地要逃出这座灾难之城，似乎这样就能摆脱对死亡的恐惧。

每周近700人的死亡数字终于抹去了这个城市的一切欢乐。这种情况下，里厄组织知识分子们建立了第一支志愿防疫队。老卡斯特尔满怀信心地奉献着自己的力量，就地取材制造血清；失意的小公务员格朗贡献出自己的业余时间，埋头担当起卫生防疫组织的秘书工作；因为鼠疫的突发而滞留在城市里的记者郎贝尔，为了爱情正想方设法地逃出城去，然而他愿意在离开之前，跟大家一块儿干一阵子。在这群人中，也不乏幸灾乐祸之辈，走私商人科塔尔就是其一。他整天忙于黑市买卖，甚至希望鼠疫无限期延续下去，这样他就能逃避刑事的惩处。

转眼到了8月，鼠疫继续笼罩着这座可怜的城市。然而，似乎什么东西发生了转变，人们已从自己狭隘的个人琐事中走出，个人命运似乎已经无足轻重，人们开始共同关心集体的遭遇。伴随夏日的热潮鼠疫终于达到顶峰，人们变得疯狂起来，纵火、抢劫、持枪袭击城门，这样的事情时有发生。这个城市的死人甚至比活人都要多，里厄从一开始的治疗到现在已经变成了断定这个人是否需要隔离。

12月，圣诞节就要来临，这一节日已不再是福音，而成了地狱，大街小巷除了痛苦的哀鸣毫无半点生气。圣诞夜前夜，格朗病倒了，里厄不抱希望地为他注射了血清，却不料奇迹居然出现了，格朗脱离了危险。同一时间，另一位年轻女病人也发生了同样的奇迹。

政府的统计数字也表面，疫情已经减弱。但人们丝毫不敢懈怠，依然听从里厄医生的吩咐，小心翼翼地治疗着病患。直到第二年2月，奥兰市终于解除了戒严。人们举行了规模盛大的狂欢活动，庆祝这次的劫后余生。然而，只有里厄一人倾听着人们的欢呼声，心中却黯然沉思着，因为他清楚地知道，鼠疫不会从此绝迹，鼠疫杆菌会隐藏在各种角落，潜伏守候，蓄势待发。有朝一日，悲剧还会重演，这次的胜利绝不是永远的胜利。

2.主要人物

里厄医生：勇敢的斗士

作为第一个发现鼠疫病患的医生，里厄做了最妥善的处理，足见此人的理性。他不相信上帝，不相信任何空洞的理论。多年来一直从事医生工作的他，看惯了人的死亡，也看惯了世间的悲欢离合。或许正是因为工作性质的关系，让里厄在感情上有些麻木，才得以在人心慌乱的时候第一个找到理性的应对方法——组建志愿防疫队。

但他绝没有塔鲁的“英雄主义”，也不怀“圣人情结”，他只是一个脚踏实地的人，从不困惑，从不叹息，只是坚定地为自己的职业付出全部。其行为看似崇高，但他认为崇高只不过是庸俗者习惯给他人扣的高帽。在他看来，自己的这一经历，自己所做的一切，都不过是极为普通的生活的一部分。

作者曾借塔鲁之口说：“里厄振作起精神来。日常工作才是可靠的，而其他不顾一切都不过是系于毫发之上，一个难以察觉的动作就能断送掉它们。不能纠缠在这些上面。要紧的是把本职工作做好。”短短的一段话，表明了里厄应对鼠疫的态度，理性十足、全力以赴，甚至还有点麻木不仁，似乎也诠释了加缪那种“反抗荒谬”的做法。小说在最后，由里厄之口承认自己就是此书的作者。

塔鲁：天使的化身

整个《鼠疫》中最令人感动的人物当属塔鲁，他简直就是圣人。塔鲁的那一双眼睛，似乎总闪烁着谦虚、纯净和无限的善意，让人忍不住流泪。塔鲁认为，即使在疫病不流行的美好岁月，每个人仍有可能成为“鼠疫”病人，因为稍不留意，他（她）就可能直接或间接地致人死亡。比如作恶的坏蛋、开枪的警察、宣判他人死刑的法官，甚至普通人……所以，人们啊，你们理应小心翼翼地生活，尽可能做到自律而“不冒犯”，尽可能阻止自己成为那个“祸害者”。作者似乎有意借塔鲁之口，说出自己想说的话，并将自己借“鼠疫”来象征“荒诞”的真相揭露出来。

塔鲁充当着守护天使的角色，时刻纠正人们偏离的良心。他要里厄振作，要他保持内心的安宁，让所有人学会同情、理解，让自己变得更加善良更加包容。塔鲁说，人的身上，值得赞赏的东西总是多于蔑视的东西。因此，他和里厄从未批判或者颂扬记者朗贝尔的行为。

记者朗贝尔：众人的代表

朗贝尔应该说是《鼠疫》中大多数人的代表。当灾难来临时，他率先想到的是自己，就像大多数人的做法一样。更何况，朗贝尔只不过是这个城市的过客，他根本不属于这所城市，只不过由于突如其来的鼠疫而被困其中。所以，对于这个掉入陷阱的可怜人来说，唯一要做的事，就是逃出城，不择手段。在这时，所谓的记者天职、政府戒律、责任道义，统统都太过于虚无和高尚。他只是一个年少无知而落入陷阱的孩子，他只想着跟自己的家人团聚，有错吗？然而，当他终于想到办法，通过科塔尔的帮助历尽艰辛地寻找到一个可以摆脱“牢笼”时，却又改变了主意，决定留下来做一名志愿者。就像大多数人终于慢慢认识到这个斗争是一场集体的斗争，大家必须团结起来才能有可能取得胜利。

科塔尔：幸灾乐祸的局外人

在这场人鼠大战中，唯独有一人站在局外，他就是走私商人科塔尔。与其说，他对这场突如其来的灾难感到麻木不仁，倒不如说他为此感到幸灾乐祸。他整天忙于黑市买卖，甚至希望鼠疫无限期延续下去，这样他就能逃避刑事的惩处。

在那些只会以非黑即白作为评判标准的孩子们眼中，他无疑是典型的坏人。在鼠疫来临前，他投机倒把、干尽坏事，整天担心警察有一天把他抓走。然而警察没来，鼠疫却来了，这场让警察们感到自身难保的罹难却似乎拯救了他，让他终于呼吸到了自由的味道，于是更加趁乱大干违法买卖，甚至发了财。但疫情一经平息，警察们就立即活跃起来，科塔尔的好日子到了头，生命也终于被无情剥夺了。

3.艺术特色

《鼠疫》是一部象征主义文学。通读全文，并未发现任何直接描写法国社会的字眼，然而，其中所体现出的那种商业昌盛、市民精神空虚，以寻欢作乐来消磨人生的态度来看，奥兰市赤裸裸地就是法国社会的缩影。

加缪在酝酿《鼠疫》时，巴黎正被德国法西斯占领。鼠疫，无疑就是加缪构造的一出寓言，借此反映法西斯像鼠疫一样给千万人带来的恐怖。在他看来，处于法西斯侵占下的法国人，就像遭受瘟疫、封闭在城市中与世隔绝的囚徒一样。

与其说《鼠疫》的象征手法就太无意义了，因为通篇都是象征。因此将《鼠疫》构建起来的不是别的，正是小说中那一个个鲜活的人物形象。在面临鼠疫这一灭顶之灾时，作者将万般众生相淋漓尽致地刻画出来，每一个人物身上都代表着一种思想的存在。有的人始终坚持自己的信仰，依靠理性的支配，做着改变自身，改变全局的事；有的人则从一开始的盲目变成了后来的觉醒；有的人自始至终都是事不关己、麻木不仁，甚至幸灾乐祸的。不管怎样，这些人看到的一切都是荒诞的，他们所处的环境、经历的人生也是荒诞的，区别就在于每个人面对荒诞的态度。

当鼠疫到来时，理性的代表里厄忙着采取防御措施、救人和处理堆积如山的尸体；老卡斯特尔忙着制造血清；神甫忙着要人们向上帝忏悔；科塔尔忙着投机倒把赚钱；塔鲁则忠实地记载着关于鼠疫的一切。

小说最后有一个亮点，即由里厄承认自己就是此书的作者。不带任何感情色彩，以客观的见证人的语气描述这一切，又是存在主义文学的特征。

《鼠疫》还透露出加缪在人生态度上的一些转变，即他虽然依旧坚持个人主义的立场，认为个人应当是放在一切的首位，但他也发现个人的力量是局限的，孤军奋战只能徒劳，只有将志同道合之人团结起来，才能解决社会生存的矛盾，人类社会才有希望得到幸福。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五十一届诺贝尔文学奖



作者简介

鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克于1890年2月10日生于莫斯科，一个犹太知识分子家庭。父亲是莫斯科美术学院教授兼著名画家，母亲是一位才华出众的钢琴家。父亲的挚友是鼎鼎有名的大文豪列夫·托尔斯泰以及奥地利著名诗人里尔克等文艺界名人，因此帕斯捷尔纳克从小就认识这些人。其中，里尔克启发了他对诗歌的爱好，是他一生喜爱的诗人。俄国著名作曲家斯克里亚宾是他的邻居，受其影响，帕斯捷尔纳克曾立志当音乐家，在音乐学院教授指导下学习音乐理论和作曲。

1909年，帕斯捷尔纳克入莫斯科大学法律系，后转至历史哲学系，1912年还曾赴德国马尔堡大学攻读德国哲学。早在大学时代，帕斯捷尔纳克就已开始发表诗作，并参加象征派和未来派诗歌团体的活动。

第一次世界大战期间，帕斯捷尔纳克回国，因腿部有残疾而免服兵役，暂在乌拉尔一家工厂当办事员。十月革命后他从乌拉尔返回莫斯科，任教育人民部图书馆职员。1913年，他同未来派诗人交往甚密，在他们发行的杂志《抒情诗刊》上发表诗作，并结识了勒布洛夫和马雅可夫斯基。这对他日后的创作产生深厚的影响。

1914年，他出版了第一部诗集《云雾中的双子星座》，从此以后，接二连三地作品诞生，包括诗集《超越障碍》（1916）、《生活啊，我的姐妹》（1922）、《主题与变奏》（1923）及中篇小说《柳威尔斯的童年》（1922）、《空中路》（1924），自传体散文《安全证书》（1931），确立了他在诗坛上的地位。其中，《生活啊，我的姊姊》集中体现了他的美学观点：着重表现人与大自然的一致性。1924年发表的长诗《崇高的病》中塑造了列宁的形象。《安全证书》则是一部回忆自己生活道路的自传体中篇小说。此外，1931年出版了诗体小说《斯波克托尔斯基》，1932年出版了诗集《重生》等。

帕斯捷尔纳克具有独特的捕捉瞬间感受的才能，善于描写大自然的“心情”，其诗非理性成分较多，充满主观臆想和唯美主义的色彩，文字艰深难懂，句法变化莫测，隐喻新颖奇特。高尔基曾表示，他的诗“印象和形象之间的联系，过于纤细，几乎难以捉摸”。

十月革命后的苏联现实对帕斯捷尔纳克的创作影响很大。未来主义运动受到严厉批判，帕斯捷尔纳克于是竭力想改变自己的创作方向和创作手法，甚至确立了“社会主义现实主义”的创作原则。在这个背景下，他于1926年写成长诗《施密特中尉》，接着又发表长诗《1905年》。借此，诗人将视角转到现实与历史方面来，在当时产生了广泛的影响。苏联反法西斯战争前夕，诗人完成了组诗《在早班车上》（1943），1945年又出版诗集《辽阔的大地》，这些诗歌的语言趋向明朗，形象简洁，吸收了古典诗歌简朴清新之美，克服了早期作品中刻意雕琢的弊端。

第二次世界大战结束后，帕斯捷尔纳克的诗歌被斥责为缺乏思想性、人民性和非政治化的典型。1948年，帕斯捷尔纳克着手创作长篇小说《日瓦戈医生》，讲述的是一个知识分子在十月革命前后30多年间的历史变革中遭受的坎坷命运。于1956年完成后送往《新世界》杂志编辑部，结果遭到退稿。作家不得不将稿子送到国外，交给意大利一家出版社，1957年11月，该社在米兰出版了意大利文译本。

1956到1957年，帕斯捷尔纳克编著了《诗集》，集中表现了他早年在《生活啊，我的姊姊》中所确定的那种美学观点，着重表现人与自然的一致性。1956年至1959年间，作家着手创作最后一部诗集《雨霁》。就在他去世前的几个月，作家仍然笔耕不辍，创作农奴制历史剧三部曲《盲美人》，只是还未完稿便于1960年因肺癌与世长辞了。

直到1986年，苏联作家学会才正式为帕斯捷尔纳克恢复名誉，并成立帕斯捷尔纳克文学遗产委员会，决定为其建立纪念馆，并为其出版全集。

作品赏析

1.情节复原

故事发生在19世纪初，沙皇时代后期。尤利·日瓦戈的父亲因受事业伙伴的陷害而自杀身亡，于是日瓦戈由舅父尼古拉一手带大。日瓦戈在莫斯科接受了高等教育而成为一名医生，同时还是位多情的诗人。

在女病人安娜的安排下，尤利结识了她的女儿冬妮娅，并很快确定了关系。

日瓦戈在当实习医生时遇到一个服碘自杀的寡妇艾玛莉亚，原来这个女人得知情夫科马罗夫斯基和16岁的漂亮女儿拉拉发生了不伦关系。而尤利的朋友米夏告知日瓦戈这个情夫科马罗夫斯基就是当年陷害他父亲的凶手。

1905年，莫斯科发生暴动起义，拉拉的朋友帕莎也加入到了起义中。然而，这场起义最终引发了警察的暴力制止，混乱中，拉拉救了帕莎。不久后，拉拉的母亲去世，而日瓦戈正好看到拉拉枪击科马罗夫斯基。

日瓦戈和冬妮娅结了婚，并育有一子沙夏。与此同时，拉拉和帕莎结了婚，两人决定婚后远远离开科马罗夫斯基。两人本来在拉拉乌拉山申请到了小学教师的工作，拉拉还生下一个女儿卡雅。然而，帕莎后来得知拉拉同科马罗夫斯基的关系，一气之下去了前线，很快传来他已经失踪的消息。为了寻夫，拉拉上了前线做了战地护士。

当时正是第一次世界大战，而日瓦戈也成为一名随军军医。就那么一天，他被炮弹炸昏了，醒来却看到一个天使般的护士拉拉，而这个女人是他前半生有幸见过两次的女人。日瓦戈得到拉拉的精心照顾后很快康复，两人从此并肩工作，逐渐产生情愫。然而战争很快结束，日瓦戈便回到莫斯科的妻子和儿子身边。

那时是1917年，十月革命几乎改变了整个社会。尤利以前的大房子被征用，里面住了6个家庭。日瓦戈因为是知识分子而被当局敌视，在朋友的劝说下他想要离开莫斯科，去往瓦雷金诺，那儿还有一栋妻子冬妮娅的祖上留下的房子。

途中，他遇到一个乌拉山的红军领袖，残酷地对付那些为白军提供补给的平民。这个人不巧就是拉拉的丈夫帕莎，此时化名为斯特列尔尼科夫。日瓦戈由于家族遗传的心脏病问题到邻近小镇的图书馆查书时巧遇拉拉，两人陷入一段浪漫的爱情。两个月后，日瓦戈决定结束外遇，并向妻子坦白然而回家的路上，却不幸被红军游击队俘虏。

俄国陷入了白军和红军的疯狂内战中，而尤利则被游击队强行征用，作为军医一直到战争结束。在这两年中，日瓦戈见到了人性最丑恶的一面，红、白两军为了权力而大肆交火，夹逼在中间的平民备受蹂躏。日瓦戈终于得以释放后回到拉拉身边，一起度过了好几个月，期间还收到妻子的来信，说她生下一个女儿，由于自己的父亲曾是地主而受到当局的迫害，甚至要将她驱逐出境。可这时又碰到科马罗夫斯基的纠缠，于是日瓦戈决定留下。然而，科马罗夫斯基这次带来一个惊人的消息，原来拉拉的丈夫帕莎早已被认定为血统不纯正的布尔什维克，已遭到通缉。不得已，日瓦戈决定让科马罗夫斯基带着拉拉和她的女儿离开这里，而自己留在瓦雷金诺。

一个夜晚，帕莎闯进他的房子，两人聊了很久，日瓦戈告诉他拉拉一直深爱着他，而帕莎则说自己加入红军就是为了要将科马罗夫斯基这样的败类打倒。当天晚上，帕莎便举枪自尽。

1922年，尤利回到莫斯科，他多次尝试获取签证而赴巴黎与冬妮娅汇合，最终失败。日瓦戈还不到40岁，心脏病却越来越严重。这时，尤利的老朋友米夏和尼奇劝他放下对冬妮娅的感情。尤利终于在莫斯科医院找到工作，却在第一天上班的路上死于心脏病发。拉拉这时从伊尔库茨克回到莫斯科，却不料遇到尤利的送葬者。原来，拉拉不幸跟与尤利所生的女儿分离，并向日瓦戈的表哥求助。可是她只待了几天便被秘密警察带走，死于北方某个集中营中。

1943年，米夏和尼奇在“二战”中遇到一个洗衣女孩谭雅，而这个谭雅正是拉拉和他们的好友日瓦戈所生的那个女孩。后来，二人将这位少女委托给日瓦戈的表哥照顾。故事到此结束。

2.主要人物

尤利·日瓦戈：悲催的知识分子

日瓦戈虽是富商之子，却在10岁就成了无父无母的孤儿。他虽是知识分子，后来又成了救死扶伤的医生，却医生饱受命运和生活的折磨。

由于从小过着寄人篱下的生活，让他养成了内向的性格和对不幸者的同情。日后在哲学、历史和文学上的深造，又让他将这种同情心变成了一种强烈的博爱精神。作为传统知识分子，日瓦戈医生清醒地认识到腐朽的制度必须要改革，因此对改革充满了热情。像大多数传统的知识分子一样，他想肩负起社会的重任。

然而在那个动荡的历史时期，日瓦戈这一代知识分子却在苦难中耗尽了青春，同时他又承受着苦涩的爱情。他的理想和志向变得难以实现，他同拉拉是志同道合的，在小镇图书馆的相遇就是最好的证明，他们的性格、品质精神都很相似：追求个性，追求自我完善，反感暴力。这样的相遇，让他们品格中的真善美和追求强烈地激发出来。他们身上闪现出人性的光辉和始终对于自由的追求。两颗燃烧的灵魂结合并非出于情欲，在日瓦戈心中，拉拉就是他心目中希望般的存在，是精神的寄托。他们彼此成为各自的精神慰藉，彼此拥有生活的勇气。正如日瓦戈诗中所写：“我们的相会是为了分手，我们的欢宴是为了留言，让那苦难的暗流，温暖生活的冷酷。”

日瓦戈同样是崇尚尊严的，哪怕面临死亡的威胁，他也决不放弃尊严。当科马罗夫斯基要将他们安全带离小镇时，他选择孤身留下，因为那个人是他的杀父仇人，更是爱人的仇人，他无法为了生存而接受这样一个人的帮助。

最后，当战争结束，他终于得以返回莫斯科时，却难以同流放国外的妻子家人团聚。当他终于找到一份工作，满怀信心地决定实现理想时，却在工作的路上毙命。最终，这个孤苦的知识分子，在去世时，没有理想，没有爱情，甚至没来得及在工作岗位大干一场。他的一生就是这样一个悲剧。

拉拉：苦难女性的代表

拉拉同样出身富裕之家，父亲虽然去世却给母女二人留下富足的一笔遗产。然而，17岁的拉拉却受到狡诈阴险的律师科马罗夫斯基的诱惑而失贞，这让她感到忧郁和绝望，而这还直接导致了母亲的自杀。当她来到教堂以寻求慰藉时，听到诵经人念叨到这样一段圣经福音：“受践踏的人的命运是值得荣获的。他们关于自己有很多话可以诉说。他们的前途是无量的。……这是基督的意思”。无意中听到的一段话仿佛成了拉拉的精神支柱，玛利亚若是耶稣受难与复活的见证者，那么拉拉就是日瓦戈生命和精神复活的见证者。

或许唯一让她苦难的人生得以慰藉的就是同日瓦戈的爱情了，他们精神上彼此依恋，彼此慰藉，彼此鼓励着活下去。

然而，跟日瓦戈一样，拉拉的结局正如她的一生一样充满着悲剧。在集中营丧生的时刻，她心心所念的不知是丈夫帕莎和帕莎的女儿，还是日瓦戈和日瓦戈的女儿，而这些聚了又散，散了又苦苦寻找的人，竟没有一个能在她的身边。

拉拉是俄罗斯文学中女性的代表。她在苦难面前的隐忍与坚强的抗争，表现出来的善良和充满爱心，都体现了帕斯捷尔纳克笔下的永恒女性以爱来拯救世界的主题。

3.艺术特色

《日瓦戈医生》中，作者通过十月革命和内战为背景，塑造出一位诚实、正直、思想极为矛盾的俄国旧知识分子形象。日瓦戈医生其实是那个年代大多数知识分子的写照，他一方面熟谙旧俄的腐败，于是由衷地欢迎十月革命，称之为“从未有过的壮举，历史上的奇迹”。但革命后的战乱和困境，却让他又颇感迷惘，他反对红白军的暴力对战，对此充满了矛盾。

作品通过描写革命暴力的失误和之后的惨败后果，深刻地表现了错综复杂的社会关系，以及革命时期社会付出的沉重代价。在写法上，它与以往此类作品不同，别具一格。比如，对日瓦戈医生的爱情描写是全书中最为动人的章节，以至于人们常把它当成一部爱情小说。妻子冬妮娅、情人拉拉和同居女工，三人中，日瓦戈对妻子是亲情大于爱情，更多的是世俗的友爱、体贴，缺少灵性的成分；而同居女工纯粹是日瓦戈最为潦倒时的肉体伴侣，精神上却是无法沟通的；而拉拉则是日瓦戈这苦难的一生最为圣洁、纯净的灵性挚爱。

在叙事方法上，作者擅长通过主人公的梦境与幻觉，用隐喻和象征来表现人物心理、命运或人物之间的关系。比如，日瓦戈在一次生病中，很长一段时间常常看到幻觉，即一个长着吉尔吉斯人的小眼睛、穿着一件在西伯利亚或乌拉尔常见的那种两面带毛的鹿皮袄的男孩；他认定这个男孩就是他的死神，可是这孩子又帮他写诗。这一幻觉形象象征性地预示了日瓦戈后来的遭遇。

同这种象征手法相得益彰的是意象的运用。比如，小说中多次出现“窗边桌上燃烧着的蜡烛”这一意象。儿时的拉拉喜欢在烛光下谈话，帕沙总为她点燃蜡烛并放在窗边；日瓦戈大学时代曾和冬妮娅一起去参加圣诞晚会，当他们穿过年梅尔格尔斯基大街时，他曾留意到一扇玻璃宙上的窗花被烛光融化出一个圆圈，心里还下意识地说出“桌上点着一支蜡烛……”这样的句子。多年后，日瓦戈去世后的尸体所停放的房间正是当年帕莎为拉拉点燃蜡烛并放在窗台的那个房间，也是日瓦戈在圣诞晚会的路上看到的那个房间。小说中反复出现这一意象，彼此印刻在男女主人公的意识中，成为一种二人心心相印的象征。
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