
          
            
              
            
          

        目录
第一章 尘世嘈杂1
2
3
4
5
6
7
8

第二章 白衣飘飘9
10
11
12
13
14
15
16

第三章 饕餮盛宴17
18
19
20
21
22
23
24

第四章 光辉岁月25
26
27
28
29
30
31

第五章 昨日重现32
33
34
35
36
37
38
39
40
41

第六章 梦中花园42
43
44
45
46
47
48
49

第七章 枯木遇春50
51
52
53
54
55
56
57

第八章 天亮睁眼58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83

第九章 血色将至84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95

第十章 梦如迷宫96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107

关于怒放李健访谈
汪峰访谈
严宽访谈




第一章 尘世嘈杂

1

雾气一般的晨光爬上窗台。灰窗有了光，冷冽就退了些。晨光不满意，它还想进去。它在窗外踌躇了许久，未果。严实的窗帘像是在抵抗侵略者，就不开城门。它的颜色有些灰黄，像报纸的颜色，纹丝不动的情形下，看上去像糊在玻璃上。

窗台上慵懒的小猫看不下去了。它伸了伸懒腰，舔了舔右爪，觉着可行了，轻轻扬起沾着口水的爪子，在两块灰布缝隙中挠了挠。出它意料，假报纸真往后退了些，晨光抓住时机，猛然攻进来。

攻进来的晨光如一线天，将室内分割成两段。一段灰暗，另一段也是灰暗。那分割线，刚好落在床上，上面的人亦如被分割。被光分割自然颇感不适，他眉头紧锁之余哼哧一声，顺带翻身，在安静了许久的室内弄出了不小的声响。这可吓坏了原本就忐忑的小猫，它以为主人要像往常一样骂它，见着动静瞳孔瞬间放大，像所有犯了错的男孩，就会拔腿开跑。也许它太紧张，它跃下窗台跳上床，不假思索地穿过一线天，踩过了刚才弄出声响的身体。那个身体即刻做出回应，在小猫还在床单上时他迅速掀开被子，奔跑着的小猫借着这个力以更快的速度落到地上。猫无恙，小猫禁摔。它继续惊慌失措地穿过客厅，扑进马佳的怀里。

马佳没有用手抱猫。她有点忙，一手拿木筷，一手按遥控，腾不开手。电视里人脸一个换一个，都挺面善。她换一个频道吃一口鸡蛋，到荷包蛋被吃成人脸形状时她才停止。因为妈妈安静呵斥她，叫她快点吃，吃完好叫爸爸起床，别迟到了。

她低头默许，像往常一样听话，将人脸形状的荷包蛋片刻吃完。电视里在播放天气预报。播报员是个面生的端庄女人，她冷静地播报今晚的雷雨天气，提醒市民出门需带防雨工具。

床上的马路此刻已有了意识。他听到今晚有雨的报道，安静在换鞋，女儿搁筷子。他想听得更仔细，轻快而慌乱的脚步声扫了他的兴。他闭上眼睛，让大脑空白。

“你要是我老师就好了。”马佳只轻轻拍了拍马路耸起的肩膀，等马路一翻身，她已将窗帘整个拉开。

晨光虽不强，但足够让马路不适片刻。

“怎么个意思？”马路眯着眼问。

“那我也就不用起床了。”

“你怎么跟我一样有出息呢？”

“老师，您现在起吗？”马佳按下还未叫唤的闹钟，在马路面前晃了晃。

马路抿嘴一笑，像得了号召，一鼓作气，霍地掀开被子起身，一边唱道：“清早起得早，上山割青草。没镰刀，没草帽，单凭一身肌肉上前方……”

马佳皱起眉头，一脸不屑，对着欢乐表情的马路轻声念叨：“每天没正形，当老师也是教幼儿园的。”

女儿一出门，马路歌声便止。他面无表情地套衣服，后面肆意的晨光完全淹没他，被子上留下一个动作孤独而缓慢的形影。
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马路依依不舍地离开软床，咬着牙刷进了卫生间。他立在镜子前，对它挤弄出一些表情。眼角的皱纹这时才敢跑出来。也许是心理作用，他总感觉比昨天多了几条。他当然是不太愿意相信，使劲儿睁眼，好不容易成形的皱纹又被赶跑了。他这才满意，用手抹去嘴上的泡沫，打开水龙头冲洗。客厅传来妻子安静字正腔圆的说话声。他关掉水龙头，粗略地擦了擦脸，静下来。

“一会儿你坐爸爸的车，放学的时候叫他来接你，今晚我要进后期，又得加个班，不用等我，听到了吗？

“把衣服弄整洁了，你看裙角都皱了，快弄好！”安静的口气神圣得不容侵犯，只需照做。

马路含了一口水，在嘴里咕噜一声，哗一声吐到槽里，这时神圣的声音又响起：“还有，别忘了带伞，等下也提醒着爸爸。身上还有钱吗？给，省着点花，女孩子花钱不能大手大脚。别再找爸爸要了，听到没有！”

声音没了，在很长一段时间里没再响起。突然的安静让马路有些心慌，他打开水龙头，仓促漱口，再用湿毛巾擦了擦脸。勉强算安心，他才缓慢地从厕所走出来。

客厅里只剩马佳在捡课本塞进书包。马路看着她收拾，也搭不上手，有些不好意思，觉着尴尬，决定关心一下她，捡起话就问：“吃饭了没？”

女儿没有回答，还在干自己的事。马路只得继续说：“早上要吃饭，不然容易得胃病。真的，我妈教我的。”

女儿没有回答，书包已被拉上拉链。她走到马路面前，伸出腕表，指了指，问：“那您吃吗？现在还有五分钟吃饭时间。”

马路瞪圆了眼睛，没有回答。
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他们的沉默持续了许久。女儿的表情没觉着有何不妥，她戴着耳机盯着窗外，用人难以理解的姿势，真不知车外那些稍纵即逝的景物是如何引得她侧目的。马路看不过，伸手在她眼前晃了几次，打断她欣赏窗外的风景。她摘下左边耳机，以一个疑问语气词“嗯”回应。

“听什么好听的歌呢？也给我听听。”马路看起来兴致颇高，是笑着问的。

马佳干脆将耳机摘了，将手机接上车内音响，萧敬腾的《王妃》响了起来。

马路的手搁在方向盘上，看着前方车屁股的红尾灯，无心地听着音乐。堵车有了些时候，马路看看表，焦急起来。他刚想将这份焦急以形体动作表现出来，见女儿提前一步，他只能假装镇定，企图缓解女儿的焦灼。

他故作轻松，问：“这歌怎么这么长？听半天了，还不进副歌。”

此时车里的歌是五月天的《倔强》。

马佳一听眉头更紧了，她按了暂停，马路连忙说：“没到副歌你也别关啊，年轻人别那么没耐心。”

马佳调了前一首，按下播放键，萧敬腾的粗犷嗓音狠狠地唱道：“摇晃的红酒杯，嘴唇像染着鲜血，那不寻常的美，难赦免的罪……”

“这是萧敬腾。”话毕，马佳切歌，按下一首，同样有些粗犷的男中音唱道：“当我和世界不一样那就让我不一样，坚持对我来说就是以刚克刚……”

“这是五月天。”

“不是同一首啊，听着真像。”马路挠挠头，像犯了错的孩子，将目光转回正前方。车流依旧没有要动的意思。

女儿翻了个白眼，不再理他。

车内的五月天继续倔强着。女儿滑动手机屏幕，不时微笑。马路放下心来，终于不用为迟到着急了。感慨还未退去，一个带有电流味的歌声从女儿手机里传来：“我和我骄傲的倔强，我在风中大声地唱，这一次为自己疯狂，就这一次我和我的倔强……”

也许是手机的问题，也许是音色如此，这恰好与车内歌声同步的男中音，听起来像大部分KTV里的歌声一样，走调、错拍、刺耳，让马路很不舒服。更让他不舒服的，是女儿也学着KTV里只听不唱那部分人的模样，没有审美，听着了就当赚了，脸是喜悦的。马路慌了，问：“这谁啊？”

马佳没有理他，她把第二个微信语音点开，同样的男音色：“怎么样，还算差强人意吧？就咱这歌声，村口的老黄牛都得被感动得哭鼻子。”

马路急了，说：“我再听听。”伸手要拿手机。马佳不依，指着前方屁股没了红灯的车说：“看，走了。”

马路赶忙启动，一时踩刹车过猛，车刚走又停了下来。马路紧急刹车。二人一起向前倾，马佳手上的手机也摔在脚边。她带着怒气捡起手机，甩在马路前面，自己冷冷地一边系安全带，一边说：“就为听这么个情报残害祖国花朵，您觉着合适吗？”

马路竖起眉头，盯着前方。他故意将目光抬高，防止女儿看出他想再听情报的心思。过了几十秒，他以为过了很久，缓缓拿起手机，佯装递给女儿。他食指没放在手机边缘，为了防止女儿发现，他一边不经意地点开屏幕，一边说话吸引女儿注意：“其实吧，我也算个知识分子，知道个人隐私神圣不可侵犯，你知道，我并不是一个不讲理的人……”

如他所愿，手机语音声：“亲爱的马佳同志，五月天的签名海报哥们儿已经帮你要到了，说吧，怎么感谢我……”

女儿一把夺过手机，怒气问：“你好意思吗？偷听别人隐私。”

马路也急了，焦急的口气：“他好意思吗？随口就亲爱的，怎么就亲爱的了，多大就亲爱的了，他懂亲爱的吗？”

“这不是那个意思行吗？跟您没法沟通。”

“我怎么就没法沟通了？”他迟疑了一会儿，好好想了这句话的意思，严肃的表情逐渐舒展，换上其他颜色，以一张轻松的脸接着说，“我挺平易近人的啊，你试着用跟妈妈沟通的心跟我谈谈心，你会发现其实我真的挺好沟通的。”

女儿怒气未消，任凭马路怎么说她都不接话。等到了学校，女儿下车留下最后一句话：“话多不是表示您好交流，也可能是中年危机。”

马路被惊吓到了。现在的小孩什么都懂吗，中年危机她都知道？带着这个疑问，他一路思索到了公司。
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公司闷热，马路叫了小李几次把温度调低，炎热依旧。燥热让人烦躁，他呵斥小李在阳奉阴违，小李说冷气已经给得很足了。马路无奈，去冰箱找水喝。水似欲望，越喝越渴。除了多走了几趟厕所，他燥热无减。他想通过工作来转移注意力，缓解燥热，急忙问小李，今天有哪些人相亲。

小李递给他一份名单，上面长长的名字，他满心欢喜：“今天客人有这么多呢，看来咱们网站要转运了。等等，这些名字怎么看着这么眼熟呢，这哥们儿上次不是来过吗？”他指着第一张图片。

“是，这是要求退款的名单。”小李冷冷地回答。

马路放下名单，感觉身体更热了。他屁股下的摇椅四下转动，他以此微弱的风感缓解炎热。

“你说现代人怎么那么喜欢耍流氓呢，婚姻大事能随便退吗？小李，你说说，这能退吗？”马路思索半天之后的一番话，让小李难以回答。

“马总，您问的是哪个不能退？”

“说了多少次了，别叫我马总。”

“好的，马总。您说得对，这他妈的确实不能退，太没节操了，婚姻不是儿戏。”

马路啧了一声，不满小李说脏话。小李以为自己意会错了马路的意思，连忙问：“哦，对不起，马总，您的意思是，可以退？”

马路又先啧了一声，小李竖起疑惑的眉头。马路见状，连续狠力啧了三声。由于力度没能控制好，气没吐顺，导致气管发痒而咳嗽。原本他双手支在身体前方，胳膊肘顶着摇椅把手，正襟危坐，姿势优雅。因为咳嗽不受控制，他整个上身都弯了下去，面红耳赤，青筋毕露。

小李见状，吓坏了，连忙问：“马总，您没事吧？马总，您别这样，马总，您再这样我叫救护车了，马总，您怎么了，来人啊，救命！”

小李越说马路咳嗽得越厉害。他知道自己没事，仅仅是因为紧张导致条件反射，咳嗽加重。但是他怕小李理解错他的意思，即使说话很困难，他也不得不慢慢吞吞地一字一字吐：“不，能，退，你，明，白，我，的，意，思，吗？”

小李一边拍他后背一边敷衍：“明白，明白，咱不退，咱不退。”

“不退”二字如灵丹妙药，马路一听咳嗽立止。他制止正扶着他的小李，叫她先后退一点。他需要重新树立威严的气势。小李很听话，她又回到刚才站立的地方，以刚才的眼神望着他。马路有些不好意思，他扬手叫她先出去，小李没有要走的意思。他又扬了扬手，小李还不动。马路又要啧，想到刚才咳嗽，不敢了，改口说话：“你先出去，我整理一下衣服。”

“对不起，马总，事没做完我不能擅自离开。”

“跟你说了多少次了，别叫我马总。”

“对不起，马总。”

马路无奈了，干脆不管。他捋了捋头发，假装不经意地问：“还有什么事没做完？”

“既然不能退款，您得亲自跟他们说明情况。”

“他们来了多少人？”

“五六七八九个吧，我不敢肯定。”

马路对她翻了个白眼，扬手叫她出去。一如之前，小李纹丝不动。

“你先去，我一会儿就到。”马路稍微提高了嗓音。

“我怕你不认识路。”

“在公司里我还能走女厕所去？你先去，我一会儿就到。”马路的嗓音又提高了些。

“您知道在哪儿吗？”

“不就在会客厅吗，难道还能是女厕所？”

“不是，在会议室。”

“咱们会议室不就是会客厅吗？”马路大声叫道。

“哦，是吗？对不起，我又和以前的公司搞混淆了。”

马路拉了拉领带，口干舌燥得厉害。他拿着杯子出了办公室，在饮水机边盛了半杯水，边喝边推会议室的门。偌大的会议室里只有一个瘦小的中年男人坐在离门最远的位置上。马路松了口气，停下来将杯子随手搁在桌上，礼貌性地问候：“你好。”

男人玩手机入了神，没注意到马路。马路只得走向他。当他距离男人足够近了，他再次问候：“你好。”并在他左边伸出右手。

男人还没注意到他。马路躬下身，附到他耳边，大声说：“你好。”男人措手不及，整个连人带椅往后倒。马路急忙说不好意思，伸手要拉他起来。男人拍掉他的手，叫他往后退。

马路怕对方误解，忙走近欲辩解。男人扬手不依，还叫他往后退。马路退一步后，刚要问他，对方不满意，还叫他退。马路无奈，再退一步。对方还不满意。他强压着躁狂，依旧挂着职业微笑，退一步就问一次，对方却看都不看，像个复读机一样重复不行，不行，不行。直至他站到桌子的对面，与他最远了，男人才勉强答应。

“其实你不必这样，我是没有恶意的。”本来马路刚刚就用嗓过度，现在隔这么远，他又得提起嗓子说话。

“我知道，但我不喜欢人靠我太近，我有社交恐惧症。”他说话声很细，幸好办公室够静，即使隔了很远，马路还是听得清。

“是这样，那请问我有什么能帮到您？”

“不用帮我，你太客气了。”他突然紧张起来，说，“你……”他拖了很长的音，拖到马路都快等不及了。

“您慢点说，别急。”马路其实在安慰自己别急，随他拖多久，反正没人想知道他要说什么。

“你把钱退给我。”他快速说完这一句，把脸埋进手臂，像鸵鸟般不敢见人。

“请问，是我们的服务不够周全吗？”

“不是，是我没泡到妞，那个女的，她都不要我。”他还没把头抬起来，声音从下面传过来，马路听着很怪。

“请问，她是为什么不跟您好呢？”

“我不知道。”男人爽快地回答。

“那我们……”马路刚要接话，男人又插了一句：“你问的问题好奇怪，我又不是她，我怎么知道她为什么不喜欢我。”

马路耐心听完，问：“那您有问过对方吗？”

“那多不好意思，都这么大的人了，还问这么肤浅的问题。”

“那我们……”马路刚要接话，男人又插一句：“把钱退我就行了，别问问题了。”

“对不起，先生，根据我们公司的规定，我们网站只是提供相亲机会，最后姻缘能否成功本公司没有担保责任，也没有履行的义务。如果是我们公司推荐对象有弄虚作假的，我们可以根据实际情况给予相应退款，像您这种情况，公司是没法给您退款的。”对于一大通套话，马路不费吹灰之力。

“说半天就不退呗，早说啊，无聊。”男人起身，边玩手机边走，根本不看路，仿佛他脚长了眼睛会看路，他竟能准确地走到门口。

马路没想到这么容易就打发一个，他连忙走向前为男人开门。男人伸出闲下来的食指指着他，眼睛依旧不离手机。马路明白他的意思，停下来站在原地叫他走好。

男人走过端着水的小李旁边，小李一脸迷惑。小李等男人彻底离开后，她端着水走进来，马路拿过她手中的水，仰头便喝。水刚沾嘴他就大口吐出来，嗔骂道：“你想烫死我啊？”

小李受了委屈，想骂回去，但见马路确实挺冤的，只好小声嘀咕：“又没叫您喝，这是给客人的。”

“还敢顶嘴，看你办的破事，不是说一群人退款吗，就一个人。”

“其他人都在王总办公室呢。”

“在王总办公室干吗？看你办的破事，叫他们过来啊。”

“对不起，马总，退款必须一个个面谈，咱们不是麻将馆，不能人多。”

“说了多少次，不要叫我马总。”马路先是口气不耐烦，然后柔声问道，“王总在办公室吗？”

“对不起，马总，王总不在。”

“那你叫下一个来吧，顺便帮我倒杯水。这回要凉到吐舌头的那种。”

“好的，马总。”
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马路坐在空荡的会议室里突感疲惫。也许这仅是闹腾后的宁静，因身体激情耗干，心神因此空落，他虚弱得像没吃饭。他软软地看着窗外，天空除了云没有其他东西。看久了他就忘了思索的问题，心神放空，有人推门进来他也没察觉。

“马总，李先生来了。”小李的声音将马路唤回现实，他转过身来，没有多想，脸上习惯性地堆笑，起身，伸手。顶着个大肚子的李先生表情凝重，一脸的蛤蟆肉随着他的步伐晃动，看得马路恨不能一把掀下来。

“李总，好久不见，坐坐坐。”对方没有理他，随意捡了个位置坐下，甩下伸着手、干笑干站着的马路。

马路面不改色，拉开椅子，坐到李总旁边。

“李总，有什么需要我帮您的吗？”

“退款。”兴许是因为李总闭口扮威严太久，他一张嘴臭气像开闸了的水龙头，凶猛地喷向马路脸上。幸好他言简意赅，不然马路得被熏死。

“李总，根据咱们公司的规定，退款是需要符合一些条件的，您能把您的情况说说吗？”

“还有什么可说的，没二话，退钱！”李总突然发力，这下臭气像机关枪般不停地扫射马路，马路想躲不敢躲，又不堪忍受，只得细微移动面孔，让鼻子不正对机关枪。

“是这样的，李总……”马路刚要搬出套话，对方打断他：“是哪样的啊？还能是哪样的啊？我还能不知道你想说什么。当时我怎么跟你们说的？你们按我的要求走了吗？我缺你们钱了吗？我少你们钱了吗？”李总越说越急，嘴一直往马路脸上凑，翕动得厉害。他嘴本来就大，因为情绪上来了，嘴张得更大，看上去他恨不能吃了马路。

马路插不上话，上身节节败退。他的头快要撞到椅背时，已心生一脚将冒臭气的李总踢下楼的恨意。

“李总，您先冷静一下，喝口水，咱们再给您分析分析。”小李看到马路的求助意图，先一步将李总安抚下来。

李总瞟了两眼衣着大方、长相甜美的小李，情绪逐渐回归正常。他重新坐下，重新拾起威严的姿态。

马路用手抹了把脸上的唾沫星子，也跟着坐端正了，脸上重新堆起职业微笑。

“李总，您方便说说你有哪些不满意的吗？”

李总再看了一眼小李，先咳嗽一声，喝了口水，捏了嗓子，说：“其实吧，倒不是我要求有多高，我其实是一个特别能将就的人，我要求也简单，首先，长相不用范冰冰，李冰冰就行。身材不用李冰冰，范冰冰就行。其他物质条件我都不在乎，我不是那么物质的人，你从我气质与外貌也能看出来。”

李总说话温和了许多，马路都有些适应不了了，连说：“是是是。那对方是哪点不能满足您的要求？”

“您觉着呢？”

“我们将她的照片发给您时，您看完后表示很满意，我们这才把对方的联络方式给您的。”

他一听照片，情绪又迅速失控，霍地起身，怒道：“你还敢提照片，你发的那破图是照片吗？那能相信吗？一开始看图片我还觉着眼熟呢，后来看了《太极》才知道，那原来是那个安什么。你说你们缺德不缺德。”

马路连忙安慰，李总不理，马路又对小李使了眼色，片刻李总安静下来。

“小李，你怎么也不把把关，明星照片你都认不出来？”

“人家都拿自己的照片PS，谁会想到她拿明星的照片PS。”小李有些委屈。

“我就说吧，你们连最基本的过水都不做，没二话了，退钱！”

马路站起来，虽有一万个不愿意，他还是把手搭上李总的肩膀，和气地说：“李总，别那么冲动。女人谁不化个妆呢，只不过她画笔涂错了脸。咱们是男人，天生要宽容女人，您今天才来咱们公司，肯定之前跟人姑娘聊得不错，基本长相上肯定还过得去，人肯定也折服您的才华、气质什么的，不然也不会交往到现在。”

“那肯定的，跟李某人深交之后的女人没一个不爱咱的。”

“这点没人敢怀疑。您今天遇到的问题，肯定还是心理过不了心里那个坎，其实都是图片惹的祸，把您的胃口调得那么高，影响你们深入交往。其实爱情呢，都是很私人化的菜，适合自己的口味才重要，满汉全席够多、够漂亮，谁天天吃得下？”

李总不说话，假模假式的威严已退去，耷拉着眼睛，像是在思考。马路得意地冲小李挑了挑眉，小李冲他竖起大拇指。

马路见他还差点意思，趁热打铁：“女人天生走心，一遇到矛盾就会胡思乱想，爱情也脆弱，随便一猜疑一赌气，它都有可能死亡。你兄弟我就是个例子，最近与老婆闹气，她胡思乱想，开始抱怨爱情生活什么的，可麻烦了。咱们男人能做什么，只能惯着她，谁叫女人天生需要被呵护呢。”

“兄弟也赶上这种事了？”李总顿时和蔼可亲了许多，他也把手搭上马路的肩膀，关切地问。

“没办法啊，但咱们是男人，不能遇到矛盾就退缩，得解决，为爱受苦，不寒碜！”马路话尾加重了语气，听得小李都信以为真了。李总在马路的鼓励下，决心重拾爱情，并与马路互留了联系方式，以备日后遇到感情挫折，二人好相互鼓励。

终于，小李送走这位柔情李总。出于好奇，她问马路是否真的跟嫂子闹矛盾了。

马路再次糊弄走一位后，并没有产生多大的成就感。他已无心再解释一遍他的糊弄之道，以一字“是”草草回应。

下一位是一个模特，跟王总关系不错。她的理由也很简单：野百合网站给她介绍的男的没有金主，没有符合她资产一千万以上、房产证写她名字的标准。

小李跟她解释，公司相亲网站并不能做财产公示，她的要求很难满足。模特说那不行，我总不能一个个地去摸底，我没那么多时间，青春易逝，韶华易老，我摸不起。

马路在一旁不说话，心说你肯定能摸得起，你长得很专业。

模特跟小李聊天有些不服，她叫小李把老板叫来。

小李说马总就在这儿，有什么事跟他说就行。

模特回答，他不是老总，王总在哪儿？

小李挺较真，说不在。二人剑拔弩张，看得马路有些惧怕。正好侯亮一个电话进来，他如获救命稻草，拿起电话一直侯总侯总地叫，极力表现出对方是某公司老总，是本公司客户。
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马路离开会议室，讲着电话回到自己办公室。马路与侯亮煲了很久电话粥，没什么有用的信息，有些没话找话，跟泡妞一样多嘴。侯亮纳闷：他打来就一个事，约晚上见面。现在聊这么久，晚上见面聊什么啊。马路把能说的废话都说干了，最后问他有什么重要的事。

侯亮刚要回答，马路抢话说：“要是再发一个九〇后就算了，上次事闹得多大，安静差点没跟我离了。”

侯亮回答：“你想得真美，有这样的好事儿我还会给你，真把我当老鸨了。”

“你难道不是九〇后回收站吗？”

“去你大爷的。”

“不发妞啊，那不去了。”

“来吧，来吧，肯定是好事儿。”

说完侯亮要挂电话，马路回答说：“不要，哥们儿现在需要你。”

“你可别闹，我喜欢女人。”

“那我也需要你。”

侯亮急坏了，最后他们谈话的结束还是多亏小李。她推门进来告诉马路，模特打发走了。马路问还有多少人，小李说不多，还有五六七八九个吧。

马路没有去判定小李是否在说笑，他叫小李把这些人安排到明天，今天他有些累了，需要歇息。

小李问他回家吗？

马路问她什么意思。

小李说：“您不是跟嫂子闹矛盾了吗，如果没去处，可以去我家。”

马路吓得把刚倒进嘴里的水喷了出来。他来不及擦嘴边的水滴，瞪圆了眼看着小李。

小李面不改色，说：“您别想歪了，最近我妈想我了，要我回家住，我一走屋就空着，干脆给您住，顺便给我养养小忠。”

“小忠是谁？”

“我的金毛，我最放不下的。”

“原来你是要请个保姆帮你养狗啊。”

“顺带嘛，都不吃亏。”

“我谢谢你。”

“不客气。”小李真诚地回答。
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凉风使劲儿撞击着路边的梧桐，梧桐摇曳的姿态很硬，有些不服气，故意要与凉风对抗。马路一出公司大楼头发即被掀乱。前方漫天黄沙，极易让人觉着风本身即是黄色的。黄风在昏暗的大地上尽情跳舞，人们怕打搅了它，路上鲜见行人。马路望了望阴沉的天空，今天肯定要堵车了，坐地铁吧。他闭着嘴穿过黄风，在人来人往的地铁口停下，整了整头发，抚了抚衣物。周围的人大都灰头土脸，其中不乏一些年轻的面孔。那样的死气沉沉，让马路看了心虚。年轻人都这模样，我得萎靡成什么样。

他不敢再想，躲似的钻进地铁站。
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他刚走进会所，天再也憋不住了，大雨倾泻而下，一溃千里。马路转过身，看着凶猛仓促的大雨，不知道该想什么。雨水狠劲儿拍打着地面，像一个没有后顾之忧的指导员，不顾一切，血溅四周，祸及马路。他的裤脚因此湿了一片。他不敢再逗留，转身进了大厅。

他推开包厢的门，瞧见周边拥簇着美女的侯亮。他伸了伸手，侯亮拜别众美女，缓慢而优雅地踱步过来，手上捏着一细长杯红酒，神色温暖。

“哥们儿这姿势像不像那么回事？”侯亮提了提鼻梁上的黑框眼镜，皮笑肉不笑地问。

“是挺像土财主的。”马路也捏了杯红酒，一直拿在手上摇。摇着摇着想笑，于是加上上下晃。又摇又晃，动作奇诡。

“别闹，哥们儿正经的中国新贵族。你摇什么呢？怎么看着那么猥琐呢，喂，公共场合。”

“这不为了检验红酒的好坏吗？你这都不懂，还贵族呢，红酒的挂杯听过吗？”

“也没你这么检验的，太粗俗了。”侯亮的注意力转到马路身上，“你刚从哪个矿区回来的？浑身这么脏。”

“老板您忘了，您山西矿厂刚塌，我死地里嫌凉，特意从地里爬出来找您要棺材钱。”

“别贫了，快去洗洗，一会儿见客户。”侯亮一把推开他，顺便夺了他手上的杯子。

马路打开卫生间的水龙头，双手捧起一小捧水，狠力将水扑到脸上，随手抽出墙上一卷卫生纸，贴到脸上一小块一小块地拭水。镜子中的马路虽已一改脏态，但眼皮耷拉，眼角下沉，黑眼圈浓重，让人看得忧心忡忡。

马路斜着头看着镜中的自己，与对面的自己一起无奈。

马路一进门，侯亮一把拉过他。他躲闪不及，跟侯亮钻进一群衣着稀少的美女中间。马路眼神初定，一张宽大、精神的北方大脸盘正微笑着注视着他。

“容我介绍一下，这位是野百合项目经理马路马总，这位是华晨国际总经理金总。”在侯亮左右伸手介绍后，马路与金总不得不摊手相握。

“擦，你怎么不介绍他全名啊。”马路嘴唇不动，声音却能小声发出来，仿佛是用腹语问侯亮。

“他姓金名总，天生金总命。”侯亮也用此法回他。

“听小侯说，马先生是当代月老。”金总表情严肃，像谈生意的开场白。

“金总您客气了，就是混口饭吃。”马路有点怵，像谈所有生意前的心情一样。

“马先生年纪应该没我大，叫您小马不介意吧？”

马路连忙躬身，说：“您客气，您怎么习惯怎么来。”

“小马，咱们借一步说话。”他们三个男人离开众美女，进了最里面的白金包厢。

“小马，我也不跟你兜圈子了，我叫小侯找你来，就是想麻烦你帮忙解决一下婚姻对象的事。”金总继续以谈生意的口吻说话。

“没问题，您先把您的要求说说。”

“咱们进了一间屋子，关起门就是一家人，一家人不说岔话，我直说了，对相貌、身材、学历等看得见的外在要求我肯定不用特意叫小侯找你，仅仅是这样我也用不着找你，外面一大堆，我想要找的，是能带给我初恋般感觉的女孩，要多少钱你尽管提，只要不出格，我都能满足。”

“那您的初恋是什么样子，现在又在哪儿？”马路很认真，特别想知道。

“这是你的工作，我把我的需求跟你说了，具体怎么实施，由你去做。”金总依然保持神色不变。

马路吞了口口水，侯亮觉得气氛有些尴尬，他举起桌上又小了一圈的杯子，示意大家先喝一杯，怎么实施喝完酒就知道了。

马路接受侯亮的打圆场方式，他一口闷下，顿时眼冒金星，天昏地暗。不想这么一拇指般大小的一杯酒竟劲道这么强，他头有些发晕，勉强能听到金总说话，内容跟着眼前的金星，晃来晃去，一个也抓不住。他只记得后来莫名其妙又被侯亮灌了几杯。他怎么出包厢的都记不住了，他残存的一丝记忆，好像就是金总与大胸长腿女孩们的戏。金总后来又回到大胸长腿女孩们当中，还频频向他招手，叫他过去。也不知道自己哪根筋不对，他拒绝了。

出了会所，外面的大雨还在继续。风虽小了些，不过仍有雨滴被吹上马路的皮肤，吸走他的温度，把他冻得直哆嗦。

侯亮问他怎么来的，要不要他送。马路逞能，尽量表现出没蒙圈，回答说不用，他自己打车。

脑袋沉重的侯亮没再坚持，他拿出手机拨了个电话，不久一辆宝马320Li停在了他们面前。侯亮醉醺醺地拉开门，钻车之余对马路摆了摆手。马路突然想起什么，跑过车前敲窗。黑窗缓缓落下，里面伸出一个双眼蒙眬、脸泛红光的小圆脑袋。

“你不是有一件事儿要告诉我吗？”

“一件事儿？哦，记起来了，是李爱，李爱回来了。”

“李爱？”马路这一刻酒醒了一半。

“我已经把你的联系方式给她了，明天我把她的联系方式发给你。现在真不行，老毛病，谈完生意我就特累，想死的心都有，明天再聊。”

窗还没关上，汽车唰的一下离马路而去。马路看着宝马车的屁股，醉意顿消，嘴上不停地念叨：“李爱，李爱，李爱……”

第二章 白衣飘飘
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“叫谁呢？”一个爽朗的女声从马路身后传来，马路猛然回身，一个篮球飞到他怀里。趁他还不稳，郑天亮迅速击落他手中的篮球，在第二次落地之前一个回旋手挽过篮球，左脚使力，身体跃起，手腕一甩，篮球入筐，三分。

马路回过神来，篮球已穿过篮网，在他面前轻轻落地。马路转过身，望向郑天亮。阳光下的郑天亮脸上泛着白光，对他耸眉头翘嘴，右手做着投篮动作，样子狂傲、无聊。

马路对郑天亮的方向瞧了片刻，突然兴致高涨，闷头跑过郑天亮，还故意用肩撞了他。郑天亮觉着挺好玩，好一个闷骚男。他也跟着马路往后退，进入进攻区域。马路入了进攻区域，神色就严肃、专注了许多，他躬身支腿，眼神跟着篮球游动。在他身后的场外，站着一个白衣女孩，像被单拎出来，孤身一人站在醒目的篮板后方。她穿着白色碎花连衣裙，一头黑布般的秀发，总有风过来挑弄她那整洁的黑布，使它如旌旗一般迎风飘摇。她的皮肤似乎没颜色，也许那是白色，马路并不能分辨，不敢细究，仅借余光来对她进行粗略的判断。马路一直没看见她的眼睛。她眼睛很大、很深，像老外的，但好像又很远，像藏在黑暗里，一片漆黑。

因为藏在黑暗里的眼睛在，马路防守明显卖力。有人在喝马路的倒彩，叫马路下场。马路听见，假装不理会，心里暗暗较劲，死死跟着郑天亮，成为他得分的障碍。迫于马路的认真，郑天亮手感奇差。几个回合下来，马路得了很多倒彩，郑天亮得了很多失误。

郑天亮觉着马路认真，是个好孩子，但好孩子犯了个错误。他在跟郑天亮认真。这是不对的。郑天亮觉着马路这个人还不错，自己有理由帮他改正。中场休息的时候，他转手提着一瓶场外女生送的健力宝靠到马路旁边，将手搭在马路肩上，在马路转头来看的瞬间将健力宝递过去。

马路迟疑了一小会儿，摇了摇头，皮笑肉不笑地说谢谢，不用。

郑天亮把手抽回来，拉开拉环，自己先仰头喝了一口，鼓着嘴再递过去。这次他是用了力推过去，带有一些强势。马路看着郑天亮喉咙游动，饮料进肚，嘴角残留的类黄色液体被太阳照得颜色难辨，要不是亲眼见他喝的是饮料，他会猜测那是饭粒。

马路接过健力宝，其实嫌弃郑天亮喝过，但是男人不能拘小节，即使喝着口水犯恶心了也得假装豪迈无事。

“兄弟，刚才看到场下穿白色衣服的妞了吗？”郑天亮一开口竟问这个，马路有些思维跟不上。

“你喜欢？”马路紧张地问。

“是。”

“你为什么喜欢她？”马路用余光偷偷找刚才的白衣女孩。女孩已经不在，他没敢再往别处看。

“这他妈还能有什么理由，人漂亮啊。”

“你喜欢那种类型的？”马路其实有些无心，他心思全放在不安上。这种不安表现在喝饮料上，早已空瓶的健力宝他仰头了数次，最后他把健力宝丢在脚下，一脚踩扁，起身，眯着眼睛往场下人群里找那个让他不安的因素。他的眼睛如探明灯，场下能使探明灯反射回来的几乎没有，除了另一个大一号的白色女孩。没发现不安因素的马路不知道该喜该悲，不过也算让他安心了。

“对，我就喜欢安静温柔的。”郑天亮又搭上马路的肩膀，仿佛他是个女的。

“你真的喜欢那种类型？”马路被郑天亮动不动就身体接触的亲昵动作搞得有些不适，他还是比较喜欢这样抱异性。马路用身体一点点地挡开郑天亮汗湿而发烫的手。

“怎么，你也喜欢？你要是喜欢我就把她发给你，不能为了一个小妞晒哥们儿，是不是？”郑天亮才不会轻易被推开，无论马路怎么努力，他的汗手像沾了502一样，就是不掉下来。

“不用了，我不是特别喜欢跟老师走得近的女孩，我怕女孩沾染老师爱管人的习气，老想管人。”

“跟老师走得近都能被你看出来……”郑天亮边说边将疑惑的脸转过来，一个体态丰腴、长相狂放的白衣女孩正跟体育老师撒娇，见郑天亮转身，她立即转移撒娇对象，抛来一个甜腻异常的媚眼，嘴角正微翘，牙齿正闪亮。

郑天亮快速转回身，身体打了个冷战，像吃到纯肥肉，腻到心底。

“我知道你不喜欢，但是她之前告诉过我，她特别喜欢你，特意跑来为你喝彩，你可得努力了，别叫人姑娘失望。”郑天亮将计就计，觉着用胖女孩吓唬马路肯定管用。果然，在下半场，马路就不再那么卖力了，郑天亮轻轻松松得了二十多分，获得全场MVP。

散场后，郑天亮又搭上马路肩膀，邀他一块儿去认识认识白衣女孩。马路已被刚才肥腻的白衣女孩惊吓到，这次他哪里肯，使劲儿反抗。郑天亮不罢休，将他拖着走。二人拖拉了几分钟，马路打完球身体已不支，跟郑天亮纠缠了几个回合，他已准备放弃。他扣着郑天亮的上肢，一只手拉住郑天亮的手臂，脖子在郑天亮腋下被夹着，二人保持这个动作停了片刻。马路是累了不愿挣扎了，他不知道郑天亮为何也停下。

“唉，Darling，有什么话要跟我说吗？”郑天亮的这句话说得非常轻浮，被夹在腋下的马路听后浑身发紧，鸡皮疙瘩顿生。不会这哥们儿有特殊癖好吧，马路以为这话是对他说的，浑身一软，无话可接。

“臭德行。”一个女声传过来，马路因为头不能抬起来，只能以声测人。这三个字的发音仓促，重音落在首字，后两字拖音，他判定声音的主人应该是个爽朗的个性，不是他喜欢的类型。所以他还没挣扎，暂时甘心屈居郑天亮腋下。

“你说德行臭就德行臭吧，谁叫咱们有一段轰轰烈烈的爱来着呢，我看过一本书，恋爱中的女孩说的话都是转折话，而且女孩只说前面一段，后面的转折叫男孩去猜，猜错就叫不懂女人心，猜对叫油嘴滑舌，总之没有好话。根据你这句话，我能判断，臭德行，后面省略的就是，但我爱你。”郑天亮滔滔不绝，马路听得一惊一乍，对郑天亮刮目相看。

“是吗？那书上有没有写，没有恋爱的女孩‘臭德行’的意思？”爽朗的女声换了个声调，有不屑的口气。

“别这样，我还没翻到那页呢。”郑天亮停顿，突然换了口气，“晓云，你怎么又犯老毛病了，昨儿还教过你，遇到像这样气质出众、模样俊俏、沉鱼落雁、闭月羞花等一系列跟你不搭竿的形容词的美女时，你要第一时间给人介绍，别老等我来说，不懂事儿。”

话毕，郑天亮严肃的表情突转成嬉皮笑脸，同时双手抬到头上，轻轻地捋头发，觉着发型差不多了，放下手伸出去，柔声说：“鄙人姓郑，名天亮，字绝夜。”

“郑爵爷？”李爱念到这两个词想笑。

“不才，正是在下，有什么需要帮助的尽管提，方圆百米之内没人敢不给我郑爵爷面子，有事尽管言语，爵爷随时恭候。”

“方圆百米你认全了模样了吗，就关照？篮球场后面是什么你知道吗？”刘晓云似乎喜欢揭穿。

“我怎么会不知道，是一个工厂。”郑天亮音调有低有高，他在观察刘晓云听他话的表情变化。

刘晓云眯着眼睛扁着嘴摇头，同时说话：“是专门收你这样关照天关照地的火葬场。”

李爱抿着嘴笑，马路低着头傻呵呵地笑，没人看见。

“还管天管地管百米吗？”

四人陷入片刻的沉默。因为是在揭穿之后的沉默，所以气氛尴尬。马路本无存在感，他没有义务去思考化解沉默的尴尬。他的心很散，像一个残疾人，对任何能感官的东西都好奇。他在腋下，没视野；此刻沉默，无听觉。他只有无限放大嗅觉。他闻到一股气味，像割青草的味。他虽躬身眼睛看不见，可按照记忆，学校最近没有割草，至少刚才没有。气味这么相近，只能是周围的。他大概猜到了气味的由来，再听声音——另外一个温柔的女声说话了，在刻意化解尴尬：“你好，我叫李爱，跟晓云是一个宿舍，一个班。”

他自小喜欢嚼青草，可能这是吃奶的延伸，跟男人天生有抽烟的习惯一样。大部分青草搁嘴里嚼久了会有丝丝甜味。他不喜欢横冲直撞的甜，他爱苦后的淡淡清甜。这个声音跟刚才的油腔气不同，也是带有清甜，而且无任何添加，绝对纯天然。

一想到这里，他就在腋下待不住了，想挣扎出来，即使知道这个动作不太优雅，他不愿只以头示人。他想知道气味主人的样子，也想让对方知道他的样子。

他像泥鳅一样滑动了两下，可能是因为郑天亮毫无防备，他一下挣脱出来，伸出了一张涨红的脸。他如此突兀，让三人措手不及。穿白衣服的刘晓云哇了一声，同时扯了一下李爱的手臂。李爱没有说话，眼神告诉马路，她吃惊了。郑天亮轻轻用“我靠”一句带过。

“想不到啊，爵爷，原来您老有这癖好。”刘晓云一只手揽过李爱的肩，剩余一只手背轻轻抚过李爱的脸，笑看着郑天亮。动作亲昵、调皮，她故意示例。

“你别仗着我们刚打完篮球，手脏不方便，就可以为所欲为，我告诉你，我们也不是省油的灯。”郑天亮一边说一边不经意地将一只手搭上马路的肩。马路表情严肃地往一边退，让他搭不着。郑天亮不服，再试一次，马路坚决与他划清界限，他进一步马路退一步，郑天亮始终不能如愿，把刘晓云逗得腰都弯成弓形，头快着地了。

刘晓云扶着李爱勉强压制住笑声，说：“你这正义凛然的哥们儿根本不受你这套，他已严格经受住了你这资产阶级腐朽堕落的大毒虫的侵蚀。真是好样的大学生，自由战士，祖国的未来，我们崇拜、敬仰你，我们坚持学习你的精神，不被他拉拢腐蚀。英雄，你叫什么？”

“你好，我是马路，来自计算机二班。”马路很正规地伸出手，刘晓云见状，把手在衣服上搓了搓，将脸摆成正经姿态，接过马路的手，学着抗战片里的战士，双手紧握，使劲儿摇手，以字正腔圆的口气回复：“刘晓云，外语系。”

马路点了点头，放开她手的一瞬间心里紧张得要命。他把微颤的手转到李爱面前，李爱刚要伸手，刘晓云突然拍上李爱的上臂，多嘴道：“她叫李爱啊，刚说了。”

马路的紧张立刻被一头冰水冻结，他错过了与李爱肌肤相亲的机会，恨不能将这个多事的女孩揉成一团，一个三分投到筐里去。李爱微笑着点点头，还是伸出手来说：“你好，马路同学。”

马路受宠若惊，幸亏他手没抽回来，在半空中被李爱接住，感觉自己更有特殊性。李爱的手比马路想象中的要硬，没什么肉，修长、白皙。手软的人心狠，看来她很善良。马路想到这里，心里又得一层安慰，仿佛是在说他自己。

郑天亮咧着嘴看着李爱，刘晓云见势，兀然拍上他的肩，说：“看看看，小心看进眼里拔不出来。”

郑天亮被惊醒，学着刘晓云的动作，拍上马路的肩，以同样的口气说：“看看看，小心看进眼里拔不出来。”

马路吧唧了一声，面红耳赤。郑天亮继续逗马路：“爱同学，你已成功俘获了我们最单纯的赤子之心，你看咱们马路同志的脸，都快赶上猴屁股了。我出于人道主义关怀善意提示，你把人祸害成这样，你可得管治啊。再红的猴屁股你也得亲，解铃还须系铃人，你可不能挥一挥衣袖不带走一片云彩。”

刘晓云冒着醋意夺话：“臭流氓，就你话多，李爱别理他，咱们走。”

“别急着走啊，还没说完呢。宁拆十座庙，不毁一桩亲，晓云同志，晓云同学，晓云姐姐，晓云爱人……”刘晓云携着李爱渐走渐远，郑天亮想用声音拉住她们，并本能地伸出手要抓住她们。除了挡住了自己眼中的影像，他什么也抓不住。

马路看不见脚步故意表现得虎虎生威的刘晓云，他眼里只有端庄典雅的李爱。不管刘晓云怎么蛊惑、强制她，她上半身移动的轨迹始终是一条直线，俨然标杆姿势。

“你喜欢她？”

马路不说话，像被人猜中心思，他默认。如此表现说明这种心思是可以言说的秘密，说出来还更有益。马路喉咙发痒，哼哧一声。

“那你得去说，跟这儿咳嗽没用。”

马路低着头，像是在数脚趾。

郑天亮皱着眉头、咬着内嘴皮看他半天，在某一刻停下来，啧了一声，大气地说：“得，这种事还是我来帮你一把吧，谁叫咱们是哥们儿呢。哦，对了，你叫什么来着？”
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他们回到宿舍楼，马路先陪郑天亮回宿舍拿琴。郑天亮的木琴是一把复古木头的红棉，是他蹭了三个月的伙食买下来的，买下来那天他还将琴身舔了一遍。按他的解释，看看这把琴有没有三个月伙食的味道。

马路问他这把琴的音质怎么样，手感怎么样。郑天亮眼前一亮，问他是不是也会弹。

马路说别多嘴，回答问题。

“音质与手感都很好，因为我就玩过这一把琴。”

“你确定这把琴能让刘晓云喜欢上你？”

“不重要，重要的是李爱会因此注意到你。”

“让刘晓云喜欢上你也不重要？”

郑天亮放下吉他，挽起衬衣袖子，折叠规整好衣领，吐了口口水摸了摸头发，临说话前捏了捏嗓子，说：“吉他不重要，李爱不重要，大学不重要，重要的是你，你是怎样对待世界的，是由你对这个世界的感觉来进行分辨的，音乐、爱情、知识，都仅仅是在影响你的感觉，你是为感觉而活，跟这些具象的东西没有关系。”

马路感觉挺着急的，马上就要上课了，他不住地看表。指针指示两点十五，距离上课还有十五分钟。走路本身要花十五分钟。他想催郑天亮现在就走，但见他这副严肃模样，他有些不忍打断。

“咱们什么时候去找刘晓云？”

“我刚说了不重要，重要的是……”

“是下午吗？”

“肯定的，晚上人少，不能表现我的诚意。”

“那现在没时间了，快上课了。”

“上就上呗，大不了逃课，泡妞不逃课多没诚意。”

“你的意思是，一会儿别上了，逃去找刘晓云？”

“错。不是去找刘晓云，是去找李爱。”

“都找都找。你确定？”

“婆婆妈妈，你是不是第一次逃课？”

“……”

“别怕，都有第一次，放轻松。”

“这是你第几次？”

“这不是我第几次，我本来就没课。”

“……”

“既然你要决定逃课了，咱们还有一些时间，先听我讲完我刚研究完的理论，等你差不多都掌握了，我们就去找妞。”

“不对啊，你跟我同一个班，你怎么会没课呢？”

“哥哥，你还能再无知点儿吗？你不知道有些课是分选修与必修吗？选修是可以不用选上的，再说，还分不同老师、不同时段。这点小知识你都掌握不了，那我刚才讲的岂不全完蛋？终于明白智者都是孤独者的那种预言式的宿命了。”

“即使我们逃课，也不一定撞上人家也没课啊，要是她们去上课了，我们岂不白逃了？”

“是我是傻子，还是你是傻子？去之前难道就不会去查一下对方有课没课吗？”

“我才刚认识人家，我没法查到啊。”

“所以你就不会想到我会查？”

在与马路对话的某段时间开始，郑天亮就不会正常说话了。马路就当他累了，不用听他的，不用跟他较真。在去找刘晓云之前，他大概将激情耗尽了。所以郑天亮提议先睡个午觉。都已两点半了，还能叫午觉？郑天亮解释，现在阳光太毒，人的缺点毕露，不管是身体上的还是心态上的。他们应等太阳温柔些，人心情好些，效果肯定也好。

马路很相信郑天亮，只是他有些兴奋，一时睡不着。他想着一会儿将会是怎样的场景、表情与李爱相见。她还记得他吗？这种事不必想，越想脑袋越迷糊、眼皮越沉，很快他进入了另一个世界。
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屋外吹起了风，摇曳的树木被西边的阳光映上窗口，像慌了神的人在敲打玻璃。屋内的人察觉不到，从画面上看，可能是都睡着的缘故。马路正做着一个劳累而深远的梦。

“快些吃下碗里的饭，别想再吃那些辣片。你别想从我这儿拿钱买零食，坏毛病惯得，饭也不好好吃了。听到没有，别逼我打你哦。”

“妈妈，你可不像我的亲妈。”

“你看这个反骨，没有依着就不认娘了。好吧，不是亲妈就不是，要我不是亲妈我就天天喂你吃那个什么辣片，吃得你胃胀气，吃死你得了。”

“那你给我。”

马上，他脸上多了巴掌印。

“这下好了吧，看你还要不要。不打你不识相，还哭？还哭再打。”

“说就说，别动手。你看脸都红了。路路不哭，吃完饭再买辣片，快来吃饭，等一下妈妈又要打你了。”一个男人突然出现，之前马路没见过他。

这个男人虽然温柔，但陌生，马路不敢跟他哭诉。他自己滑下凳子，走到门口，倚着大门，嗓子都没清，提起喉头就冲着外面哭喊起来。原本寂静的世界迅速被划破，那尖利的声音似乎升入空中，吵醒了北归的大雁。此刻，它们可能正睡在风中。同样的，农田里的虫蛙像听到了集结号，迎合着他的哭声，同情般地尽情呼喊。这时，世界才算吵闹起来。

没一会儿站在门口的孩子就忘记了哭泣。他痴呆地望着前方的黑暗，想起昨天好玩的事来。打他的女人没有叫他回房，也没有吹灭大厅的煤油灯。马路就这样站在昏黄的光束后面，心不在焉，没有再哭。

第二天的日出不够早，阴暗的屋子却不甚明亮。马路醒眼的时候轻唤了一句妈妈，没人应答后便安心再睡。他差不多睡累了，已能感觉到屋顶上从玻璃瓦伸进来的光在摸屁股。难怪他有些热。他有些受不住了，三两下穿好衣服，跳出了发热的地方。

他出了门，一时找不着伙伴们。他转辗了许久，在一个陌生的地方发现了众人。他们在玩儿躲猫猫的游戏。

马路要加入，有人不肯。他再磨，没人不肯。

“你做老鼠吧。”他不知道谁说的。

他躲在吹谷机后面，与一个穿红裙子的女孩窝在一块儿。二人的身体躬成一团，体积很小。这时的阳光已经能够伸进这个小暗房间，借着光里面的人能悉数辨认。

马路看着像雾一样的黄光，猜想时间已经过了很久，问身边的女孩现在要不要出去。

女孩伸出食指，放在嘟起的嘴唇上。马路稍微低头，暗笑着望着红衣少女。

也许是因为吹起来了风，吹谷机的块叶开始自顾旋转起来。它带动了周围的空气，几乎没有重量的糠头、谷壳马上游了起来。马路的头上已经爬上了糠头，身上也沾上些谷壳。而另一个孩子却能幸免。她看着马路，依旧在保持着谨慎的沉默。

马路意识到身上的问题时，块叶已经停止转动。他比较扫兴，同时无聊。

“今天你吃饭没有？我反正是没有吃饭，不过现在不饿。你呢？”

“我猜想你不饿，我也是。很多人都这样，饿着饿着就习惯了，是不是？”马路继续说。

“你觉得我们要待到什么时候？不用着急，他早就忘记了我们，你还以为他在找我们呢？我想没必要，反正他已经找到可以代替他的人了。”

女孩依旧没张嘴。

“你不说话吗？那我也不说话了。”

“你真的不说话？你这个人真怪。我妈妈告诉我说别和奇怪的人玩，看来我们不合适在一起。”

“好了，出来吧，我已经出来了。你别窝在那里像个木娃娃了。”

女孩站在马路面前，表情淡然。马路摸了自己的脸一小会儿，没有探索到硌手的东西。然后低头找身上不干净的地方，拍打起来。灰尘飘浮到空中，增加了黄雾的浓度。

“好了，来吧，我们下去，离开这个地方吧。”

“快过来啊，你为什么一直窝在那个角落，你不怕暗吗？”

“好吧，我不强迫你，你自己慢慢来吧，等你觉得可以来的时候你再过来。我等你。”

“完了，他们全部走了，都没有等我们，是不是我们在里面待的时间长了？”

“现在还不能吃饭是吧，那我就不回去了。”马路坐到小孩对面，托着腮看着她。过了一两分钟，他的手似乎有些麻了，甩了一下，放下来，说：“你也坐下来吗？”

路上有货车经过的声音。二人相对而坐。马路莫名地开心，一直对着红衣女孩傻笑。他伸手拉起女孩的手，撸起她的袖角。那孩子嘟起嘴，以微笑回敬他。马路的动作没有打算停止，他轻轻摩挲着女孩的脖子，然后跟条蛇一样迅速游进她的衣领。

红色裙角顺风飘到吹谷机的金属摇把上，在黄光里微微晃动。在衣服后面的，是一根像雪糕一样的小身体。马路指着“雪糕”与他不一样的部位问，这是什么。

“雪糕”没有说话，只是往后退了几步，黄光这时就彻底照不到“雪糕”。她转过身，对着墙角，吱吱的声音就这样传到马路的耳里。

“为什么你的流水没有管子？”

女孩微笑，像个大人，没听明白，在敷衍。

“真的，我没说错，你看我的，就有管子。”

马路脱下裤子，把管子露了出来。他捏着它，又抬高了它。

女孩见了，微笑消泯，愁云上眉头。

马路兴致高涨，他将管子翻过来，瞧见一条肉线。它由根部蜿蜒顶端，之后路绝。

“我记得之前没有这条线啊，你知道这是什么吗？”马路的食指轻轻顺着它，发现它比其他地方黑了许多。

“我知道了，是被尿淋的，跟管子抽水一样，最后总流不干净，就会从这块顺下来。怪不得这么黑嘞。”马路说完，小女孩哭了。马路即刻穿上裤子，也不尿了，就想知道她怎么了。

小女孩不说话，只哭。马路才想起来女孩是不说话的。他将手搭在她肩上，试图安慰女孩。但他说不出话。他懂得如何安慰，但开不了口。他着急起来，心想没有比这更让人着急、无奈的了。

女孩哭了很久，一直没人过来。后来，他们大概累了，就蹲了下来。马路也穿上了红衣服。二人互相看着对方，像看镜子中的自己。

蹲着的动作对女孩太有诱惑了，女孩想尿尿。

马路没见过女孩尿尿，他不想站起来。他托着脑袋盯着女孩。女孩不紧张，依旧是微笑。但她尿不出来，只蹲在原地，也没有要起来的意思。

她也学着马路看对方的下面。马路并不喜欢这种感觉，他也被诱惑了。他想尿尿。

“你站起来吧，我要尿尿，你看着我尿不出来。”

“求你了，你看着很丢人。”

小女孩依旧学他蹲着。

“走啦，回去吧，你还不打算和我一起回去？”马路终于熬不住了，他起身稍急，头有些晕。他站在原地休整了片刻。

女孩跟着起来。他们走出门，其他人不见了踪影。他们没有去找，因为他们所站的位置就够他们费神的了。他们在二楼，大门在他们身后。

“来，我牵着你，一块儿跳下去。不要怕，我会抓住你的。”马路附在女孩耳边说。

他们虽置身二楼，其实一楼大部分已没在泥里，离马路也就马路个头那么高。这是一栋路边的楼房，早年这一片是野山，建造马路时穿过中间。农村人明白公路的价值，把房子建在路边，建筑地基就低于公路。所以大门就在二楼，一楼准确来说，算地下室。

马路与女孩站在地下室上面，犹豫不决。马路肯定是要先跳的。他预备了几次，却没能跳下去。他不好意思地看向女孩，希望她给点鼓励。女孩微笑，一脚踢过来。他飞入空中，感觉失重了很久，眼前一片急气流，无序，模糊。这么快的速度掉下去会不会死了？他越想越怕，伸手想抓点儿什么减速。气流中无实物，他摸了半天无功而返。他逐渐害怕，就希望下面有人救他了。出他意料，气流中有一张模糊的人脸，并渐渐清晰。

马路想看清楚，便撑起倦怠的眼皮。那张如同打着马赛克的人脸逐步清晰。他嫌清晰得太慢，索性甩了甩眼，那张黝黑、纤瘦的脸正对着他微笑。

马路坐起身，头昏脑涨，摇着脑袋问几点了。

瘦脸回答四点了。

马路随意地哦了一声，转念一想，坏了，四点二十李爱她们去上第二节大课，来不及了。他翻身下床，站到郑天亮的床前拍床上鼓起的被子。被子一拍即凹，里面没人。

马路慌了，问正在铺床的瘦脸：“郑天亮去哪了？”

瘦脸停下来，一只手抚着头发，慢条斯理地说：“他出去了吧，我进来的时候他就不在。”

马路没了主意，他不知道李爱她们住在哪个宿舍楼，郑天亮不在他无能为力。他一边心急如焚，一边安定自己。坎儿都能过，一会儿郑天亮就会回来。先等他三分钟。

他舔了口大拇指，就要去叠被子。

他走到瘦脸旁边，瘦脸放下手中的床单，奇怪地看着这个自作主张的家伙。马路哪有什么耐心，叠被子像小孩穿衣服，哪里方便哪里使劲儿。被子没成豆腐块，几乎被他扯坏了。

“哥，干吗呢？这可是我的被子。”瘦脸看着一床畸形的被子，一脸委屈。

马路愣了一秒，转过身，焦急挪步，要去洗脸，没有注意，撞到床旁边的马扎儿，声音脆亮。瘦脸的脸扭成一团，表情痛苦，仿佛撞到的是他。

马路蹲在地上摸着小腿问：“现在几点了？”

“刚四点三分。”

马路顾不上疼，站起来就往盥洗间走。他拧开水龙头，将水扑到脸上。没两下，恍惚间听见有人叫他名字。他停止扑水，关闭开关，叫他名字的声音还没出现。他再打开水流，又隐约听见。他猜想声音是从水龙头里传来的，便将脸放到钢管上。让他失望了，声音又消失了。

他坚信有人叫他，从盥洗间退出身来，湿漉漉的脸问瘦脸：“你听见有人叫我了吗？”

“你叫什么？”

“马路。”

“没有。”

“不可能，我真的听见了，哥们儿你叫什么？”

“侯……”瘦脸还没说完，即被人插话——“侯亮，侯亮，帮我叫马路出来。”那个期待的声音终于清晰了。马路微笑着看他，似乎用笑意在庆祝自己的正确。

走廊里的叫声越来越近、越来越仓促，马路当然不愿让他等待，迅速打开门，两个人像井冈山会师一样的欢愉。

“你跑哪去了？找你半天了。”马路边走边问。

“别废话了，赶紧找妞去。”
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“你打算怎么做？”路上马路问郑天亮这句话不下三遍，郑天亮正对赶着上课去的清凉女孩眼不停歇，无心回答。

“你尽管放心，有大哥罩着你，李爱是你的，走不了。”

女生宿舍楼下绿化做得不太好，几棵矮树叶子都没长齐，还受不了热，干巴巴地黏在树干上。马路顶着迎面的阳光，皱着眉头。在他前面，是一条大约两百米长的自行车阵，每一辆在这个时候都逆着光，闪闪发亮。那上面一定很热，马路心想。

“马路，你热吗？”郑天亮立在某辆自行车前，仰头看楼。他似乎知道刘晓云的宿舍位置。

“热，要不我去买瓶水，你在这儿等我？”

“我要健力宝。”郑天亮把吉他靠在一辆永久后座上，用手轻轻滑过后座。马路转身，没走两步踌躇回头，想知道被车屁股烫了手的郑天亮接下来会怎么做。

郑天亮捏着耳垂，没好气地说：“我靠，这比女人的屁股还烫。”

马路笑着挠头离开。
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校门口的小卖铺只有一个老太太，牙比婴儿的牙少，眼睛也不灵光。她鼻梁上架一副黑框老花镜，眼镜下面是一双比镜框更黑的深眼窝。马路没看见她的眼睛。老太太在闭目听歌。

“你好，买两瓶健力宝，啊，不是，一瓶健力宝，一瓶矿泉水。”马路夹着纸钞支在窗口上，故作轻松。

老太太不为所动，手边的卡式磁带机深情地放着崔健的《花房姑娘》：“你问我要去向何方，我指着大海的方向，你的惊奇像是给我，噢……赞扬。你带我走进你的花房，我无法逃脱花的迷香……”

马路轻轻跟着摇头，觉着这首歌还挺好听。

“老板，你先给我拿东西吧。”马路拿起手上的纸钞，向老太太招手，忘了老太太闭着眼。老太太还没有要动的意思，枯树皮般的脸上没有一丝表情。

马路心里咯噔一下，使劲儿拍窗面，提高嗓音叫：“老板！老板！奶奶！奶奶！能听见吗？能听见吗？”

“叫什么啊，还没死呢。”老太太突然说话，连表情都没有变化，要不是嘴翕动，没人知道是她在说话。

“吵吵闹闹的，耽误我听歌。”老太太放下手，不情愿地起身找饮料。

马路舒了口气，安心等待。老太太指着一瓶荔枝王问：“这个？”

“不是，不是，是健力宝。”

老太太指着可口可乐问：“这个？”

“不是，不是，是健力宝。”

老太太哼哧一口气，站在那里冷冷地说：“真是啰唆的年轻人。”随手拿过一瓶健力宝，满脸委屈地递过来。

见她表情如此，马路倒有些自责。幸好老太太委屈的表情只有片刻，很快她又露出了稀少的牙齿。她在笑，不是对他，是对刚走进来的女孩。马路没见她长相，先闻的声音。一个轻柔、偏高的声音：“婆婆，今天我有一盒香港的磁带，Beyond，特好听，特意先拿来给你听听。”

不知在何时，他扫了一眼这个衣着清凉、梳着马尾辫的女孩。因为不太专心，他忘了她是以何种姿势站在马路旁边，马路只敢闻她身上一股清淡的肥皂香。

“拿给我看看。”老太太哪里顾得上手上的健力宝。她随手搁下健力宝与水，接过磁带，把它拿到眼前，手扶了扶眼镜，认真研究起上面的字来。

马路心又急起来。他担心郑天亮等急了，可能他正一个人暴晒在阳光下，口干舌燥，汗如雨下。他决定叫住老太太。他又不小心扫了一眼旁边的姑娘，刚要张嘴，一个熟悉的影像经过脑海，生生将他的决定吞噬。此时老太太已换上了Beyond，一首《真的爱你》吉他SOLO缓缓响起来。

这首歌仿佛有蛊惑人心的功效，他不再满足于只闻清香。他想与清香的本尊对话。

“嗨，李爱，我马路，人人都能上的马路。”

马路捂住嘴，惊恐这句话竟出自他的口。他赶忙挽回：“不是，我不是这意思，我并不是人人都能上。呸，也不是，能不能上都不是我说了算。也不对……”

他干脆停止拌舌头，放弃解释，停顿了片刻，说：“随便了，我的意思我也忘了。”他卸下紧张，声音就调顺了许多。

“没看出来，小屁孩有点儿男人样了。”老太太抿着笑，真诚地鼓励他。

“这么巧，就你一人，郑爵爷呢？”她的声音像早晨的鸟，马路听不懂内容，只爱声音。

她还在疑惑地看他，马路缓过神来，想起内容，刚要应付性地回答，才想起来郑天亮还在烈日下暴晒，又拾起焦急，叫老太太把健力宝与矿泉水拿过来。

老太太伸手拍掉他的手，怒气道：“拿什么拿，这么热的天，哪都别去，就在这待着。”

马路心系兄弟，自然不依。老太太生气了，骂起脏话：“你个耳瓜子，呆头呆脑，还吃书本上学呢，都是较着没后脑勺的劲儿，整个一二傻子。你知道我老太婆怎么对付二傻子吗？想当年我没出息的老头儿比你呆头比你倔，一朝被我看不上，我就使劲儿治他。他那死脾气再也不敢闹了。”

“老板，你在说什么，我真的很急，你先给我吧。”马路真没心思听老太太一大段剖析。他很急。

老太太咬着嘴唇又打了一下他的手再说：“婆婆妈妈，不像个男人。”

李爱跟着音乐轻轻摇晃脑袋，也不说话，磁带机里在唱着：“春风化雨暖透我的心，一生眷顾无言地送赠，是你多么温馨的目光，教我坚毅望着前路……”

老太太与李爱对眼，一齐点头，赞赏这首歌美妙。马路见李爱不说话，老太太不说话，不忍打搅，也忘了要干什么。那也沉默吧。于是又一个人被音乐带动，沉溺于歌声中。

小卖铺终于剩下唯一的人声，节奏缓慢、动人，像另外一个地方传过来的，人们为了知道它是什么，生怕弄出动静而影响它，如同呵护一个刚出生的婴儿，只要它健康、完整、漂亮，他们愿意做任何事。这任何事就是沉默。

对马路而言，婴儿还象征另一个世界，他从未预知从没感受过，它到来得刚刚好，它美妙、动人，最关键的是，它是李爱的婴儿。这太重要了，只够这一点，马路就能无条件爱上。

想到此，马路悄悄地看向婴儿的妈妈。与他之前的印象不同，她不再是白色的。她的手臂有些红，由内而外，如果仔细看，手臂上的皮肤如同透明。他能瞧见红色，以及红色外没有颜色的汗毛。像婴儿，他想捏。

除了这些地方，他还瞧见了她微耸的双胸。他不敢正视，看一眼低头一秒。李爱的胸没有大到可以露出来的地步，就是隆起来的衣服。他看不出什么，只能继续往下。

李爱的手似乎通晓他的心意，她将手轻轻往下放，晃荡在大腿上，像在指引。马路顺着她的指引，瞧见了李爱裙子边沿的小黑痣。小黑痣离膝盖不过一拇指宽，除了它醒目之外，整个腿没有什么夺人眼球的地方。就是白，无他杂质。

风又掀起了她的发帘，她赶忙闭起眼睛。马路弯起脖子，逆着风看她。风来得刚刚好，马路找到了理由，不用偷偷摸摸看她。李爱捂着眼睛，裙子被风掀了起来。她又要去捂着裙子。她只有两只手，一边一只怎么都解决不了问题。

马路是个假把式，本该要他看的时候他转过身，假装没看见。老太太坐下来，重新以马路刚见她的姿势听歌，健力宝与水就搁在窗口。

风继续吹，音乐继续放。李爱索性蹲了下来，一只手放在怀里，一只手翻过来搓眼睛。她搓一会儿停一会儿，眼睛逐渐变红。马路跟着蹲下来，手伸出来又缩回来半截，停在空中问：“是进沙子了吗？”

马路发觉自己这个问题挺好，等着李爱回答是。

如他所愿，李爱放下手，将紧紧闭着的眼睛暴露在马路面前。她黄红的眼皮正调皮地抽搐，跟跳舞一样。马路轻轻对它吹了一口气，除了修长的睫毛弯了身，并没起什么效果。

马路纳闷了，眼睛进沙子不就是吹气吗？她怎么还表情痛苦呢？他想知道李爱到底是什么感觉，问：“你感觉有好一点儿吗？”

“沙子在眼睛里，我觉得你应该先把眼皮掀起来再吹。”李爱的声线变了，肯定没有好一点。

“哦，对不起。”马路急忙把停在空中的手伸过去，轻轻扒开李爱的左眼，鼓足一口气，猛然吹过去。李爱的眼皮哪里受得了这样的风力，如一对贞烈的脱缰烈马一样，使劲儿往对方方向跑。马路没抓紧，眼皮又相爱相亲了。

李爱甩甩头，啊了一声。

“你别乱动。”马路严肃起来，语气偏硬。

李爱倒吃这套，缄默地抬头。

马路兴奋地再次扒开李爱的眼皮，眼皮还要跳。马路这回使了劲，加上李爱决心配合，眼皮终不能结合。

马路这回学乖了，吹气不敢用力。他喔起嘴，轻呼一口气。清气穿过睫毛，进入如湖面一样的眼内，激起波光粼粼。

一次不够驱赶不该存在的杂质，他再试几次，湖面依旧像第一次那样，受不住风。
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也许沙子已经掉了，也许人已经累了。马路停止喔嘴，不再呼气。手松开眼皮，还搁在她眼上。李爱以为还没掉，眨着眼睛试探。第一次跟女孩如此亲近的马路忘了出于何种理由，呆呆地望了半天。这才是真正的看在眼里拔不出来。

李爱眼里的东西已经拔出来了，她并没有多喜欢有人用嘴对着她的脸，呼出的臭气全恶狠狠地扑在她脸上。尤其还有一只手搁在她脸上。她不是很舒服，于是她也把手放在马路脸上，看他爽不爽。

李爱的手像一块烙铁，将马路的脸瞬间烙成红色。马路羞涩地抿嘴笑，同时轻闭双眼，双唇微翘，学电影里准备亲吻的女主角。

李爱将另一只手也搁在马路头上，马路更兴奋，身体还抖动了一下。李爱扶住马路的脑袋，定住片刻。马路更紧张，嘴也不敢抿，就舔嘴唇，先湿润。

李爱轻轻咳嗽一声，马路心里警觉地咯噔一声。李爱将手中的脑袋往后一移，马路立刻睁眼，出乎他意料，所以他慌乱，脑袋往后退了身体还没准备好，前后不搭，于是摔倒了，整个人往后仰，躺在地上。

音乐还在继续，闭着眼睛的老太太露出一个狡黠的笑。

李爱也惊了，挺不好意思，说起来人家刚才还帮她吹沙子，现将人推倒，多不厚道。她立起身伸出手拉马路，马路本能地伸出手，见手有许多灰，又缩回去，吹去上面的灰尘，还嫌脏，干脆自己起来。

“你没事吧？”

“没事，没事。”马路拍拍屁股，再也不敢正眼看李爱。他伸手拿过饮料，捧在身上，头也不回地走了。

李爱眉头紧蹙，一脸纠结。
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路上的马路像怀春的少女，对刚才的一幕念念不忘。当然，他只悔恨自己。恨自己的蠢，恨自己的笨。如果再来一次，他将会表现得大方、得体；如果再来一次，他敢肯定自己不会这么傻。

怀春少年马路边走边想，觉着此刻去往女生宿舍的路途比平时近了不少。很快他看见了郑天亮与他周围一群交头接耳的女孩。

郑天亮屁股坐在自行车钢座上，躬着身歪着头，一脸骄傲地拨弄着吉他。马路走到众女孩旁边，没有突围，就站在一边看他，像个陌生人。

一首《外面的世界》唱完，郑天亮换拨《花房姑娘》的前奏SOLO。周边的女孩随即鼓掌。马路见所有人都鼓掌，自己不好意思，把饮料夹在腋下，幅度很小地鼓。

“我独自走过你身旁，并没有话要对你讲，我不敢抬头看着你，噢……脸庞。你问我要去向何方，我指着大海的方向，你的惊奇像是给我，噢……赞扬。你带我走进你的花房，我无法逃脱花的迷香，我不知不觉忘记了。噢……方向，你说我世上最坚强，我说你世上最善良，我不知不觉已和花儿，噢……一样……”

马路觉着不是一个人唱，他明显听出来有女声合唱。他转向其他人，几个女孩在翕动嘴。郑天亮不对任何人张眼，他仅默然张嘴。女孩们很吃这套，纷纷附耳议论。有甚者还要求换歌。这人就是刘晓云。

刘晓云从窗口探出头来，哼唱了半首歌。《花房姑娘》结束，郑天亮停下来，歪着嘴笑，一只手夹着吉他，同时伸口袋里掏烟。

“郑爵爷，给姐妹弹一首《外面的世界》呗。”刘晓云倾斜下来的头发跟瀑布似的，几次遮住她的脸。她不得不把头发压到耳边，跟怕郑天亮认不出来她一样。

“好，外面的孩子得令。”他将过滤嘴插进琴头的琴弦里，左手横按第一品，右手随意扫几下。他仰起头，双手各就各位，在对刘晓云抛了个媚眼后，音乐开始。

“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你总是笑我，一无所有，我要给你我的追求，还有我的自由，可你总是笑我，一无所有……”

郑天亮的眼神含情脉脉，可笑容却是戏谑的。这首歌结束，郑天亮又对刘晓云抛了个媚眼。

刘晓云收起笑意，翻着白眼进去了。郑天亮慌了，在楼下叫她别走。他把吉他拿在手里，站起来招手。那琴头上的过滤嘴不知何时不见了，地上也寻不到踪迹，就好像它从未出现过一样。郑天亮生怕它掉在某个干燥的地方，赶紧四下看几眼。

刘晓云一直没再探出头。郑天亮站在那里叫唤了几声，也许累了，他坐下来；也许无聊了，他弹起琴。这次是《外面的世界》。他不是很熟，弹错了几个音符，不过他照唱。他周围的人越聚越多，说话声越来越小。

“在很久很久以前，你拥有我，我拥有你，在很久很久以前，你离开我去远空翱翔，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”

马路边听这首歌边觉着口渴。他放下矿泉水，将健力宝拉环拉开，仰头咕咚咕咚。

刘晓云长时间没出来，郑天亮唱得有些索然无味。在歌的后半部分，他没有再唱，就以扫和弦结束。

郑天亮又把吉他夹在腋下，从口袋掏烟。周围的人还没有散去，估计是以为还有后戏。这回郑天亮把烟含在嘴里，摁打火机的时候咳嗽几声。他捏了捏嗓子，吐了口痰。马路歪着头看他，感觉那痰是被他捏出来的。
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郑天亮终于发现了马路。他眯着眼睛招手，马路以微笑回应。郑天亮继续招手，马路熬不住，拾起地上的矿泉水，小跑过去。

马路递给郑天亮矿泉水后，手一直搓着健力宝的瓶身。

“哥哥，你去阿富汗买水了？”

“刚刚遇到个熟人。”马路眼神飘忽，时而低头，时而看吉他。

郑天亮不接话，二人就沉默了。马路不知道眼神该放在哪儿。他本来能听见喝水声，出于某种理由，他忘记了所有，就担心自己的动作。他招手的动作是僵硬的，脸上的表情是虚假的。他不敢乱动，生怕让后一秒的自己嘲笑前一秒的自己。

“你好，同学，你坐的是我的自行车。”一个挺漂亮的女孩走过来，带着微笑说。

马路连忙靠边，拉着郑天亮就要走。郑天亮一动不动，笑着回视女孩。马路奇怪，拉不动郑天亮就放弃了。

女孩收起笑意，问郑天亮：“你会唱《野百合也有春天》吗？”

“男的唱这歌不好听，你看罗大佑唱成那样就知道了。要不这样，我弹你唱，只要你会。”郑天亮中指在揉三弦，右手没弹，所以声音很细。

“我可不怎么会，你慢着点，让着点我。”

“这又不是比赛，怎么让？”马路老实说。

女孩丢给他一个白眼，吉他声响起。女孩果然需要让，第一个音就不准，节奏也不稳，郑天亮都看不过了，用脚打节拍，试图将她拉回来。女孩是个倔脾气，怎么拉都不回来，特别独立。郑天亮一计不行，再换一计。他眼睛狠狠盯着她，跟她使眼色，意思是要跟他头的节拍走。他像吃了摇头丸，晃得都快掉下来了，看得马路担心异常，几次都伸手放在旁边，怕突然掉手上。

歌是好歌，姑娘是好姑娘，两者结合，“好好”相斥，不忍直视。马路搓着手臂，也不好打断，就在惋惜，女人何苦为难自己。围观的女孩也许跟马路想法一样，迟迟不走可能是出于对女孩的尊重，对漂亮的尊重。从这一点看，学校的女孩们的良心都不错。

也许马路这个结论太过主观，理论依据不够，很快他为此付出了代价。女孩好不容易唱完，让众人松了口气，郑天亮居然夸女孩唱得有特色，美妙至极。这瞎话说得马路更难受，鸡皮疙瘩起得比刚才还多。这还没完，嬉皮笑脸的郑天亮提议女孩再唱一首。这下惹恼了周围的人，众人表情各异，以不屑、不满为主。马路安慰自己，郑天亮在客套呢。

郑天亮弹着琶音，问女孩唱什么。他问完就笑着看向天空，仿佛是在问天，等天回答。女孩腼腆地笑了笑，还未回答，天空抢答了——一盆像地膜一样的东西落了下来。郑天亮第一个发现，急忙躲开。女孩见伴奏走了，她得跟上。原地就剩马路在那儿怨恨唱歌的和伴奏的，这水就全淋他身上了。

郑天亮把吉他抱在怀里，与其他人一起幸灾乐祸。马路甩甩头发，从嘴里吐出一注清水。始作俑者从窗口伸出头来，她对着落汤鸡说：“你还能再臭不要脸点吗？”

马路抹了把脸上的水，怒气顿起，反身抬头，发现整座楼的窗口空无一人，好像刚才的话是大楼说的。

郑天亮小跑过来，拍着马路肩膀说：“还是晓云知心啊，知道你热得不行，给你洗个澡，现在还热吗？”

郑天亮的手不敢在马路身上放久了，拿下来的手连忙在身上搓掉水。

马路不知道该说什么，郑天亮又拍了拍马路的肩膀：“没事，哥们儿帮你出气。”说完把头转过去，仰头大喊，“晓云，刘晓云，刘妹妹，刘同学。”

窗口大开，一脸无奈的刘晓云探出头问：“哟，同学你怎么了？是马路吗？天灾人祸从来不长眼，马同学对不起了，我也不知道我洗脚水怎么就掉你身上了。”

“没事儿，咱大老爷们儿不在乎。”郑天亮替刚要骂人的马路回答。

“是昨天的。”

“没事儿，咱们大老爷们儿不在乎。”郑天亮继续嬉皮笑脸地回答。

“是全宿舍人的。”

“有事儿，我不是大老爷们儿，我在乎。”马路拨开郑天亮压他身上的手，急忙回答。

“那您想怎么着？”刘晓云看着郑天亮说，“继续以唱得跟死了爹的声音报复我？”

自行车主人不乐意了，骂道：“说谁呢，你才死了爹呢。”

“你怎么骂人呢？”郑天亮转身黑脸对女孩说。

女孩一脸委屈，说：“是她先说的。”

“她能说不代表你能说。”郑天亮继续黑脸。

女孩的脸扭成一团，都快哭了。她看看郑天亮，再看看带着笑、幸灾乐祸的刘晓云，气急转身离开。

郑天亮一回身，黑脸换成笑脸。刘晓云相反，黑着脸进去了。郑天亮伸手叫她，马路插话：“她进去了，听不到看不见了。”

郑天亮放下手，吞了口口水，轻声说：“你知道的还挺多。”

说完转身往回走。马路问他去哪儿。

“你不是知道的挺多吗？你猜。”

马路不说话，低头跟着。这时有人叫了一声，郑天亮比马路回头快。他们依次看见李爱。李爱挽起耳边的头发，腼腆地笑了笑，等他们走近了，她才柔声说：“那个，晓云倒的那水，不是什么洗脚水，她还特意刷过脸盆，特别干净。”

“是吗？告诉晓云，即使是洗脚水，我也无所谓。”郑天亮把手支在马路肩上，一只小腿折在另一只的旁边，自以为很酷地说。

“你当然无所谓，又没倒在你身上。”马路搓过潮湿的头发嘀咕。

李爱笑容僵硬，不知说什么。郑天亮不说话，马路不会说。三人陷入沉默。总需要有人打破沉默，马路认为自己有这个义务，但他找不着话题。

“那什么，要不，我给你一条毛巾擦擦水吧，别冻感冒了。”李爱僵硬的表情因为找到话题，迅速转变，顿时自然许多。

“不用了，不用了，我挺凉快的。”马路是真心不用，因为害怕麻烦人家。

李爱找着事做，不肯罢手。她转身离开窗口，郑天亮问：“你刚才干什么了？”

马路仰着头嘿嘿地笑。片刻，天空中飘下一条白色毛巾，像一条水里的鱼一样游下来。马路睁大眼睛，在鱼的前方随着移动。郑天亮回到刚才坐的后座上，从烟盒里抽出根烟，捏在手里敲打烟盒。不知道怎样才算可以了，他放在嘴唇上，笑着望着马路，没有说话，也说不了话。

毛巾终于铺上马路的脸颊。他以为世界就此黑暗，而倔强的光依然从毛巾透射进他的眼睛。他睁开眼，世界依旧光明。

他将毛巾小心叠好，成一块大豆腐用手托着。他仰起头，看见李爱浸没在金光里，露出一个比阳光还温暖的笑。这个笑的魔力巨大，马路再看一次，金光的黄逐渐转弱，上来了些白，像晨光。

马路脑海里出现一条旋律，他问郑天亮：“你会弹Beyond吗？”

“那是什么？”

马路拿过吉他，凭着感觉在品格上找了几个音，听起来是那么回事。

“学过？”

马路摇头。

“有点意思，咱们可以搞个乐队。”

“搞乐队？”马路瞳孔放大。

他再次仰头，西头的太阳已经掉了下去，霞光太黄，刺眼。这好像早上啊，眯着眼睛的马路想。



第三章 饕餮盛宴

17

马路的脸依然是黄色，因为他正驱车赶往夕阳方向。红灯起，车流止。马路手搁在方向盘上，百无聊赖，心情烦躁。过了很久，他忍不住，伸出头看前面，车流没有丝毫要动的意思。他无奈地坐回座位上，一个穿海魂衫的男孩将他的视线夺走。男孩手捧一叠海报，戴着黑框眼镜，后背上有一个厚重的书包。

马路侧起身，饶有兴致地打量起他来，将堵车的烦躁遗忘在一边。男孩走到一家叫“琴音福”的琴行，站在门口叫了一声，马路听不见，刚好被不耐烦的汽车喇叭声盖过。

琴行里出来一个瘦高的年轻人，男孩递给他一支烟。马路见他们抽烟嘴馋，低头从裤子里掏出中南海。他吐出第一口烟时，琴行门口已无人。他四处看看，穿海魂衫的男孩正在琴行门口墙边贴海报，背包正搁在地上。

他等男孩走了，才看清海报上的内容。深红色的海报上一组烫金大字——黄家驹逝世二十周年纪念演唱会。

马路一口一口吐着烟，视线虽在前方，可车流已走，他全然不知，惹得后方喇叭声肆意。
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马路熄火下车，推门进屋。他把钥匙随手搁在茶几上，拿起遥控器打开电视。浙江卫视正放着《中国好声音》，他听几个学员唱完，自己在客厅里评价，也没有要说给谁听。

插放了广告后，《中国好声音》进来一个长得像窦唯的学员。他挂着把木吉他，表情木然。马路咬着个面包，也表情木然。

这哥们儿叫梁博，唱的是郑钧的《私奔》。马路没有去评价，他终于安静地听完，站起来往地下室走。走到地下室门口又发现没带钥匙，又折回去找钥匙。他在客厅撞到刚回来的安静。

安静默然挂包，只悄悄看了马路一眼，就伸手指着马路的鞋。马路问怎么了，安静一副老妈的口气：“又没换鞋。”

马路回头看了看地板：“也没见着多脏。”

“不是你擦，你是无所谓。”

马路不知道该接什么，他走到安静刚才挂包的地方，一只鞋撬开另一只，袜子都没脱，直接进拖鞋。

“懒也懒得古怪，就不能用手脱，一百双鞋也被你弄坏了。”

马路偷偷看了一眼安静，安静转身去了厨房。马路坐到电视前，安静从厨房拿着拖把出来了。

马路不敢看她，就感觉电视里的歌声很大。当然他是没有调高音量的。他的心思全在拖地的安静身上。他害怕电视的大声，就跟是他犯的错一样，声音的大小就是错的大小。他把电视声调小，心思也不在电视里。

“那个。”安静停下来，马路立刻转头，哈一声。

“明晚你有事吗？”

“应该没什么事吧，我不是特别肯定。”马路胡乱换台，想了一会儿回答。

“那你跟我去一趟赵蜜的会所，赵蜜邀咱们。”安静说这话时好像停顿了片刻，马路感觉。他哦了一声，身体仍然对着电视。梁博晋级了，吴莫愁晋级了。还有谁他就没印象了。
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还让他没多大印象的，是与安静参加的朋友聚会。赵蜜带马路夫妇参观她的新会所。会所是画廊式主题，坐落在东三环，地段昂贵，纯艺术作品，一幅画一辆奔驰。赵蜜不懂画作，就跟马路夫妇介绍每幅画的价格。马路不吱声，安静老问画的作者。

赵蜜没一幅能答上来，逢到安静问到，她便说她也不知道，这还得问专业的管理者。安静当真，不再追问。马路不依，叫她把管理员叫过来。

赵蜜说人休息，明天才上班。

马路耸耸眉头，无奈地看向安静。

安静嫌他多嘴，狠狠地瞪他。

马路不敢再与安静走一块儿，他跟男人们坐一块儿，哪怕不说话，他情愿干坐着。

“你们怎么都坐着不说话啊，别跟个九〇后一样动不动就捣鼓手机，就跟你们多会玩似的。”赵蜜上了二楼，对围着桌子只看手机互相不搭话的男人们大声嚷。

“这不等领导你来发号施令吗？”一个戴着金丝边眼镜的小眼睛男人把手机放到桌上，搓着手回答。

其他人依次把手机放到桌上。但都没接话，大概都不熟。马路歪着嘴，表情没变化。他看向安静，安静没看他。她陪着赵蜜笑，等她下一句。

“要不，咱们再去趟丽江吧。”安静显然没发现老王插话了，她把头转向说话的人，依然带着微笑。

“嘿，谁叫你插话了，你是不是还想去搞艳遇啊。”赵蜜对着老王竖起眉头叫道。

“是啊，老王，怎么插你可得看好地方，赵蜜不让你插，你可千万别乱插。”小眼睛男人说完，全场大笑。

“我觉着澳门靠谱，上回我与老赵去了一趟，可赢了不少血汗钱回来。”老赵妻子打圆场，她还将手放在老赵身上，加重语气。

“要不去泰国吧，有特色。”一男声提议。

“对对对，有人妖，肯定特色。”

“人妖有什么好看的，脏兮兮的。要我说，去美国购物最好玩。”

“你还真打算去给人美国添乱呢。”小眼睛男人反驳道。

赵蜜对小眼睛男人笑了片刻，也许是为了掩饰尴尬，她突然拍了拍安静的肩膀，问：“亲爱的，你说去哪？”

安静始料未及，笑容只得临时准备。她应付道：“都行，主要是看大家哪里方便，哪里喜欢。”

“那成，就美国了，我现在就订酒店。”说完开始摆弄手机。

安静尴尬地看向马路，马路扬起手，说：“等会儿，一定是这周吗？”

全场人看向马路。赵蜜停止手上的动作。

“主要是安静，安静他妈腿坏了。”

全场人看向安静。安静迟疑了片刻，再次尴尬地附和：“是，这周得去趟医院。”
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安静苦着脸往屋外走。马路手插在裤兜里，闷头跟着。安静拉门，钥匙在马路身上。她手中的车门一动不动，但她不服，还要使劲儿，只有门把发出的声音。

马路安静地站在后面，也不制止。哪怕安静累了，把手交织于胸前，他还安静着。

“你干吗呢，开门啊。”安静红着脸说。

“我以为你要强拆，没好意思打搅你。”

安静瞪大眼珠，放下手，没来得及说话，赵蜜夫妇与小眼睛男人一齐出来了。赵蜜见安静二人还在这里，问：“你们还没走呢。欸，安静脸色不对，怎么了这是？”

“没事，刚刚以为钥匙丢了，找了半天，现在找着了。”安静附和着笑答，笑容不太好看。

“没事就好，小两口过日子没那么多事，有矛盾就解决。”

马路没心思听她的夫妻成功学，他在想自己真的好久没有旅游过了，盘算要不要出门玩一趟。转念一想，以目前的预算，顶多就去个野山坡，还是自驾。

“千万别掖着，夫妻最重要的是坦诚相待。我跟老王就直话直说，没什么可隐瞒的。”赵蜜倚在老王怀里，因为老王肚子过大，马路看他们两人像汉堡包加火腿肠。

这火腿肠好像很喜欢管闲事，马路歪着头看他们，心想。

“想哪去了，我们能有什么矛盾，挺好的。”安静随手对门指了指，马路还没回过神，她再啧了一声，门就开了。

“我们先走了，今天麻烦你招待了。”坐在副驾驶上的安静对依旧在做火腿肠的赵蜜说。

“慢点开，有事电联。”“火腿肠”摆摆手说。

21

阳光很足，投进车里的光正对马路的眼睛。他眯着眼睛找墨镜，摸了一阵没发现，以为放错了地方。他还要弯身找，被安静呵斥：“好好开车，乱摸什么劲。”

他被这话逗乐了，接话茬儿：“难得有雅致，你让我在车上摸摸怎么啦？”

马路转过身想看安静的反应。墨镜正在她鼻梁上，他看不见安静的眼神。

“正经本事没有，就会点小聪明。”安静看着前方，正襟危坐。

“什么叫正经本事？你给我翻译翻译。”

“没人说你，你多正经，你还要帮我妈看腿呢。”

“你还怪上我了是吧？”

“能怪您吗？只能怪我妈腿不争气。”

马路被气顶得无话可说。

“多敬人老赵一杯酒会毒死你还是怎么着？”

“我没多敬佩他啊。”

“你倒是谁都不敬佩，当初他那公司刚成立，你说什么来着？怎么了吧，就三年，到今天这样。”

“那跟我有什么关系？”

“合着你就真为了跑这来吃顿饭的是吧？”

“还有来不吃饭的？”

“你现在混成什么样你是真不知道还是假装看不见，你知道我同事怎么说你吗？”

“说就说吧，嘴在他身上，他不说点儿什么他长嘴干吗啊。”

“烂泥扶不上墙。”安静声音很轻，像是说给自己听。

马路一个急刹车，惹得后方喇叭声一片。马路听不得这样嘈杂的声音，他爬出车外，对后面尖叫的宝马车大骂：“嚷嚷个屁啊。”

他坐好位置，一脸紫红。

安静把墨镜摘下来，搁在控制台上，拉开车门，又小声说：“我去一趟台里，你先回去吧。”

车门关上，安静横过马路。车里的马路不愿话题结束，他有话说。见安静先走，他心有不甘，解开安全带，就要追出去。这时电话响了起来，他低头一看，是李爱。

他的动作一下子定格了。他进入了一种思维真空里，周围没景、没人，也没自己，就是黑暗，怎么来的不知道，怎么离开的也不知道。他只能保持这个动作，因此忘了接下来要做的事。直到刺耳的喇叭声再次响起，电话已断。他回过神来，将手机小心翼翼地搁在墨镜旁边，扭动钥匙打着火，驱车上路。

他不想回家，他便失去了目的地。他想不出要去哪儿，习惯性地拨通侯亮的电话。手机里传来一个熟悉的女声——你好，你所拨打的电话已关机，请稍后再拨……

他彻底忘了要打给谁。他继续驱车。夜幕降下来了他都没发觉。他又开到鼓楼东大街，又被堵在路上。他这次不着急，心思不在路上，就当能缓缓地看风景。鼓楼东大街不能彻底改建，基本保持建筑原貌，于是道路不会太宽，只够单流车。如此这条路堵车很经常。他这边堵上，与他相反方向的一辆奔驰CLS350，也正停着。车主是女的，而且面善。马路锁着眉头定睛打量，那是赵蜜。

马路想起下午安静说的一番话，又将他想与赵蜜打招呼的心给压空了。他决定不与赵蜜打招呼，等对方瞧见他再说。

赵蜜没有机会瞧见他，她似乎很忙，忙着与副驾驶聊天。这场谈话她很欢乐，大白牙齿一直露在外面。这份快乐让人看了羡慕，马路特想知道副驾驶是谁，虽然极有可能不认识，但赵蜜一直挡住副驾驶，使他好奇心陡增。

由于马路有心知道，副驾驶很快露出了庐山真面目。副驾驶是个小眼睛男人，马路认识，他今天出现在宴会上。在赵蜜笑得弯腰时，小眼睛男人扶起她的腰，赵蜜撞到他的眼睛。马路连忙移头，将视线转向前方的车屁股。他还觉不够，老觉得对方可能认出他来，为了安心，他把墨镜放上鼻梁。

他再转过头去，车流正移动，奔驰车已晃过几十米。他不甘心，在前面红绿灯处掉头，往相反方向追。

他摘下墨镜。仅仅开过一条街，他意志就低落了。茫茫车流，找一辆车不容易。他好不容易找到一件消磨时间、转移注意力的事情，未能持续多久，他又短暂失去了方向。

他决定先回去洗个澡，睡一觉，把这些焦头烂额的事留给明天。生活的宿命性远比他想象得要离谱、无序，他在经过交道口南大街时，一辆熟悉的奔驰CLS350在他面前缓缓地停下来。

马路不敢靠近，他估计了一下距离，停在离对方两百米处的树影里。赵蜜的车没有开进酒店，她与小眼睛男人是相拥着走进去的。她耳边放着手机，正用手机说着话。身边的小眼睛男人指引路的方向，眼神不时温柔。

没多久，一个身材臃肿、皮肤黝黑的小个子女人从里面走了出来，她手上正拿着赵蜜的汽车钥匙。她把钥匙轻轻插进门里，也许力度过轻，她扭了几秒，门纹丝不动，急得马路都想下去帮她一把。

好不容易坐进车里，她打着火，也不知道她又在干吗，奔驰半天不走。马路干脆点上一支烟，安慰自己，就等一会儿，抽完烟这姐们儿还不走，自己先走。

如他所愿，他手中的过滤嘴烧了一半，汽车终于离开了。马路将手中的半支烟丢到旁边的树根下，扭动钥匙，他的车也跟着消融于黑暗里。

22

马路从地下车库出来，走过一段漆黑的小道。“路灯又他妈的坏了”马路轻骂道。

这话好像被人听到了，他听见动静，呼吸停了一秒，竖起耳朵。他听见很轻的脚步声，往那方向看，并不能见着光影。他再次屏住呼吸，身体下意识地警觉起来。脚步声越来越近，依然轻，像蹑着脚。大晚上不正常走路，估计不是什么好事。马路虽看不清，眼睛对着脚步声处聚精会神，不敢怠慢。

手机突然响了起来，他本能地低头看，又立刻想起对面，心想坏了。能有心想的时间肯定来不及，对方突然纵身，他又本能地往后退。对方并没有往他这边跳，它叫了一声——喵，纵进路边的小矮树里。

马路吓得不轻，还是低骂了一声。手机还在响，他对着手机屏幕里“李爱”两个字犹豫够了，他按下绿键，放在耳边。

“你好，马路，我是李爱。”这个声音陌生，他好像从来没听过这个音色。

“我知道，我知道。”这话马路差点以为不是自己说的，他大脑没有印象。

“我回来了，我在北京。”

“我知道，我知道。”

“你还知道什么？”

“我知道，我知道。”

“……”

马路意识过来，急忙说：“我不知道，我不知道。”他发觉不对，像当年第一次与李爱说话一样，他沉默片刻，说，“我真不知道该说什么。”

“你还是老样子，一点儿没变。”

“是吗？那可能是你没见着我本人，几乎所有同学都说我变化巨大。”

“那可能就指外表，我觉着你没变，我能感觉出来。”

“我又不知道说什么了。”

“那咱们见面聊吧。”

马路想起刚才给赵蜜开车的小胖子，他有点想笑。

“你和老公一块儿回来的？”

那边好像想了一会儿，沉默得让马路心慌。

“咱们见面聊吧。”这话听得他又以为自己问错了。

马路总觉得词不达意，每说一句就后悔，越说越错，不敢再问。
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手机挂断。他看着手机，沉思了一会儿，又拿到眼前，来回按开机键，很快手机没电自动关机。他把手机装进包里，蹑手蹑脚地穿过幽暗小径。猫尖叫，风亦起，树叶在摩挲，人行无声。

屋内有光，马路推开门，听见厨房里的锅铲碰撞声。他故意用力带上门，声音很大，盖过了厨房的声音。他换上拖鞋，把包搁沙发上，打开电视，来回换台。他可能嫌厨房声音大，将电视声音调得很大，惹得女儿怒出卧室，叫他关小点声。

他嬉皮笑脸，叫女儿帮他充电。

女儿不理，翻着白眼戴上耳机回卧室。

马路耸耸眉头，继续看电视。安静只有在上菜时才进客厅，也不理马路。也许因为下午的一些话，有愧疚心。

于是晚饭就很安静。马路不好说话，安静不敢说话，马佳不愿说话。
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饭毕，饭桌旁剩马路一人。他嘟着嘴剔着牙，说悠闲不悠闲。他假装悠闲，内心不平。他有股燥热，他想洗澡。而身体告诉他，就这样待着挺好。于是他在做思想斗争。

安静披着浴巾进厕所。水吱吱地响几声停了。她重新出来，头发还是干的。

“怎么了，没热水了？”

安静站到马路旁边，扫一眼马路，还不说话。她将盘子轻轻搁在大汤碗上，三个小碗搁在盘子上。

“你去洗澡吧，我来收。”马路捡起桌上的三副筷子，正要从安静手里端过碗来。

“还是我来吧，这活是女人干的。”

马路一听表情就不对了。他把筷子放回桌上，真不理了。

安静端着碗筷去了厨房，马路也站起身，先从包里拿出手机充电。数据线插了几次手机才亮起灯。他站在原地环视客厅，像客人的目光。

客人可能嫌客厅空间太小，他想参观其他地方。他走下楼梯，往地下室走去。大约走到楼梯的一半 ，地下室的光将他的身影投射到墙上，厨房出来一人，手上还有泡沫，倚在门前，默然地看墙上的影子逐渐消失。

他推开门，昏暗的灯光跑进室内。他先捂住鼻子，发觉还是有味道，干脆不理，进去后倒也适应了，从墙上找开关。

地下室摆放的东西挺杂，很多东西马路第一次见，差点以为进了别人家。等进去翻东西时，才似曾相识。他找到几件旧衣服、书、磁带机。磁带机旁还有几张磁带。马路挑了一张较干净的，抱着试试的心态放进磁带机。出乎他意料，一首《真的爱你》吉他SOLO徐徐响起。

第四章 光辉岁月
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马路吉他SOLO弹完，郑天亮就唱道：“无法可修饰的一对手，带出温暖永远在背后，总是啰唆始终关注，不懂珍惜太内疚，沉醉于音阶她不赞赏，母亲的爱却永远未退让，决心冲开心中挣扎，亲恩终可报答……”

马路吉他又起，郑天亮伸手做了个停的动作。马路耷拉着手，疲惫地看着他。

“节奏老不稳，律动也差点，效果不对。”

“我一直说要找鼓与贝斯，你偏要边排边找。”马路也懒得把身上的吉他拿下来，懒散着身体站在原地。

“先不管，咱们再来一遍，一会儿刘晓云与李爱就来了。”

“半个小时前你也是这么说的。”

“是吗？那说明离她们来又近了半个小时，咱们先把这首歌排熟了，一会儿别丢脸。”

“我觉得现在就挺丢脸的。”

“别闹情绪。李爱来了。”

马上，《真的爱你》的吉他SOLO又响起了。郑天亮忍着笑唱起来，逐渐进入佳境。马路犹豫，怎么人还没走过来。歌曲结束后，马路觉着还是差点儿东西。

“不行，感觉不对，你不觉得吗？”

“是，缺少女人。摇滚不能少了女人。”

“没错。”马路附和，“李爱没来。”

“你说怎么办？”

“去找啊。”

“去哪找？”

“废话，学校啊。”

“他们在哪？”

“我怎么知道。你说在哪？”

“在我宿舍。”

“怎么可能？”

“他真在我宿舍。”

“谁在你宿舍。”

“贝斯啊。”

“靠。”马路与郑天亮一起哈哈大笑，庆祝二人合作的笑话。

“贝斯是哪个？”

“侯亮，你见过他，你还睡过他。”

“去你的，你确定他会弹吗？”马路终于累了，将挂在身上的吉他放到一边，坐到郑天亮左边，把右手的衣袖折起来，汗粒就暴露出来了。

郑天亮也许把汗粒当青春痘了，他忍不住想抠。

“贝斯嘛，技术活，可以学。”他发觉上当，抑制去抠马路手臂上的假青春痘的心。

“我不同意，音乐怎么能说是技术活呢？”一个遥远的女声传来，马路听出其主人，心里紧张又温暖。他本能地把吉他搁进怀里，食指轻轻触弦。

“我也不同意，音乐需要感悟。”马路等李爱走近了，一本正经地说。

“都挺懂行，晓云，也说说你的门道吧。”郑天亮把手挽上刘晓云的肩膀，刘晓云没有反抗。

“你们现在还缺一鼓手是吧？”三人看向她，等她下文的好消息。

她比马路的表情还严肃，轻轻说：“我朋友有一鼓手朋友，鼓打得很棒。”

李爱露出欣喜的表情，马路笑着看着郑天亮。

“鼓手朋友？靠谱吗？叫什么？”郑天亮往刘晓云那边靠，刘晓云没有察觉。

“石景山鼓王，钱大宝。”刘晓云翘起嘴，像在说一件很伟大的事。

“这人我听说过，但他是开录像厅的。”

“怎么，人不能有副业？”

“那倒不是，我听说他挺爱赚钱，怕生意人不上心乐队。”郑天亮见所有人都正正经经，语气也堂皇起来。

“这就是你作为主唱、队长要做的事了，怎么把人忽悠进来，还得让人踏实做乐队，你得想主意出招。”

“你这么一说，我顿时伟岸、高大起来。”郑天亮挺起胸，眉头凝重，像课本里的指导员。

“你想好怎么做了吗，指导员？”刘晓云用肘戳了戳郑天亮挺起的胸膛，郑天亮受不住，有些痒，就缩回到原来的驼背。

“想好了，吃完饭再说。”
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他们搁下乐器，去附近找了一家看起来苍蝇不多的小饭馆。马路本带头走前面，后来郑天亮拉了他一把，他们就停在饭馆门口，刘晓云与李爱先进屋。

“你身上带了多少钱？”郑天亮小声问。

“五十多。”马路木讷的表情，说完还要掏口袋。

郑天亮一听满意地笑了，继续说：“哇，你身上带这么多钱呢。”

“多吗？我以为你带了一百多呢。”

“我哪能跟你大老板比啊。我全身就二十几块钱。一会儿钱不够你帮忙埋单啊。”

“行，只要它这儿能刷卡。”

“刷卡？什么意思？”那年代没多少人知道刷卡的意思。

“饭卡啊。”

郑天亮脑袋晃了一下，身体差点失去平衡。

“合着你指的是饭卡五十啊。”

“那可不。”说完马路从口袋里掏出一张挂着钥匙串的饭卡，在郑天亮面前晃了几下，发出金属与金属尖锐的撞击声。

“行吧，一会儿你悠着点，吃过了看我反应。”

“你有什么反应？”

“跑。”

“你要逃单？”

“不是我，是我们。”

“这好吗？”马路表情疑惑。

郑天亮搭着马路的肩膀，意味深长地说：“谁叫咱们是无产阶级呢。”

话毕，二人进了饭馆。

点菜时，郑天亮将菜单交给刘晓云，拍着胸脯叫她往死里点，有他在就有阵地在，酒肉管饱，米饭当菜。

刘晓云白了他一眼，叫服务员写了几个家常菜。

“酒酒酒，这怎么能忘了。”郑天亮叫住服务员，再加了几瓶啤酒。

郑天亮与马路因为排练，可是累坏了，就剩一股吃劲儿，全花在这次的饭菜上。刘晓云与李爱几乎不怎么动筷子，一阵狼吞虎咽后，残羹全在郑天亮与马路面前。

吃饱喝足了，才有心聊正事。关于找鼓手，刘晓云问郑天亮的意见。郑天亮微醺，丧失了领头心态。他看向马路，因为马路像是有话要说。

“按我说，这他妈的没什么可说的，就跟他说明白了，必须来，不来弄死他。”马路抱着酒瓶，自己也不知道在说给谁听。

“兄弟生猛，一会儿咱们一块儿去，我在后面掩护你。”

“好兄弟，够义气。”马路见一个回答的就抱，跟见着亲人一样。

李爱瞪了一眼佯笑的郑天亮，一边安慰马路，一边抽他怀里的酒瓶。马路被骗走酒瓶，他感觉少了依靠，又找了个瓶子，有酒的，仰头喝起来。

“欸，咱这兄弟不错嘿，义气足酒量好，乐队这事靠谱得很。”郑天亮又递给马路一瓶酒，马路来者不拒，见瓶子就往嘴里塞。

李爱不高兴了，刘晓云狠狠地拍了拍郑天亮递酒的手。郑天亮像受了委屈的孩子，小声说：“是他要喝的。”

李爱见气氛不对，她找到一个话题：“前两天的青铜器乐队你们看了吗？”

“哇哇哇，”郑天亮如被点燃，声音顿时洪亮高亢了，“那太牛了。”

刘晓云又狠狠拍了拍郑天亮，声音亦洪亮高亢，拿酒瓶子的马路都吓到了，睁起眼睛看着郑天亮傻笑。

郑天亮不为所动，口水依旧乱飞：“那吉他手，牛；那鼓手，牛；那贝斯手，牛；那张武，牛。”

“张武是谁？”马路突然问一句，诚心诚意。

“哥，还说你没醉？”

“醉没醉我都不知道张武是谁。”

李爱神情看似兴奋，她不再去抢马路的酒瓶子，她安静下来，托着腮专心听郑天亮讲故事。

“你们知道张武的传说吗？”

“他是饿狼吗？还有传说。”马路就想接话了，没想太多。

“他是火车司机的儿子，十岁扒火车来北京。住过小狗窝，睡过大长城，一袭长发难辨雌雄，一身狐臭没人嫌弃……”

“他干什么就传奇了？”

“大家就说他最摇滚，拒绝了无数个唱片公司，不向现实妥协。”

“拒绝了哪些唱片公司？”

“不知道，反正是无数个。”

“什么叫摇滚？”

“不妥协就是摇滚。”

“怎么样才叫不妥协？”

“不向现实低头。”

“怎么样才叫向现实低头？”

“唱流行歌就是向现实低头。”

“什么叫流行歌？”

“除了摇滚就是流行。”

“什么叫摇滚？”

“去你妈的。”郑天亮猛灌一口酒，失去了说下去的动力。

李爱圆场，说：“青铜器演出结束了，马上就崔健了。”

“嗯，崔健。”马路抱着酒瓶脖子脸红着说。

“郑天亮说，崔健是个好同志。”刘晓云憋着笑说。

“郑天亮说，他能弄着票呢。”李爱接着打岔。

“遇到如此情形，各位还是要听郑某人说，郑某人惭愧啊。可如今这天下，已非我郑某人的天下。所谓山还是那座山，可大爷，已经不是那个大爷了。”郑天亮说完拿腔的话，众人表情不适地看他。他神情淡然，语调骤换：“崔健的门票谁弄得着啊。”

“郑老师，别人不行，您还不行吗？我记得您说过您跟崔健可是哥们儿。”

“就是因为哥们儿我才不好意思走后门，这多刷面啊。”

“郑老师，别人弄票是走后门，您弄票能叫走后门吗？这叫参考学习，哥们儿捧场。”刘晓云摸着李爱的头发说。

李爱趴在桌子上，失望之情溢于言表。

“没戏，崔老师我是真没办法。”

马路朝后打了个嗝，转过头来，面无表情地看着李爱。

郑天亮对马路使了个眼色，马路注意力全在李爱身上，眼色落空。无奈之下，郑天亮再吹一口哨，马路没回过神来，倒叫服务员注意了这边。郑天亮赶忙装作无事，从地上拿起一瓶酒，递到马路面前。马路一见酒，马上伸手接过。郑天亮终于引得他的注意。郑天亮重新给他个眼色，马路以为他要自己去结账，心里紧张起来，握着酒不知当喝不当喝。

郑天亮见他僵在那，啧了一声，再给他个眼色，对着门的方向。马路这才明白过来，同时紧张加剧。

郑天亮通晓了马路，接着要告诉其他二人。他附到刘晓云耳边，尽量保持笑脸，轻声告诉她：“你玩过最刺激的事是什么？”

刘晓云知道他还有下文，没急着回答，等他继续。

“一会儿逃单吧，我带着你，跟风一样离开。”

刘晓云紧紧抓住他的胳膊，好像同意，好像不要。

马路见状，明白李爱应该归他通知。他学着郑天亮，附到李爱耳边，告诉她：“你准备一下，咱们一会儿跑。”

李爱并不能明白这话的意思。刚吃饱饭就跑步，这对身体好吗？

郑天亮挺了挺身体，刘晓云露出不安的笑。马路打了个嗝儿，跟着往后挪动椅子，椅脚摩擦发出嘶哑的尖声，马路赶紧四周看去，生怕有人注意他们。李爱不知所以然，表情正常。马路想往后看服务员有没有注意他们，被郑天亮阻止。郑天亮低下头，小声说：“我数一二三，一起往外跑，谁被抓住了都不要回头，咱们校门口集合。一，二，三，跑！”郑天亮拉着刘晓云风一样冲了出去，李爱还在思索郑天亮最后说的话的意思，被马路一把抓走，二人紧跟在郑天亮、刘晓云的后面。

服务员见人没了，赶紧跟出来。刘晓云很兴奋，嗷嗷大叫，不时回头看后面的人。马路动作不太优雅，跟运动员一般甩开膀子，李爱因为后方嚷嚷的服务员，终于明白跑步的意义，速度也就没落后。后面跟跑的服务员被远远甩开，可能是因为他不够卖力。

“你们听，后面的服务员说什么呢？”这个时候只有刘晓云还有心思关注这个。众人在她的提醒下，都拼命调整心律，竖起耳朵听。

“你们莫跑，没多少钱。”

但他们依旧奔跑在黑夜里。风在他们耳边轻声叹息，像一个无奈的长者，面对这群单纯、肆意的年轻人，不知是恨铁不成钢，还是艳羡他们的狂放。
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他们一直在奔跑，经过了一个个路灯，一个个人影。过了多久他们不记得，因为没有时间概念，只记得一停下来，耳边的风就停了。

这时众人才发觉累了，一齐往女生宿舍走。与女孩们告别之后，回来的路上马路问郑天亮鼓手事宜。

“我答应你，这两天去找他。”郑天亮这话好像是对刘晓云说的。

“为什么要答应我？为什么要这两天？”

“我并没有见过他，我肯定得跟刘晓云一块儿去。”

“这算利用工作之便处理私人事宜吗？”

“别闹，这事可没那么简单，要想忽悠一个已经进入社会的人玩乐队，需要做工作。”

“做什么工作？”

“不知道，你觉得呢？”

“我肯定不知道，我都听你的。”

“那行，那到时咱们一块儿去吧，人多好办事。”

“为什么人多好办事？”

“不知道，毛主席说的。”

“要不要再叫几个人？”

“你以为去打架吗？”

“那贝斯起码得带上吧。”

“你知道贝斯是谁吗？”

“侯亮，我记得。”

“他很文艺，他很牛。”

“又是一个不向现实低头的摇滚青年？”

“他是，你一会儿去我宿舍就知道了。”

马路跟在郑天亮身后，进了一扇贴有The Beatles四人过街的大海报的木门。宿舍没开灯，但有光。一个裸着上身的瘦脸男孩正对光源，脸上一层油光。他下半身穿着宽松短裤，一条腿搁在另一条腿上，一只脚有拖鞋。

马路进门后只看见他的一只手。马路吓一跳，贝斯手有独臂的？

他往下看，正聚精会神的瘦脸手没闲着，他消失的一只手正在胯间，来回顶撞裤裆，远看像只老鼠在他裤裆里。

“干吗呢？干吗呢？做这事都不关门。”

瘦脸慢慢转过头来，神情自若，手上的动作没有停。他用大家能看见的手叫马路与郑天亮出去。

“不好吧，今天有客人，怎么能叫客人出去。”

“那随便，我不介意。”

“那我开灯了。”郑天亮把手放到墙上开关处，对着开关说。

“等会儿，事儿还没完呢，着个逼急。”

“我有急事儿，哥。”

“狗屁急事，还能有我事儿大？”

“十万火急，也是你的事儿。”

“既然是我的事儿，那更得紧着我现在脱不开身的事儿。”

“我不，我要说。”

“说个蛋。”

“那我开灯。”

“妈的，你说吧。”

“那你不停下来？”

“少废话，说！”

“咱们想搞个乐队，要你弹个贝斯。”

“还有谁？”

“我，这哥们儿，石景山鼓王。”

“这哥们儿是石景山鼓王？”

“不是，还有石景山鼓王，他弹吉他。”

“搞乐队有妞搞吗？”

“你觉得呢，没妞我会搞吗？”

“质量怎么样？”

“比你现在撸的妞好看。”

“等会儿，我……”

“你需要考虑是吗？”

“不，是……”

“那什么意思？”这句话落在安静的宿舍里，撞来撞去，过了许久才进了侯亮的耳朵。他似乎还要思考，所以时间漫长了很多。

“没什么问题，什么时候排练？”他终于说话了，马路差点睡过去。

“这周末，等我们拿下钱大宝，就誓师出发。”

“就知道还有人没定。要不要我帮忙？”

“不用，你先洗好身子，准备开干吧。”

郑天亮开灯收拾被子，侯亮捂着裤子去了盥洗间。马路去留未知。他坐了一会儿，见没人搭理，颇为尴尬，决定先走。拜别侯亮、郑天亮，拉开门脚还未出，记起一件大事。退进来拉住郑天亮小声问：“崔健门票你那真弄不着？”

“真没办法，我比你还想看。”

马路丧气，假笑要走，被郑天亮拉住。

“你试试弄假票，用手画。”

“那还不被发现？”

“我成功过，你试试。”

“能画得像吗？”

“你小心点画啊，大晚上的，检票的人没那么仔细，也难看清。”
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马路受到鼓励，精神上来了。他回到宿舍，找出前两天青铜器的票根。他下楼买回一卷硬纸，裁剪成与票根大小一致。笔是个很大的问题。哪种画笔颜色都不对。一筹莫展之际，郑天亮推门进来，递给他工具。原来字不是写上去的，应该贴墨。

马路一晚有忙头。点着台灯搞到凌晨，两张门票才算勉强能看。他安心睡去，第二天还能早起。他知道李爱早上第一大节有课，他早早去了她教室，告诉她门票有着落了。

李爱自然兴奋，问他怎么搞到的。马路还不愿说，假装神秘，就要出去。这时老师已到，前后门已关。马路无奈，只能陪李爱上课。

“你还有课吗？”

“没有，没有。”马路手臂全贴在蓝色桌子上，效仿阶梯教室里的其他人，以此散热。

“那你陪我上课吧，如果你没事的话。”李爱从包里掏出一本书，随手翻到中间。中间有手印，应该是她按作书签的。

马路本来紧张，见了这本《在路上》，放松不少。因为熟悉。这书他看过，郑天亮有一本，侯亮也有一本。

“这书我看过，不是很好看。”马路实话实说。

“看过就看过吧，不好看就不好看吧。”李爱正抄黑板上的讲义。

“你真的喜欢吗？”

“我觉得挺好，没看完，还有心思看下去，说明喜欢。”

马路后悔自己说不好看了。“果然是言多必失，我还是继续看书。”马路翻过第一页，从序言开始。

这次感觉完全不同，他发觉他失去了原来的审美，他看得入味，一个章节比一个章节可爱。要不是他隐约闻着李爱的清香，他差点儿不能回归现实，专心跟随凯鲁亚克的旅程。

“不是不喜欢吗？”人声嘈杂起来，他能听见熟悉、清香的声音可能是运气。他没打算合起书来，就简单回答：“估计是上当了吧。”

“上谁的当？”

马路翻了一页，没抬头，对着书抿着嘴笑，不知道笑什么。

李爱把笔放下，托着腮看他。马路知道有人看他，幸好有书看，不然得脸红到脖子根。

马路的脸虽不红，心慌却如热锅上的蚂蚁。书是看不下去了，他直视李爱也不敢。所以看书的动作很有必要。

“荡妇离开了吗？”

“啊？”马路一时没反应过来，侧过头看她。他脸一离开书，果然脸红到脖子根。

“你看，你没认真看。”李爱提起笔，将书拿到自己桌子上，翻开目录，笔尖随目录往下走。笔一定下来，随即翻到中间。马路再看到书中文字时，他不好意思地笑了。

“看你乐的，行了，你把书带回去看吧。一会儿上课了，你又该困在这儿了。”

马路挠了挠脑袋，起身，不知带书不带书，站在原地踌躇了片刻。李爱忙着在书里找黑板上的注释，见他还在、书还在，以为他忘了，拉过马路的手，将书交给他。

马路没有说谢谢，径直往外走。在要出门时，撞上一个穿着暴露的女孩，她厌烦地嘿了一句，马路忙弯身说对不起，女孩一脸厌恶地离开。马路收起心神，在门口前回望了一眼李爱。长头发的李爱坐姿怎么就那么好看呢？
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夜幕在期待中降临。马路比黑夜来得还早，在中关村礼堂。他早到了两个小时，对此地不熟，只能干等李爱。场外零星的几对情侣，保安未到，崔健肯定不在。马路坐在路边的围栏上，朝李爱可能出现的方位睁大眼睛，不敢错过每个形单影只的女孩。

他知道李爱不该在这个时候出现，可他像每个不谙世事、心存幻想的孩子一样，期待奇迹。但他总不会失望，他心态是健康的，来则好，不来也无碍。

车流逐渐多了，喇叭声开始不分时间肆意鸣叫。车多就人多，人比车有分寸，讨人喜欢。他们大多脖子上系一红领巾，穿海魂衫，面孔年轻、激情。保安也到了。他们拉起两条长栏杆，一左一右，对立而视，相聚一米半。

这样摆放不合理，马路根据所学，肯定地想。

保安仿佛听到，从场内推出一辆黑色推车。推车不大，由四人推出。上面并列堆积的白色栏杆跟推车颜色形成鲜明对比，马路的目光从它出来即被吸引。

马路知道他们接下来会怎么做，也就无心去看。他重新望向人流过来的方向。还没见着熟悉的面孔，他有些着急，掏出裤兜里的门票，在灯光下看。

以他的眼光，没什么区别。他觉得挺好，安了心，小心放回口袋。再过几分钟，他又担心，可能之前没看清楚。他再掏出来，又安了心，小心放回口袋。

入口歌迷极多，保安极多。马路踱步人群后方，还是没见着李爱。他退回来，索性站到人流处。结伴而来的男女与他擦肩而过，马路关注他们，他们无视马路。

“莫慌，莫慌，慌乱易出错，我需镇定。”马路往后退，不再挡在风口浪尖上。他重新坐回刚才的栏杆上，入口处开始检票。他刚坐下来，就如坐针毡。他想站起来，又要逼迫自己坐住。意志的斗争让他心乱如麻，焦急加深。

检票口的人群已散去大片，剩余的几个学生正堵在入口的一边，手中都攥着票。检票员虽闲，不过不检他们。马路好不容易安抚好心情，见如此境况，心重新提到嗓子眼儿。他蹑手蹑脚地走到栏杆外围，靠近检票员与学生们。

“你们跟这儿跟我说没用，我说了不算，我能做主我早让你们进去了。”检票员言辞规范，口气不慌不忙。

“您就假装没发现我们这票是假的，一会儿请您吃烧烤去。”相比之下学生们的语气就底气不足得多。

“你们进了我这门没用，安检处我们主管在呢，被抓住了谁负责啊？”

“我们就说逃票进来的，不给您添麻烦。”

“你们别跟我这儿耗，有这闲工夫，去前面买一张去。”

“哥，要是能买着票，哥几个能弄假的吗？这可是崔健。”

马路裤兜里的票都被捏出水了。他不敢拿出来看，他只期望李爱干脆别来了。

事与愿违，李爱如期而至。她穿了一条白色裙子，头发披散，应该是刚洗过，还未干透，散发出一股洗发水的泡沫香。

马路最熟悉她如此模样与气味。不知是第几次遇见她这个模样，闻到这个气味了。

“不好意思，刚洗完澡，吹风机坏了，你等很久了吧？”李爱虽笑脸，惭愧之色溢于言表。

“你头发没干小心感冒了。”马路说完，她打了个喷嚏。马路窃喜，立即关怀：“你感冒了？不行，这样不行，你得回去休养，不能耽误身体。”

他说完就要往外走，脚步轻盈，跟刚才来看演出一样。

李爱站在原地，叫他别闹。

“没事，就是有人骂了我一句。”

“你怎么能那么迷信，你就是要感冒了，你不能这么不爱惜身体，预防感冒，人人有责。”

“你今天怎么那么像郑天亮？别闹了，咱们进场吧，你听，观众欢呼了，崔健出来了。”

李爱一刻不能等，她径直往检票口疾走。马路无奈，只得叫她。李爱听见了，停下来叫他快点过来。他们二人站在检票口，检票员面无表情地伸手，要票。

马路把手伸进兜里，假模假样地掏了一会儿，再换个口袋，一无所获。旁边的学生们与检票员站一道，笑着看他们，或吹口哨，或调侃。

马路吸引了所有人的目光。所以他让所有人失望了。

“好像票丢了。”马路在诸多目光下，被烤得脸红。

李爱皱起眉头，叫他再找找。检票员冷笑，沉默不语。

“师傅，要不我现在找您买两张票，把钱给您得了。”马路病急乱投医，求上了检票员。

“对不起，本处只检票，不售票。”检票员义正词严，像电影里的干部。

李爱提前没耐心，在马路还在乞求检票员时，先走出栏杆。马路未发现，还在与检票员纠缠。无论马路怎样使劲儿，哭诉、贿赂、威胁、求饶，正义的检票员就不让进。后面的学生们本该鼓励马路，他进了学生们也就能进了。后来他们打断马路，因为马路的女人不见了。

“走吧，回去吧。”李爱等马路过来，邀他回去。

马路从她语气里听出了不甘，他默然，毕竟自己理亏。礼堂里响起熟悉的吉他SOLO，李爱欣然回身。

“是《一无所有》。”

马路瞧见检票员身后的学生们一窝蜂往礼堂跑。马路眼神跟过去，以为检票员开了小门。学生们两人一组，上下叠罗汉。上面的人脸即刻有光。

李爱没注意，马路一把拉过她的手。李爱惊魂未定，马路蹲下来，右手拍左肩，叫她上来。李爱迷惑一秒，再看旁人，明白意思。

她轻声问行吗，马路斩钉截铁地说上来。

李爱小心翼翼地站在马路肩膀上，像踩高跷。

马路颤颤巍巍直起身，惊得李爱大叫。好在叫声不长，因为她脸也有了光。

“崔健，我看到崔健了。”

“挺好看的是吧？”马路扶着她的脚问，像在问她的脚。

“太好看了，崔健。”

“瞎说，崔健不能叫好看吧。”马路不知哪儿来的力气，坚挺了一首歌。

“歌声停了是吗？”

“崔健在跟乐队成员调音。”

“估计他是累了。”

“那咱们也休息一下吧。”李爱听出了马路的意思。她小心地从马路身上滑下来，马路感受到她的温度，吓了一跳。他从未如此亲近地感受一个异性的温度，他不适应，有些害怕，本能地抗拒。

“你鼻子怎么了？”马路伸手摸鼻子，在鼻孔下摸到像油一样滑的东西。他放到嘴里舔了舔，连忙仰起头，让血流回去。

李爱递过一包餐巾纸，马路摸了半天勉强接过来。他仰着头看不见，也就抽不出纸。李爱只得帮他。她将一张白纸两次对折，一只手扶住马路的头，另一只手搁在他人中上，轻轻拭去上面的鼻血。

“不要害怕，放心交给我，用纸止血我是专业的。”李爱试图缓解马路紧张的心情。

“我相信你，谁叫你是女孩呢。”

李爱用扶住马路头的手拍他，马路啊了一声，于是鼻血又多了。

李爱忙说对不起，丢掉手上的纸，重新抽出一张，按之前那样，对折后擦。
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崔健的歌声再起，马路的鼻孔还是对着天。

“崔健来了。”

“我听到了。”

“你不看吗？”

“看过了。”

“不觉得意犹未尽吗？”

李爱不回答。马路看不到她，不知道她的表情。他猜测李爱的表情是失望的。

“再给我一首歌的时间，血不流了就让你上。”马路被自己的话逗乐了，干笑了几声，不敢大声，怕血再流。

李爱啧了一声，表示异议。

“差不多了，再流肯定就是下个月了，来吧。”马路慢慢将头正对李爱，慢慢蹲下去。他小心移动头，眼珠灵活了许多，像麻雀，在眼眶里跳来跳去。他大概对比了一下刚才的位置，往后移一点，蹲下去。

这次李爱怎么都不愿上去。马路要求再三，旁边的男学生们打趣：“谁敢上去，谁知道你眼神看哪儿流的鼻血。”

马路假装没听见，就光脸红。他知道李爱听到了，知道李爱肯定不会再上来了。他直起身，找了张报纸铺地上，叫李爱过去坐。旁边的男学生们接着说：“人穿的是裙子，你还想流鼻血吗？”

马路听完束手无策了。自己不好坐，李爱不能坐，白铺了吗？李爱感受到气氛的尴尬，她提议回去吧。

学生们又闹：“别回去啊，人刚流了鼻血，还没得到安慰呢。”

李爱二人不理，自顾看路。学生们继续：“一个好处没得，这鼻血流得……”

马路其实很赞同这句话，他回过头，给这些人做一个感谢的表情。学生们大笑，不知为何。马路以为是李爱怎么了，转过头，恰逢脚下有小阶梯，他光看李爱了，自然没注意，一只脚踢上去，没了平衡，撞上前面的李爱。

突如其来的重物压过来，李爱哪里抵抗得了。二人在一片学生们的起哄声中华丽丽地倒地。马路的鼻血又出来了。因为他的右手正放在李爱耸起的胸上。

“按照这个流量流下去，哥们儿你扛得住吗？”众人大笑。
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他将右手从胸上抽下来，换上左手，并搓起来。可能嫌搓得太慢，他将手伸进衣领。他还要继续，郑天亮制止了他。

“你干什么？”侯亮转过身，对按暂停键的郑天亮大骂。

“一会儿再看，先帮马路搬东西。”郑天亮钩住侯亮的脖子，将他从座位上钩了起来。侯亮不舍屏幕里的岛国片，也不舍得用电。他在被钩住脖子的艰难情况下用大脚趾按下关机键。

马路带他们进宿舍后，自顾折衣物去了。他们进来后发觉有问题。

“宿舍太干净了，这他妈的是男生宿舍吗？”宿舍能有多大，侯亮表现得像逛市场，走一步停一步，见东西就好奇，观摩再三。

“马路，你搬我们宿舍是对的，这娘们儿兮兮的地方小心把你弄得不喜欢女人了。”侯亮光说，惹得正搬大箱子的郑天亮翻白眼。

“这你放心，我敢肯定我深爱女性同胞。”马路说完抬起右手，像烤羊排那样缓慢转它，目光得意。

郑天亮一把抓过他得意的手，将它放在大箱子拉环上，数了三个数，一齐使力，箱子就被抬进了郑天亮宿舍。

“好，现在乐队成员住一块儿了，咱们准备摇滚吧。”郑天亮抹去额头上的汗，侯亮喝着水，马路小心翼翼地护着手，大伙仿佛在听演讲，也不知道演讲的人是谁，只被这一句话所诱惑，不约而同地抬头，你看我，我看你，各自看了个遍。

第五章 昨日重现
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“你看过赌鬼乐队的现场吗？”小李问小王，小王摇头，问是在工体吗。

小李抿嘴一笑，喝了口水，打了个嗝，开始跟小王绘声绘色地讲述。

“这不是五月天，是摇滚乐队。我昨天也是第一次看，朋友带我去的，很有意思。”

“哪方面的意思？”

“现场，就是一个小型酒吧，Live house，台上一乐队，台下有观众，不大，三十平方米吧，一共两百人。”

“不可能，那么多人怎么坐？”

“怎么能坐呢，摇滚现场就是站着看的。”

“听着就累，更别说看了。”

“气氛啊、POGO啊，就跟你常去的那种不穿衣服扭秧歌的酒吧一样，听着音乐就会身体晃动。”

小王听得口水直冒，问：“晃动之后呢，要做些什么？”

“撞，中间有一群人在相撞。”

“哇，是男女互撞吗？”

“很少女的，男的多，这还有一个专业名词，POGO。”

“哇，你试了吗？”

“我还真试了试，被几个男孩子撞疼了，不过挺欢心的，下次还要试。”

“那咱们也走起来吧，别光看不做啊。”小王说完哈哈大笑，小李迷惑地看他，不知他的笑点。

没人回应本该尴尬，小王偏不，他有自娱自乐的天赋，别人不笑跟他无关。

“什么意思？”小李见他笑半天，有意打断他。

“咱们也去HIGH吧。”

“你也打算一块儿去？”

“不是我，是我们，我们公司集体唱歌去吧。”

“你的意思是，集体活动，唱K？”小李严肃地问他，希望他收起一直在脸上的笑。

“我没说明白吗？我以为我的话肯定比你的胸明显。”好不容易收起笑，这下又被自己逗乐，嘴是合不拢了，身子也直不起来了。

小李一脸厌恶，本想给他小弟弟来一记夺命腿，见他弯着身大笑，夺命腿肯定使不出了。小李无奈，只能不理他。

“别走啊，这事是你定还是我定？我问是白问，肯定我定，我的王总是真王总，你的马总是马后炮总。”如小李所预料，他又笑得天翻地覆。

小李无视他，继续走开。

她路过饮水机边上的马路时，停下来，问他笑什么。

马路收起笑容，摇了摇手中的咖啡，抿了一口，说：“我就是想起一个笑话，自娱自乐。”

“您还挺有才的，跟某人一样，有自我高潮的能力。”

马路知道小李不爽，不敢招她。裤兜里的手机正好响了，他连忙抓住救命稻草离开。

来电的是李爱。他犹豫三秒，坐到位置上接通。

“马路，是我，李爱。”手机说。

“我知道，我知道。”马路语气明显比刚才小心了很多。

“现在打搅你很不好意思，明天的见面能不能推迟几天，我妈生病住院了。”

“啊？伯母什么病？严重吗？在哪家医院？”

“高血压，不知道严重不严重，正在协和作检查。”

“现在就你一个人吗？你爱人在吗？”

手机不出声，马路叫了几声李爱，李爱迟迟不应。他以为挂了，把手机拿下来看。这时手机里传来抽泣声，马路连忙安慰：“这样吧，我现在也不是很忙，我去看看伯母吧。”

他挂了电话，叫小李进来，把今天的事宜安排了一下，拿起椅子上的外套就往外走。
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他没去地下室取车，去了门口招手打车。半天才上了一辆绿色出租车。像所有的北京司机一样，马路前面的司机大哥啰唆了一路，马路不得不好言相陪，与他一同打发时间。很快，出租车到达医院。

他下了出租车，外套遗留在车里。幸好司机提醒，他拿起衣服就往医院赶。

在走廊里他见穿白衣服的就抓住问，很快他找到了李爱母亲的病房。

马路停在门口，捋了捋头发，顺了顺衣服。气还在喘，他想不出办法顺气。干脆不管，推门进去。

病房六张床位，只有四人。靠窗吊着一台大电视，马路进去的时候正放着电视剧《宝贝》。病房内没人注意马路，她们在看电视，讨论剧情。

“冯莹的老公是不是出轨了？”一位老太太上完厕所出来，在过道上叫马路让一让。

“男人有钱就变坏是千古不变的真理。”

“我早看出来了，你们看那秘书那个贱样子，能有好？”

“前两天你可不是这么说的。”

“我说什么了？”

“你说这男的是个知识分子，有礼貌、分寸，肯定不会被诱惑。”

“那天不是我正做完手术嘛，病头上说的胡话。”

病房内气氛活跃，没一点病房的样子，倒像老年人活动中心。马路陪着老人们笑，几乎忘了来的目的。

“马路。”他终于听到有人叫他，很熟悉，不像手机里的声音，也不像房间里的声音。他猜不到哪儿出来的，本能地向后看。他先看见的是短发，陌生；脸，纤瘦，比记忆里的瘦；身材，他无心身材。

“我就说你没变。”李爱露出一排白牙，向前伸手。

马路见她伸手愣了一秒，尽管不适，他不得不握手。

“你这不对，我看电视里，外国男女之间的见面是亲脸，省掉这个环节，你这是变相占我便宜。”

马路早早把手缩回来，等她接话。

李爱应付性地微笑，并不接话。她穿过马路，往电视的右边走。马路转身跟上。

李爱的母亲正聚精会神地看电视，跟大伙一样，忽视这两位青年人。李爱给老人家拉上被子，顺便介绍：“妈，这是我大学同学马路。”

马路站在原地挺拘谨，即使老人家其实没注意他，他总觉得自己像小时候犯错罚站，不敢乱动。

李爱再跟老太太介绍一遍，老太太无奈，从电视里离开，瞄了一眼马路，用很低的声音说：“嗯，挺帅，我同意。”

“你同意什么啊？”李爱的疑问也是马路的疑问。

“他不是你新男朋友吗？我同意你们往下发展，可以结婚。”

“妈你乱说什么啊，他是我大学同学，我还没离婚呢。”

“你还没离婚呢？我看你哭得那么伤心，还以为你跟那洋鬼子离婚了呢。”老太太又回到电视里，说话也对着电视。

“妈，你怎么又当着这么多人说这事了？”

“这有什么丢人的，你看电视里不全是这样的吗？”

李爱无言以对，她应该是怕与老人家争，怕她生气吧。李爱与马路退出来，怕吵了老太太们看电视。
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“我妈就是这样，表面坚强，内心其实特别脆弱，像北京爷们儿。”

“说明伯母心态好，多福多寿。”

“要是真有那么好的心态就好了，她呀，一辈子强势，我爸死的时候都没见她哭，就跟去了一个普通亲戚，冷静打理后事。其实她最伤心，偷偷抹了不知道多少夜眼泪，身体也垮了，近几年病也多了。”李爱坐在走廊的蓝色连排座椅上，语气伤感。

马路在她旁边，靠近病房门口。听完她的话，马路不时地伸头去看老太太。他真看不出老太太有何伤感之处，她与其他老太太一道，对着电视机有说有笑，满脸欢愉。

“马路，跟我说说你吧。”

马路没认真听，他以为李爱开玩笑呢。

“是不好意思吗？”

“你都没跟我说你，凭什么叫我说我？”马路挠挠头，以笑来消解这句话的尖锐。

“男的带头嘛。”

“为什么不女士优先？”

“我的是一段血泪史，你愿意听？”

“人人都爱血泪史了，我的庸常生活才没什么可说的。”

“我怕你幸灾乐祸。”

“不幸灾乐祸谁听呢？放心吧，我尽量不表现出来。”

“……”

“等会儿，我要不要先去买点瓜子、可乐？”

李爱啧了一声，给他一个白眼。

“从哪讲起？”

“从早上说起，早上你几点起的，吃早饭了吗？”

“你还有正形吗？”

“我是认真的，我昨儿没睡好，早上起晚了，饭也没吃，现在都饿了。”

“也是，现在几点了？哇，这么晚，该吃饭去了，走吧，我请你吃饭。”

“那多不好意思，”马路站起来，接着问，“去哪儿？”

二人并排往走廊出口去。
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他们进了一家川菜馆，环境不错，有些优雅意味。灯是暖黄的，桌椅铺的是黄布，排序工整考究，服务员衣着也不似寻常菜馆那样随意、劣质，服务也周到。如此价格自然不菲。马路看菜单时心有些放不开，舍不得点前几页的大菜。

马路预想还是自己付钱，所以点菜时不能太寒酸，点了两道折中价格的菜。换到李爱手上，她很不客气，任性点菜，两道上三位数的菜被提前端上饭桌。

“家乡的菜还合你胃口吗？”马路见她夹菜不似自己大手大脚，以为她不习惯。

“咱们也就这吃天下第一了，还能不合胃口？”

“那你认真吃，”马路边说边给她夹菜，“说到吃，在美国没少受虐待吧。”

“确实是，美国伙食还真不如咱们。”

马路不停地给她夹菜，惹得李爱不得不嫌多，停下筷子要么歇会儿，要么呷一口酒。后来就不吃了，说看饱了。

“典型的身在福中不知福。”马路笑着说。

“我知道。”李爱突然语气伤感，马路听完心猛跳。他假装没听见，保持刚才夹菜的姿势，眼睛对着菜盘，不敢抬头。

“跟我说说你的美国血泪史吧。”

“留学，打工，受歧视。”

“恋爱，结婚，绿卡。”

“你不是要听血泪史吗？”

“我就是补充，再说，恋爱，结婚，绿卡，这些得来也应该是心酸的吧。”

“我就说嘛，全是泪。”

“你不打算具体说说？”

“你愿意听吗？”

“那你以为我坐在这干吗呢？”

“我现在有点蒙，怕是说不好。”马路一听，冒出注意，但不知当讲不当讲。

李爱仿佛知道，沉默不语，像在等他说。

“既然醉了，就别喝了，我送你回去吧。”马路扬手叫来服务员。

他从口袋里拿出钱包，李爱连忙拉住他，叫道：“说好我请，你怎么言而无信？”

马路不管，从钱包里夹几张红色纸张出来。

“服务员，你敢！”李爱喝道。

服务员无辜受牵连，茫然失措。

“过来，给你卡。”服务员乖乖拿卡离开。

马路捏着钱看着她，表情深沉。
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马路又坐到了出租车里。因为李爱喝多了，他们一路无话。

马路替李爱抹去嘴上的口水，拉开门，二人依次出来。

“看来洋鬼子跟你离婚没少赔钱啊。”马路环视大厅一圈后，搓着沙发说。

“你要喝什么自己拿，我真的晕了，我先回房躺会儿。”李爱单手扶着头推开了一扇灰紫色长门，里面透出金色光芒，直晃马路双眼。

马路本来厌恶金色的东西，俗气、空洞。今日见着的场景，使他失去审美的能力，里面出来的光的颜色他辨识不了，对马路来说，它在那儿更重要。

自从李爱推开房门，带出一种新景象，客厅里的昂贵收藏、桌椅、壁画等，已对马路构不成任何吸引。马路坐在茶几上，思考着何去何从。

“李爱，你睡了吗？”马路很小心地问，生怕吵着她。

“睡了。”音量比马路的高，并且具有空旷感，让马路差点以为她出来了。

“那行，我先回公司了，还有点事要处理。”

“嗯。”李爱这回又有气无力，应该是要睡着了。

马路并没有立即起身。他时而看落地窗，时而被金光吸引。外面应该很热，他其中一个思维是想这个。

既然怕热，马路短时间内是舍不得走的。屋内有中央空调、有水、有饮料，不想出门受罪，待着吧，挺好。他用食指搓着茶几，在上面还有自己的影子。所以他像在搓自己。

搓自己搓烦了，需要再找件事做。本来这些事也仅是诸多纷乱思维里最不重要、最不该做的，但大思维、大想法是洪水猛兽，他认为自己非大英雄、大豪杰，遇到洪水猛兽只有躲避的分儿，要是实施首先被自己吓住。

既然如此软弱，那没什么好待的了。他轻轻唤李爱的名字，出来的声音比他想象的大，但还是没有回应。他舒了口气，站起身，理了理裤腿，准备出门。

这时卧室传来两声咳嗽，他立即停下手上的动作，再细听，没有接下来的动作声音。

两声咳嗽来得恰到好处，于是他又忘了刚才预想好的事。他重新感到身体发热，并忘了如何降温。

“李爱，我走了。”马路缩着头，轻声问，并极度需要回应。

再次令他失望，声音仿佛只有他一人听见，依然只有回音。

他回过头，敞开的房门像一张嘴，吐出的金光越来越足，已经溢出来，快流到马路身上了。马路这才想起自己厌恶金色，连忙挪步出门，离开李爱家。
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黑夜像个调皮的小孩，突然就跑了出来。马路回公司取完车，出门就撞到了调皮的小孩。他在车里闻到一股炊烟香，可能是该到吃饭的时辰了，他肚子因为这股香而咕咕乱叫。他没心关注它，他正一边开车，一边接电话。

“咱们公司唱歌的位置在哪儿？”马路很认真地看路。

“哦，全部去了吗？王总在不在？”

“他不在我好意思去吗？”前方又停了下来，他四处张望，心思全在手机上。

在他旁边，一辆熟悉的奔驰车引起他的注意。是赵蜜的车，不是赵蜜开。开车的人看来面善，在记忆里搜索一番，马路记起来，他是赵蜜的汉堡包老公。

这次堵车不短，马路与奔驰车互相发现了对方。马路先与人打招呼，对方可能没认出，礼貌性地回笑。副驾驶座上的赵蜜显然认出了马路，她也是笑，不过也有苦，表情奇诡。

总算路通了，马路拜别他们，重新上路。在前方红绿灯转弯进辅路时，马路又接到一个电话。

“马路，我是李爱。”

“嗯，你说。”

“我又要麻烦你了。我妈痔疮犯了，医院建议干脆做手术一次根除，但老人家一听手术就害怕，硬说不要手术，痔疮不是什么大病，疼就疼一会儿。”马路以为她要说下午的事，一听不是，悬着的心瞬间落下。他没犯过痔疮，所以在这方面缺乏经验，只知道痔疮不是大病，做手术根除挺好。

“她是不是担心高血压不能做手术？”

“我问过医生了，微创手术就行。但她就是怕，我都不知道该怎么办。”

“这手术什么时候做？”

“肯定越快越好，你知道，这痔疮犯起来是一阵一阵的，早做手术早好。”

马路思索了几秒，语气诚恳：“痔疮我只听说过，没得过，我只有好奇，没有经验啊。”

“想不到我们这么没用，都没得过痔疮。这下我该怎么办？”

“你先别泄气，我们先想想办法。”

“还能有什么办法，她压根儿不听劝，就那样疼得打滚也不愿医治，我这个做女儿的，做得多失败。早年就不在身边伺候，晚年有病还不能帮上忙，我……”手机那头传来哽咽声，马路不知如何安慰，只能安静倾听。

“我可以做什么，我能做什么，我……”

“我知道你能做什么了，我们这样行不行，我就说我做过痔疮微创手术，效果特别好，是个小手术，或者说，都算不上手术。”

“你没经验能装得像吗？”

“没得过痔疮还没见过痔疮啊？”

“啊？你见过痔疮？怎么这些年不见，你有了那癖好…”

“你高看我了，我哪配有那么高端的爱好。就这么说好了，你什么时候需要痔疮，我什么时候得。”

“辛苦你了。”

“我不辛苦，我屁股辛苦。”

“那谢谢你屁股了。”

“不客气。”

马路挂了电话，吹着口哨倒车。后面一个穿红背心戴黄帽的老头挥旗指挥。车子停稳后，他从车里出来，老头又去了另一辆豪车后面指挥。

他往门口走，经过这辆豪车，里面转动方向盘的是个胖子。车内光虽不足，但能看出这个胖子表情不悦，嘴上还轻微念叨：“傻×。”

马路听完后回过头，那个敬业的老头儿正笑着扬旗，示意车继续往后倒。
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KTV包厢其实不怎么隔音，在大厅就能听见楼上肆意的破音、走调。不过多亏它不怎么隔音，凭着外泄的破锣嗓音，马路找到了公司的包厢。

包厢里干净得出乎他意料，没烟、没酒，桌上只有可乐、零食。他偷偷进去，像迟到的学生。其他人自然没注意，除了小李。小李挪到沙发最边缘的位置，靠近角落的马路，捂着嘴凑到他耳朵边：“马总，今天你可又早退，又迟到了。”

“怎么，李总，你要罚我？”

“可惜没酒，你躲过一劫。”

“别废话了，唱歌去吧。”

“咱俩合唱一首？”

“你们的歌我都不会，我们的歌你不会。”

“别小看人了，是罗大佑还是崔健？”

“是五月天。”

“真的假的？”

“真的，可惜这没有。”

“五月天啊，这怎么会没有？”

“你点到我就唱。”

“你等着。哪首？”

“哪首都行，只要你能点着。”

小李去电脑前选了一首歌，液晶屏幕上滚动的字幕是“下一首是五月天的《温柔》”。

“《温柔》会不会唱？”小李满脸欢愉地坐过来。

“没听过。”

“怎么可能？听五月天的人怎么没听过这首歌？”

“我听的五月天真没这首歌。”

“你的五月天？你哪儿的五月天？”

“我中国的五月天啊。”

“中国的五月天怎么会没有《温柔》？”

“中国的五月天怎么就有《温柔》？”

“《温柔》啊。”小李皱了眉头加重语气，以为马路忘记，特以强调来激起他的记忆。

“没有啊。”马路也皱了眉头，加重语气。

“咱们说的是一国的东西吗？”

“是，是一国的两样东西。”

小李彻底迷糊了。

“我说的是大陆最早的摇滚乐队，五月天，你说的是台湾流行乐队，五月天。咱们不是一个地方一个天。”马路觉着有义务给小李扫盲，尽管她没多大兴趣知道。

“随便吧，那你想唱什么？”

小李一问，他想到了李爱。

“帮我点一首《真的爱你》吧。”马路刚说完，小李的《温柔》到了。她大呼一声“我的”，离开马路，也不知她有没有听到马路的话。

马路重新孤单起来。他听着小李唱着他所不能理解的《温柔》，根本学不了像其他人，喝着饮料小声合唱。

《温柔》唱完，全场掌声、喝彩，不知是否真心。小李爱搞怪，还当众屈膝谢礼。于是喝彩声更甚，掌声雷动。气氛上来了，马路有预感，一会儿少不了折腾他的。他想去厕所避风头，便悄无声息地离开座位，往屋外走。

小李第一个发现，她拿着话筒，嚷道：“马总别走，咱们做游戏需要你。”

马路一脸纠结，咬着嘴唇恨自己太慢。他缓慢侧过头，脸上渐渐堆起笑。

“游戏很简单，小王，去拿白酒，诸位，把手机都交出来，摆在桌上。”

说完，桌上一排因贴着种种装饰品而面目全非的iPhone。马路摆上自己的手机，倒显得特立独行。

“现在是这样，我们选每个人年龄的个位数，在通讯录上找到这个数字对应的那个号码，拨通，说别人指定要说的话，不敢说就喝一杯白酒。”

“这玩得有点大，如果要说的话太过火呢？”

“游戏不刺激谁玩啊，你可以不说啊，就喝酒。”

“谁开头？”

“肯定是马总啊，这儿属他最大。”

马路就知道，他对比了一下年纪与手机通讯录里的号码，突然紧张起来。

“马总今年多大？”很多声音同时问。

“我四十，尾数是零，所以没有号码，不用参加。”马路临时想到这个借口。

“不行，不行，第一个就溜号，这起到太坏的作用了，您还是领导呢，不许耍赖。”

“我没耍赖，我真是四张。”

“那把身份证拿出来验明正身。”说完小李就要掏，马路不肯。

“别那么野蛮，温柔一点，像个女孩好不好。”马路知道躲不过了，缴械投降，自己掏出钱包，把身份证拿出来。

“哟，您都四十有三了，还真看不出来，看起来像四十二。”

小李边说边把醒目的诺基亚拿到手上，翻里面的号码，寻到第三个，按下拨号键。

“身份证错了，我其实正好四张。”马路看着李爱的名字悬浮于屏幕中，想不出要说的话，只好努力调整呼吸，以为让心神放松就好了。

“李爱，我是马路。”

“怎么啦？”

小李小声对大家说：“是女的，而且关系不一般，大伙想想说什么？”

“我在喝酒，一块儿来吗？”一个九〇后女孩对马路小声说。

马路生硬地跟着。

“还喝酒呢？下午不是喝过吗？”手机那头回答。

“我有心思，不得不喝，我想你陪我。”

马路咬着牙，心想这个也不算过分，说就说。

“你是不是已经喝上了？”手机那头问。

“就是有些话只能跟你一个人说，你愿意听吗？”小李凑热闹。

马路觉着这话很酸，但逼迫一下自己，还可以接受。

“你喝多了吧？”

“有件事我隐瞒你很久了，咱们朋友一场，隐瞒不好，所以我觉得我得向你袒露心声，我其实暗恋你很久了……”小李不但语气到位，表情也很丰富，惟妙惟肖，作为模仿来说。

马路自然不依，情愿罚酒。一杯下肚，如吞火焰。

“我的话就是，如果你刚睡下，我打来叫你起来上厕所；如果你还没躺下，我打来提醒你还是先上厕所再躺下。”

“这话真叫人感动。”

“不客气，睡了吧。”

马路挂了电话，众人喝倒彩，表示马路没劲。马路觉得刚刚已是惊心动魄了，这还没劲说明跟这群人不是一路，他得先离开会儿。

他出了包厢，忘记问同事厕所怎么去。走廊一时没工作人员过来，好不容易走过来一人，他逮住人问厕所。这个衣着稀少、打扮时尚的年轻女孩比马路想象得热情：“你直走，瞧见一个娘娘腔保安后穿过他，再左转，就能看见了。”

“好，谢谢你。”

“不客气，大叔。”

“大叔”这个词在马路这块儿不是好词，他第一次听人叫他大叔，并不开心，他能感受到某种东西的陨落，也许陨落了很久，他忽视或忘记而造成他一时的无知，等有人提醒他了，他才慌乱起来。时光是自己脸上的表情，需要人提醒才知道它的模样。

因此，他在厕所照镜子。他需要知道自己脸上的表情。
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他回到包厢，众人已重回音乐当中。和刚才一样，他悄悄坐到刚才的位置。和刚才不同，大家一见马路，集体热情起来，将他拉到座位中间，递饮料，簇拥着他。

马路哪见过这样的阵势，应对一个脸红一秒，动作极不自然。众人见马路一点儿东西不吃，一瓶饮料不喝，猜测马路要唱歌，于是马路被硬挤到电脑前。

电脑前只能容下一人，终于不再被那么多人挤着，马路安稳了很多。他轻轻触及屏幕，不知是否他使力不当，屏幕停在港台乐团界面迟迟不动。马路可不敢再问其他人，生怕再引了众人过来。还好是小李，见他一副便秘表情，走过来不由分说，手指直点图标的下半块。

马路兴奋得像第一次玩游戏闯关，晋级后急忙去找Beyond图标。像第一次失败一样，他又不知点哪儿。

“你行不行啊，按下面。”小李一口酒气，全扑进马路鼻子里。

马路艰难地点了一首《真的爱你》，以为就绪，兴奋等待。在几首歌完毕后，他发觉下一首还不是他的，他拉开已点歌曲菜单，要想等到他唱，差不多明天上班点儿了。

小李瞄了一眼，帮他把歌调前。他满心期待，却依旧迟迟不到。每次他以为是自己的了，响起的音效又不对。许多年轻的同事在插歌，他毫无机会。

每次插完歌，就是一轮大合唱。马路一句都插不上嘴，像个局外人。他落寞了片刻，干脆起身离开。

他出门后，包厢里响起了久违的吉他SOLO。马路哼唱着《真的爱你》往外走：“无法可修饰的一对手，带出温暖永远在背后，总是啰唆始终关注，不懂珍惜太内疚，沉醉于音阶她不赞赏……”

过道里只有他一个人，光不足，人微醺，一步一步离音乐渐远。
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马路是接着侯亮的电话回包厢的。出乎他意料，他挂了电话包厢也安静了。

他差点以为是他一个电话把气氛给打没了。他问小李什么情况，小李说到点了。马路一惊，十点多了。马路招呼人回去，并安排好人各自接送。这时服务员推门进来，手上拿着账单。

“请问你们这儿谁是负责人？”

小李上前询问何事。

“你们已经超了二千块，谁埋一下单？”

这时没人接话。服务员再问一次，众人齐看向马路。服务员对马路抿嘴一笑，将账单递了过来。

马路无奈地接过账单，表情故作轻松，仓促掏钱。
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他们出了KTV，分两人一拨，分别钻进车里。马路挨个问能否准确送到，没人说不行。马路安心，自己单独驱车去找侯亮。小李问他走不走北三环，顺路带她一程。

“你不是跟小王一辆车吗？”

“不愿跟他一块儿，特烦他。”

“我不去北三环，要不你跟别人换一辆车？”

“哎，算了，老麻烦别人不好意思。”

“烦我就没事是吧，你就将就一晚，很快就完事了。”

“……”

马路见她上了车，启动离开，他才点火往相反方向走。

路上人迹罕见，一路无风。一开始车还算好开，在进了石各庄后，道路又窄又脏，随地可以停车。

他找了块气味勉强能闻的地方放车，没走几步就看见“胖子烧烤”的大红招牌。

“老板，来二十个腰子、三十个羊宝、四十个羊鞭，别大烤，过火就行，要够味，要带血。”

“您赶得好，刚从加工厂送来的，还没洗，要不我现在就给您加点辣椒过一秒火上？”

“别客气了，上吧。”

说完，一大盘羊肉串端了上来。端盘子的人递上盘子人不走，厚厚的屁股一把坐下来，脸上的油与汗无从分辨，幸得肩上有一条毛巾，他时不时能擦一擦，所以油与汗就不能形成气候，小积一点儿即被消灭。

“光上这些大补丸可不行，怎能少了啤酒？大宝，你服务最近没跟上啊。”

“酒能少你的？”说完，大宝艰难地从椅子里拉出身体，步履蹒跚地进了里屋。

“刚不是从KTV来吗？还没喝够呢。”说话的是侯亮，他也刚到不久。

“别提了，什么都没吃，一到那儿先喝一口白的，哥们儿差点没呛死。你知道的，哥们儿最恨白的。”

“你的痛苦我深有体会，我何尝不是每天得陪客喝酒。”

说完，钱大宝提着一瓶啤酒过来。他经过门口时，一个小孩在敲打铁皮做的鼓。钱大宝放下酒瓶，返回去给小孩示范几下，小孩颇为认真，钱大宝离开后他又重新敲打起来。这次比之前力度更均匀，节奏更稳。

“你打算让多多接你石景山鼓王的班？”马路剥开一花生，说完投进嘴里。

“搞音乐那就完蛋了，前车之鉴在这儿呢，可不能再有玩音乐出头的心了。”

“没错，你看咱们最有音乐抱负、最有音乐追求的牛哄哄的郑天亮先生，现在还在那抻着呢。摇滚穷三代，音乐毁一生，血淋淋的教训在前面摆着，大宝，你可得经常给多多讲讲这反面教材。”侯亮点着一支过滤嘴，慢悠悠地说。

“他现在干什么呢？”马路极力表现出一副不上心、随口一问的语气。

“著名的酒吧跑堂经纪人，手下一批不知流行不知摇滚的乐队、小艺人，混迹于各类音乐选秀、活动商演，也颇有成就，带红了几个人，上次《中国好声音》有一个长得娘们儿唧唧的男的，原本就是他手下的。不过人红了之后又没他事了。”

“好同志啊，净为人民服务了。”马路不知自己是想夸他还是踩乎他。

“老这样不是个事，他跟刘晓云怎么样了？”钱大宝抱着一酒瓶问。

“还抻着呗，能怎么着。谁叫人是北京音乐文化街道办事处副主任呢？”

“什么意思？他还有官衔呢。”

“他名片上印的是这个。”

马路能想象得到郑天亮的样子。指的不是形态，是神态与那股劲儿。他肯定还是老样子，从侯亮口里得到的消息能说明。

“赶明儿我也去印一叠儿名片，上面写着‘中国饮食文化驻北京办事处总经理钱大宝’，混到四十岁我也该是经理了。”

“没错，我也印去，我马路也要成为一正经的总，不要什么项目总监。”

“虚名乎？虚名耳，什么总也弥补不了我们流逝的青春。”

“嘿，有人在酸牙了。”钱大宝猛口吃肉，好像他是客人一样。

“天若有情天亦老，人间正在卖烧烤，大宝，你悠着点，自己家的东西还跟没吃过一样，别一会儿你又赔自己肚子里去了。”侯亮搓着手中的打火机，打趣道。

“这不正伤感吗？你让我接着伤感会儿。”钱大宝跟吃别人的东西一样，又恨又快。

“想不到我们都四张了，要不是九〇后提醒，我差点以为时光是前面的路，永没尽头呢。”

“你说的路，指的是工作没尽头，烦琐没尽头，无聊没尽头吧。”侯亮提起酒杯，三人仰头干杯。

鼓声停了下来，大宝也不敢吃了。多多望了望其他两个人，对着大宝说：“爸爸，妈妈要带我睡觉了。”

大宝脸上即刻由伤感转为笑意，他伸出手，要抚摸多多的头，发现手沾了点油，连忙抽下脖子上的毛巾，仔细地擦干净。

多多被示意可以去睡觉后，转身跑着离去。

马路与侯亮同时叫多多慢点，别摔着。

“多多都能跑了，时间真是飞箭一样流逝啊。”侯亮感叹道。

“我女儿都早恋了，这时光来得，真让人措手不及。”

“要不你还以为是跟李爱的时代呢。”

“别提这茬儿行吗？”马路紧张起来，不过语气还挺像无所谓似的。

“你别说，李爱其实害你不浅，你们这对苦命鸳鸯，那个往事，那个心酸哦。”侯亮闷了一杯啤酒，唱道，“想起了往事我心一酸，泪水就流成了河……”

“这歌声我听着怎么那么悲壮呢？”马路对钱大宝耸眉。

“那叫一个心酸，听得我都快落泪了。侯总，您是在回忆与九〇后那段虐心的不伦之恋吗？”钱大宝将啤酒当话筒，递到侯亮面前。

“别提这茬儿行吗。老揭哥们儿伤疤，好不容易长新肉了，你们可不能这么无良。”侯亮一口吞着啤酒，仰头便喝。

“嘿嘿嘿，你怎么把我的话筒给喝了，给我留点，我可不愿起来拿。”钱大宝使劲儿从侯亮手里拽最后一个有液体的酒瓶子。侯亮很精，钱大宝终不得手，桌上又多了一个空瓶子。

“咱们这一辈人，九〇后太贵，八〇后太累，老同学最实惠。我算是看明白了，马路，你得抓紧。”

“什么叫我得抓紧啊，九〇后是你的特供，跟我没一丝关系。”

“老同学最实惠，老同学，李爱。”

“九〇后太贵，九〇后，菲菲。”

“好兄弟别提了行吗？我一四张的人，被一九〇后伤了，这我还见人吗？”

“我们那敢爱敢恨的侯文艺青年哪儿去了？”

“别说了，太骚气了，说你李爱也比我这儿好。”

“我这儿没什么可说的，现在是故友重逢，以前是纯洁的友谊。”

“纯洁是一朵花，仅供外人欣赏。花开花落的辛酸只有自己知道。”

“别说了，太骚气了，我们挺好。”

三人无话，风终于起来，也许是钱大宝卫生工作做得不错，一时“胖子烧烤”竟无黄沙，外面的桌子没一个需要移进里屋。

三人享受着片刻的安静与微风，马路差点睡过去。将他们打断的，是一位客人。

“老板，再来十个腰子。”这声音尤为刺耳，三人听后都不舒服。

钱大宝叹了口气，大喝一声：“来了。”

他艰难地挪开椅子，转身之前对马路一个苦笑。马路还以微笑，不打算说话。

风还在吹，桌上的东西都凉了，坐着的人已没了兴致去吃。最后散席，马路微醺，不能开车。他独自走过石各庄入口小道，在一条不见行人的大环路上等车。

空车过去几辆，有拒载的，有被人捷足先登的。马路也纳闷，荒无人烟的地方，怎么突然冒出一个年轻的夜店范儿的姑娘。

他差点失去信心，想走回去。后又来一辆红色出租车，他没抱太大期望，可车停下来了。他满心欢喜，还没钻进去。对方开窗，先说：“去哪儿？”

马路说了他家地址。

“一百。”

“不打表吗？”

对方不回答，关上窗绝尘而去。

马路刚要骂几句，转念一想，对方听不到，骂声只能在风中飘。

他决定走起来。也不知走了多久。他看见一校门，人来人往。他走过去，发觉人烟稀少。他揉了揉眼睛，校门顿时亲切起来。他满心欢喜地走进校门，这时人又多了起来。他走得很慢，在一群跑着的学生里特别显眼。他很好奇，很多男孩都只穿着拖鞋，那么快跑也不怕摔了。肯定有什么有趣的事，他不愿落后，跟着追过去。

这时他发觉自己也跑不快，低头一看，脚上正夹着人字拖。无奈，他只得小步跟着人群。

他跟着人群在一张海报前停下。海报中有一把硕大的吉他，后面有一个小人坐着，一脸骄傲。在他上面，有一行黑色大字，上面写着：青铜器最后的盛宴。

马路还在咀嚼这句话的意思，一个人从背后钩住他的脖子，不管他愿不愿意，就往后面拽。马路回过头，郑天亮为阻止他说话，先笑着说：“怎么来这么晚，快走。”

“去哪儿？”马路来不及反应，转眼与郑天亮置身于吵闹的Live house。

第六章 梦中花园
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马路跟在郑天亮后面，眼神里满是好奇。这是他第一次来演出酒吧，跟所有第一次来的人一样，他除了好奇还有兴奋。因为台上的乐队是青铜器。主持人比观众还兴奋，他说开场白时恨不能把话筒吃了：“欢迎继唐朝、黑豹之后又一新生代摇滚巨星，张武，他孔武有力、体格健壮、四肢发达、胸膛宽阔，他是男人中的男人，女人中的偶像，他是谁？大家跟我一起喊出他的名字。”

没人说话。

“他是谁？大家跟我一起喊出他的名字。张——武！”主持人职业素养很高，尽管无人理睬，他还是重复一遍。笑容依旧灿烂，声音依旧高亢。

长发飘飘的张武应声出场，这时台下才又兴奋、欢呼起来。张武比马路想象中的要酷，他皮鞋皮裤，上身也是黑色，黑衬衫外套一件铆钉夹克，一身金属范儿。

马路拨过人群，穿过几对相拥的男男女女，从人缝中瞧见李爱。她左边是刘晓云，后面是郑天亮。刘晓云表现得很兴奋，看一会儿台上跟李爱咬一会儿耳朵，就跟有很多心思要表达一样。李爱没她那么多嘴，她仅仅抿嘴笑，眼神温柔地望着台上。

台上的金属范很在意自己的动作，生怕台风不符合他的身份，身体扭动幅度很小，马路记得他动得最多的是腿，张武只微微屈了几次膝。

马路转身去买啤酒，再回过头时，那处已物是人非。马路四下张望，还没见着熟面孔。他急得直冒汗，可双手正拿着四瓶啤酒，无法擦汗，所以他的模样像极了现场的歌迷。

“找谁呢？”有人从马路背后轻拍他的肩膀，他回过身，却没发现人。

“找谁呢？”又是熟悉的声音，又是熟悉的力量。马路停顿片刻回头，李爱正笑着看他。

马路傻笑起来，想用手挠头，李爱的脸立即变了，惊恐起来。马路才想起来手上还提着啤酒，于是自然地将一只手上的啤酒递给李爱，空下来才算如愿挠头。李爱迟疑一秒，接过啤酒转身。马路跟上，再一次穿过人群，找到郑天亮与刘晓云的卡座。

“您真行，这么两瓶酒还让李爱拿。”刘晓云接过李爱手上一啤酒瓶，搁在桌上。

这话说得马路无言以对。郑天亮拍了拍马路肩膀，从沉默的马路手里接过一瓶酒，并为他圆场：“两瓶都给李爱，马路，你今晚想干吗啊？”

马路傻笑，害羞地看向李爱。

李爱目无表情，像没听到。

舞台热闹起来。一个光头女孩爬上舞台，先直奔张武而去。张武假装没看见，逆着女孩。女孩不肯罢休，就是要抱张武。张武知道躲不过，等她差不多够着他了，他低下身，并把背对着她。女孩无限兴奋，自然没发现他衣服上的铆钉，一个大背抱，她大叫起来。

这一叫又给台下观众制造了另一个高潮，吉他手顺势把SOLO推到高把位，极速、高亢，全场沸腾起来。

马路观察入微，见此场景哑然失笑。李爱迷惑地看着他，不知他笑点在哪儿。马路想跟她解释，却不知从何说起。二人相视，竟也有些时间。

刘晓云默默地看着这两个入神的孩子，嘴露出一角，从那儿狠狠吸气，于是就有了一声绵长的“啧”。郑天亮被她的声音吸引过来，第一个想法是拿起杯子，示意刘晓云与自己碰一个。

刘晓云微笑，举起杯子。郑天亮眼睛冒光，将杯子移过去。刘晓云假装有移杯的动作，等郑天亮完全上当，她将杯子往上，独自抿一口，留郑天亮干举着杯子在空中。

“来，兄弟，跟哥好好走一个，哥忧伤了。”郑天亮为了消除尴尬，决定打搅马路。

马路无奈，缓过神来与郑天亮碰杯。郑天亮仰头过后，对刘晓云说：“你是不是也得跟李爱走一个？”

“我一没忧伤，二没傻，用不着。”说完，拿酒瓶子指向马路。

马路以为她酒喝不下了，就要去接。刘晓云皱眉，往后移，不让他碰到。马路以为她要退回去，只好作罢。谁知她还停在空中，一个劲儿地对他挑脑袋。

马路又没想多，又伸手要拿。这回郑天亮阻止他。

“别欺负我兄弟，我跟你喝。”一脸正气的郑天亮急忙把酒瓶子亲上刘晓云的酒瓶子。

刘晓云见他喝了，耸耸肩，表情无奈地跟着仰头。郑天亮提前搁下酒瓶子，发觉刘晓云还在仰头。刘晓云在全干。

郑天亮等刘晓云等得打嗝儿。刘晓云潇洒地放下酒瓶子，冷眼看着郑天亮。郑天亮表情痛苦，轻声说：“刚来的时候喝了点，还没尿呢，等会儿干了行吗？”

刘晓云的冷眼没变。郑天亮像受了极大的委屈，动作不情愿地拿起杯子，好像吹瓶子吹了很久。

“晓云，你这样会很难嫁人的，你太不会过日子了，酒吧一瓶酒多贵啊，动不动就干，你以为是当官的啊。”

刘晓云的冷眼终于变了。她面无表情地站起身，顺带拉起李爱。李爱挥手与马路短暂告别，视线重新回归舞台。张武刚好唱完，正在答谢观众。李爱边走边看，眼神与张武似有交流。

马路目送她们离开。马路想问郑天亮要不要跟上，郑天亮已经拉开座椅，拨弄头发准备走了。马路想起一事，拉住郑天亮。

这个时候拉住郑天亮，无疑引他不爽。

“咱们是不是准备着手排练了？”马路特别认真的表情，郑天亮不得不认真对待。

“钱大宝那边已经说了，周六就排练。”

“为什么等周六？”

“他说他一直有事，谁知道呢。”

“他是不是有点不够积极？”

“谁还没个事呢？我现在还有事呢，别拦我，我得追我的妞去。”

马路放他离开。这时传来一阵刺耳的呼叫声，马路将视线从郑天亮转到舞台上。一个头发更长的年轻人拿着把吉他在舞台中央。马路认得他，他是青铜器乐队的吉他手。年轻人用手指轻敲了几下话筒，差不多吸引了足够人的关注，他开始讲话：“跟诸位说个消息，今天，是我们青铜器最后一次演出，我们主唱张武，刚刚签约了滚石唱片，决定单飞，我们乐队算完了。好，祝大家愉快，以及，去他妈的。”

话毕，他双手拿着琴颈，猛然砸向地面。呼叫声更大、更空旷，台下的人像听着激情的号角，肆意欢呼，尖叫声、碰杯声杂糅一团。

马路事不关己，轻松离开。
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马路呆呆地望着窗外。天气不错，无风，亦无沙，偶尔几波结队而过的飞鸟，马路等得无聊了，就有了心思想知道飞鸟的种类。

“天亮，刚飞过去的鸟是什么鸟？”站在窗口的马路问坐在屋里的郑天亮。

“我他妈怎么会知道，我又没看见。”郑天亮不知从哪儿摸出一包烟，他抽出一根，学着电影里用过滤嘴轻敲烟壳。

马路转过身问：“你来看看不就知道了。”

“你知道什么？”说完，丢过来一支烟。

马路没接住，烟落在地上。

“你说他妈的，这两个人怎么还没来？”郑天亮已把烟黏上嘴唇，但他从身上没摸出打火机。

马路小心翼翼地捋顺烟身，也黏上嘴唇。见郑天亮还没把打火机丢过来，他大概知道这烟恐怕要浪费了。

“你骂谁呢？”说话的是个女声，能让正找不着打火机的郑天亮转怒为笑。

郑天亮站起来，把烟从嘴上拿下来，往门口走。马路跟上，他嘴上的烟早不见了。

“我怎么敢说我们家晓云呢，我是在骂贝斯与鼓。”郑天亮刚站到刘晓云面前，忙解释。

刘晓云不像他那么急于表达。她低头，从郑天亮手里抽出那根烟嘴已沾湿了的过滤嘴，像刚才郑天亮敲打烟壳一样敲打自己手心，然后放上郑天亮的嘴唇，再低头从包里掏出一个红色打火机，按着给郑天亮点上。

马路见势，连忙将烟重新放回嘴唇，故意往李爱方向靠。李爱明白意思，她轻拍了拍手，打火机就飞入她手中。她使劲儿摇了摇打火机，不知她如何判断可行了，她按着它，握住它递给马路。

马路像被喂养的动物，见着火像见着食物。他连忙低下头，将烟凑过去。上天给劲儿，马路暗喜，因为窗外进来了风，将李爱手中的火吹灭数次。马路实在喜欢这个点火的动作，恨不能一直熄灭，再点，熄灭，再点。

“贝斯与鼓没来岂不又白来一趟了？要不你们先试试，试试你们两个人的默契。”刘晓云提议。

马路看向郑天亮，似乎在等他的答案。郑天亮没看他，也没回答。他自顾自走向吉他，背起吉他。马路丢掉嘴里的烟，因为不舍，所以他将丢烟的动作做得很酷。

他同样很酷地背上吉他，等郑天亮先给出连复段。郑天亮轻琶了一个和弦，对着话筒深情地说：“下面这首歌，献给我的爱人，刘晓云，《外面的世界》，谢谢。”

话毕，吉他分解开始。马路心慌，这首歌没练过，刚开始说的也不是这首歌。他想弹的是《真的爱你》，因为李爱在。可想而知，他们想法如此南辕北辙，配合糟糕至极，刘晓云都戴上了耳机。

《外面的世界》草草结束，郑天亮不好意思地靠近刘晓云，马路不好意思地走近李爱。

与刘晓云不同，李爱微笑地走向马路，问他音乐理想是什么。

这话题深刻，马路不敢直说为了泡妞，而实在缺乏思考，临时编起来费劲得可以，以至于他无话可说，只能倾听。

可李爱只是简单问问，并没有打算向他输出什么价值观。一个问题没答案就下一个，她问马路以后想做什么。

这话题更深，马路更没想过，他连晚上做什么都没想过，别说超过晚上，明天、后天、以后了。于是他接着沉默。

光见问题出去，不见答案回来，换谁也会失去耐心。李爱算脾气好的，她以为马路在为贝斯与鼓手的缺席与排练的糟糕而心情郁闷，她尽力扮演知心大姐，期望马路对乐队的激情还在。

郑天亮这边就糟糕了。刘晓云一直戴着耳机，没有要理他的意思。郑天亮先是一番解释，不管对方是否听见。说累了之后，没有效果，他换用吉他。他对着戴着耳机的刘晓云弹唱，深情不减。

“这跟对牛弹琴有何不同呢？”马路小声说，不知是在感慨郑天亮还是李爱。
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郑天亮与马路怒气冲冲地往宿舍赶。走廊里几个叼着烟只穿一条裤衩的同学见着二人，原本死气沉沉的表情顿时转变，仿佛见着女的，一脸兴奋地跟着二人。

郑天亮一把推开门，里面一裸男躲闪不及，只能用手捂住命根子。后面的马路与其他人一同窃笑，站在前面的郑天亮作为领头人，自然不能丧失威严。

“这么神圣的事情居然不叫上我们？”郑天亮义正词严，手上还有动作，他在解腰带。

“这么多人，不太好吧。”郑天亮已脱下裤子，侯亮慌了，伸手去拿挂在铁床上的裤衩。由于他离床有点距离，需要手伸得很远，而目前的状况并不允许他单手离开，所以他尽可能学着猫挠人一样，在人不注意的情形下伸爪。他知道徒劳，但这个动作能带给他些心理安慰。

“害什么羞啊。”郑天亮把后面的人推出去。众人起哄，嚷嚷着舍不得，要现场观战。郑天亮不依，连马路也被推了出来。

众人见讨不到趣味，没有逗留，哄然散去，门外仅剩无处可去的马路。

马路还有些兴致，他侧起耳朵附在门口听。里面有声音，好像是尖锐的女声，湍急、痛苦。马路听着听着脸红起来了。

马路知道他们在干吗了，他使劲儿敲门，嘴上骂道：“太流氓了，你们居然在里面看那个。”

门岿然不动。马路像迷了路的孩子遇见带路人，千方百计不愿被落下。带路人比他想象中的要绝情，只闻其内声音高亢，未见其人有意出门。

“太流氓了，你们在里面看那个居然不叫上我？”

门依旧纹丝不动。

马路的心烦躁起来，因为里面的声音变了，尖锐高亢变为粗重低沉，语言好像也能听明白，是熟悉的国语对话，内容不详，语气不详。

难道换成男男片了？马路为此想法浑身战栗一秒，他不敢再听，直起身退到走廊。他转过身，楼下人来人往，没一个熟悉的面孔，因为他只看到头顶。如此他仅能分辨长头发、短头发，大致辨认男女。

学生还是群居动物啊，马路仅凭楼下结伴而行的人头得出这个结论。也许时间过了很久，楼下的人头马路也看得差不多了，对学生们的发质与发量有了个初步的认识，宿舍终于有声音了。马路回过头，郑天亮与侯亮穿戴整齐地站在门口，微笑看他。

“完事了？”马路禁不住想问，又怕知道答案。

郑天亮与侯亮相互微笑着整理对方衣物，动作亲昵。马路表情怪异，无言以对。

“走吧。”马路走在前面，不知道后面谁说的。
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他们来到楼下，路过马路刚才看脑袋的地方，马路抬头，发觉头顶他原先站的位置也有人在看他们的脑袋。也不知是否因为太高，那人长什么样马路认不清，就是一张模糊的黄脸。

他们走出校门，穿过几条小街，在一条脏乱的小路尽头瞧见另一条更小的路。他们在三岔口左转，一个亮着黄灯的小平房闯入他们的视野。黄灯昏暗，平房破落，门前摆着一张台球桌，几个光着膀子的少年伏在上面打球。他们嘴上冒烟吐脏话，笑起来满嘴黄牙。马路不怎么看他们，穿过他们时尽量离远。他心有恐惧。

进了屋子就更暗了。过道上没灯，有一块架着的黑板，上面写着的字需要侧过身，借屋外的光才可看清——《我为卿狂》。

“这么做生意可不行，能来这儿看片的人大多是像外面打球的那些人，片名都认不齐，你写在黑板上观众不明白，你做的宣传就等于零，产品信息也就无法准确地传递给受众。”侯亮抢先说话，其他几人的注意力全在香艳的电视里。

“什么玩意儿？”钱大宝叼着根烟，神色忧虑。

“你看，这录像厅少说能容下二十个人，你每天的任务，就是将你片子的信息传递给你这二十个固定受众，让他们知道这个片子的内容。而且，你必须了解能来看你这片子的人是哪些人，你为这些人能做到的服务有哪些？”

“哪儿那么多事儿，我尽可能多进些劲爆的好片子来放，管他妈的什么受众，有好片一定有人来看。”

“那你想，别人怎么知道你这是好片？”

马路与郑天亮在电视机前全神贯注，现实已对他们无丝毫吸引力。

钱大宝也跟他们一起沉默。侯亮意犹未尽，继续支招：“其实吧，满足你这些受众没多难，都是第一需求的东西，最容易满足。”

钱大宝丢掉手上快烧到食指的烟屁股，跷起的二郎腿也放了下来，正襟危坐在侯亮前面。

“就一招，贴海报。”

“就这么容易？”

“就这么容易。”

“什么受众，什么服务，什么第一需求呢？”

“那是理论，这是实践。”

“实践起来这么简单？”

“这仅是短期内立竿见影的好措施。要想一直做这个，还有很多学问。”

“开个录像厅还这么费劲。”

“录像厅不是赚钱的长久之计，你靠这个是靠不住的。”

“怎么说？”钱大宝已寻思那些海报搁在哪儿了。

“因为你的受众有限，日后肯定是科技越来越发达，人们的生活水平越来越高，人们想看点片子完全不需要上你这，你这就成夕阳产业了……”

钱大宝哪里听得进去，他附和侯亮，叫他先看一会儿电视，自己起身往里屋走。再出来，钱大宝已是一张笑脸，手里握着一捆海报。他将海报打开，一张张给侯亮过目。侯亮挑了一张露得最多的，一个穿着黑色比基尼的女孩趴在一辆红色摩托车上。

“还有，你得把海报贴在有光的地方，黑板搁在旁边，上面得写着——生活艳情片：《我为卿狂》。”

“敞亮。”钱大宝小心地拿着一张海报屁颠出门。

侯亮与马路、郑天亮坐一块儿，三人嗑着瓜子，像在等人。
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客人越来越多，钱大宝满脸堆笑，难得清静。好不容易电影开始了，他擦擦头上的汗，坐到侯亮旁边。

“这赚钱真是一个苦差事。”

“要不说只有摇滚才能拯救世人呢。”郑天亮插嘴，钱大宝只抿嘴微笑，点上一支烟，不知有没有听到。

“大宝，你这片子太低级趣味了，我这看第二遍都不带硬的。”郑天亮继续多嘴，声音不小，逼得有人频频回头翻白眼。郑天亮可不管其他人，他只等钱大宝回答。

令他失望，钱大宝只顾抽烟，依然没空回应。

“你这儿一天能赚多少钱？”侯亮问道。

“少说一天七八百吧。”

“那乐队你别玩了，别耽误你赚钱，我们演出一场也才四五百。”郑天亮又插嘴。

这次钱大宝有了回应：“多少？”

他这一问，电视机抢答了——影片即将进入激情戏，画面突然布满雪花。观众大骂，瓜子壳、花生壳到处飞，骂声与电视机里的呻吟声交织在一起，钱大宝额头上的大汗跑了出来。

“我靠，哪去了？”

“什么破玩意儿，退票。”

坐在钱大宝旁边的三人没有幸灾乐祸，马路真诚地看着他，侯亮安静地看着吵闹的人，郑天亮一脸期待。

钱大宝瞧瞧前面众人，瞧瞧旁边三人，竟没有举措。马路为他着急，要退票的呼声越发广泛，电视机只会呻吟，他该怎么做呢？

钱大宝突然站起来，大喝一声：“来退票吧。”

全场无声，马路仰头看他，他的脸一半在黑暗里，另一半背对马路。马路看不见他的表情，也就无法猜测他的心情。
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“咱们是不是该取个名字？”正在调音的马路问郑天亮。

“各位的意见呢？”郑天亮转身问其他人。

“废话，你见过哪个乐队没名字的？”马路抢答。

“我是问他们取什么名字。”

“那你为什么不问我？”

“因为你会说废话。”

“我除了废话还会说……”马路皱起眉头，“你什么意思？”

侯亮摊开他秘藏的原版《红楼梦》，企图从中找出个好听的名字。

“《红楼梦》不行，《红楼梦》太土。什么宝玉、宝钗、探春、惜春的，曹雪芹就是一胡同串子审美。”郑天亮好像懂得挺多。

“你什么时候翻我书看了？”

“哥，你这所谓的原版我上小学就看过了，一点不色。”

“你懂个屁。”侯亮合上书，失去了找名字的心。

“要不说你牛，需要你想一个呢。”郑天亮关掉吉他音箱开关，干脆坐下来，神情颓废。

“我看大伙儿还是太急，乐队不是一个人的事，需要大家一齐使力，思想碰撞才能出好东西，是不是？”钱大宝打圆场。

“对对对，大宝说得对，先别急，好好想想，没有好名字暂时就不要，什么时候出来好想法了，再用。名字不过是个代号。”马路也跟着抚慰人心。

“要不，咱们叫汉朝？比他们唐朝还早。”

“人唐朝是金属乐队，咱们确定走金属路线？”

“风格先不提，主要是这名字太土，人当时取唐朝时，肯定把咱们几个封建王朝全试过一遍，最后定唐朝，其他朝代必然都嫌弃，要别人嫌弃的名字，不是很符合咱们的身份，是不是？”马路分析得有模有样。

“有道理。”侯亮附和。

“有道理。”郑天亮附和。

“有道理。”钱大宝附和。

“然后呢？”马路问三人。

“还是有道理。”三人齐声回答。
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他们重新插上线，按着音响。吉他音响一亮灯，就有刺刺的电流声。马路奇怪此声，询问郑天亮。郑天亮在设计舞台动作，无暇顾及，敷衍了事。马路不明，再问侯亮。贝斯不走效果器，侯亮无法回答。剩最后一人，马路发扬好学精神，不肯错过钱大宝。马路走向钱大宝，看他用鼓槌儿试探镲片、底鼓、军鼓。马路警觉不对，鼓不用插电，这问得着吗？

无奈，马路只得带着这个疑问站好自己的岗位。郑天亮见鼓已装好，贝斯也调完音，马路不说话，应该也差不多了。他示意走起，鼓槌儿击打四拍，郑天亮吉他起。还是《外面的世界》，马路还是不会弹。

郑天亮给马路使个眼色，马路耸肩摆手，一脸疑惑。郑天亮等不及，只得先唱。

这首歌原唱非乐队版，既然翻唱，必得改编，加鼓加贝斯，他们要改成乐队版本。但初次排练，马路心在吉他音箱上，钱大宝想着根据吉他节奏当场配，但听着纯八分音符分解，他茫然了——这简单到他都不会配了。贝斯跟鼓走，钱大宝迟迟不动，侯亮只能等着。

三人如此做派，郑天亮自然乱了分寸。这就是他的个人弹唱。歌曲进行到中间，他停下来，怒视众人。

“你们一个个干看着干吗呢，等着领奖呢。”

“这不怕打搅你唱歌吗？”马路调侃一句，顺便为自己找借口。

“真谢谢你，这么心疼人。咱们还能认真排练吗？”

“你没发现有问题吗？”马路继续说。

“我以为你没发现呢。”

“首先，咱们要排这首民谣，如果要改编，应该鼓先走。大宝听过这《外面的世界》吗？他好像都没听过。其次，你得先把吉他和弦告诉侯亮，他不可能现场扒。最后，我对这首歌也不熟，更不会弹，你得给我弹一遍SOLO。”

“刚才一个个信心满满、天下第一的模样，我以为你们都牛哄哄做好准备了，敢情都是做好准备做观众了。”

“大伙不都是见你这么狂热，为了配合你嘛。”

“您的意思，是我的错了？”郑天亮一张怒气的脸。

突然一个很重的低音，钱大宝敲了一个四拍的节奏，进行了十六个小节停下来问郑天亮：“天亮，这个节奏行不行？”

“好好，就要这个，就他妈要这个。”郑天亮的脸由怒骤成笑，对钱大宝竖大拇指。

“这样，刚才马路说的有一定道理，贝斯那块我需要给出和弦，然后吉他主音那块，我觉得马路需要再听几遍，尽可能扒，扒不下来也没关系，咱们不是有和弦进行吗，知道什么调再即兴SOLO，反正咱们不是改编嘛。”郑天亮和颜悦色，跟刚才判若两人。

其他人不说话，只盯着马路。

“这样，你现在走一段我听听。”

郑天亮低下头，眼神晃过一丝不情愿。片刻，《外面的世界》的主音SOLO响了起来。

“还他妈挺好听。”马路学着弹奏，竟也有模有样。

郑天亮见大伙差不多了，站起来，像老师一样狠拍了一声巴掌：“各位，差不多了，咱们再走一遍。”

还是钱大宝四声鼓槌儿后，郑天亮吉他起。像之前一样，这次排练糟糕得不堪入目。主要是在节奏上，四人各自为战，一人一个节奏。让人佩服的是，这样一个走法，乐队还坚持排完，连不知何时出现的刘晓云与李爱听着都不好意思，走也不是，不走也不是，站在门口一筹莫展。

“从节奏来看，你们兄弟不合啊。”刘晓云拔下耳机，走向舞台中央。

“不是，其实就是紧张，大家都是第一次，你知道的，第一次难免都会那啥……”郑天亮故意不说完，其他人哈哈大笑。

“没有处女的纯洁倒有处女的羞怯，这么玩乐队何时是个头？”

郑天亮听完啧一声，示意刘晓云过火了。

“啧什么啧，你牙痛啊。”

“你丫才疼呢，女孩子别这么说话。”

“我哪样说话？”

“……”

李爱来到马路旁边，看马路练琴。有人特意关注，马路更紧张了，主音SOLO老弹错，而在人前又硬要表现，越表现就越紧张，紧张就弹错，弹错又要表现挽回，如此恶性循环，心情糟糕。

李爱见他表情不对，伸手放在琴弦上，止住声音。马路抬头看她，她微笑沉默片刻，缓缓说：“你会弹Beyond吗？”

马路心情舒缓了许多，他将左手在身上搓了几下，重新放上琴颈，歪起头，右手拨弄起来。一首熟悉的旋律进入马路与李爱的耳朵，其他人转过头来，不说话，等马路开唱。

马路咳嗽一声，清嗓后轻轻唱起：“无法可修饰的一对手，带出温暖永远在背后，总是啰唆始终关注，不懂珍惜太内疚，沉醉于音阶她不赞赏，母亲的爱却永远未退让，决心冲开心中挣扎，亲恩终可报答……”

阳光爬上整个窗台，一只很小心的猫跟着光跃上窗口。屋里的人没注意到它，它也不想打搅他们，安静地窝在一角，脸朝马路，成了又一个观众。
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马路唱完，众人安静片刻。片刻之后，猫先出声，郑天亮才说话：“再来一遍吧。”

马路望着他，脸有微词。

“我是说再来一遍《外面的世界》。”

“哦。”马路先主音，钱大宝愣了片刻，见郑天亮跟上，他不愿落后，与贝斯一齐起。

李爱与刘晓云退下舞台，让他们起范儿。郑天亮不客气，台风花样很多。甩头、抛眼、晃手、屈腿，千变万化，不可一世。

“你有没有觉得他在模仿张武？”刘晓云问。

“有点儿像。”

“他完了，模仿谁不好模仿他。”

“他挺好的啊。”

“他完蛋了。”

“谁完蛋了？”

刘晓云侧过头来打量李爱，李爱疑惑地看她。

“你想说什么？”李爱心虚地问。

“你完蛋了。”

台上的假张武闭着眼睛深情地对刘晓云唱道：“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈，当你觉得外面的世界很精彩，我会在这里衷心地祝福你……”

歌毕，李爱退到有阳光的窗口，从包里拿出一本《伤花怒放》，倚在猫旁边读。马路抚着琴，需要找纸擦琴弦。他想起李爱，抬头找她，发现了这样一幅画——雾气一样的阳光穿过窗台、穿过女孩，爬进屋里。窗台发亮，女孩全白。旁边有猫，比看书的女孩慵懒，如看书的女孩可爱。

马路的心抽搐了一下，跟刚才弹琴前的紧张一样。他忘记了他想做什么，只愿不要有人去破坏他眼前的美画。

“诸位觉得‘猎豹’怎么样？比黑豹听起来唬人，肯定会火。”郑天亮问。

“你从哪得出来的唬人？”

“猎啊，豹啊，猎豹啊。”

“然后呢？”

所有人看向郑天亮，等他解释。

郑天亮没见着他想象中的赞同，心有些虚，不敢直视众人的目光。他偷看众人，发觉有一处视线没有与他对撞。他欺善怕恶起来，看向李爱，同时发现了她手上的《伤花怒放》。

马路迟迟等不到回答，他循郑天亮的视线过去，也注意到了《伤花怒放》。

“伤花乐队？”侯亮大声叫道。

李爱回过神来，见众人在瞧她手上的书，她将书翻过来，见到上面四个大字，脸上的神情与马路一样，尽是怀疑。

马路与李爱对视，像两个陷入思考的孩子，各自得到对方的刺激，于是异口同声叫道：“怒放。”

众人沉默片刻后，齐声说行行行，就这个名字。

马路挠了挠头，呵呵地笑。李爱走过来，一把拍上他肩膀，一口刘晓云的语气：“嘿，小伙子不赖，小伙子真是不赖。”

窗台的猫突然喵了一声，跳了下去。马路发现，问李爱：“你的猫不见了。”

“我的猫？”李爱被他无来由的话给弄迷糊了。

马路忧虑地看着窗台，阳光依旧很白，像雾气。

第七章 枯木遇春
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马路醒过来，头疼欲裂。偏偏窗口的阳光很亮，很刺眼，他忍不住，拉开被子下床，也不穿鞋，光着脚去拉窗帘。

屋里一下子暗下来，马路习惯性地去拿手机。里面有几条短信，全来自李爱。两条昨晚，一条今天。昨晚的短信是劝酒的，叫马路别喝多，别开车；今天的短信是问候的，是否休息好，喝过茶。

马路穿衣服、上厕所、洗漱，都拿着手机，不过一个字也没回。他在思考要不要回复。一个早上过去了也没个结果。

安静在客厅收拾卫生，马路将手机放进口袋，问马佳哪去了。

安静没回答，可能是她实在太忙，整理家务、收拾资料，哪件事情都足够她全神贯注。

马路能体会，也就不敢再问。他想起自己正装还没穿好，领带好像找不着了。他走进屋，经过门口时安静蹦出一句话：“今天你带佳佳去吃必胜客。”

“不是说好你带的吗？”马路停在房门口问。

“临时接到通知，今晚加班。”

“那也没必要非赶在今天。”马路刚说出口就后悔了。

“合着这家全指着我是吧？”安静停下来，对着马路说。

马路不愿针锋相对，他继续回房找领带去。他凭印象翻了几处，床头柜、衣柜、抽屉，就是不见踪影。他看了看腕表，时候已不早，他需要在五分钟内穿戴整齐。他再翻了一遍，依旧没见踪影，他急躁起来，思维混乱，想求助安静，又开不了口。

女儿跑进来，一脸怒气，问：“怎么还不走啊，快迟到了。”

马路心情本来就很糟糕，有人催的话理应更急躁，出乎他自己的意料，对女儿他没法生气，他语气平和地求道：“等我会儿，我先找到我的领带。”

“等您找到领带我就不用上学了。”

马路停下来，挠挠头，露出歉意的微笑。马佳不管，嘟起嘴转身出门。客厅传来声音：“妈，我不管，我今天一定要跟你走。”

马路再听到安静的声音是她进屋后，她熟练地拉开衣柜，在里面掏了几秒，停下来问：“你要什么颜色？”

马路花了几秒反应过来，低头瞧了瞧衬衫，赶忙回答：“蓝色。”

说话，一条蓝色领带搁在了他手上。他直起身，拿着领带走到镜子前，边系边叫马佳。屋里只听见他自己的声音，他再喊一遍，确认是否没人。一如刚才，只有他低沉而仓促的回音。
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马路打开车门，点着火，车缓缓上路。在第一个红绿灯处，他拨通安静的电话。

“什么事？”安静冷冷地问。

“佳佳是今天要跟我吃必胜客吗？”

“怎么，你今天又有事是吧？”

“没有，我就是要确认一下。”

“那行，就这么着吧，开车的时候别老打电话。”

马路挂掉电话，重新拨通李爱的电话。

“李爱，我是马路。”

“我知道，你说。”

“伯母的手术是今天吗？”

“是的，你今天有事过不来了是吧？”

马路听不懂对方的语气色彩。

“我不能不来，我今天是主角。”

“如果你有事，可以不用来的。”

“能有什么事比老人家的身体重要，放心，我今天一定到，时间定下来了吗？”

“下午六点，晚饭前。”

“好，下午见。”

“下午见。”

马路挂掉电话，百无聊赖地等绿灯。车窗外的街道生活气息浓重，有老人遛狗、晨跑。如果再来几个练太极、跳舞的，这差不多就是公园了吧。马路还真想找到几个，四下找寻时发现一张熟悉的面孔。是那个贴海报的男孩，还是海魂衫，黑框眼镜。他这次拿着的是豆浆，饶有兴致地坐在乐器店前的阶梯上慢慢吸吮。

马路摇下车窗，对那男孩挥手。男孩左顾右盼，确定了是叫自己后，低头等马路说话。

“兄弟，哪买的？”马路其实指的是男孩身上的衣服，可能因为距离较远，男孩以为是问豆浆，回答：“前面路口，豆腐西施。”

这里还有豆腐西施，作为公园，它算圆满了。马路不卑不亢，接着问：“你那衣服呢？”

“网上全是。”

“怎么走？”

“……”

男孩猛吸一口豆浆，瓶底发出像打呼噜一样的声响。马路反感这声音，但人家已走过来解释了，他不好驳面，听他说完。

马路谢过他，启动汽车，绝尘而去。
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他停好车，从车库进电梯。电梯里只有他一人，他放心练嗓。电梯上了一层，进来一批人，马路守在按键处，挨层问有无人下。人一个没少，全最后跟他一块儿出。

他推门进办公室，纱窗紧闭，空气潮湿。他放下公文包，拉上纱窗，阳光像放学的小孩，急忙冲了进来。马路看着清晨的北京，喉咙不住地想歌唱。

他不敢大声，用微弱的气息哼唱一些老歌，顺便练气息。几首歌下来，他觉着差不多了，坐下来打开笔记本，按下开机键。在看windows启动时，他想起刚刚说的话。他起身出门，走到小李身边。

小李没注意到他，她在上淘宝买内衣，挑选得正兴起。她选中了一件黑色蕾丝套件，点进去，网速不是很快，网页在缓冲。缓冲的瞬间小李通过屏幕反射发现后方站着人，她慌乱地拍电脑，屏幕“啪”的一声关闭。

“别合上，给我看看。”马路一脸真诚。

“马总，这不好吧……”

“这有什么不好的，给我看看。”他扶起屏幕，性感内衣重新呈现在他们面前。

“帮我搜‘海魂衫’。”

小李没反应过来，马路再温馨提醒一句：“等一会儿再看。”

小李哦了一声，各式各样的海魂衫取代性感内衣，充斥着电脑屏幕。

马路小心翼翼地挑选，比小李选内衣还认真。马路看中其中一款，问小李意见。

小李无从判定，因为她对四十岁的中年男人穿海魂衫没有概念。

“那就看大小吧，哪个尺寸合适？”

“我先看评论，这件衣服是偏大的，你喜欢宽松的还是紧身的？”

“衣服还是宽松点好，是不是？”

“那可不一定，我的衣服只能紧身。”

“要不说你性感呢。”

“马总怎么突然这么会说话了？”小李搔弄头发。

“我只是实话实说。”马路说完低下头，从裤兜里掏出钱包，从钱包里拿出一张红色纸币，搁在电脑边，问，“什么时候能送到？”

“最快明天，最晚后天。”

“网购还挺麻利的，你继续看吧。”马路换了语气，轻声说，“温馨提示，我可什么都不知道。”

“我也什么都不知道。”小李重新点开刚才的页面，马路被小王叫去开会了。

马路进入会议室后，小王折过身来，问小李：“你们马总刚才买什么呢？”

“你这人怎么那么八卦，老关心别人买衣服做什么？”

“这不是为了增进同事之间的感情而做的一些相互了解工作嘛，他买的是海魂衫吗？”

“无可奉告，你想买用自己的电脑。”

“你说一个男人到了四十岁还穿海魂衫，是何居心，是何心理？”

“管他妈的居心，管他妈的心理，反正与我无关，更与你无关。”

小王终于发觉谈话无法继续，他嘀咕一句“又一棵老树发新芽了”后离开。
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“小马，这是我的好朋友，畅销书作家，陆小琪。”王总指着他旁边涂着猩红艳唇的扁平女人说。

马路听后起身伸手，对方笑笑，接过马路的手，各自客套寒暄。

“有什么需求您请说。”马路很专业，把她当客户。

“我的需求已经找到了。”

“那您需要我们做什么？”

“配合我。”

“没问题，请问对方是谁？”

“你。”

马路一听，差点没摔下椅子。

“对不起，我有老婆了。”

“我知道。”

“对不起，我有孩子了。”

“我知道。”

“对不起，您真的很有需求吗？”

“是。”

“王总，您先出去一趟，半个小时后回来。”

“我怎么能出去，我是记录员。”

“啊？”

“是这样的，”王总解释，“小琪现在要写一个关于‘我是女王’的励志书，教女人成长。”

“那跟我的关系是？”

“你属于中年阶层，同阶层的女人在与你的关系里，会遇到一些问题。”

“也就是说，我是一个用来反映女人特点的案例。”

“就是这个意思。”

“您想从我这儿知道什么？”

“根据某调查研究表明，中国男人精神出轨率是72%，实际出轨率是36%，我想知道，你……”

“我可以很肯定地告诉你，我的出轨率为零。”

“我们相信你，具体出轨率并不是我所关心的问题，我想探讨的，是精神。”

“你要跟我探讨精神？”

“你害怕了？”

“我倒不是怕，我是没带。我的精神被我放在家里了，恐怕今天是不行了。”

“什么叫精神放在家里了？”

“就是今天我没精神了。原谅我说话这么直白。”

“做这种调查，最需要的就是直白了。”

“王总不介意吧？”

王总将食指竖在嘴中间嘘了一声，继续记录。

“我能叫你小马吗？”

马路浅笑默然。

“小马，你今天是不愿聊这个话题吗？”

“今天太突然了，我还没准备好。”马路看一眼王总，柔声回道。

“那没事，咱们可以另约时间，看你什么时候方便。”

“那行，刚好我那还有一些事要处理，咱们改天再约，我先回去准备准备您这个话题，下次好回答您的问题。”

“好的，麻烦你了。”

“没帮到您的忙是麻烦您了才是。”

“我理解，王总也理解。”女人笑着看向王总。王总收起笔，不怒自威。
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马路掩门出来，心里问候了几句这位情感专家的亲戚。在回办公室的过道中，安静打来电话。

“一会儿你早点去接佳佳，她刚刚给我打了个电话，希望我去，我实在没法走开，你替我好好犒劳犒劳她。”

“行吧。”

挂断电话，马路坐在电脑前，思维混乱。他突然想看岛国片，而办公室没有收藏的DVD，上网又不会找，这无疑让他烦上加烦。“我他妈的还能干什么？”马路暗骂自己。

虽是心骂，嘴上却渴。他拿起杯子出门倒水，路过小李座位发觉座位无人。他默不作声，没询问他人，倒完水后坐到她的位置上，点进她的电脑，也不知道玩什么，纯粹为了打发等她的时间，点开酷我音乐图标，搜几首Beyond的歌听听。

小李回来瞧见在她位置上的马路，止住脚步，像韩国人一样脸扭成一团，无奈地拍脑门，恨自己的衰运。

“马总，视察工作呢？”小李站到刚才马路站着的位置。

“当地部门不在，这能叫视察工作吗？”马路拿下耳机，站起来。

“那您就是微服私访呗。”小李坐下，马路站着。

“少跟我贫，我交代你的事做了没有？”

“什么事？”

“你平时工作是怎么回事？还会不会上心？”

小李纳闷马路今天的状态，他从未对员工发过火，给黑脸也不多。现在他的样子，很像王总。

“马总，别这样。”

“这训人呢，你给我严肃点，还笑？”

“马总，您现在好像王总。”

“什么？”马路眉头紧蹙。

“恭喜您，您终于有当官的架势了。”

马路眉头松下来，低头看看自己的姿势，立在空中的双手一前一后，如正在台上发言的领导；腰带高过肚脐眼，就等肚子长大；双脚稍息摆放，应该特意排练过。

“小李啊，这个事吧，我觉得，公司交给你的一些工作，你要踏实做好，对待各项工作，要严肃、认真，遇到问题，要细心处理。我的建议就是，这感觉还真不错。”

“是吧，我看出来了。”

“不错，眼挺尖的。”

“那还用说，对了，马总，您是有什么事要交代吗？”

“哦，是，一件一件来，刚才我骂你骂完了吗？”

“差不多了。”

“第二件事，一会儿我要早点走，你帮我查一下东城的必胜客在哪儿。”

“东城有很多家必胜客，您再说具体点，您需要怎样的。”

“能吃喝拉撒的就行。”

小李耷拉着眼皮看他。

“找个能停车的吧。”

“您那小大众，哪儿都能停。”

“别看不上我那进口车。”

小李又耷拉着眼皮看他。

“找个离协和近的，一会儿你把地址发我手机上。”

“为什么要离协和医院近？”

“吃洋快餐能不靠医院近点吗？”

小李第三次耷拉眼皮。
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马路四点半离开公司，五点与女儿进必胜客。马佳本来五点下课，最后一节体育课，马路叫她先出来。

马佳欢喜出门，从上车后就一直无暇理会马路。发微信、打电话，像个职场人。

“别老玩手机了，先吃饭。”

马路说完，闪光灯就像女儿的情绪，以晃他的眼睛作为反抗。马路不好说什么，安静地看着马佳拍摄食物发微博。

“这好玩吗？”

“您不懂，这是时尚。”

“那现在能吃了吗？”马路撸起袖子看了一眼手表。

“等会儿，我先@几个人。”

这都成毛病了，每去一处吃饭全这样，没完没了了。马路决定先吃，破坏时尚，省得她来第二轮。

“您这人怎么回事儿，您怎么把我的时尚给吃了？我还没拍完呢。”

“我饿了，你舍得为了一个什么@微博饿着我？”

马佳翻一个白眼，只得跟着撕披萨。接下来二人无话，专心对付面前的食物。

“你学校最近有什么好玩儿的事没有？”马路擦擦嘴，看看腕表，才五点二十。

“您确定要在吃饭的时候聊学习？”

“咱们不是一向如此吗？”

“您知道我在几班吗？”

“五年二班。坐第一组第三排，本学年数学平均成绩71，语文平均86，英语平均80，数学很弱，严重偏科。”

“昨晚特意打电话问了老莫吧？”

“瞎说，我特意找他聊的，”马路发觉说漏嘴了，缓慢补一句，“你学习上的事，我一直都很关心，只是我不愿跟你妈一样，老放在嘴上说。”

“得了吧，您还跟我妈比呢。”

“怎么，你小小年纪也重女轻男？”

马佳不回答，鼓起嘴吃东西。

“小佳同学，你真的觉得你老爸做得不够吗？”

“真酸，又不聊学习了？”马佳吸一口可乐说。

“我本将心向明月，奈何明月照沟渠啊。”

“我可知道这句话的意思，我查过字典。”

“你还这么好学呢，看来真是老马家的，吃饱了没有？吃饱了咱们走吧。”

“不聊了您？”

“你比我还害羞，怎么聊？”

“谁害羞了，只是聊多了怕您伤心。”

“那咱们下回约好吧？你准备准备。”

“是您准备准备，说的可全是您的坏话。”

“这还是我老马家的孩子吗？”

“老马家的家训不就是敢于面对惨淡的人生吗？”

“这句你也查过字典？”

“您跟老莫真是临时抱佛脚，这是我们的课文。”

“哦，是吗？我说怎么那么熟呢。”

他们同时起身推椅，马路叫马佳在门口等他会儿，他先上个厕所。

马路走进厕所拿出手机，屏幕上显示五点四十。他拨通李爱的电话，问她什么情况。

李爱回答一切顺利，就等他来了。

马路在必胜客门口挂掉电话。马佳从手机上将注意力转移过来，仰头看着马路，等他说话。

“刚刚公司来了电话，需要我现在回一趟公司，你会打车回去吗？”很快马佳如愿听到。

“那你得给我点儿钱。”

马路从包里掏出一张红色纸币，马佳说不够，马路皱眉，说：“从这儿回家最多二十。”

“不管，我要两百。”

“都是惯的。”马路再拿出一张，递给马佳。马佳接住时，马路捏着不放，严肃地说：“省着点花，别买不该买的。”

马佳听完，迫不及待地夺过钱来。也没有个小孩讨着零花钱的笑脸，不耐烦地转身走开。

马路坐上车，马佳还在路边招手。他把车开到她面前，开窗，伸出手指向前面的路口，说：“前面好打点。”

马佳面无表情地朝他指的方向走。
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马路熄火下车，在医院走廊见着李爱。

“我来晚了吗？”马路气还没顺过来，说话上气不接下气，很像电视剧里男主角没见上亲戚最后一面的模样。

“你别这么说，不知道的还以为我妈怎么着了。”李爱试图缓解紧张的气氛。

“听你这么说，伯母是没什么大碍了。”

“做个痔疮手术能有什么大碍。”

马路被李爱邀请坐到身后的蓝色座椅上，马路问李爱吃过饭没，李爱抿嘴微笑作为回答。

“你先去吃点东西，我在这儿看着。”

“这不合理，我才是她的直系亲属。”

“亲属也要吃饭。”

李爱的微笑未曾离开，直到手机响起。手机屏幕显示的是一串英文，马路磕磕巴巴念不全，想以此作为笑料继续留住李爱的笑容。不想适得其反，她一脸愁容，手机在她手中拼命叫唤，马路感觉已超过手机的提示时间。

李爱还是接了。她拿着手机往安全出口走。走廊里起先还能听见她的英文，等马路琢磨完她嘴里的几个单词后，走廊就彻底安静了。马路往李爱离开的方向看去，她已经不在走廊的尽头了。

马路能猜到是她大洋彼岸的老公。他们的对话一定很无聊，所有的争吵都是无聊的，先给对方一个预设，他是错的，于是所有内容都趋于一个方向，证明对方的错误。然后踩着这个错误不依不饶，认错也不够，还得有惭愧、自责。真不知道这种满足之心的理由是什么。

马路的思路被从手术室出来的护士打断。护士摘下口罩，随口问一句谁是病人家属。

马路站起来，往李爱的方向走。护士见马路走了，走廊空无一人，连忙叫道：“你回来，不是什么大病，你不用逃。”

马路站在安全出口前，见李爱正面红耳赤地与手机较真。马路虽然学的英文大多还给老师了，但英文脏话还是听得懂的。别人说脏话的时候还是缓缓再去，小心脏话给了自己。

于是护士在病房门口等马路，马路在安全门口等李爱。破坏这个平衡的，还是马路。他觉着老人家刚做完手术身边无人，心情不会好受。他敲了敲门上的玻璃窗口，李爱回身，他再翘起大拇指，指向病房方向。

红着脸的李爱草草挂机，推开门，马路退到她身后，跟着她一块儿走。

老人家见李爱进来了，急忙说：“我的娘，你终于来了，等你半天了。”

李爱一听眼泪就掉了下来。她伏在老人家的被子上，说不出话来。

“别这么没出息，这么多人看着呢。”

李爱哭得更厉害了。

“我等你进来是为了让你推我出去看电视的，你再在这儿哭哭啼啼的，电视剧就演完了。”

周围只剩三人，护士在整理手术后的东西，李爱在哭，马路在看。

“有谁能劝劝我这任性的闺女？”老人家表情严肃地看着马路，等他反应。

马路收到意思，走过来劝。李爱不依，哭声更大。老人家迷惑了，呆呆地看着李爱，同时制止正劝的马路。她慈爱地抚摸着李爱的头，让李爱尽情地哭。

马路见此场景，默默跟着收拾好了的护士一齐出门。护士可能为了调节气氛，在临走之前说了一句：“没见过痔疮手术哭成这样的。”

老太太听后不干了，回道：“嘿，你这小丫头片子，痔疮你管，哭你也管是吧？我哭我愿意，就是泪腺比你膀胱好。”

护士红着脸出门，李爱流着泪笑，抱怨老太太多嘴，当心护士给她穿小鞋。

老太太脾气火暴，一听这个语气就烈起来：“她敢？这还是不是解放区的天了？”

马路从身上掏出一卷纸，递给站起身的李爱。

“这被子不会是我那床吧？”

马路翻起一角，看着挺像。

“这下麻烦了，今晚我怎么睡觉啊，都湿成这样了。”

“一会儿给你换一床，医院不缺被子。”

“好，小伙子，先把我弄出去。”

马路以为手术台可以移动，能将它推进病房。老太太见他捣鼓床支架有一小会儿了，还不来给她换床，便问他在磨蹭什么。马路知道自己弄错了，打趣说在磨床。

“快点，电视剧快完了，年轻人要有点年轻人的样，别婆婆妈妈的。”

幸得护工过来，解决了马路的难题。
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马路与李爱站在旁边，看着老太太被护工扶上床。老太太一躺下，视线就去了挂在窗口的电视机上。

“你们站累了吧？”老太太终于不看电视，理会他们二人了。

“我们不累。”马路瞧了一眼电视，原来电视在放广告，难怪老太太理他们了。

“别不累了，出去歇会儿吧。”

“不用了，我们不累。”马路继续多嘴。

“不是，你们还是出去吧，你们站在这里耽误我看电视。”

“啊？”李爱先走，马路随后。

广告还没结束，老人家还有话说。她在李爱出门的瞬间叫住马路。马路过来问老太太什么事。

“小马，好好陪陪我女儿，我知道她感情受了委屈，我作为大人，不好说，作为同性，没法问，你多安慰安慰她。”

“我就是她同学，有些事也不便过问。再说，我们……”

“别婆婆妈妈的，按我说的做。出去吧，别耽误我看电视。”

马路无奈地走开。他走到刚才被叫住的位置，再一次回过头，看着仰着脑袋的老太太，五味杂陈。

他出了门，走廊又空无一人。他不知去哪儿找李爱，只好坐在门口的蓝椅子上，等她来找。

他无事可做，数起经过走廊的人。他把这件事当成小时候数星星一样重大，数了一位想见下一位。连同李爱在内，他一共见着十二个人，四男八女。

“刚才我妈跟你说什么了？”李爱递给马路一瓶果汁，自己坐到马路右边。

“叫我好好安慰你。”

“她就是这样，从来不为自己担心，我都不知道怎么安慰她。”

“伯母挺乐观的，并且敢于面对惨淡的人生，有魄力、有勇气，要是我早认识她二十年，我都要爱上她了。”

“是吗？二十年前她可不是这样的。”

“你又知道？”

“我妈我还是了解的。”

“不信，二十年前你才多大？”

“那个年代，他们十六七岁就能当妈，我妈十七岁怀的我。”

“哇，这么生猛，咱们比起她来，自愧不如啊。”

“你也要十七岁当爹？”李爱用鄙视的眼神看他。

“十七岁你在干吗？”

“正是少女怀春的时期。”

“可以理解。”

“像她，因为我爸，没少受苦，我爸是个成分不太好的知识分子，他们两个结合，本身就不受我姥姥家认同，怕受牵连。后来果然我爸家被批得很惨，我爸因此受牵连，你看过余华的小说《兄弟》吗？跟那个差不多。”

“那么说，你妈也是强势的人了？”

“早期很大家闺秀，我听她自己说过，十七岁前跟男孩子说不到三句话就脸红，后来因为有了我，不得不担起家来，开始自谋出路，做了一些小买卖。”

“挺不容易的，他们那一辈人。”

“那可不，我这还是精简版本，真要说细了，没几天几夜几碗眼泪是拿不下来的。”

“我就花了几天几夜几碗眼泪在看《兄弟》这本书，所以我信。”

“我就说你没变，还是和以前一样善良。”

“这词用得像是在骂我。”

“相信我，我是由衷的。”

他们停下谈话，走廊瞬间死一般的静，同时有些阴冷。马路受不住死静与阴冷，跷起二郎腿踩地，既有了声响，又制造了热。

但这个动作有人不喜欢。李爱按着他的腿，说这个动作不好，走财。马路回答：“没想到你这么迷信呢。”

李爱其实没有解释，这是小时候其他小孩教她的，她说服不了马路，只是单纯地制止他，似乎有些失礼。

“张庆衣的家属在吗？”一个女声从走廊尽头传来，转移了李爱的失礼。

“在，在。”李爱站起来，马路随后跟着。

“什么事？”

“应该是手术后的一些缴费啊，签字什么的吧，你不用帮我，我自己去就行。”

“行不行啊，在国内医院你可能不熟。”

“没事，我已经渐渐适应了这里的制度。”李爱像个不听劝的孩子，义无反顾地丢下马路，向走廊尽头走去。

马路重新坐下来，猜想李爱在应对医院工作人员的表情，在与护士、护工打交道时的态度，她会像她可爱的妈妈那样有趣、淡然吗？

他这念头还未退，走廊尽头就传来叫唤声。他这问题即将得到答案。他又站起来，往声源处走。他听见走廊里自己的脚步声，淡然、从容，像闲散的人。马路越来越靠近声源，发觉声源味道不太对。言辞激烈，口气强硬。马路站在门口，见李爱正红着脸，与她对面的，是神色轻松的收费员。

“我就奇了怪了，像这种常见手术，术后明明都可以用市面上普遍的低价药，你们开的这些药，都是美国进口的，贵不说，与低价药的疗效根本没多大区别，我想知道你们舍近求远的目的。”这是李爱愤懑的声音。

“开方子的是医生，不是我，我只管收费，也只懂收费。”收费员对李爱的反应司空见惯，所以她的声音没有情绪变化。

“什么叫你只管收费，按你的意思，你想要多少钱就要多少钱，顾客只得挨宰是吧？”

“我们并不是乱收费，我们是按市场药价走的。”

“可你们怎么开药却没有按市场规律走，你们自己开药、自己收费，这不是做裁判又做运动员吗？你们根本就没和我商量。”

“治病救人就是抢时间，因为讨论药价耽误治疗谁负责？”

“你还给我戴高帽子是吧？”

“我们医院是三级甲等医院，全世界都享有盛誉，就是因为我们以患者为重，不惜代价，进药也都是以疗效最佳作为标准，价格是我们次要考虑的。”

“你的意思是，不求实用，只求最贵是吧？”

收费员没回，她忙着收单子。后面一位装扮时尚的女人穿过李爱，将信用卡递给正埋头抄写价格的收费员。这位时尚女似乎不太关心价格，先给卡。收费员自然满意，接过她的信用卡，报了一个价钱，再递给她账单。时尚女看了一眼后，没有问题，接过收费员的POS机，在上面按了几个按钮。收费员马上换脸，露出笑容。

李爱不可思议地望着时尚女，刚要多嘴这儿收费贵，时尚女面无表情地瞧了她一眼，好像知道她想说什么，生生将李爱到嘴边的话给逼回去了。

“您现在缴费吗？”收费员收起笑容，口气带有一丝嘲讽。

“中国医疗现状都是你们这样给惯的。”李爱拿着账单负气转身离开，马路跟在后面，自始至终没有插话。

他们重新坐上走廊的蓝色座椅，李爱神色黯淡，前一秒的盛气凌人恍如隔世，马路有些怀疑那是她吗？他们安静地坐了一些时候，马路以为李爱还在生闷气，决定跟她说一些话，转移她的注意力。

“你有没有感觉，你变化挺大。”

“我有吗？那也可能是这些乱收费的家伙给逼的。”李爱的回答宣告了马路转移注意力的方式失败，她还在气愤。

“可能是你回中国的时间太短，还不能适应这里的规则。”

“可我也就出去了二十年啊。”

“二十年对一个国家，改变其实也不小。”

“我今天相信了。”

“在美国没有这种纠葛吗？”

“在美国我就是个全职太太，什么都不用多管。再说，美国制度也很方便，这种事不可能出现。”

“看来美国适合养老。”

“有那意思，让人太安逸了，安逸到跟不上时代，跟不上婚姻。”李爱突然提及这个，马路没有这方面的经验，无从安慰。他猜想李爱此时的表情应该更黯淡了吧，他转过头，瞧见李爱的侧脸。阅读半张脸必然不能知晓她的心情，何况走廊尽头的光扑在李爱另一边的脸上，马路只能看见她脸的阴影部分，像看月亮的反面一般，只有模糊的轮廓。而他又不能将脸凑过去，像少年时代一样捧起她的脸打量。这个话题算是失败了，马路不得不重新找个话题。

“忙伯母的事，没少遇到这样的烦心事吧？”

“人总得要成长吧，这些烦心事就当磨炼吧。”

“你能这么想很符合生存法则。”

“是中国的生存法则吗？”

“是人的生存法则，你也可以解释为乐观，像你妈妈一样，乐观多好，多可爱。”

“那是因为她把她的苦藏在可爱背后。”

“那不重要了，起码不让人担心。”

“所以我需要人担心了？”

“跟你妈比，你是。”

“我有什么可让人担心的。”她的神色重新黯淡下去，手不经意地捋额前的头发。

“你的美国往事我不了解，也就无从安慰。咱们可以说说中国往事，谈谈青春。”

“从哪儿说起？”

“从河边说起吧。”

“哪个河边？”

“青春的河边。”

“这么说来，如果我没记错的话，那是个阳光灿烂的日子，天永远瓦蓝，草永远翠绿，那时，我们有一张干净而纯真的脸。”

“那时，你是白色的，比白人还白……”

“你听，《恋曲1990》。”李爱打断马路的话，神神道道地做出倾听的姿态。

马路被她的姿势吓住，他学她，将耳朵交给走廊。走廊寂静无声，马路什么都没听着。他求助李爱，被李爱的嘘声赶回。他无奈地回过身，再次竖起耳朵。这次他将心躺平，全心投入，片刻，他听见李爱的呼吸声、脉搏声，以及李爱所说的，若有若无的旋律——

轻飘飘的旧时光就这么溜走

转头回去看看时已匆匆数年

乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸

怎么也难忘记你容颜的转变

轻飘飘的旧时光就这么溜走

转头回去看看时已匆匆数年

苍茫茫的天涯路是你的漂泊

寻寻觅觅长相守是我的脚步

黑漆漆的孤枕边是你的温柔

醒来时的清晨里是我的哀愁

或许明日太阳西下倦鸟已归时

你将已经踏上旧时的归途

人生难得再次寻觅相知的伴侣

生命终究难舍蓝蓝的白云天

轰隆隆的雷雨声在我的窗前

怎么也难忘记你离去的转变

孤单单的身影后寂寥的心情

永远无怨的是我的双眼……

他欣喜，急切地要与李爱分享。他转过脸，走廊尽头的光顷刻间光怪陆离，将他吞噬。

第八章 天亮睁眼
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他感受到一股暖风轻抚脸颊，并将他的头发变成风的一部分。头发向后，风在前方。他睁开眼，眼睛正对着从丛林树缝里溜进来的阳光。他低下头缓了一秒，大地的模样就和蔼可亲了许多。

马路的色彩是斑斓的，身上穿的是海魂衫，脑袋上是变化的光。他后座上的李爱一路无话，他只能听到风穿过她发丝的声音。其他骑车的人很闹腾，郑天亮老在吓唬刘晓云，就为了让她紧紧抱住自己。侯亮与钱大宝老换着骑，他们两个老累，总换着偷空休息。

马路就轻松得多，也许后面的李爱没重量，他好似骑在真空里，没有阻力，脚的动作就是惯性，无须再添加力量。这种感觉太梦幻，他都有些不信，总是回过头来，确保后面的人还在。

李爱见他回头，从黑纸一样的秀发下摘下一只耳机，放入马路的耳朵里。马路的耳边响起一个男中音的歌声——

乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸

怎么也难忘记你容颜的转变

轻飘飘的旧时光就这么溜走

转头回去看看时已匆匆数年

苍茫茫的天涯路是你的漂泊

寻寻觅觅长相守是我的脚步……

“这首歌叫什么？”马路停车，李爱顺势跳下来。其他人也都将车停在河边，各自找一棵树停在旁边。

“《恋曲1990》，台湾罗大佑的。”李爱没拿下马路的耳机，他们二人一起停车，一起走向河边。

其他人已在浅水区戏水，马路与李爱戴着耳机，只有看的分儿。

“郑天亮，你会游泳吗？”河边阳光比较直白，每个人都眯着眼。刘晓云对郑天亮说话，眼睛跟没睁开一样。

“你算是问对人了，哥们儿从小就是游泳冠军，各大游泳比赛没掉过前三。”

“那行，你先下水游一个，给大家表演表演。”

“这是为什么啊，大家一块儿来的，就我一人玩，太不合适了。”

“你先试试水温，要是合适大伙一块儿上。”

“您这意思，我是第一个吃螃蟹的？”

“这光荣而艰巨的任务舍你其谁？上吧。”

“不是，哥们儿没带泳衣。”

“少废话，下水！”说完刘晓云一脚踹向郑天亮的屁股，郑天亮像一只鸭子被赶上架，掉水里又变成一只狗，遇到水就乱刨，嘴上还大呼救命。

刘晓云慌了，就要去拉他。郑天亮哪顾得上她的手，以为自己掉进了万丈深渊，理性思考为零，只会双手乱划。也没划多久，他停下来，表情狐疑。众人不明所以，停在原地同样狐疑地看他。他站起来，水深才够没过他的腰。

众人大笑，尤其刘晓云：“天亮哥，这河里的水还合你胃口吗？”

郑天亮默不作声，缓缓地往岸边走。

“别走啊，咱们游泳队可少不了您，我们还需要您拿金牌呢。”

郑天亮往铁索桥方向走，那边阳光充裕，他应该是去晒衣服。马路见他走了，邀李爱一起跟上。后面的三人也不甘落后，众人一同来到铁索桥。
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铁索桥上的风比之前稍微强了一些，阳光也更温暖一些。不知谁带的头，光着脚走到中间，铁索桥上顿时有六双脚丫子挂在空中。他们坐在铁索桥中间，使劲儿闲聊。

“你们谁知道这桥有多高？”刘晓云先开口，试图将众人的话匣子打开。

“不超过五层楼房，四层十二米。”郑天亮积极应答。

“有同意游泳冠军的吗？”

“姐，能别提吗？”

“这是你的光荣历史啊，你有必要谦虚到如此境界吗？”

“别小看人，我小学真是校游泳队的，只是后来献身艺术，放弃爱好而已。”

“伟大的艺术家，凡夫俗子的我只能祝你成功了。”

“别老说我了，晓云，你以后想干什么？”

“大庭广众之下说这个，多不好意思。”

“这有什么丢人的，我们一个个排队说。先从左边开始，大宝，你以后想干什么？”

“我想开大酒店、乐器店、电影院，哪个赚钱开哪个。”

“兄弟，你太贪了，这么多你经营得过来吗？”

“我早盘算好了，我一天分三段时间，各自给这三个行业，我的时间表都写好了，精确到上厕所的时间，我可以负责任地告诉各位，我这个计划……”

“下一个侯亮。”

“不是，我还没说完呢。”钱大宝抢话道。

“差不多了，计划经济时代已经过了，该侯亮来了。”

“我不贪心，干自己想干的事，不为生计奔波。”

“这叫什么事？”

“做一个自由的人，不为名利所困。”

“晓云，终于明白你刚刚的‘大庭广众之下的不好意思了’。”

“听上去是不是特别有艺术范儿？”侯亮不卑不亢地问。

“很符合你的身份，晓云，该你了。”

“我能不能让李爱插个队，她是我领导，让她先说。”

“你已经被插了很多人了，现在你必须说。”

“你说什么呢？你个臭流氓。”

众人大笑。

刘晓云收起脚，站起身，伸了个懒腰打了个哈欠，不慌不忙，对铁索桥外：“我最想不工作就有钱花。”

“你的梦想也是我的梦想。”众人齐说。
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“到我了是吧。”李爱也跟着站起来，随后所有人都站在铁索桥上。

“我是最没有出息的人，我就想找个心爱的人平平稳稳地过一辈子。”

马路反映迟钝的表情转过来，眼睛眯成一条线。

“该马路了。”

众人一齐看过来，马路只感受到李爱的目光，比阳光温柔，比清风凉爽。

“我还真没有想过。”

“那你现在想一个。”

“会不会太草率了？”

“现在说出来的才是你最迫切的。”

“我想我们乐队一直演出，永远演出，随时随地，直至死去。”

“好，我同意，”郑天亮突然调高嗓音，对前方大喊，“我要成为新一代的摇滚教父。”

“最酸的原来是你。”刘晓云一脸鄙夷地看着郑天亮。

“我说什么了，我什么都没说吧。”郑天亮摊开手装无辜。

“不但酸，而且贱。”

“承蒙错爱。”郑天亮还假装作揖。

“不要脸。”刘晓云说完，无人应答，气氛尴尬地沉默了。

“好热，下水吧。”钱大宝率先退出沉默，蛊惑大家跳水，跃跃欲试的模样，短袖也脱了。

“谁先来？”刘晓云拉起嘴角挑衅的表情看着郑天亮。

郑天亮余光扫了一眼刘晓云，他默不作声，悄悄往后退。

“亮哥，你作为乐队队长，带个头呗。”刘晓云哪里肯放过他。

“你们看到的，我刚游过了。”

“你是刚游过，但你没跳过，来来来，给我们展露一下你校游泳队的风采吧。”

“不是，我裤子好不容易晒干了，你别逼得我没裤子穿。”

“人一个。”

郑天亮一听这词心情不爽了，他转向刘晓云，不服道：“谁啊，我已经准备要跳了，正在盘算落水的姿势呢。”

“哟，您还想花样跳水呢，那行，我们大伙等您，让您给我们开开眼。”

钱大宝不耐烦了，说：“不行了，我等不及了，我现在就要下水。”

说完，一个像肥皂一样的人形掉进水里。钱大宝迷惑地看着桥下的涟漪，忘了下一步的动作。

其他人见钱大宝还在，赶紧找身边谁不在。

李爱扑到铁索桥围栏上，大喊：“马路！马路！”声音激荡在四周，人还未浮出水面。

“他会不会游泳啊？这么久没出来，不会撞到水下的石头了吧。”刘晓云使劲儿摇郑天亮的胳膊。郑天亮比她还紧张，但他作为男的，不能表现出来，只能以安慰的口吻回答：“他会的，他会的，我跟他去过浴室，他不怕水。”

刘晓云没心思品味这个笑话，其他人好像没听到，依然在大喊马路的名字。

“得，我下水吧。”郑天亮就要跳，刘晓云拉住他：“你又不会游泳，别去。”

话毕，一个湿漉漉的脑袋浮出水面，脸上挂着笑意。他向桥上的人挥一挥手，众人自然轻松下来，同样报以挥手与笑容。

马路撩起头发，阳光重新刺眼起来。他眯起眼睛，直面阳光。桥上的人虽在阳光前面，却挡不住它，倒让他们像穿了一层薄纱，证明了夏天。

马路从衣着清凉的人群中找到一张令他魂牵梦萦的脸，出乎他意料，如此距离他还能看清这张脸的五官、表情，他只能怀疑，揉起眼睛，期望这是真的。

李爱在对他露齿微笑。“要是她能听见我说话就好了。”马路心说。

“那你试试。”他听到李爱的声音。

“喂喂喂，听到吗？”马路仿佛在试话筒。

无人回答。

“桥上，桥上，我是水下，我是水下，听到请回答。”

李爱的嘴唇没动，依旧露齿笑着。

马路再次揉眼，李爱的脸就模糊了，笑也不见了。他无奈地翻过身，身体一半没入水里，像一艘船般游向岸边。

铁索桥上的男孩们喜见像船一样的马路，先后跟着跳下去两个。铁索桥上剩三人，刘晓云鄙夷地看着郑天亮，问：“刚才你说什么来着？”

郑天亮转过身，不看刘晓云，转移话题，望着太阳，语气懒散：“天气真好，真想美美地睡上一觉，你们谁跟我去草丛里睡觉去？”

“臭流氓，实现诺言吧。”

“那走吧，睡觉去。”郑天亮说完就要搭刘晓云的肩，刘晓云低身躲过，溜到他后方，对着他的屁股，一脚猛踹，郑天亮顿时身体失去平衡，在桥边像只鸭子一样摆弄双手，嘴上大喊：“又来。”无奈地掉入水中。
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马路拨弄湿漉漉的头发，面前的镜子顿时被滋湿，镜面上粒粒钻石般的水珠使镜中的他面目全非，他实在厌恶这种发亮的东西，一把擦去，终于见着本尊。

镜中的他容光焕发，眉眼间透出与之不匹配的少年气息。他很珍惜，为了让它更浓烈，他决定刮胡子。刮完胡子理头发、换衣服，在客厅撞到准备早餐的安静。

安静停了一秒，眼神狐疑地看着他。马路对她抿嘴一笑，拉起椅子坐下，掏出手机，搁在桌上。安静还停在原地，她似乎想知道马路要干吗。

“你那手机是不是能上网？”马路突然问安静。

“在你后面的沙发上，你自己拿。”

马路整只手夹着大屏幕三星手机，感觉很别扭。食指触碰屏幕时，总担心屏幕会掉，想两手护住，却苦于没有再生一只手。

睡眼蒙眬的马佳从卧室出来，见着正玩手机的马路吓了一跳，以为还没醒呢，揉揉眼睛，马路还在玩手机。

“这谁啊，差点高兴死我了，还以为梦没醒还在睡呢。”

马路见着马佳是真开心，他扬起手，对马佳招手：“你来得正好，快来帮我看看这手机怎么玩？我想注册一个微博，手机能弄吗？”

马佳来了兴致。她坐到马路旁边，拿过手机，说：“这你算问对人了，专业注册微博十二年，一分钟内帮你搞定。”

马路的视线从手机移到马佳脸上，女儿的认真模样好像小学时代的好学生，他不合时宜地将这话提出来：“你可以考虑做功课时也这么认真。”

“别那么扫兴，正忙着呢。”女儿不耐烦。

马路耸耸眉，从安静手里接过来早餐。

“要不要先吃饭？”

“等会儿，我先弄好。”

“不许拍食物发微博。”

“开玩笑。”马佳应该是注册完成了，她站起身，将手机正对食物，头也伸过去，一只手拿手机，另一只做剪刀手。随后咔嚓一声，马路耷拉着眼看她。

“喏，算我委屈一下，给你第一条微博做个纪念。”马路接过手机，手机屏幕上是一张女孩与食物的图片，配的文字是：第一条微博，第一次早餐。

马路摸着眉毛，凝视这条微博许久，差点忘了吃早餐。
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回到公司，他有一份快递。小李交给他，并提醒他先去试试。他撕开包装，一个小黑袋子掉了下来。他低下身，发觉衣服已露出一角。

熟悉的条纹与质感，马路捏在手里，用鼻子嗅了嗅。

有人敲门，进来的还是小李。

“马总，您先试试吧，不适合我给您退货。”

“出去。”

“您还是去厕所试吧，厕所有镜子。”

“出去。”

小李无奈地掩门而出。马路重新将衣服折进黑袋子里，小李又推门进来了。

“差点忘了说，王总叫您十一点开会。”

“出去。”

小李悻悻出门，马路紧随其后。

厕所里，马路手夹着袋子尿尿。他来得最早，完事最晚。站着的人都不在了，他不放心坐着的。他挨个隔间看，在最后一个隔间里脱外套。

他推开隔间门，站到镜子前。镜子里穿着海魂衫的他像另外一个人，他奇怪地望着自己，越看越奇诡。很快，镜中年轻的马路笑了笑，推门出来。
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马路经过条幅、人群。条幅上写着“××大学第十二届歌手大赛”，许多学生簇拥着中间一个舞台，稚嫩的脸上满是兴奋。

马路在后台找到队友，三人正商议演出细节。

“大宝，一会儿你鼓的力度要大一点，我怕观众声音太大，盖过了鼓声。”郑天亮语气严肃，像个老师。

“瘦猴，一会儿你贝斯音不要调高了，咱们这调音台本来就不行，你一开大，肯定全是低频。”

“马路，一会儿你吉他失真调狠一点，越亮越好，高频足了，层次就出来了。”

马路手心全是汗，他摊开手对大家：“看，哥们儿手里全是汗。”

“紧张归紧张，可别演砸了。今晚算咱们正式走向音乐道路，你们看看台下都是什么人，好好演，兄弟们，成败在此一搏了。”郑天亮将手搭上马路的手，其他人依次堆上来，一齐喊加油。

马路听了郑天亮的话最好奇，他掀开幕布，第一排评委他认识几张脸，他在电视里看过，宋总、张总、王总，都是大唱片公司的老总。第二排学生模样，桌上也放着矿泉水，应该是学生评委。再往后就人满为患了，门口都溢出去几个学生，挂着红牌儿守门口的工作人员也是稚嫩面孔，第一个学生上台后，他们不得不关上门，将拼命想挤进来的学生挡在外面。

“你看我手，又出汗了。”马路放下幕布转过头来，面带苦笑。

“你真有出息。”郑天亮表情认真，身体站得很直。

“不行了，我想尿尿。”钱大宝大腿紧缩，问侯亮厕所的位置。

“离我们上还有一点时间，瘦猴你带他去，早去早回。”

马路又掀开幕布，郑天亮交代完早去早回的事，也跟着把头伸出幕布外，轻声问：“看到宋总了吗？”

“我看到刘晓云了。”

没有回话，马路纳闷，转过头看他。郑天亮盯着第一排评委，若有所思。

“刘晓云和李爱在后边。”马路怕他没听见，再强调一遍。

“是吗？”郑天亮从幕布外进来，主持人开始开场白。在一大串形容词废话之后，第一位选手上场。

选手来自土木工程二班，叫杨伟，演唱的曲目叫《对你爱不完》。杨伟没征兆地将身体笔直站立，打了个响指后，伴奏音乐起。大家见他这阵势，都以为他要学郭富城跳舞，不想他下一个动作是从主持人手里再拿过一个话筒，一手一只，左右对唱：“灯初上夜未央，来往的人多匆忙，我不要太紧张，和别人一模样，但是你对我望，两只眼睛大又亮，我开始失去了主张……”

底下的学生借机闹腾，杨伟爱一次，观众也爱一次。杨伟觉着自己人气不错，副歌的“对你爱爱爱不完……”就真的不完了，像个复读机一样重复。观众无所谓，评委不乐意，使劲儿给主持人使眼色。

主持人话筒被他夺走，也没法阻止。多亏宋总，对旁边的工作人员悄声说了几句，杨伟的爱顿时停止。他让工作人员将话筒线给拔了。杨伟遗憾退场。主持人急忙拿来话筒，介绍第二位选手。

第二位叫毕云涛，生物与化学系，表演的曲目是《大约在冬季》。这位同学很有礼貌，一上台先鞠躬，自我介绍：“各位评委、同学们好，我叫毕云涛，我演唱的曲目是《大约在冬季》，希望大家喜欢我。”

说完台下有人起哄，叫了一句“我们都爱避孕套”，台下哄笑。

毕云涛肯定听习惯了这样的玩笑，应对如此阵势他毫无畏惧，咳嗽了两声，开了开嗓音，跟着伴奏起唱。他抛弃齐秦的那种轻音，吐字很重，先听可能不适应，听长了还是有别样风味的。

他演唱完毕，掌声雷动。还是刚才的声音，叫了一句“避孕套你是好样的，我们永远爱你”。毕同学依旧镇定，缓缓走下台，跟个装聋的明星一样。

下一组是组合，演出小虎队的《爱》，又蹦又跳，没坚持把歌唱完，被评委们叫了下去。

再过了几个都平淡无奇，晃晃悠悠就到了“怒放”乐队。因为他们是乐队，需要提前搬设备调音，幕布在他们没准备好前，一直将他们挡在舞台后。马路从幕布缝里瞧见李爱，并与之对视片刻。

“好紧张，感觉是我上台一样。”刘晓云抓着李爱的胳膊语调不顺地说道。

“我跟你一样紧张，你看我手心也全是汗。”

“不行了，我都能听见自己的心在敲打身体，感觉它随时要跳出来。”

“没看出来你这么紧张郑天亮。”

刘晓云翻了个白眼，台上的幕布缓缓拉开，李爱手臂逐渐变红，手指印已清晰可见。

“大家好，我们是‘怒放’乐队。”台上四人齐声说。

李爱转过头看着表情如看恐怖片的刘晓云，竟也不觉手臂疼了，微笑着转回头，与她一起专心看演出。

郑天亮介绍完名字，很酷地甩了甩头发，转过身对钱大宝点头。钱大宝回应，鼓槌儿敲了四下，马路吉他起。八节后，鼓与贝斯跟进，十六节后，郑天亮的歌声响起来：“在很久很久以前，你拥有我我拥有你，在很久很久以前，你离开我去远空翱翔，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”

郑天亮没开嗓之前，台下还很吵闹，台上的伴奏像给台下助兴一样。等郑天亮闭起眼睛，用很重的咬字吐出第一个声，观众立刻像在考试，呼吸都听不见。

台上的《外面的世界》与齐秦版本相去甚远，同样是深情，齐秦流行版本是细腻真挚，“怒放”乐队版本是豪放不羁。起先郑天亮还有舞台动作，歌曲往下发展他唱得动情，动作也忘了，只会握住话筒，随心而唱。

刘晓云在郑天亮有动作时，像看自己孩子的表演，没有欣赏，只是担心。担心他出错，担心有意外。进入副歌后，郑天亮单纯地握话筒，她的心也就跟着沉寂下来，跟他一齐闭眼，以音乐作为交流的介质，一些世俗中略觉矫情、深情的话语，在这个世界里就是通行证，逼人眼泪不算过分，冷眼旁观才是大罪。

背着吉他的马路在未弹之前，脚打战、手冒汗，不敢看台下，跟台下全是老师一样恐怖。按照之前的台风设计，他应站郑天亮的左边，与贝斯充当郑天亮左膀右臂的阵势。连他自己都忘了他是怎么跟侯亮站一块儿的。他们只能以聊天来消除紧张。

“你看见第一排的妞了吗？”侯亮以说正事的姿态笑问马路，仅敢用余光瞟人家。

“我现在看不见，之前在后台看见了，是那个恨不得把屁股都露出来的女的吗？”

“你真粗俗，那叫性感时尚。”

“可她年纪不小了吧。”

“我就喜欢这样的熟女。”

马路不再回答，因为鼓槌儿响了。出乎他意料，音乐一起他的紧张就找不着了，他像个懵懂而随性的孩子，推开了一扇奇异世界的大门，里面有稀奇古怪的玩具，没有严肃啰唆的大人，可以不知疲倦地嬉闹、吃、睡、笑、哭。

他在乎有其他人？他都看不见台下人了，无知就当无畏吧！

音乐结束，剧场陷入深情后的短暂真空，寂静异常。宋总与其他评委的墨镜还在鼻梁上，脸上阴黑，表情难辨。更让人心慌的是，他们还不评论，跟观众一道沉默。

总得有人说话，马路想到了李爱，他终于敢向人群找人了。李爱已不在先前见她的位置，他四下搜索，依旧无果。他不放弃，再搜索一遍，脑袋移动的幅度也大了不少，惹得郑天亮怒目而视。

“别在舞台上看妞，有领导在。”马路仿佛听到郑天亮这么说，惯性地将头转向宋总。宋总的嘴角突然弯曲，牙齿露出来，接着起身、鼓掌，节奏尤为缓慢，像特意为了引导随后雷鸣的掌声而做的样子。

观众无脑，轻易被引导。一片叫好声与雷动掌声持续片刻，宋总觉着差不多了，大手一挥，掌声逐渐熄灭，主持人过来递过话筒，宋总没接，原地用食指轻轻点了点话筒，主持人不敢走，做人工支架。宋总慢腾腾地说：“你们是我今晚遇到的最动人的乐队，我期待北京歌手大赛里你们的精彩演出。”

台下又是一阵掌声。马路放下吉他，就要与其他三人拥一块儿。郑天亮挡着他，先对话筒说：“谢谢宋总，我们不会辜负您的期待的。”然后四人才欢笑着抱在一起。

马路又向人群里看李爱的身影。整个舞台欢呼的过程里，他一直没瞧见李爱。他本想叫郑天亮一块儿找刘晓云与李爱，见他正忙着欢乐，话到唇齿间又吞了下去。
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“咱们现在把一周一次的排练改成一周三次，为了备战北京歌手大赛，辛苦大家了。”郑天亮说的话很官方，马路差点以为是别人说的。

“兄弟之间说这个？”钱大宝说完狠狠地SOLO了一遍鼓。

“一周三次对一个男人来说毫无压力，是不是，马路？”侯亮耸着眉头，笑拍马路的肩膀。

马路默不作声，像没听明白这个笑话。

刘晓云与李爱推门进来，二人手上各自搬着个小纸盒，里面尽是国外乐队的磁带与海报。马路放下琴，帮李爱搬。郑天亮没起来，在调琴。刘晓云的脸色有些异样，马路赶忙一并提到手上，嘴上调侃：“你们怎么知道这些都是我最喜欢的乐队啊？”

马路挑了一张封面很狂野的磁带塞入磁带机里，钱大宝停止试鼓，侯亮放下贝斯，郑天亮不再扭动吉他旋钮。马路挨个递啤酒，男孩们用嘴撬开啤酒，女孩们拿着歌词小声跟唱。喝着啤酒听着歌，马路希望时间停止在这一刻。

这张专辑唱完，马路让李爱选下一张。李爱叫刘晓云选，刘晓云说不知道怎么选，全没听过。身后的郑天亮从纸盒子里拿出一张海报，摊开来看，一个长头发的碧眼老外竖着把吉他，左手按着吉他低把位和弦，右手附在琴桥处，蓬乱的头发上有一顶绅士帽，鼻梁上架着一副墨镜，嘴角微扬，一脸骄傲。

“这个动作我喜欢，听他们的。”

“Guns N’Roses？我找找。”

“Guns N’Roses是什么？”

“枪花。”

“这人是谁？”

“他们的主音吉他手，Slash。”

马路听着来了兴致，他歪着头看着这张海报，感觉与自己的形象相去甚远。

“好，马路，你来学这个姿势。”郑天亮把海报递给马路。

“你觉得他与我气质符合吗？”

“不符才要你学啊。”

马路不说话，对这张海报左看右看。

郑天亮又把头埋进小纸盒，找出一张性手枪的海报。

“这人我知道，是Sid。”侯亮眼发亮，指着性手枪合照里一个穿皮夹克的年轻人说。

“那成，你就学他摆姿势吧。”

“为什么要摆姿势？”

“因为你需要。”郑天亮语气很硬，有些不耐烦。

“我怎么就不知道我需要？”侯亮语气也不愿软。

“台风，兄弟，咱们需要台风。”郑天亮的语气终于缓和了。

“我们这是海边吗？还台风。”侯亮以逗众人笑的语气说。

“既然你们不知道台风，那咱们就去一趟海边，看看台风。”郑天亮延伸侯亮的话柄。

“可游泳冠军，咱们怕你喝不惯海水。”刘晓云对马路耸眉，一脸狡黠的笑。

郑天亮装没听见，又把头埋进纸盒里。这回他找了很久，拿一张不满意一张，最后把头伸出来，问刘晓云：“没有中国的吗？”

“你想要谁的？”刘晓云收起笑容，认真回他。

“谁都行，只要跟咱们长得一样，看着亲切。”

“日本的行吗？”

“日本就算了，没什么牛乐队。”

“谁说日本没牛乐队的？”李爱与刘晓云齐声问。

郑天亮没有回答，头又埋进去，掏出一张老鹰乐队的海报。他将海报递给钱大宝，自己坐下来，重新捣鼓琴。

众人陷入短暂的沉默，马路不知出于何种目的，打破沉默，说：“咱们什么时候去海边？”

郑天亮看了他一眼，右手还在扫弦。吉他因为没插音箱，发出呱呱呱的轻声，只有在寂静的时刻才能听清。
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马路的手指轻触琴弦，琴弦挨个发出“嗒嗒”的声音。他再试试另外一把，声音比这把亮，均匀。

“我能拿下来试试吗？”马路声音不大，老板正在看电视，应该没听到。

马路只能走近电视。电视里正放一档选秀节目的访谈，马路正眼一看，评委们尽是熟面孔。

“选秀就是商业活动，文化娱乐产品，跟音乐还不是一回事儿。”戴着鸭舌帽的崔健语速很快，但字字有力，主持人能听明白，就是假装不明白意思。

“我觉得这些小孩都很好，对音乐的坚持与诠释都很棒，他们就是中国音乐的未来，我为他们感到骄傲。”张武说的是主持人想要的，所以主持人跟张武聊得不错，镜头总是切给张武。

“您对一些学员为了搏出位，老出一些花边绯闻怎么看？”

“这个我关注不多，我平常的生活其实挺简单的，我只关注音乐。”

“最近微博在疯传您跟学员贾艾月出入酒店的照片，今天在咱们节目，您要不要为自己正言？”

“清者自清，我说过，我不关注这些，我只注重音乐。”张武很排斥这个话题。

如此主持人只得抛弃张武，找下一个采访对象。

“下面我们听听滚石唱片前总经理宋总对时下选秀以及中国音乐的看法。”主持人串完词，画面切到宋总。

宋总做派依然很足，虽然现在改卖海鲜了。他接过话筒，跟当年马路第一次见他一样，先用手指点了点，确定能出声，放到嘴边：“诸位别看现在选秀节目这么热门，其实音乐市场是畸形的，唱片业早就完了。

“但是音乐作品还是很有多样性的，大批的新人出来，一首首热门金曲红遍大街小巷，有人说这是中国音乐最好的时代。

“现在是假繁荣，是消费明星而不是消费唱片。还是崔老师说的，是娱乐，跟音乐无关。”

主持人又问砸了一个。无奈之下，节目只能插播广告了。

老板伸手关掉电视，转过头问马路看上哪件了。

马路没反应过来，啊了一声。

年轻的老板继续说：“最近我们搞Beyond纪念活动，买琴可以有折扣。”

马路才想起门口的海报，黄色大字好像写着：纪念黄家驹逝世二十周年，地点豪运酒吧。

他重新站到海报面前，像考试做题一样认真看。也就那么些字，他看了几分钟，差点看进眼里拔不出来。打断他的，是李爱来的短信——在阳光灿烂的日子里，我们是不是错过了很多美好？

马路又被这几行字吸引，思绪乱飞。
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阳光灿烂，芳草、鲜花扑鼻，马路六人一路喧闹与嬉戏，精力无限，对什么事都好奇。那年还没多少汽车，捷达、奥拓算是路上的劳斯莱斯，少而贵。男孩子们见着新鲜，爱在窗口数车玩，同时评头论足，个个专家口气。每一辆车过去，专家们评论完，都会加上一句——这车不赖，以后哥们儿就要这辆了。

一路下来，平均每人以后能开上十几辆吧。

从北京到老虎滩，按理说也算舟车劳顿，众人应该歇息歇息。马路第一个带头直奔海边，扒了海魂衫就要往海里冲，像个饿死鬼遇到食物，眼里都是劲儿。其他人也不甘落后，纷纷跟上，在海滩上留下一批凌乱的脚印。

潮水不断涌上海滩，将他们留下的足迹悉数冲去，海滩重新光滑、平整起来。除了马路跟潮水往深一点去，其余人都只立在海滩上，海水刚没过他们的膝盖。

马路一人觉着不给劲儿，踩着水唤其他人下来。立在岸边的五人没一个敢再往前走一步。刘晓云看不过，对郑天亮说：“游泳冠军，马路叫你呢。”

“不对吧，他是在叫你。”郑天亮与刘晓云面对面对话。

“他叫我，你答应吗？李爱答应吗？”刘晓云坏笑。

背着卡片机的李爱正对水底的海藻拍照，听到有人叫她名字，她抬起头，回道：“可没我什么事，我有相机，下水是有心无力。”

“你确定他是叫我吗？如果你说他叫我，那我就下水，我不像某些人磨磨叽叽。”刘晓云一副较劲的表情。

“如果他是叫我们两个呢？”

“我是能下水，就不知道某些人……”

“我这火暴脾气。”郑天亮返身，往岸边一块青白、巨大的石头走去。刘晓云视线一路跟着他，直到视线被大石挡住。半分钟后，石头后面出来一个浑身洁白的郑天亮。其余人大笑，李爱赶紧拿起相机，对他猛照。郑天亮穿着一条白色游泳裤。

“您手真巧，泳裤都能用床单改。”学校统一发的被罩被单是纯白色的，跟郑天亮的泳裤颜色一致。

“勉强凑合吧，哥们儿也就这点拿手本事了，怎么样，这身造型，还算差强人意吧？”郑天亮翘起嘴，自豪地问。

其余人赶紧称赞，叫他快点下水。郑天亮蹑手蹑脚，走到远离众人三四米的距离，停下来，踌躇半天。身后的人齐声叫他下水、下水、下水。郑天亮回过头，做了一个浑身发抖的动作，说：“有些冷，能不能等水晒热一些。”

“少废话，下水。”四人异口同声，频率相近，于是声音巨大，远在几十米外的马路都能听见。

马路跟着招手，示意郑天亮过去。郑天亮拗不过，瘪起嘴，朝刘晓云指了指。刘晓云幸灾乐祸地笑，伸手叫他下来。郑天亮点点头，转过身，一个跟头下去，像鲢鱼跳水一般，激起一朵朵浪花。浪花散去，水蓝依旧，人影不见。

后面的四人忙拍手、呼叫，称赞郑天亮终于男人了一回。尤其是刘晓云，嘴角露出久违的满意笑容。马路游得有些累了，身体翻过来，脸望着天，憋着气，像个死人一样一动不动。

“咱们下水吧。”侯亮见两人都下水了，心痒痒，也想跟下去。

“咱们不能去远的地方，我不怎么会，别一会儿落下去起不来。”

“放心，我会……等会儿，天亮呢，怎么还没起来？”侯亮语气紧张起来。

“放心，才下水多久啊。”钱大宝往回走，也想去天亮刚才换衣服的大石后。

“不对，他不会游泳。”刘晓云声调高了许多，带着三人的视线一起寻向郑天亮落水的地方。那边天蓝依旧，平静得像暴风雨前。

“应该没事吧，我记得他后来苦学游泳来着。”侯亮自我安慰，而慌张的眼神说明他表里不一。他很担心。

刘晓云不相信他的“没事”，她赶集一样往前蹚，海水像人潮，存在就为了挡她去路。刘晓云生猛，遇神杀神，遇水蹚水，口中边大喊郑天亮的得名字。随着脚步越来越艰难，露出海面的身躯越来越少，刘晓云的喊声逐步嘶哑、放纵，自己无法控制，好像超出了本能，好像是别人的声音。她就想看那个她最在乎的人冒出头来，无论什么方式、无论什么代价，她义无反顾。

这种义无反顾很令人动容，马路因为动容无法看天。他翻过身来，望到叫魂一样的刘晓云，以为叫自己，赶紧往回游。片刻，马路站到刘晓云旁边，呼着粗气问她怎么了。她像抓到一根救命稻草，寄托全交给他，摇着他的胳膊近乎哭声：“郑天亮掉水里不见了，怎么办，怎么办……”

马路没空回她，他赶紧蹲身下水，在海里睁眼寻人。海水很蓝、很清，浮游生物像春季里的柳絮般轻盈、缓慢，马路无心欣赏，焦急晃过一个又一个无关紧要的生物，渴望瞧见与自己最相近的生物。

在水中待的时间越长，越因没找着郑天亮而慌张，于是恶性循环，他待在水里的时间无法长久。他只得先露出水面吸一口气。这时他才注意到刘晓云的眼泪。大概这是刘晓云第一次落泪，还是落到比她眼泪还咸的海里。郑天亮大概太想知道刘晓云泪水的味道了，所以他躲在海里喝水。

马路再次潜入水。这次他逼迫自己冷静，希望能在水里多待一会儿。他的脑袋一入水便变成刺猬，头发像是植上去的，随时会被海水拉走。他的脸像个皮球，不时有气泡从嘴里跑出来，很让人担心气会这样漏空。

马路没注意这些，他的心思全在寻人上。这次他游的范围较大。近处没什么珊瑚礁，能一收眼底，没人就是没人。再说，刘晓云能站住的地方还能淹死人？郑天亮只有可能被潮水带下去，去了深水区域。

马路双手划水，双腿跟着踩水，阳光从海面投下来，像经过一层过滤，还原了阳光本来的雾气模样。多亏阳光的原形，将马路的影子投在海底，使他的影子越看越像青蛙，差点以为自己具备了青蛙的水下本领，没打算停下来，决心要遨游在海里。

他终于耗不住，脑袋重新往上冒，只露出鼻子与嘴，刚够呼吸。这个姿势特别像雨天里的鱼，大嘴使劲儿呼吸。因为耳朵还在水里，他听不到刘晓云近乎撕裂的喊声。他不需要外界刺激，他有自己的准则。他目的明确，没见着人他不会放弃。他大口呼吸几十秒后，像加了油的汽车，重新上路。因为底下是一条漫无边际的长路，他不敢随意挥霍体能，仅身体一沉，以最小的耗能方式潜入水里。

这次不知为何，他觉着海水开始混浊了，看着的浮游生物也模糊起来。看久了眼睛还不舒服，跟摘了眼镜的近视眼一样。他稍稍晃了一下脑袋，头发像树枝被大风吹动了一般，整体摇曳。这种摇晃让他更不舒服，视野更混。他决心先不管，找人要紧。他再往深水处划，身体尽量保持不沉下去，所以他的影子离他渐行渐远。同时，眼底的景物也跟着变化，开始有珊瑚，无脊椎动物，多彩的鱼，还有和影子很像的小带鱼。就是没见郑天亮。

马路不敢再往深处走，怕进了海底动物世界回不来了。此时他已累坏了，真想躺在水里睡一觉。他这次尽可能将脑袋露出来，想看看海面上有没有郑天亮。跟刚才一样，海面上依旧只有四个人。

他除了绝望，没有力气再去思考别的。他翻过身，不再面朝大海。他闭起眼，直面蓝天。他一双手轻推海面，像没经过他大脑同意，他毫无知觉。他仰泳到刘晓云身边。刘晓云已哭成泪人，见到马路绝望的脸，就要钻进水里。

马路没有能力再去水里找人，他凭着最后一丝气力，拉住刘晓云，叫她莫冲动。冲动的刘晓云肯定不能被虚弱的马路拉住。她很快挣开了马路，一个跟头下水。马路除了惊恐，回天无力。他想起其余三人，赶紧回头找。他一回头，发觉后面三人也没了。他吓坏了，海面上只有他一人，他这是在哪？

“喂，喂，喂。”马路刚喊完，就听见回音。他听着回音像听别人的声音，有气无力，音色低沉。

“李爱，李爱，李爱。”回音比刚才还弱。

要不是在水里，他几乎要瘫下去。他没了气力再叫喊，他轻轻回过身，跟乌龟一样往岸边走。没走一米，背后哗的一声。他大惊，转头一看，一群人从水里冒出来。马路大喜，五人原来都在呢。他转过身，等他们走过来。

走过来才看明白，一行人还是四个。李爱与侯亮一人一边挽着刘晓云，钱大宝走在侯亮手边。四人神色哀伤，脸上的海水像他们的眼泪。他们很快超过马路，哗哗哗地上了岸。刘晓云一上岸，整个人就瘫坐在沙滩上，像一摊泥。钱大宝与侯亮还没泄气，视线不离海面。李爱见马路上岸速度缓慢，赶紧过来搀扶。

马路在李爱的帮助下，如愿躺在海滩上。与海里不同，躺在沙滩上是被太阳直射，他有些受不住，想往大石那边避阴。他艰难地走到大石处，发觉这儿已被人占位了。

马路见了，怒从心生，一脚踹向占位人的肚子，将他踹醒。

“你疯了。”那人迅速站起来，拍掉肚子上与屁股的泥沙。

其余人闻声立即赶过来，跑在最后的，是刘晓云。刘晓云拨开前面几个身躯，站到最前面。郑天亮挠着后脑勺，不好意思地对她傻笑。刘晓云愣了片刻，突然哇的一声大哭，所有人始料未及。郑天亮嘴角拉开，倒吸一口长气。其余四人大概明白意思，不在此当电灯泡，依次散去。

马路已累得没形，走不了多远，便到大石的另一边躺下来。阳光依旧直白、通透，铺到马路身体上几乎让他变成一个白人，浑身发白，喜好被晒。

李爱跟着马路，在大石的另一边偷拍难得温柔的刘晓云与难得果敢的郑天亮。她拍完一张便捂住显像屏，鲜有不满意的，所以笑容一直挂在脸上。

“笑一个，我给你拍一个，等会儿，你怎么流水口了。”此时卡片机就是李爱的眼睛，它俯视着马路发光的脸庞，像一个偷窥者。

“我已经没力气了，你抓拍吧。”

“流口水的马路一张。”说完，咔嚓一声，李爱捂起显像屏。

“你不热吗？”李爱觉着满意了，将相机挂在胸前，蹲下来问。

“但是我更累。”马路每说一句话都像使出了吃奶的劲。

李爱调皮地做了个鬼脸，将胸前的相机挪到背后，搓了搓手，轻轻插进泥沙里，捧起一坨铺在马路的小腿上。闭着眼睛的马路突然觉着一阵清凉从腿部传来，他懒得动，更不舍制止。李爱见他没有反应，猜想他是喜欢，继续挖泥沙。很快，他一条大腿被埋上。李爱停下来，轻轻敲了敲那条腿，没有反应，说明埋得够深。

“好舒服。”马路叹息一声。

李爱挪到他另一条腿处，双手插进泥沙里。几分钟后，马路双腿没入泥沙里。

李爱想再听到马路的声音，但马路只给她鼾声。李爱失望，觉着像是自己跟自己玩，没了兴致，起身去洗手。

海水比刚才热了些，水位也高了。李爱甩干手上的水，在衣服上抹了两下，站起来环顾四周。有山、有水、有阳光、有沙滩，重要的是，还有一帮朋友。她看向她重要的朋友们，侯亮与钱大宝正围着不见了两条大白腿的马路，郑天亮与刘晓云在重新较劲。她不由自主地举起相机，让它做她的眼，将一群人尽收眼底，留下影像记忆。令她失望，他们距离太远，相机只能收进一边的人。

她无奈搁下相机，只得再找机会。

她走到马路这边时，马路只剩一张脸露在外面。叫她不可思议的是，马路居然还在打鼾。作为一名摄影师，李爱不能放过这个画面。咔嚓一声，只有一张脸的马路被记录下来。

海风的腥味逐渐明显起来，潮汐声也跟着大了起来。远处的落日像一块被烧红了的石头，随时准备入水降温。六人坐在大石上，面朝大海，表情庄严。可惜众人头发不争气，受不得一点风，老乱，老拍到脸颊，将构思半天做好的表情给破坏了。

“郑天亮，你能不能穿上衣服？”刘晓云实在憋不住，受不了他那骚气的白泳裤。

“懂不懂时尚啊你，这是今年夏季最流行的泳衣。”郑天亮特意站起来，挤压双手，将肱二头肌露出来，以为自己是壮硕的模特。

“马路，他说你不时尚。”刘晓云转头对李爱身边的马路说。

“我是个土鳖，我知道。”马路做了一个金属礼的手势。

李爱赶紧叫他再做一次。马路做完一次泥人，体力恢复过来，兴头来了，给李爱摆了许多姿势。李爱挺满意，提议乐队四人一起合照。

“对啊，现在大伙来了海边，该见识见识台风了。”郑天亮拍拍屁股，滑下石头，捡起衣服，一件件往身上套。

其余三人看向海面，并没有发觉台风的痕迹。

“干吗呢？下来穿衣服准备啊。”郑天亮穿戴整齐了，指着看海的三人。

“台风还没起来，要不再等等。”马路将手横在额头，做着一个遥望的姿势。

“少废话，下来拍照。”郑天亮一手拉住一只腿，一下扯下来两人。钱大宝见郑天亮向他走来，他忙伸手制止，表示自己能下来，不用帮忙。

四人互相帮忙整理好衣物，李爱问他们行不行，想好动作没有。郑天亮说没问题，其余三人默然。郑天亮开始数一、二、三，最后一声，跳，只有他一人飞了起来。李爱低头看显像屏，轻微摇头。

郑天亮表情不满，向前一步对着其余三人，问他们怎么回事。

三人依旧默然。

“瞎跳你们不会吗？”郑天亮叉着腰问。

“可是台风不是这样的啊。”马路叉着手回答。

“嘿，你懂得还挺多。”

“一点点吧。”马路居然还接话了，被郑天亮白了一眼。

“咱们是这样，姿势是要多摆，因为台风不可能一样，而且拍照也不能一个姿势，咱们多试几个，然后再跳，是不是？”郑天亮用一副商量的口气对大家。

“那我不知道要摆什么姿势。”钱大宝眯着眼睛问郑天亮。太阳马上掉到水里去了，海风是他唯一眯眼的理由。

“哥哥，你忘了上次交给你的海报吗？那不是让你贴墙上的，咱们要学人那台风。”

“完了，那海报被我贴厕所去了，厕所门坏了，我就把它贴上当门了。”

“您真会过日子，海报还能被您当门使。”

“哎，过日子嘛。”钱大宝没一丝惭愧。

“不过你放心，那姿势我是学会了，哥们儿挺喜欢听老鹰乐队的歌的。”钱大宝防止郑天亮来劲，赶紧说服他。

“其他人呢？”郑天亮对侯亮问。

“来吧。”侯亮点头。

李爱重新将相机搁到眼前，这次由她数一、二、三，最后一声跳，四人跃入空中，姿势各异——郑天亮像只老鹰，手脚扒开，一脸不屑；马路一条腿缩到屁股下，一条腿垂直，应该是没来得及跟上，脸是错愕的；侯亮叉着手，脑袋是歪的；钱大宝刚刚够离开地面，嘴都笑歪了。

四人忙过来看李爱手中的照片。郑天亮好像不太满意，期望再来一次。其余三人都觉着很好，特别是马路，最后一个拿着相机，打量了半天，啧了半天。

“要是能在这儿演一场就好了。”马路对着照片说。

其他人没在意这句话，只当是马路的一个感慨，重新拉马路过去摆姿势。月亮不知在何时爬上天空，天还没暗，飞鸟已开始回巢。

六人开始收拾东西往回赶。一路上嬉嬉闹闹，时间很快被打发了。

到学校了，男孩们送完李爱、刘晓云回宿舍，才发觉黑夜像没有礼貌的外来者，不打招呼就降了下来。马路几人这才发觉已累了一天，没进食，没午睡，见着黑夜了，才想起饿来。

众人涌进一家川菜馆子，点了三个小菜，一荤两素，叫了九碗米饭。大伙是真饿了，吃饭过程中都不带聊天的。剩的一点汤水都没了时，侯亮拍着肚子问：“谁带钱了？”

这个问题太有杀伤力了，所有人不敢接下一句。剔牙的不能发声，思考的没听到，抠脚丫的心思不在。侯亮拍拍桌子，再问一句。马路啊了一声，伸手去兜里，半天掏出一张饭卡与五块钱零钱，怯弱地说：“今天以为去食堂，就没带钱，记我一账，下回补上。”

其余二人也这么说。

侯亮抿嘴笑了笑，叫来服务员，问：“你们这儿能记账吗？”

服务员不回答，以官方的表情告诉侯亮——去你妈的，拿钱来。

侯亮的笑依然健在。他料想出这个结果，不急不躁地拿出钱包，从里面抽出一张五十的纸币，服务员的表情立即由官方变亲民，微笑着拿钱走人。

侯亮收起钱包，其余三人的视线随钱包移动，眼放金光。

“瘦猴，你从哪捡来的钱包？”郑天亮边剔牙边问。

“我忘了，有一些日子了。”

“是不是从女生厕所捡来的？”钱大宝搓着脚丫子问，搓一会儿停一会儿，将手伸鼻孔下嗅，味道也不嫌弃，怡然自得的模样。

“这你都知道，看来当时你也在啊。”

“你都捡着这东西了，还每天跟日本录像带玩个什么劲啊，你可以做一位实干家。”马路说完，众人大笑。

“这事非我所能掌控的，就像你，都跟李爱那样了，你还仅仅是一位空想家。”

三人一齐看向马路，等他回答。马路找不到借口搪塞，唯有沉默。

“对啊，马路，你怎么还不跟李爱表白？”钱大宝将手指向马路，马路捏着鼻子退后。钱大宝无奈地笑着耸眉，将手缩回来。

“对啊，马路，你怎么还不跟李爱表白？”郑天亮的手托着脑袋，侧过脸问。

“你不也没跟刘晓云好嘛。”马路唯有这样回复。

“哟，想不到你这么讲义气，要与我们同喜是吧。”

“这个又不是打麻将，需要凑四个人一块儿。其实，我知道，你是不敢。”侯亮折起钱包放兜里。

“谁他妈说我不敢？”

“那你他妈还不表白？”

“我是在等机会。”

“这好像是每个怯懦者的台词，你不会告诉我们，你打算在决赛当天告白吧。”

“我就是这么想的。”

“大伙儿觉得呢？”

“太不负责任了，又比赛又表白，说明你不专心，既可能耽误比赛，又误了表白时机。”

“靠。”马路感觉大伙有点针对他的意思。

“咱们四人谁比较有经验？教教人家。”钱大宝问。

“我来说一句啊，话筒呢？”郑天亮咳嗽两声，甩了甩胳膊，一副舞台上的模样。侯亮为了配合他，将手握拳做话筒伸过去。

郑天亮学着宋总，对拳头话筒轻点几下，再咳嗽两声，慢条斯理地说：“这事吧，我郑某人自认为还是有一点发言权的。这个泡妞啊，这个表白啊，它其实也是门技术，如诸位所见到的，郑某人我在这一方面不能说收获颇丰吧，但至少还是有一些成就的。”

“刘晓云答应你了吗？”不知谁没眼力劲儿，不合时宜地插了一句。

“说到晓云同志，我需要解释一下，晓云同志是一座山，逾越一座山需要的是强大的韧性与勇气，又如诸位所见，郑某人完全符合所有条件，逾越它自然不在话下。但为什么她表面还是不服从呢，这就要说到女人内心与表现的不统一性了，这又是个大命题，诸位要听吗？”

话筒连忙插嘴：“您还是先说说怎么帮马路吧。”

“根据我对女孩的了解，这不同类型的女孩需要不同的表白方式。对李爱这样小家碧玉型的，重要的是投其所好。”

“好像所有女孩都需要投其所好吧。”马路耷拉着眼问。

“别打岔，你是专家我是专家？”

马路耸耸肩，示意他继续。

“说到小家碧玉了吧？是这样的，对付像她这样小家碧玉型的女孩，需要投其所好，幸好她跟咱们兴趣相近，讨好她就跟讨好我们自己一样。马路，你觉得讨好我需要什么？”

“给你一个刘晓云。”

“我指的是兴趣上的！”这下换郑天亮耷拉着眼了。

“你的兴趣不就是刘晓云吗？”马路的表情是天真的。

“算了，你的反应也很符合你的身份，毕竟不是每个人都像我一样是天生浪子的。”说完他做了一个舞台上甩头发的动作。

侯亮把手缩回来，也甩了甩，试图将上面的头皮屑甩掉。郑天亮见话筒不见了，强行拉过侯亮的手，再做一次宋总试话筒的姿势，表情神圣地说：“音乐能打动老子，也能打动女子。”

“我给她唱一首歌？”

“唱是第一步，还得有下一步动作。”

“把她推小树林里办了？”

“你咋这么流氓呢？”

“下一步动作不是这个意思吗？”

“你起码得跟人说一声再推到小树林里办了吧。”

“有道理。”众人齐声说。

“我唱哪首歌？”

“依我经验来看，你最好能写一首歌，专门写给她的。”

“写不出来怎么办？”

“没那么费劲，你就学着某首歌的和弦走向，改一下就行，记住，歌词最重要，一定写与她相关的，要让她知道这是写给她的。”

“还有呢？”

“酷，一定要酷。”

“我一大老爷们怎么哭得出来？”

“大哥，是酷，装酷，你唱歌的时候一定不能正眼瞧她，就得装作看不上她的姿态，等唱完了，再深情来一句，”郑天亮说到动情处，自己先入戏，眯着眼，深情对马路，“我爱你。”

马路与侯亮大吐，钱大宝表情怪异。马路抹了抹嘴唇，对钱大宝以敬佩的口气：“想不到你与他兴趣这么相投呢。”

钱大宝狠狠吞了一口气，回道：“投个屁，我好不容易把我刚吐的全吃回去。”

语毕，郑天亮也忍不住与马路、侯亮一齐吐。不过郑天亮比较有职业道德，吐完抹干嘴接着教学：“我敢保证，这一招一定能让你马上将她推到小树林去。”

“要是她反抗呢？”

“那你就需要再做一个功课。”

“什么？”

“亲吻。”

马路与另外两人对“亲吻”这个词很敏感，一听来了兴致，一齐靠过来。郑天亮成就感陡升，捋了捋刘海儿，嘟起嘴，侯亮第一个反应，连忙将手握拳伸过去。

郑天亮第三次学宋总轻点侯亮的手。

“在你唱完歌说完‘我爱你’之后，一般情况下，对方差不多已进入你营造的情绪当中，这时你必须顺其自然，慢慢将嘴移过去，注意，一定要深情地看她的眼睛，欲罢还休的感觉要有。”

郑天亮模仿场景，眼神迷离。

“亲上嘴后，一定要把舌头伸进去，就像这样。”郑天亮的舌头像蛇一样从嘴洞里爬出来，蛇头如喝醉酒，跌跌撞撞。

三人本来还算期待，见郑天亮又深情起来，伸出的舌头上还有菜沫饭粒， 三人实在忍不住，一齐吐。

侯亮有气无力地抱怨：“又饿了。”

“要不咱们再吃一会儿？”

“我看不用，就把地上的捡捡，再吃回去就行，还不用嚼，直接咽。”钱大宝回答。

“人家不同意呢？”

“不同意就摁住她的头，必须吃。”钱大宝笑着说。

郑天亮将手掌伸直，指向钱大宝，同意他。

“那我先去写首歌，诸位有什么建议吗？”

“一定要把舌头伸给她吃。”只有郑天亮说话。
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马路伏在案头上，侯亮旁边看片，郑天亮听歌。宿舍门老开，总有人进出，要么找侯亮要碟，要么找郑天亮要带，宿舍鲜能安宁。马路心无旁骛，写出半首歌词。

马路伏在枕头上，嘴里咬着手电筒，笔尖在割纸面。侯亮的床在摇动，并伴随轻微的喘息声。马路充耳不闻，自己的丢纸游戏已够他忙碌了。他许多歌词都不满意，用纸量比侯亮大很多。

他不愿放弃，即使眼皮比脑袋重，眼睛被纸面反射的白光刺激得直冒白星，他的头还是离纸一尺高。
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他将支着脑袋的手抽走，同时关掉手里的电筒。屋外的朝霞露出一些红光，马路坐起来，眼睛正好平视那一缕红光。现在五点半，我猜起码还要半个小时太阳才露出头来。马路走向窗口，楼下的街上人烟稀少，他数了数，四个老头八个女的。其中一个女的他眼熟，他认识了一个月。第一次也在早上，马路刚看完书，眼睛有些疼，他走到街上，吃了一碗馄饨与三根油条，剩半根。他边吃边揉眼睛，很快眼睛通红，但不疼了。他伸手往兜里掏钱，一伸口袋就摸到大腿，他换只手，更离谱，摸到的是歪到这边的命根子。

他决定要做一件对不起老板的事，他缓缓站起来，笑着跟老板道别。老板忙碌，只够给笑脸的时间。他顺利逃单，走到一家音像店。他见着老板了，才想听歌。老板是一位没穿上衣的漂亮女孩，头发长到腰际，脸上只有笑一种表情。马路戳在门口，不敢进门。因为他发觉自己光着脚丫子，很不好意思进。

没上衣的女孩在放歌，一直循环Beyond的《真的爱你》。也不知几遍过去了，太阳跑了出来，音像店进来了光，没进来人。马路猜想女孩是不在乎的，因为音乐一直在。

后来马路进去了，是因为女孩发现了他。按女孩的解释，光照进来后，也将一个身影照了进来。

起先他们无话，马路一直打嗝儿。女孩问他是不是吃了牛肉干，马路说刚刚吃的是排骨，还有汤。

女孩问他汤好喝吗，马路说排骨没吃完，太硬，牙已经咬不动了后来。

然后又沉默一会儿。阳光越来越亮，晃得女孩眼睛受不了。女孩眯着眼问马路眼睛疼吗，马路回答说刚好。

女孩捂住眼睛，叫马路回去，她要关店，今天不舒服。

马路只得来到阳光下。阳光果然让人很不舒服，他决定回楼睡觉。又是一朝霞光，他瞧见了那个女孩。

“我今天想跟她多说点话，我应该怎么做？”他问自己。

“那你也把你的上衣脱了。”自己没底气地回答。

马路脱掉上衣，站到镜子前。镜中的马路身上无毛，且白，像女人。他对镜子中的自己笑了笑，重新站到窗口，确定门口早餐店是否还在。

片刻，他屁颠跑下楼。如上次一样，吃完饭笑着离开。他以为已跟女孩很熟，不需要再靠在门口了。他站到正门中央，阳光的颜色还是多彩的，所以温柔得像不存在。

“你进来吧，听歌吗？”女孩的上半身像小孩子，没一月又长大了。

马路想说要，却发觉自己听不见，明明使了劲说，声音就是如一口老痰，卡在喉咙里出不来。

女孩又按开《真的爱你》，同时她有了兴致，时而会跟节奏摆动身体。马路只注意到她上围的两颗馒头，看着它们抖动他不自觉又饿了。

音乐第一遍结束，女孩一反常态，将音乐暂停，走过来指着马路的脚问：“你今天怎么又没穿鞋？”

马路已放弃语言表达，他抿嘴舒眉，一副温馨笑脸。

女孩不吃这套，继续说：“这太脏了，我又得每天拖地。”

这话可能是听者有心说者无意，马路的笑脸绷不住，屁股也如坐针毡，他负气站起来，没挪步先被女孩按下。她手上已经拿着拖把，让他坐下并踢踢他的脚，示意抬起来，她特别要拖他踩过的地方。

马路怒气上头，等女孩差不多收拾干净，他又离开位置，疾跑出门。他一口气爬上房间，怕女孩跟来，他还到窗口看了一眼。

女孩站在门口，对马路招手。

马路心花怒放，开始找鞋穿。屋里装修漂亮，配套齐全，衣服、帽子、配件应有尽有，唯独鞋子一双没见着。

他不相信，肯定是遗漏在哪儿了。他翻身四下找寻，除了鞋子之外他找着许多东西，有袜子、手套、避孕套、面具。他没心思思考为什么这些东西会在这么干净的房间里，他只要鞋子。他越发的急躁、不安，阳光开始肆无忌惮地照进来，屋内跟着热起来。他找了不知几遍，身上尽是汗。他想到去买一双，又发觉身上没钱。他从窗口发觉女孩还在跟他招手，他一筹莫展，只有紧张。

他垂头丧气地走到女孩面前，裸露出来的身体全是红色。女孩摸摸他的脸，将他拉进店里，按下播放键，《真的爱你》又响起来。

这回换马路跟着节奏晃动身体。

“我今天换了一个大音响，可以让街上全听到。”

“你觉得这样好吗？”一个长相像成功人士的中年男人缓缓走进门，不急不忙地说。

“谁不喜欢吗？”女孩终于收起笑脸，严肃地看这个很有派头的男人。

“喜欢但不买。”

“我管不着。”

“我管得着。”

“你谁啊，要你管？”女孩生气了，馒头都变得像沾了血的馒头，青筋暴露。

这回换中年男人笑，笑着笑着他就退出去了。马路很开心，笑对女孩，不想对方一脸阴霾。马路的笑脸自然挂不住，他想知道女孩的心思。他又张嘴，无奈嘴不出音。毕竟他哑口没多久，老忘自己不能出声，所以当急于表达时，他像一个心急吃热豆腐被烫了舌头的毛躁孩子，要吃而力不足。他这个哑巴哇哇着嘴说不出一个字，急得汗如雨下。

女孩一直沉溺于阴霾中，没有心思给马路知道心思。一个说不了话，一个不愿说话，此时此刻空间安宁异常。打破这种安宁的，还是刚才进门的中年男人。他后面跟着一堆头发精致、长相漂亮的男孩，三五成群，相互牵手，脚亦连在一起，被铁铐锁着。

“我认识你们吗？”

“你肯定认识我们，但我们有可能不认识你。”中年男人温和地回答。

“对不起，我真的不认识你们，特别是你后面没有自由的人们。”

“不，你认识，你再想想。”

“对不起，我真的不认识你们这些没有自由的人。”

“不对，你撒谎，你起码在电视里见过他们。”

“对不起，我不看电视。”

“听广播、看电影、翻杂志、聊天，那里面都有我们。”

“对不起，我只听我们这里的歌，看我们这里的电影，不认字，不爱聊天。”

中年男人听后脸色不太好看，他转身对马路，问：“你家有电视吗？”

马路摇摇头，不出声。

中年男人不信，问跟女孩同样的问题，在马路面前全被沉默以对。中年男人再问最后一个问题：“你也是只欣赏这里的东西吗？”

马路转向女孩，女孩面无表情，像不在乎。马路点头，表示同意。

“你这边这条街有多少人？”中年男人闭着眼睛问，看不出情绪变化。

“几百户，小千人。”

“都爱听你这里的歌吗？”

“反正没人过来叫我们关上的。”

“你的店开了多久？”

“上个月开的。”

“好。”中年男人转过身，同时从口袋里掏出一把深褐色的钥匙，低下身，将他带来的男孩们脚上的铁铐一把把打开，男孩们并没有表现出兴奋之意。相反，在中年男人给每个人附耳说了一通话后，男孩们一致怒气上脸，狠狠地瞪女孩。

此时《真的爱你》结束，女孩去换歌。中年男人饶有兴致地看着女孩，等她调试出来的音乐。

新歌是窦唯的《黑色梦中》，贝斯线走得阴暗、古怪，鼓的节奏像饿慌了的青蛙，每一个连复段都拼尽全力。吉他比贝斯更怪异，带了许多包豪斯味道。

中年男人无奈地闭上眼，不再拦着他后面躁狂的年轻人。他们比革命里的热血青年还无脑，一放开，如饿狼见羊，片刻包围女孩与她的音响。

马路见势，自然想要保护女孩。比不能说话还无奈，他突然不能站起来，屁股上的椅子如有黏胶，他怎么使力都动弹不得，因为椅子跟地面亦如有黏胶。

“交出来！”女孩周围恶狠狠的年轻人们摊开手掌，找她要磁带。

“什么东西？”女孩眼神无辜。

“少废话，交出来。”

“我这儿只有这一版，给了你们就没有了。”

“那最好，不然我们还得再找余下的。”

女孩抱着音响，至死维护。

中年男人走到马路旁边，手伸进马路头发里，柔声说：“头发好油，几天没洗头了？”

马路左右摇晃，像被绑架的人在挣扎。

“也不小了，要常洗头。”这口气像马路爸，他听着挺习惯的，挣扎就不再那么凶猛了。

“那就对不起了。”男孩中一人话毕，女孩尖叫，三人抓住女孩肩膀，两人拉住她的手，多出一人就轻松多了，他按下弹出键，磁带被吐出来，他笑着拿出来，晃过女孩面前，表情得意。

马路想向中年男人求饶，发觉他已不见踪影。四下找寻，在场尽是年轻面孔。

马路心慌起来，像自己被丢了一样，一定要见着中年男人。其余人可没心思管他，他们将手中的磁带拉出里面的黑带，足够长了后缠上女孩脖子，将女孩差点绑成黑色木乃伊。

女孩大叫反抗，但力量过小，很快她被黑带绑住嘴，说不出话。漂亮的男孩们十分欢喜，依次放开女孩，同时每个人从身上掏出一盒磁带，堆在音响旁边。放完后依次走出去，像从餐厅出去，脸上尽是满足的笑容。

那个扯出黑带的男孩最后一个走。他临走之前还做了一件事，将绑着女孩的磁带搁在地上，一脚跺下去，即刻粉碎。女孩叫不出声，只有眼泪自留。

马路见到自己喜欢的磁带粉身碎骨，亦心如刀割。他再次挣扎着要站起来，这次如他所愿，他轻而易举地站了起来。他来不及庆幸，先去帮女孩松绑。马路先扒开她嘴上的黑带，女孩来不及哭，叫他先看看磁带怎么样了。

马路蹲到地上，将碎片放上手掌，挪到女孩眼前。女孩这次没有哭，她轻轻吹一口，碎片如轻烟而逝。马路再回头看她，发觉她正在打包东西，嘴上念叨：“完了，一切都完了，完了，一切都完了……”

马路听出她的绝望，自己能做的，仅是安慰。他将手伸进裤袋里，这回摸到了一卷纸。他将纸递给女孩，女孩没接，忙着收东西，眼泪像没关好的水龙头，一滴一滴往下落。如此马路只有帮她擦眼泪。也不知擦了多长时间，手上的纸全用完了，阳光也跑走了，女孩还没收完东西。

马路这回算真派不上用场了，站在原地无事可做，久而久之就睡着了。
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次日，马路睁开眼发现枕头上全是揉成一团的白纸，有些还是湿的，带有巴氏消毒水味。马路赶忙找自己的歌词，一张没见。他着急了，将纸团张张摊开，也不嫌弃脏，全堆在一起，尽是空白纸。

他顾不上穿衣服，赤脚落到地板上，眼睛像上帝，哪儿都能看见。他开始慌乱，因为哪儿都找不着。他不甘心，再看一遍，眼神慢了许多，强压着急躁，以为它还在，就是被急躁惹得自己迷惑了眼。

很快这种以为又惹急了自己，他开始说脏话，并在寻找的过程中有些暴力动作，并逐渐加剧，如果郑天亮与侯亮再晚些回来，宿舍可能被强拆。

马路见二人回来，火气稍微收敛，但没有全收。他自己知道，暴力是争取话语权的好方法，他需要这二人帮助。

出乎马路意料，郑天亮见着马路并没有问，他戴着耳机一脸平静地看着马路将箱子、鞋、被子一件件丢到地上，像一个陌生人。

侯亮比较多事，站在马路旁边问：“这是要搬家吗？”

马路自然不会回答，继续等他下句。

“需要我帮忙吗？”马路等来这句，赶忙问：“今早你们倒垃圾了吗？”

“开玩笑，倒垃圾的男人能叫男人吗？”侯亮将短袖掀开一角，轻捏腰上为数不多的肚皮。

“那你瞧见我写的东西了吗？”

“什么东西？”

“写的东西。”

“写的什么东西？”

“纸，几张纸。”

“你床头不全是吗？”

“那是用过的，我要的是写过的。”

“用笔写的？”侯亮自己咯咯地笑。

“你见着没？”马路不愿被逗笑。

“应该没有。”

“什么叫应该？”

“昨晚我是用了些纸，但没有用笔。”

马路失去再问下去的心情。他想听郑天亮回答他，令他失望，郑天亮在练琴，没工夫理他。

马路耐心耗尽，身体亦懒散，坐在床上，呆呆地看着满地杂物，心情糟糕。想起一会儿还得自己收，又添一份糟糕心情。

郑天亮倒显得较为欢喜。在马路顾影自怜期间，他弹唱了几首歌，都有满意的浅笑。除去他不愿弹的、不会弹的，他的歌单已差不多了，需要添一些新歌。他将拨片抿在嘴上，一只手夹着木琴的琴颈，另一只手拉开自己的抽屉，很小心地拿出一本《伤花怒放》，再换一只手，翻开书，里面有一张折得很旧的纸，马路看着眼熟，等郑天亮彻底铺在桌上，他才肯定，那就是他找了半天的歌词。

郑天亮后脑勺没长眼睛，瞧不见马路因怒气上头而通红的脸。他怡然自得，先轻了轻琶音，摆好姿势，进入歌唱预备。他第一个字刚唱，马路一把夺过他眼前的歌词，放到自己眼前。

“你什么时候拿走的？”马路将纸从眼前移开，低头问他。

“早上落地上了，我帮你收起来，顺便给你作曲。”

“那你不跟我说一声？”

“你他妈睡得跟死猪一样，还在那说梦话，我能叫你？”

“刚刚进来的时候不跟我说一声？”

“这不正作着曲吗？”

“这书哪儿来的？”

“这不就是你那本。”

“我的？我没这书啊。”

“不是你的那就是我的，哥们儿没收了。”

“这书我看过，但不知道是谁的，你没看就归你了。”

“这书是我的，我猜。”侯亮见气氛缓和，顺势插嘴。

“去你妈的，在哥们儿抽屉里，归哥们儿所有。私人财产，神圣不可侵犯。犯我‘怒放’者，虽远必诛。”

“怒放万岁，怒放万岁，堪比坚挺的中华。”侯亮平躺床上，说最后一句话时，屁股使劲儿往上顶，类似活塞动作，幅度较大，下流，凶狠。

马路大笑，听不见郑天亮的笑声。郑天亮大概知道大笑会让人失聪，他拍了拍马路的手臂，将马路的笑声打断。

“你这歌词配了曲了还是怎样？如果配了，我就不做无用功了。”

“还没呢，你来吧。”

“那行，你什么时候用？”

“我没想好日子。”

“你不会真想在决赛那天表白吧？那太土了。而且不好把控，有很大风险。”

“我插一句哦，本人觉得这种事得趁热打铁，我的意思是趁你的热，时间拖久了兴致与激情会弱，一鼓作气，再而衰，三而竭，就是这个道理。”侯亮保持刚才的姿势，闭着眼睛，像在对他头上的床板说。

“听侯大师的吗？”郑天亮问。

“侯大师算算哪天是黄道吉日？”

“就在今夜。”

“今夜有什么不一样？”郑天亮替马路问。

“昨儿我夜观天象，发现北斗星附近有小片星云，并有大范围扩大之势，与之对应的东南方向，出现了美人星座，她是遥望北斗星这边的，所以，最近是女孩们春心动、桃花飘的日子。”侯亮还是闭着眼，没有肢体语言。

“咱们能听侯大师的吗？”马路问。

“为什么问我？”郑天亮问。

“歌是你写啊。”

“你相信星象学吗？”

“我最烦星座了，我从不信，所以问你。”

“侯大师肯定不光这个理由，说说吧，还有为什么？”

“今晚校园舞厅有活动。”侯亮一说完，眼睛冒光。

“然后呢？”马路问。

“知道校园舞厅是干什么的吗？”

“狗男女的勾搭圣地。”郑天亮点点头，目光觊觎。

“你叫我去狗男女的勾搭圣地表白？”

“你不想？”

马路将手托着脑袋，假装思考。侯亮与郑天亮表情迫切，密切关注马路的变化。

“歌今天你能写完吗？”马路这一句话正中等待者们的下怀，郑天亮赶忙回他：“我使劲儿憋憋，应该没什么问题。”

“小心憋过了，拉身上。”侯亮笑道。

马路微笑，继续对郑天亮：“说好了，今晚就靠你了。”

“怎么能靠我？要将她推到小树林的还是你。”

侯亮咯咯地笑，马路坐下来，问：“和弦确定了吗？”

郑天亮歪着头，右手重新搁在琴弦上，没有征兆地扫起来。这次没人打搅，情绪酝酿得比较对，马路跟了进去，与扫弦节奏一齐摇头，打拍子。

侯亮没再出声，马路以为他睡着了。很快这首歌的节奏走完，马路意犹未尽，问：“旋律一段没出来是吗？”

“你等我会儿，我先融合融合。”

“我是坐着等，还是躺着等？”

“您真憨厚，起码给我几个小时的磨合时间吧。”

马路出了宿舍，去校外买饭。

回来后，郑天亮将怀里的吉他推到马路怀里，接过他提在手里的饭，埋头对付起来。

“歌出来了吗？”马路琶着几个和弦问。

郑天亮的嘴被饭堵严实了，没工夫回答。马路无奈，凭着感觉扫了一个节奏，对着歌词哼唱起来，以此打发时间。郑天亮停止咀嚼，专心听马路哼唱。六十四个小节过后，马路停下来，问郑天亮行不行。

“行，肯定行。”说完又埋头吃饭。

“那你还吃？”

“马上。”郑天亮收起塑料袋，一把丢到桌下的垃圾桶，惊起一群蚊子与苍蝇。

“来吧。”马路握着琴颈，递给郑天亮。

“你唱啊。”郑天亮伸手没接，而是抹了一把油滋滋的嘴。

“我又没听过，怎么唱。”

“你刚才那个啊，肯定行。”

“这就算行了？”

郑天亮表情严肃地点头，将吉他重新推到马路怀里。

马路侧起脑袋看向按和弦的左手，右手凭着感觉扫起来。歌词他没再看，居然一字不差记了下来。前半段结束后，马路停下来，没想好间奏的编排。

“你再磨合磨合，顺便将前奏、间奏与结尾想好，我先睡会儿。”

“吃完就睡，不太好吧。”马路的脑子拼命搜索其他歌曲的编排，期望能找到参考。

他思索半天，试了很多分解和弦，最终确定依旧以扫弦过渡，节奏型不变，更能衬托这首歌的朴实、真挚。同时，还没什么难度，易上手。

他练了十几遍后，决定用磁带录下来，将磁带送给李爱。他又花了点时间录音，窗外就暗黄了。

晚上，马路踌躇在舞厅门口，口袋里的手攥着磁带。他面前一对对男女鱼贯而入。起先郑天亮、侯亮、钱大宝跟马路在门口闲聊，评论进去的妞们。之所以早没进去，跟刚开始来的妞的质量有关。没见着几个上眼的，怒放乐队成员们坚持统一战线。等舞会快开始了，一些结伴而来的女孩抢走了兄弟义气，他们当即拜别马路，跟着进去。剩马路一人，焦急等人。

还算顺利，李爱踩着点到。

马路庆幸，跟在她后面进去。
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舞厅里没有像侯亮介绍的那样混乱，气氛挺良家，男孩们温文尔雅，女孩们矜持有度。背景音乐马路没听过，节奏舒缓，音色温馨，很适合舞台中央跳舞的男女。

马路跟李爱站在围观的人群里，都挺害羞，都不好意思说话，脖子僵硬地看着中央舞厅，动作很不自然。当然，真正放开的没几人，学生们努力装得随意、大方，可拙劣的表演痕迹非一时努力即可掩盖。马路想拉李爱离开人群，去人少的舞厅中央随音乐相拥而舞动，可那些努力的人啊，真吓住了马路。马路频频要笑场，碍于李爱在旁边，只得强忍情绪，将脸憋得紫红。

人群的另一头，郑天亮跟侯亮、钱大宝人手一杯扎啤，对舞台中央的女学生挨个评论。

“大宝，这个估计你喜欢，发给你了。”郑天亮嘴嘟向舞台中央唯一一个超过两百斤的胖女孩，自作主张介绍给钱大宝。

“你太不人道了，大宝要是要了这一位，家里没粮找你借啊。”侯亮说完跟钱大宝碰杯。

音乐换上交谊舞曲，胖女孩怕跟不上，退了下来，向着郑天亮走过来了。

郑天亮慌了，忙说：“快，大宝，去拉住你家媳妇，她又出来乱跑了。”

“什么我家的，人爱的是你，别客气了，相爱吧少年。”钱大宝推了一把郑天亮，郑天亮往胖女孩方向踉跄。

胖女孩连忙伸双手挽他。郑天亮并不是很轻，胖女孩也不一定都是大力士，如这位，要扶住郑天亮就不够格，二人一起往下倒，胖女孩的嘴张得像要吃了郑天亮，瞳孔无限放大。

胖女孩掉地上，郑天亮在她肚子上。侯亮与钱大宝起哄吹口哨，问郑天亮软不软、疼不疼。郑天亮的脑袋其实没一丝痛感，胖女孩也没表现出难受来。她还轻轻抚郑天亮的脑袋，问他疼不疼。

郑天亮这才算受到了惊吓，赶紧爬起来，见众人都停下来看他们，他连忙换上笑脸：“姐，快起吧，姐夫在外面等你呢。”

胖女孩伸出手来，要郑天亮拉她起来。郑天亮故意对马路招手，当没看见。胖女孩无奈，自己艰难地挣扎着站起来。

“你这样就不对了，都不拉人一把。”侯亮在郑天亮耳边嘀咕。

“你怎么不拉？”

“我是有心无力，我看中的妞正看向我这里呢。”

“这他妈真是个好借口。”

侯亮耸耸肩，等人群重新回归秩序，他脸上挂上笑，向一个穿着紫色裙子的女孩走去。

“你好，同学，我叫侯亮。”侯亮伸出手，希望与女孩握手。

女孩兴奋之色溢于言表，她同样伸手，握住侯亮的手，说：“我知道你，你是怒放乐队的吉他手。”

侯亮眼神晃过一条黑线，很快正常，不等她放开，轻轻一拉，女孩落入他怀里。侯亮低头在她耳边轻声问：“我能请你跳支舞吗？”

侯亮的话像烈火，一句便可将女孩的脸烤红。女孩低下头，以羞涩的表情默认。

另外没跳舞对象的两位怒放成员眼红侯亮的成功，不甘落后，也着手找舞伴。钱大宝先瞧见一个不错，赶过去搭讪，不到三句话，他失望而归。

“怎么了？”郑天亮勾着钱大宝脖子问。

“别提了，人有舞伴。”

“不会吧，我看她半天了，她一直在旁边站着，一下没跳。”

“别提了。”

“什么别提了，我问问她去，什么意思啊，晒咱兄弟。”郑天亮身负使命，步伐就比侯亮严谨大气得多。

“你好，同学，我叫郑天亮。”郑天亮站到她眼前说。女孩不理他，侧过头看舞台中央。她是有多爱看跳舞。

“怒放乐队知道吗？我是怒放乐队的主唱兼吉他手。”郑天亮的表情是自豪的。

女孩终于有了反应。她勉强挤出笑脸，然后往一边挪，郑天亮这下不能挡着她看跳舞了。

“我真是校园歌手大赛冠军怒放乐队的主唱。”郑天亮又挡她视野了。

“对不起，我从不听校园歌手。”

郑天亮表情石化。女孩这句话已超过郑天亮能应对的范围了，他无言以对，只有想着如何潇洒离开，讨个尾彩。

侯亮见郑天亮迟迟不动，跟紫衣姑娘跳过来，问郑天亮怎么还不跳呢。

郑天亮自我调侃：“人看不上咱们怒放乐队。”

紫衣姑娘由上至下打量这个傲气女孩，以不屑的口吻说：“平民的长相，公主的气焰。”

侯亮听后偷笑，怕人看见，只好将紫衣姑娘拉走，一同回到舞池。舞池里音乐正起，他准备时瞧见干站一旁的马路与李爱。他得意地冲马路点脑袋，马路回笑，知道他的得意之处。侯亮没立刻收起笑来，他又改摇脑袋，怂恿马路拉李爱进舞池。马路扭扭捏捏，跟要下多大决心一样，好不容易伸出了手，李爱目光被舞池里的舞者吸引，他没迅速得到回应，手马上缩回来，没一点耐心。

侯亮拉下脸看他，马路不敢迎上侯亮的目光，感觉侯亮也会让他害羞一样。

“看到没，那个穿黑衣服的人跳得真好。”李爱先说话。

“你会跳吗？”马路的紧张只限于沉默当中，一说话他轻松多了。

“学过一点，跟这个不一样。”

“那咱们试试吧。”

“我不太会，你带着我点。”

“放心，我会的。”

他们进入舞池后，开始了一段马路踩脚游戏。无论李爱如何引导，言传身教，马路的顽强性格在这一刻表现得淋漓尽致，就是要踩，自己都改不过来。

马路连连吐舌头，比踩着自己还不安。李爱先强忍疼痛，安慰马路没事，可以慢慢来。马路很听她话，真慢慢来，依然踩她。李爱受不住，停下来无奈地看着马路。马路挠着后脑勺，像个犯了错的孩子。

李爱重重地呼吸一口气，柔声说：“这样吧，咱们别急，就一步一步来，慢点没事，熟了就好了。”

话毕，她重新将手放在马路的肩膀上。马路学着李爱重重呼吸一口气，小心翼翼地挽上李爱的腰，步调跟慢放了一般，一个重拍一个脚步，李爱还像个老师一样“哎哎哎，对对对”鼓励他，很快他们有些样子，能顺利融入其他人当中，在人群中不再闹笑话了。

郑天亮看着马路安然的舞步，心痒不已，转头对这个桀骜不驯的女孩说：“看，连马路那样的新兵蛋子都跳得有模有样，咱们要是下去，直接杀遍全场。”

女孩不回答。

“别再怀疑了，有我在就有阵地在。”

女孩笑了，郑天亮大喜，准备下场。再看她一眼，发觉不对，她不是对自己笑。郑天亮顺女孩的笑眼看去，几个穿着背心嘴角叼烟的年轻人向这边走来。郑天亮意识到情况不妙，转身勾起钱大宝的肩膀往一边走，假装要说事，嘴上念叨：“大宝，我觉着你那鼓吧，在大赛里……”

女孩刚对那些男的招完手，见郑天亮要走，连忙拉住他，叫他别走。

郑天亮想尽快打发她，转头快速回答：“不了，我还有点事。”

女孩不松手，语气强硬：“别走啊，能有什么事啊，待着吧。”

郑天亮挣脱不掉她，女孩太较真。那些男孩赶到，问女孩什么事啊。

“他想跟我跳舞。”女孩放开郑天亮，男孩们迅速围上郑天亮、钱大宝。

领头的是个身材高大健硕的平头，他猛吸一口过滤嘴，用手指夹住，走到郑天亮面前，轻轻吐在他脸上。郑天亮只得眯上眼睛，再睁开时，对方正用挑衅的目光从头到脚打量他。

舞厅里音乐还在放着，跳舞的人一个没有。领头人再猛吸一口香烟，这时从人群里走出一个戴眼镜的小个子学生，手臂有红袖章。他站到领头人面前，明显底气不足，需要让红袖章给他做后台，一只手拉着红袖章，对他面前的人说：“对不起，同学，我们舞厅不允许抽烟。”

领头人低头盯着这个有些怯弱的学生，先狠吐一口痰，再猛吸一口烟，吐到矮个子男孩脸上。矮个子男孩受不了烟味，一闻便咳嗽不止，咳得很使劲儿，腰都直不起来。

领头人见戴红袖章的学生低了下去，没有机会多管闲事。他丢掉手中的烟，一脚踩烂，终于说话：“怎么着，就你这个熊样还跳舞？”

“跳着玩，都是朋友。”郑天亮和颜悦色地回答。

“你会跳舞吗？”

“小学时候学过，会一点。”

“是吗？来，跟哥跳一会儿。”

“啊？男的跟男的跳不好吧。”

“少他妈废话，来。”领头人一把抓住郑天亮的双手，将他当女伴用。

郑天亮反抗没多激烈，就是有些不愿意，动作很僵硬。

“就你这水平，还跟我妞跳呢。”领头人歪着嘴对郑天亮一脸鄙夷。

“别小看人，要是你做女的，我肯定比你跳得好。”

“你他妈要谁做女的？”话还没玩，领头人一个巴掌甩过来，郑天亮连忙弯身躲避，领头人落了个空。其余人连忙又将这二人围上，领头人拨开围观人群，钻进里面，哈着重气对郑天亮说：“行，还他妈敢躲。”他吊儿郎当地向郑天亮靠近，郑天亮往后退，钱大宝指着其他围上来的人，吓唬他们，叫他们别上来。

马路僵硬的手搁在李爱腰上，老担心对方反感，越想越僵硬，几乎失去知觉，就知道自己有个东西放在她腰上，尴尬异常。他猜想自己的表情跟手差不多，比上镜还僵硬。

“你是不是有话跟我说？”李爱终于忍不住，打破沉默。

“你看出来了？”

“看出来了，脸上写着‘李爱，我有紧张的事要跟你说，看我紧张的脸你也应该知道吧’。”

要不是马路正跳着舞，他真想挠挠头，掩盖一下尴尬。

“挺不好意思的，被你看出来了。”

“那你说不说？”

“你不是看出来了吗？”

“那你说不说？”

此时音乐恰好结束，舞池里的男女散开退入人群，马路与李爱还在拥着，以刚才的舞姿，只是没了动作，站在原地对望。这种对望需要全神贯注，马路忘了手臂的僵硬、内心的紧张，他都没猜想李爱的心思。

新换的音乐很快响起，舞池里重新出现结对的男女。众人随音乐晃动，就只有他们二人不动，特别显眼。李爱先反应过来，将马路的手重新拉到腰上。马路被惊动，反应过来，跟着李爱的舞步挪动。

“你还记得你要说什么吗？”

“为什么这么问？”

“你刚刚恍神了。”

“我其实不是恍神……”

马路还未说完，李爱抢话：“是什么？”

马路面对李爱这股热忱，突然语塞，也许之前就没想好怎么说，也许这些表达需要排练、需要准备。总之，情绪没能很好地控制舌头，他张不开嘴，像每个怯场的演讲者，陷入害怕与自卑的恶性循环里。

此时人群突然围成一团，舞池剩他们两个。马路不敢独自面对李爱，他连忙放开李爱，向人群里走。

马路扒开人群，身后跟着李爱。他一眼瞧见领头人正要动手，二话不说，一个箭步冲出，李爱大叫一声，没拉扯到，马路已一拳送上领头人左脸。

领头人完全接受到马路这一拳的力度，整个人跌倒一边，撞倒了前排观战的女孩。钱大宝见马路出招，第一个反应过来，朝其中一个小弟一脚踹去。那小弟没注意，被他踢中，甩到老远。其余人怒火上脸，一脸凶相上来，两个对付一个，郑天亮眼看吃亏，却无能为力，能挡住一个是一个。幸好人群里再飞出来侯亮。侯亮打架很有技巧，一能敌三，老能帮郑天亮解围。

里面最生猛的，还属马路。马路其实不会打架，就是狠，抓住一个不放，专攻他一个，无论后面的人怎么用脚踹背，扒开他手，他依然像一只顽强的水蛭，不吸满血不罢休。所以他击敌一千，自伤三百。

如此李爱自然是要来帮他的。他在使劲儿捶击领头人时，后面有三个人攻击他。他就不放手，让捂住头的领头人无处可躲。李爱见马路被三人攻击，就要帮忙。刚一拉其中一人，即被人甩开，对马路毫无帮助。她无奈，把侯亮拉来。侯亮刚踹倒两个，到马路这边拉出一个勾倒一个，三人全躺地上。侯亮又去帮郑天亮，躺地上的三人哪肯让他走，急忙站起来围住他。侯亮抿嘴一笑，对其中一人使了个假动作，那人一躲，他迅速跑上去，将他踢到。另外二人一齐攻过来，他躲过一个，挨了一拳。

马路这边，他还在猛击领头人。李爱怕马路打坏了他，就要拉马路，边拉边说：“马路，别打了，再打就出事了。”

马路甩开李爱，拳头不止。那个桀骜不驯的女孩过来扯马路的头发，马路没有第三只手反抗，就任了她。李爱见马路受欺负，连忙帮忙，也学着那个女孩，抓她头发。

女孩怕疼，一被抓头发就无心马路，呀呀呀地尖叫着往后退，转过来也想抓李爱。李爱一把反过她的手，将她胳膊扣在背上。女孩还有一只手，不肯罢休，同样以刚才的方法伸过来。李爱不慌不忙，抓住她的手腕，放到已经被扣住的手上，一齐锁住。女孩动弹不得，嘴上不饶，骂道李爱：“臭婊子放开。”李爱一听眉头紧蹙，回道：“别在我面前耍泼，嘴上给我放干净点。”

女孩哪里肯闭嘴，继续嘴上不服输。李爱嫌话难听，将女孩一把推开。女孩踉跄几步，转过来一脸凶神恶煞，就要冲上来生吃了李爱。

这时一个矮个子男孩在女孩后面大哭，凄惨回肠。女孩吓一跳，赶忙停下来，以为自己伤到他哪儿了，与众人一齐看向他。

男孩半跪在地上，憋住劲，大叫：“黄家驹死了，黄家驹死了，他妈的黄家驹死了。”声音像波浪一般，一层叠一层，最后一字上到鼻腔中，在舞厅里回荡。

这声音比所有音乐都伤感，一击即中观众内心，马路歇了手，侯亮忘记打斗，郑天亮不再躲避拳脚。其他人茫然站在原地，不知道要做什么。

李爱将马路扶起来，马路站起来，将手垂在下面领头人的面前。领头人看了一眼面前的手，又望一眼马路，面无表情地搭上去。
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众人围着一台小收音机，跟洋葱一样一层一层。北京音乐台正在播放黄家驹坠台事件，并宣布他的死亡。一听这个确切消息，人群骚动一阵，抽泣声徐徐传来。广播继续介绍黄家驹生平，自是一段煽情与肯定，除了让现场的抽泣声更多一些，其实没多大意思。马路不想再听，心情低落到极点。

他从“洋葱”中央挤出来，身后的舞厅响起Beyond的《真的爱你》。这首歌现在听来一点意境也没有，马路像塞着耳塞，其他声响无法进入。

“你需要静静吗？”李爱没征兆地出现在他身边，像临时赶出来的话。

“我不知道，但我不想说话。”

此时仅剩脚步有声。

马路一只手放进口袋，一只手晃荡。这或许能给他的忧伤再加一些具象感，可等他明白过来，想起旁边的人时，李爱已不在他身边。他将口袋里的手伸出来，上面捏着一团纸。他再伸手进去，一盒磁带躺在手里。

他往路灯方向走，在灯下铺开，一句句歌词没有旋律单看矫情得酸牙，不但如此，他还能从中看出自卑来。每个字眼是一张鄙夷的笑脸，能摄入人心，通晓马路所有的不安、软弱，他自然怯它，再次揉成一团丢开。而那盒黑色、坚硬的磁带，他扭不成一团。他为自己的无能气急，扬起手就要摔向地面。

一个长相柔弱的女孩迎面走来，马路只得将磁带放下来，装作无事与女孩擦身而过。女孩认出他来，不敢直视。等马路过去了，她注意到地上滚动的纸团。她猜想是马路随地丢的垃圾，就上前捡起来找垃圾桶。她在找垃圾桶途中来了兴致，想知道纸张是什么，摊开来看。很快，她脸绯红，尽是笑意。
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马路回到宿舍，郑天亮与侯亮正对镜子搞发型。见马路进门，郑天亮拉马路到镜子前，一边往他头上抹摩丝，一边说：“一会儿豪运酒吧搞黄家驹纪念演出，张武也在，咱们弄得有范儿点，有点儿摇滚明星的样儿。”

“我不想去，别给我搞了。”马路说完就要站起来，被眼疾手快的郑天亮摁住。

“别闹，咱们得常混摇滚圈，认识点老炮，这样才能火。”

“黄家驹都死了，还混圈，像话吗？”

“谁死了世界都得转，说句不好听的，就得有这样的时机，多办些这样的聚会，我们才能借机认识一些人。”

“你真是疯了。”

“谁疯、谁傻、谁叛逆啊，人都精着呢，你都能见着了，还能有真的？真的东西你能看到吗？”

马路对着镜子摇摇头，无言以对。郑天亮低下身，左右打量镜中马路的刺猬头，点点头，说：“还不错，这才是朋克、摇滚嘛。”

马路站起来，不愿多看镜子。郑天亮收拾东西，很快三人到了酒吧门口，与钱大宝会合，一同进了里面。

舞台有人在调音，张武坐在舞台角落，手握着一绿色啤酒瓶，眼睛闭着，要不是他不时仰头灌一口酒，马路还以为他睡着了呢。

马路一行人经过舞台前第一排卡座，郑天亮跟宋总打了个招呼。马路瞟了一眼宋总，差点没认出来。宋总依然戴着墨镜，瞧不见表情，依然是不苟言笑。

刘晓云在后排卡座向马路几人招手。马路见缝插针，坐到李爱旁边。李爱从她右手边推过来一大杯扎啤，同时递给他一根吸管。

马路将吸管压入扎啤里，咬着吸管狠狠吸了一口。

“今晚，我失忆了。”侯亮说完大口喝扎啤，放下杯子打了个响嗝。

“是因为你把今天当屁放了吗？”郑天亮说完笑了一声。只有他一人笑。

“天亮，你是不是喝多了？”钱大宝问。

“为什么这么问？”

“老觉着你喝了不少。”

“你看见了？”

“没有。”

“靠。”

“我听见了。”

“靠。”

六人陷入沉默。舞台上的话筒传出声音，有一个低沉的男声在试音，六人看过去，张武单手握着话筒，另一只手还拿着酒瓶。他身后墙上全是Beyond乐队的海报。酒吧里安静下来，都在等他说话。他往后看了看，将那只握着啤酒瓶的手指向海报，说：“今天是特殊的日子，我偶像死了，我成功发片了，是喜是悲呢？”

他停下来，仰头喝一口，接着说：“请宋总解答。”

台上掌声响起，宋总应声起身。他捋了捋身上昂贵的西装，步伐平稳地往台上走。张武离开麦克风，宋总走向前，伸出手，张武没握，直接上前拥抱。宋总站在原地，像个被突然求爱的女孩，身体来不及反应，只有眼睛紧紧盯着张武手中的啤酒瓶，因为它正随着他的手，压在他背上。

张武放开宋总，宋总从上衣口袋里掏出绢布，拿下墨镜，马路这才见到宋总的真面目。宋总简单擦拭镜片，然后在将墨镜放上鼻梁的不经意间弯手擦背，即是刚才张武啤酒瓶的位置。这个动作很随意，很容易叫人忽略。

宋总走到张武刚才站的位置，用食指轻轻点了点麦克风，说：“那天跟张武侃大山，他跟我说摇滚青年是泡妞第一线。我当时不知如何回答，因为一个事实是，年轻时期的我，只泡过一个妞，如果不出意外，这辈子不会再泡第二个妞。但我不能直接告诉他，打击他的动力。年轻人应该有实实在在的动力，蕴含其内的价值他现在可以不懂，终有一天会明白，再说他明不明白不重要，重要的是音乐本身……”

台下的张武不怎么买账，只顾喝闷酒，不怎么互动。

“你们不知道，你们这帮不学无术的人在好时代，我们现在的九十年代，是流行音乐时代。”

众人欢呼，几乎忘记有人死了。还是宋总清醒，提醒一句：“家驹虽然死了，但摇滚乐不死，我们接着上。”宋总突然提高嗓音，将后面两句话念得铿锵有力，煽动性极强，观众兴致立即被引爆，大呼小叫，“摇滚不死”“摇滚万岁”“Beyond万岁”等口号性的词汇响彻豪运酒吧。

宋总满意地点了点头，简单致谢两句下台。
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马路这座没一人兴致高涨，话也没什么人说，像六座孤岛，各怀心事。

马路以复杂的心情看完宋总的演讲。宋总下去后他想知道张武的反应，却没见着人。他四下去找，没能发现。

“来，哥几个走一个。”熟悉的声音吸引了找人的马路，马路转过头，近在眼前的张武提起大酒杯，向众人敬酒。

六人提杯与他相碰。张武在仰头灌酒的瞬间解开挂脖子上的吉他拨片，喝完酒，趁众人还在回味啤酒的苦涩，不动声色地将项链挂上李爱的脖子。

马路眼尖，第一个发现，连忙去观察李爱的表情变化。李爱低着头，马路看不见她全脸，凭着猜想，既然没有说什么，即是默认。马路觉得口干舌燥，再拿起杯子猛灌一口。

“哥几个，我叫……”

张武还没说完，郑天亮抢话：“青铜器张武。”

张武听着有些不悦，只好转话题：“你们乐队的演出我看了，挺牛的。”

他又提起杯子，对郑天亮：“主唱你叫……”

“郑天亮。”郑天亮赶紧回答，赶紧喝酒。

“不错，我挺喜欢你。吉他，你叫……”张武将杯子移到马路面前，马路等了一会儿才拿起杯子，缓缓回答：“马路。”

“吉他弹得不错，几年了？”

“不会，就瞎玩。”马路仰头喝酒，没有聊天的欲望。

张武咧嘴笑了笑，准备转到侯亮面前。此时李爱突然一口将酒闷了，霍地站起来，身体因此晃荡几下。她立住，就要往外走。刘晓云扶她，要跟她一块儿走。张武搁下杯子，接过刘晓云的手，搀着李爱出卡座。李爱没有反抗，刘晓云只好站在原地，目送他们。

这时张武身上有机器响，他掏出呼机，低头看了一眼，说：“对不住诸位，我还有一局，先撤了，改日再聊，回见。”

说完两人离去。

侯亮推了一把马路，马路没有出卡座，坚持坐在原位上。刘晓云坐下来，大声叫马路：“马路，你干吗呢，还不快去。”

马路不回答，只管喝酒。
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地下通道里的风吹得人心事重重，马路因此走得很慢，跟老人散步一般。通道中间有人卖唱，行人聚集了几个，都是年轻人，没有给钱的。马路走向前，在年轻人中尤为显眼。几首歌过后，他更醒目，因为围观者只剩他一人。

“能唱一首Beyond的吗？”

“对不起，本人不接受点歌。”

“好，您随意。”说完向歌手吉他包里投了一张红色老人头。

歌手抿嘴一笑，《海阔天空》吉他前奏响起来。马路闭上眼睛，随节奏晃动脑袋。歌曲第一段过去，马路拿出手机，翻到郑天亮的号码，摁下拨号键。嘟了几声，马路挂断。他转身抬步，不再滞留于音乐中。

75

黑夜越来越沉，若不是有零星一些路灯在，天地几乎是一团黑。校园小雨淅沥，不见行人。这一段时间校园是清爽、平和的，不像校园，像某个南方小院，久经无人，被重新归入自然。直到一阵粗重的排气管声刺破这份平和，雨天又算回到现实。有人在，难安宁。

发着金属黑光的哈雷摩托车停在女生宿舍门口。骑车的男人一只脚立在地上，保持车的平衡。趴在他背上的女孩醒来，捋了捋湿透了的头发，从车上下来。

一身皮衣皮裤的张武正对后视镜理头发，李爱下车他兴许没有注意，发梢上的雨滴被拨弄到李爱脸上。李爱莞尔一笑，要帮他弄。张武抓她多管闲事的手，不让。李爱作罢，面露不悦，转头要走。张武趁其不备，一口咬住她的嘴唇。二人在小雨中热吻。

李爱含笑上楼，张武发动机车。张武穿着皮质马靴，踩发动杆时都能听见马靴与金属杆的碰撞声。

二人各自离去后，马路从湿漉漉的水泥地上站起来，往宿舍楼前的玻璃前站。路灯是知心人，从后面传来温暖的黄光，如此便使六层玻璃成为大镜子。他看着镜中的自己，像看另一个人。那人精神萎靡、头发颀长，脸被挡去一半，胡子邋遢，像一次性的，毫无美感。

马路驻足与镜中人相视了一段时间，不知何时眼泪就随着雨水经过脸颊。他以为是雨水，赶忙学着张武，小心翼翼地捋头发，嘴上念叨：“我他妈也会。”

话毕，镜中的人咧嘴微笑。
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“你站着干吗呢？”一个声音从后面传来，马路回过头，侯亮、钱大宝各自背着乐器疑惑地看着他。

“没事，你们先进去吧，我等个人。”马路将身上的吉他放下来，双手递给侯亮。

侯亮叫钱大宝背上，二人离开马路先进去了。

往礼堂入口走的人逐渐密集起来，马路怕拦了别人的路，退到一边。这时一辆保姆车驶到路中央停下来，马路认识这辆车，在豪运酒吧见过，是宋总的车。

马路没多注意，心神全在行人里。一张张平凡而陌生的脸，几乎耗尽了马路的耐心。马路逼迫自己沉住气，李爱很快就到。

人逐渐松散，脚步也仓促起来。马路望了望路的尽头，没有熟悉的身影，他终于放弃，跟行人一同仓促进门。

入了后台，侯亮与钱大宝赶紧抱怨：“还以为你不来了呢，天亮呢？”

“我怎么知道？他还没到吗？”

“你不是等他一块儿啊？”

马路想起门口宋总的保姆车。

“再等等吧，还没开始呢。”马路安慰大家。

工作人员翻开帘子，对三人说：“怒放乐队准备，一会儿你们第一个上。”

侯亮与钱大宝看着马路，等马路回答。

“没事，天亮肯定马上到。”

五分钟过去了，工作人员进来催场三次，怒放成员还没齐。

“没事，天亮肯定就在门口，正往后台赶呢。”

旁边工作人员收到对讲机指示：“小李，后台已经没有演员进来了，关上门，防止观众跑进来。”

三人这才一齐慌乱。礼堂里传来观众的高喊：“怒放，怒放，怒放……”马路坐下来，看着另外二人来回踱步。

“这孙子这个时候死哪儿去了？”钱大宝像是在问自己。

“这时候有个大哥大打个电话问一下也好啊。”侯亮说。

马路不接话，专心听礼堂里的高喊声。他很喜欢这呼声，几乎沉溺于其中，短暂忘记紧张。

“下面登场的，是本校的年度黑马乐队，怒——放。”主持人将“怒”字拉得很长，几乎用尽了身体里的气，差点断气身亡。

三人硬着头皮上台。往身上挂乐器时，侯亮对马路说：“现在只能由你做主唱了，先顶过去。”

马路听后定在原地，看了一眼他，再扫一眼观众，在前排瞧见了宋总。他悬着的心放下来，对侯亮回道：“不用了。”

说完，郑天亮对着观众扬起双手，像明星一样走上台。观众欢呼，大喊——怒放，怒放……

四人来不及骂他，赶紧接线、调音。郑天亮吉他部分较简单，他先调完，捂住麦克风小声对其他三人说：“哥几个，咱们最后好好演一次。”

“什么意思？”马路嗅出话的味道不对，停下手问。

“不管输赢，这都是我最后一场了，我已经跟滚石签了。”

“最后一场？别闹了，咱们还要夺冠呢。”侯亮假笑。

“滚石只签个人，不签乐队，怕乐队管不住，他们有很多这样的事，所以只签个人。”

“那签个人就签个人吧，你单飞也不阻止咱们乐队夺冠啊。”

“公司规定，合同上写着，个人签约后，不能再以乐队主唱的名义在任何形式下演出。”

三人不再说话。马路死死盯着郑天亮手上的吉他，侯亮横着眼看郑天亮，钱大宝默默搓嘴角。

郑天亮向后移了一小步，身体成懒散姿势。他换只手捂住话筒，对马路说：“马路，你们肯定觉得我特别孙子，但是对方是滚石，我没办法，天下没有不散的筵席，哥几个，今天最后一场，当作咱们……”

“你妈的，乐队是四个人的，你说解散就解散？”马路插嘴，声音不小，幸得场下欢呼声大，勉强盖过去。场下还不知道台上发生的事情，除了李爱。李爱眉头紧锁，隐约中听见马路的骂声。她问刘晓云，刘晓云说没有，她觉得郑天亮挺开心的。

“乐队是我拉起来的，我当……当然可以解散。”郑天亮说这话有些底气不足，结巴了一次。

马路稍稍低头，眼神像一把刀子，直勾勾地盯着郑天亮。郑天亮放开麦克风，转过头去，换上一张笑脸，说：“大家好，我们是你们最喜欢也最讨厌的怒放乐队。”

台下多种欢呼鹊起，郑天亮打了个响指，转过头对钱大宝点头。四声鼓槌儿声响起，贝斯与鼓齐走。马路还未有反应，郑天亮低声叫马路。马路不理，没有要弹琴的意思。

台下李爱使劲儿搓着手中的怒放海报。那是他们一群人在海边的照片，由李爱与刘晓云操刀制作，在入场口放了一堆。李爱看出了问题，心急如焚，恨不能上去安慰。

“你怎么还像第一次看演出一样紧张，没事，他们的水平你还担心。”刘晓云从李爱手里抽出被蹂躏的海报，抚平放在一边，将她的手拉过来安慰。

李爱转过头来对刘晓云苦笑。

郑天亮再叫一声马路，马路像是回过神来，走到自己的话筒前，大喊：“怒放乐队解散了！”

鼓、贝斯、吉他声依次没了声音，台下观众也跟着安静，宋总正襟危坐，跟没听到一样，戴墨镜的脸上看不到一丝情绪变化。

郑天亮迷惑不安，以为是自己叫他叫错了。他呆若木鸡地望着马路，似乎在等他下一步动作。

马路提起吉他，插上线，郑天亮露出一个短暂的笑，马路将音量调到最大。一切就绪后，不屑地看了一眼郑天亮，将郑天亮的笑驱赶了，他突然抓住琴颈，狠狠地将“红棉”砸向舞台，琴的碎片四溅，音响顿时“唔”的一声巨响，前排观众除宋总外都捂住耳朵。

刘晓云一脸震惊，李爱一脸忧郁。
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夜像黑洞，吞噬一切光亮。马路仰头看天，有风摸他脸颊。这风好暖，像自己的手。他拿出手机，时候不早了，他加快脚步。

酒吧没多少人，一眼能数清。他随手拣位置坐下。

台上较为热闹，一个三大件乐队在演奏Joyside的shejing，灯光师与乐队配合得很好。这是一首节奏较快的歌，需要光不断闪换，在速度中衬托出隐藏其内的忧伤。

马路很欣赏这个乐队的翻唱，小个子主唱将摇滚乐中的癫狂演绎得恰到好处，多一分傻气，少一分太硬，他能抓住情绪释放的临界点，所以极具煽动性。

但他们演完只有零星几处掌声。台下总共坐了八个人。

“台上几个山寨韩国小孩，过来。”席中一个大汉醉醺醺地向主唱招手。

服务员先主唱一步来到大汉面前，问他有什么吩咐。

“不是叫你，我叫台上几个小孩。”

主唱握着话筒躬着身站在他面前，等他吩咐。

“吵吵闹闹不正经唱歌，去，给我整个中国的。”

“您想听哪首？”

“凤凰传奇。”

“对不起，我们没听过这首歌。”

“说你们没文化吧，就他妈知道蹦蹦跳跳，一首正经歌都不会，凤凰传奇不是一首歌，是跟你们一样，一个乐队。”大汉很耐心地给主唱扫盲，主唱一副想走不能走的无奈表情。

“是是是，要不您换一首？”

“不行，就这首，你不会可以请我教你嘛。”

“大哥，根据我们酒吧的规定，您只能点这歌单上的歌。”服务员见主唱面露难色，抽出桌上压玻璃下的歌单，递给大汉。

大汉面露不悦，从口袋里掏出一张百元大钞，甩到服务员身上，哼道：“这一百够了吧？我就要点凤凰传奇。”

“对不起先生，我们这里点歌起价三百，如有特殊要求，需要加倍。”服务员很专业地回答。

大汉站起来，一把抓住服务员的衣领，骂道：“我靠，给我起腻是吧。”同桌的人站起来抓住主唱，马上四人扭成一团。

“别动手，别动手。”一个熟悉的身影操着熟悉的口音对大汉说。马路定睛观察，是郑天亮。

“对不住，二位，咱们有事好商量，别动手，我是这酒吧的演艺经纪，有什么得罪您的地方请多包涵。”操熟悉口音的人双手紧合，像拜观音一样对这两位点头哈腰，旁边还站着一位女的。如果没猜错，那人是刘晓云。

“你这手下太横了，我就要点首中国歌，怎么的？还不允许我们爱国了是吧？”

“您能点，您能点。服务员是个学生，血气方刚不懂事，您多担待。咱们来酒吧不就是图一个乐嘛，咱犯不着跟个学生一般见识是不是？要不这样，我陪您喝两杯，算给你赔礼道歉了，大哥你看行不行？”

一旁的刘晓云拉了拉他，郑天亮不理，看着大汉倒酒。大汉先倒了大半杯啤的，再掺入一瓶二锅头。酒倒完刘晓云跺了一脚，转身离开。郑天亮眼睛都绿了，无暇顾及离开的人。

大汉把酒杯推到郑天亮面前，做了一个请的动作。

郑天亮面露难色，缓缓举起酒杯，看一眼大汉。大汉再做一个请的手势。

郑天亮像喝药一样，尽量避免让液体碰到味蕾。喝进去的烈酒泼出去的水，他仅剩紧蹙眉头的分儿。

郑天亮放下杯子，里面还有三分之二，他已头昏脑涨，真想一睡了之。他知道眼前两个惹事的不肯罢休，他安慰自己，再吞一口就过去了。他晃着脑袋去抓酒杯，却怎么也抓不着。更让他气恼的是，酒杯又多了一个。他刚要恼，见惹事的又多了两个，他顿时没了脾气，只是奇怪，怎么这四个人长得那么像呢？想着想着脑袋越来越沉，和之前一样，自己依然一杯倒。

酒杯还是有人举起来。马路举杯前觉着没多难，等入喉后连忙恨自己的狂，这他妈就是喝火啊，一点一点往下烧，他感觉自己内脏都被烧着了。

他搁下酒杯，不敢吸气，不敢乱动，生怕助长了体内的大火。

“兄弟，不赖，有我当年风范，来，我敬你。”

马路脸不敢动，嘴不敢张。他摇摇手，指了指肚子，做出一副痛苦表情。

“兄弟，按平常哥们儿我肯定不答应，但看你今天挺够意思的，我也不为难你，我生平最钦佩有义气的人，我一定是要跟你喝一杯的。”说完，他举着满杯啤酒轻碰马路面前的空杯，点点头，仰头一口闷。

马路稍稍低头，报以佩服的表情，对他竖大拇指。

大汉转身招手叫来服务员，马路搀扶郑天亮出酒吧。

外面的夜风能催人入眠，也能惊醒梦中人。马路一出门，赶紧找垃圾桶。他体内的大火一经风煽，立即凶猛起来。他双手趴在角落里的垃圾桶上，拼尽全力往里吐，一波接一波，有多少吐多少，憨实而被动。

他吐累了，也没了力气起身，趴在那等，指不定什么时候调皮，又来一波。等待不好受，尤其嘴里尽是秽物与酒气的时候。他需要水。于是他得到水，因为有人醒了。

郑天亮自己也拧开一瓶水，与马路不同，他喝下去。

“和当年一样，你还是喜欢充大个。”郑天亮坐到门口阶梯上，将水立在手旁。

“我也就剩这优点了。”马路预估大火烧完了，他安心地坐下来，靠近郑天亮的水。

“我发现你还是和以前一样，没变。”

“是吗？看来我在韩国做的拉皮还挺管用。”

“你还去韩国做呢？我都跟刘晓云去泰国做。”

“你跟刘晓云去泰国互换身体了？”

“去你的，你才变性呢。”

“刚才怎么回事？”

“没事，就几个闹事的客人，常见的事，没有才有事呢。”

“我不是问这个，我问的是去完泰国的刘晓云。”

“你看见她了？”

“她好像不太高兴。”

“你跟她聊了几句？”

“没有，我觉着问你比较好。”

“老样子，我有时也不了解她。她情绪很不稳定，前一秒还是高兴的，后一秒突然翻脸。这可能跟她的职业有关，自由撰稿人嘛，熬夜，思维抽象，也算正常。”

“少来，我们公司有一情感畅销书作家，她有一句名言，好像是——女人的敏感是天生的，脆弱是后天，因为后天有男人。”

“真够肉麻的，这句话想说明什么？”

“说明女人的钱好赚。”

“真知灼见。”郑天亮以矿泉水代酒，与马路碰了一下。

“但你们两个人耗着，总不是个事儿，都是有头有脸、老大不小的了。”

“像我这么有头有脸的人会愿意耗吗？人家不愿意，估计是嫌弃我是一臭跑场的。”郑天亮低下头，好一会儿都没抬起来。

“要嫌弃你早干吗去了？当然，你们这种事我不好掺和，也掺和不了。我只是觉得，咱们几个人，这么多年了，知根知底，什么德行全写在脸上，且行且走，且走且珍惜。”

“这也是情感畅销书作家的箴言？”

“对不住，哥们儿即兴的诗句。”

“难怪哥们儿刚才喝的那点酒又在肚子里翻滚了呢，您还是放过我吧，我要是吐出来，可抓住东西就当垃圾桶使。”

“诗人果然都是孤独的。”马路甩了一把刘海儿，将头缓缓抬起，直至四十五度仰天。

“跟我聊感情是吧，好，咱们说说这个李爱吧。”

马路连忙放弃诗人的忧伤动作，说：“别哪壶不开提哪壶。年轻人，做人要厚道。”

“你跟李爱见没见？旧情复燃了没？”郑天亮从不想做一个厚道的人。

“我们俩的友谊特纯洁，堪比中朝关系。”

“那她就是惹事的朝鲜了？”

“那谁是美国？”

郑天亮拧开瓶子又喝了一口水，不打算回答。

“李爱这次回来，听说是要离婚。”

“听谁说的？”

“一个熟人。”

“哪个熟人？”

“别管了，你说一个女人要离婚，从美国回到北京，她想干什么？”

“在外受了伤，回家哭诉呗。”

“你会吗？要是我，我不会，她肯定有其他理由。”郑天亮模仿福尔摩斯的神情。

“废话，我是个男人，当然不会。”

“她应该是回来找你重续当年的爱恋。”郑天亮还在扮演福尔摩斯。

“爱恋个毛，我们压根儿没好过。她就是回来休息休息，顺便找找我们这帮好朋友叙叙旧。”

“是你天真还是我太傻？我长得像好骗的人吗？”

“别再继续这个话题了，我累了。”

“我也累了，谈情说爱太费神了。”

郑天亮将手中的水一口喝干，抬手抛向角落的垃圾桶，没中，弹到马路脚下。马路捡起来，交给郑天亮，郑天亮再丢，终于中了。他欣喜地站起来，拍了拍屁股，头没回，对着前方说：“先回去了，什么时候需要哥们儿了，打电话。”

“你还记得二十年前学校的舞厅吗？”马路问得太突然，郑天亮停下回过头，一时没有回答。

“就是我们打架那次。”

郑天亮表情还是疑惑。

“就是黄家驹死的那晚。”

郑天亮干脆转过身，问：“有二十年了？”

“你也没想到是吧，我女儿都开始早恋了。”

“看来我也得抓紧了。”

“你是得抓紧，刘晓云的黄花菜都快凉了。”

郑天亮低下头，沉默片刻，问：“校园舞厅怎么了？”

“没什么，怕你忘了，提醒一下你。”

“那晚有什么特殊的吗？我还以为你会提砸琴那次。”

“我还砸过琴呢？那会儿我那么生猛？想不到我也风光过。”

郑天亮浅笑，又转过身，继续往前走。

马路仰头喝一口水，心里过了一遍砸琴场景，忙张嘴，被口里的水呛到，他使劲儿吞下去，说：“黄家驹二十周年纪念的时候记着来啊。”

郑天亮扬手摆了摆，脚步没放缓。

马路望着郑天亮消瘦的身影渐渐被黑夜吞噬，视线模糊起来。他揉了揉眼睛，那边又有了光，并伴有声响。应该是一辆汽车，他再等，还是只有射光，不见汽车。他站起来，像没戴眼镜的近视眼，缩着眼皮盯着看，射光好像动了，横向扩大，也显得往前移。
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他的眼睛被光照累了，合上眼躺下来，用脚趾拉灭案前的灯。窗外时而会亮，楼下有人放烟花。楼道里传来嬉闹声，没脚步声，他们大概都在自己屋里玩闹。

窗外虽有光，但马路只看见一圈黑。这圈黑叫他眼睛不怎么舒服，他安慰自己，一会儿就好了，闭着眼睛睡得快。

他没那么容易如愿，有人敲门破坏他的准备工作。他倒不生气，很希望是宿舍谁约会失败，回来与他哭诉、抱怨，怎么着都成，能回来就是好同志。他满怀欢喜开了门，瞧见的一张脸使他大失所望，那是一张颓废、落魄的面容，头发油腻、杂乱，眼睛红肿失神，嘴唇深紫，跟受了寒一样。他差点在这些形容词里认不出这张脸。

“新年快乐，马路。”深紫的嘴翕动。

“快进来，快进来。”马路靠边，一手拿啤酒，一手提零食的李爱摇摇摆摆地走进来。

“你一人干吗呢，大跨年夜的？”李爱满嘴酒气，说话也不看人，眼神很飘。

“你喝多了？”马路转移尴尬，转头去收拾桌上的废报纸、方便面盒与湿漉漉的卫生纸。

“我还没开始喝呢，特意找你喝的。”李爱拿出啤酒，交给马路启开。马路接过来放牙上，一鼓劲瓶盖掉地上。

“你男朋友呢？”马路把啤酒还给李爱。

“我没男朋友。”李爱说完猛灌一口。

“张武呢？”

“我他妈怎么知道，我又不认识他。”李爱几乎是用哭嗓叫出来的，马路立即愣了，李爱马上换上笑脸，抬手捂住自己的嘴，不好意思的口气，“对不起，吓着你了。”

话毕，她伸手摸上马路的脸，很慈爱。马路第一次感受到她的手，那么温暖、那么软，马路几乎迷离，要睡上去。

“乖，咱们今天谁都不提，就我们两个，好吗？”李爱声音小得像哄小孩。

她这么一说，马路拘谨异常。他小心翼翼地扯开零食，有花生、蚕豆、辣条、面包。

“你没吃饭吗？”马路将面包搁到李爱面前。

李爱递还给他，示意马路吃。

马路将面包搁一边，拿起酒瓶与李爱碰。

李爱眼神迷离地看着他，马路不敢对视，视线在桌上的零食上，也不吃，好像看着就能饱。

“小哥，你今年多大了？”李爱不知从哪儿学来的台词，拿来就用。

“啊？”马路不爱看电视，自然对不上话。

“以后你要去向何方？”

这马路知道，崔健的歌词。他伸手指向窗外，满口酒气回道：“我指着窗外的方向。”

“有夜有床，为何你指窗？”李爱学着马路的姿势，指窗、指床，最后指自己，定格。

马路顿时脸刷红，跟酒上头一般。

李爱手中的啤酒快见底了，她一口倒进嘴里。马路忙给她重拿一瓶，并给她打开。李爱没接，站起来，坐到马路旁边。马路将手缩回来，酒搁到二人中间。

“马路，你还没告诉我你多大呢。”他们的距离如此之近，李爱呼出的气全喷在马路脸上，除了酒气，一股属于女人的清香也刺激着马路，马路放下手中的酒，双手压着胯下。

“十七、十八、十九，我忘了。”有酒精，有美女，马路只能是十几岁。

李爱紧紧盯着马路的嘴唇，见它不乱动了，她一口咬过去，比青蛙吃飞虫还精准。

马路像只虫子一样被人黏上，自然要拼命挣扎。青蛙哪能轻易放过他，马路去哪儿她跟到哪儿。所以他们二人在屋里到处挣扎，桌上、地上、床上。李爱防止虫子逃跑，还拿出杀手锏，扒开自己的衣服。

马路早放弃了抵抗，意志已是路人。此时他像沙漠里的行人见着甘露，哪里舍得离开如甘露一般的李爱的嘴。

“你需要再喝点酒吗？”李爱准备扒马路的衣服，马路停下来，喘着粗重的气，皱着眉头看她，迷惑问题，迷惑答案。

李爱以为他默许不需要，手像条蛇一样继续往下走。马路被蛇攻击，越来越渴，只得继续啜饮甘露。李爱的身体慢慢瘫在床上，马路居高临下，李爱将她上面的人的衣服脱得仅剩一条遮羞布。李爱不满足，那条蛇迅速钻入鸟窝，一口钳住小鸟。

马路翻了个白眼，想不到她如此娴熟。这时意志重新找到他，他停下来，想起一个画面——身穿皮衣皮裤的张武骄傲地亲吻李爱，李爱的脸是灿烂的。他再看看身下的李爱，双眼红肿，蓬头垢面。他的情欲瞬间消散，将裤裆里的蛇拿出来，下了床铺，从地上捡起衣服，一半给自己，一半递给满脸疑惑的李爱。

“你在干什么？”李爱口气带着怒意。

马路忙着穿衣服，不打算回答。

“要不，你再喝点酒？我也再喝点，大家一起喝点。”

“告诉我，是不是张武？”马路穿戴整齐了，站在床铺前严肃地问。

“不是说好了不提他吗？不带你们这么欺负人的。”李爱的语气软下来，眼泪不经意流过脸颊。

马路目光犀利，顺带点头。

“你待在这儿，有什么事我回来再说。”马路装得挺像美国电影里的英雄。

李爱作为中国人，并不完全信任英雄。英雄都是惹麻烦的，她赶紧穿好衣服跟了出去。
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豪运酒吧热闹非凡，新年气氛浓重。台上有煽动的乐队，台下尽是精力无限的观众。

台上拿麦克风的是张武，他脖子上又换上了一块拨片项链。他一呼百应，摇滚明星范儿不只在他的动作上，同样在他的脸上表现——横眉、怒眼、邪笑。他尽量使自己的每个动作都具备煽动性，观众无脑，给他们激情即可。

马路拨开人群，经过许多不情愿的歌迷。张武刚演唱完一首，正与前排观众挨个握手。马路也跟着伸出去，等他握住后马路不放开，张武台风十足，即使如此他的脸也是微笑的。

马路觉着不够，再一用力，以为能把张武拉下来。张武宁死不屈，也使劲儿，二人僵持片刻。马路干脆顺他力的方向，跟他上去。

其他观众见马路上去了，更为兴奋，这才是摇滚乐该有的样子嘛，于是尖叫声四起，叫唤摇滚乐万岁等口号。

马路不等张武反应过来，一个拳头甩到他脸上，张武的鼻血回敬了马路，也甩到马路脸上。张武倒在舞台上，不敢在那待久，立即爬起来，捡来旁边的电吉他向马路扫去。还要往前攻的马路没注意，见一个异物向脑袋袭来，他本能地用手去挡。胳膊被琴划破，血像一片盛开的红玫瑰。

李爱惊恐地看着马路，血掉地上溅到她脸颊上。她伸手去摸，比油还滑。

保安将马路架出去，马路挣扎着将扯下来的拨片项链丢向张武，兴许都没见着，除了李爱。她看见拨片项链落到舞台沿上，还有轻微的落地声。

李爱转身要跟着马路，刚挪脚，心情矛盾，捡起拨片伸向张武。张武看了一眼她与她扬起的手，也将手伸过来。李爱紧张地等他下一步动作。他仅仅是礼貌性地与李爱握一下，转而伸向下一只手。

李爱舒了口气，原地放下拨片，转身离开。

张武捡起拨片，顺势挂在前排一个女歌迷的脖子上，拿着麦克风深情地对她说：“1994年，我要和你一起过。”

歌迷欢呼，都以为是对自己说的，齐喊新年倒计时：“十，九，八……”
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马路被保安丢到街上，李爱流着眼泪扶他起来。马路觉得身体被伤，面子被伤，不好意思见李爱，有些抗拒。周边的人全是欢喜的脸，相拥的情侣较多，新年俨然是一个情人节日。马路跌跌撞撞，李爱提议去医院看看，被马路拒绝了。今天是新年，哪家医院能有人？

李爱没了主意，要去哪不知，要扶他不依，满腹委屈，只有跟在后面默默流泪的分儿。

马路往男生宿舍走。李爱叫住他，说自己这么晚了，进去不方便。

马路停下来看她，等她建议。

这回换马路跟着李爱，一起进入女生宿舍。
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马路酒劲过了，手臂又辣又疼。李爱安慰他，叫他忍忍，她先去倒点热水。李爱在时马路咬牙忍着，李爱一出门他便大叫，皮肉之伤真的很疼，他都不敢去看，但愿别感染了。

李爱像个老妈子端着一脸盆热水进来。她先问马路很疼吗？

马路摆出酷酷的表情，不吱声。李爱轻轻掀起马路的衣袖，马路大叫，连唤慢点慢点，身子紧跟着李爱的动作，不敢与之相左。

“你忍着点啊。”李爱拧完毛巾，一小块一小块地擦马路胳膊上的血痂。

“还伤着哪了？”花了好久才算弄干净马路的手臂，李爱擦了擦额头上的汗，再拧了一次毛巾。

“你顺便帮我擦擦澡吧。”马路突然油嘴滑舌起来。

李爱红起脸来，不知所措。黄灯照在她脸上，她的嘴唇像被涂上了一层蜜，看起来很美味。马路像个孩子，呆呆地看着蜜糖，舍不得动一下。二人相视许久，气氛暧昧。

李爱按马路的要求，把他上衣往上拉。马路装惊恐问：“你想干吗？我可还是处男呢。”

李爱耷拉着眼看他。

马路得意地笑，忘记了疼。

李爱笑着将毛巾再拧一遍，像搓澡工一样深知轻重。

“嗯，不错，小李啊，没想到你还有这技术，以后毕业不用担心找不到工作了。”马路拿腔拿调地说。

李爱听完使劲儿搓，马路连忙喊疼，说伤口流血了。

李爱紧张起来，赶忙侧头过来看，同时向上吹风，企图缓解疼痛。

马路抿嘴眯眼摇脑袋，表情美美。

李爱将水端去倒了，坐床上帮马路穿衣服。她与马路对坐，衣服从马路头上下来，短时间挡住了二人对视的眼睛。衣服落到马路脖子时，马路拉住了李爱的手，呼吸没预兆地变重。李爱的眼神羞涩、果敢，很不像她。她闭上眼，眼神里的东西全转到嘴上，嘟起嘴，含情等待。

马路心里“突”的一声，跟掉了块石头一般。那块石头在心脏附近跳动，像有生命，只往一个方向。马路顺着它跳动的方向，将嘴伸过去。马上要吃上蜜糖了，门却开了。

进来的是一个陌生女孩，脚步与脑袋晃晃悠悠。她站在门口，对着有光的地方张嘴就来：“你们怎么还在这儿啊，快一块儿去跨年庆祝，老子一个人。”

马路与李爱一阵尴尬，不知如何回答。

喝多了，女孩看明白了，忙说对不起，打搅了，掩门而出。

马路与李爱相视一笑。马路抹了一把脸，说：“再来一次。”

李爱浅浅一笑，没有把头转过去。

马路不答应，假装厉声：“不行，演戏都还可以NG呢，平时生活不能暂停的？”

他扶正李爱的头，李爱半推半就，二人重新对视起来。不过这次李爱久久不能入戏，老憋不住笑，看一眼马路笑一会儿，就跟马路有多好笑似的。

“别来了，我真的不行了，再笑下去我估计直不起腰了。”李爱将停在他脖子上的短袖往下拉，马路耸起眉头，像在思考。

“得想个办法。”马路点点头，跟自己说话。

门又被推开，像是为了回答马路的问题。马路好奇，想知道进来的是谁。几个打着手电筒带着红袖章的学生怒视着他。马路自然不知道他们是谁，幸好红袖章上有字，上面写着——校园稽查队。

马路不知道他们是谁，出于礼貌，马路笑着跟他们打招呼：“你好。”
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雨后的校园有浓浓的泥土气息，树叶的洗澡水还没干，草的颜色纯粹了不少，水泥路上爬出好些蚯蚓。马路起得比太阳早，赶在它还没醒眼之前，往校园走一趟。路上行人稀少，大多早起的学生都结伴在英语角背英文。这算学校里最坚持的一批人了吧。美国真有那么好吗？他们不怕吃不惯吗？他们不怕讨不着老婆吗？

马路不知哪来的疑问，兴许有感而发，兴许出于妒忌。他现在脑子里全是一些前途、命运等词汇，也不知道哪个时候哪个王八蛋塞给他的。更可气的是他也认同了并思考这些，相比别人，自己的软弱与无奈才叫人伤悲，他想，同时无奈。

他好好将校园走了一遍，该去的不该去的，重新对校园有了了解。太阳精神头旺盛，阳光从干燥的树叶间穿过，他意识到热了，决定回宿舍睡个午觉。他经过校园通告栏，一群年轻的面孔挤在前面，站在最前面的学生有边看边读的习惯，他一字不漏地将新贴的通报念了出来——

关于对计算机系马路与外语系李爱的处分通告

各系部处（室）：

根据学生管理规定，经××××年×月××日学生管理委员会研究，决定给予马路、李爱两名学生如下处分：

1.马路，男，汉族，××××年×月××日出生，计算机二班学生，学号为××××。该生在××××年×月××日深夜私留女生宿舍，夜不归宿。该生行为在同学中造成严重不良影响，为严肃校纪校规，教育其本人并警示其他学生，研究决定给予该生开除处分。

2.李爱，女，汉族，××××年×月××日出生，外语系三班学生，学号为××××。该生在××××年×月××日深夜私留异性在宿舍过夜，在同学中造成严重不良影响。为严肃校纪校规，教育其本人并警示其他学生，研究决定给予该生警告处分。

希望其他同学能引以为戒，认真学习，严格遵守学校各项规章制度。

××××年×月××日

男孩念完还加了几句：“原来可以私留女宿舍，这位马路学长真是我们的楷模。”

其他人听完哈哈大笑，马路站在外围挤不进去，真得感谢这位多嘴的同学。

马路继续往回赶，午睡不能停。太阳其实不算烈，但马路浑身燥热，五分钟的距离他在路上吃了两根雪糕，还是不够，回宿舍后再用冷水冲了一次澡。

侯亮与郑天亮欲问他通报的事，马路伸手制止，表示自己很热，总之多说无益，他肯定是要离开的。离开之前先让他睡一会儿觉，有精神总比颓废样子好看。

二人不再多嘴，三人各怀心事睡去。

马路其实还是热，冷水澡本来就越洗越热，他像煎鱼一样在床上翻来覆去，做个梦都是奢望，只能被思维打搅，受心事煎熬。

这种状态持续了好久，后来侯亮告诉他，其实就半个小时。一刻钟后他就打开了电扇，半个小时后马路就响起了鼾声，跟小孩睡得差不多香，跟开除的不是他一样。

马路反驳侯亮，说自己能感觉到，那个午觉好久没睡着，时间起码过去了三个小时，他没丝毫困意。

侯亮跟马路解释，一般在等入睡的一段时间里，时间严重遵守相对论，爱因斯坦解释过，如果你坐在一个美女旁边，你的时间会比平常快很多倍，相反，你的时间会慢很多倍。

马路不认为是这样，至少那天不是这样。马路睡过去后，梦境纷至沓来，他醒来后浑身疼痛，感觉梦里的全是真的。而那些真的是什么，他又没一个有印象。

他下床整理衣物，侯亮帮他拣，郑天亮坐床上看。可能是因为刚才的梦做虚了他，他的动作慢条斯理，不像个年轻人。

他与侯亮出了校门，在门口等着钱大宝与刘晓云走过来集合。马路再从人群里找人，刘晓云黯然地说：“不用找了，李爱不会来了。”

马路望向他出事的宿舍楼。李爱正对着镜子，像看陌生人一样看着镜子里的人。片刻，她抬手一拉，一头海藻似的长发散落肩上。她再抬手，手中多了一把剪刀。她另一只手轻轻抚摸秀发，握起一把，放进刀刃上，咔嚓一声，剩四分之一。她再面无表情地握起第二把……
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“海内存知己，天涯若比邻。”马路作揖，学书生模样念诗。

“借问酒家何处有，路人遥指胡同口。”侯亮接下一句。

“你做初一，我干十九。”钱大宝笑着接。

“莫使金樽空对月，长使英雄泪满襟。”刘晓云拭泪笑说。

马路伸手帮刘晓云擦泪，抬头看向男生宿舍楼。自己宿舍门口立着一人，虽远也能知道是谁。

“诸位都是满腹经纶的栋梁之材啊，祖国的未来交给你们我很放心。恕我对不住各位，先行离开，青山不改，绿水长流，待到桃花烂漫时，又将是我们的重逢日，兄弟姐妹们，珍重！”背着行囊的马路学着武侠电影里离别的侠士，双手抱拳，表情刚毅。

喜剧是悲剧的最高表现形式。马路企图以戏谑消解离别的伤感，结果人哭得更厉害了。刘晓云好不容易擦干眼泪，听完侠士的告别，又成了泪人。

侯亮知晓马路的意思，他勉强露笑，红着眼说：“马路你先去正面抗战，哥们儿先在后方坚持游击战，随后跟上，与你会师。”

“不用担心后方的学妹们，放心，我会替你照顾好的。”钱大宝接话。

“有你们在就有阵地在，我相信你们照顾学妹们的能力。”

“还有学弟。”刘晓云哽咽。

“还走不走了？这么热的天再耗可要加钱了。”前面光着膀子的三轮车主骂道。

大侠马路连忙哈腰过去，道歉、上车。

“马路，你他妈的一定要回来看我们啊。”侯亮在后面嚷。

“马路，不来你试试。”钱大宝怎么咬牙切齿都掩盖不了鼻酸引发的身体抽搐。

“马路，记得啊。”刘晓云哭着说。

马路不敢回头，捏着鼻子哑哭。

微风又吹了起来，路边矮树没什么反应，叶子依然死气沉沉耷拉着，像没风。但马路感受到了，它不像夏日的风，有些冰冷、硬朗。它只摸上马路的脸庞，像一只冲水枪，灌进他眼里，他睁不开眼，净是冷水流下来。

三轮车穿过校南门边上一条街，沿路人迹稀少，树木萎靡。可能跟时辰有关，这一带尽是饭馆，此时除了苍蝇，能见着的生物都是一副萎靡不振的模样。车后座上的人是无心观景，前座上的人是司空见惯。三轮车穿过这条街，在最后的拐弯处，一个女孩目送他们。她手上捏着一团纸，神情哀伤。





第九章 血色将至
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窗外天空蔚蓝如洗，偶尔有几只飞鸟闪过。要是闲着的北京人，见着了如此的天空中有飞鸟，肯定会感慨一番。马路淡然转身，因为音乐《真的爱你》放完了。他想再听一遍，正要捣鼓，小李推门进来。

“马总，王总叫您开会。”

“什么事？”马路轻声问。

“不晓得。”

“有哪些人参加？”

“跟上次一样，就您、王总、王总那朋友——情感畅销书作家。”

马路哼一声，不太情愿。

这时手机振了，他喜闻乐见，忙拿起来看。一条微信语音。马路点开，李爱的声音：“马路，我要回美国了。”

马路表情纠结，刚要回一句，见前面还站着一人。小李喔着嘴，眼神好奇。

马路盯着小李，小李盯着手机。马路重重地咳嗽一声，小李不识相，还盯着手机。马路再咳嗽一声，小李才反应过来，问：“马总您感冒了？”

“是，会传染，还不快出去？”

马路拉下脸，小李好像看见，又好像没看见，都不妨碍她的笑脸。

“没事，我体格好，您不用害怕，明儿给您带一些感冒药，我跟您讲，马总，我家那感冒药啊，可……”

“您真善解人意。”

“哎哟，还跟我客气。”小李带着一丝娇羞的口气。

“你出去吧，我先去开会。”

小李微笑掩门而出。马路站起来，心脏像被钝器击打了一般，受的是内伤。这种感觉多久没有过他不记得了，跟由衷的快乐一样，可遇而不可求，为生活添彩。自然，这种调味剂只是事后欢喜，此时是人都想着逃避。

多年的生活经验与理性思维由不得他逃避，他像第一次学抽烟、第一次买内裤那样，以男子汉的身份来给自己装腔作势，仿佛这个身份是通行证，为自己的怯懦保驾护航。他控制情绪，努力让自己冷静，至少口气没有情绪变化，像处理一件稀松平常的生活杂事，按着手机对屏幕平和地说：“能和我说说具体情况吗？”

“美国往事你要听？”

“也该听了，电影都看过了。”

“好，去哪儿？”

“校门口咖啡厅，晚上八点。”

“在哪儿？”

“就是咱们学校门口的咖啡厅，名字就叫校门口，才开没几年。”

微信里沉默了片刻，最后一秒说出两个字：“好吧。”

马路将手机放进兜里，推开会议室的门。

王总见马路进来，停止说笑。他招手让马路坐在陆小琪的对面。情感专家露出职业微笑，像看穿了马路的心思。

马路跷起二郎腿，不敢与她对视。为防止被她占据上风，他正襟危坐，像个要登台表演的演员。

“小马，这次又要麻烦你，真有些过不去。是这样的，上次咱们也稍微互相了解了一些情况，我想要什么你大概也明白，我不知道这次你有没有什么不方便的？”

“距离上次有一个月了吧。我哪能月月都不方便啊，那不成女的了吗？您放心，这次我已做好‘即使前面是万丈深渊，我也将义无反顾’的准备了。”

“不用那么客气，不用那么夸张，哪能是什么万丈深渊呢。”

“顶多就一小阴沟。”依然在作记录的王总插嘴。

“王总，您的意思是今天我肯定要阴沟里翻船了？”

“哪能啊，老王别瞎说，我们这儿正做严肃的社会调研呢，严肃点。”

王总摊开手，跟马路做一个无奈的表情。

“你有多久没接送你女儿上下学了？”

“前两天刚接女儿去吃了一顿必胜客。”

“最近就那一次吗？”

“我女儿十二岁了，不适合老接送。”

“明白了。你多久跟老婆亲密一次？”

“这个问题太私密了吧？”

“不私密我就不用调研了。”

“这个问题不好回答吧？”

“但说无妨，你就把这当作午夜广播听众来电，不记名的。”

“可咱们三人这样面对面……”

“你不好意思？”

马路点点头。

“老王，你多久跟老婆亲密一次？”

“你指什么时候？我的频率分布不均。”

“废话，当然指近期。”

“一个月一次吧，偶尔也两个月。”

“这下你可以说了吧？”

“跟王总差不多。”

“有前戏吗？多长？”

“啊？”

“就是调情。”

“啊？”

“就是亲啊、摸啊。”

“啊？”

“还不明白，要我试一遍给你看？”

“好啊。”马路歪着嘴笑。

“说说吧。”

这口气像警察，是不是每个发问的人到最后都会用命令的口吻？

“这个比上个问题还露骨。”

“你怕啊？”

“有点。”

“老王，你有前戏吗？”

“用印度神油算吗？”

“你有吗？”陆小琪转问马路。

马路羞笑不答。

“那没有了。”老王任务完成，重新拿笔。

“你还有吗？”

“不会亲吻，不会爱抚。”

“是你嫌累还是你太太不让？”

“感觉不对吧。”马路知道躲不过，干脆放开心来，说就说吧，正好现在感觉来了。

“是没有冲动吗？”

“也许吧。”

“你们还会亲吻吗？”

“那更尴尬，多少年没有了，我都怀疑人有这技能吗？”

陆小琪看一眼王总，王总与她对视，忘记了记录。

“你老婆是不是比你工作忙？”陆小琪对着王总的笔嘟嘟嘴，王总反应过来，忙捡起笔。

“她在北京电视台做编导，属于电视民工，比谁都忙。”

“她的工资、人脉是不是比你多、比你广？”

马路瞄一眼王总，王总比他忙碌，没空看他。马路歪嘴一笑，大方回答：“是。”

“你们多久没有谈心了？”

“你这调查太偏欧美了，这问题不本土化，中国人根本没有谈心这一词，在夫妻关系里。”

“你是这样理解的还是这么做的？”

“我是个传统的中国丈夫。”

“什么意思？”

“你问王总。”

她再看一眼王总。王总总会与她对视，不怎么理会马路。

“你谈过几次恋爱？”

“应该是一次。”

“为什么是应该？”

“有过喜欢的人，按现在我女儿的说法，我有过女神。”

“初恋情人？”

“你这叫法太土。”

“她知道吗？”

“知道。”

“然后呢？”

“没有然后了。”

“就是这样？”

“肯定不光这样，但是你没问，我就不知道怎么说。”

“好，我问你答，你们很熟？”

“是。”

“她也对你有好感？”

“是。”

“你们有故事？”

“是。”

“有第三者？”

“是。”

“你们没有走到一起？”

“这个不用回答。”

“你们现在还有联系？”

“这个不好回答。”

“你们有藕断丝连的迹象？”

“这个不能回答。”

“好。”陆小琪拿过王总眼前的笔记本，放到自己眼前。

“完事了是吧？”

“还没进入正题呢。”陆小琪没把眼前的笔记本拿下来，所以这话像是在对笔记本说的。

“难怪我越来越迷糊呢。”

陆小琪终于放下笔记本，表情还算满意。

“老王，接下来问的问题比较私密，你不好在场，笔记由我来记，你……”

“正要入戏了，这个时候你叫我走，你够意思吗？”

“什么入戏啊，这是学术调研。别闹，出去吧。”

王总站起来，附在陆小琪耳边说了一串话，二人嬉笑。陆小琪见马路在场，不好多笑，推着王总快些出去。

王总站起来，马路赶忙跟着站起来，哈腰与王总告别。陆小琪对笔记本纸面吹了一口气，像是在吹被橡皮擦过的铅笔屑。马路重新坐好，等陆小琪问。

“你是不是烦透了现在的生活，嫌日子过得散漫、无聊、没激情？”

“您呢？”马路又没勇气正视。

“我是女人，我觉着平凡是真。”

“您觉得男人平凡是真还是你平凡是真？”

“哈哈，你说中了要点。我如果稍微客观一点，女人自然是可以原谅自己平凡的。”

“按您的理解，男人会怎么想？”

“男人会有焦虑，所谓中年危机，就是对自己的无能感到焦虑与愤怒，充满无力感。”

“您真的很适合写情感类书籍。”

“所以我能这么成功。”

“成功……”

“你是不是特别厌烦这个字眼？”

“这也是焦虑的一种表现形式吗？”

“本质上来说，是的。”

“所以您要调研像我这个年龄层的人。”

“没错。我觉得中年危机的焦虑就是对自己无能的无奈，渴望激情、渴望爆发更是充分说明了这一点。事业上一飞冲天基本上是不可能了，不然也就不会有无力感。那要找到一个宣泄口就变得最为重要，基本上都是付诸男女情感，在情感中找到自信。”

“我基本同意。”

“所以你这个年龄层那么高的出轨率也就不稀奇了。”

“作为情感作家，您名副其实。”

“所以，你也有情感对象？”

“我没能怎么样。”

“我能感觉到，大多就是要个安慰、自信，发不发生点什么都是其次。”

“您觉得这样好不好？”

“最近特别流行一句网络用语，是出现在校园里的，‘注意男男交往尺度’。”

“我的初恋情人是个女的，这个您放心。”

“不是，我就为了摘取‘交往尺度’而取的这句话，没别的意思。”

“您有别的意思我也不干啊。”

“你有想好怎么应对这层关系了吗？”

“我一片茫然，比青春期还迷茫。”

“难怪，你这时段正是男人第二青春期。”

“那我岂不很痛苦？”

“你问我也白问啊，痛不痛苦你自己知道啊。”

“可是您刚才说了，我正处于青春期，我迷茫着呢。”

“好好去感受吧，我没切身体会，只是一些理论在，还是自己分析的，完全不具备说服力。”

“可您是情感作家啊。”

“还好你没说我是算卦的。”

“您再穿件道袍，估计也不会输给算命的。”

“真谢谢你，还给我谋划好了第二职业。”

“不客气。”

马路帮陆小琪拉门，陆小琪出门后去找王总。王总不在，助理小王叫她留下联系方式，等王总到了他再联系她。

陆小琪穿过他，好像没听到。马路跟在她后面，送她出门。

“我那些东西就是获点小名赚点外快，你可千万别病急乱投医，我本不应该有建议给你，站在女人的角度，我只能给句我的理解——进得去出得来才是男人。”

“精辟。”

“话糙才深刻。供你参考吧。”

“真是感谢，回见。”

陆小琪给眼睛扣上墨镜，步伐平稳地推门而出。马路像了却了心事，笑意舒展。他叫来小李，问她下午还有什么安排。

小李转身出去，再回来手里拿着本日历。日历封面是一位妖艳的女明星，一身紫色，背景暗红，多亏女明星的脸，不然就与背景相融了。

“喏，您看。”

“看什么？”

“日期啊。”

“我问的是下午的安排！”马路好不容易心情舒展，怒气又上头了，满脸通红。

“每天的安排我都记下来了。您看，这红圈。”

“我怎么知道你的红圈是什么意思！”马路口气加重，唾沫星子喷在小李脸上。

小李眯起眼睛，侧起脸，期望能躲掉一些。

“您要看完，我后面还有注释。”小李往后翻，在页脚处，写着：上午与王总、王总朋友开会，下午与王总、李总吃饭。

“吃饭是几点？”

“四点半。”

“为什么是四点半？”

“因为订的是四点半。”

“跟客户吃饭为什么要订不是饭点？”马路又喷唾沫星子。

“不知道。”小李依旧冷静。

“这不是你订的？”

“是。”

“那你还不知道？”

“只是我订的位置，不是我定的时间。”

“谁定的时间？”

“不是您就是王总。”

“又怪我？”

“我哪有那权力定时间啊。”

“好吧，你出去吧。”

“您不吃午饭了？”

“我现在吃了一会儿又得吃，省一顿是一顿吧。”

“您真会过日子。”

“顺带减肥。”

“马总，您是男的。”

“怎么的，男的就不能减肥？”

“您太黑了。”

“我黑？”马路摸了摸脸，对电脑屏幕左顾右盼。

“不是说您长得黑，是指您心黑。”

“说什么呢，有这么跟领导说话的吗？”

“您女儿都能发微博了，您还爱美呢。”

“你的意思是，我就该胖死、丑死？”

“大叔结了婚，应该收敛点。”

“说什么呢，我干什么了我？”

“没什么，就一句忠告而已。”

“小丫头片子，你这句忠告显得我怎么着了，你什么意思啊？”

“我以为您怎么着了。”

“我能怎么着啊。”

“那就好。”

“不聊了，有代沟。”

“我觉着也是。”

“小李，你感情肯定也不怎么顺吧？”

“老马您什么意思啊，哪壶不开提哪壶。”小李脸色顿变。

“你看看，说男女平等多少年了，果然还是句口号，你能说我，我就不能问问你？”

“谁不让您问了？”

“你别口气太硬，这是在公司，给我点面子。”

“那谁给我面子啊。”小李眼里闪着泪花。

马路推过去卫生纸，同时叫小李坐。小李见着纸，哭声就出来了。马路忙起身，将办公室的门关上。

马路撸起袖子看了一眼腕表，重新坐到小李对面。马路没想好怎么安慰，他一直不能理解影视剧里的安慰场景，男的面对此种境况，真会这么矫情吗？反正自己是不能。他顶多递纸，陪着不说话。

“你能和我说说吗？”马路想这次不算安慰吧，就多嘴一次。

“我失恋了。”小李哇的一声，眼泪就跟决了堤的河水一般流下来。

马路为她忧伤，但不为她安慰。

小李哭一阵吸一次鼻涕，哭声也就断断续续的，跟假哭一样。

“你这么大，失恋是应该的。”

小李听后又哇一声，哭声更大了。

“我不是这个意思，我的意思是，年轻人的失恋是正常的，要以平常心对待，反应过激只会说明你爱不起。”

小李听后又哇一声，哭声惨烈。

“我他妈的就爱不起，我就爱不起。”小李一边抽纸，一边丢纸。

马路心疼地看着她将湿答答的纸团随地扔，地板上的个个纸团像一只只死虫掉在地上。马路不忍多看，只好说话。

“我是有点儿站着说话不腰疼了，你还能跟我说说你的爱情吗？”

“您别让我说了，就让我哭吧。”

“那你哭吧，我去找王总。”

“您这人还有同情心吗？我就哭一小会儿还找王总。”

“姐，我是找王总问下午的饭局，你安心在这儿疗伤吧。”

“那您去吧。”即使说话，小李哭声依旧。
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马路一出办公室，哭声就像另一个世界里的。他敲开王总的门，王总正在抽烟。见马路进来，王总没当下熄灭，也没给马路一根。他招手叫马路坐下，眼神还在电脑里。

马路见王总神情专注，不好打搅，默然观景。王总指缝里的过滤嘴还在冒烟，不过颜色较暗，密度浓烈。应该是快要烧完了，但他桌上没有烟灰缸，与烟相关的只有一块指示牌，上面写着禁止吸烟。

王总再吸一口，如马路所料，王总被烧到手了。他条件反应剧烈，整个人跳起来，跟被蛇咬到一般，狠狠地甩掉烟屁股，表情狰狞，嘴里叫骂。

马路跟着站起来，注意力跟着烟屁股。它飞出的速度太快，马路的反应显然不够。他跟王总一块儿四下寻找，生怕哪儿冒浓烟。

“小马，快看看哪儿去了。”王总只是眼神焦急，身体立在椅子前，没有挪步。

幸好刚才百无聊赖观察了烟屁股，连同它的离开，马路大致有些把握。他低头钻进办公桌，没见着一丝青烟，他再转头，兴许在桌腿下。他的额头几乎贴到地板，眼睛都能伸进桌缝里。

“找着了吗？”

“没见着烟，不在这边。”

说话的人双手一使劲儿，上半身起来了。他气有些不顺，身体很累。

“没事吧，小马。”

马路抹一把额头，其实没汗。

“会不会在另一角呢？”

马路二话不说，屈膝弯身下去。这一边桌脚是黑的，有烟也察觉不到。马路不甘心，睁大左眼，依然一无所获。

王总站着有些累了，等不及再问：“还没看到吗？”

马路屁股顶得老高，脑袋几乎靠在地上，整个样子像一把横放的锄头，气不顺，肯定无法回答。这个只得转给大门回答，因为门响了，小李走了进来。

马路听见有人叫他，他抬起头转过来。王总的表情不耐烦，嫌有人打搅。小李看了看趴在桌子底下的马路，扫了一眼站在桌前的王总，脸顿时唰地红了。她呆滞了片刻，赶忙回道：“不好意思，打搅了。”说完拉门出去。

“王总，你看这样行不行，咱们都站在这等，要是五分钟后还没烟出来，说明它自己灭了。要是有烟，咱们可以当场熄灭。”

“成，你盯着。”

“好，您要是怕，您先出去。”

“不出去，我还得看妞呢。”

“您是在审核咱们公司的会员信息吗？”

“是，我正在审核她们的身材。”

“还算差强人意吗？”

“你来看看就知道了。”

马路绕了紫檀木桌半圈，脑袋伸在王总肩上。电脑屏幕里是一张张唯美的模特照片，排列顺序像黄色网站，同一个人不同状态。不过是穿着衣服的。

马路不太喜欢如此排版，对上面的美女亦没多大兴趣。他把头缩回来，站直了身躯。王总没见着肩膀上的人脸，转身找。

“怎么了，不合你胃口了？”

“没有，挺好，就是腰有些累。”

“刚刚闪着腰了？”

“没事。”

“要多注意，男人的腰不行还得了。”

马路心理暗骂，还不是多亏你妈的烟头。

“烟头冒烟了没有？”王总没挪头，像在问电脑。

马路粗略地扫视一遍办公室，然后望向窗外，迟了一会儿才回：“没有。”

“你是不是有什么话跟我说？”

“哦是，王总，咱们晚饭是……”

“晚饭吗？”

马路等王总回答。

“哦，是，一会儿咱们一块儿去见个客户，人要相亲。”

“需要咱们做哪些准备工作？”

“给人找妞。”

“客户的条件是？”

“我忘了。”

“啊？”

“这土财主就在电话给我简单说了一些，我他妈哪里记得住啊，所以我只能先从咱们网站里找一些过得去的，打印出来供人挑呗。”

“人口味不一样，这样行不行？”

“他一土财主，审美能脱俗到哪里去？无非大眼睛、锥子脸、大胸、细腰、长腿。”

“要不多找些不同类型的，清纯型的、性感型的、淑女型的、可爱型的，反正是选，全囊括了，萝卜白菜都能满足他。”

“有道理，你来选。”王总说风就是雨，站起来将马路扶上他的位置。

马路先看一下时间，还有一个小时，勉强能找全。

王总手中已端上了一杯茶。他悠然踱步到门口，拉开门，对外叫了一句：“那谁，小李，小李。”

小李放下文件，屁颠推门。王总已坐上沙发，小李瞄了一眼办公桌前的马路，走到沙发前，问王总：“王总，您找我？”

“我找你？不是你找我吗？”

“我没找您啊。”

“那你刚才不敲门闯进来是干什么？”

“我敲了门的……”小李的声音逐渐变小。

王总吸了一口气，眉头皱起来。小李忙说：“放心吧，王总，我绝不会说出去的。”

“说什么？”王总的眉头皱得更严重了。

“刚才您和马总……”

马路瞟了一眼这边，与王总一道表情疑惑。

“我当是什么事呢，这不小事吗？”

“所以王总您放心，小事我也不会到处嚼舌头的。”

“说了又何妨，是不是，马路？”

马路装了一个无所谓的神情。

小李浑身抖了一下，像受了寒。

“你刚刚说，你进来是干什么？”

“我是找马总的。”

“找马总什么事？”马路刚要问，被王总代表了。

“能不能让我跟马总私下说？”

“有什么事你能知道我不能知道的？小马，什么事我不能知道？”

“对啊，什么事不能让王总知道，尽管说，都不是外人。”马路说完，王总露出得意的微笑。

“马总，您老婆安静打电话过来了。”

“她说什么？”马路不过脑子就张嘴。

小李瞟了一眼王总，王总没有要避嫌的意思。她的视线重新回到马路身上，他似乎不太在意。马总的老婆都知道并接受了吗？小李鸡皮疙瘩又起了一次。

“晚上八点带佳佳去看电影，票在她那儿，一会儿早点去接她。”

“今天吗？”马路的视线终于离开电脑屏幕，神色不安地望着小李。

小李点点头，让马路彻底不安。

马路站起来，要往外走。

“等会儿。”王总搁下茶杯，叫了一声。

马路与小李齐回头，不解的表情。

“我那烟头呢？”

马路啊了一声，万想不到他问这个。

“现在没烟，肯定是灭了。”

“一会儿要是着了，责任在你。”王总倒满小茶杯。

小李抬头看马路，马路脸在王总一边，所以看不见表情。最后他们出门，马路去了自己办公室，小李没跟去。那是在五分钟之后，王总喝过了三杯茶，她记得。
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马路四点半准时与王总陪客户吃饭。地点在东直门鼎盛餐厅，由王总开车。马路在副驾驶，二人一路无话。时间早，没堵车，十五分钟后就见着了金总。

“金总，这是我公司项目总监马路，您可以叫他小马，这次您的项目就由他负责。”

“马总是吧？”

“别别别，您还是叫我小马。”马路弯身握住对方的手客套。

“好，那我也不客气了，你年纪也没多大，我就叫你一声马老弟。”

“好好好，这个称谓最实诚，是不是小马？”王总拍着小马的肩膀问。

“金总，您这是第一次通过我们这样的网站相亲吗？”马路觉着金总尤为面善，想确认他是否之前是公司的客户。

“惭愧惭愧，还是个雏儿。”金总抱拳，头时不时地埋进手臂里，似乎真为这事惭愧不安。

王总请两人先进去，门口不适合谈这些。疑惑的马路没有意见，他努力搜索脑海中的人脸，期望能发现配对的。记忆像倔强的小孩，就不吃硬。马路无奈，败下阵来，跟着进屋。

他们进了一个大厅，服务员停了下来。马路纳闷，谈事不应该在大厅吧。金总倒不急躁，低头与王总交谈甚欢。马路瞧瞧腕表，时辰还算早。

服务员将大厅的大门关起来，马路忙回头看，紫红色的大门已不再移动。马路再望向四周，大厅是个八角体，有八个与他后面一个模样的大门，都是紧闭，像很久没来过人一样，好像他们被关在里面一般。

金总看出马路的疑惑，笑着解释：“这间包厢是白金VIP，一般是不对外开放的，正对马老弟的前后两扇门是正门，其余的都是特殊通道。”

“特殊通道是什么？”

“一会儿我带你们见识见识，咱们先点菜。”

他按下圆桌上的绿色按钮，很快马路前方的门打开了。一个穿着红色旗袍的年轻服务员走了进来。她手上端着菜单，脸上是端正的笑，跟飞机乘务员的笑很像。

“马老弟第一次，让马老弟先点。”金总抬了抬鼻梁上的无框眼镜，从口袋里掏出一块绸布。

马路猜他下一步动作是要拿鼻梁上的眼镜，但他将绸布摊在桌上后，没有了下一步动作。

“金总，您看我第一次来，也不是特别了解此地的口味与特色，您叫我点是要给我出难题啊。”说完自己呵呵地笑。

王总忙跟着，金总没有反应。马路尴尬地收起笑意，叫服务员将菜单递给金总。服务员没动，先打量金总的表情。

金总再问：“您真的不点了？”

“这难题还是交给您来吧。”

金总抬手，服务员将菜单交到他手上，同时向他身后走去。金总手指搁在菜谱上，至上而下滑动。服务员的目光不敢怠慢，自始至终跟着。金总像个很挑剔的人，连翻几页都没有中意的菜，可惜了服务员专注的眼神。

“老王，要不今天你来吧。”金总合上菜谱，递给他左手边的王总。

“您今天是客人，自然是您点。”

“小马说得对，点菜是个难题。”金总缩回手，重新翻开菜谱，接着说，“这样，你们二位喜欢什么口味的，我好从菜单上找。”

“都行，都行，金总您看着来。”王总与马路齐声说。

“好，那我就看着来。”金总一翻，菜谱一下翻到金总熟悉的页面，服务员笑容跟着散开，赶紧着笔记录。金总像个营地里的指挥官，菜谱是地图，他在地图上飞舞手指，指点江山，派头很足。

服务员搁笔而去。走之前金总没再问其他人意见，他的表情持续严肃，舒了一口气，像完成了一件重大事情。

大厅剩三个沉默的男人。马路觉着气氛尴尬，却囿于身份，不好第一个开口打破。王总对桌子的兴趣大过金总，他的注意力全在桌子上。对桌面哈气，擦拭，在上面找自己的成像，然后做表情，擦脸。金总眉头紧锁，真把自己当指挥官了，还在为刚才的点餐思索。

“不知道这里信号好不好？”马路拿出手机，想看看时间，他不能明显地去看腕表。手机屏幕显示信号满格。

“这里信号不好我怎么能发微博呢？！”金总被马路提醒，赶紧从包里掏出闪着黄光的iPhone 5，将它放在手里，另一只手不甘落后，一上手即划上手机脸庞。

“哇，金总，您的手机好闪啊。”王总艳羡的表情、艳羡的语气。

“是吧，这不是特意为了配合我的名字，用的黄金嘛。”

“纯金的套子？”马路赶紧瞄上一眼，确认一下。

“是找的师傅特意为您打造的限量版吧。”王总说完这一句，意味深长地对马路笑。

马路反复咀嚼这句话，再看着金总得意的表情，顿时明白过来。马路跟着奉承：“这师傅没少给您量尺寸与选花样吧。”

“弄这么个东西，费了我几天工夫，还得预约，要不是认识他们连锁店的老板，一般人一年是下不来的。”

“您担心它被偷了吗？”马路真诚地问。

“跟普通人担心苹果被偷一样。”

“明年再出苹果6，您还给它弄黄金套吗？”王总真诚地问。

“不用了吧，再出6就把这个5丢了，换上6不就行了吗？”

“好主意。”王总对马路使了个眼色。

马路猜不出王总的意思，但也假装明白，跟着点头。

“这个东西我还算懂一些的。”服务员已经上菜了，金总先脱下西装，折起衬衫袖口，王总随后跟着。

马路没穿西装，见二人都这样，以为是规矩，也跟着挽起袖口，支起筷子，等金总开动。

“等会儿。”金总手心正对马路，做了住手的动作。他不知道在调什么，有一会儿了也没闪光灯亮。王总笑眯眯地看着，没拿筷子没拿手机。

金总终于摆弄得差不多了，站起身，撞开了椅子，划出刺啦声。马路受不了这个声音，他把脸往后倾斜，想挡掉声音。声音消失后他把脸扭回来，又撞到闪光灯。他的眼睛时闭时睁，完了还要挂着笑，与王总一起附和金总的雅致。

这还不算结束。金总坐下后，心神全进了他那泛着金光的小盒子，一副忙碌的模样，比马路的女儿还专注。王总与马路分别支着筷子，不知下一步动作。也不好问金总，不好伸筷子，只得原地面面相觑。

“来来来，吃吧，吃吧，客气啥。”金总终于搁下手机，关注活人了。

马路还是伸不下筷子。按金总的解释，桌上佳肴新奇、独特，绝对保证常人难以吃到。

马路很认同他说的话，因为常人不会去吃。桌上有金黄乌鱼子卷、烧白子、雪梨炖雪蛤、龙虎斗等其他诡异的汤类。马路搁下筷子，先喝一口水，顺带观察其余二人。

金总的嘴像黑洞，一块块叫不上名字的食物赶着趟儿往里走，一点不担心容不下。王总吃得也很欢，虽没金总那么生猛，倒也是正常食速。

几杯白水进肚，金总瞄了一眼马路，被他弄得条件反射，跟着停下来倒水灌进黑洞。

“老王，今天你们是干什么来了？”金总吃累了，悠闲地剔着牙问。

“这不为了您的终身大事吗？”王总赶紧放下筷子。

“听得真好听，就是做生意呗。”

“我们就是一现代媒婆，不算生意，不算生意。”王总嘴也没擦，说话还冒唾沫星子，所以他那嘴星光闪闪，像女人的。

“不算生意？那我找别人了。”不知是不是因为剔牙的缘由，金总的脸略微上扬，鼻孔与马路、王总是一条水平线。

“金总您就是爱说笑，拿我们这些小虾米打岔。”

“说笑？这地儿，就是我谈生意的地方，你们说咱们不是生意，那咱们可以出去了。”

“金总，您的意思是？”

“我平生最信规则，就是一码归一码，找女人，也是规则之一，我既然通过你们，就表明它要符合生意场上的规则。”

“那我们是哪里不符合您的规则吗？”

金总将牙签甩到地上，王总立即递上一个新的。金总没接，可能担心他用过。

“出来谈生意，讲规矩，是我的准则。我做东，请你们吃大餐，现在你们情愿喝水，也不下筷子，这就是没有规矩。”金总语气突然硬起来，说整段话的过程中没一次看马路，也没有指着王总。他指着桌面看着王总，横眉竖眼。

马路感觉像被老师不点名骂，不敢还嘴，也不愿认错。

“马路，你下午来的时候是不是吃过饭了？”王总赶紧帮马路开脱，同时圆场。

“我跟小李中午吃了点。”马路语气很弱，像犯了错的孩子。

金总把手腕伸到王总面前，王总瞧见他那块金表，忙恭维：“哇，金总您又换表了，这比上次那块更贵吧。”

金总啧了一声，另一只手伸过来敲了敲表面，示意他看时间。

“还镶钻了？真漂亮。”王总避重就轻。

“现在都六点了，屎都该消化了吧。知道广东人每天还有下午茶时间吗？”

“马路是北方人，可能不太适应吃饭太频繁。”

“谈生意请客吃饭，第一位是什么？谈生意搁在首，吃饭是礼仪，不吃就是破坏礼仪、破坏规则，那‘谈生意请客吃饭’就行不通。不谈生意跑来干吗？”

“马路，这些菜很不错，你尝尝。”王总对马路又使了个眼色。

马路没对这个眼色做表情回应，他支起筷子，伸向黄金乌鱼子。其余二人的眼神随筷子跟去，马路夹起一根香菜放嘴里，假装咀嚼半天，不时停嘴称赞好吃。

金总哼哧一声，捡起手机站起来，王总赶紧跟上，拉住金总：“金总，金总，小马有吃饭先吃香菜的习惯，他家是安丘的，咱们得尊重当地习俗是不是？”

金总回过头，马路筷子上已夹着一块乌鱼子。金总转过身，与王总一道做起观众看热闹。马路盯着筷子上的乌鱼子，跟看活的一样，虽无面目但狰狞，缓缓地向他游来。他像一个被逼供的犯人，身体不能随意动弹，只有他另一只正握拳的手在表达他的无奈。

乌鱼子终于如愿游进了残留香菜的嘴，马路咀嚼得很客气，像怕咬疼了它。金总向前拉开椅子，重新入席。王总微笑，似乎比金总还满意这个结果。

“小马，这个味道还不错吧？”

“还行，味道有些——独特。”马路还在咀嚼。

“我就说嘛，不尝尝怎么知道好不好吃呢。是不是金总？”

“多吃几块你就会发现你离不开它，来。”马上，马路面前的小碟里堆满乌鱼子。

马路低头对乌鱼子皱起了眉头，仿佛是它们自己游过来得罪了他一般。

“吃啊，别客气，我们已经吃饱了，都归你了。”

马路搁下筷子，伸手抽了几张纸，放在手上堆在一起，拿起来轻擦嘴唇。金总看着他完成一连贯动作，表情不满。王总余光扫了一眼金总，忙伸出筷子夹来一小撮香菜搁在马路的乌鱼子上。王总为自己的锦上添花很满意，说：“马路，再来点香菜，趁热吃。”

金总见马路还未动筷，索性帮帮他，也伸筷子夹来香菜。这一次的锦上添花已使马路无法拒绝，他将所有的香菜一齐搁进嘴里，跟抱杆进猪栏一样，不怕多。轮到乌鱼子时，他小心翼翼，使它游得很慢。金总的表情还没好转，王总于是咳嗽一声。这声音等于给马路加油，乌鱼子很快一半进了马路的口，身躯少了一半。马路一边咀嚼，一边将剩一半的乌鱼子放盘上。

“金总，您看，咱给您找的对象。”王总变戏法似的不知从哪儿掏出一叠照片，一张张展示给金总。

金总简单闪了几眼，不怎么满意。马路庆幸，终于不再将注意力放在他身上了。

“这照片谁找的？”

“金总您不满意？”

“谁找的？”金总重复，听不出口气，王总跟着心慌。

“小马，这些照片怎么找来的？”王总很自然地把责任推向马路。

“是我自己找的。”马路真诚地回答。

金总接过王总手里的照片，重新摆到眼前。这次看得较为仔细，有些认真劲儿，每张照片会留眼前过几秒。

“各种类型都有，不知有合您胃口的没有？”王总的表情像阿谀奉承的贪官。

“小马不过来看看吗？”金总对着照片说，等马路过来。

马路不得不侧过头，应了他的意思。照片正翻到一张衣着稀少的女孩，秀发健美，身材婀娜，上围丰腴，下盘沉甸，站姿撩人，要是脸再削尖一些，就是一条蛇精。

“金总您喜欢这一款的？”马路退回来问。

“马老弟你怎么看？”

马路没直接回答，他望向王总，看看王总的意见。王总没有表示，大概也猜不透金总的意思。

“您要是喜欢，我尽快给您安排见面。”

金总将这张照片隔离出来，其余的散到桌上。马路着手收拾，瞧见腕表。他缩回拿照片的手，将腕表正对自己的眼睛。时间是六点半，安静此时应该已下班，没多久她会打电话过来，借着这个契机，他可以离开。他是这么盘算的，算自我安慰，所以有了满怀期待，先前的拘谨与不安被清扫，他的微笑是发自内心的。

“要不，我现在就给您联系？”金总略有所思地看着一脸笑意的马路，还没有开口的意思。

“金总，您要是不满意，再挑一张？”王总从马路手中把照片拿过来，重新放到金总手上。

“你们把我当什么了？我又不是选妃。”金总没接，照片跟叶子一样飘到桌上、地上。马路低身去捡，捋一块，怕金总再不珍惜它们，就放得远一些，金总、王总一下是不能拿着照片的。

“明白，明白，金总是专一的人，看上一个就至死不渝，一生一世了。”

“我不花心，我只想要一个长得还行，能与我谈得来的女的，不能世俗、不能贪财，厅堂厨房都能上。”

厅堂厨房都能上？没看出来这个金总还挺流氓的，马路想。

“那成了，这个女孩的资料我今天晚上发给您，至于什么时间见面，看金总您的安排。”马路按了一下手机，以为有电话进来。令他失望了，手机并没有他臆想打电话过来的人的提示。但目前来看，这已不重要了，谈话似乎要结束，马路眉眼间有放松的迹象。

“这照片，真的是本人吗？”金总的疑惑挺专业的，在马路看来。

“这个您请放心，我们公司有个本人相似度对比，我给您选的，相似度都是在百分之八十以上。”

“那这个人的学历怎么样？”

“学历在照片后面写着。”

金总转过照片，三行规整的描述汉字，将这个女的的名字、户籍、身材、学历都讲得明明白白。

“这些你们都核实过了吗？”

“基本信息是不允许隐瞒与篡改的，这个您请放心，到时候你们见面，您还可以亲自检验。”

“我最恨不守规矩的，相亲如果欺骗，就是破坏行业规则，被我查出来，我会很不高兴。”

“这个您放心，这种情况存在，但是少，我们是有审核系统的。”王总见马路不回答，赶忙接过话头。

“好，这事办得我很高兴。”金总狠拍了一下大腿，动作上像是很满意。

马路赔笑，庆幸总算过去了。这单算是完成了吧。手机还没有反应，真不知安静那边情况是怎样的。

“金总，既然这样，我现在就回去给您发资料，再核实一遍信息，您明天就可以约了。”

“着什么急啊，饭还没吃呢。”

“不是，咱们刚不是吃完饭吗？”马路一听吃饭，心抽了一下。

“刚刚是下午茶，现在是晚饭。”金总轻按桌上的点餐铃，马路还未反应过来，门即开了。

马路不再忍耐，向金总求饶。金总很真诚地问原因，马路解释他一天只能吃三顿，多一顿他承受不住。

金总问他能承受什么。马路无法回答这个玩笑。王总接话：“不能承受生命之轻。”

接着就是王总与金总的玩笑响彻大厅。马路耐心等笑声平息，提出回去赶资料发给金总。金总只顾吃东西，没工夫回答。马路再求助王总，王总只是看着他，跟金总眼神无异。

马路再看时间，焦虑写在他脸上。他心一沉，决心就此离开。他坐着向后挪身子，椅子跟着滑动地面，声音不小，马路听见回声，赶紧看他二人的反应。出乎他意料，那二人像是没听见，专心对付诡异食物。他抿嘴浅笑，就要站起来。他还没起身，手机先响。

你他妈的终于响了，他赶紧借机会起身，拿手机往外走。到了门口，他发现怎么推门也不开，他觉得挺丢人的，刚才服务员是这样进来的啊。他再试了试，手机拼命地叫唤，他一心不能二用，还是先接起手机。

“你干吗去了，还没过来？”手机里的女声是字正腔圆的责备，有理性控制，所以听起来不会慌乱。

“正在见一个客户，现在我就赶过去。”

“现在已经来不及了，你先去接女儿吧。”

“好，我先去接她，咱们一会儿在电影院门口见。”

“那就这样。”

马路放下手机，发现已经站在门外了。他转过身，推门，又没开。他再试一次，门像跟他开玩笑，依旧纹丝不动。他以为自己要慌乱，不想此时冷静下来。门开不了，那就算了吧。他再转身，刚挪步，门又开了。同时有个声音：“请。”

这声音让人听得不舒服，旁边的服务员肯定多事了。他重新转过身，怒脸换上笑脸，路过服务员时还点头感谢。

“金总，对不住，那边还有一个活动，需要我去看看，今天就不陪您了，明儿一定将资料发给您。”马路弯腰扬手，像弯腰的维尼熊。

金总还是没吱声。王总终于打圆场：“那成，你先去吧，金总今晚就交给我了。”他特意为最后一句话耸一下眉头，继而大笑，以为能带动其他笑声。金总没反应，只有马路浅笑招手。

王总无奈，只得跟着摆摆手。

马路出门后，轻松不少。他问服务员怎么出去，挂着职业笑容的服务员给他指了一通，再问马路知道吗。

马路顿了一秒，说知道。然后在下一个拐角再问一个服务员。可能是因为他太焦急，觉得自己老走错，离开这家餐厅时，他恨不能长翅膀飞走。

实际情况是，他连车都叫不到，北京此时堵车，他插翅难飞。他没时间等待，只得走起来，找一处好打车的地儿。
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也没像他想象的那么糟糕，十几分钟后他坐上车，十几分钟后他回到家。家门紧闭，从外看一片黑暗。他赶紧进楼、上电梯、插钥匙、开门、按灯。门口马佳的拖鞋不在，他轻轻唤了一声马佳，没人回答。

他穿上拖鞋，往马佳卧室走。他附耳在门上，里面无声，他制造声响，敲门，依旧无人回答。他扭动门锁，不动，他再叫马佳，房间里只有他的回声。他不甘心，再叫，背后突然一声绵长而凄惨的猫叫。他吓一跳，赶紧返身，却见一个头发凌乱、身体笔直的女孩正对着他。他再往后退，大呼一声“妈呀”。女孩撸起头发，露出一对白色的耳机，一脸疑惑地看着他。

马路舒了一口气，走过来把她左耳里的耳机摘下来，问：“吃饭了没？”

“吃过了。”

“那肯定是吃撑了，晚上搞这个装扮。”

“你才吃撑了。”马佳重新插上耳机，回到她喧闹的音乐世界中。

马路重新摘下她左耳耳机，叫她穿衣服走人。

“去哪儿？”马佳表情没多大期许。

“找妈妈去。”

“妈妈怎么了？”马佳表情有变化了。

“一会儿去了就知道了。”

马佳不再多话，忙摘下耳机揣兜里，束起头发换上鞋，片刻就与马路一道出门。
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马佳走得仓促，甩开马路十几米，马路不得不叫她慢些。马佳等不及，叫他快些。

“不用这样，看一场电影而已。”他们在路口拦出租车，马路躬身边捶腿边说。

“咱们是去看电影啊。”马佳语气有些不满。

“看电影还不乐意了是吧？”

“既然都出来了，看就看呗。”说完，马佳上车，马路随后钻进来。

再见到安静时，已是八点了。安静叉着手，走在前面。马佳赶紧跟上，马路在后问要不要买些爆米花。马佳回头冲马路做个鬼脸，马路无奈摊手，再伸手做了要买爆米花的动作。马佳像老人家一样缓缓点头，意思是要买。

马路端着两桶爆米花、三瓶可乐低身穿过第三排。马佳接过爆米花与一瓶可乐，马路坐下后递给安静一杯可乐。安静接过来放在手上，视线没离开大屏幕。

大屏幕里正播映的是《致我们终将逝去的青春》，观众似乎挺爱这部怀念青春的片子，即使大厅里坐着的人以二十岁出头的年轻人为主，他们的笑声不少于十次。马路想知道有资格怀念的年长一些的人的表现，他发觉安静没随着大家笑。她眼角有泪，但没哭声。

马路从身上掏纸，发觉没带。他赶紧对女儿使眼色，马佳反应过来，忙从安静包里掏出一包餐巾纸，穿过安静的背递给马路。

马路小心翼翼地拉开口子，尽量不让包装袋出声。他将一张叠好的餐巾纸递到安静眼下，安静看了一眼，伸手没接，而是搭上马路的另一只手。马路没想到安静有这个动作，他愣了片刻，将手收回来，另一只手反过来，与安静的手十指相扣。

“郑薇就是当年的我。”马路仿佛听到安静说了这句话。他自然是怀疑这句话，他印象中，与他青春有交集的女孩，只有李爱。李爱，他想起李爱还在等他。他忙佯装上厕所，出影厅看现在的时间。已经九点半了，李爱可能已经回去了。他拿出手机，发觉因为静音，已有数个李爱的电话没接。他拨通了李爱的电话，没响三声，他又挂上。

他倚在厕所门口内的墙上，想不出理由搪塞李爱。果然，李爱来电话。他诚惶诚恐地将手机放到耳边，等李爱先说。

“那个，今天你是来不了了吗？”

“我恐怕是听不到你的美国往事了。”

“没事的，没事的。”

二人陷入沉默，谁也不知道下一句该谁说，说什么。第一秒沉默是安全的，下一秒沉默是尴尬的。他们都相信第一秒的安全，而又不得不应对下一秒的尴尬。总得有人打破沉默，马路认为自己有责任。

“要不，我们改天约时间？”

“没时间了，明天我就要离开了。”

马路倒吸了一口气，很凉，马路以为是吸到厕所里尘封已久的臭气，又吐出来。但吐出来的气息是带着温度的，显然是进了呼吸道，在脾胃里转了一圈出来。

“我现在有些东西要吐出来，但一吐出来感觉又不对，所以我害怕。”马路自己也不知道指的是什么。

“我知道的，我知道的。”李爱却能知道。

“我应该怎么做？”

“你可以先睡一觉。”

“怎么说？”

“因为现在是晚上，人会乱想。”

“不是说晚上是真情流露吗？”

“你相信吗？”

“我并不知道，所以问你。”

“我的建议是，先睡一觉。明天我要离开。”

“你确定明天不会真情流露吗？”

“我们谁都不知道明天的事，所以只能管好今天，特别是今晚。”

“你在哪儿？”

“我在北京。”

“你喝多了吗？”

“我还以为你喝多了呢。”

“那就把一切事交给明天吗？”

“期望明天是个好天气，没有雾霾。”

李爱挂了电话，马路将手机装进兜里，拉起水龙头，舀起一捧水，轻轻扑上脸。要是这里再来一面镜子，这环境肯定伤感多了。也许人家就是为了避免如此状况的发生，才省去的。

马路转身去里面抽了一圈擦手纸，将脸弄干净，重新低身进影厅坐在自己的位置上。影片已进入尾声，郑薇正面临艰难的感情选择，一个初恋陈孝正，一个现任林静。此时电影节奏已混乱，马路看得头晕，比郑薇还迷惑不堪。

电影散场，众人离去，马路突感疲惫，眼皮沉重起来。他晃晃悠悠地起身，跟在安静后面，后来钻进一辆黑色出租车，他终于睡去。再之后，他断片了。
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他醒过来时头很晕，像喝多了。他坐起身，晃了晃脑袋，背后的阳光抚摸着他的背，使他很舒心。他掀开被单，准备洗漱上班。站起来才发觉自己赤身裸体。难怪全身一阵清凉呢。他瞄了一眼卧室的门，还好紧闭。他走向柜子，脑袋伸进去找衣服。

他挺起屁股在衣柜里摸索半天，一件能穿的都没找着。正值一筹莫展之际，安静推门进来。他连忙随意拿一件衣服蔽体，翻过身，露出一张害羞的面孔。

安静想笑不能笑，憋着走到他旁边，仅仅是上身微倾，片刻便拣出内裤与衬衣。马路接过转身穿上，将手中乱拿的衣服反手递给安静，安静接过再给他一条西裤，他穿上，转过身来，二人对视。马路点头打趣：“今天的服务不错，我很满意。”

安静转身不理他，自顾自往外走。马路脸上笑意不退，他分明见到安静在转身时脸上露出的舒心的笑。他推开门，在客厅撞见咬着牙刷的女儿。女儿睡眼惺忪，还没醒眼。

“老马同志，最近有什么好事啊，精神头这么好？”马佳拿出牙刷，在客厅挤牙膏。

“我一直都是积极的榜样。”马路抽出一张报纸，边翻边回答。报纸娱乐版面大幅介绍黄家驹去世二十周年，并有诸多明星寄言怀念。

马路点亮手机屏幕，没有提示信息。他心情有些失落，像没吃饭。安静一端早餐上来，他赶紧往嘴里送，边吃边呼着重气，跟吃饭是一件劳累的事一般。吃完饭穿外套，安静送他出门。女儿刷完牙见早餐一片狼藉，顿时没了胃口。她发现躺在桌上的报纸，也饶有兴致地看起来。

“妈，黄家驹是干什么的，今天好像是他的祭日。”马佳见自己喜欢的明星也在怀念之列，好奇地问安静。

“Beyond乐队的主唱，我们那个时代的明星。”

“就跟我们五月天的阿信一样呗。”

安静停下手中的工作，好像想起什么，但就是不愿回答马佳。
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马路停完车出来撞见小李。不知是否出于客套，小李问他要不要一起K歌，这次不是公司报销，是小集体聚会。马路回答最近嗓子不舒服，他就不去捣乱了。

“别这么扫兴，这样的机会能为您拉人气，多好的一个收买人心的机会。”

“我还有别的事。”

“有什么事比您的事业重要？”小李说这话时带着一副调侃的口气。

“你还挺会上纲上线。”马路似乎不愿继续这个话题。

“是真的，您想啊，多跟同事们走走，肯定能拉拢人心，第一熟悉了好管理，第二有人心了易上位，百利而无一害。”

“你怎么能跟你领导说这个。”

“现在不还没到公司嘛，再者，最近我心情也不好，需要发泄发泄，人多热闹，一起唱歌多好。”

“我今天真有事。”马路先走进公司，小李嘟起嘴跟着，对着马路的背影略有微词。
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马路转过身，将正做鬼脸的小李吓得够呛。马路此刻没心情跟小李闹，他忽视小李的古灵精怪，严肃地告诉她，一会儿要做一个PPT，关于女孩的介绍，做完了发给金总。

小李回答明白。

马路回到办公室，将女孩的资料发给小李。小李半天没接收，马路有些气恼，出门看小李在干什么。小李的座位无人，其他座位同样如此。他拉开衣袖看表，九点五十，已经上班二十分钟了。他不知哪来的急躁，就要找到小李。他去了会议室，无人；王总办公室，无人；女厕所，没回声。他站在办公室，发觉周围只剩他一人了。他觉着有些孤独，像大学时代独自听Beyond的许多夜晚。那个时候他能忍受，如今，他受不得一点儿孤单。他拿起手机，拨通小李的电话。马上，他听见铃声响，好像就在这个空间，这个办公室。他有些不信，拿下手机握住，尖锐的铃声拼命嘶叫，像吉他冷僻失真的效果。他无奈，收起手机，重新坐回办公室的座位上。

窗外的天气是难得的明朗，白云点缀蓝天，像海里的浪花。他支着脑袋看海景，与当年听歌的心情一样，精神放空，是个睁眼的瞎子。因为没有受到注意，时间自然毫不客气地流逝。等他反应过来，电脑里的小李已完成接收，手机也振动了几次。

他拿起手机，进来几条微信。全是李爱。

“我想过有许多意外的重逢，可能浪漫、可能戏谑，最不济，也应该伤感。而实际情况差点没形成记忆，它比我想的要无序、现实得多。我再次失望，同时恐慌，我开始怀疑我想要的东西到底存不存在，还是一开始我想的就是错的。”第一条微信如是说。

“随后在国内经历了一些事，我越来越坚信，是我想的有问题。跟当年一样，我依旧是个胆小鬼，只会逃避。

“马路，多谢你的陪伴，无论是青春还是现在，对我来说都尤为重要。”

马路听出这条微信的离别味道，他赶紧站起来，拉门时小李正站在门口。马路就当她是一个障碍物，绕过她跑起来。小李赶紧叫住他，马路没停，速度慢了下来，小李忙说：“王总找您有事。”

马路听完没反应，继续跑向电梯。出了电梯，打开车门，系上安全带，按开手机，一段女声独白：“我没找你忆苦思甜，是因为那份记忆是我私人最重要的珍藏，即使是你，我也舍不得打开。让我们一起封尘，才显得离别只是一个开始。就跟当年的离别一样。虽然它疼痛、无奈，是一朵带血的花。但我是女人，我爱花。”

马路脑海浮现出当年离校的场景，那时的阳光比现在刺眼，周围有人、有花。人是笑脸，花是香花。可那时李爱根本不在送别的行列。她怀念的离别是对的吗？

“生命真是个轮回，以前拼命要逃避的问题如今还是像球一样滚回来了。幸好有时间在中间，我起码比以前多些年龄、多些经历。我决心好好玩会儿球。中国医院我都能搞得定，与洋鬼子的感情我还整不明白？祝福我，拿下美国。”

这段话够长，真担心她流量用完了。马路赶到机场大厅，环视大厅人群，周围尽是背包者，有踏入这个城市的喜悦，有告别这个城市的不舍，表情丰富，如一场人生短剧。马路来不及欣赏，他心急如焚，时而小跑、时而驻足，眼神像一台深水探测仪，四面转动，不敢怠慢。

他拨通电话，期望大厅能听见铃声。身边突然有声响，他喜出望外，连忙循声望去，结果是一个年轻漂亮的小姑娘。小姑娘见他一脸兴奋，经过他时对他翻了白眼。马路没空计较，在等那头接电话。

终于通了，那边却没有声音。马路能听见她轻微的呼吸声，以及过安检的机器响。马路回过身，看见李爱正在检票区与他互望。他的嘴像被按下一个熟鸡蛋，喉咙堵得水泄不通，原本还想好说哪些话，意料之外的场景令他措手不及，此时脑中词库如清汤，想从里面捞干货毫无可能。他思维倒与之相反，思绪乱飞。他想起当年的某个时刻。
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马路随手丢开一啤酒瓶，啤酒瓶飞过草地，摔到过道上，破碎，呈一朵玫瑰花状。这一声如丛林里的枪响，惊起女生宿舍一片尖叫，纷纷探出头看。一身酒气的马路闯过保安，跑过楼管大妈，在飘着内衣内裤的楼道里脚步仓促。他凭着印象敲开李爱的宿舍，许久才出来一个女孩。这个女孩面善，尽管双眼蒙眬，马路还是认出她来。她是上次打搅他与李爱的那位。

女孩眼神惊恐不安，只让门开一点，刚够她半张脸。她一只手扶在门沿上，一只手捂着衣服。

“李爱呢，叫李爱出来。”马路就要往里闯，女孩使劲儿顶着门，不让进。

“李爱不在。”说完就要关门。

马路哪里肯依，看她眼神闪烁，以为她骗他，大声叫道我不信，还要往里闯。

女孩这次没拦住，一进门发觉那个熟悉的床上被单隆起，他心一喜，以为是李爱，一把掀开，里面是一个裸男。他愣了一秒，回过头，才发觉女孩也仅仅是穿了一件T恤衫。他明白过来，但顾不上，继续大问女孩：“李爱呢，我的李爱呢？”

“跟你说了她不在，她出国了。”

马路石化，女孩不敢留他，赶紧将他推出去。咚的一声，马路站在门外，心像被掏了，整个人没了知觉。很快，他被保安抬了出去。他觉着自己轻飘飘的，像飞了起来。很快，他不这么认为了，因为他被保安丢到了地上。

他站起来，虎口正在滴血。他低头一看，原来自己站在刚才自己丢啤酒瓶的地方。他抬头望了一眼李爱的宿舍，眼泪跟雨一样从脸颊滴到地面。他赶紧拉起衣角擦干雨水，黯然离去。

他虎口流出的血正好滴在那朵破碎的啤酒瓶花上，绿色被染红，真像红玫瑰。
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马路的喉咙还未疏通，也不知道李爱那边是出于什么原因，手机里只有检票登机的广播音：飞往美国的××××航班已经开始检票登机了……

二人依旧沉默。马路这边，已有多位匆匆赶机的人们经过，或是单人，或是一家，一副迫不及待离开这座城市的仓皇表情。马路闭上眼睛，不愿看着他们。他怕自己没坚持住，为了应对仓皇，而做出错误抉择，说出没经调控的话语。他平复身心，情愿就此尴尬沉默。再次睁眼，他瞧见一家悠然自得的三口。妈妈拉着女儿的手，挽着爸爸的胳膊，脸上是满足的笑。小女儿的眼睛清澈得像二十年前的湖水，装下了眼前的一切，然而却只有好奇。

这种温馨正是马路所好奇的。他这才发现自己原来做睁眼瞎已有历史，他想起一句话——以前我眼是瞎的，如今能看见了。

马路紧迫的眉头终于松了下来。手机里传来声音：飞往美国的××××航班马上就要起飞了……

马路喉咙里的鸡蛋变成生的，滑入脾胃被分解。他五体通透，共鸣良好，即使不用手机，他都有把握能让李爱听见他的话：“李爱，再见。”

话毕，马路挂上电话转身，径直走向他的汽车。他按下车窗，微风灌进来，将马路的头发打乱，胡乱地趴在他的脑袋上。他一边捋头发，一边装CD。马上，车内响起Beyond的《真的爱你》。音乐响起后，他不再理会头发，脑袋跟着节奏晃动，同时哼唱。这个样子很像二十年前的马路，他自己也知道，并乐在其中。汽车逐渐远离车来车往的高速，他鬼使神差地走了一条似熟非熟的小道。小道绿化良好，树大花繁，越往后越宽阔，不久出现一条河。河上有一条横跨两岸的铁索桥。马路兴奋异常，忙将车停下来，下车关门，刚走一步，低头看了一下脚。他躬起身，脱下鞋，赤脚跳跃在小道上。小道地面还算干净，小碎石稀少，马路觉着硌脚，兴许是不适应。也不是疼，他倒觉着兴奋。

他半天才走上铁索桥。他遥望太阳，如第一次的感觉一样，白得像灯泡。他再望向水面，波光粼粼，无数个镜子碎片争相泛光。他脚掌本该受不了铁索的烫，可他站了半天，毫无知觉，跟穿了鞋一样。

尖锐的手机铃声划破此时的安静。他拿出来看，是小李打过来的。他面无表情地放到耳朵边，那边小李慌张的口气：“马总，王总发脾气了，咱们给金总的那个邮件发错了，现在王总叫您打个电话给他，您先别急，先想好怎么跟他说。”

“去他妈的。”说完挂了手机，不再理会。

他闭上眼睛，抽搐几下鼻子，仿佛嗅到摸他脸颊的风的味道。它很熟悉，跟二十年前的味道无异。因为风的味道，他又听见了声音。这是二十年前的声音，有争执、有牛皮、有笑声、有哭泣。它们年轻、肆意、狂放，只属于那个年纪那段时光。马路不甘心，也跟着笑起来。他睁开眼，发觉一群人在水里嬉戏。因为波面泛光，马路瞧不清一张脸。从人数与声音来判断，这些人就是当年的他们。他大喊一声：“喂。”众人脑袋齐上扬，笑着仰视他。

马路猴急地脱下衣服，剩一条裤衩，张开双手，对下面的众人笑喊道：“我来了。”声音拖得老长，河面尽是他的回声。最后，他咚的一声，没入水中，一如当年的纵身一跃。
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马路顶着湿漉漉的头发回到家，女儿先对他的头指了指，轻声说：“好啊，居然去洗浴中心。”

“你个小屁孩，什么都懂是吧。明天的数学考试会不会？”

“求别刺激，刚刚啃完一套真题，你再一刺激还给书了谁负责任？”

“小马同志，你这样背数学题是不行的，要理解。”

“怎么，你又懂？”

马路装模作样地坐在沙发上，边拍头发边说：“这个问题，作为一名数学考试从没有低过九十分的理科生，马某人还算有点发言权……”

“听起来好高端的样子，教教我吧。”

马路再捋了捋头发，口气困恼地说：“我这头发……”

马佳赶紧进盥洗间拿来一块干毛巾。马路边擦边解释：“数学题吧，个人觉得，公式不是硬记的，应该先看老师或者教材怎么解，然后你再看一遍，记下步骤，然后撇下答案，自己再试一次，这些就熟了很多。举一反三嘛，在数学里太重要了。”

“那要是忘了公式呢。”

“怎么可能忘了公式，因为你已经在解题的过程中用到了，只是没有归纳。”

“好像有点儿道理。”

“那是，咱是专业的。”马路站起来，马佳赶紧拿过他手里的毛巾，先他一步进了厕所，将毛巾丢进脸盆。

马路再进去，发觉忘了拿换洗衣服。他再推开门，安静站在门口，腕上搭着几件衣服。马路愣了一秒，挠着后脑勺接过来。马路仰着脑袋，脸上一排排热水流淌。他似乎想起一些舒心的事，笑意涌上脸颊，形成两道小堤坝，改变了热水流淌的方向。

他穿好衣服，走向地下室。在储物间里，他翻出当年的随身听、磁带、画票、海报。他将磁带插入随身听，从上衣口袋里拿出耳机，插上。里面响起编配简单的原创歌曲。马路的眉头纠成一团，幸好没有唱给谁听，只有自己听到，只能给自己献丑。

他多听了几遍，发觉有些味道。虽然只有一把吉他伴奏，只是几个常用的和弦走向，节奏也较为简单，可如若融入其中情绪，它就像喝酒一样，余味令人忘返。

他跟着哼唱起来，却发现自己也记不住歌词。他只能哼着旋律，再找找里面有无歌词。边哼歌边翻东西，自然是不够用心，他不小心将装纪念物的盒子打翻了，同时碰掉了盒子上的小抽屉。他不慌不忙，因为音乐是缓慢的。他低下身，一件件按记忆分别摆放，很快他重新将抽屉装进去，抬起自己的盒子，搁在随身听旁边。这时他发现盒子里多了一张颜色暗黄的纸张。他轻轻翻开，纸张发出咯咯的声音。上面有字，笔画熟悉，字眼熟悉。为了确认，他走到电灯下，将纸张摊在它下面。马路凑上去，终于肯定，这是他当年写的歌词。

他盯着这张纸半天，再回头盯着抽屉。这抽屉是安静收拾的，里面装的应该都是她的东西。他开始过滤脑中的记忆，无奈没有安静青春面孔的画面。他自责起来，这场感情之初已是不公平，他属于亏欠的一方。作为亏欠方，他必须承受心理负担，所以他脸上所挂着的笑容，应该是为缓解心理负担而存在。

有了歌词，有了新的感情基础，这次他跟唱的腔调令自己动容：

命运就像

汪洋的海

推着我们

去未来

现实给我

太多无奈

有时忘了

为何活下来

可压抑在心底的那一种莫名感动

在深夜里一遍遍敲打我的灵魂

为梦而生

一生为梦而活着

我不要无所谓的存在过

为梦而生

一生为梦而执着

就让它沸腾我的血液

我的脉搏

在地下室楼梯口，有一个系着围裙的女人倚在围栏上，手中还捏着一块清洗球。她默默听着地下室传来的歌声，眼眶湿润。
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马路穿戴休闲，打开广播。广播正放着黄家驹逝世二十周年专题介绍。马路左转右闪，将车停在路边。他从车内出来，朝酒吧走去。

豪运酒吧门口贴着一张大海报，还是之前穿海魂衫的小兄弟贴的那张。走进里面，灯火暗黄，酒吧今夜用的是蜡烛照明。舞台中央，有一张巨大的海报，上面用大黑金体写着——家驹去世二十周年。

舞台下面，放眼望去，坐着的大多长着一张中年劳累的脸。他们跟着舞台上翻唱Beyond的乐队们轻唱，轻晃脑袋。

马路穿过他们，在侯亮的招手下找到座位。跟前面的中年人一样，马路这一桌也跟唱，不过比他们音准调高一些。

“咱们一帮人有多少年没这样坐在一起了？”侯亮第一个开口。

“也有二十年了吧，从家驹死到今天。”钱大宝回答。

“都有二十年了？岁月匆匆催人老啊，昨日还是青衣少年郎，今朝已有重担走四方。”马路端起杯子，提议众人一起干杯。

刘晓云无二话，一大杯扎啤就要让它见底。郑天亮忙拉住她，示意她意思一下就行。刘晓云不依，推开他的手，生生将扎啤干了。她搁下杯子，其他男人恨不能找缝钻。只有她一人是空瓶，侯亮、钱大宝、马路、郑天亮都剩了一半。

刘晓云再招手叫来服务员，再来一杯德国黑啤。

郑天亮两眼冒绿。刘晓云接过啤酒，对着郑天亮，不屑的眼神，说：“来，走一个，必须干。我一杯，你半杯。”

郑天亮拉下她的手，说她喝醉了。刘晓云啧了一声，差点急了，说：“别磨磨叽叽，干不干？”

“二十年过去了，你怎么还不会过日子啊，这酒吧的酒这么玩法多费钱啊。”

“少废话，这单我埋，端起杯子来！”

马路过来圆场，说：“晓云，天亮，我敬你们一杯。”

“不行，先等我跟这蛋干了再来。”

“晓云啊，你变了。我记得你以前可爱和我干杯了。”马路不依不饶。

“我还有这段蹉跎岁月呢。”刘晓云见众人都望着尴尬表情的郑天亮，只好作罢，顺应了马路的圆场，伸过来跟他撞杯。

马路怕她又全干，赶紧吞一口放下杯子，跟她找话。

“那年我十七岁，你也十七岁……”

“打住，哪里学来的台词？”

“我说出来了你总不能让我咽下去吧。”

“咽下去吧，因为你说出来的，都是假话。”刘晓云以牙还牙，也学用台词。

郑天亮为转移大伙的注意力，同时找话题，指着台上正唱着《真的爱你》的歌手说：“看，这歌手唱得真不赖。”

众人被提醒，如郑天亮所料，注意力全去了台上。唱歌的是位女主唱，改编较大，用了许多切分音，爵士唱腔，爵士节奏，听起来别有风味，同样令人动容。歌曲结束后，众人情绪还未跳离出来，跟酒劲发作一般，全在余味。

“诸位，咱们重组怒放吧。”马路率先回过神，为了帮助他人一道回来，他决定说出这个劲爆提议。

其余人一听提议，余味尽散，个个眼神迷惑、躲闪，等马路说理由。

“这事我想很久了，特意选在家驹去世二十周年的日子里提出来，谁叫咱们跟家驹缘分不浅呢。”

“你确定不是刚才被灌蒙了吗？”钱大宝端起杯子晃了一下脑袋，与马路撞杯。

马路一饮而尽，打完一个嗝说：“无论醒着睡着，我都要重组乐队！”

“你现在知道吉他几根弦、贝斯几根弦吗？”侯亮再跟马路走了一个。马路又干了一杯。

“一根弦我也要歌唱。”台上响起《海阔天空》吉他SOLO，马路站起来学着弹空气吉他SOLO。

“你现在还知道怎么用气发声吗？”郑天亮最后才端起杯子，与马路一饮而尽。

“我的心气在，还不够吗？”

刘晓云欣喜地看着马路坐下来，接着转向郑天亮，期待他的肯定回应。郑天亮的手机不合时宜地叫了起来，刘晓云皱起眉头，预感情况不妙。果然，郑天亮说话：“乐队加钱？不是说好了两千吗？不是，讲好了的怎么能随便加价呢，等会儿，我去跟老板谈，我跟他熟。”

郑天亮放下电话，对马路说：“哥几个，对不住，演出出了点状况，我先忙会儿，你们尽兴。”

他临走之前想拉刘晓云一起走，发觉她已不在座位上。他刚要问，侯亮拉住他肩膀一起出座位，边走边说：“等会儿，咱们一块儿走，我还约了一个客户。”

“都这么晚了，还约人了？”

“别提了，他妈的一会儿又是一顿猛喝。”郑天亮与侯亮边走边说，座位上剩马路与钱大宝。

“你现在还清醒吗？”钱大宝无聊地转着杯子问。

马路拼命睁大眼睛，让自己看起来很清醒。

“你还重组乐队吗？”

“怒放乐队是一定会重组的。”

钱大宝露出一个欣然的微笑，站起来说：“得嘞，我也得回去陪多多了。”

“多多还玩鼓吗？”马路临别一言。

钱大宝转过头点点头，又转回去。

座位上剩马路一人，他望了一眼台上，台上正是安静时刻，乐手们在调设备。他站起来，疾步出门。在酒吧门口，他瞧见三人搭肩的背影，忙跌跌撞撞跑过他们，抵住侯亮的肩膀。三人止步，眼神是迷惑的。

马路咽了一口气，气息虚弱，腿亦乏力，不得不蹲下来。侯亮拉着他的手，以为他要下跪，连忙拉住他。

“马路，你别这样，不就是重组乐队嘛，用不着下跪。”其余人也跟着劝，但脸上含笑。

“我去你大爷的，侯亮。”马路从侯亮手里抽出一只手，假装擦眼泪。众人大笑，扶他起来。

“跟个小孩一样，不同意你就撒娇是吧。”侯亮撇下其余三人，独自往他宝马车方向走。

“不管你们来不来，我一定要怒放。”马路蹲在地上叫唤。

“好，怒放，怒放……”侯亮没回头说话，语气有嘲讽的味道。

“对，二十年前的老虎滩。”马路临终大喊。

郑天亮没回答，他跟上侯亮，钻进车里。

钱大宝拍了拍马路的肩膀，因为身躯太大，蹲在地上的马路看不见他的表情，只见他离去的庞大背影。

第十章 梦如迷宫
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黄红的夕阳孤零零地挂在远方，看上去很不安全，像随时会掉下来一样。幸好下面有水，颜色虽不好看，带血色，但总算还给人感觉是个保险，掉下来就当游个泳。当然，这得分人感觉。倘若这像蛋黄一样的夕阳落下来被巧妇瞧见，第一个想法就是再加几撮紫菜，给它当即做成一碗紫菜蛋花汤。所以，夕阳海景最不适合给会过日子的人看。所以，一贯精于生计的安静站在海边，此刻她是感性的。

在感性的安静身后，昔日的海滩已改成港口，岸边停泊着一艘艘大货轮，潮水一波接一波拍打船底，激起一朵朵像棉花般纯白、轻盈的浪花。在大货轮旁，是堆积着层层厚实、崭新的集装箱的码头。码头后方，停着多辆体积庞大的运输车，一辆挨一辆，像停车场。工人们来回穿梭于码头与运输车之间，脚步踏在为挡细沙而铺的木板上，发出步调整齐的嗒嗒声。

比它声音更刺耳、更烦人的，是运输车旁边的发电车。那声音，震动性强，像深夜里的鼾声，有强烈的攻击性，令听者产生掩耳盗铃的想法，但求片刻安宁。

如此工业化的大环境下，居然还有一阵极不相符的吉他声。在几个旧的、废弃了的集装箱上，穿着海魂衫的马路正调试他的吉他设备。在他的吉他旁边，依次摆放着贝斯、鼓。

接线、踩单块、调音箱，马路浑身在动，一副比所有人都忙碌的样子。调试得差不多了，得到了自己想要的音色，他坐下来，双腿荡在集装箱外，轻轻抚琴，频频望向运输车进出的入口。

旁边几个经过的工人窃窃私语，一人问：“这人干吗呢？”

“不知道，估计刚从安定医院跑出来。”

马路像个孤独的精神病患者，偏执地盯着远方。那远方依旧没能带给他惊喜，倒是他远方的对面，夕阳已一半身躯落下水中，可能是因为不甘、无力，它急得满脸通红，都快要烧着了。港口的船只停止冒气，不再进出。木板上的工人走路声轻了许多，因为他们已收工，每个人都是轻松自在的表情。

“咱们还不回去吗？”

“再等会儿吧，等你爸爸怒放了。”

“怒放？什么叫怒放？”

“现在就是怒放。”

“一个人拿着把吉他坐在海边吹风就叫怒放？”

“你没看见旁边的鼓、贝斯吗？”

“他是在等人吗？”马佳仰起头问。

安静微笑着点头。

马佳还是不解，看看马路、看看安静，问：“就我爸这样的，你是怎么看上他的？”

“我看上他的时候，他就是这样的。”

马佳不再多嘴，把这事归于成长中诸多不理解的事物之一。

“老公，今天就我和女儿陪你玩。”安静微笑道。

马路微笑，从兜里掏出手机。屏幕没有提示光，没有任何信息进来。他将手机搁在吉他旁边，让它跟着吹海风。
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郑天亮从兜里掏出手机，是一条马路来的微信。他点开，是当年在老虎滩拍的一张四人合照。下面还有注释一样的一行字，上面写着——你记得二十年前的郑天亮吗？

郑天亮以为自己会露出鄙夷的笑，但场合由不得他这么做。他在一家高档会所的包厢里，偌大的包厢只有四个人，黄总、黄总搂着的妞、林总、郑天亮。黄总正与他怀里的妞调情，也不忌讳，一些撩人的词汇像音符一样灌进他的耳朵，他能感觉到皮肤在起疙瘩，浑身发痒。但他的脸跟林总一样，是微笑的。

“小郑，听说你手下的歌手有几个都成名了？”黄总终于要聊正事了，他捏起高脚杯，亲了一口他怀里的美女，另一只手摸着她的脸，好像在对她说。

郑天亮不敢怠慢，伸手拿杯子相碰。他一口闷了，黄总仅仅抿了一小口。郑天亮缓了一下酒劲儿，回答：“不算成名，就参加一些节目得了一些小名声，还需要黄总您多多提携关照。”

“他说没成名，你说我应该怎么回？”黄总搁下杯子，继续问怀里的妞。妞露出职业的媚笑，亲了一口黄总，当作回答。

“小郑，这次我手里有一个项目，林总有没有告诉你，我们那个沙滩音乐节，已经拿到了批文。”

“说了说了。”郑天亮忙点头。

“广告商也谈好了几家，现在就是找人来做了。”黄总终于撇下妞，表情认真起来。

“能用得上我的地方黄总您尽管言语，我无二话。”

黄总对一边坐着的林总使了个眼色，好像在交接力棒，话柄落到林总头上。

“小郑啊，这办沙滩音乐节的活是个肥差大伙都知道，对我们来说，给谁都一样，我们怎么都能收着钱，我们是商人，商人追求的是利益最大化。”林总靠过来，兰花指时不时地搭上郑天亮的肩。

“林总您说得对。”郑天亮受不了这个娘里娘气的人身上浓重的香水味，脑袋老找机会往后躲。

“听说你手下有一个叫志鹏的小男生，唱歌还不错。”林总话锋一转，意图明显了许多。

“是，他算是我手下不错的新人。”

“这次把他带到音乐节来吧。”

“这恐怕我说了不算吧。”

“那谁说了算？”林总表情有些不悦。

“您啊，这音乐节不还是您做主吗？”郑天亮实话实说。

林总掩嘴羞笑，生怕出丑，那只兰花指缓缓地抬起来指郑天亮，边笑边说：“调皮。”

郑天亮牙齿发酸，比吃话梅还倒牙。尽管这样，他的脸还是挂着笑，像司空见惯，见怪不怪。

“您的意思，这活儿交给我了？”郑天亮揣着明白装糊涂，就想要对方一句明话。

“看你用不用心了。”黄总倒满一杯红酒，递给郑天亮。郑天亮拿过来又一口闷了，放下空杯发觉黄总正举着杯对他。他不明白什么意思，疑惑地注视着黄总。

“小郑还是年轻啊，动不动就干，这红酒需要慢慢品，一小口一小口过嘴。”黄总又抿了一小口，他怀里的美女又给郑天亮倒满。

郑天亮耸起眉头，心有不愿。他已感到脑袋里有一摊水，只要他一动，那摊水就要跟着晃，像黄总手里的杯子。黄总又要郑天亮喝一杯，见他没端杯子，干咳一声，美女赶紧对他做了一个请。郑天亮晃了晃脑袋，想知道那摊水还在不在。如他所想，那摊水还在荡他的脑壳。

确定了之后，他还得端起杯子。一如刚才，郑天亮还得一口闷了。黄总终于露出笑意，搁下杯子，回到美女怀里。郑天亮舒了一口气，脑壳里那摊水似乎结成了冰块，他往后倚在沙发上，那块冰狠狠撞他脑壳，他疼得额头纠结，痛苦溢于言表。林总见他表情不对，坐过来手里端了一杯酒，柔声问：“没事吧。”

“没事，没事。”郑天亮赶紧坐直。

“没事就好，我怕你又有什么伤心事呢。来，喝一杯，把那些事全忘了。”林总身上香味刺鼻，郑天亮本来肚子里就有些翻滚，被这一熏，他很想吐。

他用力抿着嘴唇，克制住想吐的欲望。又一杯红酒递到他面前，林总媚笑着等他接。郑天亮看一眼酒杯，看一眼林总，轻吸了一口气，接过来仰头便喝。

“小郑挺爽快，记得这次音乐节把志鹏介绍给我认识认识。”林总摩挲着郑天亮的肩膀，动作亲昵。

郑天亮脑壳里冰块变成什么他已不知道，更无心关注林总的任何动作了。他只想躺床上歇会儿，最好能睡上一觉。他这个美好愿望短时间内自然不能实现，黄总跟怀里的美女又分离了，他重新端起杯子，对郑天亮，说：“来，小郑，演出的事咱们就这样定了，现在不谈公事，聊点私人的……”
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舞池里红男绿女回归原始状态，身体如脱缰的野马，怎么疯狂怎么来。Hip-Hop强劲的节奏凶狠地击打肆意的男女，夺取了他们的思维，逼迫他们跳动。

同样在被淹没的高级卡座上，侯亮的脸被光照亮。他低着头，光源是他的手机。手机屏幕是二十年前老虎滩四人的合影，同样下面注释了一行话——你记得二十年前的侯亮吗？

侯亮看了好一会儿，对面的菲菲差点以为他不识字，那行字还认不过来。

“别假装你又有事了，看着我，我都瞟见了。”衣着时尚的九〇后美女菲菲没一丝矜持，说话大大咧咧，就像小一号的刘晓云。

“你怎么能偷看人东西呢。”侯亮将手机放回口袋，将手边的饮料移过来猛吸一口。

“谁偷谁啊？”菲菲夺过侯亮嘴里的饮料，将吸管塞进自己嘴里。

“咱别闹，乖乖。”侯亮将勾兑好的酒给自己倒了一杯，拿起杯子摇了摇，久久没饮。

“谁跟谁闹啊？明明是你要跟我分手。”

侯亮停止摇杯，仰头闷了。即使是勾兑的，这酒依旧辛辣，侯亮做出一个痛苦的表情。

“老实告诉我，你是不是有别的女人了？”菲菲眼神警觉。

“你一个我都对付不了，我还敢再找？”侯亮如实回答。

“那你为什么躲着我？你躲着我就算对付我了？”

“你说是就是吧。”

“你现在是连辩解的心都没有了吗？”菲菲哽咽。

“我累了，姐姐。”

“什么叫你累了？你才喝了一杯酒。”因为情绪激动，菲菲说出来的话严重变味，像喉咙有东西。

“我真的累了，菲菲。”侯亮无奈地拍着脑门回答。

“你说，你哪里累了，我帮你舒展？”菲菲伸手过来，摸上侯亮的裤裆。

侯亮推开菲菲的手，有些气急，刚要骂她，见她脸上泪痕泛光，于心不忍，平下心来，说：“我们交流有代沟，我们隔着代，很多东西咱们聊不到一块儿去，我还要迁就你，给你解释，现在我真的累了，我需要一个懂我、能给我安慰的人，我每天在外面的工作就是讨好别人，我不想回到家还要再费尽心思去讨好你，我真的累了。”

“你这话就是嫌弃我不会照顾你是吗？”

“这不是你的问题，是年龄的问题，是我的问题。”

“这他妈的就是你的问题？”菲菲的哭声已经能听见了。

“是我的问题，算我对不起你。”

“一句对不起就能弥补吗？我他妈的青春都耗在你身上了。”

侯亮耸起眉头，心想这人怎么比当年的我还矫情呢？

“行吧，你想要补偿是吧，说，你想要什么？”

菲菲拼命止住哭声，噤声了一会儿。侯亮抽了几张纸巾给她。她没接，侧过头去，吸了一下鼻子，回过头，说：“行，给我五十万，或者把你的宝马车给我。”

99

烟雾弥漫，炭火刺鼻。钱大宝穿着一件背心，脖子上挂着一条毛巾，大汗淋漓，像刚淋过澡。

“老板，我要的十个腰子怎么还没上呢？”有食客喊道。

“正烤着呢，马上就到。”实际上他还没烤到叫喊的那桌。毕竟只有他一人，速度有些跟不上。

时辰已经不早了，钱大宝从五点开摊，到现在十二点，他一点儿空没歇。生意虽然不错，客人络绎不绝，但只有他一人，连续作业，日复一日，钱大宝心神俱疲。如果仅是这样，他还算省心。他最头疼的，是一些喝多了闹事的吃客。比如说现在。

“孙子，你不认识老子，就是找事儿知道吗？”一个满脸横肉的黑胖子握着一啤酒瓶指着他邻座的另一个胖子叫嚣。

“哟，哥哥我是遇到谁了，还认识老子？知道老子是哪个朝代的吗，傻×？”邻座稍白一些的胖子不为所动，悠然吐烟。

“老子就老子，就是你大爷。”这位黑脸大汉不愿多说，拉开椅子冲过来。

白脸胖子不甘示弱，马上站起来，手里捏了两个酒瓶，一手一个。

钱大宝赶紧跑过来，拦住黑脸大汉。白脸大汉没被拉住，觉着失了气势，面子没挂住，“砰砰”两声，白脸大汉手中只剩两个尖锐的瓶颈。他这一个动作，自然招来钱大宝。钱大宝一边挡一个，竟也能拦住。

“二位消消气，二位消消气，有事儿慢慢说，有事儿坐下说。”

俩大汉不理睬钱大宝，继续相互推搡。

“你以为就你会砸瓶子。”话毕，黑脸大汉手中的啤酒瓶也成了一个尖锐的瓶颈。

钱大宝发觉拉住他们不算太难，每次他使劲儿了，俩大汉就弱了些；他一松懈，俩大汉就来劲了。他算是看出来了，这二位谁都不敢先动手。但这样的争执钱大宝又不得不拉住，因为新客不敢进，旧客被吓跑。钱大宝无奈了，只得忍痛安抚：“两位都消消气，给兄弟一个面子，今儿兄弟请了。”

俩大汉这才消停下来，各自回桌。

钱大宝擦了擦汗，刚放下心来，隔壁又来了麻烦。里屋一个声音传来：“老板，今天的大腰子怎么一股尿骚味？”

羊腰子能不是骚的吗？钱大宝心里这么想，嘴上回的是：“今天的羊腰子是新口味，要是不合您口味，咱再换老口味？”

“这不行，这味道太重，你给我换十个鸡翅。”

钱大宝刚想接嘴，话到嘴边又咽了下去。他转身拿了十个鸡翅，依次摊在烤炉上。浓烟再起，钱大宝眼睛重新眯起来。这时兜里抖了一下，他掏出手机，是马路发来的微信。他停下扇风，退后一步，轻触屏幕，是四人合影，在二十年前的老虎滩。依旧有一行字——你还记得二十年前的钱大宝吗？
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马路站起来，想看看当年那块大石还在不在。他四处张望，脸上挂起笑来。他没发现大石，他发现了更大的东西。一辆敞篷越野吉普车出现在地平线。马路立即忘了大石，眼神随着越野车一路过来。

安静护着马佳往后靠，越野车停下来，依次跳下三人，郑天亮、钱大宝、侯亮。三人都是一副墨镜、海魂衫，嘴角上扬，脸上挂笑。马路对三人敬了个礼，转身按开音箱。三人跳上集装箱，直奔自己的乐器而去。

郑天亮背上吉他，摘掉墨镜，轻轻试了试音，回过头，对马路竖起大拇指。马路抿嘴笑，仿佛能从郑天亮眼里读出他的心事——

“你手下那个志鹏是怎么回事？跟我们这儿玩叛逆、玩个性呢？你还能不能带人？还能办音乐节吗？”捏着兰花指的林总在酒吧包厢狠训郑天亮。

郑天亮端着杯子正襟危坐，怀里又有一个新妞的黄总装作没听见，跟怀里的妞逗趣。

“我现在很怀疑你的能力，你要是不行就直说，现在还是彩排，你不行我随时换人。”林总有些口渴，见液体就当水。他一口闷下，才发觉不解渴，又不好说，只能忍着，装作没事。

林总退下，黄总上。像上次一样，他又端起杯子，对着郑天亮。郑天亮握着杯子久久没动。黄总脸上有些挂不住，啧了一声，对郑天亮摇了摇杯子。郑天亮对他点点头，突然放下杯子起身出去，留下错愕的黄总、林总。
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侯亮轻抚贝斯琴头、琴弦、琴桥，表情不可思议，像找到意中人。不知为何，他想起了菲菲，想起自己的决绝——

菲菲抹了一把眼泪，闭着眼睛赌气说：“行，给我五十万，或者把你的宝马车给我。起码因为这钱这车，你也会记得我。”

侯亮拿出生意人的那种决绝，将口袋里的宝马车钥匙甩到桌上，转身离去。舞厅的音乐虽然轰鸣，侯亮依旧能听见菲菲伤心欲绝的哭泣声。
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钱大宝将位置摆正，每个鼓件都用鼓槌儿试了试，确定音准正确、位置合适，他随着挪动位置，选择一个最方便的打鼓位置。他坐下来调整姿势，心情异常舒畅。终于有声音是自己喜欢并且能够控制的了。前一秒的不和谐的声音还历历在耳——

“老板，我他妈的烤串儿到底还能不能上？你是去后院宰羊了吗？”话毕，他敲碎一个酒瓶子，好像真的不能容忍。

钱大宝干脆停下手，不再添羊肉了。他将毛巾搭到肩上，任凭大汗淋漓。又有客人叫上菜，钱大宝转身去冰箱拿了一瓶啤酒，自己仰头灌了一口，停在原地，不理会他人。

“你他妈再不上我走了。”又有吃客嚷道。

钱大宝又猛灌一口，才决定面对问题：“收摊。”

103

三人齐回头对钱大宝点头，钱大宝双手举起鼓槌儿，在空中猛敲四下，接着鼓点与马路的吉他同时起。这是马路写给李爱的《你的每一次呼吸》，不过是改编后的，前奏换成分解，唱的部分由郑天亮作和声，马路主唱。与马路想的不一样，台下虽然无人，但马路演唱的激情不减。他含情脉脉地看着一脸陶醉的安静，旋律带着歌词，像是马路给安静说的情话，声情并茂，令人动容——

“你还记得二十年前的马路吗？”昏暗的房间里响起一个男低音，马路与安静像商量好了，一人卧在床一边，背紧靠着背，他们的接触点即床的平分线。

“我只怕你忘了。”女声轻柔回答，声音像微风一样有方向感，经过她前面的黑墙，反射过来飘进马路耳里。

“我以前是忘了，不过今天我记起来了，我不但记起了以前的我，还记起了以前的你。”窗外的橘黄路灯爬进屋内，因为路途不近，所以黄光昏暗，仅够将床上两人的侧脸照出个轮廓。一边侧脸说完话，另一边侧脸流下眼泪，作为回应。

马路似乎长了第三只眼。他转过身来，将安静翻过来，用手轻轻拭去她脸上的泪珠。安静闭眼享受，脸是带笑的。

“你终于也和以前一样爱哭了。”马路呼出的暖气悉数打在安静的脸上，跟抚摸一般，安静安心变成一个不谙世事的小女孩，尽情享受这种呵护。

马路见安静依旧闭着眼，睫毛微颤，嘴角挂笑，他被感染，伸手抱上安静，同时对她的额头轻轻亲了一下。

安静被宠坏，像小狗一样拼命挤进马路怀里，生怕他丢了。马路想起桌上的磁带，转过身。安静不舍，拉着他的肩不让他转。马路无奈，轻轻抚着安静的头发，随即，安静乖顺下来。她抬起头，想知道马路要干什么。

马路将磁带拿过来，放在安静眼前，再拿出随身听，将磁带放进去，拿过耳机，塞入安静耳中。安静听着听着就哭了，歌词她全部记得，每一句她都能背出来，就差知晓旋律跟唱了。

“你看，这被单又湿了，明天你有得忙活了。”马路说完，安静撒娇似的轻击他的胸口。马路装疼，安静赶紧住手，将另一只耳机塞入马路耳里。他们闭目倾听，全神贯注，世界在这一刻离他们好远，或者说，他们就是一个世界，里面只有两个人，一男一女，如亚当、夏娃。
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海水在不远处涌动，因为音乐，海风比海水更容易叫人察觉。没人在乎潮汐声，就像没人在乎头发被海风弄乱一样。集装箱下的观众由数个家属发展壮大，一些工人收拾完东西听见音乐，觉着有趣便凑过来看热闹。如此观众才可观起来。纵观台下观众，游客、散步者、工人自成体系，像忠实拥趸，虽不能跟唱，但脑袋也算能随着节奏，跟着鼓点。

演出是这样的，台下越激动，舞台就越兴奋。先前就安静、马佳、钱大宝老婆、多多，一些妇孺亲戚，除了深情没有其他演奏方式。等人集结了，有了一些规模，这个时候节奏就要增强，律动就该强劲。钱大宝的节奏明显快了许多，有些经典朋克味道。鼓快了，贝斯不能落后，侯亮拨弦的速度跟着上去，同时因为情绪上来了，脑袋跟着晃动，脚步像跳舞。

节奏部分是如此，自然吉他也得跟着。马路像是找到当年舞台上的感觉，狠狠拨弄重力和弦，与郑天亮眼神交流。郑天亮似乎收到马路的信息，他扫了几个和弦之后，轻点话筒，像当年的宋总。马路不干了，大声咳嗽，郑天亮意识到问题，吐了吐舌头，做了个鬼脸。台下观众齐声哄笑，并伴有闪光灯。郑天亮马上借机化解：“摄影师，我刚才那表情还行吧？”

“丑得有模有样。”一个女声大喊。

观众又是一顿哄笑。

郑天亮听出了喊声的主人，他大喜，感觉也来了，开口便唱。其余三人面面相觑，因为他唱的好像不是原定的歌。但听着还不错，朋克味十足。郑天亮毕竟浸淫音乐圈多年，音乐素养颇高，能即兴，能调气氛。他的理解是，朋克其实是最浪漫的音乐，因为它最具生命力，只要是将忧伤隐藏其中，观众耳尖能听出来的话，会感动得一塌糊涂。即使不懂情趣也无妨，就当听个躁动，热血一刻算了。再说，这类观众也不是他的受众。他只需要一人听明白即可。那个拍照的人啊，快上前来，让我看着你忧伤吧。郑天亮一边唱，一边期望。

如他所愿，摄影师挤到前面，用相机做眼睛，对着他使劲儿放光。郑天亮满脸堆笑，兴奋异常，台风多姿多彩，眼神不离摄影师，恨不能将她看进眼里，拔不出来。其余三人被郑天亮的台风带动，忆起当年自己学的，本来动作生涩，不敢随意尝试。现在节奏肆意，情绪高涨，内心爱谁谁的冲劲被唤醒，也就无所畏惧，感性表达吧。三人生涩地做起台风。

钱大宝上下摇晃脑袋，跟着强劲的鼓点，似乎用了毕生的力气，脑袋像不是他的，在他身子前玩命跳动，看得下面的人都替他担忧；侯亮将SID的动作全忘了，他只记得SID是个疯子。在舞台上做个常人困难，做疯子还是比较容易的，他尽可能将自己最癫狂的一面展露，怎么轻松、放肆怎么来；马路不愿乱晃，他眼神不舍安静。他就一个动作，学着Slash，双腿岔开，稍屈膝，半躬身，身子向后倾斜几度，眼睛除了扫一眼指板，就是与安静深情对视。

台下观众越积越多，快赶上一个小型音乐现场了。此时拿相机的刘晓云也已将单反放下，眼睛正与郑天亮神交。这又是一个二人世界，除了一男一女，还有凶猛的浪漫朋克。做自由撰稿人多年的刘晓云自然喜爱朋克，郑天亮选择一首朋克作为心灵交流的媒介，他成功了。他趁热打铁，在这首歌结束的一刹那，他跳下舞台，直奔刘晓云面前，不知从哪儿摸出一个小纸盒，单膝跪下，打开纸盒，里面一枚钻石戒指。

“晓云，嫁给我。”郑天亮仰着脑袋深情地说。

台上赶紧继续刚才的鼓点，贝斯走向，吉他节奏，糅合作为求婚的背景音乐。刘晓云望着郑天亮的眼睛，突感鼻子一酸，眼泪夺眶而出。她不好意思当众落泪，赶紧回过头，用手拭去。安静靠过来，递给她一张纸。她接过纸后，才敢低头再看郑天亮。

郑天亮见她迟迟不回，就当她默认。抽过她的手，将戒指戴上去。刘晓云哽咽难言，像个孩子一样，任由郑天亮完成这一切。

郑天亮见时机成熟，为表诚意，他伸手从口袋里掏出钱包，抽出几张卡，大声说：“现在好像也不兴户口本了，这些是我的银行卡，以后全都归你，这张，密码是……”

刘晓云赶紧捂住他嘴，嗔怒道：“你傻啊。”

全场又是一阵哄笑。

台上的乐手见郑天亮求婚成功，自己的使命完成，才依次熄灭音乐，停下喝水歇息。马路转身拿水，发觉矿泉水已喝完。他觉着有些麻烦，下台想自己去买。不想有两个女孩抬着一箱水往后台走。马路赶紧去帮忙，从小李与菲菲手里接过水，搁在集装箱后面。

“你怎么来了？”马路放下水问小李。

“王总叫我找您，您那邮件给金总发错了，老王急了。”

“那你重发了吗？”

“重发了，但是已形成恶劣影响，估计老王饶不了你。”

“随便吧。”

“对，去他妈的吧。”小李吐吐舌头，竖起一个金属礼。

马路不可思议地看着她，以为她怎么着了。

“您这吉他不错，还演吗？”小李轻拨了琴弦。

“怎么，你喜欢这种歌？”

“我和我男朋友都喜欢。”

“又交新男友了？在哪儿呢？”

“他没来，晚上我们约会，去豪运。”

“又是一段新恋情，好好珍惜。”

小李浅笑，对观众那边指了指，示意要去那边。马路点点头，重新背上吉他。
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“你怎么来了？”侯亮接过菲菲递来的水，仰头猛灌了一口。

“不高兴我来？”

“没有，来听听歌挺好，你怎么来的？”侯亮没话找话。

菲菲晃了晃手中的宝马钥匙，得意地说：“一会儿演完我带你回去。”

“你什么时候学会开车的？”

“所以说，你对我太想当然了，你根本没试图了解我。”

“怎么，你要开始给我上课是吗？”

“没错，老是你给我上课，今天该换换老师了。”菲菲表情严肃起来，拭去侯亮黏在嘴边的水珠。

侯亮害羞地笑了笑，沉默了一小会儿，见马路背上了琴，他将水还给菲菲，轻声说：“一会儿你车上教我吧。”接着背上贝斯，回到舞台中央。
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乐队四人重新归位，刘晓云想起什么，将手机拿出来，埋头捣鼓了一会儿，接着高举头顶，像摄像机一样，对着舞台摄像。

在手机的另一端，一栋豪华大楼的休息室里，李爱一手支着脑袋，一手拿着手机，眼睛交给手机，片刻不离。在某个不知不觉的时刻里，她眼角淌了泪，嘴角上扬。她是笑是哭？

手机这边，乐手四人准备好后，向下齐喊：“我们是，怒放乐队。”接着，海面响起他们巨大的回音。

再接着，郑天亮对钱大宝点点头，钱大宝会意，举起鼓槌儿在空中狠敲四下，与马路的主音吉他同起，还是《你的每一次呼吸》。与之前的又不同，这次鼓点改了，节奏变了，味道独特起来。之前那版偏深情、偏民谣，是唱给个人的。此版因为经历了朋克的洗礼，各位乐手都起了聒噪的心，这歌自然就是激昂的摇滚版。

因为摇滚，所以乐手们可以肆意、癫狂，所以音符与节奏像海面波浪一样高低起伏，将观众情绪推高。观众尖叫、呐喊，都有做主唱的心。郑天亮将话筒转向他们，满足观众。唱得对不对好不好不重要，表达与宣泄才是目的。

同样，对台上四人来说，台下有无观众不重要，表达与宣泄也是目的。如郑天亮的音乐理念，不在乎台下有多少人能听明白，有一个刘晓云就成。对马路而言，安静在就可以了。侯亮还可以坐菲菲的车，钱大宝的多多能与人吹嘘自己的远大志向——他要继承钱大宝的衣钵，成为新一代的石景山鼓王。

至于刘晓云，她手中的钻石在闪光，她的眼里从此多了一人。

那笑着流泪的李爱呢？她收起手机，因为有人唤她。她整理面容，不经意间擦去眼泪。模样看着正常了，她起身跟着律师往法庭走。她的目光是坚毅的。
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台上的四个中年人因为音乐，因为海景，他们可以时光倒流，青春再现。他们再现在远处清澈的海面上，四个年轻人激情高昂，肆意歌唱，同时泛着光，像一段重复播放的MV。

我们的青春到这里算结束了吗？这一秒，海边有风，天空有鸟，人在歌声里，心在这一秒。下一秒，我们又将置身何处？

关于怒放

李健访谈

Q：您好，对九十年代的音乐和现在的音乐，您怎么看？

A：九十年代的音乐更好听一些，更注重音乐本身，我指的是词曲本身。现在的音乐更花哨一些，个人觉得更加夸张，追求形式感更多一些。我更倾向于听九十年代的音乐。

Q：对一些音乐比赛，您怎么看？

A：比赛是可以让一部分人脱颖而出，但它不会改变根本的乐坛现状，它仅仅是一个形式而已。

Q：您自己年轻时对爱情的看法。

A：在大学期间，对爱情本身更关注，现在是对人，具体指一个人，而爱情只是一件事。之前从中学到大学，恋爱是一个禁区，但是到了大学，恋爱是被允许的，所以当时对恋爱本身感兴趣。但你并不一定了解你恋爱的这个人是怎么样的。你也不了解当时女孩的想法，现在而言，是更准确了。

Q：您青春记忆里的关键词有哪些？

A：幻想，不停地幻想，总觉得未来有很多可能。而实际上未来的确有很多可能，我原来也从来没有想过自己能做一个职业的歌手。

Q：青春的旋律，您认为是什么？

A：在我们那个年代，青春有两种歌曲。一种是以老狼为主的柔情主义，一种是以Guns n' roses、Nirvana这样的。我现在想得最多的歌曲就是Sting的那首歌，因为它更青春，代表骄傲，“You'll remember me when the west wind moves.Upon the fields of barley.”《Fields of Gold》，中文名字是《金色麦田》。

Q：您年轻的时候有遗憾吗？

A：有些遗憾。青春的时候，应该把时间抓得更紧一些，把琴练得更好一些，学习成绩应该更好一些。但是在我看来，这是一个多少有点意义的假命题。因为很多事情都不是能重新来过的。如果现在能假设再来一遍，那也不是你的。所以，这是一个有点儿意思的假命题。

Q：您对中年危机有什么看法？

A：我还没有想到这个词，因为我觉得我还没有到中年。事实上，我不知道怎么才算是“中年”。我小时候看过一部电影，叫《人到中年》，里面的人物都是三四十岁。但今天来讲，我更觉得自己还是一种青年人的状态，或者说我还是一直在延续这种青春的状态。我不知道什么是中年人危机，脱发算是一种中年人危机吗？通常意义上，很多人到了三十多岁、四十多岁，似乎还没有取得通常意义上的成功，无论是家庭上的、事业上的，大部分是事业上的，我们总是把商业价值作为一种普世价值。我还没想那么多，因为我觉得我是一个对未来缺少计划和安排的人，所以自己很幸运，不会想到那么多。今天所得到的基本上都不是我原来想的，或者说也不仅仅是这样的生活，因为世界越来越让你感到担忧。活在当下是最实在和最准确的。

Q：生活和事业上有没有压力？

A：其实没有压力，可能在五六年前会有压力。我觉得压力来自于一种责任感，对一个唱片公司背后支持的一个交代。如果一张唱片没有取得想象中的那么好的一个成绩，会对公司有一种抱歉和遗憾，估计会是这样的一个压力。现在就好了，对现在包括所有奖项，来自外界的荣誉，一些名利，更释然、更看淡了。

Q：对陪伴过您走过青葱岁月的人说一句话。

A：首先是要感谢他们的陪伴，如果有机会，我们应该再走一段路。

Q：对电影和导演的寄语。

A：虽然卢庚戌比我大几岁，但是我一直喊他“小卢”，喊了将近二十年，他是我生命中合作最长的伙伴之一，他对音乐、对电影、对美术的一种热爱和天赋，都会在他的第一部电影中有所展现。我希望也相信小卢的这部《怒放》能像我记忆中的如《阳光灿烂的日子》和《美国往事》这样的青春电影代表作品一样好，希望他的电影能够重新定义青春电影。 其实，“怒放”这个词在现代已经有所演变：之前的“怒放”比如“心花怒放”让人想到小时候；今天的“怒放”是一个很酷的词，代表着青春永驻，代表着坚持，代表着卓尔不群、不随波逐流，在我看来，有一种抵抗和反抗的力量。所有真正的摇滚战士都是怒放着的。这就是我对“怒放”这个词的理解。我也希望自己能够保持怒放的姿态，包括小卢。只有这种怒放，才能让人保持青春，保持生命力。

汪峰访谈

Q：您好，对九十年代的音乐和现在的音乐，您怎么看？

A：我是九四年从中央音乐学院毕业的，那时候我组乐队已经将近两年了，然后就开始进入社会，开始做一些演出，九七年出了第一张专辑。直到我写出《再见二十世纪》这首歌，宣告整个二十世纪至少在中国这个时代的结束，我一直真实的感受是老崔、唐朝，还有魔岩三杰，他们的音乐在当时那个时代是非常出色的，无论如何都会影响到其他所有做音乐的年轻人。在我看来，可能我的角度和别人不太一样，因为我小时候是受严肃音乐的教育和训练出来的，然后又听到了大量的西方音乐。事实上，他们这些人在音乐上的好是后来的人无法取代的，这也就是九十年代的音乐和现在音乐的区别。如果要让我用特别简单的词语来总结的话，当时九十年代音乐的创作，我更倾向于说他们是摇滚乐，更真诚、更有气场，更有一个人的血性。特别客观地讲，从音乐本身来讲，除了老崔的音乐，其他的比现在我们所拥有和创造出来的音乐还是有差距和不足的。但是为什么说那个时候的音乐有光色呢，因为音乐不是给别人听技术和理论的，所以那个时候的音乐即使现在听依然很感动。我一直抱着的态度是我如果是那个时候的一员，比如九七年我出的第一张专辑，九八年年底出的第二张，我一点都不觉得会以那个时候的音乐引以自豪。因为我知道我们还很落后，当我们听到了随着网络和资讯传过来的其他音乐，我知道我们的差距有多远。这一点只是从一个从事音乐的人的角度，从听众的角度其实不需要分析这么多。他们的感触就是有没有感觉，好与不好。总体来讲，九十年代是令人难忘的，但不是不可取代的。

Q：对一些音乐比赛，您怎么看？

A：第一阶段的选秀，我觉得是垃圾。但是，中国如果没有选秀，换句话说如果中国没有第一波选秀，中国的音乐会更可悲。如果一个国家的文化和娱乐还没有这样的东西，那就更可悲了。因为那就是彻底的落后。所以说第一波的那种“超女”、“快男”的选秀，我觉得垃圾是因为我们只懂得学习别人的外在，忽略了所有内容部分，内容部分极其的虚弱。所以整体被很多人所不齿。但是从整个国家、民族的文化和音乐来讲，如果这一段是空白是绝对不可能的，如果真的有空白的话，那才是真正可怕的事情。所以现在才会听到一些比之前好一些的选秀，像《中国好声音》。我一贯的态度是，垃圾我们肯定是不要的，但这个事物和现象我们谁也挡不住，直到“好声音”的出现，我们会发现他们开始注重质量，虽然他们离我们更高的要求还有一定差距，但是这一点对于老百姓来讲已经是一个巨大的飞跃。他们知道做后期，他们知道在现场找到金少刚，中国最好的调音师，找的设备和乐手也都是一级的。有这些就已经奠定了他们成功的基础，而实际上这一点更深远地说明进入到二十一世纪，进入到现在，第一个十年过去了，所有中国人已经不是那么得不懂了，因为时代的发展，因为科技的发展，每一个人都发现“自我”要比过去强大多了，放大多了。每一个人从过去的被动式说这个人好、那个人火直到现在你给他说任何人好都没有用，我只喜欢这个，选择更具主体意识。在这种时候，如果选秀依然是之前那种垃圾状态的话，只有死路一条。这是因为时代的整个推进，是时代的产物。我根本上的态度是对选秀本身认同的，但是选秀只能是音乐文化里特别小的一个部分，它不可能给一个国家的音乐带来标签性的或象征性的改变，因为最重要的事物不可能从选秀里面出现。但是没有这个，年轻人还有什么更快的途径让他能够突然间被人知道？虽然时代发展了，但是依然会有很多不公平、不理想的东西，阻碍了很多人的发展。比如说版权问题，它是对音乐、对音乐人最大的伤害。

Q：您自己年轻时对爱情的看法？

A：对于爱情，我觉得我是一个特例，我年轻的时候和现在对爱情的看法基本上没有变化，虽然别人说我的生活和我一直坚持的不一样，我觉得这很正常。等我长大了，我才知道这并不是因为我人格分裂，因为你的愿望，你坚持的东西，现实生活当中，它不一定会给你最完美的回答。就是这样，我对爱情的看法其实特别简单，爱就是应该持之以恒的，而且尽量地让它干净和纯粹。因为除此之外，你一生就是寻找一千次爱情，也会有九百九十九次让你感觉不会真的动心。我们的生活永远都不会像你的事业一样，这就是生活。如果生活如梦想一样的话，这世界上就不存在追求梦想了。这不是说给我自己，给很多人的生活现状找理由，生活本来就是如此。年轻时候的爱情更加透彻，更无所谓，不会想那么多，也不必要想。不谈财产，不谈顾虑，什么都不会影响。有时候，对于爱情，一个人真是好的，你也不知道。青春里面最重要的一个课题就是爱情，其中最精彩的部分就是你必须失去你本不该失去的，你总是会永远想得到实际上毫无意义的东西。最精彩的青春和最精彩的爱情应该这样理解，而不是你一开始就拥有你此生最美好的爱情，那才是真的特别扯淡。每个人的轨迹都是这样的。到了现在，一个人的成长带来的就是明白，有些人你是不能接触的，有些看上去是爱情的东西其实是扯淡。但作为人来讲，人人都需要爱，当我六十多岁，当我七十多岁的时候，你来问我是不是需要爱，我肯定会说是。那个时候有可能由于我的身体状况、我的生理状况不允许我像年轻人那样在爱情这件事上那么澎湃，那么激情，但是爱在每一个人心里面的价值和分量是没有区别的，更没有高低之分。

Q：您青春记忆里的关键词有哪些？

A：我的青春只能代表我短暂的快乐和更漫长的失望。这就是我的青春。

Q：青春的旋律，您认为是什么？

A：我青春的旋律一首歌代表不了，得需要两三首。罗大佑的《现象七十二变》是我18岁的时候听到的，我觉得太牛×了。还有老崔的《花房姑娘》，应该可以代表那个时代很多的年轻人无论是对爱还是音乐、声音的向往。每个人肯定都不一样，但是能代表我青春声音的就是这几首歌曲。

Q：您年轻的时候有遗憾吗？

A：就是没有玩儿，没有时间好好玩儿。从童年一直到二十七八岁，就没有真正意义上的玩儿，纯粹的放松的快乐，这个一直是个遗憾。但也没有办法，这个不是后来能给补过来的。

Q：您对中年危机有什么看法？

A：我个人觉得中年危机是自己找的，比如说我自己，我现在的感觉，整个思维方式和状态，基本上和我二十八九岁的时候是一样的，看上去我不会像是已经四十岁的人的那种状态，包括体态。因为好多人在三十五岁之后需要应酬，喝酒、抽烟，弄得自己看上去就像一个中年人，谢顶、发胖等，其实这都是自己找的。首先这个环境还是这样，也许国外的人都注重健康，非常注意健身，因为身体上的健康会影响到你心理上的健康，或者说身体如何健康，是因为心理向往健康，才会导致身体上的健康。我更接近音乐，音乐本来就会让人年轻，所以我现在还没有意识到中年危机。对于我来讲，我觉得老年太可怕了，什么事都干不了。其实一个人如果感觉到了中年危机的话，其实是完全可以摆脱这种阴影的。因为没有外界可以使你直接好起来，就是自己，你可以放下一些东西，舍掉一些东西，然后抓紧时间只抓住几个最重要的东西，你就不会有这种危机感了。如果说你已经到了中年，很多更年轻、很多更灿烂，很多更新鲜的东西远离你了，那一定不是因为你的年龄，那是因为一个人的心理状态。所以，一个人想要处在一个什么样的生活状态里面，首先不要找别的原因，先让自己更年轻，这绝对是有可能的。

Q：对陪伴过您走过青葱岁月的人说一句话。

A：要是让我说的话，很简单，就是：很抱歉，过去没有让你们更开心。

Q：对电影和导演的寄语。

A：我希望小卢的这个电影能真正体现不管是青春的荷尔蒙还是青春的那种特有的绚烂、光彩，是真正发自人性的，别人看到这部片子的时候，是让人能够从心底里生出对青春的感动，而不是我们赋予它说，你看青春就是这样，这是两种感受。所以一定要拍出青春的特质和本质来。我相信音乐在这部片子里面特别重要，会相辅相成，一定会很精彩，就是希望这部片子能在更大的范围内让所有的人去观看，都能够让他们真正地看清楚，在那个时代，有这么一些人是特别可贵的，也让他们能够明白，其实在任何一个时代，青春、年轻人真的有他们自己的光彩和价值。这部片子一定要有一个作用，就是要起到让观众跳出这个片子，让别人重新思考他的人生、他的青春应该是怎么样的。这个不是一个特别沉重的话题，而是非常有意义的。如果一部电影能让别人这么想，那才是真正的牛！所以，首先要让电影精彩，其次还要让看完电影的人精彩。

我们常常会有这种感觉：有好多事情，你还没有做却错过了，当你再想做的时候，不知道因为什么，已经做不了或者来不及了。所以，让你的青春怒放！

严宽访谈

Q：谈谈张武这个角色吧，严宽老师。

A：张武这个角色在《怒放》这个剧中是一个时代的印记吧，就好像每个时代都有一个摇滚标杆的人物，是一个功能性的人物在里面，最主要的故事还是这些孩子在那个年代怎么成长的一个故事，所以张武这个角色只是反映当时那个时代的一个现象的角色，作为当时的一个摇滚巨星的角色，我觉得和我之前出演的角色还是不一样的，挺有意思的。

Q：之前您出演的角色都是比较儒雅的，这次是以摇滚歌手的角色出现，是否有什么突破性的地方呢？

A：就是之前没有演过吧。从前喜欢音乐，所以看这些摇滚，在我小时候，听崔健、唐朝、黑豹……这些东西已经完全在脑子里有了，包括欧洲一些摇滚乐团，都听，所以这次来找我演这个角色，我是有备而来的，导演之前也和我说了，要不要走两遍，我说直接试拍，一拍就找到感觉了，最主要的我觉得是体能，摇滚歌手，你知道的，在舞台上又唱又跳，我在舞台上几乎是上气不接下气，当然形体、肢体语言上，我不能让大家看出我喘不过气来，如果让我真的对着麦克风唱的话，我相信，我肯定是不行的，所以觉得，做摇滚歌手也是非常不容易的。

Q：那您谈谈卢导吧。

A：没想到，真的没想到，卢导……卢庚戌先生会以一个导演的身份出现，非常温文尔雅，虽然之前是以一个音乐青年、摇滚青年、挺诗情的青年出现的，但是我在他身上看到了那种年轻的精神还没有消失，反而有着一股儒雅，似水的儒雅，对于整个拍摄的过程，他能用整个刚柔并济的方法去拿捏，对整个拍摄过程都是非常有促进作用的。特别逗的就是那天，我在演那几场戏之前，他又上台来，过了把摇滚瘾，自己也唱，啊啊啊，我感觉，有梦想的人很美。

Q：那您希望和卢导在音乐上有所合作吗？

A：当然希望有合作，他是一个非常有才华的导演，同时也是一个知名的音乐人，而我是一名演员，也非常希望能够在音乐上有所突破，我也发过个人专辑，也给一些电视剧写过片尾曲和主题歌，我觉得合作看机缘，也很希望能合作。

Q：您觉得青春是什么样的？

A：青春啊！哟！这个话题太棒了！青春是一个允许你犯错的代名词，不管是低级错误还是高级错误，你都可以犯，所以青春是一个挺有意思的，能够让你做出个出格的事。

Q：您觉得怒放是什么？

A：怒放是一种对青春的一种形容吧，青春就像怒放的花儿一样，怒放之后就一去不复返了。

Q：您做过什么特别怒放的事情吗？

A：怒放，其实我在生活中怒放的事情比较少，拍戏的时候怒放比较多，趁现在还能怒放几把。

Q：聊聊剧中的吕聿来吧，就是剧中打您的马路。

A：他们还处在一个很青春的阶段，很认真，这孩子能沉下心来，我看他一个拍摄的反应镜头时，看到他的一种信念感，这个孩子还是比较单纯的，因为真正能够把事情做成的人，在一个时间段他一定是单纯的，和卢导一样有一颗赤子之心。
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