
        
            
                
            
        

    
  图书在版编目（CIP）数据


  唐代经济与社会研究/张剑光著.—上海:上海交通大学出版社,2013


  ISBN 978-7-313 09442 1


  
    目录
  


  
    图书在版编目（CIP）数据
  


  
    内容提要
  


  
    自序
  


  
    经济篇

    
      唐代商人社会地位的变化及其意义
    


    
      唐五代牙人活动之蠡测
    


    
      唐代藩镇割据与商业
    


    
      唐五代江南的外商
    


    
      唐代长安女性消费研究
    


    
      关于唐代水利建设重心的一些思考——以浙东、浙西和河南、河东四道为核心
    


    
      略论唐五代江南城市的经济功能
    


    
      略论唐代环太湖地区经济的发展
    


    
      唐五代江南麻布纺织的地理分布
    


    
      从唐至五代润州经济的发展与变化看区域经济中心的转移
    


    
      唐代越州城市商品经济研究
    

  


  
    政治与人物篇

    
      唐朝赴吐蕃外交使者评述
    


    
      试析唐朝致仕官员的待遇
    


    
      试述唐代官员致仕思想的理性和成熟
    


    
      玄宗朝初期政治斗争论略
    


    
      简论唐代中期赵赞的理财
    


    
      郭子仪的君臣之道与为人处世
    


    
      唐开元名相姚崇嫉忌大臣探析
    

  


  
    文化篇

    
      杜佑史学思想述论
    


    
      杜佑思想局限性述论
    


    
      六朝隋唐时期太湖地区的教育
    


    
      唐代吴地经济、文化与社会控制的思考
    


    
      从模糊到生动：历史文献记载中的仲雍形象
    


    
      历史文献记载中的泰伯形象
    

  


  
    附录：过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠

    
      一
    


    
      二
    


    
      三
    


    
      四
    

  


  内容提要


  本书是上海师范大学人文学院张剑光教授二十多年来在唐五代经济、政治、人物、文化等方面部分论述的合编，共收论文24篇。这些文章的论述角度不一样，但内容比较接近，相互之间有一定的内在联系。其中尤以关于商人商业、江南区域经济文化、唐代官员致仕、杜佑史学思想等的论述，曾引起学术界较为关注。


  自序


  自1980年进入大学历史系算起，系统学习历史和研究历史，已经有三十多个年头了。这一路走来，碰到了很多帮助我认真读书的好同学，遇到了引导我走上学术研究的好老师、好同事，使我在历史研究的道路上一直走下去，没有停顿，没有彷徨。虽然，资质愚笨的我，在研究之路上走得很慢又很别扭，既没有学术理想，也没有什么学术建构，因而不可能取得什么大的成绩，但还是懒懒散散地写了一些小文章。聊以自慰的是，靠着程应镠、王永兴、王家范几位导师的指导，我对历史研究充满着兴趣，并把这当成了自己的爱好在消磨着时光。人的一生，如果能一直做着自己感兴趣的事，那真的是很美满、很幸福的，而我大概也能算作是一个很幸福的人吧。


  每天，捧着一杯清茶，我能静静地翻阅着充满油墨香味的史书，与古人一起共进退、共患难，一旦有了些想法，就敲打几下键盘，码下几行字。每天，我能在教室里讲解着自己喜欢的课程，望着一张张渴望知识、充满稚气的脸，在他们的提问中自己开动脑筋思索，教学相长。能有这样平静而安谧、舒坦而美妙的生活，真的要感谢人类这个重视知识的时代。


  这些年来，我做的研究全部是关于中国古代史的，写过一些疫病、丧葬陵墓、建筑、帝王生活等方面的书稿，但更多的精力是放在唐五代这个时间段内的历史研究上。以往关于唐五代史的研究成果，都正式出版发行，主要部分可参见拙撰唐五代江南工商业、农业思想和农业经济等论著。同时期我也撰写了数十篇学术论文，内容主要涉及唐五代经济、政治、人物、文化等方面。这些论文散见于各种书刊，有的当初发表时还用了化名，并不易搜罗，也不为人知。有些论文发表的刊物传播范围不广，即使连中国期刊网都没有搜录，辛勤写成的学术成果并没有引起学界的注意。一些同行和学生曾多次建议我将自己以往的成果结集出版，可以方便大家阅读、查检，可以让更多的人了解我的研究情况。因此，从去年开始我也思索应该将自己的部分论文集中在一起，既可以像古人一样编辑文集，满足自己的虚荣心，使这些年来写作的东西留下一点痕迹，同时又可以编辑成书后，送给学界同仁指正，方便学生阅读。


  由于得到了上海市教育委员会重点学科上海师范大学人文学院中国古代史专业的资助，我想编辑一本论文集的想法终于得以实现。展现在本论文集中的，是我这些年来思考和探索唐代历史的一部分书稿，我试图将自己各个研究时间段的一些论文都能选进这本论文集中，因而其中有的文章是我刚开始写作时的论文，发表在八十年代末、九十年代初，思考不是十分成熟，而有的是近年来探索相对深入些的文章。同时考虑到所收的论文要将自己研究的几个领域都能涉及到，所以将论文集分为经济、政治与人物、文化三个方面。论文集共收录论文24篇。其中唐代经济的有11篇，主要是有关商人、商业和江南区域经济的内容。政治事件和制度的有4篇，人物研究的有3篇，史学史的有2篇，文化环境研究和教育研究的各1篇。关于仲雍和泰伯研究两文，是研究吴文化源的相关成果，因为内容与唐代研究较为接近，所以也收录在论文集中。附录是对自己江南史研究的回顾，可以看出我在江南史研究上所做的一些努力。这些文章论述的内容相对广泛，时间段比较明确，大体而言是能够归到“唐代经济和社会研究”这个题目之中的。


  收在论文集中的有些论文，虽然论述的角度不一样，但内容有的还是比较接近的，因而难免会造成一些观点和资料上的重复，倘若因为收进集子而加以删改，并不利于保持各篇论文的相对独立性，所以收录时仍然保持了论文的原貌，敬请读者鉴谅。其次，这24篇论文发表于不同的书刊，原来的注释等体例各不相同，本次收录时尽量作了一些统一。此外，对个别论文的内容进行了部分改动，或增加和补充了史料，或在论述上作了一定的变动，这些在篇末都加以说明。收录时发现有的论文原发表时有错别字，标点符号使用不当，标题不统一，这次结集时直接作了改动，不另外加以说明。


  还需说明的是，由于本人的理论水平以及掌握史料的能力有限，而且有的论文写作的时间较早，因而论文中的论述和探索还是很不够的，甚至有可能会出现一些错误，这些都得在以后的学习和研究中加以改进。同时也希望学界同道对我论文中的问题进行批评指正。


  写这个序言时，编选论文集的工作大体已经完成。论文集中所收录的，是我以往历史研究成果的一部分，是对我研究工作的一个阶段性总结。兴奋之余，觉得还是要说明一下，这本论文集应该不是我学术研究的最终，相信在今后自己会加倍努力进行学术研究，能够不断开阔视野，拓展研究领域，取得更多的成果。


  借着论文集的出版，谨向长期以来所有关心帮助我的师长和同道表示感谢，向上海交大出版社的编辑致以谢忱。


  张剑光


  2012年10月


经济篇


  唐代商人社会地位的变化及其意义


  中国历代统治者一般将属民划分成士、农、工、商四等，商人位居其末，地位最为低贱。然而，在唐代，这一划分开始有了松动，商人的社会地位有所提高。但以往学者对此注意不够，探索甚少。笔者试就唐代商人社会地位的变化、商人地位变化的原因及其意义作一探索。


  一、唐代商人社会地位的变化


  唐代前期商人的社会地位基本上没有什么变化，而中唐以后商人的社会地位有了较大的提高，其具体表现如下：


  1.扶商政策的出现


  唐初立国，继承了中国传统的抑商政策。政府严格规定工商者不得任官，“士农工商，四人各业……工商杂类，不得预于士伍”[1]。即使是大功以上亲有经商的，也不准入仕：“凡官人身及同居大功已上亲，自执工商，家专其业，及风疾、使酒，皆不得入仕。[2]工商为国家作出了贡献，但不能授官，因而在唐前期我们是难以看到商人任官的例子。此外，衣着的质量、颜色、车乘和丧葬等，对商人控制也极为严格。商人常被称为“贱类”、“下人”，实际上与部曲、奴婢等贱民的地位相差无几。在经济方面，商人常受到不公正的待遇。例如贞观二年设立义仓，普通百姓亩纳二升，按当时实际受田每丁约六十亩为准，每丁须交纳义仓税一石二斗，而法律规定“商贾无田者，以其户为九等”出[3]，假定商人户均为中中等，则每户也须交三石地税，商人在地税一项上要比农户多交一半以上。这种政策一直延续到大历时，其目的就是为了“拯贫乏之人，赋役商贾，抑浮惰之业”[4]。


  中唐以后，随着各种形势的变化，唐政府商人政策作出相应的调整，从纯粹的抑商开始向保护经商过渡。（1）政府极力提倡、保护通商。如唐德宗曾云：“通商惠人，国之令典。”[5]表明了他对通商所持的态度。文宗时，曾令御史于江南道巡察，“但每道每州界首，物价不等，米商不行，即是潜有约勒，不必更待文牒为验，便具事状及本界刺史县令观察判官名衔闻奏”[6]。宣宗也二次下令：“如商旅往来兴贩货物，任择利润，一切听从，关镇不得邀诘。”[7]此外僖宗、昭宗等，都有类此诏令。（2）禁止向商人征收杂税及摊派杂役。为使商人能正常贩运，政府三令五申禁止向商人征杂税、摊杂役。如宪宗令：“百姓商旅诸色人中，有被分外无名赋敛者，并当勒停。”[8]文宗开成二年，罢去泗口税场征收的商客通过税[9]。对经营茶盐的官榷商人，政府的保护法令就更多了。如第五琦变盐法时，百姓愿为国家经营盐者“免其徭役”[10]。武宗也令：“度支盐铁户部诸色所由茶油盐商人，准敕例条，免户内差役。”[11] 3）保护商人合法经营权，禁止侵犯商人经营的行为。政府在一定程度上限制地方官吏的经商，以保护民间商人的利益。如代宗于大历十四年诏：“王公百官及天下长吏，无得与人争利”，“诸节度观察使于扬州置回易邸并罢之。”[12]政府还严格禁止各级官吏侵犯商人的行为。如咸通时政府雇商人船海运，“访问商徒，失业颇甚”，因而懿宗下令：“宜令三道据船数米石船牒报所在盐铁巡院，令和雇入海船，分付所司”，“如官吏妄行威福，必议痛刑。”[13]光启时僖宗也诏：“近关州府通舟船处，不得约勒商人。”[14]


  2.民间对商人态度的转变


  唐代前期，由于继承了传统的“抑末”政策，因而整个社会都将商人看作是“怠惰游手”。这种思想根深蒂固，影响很大。


  然中唐后，随着政府对商人态度的改变，社会上对商业和商人的看法也起了变化。许多人认为商业并非是末业，应该和农工并列。如刘秩认为“物重则伤农，钱轻则伤贾”[15]，提倡农商不可偏废。陆贽也云：“商农工贾，各有所专。凡在食禄之家，不得与人争利。”[16]主张保护工商业。当时一些人认为末业是制作、贩运奇货，而贩运日常生活用品却是本业之一，应加以保护。如杜元颖认为必须“禁末作，绝奇货”，才能做到“惠工商”[17]，从而对末业这一概念作了新的界定。甚至有人将商业的作用与农业摆在同一地位，指出有利民富民之效，如柳宗元谈及柳浑任永丰令时，曾使“耕夫复于封疆，商旅交于关市”，因而“既庶且富，廉耻兴焉”[18]。一些文人在作碑志时常将官吏保护商业、发展商业作为功绩之一，实际上反映了他们对商人的新认识，从贬视为“贱类”的人身侮辱中渐渐有了公正的看法。牛僧孺曾借韦元方之口云：“始吾之生也，常谓商勤得财，农勤得谷，士勤得禄，只叹其不勤而不得也。夫覆舟之商，旱岁之农，屡空之士，岂不勤乎?”[19]指出商人获得财富也经过了辛勤的劳动，并非是不义之财、不劳而获。一些诗人摆脱了传统对商人的蔑视情绪，常将商人作为正面歌颂的对象，如“嫁与商人头欲白，未曾一日得双行。任君逐利轻江海，莫把风涛似妾轻”[20]。歌颂了商妇相思之情，表现了经商的艰难。


  3.商人在服饰、丧葬、车乘等方面已能与庶民百姓平等


  列代商人在服饰、车乘等方面被明令低于普通百姓一等。至唐前期，这些限制仍十分严格。乾封二年，“禁工商不得乘马”[21]。永隆时，“商贾富人，厚葬越礼”，高宗便令地方官“严加捉搦，勿使更然”[22]。武则天也称：“富商大贾衣服过制，丧葬奢侈，损废生业，州县相知捉搦，两京兼委金吾检校。”[23]


  中唐以后，一些富裕商人已不再顾及政府的禁令，如骑马者“乘骑雕鞍银镫，装饰焕粉烂，从以童骑”[24]。商人妻女身上装饰各种珠宝，“绿鬟富去金钗多，皓腕肥来银钏窄”[25]，“妻约雕金钏，女垂贯珠缨”[26]。对于商人在服饰等方面的变化，政府的对策是双重性的。一方面，在不违反封建等级制度的前提下，政府承认商人与庶人、胥吏具有相等的享用权利。如大和三年敕：“胥吏及商贾妻，并不得乘奚车及檐子……其胥吏及商贾妻女老病者，听乘座车及苇舆车。”[27]会昌元年御史台也奏：“工商百姓诸色人吏无官者，诸军人无职掌者，丧车魌头同用合辙车。”[28]政府实际上已完全将商人与平民同等看待，一视同仁。另一方面，对一些富商凭经济实力在服饰等方面违反了封建礼仪等级制度的，政府仍予以禁止。如大和三年禁止“最为僭越”的商人乘马，官僚的丧葬和商贾加以区别。


  4.商人具有入仕做官的资格


  “工商杂类不得预于士伍”，这是自汉以来一贯执行的法令，至唐前期仍然如此。至中唐以后，商人入仕的现象就比较普遍了。


  从所见的商人及其子弟入仕的材料中，有人竟位达宰相，如毕諴是盐商子，后为礼部尚书同中书门下平章事[29]；朱宣之父因“鬻盐抵死”，但自己却累加同中书门下平章事[30]。也有人所任官职在当时是最为热门的清职，如盐商子顾云，后官为博士[31]。部分商人入仕后，就任了高级武职，如安禄山、史思明曾是“互市牙郎”，后为威赫一方的节度使[32]；陈敬瑄“少贱，为饼师”，后任西川节度[33]。其他如王处存、李泳、钟传等也官达节度、刺史等职[34]。至于商人及其子弟任中下级官吏的，则就更多了。也有商人在藩镇任职，如刘从谏借牙职于商人，“使通好诸道，因为贩贸。商人倚从谏势，所至多陵轹将吏”[35]。


  总的来看，中唐以后商人入仕已势不可挡，入仕的禁令已无情地被抛弃了。僖宗时，政府公开承认了商人为官这一事实：“刺史、县令，如是本州百姓及商人等，准元敕不令任当处官……百姓商人也不合为本县镇将，若有违越，必举典刑。”[36]这个诏令中，僖宗禁止的是本地人不得在本地为官，但承认了商人也能任文武官。


  5.商人可以参加科举考试，并且进入学校


  由于“工商杂类不得预于士伍”，故商人在唐初是不能参加科举考试的。唐代选法规定不得有工贾之徒参加铨选，所以商人难以通过铨选来授到官职的。


  唐中期以后，商人入仕的禁令不再重申，逐渐就有一些商人及其子弟参加科举考试以谋求官职。如盐商之子毕諴“大和中举进士，书判拔萃”，“连升甲乙科。杜琮为淮南节度使置幕中，始落盐籍”[37]。陈会郎中“家以当垆为业”，大和元年及第，成为官宦之家[38]。盐贾子常修、顾云分别在咸通六年、十五年及第[39]。也有商人因考试不合格而落第者，如唐末黄巢本是贩盐出身，“屡举进士不第”[40]。上述数位参加科举的商人及其子弟，一般通过乡贡的可能性比较大，因为从幼年念书至长途跋涉赴京赶考，必须有相当的财力来支撑，只有商贾及官宦、财主才能承受这个负担。如陈会“其母甚贤，勉以修业，不许归乡，以成名为期，每岁糇粮纸笔、衣服仆马，皆自成都赉致”，便是最好的明证。


  唐初，工商子弟同样是没有资格入学的。然至中唐，学校中已不全是官宦子弟了。敬宗宝历元年礼部奏：“应补两馆生所用荫第，皆门地清华、勋贤胄裔，近者时有源流或异、支属全疏、罔冒门资、变易昭穆”者[41]。韩愈指出：“国家典章，崇重庠序，近日趋竞，未复本源，至使公卿子孙耻游太学，工商凡冗或处上庠。”[42]很明显少数商人及其子弟进入了两馆、太学学习。按照唐代法令，国子诸学乃是品官子弟求学场所，而现在已有商人子弟在学，这对唐代官僚等级制度起到了较大的冲击作用。又开元二十一年敕：“诸百姓任立私学，其欲寄州县受业者亦听。”[43]州县学为普通百姓开放，那么商贾同样也具备了入学的条件。马端临论及五代学校时说：“往往乱离之际，其居学者亦皆苟贱冒滥之士耳。”[44]则最迟至唐末，商人子弟已能入州县学读书了。


  6.商人能用钱币财物购买官职


  唐初，商人通过捐布匹而授官的，我们仅见两例，所授的都是低级文散官：


  太宗时安州彭通献布五千段供攻辽东军费，授宣议郎[45]；高宗时安州彭志筠以绢布二万段助军，授奉议郎[46]。唐前期商人通过捐财求职的其他例子史书中没有记载，说明商人通过财力得官在这一时期是十分不易的。


  中唐以后，这种情况有了改观。由于当时国家财用匮乏，于是有卖官爵之令，“其商贾准令所在收税，如能据所有资财十分纳四助军者，便与终身优复；如于敕条外有悉以家产助国，嘉其竭诚，待以非次”[47]。所出卖的官爵，主要响应者当是商贾。


  此外，商人还通过其他一些途径设法来提高自己的社会地位。例凭借财力贿赂官吏，以抬高自己的地位，是商人常常使用的一种手段。部分商人通过入军来谋求社会地位的上升。商人入军是从天宝时开始的，“六军诸卫之士，皆市人白徒。富者贩缯彩、食粱肉，壮者角抵拔河、翘木扛铁，日以寝斗，有事乃股栗不能授甲”[48]。安史乱后，“市井富儿赂而补之，名在军籍受给赐，而身居市廛为贩鬻”的情况依然盛行[49]。至唐末僖宗乾符时，军队中商人仍为数不少。于商人来说，入军不失为入仕的一条好途径。王处存世籍神策军，其父“善兴利，乘时贸易，由是富拟王者，仕宦因赀而贵”[50]。河阳节度使李泳也是“长安市人，寓籍禁军，以赂得方镇”[51]。入军使得商人地位大大提高，一些人籍此而陵驾地方官吏之上。如韩愈云：“坐坊市卖饼，又称军人，则谁非军人也?愚以为必奸人以钱财赂将吏，盗相公牒，窃注名姓于军籍中，以陵驾府县。”[52]刘栖楚为京兆尹时，京城“屠沽商贩多系名诸军，干犯府县法令，有罪即逃入军中，无由追捕”[53]。捉官本钱也是商人地位上升的一条途径。唐初政府各司就挑选部分商贾为捉钱令史，但遭到了众多人的反对，因而时置时停。中唐后，捉官本钱者仍能入流，且受政府的严格保护。如建中时不赞成政府捉本钱的沈既济云：“配户二百，又当复除其家，且得入流。”[54]说明捉钱者既可免税，又能入仕。部分商人通过影庇官司来提高自己的社会地位。唐中期以后，商人影庇是比较普遍的现象。大和时，“三省符江淮大贾，使主堂厨食利，因是挟赀行天下，所至州镇为右客，富人倚以自高”[55]。大中四年御史台也奏：“近日相承皆置供应户，既资影庇，多是富豪，州县差科尽归贫下。”[56]可见，商人影庇于各级官府之中，具有部分官商性质，这对商人地位的提高确能起到较大的帮助作用。


  综上各点所述，商人的社会地位在中唐开始发生了一些变化，商人的地位有了逐渐提高的趋势。过去，学者们往往认为中国历史上商人社会地位的变化是从宋代开始的，实际上并非如此，中唐以后已渐露萌芽。


  二、唐代商人社会地位变化的原因


  唐中期以后商人的社会地位发生这种变化的原因是什么?我们认为，这主要和唐中期以后政治、经济所发生的变化有联系。


  1.抬高商人的社会地位是唐政府加强中央集权的需要


  中唐以后，专制主义的中央集权遭到了削弱。随着府兵制的破坏，唐政府的军事力量也就日渐减弱，代之而起的地方节度势力拥兵自重。安史之乱以后，藩镇割据势力日益强大，他们拥有军事、行政、财政大权，自立一方，拒命不接受朝廷的领导，成了唐朝的国中之国。对于唐政府来说，割据藩镇是一个个腹中之患，于是就把大量的财力投入到削藩之中，再加上均田制和租庸调制的破坏及唐代官僚消费数量的日渐增加，政府的财政更趋拮据。为此，政府就不得不广开财源，增加财政收入，满足日益增涨的军费和官僚机构的开支，从而使得军事力量有所增强，以重振旗鼓，恢复唐初强有力的中央集权。尽管这仅是中唐以后有为帝王、宰臣的梦想，但他们还是朝这个方向做了。这样，政府的各项政治、经济政策，包括对商人的政策，势必有了改辙的必要性和现实意义。王钦若论及这一政策变化时云：“唐自兵兴已来，始追用汉氏衰耗之政，算山泽之利，征赋于人，非哲王致理之令典也。盖其初以经费殚弊，薄其取而约其法，故国用旁滋而人不告困。”“其后奸邪之臣务为多门之用，使局额月蠲，门类滋多，收天下之徒为彰占避徭之户，于是农亩益去，人趋其末以为活。”[57]


  2.门阀氏族势力的衰落为商人地位的提高创造了有利条件


  天宝末年的安史之乱，使得唐朝的生产力遭到了极为严重的破坏，在政治上有力地扫荡了京师的门阀大族。而从此以后，随着藩镇势力的兴起，以及唐政权中大批武将、宦官势力的上升，科举制的继续发展等因素，有唐一代的门阀势力逐渐走向了穷途末路。而用以阻挡商人等阶层入仕的作用也在逐渐消失，这为唐代商人地位的提高提供了宽阔的舞台。换句话说，门阀氏族势力衰落的过程，就是商人社会地位抬高的过程。


  唐初，统治者规定“士农工商，四人各业”，实际上是建立了一套封建的等级制度。但是，随着门阀制度的衰落，将属民划成四等的等级制度也就失去了存在的依据和意义。直至宋代，这一等级观念渐渐被人遗忘，很少有人提及了。


  3.均田制的废弛为商人的活动提供了前所未有的有利气候


  唐初实行均田制，把农民和商人牢牢地束缚在土地之上，因而商业不可能有较大的发展，商人数量也不可能有较大的增加，商人的地位不可能有所提高。


  然武则天时，出现了大量的逃户，均田制的基础发生了动摇。开元时宇文融尽管括田括口，但仍未能挽救均田制奔向灭亡的终端。安史乱后，由于均田制遭到了土地兼并者的破坏，通过土地来控制百姓继而实行重农抑末政策已不再可能，于是形成了唐代后期商业发展的契机。其理由有这样两点：（1）农民人身依附关系的减轻，为商人队伍的壮大提供了有利条件。均田制破坏后，农民不再受土地束缚了，他们已不再根据丁身来服役、纳税，因此他们和封建国家之间的人身依附关系有了较大的减轻，他们就有了弃农经商的可能，而实际上当时去农经商的人确为数不少。如贞元时权德舆云：“乃者惰游相因，颇复去本。”[58]白居易也说：“商贾大族乘时射利者日以豪富，田垄疲人望岁勤力者日以贫困。劳逸既悬，利病相诱，则农夫之心，尽思释耒而倚市；织妇之手，皆欲投杼而刺文。”[59]李翱则对当时的情景作了一下粗略的估计，说：“百姓日蹙而散，为商以游十三四矣。”[60]可见，伴随着均田制的破坏，唐代商人的数量在急剧增加。商业的繁荣、商人阶层地位的提高，首先必须基于一定数量商人的涌现。（2）均田制的破坏，带来了商业资本的新投资场所，从而刺激了商业的发展。在均田制下，土地不准买卖。但唐中期以后，政府已不再干涉土地的兼并活动。于是，商人便把积聚起来的资本投向了土地。如文宗时，“访闻江淮诸道富商大贾并诸寺观，广占良田，多滞积贮”[61]。罗立言为河阴令，“始筑城郭，地所当者皆富膏大贾所占”[62]。富商占地十分强劲，他们“多置庄田广修宅，四邻买尽犹嫌窄”。占地多者可达百顷以上，“良田收百顷，兄弟犹工商”[63]。商人经营土地，并不意味着商人对商业利润追逐的停止，而常常是作为扩大商业经营的延续。由上我们可以看到，在买卖土地的禁令废弛之后，商人们追求什一之利的热情出现了突然喷发的景象，因为他们找到了新的投资处——土地。


  唐代商人社会地位的变化，其客观原因甚多，限于篇幅，在此仅举几个大的方面。但我们还必须看到，唐代后期商人的异常活跃和唐前期生产力的发展是分不开的。唐代前期，农业、手工业的生产水平较高，一些先进技术的积累是唐代后期社会发展的宝贵财富，这样也就促进了商业的发展。因此唐后期商业的发展，无疑是基于一定的物质基础的，并非单纯是由偶然条件所诱发的。据上我们认为，唐代商人社会地位的提高，既是唐代特定历史条件下的产物，又是唐代高度发展的生产力水平的必然。


  三、唐代商人社会地位变化的意义


  唐代商人社会地位的上升，对中国封建社会的影响是比较大的。拟简单地从这样几个方面来探讨。


  首先，商人社会地位的上升，对传统的农本思想进行了冲击。封建社会前期，帝王们从发展农业着手，竭力压抑商业的发展。直至唐初，农本观念仍十分盛行。例唐太宗云：“国以民为本，人以食为命。若禾黍不登，则兆庶非国家所有。”[64]随着社会条件的变化、商人地位的上升、商品经济的发展，中国传统的农本思想开始发生了动摇。从此，单一的农业经济在宋、元、明、清时代不复出现了。换言之，唐代商人地位的上升，无疑开始了中国封建社会走向更高的发展阶段，是划分封建社会不同阶段的一个重要标志。


  其次，唐代商人地位的上升，有力地推动了唐代商品经济的发展。商人地位的上升，是以商人经济实力的提高为基础的，因此，（1）唐代商人经济实力的提高，促进了城乡经济的联系。唐代的商业发展，并不局限于大城市之中，而是深入农村。商人们把商品交换形式在农村播下了种子。如茶熟之际，“四远商人皆将锦绣缯缬、金钗银钏入山交易”[65]。商品的市场、来源都和农村相联。因此商人们把唐代的商品交换推向了全国各个角落。（2）商人经济势力的发展，促进了各区域间的经济联系和调接，带来了全国范围内商品经济的繁荣。南方商人赴北方贩卖，长江中下游商人入蜀、赴岭南经营，中原商人赴西北、南方的，无所不有。由此，货物流通了，经济也随着发展。（3）商人经济势力的强大，促进了以城市为中心的各类市场经济的发展，形成了唐代商品经济发展的高潮。为经营的方便，商人们麕集于城市之中，城市人口增加，趋向大型化；同时，坊市在时间和区域上的限制出现了松动，长安、苏州、宣州、扬州、荆州等出现了夜市，而商品既可销售于街头、城边，也可交换于坊里之中。在农村，商人势力的深入，出现了草市、行市、亥市、腊市、山市、集等各种定期集市和鱼市、菱市、蚕市、扇市等专项物品的集市。


  再次，商人社会地位的上升，影响到了唐代的政治结构。其一，商人对唐政府和藩镇之间对峙局面的出现有相当的影响。唐中期以后，政府与藩镇之间势均力敌，而商人在经济上予双方以一定的支持。商人在经济上既支持了藩镇，又支持了政府，这对唐代中期以后地方割据势力和中央政府之间对峙局面的出现提供了经济条件。其二，更重要的是，商人社会地位的上升，影响和冲击了唐代士大夫阶层的等级和门阀观念，使得清浊分明的士族阶层发生了瓦解。商人的入仕，使得官僚队伍的成分开始发生变化，而一种新兴力量在政治舞台上露出了头角。


  此外，商人对唐代的财政、外贸、宗教、医药、文化事业等方面都发挥出了许多积极的作用，在此不一一论述了。


  综上，我们认为，唐代后期商人社会地位的变化，使得商人阶层对社会所起的作用日渐增大，超过了以前任何一个朝代。不可否认，这一时期的商人开启了宋朝以后新型商人的发展方向。尽管从本质上说，商人社会地位的提高决不可能打破封建的生产关系，但值得注意的是，唐代的商人在整个中国封建社会的商业发展史上，却是占了承上启下的一席。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《上海师范大学学报》1989年第2期）


  
唐五代牙人活动之蠡测


  中国古代商业的发展，在唐代达到了一个高潮，出现了种种新现象，牙人的活跃便是其中之一。在商品交换领域中，牙人是联系、沟通买卖双方的中间人。在唐代，这种商品交换的中间人是十分活跃的。对此，已引起了一些学者的注意。张弓先生的《唐五代时期的牙人》一文[66]，可谓是近来研究唐代牙人的力作。然而，从整体上看，唐代牙人活动的内容是十分复杂的，有些问题的研究毕竟还很薄弱，有待于继续深入探索。本文仅仅是在前人研究的基础上，不揣浅陋，就正史籍，就牙人在唐代异常活跃的社会原因、牙人活动的形式，以及牙人活动的积极意义和消极作用等问题略抒己见。


  一、唐五代牙人异常活跃的社会原因


  所谓牙人，是商品交换中为卖方和买方牵线搭桥的中间人。在商品交换中，中间人必须为卖方和买方提供商品销售和购买的各种信息，并且促使买卖双方进行接触，以致最后达成交易。张弓先生认为，在中国封建社会中，商品交换的中间人汉朝就已出现，但以牙人为名，是唐代才有。然而，这种早已出现的中间人在唐代以前并不十分活跃，但到了唐代，这种情况有了较大的改观。贞元时独孤郁云：“乘时射利，贸迁有无，取倍称之息而衣食者，人十之二；游手倚市，以庇妻孥，以给衣食者，人十之一。”[67]他认为唐代每十个人中就有两个是商人，一个是牙人，将商人和牙人的比例定为二比一。尽管这种比例可能不甚准确，但说明了当时牙人的数量是比较多的，牙人在商业活动中的作用是十分重要的，牙人的活动是十分频繁的。我们不禁要问，唐代牙人异常活跃的社会原因到底是什么?对这一问题，我认为可从以下两个方面来探索。


  1.商业的发展


  众所周知，唐代商业的发展超过了以往任何一个时期。《旧唐书》卷94《崔融传》云：“天下诸津，舟航所聚，旁通巴、汉，前指闽、越，七泽十薮，三江五湖，控引河洛，兼包淮海。弘舸巨舰，千轴万艘，交贸往还，昧旦永日。”《通典》卷7《食货典七·历代盛衰户口》云：“东至宋汴，西至岐州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢，每店皆有驴赁客乘，倏忽数千里，谓之驿驴。南诣荆襄，北至太原范阳，西至蜀州凉府，皆有店肆，以供商旅，远适数千里，不持寸刃。”两书都描绘了一幅熙熙攘攘的商业繁荣景象。


  唐代商业的发展，尤以城市经济的繁荣最为显著。长安、洛阳两都及扬、广、汴、益等州都是十分繁华的城市。如东京洛阳，南市一百二十行，“三千余肆，四壁有四百余店，货贿山积”；大同市“周四里，开四门，邸一百四十一区，资货六十六行”。通济桥下，“天下之舟船所集，常万余艘，填满河路。商贩贸易，车马填塞”[68]。扬州城内，“十里长街市井连”[69]，“九里三十步街中，珠翠填咽，邈若仙境”[70]。各大城市都呈现出人口增多，商人聚集之景象。此外，大城市中市场的管理在空间和时间上开始有所松懈。某些商品的销售已不仅仅限于市内，有的店铺开设在城门附近、坊里之中；且在时间上也可早可晚，长安、扬州等城市已断断续续地出现了夜市。这些变化，十分有利于商业的发展。


  城市经济发展的另一突出现象，就是小市镇的大量出现，草市、墟市、行市、集市等各类定期集市在交通便利的一些地方十分普遍，使得商品交换在全国范围内有了长足的发展，超越了以往任何一朝。


  由于城市经济的繁荣和商品交换的发展，商人们往往需要牙人为他们提供商品信息，为他们联系主顾，以最快的速度脱手货物，周转资金。特别在一些大城市中，外地商贾初来乍到，牙人的活动对他们的经营就显得十分有利和方便。即便是居住在市内的商贾，也是需要和利用牙人为他们服务的，如：“唐路侍中岸，风貌之美，为世所闻……尝过鬻豚之肆，见侩豕者谓屠者曰：‘此豚端正，路侍中不如。’”[71]侩，是牙人的别称。开猪铺的屠商必须依靠牙人联系货源，才能保持经营的正常进行。由此类推，需要牙人为其服务的商人为数不少。独孤郁云商牙是二比一，虽有言过其实之处，但确也反映了商业发展后对牙人产生的需要。总之，唐代商业的发展，特别是城市商品经济的发展，为牙人能在这一时期频繁的活动起到了促进作用。


  2.政府的扶植


  《旧唐书》卷200上《安禄山传》云：“安禄山……及长，解六藩语，为互市牙郎。”《资治通鉴》卷214开元二十四年三月条云：“又有史窣干者，与安禄山同里闬，先后一日生。及长，相亲爱，皆为互市牙郎，以骁勇闻。”


  安、史两人年轻时都做过互市牙郎，即唐王朝与北方少数民族交易时的中间联系人。唐代与少数民族互市是受到政府严密控制的。太府寺有互市监，主管交易事务，互市的地点与货物都有一定的限制：“诸外蕃与缘边互市，皆令立官司检校。其市四面穿堑及立篱垣，遣人守门。市易之日卯后，各将货物畜产俱赴市所，官司先与蕃人对定物价，然后交易。”[72]由此可知，互市牙郎是由政府设立的，目的是让这些“解六蕃语”的人沟通买卖双方，为促进国家的边境贸易作贡献。所以，就这些牙人来说，他们在唐代商品交换中的活跃是与国家的直接培植有关的。


  唐中期以后，政府对茶盐酒实行禁榷。为增加收入，政府处处对官商扶植笼络，如抬高茶盐价格，纳榷时或可用钱或可用绢帛，严禁对官商征杂税、摊杂役等等，因此许多商人纷纷加入到了官商队伍中。其中，政府设立官牙人以方便官商采购、出售货物，也是对官商的保护措施之一。《全唐文》卷78武宗《加尊号赦文》云：“应属三司及茶盐商人，各据所在场盐正额人名牒报本贯州县，准敕文处分。其茶盐商仍定ã石多少以为限约。其有冒名接脚、短贩零少者，不在此限。其小铺所由主人、牙郎、火夫、牛户父兄子弟并在，任州县依例使例。”这里牙郎的职责，当是在商人纳榷后为其联系销售处所。在牙人的导引下，茶盐商人把茶盐直接运进城市的店铺中出售。因此，政府对于这类牙人的扶植、培养是显而易见的，出现负面影响并不是政府希望的。


  封建国家还常常利用牙人来贯彻和执行行政法令，协助市令胥吏管理市场，收取商税。《唐会要》卷84《杂税》云：“（建中）四年六月，判度支户部侍郎赵赞请置……除陌法，天下公私给与贸易，率一贯旧算二十，益加算为五十，给与他物或两换者，约钱为率算之。市牙各给印纸，人有买卖，随自署记，翌日合算之。有自贸易不用市牙者，给其私簿；无私簿者，投状自集。其有隐钱百者，没入二千，杖六十。告者赏十千，出于犯罪人家。”为了筹措军费，赵赞实行除陌法，政府利用牙人收取交易税和管理市场。商品交易中，当时普遍有牙人居中联系，政府看到了这一点，通过政府的授权，牙人拥有了管理商品交换的权力。《唐会要》卷89《泉货》云：“元和四年闰三月，京城时用钱，每贯头除二十文，陌内欠钱及有铅锡钱，准贞元九年三月二十六日敕：‘陌内欠钱，法当禁断，虑因捉搦，或亦生奸，使人易从，切于不扰。自今以后，有因交关用欠陌钱者，宜但令本行头及居停主人、牙人等检察送官。’如有容隐，兼许卖物领钱人纠告，其行头、主人、牙人重加科罪。”牙人和主人、行头等执行政府禁欠陌钱的法令，一旦发现有商人交易中违反法令，可以将其扭送官府。政府对牙人授以这么大的权力，利用了牙人职业居中的特性。既然政府时常利用牙人，那么自然也就有大力扶植牙人的一面。


  总体而言，牙人这一商品交换的中间人，以较前代更为活跃的态势出现在唐五代的商品交换过程中，是与当时商业发展和政府的扶植分不开的。


  二、唐五代牙人的活动形式


  唐五代的牙人是怎样开展活动的呢?这是研究牙人的基本问题。由于牙人本身并不创造价值，但必须在商品交换的过程中分享价值，因此牙人的活动形式并不是千篇一律的。综括唐代牙人的活动形式，大致上可分为以下几种：


  1.提供商品信息，促使买方和卖方接触，以实行交易


  《太平广记》卷372《张不疑》条云：“南阳张不疑，开成四年宏词登科，授秘书。游京，假丐于诸侯迥。以家远无人，患其孤寂，寓官京国。欲市青衣，散耳目于闾里间。旬月内，亦累有呈告者，适憎邈未偶。月余，牙人来云：‘有新鬻仆者，请阅焉。’不疑与期于翌日。及所约时至，抵其家。有披朱衣牙笏者，称前浙西胡司马，揖不疑就位，与语甚爽朗，云：‘某少曾在名场……货鬻殆尽。今但有六七人，承牙人致君子至焉。’……余命诸青衣六七人并列于庭，曰：‘唯所选耳。’不疑曰：‘某以乏于仆使，今唯有钱六万，愿贡其价，却望高明，度六万之直者一人以示之。’朱衣人曰：‘某价翔庳各有差等。’遂指一 鬟重耳者曰：‘春条可以偿耳。’”


  在这起张不疑购买奴婢的贸易中，牙人做了两件事：其一是提供了商品的信息；其二是介绍了卖方和买方的接触。至于交换中物价的高低，是由买卖双方根据按质论价的原则自己议定的。因此在这桩交易中，牙人并非起到决定性的作用，仅仅是穿针引线而已。当然这一买卖奴婢的过程中，牙人是会得到一定利益的。一般而言，唐代牙息的比例大致为商品交易价的十分之一，或略低于十分之一。直至五代，牙人抽息基本上仍按这一比例在实施。《册府元龟》卷504《邦计部·关市》云：“（后唐明宗天成）四年七月，兵部员外郎赵燕奏：‘切见京城人买卖庄宅，官中印契，每贯抽税契钱二十文；其市牙人，每贯收钱一百文，甚苦贫民，请行条理。’从之。”可知当时一般公认牙人应抽息的比例为一贯收一百文，约为十分之一。在上述这起交易中，牙人能得到的经济利益并不是很多。


  2.不仅为买卖双方提供信息，而且以一方代理人的面目出现在交换中


  牙人为买卖双方提供商品信息，而且直接以一方代理人的面目出现，替被代理人包揽了买卖的全部业务。谷神子《博异记·敬元颖》条说：“仲躬曰：‘某以钱僦居，今移出，何以取措定之所。’元颖曰：‘但请君子饰装，一无忧矣。’言讫再拜，云：‘自此去不复见形矣。’……明晨，忽有牙人扣户，兼领宅主来谒仲躬，便请仲躬移居。夫役竑足到斋时，便到立德坊一宅中，其大小价数一如清化者。其牙人云：‘价值契书，一无遗阙，并交割讫。’”故事里说的是天宝年间的事情。房屋牙人在仲躬并不知道的情况下，以他代理人的面目替他出卖了房子，又购进了房子。牙人必须在这卖、买过程中先后与买主、卖主议定适中的价格，他是全权代表仲躬处理这件卖、买事务的。而真正的买卖双方，直到交易结束后才见到面。这位牙人共做了三件事：① 议定商品价格；② 交付钱钞；③ 签到订房屋契书。在这桩买卖事宜中，牙人当提取比上一形式更高的牙息为劳动所得。


  3.代商品所有者出售商品，商品所有者得到的是原来与牙人议定的价格，而牙人出售时可以抬高物价，赚取一个较大的差价


  《剧谈灵》卷上《续坤蹶马》条有这样一段生动的描述：“咸通乾符中，京师医者续坤……邻伍间有王生者，贸易于中贵之门……坤直以无用之畜付焉，亦不约鬻马之价。王生经旬不至，谓其逃略亡逸。一旦复来，且输十万。坤既获善价，因以十千遗之。俄见王生易衣装置仆马至于奴婢，妻子服饰皆鲜洁，或曰：‘王生卖马，金帛缣资几三、四百万’，坤甚惊，试询其事。王生初不备说，坤曰：‘某以无用之价，获价颇多。但惊驽劣之材，何以至此?’乃云：‘初致马于青社监军……’王生因大索其价，遂以四十万酬之。”按理，续坤应约定马价交给王生，但由于续坤认为此马驽劣，因而价格就随王生之便。而牙人王生却充当了商品所有者的角色，自己直接和买方接触。在这次交易中，王生不但获取了一万钱的牙息，而且获得了三十万钱的差额利润。


  《太平广记》卷262引《玉堂闲话》“市马”条云：“洛中有大寮，世籍膏粱。不分牝牡，偶市一马，都莫知其妍媸，为驵侩所欺曰：‘此马不唯驯良，齿及二十余岁，合直两马之资。况行不动尘，可谓驯良之甚也。’遂多金以市之。侩既获倍利，临去又曰：‘此马兼有榅桲牙出也。’于是大喜。诘旦乘出，如鹅鸭之行。及至家，矜衒曰：‘此马不唯驯熟，兼饶得果子牙两所。’复召侩，别赠二十。”这起交易中，洛中马侩用欺骗方式获得了数倍利润，又得到了二十贯的额外馈赠。像这种卖主全权交付给牙侩交易的方式，对卖主来说，可以省去出售商品时的麻烦；对牙侩来说，因为与卖主已经定下了商品的价格，而在实际交易中真正的交易价格是牙侩与买方确定的，所以牙侩可以获取远比牙息更高的利润；交易中唯一不利的是买方，由于信息不对称，常常会受到牙人的欺骗，不但商品质量被以次充好，而且价格是以低充高。因此唐宪宗时就曾下诏禁止这种经营方式：“应口马、庄宅诸色买卖相当后，勒买人面付卖人价钱。如违，牙人决重二十，付钱主家亦科罪。”[73]提出人口、牲畜、房产的交易一定要买卖双方到场，不能由牙人去代理，价格要当面说清楚，这个诏书的目的显然是在禁止牙人的上下其手。但实际上，这样的情况是很难全部加以禁止的。至五代时，这种活动方式反而更加有了进一步的发展，日常生活用品都被牙人居中抬价：“乡村糴货斗斛及卖薪炭等物，多被牙人于城外接贱糴买，到房店增价邀求，遂使贫困之家常置贵物，称量之际又罔平人。”[74]牙人追逐利润的本性决定了他们在商品经济交易中会处心积虑地哄抬物价。


  三、唐代牙人活动的积极意义与消极作用


  在唐代，牙人被列入“商估贱类”、“市肆贱类”，社会地位是很低的，但牙人在经济活动中的作用还是比较明显的，对商品经济的发展有许多积极的作用。首先表现在推动商品经济以更快的速度向前发展这一点上。通过牙人的媒介，商人与商人之间、商人与顾客之间的商品交易既方便又省时，这就促进了商品经济的繁荣，也势必会推动唐代商业向更高水平发展。


  其次，唐代牙人的活跃，是封建国家培植的结果，因此牙人们在贯彻执行政府的法令与促进官营贸易这两方面也能作出贡献。如建中四年、贞元元年、元和四年，政府曾多次令牙人协助推行、贯彻经济法令，对违者可检察送官。政府常通过牙人来维护社会金融秩序。《宋刑统》卷26《受寄财物辄费用条》云：“唐长庆二年八月十五日敕节文：或有祖父分析多时，田园产业各别疏远，子弟行义无良，妄举官钱，指为旧业。及征纳之际，无物可还，即通状请收，称未曾分析。诸司、诸使、诸军等不详事由，令人管领。或依投无处，转徙至多，事涉甚冤，恐须釐革。伏请应有此色，并牒府县推寻。若房分多时，妄有指注，即请散征牙保代纳官钱。其所举官钱妄指庄园等人及保人，各决重杖二十。”用牙、保人来征纳官钱，执行的是政府的职能。牙人还得将市场商品的价格上报政府。《册府元龟》卷616《刑法部·议谳三》引大中六年十月中书门下奏云：“两市绢牙人侯建武等状：京城元不出土绢，所贷者诸州土县，果、阆州绢最贵，每疋九百五十文，上至五十疋，下至四十五尺。其次宋、亳州土绢，估每疋九百文实估价。其河南土绢价，亦无一千实估。”绢牙人除了为买卖双方联系业务外，还必须将各地运至京城的绢价上报政府有司，为政府控制绢价提供参考。


  由于牙人协助政府在商品交易的过程中发挥出了较大的作用，官府甚至称牙人为“官牙人”，显示出有不少牙人是政府设置的，相当于政府的市场管理人员。《五代会要》卷26《市》引广顺二年十二月开封府奏云：“其有典质倚当物业，仰官牙人、业主及四邻同署文契。委不是曾将物业、印税之时，于税务内纳契白一本，务司点检，须有官牙人、邻人押署处及委不是重叠倚当，方得与印。”这些所谓的官牙人，在维护市场经营中的作用十分重要。


  特别值得一提的是，禁榷时期的官牙人密切配合了官商人，为国家创造了大量利润。以大中七年为例，《资治通鉴》卷249云：“度支奏：自河湟平，每岁天下所纳钱九百二十五万余缗，内五百五十万余缗租税，八十二万余缗榷酤，二百七十八万余缗盐利。”大中七年的禁榷收入占了中央财政总收入的三分之一。这对于唐朝后期的中央政府来说，榷物收入在财政总收入中占有举足轻重的地位。而不可否认，牙人在实现这部分财政收入时，作出了相当大的贡献。


  此外，在边境互市中的牙人，对促进和推动唐王朝与四周少数民族的贸易也是有一定贡献的。


  当然，牙人在经营活动中也产生出了一些负面影响。


  如牙人在作为商品交换中间人的过程中，常常会以劣充优，哄抬物价，买空卖空。《五代会要》卷26《市》云：“周广顺二年十二月，开封府奏：商贾及诸色人，诉称被牙人店主引领百姓，赊买财货，违限不还。其亦有将物去后，便与牙人设计，公然隐没。又庄宅牙人，亦多与有物业人通情，重叠将产宅立契典当。或虚指别人产业，及浮造层舍，伪称祖父所置。更有卑幼骨肉，不问家长，衷私典卖，及将倚当取债；或是骨肉物业，自己不合有分，倚强凌弱，公行典卖。牙人钱主，通同蒙昧，致有争讼。”这使我们看到，牙人常常会做一些欺骗人的事情，使得买卖双方之间经常出现争讼。


  牙人在贯彻政府法令和作为官牙人的同时，也做了一些有害于商品交换的坏事。建中四年牙人和主人一起收交易税时，“法既行，而主人、市牙得专其柄，率多隐盗。公家所入，曾得半，而怨 之苦，嚣然满于天下”[75]。同时，一些官榷牙人常常引导一部分商人进行私贩活动，以中饱私囊。《册府元龟》卷494《邦计部·山泽二》云：“武宗以开成五年正月四日即位，十月诏复茶税。盐铁司奏曰：伏以江南百姓营生，多以种茶为业。官司量事设法，惟税卖茶商人，但于店铺交关，自得公私通济。今则事须私卖，苟务隐欺，皆是主人、互郎中里诱引。”这里的“互郎”就是牙郎，他们凭藉了在官榷中的特殊地位来诱引百姓私贩。《新唐书》卷54《食货志四》云：“大中初，盐铁转运使裴休著条约：私鬻三犯者皆三百斤，乃论死；长行群旅，茶虽少皆死；雇载三犯至五百斤，居舍侩保四犯至千斤，皆死。”针对牙人的私贩政府专门有禁令，说明牙人私贩在当时是经常发生的。


  牙人活动既有积极的方面，又有消极的方面，但积极意义远远大于消极意义。因此唐五代牙人的活跃，很明显是商品经济发展的标志。


  （本文原发表于《南昌职业技术师范学院学报》1987年第2期，这次收录时作了部分改动）


  
唐代藩镇割据与商业


  唐朝后期的150多年间，出现了藩镇割据势力，它以河朔三镇为首，对唐朝中央政府进行了离心的冲击。在这些割据藩镇范围内，商业是否在发展?割据势力对商业的态度是怎样的?商人是否与藩镇势力紧密地勾结在一起?这些问题，学术界研究不多，本文试图对此进行一些探索。


  一、藩镇割据势力重视商业活动


  唐代藩镇割据势力占据的地域较广，其中以河北三镇为首的河朔割据型最为典型[76]。他们是由安史叛乱的余孽组成的，节度使由本镇拥立，财政不上缴中央，军事上拥重兵自擅。除魏博、成德、卢龙三镇外，这一类型还包括易定、沧景、淄青、淮西四镇。此外，在中原地区，唐政府为了控扼河朔、屏障关中、保护江淮漕运，设立了宣武、武宁、忠武、泽潞、河阳、义成等方镇。他们在政治上隶属于中央，不谓割据，但实际上节度使多是一批骄悍的藩帅。他们在讨叛战争中发展自己的军事势力而“专恣一方”，拥兵自重，与割据势力无异。


  藩镇割据势力占据着广大的中原、河北地区。这些地区在唐前期经济十分发达，因而商业有不同程度的发展。藩镇对商业发展带来的经济效益不可能熟视无睹，商人和骄藩之间或多或少存在着一些联系。


  1.藩镇割据势力积极从事经商活动，并制订了一些保护商业经济的政策


  安禄山、史思明在未从军以前从事的职业就是为商业经营服务的互市牙郎。安、史两人出身少数民族，精通少数民族语言，因而他们可以充作唐王朝与边境少数民族互市交易的中间人，为买卖双方进行沟通，提供信息。及至安禄山为节度使时，“畜战马数万匹，多聚兵仗，分遣商胡诣诸道贩鬻，岁输珍货数百万”[77]，积聚了大量财富，从而为叛乱作了经济准备。安史之乱以后，竞相出现的藩镇割据势力也通过经商来积聚财富，而且这类活动更变本加厉。代宗大历十四年（779）十月颁敕，严令“王公百官及天下长吏，无得与人争利，先于扬州置邸肆贸易者罢之”[78]。由于扬州是大江南北水陆交通的枢纽，是江淮地区的盐茶集散地，在唐代有“扬一益二”的盛名，因而成了藩镇征财逐利的好地方：“诸道节度、观察使以广陵当南北大冲，百货所集，多以军储贸贩，别置邸肆，名托军用，实私其利焉。”[79]可知在扬州市内，藩镇割据势力的邸店应有很多。


  由于藩镇看到了商业利润对其割据的重要意义，因而对商贾及商业活动注意笼络和利用。有的藩镇就下命令保护通商，如李师古“贪诸土货，下令恤商”，其原因在于“郓与淮海竞，出入天下珍宝，日月不绝”[80]。保护商业的政策，引来了大量商人，其直接受益者是其弟弟李师道。其时因为“军用屈”，所以“率贾人钱为助”[81]。军费不足，就从商人头上想办法。要是原来不实行保护通商的政策，那么也就不可能有后来的“资助”了。


  另外，藩镇还积极开展与周边少数民族的商贸活动。唐朝东邻的高丽、新罗和北邻的渤海、契丹、奚以及西域各国，都是热爱商业的民族。藩镇与少数民族的贸易一直在不断地进行，藩镇较多买进的是牲口，其中“名马”、“善马”主要是装备军队的。与少数民族的商贸活动，不仅能够增强经济力量，而且还能加强军事实力，在一定程度上巩固了藩镇割据。


  2.进奏院成了藩镇在长安经商活动的一个重要派出机构


  其时，藩镇在中央政府统治的中心长安一般均设立办事机构，即进奏院。进奏院本是藩镇和中央之间联络的桥梁和中转站，但各道也利用进奏院从事商业经营活动。武宗会昌四年（844）二月，御史台的一份奏文中谈到了进奏院经商的事情：“诸道进奏官或有一人兼知四、五道奏进，兼并货殖，颇是幸门，因缘交通，为弊日甚。”[82]此外，自唐德宗时期，出现了钱重物轻的局面，铜钱十分紧张，而地方政府不准现钱出境的做法更是加剧了铜钱紧张的程度。河北地区本来就缺少铜矿资源，随着商品经济的发展，河北地区的铜钱流通问题更大，这时的进奏院就为本道吸收现钱起了重要的作用。我们常谈到的唐代“飞钱”或称“便换”这种汇钱方法，其中就有进奏院积极活动的影子：“时商贾至京师，委钱诸道进奏院及诸军、诸使富家，以轻装趋四方，合券乃取之。”[83]不论飞钱的出现对商人产生了什么影响，但已足以说明至少相当一部分京城大商业使用了藩镇的信汇系统，而进奏院恰恰是吸纳了大量的现钱，发展了自己的势力。史称：“京师区肆所积，皆方镇钱，王锷、韩弘、李惟简，少者不下五十万贯。”元和十二年政府颁布不得积贮现钱超过五千贯的法令，方镇有的“竞买第屋以变其钱”，有的“里巷佣僦以归其直”，雇人把现钱运回方镇[84]，说明进奏院吸纳现钱的作用很大。


  3.藩镇以官商的形式进行官榷经营


  唐代中期以后，在全国范围内实行官榷专卖，政府的法令同样在藩镇地区得以推行，但所得好处为藩镇占有。藩镇在本镇进行官商经营，可以垄断盐铁、酒的生产与经营。如淄青节度使李师道在三道十二州内都设立了铜铁官，“岁取冶赋百万，观察使擅有之，不入公”[85]。


  又如，武宗会昌六年（846）九月敕：“扬州等八道州府置榷，并置官店酤酒，代百姓纳榷酒钱，并充资助军用，各有榷许限。扬州、陈许、江州、襄州、河东五处榷麴，浙西、浙东、鄂岳三处置官酤酒。”藩镇通过榷麴和官酤酒来获取经营收入，充作本镇军费，并且还制订了严酷的法律，一人违犯，连累数家，用连坐的方式保证藩镇官商的权威和垄断。大和六年（832），江西观察使李宪“以军用不足，奏请百姓造酒，官中自酤”[86]。藩镇官榷的目的十分清晰。


  4.节度使常在本境水陆交通要道处设关卡，对过境商旅征收商税


  向商旅征税设场，原本是政府的事情。随着藩镇力量的增强，藩镇便与中央政府争夺商业利润。安史乱后，“诸道节度使、观察使多率税商贾，以充军资杂用。或津济要路及市肆间交易之处，计钱至一千以上，皆以分数税之”[87]。说明征商税与藩镇力量的发展是同步前进的。长庆年间（821~824），武宁军节度使王智兴拥兵自重，向中央政府强行要求在泗口设立税场[88]。继任者李听、高璃、崔珙“多利其利，不革前弊[89]，充分领受了这个税场的好处。直至开成元年（836）薛元赏为节度使后，才于次年向中央政府提出：“今商量，其杂税物，请停物。”[90]也有史书说薛元赏是有条件地向中央政府提出停绝杂税的建议：“今请停去杂税，唯留税茶一色，以助供军。”[91]但不管怎样，最后唐政府没有允许再征任何杂税。


  唐代，从官府到民间，从官员到僧侣、普通百姓，从南方到北方，多有嗜茶的习俗[92]。由于茶叶需求量较大，因而有许多商人做起了贩运茶叶的业务。自宪宗元和年间（806~820）开始，经穆、敬、文宗，一直持续到武、宣宗，从中央到藩镇，对茶商征税特别起劲：“是时茶商所过，州县皆有重税。或掠夺舟车，露积雨中，诸道置邸以收税，谓之榻地钱。”[93]巧立名目征茶税，藩镇获利丰厚。由于茶叶较多产于南方地区，但饮用已遍及全国各地，所以商人贩运的数量较大，对茶叶征税也有巨利可图，因而税茶在当时极其常见。


  5.一些藩镇与商人关系极为密切


  唐代的一些藩镇节帅、大将自己就出身于商贾贩夫（如安禄山、史思明、李泳等）。中唐以后，商人大量投身军旅，“六军宿卫皆市人”。他们“贩缯彩，食粱肉”，挂名于军队，实际上仍在经商。建中四年（783），李希烈反叛，德宗下诏募兵，白志贞“阴以市人补之，名隶籍而身居市肆”[94]。说明当时商人投军是比较普遍的现象。唐末淮南节度使高骈曾把军政大权交给吕用之，而吕用之的父亲吕璜“以货茗为业，来往于淮浙间”，是个贩运茶叶的商人。吕用之从小在其父亲的熏陶下，“事诸贾，皆得欢心”，后向高骈“固请戎服，遂署右职”[95]。另有一个张守一，“鬻粉黛以贸衣食，流转江淮间”，碰上吕用之，竟致“累转检校左仆射”[96]。再如海州人张筠，“亦为郡之大商”，后被时溥擢为偏将[97]。唐代中期以后的许多藩镇节度使能够爬上高位，都与商人有关。大历以后，藩镇节度使由中央任命派遣者常常出于禁军，许多人不是凭真本事出任的，而往往是向富商大贾借了高利贷，贿赂宦官中尉，然后获得这些职务[98]。


  唐代商人的社会地位较之前代已大大提高。但这种提高与商人的实际企求还是有一定的距离，所以商人常常想通过结交官员来提高自己的地位。和藩镇结交，也同样是这个原因。温庭筠《乾 子》中谈到唐代中期，长安大商人窦乂曾带一份富贾子弟的名单来到有深交的太尉李晟家里，做成了一场贿赂交易，“晟忻然览之，各置诸道膏腴之地重职”。这批商人子弟便以朝廷命官的形式，在藩镇里像模像样地做起了官。穆宗长庆二年（822），为安抚军队将士，曾下诏禁军及各道，将武官久没升迁或有功的将士报上名来，给予升官，结果大量的“商贾、胥吏争赂藩镇牒补列将而荐之，即升朝籍”[99]。泽潞刘从谏，只要商人子弟献上了“口马金币”，就马上署为牙将，给其荣誉虚衔。刘从谏妻弟裴问守邢州，招募兵士500人，号“夜飞”军，组成了一支劲旅，而这支部队全是由富商子弟组成的[100]。因为邢州富商很多，所以商人想让子弟参加军队来保护他们的经济利益，提高政治地位。


  通过上述分析，我们认为唐代藩镇割据势力是比较重视商业活动的。许多藩镇已充分认识到商业将会对割据起着有力支持，因而不仅在本区域内经商，而且还把触角一直伸到京城。一些藩镇颁布了保护商业的措施，并实行官榷来垄断商业，通过征取商税来获得巨额费用。藩镇与商人之间的关系在有些地区比较密切，个别藩镇已借助商人力量来支持自己的割据，而商人则是想通过与藩镇的结交来抬高自己的社会地位。


  二、藩镇重商的社会条件


  自唐朝建立以后，由于国家的统一和安定，社会经济发展较快。唐朝前期，在农业和手工业的带动下，商业也有了重大发展。除了长安、洛阳二都商业较发达外，还出现了许多地区性的商业都市。像处于大江南北水陆交通枢纽的扬州，“俗好商贾，不事农桑”[101]，盛行经商风气。益州“人物繁盛，悉皆土著。江山之秀，罗锦之丽，管弦歌舞之多，伎巧百工之富”[102]，成为唐朝西南的天府宝地。再如鄂州、润州、苏州、洪州、越州、杭州、广州、明州、泉州等，都是商业极其活跃的地方都市。在这些都市中，设有专门的商业市场，集中经营，政府有严密的管理措施。由于这些大城市商业经营的带动，周围的农村地区也卷进了商品经济的大潮中，大量种植茶叶、甘蔗、水果、花卉、蔬菜等经济收益较高的农作物。农民并不是以消费为目的的，而是将之运向市场。在农村的交通便利处，也就出现了一些定期或长期的草市、墟市等农贸集市，从而有力地推动了唐代商品经济的活跃。


  商品经济的发展，使唐代经济中出现了许多新的事物和现象。如随着商品交易量的扩大，从业人数大大增多，货币发行量远远跟不上经济的发展，便出现了实虚估和飞钱的方法。这些方法一定程度上又反过来促进了商品经济的发展。又如，商品经济的繁荣，商人们需要有人为之提供信息，联系客户。这样，在唐代大城市中，出现了许多商品交换的中间人——牙人。牙人的活动十分频繁和活跃：按其行业，有口马、庄宅、丝绢、互市等牙人；按其活动形式，有仅提供商品信息的，有代理整个交换的。再如，唐代外商活动十分活跃。鉴真和尚第五次东渡，途经广州，看到“江中有婆罗门、波斯、昆仑等舶，不知其数，并载香药、珍宝，积载如山。其舶深六、七丈。师子国、大石国、骨唐国、白蛮、赤蛮等往来居住，种类极多”[103]，反映出南洋及中亚外商在广州活动的盛况。外商在唐朝的活动和贸易，有力地推进了唐代商品经济的发展。


  从以上我们对唐代商品经济的简单描述中，可知这时的商品经济已经深入人心，商品交换对整个社会向文明迈进起到了积极的推进作用。因此，无论是唐代帝王还是藩镇割据势力，基本上都能够适应这种经济发展的趋势，从而能自觉或不自觉地推进商业的发展。


  从商人角度而言，有唐一代，随着商品经济的发展，商人社会地位开始有所改变。特别是武则天、唐玄宗以后，商人在服饰、丧葬、车乘等方面已能与庶民百姓平等，不再是特殊的“贱类”、“下人”。唐中期以后，商人已具备多渠道入仕做官的资格，部分商贾已任节度使、刺史等职，至于任中下级官吏的则更多了。特别具有意义的是，以前政府明文规定的“工商杂类不得预于士伍”的禁令被取消，商人可以参加科举考试和进入学校，少数商人子弟竟进入两馆、太学学习。韩愈曾描绘这种情况：“国家典章，崇重庠序。近日趋竞，未复本源，至使公卿子孙耻游太学，工商凡冗或处上庠。”[104]这些现象对唐代官僚等级制度冲击极大。商人在经济上有了发展之后，势必有社会地位和政治地位的要求，会通过入军、巴结藩镇势力并与之结合，以抬高自己的社会地位，维护自己在经济上的利益。这是唐代这一历史时期的产物。


  从藩镇割据地区的具体情况而言，割据势力之所以重视商业活动，最主要的是主观上出于对经济的需要。众所周知，安史之乱以后，北方经济遭到严重破坏，许多地区土地荒芜，生产几乎停顿。因此，在安史之乱后不久，藩镇在主观上也想通过商业活动来恢复社会经济，增强自己的经济实力。嗣后，由于藩镇长期以来与唐政府对抗，财政费用的主要部分花到了治兵缮甲、豢养一支庞大的精兵上，单单靠征收地税往往会捉襟见肘，而商税却可以弥补费用上的不足。由于军事割据的存在，河北道丰富的物产只有靠商人贩运各地，而河北道的粮食、牲口等生活必需品，也必须靠商人从四周地区贩入。因此，藩镇对本地区发展商业的愿望是十分强烈的。


  其次，以河北道为中心的藩镇割据地区，在唐代是一个经济十分发达的地区[105]。藩镇占据该地，“出则胜，处则饶，不窥天下之产，自可封殖”[106]。天宝十四载（755），颜杲卿上书说：“今河北殷实，百姓富饶，衣冠礼乐，天下莫敌。”[107]河北地区的经济如此繁荣，决定了它在唐帝国中的特殊经济地位和作用：“天宝以来，东北隅节度位冠诸侯，案数年钟鼓，兼本道连帅，以河贡篚征税，半乎九州。”[108]河北地区如此发达的农业和手工业生产，为商业的发展提供了有利的条件。


  再次，藩镇割据地区原本商业基础较好。如河北地区最大的都市魏都，在唐前期是一个大城市。纺织中心定州有个何明远，“家有绫机五百张”。巨商王酒胡一次能纳钱卅万贯，助官府修朱雀门[109]。易州则“通商互贾，日以填凑，遂为一都之会”[110]。此外，“行或击毂，市或驾肩，机女狭其幅利，漆工多其奸色”[111]之类的商业城市还有范阳、元阳、饶阳等。河北地区的商品经济发展并不仅仅局限在上述这些城市里。在广大的农村，商品交换也十分活跃。在许多水陆交通要道处，形成了草市等农村商品交换集市。


  总之，唐代全国商业的繁盛，为藩镇割据提供了发展商业的氛围；商人地位的提高，使得商人经营的兴趣更加浓厚，也有可能与藩镇势力存在种种经济、政治的勾结；加上藩镇主观上需求商业利润，客观上河北地区农业、手工业、商业原有的发展水平较高，在这样的条件下，各藩镇就普遍比较重视商业经营活动。其结果，在一定程度上，也确实是起到了促进商业繁荣和发展的作用。藩镇割据地区的商业并没有因割据而受到较大的冲击。


  三、商人不是藩镇割据的社会基础


  如上所述，藩镇比较重视商业活动，甚至个别藩镇在政治上也给予商人较高的地位。但是，能不能依此而推论出“当中央和地方发生矛盾和冲突的时候，商人必然支持对中央政府的反叛，必然成为割据势力的社会基础”[112]?我认为，这种观点是很难成立的。


  上述观点是建立在这样的前提之上的：“商人和地主阶级之间在经济上存在着不可克服的矛盾，因此代表地主阶级利益的封建国家决不会放弃抑商政策，决不会放弃地主阶级的政治优势，给商人以同等的政治特权。唐朝政府始终拒绝满足商人的政治要求，也没有对他们的商业活动提供任何法律保障。”这种认识在理论上和实际上都存在着较大的问题。首先，把商人和代表地主阶级利益的国家政权绝对地对立起来是不可取的，至少在唐代没有这样绝对的对立。其次，唐政权和藩镇割据势力的区别，从根本上说，一个是全国政权，另一个是具有离心力的地方政权，从性质上说两者代表的阶级利益是没有多大区别的。因此，说商人“必然成为割据势力的社会基础”是不确切的。


  在中国封建社会前期，封建政权为维护农业发展而实行重本抑末政策，抑制商业，抬高农业，在士农工商中，商人地位最低。这与中国封建的自给自足的自然经济是相一致的。唐代中期以后，随着各种形势的变化，唐政府的商业政策作了相应的调整，从纯粹的抑商开始向保护经商过渡，政府屡次下达提倡通商、保护通商的命令。如德宗曾云：“通商惠人，国之令典。”[113]文宗曾令御史于江南道巡察，“但每道每州界首，物价不等，米商不行，即是潜有约勒，不必更待文牒为验，便具事状及本界刺史、县令、观察、判官名衔闻奏”[114]。宣宗也两次下令：“如商旅往来兴贩货物，任择利润，一切听从，关镇不得邀诘。”[115]僖宗、昭宗都有此类保护通商的命令。为使商人能正常贩运，政府三令五申禁止向商人征收杂税及摊派杂役。宪宗令：“百姓商旅诸色人中有被分外无名赋敛者，并当勒停。”[116]对经营茶盐的官榷商人，这样的保护法令更多了。因此，唐代的实际情况是商人并没和政府闹对立。相反，随着社会政治、经济形势的变化，政府给予商人一定的政治地位，商人的经营权在许多方面得到了保护，经济实力在不断地增强。


  商人并没有像后人想象的简单地在藩镇和中央政府之间做选择，事实上商人也用不着做这样的选择。从本质说，藩镇和中央政府在阶级立场上是一致的，藩镇不可能具有超时代的先进意识而将农业和商业的位置颠倒过来。在那个时代，商人不可能成为一支独立的政治力量，与中央政府较量，当时商业发展的水平远还没有达到这样的程度。其实，我们发现唐政府与藩镇割据对待商业的态度几乎是一致的，他们对商业利益的看法是完全吻合的，因而也就有了他们对商税的争夺。


  尽管唐代是一个商业大发展时期，但我们仍然无法对唐代商业的作用估计得很高。一般而言，商税的征收在唐代还没有形成一种系统、完善的制度，唐代商税始终是处于杂税的地位，是不能与正税相提并论的。因此，商税尽管在财政上的作用日益重要，但所占的比重仍是有限的。同样，在藩镇割据范围内，财政收入的最主要部分也是两税收入，大部分藩镇将征收到的两税的大约2/3留下来，充作军费使用。至于河朔三镇，恐怕是不交政府分文的。正因为藩镇有了大量的两税收入，割据才有了厚实的经济基础。此外，藩镇的另一重要收入来源是营田。如宪宗元和十五年（820）二月诏：“诸道除边军营田外，其军粮既取正税米分给，其所管营田自合军中资用，不合取百姓营田，并以瘠田迥换百姓肥浓地。其军中如要营田，任取食粮健卒，而不得辄妄招召。”[117]可证唐代后期藩镇营田是相当普遍的。藩镇其他收入还有榷酤、茶税、商税、商业经营收入等，但商业经营收入和商税毕竟还没有在藩镇财税中占主导地位[118]。不可否认，商税的确是藩镇从政府手里争夺到的重要经济收入，但这部分收入并不是藩镇统治的经济基础，这部分收入只能说是补充了藩镇财政的不足。倘若缺了这部分收入，也是不足以动摇藩镇统治基础的。因此，我们无法得出商人是藩镇割据势力的社会基础的结论。


  尽管唐政府颁布了许多商业保护政策，但封建政权的性质决定了它不可能把商业放到比农业更重要的位置，对商人地位的改变也只是在一定的限度之内。封建制度本身决定了它仍有许多限制商业经营的政策，仍有过如建中三年（782）对富商大贾刮钱的行动。同样，藩镇对商业的政策和态度，也不要估计过高，不要因为藩镇割据需要商业，而认为他们必然代表商人的利益。在当时，藩镇也不可避免地有许多压制商业的举动。在征收商税后，商人的经营就应该得到藩镇合法的保护，但事情往往不是这样。大历（766~779）以后，各地军阀兴起，许多藩镇就在筹措讨贼军费的旗号下对商人横征暴敛，遏制了商业发展。如淮西节度使李忠臣贪暴不奉法，设防戍以税商贾，又纵兵士剽劫，行人殆绝。[119]这儿“行人”当主要是指商旅。也就是说，对商人的赋敛和抢劫，最后使得商旅不通，很少再有人前去贸易了。及至吴少阳为淮西节度使时，“不立繇役籍，随日赋敛于人。地多厚泽，益畜马。时时掠寿州茶山，劫商贾，招四方亡命，以实其军”[120]。随意征税，抢掠贩茶商人，影响了商业活动。淄青原是商业兴盛的地方，但节度使常常滥征商税。为此，元和十四年（819），政府在攻克淄青后，宪宗针对性颁诏：“百姓商旅诸色人中有被分外无名赋敛者，并当勒停。”[121]通过停止“无名赋敛”，来向商人颁赐恩惠。即使到了唐末，藩镇仍有抑制商业发展的事例。如僖宗乾符五年，河东节度使窦浣发民修晋阳城，但太原“府帑空竭，每有赏赉，必科民家。至是尤窘迫，及借商人助军钱五万”[122]。平时搜括百姓的钱财，到了修城，更加没有钱了，就干脆向商人借钱。当然，名为借，实则抢掠。在以上众多的例子里，我们不难看到藩镇割据势力同样也有影响商业发展的一面。


  综上可知，藩镇割据势力和唐政府对待商业的态度是相差无几的，既有这一时期特殊的重视商业、发展商业的一面，又有阻碍商业发展的一面。商业收入同样对两者在财政上起到补阙的作用，但还没有成为一种完善的制度，未能取代两税而在财政上占到举足轻重的地位。由于商业发展的限度，商人不可能是割据势力的社会基础。


  四、余 言


  藩镇重视商业、经营商业、广泛征收商税，一些商人与藩镇势力关系开始密切。这样的事实告诉我们，在唐代后期，商人和藩镇势力渐渐地在朝着相互勾结的方向迈进，尽管这种步伐是不大的，但是给唐代的政治和经济带来了诸多影响。比如，商人的社会地位继续在提高。文宗时，“二省符江淮大贾，使主堂厨食利，因是挟赀行天下，所至州镇为右客，富人倚以自高”[123]。大商挟赀行天下，能为各地带来经济益处，所以藩镇待大商为贵客。藩镇虽然在政治上割据一方，与朝廷对立，但一般不禁止通商，因而商业得以在全国范围内都能够发展。元和三年（808）七月，右庶子卢坦任宣歙观察使，当时宣、歙二州大旱欠收，粮价较高。有人出点子，以为观察使当平抑粮价。卢坦不同意，说：“宣歙土狭谷少，所仰四方之来者。若价贱，则商船不复来，益困矣。”史称“既而米斗二百，商旅辐凑”[124]。倘若平抑粮价，商人所赚利润不高，就兴趣不大。卢坦放任物价上扬，吸引了大批商人，反而粮价就自然地降低了。可见在任何一个方镇范围内，遇到了经济上的困难，只要鼓励通商，就基本上可以解决问题。唐代的实际情况就是如此，所以在藩镇范围内，商业仍在继续向前发展。这种发展即使到了唐末大混乱时代仍然没有停止。乾宁三年（896）七月，昭宗西奔华州。这时已是唐末的最后几年了，华州镇国军节度使韩建也同样得到了通商的好处：“明年大驾来幸，四海之人罔不臻凑，建乃广收商税。二载之后，有钱九百万贯。复三年，为朱梁所有。”[125]皇帝到了华州，政治中心跟着移动，紧跟着大量的消费出现了，商人乘机通商，韩建就收到了大量的商税。不可否认，只要藩镇不禁止通商，商业的发展就不会停止，就会充满活力地向前发展。


  藩镇重商现象对五代十国仍有影响。五代十国时期，已没有中央政府，唐末大混乱使得原来的割据势力演变成了一个个小国。这时的割据政权依然重视商业。如马殷以湖南的税茶作为最大的财源而建立了楚国，还“铸铅铁为钱，商旅出境，无所用之，皆易他货而去，故能以境内所余之物易天下百货，国以富饶”[126]。福建王审知也“招徕海中蛮夷商贾”[127]，南汉刘氏父子对“岭北商贾至南海者，多召之，使升官殿，示以珠玉之富”[128]。朱温曾因岳州“水陆会合之地，委输商贾，靡不由斯”，所以令荆、湘、湖南北举舟师同力攻讨吴国[129]。后周政府也令“缘淮军镇，各守疆域”，“商旅往来，无得禁止”[130]。五代时的一些小国就是因为有了商税作为财源，而得以长久独立，这时的商业并没有因为各国割据而衰落下去。由于许多小国都看到了商业的力量，因而普遍设立税场征收商税，反而使得商税的征收在全国范围内得以普及。及至北宋统一，征收商税遂成了财政上的一大制度。可知，从唐至五代，藩镇重商是当时的一种发展趋势。但唐代藩镇重商和五代各割据小国重商有所不同，五代各国对商业的依赖较唐代藩镇大大增强，商业在各国财政中所占的比重更大。


  总之，唐代藩镇割据势力对商业是比较重视的，在其范围内，商业仍按正常的轨迹发展，并对唐代社会产生了一定的影响。但是，对于商业在经济上给藩镇割据的支持，不能估计过高。商人是唐政府的臣民，从某种意义而言，他们通过交税形式支持了唐政权。唐朝后期的削藩战争，也有通过借商来获取军费的，也有商人捐钱给政府的。因此，有许多商人支持了唐政府对藩镇割据势力的打击。同时，在藩镇区域内活动的部分商人，也在财政、政治、军事上支持了藩镇的独立和反叛。不过，商人和藩镇势力的勾结绝大部分是经济上的。商人在政治上对藩镇的要求还是有限的，它并不可能作为一种独立的政治力量与藩镇勾结。由于商人具有唯利是图的性质，决定了商人不可能在反叛中央政府的旗帜下与藩镇联合起来。


  （本文原发表于《文史哲》1997年第4期）


  
唐五代江南的外商


  唐朝盛世，国威远播，吸引了很多外国和周边少数民族的商旅从陆路或水路前来经商。这些外来商人不但人数众多，而且出入频繁，贸易量大。在唐代史籍中，人们把这些商人称为“胡商”、“商胡”、“蕃客”等。大凡研究唐代经济的一些著作论文，都将胡商在唐朝的经商活动作为重要内容进行论述，更有一些著作、论文进行了专门研究[131]。他们讨论到了外国商人在唐朝的各类商业和金融业的经营活动，以及与此相关联的唐王朝对这些异域商人的管理办法，讨论到了外商赴唐的商业线路。不过上述研究还有一些不足，人们的论述一般集中在长安、洛阳以及南方的广东、扬州等一些大都会城市中的商人，而对外商深入在全国各地的经贸活动并没有全面进行挖掘，至于江南地区的外商活动就很少有文章提及了。


  唐代，“江南”的概念并没有固定下来，大的如指江南道，小的也有称江南西道或江南东道的。本文指称的江南地区，是唐代中期以后常用的一个概念，专指唐代的浙东、浙西和宣歙三道。


  一、江南外商的主要来源地


  唐代的外商来源地较广，如北方的一些少数民族都擅长经营，所以突厥、薛延陀、回纥、契丹、奚、党项等族商人纷纷进入唐朝境内，中原地区常常能看到这些商人的身影。西域交通的畅通，西域诸族及波斯、大食等国外商沿着丝绸之路东进，纷纷来到长安、洛阳。薛平拴先生在《论唐代的胡商》一文中认为唐代长安的胡商，“既有众多的突厥、回纥、昭武九姓等少数民族商人，也有大量的波斯、大食、新罗等外国商人”。至于南方扬州等地的商人主要是大食、波斯商人，而来到广州的“主要是南方诸少数民族商人及外国商人，外商则主要有波斯、大食、阿拉伯、狮子国、室利佛逝、诃陵、林邑等商人”。


  各地的外商来自何处，与交通状况直接相关。西亚的波斯、大食等阿拉伯商人从陆路进入唐朝的，就来到了中原地区的长安和洛阳，一部分从海路来到唐朝的，大多活跃在广州以及长江北岸的扬州；西域及北方民族的商人一般都在北方活动，南方国家及民族的商人常在广州及其四周活动。


  那么，处在南北方交接处的江南地区的外商来自何处呢?笔者发现来到江南的外商主要有这样一些国家和地区：


  1.朝鲜商人


  韩国磐先生认为新罗到江南主要有两条道路，一是“由钱塘江口、明州至新罗的海道”，另一条是“由扬子江口至新罗的海路，所以新罗人可由此路到苏州、扬州”[132]。沿着这两条道路，不但高丽、新罗的使者前来朝贡，商人们也是纷至沓来。


  林士民先生认为九世纪以前，唐朝与新罗以官方贸易为主，新罗使者通过朝贡回赐，从唐朝获得金银制品、绢织品、书物、药品等。九世纪以后，这种官方贸易为商帮组织起来的商团所取代[133]。如在《新唐书》等唐代文献中记载的新罗豪商张保皋，来往于唐朝和新罗、日本的沿海，“贸易船直接到了明州”，将新罗的土特产运到江南，而将江南的商品运回新罗和日本交易[134]。九世纪末，百济、高丽国循着张保皋的线路，又多次派出商团到明州港进行交易。陶谷《清异录》卷下就记述了高丽商人在江南的经营活动：“高丽舶主王大世选沈水近千斤叠为旖旎山，像衡岳七十二峰，钱俶许黄金五百两，竟不售。”元稹《送客游岭南》诗自注云：“南方呼波斯为舶主。”外国商人常通过船只来到沿海地区，因为广州来的都是波斯商人，所以有这一叫法，而江南来的是高丽商人，也是因为来得太多，而且都是从船上来的，时人就称其为舶主。由于交往频繁，朝鲜人来得太多，在江南还建起了新罗坊。《嘉定赤城志》卷2《坊市》云：“新罗坊，在（黄岩县）东一里，旧志云五代时以新罗国人居此，故名。”


  2.日本商人


  美国学者谢弗说：“到八世纪时，日本人为了躲避新罗，被迫从长崎越过公海，向着淮河口或者长江口方向行进，有时甚至取道向更南部的杭州湾航行。但是到了九世纪时，事实已经证明日本船只选择的这段航道是非常危险的，为了躲开这段航程，日本的参拜者和使臣们……或者甘愿冒险乘坐唐朝的船只——唐朝船不从扬州登陆，而是在更南部的浙江或者福建沿海靠岸。”[135]江南的苏、明、越三州是遣唐使进出的重要港口，同时也是日本商人的登陆地。其时不仅仅有唐朝江南商人冒险渡海前往日本从事交易活动，日本商人来到江南沿海各州进行贸易的也有很多。《安祥寺惠运传》记载842年，李处人的船从值嘉岛开往唐朝，“得正东风六个日夜，法着大唐温州乐城县玉留镇府前头”[136]。会昌四年（844）七月，“从日本国过来船两只，到江南常州界着岸”[137]。这些来船不像是官方人员，估计是民间的商人。


  3.大食商人


  伊本·胡尔达兹比是一位阿拉伯地理学家，著有《道里邦国志》一书。书中谈到阿拉伯船只到达江南的情景：“从广州至杭州为8天程，杭州港物产与广州相同。从杭州至江都为20天程。江都的物产与广州、杭州两地相同。中国的这几个港口各临一条大河，海舶可在其中航行。”[138]阿拉伯商人在东南地区的主要聚集地是广州和扬州，但江南也有他们活动的踪影。吴越国与吴国曾在狼山江面发生激战，吴越军用火油焚烧吴军战舰，《吴越备史》卷2《文穆王》是这样解释的：“火油得之海南大食国，以铁筒发之，水沃其焰弥盛。”可知火油必定是阿拉伯商人从海上运来的。契丹神册二年（917），契丹和后梁在幽州交战，吴王派人送猛火油给契丹主，并说：“攻城，以此油然火焚楼橹，敌以水沃之，火愈炽。”胡注引《南蕃志》云：“猛火油出占城国，蛮人水战，用之以焚敌舟。”[139]占城国的猛火油或许也来自大食国。又《江南野史》卷10《朱令传》谈到宋军进攻南唐时，南唐军在朱令的率领下，“使火油机以御之，属北风势紧，回焰迸星，倏忽自焚，燎及大筏，于是水陆诸军不战自溃”。火油应该是来自大食国的。


  4.波斯商人


  吴越国时，杭州有波斯商人在经商活动。忠懿王妃孙氏“尝以一物施龙兴寺，形如朽木簪，偶出示舶上，波斯人曰：‘此日本龙蕊簪。’遽以万二千缗易去”[140]。明州也有波斯商人，而且数量特别多，主要活动在东渡门内，人们后来把这些商人居住区称为波斯巷。波斯商人与阿拉伯商人基本上都是沿着相同的交通线路，从海上进入江南地区的。


  5.印度商人


  印度次大陆是中国和阿拉伯、非洲地区海上来往的支点。唐代中期，泾源裨将严怀志随浑瑊与吐蕃会盟。由于吐蕃背弃盟约，怀志陷没吐蕃十数年。后往西逃“至天竺占波国，泛海而归。贞元十四年，始至温州，征诣京师”[141]。严怀志乘船从印度逃到温州，说明两地之间必定有当时人们熟知的航路。吴越国时，印度仍有海船来到江南：“钱氏时，有西竺僧转知者，附海舶归。”[142]尽管我们无法证实前来江南的船只一定是商船，但海上道路如此畅通，必定有商业因素存在其中。


  6.契丹商人


  唐末五代，契丹势力膨胀，辽东为契丹族所有，契丹与江南的海上交通十分畅通。其时契丹人不仅与吴越国有使者的往返，和吴、南唐之间的政治来往更显得特别密切[143]。南唐李璟即位，曾派公乘与伴送使陈植“航海修好于契丹”。契丹主述律在给李璟的信中说：“贵朝使公乘等自去秋已达东京海岸……公乘等已遣伴送使陈植等同回国，止俟便风，即令引道。”可知两国使者的海上往来，已能掌握季风的规律，利用自然的力量加快航行的速度。


  南北通使，有政治上的目的，但经济上双方都想捞取实惠，搞贸易互补。伴随着国家使者的到来，契丹族的商人也跟着踏上了江南大地。陆游《南唐书》卷18《契丹传》说：“契丹主耶律德光及其弟东丹王各遣使以羊马入贡，别持羊三万口、马二百匹来鬻，以其价市罗纨茶药。”契丹人以羊马入贡外，还另外将畜产品当作商品来出售。具体操作这些交换事情的，必定是契丹族的商人，只不过他们带有点官方的色彩。


  7.渤海国商人


  公元853年，日僧圆珍入唐，这年他先后取得了两张经由太宰府长官发给的公验，其中一张记着他“共大唐商客王超、李延孝等入彼国”。856年，他从日本归唐的“越州商人詹景全、刘仕献，渤海国商主李延孝、李英觉”4人处募得4千文。这个原被称为大唐商客的李延孝此处被称为“渤海国商主”，有学者认为他是一个渤海国商团的首领[144]。这个渤海国的商人由于和唐朝的商人在一起活动，而且多次前往日本，所以日本人干脆称他为大唐商人。据《三代实录》卷6贞观四年（862）七月二十三日庚寅条载：“大唐商人李延孝等四十三人来，敕太宰府安置供给。”《头陀亲王入唐略记》也载这年八月“大唐商人李延孝在前居鸿胪北馆”。由于李延孝从明州港启航，所以日本官方文件中称他为“大唐商人”。


  江南至辽东地区的海上航行在唐前期就受到人们的关注。杜甫《后出塞》曾说：“云帆转辽海，粳稻来东吴。”[145]渤海国建立后，南下江南的商人估计人数不会很多，但确有一部分人长期在南方活动。


  8.西域商人


  从陆路进入大唐帝国的西域商人一般都在北方地区活动，但也有一部分追逐商利来到了江南。如《太平广记》卷337引《广异记》“萧审”条云：“萧审者，工部尚书之子，永泰中为长洲令……又云：‘安胡者将吾米二百石、绢八十匹经纪求利，今幸我死，此胡辜恩已走矣，明日食时，为物色捉之。’……宇具以白刺史常元甫，元甫令押衙候捉，果得安胡，米绢具在。初又云米是己钱，绢是枉法物，可施之，宇竟施绢。”安胡，当是指安国胡人，即西域昭武九姓之一。


  据上，前来江南的外商，人数众多，来源地较广，既有江南东邻的一些国家，又有北方的少数民族商人，还有来自南方的阿拉伯商人和印度商人，而西域商人很有可能是从中原地区直接南下的。


  二、外商的主要活动区域


  外商的足迹遍及江南各地，从沿海沿江交通发达地区，一直深入进江南腹地。不过从总体来看，外商主要活动于经济、文化较为发达的一些大城市中。


  浙东沿海地区的一些城市由于占有优越的自然条件，海上来船众多，外商大多在这里从事贸易，推销本国商品，收购江南的土特产。很多外商就从这些沿海城市再向前进入江南其他的地方。


  中唐以后，明州成了江南与日本等国商业运输和人员往来最重要的港口。《宝庆四明志》卷20《神庙》云：“洋山庙，东北海中，唐大中四年建。黄洽记云：‘海贾有见羽卫森列空中者，自称隋炀帝神游此山，俾立祠宇……’”其事虽是无稽之谈，但宁波近海地区的外贸商船来往不断从中可见一斑。宋祝穆在《方舆胜览》中称明州是“海道辐凑之地，故南则闽广，东则矮人国，北控高丽，商舶往来，物货丰衍”[146]。这种情况在唐末五代已是如此。前云新罗张保皋在唐朝沿海经商时，就直接率船队到达明州望海镇。他作为航标留下的地名至今为人们所熟悉，“例如航道必经的舟山普陀山的新罗礁，象山港东门的新罗屿，黄岩大陈岛新罗人称为新罗山，城内有新罗坊，天台山国清寺前唐新罗园等遗址尚存”。到了五代时，新罗、波斯等国商人到明州的就更多了，他们大多在东渡门内一带活动。新罗与后来的高丽商人多居住在镇明岭一带[147]。


  台州是日本、高丽等国商船最为集中的港口之一。《嘉定赤城志》卷19云：“新罗屿，在（临海）县东南三十里，昔有新罗贾人舣舟于此，故名。”新罗商人的活动时间可能就是在唐五代时期。此书又云：“高丽头山，在县东南二百八十里，自此山下分路入高丽国。其峰突立，宛如人立，故名。”此山成了商人们远航的航标。从台州上岸的外国商人还有日本人和阿拉伯人。寒山有诗云：“昔日极贫苦，夜夜数他宝。今日审思量，自家须营造。掘得一宝藏，纯是水精珠。大有碧眼胡，密拟买将去。余即报渠言，此珠无价数。”[148]诗里说的“碧眼胡”，从长相上看，应该指的是阿拉伯商人。


  台州南面的重要港口是沿海城市温州，唐代后期也是日本船只靠岸的重要地区。唐人有诗谈到温州的海运：“永嘉东南尽，囗袒皆可究。帆引沧海风，舟沿缙云溜。”[149]前已谈到泾源裨将严怀志陷没吐蕃十数年，后往西逃“至天竺占波国，泛海而归。贞元十四年，始至温州”[150]。从印度逃到温州，推测两地之间必定有人们熟知的航路，乘的船只应该是印度商人的。


  从杭州湾进入钱塘江，交通同样十分便利，因而在越州、杭州也有很多外国人活动的踪影。


  从越州上岸的外国商人也不少。日本岛东面海中有岛屿邪古、波邪、多尼等，“北距新罗，西北百济，西南直越州，有丝絮、怪珍云”[151]。从这些岛屿中转航行后到江南的船只，有一部分是以越州为目的地。又《全唐诗》卷342韩愈《送僧澄观》云：“越商胡贾脱身罪，珪璧满船宁计资。”韩愈说的“越商胡贾”，显然是指活动在越州附近的那些中外商人。


  杭州出海十分方便，理所当然地吸引了很多外商。尤其是在吴越时期，前来杭州的外国人众多，高丽人和日本人最为常见。僧契盈陪侍忠懿王游西湖碧波亭，“时潮水初满，舟楫辐凑，望之不见其首尾”[152]。919年，吴越军曾用火油焚烧吴军战舰，“火油得之海南大食国，以铁筒发之，水沃其焰弥盛”[153]。可知杭州与大食国之间有着直接的海上往来。周贺谈到杭州是“孤灯海船深”[154]，想必这些海船中外国船只占有相当比例。著名历史学家谭其骧先生认为杭州是唐五代重要的通商口岸，他引述了杜甫诗“商胡离别下扬州，忆上西陵故驿楼”，认为西陵是当时海舶出入杭州的必经之地，“唐代西陵之所以时有商胡踪迹，其目的地亦必在杭州”。那么海舶为什么到杭州要通过西陵?谭先生引《西溪丛话·海潮说》认为：“海舶因畏避杭州湾沙滩，皆由今宁波泛内河西上，自西兴渡江达杭。”[155]谭先生的说法是十分准确的，据此，外国商人通常从宁波进出，经越州、杭州，沿江南运河到达扬州。


  外商沿钱塘江一直到达睦州。施肩吾经过桐庐时说：“荥阳郑君游说余，偶因榷茗来桐庐。……胡商大鼻左右趋，赵妾细眉前后直。醉来引客上红楼，面前一道桐溪流。”[156]睦州桐庐见到的这些大鼻子胡商，深入江南腹地经营起茶叶来，估计人数不会很少，这种情况也不会很少见到。


  沿长江的各大城市也不时有外国船只前来，这与长江交通的方便有关。进入长江的外国船有相当一部分是驶赴到了江南的各大城市。


  润州是运河和长江的交汇处，交通位置十分重要，常见有外国船只进港。《全唐诗》卷603许棠《题金山寺》云：“刹碍长空鸟，船通外国人。房房皆叠石，风扫永无尘。”润州的江面上，外商船只不少，来到金山寺就能看到这些外国船只。


  金陵从唐末开始人口增多，成了江南的一个重要港口。到南唐时，更成为都城，聚集了许多贵族、官僚，使得奢侈品消费出现了很多商机。金陵城内居住有一定数量的外国商人，曾有大食国使者前来进贡龙脑油，南唐元宗爱惜异常。郑文宝《耿先生传》云：“南海常贡奇物，有蔷薇水、龙脑浆。上实宝之，以龙脑调酒服，香气连日，亦以赐近臣。”[157]王贞白《娼楼行》云：“龙脑香调水，教人染退红。”[158]看来大食国带来的龙脑油还真不少，连一般的娼楼中也在大量使用。


  苏州城不临江海，但苏州的北部地区为江海围绕，常有外国船只前来。日本遣唐使曾有多次是从苏州出发回国的，如第15次归国的第一、二舶是从常熟县启航的，估计也是从黄泗浦附近出发的，足见黄泗浦是一个重要港口。鉴真最后一次东渡也是在苏州境内，随行的有24人，其中有胡国人安如宝、昆仑人军法力、瞻波国人善听等，他们都是造诣极高的艺术宗匠，很有可能是经营珠宝业的。


  海船也能进出常州。李栖筠为刺史时，常州城下“海夷浮舶，弦发望至”。这提醒了政府可以从外商头上找寻点好处，于是常州地方政府收起了海税。《唐代墓志汇编》开元一一〇《杨君墓志铭并序》谈到杨琎任常州司户参军时，“海税孔殷”，说明地方政府向前来商贸的外国商人征取一定比例的商税，而且数量不小。


  外国船只还深入长江，到达江南西北部的池州和宣州。唐人诗云：“苍茫空泛日，四顾绝人烟。半浸中华岸，旁通异域船。岛间知有国，波外恐无天。欲作乘槎客，翻然去隔年。”[159]外国船只前来池州的看来还真不少。


  大体而言，外国商人在江南的活动和当地交通的便利程度有关，他们主要集中在水上交通路线的两侧，或在沿海地区，或在沿钱塘江和沿长江一线。大城市是他们主要的活动区域，而江南南部交通不畅之处就难以见到外商的踪影。从时间上看，唐前期在江南的外商不多，中唐以后直至唐末五代，外商人数则急剧增多。曾有学者认为，中国对东北亚高丽、日本等国的交通贸易，隋唐是扬州时期，北宋是明州时期，贸易港埠呈逐渐南移的趋势[160]。从实际情况来看，唐末随着扬州自然地理的变化及其战乱的出现，扬州港所起的作用急剧下降，而江南各港口相反显现了较快的发展前景，因此外国商人在江南大量出现是十分自然的事情。


  三、外商的经营范围


  外国商人到了江南各地后，奔走贸易，他们运来了许多外国商品，又将中国的土特产运到了外国，他们对江南地区经济的发展作出了一定的贡献。外国商人在中国从事的贸易活动是多种多样的，而且各个国家和地区商人的经营各有特点。


  外商在江南的经营以珠宝业最为多见，经营者大多是波斯和大食等国的胡商。《刘宾客嘉话录》云：“李约尝江行，与一商胡舟楫相次。商胡病，固邀与约相见，以二女托之，皆异色也。又遗一大珠，约悉唯唯。及商胡死，财宝数万，约皆籍送官，而以二女求配。始殓商胡时，自以夜光含之，人莫知之也。后死胡亲属来理资财，约请官司发掘验之，夜光在焉。”经营珠宝业，能聚财至数万，证明利润极其丰厚。又《金华子杂编》卷下云：“徐太尉彦若之赴东南，将渡小海。元随军将息，忽于浅濑中得一小琉璃瓶子，大如婴儿之拳，其内有一小龟子，可长一寸许，旋转其间，略无暂已。瓶口极小，不知所入之由也。因取而藏之。……既而话于海船之胡人，胡人曰：‘此所谓龟宝也，希世之灵物。……苟或得而藏于家，何虑宝藏之不丰哉！’胡人叹惋不已。”江南的这些外国商人精通鉴别珠宝，他们本身就是依靠经营珠宝来赚钱的。


  除珠宝外，在越州、润州、宣州等地活跃的胡商，还经营其他的珍稀宝物。《太平广记》卷220引《广异记》“句容佐史”条云：“句容县佐史，能啖脍至数十斤……久之，吐出一物……令小吏持往扬州卖之，冀有识者。诫之，若有买者，但高举其价，看至几钱。其人至扬州四、五日，有胡求买，初起一千，累增其价，至三百贯文，胡辄还之，初无酬酢。人谓胡曰：‘是句容县令家物，君必买之，当相随去。’胡因随至句容。县令问：‘此是何物?’胡云：‘此是销鱼之精，也能销人腹中块病……我本国太子，少患此病，父求愈病者，赏之千金，君若见买，当获大利。’令竟卖半与之。”扬州聚居了大量的外商，内中的一部分追逐商利，常会过江经营。宣州也常见外商活动踪影。杜光庭《录异记》卷2云：“宣州节使赵额上亦有肉隐起，时人疑其有珠。既为淮南攻夺其郡县，为乱兵所害，有卒访其首级，剖额得珠而去。货与商胡，胡云：‘此人珠既死矣，不可复用。’乃售与塑画之人为佛额珠而已。”


  外商在江南还有不少人专门经营香药业。李璟保大七年（949），宫内摆出外夷所贡和合煎饮佩带粉囊数十种，都是江南本地不生产的。《清异录》卷下云：“海舶来有一沉香翁，剜镂若鬼工，高尺余。舶酋以上吴越王，王目为清门处士。”《全唐诗》卷114徐延寿《南州行》云：“金钏越溪女，罗衣胡粉香。”说明外国香药在当时很受越女的欢迎。《云溪友议》卷中“辞雍氏”条云：“崔涯者，吴楚之狂生也，与张祜齐名。……嘲妓曰：‘谁得苏方木，犹贪玳瑁皮?怀胎十个月，生下昆仑儿。’”苏木是香药的一种，这儿嘲讽妓女身施香药，穿上外国衣服，所以生下了一个外国模样的小孩。可知外国香药在贵族宦门妇女、商女、妓女等有钱人中大量使用，成为当时社会的风气。香药用途如此广泛，但江南生产量不足，多依赖外商携来。全汉昇《唐代扬州的繁荣》文中对当时外商来中国常经营珠宝和香药进行了探讨，认为：“这些商品无论是由外国输入，或是向外输出，都须远涉重洋，从而须负担一笔巨额的运费，而这一大笔运费，只有价值大而体积重量小的奢侈品才能负担得起。”[161]体积小，便于运输，对江南来说同样是如此。外商的这一经营特色以后各代也都继承，珍宝和香药成为外商经营最主要的商品。


  各类奢侈品也是外商经营的重要内容。前引《清异录》卷下记述了高丽舶主王大世选沈水近千斤叠为旖旎山，模仿成衡岳七十二峰，吴越王钱弘俶出价以黄金五百两购买，但高丽商人还是不肯出售。外商们瞄准了吴越都城杭州和南唐都城金陵的皇室和居住的大量贵族官僚，从各国将奢侈品运了过来。《清异录》卷下又云：“李璟保大七年，召大臣宗室赴内香燕，凡中国外夷所出，以至和合煎饮佩带粉囊，共九十二种，江南素所无也。”从南唐皇室收藏有这么多的舶来品来看，外国商人在金陵的活动是十分活跃的。前云大食商人运来的蔷薇水、龙脑油等，都是其中的奢侈品。再如新罗张保皋的商团在和东南沿海贸易时，主要商品是绸缎、麻布、金银，包括人参在内的药材、马匹、毛皮类和工艺品。


  阿拉伯地区的火油，由于唐末五代的江南地区从未出现过，其神奇的力量吸引了各国的好战分子纷纷从他们手里争相购买。吴越国与吴国的狼山激战中，吴越军用火油焚烧吴军战舰，而“火油得之海南大食国，以铁筒发之，水沃其焰弥盛”[162]。而当契丹与后梁发生战争时，吴王竟然派人送猛火油给契丹主。吃了火油之亏的吴国人，自己也从大食国人的手里购买起这有效的武器。等到宋军进攻南唐时，南唐军队也装备了火油，只是使用不当，将火烧到了自己的头上。这些火油，肯定都是通过商人之手，转到了江南几个政府的手中。


  唐代江南的一些大城市，有许多胡人居住其中，一部分女性胡人以她们容颜舞技引人注目[163]。女性胡人中的一部分，还开起了酒店。李白《猛虎行》中说：“溧阳酒楼三月春，杨花茫茫愁杀人。胡雏绿眼吹玉笛，吴歌白苎飞梁尘。”[164]三月春天的溧阳酒楼，杨花茫茫，思绪骤起，经营酒楼的胡人远离家乡，吹打起乐器，使得诗人愁上更愁。李白诗中有多首关于胡姬开酒店的诗，从这儿胡人开酒店并且能吹打起舞来看，这儿的胡人其实就是其他诗中说的胡姬。一些学者在对《全唐诗》中胡姬诗进行分析后认为，唐朝的胡姬分布范围前期主要分布于西安和洛阳两京，后期已经拓展到扬州、苏州、杭州等江南之地[165]。唐末进入吴越国的诗人罗隐在《仿玉台体》中说：“试问年多少，邻姬亦姓胡。”可以推测的确有大量的胡姬到了江南。


  此外，还有一些外商经营茶叶、粮食、丝绸等普通商品，但从总体上看数量不是很多。《太平广记》卷337引《广异记》“萧审”条云：“萧审者，工部尚书之子，永泰中为长洲令。……居长洲三年，前后取受无纪极。……其弟宇复墓，忽倒地作审灵语，责宇不了家事，数十百言。又云：‘安胡者将吾米二百石、绢八十匹经纪求利，今幸我死，此胡辜恩已走矣，明日食时，为物色捉之。……宇具以白刺史常元甫，元甫令押衙候捉，果得安胡，米绢具在。初又云米是己钱，绢是枉法物，可施之，宇竟施绢。”安胡以经营米、绢来赢利，这种方式自然也是一部分胡商的生财之道，估计他们是在改购有特色的米、绢之后，再运回国内。再如前面说到施肩吾在桐庐看到：“荥阳郑君游说余，偶因榷茗来桐庐。……胡商大鼻左右趋，赵妾细眉前后直。醉来引客上红楼，面前一道桐溪流。”[166]这些被指称为大鼻子的胡商，沿着交通线深入到茶叶生产地桐庐，进货后到其他地方销售。胡商经营赚了不少钱，因而吸引了妓女围着他们不停地转。


  后冷泉天皇时代的藤原明衡编著的《新猿乐记》，谈到一个叫八郎真人的商人，东到北陆，西达海岛，一年四季往返奔波，“贮财货于波涛之上，任风前浮沉，交运命于街衢之间，悬生死于路头”。他贩运的货物，有许多是从中国输入的：“唐物，沈香，麝香，衣比，丁子，甘松，薰陆，青木，龙脑，牛头，鸡舌，白檀，赤木，苏方，陶砂，红雪，紫雪，金益草，疑丹，银益丹，紫金膏，巴豆，雄黄，可梨勒，槟榔子，铜黄，绿青，燕紫，凝脂，空青，丹，朱砂，胡粉，豹虎皮，藤茶碗，笼子，犀角，水牛，如意，玛瑙壶，绫，锦，罗，縠，吴竹，甘升，吹玉等也。”[167]我们并不敢肯定这些货物均来自江南，但处于唐末五代的特定时期，这些货物中的大部分应是江南出产或从江南转口而来的。从这些物品来看，主要集中在龙脑、雄黄、胡粉、沉香之类的中药材和绫、罗、锦等丝织品，此外还有水牛等类动物及动物制品和少量的碗、文具等物品，基本上与我们在其他史书中所见到的零星材料相一致。日本学者也指出：唐朝的百和香在日本很受欢迎，唐朝出口日本的产品通常是沉香、糖和李肉等，而前二者恰恰是江南的特产[168]。


  四、外商活跃的历史条件


  前来江南的外国商人，虽然人数不能与陆路来到中原的外商相比，也不能与广州、扬州等地相比，但应该说总人数还是不少。上元元年（760），邓景山邀请平卢兵马使田神功到扬州来协助他平定刘展之乱。田神功到扬州后，“大掠百姓商人资产，郡内比屋发掘略遍，商胡波斯被杀者数千人”[169]。扬州有这么多的商人，必然有很多人跨江南下进入江南地区。前引杜甫《解闷》诗云：“商胡离别下扬州，忆上西陵故驿楼。”实际上就是指很多扬州的外商从江南运河南下。同样，在浙东南面的饶江、闽江一线，波斯、安息商人众多。沈亚之曾说：“饶江其南导自闽，颇通商外夷，波斯、安息之货，国人有转估于饶者。”[170]这些商人如果往北一转，就有可能很多人进入江南腹地。综观唐代江南外商的活跃，主要集中在中唐以后，尤其是到了唐末五代，外商人数可能更多，金陵、杭州城内外经营奢侈品的外商到处留下了他们的足迹。那么，这一时期外商能够在江南如此活跃，到底出现了哪些良好的社会环境呢?笔者认为可以从这样几个方面考虑。


  第一，江南安定的环境。总体上讲，江南地区动乱较少，社会不安定因素不多。在大部分的时间内，江南的社会比较安定，而且安定的时间又特别长。在生产力并不发达的时代，战争引起的社会动乱对经济的破坏、人口的流失作用巨大，甚至使社会倒退。在这种情况下，外商就不可能前来贸易，即使来了，贸易规模也十分有限，不安定的社会环境会对商业的发展带来较大的影响。江南地区也曾有过一些短暂的战争，但大多影响不大，时间不长。唐末五代，吴越与吴、南唐之间发生过一些战争，但一般主要发生于边境地区，两国的腹地还是比较安定的。919年无锡大战后，战争有利方的徐温说：“天下离乱久矣，民困已甚，钱公亦未易可轻。若兵连不解，方为诸公之忧。今战胜以惧之，戢兵以怀之，使两地之民，各安其业，君臣高忱，岂不乐哉！多杀何为?”[171]自此以后，江南基本上没有发生过战争，出现了一个社会安定时期。这种社会的安定，为外商前来贸易提供了十分有利的经商环境。


  第二，航路的新拓展。江南的外商大多是从海上来的，因而海上交通航路的发现就具有十分重要的意义。笔者曾对江南的海上航路进行过研究，发现江南地区与朝鲜与日本都有海上交通航路，此外与阿拉伯、非洲等地区的国家都有海上交通线路[172]。如唐代后期，新罗从海上过来后，往往“从山东半岛出发沿东海岸南下，到扬子江入口再南下浙江、福建等地”，或从罗州等地经黑山岛直达扬子江口。有学者认为唐代前期新罗人主要是从西海岸跨海到达山东半岛，而到了九世纪以后就经常直接横渡大海前往南中国的南部[173]。江南到日本的航路开拓大约在702年左右，日本遣唐使开始了从值嘉岛直接横渡中国海到达长江口的扬州、苏州、越州和明州的新航线[174]。江南与印度从汉代就有航路，此时继续畅通；阿拉伯人与中国的南部一直有交通往来，随着对福建、岭南等地海上交通路线的熟悉，阿拉伯人北上江南是十分自然的事情。此外，江南地区还与非洲的一些沿海国家有交通往来，唐朝中国的瓷器遗留物在非洲的坦桑尼亚和埃及等沿海地区时有发现。


  就国内来说，如果以江南为中心，江南地区通向唐朝北方和南方的海上交通线路都十分通畅。唐咸通三年（862），南蛮攻陷交趾，朝廷就和雇了商船从海路运粮，说明从江南出发，近海往南一直到交趾都有航线可通，往北则到登、莱、青诸州，继续向北可以到达辽东。泛海南北贸易在当时是十分常见的，杜甫的“云帆转辽海，粳稻来东吴”就是描述的这种情况。由此可知海上交通航线的拓展和畅通，为外商的到来提供了十分有利的条件。


  第三，江南经济地位的变化。整个唐五代时期，江南经济发展较快，经济总量的变化带来的经济地位的变化是比较惊人的。由于社会安定，人口自然增长率较高，江南人口在全国所占的比重越来越大。中唐以后，由于大量北方人口的进入，江南成了唐朝人口最为密集的几个地区之一。北方移民促使江南人民进一步向生产的广度和深度进军，并促进了工商业的发展。就粮食生产来讲，中唐以后，“江东诸州，赋出所资，漕挽所出，军国大计，仰于江淮”[175]。唐德宗建中年间，浙江东西道每年运米75万石给朝廷。到了贞元初年，因为北方出现饥荒，浙江东西道的两税折纳成米100万石运至东西渭桥仓库。有人说：“天宝之后，中原释耒，辇越而衣，漕吴而食。”[176]这种说法或许有夸大的成分，但可以看出江南农业和手工业在全国的重要地位。


  农业的发展，带动了手工业和商业的兴盛。南方的丝绸纺织、麻布纺织在国内也占有一席之地，尤其是越州、宣州、润州、苏州、杭州等地的丝纺品中唐以后成了全国最具技术含量的产品。瓷器、造船、制盐、制茶、金属开采和制造等部门，都在全国占有重要地位。江南地区的手工业门类不断扩大，生产技术时有改进，特别是江南的北部地区，即太湖周围和钱塘江两岸，手工业的发展十分明显。手工业的发展带动了水陆交通网络的建立，促使城市商业的发展。江南新设了很多城市，城市布局越来越密集，一些老城市经济因素渐渐加重，经济功能不断增强。城市人口增长较快，苏、杭都成了数十万人口的大都市。大城市市场商业经济普遍繁荣，商业经营范围不断扩大。在江南的一些经济发达城市，夜间商业现象随处可见，服务性行业蓬勃兴起[177]。随着经济的发展，物产的丰富，各类手工业产品的生产，市场上的商品量急剧增加，加上城市人口的集中，外商来到江南的经济条件已经完全具备。


  安史之乱后，“天下衣冠士庶，避地东吴，永嘉南迁，未盛于此”[178]。大量北方文化层次较高的士族南迁，不仅将北方先进的生产技术和生产工具带到了南方，而且还带来了北方贵族奢侈的消费理念和浓重的游乐文化气息。他们往往集中居住在金陵、杭州、苏州、润州、城州等城市中，进行着大量的奢侈性消费和文化消费。江南的官员外出任职，常将家眷安置在大城市中居住。大批文人寓居在安宁的江南城市中，享受着江南的湖光山色。杜牧就曾说：“吴越古今多文士来吾郡游，登楼倚轩，莫不飘然。”[179]他们还在江南购买田地和庄宅，建造园林亭阁，饮酒作乐，以游山玩水为风雅，“江外优佚，暇日多饮博”[180]。在这样的一种社会环境下，江南各地对商品的需要，特别是奢侈品的渴望，就显得十分强烈。外国商人的到来，正可以满足人们在经济发展起来的背景下的那些特殊需要。有消费群体的出现，才会有外国商人的到来。


  第四，唐末五代特殊的政治格局也是吸引外商的重要条件。唐僖宗年间，江南也出现了短暂的混乱，淮南军将杨行密乘机起兵，不久占领了今江苏、安徽的一些地区建立了吴国；杭州临安人钱镠占领了两浙十三州，定都杭州，建立了吴越国。此后徐温夺得吴国的军事大权，其养子徐知诰受吴禅让，登上皇帝宝座，以金陵为都建立了南唐。吴越与吴国曾进行过一些战争，但时间不是很长，此后各自奉行保境安民政策，江南地区的社会经济又沿着正常的轨迹向前发展。吴越和吴、南唐都重视通商，招徕商贾，征收商税，因此商业贸易的气氛浓厚。如吴越的杭州“邑屋华丽，盖十万余家，环以湖山，左右映带，而闽商海贾，风帆海舶，出入于江涛浩渺、烟云杳霭之间，可谓盛矣”[181]。


  这种政治格局，造成了吴越和吴、南唐都在大力发展商业。如江南的盐场都在吴越境内，吴越生产过剩，有相当数量的食盐需要外销。五代末年，南唐大将卢绛“尝于海门遮获越人船舫盐货，献于金陵”[182]。因为需要商业，各国都招徕商人前来贸易，如吴越国与日本、高丽、百济关系十分密切，海上交通频繁，而吴、南唐则与新罗、高丽、契丹十分融洽，商贸往来不断。一定意义上讲，五代时外商的前来，与当时政府对外商的友好态度密切相关。


  吴越和南唐统治集团的生活方式也决定了他们需要外国商人在江南的更多出现，他们对奢侈品无止境的追求促成了大量的外商来到江南。与外国商人的接触者，我们发现往往有很多是国王、王妃、外戚和贵族，他们需要水精、沉香、珠宝、香药，他们醉生梦死的奢侈生活是造成五代大量外商不远万里前来追逐商利的重要原因。


  总之，江南相对安定的环境和经济、交通的发展，并导致了城市经济的发达和富裕阶层的出现，使得人们对外国商品产生了特别浓厚的兴趣，同时也为外商在江南购买商品提供了可能。在这些特定的历史条件下，外国商人和一些少数民族的胡商就纷纷来到了江南。


  五、外商对江南社会的影响


  唐代江南地区中唐以后大量外商的出现，具有明显的社会意义，对江南的经济和文化产生了一定的影响。约而要之，表现在以下数个方面。


  外商的到来，促进了江南地区海外贸易的发展，促进了中外经济的交流。外商的到来以及有利可图，使很多中国人认识到了经营海外贸易的重要性。例如日本自奈良朝以后，对唐朝的物品极其嗜好，每每以拥有某种唐货互相夸耀。如光孝仁和元年（885），日本政府下令大宰府司，禁止王臣家使及管内吏民私自以高价抢购舶来品，说明唐朝货物是十分受人欢迎的[183]。中日间的贸易唐前期和中期主要由遣唐使与新罗、日本商人发挥着作用，其后江南与日本之间的贸易主要是在民间商人中进行的[184]。不过唐末五代时期，来到中国的日本商船的影子已很少见，有学者认为这是日本自平安朝开始，政府禁止渡船到海外，所以我们见到的仅是吴越国商人单方面的一次又一次的远赴日本[185]。自九世纪后期，在中日贸易中只见江南商人而不见日本商人了。中国最早到日本的商人是张友信，他从明州出发，载47人驶向日本大宰府，同船回国的有赴天台留学的日僧圆载及其侍从仁好等[186]。此后，江南陆续有商人在中日之间经商。大宰府的所在地博多湾是唐商船至日本的主要港口，所有来日商船先由太宰府统一管理，商人一般会安置在鸿胪馆供应食宿。日本商人和市民是不能随便与唐人贸易的，必须由交易唐物使统一安排。可以想见，随着外商的到来，得到启示和影响的江南商人也开展了对外贸易，而且规模越来越大。从这个角度上说，外商的到来，促使了中国大量商人重视海外贸易，并收购了商品前往海外谋取利益。随着大量高档奢侈品的到来，中国的茶叶、丝绸和瓷器等商品被大量运到了国外。


  其次，外商的到来促进了江南产业结构的变化。随着对外贸易的发展和外商的到来，江南地区的人们纷纷把眼光转向利润丰厚的出口产品的生产上，或转变种植结构，生产适于出口的农产品。如江南一些地区的造船业、制瓷业发展特别迅速。


  可举明州的造船业为例。明州是唐末五代重要的对外贸易港口，外商常会从这里进来，而中国的产品也会在这里集结后装向外国，这为造船业的发展带来了重要的契机。《太平寰宇记》卷98谈到明州贡中有“舶船”，这是宋初江南唯一贡船的地区，这说明五代时明州的造船业达到了较高的技术水准。日本学者大庭修根据长崎县平户松浦史料博物馆所藏的《唐船之图》，推测当时中日之间的航船模样。此图绘于十七世纪末年，是日本资料中最早描绘唐船的图画。内中共有中国船11只，其中江南地区的有南京船和宁波船。宁波船有龙骨，画成在波浪中前进的样子[187]。


  江南明州、越州等地是我国青瓷的主要产地，学术界将其定名为越窑。由于在外贸中的重要性，江南沿海各地制瓷业在经济利润的带动下发展异常快速。从外国发现的瓷器产品年代断定来看，中唐以后，尤其是在晚唐五代时期，江南瓷器有大规模的外销现象。考古发现的唐末五代至北宋前期的浙江东北部沿海地区的窑口，如上林湖、杜湖、白洋湖一带以及鄞县、上虞、象山、奉化、临海等地的窑口，应该都是当时的外销生产地[188]。从八世纪后半期开始，江南有大量的瓷器产品输出日本。在日本发现的中国瓷器遗址中，明确断定为越窑系的有48处，以青瓷为主。新罗商人从唐代初年就已经将越窑的一些产品运回国内和日本。在朝鲜出土的越窑青瓷有灯碗、四系壶、六耳壶。近年来在古新罗时代第98号墓中出土的越窑青瓷小壶，据专家们估计在九世纪初已被运销了过去[189]。瓷器作为商品，还运销至东南亚、西亚和南亚等地，最远一直销到非洲。十九世纪起，埃及尼罗河流域的底比斯、库斯、库夫特等地都先后发现了中国瓷器，其中以越窑青瓷碗最为丰富，见于上林湖窑遗址中的玉璧底碗在这里也有发现[190]。在埃及古都福斯塔特，日本学者小山富士夫发现了600多片青瓷，三上次男先生在《陶瓷之路》中说它们大都是越窑产品，根据其中的越瓷残件推定年代约为九世纪左右。


  外商对农业的商品化也具有一定的作用。江南各地充分利用自然条件，开展多种经营。如吴越商人蒋承勋代表吴越王钱弘俶向日本送上锦帛，而日本右大臣藤原师辅托蒋承勋带回到吴越的信中说：“抑人臣之道，交不出境，锦绮珍货，奈国宪何。”因而估计蒋承勋所运货物中有不少丝绸织品。木宫泰彦认为：“客商等输入的商品虽属不详，但可能和前代一样，以香药和锦绮等织物为主，而日本方面用来做交易的似乎以沙金等物为主。”[191]外贸中丝织品成了重要的商品，因而我们对江南农村蚕桑的普遍也就能够理解了。


  此外，外商的到来促进了江南与国外的文化交流。如外商将外国的书籍带到中国来传播，使江南人知道了很多外国的知识。陶谷《清异录》卷上云：“高丽《博学记》云：酥名‘大刀圭’，醍醐名‘小刀圭’，酪名‘水刀圭’，乳腐名‘草创刀圭’。”


  江南和其他地区一样，流行外国香药，而这些香药一般都是从阿拉伯和东南亚地区输入，史料中就有阿拉伯和波斯的商人在江南的活动。在唐代编著的一些国家药典中，就已收有很多外国药物，可见胡药对人们的影响。香药来到江南后，深受上层女性的喜爱，使她们在妆饰衣着方面或多或少产生了一些影响。如前已云南唐金陵城内，从上至皇帝、后妃，下至娼妇妓女，对阿拉伯商人带来的龙脑香产生了极大的兴趣：“龙脑香调水，教人染退红。”


  外商还对江南的饮食风俗产生了一定的影响。江南的蔗糖生产始于唐初，并且受到了西域石蜜的影响。不过外国商人却将波斯糖运到了中国，所以孟诜在《食疗本草》中谈到“波斯者为良”，而江南制造的蔗糖不如外国的好：“今东吴亦有，并不如波斯。此皆是煎甘蔗汗及牛乳汁，煎则细白耳。”波斯的商品给唐朝人留下了良好的印象。又《清异录》卷上说：“石发，吴越亦有之，然以新罗者为上，彼国呼为‘金毛菜’。”即使蔬菜，也以新罗的为好。


  综上所述，外商的到来，对整个国家的影响可能还十分有限，但对江南社会产生了不可忽视的影响。


  （本文原发表于《史林》2006年第3期）


  
唐代长安女性消费研究


  消费是指人们在物质资料和劳务的生产、生活中，对物质产品和劳动力的消耗过程，包括生产消费和生活消费。消费与生产、分配、交换共同构成了社会再生产的整个过程。唐朝首都长安作为政治和文化中心，不但居住着众多的商人和手工业者，而且还聚居着大量的非生产性人口。长安作为全国政治和经济中心，也是全国城市消费的中心，即使是在安史之乱之后，其城市消费活跃程度也没有减退。据《唐国史补》载：“长安风俗，自贞元侈于游宴，其后或侈于书法图画，或侈于博弈，或侈于卜祝，或侈于服食，各有所蔽也。”[192]奢侈消费之风在唐后期的长安十分盛行，文化娱乐消费异常活跃，表明长安城市消费和商品经济的发展已经达到了较高层次。


  唐代开放的社会风气使女性社会地位大大提高，妇女得到了后代难以想象的一些权利。尤其是都城长安的妇女，更是以思想开放、大胆前卫的个性积极参与到社会政治和经济活动当中。在长安的城市居民中，几乎有一半是女性，她们在社会经济活动中异常活跃，深入地介入进了社会生产和消费，对商业经济的发展具有极大的促进作用。在商品消费领域，长安女性的消费欲望被自由地释放，女性消费得到了前所未有的兴盛。由于长安女性消费是促进商品生产的一种巨大推动力，因而对长安女性消费的探索就成为我们研究唐代长安城市经济发展状况的一个不容忽视的重要环节，同时对唐代女性研究也有十分重要的作用，因此本文主要选取长安女性消费作为研究对象，来探索长安女性消费的内容、特点和影响。


  一、长安女性消费内容


  长安是全国最大的城市，也是人口最多的城市。学者认为长安城内人口至少有80万，最多时可能接近100万[193]。粗略推测，如果男女各占一半，那么城内女性达40~50万。这么众多的女性生活在城市内，必然形成巨大的消费需求，要求有大量的商品供应。


  与男性相同，衣食住行是女性的基本物质消费，但在显示性别特征方面的用品，女性的消费需求比男性更加强烈，而文化精神方面的消费比重在不断增加。


  1.女性饮食消费


  长安城内的饮食供应，主要是通过市场来解决的。长安有粮市，四郊百姓“多端以麦造面，入城贸易”[194]。在长安西市有专门出售面粉的“麸行”[195]。杜甫在大病初愈后，友人王倚“遣人向市赊香稉，唤妇出房亲自馔”[196]，说明主妇在厨房内烧煮的东西在市场上随时都可以买到。长安有一贾人之妻，“夫亡十年，旗亭之内，尚有旧业。朝肆暮家，日赢钱三百，则可支矣[197]。其家“丰俭得所”，每日买食米肉，且有财力雇买奴仆。这是一则反映女性商贾之家日常收入和消费较详细的记载，显然其消费已经达到了衣食无忧的温饱水平。


  唐代的女性也有不少喜欢喝酒的。《全唐诗》卷5武则天《早春夜宴》云：“送酒惟须满，流杯不用稀。”唐代风气开放，所以在喝酒风俗上女性与男性一样，十分豪爽。杨贵妃也喜欢喝酒：“贵妃每宿酒初消，多苦肺热，尝凌晨独游后苑，傍花树，以手攀枝，口吸花露，藉其露液，润于肺也。”有钱的人家，不仅在家里设宴，还要将宴席搬到名胜之地：“都人士女，每至正月半后，各乘车跨马，供帐于园圃，或郊野中，为探春之宴。”[198]《全唐诗》卷280卢纶《春词》中的少女还喝醉倒在树下花丛中：“北苑罗裙带，尘衢锦绣鞋。醉眠芳树下，半被落花埋。”长安女性也有入酒店喝酒。同书卷695韦庄《延兴门外作》云：“芳草五陵道，美人金犊车。……马足倦游客，鸟声欢酒家。”


  2.女性衣饰消费


  长安居民对衣物的消费主要是从市场上购得布料，然后缝制成衣。社会上层人士及他们的妻女大多身着绫罗、丝绵等细致精美的丝织品，追求高贵、华丽和新异，而这要以花费巨资为代价。睿宗先天二年正月十五夜观灯时，“宫女千数，衣罗绮，曳锦绣，耀珠翠，施香粉。一花冠、一巾帔皆万钱，装束一妓女皆至三百贯。妙简长安、万年少女妇千余人，衣服、花钗、媚子亦称是，于灯轮下踏歌三日夜，欢乐之极，未始有之”[199]。宫中的女人衣服消费如此昂贵，而达贵官僚家里的女人也是身着罗、纱等丝织品，轻盈剔透，展示身材之美。元载的老婆天晴时晒衣服，用“青紫丝绦四十条，各长三十丈，皆施罗纨绮绣之饰”。其爱妾瑶英，“衣龙绡之衣。一袭无二三两，抟之不盈一握”[200]。因为是高官的妻妾，所以对衣服要求很高。唐代中后期，社会对衣服的追求更是有了新要求：“风流薄梳洗，时世宽装束。袖软异文绫，裾轻单丝縠。裙腰银线压，梳掌金筐蹙。带缬紫蒲萄，袴花红石竹。”[201]服饰开始加宽加大，其后果是带来布匹、用料和劳动力上的巨大浪费，显示出日渐奢侈的消费风气。当然，生活水平一般的普通百姓以及他们的妻女，则大多服布、麻之类的衣服，只求保暖和得体。如长安坊内有母女以缝纫为业，但“衣装蓝缕”，只能勉强维持生活[202]。


  唐代长安女性十分看重妆饰。《唐诗纪事》卷3《徐贤妃》云：“长安崇圣寺有贤妃妆殿，太宗曾召妃，久不至，怒之，因进诗曰：朝来临镜台，妆罢暂徘徊。千金始一笑，一召讵能来?”贤妃徐惠对唐太宗解释耽搁时间的原因是在化妆，这使我们可以看到从初唐时起，女性在妆饰上的时间和金钱肯定是无限的。最讲究妆饰的当然是宫中的皇后和妃子们，玄宗时，“宫中嫔妃辈，施素粉于两颊，相号为泪妆”[203]。玄宗的江妃有诗云：“桂叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门尽日无梳洗，何必珍珠慰寂寥?”[204]《旧唐书》卷17《文宗本纪》记录大和二年文宗给公主们下旨：“今后每遇对日，不得广插钗梳。”或许觉得满头的钗梳太奢华，就加以限制。上行下效，一般的女性自然是以宫中的美女们作为标准，化在妆饰上的钱财不计其数了。就连平民百姓在这方面也有不少追求。《全唐诗》卷670秦韬玉《贫女》云：“蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。敢将十指夸偏巧，不把双眉斗画长。”诗虽写的是贫女经济条件不允许，不能用绮罗绸缎以及脂粉香料来装扮自己，但贫女内心在说她并不是不会梳妆打扮。


  长安女性的化妆品消费十分普遍，而且特别高档。玄宗时，特令每月给贵妃三姐妹韩国、虢国、秦国夫人钱千贯，专作脂粉钱[205]。诗人郑遨曾慨叹：“美人梳洗时，满头间珠翠。岂知两片云，戴却数乡税。”[206]元和以后，化妆更为夸张，出现乌膏注唇，脸涂黄粉的啼妆、泪妆等。《唐语林》卷6载有：“妇人去眉，以丹紫三四横约于目上下，谓之‘血晕妆’。”就连尼姑也对自己的脸大加修饰，长安上东门有二尼经过，“施朱傅粉，冶容艳佚，如倡人之妇”[207]。妆饰消费在长安城中异常活跃，成为唐代女性消费与以往不同的一大特色。


  3.女性居住消费


  长安这样的大城市中，房屋的建造或更换买卖是相当频繁的，一些富裕女性对房屋消费有着特殊的爱好。中宗安乐公主的园林十分壮丽。《全唐诗》卷71刘宪《奉和幸安乐公主山庄应制》云：“主家别墅帝城隈，无劳海上觅蓬莱。沓石悬流平地起，危楼曲阁半天开。”将别墅比喻成蓬莱仙境，内中有假山瀑布、危楼曲阁，这是公主耗费了巨资制成的人造景观。同书卷96沈佺期的《奉和春初幸太平公主南庄应制》述说了太平公主的别墅：“买地铺金曾作埒，寻河取石旧支机。云间树色千花满，竹里泉声百道飞。”卷344韩愈《游太平公主山庄》云：“公主当年欲占春，故将台榭压城。欲知前面花多少，直到南山不属人。”显然是一个有山有水种植着大量花草的十分奢华的园林。《明皇杂录》卷下谈到虢国夫人“恩宠一时，大治宅第。栋宇之华盛，举无与比。……虢国中堂既成，召匠圬墁，授二百万偿其值，而复以金盏瑟瑟三斗为赏”。《旧唐书》卷51《杨贵妃传》说天宝时杨氏姐妹“甲第洞开，僭拟宫掖”，“每构一堂，岁逾千万计，见制度宏壮于己者，即彻而复造，土木之功，不舍昼夜”。


  长安女性注重居住环境。玄宗时，“长安士女，春时斗花，戴插以奇花多者为胜，皆用千金市名花植于庭苑中，以备春时之斗也”[208]。她们非常着重生活质量，重视美化生活，因而花卉消费是生活中的一笔重要开支。《云仙杂记》卷4《偷花》云：“霍定与友生游曲江，以千金募人窃贵侯亭榭中兰花插帽，兼自持往绮罗丛中卖之，士女争买。”所谓的“绮罗丛中”，当是富人扎堆的地方，富裕的女性购买花卉以美化环境。


  女性显贵们在日常生活中追求奢侈消费的倾向十分明显，所造家具器物花费颇多。武则天时，张易之为母造七宝帐，“金银、珠玉、宝贝之类罔不毕萃，旷古以来，未曾闻见。铺象牙床，织犀角簟，貂之褥，蛩蚊之毡，汾晋之龙须，河中之凤翮以为席”[209]可谓奢华至极。


  4.女性交通消费


  长安人出行往往使用代步工具如车、马、驴等，女性在交通工具的追求上也不弱于男性。唐文宗时曾说：“妇人本合乘车。”不过这肯定只有贵族、官员有钱人的老婆、女儿才能做得到，一般的平民百姓是没有财力的。玄宗时期，妇女盛行骑马。杨贵妃姊妹就曾“竞车服，为一犊车，饰以金翠，间以珠玉，一车之费，不下数十万贯。既而重甚，牛不能引，因复上闻，请各乘马。于是竞购名马，以黄金为衔笼，组乡为障泥”[210]可以说对女性骑马消费起了典范作用。长安城内居民出行频繁，使得交通工具的租借行业发展起来，而富裕女性是租用这些交通工具的重要群体。马震在长安平康坊居住，一日有人敲门，开门“见一赁驴小儿云：‘适有一夫人，自东市，赁某驴，至此入宅，未还赁价。’”[211]可见长安东市中有专门出租驴的称为赁驴小儿，而这位贵妇人是出钱租驴回家。


  除了畜力类的交通工具外，女性常常使用人力类的交通工具。在史籍记载中，我们经常可以看到皇后、妃子、公主们坐辇来往。《唐语林》卷1载唐德宗时李晟生日，其女为吏部侍郎崔枢夫人，也前来祝贺，因为家中婆婆生病，被李晟大骂一通，“遽遣走檐子归”。这是一种数人抬的类似后代轿子的交通工具。唐文宗时规定商人和庶民妻女不能乘檐子，只能坐兜笼，担的人不能超过二人[212]。这些女性使用交通工具，绝对是要摸口袋掏钱的。


  5.女性医疗消费


  唐代长安有“宝货药肆”，东市有药行。《华严经传记》卷5记载了调露二年五月一日染患死亡的居士康阿禄山游地府死而复生：“尝时见东市药行人阿容师。师去调露元年患死。为生时煮鸡子，与七百人入镬汤地狱……又往东市卖药阿家。”[213]


  这则离奇故事提到的“东市药行”和“东市卖药阿家”，应该有一定的真实性。圆仁《入唐求法巡礼行记》卷5会昌五年正月道士求仙用药，“敕令于市药行觅，尽称无”。可知长安东市的药行是当时医药消费的重要地方。《全唐诗》卷386张籍《赠任道人》说：“长安多病无生计，药铺医人乱索钱。”医疗消费成为市民生活消费的一部分。


  重视女性医疗，必然使医药消费在整个女性消费中占据重要地位。在孙思邈的《千金要方》中，特别重视妇、幼两科，“今斯方先妇人、小儿而后丈夫、耆老者，则是崇本之义”[214]，将妇人医方和小儿婴孺方置于书首。再如王焘的《外台秘要》中，同样有大量妇产方，有大量的医治例子是女性。有学者研究认为唐代有十四种医书是专题讨论妇科和产科的，在妇女求孕、妊娠恶阻、胎动不安、妊娠期间的生活调养等方面比前人都有了突破[215]。在长安市中经常会有一些专治某种疑难杂症的游医，“京城及诸州郡阛阓中，有医人能出蠱毒者……郎中颜燧者，家有一女使抱此疾，……偶闻有善医者，于市中聚众甚多，看療此病，颜试召之”[216]。永贞年间，东市百姓王布，藏镪千万，有女“鼻两孔各垂息肉如皂荚子……其父破钱数百万治之”[217]。这些都是长安女性医疗消费的例证。


  6.女性婚姻消费


  唐代婚姻礼仪沿袭前代传统，“士庶亲迎之仪，备诸六礼”[218]。女性为了自己婚后在夫家中的地位，要求男方送采礼至女方，这里说的六礼中的纳采、纳吉、纳征，就是要往女方家送聘财礼物。段成式在《酉阳杂俎》中记有唐朝纳采时所送的礼物：“合欢、嘉禾、阿胶、九子蒲、朱苇、双石、绵絮、长命缕、干漆九事，皆有词：胶、漆取其固；绵絮取其调柔；蒲、苇为心，可屈可伸也；嘉禾，分福也；双石，义在两固也。”[219]现实中，作为财礼的远远不止这些。官僚士大夫阶层，其婚姻讲求门第观念，更需要花费与门望相配的财礼。大历中，卢氏为甲族，“嫁女于他门，聘财必以百万为约，不满此数，义在不行”[220]。这些采礼虽不能完全算是女性消费，~。但至少可以说是为了女性而产生的消费。


  皇家和贵族、官僚讲究门第，所以嫁女时讲究厚备嫁妆资财，这纯粹是女性的个人消费了。唐太宗特别钟爱长乐公主，“敕所司资送倍于长公主”，遭到魏徵的反对[221]，说明皇帝女儿所陪的嫁妆都是有数量限制，而且常会突破相关规定。显庆四年，高宗颁诏：“仍定天下嫁女受财之数，毋得受陪门财。”[222]陪门财即女家门望不高，夫家令其纳财以陪门望。这时政府明文禁止，可以说明社会上是盛行嫁女纳财之风的。代宗女升平公主嫁给了郭子仪的儿子，有脂粉碨两轮[223]，应该是代宗给女儿的嫁妆。李敏求梦醒后被伊慎诸子求为妹婿，“其兄宰，方货城南一庄，得钱一千贯，悉将分给五妹为资装”[224]。长兄为父，伊慎诸子要承担起五个妹妹的嫁妆。而正因为约为婚姻时，“郎来傍门户，满口索钱财”[225]，使得许多贫家女拿不出丰厚的嫁妆而只能终身不嫁。


  7.女性宗教信仰消费


  玄奘取经回到长安时，“京城士女迎之，填城隘郭”[226]，说明长安女性在唐初就对佛教充满了兴趣。武则天时提高了佛教的地位，令佛教居道教之上，僧、尼处道士、女冠之前。也许是一个女性大力提倡了佛教，所以此后女性对佛教特别崇敬。长安女性宗教生活较为自由，对宗教的热情不亚于男人们，她们中有许多人笃信佛教，并不吝钱财投入到施舍建寺、修经造像等佛教信仰消费当中，她们在经济上的施舍和消费是一笔较大的支出。有权有势的一些女性往往会建造寺庙，有的会舍宅为寺，如安乐公主，“用钱数百万”修安乐寺[227]。汾阳王郭子仪妻霍国夫人王氏“舍京城西别业，奏置法雄寺”[228]。普通人家的妇女主要是修造佛像和印制经文。《文林郎夫人张氏墓志铭》中亦载：永徽年间，家住义城里的张氏信仰佛教，平日里“崇经造像，纵草筹之岂穷；设会修檀，类尘数之无尽”[229]。自高宗起，唐朝帝王先后七次从法门寺迎佛骨至长安供奉、礼拜。每次迎佛骨时，“王公士庶，奔走舍施，唯恐在后”[230]，“士女云合，威仪盛饰，古无其比”[231]。


  8.女性文化娱乐、教育消费


  唐代妇女崇尚自由，因而广泛地参与到各种娱乐活动当中。舞蹈、唱歌是她们最喜爱和擅长的传统项目，比如众多官、私艺妓们以其精湛的技艺点缀着唐人的精神生活。《太平广记》卷342“华州参军”条载长安一女子崔氏，自言从小习乐，“箜篌中颇有功，柳生即时买箜篌，调弄绝妙”。此外，在各类球戏、棋类、杂技、游玩等活动中也处处活跃着她们的身影。唐人酷爱打马球，妇女也有骑驴打球的运动，《新唐书》卷133《郭英乂传》载天宝年间，郭英乂曾在家中教女伎乘驴打球。民间也有妇女踢球，如《剧谈录》卷上《潘将军失珠》条载长安胜业坊北街“有三鬟女子，年可十七八……值军中少年蹴鞠，接而送之，直高数丈”。足见妇女踢球技艺的高超。棋类游戏比较文雅，很适合养在深闺中的富家少女们。


  长安女性经常参加体育娱乐活动，也产生不少消费。《太平广记》卷485“东城老父传”载玄宗喜好斗鸡，“上之好之，民风尤甚。诸王世家、外戚、贵主家、侯家，倾帑破产市鸡，以偿鸡直。都中男女以弄鸡为事”。为了斗鸡，女性也加入到买鸡、养鸡的队伍，花费自然不少。《开元天宝遗事》卷下云：“长安士女春时斗花，戴插以奇花多者为胜，皆用千金市名花植于庭苑中，以备春时之斗也。”天宝年间为了斗花，追求名花名草在数量上的优势，所以都出了大价格买来后种在自己的庭苑中。长安女性常会戴插花朵穿上漂亮衣服外出游玩，而且在游玩时还性格张扬，希望引起周围人们的注意：“簇锦攒花斗胜游，万人行处最风流。无端自向春园里，笑搞青梅叫阿侯。”[232]


  七夕是传说中牛郎和织女相会的日子，唐代七夕盛行“乞巧”活动，“宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛、女二星。嫔妃各以九孔针、五色线，向月穿之，过者为得巧之候。动清商之曲，宴乐达旦。士民之家皆效之”[233]。林杰有《乞巧》诗云：“七夕今宵看碧宵，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”[234]


  妇女们在对吉祥、富贵等美好祝福的祈祷中伴随着的是对“几万条红丝”的消费。


  唐代对女性教育已有充分的认识，李华写给外孙女的信中说：“妇人亦要读书解文字，知今古情状，事父母舅姑，然可无咎。”他让外孙女“汝等当学《诗》、《礼》、《论语》、《孝经》，此最为要也”[235]。女性要知书达理，才不会做错事情。唐代出现了不少针对女性教育的教材，女性要接受教育这一观念得到社会的认可，因此女性在教育上必然有不少花费。《元稹集》卷7《闺晚》云：“调弦不成曲，学书徒弄笔。”官宦家的女子不仅要学习弹琴，而且还得练字读书。《全唐诗》卷539李商隐《无题》也云：“八岁偷照镜，长眉已能画；十岁去踏青，芙蓉作裙衩；十二学弹筝，银甲不曾卸。”女性不但需要学习生活知识，还得学习音乐知识。《旧唐书》卷124《令狐彰附令狐建传》载，德宗时令狐建诬告其妻子与佣教生邢士伦通奸[236]，这里的“佣教生”可能就是被请来家中教授她或者子弟的家庭教师。既然是受雇佣，必然会得到佣金，也就是官宦妻女子弟在家中受教育所付的学费。


  社会对花钱进行女性教育有了充分认识，但常常还是从男性的角度来考量对女性的培养。白居易谈到张仆射“黄金不惜买蛾眉，拣得如花三四枝。歌舞教成心力尽，一朝身去不相随”[237]，张仆射尽管用黄金买来的是家妓，但还是教她们歌舞，目的是为了男人们的欣赏。白居易诗云：“莫养瘦马驹，莫教小妓女；……马肥快行走，妓长能歌舞；三年五岁间，已闻换一主。”[238]小妓女教会歌舞后转手易主就有了条件。


  9.女性经济活动消费


  宁欣先生在《唐代妇女的社会经济活动》一文中认为由于人口向大城市集中，城市工商业发达，使娱乐业和娼妓业的发展存在着巨大的消费市场，“妇女由于自身的特点，在娱乐和娼妓两个行业中从业人数较多。歌妓、舞妓、酒妓、乐伎、艺伎、官妓、私娼或官私兼顾者都异常活跃”[239]。长安城中，大量妇女进入经济活动领域，他们进行生产活动，必然会有一定的成本消费。


  欧阳炯《花间集叙》说：“有唐已降，率土之滨，家家之香径春风，宁寻越绝；处处之红楼夜月，自锁嫦娥。”唐代长安城内娼妓兴盛，平康坊是风流薮泽，住着许多妓女，她们为了自己营生兴隆，必须在自己的教育、衣饰、居室方面下足本钱，才能更多地吸引有钱人和文人的消费。《绿窗新话》卷上《任生娶天上书仙》云：


  “曹文姬，本长安娼女也，生四五岁，好文字戏，每读一卷，能通大义，人疑其夙习也，及笄，姿艳绝伦，尤工翰墨，自笺素外，至于罗绮窗户，可书之处，必书之，日数千字……人号为书仙，笔力为关中第一。”这段话虽是一则故事，但我们看到不少长安的妓女才艺卓著，从小就要学习，长大了才有做妓女的资质。《北里志·颜令宾》条说到颜令宾“举止风流，好尚风雅”，“事笔砚，有词句”，“多乞歌诗，以为留赠，五彩笺常满箱箧”，是个具有很高文化素质的性工作者。妓女的外表打扮是吸引男性的重要因素，因而人人妆饰成花枝招展。白居易曾在平康坊的妓院中寻乐，他说：“时世高梳髻，风流淡作妆。戴花红石竹，帔晕紫槟榔。鬓动悬蝉翼，钗垂小凤行。拂胸轻粉絮，暖手小香囊。选胜移银烛，邀欢举玉觞。炉烟凝麝气，酒色注鹅黄。”妓女的发型头饰、衣服和妓院的环境、饮食等，都是妓女们的工作成本，只有这样，才能“结伴归深院，分头入洞房”[240]，做成生意赚到钱。《全唐诗》卷802赵鸾鸾《纤指》也云：“纤纤软玉削春葱，长在香罗翠袖中。昨日琵琶弦索上，分明满甲染猩红。”同书卷551卢肇《戏题》说：“神女初离碧玉阶，彤云犹拥牡丹鞋。知道相公怜玉腕，强将纤手整金钗。”妓生为了谋生不得不从头到脚精心装扮自己，处心积虑地满足嫖客的需要。妓院里还得备有酒菜招待客人：“可怜锦瑟筝琵琶，玉壶清酒就倡家。”[241]不但要有音乐演出，还得侍候佳酿。


  一些长安女性开设商铺摊拉，需要进货购买物品。《北里志·张住住》云：“张住住者……为小铺，席货草锉姜果之类。”长安女性从事饮食服务行业的较多。《朝野佥载》卷5谈到张松寿为长安令时，昆明池侧“见一老婆树下卖食，至以从骑驮来入县，供以酒食”。《太平广记》卷224“卖 媪”条说到唐初马周“至京，停于卖 媪肆数日”，老 媪乃引至于中郎将常何之家，“媪之初卖 者，李淳风、袁天纲尝遇而异之”。这位以卖蒸饼而出名的老妇人，生意做得十分兴旺，原材料的消费数量很大。长安有大量的胡商，其中有一部分是女性，她们主要开设酒店。岑参有诗云：“胡姬酒垆日未午，丝绳玉缸酒如乳。”又云：“送君系马青门口，胡姬垆头劝君酒。”[242]李白也说：“胡姬貌如花，当垆笑春风。笑春风，舞罗衣，君今不醉将安归！”[243]长安城内胡女开设的酒店在当时十分常见，她们不但要人长得漂亮，要以歌舞侍酒，而且要有精美的肴馔：“胡姬春酒店，弦管夜锵锵。红毾铺新月，貂裘坐薄霜。玉盘初鲙鲤，金鼎正烹羊。上客无劳散，听歌乐世娘。”[244]她们开设酒店，应有高昂的成本投资，所以在她们经营的过程中，生产资料的消费必不可少。


  10.女性劳动力消费


  长安女性也存在着对劳动力的消费，其中对奴婢的消费是最为常见的。如《旧唐书》卷183《太平公主传》谈到公主“侍儿披罗绮者常数百人，苍头监妪必盈数千人”。对奴婢的占有，一般是通过市场买卖进行的。太平公主有可能因为皇帝女儿的关系，是帝王赐给的官奴婢，但毕竟一般女性使用奴婢都是通过奴婢市场获得的。富商邹凤炽嫁女时，“侍婢围绕”，“艳丽者至数百人”[245]，他女儿使用的奴婢就全是自己家里的消费品了。《资治通鉴考异》引《唐历》谈到天宝六年，户部侍郎杨慎矜“怒婢春草，将杖杀之”。术者史敬思对杨慎矜说：“何须虚杀却十头壮牛?”慎矜不解，敬思说：“卖却买牛，每年耕田十顷。”于是史敬思受杨慎矜委托带了春草，“明旦至市，卖与太真柳氏姐，得钱百二十千文，买牛以归”。柳氏买进春草后，“数将春草来往宫中”，当作劳动力使唤[246]。


  二、长安女性消费特点


  繁盛的唐代女性消费，显示出了种种性别和时代特点。


  1.女性消费与市场紧密相连


  学者曾指出，唐代消费经济的发展趋势之一是商品性消费，“商品性消费在唐代的异军突起，则是前所未有的”[247]。我们也曾经提出：“唐代市民从日常生活的衣、食、住、行基本消费，到文化娱乐的精神文化消费以及对劳动力的劳务消费等等，方方面面无不与商品市场有着千丝万缕的联系。可以毫不夸张地说，唐代城市消费基本属于依靠市场完成的商品性消费。”[248]都城长安，商品经济发展，生活在其中的女性，她们的消费大多是通过市场来完成的。


  领导女性消费潮流的往往是宫中公主、嫔妃和宫女，以及一些贵族和官员的妻女。就宫中的女性来说，尽管她们消费中的一部分是各地上贡的物品和宫中手工作坊的生产物，是不需要和市场发生任何联系的，但唐代的皇宫内还是有很大一部分消费品是从市场上采购来的。由于商品经济的发展和宫内消费量的巨大，内廷对市场的需求量不断增长，因而政府供给系统中市场采购比重逐渐增加，中唐开始出现的宫市，实际上就是政府面对市场的积极运作。宁欣先生曾说：“商品经济的发展，城市经济文化的繁荣，使内廷对市场的需求极为迫切，与市场的联系更加广泛，内廷人数的增加，更加大了对市场的需求量。与这种大趋势相适应的是，官府供给系统中市场采购比重逐渐增加。”[249]可以明确地说，穿在公主妃嫔身上的很多衣服、妆饰都是从市场上直接购买得来的，有的经过加工、组合，成为女性梦寐以求的物品。


  至于长安的普通女性，她们的消费品一般都直接从市场上购得。如女性插在头上的簪、钗等金银首饰，有的是玉制的饰物，市场上都能见到。《太平广记》载霍小玉曾“令侍婢浣沙，将紫玉钗一双，诣景先家货之”[250]。既然妇女们会把簪钗等首饰拿到市肆中寄卖，那么也就会有人从市肆中买得这些首饰。也有在市场上购得原材料，然后拿到专门的工匠处打造的，如霍小玉的钗就是由一玉工打造的，曾酬值万钱。王仙客为其舅母生日“市新奇以献，雕镂犀玉，以为首饰”[251]。曹邺诗云：“长安高盖多，健马东西街。尽说蒿簪古，将钱买金钗。”[252]生动描述了唐代中后期长安妇女嫌弃簪子太古老，宁愿买金钗的消费心理和消费时尚。


  2.长安女性性别消费凸显


  长安女性在服饰、化妆等体现女性特征的消费上异常活跃，并且紧跟时尚潮流，日渐奢靡，不断崇尚胡风，女性的性别消费十分主动、进取。


  长安女性在家庭经济尚可的条件下，大多身穿妖艳的丝绸衣服。《全唐诗》卷367张仲素《春游曲》云：“烟柳飞轻絮，风榆落小钱。濛濛百里花，罗绮竞秋千。”年轻女性身穿罗绮荡秋千，青春活泼。女性的衣服上常常是绣着各种图案：“双飞鹧鸪春影斜，美人盘金衣上花。”[253]如果是贵族家庭，对丝绸衣服的图案质地更是有所讲究，而且衣服要不断更新。《全唐诗》卷186韦应物《杂体五首》之三云：“春罗双鸳鸯，出自寒夜女。心精烟雾色，指历千万绪。长安贵豪家，妖艳不可数，裁此百日功，唯将一朝舞。舞罢复裁新，岂思劳者苦?”贵豪家女性的穿着十分妖艳新型。


  在妇女衣服的式样上，唐代前期还保持着窄袖衫襦的风尚，“小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长”。但从中唐以后，服饰逐渐加肥，广衣博袖的风格开始出现，不久即盛行起来。早在高宗时，女子颇喜着长裙，“坐时衣带萦纤草，行即裙裾扫落梅”[254]，最能体现女子的窈窕身姿。但是过长的裙裾无疑是一种奢华，唐高宗就曾指出：“其异色绫锦，并花间裙衣等，靡费既广，俱害女工。天后，我之匹敌，常著七破间裙，岂不知更有靡丽服饰，务遵节俭也。”[255]说明当时已经出现了这种奢侈华丽的风气。但事实上长安妇女这种追求宽大的服饰消费风气，直至唐末都未能停息。


  长安妇女对装饰品的消费同样也有着一个由俭到繁，日渐奢侈的过程。唐代前期，妇女装束较为朴素，头上和身上所插带的珠翠等装饰品并不多。永泰公主墓出土的壁画中的妇女，虽然头发的样式不同，但是均没有耳环、手镯及金翠首饰等物。但到唐代中后期，长安妇女们所用的首饰越来越多，有各种钗、步摇、翠翘等。如《唐语林》记载：“长庆中，京城妇人首饰，有以金碧珠翠；笄栉步摇，无不具美，谓之‘百不知’。”[256]这是当时新流行的一种首饰。王建有诗云：“玉蝉金雀三层插。”又云：“回回若与高树齐，头上宝钗从堕地。”[257]薛能亦有诗云：“拥头珠翠重，萦步绮罗长。”[258]都描绘了妇女们在头上插满饰物的情景，这种奢侈浪费的消费风气同她们在衣服上的消费观念是一致的。


  长安妇女酷爱化妆，使用化妆品就如同使用日用品一样平常，因而消费需求量很大。唐初，妇女化妆还比较朴素，仅涂粉、画眉而已。盛唐开始，化妆之风大兴，尤其是着胡装时流行贴花钿、涂面靥等，须与胡服配套。元和以后，化妆更为夸张，出现乌膏注唇，脸涂黄粉的啼妆、泪妆等。白居易《时世妆》有详细描写：“时世妆，时世妆，出自城中传四方。时世流行无远近，腮不施朱面无粉。乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字低；妍蚩黑白失本态，妆成尽似含悲啼。圆鬟无鬓堆髻样，斜红不晕赭面状。昔闻被发伊川中，辛有见之知有戎。元和妆梳君记取，髻堆面赭非华风！”[259]


  元和以后盛行的这种追求怪异的妆饰完全出自异域风气，这些妆饰所需的化妆品有许多都需要从外国进口，从中我们也可以看出胡风文化对长安妇女服饰消费的巨大影响。《全唐诗》卷494施肩吾《收妆词》说：“斜月胧胧照半床，茕茕孤妾懒收妆。灯前再览青铜镜，枉插金钗十二行。”长安的女性精心打扮着自己。与前代相比，处在商品经济熏染下的长安女性，更爱打扮自己，不惜工本地追求新颖时尚。


  3.女性对舶来品的嗜好


  唐人特别喜爱舶来品，对外来商品的消费已经深入到日常生活的各个方面。在长安城的消费领域中，掀起了一股追捧胡风，喜欢胡食、胡服、胡乐的风气，一直延续到唐末。向达先生指出：“开元、天宝之际，长安、洛阳胡化极盛。”[260]谢弗在《唐代的外来文明》一书中也说：“唐朝人追求外来物品的风气渗透了唐朝社会的各个阶层和日常生活的各个方面：在各式各样的家庭用具上，都出现了伊朗、印度以及突厥人的画像和装饰式样。虽然说只是在八世纪时才是胡服、胡食、胡乐特别流行的时期，但实际上整个唐代都没有从崇尚外来物品的社会风气中解脱出来。”[261]《旧唐书》记载了长安男女对胡品的喜爱：“太常乐尚胡曲，贵人御馔，尽供胡食，士女皆竞衣胡服。”[262]《新唐书》卷24《车服志》云：“初，妇人施冪 以蔽身，永徽中，始用帷帽，施裙及颈……武后时，帷帽益盛，中宗后乃无复冪 矣。宫人从驾，皆胡帽乘马，海内效之，至露髻驰骋，而帷帽亦废，有衣男子衣而靴，如奚、契丹之服。”帷帽是一种胡帽，在唐前期盛行，此后胡服、胡鞋又流行开来。这种胡化的装束，在绘画、雕塑以及考古中随处可见。在喜爱舶来品的浪潮中，女性其实是消费的主力，胡商主要经营的受人追捧的物品有很多与女性相关。如元稹曾有诗云：“自从胡骑起烟尘，毛毳腥膻满咸洛。女为胡妇学胡妆，伎进胡音务胡乐。……胡音胡骑与胡妆，五十年来竞纷泊。”[263]我们可以看到，受西域胡风的影响，女性的妆饰、衣服都发生了很大的改变，女性推崇的时尚物品不少是舶来品。


  唐人对舶来品的嗜好还特别表现在对香料的钟爱上，社会上层的男男女女都生活在香云缭绕的环境当中，无论是人们的身体上还是所居住的卧室内都是芳香袭人，因而他们对香料的消费是异常奢侈。香药是大食、波斯商人最重要的经营内容，包括檀香、龙脑香、乳香、没药、胡椒、丁香、沉香、木香、安息香、苏合香等。香药中有一部分是养颜美容的，如口脂、面脂、手膏、澡豆、香露、香粉等，是十分适宜男女爱美者使用的[264]。贵族官宦等有钱人家的妇女、商女们对香料的消费很多，唐人所谓的“金钏越溪女，罗衣胡粉香”[265]，就是表明全国的女性普遍喜爱香料的一种倾向。我们可以看一下长安时尚女性们对香料的爱好，如“都中名姬楚莲香者，国色无双。时贵门子弟争相诣之。莲香每出处之间，则蜂蝶相随，盖慕其香也”[266]。妓女们需要用香料来增加风月场所的情趣，而楚莲香就是做得令人难忘的一位。


  4.女性文化、娱乐等精神消费的比重大大增加


  在春暖花开时分，在各种佳节之日，长安女性盛行外出游玩，嬉戏饮宴。《开元天宝遗事》卷下载：“长安士女游春野步，遇名花则设席藉草，以红裙递相插挂，以为宴幄，其奢逸如此也。”女性文化娱乐消费的盛行正说明了唐代城市妇女生活质量上的提升。


  必须承认，唐代女性消费的活跃和兴盛，直接促使市场上女性需要的商品大大增加，从日常生活用品到娱乐用的乐器等，应有尽有。如娱乐消费的兴盛，带动了对乐器等商品的需求。《唐两京城坊考》中引《乐府杂录》云：“文宗朝，有内人郑中丞善胡琴。……郑尝弹小忽雷，偶以匙头脱，送崇仁坊南赵家修理。大约造乐器悉在此坊，其中二赵家最妙。”[267]说明在长安崇仁坊有许多修造乐器的店，而其中二赵家技术最为精妙。乐器的主要消费群体一般来说就是女性，足见唐代女性消费对城市手工业的巨大促进作用。


  女子在教育上的消费，在唐代得到了大家的认可。《太平广记》中有一则故事，说唐吏部尚书李元恭的外孙女崔氏见到少年胡郎，胡郎对她说：“人生不可不学。”于是安排一位老人教崔氏经史，“前后三载，颇通诸家大义。又引一人教之书，涉一载，又以工书著称”。胡郎又云：“妇人何不会音声、箜篌、琵琶，此故凡乐不如学琴。”又引一位博士“悉教诸曲，备尽其妙，及他名曲不可胜纪”[268]。虽是一则故事，不能信以为真，但从中我们却可以看到当时官宦家里，往往聘请多个各。有专长的教师来教育女子，学习的知识面很广，从经史大义到书法，写字作文都是女性的基本教育内容。此外，女子还要学习音乐知识，弹琴唱歌最好样样都要精通。女子的教育期，长的要达数年之久。这段培育期，官宦家里要花费巨额的费用。当然官宦之家可能要求较高，但一般有点文化知识的家庭实际上对女儿的教育学习也有一定的要求。如《白居易集》卷12《简简吟》云：“苏家小女名简简，芙蓉花腮柳叶眼。十一把镜学点妆，十二抽针能绣裳，十三行坐事调品，不肯迷头白地藏。”普通的士人家庭，要求女子从小学习化妆、女红。对女性在文化上的这些要求，在以前各朝是很少见到的，显然是唐朝的时代特色。


  5.女性奢侈消费的活跃


  中、盛唐以后，社会渐渐富裕，城市风气崇尚奢靡，表现在消费上往往追求富丽。


  奢侈消费大多是由处于社会地位较高的女性带动的。《新唐书》卷83《长宁公主传》谈到长宁公主出嫁后“造第东都，使杨务廉营总。第成，府财几竭……又取西京高士廉第、左金吾卫故营合为宅，右属都城，左 大道，作三重楼以冯观，筑山浚池。……又并坊西隙地广鞠场”。韦皇后事败，公主长安的房子卖出，“评木石直，为钱二十亿万”。有钱有地位的女性建造起了豪宅园林，堆山造园，还为自己娱乐建造球场。不过虽是公主，但家里却是花费巨大，“府财几竭”，差不多用完了全部钱财。中宗安乐公主更是“夺百姓田园，造定昆池，言定天子昆明池也，用库钱百万亿”[269]。《新唐书》卷83《安乐公主传》对这件事有详细记述：“尝请昆明池为私沼，帝曰：‘先帝未有以与人者。’主不悦，自凿定昆池，延袤数里。定，言可抗订之也。司农卿赵履温为缮治，累石肖华山，墱彴横邪，回渊九折，以石瀵水。”书中又云：“夺临川长公主宅以为第，旁徹民庐，怨声嚣然。第成，禁藏空殚。”两位公主在建造房屋和园林上花费巨大，虽是比较特别的例子，但使我们看到了社会最上层女性是如何强力地推动着奢侈消费的。


  安乐公主的衣服也十分奢侈，她曾“使尚方合百鸟毛织二裙，正视为一色，傍视为一色，日中为一色，影中为一色，而百鸟之状皆见，以其一献韦后。公主又以百兽毛为鞯面，韦后则集鸟毛为之，皆具其鸟兽状，工费巨万”[270]。《资治通鉴》卷209谈到她有一条织成裙，“直钱一亿，花卉鸟兽，皆如粟粒”。安乐公主价值连城的织成裙着实是影响了许多女性，她们也想占有一条相仿的裙子，以能体现自


  己的价值，满足自己的虚荣：“安乐公主造百鸟毛裙，以后百官、百姓家效之。山林奇禽异兽，搜山荡谷，扫地无遗，至于网罗杀获无数。开元中……禁人服珠玉、金银、罗绮之物，于是采捕乃止。”[271]在这些公主的引领下，贵族官员和一些有钱人的妻女马上会跟风效仿，社会奢侈消费就蔓延开来了。


  普通女性的消费也日见奢华，多少可以表明长安城内的富裕程度。杜甫《丽人行》云：“三月三日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有?翠微訇叶垂鬓唇。背后何所见?珠压腰 稳称身。”[272]长安三月三日是青年男女恋爱春游的节日，这诗后半部分是讽刺杨贵妃和秦、虢国夫人的，但前面十句谈的是三月三日到长安东南角的曲江池边游春的女子的美丽，这里谈到了女性的外表美貌，也谈到了女性服色的华丽。《全唐诗》卷492殷尧藩《上巳日赠都上人》描写了三月三日都城游春时女性的服色：“鞍马皆争丽，笙笙歌竞斗奢”，“绮罗人走马，遗落凤凰钗。”开元二年七月，针对以长安为首的城市奢靡风俗，玄宗下制：“乘舆服御、金银器玩，宜令有司销毁，以供军国之用。……后妃以下，皆毋得服珠玉锦绣。”[273]专门命令后妃以下应怎样，这主要是针对女性奢侈消费而说的，说明当时情况已是十分严重，女性消费的奢侈之风在开天年间是最为突出的。


  三、女性消费兴盛的原因


  女性消费的兴盛，消费商品数量的增多，必然与长安特殊的经济环境和社会因素有关。大体而言，有这样几个方面：


  1.商品经济发展的必然结果


  女性消费兴盛的前提条件是长安城内商品经济的兴盛。


  唐都长安，市场交易活跃，邸店林立，商贾云集，百货杂陈，物品琳琅满目，东西两市，人来人往，熙熙攘攘，史念海、张荣禄、薛平拴等先生相关研究已经十分丰富。长安东西两市接近宫城皇城，位于人口密集之处，交易十分方便。《长安志》卷8《东市》说：“东西南北各六百步，四面各开二门，定四面街各广百步。”西市与东市相仿。东西两市内部有两条东西走向和两条南北走向的大街，形成井字型，顺着二市的围墙还有一条宽十多米的平行街道。两市之内都临街设店，在小的曲巷中还有临路开设的店铺。考古工作者揭示，西市南北长1031米，东西长927米，东市与西市大体相近，南北长1000米，东西长924米。两市各有八个门，以方便人员的往来和货物的装卸。长安的商业市场不仅规模庞大，超过了以前任何时期，且市场布局更趋合理，市内的交通、店铺设置等方面十分方便经营。长安市内商业繁荣，如东市“市内货财二百二十行，四面立邸，四方珍奇，皆所积集”，西市的情况大体也是如此。不过西市的商业可能超过东市，《长安志》卷8《东市》又云：“又公卿以下居止，多在朱雀街东，第宅所占勋贵。由是商贾所凑，多归西市。西市有口焉……自此之外，繁杂稍劣于西市矣。”薛平拴先生认为长安二市工商店铺达到8万家左右，工商从业者人口在30万，市内店铺林立，商品众多。他将长安市场上的商品按经营划分为23个大类，有粮食、纺织品、食品、衣服鞋帽、皮革、蔬菜花果、水产品、调料、饮料、燃料、肉品等[274]。在这些商品中，相当一部分的主要消费对象其实是女性。长安市场的商品品种的丰富多彩，为女性消费提供了可能。


  如女性喜欢金银首饰，而长安城里就有许多技艺较高、专业化极强的个体的金银工匠。《南楚新闻》载：“（薛）昭纬经巢贼之乱，流离道途，往来绝粮，遇一旧识银工，邀昭纬食甚丰。作诗谢之曰：一碟膻羹数十根，破盘中更有红鳞。早知文字多辛苦，悔不当初学治银。”[275]金银物品要经鉴定后才能交换，牵涉到原材料的纯色和器物的精美，这是一个十分复杂的问题，而长安城中有这样的专门人员。《太平广记》卷35“王四郎”载“唐元和中，琚因常调，自郑入京”，在东都碰见王四郎，给他一块金子，重五两左右，“色如鸡冠”，并且对他说：“此不可与常者等价也。到京，但于金市访张蓬子付之，当得二百千。”因此，在长安市场上女性想得到自己喜欢的金银首饰，当然有着十分方便的条件。


  再如商业的发展，一些商人为了生意东奔西跑，守在家里的商妇们就十分担心丈夫，盼望丈夫及早回家，由此他们往往用问卜方式来猜测他们的归期，求佛求神保佑他们的平安。《全唐文》卷301王建《江南三叠词》云：“扬州城里小妇，长安城里商人。三年不得消息，各自拜鬼求神。”诗虽写的是夫在长安经商，妻留守在扬州，两人所处地点互换一下，实际上是完全相同的，在商品经济的大潮中，他们只能通过宗教信仰来换取内心的平衡。


  可以这么来说，商品经济的发展为女性消费提供了必备的条件，同时也促使女性的消费更加兴盛。


  2.与中外交流和民族融合紧密相关


  长安城是唐代国内各民族及中外友好交往活动的中心，“京邑所居，五方辐凑”[276]。长安不但是国内交通的中心，同时也是通往国外各地海陆交通的中心。长安向西沿河西走廊，出敦煌通向中亚、西亚和欧洲的通道，就是通常所说的“丝绸之路”。唐朝，我国边疆地区各少数民族与中央政府之间的交往，都是通过长安为中心而进行活动的。从唐太宗开始就十分重视发展与少数民族的友好关系，对入朝前来长安的少数民族首领或使者，皇帝都要亲自召见赐宴，厚加赏赐，对少数民族首领及其上层人物常加以封赠，有的还留职长安，带刀宿卫。由于各族人民友好关系的发展，“四夷大小君长，争遣使入献见，道路不绝”，出使、经商、质子、传教，留居长安的人数十分众多。早在唐代以前，就有不少少数民族居住在长安城中，至唐代，少数民族内附的人更多，其首领和部众入居长安十分常见。如贞观四年，突厥颉利可汗归降，其部众入居长安者将近万家。贞观十三年，各国子弟请入国学，升讲筵者至八千余人[277]。相信这其中既有慕华夏之风自愿来求学的，也有各国的质子宿卫者之流为唐政府服务的。天宝初年，整个京兆府有户三十余万，但唐德宗时，关中地区十余州内附的少数民族“已数十万家”[278]此话虽然有夸大的成分，但说有三分之一是少数民族还是可以相信的，说明长安城内外已经彻底具备了胡化的氛围。


  长安城在各族人民的友好交往与我国多民族的融合中，成为一个良好的交流平台。陈鸿祖《东城老父传》中说：“今北胡与京师杂处，娶妻生子，长安中少年有胡心矣。”少数民族的一些生活习尚对长安汉人影响极大，胡衫、胡帽、胡饼、胡酒等在长安特别受人喜爱。再加上唐代本身是一个开放的朝代，政府在经济上实行“听其商贾往来”的自由贸易政策，使大量外国商品涌入，在唐人极强的吸收、融化能力中这些商品往往成为长安城中的抢手货。韩愈曾叹息：“外国之货日至，珠、香、象犀、玳瑁、奇物，溢于中国，不可胜数。”[279]唐人喜爱舶来品，尤其是喜爱这类商品中的珠宝、香药等，他们追求这些奢侈物品。谢弗说：“七世纪中国是一个崇尚外来物品的时代，当时追求各种各样的外国奢侈品和奇珍异宝的风气开始从宫廷中传播开来，从而广泛地流行于一般的城市居民阶层之中。”[280]崇尚舶来品风气虽不一定全是从宫廷中开始，但有了这样一个深受胡风影响的环境，全社会崇尚胡物也就是十分自然的。我们曾经提出：“作为一种文化，胡风传到唐代的过程本身就是一种对已有的文化文明成果占有、享用和消化的过程。因而胡文化在唐朝实际上成了一种‘消费型文化’，它给唐代社会生活的影响更多地体现在满足人们一些现实的、直接的需要上，比如服饰、食物、音乐等物质和精神需求的满足和享受。它在社会消费领域形成一种流行时尚，在欲望和从众心理的驱使下，从皇亲贵族至士庶百姓都大胆地追求这种时尚，从而促进了唐代城市消费需求的异常活跃，也促进了唐代中后期消费风尚世俗化的进程。”[281]长安女性当然脱不了时代的熏染，在这股流行的胡风影响下，她们也是想尽办法追求胡物，从服饰、饮食到礼仪风俗和宗教信仰，潜移默化之间，她们见证了民族文化交流和民族融合。


  3.皇宫、贵族妇女成为消费活跃的先锋


  长安城中的上层妇女，主要生活在宫廷内，她们向外延伸的消费风气往往成为平民百姓竞相仿效的对象。宫中的女性生活尊贵、悠闲，她们过着衣食无忧的奢侈生活，她们常常是以母仪天下的面貌出现在广大妇女面前。高世瑜先生曾说唐代的后妃：“富贵、荣显、优闲、舒适——她们占尽了人世间的风光，在万千唐代妇女中不能不说是幸运者。”[282]因此这些女性的穿戴装饰自然是全体长安女性的楷模。


  睿宗先天二年正月十五、十六夜，“于京师安福门外作灯轮，高二十丈，衣以锦绮，饰以金玉，燃五万盏灯，簇之如花树”，宫女数千人都浓妆艳抹，“衣罗绮，曳锦绣”[283]，在灯轮下轻歌曼舞，“经月余日”[284]。杨贵妃的姐姐韩国夫人作百枝灯树，高达八丈，灯树置于高山之上，入夜点灯，“百里皆见，光明夺月色”[285]。他们甚至借过节之机来炫耀富贵，互相攀比，以重金宝珠装饰车马出行，造成“香车宝辇隘通衢”[286]。《大唐新语》载：“神龙之际，京城正月望日，盛饰灯影之会。金吾驰禁，特许夜行。贵游戚属及下隶工贾，无不夜游。车马骈阗，人不得顾。王主之家，马上作乐以相夸竞。”[287]上至“贵游戚属”，“下隶工贾”，佳节的欢乐气氛让市民普遍都融入到了节日消费的热潮当中。宫女们只要衣着华丽走出宫门，他们的装饰和衣服马上遭到宫外女性的模仿。


  如前已论及，安乐公主的奢侈生活，使以后百官、百姓家效之，一般家庭条件允许的女性都会在穿衣、妆饰方面向其学习。玄宗时，“每至秋时，宫中妃妾辈，皆以小金笼捉蟋蟀闭于笼中，置之枕函畔，夜听其声。庶民之家皆效之也”。穆宗长庆年间，襄阳公主“纵恣不法，常游行市里”[288]，说明公主经常进入市场购买消费品。


  唐代的内外命妇们在女性消费上起到了推波助澜的作用。《旧唐书》卷45《舆服志》说女命妇们“即不在公庭，而风俗奢靡，不依格令，绮罗锦绣，随所好尚”，使“上自宫掖，下至匹庶，递相仿效，贵贱无别”。在衣服料子上，这些命妇不按照国家法律的规定，而是越穿越奢华，丝绸锦绣，使其他的女性看得十分眼红，一时大为流行。长安富贵人家士女还有游春的习俗，“各乘车跨马，供帐于园圃，或郊野中”。随行时“载以油幕，或遇阴雨，以幕覆之，尽欢而归”，游春的同时多进行宴饮，所费颇多。


  4.妇女社会地位提高的表现


  唐朝是一个开放的时代，首都长安是开放的中心，女性在社会上的地位与以前朝代相比有了较大的提高。例如宫廷妇女参政在唐代尤为显著，出现了一批女政治家，武则天是其中最有才华和权术的典型代表，对中国历史产生了重大影响。在唐朝的妇女中，盛行重文习诗的风气，产生了众多的女性诗人，即使连众多娼妓、女冠女尼也有许多名篇名诗保存至今。唐代普通的妇女濡染翰墨者为数甚多，遍及各个阶层，诗文题材十分广泛，吟诗作赋蔚然成风气。妇女在音乐、舞蹈上的成就自不待多言，而在书法与绘画上也颇有其人。唐代由于重视教育，女教著述较前代增加不少，基本精神主要是节操礼法、诗书笔札、教习女工等。唐代的妇女较少受礼教束缚，社会交往与活动场所比较宽泛，因而女性外出经商、从事经济活动者有之，外出游玩、相互宴饮聚观者有之。女性们可以经常外出活动，抛头露面到长安的郊外、两市、寺庙道观和各种娱乐场所，“簇锦攒花斗胜游，万人行处最风流”[289]。唐代的女性可以公开或单独地与异性结识交游，同席宴饮论诗文，可以诗词相赠。唐玄宗开元二年七月有敕云：“如闻百官家，多以僧尼、道士等为门徒往还，妻子等无所避忌，或诡托禅观，祸福妄陈。”[290]女性之所以能与和尚、道士自由地接触，完全与当时社会的习俗相关，是妇女社会地位较高的表现。


  可以看到，处于经济和政治中心的长安，女性更是以思想开放、大胆前卫的个性受人瞩目，长安的女性能够积极地投身于社会政治和经济活动中去。宁欣先生曾对唐代妇女的社会经济活动进行了研究，发现妇女的经济活动主要有个体小生产农业和家庭手工业，以出卖劳动力为主的个体佣工，自产自卖的小生产者兼小贩，个体手工业者，以旅店、餐饮为主的服务业和以小商贩为主的商业，娱乐和娼妓业，此外还有婚媒中介、女巫、占卜、经纪人等[291]。唐代女性参加经济活动有的虽然是为了生计而无奈的被迫的，但毕竟是社会活动空间广阔和人身自由的标志，她们能在社会经济活动中自由经营，实现其人生价值，完全是社会地位较高的表现。女性能自由地驰骋于经济活动中，她们的消费欲望被自由地释放了出来。


  不可否认，女性消费兴盛的原因是方方面面的，因素众多，我们在这里只是拣其主要者进行一些阐述。


  四、余 论


  消费在社会再生产过程中既是终点又是起点，消费的结果又带动了社会需求的扩大，重新刺激社会生产的发展。长安女性消费的活跃所产生的巨大需求，直接促进了唐代商品经济的发展。唐都长安近百万人口，如果推测女性是其中的一半，我们今天就可以想象单由这些女性形成的巨大消费需求，需要各地大量运进各式各样的商品来供应城市女性的需要。唐代各地的商人，包括众多的胡商，了解长安城市场的巨大，前来经营生意的络绎不绝。通过这样的经济循环运动，长安市场不断地繁荣，商品种类不断增加。不无夸张地说，长安女性消费对唐代商品流通的规模、结构、范围和速度都有很大程度的影响，对推进长安商业经济的繁荣起到了巨大的作用。


  我们也看到，在长安女性消费的刺激下，庞大的消费需求为长安城郊农业生产的发展提供了契机，因而造成了农副产品不断商品化的倾向，甚至有一部分人直接从农民中分离出来，进入商品生产和经营领域。如女性喜欢花卉装饰美化生活，因而长安城郊出现了专门的花农，“和烟和露一丛花，担入宫城许史家”[292]，挑着担子入城销售。司空图有位邻叟善艺卉木，常常“鬻于都下，未尝不亟售而返”。这人卖花还有一套理论：“鬻植之道，虽本于天时，亦且诊于人情耳。盖视其人，夸其居侈，则所玩者必欲朝炫其葩，夕味其实矣。彼或以劲正自处，所植必慕贤良，吾皆揣之。各炫其所欲，焉有曝滞之患哉。”[293]他的卖花技巧之高，揣磨顾客心理的诀窍，令人赞叹不绝。


  女性的特殊消费促使了少数民族商人和外商在长安的聚集。众多胡商不远万里来到长安，因为他们发觉长安的钱很好赚。《资治通鉴》卷225代宗大历十四年谈到回纥商人在长安“殖赀产，开第舍，市肆美利皆归之”。胡商们经营的主要是珠宝、绢帛、香药、药材、茶叶、酒店等，而其中有相当一部分是专门针对女性消费的。


  长安女性消费的兴盛，一定程度上提高了女性的社会地位，使女性形象大大改变。《大唐新语》卷10云：“士流之妻，或衣丈夫之服，靴衫鞭帽，内外一贯矣。”长安女性常以戎服、男装为美，“男女穿一样的衣服，内外无别，倒真有点平等味道了”[294]。女性衣男装，实质是女性社会地位要求的一种表现，我们可以说在唐代一定程度上男女能够接近平等。此外，女性打扮后，女性的外貌形象大为改观，她们出门前往往是“新妆宜面下朱楼”[295]，想把最好的形象留给世人，女性对自己的外貌形象特别重视。


  总之，长安女性消费的兴盛，是唐朝开放风气的结果，是商品经济发展的成就，反映了那个时代的斑斓多彩。女性消费的兴盛，反过来又促进了商品经济的发展，使得社会风气更为开放，女性的社会地位愈益有所提高。


  （本文与张洁合作，发表于《史林》2008年第5期）


  
关于唐代水利建设重心的一些思考——以浙东、浙西和河南、河东四道为核心


  水利事业是交通、城市、商业和农业发展的重要基础之一。一般认为，唐代前期的水利建设主要集中在北方，但中唐以后南方不少地区出现了水利建设的高潮，水利建设的重心移到了南方，而且对唐代经济发展带来了较大的影响。这样的观点在学术界影响很大。事实是否如此?这需要我们作细致的分析。本文选择了两浙地区作为南方的代表，选择了河南、河东地区作为北方的代表，来分析南北水利建设的发展与走势。


  本文所指的浙东是指唐代的浙东观察使辖境，约相当于今浙江省的大部。浙西是指唐代的浙西观察使，约相当于今江苏省苏南地区和浙江西北部地区。河南是指唐河南道的一部分，约相当今河南省地区。河东是指唐河东道，约相当于今山西省。


  一、浙东、浙西地区的主要水利建设


  唐朝以前，浙东地区已建有一些重要水利工程，数量虽不算很多，但对农业产生了积极的影响。如婺州有白沙堰等三十六堰、处州松阳和遂昌县交界处的通济堰、睦州分水县的长林堰等。至唐代，浙东地区各州兴修水利工程的数量明显比前代增多。


  如唐德宗贞元元年（785），越州山阴县北30里的越王山堰，由观察使皇甫政通过“凿山以畜泄水利”。宝历二年（826）县令金尧恭在上虞县西北27里围成了任屿湖，溉田200顷。上虞县西北40里的夏盖湖，“唐长庆二年开以溉田。湖周一百五里”，“又有三十六沟，为引水灌田之道”。明州奉化县北25里有赵河，“唐元和十二年令赵察开置，引溪流溉田八百余顷”。县东30里有白杜河，也是赵察所开，溉田400余顷。县东南5里有新河，“唐陆明允导大溪水……接奉化江，灌田至数十万”[296]。慈溪县东南10里有花屿湖，刺史任桐修筑，“周十七顷有奇，溉田六千余亩”。天宝二载（743），县令陆南金修筑了西湖（又称东钱湖），周回80里，“溉田五百顷”[297]。仲夏堰在 县西南40里，元和六年（811）刺史于季友“于四明山下开凿河渠，引山水流入诸港，置堰蓄之，溉田数千顷”[298]。县西南50里的它山堰，是明州最为重要的大型水利灌溉工程。大和七年（833）县令王元纬修筑，“叠石为堰，于两山间阔四十二丈，级三十有六，冶铁灌之，渠与江截为二”[299]。它山堰既供鄞西平原七乡万余顷农田灌溉，同时又向明州城供应生活用水。


  婺州有多个水利工程兴建于唐后期。如《正德永康县志》卷4《名宦》云：“顾德藩，大中间领邑事，拳拳以养民为务，尝作三堰以防旱潦。”东阳县的都督堰，“长七百余丈，灌田百余顷，唐容州刺史厉文才所创”。武义县的长安堰：“分而为三：（山）上堰、中堰、曹堰。唐光化元年乡民任留创筑，溉田万余亩。”[300]衢州城东50里，唐开元中“堰涧成塘，溉田二百顷”[301]。丽水县东15里左右有绿苗堰和好溪堰，是段成式为处州刺史时修筑的。段成式为刺史在宣宗大中九年以后，两堰的修筑，能灌田数万亩[302]。唐德宗贞元年间，温州刺史路应曾经“筑堤乐成、横阳界中，二邑得上田，除水害”[303]。武宗会昌四年（844），刺史韦庸开浚了会昌湖。此工程筑于州城西南35里，将瞿溪、雄溪和郭溪之水蓄积起来，湖分南湖、西湖。在浦口还疏浚湖道修筑了堤坝，后人称为韦公堤[304]。《明一统志》卷48谈到韦庸时说：“庸筑堤堰，凿湖十里溉田。”不但筑堤造堰，而且还疏浚了周长为10里的湖泊。


  随着经济的发展和人口的增多，浙西成了全国重要的农业区，兴建了大量的水利工程。如永泰间，韦损为润州刺史，恢复了练湖，“增理故塘，缭而合之”，作斗门以通灌溉，湖面扩大为周长80余里，给运河补充了丰富的水源，“自是河漕不涸”，“湖水放一寸，河水涨一尺”[305]。直至唐末，这一段运河始终依靠了练湖水来确保通航。绛岩湖在句容、上元二县境内，大历十二年（777）润州句容令王昕修筑，湖面百顷，“置两斗门用以为节，……开田万顷，赡户九乡”[306]。绛岩湖工程的修复使九乡万顷农田受益。丹徒县南的南、北谢塘，刘元超修筑，灌田达千余顷。紧邻的常州也有不少水利工程。代宗永泰年间刺史李栖筠“浚河渠，引大江，漕有余之波，溉不足之川，沟延申浦，至于城下，废二埭之隘，促数州之程”[307]。元和八年（813），孟简任常州刺史，在武进县西因故渠开凿长41里，“得沃壤四千余顷”[308]。孟简同时在无锡开泰伯渎，利用旧水道开凿，长87里，溉田达千顷[309]。苏州的浙西海塘，始筑于汉代，唐代大规模地加以重修重筑。盐官的“捍海塘，堤长百二十四里，开元元年重筑”[310]。说明唐代所修捍海塘已有相当规模，对苏州地区海岸线的稳定起到了重要的作用。太湖东南地区建立起了一些有效的排灌系统。据《新唐书·地理志》记载，海盐县有古泾三百，估计其中一部分是唐代疏通的。广德元年，唐政府开浙西屯田，其中嘉兴屯田规模最大，屯田军民筑塘岸，开沟洫，“画为封疆属于海，浚其畎浍达于川”，形成完整的水利排灌网络[311]。元和五年，苏州刺史王仲舒在运河西岸筑成了数十里长的“吴江塘路”，“堤松江为路”[312]。苏州南部是太湖，疏导太湖出水对保证广大农田免被水淹十分重要。元和四年，常熟令李素开云和塘，长90里，“旁引湖水，下通江潮，支连泒分”[313]。


  湖州环太湖的湖堤，名荻塘。唐贞元年间，刺史于 在荻塘的基础上“缮完堤防，疏凿畎浍，列树以表道，决水以溉田”，对荻塘堤岸重新进行了加固整治，并对沿途支流进行了疏浚，在堤岸两旁植树，筑成了自平望西至湖州南浔共53里的湖堤。元和四至六年间，范传正为湖州刺史，沿于 修筑的塘堤开“平望官河”，更使这一地区的排灌有了枢纽河道[314]。元和八至十一年，薛戎任湖州刺史，见荻塘“河水潴淤逼塞，不能负舟，公浚之百余里”[315]，在原有工程上重新加以疏浚整修。湖州长城县西南的吴城湖，又称西湖，塘高一丈五尺，周70里，是在山谷中筑堤形成的大型陂塘，通过蓄积泉水的形式来灌溉周围农田，共有斗门24所，能溉田3000顷，但唐时已湮废。贞元十三年（797），于 “设堤塘以复之”，成了当地最大的水利工程，“岁获粳稻蒲鱼之利，人赖以济”。后人为歌颂于，称西湖为于公塘[316]。杭州富阳县北的阳陂湖，唐太宗贞观中县令郝其开湖造闸后，可溉田万顷。贞元十八年，于潜县令杜泳开紫溪，“又凿渠三十里”[317]。杭州钱塘湖，唐中期刺史李泌、白居易先后进行治理。唐德宗建中二年（781），李泌任杭州刺史，在湖北造大石函桥，“置水闸以泄湖水，溉田无算”。后白居易筑堤捍湖，设水闸，挖渠道，设溢洪道，修成人工水库，增加了蓄水容积。西湖的治理，对农业生产影响极大，“凡放水溉田，每减一寸，可溉十五余顷；每一复时，可溉五十余顷”[318]。余杭县的上、下湖，是西汉所兴建的蓄水灌溉工程，唐宝历中县令归珧重修。又归珧在县北开凿北湖，可以灌田千余顷[319]。睦州城西南和义门外有西湖，“广袤五百四十二丈，唐咸通中刺史侯温开”[320]。


  二、河南、河东地区的主要水利建设


  唐王朝建立后，在战争中受到了重大破坏的河南地区开始了恢复经济，大量地兴修和建设水利工程。河南府有洛水水波堰，高宗显庆五年（660）时建，修在洛水上[321]。在河南府河南县有伊水石堰，天宝十载（750），河南尹裴迴置[322]。滑州北依黄河，城西距河只有二里，唐宪宗时期，郑滑节度观察等使薛平见到黄河泛滥，于是他“询访得古河道，接卫州黎阳县界”，“开古河南北长十四里，决旧河以分水势，滑人道无水患”[323]。薛平通过疏通黄河故道，使数百顷的良田得以恢复。汝州梁县东25里有黄陂，南北7里，东西10里，唐高宗乾封初“有诏增修，百姓赖其利焉”[324]。在河南道西部的陕州，唐高祖武德元年（618），陕东道大行台金部郎中长孙操开凿了广济渠。陕县有南、北利人渠，其中的南渠是贞观十一年武侯将军丘行恭所开。蔡州新息县西北50里有隋故玉梁渠，开元中县令薛务加以疏导西岸通官陂十六所，溉田3000余顷[325]。汴州陈留县唐代初年兴修了观省陂。贞观十年，县令刘雅决水溉田百顷。武则天载初元年（694），在汴州陈留郡开封县兴筑湛渠，引汴水注入白沟，以通曹、兖租赋。陈州西华县有邓门陂，神龙中县令张余庆开，引颍水溉田[326]。昭宗时期，在陈州东，忠武节度使赵翊“按邓艾故址，决翟王渠以溉田利民”[327]。许州宪宗元和初，高瑀为忠武节度使，“召集州民，绕郭立堤塘一百八十里，蓄泄既均，人无饥年”[328]。这个工程的作用除了保护州城外，还能灌溉农田。


  光州唐代位于淮南道，今属河南境内。光州光山县西南8里有雨施陂，高宗永徽四年（653）刺史裴大觉积水以溉田百余顷[329]。怀州唐代位于河北道，今属河南境内。唐德宗贞元年间李元淳为刺史，开渠70余里，置屯30余所。唐穆宗时，崔弘礼“迁河阳节度使，治河内秦渠，溉田千顷，岁收八万斛”[330]。温造文宗大和年间为河阳怀节度观察使，奏开浚怀州古秦渠枋口堰，“役工四万，溉济源、河内、温、武陟四县田五千余顷”[331]。怀州修武县西北20里有新河，“自六真山下合黄丹泉水南流入吴泽陂，大中年，令杜某开”[332]。相州安阳东南20里有高平渠，开元间刺史李景所凿，引安阳水东流溉田，入广润陂[333]。唐州位于山南东道，今属河南境内。武宗时期，卢庠为唐州刺史，“劝农力田，兴复陂堰，民歌其德”[334]。历代史书还将卢庠与汉代的召信臣相比：“召渠，在（唐）县西，汉召信臣守南阳，障水溉田，民赖其利。唐卢庠为刺史，复修之，岁增良田四万顷。志云‘召渠乘高泻水，类关中郑渠。’”[335]召渠经过刺史卢庠的修复，可以灌溉良田四万顷，而且在相当长的一段时间里对农业生产发挥出了重要作用。


  河东是唐朝京畿地区的粮仓之一。唐太宗李世民曾说：“太原王业所基，国之根本。河东殷实，京邑所资。”[336]河东地区对于唐王朝的经济发展和政治稳定有着重要意义，因而地方官员兴筑了大量的水利工程。太原是唐朝的北都，水利工程的兴修在这一地区十分多见。武德二年（619），萧 在太原府文水县西10里开凿了常渠，引文水向南流入汾州。贞观三年（629）文水县民在县西北20里引文水修建栅城渠，溉田数百顷[337]。贞观十三年（639），由于太原县“井苦不可饮……长史李 架汾引晋水入东城，以甘民食，谓之晋渠”[338]，可知晋渠的开凿主要是为了供应太原城的居民生活用水。贞观中，源涡水在太原府榆次县东八里源涡村，其泉水从平地壅出，隆冬不冻，南流会洞涡水，县令孙湛常令民引渠以溉田[339]。开元二年（714），太原府文水县令戴谦引文水、谷水，分别在县东北50里、25里和20里处开凿了甘泉渠、荡沙渠、灵长渠和千亩渠，这四项水渠工程共计能溉农田数千顷[340]。唐德宗建中四年（783），河东节度使马燧“引晋水架汾而注城之东，潴以为池，寇至计省守陴者万人；又决汾水环城，多为池沼，树柳以固堤”[341]。这是第二次架汾引晋水，主要供应居民的生活用水，但也兼有灌溉农田的作用。


  蒲州南依黄河，贞观年间就修建了多项水利工程。贞观十年（636），在蒲州河津县北30里处修建瓜谷山堰，修堰后瓜谷水被蓄积引到农田里进行灌溉[342]。贞观十七年，在蒲州虞乡的涑水上，刺史薛万徹修建涑水渠，渠长数十里，自闻喜县引涑水入临晋县，用以灌溉农田。贞观二十三年（649），蒲州龙门县令长孙恕在县东南23里开凿十石垆渠，溉田良沃，亩收十石，所以称为十石垆渠。长孙恕又在龙门县西21里处修建了马鞍坞渠[343]。唐玄宗时期，水利工程的数量激增。蒲州猗氏县令李孟犨引涑水溉田，从此“化草莽为陂塘，变硗确为坟壤”[344]。通过引涑水冲刷后改良了土壤质量，将盐碱荒地变成肥沃的土地。武德年间，晋州临汾县东北10里修建高梁堰，引高梁水灌溉农田，最后汇入百金泊[345]。贞观年间，在尉迟恭率领下开凿南横渠和北磨河两条输水干渠，各长30里。后代又陆续修了16条支渠，浇灌临汾、襄陵两县田数百顷。贞观时，在赵城县东北20里的霍山下引霍泉，“引水分二渠，名北霍南霍，以十分为率，赵城得水七分，洪洞得水三分”。这是一个规模极大的引泉灌溉工程。永徽二年，晋州刺史李宽于临汾县东25里夏柴堰引潏水溉田[346]。德宗贞元年间，引霍山之水的北渠、南渠，重新加以修建，能溉赵城、洪洞县农田900余顷，霍山地区的水利灌溉网络系统进一步完善[347]。


  绛州位于河东的南部，筑有很多工程。高宗永徽元年（650），曲沃县令崔翳在县东北35里引古堆水开凿新绛渠，溉田百余顷[348]。仪凤二年（677），绛州闻喜县东南35里处开凿沙渠，引中条山水于南坡下，西流经16里，溉涑阴田。唐德宗贞元年间，绛州刺史韦武凿汾水灌田万三千余顷[349]，从灌溉农田数量而言，这是一项大型的水利建设。吕温《韦公神道碑铭》记载：“（韦武）出为绛州刺史。因其岁歉，导以地利，凿汾而灌注者十有三渠，环绛而开辟者三千余顷，舄卤之地，京坻勃兴。”[350]这是13个灌溉渠道引汾水的大型工程，“环绛而开辟”，可见工程建设之浩大，而整个绛州必然都受益匪浅。河东地区东南部的泽州有不少水利工程。贞元元年（785），高平县令明济引水入城，号曰甘泉，“遂使家开沼沚，户植芰荷。滥觞可以寄傲，垂钓可以烹鲜”[351]。汾州唐后期兴修过水利工程。唐文宗时汾州刺史薛从堤文谷、滤河二水，“引溉公、私田，汾人利之”[352]。据《唐刺史考》推测，薛从任汾州是在大和年间，所以筑堤引水也是在这段时间内。


  三、南、北方水利建设的分析与比较


  将两浙地区的水利工程建设作为南方的代表，将河南和河东地区作为北方的代表，通过对这些水利工程建设从几个角度进行一些比较，可以发现一些较为客观的事实。


  1.水利建设的数量和时间


  我们对四道所有的水利工程进行了详细统计，两浙地区的大小工程见于史。书的共计96项，河南、河东地区的工程为67项。由于环境的不同，北方雨水少，南方水量充裕，所以水利工程南多北少其实与自然环境大有关系。而且，河东道的水利工程大多位于太原以南地区，太原以北由于比较寒冷，水利工程兴修的必要性大为减少，所以从数量上，的确是南方水利建设的数量远高于北方。


  其次，从兴修工程的时间上看，南方的96项工程中，唐前期的只有21项，唐中后期的有75项。这其中具体时间不详的唐前期有1项，唐中后期有5项。唐前期的20项中，主要集中在高宗武则天时期7项，玄宗时期9项。唐后期的工程，肃、代、德宗时期有24项，宪、穆、敬宗时期有26项，文宗以后至唐末有20项。不过唐后期的三个时段，肃、代、德时期约60年，宪、穆、敬时期约20年，而文宗以后有80年，显然南方水利建设密度最高的是在中唐时期，特别是宪、穆、敬时期。所谓南方水利建设出现了一个高潮，其实就是指这个阶段。文宗至唐末，兴修水利工程的数量和唐前期高宗至玄宗100年间兴修的工程数量大致相仿。安史之乱后，北方很多地区受到战争的破坏，之后藩镇割据，政府的粮食供应出现了困难，这个时候安定的南方就显示出了地理位置上的优越性，从而出现了为农田灌溉而大量建设水利工程的情景。其结果是直接导致了“江东诸州，业在田亩。……赋取所资，漕挽所出，军国大计，仰于江淮”[353]，和“当今赋出天下，江南居十九”的局面[354]。所谓“辇越而衣，漕吴而食”[355]，就是指政府财赋依赖江南，说明了南方农业经济的发展。


  北方的水利工程唐前期有46项，唐中后期有21项。其中有2项工程大体知道为唐中期，2项工程大体知道为唐后期，但具体的时间不明。唐前期的工程，高祖时期为4项，太宗时期为15项，高宗武则天时期为14项，玄宗时期为12项。相比同时期的南方，北方的水利工程建设起步早，密度高，工程总数量约是南方的一倍左右。肃、代宗时期，由于河南地区处于安史之乱的战场，所以未见有水利工程建设，但到德宗时期新建工程有6项，宪、穆、敬时期有7项，武宗以后有5项。同期相比较南方，数量上北方是南方的四或五分之一。


  上述这些数据，大体可以表明以下几点：（1）唐代前期，就全国范围而言，水利建设的重点在北方，而南方水利建设也是在按部就班地开展。（2）中唐时期，水利建设的高潮在南方，而北方在战后重建的过程中仍有一定数量的水利工程建设。（3）唐文宗以后的唐代末期，南方水利建设的数量大为减少，没有沿着中期大发展的轨迹继续掀起建设高潮，同期北方的水利建设也没有保持中期的数量，出现减少的趋势。


  以往有一些学者经常从水利建设数量的多少来谈论南北经济的发展盛衰，如黄耀能先生认为，唐代二百多年水利事业的经营，是一个从唐初的北方优先，到南北并重，再到南方兴盛北方没落的变化过程。以安史之乱为界，唐代水利事业的经营，逐渐从北方的旱地农业经营，转变为南方的水田农业经营[356]。我们认为从数量上的分析恐怕并不能简单地得出上述这样的结论。


  从数量上和时间上，我们可以认为唐代前期北方水利建设做得较好，而南方相对而言数量要少；中唐以后南方数量剧增，而北方数量较少。但同时应注意到，唐末阶段，南北方水利建设都有衰退的趋势。如果一定要从数量上进行推论，我们可以得出：中唐以后南方水利建设是明显加快了步伐。


  2.水利建设的地域


  南北方的这些水利工程建设，地域的分布各自呈现着一些特点。


  南方水利工程的分布，大都集中在浙西太湖地区（指润、常、苏、湖、杭州）、浙东甬绍平原（指越、明州），而其他地区的水利工程数量很少。比如，地处山区的浙西睦州只有2项，浙东的婺州有4项，温州有2项，处州有2项，台州有1项。尽管每个州都有工程，但分布十分稀疏。简单来说，南方的水利工程主要集中在平原地区，是对平原地区进行开发的结果，常常修建在州或县城附近人口较为集中的地方，而山地丘陵地带的工程很少。事实上，江南的丘陵地区是十分需要水利工程的。比如元和初，“婺州大旱，人饿死，户口亡十七八”[357]。而《白居易集》卷2《轻肥》诗中说：“是岁江南旱，衢州人吃人。”山地丘陵地带没有水利，也就没有农业生产的发展，但唐代的经济开发并没有深入到这些地区，浙南丘陵地带农业大发展、水利大量兴修，其实是在宋代及以后。此外，浙东沿海的水利工程也极为少见。


  河东的水利工程从地区分布上看，主要在汾河、涑河流域，以沿汾河、文峪河和潇河最为集中。晋南盆地的汾河流域和涑河流域约有23项，晋中盆地沿汾河、文峪河和潇河流域有10项。汾河和涑河流域自古以来就是河流众多，土地肥沃，自然条件优越，是唐朝重要的产粮区。唐朝汾水水量充沛，所经州县多引以灌田，民被其利。高宗咸亨三年（672），“关中饥，监察御史王师顺奏请运晋、绛州仓粟以赡之，上委以运职。河、渭之间，舟楫相继”[358]。类此山西粮食供给关中的文献有很多，说明汾水流域的汾、晋、绛、太原等地区是唐政府的重要产粮区。唐朝统治者为了保证关中粮食的供给，自然非常重视这些产粮地区的水利建设。按行政区划来看，河东地区水利工程的分布是不均匀的。一些州县往往有多项水利工程，如蒲州、晋州、太原府、绛州等，甚至有的渠道能组成主渠、干渠、分渠、支渠纵横交错的灌溉网络系统，而有的州县一项工程也没有。太原以北地区由于天气寒冷，不是主要产粮区，水利工程几乎没有。


  河南是唐朝重要的产粮区。史念海先生曾经指出，唐玄宗天宝八载，各道所储的正仓粮食，河南、关内、河北三道最多，皆在182万石以上。义仓所储河南、河北都超过1500万石，河东道有730万石。常平仓河南、河北都超过了100万石。他认为天宝年间，河南、河北两道是全国产粮最多的地区[359]。河南地区的地形以平原为主，自前代以来，河南地区的很多地方都已经是成熟的农业区。唐代河南地区在前代的基础上，又兴修了一些水利工程，如在郑州、汴州、怀州、相州等平原农业区。不过河南地区的水利工程并没有明显地集中于一个或几个特别的区域，几乎各州都有数量不等的工程。主要原因恐怕是前代兴建的不少水利工程，在唐代仍然发挥着作用。如《太平寰宇记》卷142记唐州比阳县（泌阳），“比水（泌阳河）南流入县西……一名马仁陂，溉田万顷，盖此水之聚泽也”。前引《水经注》记马仁陂至北朝时已荒湮，这期间不知何时何人作了修整，到唐、宋之际能溉田万顷。在虢州弘农县，有弘胪水在县北15里入灵宝界，溉田400余顷[360]。因此，河南地区唐代的水利工程，要么是对原有水利工程的整修，要么是在原有水利工程发挥不出作用的地方重新兴修。


  大体而言，两浙地区的水利工程主要集中在太湖流域和浙北平原，数量众多，说明了唐王朝由于把这些地区作为粮食的重要供应地，使这些地区的开发力度在不断加强。河东地区由于自然地理条件和气候条件的限制，水利工程大多是沿汾河、文峪河两岸展开的。河南水利工程没有明显集中于某一个区域，主要原因是唐代以前河南已经是比较成熟的农业区。从水利工程的地理分布上，我们可以看出，水利工程多的地方，标志着这一地区农业开发刚刚起步，但将显示出较强的后劲；水利工程分布平均的地方，往往亦可以推论出这一地区以前的水利工程在发挥着较大的作用，但并不一定只能说明这一地区的农业已呈现出衰落景象。


  3.水利工程的类别


  两浙地区水利工程的种类多样，我们看到其中最多的是塘，相应的还有池、湖、陂。这后三者的区分，恐怕只是水面的大小。与其相关的还有塘路，是沿着塘修建的路，可以作为湖堤，供行人交通。两浙水利建设工程还有海塘，这是工程量较大的一种护海堤坝。此外，还有河道的疏通、渠、埭（包括堰、闸、斗门）等工程。河道的疏浚主要看修治的距离，往往也会有较大的工程量，而埭、堰、斗门等工程技术含量较高，但规模不一定是很大的。如越州的鉴湖唐之前是有斗门而无闸，贞元时浙东观察使皇甫政就对玉山斗门进行了改建，把原来的二孔斗门改为八孔闸门，以泄水入海，斗门的扩建，泄水量大为增加。堰、埭、闸、斗门，或是为了抬高水位，或是分水流，或是泄水，或是拦水。如明州的东钱湖，“四岸凡七堰”，“堰水入则蓄，雨不止而启闸放之”[361]。


  两浙丘陵地区的水利建设，以小型工程较为多见。山区的水利工程一般都是根据山区特点，凭藉地理山势，拦蓄来水，既可以解决下游的泛滥，又可以日后灌溉农田，其工程大多类似于今天的水库性质，因而唐代建设的工程一般以筑塘修堰为主。这样的工程一方面节省了大量的劳动力，另一方面也是当时农业开发进一步深化的结果。清人认为：“金华地多高亢，惟赖塘堰以为潴蓄。然堰微塘浅，其修治开浚之功犹易为力，民间可自任之。”[362]按照这种说法，金华地区的堰塘类水利工程建筑起来比较容易，规模不是很大，主要是因地制宜。


  河南和河东水利工程的形式比较少，主要是渠，其次是陂，少量的是堰、池。南北存在地理差异，北方不可能像南方那样到处都是湖泊池塘，河道纵横，北方的农田灌溉必须靠筑渠道将水从远处引来才能浇灌，或是将水引来后储藏在湖泊中。因而水利工程的形式南北存在着较大的差异。中国古代农业水利事业的开发，最早起源于北方黄河流域的渠水事业经营。随着时代的发展，北方农业对水利的依赖更加突出。特别是到了隋唐时期，人们更多地注重提高农作物的单位面积产量，因此迫切地需要水利来灌溉农田。自战国经秦汉到魏晋南北朝时期，黄河流域水利工程的主要类型就是渠。至唐代，北方水利工程的主体仍是以渠为主体，通过长距离的筑渠将水引向农田。


  河东地区山多，平均海拔在600~2000米，这样的环境下兴修大规模的水利工程是非常艰难的，所以河东常见的也是修建渠道引河水灌溉。尽管这是受了当地自然环境的限制，但也反映了唐代河东地区的人民对农田水利事业认识的提高，他们能够根据不同的地理环境，因地制宜，充分利用当地的水利资源，开凿不同类型、不同规模的适应当地条件的引水工程，最大限度地发挥河流和湖泊的灌溉能力。


  不同类型的水利工程，工程量是大不相同的。江南的塘、湖、池、陂，相对而言工程量不大，工程规模比较小。这类工程一般是增高堤岸、增设闸门，做到既能储水又能及时泄水。至于堰、埭、闸之类，大多数的工程量就更小了，但技术含量比较高。两浙水利工程比较规模大的是河道疏浚和海塘兴筑，为20项左右，占整个水利数量的五分之一。相反，北方的水利工程，言明是渠和河道疏浚的约为50项，其中中唐以后约占18项。渠的工程量较大，一般都是修建10多里乃至20、30里长，最长的是贞元年间的怀州某渠长达70里。由于北方地势有高有低，渠的修筑还要有较高的技术含量以调整渠内水位，如怀州的千仓渠，上堰池水，分为六闸，下堰用龙潭水，分为五闸，用水闸分级把水引到需要用水的地方。


  我们认为，从南北水利工程的对比来看，南方常见小规模的水利工程，而北方常见的是大工程。南方大工程的数量中唐以后，大体上与北方持平。不过，由于目前我们见到的只是文献记录，真正工程量的大小是没有办法进行具体的比较，所以我们只是作个大致推断。


  4.水利工程的作用和效益


  粗略看，南方水利工程的作用分为四大类，主要有防洪御旱以灌溉为主的工程，以沟通江河水运或兼济灌溉的工程，以抵御海潮、江潮侵袭的海塘工程，以供应城市用水的工程。从工程的数量上说，以前者最为多见，这样的工程遍见太湖流域和浙东甬绍平原。这些地区由于水利工程的大量兴修，而且地处平原，海拔高度一致，一个工程能够使得大量的农田得以灌溉。可以这么说，唐代中后期南方粮食大量北运，主要也是来源于这些大受水利之益的地区。一般来说，南方凡是水利事业较为发达的地区，都是重要的稻作农业区。如金坛的南、北塘，可以溉田千顷；常州的孟渎，可以溉田4000顷；长城西湖，可以溉田3000顷；杭州钱塘湖，可以溉田千顷；于潜紫溪，可以溉田4000余顷；明州 县的仲夏堰，可以溉田数千顷；奉化白杜河，可以溉田1200顷；明州它山堰，可以溉田万余顷。


  北方的水利工程由于涉及地区较广，一条水渠往往长达数十里，沿渠只要启闭闸门，两面的农田都可以受益，溉田面积很大。如河南地区有水稻种植，但毕竟主粮是粟和小麦，需要的水量比较小，因而一个水利工程能够灌溉的面积更广，工程的效用更为显著。《全唐诗》卷454崔橹《南阳见柳》记：“楚塞曾吟烟午处，曲江长忆雪晴时。金衔细毂荣回岸，戍笛牛歌远近陂。”崔橹为大中年间进士，这首诗说他在南阳看到的情景，牧童在陂堰旁边唱歌放牛，人们享受着水利工程对农业和畜牧业带来的益处。如河南怀州的秦渠，能够灌溉5000顷；唐州的马仁陂，能够灌万顷；唐州的石渠，能够灌4万顷，怀州的秦渠，能够灌千顷；河东绛州凿汾水后，能灌田13000余顷；蔡州的玉梁渠，能灌3000余顷；太原府的荡沙渠，能够灌数千顷。北方水量没有南方充裕，但一个工程能够灌溉的面积不比南方少，除了工程量较大以外，最主要的是北方的水利工程涉及的面积较大，呈条状受益，而南方的工程是呈面状受益。


  南方水利工程有不少是为了交通运输而修建的，在唐代数量不下20多个。水利建设是为了沟通航运，方便船只往来，或者为了抬高水位，保持河道内的水深。而这样的工程北方由于自然环境的限制，很少出现。


  南方靠海，兴建海塘可以保证沿海地区不为海潮所淹，如浙西海塘的建造，使太湖东南部地区的农业开发有了坚实的保障。建造海塘的工程，规模较大，花费了很多工夫和时间。而北方地处内陆，这类工程比较缺乏。


  南北都有为了城市用水而兴建的水利工程。相对而言，南方地处水乡，城市一般不缺水，所以除杭州外，这样的工程不太多见。而北方城市缺水比较严重，类似的工程一再兴建，在技术上不断有所突破，起到的效果比较好。贞观十三年（639），李 架汾引晋水入东城，开晋渠，以甘民食。德宗建中四年（783），马燧又一次引晋水架汾。这是继李 架汾引晋水入东城用以解决居民的生活用水后第二次架汾引晋水。这两次的“架汾工程”，据专家研究，是今山西历史上最早出现的“渡漕工程”[363]。河东地势高峻，是华北一带河流发源的主要地区，发展水利灌溉事业要比平原地区困难得多。能够兴建如此有技术难度的工程，实非易事。


  水利建设对南方粮食生产数量的飞跃式提高的作用自不用多说，中唐以后的南粮北运已足可说明。随着大量的水利建设，江南众多荒芜土地得到开垦，低洼地成了旱涝保收的高产地。中唐以前，太湖东部的苏州嘉兴县一带仍有大量的低洼荒地。广德初，政府命“择封内闲田荒壤，人所不耕者为其屯”。在大理评事朱自勉的主持下，嘉兴设立了二十七屯，其规模是“广轮曲折千有余里，公画为封疆属于海，浚其畎浍达于川”。经过有效的农田和水利建设，荒田最终变成了良田[364]。其时苏州其他县内也有荒地开垦，如崔翰为浙西观察巡官，“凿浍沟，斩茭茅”，开出陆田1200顷，水田500顷[365]；长庆间，海盐县先后开古泾301条，说明了太湖地区的塘浦圩田系统在加速形成的过程中。随着湖堤海塘的先后修建，原来的沙岗海滩和太湖下游的低地都逐渐成了圩田。


  不过，水利建设同样为北方粮食生产带来了巨大的作用，尤其是中唐以后，水利工程大量修建的成效不断显现出来。如太原府文水县城，河水被引进县城，“城甚宽大，约三十里，百姓于城中种水田”[366]。虽说水稻种植在河东数量极其有限，但这种尝试说明了水利灌溉工程修建是相当成功的。肃宗乾元年间，河东节度使驻地的太原，“器甲完精，储粟至百万斛云”[367]。储粮之多，使得河东能够雄视天下，气势胜过中原。其时度支在河东道向北部和西部的边防输送大量的军粮：“度支岁市粮于北都，以赡振武、天德、灵武、盐、夏之军，费钱五六十万缗。”民间的粮食十分充沛，政府出面购买，能保障边境的供应[368]。河东道还不断向朝廷上供粮食，《新唐书》卷39《地理志三》谈到河东道绛州的贡品之一是梁米，说明绛州梁米质量优良，是上等的粮食产品。割据河东东南部的泽潞节度使也非常有实力，唐武宗时拥兵10万，粟支10年，朝廷大臣不免畏惧，以为“未可以破也”[369]。军粮足够10万大军食用10年，粗略估算有500~700余万石，可见到了唐朝中后期，河东东南部的农业生产是十分发达的，粮食亩产量也很高。唐宣宗时，卢坦上奏请和籴：“诸州和籴贮备粟，泽潞四十万石，郑滑易定一十五万石，河阳一十万石，太原二十万石，灵武七万石，夏州八万石，振武、丰州、盐州各五万石，凡一百六十万石。”[370]从和籴数量，可以反映出唐朝末年泽潞和太原地区的粮食十分充裕。上述文献都可以说明在唐朝后期，河东水利工程在不断发挥出效用，农业发展水准较高。


  四、简单的结论


  通过选择四个道分别作为南方和北方典型的分析，我们认为纯粹用水利建设工程的数量来说明唐代前期水利建设的重心在北方，唐后期水利建设的重心在南方，并进而推论出农业经济的重心唐中期以后已从北方移到了南方，这样的方式可能并不恰当。唐代前期北方兴建了大量水利工程，而中唐以后南方异军突起，兴建了很多水利工程，不过这些工程只是局限于太湖周围和浙北平原，南方纵深地区的工程并不多。唐代后期北方也有不少水利工程的建设，而且北方的水利工程往往规模较大，涉及地区较广，而南方有部分水利工程其实比较简易，工程量并不大。水利建设对南方农业生产产生了很大的有益影响，而这一点在北方也同样可以看到。南方水利建设的发展轨迹也不是一成不变的，唐代最后一百年，其建设的速度已经放慢了脚步。因此我们认为，唐代后期南方大量水利工程的建设，只能说明南方经济开始飞跃式发展，南方的农业生产的发展速度快于北方，但南方并没有以绝对优势压倒北方。相反我们也同样看到，北方在中唐以后也有相当数量和工程量较大的水利工程建设，这些建设对北方农业生产亦起到了很大的促进作用。


  （本文原发表于《山西大学学报》2012年第4期）


  
略论唐五代江南城市的经济功能


  城市作为封建国家统治的据点，在唐代以前主要表现在它的政治和军事性质上。至唐代，江南城市的这种特点同样也是存在，它们仍然作为观察使和刺史们的统治基地，代表着政府行使权力，它们是国家分支行政机构的巢穴。从这一点上说，唐代江南城市的主体性质并没有变化。不过，从六朝以来江南城市经济功能的增强却是渐渐明显，至唐五代时期，城市经济色彩更加浓重，个别城市中唐以后经济色彩甚至盖过了政治色彩，城市的经济意义超过了政治意义，城市经济功能与政治功能都在发挥重要作用，江南城市的发展演进到了一个较为突出的变化时期。本文所称的江南，主要指浙西、浙东、宣歙三道。


  一、江南城市的经济实力


  唐五代时期，江南出现了颇具规模的城市群，而且密度较高。不过，江南城市群的出现主要是对前代的继承，《隋书》卷31《地理志下》中，丹阳（江宁）、宣城（宣州）、毗陵（常州）、吴（苏州）、会稽（越州）、余杭（杭州）、新安（歙州）、东阳（婺州）、永嘉（处州）、遂安（睦州）等郡是隋代江南州郡的政治中心，而润州和湖州曾一度作为州行政机构设立。该书谈到各城市的商业时说：“丹阳旧京所在，人物本盛，小人率多商贩，君子资于官禄，市廛列肆，埒于二京，人杂五方，故俗颇相类。京口东通吴、会，南接江、湖，西连都邑，也一都会也。……宣城、毗陵、吴郡、会稽、余杭、东阳，其俗也同。然数郡川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑。……新安、永嘉、建安、遂安……其俗又颇同豫章。”进入唐五代以后，江南城市的布局发生了变化。从数量上说，江南增加了一部分城市，城市的密度有所增高，布局渐趋合理。江南新增城市有台州（武德四年）、温州（上元元年）、衢州（垂拱二年）、明州（开元二十六年）、池州（永泰元年）、秀州（天福五年）等六个城市。


  城市的产生，自然条件起着十分重要的作用。上述六个城市，江南东部沿海地区有台、温、明、秀四个，表明江南东部地区的开发已达到一定程度，城市的设立是当地经济日趋发展的结果，同时城市设立后反过来对当地经济或多或少会有一定的促进作用。衢州的设立，是衢江流域经济地位上升的结果，由杭州经浙江向南进入岭南和福建的江南重要水陆线交通线横穿这里，可以想见衢州城的设立与这一地区交通运输和商业的发展密切相关。池州的设立与当时刚平定农民起义相关，带有浓厚的军事因素，但此后池州的发展表明这个城市的兴旺主要依靠了长江这一重要水上通道，州城能够一直设立下去而且带动沿江地区的开发归根到底还是经济因素。至此，江南城市的格局已经形成，北宋以后的几个封建朝代，江南大体上不再增设新城市，这也反映了唐五代时期城市布局的相对合理性。


  江南城市的经济实力是前朝所不能比拟的，城市对地区经济产生了较大的影响。可举几个主要城市为例。


  昇州北濒长江，可以“西引蜀、汉，南下交、广，东会沧海，北达淮、泗”[371]，水路交通十分方便。昇州东邻润州，西邻宣州，位处经济发达地区。昇州本是南朝首都建康，隋亡陈后，一度遭到有意识的削弱，唐将其降为上元县后，经济地位更有所下降，但商业经营并没有停止。杜牧曾云：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”[372]沿长江前来的商人熙熙攘攘，所谓“暮潮声落草光沉，贾客来帆宿岸阴”[373]。唐末五代，昇州地位上升，至南唐时，金陵的商业活动十分繁盛，成了江南西北部的政治、经济中心城市。


  润州与扬州隔江对峙，是江浙地区粮食和各类物资北运的重要集散地。它处于运河的入口，既是军事重镇，又是漕运的关键部位，“东口要枢，丹徒望邑，昔时江外，徒号神州，今日寰中，独称列岳”，它是“三吴之会，有盐井铜山，有豪门大贾，利之所聚”[374]。润州是浙西观察使的治所，凭借了长江和江南运河而工商业发展较快。刘禹锡曾描绘润州的繁荣：“江北万人看玉节，江南千骑引金铙。”“碧鸡白马回翔久，却忆朱方是乐郊。”[375]


  常州位于“三吴襟带之帮，百越舟车之会”的交通便利处，早在武则天长安间就被称为“毗陵大藩”[376]。常州城市经济作用比较重大，“当全吴之中，据名城沃土……吴中州府，此焉称大”，“江东之州，常州为大”[377]，商业十分繁荣。时人曾说：“常州为江左大郡，兵食之所资，财赋之所出，公家之所给，岁以万计。”[378]据笔者推测，常州城内最多时有13至14万人。


  无论是城市的规模还是商业经营的蓬勃，苏州在江南城市中是少见的，“浙右列郡，吴郡为大，地广人庶”[379]。苏州处于江南运河的中段，面临太湖，北可出海，沿长江可到内地，因此被称为“雄郡”，“东吴繁剧，首冠江淮”[380]。苏州城内商业经营十分繁盛，“复叠江山壮，平铺井邑宽。人稠过扬府，坊闹半长安”，“处处楼前飘管吹，家家门外泊舟航”[381]。苏州市内，各类商人云集，“合沓臻水陆，骈阗会四方。俗繁节又暄，雨顺物也康”[382]。苏州城周长达42里，有人口约20至30万之间。


  杭州位处江南运河和钱塘江、浙东运河的交汇处，“当舟车辐凑之会，是江湖冲要之津”[383]。杭州的商业相当繁荣，所谓“杭州东南名郡……咽喉吴越，势雄江海，国家阜成兆人，户口日益增……水牵卉服，陆控山夷，骈樯二十里，开肆三万室”[384]，行商坐贾，热闹繁盛。杭州是对外贸易的一个港口，沿海贸易的一个集散地。由于占有交通便利的条件，从福建、浙南、浙东来的商人都得通过杭州沿运河前往北方，“南派巨流，走闽禺瓯越之宾货，而盐鱼大贾所来交会”，“东眄巨浸，辏闽、粤之舟橹，北倚郭邑，通商旅之宝货”[385]。五代时的杭州，“邑屋之繁会，江山之雕丽，实江南之胜概也”，“轻清秀丽，东南为甲，富兼华夷，余杭又为甲，百事繁庶，地上天宫也[386]，是江南最大的城市，城周70里，有20多万人口。


  越州西可至杭州进入运河北上，或进入浙江南下，东至明州后可出海，向北也可跨杭州湾到达嘉兴，交通占据了优势，商业比较兴盛。早在唐前期越州发展就较快，是“南越之奥壤”[387]。中唐设观察使后，越州“西界浙河，东奄左海，机杼耕稼，提封七州，其间茧税鱼盐，衣食半天下”[388]，是浙东七州的经济中心。唐后期崔元翰说：“越州号为中府，连帅治所，监六郡，督诸军。视其馆毂之冲，广轮之度，则弥地竟海，重山阻江，铜盐材竹之货殖，舟车包篚之委输，固已被四方而盈二都矣。”[389]越州商业的发展得益于交通的方便和物产的丰富，这是显而易见的。


  明州城虽设立于开元年间，但由于海路交通的发达，适应了中唐以后交通发展的需要，使得经济实力大增，是唐五代发展较快的城市之一。唐代宗时就有人说：“浙右巨镇，甬东孤城。”[390]九世纪以后中日之间的交通大多通过明州来完成的。新罗与吴越国之间的交通，也常经明州至杭州。宋人总结了明州自唐五代以来的经济功能后，对明州作出了恰如其分的评价：“明之为州，实越之东部，观舆地图，则僻在一隅，虽非都会，乃海道辐凑之地，故南则闽广，东则倭人，北则高勾丽，商舶往来，物货丰衍，东出定海，有蛟门虎蹲天设之险，亦东南之要会也。”[391]


  宣州北临长江，从州城到长江有水道相通，“鱼盐满市井，布帛如云烟”[392]。元稹曾谈及宣州说：“宣城重地，较缗之数，岁不下百余万。管干剧职，灵盐近戎。分务简僚，不易宜称。”[393]宣州周围山地丘陵众多，物产特别丰富，商贸交易兴盛。薛邕任刺史时，“劝农殖谷，百谷年丰，通商鬻货，万货云丛，阐道都会，敦儒泮宫”[394]。至五代时期，宣州地位仍很突出，“宣城奥区，国家巨屏”，“宣城重镇，陪京之南，制天险之津梁，据三楚之襟带，境环千里，邑聚万民，我朝以来，戎寄尤切”[395]。


  此外，湖州、歙州、婺州、温州、台州、池州、睦州、处州、衢州等一批新老城市，在原有基础上继续发展，城市的商业作用都有不同程度的加强。如湖州是“十万户州，天下根本之地”，“土控吴兼越，州连歙与池，山河地襟带，军镇国藩维”。城中商业发达，交贸旺盛，“春桥垂酒幔，夜栅集茶樯”[396]。歙州，韩愈云：“歙，大州也；刺史，尊官也。由郎官而往者，前后相望也。当今赋出于天下，江南居十九。宣使之所察，歙为富州。”[397]衢州，贞元间曾被称为“浙东大郡”。温州和台州也成了唐末至五代沿海的对外两个重要港口，“控山带海，利兼水陆，实东南沃壤，一巨都会”[398]。这些城市，是本州的经济中心，对本州商品经济的发展和农村经济作物的种植，都产生了一定的影响。


  二、江南城市的经济功能


  与以往城市有所区别的是，唐五代江南城市的经济功能在日益增强。


  1.市场商业经济的普遍繁荣


  唐代，大城市实行坊市制。坊市制也推行到江南的大城市中，苏州、润州、金陵、越州等都有专门的商业市。大中末，柳条青“乞食于苏市，尝击筇踏歌，得钱辄饮。……因雪冻死于市，市人具棺瘗于齐门之左”[399]。冻死一般都是在夜里，看来苏州市夜间并不清场，市内仍有人居住。五代时，卢文进为润州节度使，“润州市大火，文进使马步使救之，益炽，文进怒，自出府门斩马步使，传声而火止”[400]。润州市就在子城附近。江南市也按政府规定设立市令等官员。如天宝初，“会稽主簿季攸有女二人……市胥吏姓杨，大族子也，家甚富……”[401]路随为润州参军时，与观察使李锜不合，李锜“使知市事，随翛然坐市中”[402]。池州人胡澄“偶至市，见列肆卖首饰者，熟视之，乃妻送葬物也”，知市内商品也十分丰富[403]。


  不过，在长安京城以社会治安为主要目的设立的坊市制及只能白天经商的规定在江南显示出了比其他地区更高的灵活度。一方面有市的存在，主要商业活动在市中进行。另一方面，市制的规定并不严格，新的小规模经商市场的出现在一些城市中比较常见，加上对居民夜间活动较少限制，在城内随处可见夜间商业交换现象。


  在江南的一些大城市中，新的经商场所不时涌现。湖州贞元时刺史李词开拓东郭门置阊门，“以门内空闲招辑浮客，人多依之”。门前的运河上，元和时刺史辛秘建了一座人依桥。之后，随着水陆交通的方便，这儿遂“集商为市”，成了一个自发的商品经营场所，而这一切都是与官员的努力有关[404]。越州靠近海边，“暮雪连峰近，春江海市长”，这个海市的形成主要与海上运输的便利和海上渔业有关[405]。润州紧逼长江，遂形成了“淮船分蚁点，江市聚蝇声”，江市的出现与江上来船经营密切相连[406]。徐知谔在润州时，“作列肆于牙城西，躬自贸易”[407]。这些列肆显然并不是在市中。杜荀鹤谈到苏州“草履随船卖，绫梭隔水鸣”[408]，可知小商品的出售在城区内并不受到严格的地域限制。


  夜间商业活动的出现，表明了江南城市商业交换的活跃，标志了城市作为政治军事中心实行的严格时间管理制度至这时由于城市经济因素的上升而渐渐松懈。富人贾三折，“夜以方囊盛钱于腰间，微行市中买酒，呼秦声女置宴”[409]。百姓夜间可进入市中，而且还可以购买东西，看来在一些比较发达的城市中，夜间经商是官府允许的，只是限于照明条件，夜晚做生意总不如白天来得兴盛。《稽神录》卷2载建康有一乐人，“日晚如市”，可知金陵市门到了晚上并不关闭，百姓来去自由。宣州也有夜市，张乔说：“暝火丛桥市，晴山叠郡楼。”[410]宣州的这个桥市是否就是州市并不重要，关键是夜间商业活动在郡楼底下是被政府允许的。苏州的夜间商业最为兴盛。白居易云：“皋桥夜沽酒，灯火是谁家?”[411]皋桥边白天商业活动兴盛，但到晚上仍有酒店在营业，作为刺史的白居易并没有下令禁止，看来夜晚经营是合法的事情，早已不受政府法令的限制。杜荀鹤曾云：“夜市桥边火，春风寺外船。”又云：“夜市卖菱藕，春船载绮罗。”[412]《吴郡图经续记》卷中认为杜氏所指，大概是指苏州市中的新河，据此，苏州市中夜间也有商业活动。


  从总体上说，商业经营并不仅仅局限于市中，新的经营场所不断出现，甚至这种新场所是地方官员设立的，这在江南北部的一些城市中比较多见。夜间经营主要出现在北部交通要道旁的金陵、苏州等城内。这种夜间营业一直是允许的，从不见地方官员出面进行干涉。看来，在江南部分经济发达城市，市的商业发展跟不上城市发展的需要，商业经营范围的扩大遂成了合理合法的。这种变化，是城市经济功能增强后的必然趋势。


  2.城市服务性行业的蓬勃兴起


  在江南的一些大城市中，由于城市人口增多，城市居民的衣食住行需要大量各个行业的手工业工人来为他们服务，所以城区内生活着大量的手工业工人。城市建筑需要木工，日常生活家具要有人来制造，大量的木匠遂出现在城市各坊中。如温州城内有木工李彦等人在劳作，建康城内也有木工在做家具。有人送给建康人杜鲁宾三根木棒，杜“命工人剖之”[413]。大城市内已有专门的清洁工，《金华子杂编》卷下云：“咸通中，金陵秦淮河中有小民棹扁舟业以淘河者……”可能就是保养河道之类的工人。南唐周则，年轻时专以制造雨伞为业，李后主曾问及其事，周则说：“臣急于米盐，日造二伞货之，惟霪雨连月则道大亨。”[414]皮日休谈到苏州城内有大量制造金银器的工人：“吴中铜臭户，七万沸如臛。”[415]城市还需要大量的简单劳动力，于是就出现了劳动力市场。浮梁县令张某秩满到京师，在华阴碰到了一个黄衫吏，吏对他说：“吾姓钟，生为宣城县脚力，亡于华阴，遂为幽冥所录。”[416]这个脚力就是宣州的自由劳动力。而在延陵县，陈生欲“求人负担药物”[417]，到佣作坊中寻找人帮忙，想来这样的劳动力市场在大城市中都是存在的。


  服务性商业的兴盛是城市经济功能增强的重要标志。江南城市中，服务性商业主要有饮食业、服装业、房产业等。


  大城市中酒店特别多。杜牧曾谈到润州市中酒楼：“青苔寺里无马迹，绿水桥边多酒楼。”[418]金陵地处南北冲要，酒楼最为多见，李白云：“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。”又云：“朝沽金陵酒，歌吹孙楚楼。”孙楚酒楼在金陵城西，秦淮河边[419]。《稽神录》卷6云：“建康江宁县廨之后有酤酒王氏，以平直称。……居一日，江宁大火，朱雀桥西至凤台山居人焚之殆尽，此店四邻皆为煨烬，而王氏独免。”酒店开到了县治的边上，想来大街小巷都可能有酒楼出现。苏州酒楼特别多，有街巷以酒店闻名，“唐时有富人修第其间，植花浚池，建水槛风亭，酿美酒，经延宾旅。其酒价颇高，故号大酒巷”[420]。杭州酒楼有夜间经营的，“高楼酒夜谁家笛，一曲《凉州》梦里残”[421]。湖州出名酒，市内也有大量酒楼，杜牧曾云：“金钗有几只，抽当酒家钱。”[422]明州、宣州城内均有不少酒肆。


  各种饮食摊店遍布江南城市。吴县朱自劝死后，其女入寺为尼，大历三年，“令往市买胡饼，充斋馔物”[423]，可知市内有专门出售饼类的商店。“池州民杨氏以卖鲊为业。尝烹鲤鱼十头，令儿守之”[424]。鲊是用盐、糟腌制的鱼，是人们特别喜爱而在市场上供应较多的一种食品。江南许多城市靠近江湖，水产品制成的熟食成了当地的特产。湖州仪凤桥南有鱼脯楼，吴越国时在此专门曝鱼脯上贡，但“春月尤多，作以供盘饤”，“今乡土鱼脯甚美”。上贡用不了这么多，就用来出售，因此鱼脯楼十分有名[425]。


  江南各城市中，出现了许多著名食品。吴越杭州“有一种玲珑牡丹鲊，以鱼叶斗成牡丹状。既熟，出盎中，微红，如初开牡丹”。湖州有“吴兴连带鲊”，“不发缸”，被收进韦巨源《家食帐》。吴兴人“敛牛乳为龙华饭”，“设客以吴兴脔团糟”。南唐时的金陵，北方士大夫大量涌至，讲究饮食之风大盛，如金陵面点制作有“建康七妙”，如虀可照面、馄饨汤可注砚、饼可映字、饭可打擦擦台、湿面可穿结带、饼可作劝盏等名品[426]。


  城市中服装鞋帽的制造和销售，是服务性商业的一个重要行业。在金陵、杭州、越州、宣州有各种各样的裁衣肆，专门为城市居民制造衣服和鞋帽，同时在大城市中也出现了销售衣帽的行业。刘茂忠为刺史时，有一女养在金陵，“及金陵城陷，为兵人所掠在师，茂忠使女仆入诸营部，托鬻衣而窃求之”[427]，可知出售衣服在城内是比较常见的。


  城市内有大量公私逆旅供外地人住宿，但如果外地人要长久住在江南，许多人想到了购置、求租房产这一办法，因此江南大城市中房产出租、买卖比较盛行。苏州华亭令曹朗官秩将满，来到苏州“置一宅，又买小青衣，名曰花红……后逼冬至，朗缘新堂修理未毕，堂内西间贮炭二百斤，东间窗下有一榻，新设茵席，其上有修车细芦废十领，东行南厦，西廊之北一房充库，一房即花红及乳母，一间充厨”[428]。从曹县令在苏州购房居住，同时添置了大量日常生活用品这一事例上可以看出，城市房屋的买卖，对促进城市经济的繁荣作用是相当大的。房屋可以出租，虔化县令王蟾罢任归金陵，“自出僦舍”，租借房子居住[429]。


  药材业是比较常见的一个行业，为城市居民的身体健康作出的贡献不小。上引《续仙传》谈到苏州人王可交在明州卖药，而金陵人杜鲁宾“以卖药为事”，开有一个药肆，有豫章客人“恒来市药”[430]。湖州僧道闲善药术，刺史崔玄亮向他求药，道闲“乃遣崔市汞一斤入瓦锅，纳一紫丸……”[431]汞应该是放在药铺中出售的。


  3.城市中特殊消费阶层的出现


  中唐以后，在江南的一些大城市中出现了庞大的消费阶层。在中国古代一般城市中，城市居民主要是官员及其家属、军队、为政府机构服务的各色徭役以及一部分商人及城市手工业者等，但唐五代时期，江南城市中还逐渐聚集起了一大批富豪、停职官员、北方士大夫、文人、妓女之类的人物，他们逗留在江南地区，在一些比较富裕的城市中过起奢侈生活。由于这批人数量相当多，财力雄厚，对江南城市经济的影响较大，他们的消费对城市经济产生了较大的刺激作用，并影响到了城市的风俗习惯，可以说他们对江南城市经济的繁荣起了推波助澜的作用。


  富豪主要集中于金陵、润州、苏州等地。唐天宝中，“有陈仲躬家居金陵，多金帛”[432]。南唐时，金陵富人更为集中。宋人云：“江南当五代后，中原衣冠趣之，以故文物典礼有尚于时，故能持国完聚一方。”[433]《吴郡志》卷2《风俗》谈到：“吴下全盛时，衣冠所聚，士风笃厚。”整个江南，这种现象比较普遍，就连唐末温州也有衣冠居住。《嘉靖温州府志》卷1《风俗》引章俊卿话说：“隋唐阐海隅之化，而江浙尽为衣冠。”


  中唐安史之乱以后，大量北方移民来到江南，“避地衣冠尽向南”，其中的富人有许多寄居在城市，使得城市富豪大增，成了消费的生力军[434]。苏州是北方士大夫特别喜爱的一个地方，“天下衣冠士庶，避地东吴，永嘉南迁，未盛于此”[435]。“国家当上元之际，中夏多难，衣冠南避，寓于兹土”[436]。吴松弟先生认为苏州经济文化发达，北方移民以其作为重要聚居地，在他的统计中移民数占江南各州第一。润州、常州也不例外，“必然是移民的主要迁入地之一”。金陵是吸引移民的中心，唐末五代实际移民数量大大多于其他州。杭州是重要的移民迁入区，仅次于苏州和昇州。到越州的士大夫也不少，“自中原多故，贤士大夫以三江五湖为家，登会稽者如鳞芥之集渊薮”[437]。宣、歙、池地区也有大量移民流入[438]。周振鹤先生认为安史乱后的移民在南方共形成三道波痕，第二道集中于长江沿线，苏南浙北、皖南是这条波痕的一部分，这道波痕“麕集了最多数量的移民”[439]。


  官员外出任职，但他们常将家眷安置在大城市居住。南唐末年，润州节度使刘澄计划杀卢绛后投降，恰好这时卢绛对一大将有意见，刘澄私下让大将杀掉卢绛，大将说：“奈家在都城何?”刘澄回答道：“事急矣，当身为之谋，我家百口也不暇顾。”他还说自己“有父母在都下”，是没有办法才这样想的[440]。外地官员在江南任期结束后，有很多人留在江南，而他们的家属子弟也跟着一块儿定居下来，金陵、苏州、常州、杭州是他们居住的几个重要城市。北宋王禹偁曾谈到唐五代的这种情况：“于时宦游之士，率以东南为善地，每刺一郡，殿一邦，必留其宗属子孙，占籍于治所，盖以江山泉石之秀异也。至今吴越士人多唐之旧族耳。”[441]


  文人也大量寓居江南各城市。刘邺父刘三复尝为李德裕浙西从事，宣宗大中间李德裕被贬，本依附在李德裕门下的刘邺“无所依，以文章客游江浙”[442]。泉州人儒学康仁杰“易儒服至金陵”。南唐开科举，举子云集金陵，宣城士人舒雅“保大时随计金陵，怀所业献于吏部侍郎韩熙载”。邱旭“随计金陵，凡九举而曳白者六七”[443]。


  富人贵族官僚集中在城市中，他们需要以声色犬马为主的娱乐活动，江南城市内遂出现了许多卖艺人和妓女。《云溪友议》谈到元稹在浙东为观察使时，“乃有俳优周季南、季崇及妻刘采春自淮甸而来，善弄《陆参军》，歌声彻云”。江南城市中妓女之多，最能反映当时城市的奢侈消费之风。韩滉在浙西时，“郡有酒妓善歌，色也灿烂”。而崔慎猷在浙西时，润州有“更衣官妓”[444]。杜牧曾云：“落魄江南载酒行，楚腰肠断掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”对江南的妓女有深厚感情。在他的诗中，关于池州、湖州等地的妓女诗有多首[445]。白居易诗中关于妓女的内容也很多，谈常州柘枝妓云：“莫惜新衣舞柘枝，也从尘污汗沾垂。”[446]柘枝舞是一种西域传进的少数民族舞蹈，舞女跳时流波送盼，含情脉脉。舞至曲终，“例须半袒其衣”，唐人所谓的“罗衫半脱肩”，实际上是一种脱衣舞[447]。南唐金陵成为都城后，更是聚集了大批妓女。


  大城市中消费阶层的逐渐庞大，必然对城市经济有所要求，对社会风气会产生较大影响。吕温曾云：“天宝季年，羯胡内侵，翰苑词人，播迁江浔，金陵、会稽文士成林，嗤衒争驰，声美共寻，损益褒贬，一言千金。”[448]应该说，这是对江南出现城市消费阶层的准确描述。江南社会相对安定，经济繁荣，对富豪文人的醉生梦死提供了外部条件，因此“江外优佚，暇日多饮博”[449]，想尽办法寻找一点刺激。在城市消费阶层的推动下，在一些达贵官员的带领下，中唐以后，江南社会风气已发生变化，就像时人所说的那样：“毗陵震泽九州通，士女欢娱万国同。伐鼓撞钟惊海上，新妆袨服照江东。”[450]


  富人子弟、文人士子喜欢饮酒作乐，以游玩山水为风雅，而江南优美玲珑的自然景色适合了他们的欣赏视角。宝历中，“前昆山尉杨氏子侨居吴郡，常一日里中三数辈相与泛舟，俱游虎丘寺”[451]。既云“侨居”，知杨氏本不是苏州人，现在搬进城内主要是为了领略城市优越生活，天天游玩享乐。杭州是文人士子游玩的一个好去处，杭州刺史李播曾说：“吴越古今多文士来吾郡游，登楼倚轩，莫不飘然。”[452]即使到五代时期，广陵王父子周围仍有一大批文人在苏州玩乐饮酒。宋凌万顷《淳祐玉峰志》卷下云：“洛阳衣冠所聚，故多名园；夜市菱藕、春船绮罗，则足以见吴中游适之盛。”随着大批北方人的到来，他们将自己的爱好带到了江南，江南也兴起了建筑园林的高潮。杭州西湖边上的冷泉亭、观风亭、见山亭，湖州的白频洲，常州的东山风景区，苏州的辟疆园、南园、东墅，等等，均是中唐至五代时期建造。如辟疆园“池馆林泉之胜，号吴中第一”，是泾县尉任晦定居苏州时建造的[453]。


  4.城市商业经济对农村经济的辐射增强


  城市经济作用的扩大，对城市周围的农村也带来了一定的影响，使得农民与城市的关系日益密切，农民进入城市的人数增多。农民进入城市，一方面为城市提供手工业劳动，另一方面也可为城市提供商品。建康人杜鲁宾家“治舍，有卖土者，自言金坛县人，来往甚数，杜也厚资给之。治舍毕，卖土者将去……”[454]相信在建康造房子的人也是进城的农民，而卖砖瓦之人与卖土之人一样，都是农民出身，来往于城市和乡村之间。大城市的日常生活用品有许多是从农村运入的，陆龟蒙有诗云：“吾江善编蓬，圆者柄为伞。”苏州近郊百姓编织蓬伞为城市居民提供服务。城市烧饭用的柴火也要靠附近农村提供，苏州近郊就有人“以出卖薪木为业”；歙州许宣平也“负薪以卖”[455]。农民还为城市大量提供副食品，可举肉食来说明。其时肉食主要有猪、鸡鸭鹅、牛等。浙江四明山下有张老庄，“其家富，多养豕”，显然养猪是为了出售[456]。南唐陈乔在金陵追求的生活十分奢侈，“食蒸肫曰：‘此糟糠氏，面目殊乖，而风味不浅。’”[457]猪肉是当时最多见的肉食，但供应者必定都是近郊农民。鸡鸭鹅小家禽大多是靠农民养殖，一部分进了城市。武则天久视元年，“越州有祖录事，不得名，早出，见担鹅向市中者。鹅见录事，频顾而鸣。祖乃以钱赎之”[458]。吴越胡进思年轻时以屠牛为业，后“民有杀牛者，吏按之，引人所市肉千斤”。忠逊王问胡进思一般大牛杀后可得多少肉，进思说：“不过三百斤。”忠逊王也因此知道了官吏在瞎胡弄[459]。肉类提供这般，其他如鱼类、蔬菜、粮食等物品的供应也无不如此。可见，城市对农民的影响是比较大的，它吸引了相当一部分的农民渐渐离开土地而依赖城市经济。


  此外，城市经济对农业发展也有影响，或多或少地改变了农作物的种植结构。《大清一统志》卷82《池州府》云：“卖花楼，在建德县南半里许，相传唐及五代时有花楼二十四间，土人善剪绣作花簇，丹阳、浔阳、鄱阳诸郡置酒会，多至此市花。”池州花卉的种植，纯粹是为了适应城市的消费需要。陆龟蒙谈到苏州城外的卖花老人：“故城边有卖花翁，水曲舟轻去尽通。十亩芳菲为旧业，一家烟雨是元功。”[460]卖花老人由于花的质量较高，常常有城里人到他的花圃里来要花，所以十亩土地全部种植了各种各样的花卉。在江南离城市不远的地区，商业性经济作物的种植渐渐增加，这多少与南方城市经济的发展有密切关联，如茶叶、蚕桑、水果、湖荡水产品等，种植的面积越来越大。郑学檬先生谈到太湖地区的商业性农业时说：“太湖商业性农业的发展，促进了农业经营的多样化，打破了千百年来墨守成规的单一农业经济结构，开始造成自然经济的崩溃瓦解；推动了农业生产技术的改革；同时，密切了地主经济、农民经济和市场的联系。”[461]商业性农业受城市经济的影响是不可忽略的。


  通过以上论述，我们可以看到，江南城市经济功能表现得最为明显的是浙西地区的一些城市，苏州、金陵、杭州无论是商业的发展还是城市商业服务性能的加强、消费阶层的活跃等几个方面，都最为突出，具备了宋代以后城市发展应有的一些基本特征。其次常州、润州、湖州商业也有较快的发展。浙东地区城市经济功能最强的当是越州，宣歙地区以宣州比较明显。其他城市经济功能也有一定的表现，但限于资料，所见并不突出，与以前的城市相比，并没有很大的差别。


  三、江南的经济中心城市


  在唐五代三百多年中，江南城市的发展速度并不一样，城市地位不断发生着升降变化。唐前期，江南的中心城市实际有三个，即润、宣、越。如景云时置都督府，四大都督府中江南一个也没有，但江南有两个中都督府，即润州和越州。开元八年置十道按察使，江南东道按察使设在润州，江南西道按察使设在宣州[462]。此后，这三州又是三道观察使的治所。当然，其时三州地位最高，有军事和政治的原因，但在商业经济都不太发展的时期，它们在经济上也同样是江南影响力最大的城市。


  中唐以后，经济性能浓重的城市开始兴起，苏、杭的发展快于一般城市。《吴郡志》卷50《杂志》云：“唐时，苏之繁雄固为浙右第一矣。”范成大认为苏州城市经济的水平在江南应放在第一位，在上面的叙述中，我们已知这的确不是虚语。刘禹锡为苏州刺史时说：“伏以当州口赋，首出诸郡。”[463]这是从苏州的综合经济实力上说的，比起江南其他州要更胜一筹。白居易说：“当今国用，多出江南，江南诸州，苏最为大。兵数不少，税额至多。土虽沃而尚劳，人徒庶而未富。”[464]苏州与杭州相比，苏州的发展更快，所以杜牧说：“钱塘于江南繁大，雅亚吴郡。”[465]按杜牧的意思，苏州第一，杭州第二。宋王明清《玉照新志》卷5说：“杭州在唐，繁雄不及姑苏、会稽二郡，因钱氏建国始盛。”不过，杭州的兴起，实际上多少削弱了越州的中心地位。杜牧说：“杭州大郡……今天下以江淮为国命，杭州户十万，税钱五十万。”[466]这个税钱里面，估计一部分是商税。至唐末钱镠击败董昌，越州的经济中心地位完全让给了杭州，相反杭州由于地处两浙中心，成了吴越的都城，发展力度更大，是浙东与浙西交汇处的一个经济中心。其次就润州来说，在经济上发挥出的作用更多地表现在交通货运上，而润州城市商业发展比不上苏州，经济上的影响力也不够。由于地理位置的重要和交通的便利，润州在唐后期表现出的政治和军事作用超过了经济上的作用，太湖北部经济中心地位逐渐让位给苏州。唐末混乱，运河一度被切断，润州交通中心的地位也让位于金陵这一重新兴起的大城市。宣州是宣歙地区的经济中心，“宣城重地，较缗之数，岁不下百余万”[467]，但随着金陵成了南唐首都，由于地理上比较靠近，宣州的经济作用有所削弱，相反金陵的经济辐射力却日益加强，所以五代时的宣州实际并不再是一个经济中心了。


  江南城市的第一层次，是指江南区域内的几个经济中心城市。所谓经济中心城市，不但对本州经济有绝对的影响作用，而且对相邻地区的经济也构成一定的影响。这些商业中心城市，对周围城市经济有一定的吸引力，经济辐射也较一般城市为大，发生流通的范围和流通量也超过一般州城。唐代前期，经济中心城市主要有越、润、宣。唐代后期是一个变化时期，越州、宣州、润州在发展，而苏、杭发展更快，这时的经济中心城市主要是苏、越、宣三城。杭州称第一等城市稍觉勉强，但发展很有潜力，离中心城市已为时不远；润州城市经济发展不明显，已算不上经济中心城市了。五代时期，越州、宣州地位下降，苏、杭、金陵是三个发展较明显的经济中心。


  江南其他的城市都应该列入同一层次之中，不过城市经济的发展受历史条件和地理环境的不同而快慢不一。发展较快、经济功能较强的几个城市，如常州、湖州及唐后半期的润州、明州等，是本州的经济中心，对本州经济的影响较大。这些城市的商业活动比较频繁，但对相邻州的经济辐射力不大。江南此外的一些城市如睦、婺、衢、台、温、处、歙、池等州，它们虽也是本州的经济中心和交通集散地，但城市对本州的经济影响力很小，经济的辐射力实际仅局限于府治所在县附近，从经济功能和实力来说比一般县城略大一些，城市的发展变化不是很大。这些城市都有较高的政治地位，但城市经济实力还有待于发展。如台州，虽唐末五代航海贸易有一些发展，但就如宋人评说的那样，台州经济是比较落后的：“然自唐以前，颇号僻左。本朝南渡后，陶和染醇，文物滋盛，乃始以胜壤名天下。”[468]如处州：“地险而瘠，人贫而劳，茧丝之税，重倍他郡，故逢穰岁也未若他郡之平年也。”[469]整州的经济比较落后，城市的发展必然受到限制。对此，我们在研究时应充分注意。


  （本文原发表于《上海师范大学学报》2001年第3期）


  
略论唐代环太湖地区经济的发展


  长江下游的太湖地区，自唐代经济开始繁荣，与全国各地发生了广泛的经济文化联系，并产生了深远的影响。本文主要着眼于对唐代环太湖地区的经济进行探索，希望能够大致描绘出这一地区经济发展的脉络，从而有助于对太湖文明的研究。本文所说的环太湖地区，主要是指唐代江南道浙西观察使属下的润、常、苏、杭、湖五州。


  一、人口的增长与州县的析置


  唐代所处的封建时代，社会生产力水平仍较为低下，作为社会繁荣物质基础的社会总产品是靠大量使用劳动力获得的。尽管人口的多少并不是社会经济发展的唯一决定性因素，但一定数量和质量的人口却是唐代社会经济发展和进行生产活动的必要条件。在这个意义上说，经济的繁荣和劳动力数量成正比关系，人口数量的多少是衡量一个地区经济发展水平的一项重要标准。


  根据史书记载，唐代自建立后，人口一直处于恢复发展的过程。唐初武德年间约200万户[470]，贞观年间上升到300多万户[471]。唐玄宗天宝十三年，全国户数达到顶峰，为9619254户[472]。据梁方仲先生的《中国历代户口、田地、田赋统计》甲表23~26，贞观十三年，唐朝户数为3041871，口数为12351681，每县平均户数为2201.07，每户平均口数为4.31。天宝元年，户数为8973634，口数为50975543，每县平均户数为5715.69，每户平均口数为5.75。同期环太湖地区的人口变动趋势与全国相一致，也呈上升趋势，但总体增长速度大大高于全国。根据《旧唐书》卷40《地理志三》和《新唐书》卷41《地理志五》，将贞观十三年和天宝元年的户口数相比较，唐朝全国户数增长率为195%，口数增长率为312.7%，每户平均口数增长率为33.41%，每县平均户数增长率为159.6%，而同期环太湖地区五州户数平均增长了327.36%，口数增长了482.74%，每户口数平均增长了37.8%，每县平均户数增长了234.7%。将以上四个数字进行比较后可见，环太湖地区唐朝前期的人口增长速度远远高于全国的平均速度。而且，环太湖地区贞观十三年户数占全国的3.38%，但至天宝元年，已上升至4.91%，口数贞观十三年占全国的4.23%，天宝元年也上升至5.98%。人口的迅速增长，为这一地区经济的发展提供了充足的人力资源。


  天宝十四载的安史之乱，使唐朝的经济生活遭到毁灭性的破坏，人口损失十分严重。安史之乱平息后的第二年（广德二年），唐政府掌握的户与口分别约为293万和1692万，比天宝末年的唐代高峰户口数大为下降，户降至32.9%，口降至32%。当然这个数字并不十分精确，因为它只是全国部分地区的统计数字，河北诸藩镇及河陇地区的众多人口没有包括在内。建中元年行两税法，“户无主客，以居者为簿”[473]，检括全国户口，也仅310多万户。按照李吉甫所记，江南八道四十九州，每州平均仍有户29387.75户，而全国平均数才10893.99户。不管怎么说，尽管存在着部分地区大量人口隐报或不报等情况，然唐代后期实际人口急剧下降却是一个事实。我们对李吉甫的《元和郡县图志》卷25进行了详细的统计，结果发现环太湖五州在元和年间的平均人口每州为61143.6户，为江南八道四十九州平均户数的2.08倍，为全国平均户数的5.61倍，跟随着全国户口的大大下降，环太湖五州人口也呈下降趋势，但下降幅度大大低于全国平均数。倘若我们取开元二十年户7861236、口45431265作为比较的基准，与元和十五年户2375400、口15760000相参照，整个国家户下降了69.78%，口下降了65.31%，而环太湖五州中没有一个州的下降幅度超过全国平均数。这样，我们从人口数量角度可以看出，唐代环太湖地区户口在天宝以前其增长率远远高于全国的平均数，天宝以后其下降率又远远低于全国的平均数。


  从人口分布的大概情况来看，环太湖地区的人口是比较稠密的。有学者对唐代不同时期的人口密度进行了详细深入的研究，得出了较为科学的结论[474]。


  其中贞观年间，环太湖地区每平方公里约为10~20人，是仅次于四川盆地、汾渭平原、华北平原的人口密集区。天宝年间每平方公里约60~100人，人口密度比贞观时期明显有了提高，仅次于以益汉彭蜀简为主的四川盆地（约145人）、魏博贝瀛深冀莫为主的华北平原（约105人）和京兆地区（约87人）。元和年间每平方公里约20~40人。由于这时人口的分布深受安史之乱和藩镇割据的影响，大面积的人口密集区只有淮河以南长江以北地区和环太湖地区。在唐代，环太湖地区的人口密度一直处于全国的前列。


  从州县的析置也可以看出环太湖地区的发展。贞观十三年，全国共有1408县，天宝元年增至1570县，增长率为11.5%。环太湖地区贞观十三年共有23县，天宝元年增至31县，增长率为34.7%，远远超过当时全国的平均数。元和年间全国有县1528个，与天宝元年相比下降率为2.74%，而环太湖地区元和年间仍有31县，维持原有水平，说明未受社会动乱而有多少影响。与贞观时相比，新增的8县是润州金坛，常州武进，苏州长洲，杭州新城、紫溪、唐山、临安，以上均为武则天时析置，苏州海盐为开元时析置，华亭于天宝十年析置。杭州紫溪于大历二年省并。从总体上看，州县的析置往往和人口的增加、边远土地的开垦有关，说明唐代前期，特别是武则天时期，环太湖地区社会经济实力增强较快，发展较为迅速。


  二、农业经济的发展


  在中国封建时代，农业是专制政府得以维系统治的基础，是国家经济的支柱。农业经济的发展，标志着社会经济力量的增强。环太湖五州的农业在唐代跃上了一个台阶，主要集中地表现在这样几个方面。


  1.生产工具的进步


  农业高产与农具的改进是分不开的。唐代环太湖地区的人民在经过长期实践后，开始运用和推广曲辕犁。这种犁较北魏贾思勰《齐民要术》中所记的辽东“辕犁”和齐人“蔚犁”又有了进步，它有十一个部分组成：“冶金而为之者，曰犁镵，曰犁壁。斫木而为之者，曰犁底，曰压镵，曰策额，曰犁箭，曰犁辕，曰犁梢，曰犁评，曰犁建，曰犁盘。”[475]十一个部件的位置、形状、大小皆有一定的要求和比例。曲辕犁结构虽复杂，但使用很方便，只要推进犁评，犁箭就会向下而入土深；拉退犁评，犁箭就向上而入土浅，所以深耕、浅耕得按要求来调节。曲辕犁和以前的犁相比，缩短了很多，重量大大减轻，操纵灵活，可用一牛牵引，既能节省畜力，又提高了耕作的速度。


  除了曲辕犁外，其他一些农具也得到了改进。如耙（爬），“耕而后有爬，渠疏之义也，散坺去芟者焉”。耙的主要作用是对犁过的土地进行压散和平整，以及清除杂草、草根。耙一般是木制的，下部为方齿状，用耕畜拉引。另有礰礋、碌碡：“爬而后有礰礋焉，有碌碡焉。自爬至礰礋皆有齿，碌碡觚棱而已，咸以木为之，坚而重者良。”[476]礰礋外有列齿，用于陆田；碌碡外无列齿，用于水田，主要作用是平整土地。


  环太湖地区水道密布，河港交错，捕鱼业是附属于农业的一个重要生产部门，时人称为“江南水乡，采捕为业，龟鳖之利，黎元所资”，“乃以鱼为命”[477]。这一地区渔具的种类众多，既有继承传统的一面，又有改进创造的一面：“大凡结绳持网者总谓之网罟。网罟流曰，曰罾，曰罺。圆而纵舍曰罩，挟而升降曰，缗而竿者总谓之筌。筌之流曰筒、曰车。横川曰梁，承虚曰笱，编而沉之曰箪。矛而卓之曰矠，棘而中之曰叉，镞而纶之曰射，扣而骇之曰桹，鱼置而守之曰神，列竹于海澨曰沪，错薪于水中曰。所载之舟曰舴艋，所贮之器曰笭箵。”[478]


  2.水稻的大量种植


  随着环太湖地区水利灌溉工程的大量兴修，农业生产以崭新的面貌飞速发展。《新唐书·地理志》记录了这一地区的粮食土贡，润州有黄粟，常州有大小香秔，苏州有大小香秔、蛇粟，湖州有糯米。很明显，除继续种植传统的粟米以外，水稻是主要的粮食作物，使得这一地区成为唐朝最重要的产稻区。北宋的地方志回顾唐代苏州农业时说：“其稼，则刈麦种禾，一岁再熟。稻有早晚，其名品甚繁，农民随其力之所及，择其土之所宜，以次种焉。惟号箭子者为最，岁供京师。”[479]常州、苏州的秔稻历史长久，杜甫就有“云帆出辽海，秔稻来东吴”的句子[480]。在白居易的诗中，有很多描述太湖地区水稻种植的情景，如“泥新燕影忙，蜜熟蜂声乐。麦风低冉冉，稻水平漠漠”[481]。“去年到郡时，麦穗黄离离，今年去郡日，稻花白霏霏”[482]。“鳞差渔户舍，绮错稻田沟”[483]。润州、苏州城外均种植大量的水稻。站在润州的城楼上远眺，“水接海门铺远色，稻连京口发秋香”[484]，放眼四顾稻田连成一片，说明水稻种植已大规模推广，稻米成为农民的主粮。苏州城四周也是“水蓼花红稻穗黄，使君兰棹泛回塘”，一幅水乡丰收在望的景象。


  水稻中有一品名红稻的，时人有“沃野收红稻”之句。红稻是粳稻中的一种，孟诜《食疗本草》卷下云粳米中有“其赤则粒大而香”者，就是指的红稻。可能在当时是优质品种。陆龟蒙《别墅怀归》云：“遥为晚花吟白菊，近炊香稻识红莲。”[485]红莲稻味香，所以很多人称之为香稻，陆龟蒙就有“香稻熟来秋莱嫩”句[486]。水稻的种植过程中已出现了再熟稻：“再熟稻，一岁两熟。《吴都赋》：乡贡再熟稻。”但这种再熟稻恐还不是后代的双季稻：“田间丰岁已刈，而稻根复蒸，苗极易长，旋复成实，可掠取，谓之再撩稻。”[487]一些学者研究了这一时期的水稻栽培技术后，认为当时为提高水稻的单位面积产量，已推广秧田设置技术。白居易在杭州就有“水苗泥易耨”之句，意谓秧田经集约经营，便利除草，“便于下种及移栽，同时掌握管理幼苗，培养壮秧法，成为保证水稻丰产的重要条件”[488]。


  3.经济作物的增多


  农业生产发展的另一重要标志是经济作物的增多和种植面积的扩大。唐代太湖周围地区蚕桑、茶叶、竹木、漆、果树等经济作物的种类和产量都有很大的发展。《新唐书》卷41《地理志五》所列环太湖五州的贡品中，涉及经济作物的，有常州的紫笋茶，苏州的柑、橘、藕，湖州的紫笋茶、木瓜、杭子、乳柑，杭州的木瓜、橘、蜜姜、干姜等。其中的茶叶、柑橘等水果、菱藕等水生植物是最为重要的经济作物。


  茶叶的种植在这一地区较为普遍，“风俗贵茶，茶之名品益众……湖州有顾渚之紫笋……常州有义兴之紫笋”[489]。陆羽《茶经》将这一地区的茶叶级别分出了高下：“浙西以湖州上，常州次，宣州、杭州、睦州、歙州下，润州、苏州又下。”[490]湖州茶是五州中质量最高的，在唐代十分有名：“唐制，湖州造茶最多，谓之顾渚贡焙。岁造一万八千四百八斤，焙在长城县西北。大历五年以后，始有进奏。至建中二年，袁高为郡，进三千六百串，并诗刻石在贡焙。”[491]茶园的规模十分庞大，“顾山在县西北四十二里，贞元以后，每岁以进奉顾山紫笋茶，役工三万人，累月方毕”[492]。常州茶叶也相当著名。武宗年间，阳羡紫笋茶每年进贡近两万斤，地方官必须日行四百里，十天内将首批新茶送到长安，时称急程茶。卢仝曾作诗赞美阳羡茶：“天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。”[493]由于“江南百姓营生，多以种茶为业”[494]所以种茶成了这一地区农民谋生的重要手段。


  环太湖地区气候温暖湿润，是盛产柑、橘等水果的重要地区。宝历元年冬，白居易任苏州刺史时，曾经在太湖山上住了五天五夜，为的是采摘贡橘。他的《拣贡橘书情诗》云：“洞庭贡橘拣宜精，太守勤王清自行。珠颗形容随日长，琼浆气味得霜成。登山敢惜驽骀力，望阙难伸蝼蚁情。疏贱无由亲跪献，愿凭朱实表丹诚。”后人解释云：“橘出东、西两山，所谓‘洞庭红’是也。《本草》云橘非洞庭不香。”[495]特殊的气候山水，培育出了优质的红橘。杭州富阳也出优质橘子，“县有王洲，出橘，为江东之最，今见进供”[496]。苏州还产樱桃，“今桃最说出东吴，香色鲜浓气味殊。洽恰举头千万颗，婆娑拂面两三株”[497]。此外，菱、藕等水生植物也是太湖地区的特产，得到推广种植。《吴郡志》引《大唐国要图》，云苏州贡物中有菱角。《通典·食货典》所列贡物中有嫩藕。白居易《池上篇序》云：“罢苏州刺史时，得太湖石、白莲、折腰菱、青板舫以归。”[498]菱、藕之类的植物在太湖地区是普通食物，但深受大家喜爱。白居易有《看采莲》、《看采菱》诗，云：“小桃闲上小莲船，半采红莲半白莲。”“菱池如镜净无波，白点花稀青角少。时唱一声新水调，谩人道是采菱歌。”[499]说明这类植物在太湖乡村十分丰富，而且品种较多。


  三、手工业的发展


  环太湖地区的手工业尤以丝制品的纺织在有唐一代最为突出。


  江南地区历来以生产麻布为主，在唐代前期一直是如此。就丝织品而论，这一地区的丝织业在唐代前期大大落后于中原地区和四川地区，丝织品量少，品种也不多。唐代前期，除了润州的方丈绫和水纹绫，其他的丝织品在当时是够不上什么等级的。相反在麻布品中，这一地区的火麻和苎是十分有名的。《唐六典》曾将全国织品按质量分成九等，将润州之火麻列为麻织品的第一等，常州苎列为第二等，苏、杭苎列为第四等。


  唐代后期，这一地区的手工纺织行业，特别是丝织业大大地向前发展了。这种发展实际上在中唐已经开始。天宝二年，韦坚将各州特产运到广运潭让玄宗检阅，其中就有“丹阳郡船，即京口绫衫段。晋陵郡船，即折造官端绫绣……吴郡即三破糯米、方丈绫”[500]。引起丝织业飞速发展的主要原因是这一地区蚕桑生产发展得较快。晚唐诗人陆龟蒙描写太湖农村的农桑景物时说：“山横路若绝，转楫戈逢平川。川中水木幽，高下兼良田。沟塍堕微溜，桑柘含疏烟。处处倚蚕箔，家家下渔筌。”[501]传说晚唐时著名书法家褚遂良的后裔褚载，因其先家广陵，得机杼之巧，后归杭州，将其所得技术传给乡里，从此这一带的丝织技术有了显著的进步，式样品种渐渐增多[502]。不管传说是否确切，但这一地区的丝织业的确远较唐代前期发达，史称“俗大化，竞添花样，绫纱妙称江左矣”[503]，渐渐赶上并超过了北方。白居易曾说杭州的丝织品“红袖织绫夸柿蒂，青旗沽酒趁梨花”。自注云：“杭州出柿蒂，花者尤佳。”[504]据王永兴师研究，唐代后期江南地区丝纺织业的水平已处在全国的最前列，超过了中原地区和四川盆地。环太湖地区的润州丝织品数量和质量仅次于同属江南道的越州、宣州之后，居全国第三位[505]，而在唐代前期则是不可想象的。环太湖五州不但丝织品超过了全国的水平，而且继续保持原有的麻布纺织技术，仍作为特殊产品在上贡，因而这一地区已成了手工纺织业最为重要的中心地区。


  采矿冶金在唐代是比较发达的一个手工业部门。由于环太湖五州的矿藏自然资源不甚丰富，因此发展受到一定的限制。当时在该地区已探明的矿藏润州有铜，苏州吴县包山有铜，湖州武康封山有铜，长城顾山有铜，安吉有铜、锡，杭州余杭县有铜。除润州外，各州均未将铜、锡作为上贡物，估计采矿数量并不很大。然而在润州，金银制造却是一个较大的手工行业，其中伏牛山铜器是作为贡品送到中央的。润州作为五大矿冶中心的一个在唐代相当有名：“凡银、铜、铁、锡之冶一百六十八，陕、宣、润、衢、信五州，银冶五十八，铜冶九十六，铁山五，铅山四。”[506]昇州的上元、句容相当长时间行政区划归属润州，两县均出产铜、铁，因而润州矿藏资源的提供有了保证，制造工艺跟着提高。《洞天清录集》云：“句容器，非古物，盖自唐天宝间至南唐后主时，于昇州句容县置官场以铸之，故其上多有监官花押。甚轻薄，漆黑款细……世所见天宝时大凤环瓶，此极品也。”句容从武德九年至乾元元年属润州，所以最初置官场时属润州界内，其时的极品天宝大凤环瓶反映了润州金银制造的高质量、高水平。


  这一地区的造船业达到了相当高的水平。由于本地区自然河道和湖泊交错纵横，发展水路航行有着优良的条件，因而造船业工艺一直居全国前列。开皇十八年，隋文帝曾下令收缴江南民间的大船：“吴越之人，往承敝俗，所在之处，私造大船，因相聚结，致有侵害。其江南诸州，人间有船长三丈以上，悉括入官。”[507]足见隋以前民间造船业的发达。入唐，公私造船仍很频繁。贞观十九年，唐太宗命张亮率水师“凡四万、吴艘五百，泛海趋平壤”[508]。这五百船自然是环太湖地区制造的。贞观二十一年八月，太宗敕“宋州刺史王波利等发江南十二州工人造大船数百艘，欲征高丽”[509]。胡三省在给这条史料作注时，环太湖五州均名列其中。龙朔三年，高宗诏：“前令三十六州造船，以备车行者，即宜并停讫。”[510]三十六州中，自然是包括环太湖五州的。中唐以后，漕运繁忙，从江浙地区往中原地区运送粮食的船只需要量剧增，加上商业的发展，所以刺激了人们造船的热情，“凡东南郡邑，无不通水，故天下货利，舟楫居多”[511]。


  四、商品经济的发展


  商品经济发展水平，是衡量一个地区经济实力的重要标志。环太湖地区在整个大唐帝国范围内虽不能说是全国性的商贸中心，但完全可以说是唐帝国东南地区的中心，当然这个中心和一江之隔的扬州是连成一体的。自隋大业六年江南大运河开凿后，沿运河两岸的苏州、杭州、常州、镇江的商业迅速繁盛起来。


  如文化古城苏州，无论城市规模还是商业经营活动的蓬勃，在唐代东南地区的城市中是很少见的。“浙右列郡，吴郡为大，地广人庶”[512]，当时称为“望郡”、“为东南冠”[513]，“东吴繁剧，首冠江淮”[514]。市区内商业经营十分繁盛，“复叠江山壮，平铺井邑宽。人稠过扬府，坊闹半长安”[515]，坊市中的商铺经营跃然纸上。城市商业经营者已有行会的存在，“吴泰伯庙在东阊门之西，每春秋季，市肆皆率其党，合牢醴，祈福于三让王，多图善马采舆女子以献之，非其月也无虚日。乙丑春，有金银行首纠合其徒，以绡画美人捧胡琴以从，其貌出于旧绘者，名美人为胜儿，盖户牗墙壁会前后所献者，无以匹也”[516]。由于商业经营者都有一定的精神崇拜，所以以行业划分的从业系统自己开展宗教活动，行首显然是行会的领导。由于苏州南靠太湖，北枕长江，东境达海，所以商业经营上与海外也保持着一定的联系。苏州城内夜市十分兴旺，“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。遥知未眠月，乡思在渔歌”[517]。反映了苏州生产的发展和社会的富庶。


  杭州是浙北的经济中心，“当舟车辐凑之会，是江湖冲要之津”[518]，为江南运河的终点，地处钱塘江畔，往东可直达大海。杭州“川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑”[519]。杭州的商业相当繁荣，所谓“杭州东南名郡……咽喉吴越，势雄江海。国家阜成兆人，户口日益增……水牵卉服，陆控山夷，骈樯二十里，开肆三万室”[520]。城市行商坐贾，熙熙攘攘，热闹繁荣，有“户十万，税钱五十万”之说[521]。由于占了交通便利的条件，杭州成了南北商人的集散地。从福建、浙南、浙东来的商人都得从杭州前往北方，前往长江流域或黄河流域经营。唐代后期，政府在杭州设盐场，获利无数：“国家始以输边储塞，不足于用，遂以盐铁榷沽为助，使吏曹计其入，于郡县近利之地，得为院盐场之署，以差高下之等。顾杭州虽一场耳，然则南派巨流，走闽禺瓯越之宾货，而盐鱼大贾所来交会，每岁官入三十六万千，计近岁淮河之间，颇闻其费，自是汲利之官益重矣。”[522]


  湖州的经济地位与杭州相差无几，是太湖南岸的一个商业中心城市，商业发达，交贸旺盛。我们从时人的描绘中可见其繁盛一二：“江表大郡，吴兴为一……其贡橘柚纤缟茶苎。其英灵所诞，山泽所通，舟车所会，物土所产，雄于楚越，虽临淄之富不若也。其冠簪之盛，汉晋已来敌天下三分之一。”[523]


  润州与扬州隔江相对，是江、浙地区粮食和各类物资北运的重要集散地。它是“三吴之会，有盐井铜山，有豪门大贾，利之所聚”[524]，又是浙西节度使的治所。润州凭藉了长江和江南运河而工商业发展较快，成为重要的商业城市。常州也在运河沿岸，是“三吴襟带之帮，百越舟车之会”的交通重镇，正如时人称赞的：“常州为江左大郡，兵食之所资，财赋之所出，公家之所给，岁以万计。”[525]


  五、环太湖地区的经济地位


  唐代，是环太湖地区经济发展较快的时代。随着这一地区的日渐开发，社会财富的不断增加，这一地区在唐王朝的重要性日益显露出来。


  先看环太湖地区赋税在唐王朝财政中的地位。唐代前期，政府的财赋收入主要是通过租庸调来获得的。租庸调以丁身为本，每丁租粟二石，调二丈，每丁岁役二旬。如不服役，每月收庸三尺。倘按平均计算，环太湖地区在国家财政中所占的比例就很高了。前已论述，贞观十三年环太湖五州有户103108，口523331，分别占全国户口总数的3.3%和4.2%。天宝元年五州有户440649，口3049690，占全国户口总数的4.9%和5.98%。在以丁身为本的时期，就全国而言，丁的数量基本与户口数是平衡移动的，户口的多寡和赋税的多少是相一致的。因此，贞观年间，这五州上缴的赋税基本上在中央财政中的比例约为3.5%~ 4.0%之间。以后随着这一地区户口数的增加，这五州的财赋收入的比例在加重，至天宝时期，约在5%~6%之间。


  再可看一下太湖地区的粮食对唐王朝的支撑作用。太湖地区的粮食北运，从初唐已经开始，不过那时数量还很少。在洛阳含嘉仓，我们发现了武则天时“苏州租糙米”一万余石的铭砖，说明当时苏州的粮食已作为租米运到中原地区[526]。然唐初“用物有节而易赡，水陆漕运不过二十万石”[527]，因此太湖地区粮食的重要性并不突出。但开元以后，随着南方经济的发展和北方中原地区人口的密集，北方粮食缺口增大，江南粮食开始成为漕粮的主要来源被一批又一批地运向北方。至裴耀卿改革漕运办法后，三年内从江南运漕粮七百万石。以后如崔希逸为转运使，每岁“运百八十万石。其后以太仓积粟有余，岁减漕数十万石”。必须指出，这些漕粮中的相当部分是来自太湖地区的。裴耀卿在上疏中说：“江南户口多，而无征防之役，然送租庸调物，以岁二月至扬州入斗门。”[528]从扬州入运河渡淮入汴。一般来说，漕船往往是从江南运河到润州，越长江达扬州的，而漕米往往是沿岸装上船的，因而裴耀卿所说的江南粮食相当部分是产自这五州的。他又说：“且江南租船所在候水，始敢进发。吴人不便河漕，由是所在停留……臣请予河口置一仓，纳江东租米，便令江南船回。”[529]这儿裴耀卿干脆将江南、江东、吴人三个概念轮换使用，可以说明江南漕粮主要以吴地粮食为主，也就是沿江南运河的粮食。


  安史之乱以后，江南稻米愈显重要，是唐王朝主要的粮食依靠：“江东诸州，赋出所资，漕挽所出，军国大计，仰于江淮。”[530]“当今赋出天下，江南居十九。”[531]自德宗出居及归京师，“军用既繁，道路又阻，关中饥馑，加之以灾蝗，江南两浙转输粟帛，府无虚月，朝廷赖焉”[532]。环太湖地区作为江南重要的产粮区，在经济上的作用更不容低估。德宗时，浙江东西道每岁运米七十五万石。贞元初，又以岁饥，更令两税折纳成米一百万石，诏浙江东西节度使韩滉运送至东西渭桥仓库[533]。在这些粮食中，说太湖地区占其一半左右，恐怕也不算过分。文宗大和年间，河东、河北诸道遭受水旱灾害，加上战事不断，所以粮食缺乏，而“江淮诸郡，所在丰稔”，但由于各州长吏不想使粮食外流，不准米商贩运，因而北方水旱之处，“种食无资”。为此，文宗颁敕：“令御史台拣御史一人于江南道巡察，但每道、每州界首，物价不等，米商不行，即是潜有约勒，不必更待文榜为验，便具事状及本界刺史、县令、观察、判官名衔闻奏。”[534]除政府漕运粮食外，民间商贩也在大量地将江南地区的粮食运往北方。一旦商路不通，对北方影响极大，说明商贩运输粮食的数量也是极大的。在江南道诸州中，环太湖地区处于特别重要的地位，正如吕温所说的：“天宝之后，中原释耒，辇越而衣，漕吴而食。”[535]特别是贞元以后，藩镇割据区域十五道不申报户口，不交赋税，中央政府的财赋和粮食全要依靠江南地区，而环太湖五州是其重要的核心地区。


  唐代后期中央财政收入的另一个重要部分是来自各地的盐酒茶税钱。宣宗大中七年度支奏：“自河、湟平，每岁天下所纳钱九百二十五万余缗，内五百五十余缗租税，八十二万余缗榷酤，二百七十八万余盐利。”[536]倘按这个比例算一大概，大中年间田赋收入约占60%，盐酒茶收入约占40%。前已所述，环太湖五州均产茶，其中湖州、常州茶享有盛誉，苏州、杭州均有盐场，设有盐官，湖州若溪，“酿酒甚浓”[537]，所以这一地区的盐酒茶收入数量肯定是很大的。史载杭州盐场收入每年就达三十六万千，而刘晏管理国家盐务时，“盐利岁才四十万斛”[538]。倘将杭州盐利与大中年间政府盐利二百七十八万作一比较，杭州一地的盐利收入约占全国的13%。据陆广微《吴地记》记载，晚唐时苏州下辖七县，两税及茶盐酒钱六十九万二千八百八十五贯七十六文。倘以其中六分为两税，四分为茶盐酒钱，那么苏州的茶盐酒钱在二十七万七千贯左右。如与大中年间的财政总收入作一横向比较，苏州一地的财政收入占唐政府总收入的13.3%。当然，上述两个比较并不准确，因为我们无法查证杭州、苏州的收入是哪一年的，但可以说明的是，以杭州、苏州为首的环太湖地区在唐代后期其经济地位日益重要。宋范成大《吴郡志》说：“《大唐国要图》云：‘唐朝应管诸院，每年两浙场收钱六百六十五万贯，苏州场一百五万贯。’观此一色，足以推见唐时赋入之盛矣。”[539]这笔钱是否仅是盐利收入，是哪一年的，都无法知悉，然我们可以看到，单一个苏州的收入，在两浙地区就占了六分之一左右，如果是整个太湖地区五州，相信五州的总收入会达到两浙地区的一半，足证环太湖地区在唐朝，特别是唐朝后期，其地位是举足轻重的。


  六、经济发展的原因


  环太湖地区为什么在唐代能够得以发展较快，并且中唐以后在全国的地位日益重要?这显然有一些综合的因素存在。


  1.整个唐代，环太湖地区社会动乱较少


  唐朝的江南社会是比较安定的，而且安定的时间又较长。唐朝的社会动乱，如安史之乱及其以后的藩镇割据，主要发生在河南、河北、京畿地区。在动乱的地区，大批人口损失于兵刃之下和饥疫之中。为躲避战乱，北方人口大批向南方迁徙，他们往往将北方先进的农业生产技术带到了南方，最终全国人口分布发生重大变化，人口重心南移。其中相当一部分人移到了环太湖地区：“自京口南被于浙河，望吴十数，而吴为大。国家当上元之际，中夏多难，衣冠南避，寓于兹土参编户之一，由是人俗舛杂，号为难治。”[540]也就是说，当战争使北方人口流失、经济破坏时，南方人口在悄悄地增加，经济在加速发展。环太湖地区也曾有过短暂的战争，主要是肃宗上元元年的刘展之乱。时刘展为淮南东、江南西、浙西三道节度使，手握重兵，攻陷润、常、苏、湖，并进逼杭州。肃宗命平卢兵马使田神功南下讨乱，乱才平。不过，“平卢军大掠十余日，安史之乱，乱兵不及江淮，至是其民始罹荼毒矣”[541]。像刘展之乱，前后不过短短数月，平定的战争又打得很顺利，因而对这一地区的经济并没有构成多少重大破坏。五代十国时期，吴越国占据苏州、湖州一带，就是承袭了社会安定的益处，使经济继续向前发展。


  2.水上交通的开辟为粮食等农产品的运输创造了有利条件


  环太湖地区东靠大海，海上运输较为便利，北枕长江，和内地贸易也甚方便，但与唐王朝整个经济连成一体的关键，主要在于隋朝运河的开凿。隋炀帝大业六年开凿江南河后，把通济渠、邗沟一直伸延到了余杭，形成了一条从太湖流域可以直通中原的水上交通要道。江南运河沟通了长江和钱塘江的联系，穿越了江南最富庶的地区，促进了这一地区的经济发展。唐代，一些地方官继续对江南运河修治，如改京口闸为京口埭，并于苏州望亭置堰闸，以节水济运。永泰和大历初年，浚治练湖，禁止引水灌溉，导湖水入运河。中唐以后，又修孟渎等等，保持了江南运河的畅通。由于“国家根本，仰给东南”，南粮北运就主要靠运河在进行。运河使太湖地区的交通更为方便，南方商人到北方，常从杭州入运河，经苏、润、扬到中原，北方商人到南方，也是入运河到苏、杭，再到浙东、福建。江南运河的畅通，促进了太湖地区粮食的外运，也促进了这一地区商业的发展。


  3.水利工程的大量兴修


  环太湖地区地理条件较好，土地肥沃，农业单位面积产量高，副业多种多样，基础浓厚。但由于靠近大海、长江和钱塘江，中间包有太湖，地势较低，水患严重，直接影响到了经济的建设。因此，地方官中有很多人十分注意兴修农田水利工程，发展农业灌溉。以下我们根据《新唐书·地理志》和《读史方舆纪要》将环太湖地区的水利工程列表作一统计。
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  续 表
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  上列农田水利工程的兴修情况共38项48次工程中，唐前期有11次，后期为37次。说明环太湖地区的兴修水利较多地集中在中唐以后。总体上看，加上一些小规模的太湖塘浦建设，这一地区水利灌溉工程修建是比较密集的。如广德元年开浙西屯田，在嘉兴筑塘岸，开沟洫，自太湖至海曲折千里，形成灌排系统，岸上有路，河内行船。直至五代吴越时，在这一地区专设撩浅军七、八千人，导河筑堤，经常维修。从列表还可看出，唐代兴修的水利工程以灌溉为主，排涝为副。许多工程的建设是相当成功的，一个工程的兴建往往能解决数千顷土地的灌溉，相邻数县都受到益处，使得水稻大面积的种植成为可能，从而保证了农业单位面积产量和总产量达到较高的水平。


  促使环太湖地区经济发展的原因还有很多，如气候因素、文化因素、国家政策因素等等，限于篇幅，我们仅就几个较为明显的方面作些简单的分析。总之，环太湖地区的经济从唐代前期就有了较快的发展。安史之乱后，随着北方经济的衰落，这一地区的经济发展更快，在国家财政中的重要作用更加突出。就这个意义而言，我们认为一些学者提出的中国社会的经济重心从唐代就开始一步一步向南方转移，到北宋这一转移完成，这种看法是完全能够成立的。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《苏州大学学报》1999年第3期）


  
唐五代江南麻布纺织的地理分布


  唐五代时期，江南的麻布纺织在手工业中占有重要地位，在全国也有一定影响。麻布是纺织业中的一个部分，反映了江南手工业的发展轨迹，对其进行研究意义重大。不过在江南范围之内，麻布生产的分布并不平衡，集中于一定的地区。麻布业的发展，很大程度上受制于当地麻的种植。本文所称的江南，指浙东、浙西、宣歙三道。


  一、唐前期麻布纺织的产地分布


  唐五代时期人们所称的布主要指麻、 、葛等植物纤维织成的布料。麻是一种一年生的草本植物，也称大麻、火麻。也称苎麻，是一种亚灌木，用其纤维能织成洁白凉爽、平滑轻薄的夏布。葛是一种蔓生植物，其茎皮织成的布最宜于夏天穿着，吸湿散热极快。江南地区的布主要是这三种。


  唐五代江南麻布纺织产地分布的一个最为重要的特点是产区面积广阔，即每一州都有麻布纺织业的分布。《唐六典》卷3户部郎中员外郎谈到江南道时说：“厥赋麻、苎。”小注云：“润州调火麻，余州并以苎布。”《新唐书》卷51《食货志一》云：“唐制：……丁随乡所出，岁输绢二匹，绫、 二丈，布加五之一，绵三两，麻三斤，非蚕乡则输银十四两，谓之调。”《通典》卷6引开元二十五年令云：“其调绢、 、布，并随乡土所出，绢、 各二丈，布则二丈五尺，输绢、 者绵三两，输布者麻三斤。”可见租庸调制中的“调”，主要是根据各地的出产情况，分丝绸和麻布两大类，出产麻布的地方另还要输麻。《六典》记载的内容明确告诉了我们，开元以前江南主要纺织品的出产以麻布为主，是调麻及布之地。


  《唐六典》卷20太府卿对“诸州庸调及折租等物应送京者”进行了分等，其中江南各地的调布资料十分完备，对江南布产地的研究起了很大的帮助。我们可用列表的方式对江南各调布州的等级等一些问题进行分析。


  [image: picture]


  由上表可以看到，至开元时期，江南共14州（明州其时还未设立），每州都出产麻布，布产地的分布极为广泛。《唐六典》将全国调布分为九等，共71州，江南在其中占了14州，江南布的生产州数约占全国的19.7%。江南州在全国同等级州中所占的比例已见上表，第一等和第七等所占比例较高。如果我们将麻布一、二、三等作为上等品，四、五、六等作为中等品，七等以下作为下等品，江南在上等品中的州数比例占全国是16%，中等品中的比例是20.8%，下等品中的比例是22.7%。也就是说，江南高等级布在全国并不突出，生产州所占比例极其一般，低于中等级和低等级布在全国的比例，也低于江南布生产州在全国所占的平均水平[542]。在表中我们还对江南各等级州的比例作了统计，其中较高比例的是第七等和第四等。我们将调布仍然分成上、中、下三等，上等占的比例是28.6%，中等和下等各占35.7%，得出的结论与上面还是相似，即上等品布的生产数量占三分之一不到。总体上说，除了少数几州外，江南布的质量在中、下等之间徘徊。


  通过对《唐六典》材料的分析，我们可以得出一个初步的结论，即江南布生产的数量肯定是很大的，因为生产面比较宽，每州都有布的出产，但是江南布的质量还不是很高，与全国其他地区相比，还是有一些差距，至少开元以前是如此。


  江南麻布生产至开元时期有较快的发展，当然这种发展在数量上体现得最为明显。仁井田陞《唐令拾遗》赋役令第一条云：“其江南诸州租，并回造纳布。”作为国家法令，这条赋役令的颁布当在开元二十五年，实际上《通典》卷6说得十分明白，但仁井先生认为武德令及开元七年令也有相关内容，似乎不太可能。《新唐书》卷51《食货志一》云：“先是扬州租、调以钱……因诏江南也以布代租。”《资治通鉴》卷214开元二十五年云：“初令租庸调、租资课皆以土物输京师。”从此以后，江南开始回造纳布，即将原来的丁岁输粟二斛或稻三斛的租改成了江南土产的布。回造之法，必须建立在江南能够提供大量布的前提之下，而事实上，尽管江南大部分地区布的等级虽不是很高，但数量是绝对能保证的。《通典》卷6《食货典六·赋税下》云：“按天宝中天下计账：……约出布郡县计四百五十余万丁，庸调输布约千三十五万余端……其租约百九十余万丁，江南郡县折纳布约五百七十余万端。”这里的“江南”，指的是当时的江南道，远比本文指的江南地区要宽广得多，但由此还是比较能说明江南麻布生产量之大的。《颜鲁公文集》附录引唐殷亮《颜鲁公行状》谈到安禄山叛乱时，颜真卿为平原郡太守，清河郡寄客李华“为郡人来乞师”，遂对颜真卿说：“国家旧制，江淮郡租布贮于清河，以备北军费用，为日久矣，相传为天下北库。今所贮者有江东布三百余万匹……”从开元二十五年到天宝年间，江南的回造纳布制一直在实行，可见江南麻布纺织的面广量大。据《通典》记载，天宝间政府每岁收入的布数量要超过丝织品数量，所以就江南来说，在天宝以前，布的生产数量远远多过绢，丝织品的数量仅占很小一部分。


  二、唐后期、五代麻布纺织的产地分布


  中唐至五代，江南麻纺织作为民间的一项手工业，保持传统，继续向前发展。我们可以对《唐六典》卷3的开元贡及卷20的开元赋、《元和郡县图志》的开元贡和开元赋、《通典》卷6天宝贡、《元和郡县图志》的元和贡、《新唐书》卷41的长庆贡、《太平寰宇记》五代末北宋初的贡物和土产，作为一个历史的过程，来观察一下江南麻纺织的布局发展概况[543]。
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  ② 中华书局1983年版贺次君点校本《元和郡县图志》采用清光绪六年金陵书局刊本作底本，卷26处州开元贡有“葛、苎布”，但乾隆三十八年武英殿本（官本）有“蜡”无“葛”，苎布上有“赋”字，见贺氏校勘记第70条，本表在制作时采用官本记录。


  ③ 中华书局点校本《元和郡县图志》温州开元贡有“苎、布”，但贺次君校记第87条云：“官本‘苎布’为一物，别作赋。”今依校记。


  从上表可以看到，江南布以苎布、火麻布为两大品种，此外还有葛布、折皂布、丝布、树皮布等。苎布仅明州未见记录，其余各州都有，这应是当时最为基本的品种。苎布有苎布、细苎布、细青苎布、白苎布四种不同称法，估计是颜色和织法上有所不同，而单称苎布显然是一般品种，其他的应是质量和技术上比较有保证的特殊品种。生产特殊品种的主要有常、湖、宣、歙四州，前三州开元时期即已显示出了能够生产高等级麻织品的能力，而歙州可能要到元和时产品质量才跨上了一个台阶。生产麻布的共有五州，有麻布和火麻布两种称法，应该说没有太大的区别。宣、润两州的火麻质量较高，歙州的质量如何史书不载，但开元时能作为贡品最起码可划入中等品行列。处、衢州出现麻布上贡是唐后期和五代的时候，看来两地麻布纺织业的技术水平在提高，但起步较晚。贡葛的仅两州，即苏州和婺州。苏州葛布从天宝年间开始上贡，而且称丝葛，说明织物可能是蚕丝与葛丝的混合织品，但当以葛为主，特别宜于夏天穿着，质量较高。此外，常、湖两州另有折皂布，在当时是高质量的一种麻布织品。湖州的丝布也是当地布中精品，《至顺镇江志》卷4《土产》云：“以苎兼丝缉而成者谓之丝布，旧志谓金坛之丝布、苎布皆女冠所织，世称精丽。”这儿尽管讲的是镇江丝布，但用来解释湖州的丝布也完全是可以的，可知丝布是苎和丝的结晶，融合了麻纺和丝纺技术。树皮布是处州特产，估计量不是很大，影响有限。表中还有部分仅称为布的，由于无法确定到底是火麻布还是苎麻布，所以不敢径下推断，但从常、湖两州既有布又有苎来看，估计是火麻布。


  自中唐以后，江南16州中，仅明州没有上贡布的记录，越、台两州有作为赋的记录，而贡布未见，池州在五代末年将布作为土产。上述四州除越州比较特殊外，其余三州布的生产量肯定是比较小的，而且无甚特色，技术上并不先进，是江南麻布生产的落后地区。越州因有高质量的丝绸生产，所以就掩盖了麻布生产的特色。从开元至五代贡布的连贯性和品种、数量的综合观察，我们认为江南地区麻布生产水平最高的是常、苏、湖、宣四州，它们代表了江南麻布生产的最高水平，这四州从唐前期开始纺织水平就较高，唐后期至五代，继续在发展。歙、处、衢、婺四州属第二等级，可以说是次发达区，这几州唐前期技术水平一般，至中唐以后有较快发展，产品质量有很大的提高。润、越、杭三州是比较特殊的地区，它们在唐前期就能生产很高质量的麻织品，但唐后期发展水平一般，主要是这些地方丝绸纺织突飞猛进，对麻布生产带来了较大的冲击，精致丝织品的良好口碑影响了麻织品的名声。睦、温两州属麻布生产的不发达地区，这两州一直有麻织品的出产，但质量一般，中唐至五代也未见提高。已如前述，明、台、池三州是最不发达地区。总体上看，江南麻织品生产水平呈比较有规律的分布，本区的北部是比较发达的地区，本区的西南部是次发达地区，沿海地区最不发达。


  三、江南麻布主要产地


  由于贡品往往是质量较高的麻织品，所以上面反映的只是各州大致的发展概况，与具体的生产情景并不完全一致，而且尽管产麻布州的分布是十分普遍，但州内部的发展并不十分平衡，毕竟还有各自独特的情况。以下我们对各州具体的发展进行分析。


  常州是江南麻织最为发达的数州之一，所产白苎布开元时列为第二等。池田温先生根据大谷文书3083、3044、3048所录《唐天宝二年交河郡市估案录文》谈到：


  布行


  常州布壹端 　上直钱伍伯文　次肆伯玖拾文　下肆伯捌拾文


  杂州布壹端　上直钱肆伯伍拾文　次肆伯文　下叁伯捌拾文


  火麻布壹端　上直钱伍伯文　次肆伯玖拾文 下肆伯捌拾文[544]


  录文中各州运来的布统称“杂州布”，明显低于常州布的价格，其中上等布低于常州布10%，中等布要低18.5%，下等布要低20.9%，常州苎布的质量在西州特别有竞争力。当然在西州市场上，江南的火麻布与常州布一样，价格坚挺。市估案说明了江南优质的布在西北地区很有市场，比起同时期江南的丝绸，人们喜爱的程度很高。常州麻布的生产地据《太平寰宇记》说“出四县”，说明州内五县中除一县外基本都产布。《元丰九域志》云北宋常州土贡白苎十匹，《咸淳毗陵志》卷13也云土贡苎十匹，并说“郡下武进县买充”，从唐代至宋，贡苎布是一脉相承的，可知武进县是生产苎布的。陈尚君辑《全唐诗续拾》卷16引严维《游荆溪》谈到“看卷云帆歌白苎”，说明义兴县同样是生产苎布的重要县份之一。


  苏州唐五代时以贡丝葛著名，入宋以后仍是如此，保持了精良的技术，《元丰九域志》说贡葛二十匹，足证苏州的葛布纺织在江南独树一帜。苏州另生产白苎布，开元时列第四等，质量属中游。张籍《促促词》云：“家中姑老子复小，自执吴绡输税钱。家家桑麻满地里，念君一身空努力。”陆龟蒙《和夏初袭美见访题小斋韵》也云：“四邻多是老农家，百树鸡桑半顷麻。”[545]说明唐后期苏州总体的情况是丝绸和麻纺并重，丝纺并没有冲击麻纺。苏州白苎布中唐以后质量似有提高，因为张籍总对其念念不忘，《江南行》云：“江南人家多桔树，吴姬舟上织白苎。”在《白苎歌》中，他称赞白苎布说：“皎皎白苎白且鲜，将作春衫称少年。”[546]《至元嘉禾志》卷14《古迹》云：“白苎城在府南五十里，高一丈，周回一万步。《旧经》云：地生野苎，因以为名。俗云白苎汇。”这里《旧经》所指不知是唐还是宋，但应该是比较早的时候，或许唐后期和五代时嘉兴也有白苎布出产。《吴郡志》卷1《土贡》引《大唐国要图》谈到苏州的麻织有“苎布、折皂布”，江南生产折皂布的州共三个，苏州和湖州、常州都曾经上贡过折皂布。


  湖州白苎布开元时列第三等，其质量得到时人众口一辞的称赞。唐王献《炙毂子杂录》云：“按旧史说，白苎吴地所出。……白苎，细白生苎布也，今湖州者最上也。”[547]整个唐五代，湖州种植了大量的苎麻，为麻织业提供了充足的原料。《全唐诗》卷815皎然《寻陆鸿渐不遇》诗云：“移家虽带郭，野径入桑麻。”会昌元年至三年，张文规为湖州刺史，对辖区内的苎布很感自豪，称其为吴兴三绝之一，其诗曰：“苎布直胜罗绮轻……劝子强为吴会行。”[548]说明湖州苎布以轻薄舒适著称。湖州进贡朝廷的折皂布更是麻织精品，《吴兴备志》卷16《田赋征第十二》云：“唐岁贡御服折造布二百二十端。”什么叫折皂布，折皂是否就是折造，宋朝人已经讲不清楚了，《嘉泰吴兴志》卷20《土贡》云：“唐岁贡御服折造布二百一十端。《唐·志》作折皂。旧《图经》云：‘皂当作造。’《统记》云：‘折者，浣练精细，如折米取其心尔。’或曰：‘以多折少，而造取其精致。’按唐贡顾渚茶也曰折造，恐无浣练之意也。”《唐六典》卷3度支郎中员外郎云：“凡金银、宝货、绫罗之属，皆折庸调以造焉。”所以折造实际上就是折庸调而造的意思，但唐人为什么又称“皂布”?可能折造和折皂之间仍有所不一样。一些学者认为折皂布就是苎布，笔者觉得不能这样就轻易断定。即使是苎布，也应是比较精细的品种。[549]《嘉泰吴兴志》卷20《风俗》又引李宗谔《图经》说湖州贡白编布，“旧《图经》有白编布，《统记》云唐充贡折造布，其御服每匹直十五贯，有为龙凤瑞草花纹，今贡白编布二十匹”。折皂布上能够织出龙凤图案，应是一种特制的麻布织品，而宋代的白编布恐怕不是唐代的折造布。湖州麻布生产区域可能比较广泛，因为就连南部山区安吉县也有麻布生产。20世纪70年代在新疆吐鲁番出土的庸调布中，就有安吉县的麻布残块[550]。


  宣州是江南麻布纺织最为发达的四州之一，其火麻布开元时列为第一等，前引天宝二年交河郡市估案中价格昂贵的火麻布当产自宣州和润州。宣州溧阳县的麻布被单在新疆考古中也被发掘出来，说明作为租庸上交的宣州布在北方是比较受人欢迎的。李白《草书歌行》说：“笺麻素绢排数厢，宣州石砚墨色光。”[551]宣州麻布不单单是做衣服，还可做成文化用品。李白《赠宣城宇文太守兼呈崔侍御》说宣州是“鱼盐满市井，布帛如云烟”[552]。可知宣州布帛之丰盛。宣州地区出产麻织品的地区较广，可考的除溧阳县外，广德县也出布。后唐保大八年，广德县改为广德制置，《太平寰宇记》卷103记其土产中有布。当涂县天宝时种麻业相当兴盛，李白曾云：“石门流水遍桃花，我也曾到秦人家。不知何处得鸡豕，就中仍见繁桑麻。”[553]石门山在当涂县东，桑麻到处可见，手工纺织该是当地优势工业。


  越州布开元时列第四等，属中等品。此后随着丝绸产品的丰富，越州主要以出产丝织品为主，关于越州布就退出了人们的视线。其实中唐以后越州仍在生产麻类布品，越州布虽不代表江南的最高水平，但生产的布料还是比较精美的。越州主要生产苎布和葛布两种产品。《全唐诗》卷245韩翃《送客还江东》云：“一壶先醉桃枝簟，百和初熏苎布衣。”越州人穿的都是苎布衣服，这当然是越州本地出产的，就连北方人也知道越州有这样的穿着。《全唐诗》卷260秦系《山中奉寄钱起员外兼简苗发员外》云：“空山岁计是胡麻，穷海无梁泛一槎。”秦系天宝末避乱剡县山中，所以这儿的空山当指剡县山区。《嘉泰会稽志》卷17《布帛》云：“强口布，以麻为之，出于剡，机织殊粗，而商人贩妇往往竞取以与吴人为市。强口者，去剡十里。”此虽是宋代情况，但可与唐五代情况参照，可知剡县是出产麻布的，但质量一般，因为符合人民群众的生活水准，所以生产还是比较兴旺的。秦。系又有《题镜湖野老所居》，云：“沤苎成鱼网，枯根是酒卮。”[554]如此山阴县也生产苎布。上引《嘉泰会稽志》卷17又云：“苎之精者，本出苎罗山……今外诸邑独暨阳尤能以苎为布，虽不逮旧，盖苎罗遗俗云。”苎罗山在诸暨县，山以苎名，肯定是时间久远，推测在唐五代时期是有可能的。至南宋时，诸暨县大部分的地方已不能生产苎布，即使少量地方生产，但技术已不如前。越州也出产葛布，《全唐诗》卷487鲍溶《采葛行》云：“葛丝茸茸春雪体，深涧择泉清处洗。殷勤十指蚕吐丝，当窗袅袅声高机。织成一尺无一两，供进天子五月衣。……镜湖女儿嫁鲛人，鲛绡逼肖也不分。”越州优质葛布曾进贡朝廷，今存史料已不见记载，但越州葛布纺织并没有持续太长的时间，至宋代时，“今越人衣葛，出自闽贾，然则旧邦机杼，或者久不传矣”[555]，宋人的猜测显然是有一些道理的。


  婺州是江南麻织的中等发达区，60年代在新疆考古中发现了兰溪县脚布一端，布上有墨书题记：“婺州 兰溪县归德乡 囗招里吴德吴护两人共一端作脚布 鲍良囗”[556]英国人斯坦因在阿斯塔那古墓盗走的唐代庸调布和租布中也有婺州布。其中庸调布上墨书题记云：“婺州兰溪县瑞山乡从善里姚君才庸调布一端 神龙二年八月 日”租布墨书题记云：“婺州信安县显德乡梅山里祝伯亮租布一端 光宅元年十一月 日”[557]可见七世纪初叶，婺州兰溪县出产麻布，瑞山、归德两乡都有生产，说明当地麻布纺织是比较普遍的。信安县其时属婺州，但两年后划入新成立的衢州，因此之后的衢州也是大量生产麻布，开元时产品质量与婺州同属第五等。唐朝后期，衢州白苎是有一定名气的。衢州刺史徐员外曾赠刘禹锡“缟苎”，所以刘禹锡很高兴，有“远放歌声分白苎”之句[558]。


  沿海的台、明是江南麻布纺织最落后的两州。台州在开元时作为赋税向朝廷交苎布，但从未作过贡品，布列为第七等，显然质量较差。不过台州一些地区确也有麻布生产，《嘉定赤城志》卷36《风土门》云：“有葛、苎、麻三种，皆织其皮为之。”这是指宋代情况，唐五代可能也是如此。同书卷25《水》云：“孝女湖在县西三十里平野中……唐时有汪氏女，苦节不嫁，纺织以奉其亲。”这儿纺织的应是麻布，说明宁海县是出产布匹的。明州未见有上贡布的记载，但在一些地区也有生产。《宝庆四明志》卷4《叙产》云：“俗不甚事蚕桑纺绩，故布帛皆贵于他郡。……象山苎布最细，曰女儿布，其尤细者也。”宋朝总体上不甚事纺织而象山县有苎布出产的情景，其实在唐五代就是如此。牛僧孺《玄怪录》卷3“卢公涣”条云：“黄门侍郎卢公涣，为明州刺史。属邑象山县，溪谷迥无人处。有盗发墓者……乃结十人，于县投状，请路旁居止，县君允之。遂种麻，令外人无所见。”卢涣不知何时为明州刺史，郁贤皓《唐刺史考》不见著录，估计在唐代中期。为盗墓而在周围种麻，当地人不以为怪，说明象山一直是产麻的。


  根据以上所述，我们认为江南麻布生产的发展并不平衡，布质量高者如宣、常、湖、苏等州，在国内占有相当重要地位，发展缓慢州如台、明等，仅少部分地方产布，而且质量又极其一般。评价江南的麻布生产，既要注意其发展的广泛性，又要注意各地区的差异性。


  （本文原发表于《中国社会经济史研究》2002年第2期）


  
从唐至五代润州经济的发展与变化看区域经济中心的转移


  地处长江下游南岸的润州，是唐至五代时期江南的重要地区，在军事、政治、经济、交通上有着十分重要的地位。尤其是中唐以后，润州为浙江西道观察使治所，成为江淮转输要地，在政治、军事和经济上的作用更加突出。因此，探索唐至五代润州地区的经济及其发展特色，是有深刻意义的。


  唐代的润州下辖丹徒、丹阳、金坛、延陵、上元、句容等县。至唐末，上元县划至昇州，与今天镇江所辖区域基本接近。为方便论述，本文所称的润州区域范围主要是指除上元县以外的其他五县。


  一、蓬勃发展的农业经济


  唐至五代时期，润州经济较有特色的一个方面是农业生产在不断飞速向前发展。承接了六朝人民的辛勤开发，润州和苏、常、湖、杭等州共同成为南方农业生产的核心地区。


  润州农业的发展，与六朝时期大量兴建的水利工程有关。如：南朝时已修建曲阿后湖（练湖），每年春夏雨水充沛时，湖边的农民就引水灌溉庄稼；丹阳县东北三十里的新丰塘，晋元帝时兴修，“成灌溉之利”[559]，农田大受其益；半属丹阳半属金坛的吴塘，方圆三十里，萧梁吴游兴造。大大小小众多水利工程的兴建，使大量土地得到灌溉。《南齐书·竟陵文宣王子良传》引萧子良的话说：“丹阳、溧阳、永世等四县……堪垦之田，合计荒熟有八千五百五十四顷，修治塘遏，可用十一万八千余夫，一春就功，便可成立。”


  唐朝在此基础上继续进行大规模的农田水利建设。如金坛县东南的南、北谢塘，高祖武德二年刺史谢元超“因故塘复置以溉田”[560]，在前人的基础上加以整修，使两塘可灌溉千余顷水田。再如练湖本可溉丹阳、金坛、延陵等县万顷良田，唐代宗永泰年间韦损为润州刺史时，针对练湖被老百姓筑堤横截取湖地作农田，致使湖面日狭无法贮水的情况，采取措施将农田恢复为湖面，修建斗门，以通灌溉，使湖面扩大至周长为八十余里；句容县西的绛岩湖，可溉句容和上元九乡的水田，唐高宗麟德和代宗大历年间两次修筑，“收功济时，道甚明远，开田万顷，赡户九乡”[561]。进入五代，各级官员继续重视修建水利工程。如练湖，“兵乱之后，民残湖废……自此近湖人户耕湖为田，后来弓量，赋称租籍，农商失恃，渔樵失业，河渠失利，租庸失计”。南唐昇元年间，丹阳县令吕延祯对练湖进行全面疏浚整治，“筑塞环岸，疏凿斗门”，使练湖灌溉丹阳、金坛、延陵三县近万顷良田的功能重又发挥[562]。


  水利建设为润州以水稻为主要农作物的农业生产带来了强劲动力。唐人诗文中，有不少润州大面积种植水稻的记载。诗人张祜来到丹阳隐居，“四隅疏积潦，万顷控平田”。又说：“野食不妨菰作饭，园蔬何必稻为荠。”[563]刘长卿登上润州城楼向西瞭望，一望无际的稻田令他诗兴大发：“江田漠漠全吴地，野树苍苍故蒋州。”[564]南唐诗人李中站在城楼上，也见“水接海门铺远色，稻连京口发秋香”[565]。《旧唐书》卷105《韦坚传》谈到天宝年间韦坚为水陆转运使，为迎合玄宗，将南方各州特产用二、三百艘小船运到广运潭，润州的特产主要是丝织品。此外，这些船中“皆有米”，说明南方各州都是优质稻谷的生产区，润州也不例外。有学者认为浙西是唐代水稻的生产基地，“其范围北起润州、南达杭州，西止江宁的太湖流域”[566]。


  除水稻外，润州的粮食作物还有粟和麦。南方虽不是粟的主要产区，但润州地区种植数量还是不少。《新唐书·地理志》润州土贡有黄粟，应是当地的特产。唐贞元中，常州录事参军李哲的家在丹阳县，曾收到一书信说：“州下粟方贱，一船竹可贸一船粟。”意谓润州市场上粟价较低，一船竹子可以交换一船粟米。这说明润州是种粟的，有许多人把它当成主粮[567]。润州也有不少麦的种植。唐代诗人张祜在丹阳写了不少诗歌，一再提到当地种植的麦作物，如：“殷勤东郭外，春麦又苗青”、“翟枝惊鸟噤，流麦分人咍。”[568]许浑说润州城南丁卯桥的夏天，“箪凉初熟麦”[569]。结合两位诗人的诗句，润州春天是麦苗青青，至初夏就能够收获，从作物种植时间上推测有可能和水稻成一年两季轮作。南唐诗人李中诗云：“极目青青陇麦齐，野塘波阔下凫鹥。”[570]说明至五代时润州是大面积种植麦类作物。


  润州地区农产品商品化的程度较高，种植了许多经济作物。陆龟蒙诗中说“新刈女桑肥”[571]，指的是丹阳县农村种桑的景象。许浑长期在丁卯桥生活，有众多种桑养蚕的诗句，如“绕屋遍桑麻，村南第一家”，“莺啼幼妇懒，蚕出小姑忙”[572]。润州南部茅山山区也是大量种桑养蚕：“帘前白艾惊春燕，篱上青桑待晚蚕。”[573]唐末五代，“（李）诚自墅中回，至句容县西”，见到“老幼十余人皆聚桑林中”[574]，说明农民种桑成林是随处可见，大力发展养蚕业成为农村经济的重要特色。


  润州地处长江南，有利的自然环境和气候条件，使果树种植快速地发展起来。如李颀《送卢少府赴延陵》诗有“春江连橘柚”[575]，卢纶《送丹阳赵少府》诗有“偷橘爱芳香”句[576]。一个不可忽视的现象，润州地区橘子生产不仅仅只是农户宅前宅后庭院中的种植，而且已是有规模较大的果园出现，果树种植中的商品化程度越来越高。如韩翃《送元诜还江东》诗云：“客路随枫岸，人家扫橘林。”[577]既然称“橘林”，必然是成片种植的。这种大规模种植当然不只是为了家庭消费，而是为了将水果产品推向市场的。此外，如甘蔗、枇杷等也是常见的水果，张祜就说：“早尝甘蔗淡，生摘枇杷酸。”[578]五代时卢绛在润州得了重病，梦见一白衣妇人说“当食甘蔗即愈”，卢绛“喜而食之”[579]。


  润州的湖泊、河道中，种植了大量的水生植物，如储光羲在金坛，见到“浦口回船惜芰荷”、“芰荷覆水船难进”[580]。杜牧曾说：“云暖采茶来岭北，月明沽酒过溪南。”[581]润州虽不是茶叶的重要产地，但中唐以后在茅山地区已生产茶叶。齐己也说：“柳岸晴缘十里来，水边精舍绝尘埃。煮茶尝摘兴何极，直至残阳未欲回。”[582]一些寺庙的边上都种有茶叶。陆羽《茶经》将浙西茶叶分为四等，润州茶处于第四等，品质不是最高。


  润州地区农民的家庭养殖业呈现出欣欣向荣的趋势。《太平广记》卷439引《搜神记》，说西晋曲阿有人在“猪栏中见母猪”，说明润州地区的猪六朝以来都是圈养的。《至顺镇江志》卷4《畜》云：“金坛县子鹅肥美，特异他处，初生无百日即可食。罗隐《京口送杨子蒙东归诗》云：‘东吴逸客楼船后，抛掷子鹅离京口。’”《全唐诗》卷659罗隐另有《旅梦》诗云：“子鹅京口远，粳米会稽赊。”看来金坛县的子鹅闻名远近。可见，为了要供应城市不断扩大的消费需求，相当一部分农民已将养殖业与市场紧密地联系到了一起。


  润州地区湖泊众多，有着发展渔业生产得天独厚的自然条件。陆龟蒙《丹阳道中寄友生》描述说：“短蓑携稚去，孤艇载鱼归。”[583]农民划船满载鱼虾而归。由于水产品十分丰富，《新唐书》记载润州向朝廷的贡品有鲟鲊。《至顺镇江志》卷4谈到鲟鱼：“出扬子江中，大者长丈余，鼻端有脆骨……土人呼鲟黄鱼，作鲊，旧以充贡。”说明润州的鲟鱼名声在外。由于渔业生产的发达，润州许多市场都是以销售水产品作为地方特色，而且一些水产品还被输往江北，如练湖“龟鱼鳖蜃之生，厌饫江淮，膏润数州”[584]。


  总括而言，润州的农副业生产与苏、常等州一样相当发达。唐人评价两浙农业时说：“江南两浙转输粟帛，府无虚月，朝廷赖焉。”[585]润州是浙西道的核心地区，粮食种植面广量大，对国家经济有较大的支撑作用。其次润州的农田水利修建在当时有着较高的水平，一些农作物的种植已从平原向山地挺进，使耕地面积不断扩大。再次，润州地区经济作物种植的扩大和多种经营的不断发展，标志着商品性农业已显示出了农业生产的发展前景。


  二、领先江南的手工业生产


  唐至五代润州众多手工行业的生产技艺处于江南地区的领先地位，纺织、金银器制造等更是闻名全国。


  1.品种繁多的丝织品


  润州的纺织唐以前就名声在外。《隋书》卷31《地理志下》说：“京口……一年蚕四五熟，勤于纺绩，亦有夜浣纱而旦成布者，俗呼为鸡鸣布。”唐前期丝织业的水平令人惊讶。《唐六典》卷3记录的开元贡中，润州有方棋、水波绫两个品种；《元和郡县图志》卷25的开元贡润州有纹绫，开元赋有丝；《通典》卷6的天宝贡，润州有方丈绫十匹、水文绫十匹；《旧唐书》卷105《韦坚传》谈到天宝折造贡有京口绫、衫段。我们对江南东道各州丝织品的品种进行统计，以州为单位，润州的数量是最多的，可初步推断润州是江东丝织业最发达的地区，是南方丝织业的代表。


  中唐以后润州丝织业继续向前发展，上贡的品种不断增加。《新唐书》卷41记录的润州长庆贡，丝织品的种类有衫罗、水纹、方纹、鱼口、绣叶、花纹等，润州成为引领浙西地区丝织业发展的代表。从产品看，润州主要生产绫、罗、绢、绵、纱、纩等。德宗兴元元年（784），镇海节度使韩滉向朝廷进献绫、罗四十担，可知这两种产品在润州是最丰富的[586]。李德裕在浙西时曾说：“至于绫、纱等物，犹是本州所出，易于方圆。”润州产绫、纱，所以他就能较容易献给朝廷。唐敬宗即位不久，诏浙西“织定罗、纱袍段及可幅盘绦缭绫一千匹”，而李德裕认为“玄鹅、天马、椈豹、盘绦，文彩珍奇，只合圣躬自服。今所织千匹，费用至多，在臣愚诚，亦所未谕”[587]，因而拒绝造作。但从另一侧面看，润州是完全有能力造作这些技术要求很高的丝织物。诗人顾况给浙西观察使韩滉撰写行状时说：“今江南缣帛，胜于谯、宋。”[588]谯、宋的绢，开元时为太府寺赋列为第一等，这里顾况认为润州为代表的浙西道丝织品胜于谯、宋，他称赞浙西的丝质品有着上乘的质量。


  唐末，润州还发明了织锦技术。天复二年（902），徐绾在杭州发动叛乱，时杭州城中有锦工二百多人在替钱氏织造，而这些锦工都是润州人，可以确定润州在战乱前已有数百人的织锦队伍，织锦业有相当规模。《全唐诗》卷757李询《赠织锦人》谈到昇、润地区的织锦业时说：“札札机声晓复晡，眼穿力尽竟何如。美人一曲成千赐，心里犹嫌花样疏。”织锦的花样是各式各样的。宋初《太平寰宇记》说五代时的润州仍有方纹绫、水波绫、罗、绵、绢等丝织种类，品种仍是十分繁多，显然保持了唐代的特色和技艺。


  润州麻布纺织也有较高水准。《唐六典》卷20太府卿对“诸州庸调及折租等物应送京者”进行了分等，润州上贡的火麻布是第一等，而且这种火麻布在《新唐书》的长庆贡中仍然出现，是润州的特色产品，在国内市场上也具有较高的竞争力。


  2.高水准的矿冶铸造业


  矿冶业和金银器制造业是润州较为重要的行业，产品种类繁多，技术含量较高，并且显现出了生产的连续性。


  唐至五代，探明的矿藏主要在润州句容县。《新唐书》卷41《地理志》记载，句容县出产铜、矾等矿。《元和郡县图志》说句容县北的铜冶山出产铜、铅。此外《景定建康志》卷42云句曲山出金，赤山出铜、铁，句容出铜器。唐前期，由于盗铸严重，恶钱泛滥，政府在润州设铸钱监。开元二十五年（737），玄宗任命监察御史罗文信充诸道铸钱使。第二年，在润州设立了铸钱监。《唐会要》卷89《泉货》云：“（开元）二十六年，于宣、润等州置钱监。”《浙江通志》卷87引洪遵《泉志》云：“会昌年，扬州节度使李绅于新钱背加‘昌’字以表年号而进之，有敕铸钱之所各以本州郡名为背文，越州以‘越’字在穿下，浙西以‘润’字在穿上。”整个唐朝，润州一直作为南方重要的铸钱地，应该说产铜量是很大的。五代南唐国，润州铜矿继续开采，铸钱也在继续。


  作为唐至五代南方最为重要的金银器制造中心，润州金银器制造工艺的水准是首屈一指的，技术上的精细达到全国最高水平。


  初唐时期，润州就有金银器制造。在镇江地区的唐墓中，发现了鎏金银梳背、双股银质钗、银质簪。银梳背上刻的凤、龟、莲荷等图案内容和表现手法，具有浓郁的南方色彩，显示金银制品已开始向日常生活用品发展[589]。盛唐时期，润州金银器制造的精细风格成为产品的重要特征。1980年，在镇江丹徒丁卯桥附近出土了一批窖藏的唐代银铤。两年后，又发现了一大型银器窖藏，出土器物有瓮龟负“玉烛”酒令筹以及盒、盆、托子、碟、盘960余件，重约55公斤。这批银器的纹饰，种类繁多，以缠枝花鸟为主，折枝花次之，团花极少[590]，“艺术风格强烈地表现出盛唐开始向晚唐过渡、承先启后的时代特征”[591]。


  中唐后期，润州的金银器制造水准不断提高。敬宗即位后不久就下诏浙西造银盝子妆具20事，因为润州产品十分细巧，很合皇室胃口。时任润州刺史的李德裕说：“金银不出当州，皆须外处回市。去（年）二月中奉宣令进盝子，计用银九千四百余两。其时贮备，都无二三百两，乃诸头收市，方获制造上供。昨又奉宣旨，令进妆具二十件，计用银一万三千两，金一百三十两。寻令并合四节进奉金银，造成两具进纳讫。今差人于淮南收买，旋到旋造，星夜不辍，虽力营求，深忧不迨。”[592]对李德裕来说，他并不担心浙西官府作坊造不出这类东西，也不觉得百姓负担太重，而是在为浙西不出金银，必须过江购买，在时间上来不及而焦虑。其时及稍后的文宗大和三年（829），李德裕亲自施舍金棺银椁，重瘗长干寺舍利。1960年，镇江甘露寺铁塔基座发现了李德裕施舍的金银器，计有长干寺舍利金棺及小金棺、银椁和禅众寺舍利金棺、银椁等[593]。这些金银器应该说是中唐后期金银制造工艺最高水平的器物，代表了润州手工业发展的厚重实力。


  敬宗以后，润州金银器制造继续呈兴旺态势。80年代后期，法门寺地宫中发现的唐懿宗时润州的鎏金鸳鸯团花纹双耳圈足银盆，是所有地宫容器中最精美的一件，它是浇铸而成，盆内外花纹相同，似透印而成。专家认为：“这种装饰尚不多见，精妙绝奇，堪称工艺之最上者”，“是我国迄今发现银器皿中最大而精美的珍品。”[594]盆底外壁刻有“浙西”两字，显然是由润州为中心的浙西地区制作进奉的。


  此外，润州还出产铜器。宋赵希鹄《洞天清录·古钟鼎彝器辨》云：“句容器，非古物，盖自唐天宝间至南唐后主时，于昇州句容县置官场以铸之，故其上多有监官花押。其轻薄漆黑款细，虽可爱，然要非古器，岁久亦有微青色者。世所见天宝时大凤环瓶，此极品也。”这儿的润州铜器是官府制造的，自中唐直至南唐，生产时间较长，宋人评价较高。


  3.较有特色的造船等手工业


  润州地处江南运河和长江的交界处，水上航运十分发达，自然要求造船业能够提供大量的各式用于交通运输的船只。唐贞观二十一年（647）八月，唐太宗颁敕：“宋州刺史王波利等发江南十二州工人造大船数百艘，欲以征高丽。”[595]《通鉴》胡三省注中，润州是其中的一州。中唐以后，随着政治、军事、经济形势的需要，润州的造船业更是快速的发展。建中年间，韩滉镇润州。李希烈作乱，韩滉“造楼船战舰三十余艘，以舟师五千人由海门扬威武，至申浦而还”[596]。韩滉赶造出来的楼船是高三层的大型战舰，能够抵挡长江口和近海的波浪，体积比较庞大。唐懿宗咸通间，“南蛮攻安南府，连岁用兵，馈挽不集”，润州人陈磻石诣阙上书，认为应改变从江西到湖广的运粮路线，从海路运淮南、浙西米到安南比较方便。他说：“臣弟听思曾任雷州刺史，家人随海船到福建，往来大船一只，可致千石。”[597]据此，唐末润州是造了一些海船的，载运量很大。


  润州制酒业比较发达，酿酒技术较高，如丹阳县以出好酒而闻名。《嘉定镇江志》卷6引《舆地志》云：“曲阿出名酒者，皆云后湖水所酿，故醇烈也。”后湖即练湖，好水出好酒，曲阿新丰酒从六朝起就已十分出名，李白《叙旧赠江阳宰陆调》云：“多酤新丰醁，满载剡溪船。”[598]丹徒县也产名酒。《至顺镇江志》卷4云：“晋桓温云北府酒可饮，谢元度曾莅此镇，与亲旧书，称京口酒美可饮。《舆地志》：京口出酒，号曰京清，埒于曲阿。”京口酒至五代末年依旧在酿制。《清异录》卷下说：“张弥守镇江，一日会客作加酥油光酒。及酥夹生，副戎许鼐苍梧人，不谙北馔，甚嗜之。”由于制酒业欣欣向荣，引得政府官员对酒利垂涎三尺。李锜任浙西观察使，在政府实行榷曲的前提下，“更置官酤，两重纳榷，获利至厚”。李锜事败后，元和二年宪宗下制曰：“其润州……管内诸州如李锜作乱之后横加征剥，委元素审加勘责，具色目闻奏，其榷酒钱也宜处置闻奏。”[599]


  润州还是重要的漆器制造生产地。《宝庆四明志》卷17云：“香山智度寺，县（慈溪）东三十五里。……咸通十四年，有途人负漆器五百入寺，曰：‘汤和尚于浙西丐缘，先遣至此，和尚濯足溪边随至矣。’”时浙西节度治所为润州，五百件漆器的生产地肯定是在润州地区了，质量得到僧人的认可，才会不怕麻烦将它们从数百里外运到海边的明州。


  三、发展缓慢的商品经济


  唐人认为润州是“三吴之会，有盐井铜山，有豪门大贾，利之所聚”[600]。由于手工业的发展，在润州聚集着一些实力较强的商贾，利用了润州交通上的便利，赚取巨额的利润。刘禹锡曾描绘润州的繁荣：“江北万人看玉节，江南千骑引金铙。”[601]作为政治和军事中心的润州显然是一个商业都会。


  润州城内设有商业经营的市。五代时，卢文进为润州节度使，“润州市大火，文进使马步使救之，益炽，文进怒，自出府门斩马步使，传声而火止”[602]。润州市就在子城附近，并按政府规定设立市令等官员。唐代中期，路随为润州参军时，与观察使李锜不合，李锜“使知市事，随翛然坐市中”[603]。润州市中开设了很多酒楼，杜牧说：“青苔寺里无马迹，绿水桥边多酒楼。”[604]润州紧逼长江，市中货物是通过船只来装卸的。《江表志》卷1描述说：“淮船分蚁点，江市聚蝇声。”从淮南过来的船只数量极多，交贸兴旺。唐末五代时，商品只能于市内交易的规则被打破，商品交换在市外已经出现。徐知谔在润州时，“作列肆于牙城西，躬自贸易”[605]。这些商摊显然不是在市中，而可能是在人口聚集的地区。


  润州城内居住着众多人口。《全唐诗》卷697韦庄《观浙西府相畋游》谈到润州“十里旌旗十万兵”，意谓城中居住的士兵就达10万人，虽是虚指，但足以说明驻扎在润州的士兵众多。除了士兵，居住在润州城内普通百姓也是一个庞大的数目。润州天宝间总户数超过10万，假如我们猜测其中的10%至20%左右住在城内，那么润州城内有市民在10至15万左右。如果再加上停留在城内的富豪、官员、北方南来的士大夫、文人、妓女之类的人物，估计润州城内的总人数可能在20万左右。如此数量的人口，必然要求商业供应的极大丰富。


  推动润州商业发展的主要原因是城中出现了一个消费阶层。唐五代时期，随着北方移民的增多和当时政治形势的变化，润州城内不仅有上述这些人员，而且还聚集了一大批富豪、停职官员、北方士人、文人学士以及妓女之类的人物，他们逗留在润州，过着奢侈的生活。由于他们人数相当多，又有经济实力，他们的消费对城市经济的发展产生了较大的刺激作用。宋人云：“江南当五代后，中原衣冠趣之，以故文物典礼有尚于时，故能持国完聚一方。”[606]这儿的“江南”实是指南唐国，润州是其中重要的一个城市。刘邺父刘三复为李德裕浙西从事，宣宗大中间李德裕被贬，本依附在刘德裕门下的刘邺“无所依，以文章客游江浙”[607]，人就住在润州。杜牧谈到王璠镇浙西时，“京口繁要，游客所聚”[608]。说明润州是北人特别喜欢的一个城市。官员中有不少人特别喜欢润州，如南唐昭武军节度使刁彦能“乐其风土”，遂定居在京口[609]。富人贵族官僚集中在城市中，他们需要以声色犬马为主的娱乐活动，市内遂出现了许多卖艺人和妓女。


  润州各县商业是以县市为中心展开的。如句容县地处山区，“介万山中……仅与秦淮接，舟楫不通，无富商大贾出于其涂”，而四周农民“趋日中之市者率仗车以任负”，只能用车辆装载了货物入市交易[610]。山区的商业虽然不太繁盛，但已使众多农民卷入商品市场中了。金坛县的商业呈熙熙攘攘的景象，“县郭舟人饮，津亭渔者歌”[611]，划着小船满载水产品进入市场。江南的县市一般是白天为市，但以早市最为热闹。有人早晨从丹阳县市回家：“早市归人语，昏亭醉客眠……夜出津头火，晴昏巷里烟。”[612]在市中吃饱喝足后满意而归。


  县市外，在农村自发出现了一些农产品交换的集市，它们均不是政府公开批准设立的，但却是农村商品经济发展的直接产物，一般设置在县城以外的人口稠密区。丹徒县东南有新丰市。《江南通志》卷26《关津二》云：“新丰镇，县东南四十五里，与新丰塘相近。唐至德二年，赵侃等济江至新丰，大败永王璘，即此。……又唐人诗‘再入新丰市，犹闻旧酒香’，皆谓此非长安新丰也。”内中所引诗见于《全唐诗》卷331陈存《丹阳作》，知草市立于水陆交通便利处，市中有酒店的开设。


  尽管润州商业发展有上述景象，但总体上说，润州城市商业发展比较迟缓，也许是作为政治和军事的重镇，润州的商人势力和商业资本的活跃程度不够，商品的数量和市场的发育、城市的消费实力、农村市场的活跃与太湖周围的苏州、杭州是有一定差距的。


  四、江南北部的交通枢纽


  唐至五代，南方商业贸易发达，必然交通货运繁忙。李吉甫《元和郡县图志》卷5《河南府》云：“自扬、益、湘南至交、广、闽中等州，公家运漕，私行商旅，舳舻相继。”交通运输既是社会生产发展的必要条件，同时也是沟通和加强各地区经济联系的桥梁和纽带。润州所处的地理位置，决定了它在交通上担当起特别重要的角色。


  润州位于隋唐江南运河北端入江口，北面长江，隔江与扬州相望。处在这样的重要水陆交通路线的节点上，润州作为两浙地区交通枢纽的地位就自然而然地显现出来。润州向北可沿运河到达中原，向西沿长江南可达岭南、北可沿汉水进入中原，西可达剑南益州。


  经过润州的水陆交通，纵横交错。如由润州渡江，经扬州、楚州、泗州，循运河可以到达汴州、洛阳和长安，与中原、关内相连。《元和郡县图志》卷25谈到从润州“西北至上都二千六百七十里，西北至东都一千八百一十里”。这条线路主要是通过山阳渎、淮水、汴渠到达中原地区，而在江南境内以江南运河作为连接，从而把江南和中原地区紧密地联结在一起。这条沟通南北漕运的主要线路，可以说是唐王朝的经济生命线。时人曾赞叹道：“汴水通淮利最多，生人为害亦相和。东南四十三州地，取尽脂膏是此河。”[613]可见这条交通线的重要性。这条运道直到唐末杨行密和朱温交恶后才被彻底阻断。


  随着南朝的灭亡和建康地位的下降，隋朝沟通江南河以后，长江下游江南地区的交通中心实际上移到了润州，浙西观察使驻地设在润州就有着这个因素，因此江南北部地区向江南腹地的交通实际上是从润州向外辐射的。由润州向外的水陆交通线路有多条，如润州水路向西，可由长江到达昇州、宣州和江南西道；同时还有一条陆上驿路，和江并行。《全唐诗》卷492殷尧藩《旅行》（一作《金陵道中》）云：“烟树寒林半有无，野人行李更萧疏。堠长堠短逢官马，山北山南闻鹧鸪。万里关河成传舍，五更风雨忆呼庐。”这条驿路两旁种树设堠，官马来往不断。


  再如润州向东亦有水、陆路可至常州，随后到达苏、杭，或经常州到达湖州。元和四年（809），李翱自中原前往岭南，到达扬州后，渡过长江经润、常、苏、杭进入浙江，一直往南，“自润州至杭州八百里，渠有高下，水皆不流”[614]。意谓运河中埭堰将水位调整得高下错落，行船十分方便。


  从润州过江到扬州，必须依靠船只。润州的船只一般是从蒜山渡过江。《元和郡县图志》卷25云：“蒜山，在县西九里。”《嘉定镇江志》卷2《津渡》云：“西津渡，去府治九里，北与瓜洲渡对岸……蒜山渡，今西津渡也。”政府为了保证渡口的通畅，要派兵守卫渡口。《丁卯集》卷下许浑有《蒜山津观发军》诗，知渡口是浙西兵的重要驻扎地。敬宗宝历二年（826），浙西节度使李德裕曾上奏曰：“昨点两浙、福建百姓渡江者，日三五十人，臣于蒜山渡已加捉搦。”[615]唐后期至五代，官方继续加强对渡口的管理。徐知诰守润州，马仁裕监蒜山渡，“首闻朱瑾之乱，驰入白之烈祖，即日度江定乱，以功迁左领军将军”[616]。


  润州的交通沿线旁有系统的馆驿客舍制度，为来往的官私人员提供食宿和交通方便，促进了商业货运的发展。如在润州南三里有通吴驿（向吴亭），陆龟蒙《润州送人往长州》诗中有“秋来频上向吴亭”句[617]。润州城西江南河的入江处有京口驿，《全唐诗》卷138储光羲《京口送别王四谊》云：“江上枫林秋，江中秋水流。清晨惜分袂，秋日尚同舟。落潮洗鱼浦，倾荷枕驿楼。”丹阳县云阳桥南有云阳驿，《至顺镇江志》卷13说此驿“东临漕渠，南面市河”。金坛县南30里唐贞观中建有华阳馆，县治西50步武则天圣历年间建有延陵馆。句容县北六十里下蜀戍西靠长江边有竹里馆，而县东有青阳馆[618]。此外《景定建康志》卷16还说句容有昭华驿：“昭华驿，在句容县。开宝中焚圮。太平兴国二年移县街东。或云望。仙驿是也。”开宝中此驿已建多时，很有可能设立于五代时期。


  随着社会活动的频繁，润州的交通路线附近还出现了许多私人经办的供来往客人饮食住宿的场所，如逆旅、客舍、旅舍、店、候馆等。贞元中，萧洞玄自浙东前往扬州，至庱亭埭，“维舟于逆旅主人，于时舳舻万艘，隘于河次，堰开争路，上下众船相轧者移时……[619]这个在常州和润州交界处运河边上的逆旅，处于社会的最基层，主要接待的是运河上来往的船夫客人。


  不可否认，唐代的润州是江南的一个重要交通枢纽。它与扬州隔江对峙，是江浙地区粮食和各类物资北运的重要集散地。它处于江南运河的入口，既是军事重镇，又是漕运的关键部位，“东口要枢，丹徒望邑，昔时江外，徒号神州，今日寰中，犹称列岳”[620]，所谓“水国逾千里，风帆过万艘”[621]。因此润州在交通上的重要性是不言而喻的。开元八年置十道按察使，江南东道按察使之所以能设在润州，以及此后江南东道一分为二，润州成为浙西观察使的治所，一个主要原因就是政府对润州交通地位重要性的认可。


  五、区域经济中心的转移及原因


  润州交通货运业的发展，为经济带来了繁盛的机遇。润州处于六朝以来政治的核心地带，农业开发较早，水利建设比较兴盛，耕地质量较高，因而随着唐五代农田水利建设的继续加强，粮食作物的种植就与附近的苏、常等州连成一片，成为南方粮食生产最为重要的地区。中唐以后南粮北运，“江东诸州，赋出所资，漕挽所出，军国大计，仰于江淮”[622]，润州的粮食种植面广量大，无疑是北运中重要的组成部分，对国家经济有较大的支撑作用。其次，润州经济作物的种植较为普遍，许多农民种桑养蚕努力发展副业经济，养殖业和捕捞业都比较发展，润州的农业生产商品化的迹象已十分浓重，显示出了农业生产的发展前景。


  从手工业的角度上来看，润州在纺织业、金银器制造业和造船业等方面较有特色，工艺水平较高，产品得到人们的喜爱。手工业的发展从时间上和技术上看，不但唐前期就有相当高的水准，而且技术含量领先于南方其他地区，是南方手工业发展的代表。如润州的金银器制造盛唐时期已达到较高的水平，制造工艺炉火纯青，在整个江南处于领跑地位。


  润州的商业虽然不如苏、杭等州表现出色，但城市的经济功能开始增强，商品的生产和消费渐显繁盛，广大农民进入市场的机会越来越多，大量剩余农产品被运进了市场，加上城市消费阶层队伍在中唐以后的突然庞大，城市消费的水平也有所提高，城市居民和市场的联系程度趋于紧密。不可否认，由于润州交通货运业的发展，为经济带来了繁盛的机遇。


  然而，我们不得不面对一个事实，在唐后期至五代之际，润州的区域经济中心地位却渐渐地被分割，向南进入岭南、福建和向东与海外交通的中心移到了杭州，沿长江西进和向北通中原的作用随着金陵的崛起又为金陵所取代，城市商业经济的繁盛中唐以后又被苏州抢去了风头。换言之，润州江南区域经济中心城市的地位转移到了苏、杭和金陵地区。我们禁不住要问，既然润州的农业和手工业有较高的水平，城市商业也有一定的发展，但为什么作为区域经济中心的地位却是这样的脆弱?


  《吴郡志》卷50《杂志》云：“唐时，苏之繁雄，固为浙右第一矣。”认为苏州城市经济的发展水平在江南应放在第一位。从白居易《苏州刺史谢上表》中“当今国用，多出江南，江南诸州，苏最为大”来看，固不是虚语。王明清《玉照新志》卷5说：“杭州在唐，繁雄不及姑苏、会稽二郡，因钱氏建国始盛。”杭州在浙西本是第二等的城市，但钱氏建国后，杭州的政治和经济地位上升，所以这时的杭州成为第一等的中心城市了。昇州“西引蜀汉，南下交广，东会沧海，北达准泗”[623]，历来交通十分方便，自南唐定都金陵后，“贾客来帆宿岸阴”[624]，金陵作为经济、交通中心的地位快速形成。我们认为，润州中心地位转移到苏杭和金陵的原因是十分复杂的，与唐末五代的政治、军事发展有着密切的关系。唐末吴越和吴、南唐地方政权互相割据一方形势的出现，使杭州和金陵作为两个重要的地方政治中心的地位确立起来，润州在军事和政治上的地位有了较大的下降，经济上的重要性也大受影响。其次我们认为润州区域经济中心地位的转移，还可以从经济因素上加以考虑。


  笔者认为润州地区经济中心城市地位的丢失与制约经济发展的一些因素是紧密相关的。


  其一，过度依赖交通货运的单一经济模式是润州失去区域经济中心城市的主要原因。唐代前期，润州的交通中枢地位相当突出，粮食漕运十分繁忙。如玄宗时裴耀卿改革漕运，三年从江南运粮七百万石。裴氏上疏中说：“江南户口多而无征防之役，然送租庸调物，以岁二月至扬州入斗门。”[625]江南这么多粮食主要就是从江南运河的沿岸装船，经过润州再过江到扬州的。裴耀卿又说：“且江南租船所在候水，始敢进发，吴人不便河漕，由是所在停留……臣请予河口置一仓，纳江东租米，便令江南船回。”[626]他将南方用江南、江东、吴三个概念轮番使用，足以说明这些粮食主要是浙东和浙西地区生产的，都是经过润州运到北方的。当时船只一般是从润州西的蒜山渡过江，江面停泊着大量的船只。又《景定建康志》卷19云：“下蜀港，在城东北一百里，句容县北六十里。唐世置盐铁转运使在扬州……于江南岸置仓转般。今下蜀镇北有仓城基并盐仓遗址尚存，后有河入大江，里俗呼曰官港，即古漕河也。”中唐以后，除运输粮食外，盐铁茶叶等转运也是经润州过江。为方便运输，政府必然在江边比较安全的地方设置仓库、码头。我们从上面这些说明中可以看到，润州是南方大宗经济产品过江的一个重要关口，它必然使当地经济中的很大一部分物力和人力卷入其中，并且有力地推动其他经济部门的发展。


  然而，润州的交通货运业却是一种依赖型的模式，它必须仰仗扬州及扬州以北运河的畅通，仰仗北方中原地区社会不出现大的动乱。唐穆宗长庆年间，窦易直为浙西观察使，“时江、淮旱，水浅，转运司钱帛委积不能漕”[627]。前面交通要道稍有不畅，货物就全部积聚在润州。也就是说，如果北方物资需要量减少，或者有人切断交通要道线，润州的货运就失去了作用。事实也是如此，唐代后期，藩镇动乱不断，漕运线不时被切断，润州运输促经济的发展模式就受到了影响。唐末杨行密和朱温交恶，北上的线路完全阻断，润州的影响首当其冲。这之后，金陵的地位就开始上升，并且很快取代了润州。


  第二，城市消费人口数量的有限，制约着城市商品经济的发展和出现新的经济因素。尽管我们估计润州城内有人口20万左右，但由于所处的战略地位十分重要，城市中驻军占有相当的比例，这些人与商品市场并没有十分紧密的关系。从许浑的《蒜山津观发军》诗，知渡口是浙西兵的重要驻扎地。有人对韩滉为浙西观察使时的军事进行了研究，认为在润州不仅有镇海军的牙军，还有浙西道三个外镇军之一的丹阳军，浙西道的总兵力在三万以上[628]。相比较苏、杭和金陵来说，润州城内需要通过市场交易来生活的人口要少得多。如苏、杭和金陵，城市人口总数量超过润州，而且这些人中往往有许多是官员（离职、退休、官员家属等）、贵族富豪、文人士子、城市手工业者、城市各服务行业的从业人员等等，相反，润州这样的人虽也有，但总体感觉还是少了很多。


  中唐以后，北人大量南迁。李白曾说：“天下衣冠士庶，避地东吴，永嘉南迁，未盛于此。”[629]北方移民在江南的分布十分广泛，润州是移民进入南方的一个落脚点，所以有大量的北方人来到润州。不过我们发现许多北方人到润州后并没有停止他们的脚步，而是分散到了润州下属各县，这与许多人到了苏、杭在城内住下来有较大的不同。据现存史料，我们收集到了一些北人南来的例子，发现他们中的大部分最后是到了润州的各县。更有一些人在润州停留了一段时间后，继续向南搬迁，进入其他州境内。如明万历《黄岩县志》卷6记载，项斯家是在唐后期从润州丹徒县迁往台州黄岩县的。
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  第三，部分手工业的发展虽然达到了全国领先的水平，但这些手工业产品还无法有效地流通进商品市场，或者说带来繁盛的消费，有效地推动商品经济的兴旺。润州在全国占有重要地位的是纺织、金银器制造和造船业，但润州出名的纺织品在当时更多地是作为赋调上交给政府，至于本地市场上有多少丝织品和火麻布产品，恐怕是不容乐观的。润州具有很高的金银器制造水平，产品技术含量很高，但这毕竟是高级的奢侈品，大多是由官府作坊生产，产品数量有限，消费者稀少，对商品市场繁荣的作用比较有限。我们认为，润州手工业生产中大众商品生产的水平处于一般水平，手工业由于与商品经济之间的关系紧密度还不够，因此润州并没有出现金陵和苏、杭那样的商品经济的兴旺局面。


  总体而言，润州在经济上发挥出的巨大作用突出地表现在交通货运上，而城市商业发展比不上苏州，商业经济的影响力不够，作为区域经济中心的地位是十分勉强的。由于地理位置的重要和交通的便利，润州在唐后期表现出的政治和军事作用实际上超过了经济上的作用，随着唐末政局的混乱和运河的被切断，润州江南北部经济中心的地位逐渐让位给了苏州，交通中心的地位也让位给金陵这一重新兴起的大城市。


  （本文与陈巧凤合作，原发表于《江西社会科学》2008年第9期，本次收录时恢复了发表时由于版面因素删削的部分内容）


  
唐代越州城市商品经济研究


  宋人云：“杭州在唐，繁雄不及姑苏、会稽二郡，因钱氏建国始盛。”[630]就今天浙江地区而言，在唐代最繁雄的是会稽郡。古代城市的繁盛，主要指人口的兴旺、城市规模的庞大和商业的发达，宋人之所以说越州比杭州更加繁雄，应该在这几个方面表现尤为突出。越州在唐代前期曾设总管府，后改为都督府，下督六州。中唐以后，越州是浙东观察使的治所，是整个浙东地区的政治和军事重镇。越州的地位能高居于浙东诸州之首，与越州地区的经济发展水平有关，其中商品经济的发展最为显著。


  一、越州的人口密度和州城人口数量


  唐代浙东北部是人口较为密集的地区。据史书记载，越州贞观十三年（639）有户25890，口124010，户数和口数排在浙东第二位，位于婺州之后。越州之所以户数和口数均少于婺州，其主要原因是婺州的地域较广，后来的衢州之地还没有析出，所以人口总数量超过越州。其次，越州东部后来析为明州的部分，其时地广人稀，影响了整个越州的户、口数量。据翁俊雄先生的研究，婺州每平方公里人数为10.81，越州为8.36[631]。实际上，越州西部地区的人口密度远远高于这个数字。


  开元时期，越州户数达到107645户，超越江南的润、常等大州。此后，明州从越州析出，造成越州面积缩小，户口数字相应减少，如天宝元年（742）越州户为90279，口达529589。不过越州的人口密度却有较大的增加，翁俊雄先生研究的结果是每平方公里人数为57.51[632]。与贞观时期相比，越州的人口密度增加了好几倍。


  中唐以后，越州户口减少严重。刘长卿曾说：“越州初罢战，江上送归桡。南渡无来客，西陆自落潮。空城垂故柳，旧业废春苗。”[633]元和时，户仅20685户。不过户口减幅如此之高，学术界产生了不少怀疑。安史之乱以后，浙东地区动荡不定，出现了不少叛乱，不仅规模大，而且覆盖面广。如永泰末年越州“妖贼杀郡将以叛”[634]，其他各州也是叛乱不断，相互诱引，这种复杂的地理环境对各种地方势力发动叛乱活动造成了便利，一些叛乱拥兵坐大，从而导致了唐政府对浙东地区控制能力的削弱，造成逃户众多，山区百姓数量没法很清楚地统计出来，从而使掌握在手的税户数量严重不实。因此《元和郡县图志》上记载的户数应该不是越州真实的情况。


  其时还有大量的北方人员南迁，越州发达的商品经济和温润的气候，是北方人比较喜欢的聚集之地，“自中原多故，贤士大夫以三江五湖为家，登会稽者如鳞芥之集渊薮”[635]。《唐国史补》卷下云：“初，越人不工机杼。薛兼训为江东节制，乃募军中未有室者，厚给货币，密令北地娶织妇以归，岁得数百人。”薛兼训任越州刺史在代宗宝应元年至大历五年（762~770），单单纺织妇女就有数百人南来，说明北方人迁到越州的数量不少。吴松弟先生在《中国移民史》第三册中认为越州是北方移民较为密集的一州，他编辑的《移民实例》中列出迁到越州的有6例。笔者另发现了北方移民到达越州境内的有9例，其中2例是定居到越州城内[636]。因此即使到了宪宗元和以后，估计越州人口仍有可能在缓慢增加。


  其次，我们可以看一下作为一州的中心，越州城内的人口数量。越州城内的人口在南朝时比较有限。裴子野《宋略》谈到南朝刘宋朝会稽的户口说：“会稽山阴，编户三万，号为天下繁剧。”[637]当时的会稽县，相当于中唐的会稽、山阴、上虞三县之地，城乡编户有三万，但实际居住在会稽城内的人口应该不会很多，推测可能不超过一万户，也就是说最多就五、六万人。


  不过到了唐代，越州城内的户口有了急剧增加的迹象。《元和郡县图志》谈到开元间，越州户已达10万，由于其时越州已析分为六县，平均每县约有户17940。唐代的县据户口多少分成不同的等级，在越州六县中，会稽、山阴、诸暨为望县[638]，余姚和萧山、剡县为紧县，其中会稽和山阴为郭下县，因此会稽和山阴的户口数字必定是超过平均数，两县合计应该超过4万户。


  又，在翻检《嘉靖萧山县志》时，我们于卷3《户口》看到：“唐开元户部帐，户凡二万五千八十有六。”这是至今看到的唯一记录一县户口的开元户部帐。按萧山是紧县，在越州六县中是户口较少的一县，就算上述萧山县的户数为平均值，这里也已多了7146户，推测两则资料的记述时间不同，开元户部帐所记的时间必在李吉甫之后。作为郭下县的会稽由于是望县，户数肯定会超过萧山，估计可达三万户。山阴县同是望县，户数估计和会稽差不多，不过会稽后来于贞元中析出一部分另置上虞县，因此猜测山阴县的户数可能比会稽略少，姑且大致当作与萧山相当，暂作25000计，如此会稽和山阴两郭下县合计户为55000户左右。


  唐代越州城内的准确户口，由于没有具体资料的记载我们难以断定，只能以唐代苏州的一些资料作大体类比推断。唐代苏州的户口数字较为详细，我们曾推测苏州总人口为142000，而居住在城内的民户约为26000户至36000户之间，州城人口占总人口的18%~25%左右。又我们据苏州每乡户口平均数约为599户计，吴县和长洲县各有30坊和30乡，吴县有户38361，长洲县有户23700，推测苏州郭下县城内户口约占总人口的42%[639]。


  记录开元、天宝间越州户口资料主要有二：一是两《唐书》记载越州天宝年间的户数为90279，口为529589，每户约为5.87人；其次是《元和郡县图志》记开元户为107645。倘我们仿苏州居住在州城的民户为总人口的18%~25%比例，以越州最高的107645户计，居住在越州城内的户数约为19376至26911。倘以后一种郭下县城内户口约占总人口的42%的比例来推测，以越州城内55000户计，估计越州城内户数开元时达23100户左右。我们又以开元至天宝年间，越州每户5.87人推算，其时越州城内人口数按前一种方法大致在113737~157967人，按后一种方法大致为135597人。由于越州是浙东观察使所在地，各种官员、军人及他们的家属比一般州要多，而且越州还有大量的流动人口，因此我们认为整个城内人数可能少则14~15万人左右，多时或许可达16~17万人。即使在唐代一些特殊时期，有大量城外人口涌进州城内谋身，但估计常住总人口无论如何是很难突破18万的。


  越州城市经济在唐代的发展，是与城市人口数量的增长分不开的。城市人口数量的增加，是城市商品经济发展的动力。人口越多，城市日常生活用品和奢侈品的消费量就会大增，为城市提供衣食住行服务的行业就能发挥更大的作用，这样就使更多的人卷入到商品交换和城市的服务性行业中来，城市经济就会不断得到繁荣。


  二、越州的交通与商业道路


  越州与四周各州有着方便的水陆交通网络，是浙东的交通枢纽，大量商品从各地运到越州，或者从越州运出商品至全国各地。


  唐朝政府在越州建有完善的驿路体系。如州城内有临江驿和镜波馆，迎恩门外有西亭驿[640]。离山阴县二十九里的迎恩乡有苦竹驿。此驿唐人常称作馆，《刘随州文集》卷2《晚次苦竹馆却忆干越旧游》云：“故驿花临道，荒村竹映篱。”在诸暨县，唐初有待宾馆，大历中改为诸暨驿；诸暨另还有使华驿，估计是在城外。萧山县有西兴驿。李绅《欲到西陵寄王行周》云：“西陵沙岸回流急，船到黏沙去岸遥。驿吏递呼催下缆，棹郎闲立道齐桡。”此外剡县有剡溪馆，会稽县另有小江驿[641]。越州至各县，都有驿馆制度的设立，交通十分方便。当然馆驿主要是政府的招待所，老百姓是不能借住的，但民间商业却是能依仗驿路运送货物。


  越州到浙东各州有较为畅通的交通。《元和郡县图志》卷26谈到越州交通时说：“东至明州二百七十五里，东南至台州四百七十五里，西南至婺州三百九十里，西北至杭州一百四十里。”越州西可至杭州进入江南运河北上中原，或进入浙江南下到达岭南，东至明州后可出海，向北也可跨杭州湾到达嘉兴，交通占据了优势，形成网络状，商业运输比较兴盛。


  就陆路而言，越州至杭州境内有南北二路。裘甫起义时，部下曾有人对他说：“宜急引兵取越州，恁城郭，据府库，遣兵五千守西陵，遁浙江筑垒以拒之。”并云如有机会，可“长驱进取浙西”[642]。这条通道比较平坦，是政府的驿路。白居易曾谈到从杭州至越州：“云树分三驿，烟波限一津。”[643]平均每40多里有一驿。南路是指到达杭州南部的山路，即从诸暨到富阳的路线。中和三年（883），浙西钱镠和浙东刘汉宏在杭越边界发生激战，“钱镠将八都兵自富春击之。……汉宏以精兵屯诸暨，镠又击破之，汉宏走”[644]。自富阳过江，经诸暨可直接到达越州。


  越州东经余姚可至明州，陆路十分畅通。其时官府有驿路从越州通向明州。李宗闵为明州刺史，曾“驰驿赴任”[645]，从长安通过来的驿路是先到越州再到明州。《乾道四明图经》卷1谈到元稹为浙东观察使之前，明州每年都贡海物，“走驿达于长安，邮卒不胜其疲，稹奏罢之”，据此明州到越州的陆上驿路十分完备。


  越州东至明州西至杭州的水路交通，对商业运输的作用更为突出，其中最为重要的是人工开挖和自然河道相结合的浙东运河。陈桥驿先生在《浙东运河的变迁》中，认为这条运河最早的开凿当从晋朝司徒贺循开始。为保证水位，这条运河在唐五代时设置了埭堰。天宝末年，余姚郡参军李惟燕北归，至上虞埭，正好碰上“塘破，水竭”，船无法行驶。“时塘水竭而塘外水满，惟燕便心念，塘破当得水助。斗夕之后，忽闻船头有流水声，惊云：‘塘阔数丈，何由得破?’久之稍觉船浮。及明，河水已满，对船所一孔，大数尺。”[646]可知运河两旁筑塘，塘阔数丈，十分坚固厚实。运河过曹娥江处筑埭，以保证河水不流入江中而无法通航。此埭筑于何时，史未明言，但天宝末年已有，估计修筑年代较早，至唐末仍在发挥作用。此外，唐元和十年（815），越州观察使孟简在山阴运河沿岸修建运道塘，有关专家认为：“运道塘即是运河沿岸的一条石路，它不仅便于船只的避风停泊，而且更便于船舶的拉纤。”[647]不过笔者认为孟简开凿的似乎并不仅仅是一条纤路。按《新唐书》卷41云：“（山阴）北五里有新河，西北十里有运道塘，皆元和十年观察使孟简开。”塘的确是指堤岸，但这儿新河、运道塘相对应，可以推测开凿的应当是一条河流。至于纤路，想必是开河以后的副产品。


  越州西南经诸暨陆路可到达婺州。从诸暨进入婺州境后，细分有不同的两种走法，或经东阳至婺州，或经浦阳、义乌至婺州。昭宣帝天祐二年（905）十一月，淮南陶雅、陈璋攻克婺州后，“璋攻暨阳，两浙将方习败之。习进攻婺州”[648]。吴国军队从婺州向越州进攻，而防守的吴越军队则从诸暨向东阳、婺州反攻。


  越州水路通过浦阳江可以到诸暨、浦阳再至婺州。《大清一统志》卷231云：“浦阳江，在浦江县南一里……经县郭南，又东北逶迤百余里入诸暨县界，始通舟楫。”李白云：“客有思天台，东行路超忽。涛落浙江秋，沙明浦阳月。”[649]陈尚铭先生云开元间，李白从杭州过钱塘江，“入浦阳江，寻访苎萝山。这条水路是到会稽的重要通道，而且最宜观赏越中山水的风情”[650]。水路的畅通，对商业运输的意义更大。


  越州向东南经剡县可通至台州。越州至剡县有驿路相通。方干有诗云：“驿路古今通北阙，仙溪日夜入东溟。”[651]越州至剡县水路可从上虞江的上游剡溪直达，李白曾云：“试问剡溪道，东南指越乡，舟从广陵去，水入会稽长。”[652]他曾溯源剡溪，寻访天姥，登天台，游四明。剡县至台州唐兴县有陆路和水路相连。《剡录》卷6上引唐崔峒《送师弟往台州》诗云：“远客乘流去，孤帆向夜开。”


  越州地处钱塘江南岸，从越州出发的海路有多条。由越州跨杭州湾可到达嘉兴，比从浙东运河经杭州走要近很多，但相对而言航行安全性差。由越州进入大海向东航行，再转而向南可到达浙东沿海各地。《隋书》卷48《杨素传》谈到杨素平定江南高智慧叛乱时，“智慧逃入海”，杨素“从余姚泛海趣永嘉”，可知余姚县是一个海船出海的港口。


  从上面这些叙述中可以看到，越州至四周各州、县都有顺畅的水陆交通，进而北可以至中原和关中，西南可以至江西和岭南，东可以至海外，这为越州的商品往来提供了便利条件。


  三、越州城市商品经济的发展


  作为浙东观察使的治所，越州不仅在政治上有着比周围各州更高的政治地位，而且在城市经济的发展上更胜出其他城市一筹，呈现出十分明显的特色。大体而言，越州城市商品经济的发展主要表现在以下几个方面：


  1.东南沿海的商业都会


  《隋书》卷31《地理志下》谈到隋代越州商业时说：“宣城、毗陵、吴郡、会稽、余杭、东阳，其俗也同。然数郡川泽沃衍，有海陆之饶，珍异所聚，故商贾并凑。”由于外面大海，内依陆地，越州的物资十分丰富，四方商人纷纷前来，因而在隋朝越州就是东南沿海地区的一个商业都会。


  越州西可至杭州进入运河北上，或进入浙江南下，东至明州后可出海，向北也可跨杭州湾到达嘉兴，交通占据了优势，商业比较兴盛。早在唐前期，越州就显现出了一个商业都会的迹象，《唐代墓志汇编》久视005《许君墓志铭》称其为“南越之奥壤”。中唐设观察使后，越州“西界浙河，东奄左海，机杼耕稼，提封七州，其间茧税鱼盐，衣食半天下”[653]，是浙东七州的经济中心。唐玄宗时的孙逖说：“会稽郡者，海之西镇，国之东门，都会蕃育，膏肆兼倍，故女有余布，而农有余粟。以方志之所宜，供天府之博敛，篚丝苎缗金刀，浮江达河。”[654]由于农业发达，农产品丰富，纺织品在江南独领风骚，越州的商品运往全国各地。唐后期崔元翰说：“越州号为中府，连帅治所，监六郡，督诸军。视其馆毂之冲，广轮之度，则弥地竟海，重山阻江，铜盐材竹之货殖，舟车包篚之委输，固已被四方而盈二都矣。”[655]这里崔元翰的话并不是夸大之词，而是根据越州大量商品运往全国各地而言的。刘禹锡《酬乐天衫酒见寄》诗云：“酒法众传吴米好，舞衣偏尚越罗轻。动摇浮蚁香浓甚，装束轻鸿意态生。”[656]越罗轻盈，女性穿在身上意趣横生。吴米和越罗都是白居易送给刘禹锡的，估计是从越州流向苏州市场的。


  从越州经商业网络运向全国各地市场的商品不计其数，越州闻名全国的产品十分丰富。越州纺织品大量销往全国各地。《全唐文》卷630吕温《京兆韦府君神道碑》云：“天宝之后，中原释耒，辇越而衣，漕吴而食。”吴越地区的纺织品除交租赋之外，必有相当部分的产品是经过商人之手转运到北方去的。杜甫《后出塞》云：“云帆转辽海，粳稻来东吴。越罗与楚练，照曜舆台躯。”越罗和楚练都是有名的丝织物，被商人销往全国各地。随着文化事业的发展，纸的需求量大增。越州剡县出名纸，受到全国各地文人的喜爱，大量剡纸从越州交易到全国各地。舒元舆在《悲剡溪古藤文》中云：“过数十百郡，洎东洛、西雍，历见言书文者皆以剡纸相夸。”[657]说明剡纸行销四方，广受欢迎。


  即使到了唐末，继续有大量北方商人来到越州经商：“唐末，群方负固，物产不通。东汉有商归自闽、越，以橄榄献于霸君，明日分赐大臣。”[658]这里的东汉，是指定都在太原由刘崇建立的北汉，北汉商人不远千里到达越州，将越州商品运向北方。


  越州还有大量的产品出口到国外，越州商品在国际市场上也有一定的影响力。从八世纪后半期开始，越州有大量的瓷器产品输出日本。苌岚先生综合日本学者的研究材料和考古报告，指出在日本发现中国瓷器的遗址共188处[659]，明确断定为越窑系的有48处，以青瓷为主。随着交通航线的开辟，越州青瓷通过海道被运进朝鲜。在古新罗时代第98号墓中出土的越窑青瓷小壶，专家们估计是九世纪初已被运销了过去[660]。越窑产品还运销至东南亚、西亚、南亚和俄罗斯的西伯里亚等地。菲律宾、马来西亚、新加坡、印度尼西亚的一些地方也有越窑青瓷碗、壶、水注出土。印度、巴基斯坦沿古印度河和沿海城市中，都发现了唐末五代的越窑青瓷。伊朗、伊拉克的一些海港城市曾出土过越窑青瓷碗。在巴格达东南的阿比耳他，曾发现晚唐五代时的越窑青瓷。阿曼的苏哈尔古城遗址也有唐五代越窑青瓷[661]。上述这些瓷器是越州商人运到国外还是外国商人到越州交易后运回去的，似都有可能。这使我们看到了越州作为一个商业都会，商品交贸与国际市场之间的联系。


  直至宋朝，人们评价越州仍是：“其地襟海带江，方制千里，实东南一大都会。又物产之饶，鱼盐之富，实为浙右之奥区也。”[662]指出了越州在浙右的经济中心地位，继续是东南沿海的一大商业都会。


  2.州城的规模和州市管理


  唐代的越州城，隋开皇十一年杨素筑，罗城达24里250步，另修子城周10里[663]。唐初一般州城只有子城而无罗城，与同时期的江南其他一些州城不同，常州、润州、杭州、睦州等都是在安史之乱以后才修筑罗城，而越州的罗城是在隋朝已经修筑。从理论上讲，具有完备的罗城可以很好地保护居住在子城之外的居民，而且有利于固定市场的设立和管理。


  越州城内设有市。元稹有诗云：“暮竹寒窗影，衰杨古郡濠。鱼虾集橘市，鹤鹳起亭皋（越州宅窗户间尽见城郭）。……渔艇宜孤棹，楼船称万艘。”[664]据此，可知罗城外有护城河，渔船可直至城内，众多运送商品的楼船直接将货物运进城内。城中设市，市边有河道，水边有堆置货物的平地，四周是民居，市离城墙不远。尽管我们无法确切地知道越州市的具体位置，但可以了解越州和一般城市一样，在城内专门设市进行商品交换。


  唐代州县市都按政府的规定，设立市令等官员来管理市场，越州也是如此。天宝初，“会稽主簿季攸有女二人……市胥吏姓杨，大族子也，家甚富……”[665]据此知道越州市内是有官员进行商业管理的，而且据这个杨姓市吏是大族子且家里十分富裕来看，当时管理市场者可能多是经济比较富裕的。武则天久视元年，“越州有祖录事，不得名，早出，见担鹅向市中者。鹅见录事，频顾而鸣。祖乃以钱赎之。”[666]越州市大概从早晨开市，一直到傍晚才结束。


  市内主要是安置商业店铺，但也有不少手工业作坊。上引天宝时会稽主簿季攸“乃为外甥女造作衣裳、帷帐”，推测季主簿不可能自己动手缝制衣裳，裁衣铺在越州市中应当说是比较多见的。


  唐末乾宁中，钱镠击败董昌后，罗城受到一定的破坏，钱氏又加以重修。


  3.市场商品种类的繁多


  唐代越州农业及手工业相当发达，多余的农产品及手工业制品流入市场成为商品。越州市场上商品不仅种类繁多，而且数量丰富。多样化的商品以及便利的交通，促进了越州商业贸易的繁荣。


  早在南北朝时期，越州的商业贸易就已经较为发达，粮食、水果、家禽、水产品、食盐、瓷器等交易十分活跃。到了唐代，越州的商品市场更是远近闻名。如由于粮食生产量大，不少粮食的生产就是商品性生产，因而市场上粮食成为重要的商品，交易相当活跃。


  水果是市场上重要的商品。元稹《唐故越州刺史河东薛公神道碑文铭》载薛戎在浙东观察使任上，“旧制包橘之贡取于人，未三贡鬻者，罪且死。公命市贡之鬻者无所禁，旬月之内，越俗无余弊”。意谓贡橘最初是固定到人的，如果没上贡三次就要判死罪，薛戎于是通过从市场上购买的办法上贡橘子，“市贡橘，惠施于人”。又元稹在《奉和浙西大夫李德裕述梦四十韵》诗中称：“鱼虾集橘市……渔艇宜孤棹，楼船称万艘。”[667]按照元稹的意思，越州市场上以橘子数量最多，鱼虾也是较有特色的产品。


  越州附近丘陵低山众多，山上的竹笋到了春天被大量运进市场。孟诜《食疗本草》卷上不但谈到竹子的不同品种，而且还说：“越有芦及箭笋，新者稍可食，陈者不可食。其淡竹及中母笋虽美，然发背闷脚气。”北宋初年僧赞宁《笋谱》中提到了众多江南的竹笋名称，并说：“今吴、会间，八月，乡人往往掘土采鞭头笋，向市而鬻。”大量种竹，就能收获各种竹笋，如春笋、冬笋等。两浙地区夏天也产笋，当地人挖掘鲜嫩的鞭头笋上市。


  农民还养殖了鸡、鸭、鹅等家禽和猪、牛、羊等牲畜提供到市场中。前已引武则天时越州祖录事“见担鹅向市中者”，同样，猪、牛、羊等大牲畜也是农民向城市供应的重要肉类商品。吴越胡进思年轻时曾以屠牛为业，后“民有杀牛者，吏按之，引人所市肉千斤”。忠逊王问胡进思一般大牛杀后可得多少肉，进思说：“不过三百斤。”[668]此事虽发生在相邻的杭州，但越州应该也有牛肉供应。


  越州面向大海，境内河流、湖泊众多，各类河鲜、海鲜是市场上的重要商品。诸暨县东八十里的山遐浦，“高公湖为浦，取鱼所集千艘，后人思之，号山遐浦”[669]。大量渔船满足了越州人对鲜鱼的消费需求。不过活鲜鱼容易死亡，一旦变质，无论是渔民还是商人都要蒙受损失，所以商人和渔民对水产品进行了技术加工，用制成咸鱼和鱼干的方法把商品抛向市场。《岭表录异》卷下云：“彭骨吴呼为彭越，盖语讹也。足上无毛，堪食，吴越间多以异盐藏，货于市。”越州人制作咸鲜产品历史悠久，一直保持到今天。


  越州市场贸易中有大量的手工业品，如食盐、越瓷、高级丝织品及藤纸、苔笺等。


  中唐以后，政府实行榷盐，两浙地区生产食盐后，将其运输到湖、越、杭三场，而商人们则到三场来进货贩运。国家通过这三场作为中转，然后有组织地将部分食盐运向各地，因此三场都设在交通便利处。官榷场的设立，大量食盐在越州买卖或从越州运出到全国各地，促进了越州商品经济繁盛局面的出现。


  越州是南方最重要的丝织品生产地，不少产品在本地销售。罗隐《绣》诗云：“一片丝罗轻似水，洞房西室女工劳。……蜀锦谩夸声自贵，越绫虚说价犹高。可中用作鸳鸯被，红叶枝枝不碍刀。”[670]越绫和蜀锦相互作比较，证实在全国市场上是比较有竞争力的。施肩吾云：“卿卿买得越人丝，贪弄金梭懒画眉。女伴能来看新，鸳鸯正欲上花枝。”[671]越州丝绸质量较高，织出的图案十分闻名。《白居易集》卷17收有一诗，题云《元九以绿丝布、白轻褣见寄，制成衣服，以诗报知》，元稹以“绿丝文布素轻褣”送到京师，白居易收到后就让老婆缝成衣服。元稹送的丝织品推测有可能是来自越州的市场，而京师官员对越州的高级丝织品十分欢迎。


  越州市场上，大宗商品应该是人们日常生活相关的粮食、蔬菜、肉食、衣服等，同时也有一部分奢侈商品，如珠宝、高级丝织品、国外的商品等，繁杂丰富，种类较多。从商品经济的发展程度来看，越州的市场是以社会产品极大丰富为前提的，是商品经济全面发展的结果。


  4.众多浓厚实力富商的出现


  浙东观察使皇甫政曾于宝林寺“大设斋，富商来集，政又择日，率军吏州民，大陈伎乐。……百万之众，鼎沸惊闹……顷刻之间，到宝林寺，百万之众，引颈骇观”[672]。宝林寺的一个斋会，由于是观察使举办的，所以引得富商们纷纷前来，说明越州城内富商众多。州城内有“百万之众”，尽管说得比较夸张，但说明州城内居住着众多士兵和老百姓，富商的出现有众多人口的需求来支撑。皇甫政为观察使在唐德宗贞观三年至十三年间，说明唐中期越州城内居民众多，富商云集，商业十分繁荣。


  实力强大的商人往往通过长途贩运赚足钱财，经营规模十分庞大。如在明州象山县和台州宁海县交界处的祚圣庙，“唐贞观中，有会稽人金林数往台州买贩，每经过庙下，祈祷牲醴如法，获利数倍”[673]。越州前期就已有特别有实力的商人进行长途贩卖。又独孤及谈到与江西进行物资交易的有各地富商：“豫章郡左九江而右洞庭……由是越人、吴人、荆人、徐人，以其孥行，骆驿渐至大江之涯。于是乎宏舸巨鹢，舳接舻隘。”[674]越州商人被排在各地商人的首位，说明越州人经商在国内已有一定影响，用巨船运输物资是十分常见的现象。


  越州是外国商人上岸的一个港口，因而在越州市场上有外国商人的身影。日本岛东面海中有岛屿邪古、波邪、多尼等，“北距新罗，西北百济，西南直越州，有丝絮、怪珍云”[675]，这些岛屿航行到浙东的船大多以越州为目的地。在越州城里，有大量的外国商人。韩愈云：“越商胡贾脱身罪，珪璧满船宁计资。”[676]杜甫说：“商胡离别下扬州，忆上西陵故驿楼。为问淮南米贵贱，老夫乘兴欲东流。”[677]这儿的商胡是沿浙西运河到达西陵驿，经江南运河再到达扬州。


  越州也有不少商人远赴国外经营的。如仁明天皇嘉祥二年（849）八月，唐商53人到达日本，里面很难说没有越州商人。日本文德天皇齐衡三年（856），越州商人詹景全、刘仕献等到达日本，他们肯定是将越州的大宗商品运向日本。开元时徐延寿云：“金钏越溪女，罗衣胡粉香。”[678]说明外国香药在当时很受越女的欢迎。至于这胡粉香药到底是外国商人还是本国商人运来的，就比较难说了。


  5.城内奢侈消费阶层的形成


  越州城内居住着众多官员及其他们的家属、军队、手工业工人和进城服徭役及从事服务业的农民等，他们的日常生活用品需要依靠城市商业来提供。越州由于商业发展，城内还出现了一批特殊的商业消费者。


  北宋王禹偁在《小畜集》卷30《柳府君墓碣铭》中云：“于时宦游之士，率以东南为善地，每刺一郡，殿一邦，必留其宗属子孙，占籍于治所，盖以江山泉石之秀异也。至今吴越士人多唐之旧族耳。”说明不少官员带了家人一起上任，之后这些人就在江南生活，不少官宦的后代定居在吴越之地。富人贵族官僚集中在城市中，他们需要以声色犬马为主的娱乐活动，越州城内遂出现了许多卖艺人和妓女。元稹在浙东为观察使时，“乃有俳优周季南、季崇及妻刘采春自淮甸而来，善弄《陆参军》，歌声彻云”[679]。妓女的出现，最能反映城市的奢侈消费之风。


  越州城内生活着这样一批消费者，他们必然对城市商业有所要求，并且会对社会风气产生影响。吕温曾云：“天宝季年，羯胡内侵，翰苑词人，播迁江浔，金陵、会稽文士成林，嗤衒争驰，声美共寻，损益褒贬，一言千金。”[680]大量的文人士大夫在城内活动，“声美共寻”，追求声色，应该说，这是对越州城内出现奢侈消费阶层的准确描述。由于浙东社会相对安定，经济繁荣，对富豪文人的醉生梦死提供了有利条件，因此“江外优佚，暇日多饮博”[681]，想尽办法寻找刺激。


  四、城市商业发展对越州社会经济的影响


  唐代人认为越州之所以“都会蕃育，膏肆兼倍”，主要与“女有余布”和“农有余粟”有关[682]。反过来，由于越州商业的发展，对以纺织业为代表的手工业和以粮食种植为主的农业，又产生了一定的影响。举大者来说有这样几个方面：


  1.促使了越州农村商业的勃兴


  唐代越州城市商业的发展，带动了农村地区商业经济的发达，在一些交通要道，出现了众多草市。草市是越州农村商品经济发展的直接产物，设置在县城以外的人口稠密区和交通便利处。一些在商品出产地附近的草市就直接以商品命名，称鱼市、橘市等。


  如会稽县有著名的平水市。《嘉泰会稽志》卷10《水》云：“平水在县东二十五里，镜湖所受三十六源水，平水其一也。唐元微之撰《长庆集序》云：‘尝出游平水市中，见村校诸童竞习诗，召问之，曰先生教我乐天、微之诗也。’水南有村市、桥渡，皆以平水名。”[683]平水市出现的时间较早，通向各地的交通比较发达，水陆都十分方便，有利于四远客商前来交易。尽管平水仅是一草市，但至唐末规模较大，遂成为一个城镇。光启二年，钱镠曾派骆团守平水，后“镠出平水城”[684]，估计为了保护草市中的商业已筑有城墙。


  像这样的草市在越州有很多。再如上虞县有五大夫市，在县北35里。《唐文拾遗》卷30余球《五大夫市新桥记》云：“会稽东不远七十里，有大泽曰虞江，江之东南廿里有草市……故其地也，聚天下之民，鬻天下之货，市之南岗则德兴村大云寺，置庄于兹市之北新江路，路通于市。”五夫市建于交通要道旁，商人众多，货物交易十分热闹，市边有寺庙。再如山阴县西20里有梅市，孟浩然有诗云：“怀仙梅福市，访旧若耶溪。”[685]郎士元也云：“梅市门何处，兰亭水向流。西兴待潮信，落日满孤舟。”[686]梅市设在交通要道旁，市内建有桥梁，便于行人往来和船只靠岸。再如萧山县南30里有临浦市。《宝庆会稽续志》卷3《市》云：“临浦市，在县南三十里，唐施肩吾诗有‘旅次临浦市’者，即此地也。”


  除草市外，在一些交通比较方便的地方，新的经商场所不时涌现。如方干诗云：“沙边贾客喧鱼市，岛上潜夫醉笋庄。”[687]时方干居住在镜湖边，他看到的鱼市应当也是在镜湖周围地区。元稹说：“镜澄湖面，云叠海潮齐。……长干迎客闹，小市隔烟迷。”[688]这个“小市”也在镜湖附近。再如韩翃诗云：“暮雪连峰近，春江海市长。”[689]海市的形成主要与海上运输的便利和海上渔业生产有关。


  越州农村还有一种叫店的农村基层商业交换场所。前引《太平广记》卷105“李惟燕”条，谈及“天宝末，惟燕为余姚郡参军，秩满北归，过五丈店，属上虞江埭塘破，水竭”。五丈店，位于明越之间的水路交通线旁，可能发展成了有多个商业店铺组成的村落或小集镇。《太平广记》卷33引《续仙传》“马自然”条谈到道士马湘等三人在越州时，“到诸暨县南店中，约去禅院七十余里”。这儿的南店是一个特指的地方，即周围人一讲都十分清楚它的所在，所以住宿的人多，经营规模较大，可能附近还有其他的商店。这些店日后一部分有可能会发展成为农村集市，成为商业交换的一个中心。


  越州的草市和店往往设立在江河边和交通要道旁，如罗隐云：“村桥酒旆月明楼，偶逐渔舟系叶舟。”[690]时间一长，这样的村桥旁就很容易产生出一个草市来。河旁的草市和店特别有利于货物的水陆运输，草市中都有桥梁和周围地区相通，有交通路线与四周农村相连，十分有利于草市的成长和发展。越州草市和店，商品交换的种类较具地方特色，与当地农业经济的发展密切相关。如越州靠近湖泊边的一些草市，常以鱼盐作为主要商品，所谓“鱼市酒村相识遍，短船歌月醉方归”[691]，市中主要的商品以鱼、酒为主。草市的大量出现，促进了越州农产品的流通，使大量农民的生产剩余物通过市场成为了商品。


  2.使越州农村的经济面貌和生产结构发生了一定的变化


  越州城市商业的发展，对周围农村地区带来了一定的影响，使得农民与城市的关系日益密切，农民进入城市的人数增多。农民进入城市，一方面为城市提供手工业劳动，另一方面也可为城市提供商品。浙江四明山下有张老庄，“其家富，多养豕”[692]，显然养猪是为了出售，养猪使其家富裕了。不少农民养殖了鸡鸭鹅等小家禽，运进城市出售。武则天时，有人“担鹅向市中”，说明农民看到了州城中的消费者对小家禽的消费需求，投其所好进行养殖，以获取经济利益。裴肃在越州时，“惟嗜兔，日再食”[693]，说明兔子已有家养肉食的。《吴越备史》卷1《武肃王上》谈到刘汉宏战败，“汉宏易服持脍刀而遁，时军中有异其状者，将擒之，汉宏诳曰：‘我宰夫耳。’遂伏于乱尸之内得免”。农民在大城市内专为屠夫是十分常见的。其他如鱼类、蔬菜、粮食等物品的供应也无不如此。可知城市对农民的影响是比较大的，它吸引了相当一部分的农民渐渐离开土地而依赖城市经济。


  商业的发展，城市对商品的需要，促使了越州农村作物种植出现变化，农业生产商品化倾向明显。《全唐文》卷985《对盗稻桔判》说：“会稽杨真种稻二十亩，县人张辨盗，将令访知，收辨科罪。”虽然杨真所种水稻面积还不算很大，但实际上二十亩水稻全家是消费不完的，部分稻谷必然会运进市场，成为商品进入贸易渠道。权德舆说：“江东诸州，业在田亩，每一岁善熟，则旁资数道。”[694]农民种植粮食消费不完而成为商品粮在当时是比较普遍的。


  中唐以后，越州丝织业特别发展，农民种植桑树的规模越来越大。代宗大历年间，耿 谈到越州：“回首望知音，逶迤桑柘林。”[695]越州显然是出现了大面积的成片桑园。寒山说剡县“田舍多桑园”[696]，农村中常见桑树成园的景象。


  水果应该是市场中较重要的商品，农民种植越来越多。早在南朝萧梁时，任昉《述异记》曰：“越多橘柚园，越人岁税，谓之橘户，亦曰橘籍。”说明越州在六朝时期橘子已经大规模种植。《全唐诗》卷481李绅《橘园》诗云：“江城雾敛轻霜早，园橘千株欲变金。朱实摘时天路近，素英飘处海云深。”李绅所指的橘园在哪里?《嘉泰会稽志》卷18《拾遗》引有此诗，显然宋代人认为是在唐代的越州会稽县。《全唐诗》卷691杜荀鹤《送友游吴越》云：“去越从吴过，吴疆与越连。有园多种橘，无水不生莲。”吴越之地，橘园到处可见。


  农民还种植花卉供应城市。《嘉泰会稽志》卷18《拾遗》记载：“昌园在会稽县南，园有梅万余株，花时雪色可爱，芬香闻数里，居民以梅为业。唐陈谏《石伞峰序》云‘齐公旧居西偏昌元之精舍’，园当作元。”昌园种植梅花，应该从唐代开始，周围百姓以种梅卖梅为业。


  陆羽《茶经》在评价浙东茶叶时认为越州茶为浙东最佳，不过与浙西及宣歙茶相比，越州茶质量明显低许多。唐中期章孝标谈到会稽县的茶叶云：“藕折莲芽脆，茶挑茗眼鲜。还将欧冶剑，更淬若耶泉。”[697]并没有什么称赞的用词。然而到了北宋，人们对会稽茶的评价大为提高。宋人王十朋有《会稽风俗赋》，说：“日铸岭，在会稽县东南五十五里……地产茶最佳，其芽纤白而长。”[698]越州茶从一般到高度好评，其转变就是在唐后期至五代时期。随着市场的需要，种植茶叶越来越讲究质量，引导了农民更多地从经济利益的角度来考虑和安排种植。


  3.使越州手工业发展更具有区域特色


  越州城市商业的发展，促进了手工业的急剧变化，手工业产品由于较多地受到了市场需求的影响，发展规模受到市场的刺激，渐具区域特色。


  手工业产品中，唐代越州丝纺织品的变化十分突出。开元时，徐延寿有诗谈到钱塘江南岸的越州女孩：“织缣春卷幔，采蕨暝提筐。”[699]人人都在纺织丝缣，给诗人影响很深。《玉泉子》谈到御史中丞归仁绍指责卢携为监察御史时，“自浙东推事回，鞴袋中何得有绫三千匹?”认为既然搜刮了这么多越州绫，怎还能担任御史呢?绫在越州是十分贵重的物品。


  中唐以后，越州市场上有十分高档的丝织品出售。白居易《缭绫》云：“织为云外秋雁行，染作江南春水色。广裁衫袖长制裙，金斗熨波刀翦纹。异彩奇文相隐映，转侧看花花不定。昭阳舞人恩正深，春衣一对直千金。”[700]缭绫是比较花费工夫的一种高档织品，与一般的缯、帛之类相比，深受人们的喜爱，上贡后成了昭阳殿里歌舞人的衣服料子。由于唐代各地的贡物，据《通典》卷6《食货典·赋税下》“并以官物充市”，是官府收购的当地特产，因而缭绫是越州地方政府在市场上收购后送到长安的，所以有“直千金”一语。前引罗隐《绣》诗云：“蜀锦谩夸声自贵，越绫虚说价犹高。”越绫由于花样及质量较好，因而市场价格较高，是大家追逐的高档用品。显然，随着越来越多的丝织品进入市场，有钱人需要质量较佳的纺织品，价格再高也在所不惜，这直接促进了越州地区纺织技术的进步。


  越州在全国占有重要地位的另一手工业是瓷器，考古学界已在上虞、余姚、绍兴等地发现了大量窑址，曹娥江两岸古窑密布。余姚上林湖、上岙湖、白洋湖一带及上虞的龙浦湾头、联江凌湖窑山、黄蛇山等地有上百个唐五代的窑址，是这一时期瓷器制造的核心地区，尤以上林湖西岸的勤子山和沈家门前山分布最为密集。有关人员进行研究后发现余姚上林湖窑、诸暨高湖乡等窑整个唐代一直在烧制，而且时间越往后越瓷生产区不断扩大，窑口数量增加。手工业的发展，当然是受到了国外市场、国内市场的刺激，才大量生产的，越州市场的需要当然只是其中的一部分，可以知道市场对手工业发展的影响。


  金属制造是越州地区的重要手工业之一。《乾道四明图经》卷6《祠庙》云：“永徽中，又有越州工人蔡藏往泉州造佛像，获数百缗归。”越州铜匠的铸造技术在浙东地区是最高的，否则泉州人应在沿海其他州招募工匠，不会到越州请他前去。1962年，在西安北郊坑底村出土了唐代金花双凤纹银盘1件，盘底刻有铭文：“浙东道都团练观察处置等使大中大夫守越州刺史兼御史大夫上柱国赐紫金鱼袋臣裴肃进。”[701]裴肃为越州刺史在贞元十四至十八年（798~ 802）之间，该金花银盘应该大致上是这一时期制造的。唐代末期，越州继续有金银器的制造。乾宁元年（894）十月，董昌向朝廷贡献，“每旬发一纲，金万两，银五千铤”[702]。贡物一般是地方政府通过市场购买再进呈中央，因而越州的金属制造技术是越来越高。越州诸暨县有银矿，或许其原料主要由这个银矿提供的。


  越州较著名的手工业还有制酒，初唐开始就已出现。贞观年间，越州永钦寺和尚辨才写有《设缸面酒款萧翼探得来字》诗。所谓缸面酒，就是北方人称的瓮头酒，“盖初熟酒也”[703]。缸面酒质量最佳，所以用来招待北方朝廷使者。身在北方的韩翃送人回江东时曾说：“还家不落春风后，数日应沽越人酒。”[704]心里仍然想着越州酒。越州酒产量很大。罗隐《寄杨秘书》云：“梅繁几处垂鞭看，酒好何人倚栏倾。会待与君开社瓮，满船般载镜中行。”[705]罗隐看到的越州酒整船在运输，有可能是作为商品输出的。由于制酒能产生较大的商业利润，越州官私都制酒。元和十二年至长庆元年（817~821），薛戎为越州刺史，“仍以御史中丞观察团练浙东、西。所部郡皆禁酒，官自为垆。以酒禁坐死者，每岁不知数。而产生祠祀之家，受酒于官，皆醨伪滓坏，不宜复进于杯棬者，公即日奏罢之”[706]。唐代后期政府曾实行官酿官酤政策，酒由政府生产和销售，酒的质量有所下降。同时民间私制仍然不少，犯禁被处死的“每岁不知数”，意谓数量较多。之所以冒死制售酒，完全是和商业利润有关。


  越州是传统的产纸区。李肇《唐国史补》卷下云：“凡物由水土，故江东宜纱绫宜纸者，镜水之故也。”又说：“纸则有越之剡藤、苔笺。”《全唐文》卷727舒元舆《悲剡溪古藤文》云：“剡淡（溪）上绵四五百里，多古藤……遂问溪上人有道者，言溪中多纸工，刀斧斩伐无时，擘剥皮肌以给其业。……乃寤曩见剡藤之死，职正由此。此过固不在纸工。”越州藤纸原材料的来源就是剡溪两边数百里的野生藤，纸工将大批的藤树剥皮后死去。出现这种现象的主要原因是产品的需求量大增，对藤皮的需要量较大。


  皇甫枚《非烟传》谈到咸通时河南府功曹参军临淮武公业有爱妾非烟，与邻居青年赵象相恋，赵象“以剡溪玉叶纸赋诗以谢曰：‘珍重佳人赠好者，彩笺芳翰两情深。薄于蝉翼难供恨，密似蝇头未写心。’”而非烟也通过门媪传诗给赵象，用的是碧苔笺。玉叶纸是剡纸名品，而碧苔笺是一种造纸过程中在纸浆内加入绿色的水苔或黑色的发菜之类作为装饰工艺，使纸呈青绿色，并有纵横斜侧纹理的纸。会稽邻近海边，水苔原料十分易得，所以非烟使用的碧苔笺也是会稽制造的。剡纸广为人们喜爱，陆羽在《茶经》卷中《四之器》中认为：“纸囊，以剡藤纸白厚者夹缝之，以贮所炙茶，使不泄其香也。”颜色洁白而且比较厚实的纸被陆羽深爱，认为包茶最合适，可以防止香味外泄。商业需求不断促进造纸技术的进步，生产出更多的优质产品。


  综上，越州城市商业的发展，对越州地区经济的影响较大，不但直接使越州经济兴旺繁荣，而且还促使了越州地区农村商品市场的勃兴，为城市商业市场提供大量的商品。商业的发展对越州农村影响较大，既拓展了农业生产的空间，又改变了农作物的种植结构。商业还推动了手工业的发展，使越州形成了以丝织、制瓷、造纸等为特色的区域手工业。


  （本文原发表于《绍兴文理学院学报》2010年第5期，本次收录时恢复了由于版面原因删除的部分内容）
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政治与人物篇


  唐朝赴吐蕃外交使者评述


  从古至今，外交使者在协调不同王朝、国家间的政治关系、传递政治信息、促进经济文化的交流方面起着十分重要的作用，功绩卓著。在公元七世纪初至九世纪，唐王朝与吐蕃王朝长达二、三百年的通好、和亲、会盟、战争的交往中，双方的外交使者你来我往、通达各自最高统治者的意图，为各自王朝的利益奔波，在历次政治、军事事件中频频活动亮相，特别引人注目，取得的成绩也可书一笔。在这儿，我们仅就唐出使吐蕃的外交使者作为分析实例，来看看当时外交使者的一些主要任务、外交使者自身具有的一些特点，以及外交使者出使时的艰辛困苦和他们的献身精神。


  1990年第二期《西藏研究》发表了顾吉辰先生的《唐蕃聘使考》，1992年第二期《西藏研究》又发表了黄满仙、章见的《<唐蕃聘使考>补正》，两文比较详尽地将唐与吐蕃间有姓名、有职衔的使者进行了搜检。将上述两文合并统计，唐赴吐蕃的使者约60多位（不包括副使）。当然，史书漏载或史书只书出使而不言外交使者的姓名、职衔的记载还有很多，但一般而言，这些史书记有姓名、职衔的外交使者的活动都是比较重要的，将其进行分析相对而言也是比较典型的。本文的分析主要根据上述两文所引材料[1]。不妥之处，尚祈斧正。
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  综合唐朝出使吐蕃的60多位有姓名、职衔的外交使者的任务，我们不难发现大体上可以将其划分成以下几大类：吊祭会葬、和好、告册立、告哀、会盟、计会、宣慰、护送公主、责罪、答贺正、报聘等。以下逐项加以简单的分析。


  吊祭会葬：吐蕃赞普死了，常常会派吐蕃使者前来告哀。从道义和礼仪上而言，唐王朝必须派出使者前往吊唁会葬。因此史书上常称这类使者为吊祭使、吊慰使、会葬使等。例高宗永徽元年，松赞干布卒时，派右武卫将军鲜于臣济持节吊祭。仪凤元年，芒松芒赞卒，又派郎将宋令文会葬。玄宗天宝十四年，墀德祖赞卒，派京兆少尹崔光远“持节赉国信册命吊之”。他如墀松德赞、牟尼赞普、墀祖德赞、朗达玛卒时，唐王朝均派使者前往吊祭。当两国关系协调得万里晴空时，即使是赞普母亲死了，唐朝也派出使者去吊祭，以示友好。如玄宗先天二年，金城公主上言吐蕃赞普之母死了，玄宗就令左清道率李敬摄宗正卿，持节使于吐蕃会葬[2]。其他如唐太宗宗女文成公主逝世时，唐王朝也派遣使者前往吊唁。


  和好：唐与吐蕃关系时有曲折发展，一旦到了互相需要和解或加强友好关系时，便会派出使者重修旧好，重温舅甥之情。如开元二十一年，吐蕃遣使通和好，金城公主献表说：“妹奴奴言：‘李行祎至，奉皇帝兄正月敕书，伏承皇帝万福，奴惟加嘉跃……’”李行祎的任务，就是代表玄宗来看望金城公主，表达和好之意[3]。永泰二年，命大理少卿杨济修好于吐蕃，而吐蕃也“遣首领论泣藏等百余人随济来朝，且谢申好”。代宗时，由于唐蕃之间战争不断，因而到了吐蕃觉得该停战和好时，唐人对战争仍意犹未尽。吐蕃前后派出八批使者求好，但均被唐朝扣押，有至老死不能回家的。德宗即位，为打破双方僵持的关系，以太常卿韦伦率这些吐蕃使者回国，“伦至蕃中，初宣渝皇恩，次述国威德远振，蕃人大悦，赞普入献方物”[4]。一方主动和好，另一方也呼应之。


  告册立：唐王朝新皇帝即位后，常常会派使者通知吐蕃，并重申新皇帝对两国和好重要性的看法。如顺宗即位，以卫尉少卿兼御史中丞侯幼平充入蕃告册立等使。宪宗死，穆宗立，“以秘书少监兼御史中丞田洎入吐蕃告哀，并告册立”。


  告哀：唐皇帝过世后，朝廷也往往派使者吐蕃。如贞元二十一年二月，因德宗崩，顺宗命左金吾卫将军兼御史中丞田景度持节告哀于吐蕃，以库部员外郎兼御史中丞熊执易为副使。老皇帝死，新皇帝立，往往时间相差不多，所以有时告哀和告册立合并为一使。


  会盟：政治、军事在冲突了一段时间后，常常会带来唐、吐蕃间政治、军事上的暂时均势，这时双方之间的政治会盟对边界的划分、政治势力的平衡就起到了十分重要的作用。在这种情况下，唐与吐蕃都需要会盟，而会盟往往又是通过外交使者来完成。唐、吐蕃间的重大会盟有清水会盟、平凉川会盟、长庆会盟等共九次。在这些会盟中，会盟使、判官们的作用格外重要。如清水会盟时，唐委派以陇右节度使张镒为首的七人，代表唐王朝与尚德结赞会盟于清水西，双方回顾了唐蕃友好历史，划定了唐蕃界线。建中四年七月，以礼部尚书李揆为入蕃会盟使，与吐蕃会盟于京城之西，礼如清水之仪。平凉川会盟，唐以侍中浑瑊充盟会使，与吐蕃尚结赞会盟，后因吐蕃劫盟，会盟没有取得实质性进展。穆宗长庆会盟，以大理卿刘元鼎与吐蕃使会盟，从而使唐蕃关系走上了友好的发展道路。


  计会：所谓计会，就是派使者商讨、处理一些具体事务。兴元元年，命太常少卿沈房为入蕃计会及安西、北庭宣慰使。沈房具体计会何事，由于史料记载过于简单，无法详知。唐蕃会盟前，还派地位稍次的官员入蕃与吐蕃官员商讨会盟的一些具体细节，当时也称为入蕃计会使。例清水会盟前，唐遣都官员外郎樊泽充入蕃计会使。建中二年，崔汉衡出使吐蕃，曾与吐蕃商量会盟事。但至次年九月回唐，其事仍未最后定夺，故又遣樊泽入蕃商订会盟事宜，“泽至故原州，与结赞相见，以来年正月十五日会盟于清水西”。


  宣慰：派遣宣慰使者，其主要任务是安抚吐蕃，其实质是以低姿态来笼络对方，加深友好关系。贞观时，松赞干布遣使向唐朝贡物，太宗便遣使者冯德遐抚慰之，从而发展了这一时期两国的友好关系。兴元元年二月，以右散骑常侍兼御史大夫于欣往泾州宣慰吐蕃，“仍与州府计会顿递”。玄宗时，还曾派出左骁卫郎将尉迟瑰宣慰远嫁的金城公主。


  护送公主：唐代前期，曾将文成、金城两公主远嫁吐蕃。帝王将宗女远嫁是以政治上的怀柔为目的，因此又必须派出地位较高的使者护送公主远行。贞观十五年，文成公主远嫁时，“会礼部尚书、江夏郡王道宗主婚，持节送公主于吐蕃。弄赞率其部兵次柏海，亲迎于河源。见道宗，执子婿之礼甚恭”[5]。金城公主出嫁时，睿宗以左卫大将军杨矩持节护送。


  责罪：吐蕃与唐不和，甚至发生冲突，唐王朝派出使者谴责吐蕃的无礼，希冀吐蕃有所改变。高宗时，吐蕃与吐谷浑失和，便递相表奏唐朝，各论曲直。后吐蕃发兵击败吐谷浑，吐谷浑遣使告急，而吐蕃一方面遣使上表言吐谷浑的罪状，另一方面要求和亲。高宗不许，并遣左卫郎将刘文祥出使谯让，指责吐蕃。


  答贺正：吐蕃常派使者来祝贺唐王朝除旧迎新过年，因而唐王朝常在年底吐蕃使者来唐后又派使者出使答谢。如文宗大和二年十二月，以前棣州刺史唐弘实“持节充入吐蕃答贺正使”；大和三年十月，派少府少监田早持节充入吐蕃答贺正使；开成元年十二月，以太子少詹事李景儒充入吐蕃答贺正使[6]。


  报聘：唐王朝为回报吐蕃的某一友好举动而派遣的答谢使者。如开元十八年十月，吐蕃使者名悉腊来到京师，因他“颇晓书记，先曾迎金城公主至长安，当时朝廷皆称其才辩……上嘉而许之。诏御史大夫崔琳充使报聘”[7]。而至德时，吐蕃曾先后两次遣使求和，并要求讨伐安史叛军，肃宗便“遣给事中南巨川报聘”[8]。


  其他如答和好使、答谢会盟使，从广义上而言，均是报聘使范围之内的。总之，唐朝派遣的使者种类很多，他们的使命也较复杂，涉及到当时的政治、军事、文化等各个方面，这儿仅是据史书的记载挑选一些主要的作一点简略的介绍。
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  今存史籍记载中，有的使者只知其名而不知其身份。除了这部分人外，倘若对那些既知名又知身份的使者作一番分析，我们很明显地会发现一些问题，从中看出唐王朝派遣使者时的一些特点。


  会盟使地位较一般使者要高。会盟是王朝与王朝之间的政治结盟。通过会盟，签订的是具有一定效力的政治协议，因而对官员的特殊要求就是他们必须具有一定的地位，政治上有举足轻重，或是常与吐蕃打交道而受到吐蕃敬重相信的人。比起那些执行具体事务的使者来说，自然相对而言要德高望重。更何况，会盟时双方官员的地位一般而言是对等的，如果吐蕃派遣的官员地位稍高，那么唐朝也得对等地提高。玄宗开元时，吐蕃相坌达延上书姚崇要求会盟，吐蕃指名道姓地要前任朔方大总管解琬莅盟，因为解琬在吐蕃有一定的声望，吐蕃人比较相信他，于是玄宗将已致仕在家的解琬任命为左散骑常侍，令他与吐蕃会盟，划定地界，处置十姓降户[9]。左散骑常侍官品是从三品，地位较高。德宗建中四年七月会盟，是以礼部尚书李揆加御史大夫为入蕃会盟使，具体主持会盟。礼部尚书官品是正三品，实际上已是朝廷可以屈指一数的高官了。而平凉川会盟，吐蕃原欲请灵州节度使杜希全及泾州节度使李观莅盟，因为两节度使所辖与吐蕃接壤，比较熟悉边界的划分，结果德宗没有同意吐蕃的请求，反而派了地位更高的侍中浑瑊充盟会使，并以兵部尚书崔汉衡副之。侍中是门下省的长官，国家的当然宰相，会盟使的地位崇高至极。


  护送公主使地位也较高。虽然文成、金城两公主都只是皇帝的宗女，但从形式上而言，她们是帝王的女儿，远嫁吐蕃，其真实的目的是政治上的联姻。因而唐朝皇帝的女儿远嫁赞普，从礼仪和政治需要上都必须派上一位地位较高的使者代表皇帝老子护送公主，既显隆重，又表现出高等级的规格。嫁文成公主时，太宗派了礼部尚书、江夏郡王道宗主婚，并持节护送，“筑馆河源王之国”。李道宗是宗室亲王，“军谋武勇，好学下贤”，“称一时之杰”[10]，太宗南征北战的得力助手，地位厚崇，位居三品尚书，正是他具有这些条件，太宗才会选择他。嫁金城公主时，睿宗先是命侍中纪处讷护送，因处讷辞，便又命中书侍郎赵彦昭护送。中书侍郎虽比侍中地位略低，但也是正四品的重要官职，唐朝宰相大多由此职迁升而至的，所以任中书侍郎的必是极有声誉的官员。在赵彦昭又坚辞不送的情况下，睿宗最后便命左骁卫大将军杨矩代表他护送，“帝念主幼，赐锦缯别数万，杂伎诸工悉从，给龟兹乐”[11]。左骁卫大将军官为正三品，为禁军十二卫中举足轻重的长官。


  唐代前期使者地位较低。通过研究，不难发现出使吐蕃的使者身份地位在开元时发生了变化。开元以前的使者，除了两位护送公主使地位较高外，大部分使者的地位品级在五品左右，处于一般官员和高级官员的分界线附近。例龙朔三年的责让吐蕃使是左卫郎将刘文祥，官品为正五品。咸亨三年的都水使者黄仁素，仅从六品。武则天万岁通天元年的郭元振官为右武卫胄曹参军，仅正六品。玄宗开元二年的宣慰使左骁卫郎将尉迟瑰，是正五品。仅有个别例外。如永徽元年弄赞率，高宗为之举哀，遣右武卫将军鲜于臣济持节赉吊祭[12]。右武卫将军是从三品官，地位较高，可能是由于松赞干布与唐的关系比较特殊，作为唐太宗的女婿、高宗的姐夫，高宗只有派出地位高的使者前去吊唁，才能体现出真切的悲哀、两国关系的不一般。玄宗时期，使者的地位有了提高。先是先天时，赞普之母卒，遣宗正卿李敬出使会葬。宗正卿是从三品高官。开元时，使者官品全面提高了。如开元十八年，遣御史大夫崔琳出使，而崔大夫是从三品的高官。开元二十一年，又遣工部尚书李皓入吐蕃，而李尚书是正三品的高官。开元天宝以后，虽然不是每一个使者的地位都很高，但地位低的使者一般都带御史。因而从总体上而言，唐前期使者地位较低，后期使者地位较高，基本上以开元为界。这种使者身份渐高的趋势，是出于什么原因、动机，今天很难推测，可能是由于唐前期双方关系比较平淡，唐强吐蕃弱，因而唐王朝没有必要派地位高的使者去取悦吐蕃；唐后期，由于唐边事渐起，而兵力却日渐虚弱，相反吐蕃实力大增，属上升阶段，因而外交上的高级别或许对缓和两国间的关系起到的作用更大。


  唐代后期使者都兼御史。今存史料自玄宗天宝十四载京兆少尹崔光远兼御史中丞持节出使吐蕃开始，出使的使者大多兼御史大夫，或御史中丞、侍御史、殿中侍御史、监察御史。根据笔者的粗略统计，在已知姓名、职衔的使者中，天宝十四年以后，共有约30位使者，计32次出使时兼御史或摄御史（副使兼御史没有统计在此数字内），只有10位使者出使时不兼御史（其中包括两位宦官使者）。在所兼御史的品类上，以兼御史大夫、御史中丞为绝大多数。一般地说，地位较高的官员出使时均兼御史大夫，稍次的兼中丞。也从中可知，唐代后期的使者由于兼了大夫、中丞，所以地位较高。出现使者兼御史这一情况的原因，我们推测可能有以下三点：（1）使者兼御史是为了抬高使者的地位，给予使者处理突发事变的权力。可以处理那些超出其原官职范围以外的事情，权力有所扩大，出使时规格也有所提高。（2）使者兼御史或许是帝王鼓励官员出使的一种手法。由于出使吐蕃艰苦至极，所以通常的做法是帝王先将某官员升级，然后委以使职，兼御史或许就是升官的一种手法。（3）使者兼御史或许与唐后期变化了官制有关。唐代后期，以御史为代表的监察机构权力扩大，监察领域也跟着扩大，使者兼御史很有可能与当时的监察权力向多方面发展有关。


  宦官也充使者。在我们的研究中，发现宦官出使吐蕃约有6次。玄宗开元十七年，曾遣忠王友皇甫惟明和内侍张元方出使吐蕃。其时吐蕃数次扰边，但都失败而回，便频频遣使求和，宦官张元方和忠王友皇甫惟明的出使，主要是为了通达玄宗同意请和的决定，许可与吐蕃重修友好。开元二十三年二月，玄宗又命内常侍窦元礼出使，其任务是申达玄宗友好之情，“夏中已热，赞普及平章事、部落百姓等并平好，遣书指不多及”。又如穆宗即位，元和十五年八月“命宰宦召吐蕃使于中书议事。十月，命高品窦千乘使于吐蕃”[13]。窦氏出使，必与穆宗初立，对吐蕃实施新政策有关。除作为主要使者外，宦官也随其他官员出使。如平凉川会盟时，宦官刘延邕、俱文珍、李朝清等也参与了会盟。元和五年，中使刘文璨曾随祠部郎中徐复出使[14]。另有一起宦官出使，因不明具体年份，在此不作阐述。宦官作为皇帝的宠信，与皇帝的关系非同一般。作为出使判官，可能与唐代盛行的监军制一样，是对使者的监督，是皇帝委给他的重任。宦官出使，在唐代实际上是比较普遍的现象。如出使新罗，也有用宦官出使的记录[15]。


  使者的选派通常以能力为衡量标准。派遣一个使者，不远数千里奔赴吐蕃，主要还是为了解决各类具体事务，传达最高统治者的意图，因而使者不但要具有不怕吃苦的能耐，而且更主要的必须具有比较精干的能力，超过一般人的胆识。武则天万岁通天元年，“则天闻其名，召见与语，甚奇之。时吐蕃请和，乃授（郭）元振石武卫铠曹，充使聘于吐蕃。吐蕃大将论钦陵请去四镇兵，分十姓之地，朝廷使元振因察其事宜”[16]。郭元振名声很响，武则天与他见一面就觉得不平凡，派他出使，观察揣摸吐蕃是否真正具有和好之意。又德宗即位，选堪使绝域者，“征（韦）伦拜太常少卿、兼御史中丞，持节充通和吐蕃使。伦至蕃中，初宣谕皇恩，次述国威德远振，蕃人大悦，赞普入献方物。使还，迁太常卿、兼御史大夫，加银青光大夫”[17]。韦伦也是能力较强，所以为德宗选他出使。再如建中时选派于为入蕃计会使，“将命称旨，时论以为有出疆专时之能”[18]。可见，并不是每一个官员都有资格出使吐蕃的，不排除一些特殊情况，一般都是量材而用。正是由于以个人的才能作为选派使者的标准，所以在使者们的斡旋下，唐蕃关系才有可能曲折地向前发展，唐蕃的政治、经济、文化才会有丰富的交流。


  三


  众所周知，吐蕃虽与唐王朝接壤，但唐朝使者从唐都长安出发到吐蕃都城逻些城，却要行八千余里的路。从长安优裕的环境中，来到“气候大寒”，“寝处污秽，绝不栉沐，接手饮酒，以毡为盘，捻 为碗，实以羹酪，并而食之”[19]，气候、生活习性完全不同的少数民族地区，无疑对每一个使者来说都是一场严峻的考验。正因如此，唐王朝的一些当权者把选派使者赴吐蕃当作是政治倾轧的手段，一种惩罚对立面的方法。一方面选派使者是委以重任，另一方面路途遥远、环境恶劣实际上并不亚于官吏犯错后贬斥到岭南。因此，常常使得被任命的官员陷于两难境地。穆宗末年，宰相李逢吉和李绅不和。李绅被贬后，百官迫于权势，纷纷来到中书省向李逢吉庆贺，唯独右拾遗吴思不去，“逢吉怒而斥为远使”，“以右拾遗吴思为殿中侍御史，充入蕃告哀使”[20]。个别特别胆小怕苦的官员，一听到要委派他出使了，就逗留不进，拖延一段时间，希冀皇帝心血来潮改变任命。如元和十四年太子中允张贾出使，张逗留不赴就是一例[21]。


  除路途遥远、气候恶劣、生活习惯不同外，由于吐蕃民族彪悍尚武，一碰到与唐王朝失和时，首先大倒其霉的就是使者们，被拘留而不能回到中原的使者大有人在，这又是一些贪生怕死的官员不愿出使的重要原因。如代宗广德元年，因为吐蕃侵轶原、会州，唐王朝派左散骑常侍李之芳出使，结果被扣两年不得回唐。更有少数出使官员，因为见到了这种情况，便不能很好地代表唐王朝完成出使任务，只是想尽快地寻找脱身机会。如德宗初年，卢杞令李揆为使。李揆实际上极不情愿，便对德宗云：“臣不惮远，恐死于道路，不达君命。”以自己年事已高推托。想不到的是，卢杞实是欲惩罚李揆而想出了出使的点子，便想好了一番理由对德宗说：“和戎之使，且须谙练朝廷事，非揆不可。且使揆去，则群臣少于揆者，不敢辞远使矣。”李揆到了吐蕃后，吐蕃人对他说：“闻唐家有第一人李揆，公是否?”李揆赶紧答曰：“非也，他那李揆争肯到此?”[22]实际上是害怕被吐蕃拘留。再如元和十五年，秘书少监田洎出使，“蕃请于长武城下会盟，洎懦怯，恐不得还，唯唯而已”[23]。


  然而，尽管出使吐蕃的条件十分艰苦，害怕出使或只想开溜而不好好完成任务的，毕竟还是少数。今天，我们虽然无法从史书中窥见昔日唐朝使者出使时的情景，但从总体而言，作为唐王朝的外交使节，大多数使者是圆满地完成了出使任务的。他们中有许多人是不为吐蕃权势暴力所屈，不为恶劣环境吓倒。高宗。时使者陈行焉出使，“论钦陵欲拜己，临以兵，不为屈，留之十年”，最后死在吐蕃。陈行焉宁死不屈的气概可歌可泣，古代使者高昂的气度仿佛就在眼前。


  使者中，有的人毕生为维护唐与吐蕃的友好关系的发展来回奔波，不辞艰辛。有的官员一生数次入蕃，不但值得后人推崇，就连当时人也很敬仰，最最有名的恐怕就要算唐中期的著名使者崔汉衡了。崔汉衡曾先后四次入蕃，代宗大历六年，官为检校礼部员外郎的他首次入蕃；建中二年，他又被任命为殿中少监，第二次“持节使西戎”；建中三年九月，汉衡自蕃回唐后，即随张镒与吐蕃会盟于清水；建中四年二月，唐朝又命崔汉衡持节答蕃，遣区颊赞等归，这是汉衡第三次出使；贞元三年，浑瑊与尚结赞会盟于平凉川，已是兵部尚书的汉衡被命为副使，旋为吐蕃劫持入蕃，这是汉衡第四次出使。在古代这样一个交通极其落后的地区，一生四次为了唐王朝利益而奔赴吐蕃，一方面我们可以说是因为汉衡具有特殊的外交才能而被政府委以重任，另一方面我们难道不可以想象那是崔汉衡本人对发展唐蕃友好关系具有的个人献身精神吗?正是在这种精神支持下，他能乐于出使而不疲。只有像他这样言而有信、高风亮节的人，不但受到唐人敬重，就连吐蕃当权者也佩服他。因而平凉劫盟后，“时无备预，在会免者什无一二，士卒死者以千数。汉衡与同陷者并至河州，结赞令召之，以频使于蕃，结赞素信重，与孟日华、中官刘延邕俱至石门，而遣王骑送至境上”[24]。再如韦伦、崔瀚、李铦、李景儒、徐复都曾先后两次出使。像上述使者，明知出使吐蕃既辛苦又危险，但为了唐王朝国家的安危，就置个人的安逸与生死而不顾，视畏途而不见，长期从事处理吐蕃事务，比起那些在朝廷只知弄文舞墨的儒大夫、那些只知中饱私囊的贪官污吏，他们的形象就显得高大无比了。他们在唐与吐蕃之间的政治、经济、文化交流方面作出的贡献是不可磨灭的，对此我们在研究唐代历史与吐蕃历史时决不该忽视。从古至今，人们往往只是将张巡、许远、颜真卿们的忠义之士提得很高，通过我们的研究，完全有理由认为唐代的大多数外交使者在历史上作出的贡献决不亚于这些忠义之士。


  附录：唐赴吐蕃使者简表
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  续 表
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  （本文原署名为黄满仙、章见，发表于《西藏研究》1994年第2期）


  
试析唐朝致仕官员的待遇


  随着我国古代封建社会经济、政治、文化的发展，至唐朝，封建专制主义进一步加强，官僚机构随之扩大，一整套有效的官僚队伍管理制度亦建立和完整起来。告老致仕作为官员管理制度的一部分，基本上形成于汉朝，在唐朝得到了进一步的完善和加强，并作为行政立法的内容而固定了下来，形成了唐朝的鲜明时代特征。


  致仕制度的推行，可以有效地解决官员队伍的新老交替，提供新鲜血液，提高办事效率，其积极意义显而易见。唐朝法律规定，官员年满七十，就应该告老退休：“大唐令：诸职事官七十听致仕。”职事官不到七十岁的，但“形容衰老者”和“不堪公务”者，亦必须致仕，显示了这一制度具有较明显的灵活性[25]。然而，对大多数官员来说，致仕前和致仕后，亦即是在职还是退休，在各方面有着比较大的区别。除了行政权力的失去外，还表现在社会地位的下降和经济收入的大大减少。玄宗初年，刑部尚书李日知请求致仕，玄宗批准了他的要求。由于李日知事先没有和妻子商量，归家后就命左右整理家里的东西，打算出居城外别业。其妻大惊曰：“家产屡空，子弟名宦未立，何为遽辞职也?”[26]一旦致仕，没有了政治权力，无法为自己的子弟在仕途上有所提携，俸禄亦将减少一半多，一家老小的生活水平必将下降。因此，如何将致仕官员的待遇放到合适的地位，使致仕制度得以切实地推行下去，这是唐政府必须解决好的一大问题。不然，势必会使官员们对致仕制度产生抵触情绪，直接影响到这一制度的实施。综观有唐一代，在不断的实践过程中，逐步形成了一套致仕官员物质、政治、社会、丧葬等方面待遇的规定和办法，这些措施有力地维护和推动了致仕制度的实行。


  一、致仕官员的物质待遇


  相比较汉朝，唐朝政府更注重酬劳致仕官的功绩，致仕官员的物质待遇是比较优厚的。物质待遇主要有禄料、实物、乘舆、侍养等内容，且以前两者最为重要。


  禄料。唐代职事官员的经济待遇主要由俸禄和俸料两个方面组成。按官品高低颁给粮食称俸禄，亦称禄米。以钱颁给的叫俸料，分成月俸、食料、杂用三部分。致仕官在唐代前期主要是享受半俸禄待遇，不享受俸料钱，“大唐令：诸职事官年七十、五品以上致仕者，各给半禄”[27]。法律规定年龄超过七十或五品以上的致仕官员才能享受半禄，拿正式官员俸禄的一半，而西汉的规定是三分之一。不过这条法令的另一面，意味着年龄不到七十岁和六品以下的致仕官就不能享受半禄待遇。唐高宗永徽元年八月的诏书证实这条规定唐朝前期一直在实行：“文武五品以上解官充侍者，宜准致仕例，每给半禄并赐缣帛。”[28]玄宗时期，六品以下的致仕官可能亦享受到了这种待遇。天宝九载三月敕：“如闻六品以下致仕官，四载之后，准格并停。念其衰老，必藉安存，岂限其高卑，而恩有差降。应六品以下致仕官，终其余年，仍永为式。”[29]天宝四载以前，六品以下官员享受到了致仕待遇，但在天宝六载被停止了，这儿玄宗下诏取消品级高卑的区别，使六品以下官员亦能终身享受半禄待遇。


  致仕官享受半禄制度唐朝后期仍良好地在执行。贞元中，御史中丞窦参“尝一夕梦德宗召对于便殿，问以经国之务，上喜，因以锦半臂赐之。及寤，奇其梦，默而念曰：‘臂者庇也，大邑所以庇吾身也。今梦半臂者，岂上以我叨居显位，将给半俸，俾我致政乎?’蹙然久之”[30]。邱为致仕还乡，按惯例给半禄。不久，他的母亲在苏州死了。古代官员父母死，要离职守丧，现在致仕的邱为守丧是必然的事情，但他的待遇怎么算呢?因为离职的官员是不给俸禄的，而邱为不在职，却拿半禄，到底该如何处理?邱为的母亲高寿，活到了九十几岁，儿子退休了一段时间才离世，这种情况在当时很少见到，法律又没有特别的规定，苏州的官员只能将这件无法判断的事情向上级反映。时任两浙观察使的韩滉认为：“授官致仕，本不理务，特令给禄，以恩养老臣，不可在丧为异，命仍旧给之，惟春秋二时羊酒之直则不给。”[31]当时人认为这样做很得体。


  白居易《达哉乐天行》说：“达哉达哉白乐天，分司东都十三年。七旬才满冠已挂，半禄未及车先悬。或伴游客春行乐，或随山僧夜坐禅。二年忘却问家事，门庭多草厨少烟。庖童朝告盐米尽，侍婢暮诉衣裳穿。妻孥不悦甥侄闷，而我醉卧方陶然。起来与尔画生计，薄产处置有后先。先卖南坊十亩园，次卖东郭五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三千。”[32]唐武宗会昌元年，白居易因病请长假，其后便罢官。会昌二年，他才正式办退休手续，以刑部尚书致仕。不知是什么原因，刚退休时他没有半禄，所以家里发生了经济困难。


  自宋朝以后，个别学者认为唐朝法令没有规定半禄制度，这显然是错误的。如宋朝曾行敏说：“国朝自章圣始命致仕给半俸，然非得旨者不与，遵唐制也。唐人致仕，非有敕不给俸。今致仕者例给其半，与旧制异矣。”[33]清赵翼也说唐代“给半俸终其身，此不著为令，而出特恩者也”[34]。


  除制度规定的半禄外，致仕官还能享受到皇帝的特恩赐禄。开元十三年封禅礼毕，敕“天下致仕官各依本品赐一季禄及束帛”[35]。这是临时性的特恩普赐，每个退休的官员都能享受到。此外，一些官员蒙皇帝恩宠，还会享受到特恩赐给全禄，这是致仕官员中最值得夸耀的事情。贞观年间的刘弘基，致仕时“禄赐同于职事”，即以全禄告老回家。高宗时许敬宗致仕，“俸禄如旧”，和未离职时一样。特恩赐全禄在中唐及其以后仍常出现，如唐休璟、张仁愿、宋璟、张说、王丘、解琬、卢从愿等少数与皇帝关系较密切的官员，都曾蒙恩特赐全禄，待遇特殊。


  唐德宗建中以后，一般致仕官员除享受半禄外，又增加了料钱。建中三年九月十二日敕：“致仕官所请半禄料及赐物等，并宜从敕出日，于本贯及寄住处州府支给。”这是现在所见最早的致仕官给料的记载。贞元四年四月二十三日敕：“致仕官给半禄料，其朝会及朔望朝参，并依例程，自今以后宜准此。”[36]说明致仕官请料钱在德宗初年已相当多见。贞元五年以后，致仕官请料钱作为一项制度被固定了下来。贞元五年四月，“以太子少傅兼礼部尚书萧昕为工部尚书，前太子少詹事韦建为秘书监，并致仕，仍给半禄料，后授致仕官者并宜准此。旧例，致仕官给半禄及赐，其俸料悉绝，帝念归老之臣，时命赐其地焉。致仕官给半禄料，自昕等始也”[37]。从此，官员退休时亦能享受到半料。极少数官员由于与皇帝关系特殊，甚至得到全俸料的待遇，收入和退休前完全一样。如大和九年四月，太子少傅杨於陵守右仆射致仕，“俸料全给”。只是杨於陵觉得自己享受不起，“让全给俸料，许之”[38]。


  实物。除俸料外，致仕官可以享受到一定的实物待遇。按实物来源，大致上可分成请物、特恩赐物和普赐实物三类。


  “请物”是指按国家法令规定致仕官员享有的禄料之外的实物待遇。玄宗开元五年十月诏：“养老乞言，人惟求旧，尊儒常齿，风化攸先。其致仕官所请物，宜令所司专定一官勾当送至宅。”[39]同条诏书《唐会要》作“致仕官应物，令所由送至宅”，“请物”写成了“应物”。从字面看，可能指这些物品需以致仕官名义向国家提出申请后才能得到，但实际上是按规定每个致仕官都能得到的。前已引述的建中三年九月德宗敕书中“致仕官所请半禄料及赐物等”句，禄料亦用“请”字，与“请物”之“请”应作同样的理解。根据这条敕文，致仕官的“赐物”，当指帝王按常规的恩赐，不是特恩赐给，所以所谓的“请物”，就是按法律条文致仕官每人都可享有的实物，只是形式上要向国家申请。


  特恩赐物指唐朝皇帝对贡献较大的大臣在致仕时赐予的一次性优厚钱财，包括绢帛、衣服、医药等，数量不一，因人因时而异。开元初康希铣致仕，玄宗“赐衣一袭，并杂彩等”。贞元九年，太子右庶子、史馆修撰孔述睿致仕，德宗特地“赐帛五十疋，衣一袭”。元和七年杜佑致仕，宪宗遣中使“就佑第赐绢五百匹，钱五百千”[40]。不过享受到这种赐物的人并不多。


  普恩赐物指国家在某项重要典礼结束后，给相关致仕人员的恩赏。开元十三年十一月，封禅礼毕，颁诏：“天下致仕官各依本品赐一季禄及束帛。”[41]这儿的束帛是每个退休人员都能得到的，数量多少，依据帝王的兴致程度而定。开元二十年，祭礼后土毕，诏：“致仕官三品已上赐物七十匹，四品五品各五十匹。”[42]可知普恩赐物的数量是比较大的。再如开元二十三年，藉田后颁赦文曰：“在京文武官见任及致仕，并诸色陪位官，一品赐物八十匹，二品七十匹，三品六十匹，四品五十匹，五品四十匹，七品六品三十段，八品九品二十段。”天宝七年五月册尊号毕，亦有类此赦文[43]。国家财政宽裕，这类赐物就多。反之，在唐代后期，普恩赐物就比较少见。


  乘舆。唐代前期没有继承汉代的“安车驷马”做法。致仕官退休还乡给公乘待遇，直至德宗时才作为特恩实施。贞元九年，史馆修撰孔述睿致仕还乡，“故事，致仕还乡，不给公乘，上宠儒者，命给公乘遣之”。孔述睿恐怕是唐代致仕官公乘还乡的第一人。大和三年，右庶子滕珦致仕，想回浙东老家，但由于路途遥远，所以上奏说自己是四品高官，恳请文宗特给长安至婺州的驿券，“使衰羸获安，光荣乡里”。文宗表示同意，“宜假公乘，允其所请。自今以后，更有此类，便为定例”[44]。回家路途遥远的致仕官给公乘，文宗以后遂成为制度。平时致仕官乘车待遇亦比较特殊，开成五年六月，御史中丞黎植奏：“伏以朝官出使，自合驿马，不合更乘檐子。自此请不限高卑，不得辄乘檐子。如病，即任所在陈牒，仍申中书门下及御史台……宰相、三公、师、保、尚书令正、省仆射及致仕官疾病，许乘之，余官并不在乘限。”[45]唐代后期，年老致仕官的乘车待遇比较优厚，规格可与宰相、节度使等人相同。


  侍养。为优待致仕官，玄宗开元五年十月规定：“致仕官子弟无京官者，其在外者听一人停官侍养。”[46]唐代重内轻外，官员都不愿到外地任职。现在为了优待致仕官，其子弟可以停官在家侍养，实际上这停官的一人不久就可以在京师任职了。出于照顾停官者，政府还在经济上为其提供保证：“文武五品以上解官充侍者，宜准致仕例，每给半禄并赐缣帛。”[47]服侍致仕官的停官人员的生活就有了依靠。


  防阁。唐代高级职事官有给防阁的制度，一品防阁九十六人，二品七十二人，三品四十八人，四品三十二人，五品二十四人。防阁“周岁而代，供役不逾境”，是由本地人轮番供给的一种色役，为官员生活的各个方面进行服务[48]。唐代前期的致仕官亦有给防阁的现象。虞世南致仕，“禄赐、防阁并同京官职事”。唐太宗师张后胤永徽中致仕，“朝朔望，禄赐防阁如旧”[49]。但这种现象极其个别，应是出于帝王的特恩，而不是制度规定，而且唐中期以后就不再出现。


  二、致仕官员的官资待遇


  官员退休后的官衔是十分重要的，它直接关系到致仕官员俸禄料待遇和社会地位的高低。官衔越高，俸禄就越多，社会地位也就越高，因此官资待遇的意义实际上超过了物质待遇。据现有史料来看，唐代对致仕官员的官资待遇没有十分明确的规定，不过通常处理官员致仕时官资待遇的方法有如下几种。


  晋散官阶致仕。唐代前期，较多地采用晋散官阶的办法来嘉赏官员致仕。如高宗显庆元年李子和致仕，加金紫光禄大夫。龙朔二年令狐德棻致仕，加金紫光禄大夫。弘道元年薛元超致仕，亦加金紫光禄大夫。唐朝前期的散官阶具有相当重要的意义，官员的任职均与散阶有关。职事官是“随才录用”，而散阶是“劳考进叙”的起码条件，官员的服饰等均是依散阶而设定。所以唐代前期官员的致仕，加散官阶就成了最为重要且比较常见的办法。从实际情况看，所加的散官阶一般都与职事官品相当，亦有所加散官品略高于职事品。如虞世南为秘书监，从三品，致仕时授银青光禄大夫，散阶亦是从三品，散阶与职事品相同。刘祥道官为司礼太常伯，致仕时加金紫光禄大夫，同是正三品。他如张俊裔、刘仁轨、薛元超、卢承庆等，致仕时所加散阶均与原职事同品。亦常见所加散品高于职事品的。尉迟敬德为鄜、夏二州都督，官正三品，由于与唐太宗关系特殊，致仕时授开府仪同三司，为文散从一品，所授散官比职事提高了三级。高宗时丘行恭为陕州刺史，官从三品，致仕时拜光禄大夫，为文散从二品，提高了二级。太子少师许敬宗，致仕时加授特进，所授散官比职事高一级。再如中宗时左仆射兼中书令魏元忠致仕，授特进，散品比职事品高了一级。偶然亦有所加散品低于职事品的。如武周垂拱间，韦思谦官为纳言，正三品，上表告老请致仕，加太中大夫，为文散正四品，比职事品整整低了二级。不过从“诏肩舆以朝，听子孙侍”等语句看，对韦思谦是优礼有加的[50]。出现这样的情况，可能是与韦思谦原有的散阶较低有关。因此我们认为，通常情况之下，官员致仕时所加的散阶，是参照了职事官品后，在原有散阶的基础上再提升一级或几级。


  转升职事品致仕。与唐前期略有不同的是，唐中期以后，官员致仕通常采用以原职事品为基础向上提升一级或几级的办法，这是最为常见的政府优待官员致仕的做法。如李涵贞元中为左散骑常侍，以尚书右仆射致仕，从原来的正三品提到了从二品，官品上升一级。元和五年，兵部尚书高郢以右仆射致仕，从原来的正三品升到了从二品。亦有提升二级的。李叔明本为右仆射，改太子太傅致仕，由从二品转升到了从一品。右庶子穆宁本是正四品下，贞元六年拜秘书监致仕，连升二级。甚至还有直接提升三级的。邱为建中年间任太子右庶子，改为左散骑常侍后致仕，由正四品下阶升至正三品。李逢吉原为左仆射，致仕时官职为司徒，也提了三级。郑覃罢相，守左仆射，会昌二年致仕，提升至守司徒，由从二品升转为正一品。致仕时职事品升转的级数，主要看其与帝王、宰相之间的关系如何，因人而异，但总体呈向上提升的趋势。


  以本官致仕。本官在唐前期原指散官，演变到唐中期以后，较多地专指职事官。以本官致仕，即指致仕时仍享受原官职待遇，原来的散官品和职事品不作变动。苗晋卿广德初年册为太保，不久，“诏以太保致仕”，官品未曾变动。会昌五年，罢刘沔为太子太保。“明年，以太子太保致仕卒”[51]。二人致仕前后官职都没有发生变化，都是以原有官职直接致仕。再如咸通年间，蒋伸“迁太子太傅，表乞骸骨，以本官致仕”[52]，官品亦没有变动。从总体来看，唐朝对官员的致仕是表示出鼓励的态度，因而在致仕时往往以升官迁阶为常见现象，如这样的以本官致仕，史书上记录不多，恐怕实际过程中亦不多见。


  改换同阶职事官致仕。另换一官，是唐代帝王优赏官员致仕的常用方法。一般来说，另换的一官按官秩往往排列在原官的前面。归崇敬本为工部尚书，致仕时改为兵部尚书，同为正三品，但根据《唐六典》和两《唐书》职官志的职官排列次序，兵部尚书排在工部尚书之前。太子少保韦伦以年逾七十，上表请致仕，改为太子少师，同为从二品，然太子少师排列在前。孟温为太子宾客，除礼部尚书致仕，同为正三品，但更换的官职已在原官职的前面。亦有从同品武职事改任到文职事的。张万福为右金吾卫将军，“以左散骑常侍致仕。万福典九郡，皆有惠爱。年九十，禄食七十子，未尝一日病”[53]。尽管两官同为正三品，然右金吾卫排列在前。从文意上明显可以看出这里帝王对张万福的致仕有优待的倾向，但为何改官后排列出现了逆向，我们尚难确定，只能推测可能是从武职事改为文职事的缘故。


  进爵致仕。个别官员的致仕政府采用提升爵位的办法。例姚 “转冬官尚书，仍西京留守。长安中，累表乞骸骨，制听致仕，进爵为伯。遇官名复旧，为工部尚书”[54]。职事仍为工部尚书，没有变动，但“进爵为伯”，爵位提高了一级。又“窦卢宽为左大将军、陈县公，以年老致仕，改封芮国公”[55]。职事未见改动，但爵位已由县公升至国公，据唐代的封爵令，已连跳了二级。


  我们发现，官员致仕时的官资待遇从总体情况看，唐前期以改授或提升散官品阶为主，但自武则天以后，“泛阶渐多”，散阶越授越滥，散品开始不为重视，中唐以后遂以改授或提升职事品为主。致仕官官资待遇的这一变化，完全与当时职官制度的发展有关。


  为使官员致仕以后，能愉快地安享晚年，并让全社会都能尊敬他们，政府还会继续提高致仕官员的散品、职事品和爵位，使他们的社会和经济地位能不断有所增高。这种提高，一般通过如下两个途径获得：


  （甲）特恩。一些致仕官仍可通过皇帝的特恩改授比致仕时更高的散品和职事品。如萧德言唐太宗贞观二十三年致仕，至“高宗即位，以师傅恩，加银青光禄大夫”[56]，在原有基础上对散品又加以提高。张玄素永徽中致仕，龙朔三年，高宗特恩加授银青光禄大夫[57]。唐代前期特恩加授的大多是散品，中唐以后加授较多的是职事官。阎济美穆宗长庆中以工部尚书致仕，“后以恩例进太子少傅，致仕如前”[58]，职事品上升了一级，从正三品进到了从二品。文宗即位初期，萧俛以银青光禄大夫、守尚书左仆射致仕，大和八年又加太子太傅[59]，职事品连升二级，由从三品升到了从一品。再如开成四年，冯定以左散骑常侍致仕，会昌六年改为工部尚书，虽同为正三品，但工部尚书官班排列在前。当然必须指明的是，皇帝的特恩，仅限于一部分与帝王接触较为密切的致仕官员，其他大部分人是享受不到这份待遇的。


  （乙）泛恩。重大事件之后，帝王通过泛恩进改致仕官员的爵、勋、阶。麟德三年正月，高宗车驾至泰山，改元乾封，“诸行从文武官及朝觐华戎岳牧、致仕老人朝朔望者，三品已上赐爵二等，四品以下、七品以上加阶，八品已下加一阶，勋一转”[60]。可知致仕官在唐初就有赐爵加阶的惯例。一般而言，高品致仕官赐爵较多，中宗曾颁赦：“五品以上致仕曾伏事先朝者，赐爵一级。”[61]再如大历十四年六月、兴元元年七月、贞元元年十一月、贞元九年十一月等赦文都有“内外文武及致仕官三品已上赐爵一级”之类的内容[62]。一般官员在大赦中加阶转勋较多。如开元十一年十一月赦：“升坛例内外文武官及致仕并前资陪位者赐勋一转。”[63]元和十四年宪宗赦：“内外文武见任及致仕官三品已上赐爵一级，四品已下加一阶，仍赐勋两转。”[64]总体来说，唐代泛恩的次数还是比较多的，使得致仕官员的政治地位逐渐提高，经济上有所增加。


  三、致仕官员其他的政治和社会待遇


  政府除在经济上、官资上厚礼优待致仕官员外，还注重从其他方面给致仕官员一些优厚待遇，来标明他们有着特殊的社会地位。这是唐朝政府笼络官员的一种有效手段。


  朝参听政。唐代继承了前朝致仕官员可以参加朝会的做法，并且作为一种制度固定了下来。贞观二年九月一日唐太宗诏：“内外文武群官，年老致仕抗表去职者，朝参之班宜在本品见任之上。”[65]按法令主动提出退休的官员，政府将朝参作为优厚的条件给予回报。这一优崇致仕老人的方法，直至开元年间仍没有变化。开元元年八月一日，右散骑常侍褚无量上疏中谈到：“臣伏见开府仪同三司，在三品前立……诸致仕官，各于本司之上，则重亲尚齿，典礼式存。”八月五日，玄宗颁敕：“九族既睦，百官有序，至于班列，宜当分位……嗣王宜与开府仪同。三司等致仕官，各居本司之上，用永为例程。”[66]而天宝三载七月二十八日礼部制定的《公式令》中，明确用法令形式将致仕官朝参时在本品之前的规定固定了下来。《公式令》规定朝参时以职事官品为序，“职事同者以齿，致仕品各居本品之上”，表明了当时对年老致仕官的尊重。《公式令》又说：“致仕者，在本品见任上。以理解者，在同品下。其在本司参集者，各依职事。”[67]所谓“以理解者”，指的是“若致仕、得替、省员、废州县之类”[68]。这一类人本都应在同品之下，但内中的致仕官却特地规定可位于同品之上，足见政府对致仕官员特殊的优崇。中唐以后，这一法令继续得以执行。贞元四年四月德宗诏：“致仕官……其朝会及朔望朝参，并依例程。”[69]这里的“例程”指的就是《公式令》。除了朝会站位次序外，致仕官在朔望朝参时的其他要求均与职事相同。开元元年十二月敕：“诸文武官三品以上及中书、黄门侍郎，若遇雨，听着雨衣及帽。至殿门外，并听着出入。又文武三品以上带职事者，欲向田庄，不出四面关者，不须辞见，致仕朝朔望者准此。”[70]当然，并不是所有的致仕官都可以朝参，因为唐代朝参是有官品限制的。如永徽元年规定：“京官文武五品依旧五日一参。”神龙元年，“初令文武官五品以上每朔望参日升殿食”[71]。致仕官能够朝参，不是官品要达到五品以上，就是要皇帝特别恩准。总之，朝参制度表明了致仕官有着特殊的政治地位，并且密切了致仕官与朝廷的关系，通过朝参表达了帝王对致仕官的特殊礼遇，致仕官亦可借此机会对国家政事发表意见，这是一种最大的荣誉鼓励。


  终身佩鱼。唐初，官员佩银鱼符。高宗永徽以后，开府仪同三司及京官文武职事四品、五品以上并给随身鱼。不久，鱼袋上根据官品不同还可饰以金、银、铜等。从武则天开始，特进亦可佩鱼，打破了只有正员官才可以佩鱼的局面。开元九年，张嘉贞为中书令，对官员“去任及致仕即解去鱼袋”的情况作了改革，“奏请致仕许终身佩鱼，以为荣宠”[72]。致仕官与在职时一样，享受到了国家政策的特殊待遇。


  养老。养老是一项传统礼仪活动，“皇帝亲养三老五更于太学”。唐朝为突出敬重致仕官，将致仕官作为养老的对象，“所司先奏三师、三公致仕者，用其德行及年高者一人为三老，次一人为五更，五品以上致仕者为国老，六品以下致仕者庶老，尚餐具牢馔”[73]。在这一活动中，皇帝要“西面再拜三老”，“又西向肃拜五更”，“诣三老座前，执酱而馈”。三老要对皇帝“论五孝六顺、典训大纲”，皇帝则“虚躬请受，敦史执笔录善言善行”。这一养老活动的宗旨是要促使全社会形成尊敬老年人的风气，在唐代亦就融入了要求全社会向致仕官尊敬的内容。同时，唐朝帝王向在职的官员们上了生动的一课，清晰地告诉他们，即使是退休了以后，任过高官的致仕官的社会地位仍是十分崇高的。不可否认，这样的活动，有力地促进了致仕制度在唐朝的推行。


  法律上的荫亲属和官当特权。致仕官崇高的社会地位还表现在与职事官一样具有法律上的荫亲属特权。法律规定：“诸以理去官，与现任同”，“谓不因犯罪而解者，若致仕、得替、省员、废州县之类，应入议、请、减、赎及荫亲属者，并与见任同。”[74]唐代官员在法律上有很多特权，如“七品以上官及官爵得请者之祖父母、父母、兄弟、姐妹、妻、子孙，犯流罪已下，各减一等之列”等等。唐代官员还有官当法，如犯私罪五品以上一官可当徒二年，九品以上一官可当徒一年，犯公罪各加一年当。这些法律特权，致仕官亦同样享受：“若去官未叙者，谓以理去任及虽不以理去任，告身不追者，亦同。”


  荫补。唐代以后各朝都有致仕荫补的规定，根据官品高低决定荫补子孙多寡。这一制度的最初出现，笔者猜测可能起于唐朝中期[75]。《册府元龟》卷899《总录部·致政》谈到张守节肃宗上元初致仕还乡，以颖王傅致仕。肃宗手诏说：“卿父子相从，大膺儒术，既精且博，其道可师。出入禁庭，勤劳侍读，岁月滋久，弘益颇多。今以暮年，俾令致仕，仍加子职，用资孝养。”给儿子加官，主要是为了让他安心孝养父亲。元和十年十月，“赠工部尚书致仕高彦昭陕府都督，如有子孙，委中书门下服阕后量材叙用。彦昭不知何许人，初事李正己。及李纳叛，彦昭以濮州降于河南都统刘玄佐。纳怒，杀其妻子”[76]。高彦昭妻子和儿女被杀，对国家有着特殊的忠诚，所以宪宗在不知其子孙有无幸存者的特殊背景之下颁布了这条致仕荫补诏令。高彦昭的荫补至少有以下两条特殊性：一为高彦昭是在职官死后赠致仕官的，二为其子孙有无根本是个未知数，因而这条荫补诏令实际上除了精神鼓励外，根本没有实际意义。从上面两则史料中我们可以初步推断，致仕官有荫补的可能，但不是一种大家都可使用的制度，得到荫补的可能是一些特例。


  四、致仕官员的丧葬待遇


  年老体弱的官员在无奈中被迫退休，他们的生活实际上已进入晚年。用不了多少时间，他们的生命就要结束。对他们的去世，政府不但给予很高的评价，而且给予很厚的待遇。总体上说，这种待遇和在职官员是一视同仁的，没有多少差别。唐朝主管官员丧葬事务的机构是鸿胪寺司仪署，这一机构专掌凶礼之仪式及丧葬之具。法律规定：“凡京官职事三品已上、散官二品已上、京官四品已上，如遭丧薨卒，量品赠祭葬，皆供给之。”[77]“凡以理去官及散官三品已上与见任职事同，其五品以上减见任职事之半，致仕者同见任。”[78]即使曾任高官，后被贬责为卑品致仕身亡的，其丧葬待遇亦是按高品处理[79]。


  致仕官员去世时可以享受到的待遇，主要有赙赠财物、追封、陪葬、辍朝致哀、赠谥等。褚亮死时，太宗“不视朝一日，赠太常卿，陪葬昭陵，谥曰康”[80]。许敬宗去世，“高宗为之举哀，废朝三日，诏文武百官就第赴哭，册赠开府仪同三司、扬州大都督，陪葬昭陵”[81]。由于两人曾任高官，对国家作出过较大的贡献，因而除全国哀悼外，还享受到了赠官和陪葬、赠谥的待遇。致仕官死后，辍朝的天数大致与其地位有关。大和元年，曾对此作过规定：“其致仕官，如非曾任三品以上正官，及历四品清望，并不在此例。”[82]三品以下官员死了，朝廷是不辍朝的。三品以上官员死了，停朝一天以示哀悼。但唐朝对致仕官实行优礼政策，致仕官的官衔在致仕后通过种种途径逐渐提高，许多原本低于三品的官员往往过不了多少时间达到了三品，文宗在这里明确了这些人是在享受辍朝之外的。只有那些未退休前任三品以上的高官，才能享受这样的礼遇。


  唐朝对在职和致仕官员逝世时的丧葬费用有明确的规定，一般以去世人一个月的俸料作为赙赠，而俸料就从下个月开始停发。贞元十年二月诏：“文武朝臣有薨卒者，自今已后，其月俸料宜全给，仍更准本官一月俸料以为（赙）赠。若诸司三品已上官及尚书省四品官，仍令有司举旧令闻奏，行吊祭之礼，务从优备，用称朕怀。初左庶子雷咸以是月朔卒，有司以故事计其月俸，以日数给之，帝闻之，故有是命，以广恩泽。无几，有致仕官卒者，有司以官员致仕而朝朔望，请悉同正官卒给赙，从之。”[83]用一月俸料作为赙赠当是通例，但官员俸料的停发，原是计算到天，至这时德宗作了放宽，以当月为限。同时德宗还明令三品以上官及尚书省四品以上官，赙赠要远比一月俸料丰厚，这在唐朝前后期是一致的。张行成屡请骸骨，唐高宗不许，死时，“高宗哭之甚哀，辍朝三日，令九品已上就第哭。比殓，中使三至，赐内衣服，令尚宫宿于家，以视殡殓。赠开府仪同三司、并州都督，所司备礼册命，祭以少牢，赙赠布八百段、米粟八百石，赐东园秘器，谥曰定”[84]。物质之优厚是难以想象的。


  五、余 言


  唐代官员致仕制度的实行，可以有效地解决官僚队伍的老化问题，可以保证官员的正常更替，有利于新鲜血液的注入，是避免因循守旧、办事效率低下的一种良好方法。同时，还为统治阶级内部调整和再分配政治权力创造了良好的客观条件。因此，唐代致仕制度的推行，其实是人类文明向前发展过程中的一种标志，其积极意义至今天仍有可以借鉴的地方。唐朝致仕官员的待遇是比较优厚的，在尽可能地缩小在职官员和致仕官员之间的差别上作了较大的努力，这为致仕制度的推行创造了良好的条件。在一个社会中，老的官僚队伍和新的官僚队伍在思想上必然会有很多差异，时代的发展，老官员必然要退出历史舞台，让位给更有朝气的新官员，此时老官员的心态很有可能失衡。如果心态不佳的老官员过多，很有可能造成社会问题，并引发政治动荡。因此如何使退休官员在政治上、经济上不受太大的损失，在社会生活中继续得到人们的尊重，这是退休管理政策的基本立足点所在，而唐朝政府所做的有许多地方值得我们借鉴。


  唐代的致仕制度严格意义上说仍不完善，在官员的待遇方面随意性很大，许多规定都是在不断地改变和实践过程中，并没有形成十分固定的制度，官员和皇帝的私人关系对待遇的厚薄有较大的影响，这说明了唐代的致仕制度并不成熟。对此，我们在研究时应加以注意。


  （本文原发表于《跬步集》，上海师范大学学报编辑部2003年版）


  
试述唐代官员致仕思想的理性和成熟


  官员到了一定年龄因身体原因不能继续任职，辞去职务，退居养老，这种制度在中国古代叫致仕。致仕制度的实行，可以有效地保证官员队伍的正常更替，有利于政府机构增强活力，避免因循守旧，同时使长期为国效劳的官员能有一个舒适安宁的晚年生活。


  自先秦以来，致仕制度已初显端倪。到汉代以后，这一制度初步完备，致仕的年龄和待遇等问题都有了比较明确的规定。入唐，致仕制度愈益完善，作为官员的一种管理制度，已大致建立了一套运行模式，如尽可能地缩小在职官员和致仕官员在政治、经济待遇上的差别等，政府想出了不少行之有效的办法。因此历来学者对唐代致仕制度十分重视，对唐代官员致仕的条件、程序和形式、待遇、致仕和国家政治之关系等问题作了许多讨论[85]。不过这些文章大多是从制度层面上探讨，而对致仕所涉及的对象，即广大官员，对致仕制度的认识和态度没有进行深刻的揭示。实际上，致仕制度在推行的过程中，不同的官员往往有着自己实际的看法，他们退休后的生活态度也决定着致仕制度的推行，致仕制度的实行是离不开广大官员的具体配合。本文试就唐代官员对致仕制度的认识以及致仕后的生活态度进行研究，力求从一个侧面对唐代致仕制度有更为深刻的了解。


  一


  官员的退休致仕制度，唐代主要是继承了汉代的一些做法。汉代《白虎通》卷2下《致仕》说：“臣年七十悬车致仕者，臣以执事趋走为职，七十阳道极，耳目不聪明，跂踦之属，是以退老去避贤者，所以长廉远耻也。”汉人认为一是年纪到了七十，二是身体健康不佳，有了这两点就该致仕。唐朝沿袭了前代致仕的规定，认为官员一般应在七十岁的时候退休：“大唐令：诸职事官，七十听致仕。”[86]因而官员七十致仕成了通常情况下的具体规定，唐朝官员对此都是能接受的。到了退休年龄，根据“五品以上奏闻，六品以下由尚书省录奏”的规定[87]，高级官员向朝廷递呈申请表札，就是我们通常说的“请致仕表”，由皇帝决断，官品低的由尚书省有关部门处理。一旦皇帝和有关部门批准，正式享受退休待遇，官员还得上谢表，感谢国家和皇帝。


  一般官员都认为到了七十岁，体弱多病，不能再像以前那样继续工作，应该放掉工作回家休养。开元二十年，刚到七十岁的尚书右丞相宋璟以年老上表要求退休。在这个表中，他先是说“力不足者，老则更衰；心无主者，疾而尤废”这个基本道理，接着谈到了自己年老体力不足，“积羸成惫，沈锢莫瘳，耳目更昏，手足多废”，因此“安可以苟徇大名，仍尸重禄，且留章绶，不上阙庭”。他说：“伏惟陛下审能以授，为官而择，察臣之恳词，矜臣之不逮，使罢归私第，养疾衡门，上弭官谤，下知死所。则归全之望，获在愚臣，养老之恩，成于圣代。”[88]按照宋璟的说法，养老是自古以来的一种好传统，官员到了年纪由于体力衰退，帝王应批准他退休，而大臣们不应为了名位俸禄而不肯退休，位子占着，而没有体力上朝。因此到了法定的退休年龄，他马上就上表要求回家养病。


  多数官员认为身体的这种变化是符合事物的发展规律，因而致仕退休是很正常的事情。兵部尚书高郢数次上表要求致仕，他对唐宪宗说：“臣闻劳生佚老，天理自然，蠕动翾飞，日久皆息。”[89]人总有年老的时候，因而主动让位闲养是十分正常的。一些官员认为致仕是自古以来的传统，是尊老养老的通常做法，“高。年致政，前徽之彝准；仲秋授杖，绵载之通规，正以制逮乎桑榆，惕阴于钟漏”[90]。


  更应看到，无论是唐代帝王还是官员，都认为到了年龄主动向国家提出致仕是官员在展现自己的高尚风格和素质。唐宪宗在批准杜佑致仕的诏书中说：“宣力济时，为臣之懿躅；辞荣告老，行己之高风。”[91]大臣在位时为国尽力，年老时辞职告老，这是展现自己的高风亮节。太仆卿赵元楷提出自己要致仕，是“挹清风于国让，追盛范于阳元，效钓璜于渭滨，类飞星于河渚”[92]。多次主动提出致仕虽然不是人人都能做得到，但人们一般认为是年老官员个人较高修为的体现。


  从伦理道德考虑，官员们认为适时退休是遵循了社会礼仪法则的。《全唐文》卷257苏颋《司农卿刘公神道碑》说：“公以休咎由人，动者悔之始；盛衰自我，息者机之先，故在物害盈谦而受福，及引年辞事老而得礼，于是乞骸骨，抗章疏者至于再三，朝廷嘉而遂之矣。”这位刘姓司农卿死于中宗景龙三年。苏颋认为到了适当年龄退休是符合了事物的盈谦规律，适时退休是遵守礼法，他是带着对刘姓司农卿赞誉的语气，对他十分推崇。宋璟在退休表中也说自己如果赖在位上不退休，“仪刑此乖，礼法何设”?


  实际上一些官员年龄已至七十，但身体仍然不错，年虽老而没病，然他们还是主动提出致仕。这样做，一方面可以表达出他们对唐代法令的遵守，另一方面也可显现出他们与世俗不同的气质风尚。唐代后期，薛苹以左散骑常侍致仕，他“年至而无疾”，主动“请告”，“角巾东洛，时甚高之”，得到了一大堆的赞誉声[93]。滑州匡城县令杨灵 天宝年间退休，常衮说他“知止足之分，有终焉之志，悬车告第，饰巾待期，浮云身世，脱屣轩冕，追先生于彭泽，继征士于太邱”[94]。及时退休，是有“知止足之分”，在时人的评论中是十分骄傲仰慕的。


  官员致仕，经济上会带来较大损失。《通典》卷35《职官典一七·致仕官禄》云：“大唐令：诸职事官年七十、五品以上致仕者，各给半禄。”法律规定退休的官员只拿在职官员俸禄的一半，这对许多大手大脚过惯奢侈生活的官员来说今后的生活将带来极大的影响。巨大的待遇差距面前，也有官员害怕退休，但更多的人是选择了遵守国家法令的做法。玄宗先天年间，李日知罢知政事，频乞骸骨，请致仕，玄宗同意了。最初，“日知将有陈请，而不与妻谋，归家而使左右饰装，将出居别业。妻惊曰：‘家产屡空，子弟名宦未立，何为遽辞职也?’日知曰：‘书生至此，已过本分。人情无厌，若恣其心，是无止足之日。’”[95]按李日知的意思，在物质财富方面，人要知足，不能贪得无厌，所以适时退休也是人知足的表现。


  对致仕会造成经济上的损失，并不是每个官员都能泰然处之的。德宗贞元中，御史中丞窦参“尝一夕梦德宗召对于便殿，问以经国之务，上喜，因以锦半臂赐之。及窹，奇其梦，默而念曰：‘臂者庇也，大邑所以庇吾身也。今梦半臂者，岂上以我叨居显位，将给半俸，俾我致政乎?’蹙然久之”[96]。窦参赐死时才六十岁，因而做这个梦的时候也就五十多岁，本不应致仕的，但由于一个梦，他发现自己可能要被皇帝勒令致仕，想想自己只能得半俸，经济待遇将大大降低，内心自然是十分不爽。当然，像窦参这样不豁达的官员毕竟还不是最多，否则人人都为了经济待遇而斤斤计较，致仕制度断然是推行不了的。


  总而言之，对唐朝大部分官员而言，他们做到了该致仕时就致仕，不恋官位，激流勇退，根据法令自觉地进退，这在当时的官员中是一种主流的行为。无论这种思想和举动是自觉的还是迫于社会压力，但一般都是能及时地申请致仕，所以上述这些理性的言论和意识，是唐朝致仕制度能够推行下去的思想基础。


  二


  关于致仕年龄，唐政府又规定说：“年七十以上应致仕，若齿力未衰，亦听厘务。”[97]虽年纪过了七十，但身体还可以，仍然可以任职。官员也可以提前退休：“诸文武选人六品以下有老病不堪公务，有劳考及勋绩情愿给阶授散官者，依。其五品以上，籍年虽少，形容衰老者，亦听致仕。”[98]年龄不到七十岁，但身体不好无法从事工作的，国家也能批准退休。很明显，唐朝关于退休年龄的规定在讲求原则性的前提下，体现出了政策的灵活性，既讲究年龄，却又不唯年龄，不搞一刀切，视官员的具体情形而定。


  年龄虽已达到七十岁，但一些重臣因为国家的需要而继续在岗工作。比如唐高宗总章元年，在辽东征战了两年多的李 终于攻克了高丽的国都，此时他已经年达七十五。回国后的第二年，李 就得重病去世了，真正是为国鞠躬尽瘁。武则天长安四年十月，八十岁的张柬之被任命为宰相。两个月后，张柬之等人兵谏迎仙宫，武则天被迫退位。此外如唐代中后期的郭子仪、裴度等，身系国家安危二、三十年，都是超过了七十岁还在为国操劳。


  超龄出仕的官员，即使身体尚健，但他们知道已经过了七十致仕的规定，因而不时以体弱有病为由提出要求致仕，否则会被人误认为是留恋官位。鲜于绍自降州刺史除同州刺史，唐高宗特地召见慰勉他。绍辞曰：“今年八十五，视听昏耄，岂可妄叨荣宠，自贻罪谴?乞许臣致仕。”[99]皇帝是希望他继续为国家作贡献，鲜于绍的身体其实也是可以留任的，因为高宗认为“卿气力尚强，可且为我检校”，但他认为大臣不能只顾自己荣宠，应当视身体而及时退休。


  然而过了悬车之年继续担任着重要职务，身体是否吃得消的确是值得关注的。不少人因对自己的身体状况缺乏准确的判断，不及时致仕还政，结果还在任上身体就出问题了。如宰相苏良嗣八十五了还在高位，武则天载初元年仍在知政事。一次在朝廷向武则天谢恩拜伏时，“便不能复起，舆归其家”。武则天派了御医前去医治，终因年老体弱无药可救，当天就死了[100]。高龄出仕常会发生一些意想不到的事情。《东观奏记》卷下记载唐宣宗大中十二年正月含元殿大朝会，八十岁的太子少师柳公权因为德高望重被推举为百官之首，代表文武百官向宣宗恭贺新年。含元殿很大，“自乐悬南步至殿下，力已绵惫”，柳公权体力已严重透支。接下来他向宣宗高声上尊号“圣敬文思和武光孝皇帝与天同休”，由于体力不济，柳公权在念到尊号时误将“和武光孝”念成了“光武和孝”，结果被罚去一个季度的俸料。


  如果七十岁不到，但身体不好，官员也可以主动提出退休。贞观八年，李靖只有六十四岁，但他“以足疾上表乞骸骨，言甚恳至”。他的这种行为让唐太宗十分感动，因为有的官员如果身体不好会赖在官位上死撑下去的，所以他派人对李靖说：“朕观自古以来，身居富贵，以知止足者甚少。不问愚智，莫能自知，才虽不堪，强欲居职，纵有疾病，犹自勉强。公能识达大体，深足可嘉，朕今非直成公雅志，欲以公为一代楷模。”[101]这说明李靖的思想境界在当时算是比较高的，是唐太宗竭力想提倡的。上官仪为太仆卿刘基写的《请致仕表》中谈到刘基一生运气较


  好，所以能为国效劳了这么长时间，但“犬马之齿，甲子已多，风雨之疾，惛眊日甚。虽年非致仕，而力不当官，簿领沈迷，端绪纰缪。久尸厚禄，惧在身，内省愆尤，外惭物议。乞解见职，退就衡门，朽质余生，获从药疗”[102]。虽未到退休的年纪，但身体已不适宜继续在官位上操劳了，心中觉得继续待在官位上不是很好，会被人议论的，所以自己只能提出早点退休。


  从当时具体情形看，不到七十岁而身体无法胜任工作的人还真不少，所以许多官员一再上表要求提前退休，言词恳切。唐德宗贞元十二年，宰相卢迈在政事堂中风不能走路，遂乘肩舆而归。他先是上表请求罢官，德宗不许，下诏让其他宰相前去探视。之后卢迈“凡五上表，坚乞骸骨”，德宗只能下诏，先是大大表扬了卢迈一番，接着说：“方藉谋猷，遽婴疾疹，岁月滋久，章表屡闻，陈请再三，谦难夺。且备养贤之礼，宜遂优闲之秩，告免之诚，虽为恳至，俯从来奏，良用怃然。”二年后卢迈去世，才六十岁[103]。再如唐穆宗时，宰相李夷简以疾告老，但朝廷以“未及悬车，不之许。夷简坚请，凡四表”[104]。李夷简想致仕的理由是身体不好已不能再进行工作，而朝廷认为年龄不到七十，身体尚可，不让他退，还需要他在这个位子继续工作下去。身体不好，所以一再提出退休，一个五次上表，另一个上了四次，因此这里就卢迈和李夷简而言，之所以这样做，有较大的可能是他们从人品的角度考虑自己的社会影响。


  不过从史书记录看，政府是大力提倡年龄不到而身体吃不消的官员可以提前退休。开元初年，黄门监卢怀慎“以疾笃，累表乞骸骨”[105]。玄宗下诏对卢怀慎大大表扬了一番，说他是“朕之紧赖，人所具瞻。顷者忘身徇公，积劳为病，竭诚抗表，固辞在职”[106]，同意他去职养疾。事实上，卢怀慎是退休后“旬日而卒”，死得很快。因而他上表要求退休可能的确是由于身体无法胜任，而玄宗认为年龄不到的官员因身体不好而提出退休，应该大加褒扬。谏议大夫张正一本想好好为国效劳，“虽年齿未暮，而衰疾有加”。白居易为唐宪宗撰写的《张正一致仕制》中说：“所宜颐养，不可牵率。俾移优秩，以从致政。”[107]直接提出张正一应该无条件退休，政府只是应该提升他的官职使他经济待遇不受损失。因此，官员和政府之间其实想法是比较接近的。


  无论是否到了或超过七十，身体不好须致仕是大多数官员坚持的一个共同原则。国家的政策虽然放得很宽，但作为受过良好教育的官员，如果能以国家利益为重，都会适时地向皇帝提出乞骸骨。即使皇帝不同意，不少人还是一再上表，以表明自己的心迹。


  三


  退休政策灵活性的特点，造成了一些人钻政策空子，找出不少理由，不肯退休。武则天时期兵部侍郎侯知一年龄超过七十了，“敕放致仕”，让他回家休养。侯知一不愿意退休，给皇上写了一个奏章，表示自己身体健康，再干上几年也不成问题。为了证明这一点，他在百官上朝时当着圣上的面“踊跃驰走，以示轻便”，展示自己的身体状况良好[108]。


  在我们以前的研究中曾经谈到，唐代前期常会提升官员的散官阶一级或数级以优宠致仕官员；武则天以后，“泛阶渐多”，散阶越授越滥，散品不受重视，中唐以后遂以改授或提升职事品为主[109]。因此为了在官员中推行致仕，提高他们的经济和社会地位，政府给致仕官员升官是十分常见的做法。利用了致仕制度的这个特点和致仕年龄的灵活性，一些官员通过提出致仕希冀能提升职位。有官员年龄不到，身体很好，却主动提出致仕，实际上是对官位有更高的欲求，想引起皇帝的注意，满足自己个人利益。如睦州刺史张後胤（俊裔），“因入朝乞骸骨”。唐太宗说：“朕与卿刺史资以自养，何谓即求致仕?”对曰：“年老筋力不逮，望得还私第，时见阙庭。”张後胤曾为唐太宗讲经，与唐太宗是师生关系。唐太宗知道他“气力犹强”，是想得到一个更高级别的官位，所以授予他国子祭酒，张後胤遂高高兴兴地上任了[110]。直到高宗永徽中他才正式致仕。


  到了年龄致仕，或者因身体原因提前致仕，是官员注重伦理道德的表现，因此致仕者往往被人敬重。所以有人利用致仕，来获取好名声。韦况隐居于王屋山，德宗时征召为拾遗，他不愿意做。后来征为起居郎，结果做了半年他就离职了。征召为司封员外郎，以生病辞。宪宗元和初年，以谏议大夫征，只做了几个


  月，他就“乞骸骨，以庶子致仕”。官职越来越高，但他通过致仕结束了自己的仕途。看得出通过这一次又一次的任官、辞职、致仕，韦况利用制度的游戏规则，既得到了实惠，又博得了好名声。史家评论说：“轩冕之家，高尚自处，四征终去，时人美之。”[111]又云：“况虽世贵，而志冲远，不为声利所迁，当时重其风操。”[112]不管是出于什么原因的致仕，韦况是达到了自己的目的。


  由于全社会拥护官员退休的制度，同时在官员中也达成了共识，因而对钻致仕政策空子的人，特别是到了年龄不愿退休的现象往往给予严厉的批评。《朝野佥载》的作者张 生活在唐代前半期，他评价侯知一不愿退休是“兽面人心”。他引用尚书台官员们的话，说侯知一“非名教中人”，“是王化外物”[113]。也就是说侯知一是不具有伦理道德的人，与唐朝官员通常的做法不同，因而人品十分低劣。前述柳公权并不是不肯主动退休，而是国家需要他继续工作一段时间，但过了七十岁体力一定要充盈，念错贺词，遭人讥讽，《东观奏记》的作者评论说：“七十致仕，旧典也，公权不能克遵典礼，老而受辱，人多惜之。”高郢致仕，时为中书舍人的裴度在起草制书时说：“以年致政，抑有前闻。近代寡廉，罕由斯道。”高郢唐宪宗初年提出致仕时七十不到，而宰相杜佑已年逾七十，却没有意思主动提出致仕，所以裴度公开表达了自己的意见，抨击杜佑是寡廉无耻[114]。不过根据《旧唐书》卷147《杜佑传》，可能是迫于社会舆论，杜佑在之后不久也提出了致仕：“岁余，请致仕，诏不许，但令三五日一入中书，平章政事。”半推半就之下，杜佑并没有真退休。到了元和七年，杜佑得了重病，才真正想要退休，“复乞骸骨，表四上，情理切至，宪宗不获已许之”。五个月后，七十八岁的杜佑病死。


  白居易有《不致仕》一诗，一般认为是讽刺杜佑的。诗中说：“七十而致仕，礼法有明文。何乃贪荣者，斯言如不闻?可怜八九十，齿堕双眸昏。朝露贪名利，夕阳忧子孙。挂冠顾翠，悬车惜朱轮。金章腰不胜，伛偻入君门。谁不爱富贵?谁不恋君恩?年高须告老，名遂合退身。”[115]按白居易的说法，七十致仕这是人人都知的规定，但总有不少人假装听不到，虽已八、九十岁了，体质很差，眼力不济，腰腿无力，牙齿落光，却不肯主动提出退休。这些人纯粹是为了贪图名利，想为子孙挣点好处。白居易认为讲究道德的做法应当是“年高须告老，名遂合退。身”。从杜佑的实际情况来看，可能就是白居易批评的对象。


  四


  官员对致仕制度认识的成熟，是致仕制度能够有效推行的一个重要因素。而官员致仕后的生活态度，同样是致仕制度顺利实施的切实保证。如果退休后的官员因为失去权力而心存不满，或者不安心目前生活而人人锐意进取去关心政治，还想捞个一官半职，就会直接影响这一制度的推行。对政府来说，是采取了不少有力的措施来保证致仕官员的利益少受损失和社会地位不断提高，而在官员方面而言，他们理性的生活态度和平静的心理因素决定了致仕是一种为大家所接受的养老尊老方式。


  官员乞骸骨获皇帝批准后，一般都是回到老家退居田舍。司农卿刘某多次上书要求退休，朝廷批准了，“门列行马，室县安车，远寓于汜右，近持于越宝，闲心用晦，物有自亲，启足归全，神无所祷”[116]。看来他的社会地位还是很高，家里生活比较安定。许多退休官员开始追求舒适闲养的生活状态，不再过问政治，也不和官员有来往。萧嵩以太子太师致仕归第后，于园林种植了不少果树，“优游闲养，不交人事，自赡十有余年”[117]。白居易致仕后，给友人的诗说：“南北东西无所羁，挂冠自在胜分司。探花尝酒多先到，拜表行香尽不知。炮笋烹鱼饱飧后，拥袍枕臂醉眠时。报君一语君应笑，兼亦无心羡保釐。”[118]吃着山珍海味，生活自由自在，感觉什么都满意。


  许多官员从官位退下来后，专心管理自己家里的私事。《太平广记》卷242“张长史”条记载临济令李回妻张氏的父亲为庐州长史，告老归后，因为李回对其女儿不好，所以特地到临济去教训女婿。还有不少官员提出致仕的目的就是为了服侍年迈的父母亲，因而致仕后侍养双亲是他们生活的重要内容。如一位温姓给事中，虽然自己任官三十余年，却“为子未能报鞠育之恩”。他的母亲已八十高寿了，“志力衰谢，体气虚羸，”而且还得了风疾，长期躺在床上，因此这位官员不再“贪荣徇禄”，而是请求罢官归养[119]。


  不少有经济实力的官员修池筑山，平素与家里人喝酒歌唱吟咏，过着神仙般的悠闲生活。李百药悬车告老后，“怡然自得，穿池筑山，文酒燕赏，以舒平生之志”。尉迟敬德在家也是“穿筑池台，崇饰绮罗，常奏清商乐以自奉养，不与外人交通”[120]。开元时宰相李日知退休后，“及归田园，不事产业，但葺构池亭，多引后进，与之谈燕”[121]。这种现象在退休官员中十分普遍。如卢简求咸通初年，在都城自己的园林别墅中，“岁时行乐，子弟侍侧，公卿在席，诗酒赏咏，竟日忘归，如是者累年”[122]。曹州离孤县丞高某，“因阶秩满告老归闲，闭郊扉于南野，习岸居于东涧，诗书琴酒，以观先达之风，山水丘园，将为遗老之赏”[123]。由于致仕官员的经济待遇仍然很高，因而不少人都有自己的别墅园宅，生活质量较高，能真正做到自得其乐，颐养天年。


  有许多官员养闲生活过得有滋有味，经常外出游山玩水。如张说致仕后在家修养，“乃乘闲往景山之阳，于先茔建立碑表。玄宗仍赐御书碑额以宠之。其文曰：‘呜呼！积善之墓。’与宣父延陵季子墓志同体也，朝野以为荣”[124]。卢绍为工部尚书，以年耆乞骸骨，授太子太保致仕。其兄卢渥也是以重德告老，家于华阴，“绍与渥遨游林泉，陶乐度岁，子弟皆显达，辞禄归养，时人荣之”[125]。许多致仕官员的生活其乐融融，快乐无比。


  不少官员致仕时身体的确不好，所以退出政治舞台后，在家主要是静心养病，医疗身体。如宋璟退休后，“退归东都私第，屏绝人事，以就医药”。开元二十二年，玄宗驾幸东都，宋璟曾在路边迎谒，估计和玄宗仅是照了一面。此后“上遣荣王亲劳问之，自是频遣使送药饵”，表示出对退休高官的关心。开元二十五年，七十五岁的宋璟去世[126]。


  不少官员以热衷信奉佛、道作为安心养闲的生活方式，以导引摄养作为精神寄托。尉迟敬德退休后，“笃信神仙方，飞炼金石，服食云母”[127]。萧嵩以太子太师致仕后，“合药修炼”，静心修炼。再如白居易，到了晚年致仕后“与香山僧如满结香火社，每肩舆往来，白衣鸠杖，自称香山居士”。白居易六十八岁得病后“栖


  心释梵，浪迹老庄，因疾观身，果有所得。何则?外形骸而内忘忧患，先禅观而后顺医治”，彻底相信佛教了，结果“杜门高枕，淡然安闲”。到了死的时候，还让家人将自己葬在如满大师塔的旁边[128]。官员们到了年老时，往往身体每况愈下，有不少人自然而然地会想到当时盛传的佛、道，通过宗教来治疗疾病，依靠宗教使自己的信仰得到充实。


  静心读书，著书立说，是一些官员过的另一种悠闲生活。昭文馆学士柳冲致仕后，在家辛勤笔耕。唐玄宗开元二年，玄宗敕柳冲和著作郎薛南金刊定《系录》，奏上后，赐绢百疋[129]。玄宗时，尚书左丞张说与御史大夫崔隐甫、中丞宇文融等因政见不合产生矛盾，玄宗让张说致仕回家，“仍令在家修史”。可以说，编书读书，是官员休闲养性的一种积极生活。


  不可否认，官员致仕的一个重要目的是为了远离政治生活。就他们中的大多数人而言，对致仕目的认识比较清晰，对致仕后的生活态度比较鲜明，认为致仕后应该具有一种平静心态，提倡过一种悠闲愉悦生活，他们知道只有这样才能得到社会的高度尊敬。今天来看，从一定意义上说，这种对悠闲生活的追求，实际上是一种达观的生活精神，它对致仕这一政治制度的实行有着十分准确的领会和理解。这种生活态度，使得唐朝的致仕制度能够顺利地推行，同时也使人们追求的尊老养老的理想模式得以实现。因此通常认为致仕后官员们热衷于游山玩水是一种消极的人生态度，而那些关心朝政、心萦政治者才是积极的生活态度的看法，应该是有失偏颇的。


  五


  作为一种官员管理制度，致仕的推行，可以有效地解决官僚队伍的老化问题，可以保证年轻官员能顺利地进入各级岗位，为统治机构注入新鲜血液。在一个社会中，如果政权机构由年岁较大的官员所掌控，必然会出现政事的因循守旧、办事效率低下等问题，而致仕制度的实行可以有效地解决这些问题，因此这一制度在唐代日益完善是人类文明向前发展的一种标志。


  致仕制度在唐朝三百年的时段中愈益走向完善和合理，得到了官员们的积极配合。


  我们看到，无论是从国家利益还是身体健康、伦理道德和礼法规范，唐朝的大部分官员认为按政府的具体规定，致仕是十分合理的一种行为，因此到了年纪官员都应主动地递交申请致仕的报告。即使皇帝有所挽留，许多人仍是坚持自己的立场。唐朝致仕制度能够顺利推行，离不开官员们对这一制度观念上的认同感。


  唐朝致仕制度的设计有不少合理的地方，一些国家特别需要的官员可以延缓致仕，而一些身体健康状况不佳的官员也不必拘泥于年龄规定可以提前退休。这种制度的合理性得到了官员的普遍认可。延缓致仕者并没有因为皇帝对他的信任而心安理得，却不时会提出致仕的要求；想提前退休者认识到占住官位而身体不能胜任是对国家的损害，因而常会主动及时提出回家休养的打算。官员中也有一些道德风尚不是很高者不肯退休，或者利用致仕规则而谋求一点私利，在全社会已基本形成到了年龄应致仕这种思想的前提下，他们会成为大家批评的对象，成为舆论关注的焦点。因而社会舆论迫使那些没有很好遵守致仕规定的人，对自己的行为要有所压束。


  官员致仕后远离政事，不再和官员交往，回到老家静心养病，修池筑馆，游山玩水，这样的一种生活悠闲态度，反映了他们对致仕制度有着一种既理性又成熟的认识。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《陕西师范大学学报》2010年第1期）


  
玄宗朝初期政治斗争论略


  《新唐书·姚崇传》云：“然（崇）资权谲。如为同州，张说以素憾，讽赵彦昭劾崇。及当国，说惧，潜诣岐王申款。崇它日朝，众趋出……曰：‘岐王陛下爱弟，张说辅臣，而密乘车出入王家，恐为所误，故忧之。’于是出说相州。”从这段史料中可以看到这样两个问题：（1）张说和姚崇有“素憾”，不但结怨时间较长，而且结怨较深。（2）由于张说结交玄宗弟岐王范，姚崇和玄宗是取得了一致意见后将其免相，在这一点上，姚崇的立场其实就是玄宗的立场。我们不禁要问：姚崇和张说的“素憾”究竟是什么?为什么姚崇以张说和岐王结交一事就能轻而易举地将他们赶出京城?这与玄宗又有哪些关系?要回答这两个问题，必须从当时激烈的政治斗争的背景谈起。


  一


  睿宗即位后，马上进行政权建设。他首先大大地奖励那些为把自己推上皇帝宝座而流过血汗的人，如立玄宗为太子；钟绍京、刘幽求等人封国公，任为宰相；太平公主的三子封为异姓王等。其次，他任命了一批有实际才干的前朝大臣为宰相，如姚元之（崇）、宋璟、李日知、韦安石、郭元振、张说等，辅助自己执掌国家大权。由于诛韦后主要靠的是中央禁军的力量，所以控制政权更为重要的一招是任命四个儿子分统禁军：宋王成器为左卫大将军，衡阳王成义为右卫大将军，巴陵王隆范为左羽林卫大将军，彭城王隆业为右羽林卫大将军[130]。必须指出的是，睿宗在位短短数年，由于政治斗争中的互相消耗，实际上无什么政绩可言，但他在政治斗争中的影响和活动我们不能视而不见。


  诛韦后之后，国家大权除主要控制在睿宗手里，太平公主的力量也不可忽略。由于太平公主拥立了睿宗，所以“益尊重，乃加实封五千户”，“每入奏事，坐语移时，所言皆听。荐人或骤历清职，或至南北衙将相，权移人主。军国大政，事必参决。如不朝谒，则宰臣就第议其可否”[131]。“公主所欲，上无不听”[132]。因此太平公主对政局有较大的影响力，睿宗的决策往往受其牵制。太平公主还“连结将相，专谋异计”。其时宰相七人，四出其门，“常元楷、李慈掌禁兵，常私谒公主”[133]。


  自立为皇太子，玄宗作为第三股政治力量出现在睿宗朝政治舞台上，这是一股新兴的政治力量，势力发展较快。主要辅助玄宗的大臣是两位很有才干的宰相，一为兵部尚书姚崇，这时兼太子右庶子，另一是吏部尚书宋璟，时兼太子左庶子，就是这两人后来辅助玄宗创造出了“开元之治”的辉煌局面。其实，两人原本与玄宗关系并不紧密，武则天时姚崇曾拜相王府长史，与睿宗关系较为密切，因而睿宗托以重任提为宰相。这两人是杰出的政治家，吏治能力很强，如宋璟，任吏部尚书前，“外戚及诸公主干预朝政，请托滋甚。崔湜、郑愔相次典选，为权门所制，九流失叙，预用两年员阙注拟，不足，更置比冬选人，大为士庶所叹”。宋璟接任后，“大革前弊，取舍平允，铨综有叙”[134]。两人具有出色才能，因而为玄宗赏识，两人与玄宗的关系非同一般。


  玄宗政治力量迅速发展的另一表现是玄宗和禁军将领勾结紧密，抱成一团。诛韦后前，玄宗在京师就“阴聚才勇之士，谋匡复社稷”。并且和羽林军下属的左右万骑营关系十分特别，“皆厚结其豪杰”。诛韦后事件中，万骑是玄宗利用的主要军事力量，“果毅葛福顺、陈玄礼见隆基诉之，隆基讽以诛诸韦，皆踊跃请以死自效。万骑果毅李仙凫亦预其谋”。在葛顺福的鼓动下，“羽林之士皆欣然听命”，攻玄德门、白兽门，一直斩杀到太极殿前[135]。睿宗当政期间，禁军名义上是诸王子担任大将军，但实际大权掌握在葛顺福等禁军军官手中。不久，左右万骑脱离左右羽林，与羽林一起号称北门四军，但主要军权仍为葛顺福、王毛仲、张等与玄宗关系紧密的将领掌握。毫不怀疑，尽管太平公主也把手伸进禁军队伍中，控制了一部分将士，但禁军的主要力量是站在玄宗一方的。


  睿宗、太平公主、玄宗这三股政治势力形成鼎立的局面是一个逐渐的过程。三股势力互有矛盾，互相牵制。《资治通鉴》卷209记载：“每宰相奏事，上辄问：‘尝与太平公主议否?’又问：‘与三郎议否?’然后可之。”可见，玄宗、太平公主都想从睿宗手里分享政治权力，控制朝政。


  二


  三股政治力量并存在一个时期，矛盾势必会激化、加剧。睿宗和玄宗父子之间的矛盾是历史学界很少注意的一个问题。诛韦后前，睿宗并无问鼎帝位之意。最初，玄宗、刘幽求等也仅是想推立睿宗辅助温王。至太平公主硬逼温王让出位子，睿宗才糊里糊涂地正式登基，所以政变时玄宗也不可能存有当太子的想法。睿宗做了皇帝，就打算立太子，但“以成器嫡长，而玄宗有讨平韦氏功，意久不定”，犹豫不决。睿宗之所以拿不定主意，估计他真实本意是想立嫡长子成器，但考虑玄宗有功自己，且已有较大势力，所以处于两难境地。直至刘幽求说：“平王拯社稷之危，救君亲之难，论功最在，语德最贤，无可疑者。”睿宗才最后立了玄宗为太子[136]。至于今存史书上谈到成器推辞云：“时平则先嫡长，国难则归有功。”玄宗又表让，那无非是玄宗朝修史者对玄宗的美化，不必去深加推敲。不过，尽管后来玄宗被立为皇太子，但他对睿宗的犹豫不决有了看法，两人之间的关系出现了裂痕。同时，成器是嫡长子，几乎成了他被立的障碍，所以玄宗对成器处处加以提防。


  玄宗和太平公主的矛盾是十分明朗的。玄宗年纪轻，辈分低，太平公主最初未将其当作政敌看待。不久，她发觉玄宗在积蓄自己的力量，深感不安，所以“欲更择暗弱者立之以久其权，数为流言，云太子非长，不当立”[137]。她还安插手下，探侦玄宗的举动，使“太子深不自安”。太平公主还想做通各位宰相的工作，“尝于光范门内乘辇伺执政以讽之，众皆失色”。宋璟、姚崇是太子左右庶子，听后马上反驳说：“东宫有大功于天下，真宗庙社稷之主，安得有异议！”[138]这样，玄宗和太平公主的矛盾到了白热化地步，已不可调和。景云二年正月，宋璟、姚崇联合向睿宗提出了安定皇储的建议，内容主要是：（1）出成器、守礼为刺史；（2）罢岐、薛二王左右羽林，使为左右率以事太子；（3）太平公主于东都安置。成器是太平公主利用的目标，邠王守礼是高宗的长孙，他们自己是否有觊觎太子的野心不能确知，但太平公主很容易将他们作为废除玄宗的旗帜。岐、薛王不再统领左右羽林，可以减少对玄宗的威胁。太平公主远离京师，玄宗的安全就有了保障。尽管这三条建议除第二条外，余二条都不了了之，但已可看出二人的用心。事情的结果，姚崇、宋璟以离间骨肉罪分别被贬为申州、楚州刺史，说明最初玄宗势力还弱于太平公主，玄宗还无法保护自己的得力助手。


  今天流传下来的史书故意将睿宗描绘成一个在政治上无所作为的帝王，所以我们是很难看清睿宗在玄宗和太平公主斗争中的立场。不过细细推敲史料，我们发现睿宗的政治立场是独立的，在这场动荡中，睿宗也得到了一批宰相的拥护，形成了自己的势力组合，与玄宗、太平公主也有较大的矛盾。


  睿宗派主要代表大臣有张说、韦安石、刘幽求、魏知古等人。睿宗派大臣，由于屡受太平公主的挤压，因而为相时间大多不长，直到与玄宗联手诛太平公主时，才纷纷复职。


  在这里我们同时必须讲清的一个问题是睿宗和玄宗之间存在着哪些矛盾。前已叙述，在立太子时，两人之间已出现裂痕，以后太平公主屡屡在睿宗面前挑拨，使两人矛盾愈益加深，“公主每觇伺太子所为，纤介必闻于上”[139]。要是睿宗不存有对玄宗的怀疑，又何必要听太平公主的流言蜚语?看来一方要讲太子的事，一方想知道太子的活动，睿宗对玄宗的举动是密切关注的。


  景云二年二月，睿宗谓侍臣曰：“有术者上言，五日内有急兵入宫，卿等为朕备之。”左右相顾莫能对。张说说：“此是谗人设计，拟摇动东宫耳。陛下若使太子监国，则君臣分定，自然窥觎路绝，灾难不生。”[140]睿宗大悦，即日下制皇太子监国。睿宗对玄宗的怀疑已发展到极点，猜忌玄宗在组织人手打算以武力逼自己下台。这里有三点应该要注意：（1）睿宗的怀疑或许是有一定根据的，说不定玄宗确在禁军中加紧准备。（2）张说提出的让太子监国主要是从避免内乱、不让太平公主阴谋得逞的角度考虑问题的，这一点尤要注意。（3）名为皇太子监国，实是“六品以下除授及徒罪已下，并取基处分”[141]。也就是说大权仍在睿宗手里，监国主要是名义上的，睿宗对玄宗是根本不放心的。


  四月，睿宗对所召集的三品以上官员说：“朕素怀淡泊，不经万乘为贵，曩为皇嗣，又为皇太弟，皆辞不处，今欲传位太子何如?”群臣都不知如何应对[142]。这一次提出传位和上次监国事件仅隔二月，且其时太平公主蒲州安置，说明这一事情的提出不是由于太平公主引起的，而是睿宗长久思索后作出的决断，总的原因恐怕仍是他感到玄宗相逼太紧，干脆让其掌握皇权，自己在上面做个皇帝的皇帝。因而他下制曰：“凡政事皆取太子处分，其军旅死刑及五品以上除授，皆先与太子议之，然后以闻。”国家大事让太子来处理，但重要人事变动，宰相与太子讨论后，最后决定权仍控制在自己手里。从此次让位可以看出，玄宗和睿宗之间的矛盾确是发展到了相当严重的程度。玄宗对睿宗传位的反应先是“太子使右庶子李景伯固辞，不许”。接着，“太子请让位于宋王成器，不许。请召太平公主还京师，许之”。玄宗这时还不敢明目张胆地从父亲手里夺权，所以坚决推辞。推不掉，又说要让位于成器，这也反过来说明睿宗一直是有立成器的意思。为避免逼父的形象太暴露，玄宗请求把太平公主召回，既表白自己心思，又因为在这以前太平公主和睿宗的矛盾还不算最严重，睿宗仍念兄妹之情，玄宗仍需装出孝子的样子。


  《资治通鉴》卷210云：“（景龙三年七月）太平公主使术者言于上曰：‘彗所以下旧布新，又帝座及心前星皆有变，皇太子当为天子。’上曰：‘传德避灾，吾志决矣。’……壬辰，制传位于太子……八月庚子，玄宗即位，尊睿宗为太上皇。”禅位事情的缘起是太平公主想挑拨恶化睿宗父子关系，但她没有想到睿宗真的让出帝位来，等到她“及其党皆力谏，以为不可”时，已来不及使睿宗改变主意了。至于睿宗的坚决传位，估计有两个原因，其一是对玄宗的怀疑。由于他一再怀疑玄宗与大臣交结，并在准备武装，现彗星出西方，说不定这是加害于自己的征兆，所以传位可以避灾。二是自己的势力在与太平公主的矛盾中被贬削得差不多了，拥护自己的大臣已基本上被贬斥完毕。这时他也看清了太平公主的本质是想利用自己对付玄宗，“自总大政”。


  以上数点说明睿宗也有自己的势力集团，睿宗和玄宗的矛盾确实十分尖锐。


  三


  自玄宗接位后，玄宗和睿宗之间的矛盾暂时退居次要，而二人与太平公主的矛盾却日益加剧，实际上这时睿宗对太平公主已忍无可忍。王琚曾和玄宗一起分析当时形势时说：“太平，则天之女，凶狡无比，专思立功，朝之大臣多为其用，主上以兄妹之爱，能忍其过。”玄宗也深表赞同：“四哥仁孝，同气唯有太平，言之恐有违犯，不言忧患转深。”[143]太平公主贬斥张说、郭元振、韦安石等睿宗集团的大臣，又对朝政指手划脚，令睿宗感到非去太平公主不可。至于玄宗，本是太平公主掌权的最大障碍，一有机会就想加害于他，所以玄宗和睿宗联合起来对付太平公主势力的可能性增加了。


  睿宗和玄宗联手起来对付太平公主表现在以下数端：


  （1）睿宗派宰相刘幽求主动和右羽林将军张 联络，请以羽林兵诛太平公主。刘幽求诛太平公主是从保护睿宗的角度考虑，而诛太平公主的想法是为玄宗赞同的，“上深以为然”[144]。


  （2）“上皇诰遣皇帝巡边，西自河陇，东及燕蓟，选将练卒”，并且任幽州都督宋璟为左军大总管，朔方大总管、兵部尚书郭元振为右军大总管[145]。虽说巡边有边防外患的因素，但不可排除有作全国范围军事准备的打算。所任总管或是玄宗派，或是睿宗派。


  （3）玄宗于先元二年六月任郭元振为同中书门下三品，肯定是出于报答消灭太平公主的原因。


  （4）“（张）说既知太平等阴怀异计，乃因使献佩刀于玄宗，请先事讨之。玄宗深嘉纳焉。”[146]睿宗派的大臣和玄宗联合起来，已下了消灭太平公主的决心。


  （5）事变中，郭元振向睿宗奏“皇帝前奉诰诛窦怀贞等”，说明玄宗动兵睿宗是知悉的，甚至是一同参与，互相配合行动的。


  睿宗之所以能够和玄宗合作，恐怕还存在着复政的幻想。他可能以为玄宗会念父子之情，在消灭太平公主后还政于他，但事实上这是没有一点儿可能性的。


  先天二年七月三日，玄宗和睿宗对太平公主及其党羽发动了攻击。在消灭太公主的队伍中，主要的力量是玄宗的：以龙武将军王毛仲、内给事高力士、果毅李守德等人为首的禁军、太监势力，睿宗派参加这一事变的唯有兵部尚书郭元振，即使算上挂有空名的岐王范、薛王业，其实力也不能与玄宗派相比。所以事变结束后，政权自然落到了玄宗的手里，局势按照玄宗的设想发展着。


  睿宗在这一事变中特别显得紧张，“诛凶逆，睿宗恐宫中有变，御承天门，号令南衙兵士以备非常。郭元振帅兵侍卫，登楼奏曰：‘皇帝前奉诰诛窦怀贞等，惟陛下勿忧。’睿宗大喜”[147]。睿宗究竟害怕什么?我们认为恐怕他以为玄宗要加害于他。睿宗知道玄宗在禁军中的实力，消灭太平公主以后接着是否会对自己采取措施，他就不能确定了，所以睿宗不得不命令南衙兵士保卫自己。《新唐书·郭元振传》云：“玄宗诛太平公主也，睿宗御承天门，诸宰相走伏外省，独元振总兵扈帝。事定，宿中书者十四昔乃休。”睿宗担心不是没有道理的，否则郭元振不会如此紧张了。


  关于睿宗一朝的史实，大多来自于刘知幾、吴兢的《睿宗实录》，此书修成后于开元四年十一月十四日奏闻[148]，所以其详略笔削有利于玄宗。而主要据之而编著的两《唐书》，关于这一段史料实际上存有诸多可商榷之处。我们只是隐隐约约地觉得玄宗和睿宗的权力之争绝不是一方拱手让出，一方一推再推地无奈接受，而是双方在经过实力的较量后玄宗取得胜利，睿宗被迫退出政坛。事变后，睿宗吓得躲在承天门楼上，唯有郭元振率领了一批人在下边守卫。时玄宗本可以带人一哄而上，但可能顾虑到影响和郭元振的力量，所以对睿宗没有动手。史云：“上寻至楼上，上皇乃下诰罪状怀贞等，因赦天下，惟逆人亲党不赦。”


  [149]说明当时玄宗上楼和睿宗谈论了一些内容，可能一方面主要是双方对消灭太平公主重申一致态度，另一方面谈论的主要内容大概是玄宗通过武力威胁的手段，迫使睿宗同意退位，从而保全他的性命。因为直接的反应是两人谈的第二天，睿宗下诰曰：“自今军国政刑，一皆取皇帝处分。朕方无为养志，以遂素心。”睿宗被迫交出全国政权，并在这天徙居百福殿，直至开元四年六月死去。


  四


  局势稍微有些平稳后，先天二年十月，玄宗秘密地将自己的亲信姚崇召回，接替刚被他解职的郭元振任兵部尚书、同中书门下三品，使姚崇成为自己的谋主，全面着手清除不稳固因素。其主要措施有二：第一，斥逐睿宗派大臣，捣毁睿宗复政基础，扼杀动摇帝位的任何可能。斥逐大臣从郭元振开始。在诛太平公主事件中，郭元振表现出了对睿宗的忠心耿耿，令玄宗无法忘怀。而且当时玄宗向睿宗动手的主要障碍，恐怕就是郭元振。因此先天二年十一月，也就是诛太平公主以后的第四个月，玄宗以郭元振坐军容不整，“将斩以徇”，欲施重法。要知道尽管睿宗派大臣只有一个郭元振还掌握少许兵权，但玄宗无论如何是不能将其放在朝中的。张说、刘幽求在玄宗面前死谏说：“元振有翊赞大功，虽有罪，当从原宥。”玄宗在众人面前无法做得太露骨，故将郭元振流于新州。此后，玄宗再也不敢重用他，尽管郭元振实际带兵能力的确很强。而“元振自恃功勋，怏怏不得志，道病卒”[150]。说明郭元振至死仍被玄宗当作睿宗的人。其次遭斥的是刘幽求、钟绍京、张说、魏逢古等人。就是连王琚本不是睿宗派人，也被疑为刘幽求同党，贬泽州刺史。


  上述人物史书大都说与姚崇私人关系不和，说来也怪，与姚崇不和的这些人恰恰都是睿宗派的主要人物，在今天我们自然很容易看清玄宗、姚崇的用心了。贬削睿宗派的大臣，在开元二年以前全部完成。


  姚崇上台后的第二大措施，就是对有可能动摇玄宗帝位的诸王使其外刺，不务实权。


  玄宗夺得政权后，诸王小心起居，“成器尤恭慎，未尝议及时政”。但玄宗仍不放过他们，“群臣以成器等地逼，请循故事出刺外州。（开元二年）六月丁巳，以宋王成器兼岐州刺史，申王成义兼幽州刺史，幽王守礼兼虢州刺史，令到官但领大纲，自余州务，皆委上佐主之”。就是连一起参与诛太平公主的弟弟岐王范和薛王业也不肯放过，“（七月）乙卯，以岐王范兼绛州刺史，薛王业兼同州刺史。仍敕宋王以下每季二人入朝，周而复始”[151]。诸王不准长期留居中央，只能周而复始地每季二人入朝，这样便可以割断诸王和大臣的交结。诸王在地方上不领州务，实际上只是挂个虚名，根本无法在地方上发动颠覆政权的活动。


  通过上述两条有力的措施，玄宗基本上在开元二年以前肃清了自己政权的异己势力，稳固了统治。


  五


  张说和姚崇之间的矛盾，实际上是这一时期政治斗争的缩影，是由当时的政治形势造成的。张说是睿宗派大臣的代表人物，姚崇是玄宗派大臣的代表人物，睿宗和玄宗之间的矛盾和倾轧，也造成了张说和姚崇之间相互不容。实际上，张说和姚崇个人之间并不存在什么大的矛盾，只不过两人代表的政治背景不同而已。形势发展最终结果是玄宗迫使睿宗放弃了政权，因而张说被姚崇驱出朝廷是必然的。况且，张说在后来又企图以岐王范作为援助，更是触犯了玄宗的大忌。这无疑使玄宗和姚崇会怀疑张说和岐王在结党，有颠覆政权的嫌疑。因此开元初年，张说被姚崇轻易地赶出京城，实际是在玄宗认可支持下的动作，与姚崇的矛盾仅是表面现象而已。


  汪籛先生早在解放初期发表的《唐玄宗安定皇位的政策和姚崇的关系》一文中就注意到了姚崇和张说等人不和的问题。他认为，开元元年末及二年中，即姚崇始相之时，在讨韦氏、诛太平公主二役中有功的大臣或罢或贬或流，“这一重公案必有其重大背景，不可仅以姚崇的嫉功作为解释”[152]。这的确是汪先生的卓越见解，是前人根本没有谈到过的问题。不过，汪先生仅仅提出了问题，却没有深入地谈下去，从而来揭示这一重公案的实质。


  综上，我们认为睿宗朝末期，政坛上存在着三股互有矛盾的势力，以太平公主、睿宗、玄宗为代表，最后睿宗、玄宗联合起来诛夷了太平公主。而本文主要想说明的是，在睿宗和玄宗之间，存在着较深的矛盾，他们各自有着自己的政治势力，在政权的争夺上颇费了一番周折。由于史书记载隐晦模糊，因而迄今为止，治唐史者从未揭示过这对矛盾。倘若我们对这对矛盾看不清楚，那么我们是无法解释这一时期政治上存在着的一些问题。因此，睿宗末期及玄宗初年的历史，实际上是玄宗和太平公主、睿宗斗争的历史，是玄宗从睿宗手里夺得政权的历史。玄宗先消灭了太平公主的势力，然后又一点点地肃清睿宗的势力，但因与睿宗之间是父子关系，且政权取得又没有经过流血冲突，所以玄宗对睿宗势力的肃清采取了比较温和的态度，从而达到了巩固自己统治的目的。睿宗的势力随着睿宗的失权，渐渐地被玄宗、姚崇驱逐出朝廷。至开元四年睿宗死，玄宗的心病才被治愈，这时政权也已稳固，开元之治的局面渐渐露出端倪，玄宗也不再觉得有谁会来抢夺其政权了，所以宋王宪、申王成义、岐王范、薛王业等陆续停刺史，回到京师，甚至连张说也于开元九年拜兵部尚书、同中书门下三品，辅助玄宗治理国家了。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《求是学刊》1998年第5期）


  
简论唐代中期赵赞的理财


  在唐代中期复杂的政治舞台上，短暂地出现过赵赞这样一个历史人物。查考两《唐书》，没有为赵赞立传，因而既不知他出生于何年，也不知他卒于何时、何地。不过，对赵赞评价的各类史书却不少。据林宝《元和姓纂》卷7记载，赵赞的籍贯为河东，最早是从天水迁徙过去的。


  赵赞从政的时间极其短促，仅仅在唐德宗建中数年间。其间赵赞曾官至中书舍人。建中二年十月，赵赞权知贡举。建中三年，正式知贡举，对科举制度的一些弊端作了一定的改革。大约从这时起，赵赞的才干得到了德宗的赏识。此年五月，判度支杜佑因工作不力被撤职，赵赞接替了他的职务，升为户部侍郎兼判度支，唐王朝的财政主要由他来负责[153]。在短短的一年半主管财政的期间，虽然赵赞对财赋的聚集方式作了一系列的改革，企图尽可能地拓宽财源，但由于战争而造成军费缺额严重，他的努力随着唐王朝与藩镇之间战争的失利而最终失败。今天我们评价赵赞执掌财权的得失，对研究唐史无疑具有重要的意义。


  一


  赵赞为度支使是在建中三年五月。自建中二年起，唐王朝的政治、军事形势发生了急剧重大的变化。建中二年初，成德节度使李宝臣死，其子李惟岳“自为留后，使将佐共奏求旌节”，德宗不允[154]。于是李惟岳联合了魏博节度使田悦、淄青节度使李正己一起发动武装叛乱。自安史叛乱以后，河北方镇各聚兵数万，皆连衡盘结以自固，朝廷虽时加恩宠，但常怀二心。至此，数藩镇遥相应助，“河南


  士民骚然惊骇”。针对这一情况，德宗便调兵遣将，令李洽、路嗣恭、李勉等节度严加防守，又调京西防秋兵九万二千人镇守关东，大发各路节度使的兵马讨伐叛军，一场大战打得难解难分。至建中三年，朱滔、王武俊与田悦“合纵而叛”，德宗不得不再次调动兵将东讨。如此庞大的部队频繁调动，战争的旷日持久，使得每月花费度支军费一百多万贯，政府国库中的铜钱已到了“不支数月”的地步。战争要打赢，各路节度使必须精诚团结，战略战术运用得当，但当时最大的问题恰恰是各路兵马之间缺乏协调，使得战争难以速战速决，白白耗费了国家大量的财力。


  这一时期先后主管国家财政的官员是度支使韩洄和杜佑。在建中二年战争爆发后，面对国家财政紧张的局面，韩洄于此年五月对商税进行了大幅度的调整，“以军兴，增商税为什一”[155]，商税在大历十四年杨炎上两税法疏时曾规定以三十税一。在这时期，德宗曾“诏供御及太子、诸王常膳有司宜减省之。于是宰臣上言减堂厨，百官月俸请三分省一以助军。从之”[156]。国家财政的入不敷出可见一斑。建中二年十一月，韩洄被贬，江淮转运使、度支郎中杜佑代判度支户部事。针对财政收少支多已无多大改观的情形，杜佑不得不下令借商和括僦柜质钱。由于政策执行得太过分，京师“如被盗贼”，而搜括拷索的结果也才及二百万缗，没有达到预期的“获五百万贯”的目的。此外，杜佑又增收两税、盐榷钱。两税每贯增二百，盐每斗增一百。但这项政策短期效应不大，等于是远水救近火。这样，杜佑的努力并不能从根本上扭转当时的财政困境。于是，宰相卢杞再次换人理财。不可否认，无论是韩洄还是杜佑，他们都有丰富的理财经验和一套独特的方法，但他们无法改变国家财政的收支不平衡，他们的一些措施在巨大的军费开支前显得苍白无力。只要战争再继续打下去，战争规模不减小，国家财政的缺口只会越来越大，收支永远不会平衡。也就是说，不管谁来任度支，他的最终结局都将是失败。


  建中三年五月，赵赞上台任度支。可叹的是这时的仗仍越打越大，军费缺口继续在扩大。围攻朱滔、王武俊、田悦的战争还未收场，却在这年的十二月，李希烈自称天下都元帅、太尉，与朱滔勾结起来共同反唐。“时马燧、李怀光、李抱真、李芃四节度之兵屯于魏县，李晟退次易州，李勉、陈少游、刘洽、哥舒曜等屯于淮汝之间，神策并剑南东西二道、浙西、荆南、江西、湖南、黔中、岭南、沔鄂等道之兵皆进临贼境。诸道行营出其境者，粮料皆仰给度支，谓之食出界粮。又于诸军各以台省官一人司其供亿，谓之粮料使。帝尤恤军士，每出境者加给酒肉，本道之粮又留给妻子。凡境一人，兼三人之粮。由是将士利之，才进君逾境，以规供费，故诸军月费钱一百三十余万贯”[157]。即使赵赞是一个理财天才，也无法来满足如此庞大的战争费用。可见，军事指挥的混乱及各节度使间的互相推诿、观望带来的漫长战争，以致最后政府军的失利、长安的陷落、德宗的出走，使得赵赞的理财跟着战争的失利一起终结。赵赞通过用严厉搜括百姓的手段来筹措军费，实在是无奈的举措。


  二


  赵赞的经济改革措施使得当时社会“赋敛烦重”，这是唐人唯一攻击他的口实。


  在赵赞的经济改革中，有多条具体措施，主要有借商、间架法和除陌法，当时的人曾指责这些措施使整个社会“赋敛烦重”。以下我们先对这些措施作一分析。


  旧史家曾经评论说：“德宗敝政，税间架、借商钱、宫市为最甚。”[158]借商钱造成百姓的痛苦，是德宗朝比较重大的。记述赵赞主持借商的史料很多。《旧唐书》卷135《卢杞传》云：“河北、河南连兵不息，度支使杜佑计诸道用军月费一百余万贯，京师帑廪不支数月，且得五百万贯，可支半岁，则用兵济矣。杞乃以户部侍郎赵赞判度支。赞也计无所施，乃与其党太常博士韦都宾等谋行括率。以为泉货所聚，在于富商，钱出万贯者，留万贯为业。有余，官借以给军，冀得五百万贯，上许之。”《新唐书》卷223下《卢杞传》也云：“是时兵屯河南北，不解，财用日急，于是度支条军所仰给月费缗百余万，而藏钱才支二月，杞乃以户部侍郎赵赞判度支。其党韦都宾等建言：‘商贾储钱千万听自业，过千万者贷其赢以济军。军罢，约取偿于官。’”由于军费不足，度支使杜佑认为有五百万贯就可以维持半年费用，于是卢杞即以赵赞判度支，与韦都宾等谋划借商。此外，如《旧唐书》卷48《食货志上》、《新唐书》卷52《食货志二》、《文献通考》卷19《征榷六》、《廿二史札记》卷20《间架除陌宫市五坊小使之病民》都有类似看法。借商政策使得长安百姓“不胜冤痛，或有自缢而死者，京师嚣然如被贼盗”。如果赵赞确是借商政策的决策、推行者，那么李怀光说他“赋敛过重”并不为过。


  然而我们惊讶地发现，历史的真实是借商的提出和最初推行者竟与赵赞无关，长期以来认为赵赞决策、主持借商的观点并不确切。或是后人强加，或是后人不审史实?让我们先来看一看司马光《资治通鉴》对这件事的记载：“时两河用兵，月费百余万缗，府库不支数月。太常博士韦都宾、陈京建议，以为：‘贷利所聚，皆在富商，请括富商钱。出万缗者，借其余以供军。计天下不过借一二千商，则数年之用足矣。’上从之。甲子，诏借商人钱，令度支条上。判度支杜佑大索长安中商贾所有货，意其不实，辄加榜捶，人不胜苦，有缢死者，长安嚣然如被寇盗，计所得才八十余万缗。又括僦柜质钱……”[159]司马光关于借商的记录中，竟然没有赵赞的份，他只谈到韦都宾等建议借商，度支杜佑推行政策，“长安嚣然如被寇盗”是杜佑一手造成的。这条与众多史料的不同记载难道有误?细细考索，这种可能似不会有。因为《通鉴》编于两《唐书》之后，两《唐书》的观点司马光不会熟视无睹。其次，司马光在《通鉴考异》中明言此段文字采自《实录》。相对而言，《实录》是较为可信的原始记录，比后人加工的史书精确度要高。


  可证《通鉴》史料不假的是《旧唐书》卷12《德宗本纪》。《德宗本纪》中也是先述韦都宾、陈京的建议，然后是杜佑的附议。至四月甲子，“诏京兆尹、长安万年令大索京畿富商，刑法严峻”主持借商的也是杜佑而非赵赞。今天，史学界原则上都认为《旧唐书》本纪采用各朝实录，因而它和《通鉴》的材料可能源自一途。至于《卢杞传》和《德宗本纪》不相一致，主要可能是《旧唐书》经多人之手编纂而前后没有呼应。此外，从时间上看，借商政策在四月甲子日颁行，而赵赞取代杜佑为度支的时间是五月乙巳日，如此赵赞上任已距离借商政策的实施有41天了。在军费一天比一天吃紧的情况之下，借商政策的实施肯定是雷厉风行的，绝不可能拖到数十天后由赵赞来实施。当然，我们也不能否认，借商、括商的残局，最终是由赵赞来收拾的。


  另，从杜佑平时的思想表现来看，他呼应韦都宾的借商建议然后起劲地去实施完全是有可能的。尽管《通典》于此后十多年才编成，但杜佑仍多次表露了他具有的传统抑商思想。如他曾云：“其工商虽有技巧之作，行贩之利，是皆浮食，不敦其整，盖欲抑损之义也。”应该“罚其惰务，令归农”[160]。牧守临川时，“人本轻惰”，杜佑就晓以利害，“化彼游手”[161]。在整个社会对商人的态度都有所转变的时期，杜佑依然恪守着古老的带有偏见的抑商观念。这与他对韦都宾提出的借商未持任何不同意见，反而加以热烈响应并积极实施，这是完全合拍的。


  综上，借商政策既非赵赞提出，也非赵赞具体主管实施，因而借商期间出现的侵犯老百姓利益的事情我们就不宜推到赵赞的头上了。


  其实，赵赞任度支后，真正是“赋敛烦重”的措施仅间架法和除陌法。《旧唐书》卷135《卢杞传》云：“明年（建中四年）六月，赵赞请税间架算除陌。凡屋两架为一间，分为三等：上等每间二千，中等一千，下等五百。所由吏秉笔执筹，入人第舍而计之。凡没一间杖六十，告者赏钱五十贯文。除陌法，天下公私给与贸易，率一贯旧算二十，益加算为五十，给与物或两换者，约钱为率算之。市主人、牙子各给印纸，人有买卖，随自署记，翌日合算之。有自贸易不用市牙子者，验其私簿，投状自其有私簿投状。其有隐钱百，没入；二千，杖六十。告者赏钱十千，出于其家。法既行，主人、市牙得专其柄，率多隐盗，公家所入百不得半，怨 之声，嚣然满于天下。及十月，泾师犯阙，乱兵呼于市曰：‘不夺汝商户僦质矣！不税汝间架除陌矣！’”《唐会要》卷84《杂税》关于间架法云：“衣冠士族，或贪无他财，独守故业，坐多屋出算者，动数十万，人不胜其苦。”赵赞判度支一年后，战争仍在继续，他先后采取了一些聚财措施，但收效不大，国库日益捉襟见肘，迫使他从新的角度来考虑理财措施的有效性。间架法就是房屋税。根据这一法令，长安上至官僚贵族下至平民百姓，均须按房间数目交纳一定的税收，因而反对这一措施的范围较广，呼声较响。特别是所谓的“衣冠士族”及其富商，房屋越多，所交的税也越多，他们的房屋级别越高，交的钱就更多了，他们的反对尤其强烈。不过话又说回来，根据房屋交税究竟是有限的，政府得到的税款也是有限度的，但同期实施的除陌法就不同了。除陌法实际上是商品交易税。由于唐代商业经济发展，城市经济和商业融为一体，因而商品交易税在广度和深度上更超过了间架税。赵赞将旧有一贯算二十的标准提高到一贯算五十，自然老百姓特别是商人一下子难以接受。而且让市牙和主人协助官府负责征收交易税，弊病较多，引起的问题较严重。间架和除陌法，并不能从根本上扭转国家财政的紧张，但依靠对这两种税的搜刮，唐政府此后数月中的军费一定程度上得到了保证。


  与间架、除陌法相比较而言，赵赞其他的一些理财改革措施没有“赋敛烦重”之嫌，有以下几条：


  （1）设置常平仓。这是赵赞判度支后实施的第一条措施。建中三年六月，赵赞奏云：“当军兴之时，与承平或异，事须兼储布帛，以备时须。臣今商量，请于两都并江陵、成都、扬州、汴、苏、洪等州府各置常平轻重本钱，上至百万贯，下至数十万贯，随其所宜，量定多少，惟置斛斗匹段丝麻等。候物贵则下价出卖，物贱则加价收，权其轻重，以利疲人。并请诸道津要都会之所，皆置吏阅商人财货，计钱每贯税二十文。天下所出竹木茶漆，皆什一税之，以充常平本。”[162]从赵赞的奏疏中可以看到他提出这个建议的目的有二：一为筹措军费。常平仓形式上是为了“以备时须”，防止可能出现的各种意外情况，但实际上是赵赞变相筹钱的一种措施。不过，通过常平仓来筹军费，必须等较长的时间。有了常平本，再出卖生利，一个轮回，费时费日，能赚多少钱，实在很难说，所以赵赞的着眼点主要集中在搜刮常平本钱上。常平本钱，最初政府肯定会投资一部分的，但想必不会太多，主要的部分是阅商人财货和税竹木茶漆。这种税制的设立，说穿了是赵赞设立常平仓的主要目的。二是控制物价。由于政府财政紧张，各地物价随着战争的加剧可能会失控，设立常平本钱于各州府，是平抑各地物价和“以利疲人”的一个重要手段。


  赵赞常平仓设立后的效果怎样?《唐会要》说：“军须迫蹙，常平利不时集。”[163]可以看出常平仓设立后是有点效果的，只是国家获得的税收速度跟不上战争对军费数量的需求。《旧唐书》也说：“时国用稍广，常赋不足，所税亦随时而尽，终不能为常平。”[164]赵赞征收的商税和竹木茶漆税还没有以本生息，没有放到常平仓里运转，就被国家征用掉了，说明常平仓没有真正起到平抑物价的作用。但不管怎么说，设置常平仓多少为国家征收到了部分财税，只不过杯水车薪，填不满军费开支这个无底洞。


  常平仓的设立，与间架、除陌等法实施时对人民生活影响很大是有区别的。常平法对一般的商人实行征过境税，但也是一次性的，因而商人是能够承受的。对以小农为主的整个农民阶层来说，常平仓的设立对他们有益无害。有学者曾评论赵赞的常平仓曰：“此实为旷世之高识，且欲行之于艰难之际，其魄力尤不可及。”“赞之能兼顾人民，有称物平施之意。”又曰：“赵赞际艰难之会，顾欲扩充之以及于段匹、丝麻，其魄力可谓甚大。”[165]处于特殊的历史时期，赵赞有设立常平仓的建议当然是应该肯定的。尽管他设立的常平仓最终结果并没有预期的理想，但常平仓的设立并没有引起老百姓的普遍反感。


  （2）管理漕运。南粮北运，唐朝前期就已显出其十分重要的意义。特别是玄、肃、代以来，国家对漕运的依赖更加突出，因此采取了种种措施保护和控制漕运通道。代宗时户部尚书刘晏对漕运的改革，实际上就是国家对江淮财富依赖迫切性的具体表现，国家已到了离不开江淮赋税的地步。建中二年，田悦、李纳起兵后，扼守了江北要冲涡口，致使淮运断绝。梁崇义占领了邓、襄等州后，汉沔运路也告受阻，引起了长安政府一片恐慌。幸亏李洧以徐州归降，江淮运道才得以重新畅通。赵赞判度支后，毅然加强了对漕运的重新管理：“户部侍郎赵赞以钱货出淮迂缓，分置汴州东西水陆运两税盐铁使，以度支总大纲。”[166]持续不断的战争，使国家对江淮财富的依靠已难以有一天停绝。赵赞认识到只有江淮钱货的尽快进京，财政危机才能克服，于是分汴州东西水陆运使，使其职责分明，各司其事，东西两运使直接受度支控制。


  （3）大田法与铸白铜大钱。赵赞曾有对国家经济作一番重新整顿的计划，但一些想法由于他上任后国家政治、军事、经济形势比较特殊而无法实行，那些实行的措施的唯一做法就变成了尽快聚财，充作军费。


  建中初年，刚刚施行两税法，唐政府田赋的收入并没有显著的增加。由于战争规模的扩大，国家对田赋的需求量增加，赵赞就设想对田赋的征收制度作一改革：“天下田计其顷亩，官收十分之一。择其上腴，树桑环之，曰公桑。自王公至于匹庶，差借其力，得谷丝以给国用。诏从其说。”[167]赵赞这个改革田制的方法史书上称为“大田法”。因为当时形势比较特殊，赵赞经一番思考后认为不宜实行，就放弃了他的打算。从总体上看，赵赞的这一想法似乎是想将唐代田制模仿西周的井田制，但又不完全雷同。唐代中期，均田制已遭破坏，很多官僚都急切地对田制的整顿提出了自己的建议。如杜佑就对土地兼并的情况十分焦虑，而对井田制却十分推崇[168]。包括赵赞在内，这样的想法是比较普遍的。但赵赞的这一想法真要实施，恐怕也不是很容易的。因为人类社会在发展，土地兼并是必由之路，古代的田制只能是后人的一种美好回忆。


  赵赞的理财措施中还有铸白铜大钱法。建中四年六月，赵赞请采连州白铜铸大钱，以一当十，权其轻重[169]。财政危机势必带来物价失控。代宗末年以来，江淮地区钱滥和销铸现象十分严重，钱轻物重，物价高扬，在这种情况下赵赞提出了铸大钱的措施。不过，由于战乱纷扰，最后赵赞也无暇顾及铸钱之事就下台了。


  三


  对赵赞的理财，我们可以作以下几点总结：


  （1）尽管借商政策在赵赞为度支后仍在推行，但借商政策并不是赵赞提议和具体实施的，因而借商出现的后果主要不应由赵赞来承担。


  （2）赵赞理财的中心是为国家聚集更多的军费，因而在他的理财措施中对百姓的搜括是难免的。尤其是间架、除陌法，影响最大。泾原兵变时，士兵以“不税汝间架除陌”的口号来号召长安百姓呼应他们的叛乱，这本身就说明了间架、除陌的扰民程度。


  （3）不管对赵赞的各条措施作如何评价，但有一点是可以明确的，即赵赞的理财措施就一定意义而言是有成效的。自从赵赞由建中三年五月出任度支始，至次年十月德宗出奔奉天，国家财政的军费支出主要是靠了赵赞的规划、筹措。财政费用的紧缺匮乏在赵赞上任以前就已出现，而时间过了一年又五个月经济仍未崩溃，这实际上就是赵赞理财的结果。假如当时的政治形势依然如故，德宗不出奔，说不定赵赞的理财仍能支撑数月。


  （4）赵赞的理财迫于形势，未能全面展开。倘若在正常时期，那么他的大田法、常平法、铸白铜大钱法实施后，对社会的作用和影响，就应另当别论了，我们对赵赞的评价就有可能不同。赵赞任度支，受命于危难之际，韩洄、杜佑失败的事例就在他的眼前，而他有这等勇气面对困难，工作又有一定实效，对此我们均应加以全面考虑，给以恰当评价。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《思想战线》1998年第3期）


  
郭子仪的君臣之道与为人处世


  中唐政坛上，以战功卓著来衡量，郭子仪其实算不上第一人，如李光弼“战功推为中兴第一”，在朔方接替郭子仪后，所率部队军容“气色乃精明”，治军带兵水准更胜一筹。然而历来人们却不是只以战功论英雄，史家对李光弼提出“功臣去就，可不慎邪”[170]，评郭子仪却认为是“完名高节，灿然独著”。请看《旧唐书》卷120《郭子仪传》“史臣曰”的记载：“自河朔班师，关西殄寇，身捍豺虎，手披荆榛。七八年间，其勤至矣，再造王室，勋高一代。及国威复振，群小肆谗，位重退辞，失宠无怨。不幸危而邀君父，不挟憾以报仇雠，晏然效忠，有死无二，诚大雅君子，社稷纯臣。”显然。唐五代的史学家评价郭子仪，认为他再造了王室，功勋高过同时代的人。他是“大雅君子”，处世为人有较大度量；他是“社稷纯臣”，对帝王的忠诚十分纯洁。史学家又在此传的“赞”中说：“猗欤汾阳，功扶昊苍。秉仁蹈义，铁心石肠。四朝静乱，五福其昌。为臣之节，敢告忠良。”他们除了赞叹郭子仪扭转中唐危局的伟绩外，还颂扬他的仁、义，特别强调他的为臣之节。不难看到，郭子仪之所以在中唐名将中评价特别高，他的君臣之道和为人处世是得到后人大力赞许的。因此本文主要围绕着这一主题展开讨论。


  一、郭子仪的君臣之道


  郭子仪深谙君臣之道，与同时代大部分的武将有所不同。据颜真卿和苗晋卿记载，郭子仪出身于官员的家庭。其太祖郭履球任隋朝金州司仓，“克己复礼，州邦化焉”。高祖父郭昶任凉州司法，“能世其业，以伸其道”。两人官职虽低，但“丕绪齐美，不殒其名，端操履正，有恒其德，故乡党交友以为法度”。祖父郭美原，官为县主簿，但“识兼精照，明究群书”。父郭敬之“受天正性，承家高范”，官历数州刺史，累勋上柱国，进阶中大夫。郭敬之天宝三年去世时，郭子仪从军不久[171]。郭氏祖上虽然官位都不算太高，只是唐朝的中级官员，但世代食大唐俸禄，自然是深深感受到了李唐的皇恩浩荡，认识到了忠君的重要和必要。尤其是到了郭子仪祖父这一辈，不仅自己品行端正，而且开始“明究群书”，认识到了文化学习的重要性，儒家的一套伦理纲常虽不能有深刻的研究，但基本的道德规范已经遵守。在这种家庭氛围的影响下，郭子仪自小就懂得要恪守忠君之道，端正自己的道德品行。


  郭子仪君臣之道的核心是忠君，就是史臣说的“晏然效忠，有死无二”，他自己也是一再表白对帝王的忠诚。代宗即位，宦官程元振离间，郭子仪被罢副元帅，任肃宗山陵使。郭子仪拿出了肃宗前后给他的一千多首诏敕，上表自陈说：“世德薄蝉翼，命轻鸿毛，累蒙国恩，猥厕朝列。会天地震荡，中原血战，臣北自灵武，册先皇帝，乃举兵而南，大搜于岐阳。先帝忧勤宗社，托臣以家国，俾副陛下扫两京之妖祲。……臣本愚浅，言多诋直，虑此招谤，上渎冕旒。毕下居高听卑，察臣不贰，皇天后土，察臣无私。伏以器忌满盈，日增兢惕，焉敢偷全，久妨贤路。自受恩塞下，制敌行间，东西十年，前后百战……跋涉难阻，出没死生，所仗唯天，以至今日。”[172]这里并不是郭子仪要向代宗表白自己立了哪些战功，而是要让代宗知道他对唐皇宗是如何忠诚的。他强调自己是受肃宗之托，累蒙国恩，所以对帝王是“不贰”、“无私”。他说自己命轻鸿毛，对官位的高低和生死根本无所谓，出生入死前后百战，全凭了自己对“天”的信仰。


  唐代宗广德元年，吐蕃入寇，代宗无奈之下以雍王适为关内元帅，郭子仪为副元帅，出镇咸阳进行抵抗。吐蕃部队日益逼近，代宗出幸陕州，这时“官吏藏窜，六军逃散”，郭子仪急忙从咸阳回到长安。皇帝前脚刚出苑门，后面就有人对皇位有想法了。射生将王献忠带了几百个骑兵回到长安，“胁丰王珙等十王西迎吐蕃”。丰王珙是玄宗的儿子，这时对王位也产生了窥觎之心。他们在开元门内碰见了郭子仪，子仪大声呵叱，献忠只能下马，对子仪说：“今主上东迁，社稷无主，令公身为元帅，废立在一言耳。”也就是说，你郭子仪身为元帅，你一句话就马上可以换一个皇帝。郭子仪没出声，想不到丰王珙却从后面走过来，说：“公何不言！”他还真的想做皇帝了。这时的郭子仪愤然“责让之，以兵援送行在”，把丰王骂了一通，让士兵护送他们到代宗那里[173]。一场本想凭借了吐蕃势力的政变被郭子仪化解了。很显然，如果在这场动乱中郭子仪有一点点想法的话，那么唐朝的历史将会被重写。他忠诚于代宗皇帝，“晏然效忠，有死无二”，不管是什么情景，也不能改变他的态度。之后我们看到，就是郭子仪收集六军将士，“泣谕将士以共雪国耻，取长安”，将吐蕃赶出了长安。


  对帝王的忠诚表现在碰到问题时，首先考虑是否有利于国家的治理而不从个人的安危来计较，国家有难时大臣能否挺身而出。吐蕃入寇，车驾东幸，宦官程元振等劝代宗干脆定都洛阳，代宗也认可颁诏了。郭子仪听说后，托人带了奏章给代宗，论述了从唐太宗以来大唐皇朝是靠了关中之地发家的，而近来政局不稳，是由于六军没有战斗力，以及“中官掩蔽，庶政多荒”，并不是“秦地非良”的缘故。而实际上安史乱后，关中遭到臣大破坏，“人烟断绝，千里萧条”，洛阳根本不宜作为首都。他认为只要在政治上措施得当，再加上“委诸相以简贤任能，付老臣以练兵御侮，则黎元自理，寇盗自平，中兴之功，旬月可冀”。一方面劝代宗要回到长安，另一方面自己主动请战，立誓要将吐蕃人赶出关中。史书说代宗看罢奏表，流着眼泪对左右说：“子仪用心，真社稷臣也。”代宗大概是有表演的成分在内的，但他不得不认可郭子仪对国家和帝王的忠诚。唐代史臣评价说：“代宗幸陕时，令以数十骑觇贼，及在泾阳，又陷于胡虏重围之中，皆以身许国，未尝以然亡易虑，亦遇天幸，竟免患难。”郭子仪以“以身许国”的精神来表现自己对国家的忠贞，这连当代人也十分感叹。


  对帝王的忠诚还表现在他极少考虑个人的荣辱。仆固怀恩叛乱时期，已身为关内河东副元帅、中书令的郭子仪被代宗加了太尉一职，他坚辞这一职位，说：“臣畴昔之分，早知止足，今兹累请，窃惧满盈。……自兵乱以来，纪纲浸坏，时多躁競，俗少廉隅。德薄而位尊，功微而赏厚，实繁有众，不可殚论。……臣诚薄劣，窃慕古人，务欲以身率先，大变浮俗，是用勤勤退退，愿罢此官，庶礼让兴行，由臣而致也。”官位和荣誉每个人都想要，但国家大事还没有安定下来，个人就不要去多作考虑。哪怕即使受到了不公正的待遇，郭子仪仍然是对帝王一片忠诚。乾元二年，宦官鱼朝恩怕郭子仪功高难制，设法将他从河南道召回，夺去天下兵


  马元帅的职务，让赵王李系和李光弼掌握了军权，“子仪虽失兵柄，乃心王室，以祸难未平，不遑寝息”。对唐王室的如此忠诚，在唐代中期的武将身上并不多见，这种“不挟憾以报仇雠”，完全与个人的道德伦理修养有关了。


  对帝王的忠诚也表现在不贪恋官位，主动避贤路。大臣为官有义务做好自己的工作，但不能只从一己私利考虑，贪恋官位。代宗大历九年，郭子仪入对延英殿，君臣之间谈到了吐蕃不断入寇的问题。郭子仪之后上书，献上制胜之术，认为各地要“抽精卒”，“教之战阵，则军声益振，攻守必全，亦长久之计也”。那么是不是他自己想出了这个办法后，这支部队由他自己来控制呢?郭子仪认为尽管是天下诸使副元帅，但自己年纪大了，要让年轻的将领来掌握兵权：“臣猥蒙任遇，垂二十年，今齿发已衰，愿避贤路，未可执辞也。”从这件事我们可以看到，一方面郭子仪对国家大事是殚精竭虑，另一方面又认为自己要让出位子，让年富力强的将领来掌控部队。


  “君君、臣臣、父父、子子”，这是每个人都必须遵守的准则，郭子仪随时随地牢记自己作为一个大臣应处的地位，绝不越位，表示出对帝王的绝对忠诚。代宗要授予他为尚书令，他一再上表恳辞，说自己薄劣褊浅，素乏行能，又寡智谋，自己不“敢乱大伦”。他又指出，尚书令是武德之际唐太宗担任过的职位，唐太宗是“立极之主，圣德在人，自后因废此官，永代作则”，自己“安敢轻受”?如果一旦接受了这个官职，就是“隳厥成式，上掩陛下之德，下贻万方之非”。


  历代帝王对大臣多猜疑，尤其对手握重权的大臣将帅更是如此。当郭子仪手握军权之际，中唐的肃、代、德这几个帝王有疑虑心态自然是十分正常的。今天的史书记载着宦官鱼朝恩、程元振在肃宗和代宗面前挑拨，常常害怕郭子仪等名将功高难制，所以“巧行离间”，一会儿罢官罢职，一会儿召回京师，一会儿置于散地不让掌兵权，一会儿不让见皇帝，其实这些事情很明显就是帝王对大臣的怀疑，只不过事后宦官做了个替罪羊而已。仆固怀恩、李光弼之类的将领就是因为受不了近臣谗间于前，庸主怀疑于后，结果“遂陷嫌隙”，授人以话柄。如李光弼，吐蕃入寇，代宗让他勤王，他十分害怕朝廷要对他不利，“迁延不就”，瞻前顾后。相反我们见到的郭子仪则完全是另一番风格，唐代史臣裴垍说他“事上诚荩”，尽管程元振、鱼朝恩对他谮毁百端，“时方握强兵，或方临戎敌，诏命征之，未尝不即日应召，故谗谤不能行”。宋祁也说：“诏至，即日就道，无纤介顾望，故谗间不行。”[174]他的这种表现，就是连程元振、鱼朝恩之类的宦官也无话可说，而帝王自然不会再对他有所怀疑了。


  郭子仪的忠诚还表现在处处维护帝王的权威，不言帝王的短处。肃宗乾元二年，九节度在相州失利，鱼朝恩乘机在肃宗面前说郭子仪的坏话，这年七月肃宗派人召郭子仪回京师。《邠志》记载：“肃宗使丞相张公镐东都，慰勉诸军。郭公陈馔于军，张公不坐而去。军中不悦，朋肆流议。居十日，有中使追郭公。”肃宗对郭子仪的态度十分明朗。不过郭子仪手下的士兵“涕泣，遮中使请留子仪。子仪绐之曰：‘我饯中使耳，未行也。’因跃马而去”[175]。明明是肃宗对他不满，前来的宰相连饭也不吃，一点不给郭子仪面子，但郭子仪仍然维护帝王的形象，不挑动士兵引起群情激愤来为自己申辩，而是毫不迟疑地跟了中使回京，并不计较自己的命运将会如何。还有史书记述说大历十年郭子仪在汾阳时，“尝奏一县官，而敕不下”。判官张昙看不下去，于是对大家说：“以令公勋德，而请一吏致阻，是宰相之不知体甚也”。郭子仪听到后，谓部下曰：“自艰难以来，朝廷姑息方镇武臣，求无不得，以是方镇跋扈，使朝廷疑之，以致如此。今子仪奏一属官不下，不过是所请不当圣意。上恩亲厚，不以武臣待子仪，诸公可以见贺矣。”写这则事情的赵璘感叹说：“闻者服其公忠焉。”[176]明明是朝廷中的宰相在搞鬼，大家都看得明白，但郭子仪还是从国家大背景上来体察帝王的难处，为帝王开脱。中唐时期，手握一点兵权的将领骄扬跋扈，对上级不尊重甚至倒戈的现象实在多见，而郭子仪的表现与这些人是不能同日而语的。


  郭子仪和代宗是儿女亲家，他的第六子郭暧和代宗第四女昇平公主在十余岁时结成夫妻，“恩宠冠于戚里”。按说儿女亲家，在礼节上可以随便一点，然而我们看到的郭子仪却完全不是这样，在处理与亲家的礼仪上十分小心谨慎，处处维护着皇帝的威严。史书载代宗独孤妃薨，赠贞懿皇后，将葬。当时郭子仪在邠州，因为是亲家，所以打算按时人礼节“欲致祭”。手底下的人说，从来就没有大臣祭皇后的礼节的，于是找到了殿中侍御史柳芳，柳芳一开始说的和众人一样，但后来一想说：“礼缘人情，令公勋德不同常人，且又为国姻戚，自令公始，亦谓得宜。”郭子仪说自己也是这个意思，于是让柳芳草祭文，上面写的官职是“驸马都尉郭暧父”，并且“叙特恩许致祭之意”。大臣是不应祭皇后的，但郭子仪摆出了亲家祭亲家的身份，既没有使君臣礼节受到损害，同时又表达了自己对代宗的忠诚，“辞简礼备”，使代宗十分满意[177]。


  一个很少考虑私利而对帝王始终如一忠诚的将领，在唐朝历史上是不多见的。所以郭子仪死后，德宗下诏说他：“上以调三光，下以蒙五岳。允厘庶绩，镇抚四夷，体元和之气，根贞一之德，功至大而不伐，身处高而更安……尚父子仪，天降人杰，生知王佐，训师如子，料敌如神。昔天宝有难……公能扶翼肃宗，载造区夏。于国有患，劳其勘定。于边有寇，藉其驱除。”正因为郭子仪对帝王“忠贞悬于日月”，所以帝王对他“宠遇冠于人臣，尊其元老，加以崇号，期寿考之永，养勋贤之德”，从而成了君臣关系和谐相处的一个典范。


  二、郭子仪的为人处世之道


  被赞为“大雅君子”的郭子仪，与同事及部下相处时，最大的一个特色是“御下恕”，处世为人讲究宽厚之道。《旧唐书》卷121《仆固怀恩传》说：“郭子仪为帅，以宽厚容众。”同卷《李怀光传》也说：“子仪性宽厚，不亲军事。”《旧唐书》郭子仪本传上引裴垍的话说：“汾阳……临下宽厚，每降城下邑，所至之处，必得士心。”裴垍还拿他与李光弼相比：“始与李光弼齐名，虽威略不逮，而宽厚得人过之。”从这些记载来看，郭子仪是以“宽厚”出名的，无论是他的同事还是一般的士卒，对他都是心服口服、感恩戴德的，所以部下和他的关系比较特殊，简直到了亲密无间的地步：“麾下老将若李怀光辈数十人，皆王侯重贵，子仪颐指进退，如仆隶焉。幕府之盛，近代无比。”这样的宽厚仁爱，对部下的笼络，共事合作相处自然是达到了一个和谐的境地。


  综观郭子仪的一生，我们发现史家说他的“宽厚”，并不是纯粹对同事的迁就和对部下无原则的宽松，而是在忠君的前提下对人以真诚相待，以情感相待。


  对同事和部下，郭子仪是不记个人恩怨，尽力提携，他不会担心因部下升迁得较快，而认为对自己是一种威胁。和李光弼的关系是最能说明问题的。《通鉴》卷217至德元年元月记载：“上命郭子仪罢围云中，还朔方，益发兵进取东京，选良将一人分兵先出井陉，定河北。子仪荐李光弼，癸亥，以光弼为河东节度使，分朔方兵万人与之。”李光弼的升迁和郭子仪有直接关系。杜牧也曾记载这件事：“后旬日，复诏李临淮持节分朔方半兵东出赵、魏。当思顺时，汾阳、临淮俱为牙门都将，将万人，不想能，虽同盘饮食，常睇相视，不交一言。及汾阳代思顺，临淮欲亡去，计未决，诏至，分汾阳兵东讨，临淮入请曰：‘一死固甘，乞免妻子。’汾阳趋下，持手上堂偶坐，曰：‘今国乱主迁，非公不能东伐，岂怀私仇时耶！’悉诏军吏，出诏书读之，如诏约束。及别，执手泣涕，相勉以忠义。”[178]杜牧记载的史实，可能并不完全准确，当郭子仪为朔方节度使，在攻打大同军使高秀岩时，左兵马使李光弼等将“逆击，大破之，坑其骑七千”[179]，说明李光弼并没有想出走，而是尽力在战场上拼杀，是郭子仪手下的第一大将，两人的关系肯定不是僵到“不交一言”的程度。因此司马光也表示出了自己的怀疑：“于时玄宗未幸蜀，唐之号令犹行于天下，若制书除光弼为节度使，子仪安敢擅杀之！杜或得于传闻之误也。”[180]不过这里杜牧主要想表达出郭子仪不因私忿而对李光弼不利，而是坦诚相对，所以杜牧又说：“汾阳、临淮，平生抗立，临淮之命，出于天子……汾阳为优。”杜牧虽然过度强调了郭子仪和李光弼之间存在的矛盾，估计相互之间有点看法还是事实，但我们仍然能够看到郭子仪是怎样尽力提携手下的将领，使他们能独当一面，甚至与自己平起平坐。正因为有了郭子仪的厚待提携，日后，郭子仪和李光弼能多次商议作战计划，协同指挥。如至德元载五月，郭子仪和李光弼在常山与史思明作战，《通鉴》卷218记载两人的具体指挥：“子仪至恒阳……贼不得休息。数日，子仪、光弼议曰：‘贼倦矣，可以出战。’”《考异》说：“《河洛春秋》以为此为光弼语，《汾阳家传》作子仪语，盖二人共议耳。”能够如此协同作战，说明李光弼和郭子仪的关系在此后是十分融洽的。


  再如仆固怀恩，本是郭子仪手下的大将，作战凶猛，在与安史叛军的作战中屡立战功，为收复两京“皆立殊功”，但他脾气不好，“刚决犯上，始居偏裨之中，意有不合，虽主将必诟怒之”。也就是说，他如果与郭子仪意见不合，连郭子仪也会骂。然郭子仪“以宽厚容众，素重怀恩，其麾下皆朔方蕃汉劲卒，恃功怙将，多为不法，子仪每事优容之，行师用兵，倚以辑事”[181]。《通鉴》卷222肃宗宝应元年十


  一月记载，河朔平定，郭子仪认为仆固怀恩有大功，“请以副元帅让之”，朝廷遂以怀恩为河北副元帅，加左仆射兼中书令、单于镇北大都护、朔方节度使。怀恩后来叛乱，应是他自己的事，但就郭子仪来说，他能容忍怀恩对他的不敬，利用他的才能共同作战，在关键时刻又尽力提携他，取得了较好的效果。


  郭子仪对自己手下的将领和士兵都是十分宽厚。《因话录》卷2记载郭子仪在河中时，禁止士兵无事骑马乱跑，违犯都要杀头。郭妻奶妈的儿子违反了禁令，被都虞侯正法。郭子仪的几位儿子在郭子仪面前哭诉，说都虞侯也太不把郭子仪放在眼里了。第二天，郭子仪在手下官员面前多次叹气，大家问他是什么原因，他说：“某之诸子，皆奴材也。”接着又说：“伊不赏父之都虞侯，而惜母之阿奶儿，非奴材而何?”也许郭子仪是在演戏，故意骂儿子一通，但他真实的目的是在争取人心，他要让大家看到只要遵守了主帅的命令就是准确的，就应该得到表扬，只有这样，士兵才会毫无顾虑地服从指令为他卖命。仆固怀恩叛乱时，颜真卿认为应该请郭子仪前去平叛，其理由是：“怀恩将士，皆子仪部曲，恩信结其心。”结果郭子仪一至河中，“束甲来奔，归者数万”。朔方军中的将士，深感郭子仪之恩信，尽管仆固怀恩带了数年，但仍是怀念前任老将，甘愿为他奔命。


  用宽厚来拉拢手下，使他们心甘情愿听自己命令的事例还有很多。《因话录》又记载柳芳为郭子仪掌书记时，他的老母亲赵夫人也在部队中。每次部队中大宴，郭子仪常告诉大家说：“柳侍御太夫人就棚，可先告。”当赵夫人到来时，郭子仪“降阶与僚属等立俟，到棚而退”，毕恭毕敬。他还对柳芳说自己因为一直在打仗，没有尽孝侍奉双亲而他们已过世了。现在你有母亲跟着生活，“恩宠逾分，虽为贵盛，实无侍御之荣”，还边说边哭。又说：“若太夫人许降顾子仪之家，使南阳夫人已下执炊，子仪自捧馔具供养，足矣！”不管郭子仪是真情实意还是虚情假意，这样的一番话，柳芳听了怎么会不感动呢?今天我们看到行武出身的郭子仪的一些奏疏，语言相当精练，说理十分透彻，说不定就有一些是柳芳的文字。


  即使那些对自己没有多少好感的朝廷同事，郭子仪也是积极想办法平息对方的怨愤，一再忍让和他们合作共事。肃、代时期，宦官在政治上十分活跃，对于在平叛过程中武将取得的战绩，常常表现出十分无奈和妒忌。在郭子仪军事上一步步成功的过程中，自然也留下了宦官们嫉功的踪影。乾元时期，郭子仪等九节度讨安庆绪，中官鱼朝恩为观军容宣慰使，“素害子仪之功，因其不振，媒孽之”。一通坏话之后，郭子仪被召还京师，失去了兵权。代宗即位，内官程元振用事，“自矜定策之功，忌嫉宿将，以子仪功高难制，巧行离间，请罢副元帅”。郭子仪又因为宦官而失去兵权。史朝义占据洛阳时，元帅雍王率师进讨，代宗想让郭子仪当副元帅，“而鱼朝恩、程元振乱政”，“子仪即为所间，其事遂寝，乃留京师”。一再背后捅刀，双方关系的紧张自不待言。


  不过郭子仪仍然显出大度风范。《旧唐书》郭子仪本传说大历二年，为朝廷屡立大功的郭子仪入朝，宰相元载、王缙和鱼朝恩等共出钱三十万，在郭子仪家里设宴，鱼朝恩“出罗锦二百匹，为子仪缠头之费，极欢而罢”。鱼朝恩为了改善与郭子仪的关系，拿出财物设宴，郭子仪也是不计前嫌，表面上大家心情都是十分舒畅[182]。然而几个月后，“盗发子仪父墓，捕盗未获”，当时人们都认为是鱼朝恩平时就厌恶郭子仪，是他指使人干的。郭子仪也是心知肚明，当他从泾阳回到长安时，朝廷内外都担心他会勃然发怒，兴师问罪。君臣相见，代宗问起这件事，郭子仪边哭边说：“臣久主兵，不能禁暴，军士残人之墓，固亦多矣。此臣不忠不孝，上获天谴，非人患也。”如此不动声色的一番描述，朝廷内外的担心才算平息下来。照上面说到的鱼朝恩主动设宴的事实，笔者认为此事不太会是鱼朝恩指使人干的，有可能是鱼朝恩的手下揣摩主人想法去为他出气的，结果帮了倒忙，弄得鱼朝恩没法作任何解释了。在代宗面前，郭子仪以国家政局为重，将此事轻描淡写处理了，表现出了他一贯的宽厚作风。有学者认为郭子仪这是“圆滑的待人接物之道”[183]，笔者认为这倒未必，应该是他真实厚道心胸的体现，同时也是他对国家忠诚的结果。


  《新唐书》卷137《郭子仪传》记载：“朝恩又尝约子仪修具，元载使人告以军容将不利公。其下衷（裹）甲愿从，子仪不听，但以家僮十数往。朝恩曰：‘何车骑之寡?’告以所闻。朝恩泣曰：‘非公长者，得无致疑乎?’”《资治通鉴考异》卷17引《邠志》和《太平广记》卷176引《谭宾录》所载与《新唐书》基本相同，认为时间是在大历四年一月，设宴地点是在鱼朝恩挑选的“穷极壮丽”的章敬寺。这次鱼朝恩是主动发出了改善关系的信号，并没有宰相以下众大臣陪同。章敬寺是原先代宗赐给鱼朝恩的一个庄园，后为了“资章敬太后冥福”，改成寺庙，“于是穷壮极丽，尽都市之财不足用”。这次鱼朝恩为表示重视，所以特地邀请郭子仪到自己家里的高级寺庙中。郭子仪只带少数家僮前去赴“鸿门宴”，是想表明任别人怎样对我，自己对人没有点滴怀疑，只有宽阔的胸怀，真诚相待。鱼朝恩的眼泪，《邠志》等记载是“呜咽雪涕”，估计流了不少，应该是惭愧心情的自然流露。


  郭子仪的宽厚待人之道并不是无原则的，从本质上说他一般情况下对手下是十分宽恕的，但对叛乱兵变等对唐朝不忠的事情处理起来是比较严格。肃宗宝应元年，朔方等诸道行营都统李国贞治军严格，遭到将士抵触，突将王元振发动兵变，在绛州杀了李国贞。五月，朝廷派郭子仪前去处理。因为郭子仪平素对士兵十分宽厚，所以王元振想自己杀了李国贞郭子仪会奖赏他。郭子仪说：“当临贼境，辄害主将，若贼乘其衅，无绛州矣。吾为宰相，岂受一卒之私邪！”于是将王元振及同谋者四十人全部正法，史书说“由是河东诸镇率皆奉法”[184]。显然郭子仪的宽厚是有底线的，谁对国家大事不利，即使是心向自己的士兵也是杀无赦。再如代宗广德元年，羽林军射生将王甫入城阴结少年数百，夜间击鼓大呼于朱雀街，吐蕃以为唐军入城，吓得全部逃出了长安。之后王甫自称为京兆尹，聚众至二千多人，“暴横长安中”。郭子仪进城后将王甫斩首，“京畿遂安”。第二年二月，郭子仪任朔方节度大使，至河中，“云南子弟万人戍河中，将贪卒暴，为一府患，子仪斩十四人，杖三十人，府中遂安”[185]。不久，郭子仪派牙官卢谅到汾州查看都虞侯张维岳乱杀官员的情况，卢谅收受了张维岳的东西，替张维岳说好话。卢谅回来后，郭子仪“恶不比于己者，好赂于己者，公捶杀之”[186]。


  当然郭子仪不是完人，他手握军权，年岁一大刚愎的一面也常常会显露出来。朔方节度副使张昙是郭子仪的一员得力干将，办事十分利落，但也有缺点，就是性格比较粗暴，有时对郭子仪也是粗声粗气，郭子仪遂认为是“武人轻己”，记恨在心。大历末年，郭子仪下决心要解决张昙的问题。《续世说》卷7记载，郭子仪比较信任孔目官吴曜，此人不断在郭的面前讲张昙的坏话。郭子仪大怒，“诬奏昙扇动军众，诛之”。掌书记高郢据理力争，认为张昙没有叛乱，郭子仪听不进高郢的话，还将他贬斥。没多少时间，手下的官员们陆续以身体不佳为由请假。这时郭子仪才明白过来，知道是吴曜作怪，于是将他赶走。而将手下那些请假的官员向朝廷推荐，使他们得到提拔。一旦认识到自己的问题，郭子仪马上加以改正。


  宽厚坦诚的处世之道，使得后人对郭子仪的评价相当高。学者们曾对中唐平叛诸将帅进行分析，发现只有郭子仪得以善终[187]。这固然与唐室抑制地方势力、加强中央实力、强化皇权的措施相关，与唐室防范统兵将帅的措施有关，但更与郭子仪个人的性格、修养和对忠君的理解以及待人处世之道有关。我们看到，一方面郭子仪全心全意地忠诚于唐室，不管自己兵权在握还是处于厄境，他从来就没有想过要去动摇朝廷、变换皇帝，也没有对皇帝有任何怨愤之情，更不会去做违反政策的事情。另一方面，郭子仪能够率领一支有战斗力的部队经常出现在皇帝最需要的地方，一个很重要的因素是与他个人在下属中的魅力有关，因为他能身先士卒，能够关心部下，与手下的将领及士兵和谐相处。他对手下将领和士兵的宽厚，对他们的赏识和提携，使得整支部队从上到下完全听从他的号令。我们看到，郭子仪代宗初年被解职时，闲置在京师达三年，吐蕃打过来时，部曲离散，召募了二十余骑才像个将军的样子出征，不过他的威名仍在，他在将士中的威望依然很高，因此逃散的诸将听说郭子仪来了，“皆大喜听命”，一路收容唐军，最后收复长安。据上，我们不得不认为，郭子仪的忠君之道和待人处世之道，是成就他一世英名极为重要的因素。


  （本文与邹国慰合作，原发表于《江汉论坛》2011年第12期）


  
唐开元名相姚崇嫉忌大臣探析


  唐玄宗上台，于先天二年（713）十一月，召同州刺史姚崇为兵部尚书、同中书门下三品，不久迁紫微令，进封梁国公。史称：“是时，上初即位，务修德政，军国庶务，多访于崇，同时宰相卢怀慎、源乾曜等，但唯诺而已。崇独当重任，明于吏道，断割不滞。”[188]玄宗最初几年的政事，全在姚崇的操控之下，开元时期的稳定和发展是由姚崇奠基的，正如史家所说的：“唐三百年，辅弼者不为少，独前称房、杜，后称姚、宋。”[189]认为是有唐三百年历史上最有功勋的几位宰相之一。


  按理，姚崇打理全国政事有方，应该得到后人的充分肯定，不过人们发现姚崇大权在握后，竟然将多位大臣倾轧出了朝廷，似乎人品有很大的问题。隐藏在史书记录背后的真相究竟如何，值得后人进行详细分析。


  一、姚崇嫉忌的大臣


  所谓姚崇倾轧大臣的事例在史书中可以找到多起。


  如《新唐书》说：“然资权谲。如为同州，张说以素憾，讽赵彦诏劾崇。及当国，说惧，潜诣岐王申款。……于是出说相州。”[190]又云：“素与姚元崇不平，罢为相州刺史、河北道按察使。”[191]从这两条资料来看，张说和姚崇之间积怨有点时间了，从前因后果来说是张说先对不起姚崇，而姚崇是回敬了一下，所以说姚崇“权谲”理由不算太充分。


  除张说，姚崇还与不少高官关系不协。如：“开元初，进尚书左丞相，兼黄门监，俄以太子少保罢。姚崇素忌之，奏幽求郁怏散职，有怨言。诏有司鞫治。……翌日，贬睦州刺史，削实封户六百。”[192]《旧唐书》也谈到刘幽求开元初“除太子少保，罢知政事。姚崇素嫉忌之，乃奏言幽求郁怏于散职，并有怨言，贬授睦州刺史，削其实封六百户”[193]。与姚崇对张说的“素憾”一样，姚崇对刘幽求是“素嫉忌之”，积怨由来已久。


  姚崇和钟绍京的关系也不和谐：“玄宗即位，复召拜户部尚书，迁太子詹事。时姚崇素恶绍京之为人，因奏绍京发言怨望，左迁绵州刺史。”[194]史书又云：“玄宗即位，复拜户部尚书，增实封，改太子詹事。不为姚崇所喜，与幽求并以怨望得罪，贬果州刺史，赐封邑百户。”[195]姚崇对钟绍京是“素恶”，全凭个人好恶，原因与刘幽求基本相同，也是由怨言引起的。


  与姚崇关系不协的人还不少，如魏知古：“与姚元崇不协，除工部尚书，罢政事。”[196]《旧唐书》也云：“姚崇深忌惮之，阴加谗毁，乃除工部尚书，罢知政事。”[197]从史书的笔法来看，姚崇做人不地道。


  再如赵彦昭，史云：“彦昭本以权幸进……于是殿中侍御史郭震劾暴旧恶，会姚崇执政，恶其为人，贬江州别驾，卒。”[198]又云：“俄而姚崇入相，甚恶彦照之为人，由是累贬江州别驾，卒。”[199]不过赵彦昭曾弹劾过姚崇，现在为他人所劾有“旧恶”，姚崇对他有看法于理说得过去。


  此外，还有两人疑似与姚崇关系不协，只是史书的描写不太明显，比较隐晦。


  其一是郭元振。据《旧唐书》云：“玄宗于骊山讲武，（郭元振）坐军容不整，坐于纛下，将斩以徇，刘幽求、张说于马前谏曰：‘元振有翊赞大功，虽有罪，当从原宥。’乃赦之，流于新州。”[200]同书又云：“先天二年，玄宗讲武在新丰驿，召元之人郭元振为兵部尚书、同中书门下三品，复迁紫微令。”[201]对骊山讲武，《新唐书》的描述较为详细：“会玄宗讲武骊山，既三令，帝亲鼓之，元振遽奏礼止，帝怒军容不整，引坐纛下，将斩之。”[202]关于姚崇是怎样接替郭元振的，《新唐书》说：“先天二年，玄宗讲武新丰。故事，天子行幸，牧守在三百里者，得诣行在。时帝亦密召崇，崇至，帝方猎渭滨，即召见，帝曰：‘公知猎乎?’对曰：‘少所习也。臣年二十，居广成泽，以呼鹰逐兽为乐。郭元振……然少为猎师，老而犹能。’帝悦，与俱驰逐，缓速如旨，帝欢甚。既罢，乃咨天下事，衮衮不知倦。帝曰：‘卿宜遂相朕。’崇知帝大度，锐于治，乃先设事以坚帝意，即阳不谢，帝怪之。崇因跪奏：‘臣愿以十事闻，陛下度不可行，臣敢辞。’帝曰：‘试为朕言之。’崇曰：‘……朝廷覆师青海，未有牵复之悔，臣愿不幸边功，可乎?……’翌日，拜兵部尚书、同中书门下三品。”郭元振以西北边境战功起家，所以“自恃功勋”，被贬后“怏怏不得志”[203]，而姚崇并不擅长军事，只会打猎骑马，却接替了他的位子，不竟令人疑惑。郭元振坐军容不整之时，恰是玄宗与姚崇密谈“欢甚”的时候。显然，就是军容没问题，玄宗也是想提拔姚崇，坐郭元振的位子。这里我们隐约看到，因所谓的军容不整就把郭元振免职，可能与姚崇与玄宗的谈话有一定的关系。


  另一位是王琚：“或告太子少保刘幽求、太子詹事钟绍京有怨望语，下紫微省按问，幽求等不服。姚崇、卢怀慎、薛讷言于上曰：‘幽求等皆功臣，乍就闲职，微有沮丧，人情或然。功业既大，荣宠亦深，一朝下狱，恐惊远听。’戊子，贬幽求为睦州刺史，绍京为果州刺史，紫微侍郎王琚行边军未还，亦坐幽求党贬泽州刺史。”[204]因怀疑王琚与刘幽求、钟绍京关系密切，被贬到地方上任刺史。司马光这里谈到姚崇为刘幽求、钟绍京向玄宗求情，从上引两《唐书》来看可能性不大，或者即使求情也是君臣之间的演戏而已。《新唐书》说：“帝于琚眷委特异，豫大政事，时号内宰相。……或说帝曰：‘王琚、麻嗣宗皆谲诡纵横，可与履危，不可与共安。方天下已定，宜益求纯朴经术士以自辅。’帝悟，稍疏之。”[205]王琚被贬，是有人说了坏话，究竟是谁今天无法确定，但说不定与当时得宠的宰相姚崇有所关联。


  那么，姚崇为什么要对这么多同僚倾轧不已，难道真是和他为人“权谲”的品格有关?


  二、被罢贬大臣的政治交集点


  姚崇为相后，与张说、刘幽求、钟绍京、魏知古、赵彦昭、郭元振等众多官员有着重大的矛盾，细细分析，如果只是用姚崇的人品来解释，很多问题是很难说得通的。我们发现，姚崇与这些官员矛盾的类型好像相差不多，可以考虑这些矛盾可能与睿宗、玄宗之际的政治斗争有着某种关联。


  在这些人中，除王琚外，其他人在政治上是有着一些交集的。直接地说，这些人相互关系的交集点是在唐睿宗身上，他们与睿宗的关系非同一般，在睿宗朝的政治舞台上十分活跃。


  据《新唐书·张说传》，睿宗即位时，张说被擢为中书侍郎兼雍州长史。仅过了一年，进同中书门下平章事，监修国史。景云二年（711），政治激流涌动，意外事件频现。某天睿宗对张说曰：“术家言五日内有急兵入宫，为我备之。”张说一思量，马上说：“此谗人谋动东宫耳，陛下若以太子监国，则名分定，奸胆破，蜚祸塞矣。”平定中宗韦后之乱时，李隆基利用了禁军的力量，此时有人说有“急兵入宫”，就是指手握禁军的太子李隆基要对睿宗谋不轨，张说一听就知道是有人要诬陷太子，所以干脆说动睿宗让太子监国，可以向外人表示出睿宗和太子之间关系密切。不久，太平公主以张说“不附己”，景云二年十月，张说授尚书左丞，罢政事，为东都留守。至此张说远离了政治旋涡，直到先天二年七月太平公主被诛，九月才召为中书令，离开政治权力场约两年时间。


  刘幽求是平定韦后的主要功臣，因而景云二年拜侍中，先天元年（712）为尚书右仆射、同中书门下三品，监修国史。宰相窦怀贞、崔湜等依附太平公主，“有逆计”，刘幽求与右羽林将军张 等商量后，让他去对玄宗说：“湜等皆太平党与，日夜阴计，若不早图，且产大害，太上不得高枕矣。臣请督羽林兵除之。”[206]玄宗认可了两人的计划，还没有动作，事情却败露了，“玄宗大惧，遽列上其状，睿宗下幽求等昭狱，令法官推鞫之。法官奏幽求等以疏间亲，罪当死。玄宗屡救获免”[207]。于是在先天元年八月罢为封州。第二年，太平公主诛，才召复旧官，知军国事。为了睿宗的“高枕”，刘幽求和禁军首领一起联络玄宗，结果事情未成。


  钟绍京于景龙中为苑总监，因参与平定韦后之乱，进中书令、越国公，不过他在睿宗朝“以赏罚自肆，当时恶之，因上疏让官”，而睿宗表面上进他为户部尚书，君臣之间显得仍是难分难舍，但实际上对他有所看法，出为彭州刺史。玄宗即位，拜户部尚书。


  魏知古，与睿宗的关系十分密切，曾为相王府司马。睿宗立，“以故属拜黄门侍郎，并修国史”。之后以左散骑常侍同中书门下三品，玄宗为太子时，又兼左庶子。先天元年，为侍中。明年，封梁国公，“窦怀贞等诡谋乱国，知古密发其奸，怀贞诛，赐封二百户”[208]。开元元年，黄门监，第二年，改紫微令。


  郭元振在睿宗即位后，征拜太仆卿，加银青光禄大夫。景云二年，同中书门三品，后转兵部尚书。这年冬，“与韦安石、张说等俱罢知政事”。先天元年，为朔方军大总管，明年，复同中书门下三品。太平公主之乱，“玄宗发羽林兵诛之，睿宗登承天门，元振躬率兵侍卫之。事定论功，进封代国公，食实封四百户，赐物一千段”[209]。这件事，《新唐书》说是：“睿宗御承天门，诸宰相走伏外省，独元振总兵扈帝，事定，宿中书者十四昔乃休。”[210]可见，郭元振对睿宗忠心耿耿。


  赵彦昭，年少时与郭元振、薛稷、萧至忠关系特别好，景龙中曾为同中书门下平章事。睿宗立，先后在宋、归、凉州任职，后入为吏部侍郎，持节按边，迁御史大夫。萧至忠等诛，“郭元振、张说言彦昭与秘谋，改刑部尚书”[211]。对此，《旧唐书》说：“彦昭素与郭元振、张说友善，及萧至忠等伏诛，元振、说等称彦昭先尝密图其事，乃以功迁刑部尚书。”[212]诛灭太平公主，郭元振、张说认为赵彦昭也是出谋划策人之一。


  上述六人中，按他们相互间的关系，刘幽求和钟绍京两人较为密切。在平定韦后之乱时，“幽求与玄宗潜谋诛之，乃与苑总监钟绍京、长上果毅麻嗣宗及太平公主之子薛崇暕等夜从入禁中讨平之”[213]。两人在这次平定叛乱中起的作用很大，所以睿宗一旦掌握政权，两人随即升为宰相。六人中的郭元振和赵彦照是发小，后来再加上张说，三人平日里十分亲近，抓捕萧至忠等太平公主派系官员的时候相信是共同讨论过的，所以事后三人均升了官。魏知古和上述官员的关系，似乎有点若即若离。此外还有那位王琚，虽然司马光怀疑他与刘幽求、钟绍京关系密切，但实际上这种怀疑还是有点依据的。玄宗为太子时，王琚曾对他说过：“今刘幽求、张说、郭元振一二大臣，心辅殿下。太平之党，必有移夺安危之计，不可立谈。”[214]也就是说，王琚在消灭太平公主时，竭力主张玄宗应该用刘幽求、郭元振、张说等人。虽然史书上没载他们几个平时聚在一起讨论政事，但相互感情和关系比较密切是有可能的，因而司马光的怀疑是正常的，并不是空穴来风。


  这七位受姚崇排挤的大臣，有一个内在的因素将他们串联到了一起，即他们与睿宗的关系。他们要么是平定韦后为睿宗即位立了大功的，如刘幽求、钟绍京；要么为了解决太平公主而为睿宗父子谋划出力的，如谋划者有刘幽求、张说、赵彦昭、魏知古、王琚、郭元振，如出力者有郭元振、王琚；要么是睿宗的老师，如魏知古。他们在睿宗时期大多先后曾是宰相，手握政事大权，郭元振、王琚还手握军权。先天二年九月三日，当王琚与岐王范、薛王业等一起去抓太平公主及其党羽时，“以铁骑至承天门”，而郭元振被睿宗召“升承天楼，宣诏下关，侍御史任知古召募数百人于朝堂，不得入”。也就是说，率兵死命守卫在睿宗周围的是郭元振，睿宗生死全系于他手，君臣关系尤其特殊。


  这几位大臣在睿宗父子与太平公主对峙期间，他们是坚决地支持前者，对皇帝十分忠心，他们为睿宗父子设法诛灭了太平公主，使得皇位一直牢牢地坐在睿宗和玄宗的屁股下。不过，事情并没有这么简单，这几位大臣只看到了睿宗父子与太平公主之间的矛盾，却没有观察明白睿宗父子之间出现的一些微妙变化。所以表面上看，张说、刘幽求、王琚等与玄宗的关系是比较密切的，一起商量怎样诛灭太平公主，张说还曾是玄宗的老师，但他们的立足点主要是为了睿宗的统治稳固，是为了保护睿宗的政权，他们并没有意识到他们对睿宗的忠心，在玄宗的心目中却有另一番滋味。


  三、睿宗和玄宗父子的矛盾


  睿宗登位，只短短的数年，没有什么可以值得称道的政绩，但这一段时间的政坛风起云涌，睿宗、李隆基、太平公主各有一个圈子，相互争斗，寻求着政治发展的通途，我在《玄宗朝初期政治斗争论略》一文中[215]，有过详细论述。睿宗在太平公主、李隆基和钟绍京、刘幽求等人的全力帮助下，平定了韦后之乱，登上了皇位。他任用了一批宰相，如姚崇、宋璟、李日知、韦安石、郭元振、张说、刘幽求等，又让自己的几个儿子分掌禁军。诛韦后之后，太平公主对政局影响较大，其“时宰相七人，五出主门下”，她“连结将相，专谋异计”。


  李隆基因为诛韦后和拥立睿宗之功，被立为太子，其实这也是睿宗的无奈，因为宋王成器是长子，“以成器嫡长，而平王隆基有大功，疑不能决”，睿宗心里是犹豫过的，直到刘幽求说“平王拯社稷之危，救君亲之难，论功莫大，语德最贤，无可疑者”，睿宗才决定立他为太子[216]。这时，父子相对还算是同心，在与太平公主的矛盾中，睿宗基本上与太子同一心思，还出手保护太子及其手下，不过两人的矛盾也渐渐显现。


  比如，太平公主曾发现睿宗父子存在间隙，所以“数为流言，云‘太子非长，不当立’”，使太子“深不自安”[217]。公主还“每觇伺太子所为，纤介必闻于上”，李隆基的一举一动都让人向睿宗报告。


  景云二年正月，“上尝密召安石，谓曰：‘闻朝廷皆倾心东宫，卿宜察之。’对曰：‘陛下安得亡国之言！此必太平之谋耳。太子有功于社稷，仁明孝友，天下所知，愿陛下无惑谗言。’上瞿然曰：‘朕知之矣，卿勿言。’”睿宗对太子在朝廷中发展政治势力、拉拢禁军深有疑虑，所以太平公主的话他是句句听在心中。之后，由于对太子的谗言不断，说“五日内有急兵入内”[218]，睿宗十分担心，因为左右羽林和左右万骑这北门四军的确都听命于太子，于是他要张说“为我备之”，打算应对太子的用兵。显然，睿宗对太子怀疑较深，否则也不会找张说前去商量。张说灵机一动提出让太子监国，睿宗还真有点不情愿，所以只是“六品以下除授及徒罪已下，并取基处分”，而大权仍是在自己手中握着。


  二月以后，睿宗依旧觉得太子在暗中发展势力，所以决定让权太子，下制：“凡政事皆取太子处分，其军旅死刑及五品以上除授，皆先与太子议之，然后以闻。”睿宗将国家大事让太子处理，但把重要人事变动的最后决定权握在自己手里。李隆基使右庶子李景伯替他“固辞，不许”，接着又吓得“请让位于宋王成器，不许，请召太平公主还京师，许之”，因为他根本不知道睿宗对他真实意思是什么。


  先天元年（712）七月，太平公主再次想挑拨睿宗父子的关系，让术者对睿宗说：“彗所以除旧布新，又帝座及心前星皆有变，皇太子当为天子。”太平公主本想对睿宗说你有危险了，这危险来自太子，想不到睿宗真吓怕了，说：“传德避灾，吾志决矣。”[219]把皇位让给了李隆基，自己当太上皇了。太平公主一看事情弄到这种地步，与“其党皆力谏，以为不可”，但事已晚矣。


  显然，睿宗父子之间在立太子、监国、李隆基手握禁军诸点上，是有不少或明或暗的矛盾，虽不至于两人翻破脸皮，但各有各的想法，对政治走向起到了一定的影响。


  睿宗在位期间，皇帝周围聚集着相当数量的一批大臣，而且有实际才干的不少，如刘幽求、张说、郭元振、魏知古等，他们想方设法帮助睿宗抗衡太平公主势力，对皇帝无限忠心。但这些大臣并没有意识到如何处理来自睿宗和玄宗父子之间的矛盾，除张说外，他们没有替睿宗准备任何限制李隆基势力的措施。


  太子李隆基由于诛韦后时就厚结禁军豪杰，“羽林之士皆欣然听命”，手掌军权。诛太平公主时，帮李隆基发兵攻打的是将军王毛仲、太仆少卿李令问和王守一、内侍高力士、果毅李守德，计划这件事的是岐王范、薛王业、兵部尚书郭元振、殿中少监姜皎、中书侍郎王琚、吏部侍郎崔日用等人，说明李隆基使用的主要是禁军力量，有实力的文臣不多。他即位后任命的宰相主要有中书令张说、知军国重事刘幽求、中书侍郎王琚、黄门监魏知古等，这几位虽然都是前朝的大臣，但玄宗急于用人，所以这些人都得到了重用。


  四、姚崇的嫉忌真相


  诛灭太平公主后只两个月，玄宗就把姚崇召回。


  姚崇是睿宗朝的兵部尚书、同中书门下三品。立李隆基为太子后，他又与宋璟为太子左右庶子，与太子关系特别密切。因为得罪了太平公主，太子也保护不了两人，于是被贬到地方。先天二年十一月，任同州刺史的姚崇又与玄宗相会，两人避开众人的一番密谈，对玄宗朝初期的政治起了很大的影响。就在这几天里，郭元振被罢兵部尚书交出了兵权，而姚崇成为宰相，主宰了玄宗朝初年的政治走向。


  此后，睿宗朝的重要大臣一个个先后离开了中央政坛，交出了大权。刘幽求本以为功勋卓著，但姚崇上台后罢知政事，因为“郁怏于散职，兼有怨言”，贬到睦州任刺史，几年后，只有六十一岁的他“愤恚而卒”。钟绍京“发言怨望”，左迁绵州，直到开元十五年（727）才入朝。紫微令魏知古罢知政事，开元三年，只有六十九岁就死了。中书侍郎王琚由于姚崇的一席话，“玄宗乃疏之”。开元二年“便除泽州刺史，削封”。


  最值得一提的是张说，他和郭元振、赵彦昭关系紧密，当姚崇在同州落魄时，还让赵彦照弹劾他，估计是针对景云二年姚崇向睿宗提出的安定皇储的建议，因为这个建议主张出宋王成器、申王成义为刺史，岐王隆范、薛王隆业交出兵权，太平公主东都安置，被人认为是“离间骨肉”。姚崇回来后，张说看到姚崇与玄宗的关系过于密切，不免心里紧张起来，于是到岐王隆范家疏通关系。在玄宗和姚崇的眼里，大臣与诸王热络，这是犯了最大的忌讳。


  要知道玄宗当年立为太子，并不是一帆风顺。成器作为嫡长子，武则天时曾经被立为太子。睿宗即位，成器是“累日涕泣固让，言甚切至”，李隆基才被立为太子。之后，太子位子多次摇动，睿宗对太子不断怀疑。即位后的玄宗，对虎视眈眈的诸王怎么会不敏感啊?所以，张说出为相州是必然的，只是因为曾经与玄宗有过师生关系，玄宗才没有更严厉的举动。开元二年六月，宋王成器兼岐州刺史，申王成义兼幽州刺史，幽王守礼兼虢州刺史，“令到官但领大纲，自余州务，皆委上佐主之”，即使让他们到了地方，也是不得领州务，刺史只是个名分而已。就是一起商量诛太平公主的岐王隆范和薛王隆业，也在第二月出为兼绛州刺史和兼同州刺史，而且这几位王还得每季派二人入朝，“周而复始”[220]，玄宗是密切地监视着他们的一举一动。


  再说郭元振，本以为自己对唐王室贡献卓著，因为在平定太平公主时，他是主要的谋划者。其时“睿宗恐宫中有变”，也就是说担心万一控制不住局面太平公主会取得胜利，所以他“御承天门，号令南衙兵士以备非常。郭元振帅兵侍卫，登楼奏曰：‘皇帝前奉诰诛窦怀贞等，惟陛下勿忧。’睿宗大喜”[221]。朝廷宰臣自顾不暇，只有郭元振卫护在睿宗身边。即使是事件平定后，仍是宿中书省十四晚，以防不测。这时因为所谓的军容不整，竟被撤职流于新州，所以郭无振是万万想不通的，“自恃功勋，怏怏不得志，道病卒”。不过郭元振他哪里知道，他的功勋是为睿宗立的，而现在是和睿宗有一定矛盾的玄宗当道，这些功勋不但一笔勾销，而且还是他被流的罪状。


  至此，我们大体已可明白，姚崇上台后之所以与众大臣关系不协，问题的关键并不是姚崇与大臣们之间的“素憾”，也不是姚崇“权谲”的人品，而是玄宗朝初年稳固政治的需要，是姚崇对玄宗忠诚的表现。当姚崇回到中央支持政局，他十分理性地提醒玄宗不该念及平太平公主的那点功勋而任用坚定拥护过睿宗的那些大臣，应该清除睿宗政治的影响，更不能让这股政治势力有可能去支持另一个睿宗的儿子。虽然我们找不到姚崇和玄宗谈话的具体内容，事实上史书中也不可能记录这些话。本来对皇位就有担心的玄宗，当然十分听得进姚崇的这些言论，对此是默许、赞同的，所以大臣和诸王就一个又一个离开了首都这个政治中心。哪怕像张说、王琚与玄宗私人关系相当不错，但玄宗还是不会冒这个险的，毅然地让他们在开元二年时走出了长安。


  宋祁在《新唐书》卷121后赞中说：“幽求之谋，绍京之果，日用之智，琚之辩，皆足济危纾难。方多故时，必资以成功者也。雄迈之才，不用其奇则厌然不满，诚不可与共治平哉！姚崇劝不用功臣，宜矣。然待幽求等恨太薄云。”宋祁的话是相当有道理的，他认为这些诛太平公主的功臣的确不能再用，姚崇是做得很对的。不过宋祁看到了问题的一面，姚崇之所以不用这些人，并不是他们会恃功，而是他们的政治立场牢牢地站在对睿宗的忠心上，因此姚崇为玄宗出面做个恶人把他们驱逐出朝廷就不足为奇了。对此，前辈前者汪籛先生早已有所论述。汪先生认为刘、钟、张、魏、王诸人被罢贬，“这一重公案必有其重大背景，不可仅以姚崇的嫉功作为解释。原来，玄宗在争夺政权的时期，当然要利用他们作为羽翼爪牙。这时他的目的已达，而当时又有宗室勾结大臣发动政变的风气，当然他也有理掉换一副目光，把他们看做毒痈恶疾”[222]。汪先生揭示出了姚崇贬这些官员是有重大背景的，不过他认为那是玄宗在达到自己的目的后换了一副嘴脸，其实并不尽然。因为玄宗对这些人并没有什么不好的看法，只是因为他们是睿宗朝的重臣，才会遭到被罢被贬的命运。几年后，当政局稳定，玄宗对这些官员的态度发生了转变。


  开元四年（716）六月，太上皇睿宗崩于百福殿，年仅五十五岁。失去政权的睿宗也许是郁郁寡欢病死的，这让玄宗和姚崇可以深深地松一口气，威胁政治安全的主要因素终于烟消云散了。就在这一年的十二月，姚崇觉得自己稳定玄宗统治的政治使命差不多了，遂推荐宋璟自代，罢知政事。开元八年前后，被赶到外地任刺史的诸王纷纷回到京城，就连张说也在开元九年拜兵部尚书、同中书门三品，辅助玄宗治理朝政。开元十年，已死的郭元振追赠太子少保。开元十五年，钟绍京重新入朝。


  不过，汪先生又从姚崇与张说矛盾中，得出：“正可从此看出姚崇如何利用当时玄宗忌惮大臣的心理来排斥异己。”[223]又云：“姚崇和这些功臣中间的互不相容，似乎还隐含着用吏治与用文学的政见不同。……开元初年被斥逐的一班大臣，却多数特别以文学见长。”[224]这些说法，笔者认为还是值得推敲的。姚崇和张说的矛盾，纯粹是从稳定玄宗皇位的角度来考虑的，似乎并不存在个人的恩怨。至于说上述数人均以文学见长，有点牵强。数人中除张说外，其他人或许也以文华著名，但的确不是以文学见重的。


  编撰《旧唐书》的史臣曰：“履艰危则易见良臣，处平定则难彰贤相。”又赞曰：“姚宋入用，刑政多端。为政匪易，防刑益难。……不有其道，将何以安?”[225]处于特定的政治环境，姚崇用非常手段保证了玄宗初年政治稳定发展。如果姚崇不这样做，开元时期的政治也许会乱相迭现，开元之治也不会出现。从这一点上说，姚崇的权术显示出了他在政治上的老练和成熟，对唐代政治产生了有益的影响。
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文化篇


  杜佑史学思想述论


  杜佑（735~812）是唐代中期著名的史学家，他的《通典》是我们今天所能读到的最早的政书体著作。《通典》一书蕴涵着杜佑丰富的史学思想、理论，值得今人予以总结、学习。本文即对杜佑史学思想诸方面作一些简略分析。


  一、史学为政治服务的著述宗旨


  杜佑著述中，最重要的是《通典》。它清晰地反映了杜佑著述时较强的政治动机。让我们先来看一下杜佑自己对作史目的的表白。《通典》卷1序云：“所纂《通典》，实采群言；征诸人事，将施有政。”《旧唐书·杜佑传》载杜佑的话：“略观历代众贤论著，多陈紊失之弊，或阙匡拯之方，臣既庸浅，宁详损益……至于往昔是非，可为来今龟镜，布在方册，亦粗研寻。”


  在中国历史上，史学为现实政治服务的现象源远流长，在唐初也曾出现过一个高潮。唐初设馆修史，轰轰烈烈，其目的就是“将欲览前王之得失，为在身之龟镜”[1]，总结历代的兴灭规律，为唐王朝治政提供借鉴、参考。至中唐，社会由盛转衰，有见识的史学家又重操史学这一传统武器为政治服务，企图从历代的盛衰兴亡规律中寻找出一剂挽救唐王朝的良药。


  杜佑出生于唐玄宗开元二十三年（735），年轻时见到了开元盛世，也经历了安史之乱。他的一生主要活动在安史叛乱以后唐帝国由盛开始走下坡路时期。这一时期唐代社会的政治、经济均发生了巨大的变化，唐初的高度中央集权为藩镇割据所取代，维护小农经济的均田制、租庸调制、府兵制也瓦解了，边疆各族如吐蕃、南诏不断生事，这些变化使得唐代社会矛盾日益尖锐和激化，引起如杜佑一类的统治阶级中的有识之士开始焦虑竭思，想尽一切办法来拯救唐帝国的颓势。《玉海》卷51《艺文》引杜佑话曰：“窃思理道不录空言，由是累记修纂《通典》，包罗数千年事，探讨礼法刑政，遂成二百卷。”杜佑将数千年来的典章制度一一列出，试图将《通典》编成一本供统治者便于征引的类似法典的制度类书，为统治者提供实用的理道诀窍，这便是杜佑编史的目的和宗旨。他在处理所援引的唐代史料时说：“国家程式，虽则俱存，今所在纂录，不可悉载，但取其朝夕要切，冀易精详，乃临事不惑。”[2]他认为《通典》的作用在为帝王决断大政时提供方便，以使遇事不慌乱疑惑，随时可以和上古的制度进行参照，故权德舆能将《通典》评价成“以究理道，上下数千百年间，损益讨论而折衷之，佐王之业，尽在是矣”[3]。不只如此，杜佑仍觉得上奏的《通典》篇幅过大，帝王是没有这么多时间来阅读的，便又从《通典》中辑出十卷精华编成《理道要诀》，“颇采政理，窃究始终，遂假问答，方冀发明”[4]。


  杜佑编撰《通典》的目的还在于使天下学者、士人读后有所启迪，使他们能知天下事实，通达人间情理，与帝王一起共同来关心国家的命运。杜佑编辑的史书是一本教科书，它帮助、指导士大夫们入仕、为政，从而达到“将施有政”。杜佑“虽履历叨幸，或职剧务殷，窃惜光阴，未尝轻废”[5]，编书的勤奋，实是受到了这一政治指导思想的鞭策。可见，杜佑从中唐现实出发，通过编纂史书这一形式，把历史研究和历史知识结合进振兴中唐的政治需要中去了。


  二、杜佑社会认识论——进化与发展的史观


  杜佑往往从典章制度的变化发展中来窥视人类社会由简单到复杂的步步进化。他强调人类社会是在一刻不定地变化，并在这些变化中不断地前进。他客观地承认上古时代曾经有一个落后、野蛮的阶段。《通典》卷61《群臣服章制度》云：“上古穴处衣毛，未有制度。后代以麻易之，先知为上，以制其衣；后知为下，复制其裳，衣裳始备。”《通典》卷48《礼八》云：“古之人朴质，中华与夷狄同有祭立尸焉，有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉。有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手搏食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。”人类最初是居住在洞穴之中，无衣裳可穿，用人殉葬，生吃兽肉，用手抓食，同姓联姻，不知避讳等等。不知礼仪，不知耻辱，这是一个既落后又野蛮的群居社会。在这个社会中，人与人之间没有道德、礼仪的约束，也无伦理的规范，因此华夏上古时代和四夷少数民族一样，过着原始人的生活。这里，杜佑通过强调上古社会落后的事实，旨在说明人类社会是从野蛮到文明逐步进化发展着的。他认为在各种典章制度及礼仪条法中，可以找到社会向前发展的痕迹。他曾用古人穿兽皮衣服来揭示这一事实，《通典》卷58《礼典十八》云：“上古人食禽兽之肉而衣其皮毛，周氏尚文去质，元衣 裳，犹用皮为。所以制婚礼纳征用元 俪皮充当，时之所服耳。秦汉以降，衣服制度与三代殊，乃不合更以元 及皮为礼物也。”从上古到三代再至秦汉，人类对皮衣的要求起了较大的变化，这些变化标志着社会在一步步地走向文明，走向前进。纵观整部《通典》，我们发现杜佑通过对从上古到唐朝经济、政治、军事制度的描述，意在说明由简到繁、由落后到先进这一社会变化发展的过程。


  针对当时一些士大夫歧视少数民族，主张对边境少数民族发动战争，无端指责他们社会制度落后与愚昧的行为和言论，杜佑通过对华夏社会发展史的叙述，予以了针锋相对的驳斥。《通典》卷185《边防典》序云：“古之中华多类今之夷狄，有居处巢穴焉（上古中华亦穴居野处，后代圣人易之以宫室。今室韦国及黔中羁縻东诸夷及附国，皆巢居穴处……），有葬无封树（上古中华之葬，衣之以薪，葬之以野，不封不树，后代圣王易之以棺椁。今靺鞨国父母死，弃之中野以哺貂……），有手团食焉（殷周之时，中华人尚以手团食，故《礼记》云‘其饭不泽手’，盖弊俗渐改，仍未尽耳。今五岭以南人庶皆手团食），有祭立尸焉（三代以前中华人祭必立尸。自秦汉则废……《周、隋·蛮夷传》巴梁间风俗每春秋祭祀），聊陈一二，不能遍举（夏商以前，臣不讳君名，子不讳父名，自有周方讳耳。今夷狄则皆无讳，如此之类甚众，不可殚论）。”杜佑揭示了华夏民族和周边蕃夷民族都曾有过落后的时代，只不过华夏民族先行一步，现在已经发展得比较先进，而蕃夷仍未进入文明社会而已。通过对两种社会制度、风俗的相互对比征引，杜佑说明了一个问题，即蕃夷的落后和野蛮不应是唐王朝作为用兵的依据和借口。


  自上古的原始至唐朝的文明，社会发展的动力是什么?对此，杜佑作了进一步的探索。首先他认为从巢居穴处的野蛮社会向文明社会发展，其动力是“地”和“气”。《通典》卷48《礼典八》云：“中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国地偏气犷，则多仍旧。”《通典》卷185《边防典》序云：“华夏居土中，生物受气正，其人性和而才惠，其地产厚而类繁，所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用。三王以降，代有其人，君臣长幼之序立，五常十伦之教备。孝慈生焉，恩爱笃焉。主威张而下安，权不分而法一，生人大贵，实在于斯……（四夷）其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风，诰训之所不可，礼义之所不及。”


  以历史唯物主义的观点来分析，地理因素对人类社会的发展确实起着较大的制约作用，但绝不是唯一的决定作用。杜佑认为华夏所处“地中”，因而“产厚而类繁”，这的确是华夏比邻近各少数民族更有利于发展的因素，但这绝不是决定一切的因素。然杜佑恰恰特别注意“地中”，从而引申出“气正”；四夷“地偏”，从而“气梗”，地理环境成了决定社会发展的唯一决定因素，因而他的认识走向了极端，走向了片面。他从“地”的决定作用，又提出了“气”这一概念，认为“气正”带来了“人性和而才惠”，从而诞生出了圣贤，这样也就把“气”引向了种族的优势。杜佑还认为华夏文明的出现是和个别圣贤的伟大分不开的。他认为只有在圣贤的“继施法教，随时拯弊”和“渐革弊风”下，华夏社会才能进入文明，才出现了比四夷更先进的社会制度。三皇五帝以后，因为世代有圣贤，所以礼仪、法制才得以建立，君臣、父子之名分才得以确定。如此，杜佑的主张实际上就是个别圣贤的英雄史观。毫无怀疑的必要，杜佑在论述华夏民族进入文明的动力时，不脱时代之习气，不出儒家之窠臼，主张的是种族优劣和英雄史观，是唯心主义的史学思想，偏离了人民群众创造历史的这一客观真理。


  礼仪法制初步建立以后，社会又是怎样发展的呢?杜佑认为三皇五帝以后，建立起了各项典章制度来维系社会的文明，所以，要使社会继续向前发展，就必须有适合时宜的典章制度出现。在这一点上，我们可用他评价秦始皇行郡县不行封建例来说明。《通典》卷185《边防典》序云：“三代以前，天下列国更相征伐，未尝暂宁。陪臣制诸侯，诸侯陵天子，人毙锋镝，月耗岁歼。自秦氏罢侯置守，两汉及有隋、大唐，户口皆多于周室之前矣。夫天生丞民而树君司牧，语治道者固当以既庶而安为本也。”《通典》卷58《礼典十八》云：“天下列国唯事征伐，志存于射，建侯择土，皆主于斯。秦汉以降，改制郡县，战争既息，射艺自轻。”《通典》卷74《礼典三四》云：“秦始皇荡平九国，宇内一家，以田氏篡齐，六卿分晋，由是臣强君弱，终成上替下陵。所以尊君抑臣，置列郡县，易于临统，便俗适时。”


  从一项制度来观察，杜佑认为郡县制改革掉了封建制的许多弊病。秦汉至隋唐，实行郡县制的王朝就户口增多，国家富裕，残酷战争减少，其原因就在于郡县制是“便俗适时”。因此，适时的典章制度的出现，是社会前进发展的动力。典章制度遭到破坏，社会就不会前进，只会倒退。《通典》卷148《兵典》序云：“开元二十年以后……边陲势强既如此，朝廷势弱又如彼，奸人乘便，乐祸觊觎，胁之以害，诱之以利。禄山称兵内侮，未必素蓄凶谋。是故地逼则势疑，力伴则乱起，事理不得不然也。”杜佑认为安史之乱是当时形势发展的必然结果。开元之时，唐初的内重外轻制度已遭破坏，边境驻扎着重兵，中央政府势单力微，因此安史之乱后带来的社会倒退，归根结底是破坏了典章制度的结果。


  怎样才能更好地推动社会前进呢?杜佑认为最好的办法有两个：一是师古，二是变革。


  师古就是学习、吸收先王的良法美制。杜佑向宪宗建议道：“陛下上圣君人，覆育群类，动必师古，谋无不臧。”[6]吸取了前代有益的内容，才能更好地推动社会前进。当然师古并非是一味主张复古。杜佑在主张师古的同时，又竭力批评“非今是古”的倾向，指出这是“人之常情”，“不详古今之异制”[7]。他认为“古今既异，形势亦殊”[8]，“欲行古道，势莫能遵”[9]。因此是古非今是违反了社会发展的规律，只能起倒退历史的作用。例在祭尸礼上，杜佑就批判“是古者”的滞执。他说：“自周以前，天地宗庙社稷一切祭享，凡皆立尸。秦汉以降，中华则无矣。或有是古者，犹言祭尸礼重，亦可习之，斯岂非甚滞执者乎！”[10]可见，杜佑认为推动社会前进必须师古，但必须师前代对当今政事有用的东西，而不是凡事皆古。其二是“宜适变通”。杜佑认为一切制度都应顺乎社会的发展，适应客观形势的需要。他认为三代被人们推崇的原因，在于“三代制度，或沿或革不同，皆适时”[11]，因而他主张制度应“便俗适时”[12]，而“适时之令典”，是“拯弊之良图”[13]。杜佑支持一切有利于社会发展的改革。他指出：“夫立法作程，未有不弊者”，“随时立制，遇弊则变，何必因循惮改作耶?”[14]他认为国家各项制度在设立之后，总有产生弊病的时候，这时就需要适时地去改革，不必守残抱缺，因循守旧。他对历史上的改革者常持褒赞的口吻。《通典》卷12《食货典十二》后论云：“周之兴也得太公，齐之霸也得管仲，魏之富也得李悝，秦之强也得商鞅，后周有苏绰，隋氏有高颎。此六贤者，上以成王业、兴霸图，次以富国强兵，立事可法。”杜佑所谓的“六贤”，都是在对当时的上层建筑进行改革后，才取得“成王业”、“富国强兵”的成就的。杜佑推崇他们的改革，称赞他们通过改革而取得的成就，其目的就是想效法他们来改革唐王朝的弊政。


  三、杜佑的民本思想


  《旧唐书》卷147《杜佑传》宪宗评论杜佑曰：“为政惠人，审群黎利病之要。”这是杜佑死后宪宗的由衷之言，因而一定程度上是比较公允的，反映出杜佑为政时的民本思想倾向和意识。在《通典》序中，杜佑极力推崇孔夫子的“既富而教”的观点，即治政的最终目标必须使老百姓富裕足食，并且用礼仪开导、教育他们。


  《通典》卷185《边防典》序云：“夫天生丞民而树君司牧，语治道者固当以既庶而安为本生。”《通典》卷171《州郡典》序云：“夫天生丞人树君司牧，是以一人治天下，非以天下奉一人。患在德不广，不患功不广。”杜佑不主张君权高于一切，不认为君主可以主宰天下，相反他认为上天生就了众庶百姓之后，才有了产生一个司牧他们的君王的必要，因此君王的产生是为了治理天下，“既庶而安”是其治理的目标，而不是以整个天下来侍奉一人。杜佑主张行郡县，其中他有一条十分主要的理由是“建国利一宗，列君利万姓”。《通典》卷31《职官典十三》云：“天生丞民树君司牧，人既庶焉，牧之理得：人既寡焉，牧之理失。庶则安所致，寡则危所由。汉隋大唐海内统一，人户滋殖，三代莫俦。若以为人而置君，欲求既庶，诚宜政在列郡，然则主祀可求矣。主祀虽永，乃人鲜：主祀虽促，则人繁。建国利一宗，列郡利万姓，损益之理，较然可知。”


  他认为上天使君主治理天下，只有达到既庶又安，才算是“牧之理得”，从这一点看来，必须实行郡县制。反之，若君主治天下仅为了自己一人，则他势必是希望实行封建制。可知，杜佑力主郡县制的一大根基是建立在“列郡利万姓”的民本观念之上的。杜佑认为：“凡为国之本，资乎甿人。”[15]他把百姓放在政治的首位来考虑。他的民本思想具体地还表现在重人惜费上。《全唐文》卷478郑余庆《祭杜佑太保文》云：“始从郎位，职典邦赋，重人惜费，惠恕用布。”《全唐文》卷496权德舆《杜公淮南遗爱碑铭》云：“视阖境如枨 之内，抚编人有父母之爱，因其习俗而均安之，识其惨舒而导利之。”由于他对百姓在国家中的作用有了充分的认识，所以不论是担任地方官还是在中央任官，他都十分注重重人惜费。他认为：“人安而政洽，诚为邦之所急，既理道之所先”；“夫欲人之安也，在于薄敛；敛之薄也，在于节用。”[16]贞元二十一年（805）大丰收，杜佑上奏：“请权停河北转运。于滨河州和糴二百万石，以救农伤之弊。”[17]此可概见杜佑关心百姓疾苦的态度。


  在杜佑的史学思想中，民本的成分是比较浓厚的。实际上，这种思想的出现并不是偶然的，而是与安史乱后的社会形势有着直接的关系。安史乱后，不但国家实力大衰，而且民不聊生，国家赋税由于户口的流亡而减少，故杜佑认为要使国家富强，必须使民众富庶、户口增多，因此政府要想尽一切办法保护农民，维持他们的小农生产。当然，杜佑的民本思想是站在统治阶级的立场上来谈论的，其目的是为统治阶级的治国理论服务，这与马列主义肯定人民群众是历史的创造者有着很大的区别。


  四、不信怪异的进步史观和追求真理的求实精神


  《全唐文》卷505权德舆《杜公墓志铭》云：“不徼福，不乞灵，物怪气焰不接于心术。诚明坦荡自得于天理，中正之外，无自人焉。”杜佑不信鬼怪神灵，不迷信盲从，这从权德舆对他的评论中就可看出。在杜佑的世界观中，他尤其强调人事，绝少言谈鬼怪。他对于古代历史典籍中记载的天人感应之类荒诞不经的迷信，通过事实分析，一概予以否定和批判。《通典》卷148《兵典》序云：“自昔智能之士皆立言作训，其胜也或验之风鸟七曜，或参以阴阳日辰；其教阵也惑以天地五行，或变为龙蛇鸟兽……若以风鸟可征，则谢艾枭鸣牙旗而克麻秋，宋武麾折沈水而破卢循；若以日辰可凭，则邓禹因癸亥克捷，后魏乘甲子胜敌。略举一二，不其征欤?似昔贤难其道，神其事，令众心之莫测，惮指顾之皆从。”军事上自古以来就有风鸟日辰的神化现象，究其原因，无非是一些军事家故弄玄虚的结果，以致普通人对之神秘莫测，都信以为真。杜佑用了谢艾、宋武、邓禹及后魏的史实，驳斥了这些阴阳五行现象的虚假性。


  星宿分野的学说，出自于班固和皇甫谧。他们将天文上的星宿名称一一配上相应的地域，这实际上是阴阳五行学说的继续发展，在当时颇有影响。杜佑不信这套荒诞的理论，认为从地域的分合和时间的先后来看，东汉的这种理论实在是难以成立的。他对主张星宿分野的史书提出了严厉的批评，认为是误人子弟。


  唐初李百药主张郡县制，批驳封建制，他在上奏中说：“祚之长短，必在天时，政或盛衰，有关人事。宗周卜代三十，卜年七百，虽论胥之道斯极，而文武之器犹在，斯则龟鼎之祚已悬定于杳冥也。”[18]认为朝代的长短是上天安排好的，而政事的治理、国家的兴衰在于人的主观努力，和国祚长短无关。杜佑同样也主张郡县制，但他不相信这种虚妄的观点，提出了针锋相对的言论。他说：“观李、马陈谏，乃称冥数素定，不在法度得失，不关政理减否，故日终莫究详，斯之谓矣。但立制可久，施教得宜，君尊臣卑，干强枝弱，致人庶富，享代长远，为理之道，其在兹乎?”[19]杜佑指出国祚的长短主要取决于适宜的典章制度的建立，和君臣关系的理顺，以及社会经济的发展、人民是否具有安定富足的生活。他批评了“天时”“杳冥”的天命论观点，清晰地表明国祚不由天意而由人事决定。


  作为唐代中期的一位名儒，杜佑对经书颇有研究，对经书的言论十分信赖。然而，他对儒家经书并不盲从，而是勇于疑古，善于求是。他在儒家经典对政治的作用这一问题上，大胆地提出了自己的意见。《旧唐书》卷147《杜佑传》中载杜佑的话说：“夫《孝经》、《尚书》、《毛诗》、《周易》、《三传》皆父子君臣之要道，十伦五教之宏纲，如日月之下临，天地之大德。百王是式，终古攸遵，然多记言，罕存法制。愚管窥测，莫达高深，辄肆荒虚，诚为亿度，每念懵学，莫探政经。略观历代众贤著论，多陈紊失之弊，或阙匡拯之方……”杜佑认为经书是君臣、父子伦理教育方面的“要道”、“宏纲”，应该研习遵循。但经书有不足之处，即对治理国家的各种典章制度叙述太少，因此执政者很难通过参考经书来制订方针政策。因为圣贤经典也有缺陷，所以杜佑想把《通典》编纂成补圣贤书不足，以资助政的一部宏著。虽然杜佑没有达到离经叛道的地步，但他敢于指责经书的不足，这是难能可贵的，反映了他思想上的求是精神。自古以来，经学和政治密切相结合，经学作为统治者的不刊之典高高供奉在上，而杜佑却说经书“罕存法制”、“阙匡拯之方”，无疑对经学在政治上的作用发生了怀疑，一定程度上动摇了经书的神圣地位。


  《左传》记述郑国子产由于东周末年“王道浸坏，教化不行”，故铸刑书，而晋国叔向对子产的做法提出了严厉批评。杜佑认为《左传》记述这件事时，笔法上有偏向叔向的倾向。他指出，子产根据当时的具体情形制订刑书来治理国家是一个正确的措施，《左传》的倾向并不公允。同时，他对班固在《汉书·刑法志》中照录《左传》原话也提出了批评。唐初孔颖达《五经正义》是国家颁布的经书注疏，比较具有权威性质，而杜佑指责在这件事上正义犯有主观倾向。他认为：“夫经籍指归，诚要疏义，固当解释本文，岂可徒为臆说?”[20]


  本着客观和求实精神，杜佑也常常指出一些传统史学名著中存在的问题。例如《史记》和《汉书》云：“尧崩后，舜以禹为司空，命平水土，以开九州。”杜佑经过详细考证，认为“禹之绩本在尧代舜未据摄以前也”，此乃“子长、孟坚之误矣”[21]。


  五、评论古人时辩证的史学分析方法


  评论古人时，杜佑的方法是比较辩证的，从不绝对化。他既不因人废事，也不因事废人。


  商鞅是杜佑称颂的“六贤”之一，杜佑对他的评价极高。《通典》卷1称商鞅的废井田、开阡陌使得“数年之间，国富兵强，天下无敌”；卷13称赞商鞅重视官吏的实践才能，“唯辟田与胜敌”作为仕进之途。然而对这样的一位圣贤，杜佑并非是一味地高唱赞歌。在《通典》卷1中杜佑又说：“圣人因之设井邑、列比闾，使察黎民之数、赋役之制，昭然可见也。自秦孝公用商鞅计，乃隳经界，立阡陌，虽获一时之利，而兼并逾僭兴矣。降秦以后，阡陌既弊……”杜佑欣慕不已的井田至战国为商鞅所坏，尽管秦国富强起来了，但却带来了全国范围内土地兼并的盛行，这种局面杜佑认为一直至后世都有影响。杜佑反对土地兼并，因此追根溯源又归罪到商鞅头上，但杜佑并没有贬抑商鞅，仍是作为一个圣贤的偶像树立在《通典》中。


  《通典》卷21《职官典三·中书舍人》云：“开元二年十一月，紫微舍人姚崇奏：‘紫微舍人六员，无一头商量事，诸舍人同押连署状进说，凡事有是非，理均与夺。人心既罢，所见不同者，望别作商量，连状同进……’敕曰：‘可。’因是舍人唯知撰制，不复分知机务。既文书填委，遂令书录委之堂后人，其权势倾动天下。姚竟因主书赵海赃犯所累罢相。姚诚多才，而隳政擅权，以成斯弊，可哀哉！”姚崇是玄宗初年著名宰相，杜佑对其评价颇高。在《通典》卷7《历代盛衰户口》中，将与户口数量不甚相干的姚崇不妄迷信、主张灭蝗的言论，全文引录，足见杜佑对他的推崇。然上述这些话却是杜佑批评姚崇擅权改官制，对一个官员的优劣好恶，杜佑是根据自己的评判标准来衡量的。


  再如杜佑称赞建中初年的两税法曰：“建中新令并人两税，恒额既立，加益莫由，浮浪悉收，规避无所。”[22]杜佑与杨炎私交甚密，建中时期杜佑还曾得到杨炎提携。但杜佑对两税法中的“折变”发表了自己的看法，提出了尖锐的批评：“往复受弊无有已时，欲安其业，不可得矣。”[23]他肯定了两税法实施的积极意义，但对中间的一些环节的实施发表了中肯的批评。杜佑这一对两税法的评价，一直影响到今人对两税法的看法，说明杜佑辩证的史学分析方法是为后人所接受的。


  综括上面对杜佑史学思想的分析，我们认为在杜佑的思想中，存在着许多积极的、向上的内容，如他继承了史学为政治服务的传统，认为人类社会是逐渐进化发展的，并且提出了“师古”与“变革”这两个辩证的口号，等等。但我们必须看到，作为一个封建时代的大官僚，杜佑的史学思想是建筑在维护封建统治基础之上的，他的一些史学主张是唯心的。当然，我们并不应以现代的眼光来要求他、指责他。对杜佑的史学思想，应作公正的、辩证的分析，既无需拔高，也没有贬抑的必要。


  （本文与邹国慰合作，原署名为章见、郭伟，发表于《吉林师范学院学报》1995年第7期）


  
杜佑思想局限性述论


  一部《通典》，奠定了杜佑在史学上的地位。以往学者们除了对杜佑在史学上的贡献进行研究外，还对杜佑的思想进行了深入的探索。在研究中，学者们往往看到了杜佑思想先进、积极、可取的一面，而关于他思想局限性的一面，则是在长篇赞颂后稍微点到一下即止，更有的文章是避而不谈。即使那些涉及到的局限性，也是空洞泛议，不切实际。


  不可否认，研究杜佑的思想，重点应在探索他的先进、可取之处，但我们同时也不应放弃对他思想局限性的探讨。因为只有这样，才能力求做到对杜佑思想研究的完善、合理，才能真正对杜佑思想有清楚的认识。同时，我们认为，在探讨杜佑思想局限性时，决不能用后人的眼光来苛求杜佑应具有超时代的思想，而是应把杜佑放到唐代具体的历史环境之中，作出具体的、合情合理的分析。鉴于目前史学界对杜佑思想的局限性研究比较薄弱的情形，我们搜集了一些资料，拟从杜佑政治、经济、史学思想三个方面作一番探索。不周之处，敬请方家指正。


  一


  先谈杜佑在经济思想方面的一些局限性。


  杜佑编纂《通典》的目的是“征诸人事，将施有政”[24]，以达到经邦济世、富国安民，因而他“颇采政理，窃究始终”[25]“上下数千百年间，损益讨论而折衷之，佐王之业，尽在是矣”[26]。这种做法，得到了历代统治者的交口称赞，清人誉《通典》是：“凡历代沿革，悉为记载。详而不烦，简而有要，元元本本，皆为有用之实学。”[27]在整部《通典》中，杜佑将《食货》列为首位，认为物质经济条件对于整个社会的进步和人类的生存起着基础作用，强调“教化之本，在乎足衣食”[28]。在经济活动中，杜佑又以农业生产为根本，指出：“农者，有国之本也。”[29]“谷者人之司命也，地者谷之所生也，人者君之所治也。有其谷则国用备，辨其地则人食足，察其人则徭役均。知此三者，谓之治政。”[30]从谷、地、人三者出发，引申出了一个有系统的经济思想体系。


  杜佑的经济思想，主要是围绕着唐王朝自安史之乱后经济、政治一蹶不振的局面而展开论述的。其中心是：反对土地兼并和买卖；认为统治者应“周知人数”，控制户口版图；在收取赋税时必须执行薄敛、节用的原则。这些观点是为后人所称赞的，被认为是卓越见解。然而，当这些观点提出的同时，杜佑经济思想上的局限性也就暴露无遗了。


  1.反对土地兼并，向往井田、均田制度


  众所周知，社会发展至唐代，土地兼并实际上已成为历史的发展趋势，无可挽回。在我国封建社会前期，由于中央集权的专制统治，国家政权对土地制度进行了强有力的干涉，井田、名田、均田等制度都是国家政权从控制丁口着眼对土地进行再分配的杰作。在这些田制下，小农和封建国家之间具有很强的人身依附关系，他们使用着国家授给的小块土地，既不能以更高的热情多经营土地，又不能脱离国家的控制而不使用土地。小农仅具有土地的使用权，在国家的控制之下交纳租税，提供徭役，繁衍后代，进行着简单再生产。至唐代，随着对土地买卖限制的松懈，土地的自由买卖蓬勃发展了起来。在这一时期，封建国家不但不对土地兼并进行限制，相反从地主的土地占有制中，看到了土地自由兼并能给农业生产带来的活力，便顺应这种发展，进而加以具体的管理，对税法进行改革。在均田制时期，赋税主要是按丁征收，可是至杨炎两税法以后，国家赋税分为户税和田亩税两种，并且以田亩税为主，这时征税的重心已由丁口转向了土地，封建制下的小农也由人身依附型转向了自由独立型。井田、均田等以控制人身为目的的土地制度已不再适应社会的发展，而根据田亩多少征税的方式既为封建政权摆脱了许多不必要的麻烦，又增加了租赋的收入。这样，土地兼并冲破了均田制度的束缚，得到了政府的承认。


  与杜佑同样是唐代中期的一位士大夫杨炎就看到了当时社会的这一变化。他感到均田制已经不适应唐代中期的社会了，相反只有承认土地兼并这一事实，根据这一实际情况制订出相应的赋税制度，才能符合社会的发展，于是在大历十四年向德宗上奏了两税法。两税法施行的结果是：“天下便之。人不土断而地著，赋不加敛而增人。”[31]然而相比之下，杜佑的眼光就没有杨炎放得开、看得远，顺应社会的潮流。同样面对土地兼并的情况，他却感到手足无措，因此试图从上古的土地制度中寻找到一块模式。他在对上古的土地制度进行了一番研究后，认为只有井田制和均田制才是最完美的土地制度。他指出：“夫地载而不弃也，一著而不迁也，国固而不动，则莫不生殖。圣人因之设井邑、列比闾，使察黎民之数、赋役之制，昭然可见也。”[32]只有井田制，才是最理想的制度。国家既可以控制丁口，又能随时征到赋税、徭役。他认为上古圣人之所以能治理好国家，主要是因为实行了井田制。


  从北魏至唐一直实行的均田制，杜佑也是十分欣赏的。在《通典》中，他大段摘录了开元二十五年的均田令条文，表明了他对均田制是十分钟情的。他曾说：“国家程式，虽则俱存，今所在纂录，不可悉载，但取其朝夕要切，冀易精详，乃临事不惑。”[33]可见，杜佑所摘录的大段均田令文都是他所谓的“朝夕要切”，是治理经济环境的最重要的内容。一旦上奏给帝王参考，就可以“临事不惑”，依样画葫芦，再来实行均田制，抑制土地兼并和买卖现象。


  他认为商鞅变法中的废井田、开阡陌，“虽获一时之利，而兼并逾僭兴矣”。从秦代以后，虽然政府严格限制土地兼并，但仍屡禁不止。他指出：“春秋之义，诸侯不得专封，大夫不得专地。若使豪人占田过制，富等众侯，是专封也；买卖由己，是专地也。”土地从来就“莫非王土”，由国家统一掌握，任何私人的“占田过制”和买卖，都是不合法的。再对照一下唐代土地兼并十分盛行的局面，他便马上得出了“不变斯道而求理者未之有也”的结论。主张如果再不对土地兼并采取一些措施，再不重新实行均田制，要想治理好国家显然是不可能的。从上面这段话中，展现在我们面前的杜佑的形象便是一个活生生的腐儒了。他引经据典，把“春秋之义”捧了出来，而不从唐代的具体形势来看问题，不从怎样尽可能地顺应社会发展来思索，所得出的结论自然是与杨炎的不一样了。如果建中初期是杜佑而不是杨炎为相，那么杜佑实行的必然不是顺应社会发展的两税法，而必定是重振均田制和租庸调制的一套方案。


  总之，土地兼并从唐代中期以后，是发展的大势趋向。这时，有的人主张应该顺应这种发展，制定出具体的管理措施，而杜佑不然。虽然他认为要对唐代的土地兼并进行改革，但其着眼点是向上追溯历史，认为只有井田、均田才是治理土地兼并的良策。这样，他的思想与同时代的人来说，无疑是落伍了。


  2.反对“游手”、“惰务”


  井田、均田制的根本宗旨是控制丁口，使得所有小农都在国家的一块块小土地上经营小农经济，对此杜佑也有看法。他认为：“古之为理也，在于周知人数。乃均其事役，则庶功以兴，国富家足，教从化被，风齐俗和。”国家控制了人口，就能富足，反之就会“家乏”、“国贫”，“斯政之大者远者，将求理平之道，非其本软?”[34]当然，在唐以前历代，对丁口都看得很重，于是便就有了如“庚戌土断”之类的一次次括户行动，每次括户都多少能起到点“财丰俗阜”的效果。所以古代的执政者都极其看重户口版籍在治理社会中的作用。杜佑也不例外。


  但问题是，随着均田制的逐渐瓦解、土地兼并的蓬勃发展，赖以牢固地控制丁口的手段失去了有效的作用，所以一部分农民从农业中分化了出来，走向了商业、手工业和以种植经济作物为主的副业生产中去，从而构成了“浮浪日众，版图不收”的局面。杜佑除了强调均平赋役、减半征缮、益农桑之业等办法以增加人口数外，还提出了反对百姓经商的观点。从解决百姓浮浪这一前提出发，杜佑竭力反对惰务游手，反对农民经商。他认为：“其工商虽有技巧之作，行贩之利，是皆浮浪，不敦其本，盖欲抑损之义也。”应该“罚其惰务，令归农”[35]。以这一思想为指导，杜佑极力主张抑商。建中三年，两河用兵，“月费百余万缗，府库不支数月。太常博士韦都宾、陈京建议，以为：‘货利所聚，皆在富商，请括富商钱。出万缗者，借其余以供军。计天下不过供一二千商，则数年之用足矣。’上从之。甲子，诏借商人钱，令度支条上。判度支杜佑大索长安中商贾所有货，意其不实，辄加榜捶，人不胜其苦，有缢死者，长安嚣然如被寇盗。计所得才八十余万缗”[36]。借商建议虽然是韦都宾等人提出，但杜佑是赞成其事的，认为“若获五百万贯，才可支给数月”[37]，因此推行括商是不遗余力，是这次活动的具体主持者。这次括商活动，不久即遭到德宗的禁止，因而杜佑在《通典》中始终隐而不谈。要是换了别人主持下的“如被寇盗”事件，恐怕《通典》是多少会带上一笔的。如果说这次括商起缘于军费不足而无奈实施，那么后来杜佑出典“人本轻惰”的临川时，用“化彼游手”的方法对待商人们，则完全证明了他的抑商情绪是十分明显的[38]。唐代，特别是开元天宝以后，社会对商业的认识渐渐起着变化。许多人认为商业并非是末业，应该和农工并列。如刘秩认为：“物重则伤农，钱轻则伤贾。”[39]提倡农商不可偏废。陆贽也云：“商农工贾，各有所专。凡在食禄之家，不得与人争利。”[40]主张应保护商业。一些帝王开始提倡通商，并渐渐采取了一些保护通商的措施。如代宗时曾限制各级官吏的经商，以保护民间商人的利益。大历十四年代宗诏：“王公百官及天下长吏，无得与人争利”，“诸节度使于扬州置回易邸并罢之。”[41]商人的社会地位在这一时期也有所改观，许多人通过财产资助国家而得以“终身优复”，或“待以非次”[42]。许多商人参加了六军诸卫，“市井富儿赂而补之，名在军籍受给赐，而身居市廛为贩鬻”的情况十分盛行[43]。在这样一种商业日益受到重视的情况之下，杜佑依然抱着陈旧的抑商思想，主张使“惰务”归农，显然与他所处的时代是不太相称的，其思想也是守旧的。
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  后人在研究《通典》时，往往盛赞杜佑将《食货典》排在全书的首位是一大创举，这固然是事实。但就实际情形而言，在杜佑的思想中，他主要是以制礼作乐为治政之本的。在《通典》序中，杜佑说：“夫理道之先，在乎行教化。教化之本，在乎足衣食。”他认为食货仅是维持生活、人类生存的起码条件，而治政主要靠的是行教化，何者为重点，在此可一目了然了。所谓“行教化”，就是制礼作乐，建立社会秩序。他说：“制礼以端其俗，立乐以和其心，此先哲王致治之大方也。”礼乐和治理国家是紧密相联的，而且应该摆在首要地位。可见，萦绕杜佑思想中心的是师范三皇五帝，恢复汉唐盛世。而三皇五帝以后之所以出现治世的局面，关键在于“三五以降，代有其人。君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝孳生焉。立威张而下安，权不分而法一，生人大贵，实在于斯”[44]。因而，杜佑治政的中心实际上就是礼乐的建立和健全，食货只不过是为之服务的一个部分。


  在杜佑的众多言论中，每一具体的封建礼仪制度都和治理国家有机地结合在一起，每一礼仪制度设立的目的，都是为了治理国家、规范社会。谈到祭祀社稷时，他认为：“王者、诸侯所以立社稷者，为万人求福报功也。人非土不立，非谷不生，不可偏敬，故立社稷而祭焉。”[45]谈到四时之祭及殷祭时，他又认为：“圣人制礼合诸天道，使不数不怠，故有四时之祭焉。而又设殷祭者，因天者之成以申孝敬之心，用尽事终之礼。”[46]谈到婚姻时，他认为：“有夫妇而后有天子，有父子而后有君臣，则婚姻王化所先，人伦之本。”[47]可知，杜佑认为礼仪制度是十分重要的，直接关系到国家政权的安危，规范了人际关系。不可否认，杜佑的这些思想并没有什么闪光之处，也没有超出前代儒家的论述，他说这些话的用意无非是旧话重提，重新将礼对社会的作用提出来，以引起执政者注意。


  同样，他认为乐的作用也是十分重要的。他指出：“乐也者，圣人之所乐，可以善人心焉。所以古者天子、诸侯、卿大夫无故不彻乐，士无故不去琴瑟，以平其心，以畅其志，则和气不散，邪气不干，此古先哲后立乐之方也……古者因乐以著教，其感人深，乃移风俗，将欲闲其邪、正其颓，唯乐而已矣。”[48]乐具有平心畅志、闲邪正颓的作用，具有移风易俗的功效。


  杜佑不脱儒家之窠臼，强调礼乐对治理国家的功效，认为礼乐理顺了人与人之间、父与子之间、上与下之间的各种社会关系，规范了社会道德和准则。如他曾说：“夫人伦之道，以德为本，至德以孝为先。”[49]又说：“礼著等威，朝有命数。”[50]他认为整个社会只有在礼仪的规范下，人们才有“别于群兽”[51]，社会才可能达到“教化”的境界，逐步地前进。因此，礼乐是治理国家最重要的武器。如此，我们对总共二百卷的《通典》为什么《礼典》占了一百卷，才有可能得以正确的解释，因为这是杜佑思想的重点所在，是杜佑刻意安排的结果。杜佑曾云：“《通典》之所纂集，或泛有沿革，或博采异同，将以振端末，备顾问者也。”[52]而这段话恰又是在《礼典》序中说出的，可见给帝王“振端末，备顾问”的《礼典》在杜佑心目中何等重要。原原本本地将各项礼仪制度罗列一百卷的原因是从政治因素考虑的，这一点是很明显的。


  杜佑政治思想的立足点是礼乐治国，说明杜佑是彻头彻尾地继承了儒学的衣钵。但令人不解的是，唐代是一个三教并重的时代，儒学虽然是正统思想，但在与佛、道的较量中也根本不见有明显优势。而且在唐代中期，许多原来具有正统儒家思想的人这时也荡弃家法，穿凿附会，在对经书作注时牵强硬扯，或注入了佛道思想，或以己意说教，原本正统的儒家思想越来越为人们弃舍。而杜佑似乎未受社会的影响，没有看到社会对儒家思想的新要求，依然在鼓弄礼乐治国，其原因何在?


  我们认为，杜佑这样重视礼乐治国，是与其家世分不开的，杜佑出身于京兆世家大族，自称是西晋名宦杜预的后裔，曾祖杜行敏、祖父杜悫、父杜希望均历任中央和地方的一些高级职务。杜佑自小接受了一整套儒家的思想，因而不但处世行事以因循守旧为主，而且还直接影响到了他政治思想的形成。在唐代这一门阀制度行将破灭的时代，对门阀制度的继承者来说也是一个礼崩乐坏的时代，杜佑自然感到自己门阀的优势和利益在受到冲击和损害。门阀制度严格保护士族的政治、经济利益，但到了唐代，特别是唐中期以后，这种保护开始越来越脆弱，使得士族子弟有岌岌可危的感觉了。针对这一情形，杜佑便认为用以维护门阀利益的武器只有儒家的这一套礼乐了。他曾说：“夫人伦之道有本焉，重本所以重正也，重正所以明尊祖也，尊祖所以统宗庙也……使其正宗百代不失也。”[53]从尊祖到立宗庙，其用意不为别的，主要是“百代不失”，这样子孙就可以凭藉祖上的阴德博个一官半职，使得祖上在政治、经济方面的利益都能够继承下来，这便是人伦之道。说穿了，杜佑推崇以礼治国，并没有什么新的花样，只是在继承儒家的传统而已，用以维护门阀制度，维护自己的利益。这就是为什么在唐代谈儒家礼乐的人越来越没兴趣，而杜佑仍死抓住不放而加以极力推崇的原因。


  如果上面的论述还不足以说明杜佑推崇礼乐的主要目的是在维护自己的门阀利益的话，那么我们从杜佑对科举制度极为反感的言论中，也可以看到这一点。他说：“有司尊贤之道，先于文华、辩论之方，择于书判，靡然趋尚，其流猥杂。所以阅经号为倒拔，征词同乎射覆，置循资之格，立选数之制，压例示其定限，平配绝其逾涯。或糊名考核，或十铨分掌，苟济其末，不澄其源。则吏部专总，是作程之弊者；文词取士，是审才之末者，书判又文词之末也。”[54]他认为科举用书判和文词来选拔人才而不重实际才能，这是历代选举制度中最差的一种。事实确是如此吗?谁也无法否认，科举制虽然带来了很多弊病，但它在当时毕竟是一种先进的选拔人才制度。如果这种制度弊多于利，那么隋以后的历代就不会长期沿用了。杜佑认为科举制“以言取士，既已夫之；考言唯华，失之愈远”[55]。以辞藻的华丽作为选拔的标准，这确是这个制度的最大弊端，但科举制的积极意义却在于用公平的竞争标准打破了门阀制度的世代为官制度。


  在对科举制度进行批评的同时，杜佑提出选才应学汉朝的荐延、辟召办法[56]。而事实上汉代的荐延、辟召并不见得有所公允，荐延、辟召均以宰执的意志为转移，而且荐延、辟召的也无非是官宦子弟，真正地方上的俊才逸士是根本无法参政议政的。只有在科举制下，在相对公平的统一试题前，普通人士才能进入政府，政权才不至于全被官宦士族垄断。当然，杜佑也极力批评九品中正制的唯门阀是视[57]，也赞誉苏绰的“罢门资之制”[58]，他也承认这些选拔制度已是腐朽没落的，因为这些制度只要有门资即可做官。杜佑认为选举制度必须建立在“考精择审”的基础之上，这样既能维护门阀的利益，又能使国家真正地选择到人才，门阀士族中的庸才、劣才被排斥于政权之外。杜佑既反对唐代门资、武功、艺术、胥吏等众名杂目、百户千途的铨选制度[59]，又反对以文词为选拔标准的科举制度。他所赞成的是征辟、荐延基础上的“考精择审”制度，这样既维护了国家利益，又维护了门阀士族的利益。


  三


  接下来谈杜佑史学思想上的局限性。


  过去的学者对杜佑史学思想评价很高，对其中的进化论思想几乎是有口皆碑。的确，唐中期以后，由于国势日衰，边境少数民族和唐王朝间的摩擦增加了，吐蕃甚至占领了河陇地区。至德宗、宪宗时，原来“华夷一家”的思想和观念在淡化，“贵中华、贱夷狄”的观点重又抬头，许多人主张对吐蕃用兵。杜佑不同意这些观点，他认为中原地区在上古时代也有过和今天少数民族相差无几的落后社会，因而他们的落后并不足以成为唐王朝用兵的借口。这样，他的进化论观点也就展开了。


  他认为人类社会是在不断变化的，并在这些变化中不断前进。他首先客观地承认上古时代曾经有一个落后、野蛮的阶段：“上古穴处衣毛，未有制度。后代以麻易之，先知为上，以制其衣；后知为下，复制其裳，衣裳始备。”[60]那时中原地区的人们住地洞，光着身子，仅披一些兽皮毛，但后来一点点进步了。这种昔日的情景和今天的夷狄并没有什么两样：“古之人朴质，中华与夷狄同有祭立尸焉。有以人殉葬焉，有茹毛饮血焉，有巢居穴处焉，有不封不树焉，有手搏食焉，有同姓婚娶焉，有不讳名焉。”[61]在这个质朴的社会中，人与人之间既无礼仪的约束，也无伦理的规范，华夏上古时代与少数民族同样过着最原始的生活，因此“古之中华，多类今之夷狄”[62]。只不过今天的中华已经由野蛮走向了文明，走向了先进。这就是杜佑的进化论，是杜佑史学思想的精粹。


  然而，对自上古的落后至唐朝的文明，这一社会变化发展的动力的解释，杜佑出现了一些问题。首先他认为从巢居穴处的野蛮社会进化到文明社会，其发展的动力是“地”和“气”。他指出：“中华地中而气正，人性和而才惠，继生圣哲，渐革鄙风。今四夷诸国地偏气犷，则多仍旧。”[63]华夏民族处于地的中间，所以“气”就正，从而人就“性和”、“才惠”，这样便产生了圣哲，引导了社会走向文明。而四夷民族居于地的边上，气就不正，从而人性就不和，脑子也就不灵慧了。这一观点在《通典》一书中曾多次阐述。在《边防典》中，他的描绘更加详尽，他说：“华夏居土中，生物受气正，其人性和而才惠，其地产厚而类繁，所以诞生圣贤，继施法教，随时拯弊，因物利用。三五以降，代有其人，君臣长幼之序立，五常十伦之教备，孝慈生焉，恩爱笃焉，主威张而下安，权不分而法一，生人大贵，实在于斯。……（四夷）其地偏，其气梗，不生圣哲，莫革旧风，诰训之所不可，礼义之所不及。”[64]这里杜佑一再着重的是“地”和“气”这两个概念。用通俗的话说，所谓“地”就是地理环境。杜佑认为华夏民族所处的地理环境决定了华夏民族早日地走向文明，因为物产丰富，品种繁多。而四夷民族地处偏僻，因而直至唐代仍处在野蛮时期。如此，“地”决定着社会由原始走向文明。就事实而言，地理环境确是对人类社会的发展，包括生活、生产方式起着十分重要的制约作用，但决不是唯一的决定作用。华夏民族所处的地理环境对文明的发展确有有利的因素，但绝对不是指“地”是文明发展的唯一推动力。


  由“地”又引出了“气”。华夏处于地中，因而“气正”，才出现了圣贤哲人；四夷“气梗”、“气犷”，圣贤诞生不出来。这儿的气就无非是指民族的优劣了。他认为，由地理环境决定了华夏民族优于四夷民族，因而早日走向文明。更况且，在杜佑的言论中，常把华夏文明与个别圣贤挂上了钩。他主张只有在圣贤的“继施法教、随时拯弊”和“渐革弊风”下，华夏民族才有可能进入文明。三皇五帝以后，因为世代都有圣贤的出现，所以礼仪、法制才得以建立，君臣、父子之名分才得以确定，社会才得以长治久安。所以，杜佑主张的无疑是个别圣贤的英雄史观。


  据上，在杜佑的史学思想中，社会进化论的观点是贯彻始终的，也是比较积极、可取的，但他在论述社会进化的动力时并没有摆脱时代的局限，也没有跳出儒家的理论。


  以上我们对杜佑在经济、政治、史学思想方面的一些局限性进行了探讨。我们认为，杜佑思想在总体上应予以肯定。但并不排斥在一些问题上存在着落后于时代的观点，如对土地兼并、商业的发展、科举制度的认识等方面，与同时代的一些士大夫相比，杜佑显得跟不上时代的节拍，这就是本文所指的局限性。指出杜佑思想中存在着局限性，并不是以此来否定杜佑的思想，相反是将杜佑的思想放到恰当的位置上进行解剖，既肯定其积极的一面，又指出其落伍的一面，这样，我们对杜佑思想才有真正的认识，也有助于我们对杜佑研究走向深入。


  （本文与邹国慰合作，原署名剑光、国慰，发表于《思想战线》1994年第4期）


  
六朝隋唐时期太湖地区的教育


  太湖周边地区教育事业的建设在六朝隋唐时期出现了一个高潮。这一时期无论是政府还是民间对文化建设的重视并没有因为政局的动荡而完全放弃，从朝廷到文人学者都顽强执着地从事教育建设的种种基础性工作，取得了重要的成就和进展，在教育理论上也有一定的建树。


  本文所指的太湖地区，指以太湖为中心的太湖流域，包括今上海、杭州、苏州、无锡、常州、嘉兴、湖州，以及今镇江以东的部分地区。


  一、孙吴、东晋时期太湖地区的教育


  1.吴国


  东汉末年，军阀连年混战，割据一方。赤壁之战后，魏、蜀、吴三国鼎立的局面正式形成。偏居东南的吴国一方面为开发江南经济作出了巨大的贡献，另一方面在思想文化上也有很多作为，对文教事业十分重视。尽管吴国首都设在建康，但太湖地区也是其统治的核心所在，因此实行的教育制度对太湖地区影响极大。


  孙权称帝后不久，即于黄龙二年（230）下诏立国学，设置都讲祭酒以教学诸子[65]。都讲祭酒有可能只是个皇家教师，教育的对象大概限于皇子皇孙，但这是江南历史上第一次设立国学。


  孙吴在中央设博士祭酒主管全国教育，在地方设师友从事、师友祭酒、师友决疑等学官分管各地教育。景帝孙休在永安元年（258）下诏说：“其案古置学官，立五经博士，核取应选，加其宠禄。科见吏之中及将吏子弟有起好者，各令就业。”学生一年一考核，学习成绩优秀的，“差其品第，加以位赏，使见之者乐其荣，闻之者羡其誉。以敦王化，以隆风俗”[66]。江东地区素来是教育落后的地区，从这时起开始建立了系统的学校制度。孙休的兴学，估计主要指的是首都的官学，可能是属太学性质的。


  此外吴国在各州另设有地方学校。孙瑜为丹阳守时，曾厚礼招待笃学好古的儒学家马普，并让将吏子弟数百人跟随了马普学习，“遂立学官，临飨讲肄”。估计太湖地区也有这样的官学。孙瑜之弟孙焕，特别钻研儒学，孙瑜“命部曲子弟就业”，这样的学校显然是私学[67]。太湖地区有不少私学，如吴县人顾雍，年轻时跟随了蔡伯喈学习琴书，后因品学兼优，州郡表荐，刚满20岁就出任合肥长。阳羡人周鲂，“少好学，举孝廉”，是接受了私学教育而出任宁国长的。不过，从总体上说吴国的教育成就是有限的，因为受到了当时政治、军事形势的限制，即使像孙休设立的学校杜佑在《通典》卷53《礼典十三·大学》中说是“不行也”，说明办了没有多少时间。地方上的官学，不可能有什么大的突破，太湖地区的教育在这样的总趋势下发展是比较缓慢的。


  2.东晋


  东晋建立后，在官员中兴办教育的呼声很高，王导、戴邈、应詹等官员纷纷上书要求办学，发展教育。如应詹曾说：“今虽有儒官，教养未备，非所以长育人材，纳之轨物也。宜修辟雍，崇明教义，先令国子受训，然后皇储亲临释奠，则普天尚德，率土知方矣。”[68]东晋政府于建武元年（317）在江左设立了太学，第二年又增置《周礼》、《仪礼》二经博士2人，《春秋》三传置博士3人，其余经书各置1人，共计8人[69]。但后因军兴，屡废学。东晋学校规模最大的时候在孝武帝时期。太元九年（384），尚书谢石上书请兴复国学，于是这年选拔了官秩达二千石的公卿子弟百人为学生，并建造了校舍155间。一些学者认为东晋的太学、国子学的教育成效极低。由于门阀当政，国学教育贵族化加强，因而无论是太学还是国子学，有资格入学受教育的几乎都是贵族公卿子弟，他们可以通过自己的出身得到官职，仕途与治学无涉，因而视读书为苦差使，就千方百计逃避学业[70]。孝武帝时国子学竟然没有一个学生[71]。


  国子学的教师有国子博士、国子助教。此外还有律学博士和书学博士列于学官。


  除中央官学外，地方也有官方办的学校。但两晋时期地方学校并无定制，一般都是各级长官自动创办的。一般在州级机关设典学从事、劝学从事，郡国置文学掾，县设校官掾。谢石在请求恢复官学的上书中谈到：“班下州郡，普修乡校。”虽未见资料有普遍兴学的记载，但各地太守和名士们办的地方官学仍是比较多见的。太湖地区也有这类学校，如范宁出任余杭县令，在县府所在地设立学校：“在县兴学校，养生徒，洁己修礼，志行之士莫不宗之。期年之后，风化大行。自中兴已来，崇学敦教，未有如宁者也。”[72]


  东晋有不少私学，既有蒙学性质的低级学校，也有专门研习儒家经典的深造学校。太湖地区也有规模较大的私学。吴郡范平学识渊博，当时有很多著名的人物拜他为师。他的几个儿子都因家学渊源精通儒术而做了大官。他的孙子范蔚有书七千余卷，各地到他家来读书学习的经常有好几百人，范蔚还供给来求学的学生衣食费用。如此看来，范蔚的私学基本上有了后代书院的性质。


  二、南朝时期太湖地区的教育


  南朝宋、齐、梁、陈四朝偏居江南，各个王朝都曾提倡过儒学，对教育有所重视，从总体看，各个政权重视的都是中央官学，且处于时兴时废的状态。


  刘宋立国后，刘裕于永初二年（422）颁布兴学诏，广延胄子，选备儒官。宋文帝即位后，曾在京师开设玄学、史学、文学、儒学四馆，广聚生徒。这样的单科学校，开了隋唐以后专科教育的先河。元嘉二十年（443），文帝又诏立国子学和地方官学，“修复学舍，采召生徒”。国子学的老师中，如著名学者何承天官为国子博士，苏宝为《毛诗》助教[73]。宋明帝时，设立总明观，置国子祭酒1人，国子博士2人，国子助教10人，设儒、道、文、史、阴阳五部学。这所学校看来已不是前代单单攻读经书的学校了，兼有教学与研究的双重功能。刘宋地方上可能也有学校，因为宋文帝时曾令鲁郡修复校舍，广召生徒，所以地方上有学官的制度。太湖地区的各州郡当也有学校的设立，唯详情不可知悉。


  齐朝建立后，萧道成采纳了崔祖思的建议，于建元四年（482）正月下诏立国学，学生员额为150人，学生以官员子弟为主，要求年龄在15至20之间[74]。学校办了不到一年，因为萧道成死了，遂停办罢废。齐武帝时又下诏办学，学生员额有200人，以王俭为国子祭酒，“由是家寻礼教，人诵儒书，执卷欣欣，此焉弥盛”。齐朝的太学博士是主管太学的，国学设祭酒、博士、助教等官职来优待老师。地方学校在州一级设儒林参军1人，文学祭酒1人，劝学从事2人。


  宋齐官学，时断时续，《南史》卷71《儒林传序》评价说：“逮江左草创，日不暇给，以迄宋、齐，国学时或开置，而劝课未博，建之不能十年，盖取文具而已。是时乡里莫或开馆，公卿罕通经术，朝廷大儒，独学而弗肯养众，后生孤陋，拥经而无所讲习，大道之郁也久矣乎。”这应该是当时真实的写照。


  南朝四代，萧梁统治时间最长，对教育最为重视。梁武帝刚即位不久，就下令不通一经的人不得做官。他曾有诏说：“其中能通一经、始末无倦者，策实之后，选可量加叙录。”[75]在这样的要求下，教育就得到了全社会的重视。天监四年（505），梁置五经博士和胄子律博士，广开学馆，招纳后进，让深通儒家经典的人分别主持各馆，于是以吴郡陆琏、吴兴沈峻等五人为博士，各主持一学馆进行教学活动。由于五馆教学不问学生门第，所以各地学生云集京师，总数达千人左右。天监七年，武帝又下令兴修国子学，设国子博士。此外，梁还有集雅馆、士林馆、律学。梁武帝还曾派博士、祭酒到州郡去立学，一些州郡都有办学的记载，因此太湖地区肯定也有州县官学。侯景之乱后，梁朝官学衰落。


  太湖地区的知识分子对学校教育的认识是十分深刻的。陈朝建立后，吴兴人沈不害就上书请立国学，他说：“立人建国，莫尚于尊儒；成俗化民，必崇于教学。”他认为应该让公卿子弟都进入学校，“助教博士，朝夕讲肄”。这一建议为陈文帝接受，于是迁沈不害为国子博士[76]。陈朝国子生都是王公子弟，连皇太子也要入学受教。陈朝另还有太学。


  总的来说，南朝官学办学过程兴废无常。从孙吴开始的官学体系，其实并不发达。东晋开始的办学高潮因为战乱相仍，不久就陷入低潮。南朝各代虽对孔子比较尊重，屡次办学，尤其是梁武帝统治时期，广开学馆，大兴国学，立学州郡，将六朝的官学推向高潮，但到了陈朝又进入低潮。当然，尽管官学体系还时断时续，但南朝人尊重孔子、看重教育的风气渐渐形成，学习成绩和做官也联系了起来，这为后代的教育打下了一定的基础。


  2.南朝的私学


  南朝有相当数量的学者从事私学教学活动，太湖地区的私学比较普遍，很多名儒创办了私学传播文化知识。私学较为兴盛的原因可能与社会动荡有关。由于稳定的学校制度难以建立，私学的发展就有较大的空间。一些士人或教于乡里，或教于山林，或教于寺观。


  宋高祖的外孙徐湛之，是吴郡太守徐佩之的弟弟，有门生千余人，“皆三吴富人之子”，学生个个姿质端妍，衣服鲜丽[77]。说明较多的社会上层子弟都能接受到私学老师的良好教育。吴县人张绪专长于《周易》，言精理奥，学者推为宗师。张绪平日里很注意自己的形象，清言端坐。但张绪家里很穷，有时一整天没有东西吃，他的学生见了，想尽办法为老师弄吃的。


  顾欢为吴郡盐官人，当地乡间有学舍在教授孩子，但顾家实在太穷，顾欢上不起学，于是就天天在学校的墙壁后面偷听，竟然把听来的东西记得牢牢的。至八岁时，他就已能背诵《孝经》、《诗经》、《论语》。年长后，自己也到天台山开馆聚徒，受业学生达百人之多，后为太学博士[78]。丹徒人关康之专心于坟籍，四十年不出家门，也不应州府征辟。晚年时独居一室，传授弟子《左传春秋》。臧荣绪好学能文，笃爱《五经》，专心于教授生徒和从事著述。宋末与关康之一同隐居京口，以教授生徒为生。


  晋陵人张崖、吴郡人陆诩、吴兴人沈德威俱以专长礼学而著名。梁太清末，沈德威逃遁到天目山，筑室以居，虽处乱世，得笃学无倦。陈朝授太学博士，又转国子助教。每天自己讲学结束后，还要回到家里的私学讲授，平日里各色学生人数超过百人。王元规少好学，跟随了吴兴沈文阿学习。十八岁时，已经精通《左传》、《孝经》、《论语》等儒家经典。后他到江州任职，四方学徒听说后，不远千里前去学习，常有数十百人。


  吴兴武康人沈麟士，博通经史，“无所营求，以笃学为务”。后隐居吴差山，讲经教授，从学之士数十百人。这些学生各自在老师的学校旁修筑了房屋，因此时人语曰：“吴差山中有贤士，开门教授居成市。”他非常重视陆机的文学作品《连珠》，经常为学生们讲解。麟士不求个人荣利，绝意仕途，负薪汲水，并日而食。他热心教育事业，自己至老仍学习不倦，把一生的精力献给了教育工作[79]。


  太湖地区也出了一批专门传授道学的私学，其中张讥的私学很有特色。张讥性恬静，不追求荣华富贵，在所居住的房屋周围修筑了假山水池，种植了花果树木。他以讲授《周易》及老庄而著名于时，吴郡陆元朗、朱孟博及一乘寺僧人法才、法云寺僧人慧拔、至真观道士姚绥都是他最得意的学生，得其真传。吴郡钱塘人杜京产，年轻时“颇涉文义，专修黄老”，与顾欢关系相当融洽，也在家乡开舍讲学。


  吴兴武康人沈道虔，对《老子》、《周易》很有研究，居住在县北石山下，附近村中少年有很多人跟随了他学习。沈道虔生活发生困难，连饭也没有吃，学校肯定要办不下去了，县令孔欣之听说，给他送来了很多东西，帮助他渡过难关。道虔的学生有很多人学成后出了许多成绩，宋太祖听说后，遣使存问，赐钱三万，米二百斛[80]。


  南朝佛教兴盛，所以也有佛教的私学出现。何胤早年师事刘瓛，学习《易》及《毛诗》、《礼记》，后又入佛寺学习内典。南齐明帝时到达吴郡，居住在武丘山西寺讲授经论，跟随他学习的僧人有很多。吴郡以东的一些州县地方长官经过吴郡时，都要停下来听他讲课。


  实际上许多私学是既讲儒家，又讲道、佛，互相兼容，各家合流。如马枢六岁时就能背诵《孝经》、《论语》、《老子》，长大后又博涉经史，尤其专长佛经及《周易》、《老子》。梁邵陵王纶为南徐州刺史，听说他的学问，引为学士。马枢在南徐州经常讲授《维摩》、《老子》、《周易》，道俗听讲的有二千多人。邵陵王曾想看看马枢到底有多少水平，对众人说：“与马学士论义，必使屈伏，不得空立方客。”于是在场的各位学者纷纷进行提问，马枢依次对答，“开其宗旨，然后枝分流别，转变无穷，论者拱默听受而已”[81]。


  总的来看，南朝的私学都有了一定的规模，私学里的学生一般都有数十人之多。私学的生徒来源条件较低，富人有钱了往往能将自己的子弟送到一些学识渊博、水平较高的老师身旁，这与官学的入学高标准形成了较为鲜明的对比。私学教育的内容十分广泛，既有儒学，又有道、佛等方面的知识。私学的兴盛丰富发展了教育思想，在教学理论和教学方法上取得了许多有益的经验。


  三、隋唐五代时期太湖地区的教育


  1.隋唐的文教政策和教育制度


  隋唐五代时期的教育是社会发展的重要标志，是在社会政治、经济等方面发展的基础上产生的。在这段时期内，统治者为了巩固政权，加强中央集权，采取了一系列的改革措施。政治的稳定，经济的兴盛，促进了文化科学技术事业的发展，为教育提供了丰富的物质保证，为学校教育提供了发展的前提。


  隋唐王朝总结了前代的经验教训，所以在统一中国后即复兴儒学。随着民族的融合和中外文化的交流，隋唐一方面大开国门输出华夏文明，另一方面又以宽广的胸怀吸纳外来文明。反映在文教政策上，统治者根据实际情况制定出了以儒家为主、兼重佛道的方针。


  从隋文帝开始，为了加强统治，积极调和南北朝分裂造成的儒学派别，屡次征集儒家经典，修定五礼。唐初诸帝，都“颇好儒臣”、“锐意经术”，崇尚儒学。高祖李渊曾下诏兴学崇儒，令于国子学立孔子庙。太宗李世民以孔子为先圣，并修定《五经正义》作为全国各类学校的统一教材，规定科举考试以此为准。唐玄宗时还颁《孝经》于天下，制定《大唐开元礼》以整顿礼仪。


  隋唐文教政策的另一个特点，是在尊崇儒术的同时也提倡佛教和道教，实际上是以尊孔为主，佛道为辅。隋文帝和隋炀帝都曾提倡佛教。唐代各帝多数信佛，大力弘扬佛教的事例有很多。李唐统治者还以老子李耳为鼻祖，竭力推崇道教。唐玄宗时尊老子为大圣祖，设玄学，注《老子》，使道教十分兴旺发达。


  隋唐五代时期，儒、佛、道三教互相斗争，互相融合，共同形成了隋唐光辉灿烂的文化。在教育制度上，由于重视儒学，所以整个学校教育体系是以经学教育为主，科举考试是围绕儒家经典而展开。重道教，所以出现了崇玄学，并开创了道举取士。唐代尽管没有设立专门的佛学，但一所佛寺往往就是一所学校，一些有道高僧的讲法，学生人数并不比一所学校要少，佛教徒的数量实际上远远超过儒生。


  隋唐五代时期，学校教育迅猛发展，尤其是安史之乱前的一些帝王，特别重视学校建设，因而教学管理十分规范制度化，学校的类型也是多种多样。高祖武德七年时就诏诸州县及乡立学，明确设立学校的范围到乡一级基层。唐朝最盛时期的学校，国子监有国子学、太学、四门学、律学、书学、算学、广文学，门下省有弘文馆，东宫有崇文馆，以上都是儒家经典教学为主的学校和专科性的学校，学生经学习后或可以参加科举考试，或直接可以参加吏部的铨选。此外还有一些职业培训学校，如太医署有医学，太卜署有卜筮学，太乐署有音乐艺术学，司天台有天文、历数、漏刻学，太仆寺有兽医学等，这些学校学生边学习，边参加工作。隋唐另有完备的地方州县学制度，组织管理十分严密。州县学主要是儒家经学和医学两种，唐玄宗时各州还曾设立过一所崇玄学。开元二十六年（738）正月，玄宗诏天下州县每一乡之内，里各别置一学，仍择师资，令其教授，说明唐代政府的教育目标已锁定到乡村子弟的头上了。


  2.太湖地区的学校教育


  两晋南北朝时期，为躲避战乱，北方的衣冠士族纷纷南渡，将北方文化的精华和传统带到了南方，其中太湖流域是北方士大夫集中居住的地方之一。从此之后，太湖地区的社会风俗大有改观，风俗澄清，“道教隆洽”，士大夫阶层以崇尚礼仪相标榜，而普通百姓敦厚淳朴，整个社会形成了“慕文儒，勤农务”的良好风气[82]。宋朝人朱长文谈到唐代的苏州地区“人尚文”，所以“吴人多儒学”，说明崇尚文儒的社会风气使得太湖地区的各级政府和人民对教育已格外重视[83]。


  隋朝地方行政实行州县二级制。各州县设有学校。隋文帝时，曾要求天下州县普遍设置博士。隋炀帝时，在大业初年再度发展州县学。唐承隋制，也在地方广泛设立州县学。唐朝的行政法中规定上州设经学博士1人，助教2人，学生60人；医学博士1人，助教1人，学生15人。太湖地区的苏州、湖州、常州均为上州，所以每州都有两所学校，一是以迎合科举制使学生接受封建正统思想的儒学，其教师经学博士“掌《五经》教授诸生”，另一是地位稍次的医学，其教师医药博士“以百药救民疾病”。每州的学校有专门的官员进行行政管理，司功参军是主要负责者：“功曹司功掌官吏考课、祭祀、祯祥、道佛、学校、表疏、医药、陈设之事。”各县也普遍设立学校，上县有博士1人，助教1人，学生40人；中县有博士1人，助教1人，学生25人[84]。太湖地区的各县基本上都在中县以上。


  隋代一些州县都有官方学校的建立。隋末有一支农民起义军的领导人朱燮，在起兵前本是昆山博士，说明隋朝昆山县已有县学。隋末唐初不但普遍设立了县学，而且当时县学的老师要经过考试后才能任职。如钱元修在唐太宗贞观五年（631）时经策试通经补长兴县博士，成绩合格后才有资格上岗，说明要求比较严格[85]。有一位僧人叫善伏，常州义兴人，在俗家时以学问渊博闻名。唐初贞观三年，刺史听说其名声后，“追充州学”[86]。可见唐初太湖地区无论是州学还是县学都建立了起来，已有完整的教育制度和教学管理措施。


  从现有数据记载来看，太湖地区各州一般都有系统的学校建设。贞观以后，太湖地区各州县普遍设立孔庙，称文宣王庙，祭礼儒家圣贤。因为孔庙常常与州县学相连，当时出现了“庙以崇先圣，学以明人伦，郡邑庙学大备于唐”的景象[87]。也就是说，随着孔庙的设立，州县学大量地建立了起来。


  常州州学创立较早，唐初贞观三年，已有州学。代宗永泰年间，李栖筠任常州刺史，“大起学校”，在夫子庙西建起了州学。李栖筠命人在学校教室里画了《孝友传》来教育学生，并举行乡饮酒礼，“登歌降饮，人人知劝”，使得学校教育深入人心，从此常州教育兴旺了起来，“文治煟如也”[88]。大历八年，刺史独孤及又大兴儒学，“俾儒者陈生以《鲁论》二十篇于郡学之中，率先讲授。乃季冬月朔，公既视政，与二三宾客躬往观焉”。


  苏州州学隋朝就已建立。《隋书》卷76《潘徽传》谈到吴郡人潘徽习经于诸家，兼擅三史，为时所重。陈亡，他被辟为州博士。唐代一般州学只设经学博士1名，之前的隋朝名额可能相差不大，所以这位学有所长的潘徽成了苏州州学中的教师。唐代宗大历三年（768），李栖筠拜为浙西都团练观察使，来到苏州上任。在苏州，他扩大了苏州州学，“又增学庐”，并延聘名师前来执教。河南褚冲、吴何员等人都是当地名气较响威望很高的大儒，李栖筠将他们委任为学官的老师，自己碰到读书不懂的地方亲自前去咨询，一时间从上至下，人们的学习风气浓厚起来，“远迩趋慕”，学生竟有数百人[89]。根据政府的规定，上州只应有学生60人，而此时的苏州学生人数翻了几倍，可见李栖筠为江南地区大开了兴办教育的优良作风。


  杭州州学唐代应该亦已设立，虽然史书没有明确记载，但仍可看出一些踪影。《咸淳临安志》卷55云：“旧有先圣庙在通越门外。”这里的“旧有”，估计所指为唐后期或吴越国时期。


  湖州州学在州治西一里。湖州州学可能设立于隋代，据《嘉泰吴兴志》说湖州府儒学“唐前在子城内。武德中李孝恭筑罗城，徙庙霅溪之南，而学附焉”，说明隋时曾在湖州设置过州学。唐初有孔子庙，学校设在庙内。武德间李孝恭筑罗城，将孔庙迁至霅溪之南。学校根据唐政府的要求，置经学博士、助教，有生员60名。《嘉泰吴兴志》卷11《学校》载：“天宝中，州助教、博士及学徒会食师资，诏废，惟留州初助教一人、学生二人，备春秋二社岁赋乡饮酒而已。大历五年，刺史萧定加助教二人，学生二十员，又废。”说明湖州的州学学生人数时多时少，办学规模是有反复的。据《酉阳杂俎》前集卷5云：“众言石旻有奇术，在扬州，成式数年不隔旬与之相见……盛传宝历中，石随钱徽尚书至湖州，尝在学院，子弟皆文丈呼之。于钱氏兄弟求兔汤饼。时暑月，猎师数日方获，因与子弟共食。”湖州的州学较有规模，中唐时似乎学生和教师是住宿的，而且还提供饭食。


  苏州昆山县学原在文宣王庙，庙堂的后半部就是教室。中唐以后，北方爆发安史之乱，南方也受到一定的影响，地方官员无心放在教育上，“方郡县多故”，所以很长时间没有修缮学校，堂宇毁坏，成了危房，教育设备短缺，学校几乎要办不下去。唐代宗大历九年（774），太原人王纲以大理司直兼县令来到昆山上任，开始兴修县学。王纲认为化民成俗，应该以教学育人为本，必须推行教育，教育的作用直接对政事的治理有一定影响，因此他在文庙的右侧围墙旁兴修学校。本地人沈嗣宗擅长经学，所以王纲以他为博士，教授《五经》。学校开学后，远近儿童少年前来学习的不计其数，“如归市焉”。从此以后，昆山地区的老百姓都争着将子女送到学校学习，“其不被儒服而行莫不耻焉”[90]，不学习就被人瞧不起。也就是说，社会风气随着学校的恢复和发展大有改观。


  苏州嘉兴县学，按《祥符图经》，开元二十七年（739）在县治东天星湖前孔庙后置一学室，供当地学子攻读经术，“立博士，处教生徒”。唐末乾符中兵乱，学废，庙被烧毁。吴越国将嘉兴升县为州，“钱氏守臣虽崇庙貌，而学制未立”，一直没有恢复[91]。后人谈到嘉兴的学校，说“大备于唐中，废于五代”，直到宋代庆历年间才又重新设学[92]。


  湖州长兴县隋末唐初不但设立了县学，而且县学的老师要经过考试后才能任职。如前述钱元修在唐太宗贞观五年（631）时经策试通经补长兴县博士，成绩合格后才有资格上岗[93]。德清县“旧学在德清县南一百二十步，至圣文宣王殿在县学”，虽没有指出这个“旧”字是否就是唐代，但推测在全国大建县学的时机，德清县于唐末五代建学，是很有可能的。《嘉靖武康县志》卷4《学校志》谈到武康县学：“县学旧在县治东二十步，宋天圣四年县令何湜迁于县治东南一里余英溪南。”宋代大规模兴学是在仁宗庆历年间，既然真宗天圣四年以前武康县就有学校，推测武康县学最迟建立于吴越国时，有可能出现于唐代中后期。


  杭州的富阳县学，据《咸淳临安志》卷56记载，在县治东，武德七年建。同书还记新城县学在县东三十步，唐长寿中置。此外，《雍正浙江通志》卷25记载昌化县唐代亦是设有县学的。


  3.太湖地区的私学


  唐玄宗开元时期，曾下诏“许百姓任立私学，欲其寄州县受业者，亦听”[94]。由于政府认为私学可以是官学的补充，因而从政策上排除了妨碍，使得私学在隋唐五代时期十分活跃。太湖地区活跃着许多民间教育家，他们为继承和发展六朝以来的学术传统作出了一定的贡献。他们在教学上提出了许多新的思想，促进了民间教育的发展。太湖地区的私学有人对人的私相传授方式，有小型的学校，有家庭启蒙的家学等[95]。


  隋唐五代时期，私人授学现象较多，一些在儒学上有一定成就的学者和文人都会私相传授，一些学术造诣较高的官员亦会指导一些年轻的文人士子。求教学习者一般都是儒学的初学者，或者在学术上希望有所长进的年轻文人学子。如中唐时啖助曾任官台州、润州，“秩满因家焉”，住在丹阳城内，“陋巷狭居”[96]。啖助以研究《春秋》出名，所以赵匡、陆质都跟随他学习，是他的“高弟”[97]。陆质曾说赵匡大历时“宦于宣歙之使府，因往还浙中，途过丹阳，乃诣室而访之”[98]。诗文写作水平和技巧的提高，与能不能找到一个名师指点有着重要的关系。如大历时常州刺史的独孤及，曾受到众多年轻文人的慕名，纷纷前来门下学习，如梁肃、朱巨川、权德舆、高参、赵憬、崔元翰、陈京、唐次、齐抗等。《全唐文》卷522梁肃《常州刺史独孤公行状》说：“艺文之士，遭公发扬，威名比肩于朝廷。”也就是说，在独孤及的指点下，这些人后来在政事和学术上发挥出了重要的作用。在太湖地区，成名诗人奖掖年轻诗人，向他们讲解诗歌，是一种十分普遍的现象。


  太湖地区的私人学校，由于数据记载的关系，似乎不是太多，但仍依稀可见其大概。《旧唐书》卷177《杨收传》谈到同州人杨遗直家世为儒，后“客于苏州，讲学为事，遂定于吴”。从语句上看，似不是一般性的辅导，而是在家专事讲学，可能建有小型的私塾类的学校。


  太湖地区是大族的聚集地，隋唐以来，大族家门内学术代相传承。如苏州顾氏是南朝以来的一个大家族，进入唐代，一些江南名臣在他们年青时曾随顾氏学习儒家经典。如虞世南“少与兄世基受学于吴郡顾野王，经十余年，精思不倦”[99]，后来成为唐初名臣。唐初的太常博士陆士季，“从同郡顾野王学《左氏春秋》、司马《史记》、班氏《汉书》”[100]。从隋入唐，江南士人求学常常采用私人传授的形式。如贞观时的弘文馆学士朱子奢，年轻时跟顾彪学《左氏春秋》，“善文辞”[101]。陆德明曾师从于名儒周弘正和张高，潘徽“少受《礼》于郑灼，受《毛诗》于施公，受《书》于张冲，讲《庄》《老》于张讥，并通大义”[102]。


  就太湖地区的大族而言，人们希望后代能够“以文承祖，以经传代”[103]，通过他们的文采和熟读儒学经典来重振家族昔日的荣耀，以保证他们能有较高的社会地位和政治地位。因为大族是比较重视自己后代的教育，往往会让自己的后代到那些在儒学等方面有相当造诣的学者和文士那里进行学习，得到他们的亲授。比如陈国子博士张冲，著有《春秋义略》和《孝经义》、《论语义》等著作，其子张后胤入唐后就成了唐太宗的老师，后代继承前代的文学、经学，大多是通过家庭内部的教学来达到的。这种在城市中的讲授者要么是文人，要么是学术上有专长的学者，要么是在职官员。


  太湖地区的家学教育不仅仅有世家大族的传统，而且也有很多是普通家族甚至可能是一般平民家庭。在太湖地区，一些普通家庭尽管并不富裕，但他们投入了财力物力到教育上，以培养自己的年轻一代日后能出人头地。如《太平广记》卷388引《纂异记》“齐君房”条谈到：“齐君房者，家于吴。自幼苦贫，虽勤于学，而寡记性。及壮有篇咏，则不甚清新。常为冻馁所驱，役役于吴楚间。以四五六七言干谒，多不遇侯伯礼接。虽时所获，未尝积一金。”像齐君房这种出自一般平民家庭的子弟，能认真学习，作诗弄文，在这一点上，我们可以看到教育在太湖地区民间受到的重视程度。


  4.科举制度对太湖教育的影响


  隋唐改革了前代的选举制度，采用了以考试为主的科举制。科举制的施行，对中国封建社会产生了重大影响。


  隋朝统一全国后，迫切需要补充新的人才以解决官吏缺乏。隋一方面沿用了前代的荐举制，另一方面又开创了科举制。不过，由于始创，隋开科取士数量极少。唐朝初年，实行偃武修文政策，大力扩建校舍以振兴教育，又通过科举取士来网罗人才，学校教育和科举考试并重，这样的政策在整个唐五代基本得到了执行。唐朝的科举考试有常科和制举两种类型。常科的科目有秀才、明经、进士、明法、明字、明算、开元礼、道举、童子等。其中进士和明经录取的人数最多，最为士人看重。两者之中，进士更是文人的终生梦想，“缙绅虽位极人臣，不由进士者，终不为美”。参加科举考试的考生主要有两个来源，即生徒和乡贡。在中央和地方官学学习并成绩合格者报尚书省参加考试的叫生徒，不经过官学学习而由州县送至尚书省参加考试的叫乡贡，但乡贡往往也是在乡塾和私学中学有所成。在隋唐五代以前，学校教育和选举做官并没有有机地结合起来，到这时，科举制将学校教育和考试做官紧密地揉合到了一起。学校培养学生是为了参加科举考试，成绩合格，通过吏部铨选，就能做官，这样迫使学校的教育方法和教育内容安排必须围绕科举来执行。毫无疑问，科举制刺激了学校教育的发展，科举是学校教育的目的，学校是科举的前提和基础。隋唐五代实行的科举制对太湖地区教育也起了较大的影响。


  对教育的重视，使得太湖地区的文人士子普遍文化素养较高。太湖地区文化的一个重要传统是十分重视子弟的科举考试，人们往往投入大量的财力和物力，鼓励自己的子弟到首都参考。《太平广记》卷484引《异闻集》“李娃传”条谈到天宝中，“有常州刺史荥阳公者，略其名氏不书，时望甚崇，家徒甚殷。知命之年，有一子，始弱冠矣。隽朗有词藻，迥然不群，深为时辈推伏。其父爱而器之，曰：‘此吾家千里驹也。’应乡赋秀才举，将行，乃盛其服玩车马之饰，计其京师薪储之费，谓之曰：‘吾观尔之才，当一战而霸。今备二载之用，且丰尔之给，将为其志也。’生亦自负，视上第如指掌。自毗陵发，月余抵长安，居于布政里。尝游东市还，自平康东门入，将访友于西南”。这位常州刺史特别重视儿子的前途，鼓励他到长安考试，而且提供宽裕的财力支持，让他集中心思参加考试。再如苏州人吴全素，“举孝廉，五上不第。元和十二年，寓居长安永兴里”[104]。也是一个长年在都城考试的士子，只不过运气不好，五次考试仍未中第。


  在唐代的笔记小说中，记录太湖地区到京城参加科举考试的年轻士人数量很多。唐代的笔记小说，谈南方人到长安参加科举，特别喜欢将主人公安排为苏州的年轻人。如苏州人梅权衡，“入试不持书策”[105]；苏州人翁彦枢，曾应进士举[106]；苏州人陆颙，“从本郡贡于礼部”[107]；开元中，有一位吴郡人应明经[108]；举元和初，长乐冯生居住在吴，“以明经调选于天官氏”[109]。


  参加科举考试的，一般都是富裕家庭的子弟，有的来自世家大族，有的出身官宦之家，但《太平广记》卷72《原化记》“陆生”条告诉了我们另一种讯息：“唐开元中，有吴人陆生，贡明经举在京。贫无仆从，常早就识，自驾其驴。”这位陆生显然既不是富裕大族，亦不是官宦子弟，他家里经济条件比较困难，有可能出身自普通家庭。《太平广记》卷74引《纂异记》“陈季卿”条说：“陈季卿者，家于江南，辞家十年，举进士，志不能无成归。羁栖辇下，鬻书判给衣食。”这位陈季卿的家可能也是在太湖地区，同样家庭不富裕，是一般的家庭，没有充裕的经济实力可以提供。像这样的例子很多，可见我们从一般平民亦能参加科举考试这一现象上，可以看到整个太湖地区对科举的重视，教育和科举并不是上层社会的专利。


  事实上，太湖地区参加科举考试，成功的例子很多，考试的成绩可以说是处于出类拔萃的地步。如常州在唐代中进士、明经的有数十人，蒋洌、高智周、许景周、蒋涣、蒋伸、施肩吾、蒋俨等是其中比较著名的，他们中有很多人在文学上占有一席之地，而散文家萧颖士是常州历史上第一个状元。润州的小小一个丹徒县，据不完全统计在唐代出了进士七人，他们是马怀素、陶翰、申堂构、包佶、包何、刘太冲、李绅[110]。苏州在太湖地区中考取的进士、明经、诸科人数最多。据明朝《正德姑苏志》记录，有唐一代苏州共取进士52人，明经1人，诸科10人。一人既中进士，又制举及第的，统计在进士数内。由于明人统计的局限，实际上苏州的科举及第者远远不止这个数字，因为该书连一些状元也没有罗列进去。苏州文人参加科举考试，成绩卓著，唐末曾连出七位状元。如唐懿宗咸通十年（869）的归仁绍，咸通十五年的归仁泽，景福元年（892）的归黯，乾宁元年（894）的苏检，光化四年（901）的归佾，天祐二年（905）的归系等。


  苏州大族参加科举考试，成绩卓著，这是十分显著的一个特点。据《旧唐书》卷149、《新唐书》卷164《归崇敬传》，归氏自天宝末以后，先后有四代八人科举出身，具体如归崇敬、归登、归融、归仁晦、归仁翰、归仁宪、归仁绍、归仁泽，加上唐末的归黯、归佾和归系，归氏共有十一人科举中第。归仁绍兄弟二人先后为状元，实际上就是家庭教育的结果。其曾祖父归崇敬特别“注礼家学，多识容典”，曾举明经，天宝中又举博通坟典科，对策第一。祖父归登代宗大历中举孝廉高第，德宗贞元元年又是贤良方正能直言极谏科及第。父亲归融宪宗元和七年进士及第，文宗朝为翰林学士。因此至唐末，受家学熏陶，归家连出父子、兄弟状元。父子同为状元，如归仁泽和归黯，归仁绍和归佾、归系；兄弟同为状元，如归仁泽和归仁绍、归佾和归系。所以后人称他们为“父子状元及第”，父子三状元[111]。再比如《旧唐书》卷177《杨收传》，苏州杨氏一门共有十一人全部为进士，如杨发、杨假、杨收、杨严、杨乘、杨鉴、杨钜、杨 、杨涉、杨注和杨凝式。父子、兄弟都举进士的十分多见，如顾少连与儿子顾师邕，沈传师与儿子沈枢、沈询，张籍与儿子张黯，等等。这多少说明了太湖地区既重视学校教育，同时也重视家庭教育，注重家学的流传和学术文化的保存。毫不怀疑，太湖地区崇尚文化教育，注意提高百姓素质，是造成这一地区人才辈出的主要原因。


  四、余 言


  六朝隋唐时期，太湖地区的教育制度初步建立了起来。可以这样讲，太湖地区正式有学校教育，始于孙吴时期，此后时置时废，但教育已深入人心，很多人已经有了重视教育的理论。隋唐时期，太湖地区的教育基本上已现制度化的趋势，不仅各州县都设立了学校，而且私学仍然保存着。一批既有教学实践经验又有教学理论的教育家，他们对太湖地区的教育发展产生了较为深远的影响。隋唐时期科举制度的兴起，通过科举可以任官的吸引，使太湖地区的教育异乎寻常地快速发展。我们认为，太湖地区兴教办学的优良传统，就是开始于这一时期。


  （本文原发表于《论史传经》，上海古籍出版社2004年版，这次收录时部分内容作了修改）


  
唐代吴地经济、文化与社会控制的思考


  唐代，环太湖地区经济发展较快，与全国各地发生了广泛的联系，并产生了深远的影响。中唐以后，吴地几乎成了唐朝整个国家的经济命脉，成为唐政府重要的财赋基地。经济上的这种变化，固然与经济发展规律有一定的关系，但也与当时的文化环境有关。由于宗教信仰及教育的发展，吴地形成了独特的文化环境，因而中唐动乱时，吴地的各级政府对社会仍然进行着有效的控制，并未出现大的动乱，政府仍是积极安置流动人口，组织大规模的农业屯垦。


  一、水田种植农业带动下的吴地经济发展


  吴地经济在唐代的突起，首先表现在农业上。承继了六朝以来的传统，在经历了大规模的农田水利建设后，以水稻为主的粮食作物的种植在技术和管理上更为成熟，也更有特色。


  唐朝吴地的农田水利建设，主要是对太湖和江南运河的整治。其时特别注意在太湖东南边缘筑堤防溢，将太湖与湖东水乡间隔开来。如贞元年间于 筑成自平望西至湖州南浔共53里的湖堤，并对沿途支流进行了疏浚[112]。再如元和四年（809）常熟令李素开云和塘，使太湖水可以直泄长江[113]。太湖东南地区建立起一些有效的排灌工程，如广德元年唐政府开浙西屯田，形成完整的排灌系统。对江南运河的整治主要是调节运河水位。唐朝在江南运河上设置堰埭，以节水济运，维持运道水深。自北至南有堰闸多处，如京口埭、望亭堰及望亭堰闸等，保证运河有足够的水深来维持航行。常州刺史李栖筠“浚河渠，引大江，漕有余之波，溉不足之川，沟延申浦，至于城下，废二埭之隘，促数州之程，海夷浮舶，弦发望至”[114]，沟通了长江和运河的航运。值得强调的是，吴地的农田水利建设以前所未有的规模展开。润、常二州修治了练塘、绛岩湖、孟渎，苏州有荻塘、常熟塘（云和塘），湖州有吴城湖、陵波塘、蒲帆塘等，文献记载的水利工程有近40项[115]。其中个别大工程的兴修能解决数千顷农田的灌溉，数县或数乡都能得利。随着水利工程大量建设，吴地众多荒芜土地得到开垦，低洼地成了旱涝保收的高产田。


  唐代吴地经济发展最突出的一点是水田粮食作物大规模种植。其时水稻的种植分布十分广泛，整个三吴地区有成片的大面积水稻田。吴地的水稻声名远扬，杜甫曾有“云帆出辽海，粳稻来东吴”的诗句[116]，说明东吴的水稻大量输向北方。润州城外大量种植水稻，站在城楼上，只见“水接海门铺远色，稻连京口发秋香”[117]，全是农业丰收喜气洋洋的景象。唐诗中，谈到苏州水稻种植的资料特别多，如李欣诗有“青枫半村户，香稻盈田畴”句[118]，罗隐有“水蓼花红稻穗黄，使君兰棹泛回塘”句[119]，杜牧更有“罢亚百顷稻，西风吹半黄”的感叹[120]。唐代吴地水稻培育出了大量的优质品种，如《新唐书·地理志》记载中常州有大小香粳，苏州有大小香粳，湖州有糯米，这些都是特殊的品种，得到朝廷的青睐。吴地水稻中比较出名的一种红稻，时人有“沃野收红稻”的说法。孟诜《食疗本草》卷下说这种米颜色为赤，米粒较大，而且发出浓烈的香味。当时的水稻还能按时间来划分，有早、中、晚的区别。从水稻的黏性上来区分，有粳、糯之别。苏州生产的糯米可以酿酒，《乾隆元和县志》卷16说：“金钗糯，粒长，酿酒最佳。”


  吴地农业发展的另一特色表现在大量经济作物的种植上。吴地农村中种植麻、茶叶、甘蔗、蔬菜、果树和桑树的现象十分普遍。如中唐以后，在润州、苏州等丝织业发展的地区，农民种植桑树的规模越来越大。陆龟蒙诗中有不少反映苏州农村种桑的诗句，如“四邻多是老农家，百树维桑半顷麻”[121]。吴地的果树种植也快速地发展起来，从农户宅前宅后庭院中的普遍种植，到规模较大的果园出现，商品化程度越来越高。橘柚的规模种植成为一种比较常见的景象，在唐代的诗文中经常可见“橘林”、“橘园”之类的描述。如润州农村到处都是橘树成林的景色：“客路随枫岸，人家扫橘林。”[122]成片种植柑橘，所产必然有相当部分是要流入市场的。


  唐代的吴地农村，农民家庭养殖业有较大的发展，不但养殖业有一定的规模，而且养殖动物品种繁多，鸡、鸭、鹅、牛、羊、猪、蜂都是十分常见的。如小家禽养殖在吴地十分普遍。方干《陪王大夫泛湖》诗云：“白波潭上鱼龙气，红树林中鸡犬声。”[123]家禽中鸡的豢养最为常见。吴地湖泊密布，为养殖家鸭提供了有利条件。《吴兴备志》卷16载湖州唐时每年要进贡朝廷单黄杬子一千三百五十颗，重黄杬子一千三百颗，可知湖州养鸭数量之多，品种之好。


  伴随着农业的发展，手工业生产有了充足的原料。唐代吴地手工业中最值得一书的是纺织业。唐代前期丝绸纺织在吴地的一些地方就已发展到较高的水平，如润州在天宝中已向朝廷贡方丈绫、水文绫及京口绫、衫段等众多产品。中唐以后，润州接受了北方先进的纺织技术，丝织业的发展更进一层。从产品看，润州主要生产的是绫、罗，此外还有绢、绵、纱、纩等。唐敬宗即位不久，诏浙西“织定罗、纱袍段及可幅盘絛缭绫一千匹”[124]。再如唐前期的苏州，丝织业产品中最高档的是绫和绵巾，以生产红纶巾和方文绫出名。唐后半期，苏州的丝织业得到快速发展，范成大《吴郡志》卷1载苏州贡有丝、绵、丝布、八蚕丝、朱绫等；又引《大唐国要图》，说苏州贡有丝、绢、绫绢、乌眼绫、衫段罗，可知苏州在唐后半期纺织业已接近润州水平。


  优质粮食的生产，使制酒业跟着兴起，酿酒技术不断得以改进，吴地酒的名声向四方远播。丹阳县出好酒，据《嘉定镇江志》卷6，曲阿新丰酒从南朝就已十分出名。《吴郡志》卷29谈到中唐时苏州产名酒叫五酘酒，“今里人酿酒，曲米与浆水已入瓮。翌日，又以米投之，有至一再投者，谓之酘。其酒则清冽异常，今谓之五酘，是米五投之耶?”吴地酒最有名的恐怕就是湖州制造的箬下酒，李肇《唐国史补》卷下共列13种全国名酒，湖州箬下酒名列其中。


  农业和手工业的发展，提供了大量的商品，吴地的商品经济以较快的步伐发展起来。润州是江浙地区粮食和各类物资北运的重要集散地，“东口要枢，丹徒望邑，昔时江外，徒号神州，今日寰中，犹称列岳”[125]，它是“三吴之会，有盐井铜山，有豪门大贾，利之所聚”[126]。常州被称为“毗陵大藩”，城市经济作用比较突出，“当全吴之中，据名城沃土……吴中州府，此焉称大”[127]，“江东之州，常州为大”[128]，商业十分繁荣。苏州被称为“雄郡”，“东吴繁剧，首冠江淮”[129]，商业经济是江南城市中最为活跃的，“浙右列郡，吴郡为大，地广人庶”[130]，“人稠过扬府，坊闹半长安”[131]。吴地城市的经济功能日益增强，具体表现在城市的市场商业普遍繁荣。以维护社会治安为主要目的而设立的坊市制及只能白天经商的规定，在江南显示出了比其他地区更高的灵活度。一方面主要商业活动在市中进行，另一方面市制的规定并不严格，一些城市中新的小规模商业市场不断涌现，加上对居民夜间活动较少限制，在城内随处可见夜间商业交换现象。其次，由于城市人口增多，城市居民的衣食住行需要大量各个行业的手工业工人来为他们服务，城市服务性行业蓬勃兴起，如皮日休谈到苏州城内有大量制造金银器的工人。服务性商业的兴盛是城市经济功能增强的重要标志。


  在商品交换中发挥着承上启下作用的是县市及农村各类集市。常州无锡县东二百步跨运河有大市桥，县南一里有南市桥，两市均建在县城的主要河道边，有桥梁与对岸相通，水陆交通运输十分方便。江阴县市上交换的物品，以水产品为多，早在唐朝前期就已“海鱼朝满市，江鸟夜喧城”[132]，渔业经济特别发达，大量的水产品进入到流通领域。县市以下，村市、草市等各类固定和不固定的集市遍布于吴地农村交通便利处，这些市场与农村的关系最为密切，是商品经济发展的一个重要信号，它是商品经济发展的基础，表明了吴地商品经济发展达到了一定的水准。如长兴县进入茶山的交通要道口有水口草市。杜牧为湖州刺史时，亲自到茶山监督贡茶生产，并有《入茶山下题水口草市绝句》云：“倚溪侵岭多高树，夸酒书旗有小楼。”[133]草市在山脚下，旁有河流可通，便于茶叶运输，市中还有酒制》。楼，各色人员众多。


  随着吴地的日渐开发，社会财富的不断增加，吴地经济的重要性日益显露出来。唐朝前期，政府的财赋收入主要是通过租庸调来获得的。据《旧唐书》卷40《地理志》和《新唐书》卷41《地理志五》记载，贞观十三年吴地四州的总户数为72537，占全国2.38%；口为369611，占全国3.09%。天宝元年吴地总户数为354391，占全国3.95%；口为2463732，占全国4.83%。在以丁身为本的时期，户口的多寡和赋税的多少是一致的，因此，贞观时期吴地上缴的赋税基本上在中央财政中的比例约为2.3%~3.1%之间，以后随着人口的增加，吴地财赋在全国所占比例加重，天宝时期约在3.9%~4.8%之间。


  中唐以后，吴地的粮食对唐王朝的支撑作用十分明显。吴地粮食北运从初唐时即已开始，不过数量不是很多。在洛阳含嘉仓曾经出土了八块武则天时期的仓铭砖，内中有一块是苏州的，记有“苏州租糙米”一万余石。安史之乱后，南方稻米愈显重要，是唐王朝主要的粮食依靠：“江东诸州，赋出所资，漕挽所出，军国大计，仰于江淮。”[134]《韩昌黎集》卷19《送陆歙州诗序》中韩愈更是强调：“当今赋出天下，江南居十九。”德宗上台时，浙江东西道每年运米七十五万石，真是差不多应了“辇越而衣，漕吴而食”的说法[135]。


  唐代后期，中央财政收入的另一个重要部分是来自各地的盐、酒、茶税钱。宣宗大中七年时度支奏：“自河、湟平，每岁天下所纳钱九百二十五万余缗，内五百五十余缗租税，八十二万余缗榷酒酤，二百七十八万余盐利。”[136]按这个比例计算，当时的赋税收入约占60%，盐酒茶收入约占40%。吴地各州都产茶叶，湖州、常州、苏州因茶叶质量较佳作为贡物送进朝廷；苏州有制盐场，并设有盐监，湖州有销售场；湖州、润州、苏州等都产名酒，所以吴地的茶盐酒收入数量是很大的。据陆广微《吴地记》卷1载，晚唐苏州七县，两税茶盐酒等钱692885贯，倘以其中六分为两税，四分为茶盐酒税钱，那么苏州的茶盐酒税钱约在277000贯左右，如再与宣宗大中年间的财政总收入作一比较，苏州一地的财收占唐政府总收入的13.3%。当然，我们无法说清苏州的这个收入到底是哪一年的，这个比较也就不尽确切，但用其来说明苏州及三吴地区在唐代整个财政收入中所占地位的重要性，说明杜牧“三吴者，国用半在焉”并不是虚语还是有一定帮助的[137]。不难发现，吴地经济在唐代后期已领先于整个长江以南地区，甚至一定程度上达到了全国较为先进的地步。


  二、民众文化意识：浓厚的宗教信仰情结


  《隋书·地理志》谈到吴地的宗教信仰特征时说，吴地“信巫鬼，重淫祀”。宋代朱长文在《吴郡图经续记》卷下探讨了南朝对后代在宗教信仰上的影响：“支遁、道生、慧响之俦唱法于群山，而人佞佛，故吴人……喜施舍。”吴地宗教信仰上比较突出的是重淫祀（多神信仰）和信佛教。当然吴地百姓亦比较崇信道教，由于篇幅限制，不作细述。


  吴地的多神信仰习惯，南朝即已形成。宋武帝就说：“淫祠惑民费财，前典所绝，可并下在所除诸房庙。其先贤及以勋德立祠者，不在此例。”[138]众神信仰在吴地有着广泛的社会基础。唐初，吴地淫祀风气未变。垂拱年间，狄仁杰被任命为江南巡抚使，他认为淫祀太浪费钱财，于是“吴楚之俗多淫祠，仁杰奏毁一千七百所，唯留夏禹、吴太伯、季札、伍员四祠”[139]。《隋唐嘉话》卷下记载：“狄内史仁杰，始为江南安抚使，以周赧王、楚王项羽、吴王夫差、越王勾践、吴夫概王、春申君、赵佗、马援、吴桓王等神庙（一千）七百余所有害于人，悉除之。”这些被普通老百姓敬崇跪拜的保护神，狄仁杰认为有害于人。不过老百姓并不买狄仁杰的账，他的毁祠效果似乎并不理想，众神信仰习俗未见大的变化，因为不久又见地方官打击淫礼。唐德宗贞元年间，于 为苏州刺史，他“疾其淫祀废生业，神宇皆撤去，唯吴太伯、伍员等三数庙存焉”[140]。穆宗时李德裕为浙西观察使，“属郡祠庙，按方志前代名臣贤后则祠之，四郡之内，除淫祠一千一十所”[141]。有这么多的淫祀可拆，说明狄仁杰、于 之后民间重建工作快捷迅速，众神信仰依然故我。


  吴地的众神信仰热度唐朝明显超过了南朝。由于众神在老百姓头脑中的神圣崇高地位，受到了老百姓的热情供奉。例《太平广记》卷280“刘景复”条记：“吴泰伯庙，在东阊门之西，每春秋季，市肆皆率其党，合牢醴祈福于三让王，多图善马、彩舆、女子以献之，非其月也无虚日。”苏州人以泰伯为保护神，对他一往情深，供奉崇厚。其他各行各业、各个地区，都有自己信仰的神仙。如常州，开元中在江阴新设季子庙；武德初年在武进县设隋司徒庙；在州治澄清坊北，天宝间“置祠建像”，修天王堂；大和七年，武进县令高荣修二所忠佑行庙；天祐三年，在运河南刺史张崇设五显王庙；在奔牛镇还设有琅琊王庙；无锡锡山下有春申君祠；义兴开元中新建有许太尉庙，在县治东另设有卫将军庙，宣宗大中间还建永清大王祠等。


  众神为广大百姓所接受，这说明在吴地具有浓厚的社会基础，并不能简单地用信仰的盲目性来解释。一方面，民众文化意识的形成是一种传承，具有强烈的延续性。吴地的众神信仰，历史悠久，代代相传，不断加入新的元素，因而传说内容越来越丰富，供奉的众神越来越多。人们将一些有功于社会的大臣、名人加入到这些祭祀的对象中，即使是唐朝反对淫祠的狄仁杰，后来也被立庙供奉。从南朝以来，淫祀具有深厚的群众基础，各郡太守顺应民心，往往就是淫祀的积极倡导者。至于普通百姓为了追求精神上的寄托，向往美好生活，对众神崇敬更是发自内心。唐人继承了这种思想传统，思维的定势与他们的前辈保持着一致。另一方面，众神信仰是人们追求美好生活的要求，在唐代有现实意义。淫祀中供奉的对象，很多曾为吴地的地方官，他们在任期内政绩显著，为百姓做了很多好事，因此老百姓供奉的目的在于纪念他们，盼望以后还能有这样的官员来做他们的父母官。可以这么说，许多淫祀其实是后代官员为了满足老百姓的要求而为前任设立的祠庙，他们想通过这样的做法既表示自己是以这些前人为榜样，同时又是想通过这些前人来保护自己辖区内百姓的生产和生活平安。至于老百姓，他们希望得到神仙、好官的保佑，他们把神仙、好官和当时盛行的佛祖看得一样重要，只要能够保佑他们，他们就会供奉祭祀。


  唐朝吴地对佛教的信仰是耐人寻味的，社会各个阶层的狂热程度比起其他地区有过之而无不及，佛教走进了百姓的生活。其时佛教的轮回、天堂地狱、因果报应等观念对普通百姓产生了较大的吸引力，许多人在期许和希望中剃度落发。敬宗初年，徐州节度使王智兴为聚积货财，在泗州置僧坛，“江淮之民，皆群党渡淮”，前往剃度。李德裕派人守在蒜山渡口，每天去泗州的有一百余人，仅十四人是还俗的僧人，其余全是苏、常百姓[142]。大量农民剃度，李德裕认为是为了躲避徭役和赋税，但我们认为不排除吴地百姓确是对佛教有着狂热的信仰存在。许多老百姓除了烧香跪拜外，还舍宅建寺。如苏州长洲县的永寿教寺、常州义兴的大芦禅寺等都是老百姓捐献自己的房产作为寺庙。苏州开元寺有“金铜玄宗圣容”，是富商大贾“远以财施，日或有数千缗。至于梁柱栾楹之间，皆缀珠玑，饰金玉，莲房藻井，悉皆宝玩，光明相辉，若辰象罗列也”[143]。不计钱财，供奉佛寺，整个社会对佛教有着深深的依恋。


  唐初开始，吴地的地方官员也有很多人推崇佛法，对僧人优礼有加。《续高僧传》卷22记载，苏州通玄寺释慧旻，时刺史李廉、薛通、王荣等“深相器重，永崇供觐”。同书卷14谈到武德七年虎丘寺释智琰归寺时，苏州总管武阳公李世嘉与“内外公私同共奉迎，还归山寺”。许多官员自己本身就信佛，潜心于佛法教义。同书卷15载润州招隐寺朗然大师有道，御史中丞洪府观察使韦儇、吏部员外李华、润州刺史韩贲、湖州刺史韦损、润州刺史樊冕等先后向其请教，“皆归心奉信”。部分官吏干脆执弟子之礼，润州幽栖寺玄素大师，“受菩萨戒”弟子有吏部侍郎齐浣、润州刺史徐峤等，这些人“并道流人望，咸款师资”[144]。官员们凭藉着他们的权力，常常拨款维修、兴建寺庙。吏部侍郎齐浣采访江东，见丹徒天乡寺“殿宇倾圮”，“率同心愿善缮理”进行维修[145]。


  唐五代吴地佛寺之多难以想象，除继承前朝之外，上起州县官员，下至黎庶百姓，或用政府财力造寺，或个人施出旧宅，或大家集资共同兴建修缮，竞造佛寺成为当时的时尚。今天，我们已难以确切地统计出吴地的佛寺数目，只能根据一些史书看出个大概。如《宋高僧传》记湖州约有寺15所，《重修毗陵志》记载常州有寺庙70所，《正德重修姑苏志》和《吴地记后集》记苏州有寺庙110所。


  佛教在吴地如此兴盛，应该说和唐代中央政府大力推行佛教有关，唐朝的大多数皇帝对“佛道玄妙”兴趣浓重，因而他们不断出台维护佛教的政策。其次佛教在吴地兴盛恐怕与有广泛的群众基础相关，是对南朝以来佛教继承的结果。南朝时期，江南地区朝野崇佛成风，上起王公权贵，下至黎庶百姓，皈依佛门，比比皆是，舍宅造寺，成为一种时尚。杜牧谈到南朝佛教兴盛时说：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”[146]六朝以来，佛教在江南流传之深广已对社会的各个领域都产生了影响，而吴地百姓佛教信仰，实际上是承继六朝惯性而推向前进，就如《吴中图经续记》卷中所说：“自佛教流入中土，旁及东南……其后梁武帝事佛吴中，名山胜境多立精舍，因于陈隋，寝盛于唐。”再次，佛教在吴地的兴盛与佛教自身的发展有关。唐代法相、华严、密、净土、禅、天台等宗基本形成，尤其是净土和禅宗特别受知识层次较低的平民百姓的欢迎。净土强调一心念佛，以减少杂念，其成佛的方式比起通过定慧修行要简便得多，深为大众接受。禅宗主张顿悟，“明心见性”，凭己意解佛法，其见性成佛的宗旨最具革新精神，对劳动阶层及文人学士很有吸引力。这时的佛教提倡看破荣华富贵世俗情欲，尽知宠辱穷达死生之性理，得到的是心灵自由和超凡欲的人生，满足了普通老百姓对人生的追求和向往。唐武帝会昌毁佛后，吴地佛教也受到影响，不过我们发现由于禅宗散居各处山林与平民接近，不讲究义理，无求于经籍，相对而言受到的影响较小，所以宣宗上台后，一反会昌之政，禅宗寺庙改建修复最快，吴地到处都在“重盛禅林”。


  从以上简述中可以看出，唐代吴地百姓宗教信仰问题十分突出，宗教走进了人们的日常生活，对民众文化意识的形成和变化产生了重要影响。吴地民众在社会生产、生活中，常常会以自己特有的态度以及与此相适应的方式来创造各式各样的神灵，赋予它们以不同的神性，来护佑自己的生产和生活。老百姓利用宗教来解决现实的问题，他们乞求神灵消灾祛病、赐福避祸，他们希望神灵给其一个风调雨顺的自然环境。因此吴地的宗教气息十分浓烈，从地方官到老百姓，对宗教的依恋到了可以用“难舍难分”一词来形容。


  宗教的浓烈，影响了唐代东南文化发展的轨迹，也对形成吴地特殊的民风民俗有着一定的作用。


  三、中唐吴地动荡中的有效社会控制


  唐代前期，吴地社会秩序比较平静。中唐安史之乱以后，与全国许多地区一样，出现了动荡不定的情况。吴地社会环境出现的这种变化，与社会传统和地理环境大有关联。《新唐书》卷202《萧颖士传》谈到唐代的东南地区“重山复江，自古中原扰，则盗先起”，复杂的地理环境容易引发动乱，中原乱象刚显现，江南就开始动荡不定，盗贼出没。受安史之乱的影响，“江淮多盗”局面出现了，江南地区动荡不定，各地的叛乱风起云涌。出现这种状况的原因，主要与战时唐朝中央政府过重的经济掠夺有关。为筹集军费，朝廷加大了对东南各州的搜刮，遭到了当地民众的激烈反抗。为了活命，江南农民“相聚山泽为群盗，州县不能制”，也就是说，政府对很多地区失去了有效的社会控制，摸不清户口数量的变化，无法有效地组织生产，从而征收到必要的赋税。


  江南大体情况如此，不过吴地的情况却显得比较特殊。中唐时期，吴地的叛乱也接连发生，虽然次数不少，但却有自身的特点，叛乱一般规模不大，时间不长，影响有限。润、常州靠近长江，多次遭到来自军人叛乱的骚扰，如安史之乱中，永王璘企图自立，“据金陵，保有江表，如东晋故事”，南下江东，击败了淮南和江东派来的军队，导致“江、淮大震”[147]。但这场混乱时间短，影响仅限于长江以南的丹阳、常州周围。肃宗时期的刘展之乱，虽说是祸及整个浙西五州，但不久平卢兵南下平叛，在润、常地区就将刘展击败。再如李琦之乱，未及起事而自平，其主要影响仅限于浙西润、常两州。这几次叛乱中，吴地百姓并没有呼应，这是几场纯粹的兵变，不久就烟消云散，没有动摇吴地的社会经济基础。


  吴地也有来自下层百姓的叛乱，但规模很小，如响应浙东袁晁之乱的吴兴人朱潭只在余杭地区寇掠一番；聚众阳羡山的张度，利用“其地接宣城，逼之则鸟散坡谷，缓之则公行寇掠”，对太湖西部的常、宣等州有一定危害，后为常州刺史李栖筠设计所破[148]。浙西地区北依长江，故出没于长江上的“江贼”，对附近州县乡村有一定影响。如肃宗至德初“吴郡晋陵之江东诸界，已有草窃屯聚，保于洲岛，剽掠村浦，为害日滋”[149]。这些滋扰沿江村浦的草寇，往往政府以招抚即可解除其武装。如宝应中，“苏、常等州草贼寇掠郡邑，代宗遣中使马日新与光弼将兵马同征讨之。（张）建封乃见日新，自请说喻贼徒。日新从之，遂入虎窟、蒸里等贼营，以利害祸福喻之。一夕，贼党数千人并诣日新请降，遂悉放归田里”[150]。可以说，这些都是小打小闹的草寇，根本不可能摇动地方统治，对社会经济不会有毁灭性的破坏。当然，对于太湖南部的湖州而言，有时会受到来自浙东变乱的外围影响。如湖州，“袁晁作乱，浙右县人朱泚、沈皓举亡命之徒以应之，分守两洞，攻陷城垒，县郭室庐，变为灰烬”[151]，但这种情况主要是在南部的丘陵地区，北部的平原地区相对是比较安定宁静的。


  与浙西地区具体情势相比，浙东出现的叛乱，往往规模大，覆盖面广，几乎各州都有叛乱发生。浙东地区的叛乱一般以地方土豪势力为主，他们是引发众多叛乱的关键。如袁晁，按浙西观察使韩滉的说法，“此辈皆乡县豪黠”[152]，是当地较有实力的土豪，有强大的宗族乡党作为基础，振臂一呼，应者云集，直接导致了政府对地方控制能力的削弱。这是一种地方势力和政府统治之间的争斗，在动乱期间，政府失去了对基层的控制，因而动乱带来的危害较为严重，对经济的影响较大。


  中唐以后，吴地的苏、常等州在经历短暂的叛乱以后往往会很快稳定下来，因为地理平坦，缺少山丘，叛乱没地势可以依仗，区域内部相对安稳。问题是，除了地理环境以外，吴地这一时期没有出现像浙东一样振臂高呼的地方土豪，吴地的动乱缺少来自民间力量的呼应，因而一般规模不大，时间不长。再加上常有北方军队前来平叛，中央也挑选了许多优秀能干的官员到浙西任职，因而叛乱对社会的冲击较小，政府的控制仍然十分有效。显然，吴地缺少如浙东一样发生动荡的条件，于是相对来说民变发生的次数较少，出现的几次兵变也常是从外区域流窜而来的，这样吴地经济在平和的环境中仍是迅速向前发展。《唐会要》卷70《州县分望道》记载苏州在大历十三年二月升为雄州，这是社会稳定经济地位上升的明显标志。这月，丹徒县、无锡县、长洲县等升为望县，稍早，嘉兴县已升为望县。可见，润、常、苏一带在中唐之乱中社会经济并没有伤筋动骨，人口却是在不断增加，政府的控制仍然十分有效。


  四、吴地文化对经济发展的意义


  我们始终想探讨唐代吴地经济发展的原因，这的确可以找到不少理由，如六朝以前经济的积累、有利的平原地形、唐政府的经济政策等等，但我们还是无法说明吴地在唐代异军突起的发展原因。在这里，我们试图尝试说明吴地经济的发展可能与吴地特有的文化环境有一定的关联。


  我们在《唐宋之际吴地学校教育的创新发展》一文中，曾经探讨过吴地唐宋之际的学校教育，主要想说明学校教育对社会崇文风气的影响，对民风习俗的改变。在唐代，吴地各州县都建立起了学校制度，尽管州县学的规模一般，政府没有更多的系统发展措施，但我们毕竟可以看到这个时期教育的发展已经对吴地社会风气的变化产生了较大的影响。如唐代昆山县学经县令王纲重建后，昆山地区的人们纷纷将自己的孩子送到学校学习，而且还以“不被儒服而行莫不耻焉”，不到学校学习要被人瞧不起。我们也发现，唐代以前，吴地常被人称为“吴好剑客”、“好剑轻死”，但宋朝朱长文在《吴郡图经续纪》卷上却谈到唐代的苏州地区“人尚文”、“吴人多儒学”，说明吴地的社会风气从唐代以后发生了较大的改变，这种改变和重教育是密不可分的，以苏州为核心的吴地各州钻研儒家学术的好学习俗开始出现。


  我们必须看到，重视教育风气形成后，直接导致了文人士子文化素养较高，吴地读书人自唐朝开始在科举考试中不断取得成功，吴地中进士和明经的人数特别多，远远高出相邻的一些地区。吴地教育取得了如此大的成效，不但使民众的文化水准普遍提高，而且使科举中第成了吴地人任官参政的重要途径，使得大量的南方人进入了北方的政治机构，造就了人才辈出的局面。同时，教育的发展还有效地发挥了学校教育在教化育民、化民成俗方面的社会功能。自古以来，江南社会风俗是以勇猛善战而著名的，班固在《汉书·地理志下》说：“吴、粤之君皆好勇，故其民至今好用剑，轻死易发。”之后，人们一直认为“吴阻长江，旧俗轻悍”，“吴人轻锐，难安易动”。但到了唐代，吴地却成了“俗好儒术，罕尚武艺”的文化之邦，“东南多文士”的说法也在唐末宋初正式形成。


  除教育外，宗教化民成俗的功能应该值得引起我们足够的重视。


  吴地百姓自南朝以来养成了喜淫祠、好佛道的风气，宗教走进了人们的日常生活，对民众文化意识的变化产生了重要影响。到了唐代，吴地民众更是利用神灵来消灾祛病、赐福避祸，他们希望神灵提供一个风调雨顺的生活和生产环境，来保障他们农业生产的丰收。上个世纪的三十年代，何兹全先生曾谈到佛教有劝化人民、对人民之保护与教育、救济贫穷等三个功能，之后全汉昇又补充说还有济贫赈灾、治病、戒残杀和慈善事业的宣传等功能[153]。这些功能从大的来说主要是教化和慈善两个方面，而在南朝隋唐时期，可能教化的功能更加突出。深受宗教影响下的吴地百姓从一开始就向往佛国乐土，如佛教中的净土宗在唐宋之际渐渐把发展重心移向了江南。


  吴地百姓重教育、广信仰的特点，决定了他们好文轻武的性格特征基本形成。他们做事讲究条理，遵守各种官私法规条例，安分守己，不轻易越轨，他们外表温柔敦厚，内在刚毅坚强、天真坦率。他们勤奋劳作，机灵聪明，通常是在符合政府的法律规定下想尽一切办法发展生产。他们向往美好生活，往往是通过自己的勤劳来获得，而很少想用暴力的手段去夺得。当中唐安史之乱影响全国时，浙西和浙东的局势出现了明显的不同，浙东的动乱大多是民间头面人物发动的叛乱，时间长，范围广，破坏力大，而浙西却往往是外来的兵变之类的骚乱，内部民变发生的叛乱大多缺少社会基础，没多久烟消云散，因为吴地人的性格特征和文化传统决定了他们不屑于反叛，而只愿靠自己的努力来创造美好的生活。这样，出现了中唐时期的一个奇特现象，同样在江南，浙西吴地社会秩序没有太大的骚动，仍在政府有效的控制之下，大量的粮食在浙西观察使的主持下运向北方，而政府却又不得不派出大量的军队到浙东平叛。据《元和郡县图志》的记载，元和年间浙东的户口数量下降严重，下降幅度远远超过江南的平均数，这至少说明浙东存在着大量户口逃亡的现象，从而造成政府无法有效地控制户口，收缴赋税。


  以苏州为例，唐代后期，我们看到了一个十分有效组织农业生产的苏州，看到了苏州商业的繁荣景象。中唐以后，环境比较安定的苏州地区成为移民理想的庇护地。梁肃写《吴县令厅壁记》时描述了大量北人到达苏州的情景：“国家当上元之际，中夏多难，衣冠南避，寓于兹土，参编户之一。”[154]他认为北方人迁入苏州吴县的，占总人口的三分之一，或许有些夸张，但数量之多是可以肯定的。随着苏州人口急剧膨胀，至代宗时升为江南唯一的雄州，税户数量为江南最多，雄居江南各州之首。为了安排大量到来的人口，广德二年苏州地区开始了屯垦：“如地非要害，无所防虞，其团练人等，并放营休息。”[155]大历三年李栖筠被任命为浙西道观察使，官职中有“本道营田使”一职，说明地方政府中有专门管理营田的机构和人员。大历年间，唐政府决定开发苏州东南部的嘉禾地区，这次在太湖东南部开发的规模很大：“嘉禾土田二十七屯，广轮曲折千有余里。”[156]自太湖边至东南沿海，环绕半个太湖的地区都在嘉兴屯垦的开发范围之内。唐代一般的屯田最少约五十顷，若按每屯80顷计算，嘉禾27屯，则辟田可达2160顷。据学者估算，唐代江南地区户均耕地为18亩[157]，因此此次垦田约可吸纳移民万余户。若每户以五口计，则可稳定移民五万余众。唐德宗贞元十二年，崔翰为浙西观察巡官，在苏州屯田，“凿浍沟，斩茭茅”，一次垦田1700顷[158]，规模也是很大，估计也是在太湖东部地区，开垦后需要的劳动力估计也要数千户。苏州农业拓展式。的开发，不仅能够吸引更多的移民迁居其间，更重要的是能够将他们固定下来，使之成为稳定的税源。


  我们想指出的是，文化不可能是影响经济发展的唯一因素，但从唐代吴地发展变化的历史中，可以看到教育、宗教等文化要素对人和社会产生的影响，而人又是社会发展的主体，必然会对经济的发展带来不可估量的变化。


  （本文原发表于《吴文化与区域发展》，凤凰出版社2010年版）


  
从模糊到生动：历史文献记载中的仲雍形象


  江南吴文化的创立，与周族首领太王古公亶父的两个儿子泰伯和仲雍密切相关。仲雍，历史上记载是吴国第二代君主，又称虞仲、吴仲、孰哉，古公的次子。历史文化名城常熟，因仲雍的墓葬在虞山东麓而出名。泰伯和仲雍是兄弟，而且泰伯是长子，所以史书记载他们两人的事迹时是放在一起的，这样造成了以往的研究主要集中在泰伯的身上，对泰伯的生平和泰伯至德精神的内涵和实质的研究比较深刻，而专门研究仲雍的文章却很少，对仲雍的生平和仲雍对吴文化的贡献缺少有系统的探讨。本文尝试对文献记载中的仲雍生平脉络进行梳理，力图从中看出仲雍对江南吴文化的贡献和影响。


  一、先秦文献中的仲雍


  现存史料中，最早记载古公亶父几个儿子的应该是《诗经》。


  在《诗经·大雅·文王之什·皇矣》中，提到了太伯和王季：“帝作邦作对，自大伯王季。维此王季，因心则友。则友其兄，则笃其庆。载锡之光，受禄无丧，奄有四方。维此王季，帝度其心，貊其德音。”汉代郑玄注解该诗道：“作，为也，天为邦，谓兴周国也。作配，谓为生明君也。是乃自太伯、王季时则然矣。太伯让于王季而文王起。”该诗中提到了泰伯和王季，提到了两人的关系十分和谐。南宋朱熹对王季和泰伯的关系加以解释，认为：“于是既作之邦，又与之贤君以嗣其业，盖自基初生大伯、王季之时而已定矣。于是大伯见王季生文王，又知天命之有在，故适吴不反。……然以大伯而避王季，则王季疑于不友，故又特言王季所以友其兄者，乃因其心之自然而无待于勉强。”[159]清李锴《尚史》卷63说：“大伯仲雍逃之荆蛮，季历不让，重大命也。诗人咏之曰：‘因心则友，则友其兄。’是未尝以攘兄而挤之为疑也。”显然最早的资料谈到了古公的两个儿子，其中泰伯对周族开拓疆土是立下了功劳的，王季对长兄极其友善，用朱熹的话说王季接受了王位，当然一定要表示出友善的样子。不过这首最早提到太伯兄弟的诗中并没有谈到仲雍。


  关于仲雍的记载，是从《左传》开始的，该书中共有两条资料谈到了仲雍。


  《左传》僖公五年记载，虢国大夫宫子奇说：“大伯、虞仲，大王之昭也。大伯不从，是以不用。”大伯即太伯、泰伯，大王就是古公。这里他的意思是说，泰伯、虞仲都是太王古公的儿子，泰伯不从父命，未能继承王位。晋代杜预《春秋经传集解》注解说：“大伯、虞仲皆大王之子，不从父命，俱让适吴。仲雍支子，别封西吴。”[160]这里的虞仲，不少学者认为就是仲雍。按这一句的解释，我们知道泰伯、仲雍都是太王古公的儿子，他们没有听从父命，把国家让给了季历而自己跑到吴地去了。宫子奇说这话的时候，距商末周初已过了四五百年，泰伯、虞仲的故事应该是人们代代相传下来的。


  哀公七年，“大宰嚭召季康子，康子使子贡辞，大宰嚭曰：‘国君道长，而大夫不出门，此何礼也?’对曰：‘岂以为礼，畏大国也。大国不以礼命于诸侯，苟不以礼，岂可量也?寡君既共命焉，其老岂敢弃其国?大伯端委以治周礼，仲雍嗣之，断发文身，裸以为饰，岂礼也哉?有由然也。”子贡这里的回答谈到了春秋时人们对太伯和仲雍事迹的描绘：太伯是穿戴整齐，用周礼治理刚建立的吴国。太伯死后，继位的仲雍改变治国的方式，不再单纯用礼致化，而是入乡随俗，效仿吴地风气，断发文身。杜预解释说：“大伯周大王之长子，仲雍大伯弟也。大伯、仲雍让其弟季历，俱适荆蛮，遂有民众。大伯卒无子，仲雍嗣立，不能行礼致化，故效吴俗，言其权时制宜，以辟灾害，非以为礼也，端委礼衣也。”杜预认为仲雍是将礼与当地风俗的实际情况结合起来，创造出一种新的文化传统来。因此，这里我们特别应该看到仲雍将北方文化和南方文化结合起来对以后吴文化形成的作用。


  今本《竹书纪年》卷下详细记载了仲雍三兄弟事情的原委，原来是古公认为季历的儿子昌有天命，所以想把皇位传给他，而仲雍和太伯这两个哥哥为了成全父亲，也为了不影响季历的即位，来到了江南，最后至死也没有回到北方：“太王曰：‘吾世当有兴者，其在昌乎！’季历之兄曰太伯，知天命在昌，适越，终身不返，弟仲雍从之，故季历为嗣及昌。昌为西伯，作邑于丰。”古公明白地表示昌可以使周的事业发扬光大，在这种情况下，太伯和仲雍遂让出位置，离开岐周来到南方。


  先秦时代的《逸周书》在《世俘解》中也云：“王不格服，格于庙，秉语治庶国，籥人九终，王烈祖自太王、太伯、王季、虞公、文王、邑考，以列升维告殷罪。”这里记载的意思是武王克商后，把太伯、虞仲、伯邑考与大王、季历、文王的神主一起祭祀，向他们报告了殷人的罪孽，说明太伯、虞仲、伯邑考，都曾经有做国君的可能，所以武王把他们与大王、季历、文王同时祭祀。


  至春秋时期，孔子对仲雍兄弟有十分肯定的评论。《论语·微子篇》中谈到逸民有伯夷、叔齐、虞仲、夷逸等七人，他评价说：“虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。”他认为虞仲能逃世隐居，行为廉洁，抛弃权术。后代有人对孔子的话提出疑问，仲雍兄弟是两人一起逃到南方的，为何孔子只提仲雍是“逸民”而不提太伯?他们推测这里的虞仲不是仲雍，而是另有其人。笔者认为《论语》中孔子对太伯有专门的评价，他可能是从不同的角度来考量兄弟两人在历史上的功绩，所以谈虞仲时不谈泰伯，谈泰伯处不谈虞仲。


  《论语·泰伯》中孔子对泰伯有最高的评价：“子曰：泰伯，其可谓至德也已矣！三以天下让，民无得而称焉。”孔子认为泰伯是多次让王位，所以他的行为已达到“至德”的高度。也许在孔子心目中，泰伯是放弃了王位的继承权，所以不是一般人能做到的，这就是道德的最高境界“至德”，而仲雍只是跟随了泰伯隐居到南方，他与王位关系不是很大，最多只是放弃了继承王位的一点可能性，但他终身不后悔在南方落后地区生活，所以是著名的“逸民”，也是了不起的[161]。


  附带一提，《穆天子传》对泰伯让王位也有所记载：“赤乌氏之先，出自周宗，大王亶父之始作西土，封其元子太伯于东吴，诏以金刃之刑，贿用周室之璧。”这段话中说太王古公亶父统治着西土的周王国，而封他的大儿子太伯到东吴去，给了他财宝和管理的权力。《穆天子传》中的一些记载不少学者认为不可靠，一些人认为是汉代以后人作，但也有人认为是战国时的作品，如吴浩坤先生认为：“按：《穆传》与《纪年》等同出汲冢，是战国时的作品当无疑问。”[162]为便于比较分析，我们姑且将这条资料附列于此。不过这条资料没有谈到仲雍。


  从上述先秦各书来看，对仲雍的记载没有系统性，除《竹书纪年》外，大多是别人口里谈到的仲雍，并不是直接的史家记载，但已大致可以看出他的生平事迹。其一，仲雍是古公的儿子，由于其父认为另一儿子季历之子昌有迹象表明有王命，所以他让大儿子泰伯让出王位。泰伯主动让出王位后，带了仲雍来到南方，而且终身没有再回到北方。让出王位具有高尚的道德，所以孔子称为至德；而仲雍尽管没有让出王位的举动，但为了不拂父意，让季历继承王位不再有任何障碍，仲雍也隐居到了南方，得到了孔子的好评。其二，在建立吴国后，泰伯将古公治理周族的礼法搬到了江南，而仲雍用入乡随俗的办法，改变了治理的方式，对吴国政权的巩固和发展应该发挥了出更大的作用。当然他可能并没有放弃太伯用周礼治吴国的办法，而只是调整了治国的方式。


  二、西汉文献中的仲雍


  西汉以后，史书记述的仲雍生平开始变得丰满起来。目前能够查到主要有三种西汉文献记载了仲雍的事迹，其中《史记》的记载比较系统，是后代了解仲雍的最主要史书。


  在《史记·吴太伯世家》中，对仲雍和泰伯弟兄的记载虽不是很长，但对我们了解发生在商末周初王位变更的历史有着较大的帮助：“吴太伯，太伯弟仲雍，皆周太王之子，而王季历之兄也。季历贤，而有圣子昌，太王欲立季历以及昌，于是太伯、仲雍二人乃奔荆蛮，文身断发，示不可用，以避季历。季历果立，是为王季，而昌为文王。太伯之奔荆蛮，自号句吴。荆蛮义之，从而归之千余家，立为吴太伯。太伯卒，无子，弟仲雍立，是为吴仲雍。仲雍卒，子季简立。季简卒，子叔达立。叔达卒，子周章立。是时周武王克殷，求太伯、仲雍之后，得周章，周章已君吴，因而封之。乃封周章弟虞仲于周之北故夏虚，是为虞仲列为诸侯……自太伯作吴，五世而武王克殷，封其后为二：其一虞，在中国；其一吴，在夷蛮。”司马迁的记载比先秦的文献增加了不少内容，在论述上与以前的文献也有所不同。（1）太伯和仲雍、季历是太伯的三个儿子。尽管司马迁没有记载这几个儿子在家里的排行，但从伯、仲、季这些古代用字的习惯中我们可以大体推测清楚。（2）太伯和仲雍为了让出王位，“文身断发，示不可用”，他们是不想接王位，所以用文身断发这荆蛮的习俗表示自己不再回来了，这与《左传》的“太伯端委，仲雍断发”有较大的不同，这一点历来就有人提出异议。（3）到了荆蛮后，有千余家当地人归顺了他们，所以他们建立了勾吴国。太伯没有儿子，死后将王位传给了仲雍。（4）仲雍接吴国王位后，将王位代代相传。到他的玄孙周章时，周武王派人来到吴国，最后举行了册封，并且将周章弟弟虞仲封到了北方。（5）从这些事情中可以看出，太伯和仲雍从一开始就是逃到了吴地，并且后来也没有再回到北方。


  《史记·周本纪》和《吴太伯世家》的记载有不少相互交错的地方，但各有侧重，对仲雍的家庭和让王位事件也有详细记载：“古公有长子曰太伯，次曰虞仲。太姜生少子季历，季历娶太任，皆贤妇人，生昌，有圣瑞。古公曰：‘我世当有兴者，其在昌乎！’长子太伯、虞仲知古公欲立季历以传昌，乃二人亡如荆蛮，文身断发，以让季历。古公卒，季历立，是为公季，公季修古公遗道，笃于行义，诸侯顺之。公季卒，子昌立，是为西伯，西伯曰文王。”与《吴太伯世家》不同的是，这里明确指出了太伯是古公的长子，虞仲是次子。太伯有位老婆叫太姜，是季历的母亲，一位贤妇人。季历娶了同样是贤妇人的太任，生了儿子昌，昌就是后来的周文王。让出王位的事情，两处记载基本上是相同的。


  与以前的记载相比，《史记》的记载可谓十分完备。司马迁新增了对古公家庭的介绍，使太伯、仲雍礼让王位的原委更加清晰。古公早早看到了昌的身上有圣瑞，昌就是后来也被孔子称为“至德”的周文王，这就说明了太伯兄弟王位让对了人，让得极其准确，让得十分有意义。而让出王位的太伯和仲雍两人在南方十分成功，他们得到了当地人的拥护，建立了勾吴国，而且王位代代传接脉络十分清晰。显然，司马迁的记述对此前的文献加以了完善和补充，使得史实更加清晰，使得仲雍的生平史料更加详实。


  先秦文献中比较简略的史料，到了司马迁这里为什么忽然变得丰满起来，他是否有事实依据?的确有一些学者对司马迁的记载是带着怀疑的神态，不过笔者认为司马迁的记载基本是可信的，因为司马迁编《史记》时，可资利用的材料十分丰富。班固《汉书·司马迁传》说他“据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于天汉……亦其涉猎者广博，贯穿经传，驰骋古今，上下数千载间，斯已勤矣”。金德建先生于1963年上海人民出版社出版的《司马迁所见书考》一书中曾作过统计，《史记》征引的文献资料至少在一百种以上。司马迁是博采群籍，“网罗天下放失旧闻”，并利用了政府石室金匮所藏档案及周游天下所耳闻目睹的实地调查资料而编成了《史记》，因而他的记载应该说是可信有据的。


  几乎与司马迁同时期的相传是景帝时常山太傅韩婴所作的《韩诗外传》，也提到了仲雍。该书卷10较详尽地记载了太伯、仲雍让位的过程：“大王亶甫有子曰太伯、仲雍、季历。历有子曰昌。太伯知大王贤昌而欲季为后也，太伯去之吴。大王将死，谓曰：‘我死，汝往让两兄，彼即不来，汝有义而安。’大王薨，季之吴告伯、仲，伯、仲从季而归。群臣欲伯之立季，季又让。伯谓仲曰：‘今群臣欲我立季，季又让，何以处之?’仲曰：‘刑有所谓矣，要于扶微者。可以立季。’季遂立而养文王，文王果受命而王。孔子曰：‘太伯独见，王季独知。伯见父志，季知父心。故大王、太伯、王季，可谓见始知终而能承志矣。’《诗》曰：‘自太伯、王季。惟此王季，因心则友。则友其兄，则笃其庆，载锡之光，受禄无丧，奄有四方。’此之谓也。太伯反吴，吴以为君，至夫差二十八世而灭。”这段描述与《史记》相比增加了不少新内容。一是太伯、仲雍知道太王心思后到了吴地，但大王却在临死前让季历到吴地去找两个哥哥，让位于太伯和仲雍，如果两人不回岐山，季历就可以自己即位，这样可以“有义而安”，道理上讲得过去，又能心安理得。从这段记载来看，太王的个人态度是十分偏向季历。二是太王死后，季历到吴地找到了两位哥哥，太伯和仲雍兄弟知道父亲死的消息，于是便跟随季历回岐山操办丧事，极尽孝道。三是丧事办毕后，有“群臣欲伯之立季，季又让”等情节，似乎以前是太伯让位，现在季历也是在推让。四是在立季历的过程中，仲雍说出的一通话最后让季历接了王位。仲雍认为刑有一个要义，就是要扶助弱小低微的，现在季历年纪最小，就推他接王位吧。上述这些新内容不但在史实上和《史记》不一样，而且描写上出现了人物较为详细的对话和内心矛盾，使仲雍的形象变得生动起来。


  这些详细的描写也引起了一些学者的怀疑，仲雍兄弟俩到了吴地后，季历能否想找就找得到他们?仲雍兄弟俩在古代交通不便的情况下不可能两次入吴，第一次的“去之吴”有人认为不可能是很远的江南，而是离周原不远的西吴[163]。


  西汉后期刘向的《列女传》是专门记录西汉以前杰出女性的著作，在卷1《周室三母》中有这样一段记载：“太姜者，王季之母，有吕氏之女，太王娶以为妃，生太伯、仲雍、王季，贞顺率导，靡有过失。太王谋事迁徙，必与太美。君子谓太姜广于德教。”这段话对《史记》有了补充，因为《史记》只说太姜是季历的母亲，现在这里说三个儿子都是太姜生的。以往有学者根据《史记》认为太姜是古公的嫡妻，生了季历，而太伯和仲雍不是嫡妻生的，周朝的王位是立嫡制，所以太伯和仲雍虽是长但不是嫡妻生的，所以没有资格登上王位。这里我们根据《列女传》，可以明确看到当时不存在太伯和仲雍没有资格登王位的情况，三人都是太姜生的，所以太伯和仲雍的让位更可值得后人的敬重。


  结合西汉这几部记录仲雍的文献来看，对仲雍父母兄弟之间关系的记载已是十分详细；对仲雍与太伯奔吴的记载虽有不同，但因果原委更加深入；对王位的推让过程也有详细叙述，仲雍在其中所起的作用十分突出。出现这种情况，笔者认为有可能或多或少加入了作者主观臆想创造的成分，但他们在描绘仲雍这一重要人物时基本的内容还是有史实依据的，他们资料丰腴的描述使仲雍这个人物更加活龙活现。


  三、东汉文献中的仲雍


  仲雍这一人物角色的形象丰满是在东汉。这一时期记录其生平的文献多了起来，在描述上主要是对前代文献进行增补，与仲雍相关的史事在记载上更为具体。


  西汉前期班固在《汉书》卷28下《地理志下》对仲雍和泰伯让王位建立吴国有一段简单的论述：“周太王亶父兴岐梁之地，长子大伯，次曰仲雍，少曰公季。公季有圣子昌，大王欲传国焉。大伯、仲雍辞行采药，遂奔荆蛮。公季嗣位，至昌为西伯，受命而王。故孔子美而称曰：‘大伯，可谓至德也已矣，三以天下让，民无得而称焉。’谓：‘虞仲夷逸，隐居放言，身中清，废中权。’大伯初奔荆蛮，荆蛮归之，号曰句吴。大伯卒，仲雍立，至曾孙周章，而武王克殷，因而封之。”值得注意的是，班固记载仲雍兄弟两人奔荆蛮时用了一个借口，是为了采摘药材，这在西汉及以前的记载中是从没有的。班固的记载相对来说是比较简单的，他增加的内容，是力图想把泰伯和仲雍南奔的原因说得更为合理。


  东汉初年，赵晔编了一本专门记载春秋末期吴越两国争霸历史的书《吴越春秋》。此书约编于公元80年之后，汉章帝朝的后期[164]，应该多少是受到《汉书》等书的影响。在这本书中，关于吴国的起源自然是追溯到泰伯和仲雍。书中的记载，不仅与《史记》能互为印证，且更具体详细。卷1《吴太伯传》云：“古公三子，长曰太伯，次曰仲雍，雍一名吴仲，少曰季历。季历娶妻大任氏，生子昌。昌有圣瑞，古公知昌圣，欲传国以及昌。曰：‘兴王业者，其在昌乎?’因更名曰季历。太伯、仲雍望风知指，曰：‘历者，适也。’知古公欲以国及昌。古公病，二人托名采药于衡山。遂之荆蛮，断发文身，为夷狄之服，示不可用。古公卒，太伯、仲雍归。赴丧毕，还荆蛮。国民君而事之，自号为勾吴。吴人或问：‘何像而为勾吴?’太伯曰：‘吾以伯长居国，绝嗣者也。其当有封者，吴仲也。故自号勾吴，非其方乎?’荆蛮义之，从而归之者千有余家，共立以为勾吴。数年之间，民人殷富。遭殷之末世衰，中国侯王数用兵，恐及于荆蛮，故太伯起城，周三里二百步，外郭三百余里，在西北隅，名曰故吴，人民皆耕田其中。古公病，将卒，令季历让国于太伯，而三让不受。故云：‘太伯三以天下让。’于是季历莅政……太子发立……天下已安，乃称王，追谥古公为大王，追封太伯于吴。太伯祖卒，葬于梅里平墟。仲雍立，是为吴仲雍。仲雍卒，子季简立，简子叔达，达子周章。”


  这段描写远比《史记》和《汉书》等书要来得详细，与《竹书纪年》中的记载也有不同。其中增加的内容有这样几处：一是仲雍兄弟俩理解了父意“望风知指”后有一句对话，“历者，适也”，认为父亲的选择是对的。二是古公生病后兄弟俩认为他的寿命差不多了，于是找了个借口，以替父采药为名到了衡山，然后再到荆蛮之地。这个借口显然是来自《汉书》或同时期其他的史书。三是与《竹书纪年》的记述相差不多地说兄弟俩在父亲死后回家办了丧事，不过增加了两人回到南方后就建立了吴国，自号勾吴。有人问他：“凭什么称为勾吴呢?”泰伯说：“我排行老大应该继承君位，却没有儿子能继承我的位子，看来应该受封的是吴仲，所以我把自己的住地称为勾吴，这不是比较合适的比喻啊。”讲清了“勾吴”这一概念的真实来源。四是泰伯兄弟俩之所以能得到人们的尊敬和拥护，与他们建立的勾吴发展较快有关。同时期北方周代商，战争不断，而南方的吴国却建立起了庞大的城市，依托城墙的保护，农业生产得到保障。显然，这里更加突出了仲雍和泰伯两人不但人品端正风格较高，而且更为主要的是在南方建立了吴国，发展了农业，修筑了城市，为南方的开发作出了巨大的贡献。就现有资料而言，这是关于仲雍最为系统详细的记载。


  同时期还有一些文献谈到了泰伯和仲雍的让位事迹。如同样也是编于汉章帝时期王充的《论衡》就有多处涉及。《初禀》云：“古公亶甫三子：太伯、仲雍、季历。季历生文王昌。昌在襁褓之中，圣瑞见矣。故古公曰：‘我世当有兴者，其在昌乎！’于是太伯知之，乃辞之吴，文身断发，以让王季。文王受命，谓此时也，天命在人本矣，太王古公见之早也。此犹为未，文王在母身之中已受命也。”王充在这里主要是强调王季的儿子昌很小的时候就受命于天，因此泰伯和仲雍只能不争王位。《谴告》中虽没有专门谈到仲雍，却也是提出太伯是以采药为名以避王季的，之后迁于吴立国：“且太王亶父以王季之可立，故易名为历。历者，适也。太伯觉悟，之吴、越采药，以避王季。使太王不易季名，而复字之季，太伯岂觉悟以避之哉?”这里的“历者，适也”和到吴越的采药，我们可以看到与《吴越春秋》上的记载是特别的相像。如果说这段话《论衡》不是来自于《吴越春秋》，那么也可以说它与《吴越春秋》是采用了同一来源的材料。又《四讳》云：“昔太伯见王季有圣子文王，知太王意欲立之，入吴采药，断发文身，以随吴俗。太王薨，太伯还，王季辟主，太伯再让。王季不听，三让，曰：‘吾之吴越，吴越之俗，断发文身，吾刑余之人，不可为宗庙社稷之主。’王季知不可，权而受之。夫徒不上丘墓，太伯不为主之义也。是谓祭祀不可，非谓柩当葬，身不送也。”《史记》说太伯“文身断发，示不可用”，这里王充进行了深入阐述，认为太伯因为断发了，就说自己是“刑余之人，不可为宗庙社稷之主”。这通话只是出于王充的笔下。


  此外如王符《潜夫论》卷9也云：“太伯君吴，端垂衣裳，以治周礼。仲雍嗣立，断发文身，倮以为饰。”他将《左传》的“端委以治周礼”，解释成“端垂衣裳，以治周礼”，似乎更符合东汉人的看法。


  大体而言，至东汉，关于仲雍生平的描写已达到一个高峰，人们在不断地发掘和提炼仲雍和泰伯资料的过程中渐渐地对两位圣人加以美化起来，细节描写越来越多，人物的心理活动十分丰富，个性越来越生动，对话越来越详细，这为我们认识仲雍带来了十分有益的一面。总体来看，关于仲雍的基本事实东汉的文献都是认同的，所以主体的部分没有太大的变化，但在细节上却更加充实，使一个本该远去的人物却随着时间的推移变得越来越受人敬重，人物形象越来越丰满。


  四、六朝以后文献中的仲雍


  仲雍的形象至东汉时基本定型，仲雍奔吴和建立吴国的事实已经十分清晰。之后史学家在描述仲雍时基本和前代一致，材料上没有新的突破。六朝以后，史家大都热衷于研究仲雍生平的一些具体问题，探索对仲雍精神的领会和理解。


  1.仲雍与虞仲


  汉代以前的史书上，谈到仲雍的时候往往又谈到虞仲。《左传》哀公七年称“仲雍嗣之”，僖公五年称“太伯、虞仲，太王之昭也”。司马迁在《史记·周本纪》里称古公的次子叫虞仲，在《吴太伯世家》里却又称是仲雍。《汉书》中班固说古公的儿子叫仲雍，但紧接着引了《论语》里孔子对虞仲的评价，显然他认为这两个人其实就是一个人。再如史游《急就章》卷2云：“又周太伯之弟仲雍号曰虞仲，嗣太伯之后。”认为仲雍的号是虞仲。问题是，从《史记》开始，就记录了周章的弟弟也叫虞仲，被周武王封在北方的虞。不少人感到不太会有这么凑巧的事情，所以有人就提出疑问：这两个虞仲是一个人还是两个人?仲雍就是虞仲?


  汉代以后，对仲雍是否就是虞仲，学界始终有着不同的看法，而且是越到后来分歧越大。


  晋杜预《春秋释例》卷9说：“虞国姬姓，周太王之子、太伯之弟仲雍是为虞仲，嗣太伯之后，武王克商，封虞仲之庶孙以为虞仲之后，处中国为西吴，后世谓之虞国公。（僖公）五年晋灭之。”这里他明确说了仲雍就是虞仲，与几代后的虞仲不是同一个人。


  唐代司马贞为《史记》作索隐，就不能无视这个问题了，他是完全站在司马迁的立场上认为仲雍就是虞仲，并寻找了理由来说明为什么两人都会叫虞仲的：“《左传》曰‘太伯、虞仲，太王之昭’，则虞仲是太王之子必也。又《论语》称‘虞仲、夷逸，隐居放言’，是仲雍称虞仲。今周章之弟亦称虞仲者，盖周章之弟字仲，始封于虞，故曰虞仲。则仲雍本字仲，而为吴之始祖，故后代亦称虞仲，所以祖与孙同号也。”同时代的颜师古为《汉书·地理志》作注，也是认为“虞仲即仲雍也”。陆淳《春秋集传纂例》卷10谈到虞国时认为是“武王克商封虞仲之庶孙以为虞仲之后”，实际上是承认了两个虞仲的存在。显然，唐代不少学者认为仲雍就是虞仲，与周章弟虞仲不是同一人。


  宋代一般还是认为仲雍就是虞仲，与封于北方的虞仲是不同的。如路泌《路史》卷18认为：“泰姜生泰伯、仲雍、季历……伯卒仲继，剪发文身，裸以为俗，是谓孰哉、虞仲。武王封其曾孙仲于夏虚为西吴，亦曰虞仲。”魏了翁《春秋左传要义》卷8也云：“仲雍是为虞仲，嗣泰伯之后，武王克商，封虞仲之庶孙以为虞仲之后，处中国为西吴。”然而一些文人想想这种说法毕竟是有些不妥当，遂试图解决仲雍、南方虞仲和北方虞仲三者之间的关系。范成大对这个问题提出了看法，他说：“周章弟亦称虞，当是周章弟名仲，初封于虞，号曰虞仲。在太伯弟仲雍，又称虞仲者，当是周章弟封于虞，仲雍是其始祖，后代人以国配仲，故又号始祖为虞仲。”[165]这种看法似乎有一定的道理。


  但宋朝也有人认为仲雍不是虞仲。如南宋林仁杰认为司马迁和班固在整理史料的时候出了问题，他们是将仲雍和虞仲当作了一人，将两个有不同史实的人混在一起论说。他认为仲雍是太伯之子，继承了吴国的王位，而虞仲一为太伯弟，一为周章弟[166]。不过史书明确说太伯是没有儿子的，因此这一说法实在很难为人们接受。


  明清以后，考据之风盛行，大家对仲雍和虞仲的关系讨论热烈起来，但认为仲雍不是虞仲的说法渐渐占了上风。如顾炎武《日知录》卷7云：“太伯卒，无子，弟仲雍立，是为吴仲雍。仲雍卒，子季简立……按此则仲雍为吴仲雍，而虞仲者仲雍之曾孙也……《论语》‘逸民：虞仲夷逸’，《左传》‘太伯、虞仲，太王之昭也’，即谓仲雍为虞仲，是祖孙同号。且仲雍君吴，不当言虞，古吴虞二字多通用。窃疑二书所称虞仲，并是吴仲之误。又考《吴越春秋》太伯曰其当有封者吴仲也，则仲雍之称吴仲，固有征矣。”他认为仲雍不应是虞仲，虞、吴两字相通，可能是《论语》、《左传》将吴当成了虞。清毛奇龄《论语稽求篇》卷7认为孔子《论语》里谈到的虞仲“即仲雍之孙，不指仲雍。然而亦曰‘太王之昭者’，此犹鲁公封于鲁，周公未尝封鲁也……班孟坚误解太王之昭一语，遂于《地理志》太伯仲雍之荆蛮下引《论语》泰伯至德及虞仲夷逸以为虞仲，即仲雍而后之作系谱者、注《左传》者，直注曰‘仲雍一名虞仲’，则岂有继君勾吴自有国号称吴仲雍者而反名虞仲，则岂有未封虞之前预右后之必封虞，或不知封虞而暗合之名之曰虞仲，此皆不通之至者也”。所以他认为说虞仲就是仲雍，实在是问题出在汉代班固等人身上。为了说清仲雍不一定就是虞仲，上述两人要么怀疑先秦著作出了问题，要么认为是汉代著作出了问题。


  阎若璩是清代考据学发轫之初最重要的代表人物，考据辨伪是他最拿手的活。在《四书释地》续卷中对仲雍和虞仲为一人表现出了较大的怀疑：“孔子亦尝推太伯至德矣，及其诠次逸民，则登夷齐兄弟于首，而太伯独不得援引此例与仲雍并列，其义安在?以时代考之，仲雍前夷齐且百年，《论语》序事之体亦不当先夷齐而仲雍，此又可疑者也。仲雍虽翦发文身以顺荆蛮之俗，固俨然继世有土之君矣。”认为孔子说的虞仲根本不是太伯的弟弟仲雍。


  清朝也有学者认为当时有两虞仲的，不过声音很小。张尚瑗《三传折诸》卷5说：“吴仲者，虞仲也，而周章之弟复号虞仲，是前后两虞仲矣。”按他推断，仲雍就是虞仲，与后来的那个虞仲不是同一人。


  照笔者看来，既然先秦和汉代最早记录仲雍的书都认为仲雍就是虞仲，我们还是姑且从之。或许古书的记载上存在着不太准确的可能，但如果没有明确的资料，说仲雍不是虞仲多少显得证据不足。事实上自东汉以后，关于仲雍生平的新资料基本不再出现。自宋朝以后，学术研究上渐渐出现了疑古辨伪的学风，特别是到了清朝，考据之风盛行，怀疑不是同一人的做法也是正常的，但毕竟是没有足够的理由能推翻仲雍就是虞仲的看法。


  2.仲雍的德行和精神


  了解仲雍的生平，不断地对仲雍的生活加以详细探述，历代学者的目的其实只有一个，就是为了搞清仲雍在历史上的作用，弄明白他在奔吴和建立吴国的过程中所起的作用，以便后人能从仲雍的道德境界中得到启发，从而发扬仲雍的精神。今天仲雍墓的石坊柱上镌有一副楹联，为清代官员程光炬题并书，上联是“一时逊国难为弟”，下联为“千载名山还属虞”。这里他表达了两层意思，一是仲雍让人称道的主要是让国，二是他的这种美德千年以后留给了虞山，传给了后人。那么历代学者提出对仲雍要学习的是什么?


  魏晋以后，不少人认为仲雍和泰伯一样具有谦和揖让的德行，这是后人应该学习的。陆机诗曰：“山泽多藏育，土风清且嘉。太伯导仁风，仲雍扬其波。”陆机认为礼让之仁风是从泰伯开始的，但仲雍是“扬其波”，用现在的话来说是继承和发扬了。也许，泰伯之风如果没有仲雍的广大，早就销声匿迹了。《艺文类聚》卷21引梁陆云《太伯碑》云：“脱屣岐周，克让之风斯举，端委杨越，衣冠之俗载成。重以仲雍扬波，延陵蹈节，民习敦厚，俗怀忠信，忧深思远，千载遗风。”从太伯开始的谦让之风到仲雍时期的发扬光大，必将成为千载遗风，流传影响后人。唐代大诗人李白的诗与陆机如同一辙：“太伯让天下，仲雍扬波涛。清风荡万古，迹与星辰高。”[167]太伯让人称赞的是顾全大局让出了天下，而仲雍是建立吴国发扬了这种精神。他们两人都将被历史永远铭记，作出的贡献与日月星辰一样高高在上。


  南宋叶梦得《春秋考》卷4云：“故周之有国，泰伯不自有而推之仲雍，仲雍不自有而推之季历。”泰伯和仲雍机会来临时让出了皇位，不少人认为这是一种谦让，但并不仅仅是让出了个人的王位这么简单，而应该从他们让出了整个天下着眼，他们是为天下着想才南来奔吴的，所以这是很不容易的。


  明清以后不少人还是继续发挥这种看法。明代常熟诗人周彦翼云：“贤哉虞仲氏，让国来荆蛮。断发文其身，之死不复还。”他用“贤”来评价仲雍“让”的道德，来怀念他开发南方的功绩。


  人们称赞仲雍的另一个方面是他顺应南方风俗，及时地作了变革，使南北文化相互融合相互适应，从而创造出了崭新的吴地文化。当仲雍与泰伯兄弟俩来到南方以后能与土著居民打成一片，入乡随俗，断发文身，靠自己的双手和智慧与当地民众一起并耕而食，深受当地土著居民的欢迎。《宋书》卷21有宋武帝的《善哉行》诗：“古公亶甫，积德垂仁，思弘一道，哲王于豳。太伯仲雍，王德之仁，行施百世，断发文身。”按宋武帝的意思，断发文身以后，王德之仁就代代相传了下来。清朱鹤龄《读左日钞》卷12云：“太伯端委、仲雍断发者，太伯初往未为彼君，故服其本服自治周礼，及仲雍民归既多，既为彼君，宜从彼俗。《曲礼》云‘君子行礼，不求变俗’是也。”朱氏解释太伯最初是为了自己的父亲到吴地的，他承认父亲是周王，所以不能改变服饰，仍以周礼治理吴地。到了仲雍，投靠过来的老百姓越来越多，既然做了他们的国君，就应该顺应他们的风俗习惯，而不能想着去改变他们的风俗来适应自己。


  三是也有人称赞仲雍隐居是独善其身。颜师古《汉书注》说仲雍是“隐居而不言，故其身清洁，所废中于权道”。简而言之，朝廷中的事不再顾问，自己隐居到南方来了，洁身自好，对权道之术不再关心。南宋真德秀《西山读书记》卷34云：“朱子曰：逸，遗也。逸民者，无位之称。虞仲，即仲雍，与太伯同窜荆蛮者。”又说：“仲雍居吴，断发文身，裸以为饰，隐居独善，合乎道之清；放言自废，合乎道之权。”这里他主要是就《论语》对仲雍的评价来阐发的。显然，从仲雍个人的人品而言，仲雍是个修为较高的人。


  五、余 论


  本文分四个不同的历史阶段，对文献上记载的仲雍进行了分析。可以从中看到，仲雍让国奔吴的事实在历史上肯定是存在的，古代这么多文献都有详略不同的记载可以相互参证，就连孔子也谈到了太伯和虞仲，因此我们对这个历史事实是不容怀疑的。其次，文献记载也告诉了我们，随着时间的推移，记录仲雍的生平资料越来越详细，内中免不了有当时的学者凭空创造的成分，但同时我们也应该看到，各种文献关于仲雍的基本史实都是有根有据的，所以他们述说的事迹我们还是可以参考和引用。最后，六朝以后文献关于仲雍的记载主要是一些具体的问题，这其实可以使我们更清楚地了解仲雍这个令人尊敬的历史人物，从而认识他高尚的举动和带给后人享用不尽的思想遗产。因此，文献对仲雍的记载，可以使我们对仲雍的认识从模糊到清晰，从陌生到熟悉，再到令人肃然起敬。


  （本文原发表于《江南文化新探》，《江南风》杂志社2009年版）


  
历史文献记载中的泰伯形象


  ——以宋代为中心


  宋朝的文献记载中，关于泰伯，对《史记》和《论语》的记录差不多是全盘接受的。不过，由于宋朝对泰伯的形象十分看重，而且发现泰伯还有众多时代意义，他们对泰伯的描绘，不但重视史料的搜集，而且更注重对汉代以前史料的发挥和探索。


  一、对有关泰伯史实的搜集与描绘


  由于推崇泰伯，更因为觉得泰伯的“至德”有现实意义，所以宋朝人十分注重对有关泰伯史实的搜集与整理。


  一是宋人对《史记》和《论语》、《世本》、《左传》、《潜夫论》等汉代及汉代以前史书中涉及泰伯的史料十分相信，几乎是全盘接受。一些史书凡是需要论涉到周朝前期史料时，都会提到泰伯的南奔，如《册府元龟》卷1《帝王部》谈到的泰伯事迹，大多是引自《史记》。语句虽有不同，但内容上没有变化。再如宋罗泌《路史》卷18说：“泰公生亶父，是为古公。泰王避熏育，居岐阳，实始剪商。复取于骀，曰泰姜，生泰伯、仲雝、季历。季历居程，古公属焉，泰伯阚知，及弟仲雝窜于荆曼，居梅里。荆人义而君之，号勾吴。古公薨，计于近郊，而还于番离。伯卒，仲继剪发文身，臝以为俗，是谓孰哉虞仲。”这段文字显然是综合了汉代以前关于周人的史料，并没有新的创新。大体而言，至汉朝，有关泰伯这个人物的史实，已经十分充实，所以后代是不再作任何创造，宋人也是如此。


  其次，至宋代，地理类著作突然增多，尤其是各类方志大量涌现，这些书中对泰伯的事迹特别注重搜集。如不少全国性的地理总志都记述了与泰伯相关的建筑、庙宇、事迹、人物等，如《太平寰宇记》卷92记录了太伯城，“西去县四十里，平地高三丈”。《元丰九域志》卷5谈到平江府古迹有吴泰伯庙，常州古迹有泰伯城，引《越绝书》说是吴泰伯筑。


  至于关于苏州的一些方志，记录泰伯的史迹，更是不惜笔墨，比较突出的如朱长文《吴郡图经续记》。该书卷上《封域》中叙述吴地历史，就免不了从泰伯和仲雍让位开始说起，并谈到了吴国的都城。同卷《风俗》中谈到泰伯精神对吴地的影响，如：“泰伯逊天下，季札辞一国，德之所化远矣。更历两汉，习俗清美。”卷中《桥梁》谈到宋代有至德桥，在泰伯庙前，“以庙名桥也”。《祠庙》内谈到汉代以来一直存在的泰伯庙，“在阊门内，旧在门外。汉桓帝时，太守麋豹所建，钱氏移之于内。盖以避兵乱也”。卷下《冢墓》引三国时的《皇览》说泰伯墓在吴县北梅里聚，去城十里。又引刘昭的说法云：“无锡县东皇山有泰伯冢，去墓十里有旧宅，其井犹存二。”在书中，作者对泰伯是充溢着赞赏的口吻，谈到太伯“清风大节，足以兴万古之善”，是人间的最高境界，并将永远影响后人，而“仲雍比德泰伯”，与太伯一样是至高无上的。


  再如《吴地记》，也有相似吴国历史的记载，如：“周太王三子，长曰泰伯，次曰仲雍，次曰季历。季历贤而生圣子文王昌，昌必有天下，故泰伯以天下三让于季历焉。周与吴皆后稷之后，姓姫氏。吴国泰伯在位四十九年，无子，弟仲雍立。”稍后出现的南宋范成大的《吴郡志》，在卷12《寺庙》中记录了泰伯庙不同时代的变化，卷48《考证》大量征引了两汉以来各类史书对泰伯事迹的记载。


  一些关于吴地的笔记也不时记载到有关泰伯的史迹，如《中吴纪闻》卷6“苏民三百年不识兵”条云：“承平时，泰伯庙栋犹有唐昭宗时宁海镇东军节度使钱镠姓名书其上，可谓盛矣。”与泰伯相关的史迹，只要吴人谈到，就十分自豪。


  宋朝的一些文人，常常用诗歌来表达对泰伯的敬崇。如蒋堂的《春卿遗稿》，有《泰伯庙》一诗：“泰伯何为者，不以身为身。逊避天下位，奔走句吴滨隐。德昭来世遗，祀传斯民吁。”再如范仲淹的《苏州十咏》，内中有《泰伯庙》诗，云：“至德本无名，宣尼一此评。能将天下让，知有圣人生。南国奔方远，西山道始亨。英灵岂不在，千古碧江横。”[168]刘敞《公是集》卷17《题浙西新学》云：“吴前泰伯后季札，礼让继为天下师。迄今遗风未全灭，得逢贤侯益昭晰。”类此诗歌还有很多，不再列举，说明泰伯遗风在宋代仍很浓烈，而宋代文人对泰伯是十分怀念的。


  至于宋朝政府，顺应民意，对泰伯也是表露出敬崇的态度。哲宗元祐年间，知苏州黄履言“吴泰伯以礼义变蛮荆之风，今庙貌虽崇，而名号未正”，于是恳请朝廷为泰伯高赐匾额。《续资治通鉴长编》卷470谈到元祐七年二月丙辰，“诏吴泰伯庙以‘至德’为额”。表面上看，这件事情并不复杂，但实际上却是表明了朝廷对泰伯“至德”精神的提倡。


  二、对泰伯“至德”精神内核的讨论


  宋朝人对泰伯的敬崇，更加突出地表现在对其史实、思想的探索与讨论上。宋人的这种讨论十分热烈，无论是专门为《论语》作注作疏的书，还是其他的文集篇章，关于泰伯思想和史实的探索在学术界十分普遍。我们粗略地分成这样几个方面：


  1.泰伯“让”的内涵


  据《史记·吴太伯世家》记载：“太王欲立季历以及昌，于是太伯、仲雍二人乃奔荆蛮、文身数，示不可用，以避季历。季历果立，是为王季，而昌为文王。”太王将王位传给了小儿子季历以及孙子昌。在这个过程中，一般认为太伯、仲雍两人是将王位让给了季历。宋代学者对太伯的这个“让”进行了严肃的探讨。


  那么，什么叫“让”?叶梦得《春秋考》卷4说：“让者，己所当得，不自有而推之与人之名也。尧有天下而推之舜，舜有天下而推之禹，谓之让。故周之有国，泰伯不自有而推之仲雍，仲雍不自有而推之季历，泰伯终谢而去焉，以授于文王。故孔子曰：三以天下让，民无得而称焉。”本来应该是泰伯所有的，现在让给了季历，这就叫让。


  自北宋开始，很多人认为泰伯之让不能简单地认为是让了个王位给弟弟，而是要从整个“天下”的角度来考量。《程氏经说》卷7：“泰伯之让，非谓其弟也，为天下也。其事深远，故民不能识而称之，而圣人谓之至德。”这种观点为宋人普遍认同，如钱时在《融堂四书管见》卷4中认为“殆非让国也”，“泰伯让国，而直曰让天下”。从让王位到让天下，泰伯的精神在不断放大。


  而事实上，周部落刚刚从岐山来到关中，所占之地只限于一隅，泰伯所让最多只是一个占地不足百里的王位，何谈是整个天下?宋人认识到了这一点，如刘敞《公是先生弟子记》卷4进行解释说：“惟至德者，能以百里王天下。能以百里王天下者，虽未得天下，能以百里让，是亦让天下矣。让者，推己之所能有而与人者也。”按这种意思，泰伯在当时虽只让的是百里王位，但也已经可称为让天下了。


  林岊《毛诗讲义》卷7《大王论》也像许多当时人一样，谈到了泰伯“让”的实质：“泰伯孝乎父，率仲雍以之吴；季历友乎兄，施文王而缵绪。伯非无故而让，伯之让以天下而让也。何则?商之衰久矣，天下有待乎圣人之兴也。历为父，昌为子，旦发为孙，天之生大圣也，不数今其聚于吾季之门，安得不以天下之故而让吾国焉。”从历史的纵向来说，泰伯是为了以后周人能得天下才让国的，所以究其实所让的确是天下。


  不过，南宋陈埴对“让天下”有自己的理解。《木钟集》卷1云：“使不偕逃，亦自足以造周，故又言以天下让。”他认为孔子将泰伯和周文王一样称为至德，说明如果泰伯即位，也能缔造一个周王朝出来，从这种意义上说，他是让出了天下。所以他又说：“周之得天下来历，自泰伯之让始。”泰伯让位，周就开始得天下了。


  不过也有学者冷静地认为所谓的“让天下”，只是后人的追述，在当时并不是真的让出了天下。洪迈说：“稷躬稼而有天下，泰伯三以天下让，文王一怒而安天下之民，皆以子孙之事追言之。是时稷始封于邰，古公方邑于梁山之下，文王才有岐周之地，未得云天下也。禹未尝躬稼，因稷而称之。”[169]在宋代，很少有人能够这样客观地理解，并且用文字表达出来。


  2.泰伯的“三让”


  孔子在《论语·泰伯》篇中说泰伯是“三以天下让”，这句话成为三千年来的美谈。至于孔子这里所指，究竟是一让天下还是让了三次，或是这个“三”有另外的理解，从汉朝以来学术界是有不少看法的[170]。


  晋孙盛《周泰伯三让论》曰：“孔子曰：泰伯可谓至德也已矣，三以天下让，民无得而称焉。郑玄以为托采药而行，一让也；不奔，二让也；断发文身，三让也。”由此看来，较早对“三让”按实数进行探索的是汉代的经学大家郑玄，这种看法对后人影响很大。就拿这个孙盛来说，他在这篇文章中提出了不同于郑玄的“三让”，说：“称三让者，其在古公至文王乎，周之王业显于亶父，受命于昌，泰伯元览，弃太子之位，一让也。假托逊遁，受不赴丧之高，潜推大美，二让也。无嗣而养仲雍之子以为己后，是深思远虑，令周嗣在昌，天人叶从，四海悠悠，无复纤介疑惑，三让也。凡此三者，帝王之业。”[171]至于这种说法的依据，看来只是孙盛自己推理而得来的。


  东晋江熙《论语集解》中提到时人的“三让”有两种看法，后来梁皇侃《论语集解义疏》卷4引用了这两种说法：“一云泰伯少弟季历，生子文王昌，昌有圣德，泰伯知其必有天下，故欲令传国于季历以及文王，因太王病，托采药于吴越，不反。太王薨而季历立，一让也。季历薨而文王立，二让也。文王薨而武王立，于此遂有天下，是为三让也。又一云太王病而托采药，出生不事之以礼，一让也。太王薨而不反，使季历主丧，死不之以礼，二让也。断发文身示不可用，使季历主祭礼，不祭之以礼，三让也。”唐代张守节的《史记正义》对此也作了引述，说明这两种观点当时有不少人是认同的。


  在宋代这样一个文化极为发达的时代，人们当然不会忽略这个问题，而且也不会只是恪守前人的观点而不作一些推进，所以讨论异常热烈。


  朱长文《吴郡图经续记》卷下《事志》说：“泰伯三以天下逊……《吴越春秋》云：‘古公病将卒，令季历归国于太伯，而三逊不受。’盖孔子称三逊者，著其实也。……王季尝归国于太伯，而泰伯不受，不为虚言也。”认为三让的确是事实。因为古公死的时候是想让季历把王位归于太伯的，只是太伯不受。


  理学家程颢在解释孔子的这段话时说：“泰伯知王季之贤，必能开基成王业，故为天下而三让之，言其公也。三让者，不立一也，逃之二也，文身三也。”他的“三让”与前代略有不同，但总体上与郑玄的观点比较接近。程颐也说：“泰伯之让，……不立一让也，逃之二让也，文身三让也。”[172]兄弟两人的观点完全一致。二程的说法为不少宋朝人接受。


  戴溪在《石鼓论语答问》卷中赞同二程的看法，认为三让根本不是让了三次天下。他说《史记》中泰伯知古公欲立季历而亡去荆蛮，断发文身，“却不曾见他三让”。如果泰伯“迁延退让至于再三，百姓亦自得而称矣”，与孔子的话就有矛盾了。如果泰伯当初“不立、不逃去，若逃去不断发文身，亦恐未免有顾恋意思”，所以程氏的“三让”解释应该是比较准确的。他认为泰伯是不可能预先知道“文王之圣可以得天下而让焉”。


  有人虽和二程的看法不完全一样，但比较接近。如钱时《融堂四书管见》卷4的解释是：“三让，先儒谓固让也；或曰逃荆蛮一也，文身断发示不立二也，并仲雍而去之三也。”与二程的观点是大同小异。


  也有不少人与二程的观点不同，如刘敞在《七经小传》卷下中说：“所谓三以天下让者，言自窜荆吴以让季历也。所以让季历者，以季历有昌也；所以贵昌者，以昌有发也。泰伯见季历既仁，而文、武又圣，知天之意方大启周室，必有天下，故默焉而逃。是泰伯让仁人者一，让圣人者二，故曰三以天下让也。”按他的意思，所谓“三让”是泰伯让了三个人，即让位给了仁人季历和圣人周文王、周武王。这种观点，比较新颖，别拘一格。


  朱熹是不认同按“三”的实数进行理解的。他在《四书或问》卷13中说：“古人辞让，以三为节。一辞为礼辞，再辞为固辞，三辞为终辞。故古注至是，但言三让，而不解其目也。今必求其事以实之，则亦无所据矣。”他认为古人以三为节，泰伯三让只是表示他辞让的决心，但并不是说他让了三次，如果要一一对应具体事实，那是没有依据的。


  与朱熹持相同意见的人不少。如郑汝谐在《论语意原》卷2中说：“三，言逊之之笃，不必泥其数。”只是表达辞让的诚恳而已。此外，如真德秀在《西山读书记》卷34中，对朱熹的观点是赞成有加的。


  3.泰伯的“至德”精神


  孔子说：“泰伯其可谓至德也已矣。”至于什么叫至德，历代人们所处的角度不同，具体认识上也是各不相同。宋代的学者对此进行了热烈的讨论。


  一些人认为至德主要指泰伯远离家乡，把王位让给了季历。郑汝谐《论语意原》卷2说：“泰伯之逃，太王尚在位也。泰伯知季历之有圣子，足以大周家之业，乃断发文身示不复用。又虑其以次而立仲雍也，则与之俱奔，使季历之立若出于当然，太王、季历皆无可议。世亦不知泰伯之逊以天下。非至德而何?”泰伯的至德，就是不但自己让位，而且还让仲雍一起让，让太王和季历感到十分自然，这种境界才叫至德。刘敞《七经小传》卷下对至德也进行了阐述：“辞一国之适，离逃窜之名，以自弃于蛮夷，往而不反，求仁得仁者也。故曰可谓至德矣。”他认为至德就是指泰伯不辞而别离开了舒适的家乡，背负了逃窜的名声，来到南方蛮夷之地，再也不回北方了，在南方开辟了新天地。


  程颐对泰伯的“至德”提到了一个政治高度，他说：“泰伯之让，非为其弟也，为天下也。其事深远，故民不能识而称之，而圣人谓之至德。”他认为不能狭义地只从把王位让给其弟来说事，而应该站在得天下的高度来认识，老百姓是只看到表面的让而不知让的真实内涵，只有圣人能认识到这一点，所以称他为至德。这一点为朱熹所继承，而且更有所发挥。他在《四书或问》卷13中说，普通人看到了泰伯的礼让，“但见其让国而已”，而不知道泰伯是最后将周国让给了周文王和周武王，因为文、武王最后夺得了天下，所以泰伯的让“是以天下让也”。称他为至德，主要是指：“让之为德既美矣，至于三，则其让诚矣。以天下让，则其所让大矣。而又能隐晦其迹，使民无得而称焉，则其让也非有为名之累矣，此其德所以为至极，而不可以有加也。”因为是诚心地让了天下，隐居到南方，根本不是为了自己的名声，所以这种礼是德之“至极”，再往上就没有了，所以称为“至德”，是道德标准的最高境界。


  也有人认为至德就是至公，用今天的话说就是公心。张栻《癸巳论语解》卷4认为：“以君之元子而弃宗国，以逃身本中夏而从夷狄之为，不亦冒先王之大禁欤?而泰伯安然行之，非圣人，孰能明其为至德也。至德，谓德之至也。泰伯知文王有圣德，天之所命，当使天下被其泽，故致国于王季，为文王也。故曰以天下让，言其至公之心，为天下而让也。”程颐、朱熹论“至德”着重于“让天下”，而张栻落实在“公心”上，从政治伦理的角度来看待“至德”精神，在观点上还是比较接近。


  陈祥道的观点比较质朴，他认为泰伯的让天下，不为了自己有任何好处，也不想得到好名声，这就叫至德。在《论语全解》中，他说：“不累于厚利，故三以天下让；不累于名高，故民无得而称，此所以为至德。太伯之让则国也，三以天下让者，以文王之圣，有得天下之道故也。”


  陈埴《木钟集》卷1说：“太王有翦商之志，又以王季生圣子，意欲立之，而事迹未见。泰伯窃窥此意，故逃之。盖其处父子兄弟之变，而欲全天性之恩。处商周兴亡之际，而欲全君臣之义，其事皆类夷齐而泯其迹，所以为至德。”所谓至德，是指泰伯“全天性之恩”，“全君臣之义”，而且又悄悄地不让他人知道。


  南宋有人更是用《周易》的阴阳学说来解释“至德”精神。项安世《周易玩辞》的“至哉坤元”条说：“孔子以文王、泰伯为至德，皆以其能顺也。乾以纯阳，为万物之祖，其大莫加焉。而坤之六爻，皆能随其数而耦之。乾之所至坤，亦至焉。此可谓孝子顺孙矣，可不谓至德乎！”认为至德是“万物之祖”，用现在的话说，“至德”是最高境界的伦理道德。


  4.有关“废长立少”


  中国古代一般认为“立嫡以长”，但太王将王位传给了小儿子季历以及孙子昌，不过文王、武王后来夺得了政权，所以一般人认为太王的决定是很英明有远见的，太伯、仲雍两人是很高尚的，是历代立嫡不以长的榜样。


  不过，并不是每个宋朝人都是这样看的。有人就提出：“太王有废长立少之意，非礼也。泰伯又探其邪志而成之，至于父死不赴，伤毁发肤，皆非贤者之事。就使必于让国而为之，则亦过而不合于中庸之德矣。其为至德何耶?”对太王不立长子有看法，对泰伯明知太王有“邪志”却反而“成之”，认为这不是“至德”的表现。


  朱熹《四书或问》卷13对这种看法进行了批驳。他认为太王和太伯的举动都很符合礼义：“太王之欲立贤子圣孙，为其道足以济天下，而非有爱憎之间、利欲之私也。是以泰伯去之而不为狷，王季受之而不为贪。父死不赴，伤毁发肤，而不为不孝，盖处君臣父子之变，而不失乎中庸。”他指出这样做就是至德的表现，并不违反中庸之道。他认为泰伯从道德层面上说是达到了最高境界，但他没有像周文王那样有得到天下的能力：“泰伯固为至德，然恐非文王之伦也。使其德业果与文王不异，则太王之欲立季历，乃邪心矣。”太王古公之所以将国位传给季历再传给昌，这是从得天下的公心来统盘考虑的。


  有人还对古公亶父在泰伯让位一事上的心态进行了细节的描绘。如林岊《毛诗讲义》卷7《大王论》说：“太王仁人也，不与狄人争地以战，恐残民于锋镝，去豳逾梁山，邑于岐山之下居焉。”古公“深知子孙之帝度帝谓也。伯与季均吾子也，伯长宜立，顾吾季而有圣子也”，对为什么要废长立少进行解释。


  古公不立长而立少，与王季本人的素质有关。《程氏经说》卷4说：“太伯虽不为人君，然其为与王季相须，皆周家之事。王季之治能对天，而由太伯与之固，故云‘自太伯王季’也。‘维此王季，因心则友’，又述其事也。因心者，出其天性也，言王季天性友爱其兄，故其兄贤之而让之国，卒受天命，兴王业之笃，厚周家之福庆，又成其兄让德之光显也。”程子在讲到泰伯让位时引用了《诗经·大雅·皇矣》，着重说了古公决定不立长而立小，其实与季历本人的天性有关，不只是因为他有个儿子昌的关系。真德秀《大学衍义》卷8也是持这种观点，认为：“臣按王季之友泰伯也，盖其因心之本然，非以其让己而后友之也。昆弟至情出于天性，岂有所为而为之乎?使泰伯未尝有让国之事，王季之所以友之者，亦若是而也。夫王季之友，不过尽其事兄之道耳，岂有心于求福哉。”不立嫡而立少，就是因为王季自身有着较高的素质。


  古公不立泰伯立季历，宋人认为还有历史意义。刘恕《通鉴外纪》卷5从“让天下之至德也”这一泰伯的故事来评价春秋时期晋国的执政大夫赵衰之妻赵姬，认为自己的弟弟赵盾比自己的三个儿子更为贤能，让赵衰立赵盾为嫡子，让三个儿子侍奉赵盾。她“不以贤才为尚，屈身庶孽，以成赵宗”。他强调“赵姬知人而让，可谓贤矣”。


  《通鉴》卷191司马光谈到唐太宗和李建成的关系时说：“立嫡以长，礼之正也。然高祖所以有天下，皆太宗之功，隐太子以庸劣居其右，地嫌势逼，必不相容。向使高祖有文王之明，隐太子有泰伯之贤，太宗有子臧之节，则乱何自而生矣。既不能然，太宗始欲俟其先发，然后应之，如此则事非获已，犹为愈也。”他认为从唐高祖到李建成、唐太宗，都没有像古公和泰伯、季历那样的明、贤、节，所以造成了王位交接中出现了血案。


  司马光的这段话，应该是改编自范祖禹的观点。《唐鉴》卷1说：“臣祖禹曰：立子以长不以有功，以德不以有众，古之道也……君子曰：善处父子之间矣。王魏以辅导东宫为职，当劝建成以孝于高祖，友于秦王，则储位安矣。秦王有定天下之功，高祖苟欲立之，能为泰伯，不亦善乎！且建成既为太子，则国其国也，安在于有功?乃使之击贼以立威，结豪杰以自助，是导之以争也，祸乱何从而息乎?”所以，宋人都认为长子要向泰伯学习，祸乱就自然熄灭了。


  5.泰伯、仲雍的“断发文身”


  《左传》记载了孔子弟子子贡的话：“大伯端委以治周礼，仲雍嗣之，断发文身，裸以为饰，岂礼也哉?有由然也。”子贡认为断发文身是“有由在也”，按今天的话来说是有原因的。那么这个原因是什么?宋人进行了探讨。


  朱熹在《四书或问》卷13中引用苏辙的话，“以为让国盛德之事也，然存其实而取其名者，乱之所由起。故泰伯为此，所以使名实俱亡，而乱不作也。此以利害言之，固不足以论圣贤之心”。按他的意思，国是让了，但泰伯不能得到让国的名声，否则国家要乱的，所以泰伯让了国，但要像没有让过一样，断发文身就是圣贤为了这样做而采取的一片苦心。


  《史记》说泰伯兄弟二人“亡如荆蛮，文身断发，以逊季历”，汉代应劭注释说：“常在水中，故断其发，文其身，以象龙子，故不见伤害。”王观国《学林》卷3《文身断发》谈出了自己的看法：“泰伯、虞仲知古公之欲立季历以传昌也，乃奔荆蛮，文身断发，盖自同于蛮夷之习，以示无争立之心，乃得以全其生也。使二人不奔荆蛮，则见忌于父子兄弟之间，其能全其生乎?……若谓常在水中，故断其发，文其身，以象龙子，而不见伤害，则其说疏矣。前汉《地理志》曰：‘粤地牵牛婺女之分野也，其君禹后帝少康之子，云封于会稽，文身断发，以避蛟龙之害。盖文身断发者，粤俗之所好也，非避蛟龙之害也。班固误训其文，故应劭注《史记》有象龙子之语尔。”认为泰伯文身断发是事实，他们是自愿随蛮夷风俗，这样做的主要目的是为了不让古公、王季有所顾忌。


  不过，罗泌《路史》卷18对泰伯是否断发文身有所怀疑。他说：“《史记》谓泰伯断发文身，非也，乃仲雍也，《左传》及《潜夫论》详之。王充亦云太伯教吴冠带，孰哉随其俗，而与之俱倮也。故吴之知礼义，太伯改之也。此与左氏‘端委以治周礼’，仲雍嗣之，断发文身并。”查王符《潜夫论》卷9，的确有云：“太伯君吴，端垂衣裳，以治周礼。仲雍嗣立，断发文身，倮以为饰。”将《左传》上的“端委”解释成了“端垂衣裳”，是否恰当，这是汉代人的一家之言。不过王充在《论衡》里却是说“太伯……乃辞之吴，文身断发”，其实与司马迁的意见是相同的。因而罗泌认为泰伯并没有断发文身，与宋人的主流观点是不同的。


  三、余 论


  宋代有大量的著作提到了泰伯，人们饶有兴趣地对泰伯的事迹和思想进行了深入的分析。我们上面列举的，只是一些有代表性的著作。那么，宋代人为什么对泰伯其人和思想是如此地推崇呢?


  我们认为这与宋朝的时代理论需求有关，与《论语》学的发展有关。列代儒家独尊，“五经”受到政府的尊奉。孔子是儒家的开山祖，他跟“五经”关系密切，《论语》之学就自然而然地发展起来。有专家统计，从宋初到朱熹，有关《论语》的著作不下七十部[173]，至南宋末年，《论语》学的著作超过了一百多种，《论语》是理学尊信的主要经典，是理学价值系统的主要根据。理学家试图通过对《论语》的研究，填补以构筑适应于社会统治的理论体系，因此在意识形态中，《论语》被尊崇的局面就更加得以夯实。在《论语》中，泰伯是被孔子特别推崇的一个人，所以宋朝的学者从尊孔的角度出发，对泰伯也就特别敬重，对他的讨论十分丰富。简言之，宋朝人谈泰伯，是精神文化发展的一种需要。


  其次，宋人认为，泰伯的“至德”是有着相当的现实意义，是对儒家精神传统的推广。朱熹在《论语集注》中谈到“大王因为翦商之志，而泰伯不从，大王遂欲传位季历以及昌”，说明泰伯原是只想继承王位而并没有想灭商的，毕竟商朝是周人的顶头上司，是天下的王。所以朱熹认为：“夫以泰伯之德，当商、周之际，固足以朝诸侯有天下矣，乃弃不取而又泯其迹焉，则其德之至仍为何如哉！盖其心即夷、齐扣马之心，而事之难处有甚焉者，宜夫子之叹息而赞美之也。”并不是泰伯没有才能灭商做个天下的国王，而是他不想做不屑于做，而且他让出王位又不留下自己的行迹，对自己的高品行不作任何宣扬，所以他的“德”为孔子赞美。而这一点恰恰朱熹认为是十分有时代意义的，而且是宋代文化的最高境界。


  （本文原发表于《江南风》2011年第1期）
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附录：过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠


  ——十年江南史研究及一些体会


  
一


  自己的学术兴趣转移到江南史研究上，也许是缘于一些偶然的机遇，但更可能与自己成长的经历有关，与自己喜欢养育我的这片土地有关。


  我出生在江南水乡，一个被河流泾塘包围着的宁静小村庄，离嘉定县城有十多里路。清澈的小河里，各种鱼虾龟鳖悠闲地游荡着，为祖先们提供着丰富的资源。家乡人的生活，一大半靠地里的出产，一小半靠水里的捕捞。当我小的时候，爷爷因为身体不适不再到河面上去了，但他用过的小船还在，各种钓具、网具，竹编的鱼篓，家里到处都是。他常常给我说起当年他捕鱼摸蟹的诀窍，祖母和祖伯母是如何走上十几里路到嘉定县城去沿街叫卖。


  家乡的土地十分肥沃，翻起土地，有点乌黑发亮。看着成片的水稻、麦子和油菜花，自小就帮大人干农活的我十分亲切，喜欢它们发出的那股清香。农业生产中的环节较多，平整土地、挑选种子、做秧田、插秧、耘稻、积肥施肥、收割、锄草，不能说样样精通，但看得多了，大概的原理都能明白。


  现在回想起来，自己学术兴趣的形成，与小时候的生活背景有很大关系。走上工作岗位后，曾通读《全唐文》，当看到陆龟蒙的《渔具咏》时，一种特殊的感觉油然而生，那些渔具太熟悉了，有不少至今还在使用，所以后来发表的《唐代渔业生产的发展及其商品化问题》一文[1]，写的时候竟是轻车熟路，十分轻松。


  祖上的不少传说故事足够令人有思考的空间。爷爷说他的祖辈里有“大爷爷”“二爷爷”兄弟两人，人长得高，力气很大，“长毛”来的时候他们和村里的一些人一起拿了刀去杀“长毛”，却一直没有回来。家后面隔了一条小河的老坟边上有一个小坟，是他们兄弟两人的墓。如今掐算时间，这两个力气大的老祖宗应该是被地方政府组织了去抵抗太平军的，最后是死在战场，那个小坟是个衣冠冢吧。自小我对这类故事很感兴趣，听老人们说往事成了爱好，只是后来不作近代史的研究，把这个问题搁在了一边。


  不知听了多少遍，大人们常常会说的一句话：“金南翔，银罗店，叫化嘉定，贼娄塘，乌龟出在徐家行。”一直猜测南翔和罗店是两个较大的镇，商业发达，嘉定是叫花子较多，娄塘处在嘉定和太仓的交界处，可能是强人出没的地方，而徐行为什么出乌龟呢?难道徐行有不少女人行为不端?然而徐行地区的人历来淳厚、朴实，徐行的女人更是传统、保守，祖上轻浮的痕迹竟然没有一点儿留下来啊。当时还在中学里的我百思不得其解。后来看到一位专门研究嘉定史的专家的一篇文章，他认为这句传下来的话读音是对的，但有几个字传错了，“叫化嘉定”应该是“教化嘉定”，说明嘉定是一个人文教化的地方，人才辈出；“贼娄塘”应该是“食娄塘”，娄塘镇是以美食著名的；“乌龟出在徐家行”应该是“武举出在徐家行”，徐行镇是练武之乡，出了不少武举人。看过之后，不竟失笑起来，原来如此。多少年后，看了民国《嘉定疁东志》，才知徐行虽然没有明确的武举人记录，但出了好几位武秀才，练武之乡是不虚其名的。家乡的历史很有魅力，她的点点滴滴充盈在习俗、语言之中。


  很喜欢家乡的一切。家乡河水很清，自小我们捧起来就喝。家乡的土地有一股香味，踩上去有一种踏实的感觉。我喜欢咀嚼那些没有答案的传说，回味祖先们的生活。我的家乡是江南的一颗小微粒，如果那一片片土地、一条条河流连接在一起，她的美丽怎么会不令人动心呢?


  
二


  正式开始研究江南史，是在上世纪九十年代后期。之前，写过一些唐五代农业、商业、自然灾害、教育等内容的文章，也用笔名发表过几篇史学史和民族史的文章，但并没有想过这些论文相互之间是否能构成一个系统，更没有想到自己的研究应该如何向某个方面深入推进，只是由着兴趣，凭着爱好，阅读书刊后产生心得、想法，就动笔写一篇，所以研究的特色并不明朗。


  闯入江南史研究领域，还是自己的兴趣所致。记得1985年刚开始跟王永兴先生念硕士时，先生曾经对我说过，江南史目前研究的人不多，可以做有关题目，不过要看的资料数量很大。由于当时基本功不扎实，不敢进行这方面的研究，但对相关的论文还是比较有兴趣。之后看了几篇关于唐代经济重心转移的论文，尽管观点不一致，对经济重心转移的时间、过程、方式等有各自的看法，但已使我对江南经济的发展状况有了一个初步的印象。再后来，阅读了日本中国史研究会编的《中国史像の再构成——国家と农民》一书收录的大泽正昭的《唐代江南の水稻作と经营》，专门探讨唐代江南的水稻栽培技术、水利灌溉和水稻作物的经营，由于是日文版的，并没有看懂全文，只是大体上了解了文章的意思，但看到日本学者在资料引用上的丰富，探讨的深刻，十分叹服。此时我初步萌生了想模仿日本学者，作一点相关研究的念头。


  约在1996年的时候，购买了上海人民出版社的《运河访古》一书，对其中的大部分文章进行了通读，学到了不少知识，受到不少启发。不过发现书中涉及至唐五代江南经济的研究很琐碎，一些文章涉及到了，但没有系统性地探讨，对江南经济的地位和江南经济发展的原因没有很好地阐述。于是设想以环太湖浙西道的五个州作为研究范围，对这些地区的人口增长和农业、手工业、商业的具体发展状况进行探索，从而来看出江南地区在全国的经济地位。《略论唐代环太湖地区经济的发展》是在这样的想法下写作的[2]，这是我关于江南史研究的第一篇文章，尽管文章正式发表时间较晚，但这是我跨出江南史研究的第一步。今天来看，文章写作时由于无法找到李伯重先生的《唐代江南农业的发展》和郑学檬先生的《中国古代经济重心南移和唐宋江南经济研究》，没有很好地吸收他们的成果，因此文中的一些提法在今后还有修改的余地。不过这篇文章完成后，我发现自己对唐五代江南经济倍感兴趣，觉得很多地方还有可以进一步研究的空间，而且相关资料十分丰富。


  就在这篇文章即将完成之际，学院领导通知我申报上海市教育基金会的“曙光计划”项目，先要在学校里论证答辩，再到市教委答辩，要我认真对待这个项目的申报。由于脑子还沉浸在江南经济之中，念头一转就想以进一步探索江南经济史作为申报的内容，在查看了一部分资料后，拟报了题为《唐代江南经济的开发》项目。初步设想扩大研究范围，以唐代中期的浙江东道和浙江西道为主，重点研究经济开发的过程、阶段，研究各地经济发展的具体状况，找出江南经济在时间和空间上表现出的开发特色，从而探讨江南经济在全国的地位。这个项目经过学校答辩，第二年又到市教委答辩。其实我当时设计的研究计划是初步的，有许多内容不具备写作的可能，已经发表过的论文均不是关于江南经济的，之前也没有独立完成过专著写作，但我得到了答辩专家的鼓励和帮助，最后立项成功。我记得比较清晰的是答辩专家中有上海财大的谈敏教授，他是脸带微笑提问我一些问题，而且说他自己对这个题目很感兴趣；华东师大王斯德教授虽然很严肃，但他提示我在研究的过程中要参考郑学檬先生的论著。非常感谢前辈学者的厚爱和鼓励。


  1997年春夏之交，我接受了《中国太湖史》隋唐五代部分的写作工作[3]。这是一个江苏省哲社“九五”规划的重点项目，由无锡市委宣传部、无锡市哲学社会科学联合会、无锡教育学院太湖史研究所承担的一个课题。项目其实早在1996年就已开始，隋唐五代章原是有人负责编写的，但因身体原因无法完成，遂临时决定找人撰写。此书的执行编委顾吉辰教授找到我，问我是否愿意接受，给了我一个提纲。我答应了下来，但认为原提纲有一些问题，想按自己的思路重立提纲撰写，无锡方面同意了我的要求。这样，我第一次对唐五代江南历史进行了认真的审视，思考后我分为五个小节，第一节为隋朝对太湖地区的统治，第二节主要谈唐朝在太湖地区的统治，第三节论述太湖地区经济的繁荣和发展，第四节为唐末五代时期的太湖地区，第五节描述太湖地区的社会文化。利用这次写作，我对隋唐五代浙西道的相关资料进行了系统的梳理，对浙西道的政治和文化有了深刻的认识，对吴、南唐和吴越的历史进行了认真的学习。由于相关可以借鉴的成果不是很多，写作上有一定的难度，许多内容是自己独立思考下的心得。


  在撰写完成后，我对其中比较自信的两个部分进行了修改。唐代中期以后，江南农业的发展十分突出，水稻大量种植，南粮北运关中，正如韩愈在《送陆歙州诗序》中所说的“赋出天下，江南居十九”，而这一切主要得益于太湖地区水利建设的巨大成功。在充实史料后，我撰写了题为《唐五代环太湖地区的水利建设》的论文，全面系统地探讨了太湖地区对江南运河的治理、海塘建设、太湖的整治和农田水利建设[4]；太湖地区是一个宗教信仰浓烈的地方，无论是对佛教、道教的推崇，还是民间重淫祠风气的形成，在唐五代的南方都比较特殊，因此在《略论唐五代三吴地区的宗教信仰》一文中我进行了全面的描述[5]。稍后，对唐代江南狂热的崇佛习俗进行了更深入一步的探讨，并且分析了形成这种社会风气的原因[6]。


  1999年，江苏无锡教育学院计划设想编一本全面、系统地反映太湖流域地区的教育通史，作为苏南地区中学教师进修和高等师范学院学生学习的必读书。由于《中国太湖史》隋唐五代章完成的质量得到多位学者的肯定，所以他们提出让我撰写这本《太湖教育史》的古代部分[7]。最初我只同意撰写六朝唐宋部分，但考虑到书出众手，风格不一致，提法不同，会影响书的质量，最后我接受了他们的建议，独力完成古代部分。由于之前曾经撰写过唐朝医学教育和职业教育的相关论文[8]，阅读过一些教育史著作和教育思想史的论文，因此这个课题的完成并不是特别的困难。我撰写的古代部分在书中分成两章，系统地研究了太湖流域的教育从萌芽到繁盛的历史，探讨了太湖流域官学、私学和书院的发展，分析了太湖流域教育家的思想变化，清晰地反映出了不同历史阶段太湖流域教育发展的大致概况。实事求是地说，我写的这些内容中，自己最满意的是中古部分，这其中有不少是自己的创见，资料的来源都是第一手的。相对而言，元、明、清部分利用了他人的许多成果，原始社会和先秦部分，用了不少考古的资料。


  由于《太湖教育史》是介于教材和学术著作之间的一种写法，大部分的内容不出注解，观点表达上无法鲜明透彻，所以后来我将六朝隋唐五代太湖地区的教育进行了重新梳理，按论文体裁进行了改写，表述上更加学术化，增补了部分资料，最后发表时定名为《六朝隋唐时期太湖地区的教育》[9]。2009年，为参加第四届（无锡）吴文化国际学术研讨会，我对唐宋之际吴地学校教育的变化进行了重新研究，指出当时的学校在制度上，在教学管理上，有很多创新的亮点，并且对江南社会风气从“尚武艺”向“好儒术”的转变产生了重要的影响。论文收于会议的论文集中，不久将会正式出版。


  
三


  随着对江南历史研究的深入，我发觉自己渐渐开始对一些问题有所体会。1997年，我在职攻读华东师大历史系博士学位，有幸师从王家范先生。最初曾打算做以前有一定基础的唐五代农业思想的课题，后来阅读了王老师关于明清经济的部分文章后，启发颇大，于是决定继续从事江南史的研究。


  由于李伯重先生对江南浙西和浙北农业的研究比较深入，所以当时我设想从相对研究比较薄弱的手工业、商业、交通方面寻找突破口来确定研究切入点。在具体阅读资料的过程中，发现自己以前比较注意浙西道太湖周围数州的经济，而这几州在江南是比较发达的，然浙东道和宣歙道就有所不同了，有的州经济比较发达，有的州发展起步较晚，有的州发展速度较慢，而且江南各州的产业结构不同，经济发展的模式也有差别。我们既要研究江南在全国的经济地位，但更要注意江南内部经济发展的不平衡性。以往不少学者习惯把“江南”作为一个整体，包括我自己也是这样用的，但事实是我们可能常常会犯下以偏概全的错误。鉴于此，通过从不同时间和不同空间的角度来实证地研究江南产业分布，可以细致地看到唐五代时期江南经济发展的特点和运行轨迹，这样更有利于从整体上把握江南经济的发展脉络，从而能准确地判定唐五代南方经济的发展态势和发展程度。在与王老师反复商量后，我初步决定了博士论文的研究方向和范围。


  《唐五代江南工商业布局研究》就是我跟随王老师四年学习的成果[10]。在具体写作的过程中，王老师多次提醒我写作上要注意少作空洞的分析，多作具体的考察，要穷尽资料，在占有资料的基础上得出自己的结论。为此我冒昧地向郑学檬、李伯重先生写信讨要他们的学术专著，托周武兄从台湾带书回来，托农业出版社穆祥桐先生为我购买图书。聊以自慰的是，自己在江南研究领域中的一些想法表达了出来，虽然有的观点可能不是很成熟，有的地方资料堆积太多，分析有所欠缺，但毕竟是自己在江南经济史的研究领域中深入了一步。


  博士论文写作的过程中，我觉得比较有心得的是关于唐五代江南城市的研究。关于江南城市，学术界研究不是很多，对江南城市的经济功能更是缺少探讨。江南城市的兴起是否源自经济的发展，城市中的商业经营究竟发展到何种程度，城市经济对农村产业是否有所影响，江南城市在区域经济中占有何种地位，我觉得这些问题应该进一步作深入的讨论。为此，我以博士论文的相关部分作为基础，发表了《略论唐五代江南城市的经济功能》一文[11]，围绕上述这些问题进行了一番研究。此外，关于唐五代江南的纺织业，也是值得深入思考的一个问题。由于江南丝纺和麻纺的发展程度不同，各州的丝、麻纺各有侧重，因此搞清江南纺织业的具体发展情况就十分有必要，为此我发表了《唐五代江南麻布纺织的地理分布》一文予以专门探讨[12]。此外，我还对江南的水路交通建设进行了探索[13]。


  近五年来，我对江南史的研究还在继续。一方面陆续参加了一些江南笔记、方志的标点整理工作[14]，另一方面继续对一些问题进行了探索。比如我发现江南各州的经济发展轨迹并不一致，如果分地区进行考察，我们可以看出一些地区的经济发展有着特殊的地方，产业结构不同，发展的态势也有差别，有的地区在经济上快速地上升，有的地区受到政治和军事的影响失去了地区经济的中心地位，为此我对明州和越州（今宁波、绍兴）、无锡、润州（今镇江）等地区进行了细致的研究[15]，希望通过这样的研究方式能对唐五代的江南有更为客观的了解。此外我对江南地区的一些经济现象进行了分析。如江南地区有众多外商，他们的来源地和经营范围，他们在江南活跃的条件，他们给江南带来了经济影响，都是我们以前所忽视的，有必要进一步研究[16]。再如唐代江南曾经爆发过多次比较大的疫病，政府也曾有不少救助防疫措施，但限于当时的科技水平，作用毕竟有限。有学者认为这些疫病造成了大量户口的死亡，安史之乱后南方户口的大幅减少主要就是这个原因，我并不同意这个看法，于是提出了自己的意见，指出对方文中存在着一些重要数字的统计错误，后来这位学者也进行了回应[17]。江南地区水乡泽国，航路密布，船只在交通运输上的作用十分突出，因此我根据江南造船业发展的具体状况，作了分阶段的研究[18]。此外，我还对民国时期太湖地区的图书收藏活动进行了探讨[19]。


  我对江南的研究还在继续，今后将着重在唐宋江南地区的农副业生产、城市经济、消费经济等方面作一些努力，争取每年都能有更多的成果面世。


  
四


  十多年来，我对隋唐五代江南史进行了初步的探索，发表了一些论著，提出了一些看法，虽然略有些许成绩，但还有不少可以努力改进的地方。自2008年参加“明清江南史研究视域与方法回顾”学术研讨会后，一直在思考自己研究江南历史的方式和方法，体会较深的，恐怕有这样几个方面。


  一是研究江南史，首先要热爱江南，喜欢江南。这些年来我研究江南史虽然有不少偶然的因素，但总的来说是与自己对江南有着深厚的感情有关。自己出生在江南，生长在江南，对江南的历史有着一种无比的亲切和喜爱。我走上学习、研究历史之路前，曾在嘉定、常州生活、学习，自己的生活范围没有离开过江南。此后进大学直至工作，也是在以上海为中心的地区。我对江南有着深厚的感情，喜欢江南清秀的山山水水，喜欢江南人民的勤劳淳朴，喜欢江南的历史和今天。长期研究历史时期的江南而不觉得厌烦，反而醉心其中，应该说完全与个人的兴趣有关。我自己是比较感性的，研究的兴趣常常是跟着感觉走的，研究的领域也是会不断发生变化。不过最近十年，我把主要精力放在了对江南历史的研究上，这种动力应该说是缘于对江南的喜爱。


  二是研究江南史，必须有生活的体验。比如研究历史时期江南的农业，由于生产环境与今天有很多相似之处，气候、土壤、水文、地理，大同小异，因此熟悉今天江南的农业生产就很有必要。江南农村的劳动工具、农业技术、生产经验，有不少是代代相袭的，了解了当代农业生产，就十分有助于理解以前的江南农业。再如研究唐五代江南农产品的商品化，如果我们有在江南农村生活的经历，就会明白历史时期生活在农村的百姓其实并不与市场很紧密，特别是在一些离县城较远且交通不便的地区，人们即使有多余的农作品，也是无法而且很少运到市场出售。其他如江南农作物的产量，农作物生长的周期，农田水利建设对农业生产的重要性，如果有在江南生活的体验，相信就比较容易理解古代的江南。


  三是研究江南史，必须具有“通”的意识。研究断代的江南历史，眼光只聚焦在一个朝代恐怕是不够的。江南的发展，是一个渐进的过程，在经济上能超过北方，也是经历了漫长的时间，因而在研究具体问题时，应该做到上通下达。就我个人而言，自己在研究的视野上也存在着这个局限，往前常会注意到六朝，但往后却照应得不够。其实，在研究江南史的过程中，一些社会现象，如水利建设、交通设置等，往往发端于唐五代，至明清有较大的完善；江南人的商品经济意识，源于六朝、隋唐，到了明清有继承但更有发展。如果较多地从纵向来观察江南，我们就可以很好地看出江南历史的发展变化轨迹，可以对江南历史有一个很准确的评价。鉴于此，研究唐宋江南的历史，应该要关注明清的发展与变化，这是我今后要密切注意的。


  四是研究江南史，必须具有“宽”的眼光。研究江南发展的宽眼光，其一指不仅仅要关注江南本地区的发展，而且还要重视周围地区的政治、经济的变化，江南的发展往往与周围地区有密切关系，江南的发展也会对周边地区产生一定的影响。只有了解江南周围地区的发展状况，才能更好地突现出江南的发展特色，真正对江南历史进行到位的研究。因此我认为研究江南，必须将江南放在更宽广的背景下进行观察，应该会大大有助于我们对江南社会认识的深刻。其二指研究领域的宽眼光，我们不仅仅要将江南的经济作为关注的重点，但同时也要关心政治对江南的影响，关注江南的底层社会及社会心态，关注江南的民风习俗，关注江南的文化思想。江南社会在唐宋之际发生了较大的变化，这种变化在经济上的表现比较突出，但在政治、文化、社会上也都有所表现，我们应加以足够的注意。


  常常在想，自己对江南历史的研究，与前辈学者相比在视野和方法上还存在着较大的差距，因而今后要不断地向他们学习，多思索，勤学习，拓宽自己的研究领域和范围，改变自己的研究视角和思路，力争在江南历史的研究上能有一定的突破。


  （本文原发表于《明清江南史研究三十年（1978——2008）》，上海古籍出版社2010年版）

  


  【注解】


  [1] 文载《农业考古》1996年第3期。


  [2] 见《苏州大学学报》1999年第3期。


  [3] 是书宗菊如、周解清主编，中华书局1999年出版。


  [4] 文章发表在《南京大学学报》1999年第3期。


  [5] 文章发表在《学术月刊》1998年第9期。


  [6] 《略论唐五代太湖地区佛教的发展》，文载《’98法门寺唐文化国际学术讨论会论文集》，陕西人民出版社2002年版。


  [7] 华志栋主编：《太湖教育史》，中华书局2000年版。


  [8] 《略论唐朝医学教育事业的发展》，《江西医学教育》1994年第2期；《略论唐朝职业教育的发展》，《职教通讯》1994年第5期。


  [9] 文载严耀中主编：《论史传经》，上海古籍出版社2004年版。


  [10] 此书于江苏古籍出版社2003年出版。


  [11] 发表于《上海师范大学学报》2001年第3期。


  [12] 发表于《中国社会经济史研究》2002年第2期。


  [13] 《唐五代江南水上交通路线的建设》，《历史教学问题》2002年第2期。


  [14] 如标校了《全宋笔记》第一辑（大象出版社2003年版）中的《江表志》、《江南野史》、《南唐近事》、《五国故事》、《江南余载》等数种，后经修改后又收入《五代史料汇编》（杭州出版社2004年版）。


  [15] 《唐五代宁绍地区的纺织业》，《绍兴文理学院学报》2007年第6期；《唐五代无锡商业的发展与原因探讨》，《江南论坛》2008年第6期；《唐五代无锡地区工商经济的繁荣及其原因探究》，《吴文化与工商文化》，凤凰出版社2008年版；《从唐至五代润州经济的发展与变化看区域经济中心的转移》，《江西社会科学》2008年第9期。


  [16] 《唐五代江南的外商》，《史林》2006年第3期。


  [17] 《唐代江南疫病与户口》，《上海师范大学学报》2007年第5期。闵祥鹏：《中国灾害通史·隋唐五代卷》，郑州大学出版社2008年版，第119~120页。关于唐代疫病的研究，在该书第111页作者认为“因史料原因，唐代疫病的论文较少”，其实不然，如安徽师大2006年李曼曼硕士论文《唐五代瘟疫与社会研究》、北京师范大学2005年么振华博士论文《唐代自然灾害及其救济》等已有专门的研究，但作者没有参考。


  [18] 《隋唐五代江南造船业的发展》，《江苏技术师范学院学报》2009年第1期。


  [19] 《民国时期太湖地区图书收藏和藏书家的活动》，《江南论坛》2006年第5期。
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