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序言：大明王朝的真正奠基人

每一个去过北京的人，都会被其悠久的历史文化及宏伟的古代建筑所吸引。

每一个生活在北京的人，都会对这座城市有一种莫名的热爱与依恋。

生活在北京，你不仅能亲眼见证历史，亲身参与历史，甚至能亲手改变历史。过去八百六十年来的大部分时间内，这里都是中国的政治、军事与文化中心。

从这里发出的一道道命令，深深地影响了国家发展进程；在这里成就的一个个伟人，在历史上烙下了深厚的印记；而历史给这个城市留下的一幢幢建筑、一个个街区、一道道城墙，都被收录进了世界文化遗产名录，永远为后人所保护、纪念和膜拜。

今天的北京，是中华人民共和国的首都，是拥有两千多万人口的特大城市，也是全世界屈指可数的超级大都会之一。可在六百多年前，大明王朝刚刚建立之时，它只不过是一座胡风浓厚、人口不足五十万的边陲要塞。

在北京建都的四个朝代中，金元清都是少数民族政权，只有明朝是汉人的王朝。况且，大明的都城原本并不在北京，而是在千里之外的南京。北京，这座深深地打上了北方游牧民族传统烙印的城市，能够在过去八百多年的时间中，几乎连续不断地成为中国历史的焦点与中心。最需要感谢的，是一个汉族皇帝。

正是他的坚持，让中国历史有了唯一一个以武力成功夺取江山的藩王；正是他的坚持，让北京这座胡风深厚的城市成为中华民族的天然首都；也正是他的坚持，让大明王朝维持了近三百年的统治而不倒。

他就是本书的主人公，明成祖朱棣。

自秦始皇以来，几乎没有一个皇帝对中国历史的影响能够达到朱棣那样的程度。朱棣的执政措施，甚至对整个人类世界的发展进程，产生了极其微妙和深远的影响。

是朱棣，而不是他的父亲大明开国皇帝朱元璋，决定了大明近三百年甚至是明清近六百年的历史走向。

是他，恢复了中国统一王朝在北方建都的传统，维护了国家的统一与稳定。虽然首次把国都放在远离中原核心区域的地方，但大明的国脉，从此维系了将近三百年。

是他，创设了对日后中国政治制度史影响深远的内阁制，改变了朱元璋时期皇权垄断一切的局面，为明朝中后期的宽松政治环境铺平了道路，甚至为资本主义萌芽的出现提供了可能。

是他，五次亲自率兵北征蒙古，为中国北方赢得了数十年的和平，几乎彻底根除了蒙古重新崛起、再次称霸欧亚大陆的可能性，并为这个民族最终完全融入中华民族大家庭，奠定了坚实基础。

是他，派出郑和，率领当时世界上规模最庞大、装备最先进、战斗力最强劲的船队，多次出使西洋，大大加强了中国与东南亚、西亚、东非国家的贸易往来，并且提高了大明王朝作为汉人朝廷的威望。甚至为日后西欧的地理大发现和环球航行，提供了非常有益的借鉴。

是他，集中了全国的优秀文人，兼收并蓄、海纳百川般编纂出了《永乐大典》，保存整理了中华民族最优秀最有创造力的文化精髓。相比《四库全书》对书籍的删削与篡改，《永乐大典》在最大程度上保留了经典的原貌。

是他，重新修建了北京宫城和皇城，疏通了大运河，让北京这个胡风浓厚的城市，第一次成为汉人王朝的首都，进而成为能够凝聚各民族人气的大都会。正因为建都北京，才促使蒙古、新疆和东北与中原的关系更为密切，今天的中国基本疆域才得以最后确立。

朱棣在六十五岁的暮年告别人间。以后的历代皇帝，尽管不再有成祖那样长远的眼光，那样宏大的气魄，那么超前的思维，但他们改变不了定都北京的既成事实，改变不了庞大的军事组织，改变不了繁忙的漕运体系，改变不了越来越完善的内阁制度，甚至改变不了死后埋进昌平万寿山的宿命。

朱棣死后，大明继续存在了二百二十年。这两百多年，很大程度上是运行在朱棣而不是朱元璋设计的跑道上。

至于世人所严重诟病的“靖难”之役，朱棣实在大有苦衷。如果不起兵造反，因为自身所处的特殊位置，他的命运只会比那些关在牢狱里的藩王更惨。而且在削藩问题上，朱元璋的继承人建文帝朱允炆有着严重的失误。以他的性格与治国能力，几乎不可能阻止鞑靼和瓦剌的重新崛起，也几乎不可能抵挡住他们的攻势，中国北方免不了又是一片生灵涂炭、山河破碎，重现南北朝的局面也未可知。可以说，那是一个需要朱棣也成就了朱棣的时代。朱棣背上了骂名，却完成了历史赋予的重要使命。

占领南京时的大开杀戒，“瓜蔓抄”，“灭十族”，以及后来的屠戮宫女、好大喜功等，当然是朱棣的历史污点。但人无完人，既然处于历史之中，就必然会带有历史局限性。况且，相比唐太宗李世民在玄武门兵变之后的大清洗，朱棣的所作所为恐怕谈不上丧心病狂。别的不说，建文皇帝的两个儿子，就没有被处死。首恶名单上的二十九个，实际上只处死了个别几个。

我们看看体现清朝官方立场的《明史》是怎么评价的：

“幅员之广，远迈汉唐；成功骏烈，卓乎盛矣！”

注意，这是对朱棣个人，而非大明王朝的评价。朱棣本人，无疑配得上这种赞誉。朱棣作为非开国皇帝而能被尊为成祖，这个荣誉绝对是当之无愧的。朱棣虽然开创了永乐盛世，但其历史地位却一直被低估，我觉得甚至完全可以这么说：朱棣，而不是朱元璋，才是大明王朝的真正奠基人和总设计师。

燕山刀客

2017年2月于燕郊
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第一章　立威与立暴，原本一墙之隔

一、把握舆论导向，控制话语权

建文四年（1402）六月十四，南京城的战火逐渐熄灭，但斗争却远未停止。这原本是中国历史上普通的一天，此刻却因一个人、一件事而彻底改变。

高高耸立的奉天殿依旧庄严，铠甲鲜明的战士依旧英武，群臣的上朝参拜依旧有序。只是端坐在龙椅上的，不再是过去四年那个清秀文弱的朱允炆，而换成了体格壮实（真刀真枪中练出来的）、皮肤黝黑（常年风吹日晒的结果）、大长胡子的四叔。

此时，距正式造反（建文元年七月初四起兵“靖难”）未满三年，朱棣终于登上了梦寐以求的皇帝宝座。朱棣的胜利具有划时代的意义，它是一次地方藩王对中央朝廷的胜利（中国史上的第一次），也可以说是军人政权对文官政府的胜利。从某种角度上来说，朱棣称得上是缔造了一个新王朝，性质类似唐高祖李渊取代表弟—隋世祖杨广，只是朱棣没有改变大明国号罢了。

从这一天起，朱棣就由钦犯变成了皇帝，由造反者变成了接班人，由燕庶人变成了万岁爷。称呼的改变是容易的，但对于朱棣来说，如何真正完成角色的转变，无疑是他面临的重要课题。当然，他并非只会上马杀敌、不懂如何治国的武夫，这些年既有在特大城市（北平）的实际管理经验，又有道衍的悉心指导，不过治理这样一个庞大的帝国，他要走的路还很长，要交的学费自然不会少。

可以马上得天下，决不能马上治天下，这个道理朱棣岂能不明白。但是，相比李世民和忽必烈庞大的文官幕僚团队，朱棣真正信任的参谋，只有道衍一人。而且，这一年道衍已经六十八岁，体力和精力显然都不允许为新政权做太多工作。

道衍虽老，但见识和阅历很丰富，他提醒朱棣，既是打着“奉天靖难”的旗号，那一旦坐上皇位，要是不全面恢复洪武时代的旧政策，恐怕就说不过去了吧。这一点，朱棣本人当然也相当清楚。

因此，朱棣登基后立即颁布了一道命令，将当年的年号改为洪武三十五年，也就是说，朱允炆这四年建文白建了，他四叔不予以承认。如此一来，朱允炆执政的四年，就成了大明历史上被“革除”的时期。

朱棣同时下旨，废除建文期间实行的，与洪武祖制相冲突的各项法规制度。其实，朱允炆根本没对爷爷的制度做出多么重大的调整（还没来得及），这道命令的象征性意义，显然要远远大于实际作用。但它至少向全国百姓清楚地阐明了，我朱棣是先皇思想最忠诚的继承人，我当皇帝是顺应天道的，你们不能反对啊！

朱允炆在位期间，曾经让方孝孺整理出了《明太祖实录》，当然是体现自身利益的。建文四年十月，朱棣上台不到一百天，就下令以侍读学士解缙为总裁，重新修订实录。

解缙并非北平府的老人，是刚刚投降的建文朝大臣，但早在洪武一朝，解缙就已经是闻名遐迩的大才子了。朱棣对他的起用，也对外宣示了一个清楚的信号：新皇帝任人唯贤，建文朝大臣不必有什么顾虑。

修订后的《明太祖实录》，极力塑造了四皇子的光辉形象，为朱棣争取了更多的话语权。最重要的一点，朱棣被说成是马皇后的嫡子。朱元璋死后，他又是在世诸皇子中最年长的，当然具备了合法继承皇位的资格。另外，还强调朱允炆同学并不是朱标嫡长子，仅凭这一点，就可以动摇朱允炆在人们心目中皇位第一继承人的地位了。

实录之中，还加入了朱标死后，朱元璋千方百计想立朱棣为太子的段落，甚至还有老皇帝临死前一再向身边重臣打听老四动态的内容，就差没写朱允炆逼死他爷爷，发动政变了。《明太宗实录》中，有如此描述：

三十一年闰五月，太祖不豫，遣中宫召上（朱棣）。已至淮安，太孙与齐泰等谋诈，令人赍敕符令上归国。及太祖大渐，问左右燕王来未，凡三问，无敢对者。

乙酉，太祖崩。是夜即歛，七日而葬，皇太孙遂矫诏嗣位。改明年为建文元年，踰月始讣诸王，且止勿奔丧。上闻讣，哀毁几绝，日南向恸哭。

这么为朱棣涂脂抹粉，难道就不怕别人识破？这个还真不用担心，那时绝大部分老百姓信息闭塞，很难有判断力。你告诉他，皇帝整天用金砍刀打柴，皇后经常用玉顶针纳鞋底，他都能相信；当然也有些能看出问题的人，就是坚决不说—人家还想混个一官半职，还想留着脑袋吃饭呢。

作为出生在大明王朝的第一个皇帝，建文帝力图逐步改变朱元璋重武轻文的做法，使国家的统治走上正轨。但他在位仅仅四年多，很多良好的动机还来不及付诸实施，很多大政方针还未能真正展开，这个政权就匆匆落幕了。

相比洪武时代，朱允炆对前朝政策的改变并不多，硬要给他扣上“建文新政”的帽子，显得不是恭维而是捧杀，想必此时这位小皇帝的心，一定是哇凉哇凉的。

二、犒赏功臣是门技术活儿

朱棣夺取了天下，那些跟随他打仗的人，自然取得了类似开国元勋的地位。

朱棣算不上特别厚道的人（慈不将兵），但他对下属那是真仗义，说封赏就真的是升官加饷，改善待遇，一点儿都不玩虚的。绝对不会像今天一些精明的老板，信誓旦旦地拍着胸脯大谈光明的未来，大玩非物质激励，大灌心灵鸡汤，宁可请小明星一顿饭花好几万，也不肯给员工加一百块工资，更不肯给他们升职。

朱棣也不是过河拆桥的人，更不会把帮过自己的人当成潜在威胁。他知道自己最应该感谢的是谁，可惜，这个人对高官厚禄实在没有什么兴趣。

难道他只对美色动心？也不是。

朱棣让他还俗，还送了几个美女照顾其日常生活，他一概拒绝。他白天穿着官服上朝，晚上依然住在寺院里。

谁这么没眼色啊，诚心让新皇帝不自在。要是在朱元璋时代，不接受赏赐的大臣，肯定得脑袋搬家。

全天下如果只有一个人敢这么做，那这个人一定是姚广孝。怎么，不认识啊？就是道衍大师，姚广孝是他的本名。

朱棣对道衍在过去二十年里所做的工作给予了高度评价。永乐二年（1404）封其为太子少师，恢复了本名姚广孝。朱棣骨子里并不喜欢太有个性的人，他自己就太有个性了，但对于姚广孝，他不会有任何厌恶情绪。

他们的友谊，是经得住时间考验的，也是不害怕小人离间的。

既然道衍功劳第一，那论功劳第二大的，恐怕是朱棣的亲儿子了。

朱高煦作战十分勇猛，经常能以一当十，更在东昌、灵璧和浦子口几大战役中，发挥了扭转战局的重要作用，甚至有过直接挽救老爹生命的功绩。因此，朱棣迟迟不立太子，似乎是想送给老二一份世界上最重的大礼包。

朱棣接下来想到的，当然是为自己效命几十年的张玉老将军。可惜后者已经不在人间，新皇帝慷慨地将“荣国公”头衔追赐给死者。长子张辅战功不多，基本上全程打酱油，却也能受封信安伯，这是他爹用命拼出来的，旁人自然不好说三道四。而且小张也很清楚，只要自己不犯什么事，认认真真地打酱油，老爹的“荣国公”头衔早晚还不是自己的！

朱能曾经创造了用三十人打跑几千人的嚣张纪录，绝对堪称燕军中（除朱高煦之外）的第一猛将。他被封为“成国公”，年俸二千二百石，同时担任左军都督府大都督。要知道，朱能这一年才三十三岁，在一众武将之中绝对只能算小朋友，可人家已经走到了人生高峰，未来的发展更是无法估量。朱棣当然希望，朱能再为自己服务三十年。（真的能吗？）

不过朱能并不是活人中酬劳最丰厚的，有人居然还能领年俸二千五百石。这哥们是谁啊？怎么不害怕朱能劈了他？还真不怕，人家有靠山。他就是朱高煦的死党丘福，受封为“淇国公”，出任中军都督府大都督。

相比朱能的高调，丘福一向谨小慎微，不乱逞能，正所谓小错不犯（没必要），大错也不犯（还没机会）。自打朱棣到了北平，丘福二十多来年一直在手下效力，到这一年已经是六十岁的老人了。在那个年代，国人最看重的显然不是能力，而是资历。

朱棣要在众将面前立威，就故意不把朱能列为头号功臣。朱棣这招敲山震虎，就是不想让朱能太过得意，欲望膨胀得一发不可收拾。朱能虽说打仗勇猛，可并不是张飞、李逵一类的粗人，当然也能明白皇帝的苦衷，并没有因此闹情绪。反正自己还年轻，反正自己也姓朱，反正到了关键时刻，皇帝信任的肯定不是姓丘的，还是自己！

能够活着封公的，也只有他们两人，已经阵亡的陈亨被封为“泾国公”，另外两名牺牲的将军谭渊和王真，则分别被封为“崇安侯”和“金乡侯”。

封赏死人，说明朱棣不忘旧情；封赏活人，说明主子还要继续重用他们。张武、陈圭、郑亨、孟善、火真、顾成、王忠、王聪、徐忠、张信、李远、郭亮、房宽和李彬十四人被封为侯，年俸八百石到一千五百石；徐祥、徐理、张辅、唐云等十七人被封为伯，年俸一千石。

大明朝廷有着明文规定，功臣的子孙想要继承死去先辈的爵位，一定要经过武科考试，确保本人素质能够达到带兵打仗的标准。这当然并不是什么不合理要求。但朱棣确实等不及了，因此政策一再放宽，考试成绩差点儿也无所谓了，这也让烈士的后代们相当感动。

不难看出，得到加封的大都是武将，其中既包括了燕山三护卫中的几乎全部重要将领，又涵盖了许多降将，这就有些不同寻常了。朱棣并不刻意偏袒北平老人，而是唯才是举，论功行赏。像在蔚州投降的李远，就深得朱棣信任，“封安平侯，禄千石，予世伯券”。在偷袭明军济宁粮库时，李远妙招迭出，大肆破坏，让朱棣印象深刻。这么一来，当然让这些降将有了归属感，不会认为自己是后妈生的。

如此大规模的封赏，通常是在王朝初建时才做的事情。洪武三年（1370）十一月，在北伐蒙古的明军主力班师返回南京之后，朱元璋也曾经大封功臣，封李善长为韩国公，徐达为魏国公，常茂（常遇春之子）为郑国公，李文忠（朱棣之舅）为曹国公，邓愈为卫国公，冯胜为宋国公。汤和、唐胜宗等二十八人则被封侯。

这份功臣名单，后人（就是在下）还给起了个别名，叫作《有生之年一定要收拾的三十四人》。据细心的历史学家统计，三十四位开国元老之中，被朱元璋直接处死的有十五个，儿子继承爵位之后被处死的有五个，因罪充军革职的有两人，儿子继承爵位之后充军革职的有九人。也就是说，没有善终的高达三十一人。朱棣的“靖难”成功，其实与建立一个新王朝没有多大区别。大赏功臣肯定是必须要做的。而且这些人应该感到庆幸，现在的皇帝和他老爸真的不同。

朱棣随时把先帝挂在嘴上，只是为了说明自己即位的合法性。但他并没有事事都照搬洪武大帝的作风。他封赏过的大多数人，还真的都得到了善终—当然死在战场上的除外，那是没办法。自始至终，朱棣也没有像老爸那样（亲自）残害功臣，既体现出了为人君者的大度量，又展示出了极其强烈的自信心。

其实，我们不妨看看三千年的中华文明史，大致可以得出这样一个结论：凡是由贵族首脑起兵夺权或篡位的，基本上不会大规模屠杀功臣；而由农民起义领袖转变而来的统治者，往往要大开杀戒。刘邦和朱元璋就是其中两个杰出代表，朱元璋做得更加露骨和无底线。

如此看来，贫农朱元璋家的老四，此时已经有一些贵族意识了。文官仅有茹常和王佐分别被封为平江伯和忠诚伯，其实俩哥们一点都不忠诚，都背叛了前老板朱允炆，并且在向新主子朱棣劝进时表现积极，在很多有骨气的文人眼中，他们就是小人的代名词啊！

朱棣封赏的，并不只是那些冲锋在前的军官和士兵。在北京、保定等地，曾经帮助燕军守城的普通市民，都能得到不同程度的奖励。在保定征发的运送砖石的妇女，每人都得到了赏钱一百、绢一匹、棉三两，这些人激动得语无伦次。朱棣过长江时，为他开船的船夫周小二，从一介草民提升为巡检，得到了彩帛二表里、钞百锭，这不算完，还免征徭三年。一个时辰所收获的回报，超过了普通人一生的努力。

对于帮过自己的人，朱棣是滴水之恩必涌泉相报，而且不管职位高低，身份贵贱。在那个没有手机和互联网的时代，皇帝的善举会通过口口相传的模式，让千家万户知道和感动（可见朱棣的营销功夫实在是了得）。但对那些对自己构成威胁的人，朱棣处理起来也不含糊。

三、立威与立暴，原本一墙之隔

朱棣占领了南京，登上了皇位，但等待他处理的问题依然非常多，甚至更加凶险。

1402年是壬午年，而在这一年，朱棣对参与反抗自己又拒不归降的一些文臣武将进行了屠杀，造成了数千人的非正常死亡，这个惨痛的事件，被后世称为“壬午之难”。

“壬午之难”，被当成是朱棣一生中的最大败笔，也是把他归结于一代暴君的典型案例。但事实真这么简单吗？

朱棣“靖难”的理由，就是铲除齐泰、黄子澄等所谓的奸臣，要他是放过了这些人，一个都不杀，岂不是让“靖难”战争失去了他口中的合法性，让天下人无法认同？在诛杀反对派这一点上，朱棣与朱元璋确实有相同的一面，血液中还是充斥着其父的残暴基因，而且，朱棣似乎还有轻微的多重人格障碍（让削藩给害的，还装过疯）。

所以，齐泰、黄子澄一定要杀，还要让他们死得很惨。在这时候，朱棣确实表现得不够大度，但是，这也只限于他最痛恨的几个人而已。

谁让你们怂恿朱允炆削藩，把五个藩王搞得生不如死？

谁让你们破坏先帝留下的规矩，把好好的国家搞得杀机四伏？

谁让你们一步步把我逼上绝路，不起兵造反，还不得被你们活活整死？

杀掉少数几个，是为了保住更多的人，是敲山震虎，让建文旧臣尽快认清形势，不做无畏的挣扎和牺牲。

齐泰，这个建文团队里相对智商不那么低的一个，因为鬼点子特别有效，手段特别强硬，思想特别顽固，理所当然地被朱棣列入了非杀不可的大名单，而且高居第一位。老齐为了躲避追捕，把自己的坐骑—一匹白马用墨汁染成黑色。拼命逃跑。但人算不如天算，马饿了要吃草，累了也要出汗，由于汗流得太多，差不多相当于洗了个澡，把身上的墨汁全给洗掉了！可怜的齐泰就这样被人认出并当场抓获。不久之后，老齐就被作为战利品送到南京，送到了他的仇人朱棣面前。

朱棣对齐泰非常痛恨，知道这家伙心眼儿多，麻烦更多，也就不想走公开审判的形式了，直接让手下拉出去凌迟，把他身上的肉一片片地削下来。一直削了三千多刀，血流尽了才死，场面十分恐怖。让人佩服的是，在整个行刑的过程中，齐泰始终表现得特别坚定，始终骂不绝口，而齐泰的亲属，当然都被满门抄斩了。

齐泰算是一条好汉，错就错在，自己跟了一个无能的老板。

从其一贯表现来看，黄子澄根本不能算是朱棣的敌人，甚至可以说是四皇子的大恩人，最可靠的战略伙伴。齐泰要把朱棣三子扣为人质，他说要放走以免燕王疑心；齐泰要先削燕藩，他要先枝后干；他要起用李景隆为将，齐泰坚决反对……可以说，黄子澄为朱棣的“靖难”成功，是立下很大功劳的！他的突出贡献，是别人无法代替，也不可能代替的。

朱棣怎么对待他的“恩公”呢？当然不是封官重赏这么简单，还要感谢他十八代祖宗。当黄子澄在嘉兴被捕，扭送到朱棣面前时，这个书呆子智商不高，但还是挺有骨气，一口一个“殿下”，可把朱棣气坏了。黄子澄还预言：“殿下向来悖谬，不足为训，恐子孙有效尤而起，无足怪者。”

黄子澄总算说对了一次，但朱棣显然不想让他多说了，并将其一家老小六十五人和宗族姻亲三百八十人全带过来，要他交代罪行，他于是就写下了：

“本为先帝文臣，不职谏削藩权不早，以成此凶残，后嗣慎不足法！”

朱棣大怒，于是命人先砍去黄子澄的双手，再砍了他的双脚，随后又一刀刀地将其磔杀。这还不算完，又将其直系亲属满门抄斩，姻亲发配到边疆服苦役。

在济南城下羞辱了朱棣的铁铉，于淮南被燕军俘虏，这年十月被押送到了南京。朱棣亲自审问这个给自己带来了诸多麻烦的人，铁铉居然背对朱棣坐在地下，很不配合，并且谩骂不止。朱棣命人先割掉其耳鼻，随后碎其身体，磔杀于闹市，让南京市民领略一下跟皇帝作对的下场。为了进一步警示后人，朱棣把铁铉八十岁的双亲发配海南，并把其妻女充为官妓。

礼部尚书陈迪在奸臣榜上高居第三，居然还排在方孝孺前面，当然是一定要杀的。朱棣把他和几个儿子同时处斩。临刑前，朱棣知道陈迪关在监狱里吃不到好的，想给这个老干部改善一下生活，于是很贴心地让士兵割下他几个儿子的耳鼻，煮熟了让这位老人家吃，还关切地问他味道如何，陈迪已经知道自己吃的是什么肉了，也就很配合地称赞说：“忠臣孝子的肉，鲜美无比！”接着就“恩将仇报”地痛骂朱棣，朱棣无奈之下，只好把杀头改为凌迟。朱棣一向对女性宽大为怀，根本不想杀陈迪夫人，可她却竟然自尽了。

用非常规手段终结一个旧体制、建立一个新政权之后，对前朝的“不法分子”进行清洗，已经成了中国历史的一个惯例。《二十一史》《资治通鉴》中，记录了大量惨案。相比前人，朱棣也不能免俗，而且也有情绪宣泄的味道，就这一点来说，史官再怎么洗也洗不白。

当然，对于方孝孺这样的文坛领袖，朱棣是不想杀的。让老方活着比让他死对未来的统治更有利，而且，道衍已经跪下求过自己。但结果呢，我们大家都知道了。

当时的情况，很可能是这个样子滴：

当朱棣决定要正式即位时，需要找人写诏书。他一嫌自己手下那几个枪手文采不够，二希望方孝孺这样的文坛领袖来执笔，以显示新君的皇恩浩荡，人尽其才。

但是，当亲兵把方孝孺请到龙江大帐时，不解风情的老方一点儿都不配合。

他一进来就号啕大哭，显然是想破坏登基的喜庆气氛。更要命的是，老方见了朱棣，居然也不招呼，更不行礼，就当这个准皇帝是透明人。

朱棣居然从座位上很有风度地站起来，还试图安慰极度悲痛的方老师：“先生不要太难过了，本王不过是效法周公，辅佐成王治理国家。”

方孝孺可不给他面子：“成王在哪里？”

“成王不是死了嘛，过两天我就要以皇帝之礼厚葬。”（这叫杀人灭迹。）

“何不立成王之子？”

“这个国家需要长君。”（就是我啊！）

“何不立成王之弟？”

“这是我们的家事。”（你管得也太多了吧，一个五品官，这个口气和我说话！）

于是朱棣传令，把纸笔准备好放在姓方的跟前，写了，你就能活下来，不写，就让你从人世间消失！

方孝孺倒是听话，还真提起笔写开了，写得很慢很认真，朱棣也小有感动了，他甚至决定，原谅这个不近人情的书呆子。

老方扔掉了手中的笔，做了一个写完的Pose，士兵把纸张拿给准皇帝，朱棣微笑地接在手中，轻松愉快地看了起来。不过看着看着，他的脸色如石蕊试纸一般改变着颜色，突然，朱棣猛地站了起来，飞起一脚，把桌子踢翻，笔墨纸砚撒了一地。可惜旁边没有女人，不然又是阵阵刺耳的尖叫声。

原来，这哪是继位诏书啊，倒更像是恶毒的人身攻击大字报。直接把当朝皇帝朱棣不加掩饰地狠狠咒骂了一通，说他大逆不道，是乱臣贼子，天人共愤，注定要遗臭万年，不一而足。朱棣虽说文化水平不高，这些字还是能认全的，意思也是能看得明白的。

这不太欺负人了吗？

“方孝孺，你顶撞我，不怕灭九族吗？”

羞辱朱棣的目标已经达到，方孝孺知道自己可以心安理得地去死了，不过这时，据说他情绪失控，说出了一句令别人非常惊讶、让自己非常后悔并给子孙后代带来了惨重代价的话：

“诛我十族，又奈我何！”

结果，后来的事情大家都知道了，朱棣除了处决老方传统意义的九族之外，方孝孺的弟子友人也被杀了个精光，共有八百七十三人被处死。

朱棣从来不受别人摆布，但这一次，他罕见地听从了方老师的建议。

至于方孝孺本人，最终难逃凌迟于闹市的结局，时为六月二十五日。方先生慷慨赴死，并写下绝笔词：“天将乱离兮孰知其由，奸臣得计兮谋国用猷，忠臣发贲兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求，呜呼哀哉兮庶不我尤。”

此时不惜下跪行礼、请求朱棣放过他的道衍先生，把自己也搞得好不尴尬。

其实，朱棣与朱允炆都是朱元璋的直系亲属，谁来做皇帝，可以说是他们的家务事，真的有必要以死相拼，甚至连累八百多个亲人吗？

方孝孺坚持的所谓大义，却让八百多条无辜的生命做了陪葬。

方孝孺的品格让人尊敬，但智商却并不值得欣赏。他的忠心能够感动天地，但似乎又显得相当死板。他的死对历史进步有多大价值呢？为什么连累那么多人为他陪葬呢？从一定意义上说，这样的成本太高了。

方孝孺死了，曾与他相约自杀的景清并没有死，反而担任了永乐朝的御史大夫，让知情者不禁感慨其人品。

不过就在建文四年八月的一天，景清上朝时，突然神色紧张，表现异常，老江湖朱棣一看不对劲儿，就让卫兵搜身，果然搜出了一把雪亮的匕首。看来堂堂皇宫的安检措施，连今天北京的地铁站都比不了。

朱棣走下台阶，来到未能得逞的景清面前，微微一笑：“我平日对你不薄，你何必如此呢？”

“我要为故主报仇！朱棣你大逆不道，一定会遭到报应的！”景清咬牙切齿，狠狠地盯着昔日的老朋友，今天的皇帝。

朱棣火了，下令打掉景清的牙齿，想让他老实一下，但景清在龇牙咧嘴之余，居然还完成了一个高难度动作，虽说危害不大，但性质相当恶劣，连以脾气好闻名的朱棣都无法忍受了：“来人，把这个逆臣拖出去，剥皮实草！”

原来，景清用尽浑身的力量，将口中被敲掉的牙和鲜血一起，猛地吐向朱棣，好好的龙袍被搞了个乱七八糟，洗都没法儿洗，在场的文武官员都惊呆了。

晚上，朱棣突然从梦中惊醒，发出了一声惨叫，把守在不远处的卫士可吓坏了。原来，皇上居然梦到了景清提着宝剑追杀自己，砍得龙袍上到处是血。朱棣醒来，大受刺激。下令将景清灭三族（比方孝孺强一点），这还不算完，他又让人下去调查，凡是景清的朋友，一律顺藤摸瓜给揪出来。把与景清相关的乡亲与邻居全部处死，致使整个村子变为废墟。

这就是历史上有名的“瓜蔓抄”。

朱棣并不是一个杀人如麻的暴君，在战场上，他从来不杀俘虏，甚至将不愿意投降的俘虏放回，让他们重新加入官军，重新投入北伐，重新举着兵器和自己作对。对于逆臣榜上的大多数人，朱棣事实上都宽恕了，很多人不但能继续当官，还能不断升官。

但方孝孺“诛十族”和“瓜蔓抄”事件，却让朱棣的形象大大受损，并受到后世文人猛烈的攻击。

朱棣在他那个时代，并不算特别残暴。比起他的父亲朱元璋，以及中国历史上很多皇帝，他已经显得比较收敛了。朱元璋上台之后大杀功臣，连收藏了好几块免死金牌的李善长都被满门抄斩；而朱棣身边的文官武将，没有一个在他登基之后遭到清算。

但是，这不等于说，所有人以后都平安无事了。粗通历史的朱棣明白，身为一国之君，很多想做的事情不需要自己亲自出马。

四、论借刀杀人，我只服朱棣

中华文明源远流长，中国智慧博大精深，让外国人摸不着头脑，也让很大一部分国人搞不清路数。《三十六计》中的许多招数，恐怕是欧洲君主们想几辈子也想不出来的。而“借刀杀人”无疑是经典中的经典，原因在于，这一招使用了上千年还一直有效。

秦始皇要灭赵国，借赵王迁之手除掉了克星李牧；周瑜想打赢赤壁之战，靠曹操之手处决了熟悉水战的蔡瑁和张允；金兀术想灭南宋，凭高宗和秦桧的助攻干掉了最忌惮的岳飞；当然还有朱棣的后代崇祯，错杀了大将袁崇焕，也是中了皇太极的借刀杀人之计。

不过，说起借刀杀人，我只服朱棣。

永乐元年十月的一个早上，天寒地冻，南京城中的文武高官，从各地赶赴东边的紫禁城，和朱棣一起商讨军国大事。可就在这一天，出大事情了。

一个侍卫慌慌张张地闯入殿来，“扑通”跪倒：“万岁，大事不好！”

什么不好，难道是朱允炆杀回南京来了？

这倒不是，只是有大人物死了。宁国公主的丈夫梅殷，被人发现在笪桥下投水自杀。朱棣听说之后，脸上似乎有不悦之色。是啊，刚刚换了皇帝，刚刚改了年号，还有太多事情要办，还有太多任务要扛，你身为驸马不想着为朝廷分忧，为万岁出力，说死就死了，这是对谁有意见呢？

朱棣下令：“人死不能复生，那就厚葬吧。”

朱棣退朝之后，正打算休息，宁国公主已经闻讯奔来，在朱棣面前一通哭闹，说丈夫的死没有这么简单，一定有小人暗算，要皇上主持公道，等等。朱棣听得很不耐烦，但总不能跟个女人一般见识吧，何况还是自己的妹妹。于是下令调查此事。

不过，很快有目击证人举报，梅殷不是自己从桥上跳下的，而是被前军都督佥事谭深、锦衣卫指挥赵曦硬生生给挤下去的！这俩哥们当然被抓进了大理寺监狱。吃了不少苦头，但他们的供词，却把审理的官员给吓住了。

二人被打得皮开肉绽，一边求饶一边哭喊：“这都是皇上的主意，我们都是奉命行事啊！”（此上命也，奈何杀臣！）

真的是朱棣的主意？有这个必要吗？还是他们恶意诽谤？在那个专制年代，你就算只说一句皇上的脸没洗干净，万岁爷都可以名正言顺地杀了你，何况这样大逆不道的说辞呢？审案官于是眉头一皱，计上心来。

“大胆狂徒，居然敢污蔑圣上，来人啊！”

几个壮汉走上前来，抡起铁锤，照着这俩哥们的嘴上就是一顿乱捶，他们还没来得及满地找牙，就被拖出去处决了。

显然，审案官已经得到了最高指示，但这俩人到底真是接受了朱棣的任务，还是因为看出皇上不喜欢梅殷，为了邀功请赏而自作主张，已经永远无法搞清了。但不管怎样，朱棣从此又少了一个眼中钉。

值得一提的是，朱棣下属的做法，与当年朱元璋手下廖永忠收拾小明王韩林儿的招数如出一辙，难怪有人会感慨，真是有其父必有其子。

在“靖难”期间，梅殷以总兵官身份镇守淮安。朱棣大军南下，以为祖先进香之名，要通过妹夫的防地。一家人不说两家话，但梅殷却不肯给燕军让道。朱棣写信给他，恳切地说：“现在我起兵铲除皇帝身边的恶人，天命所归，谁也无法阻挡。”但梅殷居然把使者的耳鼻通通割掉，放其回还，还说什么留下这人的口舌，就是为了给朱棣讲讲君臣大义。有这么埋汰人的吗？

不过朱棣还是绕道占领了京城，并且强迫宁国公主写下血书，召梅殷还京。永乐元年，擅长搬弄是非的都御史陈瑛，上书说梅殷“蓄养亡命”，“诅咒”天子。朱棣当时并没有采取行动，原来，他这是憋着大招呢。

还有一个历史疑案，似乎也和朱棣有关。

洪武二十六年，即朱棣的大哥朱标刚死、朱允炆被立为皇太孙的第二年，大明第一武将蓝玉就遭到了灭顶之灾，不仅满门抄斩，牵连进来黄泉路做伴的人数，更是达到一万五千人之多。这个名单包括开国公常升，景川侯曹震、鹤庆侯张翼等十三侯，以及吏部尚书詹微、户部侍郎傅友文等高级干部，可以说是阵容强大，班底豪华。

蓝玉案是朱元璋在世时最后一次大规模的清洗运动。传统的观点，说是为太孙允炆继位扫清威胁，这个结论显然经不起推敲。

蓝玉是什么人？他是常遇春的内弟，太子朱标正妃常氏的舅舅，朱允炆不是常氏所生，而是吕妃的儿子，但蓝玉和朱标的关系，确实不同一般。

常遇春早在洪武二年就去世了。洪武六年，朱元璋为了显示自己对当年结拜兄弟的关心，不仅把常将军封为开平王（大明第一个封王的异姓，当然活人是不能封的），而且要朱标娶常的长女为正妻。当时朱标已经有了一个妃子，但并未生育，有传言说妃子的问题。果然，婚后第二年，常妃就为朱标生下了长子朱雄英。

因此，蓝玉也就责无旁贷地承担起了保护外甥的义务。也就是说，蓝玉这个武夫，一直是个不折不扣的太子党。太子死后，又成为顽固不化的太孙党。

蓝玉死了，谁最高兴？肯定不是他的甥孙朱允炆。

朱棣对蓝玉的军事才华非常佩服，但也不敢和他走得太近，一来蓝玉是太子的人，自己不能有拉拢之嫌，二来也不希望让父皇生疑。但是，燕王回南京述职，与朱元璋单独会谈时，却不失时机地提醒父亲：“在朝廷中有一些被封了公侯的人，纵恣不法，将来恐怕尾大不掉，应当妥为处置……”

朱元璋是何等聪明的人，知道老四指的肯定是刚刚封了凉国公的蓝玉。“凉”这个字让人听着有点怪怪的，据说朱元璋本来想封蓝玉为梁国公，但为了提醒他做事收敛，不要让自己心凉，特意想出了这个主意。但蓝玉这个粗人，体会不到朱元璋的苦心。

明朝大学者王世贞曾经认为，蓝玉被控谋反和被处决，燕王要负主要责任。这个观点也许夸大事实，但并不是空穴来风。

坐上了金殿，当上了国君，很多事情，当然不好自己抛头露面，很多目标，当然不必自己亲自铲除，完全可以让手下人去做。他们为了表现自己的忠心，还不得玩儿命地咬人吗？

陈瑛就是这些人中的代表。建文元年，他被聘为北平佥事，原本是应该监视燕王的，结果却被朱棣收买，替自个儿传递情报。事情败露之后，陈瑛被调到广西。朱棣在南京继位之后，立即想到了陈瑛，提拔他做都察院左副都御使。

陈瑛原本就生性残忍，现在得到了朱棣重用，更是将其嗜血的一面展现得淋漓尽致。在追查建文余党的行动中，陈瑛表现得可比朱棣要积极多了。而且，他知道有些事朱棣不方便做，那还犹豫什么，我当奴才的，就得给皇上分忧！

永乐元年八月，陈瑛弹劾历城侯盛庸诽谤皇上，迫使这位在东昌大败朱棣的将军自杀；第二年，他弹劾曹国公李景隆图谋不轨，妄想起兵；又指责李景隆的弟弟明明知道哥哥有不臣行为，却隐瞒不报，还多置田产，偷养家奴，居心叵测，于是，这哥俩就在监狱里团聚了。随后，陈瑛弹劾长兴侯耿炳文，说他家的衣服、器皿上有龙凤图饰，有谋反的倾向。为了不牵连儿孙，七十岁的老将军主动“畏罪自杀”，却还是没能保住三个孩子的性命。陈瑛还弹劾驸马梅殷畜养亡命之徒，意图造反，朱棣因此将梅殷的亲随调到了辽东。

这些人，都是朱棣相当忌惮，却一时半会儿没有正当理由收拾的。但陈瑛却能将他们置于死地，一定程度上是替主子出了恶气，做了朱棣潜意识里想做但不方便做的事情。

陈瑛的胆子越来越大，步子也越来越大，不光陷害曾经和朱棣有过节的，甚至也咬和朱棣有交情的。他弹劾驸马胡观强占民女，纳娼为妾，并参与李景隆谋反。但朱棣却指示，不必追究胡观的责任。后来，陈瑛竟然还弹劾在“靖难”前向朱棣告密的张信，说此人擅自侵占练湖及江阴官田，结果当然是不了了之。

纵观历朝典故，这种酷吏只不过是最高统治者的一把刀，用到一定程度，就自然要处理了。那么，陈瑛的下场又会是怎样呢？先别急，朱棣还有别的大事要做。

五、诺言很丰满，现实很骨感

战争，暂时要告一段落了；皇位，已经掌握在自己手中了；京城，已经被自己控制了；年号，已经被自己更改了。

那，朱棣你还担心什么呢？还不抓紧时间享受胜利果实？

答案是：我的好侄子。

朱允炆，你到底死了没有？你跑到哪里去了？叔叔好想看到你（的尸体）啊。

情人在哪里，哪里就是伊甸园；皇帝在哪里，哪里就是都城（行在）。只要朱允炆一天不死，追随他的人，反对朱棣的人，坚持正统的人，就会紧密团结在他的周围，挑战朱棣的权威。

一天不抓住真正的朱允炆，或者得不到他真正的尸体，这个永乐皇帝，就永远别想有真正的欢乐。

作为一个体贴的好叔叔，大侄子做不完的事情、未了的心愿，当然要替他完成嘛。然后，这口锅也可以让他来背。

朱棣造反得以成功，一个重要原因就是朱允炆不得人心的削藩举措。因为这一政策，二十多个藩王人人自危；因为这一政策，很多人一夜之间从王爷变成了囚犯；因为这一政策，新科皇帝树敌太多，失分不少；因为这一政策，燕王朱棣趁机“靖难”，一步登天。

现在，朱棣占领了南京城，坐上了皇帝宝座，放出了关在牢里的周王朱和齐王朱榑。消息传来，朱元璋的后代们无不欢欣鼓舞，心说终于可以有好日子过了，以后还不是想怎么玩就怎么玩啊？

还真不是。

最得意的当然非老十七朱权莫属，他手里还有朱棣亲笔开出的支票，上面的条件是天底下最有诱惑力的：

“事成之后，中分天下，裂土而置，均称天子！”

朱权当然也不是那种没有眼色的笨蛋，“中分天下”之类的客气话，他从来不愿也不敢当真。担心四哥心情不好，先把自己给中分了。但是，怎么也得重重赏赐，让全天下人知道宁王的贡献有多突出、作用有多明显吧！

想不到的是，朱棣却喜欢大义灭亲，首先就要收拾对自己帮助最大的人。

在朱棣的威逼之下，朱权不得不交出了兵权。他非常诚恳地提出，自己不想回生态环境糟糕的北方吃沙子喝西北风了，想在江南繁华地带挑个好地方，了此残生（其实这一年他只有二十五岁，正是一个男人精力最充沛之时，风花雪月的生活还能享受很长时间），这要求不过分吧。但是……

朱权提出去苏州，朱棣很痛快地发话了—拒绝了他的要求。朱权没办法，又提出去杭州，上有天堂，下有苏杭，都是最有文艺气质的浪漫城市。但没想到的是，朱棣还是不批准。

朱权非常失望，都不敢叫哥了：“万岁，您说我能去哪儿？”

“贤弟啊，除了这两个地方，全国各地任你挑！”

我擦，说一个你否一个，老子还挑个什么劲儿啊：“全凭万岁做主！”

“南昌很不错嘛……”

朱权心灰意冷，不得不接受组织安排，举家迁到了南昌。

南昌原名洪都，与朱家有着深厚的历史渊源。元至正二十三年（1363），朱棣和朱权共同的父亲，大明开国皇帝朱元璋，正是在南昌郊外的鄱阳湖打败了最大的竞争对手陈友谅之后，才奠定了统一天下的基础，得以登上皇帝宝座。南昌是一座有着光荣传统的城市，见证了朱家王朝那一段激情燃烧的岁月；南昌地处江南，气候环境是大宁那种半荒漠无法相提并论的；南昌还是江西布政使司所在地，再不济也算个二线城市。

当然和苏杭两城相比，南昌可差得太远了。

这一年，朱权还处于花样年华，但政治生命已经被判了死刑。他的后半辈子，几乎就只能是被软禁在南昌，混吃等死了。即便终日锦衣玉食、花天酒地，也不过是个高级囚徒而已。心高气傲的朱权，对皇上的安排很不服气，但他可没有朱棣的胆量与能力，不敢把四哥做的事情再重演一遍，只有把仇恨深深地埋藏在心底。

对于朝廷的不满，朱权当然也不敢讲给孩子们听。但谁都不是傻子，他那忧郁的眼神和无奈的举止，已经说明了一切问题。朱权用不着不加掩饰地告诉他的子孙：“小兔崽子们，都给我记好了啊，是朱棣这个王八蛋毁了我的一生，你们将来有机会，一定要替我报仇……”

一百多年之后，朱权的后代果然向朱棣的后代叫板了，六代宁王朱宸濠想要夺取武宗朱厚照的江山。当然，此人还是没有成功，同时付出了极为惨重的代价。同时，还让一个叫王阳明的读书人，模仿刘伯温在鄱阳湖里火烧战船，把朱宸濠连人带船一起擒获，并一举奠定了自己大明文官中的军神地位。

朱棣大义灭亲，拿“靖难”时的合伙人朱权开刀，不仅一举处置了应付账款，也给诸王敲响了警钟：谁要是有非分之想，下场只会比宁王更加糟糕。

当然，朱棣的眼睛不能总盯在那几十个弟弟身上，政府的班子还是急需搭建的。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二章　让读书人看到希望，才能让新政权更有希望

一、创设内阁，影响后世五百年

无论推翻一个旧朝廷，还是建设一个新政权，光靠领袖折腾是不行的，得需要手下无数人的鼎力支持。都说二十一世纪最珍贵的是人才，十五世纪又何尝不是呢？有所不同的是，今天的很多老板说要重用人才，不过是嘴上说说，转个身就忘了，而朱棣却落到了实处。

别的不说，对待建文降臣和自己的北平老臣，朱棣并没有采取双重标准，对事不对人，这一点太难能可贵了。

朱棣对于选拔人才，很有自己的心得：

人君进一人退一人，皆不可苟，必须服众心。若进一人而天下知其善，则谁不为善？退一人而天下知其恶，则谁敢为恶？无善而进，是出私爱；无恶而退，是出私恶，徇私而行，将何以服天下？

朱棣是这么说的，也是这么做的。有一项了不起的制度，深深地打上了朱棣的烙印。

科举是中国的伟大发明，也被后来西方文官制度大力借鉴。还有一个现今世界上大多数国家采取的制度，事实上也是中国最先采用和完善的制度。

这就是内阁制度。

朱棣二十一岁那年，朱元璋一手策划和导演了胡惟庸案，一气儿屠杀了两万多人，顺便把宰相职位也取消了。老皇帝告诫子孙：“以后子孙做皇帝时，并不许立丞相。臣下敢有奏请设立者，文武群臣即时劾奏，将犯人凌迟，全家处死。”真的是杀气腾腾，用心良苦啊！

在以后的十八年中，朱元璋这位曾经的和尚与乞丐，把国家元首与政府首脑一担挑，日理万机，披星戴月，忙得日常生活都受到了严重干扰，许多妃子都月经失调了。在身边人的建议下，朱元璋设立了“殿阁大学士”的职位，帮助自己批读诏书，处理政务。办公的地点是三殿和两阁，即文华殿、武英殿、华盖殿，文渊阁、东阁。朱元璋是何等聪明的君主，本身工作热情又高，对别人的戒备心理又重，还特别看不起读书人，如此一来，这些大学士最多是相当于政务秘书，做点儿抄抄写写的工作，大事小事还得由老朱一手包办。

朱元璋死后，皇孙朱允炆继承了皇位，他当然没有皇爷爷的治国能力，身边必须有一群得力助手。朱允炆既需要人帮忙，又不能违反先皇的规定，只能采取一些变通之法。他颁布圣旨，把各部尚书由从二品提到从一品，这样他们就有了更多的决定权。

朱允炆没有立丞相，但齐泰和黄子澄所做的工作，事实上就类似于以前的二把手，只不过是没有名号，也不拿那份工资罢了。朱允炆把朝政放给了“齐黄”之后，自己则和方孝孺一起研究更重大的决策，比如要不要恢复井田制、如何恢复，等等。（真是悠闲，不想想朱棣都要打到南京了。）

等到朱棣在南京称帝时，朝廷可用之人本来就少，很多老家伙虽说被迫归顺，但依旧心系前朝，对朱棣只是表面上客气，内心充满不满情绪。而朱棣也很清楚稳定压倒一切的必要性，对于归顺的建文朝官员，他并没有做出重大调整，原来的尚书还是尚书，原来的侍郎还是侍郎。但这并不等于说，他就要维持现状了。

朱棣知道，想要把朝政牢牢地掌握在自己手中，指望这些老家伙肯定不行，必须破格提拔年轻人，打造一支完全服从自己的、年轻有操守的干部队伍。

建文四年七月，朱棣刚占领南京城，皇帝的位子还没坐热。在清洗建文余党、维护京城秩序之时，还不忘颁布一道重要圣旨。而这个决策也在中国政治制度史上占有极为重要的地位，对以后五百年的历史发展产生了重要的影响。

朱棣指示说，因为翰林院人员缺乏，要挑选一批有真才实学并且年富力强的学者，充任翰林。当时被荣幸选上的有数十人，而在其中，朱棣又特别挑选了七人，为他们在皇宫内的文渊阁安排了办公室。

六部九卿高官的上班地点，都在皇宫以外。除非上朝，这些人平时轻易见不到皇帝，也没有同万岁爷直接联系的通道。但文渊阁就在皇宫里面，位于午门的东南角，属于内务府管理的地盘，因此设在这里的办公场所，就又多了一个名称—内阁。被有幸选中的七人，当然就成了内阁大学士。

当然，朱棣的这个举措，肯定是有历史继承性的，正因为朱元璋搞了殿阁大学士，朱允炆事实上恢复了宰相制，在前两人的基础上，朱棣根据自己的切实需要，采取了这样一个重大的战略举措。

相比老朱时的那些抄写员，如今的这些大学士，可是要参与政务的，甚至要参与到重大问题的决策中来，他们的前程，理论上说是非常光明的。

在欣喜之余，这七个年轻人根本没有想到，他们能够改变中国历史的进程；他们没有想到，自己做的事情是有开创性的；他们没有想到，一个新时代就此开始。此后五百余年的时间里，在明清两代，内阁都是朝廷重要的中枢机关，从中走出了许多让我们耳熟能详的重要人物。

历史不会忘记这七人的名字，他们是解缙、黄淮、胡俨、胡广、杨子荣、杨士奇和金幼孜。其中，年龄最大的胡俨不过四十三岁，最小的杨子荣只有三十二岁，借用一下当代的通俗说法，他们都是那个年代的“60后”和“70后”。（朱棣本人就是“60后”。）

特别值得强调的是，朱棣在位二十二年里，只选用了这么七个大学士。胡俨在永乐三年调任国子监祭酒，其他人都在内阁做了多年，除了解缙和黄淮之外，其他四人甚至一直做到了去世。

杨子荣、杨士奇与后来进入内阁的杨溥一道，更是组成了中国历史上有名的“三杨内阁”，在朱棣死后的洪熙、宣德以至正统早期，他们一直得到皇帝的极大尊重，事实上掌握了国家核心权力，为大明中后期出现的政治大变革奠定了坚实基础，可以说，没有“三杨”，就不可能出现张居正这样的人物。

什么叫“用人不疑，疑人不用”，朱棣给那些只会嘴上喊口号讲段子，转过身使劲儿安插自己大侄子或小舅子的同行，好好地上了一课。

必须指出的是，七人之中，没有一个是朱棣从北平带过来的亲信，事实上，他们都在朱允炆那里领过工资，也就是说，这些人都有对主子不忠的变节行为。常言说，有第一次就有第二次，今天能背叛建文，难道明天就不会出卖永乐吗？

可朱棣似乎并不担心。

七人之中，杨子荣是福建建安人，黄淮是浙江永嘉人，其他五人全部来自江西。大明的首届内阁，可以把江西话当成工作语言了。其中杨士奇是泰和人，金幼孜是新干人，剩下的三人，则又是真正的同乡。

他们都来自吉安府吉水县，这是著名的文坛领袖欧阳修、爱国诗人文天祥的故乡，是人才辈出、人文荟萃的一方热土。“朝中半江西，翰林多吉水”，一点儿也不夸张。

而这七人之中，自然也需要一个领袖人物，这个位置要别人心服，自己必须有过硬的才学、超高的人气。幸运的是，这个大明历史上第一个首辅，还真称得上才华横溢。

此人是谁啊？

二、不拘一格降人才

在明朝初年，刘基与宋濂当然是无可争议的文坛领袖。他们之后，方孝孺也有过短暂的辉煌，可当老方因自己的倔强走上不归路时，另一个人及时填补了这个空白。

他就是解缙。

毛泽东主席最喜欢引用的一个对子：“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”作者正是解缙。也正是这个对子，为他带来了杀身之祸。可见这个解首辅虽说才气过人，身上倒有几分三国名士杨修的影子。

解缙出生于洪武二年（1369），字大绅。缙绅就是官员的雅称，可见解缙的父母给孩子起名时就抱着很大的期望。万般皆下品，唯有科举高。下定决心，不怕牺牲，排除万难，去当上大官。这就是他们为孩子设计的人生路线。

而解缙也没有让父母失望，坚定不移地把备战科举作为年轻时代的唯一追求。洪武二十一年（1388），年仅二十岁的解缙，就凭借极为优异的成绩高中进士。他的面前，似乎铺好了一条金光大道，只等着他吹着口哨走过去，拥抱梦寐以求的荣华富贵。

不过，当时的大明王朝，可以说处于一片血雨腥风之中。朱元璋自从马皇后去世之后，既失去了精神寄托，又没有了倾诉对象，于是就似乎喜欢上了杀人游戏—可不是用扑克牌玩，是真的杀人。即使贵为开国元勋、国之栋梁，朱元璋早上叫你爱卿辛苦，下午就能叫你人头落地。洪武朝的大臣，个个顺从得令人发指，生怕因为一份奏章、一句实话，甚至一个眼神，就永远看不到第二天的日出。他们没事就祷告，盼着朱元璋早点儿住到孝陵里去、太子朱标早日上台，让自己也能过上几天舒坦日子。

但刚刚进入官场的解缙，肯定是书读得太多，把脑子读得不好使了，居然一本正经地向朱元璋上了一篇《太平十策》，将自己书呆子的个性和纸上谈兵的命门暴露得一清二楚。这事让同行们知道了，大家都打心眼儿里高兴：自己仕途上少了个有力的竞争对手，京城棺材店又能多一份订单了。

可惜，这帮人高兴得太早，朱元璋收到上书之后，不但没有杀解缙，还将他好好地夸奖了一通，鼓励朝中大臣向这个年轻人学习。

朱元璋甚至还破格接见了这个不怕死的小吏，并亲切地对他说：“朕与尔义则君臣，恩犹父子，你应当知无不言，言无不尽。”从此，年纪轻轻的解缙声名鹊起。有了皇帝的撑腰，做起事情来更是没有禁忌，甚至在朱元璋诛杀开国第一重臣李善长之时，他也自作聪明地为这位老丞相辩护。

洪武二十四年（1391），解缙的好日子结束了，朱元璋罢了他的官，据说还丢给了他一句话：“十年之后再起用你。”

解缙虽说有几分迂腐，但也不是真傻，不会真等十年的。洪武三十一年（1398），朱元璋一死，他立即返回京城，四处活动。建文四年（1402），解缙担任了翰林待诏。当朱棣的铁骑踏平南京之后，解缙与许多在京的文官做出了同样明智的选择—归顺。

解缙的才学修为，当世无人能比，而他的思路敏捷，反应灵活，和当年的曹植、杨修相比，也一点儿不逊色。

传颂最广的一个段子，是一次朱棣宴请众文臣，席间大家喝得正High，皇上存心找茬儿，莫名其妙地就突然发难，说自己后宫突然有喜（这是胡说，他早就没生育能力了），让群臣赋诗。在座诸位大眼瞪小眼，谦让一番之后，这活儿就推给了解缙。

解缙才不怕他呢，张嘴就来：

“君王昨夜降金龙。”

皇帝的孩子，当然是龙的传人了，但朱棣诚心要刁难这位才子：“我生的可是个公主。”

解缙眉头一皱，马上就想出下句了：

“化作嫦娥下九重。”

过渡得很自然嘛，一个“化”字，简直有画龙点睛之妙。

朱棣可不甘心让解缙占了上风，继续瞎编，反正自己生不出来了：“哎，可惜啊，刚刚出生，小公主就夭折了。”

在大家的一片叹息声中，朱棣作痛苦状看着解缙，实际上是想让他吟得痛苦，你小子说得不好冒犯了公主，我还能给你安个罪名。

哪里想到，解缙继续口吐莲花：

“料是人间留不住。”

朱棣继续乱编：“我已经下令，将尸体扔到后花园的池塘里去了。”晕，哪有这么对待亲生女儿的。为了难住解缙，也不能这么损自己吧，好歹是一国皇帝。

满朝的高官面面相觑，唯有朱棣乐呵呵地坐在桌前，捧着一杯酒慢慢欣赏，话说到这份儿上了，你姓解的恐怕是无解了吧。

谁知道，不一会儿朱棣的脸色就不那么洒脱了，曹植还需要七步成诗，解缙根本就不用思考，脱口而出：

“翻身跳入水晶宫。”

这时候的朱棣，肯定恨得牙痒痒的，但也抓不住什么把柄，人家避讳工作做得很到位，丝毫没有犯戒。

解缙的提升如同坐直升飞机一般迅速，永乐二年（1404），他被任命为翰林学士兼右春坊大学士，也就是大明内阁的首任首辅。朱棣对解缙的满腹经纶非常欣赏，对他忠于职守的认真劲头更是无比佩服。这位皇帝曾当着满朝文武的面说：“天下不可一日无我，我则不可一日少解缙。”不过，所谓他人即地狱，皇上的如此表态，如果传到别的大臣耳朵里，得到的恐怕多半不会是什么心悦诚服，而是心怀不满。

而进入内阁的其他几个人，也都有相当辉煌的履历。特别是杨子荣和杨士奇。

杨子荣虽说年轻，却有着不俗的表现，建文四年（1402）六月十七日，朱棣在南京准备登基的那一天，他冒着生命危险拦住了这位四皇子的坐骑，提醒朱棣应该先祭拜孝陵，给朱元璋打个招呼。在整个过程中，杨子荣表现得非常沉稳，不亢不卑，既没有刻意做戏突显自己，也不会令对方难堪下不来台，让朱棣印象深刻。从此，这个年轻人也踏上了升官的快车道。

就算让杨子荣穿越到五百年后智取威虎山，相信他也能很漂亮地完成任务。

洪武四年（1371），杨子荣出生于建安一个小吏家庭。他从小学习刻苦，在科举路上却多次栽了跟头。直到建文二年（1400）才考中进士，这时的他，已经是三十岁的大龄青年了。没想到皇宫外的一幕，让朱棣印象深刻，再加上别人的推荐，皇上把三十二岁的杨子荣召入首任内阁，并为他赐名杨荣。这位新晋大学士惊喜地发现，自己原来还是七人中年龄最小的。

年轻就是优势，年龄就是资本，他有理由开心。而朱棣因为杨荣的特殊才华，越发对他刮目相看。

杨荣入阁不久，一天夜里，朱棣突然收到加急探报，说蒙古军队突然入侵宁夏，他火速赶到内阁，想召集七位大学士商议。可除了值班的杨荣，其他人都联系不上。（没有电话和手机的年月办事太不方便。）朱棣向杨荣出示了公文，想听听他的高见。谁知道小杨一张嘴，就差点儿把皇上惹毛了。

杨荣说：“没事的，皇上您回去睡觉吧。”朱棣看着小杨轻松的表情，心想，这孙子难道是在笑话我的紧张情绪吗？于是立即要求他解释原因，而杨荣当然是不慌不忙，侃侃而谈。

朱棣真的回去睡觉了，不过还没睡到天明，又被加急探报吵醒，朱棣一听汇报，乐了。

宁夏之围已解。朱棣长叹一声：“怎么就猜得这么准呢？”

那一晚，杨荣到底讲了些什么？

杨荣说：“陛下，宁夏那地方我熟悉。城防坚固，士兵都是骁勇善战的好手，根本不害怕蒙古人。这份奏报的日期，离现在已经有十来天，现在宁夏之围已经解除了。”

杨荣的判断力，令朱棣印象深刻，此后，这位皇帝的五次北征，都要把杨荣带在身边，随时让他出谋划策。

比解缙大五岁的杨士奇，其经历更加传奇。他出生在至正二十六年（1366），正是元末天下大乱之时，父母亲带着襁褓中的他四处逃难，两岁的时候，父亲杨美就去世了。

转眼到了新社会，洪武四年，母亲嫁给了罗性，这是一位很有才华，也很严厉的名士。按当地的规矩，杨士奇从此改姓罗。

但两年后的一天，罗性突然把杨士奇叫了过去，要求他恢复杨姓，可把小士奇吓坏了。

他回想起这些天自己做过的事情，越想越害怕，继父这是要把自己从家里赶出吗？

原来不久之前，罗家举行了一次盛大的祭祖典礼，各项礼仪极为严肃和庄重。小小的士奇看在眼里，不由得想起了死去的父亲。

可罗家祠堂怎么可能有他爹的灵位，于是，这个八岁的小孩子，就用捡来的土块儿做成牌位，找了个没人的地方，毕恭毕敬地下跪磕头，祭拜自己的生父。

小士奇非常专注，根本没注意到就在不远处，一双眼睛正盯着他。

这个人正是罗性，小士奇的举动，不仅大大出乎他的意料，更让他感到非常郁闷—自己的几个儿子，根本没有这样的意识与志气。

罗性相信，这个孩子将来一定会有大出息，于是主动提出要他恢复杨姓，当然也不会把他赶出家门，而是用心培养，让他博览群书。

杨士奇的面前，似乎筑起了一条金光大道，科举殿堂的大门，正等着他去敲开。然而……

他却一直没有机会参加乡试，甚至连个秀才也没当成。这又是为什么呢？

就在杨士奇恢复本姓的第二年，罗性不知道卷入了什么政治斗争，就被降职贬官，发配到了遥远的地方，从此没有能力照顾这对母子。但小士奇却一直没有丢下书本，小小年纪的他，似乎也相信“知识就是力量”。

成年之后的杨士奇，先后担任过私塾师和县衙训导，但在人际关系复杂的官场，他显得很不得志。难道，继父的预测要落空了吗？

不过，正所谓天道酬勤，机会总是垂青有准备的头脑。建文元年，因为要编纂《太祖实录》，需要从民间选拔人才。杨士奇以扎实的学养，居然被破格录取，进入了翰林院工作。在编校工作中，他因为表现出色，居然得到了总撰官方孝孺的欣赏，被提拔为副总裁。但杨士奇不久之后的选择，却是老方万万没想到的。

朱棣占领南京、当上皇帝之后，杨士奇没有像方孝孺等人那么执着（顽固），很快就投降了。皇上没把他当外人，还让他去东宫，教大胖子朱高炽学习。杨士奇以自己的扎实学问和不凡口才，很快取得了太子的信任，而他自己，从此也成了一名坚定的太子党。

苦难是人生的财富吗？相信很多人并不这样认为。杨士奇却从过往的不幸遭遇中受益良多，并练就了他的心思缜密与人情练达。论智商论才气，他当然远远不如解缙，但拼情商拼城府，解缙在他面前完全就是个小学生。

内阁成员的官职只是五品，相当于地方上的一个知府，和尚书、侍郎差了很多级别，但这并不重要。这些官场中的年轻人，原本连上朝资格都没有，皇上的模样都很难知道，现在却能天天和万岁爷一道商讨国家大事。

谁和皇帝走得更近，谁就更能得到最高统治者的信任。这也是朱棣的权力平衡之术：级别高的，想见到我不容易；级别低的，可以天天找到我。你们之间争权夺利，最后都得求着我。

徐皇后是朱棣最好的精神依靠，也是他的好帮手。在朱棣确定内阁人选之后，徐皇后向丈夫提出，自己想在宫中设宴，招待这几位大学士的夫人。朝廷官员的妻子有个专有名词，叫作命妇。以往只有三品以上大员的夫人，才有资格入宫拜见皇后，现在徐皇后破例招待她们，这些人自然非常感激。而她们的情绪，又不可能不影响自己的丈夫，这也迫使她们的丈夫更加积极热情地为朝廷出力。

朱棣一手建立的内阁制，在以后的五百余年时间里，深深地影响了明清两朝的历史走向。首任内阁的七名成员都是年轻的低级官员，但随着时间的推移，内阁成员的年龄越来越大，级别也越来越高。到了朱棣的孙子宣宗朱瞻基执政时期，能入阁的大学士，至少都是六部侍郎，甚至是尚书，有些还有太师头衔，被尊称为阁老。

唯一不变的，就是内阁成员一定得有翰林院的经历，就像今天的大学教授，必须得有博士学位一样。这就在一定程度上，保证了内阁成员的职业水准和职业素养，类似纪纲、陈瑛这样的投机分子，就算再能蒙骗皇帝，也混不到内阁里去。当然，凡事都有两面性，像于谦、王阳明这样的精英人物，就是因为没有点儿翰林的经历，终生与内阁无缘。

内阁成为权力中枢，对皇帝是个很大的解放。朱元璋的子孙们，根本不用像洪武大帝那样事事亲力亲为，也不会出多少纰漏。嘉靖和万历爷孙俩，是大明在位时间最长的前两名，同时也是不上朝日子最多的头两位。很多官员入朝工作十来年，甚至都不知道皇帝长什么样，但由于内阁高效的工作效率，朝政也处理得有模有样，并没有出什么太大的乱子。

这样一来，朱元璋穷尽一生所开创的绝对皇权，在很大程度上得到了削弱。老朱死后不到一百年，内阁就发展成为了帝国的权力中枢，没有大学士的配合，皇帝的很多措施就无法实行；没有内阁的点头，皇帝甚至连紫禁城都出不去。康熙、乾隆随意下江南的风流轶事，朱元璋的子孙后代们是没有办法体会的。

有明三百年，内阁制度中甚至出现了两个从社会最底层一路打拼上来、位极人臣的首辅，一位是严嵩，另一位则是张居正。

内阁制度不仅把皇帝从繁重的工作中解放出来，也为明朝中后期创设了思想解放的氛围。受益于掌权文官的宽松管制政策，文学、戏剧、出版事业等都得到了蓬勃发展，清军入关和清朝建立，则在很大程度上改变了这种相对宽松的政治环境。内阁依旧存在，但权力受到了极大限制，后来设立的军机处反而拥有更多实权。

三、让读书人看到希望，才能让新政权更有希望

耕读传家，是中国农业社会的光荣传统。耕作保证了中国人最基本的物质需要，而读书则为炎黄子孙提供了高尚的精神追求。对个人而言，读书固然可以净化心灵、陶冶情操；对其家人来说，读书则可以光大门楣，甚至改变一个家族的命运；对一个国家来讲，领导者的知识储备与眼光见识，决定了这个政权的走向与命运。

书籍是人类进步的阶梯，这句哲理很多老粗当然无法理解，书籍是人类文明传承最好的载体，唯有爱书之人方能真切领悟。朱棣虽然读书不多，但别人想骗他并不容易。

朱棣不光创设了内阁制度，还迅速恢复和发展了科举制度。

有人说，科举是中国在四大发明之外的第五大发明，从可以改变无数普通人的一生命运，甚至改变社会阶层的意义上来说，它比那器物上的四大发明，可能更加伟大。科举让所有的参加者，无论民族、种族、家庭门第、社会背景，还是相貌差别、身材高低……都要经过同一种程序的选拔，都要迎接同一种标准的挑战，而且，也必须由同一种规则来判定胜负、决定高下。

中国的科举制度，始于隋世祖大业元年（605）。杨广鉴于陇右门阀势力的强大，希望能在平民之中选拔优秀人才，充实到国家管理队伍之中。唐朝建立之后，当然也继承了这种制度。但事实上，因为民间教育不发达，真正能在科举之中脱颖而出的寒门之后非常稀少，很多人根本就不愿读书，能够中试者，多为世家子弟。

到了文化教育非常发达的北宋，朝政昌明，并且打破了门第限制，科举兴盛一时，形成了一套完善的人才选拔机制。科举考试与今天的高考、考研一样，有明确的时间规定，不过三年才能有一回。乡试由各地方在秋天举行，称“秋试”，又叫“秋闱”，其优胜者称为举人，取得第二年会试的资格。次年二月，各地乡试的优胜者，将集中在首都开封进行会试，称为“春试”或“春闱”，优胜者分为三甲，一甲的前三名，就是状元、榜眼和探花。其他人则授进士。

元朝也曾经一度实行过科举，考试办法基本上照搬宋朝，但蒙古、色目、汉和南人分开录取，类似今天的按户籍参加高考。这对人口数量占绝对优势的汉人和南人来说，当然很不公平，但有总比没有好。科举一直坚持到了至正二十六年（1366）。

朱元璋建政之后，立即责令恢复科举，基本上沿用宋制，并在洪武三年（1370）八月进行了首次乡试。永乐朝的多数官员，均是在洪武、建文期间，通过科举进入官员序列的。

尽管这个竞争规则本身也有不少问题，但拥有规则，显然要好过无序竞争。再不公平的规则，也比没有规则来得公正一点儿。而规则本身，也可以不断完善。

科举考试的竞争极为残酷，其概率之低，不会比今天中彩票的难度低多少。能从中脱颖而出者，除了需要长年的埋头苦读之外，也绝对需要或多或少的运气。但是，科举至少给上百万读书人，提供了不用参与造反就能改变自身命运的机会。有人甚至大胆设想，如果黄巢和洪秀全这二人能中个秀才，他们就不会把脑袋别在裤腰带上闹事了。

明代的科举只有进士科一门，规定子、午、卯、酉年秋季，在各地省城进行乡试，取得秀才资历的人方能参加。考试于八月初九开始，每三天一场，共有三场。初场考《经》义两道及《四书》义一道，二场考试论一道，三场考策论一道。乡试的优胜者被称为举人，拥有参加次年二月在京城进行会试的资格。

朱棣占领南京的壬午年，本来是举行乡试的年份，但让“靖难”给耽误了。朱棣被迫在永乐元年，下令各地举行乡试，接着于永乐二年，在南京举行会试和殿试。同时，朝廷下令，继续维持丑、辰、未、戌年会试的传统，也就是说，永乐三年，再进行一轮乡试。大明的考生算是有福了。

永乐二年的会试，注定要在历史上留下重重的一笔。按照传统，一般会试只录取二百来人，但这一次，朱棣一口气录了四百七十二人，显然，他是充分考虑到“靖难”战争对人才的破坏作用。朱棣还下令，挑选其中最出色的二十八人，直接进入翰林院读书，重点培养。这些人于是有了个很牛的称谓—二十八宿。

内阁学士的地位越来越高，非翰林不能入内阁，而要想进入翰林院，自然要在会试中取得优异成绩，得到主考官员的垂青。

科举最大的优点，也是其诱人之处，就是选拔制度的公正。所有的考生面对的是同样的考题，接受的是同样的规则，更让人称道的是，科举固然对考生资格有种种限制，却没有年龄的要求。

生活在二十一世纪的你，能够想象五六十岁的老人去参加高考吗？而在六百年前，这根本不叫事儿。没有一个读书人，会因为年龄而被剥夺考试资格，考卷面前人人平等，就算是六部尚书的儿子，也没有优先录取的特权。当然，这些高干子弟可能通过捐官进入仕途，但只能在外围部门做一些闲职，而且还往往会被人看不起。这和隋、唐时代相比，已经发生了翻天覆地的变化。

范进中举的故事，总是会受到中国人的嘲笑，但这毕竟是虚构的故事。在十六世纪初期，有个叫张璁的读书人，却用自己的经历，创造了一个不小的奇迹，也为科举的公正增加了一个注脚。

弘治十二年（1499），二十六岁的张璁首次参加会试，从此屡败屡战，或者叫屡战屡败也行，反正他一直考到正德十五年（1520）。

此时，张璁已经到了抱孙子的年龄，坐在考场上，周围大都是比他小十几岁二十几岁的年轻人。可这一次，他偏偏还考中了，从此拥有了公务员资格，开始在礼部打杂。

没有后台，没有关系，没有人脉，而且年龄一大把，谁会要他？答案是：规则要他。

因为试卷是要全部誊抄的，主考官只能根据考生的文章来定夺。所有考生遵循的是同一个规则，只认考卷，不管其他。

活在今天的我们，还有资格嘲笑人家吗？可笑的往往正是我们自己。如果我们不相信世界上有公平竞争，就认为这样的事情永远不可能出现；如果我们以为灰色交易天经地义，就认为自己的祖先也和今人一样“鸡贼”势利；如果我们对历史没有最基本限度的尊敬，就会以为过去两千年的传统社会真的是不堪入目。

事实上并非如此。

各位如果知道张璁七年之后的岗位，恐怕就更不淡定了。五十四岁时，他居然坐上了大明首辅的宝座。真正做到了一人之下，万人之上。张璁的事例固然太极端了一点儿，但足以证明，真正有才华的读书人，在大明被埋没的可能性，真的远远没有我们想象中的那么大。

明朝万历年间的首辅张居正，以及嘉靖时期的首辅严嵩，都出生于标准的下层家庭，似乎种一辈子地才是他们唯一正确的出路，进城打工也只配当农民工。但抱歉，他俩偏偏位极人臣，并且是大明首辅中名气最大的两个。

没有科举制度，没有这种制度的（相对）公正性，两个送不起礼的屌丝，恐怕连个秀才都当不上吧。

至于被后世严重诟病的八股取士，也和朱棣没有多大关系。这种制度是在朱元璋时期就实行的，朱棣不过是遵守祖制而已。

而且，八股取士并非一无是处。一定程度上来说，这种标准化的考试格式，尽量避免因为主考官的好恶而形成的印象分差异，反而更能体现出考试的公正性。一个连八股文都写不好，连乡试都过不了关的人，基本上可以说算不上人才。这样的人，如果愣要说自己聪明过人，那不是骗子又能是什么呢？如果偏要让考得差的人升得高，那才是可耻、可笑、可恶的事情。

朱棣自己没多少文化，可他并不像父亲一样看低读书人，因为他需要很多饱读诗书的人来为他分忧。当然，鉴于自己刚刚上台，政权并不稳固，需要做的工作还很多，因此还需要很多赳赳武夫来为他撑腰。

四、此锦衣卫，非彼锦衣卫

朱棣对朝廷机构的变动，不仅仅是创设内阁。他还恢复了朱元璋后期取消的锦衣卫，并在制度上予以正式确立。

纵观两千多年的专制制度史，皇帝为了排除异己、监视百官，通常都会建立忠于自己的特务谍报机构。而这些组织中，往往都会有太监的身影。汉武帝设立“绣衣直指”，又称“绣衣御史”，负责搜集情报。三国时，曹魏设立“校事”，监察百官与吏民。北魏则设立有“候官”，来监视文武官员。武则天时期，为铲除异己，特别是打击李氏诸王及其支持者，特设了“内卫”。唐肃宗时的掌权太监李辅国，秘密组织了间谍机构“察事”。两宋时期，则有以太监为负责人的皇城司，直属皇帝领导。

但是，要说名气最大的特务机构，非明朝的锦衣卫莫属，一来，明朝距离今天更近，影视作品也起到了推波助澜的作用。二来，锦衣卫确实组织更为严密，行事更为“专业”，因而破坏作用，往往也会更大一些。

洪武十五年（1382），朱元璋为了更好地监督和管理朝中大臣，撤掉了亲军都尉府与仪鸾司，建立锦衣卫。锦衣卫的全称是“锦衣亲军都指挥使司”，是由拱卫司发展而来。起初不过是皇家的仪仗队和侍卫队，但后来的权力越来越大。

锦衣卫的主要特点有以下两个：

一是接受皇帝的直接领导，绝对听命于君主，刑部尚书也管不了他们。如此一来，朝中大臣只有被锦衣卫修理折磨的义务，没有管理或弹劾他们的可能。

二是有司法权。可以进行侦察、逮捕和审判，有点类似纳粹德国的盖世太保组织。锦衣卫从不对老百姓下手，只盯着朝廷官员。虽然三法司—刑部、大理寺和都察院都有自己的监狱，但锦衣卫的监狱无疑是最特殊也是最恐怖的，有个很拉风的专属名称—诏狱。里面关的，大都是皇帝亲自下诏捉拿的要犯。一个健康的人，一旦被抓进诏狱，注定是生不如死，只求速死。能活着出来的，肯定就有本钱吹牛了。

不过朱元璋时代，锦衣卫只存在了五年就被解散了。朱棣上台之后，下令恢复锦衣卫，并在南北两京分别都建立了镇抚司。

南京的南镇抚司，主要职责不过是仪仗与工匠；而设在北京的北镇抚司，管的可就是刑法与诏狱了，让朝廷官员谈之色变的锦衣卫，通常指的就是北镇抚司。

在政权还很不稳定、反对势力相当强大之时，朱棣恢复锦衣卫，显然是希望它能成为维持自己统治的好帮手。

锦衣卫的一把手称为指挥使，是正三品，其下还有指挥同知、指挥佥事和镇抚使等高级职员。而首任指挥使，就是非常受朱棣欣赏，同时和朱高煦又有特殊交情的纪纲。

永乐朝初建，朝廷内外反对的声音此起彼伏。而纪纲也是毫不含糊，屡次在大江南北掀起打击风潮，把很多对朱棣不满的人进行了严厉惩处。在南北二京，许多官员提起纪纲的名字，真有谈虎色变的味道。除了纪纲，锦衣卫还有两个指挥，分别是刘江和袁刚。因为名字的发音比较接近，他们三人就被老百姓敬畏地称为“三纲”。这三位爷，可比三头猛虎吓人多了。如果他们抓住了谁的把柄，不把你整个半死，那“纲”字就得倒着写。

当然，朱棣无意于恐怖统治，在掌权初期重用纪纲，有些“乱世用重典”的意味。随着政权的巩固，他对锦衣卫的行为也进行了一定程度的约束，甚至规定，除非谋反大逆，审覆无异，否则罪犯在刑讯以取口供之前，都有五次覆奏之权。到了永乐十四年（1416），朱棣对纪纲一党进行了清洗，曾经威风一时的纪纲被处以凌迟之刑，全家男女老少发配戍边。

不过，此后终明一朝，锦衣卫都一直存在，甚至成了这个王朝的一张名片。

锦衣卫的高官，可以和朝廷大员一样着蟒服，而中下级军官则穿着醒目的飞鱼服，腰挎锋利的绣春刀，神出鬼没，遍地开花，堪称大明二百多年间一道靓丽的风景线。

锦衣卫的成员都是正常人，但为什么人们总是把他们和太监联系在一起呢？

因为太监往往是他们的领导，而且到了后来，东厂建立之后，锦衣卫往往要受东厂的指挥。

从上述内容可以看出，朱棣上台之后，各方面的布局与建设有条不紊，很快就稳定住了局势。那么，一向不按常理出牌的他，还会有什么大动作呢？

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三章　永乐大典，朱棣的精神写照

一、永乐大典，朱棣的精神写照

一个成功的君主，不能只是马上打天下，还必须能马下而治天下，不能只是勤于政务，还必须在史书留下自己的浓墨重彩，让世界因你而不同。

朱棣靠武力夺取了天下，但他显然很清楚，用暴力来维持统治既不可能，也没必要。让后世史学家们不得不佩服的是，在一段很短的时间内，朱棣就顺利完成了由反叛者到捍卫者的转变。

永乐元年三月初一，大明首都南京的孔庙之中，朱棣身着龙袍，表情严肃，向着孔子像四鞠躬，随后，他又来到了国子监，向祭酒（类似今天的社科院长）胡俨赠送了多部儒家经典，并饶有趣味地聆听了学者的讲经。

朱棣想用这种方式，向天下读书人传递一个明确的信号：本王，不，朕也是重视文化的。你们就把心放在肚子里，该干什么还干什么吧。

在21世纪初的今天，出书是件非常容易的事情，只要你有粉丝，有卖点，就有书商上门来谈合同。只要你有渠道，有宣传，就会有不明真相的吃瓜群众替你买单。可在六百年前，著书立说怎么看也得是桩智力活，作者怎么看都得是个文化人，不是谁都能做的。

任何人都摆脱不了走向死亡的宿命，但图书却可以永远长存于世间。经济可以使一个国家壮大，军事可以使一个国家强大，但唯有文化，才能使一个国家伟大。当然，曹操和李煜这样的天才诗人，关汉卿和汤显祖这样的剧作家，罗贯中和吴承恩这样的小说家，肯定是多少年也出不了一个的。朱棣并没有什么文学才华，要写也只会写自娱自乐的打油诗，但他同样渴望在历史上留下一些记录，让世界因他而不同。

朱棣想修一部鸿篇巨制，能够让后世子孙反复提及，永远记得。按照常规，皇帝修典应该在统治末年，估计自己活不了多少日子的时候再说，类似今天那些自传作者的心态。但朱棣可是不走寻常路、不当普通人的杰出君主，他刚上皇帝没满一年，就决定修典了。当然，朱棣不会亲自去做这种事的，身边有得力助手嘛。

因为他觉得，以解缙的聪明睿智，一定可以充分领会自己的深刻意图；以解缙在读书人中间的巨大影响力，一定可以组织一个非常出色的编撰团队；以解缙渴求名利的劲头，一定可以圆满完成自己交付的光荣任务。

朱棣还特意叮嘱道：“尔等其如朕意，凡书契以来，经史子集、百家之书，至于天文地志、阴阳医卜、僧道技艺之言，备辑为一书。”

说得多诚恳啊！解缙同学，你没有感到压力山大吗？

解缙领到任务之后，自然是不敢怠慢。凭着自己内阁首辅的组织才华，以及天下第一才子的动员能力，他很快组织了一个多达一百四十七人的编纂队伍，比今天的一个中型出版社规模都大。解缙给这些人分派了任务，组织了经、史、子、集几大部门，分头整理资料、抄录成册。自己则担任总裁，统领全局。

解缙告诉大家，你们做的工作，与那些亲身参与“靖难”的武将们同样伟大，武将们靠手中的枪赢得历史尊重，你们则依靠手中的笔拼得历史地位，好好干吧，不能计较个人得失。

要说这些人真是辛苦，一个月三十天连轴转，中秋和春节全不休息，全身心扑在工作上，就是希望给皇帝拿出一份满意的答卷，自己也能得到点儿赏赐什么的。

当时虽然已经有了活字印刷术，但朱棣和解缙却在这一点上达成了共识：这样一部高规格的经典，怎么能用印刷机，必须一行一行地抄出来！正如同样是造高级轿车，手工打制的劳斯莱斯，必然比你流水线上做出来凯迪拉克高端不少。

永乐二年十一月，忙活了近一年半的解缙，终于交出了自己的劳动成果。当他命人把这几百册抄好的书卷呈到奉天殿时，身为创意人的朱棣相当高兴，给丛书命名为《文献大成》，并吩咐在礼部衙门举办庆功宴，好好慰劳这些劳苦功高的学者。

看着解大才子日益增多的白发，日益明显的皱纹，日益不利落的脚步（这年他不过才三十六），朱棣深深地知道他的辛苦，也非常明白他的不易，于是令户部拿出专款，对编辑团队进行重赏。

领到赏银的解缙，还没过上几天清闲生活，就被人叫到皇宫去了。

解缙一看老大铁青着脸，知道自己有大麻烦了。

“朕不是一再说，让你修的是百家之书，可你收录的，怎么全是儒家经典？朕的话，你到底听进去了几何？”

朱棣越说越气，把目录册扔到了地上，解缙跪在地上，大气都不敢出。心说，当朝皇帝和汉武大帝同样雄才大略，但思路却完全不一样啊。

汉武帝重用大儒董仲舒，罢黜百家，独尊儒术。而朱棣却对解缙只收编儒家经典非常不满，清晰地展现了一种海纳百川的大气魄。

而自作聪明的解缙，也让朱棣的信任大打折扣，从此之后，他这个永乐皇帝跟前的第一红人，地位就有些江河日下的味道了。

解缙这么聪明，却没有领会好领导的意思，是过于自信呢，还是对工作过于想当然，没人说得清楚。

朱棣并没有撤掉这位首席大学士的总裁职位，也算给足了他面子。不过，还是给他安排了一位顾问。解缙一听这个人的名字，就知道大事不好：此人哪里是顾问，明显是监工嘛。

这位顾问，正是我们的老朋友姚广孝，江湖人称道衍大师。

所谓一起扛过枪，一起同过窗，一起造过反，一起嫖过娼，自然感情就不一样了。而解缙，只是从原来的主子朱允炆那里变节过来的意志薄弱者。

姚广孝参与到编纂工作之中后，心高气傲的解缙也不敢造次了，大事小事都要向这个顾问请示。顾得上的要问，顾不上的也要问。姚广孝也不跟他假客气，把自己感兴趣的五行异术、奇门遁甲一类书籍，通通录了进去。

朱棣还安排了王景等五人担任总裁，另外二十人担任副总裁，组成了一个无比豪华的编委会，而从事具体工作的人员，进一步增加到二千一百六十九人，这些人不限于翰林院的知识分子，还包括了著名的僧人、道士、画家、乐师，等等，把三教九流的精英都召集在一起了。

永乐五年（1407）十一月，在三千多编纂人员的辛苦努力下，中国历史上一部空前的百科全书，终于宣告完成。

它有一万一千零九十五册，二万二千八百七十七卷，三亿七千万字。相比之下，本人这部书只有二十万字，也就是说，即使按本书的开本，也得装订一千八百五十多册。一个喜欢读书的人即使什么事都不做，三天看一本，全部看完都得十五年的时间。

曾经有一个机会摆在解缙面前，他没有去珍惜，等到失去之后才追悔莫及。如果时光可以倒流，他一定对这份工作说一声：我爱你。如果一定要加上一个期限的话，他也希望是一万年。可惜，他对工作的重要性认识不足，对朱棣的严格估计不准，自己未来的仕途，从此也就打上了一个大大的问号。

朱棣把全中国这么多精英召集在一起，一干就是好几年，只是为了修一本书，在有些人看来，永乐皇帝此举真是兴师动众，浪费笔墨与纸张，也糟蹋粮食。但是，正所谓“燕雀安知鸿鹄之志”，他们理解不了朱棣的深刻用意，是因为自己的境界与段位，跟永乐皇帝差得太远。

乱世用重典，盛世好修书。朱棣此举，无疑向全中国表明，别看我刚刚登基，国家形势好得很，特别是读书人，更应该放心！但有明一世，知识分子对朱棣修书并不看好，夹枪带棒地讽刺他转移视线，更有孙承泽在《春明梦余录》中，将他与另一位修《太平御览》的宋太宗相提并论：

陆文裕深曰：宋太宗平列国所得裸将之士最多，无地以处之，于是设六馆修三大部书，命宋白等总之。三大部者，《册府元龟》、《太平御览》、《文苑英华》也。《御览》外又修《广记》五百卷。永乐靖难后，修《永乐大典》亦此意。余按，宋太宗诏诸儒编集故事一千卷，曰《太平总类》；文章一千卷，曰《文苑英华》；小说五百卷，曰《太平广记》；医方一千卷，曰《神药普救》。总赐名曰《大平御览》。若《册府元龟》一千卷，乃真宗编集也。文裕所考或未确乎？至靖难之举，不平之气遍于海宇，文皇借文墨以销垒块，此实系当日本意也。

赵光义的庙号同样是太宗，因为有谋害哥哥赵匡胤的嫌疑，长期为读书人所不齿，就算修再多的书，也摆脱不了为自己转移视线的质疑。那么，朱棣又如何做出回应呢？

二、圣法心学，确立国家纲常规范

仅仅有一部百科全书式的《永乐大典》，朱棣还觉得相当不过瘾，这毕竟只是把别人写过的作品整理了一下。连他那半个文盲父亲，都能攒出《大诰》《皇明祖训》来忽悠百姓安抚子孙，他好歹也在帝都南京受过正规的教育，怎么能输给老爹？

而且，朱棣表面上最为崇拜的皇帝唐太宗，也以本人的名义写出了《帝范》十二篇，作为教导子孙的教科书。朱棣要向天下人证明自己能两手抓，两手都能硬，自我标榜“修文竞武，灭虏迁都，终其身不敢自逸”，就不能不用“著作”来证明自己。当然，是不是自己写的并不重要，重要的是必须以自己的名义发出。

于是，永乐七年，就有了这本《圣学心法》。在行文风格上，此书显然参考和借鉴了宋代的《帝学》（范祖禹编）和《大学衍义》（真德秀编）。

朱棣召集胡广等大臣审阅，还假客气了一番：

古人治天下，皆有其道。虽生知之圣，亦资学问。由唐汉至宋，其间圣贤明训，具著经传。秦汉以下，教太子者多以申韩刑名术数，皆非正道。朕间因闲暇，采圣贤之言，若执中建极之类，切于修身、齐家、治国平天下者，今已成书。卿等试观之，有未善，更为朕言。

朱棣让大臣们提意见。这些老油条怎么可能上当，当然都挑好听的说：“陛下，帝王道德的要点，都记载在书里了，能和典谟训诰一道流传万世。请刊印以赐福天下。”朱棣也就不再谦虚了，下令印刷，并正式定名为《圣学心法》。虽说此书是对古人言论的整理汇编，体现的却是朱棣的治国理念和政治主张。

从《圣学心法》中大致可以看出，朱棣特别强调的有以下几点：

一、顺从天意，崇拜祖先。

中国的历代皇帝都自称天子，强调君权神授，借老天的力量压制苍生。在那个科技文化十分落后的年月，想让老百姓不迷信，就跟让今天的女孩子不化妆一样困难。

朱棣所受的那点儿教育，难以让他产生“人定胜天”的思想，他的身上，不可避免地存在着时代的局限性。他无法否认“天人感通”之说的存在，强调要尊重天意，而不是逆天而行。“天道不言，四时行而万物生”，“天道至诚无息”，“天道至公无私”。

朱棣强调，统治者应按照“天道”行事，方能成为享受天命眷佑的圣人，否则就不会受到上天眷佑；普罗大众，应该接受仁君的统治。如果缺少必要的服从，违背了天道，那么，自然就得不到上天青睐了。

但是，朱棣并没有一味强调臣民的服从，而是要求执政者也要顺应天道，并将之作为统治能否长久、天下能否安定的重要因素。从这个意义上来说，相比那些只强调民众服从、不申明君主责任的统治者，朱棣的思想还是有所领先的。当然，他这样做的目的，也是要让知识分子更加没有心理负担地接受，更乐于接受他的领导。

朱元璋将自己视为汉人王朝的中兴之人，认为蒙古人已经失去了天命。而朱棣的认识却有了进步，他强调：

天运虽有前定之数，然周家后来历数过之，盖周之先德积累甚厚，其后嗣又不至有桀纣之恶，使夏殷之后不遇桀纣，未遽亡。若顺帝不恤军民，不理国政而荒淫无度，安得不亡！故国之废兴，必在德，不专在数也。

作为一国之君，能够认为元朝的灭亡并非完全是天数，而是德政出了问题，并以此来警醒自己，这在历代君王中，无疑显得难能可贵。作为天子，主动约束自己的行为，以顺应天意，“王者知有天而畏之，言行必信，政教必立，喜怒必公，用舍必当，黜陟必明，赏罚必行”。

全世界没有一个民族，能像中国人一样敬重祖先，将死人的坟墓修得比活人的住宅还气派还宜居，也只有炎黄子孙做得出来。中国一直没有占主导地位的宗教，祖先崇拜却能让国人得到一定程度上的心灵慰藉。而每一个帝王，都把去太庙祭祀当成最为神圣和重要的事务，并将自己的一切，当成祖先在天之灵的恩典。

因此，中国人大多情况下绝不赞赏改动与革新，而是执迷于守成和坚持。朱棣也说：

祖宗之法，所以为后世也。当敬之、守之，不可以忽，继世之君，谨守祖法，则世祚延长。衰世之主，败其祖法，则身亡国削。

他将能不能遵守祖制，上升到了能否保住江山甚至自己性命的地步，让今天的我们看来，无疑太过夸张，但对当时的人来说，却是相当受用。

至于具体做法，朱棣则有如此认识：

人君之所好与天下而同其好，所恶与天下而同其恶。群情之所好，而己独恶；群情之所恶，而己独好，是拂天理之公，而循夫人欲之私，则所蔽者固而溺者深。虽欲勿殆，其可得乎？

即便掌握了至高权力，还是不能肆意妄为，而是要与天下人同好恶，将自己视为天下人中之一员，而不是那个特殊分子。核心即是“与世同乐”。这和“水能载舟，亦能覆舟”的观点，有着异曲同工之妙。

二、善待百姓，轻徭薄役。

皇帝及其统治集团当然无法直接从事生产劳动，创造社会价值。所有的收入来源，必然要依靠百姓的贡赋。而在那个社会生产极其落后的年代，大部分劳动者，从事的无疑是一种“糊口经济”，生存权成为他们追求的第一目标。对于这样微不足道的要求，如果统治者也无法满足，那恐怕就触怒被统治者的底线了。

朱棣当然也不赞成过度的压榨，他知道这样只会削弱政权的根基，他说：

民者，国之根本也。根本欲其安固，不可使之凋蔽。是故，圣王于百姓也，恒保之如赤子，未食则先思其饥也，未衣则先思其寒也。民心欲生也，我则有以道之，民情恶劳也，我则有以逸之……薄其税敛，而用之必有其节。如此，则教化行而风俗美，天下勤而民众归。

别说皇帝了，一个知府县令，都可以堂而皇之地自命为“父母官”，只要略微对百姓公正一点，就能得到“青天大老爷”的奖状。从这个意义上来说，施行仁政，其实真的没有多难。建立适度的剥削体系，给民众的生活留下余地，留有念想，才能保证既得利益者长久地存在下去。而广大黎民百姓，其实对这样的剥削也是完全能够容忍的。

为了让被统治者有饭吃有衣穿，提高执政集团的组织管理水平，当然也是非常必要的。今天我们看来，皇帝大略也相当于一个超大型公司的董事长，对于公司如何长久发展，他必须有自己的特殊贡献，有自己的管理哲学。朱棣当然没有这样的战略意识，但他也做出了一定的思考，他说：

经国家者，以财用为本，然生财必有其道。财有馀则用不乏。所谓生财有道者，非必取之于民也。爱养生息，使民之力有馀，品节制度，致物之用不竭……民者邦之本，财用者民之心。其心伤则其本伤，其本伤则枝干凋瘁，而根抵蹶拔矣。

朱棣他也明白生财要有道，让牛光犁地不吃草，都能把牛累死，何况大活人呢！因此，朱棣执政期间，确实也实行了一系列开垦荒田、修建水利、减免租税的政策，并为其后代儿孙所继承。

三、礼义教化，恩威并施。

自西周开始，历代君主都十分重视发挥礼乐在社会生活中的作用，朱棣认为：

夫礼者，治国之纪也；乐者，人情之统也。是故，先王制礼所以序上下也，作乐所以和民俗也。非礼则无以立也，非乐则无以节也。教民以敬，莫善于礼，教民以和莫善于乐。

恩威并施是治国的要诀。历朝历代，统治阶级如果过于迷信自己的国家机器，往往会引发严重的后果。但如果用礼义廉耻来约束普罗众生，巧妙地将统治者的利益，转化成被统治者的需要，润物细无声地完成洗脑，无疑会对巩固统治大有好处。

当然，礼乐的解释权只能在统治者，只能由帝王牵着百姓鼻子走，而不能颠倒过来，相信广大读书人，也愿意站在皇帝一边，朱棣指出：

圣王之于天下也，不使卑逾尊，贱陵贵，小加大，庶先嫡，君君臣臣父父子子各得其所而礼义立。孔子论为政，必先于正名，春秋纪王法，必严于谨分。治天下者必明乎此，则君臣正，父子亲，夫妇别，长幼顺。上以统下，大以维小，卑以承尊，贱以事贵，则朝廷之义明而祸乱之源塞矣。

当然，国家既然是暴力工作，当然得两手抓，两手都要硬，既要树立正面典型，也要严惩不识好歹，公然违背道德规范之人：

刑者圣人制之以防奸恶也，使民见刑而违罪，迁善而改过。是故，刑虽主杀，而实有生生之道焉。何也？盖禁奸革暴，存乎至爱，本乎至仁。制之以礼，而施之以义，始也明刑以弼教，终也刑期于无刑。

但是，朱棣自己就在建文帝治下吃过大亏，显然明白“压迫有多深重，反抗就有多强烈”的道理，对于秦、隋的短命而亡，他也是深深地引以为戒：

至若秦隋之君，用法惨酷，倚苛暴之吏，执深刻之文，法外加法，刑外施刑，曾何有忠爱恻怛之意？杀人越多而奸愈作，狱愈烦而天下愈乱。失四海之心，招百姓之怨，曾未旋踵而身亡国灭，子孙无遗类。是皆可为明戒。

就算是出于自身的考虑，行仁政都是必要的，一个礼乐之邦，人民懂得仁义廉耻，才能过上舒适体面的生活，何必提着脑袋跟国家机器作对呢！

四、广纳贤才，鼓励谏言。

在专制社会，皇帝是最高统治者，但如果没有一个可靠的领导班子，往往也会孤掌难鸣。皇帝需要很多得力的助手，来帮助他实现执政意图。

特别值得一提的是，源自隋朝的科举制度，经过唐朝的发展，在宋朝进入了全盛时期，相比西欧中世纪贵族垄断国家权力，中国各社会阶层之间的壁垒，却一点儿都不森严。普通人家的孩子最终成为六部尚书甚至丞相，根本算不上稀奇事情。

而朱棣当政后，通过恢复和扩大科举等手段，进一步发展了这一趋势，他认为：

致治之要，以育才为先……苟不养士而欲得贤，是犹不耕耨而欲望秋获，不雕凿而欲望成器。故养士得才，以建学立师为急务也。

任人之道当择贤才，择之审则用之精……取之至公，用之至当，不以私昵而妨贤，不以非贤而旷官。故善用才者，如百工之用器，各造其宜而已。

佐治理者，必出众之才。知其果贤矣，听之勿疑，则可以养其忠亮。授之以事，则可以责其成功。夫贤才在位，则不贤者远，官皆称职，而庶事咸康。

朱棣不愿意实行愚民教育，反而多方培育和造就人才，而且用人唯贤，听之不疑，如果真正落实了，对广大知识阶层无疑有极大的诱惑力。

历代的国君和高官，流传下来了不少“礼贤下士”的佳话。即便这是一种作秀，做都比不做要好得多。朱棣身为作秀高手，深知其中奥妙，他说：

人君之于臣下，必遇之以礼，待之以诚，不如是则不足以得贤者之心。夫君不独治，必资于臣。敬大臣非屈己之谓也，以道在是而民之所观望者也。是故，待下有礼，则天下之士鼓奋而相从。待下无礼，则天下之士纳履而远去。

相比老子朱元璋对知识分子人格尊严的反复践踏，儿子朱棣待之以诚的做法，自然能够让不少读书人真心拥护赞赏。他意识到，君主与大臣同属于一个利益集团，唯有尊重后者的聪明才智，让他们有职业成就感，方能更好地为君主制度出力（卖命）：

人君日理万机，事难独断，必纳言以广其聪明，从善以增其不及。虚心而听，不恶切直之言。宽大有容，以尽謇谔之谏。苟不谦己和颜，以接群言，则臣下虽有直言，不敢进矣。故听言者国之大福也。众言日闻则下无蔽匿之情，中无隐伏之祸，而朝廷清明，天下平治矣。

“二十一史”中的反面教材够多了（当时只有这么多），朱棣深以为戒：

若夫庸主则不然，好谀而喜佞，拒谏而饰非，恣其志之所为，极其心之所欲。享重禄者，固荣而保位，居下僚者，惧罪而畏诛。缄默不言，耳目壅塞，俱蹈败亡，可胜惜也！

惟昏主则不然，以聚敛者为足以称其欲，巧佞者为足以悦其心。胶固而不移，纠结而不释。如是则忠正者不得入，小人进而君子退，欲国不危，岂可得也？

朱棣的这些言论，并不完全是写给别人看、用来收买人心的，在一定程度上，他也真是这样做的。如此一来，他的政治理念，就更多地靠近了自己推翻的建文帝，而远离了口口声声要维护的太祖朱元璋，这无疑是个历史的悖论。但不管怎么说，朱棣能有这样的思想意识，确实相当难得。

朱棣巩固政权，推进文化建设取得了这样的进展，对于一个武夫出身的粗人来讲，也是相当不容易了。不过，细心的读者一定会留意，从坐上龙椅的第一天到永乐二年四月，朱棣犒赏功臣，清洗逆敌，创设内阁，扩大科举，重设锦衣卫，编纂永乐大典，等等，忙得不亦乐乎，似乎把一件大事抛在脑后了：他怎么不立皇太子呢？难道要和雍正一样，搞秘密建储吗？

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四章　“炽煦”方为大问题

一、三个儿子，没一个称心

按照汉族封建专制传统，皇位继承人必须是皇后所生之子，称为嫡子。其中的最长者—嫡长子，是天然的皇位继承人，是含着金汤匙出生的天之骄子。只要此人没有特别明显的智力缺陷，没有严重影响身体健康的重大疾病，没有对现有体制进行特别不同寻常的冒犯，不管他才具高低，品格怎样，情趣如何，都几乎注定了他会继承皇位。

说来也怪，这种按年龄而不是按才能确定接班人的制度，看似极其荒唐背离公正，却保证了一个个王朝的平稳延续。而那些试图搞择优录取的皇帝，却往往因自己的标新立异，付出了极为惨重的代价。中国人极其重视历史，特别善于从既往中总结成败得失，因此，历代王朝几乎都形成了一条不成文的规定—皇位必须由嫡长子继承！

洪武元年（1368）正月初四，朱元璋在南京称帝，正式建立大明王朝。坐上龙椅的当天，他马上就册立正妻马秀英为皇后，长子朱标为太子。什么是真爱？这才是真爱！

可朱棣呢，他自己是建文四年（1402）六月十七登基的，但过了四个多月，直到十一月十三日，才册封发妻徐仪华为皇后。至于皇太子，他更是迟迟不立，这让朝中大臣没有理由不相信：

皇上对老大朱高炽很不满意啊！

事实上，朱棣在南京登基之后，朱高炽还继续留在北京，父皇不叫他来南京，他当然也不敢来。

虽然说长子继承是历史传统，但朱棣自己本身就是通过武力夺位的，他也是一个喜欢不按牌理出牌的英雄。

朱棣出身于烽火连天的战争年代，二十岁就藩北平，在与蒙古军队的斗争中成长为一名出色的统帅，并通过“靖难”夺取了本不属于自己的大明江山。他天生是一个战士，骨子里流的是军人的血，战场上的拼杀，对很多人来说也许是一种负担，而对朱棣则是一种享受。诗人的才华在笔尖上展示，战士的激情在刀光中挥洒。就算进了南京，当了皇帝，他内心那种战争的冲动，也依然无法完全抵制。

马上可以得天下，但不能在马上治天下。这个道理朱棣也明白，进入南京之后，他特别重视对读书人的拉拢，亲祭夫子庙，编修《永乐大典》。但作为一个篡位之君，内心的阴影是难以抹去的，和有类似经历的唐太宗、元世祖一样，他需要用自己的文治武功，让后人忘记那些不光彩的往事；他需要用一次次大手笔的行动，让周边国家感到发自内心的震慑；他需要用一个空前强大的永乐盛世，向质疑者证明，由他代替朱允炆，对大明江山的长久稳固是更有好处的，对黎民百姓的安居乐业是更有保证的。

当然，他也希望告别人间之后，自己一手开创的基本国策能够很好地执行下去，让大明帝国延续到千秋万代，让后世历代帝王的作为，都深深打上自己的烙印。

可是，自己的长子朱高炽，似乎并不是这样的理想人选。

从形象上来说，朱高炽过于肥胖，没有一国之君应有的威武；从学养上来说，朱高炽饱读诗书，虽说不上才华横溢，但比起父亲来，已经完全不是一个类型了；从性格上来讲，过去那些年里，朱高炽身上所展示出来的书生气质，与朱棣显得反差过大，倒是有几分接近朱标与朱允炆父子，这让当爹的很不满意。

更重要的是，朱高炽为人比较保守，不善变通，缺乏进取精神。这是朱棣最不放心也最不欣赏的地方。朱棣实在不想等自己百年之后，朱高炽重蹈其堂兄朱允炆的覆辙，把老子辛辛苦苦开创的大好业绩白白葬送，这种可能性，并不是一点儿也不存在的。

不过，朱高炽的燕世子身份，是在洪武二十八年（1395），朱元璋老人家亲自封的。当时，朱元璋将秦、晋、燕和周四王的世子都召到南京，并责令他们检阅卫士。

当天，小胖子朱高炽姗姗来迟，最后一个到场。按理说，不挨一顿狠批是过不了关了。但事实却是，朱元璋龙颜大悦，表彰了这孙子。这又是怎么一回事呢？

原来，朱高炽不紧不慢地告诉皇爷爷：“白天天气太冷，我想等士兵们先吃完饭再检阅，因此就来迟了。”

朱元璋又命诸皇子分阅奏章，朱高炽专门挑出关于对军民生计密切相关的那些文件，并上告皇爷爷。但是对文中的错别字却根本不在意。于是朱元璋就好奇地问：“孩子，你看不出来吗？”（我一个半文盲都看出来了呀！）

朱高炽的回答又令老皇帝相当满意。他说：“我不敢忽视，但这种小过失不足以渎天听。”于是老朱又问：“尧汤之时发生水旱灾害，老百姓是靠什么活过来的？”这孙子略作思考答道：“靠的是圣人有恤民的政策。”这回答把朱元璋说得大喜，认为这孩子有当皇帝的潜质。

说来也怪，朱高炽身上这些文弱特质，朱棣相当反感，但朱元璋却相当欣赏，而比朱高炽更加迂腐的朱允炆，更是成了朱元璋的接班人。

二子朱高煦，倒是有很多朱棣年轻时的影子，朱高煦英勇善战，在“靖难”之役的多场战事中表现勇猛，和诸多武将成为至交。而且，朱高煦为人果断，有魄力也有野心，这一点也是朱棣相当看重的。

但朱高煦毕竟不是朱棣，作为武将，他的勇猛与强悍自然是没有话说，但作为皇位继承人，他那争勇斗狠的个性不懂得收敛，头脑简单、容易发热的弱点实在是致命伤。对于治理国家，平衡各方面关系，他明显让人感觉不够成熟。就算有名臣贤士辅佐，也让朱棣无法放心。更何况，朝中的文臣大都不看好他。

两个孩子，都不能令自己满意，但发自内心地说，如果朱高煦是老大，朱棣就根本不用犹豫和费神了。可惜他不是。

各位同学也许会问了，不是还有老三朱高燧吗？当爹的为什么一点儿机会都不给？朱棣登基时，老三只有十七岁，自然在“靖难”中很难有所表现，而且生得比普通人还要瘦小，朱棣又怎么会想到将他纳入皇储竞争者之列呢？

朱棣在两个儿子之间游移不定，朝中大臣也很容易地分成了两派，支持朱高煦的，以“靖难”时的武将为主，他们不希望自己流血牺牲打下的江山，却被朱高炽这样的无能之辈坐享其成（其实朱高炽也是出过力的，北平保卫战就体现了他血性的一面）。而支持朱高炽的，以文官为主，组成了“世子党”，他们希望国家能尽快走入正常轨道，以仁孝礼义（解释权在自己）治天下，绝不能让朱高煦这样的粗人领导。

二、拼儿子也算本事

“靖难”功臣中，也并非完全都是朱高煦的支持者，至少金忠和袁珙站在了老大一边，他们非常希望老师道衍能出来说说话，知道朱棣最看重这位大师的意见。可惜，道衍根本不想趟这个浑水。

金忠无奈之下，想起了求助朱棣身边的一大红人，正是这个人的作用，让朱棣做出了自己的选择。而这个人也因为卷入太深，不仅丢掉了官职，丢掉了自由，甚至丢掉了性命。

当官是门技术活儿，当红的大臣与当宠的妃子一样没有保障，甚至只会更加危险。你和后者一样，都要面临太多的竞争对手，承受太多的流言蜚语；你和后者毕竟又不一样，你是男人，无法让皇帝一睁眼就看到你，无法跟他建立起世界上最亲密的关系。

金忠找的这个人，就是我们的老朋友解缙。熟读二十一史的解缙并不傻，他知道一旦卷入了夺位争储的纠纷，押上的不仅仅是自己的前程，甚至可能包括自己以及家人的生命。可是金忠不仅善于算命和表演算命，还善于开支票。

金忠告诉解缙：“世子登基，必将大力倡导文治。而先生作为内阁之首，必将得到重用。”

解缙看着金忠认真的表情，怎么看都不觉得对方是在开玩笑。他知道金忠与大胖子的关系，心想这八成就是朱高炽的原话。自己如果不答应，岂不是得罪了老大，只能被推到朱高煦那边，而问题是，人家二皇子未必能接纳你！

站队是一门大学问，很多时候，站不站得对是一回事，站不站又是一种说法。二选一的成功概率是一半，已经很高了。想置身事外，你会把两边都得罪了！

思考之间，解缙已经做出了自己的选择。从此，世子党的庞大文官队伍中，又多了一员得力干将。而且，他起的作用，是别人无法做到的。

不久，朱棣居然单独召见了解缙，而正是后者的一番劝说，让这位父亲下定了决心。永乐二年（1404）四月初四，朱棣正式下诏，立皇长子朱高炽为皇太子，而把二子朱高煦封为汉王，三子朱高燧封为赵王。

就在宣布此事之前，朱高炽已经回到了南京。永乐朝的事业已经步入了正轨，因而册封太子的仪式，甚至比朱棣自己登基时，搞得还热烈隆重（前一次是经验不足）。

那一晚上，究竟发生了什么？解缙是如何让朱棣下定决心的？

解缙一点都没猜错，皇上心里更偏爱的还是老二，而绝对不是老大。但朱棣担心的，是汉族王朝的传统习惯，废长立幼，不仅不符合礼法，由此而带来的祸患比比皆是，甚至有了秦与隋的二世而亡。但真选了老大，他又实在不放心也不开心。

朱棣如果是一个尊重传统、循规蹈矩的人，他根本就不可能当上皇帝，也没有勇气开拓永乐盛世。废长立幼的事情，别人轻易做不出来，对于他来说，其实还真没有特别大的心理障碍。但朱高煦在治国能力上的欠缺与不成熟，确实也让朱棣很不放心。

朱棣向解缙诉说心中的苦恼，解缙明白了这位父亲的良苦用心。他知道自己应该怎么做了。

“皇上，您只能选择皇长子！”

“这是为何呢？”朱棣见他如此坚定，不觉得有些意外。

“陛下，两位皇子各有所长，难说孰优孰劣。不过陛下您要选的是大明未来的天子，而不是出征漠北的统帅。治理天下，当然要让天下人信服。大皇子性格柔弱，领军打仗也许会成为其弱点，但治理天下，爱民如子，天下人自然会拥戴他。况且，大皇子也非一味软弱，当年镇守北平，也是相当果敢。”

“说下去……”朱棣若有所思。

“二皇子作战勇猛，在军中威信颇高，但于治国安邦却一无所长，况且脾气暴躁……”解缙一边说，一边警惕地观察老大的眼神，见他并没有发火，底气也就更足了，“王府之内责打后妃，朝堂之上羞辱大臣，这样的事情他可没少干。而且二皇子为人过于自负，远不及大皇子从善如流，如果真立二皇子，臣以为……”

“怎么样？”

解缙突然跪了下来：“请恕臣死罪！”

“爱卿说吧，朕不怪罪就是。”这时候的解缙，那是朱棣跟前的红人啊，所谓死罪，完全是作秀。

“臣以为，如果真立二皇子，那在皇上归天之后，将会引起天下大乱，重蹈秦二世、隋炀帝的覆辙，使您一生心血开创的永乐盛世毁于一旦，不能不防啊！”

这话也就当时的解缙敢说，换成别人，敢把当朝皇帝最偏爱的亲儿子比作隋炀帝杨广，暗讽皇帝自己就是眼光昏庸的隋文帝杨坚，这岂不是分分秒就要掉脑袋的事情。

但朱棣也不得不承认，解缙说的还是有一些道理的。

不过，解缙应该清楚，朱棣和朱高煦是亲生父子，他们俩一起聊天的时间，当然是朱棣与解缙说话时间的数倍，如果他指责朱高煦的一席话，不小心传到了这位脾气火爆的二皇子耳中，会有什么样的后果？

“爱卿，高炽自幼体弱多病，我担心他的身体，能不能担此大任？”当皇帝才一年多，朱棣对于这份工作的辛苦已经深有体会，坐在龙椅之上，接受群臣跪拜当然威风，杀伐决断当然痛快，但你要承担的精神压力，还真不是一般人能受得了的。何况一个病夫？

“皇上多虑了，您忘了一个人吗？”

“谁？”

解缙一说出口，朱棣那紧绷的脸上，居然露出了笑容。

到底什么话有这么大魅力呢？其实，解缙只说了三个字。

这可以说是大明历史上最有分量的三个字，比“我爱你”的威力要大得多。

“好圣孙！”

朱棣的长孙朱瞻基这时候还不满六岁，却已经表现得格外聪慧，异于常人。与大胖子父亲小时候一样，他读书很努力；与书生气过重的朱高炽不同的是，他小小年纪就喜欢打拳习武，舞刀练剑，让朱棣依稀看到了当年自己的影子。

爷爷是真爱孙子啊！

朱瞻基生于“靖难”前夕的北京，朱棣给孙子起的名字中，本身就有很强的预言色彩。都说隔代亲，朱棣对长孙的疼爱，根本不需要什么掩饰，也从来不用顾忌高煦和高燧可能有的不满。

朱棣相信，只要好好栽培，这个孙子的未来，必定不可限量，很可能会成为一代名君！

即便朱高炽只是个守成之主，即便他身体虚弱难以理政，即便他目光短浅难成大器，只要能平稳地把皇位传到瞻基那里，自己开拓的盛世必然会得到延续，自己制定的国策必然会发扬光大！

解缙看到了朱棣眼神中的欣喜，不失时机地继续表白：“皇长孙天资聪慧又勤奋好学，酷似当年的陛下。（这就有点夸大事实了，不过，Who care？）未来不可限量，必成一代圣君。皇长子虽然体弱，但陛下龙体安康，定会连续执掌天下数十载。到那时，皇长孙早已长大成人，我大明国运，定当一片光明！”

解缙没有明说，朱棣也听出来了，朱高炽体弱多病算什么，大不了就是第二个朱标，就算他真的死了，朱瞻基可不是第二个朱允炆，一定会顺利接班，大明江山也不会出什么乱子！

这个小孩子不过六岁，身上却被赋予了如此重大的使命。而且，正是因为他的存在，才使得自己的父亲能够顺利当上皇太子。朱棣没有学过现代生物学，不知道有隔代遗传这回事，但他对长孙很有信心，相信瞻基能够传承自己的衣钵，成为大明王朝出色的接班人。

解缙一席话说得朱棣相当动心，但作为一国之君，岂能轻易表态？朱棣平静地把解缙打发走，不想当场给他肯定的承诺。但解缙是何等聪明的人，早就猜出个七八分，而孙子要接班，必须让他的父亲先接班。如果当时有手机，解缙肯定会立即拨打朱高炽的号码，向主子汇报这个好消息。

过了一段时间，有位画师向朱棣献上了精心创作的《虎彪图》，画的是一只威猛无比的大虎，并没有瞪大眼睛扑向猎物，而是慈爱地守护着三只小虎，场面相当温馨，气氛相当感人。在汉语中，“彪”就是虎仔的意思，显然，画师是在用自己的艺术表现力，来恭维皇帝一家人的和睦。

朱棣看后龙颜大悦，于是命令在场的文臣们为画题诗。

我们中国人大都谦虚礼让，谁也不愿意出头。况且，天下第一才子就在自己身边站着呢，岂能献丑？于是大家都一致推荐解缙，而后者也爽快地答应了，提起朱笔，洋洋洒洒写完了一首诗，呈到朱棣面前。

朱棣一看，捋着长须若有所思，但表情显然是肯定的。

诗是这么写的：

虎为百兽尊，罔敢触其怒。


惟有父子情，一步一回顾。

（到了这个时候，朱棣的决心，恐怕已经相当坚定了。随后不久，就有了朱高炽从北京被召回京师的一幕。后人有理由怀疑，这是东宫集团精心策划的一场秀，是解缙和画师、大臣们串通起来，一块儿来给皇帝做的心理暗示。当然真相已经不得而知，怎么解释都有道理。）

永乐二年（1404）四月四日，原本普通的一天，却成了大胖子朱高炽生命中最难忘的日子。就在这天，朱棣亲自在奉天殿主持了隆重的册封仪式，正式册封皇长子朱高炽为太子。同时封二皇子朱高煦为汉王，封地云南，三皇子朱高燧为赵王，封地河北。

至此，空缺达二十二个月的太子之位就有了主人，但这绝不等于说，围绕大明继承权的斗争，就从此烟消云散了。恰恰相反，未来的斗争更加残酷，更加充满了变数。

即便当上了太子，朱高炽脸上的表情依然十分平静，丝毫没有得意忘形的样子，其城府之深、定力之强、心机之重，真可以说是令亲者快仇者痛。而他的二弟，虽然不至于当场发飙，但失望之情却写在脸上，也是根本藏不住的。

这一切，朱棣当然不会没有注意到。而他的思绪，又回到了洪武三年（1370）四月初七，这是年幼的朱棣难以忘怀的一天，朱元璋把除已经封为太子的朱标外的皇子全部封王。

同样在庄严肃穆的奉天殿，同样有冗长繁杂的仪式，同样是文武百官的欢呼，同样有皇上的主持。小小年纪当上燕王，朱棣应该感到相当满足才对，可是，在他们兄弟一遍遍地磕头时，却看到大哥朱标就站在朱元璋跟前，一遍遍地承受着弟弟们的礼数。小朱棣的心里，又感到了一丝丝悲凉。

有那么多的场合要下跪，要给那么多的前辈磕头，当皇帝多威风啊，从来都是别人向他跪拜。有没有那么一天，自己也可以坐在宝座上，俯视跪在殿下的那帮老东西呢？

当皇帝的感觉真好啊，但皇帝也有自己的苦恼。朱棣当然不会忘记，在“靖难”的大小战役中，朱高煦是怎样一次次出生入死，冲锋在前，甚至还在自己被包围的时候，不顾一切前来救援；自己也曾拍着老二的肩膀，充满深情地鼓励道：“好好干吧，世子身体不好。”可今天他的选择，对朱高煦的伤害到底有多大，谁也无法估量。

那么，朱棣苦恼的事情，到底会不会发生呢？

三、朱高煦PK朱高炽

虽说朱棣正式立了太子，但绝对不等于说，围绕着皇位继承人的争端可以告一段落，事实上，斗争才刚刚开始。

只要熟悉历史的人都会知道，有多少皇帝是喜怒无常，有多少太子是立了又废，有多少宫廷政变是说来就来，有多少站错队的是说死就死。何况朱高煦这个二殿下，在父皇那里是很有发言权的。

同一个世界，同一个梦想。在这个世界上，有些人梦想成真之时，就是另一些人的梦醒时分，梦碎时刻。一门心思想逆袭的朱高煦不仅没当上太子，还即将被发配到千里之外的云南去当汉王。他哪里愿意啊！今天的云南山清水秀，风景优美，是旅游胜地，是艳遇天堂。但在当时，那里放眼不是城市，而是荒山，遍地不是鲜花，而是小虫子。在大明贵族和官员的心目中，那儿只是流放犯人的热门地域！

一向低调的朱高燧倒是舒坦了，朱棣让他驻守北京，并吩咐北直隶官员，大小事务要禀告赵王而后行。可见，朱棣对小儿子其实也是相当偏爱的，难道就不怕他成为山寨版的自己？当爹的还真不怕，目前的安排只是暂时的嘛。

朱高煦感觉非常憋屈，向身边的人发牢骚说：“我到底犯了什么罪，（父皇）要把我赶到万里之外？”朱棣很快知道了汉王的真实情绪，对这小子的胸无城府，必然是相当不满。但当爹的又真心觉得亏欠了老二，因此也不予追究，更不会赶他走。

下属们纷纷给朱高煦出主意，拖延时间，赖着不走。一天，两天，一月，两月，看到朱棣并没有催自己，老二紧张的心终于平静下来了，父皇心里还是有我的！他老人家知道理亏，也不能硬轰我走。

朱高煦毕竟在“靖难”中立了不少战功，云南那地方实在也不怎么样，可能也有大臣向朱棣求情，反正朱棣心软了，不但允许朱高煦住在南京，还让他搬进了汉王府。对嘛，汉王当然要住汉王府，不过，这座王府的来头不是一般地大，它的历史，也是辉煌得不要不要的。

汉王府是当年朱元璋为陈友谅之子陈理修建的，不过陈理没住多久，就被朱元璋送到高丽去了。老朱从来都是杀人不眨眼，居然能放过小陈，也算是大明一大奇迹了。

这个王府有多豪华气派，只要说说它之后的用途，大家就明白了。

在清朝，它是两江总督府；太平天国时期，洪秀全将之改造为天王府；“中华民国”成立之后，这里又成了总统府。

朱高煦留在京城，就直接违反了朱元璋当年定下的制度：成年亲王必须就藩，不得住在京城。当年的朱棣，还不是得带着怀孕的妻子千里奔波，从南京赶到北平任职。而徐仪华当时怀的，正是朱高煦。

《明史纪事本末》上甚至说，正是朱高炽的大力求情，才是他弟弟能留下的根本原因。“太子力解，得暂留京师。”但这似乎有美化朱高炽的嫌疑，以德报怨报成这样，不就成了迂腐了吗？而且，太子是个（表面上）循规蹈矩之人，怎么敢挑战先帝订下的制度呢？

这个世界上，最可悲的就是才华撑不起野心。朱高煦住进汉王府，眼前美景如画，身边妻妾成群，有享不完的荣华富贵，有受不尽的风流快活。如果他安下心来，学习一下各位叔叔的经验，在音乐、美女与打猎之中寻找激情，这一生岂不过得无比逍遥快活？可惜，他偏偏要努力追求自己永远得不到的东西。

朱棣当然不是心太软，很可能只是觉得亏欠了老二，或者觉得江山初定，把老二放在身边也不是坏事，就把他留在南京了。可朱高煦一天到晚都忙些什么？他四处纠结党羽，拉拢大臣，在朝廷中形成了一股与东宫唱对台戏的势力。这还不算完，朱高煦居然毫无底线、也毫无心机地自比秦王李世民，不把已经当上太子的大哥放在眼里，摆明了要继续PK皇位继承人的意图。

李世民在当皇帝前，亲手杀害了自己的大哥李建成和四弟李元吉，影响很不好。不过人家在搞事之前一直很低调，一直在隐忍，一直装孙子，而绝不可能像朱高炽这样，整天如失宠的怨妇一般唠唠叨叨，就差在自己脑门上刻上四个大字“我要夺权”了。借用一个不太恰当的比喻：会叫的狗不咬人，朱高煦这么能叫，注定成不了什么大气候，无非是为历史增添了一些笑料而已。

朱高煦借口增加王府的保安，跟老爹要人。你说要什么不好，他偏偏要京城最精锐的天策卫，朱棣就算读书少，也不大可能不知道，当年唐太宗李世民就曾被封为“天策将军”，但他还是很爽快地就答应了。如此一来，朱高煦手下的喽啰们，自然都有了一种扬眉吐气的感觉。

朱棣是武将出身，当了皇帝之后，经常也会带着几个儿子和群臣狩猎。这本来是大家拉近距离，联络感情的好机会，可朱高煦的表现，简直就如同文官里的解缙一样不知收敛。他的射术高，每次打的猎物最多，甚至还能一箭射下两只鸟，引来大臣们阵阵欢呼。可这就证明你有资格继承皇位吗？

相比之下，那个在他眼里又胖又蠢的老大，固然经常连个兔子都打不着，但人家从来不发怒。面对朱高煦的挑衅式表演，最多不过是微微一笑，这微笑固然倾不了城，但总让人捉摸不透。

朱高炽的胡闹，让朱棣进一步坚定了自己的选择。老二确实是匹夫之勇啊，让他治理国家闹大笑话倒是其次，捅出大娄子无法收拾可是灾难性的。按过去的经历来说，真正像李世民的，显然不是朱高煦，而正是他老子朱棣。现在这个不懂事的孩子却自比唐太宗，难道暗喻老爹是那个平庸的唐高祖李渊？老爹死后你这么说还罢了，朱棣明明还活着，明明一切都在人家掌握之中，你这样的作为就太弱智了，只会为自己减分。

不过作为国君，朱棣很懂得平衡大法，他对老大格外严格，对老二却相当宽容，似乎也想安慰那颗受伤的心。朱高煦在手下人怂恿之下，决心“先枝后干”，先尽量铲除太子身边的一些文臣。

不知道什么原因，解缙当晚和朱棣对话的大致内容，居然被泄露了出来，并且添油加醋地传到了朱高煦那里，这让二皇子震怒，恨不能当时就提把剑把这家伙劈了。

为了推倒朱高炽，先要收拾姓解的。不过，朱高煦还没下手呢，解缙倒搞起小动作来了。

立太子之后不久，有一次朱棣单独召见了解缙，这位首辅汇报完正事之后，不失时机地将朱高煦最近的表现描述了一番，并请求皇上约束一下二殿下的行为，最好早点儿把他送到云南任职。

朱棣听完，并不置可否，只是面无表情地说了三个字，就把他打发走了。

“知道了。”

朱棣了解解缙，解缙对他的主子却并不真正了解，别看皇上平日对内阁首辅尊重有加，还曾经亲口对他说：“若使进言者无所惧，听言者无所忤，天下何患不治？朕与尔等共勉之。”但很显然，其中的表演成分无疑大大超过真实意图，做臣子的听完就完，千万不要当真。

再说了，朱高煦是朱棣最喜欢的儿子，没有之一，你解缙一个外人，过来要求皇帝对老二严加管教，潜台词不就是朱棣教子无方吗？我们的家事，什么时候轮到你插嘴？

这一点上，朱高炽表现得就极其聪明，无论老二怎么诋毁他，当哥的在任何人面前，从来不说老二半个不字，让好事者想抓把柄也抓不着。

更何况，解缙平日里的作为，很有一点三国才子杨修的特质—恃才放旷，不把同僚放在眼里就算了，往往还喜欢表现得比朱棣更聪明，以点破皇帝的小算盘为乐事。就算心胸再宽大的人，也不会觉得特别舒服吧。

不过，朱棣暂时没工夫收拾解缙，他还有更重要的事情要办，而这件事情，是过去的忽必烈想做都没有做到的。

到底是什么事情呢？
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第五章　达成忽必烈无法做到之事




        

一、安南政变者骗过了朱棣

在历史上相当长的时间内，安南一直都是中国领土。始皇二十九年（前218），在秦始皇嬴政的安排之下，大将屠睢和赵佗统领号称五十万的庞大军队，向楚国南部的百越部落发动攻势，并在这片广阔领域设立了桂林（今天广西大部）、南海（今天广东大部）和象郡（今天越南北部和中部）三郡，实行直接统治。正是从那时候起，广东、广西和越南北部，都成了中国领土的一部分。

我们今天再看历史，不得不佩服秦始皇的豪迈气魄。可惜，大秦帝国如同流星一般，在中国历史上划出一道无比耀眼的光芒之后，就急速地消失了。

秦朝灭亡前后，南海郡尉赵佗趁机兼并了桂林和象郡，建立了一个地盘不小的南越国。汉朝建立之后，赵佗迫于其强大，被迫称臣纳贡，成为“外藩”，但事实上一直保持着独立。到了汉元鼎五年（前112），汉武帝发动了对南越国的战争，次年将这一区域重新纳入了汉朝版图，并设立了交趾、九真和日南三郡，交趾就是原来的象郡。

从汉武帝时代开始，中原王朝分久必合，合久必分，虽然经历了五胡十六国乱华的大破坏，两晋南北朝争斗的大分裂，唐末藩镇割据的大动荡，但在一千多年的时间里，越南中北部从来就没有独立过，一直为汉族王朝牢牢控制。

可惜唐朝灭亡之后，中华大地进入了五代十国的混乱时期。越南地区也出现了吴权、十二使君、丁部领和黎桓等分裂势力。1010年，李公蕴统一了今天的越南中北部，建立李朝，定都河内。其实，这伙计是个如假包换的汉族人。1054年，李朝正式定国号为大越。自身麻烦不断的北宋王朝，已经无力甚至无心收复这片固有领土。1174年，宋朝承认了大越的宗藩国地位，赐名安南。

不久之后，陈氏取代了李朝。忽必烈的蒙古铁骑轻松踏平大理段氏，却在安南的激烈反抗面前碰了钉子，三次用兵都未能得手。可以想象，大越的子弟兵有多么凶猛了。

明朝建立以后，安南效仿朝鲜，定期向天朝纳贡，随后被朱元璋列入了永不征讨大名单，当地官员和百姓，似乎也可以安享独立了。但历史的剧本，从来不会按照少数人的意愿书写。

就在朱棣起兵造反之际，千里之外的安南国也在发生一场政变。建文元年（1399），陈朝权臣黎季嫠杀害国王陈日焜，控制了整个国家。随后这个篡位者更名胡一元，自称是舜帝后人胡公的后代，改安南国号为大虞，年号元圣。过了不久，可能是觉得自己太老了，或者是不想站在台前当靶子，黎季嫠传位于次子胡汉苍，并自称为太上皇。

朱棣登基之后，胡互派使臣到南京上书请封，自称是陈氏之甥，为众所推，暂理国事，并发誓永远效忠大明，“有死无二”。朱棣不知内情，正式册封胡互为安南国王。

朱棣的施政重点一直在北方，安南从来不是他重点关注的区域。但一个人的死，却让这一切完全改变了。

永乐二年（1404）初，安南国大臣裴伯耆克服了重重困难，终于到达南京，见到了朱棣，这位陈朝的老臣跪在殿下，一把鼻涕一把泪地陈述了胡氏父子过往的种种恶行，并希望朱棣能兴吊伐之师，隆继绝之义，荡除奸凶，复立陈氏。他的一番慷慨陈词固然感人，但朱棣也是老江湖，见过太多风浪，怎么可能这样就轻信。

八月，又有一位年轻人来到南京，跪在了奉天殿下，声称自己是原安南国王之弟陈天平。

陈天平声泪俱下地向皇帝陈述了陈朝被颠覆的内情。朱棣完全给惊呆了，他不太相信，胡氏家族敢于如此冒犯天威，欺骗宗主国皇帝。这事情如果属实，无论如何，也要给他们一些颜色看看！

对于这个自称国王亲属的年轻人，朱棣也没有马上承认，他在等一个契机。

转眼就是第二年春节，安南朝贡的使臣来到南京，朱棣特地让他们指证陈天平。这些岁数一大把的使臣，尽管领着黎季嫠发的工资，但内心的良知却被唤醒了。他们见了比自己小很多的陈天平，立即跪倒在地，磕头行礼，甚至还当场流下了激动的泪水。

什么都不用再问了，朱棣确信，陈天平没有欺骗自己，他真的是安南的王位继承人。

作为这个南部国家的宗主，朱棣当然有义务维护其繁荣稳定。既然胡氏政权是篡位而来的，那必须得让合法的继承人重新上台。

真相已经一目了然，还有什么好说的，朱棣立即向胡氏传旨，责令他们给自己一个合理解释。很快，对方的上书就送到了南京，朱棣一看相当满意，吩咐大理寺少卿薛品为特使，护送陈天平回国继位。

胡汉苍在上书中，做了一番深刻的检讨，说自己也在一直寻访陈天平的下落，现在能找到真是太好了，恳请天朝送陈王回国，主持朝政，自己愿意当一名小官，效忠陈王。

朱棣看了信之后也相当高兴，还准备把胡互封为国公，从安南划出一些州府，让他世代统治。不过，朱棣这么多年，也见过了太多阴谋诡计（自己本身经验就相当丰富），对于胡汉苍的表态，他真的不是完全放心。

朱棣下诏给广西将军黄中、副将吕毅，任命两人为副使，责令他们率领五千精兵，一路保护陈天平和天朝特使的安全。

有些读者不明白了，送一个陈天平，至于这么兴师动众吗？后来发生的事情说明，这五千人还真不是太多，而是太少。

时光如梭，永乐三年（1405）三月，黄中和吕毅带着一身的疲惫回到了南京。常言说没有功劳也有苦功，怎么也算是为国家出力了嘛。不过，二人得到的可不是朱棣的例行赏赐，而是一顿劈头盖脸的狠狠责骂。

骂他们真算便宜了他们，要不是大臣们苦苦劝阻，这两人肯定就得当场被拉出去斩首示众了。究竟是什么事情，能让朱棣如此暴怒呢？

那绝对是一段不堪回首的往事，再也无人愿意提及的耻辱。堂堂的大明五千兵马，在即将进入升龙城（河内）时，却在郊外中了胡氏的埋伏。

这一场战斗杀得天昏地暗，从朝阳初上一直杀到日落西山，黄中和吕毅没想到，胡氏父子居然敢在此设伏，更没有想到，安南人打起架来也不含糊，让明军损失不少。当喊杀声渐渐停息之时，两位主将长出一口气，却发现了一个更可怕的事情：

陈王不见了！

两人立即组织寻找，到了夜幕完全降临之时，功夫不负有心人，士兵们终于把陈天平和薛品找到了。不过，找到比找不到更让二人闹心：士兵们发现的，是两具血淋淋的尸体！这可把这两个当头的吓傻了，这是掉脑袋的事啊！但还能有什么更好的选择呢，只有尽快返回南京，向朝廷汇报。

陈天平被杀，薛品被杀，千余名大明士兵被杀，而作为主将，他们两个倒有脸活着回来！朱棣能不生气吗？

要说安南人也太生猛了，一点儿不玩绑架人质的虚招，直接就杀人灭口，而且，他们不知道吃了什么熊心豹子胆，居然连天朝特使都杀，这无疑是对大明的宣战行为。别说朱棣这样喜欢打仗的皇帝，就算那些信奉多一事不如少一事的君主，也架不住沸腾的民意。

胡氏父子也不是傻瓜，当然清楚和大明作对的后果，从杀掉陈天平起，这个国家就进入了紧急状态，全民皆兵，准备对付来自北方的复仇者。

一天，两天，一个月，两个月……时光就这样悄悄地溜走，传说中的大明大军，还是没有跨过边界，这是怎么一回事呢？

难道朱棣对安南这片贫瘠、荒凉的土地，真的是没有兴趣？

难道朝中反对声音太大，让他不得不推迟自己的行动？

难道安南人的好战传统、三败蒙古人的传奇经历，让永乐害怕了？

难道北边的蒙古人又闹事了，朱棣腾不出精力南侵？

多少人猜中了开头，猜不中结局，他们知道朱棣一定非常愤怒，一定想血债血偿，但没有想到，朱棣的决心是如此之大。

要么不做，要么做绝。远在升龙城的胡氏父子收到探报时，差点儿没当场昏了过去。

出什么大事了？

二、有前瞻能力，方能成就大事

胡氏父子提心吊胆两个月之后，终于得到了准信儿：大明军队八十万，东路由成国公朱能和新城侯张辅统领，从广西进入安南；西路由西平侯沐晟统领，由云南进军。甚至连兵部尚书刘俊，都亲自随军出征。

朱棣这摆出的完全是一副血战到底的架势，不抓住胡氏父子不罢休。怪不得这么长时间没有什么动静，原来都是在调动兵马，筹集粮草物资啊。

胡氏父子显然不好好读书学习，不熟悉中国历史，不知道天朝打仗喜欢虚报数字。当年曹操带着十万人下江南，都敢号称八十三万。而八十万，实在是一个过于庞大的数字，要知道，徐达、常遇春北伐，官方公布的兵力不过是二十五万。

对付小小一个安南，朱棣征调的兵马显然用不着太多。况且，大明的主力肯定都要驻扎北方，防范鞑靼和瓦剌可能的南下，因而只能从南方各省调兵。即便这样，也还是能集结起一支超过二十万人的庞大军队。统帅则是朱棣手下的第一猛将、成国公朱能。

朱棣对这次出兵也高度重视，七月十六，他在南京亲自主持了出征誓师大会，并让自己（当时）的红人解缙即席宣读了《讨安南黎酋檄》，朱能和张辅拜别了皇上，率领数百艘战船，开往广西前线。

不过，朱棣的备战并不是得到了朝中大臣的一致拥护，也有一些不和谐的反对声音。更令朱棣痛心的是，堂堂的太子朱高炽，居然也认为劳师动众，去征讨一个高祖定下的“不征之国”，有些得不偿失。

真是鼠目寸光！如果这样的奇耻大辱都不报复，那周边的小国，一个个是不是都要有样学样啊？还搬出《皇明祖训》充当论据，寡人又不是不识字！

事实上，解缙现在坚决地跟着太子走，自然也站出来反对。不过朱棣还是要逼着他写出战檄文，明摆着要恶心他。

如果安南之战的戏码就这样简单地演下去，观众恐怕就不会大呼过瘾了。十月初二，当右路南征大军行至广西凭祥之时，他们的统帅却永远地倒下了。

朱能的死并不会让张辅等副将太过吃惊，他的身体一直非常糟糕，虽然只有三十六岁，但看起来比四十六的朱棣要老得多，几乎一直是靠药物支撑身体。按理说，这样的重病患者根本不能上前线，连日的行军无疑大大加重了他的病情。但朱能是个表现欲望超强的人，平定安南这样扬名立万的机会，他说要去，别人还真不能跟他争，谁让他是“靖难”第二名将呢。（第一名将张玉早就死了。）

朱能的死传到南京，朱棣自然十分伤心，但他已经没工夫流泪了，南征大军的主将位置空出来了，必须马上确定人选。那个年代，又不能一个电话打到凭祥宣布结果，只能派快马连夜送信。

凭祥大营中并没有群龙无首的混乱场面，张辅暂时把队伍管起来了，当时，大多数人都认为，按级别来讲，西平侯沐晟是最合适的，他将会接替总兵官的帅印。

不过，当有好几员大将建议暂缓进兵，等待朝廷旨意之时，张辅却如同张玉附体，意志格外坚定。他果断下令：继续向南前进，一切后果，由他负责！

这让手下人有点儿疑惑，这种命令通常只有统帅才能下，你一个助理，哪里来的自信心呢。

大军按计划继续前进。过了没几天，朝廷的圣旨就到了，当宣读完诏令之后，在场的所有将官，无不为张辅的果断与前瞻能力而暗自叫好。

从这一天起，张辅被正式任命为征夷大将军，充总兵官，总领南征军事。当他跪拜完毕，接过圣旨之时，突然看到不远处，尊敬的父亲似乎正向自己微笑。

从这一天起，这位年仅三十三岁的青年将领，就正式担任了二十余万南征大军的最高统帅，而他的父亲，“靖难”第一功臣张玉，一生也没有统领过如此庞大的队伍。

从这一天起，大明的军事史，将会写下新的一页，将会深深烙下一个全新的名字。

张辅一直坚信，他得到总兵官的任命书，不过是个时间问题。他的预判，是基于以下几点：

第一，自己和朱能交情深厚，与右路军诸多将领关系密切，而右路军才是南征的主力；

第二，沐晟在“靖难”中曾站在了建文皇帝一边，是难以得到朱棣真正信任的；

第三，朱棣不想沐晟借南征之机继续坐大，让云南成为下一个安南；

第四，有父亲张玉这层关系，朱棣必然把重点栽培的机会留给自己，而不是沐晟。

第五，亲妹妹刚刚被朱棣选入后宫，皇上能不向着自己吗？

张辅，你不是一个人在战斗，你不是一个人！你的身上，背负着永乐皇帝的刻意培养，父亲张玉的终生遗憾，好友朱能的壮志未酬，还有十来万兄弟的前途与命运。

战士的舞台就是战场，战士的职责就是拼杀，战士的宿命就是牺牲，但作为统帅，你不能让下属白白流血，要让他们的每一次付出，都能得到应有的理想回报。你更不能让自己辜负圣恩，要让战事的每一步决策，都能形成致命的打击。

三、见招拆招，方能笑到最后

事实证明，张辅不愧是名将之后，统兵打仗确实有自己的独到之处。自从离开大明国土、进入红河三角洲以来，明军可以说势如破竹，连战连捷。他不仅指挥作战很有一套，更把攻城为下、攻心为上的思路演绎得淋漓尽致。

我们今天很多人在网上玩过漂流瓶，张辅在五百年前玩得比我们还溜儿。他下令将胡氏父子的恶行总结成二十条大罪，并制作了上万个木牌，让士兵一路顺河随机放出，这样一来，沿线的很多安南军民了解到了事实真相之后，就集体开溜，组团逃跑，不愿意为这样的暴君送死。

平叛大军一路高奏凯歌，很快就开到了多邦城下。身处一片乐观情绪包围之中，作为主帅的张辅却有着与其年龄并不相符的冷静。他很清楚，眼前的胜利都是暂时的，安南的地形复杂，不适合持久作战，气候终年炎热，很容易滋生传染病。要是不能迅速拿下东西两京，导致与对手形成拉锯之势的话，恐怕到时死于病患的，要远远超过葬身战场的。如果预言成真，作为一军领袖，他难辞其咎。

在这里，明军遭遇到了最猛烈的抵抗。黎氏父子也很清楚，如果多邦失守，东都升龙和西都清化的防守将不堪一击。因此他们把宝全押在这里了。

对于多邦，张辅当然是志在必得。安南的建筑水平落后，很多号称城市的地方，不过是用篱笆扎起来的大寨子。和天朝的城市相比，完全是洛阳与洛杉矶之间的差距。而多邦，是少数能够夯土为城的安南城市。

张辅的十多万大军开到了城外，摆出了数十门火炮，对着城墙就是一顿猛轰。随后，下令组发起总攻，让步兵扛着云梯硬冲上去。

张辅心说，看你们能支撑到什么时候！

只听城中一声炮响，忽然，城门大开，难道，胡氏父子要主动出击了？

明军都非常兴奋，安南人出来挑战，不就等于送死吗？不过没过多久，所有人都高兴不起来了。

在弓箭手的掩护之下，几十头大象从里面冲了出来，飞扬的尘土，把天空都遮住了。

这些庞然大物都经过了长期的严格训练，它们可不像普通大象那样与世无争，而是和士兵一样好勇斗狠，对于气味非常敏感，知道应该向谁进攻。每头大象的身高几乎都超过了一丈，身长可以达到两到三丈，鼻子就足有一人多长，它们皮粗肉厚，普通的弓箭根本就伤不着。大象背上都有象舆，上面坐着大象的驯化师，以及保护他的战士。

这帮大家伙冲到明军面前，伸出鼻子就能卷住一个人，轻松地把他摔向地面。而被不幸摔出去的士兵，基本上都不可能生还。战象上面的士兵，还趁机向明军放箭。片刻之间，明军阵形大乱，遍地都是被摔死、踩死和射死的尸体，侥幸活着的人拼命逃窜，而城里的安南军队，也趁机乘胜追击。

张辅被迫后退三十里扎营。这是南征大军几个月来的第一次失利。多邦的大象，终于让高傲的明朝军队吃了苦头。

这位年轻的统帅很清楚，失败对自己意味着什么，如果再搞不定，难道要皇帝御驾亲征？

朱棣再厉害，也不是百战百胜啊，这点儿挫折算得了什么！问题的关键是，如何制服那些大象！

他继承了父亲的演说才能，也学习了当朝皇帝的表演才华，面对众将，他慷慨陈词：

“各位弟兄，胜负是兵家常事，永乐皇帝起兵靖难时，也曾在济南城下遇险，没有什么大不了的。今晚各位饱餐一顿，明日一早继续攻城，必定马到成功。有不愿意打仗的，现在就可以离开！”

离开？开玩笑，只怕是脑袋从肩膀上离开吧！没有人敢相信这个承诺。

第二天一早，明军又开到了多邦城下，守城的安南军官见了非常好奇，心说这个世界上还有如此多记吃不记打的蠢货，也罢，既然来了，那就成全你们，早点投胎去！

军官一声令下，城门大开，战象方阵从城里开了出来，眼看就要冲到明军阵前，昨天的悲剧又要重演，突然只听一声炮响，随后，那些不可一世的战象，如同看到山洪暴发一样，居然费力地转过笨重的身子，想要逃跑！坐在上面的驯象师，怎么拦也拦不住。定神一看，也吓了一跳：

明军怎么还有个狮子军团呢，这些野兽好大的个儿！

眼看这群狮子越跑越近，骑在上面的明军士兵，端着火铳对着大象就是一顿乱轰。不过，随着交战的深入，没被打死的驯象师总算看明白了，哪是什么狮子，不过是套着狮子头的战马。问题是，人知道真相，大象可不知道啊，它们最怕狮子了，该跑还会跑，主人已经控制不住了。再加上火铳发出的刺耳声音，更让它们惊慌失措，其实，大象的皮这么厚，火铳是很难打死的。

战象既然已经无法威胁明军，张辅一声令下，几百口火炮一起轰鸣，终于在北门城墙上炸开了个大缺口。随后，大批肩扛沙包的敢死队员，在都督黄中的带领下冲了过去，护城河片刻就被填平。

“杀进去！”张辅抽出宝剑，率领早已休整多时的主力骑兵，伴随着呼啸声，向着城内冲去。

都指挥蔡福冲在了队伍的最前面，并指挥士兵架设云梯，冒着敌人的箭矢，奋力爬上了城头，为主力部队打开了城门。

眼看多邦城就这样失陷，胡氏父子自然是很不甘心，他们许下重赏，组织起了最后的抵抗。他们把每一座房屋都布置成了防守的工事，把每一条街道都变成了厮杀的战场，把每一个市民，都煽动成了不怕死的战士，让他们用原始武器对付明军的铁骑。

这场战斗持续了一整天，最终以安南守军全军覆没而告终。一直冲杀在第一线的张辅，终于露出了久违的笑容。永乐皇帝当年杀入南京之时，是不是也如此兴奋呢？不过略有遗憾的是，胡氏父子在亲卫的死命保护下，已经冲出了包围，向老巢清化逃走了。

拿下多邦之后，明军的推进更加迅速。他们应该庆幸，自己攻打是安南而不是漠北，十二月的南京，早已是天寒地冻，万物凋零了，而安南却比江南的春天还要温暖，这非常有利于明军的行动。

张辅亲率大军包围东都升龙，认清形势的守将献城投降，避免了一场血光之灾。随后，部将李彬攻下了西都清化，无家可归的胡氏父子被迫再次出逃，他们苦心经营的所谓大虞国，从此也就土崩瓦解了。

这时候的张辅，没想到又收获了一份特别的大礼。

四、顺水推舟，完成忽必烈未竟之业

永乐五年（1407）春节，对年轻的张辅来说，意义格外重大。

多年以来，他是第一次在异国度过春节，而且，他还指挥二十多万大军，取得了征讨胡氏的决定性胜利。虽然安南全境还有待继续肃清，胡氏父子还需要进一步缉拿，安南民众还需要花力气安抚，战后秩序还需要恢复，但可以确信的是，永乐皇帝安排的任务，张辅已经出色完成了一大半，如同一场足球赛，他已经取得了四比零的绝对优势，在剩下的时间里，取悦观众比进球得分，变得更加重要。

安南已经独立了五百年，但中原王朝的影响依然深厚。春节同样是他们最重要的节日。张辅下令大摆宴席，犒赏三军将士，同时拿出军粮物资，抚恤在战争中受害的当地百姓。都说小恩小惠有时也会有大效果，劫后余生的升龙百姓们，不仅把过去一直都相当担心的张辅当成了大恩人，而且就此打消了对天朝的顾虑。

当地的乡绅们更是联合起来，给这个少年将军送上了一份极不寻常的大礼。张辅认真考虑了一下，决定立即上报朝廷。

这个春节，朱棣的心情很不错，过去一年里，姚广孝和解缙监督修典，工作进展顺利；郑和继续率领船队访问西洋各国，成果丰厚；乌司藏圣僧哈立麻来到南京，为死去的父皇母后祈福。而最让他高兴的是，莫过于南征大军的节节胜利，胡氏政权的土崩瓦解。朱棣虽然也一度为朱能的死感到伤感，但很快被胜利的喜悦支配了。因此，当收到张辅从升龙城送来的文书时，朱棣立即坐不住了，传令将文书登在邸报，让朝廷重臣好好阅读，发表意见。

张辅献上的，是安南各界人士精心写作的《安南士民诚请内附大明表》。

这份文件的发起人，当然有对形势审时度势的考量，有对陈氏王朝三百年统治的反思，更重要的是，他们有对大明如此兴师动众讨伐胡氏动机的仔细揣摩。永乐皇帝派出（号称）八十万大军，耗费无数银两，损失大量士兵，难道仅仅是为了帮助陈氏政权复国？再说了，陈氏后人已经被胡氏父子屠杀得差不多了，偶尔跳出来的，个个都是冒充的。

而且严格说来，无论李朝还是陈朝，历代安南国王都是如假包换的汉人，他们和胡氏父子本质一样，都是把安南从中国分裂出去的叛乱分子。过去一千六百年间，安南属于天朝的时间超过了一千一百年，这比临近它的云南要长得多，但云南却是大明的十二布政使司之一。云南可以，安南为什么不可以？

与其让朝廷主动来兼并，不如我们抢先来劝说朝廷兼并，这样才能保住自己的势力范围，巩固自己的既得利益—安南士绅们主动上书，当然会打自己的小算盘。

而从来只想做个军人、并不愿意干预地方政治的张辅，并不是简单地做个传声筒，作为参与了“靖难”后期战役的军人，他多少知道一些永乐皇帝的宏大抱负。张辅隐约地觉着，皇上必定会顺水推舟，满足这些人的“愿望”。

五月二十日，朱棣又去了灵谷寺，为战火刚刚平息的安南祈福。已经到了盛夏，南京这个有名的火炉，把天地间的一切都笼罩在了蒸笼之中。走在灵谷寺的后院，那些参天的古树将骄阳重重遮蔽，让所有人都感到了久违的清凉。就在这时，一条小虫突然从槐树上跌下，正好掉在皇上的衣袖上。朱棣发现了，轻轻抖抖胳膊，小虫子掉在了地上。

几个太监急忙上前，准备抬脚踩死这个不长眼的。可就在这时，宛然传来一声大喊：“奴才！”

这些奴才忙乱抬起头来，只见主人板着面孔，严肃认真地说：“此虽微物，皆有生理，请勿轻伤之！”

好嘛，死上万人眼睛都不带眨的，却要捍卫一只虫子的生存权，朱棣这是要将表演艺术继续升华啊！

当年六月初一，大明第十三个省级机关—交趾布政司在交州（今河内）正式成立，吕毅任都指挥使，黄中为副使，黄福任布政使兼按察使。下辖十五府，三十六州，一百八十一县，管辖人口五百五十万。这一年，距离安南从中国独立，已经过去了整整五百年。

从公元前214年秦始皇设立象郡，到公元907年唐朝灭亡，安南趁机独立，这块土地留在中国的时间超过了一千一百年。而此后无论是李朝还是陈朝，事实上都是汉人王朝。安南受中国文化影响之深，绝对不亚于云南、贵州等地。因此，正式回归中国版图，也不失为一个理想的选择。

更重要的是，元世祖忽必烈建立起了一个极其庞大的帝国，但在他的有生之年，三次对安南用兵，却无法将其征服。现在的朱棣，却将安南变成了明朝的一省。从这点上来说，汉人朱棣显然比蒙古人忽必烈走得更远。

第二年，广西发生暴乱，张辅离开交趾，入桂平叛，在顺利完成使命之后，永乐皇帝召他入京。

三十五岁的张辅根本没有想到，朱棣授予了他英国公爵位，以表彰安南之战的出色表现。自此以后，年轻的他，从此也成为了大明第一武将。

张辅的人生目标，原本是只是循规蹈矩，早日接上父亲的荣国公之位。但经过了安南一役，他再也用不着拼爹，凭着个人努力，也赢得了一个更有价值的爵位。张玉的在天之灵，想必一定会非常欣慰的。

朱棣曾希望朱能为国服役三十年，可后者早早就去世了，而张辅在得到爵位之后，居然还能为大明服务整整四十年。“土木堡之变”中，已经七十五岁的六朝元老张辅，战斗到了最后一刻。

朱棣为兼并安南不惜代价，可惜在朱棣死后三年，安南最终还是独立了。促成它脱离中国的，倒不是曾经明确反对朱棣发兵的儿子朱高炽，而是他非常欣赏、一直当接班人重点培养的朱瞻基。

这孙子的举动，实在对不起他九泉之下的爷爷，这可能也是朱棣的悲剧之一。

与明军攻打安南差不多同时期，一支庞大的天朝海军也出现在了南洋，这是怎么一回事呢？
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第六章　郑和玩出了朱棣的境界

一、捉拿建文？别低估了朱棣的智商

永乐三年（1405）六月十五，苏州城外的刘家河上，密密麻麻地停泊着二百多艘海船。十里长堤上彩旗招展，锣鼓喧天，当地百姓自打张士诚被消灭之后，就没有见过这么大的阵势。

这就是明朝历史上著名的首次“下西洋”航行。

朱棣在上台不到三年，内政并没有完全巩固的情况下，为什么要启动如此“劳民伤财”的宏大工程？

相当长的一个时期内，很多人都相信，朱棣派遣郑和下西洋，就是用航海遮人耳目，是打着对外交流的幌子，行搜捕捉拿之实，目标就是当年从南京逃跑的朱允炆。不过，今天我们理智地分析一下，真的有这个必要吗？

朱棣占领南京之后，建文是活不见人，死不见尸。朱棣灵机一动，从大火中拎出了一具烧得不成人样的尸体，郑重宣布这就是自己千辛万苦要保护的好侄子，并哭得和泪人一般，为其举办了隆重的葬礼。

从那一刻起，朱允炆的政治生命就宣告终结了，朱棣继承了大统，就算侄子真的领兵造反，他四叔当然可以严肃认真地宣布，这反贼是个山寨货。

更何况这个大侄子，当皇帝的时候都搞不定四叔，想靠造反重新上台，可能性基本上为零。

但要说朱棣一点儿也不担心，恐怕也并不是事实。

首次“下西洋”的第二年（永乐四年），一个叫胡濙的礼部主事，就接到了一项光荣而神秘的任务—找人。他对外公开宣称的是寻找神奇道士张三丰，实际是捉拿流亡和尚朱允炆。

朱棣要搜寻朱允炆的下落，当然不能大张旗鼓，因为他早就对外宣布，建文皇帝已经遇难了，如果发出个通缉令来搜捕，不成了此地无银三百两了吗？这种行为不能明说，这样的蠢事他可不干。要是让老百姓知道朱允炆没死，难保不闹点儿情绪什么的。

朱允炆是否逃到了海外，究竟逃到了哪里，大明强大的锦衣卫都搞不明白，其可能性显然不大。而且，就算他真的在异域流亡，也实在犯不着用这么大规模的船队去缉拿。

但是，要说下西洋的使命，真的和建文一点儿关系也没有，恐怕也不是事实。正所谓“搂草打兔子”，如果正好撞见了，秘密抓捕回来当然也好。下西洋的船队里，据说也有一些执行特殊使命的锦衣卫官员，当然，这段史料已经被史家小心翼翼地抹去了。但无论如何，下西洋的主要目的，肯定不是捉拿一个朱允炆，更不会为他花费如此高的代价。

那么，朱棣做出这一重大举措，是出于经济利益考量，通过与海外各国的商业往来，以增加大明国库收入，扩大对外贸易吗？

天朝大国对外交往的传统，从来都是厚此薄彼，sorry，厚赠薄取。通俗点说，就是别人送你个U盘，你就回赠个苹果手机。公平地讲，大明经济发展水平，远远领先于西洋各国，其实也真没有什么好交换的。

而且，为追求经济利益，根本用不着采取这样的大规模远洋航行方式，事实上，永乐皇帝本人对于朝贡贸易带来的好处，也是不大计较的。

明朝建立之后，为了打击走私与倭寇，朱元璋就实行了严格的海禁政策，政府完全垄断了对外贸易，朱棣上台之后，并没有开放海禁的意图。

那么，朱棣启动下西洋的真正目的，又有哪些呢？

朱棣并非开国皇帝朱元璋选定的接班人，而是通过武力夺权的。明朝建立之后，朱元璋已经向周边朝贡国派遣使臣，宣告大明代替大元，要求交还前朝颁布的印绶册诰，并与元朝解除臣属关系，成为大明的藩国。但朱元璋的对外政策相当封闭保守，甚至还将十五个国家划为了不征之国。

朱棣自知得位不正，为了要让天下臣民真正服气，他必须做出超越朱元璋的文治武功，在南北两面建立以大明为核心的天下（亚洲新秩序），就像当年忽必烈曾经做到的那样。

但是，忽必烈晚年发动的对安南、占城和爪哇的海上进攻，无不以失利告终。作为汉人皇帝，自然更希望“怀柔远人”，主要用恩德而不是武力，来使得外邦归附。

朱棣是抢了侄子朱允炆的皇位，他派船队首次下西洋，当然有向各国宣示的意味：大明皇帝换了，政局稳定，你们应该做什么还做什么。但以后，当他的权力已经稳定之时，显然有了更高的追求目标。

中华文明源远流长，中华的皇帝，从来以天下的共主自居，他们不以吞并异邦土地为目标，而是希望用自己的文化征服对方，让他们感受中华文明的博大精深，主动前来纳贡称臣。

普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。朱棣不仅仅想用文化让西洋各国尊敬，更希望用文化让他们最终臣服。一如当年的吴楚之地，最终还是成了华夏的一部分。

既然决定了要向南部沿海派遣船队，那选择谁做总兵正使呢？

朱棣征求了一些大臣的意见，其实在他心目中，早就有了理想人选。

二、能人这么多，为啥偏偏是郑和

太监是中国历史中一个很有作为的群体，或者说一道靓丽的风景线。这个类别的人士，享受不了异性的温存体贴，也无法得到同性的真正尊重。但谁也不能小视他们。

他们不仅有受过伤残的身体，往往还有扭曲变态的性格；不仅能在皇帝面前煽风点火，陷害忠良，还能在皇帝身后拉帮结派，狐假虎威；甚至还能架空皇帝操纵朝政，祸害国家。在史书中，这帮哥们儿多是作为祸国殃民的反面典型出现的。

但有一个太监却是例外，他的名字让我们肃然起敬，他的事迹让中学生也耳熟能详，他的传奇经历和相关传说，也一再地被编入教材，写进小说，拍成电视，供后代反复瞻仰，让国人永久怀念。这是一个最不像太监的太监，他比绝大多数正常人更像正常人。可以说，整个太监界的糟糕声望，几乎就靠他一个人以一己之力挽救了。

我甚至可以放心地说，这个人的知名度，绝对不比中国任何一个皇帝小多少。不信？

他的名字叫郑和，就是那个郑村坝战役中立下奇功，有突出表现的马和。永乐二年（1404）正月初一，朱棣赐小马姓郑，升其为正四品的“内官监太监”。不过这个马姓也挺好啊，大明的开国皇后就姓马。赐姓为郑，估计朱棣是想表彰和纪念这位小马哥在郑村坝大战中的突出贡献吧，也是想纪念那次决定人生走向的战役。

洪武三年（1370），马和出生在云南昆阳一个色目人家庭。这个家族祖辈辈都是虔诚的穆斯林，和无数穆罕默德的忠实信徒一样，去麦加朝圣是他们一生中最大的愿望。当时，元朝在中原的统治已经告终，蒙古皇室退到了漠北，但云南依然在梁王把匝剌瓦尔密的统治下。

马和十一岁的时候，一场战争改变了云南的归属，也改变了他一生的命运。洪武十三年（1380），大将傅友德和沐英统兵三十万攻打云南，第二年初攻克昆明。这个充满神秘色彩的地区，六百年后再一次回到了汉人王朝手中。

从此，云南再也没有机会尝试独立，永远成了中国领土不可分割的一部分。

另外值得一提的是，一位从元至正十三年（1353）就跟随朱元璋的老战士，在云南战事中牺牲，他的死居然引起了皇帝的特别关注。朱元璋下令：封其长子为明威将军，世袭登州卫指挥佥事。

一百多年之后，从这个家族中走出了一位家喻户晓的民族英雄，名叫戚继光。

因为战乱，小马和也不幸地做了明军的俘虏，不久之后，更大的不幸又落在了他的头上—还没来得及过第二个本命年，他就永远失去了一个男人的命根子。

再过几年就是青春发育期，天知道这个苦命的孩子，是怎么熬过那段悲惨时光的。

洪武十八年（1385），傅友德离开昆明北上，接任刚刚去世的徐达，担任驻守北平的统帅。傅将军带来了十几个在云南净了身的小太监，供朱棣挑选。但四皇子只留下了一个人，并且让他拜道衍为师，学习阴阳道术。

此人当然就是日后享誉中外的航海英雄郑和。不过，当时还叫马和。

这个十五岁的小太监，眉目清秀，反应机敏，很有眼色，朱棣和徐王后都相当满意。但是他们当时还是低估了他，根本不知道这个单薄的身躯中，还隐藏着如此巨大的能量。

成年之后的郑和，身材魁梧（人种原因），学识深厚（和普通人相比），做事干练（受朱棣影响），成为朱棣的亲随太监，内侍中的第一红人。

在郑村坝战役中，马和原本只是领命监视朵颜三卫，防止他们与明军勾结。但他却偏偏“多管闲事”，在没有授权的情况下，就悍然向李景隆左翼发动猛攻，展示出了让人刮目相看的胆识与责任心，为朱棣的最终获胜做出了突出贡献。

这种没有命令就行动的做法，在有些皇帝那里是大忌，甚至是可以杀头的，但朱棣自个儿喜欢标新立异，对于此类行为当然也相当欣赏。

从此之后，马和更加得到重用，甚至成了内官的首领。

大明近三百年间，姓郑的名人只有两位，巧合的是，他们均被皇帝赐姓，两人也都与大海结下了不解之缘，并且都是水战高手。郑和见证并参与缔造了明朝最辉煌的盛世，郑成功则成了挽救大明江山最后的希望所在；郑和七次出使西洋，郑成功则收复了台湾。不过，相比后者，郑和可能更有资格叫成功。

朱元璋登上皇位之后，就立了太监不得干政、内官不能统兵的规矩，整天把父皇挂在嘴上的老四，为什么要悍然违反这一祖制？

难道大明朝真的没人了吗？并没有。太监是很多，但郑和只有一个。

郑和虽生于内陆，但由于其百科全书式的知识储备，他对远洋航海一点儿也不陌生。朱棣登基后，郑和作为大明特使，先后出使暹罗、日本两国，不仅圆满完成了外交使命，还积累了相当丰富的航海指挥实际经验。

特别是在与日本幕府大将军源道义的交涉中，郑和展示出了高超的谈判技巧，迫使后者奉送二十多个海盗随明使入朝谢罪。相比甲午战争的惨重损失、《马关条约》的割地赔款，郑和出使日本，完全称得上中日外交史上的一次伟大胜利。

郑和遇到了朱棣，才使得自己能够完成七下西洋的壮举，青史留名。

朱棣有了郑和，才能令自己安抚西洋各国的宏伟构想，得到最好的实现。如果郑和不是中官，按其才华以及朱棣对他的欣赏，很可能也会位极人臣。

有一次，郑和正跟朱棣聊家常，气氛相当和谐，不过皇上说着说着，突然表情严肃了起来：“三保，什么是周礼的‘五服’？”

这是要考察郑和的国学水平啊，而且是突然袭击。

郑和读书不多，但怎么说也是得到过姚广孝大师指点的，这“五服”他能不知道吗？当即恭恭敬敬地回复：“陛下，《国语·周语》有云：夫先王之制，邦内甸服，邦外侯服，侯卫宾服，蛮夷要服，戎狄荒服，此所谓五服也。”

朱棣一听，不由得暗暗称赞。

郑和的色目人出身，也是被选为特使的重要原因。他的六世祖赛典赤·瞻思丁，曾经担任过元朝的云南行省平章知事，被追封为咸阳王。可见，郑和不是普通的太监，有着不俗的家庭背景。

郑和从小就是个虔诚的穆斯林，一直把亲身前往麦加朝拜作为远大理想；后来跟着道衍学艺时，郑和又接受了佛教。另外，他甚至还尊奉妈祖。

西洋许多国家，国民普遍信奉伊斯兰教和佛教。而在东南亚华人中，妈祖的信徒数以百万计。如此一来，郑和担任特使就非常合适了，相比那些对宗教一知半解甚至一窍不通的将军们，郑和在与这些国家的君臣交涉时，显然会有很多共同话题，也知道如何避开对方的禁忌。

郑和之所以被选为总兵官，还有一条不便摆到桌面上明讲的原因。

朱棣派往西洋的，是当时世界上最庞大的一支船队。出海一次，短则数月，长则两三年，根据汉人的迷信习惯，航海不能带女人，因而也就没法儿做男人最爱做的事。对于生理正常的明军大将来说，这简直比要他们的命还难受，他们宁可前往有女人的地狱受苦，也不愿待在没有女人的天堂享福。但对郑和来说，这根本构不成障碍。

因此可以说，郑和是统领下西洋船队的不二人选。

三、船坚炮利，但目标却是和平

永乐三年六月十五，郑和统领的庞大船队从苏州刘家河正式启航。历史将永远牢记这次伟大的远航，记住为这次行动做出贡献、付出牺牲的人。六百年后的今天，这一天成了我国的国家航海日。

郑和的身边，站着他的得力助手王景隆和侯显，这两人也是太监。我们切不可对宦官有偏见，认为他们天生就是邪佞之徒。

这一次，郑和船队的总人数有两万七千八百多，和1588年远征英格兰的那支西班牙无敌舰队人数相近。不过，西班牙那可是举国之力，倾巢出动，而郑和船队，不过是庞大的明朝水军之一部分。船队中包括了专门的马船、淡水供给船、战船，等等，分工相当明确，称得上是一支特混编队。

船队的主力舰长四十四丈（约138米），宽十八丈（约56米），仅此一艘就可以乘坐数百人。因为是总兵官郑和（小名三宝）本人乘坐的旗舰，因此被命名为宝船。根据当代科学家的评估分析，宝船排水量可能达到了八千吨左右，这在当时绝对是个天文数字。要知道九十年后到达美洲的哥伦布船队，其最大战船的排水量，只是可怜的两百吨。

郑和显然不会像世纪末的殖民者那样，只带上枪炮和望远镜就出发。大船满载着中国的丝绸、瓷器、茶叶等物品，这是准备送给沿线各国的珍贵礼物，郑和对其进行了编组，各组之间依靠鲜明的记号加以区别。

郑和的船队一路向南，沿着大陆海岸线前行，出了大明国境，首先来到占城，接着南下到达了爪哇（属于印尼）。当时的爪哇并没有统一，分成东西两国。这一天，郑和船队刚巧航行到东国附近，就派了一支两百多人的队伍，上岸观察动静。

真是来得早不如来得巧，当天正好有一场激战，西王的人杀了过来，双方杀得是尸横遍野。

西王打赢了战争，即将统一全境，但他的脸上却布满了愁云，为什么呢？

他打赢得了战争不假，但手下的士兵杀得高兴，误把郑和派去上岸开路的人，也杀死了一百七十多个。

当侥幸逃脱的明军官员向郑和汇报时，这位实在人也相当愤怒，他马上停下手头的事情，为这些不幸的亡魂祷告。随后，他就准备行动了。

按郑和船队的兵员实力，灭掉西国，甚至把整个爪哇并入大明，都是举手之劳。一百年后的麦哲伦，带着凶器一路打劫，无论开到哪个岛屿，都要插上国旗，宣称这里是西班牙国王的领地。郑和要是学他，大明的布政使司就远远不止十三个了。

可郑和并没有这么做，他出航的目的，是向西洋各国传达大明皇帝的恩典，而不是用武力征服。

这个思路，也清楚地贯彻到了他第一次的远洋航行之中。

当西王知道自己杀死了天朝士兵之后，吓得坐立不安，自杀的心都有了。他马上派出特使，向郑和船队郑重赔罪。

这使者抱着必死的信念上路，也根本不打算活着回来了。没想到的是，对方根本不打算杀他。

郑和和蔼地接待了使者，当然要指出对方的错误，并责令他们立即派人前往南京，向天朝谢罪。随后，郑和船队继续航行。

好在爪哇离大明国都也不算特别远（几千里），西王的使者用最短时间（好几个月）赶到南京，跪在天朝皇帝面前，一把鼻涕一把泪地赔礼道歉，承认错误。

朱棣看着使者的态度如此真诚，举止这样卑微，哭泣如此感人，也就发不起火来了。他答应不再深究，但要求六万两黄金的赔偿。

这个数目对大明富商来讲不算什么，但当时的爪哇可实在是太穷困了。忙活了两年之后，西王才派人把四处拼凑来的一万两黄金送到南京，诚惶诚恐地向大明哭穷。朱棣知道他们是真拿不出，也就收下了这么点儿金子，并从此原谅了西王的过失。

从此，爪哇年年向大明朝贡。

郑和的船队继续前进，先后到达了满剌加、苏门答腊、锡兰山、小葛兰和柯枝等地。一路之上，郑和代表大明皇帝与当地最高首脑进行交流，代表朝廷给予他们封赏，并让手下人与当地客商进行商品交易。中国的丝绸、瓷器和茶叶等，都很受沿线民众的喜爱。对方则以香料、象牙等物品做交换。

船队在古里（今印度卡利卡特）停留之后，郑和决定返航，向朱棣汇报。九十二年后，另一个伟大的航海家达·伽马也到达了这里。

更让人惊叹的是，郑和与达·伽马都病逝在了古里。

在回程的途中，船队到达了印尼的三佛齐。就在这里，郑和接见了当地一个海盗首领陈祖义的使者。

陈祖义想向大明投降，并邀请郑和前去作客。

郑和热情招待了使者，并说自己身体不适，需要好好休息，就不去指导工作了。这里的港口很适合泊船，就想多停靠几天，甚至把计划哪天动身都说了。

使者高兴地回去复命了。郑和传下命令，让士兵解下盔甲，换上便装，好好休息几天。

郑和确实累了，他需要好好调养。士兵们也紧张了太长时间，应该好好放松一下了。他把几个军官叫了进来，给他们分别安排了工作。

四、郑和玩出了朱棣的境界

这天晚上，天色昏暗，二十多艘战船张满舵，急速向着郑和船队方向前进。画面一闪，宝船上一片寂静，偶尔只有几个提着灯笼的巡夜人走过。

这些战船要干什么？趁火打劫吗？忒有点儿不厚道了。不过想想大明皇帝朱棣，不也是专挑别人休息或度假的日子搞破坏吗？

这是他们蓄谋已久的行动，要玩，就玩一票大的！要端，就来个一锅端！

鉴于此次行动的重要性，海盗头子陈祖义决定亲自出马，拼凑了五千多人，带上自认为还算好使的快刀、弓箭，准备趁郑和不备，打他们个措手不及，狠狠地抢一笔就跑。

眼看开到了明军停泊处，依稀看到了几条战船横在前边，陈祖义立即派人上去。搜了半天，却发现船是空的，里面没有人，也没有值钱的东西。

士兵回来一报告，陈祖义有点紧张了，莫非有诈？他正准备下命令撤退，只听“咚咚咚”几声炮响，不远处火光通明，喊杀声四起，郑和主力舰队杀出来了。

这些战船当然也不会客气，上来就是一顿猛轰，几条海盗船很快就着火下沉。陈祖义急忙下令转舵撤退，可哪里想到，退路已经被切断了。

如梦方醒的陈祖义，才知道什么叫一物降一物，什么又叫班门弄斧。在人家郑和的战舰面前，自己的小船如玩具一般袖珍，武器更是差了几个档次。相比郑和手下的沉着稳重，敢打硬仗，自己的兄弟简直就是一只只无头的苍蝇。

不大工夫，海盗船队就被分割包围，火铳火炮齐齐发射。眼看一条又一条战船被明军击沉，一个又一个手下弟兄被干掉，陈祖义的小心肝不停地颤抖：以后再做坏事，我还能靠谁啊！

陈祖义想乘小船逃走，不幸被截获并被认了出来，押到了郑和宝船上—老大吩咐过了，一定要抓活的。

在远处观战的郑和，满意地笑了。身边的助手们，无不为主帅的智慧而折服。

陈祖义以为自己的突袭可以神出鬼没，却没有想到，郑和略施小计，挖了个大坑，就等你来跳。要说这个将计就计，还真有几分老大朱棣当年的风采。

其实陈祖义的名号和黑历史，郑和在中国时就已经听说，就算姓陈的不送上门来，他都想自己主动去找，将这个危害南洋各国的海盗捉拿归案。

永乐五年（1407）九月，郑和舰队圆满完成了首次航行，回到南京，向大明皇帝复命。朱棣当然要以最高规格亲切接见，并且特意将各国使者邀请到法场参观，这些不明真相的人都格外吃惊。

皇帝他老人家，这次又唱的哪一出啊。

在一片欢快的气氛中，纵横南洋十多年的大海盗陈祖义被拉了出来，就地正法，把各国使节和他们的小朋友全惊呆了。很多人当然听说过姓陈的，不少人更是吃过不少苦头也无可奈何，但天朝军队这么一出手，陈祖义就把脑袋交出来了。

差距，这就是差距！这些连海盗都奈何不了的国家，要是想挑战大明天威，岂不是鸡蛋碰石头？

朱棣此举，也是向各国使节传达了这样的信息：只要你们向大明称臣纳贡，天朝一定会维持海上秩序，打击海盗不手软，保证大家的合法利益。

而一辈子作恶的陈祖义，临死之时，终于为中国和南洋及各国的交流做出了重要贡献。

不过，郑和的首次下西洋圆满成功，并无法让朱棣高兴起来。他的脸色相当难看，文武官员们都非常害怕和担心，害怕是怕自己说错了话受处罚，担心是因为怕朱棣承受不了这个打击。

到底是什么打击，能让有钢铁意志的朱棣都承受不了呢？
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第七章　永失无可替代之人

一、遇到对的人，过一夜就能守一生

朱棣是个意志无比坚定的人，但他也有自己的命门，一个人的死，让他一下子老了不止十岁。

永乐五年（1407）七月，大明皇后徐仪华在南京去世，终年四十六岁。这个年龄对于平民百姓来说，也只是中青年，人生还有很长的路要走，而贵为国母的徐皇后，怎么就走得这样匆忙呢？

朱棣与皇后一起生活了三十二年了，她早就成了他生命中的一部分。过去这些年里，两人的命运紧紧绑在了一起。他做燕王，她是王妃；他当燕庶人，她是庶人妻；他登基坐殿，她母仪天下；他教化世间万民，她劝诫天下女性；他们俩相濡以沫的真实感情，让世人无比羡慕；他们俩在生活与治国中的高度默契，事实上也堪称完美。

她是他的精神寄托，而他是她的整个世界。这么多年来，他们根本就不知道“背叛”两字怎么写。即使他被废为燕庶人，他把脑袋别在裤腰带上搞“靖难”，他以北平一隅对抗整个帝国，她对他的忠诚也从来没有动摇过。这么多年来，纵然岁月流逝，即便她美貌不再，容颜渐老，身材变形，他也从未做出让她伤感的事情。

两人都出身高贵，但他们的相识，并非自由选择的结果，而是双方父亲的意愿。父母之命的结合谈不上爱情，更多的是一种亲情，一种相依为命、相互依赖的感情。但这样的感情，可能比那些来的时候电光石火、走的时候肝肠寸断的爱情，更踏实也更可靠。

对朱棣来说，少了谁都可以，只有她无可代替。

朱棣永远无法忘记，他第一次见到徐仪华时的情景。

洪武八年（1375）的一天，朱元璋突然紧急召见老部下，也是老朋友徐达，可把这位老将军吓坏了，以为有什么把柄落到皇帝手中。

不过，两人一番交谈之下，徐达的感觉可谓如沐春风，太好了！皇上要求他把长女徐仪华嫁给自己家的老四朱棣。

据说徐仪华小姐“自幼文静好读书，声名远播”，朱元璋百忙之中丢下公务，当面为朱棣提亲：“朕与爱卿是布衣之交。自古以来君臣相契儿女结姻。听说你有个好女儿仪华，爱卿肯不肯将她嫁与朕的犬子朱棣？”

朱元璋主动求亲，徐达当然是求之不得，心花怒放，虽然女儿当不了皇后，当个王妃也挺好。（他哪里知道，自己的女儿没当过太子妃，但照样能当皇后！）

这事情其实顺理成章。徐达可是明初第一武将，相当于开国第一元帅。他与朱元璋的关系不一般，早已经超出了简单的大臣与君主、雇员与老板的层面。那真可以说是一起放过枪，一起受过伤。连徐小姐她妈，都是朱元璋赐给徐达做老婆的。

贵为太子的朱标，娶的不过是常遇春的女儿。朱元璋如果真这样为朱棣提亲，说明他是非常喜欢朱棣的，给他安排的婚姻也是最体面的。他的两个哥哥秦王朱樉和晋王朱㭎，娶的媳妇虽然都是名门之后，但跟徐家比还是要差不少。朱樉的正妃，是北元第一猛将王保保的妹妹，二王妃是宁河王邓愈的女儿。朱㭎的正妃，不过是永平侯谢成的女儿，都不及徐家大小姐身份高贵。

洪武九年（1376）正月二十七，这是朱棣终生难忘的一天。朱元璋为十七岁的朱棣（按今天的算法是十五周岁，完全是个毛孩子）和十五岁的徐仪华举办了隆重的典礼。可谓是极度风光，极为排场，极尽奢华。

事实上，朱棣之前根本就没见过徐小姐，定亲之后，按照习俗，那更是见不着了。南京城有无数官员公子，都称赞过徐小姐的美貌，但朱棣还是产生了谨慎的怀疑：每个人对美的理解并不一样。（不说别的，我爹都丑成那样了，你们哪个说过真话，敢说真话？）

当朱棣和徐小姐向父皇和岳父行礼时，自己心中也是忐忑不安，不知道当掀开盖头的那一刻，自己到底是由衷的惊喜，还是彻底的绝望？

结婚总少不了喜宴，现代人的婚礼，是夫妻一起向客人敬酒的，而在明朝，只有新郎一个人死扛。这一天，朱棣喝了有生以来最多的一次酒，行了最多的一次礼，见了最多的一次人，说了最多的一次话。

他觉得时间过得好慢好慢，他的心早已不在宴会上，他非常想知道，自己将要面对的是个什么样的女子。

酒席散了，客人走了，朱棣带着一身的疲倦，还有一脑子的疑惑，来到了洞房，来到了徐小姐的身边。

当揭开盖头的那一刹那，朱棣仿佛感觉到了时间的停止，感觉到了呼吸就此停顿，眼前这个女孩子，蛾眉细目，五官清秀，皮肤白皙，一切都是那么完美，甚至比他自己的期望还要好！他真的是太开心了！

“徐小姐……不，娘子，今天你辛苦了！”

徐小姐也打量着眼前这个年轻人，他身材魁梧，面相英武，一双眼睛直勾勾地凝望着自己，她的脸“唰”地一下红了，羞涩地低下了头。

“参见殿下！”徐小姐深深行礼，朱棣忙上前搀扶，徐小姐立足不稳，一下子倒在了朱棣怀中，一股香气飘了过来，让他感到头晕目眩。

这一夜，朱棣感受到从未体会过的开心、满足与感动。

这一夜，徐仪华展现了从未有过的温柔、妩媚和大胆。

这一夜，他们从彼此陌生到毫无秘密，从没话可说到无话不谈。

这一夜，让两个人从此有了默契，有了责任，有了期盼。

遇到对的人，过一夜就能守一生。

新婚之后，小夫妻非常恩爱。徐小姐读书识礼、才华出众又性情随和，做事很有分寸，展示出了与实际年龄根本不相符合的成熟稳重。这也让朱棣非常省心。从此，他就有了终身的伴侣，永远的知己。

再美丽的花朵也会有凋谢枯萎的时刻，再娇艳的容颜也会有衰败老去的那天。但是在朱棣的心中，徐仪华永远是那个十五岁的小姑娘，在他的眼中，她永远是那么脱俗的美丽。她来到他的身旁，就等于是把春天带给了他。他最愿意做的事，就是陪着她一起变老。

在北平生活的二十年中，朱棣只有一个夫人，实行严格的一夫一妻，并且和王妃徐仪华好得让人费解—怎么就没有厌倦的那一天呢？他们一起生下了四个儿子（有一个夭折）和五个女儿，一起看着孩子慢慢长大，看着他们娶妻生子。

这九个孩子，也是朱棣仅有的全部血脉，也就是说，在这个世界上，永乐皇帝从来没有与其他女人有过爱的结晶。

但是，一旦来到了南京，登上了皇位，拥有了皇宫，就不可能再过二人世界了。一个天朝皇帝，要没有七八十个妃子，那该多没面子，传出去多丢人。徐皇后也希望，能多几个人照顾自己的丈夫。

因为自己的身体，已经越来越差了。

二、一个贤内助，胜过无数平庸的大臣

鉴于朱棣在其执政的二十二年间拥有许多嫔妃，却没有留下一个后代的事实，一些学者就大胆推测，这位永乐大帝显然是得了不育症，但不育不等于不举，并不是说，从此朱棣连房事都无能为力了。至于这种症状到了什么程度，是否和他的风寒有关系，有兴趣的同学可以试着做一篇论文。

过去十几年，徐仪华处于无休无止的守孝吃素中。先是最疼爱自己的马皇后，接着是自己的父亲徐达，然后又是大哥朱标，接着是公公朱元璋，这些亲人一个接一个地离去，却要活着的她承受代价。朱棣发动“靖难”的那些年月里，徐仪华日夜祈祷，希望佛祖保护丈夫的平安，又不希望两个弟弟徐辉祖和徐增寿与朱棣火拼。

长年的操劳，完全透支了她的身体健康。

到了南京，当上了皇后，应该享享清福，过上好日子了，徐仪华却更加辛苦。

当上皇帝之后，伴随朱棣的是一浪高过一浪的篡位骂名。这位新科皇帝大棒与胡萝卜并举，一边使用暴力打压挑事者，另一边把意志相对薄弱的许以官职，拉进自己阵营，并让他们写文章为自己“正名”。在朱棣面前，徐仪华是妻子，在全国民众面前，她是母仪天下的皇后，希望用自己的努力，帮助丈夫切实改变处境。

永乐元年（1403）正月，徐皇后亲自编纂了一部《大功德经》颁行天下。在这部书中，徐皇后动情地描述了自己与大慈大悲的观世音菩萨之间的精神沟通。

洪武三十一年（1398）春节，她正在房间祈福时，观世音菩萨突然来到了她的面前，亲切地对她表示慰问。

而且，观世音当场宣布，她的丈夫将要成为下一个皇帝，而她要成为皇后，因此要早点做准备，以为万民造福。观世音教导她，怎样诵读佛经，怎样母仪天下，怎样增强内心的修为，符合一位皇后的要求。

最后，徐皇后甚至还信誓旦旦地宣布，观世音菩萨答应了，再过十年会与她再相见。

以后，她还陆续编写了《内训》二十篇，《劝善书》一部，颁行天下，这些文字旨在推行针对女性的教育，并倡导修德劝善，为自己更为丈夫赢取民心。

除此之外，徐皇后还曾经向朱棣要求召见大臣们的妻子，并对她们说：“女人侍奉丈夫，并不仅仅是关心他们的衣食起居而已，应该对丈夫的前途事业也有所助益。朋友的劝告，不易被男人采纳，同样的话由妻子来说，就容易入耳得多了。我与皇上朝夕相处，从不以私欲开口，所说的一切都以生民为念。希望你们也能以此自勉。”

可惜，徐皇后的辛劳，换不来自己想要的结果。这些年来，她见证了亲生兄弟的反目成仇，徐增寿的不幸惨死，徐辉祖的身陷囹圄。她心疼的小妹徐妙锦，因为痛恨朱棣的所作所为，也对最尊敬的大姐有了偏见，愤然出家为尼。这让徐仪华很不开心。

但这还不是最让她难受的。自从大儿子朱高炽当上皇太子，老二朱高煦就一直虎视眈眈，处心积虑地想把大哥拉下水，老三高燧则坐山观虎斗，两头煽风点火，希望能浑水摸鱼。一母所生，手心手背都是肉，想起三兄弟小时候无忧无虑在一起玩耍时的亲密，徐皇后的心都碎了。穷人家的兄弟都可以感情融洽，皇室的孩子注定只能拼个你死我活？

大明律令严格限制后宫干涉朝政，徐皇后当然也不能直接插手三兄弟的斗争。在自己面前，高炽与高煦都信誓旦旦，说绝不会做骨肉相残的蠢事，但转身一走，该做什么还做什么。

三、母亲的死，令骨肉相残更无禁忌

俗话说一语成谶，这样的事情还真落到了徐皇后身上，在自己描述的与观世音见面后的第十个年头，她一病不起。在那段日子里，身体最痛苦的是徐仪华，心情最糟糕的是朱棣，处境最难受的是诊疗的御医，个个如临大敌，生怕因为自己的一点儿不谨慎，就被朱棣拉出去正法泄愤。

已经病入膏肓的徐皇后，最舍不得的是自己的老公，最纠心的是自己的两个儿子，最想拉一把的是自己的大弟弟。

永乐五年七月，怀着对这个世界的深深依恋，四十六岁的徐皇后在南京去世。临终前，她最后一次劝谏朱棣，让他爱惜百姓，广求贤才，恩礼宗室，不要娇惯自己的娘家人。她还叮嘱朱高炽说：“我一直惦记着当年在靖难之初，为保卫北平应命作战的军人妻子，感激她们的功劳和付出。我本想趁皇上日后北巡之机，当面向她们以及她们的家人表示感谢，并给予嘉奖抚恤。可惜我再也无法完成这个心愿，这是我此生一大憾事。”

在生命的最后时刻，依然会挂念那些卑微的普通人，想必今天的国人无法理解。但笔者认为，徐皇后绝对不是在演戏，她也没有任何必要这么做。跪在母后的床前，听着她如此真诚的感言，北平保卫战的往事历历在目，朱高炽无法控制自己的感情，放声大哭。

皇后的胸怀让人感动，皇后的情操让人钦佩，皇后的牵挂让人敬重，可就是这样一位好妻子，好母亲，却过早地被死神召唤了去。中年丧妻，是人生最大的悲痛之一，朱棣虽然是一国之君，依然对抗不了命运的安排。

徐皇后的死给朱棣的打击难以形容。他的悲痛之情无以言表。他为皇后上谥号仁孝，并下定决心，从此不再立新的皇后。

这一点上，朱棣和他的父亲倒是保持了一致。

洪武十五年（1382），朱元璋的发妻马皇后病逝于南京，安葬于早就修好的孝陵。从此以后，朱元璋再也没有立皇后，他去世之后，也很自然地与皇后葬在了一起。

不过，徐皇后死时，朱棣的皇陵还没有动工，倒不是这位皇帝忌讳死亡，而是他心中早有了打算，他的陵墓，要放在北京，放在自己战斗和生活了多少年的地方。而在北京建陵，是迁都北京的一个组成部分。

永乐十一年（1413）二月，徐皇后终于安葬于昌平万寿山下的长陵。皇后先于皇帝安葬于皇陵，并不是惯例。历史上无数的皇后，如果先于皇帝去世，都是要葬于别处，等皇帝死后方能合葬。但朱元璋与朱棣这对父子皇帝，一生都只立了一位皇后，并且让他们的妻子先于自己进入皇陵。这是两位皇后的无上光荣，也可以说是两个皇帝的胸怀与气魄成就的。今天，我们中国男人扪心自问，你对妻子的关爱，难道还比不上这两个专制帝王吗？

徐仪华生前对几个儿子尽量都不偏袒，她严守“后宫不得干政”的清规，对于立太子，修大典，甚至谣传中的迁都和修陵之事，都不曾向朱棣提出过反对意见。但她绝对不希望，两个儿子因为争夺皇位继承权而争得你死我活。

手心手背都是肉，无论哪个胜出，无论哪个倒霉，伤害的都是她的亲生儿子。母亲在世之时，还能充当调节兄弟关系的缓冲阀，还能把他们两个人拉在一起，还能让他们回忆起在北平一同生活的快乐时光，母亲这一走，两兄弟之间的紧张对立关系，只能是越发严重，势如水火了。

虽说是一母所生，朱高炽与朱高煦两人的性格，简直差了有几十条街。如果老二认清事实，不做超出自己能力范围之外的事情，他下半辈子当然也会过得潇洒快乐。可惜，朱高煦偏偏自不量力。如果后来发生的那些事，徐皇后九泉之下有知，不知道又会多么伤心。

另外，让人无法不产生联想的是，徐皇后去世两个月之后，她的大弟弟徐辉祖就突然死去了。在过去相当长的时间内，小徐一直是朱棣的死对头，齐眉山一战，更是让大舅哥吃足了苦头，“靖难”大业险些功亏一篑。

可以毫不夸张地说，如果他不叫徐辉祖，如果他姐姐不是燕王妃，如果王妃和朱棣的感情不是那么深，朱棣坐上龙椅之日，也就是他姓徐的掉脑袋之时。徐辉祖侥幸保住了性命，但被剥夺了魏国公爵位，并且失去了人身自由，一直被囚禁在家中。

明眼人早就看得出来，徐辉祖的父亲是开国第一元勋徐达，姐姐是大明皇后，只要他服个软认个错，恢复爵位真是分分钟的事情。可这位少年将军，骨头就是这么硬。为了自己的节操，完全不给朱棣面子。

徐辉祖死得不明不白，当然未必是朱棣亲自下的命令，更大的可能是，锦衣卫揣摩皇上的心思，替他做了恶人。即使得到小舅子的死讯，朱棣并没有完全原谅他：“辉祖与齐、黄辈谋危社稷。朕念中山王有大功，曲赦之。今辉祖死，中山王不可无后。”批评了一大通，然后让徐辉祖的长子继承爵位。

徐皇后一死，南京更加让朱棣无可留恋，两人一起生活了二十年的北京，才更让他心驰神往。但是，身为皇帝，登基时间不长，也不能说走就走，这边还有无数政务要处理呢。

直到永乐七年，朱棣终于才有了首次北巡北京的机会。他此行的主要目的，一是为自己和皇后挑选墓地，二是准备动武。那么，到底是何方势力，连朱棣这样的皇帝都敢得罪呢？
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第八章　犯我大明者虽远必诛

一、论挑拨离间，朱棣难遇对手

有些人的生命，注定属于战场。

别看朱棣长年受到风湿病困扰，可一旦披上铠甲，跨上战马，他就像变了一个人似的，精气神完全回来了。登上皇位之后，朱棣当然鲜有亲自带兵打仗的机会，那只是因为对手的档次太低。可如果条件成熟了，他对上阵杀敌的欲望，可能比纳个绝色妃子更加强烈。

噢，对了，朱棣那方面不是出了点问题吗，他只能换一种途径证明自己的男人雄风。可他似乎不太考虑，皇帝得有个皇帝的样子，古往今来，有几个万岁爷会亲自上战场杀敌？

朱元璋打完鄱阳湖之战，就从此退居战争二线了，他可不想和陈友谅一样，一个不知名的飞箭就要了老命，朱棣在“靖难”中可以说是出生入死，几次差点儿到老爹那里报到，按说应该长个记性，可他对于打仗的热情，丝毫不亚于赌徒上麻将桌，逮着机会，真的是轰也轰不走。

早在建文四年（1402），四十三岁的朱棣占领南京，登上了大明皇帝的宝座时，还收到了一份意外惊喜。鞑靼可汗鬼力赤居然送降表来，愿意称臣（这个厉害，朱元璋都没有享受过的待遇），纳贡（象征性的，天朝无所不有，蒙古人能造什么好东西）。

因为也就在这一年，鬼力赤在阿鲁台等人的帮助下发动兵变，杀害了北元皇帝坤帖木儿（属于黄金家族），自封大汗。为了向大明政权示好，他特意废掉了元朝国号，改称鞑靼。而蒙古西部的卫特拉部，也趁机独立，并与鞑靼发生连年战争。另外，在鞑靼东边，还有早就自立门户的朵颜三卫。看来鞑靼的日子也不好过。

中国史书通常把卫特拉部称为瓦剌，看过梁羽生《萍踪侠影录》的同学，就会知道这个部落的厉害。不过任何事情都是相辅相成的，没有他们的凶猛，也衬托不出朱棣的伟大。

进入15世纪以来，蒙古的地盘不断被蚕食，实力不断被削弱，又分裂成了鞑靼和瓦剌，但这并不等于说，蒙古人从此彻底放弃了入侵中原的想法，安心在大草原上放马牧羊追姑娘。他们也是有理想的。

俗话说，由俭入奢易，由奢入俭难。自从1215年占领中都之后，蒙古人统治华北长达一个半世纪，已经习惯了定居生活。在他们的眼中，中原的建筑是那样的壮观宏伟，自己的蒙古包简直太寒酸；中原的饮食是那样的丰富美味可口，自己的烤肉马奶只能算充饥物；中原的用品器具是那样的考究精致，自己的家居摆设简直就是一堆废铜烂铁；中原的夜生活是那样的丰富多彩，意兴阑珊，草原的夜晚却是无尽的黑暗，无边的寂寞；中原的姑娘们是那样的水灵娇艳，小鸟依人，草原上的女同胞却长相威猛，皮肤黑而粗糙。在他们的心目中，早已把自己当作锦绣中原天生的主人，而汉人和南人，不过是被他们征服的奴仆。

战场上要用武器说话，蒙古人仗着自个儿横扫欧亚大陆的铁骑，很有些不把只善于对内忽悠对外妥协的汉人放在眼里。他们哪里想到，这个民族也会有血性的一面，也会造就常遇春和蓝玉这样的狠角色，居然敢用骑兵和他们正面对抗，居然还能把他们打得满世界乱跑。

汉人有内讧的传统不假，但也擅长让自己的对手搞内讧。面对鞑靼和瓦剌两大势力的潜在威胁，朱棣一直很注意在他们之间挑拨离间，防止他们联合起来向明朝叫板。朱棣以大元帝国的继承人自居，显然把自个儿当成了鬼力赤的主人。永乐四年，他派指挥哈先及千户火儿，赍书给这个鞑靼可汗：

朕嗣天位抚天下，体天心以为治，惟欲万方有生之众咸得其所。今海内海外万国之人悉已臣顺，安享太平。尝遣使致书可汗，谓宜通好往来，安为一家，而可汗不晤，拘我使臣掠我边境，自阻声教之外。夫天之所兴，孰能违之？天之所废，孰能举之？昔者，天命宋主天下，历十余世，天厌其德，命元世祖皇帝代之。元数世之后，天又厌之，命我太祖皇帝君主天下。此皆天命，岂人力之所能也？不然，元之后世，自爱猷识里达剌北徙以来至今，可汗更七主矣，土地人民曾有增益毫末者否？古称顺天者昌，逆天者亡，况而之众甲胄不离身，弓刀不释手，东迁西徙，老者不得终其年，少者不得安其居，今数十年矣。是皆何罪也哉！可汗聪明特达，宜敬天命，恤民穷，还前所遣使者及掠去边境之人，相与和好，且用宁息尔众，同享大平之福，顾不伟哉！若果负倔犟之性，天命之穷有所不顾，必欲以兵一较胜负，朕亦不得独已。中国士马精强，长驱迅扫之势，恐非可汗能支也。可汗其审度而行之。文绮二表里往致朕意。

因为鬼力赤不是黄金家族后代，在草原上的威望终究差着火候。大元直系后裔本雅失里流亡到帖木儿帝国首都撒马尔罕，一心想恢复祖上的荣光。即便远隔数千里，朱棣对此人的动向，依然了如指掌。永乐六年（1408），他向那里派出了探报。这个间谍的级别也有点儿高—甘肃总兵何福，他化装成一个马贩子，出没于撒尔马罕街头。要不要这么拼？同时，朱棣还派太监王安为使节，公开前往当地考查。到了三月，朱棣的使者刘帖木儿不花又带着皇帝的书信，呈给了本雅失里：

鸿胪寺丞刘帖木儿不花等回，知尔自撒马尔罕脱身居别失八里，今鬼力赤等迎尔北行。以朕计之，鬼力赤与也孙台文结肺腑之亲，相依为固，今未必能弃亲就疏矣，况乎握重兵！虽或其下有附尔者，亦安敢与之异志？今尔与鬼力赤势不两立矣！夫元运既讫，自顺帝之后传爱酞识里达剌至坤帖木儿，六辈相代瞬息之间，且未闻一人遂善终者。此亦可以验天道。然则，尔之保身诚不易也。去就之道正宜详察善处。古之有天下者，皆于前代帝王子孙封以爵土，俾承宗祀，如周封舜之后胡公满于陈，封夏之后东楼公于杞，封商之后箕子于朝鲜，微子于宋。汉唐宋亦皆封前代之后。我皇考太祖高皇帝于元氏子孙存恤保金尤所加厚，有来归者皆令北还，如遣妥古思帖木儿还，后为可汗统率其众，承其宗祀，此南北之人所共知也。今朕之心即皇考与前古帝王之心，尔元氏宗嫡，当奉世祀，吉凶二途，宜审思之。如能幡然来归，加以封爵，厚以赐赍。俾于近塞择善地以居，惟尔所欲。若为下人所惑，图拥立之虚名，虽祸机在前有不暇顾，亦惟尔所欲。朕爱人之诚同于皦日，今再遣刘帖木儿不花等谕意，并赐织金文绮衣二袭，彩币四端，尔其审之。

苦口婆心讲了这么一番大道理，本雅失里能听进去吗？朱棣当然不会特别乐观。而他担心的事情，最终还是发生了。

当年十二月，在阿鲁台等权臣的辅助之下，本雅失里通过一场玄武门兵变式的行动，杀掉了鬼力赤，顺利地登上了鞑靼汗位。

一直关注漠北时局的朱棣，不得不承认既成事实，并在第一时间派郭骥作为自己的全权代表，前往草原恭贺新领袖，表达了发展双边关系、维护漠北和平与稳定的良好意愿。当然，顺便刺探点儿军情什么的，也不算什么大事。

在亲笔信中，朱棣如是说：

边将得尔部下完者帖木儿等二十二人来，其言众已推立尔为可汗，尔欲遣使南来通好，朕心甚喜。今遣都指挥金塔卜歹、给事中郭骥等赍书谕意。可汗诚能上顺天心，下察人事，使命往来，相与和好，朕主中国，可汗主沙漠，彼此永远相安于无事，岂不美哉！彩币大表里用致朕意，完者帖木儿等朕念其有父母妻子，均给赏赐令使臣送归，可体朕至意。

这封信态度相当诚恳，居然说“我管中国（中原），你管沙漠，大家永远相安无事”，用脚指头想想，这都是不可能的。朱棣要是满足于守住长城，小富即安，他就不是永乐大帝了。

可是，本雅失里怎么对待天朝特使呢？他做的事情，朱棣做梦都没想到。

二、统帅的愚蠢，带来的是国家的灾难

永乐七年（1409）三月，在登上皇位将近七年之后，朱棣才首次从京城回到了北京。

这一年，无论对他，还是对于这个城市，以及大明的历史，都非常重要。

这一年，朱棣整整五十岁。距他人生中第一次北京之行，已经过去了将近三十年，当年何等意气风发的少年皇子，如今已步入老年，身体大不如前。

更让他痛心的是，一生中至爱的人，已经不在身边了。这一次，他要亲自为她选好安息之所，亲手铲上一撮土，点上一炷香。

朱棣此行，不仅带走了六部的主要负责人，还把汉王朱高煦、皇长孙朱瞻基也带在了身边。

从这一年起，这位皇帝的大部分时光，都会在北京度过，而遥远的南京，由自己的长子朱高炽镇守，是为监国。

说起来，这父子俩真有意思，“靖难”的时候，朱棣在前线打仗，让朱高炽留在北平驻守；立太子之前，老爸住在南京，老大继续留在北京；从这一年开始，朱棣又开始长驻北京，而朱高炽却长留南京了。

朱元璋让自己的孩子们“王不见王”，朱棣倒好，跟自己的太子常年不见。别以为朱高炽从此之后就海阔凭鱼跃了，其实他只是个形象代言人，国家的大政方针，都还得由“行在”的皇帝来决定。

这一年，朱棣在东北设立了著名的奴儿干都司，把大明的势力范围，一口气延伸到了外兴安岭。

这一年，在北京郊外的昌平，朱棣为自己和徐皇后的陵墓选好了地址，并开始动工修建。这就是十三陵之首的长陵。如此一来，全中国的官员都看出来了，皇上很可能要迁都啊！

如果不迁都，为什么不在南京修建陵墓呢？

这一年，朱棣还把三个瓦剌部落首领封为王。此举意义非同小可，按理说，朱棣已经承认本雅失里全蒙古可汗的地位，并用白纸黑字写明了，就不应该“干涉蒙古内政”。但是，当瓦剌首领派人向朱棣进贡时，朱棣却放下了战场上砍人的狠劲儿，摆出一副隔壁老大爷的厚道。他颁下圣旨，封马哈木为顺宁王，太平为贤义王，秃孛罗为安乐王。

他给了三人这么高的待遇，当然也暗示他们，可以和鞑靼对着干。而瓦剌使者接受册封时，显然已经将自己置于了本雅失里的对立面。

这帮蒙古人，哪里知道汉语中有个成语叫“鹬蚌相争，渔翁得利”呢。朱棣想，你们就尽情地争吧！

朱棣这次北巡，还真的没有白来，刚到北京不久，就出大事了。

永乐七年（1409）四月，本雅失里不知道受了什么刺激，还是吃错了什么药，就想杀掉一个人立威。手下大臣死活都不答应，他们跪在地下，强烈反对，但反对无效，这个人还是死了。

死个人有什么大不了的，可汗杀个人跟杀只鸡一样，好像区别也不大，都是随心所欲的事情。不过，这个人的身份有点儿特殊。

他正是朱棣派到草原的特使郭骥，这不是公然挑衅大明吗？阿鲁台正好不在，谁也挡不住可汗。等这个太师闻讯赶来之时，郭骥的人头已经在本雅失里桌子上摆了一段时间了。

无法想象一个成吉思汗的直系后代，会有这样弱智的举动。

俗话说权力越大，责任也越大。一个不合格的领袖，因为自己的愚蠢，将会给一个民族、一个国家、一个政权，带来多大的灾难！胡氏父子杀害了陈天平，把自己的家当输没了，近在眼前的教训，这个本雅失里真的一点儿不知道？

郭骥遇难的消息传到北京，朱棣立即传令，召集文武群臣商议对策。

大殿之上，朱棣显得非常震惊和愤怒，甚至又秀了一把精彩的演技，在众人面前来了个放声痛哭，泪如雨下。他给了郭骥极高的荣誉，并下令重重抚恤死者家属。不过在心里，朱棣的兴奋程度，却不亚于收获了千里疆土：这帮脑残，朕一直想出兵收拾你们，一直没有合适的借口，一直怕文官们说我穷兵黩武，你们倒真配合，我要不发兵，真是对不起这份诚意！

对付分裂成三派的蒙古人，朱棣的一贯政策是：哪个强了揍哪个，哪个弱了扶哪个，让他们在草原上永远血拼死磕，自己在家里永远坐收渔翁之利。不过，杀害天朝使臣的突发事件一出，暂时打乱了他的战略部署。

自从占领南京之后，朱棣的燕山铁骑已经近七年没有打仗了，对于把战争当作第二情侣的职业军人来说，这么长的空窗期是非常痛苦的。而当他们得知本雅失里的罪行后，虽说对郭骥这位烈士大都没有什么印象，但一个个都摆出义愤填膺的Pose，主动要求上阵杀敌，为国捐躯。

甚至连一向避战畏战的文官们，都觉得是可忍孰不可忍—杀谁不好，杀到我们这个专业领域来了。今天你杀郭骥，谁知道明天会杀谁？使臣成了高危职业，以后谁还敢做这份工作？如果不为郭骥的死讨个说法，只怕不知道有多少人会葬身他乡。如果对这样赤裸裸的挑衅不回击，只怕蒙古人的骑兵就准备南下了！

现场气氛非常悲壮，文官武将们难得地达成了共识，这让朱棣非常开心。他环视四周，很快确定了主帅人选，而这个人没等朱棣发话，就自己站出来了。

“鞑靼冒犯天威，是自作孽不可活，末将愿率兵马，为陛下扫平鞑靼！”

朱棣一看乐了，心说朕没有看错你。正要说话，朱高煦突然从人堆中站了出来，难道他要抢功吗？他难道不知道，朱棣吸取了老爹的教训，严格禁止藩王领兵？

只见朱高煦上前跪倒，高声说道：“禀报父皇，淇国公是我大明栋梁，立下战功无数，此次挺身为国分忧，儿臣非常佩服。丘老将军讨伐鞑靼，必将马到成功，儿臣愿为他担保！”

从内心来讲，朱高煦倒是很想自己带兵，一来他喜欢打仗，二来打了胜仗，可以借机树立自己在朝中威信。大哥已经当上了太子，但治军能力平庸，又远在南京鞭长莫及，而自己的表现，父皇随时都能看在眼里，重新考虑接班人的问题也不一定。

但朱棣登上皇位之后，担心自己的成功经验被后代复制，坚决不允许藩王独自带兵，连朱高煦都不能例外。因此，这个二皇子不得不退而求其次，推荐自己的嫡系丘福。

丘福这年已经六十七岁，按说早应该退休享清福了，可他却不肯离职，还继续奋斗在第一线。不明底细的人，还会以为丘福多有敬业精神；知道内情的人才知道，这位爷之所以坚持工作，完全是为了朱高煦的夺位大业。

丘福贵为武将之首，其实并没有徐达、常遇春那样的显赫战功，也不具备张玉朱能那样的战术素养，只是靠长期工作熬下的资历、攒下的人品，才让他混到了今天的地位。而且，这把交椅也行将不保。朱棣决定征伐安南时，老丘因病错过，最终让小年轻张辅趁机大出风头，从此扶摇直上。丘福这次主动请战，心里暗暗盘算，一定要打一场漂亮的胜仗，挽救自己在业内的糟糕声望。

朱棣对这场战争也极为重视，他想拨给丘福二十万军队，但后者听了，拼命摇头：“陛下，给我十万人，就足够了！”

真是朕的好将军啊，少十万人，得少吃多少粮食，少花多少银子。就冲这份忠心，也应该好好奖励！

朱棣知道丘福求胜心切，一再提醒他，要谨慎，不能轻敌，冲动是魔鬼等。丘福听得很认真，边听边连连点头，就差掏出笔记本记录了。

七月初二，十万明军从北京出发，开往漠北。别看人数不算太多，这些将士之中，大部分都是跟随朱棣造反的嫡系部队，是从北京一路杀到南京的铁军。而且，丘福身边还有四大名将辅佐：武城侯王聪、同安侯火真、靖安侯王忠和安平侯李远。他们都是在“靖难”中立下大功的骨干分子。

特别值得一提的是，这五人也和朱高煦有非常特殊的关系，是这位二皇子在朝廷中最倚仗的亲信。朱高煦盼着他们旗开得胜，为自己的夺位大业加分。他们也希望凯旋，在朝堂之上羞辱那班太子党。

作为国家的最高领袖，朱棣当然也盼着丘福多打胜仗，就算抓不到本雅失里本人，至少也要把蒙古的牧场好好糟蹋一番，让这帮野蛮人来年吃个烤全羊都费劲，让瓦剌也可以乘虚而入，趁火打劫。

朱棣一直非常关心前方的战事，吩咐要及时汇报军情。而他的老部下们，果然没有让皇上失望。得到的最新消息是：鞑靼军队节节败退。丘福亲率主力一路杀到胪朐河（克鲁伦河），正在寻找敌军主力，给予毁灭性打击。

总是收到捷报的朱棣也很高兴，转眼到了八月，因为要过中秋，前方的情报明显减少了。朱棣也并没有太在意。不过就在中秋当天，刚刚吃完过节的月饼，近侍马云就神色慌张地闯了进来，扑通跪倒：

二皇子、三皇子和兵部尚书方宾一起求见。

这三人一起前来，肯定是有重要事情汇报，朱棣尽管身体疲劳，还是让他们进来了，他期待的，是来自前线的好消息。

三人一进门，齐刷刷地跪了下来，磕头不止，哭个不停：“陛下，全完了！”

朱棣心里咯噔一下，他强打精神：“休要惊慌，慢慢讲来。”

还是朱高煦沉稳一些，他一抹脸上的泪水，一字一句地说道：“开平急报，北征大军误中鞑靼埋伏，损失惨重，丘老将军……为国捐躯！”

我晕，这个不成事的，一把年纪了还如此鲁莽，丝毫不把朕的教导放在心上。“那，李远将军他们呢？”

“都阵亡了，武城侯、同安侯，靖安侯、安平侯，他们与丘帅一起殉国！十万兵马，活着回来的不过千人……”

朱棣眼前一黑，差点儿当场昏了过去，十万精兵，五大统帅，这都是大明的骨干力量，转眼就烟消云散，说没就没了。自己从军以来，何曾遭受这样的失败，何曾经历这样的屈辱！

丘福这个饭桶，亏朕还如此信任你！

原来，丘福大军杀到胪朐河时，抓获了一名鞑靼的尚书，这名官员供出了本雅失里的逃跑方向，并且自告奋勇充当向导，请求丘将军火线追击。王忠和李远觉得这事不靠谱，建议主帅慎重从事，得到的回应，却是丘福一本正经的指责：

“敢于动摇军心者，杀无赦！”

丘福说走就走，点齐五千铁骑就要上路。王忠等四将不放心，只能跟随他出发。

这位向导确实没有骗人，在夜幕降临之时，他们还真找到了鞑靼主力。不过，对方人有点儿多，至少有三万。而且人家养精蓄锐多时，这边是又累又犯迷糊。丘福想打蒙古人一个措手不及，但发现真正手足无措的倒是自己。

在鞑靼铁骑的重重包围之下，五千明军很快被消灭干净，丘福等人也战斗到了最后一刻。他们死了，但明军的噩梦远没有结束。

第二天，在向导的带领下，阿鲁台的大军就开到了明军大营，发起了总攻。

要说丘福真的是脑子烧坏了，大营连个代行主帅权力的都没有，群龙无首，自然是一盘散沙。这场战役的具体进程非常简单，惨烈无比，完全是一场屠杀。士兵的尸体堆满了胪朐河两岸，据目击者透露，鲜血把河水都染红了。侥幸逃出包围的，只有千把人。

丘福本想一炮打响，却是一败涂地，自从洪武七年（1374）徐达败给王保保以来，大明哪里有过如此惨败，这简直就是耻辱！

朱棣非常恼火。在沙场上流尽了最后一滴血的老将军丘福，因为治军不力，不但没得到任何抚恤，反而被剥夺了淇国公爵位，甚至被抄了家。出风头是要付出惨重代价的。王忠和李远因为曾劝说丘福，得以保住爵位。

就算丘福能活着逃回来，朱棣都恨不得当场处决了他。但现在，人都死了，光骂他无能也没有用，再说，丘福还是朱棣钦点的，自己也算是用人不当。

朱棣怒气难消。在写给朱高炽的信中，还不忘把这个老部下狠狠地损上一通：

比遣淇国公丘福等率兵征剿北虏，以其久从征战，授以筹略，谓必能任事，乃置顽驵，复违弃朕言，拒弗众论。不待各军集齐，至轻犯虏营。平安侯（李远）泣谏不从，安侯（火里火真）不得己随往，皆没于虏，军士接驰还，其损威辱国如此，若不再殄灭之，则虏势猖獗，将为祸于边。

这么多年来，朱棣都是有仇必报，当年在济南城下羞辱自己的铁铉、在齐眉山让自己难堪的徐辉祖、在奉天殿上挑战自己的方孝孺等，都得到了应有的惩罚。而这一次，他当然不可能以德报怨，这不仅仅是为了自己的面子，更是为了大明的江山，为了边境的稳定安宁。

不过，现在问题来了，谁能领军报仇？既然丘福都死得这么干脆利落，换一个将领，谁能保证一定比他强呢？

难道，真的要把张辅从安南给召回来？朝中不是有不亚于张辅的大将吗？众人不由得把目光都集中在了这位战神身上。

三、御驾亲征，方能提振国威

此时的朱高煦，表情异常严肃，神色非常凝重。

他知道，自己在与老大的竞争中，又折了一阵。

丘福等五人的死，受打击最大的是无疑就是他二殿下，而应该躲在被窝里偷着乐的，是他远在南京的大哥。没有了这五人的支持，朱高煦在朝廷中的话语权从此大打折扣，想和东宫抗衡，从此几乎成了不可能的事情。

朱高煦非常后悔，真不应该在父皇面前保举丘福，他更加失望，老东西打个鞑靼怎么就这样无能呢！愤怒和伤感之余，这位二皇子想到了带兵复仇，希望借此树立自己百战百胜的战神威名，同时为篡权大业重新网罗一批新的亲信。不过，朱高煦还没有开口，有人倒抢在前面说话了。

“儿臣举荐一人，定能马到成功！”朱高燧少有地发言了。

朱高煦看着三弟，不知道他葫芦里想卖什么药。朱棣倒是没有拦他：“说！”

“‘靖难’之中，二皇兄屡立奇功，让南军闻风丧胆，虽徐达常遇春在世，也未必如二皇兄。现国家危难，张辅在安南又无法脱身，儿臣以为，放着二皇兄这样的统帅不用，而要换他人去冒险，恐怕我军又要遭受重大打击！儿臣愿以赵王王爵，为二皇兄作保！”

朝中一片哗然。文臣们在一起窃窃私语，八成是在怀疑，这两兄弟是合伙演个双簧，逼着父皇改变对皇子带兵的禁令。武将们则没有太多心机，他们也觉得朱高煦是个相当理想的人选。

在一片哗然之声中，朱棣突然从龙椅上站了起来。刚才还在议论纷纷的大臣们，马上知趣地闭上了嘴巴，他们知道，皇上已经有了自己的主意，他们当然要洗耳恭听。

“此番北征，只许胜不许败，事关重大……”

朱棣侃侃而谈，东拉西扯，说了半天还没说到重点，看来之前他是憋坏了，现在则把所有人都急坏了，但你敢打断皇上的演讲热情吗？朱高煦和朱高燧哥俩一脸的懵逼，不知道老爹葫芦里要卖什么药。不过接下来，两人全都惊呆了，My God，我没听错吧。

“……朕决定亲征！”

哥俩联手做戏，但朱棣却偏偏不愿意给朱高煦机会。说到底，经过丘福溃败的打击，他对鞑靼再也不敢小视了。朱棣看来看去，也看不出老二比丘福高明多少。带万把人去执行个任务，他肯定可以完成得很漂亮，但要让他带领十几万大军独立行动，协调方方面面的关系，朱棣实在是没底气啊。

这个皇帝出生在炮火连天的岁月，血液里注定有更多战斗的细胞；年纪轻轻就被安排到北平戍边，在与蒙古人的较量中成就了高超的统帅能力；人到中年，悍然起兵“靖难”，靠实力和运气，硬是抢下了根本不会落到他头上的皇冠。

他不是开国之君，却是马上天子，战场上的血拼让很多人害怕，却让他更加兴奋。

不过，朱棣在“靖难”三年中，总是习惯性地冲锋在最前面，饶是有建文皇帝的免死金牌护身，他也至少有四五次与死神擦肩而过的惊魂时分。造反的时候你是燕庶人，一无所有，押上自己的性命去赌一把未来，也没什么不可以；现在你已经贵为天子了，还有必要亲自上前线吗？白头发都一大把了，为什么还如此冲动呢？

别说鞑靼人不会学朱允炆发免死牌，就算真的给你，一个皇帝，万一有个闪失，过去的辛苦不是白费了吗？

已经五十岁的朱棣，何以如此热爱战场？

表面上的原因，是朝中真的没有了合适的统帅，朱能死了，张辅远在安南平叛，而朱高煦，如果他安分守己，不再与大哥争夺太子之位，朱棣也许会选择他。可现在这种节骨眼儿上，让老二带兵去建立功勋，无疑和当年李渊放纵李世民坐大一样愚蠢。

如果让朱高煦率领十几万大军开往漠北，在军队中安插自己的亲信，并通过一场大捷，大大提高二皇子的威望，那因为丘福之死造成的被动局面，很可能就能扭转过来了。

潜意识里，朱棣也不希望这个战场上比自己还生猛的二皇子，走上自己当年的道路。都说朱棣向着老二，但关键时候，他还是更信任远在南京的那个胖子。

说到底，朱棣的心还是向着老大，Sorry，是老大的老大—朱瞻基。

其实，就在前一天晚上聊天时，小瞻基居然一脸严肃，请求皇爷爷御驾亲征。这么小的孩子，居然已经能看出政治大势了。

更深层次的原因，是朱棣对于战场的热爱，对于战争的向往。既然是个天生的战士，唯有战场才能带给他真正的满足。这种成就感，是占有多少财富，征服多少女人，都不能够满足的。

五百年后，已经功成名就，赚够几辈子钱的柯受良，依然不顾娇妻的反对，依然要冒生命危险去飞越黄河，大致也是这种想法。

四、胪朐河边，朱棣重返二十岁

朱棣一旦做了决定，谁也不能改变了。他传下圣旨，在全国征调兵马，运送粮草，长江以北各布政司的精兵，都迅速向北京集中。由于没有给力的交通工具，运粮车就出动了三万多辆，从北京城到居庸关，每隔十里就建立一座塔楼，用来存储军粮。好在鞑靼没有空军，不然丢几个炸弹下来，那损失可老大了。

永乐八年（1410）二月初十，天气晴好，齐化门外旌旗招展，鼓乐喧天。部分消息灵通的北京市民已经知道，皇上这是要打大仗了。本着看热闹不怕事大的精神，无数人都跑出门外张望。

马上的朱棣神情严肃，目光如炬。八年前，他曾经从这里出发，南下去收拾大侄子朱允炆。那个时候，他身边不过只有十万人，要对付的是朝廷的百万大军，胜负不得而知，前途无法预料。但他无所畏惧，押上了自己所有的底牌。幸运的是，他成功了。

八年之后，他已经是这个国家，这个星球上最有权势的人，当然朱棣没见过哥白尼，不知道地球的概念。

如今，他面对的是实力已经严重削弱的鞑靼，而且有了丘福用生命换来的前车之鉴，朱棣确信，作为一名合格的统帅，自己没有理由失败。

朱棣对外宣传的兵员人数是五十万，这当然是不可能的。但可以肯定的是，这次集结的军队质量，明显要高于张辅指挥的那支南征大军。实际数量，怎么也应该在二十万左右，比当年徐达的北伐大军，也少不到哪里去。更重要的是，大军中还包括了三千营、五军营和神机营这样的精锐部队。

朱棣将主力划分为五军，中军由清远侯王友统领，安远伯柳升为副，宁远侯何福、武安侯郑亨指挥左、右哨，宁阳侯陈懋、广恩伯刘才率领左、右掖，都督刘江为前部先锋。这样的阵容，只能用“豪华”两字来形容。

北上之路他并不陌生，二十年前，作为镇守北平的燕王，他就曾从这一带穿过，去讨伐北元太尉乃尔不花。这条路上，有岳父徐达亲自指挥修建的卫所，有当地百姓自发修建的杨令公（杨业）祠。不过，当年还能看到炊烟缭绕的村庄，现在满目所及，却是一片荒漠。

出了宣府，跨过了长城，就来到了蒙古人的传统势力范围，周遭越发荒凉。眼前能看到的，只是茫茫无际的荒漠，连个野兔都难得遇到，更别说鞑靼骑兵的踪迹了。由于兵马辎重较多，又有丘福丧师的前车之鉴，明军推进速度越来越慢。但朱棣并不着急，他知道，猎物是不会主动跳出来让你收拾的，必须引蛇出洞。

鞑靼人没有固定的城邦，出没无常，飘忽不定，想要围歼肯定是有难度的。但他们也有自己的弱点，必须逐草而居。斡难河、胪朐河一带，正是当年成吉思汗赖以崛起的圣地。作为黄金家族后人，本雅失里显然不能容忍明军占领这块地盘，感情上的屈辱还是小事，失去了这片草场，几十万部族就得跑到更远的杭爱山一带放牧。没有足够的食品储备，到冬天就会有更大的麻烦等着他们。

三个月之后，朱棣大军来到了胪朐河，这是当初丘福等人阵亡的地方。河谷两边零乱地堆积着一排又一排的尸体，看起来非常恐怖。鞑靼人真是太没有公德心了，污染的可是他们自己的环境。

朱棣知道，二百年前，一直在金人管辖和奴役下的蒙古各部，就在这里，在他们的民族英雄成吉思汗的主导下，先是完成了部落统一，接着以病毒传播一般的可怕速度，连续吞并了数十个国家，所到之处，生灵涂炭。到了世祖忽必烈时期，他们又以汉军为先锋南侵大宋，占领杭州，使华夏大地第一次遭遇彻底沦陷之痛，汉人和南人沦为低等之民。

四十年前，自己的父亲朱元璋在南京建立大明，自己的岳父徐达率领二十五大军，驱逐胡虏，恢复中华，把蒙古人赶到了长城以北，让中原大地重新回到了汉人的治理之下。今天，就在这一刻，他，朱元璋的儿子，徐达的女婿，亲自率领五十万大军，向北深入四千余里，来到了蒙古人的发祥地。没有一个汉人皇帝，能做到他这一点。即使是史册上那些最耀眼的名字，也没有他今天这样的壮举。

当年的汉武帝曾大破匈奴，唐太宗也曾成为天可汗，但他们从来没有亲自带兵千里行军，深入荒漠，站在胡虏发祥地的经历。

朱棣下令掩埋阵亡战士的遗骨，清扫战场，就在这里安下大营。面对随军的胡广、杨荣和金幼孜三大阁臣，朱棣突然来了兴致：

“胪朐河是我大明十万将士遇难之地，也是成吉思汗发家之所。王师至此，当易此河名，以彰我军威！”

“敢问陛下，您如何命名？”

“我大明既然士兵在此饮马，就叫‘饮马河’，而安营之所，可叫‘平漠镇’！”

“饮马塞外，踏平漠北，皇上的气魄，令臣等望尘莫及！”杨荣带头，三个人纳头下拜，以表达自己由衷的钦佩之情。

朱棣也是热血沸腾，心潮难平。他回到寝帐，拉开门，突然看到一个曾经无比熟悉的身影。

徐皇后笑意盈盈，款款下拜。

朱棣急忙扶起她，轻轻抚摸着她秀丽的脸庞，徐皇后伸出双手，熟练地勾住了他的脖子。朱棣看着爱妻，眼泪都快流出来了，多少个日日夜夜，他捧着她绣的荷包发呆，可现在，心爱的人就在眼前，就在他的怀中。

他一把抱起徐皇后，向帐后走去……

这一夜，朱棣重新回到了二十岁，回到了精力最旺盛的时候。

这一晚，他们二人极尽缠绵，似乎担心再也没有机会。

这一觉，朱棣睡得很香。醒来之后，下意识地看着枕边。

她醒来了，笑容是那样的妩媚，身姿是那样的轻柔，世界上没有一个男人，能够抵抗这种诱惑。

朱棣猛然清醒了，睡在他身边的，根本不是徐皇后。

这到底是怎么回事？

五、要么不做，要么做绝

朱棣一觉醒来，发现身边躺着一位年轻姑娘。

原来昨天的那一幕，都是自己的幻觉。他太累太兴奋了，居然把她看成了皇后。

朱棣此次北征，只带了一个妃子，就是韩国权臣权永均的掌上明珠权氏，永乐七年入宫，随即被朱棣封为贤妃。

贤妃生于洪武二十四年（1391），比朱高炽还小十三岁。自从有了她，朱棣觉得自己也变年轻了，浑身充满了力量，像又回到了三十年前，刚刚和徐仪华结婚，在北平就藩的那个年月。

朱棣偶尔也会感到迷茫：她究竟是自己的女人，还是自己的女儿。她让他迷恋的，不仅仅是洗尽铅华的清新优雅，还有她温柔似水的乖巧可人；他让她执着的，并不是他身为皇帝的高高在上，而是他作为男人坚强果敢的性格和雄浑的气魄。

可惜的是，他在她身上留下了无数激情时刻，她却不能为他生下一儿半女。这并不是她的责任，但一定是她的遗憾。

男人的舞台在战场，女人的舞台在后宫。搞定一个男人，就能搞定整个世界。战场上的血雨腥风可以说是一目了然，而后宫中的危机与陷阱，可能会更加残酷。

大明开国皇帝朱元璋抛弃了元朝的宽松政治，将中国变成了一个警察国家，但他却继承了元人的陪葬制度。朱元璋死后，尚在人间的四十个妃子，有三十八个被迫自杀，好继续伺候这位皇帝。

朱棣这一年刚过五十，当然还没来得及考虑殉葬问题。但他万万没想到，贤妃给自己带来的欢乐，不过是短短两年。

除了徐皇后，贤妃可能是朱棣爱过的唯一一个女人。其实，朱棣只是将她当作皇后的替身。

渡过饮马河后，北征大军继续前进。前锋刘江的部下抓了几个落单的鞑靼士兵，送到了朱棣大帐，他们却告诉了大明皇帝一个天大的好消息。

朱棣手下这些大将听完，随即发表了自己的观点，有人认为，机不可失，应该马上动手；有人觉得，情形可疑，最好按兵不动；还有人建议，应该把这些俘虏拉过来，用最严酷的刑罚再招待一番，应该会榨出更多干货。

不过，朱棣显然有了自己的想法。

到底是什么好消息呢？

本雅失里的兵马，已经离此不过五十里了。而且，本雅失里和阿鲁台已经分道扬镳，各走各的路了。

其实，这些俘虏并没有骗人，事情是真的。

按说，本雅失里是阿鲁台扶上汗位的，应该老老实实地当个傀儡才对，但这个成吉思汗的后人很有想法也很不安分，总想着做一个真正的领袖。

朱棣带着五十万大军亲征漠北的消息，让总人口不到百万的鞑靼部落上下非常紧张，处处弥漫着悲观情绪。

大敌当前，逃跑是一定的。问题是，往哪里逃才是最合理的选择。

阿鲁台作为事实上的决策者，当然得有主见。他很快提出了自己的观点：向东，往兀良哈三卫那边跑。

本雅失里心想，好啊，终于有机会甩开你了。于是他说，兀良哈三卫早就是大明的附属了，往那边跑，不是自投罗网吗？他坚决主张，向西逃，跟瓦剌联合。

阿鲁台急了：“我们刚跟瓦剌打过仗，他们只会看我们的笑话！”

本雅失里笑了笑：“那你往东，我往西，这样也不至于都被消灭。”

阿鲁台算是整明白了，这小子想趁机自立门户啊，没有我老人家保护，你这个成吉思汗后人一钱不值。好吧，先不管你了，我先跑我的，等朱棣回去了，我再回来收拾你！

朱棣和手下将领讨论作战方案，偏将王友说：“陛下，末将愿率一万兵马，追赶鞑子！”

“不，你留下，朕要亲自领兵去追。”

王友多亏手里没捏着杯子，不然准得摔在地下。丘福老先生是怎么死的？这帮人很可能是故伎重演，想把明军引入包围圈。王友本来就是天生的炮灰，随时可以牺牲掉，让他去追就行了，一国之君，有必要冒这个险吗？

可朱棣却有自己的打算，他把自己的道理一讲，杨荣、方宾等人全都不住点头，认为这是个好主意。

第二天一早，朱棣带领两万轻骑兵，前往传说中本雅失里的驻扎地—兀古儿扎河。朱棣知道那几个俘虏是情报人员，就故意放走他们，让这些人把皇帝亲自追赶的情报放出去。

本雅失里得知朱棣带着万把人亲自来抓自己，开心得就像占领了北京城。他立即下令手下精锐的铁骑，养精蓄锐，摆好阵势，准备给朱棣致命的打击。

几个月前，就是这帮弟兄，把胪朐河变成了明军的坟场，现在，听说大明皇帝就在阵中，他们个个憋足了劲儿。朱棣“靖难”时的神勇表现，蒙古人也多少了解一些。但本雅失里觉得，再凶狠的汉人还是汉人，他们在马上是赢不了蒙古勇士的！

八年没上战场的朱棣，难道就又要重蹈丘福的覆辙？

阳光温柔地照耀在兀古儿扎河上，微风拂过脸庞，让人感到非常舒服。如果你有一个女朋友，你可以牵着她的手坐在河边，看小鱼儿在水里游来游去，让她把头靠在你的肩上，让香气钻进你的脖子。

可惜，一场即将到来的战争，把这里的宁静完全打破了。

没有一对一的单挑，没有先礼后兵的形式，更没有寒暄与客套，双方骑兵就在这里交手了。不过，让人无法理解的是，冲在明军最前面的，不是赶着送死的先头部队，而是他们的皇帝！

多少年了，朱棣有个习惯从未改变：打仗喜欢冲在最前面。在“靖难”的时候，他是燕庶人，是个通缉犯，一无所有，没有什么可失去的，不把生死看得太重还好理解。现在，他已经当上了皇帝，得到了天下，拥有了一切，却要如此犯险，实在让人无法琢磨。

蒙古士兵无法理解，但大明将士却无法不感动。从古到今，有多少军人能和皇帝一起在战场上拼杀呢？有几位君主甘愿冒这样的风险呢？如果自己有任何哪怕是不明显的懈怠，怎么能对得起皇上的这份信任？如果不能赢得这场较量，这一辈子怎么能抬得起头来？

本雅失里开出了高额的奖赏，但他的士兵却没有福气消受。而大明士兵，却拿出了“靖难”时期置之死地而后生的那种狠劲儿。在阳光下，他们的大刀闪着耀眼的光芒，砍得对手不断惨叫，他们的眼中，更是充满了必胜的信念，让胆小的蒙古士兵，吓得根本就不敢交手。

本雅失里本来是想看笑话的，却发现自己已经成了笑话。眼看着喊杀声离自己越来越近，他已经管不了别人的死活，在贴身护卫的拼死保卫下，勉强杀出一条血路，一路向西逃跑。

朱棣显然并不想把本雅失里置于死地，这么蠢的大汗，留着对大明是有好处的，要是换了个王保保二世来，那才是悲剧。本雅失里一口气跑出去老远，眼看明军已经消失在视线之外了，这才长出了一口气，想起来清点人马。结果他发现，跟随自己的只剩下了七个人。他们不好意思去投奔瓦剌，害怕人家笑话，就向东察合台汗国的方向逃去。

傍晚时分，战斗平息下来了，兀古儿扎河两岸，横七竖八地堆积着无数的尸体，但这一次，死的大多是鞑靼人。本雅失里的大营内，堆积着不少他积攒和搜刮的金银财宝，平时省吃俭用的大汗没来得及消费（也没有地方能花），现在都落到了朱棣手中，变成日后继续攻打鞑靼人的军费。

本雅失里显然不知道古希腊哲学家赫拉克利特的名言：人不可能两次踏入同一条河流。朱棣当然也不知道，但他知道丘福是怎么死的—笨死的。

朱棣和丘福看似做了同一件事，遇到同一批人，上了同一次当，但性质是完全不同的。

丘福带的是五千人，朱棣带了两万，而且主力是更加强悍的三千营骑兵。丘福把士兵累得士气低落，而朱棣却把士兵煽动得如同打了鸡血，战斗力就有了质的不同。丘福与主力部队离得太远，鞭长莫及，最后时刻心理崩溃，而朱棣的士兵知道，后续部队可以很快赶到，心里踏实。

朱棣打败了本雅失里，并没有忘记真正的对手阿鲁台。自作聪明的阿鲁台跑到了兀良哈，结果人家根本不愿收留他，道理很简单，谁愿意得罪天朝大军，据说还是五十万！没办法，阿鲁台把悲伤埋藏在心底，默默地走上了逃跑之路。

而朱棣这边，几十万大军在荒漠中行军，粮食物资的消耗是巨大的。杨荣等人一再劝说朱棣早点儿班师，万一粮草接济不上，动摇了军心，后果不堪设想。但朱棣哪肯这么罢手，他还没打过瘾呢。

二十年前，朱棣第一次独立带兵，就在迤都（今蒙古苏赫巴托）包围了北元太尉乃尔不花，并成功地劝说他归顺朝廷。从此，朱棣在老爸朱元璋那里留下了良好的口碑，为他以后的发展奠定的扎实基础。

二十年过去了，朱棣也由当初渴望胜利的青年将军，变成了身系国家命运的一代君主。对付蒙古人的游击战术，他有着更加得心应手的战术。

不过，眼看这么多人都提议班师，坚持留下的实在不多。朱棣即便再好战，也得照顾一下群众情绪，不是吗？

这位皇帝微微一笑，下令班师，咱们回北京庆祝去！

六、将计就计，让敌人无路可走

明军粮草消耗殆近，大举撤退的消息，很快就传到了阿鲁台那里，他非常高兴，得知本雅失里的遭遇之后，当然更开心了。他带着手下军民开到阔滦海子（今呼伦湖），准备在这里舒舒服服地过冬。

这一天，阿鲁台带着几个随从，视察牧民的生活状况，并和大家亲切交谈。突然，一个探报慌慌张张地跑了过来：“报，报，大事不好！”

“有事慢慢说，怎么了？”

“明军主力……杀过来了……”

阿鲁台赶紧带人站在沙丘上观察，不看不知道，一看不得了。远处密密麻麻的，都是明军的旗帜，其实人家说撤军，是故意放出消息，让自己上当的！

天啊，地啊，成吉思汗啊，做人不能这么没信用吧，说好的撤兵呢，我和我的小伙伴都惊呆了……

阿鲁台想到了逃跑，可是一跑，自己同胞辛辛苦苦养大的奶牛、养肥的绵羊，不都得拱手交给朱棣，能不心疼吗？如果和明军硬拼，下场可能会更惨，能不能看到明天的太阳都不好说。如果投降，永乐能相信自己吗？不会趁机把自己处理了吧？怎么办？

就在进退两难之时，朱棣的特使上门了，当年，就是本雅失里杀了天朝特使，才惹出了一大堆麻烦，阿鲁台可没他那么蠢，立即传令，以最高规格接待。

草原上条件实在简陋，就算是最高规格，使者也感到自己是从皇宫来到了监狱。凑合着喝完了酒，这才说出了自己的目的。

原来，使者是上门劝降的。阿鲁台不也正想投降吗？他立即派手下懂汉语的，以自己的名义写了一封信，说是给自己几天时间，收拾好了就过去投降。

使者拿着这封信回去交差了。阿鲁台目送使者的背影消失在地平线上，不禁松了一口气。他叫过两个随从，在他们耳边吩咐着。二人一边听，一边不停点头：“太师英明！”

“哈哈，让大明天子也见识一下我们的手段。”

使者回到明军大营，呈上阿鲁台的信，朱棣看了之后，若有所思。

过去几天，阿鲁台一直在监督手下整理东西，该打包的打包，该装车的装车，说这是要送给大明皇帝的礼物。

到了晚上，没有什么夜生活的鞑靼士兵，突然接到了命令，今天夜里，立即带上东西逃跑！敢情阿鲁台蓄谋已久，这些打包的东西，根本不是要献给朱棣的。

为了不惊动明军，阿鲁台还特意下令不许点火，要悄无声息地开溜。可当士兵们去牵马时，却发现了让他们终生难忘的一幕。

无数的火把，将夜空照得通红，无数的明军，变魔术似的钻了出来。他们高喊“活捉阿鲁台，封万户侯”的口号，杀向了鞑靼营帐，不大一会儿工夫，原来昏暗的夜空，就被映照得分外通红。惊慌失措的蒙古人满世界乱跑，只恨爹妈少给自己生了两条腿；得势不饶人的明军在后面穷追猛打，多杀一个人，就意味着多一份酬劳。

正忙着指挥人搬东西，准备玩胜利大逃亡的阿鲁台，吃惊地发现明军打上门来了。没有办法，他只能把财物先丢在一边，指挥士兵仓促迎战。可惜，夜战从来不是蒙古人的强项，离开了马背，他们的战斗力就损失了至少一半。士兵们一门心思想逃跑，根本没有拼杀的欲望，更没有击败敌人的底气。没过半个时辰，地上已经堆积起了不少蒙古勇士的尸体。阿鲁台的卫兵抢了几匹马，使出浑身力气杀出一条血路，这才护卫着老大勉强逃了出去。

东方露出了鱼肚白，胜利的明军发出了自豪的欢呼声。鞑靼大营已经换了主人，数以千计的马匹、牛羊，都成了朱棣的战利品。而逃向远方的阿鲁台，不得不担心，到了冬天还能吃什么的问题。

阿鲁台估计一边逃跑，一边还在抱怨朱棣不讲信用。答应了让我们投降，却要搞突然袭击，把人家辛辛苦苦积攒的家当全给抢走了！

有道是兵不厌诈。朱棣自己就是搞阴谋的老手，阿鲁台玩的这种把戏，不过是他年轻的时候玩剩下的。朱棣知道，阿鲁台必然是收拾东西想跑，于是将计就计，布置了这出大戏。可怜的阿太师，还一度认为自己智商够用，但跟朱棣一比只能被爆成渣。他忙活了半天，只是帮大明天子收拾好了战利品，等着人家来搬。

朱棣本来还想继续追击，把阿鲁台抓到北京审判，但手下军官提醒，马上要进入冬天，沙漠的气候将会明显恶化，不宜再冒风险。而且，阿鲁台已经遭到重大损失，北征的目标基本实现了。

是啊，如果阿鲁台就这么完蛋了，便宜的不就是瓦剌吗？毕竟现在，朝廷还没有在漠北设立都司直接管理的可能，还需要维持蒙古草原这种均势。等到条件成熟了，这里也会和云南、安南一样，并入大明的疆域！

于是，朱棣下令班师。当大军向西南跨过大兴安岭时，朱棣看到了一座外形奇特的小山，他突然来了灵感，决定将其命名为擒狐山。并且留下了这样的诗句：

“翰海为镡，天山为锷。


一扫风尘，永清沙漠。”

在一处以清流泉命名的水域，朱棣下令刻碑，留下了这样的文字：

“于铄六师，用歼丑虏。


山高水清，永彰我武。”

打了胜仗的朱棣，心里是踏实的，情绪是乐观的。可万万没想到，命运会如此捉弄他。在返回北京的途中，贤妃不幸薨于临城，朱棣由此变得非常郁闷，但不知出于什么原因，并没有将她的遗体运回北京，而是葬在了峄县，并上谥号“恭献”。

朱棣作为一国之君，当然不能把痛苦写在脸上，可承受的打击，恐怕仅次于皇后之死。

这年十二月，走投无路的阿鲁台，被迫向明朝服软，称臣纳贡。

当鞑靼的使者来到南京，踏上金銮殿之时，他的紧张情绪可想而知。就在一年多以前，本雅失里杀害了天朝特使，引发了双方的武力冲突。现在阿鲁台被打得大败，人家愿意答应你们的求和吗？

朱棣此时已经回到了京师，害得鞑靼特使又多跑了两千多里。不过令使者高兴的是，朱棣非但没有像本雅失里这个粗人一样将他杀掉，也没有对他进行任何羞辱。相反的，这位大明皇帝不但亲自接见，甚至还设宴款待，而且满桌菜品特别丰盛。这怎么能不让他感动呢？

可就在接见鞑靼特使不久之后，朝中四位重臣黄淮、杨荣、杨士奇和金幼孜却联名上书，他们的建议让朱棣陷入了深思……
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第九章　选择朱瞻基，就是选择了大明的未来？

一、经营东北和西域，只为遏制蒙古

在首次北征取得很大成功之后，朱棣于当年十一月返回了南京。但他知道，蒙古人是不可能就此循规蹈矩的。

明朝是汉人在反对元朝统治的过程中建立起来的，虽说蒙古退到了长城以北，但终明一世，他们的势力都不容小觑。为了遏制这一民族对中原可能的入侵，并最终彻底击败他们，朱棣除了不惜亲征，武力打击之外，对于其东、西两翼的控制与拉拢，也显得相当重要。

拥有整个黑龙江、松花江和辽河流域的东北，是女真和契丹两大民族、辽与金两大帝国的“龙兴之地”。特别是女真族建立的金朝，从白山黑水出发，占据了全部的中原领土，将大辽打成了西辽，将大宋打成了南宋，并成为西夏、大理、室韦（蒙古前身）和朝鲜共同的宗主国。

其实早在盛唐时期，东北全境就曾一度属河北道管辖。但安史之乱以后，朝廷就完全失去了对这片广阔领地的控制权。元朝建立之后，则设置了辽阳行省，管理着从北冰洋到日本海的广大地区。

朱元璋统治时期，就高度重视对东北的扩张与经营。洪武四年（1371），元辽阳行省平章刘益投降。同年，朝廷在辽阳设立辽东都卫，隶属于山东布政使司。洪武八年，又改其为辽东都指挥使司，下辖二十五卫，一百三十八所、二州一盟。不久，朱元璋将三个儿子封藩东北，辽王朱植驻广宁，宁王朱权驻大宁，韩王朱松驻开原，他们都拥有重兵，严防蒙古势力渗透到关内。洪武二十二年，明朝政府又在东北西部建立了朵颜、泰宁、福余三卫，安顿不久前投降的纳哈出部。但朱元璋的政策，基本上以防御为主：只要蒙古人不越过长城，一般也不会主动攻打。

到了朱棣执政时期，他的想法和父亲已经大不相同了。迁都北京当然是势在必行，一劳永逸地彻底征服鞑靼和瓦剌，才是他的终极目标。为此，朱棣更要加强对东北的经营，特别是对女真各部的拉拢控制。辽东巡抚李承勋曾向朱棣进言说：“国朝建都于燕，亲以九鼎之重，扼胡人之吭，而拊其背。辽在侯甸间，与宣大错峙为三雄镇，以藩屏京师。天下无事则并力以抗胡，有事精兵数十万，指麾可集，而天下固以服其强矣。”朱棣深以为然。

永乐元年（1403），朱棣登基不久，就派行人邢枢和知县张斌往前往奴儿干，对吉列迷诸部落实行招抚。第二年，这位皇帝准备在东北建立建州卫，遂安排千户王可仁前往辽东安抚女真各部。朱棣的民族政策是相当慷慨的：“给予印信，自相统属，打围放牧，各安生业，经商买卖，从便往来。”因此，无论是吉列迷诸部落，还是建州、海西和野人女真，都纷纷向大明表示投诚。朝廷则在各地建立起卫所，任命部落酋长为指挥千百户等官，并准其定时朝贡，这是一种高度自治。

而奴儿干都司的设立，更是明朝历史上值得大书特书的事情，也是朱棣巩固东北边疆、控制蒙古所取得的重大胜利。

永乐二年（1404）二月，忽剌温等处女真野人头目把剌答哈来朝，朱棣于是设置奴儿干卫，任命把剌答哈、阿剌孙等四人为指挥同知，古驴等为千户所镇抚，赐诰印、冠带、袭衣和钞币等。

永乐七年（1409）闰四月，奴儿干卫头目忽剌冬奴等来朝，向朱棣建议道：“其地冲要，宜立元帅府。”

永乐九年（1411），朱棣派亦失哈率兵千余人，大船二十五艘到达奴儿干，并正式开设奴儿干都司。亦失哈精明能干，是郑和的同行（太监）。治所在黑龙江下游东岸的奴儿干（今特林），下距黑龙江入海口约二百公里。派驻都司的大明官员和驻防军，都生活在这里。

奴儿干都司所管辖的卫所，西起鄂嫩河的斡难河卫，东到库页岛上的囊哈儿卫，南起浑河一带的建州卫，北接兴安岭的古里河卫。理论上说，整个黑龙江和松花江流域，包括库页岛在内，都归这个机构管理。但事实上，这片超过两百万平方公里的庞大区域，都司并不能真正有效控制。各卫所如果入朝，都是直接地与朝廷发生关系，朝廷的宣谕也直达各卫所，各卫所不相统属，亦不受都司统属。

奴儿干都司内除了女真，还有蒙古、吉里迷、苦夷（苦兀）和达斡尔等多种民族，但大都以渔猎为生。他们向朝廷献上海东青、貂皮及马匹等土特产，相当于内地的赋税，换取粮食、布匹和各种生活用品。明政府在元代驿站的基础上，恢复了奴儿干通往内地的驿传，密切了当地同明廷的政治联系、经济往来和各族民众之间的友好关系，促进了当地社会经济的发展。

女真各卫所多属羁縻性质，由部落酋长出任世袭的指挥使，朝廷为这些人颁发诰印，他们只要定期朝贡京师即可，在自己的辖区内，无疑相当于土皇帝，想做什么就做什么。但奴儿干都司，却是由朝廷直接任命的流官管理。都司的军队，也是由大明直接控制的正规军。因此也说明了，朱棣对于东北的控制，并不完全是象征意义的。

当然，在这么大的范围之内，朝廷无法做到像两京十三省那样的严密控制，但大明对东北全境的管辖权，应该是确定无疑的。也基于这个原因，我们可以说，清朝取代明朝，不过是一次地方政权取代中央政府的变革，而并不是中国的亡国。况且，满族从来也都是中华民族的一个重要组成部分。

永乐十一年（1413）和宣德八年（1433），都司曾两次在特林修建永宁寺，并立有二碑。一块刻有《敕修永宁寺记》，分别由汉文及蒙古文与女真文写成；另一块有汉语碑文《重建永宁寺记》，记录了大明政府管理和经营奴儿干都司的若干轶事。这两块丰碑，可以有力地见证，大明对东北的管理，绝对不是表面文章。

大明的固有领土，也只有两京十三省，但奴儿干都司的设立，一定程度上，是为将来在东北全境实现行省化，将其真正纳入华夏体系，所做的积极准备。

朱棣主张：“捐小费以弭重患，亦不得不然。”对于女真朝贡的回报相当慷慨，这当然会招致一些学者的口诛笔伐，但厚往薄来从来都是我中华之传统，仅仅批判朱棣，显然很不公平。况且以大明的经济实力，也完全给得起。

为了照顾女真的实际需要，朱棣下令在奴儿干开辟三处马市，“其一在开原城南关，以待海西女真，其一在城东五里，其一在广宁城，皆以待朵颜三卫夷人”。其实，大明根本不缺马，无非是为帮助女真各部换取他们的必需品。

永乐六年四月，朱棣与大臣聊天时，曾说：

朕即位以来，东北诸胡来朝者多愿留居京师。以南方炎热，特命于开原置快活、自在二城居之。俾部落自相统属，各安生聚。近闻有思乡土，及欲省亲戚者，尔即以朕意榜示之，有欲去者，令明言于镇守官员，勿阻之。

如此宽大的政策，怎能不得到女真各部的感激？对于边地居民的贫苦家庭，朝廷还要给予赈济。永乐十二年七月，巫凯上书云：“开原三万辽海三卫岁收屯粮，仅给本卫官军及给安乐、自在二州之人。近奉命运给各卫调兵行粮，并接济毛怜、建州诸卫鞑靼，道路既远，供给不敷，宜将所给建州毛怜者，就沈阳各卫与之。”

通过以上各项措施，永乐一朝不仅巩固了东北边疆，而且在政治和军事上使北元势力陷入空前孤立的地位，这对明朝的统治是非常有利的。按朱棣的长远设想，当然是要将这一广大区域，完全地纳入大明管辖之下。但他万万没想到，在奴儿干都司建立不到两百年之后，这里就建立起了女真人的大金政权，在自己去世二百二十年之后，南明政权就被清朝所灭。

汉武帝时，中央政权就控制了包括天山南北路在内的新疆广大地区，并设立了西域都护府。盛唐时期，也曾一度设立陇右道进行管理。元朝时期，新疆大部分地区并不直属政府，而是由察合台汗国掌控。明朝建立后不久，东西察合台汗国都相继解体了，这对大明势力的渗透，无疑提供了很大方便。

西汉有张骞出使西域，被后世传为佳话。明朝立国之后，兵科给事中傅安、郭骥，北平按察使陈德文等，都曾先后前往新疆。永乐十一年（1413），朱棣又派陈诚出使。陈诚堪称一千五百年后的张骞、陆地上的郑和。他的足迹踏遍了哈烈、撒马尔罕、别失八里、俺都淮、八答黑商、迭里迷、沙鹿海牙、赛蓝、渴石、养夷、火州、柳城、土鲁番、盐泽、哈密、达失干和卜花儿大大小小十七个地域，两年之后才返回中土地。陈诚不光能走，还更能写，他将一路的见闻写成了《使西域记》，详细记载各地的地貌、风土与特产，这成为了解这些区域的宝贵史料。

朱棣本着中原大国对边境民族一贯的怀柔之策，用优厚的政策吸引西域各部前来朝贡，防止他们倒向瓦剌和鞑靼。他曾经说：

“人恒言，以不治治夷狄。夫好善恶恶，人情所同，岂间于华夷？抚之有道，未必不来。虎至暴，抚之能使驯帖，况虏亦饥食渴饮具人心者，何不可驯哉！但有来者，惟推诚待之耳。”

正是受到这种推诚置腹精神的感染，以及自身经济生活的需要，西域各部族首领，无论之前有没有接受故元的官职，都纷纷前来内地朝贡，请求通商。反正刻官印花不了几个钱，朱棣将他们通通封为都指挥、指挥千百户和镇抚等官，让这些人分外开心，难以产生造反之心。西域与内地的经济交流也日益密切。中原的丝绸、瓷器、布匹和茶叶源源不断地输入西域，换来玉璞、硼砂、碙砂、文豹、狮子、骆驼和马匹。

哈密被视为西域诸番领袖，地理位置十分重要，是天方等三十八国入贡的必经之道。永乐二年六月，朱棣封安克帖木儿为忠顺王，使得哈密正式归入了明朝版图。安克帖木儿遇害之后，朱棣又推其兄子脱脱嗣位。

脱脱曾长期生活在汉地，他的执政使哈密与大明的隶属关系更为确定。忠顺王府的地位与朱姓藩王相当接近，府内甚至有大量汉人官员。永乐四年三月，朱棣还设立哈密卫，安排直属朝廷的军队驻守，进一步加强了对这一地区的控制。

另外，西番罕东、毕里诸卫，以及别失八里、哈烈、柳城、火州、土鲁番和撒马尔罕诸部，都与大明政权建立和保持了通使通贡关系。

一方面可能是家底厚实了，另一方面是朱棣的本性使然，他在与西域各部的交往中，坚持“怀柔远人，厚往薄来”，送出去的多，收回来的少，但并不为之烦心。朱棣想让各部族首领能真心服从，而不是像朱元璋那样摆出一副高高在上的救世主姿态，不肯吃亏。但是，朱棣并非一味充当冤大头，他是从孤立北元残余势力的大局出发，才有这样的战略考量的。

忽必烈时期，吐蕃首次纳入了中原王朝的统治范围。但事实上，中央对西藏的管辖，远不如各行省那样牢靠。随着元朝的解体，广大的青藏高原地区，自然又重新回到了独立状态。

朱元璋统治年间，先后在青海地区设立了洮、河、岷、西宁四卫，在西藏地区设置“朵甘卫”和“乌思藏卫”。洪武七年，又设“西安行都指挥使司”于河州，并升“朵甘卫”为“朵甘行都指挥使司”，升“乌思藏卫”为“乌思藏行都指挥使司”。

朱棣自己并非任何教派的教徒，但他充分意识到宗教在维系吐蕃社会稳定中的作用，为此，不惜采用双重标准。对于汉人出家，他并不持鼓励态度。他曾经说过：“国家之民，服田力穑，养父母，出租赋，以供国用。僧坐食于民，何补国家？”暗讽他们不劳而获，对国家没有好处。但朱棣对番僧却礼遇有加，给以极高的荣誉，赐予甚厚，所费不惜。

这双重标准固然让汉族和尚相当寒心，却让吐蕃高僧们非常快乐。因为政策太好，许多前来朝贡的番僧长期住在大城市，吃喝住用都是顶级标准，根本不想回高原老家受苦了。

《明史》中就有这样的描述：“迨成祖益封法王及大国师、西天佛子等，俾转相化导以公尊中国。以故西陲宴然，终明无番寇之患。”

由此看来，朱棣的钱还并没有白花，安定了东北、西域与西藏，防止当地势力与蒙古残余勾结，使他能够集中精力完成对蒙古的彻底征服，并为大明真正取代大元铺平道路。

东西方属地形势都能稳定，朱棣自然就能腾出精力，对蒙古进行更大强度的打压。与此同时，他也必须先要处理好两个儿子之间的矛盾，攘外必先安内嘛！




        

二、恃才放旷，解缙走向末路

从某种意义上来讲，朱棣的一生，就是与命运斗争的一生，这也是他性格与现实合力的使然。他想与朱允炆争夺继承权，可惜朱元璋不想让他继位，后来他还是用武力夺了回来；他年轻时就与蒙古人斗，控制东北和西域，更是想将他们彻底收服；他不能容忍老大继承皇位过于顺利，也不愿意看到老二受太大委屈。因此，朱棣的政策看似摇摆不定，但实际上，他早就有了自己的规划。

在欧洲中世纪君主那里，指定继承王位的第一顺位、第二顺位，第三顺位……是很自然的事情，他们不忌讳谈生死，死了是要见上帝，并不算什么悲剧。

十六世纪上半期的英格兰国王亨利八世，一生结了六次婚（欧洲君主一次只能有一个老婆，要娶第二个必须和前任离婚），可一直折腾到1537年，四十六岁的他，才总算有了个亲生儿子爱德华。这位小朋友一生下来，就凭借尊贵的身份，取得了英格兰王位继承权的第一顺位，而他的同父异母的大姐玛丽因此屈居第二顺位，二姐伊丽莎白则排在第三顺位。这个顺序是明确而公开，得到朝臣接纳和拥护的。1547年亨利八世死后，这三姐弟按此顺序，先后都当上了国王。

而翻遍中国史，并没有这种安排，只是立一个太子完事。但围绕着继承权的争夺，一直是各朝历史的重要主题。

自从永乐二年，朱棣立朱高炽为太子后，朝中大臣围绕着老大朱高炽和老二朱高煦，形成了太子党和反太子集团两大势力，争得是不亦乐乎。到了永乐八年，东宫一班文臣联合起来，准备玩一票大的，为中国历史开一个先河。

他们要做什么，搞政变吗？那倒不是，这些文人并没有这样的魄力。他们想把朱高炽的老大朱瞻基推为皇太孙。

大明曾经有过一位皇太孙，正是被朱棣赶下台的朱允炆。不过，他是因为自己的父亲，正牌太子朱标英年早逝，才被朱元璋封为太孙的。

现在，朱瞻基的老爸，大胖子朱高炽还活着，他身边的一群谋士，就琢磨着要让朱棣立皇太孙，这种事细想起来，总会让人感觉有些怪异。

不过，我们今天看来，这个举措绝对不是多此一举，画蛇添足。就在朱棣北征鞑靼期间，解缙又摊上大事了。作为太子党中最有计谋、最敢揽责、最好表现的重臣，他的失势无疑对东宫阵营是个沉重打击，令太子的接班大业也蒙上了一层厚厚的阴影。

聪明过人的解缙，为什么会走到这一步呢？

在朱棣刚刚上台执政时，解缙作为天下第一才子，得到了皇帝的特别信任，不但担任了首任内阁大学士，还能主持修改《明太祖实录》，编纂《永乐大典》《烈女传》等重要文献，做的都是一些别人做不来，也没资格做的重要工作。大明首任内阁中，他年纪不大，却是首辅，最得朱棣的器重。就连朱高炽能艰难地登上太子之位，解缙的出力无疑也是最大的。

朱高炽知恩图报，当然也会透过一些渠道，向解缙表达了不尽的感谢，这让后者多少有些飘飘然了。似乎未来新皇登基之后，自己就可以稳坐文臣第一的宝座。

开疆拓土是朱棣的一贯方针，陈天平事件的发生，相当于他瞌睡有人就送上枕头，这样的机会怎能错过？可当朱棣向大臣们征求意见时，解缙偏偏要搬出朱元璋的《皇明祖训》，极力反对南征，还直言不讳地说这是劳民伤财。

朱棣的军事行动固然伤财，但解缙的一番话更伤人，让朱棣脸上有些挂不住。不过这位首辅确实有高调的资本，在朱元璋年代，大臣们摄于老朱的可怕，一个个噤若寒蝉之时，年轻的解缙居然敢上《太平十策》来指点朝政，更让人想不通的是，朱元璋居然没有收拾他！现在朱棣当政，脾气比太祖好多了，又有什么好担心的呢！

但是，错误地估计形势，显然是要付出惨重代价的。

正式立太子之后，朱棣为了安抚老二，对他的信任与宠爱反而胜过了从前。朱高煦不想去云南，朱棣就打破祖制让他留在京城，还让他住进了规格仅次于皇宫的汉王府；朱高煦要最精锐的天策卫，朱棣没有犹豫就答应了；朱高煦明里暗里自比李世民，朱棣内心肯定很不舒服，但至少表面上并没有发作，也没有采取处罚措施。

所谓“欲要使其灭亡，必先使其疯狂”。朱高煦的种种表演，他大哥当然看在眼里，任是手下谋士一再提醒，这位大胖子就是不采取行动反击。但太子党的急先锋解缙却坐不住了，他不失时机地提醒朱棣：“陛下，厚汉王而冷落太子，这可能会引发争端啊。”

朱棣没有表态，只是冷冷地打量了一下这位才子，他确实有点儿不高兴了。心说，我平日一直敬重你，可你也应该清楚自己的身份。我们家的家事，什么时候轮到你一个外人这般指手画脚！但朱棣并没有当场发火，只是面无表情地说了句：“知道了。”

转眼到了永乐四年（1406）春天，按照惯例，皇上要赐给内阁学士二品纱罗衣，但这一次，解缙发现内阁其他五个人都收到了，唯独没自己的份儿，心里当然比较失望。而这事传到朱高煦那里后，二殿下的马仔们恨不能开个“Party”庆祝。

永乐五年二月，有位官员上书弹劾内阁首辅，说他上一年的会试中有阅卷不公正的行为，对于这样的莫须有指控，解缙当然试图为自己辩护，朱棣认认真真地听完，诚意满满地安慰他说：“朕要给你升官。”

升官，当然是好事呢，内阁首辅只有五品，离侍郎的三品还差得远。不过当朱棣说出准备为解缙安排的工作时，这位才子脑袋“嗡”地一下，差点儿没当场昏过去。

从五品的内阁首辅，变成四品的广西布政司参议，官阶当然是提升了，但傻子都看得出来，这是明升暗降，明褒暗贬，是被赶出了权力中心。广西地处边境，一向都是流放犯人的地方，唐朝大才子柳宗元去了柳州，恶劣的生活条件加上憋屈的心情，让他四十七岁就过早离开人世了。这类轶事，大明第一才子岂会陌生？

送走解缙，对朱棣来说当然也是艰难的决定。很显然，解缙的才气，是内阁中其他人所不具备的，朱棣当时想的，也许只是给解大才子一个教训吧。但后来的事态发展，是谁也不愿意看到的。

所谓祸不单行，就在解缙一路向南，奔赴桂林的途中，又接到了一封调令，广西也没得去了，要贬得更远，到交趾（安南）上班。搞笑的是，解缙当年坚决反对皇帝用兵安南，如今却要在朱棣打下的地盘上混饭吃。

如果解缙在交趾安分守己，他也许还能过上几年太平日子。可这位大才子，显然并没有从过去的失败中吸取多少教训。永乐八年（1410），正当朱棣亲征鞑靼时，解缙正好回京述职。你说你解缙，明明是受过处分的人，居然敢住黔宁王沐英在南京的府第，住房超标就超标吧，明知皇帝不在，居然敢跑去见太子，见太子就太子吧，居然还让朱高煦在南京的亲信纪纲知道了。

等朱棣从北京返回南京，纪纲立即向主子告状：“解缙太大胆了，趁着万岁不在，私自会见太子，见完之后直接回去了，完全没有做人臣的礼数！”

虽然朱棣已经立了太子，但对朱高炽并不满意，并且立下了大臣不得私见太子的规定，其实也不是防止朱高炽搞什么事，就是想让他知道，这个太子之位并不稳固，就是不让你过得太舒服。现在，解缙居然敢违抗自己的命令，不收拾他，朝中大臣还不有样学样啊。

其实解缙也真冤，朱棣既然北上，让太子在南京监国，大臣见不到皇上，转而向监国的太子汇报工作，当然也是顺理成章的事情。结果经纪纲之口，就变成了解缙趁皇上不在，故意跑过来私见太子了。

解缙向太子汇报完工作，因为等不到朱棣，就直接返回交趾，也就成了藐视万岁，目中无人的举动。

朱棣这边还没想好如何处置解缙呢，没过几天，内阁居然送上一份署名解缙的奏折，你说这姓解的都给贬到安南了，不安安静静地当他的屌丝，又要出什么幺蛾子？朱棣有点哭笑不得，他拆开奏折，想看看这个前首辅能玩什么花样。

不过，朱棣看着看着，表情就沉重起来，一会儿，他把奏折狠狠地扔在了地上；“来人！”

原来，解缙的故交、翰林院检讨王僻因罪贬谪交趾，两个失意者正好能搭伴旅行，排遣内心的悲愤。他们取道江西入粤，这里是解缙的故乡，自然让他感到亲切。也许是一路颠簸过于辛劳过多感悟，也许是想表现自己为国分忧的实际行动，解缙突发奇想，认为应该在赣江与珠江水系之间开凿运河，让两地交通更加顺畅，皇帝出巡也更加方便。

按理说，这也不是什么大不了的事情，搁以前，朱棣大可一笑了之，或者把信传给身边的大臣，让他们调侃一下前首辅的纸上谈兵。不过，这一次不知道听了谁的意见，朱棣居然罕见地动怒了。他认为，赣江本来是向北流进鄱阳湖的，你解缙要让它向南流进珠江，试图倒转乾坤，这是在诅咒大明江山！（这脑洞有些大了。）

于是，解缙很快就回到了京城，是被锦衣卫抓来的，随即扔进了诏狱，少不了皮肉之苦。审问的内容主要有两个：一是为什么胆敢私见太子，二是为什么要用恶毒的妄语诅咒皇上。

走到这一步的解缙，在永乐时代恐怕就彻底废了。

诏狱别名鬼门关，解缙自然被打得不成人形。在他看来，锦衣卫真的是欲加之罪，何患无辞，而自己曾经用一副对子调侃过他们的最高负责人纪纲，很可能对方是公报私仇。解缙提出要面见圣上，可他现在哪能得到这样的机会；他希望太子能证明自己的清白，可朱高炽也突然联系不上了。

解缙又气又悔，每次用刑时，少不了说些胡话，抱怨他的朋友们不来救他。于是，大理寺寺丞汤宗、宗人府经历高得抃、中允李贯、赞善王汝玉、翰林院编修朱纮、检讨蒋骥、潘畿、萧引高能及御史李至刚等人，均被解缙连坐入狱。其中高得抃、王汝玉、李贯、朱纮、萧引高都“病”死于狱中。

解缙入狱的事情，朱高炽当然不是不清楚，他也一度试图向父皇进言。但手下谋士一致认为，此时情形对东宫相当不利，如果草率从事，太子之位可能就会不保，弃车保帅是必须的。朱高炽不会忘记解缙在立储中起到的突出作用，他当然非常痛心和自责，而这些幕僚们，也觉得应该使出绝招了。

三、构建双保险，东宫群臣祭出大杀器

东宫文官联合起来使出了绝招，他们向主子进言，要求立皇长孙为皇太孙，这不仅让当爹的朱高炽费解，也让不少后来人捉摸不透。

明明皇太子活得好好的，却要捧个皇太孙给天下人看，这玩的是哪出啊？

朱瞻基有什么特别的优势，能让一众幕僚如此用心？

朱瞻基有什么特别的才华，能让朱棣如此厚爱？

朱瞻基有什么特别的魅力，能当这个大明第二皇太孙？

其实，只要翻一翻朱瞻基的档案，就会发现这样的举措并非迫不得已，而是很有针对性。

某种程度上说，正是朱瞻基的出生，才激励了朱棣的起兵“靖难”。

建文元年二月初八，当时还在北平的朱棣，被建文削藩的事情搞得很不开心。道衍一直煽动他造反，可他并没有马上拿定主意。这天晚上，朱棣躺在床上睡不着，突然有人推门进来。

朱棣大吃一惊，以为有刺客，不过看到这个熟悉的身影，他马上翻身起床，倒头就拜。原来，眼前这个人，正是父亲朱元璋。

生前杀人如麻的老朱，此时却非常和蔼，完全是个慈眉善目的老头子。朱元璋告诉朱棣，原本是打算立他为太子的，可惜临终前，你不在身边，现在朱允炆这样胡闹，我也很有意见啊。说着说着，父皇从怀里掏出一块大圭，郑重地交到儿子手上。

朱棣看得清清楚楚，上面刻着“传之子孙，永世其昌”八个大字。

大圭在古代是权力的象征，朱元璋亲手赐大圭给朱棣，难道也怂恿他造反吗？朱棣一个趔趄摔倒在地，猛然惊醒，发现天已经快亮了，他正琢磨着要不要把梦告诉夫人，突然有人来报，世子妃张氏生了！

朱棣一愣，立即把孙子的出生和自己的梦联系在一起，认为这不是简单的巧合。他来到了张氏的房间，亲手抱起了小孙子，看到这小家伙，眉宇间似乎有一股英气，不像他那个胖子老爸，倒更像自己，朱棣当然非常高兴。

当时，根据朱元璋的规定，燕王的孙子必须是三字名，中间必须有个“瞻”字，最后一个字中还得有土，朱棣别看识字不多，此时却灵光一现，告诉一家人：“就叫朱瞻基！”

这个“基”，正是登基坐殿的“基”。按理说，在削藩风声正紧的时候，一个藩王不好好装孙子，还给自己的孙子如此起名，纯属是没事儿找抽的举动，肯定会大大加速被削的进程。但自从朱棣如此起名之后，他的造反举动，从此就拉弓没有回头箭了。

朱棣后来真的“靖难”成功，真的“瞻”上了“基”，坐上了殿。这个孙子，简直就是他的幸运星、吉祥物，当爷爷的能不另眼相看吗？

两个儿子朱高炽和朱高煦，朱棣都有不满意的地方，但对于长孙朱瞻基，当爷爷的那绝对是真爱。

朱瞻基一出生，就得到了爷爷的特别关照。永乐二年，朱高炽一家来到了南京，从此小瞻基就经常能够见到朱棣。永乐五年，九岁的朱瞻基开始接受皇家系统教育，朱棣指派姚广孝亲自为小孙子授课。传授的内容，除了传统的经史子集，还有历代帝国的治国之道，各种明君贤臣的至理名言。

特别值得一提的是，朱棣甚至还安排了大批在音乐、美术和建筑方面极有造诣的艺术家，来培养和熏陶小孙子的艺术修为，在十五世纪初就有这样的意识，不能不说，朱棣的思维是相当超前的，也充分体现了他对孙子的爱心。

事实上，从一开始，朱瞻基就被当作未来的储君来培养。

和他父亲一样，朱瞻基特别喜欢读书，广泛涉猎各类经典，但当爷爷的同样从他身上，看到了自己小时候的影子。小瞻基同样喜欢习武射箭，喜欢与同龄孩子比试，也喜欢跟随自己去打猎，跟他那个大胖子父亲并不相同。

永乐六年开始，朱棣又安排朝中多位文武重臣，来兼任朱瞻基的辅导官，要求他们培养小瞻基的治国才能，传授他更多的政治经验。这样一来，朱瞻基跟许多重要官员的交情，无疑就大大拉近了。而且，鉴于小瞻基是皇太子的长子，朱棣用这样的方式，在事实上宣告了他孙子未来继承人的身份。

永乐七年（1409），朱瞻基跟随皇爷爷远赴北京。这里是小瞻基出生和成长的地方，和朱棣一样，他对北京的一草一木都非常有感情，来到了这里，摆脱了父亲的约束，他的心情似乎也更加舒畅了。

永乐八年（1410）二月，朱棣从北京出发，远征鞑靼。鉴于朱瞻基年仅十二岁，实在太小，朱棣并没有将他带在身边，而是让皇孙留守北京，并安排夏原吉辅佐他。

别看朱瞻基还没过第二个本命年，事实上已经承担起北京的军政事务了，而他的叔叔朱高燧，暂时被晾在了一边。夏原吉的职务是户部尚书，同时管理着北京吏、户和兵三大部门的事务，绝对称得上朝廷栋梁，也是朱瞻基的首席顾问。

每天早上，朱瞻基就穿着特制的官服，准时来到奉天门，听取各路官员汇报上来的军政事务，而夏原吉就站在他旁边，帮小瞻基杀伐决断，两个人的配合相当默契。小皇孙的聪明果敢，给夏尚书留下了深刻印象，而夏原吉的忠于职守和办事能力，更让小瞻基无比佩服，这对年龄相差三十二岁的君臣之间，从此奠定了长久的亲密关系。

永乐八年（1410）十一月，朱棣带着朱高煦和朱瞻基，得胜返回南京。对于小瞻基留守北京时的表现，当爷爷的相当满意。他认为，无论是见识、气魄，还是学问、心智，朱瞻基的表现都能超出同龄人一大截，甚至不亚于当年的自己。回京途中，朱棣把自己主编的《务本之训》送给小瞻基，还严肃地告诉他：“田野农桑之事，国用所需都出于此，为民上者，应善加悯恤。”

小瞻基回家之后，将皇爷爷的原话告诉父亲，朱高炽一听，不知道应该是高兴还是难过。朱棣把朱瞻基当作未来的“为民上者”，也就是说，已经把他看作是未来的接班人了。朱瞻基要想接班，他老子必须当皇上才行，这样朱棣无论如何，也不会废掉自己。但是，自己身为太子，却不受父皇欣赏，要靠儿子保住太子之位，这传出去是一件很丢人的事情。

朱高炽熟读诗书，肥胖笨拙的外表下，是一颗敏感脆弱的心。

解缙已经无法翻身，东营阵营少了最得力的干将，如何应对二太子的攻击？眼看小瞻基这么得宠，当爹的这么不受待见，朱高炽手下众谋士一合计，他们挑了个机会，由杨荣带头，齐刷刷地跪在了太子面前，央求他答应一件事，并说这是打击二殿下最行之有效的大杀器。

一看马仔们这么忠心，平日相当不自在的朱高炽，此时变成了朱高兴，他心情大好，忙不迭地让大家伙儿起来，并问：“各位爱卿，到底是什么妙计啊？”

等大家伙儿一说，朱高炽原本和善的胖脸，马上来了个晴转多云。

这位太子爷心里太窝火了：我明明还活得好好的，你们就要推举皇太孙，有这个必要吗？

可大伙儿说，太有必要了，而且，立皇太孙的最大受益者不是别人。

那是谁啊，朱高炽不解。

就是您，太子殿下！

朱高炽的智商明显不够用了，我还没死呢，要这个皇太孙做什么？可大伙儿这么一解释，他那张油腻的胖脸上，居然露出了许久不见的笑容。

这又是什么玄机呢？其实也很简单，既然朱瞻基都是皇太孙了，那朱棣死后，接班的肯定就只能是朱高炽，不然，封这个太孙又有什么意义呢？立了朱瞻基为太孙，就等于给朱高炽一家上了双保险，就是让朱高煦彻底死心，别有非分之想了。

当然，东宫大臣们这一决策，其中也暗含了这样的意思：朱高炽是个病秧子，万一哪一天抢在朱棣前面去见朱元璋了，那作为皇太孙的朱瞻基，也就可以顺利接班，不会节外生枝。而他的两个叔叔，高煦和高燧，还是哪儿凉快哪儿待着去吧。

杨荣这一帮人，在朱高炽面前当然是毕恭毕敬，据理陈词，表现得忠心耿耿。但在他们心目中，已经把朱瞻基当成真正能靠得住的靠山了。朱高炽智商不低，情商更不会差，他看出了这一点，不由得产生了一种悲从心底起的凄凉感受。

在朱高炽看来，东宫辅臣们是为了太子的大儿子。

在这些人口中，则是为了朱高炽这个皇太子。

而实际上，他们为的是自己的饭碗，甚至是自己的命运。

这些大臣都是东宫的核心成员，别看现在级别都挺高，万一让手段残忍的朱高煦上台，他们是想做个平民也不成，满门抄斩就是他们的宿命。齐泰、方子澄就是他们的先例。

人都是自私的。就在这一年，朱棣还忙里偷闲，处决了一个人，引得天下百姓欢欣鼓舞。他是谁啊？

四、选择朱瞻基，就是选择了大明的未来？

永乐九年（1411）春，朱棣将民怨极大的陈瑛处死，这对那些忙着揣测圣意、捕风捉影、不择手段弹劾国家干部的言官御史来讲，无疑是当头棒喝。此时的大明政权已经相当巩固，朱棣当然要为其未来多做谋划。

当年十月初十，深秋的南京风和日丽，奉天殿上举行了盛大的册封仪式。朱棣亲自出席，中官当庭宣读圣旨，晋皇长孙朱瞻基为皇太孙。

从皇长孙到皇太孙，虽然只是一字之差，含义却是大为不同。

其实，这一年的朱瞻基只有十三岁，不过是个刚刚进入青春期，对异性有了懵懵懂懂好感的小朋友。

朱棣是个非常有主见的人，直到生命的最后一刻，他也不会放弃权力。立朱瞻基为皇太孙，表面上是应众文臣之请，其实是他潜意识中早就酝酿的想法，当大臣们提出来之后，朱棣不过是顺水推舟而已。

否则，这事无论如何也办不成。

朱棣之所以愿意加封朱瞻基，无非是以下几个原因：

首先，他特别喜欢这个皇长孙。瞻基出生时，朱棣正处于人生最灰暗、处境最危险、前途最渺茫的一段时间，三个儿子被朱允炆扣为人质，自己被迫装病以求自保。而这个孙子的到来，激发了他夺取江山、取代朱允炆的强烈愿望，瞻基，瞻基，这个朱棣亲自选定的名字中，就包含着重大的政治图谋。这个孙子，确实给自己带来了好运，让自己一路杀到南京，登基坐殿。

其次，朱瞻基生得眉目清秀，身形匀称，惹人喜欢。如果活在今天，就是标准的小鲜肉一枚，走到哪里都会有女生尖叫，待在哪一行都有大票粉丝，一点儿不像他的大胖子父亲朱高炽。皇帝是一国之君，是一个国家的形象代言人。特别是大明这样级别的帝国，一把手的形象气质是非常重要的，早点儿把朱瞻基立为太孙，也利于有针对性地加强培养。

再次，只有十三岁的朱瞻基，却表现出了与年龄极不相符合的成熟果断。无论是劝自己御驾亲征讨伐鞑靼，还是在留守北京期间的表现，都让朱棣非常满意。相比太子朱高炽的保守，老二朱高煦的毛躁，朱棣有理由相信，朱瞻基一定会将自己开拓的大业推向一个新的高度。

最后，也是朱棣潜意识中的想法，他希望二儿子朱高煦从此打消夺位的念头，心安理得地做一个王爷，享受一生的荣华富贵，而不要有太多非分之想，甚至给自己带来太多无妄之灾。这个想法，朱棣当然是说不出口的。其实，这正好也是东宫群臣的真实意图，是他们运作策立皇太孙的首要目的。

这场册封大典进行得极为隆重和圆满，老皇帝朱棣特别高兴，他只有五十二岁，正领导着这个国家的臣民构建永乐盛世。但他也知道，自己的很多想法，很可能在有生之年难以完成，而眼前这个孙子，无疑可以让他走得安心些。

因此，朱棣居然不顾仪式的安排，亲自拿起皇太孙的皇冠，戴在了孙子的头上。不知道在这个时候，他有没有想到：

大明首个皇太孙，是怎样让他逼得活不见人、死不见尸的？

太子朱高炽的心情，可谓是五味杂陈。他自然会回想起自己被册封为太子时的庆典，场面相比今天，只能用冷清、草率和寒酸来形容。父皇丝毫不掩饰对自己的不满，却又对孙子如此的厚爱，让夹在中间的他相当尴尬。难道说，他朱高炽这辈子最大的贡献，就是生出了个好儿子？

但不管怎么说，如果自己当不上皇帝，今天的仪式岂不成了一场闹剧，永远被后人耻笑？从这个意义上说，朱高炽显然也是赢家，尽管不怎么光彩罢了。话说回来了，如果不是解缙的“好圣孙”，他当太子的时间，都还不知道又得拖到什么时候呢。

这样的场合，按说朱高煦就不应该来受刺激，可是不知道什么原因，也可能是朱棣的命令，他也不得不来到现场。站在台阶之下的老二，感觉自己就像这个世界上多余的人。现场的每一次欢呼，就像一把钢刀插进了他的心口，这种欢呼越热情，他受到的伤害就越深。要说朱高煦的表现还算说得过去，并没有当场拔出宝剑，杀向这个毁掉他一生幸福的小兔崽子。

朱高煦偷偷瞥了下皇上，发现老爹的笑容是极度真诚的，朱棣表演了几十年，唯有这一次，难得地没有伪装。朱高煦也明白了，自己想取代老大，就是在毁掉朱瞻基的前程，老爹万万不会答应的。只要朱棣还活着，他想通过和平手段取代太子的可能性，几乎已经不存在了。

那怎么办，还有没有翻身的机会？这个曾经参与过“靖难”无数场血战的战士，真的要就此放弃了吗？

朱棣选择了朱瞻基，也就是为大明未来几十年选择了方向。但他不会想到的是，这个聪明伶俐、身体健康的孩子，居然没有他那个病秧子父亲寿命长。更没有想到的是，朱瞻基表面上似乎像他爷爷，骨子里却和他老爹一个德行。

册封大典带给朱棣的高兴劲儿还没有持续多久，他的新麻烦又来了。
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第十章　个人的小失误，改变的是中国大历史

一、贵州设省，比收服安南更有价值

朱棣打败了鞑靼，等于是间接帮瓦剌确立了在漠北的优势。永乐十年（1412），马哈木趁机杀掉了本雅失里，并千里迢迢将人头送到了南京。朱棣当然非常高兴，回赐了马哈木很多礼品。

马哈木有了大明的支持，底气更足，越发看不起鞑靼，没事儿就欺负他们一下。而可怜的阿鲁台，变成了一个爱告老师的笨学生，添油加醋地希望老师能惩罚欺负他的人。鞑靼和瓦剌都向大明称臣纳贡，朝廷也就有维系漠北局势稳定的义务。但朱棣可不希望他们之间相安无事，打得越热闹，他越高兴。

当然，漠北也不能一家独大。当年阿鲁台气焰嚣张之时，朱棣狠狠地修理了他。现在，马哈木日益强大，朱棣可不想让他吞并鞑靼，如果蒙古草原重新统一在一个部落的旗帜下，对大明的威胁不言而喻。

漠北纷乱则中原安康，漠北一统则华夏危殆。

转眼到了永乐十一年（1413），刚过春节，朱棣就收到了一条让他相当震惊的消息：马哈木等三王，居然拥立成吉思汗嫡孙阿里不哥的后裔答立巴为蒙古大汗。鉴于黄金家族是大明朝廷的死敌，瓦剌此举，实际上和上次鞑靼杀害天朝使臣的效果差不多，都是朱棣无法容忍的。

马哈木甚至还从鞑靼手中，抢占了成吉思汗的“龙兴之地”哈拉和林，摆出一副为建国做准备的态势。

朱棣与方宾、杨荣、夏原吉等重臣商议之后，让太子朱高炽在南京监国，他本人则再次北巡，对瓦剌展开攻势。同时，封四年前自己羞辱过的阿鲁台为和宁王，避免他和马哈木勾结。

当年四月，朱棣一行抵达北京，随即进行了新的一轮军事动员。为了持久作战，他下令筹集十五万石粮食，屯在宣府；同时，北方的各路精兵，大规模地向北京集中，准备随时听从皇上的调遣。

就在当月，朱棣还做了件大事，对于中国西南地区的历史有着重要影响，那就是贵州设省。

贵州一带是中国少数民族成分最多最复杂的地区，主要民族有土家族、苗族、布依族、侗族、彝族、仡佬族和水族等。在元代，名义上分别由云南、湖广和四川三个行省管理，但实际上实行的是地方自治，大小事务都是由当地土司决定的。

朱棣的战略重点在北方，但对于南方，他一点儿也不掉以轻心。收拾个安南，都要派出一支号称有八十万的大军，对于贵州，他也相当重视。

永乐八年（1410），思南和思州两地的土司—田琛和田宗鼎，为了争夺矿产所有权，开始了凶猛的械斗。一个半世纪之后，当戚继光路过义乌时，也赶上了义乌和东阳两地百姓的大械斗。当然，戚继光时代的争斗还比较文明一些，二田的较量，那是天天要死一堆人的火拼。

义乌的火拼，事实上促成了戚家军的建立；而二田的械斗，成了贵州建省的导火索，这都有点“蝴蝶效应”的味道。

消息从贵州传到南京，就得一个月的工夫。为了争个地盘，就置无数人的生命于不顾，酿成大规模的流血冲突，这让朱棣相当恼火。他给镇远侯顾成下了一道命令。

顾成和贵州有着不解之缘。洪武十三年（1380），他跟随傅友德远征云南，后来担任了贵州指挥同知，长期镇守这片土地。“靖难”战役时，顾成投降了朱棣，并曾协助朱高炽守北平。永乐建政之后，这位老将军不辞辛苦，再次回到他最熟悉的地方。

顾成久经战事，两个姓田的怎么可能是他的对手，很快就被双双擒获，朱棣不想让二人继续为祸作乱，就吩咐押到京城处斩，并请在都城的各国使节围观。

惩治了这俩土司之后，朱棣一不做二不休，决定改土归流，撤销了思州和思南宣慰司，分成八府，并决定建立贵州布政使司，由朝廷直接派官员管理。从此，贵州与朝廷的关系得到进一步加强。

这是当时中国第十四个省级行政单位。从此，贵州改变了世代由土司自治的状况，与中央的关系得到了大大加强，其作为中国一部分的观念，也日趋深入当地人心。

贵州设省的意义，容易为历史学家所低估，因为其管辖区域，自西汉以来就是中国的领土。但事实上，这可能是比安南设省更有意义的事情。

别看安南已经脱离了中原王朝四个世纪，但当地居民的生活习惯，完全还是中国式的。而贵州下辖的八府，都是少数民族占据人口多数，按照惯例，是不应该由流官直接管理，更不应该征税的。但这一切，都被朱棣打破了。

贵州设省，以事实证明了“夷狄入中国，则中国之；中国入夷狄，则夷狄之”的观点并不可靠。汉族流官到了贵州，并没有被同化，而当地的各民族，也并没有因此誓死捍卫自治权，大规模的流血冲突并没有发生。那么，如果将这一成功案例，延展到蒙古与东北，又会发生什么情况？

没有什么是不可能的。那些过去人们认为天经地义的信条，其实都可以改变。

不过，设省之后的贵州，依然是中国最穷困的地方，也是朝廷流放官员的热门地区。明朝最有成就的哲学家、军事家王阳明，就是被放逐到贵阳附近的龙场驿之后，才完成了著名的“龙场顿悟”。后来，他在鄱阳湖活捉六代宁王朱宸濠，挽救了朱棣后代武宗朱厚照的命运。

要是朱棣不在贵州设省，一百年后，作为兵部主事的王阳明，也不会被安排到朝廷的龙场驿站上班。

要是王阳明不去贵州，没有在龙场睡棺材的苦难经历，没有参透生死的无畏气概，在宁王叛乱之时，他表现得也不会那样积极。

要是王阳明在朱宸濠反叛时作壁上观，那大明江山八成就得易主，朱权的后代就会完成为先人报仇的大业。

因此，我们似乎可以小心翼翼得出这样一个结论：朱棣要不在贵州设省，他的江山在一百年后，就得交给十七弟的后代了，想想都可怕。

朱棣的一小步，中国历史的一大步！扯远了，回到正题。

就在朱棣紧张筹备对鞑靼用兵之时，朱高煦不想着为老爹分忧，却提出要回南京。朱棣不想放他走，担心他到了南京和老大不对付，可按照习俗惯例，北征又不能带他。怎么办呢？

考虑再三，朱棣批准了老二的请求，但提出了一个条件：让他的长子朱瞻壑留在北京。朱棣现在已经有十几个孙子了，谁能留在皇上身边，当然是一种莫大的荣耀。但是，朱高煦的一句话，却让朱棣无言以对。

朱高煦是这么说的：“我想带儿子回去，让他好好读书。”是啊，在当时，南京的教学条件还远远好于北京，老二自己粗人一个，吃了没文化的亏，想让儿子多学习，自然不是什么坏事。但朱棣岂能不清楚，朱高煦这是防着自己啊。

回想当年，朱棣让三个儿子去南京奔丧，结果被齐泰力主扣为人质，如果不是朱允炆头脑发热将哥仨放回，朱棣肯定不能那么坚定地发动“靖难”。而现如今，在朱高煦对谋反表现出越来越大的兴趣之时，如果将他们父子放回南京，自己在北方鞭长莫及，后果不知道会是什么样？

不过，眼下最需要操心的，还不是二子之争。

二、有些问题，还得靠拳头解决

永乐十二年（1414）二月，依然是晴朗的初春，依然是装束整齐、号令严明的二十万大军，依然在永乐皇帝亲自率领下，依然从齐化门出发踏上了北征之路。不过，他们这一次即将攻打的瓦剌，四年前却是大明的得力藩属；而那时候朱棣出兵教训的鞑靼，如今至少名义上，已经臣服了大明。

没有永久的朋友，只有永久的利益。

朱棣率军亲征的消息，自然很快为瓦剌人所知。对于这位战神皇帝，马哈木岂能没有忌惮心理？阿鲁台的惨败，更让他知道小心从事的道理。如此一来，朱棣大军进入蒙古草原之后，从未遇到过像样的抵抗，也就很容易理解了。

六月初三，在康哈里海一带，明军先头部队终于发现了一股瓦剌骑兵，这可把这些转悠了几个月的士兵高兴坏了。在先锋官刘江指挥下，明军对他们来了个迎头痛击，并抓获了不少俘虏。

从这些俘虏的招供中，刘江得到了一则重要情报，他不敢怠慢，立即向朱棣禀报。

朱棣听了之后，却微微一笑（四年前的鞑靼已经玩过啦）：“你觉得他们说的是真话吗？”

刘江愣住了，是啊，为什么会莫名其妙发现一小队骑兵，为什么他们一战即溃，为什么要交代如此重要的信息？

这一切，难道不是马哈木布的局？

那些俘虏告诉刘江，马哈木主力，就在漠北草原的核心地带忽兰忽失温（今蒙古乌兰巴托东），距康哈里海不过百里之距。

朱棣一向以给别人挖坑下套为乐，他当然会敏锐地觉察，马哈木可能在下一盘很大的棋，因此下令全军，不可轻动。但思考片刻，朱棣突然改变主意了，下令全军立刻快马加鞭，直奔忽兰忽失温！

就算马哈木在那里摆好了阵势，就算他们以逸待劳，二十万明军，还能怕他们不成？

如果不敢主动前去挑战，可能就会丧失全歼对手的唯一机会，让他们从不远处溜掉，那这四个月的辛劳，无数粮草物资的耗费，不就化为了泡影？

这事要让马哈木传扬出去，大明天子岂不成了笑柄？

置之死地而后生，不入虎穴，焉得虎子？这不是赌气，是争气。

六月初七，明军主力顺利地开到了忽兰忽失温。这里距离四年前大败阿鲁台的饮马河已经不远。

四年前，这一带还是鞑靼的势力范围，四年后，这里已经属于瓦剌。这支大明远征军的主帅，依旧是四年前那个将阿鲁台吓得半夜逃跑的人。

此时的朱棣已经五十五岁，但依旧精力充沛，思维敏锐，眼光精准。而且，他的身边还多了一位特别年轻的小将军。

他就是年方十六岁的皇太孙朱瞻基。这岁数只能算孩子吗？不，朱棣这么大时已经定亲了。

按说，如此危险的场面，是不应该带孙子来的，但朱瞻基坚持要和皇爷爷一起出征，朱棣能有什么说的。朱棣把他带在身边，也是想让这个未来的大明皇帝多开眼界，多长见识，知道捍卫大明江山的辛苦，将来别像他老爹一样不思进取；明白蒙古骑兵的强悍，将来要像爷爷一样继续修理他们。

这个老战士的内心深处，早已经把小孙子当成了最好的接班人，一点儿也不放松对他的要求。

话分两头，当马哈木获悉朱棣主力赶来的消息时，这位顺宁王的脸上，居然露出了许久不见的笑容。他当然有点飘飘然了：都说朱棣用兵如神，连本王的诱敌深入之计都看不出来？

马哈木的身后，是三万名披挂整齐，随时准备接受命令的蒙古骑兵。这是他多年心血培养出来的铁血战士，这是对他无比忠诚的草原勇士。今天，他要好好招待一下大明皇帝。

马哈木当然也知道，相比大明，自己的武器装备是远远落后的。但朱棣的火铳再厉害，也得有装填火药的时间，再说火铳的命中率，绝对是比弓箭低不少的。你最多也就射趴下头一拨人，等你们再装火药时，我第二拨人已经冲到跟前，还不把火铳手们杀个七零八落啊。

况且，瓦剌骑兵是以逸待劳、守株待兔，而朱棣的大军，已经在草原上瞎转悠四个多月了，体力精力能好吗？

马哈木将骑兵安排在地势高的地方，虽然他没有学过物理，不知道动能与势能，更不明白牛顿第一运动定律，但他知道，这样居高临下，他的马匹冲击就更有力量，他的战士挥刀就更加凶狠，他的战术就能得到更彻底的贯彻，而他的对手朱棣，当然就会死得更加难看。

可是，当这些马背上的英雄冲下来时，他们突然傻眼了。

明军居然把步兵摆在最前面，对着瓦剌骑兵的，是一排排黑洞洞的枪口，一双双冒火的眼睛。高地上的马哈木见多识广，不禁脱口而出：“不好，神机营！”

朱棣以前并不重视火器，这使得他在与平安的交手中吃了大亏。但朱棣是那种从哪里跌倒就从哪里爬起来，特别善于学习敌方长处之人。他特意挑选精干士兵，建立了一个特种部队—神机营。

毫不夸张地说，神机营的设立，绝对称得上是中国军事史上一个里程碑式的事件。它标志着在人类冷兵器时代，火枪兵成为一个独立的兵种。朱棣以后的历次北征，都会把神机营带在身边。

神机营由五千人组成，其中三千六百人为火铳手，人手一支单管火铳，还有二百支多管火铳；四百人为重炮手，人手一只手把口（防身用手铳），配备盏口将军（重炮）一百六十门。此外，还有一千骑兵做配合。这是世界上最早的火器部队，比西班牙的火枪队还要早一个世纪。

指挥神机营的安远伯柳升，已经在此恭候多时了，只见他令旗一挥，三千多柄火铳和上百门重炮同时开火，一阵刺耳的轰鸣声响过，浓烟四起，鞑靼勇士的号叫声与战马倒地的嘶鸣声交织在一起，现场局面惨烈无比。

站在高处指挥的马哈木看着手下弟兄一个个地倒下，心里也很着急：你们都死了，谁给我卖命啊！但他知道，这个时候不能后退，不然军心就散了。明军的火药总有打完的时候，趁他们装填火药之时，就可以给他们致命的一击！

他下了死命令：“后退者斩！”

没有被射倒的骑手们奋力想向前冲，但对方的火力实在是太密集，一时半会儿还真冲不过去。地上的尸体倒是越积越多。

仗都打半天了，明军的火力，完全没有减弱的意思，瓦剌的伤亡，也根本停不下来。马哈木表情麻木，浑身僵硬，他真是百思不得其解：南蛮的火铳，真的可以无限装填吗？

他哪里知道，柳升采用的是当时世界上最先进的火枪战术，通俗地讲，就是“三排轮放”。

六百年前的火器，当然远不如今天这样操作自如。炸膛什么的就不用说了，装填火药和铅弹也是个极大麻烦。但镇守云南的大将沐英，却天才般地设计出了一种可以让士兵连续开火的战术。

通俗地讲，就是将火铳兵分为三排，第一排负责射击，第二排手持装好火药与铅弹的火器待命，第三排则负责装填。第一排的士兵放完之后，立即退后，由第二排士兵顶上来继续射击，而装好子弹的第三排士兵，则前行到第二排待命，原来的第一排士兵，则留在后面装弹。如此循环，就保证了攻势一直能维持下去。

十八世纪的普鲁士国王腓特烈二世，被视为可以与拿破仑比肩的军事家，曾经也设计出类似的三行战术，并自诩为发明人，但他到死也不知道，早在三百年前，大明军队就已经采用类似战术了。

战场上的枪声逐渐稀疏了下来，神机营的弹药看来用得差不多了，刚才吃足苦头的瓦剌骑兵幸存者，憋足了劲儿想要报仇，疯狂地向前冲，眼看就要冲到扛着火铳的步兵面前。只要他们的马刀轻轻一挥，这些人就得脑袋搬家。

突然一声炮响，神机营表演团体操一般向两边闪去，中间露出了一片宽阔地带。一时间尘土飞扬，马蹄声碎，明军主力骑兵冲了上来！

朱棣此次北征，把五军营的精华都带上了，宁阳侯陈懋、成山侯王通从左路攻击，丰城侯李彬、都督谭青、马聚从右路攻击，与鞑靼骑兵混战在一起，难分胜负。

朱棣在远处观察了一段时间，觉得火候差不多了，他大喝一声，挥着宝剑冲了出去。在他的后面，是明军最精锐的三千营。

三千营也是朱棣的发明创造，最早是由投降过来的三千蒙古骑兵组成的，这些人作战勇猛，对朱棣也是忠心不二，在“靖难”中发挥了重大作用。以后三千营的人数得到了扩充，也吸收了汉人，但这个名称却被保留了下来。

与蒙古人的轻装不同，三千营的骑兵都是铁甲重装，这样对方的冷箭就无法伤害到他们。他们手中的兵器，也不是传统的马刀，而是长矛和狼牙棒。这样就算距离较远，他们也能对敌人构成威胁。蒙古人还没来得及冲到他们跟前，就可能会被长矛戳穿，被狼牙棒拍死。

远处观战的马哈木等三王，看着给他们封王的人，都亲自扛着家伙揍他们来了，不由得越发紧张，马哈木的盔甲早让汗给湿透了，他知道，如果让三路兵马合围，那可就真是插翅难飞了！

打不过了就跑，逃跑又不丢人，何况是输给朱棣这样的铁血皇帝。

“退兵！立即退兵！”马哈木也没有扩音器，只能扯着嗓子大声喊。话音未落，他自己就为那些还在拼死抵抗的勇士们做出了表率：狠狠对着马屁股抽了两鞭，使出浑身力气向东奔去。太平和孛罗一见这个阵势，也带着自己的手下各自逃跑。

眼看胜负已分，如果换成别人，这场战斗也就告一段落了，可朱棣是什么人，要么不做，要么做绝，这是他多年不变的风格，他怎么可能让对手这么轻易地跑掉。

朱棣看着身后的三千营战士：“听我指挥，立即卸甲，追击胡虏！”

可把他身边的朱瞻基吓坏了：“皇爷爷，去了铁甲，万一中了埋伏，如何是好？”

“我倒要看看，他马哈木能有什么埋伏！”朱棣冷笑一声，对内侍李谦说，“你带一千人保护太孙，其他的，跟我追！”

“是！”士兵们的声音在空旷的荒漠中回响。

脱去重甲的三千营，果然行动速度大大加快，追出去四十里地，前方就隐约看到了瓦剌逃兵。朱棣本已有些疲倦，猛然来了精神，大喊一声：“胡虏就在眼前，各位切勿放过！”

士兵们加速追赶，离敌人越来越近，眼前出现了一座小山丘，只见十多面大旗随风飞舞，旗帜下面，几员将领簇拥着一人，他镇定自若，丝毫不把追兵放在眼里，甚至还露出了微笑。

这不就是刚才还撒欢猛跑的马哈木吗？他这是唱哪出戏呢？

朱棣也带住了缰绳，远远地观察着眼前的一幕。身边的副将赶紧上前劝说：“万岁，我们不能再追了，恐怕有诈！”

“有诈？”朱棣笑了。没文化真可怕啊，这个马哈木，还想玩三国丞相诸葛亮当年玩剩下的空城计啊，可惜，朕又不是司马懿，怎么能上你的当！

“给我冲！”朱棣话音未落，就一抽跨下战马，向前冲去，三千营士兵一见，个个奋勇向前。没想到，瓦剌并没有继续逃跑，反而迎了上来！

双方又是一场混战。朱棣也观察到了，原来马哈木的阵中，居然多出了一些重甲骑兵，蒙古人的制造业相当落后，他们自己是生产不了重甲的，这些人的出现，也让朱棣感到非常奇怪。

可惜，披上重甲的蒙古战士，反而如同缚住手脚的猛虎，浑身力气使不出来，战斗力反而不如轻甲骑兵，经过一个多时辰的拼杀，眼看形势不妙，瓦剌人又使出了他们的看家本领。

他们在马哈木的带领下，奋力逃跑。

都说穷寇勿追，可也得分什么情况，对于马哈木这样的，朱棣怎么能轻易放过，那不是放虎归山嘛。如果就这么追上，大明历史可就就就要重新改写，就不会有土木堡之变，不会有北京保卫战，不会有于谦的死，也不会有迷恋中年妇女的年轻皇帝朱见深。

可就在这个时候，一骑急报急急赶来，马上的那个士兵浑身是血，用尽最后一点儿力气，挤出了最后的几个字：“太孙……被困……九龙口……”

三、个人的小失误，改变的是中国大历史

朱瞻基被困九龙口的消息，令朱棣十分紧张。

原来，在朱棣带着大队人马追击马哈木时，朱瞻基也闲不住，想在战场上砍几个人玩，长长见识。李谦开始还不答应，生怕给自己惹来什么麻烦，可朱瞻基的态度非常坚决，甚至搬出皇太孙的身份来命令他。当太监的能有什么办法，这是未来的皇帝啊，不听他的哪行。

李谦和朱瞻基就带着这千把人，加入了追赶瓦剌的行列中去。一开始，他们只是撞上小股敌军，很快就解决战斗了。杀了几个人的朱瞻基，兴奋得如同第一次牵小姑娘的手，提着宝剑，专找人多的地方钻。李谦没办法，只能死死地跟着他。就这样，他们一路杀到九龙口，身边只有几十个亲兵，却遭遇了一支近千人的逃兵队伍。

虽说朱能曾经了创造了三十人打跑一万人的嚣张纪录，但朱瞻基毕竟没有这么能，他之前也从来没打过打仗，碰上这样的阵势，肯定会受到惊吓的。

好在当年没有网络和电视，瓦剌士兵根本就不知道自己包围的，是未来的大明最高领导人。这才能让李谦安排的突击队员跑了出去，向朱棣报信。

朱棣一听消息，当然是不敢怠慢，马哈木这次抓不了，还有下次，可朱瞻基要是有个三长两短，自己不得后悔一辈子吗？他立即下令，留下少量人马继续追击马哈木，其他人跟他直奔九龙口！

要说朱棣的效率就是高，及时赶到了目的地，把自己的宝贝孙子救了出来。朱瞻基这才清楚地意识到，自己和爷爷之间，至少隔着一百个丘福。以后，他再也不也敢逞能了。而可怜的李谦，因为害怕皇帝处罚，居然举刀自尽了。

朱棣留下的人手不够，让马哈木最终突围了出去。但经过这样一场惨败，这位瓦剌首领算是长了记性，也认清了形势，他很清楚，只要朱棣活着，自己别想打回大都去。他学习阿鲁台，以他做榜样，向朱棣称臣。这真是：

一仗打出十年和平。

明军撤走了，但马哈木的悲剧并没有结束。两年之后，阿鲁台的兵马突然对瓦剌发动进攻。身为太师的马哈木冲在战争最前线，被鞑靼骑兵杀死。

马哈木死了，他的儿子和孙子都很争气，似乎注定要在蒙古草原上做一番事业，儿子脱欢拥立斡亦剌歹为汗。永乐十六年（1418），脱欢被明成祖封为顺宁王，这也是马哈木生前的爵位。而此后三十年间，瓦剌一直都是大明忠实的臣属，直到土木堡事变发生。

修理了鞑靼和瓦剌，立了皇太孙，朱棣是不是可以轻松一下呢？并没有。

四、欲加之罪，全世界都有理由

北京和南京之间相隔了两千多里，骑马也要一个来月的行程。可就朱棣率北征大军返回北京之后，远在南京的不少官员—都是辅佐太子监国的高级干部，却要排着队被押往北京，这又是怎么一回事呢？

永乐十二年（1414）七月，朱棣班师回北京，路过西郊的沙河时，碰到了朱高炽千里迢迢派来上贺表的几位官员，领头的是兵部尚书兼詹事府詹事（东宫首席辅导官）金忠，这是北平的老战士啊，朱棣自然相当高兴，对于老大的这片孝心也相当赏识。

一个月之后，朱棣回到北京，在故元宫殿接受了行在官员的朝贺。因为打了胜仗，朱棣特意减免了北直隶两年的租税，一切似乎都相当和谐。可就在闰九月，朱棣却突然下旨，要将侍读黄淮、侍讲杨士奇、正字金问，以及洗马杨溥、芮善都抓起来。

这些大臣都远在南京工作，朱棣人在北京，难道他有千里眼，能看到他们正在危害大明江山？当然不是。朱棣还是对朱高炽有意见，觉得他迎驾迟缓，行动拖沓，缺乏足够的诚意，而且，贺词也写得敷衍了事。更重要的是，有人在朱棣耳边吹风，说老大的错误，都是辅政诸官的失职。因此，朱棣决定将东宫官员们抓到北京，接受（皮肉）教育。

敢这么搬弄是非的，除了朱高煦，恐怕也难以找出第二个人。朱高炽接到圣旨，也是无可奈何，根本不敢有任何抗拒措施，只能下令将这些人装车—囚车，押往北京。这些平日里生活舒坦的大臣们，哪里遭过这样的罪，正值夏末，他们一路颠簸，吃尽了苦头。

不过，刚刚走到山东地界，圣旨又到了，责蹇义返回南京，其他人继续前进，直到住进朱棣在北京为他们的安排的免费住所—监狱。

朱棣特地召见了杨士奇，向他询问东宫的事情。这些年来，很多文官都和太子走得很近，但杨士奇却是个例外，他似乎从来不把自己当东宫的人，因此朱棣觉得，只有从他那里才能听到实话。没想到老杨的一番表现，却把朱棣逗乐了。

杨士奇一见朱棣，就跪下使劲儿磕头，力度之大，朱棣真担心把地板给磕坏了，忙叫他平身。于是老杨一本正经地说：“陛下，太子殿下一向仁孝恭敬，如果有什么做得不周到的地方，一定都是我们下属的罪过，臣等愿意受您的任何处罚。”

朱棣许久说不出话来。能有手下如此心甘情愿地背锅，可见朱高炽并不是不通人情世故的书呆子。朱棣本身也欣赏杨士奇，又见他态度相当诚恳，就破例把他放了，其他人则继续关押。

这些人恢复自由的时候，已经是永乐二十二年（1424），也就是说，朱棣死后，朱高炽才敢将他们放出来。那个年代，中国人的平均寿命也就四十来岁，这一关十年，确实损失太大了。

要说接驾迟缓，最应该处分的不是别人，正是兵部尚书金忠。偏偏人在北京的他，一点儿事都没有，远在南京的一大批东宫官，却成了朱棣安抚朱高煦的牺牲品。当初，朱棣之所以让金忠出任詹事府詹事，很大程度上是希望他监视太子的举动。但金忠却似乎已经被朱高炽的个人魅力折服，心甘情愿地为这位胖子效命了。

朱棣如此大规模地处罚东宫辅臣，很有些鸡蛋里挑骨头的意味，自然是做给朱高煦看，希望他能就此收敛，但实际情况会按朱棣设想的方向发展吗？

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十一章　从解缙之死到创设东厂

一、解缙之死，留给后人太多反思

永乐十三年（1415）正月十三，年还没过完，南京市民还沉浸在新年的喜悦之中。一般来说，这个时节，监狱的犯人也得改善改善生活，吃顿饺子什么的。

锦衣卫指挥使纪纲正值春风得意之时，他是朱棣身边的红人，同时又是朱高煦的死党。得罪老纪的人，通常死得都比较难看。不过这一天，不知道什么原因，纪纲突然良心发现，置办了一桌丰盛的酒宴，命令送到京城某个牢房，送给在这里关押了三年的一位重要犯人。

这个犯人胡子拉碴，衣衫不整，显然很久没有吃过这样好吃的东西了，他很快喝得大醉，倒在了地上。

这个时候，他应该写首诗，因为这是他的强项；他更应该说点什么，最好写个遗嘱啥的。因为再不说就永远没机会了。

可惜，他什么都没有留下。

而且，他从此再也没有醒来，后面发生的事情，他根本就不知道。

但有人帮他记录了下来。

当天，雪下得很大。几个锦衣卫打开了牢门，把他扔在了外面的空地上，任由大片的雪花落到他身上，最后一点一点地把他埋了起来。

真人就变成了雪人，最后又成了死人。

这帮老粗们杀过的人不计其数，但他们未必知道，埋在雪堆里的这具尸体，曾经还是朱棣最欣赏的读书人，曾经还是大明内阁的首任首辅。

他正是解缙。

想当年，解缙仗着皇帝的宠幸，不把纪纲放在眼里，甚至还写出了“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空”的段子来取笑他。纪纲为人外宽内忌，怎么能受得了这口气。

解缙因为卷入太子之争过深，又有点恃才放旷，喜欢对皇家事务指手画脚，太不把自己当外人，还喜欢在不恰当的时机，做不合适的表态，因此就一步一步地失去了朱棣的信任，后来又被抓进了锦衣卫诏狱。

永乐十三年（1415）正月，纪纲来到宫中给皇上拜年，并呈上最新版的罪犯名单。按说朱棣根本不会仔细看这些，但是，偏偏一个熟悉的名字跳入他的眼帘，让他的目光停住了。

解缙！

朱棣这几年忙于处理北征、迁都和太子之争，忙得没有时间休息，甚至都忘记关心老朋友解缙现在怎么样了。于是他脱口而出：“解缙还活着啊？”

于是，就有了纪纲让人给解缙置办了一桌好酒，将其生生灌醉，然后拉到雪地里活活冻死的惨剧。这位当时的大明第一才子，死时年仅四十七岁。

对于朱棣的态度，历史学家们争个不休，有人说，朱棣是想杀解缙，但自己不便动手，就交给最得力的狗腿子纪纲，潜台词就是：“解缙怎么还活着，办了他！”纪纲是领旨行动，完全是借刀杀人。

可另一拨人则认为，朱棣看到解缙的名字，想起过去两人的交情，为他的处境感到惋惜，甚至有了重新起用之意：“原来解缙还活着啊，挺好！”纪纲恨死了解缙，害怕他出来后报复自己，干脆害死了他。

这两种说法，哪种更合理一些呢？有两个不争的事实：第一，解缙死后，朱棣不但没有表现出过分伤心，甚至下令抄了他的家，并将其妻子、儿女、宗族都流放到辽东。由此看来，朱棣是真恨解缙。第二，纪纲在害死解缙的第二年，就被以“谋大逆”的罪名凌迟处死。要说这两件事之间没有联系，那恐怕也不是实事求是的态度。解缙是在用自己的生命，帮助朱棣铲除了一大祸害。

不管怎么说，解缙就这么死了。如果他再坚持九年，熬到老皇帝归天，新君主上台，凭借劝说朱棣立太子的功劳，就可以终生享受荣华富贵了！

不过，解缙的遭遇，并不能说明朱棣轻视读书人，恰恰相反，正是在朱棣执政期间，文官政治才得以奠定。

二、用人不疑，文臣集团的崛起

都说我们炎黄子孙喜欢任人唯亲，但朱棣继位后，并没有特别栽培自己北平的亲信，而是唯才是举，重用的大都是建文朝的降臣，以及后来通过科举进入权力核心的人，甚至留下了史上赫赫有名的“三杨”班底—杨士奇、杨溥和杨荣。即便这些人与太子走得很近，朱棣其实也并不怎么计较。

文学才华到底有多重要？解缙主持修改的《明太祖实录》，朱棣心里并不满意，但嘴上不说罢了，等到解大才子主持《永乐大典》的编纂时，朱棣对其作非常恼火，直接给打了回来，并让姚广孝出任顾问，直接架空了解缙。

但是，三修《明太祖实录》的官员，却能令朱棣相当欣慰。永乐九年（1411）至十六年（1418），朱棣任命学士胡广、祭酒胡俨、学士黄淮、杨荣等为总裁，对《明太祖实录》再一次进行删改，进一步凸显四太子的光辉形象，并对朱标父子进行各种各样的明贬暗讽。如此一来，读者只会认为，朱棣的接班，才是对大明江山最为有利的选择。朱棣至此才说：“差不多还能让我稍微满意（庶几小副朕心）。”晚明大才子王世贞曾经说过：“读累朝实录，可据者十六七。”但现在这份太祖实录，似乎很难起到权威资料的作用了，但是，谁在乎呢？对文官来说，生存之道，可比事实真相重要多了。

我们很多人天真地以为，读书越多的人，头脑就会越僵化，办事就会越教条，行为就会越古板—解缙不就是活教材吗？因此，学习不是什么好事。读书既不能像泡妞把妹一样，直接带来生理上的强烈刺激，又不能如喝酒应酬一般，为事业发展拓宽人脉。但是，书籍却为我们人类，打开了一个靠自己琢磨永远也无法触及的世界。人类智慧最重要的结晶，人类文明最靠谱的传承方式，不是绘画，不是音乐，不是建筑和雕塑，更不可能是微信公众号，而是书籍。

很多成功者学历是不高，似乎也不重视学习，这让无数屌丝以为，读书无用论真是永恒真理。但真相往往是令人震惊的。古往今来，不喜欢读书的成功者，确实不是太多。成功者一边自己拼命学习，以把别人甩得更远；一边拼命鼓吹读书无用论，防止别人也和他一样认真。别的不说，没有一个富豪和权贵，不让自己的孩子上大学的，而且上的一定是中国或者全世界最顶尖的名校，那些被表面现象迷惑的人，活该一辈子当屌丝。

朱元璋和朱棣父子表面看起来更重视武将，但事实上，他们自己都非常喜欢读书，并且（内心）极为重视读书人。相比陈友谅和张士诚，朱元璋能够夺取天下，很大程度上在于对知识分子的争夺。陈友谅真心不欣赏读书人，而张士诚则喜欢养一堆人装饰门面，但最信任的却是自己的几个弟弟，导致幕僚离心离德。唯有朱元璋，不仅每占领一座城市，就首先网罗当地读书人，更是对他们相当重用，委以重任。在夺取天下的过程之中，李善长、刘基和朱升等人，都发挥了极其重要的作用。

但是，等到朱元璋当上了皇帝，坐稳了江山，他对读书人的态度，却在一点一点转变。老朱几乎没上过学，但天资非常聪明，在刘基等人的影响之下，他开始系统地阅读经史子集，并且尝试写文章。当然，朱元璋的那些水平有限的作品，必然要被大部分文官吹捧到天上，这令他对自己的判断力，也发生了微妙的变化。而且，这位草根皇帝认为，学者虽然博览群书，但做事瞻前顾后，缺乏魄力，并且墨守成规，相当迂腐。

因此，朱元璋在杀胡惟庸、废丞相之后，把国家的大事小事一肩挑，既当爹又当妈，根本不重视文官队伍的建设，给自己的亲孙子朱允炆留下了一个烂摊子。朱元璋还大兴文字狱，让很多文人莫名其妙掉了脑袋，当官成了比当兵危险百倍的高风险行业，因此，很多人根本就不想考取功名。

朱棣却与其父亲大为不同，如果说朱元璋身上，集中反映了暴发户式的目光短浅与不自信，朱棣的作为，却彰显了贵族式的海纳百川与包容心。从朱棣大力提拔文官，信任读书人的角度来讲，他的谥号文皇帝，其实也非夸大事实。

解缙恃才放旷，不懂收敛，表现欲望过于强烈，不仅令自己树敌太多，更使主子朱棣也逐渐不满，失去了这一靠山，他的厄运就不可避免了。

同样是科举出身的文官，杨士奇、杨荣和杨溥这“三杨”的文章写得没有解缙精彩，创意也没有解缙精妙，甚至经常以做缩头乌龟而自得其乐，但人家就是能安稳地成为在三朝老臣，越升越高。可见，在官场上混，光有才华是不行的，才华往往是一把双刃剑，把握不好锋芒就会令自己受伤。

朱棣提拔重用的官员，不仅在本朝发挥了重要作用，甚至成了此后近半个世纪大明的中流砥柱。杨荣、杨士奇、蹇义、夏原吉和金幼孜固然在永乐一朝得到重用，朱瞻基于宣德十年（1435）去世之时，选择的五位顾命大臣，居然还都是永乐朝老人。除武将张辅之外，四位文臣正是大名鼎鼎的“三杨”以及礼部尚书胡濙。

直到明英宗统治前期，还在享受着太爷爷留下来的人才储备。当然，永乐一朝老臣，终究都有老去的时候。此后的历代皇帝，都相当重视文官队伍的建设，并进一步扩大了内阁权力，几乎彻底杜绝了武将干政的可能性，刘裕、朱温之类的危险人物，在大明是彻底玩不转了，这无疑是历史的一个巨大进步。

三、专注削藩十五年，朱棣终成正果

朱棣用武力赶走了建文帝，但过去这些年来，他一直忠诚地执行着朱允炆的削藩大计。当然做叔叔的，可不像大侄子那么草率，一年连废五个藩王，也不会把亲王一夜之间变成囚犯。他只是如温水煮青蛙一般，慢慢清除藩王的羽翼，等他们发现大事不妙的时候，已经毫无还手之力了。

朱元璋的老七齐王朱榑，在朱允炆削藩时被抓到南京，与老五朱【木肃】关在一起，城破之后，被燕军救出。朱棣恢复了朱榑的待遇，让他继续回青州封地。令朱榑感到开心是，四哥当了皇帝那么忙，居然还会抽空给他写信，提醒他别忘记了当年一起共患难的日子。自己脑子再不好使，也知道得低调做人，可别让四哥抓住什么把柄啊。

不过，是福不是祸，是祸躲不过。永乐四年（1406），朱榑还是收到了命他进京的诏书，他走得急，也没带什么行李。朱榑能想到的是，京城之行可不轻松；没想到的是，离开青州之后，他这辈子就别想再回来了。

当年五月，朱榑来到了阔别四年的京城，见到了皇兄。在亲切友好的气氛中，朱棣热情款待了七弟，说了一些客套话之后，朱棣突然表情严肃起来，并拿出了厚厚一沓奏本请老七过目。

朱榑一看，脸色当场就变了，原来都是弹劾自个儿的。说什么阴蓄刺客，招异人术士为咒，动辄调动王府护卫军来守卫青州，将城墙与苑邸围墙并筑，隔离外界往来，等等。

朱榑越看越紧张，他能不生气吗？七年之前，大侄子朱允炆就玩这种把戏，七年过去了，皇帝换了，年号改了，郑和都下西洋了，收拾人的招数一点儿可没进步！

朱榑愤怒地说：“陛下，这些个奸臣喋喋不休，加害皇弟，无非是效仿建文朝旧事。依我看，应当将上书之人通通斩首，以正告天下！”

这话朱棣可不爱听了，敢说我老人家学建文？再者说了，这些上书之人，都是你哥，不，寡人指使的，看不起他们，就是看不起朕，揭他们的老底，不等于是抽我的大嘴巴吗？于是朱棣传令，请朱榑搬到他最熟悉的地方—监狱居住，深刻反省自己的严重错误。

同年八月，朱棣把朱榑的几个儿子都召到南京，和他们的父亲一道，通通废为庶人。

永乐六年（1408），老十八岷王朱楩也犯事了，朱棣削减了他的护卫，罢了其官属，但好歹还保留了他的王爵。

辽王朱植的封地原来在辽宁广宁，与宁王朱权很近。建文削藩时，担心朱权与朱植和朱棣勾结，就召他们进京。朱权借口身体不适迟迟不去，最后跟着朱棣“靖难”，而朱植来到南京之后，被改封荆州。

朱棣痛恨朱植在“靖难”中不支持自己，一直想废掉他。永乐十年（1412），朱棣声称朱植图谋不轨，削夺了其护卫，只给他留下了三百名军校厨役。

当然有一个人是不在乎这些的，他还和以前一样任性而为，各位千万别觉得他是活得不耐烦了，他特别热爱生活，真的还想再活五百年。

他就是在“靖难”中打开金川门，迎接朱棣进城的功臣之一，谷王朱橞，朱元璋的第十九子。

朱橞生于洪武十二年（1379），比朱高炽还小一岁，洪武二十八年就藩宣府，因当地在秦汉时属上谷郡，故封为谷王。朱橞和老十一蜀王朱椿、老十三代王朱桂都是郭惠妃所生，也就是说，这哥仨是郭子兴的外孙。正因如此，朱元璋生前，对三个孩子都相当照顾，而朱允炆上台之后，对三兄弟又相当忌惮。

朱允炆将朱桂囚禁于大同，却命令朱橞与李景隆一道，把守极为重要的金川门，显然，这个决定并不明智。

当“靖难”大军进驻龙潭之时，朱橞、安王朱楹和李景隆三人，还作为朝廷的使臣，前往朱棣大营求和。当哥哥的摆下丰盛的酒宴，招待了两个弟弟，把两人吓得没当场哭出来，以为这是最后的晚餐。朱棣由始至终对几个人没有什么好脸色，冷嘲热讽自然不在话下，不过还是把他们放回去了。

之后不久，就发生了著名的“金川之变”，朱橞和李景隆打开城门，喜迎朱棣大军的到来。后人难免怀疑，朱棣和朱橞哥俩在饭桌之上，可能已经达成了某些共识了。但这种事情，当事双方肯定都不愿意承认。

朱棣当上了皇帝，朱橞也因为自己的特殊贡献，得到增岁禄两千石的赏赐，并改封长沙。据说从此之后，朱橞就有些飘飘然了。他开始居功自傲，肆意妄为，侵夺民田，贪污国税，还杀害无罪的老实人。

永乐七年（1409），忠诚伯茹瑺路过长沙时，没有来得及拜见朱橞小朋友，这位王爷就发飙了，向皇上报告此事。陈瑛趁机弹劾茹瑺违背祖制，后者被抓进了锦衣卫诏狱，不久就死在狱中，据说是自杀，但怎么看，事情都没有这么简单。而王府长史虞廷纲因为屡次规劝朱橞的行为，谷王居然就杀害了他，还诬陷他诽谤。

还有更加离谱的。据消息灵通人士透露，朱橞的手笔越来越大，底气也越来越足了，活脱脱一个山寨版朱高煦。他收留了上千名在民间胡作非为的捣乱分子，发给他们兵器弓弩，日夜操练。他还大修佛寺，收留上千名和尚，整天呜哩哇啦念经作法。

都指挥张成，太监吴智、刘信几人，都成了朱橞的死党，张成被尊称为“师尚父”，那二位则有了“国老令公”的头衔。几个人整天在一起交流心得，似乎要整出点儿大动静来。朱橞找人占卜，得出的结论是，高皇帝的第十八子要夺取天下。虽说他排行十九，但赵王朱杞早就不在了，他就是在世的老十八。反正朱棣常年不在南京，长沙离首都也不过十天的路程，如果真要造反，够那个大胖子喝一壶的吧。

朱棣这种眼里不揉沙子的人，怎么会容忍此类现象的存在？明明功劳更大的朱权都给灭了，朱橞再蠢，也不会做这么没智商也败人品的蠢事吧。而且这种找卜士忽悠人的把戏，玩得最纯熟的，不正是我们的男一号朱棣吗？

永乐十四年（1416）十月，朱棣从北京回到京师，不久之后，他就下诏，请多年不见的十九弟来京师小住。

皇帝下命令，朱橞当然不能不听啊。那时候的交通很不发达，朱橞为了赶时间，不敢乘船，而是乘车赶路，紧赶慢赶，到南京已经是腊月了。一路之上，自然是受了不少罪。

这一天，朱棣端坐在威严的奉天殿上，文武群臣分列两班，朱橞自然要跪下磕头，然后按照习惯例，自然是平身、落座。不过这次，朱棣好像没有要他起来的意思，而是拿出一份奏折，吩咐：“拿给谷王殿下！”

朱橞哆哆嗦嗦地从太监手里接过了文书，刚一打开，就不由得脸色惨白，看着看着，身上的汗就不停地往外冒。突然间，他把奏折丢在一旁，以头抢地，拼命磕头，嘴里还念叨着：“微臣罪该万死，请陛下开恩，放过我的妻儿！”

原来，朱棣交给十九弟的，居然是当初朱橞写给蜀王朱椿，约他一起搞大动作的邀请函。都说血浓于水，但老十一却干脆利落地出卖了亲兄弟，并将他当作为自己洗脱嫌疑的人证。

这时候，文武官员纷纷跪下，请求陛下立即处死谷王，他们说：“周公诛杀管、蔡，汉景帝剿灭刘濞，那都是大义灭亲啊，陛下您要再护着朱橞，恐怕天下人心就不能服气！”

厉害了我的哥！敢情朱棣要是不杀掉自己的十九弟，就成了包庇罪犯的昏君了，那么，朱棣又是如何把这场大戏推向高潮的呢？他从龙椅上站了起来，做出一副极为痛苦的样子，眼泪都快流出来了，一字一句地说：“事关重大，容我跟诸位兄弟商量再定。”各位大臣一见皇上不听自个儿的，都表示相当失望，黯然离去。

转眼就是永乐十五年（1417）正月，周王朱【木肃】、楚王朱桢及蜀王朱椿等陆续赶到南京。都是自家兄弟，关起门来说话也没有什么好顾忌的。不过，这几位藩王的口径相当一致，难保不是事先商量好的。他们共同表示：“朱橞违反祖训，图谋不轨，动机相当明显，简直是大逆不道，应该诛无赦。”

朱棣看着兄弟们一张张义愤填膺的表情，非但不觉得开心，反而感受到了一种发自内心的悲凉：如果自己和朱橞交换一下位置，他们铁定也这么对待我啊。他的心里，已经有了主意。

朱棣顶着“重重压力”，还是将朱橞放了，只是将他及两个儿子废为庶人，但是，谷王官署的不少工作人员，还是被处死，以惩罚他们没有尽下属的职责。

翻看《二十四史》《资治通鉴》，几乎每一页都在死人。汉武帝唐太宗这样的君主，连亲生儿子都杀，相比之下，生活在朱棣时代的藩王们，应该为自己的好运气感到欣慰。当然，朱橞到底有没有反叛的动机与可能，我们每个人都可以做出自己的判断。从某种意义上说，朱棣处罚朱橞，只是敲山震虎，提醒某个人安分守己。

其实，朱棣这次返回京城的真正目的，根本不是为朱橞，真正想要教训的是另一个人。

四、痛下决心，将朱高煦赶出京城

别看朱橞令四哥相当头疼，老二朱高煦更让当爹的烦恼。早在永乐十二年（1414），就在朱棣忙于准备对鞑靼发动战争的关键时刻，身为大将的朱高煦不想着为老爹出力，却莫名其妙地要求返回南京，朱棣想把他的大儿子朱瞻壑留在身边，朱高煦居然还机智地谢绝了。（简直为“心中有鬼”一词做了活注脚。）

第二年三月，朱棣在北京发出指示，将朱高煦的封地由云南改为山东青州，同时，将朱高燧封在河南彰德。这两地离北京都不远，显然，朱棣是在为迁都做准备，而在他未来的计划中，两个儿子将会扮演重要角色。按说这样的安排，足以体现出一个父亲的拳拳爱心了。

但是，朱棣很快就收到了老二发自南京的书信，这封信态度十分诚恳谦恭，文辞也一反常态地相当讲究，说父亲年纪大了，希望自己能一直留在京城，随时侍奉膝下，为左膀右臂，云云。朱棣看了哭笑不得，知道信肯定不是这货自己写的，最多是别人写好，自己抄上一遍。写封家书也要找代笔，自然不高明，但问题是，朱棣这么多年也找过不少枪手，甚至还攒出了一本《圣学心法》，你有资格教训儿子吗？

不过，老子在北京你在南京，说照顾真是胡说，谁知道这小子又想搞什么动静。于是，朱棣回了一封信，态度相当强硬，不是以父亲，而是以皇上的身份命令：

“既然你受了封藩，岂能常留在我的左右。以前封你去云南，你嫌远不去，封你到青州，你又找借口推脱。如果你诚心想留下侍候朕，去年在北京时，为什么还要南下？当时我想留下你的长子，你也不答应。你所谓留侍的言论，恐怕不是你的本意。让你去青州的命令，由不得你推辞！”

朱棣的口气已经相当强硬了，遗憾的是，这道命令下了一年多，朱高煦还赖在南京不走。这要换普通的大臣，如此不把皇命放在眼里，恐怕就得拉出去斩首了。可朱高煦就有这个底气，也有这个脸皮，更有这个能耐。

永乐十四年（1416）九月，朱棣收到了来自京城的密报，他决定放下北京的事宜，收拾东西南下。

原来，老二在南京做的那些事，正是当年自己在北平没少做的！比如偷养死士，进行军事训练，制造各种军用器械，等等。而且更严重的是，朱高煦不光训练汉王府护卫，还将南京周边并不属于自己统辖的大批军人纳入麾下，壮大实力。

那么问题来了，朱高炽就在南京监国，为什么对二弟的行为不加约束？老大也有自己的难处，他知道在朱棣面前，谁的发言权更大，捅了篓子，父皇会先收拾谁。这些年来，朱棣似乎根本不愿意，或者说不能容忍老大直接管理老二。当然，朱高煦这么闹下去，威胁的可是朱棣本人的统治，而并不是朱高炽的，父皇不可能不出手。

有的时候，睁一只眼闭一只眼，恐怕才是自保的最好办法。

有一种心机叫作深藏不露，大胖子朱高炽表面看起来逆来顺受，懦弱无能。但奇怪的是，朝中的文臣大都对他相当欣赏，甚至愿意替他背锅。朱高炽采用的手段，很有点《三十六计》中扮猪吃虎的味道，就是给你老二充分得瑟的空间。但同样有一种作死叫作忘乎所以，你朱高煦想造反，能不能低调一点？

自打永乐十一年二月开始北巡，朱棣离开京城已经有三年多，再不回去也有点儿说不过去了，其实，要不是朱高煦的事情，他还真不想这么折腾。朱棣也有一点点担心，如果朱高煦真的趁自己不在，悍然起兵，以长江为屏障，不仅会对永乐政权形成极大威胁，甚至会造成南北分裂，严重影响大明江山的稳定—别说这种可能性一点儿不存在哟！

朱棣火速让行在兵部给右军都督佥事欧阳青传令，要求各卫被抽调随侍汉王的，一律返回原卫所，不得羁留。这样，无疑就让汉王府的势力受到了很大削弱。

不过，朱棣虽说起程南下了，这一路却走得堪称不紧不慢。可见，朱高煦的那点破事儿，他也不是特别担心。这次南下，他还有另外一项重要的事宜。

十月十九，朱棣的车驾抵达凤阳，这是他们朱家祖辈安葬的地方，朱棣的祭拜仪式相当隆重，因为他知道，以后很可能不会再来了。六天之后，他又来到了孝陵，给老爹朱元璋上香。

为什么要如此郑重其事？朱棣已经下定决心，一定得把都城迁到北京去。因此，他必须向祖先通报，也希望能得到父皇和祖辈的谅解，毕竟南京城的建设与经营，也花费了老爷子几十年的心血。

当年十月，朱棣回到南京，立即听取在京文武官员的工作汇报。工部大臣向朱棣建议说：

“北京为圣上龙兴之地，北枕居庸，西峙太行，东连山海，南俯中原，沃壤千里，山川形胜，足以控四夷、制天下，诚帝王万世之都也。”

大臣们纷纷附议，朱棣一看民心如此，不答应就有点儿不好意思了，于是说：“准！”这事很快就这么定了，可另外一件事，还需要他费些力气。

到南京之后，朱棣又获悉了朱高煦不少新的不法行为。老二为了多养战马，就纵容麾下汉王府的军人，强行侵占了许多卫所、公主府的牧地和农田，充当自己的草场。你说你一个藩王，养这么多马难道是想做生意？朱高煦还放纵手下在南京城内外抢劫商旅财物，甚至把无罪之人肢解，丢入长江。这些没头脑的行为，自然让朱棣不高兴。也可以说，正是太子长期纵容的结果。朱高炽的意图很清楚，尽情地闹吧，反正有人会收拾你滴！

这不，汉王府纪善周岐凤为人诚实，对朱高煦的种种拙劣表现实在看不过眼：这还有个亲王的样子吗？干的完全是土匪的勾当啊！他直言不讳地正告老二，如此胡闹下去不但得不到民心，恐怕连王爷的位子也保不住了。朱高煦大怒，就找理由诬陷他，并将皮球踢给老大，让监国来处分周岐凤。太子并不想做恶人，只是将他贬到长洲县做教谕了。

五城兵马司指挥徐野驴（人名），可就没周岐凤那么好对付了。有一次在出巡途中，他遇到了正在京城打劫商户的汉王府护卫，两边发生了冲突，徐指挥下令将这些人全抓了起来。朱高煦知道了之后，当然是不会善罢甘休的。

不久，徐野驴就死在了汉王府，据目击者爆料，是被朱高煦用铁锤活活砸死的。事情发生之后，南京城的文武官员敢怒不敢言，知道这个老二不仅很二，而且很残暴。连监国的太子都管不了他，谁还敢让他不痛快呢！

锦衣卫搜集到的朱高煦作恶证据，把皇上的案头堆得满满当当。朱棣又召见了太子和一些官员，向他们了解情况。这一次，朱棣彻底动怒了，他不但生气，而且伤心。他没有想到，这个自己最喜欢的老二，智商居然如此低下，头脑居然如此简单，做事居然如此白痴。朱棣想着想着，头上的汗不停地冒出来。自己这么多年，真的是瞎了眼吗？居然还一度考虑让这个混蛋接班。如果江山落到他的手里，那太祖的基业能不能保住，就要打很大问号了。如果不是自己的儿子，朱棣真想马上将他推出去斩了。

但是，自己这一辈子只有三个亲生儿子，他们的母亲临终时，始终放心不下老二，几次对他欲言又止。但朱棣看明白了：就算朱高煦犯了杀头的大罪，就凭他是徐皇后的儿子，也应该免于一死。真是无法想象，一生贤淑宽厚的徐皇后，怎么生出了这么个……

朱棣恨不得把老二叫过来，当场抡起皮鞭狠狠抽他一顿。但当皇帝的很快就收起了怒火，有条不紊地实施自己的方案。他随即传旨，将汉王府中护卫调往山东，改为青州护卫，由当地提督统领，即便朱高煦就藩，他也无法指挥这支军队了。随后，朱棣又下令将老二的左右两支护卫取消，并将这些军人全部派遣到长城沿线。

过去十几年来，这三支护卫都堪称朱高煦的私人武装，也是他用来与太子抗衡的最重要资本。但现在，朱棣的釜底抽薪大法一出，等于废掉了老二的左膀右臂，他就算有再多的不满，再大的野心，恐怕也折腾不起来了。

到底应该如何处置朱高煦，朱棣先后找来了自己最器重的两位大臣商量。蹇义清楚朱棣父子情深，也知道朱高煦的脾气，因此总是不置可否，让朱棣相当失望。于是，他召来了杨士奇。

杨士奇当然不是解缙那样的没心机。他隐隐地感觉到，皇上这一次对二殿下的态度，可能要发生一些改变。

那么，要不要赌一下呢？

朱棣问道：“你在南京，可曾听说过汉王的一些不轨之举吗？”

杨士奇知道，这是在考验他。朱棣自己肯定掌握了不少证据，如果什么都不讲，显然又不能令朱棣满意。

“回陛下，臣与蹇义二人，一直在东宫辅佐太子监国，即便汉王真有什么举动，外人怎么会告诉我们呢？”

这样的回答显得太打官腔，朱棣显然不满意，他脸色一沉：“我都知道了汉王的一些事情了，你们待在南京，难道真的不知道？”

杨士奇跪在地上，尽量平复自己的情绪，朱棣已经把皮球踢给自己了，显然不能不接招。但是，说不好就可能是牢狱之灾。到了这份上了，也只能豁出去了。

“陛下，汉王的行为，做臣子的不能妄议，但皇上两次让汉王就藩，他都不愿意前往，说要留在皇上身边。一次是云南，确实太远，另一次是青州，其实还是不错的地方。但是最近……”

杨士奇习惯性地抬头看了看朱棣，见他并没有动怒的表情，胆子也就大了起来：“最近朝廷内外都知道陛下要迁都北京，但在这个节骨眼儿上，汉王殿下却提出要留守南京，他想要做什么，恐怕路人都看出来了。盼望皇上早做妥善处理，让他能有定所，这样方能保全皇上与二殿下的关系，为子孙后代留下一个有利局面（用全父子之恩，以贻永世之利）。”

中国人非常讲究语言艺术，为了不直接触怒对方，很多语句表达得模棱两可。就像杨士奇这番表白，你可以理解为劝皇上收拾朱高煦，也能解释为希望他们父子重归于好，不管朱棣最后如何决策，杨士奇都能给自己找台阶下。但朱棣是多么聪明的人，老杨真正想要表达的意思，怎能听不出来？

不过，小半年过去了，朱棣也没有采取什么行动，他难道不想深究，就这么算了？

永乐十五年（1417）三月的一天，朱棣突然传朱高煦到后廷。

二殿下以为风头已经过去，父子二人又能一起开开心心地喝个茶了。可是，当他跪下参拜之后，朱棣却并没有让他起来。

“大胆孽子，你这是要谋反吗？”朱棣恨得咬牙切齿，将一大堆奏折，狠狠地砸在朱高煦身前的地下。

看来，检举老二的黑材料，都能开个图书馆了。

“私造兵器，阴养死士、招纳亡命，漆皮为船，教习水战……”朱棣恨恨地说道：“寡人还没有死，你就想起兵逼宫？”

“儿臣万万不敢……冤枉啊！”朱高煦不敢抬头，只能拼命辩解。但朱棣根本不听他的：“来人啊，将汉王衣冠扒去，囚禁西华门内，等候发落！”

不是不报，时间未到。要知道走出这一步，朱棣自己是何等痛苦，他的心，肯定比刀割还难受。他怎么能忘记，朱高煦在“靖难”时立下的那些赫赫战功；他怎么能忽略；皇后徐仪华临终的牵挂；他怎么能否认，自己曾经也有立朱高煦的念头。可是这孩子，情商之低，真是皇室子弟的耻辱，都快四十的人了，做出来的事情如此弱智！

走到这一步，朱高煦的政治生命，基本上就是判死刑了！如果再有人上来煽动一下，他的小命，恐怕就保不住了吧。

据说，一直在旁边看热闹的朱高炽，此时却果断地站了起来。他要做什么？

五、姚广孝至死，都在为朱棣还债

据《明史纪事本末·高煦之叛》记载，朱棣正要囚禁朱高煦，太子却抢到他身前，“扑通”跪下：“请父皇开恩，饶恕二弟！”

朱高煦既是朱高炽的亲弟弟，也是这个世界上最危险的敌人。当朱棣要严惩老二时，按理来说，当哥的即便不添油加醋，也应该顺其自然不是吗？难道朱高煦倒霉的最大受益者，还能变成别人不成？

但是，偏偏在这个时候，朱高炽却做出了让人大跌眼镜的举措，实在是让人费解。以德报怨做到这个份上，实在有点过头。鉴于《明史》《明实录》《明史纪事本末》这些主流史书，都喜欢热情吹捧朱高炽父子，我们今天的读者，当然要对这样的说法表示怀疑。

据说，当时朱棣还厉声说：“我是在为你谋划大事，不能不处分（老二），你还想要养虎为患吗？”

朱棣最后并没有将朱高煦打入大牢，反而让他就藩了！不能不说，老二的运气就是好啊，但更要强调的是，朱棣对儿子也是真爱。这事要搁中国历史上大多数王朝，最后至少是逼其自杀。

不过，朱高煦并没有去青州，而是被转封到小城市乐安，这里离北京更近，反正朱棣早晚要迁都，也不担心治不住他。待在乐安的老二，从此彻底失去了跟老大争夺继承权的机会，守在四线小城里，既不快乐，更不安宁，只能靠殴打手下出气。

处理完朱高煦，朱棣也不想在南京待了。没过几天，他就打理好了行装，再一次踏上了北巡之路。

朱棣在京城只停留了五个多月。这已经是十六年来，他的第三次北巡了，而且这一次，朱棣的迁都计划已经得到了群臣的一致拥护（没人敢反对），他也不打算再回来了。

时间来到了永乐十六年（1418）正月，北京城的居民，因为他们的皇帝回归而感到特别兴奋，家家户户张灯结彩，鞭炮声响个不停。消息灵通的市民，都知道朱棣马上要迁都，北京要升格为京师了。那些在大都时代生活过的老人，自然都特别欣慰，而在永乐时期成长的年轻人，也都产生了无限憧憬。

但不久之后，一则坏消息传到了京师，交趾又出事了！就在当年正月，黎利在蓝山乡起兵反明，自称“平定王”。对于这样的行径，朱棣当然下令杀无赦，派中官马骐和大将李彬领兵征讨，坚决和分裂国家的邪恶势力斗争到底。作为曾在交趾布政司任职的安南土著（祖上当然是汉人），黎利对中国兵法深有造诣，诡计多端，因此，战事打打停停，互有胜败。

不过，远在北京的朱棣，还有其他很多事情要做。

三月十八，北京庆寿寺举行了极为隆重的超度仪式，为一位坐化的高僧送行。而就在前两天，最高领导人朱棣还亲临寺院，与这位高僧做最后话别。

他就是我们的老朋友，姚广孝。

再鲜艳的花朵都有凋谢之时，再娇嫩的容颜也有衰老的那天，再顽强的生命，也扛不住自然规律的折磨。一个人如果寿命够长，那他后半生的重要工作之一，必定是一个接一个地送走老朋友、老伙伴，让自己成为真正的孤家寡人。

人之将死，其言也善。姚广孝一生中最辉煌的事情，当然是辅佐朱棣“靖难”成功（其后的永乐盛世跟这个和尚几乎没什么关系），但他一生最为人所诟病的，同样也是“靖难”。

他得到了一个人臣所能享受到的最高尊荣，却失去了一个普通人也能轻易得到的世间真情。

楚霸王曾有名言：“富贵不还乡，如衣锦夜行。”这种小家子气被后世学者反复嘲笑，但有此爱好的可远不只项羽一人。刘邦不是也回老家转了一圈，还写了首打油诗《大风歌》，成为千古名句吗？可见，诗写得好不好，不光在于作者的水平，更在于作者的影响力。

永乐二年（1404）八月，未能免俗的姚广孝，也过了一把衣锦还乡的瘾，回到了阔别多年的苏州老家。他的脑海中，可能早已经盘算好了，家乡人民是如何黄土垫道，净水泼街，恭迎他们心目中的英雄；亲戚好友们是如何把自己的孩子领到他跟前，请求提携关照；曾经小看他、得罪他的那些人，是如何紧张地跪在他的面前，请求宽恕。

可惜，姚广孝能看清楚大明王朝的命运，却看不清楚自己在乡亲们心目中的分量。想象中的热烈欢迎场面根本没有出现。父母双亲早已不在人间，他去长洲拜见自己的亲姐姐，姐姐的反应让他吃惊坏了：不是杀鸡宰鹅地招待弟弟，而是根本不想搭理他！

姚广孝本想拿钱来扩建宅院，姐姐却根本不给这位国师面子，不仅不收钱，还骂他是败家子，声明自己没有这样的弟弟。

姚广孝无比震惊，于是去了小时候的好朋友王宾家。王宾明明在家，就是不想见他，让他碰了一鼻子灰，黯然离去。这还不算完，王宾日后逢人就说：“这个和尚不干好事，这个和尚不干好事啊……”

这一下，姚广孝完全石化了，他尝到了众叛亲离是什么滋味。在亲人和朋友眼中，扶持篡位者朱棣上台，推翻一个合法皇帝的行为，岂止是很不应该，简直是大逆不道。

姚广孝一下子老了十几岁。从此之后，他完全就像变了一个人，不再为永乐王朝出谋划策，成了一个真正的和尚。他的余生，都活在了被亲友嫌弃、被往事纠结、被良心谴责的阴影之中，可以说生命中最后的十几年，都在替朱棣还债。

当朱棣去北京庆寿寺看望姚广孝时，这个老人已经病得相当严重了。他挣扎着想从床上爬起来，给朱棣行君臣大礼，朱棣当然不让，硬是把他拦住了。

三十六年前，他们两人第一次见面，是姚广孝主动上门求见的，他还要送给朱棣一顶白帽子，朱棣已经是王爷了，“王”字上加“白”不就成了“皇”字吗？

三十六年之后，他们两人的最后一次道别，是朱棣主动前来的。异性之间维持三十六年的感情都极为困难，而两个男人之间，要做三十六年的好友，绝对需要缘分。

人之将死，其言也善。当年，姚广孝请求朱棣放过方孝孺，朱棣却一时糊涂给忘记了。这一次，他请皇帝释放建文皇帝的主录僧溥洽，朱棣显露出非常为难的神色，因为放掉了溥洽，朱允炆的行踪之谜就永远没有水落石出的一天。

溥洽正是建文四年六月，朱棣攻陷南京时被俘的，从此一关就是十六年。相信朱棣肯定想从他口中打探出建文的秘密，相信皇帝的手下肯定想用尽各种手段逼他招供。同样，我们相信，溥洽守住了为人臣子的节操，并没有让那些人得逞。

但是，建文的行踪到底有多重要，如果他真的想要起事，何以十六年没有任何动静？

十六年前，支持朱棣的人还并不算多，人们把他当作乱臣贼子。

十六年后，朱棣用自己的治国能力堵住了批评者的嘴，用《永乐大典》征服了读书人的心，用北征蒙古、南定安南，贵州设省，拓殖东北的事功，让大明帝国的强大形象深入人心，远播海外。

那么，就算朱允炆跳出来，说自己才是大明皇帝，朱棣是篡位者，会有几个人听他的，支持他呢？会有几个人愿意跟着他去吃苦？

用脚趾头想一想，就知道谁胜谁败。

朱棣答应了姚广孝，让这位老人走得从容。三月十八日，姚广孝在庆寿寺去世，终年八十四岁。在民间，有“七十三、八十四，阎王不接自己去”的说法，在那个年月，绝对是高寿了。如果朱棣能够活到八十四岁，他必然也会完成更多的大手笔。

姚广孝的死，让朱棣非常难过。同时，也坚定了他解开建文行踪之谜的决心。但此后不久的他，却干出了让后代历史学者诟病的事情。

那会是什么事呢？

六、创设东厂，实属败笔

朱棣刚夺取了天下，就重设锦衣卫，是为了监视百官，清除异己，巩固自己的统治。但如何防止锦衣卫胡作非为呢？有谁比护卫更加忠于自己呢？朱棣的想法和许多皇帝一样：就是那些离我最近又绝对不会给我戴绿帽子的人。到了晚年，这种愿望更加强烈。

永乐十八年（1420）十二月，朱棣突发奇想，建立了一个由太监负责的情报机构，因为设在东安门，所以叫东缉事厂，通常又简称东厂。六百年后的今天，北京依然有一条东厂胡同。

东厂的首领称为“钦差总督东厂官校办事太监”，简称“提督东厂”，通常被人尊称为厂公或督主。一开始，东厂只有调查和抓捕权，而审理则移交给锦衣卫，后来，东厂自己的监狱也建立起来了，业务不再外包。看来，监狱真是一个受欢迎的产品。

为了树立好的行业作风，朱棣可谓用心良苦：规定在大堂前建立“百世流芳”的牌坊，堂内还要高挂岳飞的大幅画像，让这位民族英雄无时无刻不监视他们。遗憾的是，后来的东厂头目们，比秦桧更加凶狠，更加没有底线。

东厂的首领称为东厂掌印太监，通常被尊称为厂公，由太监的最高领袖—司礼监掌印太监兼任，后来，一把手因为工作繁忙，往往将这一位置交由秉笔太监担任。鉴于郑和在太监中的良好威信，朱棣非常希望他能出任首任厂公，可惜后者要忙于下西洋的任务，只好另安排亲随太监狗儿担任。

在许多以明朝为故事背景的电影中，我们经常可以看到，一群样貌周正、身手不凡的锦衣卫高手，却要向说话细声细气的太监们点头哈腰，就因为人家是东厂出来的！

这里，我们有必要搞清两个问题。

第一，虽说东厂老大是太监，可并非所有员工都是阉人，大部分基层工作人员还都是正常人。武侠电影中，那种几百个太监一齐化身武林高手满世界飞的壮观场面，完全是不可能的。

第二，锦衣卫并非东厂的下属机构，两者都是直接听命于皇帝的。因此，不会出现东厂太监指挥锦衣卫执行任务的情况，都是各忙各的。

但是，锦衣卫多少还是有点惧怕东厂的。一来，后者有调查前者的权利；二来，东厂掌印太监住在宫内，相比锦衣卫指挥使，他见到皇帝的机会更多，说话也更方便。因此，显得东厂地位更高。

东厂设立不到四年，朱棣就去世了。他哪里会想到，日后的东厂居然成了邪恶与恐怖的代名词。这个锅到底应不应该由朱棣来背呢，这当然是个见仁见智的问题。但无论如何，这个东厂都是朱棣创设的。

这一年的朱棣已经六十一岁，在那个年月已经是高寿之人—没有多少日子了。因此，有一件大事，他要在有生之年非办不可，一天也不想耽误了。
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第十二章　迁都北京，重塑此后六百年历史

一、顺应历史趋势，政治中心不断东移

对于任何一个政权来讲，首都的选择与经营无疑是极为重要的。

在传统社会里，首都不仅要充当政治、文化、军事和交通中心，甚至还会成为经济中心。而首都及其周边的区域，无疑就成了一个政权，以至一个国家的“核心区”。

自公元前十一世纪，周政权成为“天下共主”，到“中华民国”建立的三千年间，历代政权选择的建都地点，呈现出一个明显的自西向东迁移趋势。

如果以十世纪初唐朝灭亡为分界线，就可以看出，中国前两千年的政治中心，一直都在以长安—洛阳为核心的关中河洛地区，特别是“秦中自古帝王都”，西周、秦、西汉、隋和唐鼎盛时期，全都以长安为都城，洛阳通常只是担任“副中心”角色，其地位和长安明显不在一个级别。

安史之乱是唐朝由盛转衰的开始，却成了以北京为核心的河北地区、以开封为核心的汴洛地区崛起的机遇。安禄山正是从范阳（北京）起兵，向南横扫北部中国的，而他也曾在洛阳称帝，国号燕。

某种意义上讲，安禄山和朱棣还是有一些相似之处的。朱棣是承受了建文越来越强烈的削藩压力，安禄山则是在与杨国忠的斗争中日益看不到希望而悍然行动的。当然，作为粟特人后裔的安禄山，政治眼光与战略战术，是无法和身为大明四皇子的朱棣相提并论的。

隋朝大运河的修建，使得通济渠（又称河，连通黄河与淮河）上的枢纽城市汴州，地位日益重要。到了唐末，甚至超越了东京洛阳。而以这两个城市为中心的汴洛区，逐步取代了关中，成为汉地最核心的区域。军阀朱全忠经营汴州二十年，最终灭唐，将汴州升为东京开封府，作为国都，洛阳则为西都，长安自此永远丧失了成为国都的机会。此后，后晋、后汉和后周和北宋相继建都于东京。

不过，北宋建立之前，契丹就已经发展成为了一个庞大的帝国，宋辽事实上形成了类似“南北朝”的对峙。宋宣和七年（1125），金宋联合灭辽，随后金又灭北宋，并将河北、汴洛地区包括北宋四京，全部置于自己的统治之下。正因为金朝控制了河北与汴洛两大中国核心区域，而南宋偏安一隅，尽管中国史书一直不承认金朝的正统王朝地位，但金与南宋事实上已不再是平等的政权。

长久以来，关中—河洛地区都是中国的政治、军事、文化、交通和经济中心。但从唐末开始，出现了经济中心转向东南—长江中下游，政治中心转向东北—汴州与河北的趋势。顺应这种趋势的结果，是国都的选择不断向东。即便朱温不火烧长安城，长安的地位恐怕也还是保不住的。

而北宋的灭亡及大运河在元朝时的改道，也让开封的优势地位永久丧失，以北京为中心的河北，终于有机会成为中国无可替代、独一无二的核心区。

巧合的是，对于汉人政权来说，其主要的威胁也由西北的匈奴、突厥，西南的吐蕃，变成了东北的契丹、女真和蒙古，出于防范入侵的目的，将政治和军事中心放在河北一带，也是非常必须的。

不过，北京能够发展到今天的规模，最应该感谢的人，不是金朝皇帝海陵王完颜亮，不是元朝的缔造者元世祖忽必烈，更不会是悍然发动入关战役的多尔衮，而是本书的主人公朱棣。是他，让一座少数民族色彩极为浓厚的边境城市，第一次（也是最后一次，唯一一次）升级成了汉人王朝的首都，从而使得这座城市在以后的岁月中，几乎成了首都的同义词。

大明迁都之前，北京曾经是金元两朝的都城，已经有了近两百年的建都史。但对于汉人来说，这似乎不是一个理想的建都之所。传统的东西二京，当然是长安和洛阳，特别是长安，那才是让每一个炎黄子孙魂牵梦绕、倍感骄傲的热土。

谁愿意把都城放在离边境线不远，离强悍的蒙古部落很近的地方？

谁愿意把都城放在一个已经被异族统治了四百多年，刚刚收回的城市？

谁愿意把都城放在一个胡风深厚、受汉族传统文化影响不深的城市？

能做出这种举动的，除了朱棣，恐怕再难找出第二个。

而在明军收复元大都之前，这座城市已经经历了四百余年的异族统治了。

永乐元年（1403）正月，朱棣皇位还没坐稳，就把北平改为北京顺天府，下辖大兴、宛平两县，并把北平省改为北直隶，同时迁直隶、浙江等地的富户到北京。如此一来，南方上层社会的生活习惯及休闲方式，当然不可避免地要影响到这个一度“胡风深重”的城市，而北京也逐步发展成了南方富裕阶层最为青睐的北方大都会，直到今天依旧如此。

请大家一定注意，从这一年开始，今天的中国首都，才第一次取得“北京”的称号。在这之间的两千多年时间里，它先后被称为蓟、渔阳、涿郡、范阳、幽州、南京、中都、大都和北平，反正就不叫北京。

那么，北京在哪儿呢？

二、从南京到北京，朱棣做到了继往开来

在中国历史上，先后也出现过很多以“北京”命名的城市。

唐至德二载（757），肃宗正式设五京，其中以太原为北京，这是中国历史上第一次出现“北京”的名号，后唐清泰三年（936），太原连同幽云十六州一起，被割让给东北的契丹政权。

北宋仁宗庆历二年（1042），朝廷升大名府（今河北省大名县）为北京，从而正式确立了四京制。

洪武元年（1368）八月，朱元璋抵达开封，将这座宋朝故都升格为北京，同时，将元大都路改为北平府。十年之后，朱元璋撤销了开封的“北京”待遇。

永乐元年（1403），今天的北京，第一次拥有了现在的名字。

将北平升格为北京，从战略角度来讲，这其实是朱元璋时期就应该做的事情。

中国历史上的多数王朝，实行的都是两京制。这项制度是从西周开始的。但也有一些王朝，实行五京或者四京制。

西周定都镐京，在灭商之后不久，武王姬发就去世了，成王姬诵继位，周公姬旦监国。此时，周政权已经从关中的一个部落发展为天下共主，为了控制东方，由召公姬奭和周公主持，在河南境内营建洛邑，作为东方的统治中心。

自洛邑营建之后，在差不多两千年的时间里，长安和洛阳这两座相距七百余里的城市，都是统一中国的政治、经济和文化中心。总体上来说，长安的地位当然还是更加重要一些。不过，它们的地位出现过几次互换。

刘邦在赢得楚汉战争之后，原本定都洛阳，后在张良等大臣建议下迁都长安，将洛阳变为陪都，而东汉的建立者刘秀则建都洛阳，以长安为陪都。

兴起于关中的隋王朝定都长安，后在长安东南修建大兴城，但隋世祖继位后不久即迁都洛阳，长安降格成副都。唐朝建立之后，重新定都大兴并改名长安，以洛阳为东都。武则天建立周朝之后，又迁都洛阳，定名神都。她死后，唐朝得以恢复，首都又回到了长安，洛阳再一次降为陪都。

唐朝灭亡之后，中国出现了长期的分裂局面，直到元世祖忽必烈时期才又一次实现了统一。忽必烈以大都为都城，并将上都（开平）定为夏都。但也有学者认为，上都与大都地位相同，它们共同组成了一个首都圈。值得强调的是，上都到大都的距离，与长安到洛阳大致相近。

洪武元年，朱元璋定都应天府（南京），改名京师。但问题来了：中国历史上从来没有一个统一政权的都城，会建在淮河以南。南京的地理位置，也决定了它不大具备辐射全国的能力。

北伐占领大都之后，将其改为北平，取“平定北方”之义。如今，朱棣将北平升为北京，朝中大臣们并没有多想，毕竟这是龙兴之地，提高待遇是顺理成章的事情。可是，朱棣后来的做法，实在把这些人吓住了。

北京的历史当然不如长安和洛阳那样辉煌，但同样让人神往。

秦统一六国之前的燕京（燕国都城）、秦之广阳郡、两汉的幽州、隋朝的涿郡（大运河北起点）、唐之范阳（安史之乱爆发地），都是在不同时代里，中国境内相当重要的都市。

西周初期，召公姬奭被武王封在蓟（北京最早的称呼），建立燕国。召公本人并没有就藩，封国由长子姬克管理，燕国存在了八百多年。秦始皇二十六年（前221），秦军占领蓟城。此后，历代通常将一位皇族封于此地，是为燕王，驻防河北。十六国时代，前燕、后燕先后在此建都。而安禄山、史思明和刘守光的叛乱政权，也以燕为国号。

后唐应顺三年（936），契丹皇帝耶律德光帮助太原节度使石敬瑭夺取皇位，并封后者为皇帝，建立后晋。石敬瑭“信守承诺”，割让包括幽州和太原在内的十六州给契丹。在接收幽州之后，耶律德光将其易名为南京析津府，作为五都之一。

值得强调的是，自秦灭燕到石敬瑭割地这一千一百余年里，北京及附近地域一直归中原王朝管辖，但却是多个民族杂居之地，汉人及其文化占不了压倒性的优势。地方首长往往也由外族出任。最出名的恐怕得属发动安史之乱的安禄山和史思明，他们都是粟特人（属于白人）。因此，石敬瑭愿意割让十六州，可能也有这一层考虑。

但石敬瑭死后，两国关系迅速恶化。后汉天福十二年（947）正月，耶律德光占领开封，并在这里加冕称帝，定国号为“辽”，打算充当中原王朝的继承人。（这比后来女真金国占领开封，要早了近两百年。）

但他的美梦，却因汉人的激烈反抗而粉碎。愤怒的耶律德光洗劫了开封，并将上万名官员、宦官、宫女和工匠裹挟北上，其中不少人留在了南京析津府。如此一来，就为南京（现在北京的前身）注入了更多汉族血脉。

显然，契丹将南京（析津府）当成了入侵中原的前哨基地。宋朝建立之后，不断兼并周边小国，收复燕云十六州的愿望变得特别强烈。北宋太平兴国年（979），在南京（析津府）西郊的高粱河，辽军大败宋军，宋太宗赵光义乘驴车逃走。从此，宋朝彻底丧失了武力收复十六州的勇气。真宗景德二年（1005），澶渊之盟缔结之后，宋辽两国成为兄弟之邦，保持了长达一百余年的和平状态。而处于南北交汇处的南京（析津府），则获得了长足发展。

在鼎盛时期，南京城周长达到二十六里，拥有近三十万人口，是全国最大的城市，也是管理汉人与渤海人的南面官衙门所在地。这里还是辽国与中原进行贸易往来的重要窗口。辽圣宗开泰元年（1012），改南京（析津府）为燕京。

金天会元年（1123），燕京被金军占领，在短暂交付宋廷后，天会三年（1125），金人又重新占据此地，作为统治汉地的行政中心。皇统九年（1149），海陵王完颜亮登上帝位，他野心勃勃，希望攻灭南宋，统一天下，遂下令对燕京进行了大规模扩建。金贞元年（1153），当工程基本完工之时，完颜亮宣布改燕京为中都，将金国都城从上京迁到这里。

这一年，是北京历史上值得特别强调的一年。金与辽同样实行五京制，燕京虽是辽五京之一，但只是南院大王的驻节之处，但从金贞元年开始，中都成了整个金朝的都城。

当时正是金朝统治最强盛的时期，它占据了整个中原，包括汴洛、关中、河北三大核心区域的全部领土，以及六大古都中的四个（北京、西安、洛阳、开封），国土面积明显超过偏安一隅的南宋。南宋、西夏、大理和朝鲜等周边政权，都要向金称臣纳贡，接受领导。整个蒙古大草原，也是女真的势力范围。毫不夸张地说，它就是当时东亚朝贡体系的核心。相比之下，以杭州为行在的南宋，地方政权属性非常明显。

因此，我们不妨小心翼翼地得出结论，从1153年开始，今天的北京，事实上第一次成了整个中国的统治中心。

从此之后的八百余年间，北京的这个光荣地位就很少中断过。尽管完颜亮因暴政和南征而不得人心，连个皇帝谥号也没有捞到，但单凭迁都北京之举，他就能在中国史上占据一个重要位置。

十二世纪末期，中都人口超过了六十万，成了金朝第二大城市（南京开封府是最大城市），以及政治、文化、贸易与交通中心。汉、女真、渤海、契丹、回鹘、突厥、波斯和大食等多个民族在这里共同生活，佛教、伊斯兰教和景教等教派信徒也能和平相处，城内街巷交错，商铺林立，一派繁荣景象。

全盛时期的金朝，人口超过了五千万，其中汉人大约四千万，女真人仅七百余万，并且处于明显的汉化过程之中。正因如此，落后的蒙古各部看金人的羡慕眼神，无疑类似于突厥莽汉看大唐子民。在各种历史记录中可以看出，蒙古直接将金人称为汉人。

进入十二世纪，长期安逸舒适的定居生活，似乎让女真勇士丧失了进取心，他们不懂得用铁血手段阻止蒙古崛起，不知道学习朱棣的分化削弱大法，却试图通过加固长城来保护自己。成吉思汗在统一蒙古各部之后，很快向金朝发动了多次袭击。贞佑二年（1214），宣宗完颜珣决定迁都南京。第二年，中都被蒙军占领，成吉思汗的勇士们在这里大肆劫掠，将繁华的京城变成了人间地狱。

在中都遭到灭顶之灾的同一年，一位英雄在蒙古草原出世。至元元年（1264），他宣布将国号由蒙古国改为大元，并开始在燕京东北修建新都，定名大都。九年之后的元旦，他正式入住完工的皇城，从这里向庞大的帝国发号施令。

这位英雄就是忽必烈，三年之后，他成了第一个统一了全中国的少数民族皇帝。因为他的选择，北京也成了当时世界第一大帝国的首都。

必须指出的是，终元之世，大都只是帝国第二大都市，无论人口还是商业规模都依然落后于杭州。这也许跟很多人的想法并不一样。而正是忽必烈采取的与其先辈不同的兼并策略，才使得杭州以至整个江南的繁荣，在统一战争中基本上得到了保留。认为元朝是中国亡国、充当蒙古殖民地的观点，固然不值一驳；认为元朝灭南宋，带来了巨大经济破坏的说法，显然也根本不符合事实。

毫不夸张地说，忽必烈统一江南的战争，对社会经济造成的破坏作用远远不如元末白莲教起义。

新并入的南宋领土，面积只有帝国的八分之一强，但人口却占到80%以上。正是因为元朝对江南长期实行的宽容政策，才使得“南人”的不满和离心情绪一直在膨胀，最终为帝国的解体埋下了伏笔。当年秦始皇不统一六国，自己的帝国没准儿会维持许多年；蒙古要不是兼并江南，恐怕也不会把华北地盘丢个精光。历史真是充满了吊诡。

徐达北伐占领大都后，朱元璋亲自为其更名为北平，朱棣被封为燕王，成年之后就藩于此。

朱棣的一生，大致可以平分为三个阶段，他出生于南京，二十一岁之前一直生活在南京；洪武十三年就藩北平，直到建文四年占领南京，他大部时间都生活在元朝旧都，住在忽必烈住的宫殿里，北平的生活改变了他的一生，他也彻底改变了中国的历史；四十三岁时他当上了皇帝，此后二十二年，就开始了一种史无前例的“双城生活”，在南京和北京之间来回折腾奔波，还先后发动了五次北征，将大把时间消耗在路上。

放眼两千年专制帝王史，论折腾，我只服朱棣，也只有秦始皇和隋世祖能跟朱棣掰掰手腕，其他人显然根本排不上号。不过有一点，这两人根本无法和朱棣相比：他们二位一死，自己的帝国就跟着完蛋了，但朱棣死后，大明江山却延续了二百二十多年。

三、朱棣真正想要超越的目标是忽必烈

作为一位有远见卓识的政治家，朱棣用温水煮青蛙的方式，逐步抬升北京的地位，一直没有激起官吏和民众太大的抵触情绪。

朱棣想迁都，不是一朝的心血来潮，可以说，从他起兵“靖难”之日起，他就有了清晰的规划。而登上皇位之后，他只是一步步地将想法付诸实施。

永乐元年（1403）正月，朱棣皇位还没坐稳，就把北平改为北京顺天府，作为国家的副中心，下辖大兴、宛平两县，并把北平省改为北直隶。同时迁直隶、浙江等地的富户到北京。但这时，没有几个聪明人能猜出这是迁都的前奏。提高“龙兴之地”的地位，是过往许多皇帝的习惯性做法了。赵匡胤将商丘升为南京应天府，朱元璋将临濠升为中都凤阳府，莫不如此。

永乐五年（1407）七月，徐皇后去世。当朱棣决定在北平为自己和皇后修建陵墓，这个举动，让多数聪明人看出了苗头，皇陵当然要放在帝都才正确。但不少人依然不愿意相信。当然，也没人明确规定，皇帝必须把陵墓放在都城，秦始皇陵不是放在了离咸阳挺远的临潼吗？放着好好的南京不待，还要回北京吃沙子，这蠢事皇帝会做吗？

永乐七年（1409），朱棣带着朱瞻基和朱高煦北巡北京，留下太子朱高炽在南京监国。北巡的目的，对外公开宣布说是准备讨伐鞑靼，但朱棣在此完成了一件大事，在昌平万寿山为自己和徐皇后选定了身后之所。

随后，朱棣又在北京增加了十个卫所，将大批富户迁到这个城市，还治理了大运河。这些，都是在为迁都做准备。

到了永乐十四年（1416）十一月十五日，等朱棣正式宣布迁都的时候，个别大臣们想反对，已经是有心无力了。

于是朱棣下令，开始修建新的京城和皇宫。

明朝是中国第一个由南向北实现统一的王朝，也是第一个把统一政权的首都放在江南的帝国。江南早在北宋时期，就已经成为中国经济最繁荣的区域，而南京应天府处于江南核心地带，又有六朝时期的历史底蕴，应该说是个建都的理想地域。

但盘点历史，凡是在南京建都的朝廷，几乎没有一个好运的，都免不了被北方强敌吞并，甚至搞个斩草除根的下场。

更重要的是，南京离北方边境过于遥远，对于控制北部领土相当不利。

北元解体了，但并不等于说，蒙古对中原的威胁从此就可以不用考虑，现实是残酷的，永乐七年（1409），明朝的十万远征大军（号称）被鞑靼全歼。这些人大多数可是“靖难”的主力军，其中包括了丘福、王聪、王忠和李远这样的悍将，逼得皇帝不得不再一次披上铠甲，御驾亲征。虽然朱棣先后狠狠地修理了鞑靼和瓦剌，但限于当时的条件，并不能彻底将他们征服，隐患还是存在的。

如果把首都放在北平，北方的防御力量无疑会大大增强，对蒙古的威慑也会提高到一个新的档次，中国北方领土的安全保障，就有了更大希望。

毕竟这个帝国太大了，从北京到南京，现在的高铁只需要四个小时，而明朝人骑马需要一个多月。在那个交通和通讯极为落后的年代，如果把都城放在南京，对于来自北方的侵略，很难有特别及时的反应。

当然，这只是保守的思路，对于雄才大略的朱棣来说，把都城放在北京，他就能更方便地出兵，攻打鞑靼和瓦剌，打服为止。

建都北京，对于东北的威慑作用，也是极其明显的。别忘了，那里可是成就了辽和金两大政权，是对中原大地形成过严重威胁的区域。

而从朱棣个人角度来讲，他也希望迁都北京。

朱棣出生于南京，在南方生活到了二十一岁，但自从就藩北平以后的二十多年里，他就一直居住在这个边塞城市，生活习惯完全改变了。他喜欢北方的面食，而不是南方的米饭；喜欢北方的水饺，而不是南方的年糕；他喜欢北方的粗犷山歌，而不是南方的丝竹软语。他甚至还迷上了朝鲜泡菜，据说后来又迷上了朝鲜姑娘。

按理说他有风湿病，怕冷不怕热，应该守在气候温暖的江南才对，但二十多年的生活，让他很难情愿地离开北平。也许是他生母的蒙古血统，让他骨子里热爱北方。

朱棣身边团结了一批北平武将，他们都不太乐意到江南上班，对于南方官员会不会联合起来对抗自己，永乐也并非一点儿也不担心。这种心态，无疑与五百年后的袁世凯有些接近，但这仅仅是一个方面。朱棣的眼光如果仅仅停留在这个高度，他就不可能成为永乐大帝了。

朱棣是一个特别有想法，也特别有野心的皇帝，他曾经自比唐太宗李世民，但在其潜意识中，疆域空前广大、国力空前强盛、对外交流空前频繁的大元帝国缔造者忽必烈，才是自己真正想要模仿和超越的目标。

朱棣和元世祖忽必烈，都是历史上的大人物。

他们都有一个了不起的父亲，教给了他们很多。当然，忽必烈还有一个更伟大的爷爷，朱棣的爷爷只是普通农民。

他们俩都排行老四，都不是合法的继承人。他们的江山都是抢来的，也就是说，是通过铁与血的手段得到的。

1260年，忽必烈在其兄蒙哥去世后，不顾蒙古大多数部落首领的反对，悍然在开平称汗，与各部落选出的领袖阿里不哥（还是他同父同母的弟弟）开战并打败了他。整整一百年后，1360年，朱棣在南京出生了。

1271年，忽必烈按照汉族的传统方式建立元朝，定都大都。将近一百年后，1370年，朱棣被封为燕王，封邑北平，以忽必烈的皇宫为王府。

北京，把两个历史巨人联结在了一起，冥冥之中，似乎有什么天意。

朱棣的眼光，绝不限于两京十四省，安南从前是独立的，现在不也建立了布政使司了？贵州以前是自治的，现在不也改土归流了？历史上的楚国和吴国，都是周天子不封的未开化之地，现在不也是华夏的重要一分子？北京现在处在大明的边境线上，但就永远处在边疆上吗？难道就不可能有一天，大明的领土比大元还要辽阔？

忽必烈把都城从上京迁到了北京，因为他知道，这里更容易为中原的主体民族—汉族所接受。

朱棣也清楚，相比南京，或者长安和开封，契丹人、女真人和蒙古人，甚至回鹘人和吐蕃人等，更希望看到并愿意融入这样一个国家：他把都城建立在北京，而不是那些汉族烙印过于明显的城市。

北京的胡风浓厚，作为单一民族的都城，当然有着天生的劣势，但要做一个多民族伟大帝国的都城，这里却是当仁不让的必然选择。

朱棣在做的事情，可以看作是忽必烈的继承。他希望有一天，大明帝国可以完全融合蒙古和女真各部，一如当年大元帝国把所有汉人居住区纳入自己的管辖范围一样。

明朝成为定都北京的第三个全国性政权，其后又有清朝成功效仿。但值得注意的是，金元明三朝立国之时，均不是定都北京，都有过迁都的历史。这也说明了北京的吸引力：要想成为真正的帝国，就不能不迁都到这座城市。而当它们进入末期之时，还均有再次迁都的情形。自然，离开北京，无疑就等于放弃了大国资格。金朝放弃北京之后二十年，就被蒙古灭亡；元朝放弃北京之后不久，就分裂为两大势力；而明朝放弃北京之后，第二年就走上了灭亡之路。

四、排除迁都最后一道障碍

一旦把北京定为首都，大明帝国最有权有势的那部分人，自然就会云集在这座城市，人口的快速膨胀无疑是不可避免的。有人的地方就有消耗，粮食物资的供应就成了突出问题，但朱棣似乎并不担心。

因为有纵贯南北连接北京与杭州的大运河的存在。目前的这条运河，是由元世祖忽必烈时期定型的，而它的开凿，可以一直追溯到春秋战国时期。

都说长城是中国最重要的历史文化符号，其实大运河才是。

长城代表的是封闭和退缩，而大运河展示的是开放与繁荣。

长城的修建，将中国割裂为两个世界；运河的通航，将中国南北紧密联系在一起。

长城修得再高再坚固，依然难以挡住匈奴、突厥和蒙古等民族对中原的轮番入侵，也未能防止明朝被清朝灭亡。

大运河却联结了中国南北，将南方的稻米、丝绸、茶叶和瓷器等源源不断地运到北方，也将北国的大豆、核桃和板栗等各类土特产送往南国大地。

大运河传送的不仅仅是物资，也让人员的迁移变得更加方便。

南北两方的生活理念与休闲方式，也通过运河得到了更多交流。

大运河的修建与疏通功在当下，利在千秋。三位在中国历史上占据重要位置的皇帝，都有“好战喜功”的黑历史，都有过迁都的经历，也都与大运河有着不解之缘。

而且，他们三人统治时期，都没有修过长城，这也算不谋而合了吧。换一种表达方式，可以说英雄所见略同。

从隋朝开始，中国历史上许多重大事情，都是沿着运河展开的。

运河从北向南延伸两千多里，它的两头，是中国最大最重要的少数都市中的两个—北京与杭州。

大运河是隋世祖杨广为这个国家、为这个世界留下的伟大工程和重要遗产。它从侧面透露了这样一个事实：早在公元七世纪初，长安和洛阳周边的资源供给，已经无法满足庞大城市人口的消费需求，不得不需要从江南调配物资。

自从公元317年晋朝南迁，到公元589年隋文帝灭陈，在这将近三百年的时间里，南方战乱的年月远远小于北方，经济得到了长足的恢复和发展。

在运河中段的河南，隋世祖开通了连接黄河与淮河的汴河。受益于运河贸易的繁荣，作为汴河上的重要枢纽，洛阳东边的小城汴州（开封）在隋唐期间得到了超常规发展。到了五代时期，它正式取代长安和洛阳，成为中国北方中心城市以及多个政权的都城，到了北宋，这里更是成为整个中国的政治和经济中心。

运河南部的中心是长江上的江都（扬州），但隋世祖却天才般地将终点放在了钱塘江口的余杭（杭州），而这个当时还并不起眼的城市，在南宋和元朝，都是中国第一大城市，甚至也是地球上最大最繁华的商业都市。

在北方，隋世祖把运河起点放在离两京相当遥远的涿郡（北京），无疑是出于进攻朝鲜半岛的切实需要。但这也说明了，这个边境要塞有着特殊战略意义，六百多年之后，它将取代长安与洛阳成为帝国首都。

估计杨广做梦也不会想到，自己修建了一条运河，就为中国造就了三座超级大都会，并改变了华夏历史的走向。仅凭这一点，就让拼命黑杨广的唐朝史家们，显得小肚鸡肠。

从某种意义上来讲，正是从开封那里，北京接过了首都继续东移的接力棒。北宋灭亡之后，开封的核心地位受到了很大影响，城市规模被杭州超越。即便金朝后期迁都开封，也只是为这个昔日帝国留下了一点悲歌而已。

元世祖统治时期，为解决大都的物资供应问题，忽必烈下令对大运河进行重大改造，首先修建了会通河，连接了会通和东平，让运河从山东直接南下，不再绕道河南，也从此远离了开封。新的运河全长由两千七百公里，缩减到一千八百公里，将中国的政治中心—以大都为中心的华北地区，和经济中心—以杭州为中心的江南地区，紧密地联系在了一起。

大运河告别中原，似乎也宣告了在中国历史上曾经无比辉煌的长安、洛阳与开封三大古都，已经通通沦为二线城市。

接着，郭守敬主持修建了全长一百六十余里的通惠河，从大都西北六十余里的昌平白浮村神山泉引水，经瓮山泊（今昆明湖）至积水潭、中南海，自文明门（今崇文门）外向东，在通州高丽庄（今张家湾村）入潞河。这样一来，来自南方的物资，就可以经过水路直接运送到皇宫门前不远处的积水潭，大大提高了运输效率。在元朝中后期，每年最高有二三百万石粮食从南方经通惠河运到大都。但因为海运发达，在终元一世，漕运仅仅是辅助性方式。

自朱元璋在南京建都之后，杭州也逐渐让出了江南中心城市的地位。

由于元末的长期战乱和黄河泛滥，大运河在山东一带出现了严重通航困难。汇入运河的汶水是黄河支流，携带着大量泥沙，将这段八十公里长的河道淤塞，无法通航。向北运粮不得不采用驴车运输的方式，成本极高而效率很低。朱棣知道问题的重要性，把这项工作交给了工部尚书宋礼，并派刑部侍郎金纯为助手。

宋礼和朱棣一样，一旦决定了任何事情，都要尽可能在短时间内完成。

在缺少施工机械的年代进行这样的工程，难度可想而知。宋礼和下属经过反复研究，决定在济宁北边的南旺，将山东省内的几条小河的水流汇集起来（南旺与临清之间有着九到十丈的高差），并设置了三十八个水闸，河水通过水闸的调控奔流而下，直抵临清。这一段小小工程，即便在宋礼的亲自领导下，还是用了三百天时间方告完工。

运河的南方河段依然需要维修，特别是淮安和扬州之间地势低洼，很容易造成堵塞。而这个任务落入了当年向朱棣投降的陈瑄之手。陈将军负责设计建造了四十七处船闸，以及三千艘专门用于浅水运输的防沙平底船。他因为自己出色的工作能力和领导才华，被朱棣任命为漕运总兵。

整修之后的运河，每年可以从江南向北平运送六百万石粮食。这样一来，迁都的障碍就进一步消除了。当然，有钱人的人生理想肯定不是吃，食物消费中主要的也不是大米。数不清的家禽、家畜、海鲜、新鲜水果和蔬菜，以及家具、装饰品、丝绸和文房四宝，都通过运河，运送到了首都及其周边的华北区域。

相比海运，大运河无疑更加安全，因此终明一世，这条人工河，就一直发挥着黄金水道的作用。

当然，一代一代的青年才俊，也会选择从运河乘船上京，或者参加科举，费用由朝廷承担；或者走访故交，谋求在京城发展的机遇。大量的京官，根本不是从北京土著里挑选，根本不需要拼爹，而是从考取功名的外地人中录用。

越来越多的读书人留在北京，也把读书传家之风带给了这座城市。年轻，就是他们的敲门砖；才华，就是他们的通行证。他们用不着买房，一样可以得到漂亮姑娘的青睐；他们用不着行贿，也能结识很多志趣相投的前辈。北京日益表现出它的开放、包容与自信。它的文化气息，用不了多久就堪比苏杭。

同样，有数不清的江南女孩，被北方的青楼歌坊或者大户人家选中，不久之后，她们的曼妙身影，就会吸引无数男人灼热的目光……

运河沟通了华北与华东这两处大明最重要的地域，让整个中国更加紧密地联结为一体。这也使北京这座原本胡风浓厚的城市，越来越多地有了江南的文化气息。在通惠河口，两岸不仅郁郁葱葱，景色宜人，更是广布亭台楼榭，雕梁画栋，吸引了无数文人墨客前来把酒言欢，其间自然有舞伎歌女作陪助兴，欢笑热闹的程度，似乎可以同秦淮河相提并论。

普通百姓，当然也会从运河的开通中受益，且不说有多少人可以充当船工纤夫，沿线城市的发展也增加了太多工作岗位，让许多农民的孩子，不再一辈子与土地打交道，让无数文盲的后代，也有了可以读书的机会。

说一条运河，改变了中国历史的进程，其实并非夸大其词。自元朝开始，这个国家发生的重大事件，几乎都是沿运河两岸进行的。朱棣开通运河的意义，可能仅次于其重建北京城。解决了运河问题，迁都的最大自然障碍当然就排除了。

五、迁都北京，重塑此后六百年历史

北京城的修建，绝对是中国和世界建筑史上的一大奇观。它的占地面积虽然不及隋大兴城（也就是唐朝的长安）和元大都，但工程质量、建筑水平及资源耗费等，都是前两者远不能及的。

一个相当流行的版本是这样的：

燕王朱棣夺取了天下之后，想在北平修建一府新都城，就把北平改为北京。工部官员一听就慌了，急忙禀报说：“陛下，北平那里本是苦海幽州，有条孽龙非常厉害，根本不能建都啊！”朱棣一心想在北平建都，于是就命令大军师刘伯温和二军师姚广孝去实地考察。

两个军师都想在朱棣那里立功，心里都暗暗较劲，于是达成了默契，刘伯温住东城，姚广孝住西城，先各自独立调研，十天之后碰面，画出自己心目中的北京轮廓图。

十天之后，两人如约见面，落座之后，下人拿来了纸笔，两个人背对背画出了自己的设计图。当他们把图展开之后，现场观众爆发出了长时间热烈的掌声！

到底是燕王手下排名前两位的军师，心有灵犀一点通，两个人画的图居然一模一样！

两个人去拜见朱棣，燕王一见两人画的地图，奇形怪状，正要拍桌子发火。刘伯温哈哈一笑：“陛下息怒，我给您解释一下就明白了。”

刘伯温指着地图：“这正南开个城门，就是哪吒的脑袋，我管它叫正阳门；正阳门内开两眼井，就是哪吒的眼睛；瓮城东西两边开门，这是哪吒的两只耳朵；正阳门东边，有哪吒这半边身子的四臂，我给它们起名为崇文门、东便门、朝阳门、东直门；正阳门西边，同样有四臂，我给它们起名为宣武门、西便门、阜成门，西直门；城墙背面是哪吒的双脚，我管它们叫安定门和德胜门。”

朱棣看着看着，慢慢收起了愤怒的表情，开始欣赏刘伯温的设计了。

“为了镇住孽龙，非把北京修建成八臂哪吒形不可。”两位军师不约而同地说。

“这样啊，”朱棣若有所思，接着看两人的设计图，突然，他发现了问题，“姚广孝，你是怎么画的？”

姚广孝吓得一愣神，回头再看了看刘伯温的图，他摸着闪亮的光头，不好意思地笑了。

原来，刘伯温与姚广孝都分别遇到了长有八支胳膊的小天神哪吒，并照着他的样子画出了北京的设计图。不过，姚广孝却与刘伯温有着不同的经历。

当时，哪吒在前面蹦蹦跳跳，姚广孝在后面边跑边画。突然一阵风起，把哪吒的衣服吹起了一角。

“这一定是天意！就凭这个，我就能超过刘伯温。”姚广孝大喜，迅速画完了图纸，在城墙西面，他特意画出了一个缺口。

刘伯温不同意姚广孝的设计，姚广孝却坚持自己的神来之笔。争执不下，只好找朱棣裁决，朱棣金口一张：“东城按刘伯温的，西城按姚广孝的。”

北京城在两大军师的监督之下，很快顺利竣工。新落成的北京城宏伟壮观，气势不凡，成了建筑史上的典范和样板，让朱棣相当满意。而且，因为两大军师的巧妙设计，孽龙果然没敢来闹事，大明江山也延续了近三百年。

这个故事当然是杜撰的，修建北京城的时候，刘伯温早就不在人间了，姚广孝也没有参与北京城的设计。真正主持北京城修建的，是来自安南的阮安。

值得强调的是，阮安也是一位太监，看来在永乐一朝，太监群体展示出的正能量可真不少。《明史·宦官传·阮安》中如是说：“阮安有巧思，奉成祖命营北京城池宫殿及百司府廨，目量意营，悉中规制，工部奉行而已。”也就是说，他是一位天才的建筑师，不用查阅资料，只凭实地观测和思考，制订的建设方案就能达到各方面的要求，工部官员只需奉行就可以了。从今天的观点来看，这种说法也许有些夸张，但至少说明了，阮安确实是一位奇才。

永乐四年（1406）闰七月，朱棣下旨，决定在次年五月动工修建北京新宫，并派宋礼、陈贵等人采集物料，征召军户、匠户和民户，调集北京待命。

永乐十一年（1413），朱棣亲自选址的长陵修建完工，徐皇后的遗体得以安葬。永乐十五年（1417），北京宫城和皇城开始了大规模修建，直到永乐十八年（1420）十二月才宣告完工。在这十余年的修建过程中，先后征召的专业工匠有数十万，而出力的民夫高达近百万。

完工后的北京城，确实气势恢宏，壮丽雄伟，尽显大国名城风范，成为人类建筑史上的瑰宝。这座都城的建设，代表了中国古代城市规划的最高水准，被美国建筑师E.N.Bacon贝肯誉为“地球表面上，人类最伟大的个体工程”。

今天，北京皇城和京城的城墙已经被拆除，甚为可惜，不过在个别地方保留的城门遗址，依然能让当地市民和外地游客，都能深深感受到它当年的宏伟壮观。与以往的京城不同的是，北京由内城和外城组合而成，整个城市有点儿像中国的传统文具玉玺。外城包着内城南面，内城包着皇城，皇城包着故宫，而故宫周围又有护城河环绕，布局严密合理。

内城，是在元大都城的基础上修建而成的。元大都城墙呈规则的长方形，周长约五十七里，全都用土夯筑而成，外表覆以苇帘。因为城区面积过大，朱棣的岳父徐达将城墙南移近六里，并全部包砖加固。在朱棣就藩之前，舅舅李文忠又将北平城加固了一番。永乐十七年（1419），在施工过程中，将南边城墙又向南移了二里。

最终建成的内城，周长为四十五里，比大都略小，城门也由十三个缩减为九个。北有德胜门和安定门，东有东直门和朝阳门，西有西直门和阜成门，南面则有宣武、正阳和崇文三门。但是，明朝北京城是全部用砖包砌（内部依然要夯土）的，资源消耗无疑要大得多，而墙高也达到了惊人的十二米。

内城之内是皇城，周长大约十八里，是在元大都皇城基础上改造而成的。开有北安、承天、东安、西安四门，并在承天门开辟了一个T字形广场，当时叫天街，现在叫天安门广场。

皇城之内是宫城，是全城的核心，皇帝居住的地方。南京宫城被命名为紫禁城，北京宫城同样沿用此名。当然，国人现在通常称其为故宫。紫禁城周长为六里十六步（当时的建筑师计量真准确），同样开辟四门，南为正阳门，北为玄武门，东是东华门，西是西华门。而且，同样按照前朝后廷的格局布置。外朝的奉天、华盖、谨身三大殿，内廷的乾清宫、交泰殿和坤宁宫，名称完全模仿南京，但却比南京旧殿更加气派、宽敞和大气。

紫禁城南面，有太庙和社稷坛，甚至连施工时剩余的渣土也能废物利用，堆起了一座高二十四丈七尺的土山，这就是著名的万岁山。当年，皇上和嫔妃们站在山顶，就可以俯瞰整个北京城。崇祯十七年（1644），明朝倒数第二个皇帝朱由检，也是在这里为自己、也为大明王朝在北京的统治画上休止符。

十五世纪初，蒙古帝国已四分五裂，东罗马帝国正严重衰落，奥斯曼帝国刚崭露头角，西班牙帝国还没有成形，大明无疑是地球上实力最强的政权，朱棣无疑算是全世界最有权力的君主，但他并不能飞离地面，清晰地观察这座人类建筑史上的奇观。今天的一个普通人，如果有幸乘坐直升飞机鸟瞰北京，就可以看到一条清晰的中轴线，将整个北京城一分为二。从北到南，钟楼、鼓楼、地安门、内廷三大宫、外朝三大殿、大明门、正阳门沿中轴线一字排开，非常整齐，极为壮观。生活在高科技时代的我们，也不得不赞叹六百年前工程设计的严谨与精妙。而且，三大殿、中轴线与殿下石阶，组成了一个硕大的“土”字。中国一向以农立国，这个“土”字，也象征着皇帝的最高权威。

永乐十九年（1421）正月初一，六十二岁的朱棣，走上了刚刚建成的奉天殿，接受百官的祝贺。从这一天开始，前后进行了近二十年的迁都事宜，终于顺利完成。

在迁都诏书中，朱棣为了平息反对情绪，又一次把老爹朱元璋搬了出来：“乃仿古制，徇舆情，立两京，置郊社宗庙，创建宫室，上以绍皇考太祖高皇帝之先志，下以贻子孙万世之弘规。”好像迁都北京，只是朱元璋的遗愿似的。

从此之后，北京正式改名为京师，京畿地区称为直隶，而原来的京师改称南京，其周边则改称为南直隶。但习惯上，人们依旧称大明都城为北京。

必须强调的是，朱棣时代的北京，距离边境还有一千多里的距离，元朝的上都—开平也在朝廷军队控制之下，根本算不上“天子守国门”。

朱棣为迁都耗费了近二十年心血，却只在新都生活了四年。这位永乐大帝死后，儿子仁宗朱高炽果然不是理想的继承人。这胖子把北京再度更名为行在，准备把首都重新迁回故都，并派太子朱瞻基去南京筹办迁都事宜。

不过朱高炽当了十个月皇帝就去世了，迁都的愿望因此也未能实现。朱瞻基继位后，顺利保住了北京的都城地位，并把他老爸也埋进了昌平万寿山下。此后，一代又一代的大明皇帝在这里相聚，形成了中华文明史上最著名的一个墓葬群，就是今天的十三陵。

顺治元年（1644）五月，盘踞东北的清军占领了北京，建立了中国历史上最后一个专制帝国，并继续定都北京，继续以紫禁城为皇家宫院，只是将奉天、谨身和华盖三大殿，改名太和、中和与保和殿。

这里，继续是全中国最有权威的地方；这里，继续见证着中国历史的风云变幻。

从1153年金朝海陵王完颜亮迁都中都至今，八百六十年的时间里，北京有近八百年的时间都是中国的政治中心。朱棣的迁都，显得特别关键。既有着承上启下的衔接作用，又让这座少数民族传统深厚的城市，从此重重地加上了汉民族的文化烙印，并成为各民族都能接受的天然政治中心。

朱棣迁都的战略意义，在过去几百年里都被低估。而他修建北京和紫禁城的花费，却成了历代文人讨伐的箭靶。是啊，批评是最容易的，而做实事却往往吃力不讨好。这些文人饱读诗书，眼光与见识居然还比不上他们眼中不学无术的朱棣。

从战略角度上来说，朱棣迁都的意义极其重大。此举令北京从金贞元年（1153）开始，在此后的八百多年间，几乎不间断地充当着整个中国的政治中心，最后成为中国“天然的首都”。同时，迁都又大大促进了东亚各民族的融合，为中华民族的最终形成、中国版图的最终确立，奠定了坚实基础。而这一切，都离不开朱棣的特殊贡献。

当然，今天说这些话，有点儿马后炮的味道，但明朝作为夹在元与清两大少数民族政权之间的汉人王朝，能够顺应地缘中心向东迁移的大趋势，没有如两宋一样退缩保守，确实表现出了相当的勇气与担当。

朱棣并非白手起家，他也是站在巨人肩膀上的。太祖朱元璋建立明朝之后，一方面主动承认元朝的中华正统王朝地位，承认了黄金家族过去近百年充当中国皇室的既成事实，并机智地以这个家族的继承人自居，如此一来，就为明朝接收蒙古帝国的庞大遗产，创造了法理上的可行性。

事实上，如果换一个皇帝，在平定江南、控制南宋基本疆域之后，很可能没有能力与魄力出兵北伐，与元朝军队硬碰硬，在江南半壁江山当个皇帝罢了。但朱元璋却做了最大胆也是最令国人振奋的决策，完成了周世宗、宋太祖都不能完成的功业。中原传统领土的大致恢复，就使得朱棣能够在更好的平台上，大胆实施自己的计划。

而且，从西周到唐末一直是中国政治中心的长安及关中腹地，相比东都洛阳，明显离匈奴、突厥和吐蕃等战斗民族聚居地更加接近，更有可能遭受入侵的威胁。但恰恰是定都长安的时期，汉唐两大帝国创造了最为辉煌的文明，而迁都洛阳的行为，只能表明衰落的开始。从某种意义上来讲，“天子戍边”，并不始于大明和朱棣，而是一个长期的传统，只是长安距边境的位置，相比北京没那么显眼而已。

朱棣迁都北京，并不（完全）是出于一己之私利，而是放眼天下，希望将大明发展成为大元帝国的真正继承者，并最终将蒙古高原和东北全境纳入中华版图。当然这个目标，朱棣生前未能完成，而他的后代，又回到了汉族王朝最拿手的消极防御老路上。随着防线的大幅收缩，大明真正形成了“天子守国门”的尴尬局面。到了宪宗朱见深时代，朝廷又重新开始大修长城。这一次的修建，则是有史以来规模最大、耗资最多的一次。但对于阻挡蒙古和女真的侵略，其实真的起不了多大作用。

迁都是朱棣长久的愿望，通过多年不懈的努力终告实现。差不多与此同时，在其一位好朋友的帮助下，朱棣还完成了另一项伟业。

六、万国来朝，东亚世界体系初告完成

如果要推选十五世纪前二十年最忙碌的人，朱棣肯定毫无悬念地排在首位，而雄居第二的，当然非郑和莫属。

郑和的首次下西洋非常成功，意义深远。此后，在永乐年间，他又进行了五次航行，但影响力都不如第一次。时间分别是永乐五年（1407）九月到七年（1409）六月，永乐七年（1409）九月到九年（1411）六月，永乐十一年（1413）十二月到十三年（1415）七月，永乐十四年（1416）十一月到十七年（1419）七月，以及永乐十九年（1421）正月到二十年（1422）八月。可以看出，这个频率是相当高的，朱棣执政期间，郑和有超过一半的时间是在海上。

相比十五世纪末的西班牙与葡萄牙航海者，郑和率领当时世界上火力最强的船队，却以执行和平使命为目标，所到之处，并没有要求任何一个国家割地交钱，甚至还扮演了和平仲裁者的角色。但无论如何，大明可不是追求与各国平起平坐，而是要他们接受天朝皇帝的册封，定期向中华纳贡。

有元一代，蒙古皇帝统治下的大帝国，自然是整个亚洲的中心，其他国家大都要向其表示臣服，接受册封。而拒不服从的日本、安南和爪哇等国，均遭到了元朝海陆军队的讨伐，但忽必烈的海外战争，大都没有取得预想效果，有些还损失惨重。

值得强调的是，忽必烈两次惨败于安南，朱棣却一战而拿下全境，并建立起了交趾布政司。而爪哇、缅甸也加入了向明朝朝贡的国家之列。

《隋书·音乐志》：“每岁正月，万国来朝，留至十五日，于端门外建国门内，绵亘八里，列为戏场。”万国来朝当然是夸张的说法，不过在朱棣时期，定期来南京（1421年以后是北京）朝贡的国家，达到了六十多个。

朱棣得位的方式，别说让文人口诛笔伐，他自己也感觉到底气不足。为了能得到海外国家的认可，他甚至会不惜代价地鼓励朝贡。

郑和船队以及其他天朝使者的到来，给南洋各国带来了重大转变。事实上，永乐执政期间，围绕着大明为核心，出现了一个“东亚世界体系”，这些国家都被纳入了天朝的势力范围，成为了大明的附属国。

“附属国”，指名义上拥有主权，但实际上在外交、经济和军事等方面依附于帝国主义强国并受其控制的国家。最典型的莫过于朝鲜，新罗在公元七世纪后半期统一朝鲜半岛之后，就主动向唐朝表示臣服，以此换取不被入侵。此后，王氏高丽和李氏朝鲜，都继承了这一“光荣传统”。

郑和船队每到一个之前没有去过的国度，就会首先向当地的国王或者酋长宣读永乐皇帝的诏书，并举行隆重的册封仪式，向当地统治者颁赐象征藩王身份的冠服与印章，甚至还要为这个国家的山川河流立碑刻文，由此在大明与该国之间，建立起了明确的宗主国与藩属国的从属关系。

当然，郑和一路追求和平，必要时候也会使用武力。他曾经将陈祖义捉拿回南京处决，在锡兰山俘虏当地国王亚烈苦奈儿，在苏门答腊击败功干剌。因为双方力量相差过于悬殊，郑和并未遇到当年班超在西域的险境。他用自己的武力宣示，告诫爪哇、暹罗这样一些地区大国，不得对周边小国随意劫掠，大家都是平等的（平等地充当大明的附属国）。

中华传统一向讲究厚往薄来，不让客人吃亏。南洋各小国的使节来大明朝贡时，换加的赏赐，总是自身货品价值的数倍。例如，胡椒在苏门答腊每百斤才值白银一两，但明朝政府对当地使节的赏赐，却按每百斤二十两白银来计算。后人不怀好意地嘲笑朱棣，说他是打肿脸充胖子。北宋在澶渊之盟以后给辽国送的岁币，相比大明在朝贡外交中的经济损失，简直可以忽略不计。否则，这些小国何以如此热爱朝贡，即使表面上丧失了土皇帝的尊严，也是丝毫不在意。

但是，如果跳出历史大背景看决策，可笑的就不是永乐大帝，而是我们自己了。

郑和船队并没有造访日本和朝鲜，但这两个国家也早早加入了朝贡体系，并且表现得相当积极。

日本一向以中国为师，他们对蒙古灭南宋相当反感，坚决不向忽必烈屈服，为此两次遭遇入侵也在所不惜。但是，明朝确立在中原的统治之后，当时掌握日本实权的幕府将军足利义满，却两次主动派遣使者来中国，谋求恢复双方的关系。建文四年（1402），足利在兵库港迎接来访的明使，甚至用明朝人的跪拜方式，接受了建文皇帝的国书。不过，这个实诚人显然是跪早了，就在这一年，南京的主人都换了。

足利下拜，并不意味着日本从此成为大明的附属国，但加入以明朝为主导的华夷秩序，可以说确定无疑的。第二年，朱棣在南京接见了日本使臣，并正式册封足利为“日本国王”—朱棣显然也和大多数中国皇帝一样，不知道天皇才是真正的领袖。但足利居然没有推辞，慷慨接受，并从此年年派使者朝贡，并不定期捉拿倭寇送到中国，以表现自己的忠心。

隋世祖三次对高丽用兵，均以惨败告终，最终导致了这个帝国的解体。不过洪武二十五年（1392），李成桂建立李朝之后，却主动向明朝称臣。在崇祯十年（1637）皇太极征服朝鲜之前，这个半岛国家，一直是大明忠实的朝贡国。自洪武二十五年（1392）到景泰元年（1450），李朝居然派遣了三百九十一次使节来华。除了献上金、银、薄席、豹皮、海獭皮、亚麻布和人参等特产之外，还要定期贡马，并献上男童女童入宫。（女的当宫女，男的当太监。）

不过，值得强调的是，终永乐一朝，朱棣并没有解除父亲朱元璋于洪武四年（1371）实行的严格海禁，依然不允许民间进行海外贸易。

朱棣再怎么雄才大略，毕竟是军人出身的皇帝，文化素养显然不高，经济观念更加欠缺，肯定不懂得“比较优势”是怎么一回事。而且天朝无所不有，他对扩大对外贸易也就不太热心了。直到隆庆元年（1567），明穆宗在高拱等重臣支持下，才大胆调整海外贸易政策，允许民间船只远贩东西二洋。但事实上，民间私自的贸易（走私）是一直存在的。

学者郑一钧对《明实录》做过详细统计，发现在洪武年间，各国共派一百八十三次使团来大明朝贡，平均大约每年六次；永乐年间，各国共派使团三百一十八次，年均上升到了十五次；仁宗执政时，接待了十个使团，宣德年间，接待的使团有七十九个，平均每年约九次；而英宗朱祁镇在位期间，平均每年仅七个使团来朝。就西洋各国的来朝次数，永乐年间的数量比其他时期高出数倍。

但是，雄才大略的朱棣，真的愿意永无休止地当冤大头，永远这样被人宰下去吗？相比朱元璋不对海外发动战争的保守做法，朱棣事实上却将这些小国纳入了势力范围。难道，他丝毫不会产生完全兼并这些地域的想法？他可以直接将安南划为大明一省，收取租税；对付这些比安南实力更加弱小的国家，他真的不会玩出别的花样？

没有秦始皇的“多事”，珠江流域就不会纳入华夏文明之中；没有汉武帝的“黩武”，河西走廊上就不会有汉人定居。对华夏一族而言，在他们的眼中，这些在西洋海域中捉鱼摸虾的居民，与贵州云南的那些打猎为生的苗彝各族，到底能有多大区别？

朱棣的子孙后代，理解不了他构建“东亚世界体系”的长远意义，正如他们理解不了朱棣为什么非要迁都不可。
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第十三章　迁都后的抗争

一、勤于政务，建立巡抚制度

朱棣在南京出生和长大，却对这个六朝故都没有太多留恋。继位之后，他一门心思要迁都北京，而这个过程，差不多耗费了他二十年时间。

就藩北平的时候，他还是个二十一岁的少年。不过这个年纪，他的好几个后代，早已经坐到金殿当皇上了；在南京登基时，他已过四十三，到了这个岁数，不少明朝皇帝已经住到十三陵去了；正式迁都那年，朱棣六十二岁，而他之后的十五位君主，没有一个活过六十。

相比中国历史上的一般皇帝，朱棣执政这些年来，工作效率高得惊人，永乐年间，大事一件又一件地发生。当然这一方面说明朱棣精力旺盛，意志坚定，创意十足；另一方面，也是与他有别于常人的极大付出分不开的。即便完成了迁都大业，即便已经年过花甲，他的劲头一点儿也没有松懈下来。

朱棣自己就曾说：

朕每旦四鼓以兴，衣冠静坐。是时神清气爽，则思四方之事、缓急之宜，必得其当，然后出付所司行之。朝退未尝辄入宫中，闲取四方奏牍，一一省览，其有边报及水旱等事，即付所司施行。宫中事亦多，须俟外朝事毕，方与处置，闲暇则取经史览阅，未尝敢自暇逸，诚虑天下之大，庶务之殷，岂可须臾怠惰，一怠惰即百废弛矣。卿等宜体朕此意，相与勤励，无厌斁也。自今凡有事当商略者，皆于晚朝来，庶得尽委曲。

朱棣这样雄才大略之人，知道必须时时保持清醒头脑，明白“一怠惰即百废弛矣”之道理。永乐年间，朱棣别说休国庆和春节长假，连星期天都没有，大年初一都要上朝办公。自己的生日—天寿圣节也是照常工作。只要他上班，文武大臣们哪敢休假啊，当面提意见固然不好，心底下的埋怨自然是跑不了的。毕竟大臣们只是为这个政权打工，而皇上为江山社稷玩命，跟一个农民尽力照顾自家的黄瓜，可没有多大区别。

朱棣是一个很有危机意识的皇帝，而且特别善于触类旁通。有一回，他在看奏折时，胳膊肘碰上了桌案上的镇纸，差点将这个小铜猴子撞到桌子底下。皇帝身边的小太监看到了，自然是帮皇帝把镇纸往桌子中间移了移。

按说，朱棣这时候继续看稿子就完了，难道还要向太监说“谢谢你”吗？那倒没有，但他想了很多。他告诉身边的近臣：“大家知道吗？这么一个小物件，把它放在正确的位置，它就是安全的，把它放到不恰当的地方，就相当危险了。大明江山，与这个物件不也类似吗？”

是啊，藩王朱高煦就应该去就藩，把他搁在京城就很危险；文人解缙就应该好好编书，整天搅和立储的事情就很危险；大臣的夫人就应该相夫教子，干预丈夫的决策当然也非常危险；而大明帝国这驾庞大的马车，如果脱离它应有的轨道，不知道会引发多少灾难呢？

因此，朱棣绝对不会等到鞑靼和瓦剌特别强大了才去进攻，而是要打得它们根本强大不了；不会等到自己死了，才让太子知道怎么当皇帝，而是让他提前担任监国，学习和摸索治国谋略。

朱棣在凤阳从事军事训练时，就喜欢微服私访，直接听取民意。他对官场上那些敷衍了事、阿谀奉承之风非常痛恨，但是，他总不能和老爹一样，为一点儿小事就“剥皮实草”吧。为了监督地方官的工作，在原有承宣布政使司（管民政）、提刑事按察使司（管司法）和都指挥使司（管军事）的基础上，他又派蹇义等人担任“巡抚”，分巡各省，由此产生了中国政治制度史上极为重要的巡抚制度。

巡抚并非地方官，而是由皇帝直接任命，朝廷发薪水，却可以管理地方事务，相当于“钦差大臣”，让地方上的三司相当忌惮。到了明朝中后期，巡抚一职由临时向固定转变。至于清朝建立之后，没文化的满洲人更是照葫芦画瓢，学得那叫一个严肃认真。

朱棣自己是工作狂，但他还是有人情味的一面。可能是察觉到了大臣们的实际需要，永乐七年（1409），朱棣玩了个亲民之举，一下子划出十天作为法定假期，即每年的正月十一到二十一，在此期间，停止一切公务，与民同乐，元宵节也可以舒舒服服地赏花灯吃汤圆了。不过，大臣们放假，朱棣却并不是、也不可能是真的休息，如果有突发情况，他也会立即结束休假状态，马上予以处理。

永乐二十二年间，朱棣居然有十二次过生日时不在宫中，而是在出巡和北征的路上，当然就没法儿好好庆祝。这恐怕也是历代皇帝中的一个纪录了。

相比后代们丰富多彩的业余生活，如朱瞻基的斗蛐蛐、朱厚照的打豹子，朱厚熜的炼仙丹，朱由校的当木匠，朱棣这个工作狂，几乎没有什么时间来享乐，连做新衣服的时间都没有，甚至会把破了的衬衣穿在龙袍下面。他认为：“为人君者，但于宫室车马服食玩好无所增加，则天下自然无事。”

虽然历史学家们总是批评永乐盛世期间花钱太多，但朱棣自己，过得真是节俭得可以。当然，朱棣这么拼，就是为了缔造一个无限荣光的盛世。迁都大业宣告顺利完成之后，他自然是大大地松了一口气。那么从此，朱棣的日常生活，是不是能够轻松一些呢？

二、三大殿失火是天怒还是人怨？

朱棣上台以来，坚定不移地执行朱允炆的削藩政策。二十年间，先后已经有齐王朱榑、岷王朱楩、辽王朱植和谷王朱橞等被夺了王爵和封地，其他诸侯和亲王无不心惊胆战，生怕达摩克利斯之剑什么时候就落到自己头上，一个个纷纷向朱棣宣誓效忠，并请自裁卫队，把子女送到南京当人质，就差没把老婆送给皇帝当丫鬟了。

总之，只要朱棣不收拾他们，这些人什么屈辱都愿意承受。他们不再当自己是皇帝的手足兄弟，而把自己当孙子。噢，不对，当爷爷的，最疼爱的就是孙子，这些人也根本不敢有非分之想。

不过，有一个亲王，朱棣似乎从来没有怀疑过他的忠诚，一直对其关爱有加，其实这也不奇怪，一笔写不出两个“朱”字，谁让人家是朱棣的同母兄弟呢！不过，朱【木肃】万万没想到，自己也有那么一天。

永乐十九年（1421）二月，朱棣突然传旨，宣周王到北京，洛阳离北京也不远，朱【木肃】只用十来天就赶到了。

站在巍峨的皇城之下，朱【木肃】不禁回忆起十九年前，四哥攻陷南京，救出自己的情形。岁月染白了他的鬓发，时光却带不走美好的回忆，他们两兄弟，还能有多少时间执手欢歌，秉烛夜谈？

不过，朱【木肃】一进宫，就发现气氛不对，四哥对他的态度特别冷漠，完全没有亲兄弟久别重逢的喜悦，这又是为了什么？

朱【木肃】在阶下傻傻地跪着，太监呈给他一份文书。朱【木肃】一看头就大了，上面密密麻麻地记录了锦衣卫精心搜集的，周王过去十多年来为非作歹的证据。其实这些事说大不大，说小不小，只是，皇上你信息搜集能力，为什么如此强大？

此时的朱【木肃】，就如同打碎玩具的孩子一样无助。都一大把年纪了，需要这么绝情吗？他知道自己无法抵赖，当场就磕头谢罪：“臣有罪，请皇上赐臣一死！”

要说朱【木肃】还真不傻，这招以退为进起了作用。朱棣杀谁，也不能杀自己同父同母的弟弟啊，何况朱棣根本就没处决过一个亲王。可能是想起了死去的亲娘，朱棣眼泪当场就下来了。

不过，别忘了朱棣不仅是皇帝，还是影帝，他的表演才华无处不在，这眼泪当然是装出来的。朱棣决定对老五不予追究，并将他送回洛阳，不过，还是把周王府三护卫给削夺了，这当然更多的是起警示作用，是秀给其他亲王看的：我连最亲的五弟都不包庇，你们最好也能收敛一点儿！

经过朱棣二十年如一日的不懈努力，让建文皇帝头疼不止、最终导致他丢失皇位的削藩问题，在永乐朝却得到了比较圆满的解决。此后二百多年时间里，各地藩王花天酒地、醉生梦死当然没人管你，娶多少房妃子也无所谓，但你既不能互相串门（王不见王），也很少能上京旅游（北京不欢迎你），更不能干涉地方的政务，在他们的封地中形同人质。也有过少数藩王试图叛乱，想用武力改变命运，但无不轰轰烈烈开局，冷冷清清坚持，凄凄惨惨收场，没有成功的可能性，只不过给了武将练手的机会，甚至让文臣能一战成名。

朱棣不仅是大侄子政治遗嘱的忠实执行者，更在一个新的层次上圆满完成了历史使命。这个时候，那个在民间到处流浪的通缉犯朱允炆，不知道会做何感想。难道他会坐在租住的茅草屋中，一边吸着凉风，一边啃着窝头，一边热泪盈眶，向着北京方向行礼，嘴里还连声说：“四叔，谢谢啊，谢谢啊！”

不过，朱棣处罚老五的行为，似乎败坏了他的人品，要不老天怎会降下惩罚呢？

永乐十九年（1421）四月初八，距朱棣正式定都北京不过百余日。

已经到了初夏，天气渐渐热了。各位一定都知道，北京属于温带半干旱气候，一年的降雨主要集中在夏天，而且多为雷阵雨。很多时候，明明早上还好好的，你出门不带伞，就能给淋成落汤鸡。

这天上午，天气还可以，朱棣在奉天殿接待了上朝的三品以上大员。中午，他正在乾清宫休息，忽然之间，传来“轰隆隆”一阵雷声，把朱棣给吵醒了。夏天嘛，这种打雷也不稀罕。

朱棣费力地翻个身，还想接着睡。这二十年，他实在是太辛苦了，宵衣旰食，殚精竭虑，为大明（自己）的江山操碎了心，两个儿子又各有各的问题，都让他相当失望。可就在这时，一个小太监慌慌张张地跑了进来：

“启……启奏陛下，大……大事不好了！”

大事，还能有什么大事？这些年来，天下大事还不都是我老人家制造出来的吗？朱棣蔑视地看着那张苍白的脸，感慨他与郑和不是一类人，同样是没有命根子的太监，做人的差距咋就这么大呢！可当太监把话说完之后，朱棣居然脑袋“嗡”地一下，差点儿一头栽在地上。

当初皇后死时，他的反应都没这么大。我的哥，这是怎么了？

朱棣快步走到窗下，小太监推开窗户。只见三大殿的方向已经是漫天火光，场面十分混乱，无数人慌慌张张地跑来跑去。朱棣站在窗下，两腿直打哆嗦。

奉天、谨身和华盖三大殿，同时被雷击着火了！

这是报应吗？十九年前那个夏天，当朱棣杀进南京城时，皇宫里的情况不就有点儿类似吗？这算是一报还一报？

其实，当朱棣迁都北京之后，还特意下令铸造了一口大钟，钟口直径一丈，高两丈，重量达到了九千三百多斤，上面密密麻麻地刻着十六种佛经和一百多种咒语，合计二十三万多字。后世的乾隆皇帝看到之后，就认为朱棣这是为自己过去的行为忏悔：“瓜蔓连抄何惨毒，龙江左右京观封。谨严难逃南史笔，忏悔讵赖佛氏钟……欲借撞样散愤气，安知天道怜孤忠。榆木川边想遗恨，应氏徒添公案重。”到底他的本意如何，也许只有天知道了。

在那个年月，别说出动消防车，连个灭火器和高压水龙头都没有，只能靠众多太监们推着水车来扑救，能起多大作用呢？

大火直到晚上才终于被扑灭。不过，早上还无比雄伟庄严的三大殿，现在已经只剩下了一片残梁断壁，多少工匠多少年的心血，就这样化为乌有；无数银子无数财富，就这样打了水漂。多少人看到这悲惨的一幕，都不会无动于衷，甚至会潸然泪下。

最为伤心的，莫过于朱棣本人。这可是他一生奋斗的成果，一辈子努力的心血，说没就没了。面对一片废墟，这个六十二岁的老人，差点儿忘记一位君主应有的矜持，忘记自己无比高贵的身份，差点儿就当场放声痛哭起来了。

内官监对失火原因进行了反复调查，最后得出的结论，让大臣们忧心忡忡，令言官们心中暗喜，更让朱棣大为震惊：这并非人为破坏，而是由雷击引发的天灾！过去多少年来，朱棣和姚广孝坚持用封建迷信忽悠部下，笼络人心，但摊到自己身上，他再也无法淡定了。难道真的是上天降罪？难道自己真是铸下了大错，导致天怒人怨，人神共怨？

没有办法，认栽吧！当年不可一世的汉武帝，到了晚年，不是还下了个《轮台罪己诏》，首开中国皇帝自我批评的先河，被好事者嘲笑了一千多年吗？

不过今天看来，这事非常蹊跷。如果是雷击，为什么能精准地烧毁三大殿，而其他地方都安然无恙，难道雷公还真长了眼睛？显然，这无法排除人为破坏的可能，而幕后黑手的作案动机到底是什么，也是耐人寻味的。这问题说来复杂，有兴趣的同学，完全可以写一篇上万字的学术论文，类似《永乐十九年故宫三大殿火灾考证》，没准儿还能发在核心期刊上。

不过，朱棣并没有将火灾彻查下去，而是真的反省自己了。一个英雄，无论当初何等意气风发，也还是阻止不了时光的流逝，改变不了自己的衰老，而与脸上的皱纹一同到来的，往往还有内心的胆怯。年轻时，可以天不怕地不怕，可以发毒誓撒谎骗人，到了晚年，这种莽撞也好，这份勇气也罢，也越来越少了。

三、修省求言，让朱棣发现人心的可怕

“靖难”之时，朱棣是个天不怕地不怕的叛逆者，随着容颜的日益衰老，他也一天天地相信命运。他将大殿失火看作是上天的惩戒，没有立即着手重新修建。

此后，直到朱棣离开人间，三大殿一直是一片残檐断壁。朱棣坚持采用“御门听政”的方式与大臣会面，脚踏实地地过苦日子，可惜并没什么文章称赞他，大明的文人们都在忙着给永乐挑错。直到正统六年（1441），他的重孙英宗朱祁镇才安排阮安重修了三大殿。

即便朝中议论不断，朱棣却并没有下罪己诏，也压根儿没这个打算—他可不想给大臣们制造更多的口实。不过，朱棣还是下旨，鼓励大臣据理直言，指出朝政的缺失。同时，派出官员巡抚各地，安抚百姓，纠察不法，并免去永乐十七年（1419）之前天下军民拖欠的税赋徭役，以及永乐十八年（1420）遭受旱涝灾难地区的税粮。

既然朱棣开了口，大臣们也没令他失望，其实，当官能当到一定级别的，书呆子还真的不多。在洪武年代，不小心说错话是要掉脑袋的，批评朝政当然是万万使不得。即便是表扬和赞美，也有可能被当成阿谀奉承而倒大霉，当然，当大臣的又不能什么都不说，如何安全地讲话，必然成了一门大学问。

到了永乐年间，文官日子相对好过了不少，但因为有解缙的前科，大伙儿还是明白分寸与火候，知道该说什么不该说什么。可是这一次，三大殿都烧没了，看朱棣又这么实诚，很多人还是被感动了。

当月十七就是朱棣的生日，也就是万寿节，朱棣当然也不好意思办Party了，这些天，他的案头上，已经堆满了各种奏折。

这帮伙计是憋坏了啊，看来，长期不行笔，和长期不行房一样有害健康。但是，朱棣看着看着，脸色就变得不好看了。大部分奏表居然都是一个主题，好像都是商量好的—纯粹是给朕难堪嘛！

他们还是对朱棣迁都耿耿于怀，或者直言不讳，或者旁敲侧击，甚至引经据典、夹枪带棒地讽刺挖苦（欺负皇帝读书少）。不过中心思想很明确，就是南京好，北京不好，你迁都迁得天降大罪了，趁着腿脚还能活动，还是打哪来回哪去，别再惹老天爷生气了。

有句老话，给你一块豆腐，你就敢开火锅店，说的就是这帮书生吧，还真不拿自己当外人！不过，朱棣这次笑不出来了，他感受到了这些人的韧劲儿以及骨子里对自己的看不起。这个六十二岁的老人，不得不感慨人心的可怕。

那么，朱棣又将如何抉择呢？

很快，一则喜讯就在大臣中传开了，七品御史何忠和郑惟桓，八品给事中柯进，因为上书直言，勇气可嘉，都被提拔为六品知州。看来，朱棣还真能从善如流，虚怀若谷啊，这么说，还都南京有望了？

不过，从那以后，上书的人却大大减少。难道他们不想得到提拔，受到重用？还真不是。这哥仨儿去的地方，正是当年解缙工作过的交趾。自从解大才子死得不明不白之后，六部官员早就将交趾视为鬼门关，有些人宁可辞官不做，也不愿意去建设边疆；宁守在秦淮河畔哭泣，也不愿到升龙城里抖威风。

大伙算是看出来了，朱棣这就是杀鸡骇猴，拿几个边缘人物当靶子。如果二三品大员还想继续找不痛快的话，那后果有多么严重，还真的不好说了。

不过，大明文官的脊梁，真的就样抬不起来了吗？当然不是。吏部有一位主事，名叫萧仪，只是个五品官，平时基本上不上奏折，可这一次，既然朱棣公开号召大家提意见，萧仪当然也不能不把皇帝的诚意放在眼里，于是就写了一封《应求直言诏疏》。没想到的是，一向和善的朱棣，此时却如同朱元璋附体，下令以诽谤之罪将萧仪关进诏狱。

还没等正式判决，萧仪就不明不白地死在里面了。显然，愿意替皇上背锅的枪手太多，但是，朱棣也并没有要求彻查此事，看来，他跟这个五品小官真是较上劲了。

其实，萧仪的上书中并没有新鲜元素，无非是指出皇上营建北京城和皇宫时间太长，花费太大，征夫太多，造成民力凋敝，民怨沸腾，以至于老天降罪。同时，他还委婉地劝朱棣还都南京，别折腾了！

问题是朱棣已经迁都，已经折腾得差不多了，再听你们的，再迁一回都，再折腾一次，还不得让天下老百姓当笑话讲啊！再说，营建北京是浪费，难道建了这么大的京城不用，就是节约了？怪只怪萧仪点儿背，撞在了朱棣的枪口上。

萧仪的死，无疑在群臣中引起了轩然大波。是你永乐要求提意见的，现在人家提了，不过就是批评得狠了一些，说的基本上都是实事，言者无罪，闻者足戒，居然就落得这样的下场！这种引蛇出洞的做法，显然不是正人君子能干出来的！

不过，错误是皇帝的，脑袋倒是自个的，谁愿意当下一个萧仪？言官们从此不批皇上了，而是指责内阁大学士和朝中重臣，说他们严重渎职，没有尽力辅佐皇上，有失人臣责任。不过没多久，又出大事了。

故宫午门外有一大片空地，是举行大型活动的好地方，召集几千士兵列个队，打个拳，甚至跳个舞，都没有一点儿问题。可就在萧仪死后没多久，这片空地上，突然呼啦啦地聚集了数百名穿戴整齐的文官，还排成了整齐的两队。

远处太监一声令下，这些人全都面对皇宫跪了下来，表情十分严肃，神情异常庄重。不过没多久，两帮人就完全丢下了文人的矜持，扯着嗓子对骂了起来。

一边是朝廷的言官，本来就以给大臣提意见为己任；另一边是六部三司的核心骨干们，他们辅助朱棣领导这个庞大的帝国。言官们痛恨这些骨干们太不作为，不仅不阻止皇上迁都北京，铸成大错，还一味地阿谀奉承，有失人臣职责；而骨干们则毫不客气，嘲笑言官们跪着说话不腰疼，就知道纸上谈兵瞎评论。

虽说两路人马吵得很热闹很过瘾，但跪的时间长了，大家的腿难免有点儿承受不住。可既然没分出输赢，朱棣又没有下令大家起来，那不还得跪着吗？日头一点点地西沉，天色一点点变暗，很多人的脸色，也变得越来越难看，吵架声也是越来越小了。

都是锦衣玉食的成功人士，谁受得了这份苦？眼看情况越发不可收拾，有人果断地站了起来，找朱棣汇报去了。

敢这么做的，也只有朱棣的心腹大臣。他就是户部尚书夏原吉。老夏跪在皇帝面前，毕恭毕敬地说：“言官们给朝政提意见，那是他们的本分；我们这些当大臣的，事情没做好，有负皇上的信任，责任应该由我们来承担，请皇上处罚！”

朱棣当然知道他的真实目的，于是下令还在午门外跪着的那一大票人，赶紧起身，回家吃饭。如果继续这么跪下去，天知道会出什么事情。当大家伙知道事情真相之后，自然对夏尚书非常感激，当然也对皇上更加敬畏，再不敢随便发议论了。

摆平了众大臣，不等于说朱棣从此就没有麻烦了，没想到后宫又出事了。

四、鱼吕之乱的真相

这个世界由男人和女人组成，正是两性之间的关心与爱慕，才保证了人类世界的生生不息。正是两性之间的亲昵和欢愉，才给了人类前所未有的幸福感受。不过，在古代中国（以及一些东方国家），还有第三种人，他们似乎有着男人的体型与外表，也有着男人的欲望与需求，却没有了男人某些器官与机能。

他们就是皇宫中的太监。今天看来，将上万男人阉割，去为一个男人服务，这显然是灭绝人性的卑劣行径。但是在六百年前的大明王朝，不仅皇帝、官员以至老百姓，甚至净身者自己，都认为这种行为无可厚非。

甚至有些人，为了能到帝都谋取一份差事，以壮士断腕的无畏勇气，主动报名做手术，个别胆大的，甚至自行操作。在当时简陋的医疗条件下，因此感染而落病根，甚至丢掉小命的都大有人在。但是，期望通过这种手段加入公务员队伍的男人，可以说是络绎不绝。

可见，皇宫的工作多么有诱惑力，能让一个男人能心甘情愿地扔掉命根子。事实上，刘瑾和魏忠贤这两位知名太监，均是自行切割，主动要求加入太监队伍的。

太监惨，其实宫女也好不到哪里去，虽然没有被切除器官，但有和没有往往差不多。

偌大的皇宫里，通常只有一位皇后，一位贵妃，几十个嫔妃、妃子、昭仪、婕妤和美人，却有着多达上千甚至近万的女性从业人员。鉴于皇帝的至高无上，他想跟谁啪啪啪，都是自己的个人自由，是对方的天大荣耀。能得到临幸的宫女，只要能怀上龙种，很可能就会改变自己和家人一生的命运。

当然，皇帝只有一个，宫女数量太多，因此从理论上来讲，绝大部分宫女，一生注定是得不到皇帝临幸的，但她们往往既没有辞职的自由，也没有出嫁的权力，只能把一辈子的青春耗在宫里，从小丫头变成老太婆，皮肤松弛，皱纹加深，也不知道生命中最美妙的活动是何滋味，甚至不知道万岁爷长什么样。

而生活在永乐年代的宫女，命运可能更加不幸。

朱棣十六岁结婚，皇后徐仪华是他三十多年共患难的人生知己，永乐五年（1407），徐仪华不幸去世，朱棣自此再也没有立过皇后。

两年之后，朱棣将来自朝鲜的权氏封为贤妃，当成皇后的替身，次年朱棣北征鞑靼之时，都要把贤妃带在身边。可就在大败阿鲁台，胜利班师回京的途中，贤妃居然不幸去世，死因也不明不白，这给已经年过半百的朱棣，带来了无比沉重的打击。

而对朱棣的另一重大打击，更是令人难以启齿。我们知道，朱棣的九个孩子全是跟徐皇后生的，自从进入南京，即便佳丽无数，他也始终无法搞大任何一个妃子的肚子。即便是普通男人，都会为这样的事情感到耻辱，何况是一国之君。

一开始不能让妃子怀孕，还可以说是因为工作忙碌，你说这已经当了十来年皇帝了，京城都由南京迁到北京了，朱棣还没法再多留下一个后代，怎能不让别人怀疑，让宫女寒心，更让无良文人编段子笑话？

皇宫的传统，历来是母以子贵，那些抱着一线希望，想通过给朱棣生儿子改变命运的宫女，能不就此死心和绝望吗？

据历史学家分析，朱棣不仅仅是不育，甚至还患上了男人最忌讳的病症—阳痿。要不怎么说这老头怎么那么爱打仗呢，没法在床上征服女人，展示男人雄风，就在马上屠杀别的男人，也算能平衡一下内心吧！

如此说来，失去重要生理机能的朱棣，跟在紫禁城里晃悠的几千名太监，似乎有了共同之处。但事实上，他还不及这些伙计呢。

朱棣可能对异性已经真的不感兴趣了，毕竟贤妃那样的绝色美女，多少年才出一个。可太监们却不一样，他们的要求低得多。别看少了核心器官，可作为男人的审美还有，作为男人的渴求同样没有消失。男人女人在一起，也不能一天十二个时辰只做一种事，还想抽时间说说话，拥拥抱，亲亲嘴，这些事情，太监完全可以胜任，而且相比朱棣，这些人显然态度会更加认真，更能让宫女们为自己的性别自豪。

其实宫女与太监的“自由结合”—史书上的说法是“对食”，在历朝历代都是“不能说的秘密”，也是难以完全杜绝的现象。许多皇帝对此是睁一只眼闭一只眼，知道反正不会搞出多大事情：你们能生出来孩子吗？但另一些君主，却有不同的想法。

严格说来，宫女也是皇帝的女人，只能与万岁爷发生关系；跟别的男人亲热，当然是伤风败俗的行为，更证明了这种女人“不守妇德”。敢于参与这种事的太监，自然也不是好东西。

就在迁都北京之后，朱棣还真揪出来一对不怕死的。

今天的中国姑娘最喜欢看宫斗戏，看明星偶像们穿着古装撕来撕去。真实的后宫，当然比电视剧里描写的要和谐不少，但两个女人打架的事情，肯定也不是完全没有。只要让太监总管抓住了，后果一定相当严重。

但还有更可怕的。这一回，有两个宫女可能是商量好的，找了个僻静的地方单挑，她们一边动拳互殴，动手互撕，一边还动嘴互骂，你说女人打架能有多大力气啊，往往还是语言更有杀伤力。可她们骂着骂着，居然骂出忌讳来了。大概意思是这样：

一个说：“你这个挨千刀的，贤妃你都敢毒死！”

另一个喊：“你没人性，你才是害死贤妃的真凶！”

二人骂得够爽，撕得够欢，嘴上是痛快了，可身上却倒霉了。宫中巡察的太监很快发现了她们，当场给抓了起来，因为这俩敢于指名道姓地提及朱棣特别宠幸的贤妃，太监自然不敢怠慢，立即汇报了皇上，并对两女严加拷打。

这俩一个姓鱼，一个姓吕。

二人被打得没有人形，于是想起什么说什么。虽说她们根本就没有跟随朱棣北征，但也并非没有污点。

原来，她们都有各自的相好，都给供出来了。为了保命，她们甚至把自己知道的对食组合，也揭发了出来。

朱棣这一年整整六十岁，应该已经进入更年期了。不过用今天的话说，他对“对食”可是零容忍，因此下令，将查出来的这些男女，通通处斩。

朱棣的做法，让中国后世史学家狠狠批评一番。但还有更狠的，《朝鲜李朝实录》的编纂官们，可能是出于对朱棣常年在朝鲜不花钱征美女的愤怒，就将这位宗主国皇帝狠狠黑了一道。

按照《朝鲜李朝实录》的记载，朱棣下令处决的宫女和太监多达三千人（得杀多长时间），而且不是杀头，是活剐！朱棣不但监督行刑，甚至还不顾自己六十二岁的高龄，亲自提起长刀，一下一下地剐掉那些雪白肌肤上的细皮嫩肉，以惩罚这些女人背叛自己。有些宫女眼看活不成，就豁出去了，当场大骂朱棣是阳痿。

今天看来，朝鲜人的这种说法实在过于儿戏，就和征安南的八十万人一样不可信。《明史》《明通鉴》《国榷》等权威著作都不予收录，当然也是明智的。要知道这些作品的编者，基本上都同情朱允炆，而对朱棣没什么好感，如果活剐事件为真，他们根本没有不收录的道理。

也就是说，《朝鲜李朝实录》的说法实在离谱，严重挑战读书人最基本的智商。

但是，“朱棣活剐三千宫女”的段子，居然就在民间流传开了，而且一传就是六百年。此事足以证明，我们这个民族热爱八卦，有着非常悠久的历史传统。而大部分中国人懒得思考，其实只要稍加分析一下，就知道这种事情根本不可能。

朱棣迁都第一年，就碰上这么多倒霉事，自然也让他的身体大不如前。但不管怎样，还有一件大事，他还是要坚持非办不可。
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第十四章　大明第一圣斗士的归宿

一、袭击朵颜三卫，实为失策之举

永乐十九年（1421），朱棣已经顺利完成了迁都大业，万寿山下的长陵已经修好了，皇后早已被重新安葬了，恩师姚广孝也圆寂了，皇太孙已经长大成人了。

而他却感到自己的精力大不如昔，甚至在一天天地退化。这怎么行？

中国的二十四史（朱棣时代只有二十一史）中充满了谎言、骗局和狡辩，但有一点还是值得称道的，那就是从来没有虚构任何一位皇帝成仙之事。这些史官们也都清楚，这是忽悠不了人的。朱棣自己何尝不想成仙，不想长生不老？不过，他有自知之明，知道自己不可能实现这个心愿。因此，他不吃那些当时号称的仙丹，但按今天的观点，这些仙丹是和毒药区别不大的东西。尽管患有风湿等多种疾病，他还就活到了六十五岁，大大超过了中国皇帝的平均寿命：三十九岁。而把他捧为成祖的嘉靖皇帝，本来身体非常健康，却因为没事找事想长生，大量吞食丹药，只活了六十岁。

朱棣不会想到，他的历代子孙生活环境比自己好，居住条件比自己强，居然就没一个比自己活得长的。

朱棣在永乐八年（1410）第一次北征时，阿鲁台就是鞑靼的统帅，这么多年过去了，这伙计依然没有下台，依然是大明不大不小的威胁。

进入暮年的朱棣，也有了他老爹朱元璋当年的危机意识了，我得把这些麻烦事都摆平，给太子，不，主要是皇太孙，留下一个可靠的江山。

只有打仗才能让他真正兴奋。他对战争的热爱，胜于赌徒热爱手中的牌九。

只有阿鲁台才能让他亲征，他对这个鞑靼人的憎恨，甚至远远超过了那个生死未卜的大侄子。

朱棣召集除工部之外的六部尚书开会，商议出兵的事情，结果这几个位大员在没有事先协商的情况下，居然得出了完全相同的结论。

而这个结论，把已过花甲之年的老战士朱棣气坏了。

他们一致主张：现在国家财力紧张，休养生息为上策，不宜出兵。

朱棣火了，把兵部尚书方宾辱骂了一通，又把夏原吉和吴中两人抓了起来，没想到，方宾承受不了心理压力，居然自杀了。

国家高级干部的生命，怎么能由着自己糟蹋？朱棣大怒，下令将方宾戮尸，给尸体再抽四十鞭子，狠狠教训了这个职业素养太差的尚书。

朱棣余怒未消，又下令抄了夏原吉的家。好在老夏只会给国家理财，不会给自己创收，偌大的家里居然没搜出什么值钱东西，实在让朱棣有些失望。

这样一来，六部首脑们都学聪明了，纷纷主张北征利国利民，造福千秋。多花点儿钱算什么呢。这事就这么定了。

永乐二十年（1422）三月，朱棣终于如愿以偿，开始了第三次远征。就在三天前，边关传来情报，阿鲁台围攻兴和，还杀死了都指挥王祥。这一下，朱棣更是师出有名了。不过，王祥事件，怎么看怎么像个苦肉计。

朱棣下令，都督朱荣为前部先锋官，安远侯柳升统中军，宁阳侯陈懋统御前精骑，永顺伯薛斌、恭顺伯吴克忠统马队，武安侯郑亨、阳武侯薛禄统左右哨。

英国公张辅已经从安南回来了，这一次，朱棣也没让他闲着，令他和成山侯王通统帅左、右两掖。

这么大的阵势，讨伐实力已经大大削弱的阿鲁台，实在有一点儿大炮轰蚊子的狠劲。按理说，朱棣根本没必要亲自出征，更不应该带这么多人。

而且，这种战事，赌气的成分太大。阿鲁台在常年的战争中，早就从当年脑残的游击队长升级为一流的游击大师。蒙古高原占地上百万平方公里，有的是藏猫猫的好地方，他绝对不想和朱棣的神机营正面对抗。而且，蒙古人既不筑城，又不囤积物资，基本上是靠天吃饭，逐草而居，朱棣能把他们怎么样呢。

阿鲁台当然知道，朱棣大军远道而来，消耗巨大，多转悠一天，就得消耗数十万斤的粮食，只要自己多隐藏一天，离安全就近了一步。

想打仗的人，折腾了四个月却打不上仗，从春暖花开一直搜寻到酷热难挡，这个滋味换谁都不好受啊，士兵们纷纷感慨，自己和烤肉之间，只差了一撮孜然。朱棣的马也骑不住了，被迫钻进了马车里，但龙辇也不能安装空调，遮住了头顶的太阳，遮不住燥热的空气，更遮不住朱棣一肚子的失落表情。

贤妃已逝，世间再没有一个人，能够代替她。

道衍已故，世间再没有一个人，能够理解他的焦虑。

几十万人大老远来一趟容易嘛，这一路都是有史官随行呢，难不成，以后自己的实录会出现以下内容：

永乐二十年三月，今上亲率五十万大军，出师漠北，历四月一无所获，愤然收兵……

可耻，可悲，可恨！朱棣望着窗外的骄阳，突然灵光一闪，有了！当他兴致勃勃地说出自己的计划时，可把杨荣等人惊呆了。

他们赶紧跪下请求：陛下，使不得啊！万万不可！

使不得？听我的还是听你的？传令下去，就这么办！

太阳就要落山了，夕阳的余晖给齐拉尔河畔铺上了一层温和的金色。草原的傍晚相当凉爽，兀良哈三卫的牧民们，三三两两地聚集在一起，一边喝着马奶酒，一边聊着他们感兴趣的话题。大明又在打鞑靼了，瓦剌又在搞内乱了，朝鲜又在给永乐皇帝选妃了，女真又在和朝鲜攀亲了。他们时不时露出爽朗的微笑，脸上的表情真实而又自然。

突然，一阵急促的马蹄声，打破了原有的宁静。成群结队的大明官兵杀了出来，他们先用火铳山炮猛轰，把这里变成了一片火海，大小帐篷全是易燃品，哪里经得起这种折腾？随后，全副武装的大明骑兵，手提马刀和长矛，满世界追杀从大火中仓皇逃命的蒙古人。

这些牧民都傻眼了，大明军队不是去追剿鞑靼了吗？怎么会突然打我们呢？完全没有心理准备啊！我们一向是按时纳贡啊！二十年前，我们的父辈们，还跟随着不怕死的燕王殿下，一路杀到南京，开创了永乐盛世。功劳簿上，有你们的一半，也有我们的一半……

朵颜三卫的根据地，就这样毁在他们的老朋友朱棣手上了。他们一路狂奔，跑了三十里才停下脚步，腿脚不利落的，都原地跪下请降，只求能保住性命。

看着熊熊燃烧的营帐，尸横遍野的战场，打劫得到的物资，老战士朱棣非常开心，这下士兵们不会私下抱怨白跑一回，那些文官不会在我面前叽叽歪歪，史官们就不会讽刺我没有成果了吧！

看着朱棣得意的笑容，老学究杨荣差点儿没哭起来，这样败人品可不行啊，早晚报应要落到我们头上！

当然，朱棣也有自己的解释：“阿鲁台敢于忤逆，靠的就是兀良哈为羽翼，我们必须发兵剪除之。”真应了一句古话，欲加之罪，何患无辞啊。

狠狠修理了一番朵颜三卫，朱棣心满意足地班师了。可是，回到北京没有多久，刚刚过完春节，宫里就又出大事了。

二、老三朱高燧的历史感叹号

朱棣病倒了。

都说岁月不饶人，连不怎么相信命运的朱棣，也不得不在时间面前低头。“靖难”时期，朱棣曾经有过几天不合眼的纪录，在执政期间，每天都休息不了几个时辰。但现在，他已经是六十三岁的老人，远征漠北，风餐露宿，整个夏天都在酷热的天气下行军，对身体的损害可想而知。

春节之后，朱棣把朝中政务放给了太子朱高炽，军务留给了皇太孙朱瞻基。自己则集中精力，做最重要、也是最应该做的事情—养病。

朱棣的身体越来越差，每天都要服用大量的药物。这个满头白发、满脸皱纹的老人，喝个粥都不停咳嗽，说句话都要喘半天气儿，解个手都得宫女伺候，别以为这是享福，他的苦闷真的是无以言表。

谁会相信这位看起来时日不多的“北京病人”，在一年之前，还亲自领着一大票人马追击鞑靼，偷袭朵颜三卫，还亲手砍倒了好几个蒙古骑兵？

朱棣并不忌讳死亡，但当死亡的威胁真的要来临之时，他无疑是相当痛苦的。还有那么多的事情没有做，还有那么多的障碍没有清除，就这么走了，实在不甘心啊！

一个好面子的人，把史书上怎么写自己，看得比自己什么时候走还重要。

但他大概不会想到，正在自己病情恶化的时候，有些人在打他的主意了。

长期以来，朱高炽和朱高煦两兄弟，为了大明江山的继承权各种明争暗斗。老二的招数是耍浑，专门搞各种无事生非，无中生有，无理取闹；老大的对策是忍，你要打我的左脸，我就把右脸伸给你，让父王看清你是什么货色。

朱棣既然立了朱高炽为太子，要把江山传给他，自然要对他严格要求，另外，出于对老二的亏欠心理，当父亲的也就分外宽容，不惜违背朱元璋“藩王不得留京”的训令。但遗憾的是，老二的表现实在过于弱智，让人怀疑他的情商是朱棣充话费送的。朱高煦各种拙劣的谋逆行为，不仅在大明被坊间百姓当成笑话反复传颂，连当爹的都实在看不下去了，最终将老二赶到了小城乐安，让朱高炽坐稳了继承人之位。

但所谓“鹬蚌相争，渔翁得利”，“螳螂捕蝉，黄雀在后”。有一股力量，长期被人所忽视：有一个人，并没有大家想的那么规矩。

此人就是老三朱高燧。

在最艰苦的“靖难”时期，刚到青春发育期的朱高燧，自然无法给老爹的大业做什么贡献—不添乱就很不错了，因此登基之后，朱棣在选太子时，也压根儿没考虑过老三。在确定了朱高炽的太子之位时，也封朱高燧为赵王，让他驻守北京，行在的事务，都要先向赵王汇报而后行。

可见，朱棣对老三也是相当看重的，不过让他继承皇位这种念头，恐怕从来没动过。人精朱高燧看在眼里，要说没有一点儿失落情绪，恐怕也不是事实。

三殿下的思路，其实和朱高煦没有本质上的区别。但他的表现，却比朱老二隐蔽沉稳得多。长期以来，朱高燧给人的感觉，不过就是朱高煦身边的小跟班，当老二陷害老大的时候，他或多或少地都要支持二哥。但如果看到局势向着不利于自己的方向发展时，他又果断地保持中立，跟朱高煦干脆利落划清界限。

自打朱高煦被削了两卫并赶到乐安之后，所有人都觉得继承权之争已经画上了句号，老大接班只是时间问题。但谁知道，还有第三股势力，试图搞点动静出来。

朱棣迁都北京，意味着朱高燧不再是北京的主人，他的权势必会大大缩小，而宫中很多太监，原本都是跟着老三一起诬陷太子的，眼见朱棣的健康一天天地恶化，大胖子的登基只是时间问题，一旦朱高炽当上了皇帝，他们的苦日子就开始了。

怎么办？老二已经靠不住了，而且远在乐安，那么……

永乐二十一年（1423）五月的一天，赵王朱高燧正在家中休息，突然有太监上门，说皇上要见他。这个三殿下隐隐感觉，可能要出乱子，但圣旨难违，他只好穿戴整齐，赶往了朱棣的住处。

一进门，朱高燧吃惊地发现，平日病得没有人形的父皇，此时却一脸严肃地坐在正中，而一边站的那个笑容虚伪的胖子，自己也非常熟悉。

然而，更让人吃惊的还在后面。

没等朱高燧行完礼，朱棣就让太监拿出一份诏书，甩在了老三面前，冷冷地说了句：“这是你干的吗？”

朱高燧打开一看，当时吓得是面无血色，朱棣丢过来的，居然是一份遗诏。文件当然是伪造的，皇上本人不是还没死嘛，他也没有打算马上立遗嘱，可有些人，已经巴不得永乐早点儿死了。

这份遗诏当然是以朱棣的名义发布的，指出太子朱高炽有负圣恩，因此自己归天之后，要立赵王朱高燧为帝，大赦天下，等等。

这位也算见过大世面的赵王，半天根本说不出话来，只是拼命磕头哭泣。朱棣并没有马上发作，并没有跳起来用靴子踹他，可能是因为病得不轻，根本没这个体力。但从眼中流露的凶光，就足以让老三不敢直视了。

按理说，此时的朱高炽应该幸灾乐祸才对，但一贯慈悲为怀的他，看到这架势，似乎动了恻隐之心，大胖子跪在朱高燧旁边，以一种相当肯定的口吻说道：“父皇息怒，这些事都是下属人等私自做出的，高燧必定没有参与阴谋。”

说得这么肯定，难道他知道什么内情？

那么，这份伪造的遗诏，又是怎么落入朱棣之手的？

时间来到了不久之前的一个晚上，时值深夜，朱棣正躺在病床上呻吟，他辗转反侧，无法入睡，身边伺候的宫女，自然也是丝毫也不敢怠慢，生怕一个小小疏忽，就带来灾难性后果。就在这时，一个太监快步进来，在朱棣耳边轻声说着什么。

都这么晚了，能什么事情呢，朱棣挣扎着坐了起来：“宣他进来！”

原来，常山中护卫总旗王瑜求见。朱棣以前从未见过他，按说也完全不用接见，不知道为什么，他觉得此人一定有要事禀告。

朱棣让小太监退下，眼见左右无人，王瑜从怀里掏出一份文书，恭恭敬敬地呈给朱棣。

朱棣看着看着，突然猛地站了起来：“岂有此理！”

原来，他刚才看的，就是那份伪诏。

王瑜是高政的外甥，而高政与常山中护卫指挥孟贤、羽林卫指挥彭旭、太监黄俨、江保等人，制订了一个相当复杂的政变计划。

第一步，收买朱棣身边的小太监，在皇上的药里下毒，反正朱棣病成这样，死了天下人也不觉得奇怪。

第二步，等朱棣的死讯传开，就立即调兵，夺取内库的武器与印玺，先拘捕外朝的五府六部大臣（基本上都是太子的人），将伪造的遗诏盖章发布，并交由太监杨庆的养子保管。

第三步，拥戴朱高燧登上皇位，拘押朱高炽。

朱棣没等王瑜说完，就已经坐不住了。二十四年前，他同样在北京，同样躺在床上，同样面临重大危机。不过，当时他是在装病，而现在，他真的是病得相当厉害，说不行就不行了。不过幸运的是，同样有人冒着生命危险，到病床前来告密。

关键时刻，朱棣的运气还真不是一般的好，如果稍有闪失，历史的走向就完全不同了。

这些人的胆子真够大的！过去二十年，朱高煦虽然坚持不懈地为夺位做准备，但他想争夺的，只是皇位继承权，却从来没有想过要谋害父亲。而朱高燧的手下，却想直接要了朱棣的命！

朱棣平时并不喜欢听朱高炽的意见，可这一次，父子俩难得地达成了共识，朱棣对朱高燧并没有深究，甚至还保住了他的王位。而那些参与疑似政变的太监与军官们，可就没一个能有好下场了，通通被抓捕，并很快遭到处决。

各位一定注意到了，王瑜始终未能透露一点，这个政变计划，到底是一帮人的自发筹划，还是由朱高燧来幕后操盘呢？

其实，即便王瑜没有告密，这次政变真的就能够成功吗？谁也不敢下肯定的结论。

首先，要毒死皇帝，无疑比勾引皇妃还要困难，朱棣在进餐和服药前，都有小太监试吃，确定没有问题才呈给皇上。其次，夺取内库的武器与印玺也是难于上青天，需要各种复杂程序和印鉴，而自从朱棣迁都以来，行在后宫的控制权，早已不是朱高燧说了算了。再次，这场叛乱也是太子根本无法容忍的，朝中文臣怎么可能支持老三？最后，你考虑过人在乐安那位爷的感受了吗？

但是平日奄奄一息的朱棣，此时突然完全恢复了健康，也是非常耐人寻味的事情，而且更离谱的是，两个月之后，他又跨上战马，率领十万军队北征了。

这是朱棣导演的一出“引蛇出洞”的苦肉计大戏，还是他受了极大刺激之后的“回光返照”？

三、也先土干归降，让朱棣有台阶可下

朱棣兵不血刃地镇压了一场未遂政变，但他似乎根本就不觉得过瘾，这个政变，也太过家家了一点儿。打仗，才是他的最爱。

不过就在这时，朝廷还真收到了一份模棱两可的边关情报，说阿鲁台正集结兵马，随时可能要侵犯大明。这个消息，等于是给瞌睡的人一个枕头。编造情报的人，心里都明得跟镜子似的，鞑靼能求得自保都不容易，哪里敢主动入侵边关？但朱棣喜欢打仗，他们就故意散布这类莫须有的信息，投主子所好。

永乐二十一年（1423）七月，已经六十四岁的朱棣，集结了号称三十万的军队，开始了他的第四次北征。这个时候，还真应了苏东坡的名句：“老夫聊发少年狂。左牵黄，右擎苍。锦帽貂裘，千骑卷平冈。”

说来也奇怪，已经在病床上躺了大半年的皇帝，一旦骑上了战马，踏出了京城，奔驰在塞外，头也不昏了，眼也不花了，手也不哆嗦了，饭量也明显增大了。

这个范儿倍儿爽。

十天之后，大军来到怀来城边的土木堡，朱棣突然来了兴致，要在这里搞个大阅兵。

这个地点，对明史略知一二的同学，一定不会陌生。二十六年之后，朱棣的重孙朱祁镇也来到了同一个地方，但经历的事情，与朱棣却有天翻地覆的区别。

时值八月，已是初秋，阳光已经不再灼热，一阵微风吹来，让人感到很舒服。手脚麻利的工兵，很快在场地中央搭起了高台，朱棣在朱瞻基的陪同下，登上了高处。穿着铠甲的大明官军，迈着整齐的步伐，接受皇帝的检阅。

朱棣看着这一个个健壮的身体，一张张年轻的脸庞，他的思绪不由得又回到了四十多年前，自己在中都凤阳军训的情景。

洪武九年（1376）二月十六，朱棣与秦王朱樉、晋王朱㭎两位皇兄一起离开了京城，前往中都凤阳。这时朱棣新婚刚过二十天—蜜月都没有度完，而且三人都不能带家属。

朱棣兄弟们跟随大明帝国最精锐的部队，进行极为严格的训练。他们学会了如何管理与协调步兵、骑兵与炮兵部队，学会了如何组织部队行军、偷袭与撤退，如何利用天气及地形做掩护，如何鼓舞士气、稳定军心。他们不仅能熟练掌握各种武器，更懂得了如何成为一个战士，一名将军，一位统帅。

朱棣平时性格随和，喜怒不形于色，但只要跨上战马，就有了一种莫名的冲动和兴奋。可能是跟他传说中的蒙古血统，有一定关系。

在操练中，身边的卫兵都吃够了他的苦头，总是以被修理得狼狈不堪而告一段落。当然朱棣也知道，自己的特殊身份让这些人有所顾忌，自己赢得也不过瘾。

除了学习作战指挥，朱棣兄弟还要学习作战的后勤供应，如何有效运输粮草、救治伤员、筹措军费，等等。白天训练完毕之后，尽管相当疲劳，这位四殿下还总是要抽出时间，在灯下研读兵书，学习古人的智谋。

然而军事训练，并不是朱棣兄弟生活的全部。

朱棣和他的几个兄长，还经常微服走入农家，体察农民劳作的艰辛，认识淮河水势的无情。他们也理解了当时父亲为什么会出家，为什么能造反，领悟了老爸为什么能创造奇迹，实现从社会最底层到权力最高处的乾坤大挪移。

年轻真好，不服老不行啊。幸运的是，如今的朱瞻基已经二十六岁，完全是个成年人了，能够代替自己指挥军队，也有着类似自己当年的英勇之气。他那个胖子老爸，固然不令人满意，但帝国交到孙子的手中，我是放心的。

这时候，天上突然下起了雨，雨点儿越来越大，砸在士兵身上，但没有将官的命令，哪个士兵敢乱动。士兵们没有惊慌，他们的队形依然那样整齐，他们的操练依然那样认真，他们的呐喊依然那样有力，朱棣也被这种气氛感染了。

他想起了二十四年前，自己和道衍在北平起兵“靖难”，举行出征仪式时，也赶上了一场大雨，甚至把王府的瓦片都掀掉了，关键时候，还是道衍挺身而出，一句话就稳定子军心：

“飞龙在天，一定会有风雨相随；殿瓦落地，预示着大王要更换黄瓦，大吉大利啊！”

可惜，道衍和金忠这两个朱棣最信任的人，已经离开人间了。道衍死于永乐十六年（1418），而金忠更是早在永乐十三年就病逝了。

朱棣的军事演习搞得很隆重圆满，但对战争的进程却起了反作用。阿鲁台打听到消息之后，哪里还敢与明军正面冲突啊，他使出了看家本领—躲猫猫，让朱棣的大军在沙漠中东跑西颠，最多能抓几个掉队的病号，却还是无法搞清楚阿鲁台的主力在哪里。

这一下，朱棣无疑又要面对与上次同样的尴尬。

不过，老皇帝的努力，还是感动了上天，鞑靼部落一个小有名气的王子—也先土干（和后来在土木堡收拾明军的也先没关系），听说了朱棣的英雄事迹，居然带着手下数百兄弟，主动前来投奔。

朱棣极为看重也先土干的归顺，如果不是这位年轻人，自己第四次北征的实录，又没法写下去了。他传令在营内大摆宴席，好好款待这位蒙古朋友。也先土干虽说出身于鞑靼的高级干部家庭，生活质量和中原的小地主相比，都差了几个档次。光满桌叫不上名的酒菜，都能让他看得表面平静，暗自吃惊。人常说要征服一个男人的心，首先要征服他的胃。今天很多姑娘都不明白的事情，六百年前的朱棣倒是玩得门儿清。

酒逢知己千杯少，美酒能让男人和女人的心贴在一起，也能让男人和男人不再戒备。在亲切友好的气氛中，朱棣宣布，将宴会用的精美纯金餐具，全部赠送给也先土干。这位年轻人还没有从狂喜中缓过神来，朱棣又给他封官了。

朱棣大手一挥，直接把也先土干封为忠勇王，并且把老朋友金忠的名字赐给了他，从此，大明就又多了一个金忠。在回来的路上，老战士朱棣特别兴奋，和小伙子金忠骑着马，并辔而行，说说笑笑。而手下的文臣武将们都有些哭笑不得：十万人在沙漠里转悠了四五个月，浪费了多少粮食物资，连一枪都没放过，这算个什么事啊！

更让人难堪的是，朱棣刚回北京休息，阿鲁台又出来活动了。本着敌退我进、敌疲我打的游击精神，阿鲁台对九边重镇大同发动了袭击，虽然没有占领这座城市，但把守城官兵吓得够呛，之后几个月都睡不好觉。这完全是在向天朝示威，这是赤裸裸的挑衅。朱棣能受得了这个气吗？

看来，三年内第三次北征，已经不可避免了。

刚刚投奔过来的金忠，为了表现自己的忠诚，主动要求担任先锋官和向导，发誓要和阿鲁台死磕到底。朱棣装模作样地征求文臣的意见，几乎没有一个人敢公开反对，事情就这么定了。

除了带回也先土干，朱棣第四次北征真的一无所获吗？还真不是。

当年七月，就在遥远的边关宣府，朱棣遇到了一个千里之外赶来的老部下。

到底是什么事情这么着急，都等不及让朱棣回北京之后再说？

四、夜会胡濙，建文帝到底去了哪？

敢于深更半夜敲朱棣房门的，当然都肩负着重要使命。那么，这位名叫胡濙的文官，为什么要赶到漠北？

一切还得从二十一年前讲起。

建文四年（1402）七月，朱棣不发一枪一弹占领南京，适逢宫中大火，士兵们从火堆中拉出一具五官烧焦的尸体，送到金川门。正忙于指挥抢救火灾的朱棣，看到尸首之后伏地大哭，严肃认真地宣布，这正是他这三年来朝思暮想，一直试图保护其免受奸臣陷害的好侄子，皇帝朱允炆。

朱棣还当着众多将士的面，一把鼻涕一把泪地数落道，我和你，就像当年的周公姬旦和成王姬诵。你小朋友真是好无知，我是来保护你的，你为什么要自杀呢。随后，朱棣就命令厚葬这具尸体，并沉痛地向全世界宣布，万民景仰的建文帝，不幸在宫中大火中遇难死了。这才有了群臣拼死劝进，朱棣被迫登基的华丽演出。

但这具尸体是不是朱允炆，朱棣心里是最清楚的。而且，皇宫中的十八方宝玺，居然少了最重要的三方：皇帝奉天之宝、制诰之宝和敕命之宝。这两件事联系在一起，朱棣很快看出破绽了：这些宝玺，谁偷了去也换不来钱财，反而会引火烧身，带来杀头之祸。宫中值钱的金银珠宝多的是，为什么偏偏要偷它们，而且偷得如此精准？

能在一片忙乱中，准确从容地挑中三方最重要的宝玺，并最终顺利出逃的人，也只有朱允炆自个儿了，因为他是大明皇帝，很多人愿意为他牺牲；因为他平日的宽厚平和，很多人都不愿意看他倒台；因为他被朱棣害得很惨，很多人希望他能卷土重来。

这样，无论朱允炆走到哪里，哪里就是行在，他说出的每一个愿望，做出的每一项承诺，发布的每一道命令，盖上这三方宝印中的任意一个，那都是合法的圣旨。

在登上皇位的二十二年里，大侄子的影子始终在朱棣的脑海中晃动，挥之不去，让他感觉相当痛苦。无论朱棣怎样努力，他都逃脱不了一个“篡”字。无论朝中大臣如何小心逢迎，朱棣都能意识到，想得到这些读书人的真心拥护，其实是非常困难的。

幸运的是，朱允炆既没有朱元璋那样的治国能力，又没有朱棣那样不达目的不罢休的狠劲儿。在南京之时，朱允炆能够调动全国军队，能够得到全国的物资援助，能够获得全国的舆论支持，尚且不能粉碎朱棣的攻势，扼杀朱棣的挑衅，最后还让朱棣直捣南京。

朱允炆就算逃了出去，就算带着三方宝印，他还能有多大作为呢？皇帝已经换了，年号已经改了，无论是武将还是文臣，都倒向朱棣那边了。少数顽固坚持只承认建文皇帝的人，如徐辉祖和梅殷，都不得善终，谁还会步他们的后尘？

对于老百姓来说，无论是谁当皇帝，江山都是朱家的，能有多大差别呢。对于武将来说，投奔朱棣比效忠朱允炆能有更多机会打仗，能有更好的地位和物质补偿。对于文官来说，虽然朱允炆更投他们的脾气，但他们已经习惯于为朱棣打工，要反叛主子可真需要莫大勇气。

而且，方孝孺的前车之鉴，谁能不震惊不害怕啊！

朱棣并不害怕朱允炆出现，他怕的是大侄子不出现。你不找我，那我去找你吧！

早在永乐四年（1406），当胡濙还是个小小的礼部主事时，就领到了一个光荣的任务。

八年来，他跟着同一个老板—朱棣，做着同一份工作—找人。对外宣称的是寻找神奇道士张三丰，实际是捉拿流亡和尚朱允炆。

虽然他的上司是太阳底下最有权威的人，他做的事情却是偷偷摸摸的，不能让世人知道。

让大家都知道建文帝没有死，这不是在抽朱棣的耳光吗？

因此，胡濙只有低调低调再低调，雨里来，风里去，带着一身的尘埃。八个春夏秋冬，他没有心情观赏身边的美景；近三千个日日夜夜，他没有一天轻松自在。从太湖到洞庭湖，处处都留下了他疲倦的身影，从九华山到峨眉山，一家又一家寺院都被他敲开了大门。就像当年治水的大禹，他路过家门也不能入，甚至母亲去世也不能去哭灵，更不可能守孝。

永乐十二年（1414），胡濙被召回南京，所谓没有功劳也有苦劳，没有苦劳还有疲劳，看着十二年岁月在这个小官身上留下的痕迹，朱棣心里也不是滋味。他当即传旨，加封胡濙为礼部左侍郎（首席副部长），把胡濙感动得语无伦次：“臣就是肝脑涂地，也难报答陛下的大恩……”

胡濙做了五年左侍郎，日子过得还算舒服，但姚广孝的死，让他平静的生活画上了句号。

永乐十七年（1419），朱棣派胡濙再次秘密出行，继续履行未完成的使命。这一年，朱棣已经整整六十岁。

一天，两天，一月，两月，一年，两年……对于年过六十的人来说，时间的紧迫感与日俱增。难道，他要带着遗憾和未解之谜，住进已经修好的长陵去吗？

永乐二十一年（1423）夏天，在即将踏入沙漠之前，朱棣先进驻宣府操练兵马。

晚上，劳累了一天的朱棣已经睡下，想好好缓解一下白天的疲劳，突然，一个卫兵急急忙忙地跑了进来：“万岁，有人求见！”

朱棣火了，我老人家睡个安稳觉都这么难吗？不过，当卫兵说出那人的名字之后，朱棣马上换了一副表情：“快，快请进来！”

然后他火速穿衣坐起，脸上带着激动的表情，紧张程度，恐怕只次于当年第一次见徐仪华。

敢在深更半夜吵醒朱棣的人，这个世界上可能一只手就能数过来。但能把朱棣吵醒还能让他开心的男人，全世界恐怕只有一个。

这人正是胡濙。朱棣很清楚，没有特别重要、特别靠谱的事情，胡濙根本不可能大老远追到边关来见自己，更不敢半夜把自己吵醒。

看来，一定是大侄子的行踪有确切消息了。

胡濙见到了朱棣，屏退了旁人，君臣两人交谈了很长时间，直到漏下四鼓（半夜一点到三点），胡濙才从朱棣的帐中出来。明史记载：“至是疑始释。”

什么叫“疑始释”呢？就是从这一刻起，朱允炆的问题，再不会苦恼朱棣了，他已经完全安心了。

那么，是什么事情，能让朱棣如此释怀呢？

他们两个人交谈的内容，后人永远无从知道，本人写的是历史传记小说，以历史事实为基础，当然不能虚构他们的谈话内容。但可以根据史料，展开合理的推理分析。

胡濙既然从江南跑到了宣府，肯定是有重大情报来汇报，不然他根本不敢来。

而这个情报如此重要，以至于胡濙觉得，必须第一时间，当面向朱棣汇报，而且朱棣绝对不会因为被打搅了睡眠而发火。

那么只有一种可能，就是他掌握了朱允炆的切实行踪，他的任务终于完成了。

那么，朱允炆的行踪，无非是三种可能。

第一，他死了。要么是发现并确认了他的尸体，要么是胡濙亲手将其杀死。如果这样，胡濙三两句就能向朱棣汇报清楚了，根本不需要那么长时间。

但是，朱棣与胡濙却谈了很久，这只能让人怀疑，朱允炆并没有死。

如果前皇上没有死，便肯定被胡濙控制起来了。

第二，他没死，但被胡濙捉住，这样胡侍郎才敢来向朱棣汇报，等待朱棣的发落。

如果这样的话，两人的对话时间也不会长，反正朱允炆也跑不了，他打完鞑靼，回去再审也不迟。

第三，胡濙发现甚至是控制了朱允炆的行踪，并且随时可以捉拿他。但这个时候，需要得到朱棣的指示。

抓，还是不抓？

放，还是不放？

这样一个问题，朱棣怎么可能不纠结，两人怎么可能不讨论很长时间，甚至争得面红耳赤？

如果换年轻时的朱棣，也许处理方法会很简单。

直接派锦衣卫干掉，然后严肃认真地宣布，你老东西是假冒的，朱允炆早就被烧死了。

可这么多年过去了，朱棣自己走到了人死灯枯的边缘。朱允炆也从少年天子，变成了四处躲藏的中年人。

而且，他既丧失了重夺皇位的能力，也完全没有了那份心情。

对于朱允炆来说，很可能已经习惯了当和尚这份适合自己的工作，还想继续当下去，因此他完全有可能向胡濙说出了心里话，并请胡濙转告朱棣：

你就不要再花精力在我这了，好好忙你的国家大事吧！

潜台词就是，你当你的永乐大帝，我当我的和尚。

朱棣心里也在纠结，要不要处理朱允炆，杀，他是自己的亲侄子，不杀，能说一点儿风险都不存在吗？

胡濙必定好好开导了朱棣一番，说了很多朱允炆的好话，并且担保，这个前皇帝已经相当安全，绝无公害，甚至免不了磕头求情的戏码。

而朱棣，应该也是接受了胡濙的建议。不然，胡濙也不可能继续留在朝廷受到重用，当上礼部尚书。在朱棣的孙子朱瞻基去世时，他甚至还是顾命五大臣之一。

今天，我放过了你，也是让自己紧张了二十年的情绪，得以完全放松。

今天，我不杀你，不是我不敢杀，而是我相信，我的永乐盛世已经深入人心，没有人能破坏得了，包括你在内。

今天，我不杀你，不是我尊重你，而是我可怜你，可怜父皇朱元璋的良苦用心。

你就与枯灯木鱼为伴，了此残生吧！

从此以后，我朱棣再不用为你纠结。

从今天开始，你也不必担心我的清算。

我是永乐皇帝。我的时间不多了，我还有许多重要的事情要办！

过去这些年来，凡是朱棣惦记之人，通常都没有好下场。那么，除了朱允炆，让永乐大帝放不下的还会有谁呢？

五、魂断榆木川，留下太多遗憾

永乐二十二年（1424）四月初三，六十五岁的朱棣又一次披上了铠甲，离开了他生活了近四十年的北京城，出发北征鞑靼。这是他第五次亲征。

朱棣上一年十一月才回到北京，没过半年又动身，是不是有些太折腾了？是，不过有人就是想折腾他。

谁啊？当然是他的老朋友阿鲁台。就在正月，在大明百姓欢度春节的时候，他居然带了一队人马，对大同发动了袭击。

阿鲁台是光脚的不怕穿鞋的，他似乎知道了朱棣的身体情况，想用这种方式羞辱大明皇帝：怎么样，来咬我呀？

但这一回，朱棣却没有以前那么冲动了，这当然也和自己的身体状况有关。但是，如果不给阿鲁台一点儿颜色看看，显得也太没面子了。

朱棣罕见地征求文武大臣的意见，这些人当然不愿意上当，很快把皮球又踢给了他：“请皇上圣断。”

好吧，当断不断，反受其乱，那我就拖着这个病体，再为皇太孙站一班岗吧。

英国公张辅、安远侯柳升、成山侯王通，武安侯郑亨，阳武侯薛禄，这五个永乐年间最受器重的大将，分别统领五军。而杨荣和金幼孜两位内阁重臣，也随军出征。

这一次，朱棣没有带上皇太孙朱瞻基。一路之上，他甚至都没有骑马，而是坐在了车驾之中，他的健康状况，已经不允许他承受马匹的颠簸了。

这已经是朱棣连续第三年亲征鞑靼了，前两次虽然没有找到阿鲁台的骑兵，没有和他们发生直接对抗，没有擒获哪怕一名军官，但怎么说，也算是严重破坏了鞑靼人夏天的放牧的草场，让这些人冬天也过不好，生活越发困难。都说事不过三，这一次，朱棣能如愿以偿吗？

朱棣的生命不仅属于自己，更属于大明帝国。自己的身体自己清楚，他希望能痛快地再和阿鲁台打一次，但又担心自己出什么意外。

六十五岁的老人，还能剩下多少时光呢？

洪武十三年（1380）三月十一日，二十一岁的朱棣拜别了父皇母后，带着徐妃和五千余名亲兵，离开南京，第一次奔赴北平。

建文四年（1402）六月十三，已经四十三岁的他，带领十万人马开到了南京城下，夺取了他父亲曾经坐过的，本来不属于他的大明皇帝宝座。

从北平到南京，从藩王到皇帝，他用了二十二年，走上了那个象征最高权力的地方。

以后，又是一个二十二年，他励精图治，从一个无数人咒骂的篡位者，转变为天下人景仰膜拜的永乐大帝，并且开创了一个全新的盛世。

夜深人静，除了个别卫兵，大部分人都进入了梦乡。烛光下，朱棣捧着一本书，看着看着，精神就恍惚起来。

他看到了父亲朱元璋，母亲马皇后。朱棣赶紧起身参拜，他们却不吃他这一套，指着朱棣的鼻子大骂：“你为什么要抢了皇太孙的江山？”

他看到了生母䂵妃，她边哭边说：“儿啊，你为了当皇帝，就连我都不想认了吗？”

他看到了大哥朱标和大嫂常氏，他们狠狠地瞪着他：“你到底把允炆怎么样了？”

他看到了朱高煦，他一脸无辜地说：“父皇，‘靖难’的时候，你不是说世子多病不适合继位吗？我哪点儿比朱瞻基差了？”

好不容易有个人对他说话客气了，不过这番话让他感觉更瘆得慌：“陛下，臣妾已经等了你十七年了，你不想我吗？”

是她，没错，是徐皇后，她还是那样美丽温柔，朱棣想去牵她的手，可是她已经慢慢消失了。

朱棣正烦恼之时，突然看到了一个老道士，鹤发童颜，神情严肃，一看又是个找茬儿的。果然，道士发话了：“我就是你要找的张三丰。你好战成性，究竟是为了天下苍生，还是为了你自己的虚名？你连年征战，可知道多少家庭解体，多少女人成为寡妇？你打着找我的旗号去搜捕建文帝，何苦做事这么绝情？”

道士越说越气，挥起拂尘，就准备给朱棣来一家伙。朱棣慌忙躲闪，却一下栽在了公案上……

朱棣揉了揉眼睛，原来看书太困，趴在公案上睡着了。不过，梦中的情景历历在目，就像真的发生过一样。

朱棣累了，他想家了。阿鲁台，放他去吧，连续三年的远征，也把他折腾得差不多了。

七月上旬已经立秋，漠北的天气一日日地凉快起来了，出征时所带的粮草已经出现了短缺，朱棣下令，班师回朝。

他五次亲征，有四次都是针对阿鲁台，却最终没有将此人抓获。

那就这么回去了，实录上怎么对付呢？朱棣已经不愿意想这样的问题了，爱咋写咋写！

他只有一个强烈的愿望：早点回到北京！

而且，他已经有了一个更为大胆的想法，并告诉了身边的重臣。

这些人立即跪倒在地：“万岁，万万使不得啊！”

他们以为这是皇上对自己的考验，其实，这正是朱棣的真实想法。他是这么说的：

“东宫历涉年久，政务已很熟悉。回到京师之后，我就把军国大事全部交给他，我在人生暮年也就游乐一番，享受安和之福。”

回顾历史，主动向太子让位的皇帝，两千年来都非常罕见。朱棣有这样的胸襟，更有这样的气度。

不过，他能挺到这一天吗？

七月初，北征大军行至榆木川，这是一片人迹罕至的荒原，却从此成为一块青史留名的宝地。因为朱棣一到这里，好像换了个人似的—他又病倒了。

而且，这一次病得比以前任何一次都要严重。

任何人的生命都有尽头，死亡是每个人必然的归宿。既然死亡是不可避免的，那为了维持生命所做的一切努力，到底有多大意义呢？

你是天下最大帝国的君主，你的一句话能决定无数人的生死，但你不也和普通老人一样抗拒不了死神的召唤吗？

我还有很多没有完成的心愿，我还有很多必须要做的事情。

就这样结束了，我实在心有不甘。

可是，留给他的时间已经不多了。回忆的闸门一旦打开，往事就如同潮水般喷薄欲出。

曾经的往事，一幕幕地在眼前闪过。

曾经的朋友，一个个地从记忆深处走来。

曾经的荣耀，曾经的失意，都已经成为过眼云烟。

曾经的执着，曾经的坚守，现在已经没有意义。

七月十八日，在榆木川，朱棣为世人留下了最后一道命令：

“传位皇太子，丧服礼仪，一遵太祖遗制。”

遗诏如此简单，可见，他对于自己的死亡准备不足，对于离开多么的不情愿。他真的真的还想再活五百年，建设一个真正的永乐盛世。可惜，上天不会、也不可能给他机会。

朱棣终究还是输给了时间，相比他的许多同行，特别是下个世纪那两位后代，二十二年的执政时间实在太短了。

时间对任何人都是公平的吗？真的未必。

同样是藩王，朱棣四十三岁才登上皇位，还是靠之前三年提着脑袋造反换来的；而把他捧为成祖的嘉靖，十五岁时不用打一天的仗，就如同彩票中奖一样，神奇地当上了皇帝，而且一干就是四十五年。

如果给朱棣四十几年的统治时间，他又会做出哪些惊天动地的大事来？难以预料，不可想象。也许更令朱棣始料不及的、更为痛心的是，自己精心选择、一再培养的接班人朱瞻基，并没有依照他的期望行事，大明并没有成为比肩大元的庞大帝国。再后来，他的后代们却重新开始修起了长城，并出现了“天子守国门”这样让后人不解和诟病的行为。

这责任能由朱棣来负吗？

不过，有明十六个皇帝中，朱棣的寿命居然排在第二，仅次于他的父亲。他的十四个后代和继承人，没一个活满六十岁的。他的儿子和孙子，死得多少都有些蹊跷。

就这样，朱棣的人生落下了帷幕，五次北征也写进了历史，实事求是地说，相比前两次北征的军事成就与威慑作用，后三次不仅意义不大，而且太过折腾，只是充分展现了一位六旬老战士的执着（任性）。

曾经随驾参赞北征的杨荣，对北征倒是大加赞颂：

皇上以神武之资，继志述事，旄钺一麾，而龙沙万里之外，罔有遗患，以为圣子神孙万年无疆之业。其于古昔因循不究以蹈后艰者，霄壤不侔矣。圣德神功，巍然焕然，直与天地准。夫岂浅见薄识，所能形容万一哉！然臣荣猥以非才，叨职翰墨，备员扈从于戎马之间，亲睹皇上，躬御戎衣，以临六军，神谟庙算，机敏睿发，出奇料敌，变化若神。天戈所至，罔不披靡，是以扫除胡孽，易若拾芥，此致此万世不拔之功业也。

帝师姚广孝也曾有如此评价：

曾未及月，即抵虏境，群凶嗷嗷，无所逃命。搂其窟穴，尽其丑类，所获马驼牛羊，不计其数。扫净朔漠，洗清草野，士卒卷申，兵不血刃。诚为王者之师，自古所无有也……北南一览，尽归王化，大无外兮。神功烈烈，圣德巍巍，与天齐兮。纪诸史册，刻之金石，昭万世兮。

今天看来，朱棣亲临战场、不畏艰辛的精神显然是可嘉的，但偷袭朵颜三卫实属败人品，也先土干的归降，当然也不算什么战绩。至于第五次北征，更是相当不负责任的赌气行为，事实上也因此缩短了自己的寿命。

粗通历史的人都知道，在专制统治年代，一个皇帝的突然去世，特别是没死在京城里，往往会给这个国家、这个民族带来多么深重的灾难，想想中国第一个劳模皇帝嬴政吧！

那么，皇太子朱高炽会顺利接班吗？

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十五章　朱棣之后再无朱棣

一、仁宗离奇驾崩，是否真有隐情

世间已无永乐大帝。不过，出于安全的需要，朱棣的死讯并没有马上公布出来，因为身边的文臣，大都是朱高炽的拥护者，他们可不希望朱高煦趁机造反，而是期盼太子能顺利继位。因此，向着朱高煦的张辅，当然必须被晾在一边。

大臣们都明白，朱高炽是个好人，好人喜欢按规矩办事，但坏人却不按路数出牌。在这个国家，善良往往被视作无能的表现，而残忍却总是被看作英武的象征。

一千六百年前，秦始皇在第五次出巡时，病死于沙丘行宫，他既没有公开指定继承人，也没有留下遗嘱，如此就给大秦帝国留下了隐患。按始皇本人的意思，当然是希望大儿子扶苏回来接班，可丞相李斯和宦官赵高联合起来，伪造皇帝遗书，逼扶苏和大将蒙恬自杀，把老二胡亥送上了皇位。胡亥的登基推倒了多米诺骨牌，短短四年之后，曾经不可一世的大秦帝国，就成了历史名词。

眼下的朱高煦，当然比胡亥更加心狠手辣，而目前的朱高炽，似乎还真有点扶苏的轴劲儿。不过幸运的是，朱棣身边可没有李斯和赵高。

在阻止朱高煦政变一事上，马云发挥了特殊作用，他是内宫的主管，皇帝的秘密他最清楚。朱棣一死，他立即就告诉了杨荣和金幼孜。

杨金二人都是坚定的太子党，他们知道老二肯定想浑水摸鱼，于是就和马云商量，暂不发丧，悄悄赶制了一个锡棺，然后将工匠全部处死。（谁说文官就一定善良？）此后，他们还按朱棣的日常习惯，向车里按时奉送饮食。让外人觉得，伟大的永乐皇帝，依然有条不紊地指挥着一切。

这几位的保密工作做得太好，不仅忽悠了大明帝国所有不知情者，也让一直关心老爹病情，随时准备发动政变的朱高煦蒙在鼓里，等他知道确切的死讯时，大哥已经在北京宣誓就职了。

朱高煦盼这一天已经盼了二十年了，他最喜欢自比唐太宗，却没有李世民逼父亲退位的胆量，但他敢把大哥不放在眼里。这个死胖子，让我给你称臣，门儿都没有！

可惜，他再一次被人给忽悠了。

永乐二十二年（1424）十二月十九，北京已经到了寒冬，萧瑟的北风之中，新皇帝朱高炽主持了下葬仪式，将父皇朱棣埋进了他亲手选定的长陵。在此之前，已经上谥号为体天弘道高明广运圣武神功纯仁至孝文皇帝，庙号太宗。

历代专制王朝将开国皇帝尊敬为太祖，将二代尊为太宗，已经形成习惯例。宋朝开国皇帝赵匡胤为太祖，其继承人赵光义为宋太宗；忽必烈按照汉人王朝模式建立大元之后，追谥成吉思汗为元太祖，窝阔台为元太宗。朱棣的庙号，显然有意识地将朱允炆给否定了。

而且，这也非常符合朱棣的经历。这位四皇子通过造反，夺取了本不属于自己的大明皇位，在位二十二年，励精图治，锐意进取，开创了一个远迈汉唐的永乐盛世，让自己的名字，与汉武帝、唐太宗、清圣祖这些最光荣的帝王排在了一起。

这一年，四十七岁的朱高炽已经满头白发，当了整整二十年的皇太子，由青年变成了中年，现在又直奔老年。

这一年，跪在父亲后面的皇太子朱瞻基只有二十六岁，却已经做了十年的皇太孙，出落得非常干练。看着日益苍老、行动不便的父亲，他心里说不出是什么滋味。

这一年，徐皇后已经去世十七年。这十七年间，朱棣没有立新的皇后，没有人能够取代徐皇后，也没有人能够取代她在朱棣心目中的位置。

徐皇后已经在长陵等候了十一年，现在，是他下去陪她的时候了。

朱棣一生只有四个儿子、五个女儿，全都是和徐皇后生的。在北平时，他过的是一夫一妻的生活，但我们由此也不难想象，徐皇后的大好时光，都用在了什么方面。朱棣称帝之后，后宫美人自然不少，只要他愿意，每天都可以不用重样。但是，朱棣居然再没有留下任何一个后代，这就不能怪佳丽们肚子不争气了，是他自己，已经丧失了这方面的能力。

过去二十年来，朱高炽每日小心谨慎，瞻前顾后，战战兢兢，唯唯诺诺，在朱棣面前，他可不是装孙子，孙子朱瞻基的发言权比他大多了，他正是靠孙子才保住了工作。朱高炽还要承受二弟和三弟的栽赃陷害。这俩货经常串通一气，以在父皇面前说老大坏话、在朱高炽背后搞小动作为人生一大乐趣。

当然，朱高炽比朱标还是要强，他终于熬到了朱棣归天，终于坐上了龙椅，终于可以做自己最爱做的事情了。他没有想到的是，自己不过是明代第四位国君，但以四十七岁登基，居然是有明十六帝中，继位时年龄最大的一个。论在位时间，也仅长于当了三十天皇帝的光宗朱常洛。

朱高炽等这一天已经等好久了，上台之后，他手脚麻利地进行了一系列的政务革新，表现得相当老练沉稳，跟之前在父亲面前的懦弱形象反差实在过大。

原来朱高炽也是属编织袋的，真能装。现在，他终于卸下了伪装，露出了本来面目。

一个人装一天傻并不难，难得是一装就是二十年，蒙蔽了所有对手，甚至让最亲近的人也摸不着头脑。看来，朱高炽扮猪吃虎的本事，确实和自己的老爹有一拼，守卫北平时的坚韧，面对老二挑衅时的隐忍，登基之后施政的高效，都证明了这个大胖子，真的是朱棣的亲儿子，和表哥朱允炆根本不一样。

不过，朱高炽有一点非常值得称道。搁一般人，这时候还不得下道圣旨，说父皇最挂念老二老三，请他俩收拾一下东西，搬到长陵里头去住。可朱高炽并没有这么做，你可以说他是缺乏魄力，妇人之仁，但我们不应该低估，一个饱读诗书的君子，对骨肉之情的真心维护。

我一直都相信，中华民族的传统文化中，不仅仅只有厚黑学与阴谋论，更多的还是仁义礼智。

八月，朱高炽正式登基，定次年为洪熙元年，大赦天下。朱棣死时，朱高炽的一大票心腹—夏原吉、吴中、杨勉、共淮、杨溥和金问，都还在监狱服刑，新皇帝当然要把他们全都放出来，官复原职。

针对朱棣时期的进取政策，朱高炽做了大幅度的收缩。首先，停止大规模征讨蒙古的政策，安排军队镇守边关；其次，收缩驻安南的军队，为全面撤出做准备；最后，他强调恢复生产，与民生息。（潜台词是，再不像我爹那样折腾了！）朱棣生前的若干事宜，如下西洋、云南取宝石、交趾采金珠，撒马尔罕等处取马，以及采办烧铸进供诸务，都通通停止。

看待历史问题，切忌站在今天的角度上当“事后诸葛亮”，洪熙的政策当然有其合理性，永乐最后三年的连续北征当然不是常态。减轻百姓负担也绝对没有过错，但在朱棣刚刚去世不久，就打算在南北两端进行实质性的大幅收缩，显然不像是一个有为之君的做法。要知道，此时的基础，可是朱棣付出极大代价才形成的。

贤明的国君，通常都会不拘一格用人才。朱棣一生，从来不怎么偏袒自己的燕藩老臣，而是唯才是举，尽量给他们展示才华的机会。但朱高炽却喜欢重用自己东宫的那批老人，而且更可怕的是，这些人的政治见解，跟保守的皇帝可以说大同小异—不然也不会成为如此坚定的同盟。

也就是说，凡是与朱棣立场接近的进取派，基本上都被朱高炽排除在权力核心之外了，而朱高炽死后，儿子朱瞻基基本上全盘接收了父亲的班底。如此一来，我们就会明白，为什么被无数文人美化的“仁宣之治”，在内政外交上会如此保守，给大明王朝未来的发展埋下了太多隐患。

朱棣六十多岁时依然有那样的进取心，而这个好儿子，四十来岁满口全是与民生息，时时刻刻不忘打老爹的脸。

还有更让人闹心的。洪熙元年（1425）三月，朱高炽的新举措，在朝中赢得了广泛赞誉，不过要是朱棣九泉有知，这位老战士非从长陵里爬出来，搞二次“靖难”不可。

朱高炽要还都南京！

父皇去世仅半年多，尸骨未寒，朱高炽就悍然下诏，将在北京的各部司名称前，一律加上“行在”，并恢复了北京行部和行后军都督府。四月，朱高炽命太子朱瞻基前往南京，名义上是拜谒孝陵，其真正目的，就是为迁都做先期准备。

还都是朱高炽的一个远大理想，不过父皇活着的时候，他可从来不敢吱声，知道后果是极其严重的。但现在，天下还有谁能管得了我，不，朕？

朱棣自永乐四年（1406）开始，经过十五年的艰难营造，克服了各种想象到的和想象不到的困难，才在永乐十九年（1421）正式迁都北京。

迁都是朱棣一生中最大的工程，也是他最引以为豪的成就，而且，这也直接与他的宏伟蓝图有关。

可朱高炽就这样轻率推翻了朱棣的决定，是啊，当初营建北京花费巨大，迁都浪费多多，但当太子的，却鸡贼地从来不吱一声儿。如今，你再迁一次，又要造成多少浪费，给百姓带来多大麻烦？

当然，公平地说，朱高炽并非是出于对父亲的报复，并非为了拆永乐盛世的台，他的做法，其实是大部分文官所期望的，是许多朝代传统的做法，更是这个民族一贯的方针。而朱棣的进取战略，甚至比元清两个异族王朝还要大胆。

不过，我们当然都知道，大明并没有迁都。到了五月十二，朱高炽就突然去世了。

朱高炽在打发儿子离京时，身体似乎还没太大毛病，显然，如果这时候他已经重病缠身，肯定不会让朱瞻基走的。而且，这位仁宗甚至并没开始为自己修建寝陵。他认为办这事还早得很。（而且，修也得修在南京才有面子。）

这样的皇帝，怎么可能说死就死呢？

一般认为，仁宗平日热衷于亲近女色，但他违反一年守孝期内禁绝房事的规定，个别大臣可就看不下去了。据说翰林官员李时勉的直言批评，令皇上受刺激发病而死。

但这种说法可能比较牵强。一个仅仅四十八岁的中年人，平日并没有严重病症，就算是小老百姓，也不会因为别人的风凉话说死就死，何况是专门有太医院为之服务的当朝皇帝？

朱高炽死后，南京依然是京师，北京依旧被称为行在，但迁都事宜事实上已经彻底停止了，连仁宗本人都被埋到了昌平的献陵，安葬在长陵附近，此举显然违背了朱高炽的心愿。

再联想到朱瞻基接班的顺利，有人甚至推测，这儿子有弑父的嫌疑。

从朱瞻基后来处死二叔一家十二口，没有任何思想顾虑来说，他要谋害自己的父亲，并不是一点儿可能性都没有。

朱瞻基弑父的理由，可能会有哪些呢？

这一年的朱瞻基年仅二十七岁，正常来说，人生之路还相当漫长，他肯定不急着接班。而且，让父皇处理二叔和三叔，给自己留下一个更好的局面，不是更好吗？

能让他恼火的，恐怕就属朱高炽的迁都行为了，不过，北京城是朱棣千辛万苦修建起来的，是他顶住重重压力迁都的。对朱瞻基来说，倒不是什么特别重要的事。

而且，别看爷爷疼孙子，孙子通常更喜欢他爹，从古到今，一向如此。如果朱瞻基当时是三十七、四十七，为了早日登基，弑父倒是有理论上的可能，但在这一年，确实不应该。

当然也有另外两种可能。

一是朝廷中某位大臣受了朱棣密诏，如果朱高炽敢于迁都，就除掉他。

朱高炽的悍然迁都，否定的是朱棣执政期间几乎忙碌了一辈子的成果，也将彻底改变了后者遏制东北和蒙古的基本国策，其可能的后果不堪设想。更重要的是，朱高炽的打脸行动来得太快太猛，实在是将老子完全不放在眼里。这甚至能根本改变其历史地位。

而且，以朱棣的智慧，他一定能看出，老大可能在自己死后还都南京，因此做一些预防措施，当然也不是不可能。

那么，有必要让朱高炽押上生命做代价吗？

只要翻一下中国历史，就会发现为了争夺最高统治权，杀父亲杀孩子真的不叫个事。唐玄宗还有一天之内斩三王子的纪录呢！但从明朝开始，这种情况有了明显改观，朱元璋可以说杀人如麻，没有一丁点儿心理负担，却从来没有处决过一个儿子；朱棣本来孩子就少，就更舍不得了，换成中国大部分朝代，老二和老三早就能死上好几回了。

因此，朱棣如果要留密诏，最多也是说，如果朱高炽要迁都，就废了他的帝位，而让皇太孙早日登基。

都说朱高炽即位前是极度压抑，上台后是极度放纵，一有时间就要进行男女之事，身体虚弱是必然的。

那么，当接受密诏的大臣，向仁宗出示先皇旨意，逼他下台时，这位皇帝受到的打击和伤害，必然会远胜过李时勉等人的讽刺挖苦。

如果就这样猝死，倒也不失为一种可能。当然，一向为朱高炽唱赞歌的《明史》《明通鉴》等官方史书，肯定要遮掩事实真相。

朱高炽显然不是正常死亡，而本人的这种推测，想必也是情形之一。

二是在永乐朝受朱棣恩惠很深的大臣，或者锦衣卫，或者太监，看到永乐辛辛苦苦完成的迁都大业就要毁于一旦，出手暗杀了皇帝。

这种可能性也并不是一点儿都不存在，比如朝中的好战派张辅，对朱高炽的收缩政策肯定就非常不满。

不管怎么样，朱高炽的突然死去使他迁都的计划落空，此后二百二十年间，北京一直是大明的京师。

老爹这么一死，朱瞻基可就能当皇帝了，这个朱棣亲自选定的继承人，从此可以甩开膀子大干一场了。

受益者可不光是朱瞻基，有个老熟人得知消息之后，也开心得不得了，恨不能马上开个Party庆祝。

这哥们儿是谁啊？

二、宣宗亲征，让朱棣第二不再出现

仔细盘点一下历朝历代，就会发现一个藩王武装夺权而能够成功的，竟然只有朱棣一人。朱棣之后，再无朱棣。

但有些自命不凡的傻瓜偏偏不这么想，远的有一百年后的宁王朱宸濠，近的则是朱棣的二儿子朱高煦。

朱高煦和朱棣乍一看，似乎是有很多共同之处，他们都性格豪爽，喜欢笼络部属，在士兵面前没有架子，打仗喜欢冲在最前面。但这些，只是表面现象：朱棣的憨是装出来的，朱高煦的二是自然流露。

朱高煦只是个军人，而朱棣却是个成功的政治家，可以说，他身上集中了两个儿子朱高炽和朱高煦的全部优点，或者说，他把自己的特质一分为二，让两个孩子继承了，因此，他们两个人都和自己差得太远。一加一不是等于二，而是远远大于二。

正如美国总统尼克松所说，政治就是演戏。他讲这番话的时候，朱棣当然不会在场，但深得此话的精髓。洪武和永乐时代没有好莱坞，没有艺员培训班，但朱棣却无师自通，练就了出神入化的表演才华，相信以他的能力，就算活到现在，皇帝的岗位被取消了，他一样能在影视行业谋到一份高薪工作。

而全部聪明劲儿都写在脸上的二皇子，显然和他父亲的段位差得太远。这是一个武夫和英雄的巨大差距。而且，这差距绝对不是通过努力就能消除的。

即便被赶出了京城，即便守在四线城市乐安，凭着多年来在武将圈打下的人脉，朱高煦得以在京城布置了许多眼线，留意着那里的一举一动。

洪熙元年（1425）五月，朱高煦得到了这条可靠的消息，真是无比震惊，又格外兴奋。

大哥只当了十个月皇帝，就急着去和父亲团聚了。而此时的朱瞻基，也已经被父皇打发到南京，筹备迁都的事情。

人在乐安、心系京城的朱高煦，造反的愿望依旧强烈，篡位的理想依然坚定，一想到可能睡在龙床上，他就浑身热血沸腾，像个小伙子一样冲动。梦想是一定要有的，万一实现了呢？但整天光会做梦也不行，特别是一大把年纪的时候。

朱高煦改变不了时间的自然流逝，阻止不了容颜的日益衰老，更抗拒不了精力体力的不断下降。眼看就要奔五十了，就算造反成功，在龙床上还能打几次滚儿呢？这个时候，有个知心朋友好好劝一劝，没准儿他也能悬崖勒马。可惜，这样的人始终没能出现。

贵为太子的朱瞻基又不可能有专机，要来北京继位，坐船走大运河太慢了，走陆路，肯定要经过山东，路过他二叔的地盘。

朱高煦不需要大侄子留下买路钱，他想要的不多，只是朱瞻基的人头。皇太子一死，京城群龙无首，还不得由自己来主持工作啊！

我朱高煦振臂一呼，北京城的兵马，还不得听我指挥？

我朱高煦慷慨陈词，全天下的百姓，还不得三呼万岁？

朱高煦盼星星盼月亮，也没盼到大侄子路过山东的那一天。就在他困惑不解的时候，六月，京城里却传来了特大新闻：新皇上登基了！而且不久就确定了年号，明年就是宣德元年了。

什么宣德，真缺德！朱高煦这个愤怒啊，自己一个参加“靖难”并有卓越表现的老战士，一个坚持造反几十年如一日的老愤青，就这么被一个小孩玩了？

“朱瞻基”三个字不是白叫的。这名字寄托着朱棣的远大理想。这个“基”，正是登基坐殿的“基”。在北平装疯中朱棣得了孙子，坚定了造反的信念，最后还真夺了天下，“瞻”上了“基”。朱高炽这个胖瘸富，正是靠自己儿子在老爹那里的受宠，才勉强得到了太子的位置，还是靠自己的儿子的保佑，历经种种考验，总算坚持到了父皇归天，当了十个月皇帝。

不过，朱瞻基怎么避开他二叔的重重埋伏，顺利地登了基，这也是一个让历史学家们倍感困惑的问题。

难道是朱瞻基为了阻止朱高炽迁都南京，就突然潜回北京发动政变，把父亲干掉，自己提前接班？

或许，朱瞻基这小子根本没有离开京城（当年又没有录像监控），而是安排替身南下，自己则留在北京，主持政变的全局？

这两种可能性不是一点儿不存在，但朱瞻基和父亲毕竟感情深厚，似乎用不着杀父自立。

再或者是朱高炽身边的大臣们，又把一年前用在朱棣身上的招儿使了出来，秘不发丧，通知朱瞻基火速进京，等到朱瞻基到了之后，才对外宣布洪熙皇帝的死讯，同时派人去南京，假装去接朱瞻基，刺探朱高煦的反应？

反正朱瞻基顺利继位了，朱高煦扑了个空，内心的失落感可想而知。

一个人努力了二十年，还没有做成一件事，皇帝都换了三拨了，自己除了年龄之外什么都不长，除了皱纹之外什么都不增，除了失落之外什么都没得到，太让人伤心了！

如果这时候的朱高煦认清形势，认真地在侄子面前装孙子，他还能多活几十年，也能保住子孙后代的荣华富贵。但他的选择是什么呢？

宣德元年（1426），汉王朱高煦已经四十七岁，即将进入知天命之年，这位屡战屡败的叛乱分子，还是不甘心就此认命。

镜头切换到行在。英国公张辅正准备上床休息，门房拿了一件东西，说是有帮人求见。张辅看了之后，吩咐让他进来。

来的是他的多年至交枚青。下人端上了茶，张辅一看枚青的神色，就猜出了七八分。

“有什么我能帮到你的吗？”

“有，当然有啊！”枚青警惕地看了看四周。张辅乐了：“到我这里了，还有什么信不过？”

“没有，没有。”枚青小心地解开衣服，掏出了一封信。

这是朱高煦亲笔写的，问候完老朋友之后，汉王也就不拐弯抹角，直接希望张辅成为他的内应，打开京城，事成之后，重重有赏！

“呵呵，”张辅笑了，笑声中俨然有一种鄙视。对啊，人家已经是武将之首，年纪轻轻就是英国公了，你还怎么封赏？学朱棣，裂土为王？可能吗？

张辅并没有客气地把枚青打发走，而是把他留了下来。

而且，还招呼下人，给他身上缠了很多道绳子。枚青傻眼了，没想到张辅做得这么绝。张辅还有更绝的，转眼就把他送到朱瞻基那里，虽说不是什么要犯，好歹也能换点儿赏钱。

朱瞻基听了张辅的汇报，立即召集手下大臣开会，讨论怎么对付自己的二叔。张辅和薛禄都跃跃欲试，想带兵去收拾朱高煦，为自己的功劳簿再重重添一笔。皇上对他们却还是不够放心。毕竟是当年“靖难”的老战友啊，万一你们联合起来，我，不，朕的江山就危险了。

而文官杨荣和夏原吉，却有不同的看法。特别是夏原吉，看似轻描淡写地说了一句话，就让朱瞻基拿定了主意。

“陛下还记得李景隆当年的事情吗？”

几位武将的脸色刷一下都变了，这是把我们比作李景隆这个废物啊！而朱瞻基也从龙椅上一跃而起，“仓啷啷”抽出了宝剑。

为了这么大点儿破事，就要诛杀户部尚书？现场空气相当紧张，不过朱瞻基一张嘴，大家都松了一口气。

“朕意已决，亲征乐安！”

此刻的朱瞻基，真如朱棣附体一般强硬，他不是一个人在战斗，他不是一个人，而是一台开足了马力的战车。

枚青被抓，朱高煦的造反嫌疑也坐实了。按说，这时候你老人家应该火速行动起来，赶紧多占几个城市，多囤积一些兵器物资，多串通些叛乱分子，造反也得有个造反的样子嘛！但是……

这里的黎明静悄悄，这里的夜晚也很平静。

朱高煦曾联络山东都指挥靳荣，希望他一起造反，人家根本就不搭理这个汉王。

不知道朱高煦这些天在忙什么，既然要造反，你倒是带兵出来溜一溜啊！八月二十，朱瞻基已经杀到乐安城下了，他还没出城活动过呢。

再怎么着，你也得出兵占领济南，有个根据地再说，或者更有追求一点儿，你可以占领南京，这样就有了称帝的资本。可惜，朱高煦做的，就是待在自己的府里怨天尤人，怨父皇欺骗他，怨大哥忽悠他，怨母后不疼他，怨大侄子挤对他，怨所有人都亏欠他。

没有受到朱高煦批判的，只有他自己。但让他落到今天这样田地的，也只有他自己。一个二十多年前就准备造反的人，真正要造反时却是无所作为，没有章法，实在是造反界的耻辱。

翻一下历代的史书，有造反造得这样不成气候的吗？近一百年后的宁王朱宸濠，做得都比他好得多。（当然结局一样悲惨）

说什么都晚了，十万精兵把四线城市乐安围了个里三层外三层。朱瞻基并不急着进攻，而是吩咐手下书生们写好了讨伐朱高煦的檄文，宣传了一番坦白从严、抵抗更严的道理，并且为朱高煦的人头开出了理想的价码，让士兵绑在箭上，向城内发射。

听说大侄子亲自来攻打自己，朱高煦开始还挺高兴，把这小子干掉，自己不就能顺利登基了吗？理想很丰满，现实却很骨感。他想调集兵马出城迎战，发现手下的将官已经叛逃了一大半。

叛逃都算厚道了，没把你绑了献给皇帝，已经是便宜你了。官军这边，众将建议朱瞻基强行攻城，这位年轻皇帝没有答应，那得死多少人啊，能显示我的圣明吗？继续玩心理战！

朱高煦被困在王宫，每天如坐针毡，不断有传言，说手下将军受了朱瞻基收买，准备把他绑了当作投名状。

朱高煦，这个在“靖难”中万军中取人首级的猛将，会有什么样的应对措施？

镜头切回。稳坐中军帐、悠然自得的朱瞻基突然得报，说汉王使者前来，并呈上了朱高煦的亲笔信。朱瞻基一看乐了，“好！”赏了使者，让他回去交差。

第二天一早，朱瞻基命令在乐安城南搭起一座高台，把能叫的官员都叫来，还不收门票，开放群众参观。

要出什么大事情？

在吃瓜群众的夹道欢迎之中，一位身材壮硕、目光却十分呆滞的中年人，骑着一匹快马，向着高台方向奔驰。人群里突然发出一声惊呼：

“汉王！”

这不正是信誓旦旦要夺取天下的朱高煦吗？他这唱的是哪一出啊？

他已经没戏可唱了。在昨天晚上呈给皇上的信中，这位曾经无比嚣张的二殿下，居然像小学生写检查一样，提出向朱瞻基负荆请罪，请求放他一马。

第二天，朱高煦果然告别了妻子儿女，单人独骑前来投降，倒是挺讲信用的。

朱瞻基的卫兵当然不放心，先给汉王全身来了个大搜查，然后将他捆得像个粽子，押着向高台走去。沿路之上，对高煦的咒骂声和嘲笑不绝于耳，更有人丢出了臭鸡蛋。

朱高煦面无表情，也不理会这些攻击。走到朱瞻基面前时，这位汉王深吸了一口气，做出了一个足以载入史册的潇洒动作，把在场的卫兵都看呆了。

这还是万军之中取上将首级的汉王吗？

这还是连大哥都不放在眼里的二皇子吗？

这还是二十年来一直叫嚣要夺权的朱高煦吗？

只见这位虎背熊腰的壮汉，如同温顺的邻家小媳妇一样扑通跪倒，拼命叩头，嘴里还念叨着：“臣朱高煦罪该万死，请陛下惩罚……”朱瞻基看着不敢抬头的二叔，眼神中充满了蔑视。身边的大臣们纷纷跪下，建议将朱高煦就地正法，建议被朱瞻基一口回绝。这么好玩儿的活宝，就这样弄死了，朕还真是舍不得啊！

朱瞻基很想亲自夹枪带棒地狠狠数落朱高煦一顿，既让二叔出丑，也让自己过瘾，但显然，这不是一个皇帝应该干的事情。于是他挥了挥手，身边一个御史挺身而出。

此人一看，就是脑瓜极其好使，知识极其渊博，口才极其了得，根本不用打草稿，上前一步，指着朱高煦就开始辱骂，而且逻辑严密，条理清楚，抑扬顿挫，半天不带重样的。骂得朱高煦完全没有了脾气，跪在地上大气都不敢出。骂得围观群众非常开心，爆发出一阵又一阵强烈的欢呼声。

这位御史的名字，从此也在大明历史上占据了一席之地。二十三年之后，朱瞻基早已不在人间，他却以一肩之力，扛起了挽救大明江山的重任。

此人正是大明英雄于谦。眼看骂得差不多了，朱瞻基指示二叔写信，把十一个儿子都召来投降。随后大赦朱高煦余党，下令班师。

其实朱高煦在准备投降之前，曾被部将王斌拦住过。王斌跪在主子面前，一把鼻涕一把泪地劝他：“王爷，不能去啊，咱们宁肯战死，也不要去给宣德当俘虏啊。”朱高煦一听，说得真好啊，我听你的。你先去准备一下，咱们这就和朱瞻基拼命。

王斌走了。朱高煦换了身衣服，从另一条道路秘密出城，去给大侄子磕头求饶。这招“明修栈道，暗度陈仓”，也算是他老人家这些年来唯一成功的谋划了。如果朱棣在天有灵，只会为自己当初的决定欣慰，老二真是扶不上墙的烂泥。当然，跟错人的王斌也难逃一死。

朱瞻基收拾了二叔，心里还对另一个人念念不忘。谁啊？三叔朱高燧。想当年，这俩哥们串通一气来欺负他爹，导致朱高炽十年如一日地当缩头乌龟。现在，朱瞻基既想为父亲出气，也想给自己立威，打算带兵直扑彰德，给三叔来个突然袭击。

不过，杨士奇力主不要动朱高燧。他认为，当年赵王手下伪造诏书企图政变的事情败露之后，太宗都没有逮捕朱高燧，而仁宗更是为三弟苦苦求情。现在，皇上就这么一个叔叔了，如果捉拿他，恐怕先帝在天之灵，不会感到宽心。

朱瞻基也认为有道理，因此没有采取行动。而赵王不愧是人精，他得到风声，火速请求交出仅剩的一支护卫，最终换取了自身平安，从而得到了善终。不过，他二哥的下场，可就不那么美妙了。

朱高煦的叛乱，就这样过家家一般地被粉碎了。十一个儿子乖乖前来投降，和老爹一起被关在了西安门里。丢掉做人尊严的朱高煦以为能多活几年，但很快连命也丢掉了。没过多久，朱瞻基就编造个理由，说朱高煦试图谋害他，把这位爷扣在一口大铜缸下，活活烧死了。随后，朱瞻基也许觉得二叔一个人在地下太孤独，体贴地将十一个堂弟通通杀掉，让他们一家在阴间团聚了。

朱棣再讨厌这个败家子，也从来没有动过杀他的念头。朱高煦被老二折腾得够呛，但有机会处死弟弟时，他却不忍心下手。但到了下一代年轻人掌权时，一切都不一样了。同时也证明了一点，父子之情，手足之情是真情，叔侄之情可就差得太远喽。

还是那句老话：没有金刚钻，别揽瓷器活。光有梦想是不够的，超出个人能力之上的梦想，带给你的不是喜悦而是痛苦，不是欣慰而是麻烦，甚至是灭顶之灾。

轻松收拾了朱高煦，无疑让年轻的朱瞻基，得到了朝廷内外的广泛拥护，接下来，他是不是应该大显身手，将朱棣开创的战果扩大下去呢？

三、朱瞻基的希望与失望

朱瞻基是朱棣亲自选定的接班人，在这个孙子的身上，寄托着永乐皇帝太多的期盼。在第二次北征蒙古之时，朱棣还特意将皇太孙带在身边，为的就是让他早日认识战争的残酷，蒙古铁骑的凶险，未来执政的不容易。

朱瞻基刚一上台，倒是表现出与胖子父亲所不同的英雄气概。他效仿朱棣亲征，弹指一挥间，就铲除了朱高煦势力，为自己赢得了极高声誉。在这短暂的时间里，他确实有了爷爷的一些影子。

但是，朱瞻基的辉煌似乎也就到此为止。从此以后，反而走上了父亲的保守道路。他不去开疆拓土，反而如宋徽宗一样迷恋书法绘画，当然最大的贡献，是保住了北京的首都地位。

有些历史学家，好心地将“永乐盛世”与“仁宣之治”合称为“永宣盛世”，但事实上，这是两个相差很多的时期。

永乐时代的二十二年，朱棣的重大举措接连不断，北征蒙古、南平安南，修建新都，出使西洋，疏通运河，建立巡抚制度，等等，令国库消耗确实不轻。宣宗继承了父亲的施政策略，继续轻徭薄役，休养生息；遇到水旱灾情，就减免相关地区的租税；他也曾经微服出巡，考察百姓的实际生活状况。平心而论，朱瞻基绝对不是个昏君。

朱瞻基继续倚重内阁“三杨”和夏原吉、蹇义为核心的前朝老臣，能做到从善如流，虚心纳谏，并对勤政认真的地方官进行奖励，涌现了以苏州知府况钟为代表的一大批清官廉吏。

宣宗当政期间，南北两线都没有了重大战事，也没有了大规模的修造工程，即便是父亲的献陵也修得并不奢华。

因国力强盛，政局稳定，朱瞻基就用不着如爷爷一样，每天都忙于处理政务。他继续扩大内阁的权力，采用了一种称之为“条旨”或“票拟”的办事程序。大臣们的奏折，首先要由内阁大学士审议，并将自己的解决方案贴在草拟的诏令上，供皇上审批，而皇上用朱笔进行批示就予以生效。

因为掌握着批红，朱瞻基根本不用担心大权旁落。但没过多久，这位宣德皇帝就指示司礼监太监代替自己，为诏书批红画圈，取得这种权力的宦官被称为“秉笔太监”。

朱瞻基为什么要把这么重要的权力下放呢？难道他不知道后果的危险吗？他当然清楚。不过，一来，宣宗的业余爱好实在太多，要他像皇爷爷一样整天扑在国事上，那万万不可能；二来，让渡的这种权力，他可以随时收回，太监们断不敢因为自己的私利，而触怒了龙颜。

一切都在我的掌控之中！朱瞻基显然有这种底气。

太祖朱元璋对历朝太监专权的事情相当在意，他当政时，曾经铸了一块铁牌挂在皇宫门上，上面刻着“内臣不得干预政事，预者斩”。不过，自打朱棣时代开始，宦官就在积极地为大明江山贡献力量。《明史》强调说：“盖明世宦官出使，专征、监军、刺臣民隐事诸大权，皆自永乐间使。”但事实上，郑和、马云、阮安和王景宏等人，都有着不错的口碑。

朱元璋深深懂得“知识就是力量”，禁止太监学习文化知识，让他们当睁眼瞎，省得为祸作乱。但他的重孙朱瞻基，居然顶风作案，在宫里办了内学堂，给太监们教授文化知识，从中选拔可以为皇上代笔之人。

本人并非朱瞻基的黑粉，对于开办内学堂一事，无意完全否定，叫宫中服务的太监读书识字，也是为了能让这些人更好地做好工作而已。况且“读书识礼”，一定程度上还能提高他们的素质。当然，知识能为良善之士提供帮助，也可以给邪恶之徒插上翅膀，提升他们作恶的能力。但作为与皇帝朝夕相处的人，自然不应该都是些奸佞之辈吧。

因为宣宗本身有着不错的政治智慧，在他秉政的十年，并未出现宦官乱政的情况。但是，日后的王振、汪直、刘瑾和魏忠贤这四大恶奸的出现，朱瞻基多少还是要负一点儿责任吧？

继位之后的朱瞻基才二十七岁，正是精力旺盛的年龄。和父亲一样，他对男女之事呈现异乎寻常的兴趣，似乎不想放过每一次可能的激情，也不想冷落宫中每一位异性。对女人来说，承认和欣赏其魅力最直接的表现，不就是使出全力和她啪啪啪吗？今天一个屌丝都明白的道理，六百年前的大明皇帝岂能不知。

朱瞻基还废掉了结发之妻胡氏，另立孙氏为后，开创了大明皇帝换皇后的先河。虽然母亲张皇太后和杨士奇等重臣都极力反对，可孙氏为宣宗生下了长子朱祁镇（后来的英宗），朱瞻基还是得逞了。

不过有一点，朱瞻基似乎做得很失败。太爷爷朱元璋有二十六个儿子，十八个女儿；父亲朱高炽有十个儿子，七个女儿；就连得了那种病的爷爷朱棣，也能有三子五女；而他折腾了那么多年，只有两个儿子，两个女儿。

朱棣知道自己是个粗人，他不仅希望孙子学习文化知识，还注重培养其艺术底蕴。成年之后的朱瞻基，不仅喜欢打猎和游园，还确实掌握了提笔作画的能力。他当然没有宋徽宗那样的造诣，不过也没有后者那样不幸的命运。

但是，朱瞻基贵为皇帝，居然还喜欢斗蛐蛐，成为史书上有名的“促织天子”，这种爱好，应该不能怪罪于朱棣的培养。而且，更辜负爷爷的事情，还在后面。

朱棣花很大的心血栽培朱瞻基，希望这孙子能将自己一手开创的永乐大业进行到底，让大明真正成为大元的继承人。可朱瞻基的所作所为，如果爷爷在九泉有知，必然是相当失望。

首先是从安南撤军。安南可是当初朱棣调动二十万大军，耗费上百万银两才打下来的，地盘虽然不大，却很有示范意义：这是当年元世祖忽必烈想做而没有做到的事情。但自打对安南用兵起，朱高炽就从来没有支持过。他当了皇帝之后，适逢黎利反叛的声势越来越大，更是露骨地想甩掉这个包袱。

而朱瞻基的心理则是摇摆不定，他不想就这么放弃，怕被人笑话，又不想费心太多。（耽误自己斗蛐蛐？）于是在宣德元年（1426），这位宣宗抱着试试看的态度，先后派出王通和柳升前往安南。

作为朱棣相当赏识的将军，柳升曾组建了中国历史上首支正规火器兵种神机营，并在忽兰忽失温战役中，让鞑靼骑兵吃尽了苦头。但安南的丛林，显然更有利于游击战，不利于正规军火枪兵的发挥。宣德二年（1427），柳升在倒马坡中了叛军的埋伏，壮烈殉国。都督崔聚与工部尚书黄福继续前进，最终双双被俘。本应前来支援的沐晟听说了他们败亡的消息，居然不战而走。

人在东都的王通，更是感觉世界末日到来。他完全不顾国家大义，擅自与黎利达成了媾和协议，约定在年底班师北回。此等卖国行径，会得到什么样的下场呢？

要说中国太大，大明都城与安南相距六千里，消息传递需要两个月，在北京，朱瞻基与他的重要大臣们也在激烈争论安南事宜。杨士奇与杨荣建议放弃，而蹇义、夏原吉及张辅主张继续镇压。

二十一年前，张辅带领二十万明军，克服了种种困难，付出了极大代价，才将安南收归大明的管辖。上万大明将军的遗体，长埋在这片土地之下。平定安南，是张辅一生最大的荣耀。此后，他又三次入安南平叛。不过，永乐二十年（1422），朱棣却将他调到北京，并参与了最后的三次北征。永乐对张辅当然充分信任，但问题是，如果张辅一直留在交趾，黎利这孙子还能如此嚣张吗？

二十一年过去了，张辅已经年过半百，两鬓斑白。但正如父亲张玉一样，他的内心，依旧和当年一样充满斗志。

张辅对年轻的朱瞻基寄托着很大希望，期盼他能如祖父一样，用铁与火的手段，让这些不知好歹的叛徒们付出代价，他希望宣德圣旨一下，自己再度披挂整齐，带领子弟兵杀向交趾，去捍卫帝国勇士的尊严，去告慰太宗文皇帝的在天之灵。

可是，朱瞻基却不愿给他机会了。这个二十八岁的年轻皇帝，思维却和六七十岁的老臣们一样保守。

当然，黎利并不是朱高煦一样的莽夫，他知道自身实力终归有限，主动向大明求和，并立了一个名叫陈蒿的傀儡，号称这是陈朝的后裔。（这都是些中国人玩剩下的手段）有了台阶可下的朱瞻基，果断地决定撤军，一如他去年果断地兵发乐安一样。

就这样，安南彻底独立了，黎利定国号为大越，到了英宗正统元年（1436），明廷又册封其子黎元龙为安南国王。不过，独立之后的安南君主，也算是相当明智，并不打算和大明发生冲突，确实让朱瞻基及其子孙保住了面子。

南方就这样了，北方的经营，能不能用点儿心？答案同样是“No”。

宣德三年（1428），朱瞻基在京外巡游时，正好碰到一群兀良哈牧民窜入长城之内，试图打劫。皇帝带了三千骑兵，将他们赶了出去，这算是三十岁的宣德，最值得吹嘘的军事胜利了。

两年之后，当薛禄建议放弃开平时，忙于打猎斗蛐蛐的朱瞻基，居然没用多长时间就批准了。开平是元朝的上都，无论地理位置上的重要性，还是对蒙古的心理威慑作用，都是无比重要的。如果朱棣能彻底征服蒙古，他很可能会在开平设置布政司来管理。可他的好孙子，这么轻易就把这座重镇放弃了，而且，随着战线向后移动了数百里，北京郊外差不多就成了“边疆”，从此之后，大明真的要向世界诠释什么叫“天子守国门”了。

还有更糟糕的。在朱棣统治时期，本着中华民族最擅长的战略，明廷在瓦剌和鞑靼之间大玩挑拨离间，让他们自相残杀，并且坚定地奉行一个原则：绝对不能让其中一方有压倒优势，谁强了就灭谁，谁弱了就扶谁。

然而，在宣德期间，这种均势渐渐被打破。鞑靼的阿鲁台走向了衰败，而瓦剌的脱欢势力日益强大。

永乐十四年（1416），瓦剌首领马哈木病死。两年之后，脱欢承袭王位，被朱棣封为顺宁王。宣德九年（1434），脱欢向鞑靼用兵，杀死阿鲁台，又杀死了本部的贤义王太平、安乐王秃孛罗，从此成为一家独大。

英宗正统三年（1438），朱瞻基已经不在人间，十二岁的小皇帝朱祁镇当然无法亲政，实权由张太皇太后掌握。脱欢又攻杀了阿鲁台拥立的阿台汗，立脱脱不花为大汗，自任为丞相，进一步控制了东部蒙古，草原的平衡彻底被打破了。

如果朱棣还在人间，他绝对不会允许这样的事情发生，会毫不犹豫地出兵北征，教脱欢怎么做人。但朱瞻基及其母亲，似乎满足于瓦剌的定期朝贡，并没有采取必要措施。知道脱欢的儿子叫什么吗？说出来吓死人，这是一个令大明由盛转衰的关键角色—也先。

当然，把土木堡惨剧的主要责任归结于老爹宣宗，肯定有失公允；这个锅还是由儿子朱祁镇自己背吧！但要是说跟朱瞻基一点关系都没有，显然也不是事实。即使也先成为瓦剌领袖时，已经是正统五年（1440），朱瞻基早已经不在人世。

在东北，朱瞻基还干了一票大的。

宣德九年（1434），明廷宣布放弃奴儿干都司，朱棣当年千辛万苦才设置起来的这一机构，仅仅存在了二十五年。当然，都司下属的各卫所并没有撤销。但毫无疑问，大明对东北广大地域的控制，肯定只能是减弱而不是加强了。这件事情相当蹊跷，本人是翻阅了很多文献才发现的。

更有甚者，正是在宣德任内，辽东都司在与奴儿干都司相邻的区域，居然修开了边墙，最终与长城连了起来，让鸭绿江口成了长城东端。辽东都司似乎希望用这道墙，把东北各少数民族挡在外面，防止他们进入富庶的辽河平原捕鱼打猎什么的，给当地人的美好生活带来冲击。但如此一来，东北与中原的交流，只能是更加困难。女真与汉族的矛盾，不就进一步升级了吗？

朱棣一直致力和东北各族拉关系，而朱瞻基却在破坏爷爷的心血和成果，还说自己是与民生息，这生出来的麻烦，要多严重有多严重。

宣德十年（1235）正月初三，三十七岁（其实也就三十五周岁）的宣宗朱瞻基突然去世，这个岁数，在今天还算个青年，还是生命力最为旺盛的时候。在那个年月，肯定也不可能得场病就治不好，而在执政的十年间，朱瞻基都是精力充沛，思维敏锐，兴趣广泛，根本不是病秧子，说死就死，缺少征兆，显得相当蹊跷。《明史》《明通鉴》对朱瞻基的病症也是遮遮掩掩，语焉不详。

仁宣这对父子的真实死因，很可能永远就要被淹没在历史长河之中了。太子朱祁镇作为唯一的继承人，毫无悬念地登基。让人痛心的事，正是这位招人喜爱的孩子，却成了大明由盛转衰的关键人物。

不过，相比朱高炽，宣德在位期间还是做了一件好事，圆了一位老人的最终梦想，他是谁呢？

四、郑和之后，再无郑和

朱棣自己一路向北开疆拓土，郑和一路向西乘风破浪。两人的距离似乎越来越远，但事实上，他们的心却是离得最近的。朱棣最遗憾的事情，也许就是郑和的太监身份了，要不然，恐怕就得把他提为首辅，承担更多更大的责任。

到了仁宗朱高炽继位之后，大张旗鼓地更改朱棣的进取政策，罢下西洋只能算其中之一了。

朱棣去世之时，郑和正在进行第六次航行。等他回到国内之时，已经是洪熙元年（1425）二月。郑和的心情想必非常悲痛，他未能看到皇上最后一眼，未能给他汇报此行的经历。

但接下来的事情，无疑更让这位老人无奈。根据户部尚书夏原吉的建议，所有下西洋的宝船，都被封停在太仓刘家港。而郑和则被任命为南京守备，其实也就是个养老的差事。在此期间，郑和还主持修缮了南京宫殿和大报恩寺。

宣德五年（1430）正月，五朝老臣夏原吉去世。而长时间被老夏约束的朱瞻基，似乎也得到了解放，也终于可以充分按自己的意图行事了。

当年六月，郑和接到了再下西洋的诏书。

这一年的郑和已经六十岁。烈士暮年，壮心不已。还记得朱棣生命中的最后三年，每年都要发动北征，甚至最终病死在大漠吗？如果说朱棣的舞台在北疆，郑和的战场就在大海。跨上战马的朱棣，能从北京病人一下子变成凶猛战士，而踏上宝船的郑和，也不再是颤颤巍巍的虚弱老太监，而是指挥若定的航海家。

当年闰十二月，船队从南京龙江关启航，二十一日抵达刘家港，在那里，郑和主持维修了天妃行宫。他相信，过去六次远航的成功，靠的正是天妃的保佑，而这一次，当然更离不开她的庇护。

宣德六年（1431）二月，郑和船队由长乐太平港出发，正式开始了第七次远航。这一次，他的重要使命之一，就是给各国传递新皇登基的消息，永乐大帝早已经不在人间，现在执政的是他的孙子。

宣德七年（1432）七月初八，在先后历经占城、爪哇和旧港，向各地宣示了宣德皇帝诏书之后，郑和一行到达了满剌加，慰问了这个正遭受暹罗侵扰的国度。郑和的态度是相当坚定的，他要维护这个小国的独立与领土完整。他的下一站，当然就是暹罗。

郑和宣示的诏书中，委婉地批评了暹罗的对外扩张政策，但又将责任推给了文武大臣，为的是保住国王的面子。他说：“陛下，我认为这必定不是您的本意，而是您身边那些鼠目寸光的头目之蓄意挑唆，因而才有今日之后果。希望您能对他们的行为予以约束。”其实，抢夺满剌加商船，正是他老人家自个儿想出来的。而郑和给了他台阶下，他当然要有所收敛，并且意识到，在这片区域，谁都得听大明皇帝的。

随后，郑和船队又走访了阿鲁、那孤儿、黎代、南渤里和锡兰等国，一路传达宣德皇帝对各地的关心，但此后，流传下来的记录就说不清楚了。

这是郑和最后一次出海，从此之后，大明再没有精力，也没有兴趣进行如此大规模的远航活动了。

郑和船队造访了印度洋上的翠兰岛屿之后，横穿阿拉伯海，并派洪保访问古里。据中国史书记载，洪保的助手马欢跟随古里国王，前往天方朝圣。

我们中国人都知道《天方夜谭》，天方是伊斯兰教的发源地，穆斯林的三大圣地—麦加、麦地那和耶路撒冷，都为天方管辖。作为虔诚教徒的郑和，当然以去麦加朝拜为人生第一大心愿，但他七次航行，中国史书均未有明确的朝圣记载，这实在是耐人寻味的事情。

不过，就算人没有踏上麦加大清真寺，但郑和的心，显然已经和马欢他们在一起了。花甲之年，又不能像普通人一样留下后代，这位老人的心中，必然会有很多遗憾。常年的海上之旅，狂风恶浪的侵袭，突发事件的干扰，朝中文臣的非议，他都挺过来了。但是，和他的主人朱棣一样，他终究战胜不了时间，终究还是要走到人生的终点。

当返航的船队走到古里时，郑和突然病倒了。这里，正是他首航时路过，并立下“刻石于兹，永昭万世”石碑的地方，冥冥之中似有天意。

始于古里，终于古里。这位老人实在太累了，恍惚之中，弥留之际，他似乎又看到一个曾经极其熟悉，却一度变得陌生的身影。

没有他的魄力，大明还在谨守太祖“片板不得出海”的祖训。

没有他的威望，就不会有数十个国家的定期朝贡。

没有他的坚持，下西洋之事早就半途而废。

没有他的信任，当然也没有郑和七次远航的壮举。

人生得一知己足矣！朱棣与郑和，地位上是君臣。就四夷臣服、怀柔远人的见解来讲，他们当然是最知己的伙伴，是这项伟大事业的创意者与执行人。

宣德八年（1433）三月，中国最伟大的航海家郑和在古里去世，享年六十三岁。注意我这个用法，不是“之一”，而是唯一。在二十八年时间里，他七下西洋，将大明永乐皇帝与各国友好往来（并非平等交往）的意愿传布到了三十多个国家；他指挥庞大船队，书写了十五世纪早期人类远洋史中最为精彩的篇章；他用自己的善举，为泱泱中华的大国气度做了一次最为圆满的海外宣传，铸起了一块永远不会磨灭的丰碑。相比六十年后，拿着火枪四处破坏的达伽马和哥伦布，郑和用和平手段，赢得了沿路各国的尊重，并巧妙达到了自己的政治目的，显然更为高明。另外，他还有一件事，值得特别强调。

永乐十四年（1416）十一月到十七年（1419）七月，郑和进行了第五次远航。这次海上之旅特别值得强调：据中国官方的记载，船队到达了非洲东岸的索马里。但是，郑和就没有可能走得更远了吗？再往南，就是好望角，穿过这里，就可以到达美洲了。

如果郑和到达了这片新大陆，当时西半球还处于奴隶社会的三大帝国：玛雅、印加和阿斯特克，以他们的原始武器，根本抵挡不了地球上装备最先进的大明水师，如同三国军民一百年后抵挡不了西班牙船队一样。这样一来，地理大发现就会被提早一百年，而亚洲与欧洲以至于整个世界的历史，完全是另外一种景象。

2002年，就在即将迎来郑和下西洋六百周年纪念日的前夕，一部英国人的著作，却让整个世界炸开了锅。这个名叫孟席斯的英国退役军官，在其所著的《1421年：中国发现世界》（1421: The Year China Discovered The World）中，向世界抛出了自己的惊世大发现：最早到达美洲和进行环球航行的，不是意大利人哥伦布，也不是葡萄牙人麦哲伦，而是十五世纪的中国人郑和及其船队。鉴于中国史书一贯的春秋笔法，隐藏很多真相根本不算什么。真相有没有揭开的一天呢？

其实，就算没有到达美洲，就算没有进行环球航行，仅凭那七次成功的航海，郑和就足以称得上伟大。郑和驾驭着当时世界上规模最庞大、装备最先进、战斗力也最强的船队，航行于太平洋和印度洋之上，却没有侵略外邦的一寸土地，没有掠夺一点不义之财，却主动承担起了维护地区和平的义务，为大明王朝的口碑传播，做了一番最好的推介。他的贡献，一直被低估，他的才华，无论怎么强调都不为过。

郑和之后，再无郑和。

不过，如果把下西洋看作是一个大项目，首席执行官当然是郑和，而幕后的总决策人、董事局主席，当然只能是朱棣。下西洋的创意是朱棣想出来的，下西洋的操作方式是朱棣决定好的，下西洋的经费是朱棣硬要出来的，下西洋的船队是朱棣信得过的，而郑和，是朱棣思想的合格执行人。

说到底，还是朱棣的后世子孙，没有他那种四海之内皆兄弟的宏大气魄，没有他怀柔远人的胸襟和胆略，更没有他不惧骂名、不怕后世作史者曲解的心态。也就是说，朱棣之后，再无朱棣。朱棣对外开放，他们闭关锁国，能把什么事情都赖在先人头上吗？

五、土木堡之变，明朝的拐点

明正统十四年（1449）八月十五，是传统的中秋佳节，但都城北京的居民，却没有庆祝节日的意思。他们的年轻皇帝朱祁镇，亲率五十万大军北征蒙古，还没有回来。

这一年，距离太宗朱棣发动“靖难”，已经过去了整整半个世纪。五十年前的七月，朱棣正是从这座城市起兵，带领八百壮士横扫南北，席卷天下，用不到三年的时间，就夺取了大明江山。

也正是朱棣，从这座城市出发，五次北征蒙古，让鞑靼和瓦剌吃尽了苦头，不得不向大明朝贡，接受册封，做表面上的臣服。

这座城市虽然有四百多年为异族直接统治的历史，但自始至终，市民中的汉人都占多数。在永乐十九年（1421）正式迁都之后，北京改称京师，取代了南京，不久就成了中国最大的城市。但民间还是习惯于用北京的名字。

朱棣于永乐二十二年（1424）第五次北征，死于榆木川之时，正统皇帝朱祁镇还没有出生，也就是说，朱棣从来没见过这位重孙。

朱祁镇是大明第二位亲征漠北的皇帝，这位年仅二十三岁的国君，决心要重走朱棣当年的道路，不说别的，单单这份勇气，也是他爷爷和父亲做不到的。

人们自愿摆上香案，为朱棣的重孙子祈福，盼望他早日凯旋。

第二天，一则消息如长了翅膀一样，很快地传遍了京城，无疑在这个千年古城，当今帝都，引发了一场大地震。很多人丢下手边的工作，面朝西北下跪，号啕大哭。

而哭得最厉害的，还属于紫禁城里那些住户：皇后、嫔妃和宫女们，她们的男人，已经被瓦剌俘虏了。

不管怎么说，年轻的皇帝毕竟还活着，而十多万士兵，已经永远睁不开眼睛，见不到亲人了。

跟他们一同阵亡的，还有英国公张辅，成国公朱勇，兵部尚书邝禁，户部尚书王佐、大学士曹鼐和张益等六十多位大臣，差不多大明一半的文武精英。

其中一个人的死，倒是他为大明江山做出的最大贡献。但他生前所造的孽，已经永远无法弥补和挽回了。

就是将他再处决一万次，也抵消不了对国家和民族犯下的罪行。

他就是怂恿朱祁镇亲征，实际是想为自己捞取政治资本的王振。

朱棣当年起兵第一战，就在八月十五偷袭雄县，打了耿炳文一个措手不及。可整整五十年后，他的重孙子，却在这一天成了别人的阶下囚。

还是那句话，没有金刚钻，别揽瓷器活。不是每一个皇帝，都有杰出的军事才华，当然也不是每个皇帝，都有必要御驾亲征。

大明开国皇帝朱元璋行武起家，可在鄱阳湖大战取胜之后，他再也不亲自领兵上战场了。

土木堡的悲剧，原本根本不用发生。而引发这场战争的人，还是王振。

王振原本是个读书人，可能是因为科举考试的竞争压力过大，他就想到了“壮士断腕”的招数，自阉后参加内书堂的选拔，结果幸运地被选中，并在东宫陪太子读书。没过两年，宣宗就去世了，太子变成了皇帝，自然对王振不断提拔，持续依赖，到最后，简直变成他的傀儡了。

如果不是英宗的父亲朱瞻基开办内书堂，王振也不太可能走得那么远。但是公平地说，王振的专权，不应该由朱瞻基背锅，更不能怪罪太爷爷朱棣。主要责任，当然还在于英宗自己。

如果说九岁的孩子不懂事，喜欢跟太监玩还没关系，一个二十三岁的皇帝，已经娶妻生子，完全是个成年人了，还要受太监摆布，这就不能不让人叹息了。

当张太皇太后还在世时，王振自然不敢有多放肆，朝中还有大名鼎鼎的“三杨”辅政。但正统七年（1442）张后过世之后，“三杨”中也只剩下老迈的杨溥，根本限制不了王振。

正统十四年（1449）七月，瓦剌首领也先因贡马受到王振的勒索，居然大发脾气，主动向大明发动进攻。

时代真的变了，半个世纪以来，蒙古骑兵几乎从不敢踏入大明地界，只因为朱棣执政时期，把他们修理得如同惊弓之鸟。可永乐皇帝刚刚去世了二十五年，他们就敢向大明挑衅，就敢悍然越过长城，发动攻势了。

瓦剌军队本来就不多，还要兵分四路，一路攻辽东，一路攻甘肃，一路攻宣府，一路攻大同。最后一路，由也先亲自率领，目标是九边重镇大同。

不难看出，也先把架势摆得很高，战线拉得很长，声势搞得很大，似乎显得很不专业。但实际上，他只是想吓唬一下南边的朋友，想从日后的边境贸易中捞到更多筹码。但他哪里知道，有人握着一手好牌，却打得如此之烂。

不知道出于什么原因，早就不是孩子的英宗，对王振依旧无比信赖，甚至是言听计从—有这么当皇帝的吗？

王振得知也先的队伍只有两万人，主动出击，非但没有任何风险，还是扬名立万的大好时机。但他一个太监，又不能领军出征，不得已，还得煽动自己的学生。

于是，王振以英宗的名义召集了二十万精兵，本着天朝一贯以来的作风，号称五十万，并带上了在京一半左右的文武大臣，浩浩荡荡开向边关。

二十万对二万，似乎是没有任何悬念的一边倒，但结果呢，地球人都知道。

七月十七，明军从北京出发，八月一日抵达大同。王振的老家蔚州就在此地，要是能在家乡父老门前走一遭，那别提多有自豪感了。但此时的他，却突然没有了和也先正面对抗的勇气，下令班师。画风突变，这是为什么呢？

几天前，在大同郊外的阳和爆发了一场大战，明军死伤惨重，随军太监郭敬却奇迹般地逃了出来。听取了郭敬的汇报之后，王振做出了似乎明智的选择。

富贵不还乡，如衣锦夜行。王振当然也不能免俗，他带着二十万人开向蔚州，但为了给父老乡亲留下好印象，避免军马踩坏庄稼，明军不得不返回大同，准备从宣府入居庸关。

这通折腾，把二十万人搞得体力透支，精疲力竭，怨声载道，说士气低落一点儿都不夸张。

八月十三，明军到达了怀来郊外二十五里的土木堡，只要进入怀来城，他们就安全了。短短二十五里，甚至都不够二十万人列个队形的。

可就在土木堡，就在八月十五，大明最精锐的二十万军队，却遭到了两万瓦剌军队的致命打击，几乎全军覆没，实在是中国军事史上的一大耻辱。

朱祁镇做了俘虏，也先原本想用他换来一大笔赎金，但北京那边，朱祁镇的弟弟朱祁钰在于谦等大臣的支持下登基，让也先非常恼火，他的野心，也因为土木堡的大胜而极度膨胀。

城防空虚的北京城，难道我就攻不下吗？

北京这座名城拥有三千年的建城史，发生的大大小小战事难以统计，但提起“北京保卫战”，所有人都知道指的是哪场战役。

那就是正统十四年（1449）十月，在北京城下发生的那一场无比惨烈的战事。很难想象，如果北京城破，大明会不会重蹈大宋的覆辙，丢失半壁江山。当然历史不容假设，幸运的是，明军取得了胜利。保住了长城之内的领地。也先在景泰六年（1455）死于草原内战，瓦剌也逐步走向衰落。但“土木堡之变”留给后人的心理阴影，恐怕永远也难以抹去。

景泰八年（1457），支持英宗的将领石亨、政客徐有贞、太监曹吉祥发动“夺门之变”，将这位太上皇重新扶上台，英宗执政后，于谦以谋逆的罪名被处死（处死于谦无异于自毁长城）。而这场政变的策划者，从此都当上了大官，掌握了大权，他们的胡作非为一点儿也不亚于王振，甚至发生了曹吉祥企图弑位的“曹石之变”。

经过这一连串的折腾，大明国力受到严重削弱。到了英宗之子宪宗朱见深执政时期，鞑靼重新崛起，并在此后的一个多世纪里长期威胁大明的安全，甚至有了嘉靖二十九年（1550）的“庚戌之变”，北京城在一百年后，又一次面临被攻破的危险。

因为鞑靼反复入侵，从宪宗朝开始，明朝开始大规模修筑长城，希望能借此缓和一下他们的侵略势头。随着蒙古势力的不断扩张，大明都城北京与国境线的距离越来越近，出现了中国历史上让人哭笑不得的“天子守国门”。在隆庆年间，高拱、张居正解决了蒙古问题之后，东北的女真又悄然崛起，终于为大明王朝的灭亡，钉上了最后一颗钉子。

崇祯十七年（1644）三月十九日，明思宗朱由检在煤山上吊，次年五月二十五日，清军占领南京，标志着明朝的正式灭亡。大明起于南京，亡于南京，在二百七十七年（1368—1645）历史之中，永乐时代的二十二年，成了其最为辉煌的一段时间。疆域最为广大，国力最为强盛，对外战争几无败绩，南洋各国慕名朝贡。

如果沿着朱棣设计的轨道发展，大明全盘接收元朝的遗产，建立一个将整个蒙古草原和满洲包括在内的庞大帝国，可以说有很大希望。但“仁宣之治”的保守政策，令大明丧失了最好的时机。而土木堡的惨败和内耗，于谦等人的冤死，更让这个原本最有血性的汉人政权，回到了内向退缩之路，最终不可避免地走到了终点。

一定程度上，朱棣的子孙做得多糟糕，就证明永乐大帝当年做得多出色；他们的眼光有多短浅，就显示了朱棣的意识有多超前；他们的行为有多保守，就验证了朱棣的做法有多开拓。

朱棣在去世一百一十四年之后，他的伟大终于被后人发现了，庙号就由太宗发展到了成祖。这又是搞哪一出呢？

六、朱棣从太宗升为成祖的玄机

朱棣已然不在人间，但他对后世的影响依旧深远。

通常来说，只有开国皇帝才能称为祖，而以后的继承者们只能称为宗，但宋朝之前，庙号的设置却比较混乱，三国时期，曹操、曹丕和曹叡，分别被尊为太祖、高祖和烈祖，并称“魏氏三祖”；隋朝开国皇帝杨坚被尊为“高祖”，儿子杨广的庙号则是“世祖”。

唐朝之后，庙号就相当规范了，开国皇帝可以把自己的三代祖先，都追尊为祖，但非开国皇帝，只能称为宗。就连李世民这样的“天可汗”都不能例外。但第一个打破这个惯例的，就是明世宗嘉靖皇帝，他非要把朱棣给搞成“成祖”。

这里面又有什么玄机呢？

清朝的康熙并不是开国皇帝，但他死后的谥号就是“圣祖”这一庙号，是当年唐玄宗为道教创始人李耳所设计，历代汉人皇帝从来不用，但满洲人显然不计较这些。而且，康熙平定三藩之乱，收复台湾，平定噶尔丹，抗击沙俄，武功卓著；在内政上也是与民生息，发展经济，开创了号称中国两千年专制史顶峰的“康乾盛世”，作为远远超过了其父顺治皇帝，成为“圣祖仁皇帝”似乎也没有什么争议。

但康熙能获得这样的庙号，正是建立在朱棣已经称祖的基础上，完全是有样学样。嘉靖对先祖朱棣的追尊，才是真正的突破，具有划时代的意义。

朱棣死后，被尊为“太宗文皇帝”，这个庙号也算是中规中矩。他的继承人朱高炽，本身性格就保守拘谨，显然没有突破祖制的勇气。不过值得一提的是，庙号再次强调了建文帝身份的非法性，强调朱棣才是太祖朱元璋的合格继承者。

自汉朝以来，历代皇室通常把开国之君的庙号定为“太祖高皇帝”，而把第二代君主尊谥为“太宗文皇帝”。太祖是一个王朝的开拓者，通常出身军旅或崛起于江湖，以大无畏的勇气，经过血与火的重重洗礼，在前朝废墟上建立一个全新的政权；而太宗则在太祖开创的基础上，励精图治，安抚百姓，发展经济，把帝国引向一个正确的轨道。并不是每一个王朝的第二个君主，都有资格称为“太宗”的，例如那个把引发八王之乱、把西晋搞垮了的晋惠帝，就得不到这样的待遇。

特别值得一提的是，从第一个统一的王朝—秦朝开始，中国历史就无一例外，不同程度地出现二代危机。几乎没有一个朝代是顺利过渡的，那些没有扛住危机的帝国，如秦、晋和隋，很快走向了灭亡；而经历了严重动荡但艰难走出危机的一些朝代，却获得了相当长期的繁荣，如汉、唐和明等。而元和清两个少数民族政权，相比之下危机并不严重，解决之后，国家也迈向了正轨。

这其中最具有戏剧性的，无疑当属唐太宗李世民的玄武门兵变和明太宗朱棣的“靖难”夺权。

唐太宗生活的年代，距今已有一千三百多年，历史真相早就被一代代的历史学家精心地粉饰而变得面目全非。一个亲手杀死亲哥哥与亲弟弟，并逼迫父皇退位的逆子，摇身一变，居然成了中国历史上的千古一帝。

李世民的所作所为，和有“篡位嫌疑”的杨广比起来，无疑更加血腥，更加明目张胆，更加不计后果。为什么后者就遗臭万年，前者却留芳千世？难道就是因为隋朝二世而亡国，而唐朝没有？

这一点，朱棣早于我们六百年就看出来了：强者可以创造历史，这个“创造”有两重含义，一是可以通过自己的英雄行为，让历史进程重新改变，比如他的“靖难”；二是通过自己控制的文人，对史书进行删删改改，把真相小心地掩埋起来，包装出一个全新的皇帝形象。

朱棣的权力，不是来自太祖的授予，而是来自武力夺取。

这一点上，他和唐太宗李世民无疑是一致的，但李世民夺取最高权力只用了三天，而他却用了整整三年。李世民的玄武门之变，从一开始就优势明显，甚至可以说几无悬念；而朱棣的三年“靖难”战争，却是胜利与失败相互交替，机遇与危机始终并存。直下南京的决策，近乎孤注一掷。

生前，朱棣最佩服的就是李世民，永乐也和后者一样，使用武力夺取了江山，坐上了本不应该属于自己的皇位。为了这个宝座，两人都不惜向亲人开刀。李世民杀死了自己的亲哥哥和亲弟弟，而朱棣则让自己的亲侄子生死不明。

他们登基之后，对内励精图治，勤于政务，为本朝三百年统治奠定了基础；对外抗击强敌，屡次获胜，让自己的国家成为当时东亚的核心。作为太宗，他们二人得位最不正，但执政期间，成果却最突出。

唐朝是在突厥帮助下建立的，唐高祖曾向东突厥称臣，而李世民却彻底消灭了这一帝国，并被西域各族首领拥为“天可汗”；在经济方面，唐太宗进一步完善了自北魏开始实行的均田制与租庸调制，促进社会稳定发展，百姓安居乐业；在文化方面，他继续推广科举制，大力奖励学术，修史多部，并在长安设国子监，吸纳优秀人才。

按这个标准，朱棣可以升级为“祖”，李世民自然也没有问题。要怪只怪他的后代思想过于保守。

嘉靖十七年（1538）九月，明世宗朱厚熜将朱棣的庙号追谥为“成祖”，虽然这个道君皇帝的主要目的，是抬高自己的生父朱祐杬，但嘉靖也无意中道出了一个事实：朱棣和其父朱元璋一样，也是大明帝国的创建人，并且将朱元璋未竟的事业变成了现实。让我们听听陈学霖教授怎么说：

回顾起来，1538年追赠给皇帝的最后谥号成祖，似乎是一个恰如其分的称誉。它集中体现了与传统治国之道—贤君理想地联系起来的文治武功。永乐帝被公认为是一个足智多谋和精力充沛的征战者，通过其征剿和对外远征，他完善了开国皇帝的丰功伟绩，并使明朝的力量和影响达到了顶峰。他被誉为一个有干劲和献身精神的统治者，他恢复了儒家的治国之术，重新建立起古代的政制，他又被誉为一个把帝国南北两部分统一起来，从而为王朝奠定新基础的人。

这个评价是相当公允的。而且，我们完全可以这么理解：相比朱元璋，朱棣对明代历史进程的影响要大得多，他是大明王朝的真正奠基人。

《明史·本纪第三》如此称赞：

文皇少长习兵，据幽燕形胜之地，乘建文孱弱，长驱内向，奄有四海。即位以后，躬行节俭，水旱朝告夕振，无有壅蔽。知人善任，表里洞达，雄武之略，同符高祖。六师屡出，漠北尘清。至其季年，威德遐被，四方宾服，明命而入贡者殆三十国。幅陨之广，远迈汉唐！成功骏烈，卓乎盛矣！然而革除之际，倒行逆施，惭德亦曷可掩哉！

应该说，这个评价还是比较公道的。我们的男一号朱棣，绝对配得上“成祖”这个加谥，配得上永乐大帝的威名，配得上远迈汉唐的赞誉。

别说中国，放眼全世界，五千年历史中，真正可以被称为“大帝”的统治者，也并不算太多。他们都是因为自己的文治武功，对人类历史进程产生过极其重大影响的人。如亚历山大大帝、罗马的凯撒大帝、俄罗斯的彼得大帝，法国的拿破仑大帝等。平心而论，朱棣的功业与他们相比，也可以说并不逊色，各有千秋。

朱棣得位确实不正，但历史贡献是无法抹杀的。他确有滥杀行为，但更多是出于巩固政权的无奈措施。他以自己的顽强意志，为中国历史书写了浓墨重彩的一笔；他用自己的特殊贡献，为大明三百年统治奠定了坚实的基础；他凭自己的超前眼光，为中国版图的最终确立、中华民族的最终形成，发挥了无可替代的关键作用。
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尾声：永乐大帝的遗产与历史地位

俗话说“盖棺定论”，永乐二十二年十二月十九（1424年1月8日），朱棣就住进了北京西郊的长陵。清宣统三年十二月二十五（1911年2月12日），长达两千余年的帝制也宣告终结。那么问题来了：

在中华民族漫长的专制帝王史中，朱棣到底处于什么样的水平？这当然是个见仁见智的问题。

在明朝二百七十七年的历史中，十七个皇帝先后执政，相比清朝，有作为的君主确实不多。梁启超先生甚至认为，明朝只有一个皇帝，那就是朱元璋。正因如此，朱棣的历史地位，长期以来被史学家所低估，他的种种前瞻性思维与大手笔战略，也总是被历代文人视为浪费与折腾之举；而他的儿子仁宗与孙子宣宗，却因保守政治赢得了广泛赞誉，二人统治时期甚至被誉为“仁宣之治”。但历史的吊诡之处就在于，正是在宣宗时代，明朝为“土木堡之变”的惨剧埋下了伏笔，也使迁都北京的终极战略目标，在很大程度上失去了意义。

但只要我们抛下有色眼镜，客观地看待这近三百年的历史，就会发现一个事实：朱棣在位时期的成就，绝对不亚于明太祖朱元璋，甚至更为重要。在奠定大明立国三百年基础上，朱棣的贡献要大于他的父亲。说朱棣是大明王朝的真正缔造者和总设计师，应该并不是什么夸张之辞。

朱棣在位只有区区二十二年，却开创了中国历史上非常著名的“永乐盛世”。这个盛世有几个特点：

一、出现在明朝建国仅三十余年之时，而并非如汉武盛世、开元盛世或乾隆盛世那样，都是经过百年左右的积淀与发展，才逐步形成并达到巅峰的。

二、持续时间相当短，仅有区区二十二年，有后人将“永乐盛世”与“仁宣之治”合并起来，统称“永宣盛世”，但我们都知道，永乐与仁宣年间的执政理念，差距不是一般的大。

三、文治武功都极其突出，势力范围创下历代汉人王朝之最，一改华夏政权最擅长的软弱做派，展现出了强大实力与可贵血性，开创了“万国来朝”的局面。

四、经济方面的建树并不突出，资源浪费比较严重，社会财富的积累与创造，显然落后于中晚明。当然，这也和明朝建政时间不长、经济方面人才储备不够有关。

不过，放眼三千五百年中国史，一个纯正的汉人王朝，能同时在政治、军事和文化上达到这样高度的，能同时在南北两面开展大规模战争，同时又进行修建新都、疏通运河等多项工程的，似乎只有永乐一朝。

永乐盛世的二十二年，在大明历史二百七十七年中只是浪花一朵，却开出了最艳丽的花，结出了最饱满之果。它如同一道最耀眼的流星，在悠长的黑暗岁月中，令人猝不及防地照亮了整个天际。

永乐盛世是独特的，因为其缔造者永乐大帝，是大明历史上独一无二的统治者。这位汉人和蒙古人的混血儿，身上既有汉族政客的圆通世故，又有蒙古武士的坚韧嗜血；既有永远不服输的劲头，也有必要时候低头的智慧；既能手不释卷地阅读历代经典，也能大胆质疑前人做法的合理性。

永乐的后世子孙，尽管失去了祖先的血性和魄力，也大幅度更张了朱棣的内外政策，但是朱棣定下的许多基调并没有改变，直到明朝灭亡，他们一直继承和使用着永乐的遗产。

他们继承了距边境线不远的京城和国家第一大都市，继承了一个有多个朝贡国的庞大帝国，继承了从陕西到辽东的漫长军事防线，继承了内阁制、两京制、巡抚制，并进一步发展完善，继承了庞大的漕运体制，也继承了朱棣时代的开明专制作风，并让知识分子扮演起了越来越重要的角色。

今天，中国学办出现了一股明史热。越来越多的学者认为，从中晚明开始，中国社会出现了早期近代化的开端，在成化、弘治与正德年间（15世纪中叶至16世纪初叶），向近代社会转型的苗头已经出现；嘉靖年间至明末（16世纪初叶至17世纪中叶），新的经济人文因素更为普遍而显著地增长起来，向近代社会的转型开始启动。

我们知道，朱元璋在建立明朝之后，大行恐怖统治，将三百余万平方公里的土地，变成了一座“动物庄园”。政治上，他大搞极权政治，废丞相，多次实施大清洗，屠杀功臣，令做官成为风险极高的职业；经济上，他大搞闭关锁国，“片板不得出海”，令宋元时代显著发展的商品经济，受到了致命性打击；文化上，他大搞文字狱，捕风捉影地将可能的“诽谤污蔑”者置于死地，令读书人噤若寒蝉，不敢表达真实观点。诚然，除了修建南京城和孝陵之外，朱元璋在位期间并没有搞太多的面子工程，也没有发生过大面积饥荒，但如果仅凭这些就将其称为明君圣主，这标准似乎有点儿低。

朱棣打着“恢复祖制”的旗号上台，却心口不一。他开启的内阁制，事实上是对皇权专制制度的限制，并最终为大明中后期趋于完善的文官政治打下了基础；他并没有完全改变闭关政策，但派遣郑和下西洋，在海陆两端推进对外贸易，让人看到了宋元遗风；他举贤不唯亲，大力推进科举，提拔草根知识分子入朝为官并充任要职，甚至一再容忍他们对自己的苛责。

当然，朱棣执政二十二年间，步子是大了一些，但正如一枚硬币都有正反面，朱棣的锐意进取精神和超前战略眼光，肯定也会带来一些副作用。但相比朱元璋，到底是进步还是退步，相信这根本不是什么问题。

如果大明完全按照朱元璋定下的基调发展，恐怕只会成为一个封闭保守落后的极权国家，怎么可能出现十六世纪初的文化复兴，出现王阳明心学的滥觞，出现兴办书院与民间讲学的热潮，出现江南商品化农业和手工业的繁荣？

主动迁都北京，主动将国家都城放在传统上的边境城市，主动顺应民族融合的大趋势，无疑是个极为大胆的举措。明朝能够有近三百年国运，恰恰因为首都设在离国境线不远的北京，而不是看起来离危险很远的南京。

朱棣用自己的智慧和努力，为大明政权打下了一个扎实的基础，给后世子孙留下了一笔丰厚的遗产，并期待他们能百尺竿头，更进一步。但遗憾的是，中晚明的经济还能继续发展，政治和军事实力，却是大大下降了。

朱棣在大明近三百年历史中的地位独一无二，如果放在两千年帝制中，又会如何呢？

有历史学家曾经说过，浩如烟海的中国历史，不过是两大主题—夺取皇位与捍卫皇位。正因为专制制度有着巨大的惯性，中国传统文化又反对创新与改革，鼓励保守和传承，如此一来，能有所作为的帝王，当然就不会很多，通常都集中于开国时期的一两任君主。

朱棣并不是开国皇帝，但从其得位方式看，他显然无限接近于一个新王朝的奠基人。上台之后，他面临的困难与矛盾，承受的压力和挑战，也更像一个开国君主。从这个意义上来说，朱棣想要平庸，也是不太现实的。

历史学家们大都认为，朱棣是个好皇帝，不过这个好，是“好大喜功”的缩写。但好大喜功，往往是与勇于担责联系在一起的。朱棣的文治武功，显然胜过了父亲朱元璋以及中国大多数皇帝，唯有秦始皇、汉武帝、隋世祖、唐太宗、元世祖和清圣祖等少数君主方能与之相提并论，而其他大多数人，似乎都与他相距甚远。

公元前246年，年仅十四岁的秦王嬴政登基，成为战斗民族的领航者。公元前238年，二十二岁的他开始亲政，随后，在公元前230年到公元前221年，秦始皇用十年的时间，消灭了战国七雄中的六个。在中国历史上，一个政权同时能够完全控制黄河与长江流域，秦朝无疑还是第一个。

这时候如果停止战争，这二百余万平方公里的地盘，已经是足够庞大的了，偏偏嬴政没有停止扩张的步伐，也完全没有这种意识。他一路向南，将闽江与珠江流域完全划入帝国范围，并且设置郡县直接管理。在北边，秦军则不断驱逐匈奴势力，并攻占了河套等地。事实上，荡平六国之后，秦始皇的最后十年，对外战争几乎就没停止过。

大规模地修建驿道，修筑长城，修筑新宫，修建皇陵，都对社会资源形成了极大消耗。原本一统天下之后，就应该与民生息，但秦始皇似乎并没有这么做。

朱棣有五次北征，秦始皇则有五次巡游。他第五次出巡到沙丘（今河北平乡）附近时，突然离奇身亡，到底是病死还是遇刺，已经成了永远解不开的千古之谜。秦始皇因为没有事先立储，导致赵高和李斯联手发动政变，扶持胡亥上台，为四年之后的灭亡埋下了种子。而朱棣死后，他身边的重要大臣却能稳定局势，让太子顺利继位。

秦始皇奠定了统一中国的基础，首次将华南纳入中国版图，但其建立的帝国，不过区区三百万平方公里，而朱棣迁都北京之后，直辖领土和势力范围超过了一千万平方公里，达到了历代汉人政权的最高峰。

朱棣以自己的行动和经历证明，汉人王朝也有能力同时控制长城南北，汉人帝国也有实力让四海宾服，汉人皇帝也能让强悍的马上民族臣服，游牧政权能够做到的事情，汉人政权一样能够做到，甚至可以做得更好。

在对外战争上与朱棣有同样辉煌的汉人帝王，非汉武帝刘彻莫属。他执政的五十四年间，被认为是西汉统治的高峰，也是衰落的开始。在刘彻上台之前，祖父文帝与父亲景帝实行了近四十年的休养生息政策，社会安定，经济发展，国库有了积蓄。因此，他才有条件发动公元前135年到公元前119年对匈奴的大规模战争，以及统治后期在华南和西南的征服行动。正是在汉武帝执政时，广东、广西和云南再度回到中国控制之下，中国南部基本疆域得以奠定。汉武帝时期，汉人政权罕见地打出了血性，这一点倒和朱棣时代有些相同。

在修城建庙、大兴土木方面，汉武帝倒是显得低调和保守，五十四年内唯一的重大工程，就是有“中国金字塔”美誉的茂陵。但封禅出游，入海求蓬莱真神，李广利和李陵投降匈奴，逼死太子刘据和卫皇后的“巫蛊之祸”，都让他承受了巨大压力，迫不得已，汉武帝下《轮台罪己诏》，开在位皇帝自我批评的先河，但这并没有给自己挽回多少印象分。武帝死后，汉朝开始全面走向衰落，八十年后就被王莽篡位了。

试想一下，如果汉武帝也学习朱棣，在对外长年战争的同时，也营建北京并迁都，疏通运河，六下西洋，以当时落后的经济条件，能不能扛得住？一手将大隋帝国送上绝路的隋世祖杨广，从另一个方面回答了这个问题。

朱棣与杨广，这两个生活年代相差八百余年的皇帝，在许多方面都有相似之处。

他们都迁都，都修大运河，都以建立一个大帝国为己任，都在对外连年战争的同时，于国内大搞工程，但是，杨广把老爹“开皇之治”打好的基础给败光了，甚至丢掉了自己的性命；而朱棣在“洪武之治”基础上继续前进，国力达到了有明一代的最高点，缔造了“永乐盛世”。

他们的父亲都是开国皇帝，他们都不是长子，但最后还是继承了大位。当然，杨广能够继位，得益于自己的才华和大哥杨勇的无能，他并非采用政变或暴力手段上台。而朱棣则是用三年“靖难”战争，硬是从侄子手中抢到了帝位。

朱棣原本是南方人，自从就藩北平之后，反而喜欢上了北方的粗犷；而杨广明明是个陕西人，自从参与灭陈并长期担任江都（今扬州）总管之后，也逐渐喜欢上了江南的繁华。

朱棣在南京新城修建仅仅四十年后，就开始重新修建北京城。而杨广在大兴城竣工不过二十二年之后，就下令营建东都洛阳新城，将都城由大兴迁到这里，并下令开凿以洛阳为中心、全长五千四百里的大运河。

朱棣五次北征，后三次都浪费甚大而收效甚微，杨广的三征高丽更是带来了极其严重的后果，引发了全国规模的起义与叛乱，最终导致了隋朝灭亡。而朱棣统治末期，虽有唐赛儿等起义，但规模与危害显然要小得多。

公平地说，朱棣文化程度不高，治国能力是在登基之后一步步积累起来的；而杨广的文化造诣远胜朱棣，领袖才华极为突出，也不缺少军事眼光，但因自己的自负而走上了绝路。除了运气因素，杨广显然缺少朱棣的自律精神和政治嗅觉，更不能把文臣武将真正团结在一起。朱棣在“靖难”最危险的时候，大将也没有一个变节的，而隋世祖困守江都，却被自己的亲信夺走了性命，可见，朱棣的人格魅力远大于杨广。

朱棣最喜欢自比唐太宗李世民。李世民在继位之后的二十三年中，厉行节约，与世生息，促成了“贞观之治”的出现，为唐朝国脉延续三百年奠定了基础。

但李世民远征高丽和表叔杨广一样惨败，朱棣却能让李朝朝鲜成为大明最忠实的纳贡国。李世民开创了二代皇帝政变上台的先例，此后一百余年，在代宗以长子身份继位前，唐朝皇帝几乎全是通过不当手段上台的。因为没有处理好接班人问题，还为武则天篡位埋下了伏笔。相比之下，朱棣在接班人问题上做得无疑更好一些，基本上杜绝了后代子孙通过政变登基的可能性。就朱棣迁都北京一事对后世的影响来讲，恐怕朱棣还是要更胜一筹。

清朝皇帝自顺治元年（1644）入关之后，事事模仿明朝，从这一点上来说，他们就失分不少。康熙大帝在位六十一年，文治武功上取得了很大成绩，他本人也锐意进取，但相比朱棣，还是略为逊色。

康熙为了立威，不仅惩治根本不可能造反的鳌拜，甚至逼反了只想安稳度日的吴三桂，让整个华南陷入内战之中。他的这种做法，显然更接近于建文式的莽撞，而缺乏成熟政治家的稳重。如果不是年迈的吴三桂战略过于保守，大清能不能保住，女真人要不要撤回东北，都是个未知数。康熙倒是不乏血性，两次亲征噶尔丹，但大清军队配备的火器，居然没有近三百年前的明军多！朱棣的噶尔丹，战斗力甚至丝毫不亚于鸦片战争时的清军。康熙用数千精兵艰难取胜雅克萨的数百俄兵之后，还开了获胜割地的可悲先例。

康熙执政期间，发动了无数场战争，因《尼布楚条约》丧失了东北大片土地，也无法控制新疆南部。他去世之时，清朝国土面积依旧不如朱棣离世时的大明。在文化上，康熙更是大搞文字狱，实行愚民教育，扼杀读书人的创造力。这一点也远远不如朱棣开明。

其实，朱棣真正想效仿的皇帝，是元世祖忽必烈。别忘了，朱棣也是有一半蒙古血统的。

《草原帝国》的作者，法国著名汉学家勒内·格鲁赛指出：“忽必烈曾着手为蒙古人建立一个蒙古帝国，而如今的永乐皇帝，却努力想为汉人赢得忽必烈后人的蒙古遗产。大汗忽必烈由黄河向北部湾推进，得到了整个中原的臣服，成为一位名副其实的天子。而明朝的第三位皇帝则希望征服蒙古，并扮演大可汗的角色。”日本学者宫崎市定同样认为，永乐以元世祖忽必烈再世自居。

在迁都北京之后，朱棣治下的帝国疆域与忽必烈时代相差不大，甚至还占领了忽必烈搞不定的安南。忽必烈晚年对东南亚各国的军事侵略均以失败告终，而朱棣却通过下西洋，让他们主动朝贡，在东亚世界建立起了一个以明朝为中心的政治、经济一化体系，或称永乐式的东亚国际秩序，甚至连忽必烈两次远征也未能征服的日本也乖乖地对大明表示臣服。

从这些方面来看，朱棣不仅有资格成元世祖的继承人，甚至做得比前者更好。当然，历史条件不同的两人，不好直接判定高下，正如元大都夯土而筑，而明北京城却全用砖石修建，气派宏伟得多。但无论如何，我们似乎可以小心翼翼地得出这样一个结论：

朱棣的名字，足以跻身中国历史上最伟大的前十位帝王之列。

相信这种说法，是不会引来太多非议的。
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后记

本书创作于2011年，次年3月在中国友谊出版公司出版，定名为《皇帝是怎样炼成的：朱棣的成功之路》。原计划创作上下册，但由于某些原因，只出版了上册，即朱棣“靖难”部分。本次不仅完成了下册内容，还对上册内容进行了一定的调整与删改，希望能给读者呈现一个完整的朱棣。拙作的写法力求突破传统传记小说的模式，力图让读者看得过瘾，同时还能传递出一定的思想深度。

传记小说可不可以虚构？个人认为，重大历史事件是不能虚构的，历史人物也是不能虚构的，但一些细节可以通过合理的想象及推理，进行适当的“现场还原”。否则，事事拘泥于原始文献，我们恐怕只能是束手束脚，不敢越史料半步，那么，让读者直接看《明史》《明通鉴》的白话版，岂不更好更省事？

而且，这些所谓的原始文献，也并非完全都是事实，同样也会为尊者讳。身为一个写作者，我认为写得好看，比看得好多更为关键。

农夫山泉的一则广告说：“我们不生产水，我们只是大自然的搬运工。”此举当然受消费者欢迎。但身为一个创作者，如果打出“我们不做创新，我们只是文献史料的搬运工”，那恐怕不是明智的选择，读者也肯定不买账。

创作，在我看来，当然就是一种创造性的写作。你的叙事手段，是别人以前没有运用过的；你的行文方式，能为读者带来新鲜感；你的创新见解，会让读者觉得耳目一新，却又不是故作惊人之语的哗众取宠。

朱棣是我们中国人既熟悉又陌生的名字。说熟悉，是因为很多人知道他是朱元璋的儿子，知道他发动“靖难”，知道他迁都北京；说不熟悉，是因为大众对他的了解还停留在表面上，有着许多误解和曲解。别的不说，朱棣迁都北京的意义，就长期被无限低估了。许多人甚至认为，朱棣迁都北京，是因为在南方根基不稳，一些人甚至认为，是朱棣习惯了北方的生活环境，以这样的心态揣测古人，特别是那些胸怀大志的英雄，恐怕不是明智的行为。

我们今天的生活环境和古人已经大不一样，别的不说，今天一个普通人所能享受到的医疗卫生条件，已经远远胜过了朱棣这样的帝王。任何一个小区的便民诊所，都要胜过专门为皇室服务的太医院。今天一个初中生所掌握的数字知识，肯定要比祖冲之丰富得多。但我们千万不能认为，古人的智慧就一定不如我们。他们只是受制于当时的条件。如果我们穿越到过去，恐怕会万事艰难，而古人如果来到当下，一样可以发展得很好。

因此，用今人的价值观念去要求古人是不理性的，以今人的思维习惯去猜度古人是不明智的，拿今人的道德标准去苛求古人是不公道的。为古人立传，就是要站在当时的时代背景下，对传主做出尽量合理的分析。

当然，朱棣是人不是神，也曾经有过失误与错误，特别是在晚年，连续三年北征鞑靼实属徒劳无功，甚至可以说劳民伤财。但所谓瑕不掩瑜，功大于过，朱棣的治国成就，足以令他跻身中国历史上最伟大的前十位帝王之中。而且相比朱元璋暴发户式的狭隘与残忍，朱棣身上，显然已经拥有了许多贵族式的大度与自信。明朝中期开始的社会、经济与文化繁荣，其始作俑者并非仁宣二帝，而恰恰是无数知识分子并不欣赏的朱棣。

历史写作是漫长而艰苦的，但正是广大读者的鼓励与支持，才让我走到了今天。首先，要感谢各位读者的支持，正是你们的认可，才给了我坚持创作的勇气和信心。其次，衷心感谢那些在写作过程中给予帮助和指点的朋友们，特别感谢北京博采雅集图书公司的领导，以及本书策划编辑郑英祖老师。同时还要感谢李黎明、刘鹏、杜君立和吕峥等同人。本人水平有限，书中难免会出现错误与纰漏之处，也真诚希望读者朋友们不吝赐教，非常感谢！

燕山刀客

二〇一七年三月于北京
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附录：朱棣的双城生活
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