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第一章 是敌是友

他和雷一鸣，要么是亲人，要么是仇人，没有第三种关系。他永远记着他们之间最好的时候，也永远记着他们之间最坏的时候。相形之下，他更希望自己和雷一鸣可以保持仇人的关系，做仇人，最安全。

（一）

民国十七年冬，承德虞宅。

虞天佐带着一身寒气进了屋子，进来之后被迎面的热气一吹，鼻子痒痒，登时打出了个大喷嚏。躺在暖炕上的雷一鸣一哆嗦，坐起来说道：“老虞，吓我一跳。”

虞天佐站在地上，由着勤务兵为自己解下了外面的大氅，然后走到炕边坐下来，一边等着勤务兵继续为自己脱马靴，一边说道：“冷，太冷，今天我就不该出门。”

勤务兵提着他那冰凉的大氅和马靴退出去了，虞天佐把两条腿往上一收，盘腿转向了雷一鸣，同时用手在背后一划拉，划拉出了个挺大的紫檀盒子。盒子精致，做成了一本厚书的模样，然而封面打开来，里面垫着红丝绒里子，摆着的却是一副烟具。连盒子带烟具一起往雷一鸣面前一推，虞天佐又打了个喷嚏：“劳驾，我得喘口气歇歇。他妈的，一宿的工夫，雪下了这么厚，风跟刀子似的！”

雷一鸣没说什么，把盒子拽到了自己面前，心里则是相当不满。原来和虞天佐在北平见面时，虞天佐也经常闹着让自己给他烧烟——虞天佐是闹着玩儿，自己给虞天佐烧烟也是闹着玩儿，双方平等。可自从他投奔到了虞天佐的家里，就发现虞天佐有点得寸进尺，把一件闹着玩儿的事，弄得不像玩儿了。

他雷一鸣，是伺候别人抽大烟的人吗？

但他不满归不满，脸上可是一点都不露。点了烟灯歪在炕上，他和颜悦色地挑烟膏子烧烟泡，这是个不要力气要功夫的巧活儿，而他干得相当不错——在他年轻的时候，吸鸦片烟是件挺时髦的事，他跟着凑热闹玩几口，玩着玩着就有了瘾。因为这个，玛丽冯大发雷霆，指着他的鼻子让他滚。他不想滚，就一狠心，把这口瘾给戒了。戒了之后，他也觉得这鸦片烟真不是好东西，故而长了记性，再也不碰。

烧了两个烟泡预备上了，他相当和气地招呼虞天佐：“老虞，来吧！”

虞天佐也不道谢，理直气壮地躺下去扶了烟枪，一口接一口地大吸起来。这一阵子，他心里也烦闷，所以烟瘾明显见长，一口气吸了十个烟泡。虞天佐闭着嘴坐起身，门外的勤务兵立刻送进了一小壶热茶。他仰头就着壶嘴儿喝了一阵，然后长长地呼出了一口气。

转身挪回到了雷一鸣身边，他不再急吼吼地想着过瘾了，倚着个靠枕伸了双腿，往嘴里送了一根香烟，然后探头凑到烟灯上，吸燃了烟卷。一手夹着香烟，一手漫不经心地摆弄着烟枪，半晌没说话，自顾自地享受。雷一鸣当初摆了他一道，他一直记着仇，记到如今，雷一鸣总算是落到了他的手里，要是没有这点仇恨作祟，他可能还不会如此热心地伸出援手——当然，雷一鸣除了烧烟之外，还有别的价值。虞天佐不是感情用事的人，不会为了报一份不甚紧急的私仇，而把个大麻烦引到自己家里来。

一根香烟吸到一半，他抬手一拍雷一鸣的脑袋：“前巡阅使亲自伺候我过瘾，我这福分可不小哇！”

雷一鸣差一点就要翻脸，但在最后关头忍耐住了，只一晃脑袋，还是那么的和气：“唉，老虞，别闹。”

虞天佐满不在乎，继续摸他的头发：“我说你这个脑袋，天天早上收拾一场，也得挺费事吧？”

雷一鸣终于忍无可忍，拨开了虞天佐的手：“你吃喝拉撒费不费事？”

虞天佐收回了手，笑嘻嘻地又道：“我吃喝拉撒，那是为了活着，费事也得干。你就不一样了，你是图漂亮。可你这漂亮的，离了两次婚；我这糙的，在家倒是一直挺招人爱。你看，你这是不是白漂亮了？”

然后他向着雷一鸣凑了凑，压低声音问道：“你要是有点儿别的什么毛病，我就给你介绍个好大夫。城外有个老头子，也不算大夫，其实就是个卖药的。他那个药我吃过，我天，当天晚上，我把床给弄塌了。”

说到这里，他哈哈笑了起来，笑得直拍炕：“我家小老四小老五第二天走路都扶墙，骂了那老头子一个礼拜。”他一边上气不接下气地笑，一边伸手去拍雷一鸣：“我忘了，你现在走路也扶墙。”

雷一鸣坐了起来，对着他板了脸：“老虞，倒退十年，你要是跟我说这话，我非跟你打一架不可。”

虞天佐受了鸦片烟的刺激，有些身不由己的兴奋，并且也有一点故意的成分：“那现在呢？”

雷一鸣看他笑得疯疯癫癫，脸上也露出了一点微笑：“现在不打了，老了，不在乎了。”

然后他把话题扯了开：“老虞，我问你，你今天出去见特使，见得怎么样？”

虞天佐这时也笑过了劲儿，抬袖子擦了擦笑出的眼泪，清清喉咙，决定暂时饶了雷一鸣：“见了跟没见差不多，他光盘问我来着，自己可啥都没说。”

特使是少帅从沈阳派过来的，肩负两方联络沟通的重任。虞天佐现在唯少帅马首是瞻，可同时心里也另有一副小算盘。毕竟，现在虽说那国民党的北伐是成功在望了，可天下照旧不太平，所以他颇想浑水摸鱼，趁机圆了自己那个巡阅使之梦——当不成巡阅使，当个和巡阅使差不多大的官也行，他无所谓。可凭着他一人的势力，实在是没有翻江倒海抓大鱼的自信，故而就把雷一鸣弄了过来。雷一鸣毕竟也曾是一方之主，如今纵是下了台，也总还留着些许余威，兴许有用。就算他那余威没什么用，至少，虞天佐想着，有他和自己合伙干大事，多少总能从他那儿要几个军饷过来。

如果这人实在是没用又没钱，那自己也没有太大的损失，大不了等出气出够了，把这人再送回天津去就是了。

这时，雷一鸣又问道：“他们知道我在你这儿吗？”

虞天佐答道：“反正我是没说。”

雷一鸣点了点头：“对，先不要说。”

“不说外头也都知道。”

“既是都知道，那你更不用说了。”他看了虞天佐一眼，“我这回是姜太公钓鱼。”

虞天佐望向了他：“那我算是周文王呢？还是你的鱼？”

雷一鸣直视着他的眼睛，做了回答：“放心，这回肯定让你做周文王。”

“那倒也不用。”虞天佐笑眯眯地，“咱俩还是有能者居之吧。”

雷一鸣当即摇了摇头：“老虞，你甭拿话敲打我。实不相瞒，这些年我也累得够了，要不是在天津实在过不下去，你派了八抬大轿抬我，我都不来。”

虞天佐对于他这番话，有点信，又有点不信，故而就只是笑，不言语。

虞天佐和雷一鸣谈了一个多小时，谈过之后，他穿上烤热了的马靴和大氅，告辞离去。虞宅最不缺少的就是房屋，他随便拨出一角院落出来，就足够雷一鸣住的。而从雷一鸣这里走回他的屋子，又要让他顶风冒雪地受一场罪。

虞天佐空手走了，留下了炕上那套烟家伙。雷一鸣低头熄了烟灯，把烟膏子烟枪一样一样地往盒子里装。这一套玩意儿，是他刚来那一天，虞天佐自己带过来的。虞天佐向来有这个嗜好，他当时也没在意，结果虞天佐竟把这套玩意儿留在了他的屋子里，自己一天过来一趟，有事说事，没事扯淡，同时等着他给烧烟，仿佛此地是虞天佐的小公馆，每天就是为了享受一场才溜达过来的。

雷一鸣知道虞天佐对自己有意见，意见不算特别的大，还不至于成仇，但有了这能解恨的机会，他也定要往自己头上撒一撒气。好在他先前已经在张嘉田和林子枫那里尝尽了苦头，相形之下，虞天佐给他的小小侮辱，简直可以不算事。

房门又开了，叶文健走了进来，身上冷冷的，兴许是刚玩过了雪，袖扣还结着冰粒子，眉毛睫毛也上了霜，面颊红红的，眼睛黑黑的，像个上了妆的小伶人。他虽是个十几岁的小子，但是不讨人厌，是眼看着虞天佐走了，他才进来的。走到暖炕前头，他摘了帽子，说道：“姐夫，我姐又来信了。”

雷一鸣低着头，边继续收拾烟具边道：“电报？”

“不是，是特别快信，让我回天津去。”

雷一鸣扣上盒子，抬头心算了一下日期——他到承德也有一个多月了，这一个多月里，叶春好几乎是每隔三天就有一封信到，疯了似的催促叶文健回家。叶文健被他姐姐的发信速度吓怕了，怕回家之后被姐姐扒一层皮，所以心惊胆战的，反倒是一天拖一天地不敢回去。

这时，叶文健又说道：“我姐说她想我都想病了。”

雷一鸣扭头看着他：“把外头衣服脱了，上来暖和暖和吧。”

叶文健把皮袍子脱了，棉鞋棉裤也脱了，另找了一条单布裤子穿上，上炕坐到了角落里：“姐夫，要不然……我回去？”

雷一鸣也向炕里挪了挪，靠墙坐着：“回去复习功课，明年继续考中学？”

叶文健听了这话，心里立刻涌上一阵反感——不是反感姐夫和姐姐，是反感那种生活。叶春好越逼着他读书上进，他越是一个字都读不进去，而他越是读不进去，叶春好越是看贼一样看着他，让他常有受辱之感。在外头流浪那三年，没人拿他当个人看，他也没觉得受辱，糊里糊涂地只知道活；如今回家变成少爷了，他反倒动辄闹脾气，成了个敏感易怒的人。他也不知道自己这是怎么了。

“我姐让我念书，是对的。”他嗫嚅着说道，“是我自己不好。可我们家原本也没出过秀才，我爹是做买卖的，我娘都不认字，就我姐爱上学……我可能就不是读书的材料……”

“你姐知道你这意思吗？”

“我跟她说过，她骂了我一顿。”

雷一鸣笑了笑，想起了叶春好是“常有理”。好的家庭里，应该有这么一位主妇，一颗心像天平那么公正，并且目光如炬、明察秋毫，能整本全套地讲道理，镇压得住全家的熊孩子和小混蛋。家里若是有了这么一位太太，那么先生可以省无数的心和力。可惜，他和她已经完了。

完不完的，他感觉得到。她对他或许还有一点牵挂，但是没有柔情了。

抬眼再去看叶文健，只见他摆着一张做贼心虚的面孔，正在摆弄那只装着烟具的紫檀盒子。鸦片是有毒的东西，叶文健从小就知道，所以这匣子里的各种器具，在他眼中，也都是神秘的毒物。试试探探地拿起了烟枪，他把嘴唇凑近烟嘴儿比量了一下，就在这时，雷一鸣忽然说了话：“把烟嘴儿擦擦，老虞刚才用过。”

叶文健吓了一跳，讪讪地去看雷一鸣：“我就是看看。”

雷一鸣漫不经心地一笑：“偶尔玩两口也没事，别像我当年似的，天天把它当个正经事来干就好。”

叶文健睁大了眼睛：“姐夫，你也抽过这个？”

雷一鸣一点头：“后来，我当时那个太太不允许，我就把它戒了。”

“戒它是不是特别受罪？”

雷一鸣想了想，然后答道：“还行。”

叶文健抬头吸了吸这屋子里的温暖烟气，又道：“这东西有什么好的呢？闻着也不香，像烧麻绳子的味儿。”

说完这话，他扭头去看雷一鸣。雷一鸣先是垂眼不理会，后来无可奈何似的一笑，抬头对着他一招手：“拿过来吧！”

一个小时之后，雷一鸣坐到桌前，在面前摊开纸笔，决定干点正事。

窗外传来了嗷嗷的呕吐声，是叶文健。他在吸过两个烟泡之后就有了反应，头晕，恶心，宛如生了急病，也像是严重的宿醉。

（二）

雷一鸣坐在桌前，一手支着头，一手握着笔，歪着脑袋写信。

这封信是写给张嘉田的。先前他对这个小子，不是极度地恨，就是极度地怕。恨怕到了那一夜，他和这小子在黑暗中过招似的谈了一次，他反倒对这个人又有了一层新的认识。这层新认识让他在信笺第一行写下了“嘉田”二字。

然后他思索了片刻，写道：

“我这一次出走，并不是因为你，是因为林子枫。你我之间的话，那一夜已谈尽了。我当初视你为心腹大患，必要杀你，如今看来，真是错了。只是我如今自身难保，不能向你补偿。将来境况若好转了，我们再见面。带小文来，也是不得已。因我是秘密行动，我不带小文走，接我的人为安全起见，也不会放小文回去。他们不是我的人，不受我的指挥。如今小文不敢回家，是怕春好生气，并不是我不让他走。请你转告春好，要她谅解，不要一味只当我是坏人。”

写到这里，他停笔想了想，觉得自己已经把话说明白了，便在信笺左下角写了一个“兄”字，笔尖停在最后一点顿了顿，随即又加上了二字“宇霆”。

他把信笺折好塞进信封里，叶文健也弯腰驼背地回来了。吹着寒风呕吐了一场之后，他觉得清凉痛快了许多。站在雷一鸣身后，他问道：“姐夫，你是在给我姐写信吗？”

雷一鸣摇了摇头，背对着他答道：“我是在给张嘉田写信。”

“他对你那么坏，你还给他写信？”

雷一鸣轻飘飘地叹了口气：“我看，他对我还是有感情的。”

“他把你腿都打折了，还有感情？”

雷一鸣笑了笑，不言语。他杀了那小子两次，而那小子只砸折了他一条腿，这还不算是有感情？这感情大了！只不过那小子年轻糊涂，不知道而已。可惜他在天津一直看不到出路，而且林子枫阴魂不散，也实在是瘆人，所以他不走不行。否则的话，他自信能把张嘉田再笼络回来——他似乎有一种天赋，仿佛是情场上的猎犬，对待爱情，他是一嗅一个准儿，除了爱情之外的其他感情，他也总能在第一时间察觉到。

相形之下，叶春好倒是更难打动，可叹她是个女人，没有在社会上大展拳脚的机会，否则凭着她那种天生的性情，很有可能会成为一名常青树式的政客。总而言之，他只在那一夜从张嘉田身上嗅到了感情的气味，叶春好则是一直无懈可击，让他没有发现任何破绽。

至于林子枫……

他不敢和林子枫讲感情，因为林子枫对他太有感情了。林子枫式的感情，他招架不住、讲不起。

这封信没有走邮局，雷一鸣让专人跑了趟天津，把它一直送到了张嘉田手中。而张嘉田在读过了这封短信之后，第一个感觉就是难受。

非常地难受，像是后知后觉地意识到自己犯了大错，也像是吃了什么不对劲的东西，总之身心都未幸免。可他自我检讨了一番，实在是没找出自己的错误来，实在要找一样的话，那就是没把雷一鸣的另一条腿也砸折，导致他上个月拐带走了叶文健。

把这封信反复又读了几遍，他难受到了极致，于是带着这封信去见了叶春好。

叶春好在这一个月里瘦了五六斤，嘴上起了几枚大火泡，这几天刚结痂。头发本是一个月要修剪一次的，如今也不修剪了，随它弯弯曲曲地乱长。听闻雷一鸣来了信，她双目放光，几乎是把信从张嘉田手里一把抢了过去。

可把这封信读过了一遍之后，她颓然地坐了下去：“这让我说什么好？小文怕我怕到不敢回家，反倒认他做了亲人。”

把信放到了桌子上，她又道：“小文还是个孩子，哪里是他的对手？他——他专会这一套手段。”

张嘉田思索着出主意：“那你再好好写一封信，向小文做个保证，保证不再逼他读书，先把他哄回来再说。”

叶春好直接摇了头：“没用的。有他在小文身边，我说什么都是没有用的。”说到这里，她抬头望向了张嘉田：“你当他那个人只是脾气坏吗？他那个人是——是——”

她说到了这里，一时间竟找不到合适的词语来形容，而且越是着急，越是没词。她六神无主地站了起来，忽然对张嘉田说道：“二哥，你记住我的话，将来你要是又见了他，无论他是得意还是落魄，你都不可和他再深交。无论他说了什么动人的话，你也全不要信——你可以帮他，也可以救他，唯独不要信他。记住了吗？”

她忽然说出这么一番话来，神情又很严肃，倒是让张嘉田有些紧张：“春好，你看这么着行不行，我派几个得力的人，到承德去接小文一趟。咱们的人过去见了小文，就知道小文是真不敢回来，还是雷一鸣捣鬼扣住了他。要不然你天天写信，这得写到哪天算完？”

叶春好点了点头，心里觉得这个主意也不算高明，不过毕竟是行动起来了，总比自己在家坐着发愁强。

张嘉田要派几个人去热河，这消息让满山红听见了，立刻主动请缨，然而被张嘉田当场否决，张嘉田对她道：“别以为我不知道你的心思。咱俩是一起从死人堆里逃出来的，我不能眼看着你再犯傻。你是苦孩子，比我苦得多，好容易有了今天的出息，你就给我好好地玩好好地乐，别想那些乱七八糟的。你要真是跟他又好上了，你对得起那些死了的兄弟吗？”

满山红一耸肩膀：“那你再给我个团长当当，我上战场去。”

“不给！别不懂好歹啊！”

满山红又一耸肩膀，不以为然地溜了——先前在战场上，她带着一个名不副实的团，很是打过几个胜仗。可随着战事日益激烈，张嘉田怕她愣头愣脑地送了命，就把她调到了直属军部的特务连做副连长，尽量不让她上前线。满山红对于自己是什么“长”，倒不太在意，反正她现在手下有人有枪，事情来了，她想干就干，不想干便推给正连长。

三言两语地撵走了满山红，张嘉田挑了几名机灵可靠的人物，让他们启程往承德去。哪知就在他们启程的当天，天气陡变，北方下起了大暴雪，北上的列车全停了，什么时候恢复通车，没人知道。

机灵人物们没有办法，只好在天津静等。如此一直等到了十二月，他们才得以登上了火车。火车行驶得也慢，一路走走停停，等他们到达承德之时，已经将要进入十二月的中旬了。

很顺利地，他们见到了雷一鸣，也见到了叶文健。按照张嘉田和叶春好的嘱咐，他们一个个都温柔得如春风一般，见了叶文健，是未语先笑，恨不得把他顶在头上一路哄回去。然而叶文健低头坐在雷一鸣身边，冷着一张脸，就是不说话。

雷一鸣告诉这些人：“我也很希望小文能够回家去，他姐姐既可以安心，我也少担一分责任。你们既是来了，正好多劝劝他。”

说完这话，他起身走了，把叶文健独自留了下来。来者们前后左右地看了个遍，确定周围再也没有监督的眼睛了，便急得说道：“叶少爷，令姐在家里日夜思念着你，你放心，这回她后悔得不得了，再也不敢逼你读书了。”

叶文健不看他们，垂头答道：“我开了春再回去。”

来者心里着急，脸上含笑：“这又是为了什么呢？”

“不为什么。”

“我的小少爷，你看，你现在跟我们回去，一路上有人照应着，舒舒服服的，一点累也不用受。等下了火车到了家，令姐见了你，那不知道得高兴成什么样子。你在家里轻轻松松地玩上一些日子，也就到了过年的时候了。在自己的家里过年，那多舒服自在？再说这儿哪有天津好玩呀？我们临走的时候，叶小姐还说呢，说这些天让你受委屈了，这回等你回来了，她要带你到上海痛痛快快地玩一趟。”

来者认为自己这一番话说出来，只要是个孩子，甭管年纪大小，听了就必要动心。哪知叶文健耷拉着脑袋，脸上一点表情都没有，只说：“请您告诉我姐，我很好，开了春就回去。”

然后他站了起来，对这些人一眼不看，推门就走了。

这些人不能硬把叶文健绑回天津去，所以在对着叶文健磨了三天嘴皮子之后，不得不空手回去了。

这些人走的那天，叶文健消失不见，不知道躲到了哪里去，直到傍晚时分，他才像个小鬼似的，从黑暗中冒了出来。

叶文健进房时，雷一鸣正在逗妞儿玩。妞儿能东倒西歪地走几步了，话还不大会说，可已经知道雷一鸣是“爸”，偶尔也认得叶文健是“舅”，也会发“妈”的音，但不知道妈是什么，所以除了爸和舅之外，其余人等全可以算妈。上次见了虞天佐，她都兴高采烈地喊了声“妈”。房内暖气烧得很热，雷一鸣跪在炕上，正在亲手给妞儿穿衣裳——妞儿睡得早，闹了半天，已然困了。

等到奶妈子把妞儿抱走之后，雷一鸣盘腿坐下来，问叶文健道：“跑哪儿去了？”

叶文健不说话，自己在炕边坐下了。

雷一鸣看了他一会儿，也沉了脸：“让你走，你不走。现在又过来给我脸子看，这是谁给你惯出来的脾气？不许坐，站起来！”

叶文健起了身，喃喃道：“我这样子，怎么走啊？”

雷一鸣呵斥道：“那也是你自找的！”

叶文健抬手一抹眼睛，声音里带了哭腔：“我以为……说戒就能戒呢……我哪知道……”

雷一鸣不理他，自顾自地点了一根香烟，等到把香烟吸到了头，他抬眼望向叶文健，感觉这孩子差不多也要悲伤绝望到极致了，这才又发了话：“你上来。”

叶文健乖乖地上炕爬到了他跟前，而他抬手在叶文健的头上胡噜了一把，声音中有了一点笑意：“傻小子，不用怕成这个样子。现在姐夫心乱，没空管你，等过完了年，姐夫帮着你，下狠心熬它十天半个月，没有戒不了的。”

然后他抬手向旁一勾手指，又道：“这玩意儿不是好东西，可也不是毒药，老虞抽了这么多年，身体比我好。”

叶文健见了他的手势，当即转身从靠墙的炕柜里捧出一只红木盒子。盒子里装着一套崭新的烟具，是他姐夫新购置来的，价值一千余元，不比虞天佐那一套家伙次。打开盒子取出烟具摆好了，他在一旁躺下来，眼巴巴地看着他姐夫烧烟。雷一鸣一边拈起烟签子，一边低声笑道：“要我说啊，这东西的毛病——”他从小瓷瓶里挑出了烟膏子，说出了后面的话：“就是贵。不过咱们这样的人家，倒是不差这几口烟钱。”

将烧好的烟泡挑到了烟斗里，他歪着身体问叶文健：“你尝尝，今天的味儿怎么样？”

叶文健扶着烟枪，呼噜噜地吸了一通，然后吞云吐雾地答道：“好像……没有昨天的香。”

雷一鸣笑了起来，伸手轻轻一拍他的脑袋：“不错，你很知道好坏。昨天是香港过来的印度大土，今天这是本地产的北口土。最近虞家的大土断了货，你先拿这个凑合几天，等新货到了，我多要一些回来。”

然后他又往烟斗上挑了个新烧好的烟泡，叶文健凑上烟枪又吸了一阵，原本先前是悲恸欲绝了的，可此刻暖洋洋地躺在这里，他心中渐渐生出了一股奇异的轻松，再想起他那远在天津的姐姐，也不再那么心如刀绞地含羞带愧了。鸦片烟雾从他的口鼻中逸散开来，他甚至有了闲心去仔细品味：“姐夫，这个土虽然不够香，但是烟劲儿大。”

雷一鸣笑了一下：“你还尝得出烟劲儿来？”

“能啊！”

雷一鸣又是一笑，把第三个烟泡也烧好了。

（三）

张嘉田和他大哥感情不深，他大哥失踪的那个时候，他根本没在乎，甚至还觉得家里少了个对头，自己落了个眼净。也正是因此，他不很理解叶春好为什么会为了个同父异母的弟弟牵肠挂肚、死去活来。据他所看，叶春好那个弟弟是相当不怎么样，简直就是个阴沉沉的小白脸，一点招人爱的地方都没有。可叶春好在得知弟弟死活不肯回来之后，当场就坐在家里哭起来了，哭得上气不接下气，一副被人伤透了心的模样。

他留在叶公馆，想要施展手段，哄住叶春好的眼泪，然而在将手段一一使尽了之后，他发现自己弄巧成拙，不知道是哪句话刺中了叶春好的痛处，让她那眼泪越发汹涌了。

他闭了嘴，心里很纳闷儿，因为一直觉得自己心灵嘴巧，是个会说话的。若非如此，他当年怎么能对雷一鸣一哄一个准儿呢？可事实证明他那一套功夫对付不了两个人，能制服雷一鸣，对着叶春好却是无效。

“我想不通。”叶春好红着眼睛，鼻音很重，“他是我带大的，十岁之前，他最听我的话，天天姐姐姐姐地缠着我。爹给他买糖炒栗子，他一粒一粒剥好了给我留着，不许别人吃……”她抓起手帕擦拭涕泪：“我也是为了他好，做人哪有不读书的呢，他这么小，不念书还能干什么？我也没有别的亲人了，妞儿是雷一鸣的，根本没我的份儿，我就只有一个他。他要是丢个彻底，我当他死了，索性自己过日子，也不操这份心，可他既是回来了，我又怎么能不把心放回到他身上？我当年是想读书而不可得，没有办法，可他呢？他气死我了……”

她平时一贯气定神闲，最擅长讲大道理，张嘉田第一次听她这么连哭带诉絮絮叨叨，感觉她像是从天而降，终于脚落了实地。而叶春好也知道自己是气急败坏失了态，可实在是憋得久了，不吐不快。

她长篇大论地哭诉了一场，末了张嘉田听她说到了尾声，这才有了开口的机会：“你也别太担心，他是个小子，又不是个姑娘。当初在外面要了三年饭都没饿死呢，这回跟着雷一鸣，他——最起码——总是能活着的吧？”

叶春好心知他是满怀着好意来劝解自己，可是听了这一番话，未得安慰，只觉刺耳——她最不爱提起弟弟那段当小叫花子的经历，太惨了，惨得她不敢想，也不许别人提。

张嘉田这时灵机一动，想出了一句巧话：“春好，还有一桩，就是雷一鸣那个人呢，你我都了解，一开始看着像个好人，时间一长就露原形了。你看着吧，兴许不用等到开春，小文就自己跑回来了。”

叶春好听了这话，觉得张嘉田简直是在犯蠢：“这不一样，他笼络小文是另有目的，他恨我，他这是要向我报仇。”

张嘉田怎么说怎么不对，一时间也没了主意，只得呆坐在叶春好身边，等她自己哭够。

午夜时分，张嘉田回了家。

到家之后，他翻出了雷一鸣写给他的那封信，翻来覆去地看了几遍，又回想自己方才在叶公馆所说的那些话，心里便羞愧至极，也觉得自己那话都没说在点子上。

在叶春好面前，他总是有点呆头呆脑，说话做事也都没水平，仿佛每一次都是专程到她面前出乖露丑的。目光重新落到信笺上，他没从白纸黑字上看出花来，也没把雷一鸣的心思琢磨透彻。看到最后落款处的那个“兄”字，他更是感觉不可思议，因为从来没想过自己能和雷一鸣论兄弟。

他和雷一鸣，要么是亲人，要么是仇人，没有第三种关系。他永远记着他们之间最好的时候，也永远记着他们之间最坏的时候。相形之下，他更希望自己和雷一鸣可以保持仇人的关系，做仇人，最安全。

雷一鸣的这封信在破坏他们的仇人关系，所以他出于本能，身心一起有了反应——他不自在，他难受。

把这封信往枕头底下一掖，他仰面朝天地躺下了，双手搭在了胃部，心里忽然又想起了一个人：林子枫。

张嘉田夜里想到了林子枫，结果第二天心想事成，林子枫本人驾到。

张嘉田见了谁都能热热闹闹地有说有笑，哪怕对方是永远板着一张白脸的林子枫。三言两语地寒暄过后，张嘉田把笑容收了收，问道：“老林，你知道吧？雷一鸣跑了，跑承德去了。”

林子枫点点头：“我在北平就知道了。”

“唉，他妈的，这老小子倒是奸，早知道我就把他那条腿也打折了。”

说完这话，他偷眼去看林子枫，却见林子枫面无波澜，说话的语气也很平淡：“他走了也好。”

“哦？这有什么好的？”

林子枫像是被他问住了，坐着出了会儿神，然后如梦初醒地一抬头：“张军长，我这一趟登门，是有个忙，想请你帮。”

张嘉田万没想到他会忽然换了话题，也是一愣：“什么忙？你说，能帮我一定帮。”

林子枫当即讲起了公务——他那禁烟委员会得了情报，和公安局一起在码头扣住了一船鸦片，然而那船来历不凡，船上鸦片乃是虞天佐的货，也正是因此，船上船下都有全副武装的便衣保镖。警察和他们鏖战一场，被打得屁滚尿流。禁烟委员会的委员们虽然没有被打，但也因此闹了个灰头土脸。

“据我所知，虞后天还会有一船烟土从天津出发南下。警察实在不是他们的对手，所以我想到了张军长，来问一问你有没有同禁烟委员会合作一次的意思。”

张嘉田一听这话就明白了：“怎么分？”

“你三我七。”

“不行。”

“四六？”

张嘉田向他张开了一只巴掌：“五五。”

林子枫思索了片刻，末了一点头：“好，那就五五。”

张嘉田笑了，兴高采烈地一拍桌子：“行！有我出手，你就等好吧！”

他这一拍力气十足，几乎是拍出了一声巨响。林子枫的身体岿然不动，心却被震得一颤。扫了张嘉田一眼，他感觉这人粗俗得简直让人无法忍受。而这回他在北平见了白雪峰，白雪峰胖了，并且如愿以偿，终于勾搭上了一位阔小姐。见了林子枫，他满口就只会谈结婚那一件事，仿佛几辈子没结过婚，憋到了这一世，终于忍无可忍，非结不可。林子枫先前觉得白雪峰这人也还不错，哪知道这回和他谈了一个小时，险些被他活活俗死。

林子枫不知道这个世界是怎么了，众人纷纷变得讨厌起来。抬头又看了张嘉田一眼，听张嘉田要留自己吃饭，慌忙起身告辞。

离了张宅之后，林子枫回了自己在天津的住处，草草吃了一顿午饭。到了下午，禁烟委员会的一名委员登门拜访，请他到自家听戏去。这名委员今年也就二十多岁，是个诗人，诗作得相当不错，家境也好，除了作诗，别的一概不会，是个挂名吃空饷的委员。林子枫认为诗人还有几分清雅气，故而对他高看一眼，欣然应邀。

诗人不撒谎，家里真有四个能唱戏的小戏子，都是十三四岁的小男孩，一个个涂脂抹粉，将面孔修饰得白里透红，两道眉毛画得长长的。林子枫本打算过来受一点音乐的陶冶，哪知道进门之后，先见了这么几个俗不可耐的小妖精，便是一惊。小妖精之一站到人前，翘起兰花指开唱，捏着嗓子放出鸡鸣一般的声音，余下仨妖精，一个奔了诗人去，另两个则是包围了林子枫。

诗人将小妖精抱到腿上，含笑扭头去看林子枫，自认为是投了他的所好。而林子枫正襟危坐，两只手攥着拳头放在大腿上，先是端然不动，等到前方一段戏唱完了，他猛地站了起来：“晚上还有事，我先走了。”

然后不等诗人回答，他逃之夭夭了。

逃回家后，林子枫洗了个长长的澡，觉得自己是受了那两个小戏子的玷污。洗过澡后，他抽动着鼻子满房里嗅，总觉得屋子里还有脂粉芬芳以及人类肉体的气味。

“可怕。”他想。

这时，仆人走来敲响了他的房门：“先生，外面来了一位客人，名叫苏秉君，想要见您，还说您是认识他的。”

林子枫裹着浴袍，一皱眉头，半晌没作声，经过了一番思考之后，才答道：“带他到会客室。”

然后又过了四十分钟，他才穿戴整齐，慢悠悠地走进了会客室。会客室里坐着一名西装革履的青年，一见他就站了起来，笑着说道：“林先生，有日子没见您啦。”然后他把笑容收了收，显出了庄严些的样子，对着林子枫鞠了一躬：“秉君向您问安。”

林子枫上下打量着他，就见这小子衣着不错，气色也不错，完全没有倒霉相，便一点头：“确实是有日子没见了，苏队长。”

苏秉君当即摆了手：“我现在不是队长了，您叫我小苏就成。”

隔着相当的距离，林子枫坐下了：“自从安泰一别，不知道苏先生这些日子是在何处高就？”

苏秉君答道：“我们投降之后，也没人管，就各走各路了。回到北平之后，我没找到大帅，也没什么事做，就一直混日子。后来，也就是这个月的中旬，我听说大帅到了承德，就找了过去。结果大帅见了我还挺高兴，知道我没差事，就让我继续跟着他。”

林子枫说道：“看来，你是很忠于他的了。”

苏秉君只是笑：“我的本领有限，能继续跟随大帅，总比另谋别的差事强。”

林子枫翘起了二郎腿，抬手一推金丝眼镜：“这很奇怪，你既然是忠于他的，那么就不该来见我。我和他的事情，你不该不知道。”

苏秉君听了这话，依旧坦然：“我现在在大帅手底下吃饭，照理来讲，确实不该私自登您的门。可我这一次是奉了大帅的命令而来，算是因公，并非因私。”

林子枫沉默片刻，然后低声问道：“为了后天那一艘船？”

苏秉君答道：“是的。”

然后他从怀里摸出一张支票，起身走到林子枫面前，双手将支票送上：“那艘船上的货，一半是虞都统的，一半是大帅的。大帅愿意出这个数，请您高抬贵手，放行一次。”

林子枫扫了支票一眼，并不是很把上面的数目放在心里，只问：“我要是不放行呢？”

苏秉君伸着双手，脸上露出了进退两难的微笑：“大帅说……”

林子枫抬头看他：“他说什么？”

“那个……这是大帅的原话，您听了别见笑。大帅说，您要是不放行的话，他就再也不会见您了。”

说完这话，苏秉君偷眼去看林子枫，同时有点不好意思，因为感觉大帅这话说得像闹着玩似的，实在是拿不到这谈判桌上来。然而林子枫听了这话，却是面沉似水，直视着前方，半晌不言语。

最后，林子枫终于低声开了口：“这是在威胁我吗？”

他随即站了起来，一扯西装下摆：“你告诉他，我很讨厌这种轻浮无聊的威胁。不放行！”

苏秉君愣在了原地，眼看着林子枫转身大步走出了会客室。

（四）

雷一鸣得知了林子枫“不放行”，气得砸了房内一只大花瓶：“这个王八蛋到底是想怎么样？他不是——”

房里当时还有别人，所以他强行忍住了后头的话：他不是爱我吗？

其实一想到自己被林子枫“爱”上了，他心里也十分犯别扭，毕竟林子枫是个男人，而且在他身边潜伏了十年，已经混成了他的心腹。只不过是值此非常时刻，他病急乱投医，不得不采取了非常的办法。他也是一咬牙一狠心，才让苏秉君去向林子枫传话的。哪知道林子枫疯得不轻，竟然完全不给他面子。不但不给面子，还骂他“轻浮无聊”。这让他在砸碎了大花瓶后，踉跄着后退坐上椅子，简直气得要发昏。

昏了片刻之后，他镇定下来，忽然又想起了张嘉田——想也白想，做事总得循序渐进，他现在若是去支使张嘉田为自己卖力气，必定又要碰一鼻子灰。

一天过后，雷一鸣收到消息，那一船烟土果然是被扣住了，扣船的一方不再是公安局，而是禁烟委员会和当地的驻军。虞天佐跑到他面前唉声叹气发牢骚：“你看，你不是说你有法子吗？我信了你的话，这一船就没加防备，这下可好，赔大发了。”

雷一鸣在地上来回踱步，踱了两圈之后，他答道：“老虞，这回确实是我说了大话，我把事情想简单了。”

“我没逼着你承认错误，但你说接下来该怎么办？就你那个子枫，一点旧情都不讲，这都连着两个多月了，专门找我的麻烦，我的船都不敢在天津码头明着靠岸了。”

雷一鸣不耐烦地一摇头：“他不是我的子枫！”

“我就纳闷儿了，你到底怎么得罪他了，他恨你恨成这样？”

“我没有得罪过他，他神经病！”

虞天佐抬手指了指他：“你别嘴硬，你肯定是有惹了他的地方。但咱们现在先不谈这个，这都是小事。”

“这还小？”

虞天佐走到他身边，对着他耳语了一句。雷一鸣立刻扭头望向了他：“真的？消息可靠？”

“一定可靠。”

雷一鸣思索着虞天佐方才的那句耳语。虞天佐告诉他，东北的少帅决定归顺南京，换言之，便是这场北伐大战——起码是在名义上——胜利结束了。

“好哇！”他果然把那一船烟土忘去了脑后，在虞天佐面前又来回兜了两圈，末了停下来，抬头对着虞天佐一笑：“好消息啊！”

虞天佐在炕边坐下了：“好？哪儿好？这回也算是改朝换代了，谁知道我这热河都统还当不当得住？”

雷一鸣答道：“你有兵，当不当得住，还不是你说了算？”

“好，就算我当得住，那你呢？你又乐的是哪一出？”

雷一鸣把脸上的微笑收了收，又清了清喉咙，正色答道：“我也是个爱和平的人啊！”

虞天佐向他一踢腿，笑着骂道：“我去你妈的。”

雷一鸣和虞天佐谈笑了片刻，等虞天佐走了，他那脸上还残留着一点笑容的余影。他方才并没有对虞天佐扯谎，他是真的爱和平——胜利了，和平了，大家才能坐下来瓜分胜利果实，才能分赃不均，才能再打起来。先前那一仗，他们还都有着共同的敌人和信念，如今再开战，可就没有那么漂亮的宗旨了。弯腰揉了揉自己的左小腿，左小腿的骨头长结实了，然而时不时就要隐隐作痛，走起路来也不那么得力。就因为这条腿，他想自己有朝一日若是东山再起了，就该再去要张嘉田的半条命。

但是，他不要了。

张嘉田被他杀了两次，两次都是斩草除根、赶尽杀绝。可饶是如此，他还能从张嘉田那里嗅到感情的气味。所以张嘉田是世上第一人，终于通过了他的考验。

所以他不会再杀他，他要珍惜他了。

如此又过了两日，东北的少帅果然发表全国通电，宣布效忠南京中央政府。社会各界纷纷庆祝，虞天佐也花了一笔钱，将全军的五色旗都换成了青天白日旗。

虞天佐忙虞天佐的，雷一鸣忙雷一鸣的——他这几天找到了陈运基。

陈运基当时在战场上受了突袭，落败而逃，躲进了山中。及至后来他出山回城了，眼看雷一鸣大势已去，又想起自己曾经痛揍过张嘉田，便决定好汉不吃眼前亏，继续躲着去。他悄悄地回了老家，这几个月来一直心惊胆战，随时预备着召集人马去当土匪——如果张嘉田带兵来找他报仇的话。

结果等来等去，他没等到张嘉田的人，反倒是等来了雷一鸣的消息。雷一鸣对陈运基有一点了解，又一直没得到他的死讯，故而派了个人到他家乡去，打算碰碰运气，哪知道一找就把他找着了。

陈运基除了打仗，别的全不会，性情又暴戾，急了眼就要杀人，有了钱也不能安安分分地当小老百姓。雷一鸣对他比较了解，他对自己也有个清醒的认识，故而在听闻雷一鸣打算东山再起之后，他想都没想，直接就来了承德。

雷一鸣每天除了敷衍虞天佐之外，余下时间都是在和陈运基长谈——陈运基从肉身到灵魂，都不符合雷一鸣的喜好，雷一鸣没看上他，故而也就不肯花心思去考验他，对他有一说一，双方反倒谈得轻松明白。如此过了几天，陈运基不声不响地离了承德，而他刚走，苏秉君便回来了。

苏秉君在北平住了好一阵子，这次回来见了雷一鸣，便说道：“大帅——”

雷一鸣登时皱着眉毛看了他一眼——这是虞家，不是雷家，虞家只有一位大帅，就是虞天佐。他这么个寄人篱下的光杆司令，也大模大样地充大帅，未免有点不识时务。

苏秉君立刻改了口：“大爷，事情已经进行得差不多了，最迟是在过年前，款子就能到手。”

雷一鸣点了点头，没说什么。想要东山再起，单是有人还不行，人都长着嘴呢，为了喂饱这些人的肚皮，还得有钱。他手里有一笔老本，可不到紧要关头绝不能动。除此之外，他倒是明确地知道自己曾经投资过一家大游艺场，股份应该是值钱的。

凡是和商业投资有关的文件合同，他手里一份都没有，只能派苏秉君又去向林子枫索要。这回林子枫倒是没再刁难他，一要就给了。于是苏秉君在北平天津之间来回奔波了好些天，总算把雷一鸣名下的股份尽数卖掉了。

雷一鸣对于钱这个东西，没什么概念，只知道它是好的，尽量搂就是。值钱的股份全贱卖了，他也完全不心疼，反正是只要钱。挥手示意苏秉君退出去，他在房内又转了几个圈，然后穿衣戴帽，想去找虞天佐说几句话。

窗外是个天寒地冻的世界，他总有点信不过自己的左腿，故而还是提了一根手杖，带着个小勤务兵往外走。出了院子拐了个弯，他踩着满地白雪走出了十几米，忽然停了下来，感觉这北风实在是厉害，简直是一瞬间就吹透了自己的层层衣裤。他想回去，可又不甘心，也不肯承认自己羸弱至此，竟会在冬天出不得门。

穿过一条长长的夹道，他进了一处空旷院子。院内的大雪没有及时清扫，又经了人的踩踏，结成了一层光滑坚硬的冰壳子。雷一鸣走得一步一滑，有心不走了，可已经到了院子中央，想要回去，还是得一步一滑。

他又冷又累，同时就觉得气息不够用，喘得发昏。偏在这时，后方又来了一个小丫头。这小丫头显然也在害冷，一边咝咝哈哈地把手放在嘴边呵气，一边迈着小步向前跑。跑到雷一鸣身边时，她脚下一滑，惊叫一声倒向了雷一鸣。而雷一鸣猝不及防地受了她这一撞，当即摔了个仰面朝天，手杖飞出去十几米，后脑勺磕在冰上，帽子也滚出了老远去。小丫头慌忙爬了起来，和那小勤务兵一起过来瞧他，就见他双目紧闭，人事不省，竟是一跤摔晕过去了。

雷一鸣昏迷了半个多小时，悠悠醒转之时，发现自己身在一张大床上，床尾站着一位穿白衣的医生，床前椅子上坐着虞天佐。

虞天佐圆睁二目，一直在紧盯着他，忽见他睁了眼睛，当即长出了一口气道：“我的兄弟，总算醒了，你可吓死我了！”

雷一鸣瞬间回忆起了前因后果，登时胸中生出一团怒火，一挺身就坐了起来：“虞天佐，你这日子是怎么过的？家里的事你还管不管了？”

虞天佐听了这话，目瞪口呆地站了起来：“啊？”

“啊什么啊！你把你家弄得像溜冰场似的，是怕我能走过来找你吗？”

虞天佐又长出了一口气：“哎哟我的老天爷，你又吓我一跳。我还以为你让我前头死的那个老婆上身了呢。”

雷一鸣不再理他，抬手去摸后脑勺，结果摸到了一个火热的大包。这时房门开了，有人飞快地向内探头看了一眼。雷一鸣没在意，继续对虞天佐说道：“我有事要找你。”

虞天佐坐回到了椅子上：“你说。”

“我忘了！”

“摔的？”

“可不就是摔的！”

这时候，房门又开了，雷一鸣抬头一瞧，不由得愣了愣——门外走进来个大美人。

美人穿着一身红旗袍，细身量水蛇腰，袅袅娜娜，满头乌云似的长发都披在肩上，显出一张红扑扑的鹅蛋脸。她手里端着一只小托盘，扭头对着虞天佐说道：“我给雷先生端了热汤过来。”

她这样侧过脸，显出了笔直的高鼻梁，和虞天佐那个鼻子是一个款式。雷一鸣看在眼里，便问道：“老虞，这位小姐是……”

虞天佐答道：“我老妹子，你没见过？”

雷一鸣摇摇头：“没见过。”

那美人把托盘交到了虞天佐手里，然后走到床边，向雷一鸣伸出了一只手：“虞碧英。”

雷一鸣一看她这副做派，就知道这是个西洋式的摩登女郎。抬手和虞碧英握了握，他刚要开口，然而虞碧英抽出手来，一转身走回虞天佐面前，接过托盘又回了来，笑盈盈地说道：“接下来，我要向雷将军赔罪了。”

雷一鸣问道：“这话是从何说起？”

虞碧英答道：“因为把雷将军撞倒的人，就是我房里的小丫头，我作为她的主人，自然是要负起责任来的。”

说完这话，她把托盘放到桌上，端起那一碗热汤送到了雷一鸣面前：“天太冷了，请喝点儿热的吧。”

雷一鸣道了声谢，接过小碗喝了一口，因尝出是参汤，便又把小碗送回了虞碧英的手中：“多谢，虞小姐的好意，我心领了。”

虞碧英睁大了眼睛：“是太烫了？还是味道不对？”

雷一鸣微笑了一下：“都不是，是我一喝参汤，就要流鼻血。”

然后他挣扎着伸腿下床，对虞天佐说道：“既然我一时半会儿想不起那句话，就等到想起来了再和你说吧！走了。”

虞碧英这时说道：“哥，你送他。”

虞天佐没说什么，披上大衣跟着雷一鸣走了出去，刚一出门，他就对雷一鸣说道：“你这个漂亮脑袋，还真是没白收拾。”

雷一鸣在呼呼的北风声中没听清楚，扭头大声问道：“什么？”

虞天佐摇摇头：“没事，走吧！”
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第二章 望闻问切

张嘉田看着年轻的雷一鸣，因为知道了前方会有那么多波折坎坷等着自己和他，所以百感交集，一步不能动，一字不能说，只是沉痛悲凉，含泪看他。

他是他最初和最后的偶像。

（一）

雷一鸣坐在炕上逗妞儿，妞儿正叽叽嘎嘎地笑，门外忽然来了一位客人。这客人也不要主人迎接，一边打着招呼，一边就自己走进来了。雷一鸣先是听见了个清脆的声音，觉着陌生，抬头一瞧，就见一位女郎掀帘子走了进来，正是虞碧英。

虞碧英披着一头芬芳乌亮的卷发，细身量窄肩膀，松松地披了一件大红斗篷，肩膀上落着一层雪花，身后跟着个小丫头。斗篷随着她的步伐波动，依稀可见里面也是热热闹闹的颜色。进门之后，她在门口停了脚步，对着雷一鸣笑道：“雷将军，恕我失礼，这样不请自来。实不相瞒，我是走到半路了，才想起应该提前给您打个电话的。”

雷一鸣盘腿坐在炕上，屋子热，他上身只穿了衬衫马甲，一件薄呢子的西装上衣披在了肩膀上。双手各拿着一只布老虎，他本来打算对着妞儿发出一声虎啸，此刻面对着虞碧英，他愣了愣，同时把将要出口的一声“嗷呜”咽了回去：“虞小姐？”

他随即放下布老虎道：“这么冷的天，让虞小姐亲自过来，真是不敢当。”

他这边话音落下，妞儿也回了头：“妈！”

虞碧英“哟”了一声，明显是一惊。雷一鸣连忙把外间的奶妈子叫了进来，让她把妞儿抱走。而虞碧英见他要下炕，便向前迈了一步，笑道：“雷将军，请不要为我张罗，我这一趟过来，是想瞧瞧您头上的伤好些了没有。”

雷一鸣因她是虞天佐的妹妹，并且还是个最受宠的、说不嫁人就不嫁人的“老”妹妹，所以不便怠慢，含笑答道：“多谢惦记着，没事，已经好了。”然后他正要说“请坐”，虞碧英却是老实不客气，已然坐在了椅子上，并道：“还有，您不是说您一喝参汤就流鼻血吗？我听人讲，这是脾胃虚弱的关系，所以就煮了这个汤——”她对着旁边的小丫头做了个手势，小丫头将提着的一只小暖壶放到了桌上，虞碧英继续说道：“这汤的方子，我也记不清楚，似乎是有黄芪、红枣，还有几样别的什么，总之是香香甜甜的。您就拿它当茶喝吧，多喝几天，自然会有效果。”

说完这话，她忽闪着一双眼睛去看雷一鸣。雷一鸣垂头一笑，随即抬头答道：“多谢。”

说完这句话，他对着门外喊了一声“来人”，自己挪到了炕边垂下腿去。一名小勤务兵先跑进来了，蹲下去给他穿鞋，随即又进来了一名勤务兵，送进了一壶热茶。虞碧英见雷一鸣已经站了起来，便笑道：“我说了不让您为我张罗的，您怎么不听呀！”

雷一鸣答道：“虞小姐为了我走这一趟，顶风冒雪，已经是很辛苦了，我若是连身都不起，未免太不恭敬，心里也不安。”隔着那张桌子，他也坐了下来：“虞小姐近来都是在家的吗？”

虞碧英见他坐了，竟亲自起身提起那只小暖壶，倒了一茶杯的热汤出来。将茶杯推到了雷一鸣手边，她笑道：“您尝尝吧，汤不是我煮的，里面的糖却是我亲手加的。”

雷一鸣料想她应该不会奉了她哥哥的命来毒杀自己，故而端起茶杯喝了一口，然后答道：“不错，甜得正好。”

虞碧英欣然一笑：“这一年处处打仗，我哪里也没有去，一直是在家里的。只不过我向来不认识我哥哥的那些朋友，所以您在我家里住了这么久，我竟是一点儿都不知道。”

雷一鸣把披在身上的西装上衣穿了起来，然后端起茶杯又喝了一口：“这样说起来，我们那天也算是巧遇。”

“巧虽巧，可也让您摔了一大跤呢。那份疼，也就把这个巧抵消了。”

雷一鸣一边喝茶，一边摇了摇头，其实不是很有闲心敷衍这位虞小姐。虞小姐虽然是个美人，但他自认不是好色之徒。

他当然也喜欢年轻貌美的女子，可生平唯一一次被美色冲昏了头脑，还是当初他第一次见到玛丽冯时。后来有了叶春好，他觉得叶春好的相貌也很好，秀美端庄，像尊温暖的小菩萨。可是他的头脑不再发昏，心中总存了一份理智。也正是因为他是用理智去分析过叶春好的，所以直到如今，他还是觉得她好，是个合乎他理想的妻子。

想到叶春好，他微微地有点出神，忽然发觉虞碧英正在和自己说话，他连忙把心神强拉了回来，点头附和了几声。

虞碧英又坐了三五分钟，觉得他像是有点冷淡，也像是有点疲倦，便起身告辞。而等她回到自己院子里时，发现虞天佐不知何时进了自己的屋子，正把脸贴到了玻璃窗上向外看。

她不爱让哥哥进自己这香喷喷的闺房，故而进门之后便道：“你沐浴更衣净手焚香了吗，就往我的屋子里闯？”

虞天佐问道：“你是不是去宇霆那儿了？”

虞碧英解开斗篷脱下来，径自走到穿衣镜前端详自己：“去了，问问他头上的伤好没好。”

“好了吗？”

“好了。”

“那你以后不许再去了！”

虞碧英立刻一回头：“凭什么啊？”

虞天佐压低声音道：“英啊，你说你都快三十了，还这么——”

虞碧英当场打断了他的话：“谁快三十了？我才二十八！再说我真三十了又怎么样？你嫌我吃了你的用了你的，心疼啦？”

“胡说八道，我能心疼吗？我敢心疼吗？咱们虞家从上到下，谁敢惹你？”

虞碧英从鼻子里向外哼出了一股子凉气：“那不就得了。”

“你不愿意嫁人，我不管——”

虞碧英又回了头道：“你管得了吗？我不嫁人怎么了？伤天害理啦？我娘家有钱，够我花的，我干吗要嫁到别人家里，一辈子只伺候一个男人，还得管他的娘老子叫爹娘？我啊，没那个吃亏受气的瘾！”

“你能不能让我把话说完？我是说，你不愿意嫁人，我不管；你这些年见一个爱一个的，我也不管。可你找谁都成，唯独不能找宇霆。”

“他怎么啦？”

“他离过两次婚了。离婚，两次，都是他太太提出来的。他那人要是没毛病，我把脑袋拧下来给你。”

虞碧英用手指一绺一绺理着卷发，这回不言语了。虞天佐又道：“再说，他也就比我小个四五岁，也是奔四十的人了。你这么好的大姑娘，找哪个小伙子不行，非得找他？你不嫌吃亏吗？”

虞碧英的声音低了一个调门，对着镜子咕哝道：“看着倒是挺年轻的。”

“他那人特别招娘们儿，你可别糊里糊涂地陷进去。”

虞碧英低头“扑哧”一笑，然后转过身来说：“哥，你这话就有问题了。你方才还说他和两任太太离婚，一定是有毛病，现在又说他那人特别招女人，那他到底是有毛病还是没毛病呀？”

虞天佐一时哑然，虞碧英上前推了他一把道：“你放心吧，谁的陷阱都坑不了我的。他有毛病没毛病，和我也没关系，我又不要做他第三任太太。走吧走吧，一身的烟臭。”

虞天佐被她驱逐出境，而她关起门，自己倒是发了会儿呆。如果虞天佐不来说这一番话，她对雷一鸣也无非是好奇而已，可听了哥哥那一篇逆耳忠言之后，她的好奇心蓬勃起来，恨不得立时再回到雷一鸣身边，好好地观察观察这个人。

虞家兄妹是各怀心事，雷一鸣对此则是一无所知。坐在窗前盘算着心事，他听见身后房门一响，是叶文健走了进来。

叶文健坐到了雷一鸣身边，唤了一声“姐夫”。雷一鸣没理他，只把手中剩下的大半杯热汤推到了他跟前——虞碧英往里面加了太多的糖，甜得腻人。

叶文健端起杯子，一饮而尽，感觉还挺好喝。雷一鸣说道：“壶里还有，都是你的。”

然后，他听见叶文健问自己：“姐夫，今天来的那个姐姐，是谁啊？”

“老虞的妹妹。”

“他妹妹可真时髦。”

雷一鸣心不在焉地“嗯”了一声。

“她明天还来吗？”

雷一鸣这回转向了他道：“你问这个干什么？”

“我就是觉得，她挺关心你的。”

雷一鸣移开目光，继续往窗外看。

叶文健沉默片刻，试试探探地问道：“你喜欢她来吗？”

“是你姐姐一定要和我离婚，不是我要和她离婚。当时我不同意，还差点儿被张嘉田掐死。”

说到这里，他望向叶文健，同时抬手在自己的脖子上比划了一下。

叶文健垂下了头：“你要是娶了新的太太，是不是……就不是我姐夫了？”

雷一鸣又望向了窗外：“不娶了，够了。”

翌日上午，雷一鸣正独自在房内躺着，虞碧英带着个小丫头，小丫头抱着个小暖壶，又来了。

虞碧英一来，雷一鸣就得起身待客，陪着虞碧英谈谈闲话。虞碧英也不久坐，片刻之后便告了辞。雷一鸣送她出了门去，吸了几口冷空气，回来之后便微微地咳嗽，不严重，但是没完没了。

他正咳嗽着，虞天佐来了。虞天佐是不必让他特别招待的，而虞天佐在那暖炕上一躺，先打了个大哈欠，又伸了个懒腰：“累啊！”

然后他把那只紫檀盒子推到了雷一鸣面前，又问：“我妹子今天是不是又来了？”

雷一鸣盘腿坐在一旁，打开盒子取出烟具，同时一点头。

虞天佐一拍他的膝盖：“你别理她，听见没有？”

雷一鸣点燃了烟灯，然后在虞天佐身旁歪了下去，一边烧烟，一边说道：“等过了年，我大概能凑出一个师的队伍。”

虞天佐登时扭头望向了他。

雷一鸣全神贯注地盯着烟泡：“想向你租块地方，安置他们。”

虞天佐乐了：“租块地方？在我这儿弄个租界啊？”

雷一鸣也笑了：“放心，我按月交租，不赖账。”

说完这话，他把烟枪送到了虞天佐面前，虞天佐扶着烟枪，很从容地吸了一会儿，忽然见雷一鸣也在凝神深呼吸，便问道：“干吗呢？”

“这两天闹咳嗽，所以蹭你点儿烟。”

虞天佐当即欠身要给他让地方：“你直接来两口不就得了？”

雷一鸣把他摁了下去：“不必，咱们继续说刚才的话。你同不同意？我不久租，最多半年。”

“那倒没什么不行的。”虞天佐思索着回答，“这都好商量。但我也有一个要求，你务必要同意。”

“你说。”

“我给你搬个家吧。”

雷一鸣一边烧烟，一边笑道：“烦我了？”

“屁，我另给你找个更好的地方，离我这儿就隔了一条胡同，有院有景，三十多间屋子，足够你住的。”

“我住哪儿都行，那没关系。只是你怎么想起来让我搬家了？”

“你装什么傻。”

雷一鸣停了动作，抬头说道：“老虞，你放心。”

然后他继续烧烟，虞天佐在鸦片烟的烟雾中咽了口唾沫：“咱俩还是做兄弟好，千万别结亲家。在男女这点儿事上，你和我妹妹，都不是省油的灯。你俩要是闹掰了，我这个当哥哥的，还得找你算账。真要是把你揍出个好歹的，那不伤了咱俩的感情？”

“让你放心你就放心，我是不会再娶了。”

（二）

新年前夕，在叶文健喝那黄芪红枣汤喝腻了的时候，雷一鸣搬了家。

正如虞天佐所描述的那样，这所新居距离虞宅也就隔着一条小街，房屋宽敞洁净，家具也都齐全。虞天佐当年纳了个绝色美妾，想把她单放到这处小公馆里住着，也凑个金屋藏娇的趣儿。然而未等美妾搬家，他去了一趟北京，偶然见到了叶春好，叶春好当时打扮得花枝招展，他看在眼中，惊为天人，以至于回家之后再瞧自己那位美妾，就觉得美妾长得和咸菜疙瘩也差不多，那种金屋藏娇的兴致，也随之消散了个干净。

雷一鸣早就在虞宅住够了，那种砌着火炕的旧式房屋，无论如何布置，总是逼仄。而且他睡惯了美国来的弹簧床垫，硬邦邦的热炕头也让他有些吃不消。搬家那天，他一手握着根手杖，一手拉着叶文健的手，一马当先地在前头走，奶妈子抱着妞儿紧跟着他。叶文健这两个月又长高了一截子，瞧着已经有了点小伙子的模样，但并不抗拒雷一鸣这样手牵手地领着他走。在姐夫面前，他宁愿自己永远是个小孩子。

他以为只要自己不长大，姐夫就会一直庇护他。

及至在这座新居里安顿下来了，他跑到雷一鸣面前问道：“姐夫，这回就没人给你送好吃的了吧？”

在虞宅的时候，虞碧英几乎是一天一趟地过来瞧雷一鸣，哪一次都不空手来，至少也要用小暖壶带些汤汤水水。汤汤水水最终全进了叶文健的肚子，补得他那一张脸白里透红的。一边吃着喝着，他一边在心里犯嘀咕，非常有危机感，生怕这虞碧英会取代了自家姐姐，成为姐夫的第三任太太。而雷一鸣此刻听了他的问话，只是摇头一笑，仿佛是感觉他那问话无聊。伸手摸了摸身旁的暖气管子，他忽然说道：“下午让苏秉君带你去一趟皮货店，你挑样皮货，送给你姐姐做新年礼物。”

叶文健愣了愣，随即乐得蹦了起来：“姐夫你真好！我就知道你心里还有我姐！”

雷一鸣看了他一眼，然后转向前方窗户，答道：“这礼物和我无关。你赖在我这里不回去，你姐姐一定生你的气，你给她送样礼物，她心里大概能够舒服些。你去挑，挑好了就不必管了，苏秉君过两天还去天津，让他把东西捎过去。”

叶文健笑眯眯的，心里认定了姐夫是嘴硬。

叶文健在一家顶大的皮货行里，精挑细选了小半天，最后给叶春好选了一件银狐披风。回来之后又写了一封好言好语的信，让苏秉君同着披风一起送到天津去。

他心里是爱姐姐的，可是落实到了文字上，却又连十分之一的感情都写不出——不肯写，不好意思写。在雷一鸣跟前，他以孩子自居；对着姐姐，他又成了大人，相当讲尊严要独立，连句好听的软话都说不出口，是个糊涂虫式的小好汉。等到苏秉君带着信和礼物出发了，他心里有点高兴，又有点恐惧。高兴是因为要过年了，恐惧是因为过完年后，他就必须去戒鸦片烟了。

春节未至，雷一鸣和虞天佐便一起发现搬家这个法子，根本挡不住虞碧英的脚步。先前她去看望雷一鸣，还得冒着摔跤的危险，穿过一片有冰有雪的大院子。这回好了，她出了大门走过一条胡同就成，路途反倒比先前更平坦了。

腊月二十八这天，她又来了。刚走进了后头那一进院子里，她便看见前方正房开了房门，正是雷一鸣瞧见了她，亲自出来迎接。

她正要打招呼，哪知道一股寒风卷着雪沫子猛地刮了过来，她转身一躲，倒是没怎么样，雷一鸣迎风吸了一口冷气，胸腔肺腑登时像受了强刺激似的，咳嗽了起来。

他一边咳嗽，一边往房里退。虞碧英快步走了过来，也推着他往回走：“这么冷的天气，我又是个天天来的，你何必还要讲这种虚礼？”

雷一鸣走到桌前坐下了，依旧是咳嗽，并不剧烈，可是一声接一声地不断。端起热茶喝了一小口，他的气息仿佛是平定了，可刚把茶杯放下，他喉咙作痒，又咳嗽了起来。同时就觉得胸中闷痛，大脑仿佛缺了氧气一般，眼前也一阵阵发黑。鼻端飘来一阵芬芳，是虞碧英递来了一条手帕。他接了手帕堵了嘴，极力想要平静下来。而等到这一阵咳嗽真停息时，他的头上已经见了虚汗。

垂眼看了看手中的粉色手帕，他迟疑着将它握紧，又欠身揣进了裤兜里说：“这条脏了，改天还你一条新的。”

虞碧英笑道：“不用，你把这条给我就是了。手帕这东西，只要是用，就必定要脏的，有什么关系。”

雷一鸣的脸上有了一点微笑，说道：“对于你们这些年轻小姐来讲，我们的脏，总是格外讨厌些。”

虞碧英一挑眉毛问道：“‘你们’是谁？”

雷一鸣端起茶杯，又喝了一小口热茶，然后才答道：“男人。”

虞碧英抬了手，用手背挡住了自己的抿嘴一笑。脸是艳若桃花的，手也是白嫩的玉手，五指尖尖的涂了鲜红蔻丹。笑过之后，她放下了手说：“你可真是自觉得过了分。不过我是个大方坦诚的人，我说没关系，那就真是没关系。”

仆人送了新沏的热茶进来，雷一鸣亲自给虞碧英倒了一杯，然后说道：“你坐下歇歇，歇好了就回去吧。”

虞碧英睁着一双黑白分明的大眼睛，饶有兴味地看他：“怎么？要对我下逐客令了？”

雷一鸣笑了一下说：“你也让你哥哥省点心吧。”

“我哥那是咸吃萝卜淡操心。”

雷一鸣答道：“我和你哥哥，是站在同一阵线的。”

虞碧英一歪脑袋，显出了妩媚活泼的样子：“你是有求于他？还是别的原因？”

“你自己想。”

他说这四个字时，气息有些乱，以至于话音落下，便又咳嗽了几声。虞碧英深深地一点头：“小可怜儿，我明白了。”

雷一鸣抬手一指自己：“我？小可怜儿？”随即他笑了起来：“还没人这么说过我。”

然后他站了起来：“我把逐客令收回，但我现在有点事情要去处理，也不能奉陪，你自己玩会儿吧，好不好？”

虞碧英笑吟吟地瞟了他一眼，不言语。雷一鸣慢慢地往外走，这两天他的左腿疼得发软，所以他须得伸手扶着身边一切能扶的东西，走得窘迫艰难。到了门口，他忽然回了头，正好和虞碧英目光相对。

“不要看我。”他说。

虞碧英没理他这句话，而是起身走过去搀扶着他：“你要去哪里，我送你一程，朋友之间，应当互相帮助。”

虞碧英活了二十大几，因为自懂事以来，哥哥就已经有了兵和权，她自己又是集虞家精华之大成，长成了众人眼中的仙女，所以一直活得恣意，想怎么样便怎么样。想谈恋爱就谈恋爱，想换男朋友就换男朋友，觉得雷一鸣这人有点儿意思，就天天往雷一鸣这里跑。虞天佐说了一车的话劝她，她听在耳中，权当放屁。到了春节的时候，虞天佐忽然想开了，决定由着她去——她是个没长性的，兴许爱上一两个月，自动就会移情别恋了。

他这么一想开，虞碧英反倒是又安稳了，因为雷一鸣在年后出了远门，到他的“租界”去了。

“租界”位于热河与河北的交界处，是一座名叫泉县的小县城。陈运基从雷一鸣那里得了几十万元的军饷，这时便召集旧部，又捎带着招了些新兵，凑成了一支乱哄哄的队伍，连他自己都觉着这是一群乌合之众。但雷一鸣别有意图，并不指望着派这支队伍去打天下，故而在见到乌合之众之后，倒是毫无意见。

在“租界”里住了两天，他在第三天打算回承德，哪知就在他要启程时，张嘉田来了。

张嘉田是代表叶春好来的，叶春好在接到了弟弟的礼物之后，心如猫抓一般，立刻就要动身往承德去，定要把叶文健带回来。张嘉田拦住了她，对她说道：“你单枪匹马地到他那里去，不怕危险？”

叶春好当然也知道这是个冒险的举动，可她若是不冒险，混蛋弟弟就真敢一直不回来，她又有什么办法？

她没办法，张嘉田也没办法，所以在得知雷一鸣离开承德到达泉县之后，他立刻就来了精神。在距离泉县二十里的河北境内，驻扎着他两个团的人马，完全可以保证他的安全。

把那两个团调到了泉县城外，张嘉田自己带着一支卫队，大模大样地进了城。新年过去了，然而天气依然寒冷着，他踏过了满地积雪，最后在一间暖屋子里，见到了雷一鸣。

雷一鸣披着一件黑色长披风，房内烧着两只火炉，他看着还像是在害冷。披风的海龙皮领子闪着幽暗的光，衬得他面孔苍白。张嘉田进门时，他正在轻轻地咳嗽。张嘉田见了他这病病歪歪的样子，心中忽然涌上一阵怒火，劈头便问：“你又怎么了？”

雷一鸣惊愕地看着他，看了半晌，才反问道：“是我请你来的？”

旁人听了他们这两句对话，都是莫名其妙，不知道这牛头不对马嘴的一问一答是什么意思。

（三）

房内的两只火炉火势正旺，张嘉田一进门就感到了热，及至和雷一鸣对了一句话之后，他抬手先把脑袋上的皮帽子摘了，把身上的呢子大衣也脱了。里头的军装没系领扣，两层领子乱糟糟地打着卷往外翻，新剃的短发热腾腾的有些潮湿，是被皮帽子捂出了汗。雷一鸣冷眼看着他，就见他腰间扎着武装带，人壮了，腰粗了，有了点人到中年、虎背熊腰的意思。

张嘉田脱到了这般程度，还是热，还想把脚上这双大马靴脱了。可初来乍到的，话还没说两句先把鞋脱了，实在是不像话，所以他耐着性子坐了下来，想让自己心静自然凉。隔着一张小八仙桌，他扭头看向了雷一鸣说：“找你有点事。”

雷一鸣答道：“说。”

“你派个人，把春好她弟弟送回天津去吧。”

“小文自己不想回去。”

“知道他自己不想回，所以才让你派个人把他押回去。你留着那孩子有什么用？当人质吗？”

勤务兵送进了一壶热茶，给这二人各倒了一杯。雷一鸣端起热茶喝了一小口——自从他到了泉县，就一直在闹胃疼，疼得不太严重，但是总觉得胃中寒凉，吃什么都难消化，只能是不停地喝热水，若不是因此，他也不会急着回承德。

“留他做人质，我能要来什么好处？”他轻声回答，一呼一吸都加着小心，生怕哪一口气喘得不对，又要引来一阵咳嗽，“要人？春好对我已经是毫无感情。要钱？我从来不花女人的钱。”

“那你就把她弟弟送回去！”

“我不管。”

张嘉田看着他，眨巴眨巴眼睛：“你凭什么不管？”

“我带着妞儿在天津的时候，她管我了吗？”说到这里，他放下茶杯，心中忽然有些焦躁，胃也像受了针刺一样，有一下没一下地锐痛。抬头看着张嘉田，他还要说话，可是喉中一痒，立时又咳嗽起来。

张嘉田以为他是喝茶呛着了，先还不在意，及至等了片刻，见他咳得趴在了桌子上，一张脸都埋进了臂弯里，才忍不住伸手一拍他的肩膀：“哎，你没事吧？”

雷一鸣依旧低头趴伏着，肩膀随着咳嗽一抖一抖。挣扎着抬手摆了摆，又摇了摇头。而在他摇头之时，张嘉田就见他面红耳赤，整个身体都在随着咳嗽的频率抖颤。房内一个勤务兵都没有，他只得亲自起身走到了雷一鸣跟前。弯腰扳着雷一鸣的肩膀，张嘉田想把他扶起来，不料雷一鸣忽然咳嗽得剧烈起来，一只手从裤兜里摸出手帕捂了嘴，他转身深深地弯下腰去，胸膛几乎贴上了膝盖。张嘉田感觉他不像是呛着了，也没了主意，只得伸手虚虚地护着他，防着他从椅子上栽下去。而雷一鸣上气不接下气地又咳嗽了一阵，终于气喘吁吁地抬了头。察觉到张嘉田就在自己身边，他仰起脸想要说话，却见张嘉田正瞪了眼睛，直勾勾地盯着自己的手。

他不明白，便低了头也去看，看过之后，他也愣住了。

他手中的白帕子上，赫然印着两团血红。

对着血迹怔了片刻，他猛地把手帕扔在了地上，同时感觉出了自己满口的血腥味道。身体向后耸了一下，他是作势要躲，却被椅子拦住了。张嘉田弯腰捡起手帕，又把那血迹仔细看了看，随后回头望向了雷一鸣。

他看见雷一鸣的面孔在一瞬间褪尽了血色，两只眼睛也变成了玻璃珠子。玻璃珠子倏忽一闪光芒，是有泪水蒙了上来。

“别怕。”张嘉田听见自己喃喃地说，“没事，也许只是——”

只是什么，他不知道。他是从来不生病的人，现编谎话都编不出。他早就看雷一鸣虚弱得不对劲儿，可万没想到他会病到咳血。忽然想起自己那一夜曾经骂他是“痨病鬼”，骂得他当场翻了脸，张嘉田心中登时一阵难受。俯身看着雷一鸣的眼睛，就见他眼中的泪水越聚越多，终于顺着面颊滑落下来。眼中有泪，脸上却没表情，他木雕泥塑一般面对着张嘉田，心也灰了，血也冷了。

“没事，”张嘉田用手指擦了他的眼泪，“真没事。也许是你嗓子有伤，或者是胃有了毛病，你张嘴我瞧瞧，是不是舌头破了？”

雷一鸣乖乖地张开了嘴，张嘉田弯腰歪头仔细地看，看到最后，他想硬说雷一鸣的口中有伤口，可是话到嘴边，又想自己用这样拙劣的谎言骗他，有什么意思？

雷一鸣闭了嘴，两只眼睛一直紧盯着张嘉田的脸，同时眼泪又流了出来。

“我不能死。”他哑着喉咙，轻声说道，“我还不到四十岁，妞儿还什么都不懂，我怎么能死？”

张嘉田把他硬搀了起来说道：“走，我送你躺会儿，你——你别怕。”

张嘉田把雷一鸣送到了隔壁屋子的小床上。

解下披风给他盖上了，张嘉田没找到椅子，索性在床前蹲了下来。雷一鸣扭头看着他，就觉得此情此景十分熟悉，仿佛在许久之前，他们也曾经这么一个躺一个蹲，互相看着说话。

胸中憋闷起来，一领黑披风竟也能压得他透不过气，于是他抬手把披风掀了开，然而张嘉田随即伸手又拽过披风给他盖了上：“不是怕冷吗？”

他没再动，而张嘉田沉默了片刻，忽然抬头说道：“我带你回北平看病去。”

雷一鸣摇了摇头：“我不能走。”

“想死在这儿？”

雷一鸣开了口，几乎就是气若游丝：“我要留在这里，做些事情。两手空空地回去了，又要受你们的气。”

然后他闭了眼睛，隔了好一阵子，才又说道：“你回北平去，给我找个好大夫来吧，悄悄地找，不要告诉别人。”

“不行，你跟我走！”

雷一鸣的声音越发轻了：“我就是回了北平，也不敢去医院。”

“去医院有什么不敢的？”

雷一鸣睁开眼睛望向了他：“我怕真是痨病。”

张嘉田一听这话，登时急了：“原来在北平的时候，你打个喷嚏都要叫医生，如今真病了，反倒吓得连医院都不敢进了。你到底想怎么样？到底是想活还是不想活？想活你就跟我走，我保证再不给你气受；不想活你也跟我走，我刨个坑把你埋了。”

雷一鸣听了这话，在极度的恐慌中，反倒是笑了一下。张嘉田说话像放炮似的，字字句句都带着火药味，然而火药味下藏着的感情，已经不是恨，而是爱。

“谢谢你。”他从披风下面伸出手来，摸索着握住了张嘉田的手，“嘉田，谢谢你。”

“谢我干什么？又觉得我是好人了？”

“你一直都好，是我不好。”

张嘉田听了这话，抬头向上看了会儿天花板，又回头向外望了望窗户，同时吸了吸鼻子。最后从雷一鸣的手中抽出手来，他站起身，一边低头拍拍裤子扯扯衣服，一边瓮声瓮气地说道：“我看你就是犯了肺炎，怎么还扯到痨病上去了。我现在走，明早派汽车过来接你。”

然后不等雷一鸣回答，他转身就走，走出门后，却又退了回来，侧身低头对着雷一鸣的方向，也不看人，只说：“等我，听话。”

说完这句话，他才真走了。

雷一鸣挣扎着欠了身，透过窗户目送他远去，等他走出这座院子了，才重又躺了下来。闭上眼睛叹了口气，他抓起黑披风向旁一甩，然后侧身蜷缩成了一团。

他讨厌这件黑披风，因为方才忽然想起来，雷一飞死后，身上盖着的就是一条黑斗篷。暗暗将“不是痨病”四个字默念了无数遍，他慢慢地坐了起来，只觉得无比孤寂。

除了妞儿之外，他在这世上，一个亲人都没有了。而他若是现在死了，妞儿长大之后，会连他的模样都记不得。

除了孤寂之外，他又着急起来，急着活下去，急着在有生之年里再做几件大事。

（四）

张嘉田回了二十里外的团部，胡乱对付着睡了一夜。说是睡，其实整夜都在颠颠倒倒地做梦，梦见的都是好几年前的旧事。梦中有一幕，是他在黑夜中站着，前方驶来一辆汽车，车灯闪亮，里头坐着雷一鸣。副官们纷乱地跑前跑后，预备着迎接督理大人，唯独他孤零零地站着，是个隐身的先知。车门开了，雷一鸣弯腰下车，披着灰呢子披风，谁都看不见他，只有雷一鸣意识到了他的存在，一边向前走路，一边和人说话，一边凝望着他。大眼睛炯炯有神，面貌也还年轻着，像是认识他，又仿佛只是好奇。

张嘉田看着年轻的雷一鸣，因为知道了前方会有那么多波折坎坷等着自己和他，所以百感交集，一步不能动，一字不能说，只是沉痛悲凉，含泪看他。

他是他最初和最后的偶像。

一夜过后，张嘉田带了两辆汽车，走大路进了泉县。雷一鸣也起了个早，张嘉田到达时，他正在吃早饭。说是吃，其实并没有食欲，一碗粥喝了许久，也只喝了一半。

房门一开，张嘉田带着寒气进了来，两人对视一眼，张嘉田说道：“走吧。”

雷一鸣抓起手帕擦了擦嘴，然后起身让勤务兵伺候自己穿衣戴帽。张嘉田看在眼里，就是一怔，因为雷一鸣今天换了一件瓦灰色的长披风，正是他梦中的那个形象。

不动声色地垂下眼帘，张嘉田想这或许是一种预兆，自己这一回，可能是一定要管他到底了。

雷一鸣昨晚已经对陈运基做了一番嘱咐，又知道泉县的队伍此时用不着自己，所以毫不留恋地跟着张嘉田出门上了汽车。汽车出了泉县，尽管已经是专门走大路了，可依然颠簸得厉害。张嘉田本想保持一个庄重的形象，可是汽车把他颠成了一颗大号的炒豆子，让他身不由己地乱跳。

好不容易经过了那一段崎岖道路，张嘉田终于得以坐正身体，用眼角余光一扫雷一鸣，他清清喉咙，开了口：“你昨夜睡得还好？”

雷一鸣一点头：“还好。”

张嘉田扭过脸去，决定仔细看看他。一看之下，他发现雷一鸣的气色居然不坏，面颊是苍白中透着点粉色。

“你把帽子摘了。”他又说。

雷一鸣摘了头上的帽子，张嘉田伸手摸了摸他的额头，感觉他似乎是正在发烧。而雷一鸣歪斜着靠了一侧车门，低声说道：“我不知道这一趟和你走，是对还是不对。”

张嘉田收回了手：“怕我害你？”

他摇了摇头，把帽子重新扣到了头上：“怕去医院。”

“有病治病！难道因为你害怕，病就自己好了？”

雷一鸣半闭了眼睛，苦笑了一下。

张嘉田沉默片刻，又问：“你那腿怎么样了？”

“疼。”

“骨头还没长好？”

“早长好了。”

张嘉田弯腰一把抓住了他的左小腿，隔着几层裤管摸他的骨头。小腿骨是笔直的，并没有异常的弯曲。

松开手直起腰，他向后一靠：“这已经是便宜你了。”

雷一鸣把腿往回收了收：“我这条腿大概是怕你，你抓了它一把，它更疼了。”

张嘉田从他的腿看到了他的脸：“你这是在拿话敲打我吗？”

雷一鸣彻底闭了眼睛，喃喃说道：“我没那个兴致。我对你是——”

他咳嗽起来，后头的话就没说出来。张嘉田现在就怕他咳嗽，又不知道如何止咳，只能是给他拍拍后背，摩挲摩挲胸口，这两招像闹着玩似的，并没有什么效果。而雷一鸣被他这么手忙脚乱地舞弄了一场之后，心中越发有了感触。日久见人心，他此刻便是看清了张嘉田的人心。这小子对他不讲道理，讲感情。所以对着他，张嘉田的凶恶残暴是真的，温柔慈悲也是真的。

汽车开到了后半段路，张嘉田把自己的大衣脱下来将他裹住了。

他依然是冷，直到下午上了有暖气的火车之后，才长出了一口寒气，得了一点舒服。车厢里站着张嘉田的兵，兵们走路都是高抬腿轻落步，恨不得蹑足潜踪而行，因为张嘉田不许他们咚咚乱跑，怕惊扰了雷一鸣睡觉。

雷一鸣躺在一张小床上，其实是睡不着，只是闭了眼睛养神，心想自己就是养个孝子，也不过如此了。

雷一鸣在火车里睡了一夜，凌晨时分，又咳嗽了一场。张嘉田闻声赶来，又把他那两招施展了一番，拍得雷一鸣东倒西歪。后来雷一鸣咳嗽得过了劲儿，张嘉田不等他反应过来，立刻就把一杯茶水送到他嘴边，让他漱口。他昏头涨脑地漱了口躺下了，呼呼地喘息，而张嘉田走到外头亮处，低头去看自己手中的手帕。他用这手帕捂过雷一鸣的嘴，如今上面又印了一点鲜红的血迹。

让士兵把手帕拿去烧了，他把双手插进裤兜里，背靠板壁站了片刻。很罕见的，他也感觉到了冷。

在一个天寒地冻的午后，火车进了北平。

张嘉田下了火车之后，直接就带雷一鸣去了医院。西医的检查结果要到第二天才能出来，于是张嘉田对雷一鸣说道：“别回你家了，到我家去吧！”

雷一鸣的精神很萎靡，像是将上刑场的死囚，要不要受死，全看明天的结果。哪知道到了张宅之后，他发现早有四名“刽子手”在提前等着自己了。

“刽子手”们都是本城名医，是否名副其实，那没人敢说，可至少诊金是真高。“刽子手”们轮班上前对他望闻问切，各得各的结论，也不告诉他，只去向张嘉田汇报。等到名医们走了，雷一鸣走到了张嘉田面前，开口便问：“怎么样？”

张嘉田没撒谎，告诉他：“两个说是痨病，还有两个说不是痨病。”

雷一鸣一听这话，一屁股坐在了椅子上。而张嘉田说道：“你等着，我再找几个大夫来，我亲自去找。”

然后不等雷一鸣回答，他披上衣服就走了，天黑之后才回来，带着三名大夫。这三名大夫都变脸失色的，因为原本都不想在这大冷的天气出诊，他们是被张嘉田的部下生生押过来的。

三名大夫依次出马，又将雷一鸣检查了一番。最后，三人得出了统一的结论，当众宣布：是风寒闭肺，不是痨病。

张嘉田换了一副好面孔，用汽车将三名大夫分头送回了家，自己则坐到了雷一鸣面前：“你看，没事吧！”

雷一鸣躺在床上，问道：“你没骗我？你是不是担心我会害怕——”

“想多了，你还没那么招人心疼。药已经熬上了，一会儿给你喝。”

“药方子给我看看。”

“没方子，就是砒霜三两兑水熬，你爱喝不喝。”

雷一鸣没有力气再多说，片刻之后，有仆人送进来一大碗热气腾腾的黑药汤子，张嘉田被那又苦又涩的气味熏得一皱眉毛。起身把碗接了过来，他低头看着犯难，心想这玩意儿怎么喝得进嘴？

然而床上的雷一鸣已经坐起来，向他伸出了手。

张嘉田把碗送到了雷一鸣手中，同时自己也用手在下方虚虚地托着，怕他力气不足，失手摔了碗。碗不值钱，可药是要紧的。而雷一鸣看着那漆黑的药汤子，也一皱眉，可随即就把碗送到嘴边，仰头就喝。张嘉田看了他这个视死如归的喝法，心里就知道他是真怕死、真想活。

喝过了药，又漱过了口，雷一鸣像是受了某种刺激，倒是显得精神了一点儿。靠着两只大枕头坐住了，他说道：“你把方子给我看看。”

“方子送厨房去了，我懒怠给你拿。你放心，不会给你吃错了药。”

“你真没骗我吧？”

张嘉田不假思索地摇了头。

雷一鸣歪着脑袋，仔细地审视着他。审视到了最后，没在他的神情中找到破绽，便笑了笑：“我如何报答你啊？”

张嘉田也笑了一下：“你别恩将仇报，就算对得起我了。”

然后他起身要扶雷一鸣躺下，雷一鸣却推开了他的手：“不躺了，在火车上躺了一路，躺够了。”

张嘉田听了他的话，收手坐了回去，沉默片刻之后，开口问道：“冷不冷？”

“不冷了。”

张嘉田站了起来：“我吃饭去。午饭还没吃呢，饿死我了。”

雷一鸣点了点头。

张嘉田不再看他，转身走出门去。门外是个黑而冷的世界，可是因为没有雷一鸣，所以反倒让他感觉轻松自在。给自己点了一根香烟，他站在薄薄的一层细雪上，深深地吸了一口，又抬头向上看，看看天上有没有星星。

他也不知道自己算不算是骗了雷一鸣。后找来的三名医生提前受了他的命令，当着雷一鸣的面，异口同声咬定了不是痨病。可到底是不是，他们各有结论，没有共识。他按照治痨病的方子，给雷一鸣熬了那一碗苦药。那药会不会起作用，他也不知道。

他只知道，如果真是痨病的话，那就是没法治了，死路一条。

第二天，雷一鸣等着去医院拿检查结果，然而等了半天，始终不见张嘉田来。如此到了中午，张嘉田总算进了门，进门之后便把几张单子递给了他：“没事，西医说是肺炎。”

雷一鸣一把抢过了单子：“你自己去了？怎么不告诉我？”

“早上有事出门，顺路就去了趟医院。”他脱了大衣往椅背上一搭，又道，“别回承德了，回家关门养养病吧！”

雷一鸣正在翻来覆去地看那几张单子，看不大懂，但是脸上已经有了点笑模样。听了张嘉田的话，他脸上的笑容僵了一下，随即答道：“我为什么走，你还不知道吗？”

“你都病成这样了，我还能再打你一顿不成？”

雷一鸣登时问道：“我病成什么样了？”

张嘉田心中一凛，正着脸色反问：“肺炎还是小病吗？别走了，也用不着怕林子枫，有我呢！”

“我怕他干什么？我是烦他！”

“你吃饭了没有？”

“吃了。”

“吃了就回床上躺着去！林子枫明天回北平，明晚我把他叫过来吃顿饭，咱们把这事说开。你有对不起他的地方，就向他赔个不是。他要是揪着你不放，我当然也不能让。”

“不见不见，他神经病！”

“这是我家，我说了算！”

雷一鸣抬头看着张嘉田，看了片刻，然后转身去穿披风拿帽子：“那我走。”

张嘉田使出十分之一的力气，扒了雷一鸣身上的披风扔出门去，又回头对着院子里的勤务兵吼道：“把它捡走，别送回来！”

然后他推着雷一鸣往里间屋子里走，连轰带撵地把雷一鸣赶到了床上。雷一鸣说道：“别把我的衣服乱扔，那上面的领子是要给你——”

“我不缺那一条皮领子戴，你少操点心吧！”

“我那条领子好，它是——”

张嘉田扯起棉被，劈头盖脸地把他蒙住了道：“不说话了好不好？躺着睡觉好不好？”
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第三章 定时炸弹

叶春好看着他，满眼忧虑，心中有一点不妙的直觉，像是眼看着他往深渊里滑，可天下只有她一个人看出了他脚下的深渊，她去拉他，他还不明白、不领情。

（一）

张嘉田是真心实意地想把林子枫请过来，自己做个和事佬。雷一鸣到底是怎么虐待了林子枫他妹妹，张嘉田不知道，不过林子枫确实是从雷一鸣手里刮了不少钱。张嘉田只知道钱的好处，不知道亲妹妹的可贵，故而以个旁观者的眼光来看，他认为林子枫没有必要对雷一鸣穷追不舍。毕竟凭着林子枫的本事，目前还要不了雷一鸣的命，所以双方都应该看开些，“差不多就算了吧”。

张嘉田盘算得挺好，却没想到雷一鸣态度坚决，竟是死活不见林子枫，甚至最后急了眼。他一急，气息就乱了，一手扶着墙，一手指着张嘉田，说不出话来，只是上气不接下气地咳嗽。张嘉田还在侃侃而谈，和他唇枪舌战，一听到他的咳嗽，这才反应过来，立刻就闭了嘴，走过去扶着雷一鸣坐下来。雷一鸣的胳膊肘落在他的手里，隔着一层衬衫和一层毛线衣，他能感受到那关节的形状，已经瘦削得硌他掌心。

就在这时，仆人送了药汤进来。雷一鸣挣扎着坐直了身体，别的都不顾了，他要先喝药。张嘉田忍耐着那逼人的苦涩热气，手在碗底托着，帮他喝光了这一碗漆黑的苦药。

喝水漱过了口，雷一鸣等仆人把空碗端走了，这才说道：“嘉田，不是人人都像你这样。你是个好的，林子枫不是。”

“你管他好不好，大家面子上过得去就是了。”

雷一鸣摇了摇头：“过不去。”

然后他抬头望向了张嘉田：“你当我对谁都是要命不要脸？我对你行，对林子枫不行。”

“这怎么能算是不要脸？出面请他的人是我，他就是不来，扫的也是我的面子，和你一点关系都没有。再说你还能一辈子都不见他？”

雷一鸣一点头道：“我就是一辈子不见他。”

张嘉田还要说话，可是后知后觉，忽然觉得“一辈子”这三个字也不好，像是有点犯了忌讳。

他怕雷一鸣的一辈子会很短，今天的话也会一语成谶。

雷一鸣这时又道：“别逼我了。你还是把药方子给我找来吧，既是看过病了，那我明天就走，回去按照这个方子继续吃药。”

“你还走？”

雷一鸣站了起来，拖着左腿慢慢地走，走到一旁的床边坐了下去：“我出来好几天了，心里惦记着妞儿。”

“啊？”

雷一鸣抬头望向张嘉田，见他一脸的惊愕，便解释道：“妞儿，我的那个小丫头。”

张嘉田知道谁是妞儿，让他惊愕的是雷一鸣到了这个时候，竟然还惦记着她——一个一两岁的小崽子，连人都不算，有什么可惦记的？

然而雷一鸣一提到了妞儿，就不甘心只说一句便罢，对着张嘉田招了招手，他向旁挪了挪，给张嘉田挪出了一块落座的地方，然后继续说道：“妞儿这孩子，长得很像我，漂亮极了。”

张嘉田自己没孩子，也向来不喜欢孩子，听了这话，就依然是莫名其妙：“哦。”

雷一鸣自己“扑哧”笑了出来：“瞧我这话说的，脸皮太厚了。”

张嘉田陪着他笑了一下。

雷一鸣又道：“妞儿现在长大了，心里什么都明白。我总不回去，她也知道想我。所以，我想明天就走。”

“那……你也别明天走。你在这儿把药买足了再走，承德有北平这么些大药铺子吗？”

雷一鸣想了想，一点头：“你说得对。明天买药，后天再走。至于春好他弟弟，我回去之后，还是先劝他自己回天津去，他实在不听话，我再想别的法子。那孩子是我从河南带回家去的，我见到他的时候，他还是个小叫花子呢，所以他对我有感情也是自然，并不是我故意笼络了他。也是看在感情的份儿上，我不忍心硬把他撵走。他在我那里有吃有喝，完全自由，又不用读书，当然不想回家。”

“等我回了天津，我把这话告诉春好。”

雷一鸣忽然扭头看向他：“你和春好，怎么样了？”

张嘉田先是一愣，随即答道：“还能怎么样？就那样呗！”

雷一鸣依然看着他：“你还是不入她的法眼？”

张嘉田转过脸来直视着他：“她现在不也照样看不上你了吗？”

雷一鸣转向前方，微笑着说：“她不是看不上我，她只是不爱我了。有时候，我也想不通，你们两个是同时到我身边来的，我明明对你更坏，为什么先和我绝了情的人，反倒是她？”

“我这样的好人，也是天下少有。”

雷一鸣点头，脸上有心悦诚服的表情：“是啊，天下少有。”

然后他伸手拍了拍张嘉田的大腿，又揽住他的肩膀用力搂了搂。

张嘉田依了雷一鸣的意思，没有去联络林子枫。翌日，他派人去药铺采买，买了足够雷一鸣吃上三四个月的药材回来。药材分门别类地包裹好了，依次码在木头箱子里。

然后他从铁路局直接要来了三张包厢票，一间包厢专门放置那些木头箱子，一间包厢供雷一鸣休息，另一间包厢里则住着他的心腹副官。雷一鸣到了承德之后，自然会有人来接，这副官就专负责在路上伺候雷一鸣的衣食起居。

张嘉田送雷一鸣上了火车，又一直目送那火车轰隆隆地开走，这才觉得自己算是功德圆满。当天下午，他也回了天津。到了天津家中，他想先歇一歇，晚上再去瞧叶春好。然而人在床上这么一躺，他伸手一挪枕头，就露出了枕头下面的信纸信封。

这还是雷一鸣上次写给他的那封信，读过之后，让他难受了好一阵子。如今他把这信展开来又细看了一遍，看过之后，他抬头仔细地感受了片刻，结果发现自己身心舒畅，竟然不再难受了。

“我这不是犯贱吗？”他自己问自己，“就非得对他好了，才能舒服？”

他想也许这也是命数，自己上辈子欠了他的，也欠了叶春好的。叶春好到了现在，还是一点爱他的意思都没有，可他就是看她美、看她俏，看她可爱可亲、处处都好。她不嫁他就不嫁他，横竖他还年轻，也不急着娶妻生子，可以继续跟她耗下去。

他也没想到，自己竟然会是个情种。

在家睡了一觉之后，张嘉田洗澡刮脸，把短发向后梳得乌黑锃亮。自觉着是足够英俊潇洒了，他跑去了叶公馆。

叶春好如今闲来无事，偶尔想要找点事做，可叶文健一天不回家，她便要闹一天心慌，做什么事情都无法集中精神。忽见张嘉田来了，她倒是挺高兴，将张嘉田上下打量了一番，她说道：“二哥今天够精神的，真是新年新气象。”

张嘉田先给自己倒了杯茶喝了，然后说道：“我前些天不是说，我要找雷一鸣去吗？”

叶春好立刻紧盯着他：“你见到他了？”

张嘉田点点头：“今天早上把他送上火车，让他回承德了。他一走，我也回来了。”

叶春好蹙起眉头，完全没听懂这话：“什么？你们在哪里见的面？”

张嘉田答道：“见面是在泉县，结果他病了，我就带他去北平看了病。看完了病，他就回承德了，我也回天津了。”

叶春好这回听懂了，可是心里更迷糊了：“他病了？是不是又犯了肺炎？”

问话的时候，她一直看着张嘉田，就见张嘉田的眼睛暗了一下，在短暂的停顿之后，他点了点头：“应该就是肺炎。”

叶春好感觉他的语气有点不对劲儿，可又挑不出具体的问题来：“很严重吗？”

“还行。”

“不用住院？”

张嘉田像是好不容易才等到了一个易答的问题，过于痛快地摇了头：“不用，回家养着就行。”

叶春好听了这话，一方面承认张嘉田和自己是有问有答，另一方面又感觉张嘉田的答案全都没头没脑。于是把疑惑压到了心底，她换了话题：“小文的事情，他是怎么答复的？”

“他说他回家就去劝小文回来。”

“就这些？”

张嘉田理直气壮地一点头：“是啊！”

叶春好看着张嘉田，半晌没说出话来。飞快地把满心的思想理出了头绪，她让张嘉田在沙发上坐了下来，然后自己也坐到了斜对面的椅子上，很有耐心地问道：“你们在泉县见面的时候，除了小文之外，还谈过别的话吗？”

张嘉田摇了摇头：“没有，没那个工夫。小文的事儿都没说完，他就病了。”

“肺炎……怎么会说病就病？”

“他咳嗽，咳嗽出了点血。他吓坏了，我也觉得不好，就带他去了北平。”

“然后呢？”

“然后给他找大夫看了看，又开了药。他在我家住了两天，就带着药走了。”

叶春好垂头思索了片刻，然后用很温柔的声音问道：“他这一回，是不是也对二哥说了些软话？”

张嘉田听到这里，忽然有些羞惭。原本在对待雷一鸣的态度上，他和叶春好是绝对的同盟，现在叶春好还坚守在阵线上，他却是有了变节之嫌。轻车熟路地从茶几下面的小抽屉里找出了烟盒，他给自己点了一根香烟，然后若无其事地回答：“他现在敢对我硬吗？”

“二哥像是对他动了恻隐之心。”

“什么心？”

“我是说，二哥像是有点同情他。”

“那没有，他是杀过我的人，我还能同情他？我就是看他挺可怜的，正好也要回北平办点事，就顺路把他带上了。”

叶春好听到这里，就感觉这张嘉田是一脑子糨糊。细究起来，他也并没有胡说八道，可就是能和自己谈个满拧。有些话，她本不想明说的，怕显着自己挑拨离间。可到了如今，她发现自己不明说不行了。

“二哥，你是当局者迷，我是旁观者清。你听我一句，他病了，你帮他可以，给他介绍大夫，给他买药送药，都可以，可是千万别因此又和他联系起来。他有他的毛病，他也有他的本事。在战场上，你打得赢他；可下了战场，你未必是他的对手。往后他无论对你说什么动人的好话，你都不要往心里去。你就记住一点：他无论说什么，都是要蛊惑你。”

张嘉田连连点头道：“我知道，我又不傻，他耍不了我。”

“你不傻？你看着吧，他绝不会主动把小文劝回来的。”

“是，他也说了，在承德没人管小文，小文天天除了吃就是玩，所以不爱回家。春好，我看小文要真不是读书那块料，你也就别逼他了。将来等他长大些了，我给他找个差事就是。”

“你还说你不傻？你都开始替他说话了。”

张嘉田笑了：“没有没有，你等着吧，过几天小文要是还不回来，我就派兵打泉县去。他好像是想在泉县干点什么，肯定怕我打。”

叶春好看着他，满眼忧虑，心中有一点不妙的直觉，像是眼看着他往深渊里滑，可天下只有她一个人看出了他脚下的深渊，她去拉他，他还不明白、不领情。

（二）

雷一鸣到达承德之后，第一眼去看妞儿，第二眼就是去见虞天佐。虞天佐一见了他，劈头便问：“你怎么了？听说你到北平看病去了？”

雷一鸣摆摆手：“没事，我不是得过肺炎吗，这些天冻着了，有点要犯病。”

虞天佐这才放了心：“你吓了我一跳。这两天我正等你回来办大事呢，你病倒了可不行。”

雷一鸣立刻来了精神：“说说，什么大事？”

虞天佐躺在一张相当宽绰的烟榻上，一边吞云吐雾，一边和雷一鸣进行了一场漫长的密谈。雷一鸣侧身躺着，凝神倾听，及至听到了最后，他不置可否，只说：“军饷怎么解决？”

虞天佐答道：“那你得自己解决。”

“我上哪儿解决去？我有土地吗？”

“你想办法。反正咱们这支队伍要是拉起来了，那就拉起来了。要是拉不起来，那咱们的政治生命也就这样了。我是过一天算一天，你呢，有门路就去当个官儿，没门路就回家养老吧。”

“我养什么老？”

“那不就得了！”

雷一鸣翻身仰卧，百无聊赖似的摆弄着一根烟签子。房内缭绕着鸦片的烟雾，让他暂时气息平顺，非常舒服。

家是不能轻易回的，就算张嘉田已经对他回心转意，林子枫也还是个不容小觑的劲敌。一辈子没受过的气和罪，那些天在天津全受了个遍，他真是受怕了，受够了。

这一次离婚，也让他感到了无比屈辱。

和玛丽冯离婚的时候，双方撕破脸皮，虽然斗得也狠，但互相都在进攻兼防守，纵是丢人现眼，也是一场势均力敌的战斗，现眼也是双方一起现。可这一次离婚，他是作为一名断了腿的败军之将，被张嘉田掐着脖子，不得不同意的。

他知道自己脾气坏，爱动手，可他心里对她始终还是有感情的，始终还是觉得她和自己是一家人，尤其是家里又有了妞儿。她不看他的面子，还不看妞儿的面子吗？再说自从有了妞儿之后，他都恨不得搭块板子把她供起来了，哪里还敢冒犯她？

可她还是要和他离婚，而且偏偏选在他走投无路一无所有的时候，让她那位威风凛凛的爱慕者出马，逼迫着他同意。

所以他恨她，原来对她有多爱，现在对她就有多恨。

翻尸倒骨地把那些旧事全拎出来回想了一遍，最后，雷一鸣翻身又面对了虞天佐：“行，我想办法，咱们开干吧！”

虞天佐推开烟枪，一骨碌趴在了雷一鸣跟前，用手指头戳着自己的胸膛：“叫司令。”

雷一鸣放下烟签子，向他拱手抱拳：“虞司令，失敬。”

虞天佐笑了起来——他虽然已经年过四十，可一直还留存着一点孩子气。雷一鸣先前做了巡阅使，官儿比他大，他一直耿耿于怀，这回他终于是压过了雷一鸣一头，心里便很痛快。

两人密谈后的第三天，虞天佐打出了“热察联军”的大旗，他任联军司令，雷一鸣做副司令。这支联军得了东北少帅的默认，南边的中央政府也无暇干涉。而陈运基趁此机会，不声不响地带兵向西进入察哈尔境内，打跑了当地的驻军，鸠占鹊巢地驻扎下来，捎带着还接管了前驻军的粮草库和被服厂，暂时解决了衣食问题。

陈运基忙陈运基的，雷一鸣忙雷一鸣的——他在家里布置出了一间小厨房，里面配了一名仆人，这仆人闲事一概不管，专门为他熬那一天两碗的汤药。这天他坐在房内，正端了汤药要喝，房门忽然开了，是叶文健走了进来。

他没理叶文健，自己闭了眼睛屏住呼吸，仰起头咕咚咕咚喝药。叶文健龇牙咧嘴地看他，因为曾经偷偷用手指蘸了药汤尝过滋味——只是尝了那么一指头，他都苦得险些作呕。

雷一鸣喝完了药，随即端起茶杯，连着喝了几大口糖水。这回抬头望向了叶文健，他一边用手帕擦嘴一边说道：“来得正好，我这些天光顾着忙了，都忘了对你说正事。这一次在北平，张嘉田又向我转达了你姐姐的意思，她还是想让你回去。”

叶文健扭了头往窗外望，想要回避这个问题。

雷一鸣看了他片刻，忽然伸手把他拽到了自己跟前，仰起脸向他微微一笑道：“别装聋作哑，你总得做个决定出来。我虽然和你姐姐已经没有关系了，但你是我从河南带回家的，既是进了我家的门，就算是我家的人。你无论做了什么决定，姐夫都支持。”

叶文健垂下了头，还是不言语。

雷一鸣盯着他看，脸上依然带着笑意：“你要是想现在戒烟，那也可以。”

叶文健飞快地咕哝了一句：“我试过了。”

他抬眼注视着雷一鸣，仿佛和雷一鸣有仇一般，目光冷森森地说道：“你去北平那几天，我自己试过了。”

雷一鸣仔细看着这少年的眼睛，看到了满眼的绝望。而叶文健随即轻声说道：“我不回去了。”

“你姐姐会谅解你的，她最爱你了，她连她亲生的妞儿都能不管，就只管你。这感情还浅吗？”

“就因为她最爱我，我才不能回去。”叶文健把脸又扭向了窗外，因为身心濒临崩溃，再也禁受不住任何审视与拷问。他知道姐姐最爱自己，一心盼望着自己学好上进、出人头地。自己不好好读书，就已经是罪大恶极了，就已经让姐姐怒不可遏了，如今若是再让她知道自己染上了鸦片烟瘾，那还了得？

他觉得，若事情真是发展到了那一步，自己是绝对没有勇气去承受姐姐的泪水和怒火的，就只能是以死谢罪了。

“姐夫，你是英雄，你受得了那份罪。”他喃喃地又道，“我不行。”

雷一鸣站了起来，把叶文健搂进了怀里，抬手用力拍了拍他的后背，又低头凑到他耳边说道：“有时候觉得你像我的弟弟，有时候，又觉得你像我的儿子。”

叶文健把一双眼睛贴上了他的肩膀，在黑暗中又说了一遍：“我不回去了。”

雷一鸣轻轻抚摸着他的后背，同时对着几百里外的叶春好，冷笑了一下。

叶文健在雷一鸣这里流连了一会儿，便悻悻地回房去了。一进门，他瞧见了苏秉君，苏秉君问他：“文少爷，你这儿有烟卷没有？”

叶文健是把苏秉君当成好朋友来看的，这时立刻答道：“有，桌子下面的抽屉里，有好几盒呢，你随便拿。”

苏秉君就是为了要香烟而来的，这时便拉开了抽屉，取出一包香烟撕开来，自己叼上了一支，又取出一支递向叶文健。

叶文健摇摇头，懒洋洋地走到了床边坐下，搬出了那只装着烟具的红木盒子。低头捂嘴又打了个哈欠，他把烟具一样一样地摆好，躺下来开始烧烟。

苏秉君坐到床边看着他，一边看，一边吸烟。叶文健吸了几口之后，扭头问他：“要不要我给你烧几口？”

苏秉君把方才没送出去的那支烟卷往耳朵上一夹，然后笑着摆手：“不用，抽不起。”

“烟膏子我有。”

“我知道你有，可我没这个好命。我天天东奔西走的，要是有了这个瘾，花钱还在其次，主要是怕误了事。”

“我都后悔死了，想戒也戒不掉，你还说我好命？”

“你天天在屋里坐着，风不吹日不晒的，没事还能烧几口烟解解闷儿，这简直就是神仙日子了，还不是好命？”然后他俯身凑到了叶文健跟前，压低声音问道，“哎，听说你把翠兰那个丫头弄到手了？”

叶文健红了脸：“没有的事！”

“翠兰还行啊！长得要什么有什么的。”

“她就是给我烧了两次烟，别的什么都没干。”

“那你俩当时是不是躺到一张床上了？”

叶文健这回耳朵都红了。推开烟枪坐起来，他抬袖子一抹脸，和苏秉君低声谈起了翠兰。起初他是有些羞涩的，后来两人越谈越深入，及至谈到了翠兰的奶和屁股时，他自觉着比较有发言权，便将羞涩抛去脑后，和苏秉君聊了有一个小时之久。

叶文健日复一日地住着不走，叶春好等了许久，连弟弟的一根毛都没有等回来，便对张嘉田说道：“二哥，你看，我就说那人的话不能信。”

张嘉田也觉得雷一鸣这事做得不地道，正打算设法向他施压，哪知道未等他行动，雷一鸣的亲笔信已经到了他手里。他坐在桌前展信一看，就见信上这样写道：

“嘉田：我回承德，已有大半个月。药我是一天两次地吃，一次不曾落下过，仿佛有点效果。现在只盼天气热起来，我原本也怕冷，在夏天还好过一些。先前我不曾留意过小文的举动，对他一味放任，如今再看这个孩子，发现他已染了种种恶习。每天不是出门冶游，就是在家同丫头厮混，每月开销极大，总在千元以上。我让他回天津去，他无论如何不肯。我想他是被我宠坏了，可是若让我管教他，我自顾尚且不暇，也没有余力。若有机会，我带他见你一次，你设法哄他回天津吧。我也不愿担这个恶名。宇霆。”

张嘉田把这封信读了两遍，末了决定不再去向叶春好作报告，自己直接出手把叶文健那个混账东西拎回来就是了。

（三）

雷一鸣决定带叶文健去趟泉县。

叶文健听说他要带自己去见张嘉田，一千一万个不肯。但雷一鸣问他道：“你是想直接去见你姐姐呢？还是通过张嘉田，把你的意思转达过去？我现在又是病又是忙，还要为你们姐弟两个劳神，你们到底想让我怎么样？”

叶文健也知道自己不能躲避姐姐一辈子，终要有个见面的时候。对待张嘉田，他是嫌恶；对待姐姐，他则是怕。相比较之下，他倒是更愿意先见一见张嘉田。

于是，他像个心虚的小贼一样，跟着姐夫上了路。在路上，他又问道：“姐夫，假如——我是说假如，我把烟戒了，也回天津了，如果将来我想你了，还能再去承德找你吗？”

雷一鸣直视着他的眼睛，笑了：“当然可以，你姐姐是你姐姐，你是你。你什么时候来找我，都可以。”

叶文健和雷一鸣对视了片刻，最后就感觉胸中憋闷得慌，不知道如何才能把姐夫的种种好处昭告天下。姐夫这样一个好人，姐姐怎么就像鬼迷了心窍一样，非要恨他？夫妻吵架是大事吗？他记得自己的爹和娘也是常吵嘴的啊！

雷一鸣提前一天到了泉县，到达之后先由陈运基陪着去阅了兵，然后回了他的临时司令部，熬药喝药。药是在司令部后头的伙房里熬的，熬到半路，伙房门口的狗都被熏跑了。雷一鸣以绝大的勇气喝了这碗药，喝过之后，眼泪汪汪的，喝了半碗糖水，嘴里还是苦。可良药苦口，他最近确实是咳嗽得少了些。

在司令部里住了一夜，翌日中午，他等来了张嘉田。

此地前几天下了一场春雪，如今天气暖了，大雪迅速融化，把县城内外的土路全拌成了泥塘。张嘉田进门时，雷一鸣就见他满裤腿都是泥点子，鼻尖、耳朵也让春风吹得通红。大衣没穿，手套也不戴，他手里还拎着根马鞭子，就这么脏兮兮、汗津津地走了进来。进门之时，他把马鞭子往门口的勤务兵手里一扔，然后抬手摘了军帽，露出了满脑袋汗津津的短发。

雷一鸣一直很欣赏他的体魄，但是先前掺杂着忌妒猜疑之心，越是欣赏，越是嫉恨。如今那忌妒和猜疑都烟消云散了，他总算可以平心静气地欣赏了。

张嘉田没急着和他打招呼，先在他身旁的椅子上坐下，然后才开始上下打量他：“胖了？”

雷一鸣忽然向他凑了过去：“你闻闻我。”

张嘉田被他吓了一跳，试探着低头在他肩膀、领口嗅了嗅，他抬眼望向雷一鸣：“苦。”

雷一鸣向后坐回原位，笑了：“吃药吃的。一天两顿，真够受的。”

他笑得眯起眼睛，眼角有了细细的纹路，是个发自内心、不加修饰的笑容。张嘉田很久很久没有见他这样笑了，便也跟着笑了起来：“药没白吃，真胖了。”

雷一鸣像是有点得意，又问：“你最近如何？”

“我还是那样，倒是你，身体不好，还不回家好好养着，怎么又弄出了个什么热察联军？你还打算再打一次天下不成？”

雷一鸣笑叹了一声：“就是因为知道自己身体不好，所以现在趁着还干得动，要再做点事情。打不下天下，捞点资本也是好的。要不然，就太被动了。”

张嘉田思索了片刻，然后问道：“你是不是缺钱？”

雷一鸣反问道：“你给我啊？”

“要只是养活你们爷儿俩的话，那当然没问题。”

“真的？”

“这点屁事我用得着撒谎吗？”

“你要是撒谎，天打雷劈劈死你。”

“行，我要是撒谎，天打雷劈劈死我。”

雷一鸣哈哈笑了起来，一边笑一边对着张嘉田摆手：“不闹了，逗你玩的。你现在也犯不着哄我开心了，自然是有什么说什么，用不着对我撒谎。”然后他正了正脸色，又道：“你不要管我在做什么，总之，我不会与你为敌就是。”

“你可以与我为敌，我正好一仗把你打回家养老去。”

说完这话，张嘉田一扭头，看见旁边的桌子上摆着茶壶茶杯，便自己拎了茶壶往杯子里倒茶，想要喝口水再说话。哪知他刚端了茶杯要喝，冷不防就听雷一鸣说道：“放下！”

张嘉田莫名其妙地扭头看他：“我渴了。”

“那是我的杯子，你不要用。”

然后雷一鸣抬头对着门外说道：“来人，上茶。”

张嘉田慢慢放下了杯子，刚想说“我又没病”，可话到嘴边，又被他生生地咽了回去。目光掠过雷一鸣，他若无其事地清了清喉咙，换了话题：“小文呢？”

雷一鸣答道：“小文在后头的屋子里呢，你现在见他？”

“见吧，我不就是为他来的吗？”

雷一鸣没再回答，因为一名勤务兵用托盘送了新茶进来。他眼看着勤务兵把托盘放到桌上，将盘中水淋淋的新茶杯拿出来，倒出一杯热茶摆到张嘉田手边。

他看着勤务兵，张嘉田看着他，等到勤务兵退出去了，他转向张嘉田，却听张嘉田轻声开了口：“我没骗你，真不是痨病。”

雷一鸣垂眼望着地面，答道：“我有洁癖。”

张嘉田听了这话，沉默下来，沉默之中，有一股热血往头脑里涌。这样的情形最可怕，这股热血能要了他的命。他拼命压下这股子热血，拼命管住了自己的双手。

雷一鸣这时抬了头，又说道：“我先吃药，看看情形，若是吃药吃好了，那就没事，若是不好……”

张嘉田打断了他的话：“先吃药。既然我的话你不信，那你就好好地吃药。等病好了，你就知道我这话是真是假了。”然后他强行扭转了话题：“小文呢？”

雷一鸣让人去叫叶文健。片刻之后，叶文健来了，进门之后，他对着张嘉田微微一点头，然后径直走到了雷一鸣身旁。

张嘉田见他已经长成了个高高瘦瘦的小白脸，而且垂着脑袋沉着面孔，像是在座之人全欠了他的债一般，真是越看越欠揍。叶春好好不容易才得了自由，清清静静的舒服日子还没过几天，生活就被这个弟弟又搅成了一团乱麻。这几个月过下来，叶春好都有点儿见了老，而这个混账弟弟可好，一点羞惭之色都没有，反倒理直气壮地甩起脸子了。

这时，雷一鸣回头对叶文健说道：“小文，你不敢见你姐姐，那么有话对着嘉田说，也是一样的。”

叶文健扫了张嘉田一眼，笼统的就只看见了个人高马大的莽夫，而且前身还是个满胡同乱窜的小流氓。对待这位前小流氓，他真是无话可说。

见他不言语，雷一鸣又去看张嘉田：“那你说。”

张嘉田开了口：“小文，你姐让我接你回家。你姐说了，你既然是真不爱读书，那不读也可以。只要你能回家去，她就心满意足了。”

叶文健听了这话，对着地面答道：“你告诉我姐，让她别惦记我，我长大了，知道该干什么不该干什么。”

张嘉田听到这里，忍无可忍地一拍桌子：“你知道个屁！”

叶文健翻了他一眼，继续说道：“我十几岁的人了，呆在家里什么也不做，也不是事儿。留在姐夫这里，我还能学着干点什么，比回家干呆着强。等我有点出息了，我再回家看我姐去。”

张嘉田一听这话，发现他竟然还是不想回去，而且满口都是“我”要如何如何，没有一句是替他姐姐着想的，便气得站了起来：“说得好，既然你这么有担当，那就回家把这话再对你姐姐说一遍吧。”

然后他回头对着门外吼道：“来人！”

雷一鸣端坐着不动，眼看着张嘉田的卫兵一拥而入，七手八脚来抓叶文健。叶文健当场傻了眼，吓得伸手抓住了雷一鸣的衣袖：“姐夫！姐夫他们要抓我！”

雷一鸣被他拽得向前扑去，还是张嘉田手疾眼快，一把攥住了雷一鸣的胳膊，一把扯开了叶文健的手。卫兵们趁机扯着胳膊腿儿把叶文健抬了起来，不由分说便冲出了屋子。叶文健扯了喉咙拼命喊叫，而雷一鸣先是坐着不动，等叶文健的声音渐渐远去了，他才作势要起：“小文那孩子——”

张嘉田一把将他摁了下去：“你别管！”

“我不是要管，是他在我这里从来没受过委屈，你这么对待他，他还不气坏了？”

张嘉田一听这话，就觉得雷一鸣对待叶文健真是好，竟然还怕他“气坏了”，难怪叶文健乐不思蜀，连姐姐都不要了。转身面对着雷一鸣，他低头说道：“放心，十几岁的小子不怕气，怕打。那孩子我看就是欠揍，揍一顿他就没那么多毛病了。我走了，你好好吃药，有用得着我的地方，就来找我。”

然后他又在雷一鸣的肩上摁了一下：“不用送。”

雷一鸣真没起身相送。

目送着张嘉田出了房门，他似乎还能依稀听见叶文健的嘶吼。胳膊肘支在椅子扶手上，他歪头托腮，想想叶文健，又想想叶春好，最后就是微微一笑。

（四）

雷一鸣觉得，自己是放出了一枚定时炸弹。

之所以这样做，并不是他穷极无聊，非要对着前妻死缠烂打，而是要将这些对头一一击败，把主动权重新抓回来。自从在安泰兵败以来，他一直都活得太被动了。

尤其他现在病了，而且还是尚未确诊、前途未卜的病，所以他要格外用心地筹划，筹划生前身后事。真到了力不能支的那一天，他要有退路，要能退到一个保险箱、安乐窝里去。

五小时后，雷一鸣的定时炸弹开始了倒计时。

叶文健万万没有想到张嘉田会对自己动粗，而姐夫竟然没有护住自己。他一点准备都没做，如今被张嘉田和一名副官夹在汽车后排座位上，他先是叫骂后是沉默，末了哈欠连天地瘫软下来，涕泪横流地呻吟出了声音。

张嘉田不知道他哼的是哪一出，大声问他：“小子，你又怎么了？我告诉你，在我这儿你装病没用！”

叶文健不理他，咬牙忍耐着。

又过了三个小时，他昏昏沉沉地上了火车，两条腿都软成了面条，是被士兵抬上去的。张嘉田很纳闷儿，因为实在是看不出叶文健在捣什么鬼，反正这小子一直不肯吃东西，只喝了些水，绝不至于是中了毒。半大小子饿上几顿是饿不死的，所以张嘉田也不管他，自顾自地吃喝睡觉。哪知道睡到半夜，他竟被叶文健的惨叫声震醒了。

他急了眼，拎着皮带当鞭子，啪啪甩着吓唬叶文健，让他说说到底是哪里难受。然而叶文健恨透了张嘉田，死活就是不开口。两名士兵手忙脚乱地满地抓他，不让他把脑袋往车厢板壁上撞，倒是旁边一名副官悄声告诉张嘉田：“军座，卑职怎么瞧着文少爷这是像——像——”

张嘉田扭头瞪他：“像什么？说人话！”

副官把声音又降了一度：“像犯了大烟瘾。”

张嘉田立刻又望向了叶文健——叶文健正在嘶吼着打挺，小白脸上蹭得全是涕泪灰尘，酷似叶春好的清秀五官都变了形，长长的胳膊腿儿痉挛似的各自扭曲。一名士兵用双手捧了他的脑袋，不许他乱动，可他忽然变得力大无穷，带着那士兵的双手往壁上撞。张嘉田大步走过去蹲下来，抓住衣领把他拎了起来：“小子！说，你是不是抽上大烟了？”

叶文健到了这个时候，还要凭着本能咬牙怒视张嘉田。而张嘉田和他对视了片刻，末了点头冷笑道：“行，我让你犟，你随便犟！”

然后他把叶文健往地上一搡，起身低头说道：“我这儿可没备着那玩意儿给你过瘾，你熬着吧，回家等你姐姐管你。”

然后他转身要走，可临走之时，又觉得这叶文健实在是可恨，等自己把他送回叶家了，春好见了弟弟这个人不人鬼不鬼的样子，非得再受一场煎熬不可。

想到这里，他气得转身走回到叶文健跟前，一脚踢上了他的肚子，把他踢得平地起了飞。踢过一脚之后他不解恨，追上一步又踢了一脚：“混账东西，死了得了！”

叶文健腹部挨了这样重的两脚，当即开始伏在地上呕吐。

凌晨时分，叶文健昏昏沉沉的，不闹了。

火车进了天津卫，张嘉田让勤务兵用湿毛巾给叶文健擦了把脸。他脸上已经没了人色，眼睛半睁半闭着，身体一点都不能动。张嘉田直接用汽车把他送去了叶公馆，心里也想让叶春好认清现实，对待这么个不成器的弟弟，她也不要再哭哭啼啼地太牵挂了，没必要，不值得。

他到达叶公馆时，叶春好刚刚起了床，听门房里的仆人说张军长来了，她手里拿着一把长柄梳子，一边梳头一边下了楼来：“怎么这个时候来了？吃早饭了吗？”

张嘉田站在楼梯下，抬头看她：“我没吃呢，你也吃不成了。你看看，我把谁带回来了？”

这话说完，两名士兵把叶文健架进了楼内。

叶春好在楼梯上愣了愣，长柄木梳脱了手，“啪嗒”一声摔在了楼梯上。这一声似乎是震醒了她，她随即就跑下了楼去，跑得两只脚乱绊，拖鞋都甩飞了一只。冲到了叶文健面前，她先伸手去摸弟弟的头脸肩膀：“小文，你可回来了，你、你还知道回来呀？”

叶文健勉强抬起头，面无表情地看着她。这让叶春好的动作也是一僵，而张嘉田像是偏要紧处加楔一般，张口便说：“春好，这回可有你受的了。这小子太他妈的不成人，抽上大烟了。这一路犯了瘾，好家伙，差点儿闹翻了火车。”

叶春好听了这话，双眼看着叶文健，半晌没说出话来。而张嘉田发现那架着叶文健的两名士兵眼睛不老实，偷着去瞄叶春好的赤脚，便走过去弯腰捡起那只拖鞋，回来一抓她的脚踝，给她穿了上。重新直起腰，他攥了攥拳头，心想春好连脚丫子都是好看的。

这个时候，叶春好开了口：“小文，是真的吗？”

叶文健垂下眼帘，心里的感情，全被身上的痛苦压下去了。

叶春好又问：“是不是雷一鸣那个混蛋教你抽的？”说完这话，她“啪”的抽了叶文健一个嘴巴子，再说话时，声音里就带了尖利的哭腔：“没长心的傻子！好的不学，学抽大烟！我白惦记你了！我白疼你了！怪不得你不肯回来——”她吸了一口气，红了眼睛，边哭边说：“我天天逼着你读书，我是坏人；雷一鸣给你抽大烟，他是好人。你走吧，你找他去吧！”她伸了手去推叶文健：“走啊！走啊！你倒是找他去啊！”

张嘉田在旁边冷笑了一声：“春好，你可别说这话，他真能回头找雷一鸣去。你知道我是怎么把他弄回来的吗？我是提前和雷一鸣说好了，让他把这小子带去了泉县，然后我硬把他绑回来的。”

叶文健这时扭过头来，对着他“呸”的啐了口唾沫。

这口唾沫啐得毫无力道，而张嘉田看着叶春好，说道：“接下来怎么办？是我去弄点儿烟膏子回来给他过过瘾，还是——”

叶春好转向他哭道：“你也要说风凉话来气我吗？我家不许那东西进门，抽大烟上瘾了，那就戒！”

叶春好这里的管家，乃是小枝。小枝此生是立志不嫁人的了，只在叶公馆勤勤恳恳地做事。如今受了叶春好的吩咐，她火速收拾出了楼下一间空屋，而叶春好也管不得张嘉田了，自己端了一碗热粥出来，用小勺子喂叶文健喝。

叶文健喝了几口，然后抬起头来，低声说道：“姐，我知道错了。”

他的声音很轻很弱，叶春好须得凑过去细听，才能听清。

叶文健继续说道：“不赖姐夫，是我自己不学好。看见别人抽，就也想试试。”

叶春好不理他这句话，只说：“知错能改，就还是好孩子。你拿出志气来，把这东西戒掉，过个十天半月，就又是个好小伙子了。叶家就只剩咱们姐弟俩相依为命了，你不好好地长大成人，姐姐将来不是要牵挂你一辈子吗？”

然后她抬手一拭眼泪，开始许大愿：“等你戒完了烟，姐姐带你出门玩去，你想去哪里就去哪里，这回姐姐都听你的。”

叶文健眼眶一热，也落了泪，这一刻他无比地惭愧，也无比地轻松，因为终于见了姐姐的面，也终于挨完了姐姐的骂。他最恐惧的一幕，已经上演完毕。

“我戒，”他抬起袖子抹眼泪，“我一定戒。”

三小时后，空屋子里的叶文健换了面目。

他左奔右突，拍窗打门，号啕咒骂。烟瘾的折磨让他生不如死，他开始对姐姐的冷血感到惊讶——如果是在姐夫身边，姐夫一定不忍心看他这样受苦，纵是不放他出去，至少也会隔着房门给他一点关怀。

于是他恨起了叶春好，他想姐姐一定是受了张嘉田的蛊惑，也嫌弃起自己了。她这样冷酷无情地逼迫自己戒大烟，也许只是怕自己染了烟瘾变成累赘，会耽误她将来去嫁张嘉田。她天天逼着自己上进，也一定是想让自己尽早自立离家，少花她的体己钱。可她原本哪里有钱？她的钱也都是姐夫给她的啊！

叶文健想到姐姐趁危逼着姐夫同她离婚，得了姐夫的钱，还要说姐夫的坏话。如今索性对待亲弟弟也冷血起来了，便是又愤怒又伤心。而在他悲愤欲绝地满屋辗转扑腾之时，叶春好坐在餐厅里，也正在垂泪。

张嘉田一直没走，就坐在旁边陪着她。叶春好哭了一阵，因为总能听见弟弟的哀号惨呼，所以心如刀割，含泪控诉道：“他这一招可真毒辣，他不直接报复我，对个孩子下手……”

张嘉田听到这里，觉得这里头有误会，就开了口：“春好，其实这事儿，可能真不赖雷一鸣。首先，这回就是他主动联系我，让我赶紧把小文带回来的，要不然我还摸不着小文的影儿呢。再者，雷一鸣当初是偷着逃到承德去的，到了承德之后，他一直都挺忙，应该没那个时间和闲心教小文学坏。他啊，好像是一直没管过小文，小文要钱他就给，所以小文不愿意回来。”

叶春好睁了一双泪眼看着他：“二哥，你也站到他那一边去了？”

张嘉田连忙摇头：“不不不不不，我就是把我知道的说出来。他错了，我不能放过他；他没错，我也不能冤枉他，是不是？”

叶春好垂眼盯着桌面，忽然一句话都不想说了。她不知道自己身边这一大一小两个男人，是太天真，还是纯粹的愚蠢。

如此又过了一天，叶文健的戒毒反应越发强烈，彻夜不能眠，吃什么吐什么，每隔一段时间就要歇斯底里地号叫一场，并且满口乱骂，起初只是骂张嘉田，后来竟连他姐姐也骂起来了。叶春好进去看他，被他一头撞在了小肚子上，坐在地上半天爬不起来。她想去向张嘉田求援，然而张嘉田偏又去了北平。

张嘉田是看望洪霄九去了。洪霄九一直过着豪迈的生活，终日抽大烟喝大酒，自从进了北平之后，他志得意满，越发地纵情声色，结果这一日醉大发了，直接醉进了医院里去。

洪霄九此时身边只有一个不大顶用的外甥，所以张嘉田责无旁贷，不能不过去瞧瞧他。而他一走，叶春好身边少了个孔武有力的帮手，只得号召全家仆人一起上阵，用麻绳把叶文健捆住，怕他咬了舌头，又用毛巾塞了他的嘴。

叶文健不懂这一番用意，只瞧见他姐姐带了全家上下过来，一起看自己的丑态，还像抓猫抓狗似的把自己绑了起来堵了嘴，心中更是气苦难言，认为自己受了绝大的侮辱。

如此又过了三四天，张嘉田还是没回来，因为洪霄九死了。

洪霄九那一日醉过去之后，就再没清醒过来，死因是脑充血。洪霄九无儿无女，如今一死，他的兄弟姐妹们各自携着孙男娣女蜂拥而至，要瓜分他的家产。而他那个外甥曹正雄颇有一夫当关、万夫莫开之势，下定决心，定要继承他舅舅的全部遗产。

张嘉田一看形势不妙，当即撤退，生怕卷进洪家的内战之中去。临走之前，他给洪霄九烧了好些个纸人纸马纸钱。烧的时候，心中凄惶，因为洪霄九平素是条“力拔山兮气盖世”的壮汉，又是他常见的人，这么一条好汉说死就死了，他总觉得不能相信。

心思从洪霄九跳到了雷一鸣，他又想会不会有那么一天，自己也要蹲在这火堆旁，给雷一鸣也烧上这么一堆纸玩意儿呢？

洪霄九对他有恩，忽然死了，他心里本来就难过，及至想到了雷一鸣，他更悲了，蹲在地上，简直快要站不起来。眼看着那一座山似的纸活慢慢化为了灰烬，他扶着膝盖，艰难地起了身，心想洪霄九和雷一鸣斗了半辈子，斗得你死我活，现在想想，有什么意思？

幸好，他想，自己已经和雷一鸣斗完了、和好了。将来若是有一天，雷一鸣也死了，自己蹲下来给他烧纸的时候，心里大概就会只有悲伤了。

纯粹的悲伤，他想自己应该还是能扛得住的。
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第四章 花花世界

他难得能这么气急败坏地爱上一个女人，对他来讲，她很难得，就像玛丽冯那么难得，就像张嘉田那么难得。

（一）

叶文健在重获自由之时，已经没了人样。

他瘦、高、脏、臭，看着分明是皮包骨头了，然而身体依然沉重。在沐浴更衣过后，他在床上半躺半坐，面无表情地喝着汤。叶春好坐在一旁，仔细看他的脸，想要从他脸上找出旧时弟弟的残影，还想把他搂到怀里拍拍摸摸。可他已经不再是个胖嘟嘟的小男孩了，此刻的他脸色青白，瘦得面颊凹陷。冷眼一看，简直像个面目阴鸷的成年男人，让她实在没有法子出手。

“上午姐姐让小枝去了法国面包房，给你买了好些点心回来。一会儿给你端过来，你慢慢吃。”她几乎是怀了一点谄媚的心思，微笑着没话找话，“还是天津好吧？什么好吃的好玩的都有。明天——或者后天，姐姐叫裁缝来家，给你做新衣服。”

叶文健只是喝汤，不理她。

叶春好这些天饱受煎熬，被这个弟弟磨得脾气志气全没了，只盼他能恢复成先前那个小少年，可以乖乖地在自己身边长大成人。叶文健不理她，她也不敢说出半句硬话，甚至还得继续哄着他捧着他：“鸦片烟瘾是最难戒的东西，你能一口气把它戒掉，真是个刚强的好孩子，姐姐没有看错你。”

叶文健仰头把一碗热汤喝了个底朝天，然后喃喃说道：“我想睡觉。”

叶春好接过汤碗，连忙叫女仆进来铺床展被，让他舒舒服服地睡。而叶文健背对着叶春好躺进被窝里，闭了眼睛，其实并没有困意，只是不想面对她。他不能去恨姐姐，可他真地感觉姐姐的笑脸虚伪、不堪入目。

她要是真这么爱他，那么在他痛苦得求生不得求死不能时，怎么不见她进那间空屋子里陪伴他呢？

房门轻轻一响，是叶春好带着女仆走了出去，给他关上了房门。门外响起了汽车喇叭声，看大门的仆人唤出了“张军长”三个字，他知道是张嘉田又来了。接下来会怎么样？姐姐是不是要和张嘉田推心置腹地长谈一番，细细描述自己在这几天里是如何的屁滚尿流鬼哭狼嚎了？

那是一定的，他姐姐有什么事都对张嘉田讲。

他又想起来，张嘉田那天在火车上踢过自己，很狠的两脚，一脚踢中了自己的肚子，一脚踢中了自己的腰，好像和自己有着深仇大恨——也可能他真是看自己碍眼，因为自己和姐夫亲，不和他好。

想到这里，叶文健开始思念起了雷一鸣。他还想妞儿，想苏秉君，想翠兰，想承德家中的一切，尽管那根本只是一所借住的房子，并不能算是真的家。

叶文健不知道，他的姐夫这些天一直没想起过他。

天气渐渐暖了，雷一鸣已经将那几箱子药吃掉了大半。这天虞碧英来了，正赶上他在喝药，便用手帕堵了鼻子，笑吟吟地在一旁看。

雷一鸣喝药喝得很痛快，可喝完之后便要眼泪汪汪的，皱着眉头急急地喝糖水。虞碧英顶爱看他苦到含泪的模样，觉得他这模样很可爱。平时他这人总是无懈可击，非得到了此刻，才像是露了软肋。而雷一鸣用手帕擦了擦嘴，先是抬头看了她一眼，然后起身，思索着在房内来回踱了几圈。

虞碧英坐在窗旁的椅子上，漫不经心地看他。他穿着衬衫、长裤，外面套着一件墨绿色的毛线开衫，袖口和下摆织了两圈细细的白道子，算是一点装饰。走到房门口，他忽然一回头，问虞碧英道：“我过两天打算去趟北平，如果你也愿意去玩一玩，就跟我走。”

虞碧英没听出他这句话是邀请，还是建议。垂下长长的睫毛，她用手指挑起一绺发梢，说道：“我最近倒不是很有玩兴，如果去的话，那么，我要到北京饭店的理发馆里重新烫一烫头发。”

雷一鸣点头道：“好。”

虞碧英一抬眼，微笑唤道：“你过来。”

雷一鸣走到她面前站住，虞碧英仰着脸斜睨着他，同时伸出一根食指，一粒一粒滑过他的纽扣：“你不顾忌我哥哥了？”

雷一鸣居高临下地看着她：“你不要对我抱有太高的期望。”

虞碧英笑出了声音：“怕我逼你娶我？”

雷一鸣伸出手，为她将一缕卷发掖到了耳后，然后将双手插进了裤兜里：“那我求之不得。”

虞碧英拈住了他那开衫最下方的一粒纽扣，轻轻地向下拽，紧接着再向上揪住第二粒纽扣，继续拽。一点一点地，她让雷一鸣俯下了身来。抿着红红的嘴唇，她含笑一歪头，在雷一鸣的嘴唇上狠啄了一口。

啄过之后，她向后挪了挪，微笑着端详他。他依然保持着俯身的姿态，面孔洁净苍白，眉目则是黑压压的，清澈的眼珠向她一转，他也笑了，嘴唇没血色，只染了一抹她的口红。

她抬了手，用指肚将那一抹口红在他嘴唇上晕开，低声哧哧地笑道：“真美。”

雷一鸣从裤兜里抽出了一只手，插入她耳后蓬松芬芳的卷发中，托住了她的头，然后侧过脸，把嘴唇贴上了她的面颊。一边呼吸着她的香气，一边用嘴唇来回磨蹭她的脸蛋。蹭得辗转缠绵，把嘴唇上的口红颜色尽数还给了她，从她粉红的脸蛋，一直到她温暖的耳根。虞碧英搂住了他的脖子，哧哧地笑，格格地笑，不住地想要扭头躲避，忽然听到耳边“唰啦”一声响，她挣扎着抬起头，发现竟是雷一鸣伸手猛地拉上了窗帘。

她当即想要推开雷一鸣：“不要……”

然而雷一鸣已经掀起她的旗袍，扯开了她的裤子。双腿被抬起来向上一直压到了胸口，她窝在椅子上动弹不得，在半窒息中猝不及防，猛地发出了一声惊呼。

椅子随之向后一滑，椅背撞到墙壁，椅中人退无可退，一声惊呼未毕，惊恐地又叫了一声。

虞碧英的嗓门很不小。

这一下午，苏秉君来了两次，每次都是在门口止步。虞碧英呼声婉转，似哭似笑，唱歌似的，让这院子里的男女老少都不好意思出屋。

到了第三次，房内的女声独唱终于谢幕。苏秉君轻轻一敲房门：“大爷。”

门内响起了雷一鸣的声音：“送水。”

于是苏秉君没得着机会汇报正事，反倒是先得了个新鲜差事。去厨房端了一大盆温水送进房内，他就见床帐低垂，里面有人在窸窸窣窣地动，而雷一鸣衣着整齐，没事人似的坐在椅子上，正在低头点烟。

苏秉君把水盆放在地上，一眼没敢多看，悄悄地退了出去。

傍晚时分，虞碧英红着脸离开了此地，回家去了。到家之后，她先找到了虞天佐，说道：“哥，宇霆要去北平，你知道吗？”

虞天佐一点头：“知道，怎么了？”

“我要跟着他一起走，去北平玩儿几天。”

虞天佐抬手摸着下巴，半晌没说话。虞碧英等得不耐烦了，转身要走，虞天佐一见，连忙表态：“行，去吧。”

虞碧英一伸手：“给钱！”

虞天佐知道自己这个妹子虽然浪漫多情，但向来不靠着多情去向男子索要什么，所以别说她是和雷一鸣一起走，就是和财神爷一起走，自己这钱该给也还是得给。

“你拿支票本子走。”他说，“你哥的钱也不是大风刮来的，花的时候悠着点儿。”

虞碧英昂头一笑，这才美滋滋地走了。

又过了两天，虞碧英和雷一鸣当真出发，去了北平。

雷一鸣去年是从家中仓皇逃出去的，虽然后来又回北平看了一次病，可因没有到家，所以回了也和没回差不多。如今他小小地恢复了一点元气，总算可以从容地回家了。

然而他只在家里打了个转儿，便搬到北京饭店去住了。

家里处处都是旧景致，然而没有旧人物。他终究是不复往日的荣光与权势了，昔日满宅子的副官卫兵们都没了踪影。主人半年没回来，仆人散了大半，他出来进去，见大门口连个站岗的卫兵都没有，也觉得冷清刺眼。

虞碧英倒是更愿意住到饭店里去，因为吃喝玩乐都更方便。雷一鸣要了几间客房，除了自己和虞碧英之外，让随行的苏秉君等人也一起住到了隔壁。他和虞碧英各住一间屋子，不是为了名誉，是因为两人的生活习惯不甚相同，雷一鸣需要充足的休息，而虞碧英则是要玩个痛快。

住进饭店的当晚，虞碧英便花枝招展地打扮了，敲开了雷一鸣的房门，笑道：“走哇！我们去看跳舞。”

雷一鸣看着她脚上的银皮鞋：“只是去‘看’跳舞吗？”

虞碧英用手里的小折扇一敲他的肩膀：“不要怕，知道你禁不住累，我至多让你陪我跳一两个piece，绝不会过分地劳动尊体。”

雷一鸣果然随着她去了这饭店里的跳舞厅。这时早已入夜，跳舞厅内的电灯亮如白昼，正是宾客如云的热闹时刻。雷一鸣在角落找了一处座位坐下，因为知道自己今晚也无事可做，所以决定耐下性子，专用这一晚的时光来敷衍虞碧英。

让侍者上了一杯啤酒和一杯果汁，他没有要喝的意思。等到那乐曲声一响起，他便起身走到虞碧英面前，向她躬身伸出了一只手，没说话，只向着她一笑。

虞碧英是个享乐主义者，这时也不矜持，扶着雷一鸣起身走进舞池，和着音乐翩然起舞。而她本来身段就曼妙，舞技又高超，所以旁边虽然也都是一对对男女相拥着跳舞，可男子们的目光不由自主纷纷都射向了她。虞碧英被异性仰慕惯了，潇洒自如，毫不在意。及至舞曲终了，她枕着雷一鸣的肩膀，抬手拍了拍他的后背，然后直起身笑道：“小可怜儿，一定累了吧？”

雷一鸣确实是累了，先前他也是个爱玩儿的，大蹦大跳的舞蹈也吓不住他。可如今只是搂着虞碧英在舞池里转了几个圈子，他便微微地喘了起来，额头上也有了薄薄的汗，甚至左小腿也开始隐隐作痛。

周身的不适败坏了他的兴致，他勉强维持着和颜悦色，带着虞碧英往座位走。然而走到半路，他忽然停了脚步。

他看到在自己座位旁边，站着个西装革履的高个子。对方面无表情地注视着自己，正是林子枫。

另有一人站在林子枫身后，是白雪峰。

白雪峰也是西装革履的体面模样，一手拿着礼帽，他隔着老远就向雷一鸣弯腰鞠了躬，一躬到底，十分恭敬。

雷一鸣沉着脸，目光扫过白雪峰，和林子枫短暂地对视了片刻，然后原地转了个身，对着虞碧英说道：“走。”

虞碧英身为虞天佐的老妹妹，也是见过一点世面的。此刻她见情势不对，一句话都没多问，挎着雷一鸣的胳膊便要跟上。哪知雷一鸣刚迈出一步，跳舞厅门口忽然起了一阵骚动，一群人簇拥着一名高大男子走了进来——是张嘉田。

张嘉田腿长步大，一眼看见了林子枫，他且行且笑道：“老林，你兴致不错啊，有酒不喝，跑上来看跳舞。你没和老白搂着跳一段儿？”

然后他一转眼，看见了雷一鸣，当场“哟”了一声，也愣在了当地。

（二）

雷一鸣见了张嘉田，紧绷的神经立时松弛了些许，甚至不动声色地长出了一口气。和张嘉田对视了一眼之后，他偏过脸对着虞碧英说道：“很抱歉，你先回房去吧。或者等我走了，你再回来接着玩儿。”

虞碧英安抚似的拍了拍他的手臂，然后一闪身便混入了人群之中。张嘉田的目光追逐着她，她往外走，他便回头，直到目送着她走出跳舞厅了，才又转向了雷一鸣。

雷一鸣走到了他面前，低声说道：“你来得正好，我没想到林子枫在这里。”

张嘉田说道：“我还没想到你也在这里呢！你什么时候回北平的？”

“今天上午。”

张嘉田还憋着一肚子的问题要问，可眼看林子枫已经带着白雪峰走过来了，他便绕过雷一鸣，向前迈了一步：“老林。”他很亲热地抬手揽住了林子枫的肩膀，小声问道：“你是来玩儿的？还是看见了他，才过来的？”

林子枫答道：“巧遇而已。”

张嘉田瞄了林子枫一眼，发现此人是一如既往的平静冷淡，并没有活撕了雷一鸣的意思，便把一颗心放回了原位。抬手又拍了拍林子枫的肩膀，对着林子枫嘁嘁喳喳：“我专门回北平请一次客，你一声不吭地半路离席，是不是不给我面子？”

不等林子枫辩解，他笑了起来：“行啦，我知道，你是嫌他们太吵。现在他们已经散了，你、老白，还有他，咱们几个另找个清静地方，再吃点儿喝点儿，好不好？”

林子枫想了想，末了一点头道：“好。”

张嘉田放了他，转身又去低声问雷一鸣：“到我家去，行不行？”

雷一鸣不假思索地摇头：“不行。”

然后他迈步就要走，可张嘉田一把抓住了他的腕子，向他使了个眼色，随即回头又对林子枫一笑：“走哇！到我家去！”

张嘉田今天在北京饭店的餐厅里请客，客人中便有林子枫和白雪峰这二位。林子枫现在攥着禁烟委员会，权力很不小，他不能不联络。而白雪峰近来总跟着林子枫活动，所以张嘉田下请帖时，就把他也带上了。

张嘉田的朋友，大多都是军人一流，说他们粗俗都是轻的。酒过三巡，林子枫实在是被这些人吵得坐不住，便搭讪着起了身，说要上楼看跳舞去。结果甫一进跳舞厅，就看见了舞池中的虞碧英——她的样貌服装都太出众了。看到了虞碧英，就看到了拥抱着虞碧英的雷一鸣。所以林子枫说今天这一场是“巧遇”，倒真是实话实说。

张嘉田带着这几位离了北京饭店，白雪峰上了林子枫的汽车，他则把雷一鸣拽上了自己的汽车。汽车驶上大街，张嘉田转向雷一鸣，开始问话：“身体好了？”

“好什么好！”

“没好，还有力气玩娘们儿？”

雷一鸣一皱眉头：“胡说！那是虞天佐的妹妹，我敢玩吗？倒是你，非把我拽上来干什么？”

“你总不能躲他一辈子吧？”

“我躲什么躲！我是懒怠见他！他神经病！”

张嘉田抬手一抹脸：“看来你这身体是真好了，气这么足，唾沫星子都喷我脸上来了。”

雷一鸣一听这话，慌忙掏出手帕捂了嘴，又向一旁躲了躲。张嘉田见状，嘿嘿嘿的笑了起来：“别犯疑心病了，真要是痨病，你吃药也没用，能有现在这么好的精气神？”

雷一鸣听了“痨病”二字，脸色又是一变，像小孩子听了鬼故事，尽管连个鬼影都没见着，可依旧是怕。张嘉田瞧出了他的恐惧，于是转移了话题，又问：“你这一趟回北平，有什么事？”

雷一鸣慢慢地把手帕放了下来：“俱乐部。”

“什么？”

“俱乐部，原来是我和几个朋友合办的，后来那几个朋友都退出了，俱乐部就成了我个人的财产。我现在急着用钱，打算把它卖了。”

“用钱干什么？”

“发饷。”

张嘉田沉默片刻，末了摇了摇头，满心满脸的不赞成：“你有这个钱，不如回家关门当寓公，够你花好些年的，还省心省力。拿它当军饷，一转眼就没了，连个响儿都听不着。”

雷一鸣换了个坐姿，低声嘀咕：“我是没当过寓公吗？我家的门，关得住吗？”

张嘉田正要回答，然而身体随着惯性向前一晃，正是路途短暂，汽车已经停在了自家门前。林子枫的汽车紧随其后，也停了下来。门外的卫兵跑上来打开两辆汽车的车门，雷一鸣犹豫一下，伸腿要下汽车，哪知门外忽然伸进了一双手，轻轻巧巧地就把他搀扶了出去。雷一鸣顺着这双手往上看，看见了白雪峰的脸。

白雪峰胖了，有了几分中年政客的模样，让雷一鸣感觉有些陌生。而白雪峰收回了手，赔笑问道：“大爷，我这几个月一直没向您问安去，您的腿养好了吗？”

雷一鸣一点头：“好了。”

“大小姐现在都会走了吧？”

“会了。”

白雪峰不再多问，垂手退开了，还是当年的副官本色。

张嘉田这时也下了汽车，招呼着众人进门，白雪峰落后一步，拉住了张嘉田，低声说道：“张军长，恕我先告退吧。”

张嘉田莫名其妙地看着他：“告退？他和老林之间有矛盾，和你又没关系，你跑什么啊？”

白雪峰笑道：“张军长，我知道您不低看我，可今晚我真是该走，不走反倒是不合适。您想，他和老林要是开谈判，您是有资格从中斡旋的，可我原来就是个伺候他的。说话，我没资格；干坐着，还挺碍眼。我这不是给你们添乱吗？所以我想我还是走吧，这个时候，人越少，话反倒越好说，您看是不是？”

张嘉田发现这白雪峰很是知情识趣，说的这话也有道理，便答道：“行了，知道你是想逃。我也不为难你，毕竟你原来是他的人，现在又在老林手底下吃饭，得罪谁都不好，想走就走吧，我派汽车送你一趟。”

然后他转身快步进了大门——雷一鸣和林子枫已经进了院子，他怕自己一眼照顾不到，那二位再闹出什么幺蛾子来。幸好在他赶过来时，雷一鸣和林子枫正各自站着，都是一言不发。林子枫偶尔抬头看看四周的房屋，雷一鸣则是轻轻咳嗽了一声。

张嘉田忽然反应过来：雷一鸣是从跳舞厅中直接走出来的，跳舞的人图漂亮，身上都穿得单薄。而这春夜里的风，还很有一点寒意。

连忙招呼着把这二人引进客厅里，他这一路是连说带笑：“我让老白回去了，咱们这顿饭不定吃到几点去，他家里还有老娘等着，犯不上让他陪着咱们一起熬夜。老林，我知道你这人不爱凑热闹，但是今晚上这顿饭，你不来还真不行，老姜总说想认识认识你，非得让我介绍介绍。”

林子枫淡淡地问道：“是那位姜师长吗？”

“对，就是他。那人虽然长得像土匪，但是心眼不坏，你和他多交往交往就知道了。”随即他转向门口的仆人，“去，让厨房预备一桌酒席，要清淡点儿的，快。”

仆人领命跑出去了，张嘉田又对着林子枫笑道：“其实我也没吃饱，光顾着听那帮家伙胡吵乱闹了。难怪你吃到一半就逃了，我都有点受不了。”

林子枫看了他一眼，心想你也够吵闹的。

张嘉田一边对着林子枫说话，一边弯腰把沙发上的靠垫摆正，推着雷一鸣坐了下去。眼看林子枫在对面的小沙发上也坐下了，他便在雷一鸣身边坐了下来，又问：“老林，你这几个月一直没回天津，在北平都忙什么呢？别告诉我你光忙着办公了。”

林子枫摘下眼镜，掏出一条半旧的白手帕擦了擦镜片，然后将眼镜重新戴上，严肃而又舒适地向后一靠：“天津过于喧嚣，这边家里比较清静，我闲来无事，搞了一点儿文学方面的创作。”

仆人送了热茶点心进来，张嘉田亲自端了茶壶，给雷一鸣和林子枫倒茶：“文学？你在家读书写字了？”

林子枫答道：“是的，我写了一本诗集。”

雷一鸣确实是有些冷，这时就端起了茶杯，想要喝茶驱寒。张嘉田知道若是自己不说话，那房内必定立刻冷场，故而有口无心地继续闲聊：“嗨！作诗能作出一本书来，那可真了不起！什么时候你送我一本，我放家里，也沾沾文气。”

林子枫答道：“送不了。”

他这样干脆利落地拒绝，让张嘉田不禁一怔：“为什么？”

林子枫沉着脸答道：“写得太糟，各大书局全不肯出版。”

此言一出，雷一鸣“噗”的一声，弯腰将一口热茶喷到了地上。

张嘉田被他这一喷吓了一跳，同时摸不清头脑。而林子枫依然板着脸，看着雷一鸣：“我很可笑吗？”

雷一鸣没理他，扭头对张嘉田说道：“回头给你讲个笑话，相当新鲜，包你这辈子没听过。”

（三）

张嘉田本打算做一次和事佬，哪知道雷林二位全是阴阳怪气，让他没法子把话题引到正路上去。对待林子枫那作诗之举，他已经是硬着头皮胡夸，此刻听了雷一鸣的话，他越发地莫名其妙：“笑话？什么笑话？”

雷一鸣抬手指向林子枫：“他曾经对我——”

林子枫猛地向前一欠身：“你不要讲！”

雷一鸣看了他一眼，然后对着张嘉田又道：“在安泰——”

林子枫登时站了起来：“请你不要无聊到底好不好？”

在张嘉田的印象中，林子枫素来是个云淡风轻、镇定自若的形象，他能这样变脸失色地站起来说话，说明他是真急了。张嘉田不能让林子枫急，他想万一这家伙急到了一定程度，一气之下走了，那自己今晚不是白说了那一车废话了吗？他抬手一扒拉雷一鸣的胳膊，说道：“好好好，老林不让说，那你就别说了，我也不差你一个笑话听。”

雷一鸣端坐在沙发上，背后垫着个软绵绵的靠垫，屁股和腰都是相当舒服，简直可以坐到天荒地老。这回有了张嘉田在身边，他的底气是相当之足，仰头看着林子枫，他说道：“是我无聊，还是你无聊？你自己想想，在我身边这十年，你除了捞钱和干涉我的家事之外，还干了什么正事？”

林子枫涨红了脸，眼睛都瞪圆了：“我没有干涉你的家事！”

“当年玛丽离家出走，我把她追回来也就得了，是谁说我太娇惯她、不许我找她的？是不是你？结果她一走，就受了她那些外国朋友的撺掇，跟我闹起了离婚，最后我不但没了太太，还搭上了一百万元！后来娶了春好，你又在里面挑拨离间地不安分，见人说人话，见鬼说鬼话。等到我娶了胜男，你越发疯了，竟然还不许我回家，想逼我扶正胜男，扔了春好！我看胜男那孩子本来是很好的，全是受了你的挑唆，才学成了那个能哭能闹的泼妇样子，生生把我逼走！她之所以难产而死，也完全是因你看护不力！我当时不在北平，没有办法，你这么一个大活人守在旁边，难道也没办法吗？你害死了我的姨太太，还害死了我一个孩子，我不找你算账已经是仁至义尽，你竟然还有脸对我纠缠不休，你个王八蛋！”

林子枫听了他这番高论，简直愣在了原地。而张嘉田听得一头雾水，只听出了林子枫曾经害过春好，心里便对这人有了意见。但有意见归有意见，他现在终究是成长了许多，并没有把这意见摆到脸上来。

这时，一名副官轻轻地走了进来，对着张嘉田说道：“军座，姜师长给您打来了电话。”

张嘉田犹豫了一下，起身说道：“我接个电话就回来，你俩——别打架啊！”

雷一鸣挥挥手，张嘉田也没多想，转身走了。雷一鸣扭头目送着张嘉田出了门，然后转向林子枫，微微一笑，压低声音说道：“我已经让张嘉田回心转意了，他现在还是我的狗。”

林子枫的红脸渐渐褪了血色，恢复苍白：“你的本领，真是不小。”

“当然。”雷一鸣微笑着道：“我想要谁，就能有谁。”

然后他探身端起茶杯，要喝未喝之际，他抬眼向上看着林子枫，声音又轻了三分，几乎是从嘴里轻轻巧巧地咕嘟出了一句话：“我就不要你。”

啜饮了一小口温茶之后，他放下茶杯向后一靠，后脑勺枕在沙发靠背上，他含笑注视着林子枫：“其实在天津的时候，你不应该总是讲胜男，你应该珍惜时间，多讲讲你自己。兴许我看你情真意切，会被你感动，也未可知啊！”

话音落下，他笑了两声。而林子枫坐回了椅子上，也开了口：“请你不要再嘲笑我了。”

“我嘲笑你？你不要自作多情。如果今天不是你来找我，我这辈子都不想再看见你。以后也别再对着我捣鬼，我能让张嘉田把你从禁烟委员会中弄出去，你信不信？”

林子枫没言语，因为张嘉田快步走了进来：“菜好了，走，咱们再吃几口去！”

张家的餐厅，是宽敞明亮的。厨子火速办出了小小一桌宴席，瞧着倒也是热热闹闹的挺丰盛。三人围着一张圆桌坐了，张嘉田张罗着倒酒喝酒。林子枫没酒量，不肯喝，张嘉田便给雷一鸣倒了半杯白兰地：“老林不喝，咱俩喝，别醉了就成。”

雷一鸣先前一想起林子枫，便是憋气窝火，方才他终于是出了一点恶气，这时面对着林子枫那张冷脸，他便格外地兴奋愉快，同时想起了自己还没有吃晚饭。他饮酒向来不会浅斟慢酌，端起杯子“咕咚”一声便干了杯，然后也不见外，自己抄了酒瓶子倒酒。

张嘉田先是由着他喝，横竖酒有的是。可等他连着“咕咚”了几大口之后，张嘉田忽然想了起来：“你这天天吃药的，能喝酒吗？”

雷一鸣摇摇头：“没事，吃药不耽误喝酒，要不然药酒是从哪儿来的？”

张嘉田恍然大悟：“可不是。”

林子枫低头咀嚼着一丝海参，就觉得面前这二人毫无常识，真是蠢到一家去了。偏在这时，蠢货之一的张嘉田忽然伸手握住了他的腕子，又把个脑袋凑到了他眼前来：“老林，你别光顾着吃，我说几句话，你听听。”

林子枫心想我一共只吃了这么一筷子菜，怎么就变成“光顾着吃”了？

张嘉田也喝了一大杯白兰地，酒精让他活泼了些：“你应该也看出来了，我这一趟把你和他叫过来，是想从中说和说和。你要是和他有血海深仇，非杀了他不可，那我就不说什么了。可我看你这个意思，并没想宰了他，就只是对他有气。有气好办，出出气就得了，你犯不上总跟他较劲嘛，对不对？”

林子枫答道：“我是没有张军长这样宽容博爱。”

“你别拿话损我。你看我，我能杀他的时候没下手，后来不能杀了，他又向我认了错，那我出完了气，我就原谅了他。你呢，也用不着原谅他，我看你俩互不搭理就得了，过去的恩怨一笔勾销，将来谁也别给谁使绊子，各过各的，挺好。”

这回连雷一鸣都听出了张嘉田讲话是真没水平。哪知张嘉田随即又道：“再说，他现在岁数也不小了，又一直多灾多病的，说躺下就躺下，你跟他赌气有意思吗？”

此言一出，雷一鸣酒杯往桌上一顿：“我一时三刻还死不了！用不着你求他可怜我！”

“我这话是为你好——”

“好什么好！”

张嘉田急得一拍桌子：“你们一个一个的，还都懂不懂好歹？我说了这么多的话，你们有一个听明白了的没有？一个装聋作哑就知道吃，一个专门挑我的毛病，你们他妈的是不是都欠揍？！都别吵了，现在属我官儿最大，我说了算！老林，你不许再找他的麻烦，你找他我就找你！”紧接着他转向雷一鸣：“还有你——你赶紧吃，吃饱了我送你回去睡觉！”

然后他一把抄走了雷一鸣面前的洋酒瓶子，板着脸将桌上二人扫视了一圈，他变脸似的，忽然又是一笑：“别在意，跟你们闹着玩儿呢。来，咱们吃，再不吃菜都凉了。”

林子枫响应了他的号召，伸了筷子就吃，一个人吃了半盘子葱爆海参，然后让仆人盛了一碗干饭过来，他把剩下那半盘子也吃了个光。吃饱之后擦了擦嘴，他认为在今晚这一场会面之中，一切都是糟糕透顶，唯独葱爆海参，还值得赞颂。

身为客人，独自吃了一盘子海参，实在是失礼之极，不过他这一贯冷淡有礼的人，偶尔故意地失礼一次，像是对命运的报复，倒也别有一种痛快。

然后他起身想要告辞，哪知张嘉田还没开口，雷一鸣先说了话：“你等等。”

“等什么？”

雷一鸣站了起来，伸手一摁张嘉田的肩膀，然后转身向外走去：“跟我来。”

张嘉田受了他那一摁之后，果然坐着没动，而林子枫犹豫了一下，跟着他走出餐厅，回了客厅。这回周围没了旁人，雷一鸣转身问林子枫：“俱乐部的房契，是不是在你那里？”

林子枫看着他，不回答。

雷一鸣又道：“我急着用钱，你把房契给我。你要是能找到买主，就更好了。”

林子枫依然看着他，而他说完了话，也沉默了，单只是这样站着。

两人如此无言地相对了片刻，林子枫开了口：“接下来，叶春好是不是也要回到你身边了？”

雷一鸣摇了摇头：“我还没有这个胜算。”

“是啊！”林子枫点头感慨，“我也觉得她比张嘉田更聪明些。”

“嘉田傻，春好聪明，你呢？”

“我痴。”

雷一鸣一笑：“你是够能吃的。”

林子枫当即仰头叹了口气。

雷一鸣又道：“子枫，我很久没有这样叫过你了，今天我再这样叫你一次。子枫，我对胜男，确实是有绝情的地方，可我绝非故意害她，我是真不懂。我想，就是因为我不懂，所以玛丽才走了，春好也走了。我现在很后悔，可是胜男已经不在了，你是她的哥哥，我向你道个歉吧。”

林子枫听了这话，心中浮现出了两个字：手段。

雷一鸣又道：“胜男是不在了，可你我还在，总还要把日子过下去。无论如何，你我有着十年的感情，如果就这么反目成仇，把感情一笔勾销，我是感觉很可惜的，你觉得呢？”

林子枫继续想：手段。

“作为对林家的补偿，你我之间的经济账，就一笔勾销了吧。在你手里的，就是你的了。只是俱乐部的房契，如果还在的话，你就把它给我。我若不是窘迫到了极点，也不会急着卖房子。”

林子枫冷笑了一声：“我明天就把房契还给你，不是我怕了张嘉田，也不是我信了你的忏悔。我只是再也不想听你这套毫无诚意的陈词滥调了。你为什么会没有胜算呢？你应该有。张嘉田回心转意了，叶春好也会回心转意的，你很快就要阖家团圆了，我提前恭喜你！”

然后他扭头便走。

（四）

雷一鸣走回餐厅坐下来，告诉张嘉田：“我把俱乐部的房契要过来了，果然是在他那里。”说到这里，他苦笑着去看张嘉田：“你看我原来都糊涂成了什么样子，什么要紧的东西都交他管着。”

张嘉田问道：“他真能给你？”

“明天就知道了。”

然后他站了起来：“我回饭店去。这件事不办完，我不会走。你随时可以去看我。”

张嘉田听了这话，忽然笑了一声：“我看你干吗啊？”

雷一鸣居高临下地垂眼看他，脸上瞬间没了表情。张嘉田也抬眼回望了过去——望了几秒钟，他又是一笑：“说句玩笑话，怎么还当真了？”

雷一鸣反问道：“是玩笑话吗？”

张嘉田也不知道自己方才为什么说出了那么一句话来，说完之后，他也有点后悔，因为雷一鸣这人与众不同，无事时还要从鸡蛋里挑出骨头来，如今处在一个不得意的时期，定然更爱胡思乱想。于是他另找题目，硬把这话岔了开来：“你那儿不是还有个大美人吗？我没事总去找你，你不得嫌我耽误了你陪伴大美人？”

雷一鸣听到这里，脸色才稍微和缓了一点儿：“我又不是年轻小伙子了，何至于有了个女人便忘乎所以？你方才说那话，我还当你是故意出言讥讽我。林子枫说我两句，也就罢了，你若也跟着这么作践我，我可受不了。”

张嘉田又喝了一口酒：“唉，老林今天也没说什么啊，全听你说了。”

“他不说，是因为他没理。他这叫理屈词穷。”

张嘉田不信林子枫会是完全没理，可是也不反驳雷一鸣的话。对于雷一鸣，他连杀身之仇都不计较了，还能计较几句话的对错吗？

把杯中最后的一点酒仰头干了，张嘉田站了起来：“是是是，你有理，他没理，走吧，我送你回饭店。”

夜里风冷，张嘉田给雷一鸣找了一件大衣披上，可雷一鸣走过院子上了汽车之后，还是轻轻地咳嗽起来。张嘉田本已经确定他不是痨病，可如今一听他咳嗽，一颗心就又悬了起来。斜过眼睛瞟着他，张嘉田见他微微背对了自己，额头抵着车窗，把下半张脸都藏在了大衣里面，咳嗽一声，肩膀就是一颤。

片刻之后，雷一鸣回了饭店房间。把身上披着的大衣搭在了沙发背上，他将自己今晚的所言所行回忆了一番，心里觉得林子枫这人似乎是还能利用。可若想用他，哄着骗着是一定不行的了，林子枫很精明，不会轻易听话。余下一途，就是以情动人，像感化张嘉田那样感化他。可他和张嘉田还不一样，张嘉田是个实心眼的好小子，对自己是真有感情，也真讲感情；而林子枫……

雷一鸣不知道怎么和林子枫讲感情，反正他不能去和林子枫谈恋爱——别说他现在岁数大了，奔四十了，就算倒退二十年，在他最年轻荒唐的时候，也不能这么干，没这个爱好，下不去手。

既是如此，雷一鸣便决定放弃林子枫，不“用”他了。

不用他，也不用白雪峰。一百个白雪峰加起来，也不如张嘉田的一根手指头。至于春好……

他一想起叶春好，就想发一阵疯，不闹得她死去活来，他就不解恨。

他也不能让张嘉田和叶春好凑成一对佳偶，叶春好了解他，张嘉田若是有了叶春好做内助，将来就必定不会再对他言听计从了。如果一定要从二人中选出一个来——他陷入了沉思——是选择叶春好呢？还是选择张嘉田？

张嘉田自然是有着种种实际的用处，可叶春好也是他的所爱。他难得能这么气急败坏地爱上一个女人，对他来讲，她很难得，就像玛丽冯那么难得，就像张嘉田那么难得。

雷一鸣心事沉重，这一夜就没睡好。到了第二天上午，林子枫果然派人过来，送来了那俱乐部的房契。

雷一鸣有了房契，买卖起房屋来就容易得很了。而他先前兵败下野，被各路仇敌追杀之时，旁人怕惹祸上身，对他是避之唯恐不及；如今见他照旧有人马有势力，便纷纷又变换面孔，贴了上来。不过几天的工夫，他这房子便有了买主，而他一边卖房子，一边拿出精神来敷衍虞碧英，及至房子变成洋钱存进他的银行户头里时，虞碧英也单方面陷入了热恋。

雷一鸣既是如愿以偿得了一笔款子，便同虞碧英打道回府。虞碧英唱着歌儿进了家门，虞天佐见了妹子这满脸的喜色，便说道：“看来，你这一趟玩儿得挺高兴啊？”

虞碧英答道：“玩儿嘛，当然是要高兴的。”

“该玩儿够了吧？”

“没有。”

虞天佐暗暗有些吃惊：“这都多少天了？还没玩儿够？”

“他又不是那种热情似火的人，我们两个斯斯文文地相处着，升温升得慢，降温也降得慢，这有什么稀奇？”说到这里，她又对着虞天佐笑道，“哥，年纪大也有年纪大的好处，他这人真是温柔体贴，对我关照极了。”

“你哪个男朋友敢不对你温柔体贴？”

“那不一样，他们都是毛头小子，傻头傻脑的，一点分寸都没有。长得丑的，见了我就要卖弄家世学识；长得好的，在我跟前更是像花孔雀一样，搔首弄姿，生怕我瞧不出他的英俊潇洒来，看了真是令人发笑。”

“宇霆不也是搔首弄姿？”

“他哪里‘搔’了？”

“你看他成天穿的戴的，你看他那个脑袋。我跟你说，他穿个衬衫，领子上都要插别针，他身上那些小零碎卸下来，不比你身上的首饰少。我去过他家，他往头上脸上抹的那些玩意儿，瓶瓶罐罐摆了一桌子，我都叫不上名字来。我活了四十多岁，男的女的加一块，没见过比他更能‘搔’的。”

虞碧英哭笑不得：“人家那叫作讲究仪表，西洋绅士都是这样。谁像你似的，搞成一副红胡子的模样。我若不是你妹妹，见了你都要吓得绕道走了。好了好了，不许你再编派他了，有本事你当着他的面说去。”

说完这话，虞碧英笑眯眯地走了，而虞天佐扪心自问，还真是没胆量去当着雷一鸣的面说这话。

虞碧英在家里混了一天，翌日上午，被她舅母接了过去做客。舅母家在隆化，她一天半日也回不来，雷一鸣便得了片刻的清静。

中午吃过午饭，他歪在床上逗着妞儿玩。妞儿向他撒娇，一会儿搂他的脖子，一会儿往他怀里拱。他被妞儿揉搓得直晃，脸上一直带着点笑容，心里非常想亲亲妞儿的大眼睛和粉脸蛋，可是始终不大敢——自从听过“痨病”二字之后，他就犯了疑心病，尽管吃了药之后就再没咳过血。

后来，他实在是忍不住了，在妞儿的后脑勺上亲了一下。妞儿却又不乐意了，一巴掌打到了他的脸上，巴掌小，力气却大，在他脸上拍出了一声脆响。雷一鸣觉得妞儿很有本领，笑得倒在了床上。而妞儿见他喜笑颜开的，以为自己打得有功，上去劈头又给了他一巴掌。

奶妈子在一旁见了，觉得没有他这么惯孩子的，正赔着笑想要去拦妞儿。可偏在这时，苏秉君从外面快步走进来了。

他进来的时候，雷一鸣正好挨完了第三个嘴巴，抬头见了他那心神不定的样子，雷一鸣不禁一惊：“有事？”

苏秉君答道：“回大爷的话，是有点事。那个……前头的太太，来了。”

雷一鸣没听懂，皱了眉毛问：“谁？”

“就是太太，叶小姐，来了。”

雷一鸣坐了起来：“春好来了？”

把妞儿交给了奶妈子，他下了床，不急着出去，先把外衣穿上，然后站着又思索了片刻，末了推门走出去。他一路走到院门口，果然看到了叶春好。

他沉着脸，发现叶春好这大半年见老了。可她今年只是二十五六岁的年纪，无论如何也不至于老，所以他猜测她大概只是憔悴。

不过，她这一款的长相，老了也不难看。

他气色不善，叶春好带着个小丫头站在门口，神情平静，也并没有要进门的意思，只说道：“我这一次来，是想看一看，小文到你这里来了没有。”

“嘉田不是把他带回天津去了吗？”

“他前两天又跑了。我想他身上没有钱，也没别的地方可去，十有八九是来了你这里。我往你这里发了两封电报，也写了一封快信，可是一直没有得到回音，心里又急得很，就找了过来。”

“我去北平了，昨天才回来，没有看到你的电报和信。小文不在我这里。”

说到这里，他见叶春好抬眼观察着自己，分明是不信，便侧身向内一伸手：“怕我骗你的话，你可以进来搜查。请。”

叶春好收回目光，摇了摇头：“不必了，我并没有怀疑你的意思。既是小文没有到你这里来，那我就回去了。”

然后她不看人，只对着雷一鸣的方向一点头：“再会。”

雷一鸣略一犹豫，随即说道：“你留下等等也可以。小文确实很有可能会到我这里，也许过几天，他真来了，也未可知。”

叶春好已经转身走出了几步，听到这里，也停了下来。重新面对了雷一鸣，她点了点头：“你这话也有理。那我就在这里再等几天。请把府上的电话号码给我吧，我一天打一个电话过来，若是小文忽然到了，也请你立刻打电话给我。”

“你要电话号码干什么？你要到外面去住？”

叶春好听了这话，脸上有了一点惊疑的颜色，仿佛他说了什么怪话：“我自然是——”

她想说我自然是在外面住，可转念一想，她把这话换了个说法：“我已经找好了一家旅馆，行李也都放在那里了，离这里也不远，起居方便得很。”

雷一鸣听到这里，终于忍不住道：“哪有女人独自去住旅馆的？你知道那都是什么地方？”

叶春好也知道旅馆这种地方，鱼龙混杂，什么人都出入，比不得北京天津的那些外国饭店。可她带着个小丫头关门住宿，也不至于有什么危险。况且旅馆再不好，她也不能搬到雷一鸣家里去。当初千辛万苦地和他离了婚，如今又跑到他家里来住，这叫什么事？

所以对着雷一鸣微笑了一下，她非常客气，也足够冷淡地说：“我会小心的，再说也不久住。”

叶春好带着小丫头回了旅馆，进房坐了没有五分钟，就有一队凶神恶煞的士兵闯进来，连她们主仆带她们的行李，一起搬运进了一辆汽车里，拉回了雷宅。

叶春好变了脸色，以为他连张嘉田都不顾忌了，想要趁机大发淫威，找自己报仇雪恨。哪知道雷一鸣见了她，只说：“你这胆子真不小，那旅馆后头就是烟馆赌场，也不怕让人把你拐了去？”

然后他不耐烦地挥挥手：“我让人给你收拾两间屋子，你住去吧！去吧去吧！”
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第五章 若即若离

和这么一个人在一起，就只能是一生一世地去为他牺牲，牺牲之中，会有少少的一点快乐和反复无尽的煎熬。那仅有的快乐也像针刺似的，让人疼痛。

（一）

叶春好觉得，自己真是要被弟弟折磨死了。

叶文健自从戒烟成功之后，对她就一直是不冷不热。她起初光顾着欢喜，还没在意，后来才渐渐感觉到了：弟弟对自己有怨气。

她不知道自己是哪里对不住他。她对他就差呕心沥血了，可他这样大的孩子，不但不领情，反倒怨恨她，她又糊涂又伤心又委屈。这天就把叶文健叫到跟前，把自己怎么怎么为他操心，怎么怎么为他费力，又是怎么怎么为他饱受煎熬等等苦处，长篇大论，说了半宿。她讲起道理来也是一绝，说得头头是道，逼得叶文健哑口无言，似乎只有一死，才能对得起她。

她含着眼泪，痛诉一场，以为弟弟这回知道了自己的苦心，定会浪子回头重新做人。哪知一夜过后，叶文健就溜出家门，消失无踪了。

叶春好若是不爱这个弟弟，那他跑就跑了，横竖是个十五六岁的小子，跑出去了也饿不死。可叶春好爱他，像爱儿子那么爱他，想他这一跑，若是重新染上了大烟瘾怎么办？若是又更深一步地堕落了怎么办？这么一想，她那颗心就像火烧似的，焦得她一刻都不得安宁。她有心向张嘉田求援，可张嘉田去了北平，一直没有音信。张嘉田手下的那个不男不女的大姑娘，满山红，倒是还在天津，也自告奋勇愿意帮她去找。可这话说完之后，满山红就不知是找到了哪里去，叶文健不见回来，她本人也没了。

叶春好知道这个满山红虽然聪明精干，可是有点着三不着两，不能指望，故而只得亲自出马，跑来了承德。到了承德之后，她已经愁苦得没了心绪和表情，所以对着雷一鸣，她看起来是相当镇定。

如今坐在了雷家仆人收拾出来的客房里，她吃了一顿迟来的午饭。饭菜进了肚子，她那身体和头脑都得了些许补养，头脑这才像上了油的齿轮一样，慢慢又转了起来。

她想偷着去看妞儿一眼。

不必让妞儿瞧见她，她只想单方面地看看妞儿。小丫头已经在隔壁小屋子里歇下了，叶春好也不使唤她，自己拧了把毛巾擦了擦脸，然后试试探探地走了出来。客房位于一座小跨院里，她探险似的出了院子，接下来就不知道该往哪里去了，只得站在原地。忽听旁边玻璃窗子“咚咚”响了两声，她倒吓了一跳，循声望去，就见自己身旁便是正房，而那玻璃窗后影影绰绰地站着个人，看身形正是雷一鸣。

雷一鸣见她望了过来，也不言语，只抬手指了指东厢房。叶春好见了，不明所以，看着他不动地方。于是他转身推门走了出来，说道：“妞儿在那边屋子里。”

说完这话，他转身回了房间。叶春好本以为自己和他这样单独相处了，他要么会有一番表白，要么会有一场怒火，就是没想到他会冷冷淡淡地不搭理自己。隔着那扇玻璃窗，她依稀见他回了房内，便转身走向了东厢房。走到东厢房门口，她停了脚步，心想我隔着窗户瞧她一眼吧，世上没有像我这样做妈的，索性让妞儿不认识我。将来长大了，她想起她的妈妈来，也不伤心。

她忍着难过，正在盘算，不料房内忽然响起了奶声奶气的一串话——听着语调抑扬顿挫，像是说话，可是哩哩啰啰的，又全然听不懂。她听不懂，房内的奶妈子却是全明白，有口无心地回答：“噢，噢，大小姐瞧见外头来人啦——”然后她就一边推开房门，一边唤道：“虞小——”

抬头瞧见叶春好，奶妈子愣了，问道：“您是……”

叶春好匆匆答道：“我是妞儿的妈。”随即不等那奶妈子往里让，她身不由己地就迈了步，一闪身便从奶妈子身边挤了进去。进门之后一拐弯，她掀帘子进了里屋，就见地上站着个粉妆玉砌的小不点儿，身上穿着大红衣裳，正摇摇摆摆地自己走路，看那黑眉毛大眼睛，可不就是妞儿。

叶春好到了这时候，平时的理智全都不知所踪，想都不想，伸着两只手就要去抱妞儿。而妞儿平时在家要风得风、要雨得雨，从来不知道怕为何物，这时见了她，立刻就将两只小胳膊上下乱挥了一阵：“妈！”

叶春好“哎呀”了一声，蹲下来一把搂住了妞儿：“我的大妞儿，你还记得妈妈呀？”

妞儿天生有点猫的性子，许她缠磨别人，不许别人私自来触碰她。叶春好这么紧紧地一抱，立刻抱出了她的脾气，她抬手就在叶春好的耳朵上挠了一把。奶妈子见状，慌忙把妞儿从叶春好的怀里拽了出来，又笑道：“太太，大小姐厉害着呢，谁要是想抱她逗她，得先得了她的许可才行，要不然，她就要生气。”

叶春好的耳朵被妞儿挠破了一块油皮，她忍着疼痛，低声说道：“这是随了她爸爸的脾气啊……”

这时，妞儿甩开奶妈子的手，又跌跌撞撞地扑向了叶春好。奶妈子见了，立刻笑道：“哎，这回好了，这是让您抱了。您快抱吧，让您抱的时候您不抱，那也是要闹脾气的。”

叶春好连忙抱着妞儿站了起来，妞儿一把薅住她的头发，睁大了眼睛端详她，又去摸她的嘴唇、鼻子。她任妞儿摸着，早把方才的盘算抛去了九霄云外。而奶妈子莫名其妙地站在一旁，不知道这个妈是从哪儿跑来的，又不便问，只得呆呆地微笑。

叶春好一下子就和妞儿混过了一下午。

到了傍晚，她已经知道了妞儿的习惯和喜好，也知道了妞儿是见了个女人就叫妈。天色暗了，她还恋恋地不肯回房，也不觉着饿，直到房门一开，雷一鸣走了进来。

雷一鸣向她一点头，然后对着妞儿拍了拍手。妞儿一见了他，立刻就不要叶春好了，咯咯笑着往他怀里扑。叶春好冷眼旁观，就见他弯腰把妞儿抱了起来，动作十分娴熟，一看就是个常抱孩子的。

雷一鸣抱着孩子，在屋子里慢慢地踱了一圈，然后回头对叶春好说道：“开晚饭了，你回房去吃吧。”

叶春好不舍得走，忖度着慢慢站起了身，说道：“也好，我吃过了饭，再来看妞儿。”

雷一鸣背对着她，“嗯”了一声。

叶春好特地留下了这一句话做伏笔，匆匆吃了饭后，便坦然地又回来了。

然而她发现自己一来，雷一鸣就走了。搂着妞儿坐在窗前，她抽了抽鼻子，问奶妈子道：“怎么像是有点苦味？”

奶妈子答道：“是药味。大爷这几个月一直在吃药，上午熬一次，晚上熬一次，一天两顿。”

叶春好不再问了，如此过了一夜，到了翌日上午，她走出跨院，果然又嗅到了浓郁的苦气。而雷一鸣双手插在裤兜里，正站在房前台阶上，忽见她走了出来，他转身就要回房。

叶春好停了脚步，说道：“今天天气好，你多晒晒太阳吧。我是去看妞儿，你不必躲我。”

她不知道雷一鸣对她是不得不躲——他一瞧见她，就要委屈，就要愤怒。委屈还在愤怒的上头，因为叶春好专拣他最可怜的时候抛弃他，他真是委屈大发了。

至于他曾如何蹂躏过叶春好，他从来不想，不是故意回避，是确实忘了。

叶春好去见了妞儿，陪妞儿玩了一个小时。妞儿一手揪着她的衣领，放开大嗓门要爸爸。叶春好有点窘迫，有心躲开，让雷一鸣来，可妞儿不许她走。

她没了法子，把妞儿一路抱进上房的堂屋里，迎面见了雷一鸣，她低头说道：“妞儿要找你呢。”

然后她俯身要放下妞儿，可妞儿不知何时又抓住了她胸前的一枚胸针。那胸针是用别针固定在旗袍前襟上的，妞儿这么没轻没重地一揪，竟将那胸针硬生生地拽了下来。叶春好先去看妞儿的手，见她的小手没有受伤，这才从她手中夺过了胸针。胸针完好无损，但是胸针后头的别针已经变了形，她这夹袍的前襟也被别针扯破了一道口子。

她“哟”了一声，随即就见雷一鸣向自己伸出了一只手。她疑惑地抬头望向雷一鸣，不知道他的用意。结果他大概是等得不耐烦了，索性直接从她手中拿过了胸针。

走到窗前光亮处，他低了头，要把胸针的别针掰回原样。叶春好蹲着揽住了妞儿，回头看他。就见他凝神摆弄着手里的小东西，两鬓的白头发似乎有所增加。她这大半年来看惯了张嘉田那样人高马大的威武青年，这回再看他，就觉得他瘦削单薄，像是个什么精致脆弱的存在，雕琢得太狠了，结果不能持久，与腐朽和崩溃仅有一步之遥。

和这么一个人在一起，就只能是一生一世地去为他牺牲，牺牲之中，会有少少的一点快乐和反复无尽的煎熬。那仅有的快乐也像针刺似的，让人疼痛。收回目光垂下眼帘，她想起了自己告诫过张嘉田的话：“不要信他。”

就在这时，一只手伸到了她面前，是雷一鸣走了过来，把胸针递给了她。

她接过胸针，低头要把它戴在胸前，挡住前襟那一道小小的裂口。可是裂口小，别针更小，她的手上又有汗，潮乎乎的拿捏不住。

雷一鸣也蹲了下来，伸手拿过胸针，给她别上了。隔着一层夹袍，他的手指蹭过她的胸脯，非常正经，一点多余的动作都没有。

叶春好低声说道：“谢谢。”

然后她又问：“你的身体好些了没有？”

“好多了。”

叶春好垂了头，没了话讲。就在这时，有人一阵风似的推门进了来，打雷似的叫道：“宇霆宇霆宇霆，我告诉你——”

叶春好起身回头，发现这位火急火燎的来客自己认识，乃是当初在北平见过的虞天佐。而虞天佐披着衣服竖着头发，一手夹着烟卷一手扶着门，冷不丁地见了她，登时便愣在了原地。雷一鸣也站了起来：“老虞，你这是有什么急事？”

虞天佐用手里的烟卷指了指叶春好：“这不是弟妹吗？你俩……又不离婚了？”

雷一鸣答道：“她是来找她弟弟的。”

虞天佐把烟卷送到嘴里咬住了，然后把手在裤子上蹭了蹭，上前两步，要向叶春好施行握手礼：“那个……你娘家贵姓啊？”

叶春好答道：“敝姓叶。”

虞天佐一把攥住了她的手：“叶小姐，没想到咱们还能在这儿又见面，这可真是挺有缘。虽然你跟宇霆离婚了，但我既是宇霆的朋友，就也是你的朋友。你留下来多住几天，我招待招待你。”

（二）

虞天佐端详着叶春好，越看越觉得美。

叶春好如今正处在一个糟心的时期，这几天也没施脂粉，反倒显出了她的天然本质。虞天佐一边缠着她嘘寒问暖，一边细看她的眉眼。就见她眉清目秀，鼻梁溜直，头发剪短掖在耳后，却有几丝头发脱逃出来，垂在了脸旁。她抬手把那几丝乱发往耳后一掠，露出粉红的耳垂，也没戴耳环坠子，只塞了个小小的钻石耳钉，一闪一闪，别有一种轻俏。

叶春好被他看得很不自在，弯腰把妞儿抱起来，她借着逗妞儿，搭讪着想走：“虞伯伯来找爸爸谈事情，我们回那边屋里呆着去，妈妈给你缝个布娃娃，好不好？”

嘴里说着，她含着一点客气的笑容，对着虞天佐一点头，然后就想往外走，哪知虞天佐堵在门口，全然没有让路的意思：“弟妹，哦不，叶小姐，你和宇霆都是讲文明的人，离了婚了，也照样能见面做朋友。那我今晚儿请个客，为你接风，把你和宇霆都叫上，你不介意吧？”

叶春好立刻摇了头：“这我实在是不敢当，虞将军也千万不要这样多礼。”

“这哪叫多礼——”

叶春好抢着说道：“我看虞将军是豪爽好客的人，也就实话实说，不怕您笑话了。其实我这一趟来，是为了找我那个不成器的弟弟。如今弟弟不见踪影，我心中发愁得很，莫说赴宴，简直就连一日三餐都不能下咽了。虞将军的这一番好意，我暂且心领了吧。”

“这个——”

叶春好匆匆地苦笑一下，然后一侧身，从虞天佐身边走了出去。虞天佐回头见她真是往东厢房那边走去了，便迈步进房关了房门，对着雷一鸣说道：“两件事，咱们先进屋，说第一件。”

雷一鸣神情自若，引着他进了里屋。这回虞天佐没张罗着烧烟过瘾，直接说起了正事——他弄了一批步枪，要从直隶运进热河。这是一笔买卖，枪进了热河，钱就得同时出了热河。他这一趟来，是让雷一鸣预备钞票，等着为他付账。

雷一鸣从他手里租了一座县城，说好了是要给租金的。可说归说，做归做，雷一鸣一直没有交给虞天佐一个大子儿。他不给，虞天佐也不要。直到今天步枪马上就要到了，虞天佐才急三火四地赶了过来，也不和雷一鸣打商量，直接就让他务必按期拿钱，交给押运步枪的军火商。

雷一鸣听了这话，有些傻眼，也有些生气，因为虞天佐竟然一点情分都不讲，真跟自己要钱。尤其可恨的是，虞天佐在热河大肆种植鸦片，收获极丰，根本就不缺钱。而自己招兵买马凑成的队伍，吃着自己的喝着自己的，对外则算是他虞司令的兵——虞天佐自从出任热察联军的总司令之后，声威日益增长，如今已经成了北方一支举足轻重的力量。没有他雷某人捧着他，他能有今日的地位吗？

“这个……”雷一鸣沉吟了一下，“我尽力，有多少我出多少，这就派人去筹集现款。”

“别啊！”虞天佐理直气壮地向他瞪眼睛，“你有多少出多少可不行，你得是要多少出多少。你又不是没钱。”

雷一鸣皱起了眉毛，对着虞天佐发笑：“你知道我往陈运基那里搭了多少钱了？人家打仗发财，我可好，连老本都搭进去了。”

虞天佐也笑了，用手指着雷一鸣：“小子，你他妈的不说实话。你刚回北平卖了那么大一所宅子，敢说现在手里没钱？”

雷一鸣扭头“唉”了一声：“房子能值几个钱，不够我那队伍一个月吃的。”

“那我不管，反正这事我说给你了，我就看你办还是不办。”

雷一鸣站在虞天佐面前，只是看着他笑，笑到最后，雷一鸣用力一点头：“好，好，办。老大哥吩咐下来的差事，我能不办吗？”

虞天佐一拍大腿：“这就对了，也算我没白救你一场。”

“好，你说第二件吧。”

虞天佐听了这话，却是正了正脸色：“我说，你真和叶小姐离婚了吧？”

“谁会拿离婚闹着玩？”

“她和你真没关系了？”

“她还是我女儿的妈，除此之外……”

话就只说到这里，他对着虞天佐摇了摇头：“别说这个了。”

虞天佐回头又往院子里看了一眼，院子里空空荡荡的，并没有叶春好的影子。他犹犹豫豫地站了起来，忽然对着雷一鸣一笑：“哎，我看这娘们儿挺好的，你真不想把她弄回来？”

雷一鸣这回瞪了他一眼：“不要说了！”

虞天佐没恼，迈步要往外走，且走且道：“晚上那客，我该请还是得请，到时候我派人过来接你们。叶小姐要是不肯赏光，你就替我劝劝她。”然后他回头又抬手一指雷一鸣：“任务交给你了！”

雷一鸣不置可否地挥了挥手，意思是要撵他走。虞天佐和他闹惯了，也不在意，一路似笑非笑地出了门去。

到了傍晚，虞天佐并没有派人来接，而是亲自又过来了。

他扯起大嗓门，一路嬉笑怒骂，唱大戏似的把叶春好裹挟回了自家。当着雷一鸣的面，他倒是还保留了些许分寸，也叫了几名顶尖的姨太太上了席面，充当陪客。姨太太们自然都是浓妆艳抹了的，平时在他眼中也都是美人，可如今有了叶春好对比着，他忽然高雅起来，不能忍受家里这帮庸脂俗粉了。

叶春好心如明镜，坐在席上也吃也喝，对待那几位花枝招展的陪客，她也肯说说闲话——说着说着就拐到孩子身上去，处处都要显着她是做了母亲的人，话里话外都带着老气横秋的劲儿，和这席上玩笑戏谑的空气格格不入。

她是趁此机会自表身份了，希望旁人将她看作一位无趣的黄脸妇人。哪知道她虽是披上了这一层保护色，虞天佐看在眼中，却越发感觉她是一位贤妻良母，几乎产生了几分敬重之情，几次三番地举杯向她敬酒。

叶春好是从来不喝酒的人，这回被虞天佐劝得走投无路，只得硬着头皮喝了两小杯。这两杯酒下了肚后，她红了脸，眼前的世界都摇摇晃晃地变了形状。

她心知不妙，没了法子，只好主动向雷一鸣开了口：“我醉了，还是早点回去吧。”

雷一鸣一直不大言语，听了这话，也没说什么。叶春好看他站了起来，仿佛是和虞天佐说了一阵话，然后便有一双手搀扶了她，把她从这热屋子里，一路送进了冷汽车里。

糊里糊涂地到了家，她在院子里走得深一脚浅一脚，东倒西歪的，能感觉到自己还在依靠着雷一鸣。她忽然扑到一旁扶了一根廊柱，弯腰哇哇呕吐起来，同时就觉得头晕目眩，饶是呕吐了，还是一阵阵地犯恶心，简直难受得没法说，哭都哭不出来。

又糊里糊涂地被人送进了屋子里，她闭着眼睛，任由一双手伺候她漱口擦脸。蒙蒙眬眬地睁了眼睛，在电灯光中，她看见了雷一鸣的脸。从雷一鸣的脸，她一直看到了雷一鸣的手——雷一鸣手里托着一条毛巾，刚刚照顾她的人，是他。

忽然间，她有话要说：“你现在对我好，也晚了。”

雷一鸣扯起她一只手，用热毛巾狠狠擦着，一根手指一根手指地撸过去，要把她擦个干干净净。一股酸楚的热气窜到她的鼻子眼睛里，她闭了眼睛一扭头，再睁开眼睛时，眼中就泛了一点水光：“你不要管我，我不领你的情。我知道你的真面目，你骗不了我。”

雷一鸣擦净了她的双手，放下毛巾俯下身，抬手环住了她的肩膀。叶春好垂下眼帘，想起了结婚前的那一年那一夜，自己第一次和他吵架。他像个小孩子一样，激动得面红耳赤，硬说她冤枉了他——说的这话，听着也是孩子话。那些孩子样和孩子话，难道会是假的吗？

那不是假的。他后来渐渐显露出来的冷酷恶毒，也都不是假的。

都不是假的，一切全是千真万确。他不是年岁渐长城府深沉，他是天生的坏人，是天生的毒蛇，所至之处，草木凋亡。

所以永远不能相信他，他即使洗心革面了，也依旧是一条赤诚的毒蛇。他天生就是要害人，他也管不住自己。

这时，她听见了雷一鸣的声音，那声音就响在她的耳边，伴着一点温暖的气息：“我为什么就骗不了你？”

“因为……”她眼前的世界又开始变形了，短暂的迷茫过后，她继续说道，“因为，我爱过你。”

“你真地爱过我吗？”

她惨笑了一下：“若是没爱过你，我又何至于落荒而逃？”

然后她硬把雷一鸣推了开：“二哥是个男子，他对你感情再深，终究看不到你的心里去。我不一样，我用我的心，照过你的心。”

雷一鸣站在她面前，看着她发了一阵呆，然后转身走了出去。

叶春好也不知道自己是怎么睡过去的，总之等她睁了眼睛恢复清醒时，就见窗外天光明亮，已是上午时分。

她只记得自己昨晚在虞家喝醉了，便很不好意思，觉得自己是出乖露丑了。吃过早饭，她照例是到妞儿的屋子里去，结果一进门，却见雷一鸣已经来了。

她向雷一鸣点了个头，然后直奔了妞儿去。妞儿和她玩了一会儿，又坐到了雷一鸣的腿上。雷一鸣抱着妞儿站到窗前，忽然问道：“嘉田知道你到我这里来吗？”

叶春好答道：“知道，他到我家里一问，自会有人告诉他。”

“他经常去你家里？”

“是。”

“他对你，也算得上是长情了。”

叶春好瞥了他一眼道：“是的。”

“你还年轻，总不能自己过一辈子。”

叶春好收回目光，起了戒心：“这也无非是看个人的志向了。有个志同道合的伴侣，自然是好，没有的话，也不耽误过日子。”

雷一鸣看着妞儿：“不想嫁给嘉田？”

叶春好被他盘问得有点不耐烦，干脆答道：“将来再说。想嫁的时候，自然会嫁。横竖我是自己给自己做主，日子怎么过，都没人拦着。”

说完这话，房内二人静默了片刻，唯有妞儿对着窗外大叫了几声。雷一鸣起初以为妞儿是乱叫，后来听见院子里起了骚动，扭头向外一瞧，猛地看见了叶文健。

叶文健站在院子里，正在和苏秉君说话。隔了一段时间不见，他又长高了。

（三）

叶文健一见了他姐姐，就像疯了似的扭头就想跑。雷一鸣让苏秉君把他硬拽住了，连推带搡地把他关进了西厢房里。

叶春好站在院子里，真是欲哭无泪，也不知道自己是哪里做得不对，竟能把弟弟得罪到这般地步。而雷一鸣把妞儿交还给了奶妈子照顾着，对叶春好说道：“我另找处房子，让小文自己过去住。等他平静下来了，你们再慢慢谈。总之，不能让他再走了。”

叶春好一想，也只能是这么办。而雷一鸣转身吩咐了苏秉君，让他陪着叶文健走——叶文健和苏秉君是好朋友，苏秉君人又机警，有他在，叶文健想逃也难。

苏秉君带着叶文健走了，叶春好灰头土脸地回了房间，一时间也没了法子。雷一鸣独自站在院子里，思考着下一步的路。

他想老虞显然是看上春好了。

不过暂且不管老虞，只说春好本人——春好是了解他的，酒后吐真言，他听明白了春好的意思，所以绝对不能让春好嫁给张嘉田。春好若是和张嘉田合成了一家，那么张嘉田得了她的指点，就必定不会再对他言听计从了。

他倒是并没有打算去如何如何地欺骗张嘉田，可单是想到张嘉田不是全身心地听命于自己，他就无法忍受。张嘉田是有大用处的，上次在北平偶遇林子枫时，他就已经享受到了张嘉田的庇护。张嘉田还不到三十岁，前程远大，将来用他的地方还多着呢！

张嘉田有用，叶春好也同样有用。他有钱，若是再有一位叶春好式的太太，那么下半生躲进租界当寓公也没关系了。他很可以什么都不管，做吃喝玩乐的甩手掌柜，他的妞儿也有妈了。

若是可以由着他选择的话……

雷一鸣决定再给叶春好一个机会。

下午，虞天佐来了，来了没有三分钟，就被雷一鸣好言好语地哄走了——雷一鸣告诉他，说叶春好正在和弟弟闹家务，没工夫见他。

虞天佐一走，雷一鸣便去见了叶春好，问道：“我们晚上去见小文，好不好？”

然而出乎他的意料，叶春好竟然摇了摇头。

“不见了。”她低声说，“这孩子是铁了心犯浑了，我再哄他劝他也是无用。索性明天我给二哥发一封电报，让他再派几个人过来，把小文押回天津去算了。”

“不行！”

叶春好惊讶地抬了头，不知道雷一鸣这“不行”二字是从何而来。而雷一鸣也意识到自己是失态了，连忙正了正脸色：“那小文还不更恨你了？”

“随他的便吧。将来等他长大了，自然会明白我的苦心。我宁可让他现在恨我，也不能放了他满世界跑，跑成个小流氓、小混混。”

雷一鸣心想若是张嘉田真派了人来，护送着叶春好姐弟回天津去了，那么自己岂不是白白地失了良机？而且张嘉田对叶春好这样任劳任怨地出力，人心都是肉长的，难保叶春好将来不会感动。这二位若是真在天津结婚了，自己还能跑过去把婚事搅黄不成？

脑海中一连闪过了一百多个“不行”，他对着叶春好说道：“你别着急，他现在又不是小孩子了，你想把他押回天津去，也难。我从来不管他，也就不曾得罪过他。你等着，我去劝劝他，要是能把他劝得回心转意了，不是更好吗？你留下来再住几天，也多看看妞儿。”

叶春好低头嘀咕道：“小文是喜欢你。”

雷一鸣微微地笑了：“他是个孩子嘛。谁管束他，他就烦谁。你不要和他一般见识，等我的消息吧！”

雷一鸣晚上去见了叶文健，回来后告诉叶春好：“他倒是肯给我几分薄面，我说什么，他就听着，可我让他回来见你，他又不肯。”

叶春好听了这话，轻轻地叹息了一声。

雷一鸣不再说叶文健，问叶春好道：“晚饭吃了吗？”

“吃过了。”

雷一鸣吸了吸气，又道：“这药味有点熏人，你再忍两天，把它吃完，我就不吃了。”

“药味而已，又不是臭味，我不怕。”

“明天你要不要给嘉田发封电报，报个平安？或者给他写封快信也可以。”

叶春好略一犹豫，答道：“那我写封信给他吧。发电报，怕说不明白，他反倒更担心。”

雷一鸣立刻出了门去，不出片刻的工夫，他便亲自端来了一匣子文具，里面有印着玫瑰花洒着香水的信笺，又有玫瑰紫的墨水和细尖钢笔。见叶春好坐在桌旁，他便把文具匣子放到了她面前，然后隔着相当的距离，在桌边也坐下了。

叶春好把信笺、钢笔往外拿，摆好之后，看了雷一鸣一眼，雷一鸣当即说道：“我不偷看。”

他这么一说，叶春好反倒有点窘：“不是那个意思，我是想，你平时难得动笔，倒预备了这样精致的文具。”

雷一鸣笑了笑，把小臂横撂在桌子上，他俯身侧脸枕着臂弯，给了叶春好一个后脑勺。叶春好窸窸窣窣地写字，他静静地听着，忽然感到了一种久违的温馨。

太久违了，他简直舍不得抬头，直到叶春好放下了钢笔，轻声问他道：“有信封吗？”

他抬了头，可不等他回答，叶春好已经在匣子里找到了信封。把那信笺折好塞进信封里，她那信上没有机密，故而也不急着封口，继续低了头在信封上写地址。写着写着，她一抬头，见雷一鸣正以手托腮，歪了脑袋看着自己出神。

不动声色地低下头，她在心里想：“早知今日，何必当初？”

叶春好把信交给了雷一鸣。一夜过后，她刚睡醒，就听外间欢声笑语的，正是雷一鸣和妞儿的声音。妞儿粗声大嗓地说话，全然没有小姑娘的娇柔之气，叶春好听得又是笑又是皱眉头。匆匆穿了衣服推门出去，就见雷一鸣坐在椅子上，一边俯身和妞儿揪扯着一只洋娃娃，一边抬头对自己笑道：“醒了？”

叶春好点了点头：“嗯……”

雷一鸣随即又道：“去洗把脸，今天咱们和妞儿一起吃早饭。”

叶春好依言去洗了脸。而仆人将饭菜一样一样地运送进来，妞儿坐在了一把高椅子上，龇着一口小白牙，能吃能喝，见什么抓什么。阳光射进来，照得三人身上都是暖融融的，叶春好看着妞儿发笑：“女孩子哪能这样呀？看看，都吃到头发上去了。”

雷一鸣答道：“她小，大一大就好了。”

“还有一件事——你不能再由着她乱打人了，养成了坏习惯，将来可不好改正。”

“她那点小力气，打一下也没什么关系。”

“我倒不是怕她会把人打伤，只是不能让她有这个爱动手的毛病。”

雷一鸣咀嚼片刻，把口中的饭菜咽了，然后抬头看着她说道：“那你就留下来，多住些天，也管管她。你让我管她，我真是下不去手。”

说完这话，他含笑去看妞儿，又伸手在妞儿的鼻梁上横截着比划了一下：“妞儿这个模样，往上像我，往下像你。脸型也像你。”

当下的气氛太温暖了，让叶春好也有些恍惚：“就是这样才好。瞧妞儿的一双大眼睛，像个洋娃娃。想着给妞儿做几身连衣裙，天热了穿上，就更像洋娃娃了。”

“那还是回天津去做吧。”

“好。”

说完这个“好”字之后，叶春好猛地反应过来，不禁一阵心惊——方才她险些把持不住，又和雷一鸣聊成了一家人。

于是吃过饭后，她收敛心神，对着雷一鸣又冷淡起来。雷一鸣感觉到了，但是只做不知。这一次，他也是暗暗下了决心的，定要把叶春好哄得回心转意——她必须回心转意，否则他也不能轻易再放她回天津去。张嘉田苦恋了她这么多年，一定也不会允许她再嫁给别人，所以她要么回到自己身边，要么去嫁张嘉田，没有第三条路。二十几岁的漂亮女人会守一辈子独身？他不信。

雷一鸣向叶春好发动了攻势。

他关心起了她，她清晨出来看看天气，他隔着窗子见了，立刻就拿了外衣出来给她披上，生怕她受了凉风。他手里还有几颗好钻石，这时也取出一颗，配了个白金的戒指圈子，送给了叶春好。叶春好乍一见那钻石的大块头，简直以为是假的，及至辨认出了是真货，连忙把它退还给雷一鸣：“我不要，你自己留着，将来给别人吧。”

雷一鸣答道：“我们之间再吵再打，你也是妞儿的妈，我也是妞儿的爸。我手里没多少好东西了，剩下的这一点小玩意儿，不给你给谁去？”

叶春好铁硬了心肠，干脆利落地摇头，就是不要。

雷一鸣又道：“那我不给你，只求你帮我收着。要不然，我手里的东西都没数，兴许哪天就糊里糊涂弄丢了。”

叶春好答道：“你正在中年，将来再娶一位太太，也是必然的事情。这些东西，应当是你未来太太替你收着的，我不应该拿。其实你我既然已经离了婚，照理来讲，为了避嫌，就该连面都不要见。我若不是为了找小文，也不会这样贸然登你的门。所以，也请你……”

她迟疑了一下，不想把话说得太狠，可思来想去还是把话说狠了：“千万不要有什么误会。”

雷一鸣听了这话，差一点就要当场翻脸。直勾勾地看着叶春好，他觉得自己是被她羞辱了，一时间想要大发雷霆，一时间理智又占据上风，知道自己千万不能真闹脾气。

隔了好一阵子，他才重新镇定下来：“春好，你对我就真的一点感情都没有了吗？”

叶春好直视着他，摇了摇头。

他艰难地开了口：“我……我是真地爱你，一直爱你。你不知道，这次见你来了，我心里有多高兴，尽管你不是为我而来。”

叶春好把脸扭向窗户，不去看他。这一扭耗费了她千斤之力，她简直是把自己的灵魂从这些天的温馨空气里硬生生地抽拔了出来。

雷一鸣继续说道：“我知道，我伤害过你很多次，你已经对我寒了心。可我经了这一场磨难，也得了许多教训。将来对你，自然不会再犯先前的旧错。你看在妞儿的面子上，看在我这一片真情的面子上，留下来吧。你要是不喜欢这里，那我们回天津去，回北平去。从今往后，你说了算，家里的事情我都听你的。”

叶春好咬紧牙关，硬把眼泪忍了回去。她感觉到了，自己身体的一部分正在软化流淌，要流淌到他身边去，要和他水乳交融，要和他夫妇一体。可她不能允许自己感情用事，她得记住自己因他受的那些痛苦、流的那些眼泪。

一只手被雷一鸣抓住，她回头去看他，看他正可怜巴巴地望着自己：“春好，你走了，我就没有家了。我活了半辈子，活得连个家都没有——”他顿了顿，像是也要哭了：“你要是不相信我，那我们可以先保密，如果你还是觉得我不好，我不可救药，那你再走。春好，春好，你总得再给我一个机会啊。”

叶春好听到这里，硬生生地把手抽了出去：“给你一个机会？给你一个什么机会？是破镜重圆的机会？还是再伤害我一次的机会？”

她重新面对窗外，摇了摇头：“你不要再说了。”

雷一鸣绕到了她面前，盯着她的眼睛问：“我这么求你还不行吗？那你想让我怎么样？”

叶春好答道：“我什么都不要。”

她感觉到了雷一鸣正下死劲地盯着自己，可是只作不知。雷一鸣抬手握住了她的肩膀，她笔直地站着，也不动摇。

那双手顺着她的手臂，慢慢地滑落下去。她低下头，看见雷一鸣低头跪了下去。

“我求你了。”他喃喃地说，“我真地求你了。”

叶春好垂眼看着他，随即也跪了下去。

“你不要求我。”她咽下眼泪，发出声音，“我的心意已决。你以跪来求我，我便还你一跪！”

雷一鸣慢慢地抬起了头：“春好，你真的，真的，真的一点都不怜悯我吗？”

叶春好直视了他的眼睛，视野模糊，定是蒙了泪水，泪水是柔软的，心也是柔软的，唯有意志坚硬：“我是个无情的人，你不要爱我了，你还是——还是恨我吧！”

雷一鸣凝视着她，脸上的悲怆与哀伤渐渐消失了，一双黑白分明的眼睛，也冷了下来。

他答道：“好。”

然后他再次抬手摁住叶春好的肩膀，借力站了起来。居高临下地垂眼看着叶春好，他低声问道：“你还记不记得，我们刚认识的时候，我还在和玛丽打离婚官司？”

叶春好感觉到不妙，慢慢地也站了起来：“记得。”

“你还记不记得，我对你开过一句玩笑，说要派人去租界里，杀了玛丽？”

叶春好已经有点记不清楚了，但还是点了点头。

雷一鸣直视着她，声音冷清：“其实那话，不是玩笑。”

然后他绕过叶春好，走了出去。

（四）

雷一鸣回了房，拉开抽屉拿出了手枪。

她在他危难之际抛弃了他，他不记她的仇，就已经是情深意重了，如今他跪下来求她回家，她竟然还是揣着那一副铁石心肠，毫不动摇。男儿膝下有黄金，能让他为之屈膝的，一是他自己的性命，二就是这个女人了。

这个女人，冷酷毒辣，连自己的男人都不要了，连自己的女儿都不要了！这说明了什么？说明了她必是另有了一番打算。一定就是张嘉田——他想——张嘉田年轻力壮，前途不可限量，又对她一片痴情。人往高处走，她有了张嘉田做新后盾，自然犯不上再来俯就自己这前途未卜的旧人。

况且她本来就不是那种能安稳在家相夫教子的女人，当年她不就是很爱出风头吗？不是自己都说自己是“沽名钓誉”吗？

他提了手枪往外走，要一枪毙了她才解恨。当初玛丽逃得快，他没法子，如今这叶春好可是自投罗网，怪不得他无情。毙了她，一定要毙了她，要不然她回了天津之后，也许会洋洋自得，也许会把自己今天这一跪一求，绘声绘色地讲述给张嘉田听。隔着几百里地，她照样能够对着全世界羞辱他。毙了她，杀人灭口，从此也消除了自己的心病。一箭双雕，何乐不为？

他红着眼睛，把房门都推开了，然而被迎面的冷风一吹，他像受了刺激似的，猛一哆嗦，倒是停了脚步，不走了。

他想，叶春好若是死在了自己这里，那么自己要如何善后？张嘉田还不得杀了自己给她偿命？

雷一鸣吹了好一阵子春风，末了转身回房，把手枪又放回了抽屉里。然后在一旁坐下来，他咬着牙瞪着眼，就觉着一颗心在胸腔里怦怦狂跳，心慌，同时气短，空气厚密沉重得如同变了质地，从四面八方一起挤压过来，压得他什么都顾不得了，把浑身的力气都运到了一处，专忙着呼和吸。

房门开了，一名勤务兵走了进来，对他说了句什么。雷一鸣抬眼看着他，耳中轰隆隆的响，只是听不清。勤务兵试探着向前迈了一步，把方才那话又说了一遍，这回他听明白了：虞天佐打了电话过来，让他到虞宅去一趟。

虞天佐是他现在得罪不起的人物，他不能不去。起身出门进了院子，他立刻就又被外面那风吹了个透心凉。他冷，可是又觉得冷空气吸入胸中，别有一种痛快，便扛住了这份冷，一路走去虞宅。他轻车熟路地进了宅门，直奔虞天佐的屋子。进门之后，他愣了愣，因为瞧见了虞碧英。

他不知道虞碧英是什么时候回来的，就见她做洋装打扮，头脸都收拾得精致，身上的薄呢子大衣还没有脱，瞧着像是刚从外面进门。虞天佐在烟榻上躺着，她在地上站着，正拧着两道细眉说话。忽见他来了，她住了口，将两道细眉一扬，似笑非笑地说道：“好久不见，我方才还在对我哥说，你这人有些走极端，要么是来了住下不走，要么就是走了再也不来。结果我这话刚说完，你就进了门，正好打了我的脸。”

虞天佐这时坐起来清了清喉咙：“那个……是我让他来的。”

雷一鸣看出虞碧英面色不善，但是当着虞天佐的面，他不便多说，只支吾着对虞碧英一点头。虞碧英已然听说了叶春好到来的消息，如今见了他这冷淡的态度，心中越发不是滋味——她一直自诩潇洒浪漫，是花丛间的花蝴蝶，不会被任何一个男子捕捉住。可她这自信有个前提，便是自她十几岁知晓恋爱起，她一直是位美丽自由的阔小姐，既有年轻的活力，又有无尽的金钱，背后还有一位军阀哥哥做靠山。青年男子们见了她，真是只有骨酥肉软、自惭形秽的份儿，哪里还敢同她耍手段？纵是耍，不过三招两式之后，便也要拜倒在她的石榴裙下了。

她在情场上所向披靡，从无敌手，一直是随心所欲，想爱谁便爱谁，不爱了便将对方抛弃，所以潇洒浪漫得起来。可如今她对雷一鸣还没爱够，雷一鸣却先和他的前妻又牵连了起来。更可恨的是他那前妻并非寻常的黄脸婆子，也是一朵鲜花似的摩登人物，所以虞碧英越想越不痛快，方才便跑到了虞天佐面前，要将哥哥细细地盘问一番。哪知她刚盘问了个开头，雷一鸣就来了。

雷一鸣来便来了，她毫无回避的意思，把身上的呢子大衣脱下来交给仆人拿走，她在椅子上坐下了，又让仆人去给自己拿汽水来喝。虞天佐看了妹妹一眼，没敢管，索性直接对雷一鸣谈起了正事：“老弟，你这人不地道啊！”

雷一鸣在烟榻边坐下了：“我怎么了？”

“我那批步枪已经到地方了，你怎么不往外拿钱呢？你不把钱给人家，人家能把枪留下吗？”

“别急，我答应了的事情，一定会给你办到。这些天我一直在筹钱，用不了三五天，那批枪就能到你的手里。”

虞天佐一点面子也不给他留，直接伸手指他的鼻子道：“好，我给你五天的时间，五天之后，你要是还拿话敷衍我，别怪老哥哥翻脸。咱们兄弟，什么都好说，唯独你不能拿我当傻子耍。上回巡阅使那事，你耍了我一次，我记着呢，你不能再给我来第二次了，听见没有？”

雷一鸣“扑哧”一笑，一边笑，一边扭头看虞天佐：“就知道你对我是怀恨在心，当初我问你生不生气，你还跟我装大方。”

虞天佐哈哈大笑，伸手在他后背上拍了一巴掌：“我再生气，后来不还是把你从天津接过来了吗？”

说到这里，他望向了虞碧英：“英，你回你屋里歇着去吧，刚到家，不累吗？”

虞碧英答道：“你有什么背人的话，怕我听了去？”

“唉，我跟宇霆说点正事，你听不懂。去吧去吧，我说完了就放他走。行不行？”

虞碧英站了起来，谁也没搭理，自己昂着头走了出去。而虞天佐这回伸腿向后一仰，很舒服地躺了下去，又说：“老弟，给我烧两口。”

雷一鸣见那烟具都已经摆开了，便歪在虞天佐对面，耐着性子去烧烟，又问：“你还有什么正事要对我说？”

虞天佐笑道：“其实也没什么，就是想把我那妹子支走。她听说叶小姐到你那儿去了，有点不乐意。”

雷一鸣歪着脑袋盯着烟灯火苗不说话，只翘了嘴角无声一笑。

虞天佐翻身面对了他：“叶小姐能在你那儿住多久？”

“不好说，她弟弟和她闹翻了。”

虞天佐瞄着雷一鸣：“那你俩在一个屋檐下住着，就没想过再续前缘？”

雷一鸣收敛了笑容：“我和她，在离婚的时候就已经完了。”

“真完了？”

雷一鸣抬眼看他：“老虞，我听你是话里有话啊。”

说着，他把烟枪推到了虞天佐面前。虞天佐也盯着烟灯的火苗，吸烟吸得无声无息，浅尝似的吞吐着烟雾。及至吸完了一个烟泡，他推开烟枪，笑了一声：“我看叶小姐真不错，你真不要她了？”

说完这话，他抬眼去看雷一鸣，正与雷一鸣目光相对。

他因为现在不怕雷一鸣这个人，所以连带着也不怕他的目光，迎着他的目光，虞天佐又是一笑：“别误会，我可是个讲理的人，朋友妻不可欺这个道理，我懂。你要是还想要她，那她就是我的弟妹，我对她肯定是以礼相待，绝不做非分之想。你要是不要她了，我再——”他对着雷一鸣一挑眉毛，后头的话没说完，意思全在眉毛上了。

雷一鸣沉着脸道：“我劝你还是打消这个念头吧，那个女人和你家里这些女人不一样，我都治不服她，何况是你？你来征求我的意见，也是无用。对她那个人，我说了不算。”

虞天佐说道：“不用你说了算，到时候你别管就是了。”

雷一鸣收回目光，冷笑了一下：“别做你那套霸王硬上弓的梦了，她背后有人，不是好惹的。要不然，你以为她当初为什么敢和我离婚？”

“谁？”

“张嘉田。”

虞天佐躺下来思索了片刻，末了抬头小声问道：“你那年收拾张嘉田，是不是就为了这个？”

雷一鸣抬手把他的脑袋摁回了枕头上：“你不用问那些，我只告诉你，她在娘家念书的时候，张嘉田就看上她了。现在张嘉田在她跟前，比狗还听话。你碰她一指头，张嘉田能杀到承德活吃了你！”

虞天佐听到这里，不言语了——他是喜欢叶春好，甚至可以说是一见钟情，可让他为了叶春好发动一场战争，那他可不愿意。

毕竟他不是毛头小子了，这个年纪的人，干不出那“冲冠一怒为红颜”的事情了。

虞天佐不再提叶春好，收敛心思又和雷一鸣聊了一阵闲话。最后他躺在烟榻上打起了瞌睡，雷一鸣则是出了门去，直奔虞碧英的院子。

虞碧英换了家常的旗袍，正对着镜子梳头发，见他来了，虽然心中有醋意，但脸上并不酸酸的，依然做出了个大方的姿态，起身对着他点头一笑：“我还当你和我哥哥会有一番长谈。”

雷一鸣难得到她这闺房里来，此刻站在房内，就见这屋子虽然宽敞，但靠着一面墙摆了一张富丽堂皇的大铜床，床旁放着高高低低的西洋式白漆柜橱，另一面墙前是一张长沙发，沙发旁立着一架收拢了的屏风，临窗又有一整套梳妆桌椅，把偌大一间屋子占满大半，也谈不上什么规划和风格，瞧着倒是花红柳绿、热热闹闹。

他走到沙发前坐了下来：“要谈的话，在你还在的时候，就已经谈完了。”

说完这话，他换了个姿势，又换了个姿势，最后将一只靠枕垫到了后腰。虞碧英坐下来背对了他，面对着梳妆镜，她从镜中见他像是坐得不舒服，又知道他这人像戏文里的张生一般，是个“多愁多病身”，得歇着就要歇着，便冲着镜子说道：“你若是累了，就到床上躺一会儿吧！在我这里，还要拘礼吗？”

她这算是对他顶天的厚爱了，哪知镜中的雷一鸣摇摇头，竟是不肯。这让她忍不住回了头，冷笑了一声：“怎么？要和我生分起来了？”

雷一鸣抽出后腰的大靠枕，另找了一只小的垫了上，这回终于坐稳当了：“我身上有鸦片烟味和药味，怕躺脏了你的床。”

虞碧英重新转向了梳妆镜，脸色稍微缓和了一点——雷一鸣这话不是假话，她也留意到了，他起码是在生活中，几乎没什么讨厌的地方。他没有牛哄哄地向她说过大话，也没有蛮横的大男子主义，总是那么整整齐齐干干净净的，说话也是和声细语，和她哥哥一比，他真是文明透了。

“那倒没什么。”她垂眼对着指间卷着的一绺头发说道，“被褥染了气味，换一床就是了，总不能让你这么干熬着。”然后她又回了头：“还是你本来就不想久坐，急着回家去？”

“我不急，回家也没有事。”

“没有事，可是有人呀！”

雷一鸣的脸上没有笑容，冷冷清清地说道：“这样的玩笑就不要开了，对我和她的名誉都不好。”

“你怎么知道我说的是叶小姐？”

“我有什么不知道的？若是别人，你也不会问。”

虞碧英站了起来，走到沙发另一端坐了下来：“好了好了，我不开这个玩笑了。你也不要当我是在吃飞醋，我自认为在恋爱问题上还是开明的，绝对不会因为你爱了我，我就不许你再去见别的女人。你若是有了新的爱人，告诉我就是了，也没什么关系。”

雷一鸣向后仰靠过去，闭了眼睛，轻声说道：“你看我现在还有余力去找新的爱人吗？我连你都要爱不动了。”

然后他睁开眼睛扭过头，对着虞碧英说道：“我没想到你会在你舅舅家里住这么久，你回来了，我又要走了。”

虞碧英不动声色地看着他：“走？你要去哪里？”

“想去趟天津。”

“送叶小姐回家吗？”

“她若肯和我一起走，那么我就送她一程。”

虞碧英沉默片刻，从沙发旁小桌上的香烟筒子里抽出一支香烟，给自己点了上。深吸一口吐出一线笔直的白烟，她冷着脸对着前方发问：“宇霆，你是想要故意躲我吗？”

“何以见得？”

“我刚回来，你就要走。”

雷一鸣起身走了过来，紧挨着她坐了下去：“你哥哥方才对我说的话，你没听见？”

虞碧英转过脸来望着他，而他夺过了虞碧英指间的香烟，自己也吸了一口：“我去天津，想法子弄些钱回来给他。这事不能拖了，我也真是没办法，要不然，谁乐意让人指着鼻子逼债呢？”

“我哥哥要你出多少钱？”

“七十万。”

“你能出多少钱？”

“不到五十万。”

“你去天津就有办法？”

“我在天津还有一所房子，还能值个几万块。”

“哪能为了这种事情卖房子？”

“该卖就得卖，将来有钱了，再买就是。”

他这句话，颇有一点败家子的风格，虞碧英虽然成天只负责吃喝玩乐，可也听出他这话说得不对，用句她哥哥的粗话讲，就是有点顾头不顾腚，只看眼前，不管将来。

“你不要急着走，我去找我哥哥，让他向你少要一点。”

雷一鸣立刻按住了她的大腿：“别，这话别人能说，你不能说。”

“你怕我哥哥以为是你教唆了我？”

“是。”

虞碧英把手摁在了他的手背上，对着他微微一笑：“你放心，这话我知道怎么说，绝不会给你帮倒忙。”

虞碧英说到做到，真去找了虞天佐。

虞天佐也不知道自己为什么要怕这个老妹妹，可这个老妹妹自从生下来起，就饱受宠爱、全家无敌，他一直护着她让着她，成了习惯，以至于虞碧英略施手段，他便败下阵来。

“行行行，他有多少就出多少吧，我不强求了。”他被虞碧英说得走投无路，举手投降，“你说你这个丫头片子，胳膊肘专往外拐，替姓雷的占你亲大哥的便宜。”

“我不知道也就算了，我既是知道了，他又有他的困难，我怎么好意思坐视？要怪就怪你当时做事欠考虑，非要把这些破事嚷得让我也知道。”她竖起两道眉毛，将通红的小嘴唇一噘，“我不管，反正我不让他走！好不容易从舅舅家回来了，我还想和他玩几天呢！他要是出了承德，我就唯你是问！”

虞天佐咽了口唾沫，哑口无言，同时发现妹妹和自己真是一家的亲人，自己没了娘们儿就活不了，妹妹也是个离不得男人的。
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第六章 非人之想

他决定与张嘉田再次为敌——他们两个，一人站着一方阵营，这样无论胜负，他们两个总有一个是赢家，堪称上了一道保险，旱涝保收。

（一）

叶春好决定离开承德，回天津去。

自从雷一鸣那一日负气离去之后，她担惊受怕，恨不得当日就走。只是想着自己若是真走了，那么把弟弟留在这里，将来姐弟二人又不知何日才能相见，弟弟一生的前途，兴许也会因此葬送。所以，思来想去的，她又怕又急，只是无法。

但雷一鸣从那以后，只是视她为无物，并没有要伤害她的征兆，而她回想起张嘉田前些时日对雷一鸣的种种描述，便把一颗心又稍稍放回了原位——雷一鸣虽然是个糟糕可怕的丈夫，但从“人”的角度来看，他毕竟不是个疯子，总不会一言不合便要杀人。况且他就是起了杀心，那么难道他不怕自己，也不怕二哥吗？自己这么个大活人，若是平白无故地在他这里没了，二哥难道不会来找？

但叶春好也还是不敢久住了，不怕一万，只怕万一，就算人身安全能够得到保障，但若是自己哪句话又惹恼了雷一鸣，他再动起手来，让自己挨顿好打，那也很犯不上。

叶春好让小丫头收拾好了那一点简单的行李，随时预备着开拔上路。自己则是出了门去，又去见了弟弟一次。叶文健的住所，距离雷宅只有二十多分钟的路程，她步行过去，也不为难。

这是这几天来，她第三次来了，然而叶文健像被什么妖魔魇住了似的，她说什么，他都是一概不听。实在被她逼急了，他便说道：“姐，我对不起你，你就当我当初饿死在外面了吧！”

叶文健长得高，拱肩缩背地坐在那里，乍一看像是个成年人。而叶春好对他软硬兼施地磨到了如今，就觉得自己那心像磨出了一层茧似的，竟也不再那么痛心疾首了。

“我走。”她在心里对自己说，“我管不了他，我还管不了我自己吗？我年纪轻轻的，如今又有自由又有钱，干吗不快快乐乐地过几天好日子？他不懂好歹就不懂好歹吧，我有什么办法？我为了他寻死去？多少人家养了逆子出来，不也照样过日子？他又不是我的儿子，如今还长得这么大了，我就不管他，也不能算我心狠。”

含着一点愤怒和怨恨，她回了雷宅，一路上走得安安然然，并没有发现自己身后有人跟踪，也没有察觉到自己其实已经失去了自由。

如此到了雷宅之后，她找了个机会，堵住了从外面回来的雷一鸣，说道：“我明天就走了。小文一定要留下，那我也不勉强他了。”

雷一鸣看了她一眼，说道：“你先等等，过几天我也要去趟天津或者北平，到时候能调来专列，你跟我一路走。”

说完这话，他扬长而去，回了上房。叶春好观察他这个态度，没有看出凶气或者恶意来，自己便活了心。暗想再住几天也行，倒不是要贪图专列的舒适，而是想要多和妞儿相处几日——这些天来，她动了好几次心思，想要回家设法把妞儿要回去。先前不见妞儿倒也罢了，只是微微惦记着，也不觉怎样。如今和妞儿朝夕相处了，她一想到自己将要离开妞儿，心里便像刀绞似的那么疼。

雷一鸣用轻飘飘的一句话，安抚住了叶春好，然后他暂时把她放到了脑后，把全副精力都放到了眼前的大事上。

北伐成功之后，如他所料，各方面的新贵们重燃战火，打得越发激烈了。如今，北方这边很有几位大人物，想要拉拢他过去，一起向蒋中正开火。

雷一鸣这半年来苦心经营，借着虞天佐的势力，拉大旗作虎皮，给自己造了个副总司令的身份。把前巡阅使和副总司令这两块牌子亮出去，他像个待字闺中的美女一般，开始坐等各方势力登门。如今总算有人向他送来秋波了，他斟酌了一番，然后便去找了虞天佐，与他商议这桩大事。

然而虞天佐对此毫无兴趣——他在热河关起门来做小型的土皇帝，自给自足，已经是挺愉快的。而且蒋中正亏待了别人，可并没有亏待过他，他犯不上为了打仗而打仗。

三言两语的，他给了雷一鸣一个软钉子碰。雷一鸣告诉他：“若是我们肯同他们合作，长远的事情姑且不提，首先就至少能得这个数。”

说着，他向虞天佐比划了个手势，虞天佐愣了愣，然后问道：“一百万？”

“是。”

“是给你我二人的，还是你一百万我一百万？”

“当然是给咱们两个的。”

虞天佐当即大摇其头：“那没意思，我上哪儿还弄不来五十万？这点数目打动不了我，我不干。”

雷一鸣听了这话，点了点头，脸上带着一点微笑，心想你既然上哪儿都能弄来五十万，前些天为什么催命似的逼我出钱？没有我帮衬着，你一个人就能挑起那联军总司令的大旗了？

虞天佐这时望向了他，又道：“你也不要跟着他们搀和这些事，你有人马有地盘，先这么混着吧。如今形势还不明朗，等他们之间要分出胜负了，咱们再表态。”

雷一鸣仿佛是深以为然，又深深地点了点头，同时心里继续想：我那点人马、那点地盘，若是双方真要分出胜负了，谁还差我这么一点力量助阵？恐怕还未等他们打出眉目来，陈运基那帮人就要穷得哗变了。

想到这里，他心悦诚服地对着虞天佐点了点头：“老虞，你说得对。我们确实是得稳住了才行。我终究是比你年轻几岁，事到临头，就有点慌了神。”

然后他不再提这话，因为看出来了，自己和虞天佐的利益并不一致，他做不成自己的知音。他不雪上加霜地对自己趁火打劫，就算是好样的了。

没有虞天佐，还有张嘉田。他有心去拉拢张嘉田，可转念一想，又觉得万万不行——谁知道那帮叫着要“反蒋救国”的人物能不能造反成功？若是不能成功，那自己把张嘉田拉过去，不是反倒害了他。

雷一鸣现在急于重新掌权，急得一切都顾不得了，谁都能害，唯独不肯去害张嘉田。张嘉田经过了他的重重考验，终于得了他的最终承认。从此这人毕生都是他这一边的了，他也要用一副新面目来对待张嘉田了。

他一直藏着一副新面目，新面目是慈眉善目，藏了三十多年，等着有缘人来才亮相。有缘人久候不至，他这副新面目渐渐蒙了尘，变得面目模糊，几乎被他自己淡忘了。如今他以这副面目对待了张嘉田，却又是一场独角戏。张嘉田不知道他这些百转千回的心思，从表面看，也看不出他已经对自己换了菩萨心肠。

独角戏就独角戏，他不在乎，对待“自己的人”，不能只下表面功夫，也得真花心思、办点实事。独自躺在房内，他不吃不喝，整整盘算了一天，最后他作了决定。

他决定与张嘉田再次为敌——他们两个，一人站着一方阵营，这样无论胜负，他们两个总有一位是赢家，堪称是上了一道保险，旱涝保收。

这个主意打定了，他又面临着实际的问题：没有钱，没有枪，没有子弹，没有粮草。

让他拿自己的老本出来救急，他是不肯的，他的钱纵然是花，也要花在妞儿的身上。他的女儿，须得安享一生一世的尊荣富贵，他不给妞儿留下几百万的家产，真是死了都闭不上眼睛。

所以那些老本，虽有如无，可以忽略不计，他还是得向外想办法。

一想到“向外”二字，他坐了起来。目光射向窗外，他看见了叶春好的背影。叶春好夹着一卷花布，正迈步往东厢房走。雷一鸣盯着她的背影，就见她一路走得袅袅婷婷，是个无忧无虑的背影。

他们吵过太多次架了，她现在又是有恃无恐，所以显然是没把他的威胁当一回事。

雷一鸣重新躺了下去，觉得这样很好，真是天助他也。

雷一鸣又去见了虞天佐。

虞天佐一见他的神情，便知道他是无事不登三宝殿，登时就起了戒心。及至两人交谈过三言两语之后，他简直要不高兴起来——雷一鸣像是犯了失心疯，竟公然提出非分之求，向他借一百万军费。

既然是借，自然也就要还。他承诺在半年之内还钱，但是因为手头拮据，就不付利息了。虞天佐听到这里，气得想笑，原本是躺在烟榻上扶着烟枪过瘾的，这时几乎要躺不住，跃跃欲试地想要起来收拾雷一鸣一顿：“开口就借一百万，还他妈不给利息，你真当你是我妹夫了？”

隔着烟灯烟具，雷一鸣仰卧在他身边，枕着双臂望天花板：“若是做你的妹夫便有无息的借款可以拿，那我立刻就向令妹求婚去。”

“你别扯淡！我实话告诉你吧，这钱我拿不出来。不是我有钱故意不往外借，我自己也是寅吃卯粮闹着饥荒，你看今年这个收成——”

虞天佐懂一点农业的知识，正要滔滔不绝地讲述，然而雷一鸣忽然扭过头来看了他，轻声说出了三个字：“叶小姐。”

虞天佐立刻就哑巴了，瞪着眼睛和雷一鸣对视了片刻，末了他一翻身坐了起来：“什么意思？”

雷一鸣没有动，转动眼珠追踪着他：“我帮你的忙，你也要帮我的忙。我们互助协作，如何？”

虞天佐当即向他凑了凑，不但双目炯炯放光，一张嘴也忍不住笑开了：“你真同意？”

雷一鸣向他一笑：“看你的决定。”

（二）

雷一鸣和虞天佐做了一番秘密的谈话。

谈到最后，虞天佐坐立不安，嘻嘻的只是笑。雷一鸣靠着枕头坐在一旁，慢悠悠地吸着一支香烟，脸上很平静，只觉着自己迈步上了一条险路，走好了，便至少还能有十年的权势与富贵，走不好失了足，也真能摔成个粉身碎骨。

他决定赌一把。论年纪，他还值壮年，正是做事的时候，不能把年华都耗费在女人身上，何况那女人——虞碧英——他也算不得如何喜欢。如果她不是虞天佐的妹妹，那么他都不会有兴趣去招惹她。当然，他承认自己完全可以胜任一位招人爱的小白脸或者老白脸，可他自认为是个有理想有志气的豪杰，让他靠着逗女人开心过日子，他是不肯的。

再说身体也吃不消。

满怀爱意地将自己怜惜了一番，他又把虞家兄妹放在心中掂了掂分量，在他眼中，虞家兄妹一如他从北平带回来的那几箱子药材，价值是有的，可真到了用他们的时候，该砍剁就砍剁，该撕碎就撕碎，若不把他们的汁子都拧出来，也算不得他们是真有用。

心中又想起了叶春好，这回他也忍不住要笑了，笑是坏笑，又酸又冷的——这回他不再对她吵闹打骂了，他要换个招数，温柔地把她哄进地狱里去。

翌日凌晨，叶春好正睡得迷迷糊糊，忽然就听院子里有好些个人扑通扑通的乱跑，然后有人咚咚敲响了她的房门。她披着衣服下床去开了门，发现门外正站着一身戎装的雷一鸣。

雷一鸣见了她，先是问：“醒了？”

叶春好不明所以：“这是怎么了？”

他匆匆答道：“我有急事，要往察哈尔那边去一趟，可能从那转去天津，也可能直接回家。你愿意等就再等等我，不愿意等，也可以随时走。”

叶春好一听这话，有点发愣：“那……你不必管我，我若是想走，就随时自己走吧。”

雷一鸣又道：“说好了送你回家的，没送成，很抱歉。”

叶春好摇摇头：“那没有关系。”

雷一鸣看了她一眼，然后转身走了，走得大步流星。叶春好望着他的背影，倒是怔了片刻。雷一鸣的身材一直没走样，现在这个背影，还是当年她深爱过的那个背影。

凌晨风凉，她在觉出了寒冷之后，便关门回了床上。瑟缩着闭了眼睛，她似有所感，可又说不清楚那感慨是什么，只是回忆起了自己当初的一个傻念头：那个时候，她曾想他若是个一无所能的平庸少爷就好了，或者再退一步，是个一无所有的穷光蛋也可以。

那时她每个月能到手一百多块钱，养活两个本分的年轻人是绰绰有余了。

在叶春好浮想联翩之时，雷一鸣已经带着虞碧英上了火车。

他们上火车时，天光还只是蒙蒙亮。虞碧英有点兴奋，可是因为起得实在是太早，所以兴奋了片刻，便躺下打起了瞌睡。据她所知，她这是陪着情郎到察哈尔办公务去，而她这位情郎在办公务的时候都要把她带上，足以证明——起码在此时此刻——他们是可以算作热恋的。

她贪睡，一睡就睡到了正午时分。而雷一鸣坐在窗前向外望着，忽然掏出怀表看了看时间，然后抬头继续去看窗外飞驰而过的风景。

中午了，虞天佐那几位姨太太应该到达他的家里，要邀请叶春好到虞宅做客了。叶春好当然不会肯去，可那几位姨太太都是年纪轻轻的小女子，都有着甜言蜜语和一盆火似的热情，几个人拧成一股风，吹也要把她吹去。

想到这里，他把心思收了回来。

傍晚时分，火车穿过泉县，在察哈尔境内的一处荒凉小镇上停了下来。镇子荒凉，可镇上的军部里却是灯火明亮，醇酒、妇人应有尽有。雷一鸣带着虞碧英，自然不会需要妇人。在几排红烛的照耀下，雷一鸣和虞碧英隔着餐桌相对而坐，从勤务兵手里接过一瓶葡萄酒，他亲自为虞碧英斟了半玻璃杯。葡萄酒是红的，虞碧英的嘴唇也是红的，她端起杯子抿了一口，然后含笑望向雷一鸣，就见雷一鸣正盯着自己的嘴唇出神。

她以为雷一鸣是痴迷于自己的美色，没有想到雷一鸣只是看酒像血。对着雷一鸣一举杯，她轻声笑道：“cheers。”

雷一鸣和她碰了酒杯，然后自己也喝了一口。思绪飞回承德虞宅的上空，打了个转儿又飞回来。他对着前方微微一笑，酒液染红了他的嘴唇。

天黑了，虞天佐那样的急性子，能不能等到天黑？

翌日上午，雷一鸣去了军营里一趟，下午回了来，带着虞碧英登上火车，往天津去了。火车开得慢下来，入夜之后，他躺在床上，虞碧英坐在一旁，先是低头看他，看了良久，见他只是面无表情的冷淡着，便忽然伸手到他的腋下，开始胳肢他。雷一鸣一惊，反应过来时，已经晚了。他上气不接下气地大笑起来，没反抗，痒得活鱼一般只是乱滚。他笑，虞碧英也笑：“让你方才不理我，现在你不叫一声好听的，就别想让我停手！”

他面红耳赤，声音断断续续地打着颤，又像是笑，又像是哭：“姐姐……饶了我吧，姐姐。”

虞碧英觉出了他眼中藏着的兴奋，那兴奋很隐蔽、很被动，想要爆发出来，需要足够的逼迫和刺激。于是伸手拍了拍他的脸，她谑笑道：“今天姐姐偏不饶你，看你明天再敢给我脸子看。”

虞碧英这一夜真是没饶了他。

翌日上午，火车到达天津。虞碧英一到天津，就如同鱼儿进了海洋，精神焕发地下了火车，也不休息，直接就奔了百货公司去。

她忙着，他也忙着——他先在利顺德住了下来，然后去了外国银行，先把虞天佐给他的支票兑了出来。这张支票，是在他临行前，虞天佐交给他的。若是“事情”能成，他今天自然就能拿这张支票换出一百万元借款，可若是“事情”不成，虞天佐自会连夜发出电报通知银行，让银行将这张支票作废。

把一百万元存进了自己的账户，雷一鸣回了饭店，往张嘉田家中打去了电话。张嘉田正好在家，他告诉张嘉田：“我到天津了。”

张嘉田的回应是：“春好回来了吗？”

“我住在利顺德，你什么时候来看我？”

“她怎么还不回来？”

“晚上吧，晚上你早点来，我们一起吃顿晚饭。”

说完这话，他挂断了电话，转身走到床前，一头栽了下去——昨夜他几乎是彻夜未眠，现在略一做出大动作来，眼前就要发黑。直挺挺地趴在床上，他想睡却又睡不着，只能是这么似睡非睡地迷糊着。

迷糊了许久，他那半闭着的眼皮渐渐有了重量，意识也不住地要往黑暗里飘。他知道自己终于是要入睡了，可偏在这时，房门被人敲响了。

他不是懒，是真的动弹不得，身体像是融化在了大床上。料想这里总不会有刺客，所以他含糊地哼了一声，算是回答，谁要进来就进来吧，谁要干什么就干什么吧，别扰他入眠就好。

房门开了，是换了便装的副官轻轻推开了房门，有人大踏步走了进来，步伐沉重，皮鞋底子踏在地毯上，也能踏得一步一闷响。他听出来了，来者是张嘉田。张嘉田来了，他很高兴，想要睁眼看他一眼，可眼皮不听他的使唤。这睡意他酝酿了两个多小时，此刻汹涌而至，要把他席卷进黑暗里去。

使出全身力气，他向外“哼”了一声，嘀咕出了一句：“我睡一会儿。”

雷一鸣再睁开眼睛时，第一眼看到了窗外的晚霞红光，然后转动眼珠再往上瞧，看到了床前椅子上的张嘉田。张嘉田坐没坐相，窝在椅子里，伸长了两条腿，正在摆弄手中的一只小打火机。察觉到了他的凝视，张嘉田扫了他一眼：“醒了？”

雷一鸣慢吞吞地坐了起来：“嗯。”

然后他又问张嘉田：“你什么时候来的？”

“不知道，反正等你一个多小时了。”

“你来得太早了。”

然后他摇晃着下了床，走去撒尿，喝茶，用冷水洗脸，脱了外面的西装上衣和缎子马甲，另换了一件柔软温暖的毛线背心。

张嘉田给自己点了一支香烟，耐着性子看他忙碌。等他把自己收拾舒服了，张嘉田才问道：“什么时候吃饭？”

雷一鸣走到他面前，问道：“饿了？”

张嘉田觉得他这个态度，有点像是大人逗弄小孩子，便有点不耐烦：“不是你说让我过来吃晚饭的吗？天都要黑了，我不应该饿？”

说完这话，他知道自己语气不好，所以等着雷一鸣反击。哪知道雷一鸣一点脾气也没有，只扭头又看了看窗外，然后笑了一下：“可不是，天都要黑了。”

他抓起电话打到隔壁房间，让随行的副官去安排晚饭。张嘉田等他放下了电话，又问：“春好怎么还不回来？”

雷一鸣漫不经心地回答：“正和小文吵着呢。”

“你不会派人把她和她弟弟一起送回来？”

“你当我没说过这话？”雷一鸣扭头瞪了张嘉田一眼，“叶春好已经和我没有关系了，她家的事情，我也懒怠管。她要走，我就送她走。她要留，看在妞儿的面子上，我也不撵。她要和她弟弟吵得狗咬狗一嘴毛，和我也没有半分钱的关系。”

说到这里，他又瞪了张嘉田一眼：“我什么样的女人没见过？叶春好在你那里是个宝贝，在我这里可算不得什么。”

张嘉田向后一靠，露出了惫懒相：“那你当初还和我抢？”

“不是我和你抢，是她爱上了我。”

“那她后来怎么又不爱你了呢？”

“那我根本不在乎！爱我的女人多了，如果我想结婚的话，立刻就能找到对象。”

张嘉田听到这里，却是抬头看着他笑了：“嫁你有什么好处啊？听你咳嗽，喂你吃药？”

雷一鸣瞪他瞪到了如今，有点瞪不住了，目光闪烁着要软化：“你是专门来损我的？”

张嘉田摆摆手：“我没那个闲心，这一趟也不是我自己要来，是你请我来的。我之所以来了，也是想问问春好的事儿。现在问完了春好，我再问问你，那几箱子药，吃完了没有？”

“吃完了。”

“还想不想再吃点？”

“不想。”

“用不用再去医院检查一次？”

雷一鸣这回倒是正色思索了片刻，末了缓缓地摇了摇头：“我现在感觉还好，不必去了。”

“我看还是去一次好。”

雷一鸣双手插进裤兜里，站在屋子中央：“不了。我很讨厌进医院。”

“不敢去？”

雷一鸣对着地面一点头：“是的，不敢去。”

张嘉田嗤笑了一声：“胆小鬼。”

雷一鸣也跟着笑了，他想这小子完全不知道他此刻正在如何地铤而走险。现在不知道，将来也不会知道。他会把他这几天的所作所为保密到底，带进坟墓里去。

（三）

虞碧英回了来，兴冲冲地去见雷一鸣，结果发现雷一鸣正在会客，便很识相地不凑热闹，自回房间休息去了。

雷一鸣有了张嘉田，也就无心再去敷衍她了。他所住的这间客房，乃是个套间，他在外间摆了饭菜，也不要人伺候，关闭了房门，只和张嘉田独处。他对张嘉田这样亲密，张嘉田不知晓他那些心路历程，反倒是觉得怪不自在的——他愿意帮助雷一鸣，出点力气也没什么，不图别的，图个自己心里舒服。可这并不代表着他愿意和雷一鸣重新形影不离地腻在一起。

他已不再是当初那个把雷一鸣当神来敬的毛头小子了。

把衬衫袖子挽起来，他有点热，雷一鸣亲自给他倒酒，他也没客气，端起酒杯就喝。喝过了第一口，他还想喝第二口，然而雷一鸣摁住了他的手：“够了，别喝醉了。”

他嗤笑一声：“你也太小看我的酒量了。”

雷一鸣把他的酒杯端起来向旁一放：“我有事要和你商量，你得放清醒一点。”

张嘉田听到这里，来了兴趣：“你有什么事，还要专门同我商量？”

雷一鸣拿起刀叉，一边慢慢地切割盘子里的鸡肉，一边抬眼向他一笑：“大事。”

然后他一边慢慢地吃，一边慢慢地说，把自己的大计悄声讲述了一遍。张嘉田嘴里咀嚼着牛排，听得出了神，等到他把这一番话说完了，张嘉田眨巴眨巴眼睛，像是有点困惑：“你这话其实没必要告诉我。”

雷一鸣一听这话，有点不高兴，睁大了眼睛正色说道：“这么大的决定，我怎么能不先讲给你听？我不提前告诉你，你到时候看了我的所作所为，不是要有误会吗？”

张嘉田端起汽水杯子，喝了一口，然后沉吟着顿了一下：“这个，我应该不会有什么误会。反正上头命令我打你，我就打你；上头不发命令，我也就不管你。你爱怎么干就怎么干，也用不着我配合你。你们这帮人要是失败了，那你顶多也就是还回天津过日子罢了。我看你还是回来过消停日子比较好，平平安安的，多舒服。”

雷一鸣反问道：“我平安吗？我在天津住了那些天，哪一天是平安的？”

张嘉田一笑：“我不是饶你不死了吗，林子枫应该也不会再找你的麻烦了。”

雷一鸣依旧握着刀叉，垂眼盯着盘中的残羹，沉默片刻，最后摇了摇头，用刀子一戳盘中剩下的一块鸡肉：“我就是下台回家，也要选个体面的方式，把各方面都提前安顿妥当，绝不会再像上次那样仓皇狼狈了。”

张嘉田瞄着他的神情问：“你想怎么安排？”

雷一鸣摇了摇头：“现在说这个还太早。总之，我今天叫你过来，就是想对你做这一番交代，让你知道我的所思所想。我还不需要你来为我做什么，所以你只要知道了，就可以了。”

张嘉田听到这里，忽然一笑：“你说咱们两个是不是贱？好好的日子不过，一定要反目成仇，非得你杀我两场，我打你几顿，才能重新做好朋友。”

雷一鸣不假思索地摇了头：“不，就是因为我杀了你两场，你打了我几顿，我们才有今天的感情。”

“我知道，你有疑心病，我对你越好，你越要挑我的毛病。贱种。”

说完这话，张嘉田把酒杯端过来喝了一口，又道：“还有句话对你说，就是春好——你那些年不是总疑心春好和我有私情吗？其实我倒是真想和她有点什么，可她那人软硬不吃，除了你，她心里再没第二个男人，我俩真是清清白白。”

说到这里，他抬眼直视雷一鸣：“春好是生生被你打跑的，多好的一个女人，能说能干的，有模有样的，谁也不爱，就只爱你，结果活活被你逼出了家门。你想想，哪个女人不乐意做阔太太？哪个女人不乐意和自己亲生的小孩在一起？哪个女人不乐意有个齐齐整整的家？她但凡忍得下去，能死活要和你离婚吗？”

雷一鸣差一点就勃然变色：“不要提她！她和我没有关系了！”

张嘉田用叉子向他指了指：“我没事的时候，也总想你这个人。想到最后，我觉得你这个人啊，就是贱！你是自轻自贱！你不相信别人能真心实意地对你好，真有人爱你了，你反倒浑身不自在，非得把好人全闹走，自己成个孤魂野鬼才舒服。”

雷一鸣看着张嘉田，半晌没说出话来，一张脸红白不定地变幻着，呼吸也是越来越急。最后他忽然把手中的刀叉一起往桌上一拍，大声叫道：“我没有！”

他抬手指着张嘉田，身体向上挺了一下，显然是作势要起：“我好好地同你说话，你怎么还骂起我来？”

张嘉田没想到他会有这样大的反应，但他现在不怕这个人了，所以倒还坐得安稳：“我没有骂你，真想骂你的话我就直接骂了，用不着还绕个弯子。这都是我的心里话，可能是不好听，但没有恶意。你要是不爱听，那我不说了，我走。”

雷一鸣也知道张嘉田不是在骂自己，可他这几句话说出来，也不知怎的，句句刺他的心，让他浑身冒出冷汗。仿佛学生在考场上奋笔疾书到了最后关头，忽然发现自己拿错了试卷，前头的种种思虑计算全部作废，想要从头再来，已经没了时间。肠胃猛地兜底向上一翻，他抬手捂了嘴，转身就往卫生间里跑。

张嘉田见势不妙，慌忙追了上去，等他赶进卫生间里时，雷一鸣已经弯腰对着抽水马桶呕吐起来。雷一鸣的胃里只有方才吃下的那点食物，很快便吐干净了，可胸中还是烦闷得厉害，还是一阵紧似一阵地作呕。于是他继续干呕，呕得站立不住蹲了下去，连胆汁都吐了出来。一双手从后方穿过他的腋下，海底捞月似的把他捞了起来，他随着那双手摇晃转身，又扑到了水龙头前。

拧开水龙头，他哗啦啦地大洗大漱了一番，末了手扶着那白瓷盆的边沿，喘息着直起了腰。张嘉田托着厚毛巾，劈头盖脸地给他擦了两把，然后问道：“怎么？胃也闹毛病了？”

雷一鸣摇摇头：“胃没事，可能是我吃的东西不对。”

垂头又喘了一会儿，他转身往外走，补充了一句：“鸡肉太硬了。”

张嘉田真没觉出自己说了什么过分的话，所以暂且信了雷一鸣。走回外间餐桌前，他用手拈起一条鸡肉吃了，一边咀嚼一边转身走回了里间屋子，并没有觉出这肉哪里硬，不过雷一鸣是个病秧子，肠胃娇贵，也未可知。进房之后，他见雷一鸣坐在床边，正抬头看着自己，便是一愣——雷一鸣看他的眼神很不对劲，像是满怀着恐惧，见了鬼似的。

抬手摸了摸脸，他莫名其妙，不知道自己怎么就吓着了他。而雷一鸣这时开了口：“嘉田，你回去吧。我今晚早点休息，明天若是不走的话，再让你来。”

张嘉田笑了：“没事就别叫我了，好像我多爱瞧你似的。”

说完这话，他看着雷一鸣那变幻不定的脸色，连忙又解释：“开玩笑的，明天我来。”

张嘉田走了，里间屋子的房门一关，雷一鸣落进了寂静中。

他隐约觉得自己是犯了错误，这个错误极其恐怖，恐怖到让他根本不敢去想。张嘉田对他所作的评语，他也完全不敢去回忆。可是黑影笼罩下来，像是雷一飞死后身上盖着的那件黑斗篷，幕天席地地垂着，把他兜头罩住，让他无处可逃。

他躺不下，坐不住，于是起身找酒，一鼓作气灌了大半瓶进肚，然后醉醺醺地睡了过去。

第二天，雷一鸣想要回承德。

他本打算带着虞碧英在天津玩上几天，可现在他没那个兴致了。想回去，可又不敢回去。并不是他软了心肠，是他发现自己打破了三个人之间的平衡——他、叶春好、张嘉田三个人。

从此之后，便要开天辟地一般地苦干一番，重整旧山河，其间无论哪一个环节出了纰漏，他都会落到一无所有的境地。所以他后知后觉地开始害怕。但是开弓没有回头箭，况且若不是牺牲了叶春好，他也不可能从虞天佐手里弄出钱来。至于牺牲得对不对，那就不必再去想了，还是那句话——开弓没有回头箭。

定下心神，他留在天津，又和张嘉田见了几面，说了些推心置腹的好话。是好话，也是真话。张嘉田脸上漫不经心的，其实心里也品出了他的心意。张嘉田其实也惊讶，不知道这人怎么就忽然洗心革面，成了个好人。好像自己当初在安泰小城里的那一枪托，把他骨髓中藏着的那一点善良给砸出来了。

他这人一好起来，又有点太好了，言谈举止也幼稚起来，让他怪不自在的。张嘉田留神观察了他好一阵子，才确定了他的所言所行都是发自真心，不是装模作样。

在天津住满了三天，雷一鸣在回承德前，给虞天佐发了一封电报。这封电报发得光明正大，也没别的内容，无非就是告诉虞家诸位，自己即将带着虞小姐回家去了。而在上火车前，张嘉田来送了他，他站在月台上和张嘉田谈话，一边谈，一边又自然而然地抬手为张嘉田正了正衬衫领子——他自己穿衣服素来是整洁利落的，所以看见张嘉田这样邋遢，就看不惯。

正过了领子之后，他放下手，对张嘉田说道：“回去吧，我现在是绝对安全的，用不着你。我这一走，不知什么时候再回来，你也不方便往承德去见我，不见的时候，你多保重。我是没事的，我知道自己身体坏，会处处加小心的。这些天我对你讲的那些话，你要记到心里去，听见没有？”

张嘉田像个大号的孩子一样，点头答道：“听见了。”

雷一鸣回头，透过车窗，向站在车厢里的虞碧英招了招手，然后又对张嘉田一点头：“那我们就再见吧！”

张嘉田又一点头：“再见。”

雷一鸣告别张嘉田，上了火车。火车轰隆隆地向北开去，他躺在床上闭了眼睛，心想自己这次一定要把事情做得漂亮一点，无论是对待生者，还是对待那将死的死者，都要做得漂亮一点，让生者安然地生，让死者安然地死。

他还要逼迫自己把那一晚张嘉田对自己的评语忘掉。那句评语真是险恶，若那话是对的，那他岂不是活成了一场悲剧和一个笑话？

他不能承认。

（四）

午夜时分，叶春好迷迷糊糊地蜷缩在床上，两只手紧紧地攥了拳头，不是她自己要攥，是两只手不听使唤了。口中干得发黏发苦，眼皮像是要枯萎了，涩巴巴地摩擦着眼球。四五天了，她没吃没喝，一心求死。

房门忽然开了，她以为是虞天佐又进了来，一颗心登时一缩。然而来者并不是虞天佐，来者是陌生的两双手，连拖带架地把她从床上拽了下来，抬了出去。

恍恍惚惚的，她觉出了冷风。这两双手是把她往外面带呢，带到何处去？她不知道，也不在乎了。

与此同时，雷一鸣也正要从虞天佐的屋子里往外走，虞天佐有点心满意足，也有点惊魂不定，拉着雷一鸣悄声说道：“你别急着走哇！你跟我讲讲，你到底打算怎么处理她？”

雷一鸣答道：“这就不用你管了。”

虞天佐又道：“老弟，我说句实话，我真没把她怎么着，也就是跟她睡了几觉。谁能想到她性子这么烈，挂了裤腰带就要上吊，我把她救下来了，她扭头又开始闹绝食。这话我得说在头里，全是她自己作死，你可别以为是我把她往死里玩儿。”

雷一鸣犹豫了一下，问道：“你没把我供出去吧？”

“那没有。咱们不都说好了吗。我把你供出去了，接下来你怎么办事啊？”

雷一鸣笑了一下：“这就好。放心，我绝不会让她死在你这儿就是。张嘉田就是为她报仇，也报不到你我的头上来。”

虞天佐沉吟了一下，不肯放了雷一鸣：“把她杀了……有点怪可惜的。”

雷一鸣轻轻甩开了他的手：“老虞，尝尝味儿就得了，别昏了头。这女人你留不住，留了就要惹大祸。”

然后他转身走了，回家去了。

雷一鸣到家之后，直接进了叶春好住的那座小跨院。跨院内外都黑暗着，该睡的都早睡了，没睡的躲在暗处，站岗放哨，也都是无声无息。进房的时候，他很紧张，以至于一时间不敢深入，只在门旁靠墙站住了。

窗户没拉窗帘，透进外头的月光，床上影影绰绰趴着个人，他认出来了，那是叶春好。而在他进门的那一刻，叶春好也睁了眼睛——方才有人往她嘴里灌了几口糖水，她年纪轻，身体好，这么几口糖水就让她又有了睁眼的力气。她在黑暗中躺得久了，一眼就看清了门旁的雷一鸣，看着他，却又无话可说，说什么？她没有证据，她直到如今也不知道究竟是怎么回事。

这时，雷一鸣迈步向前，走到了她的床边。她躲在黑暗中，扭了脸继续看他，却见他俯下身来，拥抱了自己。

“我知道了。”他在她耳边轻声说。

她挣扎不动了，僵硬着身体瞪了眼睛，由着他抱。他的气味缓缓笼罩了她，她又听见他低声耳语：“我不会再离开你了，你不要怕，我这回一定为你报仇。”

然后他放开她，直起身，走了出去。

叶春好依旧瞪着他，心里稀里糊涂的。从雷一鸣的话里，她听出他仿佛是不知情，可谁知道他的话是真还是假？怎么就那么巧？他走的当天，虞家那几个姨太太就跑过来了——她在这里住好些天了，平时怎么不见她们来？虞天佐平日和雷一鸣称兄道弟的，若不是得了雷一鸣的许可，他有这样包天的狗胆？雷一鸣在他这里可不是吃闲饭的，他敢这么对待雷一鸣的前妻？他不怕雷一鸣翻脸？

她一度想死，可是没死成。现在那几口糖水让她稍稍恢复了一点思考的能力，她想幸亏自己没死，自己若是死了，那这蹂躏与荼毒就白受了，就白白便宜了那行凶作恶的魔鬼了。魔鬼是谁？是单单一个虞天佐，还是要再加上个雷一鸣？

不知道，没有证据，不知道。

她周身疼痛，她不知道如何镇痛，更不知道疼痛过后，自己如何再活下去。伸手向下摸索着，她极力向床外探身，终于让手掌按上了地面。走，她是走不动的，她红着眼睛喘着热气向下滚，连爬带摔地落了地。

落地之后，她向前爬，爬到桌旁，扶着椅子跪起来，轻轻地打开了抽屉。抽屉里有个半开的文具匣子，里面装着纸笔，是她那一晚要给张嘉田写信，雷一鸣给她送过来的。右手哆嗦着从里面抓出了一张信笺和一支钢笔，她随即趴了下去。月光透过窗格子射进来，她正好趴在了几格子清光之中。

拧开笔帽儿摊开信笺，她借着那一点月光，也凭着一点直觉，在上面写下了第一行字：二哥。

钢笔尖刷刷地划过信纸，她飞快写下了极细密的小字，要把自己这几日夜的遭遇全记录下来。她没有了活的把握，也不知道明天等待着自己的会是何等命运，可她不是个甘心吃哑巴亏的。她宁可不要脸面了，也要把这事实记录下来。也许天可怜见，有一天它会流传出去。

她纵是死，也要死得明明白白。

一鼓作气写完了这一封信，她把它整整齐齐地折成了个方胜，然后带着它回到了床上。床里放着个针线笸箩，她环顾房内，最后爬到了床尾。

床尾栏杆上搭着一件薄呢子大衣，是她来时穿过的。她把大衣拽过来，先是把信掖进了大衣里面的暗袋中，可是又觉得不够保险，便把腋下那里的里子接缝硬扯开了，又端过针线笸箩，用针线将方胜固定在了衣袖的绸缎里子下面。

然后她将那接缝草草地缝好，把大衣的纽扣系上，叠好放到了床边。伏在床上又喘了会儿气，她想这衣服是件昂贵的好衣服，除非自己死后雷一鸣把它烧了，否则任何人——尤其是女子——得了它，都会把它展开来仔细看看。

凌晨时分，有人端着大碗进了来，她抬眼望去，发现是自己带来的那个小丫头。

小丫头真是个“小”丫头，刚满十四岁，唯一的好处就是勤快有力气，所以叶春好出门把她带上，留下小枝管家。小丫头这些天住在雷家，也不知道叶春好为何一出门不复返，终日只能惶惶然地等待。如今她端着碗站到了床前，惊恐地睁大了眼睛：“小姐，您这几天是到哪里去了？您——您这是怎么了？”

叶春好哑着嗓子问道：“你怎么来了？”

小丫头还蓬着头发，身上短衣的纽扣也没系：“刚才雷先生派人把我叫醒了，说您回来了，让我给您送碗粥来。”她双手端着大碗，没法子再去开电灯，只能极力睁眼去看叶春好：“您怎么了？是病了吗？您是不是到少爷那儿去了？少爷又气您了？”

叶春好深吸一口气，坐了起来。

她不让小丫头开灯，就这么坐在黑暗中，喝了那一大碗热粥。然后她告诉小丫头：“你把我这件大衣收起来吧，天热了，我不穿它了。”

小丫头答应了一声，又道：“大衣这么叠着放箱子里，怕是得叠出褶子来，回去还得熨熨才行。”

叶春好点点头：“去吧。”

叶春好肚子里有了这一碗热粥，就更不想死了。

小丫头是个听话的，一定会把她那件大衣稳妥地收好。她试探着伸腿下了地，扶着墙走，刚走出几步，房门又开了。

她抬起头，看到了雷一鸣。雷一鸣衣着整齐，板着面孔：“我去察哈尔，你收拾一下，马上和我一起走。”

她直视着他：“我不和你走，我要回天津去！”

“不和我走你就出不了承德！在这儿不是我说了算，是虞天佐说了算！”

然后他一边转身，一边又道：“给你一个小时的时间。”

叶春好没有质问他，既然他肯给她一个小时，她就要来热水洗了个澡，换了身洁净的衣裳。等她穿戴完毕了，外面的天还没有大亮。雷一鸣又来了，看了她一眼之后，向她一招手：“走！”

她跟着他出了门，倒要看看他还要耍什么把戏，然而走出跨院向外一看，她看到了妞儿。妞儿趴在奶妈子肩上，还在打瞌睡，大门口另有个瘦高的少年在打哈欠，正是叶文健。她惊讶地停了脚步，轻声问雷一鸣：“这是干什么？”

雷一鸣答道：“走。”

“你们都走？”

雷一鸣不看她，只答：“我说了，要给你报仇。”

然后他对着院内众人一挥手，又给叶春好留下了一句话：“你上我的汽车，我还有话问你。”

上午时分，虞碧英来找雷一鸣，扑了个空之后，回家去见虞天佐，问道：“宇霆又跑到哪里去了？”

虞天佐懒洋洋地歪在烟榻上：“他出门了，有紧急军务。”

“出门还带他前头的那个太太吗？我看那个叶小姐也不在——还是她已经回天津了？”

“她啊……”虞天佐怀着一点隐秘的得意和心虚，“可能是跟着宇霆一起走了吧。”

虞碧英一听这话，就有点不高兴：“既然是离婚了，为什么还要这样同出同入？宇霆的女儿也跟着一起走了，我看啊，他们这是要一家团聚了。”

虞天佐怔了怔：“宇霆把他那个妞儿也带走了？”

“是啊，他家里都没人了。”

虞天佐抬手摸了摸脑袋，非常困惑：雷一鸣若是只想把叶春好诓去个偏僻地方杀人灭口，那么还带着他那个小闺女干什么？”

心中生出了一点说不清道不明的预感，他想派人把雷一鸣追回来，可打电话一问，他从守城的军官口中得知，雷一鸣的汽车队伍在几个小时之前就开出城去了。
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第七章 重归于好

在理智上，她坚定如磐石，依旧是不相信他；可在感情上，她受了他的风吹雨打，有了水滴石穿的危险。

（一）

汽车在颠簸的土路上行驶，外面已经是日上中天了，雷一鸣将车窗稍微打开了一点，然后拧开身旁的一只铁壳子水壶，仰头喝了一口水。喝过之后，他把水壶递向了叶春好。

叶春好和他坐第一辆汽车，奶妈子抱着妞儿，和叶春好的小丫头坐第二辆汽车，第三辆汽车则是载着苏秉君和叶文健。再往后，还有一队全副武装的骑兵殿后。

叶春好已经在车内坐了好一阵子，雷一鸣说是有话问她，然而一直又是一言不发。叶春好闭着眼睛靠了车门，一时觉得这一场噩梦是自己永生永世都不能摆脱的了，想要解脱，只能去寻死；一时又不甘心——她没干什么伤天害理的事啊，她是被伤害被侮辱的啊，她没有罪、不该死啊！

眼看着雷一鸣把水壶递到了自己面前，她伸手接了，仰头也喝了几大口水。这回雷一鸣收回水壶拧好了，才终于开了口：“说说吧，到底是怎么回事？”

叶春好半闭着眼睛，歪身倚靠着车门：“也许你知道得比我更详尽。”

“那我就告诉你我知道的——我知道虞天佐看上你了，我还知道虞天佐趁我不在，把你祸害了。就这些，我说完了，该你了。”

“你知道的已经够详尽了。”她转动眼珠看着他，看他还有什么花招要耍。她没有无穷的智谋去对付他，但她抱定了一个宗旨：不信他。

然而雷一鸣并未动容，只面向着前方说道：“你是正经女人，错不在你，你不要为了这个闹自杀。”

然后，他闭了眼睛，向后一靠：“我会杀了虞天佐。”

叶春好瞄着他，无声地冷笑了一下，还是不信他。

“好，你去杀吧。”她说，“我要回天津去。你放我走。”

雷一鸣扭头看向了他：“去告诉张嘉田？让他为你做主？你还要不要脸？”

“你不是说了，错不在我？既是如此，我又有什么可丢脸的？”

雷一鸣骤然提高了声音：“错不在你，错在我！你不要脸，我还要脸！你以为我们离了婚就真没关系了？张嘉田张嘉田，你就知道个张嘉田，难道我是死的？”

叶春好咬着嘴唇，花了天大的力气，才抑制住了自己的颤抖，然而说出话来时，她的牙齿打着嘴唇，声音还是颤得变了腔调：“这些天……你和死了……有什么区别？我根本就是被他们……硬抓过去的……”

说到这里，泪水顺着她的面颊滑了下来，她还要说话，说话的时候牙齿互相打架，说得哆哆嗦嗦：“我一辈子都忘不了……以后……我怎么办……我……做人……”

她的脸上没有哭相，她也完全没有想哭的意思，可眼泪自顾自地涌出来，一双手正擦反擦，总是擦拭不净、一塌糊涂。饮食和阳光让她一点一点地活过来了，身体活过来了，灵魂也活过来了。她开始想起了许多更具体更琐碎的眼前事，这些眼前事一重重地压迫过来，让她走投无路，陷入没顶之灾。她在几个小时之前还曾急急地写了一封信给张嘉田，可几个小时之后的现在，她发现自己即便是面对着张嘉田本人，那件事那些话，她也说不出口了。

如果那件事情被虞天佐宣扬出去，她更是没法子活了。纵是要活，她也无颜见人了。虞天佐的暴行没有摧毁她的肉体，可这个社会上的人言与眼光自会替他将她灭亡。

她太冤屈了，太绝望了，太恨了，太怕了。

一只手伸过来，托住了她的后脑勺，另一只手用手帕用力擦净了她的眼泪鼻涕。她在蒙眬的泪光中抬眼望去，看到了雷一鸣那张冷脸。他似乎对她也是嫌弃和厌憎的，仿佛她是件什么脏东西，他要忍着耐着，才能这样直接地碰触她。

于是她使出全身力气，一把推开了他：“滚开！用不着假撇清装好人！”

然后她转身面对车窗，抬手捂着脸，她在指缝中漏进来的一点阳光中闭了眼睛，忍无可忍地咧开嘴，无声地痛哭起来。雷一鸣坐在她的身后，听不见她的哭声，只知道她在上气不接下气地喘着，肩膀随着喘息起伏颤抖，只有在呼吸最凌乱激烈的时候，她才会发出一两声低低的呜咽。

雷一鸣把手帕搭在了她的肩膀上，然后沉默着坐了回去。

在事情发生之前，他曾经设想过此时此刻的情景，原本这情景应该是让他感觉痛快的，可如今坐在叶春好的身边，张嘉田对他所下的评语，像个鬼魅似的，一味地要在他脑海中现形。他忽然想起了那一年，在他和叶春好还没结婚的时候，他们两个为了一件极小的事情吵架，叶春好就像这样，哭了个死去活来，最后样子狼狈得不好见人，还去北京饭店住了一晚。

那个时候，他们吵完就算，甚至吵了一架之后，感情比先前还要更亲密一层。他爱她，她……她也爱他。

雷一鸣不敢再想下去了，因为一切都已经晚了。

汽车开进了一座小镇上，雷一鸣等人换乘了火车。叶文健糊涂着，下了汽车之后就试探着走到了雷一鸣身边，先是看了看他姐姐，然后问雷一鸣道：“姐夫，我们要去哪儿啊？”

雷一鸣答道：“我们要换个地方住几天。”

叶文健望向了叶春好，就见他姐姐几天不见竟然瘦了一圈，脸上也是憔悴苍白，便摸不清头脑：“姐，你……病啦？”

雷一鸣搀了叶春好就往火车上走，同时头也不回地答道：“对，让她一个人歇歇。”

这话说完，他已把她带进了一间包厢里。包厢不小，里面靠着两面板壁，相对着各放了一张小床。雷一鸣把叶春好扶到了一张床上坐下，然后自己出门又去看妞儿——眼看着奶妈子已经抱着妞儿坐安稳了，叶文健也被苏秉君笼络过去了，他才放了心。

火车不长，每节车厢都有卫兵，后头还连着几节货车车厢，装着汽车和马。雷一鸣猜想叶春好此刻一定是不愿见人的，便亲自端了饮食热水进来，一样一样放在叶春好床旁的小桌上。

他一直恨她，杀了她都不解恨，把她舂成齑粉碾作泥都不解恨，恨到如今。他轻轻放下了食物，搬了只圆凳在一旁坐下来。在火车开动时的汽笛声中，他忽然感到了一种久违的轻松。

他知道她的死期将至，所以终于不必再恨她了。如果他对她还有爱意，那么在这有限的时光里，他也可以尽情地去爱她了。

拿起面包和餐刀，他很有耐心地往面包片上涂果酱、涂黄油，一层一层均匀地涂，涂好了摆在单独的白瓷盘子里。他又倒了一杯热茶，用小银夹子夹了方糖往茶里放。

然后他起身收起圆凳，回到了自己那张小床上，躺了下去。叶春好坐在床边，慢慢地去吃面包喝热茶。她还是有着求生的意志，然而只吃了几口，就再也咽不下去了。一团郁郁的热气堵在胸中，是一道坎，而她不知道如何才能呼出这团气、迈过这道坎。

火车轰隆隆地行驶，从白昼驶入午夜。叶春好夜里醒了一次，眼睛似睁非睁的，依稀察觉到有人存在，是雷一鸣。雷一鸣俯身站在她的小床前，将一条毯子从床尾拽上来盖了她，又把那垂在她脸上的乱发轻轻拨开，掖到了耳后。

然后他退回到了自己的床上，却没有躺下。他那床前也有一张小桌，他把胳膊肘支在桌子上，托着下巴歪头看她。她闭了眼睛，等他下一步的行动，然而等了良久，最后只等来了一声叹息。

那是一声非常苦涩的叹息，就像她这样苦。

天亮之后，火车还在行驶。

雷一鸣坐在叶春好的床前，凝神为她往玻璃杯里倒牛奶。叶春好张口要对他说话，可刚发出声音，便被他垂着眼皮“嘘”了一声。

她以为是火车摇晃，他倒牛奶时要很加小心，才不许自己出声打扰。

她不知道雷一鸣只是不想听她说话。她不说话，单是那样坐着或者躺着，谁能看出他们之间有过的恩怨情仇？

他哄着叶春好，也哄着自己，主要是哄自己。倒出两杯热牛奶来，他低声问叶春好：“我们一起吃吧。”

然后不等叶春好同意，他又说道：“火车上就是这一套，面包果酱，面包黄油，牛奶咖啡，没别的。现在条件不好，对付着吃饱就是了。将来好了，我把北平家里的厨子叫来一两个，专门在火车上当差。”

他把抹了果酱夹了黄油的面包送到叶春好面前，又去制作自己的那一份：“过了中午，火车就能进察哈尔了。那里有我的地盘，地盘不大，还穷，想想我当初做直隶督理的时候，真是没法比。不是我昏庸无能，是世道变了，我也没有法子。”

他低下头，咬下了面包的一只角，又扭头端起杯子喝了一口牛奶。把口中的面包咽下去，他继续说道：“不能告诉嘉田，嘉田知道了，能和虞天佐拼命去。嘉田是中央政府的官儿，他私自带兵去打虞天佐，那肯定是不对，就是打赢了，也是违了军法，影响前途。别告诉他，这事由我来办。打赢了，我们出一口恶气；打输了，也没关系，我大不了再下野一次，回天津去。”

叶春好看着他：“你怎么这么维护起二哥来了？”

雷一鸣抬头，迎了她的目光回答：“嘉田是好人。我原来总是猜忌他，现在才知道了，他是好人。”

叶春好点了点头，忽然感觉此情此景滑稽凄凉，有种大梦初醒式的荒唐可笑：“他是好人，那我呢？”

荒唐可笑，可是她没笑，雷一鸣也没笑。两人对视着，都觉得是劫后余生，然而不适宜一起活下去，反倒是一起死了，更干净。

当天下午，雷一鸣一行人抵达察哈尔。

一夜过后，雷一鸣通电全国，向虞天佐宣战。

（二）

虞天佐起初完全不知道雷一鸣为何会向自己宣战，经过一番琢磨之后，他渐渐明白过来，登时气得破口大骂。骂自己有眼无珠，和雷一鸣交了这么多年的朋友，竟没发现自己是交了一条白眼狼。

他骂雷一鸣，虞碧英听了还挺不高兴。虞天佐见她胳膊肘往外拐，气得急了，把自己和雷一鸣私下所做的交易原原本本说了出来，说得虞碧英哑口无言——她倒不是同情叶春好，她虽然是出了名的文明开放，可并没有兴趣去讲什么女权。受了压迫与欺侮的女子，在她眼中，无非只是一些愚弱的可怜虫罢了，和她没有半毛钱的关系。

她还没有和雷一鸣玩够，心中十分惋惜，不过和雷一鸣相比，终究还是哥哥更重要些，所以她闭了嘴。至于雷一鸣是否如她哥哥所说，是条“缺了大德的白眼狼”，她倒是不甚在意，因为她原本也不是倾倒于他的美德，更没想和他做天长地久的伴侣。捂着耳朵跑了出去，她懒怠听她哥哥那滔滔不绝的污言秽语。

虞天佐在家里大骂两日，将雷一鸣的祖宗十八代——不分男女——全部骂了一遍，然后调兵遣将，开始迎战。原本他是想运筹帷幄之中，决胜千里之外，可是如此打了半个多月之后，他发现形势不很妙，便亲自动身往前线督战去了。

与此同时，雷一鸣也到了前线，身边带着叶春好。妞儿被他留在了后方的大本营里，因为那是个孩子。叶文健现在的个子已经和他差不多高了，但是也被他归入了孩子行列。他告诉叶春好：“让小文跟妞儿他们一起呆着吧，我可没那个精神看着他了，他又不听你的话。”

这些天叶春好和他朝夕相处，越是相处，越是糊涂。他并没有向她做过什么甜言蜜语的表白，只是时时刻刻带着她，只要有一点闲工夫，便一定要和她在一起。起初，她对他是又怀疑又怀恨，不给他好脸色和好言语，然而他毫不在意，依然我行我素。

有的时候，叶春好被他那样静静地凝视着，简直怀疑他眼中所看的自己，不是此时此刻这个真实的自己。身体的创伤愈合了，心灵上的创伤被雷一鸣那奇异的柔情掩盖住了，她一时间也无暇去想死，也无暇去想活，只是糊涂着。

在理智上，她坚定如磐石，依旧是不相信他；可在感情上，她受了他的风吹雨打，有了水滴石穿的危险。

“这一次若是又被他动摇了……”她心里想，“那就真是自作孽不可活了。”

可她又存了一点自轻自贱的心思——她觉得自己是被损害了，被玷污了。她的人生从此暗藏了一枚定时炸弹，一旦哪一天爆炸了，她的人生、事业、地位、名誉便要灰飞烟灭。

她往昔的那些雄心壮志，当初所展望过的兴盛与繁华，都在火速地凋败。她的财富，她的金矿，张嘉田对她的爱，异性对她的仰慕，全都抵不消这痛苦，挽不回这颓势。

倒是身处在这战场边缘的指挥部里，她像是在几个世界的夹缝中找到了安身之处。可战争不会永远进行下去，非常时期迟早是要过去的，过去之后，如何回到那个旧世界里去，她不敢想。

指挥部是一排砖瓦房子，先前曾是此地的小学校，现在战火燃烧过来，学校早停课了，房屋便被过路的军队临时占据。雷一鸣带着叶春好随军，说是不放心她一个人留在大本营，怕她一时想不开，要寻死。而她坐在指挥部后方的一间屋子里，偶尔能听到隆隆的枪炮声，但是周围的人不怕，指挥部外的百姓们也不见恐慌，她便也跟着保持了镇定。

雷一鸣就住在她的隔壁，但是难得能够安稳地睡一觉，动辄就要往前线跑。这一天，战火稍稍停息了，他从前线骑了马往回走。刚刚下过了一场雨，雨水把世界洗得蓝天白云、绿草红花，万事万物的线条都清晰了，颜色也浓烈了。马蹄子踏过草地上一条痕迹模糊的小路，他松松攥着缰绳，心想哪天找个借口，把叶春好带上前线，趁乱给她一枪，只说她中了流弹身亡，事情也就结束了。

从此永无后患。

哪天呢？他又想。

他从十天前就开始考虑“哪天”这个问题，一天拖一天地挨下来，“哪天”的日子，依旧没有定下来。这几天的天气都太好了，太温暖了，不是下手的好时机。他想找个凄风苦雨的阴天，她临死时见这个世界这样糟糕，或许会不那么悲伤恐惧。

他忽然一扯缰绳勒住了马，从马背上跳了下来。后方的苏秉君见了，也下了马：“大爷，您有什么吩咐？”

雷一鸣没回头，只一扬手，不许卫兵跟上。独自走进路旁的草地里，草叶挂着雨水，刷拉拉地拂过他的马靴，打湿了他的膝盖。而在这高高矮矮的野草之中，有大片大片不知名的野花盛开，有姹紫的，也有亮黄的，似乎都是刚在这雨后绽放，全都崭新洁净。

他弯下腰去，开始用蛮力采花。戴着白手套的手一把揪住花茎，像是要把鲜花活活扼死一般，连根带土地把它硬拔出来。方才他忽然想起来，自己好像从来没有向叶春好送过花。现在趁着她还活着，他要送她一次。

他不知道如何斯斯文文地凑出一束鲜花，放眼望去，看哪一朵都开得很好，便乱揪乱拔，累出自己满头的汗，像要给牛羊打草一般，集了一大捆紫的黄的花。

把这一大捆野花带回了指挥部，他撞开了叶春好的房门。叶春好正坐在房内发呆，冷不防见门外挤进来了一大捆花草，便是一怔。雷一鸣极力地向后仰头，躲避花中逃出来的小飞虫：“我看路上花开得很好，就摘了一些，送给你看看。”

叶春好站了起来，嘴里“哟”了一声，一时间不知如何回答，目光由上向下扫去，她就见那花茎下面拖着老长的根须，须子上还带着湿土。再往下，是雷一鸣的两只脚，也都沾满了泥巴。

“你这是干什么？”她问，“你喜欢花，摘一两朵回来看看就是了，干吗连根拔了这么多？”

“我看都很好——”他扭头“呸”了一声，呸走了一只小飞虫，继续说道，“你看呢？”

叶春好答道：“我看你是疯了。”

雷一鸣又道：“你挑选几朵，剩下的我抱走。”

叶春好迟疑了一下，从抽屉里找出小剪刀，走上前去，剪下两朵黄的，一朵紫的，又问：“剩下的你要送到哪里去？”

雷一鸣答道：“喂马，马要是不吃，就扔了吧。”

叶春好在小学校的操场边上，用小铲子挖坑，把那些野花依次重新栽种上。坑挖得浅，栽得东倒西歪的，能不能活，她也不知道，但是如果拿去喂了马，就一定是不能活了。

等她带着小铲子回来时，雷一鸣已经不知去了何处。她那桌上多了个小白瓷瓶，里头盛了清水，养着那三朵花。她看着那一瓶花，站立不住似的，肩膀就靠在了墙上，心想他到底要干什么？当初她和张嘉田清清白白的，说一句话他都要犯疑心病；如今她当真失了贞洁，他怎么反倒对她又有了柔情？

他到底要干什么？他是心里有鬼？还是心里有愧？

隔着窗子向外望去，她看见雷一鸣从旁边屋子里走了出来，院外站着几匹马，马旁站着几名副官。他的腮帮子一动一动，是在咀嚼着什么。一边咀嚼一边走出院门，他拉着缰绳抬腿上马，第一次没上去，第二次飞身上去了。高高地坐在马上，他那脸上有自嘲的笑。

叶春好知道他是难为情，因为他方才上马的姿态，不但不复往昔的矫健，甚至有了点笨拙的老态。

转过身去背靠了墙壁，她仰头看着天花板，长长地叹息，像上了岁数的愁苦妇人，叹了一声还不够，还要叹第二声、第三声。

雷一鸣在前线附近，找到了一座小山丘。山丘后头是一片洼地，四周长满了蒿草。他在蒿草之中走了几趟，感觉这地方不错，别说在这里开枪杀人，就是在这里竖绞刑架、抡大砍刀，都未必会有人留意。将来见了张嘉田，就说前线战事激烈，叶春好在这里躲避，结果中了流弹。

午夜时分，他回了指挥部。叶春好这些日子睡眠很少，到了这个时候，还点灯醒着。雷一鸣进院子的时候，她听见声息了，那声息有些古怪，他在院门口就“嗯”了一声，走到院子中央，又“嗯”了一声。“嗯”的声音很高，像是要哭似的。

叶春好犹豫了一下，起身推门向外望去。灯光从门口泼洒出去，也照亮了雷一鸣。雷一鸣微微俯了身，右手叉腰，左臂垂着，左袖管血淋淋的，鲜血顺着他的指尖往下滴答。抬头见了叶春好，他没指望叶春好能怜悯自己，所以干脆向她一挥右手，意思是让她回房去。

然而叶春好开了口：“你怎么了？”

“没事，下午让弹片崩了一下。苏秉君拿药去了。”

然后他又做了个驱赶的手势，还是要让她回房去。偏巧这时，苏秉君赶过来了，身后还跟着个勤务兵，勤务兵挑着两桶水，一桶凉的，一桶热的。苏秉君进房点了蜡烛，把刀伤药放到了桌上，然后兑了一盆温水。雷一鸣也进了来，龇牙咧嘴地忍痛脱了上衣。苏秉君拿来一把大剪刀，要把他的衬衫左袖剪掉。剪刀太大了，又钝，用着非常不得力，就听雷一鸣一会儿“哎呀”一声，苏秉君饶是心灵手巧，也急出了一头的汗。

就在这时，叶春好进来了。她带了一把做针线活用的小剪刀，对着苏秉君一点头，说道：“我来吧。”

苏秉君立刻拎着大剪刀起了身，叶春好在雷一鸣对面坐了下来，三下两下便把他的左袖子齐肩剪掉。让苏秉君拧了一条毛巾过来，她擦净了他那左臂上的鲜血，看出他的左小臂上确实是翻着一道指头长的伤口，不很深，看着只是皮肉伤。

这里没有消毒药水，所以她直接在那伤口上涂了薄薄一层止血的刀伤药，然后用绷带缠了他的小臂。

这期间，雷一鸣一直一言不发，甚至连疼都不喊。叶春好把那绷带缠好了，无意间一抬头，却是吓了一跳。

她看见雷一鸣睁大了眼睛，正死死地盯着自己。他面部的肌肉紧绷着，那样子简直不是紧张，而是恐慌。

低头看了看自己手中的小剪子，她问他道：“你这样看着我做什么？怕我行刺你吗？”

雷一鸣不回答，依旧瞪着她。他原本眼睛就大，黑眼珠也大，如今这么直勾勾地瞪圆了，简直有些不似人类。叶春好被他瞪得很不安，于是起身要走。哪知道她刚站起来，他也站起来了。

当着勤务兵和苏秉君的面，他开了口：“你不是不爱我了吗？”

叶春好登时扫了苏秉君一眼——勤务兵是个小孩，暂时可以不算人。苏秉君似笑非笑地低着头，让她不由得羞臊起来：“你在说什么胡话？”

然后她迈步就走，快步回了自己屋子。可是未等她把小剪子收起来，外头有人“咣”的一脚踹开了房门，随即雷一鸣气势汹汹地闯了进来：“你不是不爱我了吗？”

叶春好把小剪子往抽屉里一扔：“大半夜的，你吵什么？我帮你还帮出错了不成？”

雷一鸣逼近到了她的面前：“你——你其实还爱着我，是不是？”

“我不爱你。”

雷一鸣忽然吼道：“你说实话！不说实话我就杀了你！”

她被他这一吼震得呆住了，他离她这样近，呼吸都喷到了她的脸上。但她也没有躲，目光斜斜地射出去，盯着虚空中的一点，出了一会儿神。

然后，她忽然镇定下来了。

“我原来一直以为我是恨你，可直到刚才，我才发现，我对你不是恨，是绝望。”

雷一鸣依然瞪着她：“绝望？”

她点了点头：“对，绝望。”

“我知道我不好，我可以改。”

“我不信。”

“我是性子坏，可你看我从来没对妞儿发过脾气。我、我还是有救的，你再信我一次！”

叶春好这回只一摇头。

雷一鸣放轻了声音，又问：“那……你虽然觉得我坏，觉得我不可救药，但你心里……还是爱我的吧？”

叶春好下意识地想要说出“不爱”两个字，可事到如今，她又觉得那两个字不确切，不是自己真正的态度。

不是不爱，是不能爱。

“你回房吧。”她说，“我并不是对着你耍性子，要拿所谓的爱与恨来要挟你。我是真的怕了，也累了。”

然后她伸手推他，硬把他推了出去。

（三）

叶春好匆匆把雷一鸣推了出去，然后关闭房门上了门闩，又把那油灯也吹灭了。摸黑躺到了床上去，她也不脱衣，只蜷缩着闭了眼睛，一动也不敢再动。

前方就是深渊，她只要再做一丝一毫的前进，就要失足直坠下去了。一个她在这深渊边缘徘徊着，茫然痛苦，心如火烧；另一个她飘在天上，全知全能，朗朗地规劝着她，字字珠玑，全是良言，比谁都有智慧，比谁都更无情。

她明白事理，知道好歹，可她这有情的俗人，又哪里能够那样无情的超凡？

然后，她又想起了他们的孩子，他们被惯坏了的、又美丽又厉害的妞儿。

叶春好想了一夜，凌晨时才迷迷糊糊睡去。等到天正式亮了，她习惯性地睁开眼睛。

她坐起身把周身的衣服理了理，下床去拨开门闩，推开了房门。房外乃是光天化日、朗朗乾坤。院子里有一块大青石，雷一鸣独自坐在石头上，军装整齐，只有左袖子高高地挽到了胳膊肘上，露出了缠着绷带的小臂。他闻声回头望过来，对着叶春好抿嘴一笑。

阳光把他的头发和睫毛都照耀成了白色，他的眼珠瞳孔也成了透明的，化作了个水晶心肝玻璃人。叶春好抬手扶着门框，忽然觉得他很脆弱，看他那个样子，真不该是个蛮横无理神经质的暴君。

这时，他站了起来：“等你半天了。”

叶春好站在门内，自觉着像一棵树，高高的，枝叶疏落，有凉风从自己的眼目耳鼻中穿过，又木然又飒爽，没有思想，没有表情，只剩了一点天生的本能。这点本能让她反问道：“你等我做什么？”

雷一鸣走到她面前。房内的地面比院内土地要高，她又站到了更高的门槛子上，所以雷一鸣须得微微仰脸去正视她。轻轻牵起了她的一只手，雷一鸣试探着回答：“等着问你一句话。”

叶春好不再言语，只默然地看着他。而他和她对视了片刻，轻声开了口：“我们再做一回夫妻，好不好？”

话音落下，他摇了摇她的手，像是一场幼稚而又急切的哀求，摇了几下，看看她的眼睛，再摇几下。

叶春好不看他，只将手抽了出来。

“先前我一身清白，你尚且有无数脏水泼到我身上来，一味地冤屈侮辱我。如今我有了那样的遭遇，又怎么敢再冒险回到你身边去？我是怕你打我不死吗？”

说完这话，她抬眼去往那高远处看，耳边就听雷一鸣喃喃答道：“我那时总以为你不是真心爱我……嘉田比我年轻，比我健康，我有很多年都认为自己有病……所以我吃了那么多的药……”

他又握住了叶春好的手，话说得太艰难了，以至于他最后语无伦次，只能将她的手越握越紧，直到把她的手握得白中透紫。

叶春好对他的一切都不相信，唯独信了他此刻这句话。这句话太真了，他就是凭着他的种种“以为”和“认为”，硬生生把个太平富贵的好日子，闹成了众叛亲离。

这样的性情，享不住福，再怎么荣华富贵，归根究底，也还是个命苦的人。

叶春好不理会雷一鸣，自去要水洗漱。等她洗漱完了，早饭也摆上了桌，雷一鸣显然是要留在这里和她一桌吃。在坐下之前，他看着窗台上摆着的那一小瓶野花，忽然笑道：“那两朵黄的是你和我，紫的是妞儿。”

叶春好先在桌旁坐了下来：“不要说痴话了。”

雷一鸣坐到了她的对面，吃喝之时左手动弹不得，右手便分外忙碌，吃得碗筷勺子一片乱响。吃饱之后起了身，他抬手掸了掸前襟上的点心渣子，结果一掸之下，铜纽扣又掉了一个。

“春好，春好。”他理直气壮地轻声呼唤，“扣子掉了。”

叶春好喝了一口米汤，用手帕擦了擦嘴，然后起身去找针线。雷一鸣昂首挺胸地站到了她面前，她低了头，几针便把扣子重新钉上了。低头用牙齿咬断了线，她抬头刚要说话，不料雷一鸣瞅准机会低了头，在她额头上“叭”地亲了一口。

然后不等她做出反应来，他已经转身走了出去。她抬手用手指搓了搓额头，觉得他还是有了一点变化——先前他只是神经质，现在变得有点疯疯癫癫的了。

雷一鸣离开指挥部，并没有再往那处小山丘去。

“哪天”的日期，也可以无限度地延后了。她若不是他的人，那便该杀，杀了她只有好处，没有坏处；可她若又成了他的人，那么……

他不能杀了自己的妻子，他当初爱她娶她，便是做了要和她共度一生一世的打算。不能杀她，那就得尽快杀了虞天佐。他对一切都知道得太迟了，迟到追悔莫及，唯一的补救措施，便是尽快杀掉他的同谋，然后他从此守口如瓶，把他的秘密一直带进坟墓里去。

战事又激烈起来了。

虞天佐的兵，收大烟卖大烟是把好手，捎带着也就都有了几口瘾头。这口瘾头平时不碍他们的事，可战场上炮火无情，开战前可不会先给他们过瘾的机会。所以雷部士兵以少胜多，竟接连着打了好几个胜仗。

雷一鸣一度想把叶春好送回安全的大本营去，和妞儿做伴，可转念一想，又舍不得。叶春好起初对他是不假辞色的，无论他如何示好，她都不喜不怒的，只是冷若冰霜。可是过了几天之后，她像绷不住了似的，脸上偶尔也有了一点好颜色。到了今早，他照例是到她房里吃早饭，吃到一半闹了胃疼，竟然被她斥责了一顿：“这才叫活该。昨晚大半夜的不睡觉，非要空着肚子喝酒，这不是自己找罪受吗？”

然后她给他盛了一碗热粥，又把他面前的硬面包和热咖啡端走了。他乖乖喝着热粥，问她：“你怎么知道我昨夜喝了酒？”

“你那样大呼小叫地要酒，隔着一道薄墙，我有什么听不见的？”

雷一鸣含着一点笑意，慢慢喝了半碗粥。忽然从胸前口袋里掏出了怀表，他将怀表打开来，隔着桌子递向了对面的叶春好。叶春好看清了那表壳子里嵌着的小照片，倒是忍不住一笑，因为那是妞儿的照片。照片上的妞儿张大了嘴巴，正在仰天大笑。她漂亮，笑成这样也还是可爱非凡，叶春好从没见过比妞儿更美丽的小女孩，所以心里暗暗地也很得意。

“苏秉君那里有照相机。”他把怀表盖子“咔”的扣上，“我们照一张合影放上去，让大妞儿让让位。”

“不照。”叶春好直接拒绝，“我们两个加起来也没妞儿好看。”

雷一鸣听她这句话完全带着贤妻良母的味道，心中便是一暖：“现在不照，过两年更不好看了。我不是说你，我是说我。你比我年轻，你还能漂亮好些年。”

叶春好低下头：“又说怪话。”

雷一鸣笑了：“我想照相，还另有个用处，就是嘉田给我来了信，问我为什么要带你上战场。我想照张照片寄给他，他看了照片，知道你我已经和好了，也就能放心了。”

“我并不想和你上战场，我想回天津去，是你不让我走。”

“我为什么不让你走，你还不知道吗？”

“我不知道。”

“真不知道？”

叶春好一转身，不理他。他笑了，把怀表收回了口袋里，起身绕过餐桌拉起了她，催促道：“走啊，现在外面阳光好，我们这就照去。”

叶春好的衣服行李，都和小丫头一起留在察哈尔的大本营里，所以她此刻没什么好穿戴，只把头脸收拾了一番。和雷一鸣在一棵树下并肩站了，她没有笑，但神情是安详的，这份安详给她增添了好几岁的年纪。

第二天，照片洗了出来，照了好些张，每一张都有好几种的尺寸。雷一鸣和她一起看，想挑几张最好的。叶春好说道：“挑剩下的，也都好好留着吧，你照得都挺不错的。”

雷一鸣笑了——他这一阵子殚精竭虑，所以还是瘦，瘦得一张脸轮廓清晰，大眼睛高鼻梁，非常上相。相形之下，叶春好那种眉清目秀的长相，平时是越瞧越好看的，可是上了照片，就没他引人注目。

雷一鸣又道：“我这就给嘉田写回信——是你写还是我写？”

叶春好存着一份“无颜见人”的心思，不想和外界有接触，所以不假思索地答道：“你写吧。”

雷一鸣的亲笔信，在几天之后到了张嘉田手中。

张嘉田拆开信封，先看见了照片，心中就是“咯噔”一下子，及至展开信笺，就见上面写道：

“嘉田，上次在利顺德，你对我作了一番批评，我很受震动。这一次面对春好，我作了忏悔。如你所说，春好依然是爱我的。我这几日就派人送她去安全地方，也或者送她回天津去。如今时局多变，你不要轻举妄动，还是以稳为上。兄，宇霆。”

这么短短几行字，张嘉田来回读了几遍，心中五味陈杂、难以言喻。末了他抬了手，啪啪抽了自己两个大嘴巴：“让你嘴贱！让你批评他！吃都堵不住你的嘴，你没事批评他干什么啊？”

（四）

清晨时分，叶春好坐在床边，因为无事做，便凝神去听远方的声音，远方有依稀的炮响，这是她这些天听惯了的声音，所以不但不怕，还能平静地心算那炮响的次数。

房门开了，雷一鸣披着衣服进了来。她不肯和他同床共枕，他也不强求。夜里下过了雨，清晨还凉着，叶春好看他穿着短衫短裤，身上披着的也只是一件薄薄的衬衫，便有些惊讶：“怎么这样子就走过来了？”

雷一鸣笑了笑，上床侧身躺到了叶春好的身后。把薄被子向上一直拽到了肩膀，他在床上的余温中打了个喷嚏。

叶春好向外挪了挪：“要躺回你自己的床上躺着去，别跑到我这里来耍赖。”

枕套被褥上都有叶春好的气味，雷一鸣翻身把脸埋进了枕头里，觉得这气味有淡淡的香甜。叶春好瞟了他一眼道：“胳膊。”

他把左臂从被窝里抽出来，向上放到了枕畔，免得挤压了伤口。叶春好盯着他的左臂，下意识地伸手和他比了比，结果发现他的胳膊比自己粗不了多少，完全就是薄薄的肌肉裹了骨头，一点滋润的油水都没有。察觉到雷一鸣侧过了脸，也在盯着自己看，她便移开目光，嘴里咕哝道：“瘦成这样。”

雷一鸣问道：“春好，你说像我这个年纪的人，是瘦一点好，还是胖一点好？”

“健康最好。”

他翻身侧卧了，把她的手往被窝里拉：“我有一点好，就是没肚子。你摸摸。”

叶春好越发地感觉他变了，变得幼稚了，变得更腻歪人了。手背蹭过他的腹部，她想要抽出手来：“好了好了，知道你身材好了——”忽然间她变了脸，猛地站了起来怒道：“恶心！”

雷一鸣直瞪瞪地看着她，一脸的无辜。棉被下面有了动作起伏，是他把褪下的短裤重新提了上去。

“我们是夫妻啊。”他说，“难不成，以后你也不许我再碰你了？”

叶春好脸色惨白，喘息了片刻方答道：“以后怎么样，我不知道，总之我现在厌恶这种事情。你若想让我履行这件夫妻义务，那也等你我真的重做了夫妻再说吧！”

雷一鸣一掀被子：“你看，我穿好了。你的意思我明白，往后不经你的允许，我不再开这个玩笑了。”

门旁摆着脸盆架子，叶春好走去洗了洗手，然后回到了床边坐下，这回瞪了他一眼道：“要躺就好好地躺着。”

他果然是好好地躺着了，蓬着一头短而厚密的乱发。叶春好用手指拂过他的鬓角，就见那黑发下面，也有了白的。她记得当年那白发不过是几根而已，如今是成倍地增长了，倒还不碍观瞻，可也让她有了感慨。

“白头发都是藏着长的。”她说，“它还挺会长。”

雷一鸣笑了：“是不是平时也看不出来？”

“看出来了也没什么。”

“我最怕老。”

“人都是要老的。”

“妞儿还太小。妞儿现在要是十四五岁了，我就不怕做老太爷了。”

“妞儿十四五岁怎么了？妞儿是个姑娘，你还指望着让妞儿给你撑门立户呀？”

“可不是得指望妞儿？除了妞儿，咱们还有别的孩子吗？”

“妞儿是个女孩儿呀。”

“那没关系，女孩儿怕什么，武则天还当皇帝呢。”

“武则天是几千年才出一个的人，咱们妞儿就是个小姑娘，我只盼着她平平安安地长大，再找个脾气好的小女婿。”

“不不不，妞儿不嫁人。”

“又说胡话。”

“等妞儿大了，咱们给她招个女婿进来就是了。不能让她嫁到别人家去，万一受了气呢？那时候我也老了，想给她出头，都出不动了。”

“你看她那个样儿，会是个受气的？谁不顺了她的心，她上去就打谁的脸，让你惯得没个孩子样了。”

“唉，她那小手才有多大，打一下就打一下嘛。再说她是不高兴了才打的，又不是无缘无故地乱打。她打你，那是要让你哄她疼她，是撒娇。她聪明着呢。”

叶春好叹了口气：“不和你说了。真没看出来，你惯孩子倒是一把好手。将来妞儿要是长得无法无天了，就是你害的。”

“谁家的姑娘还没点儿大小姐脾气？那哪能叫作无法无天？”

叶春好瞪了他一眼，嘴里嘀咕道：“歪理邪说，不可救药。”

嘀咕完了，她低下了头，摆弄着腕子上的一只金镯子。雷一鸣凑过来，又开了口：“这个不好看。”

“你不懂。”她低声回应，“今年时兴这个款式。”

“时兴也不好看。”

他伸手过来摸她的腕子，她把手一扬，声音依旧是轻轻的：“谁要你批评了。”

他执着地追逐，终于还是抓住了她的腕子：“镯子还是要重一点好，这像是金丝编的，一捏——”他真捏了一下：“就变形了。”

叶春好在他手背上一拍：“真讨厌，知道它禁不住捏，还要多手多脚。”

雷一鸣收回手来，咳嗽了两声，一边咳嗽一边哧哧地笑。叶春好听在耳中，不知怎么的，也跟着微笑起来。雷一鸣拉过了她的手，翻身趴着要把她的手镯掰回原形。叶春好由他摆弄着，同时心中就觉得无可奈何——他真是她命中的魔星。她须得吃无数的苦头、流无量的眼泪，才能狠心决绝地离开他。可是咬牙切齿地独立自由了这么久，这魔头只向她一张开怀抱，她便像那失了足的人一般，落进他的怀抱里去了。

他的怀抱，宛如深渊。爬上来千难万难，落下去只要一瞬间。

雷一鸣费了好些巧劲儿，终于恢复了那镯子的形状。重新躺下来，他把叶春好的手覆到了自己的面颊上。

那手如她的人，修长，白皙。手指慢慢地活动了，她慢慢抚摸了他的头和脸。他不敢动，怕那手是白鸽所化，自己一动，它便会扑棱棱飞了。

“往后你要是再犯那些旧毛病，我也不和你吵，也不和你闹，我转身就走，不往你身上费一毫的心思。”她忽然说。

他静静地侧卧在枕头上，睁着炯炯的大眼睛看她，瞳孔清澈。如果眼睛当真是心灵之窗的话，那么，她想，此刻他应该暂时是个真诚的好人。

“也不许你再那么惯着妞儿，你自己坏还不够，还想带着妞儿一起坏？将来妞儿长大了，好好的大姑娘，一身臭脾气，可怎么得了？”

雷一鸣“扑哧”一声笑了出来。

叶春好问他道：“你笑什么？”

他含笑答道：“我也坏，妞儿也坏，我们两个闹你一个，看你怎么办？”

叶春好在他脸上轻轻拍了一下：“说你坏，你还得意起来了？我怎么办？我要么走，要么留下来上家法，你们两个，我一人给一顿板子。”

雷一鸣不说话了，只是看着她笑，先是抿着嘴笑，笑着笑着抿不住了，露出了牙齿。叶春好看了他片刻，这时就问：“干吗？要吃了我呀？”

雷一鸣一跃而起搂住了她的脖子：“你亲我一下。”

他身上再没肉，终究是个男人，有沉重的分量。叶春好猝不及防，被他坠得弯了腰：“松手，谁要和你闹？”

可是他已经把面颊凑到了她唇边：“不，你今天一定要亲我一下。”

“烦死了，放开，就不亲。”

他不放手，像个大号的顽童，缠着她抱着她，挤挤蹭蹭地往她怀里拱。她的嫌弃与躲闪都太可亲了，也太可爱了。如果她不是真地原谅了他，真地又爱他了，那她不会说出这样含嗔带笑的“烦死了”、“就不亲”。

他没喝酒，然而有了醺醺然的醉意。他把自己吊在了她的怀中，低低地笑，缠绵地蹭，要她今天一定要亲自己一下。她推了他一把，打了他一下，轻轻的，完全不痛，都不是真推和真打。忽然抬起头来，他仰视着她的脸，脸是粉白的鹅蛋脸，眉目都是工笔画，一笔一笔，描得有章有法，是个温柔安然的好模样。

这么好的一个女人，他却不信她是真好，无缘无故地折磨了她几年。缓缓收紧了手臂，他仰脸说道：“春好，那你打我一下吧！”

叶春好扭开了脸，脸蛋微微有点红：“疯啦？一会儿要亲，一会儿要打？”

然后她低头看向了他，和他对视的时候，会有前尘旧事一起涌上心来，让她的目光又热又痛。抬手一遮他的眼睛，她正要说出一句话来，却听到有轰轰的声音从远方传来。那声音火速逼近到了头顶，雷一鸣扯开了她的手，下意识地抬头向上望去。

上方只有天花板，而在下一秒，一枚炸弹从天而降，就落在了隔壁雷一鸣的卧室中。

炸弹穿透房顶，在地面上砸出了大爆炸。气浪瞬时掀起了房上瓦片，一道阳光从天花板的缺口中直射进来。雷一鸣愣了愣，随即从床上跳了下来，大声吼道：“空袭！”

他一手拉起叶春好，开了门要往外跑，可是又有一颗炸弹落在了门外院子里，疾风挟着瓦砾石片，劈头盖脸地抽向了他。他一看情势不妙，而房内的墙壁已经裂了缝，随时可能房倒屋塌，所以扭头又拽着叶春好奔向后窗。

后窗是紧闭着的木格子窗，他手忙脚乱地去开窗，哪知窗闩卡住了，无论如何也打不开。情急之下他合身去撞，硬把窗子撞开了一扇。窗后是一片草木葱茏的斜坡，直通一条土沟，正是躲避空袭的好地方。又有一颗炸弹在院子里爆炸了，炸碎了带着房门的那一面墙，火焰和碎石一起袭向他们。他转身拉扯叶春好，拼了命地喊：“跳窗出去！快！”

叶春好听清楚了他的话，可是不假思索地，她先把他推到了窗口——不假思索，什么都没想，只是出于直觉，想要让他先走。

让他先走，自己随后跟上，自己健康灵活，能跑能跳，晚走一步也追得上他。雷一鸣身不由己地被她硬掀出了窗口，落地之后打了几个滚儿，他踉跄着站起来，就见叶春好手扶着窗框，也已经将一只脚踩到了窗台上。

他慌忙伸出一只手，跑向了她：“快点——”

就在这时，一枚炸弹砸入房内。在骤然爆发的巨响和烈焰中，房屋四分五裂坍塌下去。雷一鸣被气浪冲击得直飞起来，眼前骤然明亮又骤然黑暗，他在黑暗降临的那一刹那，完成了他对虚空的那一抓。

他昏了过去，手攥着拳头，以为自己抓住了她。
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第八章 生者余悲

死和生之间，只差了一步的距离。她原来是这样地爱他，她竟然会这样地爱他。

（一）

短暂的昏迷过后，雷一鸣睁开了眼睛。

在四面八方的狂呼乱叫声中，他恍恍惚惚地仰起脸，有那么一瞬间，他不知道自己是谁，不知道自己在何处。天上骄阳高悬，酷烈的阳光穿透硝烟，直射进他的眼睛里去。看过了这样的阳光之后，他再去环顾周围的世界，周围的世界便变得黑了，如同一个喧嚣迷乱的恐怖长夜。惶惑地站在原地，他伸手向旁去抓，一抓抓了个空，又一抓，又是一个空。

长夜渐渐恢复了光明，他转了个圈，喃喃地唤道：“春好？”

下一秒，他如梦初醒，猛地转向了草坡上的那一片废墟，大吼了一声：“春好！”

空中的轰鸣已经远去，有好些人踏过废墟奔向了他。七手八脚伸过来，拽他的胳膊抱他的腰，他急死了恨死了，跳脚大骂：“混账！太太在下面呢！还不快救？！”

这一嗓子震开了那些捣乱的手脚，而他几大步跑进了那浓烟笼罩着的瓦砾堆里——跑过去了，又猛地收住了脚步。因为在一堆碎瓦之下，露出了一只手。

那手鲜血淋漓，腕子上套着一只变了形的手镯。他对这手只看了一眼，便立刻弯下腰去搬那碎砖碎瓦。砖瓦下面是房屋的梁柱，梁柱下面是断裂了的窗棂，再往下，才依稀露出了叶春好的黑头发。

他生拉硬拽地把她扯了出来，她半睁着眼睛，脸上全是尘土。他坐下来把她抱到了怀里，抬手去摸她的头脸：“春好？”

鲜血顺着她的头发往下滴，是一片碎弹片深深切进了她的后脑勺。她的一侧肩膀和一条腿也被砖石砸碎了骨头，在这酷热的血腥的空气中，她仰卧在他的怀中，有不可思议的柔软和清凉。

双目似睁非睁地垂了，她面无表情，无惊无苦，有菩萨相。于是他怔怔地看着她，看了许久。许久之后，他轻轻摇撼了她，呼唤：“春好？”

把手指伸到她的鼻端，他又唤：“春好？”

他保持着伸手的姿势，又等了许久。最后颤巍巍地收回了手，他重新抱紧了她。

她死了。他长久地恨她，几次三番想杀她，现在她死了。

酷热明媚的世界开始飞速旋转，转得他头晕目眩。他死死地抱着她，一口气堵在心口，堵得他泪也流不下，哭也哭不出。忽然间，他冷笑了一声。

冷笑过后，他抱着叶春好站了起来。方才他逃得仓皇，还是赤脚，这时他踩着碎砖碎瓦走下了瓦砾堆，忽然抬头看见了苏秉君，他开了口：“太太没了，去弄点水，再找身干净衣服过来。”

苏秉君将他上下打量了一番，犹犹豫豫地说道：“您……我找间屋子，您先把太太放下吧。”

雷一鸣点点头，觉得苏秉君这话有理。苏秉君又道：“我先给您找双鞋穿上，要不然……您没法走路。”

雷一鸣觉得他这句话也很有理，于是对着他继续点头。苏秉君看着他，他也看着苏秉君，看了片刻，他又点了点头。

苏秉君感觉他这个精神状况不大对劲，可一时间也无话宽慰他，只得匆匆走了，去找鞋子与房子。空袭的飞机显然是有备而来，专挑司令部所在的这一条街轰炸，这条街两侧的房屋算是成了废墟，但是再往远走，还是有完好的安身之处的。苏秉君带着全副武装的士兵，强占了一处房屋。

在一间厢房里，苏秉君用门板和凳子组成了一张灵床，又把雷一鸣请了过来。雷一鸣把叶春好放到了灵床上，门板阔大，放了叶春好之后，四周也还有余地，所以他一歪身，竟在旁边也坐下了。光着的两条腿垂下去，他手扶着膝盖，很镇定地眨了眨眼睛，然后想起了一件要紧的事情：“水和衣服呢？”

苏秉君赔着小心，向他一弯腰：“马上就有，您稍等等。”

雷一鸣觉得自己有必要再向苏秉君解释一下：“太太没了，得给太太预备一身装裹。我俩全是一身的土，都得洗一洗。”

苏秉君听他越说越不对劲，没敢搭茬儿，想要把他从灵床上扶下来，可是想了想，也没敢出手。

这个时候，水来了。

苏秉君找了两个老婆子来给叶春好擦身，自己则是把雷一鸣强行搀了出去。雷一鸣迷迷糊糊地由着苏秉君摆弄，苏秉君无论说了什么，他听着都很对，所以始终是没有意见。只是耳朵大约是被爆炸声震着了，苏秉君的声音遥远模糊，和他之间隔着十万八千里的距离。

谁都和他隔着十万八千里的距离，他自己独占了一个世界。春好死了，他想，死就死了，人谁不死，迟早都是要死的。

然后，他又想：春好死了。

他想来想去，翻来覆去就只是这四个字，魔怔了似的，不能停息。他忽然站起身走了出去，进了那停灵的厢房。

老婆子已经为叶春好换上了一身新衣，新衣是一身蓝布旗袍，鞋袜俱全，只是缝得粗枝大叶。见他进来了，老婆子们贴着墙边溜了出去，这倒是正合了他的意。转身关闭了房门，他走到灵床前，弯下腰去看叶春好。

他看着她，近在咫尺的琐碎旧事，在他脑中一点一点地清晰起来。太近了，至多只隔了半个时辰，这哪里是旧事？这根本就是新事。他双手撑在灵床上，深深地俯下身去，把面颊贴上了她的嘴唇：“春好，你今天一定要亲我一下。”

面颊和嘴唇相碰触了，她先前曾说“就不亲”，可终究还是拗不过他，还是他赢了。

然后他抬了头，轻声说道：“我也亲你一下。”

他吻了她的额头，吻乱了她湿漉漉的额发。他抬手为她整理，发丝撩起来，他看见了她右眉上的疤痕。

他盯着那道疤痕，盯了良久，一眼不眨。房门开了，他都没察觉。原来苏秉君见他这样关门闭户地守着一具尸首，有些不放心，便进来看一看。如今见他果然又坐到了灵床上，苏秉君便上前搀扶他：“大爷，人死不能复生，您一味地伤心，也没有用。好些军务都在等着您处理，您还是出去站站，振作振作精神吧。”

雷一鸣这一回没有回答，也没有对着他点头。怔怔地跟着他走出门去，外头已经是正午时分，他在大太阳下走了几步，忽然停住了。苏秉君扭头看他，只见他直着眼睛望着地面，面孔涨成紫红，一只手紧紧抓住军装前襟。

苏秉君有点慌了：“大爷，您——”

话未说完，雷一鸣要咳嗽似的一弯腰，喷出了一口血。

喷出了第一口，他急促地咳嗽了几声，随即又喷出了第二口、第三口。他紫红的面孔迅速转为惨白，站立不住要往下瘫。苏秉君慌忙蹲下来抱住他，就见他直勾勾地看着前方，两颗极大的眼泪顺着他的眼角淌了下去。

雷一鸣想，自己的人生，真成了一场悲剧和一个笑话了。

叶春好那踩着窗台作势欲出的动作，成了他对她最后的记忆。死和生之间，只差了一步的距离。她原来是这样地爱他，她竟然会这样地爱他。

于是他想大哭，也想冷笑。甚至有那么一刹那，他想死。不是他不怕死，是他不知道明天如何继续活。一切往事都是不堪回首，又全都是他自作自受。热泪和热血在他胸中壅塞着，烈火要从肺腑之中燃烧出来，呼吸着的每一秒钟，于他来讲，都是煎熬。

他还没死，就已经提前落进这地狱里了。

雷一鸣为叶春好守灵，守了一夜。

这一夜他是怎么过来的，没有人知道。一夜过后，他出了厢房见了人，让苏秉君去操办一番，尽早让太太入殓。

他说这话时，态度和眼神都是很镇定的，不镇定的是苏秉君。他说了几句话，见苏秉君答得有口无心，两只眼睛不住地往自己头上瞟，便问道：“你在看什么？”

苏秉君这才收回了目光，做了个肃穆的姿态：“大爷，卑职知道您心里难过，可是您的身体要紧，还是要节哀啊。”

雷一鸣问道：“我怎么了？”

苏秉君慢慢地抬了头：“一夜不见，您都添了白头发了。”

雷一鸣听了这话，转身往上房堂屋里走。堂屋的墙上挂着一面镜子，他走到镜前，就见白发从自己的两鬓扩散开来，竟然连头顶心的黑发中都夹杂了丝丝缕缕的银色。

“这没什么，”他不但镇定，而且豁达，“不算多，远看也看不出来。”

然后他把五指插进短发，缓缓地向后捋去，又道：“白了也好，以后就安心做老爷子，不折腾了。”

二十多岁的苏秉君看着他，哑口无言。而他转身从镜子前走开，一边走一边轻轻地咳嗽起来。走出几步之后，他回了头，看着苏秉君道：“别傻站着，该干什么干什么去。”

三天之后，一队人马换了便装，运送叶春好的灵柩回北平去。

雷一鸣自始至终都没有号啕大哭过，只是有点唠叨，嫌叶春好身上的衣服不好。仿佛叶春好不是入土，而是出远门去。幸而衣服虽然是本地成衣铺里买来的粗糙货色，可棺材是好的，让他觉得还不算太委屈了她。

盖棺之前，他花了不少工夫，把叶春好戴的那只手镯洗得金光闪烁，放进了她的棺材里。放进去之后他又反悔了，把它重新拿了出来。

他想把它留给妞儿，做个纪念。妞儿这辈子就只有这一个娘了，这个娘没了，将来就是他们爷儿俩一起过日子，他也不会再续弦了。

他终于承认自己是个祸害，害人，也害己。谁爱他，他害谁。

（二）

张嘉田人在家中坐，可是能够接收到四面八方的消息。听闻虞天佐弄来几架飞机空袭了雷一鸣的司令部，他稍微有点担心，可又担心得很有限。因为觉得雷一鸣也算是个世间少有的奇人，做人做成他那个样子，大概是个什么妖精怪物托生成的。这样的人，大多命大，翻江倒海地胡折腾一辈子，反倒不会轻易地死。

果然，又过了几日，他得了新的消息，说是雷一鸣的军队继续向前挺进，并且用高射炮将虞氏的飞机打下了一架。说起来，雷一鸣的队伍乃是“讨蒋联军”的一部分，可从开始到现在，他似乎对蒋中正并没有什么意见，光忙着讨虞了，打得虞军四散奔逃。张嘉田认为他是想要趁机抢块地盘到手，算不得是异常举动，直到这天上午，他忽然接到了雷一鸣的电话。

初听到雷一鸣的声音时，他愣了愣，还以为自己的耳朵出了错，因为雷一鸣此刻所在之处，和天津之间绝不会通长途电话。于是在确定了对方的身份之后，他直接便问：“你在哪儿呢？天津还是北平？”

雷一鸣答道：“我在北平，下午到天津，住在英租界。”

“英租界哪里？”

雷一鸣说了个地址，他一边说，张嘉田一边记住了，又问：“你胆子不小啊，这个时候往这儿跑？不怕有来无回？这要是让别人知道了，说扣你就扣你！”

雷一鸣答道：“我很小心，没事的。”

隔了几秒钟，他又补了一句：“谢谢你。”

他忽然这样通情达理，反倒让张嘉田有点不好意思：“下午我过去看你，咱们一会儿见吧！”

下午时分，张嘉田如约而至。

他掩人耳目地进了一座幽静公馆，公馆从外面看是纯粹的外国人家，并且是高级的外国人，处处都透着“闲人免进”的气息。院门口站着个貌似印度人的门房，门房不管事，单是那么展览似的站着。而张嘉田一下汽车，疑似印度人的身后就转出了个中国青年，一边去开大门，一边发出训练有素的轻声：“张军长来得正好，司令也是刚到。”

张嘉田不置可否地走进去，走过一片草坪，进了一座白色的巴洛克式小洋楼。楼内站着几名便装青年，见他来了，都露出惊讶神情，分明是都没想到他来得这样早和这样巧。一人把他引入了旁边的客厅里，他进去之后，迎面就见长沙发上坐着雷一鸣，正在低了头喘气。

雷一鸣穿着一身浅灰色西装，配着白衬衫和黑领带，头上的一顶巴拿马草帽还没有摘。一如往昔，他把西装穿得笔挺，周身上下一尘不染。可张嘉田今天看他，就觉得他这个穿法有些古怪，太素净了，像是丧服。闻声抬头看见了张嘉田，他一边微微喘息一边说道：“我也是刚进门。”

张嘉田在侧面的沙发上坐下了，上下打量他：“你不打你的仗，跑这儿来干什么？”

雷一鸣答道：“春好没了。”

他非常平静地说出了这四个字，以至于张嘉田看着他，似乎是听清了，可又像是没听清：“什么？春好怎么了？”

“死了。”雷一鸣看着他说，“死在空袭里了。”

张嘉田望着他。

雷一鸣继续说：“空袭的时候，我们一起往外逃。她先把我推出去了，等她自己要走的时候，炸弹就落下来了。”

张嘉田依然望着他。

“我前些天派人把春好的灵柩运回了北平。可是后来想着，她这么一个人回去之后也没个伴儿，孤零零的，实在可怜，就也回去了一趟，想再看看她。”

张嘉田望着他，分明也知道他说的是人话，可不知为何，字字句句全不能理解，不得不做一次确认：“你说，春好死了？”

雷一鸣一点头。

张嘉田深吸了一口气，这才后知后觉。抬眼看着雷一鸣，他并没有悲恸欲绝，只问：“死的怎么不是你呢？”

雷一鸣轻声答道：“她救了我。”

张嘉田“砰”的一拳砸上了茶几，随即霍然而起，对着雷一鸣怒吼道：“你为什么要带她上战场？她好端端地在天津过着日子，你为什么要带她上战场？”

张嘉田上前一步抓住了雷一鸣的衣领，把他拎了起来：“她救你？是你杀了她！我操你的祖宗十八代，是你杀了她！”

他恨不得立时将雷一鸣扯断撕碎，抓着他的衣领拼命摇撼了几下，转身一个过肩摔，把雷一鸣狠狠掼向了地板。然后快走几步抬了脚，对他要踢要踩，要出气解恨，要给春好报仇。然而在落脚之前，他忽见雷一鸣蜷缩着侧卧了，头上的帽子滚出老远，露出的头发竟然已是花白。

他收回脚，席地坐下来，长长地叹了一口气。

他没有眼泪，不哭，只说：“春好上辈子肯定是欠了你的，这辈子不死在你手里，就不算完。”

抬手一抹眼睛，他以为自己是落了泪，其实并没有，只是太阳穴一跳一跳地发涨。

“才二十五。”他又说，瓮声瓮气的，声音嘶哑。

傍晚时分，晚霞的光芒透过了客厅的大玻璃窗，泼了满地满墙红颜色。

雷一鸣坐在地上，后背靠着沙发腿。嘴里叼着一支烟，用打火机给自己点火，手哆嗦着，抖得火苗乱颤。张嘉田盘腿坐在一旁，见状就握了他的手，稳住了火苗。

他吸燃了那支烟，然后垂了头，嘀嘀咕咕：“我想另给她找块墓地，弄得好一点儿，将来我死了，就和她葬到一起去。你要是愿意，我给你也留块地方。”

张嘉田给自己也点了烟，深吸了一口之后，喷云吐雾地道：“我去你妈的，你是不是疯了？她嫁了你一场，又是为了救你死的，最后连你家的祖坟都不能进？”

“我对雷家的祖宗没感情。”他继续嘀嘀咕咕：“我只不过是姓雷罢了。况且我娘太厉害，把春好放到她旁边，我怕她在阴间欺负春好。”

“放你身边，你就不欺负她了？”

雷一鸣摇摇头：“不欺负了。”

张嘉田慢慢地把一支烟吸到了头，然后问道：“她疼没疼？”

雷一鸣抬手在后脑勺上比划了个切割的动作：“没疼，就那么一下子。”

张嘉田说道：“脑袋一完，人就什么都不知道了。疼啊怕啊，全不知道了。”

雷一鸣点点头：“是。”

然后，两人长久地沉默。满室的霞光渐渐转暗，张嘉田抬眼望着窗外，想着未来漫漫的前途，想着自己将来无论是好是坏，春好都不知道了。他的人生，没观众了。

当他还是个小混混时，偶尔弄到了一身好衣裳，就一定要穿了去和叶春好偶遇，要让她看看自己的英俊潇洒。后来他进了雷府，一路要强上进，也是要让叶春好瞧瞧自己的本领。雷一鸣把他逼进了绝境，他铤而走险东山再起，也是为了让叶春好知道自己的力量。

他一直在活给她看，她也真的一直在看着他。看得认真，不只是看，还要点评，还要说他。说他是为了他好，他知道。将来不会有人再这样对待他了，他这样有权有势，年纪又轻，脾气又暴，隔三差五地还要犯浑，谁敢管他？

雷一鸣咳嗽起来，咳嗽出了空洞的声音，仿佛五脏六腑全没了。张嘉田扭头看他，就见他深深地弯下腰去，用手帕堵了嘴。咳嗽到了最后，他有出气没进气，声音消失了，只剩了动作，肩膀随着咳嗽一耸一耸。

张嘉田伸手拍了拍他的后背，他不理会，等到把这一阵咳嗽扛过去了，他才慢慢地抬了头。依然用手帕堵着嘴，他低声说道：“嘉田，我现在就只有你了。”

“想把我也害死？”

雷一鸣疲惫地笑了：“不了，我这辈子，害人也害得够了。你运气好，我就饶了你吧。”

“想害我，你也得有那个本事。”

雷一鸣扭过脸望向了他：“我有。”

张嘉田怔了怔，然后深以为然地一点头：“对，你是有。你天生就是这种害人精，干别的不成，害起人来一个顶十个。”

雷一鸣不说话了，只是茫然地微笑。春好死了，嘉田又成了他独占的心腹。老天爷待他不薄，自做了一番安排，要让他得偿所愿。

他从未想过，所谓的如愿以偿，竟会是这般苦涩凄凉。

天黑之后，张嘉田回了家。

他睡不着，自己倒了两杯烈酒喝了。喝过之后，走到门外的石头台阶上坐了下来，仰头看了看天上的星星，又抬手拍死了肩上的一只蚊子。

春好死了，他这些年的单恋与相思也随着她一起死了。他是男子汉大丈夫，他是当世的英雄豪杰，他不哭。

他只是感觉自己缺失了一大块，并且无可弥补。所以从今往后，他便不再是先前的他了。

（二）

雷一鸣在天津住了几天，与此同时，他的部下留在北平，已经买下了一块墓地。

他不肯就这样悄无声息地将叶春好安葬，觉着这么办太潦草了，对不起她，所以宁愿将灵柩暂且停在城外的庙里，等到时局平静了再说。

在那座公馆里，他把自己的意思告诉了张嘉田。张嘉田听了他这一番话，倒也觉得很对。而雷一鸣又问他：“要不要给你留一块地方？”

初听这话，张嘉田没听明白，后来反应过来了，真不知道是该生气还是该讥笑：“你们两口子合葬的墓，有我什么事？再说我还不到三十岁，离老还远着呢，你是怕我不死还是怎么着？”

雷一鸣近来成了个没脾气的人，无论张嘉田说了什么重话，他都安然受着，丝毫不恼：“给你留一块地吧？”

张嘉田感觉他这话都不是正常人能说出来的，于是也拿了荒诞的话来回敬他：“春好没了，我也就死心了。等将来有了工夫，我三妻四妾娶上十房二十房的娘们儿，生他三五十个丫头小子。等我老了，我就是堂堂的张老太爷，家里养着百八十号孙男娣女。我咽气的时候，孝子贤孙能从北平排到天津来，还用埋到你家的坟地里去？就算我干，我的子孙也不能干。”

雷一鸣不高兴了，一皱眉一扭头：“不要拉倒！”

张嘉田瞄着他，还是感觉他有点不对劲——他这个反应有种奇异的孩子气，而他向来不是个幼稚的人。

就在这时，雷一鸣忽然又转向了他，热切地望着他开了口：“给你留一块吧！啊？”

张嘉田向他探了探身，一边仔细观察着他的神情，一边试着问道：“你没事吧？”

雷一鸣摇摇头，随即笑了，笑容渐渐加深扩大，又缓缓地退散消失，最后他冷着一张脸，告诉张嘉田：“我心里很乱。”

张嘉田轻声答道：“我知道。”

这一回，他把面孔冷到了底：“不，你不知道。”

张嘉田越是观察他，越觉得他这个样子有点邪门。于是硬生生地把话题扭转开来，故意做了个闲闲的姿态：“对了，还有件事，那个谁，满山红，听说你来了，想见你。”

雷一鸣怔怔地看着他：“满山红？”

随即他摇了摇头：“不见。我明天就要走了，见她做什么？不见，不见不见。”

翌日上午，张嘉田在家中接到了雷一鸣的电话，得知他这就要离开天津了。

张嘉田叮嘱他保重身体，然后挂断电话，转身背靠着墙壁站了，直着眼睛发呆。忽然有人一打他的胳膊，他扭头望去，却是满山红。

满山红依然扮成了个假小子的模样，笑眯眯地看着张嘉田说道：“你真不够意思，没等我找着他，你就又把他打发走了。”

张嘉田强打了精神，答道：“不是我让他走，是他自己要走。再说我也替你向他传过话了，他不见你，你又何必这么死缠烂打的？”

“我闲着没事干，想找他玩玩！”

张嘉田伸手抓乱了她的短发：“春好没了，他的头发都白了，哪还有心思和你玩？再说你是只想找他玩玩吗？”

满山红知道张嘉田对叶春好的感情，所以这时也把脸色正了正：“我知道你和他又和好了，放心，我不杀他。”

张嘉田叹了口气：“他已经成了个病秧子，玩不动啦。”

“病？什么病？”

张嘉田沉默了片刻，最后答道：“应该，还是肺炎吧。”

雷一鸣走后又过了大半个月，张嘉田得知虞天佐已经退出承德，溜了。

他自己跑了，他的部下奉了他的命令，还在继续抵抗。雷一鸣不知怎的，没有乘胜追击，而是莫名其妙地暂停了进攻。敌对的双方就这么不明不白地停了战，但是也没有讲和，只是僵持着。张嘉田不知道雷一鸣这是在搞什么鬼，有心派人去和他联络联络，可这联络也不是一件容易的事情——论起政治立场来，他现在和雷一鸣也是一对敌人。

他并没有把自己这个念头说出来，可不知怎的，满山红看出来了，问他道：“我去吧！反正我是个到处乱跑的人，消失几天也没人在意。”

张嘉田看着满山红，心里知道她是个最合适的人选——她脑子够用，身手也好，除了娶回家当老婆，她似乎干什么都是一把好手。沉吟了片刻之后，他说道：“有两点，你记住，第一，出门在路上，不许惹事，我是让你做秘密联络员，不是让你大张旗鼓地出去做特使；第二，见了他，不许和他狗扯羊皮地纠缠不清，现在他应该是没这个搭理你的心思了，你这么大的姑娘，也要点脸，别送上门去再让人推出来，连带着我都没面子，听见没有？”

满山红一咧嘴，做了个鬼脸：“你怎么总说我是大姑娘啊？”

“不是大姑娘，还是个大娘们儿？”

满山红这回不单咧嘴，连眉毛都皱起来了：“行了行了，放心吧，我这回见了他，一定冰清玉洁，毛都不要他一根。”

“你这话我也不大信，我看你就是想找个机会过去揉搓他一顿。”

“那你以为呢？我要是没玩够他，我早把他脑袋拧下来了。现在看你的面子，我先不拧，等将来你管不着我了，我也玩够了，我再去拧。”

“我只要是活着，就不许你拧。等我死了，他也早死了。”

“那我就把他坟刨开，骷髅壳子捡出来当球踢。”

张嘉田听她越说越来劲，也懒怠理她，直接斥道：“滚！”

对待满山红，张嘉田该骂就骂，有时候她淘气太过了，他还想打她两下子。可骂归骂，他拿她当了个与众不同的人物，是愿意护着她养着她，由着她在自己的羽翼下胡闹一辈子的。

他一直记得那一天，他们两个是怎么一起走出死人堆、踏上那活路的。

满山红这天滚出去了，第二天又滚了回来，从他这里拿了一只不小的皮箱，皮箱里装着各色西式补药，以及张嘉田的一封亲笔信。张嘉田又嘱咐了她一席话，她乖乖听了。当天下午，她就拎着皮箱上了火车——上火车时，她穿着长裤衬衫，马甲敞着怀，歪戴着一顶花格子鸭舌帽，帽子下面露出了剃得发青的鬓角，完全就是个摩登少年的模样。在一等车厢里找了个座位坐下了，她把皮箱往椅子前面一放，一条腿就架在皮箱上面，穿着皮鞋的脚晃来晃去。又向车内的茶房要来一份报纸，打开来装模作样地看，看看自己一共能找出几个认识的字。看过了一份中文报纸，她又拿起一份英文报纸，看那洋文弯弯曲曲的笔画。看着看着，她听见对面发出“扑哧”一声轻笑，便把报纸向下降了降，露出眼睛来，看见了对面座位上的一位洋装小姐。

小姐和她对视了一眼，随即就低下了头，依旧抿嘴憋着笑，憋得脸蛋白里透红。满山红问道：“你笑什么？”

小姐犹豫了一下，然后用手背挡了嘴，是笑不露齿：“反了。”

满山红一愣：“反了？”

然后她看见了报纸上印着的照片，这才发现是把报纸拿反了。

满山红这个假小子坐了一趟火车，和个真大姑娘闲聊了半路。真大姑娘是个在北平读书的学生，放暑假后到天津玩了几天，这就要回承德家中去。真大姑娘一点儿也没瞧出她的性别来，和她相谈甚欢。等火车到了站，大姑娘还把自己在北平的宿舍地址写给了她，要和她交个朋友。

满山红笑容满面地把地址收好了，及至两人下了火车，她立刻就把大姑娘忘了个一干二净。承德她是第一次来，然而她有一点动物似的天性，也不怯，也不茫然。一路询问着找到了一家马车行，她雇了一辆马车，坐着马车就继续上路了。

这天下午，满山红终于奔波到了头，走到了雷一鸣所在的司令部大门前。

雷虞两方虽然是各有着明确的势力范围，但是对于百姓与旅人来讲，实在是分不清他们谁是谁。看旗帜，他们都打着青天白日旗；看服色，军装也都差不多。守门的卫兵见她走了过来，当即摆出一副凶神恶煞的嘴脸道：“干什么的？”

满山红答道：“我来见你们雷司令。”

“见我们司令？你是什么人？”

“我是满山红。你们司令认得我。”

卫兵将她上下打量了一番，然后和旁边的同伴相视一笑，那同伴说道：“哪儿来的兔崽子，敢到司令部门口放屁。就看你这个一身灰的德行，也不像个贵客。”

满山红做了个认真的表情：“他真认识我，我跟他还睡过一觉呢。”

卫兵听了这话，先是一愣，随即双双仰头哈哈大笑。满山红颇有耐心地等着，等到他们那笑声降了一个调门了，才摆着一张诚恳的面容继续说道：“我还给了他一枪呢。”

卫兵的目光一齐集中到了她的胯下，然后继续仰天长笑，笑得东倒西歪。这时，门内走出来一名军官模样的青年，发出怒斥：“笑你们娘的×！司令刚睡，院子里连个鸟儿都不许叫，谁许你们这么鬼哭狼嚎的？”

卫兵们立刻板正了脸色，其中一人站得笔直，对着那军官说道：“报告，这儿来了个人，要见司令，还说——”

他既是庄重起来，有些话就觉得不便出口，然而满山红体贴人心，上前一步替他说了：“你来得正好，这俩货好像是疯了，我一说话，他们就笑。你让我进去，我走了一路，快要累死了。”

军官看着她，莫名其妙：“你谁啊？”

“我是雷司令的红颜知己，跟他睡过一百多觉。最近听说他老婆死了，特意从天津过来找他，想问问他能不能把我扶正。”

军官上下打量她：“你是男的还是女的啊？”

满山红正色答道：“男的。”

军官后退一步：“我操！”

军官感觉满山红这人疯疯癫癫，说的话是一句都不可信。可是她细皮嫩肉的，穿戴得又好，也像是个有点来历的人。思来想去，他把她引进了门内的一间会客室里，说道：“你先等着吧，等到司令醒了，我再给你通报一声。”

满山红放下皮箱，坐下来捶了捶腿：“行，给我倒碗水，妈的我渴死了。”

（四）

下午三四点钟的时候，雷一鸣醒了。

其实他本来也不能算是真睡，迷迷糊糊地躺在床上，他的状态介于养神与昏睡之间。几天前，他又吐了一次血，并且除了吐血之外，还添了新的花样，天天下午都要发一阵子低烧。低烧并没有给他增添额外的痛苦，当然也绝不舒服。

他知道自己是又病了，第一个念头就是去告诉张嘉田。可是转念一想，又觉得自己这样做不大好，张嘉田纵然是个被他掌握住了的傻小子，死心塌地地对他好，可他也不能撒娇似的，一有事就找嘉田。况且找了嘉田又能怎么样？张嘉田早就说过让他回家休养身体去，可是他能听吗？

所以他决定暂时顺其自然，等到打完仗了，或者是等到撑不住了，再说。

此刻他躺在床上，听一名副官在自己耳边嘁嘁喳喳地作汇报。等到副官把一席话说完了，他问道：“她有没有说，见了我要干什么？”

副官答道：“她就说要让您把她扶正——”

“那是扯淡。除了这个，别的呢？她就一句正经话都没有？”

“没了。”

雷一鸣闭了眼睛，要睡似的沉默了一会儿，然后说道：“那我就见见她吧！”

满山红在会客室里喝了一壶茶，吃了两碟子点心。直到那副官进来召唤她了，她才一边拍着身上的点心渣子，一边起身拎起皮箱，随着那副官向内走过了两进院子，进了雷一鸣的卧室。

她这一路都是走得轻快，嘴角噙着一点戏谑的坏笑，然而在进了卧室之后，她看着床上的雷一鸣，那点笑意因为惊讶竟是消失了一瞬。

卧室宽敞洁净，窗户半开着，浅色窗帘半垂着，有种窗明几净的清爽。雷一鸣在大床上半躺半坐，两鬓剃得很短，那个一贯是油黑锃亮一丝不乱的脑袋，如今夹着丝丝白发，已经变成了灰色。扭过头望着门口的满山红，他坐得很端正，从腰往下盖了一条薄毯子，毯子下面的两条腿也是摆得整整齐齐。

满山红觉得，他不像他了。

一瞬间的惊讶过后，她大模大样地走到床前，一弯腰放下了皮箱：“好家伙，你是真能睡，让我等了好几个钟头！”

副官关门退了出去，房内一时间没了别人。雷一鸣看着满山红，问道：“是嘉田让你来的？”

满山红转身搬了一把椅子过来，坐下之后对着雷一鸣一点头：“对！”

“他有事对我说？”

“有。”

“那你说吧。”

满山红笑了：“不想说。”

然后出乎她的意料，雷一鸣并没有追问，而是换了话题：“嘉田还好？”

“他好着呢！”她大喇喇地回答：“天天闲着，家里外头一点愁事没有，他有什么不好的。”

雷一鸣点了点头，又上下打量着满山红。此刻他非常虚弱慵懒，情绪都无力再起伏，反倒有了沉静镇定的心思，去看一看面前的她。她有着绯红的鹅蛋脸，因为偏瘦，所以面颊并不软绵绵地圆，也有轮廓。眉眼有点剑眉星目的意思，鼻梁高而直，和她轮廓清晰的面孔很相配，和她窄窄的身条也很相配。

雷一鸣的目光划过她乌黑的短发，划过她柔软的嘴唇，划过她端正的肩膀与薄薄的腰身。最后，他忽然问她：“你今年多大了？”

满山红迎着他的目光，似笑非笑地道：“十九啦！”

雷一鸣也微微一笑：“你打扮成小子的模样，瞧着更小了，像个半大的孩子。”

“这是夸我还是损我？”

雷一鸣扭头咳嗽了一声，然后转向了她，微微有点喘：“你不知道我有多羡慕你的年轻。如果有谁能把我变回你这个岁数，那无论他开出什么条件来，我都愿意接受。”

“你还没有那么老吧？”

雷一鸣听了这话，倒是向她凑了凑，正色问道：“是吗？”

满山红不以为然地一耸肩膀：“听你刚才那句话，我还以为你已经七老八十了。”

雷一鸣向后靠了回去，额头上亮晶晶的，是不知何时渗出了一层虚汗：“我比你大二十岁，你十九，我三十九。我当初想过，要在三十九岁这年做一次四十整寿。现在看这个局势，兵荒马乱的，一刻太平都没有，怕是做不成了。”

说完这话，他从枕头底下掏出手帕擦了擦汗，同时依然有些喘。他伸手掀开了身上的薄毯子，坐直了身体向下伸腿：“我在这屋子里透不过气，得出去走走。”

满山红回头看了看窗户，见那半垂的窗帘正随了轻风缓缓地飘，这屋子要是还不透气的话，那就只好睡到野地里去了。这时雷一鸣已经趿拉着拖鞋站了起来，起身之后他定了定神，然后并没有出门去，而是直奔了窗户。他将窗扇彻底推开，探身向外，连着做了几个深呼吸。

满山红走到他身后，看着他的背影思索了片刻，然后抬手一拍他的屁股：“哎，你在天津的时候，怎么不敢见我啊？有张嘉田在那儿，我还能吃了你不成？”

雷一鸣回头看看她，没说话，继续探身向外，吹那凉风。而满山红看他装聋作哑，就在他那屁股肉多的地方掐了一把：“问你话呢！别装傻啊！”

雷一鸣疼得一扭：“别闹。”

“我来就是为了闹你的，不闹我来干吗？”

雷一鸣扶着窗台直起了身：“掐也白掐，我和你闹不动了。”

满山红向他下腹弹了一指头：“不行了？”

雷一鸣笑了一声，转身走向了大床：“不行了。”

然后他在床边坐了下来，问道：“说说吧，嘉田到底让你找我干什么。”

满山红跟到他面前，背着手笑道：“告诉你也成，可你今晚儿得请我吃顿好的。”

“你是客人，我当然要招待。”

“你得陪我。”

“我是主人，自然陪你。”

“陪吃不行，还得陪睡。”

雷一鸣皱着眉头笑了：“行，我身体再坏，睡觉总是能的。到了夜里，你不让我睡，我也要睡。”

满山红打了个响指，然后转身拎来皮箱往雷一鸣面前一放，又从马甲内袋中翻出一枚小钥匙，打开了皮箱上的暗锁。

箱子打开来，她蹲下去，先把张嘉田的亲笔信找出来递给了雷一鸣，又告诉他道：“这箱子里的药你随便吃，都是补药，吃了只有好处没有坏处。”

雷一鸣弯下腰去，伸手拿起几瓶药看了看，脸上有了笑意——他方才也对着满山红笑过几次，可那几次加起来都没有这一次笑得真诚。他的如意算盘没有打错，张嘉田顶得上他一个孝子贤孙。经了几次教训后，他发现自己单有钱是不够的，还得有人。张嘉田就是他的人。

补药还没进他的肚子，可他的身体已经恢复了一些力量。把药瓶放回箱子里，他抬腿坐回到大床上，靠着枕头开始读信。

信不长，字又大，他几眼就看完了。原本这几天他因为身体状况每况愈下，心境是很悲凉的，可是读完了这一封信后，他自觉着是受了关怀与爱，心满意足，竟是迅速振奋了起来。在这么短的一封信里，张嘉田还能挤出字来，劝他告老还乡，回家休养。雷一鸣知道他是一番好意，只是他不懂自己的心思。

他的心思是复杂多变的，百转千回、环环相扣，时常会繁乱到连他自己都说不清道不明。叶春好能懂他，张嘉田不能，因为张嘉田做人做事都是粗枝大叶，理解不了他那细密幽深的精神世界。

张嘉田不是他的知音，他因此深感庆幸——万幸啊，张嘉田不懂他。

抬手把满头短发向后一捋，他仰起头作了一番思考，随即下了床，围着满山红踱了几圈，然后用手中的信笺一打她的肩膀：“一路赶来，辛苦你了。”

雷一鸣说到做到，晚上当真在司令部里摆了丰盛的酒席，专门招待满山红一人。

满山红也毫不客气，坐在席上大吃二喝，只是不见肚腹隆起，也不知道那些饭菜都被她吃到了哪里去。最后心满意足地拿起餐巾抹抹嘴，当着旁边当差的副官和勤务兵，她问雷一鸣：“吃饱了，接下来干什么？”

雷一鸣答道：“听你的。”

满山红向他一扬眉毛：“睡觉去？”

雷一鸣站了起来：“好，睡觉去。”

满山红当初和雷一鸣睡了一觉，感觉不错，还想睡第二觉，哪知道这雷一鸣是个魔鬼一样的人物，一觉过后，就对她开了杀戒，这第二觉，也就始终没能睡成。

雷一鸣并未对她留情，她也未见得爱上了雷一鸣，可她这人与众不同，素来是想要怎样便要怎样。她存了这“第二觉”的心思，便非要如愿以偿不可。如今雷一鸣洗漱更衣，上床躺了，留了一半的地方给她。她草草地收拾了一番，一掀毯子也上了床。

上床之后，她上下颠了颠，感觉这弹簧床垫挺舒服。转身从后方抱住了雷一鸣，她说道：“你这张床，有点像我家里的床，都够软的。”

雷一鸣闭了眼睛：“睡吧。”

“好啊，来吧！”

“来不动了，睡吧。”

满山红出了手，往他腿间掏了一把，掏得他翻身一躲。而满山红收回了手：“真不行啦？”

雷一鸣重新背对了她：“等我把那一箱子药吃了，或许能行，也未可知。”然后他把毯子向上拉了拉：“躺下睡吧，我已经陪你睡了，你还闹什么？”

“你先睡吧，等你睡了，我好宰了你。”

“你不能。”他闭了眼睛喃喃说道，“嘉田不许你对我下手。”

“唉，想那么多干吗？先宰了再说。”

雷一鸣一笑：“你舍不得。”

“你都不行了，我还有什么舍不得的？”

雷一鸣真有了一点睡意，所以不再理她，同时也相信她不会对自己下毒手——下午他仔细观察过她了，她看他的时候，眼中有恶意、没杀气。

雷一鸣的算盘，这回只打对了一半。

凌晨时分，满山红忽然出手，把他狠狠地撕扯揉搓了一顿。他们二人之间的性别若是能调换一下，那么雷一鸣必定会在天亮之前失贞。夜是月黑风高夜，房内伸手不见五指，只听那弹簧床垫上扑通扑通响个不停。满山红骑在雷一鸣的肚子上，一边哧哧地笑，一边撕开了他的睡衣。雷一鸣猛地把她掀了下来，双手抓住了她的两个腕子，翻身把她摁在了床上。正要呵斥她几句，哪知道她一膝盖把他顶了开，并且以其人之道还治其人之身，也抓住他的手腕，把他仰面朝天地摁住了。雷一鸣头晕目眩地陷在床里，只觉天旋地转，哪里还有力气反抗。头皮忽然一痛，是满山红松开了他的腕子，改抓他的头发——一手抓了他的头发，一手抽了他一记耳光，“啪”的一声，相当响亮。

他急眼了，猛地向上一挺身：“好你个小婊子——”

话没说完，化作一声惨叫，因为小婊子好整以暇地背过手去，险些一把将他抓成了太监。

窗外门外立刻一起有了动静，值夜的副官隔着房门问道：“司令，您没事吧？”

片刻之后，房内传出了雷一鸣咬牙切齿的回答：“没事。”

满山红是个残忍的人。

她十五岁那年开始杀人——杀人、杀动物、杀一切生灵。不是杀到了一定的程度，她也没有资格在石砾子山扬名立万，做大当家。

现在，她的身份变了，形象变了，但是灵魂没有变。她不知道自己对雷一鸣怀有何种感情，她只知道自己对他有欲望——性的欲望、食的欲望、虐杀的欲望。

自从认清了他是个坏人之后，她的欲望愈发强烈。有张嘉田在，她不能真对他下死手，可要不了他整条命，要他半条命也行。

于是她在床上对他死缠烂打，当真要去了他半条命。
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第九章 杀心又起

他又恐慌起来——得杀了虞天佐，一定得杀，否则那人就是一颗定时炸弹。如果那人把那场秘密交易的内容泄露出去，自己就完了。

（一）

太阳初升的时候，雷一鸣不睡了。

他几乎就是落荒而逃，房内幽暗，满山红也看不清他究竟是如何逃的。在大床上惬意地伸展了胳膊腿儿，她没有和雷一鸣真正发生什么关系，然而心满意足——若是只要发生关系，那她犯不上长路迢迢地来找雷一鸣，她在天津呼风唤雨，满可以由着性子招揽年轻力壮的小白脸。如果她有兴趣的话，大姑娘也照样是要多少有多少。

到底还是张嘉田看透了她，说她“就是想找个机会过去揉搓他一顿”。现在她得偿所愿，已经把他揉搓得逃之夭夭了，趁着天还没大亮，她也要睡上一觉了。

日上三竿的时候，满山红睡醒了。

她毫不见外，自己吆喝着勤务兵送水送茶，气吞山河地刷牙漱口，哗啦啦地撩水洗头洗脸洗脖子。然后叉开双腿坐在堂屋里，像个小爷们儿似的，翘着二郎腿，给自己点了一支香烟。

堂屋的房门大开着，人在屋中坐，可以看到外头院子里的花树蓝天。她歪着脑袋垂着眼，若有所思地吸烟，忽然听见外面响起了金石摩擦的刺耳声音，抬眼一瞧，是雷一鸣回来了。

雷一鸣穿着全副的军装，马靴上了马刺，马刺随着他拖泥带水的步伐，断断续续地划过青石板地。他单手拎着一根指挥鞭，走到门口停了下来。

他一只脚踩着门槛，一侧肩膀倚了门框，用指挥鞭的鞭梢轻轻磕打着马靴的靴筒。目光从军帽帽檐儿的阴影中射出来，面无表情地看着满山红。

满山红含着一点笑意，喷出了一口烟：“你不是跑了吗？怎么又回来了？”

雷一鸣腰间系着牛皮武装带，武装带扎得服帖而又有余，显出了他薄薄的腰。这腰似乎脆弱无力，既带不动他的两条腿，也支不起他的上半身。以腰为轴，他微妙地“甩”了一下，让自己的肩膀离开了门框，脊梁骨也随着惯性挺直了。他迈步跨过了门槛，走到了满山红面前，背过双手攥住了指挥鞭的两端。

“我有什么好玩的？”他问满山红，“岁数都够给你做爹了。”

不等满山红回答，他转身往旁边的屋子里走：“我去给嘉田写回信，不要打扰我。”

雷一鸣花了一个小时，写完了信。

他从未和谁这样持久频繁地通过信，起初所写的字句还有些滞涩，写着写着便顺溜起来，竟然洋洋洒洒地写满了两张信笺。等他把信写好了，满山红也吃过了饭。他出来把信给了她，又道：“我派人送你回天津去。下午出发。”

满山红接过了信，往怀里一揣：“我在你这儿还没住够呢！”

雷一鸣答道：“除非我死在你手里了，否则你永远没够。”

满山红慢慢地抿嘴笑了，一边笑一边伸手一扒他的衣领，看他脖子上的吻痕——说是吻痕，其实是半吻半咬，耳根的红印子倒真是吻痕，那儿是他的痒痒肉，一吻一哆嗦，吻比咬更让他痛苦。

“好，我走。”她笑嘻嘻地看着他，“我等着和你下次再见。”

“不见也好。”

满山红摇摇头：“不好。趁着你还没有老成个老头子，我得抓紧时间和你多亲近亲近。”

然后她的手指划下来，勾住他的武装带轻轻一拽。

满山红下午走了，而在她抵达天津交了差的第三天，张嘉田又收到了雷一鸣发来的第二封信。

他挺纳闷儿，不知道雷一鸣为什么不把这信一并交给满山红。及至将信读完，他先以为雷一鸣最近身体添了点小毛病，不大舒服，所以要向自己发发牢骚；后来，他又发现雷一鸣话里有话，其实是向自己告了满山红一状，但又写得不明不白，似乎满山红在他那里也没做出什么罪大恶极的事来。

他怀疑是雷一鸣文采不行，像自己似的，一动笔就要词不达意。直到了第二天夜里，他把那信又拿出来研究了一番，才后知后觉地明白过来，当场倒在床上哈哈大笑了一场。翌日上午，他给满山红打了电话，问她：“你个疯丫头，我不是不让你对他胡闹吗？”

满山红打了个大哈欠：“谁？哦，他啊，我也没怎么着他呀！”

“放你娘的屁！你没怎么着他，他怎么感染了？”

“感染？什么感染？没影的事，可别往我身上赖。”

张嘉田又是气又是笑：“尿道感染，人家可把告状的信都送到我手里了，就是你干的！”

满山红听到这里，倒是没有辩解，因为笑得上气不接下气，实在是说不出话来了。

张嘉田总觉得自己对雷一鸣应该负一点责任。

并不是因为满山红是他的部下，也不是因为雷一鸣的尿道闹了感染，雷一鸣就是太平无事，他也还是觉得自己对他有责任。雷一鸣一直是三灾六病，又酷爱兴风作浪，凡是对他有感情的人，都没法子不为他操心。

满山红这位信使，张嘉田是不敢再用了。而他虽然关心着雷一鸣的尿道健康，可天下形势一天一变，他这原本只会冲锋打仗的武将，也不能不匀出心思来观察观察军政两界的风云变幻。而未等他观察出眉目来，雷一鸣那边又给他传递来了消息，让他到黑石岭去一趟。

黑石岭位于晋察冀三省交界处，张嘉田倒是可以找到无数光明正大的理由，亲自去那里一趟。于是依着雷一鸣的意思，他一路向西，果然在黑石岭和雷一鸣会了面。

两人见面的地点是一处小村庄里。张嘉田晚到了一步，进门之时，雷一鸣已经来了。这时已是秋季，天气不能算冷，然而风已有了秋意，人在外面站得久了，便能觉出丝丝的寒意。张嘉田怕热不怕冷，一路吹着凉风，还挺舒服。门内站着一名副官，见他来了，当即后退一步，掀开了墙上的一道门帘道：“张军长请。”

张嘉田转身进了里间屋子，就见这屋里有一半的面积都被炕占据了，炕上歪着个人，正是雷一鸣。雷一鸣见他来了，显然很高兴，欠身坐起来向他一招手。他在炕边坐下了，不由自主地也微笑起来。目光扫过雷一鸣，忽然发现了炕上摆着的一套烟具。

“哎哟！”他惊讶了一声，心里十分不赞成，连带着脸上也没了好颜色，“你这是添嗜好了？”

“不是。”雷一鸣答道，“这几天我时常喘不过气来，憋得慌，抽两口能顺顺气。”

“哦，别人抽大烟是抽大烟，你抽大烟就是顺顺气。”

“我没瘾。”

“没瘾，你那手是干吗呢？”

雷一鸣划燃一根火柴，点燃了烟灯：“我刚让冷风吹了，现在又有点儿喘。总这么喘着，我没法和你说话。”

张嘉田不再言语了，低头看着他烧烟泡，看了一会儿，又道：“手艺不错啊。”

雷一鸣像是有点难为情：“看这个干什么？”

“你给我烧个烟泡，我也尝尝味儿。”

雷一鸣立刻抬了头，目光像锥子那么冷硬尖锐：“敢！”

“我有什么不敢的？这玩意儿又没毒。”

“谁告诉你它没毒的？我是拿它当药使，你好端端的年轻小伙子，尝它干什么？实话告诉你，这玩意儿我二十年前就尝过，它滋味好得很，可我为了戒它，几乎死了一回！”说完这话，他俯身伸手来了个大扫荡，把烟枪烟灯烟盘子一股脑儿全扫到了地上去，摔出稀里哗啦一片响，“不抽了！我不能带你学这个坏！”

张嘉田向后躲了躲：“我就是开个玩笑，你怎么还当真了？喘不过气脾气还这么大，要是喘过气了，还不一口吃了我？”然后他见雷一鸣胸膛大起大伏，确实是喘得厉害，连忙正了正脸色，跳下地去吩咐外面的副官，让他们再找一套烟具过来。

如此忙乱了大半个时辰，雷一鸣总算是吸了几口鸦片烟进肚，也不再那么挣命似的喘气了。两人和好如初，雷一鸣开始嘁嘁喳喳地和他谈正事：“现在有人找你没有？”

张嘉田一点头——确实是有好几方面的势力来拉拢过他，但他因为摸不准局势发展的方向，所以对各方面都只是敷衍。

雷一鸣又问：“你有什么想法没有？”

“暂时还没有。”

“无论是谁拉拢你，无论他向你许了什么大愿，你都不要动，等南京那边的命令。”

“如果南京那边的政府下了命令让我打你呢？”

“那你就打。你我的关系，你我心里知道就行了，表面上该怎么办就怎么办。”

“那我要是打胜了呢？”

“那我就向你投降，你立你的战功，把我这个俘虏送回家去就行了。”

“我若是输了……”

“一样。”

张嘉田抬手摸了摸脑袋：“我们这算什么呢？同盟？没有这样的同盟吧？”

“我们当然是天下独一份儿。”

“你还挺得意？”

“我为什么不得意？”

张嘉田不知道他为什么要得意，更不知道他已经拿自己当成了个宝贝看待——从小到大，他都是不大受待见的野小子，从来也没有人深爱过他，所以叶春好所给他的柔情和善意，他就觉得刚刚好，而林燕侬对他那个热烈的爱法，则让他有些招架不住，并且莫名其妙。

雷一鸣这时又道：“我给你带来了一部电台，往后你我之间可以通过电台联系。明天我往太原去，短时间内大概不会再和你见面了。”

张嘉田一愣：“你去太原干什么？”

“见老阎。”

所谓“老阎”者，乃是当下举足轻重的大人物，也是讨蒋联军中的一位首脑。张嘉田一听这话来了精神，当即又和雷一鸣低声谈了许久。最后两人达成共识，都很满意。张嘉田忽然想起了一件要紧的事，问雷一鸣道：“你那尿道好了没有？”

雷一鸣从来没有听过如此令人尴尬的问题，登时有点坐不住了：“好了。”

“她对你干什么了？怎么还把你弄感染了？”

雷一鸣皱起眉头：“我不知道，不要问了，那个疯子。”

（二）

雷一鸣离开黑石岭，秘密去了太原，在太原盘桓数日之后，悄无声息地回了他在察哈尔的大本营，去看妞儿。

妞儿先前和他是寸步不离的，现在可好，连着几个月都见不到他一面。妞儿是怎么想的，他不知道，反正他是很想念妞儿。尤其妞儿身边没有亲人，奶妈子再好，他终究还是不信任，所以不能不惦记着。

这个时候，他就想起了叶春好。如果春好还在的话，那么她在后方带着妞儿过日子，自己一点后顾之忧都不必有。将来回了北京，一家三口过日子，兴许还能变成一家四口、一家五口。他的身体虽然坏，但叶春好是健康的，未见得就不会再给他添几个孩子。

这样的事情不能想，想一想都会让他痛不欲生。

他到来时，是个冷飕飕的秋日午后。妞儿等人住在一座大院子里，院子后头就是军营。他进了院门，就见叶文健蹲在地上，正在对着妞儿拍手。妞儿两岁了，已经走得很稳当，这时就呐喊一声冲向了叶文健。旁边还有个小丫头，正在笑眯眯地旁观——小丫头是叶春好的丫头，叶春好没了，也就没有人再管她了。照理来讲，她可以自己回天津去，可一天挨一天地拖了下去，她始终也没有动身。据雷一鸣所知，她和叶文健眉来眼去的，两人似乎是悄悄好上了，成了一对稚嫩的小情侣。

忽然见雷一鸣进了大门，叶文健立刻站了起来，可是并没有欢天喜地地跑上去。他长大了，越长大越羞涩。妞儿已经冲到了他跟前，扶着他的腿站住了，抬头也去看雷一鸣。

雷一鸣向叶文健点头一笑，然后手扶膝盖俯下身去，问妞儿：“我是谁？”

妞儿不理他，扭了头往别处望。房中的奶妈子推门走了出来，先是向雷一鸣请了个安，然后抱起妞儿笑问：“妞儿看看，谁来了？那是谁？”

妞儿还是不看雷一鸣。

雷一鸣问奶妈子：“是不是我走得太久，她不认得我了？”

奶妈子抿嘴笑着，对他点点头。他不甘心，还想伸手：“我抱抱她。”

这话说完，他挨了个小而脆的嘴巴，是妞儿看他逼近了，抬手就给了他一巴掌。妞儿的力气很不小，这一巴掌打得他脸上火辣辣的，可他笑出声来，心中竟很得意：“这么厉害？”

奶妈子也沾沾自喜地说：“大小姐厉害着呢，谁都敢打。”

雷一鸣对着妞儿又伸了手，结果另一侧面颊上也挨了一记耳光。这回他像心满意足了似的，不敢再招惹妞儿了。带着院子里的人回了屋子，他问叶文健：“你怎么不回天津去？”

叶文健细高细高的，站在他面前答道：“不想回。”

说是不想回，其实是不敢回。他姐姐为了找他离开天津，从此一去不复返，现在让他自己回去，他怎么有脸回。他姐姐家里有个管事的小枝，眼光像刀子一样，他不敢去见她；还有那个张嘉田——他更不敢面对张嘉田。

所以尽管天津有好吃好穿好玩的，他姐姐没了，财产也全成了他的，可他宁愿留在此地，留一刻算一刻。起码对着妞儿，对着他姐姐留下来的那个小丫头，他心里是轻松的，偶尔甚至还可以快乐起来。

叶春好没了，在雷一鸣的眼中叶文健就变得毫无价值了。既是毫无价值，那他也就不想在这个少年身上多花心思：“随便你，你是大人了，走或留，你自己拿主意吧。”

叶文健“嗯”了一声。

雷一鸣又去看那个小丫头：“你呢？你要是想回天津，我也可以派人送你一趟。”

小丫头深深地垂了头，半晌才答：“我在天津……就一个嫂子……哥去年没了……”

雷一鸣听到这里就全明白了：“好好好，你也自己拿主意，我不管。”

小丫头偷偷地瞄了雷一鸣一眼，又瞄了叶文健一眼，然后弯腰鞠了一躬：“谢谢司令。”

房内砌着火炕，虽然只是秋季，但火炕已经烧得微温。雷一鸣坐上炕去，又想逗妞儿，叶文健见状，便带着妞儿上了炕。妞儿先是躲在叶文健的怀里，虎视眈眈地看着雷一鸣，看了片刻，她跑到雷一鸣面前，劈头盖脸地打了他一下：“你走！”

雷一鸣问道：“为什么要我走？”

妞儿抬手向后一指叶文健，气焰嚣张：“这是舅舅的屋子，不让你坐！”

叶文健在后方开了口：“妞儿，他是你爸爸。你不认识啦？”

妞儿走回到了叶文健身边，往他身上一靠。而雷一鸣完全不恼，只对着叶文健说：“妞儿和你倒是挺亲。”

叶文健答道：“我天天带着她玩儿。”

“难得你有这样的耐性。”说到这里，雷一鸣仔细地看了看叶文健，忽然一笑：“你要是个姑娘就好了，你要是个姑娘，我就把你留下来，你想走我都不放你走了。”

叶文健听出了雷一鸣的意思，雷一鸣说的是真心话，他也并未感觉自己是受了冒犯。如果他真是个姑娘，那么到了这个时候，除了嫁给姐夫之外，似乎也没有更好的路可走。

“姐夫。”他说，“你这次回来能住多少天？”

“两三天。”

“这么短？”

“还有事，等我把事情处理完了，带你们回天津去。我在天津也有房子，到时候你想继续住我那里也可以。”

叶文健稍稍地来了一点精神：“我们能够一起回去了？”

雷一鸣一笑：“迟早是要回去的，我还能让你们一直住在这里？这儿又不是你我的家乡。”

妞儿踩着叶文健的大腿，转身搂住了他的脖子，凑到他耳边小声说话：“别理他。舅舅，别理他。”

她挡住了叶文健的脸，叶文健的声音便从她那小身体的后面传了出来：“我觉得，我是个没有家乡的人。”

雷一鸣盯着妞儿的后脑勺，心不在焉地回答：“你觉得？你还是个毛孩子呢，能觉出什么来。”

“刚才你还说我是大人。”

雷一鸣说道：“对着别人你是个大人，对着我，你永远是个毛孩子。”

叶文健听了这话，不知为何，感觉很温暖，甚至鼻腔酸楚，要落下眼泪——姐姐没了之后，他一直心惊胆战，以为没了姐姐，自己和姐夫就没了关系，姐夫也许不会再管自己了。

雷一鸣在此地住了三天，三天里，妞儿对他恶声恶气，尽管说起话来还是哇啦哇啦的不甚清楚，可颐指气使，眼角眉梢都透着厉害。第一天，她不许舅舅搭理雷一鸣，奶妈子和那个小丫头若是和雷一鸣说话，她见了也要怒吼；第二天，她亲自上阵，要撵雷一鸣走，并且不许他吃自己家的饭；第三天，她不撵他了，但是也不给他好脸色，看贼似的偷着看他；等到了第四天清晨，雷一鸣起了个早，真要走了，妞儿再掀波澜，从后院里屋一直仰头嚎到了大门外，死活不许他上汽车。奶妈子和叶文健合力抱住了张牙舞爪的妞儿，让他赶快上汽车去，雷一鸣听着妞儿的号啕，险些也要落泪。

雷一鸣坐上汽车，走了个无影无踪。妞儿嚎了一场，抽抽搭搭地也就止了眼泪。叶文健垂头站在院子外，心中怅然若失，想要思考点什么，可是茫茫然又不知道从何想起。在理智上，他认为姐姐的死和自己没有关系，不能算是自己害死了姐姐；可在感情上，他确实是心虚胆寒，不敢回去见所有的旧人。

不想回去，那就只能是继续留在姐夫这边，妞儿和伺候妞儿的奶妈子——他叫她刘妈——是不会视他为杀姐凶手的，他姐姐留下的小丫头小荷，也并不认为他有错。至于姐夫，那就更不用说了，对他是只有好，没有坏。

所以无论怎么想，他都不能独自回家去。

一只手碰了碰他的胳膊，他回过头看见了小荷。小荷比他还小一岁，稚气未脱，梳着两条辫子，额上笼着薄薄一层刘海。她能吃苦，能受气，会卖力气干活，除此之外，什么都不会、什么都不懂。叶文健有点怜悯她，她察觉到了，从此就当他是个亲人，心里眼里都只有他了。

“我没事。”他告诉小荷，“汽车都开得没影儿了，咱们也回屋去吧。”

小荷乖乖地“嗯”了一声，跟着他走回院子里去了。

如此又过了小半个月，这天叶文健正和小荷在房里嗑瓜子，忽听外头起了一阵喧哗，还有呜呜的汽车喇叭声，便丢下瓜子跑了出去，结果就见门外停了一溜儿大汽车，汽车周围站着士兵，除此之外，远一点的地方还有大马车以及拄着扁担的挑夫。士兵之中跑出了个人，那人笑眯眯地对着叶文健一招手：“嗨！我的少爷！”

叶文健看清来人，登时也笑了——是苏秉君！

苏秉君走过来一拍他的肩膀：“我奉了大爷的命令，接你们走！”

“走哪儿去？”

“回天津啊！”

叶文健愣了愣，随即轻声问道：“那我……也是跟着你们一起走吗？”

苏秉君惊愕地笑了：“那你一个人想跑哪儿去？一家人不一起走，想怎么着？”

“到了天津之后呢？我去哪儿啊？”

“天津的房子已经收拾好了，我负责把你们一直送进家门里去，一点闲事都不用你管。有我在，你这一路继续当你的少爷就行了。”

叶文健听到这里，才放了心。

奶妈子听闻自己要带着大小姐去天津了，很是兴奋，忙忙碌碌地收拾行李，左一包右一包地收拾个没完。叶文健倒是个潇洒的，并不专门带什么，而小荷身无长物，只将一只大皮箱拖了出来，说道：“这是叶小姐留下来的，里头装着她的衣服，都挺贵的，是留着还是给人，让司令做主吧。”

苏秉君一听这话，连忙让个士兵过来，把这只大皮箱抱起来装进了汽车的后备箱里。眼看那驾大马车上也装满了大包小裹，苏秉君便指挥奶妈子、叶文健等人上了汽车，然后一路鸣着喇叭上路去了。

（三）

叶文健等人抵达天津，算是开始了一番新生活。

房屋位于租界，是一座二层小洋楼，的确是已经提前收拾好了的，各间屋子都是窗明几净，新被褥的棉花都还虚虚的蓬松柔软着。房屋内外都有便衣的卫士，后院单有一栋红顶小平房，是卫士们的休息处。正是因为有了这么些人保护着小洋楼里的妞儿，所以雷一鸣可以在他们搬家后的第十天里，才姗姗迟来。

妞儿这回可没有再撒野，见他来了，她便问道：“你又来啦？”

雷一鸣蹲在她跟前，对着她微笑点头：“来了。”

妞儿不再理他，等到他留下来吃过一顿晚饭了，她才又问道：“那你还走吗？”

他答道：“不走了。”

妞儿眨巴着两只大眼睛，衔着食指想了想，没想出什么来，便对着雷一鸣振臂一呼：“抱抱。”

雷一鸣连忙把她抱了起来。

雷一鸣抱着妞儿在楼内徘徊了许久，后来双臂实在是累得坚持不住了，才把她放了下来。妞儿现在当他是自家的人了，对待自家的人，她倒也是通情达理，不抱就不抱，她像个豆子似的，自己颠颠地跑去找了刘妈。

雷一鸣瘫坐在了客厅的沙发上，两条胳膊抬起来搭在沙发靠背上，无论如何伸展都还是酸痛。叶文健正好蹦蹦跳跳地下了楼，雷一鸣见了，便把他叫了过来。

叶文健是无所事事的，得知他累着了，便站到沙发后头，给他按摩手臂。叶文健看着浑身没有二两肉，可两只爪子似的瘦手相当有劲，指头能一直捏到雷一鸣的骨头上去。雷一鸣向后一靠，仰头去看叶文健的下颏，忽然说道：“我原来还以为，你长大之后会是个书生样子。”

“我不爱念书，这辈子都当不成书生了。”

“我是说样子，念不念书且不管，你原来看着像是个读书的人，小白脸儿。”

“那我现在也没变成黑大汉啊！”

“黑是不黑，可看你这身个子和力气，用不了两三年，你就真成大汉了。到时候我给你娶房媳妇，找个差事，妥了。”

叶文健有点不好意思：“姐夫你想得也太远了，我刚十五。”

“别以为我不知道，你和那个小荷，嗯？”

“我就是看她挺可怜的，没别的。”

“我不管，你自己挑。挑好了，是你的老婆，也轮不到我睡；挑坏了，是你家门不幸，和我也没关系。”

他这话说得太粗，有点现原形，然而叶文健倒是喜欢姐夫和自己开些粗俗的玩笑，显着自己也是个大人。他铆足了力气将雷一鸣那两条胳膊捏了个遍，最后雷一鸣垂下手臂，忽然背对着他问道：“我没有保护好你姐姐，你恨不恨我？”

叶文健愣了愣：“我为什么要恨你？枪炮无眼，这又不怪你。”

“她要是没有我这个丈夫，当初随便嫁个什么男人，现在大概正在北平过着太平日子，也不会落得这样的下场。”

叶文健听到这里，认为他说得完全不对，可一时间又不知道从哪里反驳，所以只是摇头，一边摇头，一边就觉得姐夫这人实在是太好了，有情有义，太好了。

雷一鸣说完这句话，忽然感到索然无味，有心把张嘉田叫过来，又看外面天已经黑透了，并且刮着冷飕飕的风。张嘉田当然是不怕黑也不怕冷，不过将心比心，黑和冷终究是令人不舒服的，所以算了，不叫他了。

后半夜，雷一鸣睡不着。以服毒的心态，不甚情愿地吸了一顿鸦片烟，然后还是让人往张宅打去了电话。

不出片刻的工夫，张嘉田就来了，带着一身寒气和酒气。仆人直接把他引到了雷一鸣的屋子里，他见了雷一鸣第一句话就是：“怎么了？”

雷一鸣坐在床上，上下打量着他，又抽鼻子嗅了嗅：“你这是干什么去了？”

张嘉田脱了西装上衣，露出了里面的衬衫、马甲，青缎子马甲有点紧，并不是尺寸小了，是他刚胡吃海塞了一场，吃出了个鼓肚子。把马甲向下扯了扯，他一屁股也在床边坐下了，压得黄铜大床“咯吱”一响：“没干什么，玩了半宿，刚回家就接了你的电话。”他关切地看着雷一鸣，又问：“怎么了？”

雷一鸣笑了：“这不是巧了吗？我还怕我打扰了你睡觉，想了半天才让人给你打了电话。正好，你也是个精神的。”

张嘉田不理他那些闲话，第三次发问：“怎么了？”

“没事，就是一个人闷得慌，叫你过来谈谈。”

张嘉田问道：“就这？”

“对，没别的事。”

张嘉田一拍大腿：“那你这不是缺德吗？我以为你怎么着了呢，放下电话就跑过来了。还正好？这有什么正好的？”

“你不是没睡嘛！”

“可我听你的意思，我就是睡了，你也要打电话把我叫过来？”

雷一鸣抬头反问道：“我闷得慌，不找你我找谁去？”

张嘉田冷笑了一声：“嗬哟，承蒙你这么看得起我，真是太给面子了。”然后他对着雷一鸣拱了拱手：“多谢！”

不等雷一鸣再回答，他上下颠了颠，感觉这床很是柔软舒适，便两脚一蹭脱了皮鞋，低头把马甲的扣子也解开了，腰带也松了一个扣眼。抬腿上床“咣当”向后一仰，四仰八叉地躺了个稳。

雷一鸣看了他一眼，然后望着桌上的一小盆水仙花，轻声开了口：“嘉田，你这边近来形势如何？我这一趟去太原，发现——”

话说到这里，房内响起了张嘉田的鼾声。雷一鸣惊愕地看着他，就见他双目紧闭，连打呼噜带吹气，同时热腾腾汗津津的，从头到脚一起散发出汗臭与酒臭。衬衫领口扯开了，领子原本是雪白的，如今蹭了他的热汗和油脂，已经变成了一圈黄色。

雷一鸣总认为张嘉田是个年轻小伙子，二十出头，洁净伶俐，第一次瞧见他这副面貌。而张嘉田头冲着床尾脚冲着他，睡成一个“大”字，鼾声越发响亮。

雷一鸣伸手想要拍拍他的腿，把他叫醒。张嘉田自然是可以在他这里睡觉的，不过真要睡的话请去客房睡，否则一张大床被他占据了大半，自己可怎么休息呢？

手抬到一半，还没碰到他的腿，先碰了他的脚。大脚丫子套着洁白上等的洋袜子，潮乎乎的蹭过了他的手掌。

雷一鸣心中暗叫“我的天”，慌忙伸腿下床去，先用香皂洗了手，然后匆匆溜走，自己到客房去了。

张嘉田大睡一场，直到翌日中午才醒。凭着他一人的力量，将偌大一间屋子睡了个乌烟瘴气。雷一鸣推门进来，慌忙又退了出去。他幼时是在锦绣丛中成长起来的，长大之后，身边朱环翠绕，也皆是芬芳的美人，虽然他本质是个武夫，可他的床上向来没躺过这等臭男人。而那臭男人这时睁了眼睛，拥着棉被坐起身来，又张开大嘴打了个臭哈欠。然后慢吞吞地下了床，他蓬头垢面，满屋转了一圈，找到了浴室的入口，便一边打哈欠一边钻了进去。

雷一鸣命令仆人火速出门，到百货公司里买了一套男子的衣服回来。等到张嘉田洗漱完毕，仆人也把新衣服送到了他面前。等他焕然一新地去餐厅吃午饭时，仆人打开窗户通风透气，又把褥子棉被全换了新的。

雷一鸣在餐厅里和张嘉田重逢，见面就道：“你简直就是只狐狸。”

张嘉田睡足了觉，神采奕奕：“我有那么漂亮吗？”

“不是狐狸精，是狐狸。”雷一鸣抬手在鼻端扇了扇，“臭。”

“谁让你请我来呢？你不大半夜地找我，我在家关门臭我的，肯定熏不着你。”

然后他端起盘子，用叉子将一只荷包蛋拨进嘴里：“你怎么又回天津了？”

雷一鸣这才打起精神，凑到他跟前低声说起话来——他这一趟去太原，和“讨蒋联军”的各路首脑们商议了一番，末了决定暂停“讨蒋”，先去和南京政府讨价还价一番。若真是最后得不到足够的好处，再“讨”也不迟。

交战双方就这么暂时讲了和，至于前景如何，那可没人知道。雷一鸣也正是趁了这个空当，才有时间和机会把妞儿等人带回天津。至于他本人——起码是在当下——也可以暂时放松戒备，重返天津了。

张嘉田凝神听着，同时吃了一大盘火腿炒蛋以及半只大面包。等到雷一鸣把话说完了，他点点头，答道：“也好，能不打，自然还是别打。”

雷一鸣叹了口气：“可惜，让虞天佐跑了。”

“他跑哪儿去了？”

“说是去了哈尔滨。”

张嘉田知道雷一鸣痛恨虞天佐，因为叶春好就是死在了虞军的飞机轰炸中。恨是有道理的，他也恨虞天佐。他知道虞天佐不是专门派了飞机去炸叶春好，可不恨虞天佐又恨谁去？难不成叶春好白死了，可以无人负责？

“有本事他就一辈子别露面。”张嘉田告诉雷一鸣，“露面我就宰了他。”

雷一鸣没看他，低头“嗯”了一声。

张嘉田吃饱喝足，见雷一鸣似乎也没什么正经事要对自己讲了，便告辞离去。

张嘉田走了，叶文健才下了楼来，兜兜转转找了一圈，最后在二楼走廊尽头的一间屋子里找到了姐夫。

这间屋子没人住，摆着立柜和桌椅，柜门大开着，地上放着一只皮箱。雷一鸣独自忙碌着，正把皮箱里的衣服一件一件往立柜里挂，衣服有藕荷色的，有湖绿色的，有薄呢子长大衣，也有贴身的小内衣，都是他姐姐的遗物。雷一鸣刚把一件长大衣展开，忽然听到了门口的脚步声，他回过头来，眼睛红红的。

叶文健停了脚步：“姐夫……”

雷一鸣连忙把长大衣往柜子里一挂，然后转身背对了叶文健：“出去。”

叶文健退了出去，而雷一鸣转身往椅子上一坐，就觉得心慌气短。手里攥着一条绣花手帕，他攥出了满手的冷汗。柜门开着，单看里面那大大小小零零碎碎的玩意儿，谁能想到它们的主人已经没了？

他忽然累得一动都不能动，攥着手帕的手也哆嗦起来。他知道自己又开始发烧了，并不是如何地痛苦，但也无法忽略。他又恐慌起来——得杀了虞天佐，一定得杀，否则那人就是一颗定时炸弹。如果那人把那场秘密交易的内容泄露出去，自己就完了。

那可就是真的完了。

雷一鸣怀着无数的心事，没有几件是可以拿出来向人倾诉的，所以就只能憋着。

慢慢地，他把皮箱里的大小衣服全挂进了立柜里，又把几只茉莉香包扔进了柜子角落里，因为叶春好生前就爱这么干。

关了立柜，他走出去，又关了房门。楼下传来了妞儿欢喜的叫喊，这声音刺激得他挺直了腰——妞儿还在，家就没散，他还得出去挣命去。真要退休，也得是功成名就再退，也得弄回上千万的家产。名利二字，一样都不能缺，缺了哪一样，都是对不起妞儿。妞儿这么漂亮，脾气又这么大，她这一生若不是荣华富贵到底，可怎么过？

雷一鸣觉得妞儿将来要是不能活得骄横跋扈，要是不能由着性子挥金如土使奴唤婢，就太可怜了。为了让这个没了娘的苦命孩子可以活得舒服一点儿，他吸了两口鸦片烟，然后将西装革履披挂上，摆出司令的派头，带着随从出了家门，一口气见了好几位老朋友。

老朋友们看不见他的满腹心事，只看见他东山再起，前呼后拥的又有了威风，便摆出笑脸，重新恭维他起来。他且不谈正事，只同这些人吃喝玩乐，一晚上换了好几个地方。午夜时分，他带着人从意租界的俱乐部走出来，已经是喝得半醉。半醉的感觉很好，让他暂时忘记了自己的病痛和心事。直接奔了自己的汽车去，他打算今天到此为止。

可就在他将要上汽车时，旁边有人往那俱乐部里进，门前熙熙攘攘的，那人和他距离极近，顺风送来一股子浓烈的香气。雷一鸣下意识地扭头去看——一看之下，却是愣在了原地。

他看到了虞碧英。

虞碧英盛装打扮着，一手挎着个高大男子。他看虞碧英，虞碧英也看他，而他再去看虞碧英身边那人，越发圆睁了二目。

那人是林子枫。

单独一个虞碧英是不可怕的，单独一个林子枫也不足为惧，可这二位凑到了一起去，便把雷一鸣的酒吓醒了一大半。

这时，林子枫摘下礼帽合在胸前，向他微微一躬身：“好久不见。”

虞碧英没说话，只像很为难似的，皱了皱眉毛，又小小地一噘嘴。

雷一鸣看着他们，没有动，第一个念头是冲上前去，从他们中间随便挑出来一个掐死。

（四）

雷一鸣坐进了汽车里，非常恐慌。

虞家兄妹的感情和平常人家的兄妹不同，他不知道虞碧英从虞天佐那里得知了多少内情，反正他与虞天佐忽然开战，虞碧英总不会处之泰然、不闻不问。她问了虞天佐什么？虞天佐又回答了什么？他推想不出。虞碧英不是个不谙男女之事的小姑娘，虞天佐急了眼，也许会把一切都告诉她。

而且，虞碧英又怎么会认识了林子枫？

当然，她交游广阔，认识任何人都不稀奇，她是可以认识林子枫的。那么她和林子枫的关系发展到了何种程度？自己和林子枫之间的恩恩怨怨她知不知道？

张嘉田可是一直和林子枫有联系的，提起林子枫，一口一个“老林”，还挺亲热。

雷一鸣想到这里就觉得心乱如麻，不能再想了。

从意租界的俱乐部回了家，他不说话，不睡觉，单是沉着脸坐着，直坐到了天明时分，他才倒在床上，迷迷糊糊地睡了一会儿。醒来之后，他觉得自己像是稍微恢复了一点精力，便决定去见见林子枫——依着他的意思，他是万分不想再见这个人，可是不见不行。他要探探那个人的底，如果林子枫对于那件事是一无所知，那么事情就好办了。

林子枫不是隐士，所以雷一鸣一找就把他找到了。林子枫平时以在北平的时间居多，还是中秋节时，他忽然觉得家中寂静凄凉，这才来到了天津暂住。雷一鸣查明了他的电话号码，可是坐在电话旁他皱着眉头，非常不想打这个电话——当然，他是条能屈能伸的好汉，电话再难打总比下跪磕头容易。可事情又不是这样简单，对着张嘉田，他可以不要脸；对着林子枫，他含冤带恨，不活吃了他就不错了，哪里还能主动向他搭讪？

守着电话，他先是皱眉头，皱到了一定程度，他翻了个白眼。他眼睛大，黑眼珠也大，滴溜溜地一翻，瞧着格外醒目精彩。翻过了这个白眼之后，他叹了口气，无可奈何还是抄起了话筒，接通了林公馆的电话。

隔着电话机与电话线，林子枫的声音传进了他的耳朵里，冷冷淡淡的没有感情：“您好。”

雷一鸣从鼻子里哼出了两道凉气，原本也想好言好语相待，可话到嘴边，不知怎的，自己变了腔调：“子枫！”

他这一声“子枫”，介于呼唤与呵斥之间，怎么听都是来者不善。他自己也察觉到了，所以紧紧闭了嘴，不肯再开口。

他沉默，林子枫也沉默，两人各自对着话筒喘气。雷一鸣极力镇定了情绪，因那林子枫始终是一言不发，故而最后还是他又发了话：“你最近常在天津吗？”

“不常在。”

“我这几次见嘉田，都没听他提起过你，还以为你一直是在北平。”

“最近是在天津。”

“那一夜看见你和虞碧英在一起，我很惊讶。”

“是的，我很少去那种地方消遣。”

“我不是说那个。”

“那您说的是什么？”

“你不要对我装傻！你什么时候认识了虞碧英？”

“我这半年加入了一个诗社，虞小姐也是这诗社里的成员，只是她这一年一直不大露面，上个月她回了北平，到诗社中闲坐，我们才相识了。”

“她为什么要认识你？”

“虞小姐说她很欣赏我的现代诗。”

“放你娘的屁！你不是写得一团糟吗？”

“近来也有了一点长进。”

“胡说八道！你现在人在哪里？”

“您所打的是我家里的电话，我现在自然是在家里。”

“好，你不要走，我现在就过去！”

说完这话，雷一鸣摔了话筒，一颗心气得怦怦乱跳，喉咙也开始发痒，忍不住要咳嗽起来。对待林子枫，他实在是无法施用怀柔政策——对待张嘉田，他是真有愧，他是真对不起那小子；可对待林子枫，他是一千一万个问心无愧。无论如何，他没有亏待过林子枫。一边咳嗽一边站起身，他也无心穿戴，抓起一件薄呢子上衣披上，迈步就往外走。

不出片刻的工夫，雷一鸣在林公馆门外下了汽车。林公馆是一座白色的二层小楼，里面跑出来一名仆人，赔着笑打开了院门。他晃着膀子撞开仆人，一路大步流星地往里走，而在他进入公馆客厅里时，林子枫正弯着腰将一瓶鲜花往茶几上放。抬头看见了气喘吁吁的雷一鸣，他直起身，镜片后的眼睛一眨不眨，竟是看呆了。

雷一鸣和他对峙片刻，末了忍不住问道：“你看什么？见了我，话都不会说一句了？”

林子枫轻声问道：“头发怎么白了？”

雷一鸣怒道：“我老婆死了，你不知道？”

林子枫微微地拧起了眉毛，难以置信似的看着他：“你为叶春好白头？”

“春好死了，你满意了吧？”

林子枫摇了摇头，声音依旧是轻而惊疑的：“我早已和她没有任何联系了。她的死活，都与我无关。只是你——”

“我怎么了？我添了几根白头发，你看着新鲜？看着解恨？”

他气势汹汹，每一句话都像放炮似的，也没个逻辑和道理。一屁股坐在沙发上，他扭头做了几个深呼吸，这才想起了自己的来意。他不是来找林子枫吵架的，可一见了林子枫这个人，他就非得发一阵脾气才痛快。抬手覆上自己的额头，手触之处一片温热，他又在发低烧。他把手一甩，抬起头，又去瞪林子枫。

林子枫也坐了下来，目光落在他的头上，一直不曾移开过。雷一鸣正要压下脾气和他说话，忽见他这样直勾勾地盯着自己，见了鬼似的，心中便立时又涌出一股子邪火。随手抄起一只靠枕，劈头就扔向了林子枫。

林子枫被靠枕打了一下，倒是不疼不痒。他抬手扶了扶金丝框眼镜，像是回过神来，低声说道：“没想到，你对她用情如此之深。”

雷一鸣抬了腿，把脚架在了茶几上，身体往沙发里一窝：“情深？我当然情深！别说春好，我对你们哪个不是讲感情的？可你们哪个又是对得起我的？”

林子枫移动目光，去看茶几上那瓶鲜花。细长的白瓷花瓶，瓶身上还留着几滴水珠，瓶口伸出碧绿的花茎，新鲜笔挺，昂着大朵的百合花，高一朵低一朵，绽放一朵含苞一朵，错落着，有点乱，因为他本不懂插花艺术，是临时抱佛脚。

清净洁白的百合花旁，是雷一鸣的两只脚，脚上皮鞋崭新锃亮，可毕竟是落过地走过路的，所以薄薄地蒙了尘。这两样放在一起，从美的角度来讲真是太不调和了，可是不调和到了一定的程度，反倒有种奇异的吸引力，仿佛是某种不为人知的艺术，就故意要这样别扭着，要人从那别扭古怪中看出什么深意来。

林子枫凝望了许久，末了，他自认为已经掌握了那深意，便转向雷一鸣，问道：“你是为了虞碧英而来的吗？”

雷一鸣答道：“没错。她跟我好过一阵子。”

林子枫低头想了想，然后抬头说道：“可是，这也与我无关。”

雷一鸣觉出自己是把话说乱了，可他一见了林子枫就气得发昏，没法子不乱。林子枫看花，他也跟着去看花，对着那一瓶鲜花喘了会儿气。他认为自己能够平静发言了，这才转向林子枫，问道：“你说你们是怎么认识的？”

问话之时，他紧盯着林子枫，想从对方的脸上看出蛛丝马迹来。林子枫倒是很坦然：“在诗社里认识的。”

“她还写诗？”

“她不大写，但是她会朗诵，诗社里有一些人拿她当个明星看待。”

“你不好好做你的官，没事写什么诗？你都写了些什么玩意儿？”

林子枫以非常老实和客观的态度向他承认：“我是写得不大好。”

雷一鸣到了现在没从林子枫的言谈中找出任何破绽，便没话找话地继续往下聊：“给我看看。”

林子枫略一犹豫，随即起身走出了客厅。不出片刻，他回了来，手里拿着一本薄册子。把那册子送到雷一鸣面前，他说道：“实在是不大好。”

雷一鸣接过册子，一翻翻到中间一页，就见雪白的纸张上面印着漆黑的小字，题目是“秋夜之寂寞”，再往下看，写得乃是：

烛影摇红夜，

摇碎了这秋夜的寂寞。

寂寞的花啊，

也在这秋夜中凋零了。

　

雷一鸣读完了这么四句诗，完全摸不清头脑，抬头看了林子枫一眼，点评道：“这都是那帮年轻学生们爱写的歪诗，他们国文底子不好，又要写诗，就只能写成这个样子。你老大不小的人了，凑这个热闹做什么？”

林子枫笑了一下：“我的国文底子也不好。”

“写公文不是写得挺不错的吗？”

“那种东西，千篇一律，也不要什么功夫。”

雷一鸣把册子合上，将话题兜了回来：“你是作湿还是作干，我都懒得管。我是见你和虞碧英混在一起了，才想过来见你一面。虞碧英那人不错，虽然是滥情了点，心地是好的，我若不是和她哥哥开了战，也不会和她分开。现在想着，都觉得怪对不住她的。你要是转了性，愿意找个女人结婚了，你就好好对待她。你真要是亏待了她，她饶不了你，她哥哥也得扒了你一层皮。”

“你误会了，我和虞小姐并不是恋爱的关系。”

“不是恋爱的关系，你们两个大半夜的不回家，挎着膀子往俱乐部里钻？”

“虞小姐那天喝了些酒，所以举止有点出格。我那一夜无非是做个陪客，如你所说，虞小姐这人确实不坏，她请我陪她到俱乐部坐一坐，我是不便拒绝的。”

雷一鸣狐疑地看着他，想看看他说的是真话还是假话。忽然向着林子枫的方向歪了歪身，他问道：“虞碧英在你面前，有没有提起过我？”

林子枫摇摇头：“没有。”

雷一鸣做了个怅然的表情：“哦……”

脸上怅然，心中暗喜。据他观察，林子枫对于“那件事”当真是一无所知。这也正常，那场交易简直就是一桩丑闻，一旦爆发出来，其中的双方都不光彩。自己这一方是不必提了，虞天佐当然也不愿意让人知道他色迷心窍，被自己骗走了一百万元。

“既然是这样……”他把两只脚放了下来，“那我算是白来了一趟。你继续作你的诗吧，我走了。”

说完这话，他起了身，而林子枫坐着没动，直等他迈步将要走了，才低声说道：“看到你的头发，我心中很是难过。若是胜男还在，不知道她对你这白发，会有何等感想。”

雷一鸣回头看他：“你嘴上口口声声说胜男，可你心里想的真是胜男吗？你不要和我兜圈子耍花样，我要是连你这点心思都看不出来，当初当督理的人就是你不是我了！之前的事情，我也懒得再提，往后你好自为之，不要再装神弄鬼了。”

林子枫听了他这一番话，不急不恼，反倒是笑了笑：“是。”

然后他抬起头注视着雷一鸣：“我看你气色不大好，请你保重身体。”

“我的气色有什么不好的？我好得很！”

他这话不假，他现在“靥生红晕”，气色确实是好，甚至好得过分了，脸上几乎是有病态的霞光。林子枫不同他争辩，单是这样默默地看着他，目光不止是沉静了，简直是沉痛。

“我记得，你今年要办四十整寿。”林子枫凝视着他，忽然换了话题。

雷一鸣听他说了这样一句不相干的话，惊讶之余又有一点感慨：“不办了，要过生日，哪年都能过。”

林子枫站了起来，也说：“是的，哪年都能过。明年如何？”

“明年再说。”

“你若是办生日的话，大概是要让张军长出面吧？”

“你在说什么疯话，他又不是我亲儿子，我又不是他老太爷，我办生日，他出面做什么？”

“会有我的帖子吗？”

“到时再说！”

林子枫不再多说了，静静地送他出门。他这一方是一味地柔软，雷一鸣那一方——虽然是带着雷霆之怒来的——自然也就再硬不起来。雷一鸣出门上了汽车，心里倒有些纳罕，觉得林子枫今天是特别的——他不知道用什么词来形容林子枫的态度，想了又想，想出了一个词来：宽宏大量。

可这个词又不甚确切，自己又不是戴罪之人，用得着他林子枫宽宏大量？

把林子枫暂且抛到一旁不管，他又想起了虞碧英。虞家的人都是带有危险性的，铲除一个是一个。虞天佐远在千里之外，他奈何不得，那就先从近处下手吧！

雷一鸣非常轻松地动了杀心。
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第十章 悔不当初

他不离开天津，不把叶春好推到了枪口刀尖上，就不知道自己还爱着她，也不知道她还爱着自己。

只是，知道得太晚了。

（一）

雷一鸣回了家，一下汽车就瞧见了张嘉田。

张嘉田站在院门口，被妞儿堵住了。妞儿穿着一身大红的织锦缎袄裤，一头黑发兵分两路，在头顶左右盘成了两个圆髻——人看着只有豆子那么大，可头发已经相当多了，圆髻盘得很像样。方才刘妈带她到院子里玩儿，张嘉田忽然到来，被她一眼瞧见了，她当即跑上前来，仰着头问他：“你是谁啊？”

张嘉田低头看着她，虽然她一看就是雷一鸣的女儿，可单是想起她是叶春好生出来的，她体内流淌着叶春好的血，便让他又悲伤又感慨地柔和了语气：“我？我是你张叔叔。”

妞儿当即大声答道：“不认识！你来我家干什么？”

幼儿的口齿终究是不甚清楚的，她这句话刘妈一听就懂了，张嘉田却没听明白：“什么？”

妞儿放慢了速度，一个字一个字地对他嚷：“你来我家，干什么？”

张嘉田答道：“我找你爹。”

妞儿狐疑地看着他，又对他说了一串话，张嘉田依旧是听了个一头雾水，问道：“啊？”

妞儿急了，开始对着他大喊大叫。喊叫了一场，她扭头环顾四周，结果跑去把刘妈撵了起来——刘妈裹过脚，站久了会吃力，故而搬了只凳子出来坐着。她被妞儿推开了，妞儿力大无穷，双手搂着凳子腿儿，把凳子拽到了张嘉田面前，然后爬到凳子上站了，仰头继续盘问张嘉田。

张嘉田见这个豆大的丫头火冒三丈忙忙碌碌，倒是没感到不耐烦，只是觉得好笑。哪知道妞儿站在凳子上，仰头看了他几眼之后，忽然一把抓了他的衣服，拼了命地往下扯，他不明就里地弯下腰，问她：“我又怎么了？”

妞儿说：“不让你高！”

张嘉田手扶膝盖弯了腰，苦笑着低声问道：“你怎么这么像你爹？”

这句话刚问出口，雷一鸣就回来了。见妞儿站在凳子上，连忙上前把她抱了下来，又质问刘妈：“不怕她摔下来？”

刘妈吓得一声不敢吭，妞儿却是不在乎，抬头问雷一鸣：“爸，他是谁呀？”

雷一鸣蹲下来，看着妞儿的眼睛答道：“他是爸爸的好朋友，你要叫他叔叔。”然后他回头向上看了张嘉田一眼，转向妞儿继续说道：“爸爸很喜欢叔叔，叔叔就好像爸爸的兄弟一样。叔叔和我们是一家人，以后叔叔会对你好，你也要对叔叔好，听懂了吗？”

妞儿听了这一番话，抬头去看张嘉田，皱着眉毛咧着嘴，像是在看一头不成器的妖怪，并且“目光如炬”。张嘉田被她看得怪不自在的，又不好说什么，只能是对着她笑。又因她一瞧就是个美人坯子，并且简直没法预料她将来会美到何种程度，所以面对着这位前途无量的大小姐，张嘉田心存了几分敬意，不敢只拿她当个小崽子来看待。

妞儿将张嘉田审视了许久，末了看在她爸爸的面子上，放他进门了。

张嘉田这一趟来并没有什么要紧的事情，纯粹只是来看看雷一鸣，不看不行，他越来越觉得自己对雷一鸣负有责任。可在理智上，他又知道自己这是被对方套了住——不知道对方是用什么套的，总之他现在是逃不脱了。

进门之后，他瞧见了叶文健。叶文健见了他，一言不发扭头就跑上了楼去。张嘉田瞪着他的背影，瞪过之后，扭头问雷一鸣：“他还在你这里？”

“他不肯走嘛，不走就不走吧，我这里又不怕人多。”

“他和你倒是处得不错。”

雷一鸣笑了：“我这个人，也有好的时候。”随即他望向了张嘉田：“你是不是认定了我是一路坏到底？”

张嘉田答道：“往后瞧吧，都说江山易改、本性难移。我也想看看，这话到底是真是假。”

“这话要是真的呢？”

张嘉田向他笑了笑：“那我就把你剁碎了喂狗。”

这话一听就是开玩笑，可说和听的两方，也都知道这话并非完全是玩笑。雷一鸣从中听出了威胁的意味，并且是沉痛的威胁。

于是他越发明白：有些秘密是一定要带进坟墓里去了。

否则莫说自己，就连张嘉田也承受不住。张嘉田方才笑得心神不宁，分明也是有点不相信他，生怕他忽然走到哪一步，节外生枝，又变回了坏人去。他们两个分久必合、合久又分地走到今天，都走得力尽神危，再无余力。这回若是再分，怕就是永别了。

可他不能没有张嘉田，张嘉田分明也舍不得他。

雷一鸣留张嘉田吃了顿晚饭，等张嘉田打着饱嗝走了，他当即开始施行他的阴谋诡计。

他不能派人冲到虞碧英的公馆里杀人放火去，所以思忖了两三天之后，他花钱雇了个杀手。这杀手姓陆，在天津卫名气不小。然而这人像个鬼一样，外界对他一直是只闻其名、不见其人，他难得抛头露面，平时只派他的徒弟出面见人。而这位陆先生凭着手艺吃饭，因为杀人的手艺十分高妙，所以要价奇高，只要是想劳烦他出手，那至少也得先拿出几万大洋表表诚意——哪怕最后是请他杀一头猪，也照样得先把那几万大洋摆出来。

雷一鸣拿出了十万元，想和陆先生见一面，交个朋友，然而未遂。陆先生宛如一缕有效率讲信用的幽魂，第一天派个半大孩子出面收了雷一鸣的钱，第二天雷一鸣就得到了虞碧英的死讯——虞碧英在天津耽于玩乐，向来过着昼伏夜出的日子，总在凌晨才能回家。结果这日凌晨，在日出之前最黑暗的那片刻时间里，她在家门口刚下汽车就中了一枪。都没人知道这一枪是从哪个方向打过来的。

虞碧英香消玉殒的消息传出去，登时就赶来了三十多位摩登先生，都是她的男朋友，涌到她家里啼哭不止。雷一鸣坐在家中，回想自己和虞碧英那一段情史，不知怎的，心如古井一般，一点波澜都不起。虞碧英死就死了，他不但不悲伤惋惜，甚至都没有感慨。

又拿出了一笔款子，他打算请陆先生出个远门，去哈尔滨把虞天佐也宰了，然而陆氏门徒那边传来回话，说陆先生出门玩儿去了，两个月内什么生意都不接。

雷一鸣听了这话，半晌没言语，末了他扭头问苏秉君：“这个姓陆的，年纪不大吧？”

苏秉君答道：“这个不清楚，据说也得有个三十多岁了。”

“三十多岁了还这么不务正业？玩儿算什么正经事情？为了玩儿，钱都不赚了？没出息！活该这人一辈子干这见不得光的买卖，可惜了他的本事。王八蛋！”

雷一鸣在家中将那姓陆的乱骂了一通，然后调兵遣将，使尽了浑身解数，在天津城内各处埋伏下了便衣人马，一旦虞天佐赶来处理妹妹的后事，他便要让这人有来无回。哪知道虞天佐看透了他的险恶居心，竟然始终没有露面。

雷一鸣非常沮丧，非常恐慌，同时又有种奇异的亢奋。他在家中走来走去，不停地兜圈子，脸上粉扑扑的。走了一会儿，他停在大穿衣镜前，自己用手反复地拨弄头发，查看那白头发的数量，又试了好几种梳头的方法，试图用黑发盖住白发。

张嘉田最近忙得很，难得过来一趟，可也发现他这个劲头有点不对劲，起初还以为他是鸦片烟吸过了量，后来细细一问，又发现并非如此。

“你再找个大夫瞧瞧吧。”他直言不讳，“你这人向来是能躺着就不坐着，如今可好，从我进门到现在，你就一直在地上绕圈子。你不累吗？”

雷一鸣停下脚步看着他，脸上红扑扑的，眼睛很亮：“我心里烦，躺不住。”

张嘉田又问：“你不累吗？”

雷一鸣很认真地想了想：“还好。”

张嘉田不动声色，只说：“我年前忙得很，没时间管你。你——你要是懒怠见医生，那就把我上回给你的那个药方子找出来，照方子再吃几天药。”

雷一鸣听了张嘉田的话。

他重新吃起药来——不吃的时候，他成天“面若红霞”，满屋子乱走，也不嫌累；如今几服药下了肚，他反倒有了病容，脸上的红霞褪了大半，又重新躺回到床上去了。挣扎着过了年，他发现叶文健是铁了心不肯回家了——为了表明决心，他连他姐姐的遗产都不闻不问了。

这正合了他的意。叶文健不走就不走，正好留下来看家，还能帮着刘妈照顾妞儿。把家中这点人和事安排好了，他强打精神，又回了军营里去。

正月十五刚过，他和虞天佐开了战。

这一仗断断续续地打到了四月，四月中旬，他不打了，因为在某种意义上来说，他已经大获全胜了。

虞天佐死了。

虞天佐的死和雷一鸣一点关系也没有，和这场战争也是一点关系都没有。他是在痛饮了几大瓶烈酒、狂吸了许多筒鸦片烟之后，死在了姨太太的肚皮上。

平时他体健如牛，连个头疼脑热的小毛病都不曾有过，谁也没想到他会毫无预兆地这样快活死。“马上风”说出来太不好听，所以对外公布的死因乃是脑充血。雷一鸣听闻了这个消息，那种轻松欢喜的心情无法言喻，竟是当场哈哈大笑起来，笑得东倒西歪，险些从椅子上一路滑到地上去。

这回可好了，他想，内忧外患全没了，天助我也。

（二）

雷一鸣大大地乐了一场，然后便继续去忙他手头的要务。而接下来的这一个多月里，乃是天下风云变幻的一个月，他一直不曾回天津，住在天津的叶文健每日读报，倒是天天能够看到他的消息。

有他的消息，也有其他大人物们的消息，新闻写来写去，总的意思就是又要开战。开战就开战，战火总烧不进租界里来，叶文健只是有些茫然，不知道这样的日子自己要过到哪一天去——反正是不能永远留在姐夫家看孩子。就算他愿意，妞儿还未必愿意。妞儿再过几年就长大了，等长到十二三岁了，难道还要舅舅从早到晚地跟着？可是舅舅那时候也才二十五六岁，离老离死还远着呢。

这个时候，他就想起了姐姐来。当初他若是没有离家出走，被他姐姐骂着押着去考进了中学，现在还是个无忧无虑的中学生，说起前途来，就是出洋留学，怎么想都是光明远大。他知道姐姐留下了不少钱，说起来那钱都是姓叶的，姐夫也完全没有要拿的意思，都可以归他，他想读书，想出洋，是随时可以。然而……

“然而”后头，拖着无数条理由，一时间也说不清楚。叶文健一面愁肠百转，一面提防着张嘉田登门。提防了许多天之后他却得知，张嘉田也离开天津，到驻地去了。

这个时候他再看报纸，就发现这仗是真打起来了。

谁也没有想到，这场战争进行得如此之久。

交战的各方，说起来都有着千般的动机和万般的考虑，但老百姓并不大懂这里面的弯弯绕绕，只知道这打仗的两方，一方是南京中央政府的兵，另一方不必说，自然就是反对中央政府的“讨蒋联军”了。这两方的人马中各有英豪，打了个天昏地暗日月无光，正是一场漫长残酷的血战。而在血战的前半段，雷一鸣挥兵南下，很是打了几个大胜仗，这让他生出了勃勃的兴致与希望——若是他能这么一路赢到底，那么将来改朝换代，他至少也能把他那个巡阅使再捞回来。

他没有当大总统的野心，能做个封疆大吏也就心满意足了。而为了安全起见，自从开战之后，他的秘密电台就再不曾和张嘉田联络过。他们之间的密电一旦曝光，他是没什么关系，可张嘉田就非被打成里通外敌的叛徒不可。叛徒会有何等下场，那还用说吗？

怀着这样的心思，雷一鸣按着计划一路打进了山东，其间也和张嘉田的队伍交了几次火，他没留情，往死里打，打得张部士兵抱头鼠窜。可就在他预备继续南下进江苏时，他毫无预兆地躺下了。

在这之前，他一直是强撑着调兵遣将、指挥全局。周围众人都知道他身体不好，天天吃药，可因他总是那么病病歪歪的，大家瞧惯了，也就不再当一回事。结果这一日，他在前线的战壕里来回巡视时，忽有一颗炮弹从天而降——没掉到战壕里，在附近地面上爆炸了，炸出了山崩地裂般的一声巨响，震得他狠狠一哆嗦。

爆炸声那样大，事实上却只是在地面上炸出了个坑，没有任何士兵伤亡。他当时没说什么，可回到了司令部后，他就觉得自己那一颗心像被震裂了似的，一跳一痛，耳中也嗡嗡的一直轰鸣。苏秉君走来跟他说话，他看着苏秉君，就见对方的嘴巴一张一合，可声音却像是从千万里外传过来的，只有依稀的一点余响。

当天晚上，他发起了烧，胸中闷痛。白天那一声爆炸，似乎是狠狠地刺激到了他，原本他的药物和他的疾病打了个平手，正在僵持，如今这平衡忽然被打破了，他自己都有了“病来如山倒”的预感。静静地躺在床上，他看着前方半垂着的青布床帐，心里有一点感慨——这场仗，打胜了，他也没有力量去做他的封疆大吏了。

打胜了，是这样，打败了，也凄惨不到哪里去——他有张嘉田。

总算他没有一路错到底，还给自己留了一条后路。

翌日，雷部士兵继续向前行进，枪炮弹药全像不要钱似的，一味只是开火进攻。将前方两个师的人马一鼓作气打退了，雷一鸣随即杀向了张嘉田。

张嘉田的队伍经过连月的鏖战，已经疲惫不堪，如今仓促迎敌，张嘉田一边做好了败退的打算，一边心里暗骂雷一鸣，心想你就不能换个人打？老子已经连着吃了几个败仗，如今再被你揍上一顿，脸上还有光彩吗？

一边骂，他一边指挥部下士兵防守兼进攻，然而一攻之下，竟然真将雷部士兵击退了。这场胜利没让他笑出来，他惊愕地想了好一阵子，末了隐约明白了雷一鸣的意思。

既是明白了，他便继续行动，和雷一鸣在山东打起了拉锯战，一把大锯反复拉了一个来月，到了这年的九月份时，雷一鸣见东北的少帅已经表态，站到了中央政府那一边，“讨蒋联军”也露了颓势，自己也实在是支撑不住了，终于向张嘉田发出了一封密电。

这封密电的内容，外界自然是无人知晓的。外人所看见的，便是张嘉田忽然重振旗鼓，向着敌人发动了总攻。而雷部士兵连连败退。据知情人讲，是雷一鸣病得厉害，已经无法指挥战斗。主帅都垂危了，部下官兵们自然也是人心惶惶，哪里还有斗志？

张嘉田接二连三地打大胜仗，雷部士兵甚至有整团投降的，大批的军械粮草全成了张嘉田的战利品。如此连着打了一个礼拜，张嘉田进了雷一鸣的司令部——在此之前，雷一鸣已经传令下去，率领残部向他投降了。

雷一鸣的司令部是一座挺宽敞的大院落，不知道是本城哪位士绅老爷的宅子，被他暂时征用了去。张嘉田是下午进的城，此时一边往司令部里走，一边心中痒酥酥地兴奋。雷一鸣这回可真是送了他一份豪礼，这豪礼不是金银财宝，而是军功，是他脚下这大半个省的地盘，以及能装备两个军的军火弹药。

“妈的！”他走得脚下生风，笑微微地暗想，“这么一来，将来我还不得混个省主席当当？”

想到这里，他自己一点头，觉着方才那所思所想并非妄想，很有实现的希望。司令部内的士兵都缴了枪，一个个空手站着，他向内走了片刻，没见到雷一鸣，倒是苏秉君迎面走了过来。张嘉田认出他是雷一鸣的心腹，便含笑问道：“我那俘虏呢？”

苏秉君愣了一下，随即明白过来，答道：“大爷让卑职带张军长过去。这儿的院子多，没人带路的话，您找不着大爷的屋子。”

张嘉田向前一挥手：“好，走吧！”

苏秉君当即转身把他引进了一座小月亮门内，又穿过了一座小跨院，一拐弯进了个大院子。张嘉田抬了头，见前方的正房房门大开着，空气中还有淡淡的苦涩药味，便知道那应该就是雷一鸣的居所了。

这回不劳苏秉君做向导了，他迈开大步跑了几步，跳上台阶直接进了门：“嗨！我来了！”

堂屋没人，所以他喜气洋洋地嚷出了这一嗓子之后，直接转身掀开了身边的一挂门帘，弯腰探身向内一瞧，他被那苦药和鸦片的混合气味刺激出了一个大喷嚏。

然后，他看清了房内的情形。

房内摆着简单的家具，靠墙是一张床，白布床帐挂起了一半，露出了雷一鸣的上半身。雷一鸣直挺挺地躺在床上，天气这样热，他身上还搭着一条薄毯子。他慢慢睁开眼睛向外望去，那黑眼珠滞涩地转动，转了一周，才转向了门口的张嘉田。

张嘉田快步走到了床边，先是去看他的脸，随即转身把床帐完全掀起来勾住了，让阳光照射到他的身上去。把手伸进毯子里摸了摸，摸到了一只冰冷潮湿的手。

“你怎么病成了这个样子？”他问。

雷一鸣在枕头上摇了摇头：“我没事。我看着狼狈……其实只是没力气……”

他把那只冰冷潮湿的手从毯子里抬起来，点了点自己的太阳穴：“我脑子是清楚的。”

“你这几天有没有吐血？”

“没有。没有。”他在枕上连着摇了摇头，又扭过脸往窗外望，把两道眉毛皱了起来：“我只是睡不好，夜里睡不着，白天，你听，知了又一直在叫，吵得我真是——简直想把这里的树全砍了，看它们到哪里叫去。”

说到这里，他轻轻地吐出了一口气，声音弱了下去：“狗养的知了，夏天都过去了，还他妈的一直叫。”

张嘉田听了他这牢骚，一面忧心忡忡，一面又有点想笑。雷一鸣沉默片刻，忽然又问：“我作为战俘，会被送去南京受审吗？”

“我能让你去受审吗？”

雷一鸣不耐烦地咕哝：“受审也不过是走个过场，我当然知道他们不会让我去坐牢。”

张嘉田答道：“你这个样子，就不要想那些事情了。你等着，我安排一下，送你去青岛进医院。”

雷一鸣闭了眼睛：“不用你，我自己会安排。”

下一秒，他又睁开了眼睛：“你听听，又叫上了！”

张嘉田苦笑着看他——窗外的知了们确实是忽然又爆发了大合唱，可雷一鸣烦躁到这般程度，分明也是受了疾病的影响。

张嘉田不能立刻带着雷一鸣搬家，故而叫来几名人高马大的壮汉，斧锯齐上，花了二十分钟，把房屋周围的四棵树伐倒抬走了。

雷一鸣之前一直想念着张嘉田，可是如今当真见了他，却也并没有感到喜悦，心里就只是烦。知了们虽然是滚蛋了，可风又在院子里盘旋起来，卷着一张纸在那青砖地上“刺啦刺啦”地磨蹭。他觉得这风带着一点鬼气，若是放在平常，他就一定要害怕了。可如今张嘉田正在房内来回走动，高大威武，热气腾腾、杀气凛凛的，约等于一个镇宅的神灵，一定抵挡得住那些乘风而来的鬼魅。

所以他闭了眼睛，虽然不知道张嘉田怎么会连续不断地制造出那么多噪音，不过为了安全，他也就强忍了。

（三）

张嘉田暂时驻扎下来了。

这并不是他自作主张，而是奉命行事，带兵占住这一片土地，负责击退一切来犯之敌。但是来犯的敌人并不多，因为“讨蒋联军”节节败退，雷一鸣这边都彻底投降了，其余各方面的力量也都忙着自保，谁还有心思和力量来犯？

九月份，天气还热着，下午过了三四点钟后，太阳降得较为低些了，张嘉田便陪着雷一鸣坐在院子里晒太阳。雷一鸣没有往青岛去——当下大局未定，实在不是个疗养治病的好时机，雷一鸣怎么想怎么觉着自己不能离了张嘉田，所以宁愿留在此地睡睡觉、晒晒太阳。这回张嘉田看他病势沉重，十分关切，他自己倒是坦然。瘫在一把藤制的躺椅上，他对着张嘉田说道：“你不要看我病得这个样子，我心里一直是很清楚的，从来没糊涂过，也不怕。”

张嘉田和他隔桌而躺，桌子是小小的矮桌，上面放着茶壶茶碗。给自己点了一根烟卷，张嘉田深吸了一口，然后问道：“不怕？怎么又不怕了？第一次吐血的时候，不是都吓哭了？”

雷一鸣抬了一下手，像是有点不好意思，要阻止他的下文。

“不一样。那时候怕，现在不怕。”

张嘉田摇摇头：“没听明白，现在为什么就不怕了？”

雷一鸣半闭着眼睛，轻声答道：“那时候是孤家寡人，身边一个可靠的人都没有，还带着个妞儿，真要是有个三长两短，简直是死不瞑目。现在就不一样了，现在我有你了。”说到这里，他喘了几口气：“晒晒太阳是好，我心里痛快多了。前些天躺在屋子里，总觉着透不过气来，还冷。”

张嘉田吁出了一道白烟，然后扭头笑着看他：“你这是讹上我了？”

雷一鸣也微微一笑：“养儿防老嘛。”紧接着，他懒洋洋地又道：“我没儿子，可我想我即便是有，也未必赶得上你。我的儿子随了我，大概也是个坏人，靠不住的。”

张嘉田取下烟卷：“再敢拿我和你儿子打比方，别怪我翻脸！”

雷一鸣不说话了，头脸躲在院墙的阴影里，他的前胸和胳膊腿儿都被阳光晒透了，阳光不烈，类似于夕阳的余晖，否则他也承受不住。忽然他把手抬到眼前张开五指，看了看自己的手背。手背微微黑了一层，是这几天阳光留下的痕迹。他的手不小，当年也是结实有力过的，现在瘦成了皮包骨，指关节就显得有些突出，一节一节的，手指线条从指尖一路顿挫下来，及至越过了手掌，腕子骨头高高支起来，又是一节。

四周很安静，连风声都没有了。张嘉田端了茶杯正要喝，却听雷一鸣又开了口：“到海边疗养的人，过的不也就是这样的日子？晒晒太阳，吹吹风，要紧的是心里要清静，心里乱，在太阳底下晒熟了也没用。”

张嘉田不喝了，先腾出嘴来问他：“你现在心里乱不乱？”

“不乱，就是有点想妞儿。没别的亲人了，就剩了她一个。”

张嘉田“哧”地一笑：“就她一个？刚才不还说我比你儿子还好吗？把我夸得像一朵花似的，原来心里没把我当亲人看啊！”

雷一鸣“唉”了一声：“你还挑我的理。我怎么看你，你还不知道吗？”

“你没亲人是你自作自受，你活该。”

这话说完，张嘉田等着雷一鸣的回击，然而等了半天，始终不见雷一鸣开口。隔着那张小桌子，他伸手一拍他的肩膀：“哎，哑巴了？”

雷一鸣一晃肩膀甩开了他的手，然后翻身从躺椅上滚了下去。张嘉田连忙坐直了，就见他摇摇晃晃地站了起来，拖着两条腿往房里走。张嘉田立刻起身追了上去——他现在是谁都敢惹，唯独不敢惹雷一鸣。不是怕他的人，是怕他的病。

雷一鸣只上了一级台阶就上不动了，一点一点地弯下腰去，是要往下委顿。张嘉田扶着他在门前台阶上坐了，而他先是呼呼地喘粗气，等着气息平顺些了，才断断续续地说道：“我快要把心掏出来给你了……你还对我说这种话……我懂你的居心……你把我逼死了，你就利索了……”

张嘉田看着他，以为是自己那话让他想起了叶春好。目光扫过他的白头发，张嘉田后悔了。抬手一下一下抚摩着他的后背，张嘉田想要辩解几句，可是话到嘴边，最后却只是叹了一口气。

他那话说得是毒了点，可是没有错。若真是错了，雷一鸣也不至于这样动气。他没错，他实话实说，有什么可辩解的？

“以后这话我不说了。”他告诉雷一鸣。

雷一鸣往旁边挪了挪：“离我远点。”

张嘉田一皱眉毛：“怎么？还想让我再哄你一场？告诉你，不可能！我现在可没那个闲心和耐性了！”

雷一鸣把胳膊肘支在膝盖上，双手捧住了头：“离我太近了，不好。”

“你又不是个娘们儿，我离你近点儿有什么不好的？怕我坏了你的贞节牌坊？”

雷一鸣急了，捧着脑袋低头怒道：“我有病！”

张嘉田怔了怔，瞬间明白过来了，然而没接茬儿——不知道怎么接，甚至都没法开口。一开口，就好像坐实了雷一鸣真有痨病，即便他说话是为了否认，听着也像是死鸭子嘴硬。不由自主地效仿了雷一鸣的姿态，他也捧着脑袋沉思了好一阵子，最后，对着地面闷声说道：“第一，未必就是痨病，是不是的，你我说了不算，得听医生的；第二，真是痨病的话，也没什么，养着就是了，总比那要人性命的急病强。有那得了痨病的人，一熬能熬个一二十年，你老人家今年四十整，要是再熬上二十年，熬到六十死了，也不算英年早逝，是吧？”

雷一鸣听到这里，感觉他这话说得有点幽默，便忍不住一翘嘴角。

张嘉田继续说道：“第三，你也不用躲着我，痨病没那么容易染上。要是咱们这么挨着坐会儿，你就能把病传到我身上来，那天下的人早死绝了。”讲到这里，他忽然抬头一拍大腿：“想起来了，老孙他三儿子就是痨病，是骨痨还是什么来着，反正是站不起来，天天在床上躺着。老孙照样看他三儿子是个宝贝，还给他娶了个媳妇。现在那媳妇都生了小孩了，小孩倒是好好的，什么毛病都没有。你看，人家得了痨病，照样好好过日子，什么都没耽误。”

雷一鸣不知道“老孙”是谁，猜测那大概是张嘉田身边的熟人。张嘉田这话是真是假，他无从辨别，听着倒是很真。不管是真是假，他现在心里确实是亮堂了些许，真的，好死不如赖活着，他若是能够赖活到六十岁，那也就算够本了。他慢慢地扭头望向了张嘉田，有点头晕，但还坐得住，不至于一头栽下去。

“我并不是要你哄我，我们又不是小孩子，也不是夫妻，我要你哄我做什么？我是——”

他沉吟着措辞，不知道如何表明自己的心意。他是——对于快乐和幸福，他向来只是个消耗者，不是制造者，所以若是没有旁人用双手把新的快乐和幸福捧到他眼前，他便会坐吃山空，吃到一无所有、怨恨丛生。

他不肯安慰自己，不肯鼓励自己，只想着东一口西一口地索取和啃食。而张嘉田显然是资本雄厚，随随便便拋出几句话，“第一”“第二”“第三”这么一说，便说得他脸上又有了笑模样。

一般的人，没有这个本事长年供给他，有这个本事的人，比如玛丽冯和叶春好，又实在是禁不住他那无休止的索取。可他认准了她们，她们不给也不行。胆敢不给，便是罪大恶极，他不但要对她们敲骨吸髓，还要对她们赶尽杀绝。

不知道张嘉田够不够他再吃二十年的，假如他真的还能再活二十年的话。

这时，张嘉田又发了话：“不晒了，回屋吧，该吃药了。”

他乖乖地站了起来，扶着张嘉田上了台阶，又扶着门框进了屋子。他还是不知道如何表达自己这番心意，所以索性决定不说，也怕说得不清楚或者太清楚了，显得自己像个吸血鬼一样，再把张嘉田吓跑。

在雷一鸣晒了半个多月太阳之后，这一场大战彻底结束了。

“讨蒋联军”败了个稀里哗啦，联军中的统帅们如何各寻生路，姑且不提，只说雷一鸣这提前投降了的，倒是从南京政府那里得了个军事参议的职务。这职务乃是虚职，毫无权力，就只有个名儿。但雷一鸣本也是要告老还乡的，有个名儿就已经足够了。

这一次回家，他提前把一切都安排得很好。张嘉田另有军务在身，不能和他同行，但是已经选拔了得力的干将，一路护送他走。他的部下官兵们是向张嘉田投降的，也自有张嘉田去安置他们，完全无须他管。苏秉君是要跟着他同行的，这时就把行李都收拾好了，又挑了几个清秀伶俐的勤务兵留下做跟班。

等到了出发这天，张嘉田的干将预备了一乘软轿，把雷一鸣直接抬上了火车。雷一鸣坐在轿子上，身体随着轿夫的步伐一颤一颤，很舒服，也很得意。他记得自己是前年冬天偷偷离开天津跑去承德的，从那时到这时，两年过去了，真是好大的一番折腾，不过没白折腾，值了。

要是没有这一番折腾，他留在天津家中，家门大敞四开的，人也来得，鬼也来得，无论人鬼，都敢由着性子随便戏耍折辱他，那样的日子，岂是人过的？

要是没有这一番折腾，他想自己大概活不到如今，纵是没有气死病死，也会被张嘉田活活打死。即便活着，也是苟延残喘，何等可怜？

那样的日子，他连想都不敢想。越是不敢想，越觉得自己伟大正确，是个扭转乾坤的英雄豪杰。

忽然间，他又扪心自问：若是时光能够倒流，若是自己提前知道叶春好会死在自己这一场折腾里，那么自己会不会留在天津，忍耐着活下去？

这个问题让他沉默了许久，可最后他还是对着自己的心摇了头——若是时光能够倒流，他也还是要在两年前的那一夜离开天津。他不离开天津，不把叶春好推到了枪口刀尖上，就不知道自己还爱着她，也不知道她还爱着自己。

只是，知道得太晚了。

雷一鸣非常安全地，也非常舒适地，回了天津。

天津雷公馆温暖洁净，三岁的大小姐貌美如花，大嗓门大力气，活龙一样满楼里乱跑，身后追着白白胖胖的奶妈子。十六岁的舅老爷又长高了，腹中一本书都没有，然而长得像个俊秀书生，堪称一只标准的绣花枕头。仆人往来穿梭，到处都是人气和热气，保镖在院门口徘徊着，另外还有巡警站在门外把守大门。汽车夫在后院的汽车房门口擦汽车，双手冻得红红的，厨子站在一旁看热闹。

雷一鸣躺在房内，对这家里的一切都很满意。明天，从北平请的大夫就能到了，多请几个大夫，好好瞧一瞧，就真是痨病他也得挺住了，不能怯。兴许真能再熬上二十年呢，就算没有二十年，十年也够长的了。

他现在瘦得轻飘飘的，怎么躺着都硌得慌，就只能是仰卧在层层的羽绒被褥里，然而心里并不悲苦，脑子也一直清楚，甚至还有一点小小的愉快。张嘉田的话一直在他脑子里回响，“第一”“第二”“第三”的，头头是道，非常有理，他全信了。

第二天，北平的名医到达。雷一鸣不许旁人在场，自己和名医在一间屋子里坐了许久。名医对着他望闻问切，花费了好些时间，最后说他是“元气损耗、火盛金衰”。

他听了这话，没听明白，于是试探着问：“是痨病吗？”

名医点了点头。

他坐在椅子上，心里并没有如何恐惧，可是身体自己缓缓地往下溜，一溜溜到了地上去。

（四）

雷一鸣在一个礼拜之内，连着瞧了几位大夫，然后便又搬了家——并没有搬回北平的旧居去，怕回了那里触景生情，反倒对病体不宜。况且要论安全，也还是天津好，天津有租界。

他的金钱充足，手底下人手也够用。因为这一回是体体面面地光荣下野，所以面子也大，办什么事都格外痛快顺利。赶在这年的第一场雪降下之前，他如愿迁进了一座大宅子里。大宅子是很宽敞的大洋楼，不算地下室，上下一共三层。他自己独占了三楼那一层，平时妞儿要疯要闹，他就让她在下面那两层楼里疯闹，不许她到三楼来。一是为了保护她，二是他自己怕吵，也需要静养。

他这个病，不是服几剂猛药便能痊愈的，甚至根本不能指望着药物救命。静静地躺在那明亮温暖的大卧室里，他把酒戒了，一天吃四五顿饭，每一顿的饭菜都有讲究，不讲究色香味，讲究的是营养，因为他“元气损耗”，需要长久地大补。

他不大出门，怕累着自己，甚至连报纸都不大看，怕会劳神。叶文健倒是时常上楼来看他，这一天又来了，兴致勃勃地告诉他：“姐夫，我买了两张唱片，都是新出的，你听着解闷儿吧！”

雷一鸣摇摇头：“我嫌它吵。”

“那也不能从早到晚，就这么干躺着呀！”叶文健走到屋角的留声机前，把一张唱片放上，让他听那乐曲，“这是个什么催眠曲，唱片套子上的英文我不认识，你听听，绝对不吵。”

留声机的铜喇叭里传出了低低的乐曲声，果然是有催眠曲的风格。叶文健走到床边，手足无措似的，肩膀靠着那华丽大床的床柱，抬眼去看雷一鸣的面孔。雷一鸣常在下午发烧，发烧的时候，脸上红扑扑的，面色介于容光焕发和病态之间，令人无从分辨。

“妞儿呢？”雷一鸣问他。

“睡着了。”

雷一鸣向他笑了一下：“你出门了？外面冷不冷？”

“今天不冷。”

雷一鸣点了点头，沉默片刻，忽然又对着叶文健一笑：“怎么一直看着我？”

叶文健抿了一下嘴唇，随即垂头答道：“姐夫，你身边要是人手不够，那就让我过来吧。这些年你对我这么好，现在你病了，也该轮到我伺候你了。”

嘴里说的是“伺候”，其实他心里想的是“孝敬”，他对雷一鸣当真是存了几分孝心，可因他俩终究还是平辈，世上没有小舅子孝敬姐夫的，所以他只说“伺候”。

“不用你。”雷一鸣答道，心里也有点纳罕，没想到自己对叶文健是无心插柳柳成荫。这小子对着他姐姐，是个彻头彻尾的混蛋，在他这里倒是个有情有义的好小子。既是有情有义，那他继续留着这小子就是了，将来到了阴间，见了叶春好，这也算是他的一功。据说人死之后，生前的一切谜团都会真相大白，他希望叶春好到时看在叶文健的面子上，能饶了自己。

留声机能够自动翻面，所以那催眠曲就一直低低地响着。叶文健在雷一鸣身边坐了一会儿，也没什么话说，就单是坐着不走，后来仆人推门进来报告，说是来客人了，他才起身出去了。

客人是林子枫。

雷一鸣这一阵子四处延医治病，风声早传出去了。林子枫听闻了，在家思索了许久，最后下了决心，过来看他。被仆人引领着上了三楼进了卧室，他看见了床上的雷一鸣，倒是感觉此情此景有些亲切，因为雷一鸣一贯是能躺着就不坐着，他跟了他这么多年，看惯了他四处地躺。

雷一鸣见他进了门，起身往身后塞了个枕头，改成半躺半坐。林子枫冷眼旁观，就见他的动作还挺利索，显然是医生没白请，身体恢复得好了些。而雷一鸣看着他，劈头便问：“你来干什么？”

林子枫停在门口，将房间扫视了一圈，末了从角落里搬起一把沉重的硬木椅子，一直搬到床前坐了下去：“我听说你病了。”

雷一鸣言简意赅地回答：“肺病”。

雷家的人提起他的病，对内对外都只说是肺病，不许提那个“痨”字，那是忌讳。林子枫听了并不惊讶，因为早就有这种预感——其实他完全不通医学，自己也不知道为什么会有这种预感。

“那要好好休养。”他说。

雷一鸣自从确认了自己的病情之后，天天躺在家里修身养性，也不争强也不好胜了，灵魂的境界似乎是有所提升。如今面对着林子枫，他也能心平气和地说话了，但语气还是有点不大好：“我这不是天天躺着？”

林子枫抬头看了看墙壁，墙上贴着印花壁纸，花和背景几乎是同一颜色，淡淡的看不清楚。看过了墙壁，他的目光转回到了雷一鸣的脸上：“你现在这个样子……感觉如何？”

雷一鸣对他有戒心，总觉得他是憋着一肚子坏水：“感觉？什么感觉？”

“你天天这样躺着，不问世事，会不会寂寞？”

雷一鸣横了他一眼：“楼下那两个孩子少吵闹几声，我就谢天谢地了。寂寞？我才不寂寞。”

林子枫听了这话，答道：“是的，你需要静养，寂寞一点儿也好。”

“我不寂寞！”

林子枫微微一笑，笑是似笑非笑，但是神情很宽容，分明是认定了他心虚嘴硬，不肯承认自己寂寞。雷一鸣看了他这一笑，差一点要生气，可是转念一想，又觉得自己犯不上生这个气。况且林子枫那张脸受过伤，大概那个笑容也不受他本人的控制。

这时，林子枫又开了口：“今年过生日吗？”

这话倒是问到了雷一鸣的心坎儿里，他又抓了个靠枕塞到身后，坐得直了一点：“过是想过，但是一切从简。到了生日那天，请几个朋友到家里来，吃顿饭也就是了。”说到这里，他轻轻地叹息了一声：“这个家里除了我，就是一大一小两个孩子，没有能张罗办事的人，让我自己去办，我也没那个力气。”

林子枫又问：“有我的帖子吗？”

雷一鸣看了他一眼：“你想来就来，我还能把你撵出去不成？”

林子枫又那么不得人心地笑了一下，似乎是心情挺好：“除了我和张嘉田之外，你还打算请谁？”

雷一鸣扭头望着窗外，凝神想了想：“嘉田现在忙得很，到时能不能来我也不知道。还请谁呢？”

他喃喃自语，连着说了几个人名，说过之后又摇头，认为对方不是合适的人选。末了，他转向林子枫说道：“算了，干脆谁也不请了。反正你知道我的生日，到了那天，你愿意来就来，不来拉倒。”

林子枫看见窗台上扔着一个月份牌，便起身过去拿了细看日期，看到最后，他回头说道：“很巧，你的生日，正是西历的圣诞节。”

林子枫在雷一鸣这里坐了片刻，说了些无味的闲话，露了几个可恶的笑容，然后告辞离去。而雷一鸣这些天忙着养病，早把过生日一事忘了，如今受了林子枫的提醒，这才重新打起了精神。

这时已经是西历的十二月中旬，他正闷头筹划着如何过这个生日，张嘉田从保定回来了。

雷一鸣在山东赠送给他的那一场大捷，让他在战后升官发财，成了一颗前途无量的新星。新星听闻雷一鸣要过生日，当场自告奋勇，想要大操大办一场。可雷一鸣如今正处在一个韬光养晦的时期，并不想要这个热闹，故而两人商议了一番之后，新星依了寿星的意思，决定只办一桌家宴也就是了。

到了圣诞节这一天，雷一鸣站在窗前向外看，就见妞儿也不怕冷，满院子里疯跑，兴奋得吱哇乱叫。院子里的高矮花木都缠绕了五彩小电灯，树枝上也全挂了通红的小灯笼。一辆汽车缓缓地停在了院门外，几名青年下了汽车，小心翼翼地抬出了一盒四五层高的奶油蛋糕。妞儿见了，喜悦地呐喊了一声，当场就要冲上前去，还是叶文健从后方抱住了她：“现在不能抢，咱们晚上再吃！”

雷一鸣看到这里，含羞带愧地叹了口气——妞儿这孩子没见识，她不知道当初北平的雷府，热闹起来是多热闹。

冬季天短，下午便有了暮色，他这一口气叹完，楼内有人扳动开关，满院子的彩灯和灯笼瞬间一起亮了。院门外又开来了一辆汽车，车门一开，张嘉田和林子枫下了来。

雷一鸣高兴起来，连带着看林子枫都不那么可恨了。

宾主双方，包括妞儿和叶文健，全上了桌。因为妞儿着急，所以雷一鸣先把奶油蛋糕切了开，让妞儿由着性子大嚼。张嘉田并不以客人自居，替雷一鸣张罗，又开了两瓶洋酒：“我多喝点儿，老林也来一杯。你呢——”他转向雷一鸣：“给你一口尝尝吧！”

雷一鸣笑了：“我偶尔喝点儿，也没关系。”

张嘉田看他端端正正地坐在椅子上，像比夏天时胖了一点似的，很有精神，便也跟着高兴起来：“那我给你半杯。”

林子枫这时说道：“其实，他还是不要喝酒为好。”

张嘉田一手握着酒瓶，一手端着酒杯，很细心地倒出了半杯白兰地：“他今天是寿星嘛，少喝点儿也不碍事。”

林子枫不再阻拦，只说：“我也半杯吧。”

张嘉田直接给他倒了一杯：“别怕醉，醉了我送你回家去。”

雷一鸣端起酒杯抿了一口，忽然说道：“我要是敞开了喝，你们全不是我的对手。”

张嘉田笑着点头：“那是，老林就甭提了，我也不行。”

这三人说到这里，开始连吃带喝。张嘉田说出来的话，也不怎么那么动听，句句都正合雷一鸣的心意。雷一鸣高兴，张嘉田也高兴，林子枫喝了小小的一口酒，跟着他们愉快起来。

桌上一片欢声笑语，但是也有那如坐针毡的人，便是叶文健。

叶文健怕张嘉田，方才有妞儿在这里，他像是有个掩护，还能坐住。如今妞儿吃够了奶油蛋糕，已经跑出去了。他孤零零的，又被张嘉田看了几眼，便心惊胆战——张嘉田看他的眼神很不对劲，如果这不是雷公馆，如果姐夫不在场，那他简直不能想象张嘉田下一步的举动。

“张二一定恨透我了。”他想。

张嘉田越喝越多，脸也红了，嗓门也大了，并且又看了叶文健好几眼，分明是有话要对他讲。叶文健求援似的去看雷一鸣，却见雷一鸣正在和林子枫说话，说得还很投入，根本就没有留意到他的目光。

叶文健觉出了不妙，又知道这张嘉田是姐夫眼中的宝贝，自己真和他起了冲突，姐夫也未必会帮自己，便站了起来，喃喃地随口说了个借口，也不管旁人听没听见，转身就出了那大餐厅。

叶文健为了方便出入，是住在一楼的房间里，这回他觉得一楼不甚安全了，便逃上了二楼。妞儿的屋子里是安全的，可妞儿吃饱喝足正在犯困要睡，他不能凑过去打扰她。再往三楼走呢，三楼又是姐夫的地盘，平时不许人擅入。

于是他走到了二楼走廊的尽头——那里有间屋子，平时是绝对没有人进去的。推开房门向内踏入一步，他嗅到了淡淡的香气，房内摆着梳妆台和立柜，干干净净的，像是个女子的梳妆室。靠墙的大立柜里和梳妆台下的抽屉里，放着的都是他姐姐的遗物。

他关闭房门坐下来，长长地出了一口气。

叶文健在这屋子里坐了半个多小时，坐得有了睡意。正在他趴在桌子上要打瞌睡时，房门开了。他抬头望过去，看见房门口堵着个顶天立地的大个子，正是面红耳赤的张嘉田。

张嘉田酒气熏天地走了进来，问他：“小子，你躲我干什么？”
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第十一章 真相大白

将这信读过一遍之后，他又读了一遍。往事像水一样漫上来了，一桩桩一件件，面目全都清晰到了恐怖的地步。

（一）

叶文健猛地站了起来，同时，张嘉田也进了门。

张嘉田高，进门的时候养成了习惯，要微微地弯一下腰。弯腰之后重新直起身来，他像是又高了一截子，居高临下地瞪着叶文健。他不但高，而且壮，肩膀横宽，粗胳膊大巴掌，脸还是张干净英俊的脸，然而面色不善，目露凶光。

屋子就是这么一间小屋子，门也只有那么一扇房门，叶文健向后退了一步，大腿靠上了梳妆台，正是已经无路再退。

这时，张嘉田又问了他一句：“小子，你总躲我干什么？”

“我没躲你。”他含糊地回答，侧身想要从张嘉田旁边溜走，然而张嘉田一转身，又把他堵了住：“没躲你逃什么？还是做贼心虚，怕我收拾你？”

叶文健从见张嘉田第一面起，就是满怀反感，如今听他这样审贼似的质问自己，便也把脸扬了起来：“你收拾我？凭什么？”

“你说我凭什么？你把你姐害死了，你说我凭什么？”

“我姐和你没有任何关系！我姐是死是活，都是我叶家的事，轮不到你管！”

张嘉田红了眼睛，从牙关中挤出了三个字：“你混账！”

叶文健又退了一步，这回后背紧贴了立柜的两扇门。目光瞟向门口，他在心中计划好了逃跑的路线，随即回击张嘉田道：“我姐可以管我，我姐夫也可以管我，唯独你没有资格！你少痴心妄想了，我姐现在就是活着，活到了一百岁，也不会嫁给你的！”

张嘉田气急了：“你他妈的——”

未等他把话说完，叶文健转身就要往门外跑，然而张嘉田一手抓住他的衣领，硬生生地又把他拽了回来：“我今天就替你姐姐——”

这话又没说完，因为叶文健大惊之下伸手乱抓，第一把先是抓住了立柜门的把手，将一扇柜门拽开了。硬木的柜门正好撞上了张嘉田，撞得张嘉田一晃。于是叶文健又抓出第二把，将张嘉田的手抓住猛扯了开。他头也不回地向外逃去，并没有呼救，单只是逃，一溜烟就直奔了三楼去。

张嘉田被那柜门边缘撞了脑袋，撞得还挺疼，有心追出去，可又觉得意思不大——叶文健已经是个确定无疑的混蛋了，自己揍他一顿也不能把他揍得明白过来。况且真要是把他揍出个好歹了，还对不起叶春好。揉着脑袋后退几步，他个高腿长，一屁股坐在了梳妆台上。目光扫过整间屋子，他心里还是愤愤然的，一边暗暗咒骂着叶文健，一边注视着立柜里成排的女子衣裳。

衣裳都是半新的上等货，颜色清淡，样式也还留存着前几年摩登的痕迹。他怔怔地出了神，因为一眼就瞧出来了：这是叶春好的东西。

叶春好是他心里的人，她平时爱穿什么爱戴什么，他都欣赏，都留意。留意得久了，他有了经验，在她的东西上，他一眼就能瞧出她的印迹。慢慢地走上前去，他停在立柜前，把另一扇门也打了开。柜子里昏暗芬芳，长短衣服垂手侍立，整整齐齐的，一点也不显旧，一点也不像是没了主人的遗物。仿佛叶春好随时会从门外走进来，取下一件穿上，一边系纽扣，一边抬头向着他一笑。

伸手抚摸着一件短短的绸缎小袄，他的手有点哆嗦，因为这是她的贴身小袄，她都死了，都死一年多了，他还不敢乱动她的东西，还怕犯了她的忌。小袄旁边是一件薄呢子长大衣，又长又窄，正合她苗条高挑的身量。手掌落在大衣肩膀上，衣架子将肩膀撑出了饱满的形状，仿佛里面也有一具身体。于是他的手掌顺着衣袖滑下来，像是要握住衣中人的手，要与她执手相望。

手掌滑到最后，他的动作停下来，隔着一层薄呢子，他摸到了一个半软不硬的小方块。小方块就落在袖口，是活动的，他牵起袖子，把手伸进袖子里去摸。大衣的里子是一层柔软丝绸，隔着丝绸，他摸得更清楚了，甚至可以断定那小方块是由纸叠成的。

无论什么衣服，都没有在里面藏纸的道理。他去摸另一只袖子，另一只袖子里没有这样的东西，再摸大衣的前襟后背和下摆，也都没有。酒劲稍稍地退了下去，他起了疑心，把大衣从衣架子上摘了下来，他把它摊开在了梳妆台上，结果一眼就看出了问题。

大衣是高级裁缝精心缝制出来的，高级的裁缝，怎么会在里子的腋下接缝处留下那样一串粗枝大叶的针脚？叶春好那样细致的人，会容许裁缝这样糊弄自己？

他伸手去扯那接缝，结果发现那针脚不但粗枝大叶，而且根本没有缝牢，线头拖在外面，他轻轻一扯，便将那接缝扯了开。

“这是后缝上的。”他在心里对自己说，酒意彻底消散了，不知怎的，后背上生了寒气——后缝的，谁缝的？

偏偏还就在这只袖子里，藏着那个纸叠的小方块。

寒气顺着他的脊梁骨往上爬，爬得他毛骨悚然。手顺着接缝裂口伸进去，他往袖子里探，一直探到袖口。将袖子里的东西取了出来，这回看清楚了，那是一张信纸折成的方胜，墨水痕迹透过信纸，上面分明是写了字。

到了这个时候，张嘉田反倒镇定下来了。转身走去先关了房门，他坐下来，低头小心地把那方胜拆开。信纸展平了，他看见了满篇又草又乱的字，正是叶春好的笔迹。而在信的开头，叶春好写下了这样两个字：“二哥”。

他的满头短发一起竖了起来——这是叶春好写给他的信！

“二哥”之后，没有信上常有的问候与寒暄，而是一串日期：“五月二日凌晨，雷忽然说有公务要去察哈尔，将我留在承德。当天下午，虞天佐来了……”

她毫无保留，将发生的事都写下了。

写到最后，张嘉田读到了这样的一段话：“我并无证据，可雷刚走，虞便来了，我总不能相信这全是巧合。我如今落在他们手中，明日是否还有性命，也不知道。我若死了，雷又会用何种花言巧语蒙蔽你，我也不敢想象。所以今日我将这些天所受的磨难记录下来，若是老天垂怜，让你瞧见，知道我是因何而死，便足够了。”

落款的日期，是民国十八年五月二日。

将这信读过一遍之后，他又读了一遍。往事像水一样漫上来了，一桩桩一件件，面目全都清晰到了恐怖的地步。民国十八年的春天，雷一鸣确实是忽然来了天津，连着住了好几天，也和他见了好几面。他当时问他，叶春好怎么还不回来。他说她正在和叶文健吵架，没有吵出结果，所以不肯回来。

雷一鸣当时还告诉他，说是打算和虞天佐分家，投奔到“讨蒋联军”的阵营里去，因为虞天佐处处压他一头，挡了他的前程。

要分家，但是还没分家，没分家，他们一个总司令，一个副总司令，说起来是兄弟一样的关系，虞天佐难道是吃了熊心豹子胆，敢在雷一鸣出远门的时候，强抢了他的女人回去？那可不是个随便买回来的妾，那是雷一鸣的正妻，是雷家大小姐的母亲。纵是离了婚，她的身份地位也还在。

并且还是虞天佐亲自到雷家抢的。

这不是正常人能干出来的事情，除非虞天佐是得了雷一鸣的许可。

五月二日之后，雷一鸣就离开承德，很快和虞天佐开了战，开战之后不久，叶春好就死了。她是得死，她不死，雷一鸣怎么办？雷一鸣怎么放心得下？她要是把他干的那些脏事丑事都告诉自己了，雷一鸣不就白笼络自己给他当孝子贤孙了吗？自己还不得找他给叶春好报仇？

张嘉田想到这里，忽然全明白了——怪不得雷一鸣有资本和胆量对着虞天佐宣战，在那之前，他在虞天佐那里把叶春好卖了多少钱？

手里的信纸，抖出了唰啦啦的声响，那样大那样有力的一只手，竟然会捏不住薄薄的一张纸。慢慢地站了起来，有那么一阵子，他觉得这个世界天旋地转。踉跄着向前迈了一步，他拉开房门，向外走，走过这条走廊，走下楼梯，走到一楼，走进餐厅。

餐厅里灯火辉煌，餐桌旁坐着雷一鸣和林子枫。雷一鸣正微微皱了眉头，对林子枫说话，忽见他回来了，便是抬头一笑：“嘉田，你跑到哪里去了？”

张嘉田停下脚步，看着他。他今天的气色很好，白发藏在黑发里，梳得一丝不苟。灯光倒映在杯中酒中以及他的眼中，他笑微微的，是个流光溢彩的人。

轻轻地叹出了一口气，张嘉田想：“这些年啊……”

这些年啊，饶他是个皮糙肉厚的莽汉武夫，可也被雷一鸣的明枪暗箭打了个遍体鳞伤。雷一鸣有毒，雷一鸣纵是把心掏出来给他了，那心也是一颗血淋淋的毒心，也照样能要他的命。

世上怎么会有这样的人？

张嘉田想不清楚，于是就不想了。迈步绕过餐桌，他走到了雷一鸣面前，把手中的信纸递向了他，不发一言。雷一鸣莫名其妙地看了他一眼，随即接了信纸，低头去看。

然后，张嘉田看见雷一鸣陡然变色。

满面的红光瞬时褪成了青白颜色，雷一鸣把信飞快地读了一遍，紧接着猛地站了起来，声音都变了腔调：“这是你从哪里找来的信？这是——胡说八道！”

张嘉田盯着他：“是吗？”

雷一鸣迎着他的目光，只觉这个世界天塌地陷。

拿着信纸的手抬了一下，下意识的，他想把这封信毁尸灭迹。可随即意识到为时已晚，他便哆嗦着又开了口：“事情是有的，我知道后就带着春好离开了承德，后头的事情你都知道——”

张嘉田摇摇头：“我不知道。我原来以为我知道，现在发现，我不知道。”

他直勾勾地盯着雷一鸣：“在你面前，我什么都不知道。我就是个傻子，你把春好卖了，杀了，我都不知道。”

“我没有！春好是死在了空袭里，这是有证人的，你不能这样冤枉我！”

张嘉田轻飘飘地又呼出了一口气：“杀人偿命，你是自己动手，还是等着我来？”

难以置信似的，雷一鸣睁圆了眼睛：“嘉田，今天我过生日，你对我说这种话？况且你实在是冤枉了我，我可以对天发誓，如果春好真是我杀的，我、我、我活不过明天！”

张嘉田的脸上没有表情，对着他公事公办：“今天是你的生日，所以我身上没带枪。我要是带了枪，也就不用你选择了，我替你做主。”

“我没有杀她！我再说一遍，我没有杀她！没干过的事情，你不能逼着我承认！我为了她，头发都白了，我怎么会杀她？春好写这封信时，一定对我是有些误会，可后来误会都解开了，我们不是还拍了照片寄给你吗？”

张嘉田看着他气急败坏、侃侃而谈，忽然很想笑——这些年啊，他和他，这些年。

他用双手抓住了雷一鸣的衣领，将这个人举起来狠狠掼了下去。旁边隐约响起了惊惶的人声，和他之间有隔膜，他听不清楚，又有一双手从中作梗，想要把他和雷一鸣分开，于是他向旁一推，把那双手和那个人推到了十万八千里外。重新拎起了雷一鸣，他还是想笑，笑自己这些年不知道在犯什么傻，竟然妄图和个魔鬼以心换心。自己傻，叶春好也傻，一条胡同里出来的大姑娘小伙子，不知怎么会那么有缘，傻到了一起去。命小的，一路傻到了死；命大的还活着，活得像个笑话，逗得他自己都要笑。

把手中的雷一鸣又摔了出去，这回有人从后方抱住了他。他清醒了一点儿，看清了地上趴着的雷一鸣，也看见了桌布上淋淋漓漓的血点子。有人在他耳边急切地说话，让他“不要冲动”，他循声回过头去，看见了林子枫的脸。

他又清醒了些，用力挣开了林子枫的手臂，他低头再去看雷一鸣。雷一鸣已经气喘吁吁地爬了起来，喘得厉害，鲜血从他的鼻子里往下流，前襟和衣袖上也都是血点子。

察觉到林子枫又来抓自己的胳膊，他扭过头说道：“老林，你放心，他下台前帮过我的忙，所以我今天不要他的命。往后我和他一刀两断，将来他是病了还是死了，都不用再告诉我。我和他没有任何关系了。”

说完这话，他转身就走，走得很快。雷一鸣见状，慌忙一路追了出去。圣诞节的夜里，称得上是天寒地冻，而雷一鸣一头扎进那冰天雪地里，因为心急如焚，竟然没有觉出冷来。张嘉田腿长步大，他怎么追也追不上，他使出了撕心裂肺的力气喊嘉田，发出来的却也只是微弱嘶哑的声音。等他挣命一般赶到院门口时，张嘉田的汽车已经驶上了大街。

（二）

张嘉田到了叶公馆。

叶公馆现在就只剩了小枝看家，此时见他这样顶风冒雪地来了，小枝以为他是有什么急事，还吃了一惊。而张嘉田进门之后，四处走动着看了看，末了对小枝说道：“春好没了，这里一直是由你照应着，辛苦你了。”

小枝有些惊讶：“这哪里算辛苦？若不是留下来看房子，我也没有这样好的住处呀。”

张嘉田又道：“春好的遗产，或者留给她女儿，或者留给她弟弟，算起来都是叶家的事。春好活着，她的事我不能不管；现在她死了，叶家和我没了关系，我也不管了。她弟弟若是不回来，你就住在这里。若是回来了，你自己掂量着办，也不必再来找我要主意。我明天去保定，往后就不在天津常住了。”

小枝看着他：“那您是……搬到北平去？”

张嘉田向她笑了一下：“不一定，再看吧。明天我让人给你送张支票过来，你拿钱过年，记着多给春好烧些纸。现在除了你和我，再没别人惦记她了。她那弟弟不行。”

小枝点了点头：“是，我记住了。”

张嘉田想从这家里拿一样东西当作纪念，可是转念一想，又觉得没有必要——其实，忘了更好。

真要是能把她忘得一干二净，反倒是他的福气。

张嘉田离开叶公馆，回家去。

到家之后，他让勤务兵收拾行李。雷公馆那边接二连三地打电话过来，他不接；门房打进内线电话来，说是雷一鸣亲自来了，他也不许门房开门。

他不知道雷一鸣是什么时候走的，不过到了后半夜，林子枫又来了。林子枫借了门房的内线电话往公馆里打，这回张嘉田和他通了话，问他：“你看了那封信没有？”

听筒中传出了林子枫的声音：“看了。”

“那你还敢继续给他卖力气？不怕哪天死在他手里？”

林子枫停顿了一下，似乎是打了个小小的哈欠：“一直求我，不得不来。”

“我不见你，你回去吧。”

林子枫又打了个小哈欠，显然非常疲倦：“好，有你这话，我也算是可以交差了。”

张嘉田挂断了电话，赶在天亮之前，便出发去了火车站。于是当雷一鸣清晨再次赶来时，张宅已经是大门紧闭，只剩了两个看门人。雷一鸣问他们张嘉田到哪里去了，他们只知道军长是去了火车站。雷一鸣扭头上了汽车又往火车站开，可是火车站中哪里还有张嘉田的影子。

雷一鸣东奔西走，怎样都是扑空，中午时分他回了家，就觉得欲哭无泪——张嘉田若是对着他大发雷霆大动干戈，他虽也恐惧，但恐惧之下，他还有后路，还知道如何去让张嘉田回心转意；可这回张嘉田显然是对他彻底死了心，这就不好办了。

而且他也委屈——张嘉田认定了是他杀了叶春好，这不是天大的冤枉吗？他有罪，可他是真的没杀叶春好啊！

他活了四十年，一直都是他欺负别人、冤枉别人，让别人欲哭无泪有口难言，万没想到自己也会有这么百口莫辩的一天。偏偏在这个时候，他已经无权无势，又得了那样的病。昨夜他在外面奔波许久，急得连件厚衣裳都没穿，被寒风吹了个透心凉。如今坐在床上，他就觉得那火从胸中一阵一阵地往上烧，烧得他面红耳赤，眼泪顺着眼角流下来，流出了一道冰凉的水迹。

他没想到自己机关算尽，最后竟是栽在了叶春好身上。

雷一鸣静静地在房中躺着，起初家中上下以为他在休息，都不敢去打扰他。及至到了晚上，还不见他醒过来要吃要喝，叶文健便先推门进了去，轻声唤道：“姐夫，你还睡呀？”

雷一鸣躺在床上，嘶嘶地喘息出声，然而不言不动。

叶文健走到近前，低头又唤了一声：“姐夫？”

然后他伸手去摸雷一鸣的额头，只觉满掌火热，原来雷一鸣早已高烧昏迷过去了。

叶文健立刻飞跑出去——跑出去之后，他忽然意识到这个家里并没有可求援的对象，只好大喊苏秉君。喊了几声之后，他又想起来：苏秉君在年根底下请了假，回河北老家探亲去了。

他吓坏了，冲回卧室想要去抱起雷一鸣，可随即回过神来，又冲了出去，叫仆人、叫汽车夫。妞儿被他吓傻了，直勾勾地看他。他让刘妈好好看着妞儿，然后自己和仆人用棉被裹了雷一鸣，把他抬下楼来，塞进了汽车里。

汽车一路疾驰，开去了附近的英国医院。叶文健都进了医院大门了，这才想起来自己身上没钱。好在这雷一鸣是个大名鼎鼎的人物，英国医生料想他不会拖欠医药费，照样收治了他。叶文健眼看着雷一鸣住进那高级病房里了，这才调头回家去拿钱。及至他带着钱回到医院时，就见雷一鸣已经醒了——醒归醒，但是神志不清，人都不认识了，只是喃喃地说头疼。医生使尽了浑身解数，也没能让他的高烧退下来。

叶文健虽然年少，可也知道高烧不退，是能烧死人的。这个时候，他想起了张嘉田的好处，便疯了似的又坐上汽车去找张嘉田。和雷一鸣一样，他在张宅一无所获。站在风中做了几个深呼吸，他想哭，可是灵机一动，又跑回了自己家去。

自从回了天津之后，这个他们姐弟的家他是一趟都没回来过。如今猛地回来了，反倒是吓了小枝一跳。小枝以为他是来接收遗产的，正想对他做一番交接，哪知道他劈头便问：“张二呢？”

小枝答道：“他……可能是去了保定，也或许是北平。”

叶文健一听这话，“唉”了一声，扭头就又跑了。这回他直接跑回了雷公馆，四处乱翻电话号码簿，末了，翻到了一个较为熟悉的名字：林子枫。

他往林公馆打去了电话——无论是谁都好，只要是个大人就行，能告诉他接下来应该怎么做就行。可是林公馆内的仆人接了电话，告诉他道：“先生中午去北平了。”

“那你能不能往北平打个长途电话，让他回来？”叶文健带着哭腔说道，“我是雷家的人，我姐夫今天进了医院，病得厉害。林先生是我姐夫的好朋友，我姐夫过生日时他还到我家吃过饭。我家有钱，不是要找人借钱，只要林先生能过来帮帮忙就好。”

仆人答应了，叶文健放下电话又去了医院。冬季天短，他这样慌里慌张地乱跑，跑得时间都不知道了，糊里糊涂地就发现外头已经黑了天。及至到了医院，他问那英国医生，姐夫的病情如何，那医生却是一问三不知——医生把降温的手段全用上了，不知道雷一鸣为何会高烧不退。

叶文健恨死这个英国医生了，然而又不敢把雷一鸣带回家里去。雷一鸣半昏半醒的，一阵糊涂一阵明白，明白的时候，他半闭着眼睛呻吟，告诉叶文健：“我头疼，疼死了。”

糊涂的时候，他对叶文健说：“你冤枉我……我没杀春好……你不能这样对我……”

叶文健攥着他的手，当真是要哭出来了。

雷一鸣昏睡了两三个小时，半夜时醒过来。叶文健一直没睡，这时见他嘴唇微动，像是在说话，便俯身凑了过去，就听他喃喃地道：“告诉嘉田，我要死了。我没杀春好，他冤枉我……我这样冤死了……难道……他会心安理得吗……”

叶文健低声答道：“姐夫，你快把那人忘了吧。他才不管你的死活，他早走了。”

雷一鸣听了这话，沉默半晌，又道：“他不知道……我病得这样重……知道了，就会回来了……”

说到这里，他急促地喘了起来，一边喘一边还挣扎着要说话。叶文健用手摩挲着他的胸口，想让他把这口气顺过来，哪知道他越喘越急。叶文健见势不妙，一边想要扶他坐起来，一边向外大声喊医生。结果医生还没到，他怀中的雷一鸣猛地一挺身，同时两只眼睛翻了白，呼吸彻底停了，整张脸憋成了青紫颜色。

叶文健轻轻地“啊”了一声，与此同时，白沫顺着雷一鸣的嘴角流了下来。

房门开了，医生带着看护妇冲了进来。见了雷一鸣的样子，医生也是大惊失色。而叶文健被看护妇请了出去，一时间六神无主，只能是背靠着墙壁在走廊站着，他感到视野模模糊糊的有些变形，是含了两包眼泪在眼中。旁边有人唤了他一声，他依稀听见了，但是累极了也怕极了，身体竟是僵硬得不能动。

于是那人走到了他面前来，他抬眼望去，看清了对方：“林先生？”

林子枫把双手插在大衣口袋里，风尘仆仆的，脸上没有表情：“他怎么样了？”

叶文健那含着的眼泪滚了下来：“一直发高烧……刚才更严重了，抽风，气都没了，吐白沫，老要找张嘉田……”他语无伦次，抬手一抹眼睛：“林先生，您能不能帮帮忙，对张嘉田说一声。我信我姐夫没杀我姐，我姐夫其实一直都对我姐好，是我姐不要我姐夫。”

林子枫的脸上依旧是没表情——这一趟，他本不想来，一是他这几天很忙，二是他也不愿自己和雷一鸣走得太近。所以在接到了天津打去的长途电话之后，他先给保定的张嘉田发去了电报，告诉对方：雷一鸣病重了。

结果张嘉田那边立刻就回了电，是言简意赅的四个字：与我无关。

林子枫想了想，也觉得这事是与张嘉田无关，不但与张嘉田无关，与自己也无关。所以他思索了良久，如今才到。

到了之后，他才知道雷一鸣那病来势汹汹，已然不祥。而叶文健这时小声又说道：“我想给他换家医院，这儿的医生都瞧不出他得的是什么病，留在这儿，还不就是等死吗？”

林子枫一怔：“不是肺病吗？”

叶文健摇了头：“都说不像。”

林子枫出手相助，把雷一鸣从天津送去了北平。

在去北平的火车上，雷一鸣一直是昏昏沉沉，隔三差五便要抽搐惊厥，半边身体失了知觉，连疼都不知道。林子枫看在眼里，便准备一下火车就为他准备后事。然而他这样半死不活地下了火车进了协和医院，倒是留住了断断续续的一口气。

叶文健坐在医院内的长椅上，累得一步路都走不动了，把他姐夫交给了医生和林子枫。如此坐了小半天之后，他忽见林子枫走了过来，便站起身问道：“林先生，这里的医生瞧出我姐夫得的是什么病了吗？”

林子枫非常平静，平静得骇人：“是脑膜炎。”

“什么？”

“他有很严重的结核病，结核菌侵到了脑子里，就是脑膜炎。”

“能治好吗？”

林子枫抬头望向天花板上的电灯，看风景似的看了一会儿，然后对叶文健说道：“你先休息一下，休息好了，就去给他预备衣服。剩下的事情，我找白雪峰去办。白雪峰原来是他的副官长，很会操办家里的红白事情。交给他办，应该能够办好。寿材你不必管，我负责，墓地是现成的，不用另找。钱的方面，也是我来负责。”

叶文健看着林子枫，林子枫的话，他没听明白，他也不敢听明白。

（三）

脑膜炎没有特效药，雷一鸣只能听天由命。活就是活了，死就是死了，无论是活是死，都不稀奇。

叶文健哭了一场，心想如果张嘉田肯来的话，姐夫见了他，心里一痛快，也许就会好起来。可张嘉田是绝对不会来的。

他一边哭，一边又回想起了那一夜张嘉田和姐夫的争吵——争吵的原因，他后来也知道了，可还是觉得姐夫无辜。坏也是虞天佐坏，这和姐夫没有关系。姐姐又不是姐夫请去承德的，而姐夫若真是想杀姐姐，干吗还非要等到那个时候？干吗还非得等到姐姐送上门来？

这件事情里头，疑点太多，总而言之，他不信姐夫是杀人凶手。可他不信有什么用？他想张嘉田不了解姐夫，姐夫白对他那么好了。张嘉田如果像自己这么了解姐夫的话，就会知道姐夫其实是个好人——天底下都没有这么好的人了。

叶文健哭，哭完了去病房里看雷一鸣。雷一鸣还是在发烧，烧得人事不省。他抹着眼泪退了出去，要给雷一鸣预备装裹。林子枫拿他当了个大人使唤，他也自居是大人。然而林子枫很快就发现，他毕竟年少，还是不行。

既是“不行”，那林子枫就不指望他了，横竖林子枫手底下有的是人可以差遣，不缺这么一个半大孩子。

林子枫本以为自己这些天会很忙。

然而在把一桩桩任务都分派下去之后，他忽然发现自己无事可做，只能是坐在病房里，等着雷一鸣咽气。雷一鸣在几天之内迅速瘦成了一具皮包骨头的骷髅，林子枫饶是已经看惯了他，每次进门瞧见他时，还会有心惊肉跳之感。白雪峰接了他的电话，也赶过来了，进门之后一见雷一鸣，当场“哎哟”了一声。

“哎哟”过后，白雪峰问林子枫：“一点办法都没有了？”

林子枫没说话，只摇了摇头。

白雪峰站在地上，思索了一阵子，然后抬头问林子枫：“我有个法子，要不要试一试？”

林子枫望向了他：“什么法子？”

白雪峰迟疑着答道：“天桥有个会画符的老道，他给病人画一道符，就能把病转移到别处去，据说……”他看了林子枫一眼，越说声音越低：“说是很灵。”

林子枫早就知道白雪峰这人智慧有限，如今听了他这个妙法，简直不知如何表达自己的鄙夷，索性只从鼻孔中呼出两道凉气。白雪峰也感觉到了，便讪讪地自我解嘲：“我这也是病急乱投医……”

林子枫不再理睬白雪峰，自顾自地继续坐着，心想他要死了，他终于要死了。

林子枫又想起自己第一次见他时，他才二十七八岁，大概比现在张嘉田还要年轻，非常健康，非常活蹦乱跳，兴致勃勃地和玛丽冯恋爱争吵，兴致勃勃地谋划着升官发财。老成起来很老成，像个活了几辈子的阴谋家；幼稚起来也很幼稚，和漂亮的太太斗气，竟会气得泪流满面。

那个时候，谁会想到他只能活到四十岁？谁会想到他在临死之前，身边没有妻妾儿女环绕，只留他自己孤零零地病成一具骷髅？

林子枫想他，想妹妹，想到最后，没有大仇得报的快感，心中只有悲凉——他所爱的，所恨的，一个个都走了，只留下他独自长命百岁、富贵荣华。

“那个……”他忽然开了口，“老道总在天桥吗？一找就能找着？”

白雪峰愣了一下，随即才意识到他是在对着自己说话：“这我也不清楚，我——我过去找找？”

林子枫不看他，对着墙壁说话：“试试也行，反正他已经是这样子了，就算那道士的把戏无效，于他也没什么损失。”

白雪峰点头附和：“是，是，咱们死马当成——”

话没说完，因为他觉出自己这话说得太不合适，即便雷一鸣现在人事不省，不会挑他的理，他也自动地换了话讲：“你等着，我现在就去找。”

林子枫为雷一鸣办理了出院手续。

他自作主张，把雷一鸣抬到了自己家里。等雷一鸣一咽了气，他就要把他葬到妹妹的墓旁。叶文健这个时候已经是彻底懵了，任由林子枫做主，自己就单是木呆呆地跟着他走。

等到林子枫派人把雷一鸣从担架挪到了床上，白雪峰也带着老道匆匆赶了过来。那老道生得鸠形鹄面，许是营养不良，瞧着不比雷一鸣精神多少。林子枫腾出了一间厢房安置雷一鸣，房内不必要的小家具小摆设都搬出去了，只在角落里放了一张凉床，预备着停灵用。房屋空荡荡的宽敞起来，正能由着那老道摆开场面、画符作法。林子枫抱着胳膊站在门口，就见那老道手拿毛笔蘸了朱砂，在几张纸上连写带画，口中念念有词，隔三差五还要发出一声怪叫。及至画完了符，老道纵身一跃，“咚”的一声跳到了床前，将手中的毛笔对准了雷一鸣的脑袋，遥遥地画了三个圈，同时口中的咒语声高一阵低一阵，急一阵缓一阵，周身上下没有一块老实骨头，双手双脚一起忙碌。床上的雷一鸣本是昏迷着的，这时被那老道一闹，忽然身体僵直抽搐，竟是惊厥起来。

门外的白雪峰见势不妙，心想雷一鸣自己病死倒也罢了，若是被自己请来的老道活活闹死，那自己可脱不了干系。慌忙进门将老道拽了出来，他见林子枫也冲到床前了，便说道：“还是找个大夫来吧！”

林子枫摁住了雷一鸣，回头答道：“那你就再跑一趟吧！”

白雪峰打发走了老道，坐汽车出了门，将先前常在雷府走动的郎大夫接了过来。这郎大夫倒是全能，什么病都敢治，当场就开了方子。林子枫见雷一鸣还有一口气在，便让人按方子熬了药，撬开了雷一鸣的嘴往里硬灌。滚烫的药汤顺着雷一鸣的嘴角往外流，而雷一鸣自己兴许也还有点知觉，这时就呜呜地呻吟，又微微地摇头，作势要躲。白雪峰在一旁看了，倒是于心不忍，又不敢劝，只在心中暗想：“我就说老林饶不了他，都病到这份儿了，还不肯让他安安静静地走。”

林子枫并不知道白雪峰正在腹诽自己，只是认为雷一鸣横竖已经是无药可救，不如碰碰运气。郎大夫走后，他又让白雪峰找来了几位名医。名医各开各的方子，林子枫照单全收，然后一碗接一碗地给雷一鸣灌药。白雪峰实在是看不下去了，索性转身出门去了寿材铺，又顺路找好了擅做纸人纸马的裱糊匠。等他把棺材定了，裱糊匠收了他的钱也开工了，在傍晚时分回了林宅。他进门之后直奔厢房，却见房内弥漫着热气腾腾的苦药味，叶文健独自坐在床边，手里拿着一条冷毛巾。

“下午还好？”他轻声问叶文健。

叶文健茫然地看着他：“还好。”

白雪峰退了出去，心里有些纳罕——他本以为雷一鸣熬不过这个白天。

雷一鸣不但熬过了这个白天，还熬过了接下来的这个夜晚。

翌日上午，叶文健发现雷一鸣的额头似乎是降了一点热度，连忙冲了出去大喊林先生。林子枫闻声而来，摸了摸雷一鸣的脑袋，也觉得不是那样滚烫的了。他收回手，满心疑惑，把昨天请来的那几位名医又接了来。名医们依旧没有达成共识，各有各的见解。林子枫听得一头雾水，开口说道：“西医说是脑膜炎——”

名医们还没等他把话说完，就又各自摇起头来，显然是在互相鄙视之余，对西医更是嗤之以鼻。

林子枫自己不通医术，看这情形，雷一鸣那病似乎是有救，又似乎是疑难杂症，便把心一横，说道：“诸位有什么法子，就用什么法子吧。”

林子枫发了这话之后，名医们果然各显神通。白雪峰过来一趟，就见雷一鸣躺在床上，正在接受针灸，脑袋上面全是针，扎得像个刺猬一样，便是心惊胆寒，悄悄又回了去。如此过了半天，他再来看，发现林宅的厢房更热闹了，竟是白烟滚滚，一位白胡子老头儿在床前烧起草药，用那药烟去熏床上的雷一鸣。白雪峰捂着鼻子又退了出去，心想他这个下场真是太惨了，临死之前还要受这么多折磨。好人也架不住这个熏法，大夫在床前点火，还不把他活活烤死？

白雪峰没想到，烟熏过后，还有药汤沐浴，又差点把雷一鸣给炖了。

他实在是不忍再瞧，借故走开。又隔了一天一夜，才又回了林宅。结果这回一进大门，他发现院子里没了那些烟尘水火，居然挺干净。而厢房虽然关着房门挂着门帘，可人在院子里，依然能听见里面的哀鸣声——是雷一鸣的声音。

这时，正房的房门开了，林子枫走了出来，对着白雪峰一点头：“老白。”

白雪峰抬手一指厢房，目瞪口呆之下，问出了一句不甚婉转的实话：“还活着呢？”

林子枫站在门前的青石台阶上，显然也是有些纳闷儿：“昨天半夜退了烧，可能是头疼，一直叫到了现在。”

“清醒了吗？”

“不清醒，只是叫。”

“还叫得动？”

“给他灌了两碗参汤，叫得动。”

“那他还……”

林子枫窥透了白雪峰的言外之意，故而不必他把话说完，直接答道：“我也不知道他还死不死了。”

白雪峰听他言语不善，便笑了一下，低声说道：“纸人纸马都糊得差不多了。要不然，我让裱糊匠停工？”

林子枫想了想，然后答道：“还是预备着吧。”

雷一鸣以药为食，叫一阵，昏一阵。如此叫了两天之后，他闭着眼睛躺在床上，叶文健用小勺子把汤汤水水送进他的嘴里，他开始知道吞咽了。

（四）

雷一鸣靠着软枕拥着棉被，坐在床上看那窗玻璃上凝着的霜花。霜花像凤尾竹的大叶子，也像一丛丛芦花，摇头摆尾地冻住了，成了半透明的图画。他望着霜花出神，心想这真是奇观，真是拿笔画都画不出的。老天爷是不是格外喜欢这个花样子，所以把霜雪专门冻成了这样的图案？

隔着朦朦胧胧的窗玻璃，他看见外面院子里有人走过，是林子枫从外面回来了。这是林宅，他知道；他还知道自己生了重病，家里没人照顾，所以暂时搬到了林宅居住。子枫倒是个好样的，瞧着是个不声不响的白面书生，没想到对自己这样有情有义。不过子枫现在看着也长了几岁年纪，有了点官气，不那么像书生了。子枫今年多大了？想不起来，他这一回是脑子里生了病，病得真够劲儿，险些就没了性命。如今病好了，也还是糊里糊涂的，眼前的事情都会想不起来——子枫到底是多大来着？想不起来，也懒怠问，算了。

然后他又想：我今年是多少岁了？

那得算一下，算是能算的，他是哪年生人，他总记得，不过算清楚了也没什么用，劳心费力的，算了吧！

于是他就继续看那霜花，有人推门进了来，带着一点寒气，是个冻得红脸红鼻尖的少年。这是他小舅子，不是冯家的人，是叶家的人。他知道自己后来和玛丽离婚了，又娶了个太太，姓叶。他和这个姓叶的太太过得也不大好，总是吵架，也离婚。后来这个太太跟着自己跑战场，被炸弹炸死了，留下了这个弟弟跟着自己。能跟着自己跑战场，可见和自己还是有感情的，这样死了，实在可惜。

霜花真是漂亮，他记得玛丽有一次扮日本姑娘，穿和服，那和服是墨绿底子绣着白花，白花是雾蒙蒙的一丛一丛，就像这霜花一样。不该和玛丽离婚，他想那一定是怨自己。玛丽脾气大是有名的，结婚前就是那样的厉害，自己又不是不知道。她会和自己离婚，一定是自己和她针锋相对，不肯让步。

后来娶的那位姓叶的太太，一定也是很好的。他眼光高，不好的他也不爱。

他继续看霜花，想要动笔，把它描画下来，可是右半边身体不听使唤，不能执笔。以后会好起来的，前几天右手一动都不能动，现在已经可以微微抬起来几寸高了。好了再画吧，希望那个时候天气还没有热起来，霜花还没有消失。

一双冷手伸过来，搀扶着他躺了下去，是他小舅子的手。他依然扭头望着窗户，小舅子挡了他的视线，霜花消失了，于是他不耐烦地呵斥了一声，把小舅子呵斥了开。

又有人进了来，他转动了眼珠，认出那人是林子枫。

林子枫端着一碗漆黑的药汤，于是他又被小舅子扶了起来。他知道又到了自己吃药的时间，药是不能不吃的，不吃就要病，就要死。理智上知道要吃，可在感情上又实在是吃怕了。眼看着那一碗汤药逼近过来，他开始往后躲，可小舅子顶住了他的后背，不许他往下躺。

那就吃吧。他想。

他喝了这一碗汤药，又用清水漱了口，心里觉得是如释重负。重新躺下去，他继续去看霜花。林子枫在一旁对着他说话，他聚精会神地望着窗户。林子枫说出十句话，他只能听进一两句。林子枫问他今天有没有头疼，他听见了，便轻声回答：“不疼。”

然后他又说了一句：“回家。”

他自己也有家，总在林子枫这儿住着，算什么事呢？他知道自己如今有些糊涂，可并不承认自己很糊涂。他心里还是清楚的，好好休养治疗着，将来还会恢复得更好。不必着急，横竖现在自己已经告老还家了，时间有的是。

林子枫站在床旁，看着雷一鸣。

雷一鸣经了那一场五花八门的治疗，竟然死里逃生，一点一点地又还了阳。还了阳的雷一鸣并没有变得疯疯傻傻，但头脑也显然是受了不小的伤害，三十岁之后的事情，他全记不清楚了。

还不能算是失忆，只是记不清楚，回想起来是一团乱麻。记忆乱了，性情倒还是那个性情，脾气不小，动辄不耐烦。偶尔也会呆头呆脑地发痴，比如此刻，执着地要看霜花，一看能看几个小时。

只要别太拗着他的意思，他也能听话、能懂理，甚至很知好歹，每次吃药都往后躲，然而每次也都乖乖地吃了。

林子枫本没有救他一命的意思，无非是见他真不成了，不愿干看着他咽气，便死马当成活马医，找来了几名医生碰运气。如今他活了过来，林子枫看在眼中，简直不知道是该愉快还是该失落，因为他都做好了让雷一鸣和自家妹妹“死则同穴”的准备。

他拿死而复生的雷一鸣没办法，只能是转身离去。而叶文健见他要走，便亦步亦趋地跟了上，又小声唤道：“林先生。”

林子枫回头看了他一眼——对于叶文健，他感觉也很奇异。因为叶文健看起来简直就是一个男性的叶春好，雷一鸣死而复生，叶春好竟然也死而复生，复生之后全住到了他的家里，好像他上辈子欠了这两人的。

“怎么？”他问。

叶文健说道：“姐夫想要回家，昨天就说过一次了。您看他这个样子，能回家吗？”

“他以后也无非就是养病，如果有人照顾他，那他在哪里都是一样的。”

“我能照顾他。”

林子枫这时已经带着他进了正房。关了房门走到桌前，他先是慢悠悠地倒了一杯热茶，然后转身将叶文健上下打量了一番：“照顾病人不是一件容易的事情，他又不是个好伺候的。你年纪这样小，我看，怕是不行吧。”

“我行。”叶文健告诉他，“你别看我年纪小，我吃过苦，什么都懂。再说姐夫对我有恩，现在正是我报答他的时候啊！”

林子枫相信他的心肠，但是不相信他的能力，于是沉吟着不知如何回答。就在这时，白雪峰来了。叶文健是个有眼色的，见状便退了出去，不打扰林子枫待客。而林子枫也并不把白雪峰当成客人看待，来就来了，他身都不起，照样坐着喝他的热茶。

白雪峰见了林子枫的态度，习以为常，也不在意，自己找椅子坐下了，问道：“他今天还好？”

林子枫一点头：“好。”

白雪峰又道：“中午送我外甥回家，到这儿正好顺路，就过来瞧瞧。今天真冷，早知道出门就坐汽车了，看把我冻得，眉毛上都挂霜了。等我暖和过来了，我再过去瞧瞧他。”

白雪峰一边说，一边摸出手帕擦了擦眉毛眼睛。林子枫扭头看着他，忽然问道：“你那太太，近来回来了没有？”

白雪峰登时“唉”了一声：“别提那个娘们儿了，我跟她是一刀两断了。”

“我当时就劝过你，不要贸然结婚。”

白雪峰听到这里，又“唉”了一声——他一直心心念念地想要娶个阔小姐为妻，就算不那么阔，至少也得有出身有家世，名利两项，总要占一样才行。而自从离开了雷一鸣之后，他有钱有闲，下了功夫来寻觅佳偶，竟是如愿以偿，当真娶到了一位貌美如花的小姐。而小姐之亲爹，也确实是位刚刚下台、余威尚存的总长。

白雪峰小时候是个穷小子，长大之后虽然挂着个副官长的官职，其实一直干的也是大丫头的活儿，如今能娶到一位货真价实的总长小姐，还有什么不满足的。然而在结婚一个月之后，他就日益感觉这门婚姻不对头——首先，小姐在结婚之前，就已经不是黄花大闺女了。

这倒也罢了，他本也不是奔着人家小姐的贞操去的，事到如今，也可以睁一只眼闭一只眼。可那总长的妻妾们很能生养，家里孙男娣女无数，总长对这位小姐是毫无眷顾之情，连带着对他这个女婿也是冷淡至极。岳父这条高枝，悬在他的眼前，他无论如何也攀援不上。而小姐本人渐渐地原形毕露，竟然是个好赌之人，而且手笔极大，一晚上能输掉上万元钱。赌资输光了就记账，账目累积到了一定的程度，赌场的伙计找到了白雪峰，让他为他太太还债。

白雪峰没有那发邪财的本领，手中的这些积蓄，都是他这些年伺候雷一鸣，一笔一笔积攒下来的，也可以归为血汗钱一类。而且世上再没有第二个雷一鸣去请他当副官长，他这钱也是花一个少一个。如今太太这样成千上万地挥霍，他如何能不心疼。他鼓起勇气去责备太太，结果当场被太太打了个嘴巴——他这么一个当副官出身的男人，竟敢批评总长女儿出身的太太，真是反了他了。

太太不但打了他，他老娘出面主持公道，也被这位儿媳骂了回去。白家被她闹得天翻地覆，白雪峰在禁烟委员会领的那份薪水，则干脆是一分钱都摸不着。一到发薪的日子，太太便拿了他的印章亲自过去将钱领走，在一两天内花个精光。白雪峰在恋爱之时，志得意满，胖了一圈，婚后不出两个月，便又火速瘦了回去——他是讲求实际的人，太太不贤惠，他也认了，反正他自己挺贤惠，没有太太，他照样能够主持家务，可太太这样能花钱，他实在是受不了。

所以思前想后了许久，他终于把心一横，和太太大闹了一场，将太太驱逐回了娘家。但他这太太妩媚风流，乃是花枝一般的少妇，说是回了娘家，其实并没有真回，而是直接住到了男朋友家里去。他不管她的去向，只要她别再花他的钱，那她爱上哪儿住就上哪儿住，住到天上去都行。

如今坐在林子枫旁边，白雪峰把太太从脑海中剔了出去，不肯再费精神去想这个冤家。而林子枫对于他的家事也没什么兴趣，随口转移了话题：“他说要回家。”

“回家？这儿的家？”

“他现在也去不了天津，天冷，路又远。”

“那他回了家，谁管他呢？”

“小文管他。”

“小文还是个小孩儿啊。”

“可不是，还是个小孩儿。”

白雪峰沉默了片刻，忽然转向了林子枫，好像有点不好意思似的，他未语先笑，笑完了才说道：“老林，你看，我回他那儿去，怎么样？”

林子枫看着他，显然是很惊讶：“你去照顾他？”

白雪峰又笑了笑：“你看，我在禁烟委员会只是挂个名而已，按月拿钱，也没什么事做，天天闲着，也怪没意思的。要是能回他身边，我不是还能——反正我这力气留着也没用，干别的也不会，不如还是做我的老本行——正好我还能——”

他把话说了个吞吞吐吐，但林子枫终于还是听明白了。明白过后，林子枫答道：“你跟我来，既然你愿意，那就当面去问问他的意思。他既没傻到底，这件事情又涉及到钱，我也不便替他做主。”

白雪峰一听这话，当即点了头。
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第十二章 因果轮回

（一）

林子枫对着床上的雷一鸣说：“雪峰想要回来照顾你，你要不要他？”

玻璃窗上的霜花经了正午太阳光的照射，如今正在渐渐消失。雷一鸣慢慢地转动眼珠去看林子枫，看过了林子枫，又去看白雪峰，看过之后，点了点头：“好。”

林子枫不做任何婉转的暗示，直接又道：“你私人出钱，按月给雪峰发薪，可以吗？”

雷一鸣又一点头：“好。”

白雪峰看他回答得这样痛快，反倒心中发虚，不知道他到底听没听懂林子枫的话。可是转念一想，他又释然了——横竖自己的力气留着也没用处，大不了就先预支给雷一鸣几个月，如果雷一鸣最后不给钱，那自己走就是了，也算不得受了什么大损失。

这时，雷一鸣忽然又开了口：“镜子。”

他似乎是不大能够说出完整的长句子，只会讲零星的词语。林子枫从抽屉里找出一面长柄小圆镜给了他，他抬右手要去接，可右手抬到一半就又落了下去。林子枫直接把镜子送到了他的面前，他照着镜子，照了许久，林子枫的胳膊都酸了，这才听他又说了话：“像个鬼。”

林子枫听了这话，忍不住一笑。雷一鸣现在瘦得皮包骨，薄薄的一层脸皮绷在颧骨上，两只眼睛空落落地陷在眼窝里，眼窝大而深，凹成了两处黑洞，头发也很久没有梳理过了。白发突破了黑发的掩护，乱糟糟地纠结成了灰色的一大团，看着不但像鬼，而且还是个癫狂的厉鬼，只是缺少了青面獠牙。

白雪峰亲自上阵，以很温柔的手法剃掉了雷一鸣那满头乱发。

他的头发又厚又密，因为长久没有洗，又出了汗洒过药汤，所以又酸又苦，脏得邪门。林子枫和叶文健站在一旁看着，他这样瘦，一颗头颅显得小而玲珑，所以两人都没想到白雪峰竟能剃下那么一大团臭头发。剃过之后，叶文健用热毛巾给他擦了擦脑袋，又问：“姐夫，这回脑袋舒服了吧？”

他对着叶文健笑了笑：“嗯。”

然而片刻过后，他偶然从小镜子里看到了自己的光头，先是吓了一跳，随即就开始大发雷霆，气得在床上滚来滚去，并且把那给自己剃头的罪人错记成了林子枫，认定了林子枫是在捉弄自己。林子枫莫名其妙地背了黑锅，晚上端药过去喂他，结果被他伸手一抡打翻药碗，药汤洒了林子枫一裤子。

林子枫烫得站了起来，站起来之后感觉了一下，认为药汤的热度还不至于将自己烫伤，便转向雷一鸣说道：“不吃药，就等着死吧。”

雷一鸣躺在床上，呼呼地喘粗气：“死就死！”

午夜时分，林宅上下都睡了，雷一鸣消了气，决定还是不能死，得吃药。

他立刻就要吃，然而叫来叫去，一个人都不来，便着了急，抓起床边桌上的茶杯丢向窗户，茶杯半路落了地，并没有惊醒任何人。他翻身又在周围乱抓，这回从枕头底下摸出了那支长柄小镜子。左手攥着长柄，他把镜子伸出去乱敲一通，结果敲中了床脚的搪瓷痰盂，敲出了很响亮的一声。

这一声令他感到了满意，于是他就玩似的敲了起来，一直敲得林宅各房全亮了电灯，林子枫和叶文健披着衣服赶了过来，进门之后，发现他竟是敲得入了迷，当当当的停不下来了。

后半夜，雷一鸣如愿以偿，服药睡下，一睡就睡到了第二天中午。睡醒之后，他看见房内坐着一个人，这人他认识，是白雪峰。

于是他在心里漠然地想：“雪峰。”

想过之后，他抬眼去看玻璃窗上的霜花，忽然间，他记起了一些不甚分明的旧事，便开了口：“天津？”

白雪峰立刻走到了他跟前，俯身问道：“您说什么？”

他被白雪峰问住了，又隔了好一阵子，才又开了口：“孩子。”

他记得自己在天津有个家，家里还有几口人。想起那几口人，他心里依旧是不动感情，但是微微地也有些惦记。

他这惦记并不强烈，是直到了春节过后，他从林宅搬回了自家之后，才终于将这惦记付诸行动，让叶文健去了一趟天津，将妞儿等人接了过来。这个时候，他已经能够慢慢地说出整句的话来，若有人搀扶着，也能下地走上几步。而他住在林宅养病之时，林子枫被他折磨得恨不得离家出走；等他搬家离去了，林宅瞬时冷清下来，林子枫又怅然若失，觉得这家中寂寞得令人难挨。

于是这天他出了家门，决定去雷府瞧瞧雷一鸣，也瞧瞧白雪峰。雷府经了白雪峰的管理，如今已经恢复了许多人气，门房里的听差也都各就各位。仆人得知了他的来意，把他引去了那座书房里——书房的陈设都没有变，还是老样子。林子枫上了楼，就见白雪峰站在走廊里。抬头见他来了，白雪峰摆摆手，轻声说道：“别进去，算账呢。”

林子枫一愣：“他算账？算什么账？”

白雪峰含笑回答：“现在会算账了，算账的时候不许人进去，怕人知道他有多少钱。”

林子枫听了这话，又想皱眉，又想苦笑：“怎么变成了这个样子？”

白雪峰轻声答道：“成小孩儿了。”

林子枫压低声音又问：“说没说一个月给你多少钱？”

白雪峰拉着他向前走了几步，小声笑道：“昨天晚上说了，说我照顾他也挺辛苦，一年给我一万，年节另有赏钱。你看，到底是个大少爷出身，脑子再怎么糊涂，大方劲儿是天生的。”

林子枫轻声答道：“一年一万，确实不少。他要是真能再活个十年二十年的，那——”

后头的话不用明说，白雪峰心领神会，也是微笑点头：“可不是？”随即他低了头，对着林子枫说了句掏心窝子的老实话：“等把他伺候到头了，我回家养老也够了。”

林子枫看着他微笑，心想这人十几岁从军，没学问没本事，简直是一生都寄生在了雷一鸣身上，竟也活得丰衣足食、心满意足。

就在这时，屋子里响起了电铃声音，白雪峰立刻回了头，大喊一声：“来喽！”

林子枫跟着白雪峰进了门，迎面看到了雷一鸣，倒是小小地吃了一惊。雷一鸣的头发已经长了出来，经过精心地修剪和梳理，又恢复了往昔一丝不苟的旧貌，周身衣服也穿得笔挺利落，虽然还是瘦，但是并没有瘦得恐怖。白雪峰上前给他添了一杯热水，又将他手边的点心碟子端走，说道：“您别吃了，留着肚子等会儿吃药吧。”

林子枫看在眼里，想起白雪峰曾经告诉过自己，说雷一鸣现在吃东西不知饥饱，若是由着他吃，他可以有多少吃多少，一直吃到呕吐。

雷一鸣没理白雪峰，一双眼睛只是盯着林子枫。白雪峰端着碟子退了出去，房内一时没了别人。林子枫在他面前的椅子上坐了下来，先是沉默，后来忽然说道：“我有时候想，胜男走了也好，要不然，她活到现在，也才二十二岁。二十二岁，身体又弱，又要照顾你这样的一位丈夫，天长日久，没有尽头，她怎么承受得住。”

说到这里，他叹息了一声：“偏偏她还真地爱你。”

雷一鸣知道自己纳了林子枫的妹妹做二房，知道而已，细节都记不大清。白雪峰向他讲述过，他听着像是别人的事情，和自己无关。林胜男难产死了，他当时没在她身边，林子枫为了这个狠狠地怨恨过他一场，两人因此闹翻了，做了许久的敌人。他听了，还是感觉自己很无辜，不过林子枫一定要恨他，他也没办法。况且那都是过去的事情了，现在林子枫不是又同他和好了？

对于旧事，他非常的豁达，无论是他害人还是人害他，他都不计较，豁达到了冷漠无情的地步。定定地和林子枫对视了片刻，他全然没有察觉到对方的情绪。林子枫不难看，但是在他眼中，也没什么好看的，于是他扭了头，望向了墙壁上的大照片。

大照片里，是风华正茂的他。他觉得还是二十几岁的自己更好看些，故而望着照片出了神，林子枫再对他讲话，他也心不在焉地听不进去了。

林子枫没滋没味地住了口，发现疾病解除了雷一鸣的一切伪装，这人现在终于是原形毕露。原来他最爱的人是他自己，只要他自己还能舒服地活着，他的生活便是一场小团圆。

这时，雷一鸣忽然扭过头来，向他微微一笑，又抬手指了那大照片，告诉他：“我。”

林子枫也向他一笑，然后抬起头来，陪着此刻的他，瞻仰当初的他。

雷一鸣看够了照片，吃药睡觉。林子枫和白雪峰又交谈了片刻，然后告辞离去。回家之后一进家门，他发现家里来了客人——张嘉田。

张嘉田西装革履，过来给他送喜帖，人也是喜气洋洋的：“老林，你跑哪儿去了？让我等你半天。”

林子枫接了喜帖，读过了上面的文字，然后抬头看他：“你要结婚了？”

“我都多大岁数了，还不结婚？”

“恭喜恭喜，新娘子是哪家的小姐？”

“是萧月庐的二姑娘。”

林子枫看着张嘉田，“哦”了一声——萧月庐乃是本城中一位有名的遗老，该遗老素来不务正业，只会花天酒地胡闹。可不管萧老先生如何不成器，如今终究是张嘉田的岳父老泰山，张嘉田这样直呼岳父的名字，可见他对新娘子一家实在是不恭敬至极了。

（二）

张嘉田一直是把林子枫当成了朋友看待——没到挚友的程度，但是比酒肉朋友又更亲近一些，所以亲自登门来送喜帖。两人落座，说了几句闲话之后，他又把自己这一段浪漫史讲述了一遍：“这姑娘是赵主任他太太给我介绍的，我一看长得还行，就答应了。”

林子枫点头答应着，等待下文，然而张嘉田端起茶杯喝了一大口，告诉他：“没了，就这些。”

林子枫从未听过如此简短的浪漫史，一时间简直不知道如何评价，只能是沉吟着说道：“那……萧家的小姐，应该都是知书达理的，模样若是还好，那确实是——很不错了。”

“是，说是还会作诗。”

“唔，那更厉害了，女诗人。”

“女流之辈会作什么诗，我猜是赵太太吹牛逼。再说我娶老婆是要过日子生孩子，又不是娶来作诗。她就是个李白，不会当家也没用。”

此言一出，林子枫半晌没说出话来，同时同情起了萧二小姐。

张嘉田也不要林子枫回答，自顾自地又问：“老林，你最近怎么样？”

林子枫犹豫了一下，然后答道：“我还是老样子，今天这是刚从雷家回来。那个……他的事情，你知道了吧？”

“他怎么了？”随即不等林子枫回答，张嘉田又补了一句，“他是死是活，都和我无关。我不见他，也不管他。”

林子枫反问：“你真不知道？”

张嘉田狐疑地看着他：“我一直在保定，年前才回来，我知道什么？他——他真死了？”

“没死，病了一场，我当时不是还给你发过电报？”

“痨病鬼，不病才稀奇。”

“这回是……”林子枫斟酌着语言，想要尽量简明地讲清雷一鸣的病情：“是那个病走到了脑子里，人就一直发高烧，没药治。”

张嘉田像要和他吵架似的，横着眼睛问道：“没药治？他不是没死吗？”

“是没死，他命大，挺过来了，不过头脑受了损，现在有点糊涂。”

“糊涂？傻了？”

“不是傻，就是糊涂。过去的事情都知道，眼前这些年的事情，反倒忘了一大半。老白现在又回他身边去了，那天告诉我，说他现在连妞儿都不大搭理了，原来他不是最喜欢这个孩子？”

“老白回去了？”

“回去了。老白现在没事做，又被他那个太太坑去了一大笔钱，正想找个差事补补亏空，正好他那儿需要一个知根知底的人，老白回去正合适。”

张嘉田听到这里，发现林子枫对雷一鸣的称呼很特别，就只是光秃秃的一个“他”字，仿佛是懒怠提他，又仿佛他是个神秘人物，不便直呼其名。

“忘了一大半……”张嘉田垂下眼帘，“那他应该也不认识我了吧？”

林子枫摇了摇头：“不知道，你可以到他面前去试验一下。”

张嘉田站了起来：“算了吧，我没那个兴趣。”

张嘉田离了林宅，想到雷一鸣或许已经不认识自己了，心中便有些恍惚。天气还冷着，可初春的冷和寒冬的冷不一样，冷虽冷，但阳光明媚，让人总觉得有春意。他带着个随从，顺着大街往前走。走着走着，他抬了头，看见前方路口走过一对男女。男女各自穿着布衣，是很平常的夫妇模样，可是不知怎的，瞧着眼熟。脑中忽然灵光一闪，他发现那男人的身量像马永坤，女的裹着头巾，像是林燕侬。

他下意识地向前跑了两步，想要看个究竟，然而就在这时，身后响起了个清脆的小嗓子：“嘉田！张嘉田！”

他登时又停了脚步，回头望过去，发现那大模大样直呼自己姓名的人，竟然是妞儿。

妞儿穿着一身花团锦簇的洋装衣裙，一手被刘妈攥着，另一只手拎着一束蔫头耷脑的花，脚上的小靴子泥水淋漓，显然是没少走路。张嘉田总觉得像她这么大的小东西，简直都不算人，一定也没有什么头脑，万没想到她竟然不但认识自己，还能叫得出自己的名字。

刘妈俯了身，絮絮叨叨地说她没礼貌，让她喊叔叔，她根本不听，只仰着头大声问张嘉田：“你上哪儿去啦？”

张嘉田走到了妞儿面前，发现妞儿不但长高了一截子，而且话也说得更清楚了，派头也长了许多。手扶膝盖弯下腰去，他对着妞儿一笑：“你还认识我啊？”

妞儿仰脸看他，被阳光刺激得微微眯了大眼睛：“你不是张嘉田吗？”

“叫叔叔。”

“不叫！”

张嘉田并不恼，继续微笑着问她：“大冷天的，你不在家里呆着，跑出来干什么？”

“家里没意思。爸爸病了，不喜欢我了。”

“他怎么不喜欢你了？打你了？骂你了？”

“他敢！他不看我，也不抱我，我把他打跑了。舅舅不让我打，我把舅舅也打跑了。”

张嘉田哈哈笑出了声：“都让你打跑了？”

“嗯，都打跑了。”

“都打跑了，谁陪你玩儿啊？”

“我自己玩，吃蛋糕。”她抬手指了指街尾的一家小面包房，又问：“你怎么总不来我家了？你和谁玩儿呀？”

“我也自己玩儿。”

妞儿看着他，叹了口气，从刘妈手中抽出手来，从衣兜里掏出了一小团胶皮，往他手中一放：“给你个马。”

张嘉田低头一看，发现那是个气球，吹足了气，正好是个马的形状。而妞儿重新牵了刘妈的手，说道：“我回家了，你也回家吧。”

张嘉田直起身，就见妞儿昂着头，架子相当大地往前走了。

他怕自己会迈步跟上这个小东西，故而站在原地一动不动，一直等妞儿和刘妈走得没了影子，才又上了路。

第二天，张嘉田经过这条小街，结果又遇到了妞儿。

妞儿是一天换一身新衣裳，每天下午由刘妈领着走过来，到那面包房里吃一顿点心。这回妞儿没有和他多说，只喊了一声“张嘉田”，向他挥了挥手，便跟着刘妈继续走了。

第三天，他又在这条街上遇到了妞儿。妞儿这回是和个四五岁的小男孩站在一起，那男孩穿着西装打着领结，显然也是个阔人家的小少爷。妞儿这回没看见张嘉田，单是一下一下地打那男孩，那男孩不住地往旁边躲，然而妞儿追着他打，显然是要将他欺负到底。这时刘妈和个女仆模样的妇人从面包房里跑了出来，见状便是呵斥了一声，把两个孩子分开了。小男孩和那妇人站在原地，妞儿跟着刘妈往家走，走出几步回了头，对着那小男孩做鬼脸：“啰啰啰，跟屁虫！”

张嘉田看了此情此景，忽然胸中涌起不平之气，很想把妞儿拽过来打一顿屁股。

第四天，他不来了，不想来，也没那个时间来，因为婚礼近在眼前，而他作为新郎，也不能对新娘子太漫不经心了。

晚春时节，张嘉田和萧二小姐结婚了。

婚礼盛大极了，证婚人是军事委员会保定行营的赵主任，白雪峰陪着雷一鸣“大隐隐于市”，无暇去观礼，林子枫倒是应邀去了，回来见了白雪峰，告诉他：“新娘子很不错。”

白雪峰和林子枫相识这么久，从来没听他夸奖过异性，萧二小姐在他那里能落下个“不错”的评语，可见张嘉田真是娶了位好太太。而张嘉田本人显然也是很得意，带着美丽的新太太四处交际，很是出了一场风头。

白雪峰眼看着张嘉田做新郎，心中不禁想起了自己所娶的那位“河东狮子”，便很感慨，虽然还不至于嫉妒，但是连着几天都悻悻地打不起精神来。结果刚过了一个月，他就听闻了张家的新闻——萧二小姐被张嘉田打回娘家去了。

他很好奇，抽时间出了门，去向林子枫打听详情。林子枫倒是什么都知道，告诉他道：“是打了，张嘉田这人酒后无德，把萧二小姐打成了乌眼鸡，萧二小姐当天晚上就回娘家了。”

白雪峰露出了关切的神情：“为什么会打起来呢？”

“张嘉田说萧二小姐骂他。”

“骂什么了？”

“骂他是麒麟。”

“麒麟不是好东西吗？这也算骂人？”

林子枫看了他一眼，挺有耐心地解释：“过去有句古话，叫作乡下人不识麒麟，是个有钱的牛。张嘉田在外面打牌，一宿输了一座小洋楼。萧二小姐看不过去，就说他是麒麟。”

“然后呢？”

“他没听懂这话的意思，第二天过来问我，我如实告诉了他，哪知道他下午喝得酩酊大醉，晚上回去就把萧二小姐打了。他说萧二小姐说他是牛，牛属于牲口，所以这就等于骂他是牲口。”说到这里，林子枫摇了摇头：“早知如此，我就不该多这个嘴。”

白雪峰听到这里，一时间也不知道如何点评才好。而林子枫这时又问：“他这几天怎么样？”

“他？他挺好，他那个病不是最怕劳神费力吗？现在好了，他一点心事都没有了，天天按顿吃药吃饭，吃饱了就睡，睡醒了就这里看看、那里坐坐。”

“说话吗？”

“不大说。没事就不说。”

林子枫点了点头，也觉得雷一鸣这个样子挺好。

“现在他还找张嘉田吗？”

白雪峰答道：“他可能是把这人给忘了，从来就没问过。”

林子枫再次点头，这回不言语了。白雪峰看他没有留自己吃饭的意思，自己也确实是不能外出太久，便想告辞离去。哪知道还未等他起身，院外响起了汽车喇叭声，正是“麒麟”本人来到。

麒麟——张嘉田——一路兴高采烈地走了进来，且走且喊老林，完全不像是跑了老婆的样子。进门见了白雪峰，他先是一愣，随即笑了，并不多问，只说：“老白，咱们也是有日子没见了！后天晚上我请客，你也过来。”

白雪峰向他问了声好，不置可否地只是微笑。林子枫的脸上则是一点笑意也没有，开口说道：“你的兴致，倒是很好。”

张嘉田坐了下来：“我的兴致为什么不好？”

“因为我那句话，惹得你闹了家务。我真是——”

张嘉田不等林子枫把话说完，早一挥手，满不在乎地答道：“唉，不就是个娘们儿嘛，什么大不了的。我告诉你，那个娘们儿仗着她多念了几本书，妈的看不起我，成天在家不说人话，夹枪带棒地损我。他妈的，看不起我就不要嫁我，又要图我拿钱给她老子还债，又想处处压我一头，天底下哪有那么好的事情？知道吗？为了和她结婚，萧月庐跟我要了十万块钱。她就等于是萧老头儿卖给我的！”

林子枫感觉他说的全是混账话，不过也不便深劝——他最怕和人谈论婚姻，怕引火烧身，谈到自己头上来。

张嘉田在林宅高谈阔论了一番，等到白雪峰走了，他又降低音量，和林子枫谈了谈近日军政两界的秘闻。

晚些时候，他回了家，很潇洒地继续过日子。如此又过了些许时日，因为日日都有人劝他去把新娘子接回来，萧家那边也川流不息地递来眼风和暗示，而他自己也消了气，这才去了萧家。萧家既不愿意白养着已经嫁出去了的二小姐，又巴结着这位权势熏天的新姑爷，所以张嘉田只走了这一趟，就轻松地把萧二小姐领了回来。

萧二小姐在娘家住了半个月，过得颇不容易，人人都劝她“忍耐一点”，新姑爷是带兵打仗的人，年纪又轻，脾气急一点儿也是无可厚非。等将来姑爷年纪大些了，她又养出一儿半女了，自然有她出头的日子。

她在丈夫这里吃了拳脚，在娘家这些天，也没有得到什么好果子吃，自知是无路可走了，只能乖乖认命。跟着张嘉田回了家，她再不敢多发一言，无论张嘉田说什么，她都唯唯诺诺地答应着。

张嘉田见了她这个避猫鼠的样子，认为她是一脸的倒霉相，又要发火，可是勉强把这股子火气按捺住了。他换了一副好面孔，决定还是再忍一忍，再给她几分好颜色。若看她真是不可救药了，自己再揍。

“哎！”他呼唤太太，“这几天我有时间，带你去北戴河玩儿玩儿？”

他那太太——体格还没有一只鸡崽子强壮——这时听了这话，立刻战战兢兢地露了笑容：“那自然是好。”

（三）

张嘉田平时玩归玩，可也难得有闲到北戴河常住。这回他提前看好了日子，算着自己这一趟去，正好能在那里过完端午节，便提前做了万全的准备，将家里的仆人厨子也带上了，打算过去痛玩一场，对外只说是给太太赔礼，也往她脸上添些光彩。他想若是自己这样善待她，她还要长吁短叹地装林黛玉，那就是她给脸不要脸，两口子将来再打起来，也怪不得自己了。

如此到了北戴河，他在海滨附近的一间别墅内住下了。萧二小姐在娘家虽然不是什么宠儿，可毕竟是个姑娘家，从小到大，纵是犯了错，也至多是听几句重话，哪里挨过拳脚。这回她嫁了夫君，终于开了眼界，没见过的见过了，没挨过的也挨过了，因怕再被丈夫打成乌眼鸡，所以她老老实实，再不敢多说一句错话，乖得简直有些发呆。到了海滨的第二天，张嘉田带着她到海滩上玩儿，她不好意思穿那露胳膊露腿的游泳衣，只换了件单薄些的旗袍，也不肯赤了脚在沙滩上走，一定要穿一双软底鞋。结果刚迈出几步，就装了满鞋的沙子，再走不得。

张嘉田穿着短裤光着膀子，瞪着她发狠：“你这个娘们儿，就是烂泥扶不上墙。在家不搭理你，你天天对我哭丧着脸；好不容易抽空儿带你来玩了，你又扭扭捏捏地给我捣乱。我问你，你到底是想怎么着？”

他比萧二小姐高了一个半头，一身的腱子肉在太阳底下直反光，体重也约等于两个萧二小姐。萧二小姐听了他的质问，又见了他这样威猛的体魄，真是吓得魂飞魄散，直瞪瞪地看着他说不出话来。一张嘴张张合合，她硬从喉咙里挤出了回答：“太阳光太强烈了，晒得我头痛……我想回房去……”

张嘉田一挥手：“滚吧！”

萧二小姐含着眼泪，落荒而逃。而张嘉田一边大踏步地往前走，一边对着身后的副官说道：“你回北平再接几个娘们儿过来，难得过来住几天，我得热热闹闹地玩上一场。”

副官赔笑说道：“可是，太太还在呢。”

“她别给我扫兴就谢天谢地了！”

“是是是，那接哪几位姑娘呢？”

张嘉田回头看他：“就接你娘吧！”

副官立刻笑着一鞠躬：“军座您又开玩笑。成，卑职下午就走，兴许明天晚上就带人回来了，决不让军座久等。”

张嘉田转向前方，双手叉腰做了个深呼吸——此地是在七八月份最为繁华热闹，如今这个时候，天气虽然也已经够热，但是海滩上面并没有许多的人。他将胳膊腿活动开了，然后一头扎进了海里，随波逐流地乱游了一气。

他玩儿归玩儿，但是并不得意忘形，绝不往深海里去。游着游着，他遇到了一处小小的岬角。岬角皆是高低起伏的乱石，海潮在那石上卷来卷去，也有一点惊涛拍岸的气势。他顺势出水上了岸，踩着那岬角上的大石头往前走——懒怠绕路，因为用不着走出多远，便又是平坦的沙滩了。

然而走到一半，他在一块高高的大石头上停住了，因为看见了前方的雷一鸣。

雷一鸣距离他还很遥远，坐在大遮阳伞下的白椅子上，身上裹着浴衣，鼻梁上又架了墨镜。那浴衣崭新柔软，又长，看着毛烘烘的，很严密地一直把他包裹到了脚踝。他陷在白椅子里，头脸躲在遮阳伞下的阴影中，眼睛也被墨镜片遮挡着，看着几乎是“壁垒森严”，然而张嘉田还是一眼就把他认了出来。

前方这片海滩堪称空旷，他那样孤零零地一个人坐着，面朝着大海，一动也不动。张嘉田不知道他怎么会从天而降落到自己眼前，下意识地扭头就要走。然而偏在此刻，雷一鸣扭过头来，面朝了他的方向。

然后，雷一鸣凝视着他，又不动了。

他想走，可这个时候若是走上那回头路，一路坎坎坷坷，背影必定显得狼狈。他不肯在雷一鸣面前露出狼狈相，况且他们两个之中，若是要选出一个无颜见人的，那也应该是雷一鸣，不会是他。

于是他把心一横，迎着他继续向前走。走过了那一片乱石地，他向下跳上了沙滩。雷一鸣依旧是扭头朝着他，他这样虎视眈眈地越走越近，雷一鸣却只是纹丝不动。

走到最后停了脚步，张嘉田这回可是把他彻底看清楚了，发现他明显是胖了些，面颊饱满起来，皮肤也绷得有了光泽。他赤脚踩在细沙里，光着双腿打着赤膊，偏又裹了那样一件毛烘烘的浴袍，看着也不知道他究竟是怕冷还是怕热。他微微仰起脸，依然面对着张嘉田的方向，一动不动。

张嘉田瞪着他，和他对峙了片刻。片刻之后，终于忍无可忍地败下阵来，上前几步一伸手，摘下了他的墨镜：“看够了没有？”

没了墨镜的遮挡，雷一鸣露出了一双木然的大眼睛，黑眼珠子紧盯着张嘉田，他像是惊讶好奇，又像是看得出了神。

张嘉田正要继续质问他，然而这时有人搬着一只小圆桌，踉踉跄跄地走了过来，走到近前对着他微笑一弯腰：“张军长，您好啊！”

张嘉田看过去，发现这人是先前常跟着雷一鸣的苏秉君，苏秉君把小圆桌放到了雷一鸣身边，又对着张嘉田说道：“您稍等，我去给您拿把椅子过来。”

张嘉田答道：“不必，我不是来做客的。你——你们是什么时候来的？”

苏秉君答道：“白大爷月初就带着老爷过来了，我是前天才到的。文少爷和大小姐下个月过来。北平城里太热，白大爷怕老爷受不住，所以这个夏天就在这儿过了。”

张嘉田听了他这一番回答，左一个大爷右一个老爷的，简直听得犯了糊涂，直到有人在远处遥遥地呼唤他，他循声望去，这才反应过来——召唤他的人就是所谓的“白大爷”，白雪峰。

于是他把手中的墨镜往桌上一放，直奔着白雪峰走了过去。走到半路，他回了头，见雷一鸣转了脑袋，还在直勾勾地追着自己瞧。

白雪峰穿着短衣短裤，满面春风，请张嘉田进了位于海滨的雷家别墅。像个主人似的，他在庭院里摆了桌椅，热情招待张嘉田。因听张嘉田是一路顺着海岸线游过来的，便又笑道：“张军长，恕我说句冒昧的话，您身上总有股子大小伙子的淘气劲儿。这个时候海浪最大，您也真是有胆量。回去的时候，您还是走海滩吧，可别再下水了。”

张嘉田坐下来，端着一杯汽水喝了几口，忽然问道：“他到底是怎么回事？”

白雪峰愣了愣：“啊？谁？”

“他。”

白雪峰明白过来，把脸上的笑容收了收，也端着汽水杯子坐下了：“我不是医生，让我说，我也说不准。可我伺候了他这么几个月，就觉得他还是——还是——”

说到这里，他向着张嘉田苦笑了一下。雷一鸣的状况确实难描述，还不止是失忆和糊涂那么简单。白雪峰总觉得他变得冷漠无情了，先前那么喜欢妞儿，现在对着她也是淡淡的。仿佛对着他记不大清的前十年生涯，他已经是全盘放弃了，不理会了。

张嘉田不知道他那“还是”后头的下文是什么，所以索性直白地问道：“傻了？”

白雪峰摇了摇头：“不是傻，明白的时候也挺明白，就是一阵一阵地犯糊涂。另外就是爱睡觉。爱睡觉倒是好事，睡觉养神嘛。”

“他刚才一直看着我，也不说话。他这是把我忘了？不认识我了？”

白雪峰又是一笑：“那您问问他就知道了，我也说不准。”

张嘉田听到这里，起身拎着椅子就走出了庭院。横穿过一条窄路，他踏上沙滩，几大步就走回了雷一鸣身边。把椅子往雷一鸣面前一放，他一屁股坐了下去。

“还认识我吗？”他问雷一鸣。

雷一鸣轻声开了口：“认识。”

张嘉田冷笑一声：“我想你也忘不了我。”

然而雷一鸣随即就又说了话：“你叫什么名字来着？”

“你他妈的——我叫张嘉田！”

雷一鸣慢慢地点了点头，又问：“是嘉田吧？”

“对！”

雷一鸣笑了一下：“那就对了，我也觉得你是嘉田。我病了，好些过去的人，我都不记得了。我刚才看你很眼熟，猜你是我认识的人。”

张嘉田又笑了一声，觉得这一切都很荒诞——雷一鸣把他整个世界打得天翻地覆，他自己还颠倒迷乱着，那罪魁祸首却是把手一收，理直气壮地“病了”“不记得了”。

这时候，雷一鸣又说了话：“你现在在干什么？”

张嘉田的耳中轰隆隆作响，是好些年的往事呼啸而过，激起了大风。风声之中，他听见自己隐约地回答：“带兵，做官。”

而那罪魁祸首端端正正地坐在白椅子里，先是直勾勾地看他，随后歪了脑袋端详他，最后又把胳膊肘架在椅子扶手上，托着面颊看画似的欣赏他。

看到最后，罪魁祸首笑了，笑得慈眉善目：“你这个人，看着很机灵，年纪也不大，将来一定有前途。”

张嘉田被太阳晒得头皮发痒，身体是热的，心却是凉的。眼睛看着雷一鸣，他答道：“是，我知道。”

雷一鸣这时伸出了右手，去拿那小圆桌上的墨镜。他的腕子依然苍白细瘦，手指颤颤地去抓墨镜的镜腿，第一下抓了个空，第二下抓住了，抓得很认真、很用力，手握了拳头，攥紧了细细的镜腿，似乎生怕那墨镜会逃掉。

把墨镜抓到了腿上，他换了灵活的左手上阵，把它重新戴了上，然后抬头又道：“我病了。”

张嘉田依然回答：“是，我知道。”

“我们是不是早就认识了？”

“是。”

雷一鸣又笑了：“嘉田，嘉田，嘉田……”

魔怔了似的，他反复地念着这两个字，觉得这两个字连在一起似乎有种魔力，像书房里他的那张大照片，像寒冬时节玻璃窗上的霜花，他总要把这两个字念个痛快，才能满意。嘉田说话了，问他“你还记得叶春好吗”。他点点头，告诉嘉田：“记得，她是我前头的太太。”

说完这话，他那脸上不红不白的，一点情绪的波澜都没有。张嘉田又摘下了他的墨镜，就见他的瞳孔中也是空空荡荡的无情，只有一点懵懂的喜悦。

把墨镜重新架上了雷一鸣的鼻梁，张嘉田决定走。可就在他起身的一刹那，雷一鸣又喊了一声“嘉田”。

他停了下来，听见雷一鸣说：“再坐一会儿。”

他不肯坐，单是今天和雷一鸣这样面对面地又说了话，他便已经感觉自己背叛了叶春好。

（四）

他觉得这个人长得很好，英俊体面，有聪明相，一看就是个可造之材。他自认是有眼光的，他说他是人才，他就一定是个人才。

人才对他阴阳怪气的，他不甚在意，他的感情仿佛随着他的健康一起死了大半，过去的往事和故人，想不起来的就算了，想得起来的，也觉得和自己隔了十万八千里的距离，和自己没有什么关系。倒是有点想见见玛丽，他想自己和她吵归吵闹归闹，可当年毕竟是恋爱结婚，无论她怎么样，自己对她总还是有些眷恋的。

人才走了，走得大步流星不回头。他还没有看够他，不想让他走，可是他口干舌燥，也没有力气去呼唤他，就只能在心里念：“嘉田。”

“嘉田”二字，他是很熟悉的，念起来也格外顺口，仿佛这两个字一直就在他的舌尖上，蓄势待发，等着他说出来。这位人才在他梦里出现过好几次，也是熟悉的面孔，只是梦里的一切都是朦朦胧胧的，他没能这样仔细地把他看清楚过。现在名字和面孔对上号了，他心里一阵舒服，原来嘉田就是他，他就是嘉田。

他想自己和嘉田之间，一定也有着种种的往事，具体发生过什么，他记不清楚了，不过大概也是一篇充满了爱恨情仇的故事。他现在单方面地豁达着，把那爱恨情仇都放下了。不放下也不行，白雪峰给他讲过几桩陈年旧事，他听了，毫不关切动情，只是犯困。白雪峰又把他和他第二任太太的合照翻出来给他看，他看了，一眼就看中了照片上的女人，觉得她好，端庄清秀。和嘉田一样好，是女人中的人才。但是她死了，死了就死了，他心里很平静，眼中也没有泪。

嘉田越走越远了，留下了一长串很深的脚印。他对他没看够，还想看。手摁着椅子扶手，他站起了身，向着嘉田离去的方向迈了一步，又迈了一步。

他的右腿倒是比右手恢复得好，慢慢地走路，也能走得很稳当。赤脚踏进一个深脚印里，他忽然感到了有趣，向前挪出一步，又把另一只脚也踏进了脚印中。一分神，就把那远去的嘉田忘记了。

他自得其乐地玩了许久，后来不知怎的，落进了白雪峰的手中，被白雪峰搀到了躺椅上躺下，烙饼似的晒太阳。晒了一会儿不晒了，他又被苏秉君搬运回了别墅吃药。

药是天天要吃的，不知道吃到哪天才算完。吃过了药，便是睡觉。睡醒之后已是傍晚时分，他躺在床上，感觉很是无聊，于是对白雪峰问道：“嘉田呢？”

白雪峰被他问得一愣，随即装作没听见，忙忙碌碌地给他穿衣服，又说：“子枫也许下个月来看您。”

他点了点头，说：“好。”

然后他又问：“嘉田在哪里？”

白雪峰像变戏法似的，又从桌上端来了一大碗温凉的苦药，一边喂给他喝一边笑道：“他回北平了。”

他不是傻瓜，白雪峰这样不假思索地回答，分明是在敷衍和欺哄他。于是他一把打翻了白雪峰手中的药碗，开始发脾气，骂白雪峰，也骂张嘉田：“难道我也娶了他的妹子不成？子枫都知道来看我，他为什么不来？”

白雪峰赔笑劝道：“他又不是什么漂亮大姑娘，来了也没什么好看的，您何苦一定要见他？您要看就看我吧，我也不丑，正好还天天在您眼前，您随便看，想怎么看就怎么看。”

他见白雪峰嬉皮笑脸的，分明是不把自己的愤怒当一回事，心里就越发地恨了。胸中一翻腾，将方才喝下的苦药全吐了出来，立刻将白雪峰吓了个魂飞魄散。

翌日傍晚，张嘉田派回北平的那名副官提前完成了任务，带回来了一群花枝招展的美人。萧二小姐气得躲在楼上垂泪，而张嘉田因见她总是蹙着一段眉头，以为她是看不上自己，便也不肯给她好脸色，她爱垂泪就垂泪去，他年轻，他爱玩，他需要的是喜色与笑声。

别墅前后都亮了五彩电灯，一楼的门窗全大开着，留声机悠悠扬扬地传出音乐声。别墅外头的沙滩上，摆着一套套的黑铁盘花桌椅，上面点着蜡烛，照明有电灯，烛光纯粹只是为了装饰。这里因为有了过量的女人，所以张嘉田呼朋引伴，将同在此地避暑的几位朋友叫了过来。这些人在别墅内外或坐或走，或高谈阔论，或追逐嬉戏。而张嘉田从北平带过来的番菜厨子在厨房里煎炒烹炸，仆人推着餐车到处走，开香槟的砰砰声是此起彼伏。

张嘉田年轻，是个前途无量的人物，在朋友中也是个饱受恭维的。一手搂着一个美人，他正得意着，不料一名副官走到他身后，附耳低声说道：“军座，外头有人找您。”

他扭头问道：“谁？”

“他叫苏秉君，说是您认识他。”

张嘉田听了这话，半晌没言语。副官以为他是不想见，正要离去，不料他忽然说道：“我去见见他。”

在别墅后门的小路上，张嘉田看到了苏秉君。

苏秉君见了他，照例还是微微地一鞠躬：“张军长，很抱歉，我到了您这儿之后，才知道您今天在家里请客，我来的不是时候了。”

张嘉田直接问道：“有事？”

苏秉君说道：“其实，是白大爷本想着您今晚也许有闲，想请您到我们那儿去坐坐。您既然是忙着，那我这就回去了。”

“是老白请我过去，还是别人？你把话说清楚了。”

“那个……”苏秉君低头笑了，“是老爷想见您，白大爷实在是劝不住，没法子，只好派了我来找您。”

“他见我干什么？”

“不干什么。”苏秉君依旧是赔笑，“老爷病了之后，有点任性，想见谁就非见不可。”

“他没病的时候就不任性了？”

苏秉君见张嘉田气色不善，说话像开炮似的，自己说一句他顶一句，便审时度势，决定告辞：“既然您正忙着，那我就走了。等您有时间的时候，还请您到我们那里坐会儿。”

说完这话，他转身要走，哪知张嘉田又开了口：“站住！”

苏秉君立刻回了头。

张嘉田这时问道：“你们太太死的时候，你是在哪里？”

“我？”苏秉君抬手一点自己的胸膛，有点莫名其妙，“我在老爷身边啊！”

“你们太太是怎么死的？”

苏秉君回忆了一番，然后就如实地做了一番讲述。一边讲一边瞄着张嘉田，就见张嘉田黑着一张脸，单只是听，并没有表情。等他讲述完毕了，张嘉田沉默片刻，又问：“那在开战之前，在承德的时候，你们太太又是怎么被虞天佐抓去的？你如实说，说了实话，我有重赏，还给你个前程。”

苏秉君听到这里，心中越发惊疑，也正是因此，他加了小心，决定继续实话实说：“您说太太被虞天佐抓去过，那我不知道。我记得那时候是太太先到了承德，说是来找文少爷，后来文少爷还真来了，可是一见着太太就想跑。我和文少爷感情好，老爷就让我带着文少爷出去单住，不让他和太太吵架。我和文少爷在一起住了好些天，后来有天凌晨，老爷那边忽然派人把我们叫回了家去，老爷、大小姐、太太，还有文少爷上了汽车，我们就那么离开承德了。再往后，就开战了。”

说到这里，他略一思索，又道：“不过，我倒是听太太身边的小丫头说，那时候老爷出了趟远门。老爷走后，太太去了虞家，连着几天没回来。不过不是被虞天佐抓去的，是虞家几个姨太太过来，把她请去的。我就知道这些，别的就没了。”

“那小丫头，还说了别的话没有？”

“没了，那小丫头和文少爷好，这话是她对文少爷和我说的，一定都是实话。”

张嘉田听到这里，似乎是明白了，又似乎是没明白，心中想起了四个字：死无对证。

抬起头向着天上看，他发现天是阴天，无星无月，漆黑深沉，足够窝藏天下所有的秘密。而他这小小的一个凡人，又如何能够窥破天机？

“他是为我病的？”他忽然又问。

他今晚所有的话，都出乎苏秉君的意料。但苏秉君既来之则安之，索性也不惊也不疑，有一说一：“文少爷说，那晚您生气走了，老爷找您找不到，在外面跑了半宿，回家就不行了。”

张嘉田听到这里，一瞬间是又想哭又想笑。

死了的叶春好，病了的雷一鸣，两面夹攻，简直是要活活逼死他。真看出他们是夫妻了，他们两口子一起上阵，让他哭也不是笑也不是，活也不是死也不是。他上辈子是做了什么大孽，这辈子会遇上她与他？

一个糊里糊涂地死了，留了谜团折磨他；一个糊里糊涂地活着，如影随形地纠缠他。他恨不得把一颗心掏出来给他们，可掏了心出来也还是两难全，不是背叛了她，就是辜负了他。

张嘉田对苏秉君说：“我这边正在请客，不能走。我派汽车过去，接他过来坐会儿吧。”

苏秉君迟疑着问道：“海滨这一带不是不让开汽车？”

“夜里没关系。”

苏秉君放了心，坐上了张家的汽车，一路往雷家别墅去了。而张嘉田没再往前面沙滩上去，只在后门旁的一块山石上坐了。欢声笑语远远地传过来，他恍恍惚惚的，就觉得自己是身处梦中。汽车只开走了片刻，便亮着车灯又开了回来。及至汽车停了，白雪峰从副驾驶座上跳下来，绕过车尾跑过去打开了后排车门。

张嘉田坐着没有动，就见汽车里的那人斜着身子，向外伸出了一条腿，正是作势要下。五彩电灯变幻了光芒，光影掩盖了他的白发与年纪，只显出了他的大眼睛和高鼻梁。白雪峰一边搀扶他下车，一边凑到他耳边低声嘱咐着什么。他歪头静静听着，同时漫不经心地抬眼望向了张嘉田——单是看，眼中脸上一点感情都没有。

刹那间，张嘉田猛然发现此情此景似曾相识。当年他和雷一鸣初次相见，便是一个在车外，一个在车内，他看着他，他也看着他。

张嘉田打了个寒战，下意识地想逃。可就在这时，雷一鸣忽然向他一笑：“嘉田？”

晚了一步，他没逃成。

——全文完
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番外一/雷家往事

光绪二十六年冬，北京雷宅。

严清章拉着他娘的手，站在雷宅门口等着。倒是没等多久，大门里头就跑出来了个听差，对着他们娘儿俩也挺和气，笑呵呵地说道：“请进吧，您是第一回来，我们真不认识，这才让您在门口白等了半天，您请多原谅。”然后他又格外地对着严清章一笑：“哥儿长得真斯文，一瞧就是个小秀才。”

严清章这一年只有七岁，并且在此之前并没有见过什么世面，这时听了对方的话，他反倒吓得又往他娘身边躲了躲。他娘含羞带笑地支吾了几声，把他当个小物件一样，裹挟了进去。

严清章一进雷家大门，就感觉不好，到底是怎么个不好，他说不出来，也不敢说。因为雷家有着高房大院，有着男女仆人，处处都比自己家里高明一万多倍，雷家还请得起三位老先生教子弟读书——娘之所以今天把自己领了过来，不就是为了能让自己也进雷家的书房里，跟着读几天不要钱的书吗？

所以他没敢闹着要回家，怕让娘为难。娘和这家的大奶奶也没什么正经的亲戚关系，非得东拉西扯地论上几个时辰，他娘才能勉强唤那大奶奶一声表姐。娘平时也是个要脸的人，今天之所以不那么要脸了，全是为了他的前程大事——这一点，他也是明白的。

糊里糊涂的，他进了一间暖烘烘的大屋子，屋子里的人全穿着单单薄薄的绫罗绸缎。他在娘的裙子后头抬起头向前望，就见前方摆着一张大罗汉床，床上铺着亮闪闪的绸子缎子，一位描眉画眼的美人端坐在大床正中央，身边地上站着个男孩。

美人生着端正的瓜子脸，大眼睛，眼珠子水汪汪的黑白分明，两道眉毛漆黑地往上吊，高鼻梁，嘴唇薄而苍白，用胭脂涂了个抽象式的樱桃小口。她真是美，然而美得让人心惊肉跳。严清章只看了她一眼，小心脏就在腔子里哆嗦起来。他娘开口向那美人问了安，他听出来，他娘的声音也有点颤。

他娘说了什么话，他没听清楚，总之，最后那美人开了口，声音娇嫩：“把那孩子领到我面前来，我瞧瞧。”

一个大丫头走过来拉起他的小手，把他带到了那罗汉床前。他嗅到了一股子极其浓烈的香气，同时越发不敢抬头了，只能斜了目光往一旁看，结果就看见旁边的那个男孩正低头摆弄着一个绣花荷包——那男孩也有浓眉毛、大眼睛和高鼻梁，和自己身前这位大美人正是一个款式。

美人把他上下地看了看，又指挥大丫头拉起他的手，看他指甲缝里脏不脏。在确定他真是个干净利落的好孩子之后，美人才开了口：“那就留下吧，正好给我们小和尚做个伴儿。家里有个小伴儿了，也就省得他老琢磨着往外跑。外头兵荒马乱的，这北京城里都不安全，我能放心让他出去吗？”

然后她长篇大论地开始讲她的小和尚——就是站在她身边玩荷包的那个男孩。严清章后来才知道小和尚是他的乳名，他的大号叫作雷一鸣。而自己面前这位美人，便是大名鼎鼎的雷家大奶奶玉舫。

玉舫平时除了骂人之外，不大说话，主要是没有个说话的对象。她的丈夫雷大爷，虽然是一条人高马大的好汉，并且做着职位不低的武官，可是对她又爱又怕。起初是爱占据上风，让他还留恋在她跟前，龟孙子似的一天挨上她几顿臭骂——偶尔还夹杂着一两顿好打。后来怕占据了上风，他索性找了份出京的差事，动辄便出了远门，一走几个月不回来。

玉舫看不上这位丈夫，觉得他处处配不上自己，自己非得一天骂他五六顿，心里才稍微舒坦一点点。如今丈夫跑了，她那满腔怒火无处发泄，就憋得有点颠三倒四，面对着一位她几乎是不相识的表妹，夸起自己的儿子来竟也能一夸就是一个时辰。

夸到最后，她说得口干舌燥，哑了喉咙，她那儿子玩腻了荷包，也一言不发地撒腿跑了，她这才喝了口茶，缓了口气，让人拿了几两银子给面前这位穷表妹，让她回家给她那儿子买些笔墨纸砚去——她那儿子，当然是比不过自己的儿子。玉舫觉得自己的小和尚是天下第一的好孩子，这样的好孩子，也就她玉舫能生得出来，雷家全体——包括躺在坟里的祖宗们——都应该过来对她道谢。

穷表妹千恩万谢地接了银子，领着严清章告辞离去。房内一时寂静起来，玉舫慢慢地喝了一杯热茶，嗑了几粒瓜子，忽然问旁边的大丫头道：“小和尚呢？”

丫头答道：“外头下了大雪，大少爷八成是在院子里玩呢。”

玉舫透过那玻璃窗往外看，发现外头确实是纷纷扬扬地飘着雪花，便来了兴致。她伸腿下床披了狐皮斗篷，推了门往外走，在房后的一小片空地上，她瞧见了她的小和尚。

雷一鸣正在和他同父异母的弟弟雷一飞在雪地上打闹。雷一鸣今年是十岁，雷一飞比他小了两岁，然而个子和他齐平，并不矮小。因为雷一飞处处都像父亲，雷大爷是个大身架子，雷一飞便也比同龄人高了一头。

除了身材模样，雷一飞的性情脾气以及其他的一切，也都像父亲。当着玉舫的面，雷大爷见了雷一飞就像是见了个问路的，一点笑模样都没有；可雷家众人都瞧出来了，其实雷大爷更爱这个二儿子——他总偷着看这个老二，看画似的，一看能看半天。对待大儿子，他则是挺和气，除了和气，就再没别的了，很有一点敬而远之的意思。

玉舫不爱看着自家儿子和那个“娼妇养的狗崽子”在一起摔跤打雪仗，可又不敢明着禁止，怕儿子不高兴，只能抬手唤道：“小和尚，跟娘进屋去，外头怪冷的，咱们回屋，娘给你炖莲子羹喝。”

雷一鸣头都没回，直接吼了一声“我不”，然后就冲向雷一飞，抱着他滚进了雪堆里。雷一飞叽叽嘎嘎地笑，一边笑一边往起爬，反败为胜地骑到了他身上，粗着喉咙叫：“哥我赢了，我赢了！”

话音落下，仰卧在雪里的雷一鸣脱下手套，扬手就甩了他一个嘴巴子：“反了你了！我是你哥，你也敢赢？”

这个嘴巴子抽得十分响脆，深得玉舫的真传。雷一飞怔了怔，抬腿坐到了一旁，脸蛋都冻得麻木了，所以他没觉出疼痛来，只是莫名其妙。

玉舫见状，稍微满意了一点儿，又觉着这天气实在是冷，故而转身回了屋子。后院这回被那兄弟二人彻底占据，雷一鸣见雷一飞还傻头傻脑地看着自己，便在他脑袋上又打了一巴掌：“你他妈的成天就知道傻吃闷睡，瞧着就是个没出息的！光长力气不长脑子，连个上下尊卑都不知道，往后我长大当了官，你这样的给我当马弁我都不要！”

雷一飞不敢和哥哥吵架，哥哥骂他，他垂着头，用手抓了雪去攥雪团玩。雷一鸣见了，又把他推了个仰面朝天：“我跟你说话呢，你听见没有？”

雷一飞坐了起来：“听见了。”

雷一鸣看他穿得胖墩墩的，坐在地上正好是“一堆”，便灵机一动，起身说道：“你别动啊，咱们玩个好玩的！”

雷一鸣突发奇想，在雷一飞周身堆了白雪，垒出了个雪人。

他垒得很细致，忙活了两个时辰，累得顺着鬓角往下流热汗。雷一飞几次三番想要逃，一会儿说自己冷了一会儿说自己渴了，他听着都像是借口，故而虎了脸瞪了眼，直接把弟弟骂成了哑巴。等到把雪人堆成了，他匆匆跑回屋里，将玉舫拽了出来，让她看自己的作品。玉舫以及玉舫身边的丫头老妈子们，全都没瞧出那雪人里头还藏着个雷一飞。

众人热热闹闹地夸奖了一番大少爷的手艺，然后拥着大少爷回房休息。如此又过了一个时辰，雷家的二姨奶奶总不见自己儿子回来，又不敢在这家里大声呼唤，便一路寻寻觅觅地找到了后院。而等到她发现了雪人里的儿子时，雷一飞已经冻得关节都硬了。

二姨奶奶登时就哭了，硬把儿子扛回了房里。幸而雷一飞像个铁打的孩子一样，这么冻也没冻出毛病来。二姨奶奶不敢把雷一飞往热炕头上放，怕这么一冷一热孩子的皮肉会冻伤，只得抱着他坐在小凳子上，一边轻轻揉搓摩挲着他的手脚头脸，一边低低地骂：“你个傻子，他叫你去玩你就去玩？你因为和他玩吃了多少亏？受了多少罪？怎么就一点记性都不长？”说到这里，她带了哭腔：“你爹现在不在家，你还不给我老老实实的？往后你就给我乖乖地呆在这屋子里，再敢往外跑，看我不揍你。”

雷一飞一晃脑袋，打了个大喷嚏。二姨奶奶连忙摸他的额头，感觉像有些热似的，便心疼得哭了出来：“这回还不得冻坏了？”

雷一飞小声答道：“妈，不是我傻，是他不许我动，我一动，他就生气。他一生气，娘就又该来骂你了。”

他虽是二姨奶奶生的，但是按照规矩得叫玉舫为娘，二姨奶奶则是他的妈。这里头究竟有什么区别，他不知道，反正他不乐意瞧见妈挨娘的骂。二姨奶奶听了儿子这一番话，越发想哭，又不敢哭出声来，只觉着自己对不起这个孩子。

二姨奶奶的小屋子里，娘儿俩是互相搂着垂泪。而隔了一个院子，在玉舫的大屋子里，也并不喜乐平和。雷一鸣在炕上玩火，把玉舫新上身的衣裳烧了个大窟窿。玉舫气急了，在他后背上打了一巴掌，结果儿子当场掀了旁边的小炕桌，桌上的果子点心热茶稀里哗啦撒了一地，其中有一只墨彩山水小茶杯，是玉舫从娘家带过来的心爱之物，这回也在地上跌了个稀碎。玉舫见状，“哎呀”了一声，可未等她惊呼完毕，她那十岁的儿子站了起来，开始又叫又跳：“你打我，为了件破衣裳你就打我——”叫到这里，他在炕边一失足，一头栽到了炕下。

这回他可摔狠了，顺势在地上翻翻滚滚地号啕起来。玉舫怕他滚到那碎瓷片子上去，慌忙下炕要去抱他：“娘错了娘错了，我的心肝宝贝小和尚，我的儿——”她没什么力气，须得咬着牙才能抱起儿子来，还是旁边的仆妇一拥而上，把活龙似的小和尚运回到了炕上。

雷一鸣挨了一巴掌，十分委屈，所以一直闹到了半夜，闹得玉舫头晕目眩，最后也哭了起来。他一见他娘落了泪，这才作罢，饶了他娘。

翌日清晨，他早早地醒了过来，吃了早饭便跑出院子，堵着二姨奶奶的房门口喊：“老二，出来呀！咱们一块儿上书房去！”

雷一飞没出声，二姨奶奶赔笑着走了出来：“大少爷，您今天得自己去念书了。”她往房内一指：“昨天冻着了，今天还在发烧，起不来了。”

雷一鸣一听这话，噘了嘴，转过身往回走，心里知道二姨奶奶脸上虽然和气，心里肯定是在怨恨自己冻坏了雷一飞。都说雷一飞身体结实，偏和自己玩了一下午就冻病了，可见他八成是在装病，他其实也是不想陪自己玩的。

可是这家里除了雷一飞之外，他就再也找不到同龄的伙伴了。

闷闷地独自往前走，走过了一重院子之后，他进了前头的书房。他来早了，老先生还没到呢，可房里已经坐了个小孩子。他看那小孩子，那小孩子回头见他进来了，也站起了身，喃喃地唤道：“大少爷。”

他没回答，但是脸上有了笑模样——他想自己可得对这个小弟弟好一点，要是这个小弟弟也跑了，那自己可真是要闷死了。

他笑了，他的小弟弟严清章见他笑，便也跟着笑了。
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番外二/玉舫

民国元年秋。北京雷宅。

玉舫站在梯子上，目光越过墙头，往前院望。她这院子的地势高，高地势加上高梯子，她借着院内树木枝叶的掩护，向外窥视。

隔着两道院墙，站着一圈高高矮矮的青年。现在是中华民国了，雷家不是遗老家庭，不肯为大清守节，到了民国照样做官。雷家的青年也都顺应潮流，很积极地剪了辫子。长袍马褂也不穿了，改穿西装。青年们各有各的样貌，都不丑，但其中有个模样最出众的，被她一眼就瞧了见，正是她的儿子，小和尚。

这并不是她做娘的偏心眼儿，只看自家的儿子漂亮。她的小和尚真是个美男子，头发乌黑的，脸雪白的，脸型不随雷家的人，倒像她娘家的弟弟，又英气又秀气。两道长长的剑眉，一双大眼睛，正是“目如点漆”。身材也是匀称潇洒，肩膀正正的，腰身薄薄的，依然不随他雷家的祖宗——雷家的男人都长着人高马大的蠢相，玉舫看了二十多年，也还是看不惯。

小和尚不稳当，在人群之中大说大笑，整齐的白牙齿在阳光中一闪一闪。他那个弟弟——大名叫作雷一飞，家里的长辈只叫他老二——把两只手插在裤兜里，站在一旁也是微笑。弟弟比哥哥高了将近一头，并且看他的架势还要继续长。长得太猛了，怎么吃都是不够劲儿，所以一身的肉跟不上骨头的速度，人就瘦得飘飘摇摇。至于其余的几个小子，都是雷家亲戚家里的孩子，一个个地巴结上门，看着还不如雷一飞有人样，玉舫简直没法子把他们往眼里放。

小和尚现在长大了，心也野了，不再恋着亲娘，一跑出去就不见回来，所以玉舫只能抓了机会，这样远远地看他。小和尚说笑完毕，带着那帮青年跑开了，玉舫这才下了梯子，悻悻地，而又心满意足地，回房去了。

玉舫在房里烧鸦片烟，打瞌睡，无可奈何地消磨光阴。昏昏沉沉地不知过了多久，有人“咚咚咚”的从外面跑了进来，她立刻睁了眼睛往地上望，果然看到了她的小和尚正站在桌前喝水。她的小和尚实在是个生龙活虎的好小子，走路是“咚咚咚”的有劲，喝起水来也是“咕咚咕咚”的有气概。她恋恋地看着他，越看越觉得他像自己家里的人，像自己的兄弟们。其实她的兄弟们都是不成器的绣花枕头，如今都已经挥霍成了破落户，并不见得比一般人高明。可她因为看不上丈夫，进而厌恶雷家全体，所以不由自主地美化了娘家的男人们。

“回来了？”她说，“上来歇歇，瞧你，从早到晚地跑，书也不好生念。等你爹回来盘问你，看你怎么答对。”

她的小和尚满不在乎地放下茶杯，转身脱了鞋上床来：“他要是盘问我，你就替我答对去！”

玉舫对谁都讲规矩，讲得家里下人在她面前如同避猫鼠一般，唯独不对儿子讲。小和尚对着她“你”啊“我”地说话，她听了，也一点都不恼。小和尚显然是一路跑回来的，一张脸白里透红，额头汗津津的，然而天生不是那种臭男人，出了汗也不讨厌。玉舫很满意他这一点，因为雷大爷一出了汗就有汗臭——也不止是汗臭，反正在她眼里，他是哪儿都臭，连着洗一百个澡也还是臭，她简直不能让他近身。

当然，自从养出了小和尚这个儿子之后，他也当真是很识相地不再来骚扰她了。她清清静静地守了二十年活寡。当年在娘家做姑娘的时候，人人都说她美，现在她老了，也还是美。这一辈子，白美了。

所以她爱添首饰，爱制新衣。虽然常年足不出户，但是人在家中坐，花起钱来手笔很大。她怎么花钱都不算奢侈，因为她单是这样活着，便是一种最大的浪费——她的青春，她的美貌，她的爱情，她一生一世的幸福，都被她这样随手抛弃掉了。

这样珍重的东西，她都不在乎了，她还在乎钱吗？

抽出帕子欠过身去，她给她的小和尚擦了擦汗，又问：“你这是跑到哪儿去了？出这么多的汗，让外头的凉风一吹，不怕生病？”

她的小和尚盘腿坐着，任她为他擦汗，直着眼睛像是出了神。沉默了片刻之后，他才向她抿嘴一笑：“我去了冯公使家里。”

玉舫躺了回去：“到冯家去干什么？冯公使从欧洲回来了？”

她的小和尚有些扭捏：“其实也没到他家里去，就在他家门口站了站。”

“这更不成话了，没事到他家门口去站什么？”

她的小和尚含笑低了头：“他家的玛丽下午出门去看电影。”

“你也跟她看电影去了？”

“没有，我是说她下午出门去看电影，我到她家门口去，正好能和她打个照面。”

玉舫听了这话，一颗心登时往下一沉，那酸溜溜的滋味就泛了上来：“是几辈子没见过女人不成？你怎么就那么没出息？我当你是到冯家做客去了呢，没想到你是巴巴地去瞧他家的姑娘。”

小和尚换了个坐姿，背靠墙壁抱着膝盖，仰起头望着天花板的一角长叹：“玛丽真美啊……”

玉舫下死劲地瞪他：“一个杂种丫头，怪模怪样的，美什么美！”

小和尚听了这话，转动他那双乌溜溜的大黑眼珠，向着她微微一笑。笑得有点坏，是个风流浪荡子的笑容，显然是洞悉了她的所有居心。母亲对儿子的爱人，忌妒起来也可以是十分的忌妒，他显然是很明白她的心思，并且大人有大量，不和她一般见识。

于是她讪讪地红了脸，没法子把那批评的话再说下去。她这儿子不是一盏省油的灯，据她所知，早在好些年前，他就已经不是童子身了。他平时跟着丫头们胡闹，她也是睁一只眼闭一只眼，因为雷家的男人都是一身正气的，所以她故意不要让儿子和他们一样。儿子越花花，她越觉得是儿子有本事，和他们雷家的人不是一路。

“你趁早收了心吧！”她故意闲闲地说道，“冯家完全是西洋派，你要是娶了他家的姑娘，往后甭想再讨姨太太。”

“冯公使自己不是娶了好几位夫人？”

“他是他，他女儿是他女儿。你看他许不许他女婿讨姨太太？”

她的小和尚低头想了想，末了笑道：“那也没关系，要是能娶到玛丽，不讨姨太太我也愿意。世上不会再有比玛丽更好的女人了，我若是有了玛丽，还要别人干什么？”

玉舫瞪了他一眼：“傻子！”

小和尚低了头，把下巴抵在了膝盖上，美滋滋地笑，还真是个傻笑。他从小就有派头，难得这样傻笑。玉舫盼着他长大，又怕他长大。就因为怕他长大之后，会为了外面某个不知从哪里来的丫头发痴发傻。怕着怕着，这一天终究还是到了。她心里恨起了冯家的玛丽，小和尚爱傻笑就傻笑去，横竖有她在一天，玛丽就别想进雷家的门，她不能往儿子身边放那么个怪模怪样的杂种小妖精。

不过小和尚也真到了娶妻的年龄了，再不娶就嫌晚了，可要想让她找到一个不恨之入骨的儿媳妇，也难。她娘家有个外甥女，长得平头正脸白白净净，一脸有福气的安静样子，她倒是觉得不那样可恨。反正是娶妻娶德，少奶奶只要别丑，看着别讨人厌就好。儿子娶了这样的少奶奶，想必不会和她眉来眼去地很恩爱。那也没什么关系，将来自己另买几个好模样的丫头，送给他做妾就是了。

对待儿子，她愿意多花一些心思去笼络，多花心思多花钱，她都肯。给他一个美丽的姨太太，就够他感激她好久的，他爱他的姨太太，间接地也就爱了她。

玉舫想到这里，就又对她的小和尚招了招手：“过来，陪着我躺会儿。你是大人了，我让你也烧两口烟尝尝，别上瘾就成。”

小和尚歪在了她的对面，用烟签子挑了鸦片烟膏，自己烧烟自己抽。玉舫心想他若是抽惯了这一口烟，大概也能变得懒些、安稳些，不会再有精力跑去冯家看玛丽了。

于是她喃喃地又道：“上了瘾也没什么，横竖咱家抽得起。”

玉舫打错了如意算盘。

她的小和尚抽大烟喝大酒，花天酒地地在外面胡闹，可是依然那么生龙活虎，依然有精神头去追求冯家的玛丽。那玛丽——她听别人说——大夏天的不穿袜子，光着脚丫子穿镂空花皮鞋，公然就那么在街上走，脚趾头全露在外面，脚趾甲还涂得通红。并且天天晚上去跳舞，跳舞的时候和年轻男人互相搂着，前胸后背各露出一大块。这都是跟她那个英国娘学的，冯公使一点也不管。在外头是这样，在家里更厉害。冯公使的二姨太太，说起来玛丽要叫她一声姨娘的，不知说了什么话冲撞了她，她上去就给了二姨太太一个嘴巴子，打掉了二姨太太一颗槽牙。冯公使见了，照样连个屁都不放，据说是因为怕那个英国太太——当初娶英国太太的时候，冯公使没说自己在国内还有好几位如夫人，后来英国太太发现了实情，差点和冯公使闹上了英国的法庭。

杂种血统，中国话都讲不明白，脾气还暴，还敢动手打长辈，还像男人一样天天在外面吃喝玩乐，这样的儿媳妇，她玉舫如何能要？

她气急了，对着小和尚闹，一会儿垂泪，一会儿哭泣，骂负心汉那样骂他。然而小和尚笑微微地浑不在意，似乎是看透了她的居心。可是她又能有什么居心？她活了四十多岁，就只有这么一个男人，还是她自己生出来的，她对他能有什么居心？她不就是爱他吗？她不就是不能眼看着他娶个妖精回来吗？

然而小和尚单是那么冷静地面对着她，含着一点嘲讽的笑容，嘲讽她痴心妄想，竟然想要霸占控制他。

玉舫哭天抹泪，使尽浑身解数，还是拦不住自家的不孝子去找玛丽冯。这个时候，她忽然想起了自己在这雷家还有个丈夫，于是把雷大爷叫了回来，让他去管管他的大儿子。

雷大爷面对着雷大少爷，不知为何，有些尴尬，很不自在。他这长子这些年完全是属于太太的，在他面前，雷大爷一直没有做爹的机会。这么多年都没做过爹，现在让他拿出父亲的身份压儿子一头，他也有些做不出。再说现在这个年头，年轻男女全闹着自由恋爱，他儿子也不是独一份儿。雷大爷不是很清楚什么叫自由恋爱，但是他觉得自己和老二他娘，就有点这方面的意思——那时候他觉得老二他娘挺好，老二他娘也愿意跟他，他就纳了她做姨太太。玉舫不要他，他回家就到老二他娘那屋里坐坐，恩爱似乎谈不上，可也没怄过气，他在家中也算是有了个落脚之处。

老子是这样的尴尬，儿子也不甚自然。儿子这些年受了他娘的熏陶，看不起雷家所有的人，包括他爹。随着他长大，他渐渐地也发现自己这位爹并没有娘描述的那样不堪，放到外面，竟还是一条公认的好汉。可现在再让他和这位爹亲近，他这样大的一个小伙子，不好意思，也亲近不起来了。

于是，双方相当客气地交谈了一番，全是不得要领，老子没有拦住儿子恋爱，儿子则是干脆没从老子那里听出“拦”的意思来。

玉舫绝望了——她明白告诉儿子，说她自己绝望了。

她把话说到了这般地步，也还是无用。她的小和尚坏，太坏。他分明也知道，他是玉舫此生唯一能爱的男子，但是一点也不受她这二十年感情的捆绑。甚至——玉舫看出来——他对她怀着颇多的厌烦和不满。

她知道自己是太爱他了，爱得过了火，他小时候对她只是烦，现在长大了，开始对她有些恨了。

玉舫决定让步，若是儿子有本领把玛丽娶回家，那就让他娶去。等那玛丽落到了自己手里，再设法慢慢地整治她。

她没想到，玛丽根本不肯和夫家的长辈同住。她要和丈夫另找房子，组建小家庭。玉舫熬了二十多年，熬得连个真正婆婆都没当上——如果不能由着性子整治媳妇的话，那还算什么婆婆呢？她白熬了。

她的小和尚真是个有本事的，真把冯家的玛丽追求到手了。

两个人订婚之后，玛丽依旧公然地到雷家做客，在小和尚的书房里放留声机，喝咖啡吃点心，高谈阔论，格格地笑，身边一边坐着她的小和尚，一边坐着雷家的老二。两人捧着她一个，众星捧月似的，招得老妈子小丫头都扒了窗户偷着看他们。玛丽也主动去问候过她，说“给伯母请安”，说得走腔变调，中国话都讲不好。她沉着脸，西太后似的登了场，不给玛丽好脸色。结果玛丽从那以后，就再也不来“给伯母请安”了。

这一对小夫妻也当真建立了个小家庭。玉舫真想杀到他们那个小家庭里去，把那小家庭砸个粉碎。可她不敢，她知道自己若是真那么干了，儿子一定饶不了她。儿子，年轻俊美的儿子，小白脸往下一沉，看着相当有威严。实际上他也狠，玉舫听人说过，说雷家大少爷在外头打架，打出过人命来。

玉舫不甘心，把心腹仆人派去了儿子的小家庭中充当眼线。仆人回来告诉她，说少爷和少奶奶恩爱得没了王法，俩人在客厅里搂着亲嘴，少爷还给少奶奶洗脚。小两口也吵架，少奶奶打少爷，就那么往脸上打。打就打了，少爷不记仇，回过头来还是和少奶奶好得蜜里调油。

玉舫气得哭了一场又一场，恨玛丽恨得眼中出血。她杀奔去了那小家庭，正赶上玛丽打扮得花枝招展地出门去。见她来了，玛丽只淡淡地说了一声“哈喽”，然后便坐上了汽车一溜儿烟地走了，上天津跳舞去了。

玉舫热心地要给儿子纳妾，挑唆儿子和玛丽吵架。说玛丽天天光着腿脚露着胳膊，一身的肉都在外头晾着冻着，将来必定身体受寒，生不出儿子。她疯了一样地挑拨离间，甚至在家中暗暗地扎了小人作法，要咒死玛丽。

然而玛丽一直没死，她的小和尚也渐渐地不肯来见她了。小两口倒是总吵架，可那么吵也没耽误他们继续在客厅里搂着亲嘴。

玉舫病了，自己不肯治，只靠着鸦片烟麻痹身体和精神，过一天算一天。

她没有活过四十五岁。
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番外三/兄弟

雷一飞这人有些晚熟，活到十三四岁了才“长了记性”，彻底对他哥哥雷一鸣寒心了。

在这之前，他总觉得雷一鸣是他哥哥，他们是兄弟，饶是雷一鸣总是对他闹得没轻没重、让他屡次尴尬为难——甚至还受过一次重伤——但他总觉得哥哥是无意的。哥哥脾气大一点儿，性情顽劣一点儿，都是被娘惯的。另外，哥哥是嫡长子，天生也比他更尊贵一点儿，所以他决定自己要大人有大量，不和哥哥一般见识。

况且，这个家里就只有他们小哥儿俩，他离了哥哥，又找谁去呢？

因为雷一飞没记性，在房里挨了亲娘好些个骂。这倒也罢了，他虽然是个弟弟，可是并不自居幼小，被雷一鸣推一把打一下都不在乎。直到了十三四岁的时候，他人长大了，也读了些书了，在外也结交了几位新朋友了，眼界一开阔，这才渐渐地懂得了是非好歹。懂得就懂得，他也完全没有和雷一鸣算旧账的意思，只是暗暗长了心眼，不再像先前那样傻乎乎地被雷一鸣当枪使就是了。

他也瞧出了雷一鸣是真坏，不但坏，而且狠。雷家的家塾里，也有好几个亲戚家的男孩子过来跟着他们哥儿俩读书，其中有个姓严的小子，叫严清章，比他们小几岁，长得白皙清秀。严家穷，这家塾里的众学生虽然年纪尚小，但都已经学会了恃强凌弱，跟着雷一鸣以欺负他为乐。严清章脸皮薄，爱脸红，雷一鸣偏就要拿他开玩笑，一天几次地把他比作姑娘，一会儿要把他配给这个，一会儿又要把他配给那个。带着他的喽啰们堵了严清章在书房里，大呼小叫地扒他的衣裳。严清章气急了，和这些人动起手来，然而不是雷一鸣的对手——雷一鸣并不是人高马大的身材，然而长得匀称结实，手上藏着暗劲，打人特别疼。

雷一飞同情严清章，可是也不敢去拔刀相助。结果有一天，严清章这人忽然就消失了，再也不来了。据说是雷一鸣昨晚儿带着一帮小子，抓住严清章狠狠地戏弄了一场——到底是怎么戏弄的，众说纷纭，反正都是顶坏的法子。仿佛最后严清章的衣服都被那些人扔到井里去了，大冷的天，他光着屁股在街上走了好一段路。

严清章不来了，又过了些时日，雷一鸣也不来了——他顺应潮流，去了外国学堂里读书。雷一飞后来也跟着他去了，去了之后才发现他哥哥在那洋学堂里，除了学会了几句眼前的英文之外，一无所得，光忙着玩儿了。至于他本人，虽然是怀着上进奋发之心入学的，可是他很快发现自己天生就不是读书的料——他父亲雷大爷是位武将，而他天生也喜欢舞枪弄棒。他长得又特别高，终日局促地坐在那教室里，度日如年，简直快要活不下去。

于是他亲娘私底下和他爹说了这话，他爹听了没说什么，但是眼睛亮晶晶的，竟仿佛是有点高兴。

雷一飞知道父亲其实最爱自己，自己处处都像他，他看了自己，会觉着亲切。要不然在这个家里，父亲也像是个客人一样，没着没落，也没个伴儿。

从此，他不念书了，像个小马弁似的跟着父亲出门奔走，也跟着父亲去军营里常住。爷儿俩夜里在灯下吃花生米，雷大爷喝了一点小酒之后，竟然很会讲故事，有点说书人的意思，讲起故事来绘声绘色，十分招人听。雷一飞若不是跟着他父亲离了家，也不知道他父亲也有这样活泼的一面——平时雷大爷在家里总是沉默的，一张脸长长地沉下去，很有威，但是从来不发威，因为玉舫比他更阴沉、更厉害。他不敢、也不会对着玉舫连说带笑，而玉舫永远在家，所以他也不敢对着家里的旁人亲热。

玉舫烦他，可又看不得他和姨太太做恩爱夫妻。她不痛快，他也别想往好了活。

雷一飞愿意永远都跟着父亲，况且父亲身边也有他的好朋友——洪霄九。

洪霄九比他大了好几岁，早就开始跟着雷大爷当差了，是条高大威武的好汉，就是一脸的红疙瘩。其实他不丑，甚至挺英俊，可再英俊也架不住长出满脸的红疙瘩来。但众人都说他这不算事，全是因为没老婆憋出来的，将来娶了媳妇自然就好了。

洪霄九起初是把雷一飞当成了少爷对待，结果两人相处下来，洪霄九渐渐发现雷一飞是个厚道小子，便拿他当了真朋友。两人平素一起做事，一起玩乐。结果到了雷一飞十八岁这年，洪霄九还没娶到媳妇，雷一飞先情窦初开了。

雷一飞告诉洪霄九：“我认识了一个姑娘，她叫玛丽。”

洪霄九笑着看他：“玛丽？洋婆子？”

“不是，是中国人——也不是，是一半英国人，一半中国人，她娘是英国人。”

“那可挺稀奇。她长得怎么样？”

雷一飞红了脸：“那真是——没有那么好看的了。”

洪霄九立刻来了精神：“那你和家里说，让他们赶紧替你去提亲啊！”

雷一飞听了这话，却是把眉毛皱了起来，头也低了下去：“不行啊……”

“为什么不行？那个玛丽不嫁中国人？”

雷一飞嗫嚅着没有回答“不行”的原因并不是出在玛丽身上，而是出在了他哥哥雷一鸣身上。

雷一鸣是和他一起认识玛丽的，他迷上了玛丽，雷一鸣也一样。雷一鸣比他更有行动力，自从认识了玛丽之后，已经添了五六套新西服，头发也改到东交民巷的西洋理发馆去剪了。雷一鸣本来就是有名的美男子，如今经了这一番修饰，更美了。手里钱又宽绰，见了玛丽，也是会说会笑，处处都比他高明了一万多倍。

从小到大，他从来没和哥哥争抢过什么，可是这一回，他想退让，却身不由己，无法退让。

他现在夜里梦里都是玛丽，而且他觉得，玛丽——至少——并不讨厌他。

玛丽瞧着像只花蝴蝶似的，其实眼明心亮，显然也瞧出了他是个好青年。既然他看她好，她看他也好，那么两人有没有可能——交个朋友呢？

雷一飞还不敢往远处想，能够成为玛丽的朋友，他就很知足了。

雷一飞鼓足勇气到了玛丽家去，玛丽很大方地接待了他，还专程坐下陪他谈了三十分钟的闲话。雷一飞像喝醉了酒似的，回到家里还是昏昏沉沉地红着脸。然而一夜过后，他哥哥雷一鸣冲到了他面前，劈头就是一个嘴巴子：“谁许你私自去冯家的？”

从小到大，他在他哥哥那里挨过无数的嘴巴子，可今天这个让他忽然有了气，他本是坐着的，这时霍然而起，因为比他哥哥高了半头，所以捂着脸低头直视了他哥哥的眼睛：“有话说话，你怎么无故就打人？”

雷一鸣恨他长得高，这时就薅着他的头发往下拽，让他顺着自己的力道弯腰低头：“王八蛋，我打你怎么着？你翅膀硬了，不许我打了？”

雷一飞被他拽得歪了脑袋，不再说话。而雷一鸣又问道：“你去冯家干什么了？”

“玛丽要找几本中文书看看，我正好有，就把书拿去借给她了。”

雷一鸣认为雷一飞既然坐不住板凳读书，那定然就是个大字不识一箩筐的人，这样的人怎么会有书？还正是玛丽所需要的书？他没想到读读小说小报是不需要大学问的，认字就成。而雷一飞认字还是不成问题的，读读写写都来得。

雷一鸣认定了雷一飞是在撒谎，反了这小子了，竟敢在哥哥面前撒谎，长兄如父，他今天饶不了他！

雷一鸣对着雷一飞连打带骂，一脚踹到他腿弯上，让他跪下。雷一飞起初死活不跪，后来跪了，但是也不老实，有点桀骜不驯的意思。雷一鸣劈头盖脸地打他，他不敢还手，但是也要抬手护一护头脸，怕自己被雷一鸣打破了相，接下来没法子再去见玛丽。

他心心念念想的都是玛丽，想得把其他一切都忘了，也没察觉到自己和先前相比有了变化。他没察觉，雷一鸣却是清清楚楚地察觉到了——他察觉到自己这个混账弟弟，竟然公然要和自己竞争起来了！

这可是先前从未有过的事情，混账弟弟真是狗胆包了天！

雷一飞就是要去见玛丽。

玛丽并不急着结婚，一味地只是玩。雷一飞初见玛丽时，还是个愣头青似的大小伙子，并且因为长得太高，所以瘦得好似一条刀鱼，实在是不大体面。可是单方面追求了玛丽一年多后，他竟也“男大十八变”似的，变得好看了一些，身上脸上长了些肉，瞧着顺眼了许多。玛丽夸他像个运动健将，他听了这话，乐得简直不知如何是好。他爹知道了他的行踪，也没说什么，还偷着拿些钱给了他。毕竟现在这个年头儿，小伙子请大姑娘出门，再怎么着也得喝杯汽水吃碟子点心。雷大爷觉得老二从小在家受气，怪可怜的，如今总算是长大成人了，追求的还是那高等人家的中西结合式大小姐，到了这个时候，自己让他手头宽绰些，他底气足了，也能快乐快乐。

雷一飞确实很快乐，玛丽总说他好，生活习惯也健康，比他哥哥强。说起雷一鸣，玛丽脸上的表情很复杂，又是微笑又是嘲讽又是嫌恶：“我真没看出来，他有鸦片烟瘾。”

说完这话，她摇了摇头，用英文又说：“可怕。”

雷一飞心想哥哥可不止是有鸦片烟瘾那么简单，哥哥和亲戚家里的好些个女孩子都不清不楚，在外头更是花天酒地——他娘赞成他出去玩，别累坏了身子就成。哪怕他见一个爱一个，将来讨下一百房姨太太，那也是他的本事。

想到玉舫，雷一飞又想暗笑，他知道玉舫不许雷一鸣和玛丽谈恋爱，雷一鸣不听她的话，她都要气死了。

雷一飞想趁机说说雷一鸣的坏话，可话到嘴边，又管住了自己。背后嚼舌头是不好的行为，他相信日久见人心，他们兄弟两个到底哪个好、哪个坏，凭着玛丽的聪明，一定瞧得出来。

如他所料，玛丽确实是生了一双慧眼，瞧出了他哥哥的坏；可是出乎他所料，他哥哥竟然为了玛丽把鸦片烟戒了，并且洗心革面，成了个一身正气的好青年。
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番外四/小夫妻

玛丽快要被雷一鸣气死了。

她提着裙子从楼下一路跑上楼去，一颗心在胸腔里扑通通乱蹦，同时紧咬了牙关，管束着自己不要歇斯底里地号哭。跌跌撞撞地跑到浴室里，她把房门关紧了，这才扑到那大镜子前，呜呜地哭了起来。哭的时候没有眼泪，因为并不是悲伤，就只是愤怒。

雷一鸣又说歪话冤枉她！

她爱玩，这是雷一鸣早就知道的，结婚后也从来不拦着她出门，外人提起他们小夫妻，都说雷一鸣好，是个摩登文明的好先生，而且在仕途上也上进，很会往家里弄钱，对待太太又是像宠女儿那样地宠，简直是个十全十美的一等丈夫。外人说得没错，雷一鸣确实是怎么看怎么好。也正是因此，她才有苦说不出，回了娘家求援，娘家的父母都认定了是她胡闹。

外人不知道，雷一鸣是在精神上折磨她。

他应该是真爱她的，越是爱她，越看她处处不如意，又要她出了门能做花枝招展谈笑风生的漂亮太太，又要她冰清玉洁与一切男子隔绝。她已经是尽了最大的努力去如他心意，可他那个人不讲理，她越做越错，不做更错。

结婚前，他还没有原形毕露，现在她真成他的妻子了，他这才肆无忌惮地发起疯来。此刻她抬头望着镜中的自己，就见自己瘦了，皮肤苍白，嘴唇也没血色。而她本来有着西洋式的玲珑头脸，先前鲜艳丰满的时候，巴掌大的面孔粉白黛绿，令人惊艳。可如今瘦了，褪了颜色了，就添了几分憔悴的怪样子。脸小，头发却是极其茂盛，满头长长的卷发纠缠在一起，是沉重厚密的一大团，坠得她微微地歪了头。

方才雷一鸣又不讲理了——前几年，雷一飞活着的时候，他那开火的对象还算专一，只疑心她和雷一飞有什么私情，当然是始终没证据。如今雷一飞已经病逝了，他没了猜忌的对象，竟像心中作痒一般，开始漫无目的地吃起了飞醋，平地也要生出三尺浪。昨夜他带着她去跳舞，她和个英国朋友跳了一支，他看在眼里，回家就啰唆了半夜。今天两人出去吃大餐，她路遇了一位异性友人，笑着谈了几句闲话，结果他看在眼里，又开始给她脸色看。

脸色这种东西，看一眼是看不死人的，甚至看着不疼不痒，可以不算是伤害。但玛丽实在是看够了他那脸色了——他简直就是在昼夜不停地对着她放冷箭，让她永远不敢放心大胆地快乐一次。时常是她那边刚要笑，他这边就立刻飞过去一个冷眼，把她的好兴致全部打消。

他就是这样可恨，可恨得久了，甚至变得有些可怕。玛丽原本是朵自由的花，她自己是健康快乐的，便想也拥有一个健康快乐的家庭，欢欢喜喜地度过这一生。可是现在，她忽然间不知道如何继续活下去了——活在雷一鸣身边，她不快乐。

晚餐没有吃好，但玛丽已经没有胃口再吃了，胸中被那怒气一刺激，像是堵了个大疙瘩，让她连口水都咽不下去。她那种大眼睛高鼻梁的长相，是不宜消瘦的，可她现在也顾不得美观不美观了。有两个字这一年来在她心中时隐时现，放在中国那是惊世骇俗的，不过她有胆量去把它施行。

那两个字就是“离婚”。

她没有认真考虑过离婚的可行性，但从想到这两个字的那一天起，她便决定暂时不生小孩。先前她也使用过种种手段来避免小生命的到来，不过无非是年轻贪玩，不愿立刻去做母亲而已。如今她快满二十七岁了，无论放在哪国的社会，都应该考虑生儿养女的事情了。雷一鸣先前本是对此满不在乎的，这半年来也开始催着她生小孩——他越是催，她越是铁了心不肯生。

生了孩子再离婚，可就不容易了。

低头拧开水龙头，她接水洗了把脸，把头发也重新拢了拢，在头顶盘成了个高高的发髻，显出修长雪白的脖子来。外头有人在砰砰地敲门，是雷一鸣追了上来，她一转身开了房门，就见他气得变颜失色，脸是白的，眼睛是红的。天天和太太闹气，他也瘦了。他和玛丽有夫妻相，两人双双消瘦下来，看着更像了。

“你跑什么？”他也只有二十七八岁，被她培养教导得十分“文明”，一天洗一个澡换一身衣服，面孔刮得干干净净，头发梳得整整齐齐，然而拥有着古代暴君式的思想和灵魂，就那么居高临下地呵斥她：“我的话还没说完，谁许你走的？”

玛丽不想再和他乱吵了，一侧身从他身边挤出去，她出了门往楼下去。果然，那暴君转身追上了她，并且还抢到了她头里去。她还站在楼梯上，他已经下了楼梯堵住了她：“站住！你又要往哪里去？晚上你还没有玩够吗？你眼里还有没有我这个丈夫？还有没有这个家？你对得起我吗？”

他振振有词，滔滔不绝，玛丽站在楼梯上向下望，就见他那两片嘴唇一张一合，简直是要活活地问死自己。自己纵是把他驳得哑口无言了，他照样还能另找题目，继续发挥。眼看着雷一鸣越说越来劲，她终于忍无可忍，扑下楼梯抬手就要打他。

一巴掌扇出去，她扇到了旁边一位林秘书的脸上。林秘书刚到雷一鸣身边不久，玛丽冯方才根本就没发现他的存在，而林秘书方才上前一步替雷一鸣挡了这个嘴巴，挡过之后，他难以置信似的抬手捂了脸，没说话，就单是那样满脸惊愕地站着。

玛丽虽然是打错了人，可因认为与雷一鸣一伙的人都是混蛋，故而也不在意，转身就又跑上楼去了。

玛丽打了林秘书一个嘴巴，顺便震住了雷一鸣。雷一鸣老实了三天，然后故态复萌，又开始瞄着玛丽找碴儿。

玛丽气昏了头，决定和他拼了。

两人大打一架，雷一鸣险些踢断了玛丽的肋骨，玛丽也把他挠得像花瓜似的。这一对金童玉女般的年轻夫妻满楼里咚咚跑着互殴，雷一鸣的力气自然是大，可玛丽气得发了疯，疯起来也是真疯，双手举着个二三十斤的大花瓶，就要往雷一鸣的头上砸。雷一鸣见状，反倒站立不动了，指着脑袋让她砸。仆人们抓住了这个时机，一拥而上抢下了大花瓶，把这二人强行分开了。

经此一役，两人又消停了一个多礼拜。

到了这天，玛丽身上的淤伤已经消了，雷一鸣脸上的血痂也退了。雷一鸣抱着一大束鲜花，回家来向玛丽求和。哪知道他刚进门，便看见玛丽盛装打扮了，带着一个丫头一个小厮和两只皮箱，款款地从门内走了出来。迎面见了他，她冷着一张脸，说道：“我们离婚吧。”

说这话时，她脸上一点表情都没有，眼珠子不动，长睫毛也不颤：“我现在要回天津，到我母亲那里住几天。我的律师会联系你，你有话，就同我的律师谈吧。”

然后不等雷一鸣反应过来，她已经上了汽车，绝尘而去。

入夜时分，林秘书带着一份紧急的公务来到雷宅，要见雷一鸣。宅子里的仆人把他引到了后花园里，他便看见了凉亭里坐着的雷一鸣。

雷一鸣西装革履，背对着他，像是刚从外面回来的样子，肩头上还探出了两朵红玫瑰。林秘书进了凉亭走到他面前，就见他抱着一大束鲜花，呆呆地独坐着，也不看人。

林秘书沉吟着，不知道他这是在作何思考，一时间也不知道是否应该开口说话。就在这时，雷一鸣忽然一吸鼻子。

林秘书听他声气不对，连忙俯了身去细看他，结果借着灯光和月光，就见一滴眼泪顺着他的面颊滑了下去。

滑过一滴之后，迅速又流下了第二滴，泪水亮晶晶的淌了他满脸。他一手搂着那束鲜花，一手抬起来，用袖子往脸上胡乱地一擦。

林秘书终于忍不住，试探着问道：“您怎么了？”

雷一鸣开了口：“她要和我离婚。”

说完这句话后，他的情绪和眼泪像是一起开了闸，一起汹涌地奔流出来：“我这样爱她，她却要和我离婚……”

他没有哭出声，单是一边流泪一边呼哧呼哧地喘，哭得满头是汗，怀里那束花也被他揉了个东倒西歪。等到那一条衣袖实在是擦拭不及那许多涕泪了，他把花束往身边一放，脱了西装上衣往脸上一蒙，弯腰捧着脑袋继续呼哧呼哧，看着真是伤心极了，委屈透了。

林秘书掏出了自己的手帕，预备着递给他。

他果然从上衣里面又抬起了头，脸都憋红了：“离婚还不就是散伙？玛丽的心肠太狠了……夫妻之间说这种话……”

然后他继续呼哧呼哧。

林秘书看着他的脸，实在是看不下去了，所以虽然是一贯很讲卫生，这时还是把心一横，咬着牙皱着眉，用手帕垫了手，给他狠狠地擦净了鼻涕。这手帕林秘书就不能要了，可一时间又找不到合适的地方丢弃。用指尖提着那手帕的一角，林秘书冷眼旁观雷一鸣，就见他终于不再呼哧呼哧了，但是哭得发昏，坐在那里闭了眼睛，正在抽抽搭搭地喘气，睫毛湿漉漉的，鼻尖也红红的。

林秘书并不同情他，也没瞧出那玛丽的可爱之处，所以便静静地等待着，等他彻底平静了，自己好向他汇报公务。

翌日上午，雷一鸣赶去天津，接太太去了。

他花了三天的工夫，终于把玛丽哄了回来。回来的当天，两人就又打了起来。

这回他长了记性，把前后院门都关严了，玛丽冯生是他雷家的人，死是他雷家的鬼。他爱她，所以她甭想跑。
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番外五/有闲余生

春寒料峭的时候，张嘉田来到了雷府。

雷一鸣一直是住在书房里，因为都说他那个病有传染性，身强力壮的白雪峰可以不怕，可妞儿那样的小孩子，就不能不多加小心。经过了近一年的休养，张嘉田昨天见了白雪峰，就听白雪峰说雷一鸣又去医院作了一番检查。检查的结果很好，肺上的空洞正在愈合，传染性也没了，但是也不能因此放松了警惕，因为随时可能复发，总得丰衣足食地养着才行。

白雪峰把雷一鸣照顾得很好，书房这两层楼的暖气管子全烧得滚热，以至于张嘉田进门之后，来不及去见雷一鸣，先把身上的大衣脱了。白雪峰在一旁陪着他，小声笑道：“这些天就一直想要见您，昨天听说我在街上遇见您了，更急得了不得，正巧当时还犯了点糊涂，硬逼着我去把您找过来，我好说歹说才把他劝住了。今天早上倒是还好，挺清醒的，没再难为我。”

张嘉田听了这话，没搭茬儿，只抽着鼻子吸了吸气，然后问道：“还在吃药？”

“唉，这就说不准要吃到哪一天了。您是不是觉得这楼里有药味，熏得慌？”

张嘉田一摇头：“药味倒没什么。”然后他抬手向上一指：“他在楼上？”

白雪峰笑道：“是，在楼上坐着呢。这几天他可能是心里不痛快，没精神，连着两天没下楼了。”说到这里，他笑得带了几分巴结相：“要不怎么说，您来得正好呢。”

张嘉田不置可否，也笑了一下。本来是不想来的，可是身不由己，糊里糊涂地就又进了他雷家的大门。他没有恨他到死的证据，可也知道他绝不清白无辜。事到如今了，他还死而不僵，还有本领牵着他扯着他。

迈步上了二楼，二楼只保留了一间书房，其余房间都换了家具。他进了走廊尽头一间向阳的大屋子，进门就见一张大铜床，床上堆着毯子枕头，床旁的沙发椅上坐着个人，正是雷一鸣。

雷一鸣的头脸都收拾得很洁净，身上裹着一件蓝缎子面薄棉睡袍，睡袍里面是雪白的绸缎睡衣。睡袍翻着大领子，睡衣翻着小领子，两层领子倒是叠得整齐。闻声回过头来，他看见了张嘉田，脸上却并没有喜色，反倒像是没反应过来似的，怔怔地对着他只是看。

张嘉田向内走了几步，发现他一侧颧骨上红了一抹子，便随口问身旁的白雪峰：“他那脸是怎么了？”

白雪峰答道：“昨天走路没走稳当，脸在墙上撞了一下。”

张嘉田没再说什么，心里有点怨白雪峰，认定白雪峰是偷了懒，没有照顾好雷一鸣。不过他也没有打抱不平的愿望和资格，雷一鸣就是一头在墙上撞死了，又与他何干？

真撞死了，兴许更好。

可是他却身不由己地走到雷一鸣面前，伸出手去轻轻碰了碰他脸上那伤：“疼不疼？”

雷一鸣晃头一躲，同时抬眼望向了他，依然不说话。张嘉田见他竟像是有点不服不忿，便故意又伸了手，结果雷一鸣这回一把将他的手打开了。

张嘉田有些惊讶：“怎么着？我顶着大风过来看你，你还不乐意了？”

白雪峰走上前来，赔笑说道：“可能是刚睡醒，还糊涂着——”

这话没说完，因为雷一鸣回头瞪了他一眼，开了口：“我糊涂什么？我脑子清醒得很！”

白雪峰立刻闭了嘴，而雷一鸣又转向了张嘉田：“你干什么去了？”

张嘉田这才明白过来：“嫌我总不来，生气了？”

“你不是说你过完年就来？”

“这不是刚过完年？”

“这都过完二月二了。”

张嘉田越发惊讶：“你还记着日子？”

雷一鸣抬手一拍椅子扶手：“我怎么不知道日子？你们都当我是傻子了？昨天就是二月二。”

张嘉田看他像是要发急，连忙败下阵来：“是是是，我来得晚了，不过这里头是有缘故的，不是我不想来，是我来不成。不信你问老白，我昨天刚回北平。”

然后他坐下来，把那话半真半假地掺杂着说了，哄得雷一鸣转怒为喜。白雪峰退出去了，雷一鸣见房门已经关严，便伸手一扯张嘉田的袖子，压低声音说道：“这家里的人，都看着我，不许我出门。”

张嘉田任他扯着，感觉他这语气像是在向自己告状。抬头注视着他的面孔，张嘉田发现他经过了这一年的休养，竟然变得年轻了些许，头发尽管是呈了灰色，两只眼睛却是黑白分明，眉宇间也没了沧桑的倦色。他眼巴巴地看着张嘉田，显然认为张嘉田是个可依靠的人。

张嘉田思索了一下，然后说道：“我这回也得留在北平住上几天，要不然，我接你到我家里玩儿玩儿？”

雷一鸣看着他笑了，那笑容像是一滴水坠入深潭，起初只是小小的一点笑意，慢慢地荡漾开来，荡漾了他满脸满眼。

“行？”他一边笑，一边又有些不甚确定，犹犹疑疑地问张嘉田。

张嘉田说完那话之后，其实有点后悔，因为他对雷一鸣实在是没有任何责任，而且雷一鸣在家养病，也并不算是受了什么痛苦。可是话已出口，覆水难收，他只能一点头：“行。”

雷一鸣到了张宅去。

张宅也热，萧二小姐作为这家的女主人，低眉顺眼地出来招待客人。雷一鸣见了她，像是挺惊讶，一眼不眨地盯着她看。萧二小姐本就不是个善交际的人，平素都是勉为其难地出面见人，说几句早预备好的场面话——一味地躲着不露面，张嘉田又要挑她的理，说她“烂泥扶不上墙”，嫌她不如旁人的太太那样活泼伶俐，不能给他长脸。

萧二小姐本就是不笑强笑，如今被雷一鸣这样紧盯着，越发坐不住，搭讪着起身出去了。张嘉田一直旁观，不知怎的，心里并不恼。走过去站到了雷一鸣面前，一边为他解开大衣纽扣，一边问道：“看什么？好看？”

雷一鸣望着门口，没说话，像是看呆了。

张家的丫头进房倒茶送点心，丫头梳着乌黑的大辫子，粉白的一张脸，是个细皮嫩肉的好丫头。雷一鸣在沙发上坐下了，改看丫头，又是看得聚精会神、眼都不眨。张嘉田抓过他一只手，把他手上的皮手套揪了下来：“还看？”

雷一鸣盯着丫头向外走的背影，依然不理他。

张嘉田又是狐疑，又是暗笑。如此过了片刻，天也晚了，他便一面安排晚饭，一面派汽车去八大胡同里接了几个会唱曲的姑娘来。白雪峰是跟着雷一鸣同来的，先前一直是在外头厢房里坐着，这时候才走了过来，小声嘱咐张嘉田道：“烟酒两样，都不能给他，要也不能给。饭菜倒是没什么限制，只是别让他吃太冷的太油的也就是了。”说到这里，他用双手比划了个饭碗的形状：“给他吃这么多也就够了，您盯着他点儿，他有时候吃饭不知饥饱，要是没人管他，他能一直吃下去。”

张嘉田听了这一番话，说道：“老白，你这简直就和养孩子是一样的了。”

白雪峰笑道：“不敢那么说，这都是我的本分。”

张嘉田抬手拍了拍他的肩膀：“等会儿咱们一起吃饭，他能吃什么不能吃什么，你管着他。”

白雪峰立刻摇了摇头：“那不合适……”

张嘉田向他一皱眉毛：“老白，咱们也算是老朋友了，你客气什么？你这人就是总爱看那些虚名，我官儿比你大，你就不能和我一桌吃饭了？那要是这么算，往后你别跟我说话了，也别进我这家门了。我嫌你是平头百姓，等你当了官儿，你再来见我吧！”

白雪峰听了这话有点脸红，依然是笑：“您说得对，我听您的。”

白雪峰总怕雷一鸣吃多了，哪知道晚饭桌上，雷一鸣竟是几乎没动筷子，单是直着眼睛去看那唱曲儿的姑娘。姑娘一共有三位，两个美的，一个姿色平平但是嗓子好的。美的上场，雷一鸣便看得眼珠都不转，姿色平平的上场，雷一鸣便低下头吃上几口饭菜。

张嘉田和白雪峰都留意到他这态度了，都有点想笑。雷一鸣素来不是好色之徒，两人从未见过他这样痴迷地看女人。张嘉田尤为惊讶——若不是见识了雷一鸣的这般反应，他简直忘了雷一鸣也是个男人。

他印象中的雷一鸣是无性别的——就像一般传说中的妖魔鬼怪一样，是无性别的。无论是害女人还是害男人，都是一样的心狠手辣。

“喜欢她？”他凑过去问雷一鸣。

雷一鸣点了点头。

张嘉田抬眼又去看雷一鸣身旁的白雪峰：“他多长时间没碰过女人了？”

白雪峰无奈地苦笑：“连冰激凌都不敢让他吃，路都不敢让他多走一步，还女人？”

张嘉田想了想，忽然伸手在雷一鸣的腿间抓了一把，随即收回手来，“扑哧”一笑。白雪峰见状，心里明镜一般，可是不便附和着笑，只得尴尬低头。而张嘉田这一把抓得很轻，并没有吓着雷一鸣——雷一鸣只是莫名其妙地回过头来，看了张嘉田一眼。而张嘉田止住了姑娘们的歌唱，挥挥手让仆人把她们领了出去，又对雷一鸣笑道：“别看了，吃你碗里的吧，凭你现在的体格，那三位你消化不动。”

雷一鸣依旧不恼，低头喝了几口热汤之后不吃了，说困。张嘉田把他扶到卧室床前，让他躺下打个盹儿，自己则是出去继续和白雪峰闲谈。白雪峰在男女关系上素来是正经的，这时候见了张嘉田，就还是有些尴尬。张嘉田倒是满不在乎，只说：“这真是个问题，他刚四十，除非是病得爬不起来了，要不然，他能总闲着？”

白雪峰笑叹了一声：“将来看他的意思吧。等到他那身体大好了，他自己要是想再娶一房，或者是买个丫头在身边放着，那旁人也不能拦着。”

雷一鸣一觉睡过去，直到了午夜时分才醒。

睁开眼睛环顾四周，他就见房内亮着一盏暗暗的小灯，床不是自己的床，房也不是自己的房。很困惑地坐了起来，他这回看见了张嘉田。

张嘉田坐在一张沙发椅上，正守着那盏小灯喝酒。见他醒了，张嘉田咽下口中的酒，说道：“说好了是请你过来吃顿饭，你还赖着不走了。”

雷一鸣又去看那墙上的钟表，这才发现已经过了一点钟。

“雪峰呢？”他问张嘉田。

“他熬不住，已经回去了，明早过来接你。”

雷一鸣听了这话，便又躺了回去，扭过脸来去看张嘉田。张嘉田和他对视，问道：“怎么着，看够姑娘了，改看我了？我可没有大姑娘好看。”

“我什么时候看姑娘了？”

“昨天你在我这儿可没少看，眼珠子都要飞出去了。”

雷一鸣哑然，片刻之后才轻声答道：“我病了，有时候犯糊涂。”

“我又没怪你。”

雷一鸣慢慢地把头转了回去，看着上方的天花板：“丢人。”

“爷们儿天生就爱看姑娘，这不算丢人。”说到这里，张嘉田向着大床的方向欠了欠身，“要不然，我偷着给你找个姑娘，咱们不告诉雪峰。”

雷一鸣在枕上摇了摇头：“我不见外人。在家丢人还不够，还要丢到外头去？”

“我不是外人？”

雷一鸣扭过脸去，向着他微微一笑，然后又转向了上方。

张嘉田沉默片刻，起身走到床边坐了下来：“既然是只想在家丢人，那么昨天怎么还跑到我这儿来了？我不是外人，我家也是你家？”

“我没那么说。”

张嘉田伸手轻轻一拍他：“我真能给你弄个姑娘回来——半夜接过来，天亮就送走。人不知鬼不觉。”

雷一鸣转动眼珠望向了他，先是不说话，后来忽然欠了身：“你给我点酒喝吧。”

“你那雪峰说了，不许你喝酒。”

雷一鸣紧盯着张嘉田手中的玻璃杯，杯中还有大半杯的白兰地：“我喝一口。”

张嘉田犹豫了一下，然后一笑，把杯子递向了他：“就一口，喝出毛病了可别赖我。”

雷一鸣却是向后一躲：“你再找个杯子，给我倒一点儿。”

“嫌我？”

“不是，我有病。”

“你那病不是没事了？”

“那也还是小心点儿好。”

张嘉田站起来，满屋里走了一圈，竟然连只茶杯都没找到。夜静更深的，也懒怠叫仆人，所以走回床边坐下来，把杯子向雷一鸣一递：“没杯子，要喝就这么喝。”

雷一鸣看了他一眼，然后坐直了身体，接过了杯子。低头嗅了嗅那酒气，他举杯喝了一小口，喝过之后看了看张嘉田，忽然一仰头，把剩下的半杯一口喝干。

张嘉田说道：“你原来酒量就比我好。”

紧接着，他又道：“我是不敢多喝了，也真是邪了门，我一旦喝醉必定出乱子。”

“跟我在一起的时候，也出过乱子？”

“差点被你活活打死。”

雷一鸣不说话了，他不记得自己为何要把张嘉田活活打死，但是做贼心虚，不敢深问。把杯子送到鼻端又嗅了嗅，他换了话题：“再给我点酒？”

“不给。”

雷一鸣侧身倒下去，歪在床上看那只玻璃杯，看了一阵子，忽然又问张嘉田：“你不睡吗？”

“你把我的床占了，我怎么睡？”

“你不是有太太？”

“烦她。”

“你家里一共只有两张床？”

张嘉田俯身去看他的眼睛：“我留下来陪你说说话，不好吗？”

雷一鸣把杯子一直递到了他的眼前：“你再给我一点儿酒。”

雷一鸣又得到了小半杯白兰地，喝过之后，躺在床上和张嘉田聊天。他说话说得头头是道，劝张嘉田和萧二小姐好好过日子，劝得也是入情入理。张嘉田心想自己若不是早知道了他的真面目，那听了他这一番良言，非把他当成个圣人不可。

“圣人”谈着谈着睡着了，一觉睡到了翌日中午。中午起了床，洗漱过后吃过午饭，“圣人”明显是不想回家。白雪峰也知道他喜欢张嘉田这个人，可是不能全由着他的性子来，硬把他哄上汽车带回了家。

回了家，雷一鸣无所事事，便又坐在窗前向外望天。

他是不能活动太多的，活动多了便心慌气短，可总是一动不动也不行。昨天去张家玩了一趟，对他来讲，便是正合适的消遣。他还想去，但是去得太勤也不合适。

也可以去林宅坐坐，子枫显然是不讨厌他的，他看得出来。但林宅太冷清了，到了那里去坐，可真是“坐”，一点别的娱乐都没有。子枫有钱，然而能把日子过成那个样子，也算是个本事。

所以还是嘉田好，嘉田有趣。嘉田怎么想的，他不大关心，他只知道自己需要嘉田过来，要不然天天对着白雪峰，他也看得烦了。

雷一鸣下午到家，在窗前只坐了两个多小时，就坐不住了。

昨天出了一趟门，把他那颗心跑野了。他让白雪峰往张宅打电话，还是要找嘉田。

——番外完
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