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Ⅰ 怒放笔记 



每每我想说点什么，总有一种担心，我怕自己说的没有用，甚至会觉得不说为好。我真的可以只用音乐去表达，而不再诉诸文字。但是，断断续续地，总有一些东西记下来了，既然已经是写下来的东西，就总会有拿出来与人分享的念头。每个人，到了一定的年龄，都有自己的人生经历，有自己的一套看法，谁都不能说自己的观点比别人高明，但都有自己独特的地方。我从没有想过我的某些观念可以成为指路明灯，匡时救弊，如果它能给一群数量并不太多的人一点启发，就还算是有那么点价值。愿这个期望不致落空。




        

摇滚乐，或幸福的子弹

摇滚乐是什么，下一个定义并不容易，在音乐形式上很难界定。比如莱昂纳德·科恩，从音乐形式上看，根本听不出他摇不摇滚。但是波诺这样的人物都会说，我走到今天就跟两个人有关，一个是鲍勃·迪伦，一个是莱昂纳德·科恩，你能说科恩不摇滚？

摇滚乐根本的功能在于：别人不能说的话我来说；别人心里想的，说了没人听的话我来说；别人说了以后成为废话，或者被忽视和压制的话我来说。它永远说的是真话，是针尖麦芒的话，是站在风口浪尖的话，同时也是体现和代表当时社会的人们整个生存背景和生存状况的话，这是摇滚乐磨灭不掉的色彩，你非要不让它带有这样的色彩，那它就不是摇滚乐了。摇滚乐本身不仅仅是音符，它最大的魅力就是它关心它所处的社会，关心这个社会里的人，并发出自己的声音。一个摇滚歌手，特别是在他成为公众人物之后，便不应该只享受公众人物的虚荣、头衔和财富。面对社会上的各种苦难，或者重大事件，他必须发言。比如说“7·23” 高铁事故，首先，我会在微博上表明我的态度; 其次就是在张北音乐节，我号召现场的十万人把手指向天空，为死难者哀悼。在我能说话、说出来的话有人愿意听的时候，我就会去说。





为什么我们有时候不敢说话呢？说白了就是怕承受不了失去名声给你带来的一切东西之后的失落。其实一个人所能享受到的东西就那么多，而真正幸福的人也不在于他拥有了多少，而在于从没有到有的那个过程。失去一点东西没什么可怕的，人，要比就比衣服脱光了以后的能耐，要打架，那就来，谁要想说服对方，那咱们就讲道理。

体现在音乐里面的时候，我也写了《名利场》和《有意思吗》等很多歌曲。你看到那么多人在过着这样的生活，即使你不去评价，起码应该把你看到的东西呈现出来。很多时候，看似最表象、最琐碎的东西其实恰恰是最深刻的东西，也最能表现一个时代的状况。安迪·沃霍尔最重要的作品，一个是一片可乐罐，还有就是一百多个梦露。“看着电视上的节日晚会……听着电台里的明星访谈……聊着网络上的花边新闻……”我写这样的歌词，并不是觉得我过得比别人好，或者我过的不是这样的生活，这都是我感同身受的情形，我在生活中遇到各种问题的时候照样焦头烂额。也许，这里面没有多少高深的东西，但是在我把它变成音符的时候，你得尊敬我。





摇滚乐也不单单是要抨击、批判，它还有一个很重要的向度，就是要让人发现自己内心深处对生命本身的爱。面对一件事情，面对那些邪恶的人，你跟他来硬的，他们不怕，来吧，没用。你对它直接的抨击和批判并不一定能改变什么，但可以从另外的角度，让他们受到触动和感动，让另外的人对这个世界还抱有希望。所以摇滚乐从多个角度去切入现实，肯定要比单一的角度、方式更好，更有用。


如果把摇滚乐看成一种产业，它可以说是娱乐的一部分，但是，作为创作者，不能这样考虑问题。它作为娱乐的一部分，也仅仅是一种数字上的意义，比如它的市场份额。不可否认，摇滚乐一定有它轻松、好玩的一面，但它不会以娱乐为核心，它更大的功能是建立每个人更强大的心理基础，给精神层面带来更大的快乐。


摇滚乐有它自己必须坚持的东西。第一是不妥协性，首先就是你的世界观和你的态度的不妥协性，我可以为国家写一首歌，但是你不要告诉我我能够写什么，不能写什么，或者必须出现什么字眼，要不然你就别找我。这就是摇滚乐的不妥协性，我只说我发自内心的东西，说自己想说的。拿《我爱你中国》这首歌为例。你可以想像，一个自我标榜为摇滚歌手的人，竟然写了这么一首歌，而且从前就有一首这样的歌，名字还一样，再而且，这首歌确实不是在批判、在反社会，它就是在说“我爱你中国” 。但是一定不要忘了这首歌里包含的那种心酸和伤感。《我爱你中国》这首歌就是我对自己的一个挑战。这是我的国家，我凭什么就不能写，如果你觉得这是一种耻辱，请问你是不是有病？况且这首歌里面表达了那么多的难过和纠结。





第二点就是真实性。摇滚乐不是赶时髦，它有永恒性。我们现在听披头士、鲍勃·迪伦，听他们好多年前的作品，仍然觉得非常感人。为什么呢？就是因为它真实地反映了歌手的内心和他所处的时代。如果说，一个电视台跟你约一首歌，这首歌必须时髦，应该跟另外的哪一首一样，这个时候，就没有摇滚了；当你去参加一个活动的时候，一个人告诉你，现在这就是潮流，你就不能怎么怎么做，只能在这个划定的范围内怎么怎么做，这个时候，摇滚也没了。


第三，用一个比较笼统的说法，就是革命性。这个词听起来有点又红又专，但是这一点所体现出来的效果是比较容易分辨的。那就是摇滚乐会一直走在潮流的前面一点，无论形式还是内容上，一首歌不会因为过去了十年八年就显得陈旧，它诉说的仍然是你当下所关心的问题，说出了人们心里面一个共同的声音，而你也能完全地理解它，不会不懂。但对于那些做“行活”的人来说，这几点都不成立。音乐对于他们来说就是一种生计，他们会很清楚什么样的音乐风格最容易受到欢迎，歌词怎么写才不会出问题，不会触及敏感而危险的字眼，审查通得过。说白了，做“行活”的就是音乐写手，他们与摇滚歌手的选择不同，我不会去指责这些，也不会看不起这些。因为必须有人做这个事情，你有这个本事，用它来赚钱、养活自己、养活家人，我尊重你。但你千万不要告诉我，除此之外，你的作品里还有别的东西，还有这样那样的意义，这样说就有点尴尬了。好在现在大家都还挺清醒地知道自己是做什么的，也都挺互相尊重的。尊重，来源于了解事实，承认事实。

这种革命性其实不一定只有摇滚乐里才有，其他的东西里面也会有。比如说苹果的电脑和手机，他们设计出来的东西就是跟别人不一样，有它自己的一套系统，但是很实用，外观上也很简单。在美国，你几乎看不到有哪个年轻人掏出一个手机是别的牌子的，他们会觉得，我就是这个时代的年轻人，就是要用苹果。它最大的附加值就是文化植入，事实上，从成本上讲，它该值多少钱大家都清楚。而反观苹果的战略，是几十年前就已经形成了的，几十年前他们就这样做事，一直到今天。


还有最后一点，就是摇滚乐的平等性。摇滚乐对于任何一个国家、民族，不同水平、不同历史的音乐人都是平等的。在摇滚乐面前，当我准备说一句话，把一句话变成旋律的时候，大家都是公平的。任何一个刚起步的年轻人在家里写的一首歌，表达一个看法的时候，比如对自由的看法，跟约翰·列侬、鲍勃·迪伦的歌是完全平等的。


在学校的时候，我学习的主要是古典音乐。在音乐的伟大性上，我自始至终都没有觉得流行音乐比古典音乐更好、更伟大，因为流行音乐往往要借助语言去表达，而古典音乐不需要。但是语言提供了一个方向，那就是你可以表达更具象、更有想像力的各种意象，更容易表达自我。古典音乐需要表达的是作曲家和那个年代的整体气质，这是古典音乐的最高境界，但是也可能带有百分之二三十的个人色彩。而摇滚乐确实更能够表达年轻人的内心、更自由，我想，作为一个年轻人，在听到了好的摇滚乐之后而喜欢上它，是一件很顺理成章的事情。


在中文歌曲里面，当时给了我最大震动的是崔健和罗大佑。崔健确实是太棒了，他之所以有这么高的地位，不是偶然的。你会发现，他无论是歌词还是音乐性都很出色。录音上也是，《新长征路上的摇滚》这张专辑，在当时那种条件下，制作成那样，真是相当不容易。崔健就是一个标准，一个人能够受到那么多的人认可，他必须是有很多过人之处的。那时候，如果有谁写了一首歌，拿给别人看，别人夸你的时候就会说： “写得真不错，挺像崔健的。”在歌词这方面，后来做得比较好的就是张楚。我们现在一般都知道崔健的地位非常高，对中国摇滚乐的发展造成了很大的影响，但其实罗大佑的伟大程度，并不比崔健差，那张《未来主人翁》也是很了不起的。


但是摇滚乐进入中国的时间太短了，大家都疯狂地去吸收、学习、模仿国外的东西。我们中国人做事往往会进入这个阶段，首先，得是头发、衣着，拉好摇滚的架势，把外在的东西先学出来。我觉得这个也没有问题，但是更重要的东西就没有了，不能在音乐创作上不断地学习、深入，所以也不能由此提升自己精神层面的表达。其实也不是说大家不努力，有很多人也在各个方向上钻研，但每个人的经历不同，能力也不同，也有可能自己的精神被某种想法，或者一些外界的因素给束缚了，所以经过十几年以后，每个人做出的成绩也不一样。





中国的摇滚乐还有一种悲哀，这种悲哀来自于中国的听众，他们必须知道你在说什么，你在唱什么，而且特别挑剔，还会形而上地给你戴很多帽子，安很多的头衔、概念。老崔就经历过一段这样的时期，他说你们别把我当成这个那个的，我的歌里也没有那么多政治含义什么的。这里面的确有危险，摇滚乐所表达的东西很容易被人们放大、夸大，把它的内容复杂化。事实上，并没有那么复杂。比如《花房姑娘》，你就把它当成一首给一个妞写的歌又怎么了？ “我指着大海的方向” ，你可以说它写的是一个人的孤独，人就是孤独的，它没说假话，但要说它有政治指涉，就有点过分了。咱们就说，这是写一个人泡一个妞，感觉她特别好，给她写了一首歌，多好啊，为什么非得把它解释成恨不得批判社会、批判政治的高度？当然，我这种说法有点半开玩笑的意思，但事实上，摇滚乐真没有那么复杂。如果说你从一首歌里面还听到了一些不可言说的东西，那就挺好了，没必要非得作出那么多的解释。艺术杰作的真正妙处就在于，它永远会给你一种双重感觉，不像那种网络歌曲，说你不爱我我就得去死，你听完了，觉得这人就真的是要去死，没别的。而好的作品总是让你觉得它在说点什么别的，齐白石说过，艺术的最高境界在似与不似之间，你会觉得它永远有那么点言外之意，那就对了。鲍勃·迪伦的作品就是这样，他并不是张口闭口全是政治，而是把大量的美国人的口语，把生活里的细节，还有一些事件，用一种不经意的语调表达出来。





中国有不少音乐学校，但很多老师教着教着就把学生教歪了，要么就是教学生一堆概念，要么就是教学生比谁的吉他弹得快。如果我有一所学校，或者有学校请我去教学的话，要是一共讲两年课，我会用一年半的时间给他们讲为什么要弹琴，音乐最能打动人的是什么，什么样的作品是好的；而不是总给他们讲该从哪一品弹到哪一品，或者必须在每分钟两百四的速度里把《野蜂飞舞》弹完。教他们这些干吗呀？因为我知道，所有的吉他和弦都可以在一年之内学完，所有的技巧问题都能在五年之内解决，但是学完这些出来，照样没饭吃，大部分人，即使是再弹十年，也弹不过我现在的主音吉他。有些时候我们会误导一些孩子，而当他明白这样不对的时候，他又要花精力去重新架构自己的精神和心灵层面的东西。我也不会去给学生说空话，云山雾罩地谈概念，就跟他们讲你该怎么写，为什么这首歌好，分析到极其具体的程度，先把最基本的东西弄明白，创作和表演才是靠谱的。


不管你以后有多牛逼、多反叛，即使你惊世骇俗，但是你该受的教育总不能不受。其实我们看看摇滚音乐史上最反叛、最惊世骇俗的几个人，比如吉姆·莫里森、吉米·亨德里克斯、米克·贾格尔，有多少搞摇滚乐的能比得上他们的教育程度？这方面你比不了，而你的勇气又做不到他们那样，你敢在舞台上把裤子脱了吗？一说到这个，你又开始批判这个，其实你就是唯唯诺诺，这也不好，那也不好。总之，自己不行的就是不好。


必须在最基本的东西——什么是调性，什么是节奏，什么是视唱练耳，什么是合作里面最重要的，什么是词曲创作里面最关键的元素——过关了之后再探讨其他的东西，那时候才立得住，才能有底气、有质量地呈现你的反叛。没错，一首歌，有了好的旋律、和声，它可能还是没有灵魂的，还是空壳，但是不要忘了，摇滚歌手不等同于诗人、哲学家、小说家。我看到过很多歌词和文字很棒的歌手，但是当你听到它成为歌曲之后，就会觉得他还是应该去做诗人。


“科班出身”这个说法有时候是很扯淡的，但是科班出身里必须有的很多东西实际上是对这个行业特别有用的。拉小提琴的时候，我有五年的时间，在学柴可夫斯基的小提琴协奏曲，总长度是二十分钟多一点，分三个乐章，每个乐章有七分钟。主科老师上课每节两小时，其中老师说话的时间大概只有两分钟，说得最多的就一句话： “继续拉。”五年的时间，一首曲子，我两小节两小节地拉完，老师告诉你的只是这两个小节你需要注意什么。我在心里无数次地咒骂我的老师，但后来我发现这对我是非常有益的。


每当有人问我，你从音乐学院毕业，然后出来搞摇滚，你觉得自己有什么优势的时候，我都觉得我没有任何的优势，如果说有的话，那就是将来，在过了十年、二十年之后，那时再比比谁的创作力旺盛、谁能一直写出好的作品，那就是我。这样的话我很早以前就说过，但这不意味着，仗着科班出身这个身份，吃这个老底，我就一定比别人写得好。我也在不断地学习，从音乐上，到歌词的创作上，我都一直在学习。


歌词的创作很大程度上依赖于一个人在文学上所作的努力和他的领悟程度，有很多的文学家都对我产生过很大的影响。小说类作品，我最喜欢的几个，是亨利·米勒、马尔克斯和凯鲁亚克。凯鲁亚克呈现的是一种让很多人觉得很吃惊的生活状态，特别是对于年轻人，有很大的吸引力。但是亨利·米勒不同，他的表达方式太先进了。他写的虽然是小说，并不是像小说那样一句一行，但是他的每一句几乎都是诗。包括他写自己的邻居在干吗，下水管又怎么样被他弄坏了这种很平常的事情，他的语言也是高度诗化的。在他之前，全世界没有一个人是这么写小说的，这种表达方式就他有。金斯堡和鲍勃·迪伦都说过，他们在文学创作上的基础，就是亨利·米勒。具体到歌词创作，我所受到的影响主要来自金斯堡、鲍勃·迪伦、莱昂纳德·科恩、约翰·列侬，还有吉姆·莫里森。在这些人当中，吉姆·莫里森更加诗化，但是他特别厉害的一点是，他的诗歌创作和歌词是分开的。你看他的诗集《美国祈祷者》和他真正的歌词，虽然你一看就知道是他写的，但是诗歌就是诗歌，特别梦幻，很多人看了就晕了，而他的歌词，比如《暴风骑士》，都特别简短，虽然很诗化，但很容易理解。他很清楚自己在做什么，位置摆得很正。


金斯堡在现代诗歌中的地位特别高，是一个开创性的人物。当年鲍勃·迪伦听到金斯堡的朗诵之后非常吃惊，他没想到世界上竟然还有这样的人。而我的创作中受金斯堡影响最明显的就是《瓦解》这首歌，我太喜欢他的《嚎叫》了。


对鲍勃·迪伦我下的工夫更大。我曾经找了一个人，让他把鲍勃·迪伦所有的歌词全部翻译出来给我。之前，我自己对着词典翻译过一部分，大概有三十首歌，但实在是太累了，简直要吐血。然而，就根据这三十首歌词，我已经认识到自己在歌词创作上简直就是狗屎，差太远了。这个人翻译完鲍勃·迪伦的歌词之后跟我说，如果他没有翻译这些歌词，就永远也不会知道这个人有这么厉害，这对他来说也是一种帮助。


这没什么好避讳的，我是学他们的，而且我认为，这些人当中的每个人，对每个后来的创作者来说，只要把其中一个学好了，弄透了，都会受用一生。说回来，学习并不是抄袭，我学习的是他们的手法，而具体呈现出来的时候，那是我的东西，写的是我身边发生的事情，和我对这些事情的理解。你总不能要求我又学习别人，又一点都没有别人的影子。我看过鲍勃·迪伦的访谈，他说他受影响最大的是伍迪·格思里，他的音乐方向、行为方式，都是从伍迪·格思里那儿继承来的。他的第一张专辑，几乎完全拷贝了伍迪·格思里以及更早的美国民谣艺人。好的东西，就像一扇窗，每个人都可以进来，学到自己想学的东西。很多伟大人物，他们之间也是相互影响的。鲍勃·迪伦曾经在后台偷偷地把自己的小样交给保罗·麦卡特尼，告诉保罗这是他的小样，里面有歌词。麦卡特尼和约翰·列侬回去以后，过了一个星期见面，两人互相说了一句话：“我决定不搞音乐了。”他们觉得鲍勃·迪伦的词写得太好了，所以披头士的音乐从那以后有了很大的改变，列侬和麦卡特尼决定，歌词创作上，先不想别的，就朝鲍勃· 迪伦那个方向发展。而鲍勃·迪伦也曾经跟自己的经纪人说，我觉得我的音乐太差了，特别沮丧。为什么呢？因为他听了披头士的音乐，就是那张《佩珀军士孤独之心俱乐部》，他觉得那是自己八十岁的时候才能做出来的音乐。这些人就是相互刺激，相互学习的。如果中国的音乐创作者可以这样相互影响（这个影响必须完全敞开自己的心灵，甚至有些时候必须打碎自己已有的骄傲和成绩）， 特别诚恳地去学习，这样就可以慢慢变得更强大。


摇滚乐是个很美好的东西，如果能让美好的东西变得更好，值得我们为之而努力。














        

摇滚乐的假想之敌

我和乐队的第一张专辑《鲍家街43 号》， 很多人都很喜欢， 它也确实是一张水准之上的专辑，里面有好几首歌也是很长时间以后仍然受到很多人喜爱的， 比如《晚安北京》、《我真的需要》， 还有《小鸟》。但是我知道，这张专辑我仍然处在对大师们的膜拜心理之中，那还不完全是我的表达。可是，那时我已经开始去摸索属于我自己的表达方式，比如《李建国》这首歌，我从生活最基本、最表象的东西入手去写人在生活中的各种情形。这个方式我一直延续到现在，《有意思吗》也是这个套路里的歌曲。


到了《花火》的时候，我算是找到了自己比较完整的一套方法，在词曲创作上，个人特征基本形成了。还有很重要的一点是， 《花火》是模拟录音时代最后一张在制作上非常出色的作品。模拟录音和现在的数字录音是完全不同的两个概念，全都是手动，哪儿稍微出一点错误，就得重来，一不小心就弄得好几个人手忙脚乱。模拟录音在声音上与数字录音也有明显的区别，它在音乐的暖度上比数字录音要好，仔细听你会发现，它出来的声音是更饱满的。从这一张专辑开始，我特别看重录音和制作，因为在当时我听到过很多非常好的作品由于制作水准上不注意，所以听起来就觉得不对味儿。开始我还觉得，这就像很多人说的那样，我们没有好的设备，其实不是那样，我觉得更重要的是耳朵，自己在态度上重视它的时候，很多东西是可以弥补的。进入九十年代末期以后，设备的问题就更不存在了，国外有什么好的设备，我们都可以买到，谁是现在最棒的，请他来做。但是惟一不可取代的就是你的耳朵，你的鉴赏力。


很多年前我就已经注意到，自己的作品当中有一些被反复使用的字眼、主题，这个问题有不少人提到，其中包括我的朋友。比如我爱写石头、孤独，这些字眼，老用，就显得贫了。我会毫不隐瞒地告诉大家，这些东西我还会用，但是你会发现有很多新的东西进去，如果你只用这些老的东西，而没有新的东西，那就太傻了。而这些我所反复写到的东西，这些很多人不齿于谈论的、貌似很形而上的东西，其实都是每个人的经历中所必有的成分，道德底线、爱情、亲情、正义、恐惧，听起来简直有点扯淡，但是你会发现，所有的这些词，在你可笑的生命里，每分每秒都在经历，这是对我们生命的最大嘲笑。所以，你必须调整自己的心态，过去、现在和未来，这些东西亘古不变，你永远绕不过去，不如沉下心来，去体验它，正视它。这是一种勇气，也表明了你自我剖析的程度。我会去讲述那些恒久不变的东西，但是我也会去讲述我体验到的最新的东西。


我最尊重的三个乐评人，郝舫、王小峰和李皖，都曾经通过发信息、当面跟我聊，或者在自发写的文章中，对我的作品提出过有益的批评，指出了我作品非常大的缺点和心理方面的巨大漏洞。正是因为有他们这些批评，我才能不断地修正和完善自己的创作，弥补各方面的不足。其实，到了现在（具体一点说是《信仰在空中飘扬》这张专辑）我才觉得自己是一个准摇滚音乐人。因为现在，我不但有一直以来的摇滚心态，而且已经拥有了比较纯熟的表达，也不再有什么顾忌或者不知所措。


但是在这个过程当中，我从来就没有想过“要不，我就稍微曲线救国一点” ，稍微妥协一点，在商业上成功一点，从来没有。因为我从最早最早的时候就明白，人，一旦尝到了甜头，你再让他回到现在所做的事情上，是不可能的。如果一个人跟你说，我现在是这样，你等我几年，等我有钱了以后，我还会回到这儿，你千万不要相信，永远都不要相信。当他已经享受到另外一种生活，而且知道这种生活是什么给他带来的，他为什么还要回去呢？生活好又不是伤天害理的事儿，不就是个歌吗？不就是个电影吗？干吗要回到原来的生活呢？他自己都不能说服自己。所有我们看到的那些伟大人物，你觉得他中间好像经历了这种阶段，其实那只不过是他创作中的起伏期而已。





肯定有很多人觉得我写《飞得更高》是在迎合市场，迎合社会，甚至背叛了摇滚乐，事实根本就不是那么回事儿。没办法，很多事儿都让这首歌赶上了。《飞得更高》是2004 年出来的， 一出来就受到很大的欢迎， 但是眼看着热劲要过去了吧，结果赶上了“神六”升空，这首歌被国家选上了；在你觉得总该过去了的时候，又接上了奥运会，这首歌又选上了。这首歌在奥运会前就开始用，奥运会当年肯定也在用，余温又一年，再加上《怒放的生命》的带动，前后这么一算，五六年过去了。老百姓和政府都选这首歌，我总不能就因为这个就不写这种歌了。其实，在我的每张专辑里，这样的作品也就占个百分之二十，主要是别的形式的歌曲。不过我想问一下，如果说国家选用的是《有意思吗》，我是不是就特摇滚？我觉得，说我背叛摇滚乐的人自己就没有理解摇滚乐是怎么回事。


在中国，人们总是给摇滚乐很多根本就没有道理，也没有依据的限定，不但不利于摇滚乐的发展，甚至还让它在中国的存在变得畸形。其中最荒唐的看法就是，一个歌手一旦取得了商业上的成功，就说他变质了，流行了。如果在国外突然有两个人探讨起了这个话题，那他们肯定是神经病。因为你会发现，音乐排行榜，甚至财富排行榜，在音乐圈，排在前面几位的，一定是摇滚乐和摇滚歌手。全世界所有巡演，最赚钱的也是摇滚乐，现在，迈克尔·杰克逊是去世了，流行音乐界除了麦当娜之外，就是林肯公园、U2 、滚石，每年都有两到四亿美金的纯收入，这怎么解释？看看披头士的作品，这几个人早就不唱了，而每年大野洋子的版税收入都有两亿英镑，这怎么解释？这完全是“中国特色”的问题。这是一个彻底的谬论，而我要做的就是，靠自己不断的行动、做出的每一个成绩，对这个观念做出挑战，让说这些话的人慢慢地自己去承认，这个观念是错的。从反方向说，如果中国能再有二十个摇滚歌手的音乐，传唱性像我的作品一样，就不会有这样的问题了。我用事实证明，这不是个问题，在中国，摇滚乐做到这个地步是可能的。





而且，我还证明了一点，我把所有的客观上的理由都给枪毙掉了，你不要再说政治因素、物质生活的因素、国家的资讯、意识形态方面的原因，其实是创作音乐的人自己的心态、能力、世界观封锁和束缚了他的所有想法。取得成功其实很简单，那就是写出好歌、更好的歌和更更好的歌。很多人从内心就不相信自己能够取得这种成功，又过分放大了外界因素的杀伤力和来自世俗社会的压力，认为写出好歌也没用。首先是觉得钱挣不着，唱片能卖五万张已经是天文数字了。其次，上得了春晚吗？上不了。钱和名都没有，那好，没什么可说的了。他们妖魔化了世俗的力量，而社会当中正逐渐增强的积极影响却被他们缩小了。另一方面，每个人花在音乐上的时间、个人的刻苦程度也是不同的。但我不能说中国搞摇滚乐的就我勤奋，而且，我觉得这是一个写歌的人要做到的最基本的东西，如果说这也可以成为某个人家喻户晓的优点，我认为这是整个国家音乐圈的一个悲哀。如果连勤奋都做不到，我认为是不可能写出好作品的。我的每张专辑都有好几十首的备选作品，《信仰在空中飘扬》是七十多首，这不算多。迈克尔·杰克逊出《危险》这张专辑的时候，有两千四百多首备选歌曲，这两千四百多首歌里面有两百多首是他自己写的，其他的是他的经纪公司在世界各地为他找的最优秀的创作者写的。有些事情，在你了解之后，其他的解释就都显得非常苍白了。





所以我们不要先谈那些空的、形而上的东西，先拿出实实在在的东西来，拿出数据来。你音乐生涯有二十年的话，出了几张专辑？一共写了多少首歌？质量高的有多少？能拿得出手的有多少？能够被人记下的又有多少？有很多人，只看到别人成功之后所享受到的东西，却不去看，也不去想别人在此之前吃了多少苦。可以说，无论一个人在哪一方面取得了一些成绩，那都是经过很长时间的努力获得的。还有人甚至就看不起别人的成功，说你这点东西不值一提，没什么价值。真正有资格去评价别人的人，应该是比他所评价的人取得更高成就的人，而真到了这个地步，他也不愿意去评价别人了，他会觉得这没什么好说的。流行歌曲里面也有很多做得很好的人，在自己的领域里作出了很大的贡献，但很多人就是不承认。为什么你就不愿意承认呢？我不是怕得罪人，我是觉得他们确实很出色，你有什么资格去要求一个不具备摇滚心灵的人去做摇滚乐呢？塞琳·迪昂不好吗？你为什么非要她像珍妮丝·乔普林那样呢？











        

“自私”到底

我一直很想跟那些急需要经验的年轻人说，个人的创作上，无论走到什么阶段，一定要记住一件事情，那就是要做到极端“自私” 。这个自私和我们生活意义上的自私是不一样的，生活上自私那肯定是啥事儿都为自己考虑，只要触及到个人利益的，都以自己为先，不考虑别人的感受。创作上的自私是说，永远不要掺杂“为别人”的念头，永远不要顾虑别人所说的话对你有什么影响。如果有真正对你有影响的批评，你可以去深刻地反省，除此之外，一切都不要沾染到你干净的内心。在创作那一刻，一定要做到，坚决地相信自己的感受的真实性，坚决地做到真实地还原自己的内心，坚决地让你的歌达到你所要的强度。这几点如果综合用一个词来形容，那就是“自私” 。如果一个人不“自私” ，那他的作品拿出来就不会特别纯粹，不会特别有震撼力，也不会打动人。所以，做到创作上的自私比做到生活上的自私要难千万倍。你常常就会想，别人觉得《飞得更高》好，那下一张专辑还得整一首这样的歌出来；别人喜欢《春天里》，这样的歌也得有；然后你还会想，我自己还必须有突破，怎么样做到突破呢，别人接受的是这个， 突破之后还行吗？ 所谓创作上的痛苦就是这个， 你先得说服自己别人喜欢你什么，然后你再说服自己别人认为你哪儿不好，然后你再说服自己去克服那些谁也没看到的缺点， 然后就开始拧巴、纠结， 开始总结，开始蜕变，开始产生新的思路……永远不要去想那些太复杂的事情，表达自我就成了。



《信仰在空中飘扬》这首歌是我写的时间最长的，写了五年，二十二稿，五年时间里不断地在写、在改。本来它根本就是另外一首歌，后来是《信仰在空中飘扬》，再后来又是别的歌，光歌就差不多有十一首，歌词更别说了，改的次数更多。直到最后的大半年，歌算是定了，旋律、和声定了，歌词又开始改，一会儿觉得是极品，一会儿又觉得是狗屎。直到最后一稿，也就是我现在出版的这一稿， 写完之后三个月， 没动没改， 每隔两个星期看一次， 始终觉得它是有价值的东西。看最后这一稿的时候， 你会发现实际上它的信息量、意象巨大，但是我的创作心态，反而就像我前面说的，特别纯净。所以你会发现虽然它的信息量巨大， 但是它的气质特别统一，是一个气场，你在这首歌里只能感觉到一种气场。当时我就是这样一种状态，后来我才明白， 你必须有这样的气场， 才写得了这样的题目的一首歌。我为什么要写五年呢？其实每次我都觉得写得挺傻的，名儿起得也有点操蛋，有这样的名儿，内容如果虚弱，就让人觉得巨傻。





从2000 年开始，我一直在想一件事情，就是艺术的最高境界其实就是沟通。当然，重要的事情有很多，舞台表演、歌词创作、旋律的创作、思想的表达、自我人格的提升，所有这些都包含在音乐中间，但是最最重要的，说得简单点就是沟通。如果把这个问题想清楚，就能把很多自我纠结的东西理顺了。这就是为什么你听到一个人的歌，他写的是他的生活，但好像又是在说你，其实你只要能把沟通这件事情做好，就能写出这样的作品。如果你写了一个作品，总觉得这东西是别人写的，听起来怎么就这么别扭，那这首歌就是不好。这里面没有多么深奥的道理，你只要想一想，什么是好的沟通，什么是不带目的的宣泄和沟通就行了。两个最好的朋友，喝了点酒聊天，一定是让人觉得特别受用的，而且你还会觉得特动人。如果你作品写完了，自己作为一个旁观者去看一下，一看这东西有点装，那你就赶紧重写，或者修改。必须自己感同身受，真实地表达自己，这样才可能实现成功的沟通，这是个前提。


有人说你的生活已经不是那个状态了，怎么还写那些那样的歌，又是愤怒，又是痛苦。比如《春天里》，其实这首歌写的就是我过去的经历，能有什么问题？即使这不是我的经历，也不会妨碍我写出这样的歌。这方面，以前是有很好的例子的。我研究过鲍勃·迪伦、约翰·列侬，尤其是约翰·列侬，他身上是体现得最好的。他在临死前那四五年时间，毫无疑问是世界上最伟大的艺术家，如果他没有去世，他和鲍勃·迪伦一定是当今所有不管多牛的艺术家心目中的神。列侬去世前，拥有全世界所有艺术家当中最多的财富，想要什么有什么。但是你看他个人时期的作品，比披头士时期的作品尖锐、锋利得多。他有必要装吗？他能做到和大野洋子在床上一直待三天，让全世界的记者都来采访，他有必要装这个吗？在他的精神世界里，富有和舒适并不会阻碍他和别人去讨论所有的问题，去体察所有的情感。我也确实看不到这中间有什么障碍。其实这个问题跟音乐是没有关系的，它跟一个人的价值观和世界观有关系。怎么看待财富、看待地位，这都是太老生常谈的问题了。对于我来讲很简单，就是我没觉得我现在不能感受艰苦的生活，当我看到不公平的事情的时候，我一样愤怒，这种愤怒并不是出于可怜，而是我觉得我和当事者想的一样，“凭什么呀？！”


这跟我的性格也有关系。很多时候如果不是我的工作人员拦着我，我还是喜欢到小饭馆或者外面大排档什么的吃饭，在我的概念中这是很自然的，我从来就没觉得自己到了哪个阶段就不应该去哪儿了。可是后来我觉得这样会给我的工作人员制造很多麻烦，就吃个饭，太累，所以我才减少了去这种地方的机会。我觉得这也是艺术家的可悲性，就是在你取得一定的成绩以后，就会感觉自己很渺小，很受局限，你不能感受生活中那么多的源泉，因为你已经没办法到各种你原本能去的场合了，多可怜啊。我清醒地认识到，在这么可悲的时候，你再不主动地去补充你的创作元素，肯定不行。所以，我会自觉地体验，思考一些与我的生命有关的问题，包括自己的经历。这样，在创作的时候，才能保证它有一个真实可靠的情感基础。试想，如果《春天里》这首歌所写的东西连我自己这关都过不了，我不能对里面写到的生活感同身受，它怎么能真正地打动别人呢？


所以，一个人在生活中应该尽量做到无私，不要对自己那点得失斤斤计较，但是在创作中，还是那句话，必须要做到极端“自私”。











        

歌曲的籍贯问题

九十年代中期，一部分人已经先富起来了，社会的贫富分化已经开始出现，我们所能感觉到的腐败在那个时候已经非常严重。但是和那时不同的是，现在我们随时都可以在微博、电视、报纸上看到这个腐败那个腐败，大家可以说了。那时候你是看不到的，你只会觉得生活中的问题太多，但是好像谁都不腐败，谁都没有问题，最后你就会觉得是自己的问题。可是，我有什么问题呀？我找不到啊。我可能比别人写歌还要好，比别人工作还要努力，比别人考试分数还要高，可为什么他可以比我上更好的学校，我上不了；我们家人那么好，却那么惨，他们家怎么就那么有钱，整天在欺负我们……你永远也想不通这种问题。当时大的社会背景就是这样，它已经进入一个快速的转型期，但是是初期，这个时候，社会带给最敏感的人，也就是年轻人的影响是最大的。你会感觉很荒诞，但是好像又很合理。同时，又似乎有很多的道路和机会放在那儿，但是你不知道有没有你的份儿。而且当时人们普遍没有一个可以信仰的东西，我所说的信仰不是关于一个宗教或者一个政党的信仰，而是根植于一个人的内心深处最重要的、不可撼动的东西。





我个人方面，父母也不理解，有个好好的工作，我还不乐意干；我很早就在北京租房子住，四处搬家；女朋友也分手了，但到现在，我也觉得她没什么不好，没什么不对，人家凭什么就该这样跟着你呀？好的一点是，即使在最困难、最黑暗的时期，我也还是相信，我是可以的。最终别人会听我的歌，会发现它的价值。其实当时我并不认为我能写出多好的歌，我只认定一点，我从五岁开始拉小提琴，二十五岁放下小提琴，有这二十年的音乐训练，不说我的歌会受到多大的欢迎，但如果连让人觉得还行都做不到，那我就是弱智了。我至少要向自己证明的一点是，这样的教育背景加上我的努力，至少可以使我成为一个准职业音乐人。


写《晚安北京》的时候， 我没想过要表达什么对社会的看法， 或者要去代表什么人和反对什么人，就那么写出来了，它就是那个样子。当时的整体状况和我个人的状况就让我写了那么一首歌，至于别人在里面听出了什么，我不管。一个人的创作还是要从自己内心出发，要不然，别指望打动别人。








2001年，我又写了我的小说《晚安北京》。我当时写这部小说的最大目的其实是锻炼我的写作能力，我在检验我的笔头是不是过硬。同时，我想通过一个故事，写出整个九十年代初到九十年代末，我那个年龄的年轻人（包括我自己）所经历的事情。而反复想过之后，我觉得这个故事还是很有意思的。如果说小说的主人公王凡身上有我自己的影子，那也主要是心理和对社会的看法方面的，他的性格、行为方式和经历并不是我的。小说里的戏剧冲突最后所要表达的悲剧实际上就是那个时代的年轻人的结局，只不过在王凡身上更突出。我觉得当时更悲惨的并不是王凡这种人，而是什么事情也没有经历的人，到了现在四五十岁了，对自己也没什么交代，没钱没地位，生活残缺不全。


这个小说，我写了很长时间，因此我太能理解那些搞写作的人了，真的是很不容易。今年刚获茅盾文学奖的张炜的《你在高原》，四百万字，而且他不用电脑，就是手写，内容写得确实是好，这个且不说，就说这么多字，一个一个写出来，就值得人尊重。还有路遥的《平凡的世界》，一百多万字，那一定得是把心都掏出来，然后慢慢地耕耘才行，他们应该得到这个社会最大的尊重。


《北京 北京》和《晚安 北京》这两首歌前后差了十几年，其中有相似的地方，也有很大的不同，而这个不同，不是我有意让它不同，是时代变了，歌的内容和形式就跟着变了。写《晚安北京》的时候，有一种非常绝望的东西，当时也不是我非要去绝望，事实是，我们这代人出来的时候真的就是那种情况，你会对很多的东西产生怀疑。我是从中央音乐学院毕业的，国际上认可的亚洲的音乐学院只有三所，中央音乐学院、上海音乐学院和东京音乐学院。当时，老师、爸妈过去对你所有的教育都告诉你，你从学校出去就一定牛逼，你会觉得这些话都是——扯！但我所思考的肯定不只是停留在这个层面，我会想，为什么这些话是“扯”？真的是“扯”吗？这是我们的问题，还是国家的问题、体制的问题？创作者所要思考的并不是表象的事情，而是根源性的事情，而对这些东西，我们只是半知半解，当时创作时就是这样。到了《北京北京》就不一样了，我要还那样去写，写得自己巨惨无比，那就是虚伪。如果在这首歌里我还写什么“破碎的轮胎”， 那无论这首歌写得多好听，都是虚伪的。我觉得我并没有那么惨，我觉得我已经挺好了，但是这种好并不是完全没有问题，这个“好”里面包含了太多的辛酸。比尔·盖茨也跟家里人说： “其实我并不快乐。”这是一个很正常的现象，我所做的也是很正常的事情，是把一个正常的事情在一个不正常的秩序里面以独特的角度提出来，因为我们的生活中充斥着太多看似正常，其实真不正常的东西。

音乐上，说得通俗一点，《北京北京》也比《晚安北京》更洋气， 里面的鼓都不是真鼓。时代走到现在这个样子，音乐的色彩也一定会跟着变，音乐也有一个自己发生演变的逻辑。








北京是我的家乡，我是在这儿出生的，这个城市有它独特的魅力。一个城市能吸引很多人，让很多的年轻人投奔到那儿，无论是纽约、北京还是东京，它必定具备一个特质，那就是它的文化包容性一定是巨大的，而不仅仅是因为它的发达程度。当然还有一点，那就是它非常残酷。人是一个矛盾体，就像谈恋爱似的，你明知这个人挺复杂、挺操蛋的，但是没办法，我就是爱他，所以就只能去经受这种东西，在过去之后，再告诉自己，这是我的人生经历。但是你并没有吃亏，因为你见识过了。然而实际上，“北京”在我的音乐里面只是一个符号，你也可以说“深圳深圳”、“上海上海” 、“郑州郑州” ，可以是任何一个地点，任何一个人都可以把它换成自己的家乡去唱， 我不介意。我唱“ 北京北京” 只是因为这首歌的词曲作者的家乡就是北京，如果把副歌里的这几个词换掉，这首歌的内容绝不会改变，这也是我的目的。但是任何一首好的歌曲，都必须有它的载体，这个载体必须是独特的。所以，我没有写“罗马罗马”或“纽约纽约”，那儿没有我的寄托和归宿。


我非常希望中国的各个地方都产生自己的优秀歌曲，毕竟，中国够大。每个地方，都有自己特别的气质；每个地方的人，都有自己独特的生活体验，当一个人真诚而充分地表达了自己的生活，也就写好了他所在的城市。而这种地域性的创造力，往往会成为一种根本性的资源，它的气质和形式一旦有了普遍化的潜质和土壤，它的影响就会放大。三角洲布鲁斯原本是很地方化的，但它却成了摇滚乐的重要源头； 《加利福尼亚旅馆》写的只是一个很小的地理范围的事儿，但它的传唱度简直让人难以置信。当中国的每一个创作者都能准确地切入每个地方的生活土壤，中国就会获得更丰富的音乐植被，更美的音乐景观。《晚安北京》和《北京北京》只是在北京生长出来的两首关于北京的歌，但重要的是，它们是生长出来的。真希望每个城市都能长出自己的歌。
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Ⅱ 晚安 北京

我们这一代人蹒跚地走在疯狂之上

带着血和泪抛下激愤隐入长街奔向无与伦比的迷惘




        

一

现代生活是一摊垃圾，一摊臭不可闻的垃圾。


王凡一睁眼就这样想着。


清晨的阳光从窗外斜射到了他的脸上，刺痛了他的眼睛。他喜欢这样的早晨，天空晴朗，阳光明媚，鸟儿们叽叽喳喳地唱着快乐的奏鸣曲。他静静地躺在床上，享受着这一刻的宁静，聆听着窗外清风掠过树叶发出的微微的震颤。他听到车轮轧过柏油马路刷刷的轻响，他听到孩子们清脆稚嫩的叫声，他听到售货员拉起金属卷帘门，他听到商店里传出一阵古老而委婉的歌声。王凡喜欢这样的早晨，每天当他睁开眼的这一时刻，他感到快乐，感到温暖。他感觉自己的身体正缓缓地从床上升起，轻盈地浮在空中飘来荡去，如同一片穿行在天空中的羽毛。


楼道里的一阵脚步声打断了王凡的思绪，羽毛又飘回到床上。他转过头，眼光落在了房门上贴的一幅画上。画上面是一个饱经沧桑的老人，满脸皱纹，目光深邃。老人坐在一个美如仙境的海滩上，周围空无一人，天空中飞翔着一群海鸥。老人的眼睛久久地凝视着远处深蓝色大海的尽头。这幅画是王凡在一个旧货市场上无意中看到的，当时他二话没说就买了下来。他不知道这幅画里到底是什么吸引他，他总爱盯着它看，每当看到那个老人的眼睛时，他的心总是微微地颤抖。


王凡把目光转开，望着天花板呆呆地想着。今天该干什么？好像得去一趟公司，把那份该死的报表交给许总。那么明天呢？明天该做什么？明天是什么样子？王凡总是在想这个问题。每天他都在期待着明天，而明天似乎永不再来。明天可能是姐姐的生日，明天可能要下雨，明天可能全市停电，明天可能会发工资，明天可能一颗炸弹会落在这个楼上，明天可能所有的孩子都变成了老人，明天可能美国突然消失了，所有的战争都结束了，这个世界变成了一片长满野花的沙漠。明天，明天……他觉得有一万种可能，每一种可能都是他所希望的，只要明天不要再是现在这样儿。二十八年，时光飞逝，万物变迁。王凡不知道自己为什么在这儿，他常常想，来到这个世界是一个错误，一个致命的错误。是一次高潮把自己带到了这个世界，可是以后的时光再没有过那种疯狂和喜悦，事实上自己总是被冰冷、干燥、平淡和荒谬所包围着。他深切地感觉到自己是一个无，或者是一个0，换句话说，是一个随时都可以被挖掘、摄取、掏空、替换的符号。


想着想着，王凡突然感到肚子里一阵钻心的疼痛，他捂着肚子翻身起床，想着昨天晚上的那盘龙虾，肚子里火辣辣的。他拉开房门，直奔厕所而去。


这是一栋五十年代造的老楼，属于那种洗衣做饭上厕所大家共用的筒子楼。楼道里黑乎乎的，两旁拥挤地堆放着柜子和煤气罐。还没跑到厕所，王凡已经闻到了一股刺鼻的臭味儿。到了厕所门口，他看见厕所的地上溢满了臭气熏天的脏水，几个修理工烦躁地在里面忙活。“能不能用了，师傅？”王凡捂着肚子绝望地看着其中一个大个子。大个子不耐烦地瞟了他一眼，说： “废话！你没看见啊，都堵成这样儿了。” 王凡靠着门，哭丧着脸说：“帮帮忙吧，拉肚子忍不住了。” “没戏就是没戏，我他妈还憋着呢。”大个子说完转身不再理他。


王凡突然想到对面就是国际饭店，那儿的厕所肯定没问题。他没再废话，他不假思索地朝楼下奔去。冲出楼门的一刹那，阳光像一把利剑一样猛然插进了他的身体。这光的一击，让他浑身打了一个激灵，更使他肚子里的东西往下一沉，王凡一想：不好！他不顾一切地穿过马路，跑上台阶，推开酒店大门，奔过大堂，冲进卫生间，拉开一个隔间门，脱掉裤子，猛然坐下。随着“哗”的一声巨响，一切都变得那么安详，世界瞬间变得那么美丽，温暖，像个天堂。





        

二

马桶是温暖的，大理石墙壁是温暖的，光线是温暖的，空气是温暖的，外面的街道是温暖的，人群是温暖的，时间是温暖的，幻想是温暖的，栏杆、商店、车辆、报纸、广告牌都是温暖的。飞鸟落下的羽毛，挖掘机扬起的尘土，电脑芯片发出的冷光，超市里仿制的中东茶具、冻肉、果汁、杀虫剂、铝制落地灯，路边的站牌，交错的人群都是温暖的。血是温暖的，呼吸是温暖的，汗水是温暖的，即使是排泄物也是温暖的。王凡坐在马桶上享受着这一刻的温暖，全身松弛，清爽，任自己的意识快乐地四处飘扬。他不想停止，他不想让这一刻的感觉消失。

突然，旁边隔间传出了冲水的巨响，巨响冲走了大便，也冲走了王凡的幻想。从声音判断，那个人拉开门走到洗手池旁，拧开了龙头。这时厕所门被推开，几个人有说有笑地走了进来，有的小便，有的洗手，王凡听上去觉得他们带着广东口音，其中一个人说话的嗓音尤其响亮，好像还在骂人。过了一会儿，几个人相继出去了，厕所里重新恢复了宁静。王凡感觉肚子清爽多了，就站了起来，冲完水提起裤子，拉开门走到洗手池旁。这时，他听到天花板上的小音箱里传来了一阵歌声，那是一首他非常喜欢的英文歌，是一位叫鲍勃·迪伦的有着一副公鸡嗓子的歌手唱的。他一直觉得这个人的歌说出了他自己的感觉。“ 这感觉如何/ 这感觉如何/ 独自一人的感觉如何/ 没有家的方向/ 无所作为/ 像一个无名氏/ 像一块滚石” 。王凡呆立在镜子前，听着这首歌，目不转睛地望着镜中的自己。


眼前的这个人他既熟悉又陌生，消瘦的脸颊上爬着一层浅浅的胡子，苍白的皮肤，面带倦意。从他的眼中，可以看出一些伤感，一些孤独，一些茫然和一点点愤怒。这就是我吗？王凡疑惑地望着镜子里的自己想着，这真的是我吗？这可能就是我。这个人是透明的，是无形的，没有重量，没有肌体，可以被任何物体穿过，也可以随时被融化。什么时候存在或者什么时候消失都无所谓，有谁会在乎呢？ “我在哪儿？我在干什么？我为什么在这儿？我该去哪儿？…… ”王凡想着想着，感到一阵晕眩，一阵恶心的感觉。每天他都被这些要命的问题缠绕着，他感到支持不住了，受不了了。他低下头，把冷水扑到脸上，然后猛烈地摇了几下头，让自己清醒过来。


他伸出手去拿香皂，可是突然发现洗手池的边上，不锈钢香皂盒的旁边，静静地躺着一只黑色的皮夹。王凡拿起来，翻开皮夹，看见里面有一叠一百元的人民币，几张酒店disco 的门票，两张visa 卡。没有身份证，没有照片，没有护照。王凡本能地转身打开门跑到了大堂中央。这时的大堂很冷清，几个看上去像阿拉伯人样子的中年男子拖着行李在前台办手续。值班经理慢吞吞地踱着绅士步在大堂里徘徊，商品部里有两个女人在挑选着丝绸，只有在离他十几米的商务中心门口有一个中年男人和一个年轻女子在交谈。


王凡走过去，先瞟了一眼那个女人，她的身体很丰满，嘴长得很性感，给人一种妩媚的感觉。那个男人看上去保养得很好，穿着一套合体笔挺、肯定价格不菲的淡蓝色西装，表情严肃。王凡对那个男人说： “对不起，打扰一下。请问您刚才去过卫生间吗？ ”那个男人上下打量了一下王凡，口气生硬地说： “怎么了？ ”王凡听着这话心里有点不舒服。这男人答非所问，好像谁欠了他什么似的，并且好像别人要探听什么秘密。王凡冷冷地说： “只是问您一下，您去过卫生间吗，就在五分钟前？ ”那个男人沉吟了一下说： “去过。”旁边的那个女人好奇地看着王凡： “他是去过，怎么了？ ”王凡看了一眼那个女人，又转过头来对着男人说： “我就是想问问你有没有掉了什么东西。”那个男人马上警觉地摸摸西服口袋和裤子口袋，然后表情很笃定地说：“没有，我没掉什么东西。”然后他又想了想说：“不过我出去的时候有几个人进了厕所，会不会是他们？是什么东西？”王凡看了看他，又看了看那个女人说： “你没丢东西就行了，你看见那几个人去哪儿了？” “他们好像坐出租车走了。” “好，谢谢。”王凡转身准备走，转身前他又看了一眼那个女人，那女人朝他微笑了一下，王凡觉得那嘴唇实在是很漂亮，让人有吻的欲望。他点了点头，走出了酒店大门。


站在大门口，四周除了门童没有什么人，王凡回头看了一眼门里的酒店前台，又转过头想了想，他决定先不交给酒店，他们不一定能找到失主，而且人已经走了，回家想想再说。





        

三



回到家里，王凡一屁股坐到沙发里，把皮夹扔到了桌上，然后呆呆地望着。他点燃了一支烟，深吸了一口，扬起头对着天花板吹出了一个烟圈儿。那柔软、晃动、乳白色的烟圈儿徐徐上升，渐渐扩大，带着一种魔术般的舞姿旋转着，慢慢扩散，直至消失得无影无踪，那就像他一直在寻找着的东西，总是转瞬即逝。


王凡拿起皮夹，把里面的钱拿了出来，仔细地数了一遍，皮夹里一共有三千块钱人民币和九个一块钱的港币。他想了想，把钱全部摊在桌上，又靠在沙发上吐起了烟圈儿。

这时，急促的电话铃声打破了宁静，王凡懒懒地拿起听筒说：“喂？”“喂，你在干吗？”电话那边是他的女朋友田惠玲。王凡冷冷地回答着：“待着呢。” 

“你怎么没去上班？”

“没事儿，你说什么事？”王凡不耐烦地说。

“我现在想找你谈谈。”田惠玲说。

“谈什么？有什么可谈的？”王凡依旧冷冷地说。

“怎么，不能谈吗？”田惠玲用质问的口气说。


“不是不能谈，现在没时间。我一会儿就要去公司。真要谈也不是现在，咱俩之间的问题不是谈一下就能解决的。”王凡不耐烦地说。


“我不管，我一定要现在谈， 昨天晚上的事儿，就是你不对。” 电话那边的田惠玲口气更加强硬起来。


王凡说： “昨天的事儿我没什么错。你应该好好想想了，你和过去完全是两个人，现在你的脾气太坏，一点儿小事儿就可以大发脾气，谁受得了！”


“我脾气不好，你不看看你自己什么样儿，你有什么资格说我，你倒是有点儿什么让别人觉得好的啊？ ”田惠玲的声音越来越刺耳， “你说你要多赚点儿钱然后咱们在一块儿过。都多长时间了，我是一点儿都没看出来你有什么变化，还是那样儿。没有钱那还谈什么好好生活。你看看别人，再想想自己，告诉你，这才是咱们的问题所在。我脾气是不好，但是现在这样我能有好情绪吗？”


王凡用手抱着头，表情绝望地说： “我说过好多次，我现在没钱，不说明以后也是这样，我会努力，而且我每天都在努力，但是努力也不一定马上就会有好的结果。如果你觉得忍受不了，我没办法。告诉你，你知道什么是咱们的问题所在吗？就是每天这样没完没了地吵架。它肯定会毁了咱们。我说现在咱们能不能不吵了？我烦透了！”王凡对着电话大叫。


田惠玲那边也开始大声地嚷嚷： “你还有理了？我才不听你那套呢！你现在就到我这儿来。”


“我现在哪儿都不去，要谈你过来。”


“是不是只有你在家里，只有我去找你才能谈？”田惠玲尖声地问。


“你随便怎么说，我哪儿都不去。”


“好，王凡，这是你说的，我觉得已经没什么可谈的了，不管是你来还是我去，都别谈了，我们分手吧！”说完，田惠玲那边狠狠地把电话挂了。


王凡把电话摔到桌上，狠狠地骂了一声： “操！”然后跌倒在沙发上。他感到极度的疲惫，极度的崩溃，感觉头快要炸了。


… …这就是爱情，这就是所谓的爱情生活。放他妈的屁！王凡紧闭着双眼，嘴里叼着烟在想着。爱情仿佛成了一场开始很美丽，很甜蜜，后来变成权力、意识、自尊心和身体的斗争，变成一场运动，一场冰冷残酷的两性斗争运动。为什么会是这样？爱情不应该是这样？或许就是这样？王凡痛苦地想着。许多次这样的争吵，许多次他陷入这样的痛苦之中。爱情变成了你好和再见，那朵美丽的花蕾中包含了太多的失望和消耗，一天天地凋零，一天天地枯萎。有时候，王凡甚至觉得，他只需要和她们干，干得她们天昏地暗。那是一种纯粹的美妙。不要谈什么别的，不要进入到对方心里，那样会自由、快乐。而除此之外，就是虚假的承诺，无聊的争吵，漫长的斗争。最让他绝望的是每一个他喜欢的女人开始时他都觉得很好，是他欣赏的那种，可是后来都变成了一个样儿。他已经混乱了，他不知道是自己错了，还是她们错了； 是自己疯了，还是她们疯了； 是自己完蛋了，还是这个世界完蛋了。


王凡的脑子里像过电影儿一样闪现着她们的脸。慢慢地，一滴泪珠流了下来，他想起了水云。那是一个善良、温柔的女人，她无私地爱着王凡，不管他有没有钱，事业是否有成，她都全身心地爱着王凡。她和有钱的丈夫离了婚，只身来到北京，告诉王凡她已经准备好了一切，她想结婚。而当时的王凡突然没有了勇气，突然感到莫名的恐惧，他不知道自己是否有能力接受这婚姻，也无法确定未来会怎样。他没有自信，陷入了深深的茫然。


后来他把水云甩了，无情地甩了。水云走了……渐渐没了音信。隔了很长一段时间，王凡接到她的一个电话，知道了她原来的丈夫被车撞死了，她自己一个人去了美国。在电话里，王凡很想告诉她，他很想她，可还是没说。经过这些年，经过这梦一样的生活，王凡终于明白，这是他有生以来犯的最大的一个错误。

常常在夜深人静的夜晚，王凡会想起水云，想起她的微笑，想起她的声音，想起她的身体，想起他们在一起的那段时光。他明白他已经永远失去了她，他感到深深的悔意，他孤独地在深夜哭泣。而一切已经过去，他永远失去了她。此刻的王凡手脚发麻，身体虚空得像要飘到空中。他望着窗外大槐树上的小花，听着枝头鸟儿们的欢唱，他突然想起了一个美国诗人的那首诗：我领悟了大地/ 我领悟了森林/ 我领悟了河流和山川/ 我领悟了时间和空间/ 领悟了孩子和老人/ 领悟了旗帜、佛陀手中的念珠/ 领悟了祈祷和救赎/ 领悟了传真机、取款机、红色拖拉机/ 领悟了钢铁、塑料和可口可乐/ 领悟了身体、头发、气味/ 领悟了阳具、狂喜和眼泪/ 领悟了伤害和自由/ 领悟了你。此刻王凡被这首诗深深地打动，领悟了诗中所说的一切。可是那可怕的孤独又一次把他包围了，慢慢吞噬着他的大脑和心脏，慢慢撕扯着他的身体。他在下陷，迅速地陷落，落到一个比海底还要深的地方，没有声音，没有光线，没有方向，他孤独得像要死去。




        

四

“嘀……嘀……”挂在腰上的BP 机响了起来。王凡睁开眼睛，嘴上叼着的烟结了一长段烟灰，他身体一震，烟灰全掉了下来。王凡瞟了一眼显示屏，是公司的电话。他感到浑身无力，勉强拨了一串号。电话那边是许总的秘书王梅：“喂，是王凡吗？”“对，我是。”“许总让你今天把报表送来。”王凡眯着眼睛想了想，视线紧盯着在空气中肆意舞动的烟。他平淡而坚决地说：“我今天病了，可能是急性肠炎，哪儿都去不了了。”“那怎么办？公司急着等这份报表呢！”“可是我现在动不了，刚从医院回来，正躺着呢。”“那耽误了你可得负责。”“好，我负责，你知道我很少请假，你跟许总说，我明天送去。再见。”说完，王凡“啪”地把电话挂上。

钱，又是钱，王凡心里嘀咕着，资本家惟一的乐趣就是钱。就像一首好歌对于歌手一样，他会如饥似渴地争夺拼抢。难道许总不累吗？糖尿病、膀胱炎和日渐肥胖的身体快把心脏压扁了。而这一切都是因为钱。钱在行走，钱在呼吸，钱在笑，钱散发着缤纷的色彩。他要那么多钱干吗？王凡想不通。听说许总在瑞士银行至少有一千万美金的存款，而且在泰国、香港、加拿大都有房产。到了这种地步还要拼命地赚钱，不顾自己也不顾别人的死活，也许这是资本家的追求，永无止境的艺术。

王凡把脸对着从阳台射进来的一束阳光，抬着头，闭着眼，好像在聆听，也好像在等待。生命中已经有许多东西因为钱而美好起来，人的精神也会因为钱而充实和快乐。再不会因为一种信仰、一首诗、一本书、一部电影、一个吻而让我们快乐、感动，而挽救我们的已经不得不是那一张张挺括、油腻、发红发绿的闪光钞票。它是你我的神，它是界定是非的标准，它可以买来空调、音响、地毯，买来房子、汽车、钻戒、貂皮大衣，买来爱和身体，眼睛、嘴唇、手指、腿、屁股、香气，买来尊重和膜拜，买下灵魂，买下生命，买下过去，买下未来，买下一块儿石头，买下一条路，买下故宫，买下纽约，买下海和月亮，它完全可以买下整个这个臭烘烘的世界，然后猛烈地把它砸向我们，把我们压得喘不过气来，精神错乱，每天处在崩溃的边缘，然后在幻象中古老天国宏伟的天顶上等待着死亡的降临。它是你的爸爸，它是你的老婆，它是你的心脏，它是你的空气，它是你生存之主，它是你为了活着而必须跪下乞求、欺骗、去偷、去抢、去拼命、去呕心沥血换来的通行证。

想着想着，突然一个念头在王凡的脑袋里闪现。他睁开眼，伸手把桌上的钱装进了皮夹，塞进了裤子口袋儿。他作出了一个有意思的决定：他要在晚上十二点前，也就是说要在明天凌晨之前，把这三千块钱花掉，以他最喜欢的方式花得一分不剩，喜欢做什么就做什么。买来一天的自由，买来一天的自我，他希望这三千块钱像一个能带来快乐的工具一样带来一天的快乐。他知道这很简单，也许什么都不做，出去走走，去任何地方把这些钱花掉。还有一个原因，他刚刚想起，今天是自己的生日。为自己庆祝一下，他并不打算告诉任何人。

他拿起电话往他爸爸家拨了过去，响了几下之后，电话那边传来了一个苍老的声音：“喂？” 

“喂，爸，我是小凡。”王凡明显感觉到爸爸老了，声音里不再有以前的洪亮。“爸，今天晚上我不回去了，我有些事儿要办。”

“回来吧，你一个人在外面住，吃不好也没人照顾，我们给你做顿饭。”

“不了，别操心了，过两天我请你和妈去吃你最喜欢的西餐。妈还好吧？”

“她挺好，这两天在单位帮着他们做活动，还挺起劲儿。”

“那就好，你们不用老担心我，我没事儿。”

“唉，你和惠玲怎么样了？”

“不怎么样，别提她了，估计不行了。”

“唉！你老是这样，谈一个吹一个，好的你留不住，不好的老碰上，这可不行。”

“别说了，爸，我要走了，你们就别操心了。”

“行，闷了就回来，我们都挺想你的。”

“好，我挂了啊。”王凡说完把电话挂上。他正要走出屋，却下意识地反常地环顾了一下这间屋子，他从来没有在出门前这样看过。他从来没有这种感觉，他想好好看一下这里，似乎怕给忘了，他自己也觉得这感觉很奇怪。呆呆地看了一会儿，他拉开门，走了出去。




        

五



理想总是飞来飞去/ 虚无缥缈/ 现实还是实实在在/ 无法躲藏/ 心里充满欲望/ 身体没有力量/ 我不想感到悲伤/ 只好装得放荡/ 飞来飞去/ 飞来飞去/ 满怀希望/ 我像一只小鸟。王凡下楼的时候听到一个人家里传出的这首歌。这是王凡喜欢的一支国内乐队的歌，名字叫《小鸟》，那支乐队叫做“鲍家街43 号” ，名字很有意思，很奇怪的感觉。这首歌似乎唱到了他的心里，他很想有机会看看他们的演出。


站在楼门口，王凡在想这一天将如何安排。其实他也不知道该做什么。想来想去，他决定漫无目的地游荡。他喜欢这样，自从跨出校门，就再也没有这样游荡过，这个想法让他感到兴奋。


他穿过马路，往国际饭店的后面走去。这个地区到处矗立着大厦和巨型购物中心。就是这些钢铁巨人把每个生命紧紧地包围在它们的怀里，每个人都用自己毫无意义、苍白颤抖的生命建造了这些巨型怪物，而这些怪物傲然地挺立在每一条街上，每一条生命线上，每一种幻想中，疯狂地吞吃着蚂蚁一样东奔西跑、惊惶失措的人们。它们是冰冷的，它们是强大的，它们没有感情，没有宽容。它们希望有更多的同类拔地而起，当它们放眼望去，整个世界只有它们高大宏伟的同类，而可怜的人类，也就是创造了它们的技师们都成了它们庞大的肚子里的食物，它们巨大的胃才能正常地消化、分泌、运转。就像眼前的这家超级市场，王凡看着它感觉到深深的悲哀。每天数以万计的人用无数钞票和疯狂从里面换取虚无和欲望。你可以找到你想要的一切，安全套、指甲刀、唇膏、水晶杯子、恒温马桶盖、微波炉、话梅、蛋卷儿、数字摄像机、盗版DVD、爱尔兰红酒、挪威三文鱼，等等等等你可以想到的一切。而从人类得到了这些之后，反而成了某种附属品，越来越像一群白痴，也许有一天，一排排货架上会站着一批批壮男美女，待价而沽。只要你能付足够的钱，他们就会属于你，听你使唤。


想到这儿，王凡就觉得非常失望，一切都索然无味。他也不知道自己到底怎么了，他也不知道到底还对什么有热情。那些随着成长正渐渐失去的东西，孩子似的幻想，清晨的阳光，恶作剧，拉着女生的手时狂喜的感觉，操场上的露天电影，还有无畏的愤怒和轻狂，它们都跑到哪儿去了？好像一觉醒来，都消失得无影无踪，永不再来。王凡沮丧地向前走着，不知不觉走到了酒店后面的停车场。


他看见在等候的出租车队，有一堆人围着一辆皇冠车，他们看上去都聚精会神。他走过去，看了看，原来这帮人在车的前盖上打牌。在散乱的一堆牌边还摞着一叠钱。王凡明白了，他们在赌钱，看上去他们都像是在这等活儿的司机。王凡站在一边看着，他发现其中一个戴着太阳帽的小个子很精于此道，他看了三把牌，那家伙赢了三把。小个子似乎正在兴头上，兴高采烈地招呼着周围的人下注。


他们玩的是二十一点，也就是BLACKJACK ，赌场里很常见的那种玩儿法。第四把牌小个子又赢了，旁边的几个输家有点恼怒，嘴里骂骂咧咧的。王凡看着看着突然也想玩儿两把。他不懂赌钱，只是想玩玩，反正这三千块钱是要花的，花在哪儿不都是花吗？





        

六

“我也玩一会儿行吗？”王凡笑呵呵地看着那帮人说。

小个子斜瞄了王凡一眼，又看了看其他几个人，点了点头。“行啊，哥们儿，谁玩儿都行，但是要输了别急，把把亮钱，这全是一块儿玩儿的，你算生人，别玩儿花活儿。”

“行，不瞒你说，我不会玩儿，闲着没事儿，碰碰运气。”

小个子洗了洗牌，把牌往王凡手里一塞，说：“你当庄吧。发牌。”王凡接过牌按次序给每个人发了牌。他不知道小个子一上来就让他当庄，是有目的的。玩二十一点，五个人以上，当庄的人赢的几率很大。五个人以下，当庄的人输的几率比较大。

第一个人叫了二十块钱，第二个人也叫了二十，第三个人叫了十块，轮到小个子，他抽出一张五十元的票子往车盖儿上一拍，说：“就这么多。” 说完，用眼睛盯着王凡。王凡悄悄地看了一下自己的底牌，是一张9，还可以，面儿上是一张K，他心里有点儿数了。第一个人没要牌，第二个人要了一张8，第三个人要了四张牌：A，4，2，2。小个子面儿上是一张9，他看了一眼底牌，是一张7，这种牌很尴尬，他想了想，又要了一张牌，结果是一张J。他沮丧地骂了一句：“他妈的，真背！”大家亮牌，这一局王凡19 点胜，两家爆，两家不足19 点，他赢了一百。

小个子嚷嚷着：“发牌发牌，你小子运气还挺好。”王凡笑了笑没说什么。第二把牌，每个人都叫了五十，王凡觉得他们有点儿急。第一个人面儿上是一张2，第二个人面儿上是一张A，第三个人面儿上是一张8，小个子这次面儿上的牌很好，是一张A。王凡的面儿上是一张10，他这次没有看底牌，他估计这把会输，但是他无所谓，输了更好。

第一个人要了两张牌，2 和10，共19 点。第二个人要了一张9，共18点。第三个人要了一张Q，爆了。小个子这次没要牌，表情很得意。王凡估计他至少20 点。小个子把底牌猛地一掀，是一张Q。他晃着脑袋看着王凡说：“这局我应该是赢了。”王凡看了他一眼，慢慢地抽出底牌，慢慢地翻了过来，一张A ！庄家21 点，通吃。

“操！真他妈操蛋。”小个子把帽子摘下来狠狠地扔在了车盖儿上。旁边一个人说：“你小子手够壮的啊！”王凡笑呵呵地点头：“运气，运气。” 这把牌王凡赢了两百，他把自己的三百块钱顺手拿起来放到裤兜儿里。小个子把牌翻来覆去洗了好几遍，交给王凡。“再来一把，我不信你还能赢。” 王凡又笑呵呵地说：“哥们儿，不瞒你说，我还想输呢！可是牌到这儿了，没办法。”小个子听了面带怒色：“这话我可不爱听了，来赌的还有想输的？别赢了钱还恶心我们。”

这回前三个人都叫了三十，小个子拿出一张百元票扔到面儿上，嘴里嘟囔着：“我就不信了。”王凡开始发牌，第一个面儿上是张6；第二个人面儿上是张A；第三个人是张10；小个子这回面儿上是一张8。而王凡这次面儿上是张3，不太理想，王凡想这回输了。第一个人要了张3，加底牌共19 点；第二个人要了张7，加底牌共20 点；第三个人要了两张牌，7 和8，爆了。小个子这回没要牌，底牌是一张9，共19 点。他看着王凡的那张3 说：“这次你真悬了。”王凡慢慢地把底牌翻过来，是一张6，共9 点，必须要。小个子在旁边叫着：“不可能是10。”王凡抽了一张牌，是张3，又是一张3 ！王凡无奈地摇了摇头。他知道从概率上讲，下一张牌很可能有9 以上，那他可就爆了。王凡轻轻地抽起了第四张，天哪！是一张5，共17 点。可要可不要，这种牌非常难受，再要爆的几率很大。现在如果收手，王凡输三家、赢一家。小个子看着王凡正在琢磨的样子，在旁边叫着：别想了，认输吧，你以为能给你来张4 吗？连着过了这么多小牌了，下一张肯定是花人儿。”王凡想了半天，还是伸手去摸了最后一张牌。此刻他心里也在打鼓，他知道能摸到4 以下牌的可能性真的是微乎其微。他在心中默默地念着：“4，4，4。”小个子不说话了，眼睛鼓鼓地盯着王凡手中的那张牌。其他人和在边上聊天儿的几个人也都把头凑了过来，一动不动地看着王凡手中的牌，空气仿佛凝固了，王凡把自己的底牌3 盘了过来，看着他们说：“反正你们都猜出来了。”然后缓缓地把牌贴在手掌心，把手悬在了空中，然后猛地一翻腕儿，“啪”的一声亮出了这张决定胜负的牌。

…… 所有的人都不相信自己的眼睛，包括王凡自己，居然是一张4 ！红桃4 ！王凡赢了，他长嘘了一口气。这时小个子把牌一摔，大叫：“出鬼了，不可能这样，哥们儿你太兴了，玩儿不过，照这样儿，我们连车都得输给你。” 旁边儿几个人垂头丧气地吵吵着。王凡笑了一下，拿起车盖上那一百九塞给小个子：“玩玩儿而已，别当真。这钱你们拿回去，一会儿中午哥儿几个撮一顿。我已经赢了，无所谓。”

“那哪儿行啊? ！愿赌服输，这钱我们可不能要。”小个子推开王凡的手。王凡赶紧抓住他的手腕儿，把钱塞到他手里说：“就这样了，没事了，不就是玩儿吗？”说完拿出烟发给了他们几个。小个子犹豫了一下，就不好意思地把钱收了起来。

这时，王凡腰里的BP 机响了，他低头看了看，是一组数字短语。看不懂。他想起来，说明书的小本儿出门前和其他几张发票一块儿塞到了那只黑皮夹里面。他拿出皮夹，从里面抽出一个小本儿，开始查找短语。可就在这时，一个中学生骑着自行车沿着路边以极快的速度从后面冲了过来，一下子碰到了王凡的胳膊。这一碰，王凡没有准备，手下意识地一松，黑皮夹脱手而出。皮夹在阳光下划了一道优美的弧线，然后不偏不倚，就像设计过的一样，正好掉进了路边的一个下水道里。




        

七

这个世界怎么了？这个世界到底出了什么问题？这个世界到底是什么？这个世界是你以为理解和看透了的，他却永远把你当成一个傻瓜嘲笑和戏弄的朋友，无所不能，和蔼可亲的朋友。

从皮夹掉进下水道的那一瞬间起，王凡心中的那种荒谬感突然间更强了，那是一种哭笑不得的感觉。就像你急急忙忙赶赴一个婚宴却发现来到了一个葬礼；就像晴天里突然一阵暴雨把你一身崭新的正装淋得湿透；就像你以为紧闭双眼可以看不到这个世界却发现这世界更清晰赤裸地出现在你眼前。王凡的生活似乎总是被这种荒谬包围着，也许每个人都是。他反抗过，他努力过，他挣扎过，他想改变这一切。可是所有的努力都无济于事。他苦笑着摇摇头。

小个子和那几个司机都凑到下水道旁边看着。那个下水道是一个枯眼。小个子叫着：“有戏，哥们儿，这里面没水，咱们把盖儿打开。”说完几个人抓住盖儿上面的铁条拼命往上拉，可是盖儿纹丝不动。可能是风吹雨打锈住了，几个人弄了半天也不行，都站了起来。小个子转过身不好意思地对王凡说：“没戏，都锈住了。你看怎么办？”王凡走过去蹲下身仔细地看了看。从上面看下去，这个下水道很浅，里面都是尘土、枯叶、碎石子和废纸。那只黑皮夹很刺眼地躺在里面。王凡把手从铁条的缝中使劲伸了进去，想够到皮夹，可是铁条之间的距离太窄了，试了好几次都够不到。“我来试试。”小个子把王凡扒拉到一边儿，趴下身子把手伸进去。还真行，小个子那瘦小枯干的胳膊居然伸了进去。其他几个人不禁兴奋起来，在旁边叫着：“牛逼！给丫够出来！”小个子听着也兴奋地圆睁双眼，拼命把胳膊往里伸。可是到了肘部，却怎么也下不去了。小个子嚷嚷着：“就差一个手指的距离，我就操他妈的……”他还想试图往下，可是坚硬的铁条硌得他龇牙咧嘴。

“算了，算了，我想想办法吧。”王凡扶起了小个子。小个子沮丧地站了起来。

“多谢了，给你们添麻烦了。”

“嗨，这有什么呢，能帮就帮呗，反正待着也是待着。你瞧你，刚赢了钱就掉了钱包儿，多倒霉啊。怎么办啊？有多少钱？”

“没多少。没事儿，我想办法吧。谢谢你们了。”王凡冲他们笑笑，点上了一根烟，一屁股坐到了马路牙子上，想了半天站起来对小个子说：“你们要是不走，帮我看着点儿我找人来看看。”

“哎，行了。”

“我去打个电话。”王凡对他说。

“放心吧！别人想拿也拿不了啊。我们帮你看着，去吧。”小个子冲他挥挥手。

王凡转身晃晃悠悠地走到了酒店对面的一个公用电话，拿起电话拨了一串号。

“喂？找谁？”电话那边传来了一个老头的声音。

“喂，二勇在吗？”

“你找二勇啊？等一下。”

“好。”王凡想起了他这个发小。二勇从小就和王凡住一个楼，两个人交情很深。王凡记得曾经为了二勇把一个一米八几的大个子右眼给封了。因为那个家伙把二勇的初恋情人给抢了，二勇痛苦得差点儿自杀。王凡挺喜欢他这样的人，他人老实，心眼儿也好，大大咧咧的，就是有点二百五。有人跟王凡说过，二勇是那种自己觉得自己挺好，可别人都觉得他有点傻逼的人。王凡不管他们说什么，他喜欢二勇，喜欢他那二百五的样儿。

“喂。谁呀？”电话那边传来了二勇清亮的声音。

“我，王凡。”“我操！你啊！有日子没你信儿了。怎么样你现在？”“我还行吧，你怎么样？”“还是那样儿呗。”二勇还是那副腔调，“上班儿，耗着呗，没劲。怎么今儿给我打电话啊，是不是挣了钱请我吃饭啊？”“别扯了，背着呢。”王凡把关于皮夹的来龙去脉给二勇说了一遍，但没有告诉他皮夹的来历。二勇高中毕了业，没考上大学，就进了他爸爸的工厂，成了一名水暖工。这份工作也挣不了多少钱，又脏又累，别人都瞧不起。可是二勇觉得无所谓，干得也挺踏实，王凡知道，今天这事儿找二勇最合适。

二勇听他说完，在电话那头儿傻笑着：“这事儿好办，我就是干这个的，你放心吧，着急吗？”

“最好现在你就来一趟。”王凡说。




        

八

在肯德基门口等了十分钟左右，王凡远远地看见于小红从街对面走过来，旁边还有一个女孩儿。于小红看上去和以前没有什么太大变化，还是那么漂亮。阳光洒在她的脸上，发出一种动人心魄的美。王凡记得上学的时候于小红就是全校最漂亮的女生，单纯而爽朗的性格更是招来许多男生疯狂的追求。大家都喜欢这个女孩儿，王凡自然也属于其中一个，只是王凡属于最单相思的那一种，从没对她说过一句话。他只是把那种深深的爱慕埋在心里面。有时候在放学以后，王凡故意在校门口对面的小卖部前徘徊，为了等到于小红从里面出来。每当他看到于小红，都会觉得心跳加速，脸红红地低下头。有几次于小红发现了这个男孩儿，听旁边的女生告诉她，他叫王凡。也许是因为有太多的追求者吧，于小红从来就没有把王凡当回事儿，渐渐地也就淡忘了。

有一次王凡在全校操场大会集合的时候就站在于小红的后面，他激动得手足无措，呼吸都感到困难，脑袋里完全是真空的。以至于那一个半小时他一个字都没听进去。在大会快结束的时候，于小红甩了甩胳膊，无意中碰了一下王凡的手，那一瞬间，王凡魂飞天外，一种幸福的感觉猛烈地从身体里爆裂开来。这种迷醉一直伴随着王凡毕业，离开学校。

隔了几年再见到于小红，王凡觉得心里的那种迷醉突然间又浮现出来。眼前的于小红无疑让王凡更加心动。时光飞逝，疯狂依旧。王凡感到自己心里火辣辣地鼓噪着一种冲动。于小红已经发育成熟的身体散发着一种诱人的气息。她身材消瘦，属于时下女孩儿拼命追求的那种身形，饱满的胸，在风中微微晃动，还有那张让王凡一直无法忘怀的脸，散发着一种比过去更加妩媚的味道。也许是过度的夜生活留下的痕迹，在这张完美的脸上有着那么一丝疲倦。

“你好，是王凡吧？”

“对，好久没见了。”

“是不是等半天了？”于小红站在王凡面前眯眼笑着说。

“没有，就一会儿。”王凡还是有点儿害羞。

“这么多年没见，你不像以前了，那个时候我看见的你就是个小男孩儿，瘦瘦小小的，现在变成了帅哥了。”小红还是笑嘻嘻地说。

王凡不好意思地挠挠头：“没有，还是那样儿，你是越来越漂亮了。”

于小红美滋滋地甩了甩头：“嗨！就这样呗。对了，我给你介绍一下。” 于小红搂住旁边的那个女孩儿说：“这是我的好朋友，文芳。你就叫她芳芳吧。”然后又指了指王凡：“这是我中学时候的老校友王凡。”王凡赶紧点了点头：“你好。”芳芳也冲他微微地点了点头：“你好。”脸上露出一丝淡淡的微笑。

王凡这时仔细地打量了一下芳芳，可以说芳芳也是一个百分百的美女，看上去要比于小红成熟些。大大的眼睛，挺直的鼻梁，微厚的嘴唇，脸上透着一种冷艳和性感。一件浅色暗格衬衣很随意地穿在她的身上，淡蓝色的牛仔裤恰如其分地勾勒出她修长的下身。王凡觉得，像她这样的女孩儿可能更被三十多岁的男人喜欢，她给人一种神秘感。她那双略带忧伤的眼睛里透着一种若隐若现的野性。王凡这时突然间感到一种莫名的兴奋，不知道是因为再次见到于小红还是因为这个神秘的芳芳。不过他可以肯定有这样两个女孩儿陪伴，今天将是完美的一天。

王凡很高兴于小红答应和他出来，可是没想到的是于小红还是和大多数女孩儿一样，带了一个伴儿。王凡明白她的用意。更没想到的是过了这么多年，再次见到她，自己还是很喜欢她。虽然更陌生了，但是似乎更多了一些渴望。他不能肯定自己渴望的是什么，但似乎又知道那是什么。不过他宁愿让自己停在这种莫名的感觉之中。


“王凡，咱们吃点儿东西吧。昨天晚上我喝了酒，早晨也没吃东西，现在肚子特难受。”于小红说。


王凡看了看表，十一点三十五分。“好吧，正好我也有点饿。”他边说边用眼睛瞟了一下旁边的芳芳，他发现芳芳一直在盯着他，眼神儿里有一种说不清的东西。“咱们就在这儿吃吧。”王凡指了指身后的肯德基。


“好啊，我好久没吃肯德基了。”小红对王凡说， “不过晚上你得请我们吃好的。”王凡笑着点了点头。小红拉着芳芳的手和王凡一块儿走进了肯德基。


王凡在旁边暗暗地松了口气，他知道身上只有刚刚玩儿二十一点赢的三百块钱，正好塞在裤子口袋里，没有和那个皮夹一块儿躺在下水道里。否则真不知道该怎么办。等到下午五点，一切都会没问题的。他想到随后的那些时间，再次感到一种莫名的兴奋。





        

九

他们走进肯德基，里面人声鼎沸。看到这个情景，突然间王凡感到一阵恍惚：这就是现代生活，这就是二十世纪末的幸福生活。成千上万的孩子们拽着父母把成千上万的钞票砸向这些巨无霸快餐店，砸向这些明亮、暖烘烘、现代化的大屋子。由此换来那些让人发胖、让人发疯、香喷喷、油腻腻、像机器人食物一样的大众饲料，然后拼命地吞吃，拼命地咀嚼，拼命地消化，拼命地排泄。然后，那些孩子和所有其他的人发现我们依然饥饿，依然虚弱，依然贫穷，依然惶惶不可终日。可这些大屋子的主人们，那个大胡子爷爷和那个红鼻子小丑却永远面带着微笑，健康、满足而强大，像是全世界的大财主。王凡脑子里快速地在运转着。我们的生命中有大量的时间花在了获取那些肤浅、空洞、无意义的、只能满足一时之快的、无聊得令人发狂的东西上。那也是一种快乐，那也是一种幸福，甚至也是一种解放。就像现在电视上、电台里播放的流行歌曲，现在的报纸，它们让我们放松，让我们快乐，让我们满足，让我们自信，让我们活在一种巨大的虚空里，像一群瞎子。

“你吃什么？”于小红的声音打断了王凡的思绪。

“哦，我来吧。四个辣鸡翅，一个鸡腿，一个汉堡，一杯冰茶。”王凡赶紧说。

“吃得还不少。”小红看了他一眼。

王凡从口袋里掏出那三百块钱，正要挤到前面，突然一个声音叫住了他。

“王凡，今天怎么有空？”王凡转过头顺着声音看过去，看见和他住在一个楼的小张在旁边排队，他赶紧说：“哎，小张，今天我休息。正好有两个朋友一块儿出来转转。”小张指了指于小红和芳芳，王凡点了点头。小张表情暧昧地说：“行啊，以前没看见过你身边有这么漂亮的女孩儿！”王凡不置可否地和他闲扯了起来。

说了一会儿话，王凡就有点儿心不在焉了。这时于小红已经端着一个堆满了食物的大托盘儿走了过去。她推了一下王凡：“走啊，碰到熟人了吧，也不管我们了。”“不是不是。”王凡说完赶紧凑到收款机前准备付钱。“行了行了，我已经买了。”王凡有点儿尴尬。小红左右张望着寻找座位：“没事儿，快点儿来吧，我饿死了。”这时芳芳已经在餐厅的拐角那儿找到了一张桌子，正朝这边儿招手。王凡看见芳芳的眼睛还是轻轻地在自己脸上扫来扫去。那眼神儿有一种弄人的味道。

三个人坐了下来，王凡拿着一个辣鸡翅，边吃边瞟了几眼坐在对面的芳芳。他不得不承认那是一张令人心醉的脸。离得近了就看得更仔细。她有着一双看似无意，却包含万千的眼睛。高挺的鼻子显出了一丝刚毅和高傲。略大而饱满的嘴自然地微微张着，似乎随时准备迎接甜蜜的吻。王凡在心里暗暗地赞叹着，但同时又有一种感觉，她虽然漂亮，但不是自己喜欢的那一种类型，他也说不清楚为什么。也许因为心里一直在惦着于小红，所以芳芳逼人的美到了王凡这儿就会大打折扣。

芳芳喝了口可乐，发现王凡若有若无地盯着自己，她平静地用眼睛迎接着王凡的注视，王凡没有支持多久就移开了目光。芳芳淡淡地一笑，又接着低头吃起了东西。

“我跟你说我真觉得你比上学那会儿帅了。”小红边吃边看着王凡。

“嗨！从来就这德行。那时候估计你正眼都没看过我，你不可能有印象。”

“那时候追我的人多了，你肯定是那种把话埋在心里的人，从来就没有跟我说过什么，我当然没注意了。”小红笑一下，“哎？有女朋友了吧，干吗的？”

“有，可是刚刚吹了。没劲，这事儿太累。”王凡往旁边扫了一眼，发现芳芳手里拿着一根儿鸡骨头，左顾右盼，一副百无聊赖的样子。但是他能感觉到她正在听着他们的谈话。

“呦，吹了？！真是的，现在的人都这样儿，没两天就找个借口分手。很正常，别烦。”

王凡哼了一声，低下头继续吃东西。他不想说这事儿，一点儿也不想，现在一想起田惠玲就有一种厌恶的感觉。他抬头看了一眼面前的两个女孩儿，心里莫名其妙地有了一种失落感。




        

十

“你是做什么的？”旁边的芳芳突然问了王凡一句。

“我？”王凡感觉她问得有些突然。芳芳的声音软软的很舒服，他耳朵里有一种痒痒的感觉，“哦，我在一家集成电路设计公司。”芳芳点了点头，没再说什么。

“那不错啊！是不是跟电脑IT 有关的？”小红插了进来。

“可以这么说吧，但也不完全是，更枯燥。”

“嗨，管他枯不枯燥，挣得多就行了！”

“不行，我不是设计师，只负责供销。这种东西如果没有大买家，累死你。全是小客户，赚不到钱。”

“那你就换一家呗。你这么年轻，有的是机会。”

王凡看了一眼小红，笑笑没说话。

“你猜我是干吗的？”芳芳又突然问了一句。王凡又感到很意外。他感觉芳芳话不多，但总是冷不丁冒一句。她问话的方式很特殊，很主动。

“我……看不出来。”王凡看着芳芳的眼睛，“老师？幼儿园老师？或者文秘？白领？反正差不多这一类吧。像你这样的漂亮女孩儿也不会去干什么太糙的工作。”

芳芳笑了笑，摇摇头。王凡注意到她的牙齿很白，整齐地衬托出那张性感的嘴。

“告诉你吧。”小红没容芳芳回答，又插了进来，“她什么也没干，和我一样，待着呢。”

王凡看了看小红，又看了看芳芳说：“为什么？这样会无聊的。”

“这有什么无聊，我觉得挺好。全世界的人都很忙，累死累活的，我看也没几个开心的。就我们闲着，多轻松，反正又不缺钱花，玩儿呗。”小红得意地说。

王凡点了点头，语气里带着一丝轻蔑：“总不会让人养着吧？

”小红瞪大了眼睛看着王凡，声音大了起来：“我是，她不是。我告诉你，靠人养没什么不好。靠人养怎么了？别把自己看得多清高，多像个人似的。别以为靠人养的女孩儿就是烂货，不可救药吗？说实话我挺好，我不比谁傻，知道是怎么回事儿。日子过得挺开心的，不像你们在单位被人盯着管着，整天还勾心斗角的，就为了挣那点儿钱，多累啊。我活得真的很开心，不是装出来的。所有的一切我想有就有，想干什么就干什么。惟一没有的就是爱情，但是好像所有人都缺少它，不是吗？而且那有什么用, 谈恋爱太累，还不如没有。将来我肯定会找一个我爱他、他也爱我的人嫁了，现在我还不想。王凡，看看你这样不靠人养的人，难道快乐吗？难道你有真正的爱情吗？其实我觉得咱们都差不多，也许你还不如我呢。”

王凡被小红的这一番话说晕了。他下意识地点了点头，他没想到小红这样直率，句句切中要害，而且他不得不承认她的话有一些道理。从本质上来讲，骗子、杀手、娼妓等等这样的人并不比其他人更低下，更可憎。有时是命运使然，有时是环境改变，每个人都有自己的游戏规则，每个人都有自己的世界观。没有谁对谁错。那些貌似高尚、看上去本分善良的人，并不一定有多好，甚至可能更卑鄙，更无耻。他们总是被某种东西束缚着，扭曲着，引诱着，而前者似乎更真实。

“挺好！我同意，你说得没错。”王凡对小红笑了笑，他喜欢小红这样儿的女孩儿，他喜欢她的性格。以前对她有一种强烈的渴望，那时候自己不知道为什么，现在他觉得并不只是因为她漂亮。也许她的某种感觉迷住了自己。就像刚才一样，在小红说话的时候，他被她的那种神态迷住了。

“说说你为什么待着呢。”王凡转过脸问芳芳。

“我毕业那年，爸妈都去了美国。他们是生意人，生意做得很大。在那边业务太多，两个人互相可以有个照应。他们想让我也过去，我去了一趟，待了三个月就回来了。我觉得也没什么太大的意思，好玩儿是好玩儿，我英语很一般，在那儿待着闷。我还是喜欢北京，这儿又有好多朋友，所以就回来了。反正也不着急，随时都能去。我找过工作，试了好几个，觉得真是没劲。你想好好工作都不行。咱们中国人的斗争传统还是遗留得太深，我受不了了，所以就待着了。我没有生活压力，我爸妈每月都给我寄钱，每个月的钱足够我花半年的。我不想这样儿，可是他们一定要给，就好像他们觉得欠了我什么似的。”芳芳耸了耸肩，看着王凡。

“哦，是这样儿，你瞧瞧你多好，什么都不愁，哪儿像我啊？！”小红笑了笑。

“你是独生女吗？”王凡又好奇地问。

“我有一个哥哥，他在上海，他特喜欢唱歌，在那边找了几个场子，每天晚上都唱。他打电话告诉我，他过得还可以。”

“吃好了吗？”小红有点儿坐不住了，看了看他俩，说，“走吧走吧，咱们出去走走吧。听说最近秀水的衣服不错，咱们去看看。”她拉着芳芳的手，又看了看王凡说：“你没事儿就陪我们去吧。”

王凡想了想，反正也没什么事儿，今天自己给自己放假，放松一天吧。“好吧，咱们走。”其实王凡觉得更重要的是能和小红多待一会儿，有一种说不清的感觉令他有些不安。他想和小红说话，想看着她，想靠近点儿，就像过去一样。




        

十一



推门而出的王凡猛然被强烈的阳光刺了一下，那一瞬间他感觉有些眩晕。


眼前的这个世界就是每天他赖以生存，苦苦求索，拼命寻找的一个谜，一个巨大的虚空，一个广无边际的荒芜。它是你看到的一棵树、一条路、一座高楼、一盏路灯、一根电线、一群飞鸟、一场雨、一声叹息。同时它又是一个真实得几近残酷的、赤裸裸的、流着血的名利场。它就像每天都在上演着精彩节目的马戏场，上演了无数场真做的假戏。戏里面有穿着彩服的小丑，有吊在空中的金发女郎，还有心怀叵测的魔术师……每个人都在扮演着不同的角色。


有时你一觉醒来，会发现这个世界是一座巨大的、超能力的、左右灵魂的工厂。工厂里的每一个人，老人、小孩、妇女、小偷、生意人、出租车司机、外贸部长、保险推销经理、将军、总统，还有航天飞机上的无名英雄，都是它庞大机器身上的一个个部件。它发出震耳欲聋的响声，永不停歇地疯狂旋转着，最后吐出成吨的迷幻的气泡。总有一天，这些部件会生锈、损坏，然后被扔掉，扔到臭气熏天、污秽不堪的垃圾堆里，然后被碾碎，就此消亡，只有极个别幸运的钉子会被小心地收藏保管，存放到制冷优越、环境舒适、光线明亮的仓库里，等待着下一次使用。你最多也只不过是那其中一个钉子而已。


有时候，王凡几乎可以看到自己那筋疲力尽的生命，但是他只能看着，无能为力。他感觉自己像一个满怀希望的登山运动员，爬到了离峰顶只有几十米远的地方，身体吊在了半空中，在风中悠来荡去。手里紧紧抓着那根随时可能松动、断裂的绳子，拼命地想要上去，拼命地想要脱离危险，可是力量快要尽了，意识快要模糊了。只有阳光和微风拍打着他哭泣的心。就那样吊着，吊着。


他看着身边的小红和芳芳，他觉得她们是那么美，那种美让他心中泛起一丝暖意。他想到了爱情，那个可望不可及的东西。也许所有的快乐应该有爱情，可是爱情从来没有让他有过真正的快乐。爱他的人被他抛弃，他爱的人离他而去。他知道爱情是一个温暖的、闪着金色光芒的神奇的东西。他一直认为，那是他的救命稻草，可是他从来就没有找到过，就是找到了也没有拥有过。就像这世界上许多人一样，得到了又失去，失去了就永不再来。


就这样昏昏沉沉的，穿过几条大街，他们已经走到了使馆区的林荫小道上。于小红对王凡说：“咱们先到酒吧街坐一会儿吧。”


“好吧，我也很久没去了。”王凡想起了前面就是著名的酒吧街，是许多闲人雅士经常光顾的地方，白天的酒吧街是个浪漫的地方。


他们三个人沿着街边慢悠悠地走着。王凡发现一直在小红边上的芳芳有意无意地走到了他旁边。于小红独自一人东张西望地走在了前面。


“你好像挺忧郁的，不爱说话？”芳芳歪着头看着王凡。


“你不是也不爱说话吗？”王凡回了一句。


“可是我不郁闷啊。”

“难道我看上去很郁闷吗？”

“是啊，感觉你有好多心事。”

“嗨，没什么，真的，都是胡思乱想，还没过青春期。”王凡苦笑着。

“别逗了，你看着都三十了，还没过青春期呢？”

王凡眯着眼睛没说话。

“咱们快点儿走吧，她都到了。”芳芳向前张望着。王凡看到远处小红站在一家酒吧门口，正在找位子。

“走！”芳芳突然拉住王凡的手向前走去，她这个举动太突然，王凡感觉不知所措。他又不好意思把手抽出来，只好紧走几步，跟着芳芳走了过去。




        

十二

初夏是这个城市最美的季节，到处都是一片明媚和浪漫。许多外省市的人在这个时候来到北京都会感到北京的一种魔力。在这城市的东边，工人体育场附近，三里屯北街，在郁郁葱葱的梧桐树的怀抱中，沿街点点散落着数十家酒吧。色彩缤纷，风格各异，午后在酒吧外面阳光下围桌而坐，要一杯咖啡或者一杯啤酒，边喝边看看来往穿梭的车辆，五颜六色的俊男美女，光影散落，微风徐徐如同一首浪漫的歌。如今这里已经成了外国人、城市中产阶级、小资、画家、音乐家和许许多多闲人聚集的地方，早已成为北京独一无二的风景。

“咱们就坐这儿吧。”小红指着一个靠近树荫的桌子。芳芳松松地坐下，王凡坐在了她正对面，挨着于小红。这时阳光正好斜射在芳芳的身上，从王凡这个角度可以清楚地看到她的全身抹上了一层朦胧的金黄，好似一幅画儿，王凡为之陶醉。

她们各自点了饮料，芳芳顺手拿起了放在门口书报架上的一本《时尚》， 心不在焉地翻了起来。“嘀……嘀……”尖利的传呼声从王凡裤兜儿里传了出来，吓了他一跳，他赶紧逃了出来，一看，是父母家的号。他看到于小红正望着他，于是他摇了摇手： “是我爸，估计没什么事，不用回。”语音刚落，又是“嘀…… ”的几声。低头一看，是田惠玲的电话。王凡皱了皱眉头，想了想，站起来对她俩说： “我还是进去回个电话。”说完走了进去。

酒吧里除了服务员没有客人，客人在白天都喜欢到外面坐着。王凡坐到了吧台边儿上的一把高脚椅上，拿起了听筒。这时，传呼声又响了，他拿起一看，不是追呼。他不知道这是谁的电话，他拨了一遍。响了几声以后，电话那边一个大大咧咧的声音传了过来。


“喂，找谁？”王凡一听，原来是二勇。


“找你。我是王凡，你呼我干吗？”


“哦，你啊！没事儿，你干吗呢？找着我妹了吗？”


“我们在一块儿呢，在三里屯坐着呢。”


“又是酒吧。我妹就爱去那儿，说那儿感觉好。”


“别担心，我们聊得挺好。”


“好啊，你反正玩儿美了，我给你说啊，你小子别想什么歪的啊。”


“不会不会，我现在都多大了，你以为还像小时候一样呢。不过今天一见，说实话，我还是挺喜欢她的。”


“你看，我就知道，你小子还在惦着她呢。”


“嘿嘿。”王凡傻笑了两下。


“行了行了，说正经的，头儿不让我走，一直让我陪着，一会儿还得去西城开会，估计得晚个把小时，你那儿撑得住吗？”


王凡想了想说： “那能有什么办法呢？ 反正你抓紧，六点半吧， 不能再晚了。”


“行，没问题，到时候我给你送过去。”


“你可千万别不来啊，那可就害了我。我现在兜儿里只有两三百，晚上我还得请你妹她们吃饭。”


“放心吧，我肯定送到，先这样吧。”说完，二勇挂了电话。王凡拿着听筒想了想，转头看了一眼外面。两个女孩儿正在聊天儿，看那表情还挺投机，王凡转过身又打给了田惠玲。


“你在哪儿呢？”电话那边阴阳怪气地问。


“你管我在哪儿呢。有事儿吗？没事儿我挂了啊。”


“没事儿就不能打了？”


“你不是告诉我咱们完了吗？还有什么可说的？”


“王凡，你还真的这么绝啊？！”那边的声音逐渐提高。


“没有，我只是很累， 真的不想说什么。”王凡突然感到一阵虚弱，手心冒汗。


“我跟你说，你还别这样儿，我还就得跟你好好说说，这事儿没完。”


王凡绝望地捧着电话，他知道一场新的战争就这样开始了。





        

十三

酒吧街上往来穿梭的人们都在经过小红这桌时多看了几眼，显然这两个女孩儿很醒目。也许因为她们早已习惯，很自然地坐在那儿。芳芳翻着杂志，突然看到一篇文章，聚精会神地读了一会儿。文章的题目是“性到底对我们有多重要”。看了一会儿，芳芳抬起头对于小红说：

“你最近怎么样？”

“什么怎么样，你指哪方面？”小红懒懒地望着头顶的树梢。

“我是说你和阿昆，你知道吗？有时候我想起你们俩，觉得特有意思。” 

阿昆是于小红现在的男朋友，一个香港人。不知道应不应该把他算作男朋友，只要他来北京，就和于小红住在一块儿。有时也让于小红去香港或者其他地方陪他，其他时间于小红就自己待着。这算是男朋友吗？还能叫什么呢？于小红和他基本上两个月能见一次，差不多都是阿昆飞过来。阿昆是做生意的，做得不错。四十出头，老婆在香港，有两个孩子。他们算得上是现代生活中两性关系的典范。这种典范的表现形式是合理的、平等的、愉快的、互惠互利的供求关系。一点点意外、一点点刺激、一点点感情、一点点欲望，明确的交换、清楚的界线和无终的结局，只要两个人互不侵犯，互相理解，遵守游戏规则，在能搞定对方的同时又不影响自己的生活，皆大欢喜，一个愿打一个愿挨，就这样下去，下去，再往下，简单而疯狂。

小红抬头望着芳芳说：“还那样儿，你也知道。好像这两天就要来，他没跟我说具体时间，反正他每次到了才给我电话。说实话，我觉得越来越没劲了，不像以前，他看我看得太紧，总觉得我会和哪个街上刚认识的帅哥上床。天天国际长途遥控我这边儿，烦死了。可是我从来没刁难过他，我估计他老婆都不知道。不过，我最近还真的喜欢上一位大帅哥，是个演员。” 

“行了行了，你那些事儿我明白，我是想问你，”芳芳凑了过去，低声地问，“你们俩性方面怎么样？”

小红微微愣了一下，看了一眼芳芳，她用手捏着吸管儿在空中摇来摇去：“哼，告诉你，他不行。他那地方倒是不小，就是每次做的时候时间不长。每次我刚来感觉，他就射了，弄得我特难受。”

“是吗？按说他这岁数，应该经验丰富啊。怎么也该比那些大男孩儿强！”

“不行，现在像他这岁数的男人普遍都虚，从一开始他就没让我舒服过。我也就是没想太多，反正我有我的办法解决。”小红冲芳芳眨了眨眼。

“好啊，怪不得他老不放心。”

“说实话，他人还行，挺老实的，不是那种阴阳怪气的港屁。做事儿挺周到，人缘儿好，朋友都挺帮他的，钱挣了不少，可就是这事儿不行。我们俩做爱，他倒老有点儿扛不住，他满足不了我。你说芳芳，这事儿挺重要的。他一个大男人，我又不能说，怕伤了他的自尊心。这事儿我不太满意，他可能有点儿感觉。他跟我说他想跟老婆离婚，然后娶我，还给我在这边儿买一套房子。我一想，要是这事儿不理想，时间长了，肯定完蛋。我又不爱他，肯定没戏，你说呢？”小红瞅着芳芳。

“对，这事儿你可得把握住了。”芳芳喝了口果汁儿，看了一眼屋里正在打电话的王凡。“你说，说说你这方面吧？”小红也饶有兴致地问。“我啊，我这方面挺好的。我交过的几个男朋友，这方面都不赖。我的需要特强，这事儿不好也没戏啊。”“那真是挺好的，你再说说。”小红好奇地问。“我刚分手的那个男朋友叫高爽。我挺爱他的，我还想过和他结婚，可是他这人太怪，特别神经质，好的时候特好，可转脸儿就有可能让你崩溃。你不知道这种性格特要命，我受不了。他也觉得自己不太正常，他说不想伤我，就一个人去了广州，想过一段儿时间再说。分了有四个月了。其实他走了我才慢慢感觉到，我爱他很多都是因为和他做爱给我的感觉。”

“他那么好啊？”

“确实挺棒。他的那儿又大又长。”

“哦，天哪。”小红夸张地叫着。

“他不光那儿大，关键是他对这事儿特有感觉，好像天生的似的。他知道怎么让我兴奋，老能让我达到高潮。每次我们做，至少得一个半小时，他的时间特长，干得我死去活来，至少有两三次高潮。”小红自觉地点上了一根烟，聚精会神地听。“他喜欢各种姿势，花样儿可多了，力气特大。有一次我们俩一块儿到了高潮，他射出来的时候，我们俩都同时大声叫着，然后我们就都哭了。” 

“是吗？”小红羡慕地说。

“我跟你说，那感觉真是让我死都可以。你知道吗？他在我身上，那一瞬间全身绷紧，一动不动，就像一个神。我全身都虚了，下面流了特别多，我觉得幸福极了，又觉得悲伤极了。那感觉在其他任何时候都没有过，真的说不清楚。”于小红一边抽着烟一边盯着芳芳没说话。芳芳接着说：“可是后来我发现自己变得无法自拔。我完全控制不住自己的欲望了。我走在大街上，坐在车里，排队买东西，有可能一个颜色、一种声音、一种光线就让我突然兴奋起来，那时我恨不得马上就和他干。我疯了！你知道那感觉太危险了，我离不开他了。我对别的男人也没有了感觉。我总想做，可是又知道这样不对头，真是太难受了。”芳芳摇着头说。

“别说了，我明白，不过你还是挺好的。”小红捋了捋头发，把烟掐灭，抬头瞟了一眼在里面打电话的王凡，冷不丁问了芳芳一句：“你觉得王凡怎么样？”

芳芳看了眼小红，又看了一眼王凡，表情有点困惑。小红赶紧补充了一句：“我不是说那事儿，我是说你觉得他这个人怎么样，有好感吗？”

芳芳淡淡地笑了一下：“才刚认识，也不了解，说不上什么。不过他给我的感觉挺舒服的，有一种说不清楚的感觉，我有点儿喜欢他。可是他好像喜欢你。”

于小红咧嘴一笑：“上学的时候他就暗恋我。”

芳芳没说话。

“刚才我就看出来，你对他有好感。你不爱说话的时候，就是对那个人有感觉的时候。”“没那么严重吧？”这时王凡从里面走了出来，面带疲倦。经过刚才和田惠玲又一次大的战役，他觉得累极了。他感觉到心底里的那种失落，又开始在身体里蔓延，扩散。阳光照在王凡的脸上，阳光照在每一条街上。清风舞动，心弦飞扬。




        

十四

“打完了？这么长时间啊，什么重要的电话啊？”小红看着略显疲惫的王凡问。

“没事儿，一个朋友让我帮他办点儿事儿。”王凡敷衍了一下。他突然在这个时候感觉到自己的生活怎么变成了这样儿，乱糟糟的，轻飘飘的，无法收拾，他特别害怕这种状态。就像自己乘着一叶破舟正在茫茫的大海上漂流，狂怒的暴风雨快要把他扯得粉身碎骨。

王凡点着一根烟，深深地吸了一口，眯起眼睛打量了一下周围。他看见离他们不远坐着一桌外国人，好像说的是法语，两男两女，大声地谈笑着，看上去特别快乐，特别轻松。王凡感觉他们好像永远都比中国人活得轻松。可能就因为他们比中国人傻，比中国人直，比中国人简单，比中国人更自我。他们看重的是自我需要，自我意志，这是他们的原则。而且他们言行一致，不像很多中国人那样，想一套却说另一套，说一套却做另一套，非让别人觉得他特别高尚，特不计较，特无所谓，特无私，其实骨子里满不是那回事儿。他曾经花了很长一段时间思考过这个问题，最后他认为一切的原因也许就是传统，传统文化。我们从小受的教育、社会体制有问题，每个人似乎都明白，也曾经反叛过，怀疑过，甚至拒绝过。可是随着时间和环境的改变，没有人可以和那张坚硬的、无边无际的大网对抗。那是一种无形的力量，那是一种你永远无法对抗的力量。最后你就会变成你曾经厌恶和反对的那种人，然后打击那些反对你的人，往复循环，可笑的轮回，生命就这样继续，时光就这样流走了。那剩下的、极少数的一些异类的人、勇敢的人、正直的人、尊严的人，几乎都成了牺牲品，或者突然间消失得无影无踪。

“你又在想什么？看你一坐下来就沉思，我们两个美女坐你旁边，你都没话。”小红的声音打破了王凡的思绪。

王凡赶紧醒了醒神儿：“对不起，对不起，我就到处看看。我觉得好像大家活得都很轻松很快乐，北京也变得越来越漂亮了。”

“是啊，那不就对了。难道越活越回去吗？放松点儿，你老是愁眉苦脸的样子，别那么深沉。”

王凡笑了笑说：“我真的不是在假深沉。我是突然觉得我的生活出了问题，可我又不知道问题出在哪儿，就是知道了也没办法解决。你说这能不烦吗？”

小红白了他一眼：“这就烦恼是不是？谁没烦心的事儿啊？！那也别老这样儿呀，想开点儿就过去了。”

“对，今天我本来要上班的，我请了假，就是想出来放松一下。”

“到底怎么了？”芳芳突然问了一句。

“嗨，都是不值一提的小事儿，说说你吧。你现在闲着反正有时间，也不想找点儿有意思的事儿做吗？”

芳芳看着王凡：“干什么呢？什么事儿有意思？”

“你这么好的条件，找人帮帮你，投点儿钱，唱歌或者拍个电影儿什么的。”

“不行，我可不想往这个火坑里跳。我有几个朋友都是文艺圈儿的，他们都忠告过我。倒不是像一般人说的文艺圈有那么乱，但是做这行太累，竞争太残酷，勾心斗角的，精神压力特大，我可受不了。”

“又没让你专业搞这行。”

“要是玩玩儿，还不如不做，现在挺轻松的，干吗给自己找麻烦？我又不想成名。只要一沾边儿就麻烦，我认识一个女孩儿，她就吃亏上当了。她长得挺漂亮，自己拿了十万，又借了十万，一个唱片公司的老板把她的钱也收了，和她睡也睡了。拖了一年多，一点儿动静也没有，就录过一首歌，还特难听。后来那家伙突然就消失了，听人说去了台湾，这事儿也就这么完了。那女孩儿气得差点儿自杀，你说累不累？”

王凡点了点头：“是够累的。”

“是啊，这种事儿太多了。所以我现在觉得那些闯出来的，出了名的人，甭管谁，甭管干什么的都挺不容易的。别以为是运气好，一夜成名，一夜暴富，其实多苦多累，只有他们自己知道。什么都不好干。”

小红刚说完这番话，突然一个三十多岁的男人走到他们桌前大声和于小红打招呼：“小红，你看又在这儿看见你了。”

“张军啊！这么巧，你怎么也在这儿？”看到那人，小红从椅子上跳了起来。

那男的笑呵呵地指着旁边的一桌人说：“都是帮朋友，最近他们帮我做成了一大笔，不容易啊！这生意做了我好几年，终于成了。今天特高兴，请他们出来吃饭，大家庆祝一下。哎，你要不要过来一块坐？”

小红看了一眼王凡说：“不了，这儿正好也有朋友，你去吧，改天再说，祝贺啊！”

那男的看了一眼王凡，把手伸过来，王凡赶紧凑上去握了握手。那男的又看眼了芳芳，然后对于小红说：“那我过去了，你们慢慢坐。”说完回到了那桌，刚一坐下，又冲这边儿喊了一句：“我埋单啊，你们随便喝。” 小红冲那边招了招手，点点头。

王凡心里想着这事不禁暗笑，他觉得挺有意思的。自己口袋里这三百块钱好像是花不出去了，要是老有这事儿多好。想到这儿，他又想起了那只现在还躺在下水道里的黑皮夹。他总觉得这只皮夹的出现怪怪的，似乎预示着什么，好像会带来过去从没经历过的事情。他有一种预感，说不清是好是坏。




        

十五

待了一会儿，王凡他们从三里屯走了。小红想去秀水买点儿衣服，大家都同意，这时是下午三点五十分。他们打了一辆车，在午后的阳光中随着车流缓缓地行驶。王凡看着窗外掠过的一座座高楼，整齐地倒向后面，行人们脸上的表情说明他们在健康地生活。葱翠的树叶、娇艳的花朵、往来穿梭的车辆、枝头的小鸟，这一切让王凡突然有了一种对这个城市深深的眷恋。他爱这里，他爱这里的一草一木、一阵风、一滴雨；他爱这儿的钢铁大厦、超级市场、沥青马路、学校、工厂、幼儿园、小卖部；还有铁制栏杆、信号灯、飘扬的旗帜。他爱这城市显示的一种博大，这个城市容纳一切，包容所有绝对现实和超现实的伟大心灵。王凡常常觉得自己是这个城市的孩子，他深爱着这个母亲。他爱她的强大，他爱她的宽容，他爱她的风姿绰约，爱她注视自己的目光，可是每当王凡需要她的关怀和帮助的时候她似乎就变得异常的冷淡。风从窗外吹拂着王凡的头发，他似乎看到外面就是明天，可是明天似乎从来不到来。他陷入了一种深深的迷醉，无法自拔。

这时，王凡感觉到一只手有意无意地碰了他一下，他知道那是芳芳的手。他才想起来，上车的时候，于小红径直坐到了前座儿。就这样儿他和芳芳坐到了后面。此刻，王凡感觉到芳芳的手正贴在自己的手边，她的身体随着车行驶时微微的震颤正慢慢地滑向他，慢慢地靠在他的身上。他能感觉到那身体是软绵绵的，从她身上散发出一种淡淡的香气，让人心旌摇荡。王凡觉得很舒服，可又很紧张。就这么待了一会儿，他慢慢地向旁边挪了挪，可芳芳很自然地也顺势靠了过来。王凡刚刚要再挪动身体，芳芳突然一下抓住了他的手。王凡懵了，眼睛直视着前方，心扑扑地跳。他不知道该如何是好，手就这样被芳芳紧紧地抓住。他瞟了一眼芳芳，看到芳芳却直视着前方，轻松自然地坐着。王凡觉得自己手心里渗出了汗，他不知道是拿开手还是继续保持这样儿，他只感觉一个柔软的身体紧贴在自己怀里。

就在这时，小红在前面说：“到了。”

王凡看了看外面，车已经停到了路边儿。王凡赶紧趁机抽出了手。他把钱掏了出来，小红在前面对他嚷嚷着：“已经付了，快下车吧。”

王凡跳下车，松了一口气，紧赶几步，走到于小红身边，芳芳落在后面。三个人就这样慢慢地溜达在东使馆区的林荫道上。

刚才王凡之所以紧张并不是因为他特别害羞，或者从来没经历过这样的事，因为他对芳芳没有那种感觉，他觉得芳芳对于他来说充满了神秘和陌生。她很漂亮，很性感，话又不多，其实是很招男人喜欢的那种类型。可是王凡说不清楚为什么对她却没有感觉，也许是因为他的心里一直有于小红。当你久久不能得到一样东西的时候，你反而会越来越强烈地想要得到它。

他们走到了秀水服装市场，沿着一个个小摊儿逛了起来。王凡紧挨着于小红，有说有笑的，不时还帮她挑选衣服。芳芳不紧不慢地跟在后面。于小红时不时会叫她，也让她参谋参谋。芳芳很有兴致地帮她看这看那，自己也挑了几件衣服，但她始终没有和王凡说过一句话。

于小红似乎看出了点儿什么，但是她不像平时那样故意把话挑明，她只是不动声色。她也不知道自己为什么这样儿，只是觉得三个人之间的关系有点儿奇怪。她感觉王凡不断地向她靠近，不断地找话和她说，而且总会偷偷地打量她，就像过去那样。过去于小红从没注意过这个男孩儿，那时王凡又瘦又小，其貌不扬，也没什么突出的特点，于小红从没正眼看过他。过了这么多年，很多事情都改变了，人变了，心也变了。虽然此刻于小红对王凡还是没有什么感觉，但是，王凡的举动还是可以给她一个女人需要的，即使是片刻的满足。一种微微的荡漾，一丝淡淡的甜意弥漫在于小红的心中，她喜欢现在这样儿。

时间过得很快，转眼间一个多小时过去了，于小红买了一大堆衣服，显得很高兴。芳芳已经穿上了一条刚刚买的牛仔裤，雪白的皮肤配上那双修长的腿，让她显得越发地性感。

三个人从市场里走出来，太阳已经开始西斜。夕阳如血，洒在这条小路上，泛着一片金黄。王凡看了看表，已经五点半多了，他突然想到了那只皮夹，他觉得应该给二勇再打个电话，确定到底什么时候可以拿到这三千块钱。因为他知道他必须要请这两个女孩儿吃晚饭。在此之前，他还没有为她们俩花过一分钱，有点儿说不过去，而且他对于小红的感觉越来越强烈，他还想和她多待会儿。当他发现他的暗示并没有遭到拒绝的时候，更增加了他的信心。

这时，王凡的脑袋里突然冒出了一个有意思的想法，他打算这顿晚饭把这三千块钱全部花掉，只要不超过三千就没有问题。本来他就打算在这一天花掉这笔钱。

于是他对她们说：“我请你们吃晚饭，你们想好吃什么，什么都行。”

“太好了。”于小红高兴地说，“我想吃点海鲜，没问题吧？”

“别把你吃穷了。”芳芳在旁边说了一句。

王凡笑了笑：“没问题，你们放心吧。咱们去海瑞酒店吧，那儿的菜不错。”

“那咱们走吧。”于小红拉着芳芳的手。

“你们等我一下，我得打个电话，就几分钟。你们先叫车吧，我马上来。” 说完，他钻进路边的一个小卖部，给二勇打了一个电话。

王凡得到的消息令他很失望，二勇告诉他晚上要和市政领导吃饭，他们头儿一定要让他陪着，实在脱不开身。他让王凡别着急，晚上九点，无论如何也能把东西给他送到。王凡骂了他两句，特无奈地跟他说一定要准时送到海瑞酒店中餐厅，他要请这俩女孩儿吃晚饭，送不来就彻底现了。二勇满口答应，发誓一定准时送到。王凡沮丧地挂了电话，心里七上八下地开始打鼓，他也没什么更好的办法，看来就只能这样儿了，祈祷吧！

出了小卖部，他看见一辆富康车已经停在马路边儿，他钻了进去，和两个女孩儿一溜烟儿，朝海瑞酒店的方向去了。




        

十六

北京，这个巨大的、闪光的、梦一样的城市。人们在它面前沉醉、疯狂、迷惘和哭泣。在它那广无边际、荒芜的大肚子里，躺着无数这个国家的灵魂。他们在金色的、冒着气泡儿、甜美的幻梦中；在浸透了眼泪和废气，浸透了排泄物和汽油的舞蹈中；彻底的健康，彻底的想像，彻底的虚空。他们是一群实实在在的非实体，千军万马似的、月亮般的灵魂，被包围在冰冷的巨大孤独中。霓虹灯、广告牌和小轿车光滑的身体发出的完美的光，如同喷洒的精液，照亮了天空，穿透了每一颗滚烫、易碎的心。而每一颗包括王凡在内的心都在濒临疯狂的边缘大声地喊叫，挣扎着，扭曲着；有时会静静地思考，陷入女性完美身体般柔美的回忆；想着像电动植物一样生长着的疯狂欲望；滴着血，流着泪，发出一声声叹息，发出一声声像灵魂的肉中刺埋藏起来一样难隐的抽泣。

当你站在广袤的天空下，这片神奇的土地上，你孑然一身。而你周围有成千上万的人。你发现他们像气泡一样在生长，而你希望像太阳生长。你会突然想念，想念一种温存的目光。是的，那种可以化掉钢铁、透明的、宛若繁星的、剑一样射穿你心脏的温柔的目光。当你环顾四周，你会发现没有，绝对没有，你再也找不到那么温存的目光。有的只是和你一样的空洞、浑浊、带着一丝忧伤和惊恐的眼神。当你在这样的夜晚静静地睡去，望着满天古埃及文字一样的星群的时候，你会孤独，彻底地孤独。孤独得像一张碎纸片儿，一块儿烟灰，一粒石子，一摊屎。那时你再想着你那迅速变化的腐烂的生命，思考着钱，思考着发着电光的性，思考着幻觉一样的明天。而明天，你不得不相信你会在幻想的辉煌中腐烂，衰败，最后你会疲惫地进入梦的洞里，被绝对现实牌压路机碾得粉碎。

坐在车里的王凡迷迷糊糊地想着。他突然觉得他的生命就像一个玩笑，一个意味深长的玩笑，就像昨天，就像今天，就像明天，一切都变得荒谬。过去正确的现在变得错误，过去缓慢的现在变得快速，过去复杂的现在变得简单，过去相信的现在变得怀疑，过去黑的现在变成白色。

小时候，他相信妈妈、爸爸，相信老师，相信算术、历史，相信报纸，相信广播，相信电视；相信标语、车灯、大楼、广场；相信门前的大树、远处的山脉、天空中的飞鸟儿；相信所有人脸上的笑容。而现在，他恐惧地发现自己已经不再相信，不再相信他曾相信过的一切，包括自己。他不知道出了什么问题，到底是谁的过错，许许多多的问题让他无法解释。最后他相信他是渺小的，他是无足轻重的，而且他相信他就要这样地活着，即使是不清不楚地活着，他别无选择。

他讨厌自己的忧伤，讨厌自己的恐惧，讨厌自己那颗破洞百出的灵魂。他多想像大树那样儿健康，他多想像太阳那样儿发光，他渴望一种从没经历过的明亮，可是多少次在梦中飞来飞去，还是飞向那冰冷、凄美的月亮，而周围漆黑一片。

转眼间，夕阳已经给这个城市披上了一件淡红色的外套。穿过三座立交桥，拐上一条宽阔的大街，他们的车停在了一座富丽堂皇的酒店门口。他们下了车，走了进去。

这是一家中美合资的四星级酒店，宽阔明亮的大厅透出一种奢华。王凡带着于小红和芳芳走进了一层的中餐厅。这家餐厅在京城以粤菜出名，其中有几道价格适中的海鲜尤为鲜美。王凡以前和公司的老板曾经在这里接待过客户，对这儿有些了解。

他们选了一个靠窗的桌子坐下，从落地的玻璃窗望出去，黄昏的街道蒙上了一层金色的光晕。

于小红选了一个靠窗的位子坐下，王凡赶紧坐到了她的边上，芳芳看见这样的形势，只好坐到了对面的位子上。刚一坐下，于小红突然对王凡说：“你坐到对面去吧，我喜欢一个人坐，而且能看到你们，说话也方便。” 

王凡一听，觉得挺奇怪的。他看了看于小红，于小红正看着芳芳，王凡又看了看芳芳，芳芳转过头浏览着外面的街景，没理他。王凡只好站起来嘴里嘟囔着走到对面，正准备坐下，芳芳转头说：“要不我坐你那儿吧？”她看着于小红。于小红表情有点儿犹豫，耸了耸肩，不置可否地说：“也行吧！你过来吧。”于是，芳芳和于小红坐在了王凡的对面，王凡又一次面对着两位美女。不过，此刻三个人之间的关系和感觉已经和上午他们刚见面的时候大不一样了。

“快点菜吧，我有点儿饿了。”于小红拿起菜单递给王凡。

王凡接过菜单，想了想，站起身说：“你们坐一会儿，我去安排一下。” 说完，走到了餐厅门口的服务台边。

他对一个领班模样的女孩儿说：“麻烦你来安排一下，按照三千块钱的标准弄一桌菜，酒水都含在里面，要有海鲜。好吗？”“好的，先生。你放心吧，我会安排好的。稍等一会儿就给你们上菜。” 

领班冲王凡礼貌地一笑。王凡听了，放心地走了回去。这时，天边的晚霞渐渐退去，繁星缀满天际。夜幕降临了这个城市，温暖而多情。




        

十七

回到座位上，王凡打量了一下周围。餐厅里此刻全满了，三十几张台子坐满了饥饿的食客。他注意到有两桌人显得有点儿特别。一色儿全是男的，一律西装笔挺，他们相互吆喝着，大声谈笑着，好像喝得很高兴，他们热烈的情绪和其他桌客人们的温文尔雅形成了鲜明的对比。

王凡又扫了几眼周围，然后回过头来。他发现芳芳正盯着自己，眼神儿里带着淡淡的笑意。王凡马上移开了目光，点了一根烟，对于小红说：“累吗？转了一天了。”

于小红也点上了一支烟，优雅地吐了一个烟圈儿，说：“有点儿，不过有收获，挺开心的。”

王凡觉得“收获”这两个字有一些一语双关的意思，笑了笑，没说话。于小红看了眼王凡，沉吟了一会儿，然后意味深长地说了一句：“王凡，说实话，你觉得你自己怎么样？”

王凡一下子没听懂她的话是什么意思。

“我？什么意思？我还能怎么样？你看到了，就这样。没钱，长得也不帅，又不会讨女人欢心，挺闷的，不怎么样！”

于小红看着他，摇了摇头说：“你想知道我的看法吗？”

“好啊，你说吧。”王凡点点头，有点好奇的样子，“不过，你要是夸我，得让我觉得真实；要贬我，得让我有台阶下。”

这时，一个脸蛋儿红扑扑的服务员端上两盘儿凉菜、一瓶啤酒和两杯果汁。芳芳又瞟了一眼王凡。王凡感觉到那眼神里总有种跳动、撩拨的东西在闪烁。他开始纳闷儿这个女孩儿为什么对他有意思，他想不通，他不认为自己有什么可以吸引她，让她心动的地方。相反，如果不是对于小红情有独钟的话，他肯定会喜欢上她。她的嫣然一笑，她的回眸一瞥，还有那眼神里包着的火，嘴、皮肤、柔软的长发、纤细的手指、充满欲望的身体，无不让男人心动。

芳芳是王凡幻想和梦境中的那种女孩儿。某一段平淡无味的日子，某一个阴郁的午后，你漫无目的地走在街上，没有去的方向。突然在拐角的书店门口你碰见了她，一个陌生的、神秘的、天使般的女孩儿。从她看你的第一眼开始，那一瞬间，你就被彻底地、无可救药地击倒。你呆呆地望着她，思维停止了，时间凝固了。然后她冲你淡淡一笑，轻盈地从你身边走过，留下一丝淡淡的清香。你转身赶紧跟着她，穿过几个街区，望着她那婀娜的背影，心怦怦直跳。最后，在她要进入一座大楼的时候，你鼓足勇气叫住了她。你语无伦次地介绍着自己，她没有显出一点儿不愉快，她开始笑着与你交谈，你被她的声音迷住了，你被她说话的样子迷住了。你们两个人沿着街边走着，你仿佛走在云中。那一刻你认定她就是你生命中的女神，你爱上了她……

芳芳，芳芳，多好听的名字，王凡望着她，浮想联翩。

他突然幻想着与她做爱的情景。做爱……多么真实的情景，窟窿眼儿，多么真实的归宿。她用身体含着那根硬起来的肉柱，抚平它的焦躁不安。那根被烧得通红的，粗壮无比的鸡巴反复、不知疲倦地插着，水淋淋的窟窿眼儿发出了欢快的笑声。就这样插着，穿刺着，放佛把一面大旗插在了喜马拉雅山的峰顶。他们在宗教仪式般神圣的狂乱中翻滚着，飞升着，最后融化在洒满透明液体的玫瑰色的太空中，遁入宇宙，那个更大更深的、无边无际的窟窿眼儿。

王凡漫无边际地想像着，下面不知不觉硬了起来。

他曾经思考过，性交和爱之间的关系。他总觉得它们像水和火一样无法交融，可有的时候你又被它们完全粘在了一起。就像和一个女孩儿在一起，如果不干那事儿你永远也打不起精神；可是和另一个女孩儿，你会长久地沉醉在一种迷醉和幸福的感觉中，无法自拔，从来都想不起别的什么事情。他认为这是一个谜，永远无法破解的谜。

他转过头，又望着于小红，望着那张渴望已久的脸。他知道自己多么地渴望，渴望亲吻她的脸，吻她的身体，渴望得到她。他想像着他让她达到无数次高潮，她扭动着，喊叫着，抓他的头发，撕扯他的衣服，疯狂地迎合着他的撞击。

他一边干着，一边用颤抖的声音喊着：“你爱我吗？”而于小红继续扭动着，呻吟着，没有回答。




        

十八

“其实，今天一接触，我觉得你这人还挺好。”于小红的话打断了王凡的幻想。王凡回过神来，吃了口菜。“不知道是这几年你变了呢，还是以前你就是这样，反正我觉得你挺好的。”

“说说你觉得哪儿好，连我自己都不知道我是怎么回事儿。”王凡听到于小红夸自己，心里特美。“其实咱们也刚接触，谈不出什么具体的，是一种直觉。”王凡点了点头。“我觉得你比我认识的绝大多数男人都要老实。甭管是真的还是假的，反正不像他们那样油嘴滑舌的，招人烦。而且挺踏实，不爱唠叨，有个男人样儿，跟你在一块儿，挺舒服的。”王凡被她夸得有点儿晕，脸也红了起来：“夸得我都不好意思了，其实好多人都这样。”“才不是呢，好多男人特让人讨厌，这点，你得相信女孩子的看法。嗨，反正你还不错。要是过去上学那会儿知道你这样，我肯定会喜欢你。”王凡听她这么一说，心里一动：“真的假的？”

“当然了，我还跟你说，真没准儿。”于小红笑嘻嘻地说。然后转头问芳芳：“你觉得呢？”

芳芳淡淡地一笑，看了王凡一眼，轻声地说：“可能吧，反正不让人讨厌。”

王凡点了点头：“这话靠谱儿，我也顶多就这样儿。”

这是服务小姐陆陆续续地上了好几个菜，三个人你一言我一语的，边吃边聊了起来。

王凡问于小红：“你是不是会经常出去旅游？”

“有的时候，老待在北京特闷，出去走走，心情特好。”

“唉，真羡慕你，又有时间又有条件，真舒服啊。那你今年夏天打算去哪儿呢？”

“没准儿，可能会跟我男朋友去趟澳大利亚。”

“是吗？听说那儿特漂亮、特好玩儿。”

“我去过一次了，觉得就那样儿。漂亮是没的说，待长了也闷。我觉得中国再过几年，用不了多长时间，最起码北京吧，不比悉尼差。”

王凡说：“我高中毕业的时候特想出国，那时候我们有好多同学都走了，大家好像都觉得只有外国的月亮是圆的。从电视上，从报纸上看到那些发达国家，美国啊，欧洲啊，真觉得跟天堂一样。那时我二舅在美国，好像是芝加哥吧，开了个中餐馆儿。他来信说他有一个朋友在当地的大学工作，有一个机会，说是比较有把握把我弄过去。我听了甭提多高兴。可是他们的学费太贵，只能给我一点儿奖学金，到那边儿没法儿生活，更别提学习了。当时我家里也没什么钱，没能力让我去，拖了一段时间，这事儿也就不提了，我特失望。”

“以后肯定有机会。”芳芳冷不丁说，“如果你还想去，我可以帮你啊，咱们一块儿去，现在去美国容易了，而且我爸妈又在那儿。好吗？”

芳芳盯着王凡的眼睛，王凡愣了一下说：“好啊，有机会吧。”然后低头吃起了东西没再说什么。

从这顿饭一开始，王凡都在和于小红聊天儿，从没有主动与芳芳搭过话。芳芳话很少，但是只要一说话就针对着王凡。于小红一直在和王凡聊着，但总是会时不时地拉上芳芳说两句。三个人就这样处在一个奇怪的格局里。

突然发生了一件让王凡完全意料不到的事情。他吃着吃着突然全身一震，他真切地感觉到，一只柔软的脚从对面伸了过来轻轻地、软软地贴到了他的小腿上，并且在缓缓地滑动。王凡被这突如其来的事情弄得不知所措，一下子呼吸急促起来，又紧张又兴奋，血液顿时在身体里急速地流动起来。他清楚地感觉到这只脚撩拨起了他的欲望。

直觉告诉他这只脚是芳芳的。他抬眼看了看，于小红正在全神贯注地对付着一只螃蟹，而芳芳举着一只杯子正盯着他，眼角带着笑意，他肯定是她。王凡不知如何是好，下意识地挪了挪腿，可是那只光滑细腻的脚紧贴着他，随着他移动。脚指头还不时地轻按着他腿上的肉，挑逗着，让王凡无法摆脱。王凡不知所措，又兴奋异常，心怦怦地狂跳，他感觉自己全身都被那只脚吸引了过去，他的心、他的大脑、胃、肠子、唾液、欲望，所有的一切都急速地奔向那只脚，而那只脚从容地、优雅地吸引着他，吞吃着他。

就这样过了几分钟，王凡再也支持不住了，身体里有一种炽热的东西马上就要喷出来。他赶紧放下筷子站起身对于小红说：“我去一下卫生间。” 说完快步地走了出去。芳芳若无其事地看着窗外。外面华灯初上，夜色撩人。




        

十九

王凡冲进了卫生间，急忙打开水龙头，用凉水冲了一下脸。顿时，感觉凉爽多了，身体里那股燥热也渐渐开始消退。他抬起头，愣愣地望着明亮的灯光下宽大镜子中那张忧伤、疲惫的脸。他呆呆地看着，长久地保持着这个凝视，突然，他感觉自己几乎要哭出来。他真的想哭，想让眼泪流出来，他不知道为什么这样。他想痛哭一场，可就是哭不出来。他一动不动端详着镜中的脸，脑袋里急速掠过刚才发生的事情，每一个细节。

他突然发现，镜子中是一张再熟悉不过却永远看不清的脸，这张脸是那么平庸，那么陌生，他甚至觉得那表情像个白痴。他看到了真实的自我。从那双眼睛里你可以看到回忆，看到梦境，看到恐惧，看到怀疑和愤怒，看到超重的欲望和所有污秽的存货。你还可以看到无边无际的虚空、疲惫、失落和因为隐藏得过深过久而变得通红的快要爆炸的渴望。你永远无法忘记这样的一张脸，它会深深地进入你的心里，挥之不去。它会在你想念的时候，突然碎裂、流淌，最后融进那湛蓝色的太空。这是一张没有标记的脸，一张完美的机器梦的幻想的古老天国的通行证。是一片供人休息的宽阔的空白的地带。每个人，每件事，无论大人、小孩儿、疯子、修道士、售货员、杀人狂、母牛、蟑螂、彩票、传真机、战斗机、石油、长城、飞掠的炮弹、栖息的海鸥、寺庙晨钟发出的祷告、耶路撒冷喝得醉醺醺的游击队员，所有这一切都可以在这儿停留，把回忆、秘密、爱、仇恨和排泄物留下，把履历表、合同、证明、档案、油漆、子弹贴在上面，每个人每个东西都心满意足地稍作停留，然后轻松地离开，离开这张公园大门似的脸。这张脸会腐烂变质，最后变成一摊摊臭烘烘的脓水流出阴沟，而没有人想念。你从这样的一张脸上看不到门里有什么东西，永远也看不到。所有可留下证据的东西早已深深地埋藏起来。你看到的只是一张和你差不多的、五官齐全的、透明的、平淡无味的、可要可不要的脸，就是它，一张门牌号、一幅草图，或者说一张薄薄的带着血丝的肉皮。在一生中几万天的时间里，经受着太阳的暴晒，雨水的冲刺，经过亲吻、舔食，慢慢地变老，变得没有光泽，布满皱纹，最后变成一段简单的墓志铭，刻在青青山岗上一座长出小草的墓碑正面，上面写着“这个可怜的傻瓜”。然后你会随着地震、岩浆、融化的冰川、几十万年的演变，变成一块坚硬的石头，一滴飞溅的水珠，一团气，一个模糊的影子，无人问津，绝对孤独，最后消失得无影无踪。

想着想着，王凡又想到了外面的那个女孩儿，想到了一会儿，一会儿该怎么办？他看了看表，八点多了。他知道夜晚会迅速地过去，时间紧迫，不能再这样下去了。他总有种感觉，预感会有什么事情发生，他希望会有什么事情发生。他决定抓紧时间做点儿什么，为了这个夜晚，为了于小红。他在脑子里想像过和于小红在一起的各种各样的状态，而到目前为止，他们只是无休止地交谈，这已经不是此刻王凡希望的东西，他想再靠近点儿，更近一点儿，然后扑上去紧紧地抓住。他不知道这是不是爱，但是他从来没有对一个女人有过这样长的思念。这种感觉每天陪伴着他，藏在他身体里的某个角落，陪他一起吃饭、睡觉、呼吸、思考。

他推开卫生间的门，准备回到餐厅里。可突然看到于小红朝这边走了过来。她走到卫生间门口，推开门，转头冲王凡淡淡地笑了一下，然后走了进去。王凡看着那动人的一笑，心也为之一动。他多么喜欢她这微笑，有些妩媚，有些灿烂，真的如同春风一样抚过他沉重的心灵。可是，他不太明白，于小红为什么冲他笑，但那笑容里似乎包含了许多东西。他觉得于小红的这一笑有些奇怪，有些意料之外，他的心仿佛坠入了云雾之中。

此时，于小红正站在卫生间的镜子前。她心里面在想着，想着这一天，想着去过的地方，想着她男朋友，想着芳芳，想着王凡，想着他那火辣辣、多情的眼神，想着他说过的话，想着他们三个人之间越来越有意思、越来越奇怪的关系。她觉得很有趣，尤其是王凡和芳芳之间，他们之间有一种特奇怪的、淡淡的暧昧，她能察觉到王凡轻微的冷漠，也能感觉到芳芳若隐若现的渴望。而且两个人总是以她作为一个转化、缓解、维持、进攻和防守的枢纽，一个导体，一个中心。就好像自己是足球场上的中场核心，自己的一举一动，牵动着全场比赛。她不知道今天的结果会怎样，可是她很想随着事情自然地发展，她隐隐约约地觉得自己似乎希望有一个出乎意料的结果。她不知道会怎样，又能怎样呢？真要有什么又如何呢？

生活本来就是这样，平平淡淡，索然无味。如果你想让它起一些波澜，你只要往里投一块儿小石子就可以。




        

二十

王凡回到餐厅，坐到位子上，他发现自己此刻独自面对着芳芳。刚才的事情还是让他有些不自然，他不知道该说些什么，所以什么也没说。他又一次用眼睛直视着芳芳，这次他的目光没有移开，他希望自己再有一些力量。芳芳还是那样脸上带着淡淡的笑意看着他，也没有说话。他仔细端详着她的脸，他不得不承认那确实是一张令人倾倒的面容。说实话如果没有于小红，如果芳芳出现的时间不是今天，王凡相信自己一定会为她心动，也许会爱上她。他渐渐地感觉到芳芳身上有一种点燃男人心中火焰的力量，那股力量可以融化你，也可以毁掉你。

“刚才没事儿吧？”芳芳突然轻声地问了一句。

王凡知道她指的是什么，他没想到她会提起这事儿。他摇了摇头：“没事儿，只是有点儿突然。”

“我觉得挺好玩儿的，挺刺激，你别往心里去。”

“不会。”王凡点上了一根烟。

“你喜欢我吗？”芳芳盯着王凡说。

王凡虽然对芳芳的说话方式已经有点儿习惯了，还是没想到芳芳会这么直接地说这种话。他觉得这个女孩儿确实很特别，虽然很直接，但是没有给人很唐突、很尴尬的感觉，反而会让别人对她留下很深的印象。他不知道怎么回答这个问题。因为他没有想过这个问题，不管芳芳给他多强烈的感觉，他始终觉得她离他很远，很陌生。

“说呀？”芳芳又追问了一句，同时用筷子轻轻地敲着面前的玻璃杯，发出清脆的响声。

“我觉得你挺好的，又漂亮又懂事儿。有你这样的女孩儿在身边，肯定会觉得挺开心的。”王凡对自己的回答比较满意，虽然没有正面回答，但也并不虚伪，芳芳应该明白他的意思了。

芳芳点了点头，笑了一下。她没想到王凡的回答这么模棱两可，但是她相信王凡对自己并不是完全没有感觉。她不想再追问了，因为她知道王凡心里喜欢的是于小红，他很难回答这个问题，于是就换了个话题。

“你和于小红认识很久了吧？”“对，上学的时候在一个学校。”王凡觉得她有点明知故问。“是不是追过她啊？”“没追过，属于暗恋那种。”王凡简单地说着。芳芳觉得王凡不想说这事儿，就又换了一个话题。“哎，对了，你明天干什么，有时间吗？”“今天请了假，公司事儿特多，明天肯定得去，怎么了？”王凡想知道她又在打什么主意。“明天我想去宜家转转，我正想重新布置一下家里，你能不能陪我去，帮我出出主意？”芳芳用探询的目光看着王凡。王凡显得犹豫不决。

“可以等你下了班，我们再见面。好吗？”

王凡想了想，还是拿不了主意。芳芳见他这样儿，赶紧说：“就这么定了，好吧，就算帮我个忙。”

王凡听她这么说，只好勉强点了点头。

芳芳高兴地说：“太好了。”边说边望着王凡，又是那种意味深长的目光。

此时的王凡可以肯定，芳芳是喜欢他的。他心里有一种很乱的感觉，不知道自己该处在一个什么位置，不知道如何对待芳芳，也不知道如何跟于小红发展下去。他很讨厌这种感觉，也很害怕这种感觉。他发觉自己似乎掉进了一个巨大的漩涡，强劲的水流正把他抛来抛去，随时有可能把他吞掉。

这时于小红从卫生间回来了，王凡注意到她好像刚才在卫生间里补过妆，脸上的轮廓更清晰了。

“赶快再吃点儿吧，菜快凉了。”王凡说。

“没事儿，吃得差不多了。”于小红以为王凡想走，就问：“你一会儿有事儿吗？不着急吧？”

“没事儿没事儿，你们慢慢吃，我们可以多聊聊。”说完低头看了看表，他突然发现已经九点半了。糟糕！这可怎么办呢？他想到了二勇，想到了皮夹，想到了那要命的三千块钱。他开始慌了。眼看着这顿饭就要吃完了，可是二勇还没来，自己这儿只有三百块钱，如果现在就要走，那就完蛋了。他在心里暗暗骂着二勇。他真有种感觉，这三千块钱好像是老天爷故意弄来作弄他的，他开始感觉到绝望。他明白不能就这样儿，绝对不能这么失败，尤其是面对于小红。如果事情没法收场，那在她和芳芳眼里自己一定像个小丑。他知道如果那样，自己会是多么沮丧，多么崩溃。三千块钱的闹剧，可怕的笑话。他从没花三百块钱以上请人吃过饭，这是第一次，估计也是最后一次，绝不能是这样的结果。一时间，无数可怕的念头钻进了王凡脑袋里。他感觉自己仿佛被某种无形的力量推进了火坑，而自己只能眼睁睁地看着熊熊的大火将自己吞没，在火坑的周围，围着很多人，对着他指指点点，大声地嘲笑。

他知道必须马上要给二勇打一个电话，问问到底出了什么事情，为什么都九点半了还没到？此刻二勇是王凡惟一的救命稻草。

他赶忙站起身，对于小红说：“我去买包烟，你们慢慢吃，我马上回来。”于小红点点头，和芳芳聊了起来。

王凡紧走几步出了餐厅，飞快地跑到大堂前台，拿起了电话。




        

二十一

王凡把电话打到二勇的单位，值班的老大爷说二勇早就走了，他又呼了二勇七八次，等了半天，没有回音。王凡彻底地绝望了，他知道这次算是完蛋了。他站在那儿，呆呆地发着愣，不知道该如何是好。突然地，他自顾自地傻笑起来。他觉得这事儿太可笑了，太荒谬了，他再一次肯定地认为自己的生活就是个玩笑，一个天大的玩笑。此刻发生的事情就是这个玩笑中蓄谋已久的大高潮。总有一个无处不在的幽灵紧紧地附在他身上，每当王凡平静的生活里有美好、喜悦或者意外的事情发生，它都会跳出来，兴高采烈、处心积虑地设计出一个假象、一个圈套、一个骗局，然后等着王凡心甘情愿地跳进去，茫然无知地经过了每一个步骤之后，马上要看到终点和胜利的时候，猛地给他重重的、致命的一击，然后又跳回来，依然紧紧地附在王凡的身上，冷眼看着王凡。而王凡只能沮丧、茫然、失败地、哭笑不得地倒在地上，哀叹着自己的命运，等待着下一个更大的玩笑。 

直觉告诉王凡，他不要再等了，不要再抱什么幻想了。二勇不会来了，最起码一两个小时之内不会出现了，何况也不可能等那么久了。他感觉到深深的绝望。此刻的王凡只能幻想着出现奇迹，一次不可能的奇迹。 

王凡想到那两个女孩儿可能已经等急了，自己也不能就这样傻傻等着，便无可奈何地朝里面走去。 

回到座位上，王凡心里七上八下，看着两个女孩儿，心里怦怦直跳，这时他的感觉就仿佛做了一场噩梦。他故作镇静地转过头，望着窗外霓虹闪烁的街道，脑袋里一片真空。 

“怎么这么久，干吗去了？”于小红疑惑地看着他。 

王凡慌乱地拿起酒杯喝了一口，撒了个谎：“找了好几个地方都没有卖‘中南海’的，我抽不了别的烟，找了半天所以耽误了一会儿。” 

“那就别抽了。”于小红看了看他又看了看芳芳，“咱们走吧，坐了这么长时间了，反正吃完了，去别的地方吧。” 

王凡听到这话，本来就高度紧张的神经都快要绷断了。他飞速地在脑子里想着对策。突然他捂着肚子说：“我肚子突然特疼，稍微待一会儿，好吗？”  

于小红扑哧一笑：“吃点儿海鲜就这样儿，真没福气，歇会儿吧。” 

芳芳在旁边看着王凡面带痛苦的表情，问了一句：“要紧吗？” 

“没事儿，待会儿就好。”王凡赶紧说。 

此刻的王凡真是叫天天不应，叫地地不灵。他感到呼吸困难，全身冒虚汗， 他知道已经没有希望了，他后悔自己没有想到会有这样的结果，他后悔把这事儿托付给二勇，他已经绝望地准备接受马上要来临的令他崩溃的结局。 

王凡真希望自己突然消失，从这个餐厅里消失，从所有人的面前消失。消失在这个美丽的夜晚，消失在这个巨大的城市，消失在这个荒谬的世界，消失在自己可笑的生命中。他希望自己像一道光，迅速地飞升、扩散，冲出天际。逃离这个让他难堪，让他失败，让他崩溃，让他怎么都看不起自己，像一部他妈的失灵的机器一样，乱七八糟的可笑的生活。到那个时候他会掏出深藏在心底的孤独，亲吻它，抚摸它，擦去上面的污垢，然后把它放在宇宙中的某一个轨道上，看上去像那个一直发光的馒头一样，回旋着，自由自在地飘浮着，永不停息。而自己愉快的身体早已出离了灵魂，终于可以无忧无虑地遨游在无边无际的太空，终于进入了无边无际的虚无，不再要那么多烦恼，不再要那么多留恋，不再要谁能够伤害到他。 

三个人又待了一会儿，于小红看了一眼王凡说：“好点儿吗，能走了吗？”就在于小红话音刚落的时候，就在王凡不知道是点头还是摇头的时候，就在这个玩笑中的高潮就要出现的时候，就在这个千钧一发的时刻，发生了一件让所有人完全无法预料、目瞪口呆的事情。 




        

二十二

一个人的生命中总会有一些意想不到的事情发生，在你毫无防备的情况下发生。有时是好，有时是坏。它会给你平淡无聊、索然无味的生活增添一点颜色。对于有些人是惊喜，对于有些人来说是噩梦。就像南方某个城市的地震；就像几条街之外某座大楼的爆炸；就像邻居老头发现家里墙上贴着的发黄的山水画其实是价值连城的真迹；就像你突然失去了记忆。这一切是一个谜，一个无法破解的谜。张开你的手，仔细看看那上面交错的生命线，你永远也想不到在未来的某一时刻，一个风和日丽的瞬间，你的生命会被一个小小的、普通的、正常的、完全可以理解的意外所改变。你无法预知，你也无法改变。因为这个古印度巫术一般的、咒语一样神奇的谜，没有答案。 

这个突如其来的变故对于王凡来说，不知道是好是坏，但是可以肯定的一点是，他应验了王凡心里的那个强烈的、模糊不清的预感。只是它来得太快，太突然。 

一只沉甸甸的大木椅，一只这个餐厅引以为傲的雕花仿古红木椅，一只大约几十斤重的、像一颗重磅炸弹的大木椅重重地砸在王凡他们坐的那张桌子上。 

一瞬间，碎玻璃、烂瓷片、米粒、螃蟹腿儿、残汤、剩酒急速地飞溅开来。他们三个人像踩了地雷的松鼠一样蹦了起来，脸上身上溅满了汤汤水水。 

紧接着，于小红和芳芳不约而同地拼尽全力地从嗓子眼儿里发出了刺穿人耳膜的、无比惊恐的尖叫。餐厅里顿时一片混乱。 

与此同时，从离他们不远的一个角落传出了更加混乱的、更加剧烈的打砸声、尖叫声，还有男人恐怖的叫骂声。随后王凡平生第一次如此真实地，如此近距离地，清晰地听到一声枪响，他肯定那是枪声。虽然他从没有真正听过枪声，但是直觉告诉他，那肯定是枪声。紧接着他就听到了一个男人凄厉的惨叫声。他转头儿一看，一个身穿黑西装的、留着寸头的男人右手就拿一支手枪，左手挥舞着一把刀，正向面前的另外三个男人疯狂地进攻着。刹那间整个餐厅像要爆炸了似的，所有的人都拼命地、不顾一切地朝外面跑去。 

于小红和芳芳脸色苍白，继续尖叫着。王凡紧紧地抓着她们的胳膊，芳芳说：“太可怕了，这是怎么回事儿？！那只椅子差点砸到我的头。你们听见枪声了吗？肯定有人开枪了，死人了吧？”她用惊魂未定的眼睛瞅了瞅王凡。 

王凡回头又看了一眼酒店的大厅，看见很多穿着制服的工作人员惊慌地往外跑。他说：“可能是黑社会吧。以前只是听说过，今天算亲眼见着了，真悬啊！”说完指了指路边儿：“没事儿，别害怕了，警察来了。”芳芳和于小红转头看去，路边停下来两辆警车，上面跳下来一二十个拿着冲锋枪、穿着防弹衣的防暴警察。 

“咱们赶紧走吧，这儿太危险了。”王凡带着她们俩离开了这儿。 

就在这一瞬间，王凡感觉到一种深深的失落飞射到他的心口。这又是一个玩笑，一个更为恐怖的玩笑。刚才所发生的一切，毫无先兆，在短短的十几秒钟内，他又被一种无形的力量推进了荒谬之中。他感觉可笑而又可悲。他知道，刚才在餐厅里吃饭的所有人都因为这突如其来的恐怖事件而集体免单了。这对于其他人来说是捡了个大便宜，而王凡却感觉那么地沮丧，沮丧得想要倒下；那么失落，失落得想要哭出来。他无法解释今天所发生的一切，他想不通为什么想花掉这三千块钱却做不到。他并不是想得到，而是想花掉这意外之财，用这笔钱换来短短一天的快乐和自由，但是他做不到，换句话说是那个无形的幽灵在暗中与他作对，使他无法做到。从发现那只黑皮夹开始，那三千块钱就显示出了一种惊人的魔力，它不允许有人碰它、利用它、使用它，也许此刻它还安详地躺在那个阴冷干燥的下水道里。而王凡所拥有的可以把它花出去的所有机会，都因为一些巧合，一些偶然，一些自然而然和一些突如其来的事情，在冥冥中被粉碎了。王凡心中的悲哀并不是因为那三千块钱，也许跟钱没有一点点关系，他痛苦的是他今天想做的事情，正像长久以来许多他想做的事情一样，无论你如何努力，无论你如何绞尽脑汁地苦苦求索，你都无法实现。而原因是那么滑稽，那么可笑，那么荒诞。他要的只是短短一天的放任，一天的忘却，一天空虚中的自在。事实证明他绝对做不到，他觉得自己是那么失败，失败得一塌糊涂，就像一只永远也爬不出厕所的蟑螂一样。而他越来越清楚地感觉到，甚至看到，有一只令他愤怒得快要发狂的手在他的身后无形地操纵着一切，设计着一切。他被推来搡去，跌跌撞撞地，像个小丑一样任其摆布。王凡觉得浑身虚弱，无力摆脱，他难受得想要哭。 




        

二十三

“我们现在干什么？”芳芳边走边看着王凡说。王凡一下被她这句话问住了，他忽然觉得不知道现在要干什么，现在能干什么？是呀。“我们现在干什么？”王凡在想着这句话。在经过许多时间、许多幻想、许多回忆、欢笑和眼泪之后；在经过了获取、失去、忘却、怀疑和渴望之后；在经过昨天、今天和想像中的明天之后，一个永恒不变的问题出现了——“我们现在干什么？”

我们工作、我们吃饭、我们睡觉、我们做爱、我们购物；我们上网、我们聊天、我们看电影、我们打保龄球、我们在阳光下散步、我们在大海边嬉戏、我们在黄昏的落日中回忆童年；我们在高级写字楼里八小时劳作辛辛苦苦昏昏沉沉地把自己放在货架上待价而沽、我们在繁星满天的夜晚游荡在缤纷的街上寻找着爱和重生、我们在想像的房间里苦苦思索着狼狈不堪的存在和虚无缥缈的未来。我们在呼吸，我们在喊叫，我们在欢乐，我们在哭泣，我们活着，我们死去。所有这一切我们乐此不疲地，往复循环地做着。而我们感觉到什么了呢？我们得到什么了呢？

什么都没有。所有的一切似乎都只是一个假象。你用了一生的时间做了许许多多的事情，而你最后得到的、拥有的只是一个美丽娇艳的虚无；一个灿烂的、无与伦比的梦境。

我们现在干什么？你知道吗？我不知道。有谁知道吗？如果你知道，你有方向吗？我没有方向。难道我们看清过方向吗？

王凡边走边想着，一阵凉爽的晚风吹来，他全身为之一振。他忽然感觉轻松了，他不知道为什么，一种无比的轻松，就像一个透明的实体，在空中被风轻轻地吹来吹去，无牵无挂。再不会有忧伤，再不用思考，只是这样无忧无虑地飘扬。王凡决定要从现在开始，让自己快乐起来，即使只是像快乐，就算是绝望的快乐，他也需要，他渴望那种感觉，已经许久没有过的迷醉的感觉，他决定把今天所有的乱七八糟的倒霉的事儿全部忘掉，让它们消失得干干净净。在剩下的时间里，在这美丽的夜里，他要远离痛苦，远离失望，远离那种让他发疯的坠落感。他要放飞自己，让自己飘起来，像一只鸟儿，感受自由，感受快乐，感受欲望，感受放任自流的力量。从此刻开始，他想彻底地解放，彻底地变化，像一个快乐的精灵。无论怎么样，都只有喜悦和疯狂，因为他不知道还有什么更好的方向，他不知道明天会怎样。

王凡想到了一个绝妙的主意，一个让他自己也吃了一惊的想法儿。他长嘘了一口气，对两个女孩儿说：“去我家吧。”他眼睛紧盯着她们俩又补充了一句，“我们可以再喝点儿酒，听听音乐，接着聊。外面太乱了。”此刻他越来越清楚他自己想干什么，他知道那样做会让他感到解脱，一种强大的力量正驱使着他朝着那个新的目标慢慢靠近。

于小红看了看芳芳，芳芳又看了看她。芳芳显得有点儿迟疑，又看了看王凡，于小红干脆地说：“走吧，去他那儿看看，也正好歇一会儿。”芳芳点了点头：“好吧！那咱们走回去吧。”说完，三个人默默地隐进了朦胧的夜色。




        

二十四

夜晚的背景是如此地美，醉人地美。无论你是在屋里听着深夜街上偶尔驶过的小汽车微微震颤的发动机声，还是漫步在街头让自己淹没在光与影的海洋里；或者坐在晃晃悠悠的末班车里，眼望着钢铁大楼直插夜空，犹如孩时的梦境；你都会沉醉其中。

有时候王凡觉得夜晚的北京是给孤独者开放的乐园。它如同一个容纳寂寞灵魂的巨大的广场。每个灵魂、每颗心、每个人，都可以在这个广场上逗留、休息、玩耍或者疯狂。你可以找到一丝温暖，找到一个孤独的灵魂碰撞时发出的光，找到一次感动。你可以把你巨大的寂寞和发了霉的痛苦像风筝一样放飞到这个更广大更寂寞的子宫里。你会很快乐，你会很开心，你会觉得一种前所未有的安宁，你会找到一种穿越你灵魂的永恒。那时候你自己那颗孤独的心会像一只健壮的夜莺一样，在温暖的夜空下，在每一条浪漫的大街小巷，在每一具性感漂亮的肉体间自由地穿越，忘我地飞翔，而绝对没有人，绝对没有哪一双眼睛可以看到你和你脸上悄悄流淌的泪水。

你比爱自己还要更深地爱着这个城市。爱着它所有的颜色、它的气味、它的感觉，爱着它的性格，爱着它的宽容，爱着它所有的所有，爱着这个巨大无比的、闪着朦胧之光的、荒芜的万有物。你可以看到几百万支霓虹灯，千军万马似的广告牌，排山倒海般汹涌奔流的放着响屁的高级轿车，衣着考究，举止优雅，一路挣扎而去的人群。你会看到一个批发生产梦的城市，你会看到高楼大厦矗立像许多上帝，你会看到城东路旁天使般的少女。你会看到超级市场、游乐场和广场，赌博机、收款机和股票终端机。你会看到电脑芯片组成的机器网，欲望风景线映照着天空，看到报纸、杂志、电视和广播里传出的机器般的爱。你还会看到星期六晚上寂寞灵魂的空虚舞蹈，看到多少次高潮后痛彻心扉的莫名伤感。那时你会陶醉的，你会迷恋的，你会深深地爱上这美丽迷人的夜晚，无论你是否会在广袤的星云下哭泣。你会被它梦幻般的魔力迷住，你会飞起来，飞得越来越高，飞得自由自在，没有方向，没有终点，然后你会有一种飞起后不能再落地的失重感觉。在这样的夜晚，你会坐在洒满月光的屋里，静静地坐着，冥想着未来；在这样的夜晚，你会游荡在街头，神情恍惚地透过薄雾凝视着苍穹。你会觉得灵魂此时在像吞牛般的饥饿中吃自己的肉，无法阻止。在这样的夜晚路边点点散落着颜色各异的盆花，政府大楼前的七彩喷泉，还有满天的繁星如同完美的性交后透明精液的喷洒。所有这些会令你心旌摇荡，所有这些会令你永生难忘，在这个伟大的城市的夜晚，你是多么沉醉，多么孤寂。

看着这个谜一样的城市，看着两旁的街道，王凡觉得它就像一个亲切的、默默无语的朋友。他常常会横跨十几个街区，坐在一个昏黄的破酒馆儿里，喝着想像的酒，吸食着回忆的鸦片和梦的发酵物，他也会静静地躺在公园里盛开的鲜花丛中，树影婆娑的草地上，甜甜地睡去。他把自己挂在想像的箭上射向任何一个地方，让自己爆裂、分散、融化、流淌。他不知疲倦地穿行在高架桥下，人头攒动的街口，经过疲惫不堪的寻找后，到达彼岸，到达一扇未知的门后面，到达一个让自己变成自己，没有人认出自己的安详的恩赐之地。

月光照在于小红的脸上，如同披上一层乳白色的纱。王凡看着她，看着她那天使般的脸，不禁深深地迷醉。他突然冒出一种冲动，他突然想紧紧地抱着她，给她一个深深的吻。他想亲吻她那如雨后百合花般湿润和甜美的嘴唇。就在此时，就在此地，伴着皎洁的月光，伴着轻舞的夜风，吻着她，吻着那企盼已久的梦，就像爱情一样。




        

二十五

他们三个人不知不觉已经走到了王凡住的那座居民楼下，王凡到小卖部里买了几瓶啤酒，两包烟，然后带着她俩上了楼。就在上楼的短短的一分钟时间里，王凡心里已经想好了一个主意，一个设计得还不错的计划。

这个计划是针对于小红的，但是需要芳芳的配合。从今天一天的聊天儿里，王凡了解到芳芳特别喜欢电影，收集了几乎所有国外的经典影片，新片一上市，她就有办法弄到，先睹为快。可以说没有她不知道的、没看过的。王凡的计划里面有一个很重要的部分，就是要把芳芳支开，也许一两个小时，他想和于小红单独待会儿。

他想到住在他对门的杨帆，一个在电影公司工作的哥们儿。他也是这方面的发烧友，因为工作的关系，通过许多便利条件，他那儿有你想看的所有电影，他家里也快成了一个电影资料馆了。王凡决定把芳芳安排到杨帆那儿去。

王凡打开了屋门，把两个女孩儿让了进去，然后他又转身出来，在门外轻轻地喊了一声“芳芳”。芳芳拉开门从里面出来，表情有些诧异。

王凡问她：“你想不想看你今天跟我说的那两部法国片儿？”

“想啊，当然想了！我不是跟你说过吗，我最喜欢那个导演！”芳芳瞪大了眼睛说。


“那太好了，算你运气好，对门儿就是我的一个好哥们儿，他叫杨帆。他在电影公司工作，什么片子都有。他那儿正好有这两个片子，你到那儿看一会儿吧。”王凡说。

王凡觉得芳芳并不太高兴，而且听了他的话以后显得觉得很突然。芳芳想了想，很不乐意地瞅着王凡说：“那你呢，你和小红干吗呢？”

“哦……我想和小红单独说点儿事儿，时间不长。”

芳芳听他说完没有说话，王凡又接着说：“你放心吧，没什么事儿。我这哥们儿人特好，不会骚扰你的。”说完，没等芳芳说什么就推开了杨帆家的门。他进去了一会儿，和杨帆小声儿说了说，杨帆从门缝儿里往外看见了芳芳，看见是一个这么漂亮的女孩儿，高兴地点了点头。王凡走出来，看着芳芳说：“没问题，我跟他说好了，你进去吧。”

其实芳芳很不情愿，像她这样儿的女孩儿也不会接受别人这样随意的安排，况且她来这儿也有她自己的想法儿和目的。不过出人意料的是，她平静地点了点头说：“好吧，我去看会儿，你去吧，我待会儿找你们。”说完，她走进了杨帆的屋里。

王凡没想到事情这么容易就解决了，没想到芳芳答应得这么爽快。他高兴地跟了进去，给他们互相介绍了一下。随便寒暄了几句以后他转身走了出来。出门儿的时候他对杨帆叮嘱了一句：“好好招待啊！”杨帆满口答应。王凡看了一眼芳芳，看到芳芳盯着电视，没理他，他转身关上了门。

王凡推门进了自己的屋子，沙发边一盏落地灯柔和地亮着，空气中充满了一种安宁。他看见于小红正背着门站在桌子前，望着窗外。月光洒在她的身上，勾勒出她美丽的曲线，宛若一幅画。她那消瘦的肩膀上搭着柔软的长发；质地优良的连衣裙紧紧地裹着她那微微上翘的，丰满浑圆的屁股。这时王凡感觉到自己的身体里升起一阵燥热，一股力量从小腹间向上鼓胀，一阵巨大的渴望在猛烈地敲打着他的神经。他没想到他对于小红有这么强烈的欲望。

他深吸了一口气，稳了稳神，走到沙发边上坐下。他知道这时候不能冲动，那样会毁掉所有美好的感觉，他喜欢此刻的状态。

“随便坐吧。”王凡对于小红说。

“好啊。”于小红坐到了王凡旁边的一只亚麻布面的浅蓝色单人沙发上。

“喝点儿酒吗？”王凡打开一瓶啤酒问。

于小红点了点头，没说什么。

王凡给她倒了一杯，她拿起来喝了一口说：“芳芳呢？”

王凡赶紧说：“她在对面儿我的一个哥们儿那儿。他那儿有芳芳特想看的两个片子，她在那儿看一会儿。”

“噢……”于小红若有所思地点了点头，没再说什么，然后就开始漫不经心地打量起这间屋子来。

房间里一下子安静了下来，王凡感觉到尴尬的沉默，赶快点上了一支烟，对于小红说：“这是我妈单位分的房子，挺老的房子，筒子楼，厕所是公用的，挺不方便的，我喜欢一个人待着，就住在这儿了。”

于小红点了点头，还是没说什么，眼睛来回看着看着，停在了墙上那幅海边儿老人的画上面。显然她也被那幅画吸引了，她的视线久久没有离开。王凡在旁边静静地盯着于小红，欣赏着她在柔和的光线下妩媚娇艳的样子。看着她那没有瑕疵、几乎完美的脸，白皙的脖子；看着她那微微起伏的丰满的胸；然后再往下，看到那双丰润修长的腿，还有那两腿之间更深处的想像中的狭小的芬芳的阴部。

看着看着，王凡全身又开始燥热起来。他强忍着在全身横冲直撞的欲望，端起杯子，喝了一大口啤酒。




        

二十六

“你觉得芳芳怎么样？”小红冷不丁问了一句话。“什么怎么样？”王凡感觉她这话问得特突然。“她这么漂亮的女孩儿你喜不喜欢？”于小红微笑着看着王凡。“漂亮的女孩儿多了，不可能见一个爱一个。我对她没什么感觉，真的。” 

王凡边说边盯着她的眼睛。“真的？”

“真的！不骗你，不知道为什么我对她一点儿感觉都没有。”王凡很肯定地说。

“是吗？”于小红点了点头，没再说什么。

“不过，我喜欢你。”在这个时候，王凡出其不意地说出了这句他一直想对于小红说的话。从小到大，王凡一直想对这个女孩儿说出这句话，可不是因为没有机会就是因为没有勇气，他一直没有说过，一直把它深深地埋藏在心底。此刻王凡知道眼前就是一个好机会，自己绝对不能再错过，所以他鼓足勇气，借着于小红的话，终于说出了这句淤积心底很久的话。

于小红听到这话一愣，她真没想到王凡会这么直接。虽然她早就知道王凡的心思，早就明白王凡对她的感觉，可是她还是没想到，在此时此刻她会听到这句话。她盯着王凡的眼睛看了半天，突然说：“我知道，其实我早就知道了，早晨我们刚一见面我就知道你还是喜欢我。可是王凡，我对你没感觉，我很清楚我对你的感觉是不是喜欢，别以为我今天夸了你，你就觉得我喜欢你了，如果我们真有可能在一块儿，我可能会喜欢你，可是这么长时间过去了，所有的东西都变了，我再也不是过去的那个我了，以前我们没戏，现在更没戏。”

王凡听完她这番话，笑了笑。他并不感到意外，这样的回答他早就设想过，甚至比这更坏的。他早有思想准备，所以他一点儿都不沮丧。

他接着说：“我想到过你会这么说，这没关系，我说这话重要的不是想知道你是不是喜欢我，而是我要告诉你，我喜欢你，我从没有面对你说过，从小一直到现在。所以不管你怎么想，我还是要说我喜欢你。而且今天我见到你，觉得比以前更加喜欢你了。”

于小红被他这番真挚的表白震住了，她没想到王凡会这么坦白。这番话似乎不容任何人怀疑，他是如此地真诚，一点儿都没有肉麻、造作的感觉。于小红盯着王凡的眼睛，突然感觉到一种强大的力量，一股坚定而真实的力量。仿佛一团火，迅速地蔓延到自己的身上。这一瞬间于小红终于明白了王凡对自己的感觉，那感觉一点儿都不模糊，完全清晰，完全有力地扑向自己。她从他的眼中看到了这个年轻的男人强大的力量，她知道他确实真心地喜欢自己。她看到王凡的眼神里有一种温暖的力量，那目光让她感到信任。

“真的吗？”于小红看着王凡。

“真的。”王凡更坚定地回答。眼中的那股火焰像要喷涌而出一样。于小红突然感觉自己有些紧张，有些兴奋，还有一些不知所措，她的身体不由自主地微微抖了一下。她不知道自己为什么这样儿，她从来都不这样儿。

王凡看着她，又喝了口酒，接着缓慢地说：“我想告诉你，这感觉我不知道是不是爱。这感觉很模糊，因为爱已经让我越来越不相信。不过我被你深深地吸引。真的，这种吸引从来都没有减退过。我想去了解你，我想要靠近你，我想一直这样看着你。”说着，王凡突然站起来走到于小红面前，看着她。于小红抬起头来呆呆地望着他，一动不动。她被他那么直白，那么不加修饰，那么发自内心，情窦初开的小男生一样的表白打动了。似乎在她眼前的这个王凡完全不是过去的那个人，她喜欢他的这番表白，她喜欢他的勇气，她喜欢他的声音，她喜欢他在说这几句话时的表情。在她经历过的男人中，从来就没有谁给过她这种感觉。

王凡看着于小红抬起的脸，看着她那水晶一样透明的眼睛，突然弯下腰，抓住于小红的手，然后出其不意地飞快吻住了于小红的嘴。

于小红还没来得及反应，就被王凡这么深深一吻。她被这更加直接、勇敢、快速的举动震惊了。她鼻子里急促地哼了一声，本能地用手去推开王凡。就在她想要抗拒的时候，王凡的另一只手已经结结实实地搂住了她的脖子，而他那有力的、不容拒绝的、湿润的、饱含欲望的嘴已经深深地粘在了于小红的嘴上。

于小红感觉时间突然凝固了，全身的血液飞速地流向体外，身体顿时软绵绵地，倒在了王凡的怀中。她感到这是不可抗拒的一吻。王凡舌尖深深地缓慢地蠕动，强烈地震慑着她的大脑。蓝色的火焰从她的心底慢慢地升起，蔓延。她用手紧紧地抓住王凡的胳膊，慢慢地张开了嘴，然后发出了一声轻轻的呻吟。




        

二十七

王凡感到于小红的身体在自己的怀中微微地抖动，是那种兴奋得不能自已的抖动。王凡的心此刻已经被一种巨大的满足和狂喜所淹没，这个自己曾经多么梦寐以求的女孩儿，那么骄傲的、高高在上的女孩儿，无数次幻想中与她拥抱着的女孩儿，此刻正如此真实地，完全地，软绵绵地，如同梦一样地倒在自己的怀抱里，并且心甘情愿、迷醉地迎接着他的吻。她确实是真实的。淤积在王凡心中这么多年的情感和渴望如同决堤的洪流，喷涌而出。他无法控制洪流喷涌的强势，所以他干脆把自己彻底地投进了这汹涌的漩涡。

他用力地吻着那张湿润饱满的嘴唇，吻着那柔嫩的脸庞。他让自己的舌头和于小红的舌头疯狂地缠绕在一起，贪婪地吸食着，肆意地撩拨着。他深深地陶醉在这一刻的温暖和狂喜之中，他真希望这一刻能够永恒。他宁愿自己的生命是短暂的，即使稍纵即逝也无所谓，只要能停留在这一时刻，死也愿意。

这时于小红开始不断地发出轻声的呻吟，那是一种快乐的、沉醉的、发自灵魂的、充满渴望的声音。王凡感觉到自己的呼吸越来越急促，全身仿佛就要爆炸似的，下面那刚才软软的东西猛然间变大变硬起来。他突然滑动右手一把握住了于小红丰满坚挺的乳房。于小红全身猛抖了一下，同时沙哑地叫了一声“啊”。她的手一下子紧紧地抓住了王凡摸她的手腕，却没有拉开。

王凡用力地抚摸着、揉搓着。虽然隔着连衣裙，但是还是能感觉到起伏的乳房上越来越硬挺的乳头。他仿佛在摸着他的幻想。他持续不断地亲吻着于小红的嘴、脸、鼻子、眼睛、下巴，吻着那柔软的耳垂儿，还有那白皙的脖子。她也越来越强烈地回应着他的嘴唇，不断地用牙齿咬住他的舌头，用力地吸吮，而嗓子眼儿里发出更加醉人的声音。

就这样过了一会儿，王凡渐渐放慢了亲吻的速度，然后他抬起头用充满欲望的、焦急的、探询的目光牢牢地看着于小红的眼睛。他的呼吸越来越急促。于小红盯着王凡那双充满渴望的眼睛，她太清楚、太明白那双眼睛里面包含的是什么，她也不知道接下来会发生什么。她愿意无条件地接受即将要发生的一切。她知道自己已经被王凡的坦诚和勇气所打动，王凡那强有力的抚摸唤醒了她深埋心底骚动不已的欲望。她愿意继续那强烈的幸福感，她愿意让自己掉入那欲望的深渊。她渴望自己粉碎在这个男人充满力量的身体下面。

王凡看着于小红那微带醉意的脸，看着那闪闪发亮的眼睛，他知道她接受了，她为他敞开了那扇门，从她的眼神里他知道了她已默许他即将发动的一场进攻。

他轻轻地亲了一下于小红的脸，松开了紧搂着她身体的手，轻声地对于小红说：“你先到床上躺一会儿，我冲个澡，马上就来。”

说完，没等于小红说什么，猛地一下抱起她，走到床边，轻轻地把她放到床上，然后伸手关上了落地灯。

房间里顿时一片漆黑，静悄悄的只有他俩的呼吸声。王凡在黑暗中熟练地把一张CD 放进了音响，轻柔优美的乐声一下子弥漫了整个屋子。

于小红静静地躺着，没有说话，王凡弯下腰，捧起她的脸，又在她的嘴唇上轻轻地吻了一下，然后突然松开手，转身走进了他自己动手改造的洗澡间。

王凡为什么这样呢？为什么在两个人都那么激情澎湃的时候硬生生地停止了一切呢？为什么关掉所有的灯呢？

之所以这样，是因为王凡有一个很奇怪的习惯。

每当他做爱前，都必须要洗个澡。这点和卫生没有关系，而是因为他的一种无法解释的奇怪的心理需要。而且每当他做爱时，他都要关掉所有的灯，让一切在黑暗中进行，让一切在想像中发展。他不会讨厌光，只是在光亮中做爱他完全没有感觉，完全没有激情，他会像一个僵硬的木头人。可是在黑暗中，他感到无比的舒服和自由，他可以让自己的想像扩展到无限，他可以尽情地遨游在欲望的海洋里，不知疲倦。

在那个时候，他不会看到这个光怪陆离的世界，不再回忆，不再怀疑，不再失望，不再犹豫。一切都会消失。而只有他的灵魂在无边无际的幻想中翱翔，在无边无际的知觉中飞扬。




        

二十八

七十年代初，那个百废待兴的年代，王凡出生在北京西城的一条弯弯曲曲的胡同里。当他出生的时候，已经有了一个五岁的姐姐。王凡的爸爸在建筑工程研究所工作，妈妈在纺织厂当技术员。在王凡的记忆中，那时虽然周围不像现在这么五颜六色，光怪陆离，一切都是那么单一，灰蒙蒙的一片，但是在他幼小的心灵里面，童年就如同金子般闪闪发光。姐姐那时常常在他身边，和妈妈一块儿陪着他，逗他玩儿。她们总带他去家门口儿的那棵大槐树下玩耍，听着小鸟儿的叫声，看着槐树花儿徐徐飘落。有时妈妈也会带他们去北海公园划船，乘着那徐徐的微风，点点散落如碎银般的阳光给他的童年蒙上了一层快乐而温暖的色彩。

听妈妈说，刚生他的那会儿，晚上睡觉他特别不安稳，闹得爸爸妈妈一夜得起来三四次，哄他睡着。这种情况持续了一年多，搞得他父母筋疲力尽。后来，他不到两岁的时候，爸爸妈妈因为工作太忙，没有时间照顾好孩子们，只好从南方把王凡的姥姥接了过来，帮他们带带王凡。那时候，姐姐也上了小学，没有什么时间陪他玩儿了，只有姥姥每天带着他屋里屋外地转悠。姥姥陪着他度过了幼儿时的大部分时光，姥姥在王凡的心里是神圣的，依恋的，可以说姥姥是他心灵深处的一个宁静温暖的港湾，以至于后来姥姥死了以后，王凡悲痛欲绝，长时间地沉浸在悲伤中不能自拔。

长大以后妈妈告诉王凡，姥姥这辈子总共生了十一个孩子，王凡听了吓了一跳，可妈妈说在旧社会这很平常。妈妈说这十一个孩子里面，因为穷没饭吃，死了三个，有一个生下来两天就死了，剩下的那八个兄弟姐妹奇迹般地被姥姥带大了。姥姥是个坚韧、善良的女人，姥爷在姥姥五十多岁的时候就死了，死于肺炎。姥姥吃了太多的苦。孤苦伶仃的她只能靠少得可怜的退休金和几个孩子的补贴维持生活。可那个年月大家都穷，子女成了家以后，自己家的生活也拮据，所以有些慢慢就断了给姥姥的钱，可是姥姥从来都没有说过，她从来没有向他们要过。王凡的妈妈是姥姥所有孩子里面惟一一个不管什么情况，每月一定会按时寄钱给她的人。她也是惟一一个离开南方嫁到北京来的女儿。远在南方的姥姥心里老想着这个女儿。所以这次一听说要帮着带外孙，姥姥特别高兴，二话没说就来了北京。

就这样过了三年多的时间，王凡五岁那年，姥姥跟王凡的爸爸说想回一趟南方，时间长挺想那边的，回去看看，过一阵儿再来。姥姥说王凡已经五岁了，不会像以前带着那么累了，后来妈妈就送姥姥回了南方。

从那以后，王凡常常想念姥姥，想着她那满脸皱纹和蔼慈祥的面容。他常常独自在家等着爸妈下班回家，他觉得孤独，时间长了，老哭老闹，吵得家里人不得安宁。后来爸爸带他去了幼儿园，从进幼儿园的第一天开始，王凡那无忧无虑的童年就结束了，从此他开始了一种与众多的人、陌生的人共处的集体生活，而这种可怕的集体生活将永久地伴随着王凡今后的全部生命。时间如流水般匆匆而去，小学、初中、高中，王凡完全从无拘无束的闪光的童年生活中被彻底地踢了出来。乏味、刻板、紧张的学校生活，严酷、冷漠、迂腐的老师，爸爸妈妈急切、担忧、盼望的目光和成吨的、永远也完不成的作业，还有那像上刑一样的考试，如同噩梦一样笼罩着王凡，让他喘不过气来。

他渐渐开始恨这种生活，他开始怀疑周围的一切，他想不通自己和身边的所有的同龄人为什么一定要这样生活，为什么不能再回到过去那样简单的快乐。慢慢地在他无知而单纯的心里筑起了一道墙，他让自己躲在这堵墙里面，沉浸在自己幻想的世界里，躲避着墙外的一切，只有当他独自一人的时候他才感觉安全，感觉快乐。他脑袋里常常冒出无数古怪的念头，他都把它们深埋心底，自己闷头傻傻地想着，得不到任何答案。他讨厌班上的那些同学，男生嫌他瘦小单薄，不声不响，拉帮结派的不带他玩儿；而女生也常常对他恶作剧，把他当做笑料。王凡不知道他们为什么这样做，他觉得不解、委屈和愤怒，慢慢地王凡的心中生出了越来越强烈的反叛的意识。




        

二十九

就在他上高一那年，王凡经历了他生命中朦胧的、难忘的初恋。故事中的女主角是一个叫单丽娟的女孩儿。她个头儿不高，大大的眼睛，白皙的脸庞，一笑起来特别可爱。她从别的学校转到了王凡上学的那个学校，来到王凡的班上没多久，王凡就偷偷地喜欢上她了，就像所有情窦初开的孩子那样，王凡无时无刻不在留意着她的一举一动，为她神魂颠倒，上课的时候，放学以后，走路，吃饭，写作业，还有睡梦中，他的脑袋里眼睛里全都是这个女孩儿，挥之不去，他只想听到她的声音，只想看到她的身影，只想找个机会和她在一起。可是王凡不敢对她说什么，他害怕被拒绝，他害怕她不理睬自己。王凡平生第一次感觉到了一种苦涩的甜蜜。

一次偶然的机会，让他接近了这个女孩儿。有一天，班上的同学玩儿抓人游戏，没有人愿意和王凡一伙。单丽娟走到王凡面前对他说：“咱俩一拨儿吧。”王凡没想到她会和自己一伙，当时慌得说不出话来，可心里激动得快要爆炸，呆在那儿傻傻地瞪着眼睛看着她。周围的同学“嗷”的一下就开始哄他俩。而单丽娟大方地抓起王凡的手，冲着大家喊，“开始吧！”说完，王凡就被她柔软的小手轻飘飘、晕乎乎地带出了教室。他感觉自己的身体突然间失去了重量。

单丽娟带着他跑到了三楼，他们俩躲到了一间用作仓库的小屋子里。房间里到处堆满了教科书、黑板、桌椅和一大堆扫帚拖把。他们俩紧缩在一堆黑板后面的排放得像小山似的教科书缝隙里，两个人大气也不敢出，听着外面的几个负责搜捕的同学的喊声，脚步声，忽远忽近。两个人都屏住了呼吸，不敢动弹。

那一时刻，王凡的心快要跳了出来。他闻到单丽娟身上随着汗水散发出来的淡淡的体香，听到她急促而微弱的喘气声。王凡全身轻轻地颤抖，不能自已，他万万没想到，此刻紧挨着自己的，靠得这么近的人就是自己朝思暮想的女孩儿。他感到深深的迷醉，他真希望这一时刻永不消逝。

那天以后，王凡常常找各种各样的借口和她在一起，单丽娟从没有拒绝过，两个人在一起的时间越来越多。就在一次王凡鼓足勇气告诉她喜欢她以后，两个人就比较名正言顺地谈起了少男少女时的恋爱。从此他们开始形影不离，不顾学校老师、家长的劝阻和反对。教室里，放学的路上，公园里常常见到他俩快乐的影子。在此期间，在一个冬天的下午，就在单丽娟家的楼下，王凡吻了她一下，平生第一次吻了一个女孩儿。那一吻足足让王凡回味了一两个月。

一晃一年过去了，春去秋来，万物变迁。就在王凡高二期中考试的前两天，发生了一件事情，这件事情似乎改变了王凡很多东西。那天早晨，他走进校门，在经过操场旁边小花园的时候，他看见了一男一女两个人，正兴高采烈地说着什么，仔细一看，是单丽娟和高三的一个男生。不知为什么，王凡的心猛地往下一沉，他没再多看，低着头躲开他们的视线走了过去。刚才看到的这一幕对于王凡来说，如同晴天霹雳，一下子各种各样可怕的设想和念头在他的脑袋里横冲直撞，他的心七上八下地不知道如何是好。

上课铃儿响的时候，单丽娟走进来坐到了位子上。王凡脸上装得没事儿似的，心里怦怦直跳。下课以后，王凡想问问，却又害怕听到他最不愿意听到的回答。他就憋着，一直没说，而单丽娟和别的同学照样地有说有笑，就是没有和他说话，就这样到了下午放学。王凡觉得越来越不对劲儿。他在想：要是没事儿怎么会是这样呢？她怎么会一句话都不跟我说呢？

单丽娟和几个女生走出了教室，王凡阴着脸跟在后面。等到出了校门儿，他叫住了单丽娟。

他说：“一会儿你干吗？我送你回家吧。”

单丽娟冲他笑了笑：“不用了，我要去一趟方老师家拿提纲，你先回去吧。”

王凡站在那儿支支吾吾地说不出话来，单丽娟问他：“你怎么了？”

“没事儿。”王凡说，他突然想起了什么似的，看着单丽娟问她：“昨天放学没见着你，今天早晨你也来晚了，没什么事儿吧？”

“没什么，在家复习呗，后天就要考试了，再考不好，我爸妈真的要跟我急了。”单丽娟朝王凡挥了一下手说，“我先走了啊。”然后转身沿着街边的树荫朝远处走去。

王凡站在那儿，傻傻地看着，看着单丽娟的背影，心里慌得不行，一种莫名的恐惧把他包围。他觉得事情可能比他想像得更严重，他想知道到底是怎么回事儿，他决定偷偷地跟着单丽娟。他盯着单丽娟的背影，远远地，不紧不慢地，若无其事地走着。

果然不出他所料，没走多会儿，在离学校一站地的电影院门口，他看到了那个高三男孩儿正站在售票口前面东张西望。然后他好像看到了单丽娟，单丽娟紧跑了两步跑到他的面前，两个人高兴地说了几句话，就拉着手转身走进了电影院。王凡呆呆地站在远处，静静地看着，全身已经完全麻木，他感到完全崩溃了。他完全不能相信眼前发生的事是真的，可是事实就是这样，事实给了他重重的一击。

那天晚上回到家，他没吃饭，也没跟家里人说话，一头钻进自己的屋里，把灯一关，倒在了床上。一整夜，他的脑袋里面都在重复着白天的那个情景，一整夜，他都一直睁着眼睛。一整夜，他的眼睛里都会不时地流出眼泪。一种前所未有的痛苦和失落撕咬着他的心。

第二天，去了学校，一直到下午，王凡都没看见单丽娟。后来他实在忍不住问了一下同学，一个女生跟他说：“她好像请假了，可能病了。”听完这话王凡已经明白是怎么回事儿。他仿佛又看到了单丽娟和那个家伙走在一起的情景，他们说笑着，他们拉着手。王凡想像着，想像着，他感到无比的虚弱。

从那以后，大半个月的时间，他和单丽娟就没再说过什么话，更没有像以前一样在一块儿的时候了。周围的同学好像也在议论着什么，他们总是用一种异样的眼光看着王凡。王凡像个哑巴一样从不说话，下了课就匆匆地回家，他变得越来越沉默。

终于有一天，单丽娟偷偷地在王凡的书包里放了一张条子，条子里的内容是告诉王凡，她觉得他们俩不能在一块儿了，原因是她喜欢上了高三的一个男生。她知道她这样做会伤王凡的心，可是她觉得不能凑合。她不想骗他，所以写了这张条儿告诉他，她还说她和王凡在一起的时候有多好多好，她觉得王凡是一个多么好的男孩儿。她希望王凡别难过别伤心，希望以后还是好同学，好朋友。

王凡看完这张纸条儿，冷笑了一下，把它撕得粉碎，扔到厕所大便池里冲了。他知道他冲掉的是他纯洁的感情，是第一次甜美的爱和回忆。

他生命中的第一次恋爱就这样结束了。




        

三十

又过了大半年，高三开学的时候，王凡认识了另一个女孩儿，一个美丽的女孩儿, 也就是这个让他从那次打击之后又一次找到感觉的、长久地渴望着的女孩儿——于小红。

于小红也是从别的学校转来的学生，她的美丽和爽朗的性格使她一进校就成了众多男生追逐的对象。王凡第一次见到她，就觉得眼前一亮，心不住地抖动，他被她与众不同的气质和美丽震惊了。他又一次不可救药地喜欢上了一个女孩儿。

可是，经过第一次的失败，王凡变得没有信心了，他再也没有了对女孩儿表白的勇气了。他那种强烈的爱慕藏在心底，没有像别的男生那样死缠烂打，穷追不舍，只是默默地暗恋着这个女孩儿。也许从某种角度讲，他已经不敢相信那曾经让他幸福沉醉，又让他痛苦万分的爱的感觉。

一眨眼，就到了那年的高考。毕业班的所有人都像疯了似的一头扎进成堆的复习材料、模拟试卷和书本里面，巨大的精神压力搞得大家神情恍惚，筋疲力尽。经过三天的残酷考试，每个人都在那个炎热的夏天等待着最终的宣判。

八月中旬，王凡等来了一个噩耗。离分数线差三分，他没有考上大学，而且是三个志愿全部落空。

这对于王凡来说是一个沉重的打击，他心灰意冷，整天闷在家里。他觉得自己失去了信心，前途渺茫，他看不到希望，心里空荡荡的，特别沮丧。

因为这事，王凡的爸爸妈妈特别伤心，整天在家里唠叨。只有远在外地的姐姐写信回来，鼓励他再努力一年，明年再考。王凡回信告诉姐姐，他不想再考了。至于以后干什么，他不知道，过一段时间再说吧。

就这样，王凡处在一种深度的迷茫中过了这个夏天，而且他再也没见过那个让他难以忘怀的美丽的女孩儿——于小红。

半年以后，王凡无可奈何地去了爸爸单位下属的一个小公司上了班儿，浑浑噩噩地混到了现在。

就在他准备去上班前的那段时间，因为听烦了家里人的唠叨，他就常常在外面晃荡。没过多久，他就认识了一个在酒店工作的女孩儿，他们约会、吃饭、逛街、看电影，关系发展得很快。终于有一天，在那个女孩儿家里，王凡和她发生了生命中第一次性交。

他至今还清楚地记得当时的感觉。完事儿之后，他没有什么快乐、美好的感觉，甚至一点儿都不兴奋，他只感觉到一种冲动的刺激，然后就是不变的空虚。而且让他感到非常荒谬的是，他在和那个女孩儿做的时候，脑袋里不断闪现着的是于小红的样子。他试图忘掉，可是他做不到，他恨这种感觉。

随后几年的生活，王凡过得平淡、乏味，一点儿都不快乐，他试图寻找新的方向，可是生活教育了他，他根本看不到希望。女朋友换了好几个，不是别人觉得他闷，就是嫌他没钱，没出息，反正是都吹了。工作呢，也没什么意思，身边的人都酷爱勾心斗角，他待在公司就觉得烦，工资没有多少，每月都花得干干净净，有时候还得借点儿钱维持。一切都那么平庸，一切都这样周而复始，一切也就这样静静地溜走，没有奇迹、没有快乐，也没有什么痛苦，像一个永恒、巨大的无。

渐渐地，王凡变得越来越忧伤，越来越孤僻。他把自己的灵魂藏到了几乎连自己都找不到的地方，任凭这个世界摆布、消磨，放任自流。他不知道自己什么时候可以驶向彼岸，他觉得彼岸或许根本不存在，或者自己早已错过。而自己似乎永远只能这样漫无目的地游荡，看不到希望。他觉得自己小得可怜，小得连自己都已看不到自己，可他已经没有力量去找到自己。他眼看着自己越来越看不起自己，可他已经没有信心尊重自己。他觉得他越来越像过去他自己曾经不想成为的，甚至鄙视的那种人。他变得忧伤而多疑。他充满了欲望可没有力量，他满怀着希望却找不到该去的地方。

他像一粒尘土，飘浮在这个城市上空。他像一片碎叶，躺在这个繁华的世界中。




        

三十一

王凡站在喷头下面，一动不动，任凭思绪在脑中回旋。已经很久了，他没有像此刻这样快乐、兴奋。就在外面的床上，那个自己从小就爱恋着的高傲美丽的女孩儿安安静静地等着他，如同一朵含苞待放的花朵，等待着春雨的浇灌。他觉得自己充满力量，一种期盼已久的渴望像电流一样传遍了全身，他不再感觉到失落，不再感觉到沮丧。他觉得自己仿佛站在高高的峰顶，即将要掌握眼前的这个世界。

就这样过了一会儿，王凡停止了思绪，关掉了水，擦干了身体，然后对着镜子看了自己一眼，镜子里是一张红润而光亮的脸，脸上洋溢着一种兴奋。已经有很长时间没有和女孩子做爱了，即将要发生的事情让王凡激动不已，他很高兴看到自己现在这副样子。他穿上一条大短裤，又套上一件汗衫，从洗澡间里走了出来。

屋子里一片漆黑，厚厚的窗帘把仅有的月光也挡在了外面。什么也看不见，什么也不知道。王凡喜欢这种感觉。他如同黑暗中的一只蝙蝠，悄悄地，慢慢地，一步步地靠近床边。他觉得小腹在剧烈地鼓胀，强烈的渴望在身体里横冲直撞，他轻轻地坐到床边，小声地说：“小红？”

没有回答，没有声音，可是他能听到一阵轻微急促的呼吸。他知道于小红近在咫尺，伸手可及，她在等着他。


王凡伸手慢慢地向黑暗中摸去，突然碰到了于小红光滑柔嫩的肉体。一瞬间，就像触电一样，电流从王凡的指尖“刷”地一下传遍全身，他感觉到自己的下边猛然鼓胀，欲望就快要爆炸了，他再也无法忍受。

王凡弯下腰一下抱住了于小红，抱住了她那温软的身体，他发现她已经一丝不挂。一条薄薄的被单盖在她赤裸裸的身体上。王凡用力地把被单从她身上拉掉，然后让自己的身体紧紧地贴在了于小红身上。虽然他看不见，但是他能感觉到这是一个完美女人的身体，他用力地反复地抚摸着这个身体，光滑的肩膀、丰满的乳房、纤细的腰、结实的臀部和一双修长的腿。这就如同在做梦，但是比梦更真实。王凡的手不停地抚摸着，撩拨着，于小红发出了轻声的呻吟。王凡低下头，又一次含住了她的嘴，两个人的舌头又缠在了一起。于小红扭动着赤裸的身体，紧紧地缠绕着王凡，迎接着他的吻，迎接着他狂乱的抚摸。

王凡的嘴慢慢地从她的嘴上移开，向下寻找着，于小红更强烈地呻吟起来，感觉到身体里不可遏止的渴望慢慢地爆裂开来，火在燃烧。王凡用力地分开她的腿，把头深深地埋进了她的两腿之间，慢慢地撩拨着，吸吮着，舔食着。于小红的身体剧烈地抖动起来，嗓子里发出了摄人心魄的轻哼。她觉得身体轻飘飘的，一点儿力气都没有了。极度的快感让她头晕目眩，不可阻挡的欲望吞噬着她的神经。此刻她只想着让王凡，让这个像猛兽一样的男人进入她的里面，占有她，她需要他来扑灭自己那喷薄而出的滚烫的岩浆。

她用力地拉掉了王凡的短裤，然后紧紧地抱住了他。王凡再也无法控制，使劲地抓住她的腿，抬起身子，猛地一下插了进去。

一瞬间，于小红全身猛地一震，“啊”的尖叫了一声。同一瞬间，王凡感觉到自己突然钻进了一个潮湿的、温暖的、安宁的地方，那地方如此的美，如此的安全，让你不愿离去。

他被紧紧地包裹着，热得他喘不过气来。他开始慢慢地抽动，慢慢地穿刺着，剧烈的快感像箭一样射穿了他的心脏。他感到一种无形的力量支撑着自己，越来越快，越来越快。于小红一边不停地呻吟着，一边扭动着身体，节奏轻快地配合着。两个人像两只发狂的野兽一样，紧紧地缠绕在一起，碰撞着，翻滚着。

优美而略带惆怅的音乐填满了整个房间，两个被欲望吞没的人疯狂地抱在一起。于小红精神恍惚，连声尖叫。她感觉自己正被一点点推向高山的顶峰，而那狂喜的一瞬间就要到来，她的身体马上就要飞升，就要爆炸。她无法阻挡那超现实一般的强烈快感，不断地喊叫着。

王凡听着她的喊声，不知道为什么，突然有一种奇怪的感觉，不知是因为这声音的放荡还是一丝丝的陌生。他不明白为什么这声音让他这么敏感。

一切都在黑暗中发生，一切都在黑暗中进行，一切又都在黑暗中变得疯狂。这时，于小红翻身坐起，把王凡压在身子下，猛地一下，坐了下去。随着于小红越来越疯狂的起起落落，王凡渐渐感觉到自己正在升起，越来越高，马上就要到达那最高点，马上就要爆炸。他知道有一团火正顺着小腹急速地挺进，势如破竹，很快就要喷薄而出。

他猛地抓住于小红狂暴地抽动起来，不停地抽动，不停地撞击。于小红再也忍受不了这疯狂的进攻，尖利地大叫一声。

这叫声如同刚才一样，急速地穿透了王凡的耳膜，那种奇怪的感觉又一次撞进了他的脑袋里。

一刹那，王凡停止了所有动作，双手还是紧紧地抓着于小红，全身僵直，一动不动地躺在那里。

房间里顿时鸦雀无声，只有两个人急促的喘息声。王凡不知道自己为什么停下来，不知道为什么一听到于小红那忘情的喊声，就总会有种特别奇怪的感觉。那是一种直觉，没有原因的直觉。他觉得那声音离他很远，远得像来自梦中的呼喊，那直觉告诉他，好像有什么事情不对劲儿。

他缓缓地伸出了右手，摸到台灯，轻轻地摁下了开关。然后王凡看到了一件让他做梦都想不到的，令他震惊、使他彻底崩溃的事情。




        

三十二

王凡看到芳芳赤裸着一动不动地坐在他的身上。他坚硬的生殖器依然插在她潮湿的下面，王凡没有动，芳芳也没有动，他们两个人目不转睛地盯着对方。没有人说话，两个赤裸的身体就这样奇怪地定格儿在那儿，空气凝固了。 

于小红消失了，消失得无影无踪，像空气一样从这间屋子里蒸发了。 

当看到芳芳的那一瞬间，王凡震惊了。他甚至不能相信自己的眼睛，一切就像变魔术一样，不可能发生的事恰恰发生在了自己身上。一股强大的重力猛然砸进他的身体，那种彻头彻尾的、不可救药的失落感又一次击碎了他的心，崩溃的感觉撕咬着他的五脏六腑。 

他脸上所有的肌肉都僵在那儿，嗓子里完全发不出声儿。他感到自己正以极快的速度陷落下去，陷到了一个没有尽头的黑暗的深渊。刚才的极度狂喜刹那间灰飞烟灭，取而代之的是一场冰冷的、死一般的失落和恐惧。他望着芳芳那张冷艳性感的脸，突然觉得自己一下子懂得了自己的生命。那就是无论他怎么努力，无论他想达到什么希望，永远都是不可能的，永远都是那么失败，就好像一个画着脸谱的、供人耻笑的马戏团小丑。他终 于明白了那个玩笑是真实的，那个幽灵也是真实的，此刻发生的这个荒谬的事情正是他在他生命中开的最大的玩笑。

他想哭，他真的想哭，他真的想让眼泪流出来，那样会舒服一些。可是他哭不出来，一点儿也哭不出来，他也不知道这是为什么，他连哭的力气都没有，他只是呆呆地继续望着芳芳。就这样，两个赤裸的身体依然静静地连在一起，铁一样的冰冷，没有声息。 

其实这个世界就是这么荒谬，这么可笑，只不过你猜不出它的谜底，你无法适应它的幽默感。每一件事情都有它的原因，当你发现了这荒谬和可笑的原因之后，你会更加地恐惧。 

原来当王凡在洗澡间里的时候，芳芳推开了虚掩的门。事情巧就巧在门上的这把撞锁。在一天前，王凡发现锁坏了，就换了一把挂锁，而那把撞锁还没来得及换新的，今天回来以后他打开了挂锁，却忘记撞锁已经坏了。所以门一直就是虚掩的。实际上王凡和于小红的那番对话还有他们俩的激情相吻，全被站在门外的芳芳偷听、偷看到了。其实芳芳从一开始就没有想在杨帆那儿待着，可是她没法儿正面拒绝王凡，所以就先让王凡放心地回去了。她来这儿有她自己的目的，她不可能就此改变初衷，所以她找了个理由，从杨帆那儿溜了出来。她发现门是虚掩着的，就静静地站在门口，她了解事情的全部过程。直到王凡走进洗澡间，芳芳才推开了虚掩的门。借着走廊微弱的灯光，她冲着床边的于小红招了招手，示意让她出来。于小红很纳闷地走了出来。 

于小红疑惑地望着芳芳说：“你不是在他哥们儿那儿看片子吗？” 

芳芳想了想说：“是啊是啊，我都看了一会儿了。不过，我想了半天，觉得有一件事儿还是得告诉你。” 

“你说吧！有什么事儿这么重要？”于小红好奇地看着芳芳，心里猜测着她在这个节骨眼儿上要告诉她什么。她不知道芳芳在打什么主意。 

芳芳看了她一眼，小声地说：“我刚才在楼下，好像看见对面的酒店门口，你男朋友和几个人在那儿说话呢。” 

“是吗？”于小红脸色一下变了，心里慌慌地说，“你看清楚了吗？” 

“我也不能完全肯定，可是太像了，高矮胖瘦完全一样，还有那件衬衫，就是你跟我说你和他一块儿买的那件衬衫，和我上次见到的一模一样。离他有点远，不能跟你保证，可是阿昆那么有特点，我觉得肯定是。”芳芳看着于小红发愣的表情，知道自己的话已经起了作用，就又接着说：“我劝你最好还是去看看。知道和不知道可太不一样了。你要是不知道该多被动啊！万一一会儿你从这儿走的时候，或者和王凡一块儿下楼的时候和他撞上了呢？那该怎么办！再说，也没准儿他刚才已经看见你了呢？” 

于小红听了这番话，心里还真的害怕起来。她男朋友老盯着她，防着她，就怕她在外面和别人乱来。要是被他看到了，肯定没法儿解释，那就麻烦大了。王凡虽然可爱，可自己又不打算和他在一起。她现在不能和阿昆闹翻，他还有用得着的地方呢。 

想到这儿，她赶紧转身进屋，拎起了手包，出来对芳芳说：“我先去看看，你再待会儿，一会儿再说。”说完于小红急匆匆地跑下了楼。 

芳芳眼看着于小红消失在视线中，眼看着自己的计划侥幸成功，转身悄悄地走进了王凡的房间，关上门，拿起门边的长扫把顶死了门，然后走到床边，听了听洗澡间里面的声音，然后脱掉了所有的衣服，拉开被子， 静静地躺在床上，等待着王凡。 

事实上，芳芳骗了于小红，她知道只有这个理由可以吓走于小红。但是这个世界上的事情就是那么奇妙，永远出乎你的意料。 

于小红到了对面的酒店，就是王凡早上捡到皮夹的那个酒店，扫了一眼大厅，大厅里没有什么人。她走到服务台，让一位前台领班帮她在电脑里查了一下客人名单，事情就是这么巧，里面真有她男朋友的名字，今天上午入住的，而且来自香港。通过这些，于小红已经可以肯定阿昆确实来了，而且就住在这个酒店。她心里突然变得很乱，不知道是走呢，还是去找他。于小红找了一个沙发坐下来，呆呆地想了半天，拿出手机，拨了一串电话号码。 




        

三十三

王凡感觉到自己的下面已经缩小、疲软，如一根垂死的蚯蚓躺在一个阴冷、干燥的洞穴里。他还是没有动，他始终目不转睛地盯着芳芳，盯着她在昏黄的灯光下丰满、滑润的身体。王凡特别想知道此刻芳芳会说什么。他一直在等着她开口说话，或者说他需要、他希望芳芳对他说点儿什么。也许那样会好点儿，也许那样可以把他从黑乎乎的深渊里拉上来一点儿，这时，他喜欢光。 

时间一点点过去，两个人依然僵持着，悄无声息。过了一会儿，王凡绷不住了。他再也不能忍受这可怕的宁静，他想起来。当他刚想起身的时候，一个奇怪的念头突然来到他的脑海里。他突然觉得应该赶快跳出这个陷阱，赶快摆脱这难堪的局面。同时，他也想嘲弄一下芳芳，报复一下这个刚才玩弄自己的女人。他想了想，突然带着一种奇怪的笑，开口说道：“怎么样？你挺舒服的吧！从我们一见面的时候，我就知道你喜欢我，可是非常遗憾，我一点儿都不喜欢你，对你毫无感觉。真没想到啊，你居然会这么做，事情居然变成这样儿。不过，你一定很满意。”说完，“哈哈”大声一笑。 

芳芳听他说完这番话，还是一动不动地坐在他的身上，从她的脸上看 不到任何表情。突然，她拿走了王凡一直放在她腿上的手，捋了捋头发，然后说了一番让王凡又一次意想不到的、彻底崩溃的话。

“哼! 你可真逗，你以为你想得挺对吗? 你错了，你居然以为我喜欢你，哼！可是我一点儿都不喜欢你。其实在我眼里，你，是个屁！仅此而已。你特想知道我为什么这么做吧？告诉你吧，就是因为我想干那事儿。既不是因为你吸引我，也不是因为我对你有多少好感，所有的一切只是因为我想干。”芳芳看着王凡语气平稳地接着说，“你以为你是谁？其实是你或者是别的什么人，谁都行。只要能让我舒服，谁都可以。也就是说，对于我来说，你没有什么意义。你只是在我特别想要的那个时候出现了。不过你还不错嘛，你让我挺舒服的。”说完芳芳抬起了身子，利索地跳下床，不紧不慢地穿好衣服，又看了一眼王凡，对他嫣然一笑，转身走了出去。 

屋里静悄悄的，死一般的沉寂，王凡还是躺在那儿，仰望着天花板，一动不动。他的意识完全麻木了，他脸上所有的表情都僵住了……芳芳的这番话深深地刻在了他的心里，每一字每一句都像钉子一样凿进了他极其脆弱的自尊心。他感到自己的身体正在片片散落，他的灵魂掉到了一个比刚才更深更黑的地方。他仿佛看到许多只眼睛在上面看着他，看着他苍白瘦弱的裸体，他仿佛看着许多张狰狞的脸，怪笑着朝他扑了过来，围着他指指点点。 

他挣扎着伸手关掉了床头灯，一切又回到了刚才，回到了那甜美而神秘的黑暗之中。他就这样看着黑暗，看着黑暗把自己深深地淹没。他听见隔壁电视里传出的隐约的歌声，他听见窗外的树叶在微风中轻轻地抖动，他听见远处夜莺在枝头孤独地吟唱，他还能听见呻吟，依然是芳芳那迷醉的呻吟。 

一切都是那么荒谬，一切都是那么可笑。王凡突然开始大声地笑了起来，对着空空如也的黑暗，“哈哈……”疯狂大笑起来，他无法停止这笑声，就像他无法阻止那些不幸的到来。他越来越疯狂地笑着笑着，笑着……突然，那笑声变成了断断续续的哽咽声，然后渐渐地变成了抽泣，最后不可救药地变成了撕心裂肺的哭嚎，一个男人脆弱至极的哭泣。他不停地，无所顾忌地痛哭着，泪流满面。慢慢地哭泣声越来越小，可他身体抖动得越来越强烈，他反过身，把头埋下去，紧咬着床单，呜呜地低沉地哭着，一个彻底失败的人的哭泣。他无法阻止眼泪不停地流淌，他也无力阻止自己往下急速地坠落。 

过了好一会儿，他停止了哭泣，虚弱地摊在床上。他感到渴极了，他感到疲倦极了，他感到孤独极了，他伸手拿起了桌上的一瓶儿啤酒，咕咚咕咚地狂喝了起来。刚才那最后致命的一击终于打倒了王凡。钻心的疼痛和失落又一次更猛烈地吞没了他。他脑袋里昏昏沉沉的，不停地喝着，没多会儿，就喝完了那三瓶酒。他呆呆地躺在床上，觉得身体轻了许多，脑袋也在自由地旋转。突然他想起了于小红，想起了这个他一直爱恋着的，从人间蒸发了的女孩儿。 

他决定要找到于小红，不管怎么样一定要找到她。不知为什么，此时此刻于小红成了他最后的救命稻草。他想找到她，即使是看她一眼。 

王凡疲惫地从床上爬起来，脑袋觉得有点儿疼，他知道自己喝得有点儿晕了，昏昏沉沉。王凡穿好衣服，抓起桌上的烟，拉开门，冲了出去。 




        

三十四

王凡晃晃悠悠地走到楼下，在小卖部里买了一瓶二锅头，边喝边沿着马路边儿向前走去。这时，一辆大公共汽车正好停到了他旁边儿的车站上，王凡晕乎乎地跟着三三两两的人走了上去。 

车厢里的人很少，有很多的空位，王凡选了个靠窗的位子坐下，继续喝着酒，他感觉自己的脑袋很疼，也许是因为喝多了。他还是想接着喝。他不能停止这种渴望，他希望喝掉自己的意识，喝掉所有发生的事，把一切都忘掉。 

王凡望着窗外，望着这个五颜六色的城市。夜风轻轻地吹打着他的脸庞，吹打着他疲惫的心。他贪婪地望着街上的每一个地方。连绵不断的楼群，笔直宽阔的街道，熙熙攘攘的人群。这是他多么爱恋的一个城市！车辆穿梭，霓虹闪烁，梦幻般的绚丽映满了王凡的眼睛。他看着看着，头越来越沉，渐渐地，闭上了眼睛，随着摇晃的夜行汽车进入了梦乡。 

他做了一个奇怪而有趣的梦： 

一天早上，他像往常一样懒洋洋地起了床，看着窗外的阳光，心情特别舒畅。慢吞吞地刷完牙洗完脸以后，就跑下楼去买早点了。他看到那个熟悉的早点儿摊前排了很多人。他好奇地走上去问：“今天生意怎么这么好啊？”卖早点的大婶儿冲他笑了笑，指了指桌上一大盆热气腾腾的红红的像年糕一样的东西说，“新做的‘喜糕’，可好吃了。吃了还想吃，你看，这么多人排队来买，不信，你也闻一闻？”王凡将信将疑地把头凑了过去，深吸了一口气，一股奇香瞬间传遍他全身，然后他突然就失去了意识，轻轻地倒了下去。 

再一睁眼，王凡发现自己待在一个完全陌生的环境里，这是个装修豪华的大宅子。宅子中间是一个花园，花园正中是一个游泳池，有许多穿着金色绸缎上衣的男侍应急匆匆地往来穿梭着，而他们每一个人头上都戴着一个大红鼻子小丑模样的面具。他看见卖早点的那一对儿夫妻正站在一把太阳伞下面，满脸堆笑地在对一个穿着黑色长裙的女人说话。而王凡正坐在一把水晶的大椅子上。那个女人远远地看到王凡醒了，冲他招了招手，然后让两个人退了下去，转身步伐优美地朝这边走来。 

走到王凡眼前，王凡仔细端详了一下她。这是一个美艳绝伦的女人。身材高挑，皮肤光滑白皙，眉宇间透着一股高贵的气质。王凡莫名其妙地扫了一眼周围，又奇怪地看了看这个女人，说：“这是哪儿？我为什么在这儿？” 

那个女人冲他淡淡地一笑：“是那两个人送你到这儿的。” 

王凡知道她指的是卖早点的那两个人。 

那女人接着说：“你不要管这是哪儿，我是谁，你为什么到这儿。重要的是，我选中了你，你很幸运。我们一直在找一个像你这样儿的年轻人，老实、可怜、无所作为，想什么都会失败，想什么都得不到，但是心术很正的人。其实天下有无数这样的人，可是你很幸运，经过我们的多方调查，经过严格的筛选，最后我们决定，让这个幸运的光环落到你的头上。所以从此刻起，你会是这个世界上最快乐、最幸福的人。你会拥有这个世上一切的荣华富贵，你想要什么就有什么，人们会把你当做英雄，崇拜你，美丽的女子都会爱上你，属于你。你有数不清的财富、无止境的荣耀、灾难和厄运永远远离你，从此，你不再有任何烦恼和忧虑。” 

王凡听完她这番话，呆呆地望着她，困惑地说：“可是为什么呢？” 

那女人嫣然一笑说：“告诉你了，没有原因。这世界有太多的事情不需要原因。记住，忘掉所有烦恼，忘了这里，快活去吧！”说完冲王凡吹了口气，王凡立刻又晕了过去。 

等他再一睁眼，发现自己倒在一片芦苇丛中。万里晴空，四下寂静无声。他站了起来，环顾四周，发现一个人都没有。一条弯曲的杂草丛生的小道伸到自己脚下。冷风阵阵吹来，周围的芦苇哗哗地抖动着。 

他惊慌失措地喊了起来：“有没有人啊？”话音刚落，他发现自己身后立着一个淡蓝色的站牌儿，上面写着“10000路公共汽车站”。一时间，他站在那儿，完全不明所以。这时他发现自己身上的衣服已经变成了一套笔挺、名贵的西装，纯金打造的袖扣儿在阳光下闪闪发光。他摸了摸口袋，什么都没有，接着他又翻遍了全身，还是什么都没有。他已经被这突如其来的变化搞得晕头转向。 

忽然，从远处传来一片喧闹声。他循声望去，一队人马沿着小道儿朝这边儿走来，好不热闹。人群中有男有女，有老有少，还有身着英国皇家卫队制服的骑兵骑着高大的骏马跟在人群的后面。那一群人看到王凡，兴奋得欢呼起来，争先恐后地跑过来，跪倒在王凡面前。 

王凡被这突如其来的阵势弄懵了，呆呆地站在那里。一个健壮的男人从人群中走出来对他大声地说道：“我们奉命前来迎接您，我们的英雄！”说完，从身后拎出一只巨大的旅行皮箱，熟练地打开密码锁，然后对王凡说：“这是属于您的。” 

王凡朝箱子里一看，密密麻麻，整齐地码放着全是百元面额的美金。他被吓了一跳。 

那个男人接着说：“这里是五千万，随时供你使用。另外还为你准备了通用世界各银行的永久信用卡，大约有两千亿美金，请您收下。”说完，他把一只精美的皮夹交到王凡手里。王凡看看皮夹，一脸的茫然。 

这时一位老者走上前来，拿出一个公文夹，对王凡说：“这里是全世界两百八十三处不动产，包括火星空间站，这些都属于您，请您收下。” 

王凡接了过来，他有些不敢相信地问：“这些都是我的？”他不停地问这群人。 

这些人异口同声地回答：“英雄，这些全都属于您。”王凡突然想起了那个神秘女人的话，看来那都是真的，自己真的成了幸运儿，真的在一瞬间一切都变了，他拥有了一切，拥有了以前做梦都不敢想的一切。他兴奋得两眼放光。 

这时，后面的骑兵卫队走到了跟前。队长跳下马走上前对王凡说：“我代表全球三亿四千万的军队请求您，在需要的时候，让我们可以为您效劳。”  

王凡高兴地说：“好，好！”这一切完全超出了他的想像，一切都太不可思议，他快乐得快要发疯了。 

突然，一个熟悉的、清脆的声音叫了他一声：“王凡。”

王凡大吃一惊。他不相信这里居然有他熟悉的人。他凝神一看，身穿一袭白裙的于小红从人群里缓缓走了出来，甜美的笑容在阳光下闪着金色的光芒。王凡激动地走上前，抓住了于小红的手。 

于小红说：“我也是属于您的。请您接受。”王凡不敢相信自己的耳朵，问了一声：“真的？”“是真的。从今天起，我永远都属于您，您可以做您想做的一切。” 

于小红笑着说。 

王凡大声地欢呼起来，拉着于小红的手在杂草丛中转起圈儿来。从人群里闪出一个小乐队，奏起了美妙的音乐，所有人围住王凡和于小红，跳舞唱歌，一片狂欢。 

于小红边跳边问王凡：“你现在想干吗？”王凡想了想说：“我饿了。想吃饭。”于小红听完一招手，一个小个子男人拿出电话说了几句。不一会儿， 轰鸣的巨响从天边传来，转瞬间一架巨型空中客车停在了王凡的旁边。 

于小红挽起王凡的手说：“走，我们去吃西餐。我知道夏威夷有一家特棒的餐厅，我们去吧。”王凡宛若在梦中一样，被她拉上了飞机，轰隆一阵巨响，他们冲进了云层。 




        

三十五

“同志，醒醒。同志，嘿！”一个尖利的声音传来，王凡猛然从梦中掉了出来。一名胖胖的女售票员使劲把他推醒。王凡晕乎乎地看了一眼车厢，发现已经没人了，车停在一个大院儿里。 

“到终点了，没车了，现在十一点多了，赶紧走吧。”那个女售票员嚷嚷着。 

王凡赶紧站了起来，晃晃悠悠地下了车。他听见那女的小声地在车里嘀咕了一句，“满身酒气，真讨厌。”王凡看了看手里的酒瓶儿，还有大半瓶儿，就又喝了起来。 

原来是一场梦，唉！真可惜，要是真的多好，就是死了也愿意。不过，怎么可能有这种事儿呢！王凡疲惫不堪地想着。 

从停车场转出来，王凡才发现自己站在长安街上，周围林立着许多钢铁大厦：巧克力大厦、赛特购物中心、贵友大厦，再往前是国际贸易中心。人行道上已经没有多少人了，三三两两恋爱着的男孩儿女孩儿从他身边经过。微风轻轻地吹着，一切都散发着一种朦胧的美。 

王凡边喝边走着，想着刚才的那个梦，想到今天所发生的一切事儿，想着皮夹，想着芳芳，想着于小红，想着许多事情，头越来越疼，而意识越来越模糊。他知道自己已经醉了，看看酒瓶儿，还剩下一半儿。 

一阵风吹来，王凡打了一个寒战。他看着前面，不知不觉自己已经走到了建国门立交桥。他摇摇晃晃地走到了桥上的护栏边，站在风中，站在浩瀚宁静的夜空下。 

王凡的心突然平静了。他望了望桥下往来穿梭的车辆，又转身看了看周围的大楼和巨型霓虹灯照亮的广告牌儿，望着行人，望着所有这一切梦幻的空间。一刹那，他突然觉得这一望是多么的熟悉，似乎在几年前，或者更早的时候，同样是这个地方，同样的季节，同样的夜晚，同样的高楼大厦，同样的这么一望。过去和现在奇迹般地吻合了，可是此刻这一望，一股深深的尖锐的悲伤像把尖刀，突然刺向了王凡的心头。 

王凡知道，这个城市永远是这个城市，这座大厦永远是这座大厦，而自己永远还是同样的自己。今天看到的和过去看到的完全一样，一切都没有改变，而惟一改变的，是自己的生活在这永恒中发生了巨变。那一夜这么一望，自己是多么陶醉，感觉是多么美好。而现在……同样的一望自己是多么孤独，多么忧伤。一切都变了，一切都无法预料。有很多人，他们会越来越快乐，越来越富有，越来越能找到自己的位置，朝着自己的梦飞去，越来越近。而还有一些人，王凡想到了自己。一股无形的不可抗拒的力量把他像赶一只蟑螂一样赶到了生活的另一边。他无力阻止这股推动自己的力量，只好绝望地看着，看着自己越来越虚弱，越来越失去方向，越来越渺小，越来越失败，越来越朝着与自己的梦相反的方向飞去。 

经过这些年，经过幻想，经过那条蜿蜒曲折的路，经过善良飘摇的旗帜，经过被血覆盖着的永恒，经过魔术一样巨变的生活，王凡终于迷失了，深深地迷失了，迷失在一望无际的荒凉的道路上。他没有了方向，他没有了前面的灯塔，他看不到路边的指示牌儿、红绿灯，在路中间被车流推来搡去。最终，他瞪大着眼睛，带着流着血的破碎不堪的灵魂，停在了一个地方，一个渺无人烟的荒野，无所期待，无所适从，在虚空中发出哀鸣。然后，拖着伤痕累累的身体，消失在这破碎而辉煌的现代生活之中，就像一粒尘土。 

王凡一动不动地站在那儿，任眼泪静静地流淌。他从没像此刻这么伤心过。从没像此刻这么绝望过。他感到那么冷，他感到那么疲惫，他感到那么孤单。他撅起酒瓶儿又猛喝了一大口，然后像醉鬼一样歪歪斜斜地走向远处。 

渐渐地，他觉得眼中的世界开始旋转，头不再疼了，周围的声音也越来越小。一切都变得那么美丽，一切都变得那么安宁。他喜欢这样，多么安全，多么平静。他走向桥下，沿着街边儿往家走去。 

月亮照着这条街道，月亮照着街上散落的人们，月亮照着晕头转向的王凡，月光朦胧。 




        

三十六

这时，大街上淅淅沥沥下起了小雨。王凡抬起头闭上眼，雨滴飘洒在他脸上，他感觉雨滴轻飘飘的，就像他年轻岁月，他脸上蒙着雨水就像蒙着幸福，王凡心里什么都没有，就像没有痛苦，他知道这个世界什么都有，就像每个人都在拥有。 

就这样待了一会儿王凡低下头，用胳膊擦了擦脸上的雨水，接着向前走去。他想找到于小红，找到她然后告诉她他想她，他爱她。他不知道她在哪儿，也不知道她为什么消失，他只知道现在自己是多么需要她！ 

他晃晃悠悠地打着趔趄，一边走一边东张西望着。 

突然，他目不转睛地望着街对面，那眼神儿好像发现了奇迹一样，眼中闪着兴奋的光芒。他站在马路沿儿上又仔细看了一眼对面，好像确定了什么似的。喝醉了的王凡突然毫无征兆地冲了过去，从马路边飞身跃起，朝着街对面狂奔过去。 

一声尖利的急刹车声响彻了整条街。一辆一百六七十迈速度正常行驶着的130 卡车在毫无预兆的情况下朝王凡撞了过去，紧接着人们听到了“砰”的一声结实的闷响，王凡的身体在雨中划出了一道优美的弧线，然后重重地倒在了地上。 

130 卡车上的两个人吓呆了，司机瞪大了眼睛望着离他有二十米左右的地上一动不动的那个人，他被这突如其来的事情吓傻了。副驾驶座上，二勇张着大嘴，惊恐地看着外面，手里紧紧抓着一只黑色的皮夹。 

他结结巴巴地说：“怎么办？怎么办？”转头看着司机。司机这时慌张地看着周围，发现没有警察，只有几个人慌乱地向这边跑过来。 

“咱们下去看看吧？”二勇慌乱地向这边跑过来。那个司机一咬牙，摇了摇头说：“不行，那个人快不行了，咱们赶紧跑吧！”说完，猛地一踩油门儿，卡车迅速地从王凡的身旁绕过去，一转眼消失在了街的拐角处。 

街上的人群惊恐地看着这一幕，缓缓地朝王凡躺着的马路中央聚拢过去。 

王凡仰面躺在地上，头顶不断地往外冒着血，他的眼睛睁得很大，表情安详，嘴在不停地嚅动着，似乎想要说什么，可是嗓子眼儿里却发不出声音。他全身不停地抽搐着，一下一下的，头顶的血越来越多地往外冒，流满了他的脸。 

他眼望着天空，那繁星闪烁的夜空这一刻是那么美，他从来没有像现在这样儿为它沉醉。明明灭灭的星星似乎在对他眨着眼睛，而月亮那么圣洁地微笑着，王凡动情地看着这一切。 

突然，他看到了许多熟悉的脸。他看到了爸爸，那个不怎么爱说话，老替他操心的慈祥的爸爸；他看见了妈妈，那个总爱唠唠叨叨的，常在学校门口接他的妈妈；他看见带着他在大槐树下玩耍的姐姐；他看见了单丽娟；他看见了姥姥；他看见了初中的地理老师；他看见了开电梯的小女孩儿；他看见了公司门口儿看门的刘老大爷；他看见了周润发；他看见了卡夫卡；他看见了梦中的那个卫队长，还有那个美丽高贵的女人；他看见了于小红。所有这些人都清楚地浮现在他眼前，他们都面带笑容，目光温暖。王凡拼命想喊，想叫他们，可是一点儿声音都发不出来。他想告诉他们，他爱他们，他从没像现在这样感觉到自己是那么深爱着他们，他还感觉到快乐，他从没有看到过他们像现在这样全都微笑着注视着自己，他感到前所未有的满足。 

一滴泪珠从他的流满鲜血的眼角滑落，他吃力地、微微地笑了一下，这一瞬间，他感到无比的幸福。 

围观的人越来越多，王凡头上的血也越来越多，他的身体还在抽搐着。小雨依旧不停地下着，它飘落在王凡的脸上，飘落在每个人的脸上。 

突然，王凡的身体一绷，停止了抖动。他的眼睛睁得大大的，一动不动地定在一个地方，他看到了他的彼岸，他终于不再迷惘，不再忧伤，不再像过去那样彷徨。他找到了，他终于找到了那寻找已久的彼岸。 

围观的人越聚越多，远处警笛声由远及近。街对面的一家饭店门口，于小红拉着阿昆的手走了出来。 

我将在今夜的雨中睡去 

伴着国产压路机的声音 

伴着伤口迸裂的巨响 

在今夜的雨中睡去 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

风会随子夜的钟声北去 

带着街上乞讨的男孩 

带着路旁破碎的轮胎 

随子夜的钟声北去 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

晚安 北京 

晚安 所有孤独的人们 

我曾在许多的夜晚失眠 

倒在城市梦幻的空间 

倒在自我虚设的洞里 

在疯狂的边缘失眠 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

我觉得越来越有些疲倦 

听着隔壁提琴的抽泣 

喝着世事煮沸的肉汤 

越来越有些疲倦 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

晚安 北京 

晚安 所有孤独的人们 
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Ⅲ 中国的忧郁

月亮谷

你好 我爱你 

对不起 再见 

这就是我们之间的全部 

这就是一个玩笑 

这是一场燃烧的幻梦 

我们被彼此的火焰燃尽 

你看 窗外树叶已黄 

寒意荡漾 

宝贝 我不想再待在这儿感受悲伤 

我想穿过那条长长的公路 

去一个叫月亮谷的地方 

你知道 人们说 

那里没有忧伤 

远处的山脉插入天空 

星星泻入海洋 

我身旁蒲公英飞散 

光和玻璃布满 

宝贝 如果我还有明天 

依旧会请求你爱我  

像狗一样请求 

你知道吗 

一个男人会为爱而疯狂 

可现在我不想再待在这里 

我想穿过那条长长的公路 爱  

去一个叫月亮谷的地方  

你知道  人们说   

那里没有忧伤  

——1997 年夏，首次发表  




        

爱

歌声传来


路两旁落叶纷纷


那个人走来


敌人


我的爱人


——1997 年春，首次发表


永恒 

我看见一种永恒 

它就在我眼前 

它是死之奢华生之弃物 

它是车窗上的水滴 

它是摇摆的裙曳 

它是黄昏金色的回忆 

是嗡嗡作响的城市之音 

永恒看起来像块三明治 

云彩看上去像片金属 

可它们全都可望不可及 

我沿着街道缓缓而行 

经过广场经过铁桥 

经过冒着臭气的商业区 

这里有许多人挥动着手臂 

在未名湖在朝阳区 

在纪念碑下在108 国道上  在太阳下 

在天空秦岭黄河和东海之间 

挥动着手臂 

发出无言的梦呓 

每个人的眼睛 

都在望着自己的命运 

而命运只是那枚破旧的硬币 

每个人都在努力得到 

可我们得到的只不过是 

从一到一 

打开收音机 

你将听到的是一首首电气之歌 

打开电视机 

你会看到一个重病的世界 

是打开还是关上 

你是否觉得高兴 

我听见远处传来一个声音 

它不是来自天堂的召唤 

也不是来自地狱的鼓声 

它走进我意识的最深处 

我的心在颤抖 

噢 那是太多的人在哭泣 

太多的人在哭泣 

可是你知道 

每个人都只能看着这一切的不幸 

默默无语 

过去我的生活里是 

美丽的山川河流 

甜蜜的爱和自由 

而现在的生活只是一张现金支票 

里面全是交换和兑现 

如果我们曾经一起去看 

太阳从地平线升起 

那么现在我们是携手走向死亡 

我深深地爱着 

深深地爱着这片土地 

爱着这里的街道、楼房 

美丽的女人和强壮的男人 

爱着这片我曾经抬过多少次头 

却还是看不见的天空 

可这爱是那么悲伤 

这爱是那么苦涩 

因为她从来不愿接受我 

她拥有我 

可我从没有拥有过她 

环顾四周 

你是否理解了爱 

你是否理解了川流不息的河流 

你是否理解了花和墙 

你是否理解了这个国家的光荣 

你是否理解民主理解自由 

理解那蜿蜒曲折的路 

理解往复循环的季节 

你能不能领悟骄傲 

领悟空虚领悟喜悦 

领悟高飞的坠落 

领悟红旗领悟香烟 

领悟超级市场 

领悟长安街 

领悟广告牌 

领悟手提电话 

领悟一只狗或一阵风 

领悟所有我们早已明白 

却永远是谜的那些他妈的东西 

我需要拯救 

这个世界需要拯救 

因为演出就要结束 

游戏就要结束 

这条街道就要结束 

蓝色的天空就要结束 

风就要结束 

爱就要结束 

生活就要结束 

我也就要结束 

耶和华、孔子、朋友、敌人 

杀人犯、小人、学者 

流浪者、有产者、无产者 

冲锋枪、挖掘机 

太阳、华沙、眼泪、生殖器 

孩子、妈妈 

无论是什么 

只要它可以把我拯救 

我将跪伏在它面前 

把我的身心献给它 

因为我需要拯救 

因为我需要拯救 

可那是谁 

那是谁 

谁？谁？谁？ 

我的妈妈就要死去 

我的玩具也坏在箱底 

北风吹到了围墙 

燕子往别处飞去 

如果还有明天 

我愿用全部的生命 

换来永恒的爱的真理 

可是当有天我长眠于这片土地 

我那黄眼睛的孩子 

会开着高级轿车 

驶过我那歌唱的身体 

远去 

远去 

孤独地远去 


——1997 年夏，首次发表





        

我这就离去

爱就在我手上 

我抚摸了你 

痛苦就在你的唇上 

你吻了我 

我会为你哭泣 

你的吻震碎我心灵 

我就要离去 

我注定要把你抛弃 

因为我是如此爱你 

我注定要背叛你 

因为死亡会更美丽 

我会为你哭泣 

你的吻震碎我心灵 

我就要离去 

——1998 年秋，首次发表 




        

时代的标记

墙上有一个标记 

上面插满浪漫的花环 

在那儿恐惧已经消失 

只有天使在跳舞 

第一次孩子感到害怕 

他失去了他的爸爸 

碎叶 嚎叫 灼热的阳光照亮了他的眼睛 

有人在这儿吗 

我深刻的生命为什么要飞 

夜鸟睡了 

我为什么要飞 

远处的山脉插入天际 

星星泻入海洋 

玫瑰在路上留下血迹 

“我的小淫妇，爱比不爱更孤寂” 

门被那个男人撞开 

他有一张狮子般的脸 

他杀死了那个孩子 

坐上蓝色的小汽车静静地驶去 

我深刻的生命为什么要飞 

灵魂睡了 

我为什么要飞 

你温柔的手中握着刀 

好似你温暖话语中的谎言 

我感觉满足 

因为伤害解去我的枷锁 

一个声音在树梢低语 

谜底就在你的坟冢上 

这时我看到一个更美的幻象 

那是这时代的标记 

我深刻的生命为什么流泪 

时间到了 

我真的飞了 

——2000 年夏，首次发表 




        

悲哀而真实

这是梦 五毛钱的梦 

坐车从城西一直到城东 

仿佛看见了这二十多年 

泪水涟涟 

我不再相信幻想 

我不再相信信仰 

我宁愿相信布鲁斯和太阳 

我相信生命就是块儿布满苔藓的石头 

悲哀而真实 

昨晚我还站在舞台上像个英雄 

底下是千万张疯狂的脸和鲜花 

而今天我必须去旧电器市场 

把我心爱的吉他典当 

晚上七点前如果不能付足房租 

我就必须立刻滚到街上 

这就是生活 这就是真相 

我不是你的明星也不是你的想像 

我是你看到的每块儿布满苔藓的石头 

悲哀而真实 

我没有给过妈妈一分钱 

也没有给爱人买过一件衣裳 

我有的只是一大把欠条儿 

和对未来空空的理想 

二十八年的叹息深深的迷惘 

我不想说话也不想思想 

可疼痛的感觉涌向我的灵魂 

我不是你的希望 

我不是你的想像 

我是你看到的每一块儿布满苔藓的石头 

悲哀而真实 

——1999 年秋，首次发表 




        

中国的忧郁

你的忧郁像个孩子一样 

总是希望把水晶球投入到篮筐里 

你在北京上海广州台湾 

你在黄河秦岭长江喜马拉雅山 

你在每个黄色的恩赐之地 

你在黄昏的街上游荡发现无处可去 

你在领悟海领悟云领悟天空领悟自己 

你在两个街区外找到那个圣女狠狠地搞了一下 

你始终保持着温柔的推土机风格 

你在邻居昏暗的屋里吸着金桥 

听着Portishead 快乐地升入天国 

你在超级市场里拼命采购买着健康食品 

买着洗头水买着帕玛拉特买着梦幻 

你在兰桂坊狂饮宿醉至天明 

在黎明的微光中 

在黄色出租车里陷入纯蓝色深深的忧郁 

你的忧郁像个孩子一样 

天真无知粗野而又无助 

你在黎明正午黄昏和子夜 

你在街上床上地上或天上 

你在深思熟虑后感到茫然若失 

你在领悟旗帜领悟汽车领悟VCD 

你在二十五层大楼的小隔间里机器般地工作 

你需要钱它可以治病可以买下未来 

你在晚饭前和情人干得天翻地覆 

你需要新鲜你需要混乱你和爱人没了感觉 

你在看书看尤利西斯看南回归线看飘 

看鲁迅看王小波看新闻周刊你仿佛看透了一切 

然后你的眼泪从墨镜后面流了下来 

你又一次陷入了那纯蓝色的 

深深的忧郁 

你的忧郁是中国的忧郁 

闪亮狡诈虚无而又孤独 

你在哭在笑在狂喜在悲伤 

你在躲避在对抗在利用在奉献 

你领悟了人领悟了生活领悟了伤 

似乎现代生活是一摊臭不可闻的垃圾 

你在公寓里喝着西瓜霜听着新闻　 

脑子里感伤地回忆着自己的童年　 

你在想着你的第一次第二次第三次 

和以后越来越失落的第一千次高潮 

你在床上生产线上广场上和意识上 

习惯地承受着无数打击而不反击 

你在星期六晚上 

也许是生命的最后一天的大屋里　 

跳着狂暴的空虚舞蹈 

不停地摇不停地跳直至陷入 

那永远的纯蓝色的深深的忧郁 

——1999 年冬，首次发表 




        

我真的需要

现在我觉得有些孤单 

悲哀的自我有些心酸 

没有爱也没有存款 

只有在梦里我才感到一丝温暖 

每天早晨我数一二三 

爬起床来看见阳光灿烂 

大街上人潮汹涌 

商店里放着怀旧歌曲 

现在我真的需要 

我真的需要 

当夜晚降临繁星满天 

我灵魂的影子靠在那面墙上 

没有脸没有心脏 

在长安街上像朵苍白的花 

我倾听着静脉里血的流淌 

就像昨夜漫长而冷漠的细雨 

我睁着眼许多门在面前紧闭 

我真的需要你 

每天我疲惫地回到家里 

躺在床上听着收音机里的浪漫 

回忆着过去的幸福 

呢喃着现实的渺茫 

爱情是放在兜里的一颗炸弹 

生活像件背心破烂不堪 

现在我不再需要啤酒和上帝 

现在我真的需要 

我真的需要你 

——收录于《鲍家街43 号》 




        

晚安 北京

我将在今夜的雨中睡去 

伴着国产压路机的声音 

伴着伤口迸裂的巨响 

在今夜的雨中睡去 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

风会随子夜的钟声北去 

带着街上乞讨的男孩带 

着路旁破碎的轮胎 

随子夜的钟声北去 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

晚安 北京 

晚安 所有孤独的人们 

我曾在许多的夜晚失眠 

倒在城市梦幻的空间 

倒在自我虚设的洞里 

在疯狂的边缘失眠 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

我觉得越来越有些疲倦 

听着隔壁提琴的抽泣 

喝着世事煮沸的肉汤 

越来越有些疲倦 

晚安 北京 

晚安 所有未眠的人们 

晚安 北京 

晚安 所有孤独的人们 

——收录于《鲍家街43 号》 




        

没有人要我

妈妈 回家吧 

爸爸已经走了 

姐姐就要出嫁 

我的工作也丢掉了 

突然间我觉得无依无靠 

现在我成了这个社会的孩子 

人们需要的是钱和性 

是四轮驱动真皮座椅的轿车 

没有人要我 

没有人要我 

现在我知道  

真的 没有人要我  

那个胖子手里拿着钱 

他看着我的样子 

我心里感觉荒凉  

他不再想像 我不再想像 

我看不到方向也感觉不到希望 

只是朝前走在这条路上 

没有人要我 

没有人要我 

现在我知道 

真的 没有人要我 

我背靠着墙 

冷风在我头顶呼啸 

无助的感觉像把刀子 

像把刀子直插我胸膛 

我必须坚强 我必须坚强 

无论这个世界变得多么荒唐 

我必须微笑 我必须微笑 

无论这个世界变得多么悲伤 

没有人要我 

没有人要我 

现在我知道 

真的 没有人要我 

——收录于《鲍家街43 号》 




        

风暴来临

铁制麻雀在空中飞舞 

柔软的子弹四处飞散 

超现实主义青年们蹒跚走来 

面容憔悴神情迷乱 

钢铁大厦矗立像许多上帝 

钞票像鲜花般美丽 

我们这一代走在痛不欲生的虚无之上 

穿过长街抛下激愤陷入机器般的温暖 

没有一个新的希望 

没有一个确实的方向 

风暴风暴将要来临 

又一个孩子将要降生 

又一个老人将要死去 

又一种信仰将要破灭 

又一个时代将要来临 

窗子要被打开 

大门快被砸烂 

墙外是震耳欲聋的喊声 

准备好了吗 

所有现存的都将不存在 

需要一个新的希望 

需要一个新的方向 

风暴风暴风暴将要来临 

——收录于《鲍家街43 号2》 




        

瓦解

经过这个批发生产的城市  

经过建国门几百万支霓虹灯  

经过自动取款机股票终端机  

经过城东路旁天使般的少女  

经过冰冻的电和分裂的月光  

经过放着响屁的高级轿车  

经过千军万马似的乌合之众  

经过我们将被投入金钱搅拌机的二十世纪末  

我眼看着我的精神渐渐崩溃 

可我已经无法平衡自己 

我眼看着我和这个世界一起瓦解 

可我已经无力挽救自己 

经过超级市场游乐场和广场  

经过电脑芯片和流言组成的机器网  

经过欲望风景线映照着的天空  

经过濒临疯狂的彻底孤独经过狂乱的空空如也的一无所有  

经过一直凉到脚心底的自暴自弃  

经过欺骗获取失去和忘却  

经过无数次高潮后痛彻心肺的莫名伤感 

我眼看着我的精神渐渐崩溃 

可我已经无法平衡自己 

我眼看着我和这个世界一起瓦解 

可我已经没有力量挽救自己 

经过灵魂跳着空虚舞蹈的星期六晚上  

经过完美的机器梦里轻声的抽泣  

经过镶着金边儿的发着光的打折的自由  

经过跳起后飞行可永远不能再落地的失重感觉  

经过报纸电话广告牌儿和高架桥  

经过香烟屏幕网络和暴风雨  

经过街道山脉海和永恒  

经过爱和生活经过许多年许多幻想  

我们这一代人用青春购买着梦和灵魂  

可残酷的变化将大脑洗炼殆尽  

价格昂贵的虚无日复一日的眼泪  

填满了这世界上最优秀的心脏 

尊敬的孔子先生此刻你的手正指向何方  

我躺在柔软的床上冥想着没有时间的空间  

窗外是精疲力尽的未来  

所有这一切意味着也许我的人生将是一个玩笑 

我眼看着自己越来越不是自己 

可我已经无法找到自己 

我眼看着自己越来越看不清自己 

可我已经没有信心尊重自己 

我眼看着我的精神渐渐崩溃 

可我已经无法平衡自己 

我眼看着我和这个世界一起瓦解 

可我已经无力挽救自己 

——收录于《鲍家街43 号2》 




        

忧郁的眼睛

我疲倦的身躯 

布满大风和苍果 

我忧郁的眼睛 

布满秋风和野花 

并不是因为岁月流逝 

并不是因为寂寞 

仅仅是因为一次奉献 

我把它给了你 

看那小溪看那山脉那树林 

看我这疲倦的身躯 

看那小溪看那山脉那树林 

看我这我忧郁的眼睛 

我远方的姑娘 

你是我的晨星 

我心中的歌谣 

你是我的四季 

如果青春是一捧鲜花 

我愿把它撒给你 

如果生命是燃烧的旧梦 

我愿在梦醒前燃尽 

看那小溪看那山脉那树林 

看我这疲倦的身躯 

看那小溪看那山脉那树林 

看我这我忧郁的眼睛 

——收录于《鲍家街43 号2》 




        

美丽世界的孤儿

别哭 我亲爱的人 

我想 我们会一起死去 

别哭 夏日的玫瑰 

一切已经过去 

你看车辆穿梭 

远处霓虹闪烁 

这多像我们的梦  

来吧 我亲爱的人 

今夜我们在一起跳舞 

来吧 孤独的野花 

一切都会消失 

你听窗外的夜莺 

路上欢笑的人群 

这多像我们的梦 

哦 别哭 亲爱的人 

我们要坚强  

我们要微笑 

因为无论我们怎样 

我们永远是这美丽世界的孤儿 

有时 我感觉失落 

感觉自己像一棵草 

有时 我陷入空虚 

可我不知道为什么 

时光流走了 

而我依然在这儿 

我已掉进深深的漩涡 

宝贝 看看远处 

月亮从旷野上升起 

求你再抱紧我 

我感觉冷 我感觉疼 

你看车辆穿梭 

就像在寻找什么 

他们就像我们的命运 

哦 别哭 亲爱的人 

我们要坚强 

我们要微笑 

因为无论我们怎样 

我们永远是这美丽世界的孤儿 

——收录于《花火》 




        

妈妈

妈妈 我是那么孤独 

孤独得像路边儿的一块石头 

没有伙伴 没有情爱 

灵魂的大门快要关闭 

我彻夜地在街上游荡 

那感觉让我忘了自己 

我狂饮暴醉至天明 

因为我害怕那致命的夜的清醒 

妈妈 你听见了吗 

妈妈 帮帮我 

妈妈 昨天凯茜从我这儿走了 

我知道我还爱她 

她说我就像粒空中的尘土 

她不能再和我一起飘飘荡荡 

我知道这是惟一的结局 

一个美丽的结局 

所以我一定会面带微笑 

而内心在深深地哭泣 

妈妈 你听见了吗　　 

妈妈 帮帮我　 

妈妈 我想到过死 

别担心 其实死也不可怕 

可怕的是孤独一人的感觉 

无人问津 强颜欢笑 

像一个找不到家的方向的弃儿 

妈妈 我不能回到你的怀抱 

因为我们终将独自面对这个世界 

我不会对你说出我的痛苦 

因为那是我最后的坚强 

妈妈 每当夜深人静的时候 

我都会凝视着深蓝色的夜空 

我真想是那一颗颗闪亮的星星 

有无数个同伴 

每当那失落的感觉包围着我 

我都会静静地望着这个世界 

我不知道是我忘记了这个世界 

还是它忘记了 

我妈妈 你听见了吗 

妈妈 帮帮我 

——收录于《花火》 




        

青春

我打算在黄昏的时候出发 

搭一辆车去远方 

今晚那儿有我友人的盛宴 

我急忙穿好衣服推门而出 

迎面扑来的是街上闷热的欲望 

我轻轻一跃跳进人的河里 

外面下起了小雨 

雨滴轻飘飘地像我年轻的岁月 

我脸上蒙着雨水就像蒙着幸福 

我心里什么都没有 

就像没有痛苦 

这个世界什么都有 

就像每个人都拥有 

继续走 继续失去 

在我没有意识到的青春 

——收录于《花火》 




        

窗台

窗外那片娇艳的花丛 

就像记忆中闪亮的瞬间 

墙上那片婆娑的暗影 

唤起我心中无尽的思念 

你从这离开的那一天 

我才知道你就是春天 

此刻春天已悄悄地流走 

留给我心中无尽的思念 

我不知道你是否美丽依然 

我不知道你是否还会回来 

有一天你再飞过这儿的天空 

请你停下在我寂寞的窗台 

远处那片金黄的麦田 

就像梦中你我的乐园 

桌上那张发黄的相片 

唤起我心中无尽的思念 

我终于失去你的那一天 

我才明白你就是永远 

永远总是慢慢地破碎 

留下的是不变的思念 

我不知道你是否美丽依然 

我不知道你是否还会回来 

如果有一天你再飞过这儿的天空 

请你停下在我寂寞的窗台 

——收录于《爱是一颗幸福的子弹》 




        

生来孤独

许多个夜晚我已无法入睡 

闭上眼就会感到疼痛 

无论让自己疲惫还是麻醉 

总会掉进迷惘的深处 

我的爱如彩虹时有时无 

我的感觉如梦越来越模糊 

此刻我已陷入深深恍惚 

突然一首歌从电台传出 

那歌声让我流泪 

那歌声把我唤醒 

歌里唱着 

伤心的人啊 不要哭 

我们都一样 生来孤独 

用你的微笑面对每一次心碎 

因为我们生来孤独 

我曾经决定悄悄离去 

只有这样我才会停止哭泣 

可当我闭上眼睛我依然迷茫 

我的灵魂充满恐惧 

此刻我站在窗前望着外面 

车辆穿梭光影闪烁 

伴着轻盈的小雨和那歌声 

我轻轻哼起了这首歌曲 

那歌声让我流泪 

那歌声把我唤醒 

歌里唱着 

伤心的人 不要哭 

我们都一样 生来孤独 

用你的微笑面对每一次心碎 

因为我们生来孤独 

无数次我重拾勇气再去争取 

可我害怕还是同样的结局 

在每一个地方走走停停 

在彷徨中来来去去 

现在我多想就这样离去 

带着深深疲倦随风而去 

化作一颗星星挂在天际 

我会再次唱起这首歌 

那歌声让我流泪 

那歌声把我唤醒 

歌里唱着 

伤心的人啊 不要哭 

我们都一样 生来孤独 

用你的微笑面对每一次心碎 

因为我们生来孤独 

——收录于《爱是一颗幸福的子弹》 




        

再见 二十世纪

这是1999 年的冬天 

从来没经历过的寒冷 

街边的楼群直插蓝天 

人们都蜷缩在大衣里行色匆匆 

我坐在深蓝色的车里 

摇摇晃晃行驶在这狂野的城市 

太突然了 一切都将消失 

橘色的幻梦 褪色的爱 

再见 二十世纪  

再见 和我一样迷茫的人们 

阿甘说生活是一块巧克力 

我想也许他是对的 

一个女人说生活是孩子和房子 

我想也许她也是对的 

上帝说生活是救赎和忏悔 

我想也许我是个罪人 

我从五岁歌唱到现在已苍老 

现在我还是两手空空像粒尘土 

再见 二十世纪  

再见 和我一样迷茫的人们 

再见 二十世纪  

再见 和我一样迷茫的人们 

还有一点点时间用来回忆 

还有一点点时间用来哭泣 

善良的人们行走在疼痛的荒野 

祈祷者的号角从街角传来 

梦的挖掘机碾碎黎明的炊烟 

冰和雾遮住我的双眼 

这是一个美丽的结局 

没有危险 没有恐惧 

再见 二十世纪  

再见 和我一样迷茫的人们 

夜深了风吹得我很冷 

全城的人们都拥向广场 

小丑和士兵做着同样的游戏 

游行的花车载着疯狂 

这时子夜的钟声已经响起 

突然间我茫然的心紧缩 

我多想再抓住妈妈的手 

可是太晚了，钟声已响起 

再见 二十世纪 

再见 和我一样迷茫的人们 

再见 二十世纪  

再见 和我一样迷茫的人们 

——收录于《爱是一颗幸福的子弹》 




        

门开了

烟卷儿烧焦了筋疲力尽的日子 

每个清晨星星和忏悔飞泻到大地 

墙上画着这个时代的标记 

就像这世界的疯狂深不见底 

当绝对现实号列车从我门前驶过 

当红色铁制流星从星空划过 

当GUCCI 少女像利刃般擦身而过 

当千万张坚强而迷惑的脸奔腾而过 

门开了  

那个秘密显现  

我虚度了年华 

外星人正在把一万吨炸弹投向村庄 

黑衣人正在金字塔下放声歌唱 

东京的弯月亮正在吻着后海的咖啡大窗 

帝国大厦的雅皮们思念着喜马拉雅 

当一个罪犯的孩子降生在海上 

当一百亿又存进了他们的账上 

当最后一辆F1 冲过柔软的赛道 

当最后一片夕阳掠过喀什以北的沙漠 

门开了  

那个秘密显现  

我虚度了年华 

夜鹰的歌声开启了海龟的醉梦 

冬日的太阳爱抚着夏娃的彷徨 

生活叫醒了我可太晚太没有力量 

尖利的刀早已插入我温暖的胸膛 

当我向赤裸的佛陀最后一次祈祷 

当我向天空发出最后一次嘶喊 

当我跳起后发现坚硬的地面突然消失 

当我砸烂那台孤独想像牌理想机 

门开了 

那个秘密显现  

我虚度了年华 

——收录于《笑着哭》 




        

我在长大

在我出生的那个小镇 

每个人都很温和善良 

一条小河穿城而过  

金色的水波像片麦浪 

我常常在河边呆呆地幻想  

做着一个孩子的白日梦 

想像未来有许多颜色 

感觉自己像鸟儿一样快乐 

我在长大 我在长大 

几年后妈妈把我带回城市 

没有了小河也没有幻想  

没有人陪我继续玩耍 

天空灰蒙蒙的没有光芒  

我看见父母大声地吵架 

也看见朋友死在街上  

我变得忧郁而且特别自闭 

我恨这一切我看不到希望 

我在长大 我在长大  

二十多岁那年他们夺走了我的工作 

因为我从没对那个混蛋笑过 

他们说你还年轻还有希望 

然后就把我像垃圾一样扔到街上 

后来我慢慢地爱上了大街 

不知疲倦地整夜游荡  

像块石头一样滚来滚去 

可是找不到家的方向 

我在长大 我在长大 

现在我已经不再年轻  

岁月夺走了我许多东西 

爱情她早已离我而去  

梦想也变得破碎支离 

眼看着自己就这样渐渐地衰老 

眼看着自己就这样被现实强暴 

可我已经不再有反抗的力量 

难道这就是我注定的命运 

我在长大 我在长大 

——收录于《笑着哭》 




        

硬币

除了阳光没有什么可以笼罩世界 

除了雨没有什么可以画出彩虹 

除了雪没有什么可以洁白大地 

除了风没有什么可以吹动树叶 

你有没有看到自己眼中的绝望 

你有没有听见痛彻心肺的哭声 

你有没有感到心如花朵般枯萎 

你有没有体验到生命有多无可奈何 

除了你没有什么可以让我眷恋 

除了悲伤没有什么可以值得忘却 

除了宽容没有什么可以让你释怀 

除了爱没有什么可以改变生命 

你有没有看见手上那条单纯的命运 

线你有没有听见自己被抛弃后的呼喊 

你有没有感到也许永远只能视而不见 

你有没有扔过一枚硬币选择正反面 

——收录于《笑着哭》 




        

长安街上

十五年前我还是一个孩子身无分文 

从不知道是回家还是去找那帮混混 

没有目标没有希望像个流浪的乞丐 

在清晨在夜晚在迷茫的边缘 

在这条长安街上 

他和我一样孤独 

他就像我的朋友 

我们一起哭泣 

转眼过去了十年我已长大 

妈妈的眼角也爬满了交错的皱纹 

为了生存为了爱遍体鳞伤 

我突然发现他是我惟一的朋友 

在这条长安街上 

他和我一样孤独 

他就像我的朋友 

我们一起哭泣 

现在生命已过半岁月匆匆 

我学会了忍耐也学会了放弃 

有一天我再次漫步在这条街上 

我发现我还像一块石头一样孤独 

在这条长安街上 

他和我一样孤独 

他就像我的朋友 

我们一起哭泣 

——收录于《怒放的生命》 




        

我爱你中国

每当我感到疼痛 就想让你抱紧 

我就像你一直做的那样 触摸我的灵魂 

每当我迷惑的时候 你都给我一种温暖 

就像某个人的手臂 紧紧搂着我的肩膀 

有时我会孤独无助 就像山坡上滚落的石子 

但是只要想起你的名字 我总会重拾信心 

有时我会失去方向 就像天上离群的燕子 

可是只要想到你的存在 就不会再感到恐惧 

我爱你，中国，亲爱的母亲 

我为你流泪 也为你自豪 

我爱你中国 亲爱的母亲 

我为你流泪 也为你自豪 

有一天这首歌会变老 就像老杨树上的枝桠 

可我还会一遍遍歌唱 它如同我的生命 

有些人会慢慢消失 有些情感会渐渐破碎 

可你却总在我心中 就像无与伦比的太阳 

我爱你，中国，亲爱的母亲 

我为你流泪 也为你自豪 

我爱你中国 亲爱的母亲 

我为你流泪 也为你自豪 

希望你把我记住 你流浪的孩子 

无论在何时何地 我都想念着你 

希望你能够知道 你对我的意义 

无论在何时何地 你就像我的生命 

我爱你中国 亲爱的母亲 

我为你流泪 也为你自豪 

——收录于《怒放的生命》 




        

时光倒流

那天傍晚我走在街边 

看着往来如浪的人群 

想起曾经走过的岁月 

想起曾经热爱的你 

我没有该去的地方 

也不知道身处何处 

只因为你已不在这里 

这思念让我心动 

我想哭却流不出眼泪 

我想喊却发不出声音 

我愿意抛弃我的所有 

如果能时光倒流 

夕阳洒在我的脸上 

风儿拨动我的心弦 

我多想你就坐在我身旁 

没有你我有多孤独 

我想哭却流不出眼泪 

我想喊却发不出声音 

我愿意抛弃我的所有 

如果能时光倒流 

——收录于《怒放的生命》 




        

觉醒

突然发觉这么多年就过去了 

还来不及思考理想已变为幻想 

不知不觉地身体没有了力量 

这如刀的现实将我切碎在路上 

理想算个屁啊 

爱情算什么东西 

时代总是在变 

有些不知所措 

可我还是个人啊 

还是个人啊 

我不想变成一种悲哀 

也不想变成一块粪土 

我想在死去之前觉醒 

为了心底的骄傲与光明 

我不想变成一种虚空 

也不想变成一个废物 

我想在死去之前觉醒 

为了生命的尊严与梦想 

理想总是没有欲望那么的炫目 

就像空虚比活着的压力还要重 

每当灵魂深处发出颤抖的微笑 

那像死地悲伤就把我埋入荒岗 

自我算个屁啊 

信仰算什么东西 

真理总是在变 

早已出离迷惘 

可我还是个人啊 

还是个人啊 

我不想变成一种悲哀 

也不想变成一块粪土 

我想在死去之前觉醒 

为了心底的骄傲与光明 

我不想变成一种虚空 

也不想变成一个废物 

我想在死去之前觉醒 

为了生命的尊严与梦想 

我们在未知的荒原上艰难行走 

流着坚强的泪水放荡并且迷惘 

我们在纷乱的街道上失声歌唱 

唱着那美丽而不如人意的生命 

自由算个屁啊 

永恒算什么东西 

是非总是在变 

我已无法分辨 

可我不想这样啊 

我还有希望 

我想在死去之前觉醒 

为了生命的尊严和希望 

——收录于《勇敢的心》 




        

我如此爱你

亲爱的 

你看见远处那块岩石了吗 

在潮汐中沉默地屹立着 

像一个誓言 永不哭泣 

那就是我 是的那就是我 

可现在当 

你走进了我的生命 

我再也不像它那样坚定 

即使一滴悄然飘落的小雨 

也会让我不住地流下眼泪 

我如此爱你 

这是我存在的意义 

我如此爱你 

因此我站在这里 

亲爱的 

你看见岸边那只鸽子了吗 

在大风中孤独地凝望着 

像一座雕像 永不破碎 

那就像我 是的那就像我 

可现在当 

你出现在我的梦里 

我再也不像它那样坚强 

即使一颗悄然划过的流星 

也会使我莫名地开始哭泣 

我如此爱你 

这是我存在的意义 

我如此爱你 

因此我站在这里 

——收录于《勇敢的心》 




        

北京 北京

当我走在这里的每一条街道 

我的心似乎从来都不能平静 

除了发动机的轰鸣和电气之音 

我似乎听到了它烛骨般的心跳 

我在这里欢笑 

我在这里哭泣 

我在这里活着 

也在这儿死去 

我在这儿祈祷 

我在这儿迷惘 

我在这儿寻找 

也在这儿失去 

北京　北京 

咖啡馆与广场有三个街区 

就像霓虹灯到月亮的距离 

人们在挣扎中相互告慰和拥抱 

寻找着追逐着奄奄一息的碎梦 

我在这里欢笑 

我在这里哭泣 

我在这里活着 

也在这儿死去 

我在这儿祈祷 

我在这儿迷惘 

我在这儿寻找 

也在这儿失去 

北京　北京 

如果有一天我不得不离去 

我希望人们把我埋在这里 

在这儿我能感觉到我的存在 

在这儿有太多让我眷恋的东西 

我在这里欢笑 

我在这里哭泣 

我在这里活着 

也在这儿死去 

我在这儿祈祷 

我在这儿迷惘 

我在这儿寻找 

也在这儿失去 

北京　北京

——收录于《勇敢的心》 




        

春天里

还记得许多年前的春天 

那时的我还没剪去长发 

没有信用卡也没有她 

没有二十四小时热水的家 

可当初的我是那么快乐 

虽然只有一把破木吉他 

在街上在桥下在田野中 

唱着那无人问津的歌谣 

如果有一天我老无所依 

请把我留在在那时光 

里如果有一天我悄然离去 

请把我埋在这春天里 

还记得那些寂寞的春天 

那时的我还没冒起胡须 

没有情人节也没有礼物 

没有我那可爱的小公主 

可我觉得一切没那么糟 

虽然我只有对爱的幻想 

在清晨在夜晚在风中 

唱着那无人问津的歌谣 

也许有一天我老无所依 

请把我留在 在那时光里 

如果有一天我悄然离去 

请把我埋在这春天里 

春天里 

凝视着此刻烂漫的春天 

依然像那时温暖的模样 

我剪去长发留起了胡须 

曾经的苦痛都随风而去 

可我感觉却是那么悲伤 

岁月留给我更深的迷惘 

在这阳光明媚的春天里 

我的眼泪忍不住的流淌 

也许有一天我老无所依 

请把我留在在那时光里 

如果有一天我悄然离去 

请把我埋在这春天里 

如果有一天我老无所依 

请把我留在在这春天里 

如果有一天我悄然离去 

请把我埋在这春天里 

春天里 

——收录于《信仰在空中飘扬》 




        

空空如也

在每个洒满阳光的清晨 

我都拎着背包走上街道 

皮鞋敲着路面嘎嘎作响 

发型新颖而且外套鲜亮 

我和她整夜地爱抚缠绵 

紫星星都洒落在床边 

她说感觉我就在她里面 

我却感觉我迷失在荒野 

可我不知道为什么 

感觉自己并不存在 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

可我不知道为什么 

总是感觉不到自己 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

从出生到现在我都在寻找 

寻找一种存在的理由 

我想知道生命真正的意义 

想知道究竟为什么活着 

生命中有一种悲无法形容 

你笑着却比哭要心碎 

正如还有一种痛无法承受 

你活着却比死要失望

而我不知道为什么 

总是感觉不到自己 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

而我不知道为什么 

总是无法面对自己 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

而我不知道为什么 

感觉自己并不存在 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

而我不知道 

这比死还要让我恐惧 

在我坚硬的肉下面 

空空如也 

——收录于《信仰在空中飘扬》 




        

破碎的歌谣

我的梦挂在桂花墙上 

墓志铭刻在旧轮胎上 

幻想之笔在彩云之巅 

指尖飞舞诗意成行 

每个铃儿响起的清晨 

我随着记忆翩然起舞 

烟雾般时光的废墟里 

泪的雪花与香薰缭绕 

妈妈在厨房里徘徊 

爸爸在墓碑里等待 

我站在大路边唱着 

这首破碎 

破碎的歌谣 歌谣 

破碎的歌谣 歌谣 

化工厂里提炼着泪水 

实验室里研制着钢花 

北非的大象死于孤独 

后海的琴声醉垮白桥 

我的兄弟躺在阁楼上 

边注射着激素边喷涌 

他思考着如何为人生 

买一把金制左轮枪

妈妈在厨房里徘徊 

爸爸在墓碑里等待 

我的心里空荡荡地 

唱着这首 

破碎的歌谣 歌谣 

破碎的歌谣 破碎的歌谣 

带血的黎明飘在屋顶 

狂欢的花车沉入湖底 

孩子们幻化在电光中 

流浪者溶解在虚空里 

杜鹃花在大街上开放 

妖娆灿烂得如同死亡 

我胸中那闪亮的欲望 

总让我苍老让我悲伤 

妈妈在厨房里徘徊 

爸爸在墓碑里等待 

我的生命空荡荡地 

唱着这首 

破碎的歌谣 破碎的歌谣 

歌谣 破碎的歌谣 

新世纪的爱情泛着冷酸 

就像股票总让大家恐慌 

冷弹和谎言在漫天飞扬 

人们在无助中待价而沽 

今夜我想告别我的爱人 

带着希望从此去往远方 

我想我会找到一个港湾 

跳上那艘驶向永恒的船 

妈妈在厨房里徘徊 

爸爸在墓碑里等待 

我的灵魂空荡荡地 

唱着这首 

破碎的歌谣 破碎的歌谣 

破碎的歌谣 破碎的歌谣 

——收录于《信仰在空中飘扬》 




        

信仰在空中飘扬

当黎明和落日的光影交错的时刻 

我们纷纷逃出每一座尖叫的城市 

一道炫目的光芒在远处天际显现 

如同自由将我们迷惘的心灵唤醒 

为拥有正义而灵魂孤独的人显现 

为放逐的救赎的被遗弃的人显现 

为寂寞的寻者和伟大的勇士显现 

照亮他们前方曲折而艰难的道路 

这不曾是我们想要的光明 

所有的痛依然都还在这里 

就在最后可以说出再见之前 

让我们怀着信仰在空中飘扬 

这不曾是我们想要的生命 

所有的痛依然都将会远去 

就在最后可以说出再见之前 

让我们追随着信仰在空中飘扬 

那神秘的光芒像暴风雨般凛冽着 

大地在无情的追问中幻灭成挽歌 

如梦的迷雾随着诗篇消逝在远山 

人们高举着手臂期盼着残心如血 

为弱小的孤儿破碎的母亲而闪耀 

为挣扎着来自底层的灵魂而闪耀 

为救赎着艰难爬行的行者而闪耀 

为他们照亮一条通往光明的道路 

这不曾是我们想要的光明 

所有的痛依然都还在这里 

就在最后可以说出再见之前 

让我们怀着信仰在空中飘扬 

这不曾是我们想要的生命 

所有的痛依然都将会远去 

就在最后可以说出再见之前 

让我们追随着信仰在空中飘扬 

伴随着自由的钟声像正义的审判 

能听到窗外更猛烈的忏悔和呢喃 

脆弱的巨塔伴随着虚空轰然坍塌 

血之墙在闪电的轰鸣中颤抖不安 

为活着的却不存在的人们而到来 

为善良的却在流血的生命而坚持 

为所有的罪与罚和爱与死而祈祷 

为我们坚信却迷惘的未来而飘扬 

这不曾是我们想要的光明 

所有的痛依然都还在这里 

就在最后可以说出再见之前 

让我们怀着信仰在空中飘扬 

这不曾是我们想要的生命 

所有的痛依然都将会远去 

就在最后可以说出再见之前 

让我们追随着信仰在空中飘扬 

——收录于《信仰在空中飘扬》 
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跋

1995 年的冬天，二十四岁的我从中央音乐学院本科毕业一年有余，辞去了毕业后找到的工作，闲在家里。我不断地写歌，不断地和我的乐队排练，除此之外无事可做。那时，无论是生活还是感情都备感艰辛，未来更是迷茫。环境的巨变和我内心的渴望形成了强烈的矛盾感。一切都是个未知数。 

而恰恰就是在这彷徨、矛盾、痛苦的一段时间，突然，有一天，我灵感勃发，一气呵成地写出了那首我早期作品里比较受大家欢迎的，也是最重要的歌——《晚安北京》。这首歌对于我可以说是一个转折点，它使我自己非常肯定地明确了未来的创作道路和方向，更坚定了我的信心。 

也就是在那段时间，我开始萌发了写一本小说的想法，而这篇小说的名字就叫做《晚安北京》。一个故事迅速地在我脑袋里出现，就是现在这个故事的雏形。那时候大约是1996 年的秋天。我忍不住对这个故事的喜爱，给为数很少的几个朋友讲了这个故事。他们听完后都觉得特别喜欢。其中有一位导演还表示想把它拍成电影，没想到后来他真找到了投资，大家都非常高兴。可是，过了一阵，投资人说想让某一位在香港非常红的一线女星来演“芳芳”这个角色，并且非常坚持。其实，那位巨星演这个角色挺合适的，而且票房一定能有保证。但是，这位女性的片酬极高，几乎占了整个投资的三分之二，投资人又不愿再追加投资，怕有风险，所以，这部电影的事就这样吹了。 

从那以后，我就决定把这个故事写出来，我相信早晚有一天它会发光，人们会喜欢它。于是，我从1996 年底开始写，开了一个头，大概有三章吧，突然演出、签约、录唱片等等这些接踵而来，一下子，就把它停了下来。 

就这样，接下来的几年，不间断地创作歌曲，排练，演出，发专辑，宣传，最后签约到了时代华纳。在此期间，没有一段完全可以集中创作这本书的时间，就一直拖了下去。大约是在2000 年初的那段时间，我突然发现了在书摊上卖的一本书，名字也叫《晚安北京》。我觉得很气愤而且很无奈，那位作者盗用了我的歌名但是没有受到追究。我随手翻了翻，觉得很一般，就没有再多想。 

到了2001 年我发表了我的第三张专辑《花火》。那之后，我就下定决心，要把这个拖了好几年的故事完成，用了大概三个月的时间终于写完了。 

可以说，这本书写的是一个极其简单的、描写普通人的故事——一个二十七八岁的、平凡的小人物在自己的生日那天一天里的经历和遭遇。而这本书确实真实地表达了我对爱、对生活、对这个世界的看法，我想这已经足够，这也是我能最终完成这本书的根源和动力。 

在这个故事后面，有几十首歌词及诗歌。其中有一些是过去发表的几张专辑里的歌词，这是为了让更多的人了解我，了解我的音乐；还有一部分，是我从未发表过的几首诗歌，如果它们没有在这本书里出现，也许永远都不会和大家见面。最前面的“怒放笔记”，可以说记录了我这些年对音乐和生活的思考，趁着这个机会，让大家了解一下我更多的想法。 

总而言之，希望你们喜欢这本书，喜欢王凡，喜欢我的音乐。我会加倍努力，给你们更好的东西。 

汪峰  

2001- 08 -18 北京 

2011 年修订 
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