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增压室的气密门锁“咔嗒”一声响，女主人站在门口迎接：“欢迎，从地球来的客人。”

门口的不速之客是一对年轻人，明显是一对情侣，穿着雪白的太空服，取下头盔和镀金面罩后露出两个娃娃脸，大约25岁。两人都很漂亮，浑身洋溢着青春的光辉。他们的小型太空摩托艇停靠在这艘巨大的X－33L空天飞机的进口，X－33L则锚系在这个形状不规则的黑色的小行星上。

女主人再次邀请：“请进，可爱的年轻人。”气密门在他们身后“咔嗒”一声锁上。小伙子站在门口，多少带点窘迫地说：“徐阿姨，请原谅我们的冒昧来访。上次去水星观光旅行时，途中我偶然见到这颗小行星，看到你正在用激光枪雕刻着什么。蛮荒的小行星，暗淡的天幕，绚烂的激光束，岩石气化后的滚滚气浪，一个勇敢的孤身女子……我对此印象极深。我从一个退休的飞船船长索罗先生那儿知道了你的名字……索罗船长你认识吧。”

主人笑道：“当然，我们是好朋友。”

“可惜当时时间仓促，他未能向我们详细介绍。回到地球后我仔细查阅了近年的新闻报道，很奇怪，竟然没有你的任何消息。我，不，是我们两个，感到很好奇，所以决定把我们结婚旅行的目的地定在这儿。我们要亲眼看看你的太空雕刻。”

姑娘亲密地挽着女主人的胳臂，撒娇地说：“士彬给我讲了这次奇遇，我当时就十分向往！我想您一定不会怪我们打搅的，是吧徐阿姨？”

女主人慈爱地拍拍她的手背：“当然不会，请进。”

她领着两人来到内舱，端出两包软饮料。两位年轻的客人好奇地打量着主人。她大约40岁，服饰很简朴，白色宽松上衣，一袭素花长裙。但她的言谈举止有一种只可意会的高贵气质，发自内心的光辉照亮了她的脸庞。姑娘一直盯着她，低声赞叹着：“天哪，你简直就像圣母一样光彩夺目！”

女主人难为情地笑道：“你这个小鬼头，胡说些什么呀，你们才漂亮呢。”

几分钟以后，他们已经很熟了。客人自我介绍说，他们的名字叫杜士彬和苏月，都是太空旅游学院的学生，刚刚毕业。主人则说她的名字叫徐放，呆在这儿已经15年了。客人们发现，主人在船舱中飘飞着招呼客人时，动作优雅如仙人，但她在裙中的两条腿分明已经有一点萎缩了，这是多年太空生活的后遗症。

女主人笑着说：“知道吗？如果不包括索罗、奥尔基等几个熟人的话，你们是第一批参观者。观看前首先请你们不要见笑，要知道，我完全是一个雕刻的门外汉，是在26岁那年心血来潮突然决定搞雕刻的。现在是否先去看看我的涂鸦之作？”

他们乘坐小型摩托艇绕着小行星飞行。这颗小行星不大，只相当于地球上一座小型的山峰，小行星上锚系的X－33L几乎盖住了它表面的四分之一。绕过X－33L，两个年轻人立即发出一声低低的惊叹。太阳从小行星后方斜照过来，逆光中这群浅浮雕镶着一道金边，显得凹凸分明。一个身材瘦小的中年男子穿着肥大的工作褂，手执一把扫帚低头扫地，长发长须，目光专注。一位老妇提着饭盒立在他侧后，满怀深爱地盯着他，她的脸庞上刻满岁月的沧桑。从他们的面容特征看，男子分明是中国人，妇人则高鼻深目，像是一个白人。客人们在面罩后惊讶而好奇地看着，这组雕像的题材太普通了，似乎不该安放到太空中。雕刻的技法也略显稚拙，不过，即使以年轻人的眼光，也能看出雕刻者在其中贯注的深情。雕像平凡的外貌中透出宁静淡泊，透出宽厚博大，透出一种只可意会的圣父圣母般的高贵。女主人痴痴地看着这两座雕像，久久不语不动。良久，她才在送话器中轻声说：“看，这就是我的丈夫。”

两个年轻人不解地看看那对年迈的夫妇，再看看美貌犹存的女主人。女主人显然看出他们的怀疑，轻轻叹息一声：“不，那位女士不是我，那是我丈夫的前妻，她比丈夫早一年去世了。你们看，那才是我。”

她指着画面上，有一名豆蔻年华的姑娘半掩在一棵梧桐树后，偷偷地仰视着他们，目光中满怀崇敬和挚爱。这部分画面还未完成，一台激光雕刻机停放在附近。女主人说：“我称他是我的丈夫，这在法律上没有问题。在我把他从地球轨道带到这儿以前，我已在地球上办好结婚手续。不过，也许我不配称他的妻子，他们两人一直是我仰视的偶像－－而且，一直到去世，我丈夫也不承认他的第二次婚姻。”

这番话更加深了年轻人的怀疑。晚餐（按时间说应该是地球的晚餐）中，他们狼吞虎咽地吃着食物循环机制造的精美食品。苏月委婉地说，如果方便的话，能否请徐阿姨讲讲雕像上三个人的故事？“我们猜想，这个故事一定很感人。”

晚餐之后，在行星的低重力下，女主人轻轻地浮坐在太空椅上，两个年轻人偎在她的膝下。她娓娓地讲了这个故事。

女主人说，15年前，我和苏月一样青春靓丽，朝气蓬勃。那天，我到太空运输公司去报到，刚进门就听见我后来的太空船船长喊我：“小丫头，你叫徐放吗？你的电话。”

是地球轨道管理局局长的电话，从休斯敦打来的。他亲切地说：“我的孩子，今天是你第一天上班，向你祝贺。我知道，你们这些年轻人喜欢讲自立，我支持你离开家庭的蔽荫。不过，万一遇到什么难处，不要忘了邦克叔叔哇。”

我看见索罗船长目光阴沉地斜睨着我。看来，刚才索罗船长接电话时，邦克叔叔一定没有忘记报他的官衔。我也知道，邦克局长在百忙中不忘打来这个电话，是看在我父亲的面子上。我脑子一转，对着电话笑道：“喂，你弄错了吧，我叫徐放，不叫苏芳。”

我放下电话，知道邦克叔叔一定在电话那边大摇脑袋。然后若无其事地对船长说：“弄错了，那个邦克先生是找一个叫苏芳的人。”

不知道这点小花招是否能骗住船长，他虽然怀疑地看着我，也没有再追究。转过头，我看见屋里还有一个人，是一名白人妇女，却穿着中国式的裙装，大约70岁了，满头银发，面容有些憔悴，她正谦恭地同船长说话，这会儿转过脸，微微笑着向我点头示意。

这就是我与太炎先生前妻的第一次会面。玛格丽特给我的印象很深。虽然韶华早逝，又不事妆扮，从衣着看是个地道的中国老妇，但她雍容沉静，有一种天然的贵胄之气。她用英语和船长交谈，声音悦耳，很有教养。她说：“再次衷心地谢谢你，10年来你一直这么慷慨地帮助我丈夫。我真不知道怎样才能表达我的感激之情。”

澳大利亚人索罗一挥手说：“不必客气，这是我们应该作的。”

随后船长叫上我，到老玛格丽特的厢式货车上卸下一个小巧的集装箱，玛格丽特再次致谢后就走了，索罗客气地同她告别。但即使以我25岁的毫无城府的眼光，也看出船长心中的不快。果然，玛格丽特的小货车一消失，船长就满腹牢骚地咕哝几句。我奇怪地问：“船长，你说什么？”

船长斜睨我一眼，脸色阴沉地说：“如果你想上人生第一课的话，我告诉你，千万不要去做那种滥好人。他丈夫李太炎先生定居在太空轨道，10年前，因为年轻人的所谓正义或冲动，我主动把一具十字架扛到肩上，答应在她丈夫有生之年免费为他运送食物。现在，每次太空运输我都要为此额外花上数万美元，这且不说，轨道管理局的那帮老爷们还一直斜着眼瞅我，对这些‘未经批准’的太空飞行耿耿于怀。我知道他们不敢公开制止这件事－－让一个70岁的老人在太空饿死，未免太犯众怒。但说不定他们会把火撒到我身上，哪天吊销我的营运执照。”

那时，我以25岁的幼稚咯咯笑道：“这还不容易？只要你不再想做好人，下次拒绝她不就得了！”

索罗摇摇头：“不行，我无法开口。”

我不客气地抢白他：“那就不要在她背后说怪话。既然是你自己允诺的事，就要面带微笑地干到底。”

索罗瞪我一眼，没有再说话。

三天后，我们的X－33B型空天飞机离开地球，去水星运送矿物。玛格丽特的小集装箱已经放到摩托艇上，摩托艇则藏在巨大的船腹里。船员只有三人，除了船长和我这个新手外，还有一个32岁的男船员，叫奥尔基，乌克兰人。七个小时后，船长说：“到了，放出摩托艇吧。”

奥尔基起身要去船舱，索罗摇摇头说：“不是你，让徐放小姐去。她一定会面带微笑地把货物送到那个可怜的老人面前－－而且终生不渝。”

奥尔基惊奇地看看船长。船长嘴角挂着嘲弄，不过并非恶意，目光里满是揶揄。我知道这是对我冲撞他的小小的报复，便气恼地离开座椅：“我去！我会在李先生的有生之年坚持做这件事－－而且不会在背后发牢骚的！”

事后我常回想，也许是上帝的安排？我那时并不知李太炎先生为何许人，甚至懒得打听他为什么定居在太空，但我却以这种睹气的方式作出一生的允诺。奥尔基笑着对我交待了应注意的事项、清道车此刻的方位等，还告诉我，把货物送到那辆太空清道车后先不要返回，等空天飞机从水星返回时，我们会提前通知你，再把你接回来。巨大的后舱门打开了，太空摩托艇顺着斜面滑下去，落进广袤的太空。我紧张地驾驶着，顾不上欣赏脚下美丽的地球。半个小时后，我的心情才平静下来。就在这时，我发现了那辆“太空清道车”。

这辆车的外观并不漂亮。它基本上是一个呆头呆脑的长方体，表面上除了一圈小舷窗外，全部蒙着一种褐色的蒙皮，这使它看起来象只癞蛤蟆那样丑陋。在它的左右侧张着两只极大的耳朵，也蒙着那种褐色的蒙皮。后来我才知道，这种蒙皮是超级特夫纶和陶瓷薄板的粘合物，它是为了保护清道车不受太空垃圾的破坏，也能尽量减缓它们的速度并最终俘获它们。

几乎在看到清道车的同时，送话器中有了声音，一个悦耳的男人声音在几里咕噜说着什么，我辩出“奥尔基”的名字，听到话语中有明显的卷舌音，恍然大悟，忙喊道：“我不是奥尔基，我不会说俄语，请用汉语或英语说话！”

送话器中改成汉语：“欢迎你，地球来的客人。你是一位姑娘？”

“对，我的名字叫徐放。”

“徐放小姐，减压舱的外门已经打开，请进来吧。”

我小心地泊好摩托艇，钻到减压舱里。外门缓缓合拢，随着气压升高，内门缓缓打开。在离开空天飞机前，我曾好奇地问奥尔基：“那个独自一人终生呆在太空轨道的老人是什么样子？他孤僻吗？性格古怪吗？”奥尔基笑着让我不要担心，说那是一个慈祥的老人，只是模样有点古怪，因为他40年没有理发剃须，他要尽量减少太空的遗留物。“一个可怜的老人。”奥尔基黯然说。

现在，这个老人已经站在减压舱口，他的须发几乎遮住了整个脸庞，只余下一双深陷的但十分明亮的眼睛。他十分羸瘦，枯干的皮肤紧裹着骨胳，让人无端想起那些辟食多日的印度瑜伽大师们。我一眼就看见他的双腿已经萎缩了，在他沿着舱室游飞时，两只细弱无力的仙鹤一样的腿一直拖在后面。但他的双手十分灵活，熟练地操纵着车内的小型吊车，吊下摩托艇上的小集装箱，把另一只集装箱吊上去。“这里面是我一年的生活垃圾和我捕捉的太空垃圾。”他对我说。

我帮着他把新集装箱吊进机舱，打开小集装箱的铁门。玛格丽特为他的丈夫准备了丰富的食品，那天午餐我们尽情享用着这些食品－－不是我们，是我。这是我第一次在太空的微重力下进食，对那些管状的、流质的、奇形怪状的太空食品感到十分新鲜。说来好笑，我这位淑女竟成了一个地道的饕餮之徒。老人一直微笑着劝我多吃，把各种精美的食品堆在我面前。肚满肠圆后，我才注意到老人吃得很少，简直太少了，他只是象征性地往嘴里挤了半管流质食物。我问：“李先生，你为什么不吃饭？”他说已经吃好了，我使劲摇头说，你几乎没吃东西嘛，哪能就吃好了？老人真诚地说：

“真的吃好了。这20多年来我一直是这样，已经习惯了。我想尽量减少运送食品的次数。”

他说的很平淡，在他的下意识中，一定认为这是一件人人皆知的事实。但这句平淡的话立刻使我热泪盈眶！心中塞满又酸又苦的东西，堵得我难以喘息。他一定早已知道妻子找人捎送食物的艰难，20年来，他一直是在死亡的边缘处徘徊，用尽可能少的食物勉强维持生命的存在！

看着我大吃大嚼之后留下的一堆包装，我再也忍不住，眼泪刷刷地淌下来。李先生吃惊地问：“怎么啦？孩子，你这是怎么啦？”我哽咽地说：“我一个人吃了你半月的食物。我太不懂事了！”

李先生爽朗地笑起来，我真不相信这个羸瘦的老人会笑得这么响亮：“傻丫头，傻姑娘，看你说的傻话。你是难得一见的远方贵客，我能让你饿着肚子离开吗？”

吃第二餐时，我固执地拒绝吃任何食物：“除非你和我吃同样多。”老人没办法，只好陪我一块吃，我这才破啼为笑。我像哄小孩一样劝慰他：“不用担心，李先生，我回去之后就去想办法，给你按时送来足够的食物。告诉你一个秘密，是我从不示人的秘密，我有一个有钱有势的爸爸，而且对我的要求百依百从。我拒绝了他给我的财产，甚至拒绝了他的名声，想按照普通人那样独立地生活。但这回我要去麻烦他啦！”

老人很感动，也没有拒绝，他真诚地说：“谢谢你，我和我妻子都谢谢你。但你千万不要送太多的东西，还像过去那样，一年送一次就够了，我真的已经习惯了。另外，”他迟疑地说，“如果这件事在进行中有困难，就不要勉强。”

我一挥手：“这你就不用管了！”

此后的两天里，我时时都能感受到他生活的清苦，即使在他爽朗地大笑时，我也能品出苦涩的余味。这种苦味感染了我，使我从一个任性淘气的小女孩在一日之内成人了。我像久未归家的女儿那样照顾他，帮他准备饭食，帮他整理卫生。为了不刺伤他的自尊心，我尽可能委婉地问他，为什么他们会落到如此窘迫的地步。李先生告诉我，他的太空清道夫工作完全是私人性质的，这辆造价昂贵的太空清道车也是私人出资建造。“如果冷静地评价历史，我承认那时的决定太匆忙，太冲动，我和妻子没有很好地宣传，把这件事变成公共的事业，完全是个人奋斗。妻子从英国的父母那儿继承了一笔相当丰厚的遗产，但我上天后她已经一文不名－－不过，我们都没有后悔。”

说这些话时，他的神态很平静，但两眼炯炯放光，一种圣洁的光辉漫溢于脸上。我的心隐隐作疼，赶紧低下头，不让他看见我的怜悯。第三天收到了母船发来的信号，我穿上太空服，在减压舱口与老人拥别：“老人家，千万不要再这样自苦了，三个月后我就会为你送来新的食品，如果那时你没把旧食物吃完，我一定会生气的，我一定不再理你了！”

那时我没有意识到，我这些幼稚的话，就像一个七八岁的女孩在扮演小母亲。老人慈爱地笑了，再次与我拥别，并郑重交待我代他向索罗船长和奥尔基先生致谢：“他们都是好人，为我惹了不少麻烦。我难以表达对他们的感激之情。”

太空摩托艇离开清道车，我回头张望，透过摩托艇桔黄色的尾光，我看见那辆造型丑陋的太空清道车孤零零地行进在轨道上，越来越小，很快隐于暗淡的天幕。往前看，X－33B已经在天际闪亮。

奥尔基帮我脱下太空衣，来到指挥舱，索罗船长仍在嘴角挂着揶揄的微笑，他一定在嘲笑，徐小姐，你把那具十字架背到身上了吗？我微笑着一直没有开口。我觉得自己已经受到李先生的感化，有些东西必须包在沉默中才更有力量。

一个月后，我驱车来到李先生的家里，他家在北京近郊的一个山脚下，院子十分宽敞，低矮的篱笆参差不齐，是一个典型的中国式的农家院落。只有院中一些小角落里，偶然露出一些西方人的情趣，象凉台上悬挂的白色木条凉椅，院中的鸽楼，在地上静静啄食的鸽群……玛格丽特热情地接待我。在中国生活40年，她已经相当中国化了，如果不是银发中微露的金色发丝，和一双蓝色的眼睛，我会把她当成一个地道的中国老太太。看着她，我不禁感慨中国社会强大的同化力。

40年的贫穷在她身上留下了明显的印记，她的身体很瘦弱，容貌也显得憔悴，但她的拥抱却十分有力。“谢谢你，真诚地感谢你。我已经和太炎通过电话，他让我转达对你的谢意。”

我故意嘟着嘴说：“谢什么？我一个人吃了他一个月的口粮。”

玛格丽特笑了：“那么我再次谢谢你，为了你这样喜欢我准备的食品。”

我告诉玛格丽特，我已经联系好下一次的“顺车”，是三个月后往月球的一次例行运输，请她事先把要送的东西准备好。“如果你在经济上有困难的话，”我小心地说，希望不会刺伤她的自尊心，从她家中的陈设看，她的生活一定相当窘迫，“要送的物品我也可以提供一些帮助，你只用列一个清单就行了。”

玛格丽特笑着摆手：“不，不，谢谢你的慷慨，不过确实用不着，你能为我们解决运输问题，我已经很感激了。”

那天，我在她家中吃了午饭，饭菜很丰盛，既有中国的煎炸烹炒，又有英国式的甜点。饭后，玛格丽特拿出十几本影集让我观看。在一本合影上，两人都带着博士方帽，玛格丽特正当青春年华，美貌逼人，李先生则多少有些拘谨和少年老成。玛格丽特说：“我们是在北大读文学博士时认识的，他那时就相当内向，不善言谈。你知道吗？他的父亲是一个清道夫，就在北大附近的大街上清扫，家庭条件比较窘迫，恐怕这对他的性格不无影响。在同学的交往中，他会默默地记住别人对他的点滴恩惠，认真到迂腐的地步。你知道，这与我的性格并不相合。但不知道为什么，我不知不觉地开始和他的交往，直到成为恋人。他有一种清教徒般的道德光辉，可能是这一点逐渐感化了我。。”

我好奇地问：“究竟是什么契机，使你们选择了共同的生活和共同的终身事业？”

玛格丽特从文件薄中翻出两张发黄的报纸，她轻轻抚摸着，沉缅于往事。良久她才回答我的问话：

“说来很奇怪，我们选择了一个终生的事业，也从没有丝毫后悔，但我们却是在一时冲动下作出的决定，是很轻率的。你看这两张剪报。”

我接过两份剪报，一份是英文的，一份是中文的，标题都相同：“太空垃圾威胁人类安全”。文中写道：

“最近几十年来，人们不仅把地球弄得肮脏不堪，而且在宇宙中也有3000吨垃圾在飞，到2010年，垃圾会增加到一万吨。仅直径10厘米的大碎块就会有7500吨，其中一些我们用望远镜就能看到。

“考虑到这些碎块在地球轨道上的速度，甚至直径仅为1厘米的小铁块都能给宇宙飞船带来真正的灾难。飘荡在地球上空的核动力装置具有特别的危险性。到下个世纪，轨道上将有上百个核装置，其中含有1吨多的放射性物质。这些放射性物质总有一天会掉到人们的头上，就像1978年前苏联的‘宇宙－954’掉在加拿大北部。

“科学家提出，用所谓的‘宇宙扫雷舰’即携带激光大炮的专门卫星来消灭宇宙中最具危险性的放射性残块。但这项研究也遭到强有力的反对，怀疑者认为，在环地球空间使用强力激光会导致这个空间发生不可逆的化学变化，引起空间变暖。

“我们已经在地球上进行了许多破坏性的工作，今天它已在对我们进行报复：肮脏的用水、不断扩大的沙漠、被污染的空气等等。太空何时开始它的报复？可以肯定的是，这种报复比起地球的报复要厉害得多。”

玛格丽特说：

“那天，太炎带着这张报纸到我的研究生宿舍，我从来没见过他这样激动。他喃喃地说，人类是宇宙的不肖子孙，人类发展到现在，已经成了急功近利的技术动物。我们污染了河流，破坏了草场，污染了南北极，现在又去糟蹋太空。我们应该站出来大声疾呼，不要再去戕害地球母亲和宇宙母亲。我说：人类已开始认识到这一点了，世界范围内的环境保护运动已经蓬蓬勃勃，即使在中国这样的发展中国家，也逐渐树立了环保意识。但太炎说的一番话使我有如遭锥刺，那是一种极为尖锐的的痛觉。”

我奇怪地问：“他说什么？”

“他说，这不够，远远不够。人类有了环保意识是一个进步，但坦率地说，这种意识仍是建立在功利主义基础上的－－我们要保护环境，这样才能更多地向环境索取。不，我们对大自然必须有一份赤子之爱，有一种对上帝的敬畏才行。”

这番话使我很茫然，可能我在下意识地摇头，玛格丽特看看我，微笑着说：“当时我也不理解这些话，甚至奇怪在宗教气息淡薄的中国，他怎么会有这种宗教般的虔诚？后来，我曾随他到他的家乡小住，亲眼看见两件事，才理解他这番话的含义。”

她在叙述中常沉缅于回忆，我那时已听得入迷，孩子气地央求：“哪两件事？你快说嘛。”

玛格丽特娓娓说道：“离他家不远，有一个年近60，靠拾破烂为生的老妇人。十几年来，她一共拾了12名残疾弃儿，全带回家中养起来。新闻媒介报道之后，我和太炎特意去看过。那是怎样一种凄惨的情形呀。看惯北京的高楼大厦，我想不到还有如此赤贫的家庭。12名弃儿大多在智力上有残疾，他们简直象一群肮脏的猪崽，在这个猪窝一样的家里滚来爬去。那时我确实想，如果放任这些痴傻的弃儿死去，也许对社会、对他们自己，都未尝不是件好事。太炎特意去问那个鲁钝的农村妇女，她为什么把这么多非亲非故的弃儿都领养起来。那位老妇在极度的赤贫和劳累中已经麻木了，低着头，表情死板，嗫嚅着说，她也很后悔的，这些年全靠邻居们你帮一把，他给两口，才强勉没让这些娃儿们饿死，日子真难哪。可是只要听见垃圾箱里有婴儿在哭，她还是忍不住要检回来，也是女人的天性吧。”玛格丽特叹息道，“我听过多少豪壮的话，睿智的话，但都比不上这句话对我的震撼。我们悄悄留了一笔款子走了，这位‘有女人天性’的伟大女性始终留在我的记忆中。”

她停下来，很久很久不说话，我催促道：“另一件事呢？”

“也是在他家附近。一个男人在50岁时突然决定上山植树，于是一个人搬到荒山上，一去就是20年。在他71岁时，新闻媒介才发现他，把他树为绿化的典型。我和太炎也去采访过他，问他，是什么力量支持他独居山中20年，没有一分钱的酬劳。那人皮肤粗糙，满手老茧，整个人就像一株树皮皴裂的老树，但目光中是知识分子的睿智。他淡淡地说：你可以说是一种迷信吧。老辈人说，这座山是神山，山上的一草一木、走兽飞虫都不敢动的，动了就要遭报应。祖祖辈辈都相信，都怀着敬畏，这儿也真的风调雨顺。大跃进时，我们破除了迷信，对这些传说嗤之以鼻，雄纠纠气昂昂地砍光满山的古树－－后来也真的遭了报应。痛定之后我就想，人类真的已经如此强大，可以伤天害地并且不怕报应吗？当然，所谓神山，所谓现世报，确实是一种浅薄的迷信。但当时谁能料到，这种迷信恰好暗合我们今天才认识到的环保理论？在我们嗤笑先人的迷信时，后人会不会嗤笑我们的幼稚狂妄、上帝会不会嗤笑我们的不自量力呢。我想，我们还是对大自然保留一份敬畏为好。当年砍树时我造了孽，那就让我用种树当作忏悔吧。”

玛格丽特说：“我生长在一个天主教家庭，过去对没有宗教信仰的中国人多少有点偏见，有点异己感，但这两次采访后我发现了中国社会中的‘宗教’，那是延续了5000年、弥漫无形的人文思想和伦理观念。太炎在这两次采访后常陷入沉思，喃喃地说他要为地球母亲尽一分孝心。”她笑道，“说来很简单的，在那之后，我们就结婚了，也确立了一生的志愿：当太空清道夫，实实在在为地球母亲做一点回报。我们想办法建造了那辆清道车，太炎乘坐那辆车飞上太空，从此再没有回来。”

她说的很平淡，但我却听得热泪盈眶。我说：“我已经知道，正是你倾尽自己的遗产，为李太炎先生建造这辆太空清道车，此后你一贫如洗，不得不迁居到这个山村。在新闻热过后，国际社会把你们彻底遗忘了，你不得不独力承担太空车的后勤保障，还得应付世界政府轨道管理局明里暗里的刁难。玛格丽特，社会对你们太不公平！”

玛格丽特淡淡地说：“轨道管理局本来要建造两艘太空扫雷艇，因为有了清道车的先例，国际绿色组织全力反对，说用激光清除垃圾会造成新的污染，扫雷艇计划因而一直未能实施。轨道管理局争辩说，单是为清道车送给养的摩托艇所造成的化学污染，累积起来已经超过激光炮所造成的污染了！也许他们说的不无道理。”她叹息道：“可惜建造这辆车时没有考虑食物再生装置，这是我最大的遗憾。”

我在她的平淡下听出苦涩，便安慰道：“不管他们，以后由我去和管理局的老爷们打交道－－对了，我有一个主意，下次送给养时，我代替李先生值班，让他回到地球同你团聚三个月。对，就这样干！”

我为自己想到这样一个好主意眉飞色舞，玛格丽特略带惊异地看看我，苦涩地说：“原来你还不知道？……他已经不能回到地球了！我说过，这件事基本上是私人性质的，由于缺乏经验，他没有经过系统的训练，没有医生的指导，太空停留的时间太长，这些加起来，对他的身体造成了不可逆的伤害。你可能已经看到他的两腿萎缩了，实际更要命的是，他的心脏也萎缩了，已经不能适应有重力的生活了！”

我觉得一盆冰水劈头浇下来……只有这时我才知道，这对夫妇的一生是怎样的悲剧。他们就像中国神话中的牛郎织女，可以听到对方的声音，却终生不得相逢。我呆呆地看着她，泪水开了闸似地汹汹流淌。玛格丽特手足无措地说：“孩子，不要这样！不要哭！……我们过得很幸福，很满足，是真的！不信，你来看。”

她拉我来到后院。在一片茵茵绿草之中，有一座不算太高的假山，近前看，原来是一座垃圾山，堆放的全是从太空中回收的垃圾，各种各样的铝合金制品、钛合金制品、性质优异的塑料制品，堆放多年之后仍然闪亮如新。玛格丽特欣喜地说：

“看吧，全是40年来太炎从太空中捡回来的。我仔细统计过，截至今天有13597件，共计1298吨。要是这些东西还在太空横冲直撞，会造成多大损坏？所以，你真的不必为我们难过，我们两人以自己的微薄之力为地球母亲尽了孝，一生是很充实的，一点都不后悔！”

我慢慢安静下来，真的，在这座垃圾山前，我的心灵被彻底净化了，我也像玛格丽特一样，感到心灵的恬静。回到屋里，我劝玛格丽特：“既然李先生不能回来，你愿意到太空中去看看他吗？我能为你安排的。这并不是太困难的事情。”

玛格丽特凄然一笑：“很遗憾早几年没碰到你，现在恐怕不行了，我的身体已经太差，不能承受太空旅行，我想尽量多活几年以便照顾太炎。不过我仍然感谢你，你是一个心地慈善的好姑娘。”她拉着我的手说：“如果我走到他前边，你能不能替我照顾他呢？”

我从她的话语中听出了不祥，忍住泪说：“你放心吧，我一定记着你的托咐。”也许那时我已经在下意识中作出自己的人生抉择，我调皮地说：“可是，我该怎么称呼你呢？我既不想称你李奶奶，也不想叫你阿姨。请你原谅，我能唤你一声麦琪姐姐吗？”

玛格丽特可能没有猜中我的小心眼，她慈爱地说：“好的，我很喜欢能有这样一个小妹妹。”

四个月后，我再次来到李先生的太空清道车上。这次业务是我争取来的，索罗船长也清楚这一点。他不再说怪话，也多少有些难为情，张罗着把太空摩托艇安置好，脸红红地说：“请代我向李先生致意，说心里话，我一直都很钦佩他。”

我这才向他转达上次李先生对他的致意。我笑道：“船长，我知道你是一个好人，天下最好的好人，这是上次李先生告诉我的。”索罗难为情地挥挥手。

当我在广袤的太空背景下用肉眼看见那艘清道车时，心里甜丝丝的，有一种归家的感觉。李先生急不可耐地在减压舱门口迎接我：“欢迎你，可爱的小丫头。”

在那之前我同他多次通话，已经非常熟稔了。我故意嘟着嘴说：“不许喊我小丫头，玛格丽特姐姐已经认我作妹妹，你也要这样称呼我。”

李先生朗声大笑：“好，好，有这样一个年轻漂亮的小妹妹，我会觉得年轻的！”

我刚脱下太空服，就听见响亮的警报声。李先生立即说：“又一块太空垃圾！你先休息，我去捕捉它。”

在那一瞬间，他好像换了一个人，精神抖擞，目光发亮，动作敏捷。电脑屏幕上打出这块太空垃圾的参数：尺寸230×54毫米，估重2.2公斤，速度8.2公里每秒，轨道偏斜12度。然后电脑自动调整方向，太空车开始加速。李先生全神贯注地盯着屏幕，回头简单解释说：“我们的清道车使用太阳能作能源，交变磁场驱动，对环境是绝对无污染的。这在40年前是最先进的技术，即使到今天也不算落后。”他的语气中充满自豪。

我趴在他身后，紧紧地盯着屏幕。现在离这块卫星碎片只有两公里的距离了。李先生按动一个电钮，两只长长的机械手刷刷地伸出去，他把双手套在机内的传感手套上，于是两只机械手就精确地模拟他的动作。马上就要与碎片相遇了，李先生虚握两拳凝神而待，就像虚掌待敌的武学大师。

我在他的身后不敢喘气。虽然清道车已经尽量与碎片同步，但它掠过头顶时仍如一个流星，我几乎难以看清它。就在这一瞬间，李先生疾如闪电地一伸手，两只机械手一下子抓住那块碎片，然后慢慢缩回来。它们的动作如此敏捷，我的肉眼根本分辨不出机械手指的张合。

我看得目醉神迷。他的动作优雅娴熟，巨大的机械手臂已经成了他身体的外延，使用起来是如此得心应手。我眼前的李先生不再是双腿萎缩、干瘪瘦小的垂垂老人，而是一只颈毛怒张的敏捷的雄狮，是一个有通天彻地之能的宇宙巨人。多日来，我对他是怜悯多于尊敬，但这时我的内心已被敬畏和崇拜所充溢。

机械手缩回机舱内，捧着一块用记忆合金制造的卫星天线残片。先生喜悦地接过来，说：“这是我的第13603件战利品，算是我送给麦琪的生日礼物吧。”

他仍是那样瘦弱，枯稿衰老的面容藏在长发长须里。但我再也不会用过去的眼光看他了。我知道盲人常有特别敏锐的听觉和触觉，那是他们把自己被禁锢的生命力从这些孔口迸射出来。我仰视着这个双腿和心脏萎缩的老人，这个依靠些微食物维持生命的老人，他把自己的生命力点点滴滴地节约下来，储存起来，当他作出石破天惊的一抓时，他那被浓缩的生命力在一瞬间作了何等灿烂的迸射！

面对我的专注目光，李先生略带惊讶地问：“你在想什么？”我这才从冥思中清醒过来，没来由地羞红了脸，忙把话题岔开。我问，今天是玛格丽特姐姐的生日么？老人点点头：

“严格说是明天。再过半个小时我们就要经过日期变更线，到那会儿我给她打一个电话祝贺生日。”他感叹地说，“这一生她为我吃了不少苦，我真的感激她。”

之后他就沉默了，我屏声静息，不敢打扰他对妻子的怀念。等到过了日期变更线，他挂通家里的电话。电话铃一遍又一遍地响着，却一直没人接。老人十分担心，喃喃地重复着：“现在是北京时间早上6点，按说这会儿她应该在家呀。”

我尽力劝慰，但心中也有抹不去的担心。直到我快离开清道车时才得到确实的消息：玛格丽特因病住院了。在离开太空清道车前，我尽力安慰老人：“你不用担心，我一回地球马上就去看她。我要让爸爸为她请最好的医生，我会每天守在她身边－－即使你回去，也不会有我照顾的好。你放心吧。”

“谢谢你了，心地善良的好姑娘。”

回到X－33B，索罗船长一眼就看见我红红的眼睛，他关切地问：“怎么啦？”我坐上自己的座椅，低声说：“玛格丽特住院了，病一定很重。”索罗和奥尔基安慰几句，回过头驾驶。过了一会儿，船长忽然没头没脑地骂了一句：“这些混蛋！”

我和奥尔基奇怪地看看他。他沉默很久才说：“听说轨道管理局的老爷们要对太空清道车实行强制报废。理由是它服役期太长，万一在轨道上彻底损坏，又要造成一大堆太空垃圾。客观地说，他们的话不无道理，不过……”

他摇摇头，不再说话。

回到地球，我不折不扣地履行了对老人的承诺，但医生们终于未能留住玛格丽特的生命。

弥留的最后两天，她一定要回到自己的家。她婉言送走了所有的医护，仅留我一人陪伴。在死神降临前的回光返照中，她的目光十分明亮，面容上蒙着恬静圣洁的柔光。她用瘦骨嶙峋的手轻抚我的手背，两眼一直看着窗外的垃圾山，轻声说：“这一生我没有什么遗憾，我和太炎尽自己的力量回报了地球母亲和宇宙母亲。只是……”

那时我已经作出了自己的人生抉择，我柔声说：“麦琪姐姐，你放心走吧，我会代你照顾太炎先生，直到他百年。请你相信我的承诺。”

她紧紧握住我的手，挣扎着想坐起来。我急忙把她按下去，她喘息着，目光十分复杂，我想她一定是既欣慰，又不忍心把这副担子砸在我的肩上。我再一次坚决地说：“你不用担心，我一旦下了决心就不会更改。”

她喃喃地说：“难为你了啊。”

她紧握住我的手，安详地睡去，慢慢地，她的手指失去了握力。我悄悄抽出手，用白色的布单盖住她的脸。

第三天，她的遗体火化已毕，我立即登上去休斯敦的飞机，那儿是轨道管理局的所在地。

秘书小姐涂着淡色的唇膏，长长的指甲上涂着银色的蔻丹，她亲切地微笑着说：

“女士，你和局长阁下有预约吗？请你留下姓名和住址，我安排好时间会通知你的。”

我笑嘻嘻地说：“麻烦你现在就给老邦克打一个电话，就说小丫头徐放想见他。也许他正好有闲暇呢。”

秘书抬眼看看我，拿起内线电话机低声说了几句。她很快放下话筒，笑容更亲切了：“徐小姐请，局长在等你。”

邦克局长在门口迎候我，慈爱地吻吻我的额头：“欢迎，我的小百灵，你怎么想起了老邦克？”

我笑着坐在他面前的转椅上：“邦克叔叔，我今天可是来兴师问罪哩。”

他坐到自己的转椅上，笑着把面前的文件推开，表示在认真听我的话：“说吧，我在这儿恭候－－是不是李太炎先生的事？”

我惊奇地看看他，直率地说：“对。听说你们要强制报废他的太空清道车？”

邦克叔叔耐心地说：“一点儿不错。李太炎先生是一个虔诚的环境保护主义者，是一个苦行僧式的人物，我们都很尊敬他。但他使用的方法未免太陈旧。我们早就计划建造1－2艘太空扫雷舰，效率至少是那辆清道车的20倍。只要有两艘扫雷舰，两年之内，环地球空间不会再有任何垃圾了。但是你知道，绿色组织以那辆清道车为由，搁浅了这个计划。这些只会吵吵嚷嚷的蠢不可及的外行！他们一直叫嚷扫雷舰的激光炮会造成新的污染，这种指责实际上并没有多少科学根据。再说，那辆清道车已经投入运行近40年，太陈旧了，一旦彻底损坏，又将变成近百吨的太空垃圾。还有李太炎先生本人呢！我们同样要为他负责，不能让他在这辆危险的清道车上呆下去了。”

我抢过话头：“这正是问题所在。在40年的太空生活之后，李先生的心脏已经衰退，已经不能适应有重力的生活！”

邦克叔叔大笑起来：“不要说这些孩子话，太空医学发展到今天，难道还能对此束手无策？我们早已做了详尽的准备，如果医学无能为力，我们就为他建造一个模拟太空的无重力舱。放心吧，孩子！”

来此之前，我从索罗船长和其他人那儿听到过一些闲言碎语，窝着一肚子火来找老邦克干架。但听了他合情入理的解释，我又欣慰又害羞地笑了。邦克叔叔托我劝劝李先生，不要太固执己见，希望他快点回到地球，过一个温馨的晚年。“他能听你的劝告吗？”他笑着问。我自豪地说：“绝无问题！他一定会听从我的劝告。”

下了飞机，我没有在北京停留，租了一辆车便直奔玉泉山，那里有爸爸的别墅。我想请爸爸帮我拿个主意，把李先生的晚年安排得更妥当一些。妈妈对我的回家真可说是惊喜交加，抱着我不住嘴地埋怨，说我心太狠，四个月都没有回家了：“人家说嫁出去的闺女泼出去的水，你还没嫁呢，就不知道往家里流了！”爸爸穿着休闲装，叼着烟斗，站在旁边只是笑。等妈妈的母爱之雨下够一个阵次，他才拉着我坐到沙发上：“来，让我看看宝贝女儿长大了没有。”

我亲亲热热地偎在爸爸怀里。我曾在书上读过一句刻薄话，说人的正直与财富成反比。也许这句愤世之语不无道理，但至少在我爸身上，这条定律是不成立的。我自小就钦服爸爸的正直仁爱，心里有什么话也从不瞒他。我咭咭呱呱地讲了我的休斯敦之行，讲了我对李太炎先生的敬慕。我问他，对李先生这样的病人，太空医学是否有绝对的把握？爸爸的回答在我心中留下阴影，他说他知道有关太空清道车报废的消息，恰巧昨天太空署的一位朋友来访，他还问到这件事，“那位朋友正是太空医学的专家，他说只能尽力而为，把握不是太大，因为李先生在太空的时间太长了，40年啊，还从未有过先例。”

我的心开始下沉，勉强笑道：“不要紧，医生无能为力的话，他们还准备为李先生特意造一间无重力室呢。”

爸爸看看我，平静地问：“是否已经开始建造？－－太空清道车强制退役的工作下周就要实施了。”

我被一下子击懵了，目光痴呆地瞪着爸爸，又目光痴呆地离开他。回到自己的卧室，我立即给航天界的所有朋友拨电话，他们都证实了爸爸的话：那项计划下周就要实施，但没有听说建造无重力室的消息或计划。索罗说：

“不可能吧，一间无重力室造价不菲，管理局的老爷们会为一个垂暮老人花这笔钱？”

我总算从梦中醒过来了。邦克叔叔唯一放在心上的，是让这个惹人讨厌的老家伙从太空中撤下来，他们当然会为他请医生，为他治疗－－假若医学无能为力，那不是他们的本意。他们也曾计划为受人爱戴的李先生建造一间无重力室，只可惜进度稍慢了一点儿。一个风前残烛的垂垂老人嘛，有一点意外，人们是可以理解的。

我揩干眼泪，在心底为自己的幼稚冷笑。在这一瞬间，我作出人生的最后抉择，或者说，在人生的天平上，我把最后一颗小小的砝码放到了这一边。我起身去找父亲，在书房门外，我听见他正在打电话，从听到的片言只语中，他显然是在同邦克通话，而邦克局长也承认了（至少是含糊地承认了）我刚刚明白的事实。爸爸正在劝说，但显然他的影响力这次未能奏效。我推门进去时，爸爸正好放下听筒，表情阴郁。我高高兴兴地说：

“爸爸，不必和老邦克磨牙了，我已经作出自己的决定。”

我唤来妈妈，在他们的震惊中平静地宣布，我要同太炎先生结婚，代玛格丽特照顾他直到百年。我要伴他到小行星带，找一个合适的小行星，在那儿生活。希望爸爸把他的私人空天飞机送给我，这是我唯一想得到的遗产。父母的反应是可想而知了，在整整三天的哭泣、怒骂和悲伤中，我一直平静地重复着自己的决定。最后，睿智的爸爸首先认识到不可更改的结局，他叹息着对妈妈说：

“不必再劝了，随女儿的心意吧。你要想开一点，什么是人生的幸福？我想不是金钱豪富，不是名誉地位，是行自己的心愿，织出心灵的恬静。既然女儿主意已定，咱们何必干涉呢。”他语重心长地对我说：“放儿，我们答应你，也请你许诺一件事。等太炎先生百年之后，等你生出回家的念头，你要立即告诉我们，不要睹气，不要爱面子，你能答应吗？”

“我答应。”我感动地扑入父母的怀抱，三人的热泪流淌在一起。

爸爸出面让轨道管理局推迟了那个计划的实施时间。三个月后，索罗驾驶着他的X－33B，奥尔基和我驾驶着爸爸的X－33L，一同来到李先生身边，告诉他，我们不得不执行轨道管理局的命令。李先生已经有了思想准备，只是悲伤地叹息着，看着我们拆掉清道车的外围部件，连同本体拖入X－33B的大货舱，他自己则随我来到另一艘飞船。然后，在我的飞船里，我微笑着说了我的安排，让他看了我在地球上办好的结婚证。李先生在极度震惊之后是勃然大怒：

“胡闹！你这个女孩实在胡闹！”

他在激怒中气喘吁吁，脸庞胀红。我忙扶住他，真情地说：“太炎先生，让我留在你的身边吧，这是我对玛格丽特姐姐答应过的诺言啊。”

在索罗和奥尔基的反复劝说下，在我的眼泪中，他总算答应我“暂时”留在他身边。但他却执意写了一封措辞坚决的信件，托索罗带回地球。信中宣布，这桩婚姻没有征得他的同意，又是在他缺席的情况下办理的手续，因而是无效的。索罗船长询问地看看我，我点点头：“就照太炎先生的吩咐办吧，我并不在乎什么名份。”

我们的飞船率先点火启程，驶往小行星带。索罗和奥尔基穿着太空服漂飞在太空，向飞船用力挥手。透过面罩，我看见那两个刚强的汉子都泪流满面。

“我就这样来到了小行星带，陪伴太炎先生度过他最后的两年。”徐放娓娓地说，她的面容很平静，没有悲伤。她笑着说：“我曾以为，小行星带一定熙熙嚷嚷的尽是飞速奔跑的小石头，不知道原来这样空旷寂寥。这是我们见到的第一颗小行星，至今我还不知道它的编号哩。我们把飞船锚系在上面，便开始我们的隐居生活。太炎先生晚年的心境很平静，很旷逸－－但他从不承认我是他的妻子，而是一直把我当作他的爱女。他常轻轻捋着我的头发，讲述他一生的风风雨雨。也常望着地球的方向出神，回忆在太空清道车上的日日夜夜。他念念不忘的是，这一生他没能把环地球空间的垃圾清除干净，这是他唯一的遗憾。我精心照顾着他的饮食起居，这次我在X－33L上可没忘记装食物再生机，不过先生仍然吃得很少，他的身体也日渐衰弱。我总在想，他的灵魂一半留在地球轨道上，一半已随玛格丽特进了天国。这使我不免懊丧，也对他更加钦敬。这样直到两年后的一天，先生突然失踪。”

那对入迷的年轻人低声惊呼道：“失踪？”

“对。那天，我刚为他庆祝了75岁生日。第二天应是玛格丽特去世两周年的忌日。一觉醒来，他已经不见了，电子记录薄上写着：我的路已经走完。永别了，天使般的姑娘，快回到你的父母身边去！我哭着奔向减压舱，发现外舱门仍开着，他一定是从这儿回到了宇宙母亲的怀里。”

苏月止不住猛烈地啜泣着，徐放把她揽到怀里说：“不要这样，悲伤哭泣不是他的希望。我知道，太炎先生这样作，是为了让我早日回到人类社会中去。但我至今没有回地球，我在那时突然萌生一个志愿：要把两个平凡人的伟大形象留在宇宙中。于是我就开始在这颗行星上雕刻，迄今已经15年了。”

在两个年轻人的恳请下，他们乘摩托艇再次观看了雕像。太炎先生仍在神情专注地扫地，在太空永恒的静谧中，似乎能听见这对布衣夫妇的低声絮语。徐放轻声笑道：“告诉你们，这可不是我最初的构思。那时我总忘不了太炎先生用手抓流星的雄姿，很想把他雕成太空超人之类的英雄。但我最终雕成现在这个样子，我想这种平凡更符合太炎夫妇的人格。”

那对年轻夫妇很感动，怀着庄严的心情瞻仰着。回到飞船后，苏月委婉地说：

“徐阿姨，对这组雕像我只有一点小小的意见：你应从那株树后走出来，我发现你和玛格丽特奶奶长得太相象了！你们两人身上都有圣母般的高贵气质。”

很奇怪，听了这句话后，杜士彬突然之间也有了这种感觉，而且越来越强烈。实际上，她们一人是金发深目，一人是黑发圆脸，两人的面貌根本不相象。徐放摆摆手，开心地笑起来。她告诉二人，这幅画很快就要收笔了，那时她将告别两位老人，回到父母身边去：“他们都老了，急切地盼着见我，我也一样，已经归心似箭了！”

苏月高兴地说：“徐阿姨，你回去时一定要通知我，我们到太空站接你！”杜士彬也兴奋地说：“我要赶到这儿来接你！”徐放笑着答应。

他们收到了大飞船发来的信号，两位年轻人与她告别，乘太空摩托艇返回。当他们回头遥望时，看见那颗小行星上闪亮着绚丽的激光。

莱斯·马丁于上午9点接到《纽约时报》驻Z市记者站的电话，说一个中国人扬言要炸毁MSD公司，让他尽快赶到现场。马丁的记者神经立即兴奋起来，这肯定是一条极为轰动的消息！此时，马丁离MSD公司总部只有十分钟的路程，他风驰电掣般赶到。数不清的警车严密包围着现场，警灯闪烁着，警员们伏在车后，用手枪瞄准公司大门。还有十几名狙击手，手持FN30式狙击步枪，无指手套里的食指紧紧扣在扳机上。一个身着浅色风衣的高个子男人显然是现场指挥，正对着无线电报话器急促地说着什么，马丁认出他是市警察局的一级警督泰勒先生。

早到的记者在紧张地抓拍镜头，左边不远处，站着一位女主持人。马丁认出她是CNN的斯考利女士，正对着摄影机做现场报道。她音节急促地说：

“……已确定这名恐怖分子是中国人，名叫吉明，今年四十六岁，持美国绿卡。妻子和儿子于今年刚刚在圣弗郎西斯办了长期居留手续。吉明前天才从中国返回，直接到了本市。二十分钟前他打电话给MSD公司，声称他将炸毁公司大楼，作案动机不详。请看——”摄影镜头在她的示意下摇向公司大门口的一辆汽车，“这就是恐怖分子的汽车炸弹，汽车两侧都用红漆喷有标语，左侧是中文。”她结结巴巴地用汉语念出“替天行道，火烧MSD”九个音节，又用英文解释道：“汉语中的‘天’大致相当于英文中的上帝，或大自然，或二者的结合，汉语中的‘道’指自然规律，或符合天意的做法。这副标语不伦不类，因此不排除恐怖分子是一名精神病患者。”

马丁同斯考利远远打了个招呼，努力挤到现场指挥泰勒的旁边。眼前是MSD公司新建的双塔形大楼，极为富丽堂皇。双塔间有螺旋盘绕，这是模拟DNA双螺旋线的结构。MSD是世界最知名的生物技术公司之一，也是本市财政的支柱。这会儿以公司大门为中心，警员撒成一个巨大的半圆。据恐怖分子声称，他的汽车炸弹足以毁掉整个大楼，所以警员不敢过分靠近。马丁把数字相机的望远镜头对准那辆车，调好焦距。从取景框中分辩出，这是一辆半旧的老式福特，银灰色的车体上用鲜红的漆喷着一行潦草的中国字，马丁只能认出最后的MSD三个英文字母。那个恐怖分子是个中等身材的男人，黑头发。他站在距汽车二十米外，左手持摇控器，右手持扩音器大声催促：

“快点出来，再过五分钟我就要起爆啦！”

他是用英文说的，但不是美式英语，而是很标准的牛津式英语。MSD公司的职员正如蚁群般整齐而迅速地从侧门撤出来，出了侧门，立即撒腿跑到安全线以外。也有几个人是从正门撤出，这几位正好都是女士，她们胆怯地斜视着盘踞在门口的汽车和恐怖分子，侧着身子一路小跑，穿着透明丝袜的小腿急速摆动着。那位叫吉明的恐怖分子倒颇有绅士风度，这会儿特意把摇控器藏到身后，向女士们点头致意。不过女士们并未受到安抚，当她们匆匆跑到安全线以外时，个个气喘吁吁，脸色苍白。

一位警员用话筒喊话，请吉明先生提出条件，一切都可以商量，但吉明根本不加理睬。五十岁的马丁已经是采访老手了，他知道警员的喊话只是拖延时间。这边，狙击手的枪口早就对准了目标，但因为恐怖分子已事先警告过他的炸弹是“松手即炸”，所以警员们不敢开枪。泰勒警督目光阴沉地盯着场内，显然在等着什么。忽然他举起话机急促地问：

“盾牌已经赶到？好，快开进来！”

人群闪开一条路，一辆警车缓缓通过，径直向吉明开去，泰勒显然松了一口气，马丁也把悬着的心放到肚里。他知道，这种“盾牌97”是前年配给各市警局的高科技装置，它可以使方圆八十米的无线电信号失灵，使任何爆炸装置无法起爆。大门内的吉明发现了来车，立即高举起摇控器威胁道：

“立即停下，否则我马上起爆！”

那辆车似乎因惯性又往前冲了几米，刷地刹住——此时它早已在八十米的作用之内了。一位女警员从车内跳下，高举双手喊道：“不要冲动，我是来谈判的！”

吉明狐疑地盯着她，严令她停在原地。不过除此之外，他并未采取进一步的应急措施。马丁鄙夷地想，这名恐怖分子肯定是个“雏儿”，他显然不知道有关“盾牌号97”的情况。这时，泰勒警督回头低声命令：

“开枪，打左臂！”

一名黑人狙击手嚼着口香糖，用戴着无指手套的左手比画了OK，然后他稍稍瞄准，自信地扣下扳机。“啪”！一声微弱的枪响，吉明一个趔趄，扔掉了遥控器，右手捂住左臂。左臂以一种不自然的角度低垂着，虽然相距这么远，马丁也看到了他惨白的面容。

周围的人都看到了这个突然变化。当失去控制的遥控器在地上蹦跳时，多数人都恐惧地闭紧眼睛——但并没有随之而来的巨响，大楼仍安然无恙，几乎在枪响的同时，十几名训练有素的警员一跃而起，从几个方向朝吉明扑去。吉明只愣了有半秒钟，发狂地尖叫一声，向自己的汽车奔去。泰勒简短地：“射他的腿！”

又一声枪响，吉明重重地摔在地上，不过他并不是被枪弹击倒的。由于左臂已断，他的奔跑失去平衡，所以一起步就栽到地上——正好躲过那颗必中的子弹，随之他以46岁不可能有的敏捷从地上弹起，抢先赶到汽车旁边。这时逼近的警员已经挡住了狙击手的视线，使他们无法开枪了。吉明用右手猛然拉开车门，然后从口袋中掏出一只打火机，打着，向这边转过身。几十架相机和摄像机拍下了这个瞬间，拍下了那副被狂躁、绝望、愤怒、凄惨所扭歪了的面庞，拍下了打火机腾腾跳跃的火苗。泰勒没有料到这个突变，短促地低呼一声。

正要向吉明扑去的警员都愣住了，他们奇怪吉明为什么要使用打火机，莫非遥控起爆的炸弹还装有导火索不成？但他们离汽车还有三四步远，无论如何来不及制止了。吉明脸上的肌肉抖动着。从牙缝里凄厉地骂了一声。他说的是汉语，在场的人都没听明白他说的是什么。后来，一位来自台湾的同事为马丁译出了摄像机录下的这句话，那是中国男人惯用的咒骂：

“我x你妈！老子豁上啦！”

吉明把打火机丢到车内，随之扑倒在地——看来他本来没打算作自杀式的攻击。车内红光一闪，随即蹿出凶猛的火舌。警员们迅速扑倒，向后滚去，数秒钟后一声巨响，汽车的残片抛向空中。不过这并不是炸药，而是汽油的爆炸。爆炸的威力不算大，十米之外的公司大门只有轻微的损伤。

浓烟中，人们看见了吉明的身躯，带着火苗，在烟雾和火焰中奔跑着，辗转着，扑倒，再爬起来，再扑倒。这个特写镜头在人们的印象中似乎持续了很长时间，而实际上只有短短的几十秒钟。外围的消防队员急忙赶到，把水流打到他身上，熄灭了火焰。四个警察冲过去，把他湿漉漉地按到担架上，铐上手铐，迅速送往医院抢救。

粉状灭火剂很快扑灭了汽车火焰，围观者中几乎要爆炸的紧张气氛也随之松弛下来；原来并没有什么汽车炸弹！公司员工们虚惊一场，互相拥抱着，开着玩笑，陆续返回大楼。泰勒警督在接受记者采访，他轻松地说，警方事前已断定这不是汽车炸弹，所以今天的行动只能算是一场有惊无险的演习。马丁想起他刚才的失声惊叫，不禁绽出一丝讥笑。

他在公司员工群中发现了公司副总经理丹尼·戴斯。戴斯是MSD公司负责媒体宣传的，所以这副面孔在Z市人人皆知。刚才，在紧张地逃难时，他只是蚁群中的一分子。但现在紧张情绪退潮，他卓尔不群的气势就立即显露出来。戴斯年近六十，满头银发一丝不乱，穿着裁剪合体的暗格西服。马丁同他相当熟稔，挤过去打了招呼：

“嗨，你好，丹尼。”

“你好，莱斯。”

马丁把话筒举到他面前，笑着说：“很高兴这只是一场虚惊。关于那名恐怖分子，你有什么要说的吗？”

戴斯略为沉吟后说：“你已经知道他的姓名和国籍，他曾是MSD驻中国办事处的临时雇员……”

马丁打断他：“临时雇员？我知道他已经办了绿卡。”

戴斯不大情愿地承认：“嗯，是长期的临时雇员，在本公司工作了七八年。后来他同公司驻中国办事处的主管发生了矛盾，来总部申诉，我们调查事实后没有支持他。于是他迁怒于公司总部，采取了这种自绝于社会的过激行为。刚才我们都看到他在火焰中的痛苦挣扎，这个场面很令人同情——对吧？但坦率地说他这是自作自受。他本想扮演殉道者的，最终却扮演了这么一个小丑。46岁再改行做恐怖分子，太老了吧。”他刻薄地说：“对不起，我不得不离开了，我有一些紧迫的公务。”

他同马丁告别，匆匆走进公司大门。马丁盯着他的背影冷冷一笑。不，马丁可不是一个雏儿，他料定这件事的内幕不会如此简单。刚才那位中国人的表情马丁看得很清楚，绝望、凄惨、狂躁，绝不像一个职业恐怖分子。戴斯是个老狐狸，在公共场合的发言一向滴水不漏。但今天可能是惊魂未定，他的话中多少露出一点马脚。他说吉明“本想扮演殉道者”，这句话就非常耐人寻味。按这句话推测，那个中国人肯定认为自己的行动是正义的，殉道者嘛。那么，他对公司采取如此暴烈的行动肯定有其特殊原因。

马丁在新闻界闯荡了三十年，素以嗅觉灵敏、行文刻薄著称。在Z市的上层社会中，他是一个不讨人喜欢、又没人敢招惹的特殊人物。现在，鲨鱼（这是他的绰号）又闻见血腥味啦，他决心穷追到底，绝不松口，即使案子牵涉到他的亲爹也不罢休。

仅仅一个小时后，他就打听到：吉明的恐怖行动和MSD公司的“自杀种子”有关。听说吉明在行动前曾给地方报社《民众之声》寄过一份传真，但他的声明在某个环节被无声无息地吞掉了。

自杀种子——这本身就是一个带着阴谋气息的字眼儿。马丁相信自己的判断不会错。

圣方济教会医院拒绝采访，说病人病情严重，烧伤面积达89%，其中三度烧伤37%，短时间内脱离不了危险期。马丁相信医院说的是实情，不过他还是打通了关节，当天晚上来到病房内。病人躺在无菌帷幕中，浑身缠满抗菌纱布。帷幕外有一个黑发中年妇人和一个黑发少年，显然是刚刚赶到，正在听主治医生介绍病情。那位母亲不大通英语，少年边听边为母亲翻译。妇人被这场突如其来的横祸击懵了，面色悲苦，神态茫然。少年则用一道冷漠之墙把自己紧紧包住，看来，他既为父亲羞愧，又艰难地维持着自尊。

马丁在上个世纪70年代和90年代去过中国，最长一次住了半年。所以，他对中国的了解绝不是远景式的、浮浅的。正如他在一篇文章中所说，他“亲耳听见了这个巨大的社会机器在作反向运转时，所发出的吱吱嘎嘎的摩擦声”。即使在70年代哪个贫困的、到处斥“蓝蚂蚁”的中国，他对这个国家也怀着畏惧。想想吧，一个超过世界人口五分之一的民族！没有宗教信仰，仅靠民族人文思想维持了五千年的向心力！拿破仑说过，当中国从沉睡中醒来时，一定会令世界颤抖——现在它确实醒了，连呵欠都打过啦。

帷幕中，医生正在从病人未烧伤的大腿内侧取皮，随后将用这些皮肤细胞培育人造皮肤，为病人植皮。马丁向吉明妻子和儿子走去，他知道这会儿不是采访的好时机，不过他仍然递过自己的名片。吉妻木然地接过名片，没有说话。吉的儿子满怀戒备地盯着马丁，抢先回绝道：

“我们什么也不知道，你别来打搅我妈妈！”

马丁笑笑，准备施展他的魅力攻势，这时帷幕中传来两声短促的低呼。母子两人同时转过头，病人是用汉语说的，声音很清晰：

“上帝！上帝！”

病床上，在那个被缠得只留下七窍的脑袋上，一双眼睛缓缓睁开了，散视的目光逐渐收拢，定焦在远处。吉明没有看见妻儿，没有听见妻儿的喊声，也没有看见在病床前忙碌的医护。他的嘴唇翕动着，喃喃地重复着四个音节。这次，吉妻和儿子都没有听懂，但身旁不懂汉语的医生却听懂了。他是在说：

“哈利路亚！哈利路亚！”

哈利路亚！

长着翅膀的小天使们在洁白的云朵中围着吉明飞翔，欢快地唱着这支歌。吉明定定神，才看清他是在教堂里，唱诗班的少男少女们圆张着嘴巴，极虔诚极投入地唱这首最著名的圣诞颂歌《弥塞亚》：

“哈利路亚！世上的国成了我主和主基督的国，他要做王，直到永永远远。哈利路亚！”

教堂的信徒全都肃立倾听。据说1743年英国国王乔治二世在听到这首歌时感动得起立聆听，此后听众起立就成了惯例。吉明被这儿的气氛感动了。这次他从中国回来，专程到MSD公司总部反映有关自杀种子的情况。但今天是星期天，闲暇无事，无意中逛到教堂。唱诗班的少年们满脸洋溢着圣洁的光环，不少听众眼中噙着泪水。吉明是第一次在教堂这种特殊氛围中聆听这首曲子，聆听它雄浑的旋律、优美的和声和磅礴的气势。他知道这首合唱曲是德国作曲家韩德尔倾全部心血完成的杰作，甚至韩德尔本人在指挥演奏时也因过分激动而与世长辞。只有在此情景中，吉明才真正体会到那种令韩德尔死亡的宗教氛围。

他觉得自己的灵魂也被净化了，胸中鼓荡着圣洁的激情——但这点激情只维持到出教堂为止。等他看到世俗的风景后，便从刚才的宗教情绪中醒过来。他自嘲地问自已：吉明，你能成为一个虔诚的基督徒吗？

他以平素的玩世不恭给出答复：扯蛋。

他在无神论的中国度过了半生，前半生建立的许多信仰如今都淡化了，锈蚀了，唯独无神论信仰坚如磐石。因为，和其它流行过的政治呓语不同，无神论对宗教的批判是极犀利、极公正的，而且随着时间的推移而愈加坚实。此后他就把教堂中萌发的那点感悟抛在脑后，但他未想到这一幕竟然已经深深烙入他的脑海，在垂死的恍惚中它又出现了。这副画在他面前晃动，唱诗班的少年又变成了带翅膀的天使。他甚至看到上帝在天国的门口迎接他。上帝须发蓬乱，瘦骨嶙峋，穿着一件苦行僧的褐色麻衣。吉明好笑地、微笑嘲弄地看着上帝，我从未信奉过你，这会儿你来干什么？

他忽然发现上帝并不是高鼻深目的犹太人、雅利安人、高加索人……他的白发中掺有黑丝，皮肤是黄土的颜色，粗糙得像老树的树皮。表情敦厚，腰背佝偻着，面庞皱纹纵横，像一枚风干的核桃……他分明是不久前见过的那位中原地区的老农嘛，那个顽石一样固执的老人。

上帝向他走近。在响遏行云的赞歌声中，上帝并不快活。他脸上写着惊愕和痛楚，手里捧着一把枯干的麦穗。

枯干的麦穗！吉明的心脏猛然被震撼，向无限深处跌落。

三年前，吉明到中原某县的种子管理站，找到了二十多年未见的老同学常力鸿。一般来说，中国大陆的农业机关都是比较穷酸的，这个县的种子站尤甚。这天正好赶上下雨，院内又在施工，乱得像一个大猪圈。吉明小心地绕过水坑，仍免不了在锃亮的皮鞋上溅上泥点。常力鸿的办公室在二楼，相当简朴，靠墙立着两个油漆脱落的文件柜，柜顶放着一排高高低低的广口瓶，盛着小麦、玉米等种子。常立鸿正佝偻着腰，与两位姑娘一起装订文件。他抬头看看客人，尽管吉明已在电话上联系过，他还是愣了片刻才认出老同学。他赶忙站起来，同客人紧紧握手。不过，没有原先想象的搂抱、捶打这些亲热动作，衣着的悬殊已经在两人之间划了一道无形的鸿沟。

两个姑娘好奇地打量着他们。确实，他们之间反差太强烈了；一个西装革履，发型精致，肤色保养得相当不错，肚子也开始发福了；另一个黑瘦枯干，皮鞋上落满了灰尘，鬓边已经苍白，面庞上饱经风霜。姑娘们叽喳着退出去，屋里两个人互相看看，不禁会心地笑了。午饭是在“老常哥”家里吃的，屋内家具比较简单，带着城乡结合的味道。常妻是农村妇女，手脚很麻利，三下五除二地炒了几个菜，又掂来一瓶赊店大曲。两杯酒下肚后，两人又回到了大学岁月。吉明不住口地感谢“老常哥”，说自己能从大学毕业全是老常哥的功劳！常立鸿含笑静听，偶尔也插上一两句话。他想吉明说的是实情。在农大四年，这家伙几乎没有正正经经上过几节课，所有时间都是用来学英语，一方面是练口语，一方面是打探出国门路。那是上个世纪70年代末80年代初，学校里学习风气很浓，尤其是农大，道德观上更守旧一些。同学们包括常力鸿都不怎么抬举吉明，嫌他的骨头太轻，嫌他在人生策划上过于精明——似乎他唯一的人生目的就是出国！不过常力鸿仍然很大度地帮助吉明，让他抄笔记，抄试卷，帮他好歹拿到毕业证。

那时吉明的能力毕竟有限，到底没办成出国留学。不过，凭着一口流利的英语，毕业两年后他就开始给外国公司当雇员，跳了几次槽，拿着几十倍于常力鸿的工资。也许吉明的路是走对了，也许这种精于计算的人恰恰是时代的弄潮儿？……听着两人聊天，外貌木讷实则精明的常妻忽然撂一句：

“老常哥对你这样好，这些年也没见你来过一封信？”

吉明的脸刷地红了，这事他确实做得不地道。常力鸿忙为他掩饰：“吉明也忙啊，再说这不是已经来了吗？喝酒喝酒！

吉明灌了两杯，才叹口气说：“嫂子骂得对，应该骂。不过说实在话，这些年我的日子也不好过呀。每天赔尽笑脸，把几个新加坡的二鬼子当爷敬——MSD驻京办事处的上层都是美国人和新加坡人。我去年才把绿卡办妥，明年打算把老婆儿子在美国安顿好。”

“绿卡？听说你已入美国籍了嘛。”

吉明半是开玩笑半是解气地说：“这辈子不打算当美国人了，就当美国人的爹吧。”他解释道，这是美国新华人中流行的笑谑，因为他们大都保留着绿卡，但儿女一般要入美国籍的。“美国米贵，居家不易。前些天一次感冒就花了我一百五十美元。所以持绿卡很有好处的，出入境方便。每次回美国我都大包小包地拎着中国的常用药。”

饭后，常妻收拾起碗筷，两人开始谈正事。常力鸿委婉地说：“你的来意我已经知道了，你是想推销MSD的小麦良种。不过你知道，小麦种子的地域性较强，国内只是在解放前后引进过美国、澳大利亚和意大利的麦种，也只有意大利的阿勃、阿夫等比较适合中原地域。现在我们一般不进口麦种，而是用本省培育的良种，像豫麦18、豫麦35等······”

吉明打断他的话：“这些我都知道，不知道这些，我还能做种子生意？不过我这次推荐的麦种确实不同寻常。它的绰号叫‘魔王麦’，因为它几乎集中了所有小麦的优点；地域适应性广，耐肥耐旱，落黄好，抗倒伏，抗青干，在抗病方面几乎是全能的，抗条锈，抗叶锈，抗秆锈，抗白粉，仅发现矮化病毒对对它有一定威胁……你甭笑。”他认真地说，“你以为我是在卖狗皮膏药？老兄，你不能拿老眼光看新事物。这些年的科技发展太可怕了，简直就是神话。我知道毕业后你很努力，还独立育出了一个新品种，推广了几千亩，现在已经被淘汰了。对不对？”这几句话戳到常力鸿的痛处，他面色不悦地点点头。“老兄，这不怪你笨，条件有限嘛。你能采用的仍是老办法；杂交，选育，一代又一代，跟着老天爷的节拍走，最多再加上南北加代繁殖。但MSD公司早在三十年前就开始利用基因工程。你想要一百种小麦的优良性状？找出各自的表达基因，再拼接过来就是了。为育出“魔王”品系，MSD总共花了近二十亿美元，你能和他们比吗？”

常力鸿有点被他说动了。吉明道：“你放心吧，我虽然已经成了见钱眼开的商人，好歹是中国人，好歹是你的老朋友，不会骗到老常哥头上的。这样吧，我先免费提供一百亩的麦种供你们进行检疫试种。明年，我相信你会自已找我买种子，把‘魔王麦’扩大到一百万亩。”

条件这样优惠，常力鸿立即同意了。两人又商量了引进种质资源的例行程序，包括向中国国家种子资源管理处登记并提供样品种子等。正如吉明所料，在商谈中，常力鸿对“魔王麦”属于“转基因作物”这一点没有提出任何异议，他甚至压根没提农业部颁发的《农业生物基因工程安全管理实施办法》。在欧洲，这可是个十分敏感的话题。转基因产品在欧洲已经被禁止上市，连试验种植也被受限制，各绿党和环保组织时刻拿眼睛盯着。正因为如此，MSD公司才把销售重点转向第三世界。

既然常力鸿没有提到这一点，吉明当然不会主动提及。不过吉明并不为此内疚。欧洲对转基因产品的反对，多半是基于“伦理性”或“哲理性”的，并不是说他们已经发现了转基因产品对人身的危害，吉明一向认为，这种玄而又玄的讨论是富人才配享有的奢侈。对于中国人，天字第一号的问题是什么？是吃饱肚子！何况转基因产品在美国已经大行其道了，美国的食物安全法规也是极其严格的。

两人签协议时，吉明让加上一条：用户不允许使用上年收获的麦子做种，也就是说，每年的麦种必需向MSD公司购买，常力鸿沉吟良久，为难地说：

“老同学，我不愿对你打马虎眼。这个条件当然应该答应，否则MSD公司怎么收回投资？可是你知道，中国的农民们是不大管什么知识产权的，你能挡住他用自己田里收的麦子做种？谁也控制不住！”

吉明轻描淡写地说：“谢谢你的坦率。我在协议中写上这一条，只是作为备忘，表示双方都认可这条规则。至于对农民的控制方法……MSD会有办法的。”

常力鸿哂笑着看看老同学，不知道他是不是在开玩笑。MSD公司会有办法？他们能在每粒“未收获”的麦粒上预先埋一个生死开关？不过，既然吉明这样说，常力鸿当然不会再认真考究。

第二天吉明在紫荆花饭店的雅间里回请了一顿。饭后吉明掏出一个信封：“老常哥，我已经混上了MSD公司的区域经理，可以根据销售额提成，手头宽裕多了。这一千美元是兄弟的一点小意思，全当是大学四年你应得的‘保姆费’吧。收下收下，你要拒绝，我就太没面子了。

常力鸿发觉这位小兄弟已经修炼得太厉害了——他把兄弟情分和金钱利益结合得水乳交融。收下这点“兄弟情分”，明摆着得为他的“销售提成”出力。但在他尚未做出拒绝的决断时，妻子已经眼明手快地接过信封：

“一千美元？等于八千多人民币了吧。我替你常哥收下。”她回头瞪了丈夫一眼，打着哈哈说。“就凭你让他抄四年考试卷子，也值这个数了，对不对？”

常力鸿沉下脸，没有再拒绝。

吉明的回忆到这儿卡壳了。这些真实的画面开始抖动、扭曲。上帝的面容又挤进来，惊愕、痛楚，凝神看着死亡之火蔓延的亿万亩麦田。吉明困惑地想，上帝的面容和表情怎么会像那位中原老农？梦中的上帝怎么会是那个老农的形象？自己与那个老农总共只有一面之缘呀。

他是在与常力鸿见面的第二年见到那老汉的。头年收获后，完全如吉明所料，“魔王麦”大受欢迎。常力鸿数次打电话，对这个麦种给出了最高的评价，尤其是麦子的质量好，赖氨酸含量高，口感好，很适于烤面包，在欧洲之外的西方市场很受欢迎。周围农民争着订明年的种子，县里决定推广到全县一半的面积，甚至邻县也在挤着上这辆巴士。第二年做成了五十万吨麦种的生意，他的信用卡上也因此添了一大笔进项。但是，第二次麦播的五个星期后，常力鸿十万火急地把他唤去。

仍是在老常哥家吃的饭，他进屋时，饭桌上还没摆饭，摆的是几十粒从麦田挖出来的死麦种。它们没有发芽，表层已略显发黑。常力鸿脸色很难看，但吉明却胸有成竹。他问：“今年从MSD购进的种子都不发芽吗？”

“不，只有一千亩左右。”

吉明不客气地说：“那就对了！我敢说，这不是今年从我那儿买的麦种，是你们去年试种后收获的第二代的‘魔王麦’！你不会忘吧，合同中明文规定，不能用收获的麦子做种，MSD公司要用技术手段保证这一点。”

常力鸿很尴尬。吉明说得一点都不错，去年收的“魔王麦”全都留作种子了，谁舍得把这么贵重的麦子磨面吃？说实话，常力鸿压根儿没相信MSD能用什么“技术手段”做到这一点，也几乎把这一条款给忘了。他讪讪地收起死麦种，喊妻子端饭菜，一边嗫嚅地问；“我早对你说过的，我没法让农民不留种。MSD公司真的能做到这一点？他们能在每一粒小麦里装上自杀开关？”

吉明怜悯地看看老同学。上农大时常力鸿是出类拔萃的，但在这个闭塞的中国县城里憋了二十年，他已远远落后于外面的世界了。他耐心地讲了自杀种子的机理：

“能。基因工程没有办不到的事。这种自杀种子的育种方法是；从其它植物的病株上剪下导致不育的毒蛋白基因，组合到小麦种子中。同时再插入两段基因编码，使毒蛋白基因保持休眠状态。直到庄稼成熟时，毒素才分泌出来杀死新种子。所以，毒蛋白只影响种子而不影响植株。”

常力鸿听得瞪圆了眼睛——这简直是天方夜谭嘛。他不解地问：“如果收获的都是死麦粒，MSD公司又是怎样获得种子呢？”

“很好办。MSD公司在播种时，先把种子浸泡在一种特别溶液中，诱发种子产生一种酶来阻断那段DNA，自杀指令就不起作用了。当然，这种溶液的配方是绝对保密的。”

“麦粒中有这种毒蛋白，还敢食用吗？”

“能。这种毒蛋白对人体完全无害，你不必怀疑这一点，美国的食品法是极其严格的。”他笑着说，“实际上我只是鹦鹉学舌，深一层的机理我也说不清。甚至连MSD这样顶尖的公司，也是向更专业的密西西比州德尔他公司购买的专利。知道吗？单单这一项专利就花了十亿美元！这些美国佬真是财大气粗啊。”

常妻一直听得糊里糊涂，但这句话她听清了：“十亿美元？八十多亿人民币？天哪，要是用一百元的票子码起来，能把这间屋子都塞满吧。”

吉明失笑了：“哈，那可不知道，我从来没有从这个角度上考虑，因为这么大数额的款项不可能用现金支付。不过……大概能装满吧。”

“八十亿！这些大鼻子们指望这啥子专利赚多少钱，敢这样胡花！”

吉明忍俊不禁；“嫂子别担心，他们赚得肯定比这多。美国人才不干傻事呢。”

常力鸿的表情可以说是目瞪口呆，不过，他的震惊显然和妻子不同，是另一个层面上的。愣了很久他才说：“美国的科学家……真的能这样干？”

“当然！基因工程已经成了神通广大的魔术棒，可以对上帝创造的生命任意删削、拼装、改良。说一个不是玩笑的玩笑，你就是想用蛇、鱼、鹿、虎等动物的基因拼出一条有角有鳞有爪的‘活着的’中国龙，从理论上说也是办得到的。”

常力鸿不耐烦地说：“我不是这个意思。我是说……”他卡住了，艰难地寻找着能确切表达他想法的词句，“我是说，美国科学家竟然开发这样缺德的技术？”

吉明一愣，对“缺德”这个字眼多少有些冒火。他平心静气地说：“咋是缺德？他们在魔王品系上投入了二十亿的资金，如果所有顾客都像你们那样只买一次种子，这些巨额投入如何收回？如果收不回，谁会再去研究？科学发展不是要停滞了吗？这是文明社会最普通的道德规则，再正常不过的。”

常力鸿有点焦躁：“不，这也不是我的意思。我是说，”他再次艰难地寻找着词句；“我是说，他们为了赚钱，就不惜让某种生命断子绝孙？这不是太霸道了么？这不是逆天行事么？俗话说，上天有好生之德，连封建皇帝还知道春天杀生有干天和哩。”

吉明这才摸到老同学的思维脉络。他微嘲道：“真没想到，你也有闲心来进行哲人的思辨。这倒让我想起一件事。有一次我在飞机上邂逅了一位西班牙作家，听说还是王室成员。他的消息竟然相当闭塞，根本不知道世上已经有了自杀种子。听我介绍后他也是大为震惊，连声问；现代科学真的能做到这种不可思议的事情？我讲了很久，他终于相信了，沉思良久后感慨地说；人类是自然界最大的破坏者，它在自已的成长过程中消灭了数以百万计无辜的生物。即使少数随人类广泛传播的生物，如小麦、稻子等，实际上也算不上幸运者，它们的性状都被特化了，“野生”生命力被削弱了。不过，在自杀种子诞生之前的种种人类行为毕竟还是有节制的，因为人类毕竟还没有完全剥夺这些生命的生存能力和生存权力。现在变了，科学家开始把某种生命的生存能力完全掌握到人类手中，建立在某种‘绝对保密’的溶液上，这实在是太霸道了——你看，这位西班牙人所用的词和你完全一样！”吉明笑道，“不过依我看来，这种玄思遐想全是吃饱了撑的。其实，逆天行事的例子多啦，计划生育不是逆天行事？”

常力鸿使劲地摇头：“不，计划生育是迫不得已而为之。这个不同······”

“有啥不同？老兄，十三亿中国人能吃饱肚子才是最大的顺天行事。等中国也成了发达国家——那时再去探幽寻微，讨伦什么上天的好生之德吧。”

常力鸿词穷了，但仍然不服气。他沉着脸默然良久，才恼怒地说：“反正我觉得这种方法不地道。去年你该向我说清的，如果那时我知道，我一定不会要这种自杀种子。”

吉有也觉得理屈。的确，为了尽量少生枝节做成买卖，当初他确实没把有关自杀种子的所有情况告诉老同学。饭后两人到不发芽的麦田里看了看。就是在那儿，吉明遇见了那位不知姓名的、后来在他的幻觉中化为上帝的老农。当时他佝偻着身体蹲在地上，正默默查看不会发芽的麦种，别的麦田里，淡柔的绿色已漫过泥土，而这里仍是了无生气的褐色。那个老农看来同常力鸿很熟，但这会儿对他满腹怨恨，只是冷淡地打了个招呼。他又黑又瘦，头发花白，脸上皱纹纵横，比常力鸿更甚，使人想起一幅名叫《父亲》的油画。青筋暴露的手上捧着几粒死麦种，伤心地凝视着。常力鸿在他面前根本挺不起腰杆，表情讪讪地勉强辨解说：

“大伯，我一再交代过，不能用这次收的麦子做种······”

“为啥？”老汉直撅撅地顶回来：“秋种夏收，夏收秋种。这是老天爷定的万古不变的规矩，咋到你这儿就改了呢。”

常力鸿哑口了，回头恼怒地看看吉明。吉明也束手无策；你怎么和这头犟牛讲理？什么专利什么知识产权什么文明社会的普遍规则，再雄辩的道理也得在这块顽石上碰卷刃。但看看常力鸿的表情，他只好上阵了。他尽量通俗地把种子的自杀机理讲了一番。老汉多少听懂了，他的表情几乎和常力鸿初听时一个样子，连说话的字眼儿都相近：

“让麦子断子绝孙？咋这样缺德？干这事的人不怕生儿子没屁眼儿？老天在云彩眼儿里看着咱们哩。”

吉明顿时哑口无言！只好糊弄几句，狼狈撤退。走出老汉视线后，他们站在地埂上，望着正常发芽的千顷麦田。这里的绿色是十分强悍的，充盈着勃勃的生命力。常力鸿忧心忡忡地看着，忽然问：

“这种自杀基因……会不会扩散？”

吉明苦笑着想，这个困难的话题终于没能躲过。“不会的，老同学，你尽管放心。美国的生物安全法规是很严格的。”他老实承认道，“不错，国外也有人散布过类似的忧虑，担心含有自杀基因的小麦花粉会随风播撒，像毒云笼罩大地，使万物失去生机。印度，希腊等地还有人大喊大叫，要火葬MSD呢。但这些都是没有根据的臆测。当然，咱们知道，小麦有千分之四到千分之五的异花传粉率，但是根本不必担心自杀基因会因此传播。为什么？这是基于一种最可靠的机理；假设某些植株被杂交出了自杀基因，那么它产生的当然是死种子，所以传播环节到这儿一下子就被切断了！也就是说，自杀基因即使能传播，也最多只能传播一代，然后就自生自灭了。我说得对不对？”

常力鸿沉思一会儿，点点头。没错，吉明的论断异常坚实有力，完全可信。但他心中仍有说不清的担忧。他也十分恼火，去年吉明没有把全部情况和盘托出，做得太不地道。不过他无法去埋怨吉明，归根结底，这事只能怪自已的愚蠢，怪自已孤陋寡闻，怪自已不负责任考虑不周全，有一点是肯定的。经过这件事，他与吉明之间的友谊是无可挽回了。送吉明走时，他让妻子取出那一千美元，冷淡地说：

“上次你留下这些钱，我越想越觉得收下不合适。务必请你收回。”

常力鸿的妻子耷拉着眼皮，满脸不情愿的样子。她肯定不想失去这一千美元，肯定在里屋和丈夫吵过闹过，但在大事上她拗不过丈夫。吉明知道多说无益，苦笑着收下钱，同两人告辞。

此后两人的友谊基本上中断了，但生意上的联系没有断。因为这种性能极优异的麦种已在中原地区打开了市场，订货源源不断。吉明有时解气地想，现在，即使常力鸿暗地里尽力阻挠订货，他也挡不住了！

到第二年的5月，正值小麦灌浆时，吉明又接到常力鸿一个十万火急的电话：“立即赶来，一分钟也不要耽误！”吉明惊愕地问是什么事，那边怒气冲冲地说：“过来再说！”便“啪”地挂了电话。

吉明星夜赶去，一路上心神不宁。他十分信赖MSD公司，信赖公司对魔王麦的安全保证。但偶尔地、心血来潮地，也会绽出那么一丝怀疑。毕竟这种“断子绝孙”的发明太出格了，科学史上从来没有过，会不会……他租了一辆出租，火速赶到出事的田里。在青色的麦田里，常力鸿默默指着一小片麦子。它们显然与周围那些生机盎然的麦子不同，死亡之火已经从根部悄悄漫上去，把麦秆烧成黄黑色，但麦穗还保持着青绿。这给人一种怪异的视觉上的痛苦。这片麦子范围不大，只有三间房子大小，基本上布成一个圆形。圆形区域内有一半是病麦，另一半仍在茁壮成长。

常力鸿的脸色阴得能拧下水儿，目光深处是沉重的忧虑，甚至是恐惧。吉明则是莫明其妙，端详了半天，奇怪地问：“找我来干什么？很明显，这片死麦不是MSD的魔王麦。”

“当然不是，是本地良种，豫麦41。”

“那你十万火急催我来干什么？让我帮你向国外咨询？没说的，我可以……”

常力鸿焦急地打断他：“这是种从没见过的怪病。”他瞅瞅吉明，一字一句地说，“去年这里正好种过自杀麦子。”

吉明一愣，不禁失声大笑：“你的联想太丰富了吧。我在专业造诣上远不如你，但也足以做出推断。假如——我是说假如——自杀小麦的自杀基因能够通过异花传粉来扩散，传给某几株豫麦41号麦子，这些被传染的麦子被收获，贮到麦仓里，装上播种机，然后——有病的麦粒又恰巧播到同一块圆形的麦田？有这种可能吗？”他讪笑地看着老同学。

“当然不会——但如果是通过其它途径呢？”

“什么途经？”

“比如，万一自杀小麦的毒素渗透出来，正好污染了这片区域？”

“不可能，这种毒素只是一种蛋白质，它在活植株中能影响生理进程，但进到土壤中就变成了有机物肥料，绝不会成为毁灭生命的杀手。老同学，你一定是走火入魔了！一小片麦子的死亡很可能是其他原因造成的，你干吗非要和MSD过不去呢？”

常力鸿应声道：“因为它的自杀特性叫人厌恶！”他恨恨地说；“自杀小麦——这是生物界中的邪魔歪道。当然，你说了很多有力的理由，我也相信，不过我信奉这一点；世界上没有绝对安全的防范。既然这么一个邪魔已经出世，总有一天它会以某种方法逃出来兴风作浪。”

“不会的……”

“你肯定不会？你是上帝这是老天爷？”常力鸿发火了，“不要说这些过天话！老天爷也不敢把话说得这样满。”停停，他放缓语气说：“我并不是说这些麦子一定是死于自杀毒素——我巴不得这样呢。”他苦笑道，“毒素致死并不可怕，最多就是种过自杀小麦的麦田嘛。我更怕它们是靠基因方式传播，那样，一个小火星就能烧掉半个世界，就像黑死病、艾滋病一样。”

他为这种前景打了一个寒颤。吉明沉默了一会儿说：“我还是不相信。这种小麦已经在不少国家种过多年，从没出过什么意外。不过，听你的。需要我做些什么？

“请你立即向MSD公司汇报，派专家来查明此事。如果和自杀种子无关，那我就要烧香拜佛了。否则……我就是十恶不赦的罪人。”他苦涩地说。

“没问题。”吉明很干脆地说，“我责无旁贷。别忘了，虽然我拿着美国绿卡，拿着MSD的薪水，到底这儿是我的父母之邦啊。你保护好现场，我马上到北京去找MSD办事处。”他笑着加了一句，“不过我还认为这是多虑。不服的话咱们赌一次东道。”

常力鸿没响应他的笑话，默默同他握手告别。吉明坐上出租，很远还能看见那个佝偻的半个身体浮现在麦株之上。

电梯快速向银都大楼二十七层升去。乍从常力鸿那儿回来，吉明觉得一时难以适应两地的强烈反差。那儿到处是粗糙的面孔，深陷的皱纹。而这里，电梯里的男男女女都一尘不染，衣着光鲜，皮肤细腻。吉明想，这两个世界之中有些事难以沟通，也是情理之中的。

MSD驻京办事处的黄得维先生是他的顶头上司。黄很年轻，三十二岁，肚子已经相当发福，穿着吊裤带的加肥裤子。他向吉明问了辛苦，客气中透着冷漠，吉明在心中先骂了一句“二鬼子”，他想自已在MSD工作八年，成绩卓著，却一直升不到这个二鬼子的位置上。为什么？这里有一个人人皆知又心照不宣的小秘密；美国人信任新加坡人、台湾人、香港人（虽然他们都是华人）远甚于大陆中国人。尽管满肚子腹诽，吉明仍恭恭敬敬地坐在位年轻人面前，详细汇报了中原的情况，“不会的，不会的，”黄先生从容地微笑着，细声细语地列举了反驳意见——正是吉明对常力鸿说过的那些，吉明耐心地听完，说：

“对，这些理由是很有力的。但我仍建议公司派专家实地考察一下。万一那片死麦与自杀种子有关呢？再进一步，万一自杀特性确实是通过基因方式扩散出去呢，那就太可怕了。那将是农作物中的艾滋病毒！”

“不会的不会的。”黄先生仍细声细语地列举了种种理由。吉明耐心地听完，赔笑道，“我也是这么认为的，不过，是否向总部······”

黄先生脸色不悦地说：“好的，我会向公司总部如实反映的。”他站起身来，表示谈话结束。

吉明到其它几间屋子里串了一下，同各位寒暄几句，他在MSD总共干了八年，五年是在南亚，三年是在中国。但他一直在各地跑单帮，在这儿并没有他的办公桌，与总部的职员们大都是工作上的泛泛之交。只有从韩国来的朴女士同他多交谈了一会儿，告诉他，他的妻子打电话到这儿问过他的去向。

回到下榻的天伦饭店，他首先给常力鸿挂了电话，常力鸿说他刚从田里回来，在那片死麦区之外把麦子拔光，建立了一圈宽一百米的隔离环带。他说原先曾考虑把这个情况先压几天，等MSD的回音，但最终还是向上级反映了，因为这个责任太重！北京的专家们马上就到。他的语气听起来很疲惫，带着焦灼，透着隐隐的恐惧。吉明真的不理解他何以如此——他所说的那种危险毕竟是很渺茫的，死麦与自杀基因有关的可能性微乎其微嘛。吉明安慰了他，许诺一定要加紧催促那个“二鬼子”。

随后他挂通旧金山新家的电话，妻子说话的声音带着睡意，看来正在睡午觉。移民到美国后，妻子没有改掉这个中国的习惯。这也难怪，她的英语不行，到现在还没找到工作，整天在家里闲得发慌。妻子说，她已经找到两个会说中国话的华人街邻，太闷了就开车去聊一会儿。“我在努力学英语，小凯——我一直叫不惯儿子的英文名字—— 一直在教我。不过我太笨，学得太慢了。”停了一会儿，她忽然冒出一句，“有时我琢磨，我巴巴地跑到美国来蹲软监，到底是图个啥哟？”

吉明只好好言好语地安慰一番，说再过两个月就会习惯的。“这样吧，我准备提前回美国休年假，三天后就会到家的。好吗？不要胡思乱想。吻你。”

常力鸿每晚一个电话催促。吉明虽然心急如焚，也不敢过分催促黄先生。他问过两次，黄先生都说：马上马上。到第三天。黄先生才把电话打到天伦饭店，说已经向本部反映过了，公司认为不存在你说的那种可能，不必派人来实地考察。

吉明大失所望。他心里怀疑这家伙是否真的向公司反映过，或者是否反映得太轻描淡写。他不想再追问下去，作为下级，再苦苦追逼下去就逾礼了。但想起常力鸿那副苦核桃般的表情，实在不忍心拿这番话去搪塞他。他只好硬起头皮，小心翼翼地说；“黄先生，正好我该回美国度年假。是否由我去向总部当面反映一次。我知道这是多余的小心，但……”

黄先生很客气地说：“请便。当然，多出的路费由你自己负担。”说完“啪”挂了电话。吉明对着听筒愣了半晌，才破口大骂；

“X你妈个二鬼子，狗仗人势的东西！”

拿久已不用的国骂发泄一番，吉明心里才多少畅快了一些。第二天，他向常力鸿最后通报了情况，然后坐上去美国的班机。到美国后，他没有先回旧金山，而是直奔MSD公司所在地Z市。不过，由于心绪不宁，他竟然忘了今天恰好是星期天。他只好先找一个中国人开的小旅店住下。这家旅店实际是一套民居，老板娘把多余的二楼房屋出租，屋内还有厨房和全套的厨具。住宿费很便宜，每天二十五美元，还包括早晚两顿的免费饭菜——当然，都是大米粥、四川榨菜之类极简单的中国饭菜。老板娘是大陆来的，办了这家号称“西方招待所”的小旅店，专门招揽刚到美国、经济比较窘迫的中国人。这两年，吉明的钱包已经略为鼓胀了一点儿，不过他仍然不改往日的节俭习惯。

饭后无事，吉明便出去闲逛，这儿教堂林立，常常隔一个街区就露出一个教堂的尖顶。才到美国时吉明曾为此惊奇过。他想，被这么多教堂所净化了的美国先人，怎么可能建立起历史上最丑恶的黑奴时代？话说回来，也可能正是由于教堂的净化，美国人才终于和这些罪恶告别？

他忽然止住脚步。他听到教堂里正在高唱“哈里路亚”。这是圣诞颂歌《弥赛亚》的第二部分《受难与得胜》的结尾曲，是全曲的高潮。哈里路亚！哈里路亚！气势磅礴的乐声灌进他的心灵……

他的回忆又回到起点。上帝向他走来，苦核桃似的中国老农的脸膛，上面刻着真诚的惊愕和痛楚……

第二天，莱斯·马丁再次来到MSD大楼。大楼门口被炸坏的门廊已经修复，崩飞的大理石用生物胶仔细地粘好，精心填补打磨，几乎没留下什么痕迹。不过马丁还是站在门口凭吊了一番。就在昨天，一辆汽车还在这儿凶猛地燃烧呢。

秘书是位风韵犹存的半老徐娘，她礼貌地说，戴斯先生正在恭候，但他这些天很忙，谈话请不要超过十分钟时间。马丁笑着说，请放心，十分钟足够了。

戴斯的办公室很气派，面积很大，正面是一排巨大的落地长窗，Z市风光尽收眼底。戴斯先生埋首于一张巨大的楠木办公桌，手不停挥地写着，一边说：“请坐，我马上就完。”

戴斯实在不愿在这个时刻见这位伶牙利齿的记者。肯定是一次困难的谈话，但他无法拒绝。这家伙为了一条轰动的新闻，连自己母亲的奸情都敢披露，他不是那么容易打发的。在戴斯埋首写字时，马丁则怡然坐在对面的转椅上，略带讥讽地看着戴斯在忙碌——他完全明白这只是一种作派。当戴斯终于停笔时，马丁笑嘻嘻地说：

“我已经等了三分钟，请问这三分钟可以从会客的十分钟限制中扣除吗？”

戴斯一愣，笑道：“当然。”他明白自己在第一回合中落了下风。秘书送来咖啡，然后退出，马丁直截了当地说：

“我已获悉，吉明在行动前，给本地的《民众之声》报发了传真，公布了他此举的动机，但这个消息被悄悄地捂住了。上帝呀，能做到这一点太不容易啦！MSD公司的财物报表上，恐怕又多了一笔至少六位数的开支吧？”

戴斯冷静地说：“恰恰相反，我们一分钱都没花。该报素以严谨著称，他们不愿因草率刊登一则毫无根据的谣言而使自己蒙羞。他们也不愿引起MSD股票下跌，这会使Z市许多人失去工作。”

“是吗？我很佩服他们的高尚动机。这么说，那个中国人闹事是因为自杀种子啰。”他突兀地问。

戴斯默认了。

“据说那个中国佬担心自杀基因会扩散，也据说贵公司技术部认为这是根本不可能的。可惜我一直不明白，这么一个相对平和的纯技术性的问题，为什么会导致吉明采取这样激烈的行为？这里面有什么外人不知道的内情吗？”

戴斯镇定地说：“我同样不理解，也许吉明的神经有毛病。”

“不会吧，我知道MSD为魔王系列作物投入了巨资，单单买下德尔他公司的这项专利就花了十亿美元。现在，含自杀基因的商业种子的销售额已占贵公司年销售额的60%以上，大约为七十亿美元。如此高额的利润恐怕足以使人铤而走险了，比如说，”他犀利地看着戴斯，“杀人灭口。据我知道，在事发前的那天晚上，吉明下榻的旅店房间里恰巧发生了行窃和火灾。也许这只是巧合？”

但戴斯在他的逼视下毫不慌乱。“我不知道。即使有这样的事情，也绝不是MSD干的。我们是一个现代化的跨国公司，不是黑手党的家族企业。如果竟干出杀人灭口的事，一旦败露，恐怕损失就不是七十亿了。马丁先生。我们不会这么傻吧？”

马丁已站起来，笑吟吟地说：“你是很聪明的，但我也不傻，再见，我不会就此罢休的，也许几天后我会再来找你。”

他关上沉重的雕花门，对秘书小姐笑道：“十分钟。一个守时的客人。”秘书小姐给出了一个礼节性的微笑。马丁出了公司便直奔教会医院。昨天他已马不停蹄地走访了吉明的妻子，走访了吉明下榻旅店的老板娘。正是那个老板娘无意中透露，那晚有人入室行窃，吉明用假火警把窃贼吓跑了。财物没有损失，所以她没有报案。“先生，”老板娘小心地问：“真看不出吉明会是一个恐怖分子。他很随和，也很礼貌。他为什么千里迢迢地跑来同MSD过不去？”

“谁知道呢，这正是我要追查的问题。”马丁没有向老板娘透露有关自杀种子的情况，毕竟她也是华人。

三天前，也就是星期一的下午，吉明按照约定的时间到MSD大楼。秘书同样吩咐他只有十分钟的谈话时间。吉明已经很满意了，这十分钟是费了很多口舌才争取到的。

戴斯先生很客气地听完他的陈述，平静地告诉他，所有这些情况，公司驻北京办事处都已经汇报过了，那儿的答复也就是公司的答复。魔王系列商业种子的生物安全性早已经过近十年的验证，对此不必怀疑。中国那片死亡的小麦肯定是其他病因，因为不是本公司的麦种，我们对此不负责任。

他的说语很平和，但吉明能感到一种巨大的压力，这压力来源于戴斯先生本人以及这间巨型办公室无言的威势。他知道自己该知趣地告辞了，该飞到旧金山去享受天伦之乐，妻子还在盼着呢。但想起常力鸿那双焦灼的负罪般的眼睛，他又硬着头皮说：

“戴斯先生，你的话我完全相信。不过，为确保万无一失，能否……”

戴斯不快地说：“好吧，你去技术部找迈克尔·郑，由他相机处理。”

吉明感激涕零地来到技术部。迈克尔·郑是一位黑头发的亚裔，大约四十岁，样子很忠厚。吉明很想问问他是中国人还是韩国人，但最终没开口。他想在这个比较敏感的时刻，与郑先生套近乎没有什么好处。

迈克尔很客气地接待了他。看来，他对这件事的根根梢梢全都了解。他很干脆地吩咐吉明从现场取几株死的和活的麦株，连同根部土壤，密封好送交北京办事处，他们自会处理的。吉明忍不住问：

“能否派一个专业人士随我同去？我想，你们去看看现场会更有把握。”

郑先生抬头看看他，言简意赅地说：“去那儿不合适。也许会有人抓住‘MSD派人到现场’这件事大做文章。”

吉明恍然大悟！看来，对于那片死麦是否同自杀基因有关，MSD公司并不像口头上说的那样有把握。不过他们最关心的不是自杀邪魔是否已经逃出魔瓶，而是公司的信誉和股票行情，作为一个低级雇员，他知道自己人微言轻，说也无用。而且还有一个最现实的危险悬在他的头上：被解雇。他刚把妻儿弄到美国安顿好，手头的积蓄已经所剩无几了。他可不敢拿自己的饭碗开玩笑，于是他犹豫片刻，诚恳地说：

“我会很快回中国去完成你的吩咐。不过我仍然斗胆建议，公司应给予更大的重视，假如万一……我是为公司的长远利益考虑。”

迈克未置可否，礼貌周到地送他出门。

夜里他同常力鸿通了电话，通报了这边的进展。从常力鸿的语气中还是能触摸到那种沉重的焦虑，尤其是他烧灼般的负罪感，阴暗的气息甚至透过越洋电话都能闻出来。常力鸿说这些天他发疯般查找有关基因技术的最新情报，查到了一篇四年前的报道（他痛恨地说，我为什么不早早着手学一点新东西？），英国科学家发现，某些病毒或细菌可以在植物之间“搬运”基因，它们浸入某个植物的细胞后，在非常罕见的情况下，可以俘获这个细胞核内的某个基因片段。当它繁殖时，这些外来基因也能向下一代表达。等后代病毒或细菌再侵入其他植株的细胞时，同样在非常罕见的情况下，这些基因片段会转移到宿主细胞中。当然，这个过程全部完成的几率是更为罕见的，但终归有这种可能。而且，考虑到微生物基数的众多及时间的漫长，这种转移就不算罕见了。实际上，多细胞生物的出现就是单细胞生物的基因融合的结果，甚至直到今天，动物细胞中的线粒体还具有“外来物”的痕迹，还保持着自己独特的DNA结构和单独的分裂增生方式。当然，今天的自然界中，不同种的动植物个体之间很难杂交，这种“种间隔绝”是生物亿万年进化中形成的保护机制。但在细胞这个层次，所有生物（动物、植物、微生物）细胞都能极方便地杂交融合，这在试验室里已经是司空见惯的事。

“中国科学院遗传研究所的专家们非常怀疑死麦株中包含有自杀基因，他们正在查证。”常力鸿苦涩地说，“至于这种基因是如何扩散到豫麦41中的，有人怀疑是通过小麦矮化病病毒作中介。这一点还没有得到证实，也没有进一步扩大的征兆。但是，最终结果谁敢预料呢。如果这片死亡之火烧遍大地……我是个混蛋透顶、死有余辜的家伙！”

吉明满脸发烧，他觉得这句话不该骂常力鸿而是应该骂自己。他开始对MSD公司滋生强烈的愤恨。不错，自己不了解这种由微生物“搬运”基因的可能性，但公司造诣精深的专家们肯定知道呀。既然知道，他们还信誓旦旦地一口一个“绝不可能”？他决定明天再去公司催逼，这次豁上被解聘！

夜里他一直睡不安稳，梦中到了天国和地狱的岔路口，俯瞰家乡的千里绿野，忽然，一股黑色的死亡之火穷凶极恶地卷地而来，所有麦子、稻子甚至禾本科的杂草都被烧枯，自然界失去了生机……他从噩梦中醒来，再也睡不着，心情十分烦躁。夜深人静，耳朵格外灵敏。他忽然听见汽车的轰鸣声，汽车在近处停下，少顷，有极轻微的窸窣声从窗外传来。

吉明蓦然提高了警觉。他知道窗外的楼下是一片草坪，因为久未刈割已长得很深。是谁半夜跑到这儿？窸窣声显然是向二楼来了。他轻手轻脚地走到阳台，向下窥望。一个身穿黑衣的人正沿着墙壁的门楼拐角往上爬，动作十分轻巧敏捷。吉明的头嗡地涨大了。虽然他还不相信此人是冲他而来——那除非是MSD公司雇佣的杀手——但本能告诉他，恐怕这不是一个普通的窃贼。惶乱无计，他轻轻退回去，在毛巾被下塞了几件衣服，伪装成睡觉的样子，又溜到厨房的案子后，拎起一把菜刀，从厨案后露出一只眼睛，紧张地注视着阳台。

那人果然是冲这儿来的。两分钟后他推开虚掩的窗扇跃进窗内，落地时几乎没有一丝声响。他戴着面具，右手向上斜举着一支带消声器的手枪。他沉下身听听屋内的动静，左手从口袋里掏出一方手帕（那上面肯定有强力麻醉剂或毒药），轻轻向床边摸去。

不用说，这是一个杀手而不是窃贼。吉明的心脏狂跳着，紧张地思索对策，他敢肯定，杀手发现床上的伪装后绝不会罢手的，自己真的靠一把厨刀和他拼命？忽然他看见微波炉，顿时有了主意。他顺手拎起一瓶清洁剂，旋紧盖子放到炉内，按下触摸式微波开关，然后轻手轻脚溜到了卫生间。

杀手已发现毛毯下似乎有异常，轻轻揭开毛毯，立时警觉地回身，手枪平端，开始搜索。他听到了微波炉烤盘转动的轻微声响，擦着墙边慢慢走过来。这儿没有人影，只有一台中国产的格兰仕微波炉上的计时器在闪烁着，杀手在微波炉前略微沉吟，忽然悟到其中的危险，急忙向后撤。就在这时炉内訇然爆炸，炉门被冲开，蒸汽和水流四处飞溅。天花板上的火警传感器凄厉地尖叫起来。

杀手知道今天不能得手了，迅速后退，轻捷地跃过窗户。吉明从卫生间的门缝中窥到这一幕，便几步跃到阳台上。杀手正用双手双膝夹着墙角飞快下滑。几天来窝在吉明心中的闷火终于爆发了，他忘了危险，破口大骂道：

“我X你妈！”

恶狠狠地把厨刀掷下去。看来他掷中了，杀手从墙角突然滑下去，沉重地跌坐在草地上。他随即从地上弹起，逃走了。奔跑姿势很不自然，看来伤势不是太轻。

吉明十分解气，几天来的郁闷总算得到发泄。一直到消防车的笛声响起，他才从胜利的亢奋中惊醒，也开始感到后怕。有人在敲他的房门：

“吉先生，吉先生，快醒醒，你的屋中冒烟了！”

在打开房门前，吉明决定对老板娘隐瞒真情。他打开门，赔着笑脸说，刚才有一个窃贼入室，只好用假火警把他吓走。“损坏的微波炉我会照价赔偿，现在请消防车返回吧。”

消防车开走了，老板娘在屋里查看一番，埋怨几句，又安慰几句，离开了。吉明独坐在高背椅上，想起几天来的遭遇，心头的恨意一浪高过一浪。平心而论，他没有做错任何事呀。他只不过反映了一个真实的问题，他其实是在尽心维护MSD公司的长远利益。但他没想到，仅仅因为干了这些事，他就被MSD派人追杀！现在他已不怀疑，幕后主使人肯定是MSD公司。是为了一百亿的利润，还是有更大的隐情？

怒火烧得他呼哧呼哧喘息着。怎么办？他忽然想起印度曾有“火烧MSD”的抗议运动，也许，用这种办法把这件事捅出去，公开化，才能逼他们认真处理此事，自己的性命也才有保障。

说干就干。第二天上午，一辆装有两箱汽油和遥控起爆器的福特牌汽车已经准备好。上午8点，他把车开到MSD公司的门口。他掏出早已备好的红色喷漆筒，在车的两侧喷上标语。车左是英文：“火烧MSD！”车右的标语他想用中文写，写什么呢？他忽然想到常力鸿和那个老农，想起两张苦核桃似的脸庞，想起老汉说的：“老天爷在云彩眼儿里看着你哩！”马上想好了用词，于是带着快意挥洒起来。

门口的警卫开始逼近，吉明掏出摇控器，带着恶意的微笑向他们扬了扬。两个警卫立即噤住，其中一名飞快地跑回去打电话。吉明把最后一个字写完，扔掉喷筒，从车内拿出扩音话筒……

马丁赶到医院，医生告诉他，病人的病情已趋稳定，虽然他仍昏迷着，但危险期已经过去了。马丁走进病房，见吉妻穿着白色的无菌服，坐在吉明床前，絮絮地说着什么。输液器中的液滴不疾不徐地滴着。病人睁着眼，但目光仍是空洞的，迷茫的，呆呆地盯视着远处。从表情看，他不一定听得到妻子的话语。

心电示波器上的绿线飞快地闪动着，心跳频率为每分钟一百次，这是感染发烧引起的。一位戴着浅蓝色口罩的护士走进帷幕，手里拿着一支粗大的针管，她拔掉输液管中部的接头，把这管药慢慢推进去。然后，她朝吉妻微笑点头，离开了。马丁心中忽然一震！他灵感忽来，想起一件大事。这些天竟然没想到这一点，实在是太迟钝了！他没有停留，转身快步出门，在马路上找到一个最近的电话亭，拨通了麦克因托侦探事务所的电话。他告诉麦克因托，立即想办法在圣芳济教会医院三楼的某个无菌室里安装一个秘密摄像机，实行二十四小时的监视。“因为，据我估计，还会有人对这位名叫吉明的中国佬进行暗杀。你一定要取得作案时的证据，查出凶手的背景。”

麦克因托说：“好，我立即派人去办。但如果确实有人来暗杀，我们该怎么办？是当场制止，还是通知警方？”

马丁毫不犹豫地说：“都不必，你们只要取得确凿证据就行了。那个中国佬并没给我们付保护费。记住，不要惊动任何人。”

“好——吧。”麦克因托迟疑地说。

吉明仍拒绝清醒。他的灵魂在生死之间、天地之间、过去未来之间踯躅。四野茫茫，天地洪荒。自己是在奔向天国，还是奔向地狱？不过，他没忘记时时拨开云雾，回头看看自己的故土。看黑色的瘟疫是否已摧残了碧绿的生命。他曾经尽力逃离这片贫困的土地——不过，这仍然是他的故土啊。

他在昏迷中能不时听到医护们像机器人般的呓语，后来这声音变成了妻子悲伤的絮语。他努力睁开眼睛，但是看不到妻子的面容。他太累了，很快合上眼睛。他对妻子感到抱歉，他另有要事要做，已经没时间照顾妻子了，忽然他停下来，侧耳聆听着——妻子这会儿在读什么东西，某些词语引起他的注意。是常力鸿的信件，没错，一定是他的。老朋友发自内心的炽热的话语穿透生死之界，激荡着他的耳鼓：

“惊闻你对MSD公司以死抗争，不胜悲伤和钦敬，吉明，我的朋友，我错怪了你，这些天来我一直在鄙视你，认为你数典忘祖，把金钱和美国绿卡看得比祖国更重要。我真是个瞎子，你能原谅我吗？……北京来的专家已认定，豫麦41号的自杀基因的确是通过矮化病毒转移来的，也就是说，它能够通过生物方式迅速传播。他们说这是一个与黑死病、鼠疫和艾滋病同样凶恶的敌人。不过你不必担心，我们会尽力把这场瘟疫圈禁消灭在那块麦田里。即使它扩散了，专家们说，人类的前景仍是光明的，因为大自然有强大的自救能力……朋友，不知道这封传真抵达美国时，你是活着还是已离去，但不管怎样，我们都会永远记住你！”

吉明苦涩地笑了，觉得自己愧对老朋友的称赞。不过，有了这些话他可以放心远行了。他在虚空和迷雾中穿行，分明来到天国和地狱的岔路口。到天国的是一列长长的队伍，向前延伸，看不到尽头。排在这一行的人们（有白人、黑人和黄种人）个个愉悦轻松，向地狱去的人寥寥无几，他们浑身都浸透了黑色的恐惧。吉明犹豫着，不知道自己的罪恶是否已经抵清，不知道天国是否会接纳他。突然一个老人——上帝！大笑着奔过来迎接他，上帝长发乱须，裸臂赤足，瘦骨嶙峋，穿一袭褐色的麻衫，脸上皱纹纵横如风干的核桃——他分明是那个不知姓名的中国老汉嘛。

上帝与吉明携手同行，向天堂走去。吉明嗫嚅地说：上帝大伯，那场瘟疫是经我的手放出去的，天堂会接纳我吗？上帝宽厚地说：那只是无心之失，算不上罪恶。来，跟我走吧。他们沿着队列前行。一路上上帝不时快活地和人们打招呼。忽然上帝立住脚，怒冲冲地嚷道：你这个王八蛋，怎么混到这里来了？滚出来！他奔过去，粗暴地拽出来一个人。那是位白人男子，六十岁左右，是一位极体面的绅士，西装革履，银发一丝不乱。吉明认出来，他是MSD公司的戴斯先生。戴斯在众人的鄙视下又羞又恼，但仍然保持着绅士风度，冷着脸说：上帝，你该为自已的粗鲁向我道歉。不错，我是MSD公司的主管，是开发自杀种子的责任人。但我的所作所为一点也不违反文明社会的道德准则。他嘲弄地说：上帝，你已经老了，落后啦，成了一个土老帽啦。你在天堂里养老就行了，干吗要来尘世间多管闲事呢？

吉明担心地看看上帝，他担心上帝（拙嘴笨舌的乡下老头？）对付不了这个伶牙利齿的家伙。但他显然是多虑了，上帝干干脆脆地说：对呀，我不懂，我懒得弄懂人类中那些可笑的规则。这些规则不过是小孩子玩耍时的临时约定，它最多只能管用几百年吧，但我已经一百五十亿岁啦。我只认准一个理，一个亘古不变的道理：世上万千生灵都有存活的权利，你让它们断子绝孙就是缺德。看看吧，看看吧！上帝拨开云眼，指着尘世中那块被死亡之火烧焦的麦田，一些中国科学家正在周围忙碌。上帝怒冲冲地说：看看吧，你们的发明戕害生灵，犯了天条，像你这样的人还想进天堂？

戴斯沉默很久，才不情愿地说：也许我们是犯了点错误，但那是无心之失，这在科学发展史上是常有的事，就像DDT的发明导致它在土壤中的累积中毒，氟里昂的发明导致臭氧空洞，一种叫反应停的药物导致畸形儿。我知道上帝仁慈宽厚······

上帝毫不客气地打断他的谄媚：对，我很宽厚，从不苛求我的子民。你说的那些犯错误的科学家，我都接到天堂啦，他们虽然犯了错，用心是好的，是为了全人类的利益。不像你——你是为了臭烘烘的金钱，是为了少数人私利而去戕害自然。从这点上说。你和奥斯威辛集中营与日本731细菌部队那些败类没有什么区别。去吧，到地狱里去吧，那些败类们在等着新同伴呢！

戴斯见多说无益，只好脸色铁青地转过身，很快被地狱的阴风惨雾所吞没。吉明舒心地长叹一声，跟在上帝后边进了天国。

当夜凌晨3点30分，吉明的心脏停止了跳动。

丹尼·戴斯冷冷地盯着面前的马丁，他今天心绪不佳，实在不愿伺候这个牛虻似的记者。昨晚戴斯做了个噩梦，一个长长的、怪异的噩梦。梦中他竟然因为自杀种子遭到上帝责罚，送往地狱。尤其令这位绅士不能容忍的是，这位上帝言行粗俗，胼手胝足，黄色皮肤，十足一个贫穷的中国老汉！

噩梦所留下的坏心境一直延续到现在，戴斯正想找人撒气呢，那位讨厌的马丁不识火色，得意扬扬地从口袋里掏出一叠照片，一张一张摆在戴斯面前。第一张：一名带口罩的护士在注射；第二张：这位护士已经出了大门，快步向一辆汽车走去；第三张：汽车的牌照。马丁像猫玩老鼠似的笑道：

“戴斯先生，这些是我从一卷录像带上翻拍过来的，你一定知道此事的来龙去脉吧。就在这位护士小姐注射三分钟后，病情已趋稳定的吉明忽然因心力衰竭而死去……戴斯先生，我并不想为这个中国佬申冤，我对这些野蛮人没有好感。我甚至认为，死亡瘟疫能撒播到那个国家是件好事，可以把黄祸的到来向后推迟几年。不过，”他可憎地笑着，“这是个十分重大的秘密。要想叫人守口如瓶，你总得付一笔保密费吧。”

戴斯向照片扫了一眼，神色丝毫未变（马丁不由得很佩服他的镇静）。沉默了很久，戴斯才冷冷地问：“你想要多少？”

马丁眉开眼笑地说：“五千万，我只要五千万。这只是公司年利润的百分之一嘛。我是很公平的。”

又是很久的沉默，然后戴斯俯过身来，诚恳地说：“马丁先生，你想听听我的肺腑之言吗？”

“请——讲吧。”马丁既狐疑又警惕地说。

“坦率地讲——我从来没有这样坦率地讲过话——这三张照片上的事，我不能说丝毫不知情，我多多少少听说过一点。不过，确确实实，不是MSD公司干的——你别急，听我说下去。”他摆摆手止住马丁的反驳。“实际我应该住口了，再往下说我要担很大的风险了，不过今天我忍不住想说出来。我说过，MSD公司绝对没干这些事，也绝不会干。一旦泄露，我们的损失就不是一百亿了，MSD公司不会这样莽撞糊涂。不过，也许确实有人干了，也许干这些事的是比MSD远为强大的力量——我只能到此为止了。”他鄙夷而怜悯地说：“我们很笨，我们什么都没看到，你为什么要精明过头呢？马丁先生，五千万恐怕你是拿不到手了，不仅如此，从今天起你就准备逃命吧。要不，你掌握的那个十分重大的秘密一定会把你噎死，那个‘力量’恐怕不会放过你的。”

他看着目瞪口呆的马丁，温和地说：“我言尽于此。现在，请你从这里滚蛋吧。”

后记

为避免读者对文中的自杀种子的知识产生误解，特做以下解释：

美国最著名的一家生物技术公司（姑隐其名）早已大量销售含自杀基因的农作物种子，自杀机理正如文中所述，其专利是以十亿美元从另一家生物技术公司购买的。世界上已经有人担心，这种凶恶的自杀基因会扩散，因而提出“火烧X X X”的愤激口号。虽然到目前为止尚未发生这种扩散，但文中所提到的：微生物可以在不同植株中偶然“搬运”基因，却是业经证实的现象。

我们仍生活在一个“人类沙文主义”的时代，科学家们可以任意戕害弱小的自然界生灵而不受惩罚，甚至受到赞许。从前可以勉强为之辩解：科学家们的这些研究是为了全人类的利益呀。现在情况变了。某些科学家开发出使生物“断子绝孙”危险技术，而且他们只是为了少数人的私利！——不管这种私利暂时看来是多么合理多么正当。

更令人担心的是，这些科学家仍被视为科学界的精英而不是败类。与这些“精英们”的观念相比，我宁可去信奉中国老农朴素的陈旧的宇宙观。

在耶路撒冷的巴比酒吧，侍者琼斯看到一个穿黑色衣裙的中年女人走向酒吧，她在门口似乎犹豫了一下。这里离米希里姆城区不远，那儿是哈西迪教派的聚居地，所以穿黑衣的犹太人很多。那女人大约45岁，一头金发，明眸皓齿，不过她的美貌已经开始凋零了，有一点过气明星的味道，面容冷漠，似乎有心事。

琼斯拉开玻璃门迎候，女人进去后，略向屋内扫了一眼，指着靠窗的桌子说：“我要那张桌子。”

这天是犹太人最热闹的逾越节，酒吧内顾客很多，仅剩下那张靠窗的桌子，桌上放着一瓶白色的茉莉，窗户上嵌着耶路撒冷灯火辉煌的夜景，琼斯抱歉地说：

“非常抱歉，那张桌子已经被预定了。”他见女人没有走，便解释道，“是一位先生预定的。每年逾越节晚上，他都要预定这张桌子和一束茉莉，似乎在等待一位女士。已经25年了，他的爱情就像我们对主的信仰一样虔诚。”

女人微微一笑，径直走过去：“也许他等的就是我？”

她的这一举动出人意料，弄得琼斯很尴尬。他不敢否定女人的话——如果她的美貌尚未凋零，她确实是一位值得男人等候25年的女子。但他也不敢贸然同意她占用这张桌子。谁知道预定桌子的先生会不会认可她的爱情宣告呢。

他尴尬地跟在女人后边，委婉地劝阻：“女士，你……”

女人已经入座，平淡地说：“好啦，不必担心。订桌子的先生个子比较高，50岁左右，但看上去要年轻一些。亚麻色头发，要的饮料是马提尼酒和加冰的可乐。我没说错吧。”她揶揄地看着琼斯，补充道： “我不知道他订桌时用的姓名，但我知道，如果我说出他的真实姓名，你会把托盘都惊掉的。行啦，照老样子上饮料吧。”

琼斯疑惑地送上饮料。那女士啜着饮料，略带伤感地自顾看着窗外，陷入沉思。琼斯心中忐忑不安，在各个桌子中间忙碌时，不时偷眼打量着这儿。九点正，那位预定席位的阿拉姆·亚伦先生准时来到。他看到桌边的女人，略为迟滞后径直走过来，与那女人对面而坐。很长时间两人默默对视着。后来亚伦向她举起酒杯，低声说：

“阿莉亚，已经25年没有见面了。”

“对，自从在这儿分手后。”

“25年你过得还好吧。”

“不好。”阿莉亚直视着对方，苦笑道：“20年前你开创了智能爆炸时代，我这么一个智力平庸的女人是很难适应的。而且我想，被你的时代之潮甩到岸上的可怜的小鱼，决不止我一个。还不仅如此，”她抑制着怒气，“在那之前，至少我相信自己是个不太差劲的女人，自信我对男人的吸引力。可是——自从我挚爱的男人突然冷冰冰地离我而去，我连这点自信也丧失了。”

亚伦内疚地看着她。她又说：“后来我匆匆嫁了一个男人，他又匆匆死去，连个孩子也没有留下。喏，我的半生就这么一点内容。”

亚伦还在默默看着她，女人说：“后来我在这儿偶然碰到你，是七年前吧。我打听到你一直没有结婚，每年的逾越节，就是我们分手的日子，你来这儿同梦中的爱人晤面。老实告诉你，只是从那时起我这颗被仇恨煎熬的心才开始降温，我才能克制住自己，坐到你的面前。”

“可是你七年中一直没有露面。”

“我必须积蓄力量克服自卑感哪，伟大的亚伦先生！”她冷笑道。“而且，我想以你的地位，要想找到我绝不困难。你既然一直不愿找我，我又何苦现眼呢？”

亚伦已喝完马提尼酒，在手里玩着洒杯。琼斯轻轻走过来，问他还要点什么。他摇摇手，琼斯很知趣地退下去。

“阿莉亚，这儿太乱，我们换个地方好好谈一谈，好吗？”

阿莉亚抬起目光看看他，坦率地说：“我们早已不是少男少女了，不必玩你追我躲的爱情游戏。我既然下决心来找你，就是想偿还30年的感情宿债，所以，”她苦涩地说，“如果伟大的亚伦先生不嫌弃我年老色衰的话，我很乐意同你干任何事，包括上床。”

亚伦感动地握住她的手：“我们到哪儿？到我城外的别墅，还是在智能中枢的住宅？”

“别墅太远，就在智能中枢吧。如果能在世界最重要的大厦里度过一宿，我会很荣幸的。”她冷笑着，她的怨詈之情不时地形之于色。“我早就想见识见识这座魔宫，据传说，这里面的人靠吸食别人的脑浆来强化自己的智力。”

亚伦微微一笑：“好，我们就去智能中枢，你可以尽情参观。”他扶阿莉亚起身，挽起她的臂膀，给琼斯留下一笔可观的小费。琼斯拉开弹簧门，毕恭毕敬地送客人出门。

这位客人是这里的常客，但琼斯从没有打听过他的真实姓名。现在他认出来，客人是开创了智能爆炸时代的大名鼎鼎的亚伦教授，他是犹太人的骄傲，是这个世界的精神领袖。

智能中枢是一座名副其实的通天塔。两座主楼呈不规则的半球形，高耸在云层之外，中间有拱桥相连。这显然是模拟自然界最伟大的建筑——人脑，拱桥就像左右脑中间的骈胝体。塔体通身洁白，呈半透明状，在夜色中显得玲珑剔透。夜风中大楼微微波动，像一个巨大的软体动物。

他们的直升飞机落在顶层，阿莉亚贪婪地看着大楼的内部建筑。“太漂亮了，”她由衷地赞叹，“过去我只能在米希里姆城区的四方水泥棺材里仰视它，就像复活节岛上的土人仰视外星飞船。我没想到能来这儿一游。”

停停她又说：“我也没想到进来这么容易。作为世界政府的智能中枢，作为哈西迪教派的眼中钉，我原想这儿一定戒备森严。”

现在是下班时间，大楼里没有人。亚伦领着她在蜗壳状的楼梯里往下走，听到这句话，亚伦微微一笑，顺手打开一个开关。面前的墙壁立刻变成一个大屏幕，屏幕上显示两个人影，骨骼和身上的钢笔、皮带扣等清晰可辨。亚伦简单地告诉她：

“这个透视仪只是最简单的防范措施，如果必要，我们甚至可以对来访者进行思想过滤。你可以转告哈西迪教派，不必在这儿打主意。”

他们来到亚伦的卧室，调整好变色窗帘。阿莉亚洗过热水澡，两人迫不及待地相拥上床，把积聚多年的激情倾泻出来。他们忘了自己的年龄，似乎又回到激情如火的青年时代。

事毕，阿莉亚半仰起身，痴痴地望着情人。亚伦的身体仍然很强壮，褐色的眼睛透着聪睿，亚麻色头发中微见几根银丝。他笑着把阿莉亚揽到怀里：

“阿莉亚，你仍然像25年前一样迷人。”

阿莉亚的泪水忽然汹汹地流出来，她和着泪水狠狠咬着亚伦的肩头：“亚伦，亚伦，我真不知道是该杀死你，还是为你去死。”

亚伦忍住疼笑道：“我个人认为，这两个都不是好的选择。”

米希里姆城区俯伏在智能大楼的脚下，是21世纪的贫民窟。城中仍是上个世纪的混凝土建筑，已经破败不堪。与云层中那座闪闪发光的球形建筑相比，这些老式建筑确实像低矮丑陋的水泥棺材。

这里是哈西迪教派的集居地。智能爆炸时代开始后，以极端保守著称的哈西迪教派反而日渐壮大。因为时代之车开得太快，转弯太急，不少人被甩下车来，他们到这儿来寻找信仰的支撑点，其中甚至有不少非犹太人，米希里姆城区也更加拥挤不堪。

清晨，太阳刚刚升起的时候，身着黑袍的哈西迪教派信徒鱼贯来到犹太教堂作早祷。他们捧着犹太法典，聆听教长的布道：

“上帝必将惩罚那些褒渎神灵的魔鬼，他们把婴儿变成试管中的产品，剥夺了女人的生育权利，剥夺了她们应份的苦楚和欢乐。他们把上帝创造的人体与兽类和机械杂交。他们肆无忌惮地扯碎上帝赋予众生的和谐和安宁……万能的弥赛亚即将降临人世，以他的雷霆和怒火荡涤污秽，杀死异教徒，恢复上帝的尊荣。”

无数条喉咙虔诚地吟哦着弥赛亚的名字。

教长回到密室时，一个教士贴近他，轻声说：

“那对情侣已经进入邪教巢穴。此后我们就无法监控了。你知道，那儿为邪教的魔力笼罩，同外界隔绝。”

教长声音低沉地说：“让我们为她祈祷，她遵上帝的道，舍身行义，必得上帝的眷顾。”

彻夜的激情之后，阿莉亚睡得很香，无数个梦扑着翅膀飞来。她梦见自己和亚伦在伊甸园中玩耍，她为自己的裸体娇羞，于是鸽子衔来青色的无花果枝为她遮掩；她忽然回到了少年时代，陪亚伦到医院看他的父亲，他因患严重的癫痫作了裂脑手术……但在脑海深处，有一个顽强的意念一直在困扰着他，那是她不愿做却必须做的，是教长舅舅托付给她的重任。她打算用“有限的坦率”先赢得亚伦的信任，进入智能大楼，再见机行事。这个计划进展顺利。

但她同亚伦的欢情并不仅是实现阴谋的手段，毕竟，这个可恶的家伙是她少女时的恋人……她在强光中眨眨眼醒了，惊奇地发现自己是在一座空旷的大厅，阳光透过半透明的墙壁，散射成浑白均匀的天光。她躺在手术台上，一床洁白的单子盖住身体。亚伦和一个女助手穿着白褂站在床前，神情冷静。头顶上方，一架机器无声无息地向她逼近，贴到她的脑门上。她想躲避，却发现自己的四肢不能动弹。她吃力地仰起头，惊恐地问：

“亚伦，这是怎么回事？”

亚伦微笑地说：“放心睡吧，我知道你头脑里有魔鬼，我要把它驱走。”

阿莉亚绝望地闭上眼，知道自己失算了，旋即瞪大眼睛，仇恨地骂道：“你这个丧失人性的魔鬼，畜生，畜生！”

亚伦和女助手对她的诅咒无动于衷。骂声渐渐低下去，她的眼睛也慢慢合上。女助手丽拉说：

“已进入深度麻醉，可以手术了。”

亚伦点点头：“开始吧。”

一束激光轻易地在她头顶开了一个拇指粗的圆洞，接着激光束向里延伸，割断了左右脑之间的骈胝体联接。激光手术刀退回，一支机械臂移过来，在割断的骈胝体之间插了两束人造神经，每束神经里有两亿条神经纤维，与原骈胝体里的神经一一对应，然后在头骨处用生物材料封住圆洞，留下两个神经插头。

两个小时后，人造神经与原骈胝体的创口已经快速愈合，亚伦教授说：

“开始下一步吧。”

丽拉皱着眉头说：“教授，我再次劝告你，不要亲自作这个试验。哈西迪教派的教徒们虽然智能低下，也可能想出出人意料的诡计，比如，可能在阿莉亚的脑中注入毒素，我们不能让你冒这个险。”

亚伦微笑道：“丽拉，谢谢你的关心。不必犹豫，开始吧。”

丽拉凄然一笑：“她在你心目中的地位一定非同寻常。她一定是我在你脑中多次邂逅到的白衣女郎，对吧。”

亚伦没有否认，躺到另一张床上。丽拉默默地移过来一根银色的导管，把导管两端分别插到两人的神经双插头上，两人的大脑被联在一起。

我慢慢睁开眼睛。

周围是天蓝色的虚空，浑浑茫茫，无边无际，万籁无声，只有自己咚咚的心跳。即使这唯一的声音也旋即被浑茫吞没，就像一豆灯光推不开浓重的黑暗。脚下是两道并行的银白色的天河，是无数微细的光点和光束组成，它们笔直向前，与一条同样笔直但宽阔千百倍的主河道交汇。我似乎是在主河道上滑行，又似乎是在光点中浮动。我知道这些光点能够支撑我的身体，因为我的身体已经非物质化了。

主河道对侧是对称的另外两条支流，也有一个人在慢慢地滑过来，我能分辨出那是亚伦。他的身形跳荡不定，就像一张薄薄的透明外壳中约束着一团球形闪电。我低头看看自己，也是一样的形状。

两个身影平稳地滑动着靠近，马上就要交汇在一起。这个前景使我恐惧，但不知怎的，对我又是强烈的诱惑。我闭上眼，等待命运的安排。忽然我想到，正是这个人刚刚劈开了我的头骨。

“你这个畜生！吸食脑浆的恶魔！”我切齿道。亚伦靠近我，我怛惕不安地团起身子，把他推开：“不要碰我！我知道你想控制我，你这个可恶的撒旦！”

亚伦平静地说：“不必躲闪了。阿莉亚，我们的思维已彼此连通，你就是我，我就是你，不信，你可以通过我的眼睛看看你自己。”

于是我通过亚伦的眼睛看到了自己，躺在手术台上，头顶插着一根导管。一个人能清楚看到自己的头顶，真是不可思议。“这根管子是干什么的？你真是吸食脑浆的恶魔？”亚伦没回答，示意我顺着那根导管看。它延伸到另一张手术台上，通到我的头上——不是我的头，应该是亚伦的脑袋。我们两人的眼睛已经被共用了，我一时难以适应这种视觉上的怪异。

“现在，阿莉亚，可以告诉我你来这儿的目的了。我知道是你教长舅舅派你来的。你不必隐瞒躲避，那毫无用处。”

我坐在舅舅对面，他捧着一本犹太法典，那是他须臾不离手的圣物。戴无沿帽，穿黑色长袍，表情阴郁，眉头紧锁。

很小的时候，我就知道舅舅是犹太教哈西迪教派的狂热教徒。他每天生活在犹太教法典和祈祷中，过着苦行僧的生活，拒绝任何世俗的诱惑，企盼着弥塞亚拯救犹太民族。

在一个小女孩的眼中，他是一个只会在耶路撒冷哭墙前哭泣的老怪物。但我没想到他的虔诚已经对我潜移默化。后来，当亚伦的突然离去打得我头晕目眩时，我不由自主地皈依了哈西迪教派，在诵经声中寻求安宁。

舅舅拉开窗帘，仰视窗外银光闪闪的建筑。他声音悲凉，透出内心的痛苦：

“阿莉亚，我唤你来行这件事，我信赖你。你看那压在我们头上的智能中枢，那是撒旦的化身。他们不光夺去了人们对主的信仰，连人类的身体也被异化，与魔鬼合体。主在为他的子民哭泣。阿莉亚，哈西迪教派的教义拒绝任何世俗的反抗，虔诚地等待弥塞亚降临。但是现在，我们已无法安坐着等待了。如果我们再不行动，二十年后将找不到一个可以拯救的灵魂。阿莉亚，你知道智能中枢是谁开创的吗？”

我低下头，没有回答。我心如刀割。

“是他，犹太人中的魔鬼，人类的叛逆。我们要杀死他！”

我吃惊地看着舅舅：“不，我不能。”我痛苦地说。

教长看着我，缓慢地重复：“诱惑他，杀死他，炸毁智能中枢。烈火将净化他的灵魂，变成你曾挚爱过的青年亚伦。”

他站起来，紧紧盯着我的眼睛，双手在我面前缓慢地作着手势，我抵抗不了他目光中的魔力，渐渐陷入浑沌状态，只能听到舅舅低沉遥远的声音，固执地缓慢地重复着：

“杀死他，杀死他……”

我不知道这种梦魇状态持续了多久。等我睁开眼时，窗外已是繁星满天。舅舅坐在阴影里，目光灼灼地看着我。他的指令已经留在我的大脑里了，我无法违抗。

好吧，我去。我将怀惴利刃，扮演一个思春的荡妇。如果他必须死，我不愿他死在别人手里。

或许，我在挽救他灵魂的同时，也可以设法挽救他的性命？

我打了一个寒颤，赶紧收起这个思绪。我怕舅舅锋利的目光看穿我的心思。

亚伦抬起身子，歉疚地看着我，目光温和，略带犹郁。

“对不起，阿莉亚，我很抱歉，我原以为你已经是哈西迪教派的狂热分子，可以毫不怜惜地向我和智能中枢下手。没想到你……”他在斟酌着词句，“还未忘旧情。”

我冷笑着，想到那根插在我头上的管子，它强奸了我的意愿，正阴险地把我变为异类。我的透明外壳被怒气鼓涨成圆形。我一字一顿地说：

“亚伦先生，你知道我现在最后悔的是什么？我后悔刚才为什么不立刻掐死你，你这个邪教徒，吸血魔鬼。你闯入我的脑子，究竟要干什么？”

亚伦平和地说：“亲爱的阿莉亚，不要怨气冲天，我并没有占你的便宜。我们是完全对等的，你也可以随心所欲地检查我的思维。”

“你？”我冷笑道：“不，我对你丝毫不感兴趣。”

“真的吗？”他笑着说：“如果你真的毫无兴趣，我就让丽拉小姐断开神经通道，断开之后你就可以回去了。”

“你必须把那根可恶的管子给我去掉。”

“自然，我会把你复原。”

但我忽然犹豫起来。停了一会儿，我不情愿地更正：“我进去看一看也未尝不可。不过我只想看看你的童年，不愿看你肮脏的成人思维。”

他笑着把我拥入怀中：“来吧，请进入我的思维。”我不太坚决地抗拒着，感到两团人形闪电逐渐融合，放出劈劈拍拍的静电声。

于是我面前出现了童年的米希里姆城区，我现在认为是水泥棺材的建筑，在我童年的心目中竟是如此巍峨。我急于找到我印象最深的画面，便命令回忆加速。这些画面像激光影碟机的快进一样刷拉拉地翻过去。然后我说：就在这儿停住吧。

现在7岁的我和10岁的亚伦趴在医院试验室的观察窗上，等着他们把亚伦父亲带来。他是一个重度癫痫病人，作了裂脑手术。这是手术后第一次准许亚伦来看他。小亚伦脸庞煞白，眼神像只惊惧的免子，强撑着外表的镇静。这副小大人的模样在我记忆中十分鲜明。

那时亚伦的妈妈已经去世，爸爸又病成这样，他实际上已是一个孤儿了。按照犹太人的传统，邻居们轮流照料着他，包括我的舅妈。舅妈玛丽亚是这所医院的医学博士，一位满头金发的法国美人，舍弃故乡的灯红酒绿，万里迢迢，嫁给比她大20岁的冷漠的教士。天知道她为什么被舅舅迷惑，她从来不是虔诚的教徒啊。所以她并不是拜伏于舅舅的信仰，而是感化于舅舅对信仰的坚定。

她怜悯地看着亚伦：“可怜的孩子，别担心，手术后你爸爸的病状轻多了。他不会大发作，不会再殴打你。”

亚伦猛然回头，恼怒地说：“我爸爸从没打过我！”

舅妈摇摇头：“可怜的亚伦，真是个好孩子。”

我知道亚伦在说谎。我亲眼见过他父亲犯病，全身强直、抽搐，口吐血沫，模样十分恐怖。亚伦哭着来喊上我父亲，把病人平放到床上。我也见到他爸爸每次发病后的一段时间，精神失控，暴燥乖张，常把无辜的亚伦揍得鼻青脸肿。亚伦总是噙着眼泪，一如既往地照顾着父亲。可他从不承认父亲打过他。可怜的亚伦啊。我问舅妈：

“亚伦爹爹为什么得癫痫？

舅妈告诉我：“癫痫是一种常发病，在人群中有3%~5%的发病率。病人大脑一侧半球上产生病变，发作时通过胼胝体传到另一侧脑半球。对于原发性癫痫，至今尚不知道确切的病因，也无法根治，发病可以用苯巴比妥、氯硝安定等药物来控制，更严重的病人只有把左右脑半球的联系割开，割开后，不发病的脑半球不再受影响，可以减轻发作程度。”

亚伦不回头，但他肯定在听着。我以7岁的天真喋喋不休地问下去：“人为什么要长两个脑子呀？”

舅妈耐心地解释了很久。舅妈说，人的左脑主管语言、意识、分析计算以及右侧躯体（右眼，右手，右腿等），右脑则主管整体感知、空间想象力、音乐绘画以及左侧躯体，两个半球通过胼胝体来联系。

我问：“什么是胼胝体？”

舅妈把她医学博士的知识耐心地灌输给我们。她说：“人的大脑皮层是灰质组成，胼胝体是脑白质组成，它相当于一束2亿多条单线的电缆，沟道左右半球的信息。不要以为2亿条是十分庞大的数字，要知道，单个脑神经束每秒最多传递500个冲动，所以相对于大脑的巨大能力来说，两亿条线路能传递的信息是十分有限的。我说过，我不知道上帝为什么在大脑中间设计这么一个狭窄的山口。也许上帝是故意设置障碍，免得迅速强大的人类觊觎他的宝座。”

在这儿，我的回忆跳过了一些场景。现在亚伦的父亲已端坐在试验室里，神情木然。一个笑容满面的小个子教授在为他作试验。他是米基先生，快乐的小个子米基。米基用一块黑色纸板把亚伦父亲的左右眼隔开，使左眼（右脑）只能感知左屏幕上的东西，右眼（左脑）只能感知右屏幕上的东西。亚伦哥哥紧攥拳头，目不转睛地看着父亲。

左屏幕上打出“螺母”这个词，米基教授和蔼地请病人用左手摸出这件东西。亚伦父亲用左手在桌上一堆东西中摸了一会儿，很快找到了。米基先生问：

“你摸到的是什么东西？请回答。”

沉默。我能感到亚伦父亲在非常努力地思索。他眉峰紧蹙，表情痛苦。但他的嘴巴却像一把铅汁灌死的锁。那种无能为力的巨大痛苦对我有极强的感染力，我着急地低声喊：

“是螺母！你说呀，快说出来！”

米基低头看看我，抚摸着我的头，低声说：

“傻姑娘，他根本不能回答。他右眼什么也没看见，因此与右眼相通的左脑没有接受到任何信息。接受到信息的右脑又没有语言功能。要记住，他的胼胝体已经切断了啊。”

米基教授把亚伦父亲的右眼遮住，拿出一迭照片，让他用左眼观看。舅妈告诉我们，教授现在要试验右脑是否有独立意识（科学家曾认为，只有左脑才具备自我意识和社会意识）。米基向亚伦父亲交待，在他看到喜欢和讨厌的人物时，分别用姆指朝上和朝下来表示自己的判断。因为与左眼相连的右脑没有语言功能，不能用语言表达感受。

屏幕上映出希特勒的小胡子照片。亚伦父亲立即把大姆指向下，表情也显出极端的憎厌。这并不奇怪，对希特勒的憎恨已经刻印到每一个犹太人的内心深处。下一幅是拉宾总理的遗照，那时，这位犹太人心目中的英雄、著名的和平斗士刚被犹太人的败类暗杀。亚伦父亲迅速把姆指朝上。舅妈说：

“看来，右脑对他人的判断还是清晰的。”

屏幕上打出亚伦父亲自己的照片。很长时间的停顿。亚伦十分紧张，连呼吸都屏住了。亚伦父亲在努力思索，在正常人看来，这和辨认和判决自我的努力十分可笑可怜——他竟然不认得自己！很长时间后，亚伦父亲才迟迟疑疑地把姆指朝下。

亚伦的眼泪刷刷地流下来。舅妈叹息着说，看来右脑只能正确判断他人而不能判断自我。这个试验作过多次，他的反应完全雷同。他一直没能辨认出照片中的自己，因此，他的举动表示了在潜意识中对自我的厌恶，多半是反省到自己对儿子的折磨。

现在屏幕上是亚伦4岁时的照片，胖呼呼的小男孩，笑容很甜。这次，他父亲的反应异常快速和明断。照片刚一打出，他立即把姆指向上高高举起，脸上洋溢着欢乐的光辉。

亚伦终于克制不住自己的感情，脸上挂满泪珠，高亢地哭喊一声：

“爸爸！”

亚伦父亲也听到了，他站起来，扯掉右眼眼罩，急不可耐地四处寻找。

接下来是一阵凶猛的感情之波——是我的，也是亚伦的，一排排波涛使画面变得摇曳模糊。我和他的脸上满是泪水，待思维澄清后，我们已坐上舅妈的汽车回家。刚强的小男子汉一直脸朝车外，不愿让别人看到他哭红的眼睛。我问舅妈，胼胝体割断后，一辈子也不能长好吗？裂脑人多痛苦啊。

舅妈说：是的，人的神经组织再生能力极差，不会再长好了。所以不到万不得已是不用裂脑术的。

我忽然想到一个主意，它太奇妙了，医生们竟然想不到这个主意，实在笨得不可思议。我得意地大声宣布：

“我有办法了！在胼胝体上安一个开关，发病时断开，病好就合上，不就解决问题了？”

舅妈一愣，接着爆发出一阵大笑，直笑得前仰后合，上气不接下气，连汽车也驾不稳了。“傻孩子，真是傻孩子。你以为神经网络就像自来水管，可以随随便便装一个闸阀呀。”

舅妈的笑大大挫折了我的自尊心。我生气地撅起嘴，扭过身子不理她。亚伦没有笑，轻轻握住我的手，表示感激。

我睁开眼睛，看到丽拉小姐正关切地盯着我——不是盯着我，应该是盯着亚伦。我们现在共用两副眼睛或耳朵，我总是不能适应这个变化。亚伦表情祥和，我自己也十分平静——我能看见自己的表情！我心中原先的敌意和戾气已经淡化、消失。

浑茫深处忽然闪出舅舅严厉的目光。我乍然一惊，努力团起思维，就像一只遇敌的刺猬。亚伦是我的敌人呀！我可不愿这样轻易地受他摆布。

我们再度分开，在天河的交汇处对面而立，周围仍是无边无际的天蓝色的虚空。

亚伦微笑着看我，似乎没感到我的敌意又开始复燃。他说：“女士请吧，请继续你探幽寻微的旅程。你的下一站？”

我的下一站？

其实我很想立刻回到17岁，去看看20岁的亚伦为什么突然离我而去。我知道，在这之前他肯定有过激烈的心灵搏斗。因为有一两年时间，他变得阴郁易怒，常用一层厚甲壳把自己包裹起来。

不过，还是把聆听判决的时间再拖一会儿吧。我要先回到15岁，那时我们相处得十分融洽，这是一段绯红色的记忆。

特拉维夫体育馆。

入场口的巨型电子屏幕上打着：“世纪之战！Deep系列电脑再次向国际象棋冠军卡斯帕罗夫挑战！”

十万人的体育馆内悄无声息。卡斯帕罗夫和深红（deef red）电脑的赛场就摆在运动场中央，恰似一场拳击比赛。巨大的电子屏幕高悬在他们头上，向各个方向展示赛盘上每一个棋步。比赛组织者是米基，他别出心裁，没有像往常一样把赛场设在静室，他认为这样更能调动观众的情绪。

这局棋卡斯帕罗夫执白，仍采用他惯用的古印度防御。兵d4，深红电脑稍作思考，马走f6。两方都走得十分谨慎。

亚伦告诉我，Deep系列电脑（深思，深蓝，深绿）向卡斯帕罗夫的挑战已进行8届，前几届中这位人类代表稍占上风。这次的深红电脑是40个电脑并联，并联后它的记忆能力和运算能力大大地扩充了。目前电脑在综合分析上还赶不上人脑，它们实际上是用“穷尽法”同人类选手对抗，每个电脑组元只负责棋盘的一格，就像小老鼠钻迷宫，瞬间就能试完亿万种棋步，再挑选出最佳的。

但由于电脑的强大计算能力，这种最笨的办法又是最可怕的，卡斯帕罗夫很可能在劫难逃。“至少在这个专有领域，人类要向电脑递降表了。”亚伦很“哲理”地说。

我对枯燥的象棋比赛不感兴趣，我来这里只是为了陪亚伦。亚伦用望远镜聚精会神地观看比赛，他前额光滑，眉峰微蹙。不知不觉，他已从一个单薄的小男孩长成了健壮的男人。那时，我已经能感受到异性的磁力。我喜欢悄悄地端详他亚麻色的头发，宽阔的肩头，肌肉凸起的臂胸和柔韧的腰部。

我没意识到自己痴迷的目光逐渐剥掉了他的衣服，直到完全裸体。他浑然不知。在挨肩擦背的盛装观众中出现一个赤身裸体的男子，这可太出格了，这儿可不是地中海的裸泳海滨！我脸庞羞红，着急地拉拉他：

“喂，你！”

亚伦低头看看自己，惊慌地说：“快，是你的意识作用！”

我恍然醒悟，赶紧在意识上为他穿衣服。好，他现在已经衣冠楚楚了。他似笑非笑地看着我，我羞怯地低下头，忽然觉得肩背上凉飕飕的，衣服正自上而下消失，很快退过胸部，就像迅速退潮的海水，我又急又恼，低声怒喝道：

“你的意识，你！”

他豁然惊醒，霎霎眼，我的衣裙也完好如初了。

这段小插曲弄得我心烦意乱，面庞灼热。他平和地说：“阿莉亚，不必懊恼。15岁少男少女的性心理已经苏醒，他们的爱情中也迟早会加进去肉欲的成分。”

我恶狠狠地说：“不许用你的成人意识来干扰我的回忆！”我很懊恼，我知道45岁的阿莉亚已丧失了少女的纯真和祥和，那是永世不能复得的。现在，一位人生不顺遂的半老徐娘正伧然地看着少女时的场景。等我把思绪收拢，棋局已快结束了，卡斯帕罗夫采用弃后战术，后xf7+，车xf7；车xf7，马f2++；王g1，一连串眼花缭乱的变换，终于将黑方的王逼入绝境。深红思考几秒钟，推盘认输。他没有感情功能，所以它的金属嗓音平静如常。体育场内爆发出雷鸣般的欢呼声。卡斯帕罗夫最终以2胜1负3和的成绩险胜深红电脑。诙谐的米基教授像拳击裁判一样，兴高采烈地举起卡斯帕罗夫的右手，向全场致意。

卡斯帕罗夫获胜后心境很轻松，笑着发表了简短的致词：

“谢谢大家。这次比赛有世界上最聪明的犹太人作观众，我的胆气壮了许多，因而为人类再争回一次面子。不过，恐怕这是最后一次了。因为我们的对手，Deep系列电脑的脑容量是可以无限扩大的，而我们呢，即使有100个卡斯帕罗夫，也无法把他们的大脑并联起来。因此，当我在这场众寡悬殊的战斗中英勇地失败时，希望大家不以成败论英雄，不要向我吐口水。”他笑着挥挥手，走下赛台。

亚伦拉着我的手，急急走到米基教授身旁。米基教授是有名的智能科学家，曾多次到各大学中学作科普报告，在为亚伦父亲治病时，亚伦就认识他了。我们随他到了休息室，那儿已挤着100多名青年。米基先生侃侃而谈：

“我组织这场比赛的目的，是让人们充分认识到人脑的潜力。现在，还没有一种电脑在诸如空间概念、面孔识别、综合分析、直觉灵感这类功能上超过人脑。你们可以回忆一下这一局比赛。当卡斯帕罗夫致力于每一步的计算时，就被深红杀得一败涂地。但他在后几盘吸取教训，改为在整体布局上下功夫，甚至靠直觉走步，电脑就显得无所适从。人脑有140亿个神经细胞，每个细胞有600个联结，所以人脑可容信息度为（140亿）200乘2600比特，只需充分发挥人脑的潜力，至少在最近的将来可以与电脑抗衡。”

亚伦拉着我挤到教授身边。我至今能清楚地记得，亚伦是如何虔诚地仰视米基那双聪睿的灰眼睛。实际上，亚伦那时肯定比小个子米基魁梧，所以我记忆中的“仰视”肯定带着主观色彩。

米基教授再往下讲时，语调就多少显得无奈：

“不过，自然人脑的能力毕竟是有限的。以现在信息爆炸的速率计算，至多再过100年，人脑就会用到极限。那时，人们在学会最起码的知识后就已经衰老，无力进行再创造。也许那一天，人类不得不退休。这可不是一个光明的结局。”

周围的青年们刚刚还在为人类的胜利趾高气扬，这时都不免黯然神伤。米基笑着说：“怎么办？我寄希望于你们，聪明的犹太青年。希望你们中有人为人类解开这个死局。”

亚伦忽然大声说：“米基教授，我有一个非常幼稚的想法，可以谈谈吗？”

米基俯下身，慈祥地说：“说吧孩子。科学界从不嘲笑幼稚。”

亚伦讲述了他爸爸的裂脑手术，讲了一个7岁女孩要在骈胝体上安开关的奇想。我面红耳赤，偷眼打量四周，米基教授和大家都没笑，我也就心安了。亚伦说：

“当时，我舅妈笑得前仰后合，说神经网络可不是普通的自来水管哪，米基教授，你对此有何看法？”

快活的米基两眼眯成一条线，笑问：“首先问问，那个聪明的小女孩是不是你身帝这位漂亮姑娘？”

我用力拉拉他的胳臂，亚伦笑着为我掩盖：“不，那一位是我的表妹，她今天没来。”

米基先生肯定看到了我的小动作，不过没有揭穿，笑着说：“那么，请向你的表妹转达我的敬意。”米基教授按按双手，让室内的熙嚷声静下来，他的目光炯炯有神。“人的神经网络为什么不能同自来水管相比？它同样是物质嘛，只是较复杂而已。几千年来人类文明的巨大成就培育了浓厚的人类沙文主义，他们总想用种种方法证明自己高于物质世界。但科学的发展已经逐步瓦解了这种信念。1828年，德国化学家武勒合成了尿素，证明有机物可以用无机方法合成。18９7年，德国化学家布希纳证实了活酵母与无活性酵母提取液的功能相同，宣告了活力论的破产。现在，人类沙文主义已经被迫撤退到最后一块阵地——人脑，他们宣称唯有人脑不是普通的物质。不，我要告诉你们，”米基加重语气说道：“大脑仍然是普通的物质。迄今为止，科学家没有在大脑中发现任何超越物质的神秘力。既然如此，我们为什么不能在骈胝体中安一个物质开关呢？”

那时我就发现了亚伦的亢奋。不过我的思维太迟钝，从未预料到它对世界的影响。米基先生继续说：

“当然，这是一种复杂的开关。不过首先要肯定，它绝不是不可实现，相反，相对于复现人脑来说，这是很容易实现的。据估计，人造神经将在5年内研制成功。而且很幸运，人脑是一块免疫学的福地，那儿基本不存在异体排斥的问题。所以，在骈胝体的切口处安上开关，只是一个实用技术问题。”

亚伦高声说：“那时，100个卡斯帕罗夫就可以并联成人脑网络，同电脑一块雌雄了！ ”

这句话使米基浑身一震。他仔细打量着亚伦，兴奋地说：“小伙子，你知道这个想法的真正价值吗？这是引导人类智力走出死胡同的最简便易行的办法。感谢上帝在人脑中留下这个山口，它虽然狭窄，但很容易变成对外的门户，使大脑联网得以实现。我们可以把千千万万个各行各业专家的大脑合并起来，把个人的智力之泉汇成大海，用人脑网络同电脑网络抗衡。”

一个长发披肩的小伙子耸耸肩：“那样一个多头怪物还能称作‘人’吗？”

大家都笑起来，米基也笑道：“可能是另一种意义上的人吧。至少，如果下个世纪的主人要在多头怪和冷冰冰的电脑中选取的话，你肯定选前者吧。”

十点钟，我们簇拥着把米基先生送走。他意犹未尽，在大门的台阶上停住，补充道：“有远见的科学家早就预言，21世纪将是生物科学尤其是脑科学的世纪。科技进步单靠软件的进步已经不行了，必须对硬件——人脑作一番改进。我是个乐观主义者，我相信一句中国哲理诗：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。当人类智力快走入死胡同时，也预示着它的革命。”

他同亚伦拥别：“孩子，多灾多难的犹太民族能够生存到现在，就是靠我们不同寻常的大脑。占人类不足0.5%的犹太人，在诺贝尔资金获得者中竟占了20%，我希望脑科学的突破也在犹太民族中完成。小伙子，快点长大吧。”

我的思绪又回到那个特写的场景：笔直的天河闪着银光，四周是天蓝色的虚空。我穿一件洁白的无袖连衣裙，开领很低，天风中衣裾飘飘，吸引着亚伦的视线。我们沉津在米基教授所激起的深沉感情中，寂静中只听见清浊有别、快慢不同的两个心跳。但我慢慢从这团混合思维中抽出我的根须，团成一团。我想起“黑色”的舅舅，他恨恨地说：“他们把上帝创造的人类与撒旦杂交，背弃了与上帝的立约。”我忆起穿黑衣的阿莉亚（那当然是我）在诅咒亚伦：“你的发明毁掉了人的独立人格，剥夺了人的隐私权，我恨你。”

我又渐渐滋生出对亚伦的敌意。

亚伦当然能读出这种敌意，但他不加理会。他说：“很抱歉，我在为你作裂脑术前未征得你的同意。从某种意义上说，你和我一样，是人脑网络的创始人。如果创始者本人不愿享受这个发明的神奇，未免太令人扼腕了。阿莉亚，随我来吧，我向你展示一个全新的世界。如果这趟旅行之后，你还执意回到冥顽不化的哈西迪教派，我会为你作复原手术。”

未等我同意，他已带我踏上天河的河面。我们浸在银光中，随河水飞速向前。河道两旁有无数银色的支流，密如蛛网，每道支流都是一个幽邃博大的世界。

亚伦说：“20年来，我们已建立了完整的人脑网络。阿莉亚，回过头看看原人类的分散型智力，实在太可怜了。即使是最杰出的科学家，穷其一生，也只能看到脚下的方寸之地，他们怎么可能建立起辽阔的科学体系呢？现在不同了，我们可以随意撷取任一个专家的知识，合并起来，培育出对宇宙的通感通觉。”他笑道，“你想猎取什么？是想学会最深奥的中国围棋，是想吸取人类所有的数学知识，还是想学会古典近代音乐家的所有乐曲？我都可以为你办到。”

这真是一种奇怪的感觉。我在银河上随意翱翔，知道自己已具备了那种通感通觉。我能体会到宇宙的博大，欣赏着宇宙秩序的完美和谐——这在过去，对我的平庸智力来说是根本不能想象的。但另一方面，我又顽固地抱着敌意，知道这些东西都是亚伦强加给我的。我尽力抵制着他的诱惑，冷淡地说：

“不，我不会和魔鬼同流合污。”

亚伦对我的顽固十分恼怒，冷笑一声：“既然你的信仰这样虔诚，那我至少让你看一样东西。”他拉着我拐入一道支流，“这是生物科学家钱德尔的大脑子网络。他致力于开发猩猩的智力，已取得不少进展。我想，看看猩猩的思想，对你会有所帮助。”

我们置身于非州，密林中有一群猩猩，其中一只雄猩猩仇恨地盯着摄像镜头。亚伦用力把我向前推去：

“进入它的意识吧。”

我经历了一个奇妙的过程。几乎像是灵魂投生一样，我进入了雄猩猩阿诺的身体，与它合而为一，与此同时，阿莉亚的意识还在高高飘浮，好奇地评论着阿诺可笑的心理活动。我（阿诺）的意识是杂乱的，断续的，那些白皮肤的异类教我识数，我知道一串24只的香蕉，吃去18只后还余6只。白皮肤的异类带给我很多从没吃过的好东西，教我不用害怕能烧痛脚爪的火。但我仇恨他们，因为小猩猩一天天在变化，它们在学习新东西时把父母远远抛在后面，这使我嗅到一种说不清的危险。我的怒火越来越旺，狂怒地拍打着地面，咆哮着冲过去，把摄像镜头摔碎。

“杀死他，杀死他！”猩猩阿诺用英语咝咝的诅咒。

我打了一个寒颤。这些诅咒似乎打开我脑海最深处的一个秘密开关，舅舅冷漠的训诫从冥冥中飘出来。我茫然回顾。听见亚伦冷冷地说：

“看了猩猩的顽固后，是否对你有一点触动？”

杀死他，杀死他。我闭着眼睛，处于被催眠的状态。舅舅在我耳边反复念诵着，他的声音是黑色的，稠浓的黑色。

“杀死他，阿莉亚。你进入魔穴后，他一定会把他和你的大脑联结，向你灌输邪教的思想。不要受他蛊惑，你要趁机用意志迫使他沉入死亡之海。”

我喃喃道：“我能做到吗？”

“你能，一定能。一个一心要死去的人，一定能迫使灵魂脱离躯体，你只用紧紧抓住他，不让他逃走。”

我凄然道：“你要我和他同归于尽？”

舅舅沉痛地说：“我的好孩子，勇敢地去吧。你舍身行义，主会把恩宠施于你的灵魂。”

我和亚伦在天河中遨游，河水澄碧得似乎不存在，透过它能清楚地看到亚伦强健的裸体。我对他凄然一笑：

“亚伦，我再也不放你离开了。”

我猛地扑过去，像八爪章鱼那样紧紧箍着他，用力夹着他的腿脚。亚伦吃惊地喊：“阿莉亚，你疯了？快放开我！”

我们疾速向水下沉去，冰凉的水压迫着我们，把我们的生命力一点点往外挤。我的意识逐渐丧失，半昏迷中，我能感到他的体温，感到口唇相接的快感，这使我有一种奇怪的安心和喜悦，我喃喃道：

“亚伦，我不放开你，这样很好。”

亚伦的挣扎已逐渐软弱，两人飘飘荡荡的向深渊跌落。忽然脑后重重的一击，我痛苦地喊一声，放松了四肢。接着有人扯住我的头发疾速向上游去。等我清醒时，丽拉正在对我施行人工呼吸，筋疲力尽的亚伦也在帮他。我哇地一声，吐出一滩苦水，丽拉仇恨地骂道：

“你这个妖妇，心肠太毒了，竟然拉亚伦一块儿去死！幸亏我一直在监视着你们。”

她穿着黄色的比基尼泳装，肌肤光滑润泽，胸脯饱满，浑身散射着青年女子的生机。她扭头看亚伦时，目光脉脉含情。我的思想已完全麻木了。我不知道这是如何发生的，很久，意识深处才浮出舅舅荧荧的目光。像一只黑色的蜘蛛，盘踞在我的意识中央。我悲哀地叹口气。亚伦疲乏地说：

“不要埋怨她了，是她舅舅的巫力在控制着她。丽拉，谢谢你，请你回去吧，我还要和她呆一会儿。”

丽拉怨恨地看他一眼，默默地起身离去，苗条的胴体摇曳着，渐渐消失在白色的沙滩中。

很久很久，我木然看着亚伦，不知自己该是悲哀，还是惭愧。亚伦喘息稍定，苦笑着说：“阿莉亚，我已尽力了，也许我们的缘份只能到此了，我不怪你。我们在这儿告别吧。”

我犹豫着，下了决心：“不，分手前我只有一点要求：想知道25年前你为什么离开我。”

亚伦苦笑道：“这太容易了。这么长时间你为什么不查看呢。不要忘了，我的意识已完全向你敞开。”

我倔强地说：“不，在没有征得你的同意之前，我决不窥探你的隐私。”

亚伦定定地看着我，像是怜悯，又像是感动。未了，他沉重地说：“请吧，我同意。”

那天是逾越节。我要随父母郊游，突然接到亚伦的约会电话。我略为犹豫后答应了，亚伦一年来心情很坏，我猜不出其中的原故，百般解劝也不能把他从自我囚禁中拉出来，我很为他担心。

巴比酒吧里顾客很多。人们饮着美酒，吃着无酵饼，醉薰薰地同陌生人拥抱，我看见亚伦独自坐在靠窗的一张桌上，桌上摆着一枝花瓶，插着白色的茉莉，他的沉闷阴郁与周围的节日气氛很不协调。

他啜着马提尼酒，为我要了一杯加冰的可乐。我问亚伦，你有心事？你约我来干什么？亚伦阴沉地注视着那束茉莉，冷淡地说：

“没什么，我只是想把咱俩的关系画一个句号。”

“为什么？”我吃惊地问。

亚伦简单地说：“我们彼此不合适。”

我抑制住气怒，尽力平静地说：“亚伦，我知道你最近心情烦燥。你不要这样，我们两人好好谈一谈再作决定，好吗？”

他决绝地说：“不必了，我主意已定。我马上就要离开此地，再不会与你见面了。”

我勃然大怒：“你以为我是谁，是终日头戴面纱、对男人唯命是从的伊朗女人吗？好，让我们互道永别吧。”

我怒气冲冲地站起来。在拉开玻璃门时，我又闪出一丝犹豫。亚伦的乖张决定一定有什么异常原因吧，但一个少女的自尊使我无法回头，我摔门而去——不，我不能一走了之。既然亚伦给了我窥探隐私的权利，我一定要查个水落石出。

我看见亚伦父亲尖叫一声，丧失了意识。仰面跌倒在地上。他口唇青紫，身体强烈地抽搐着，嘴中卟卟地吐着血沫。8岁的亚伦回家来正好撞见这一幕，吓呆了，很久才清醒过来。他哭着学妈妈过去做的那样，把父亲的身体放平，头向一侧偏卧，解开他的领扣，又掏出手帕用力塞到父亲的牙关里。

一个人尖叫着跌倒的镜头反复地慢速播放，我忽然发现跌倒者的年纪变了，变成十八九岁的青年。我旋即看清，那正是亚伦自己。一片沉重的预感漫过我的脖颈，我佯笑着说：“亚伦，你弄错了，你怎么把自己摆进父亲犯病的镜头中去了？你弄错了，肯定弄错了。”

亚伦苦笑着说：“不，我没有弄错，你也没有看错。镜头中不是我父亲，正是我自己。我在1９岁时第一次癫痫发作，并且来势凶猛。上帝太狠心，竟让我走上父亲的老路。从八九岁起，我就一直有驱之不去的恐怖——预感父亲的病会遗传给我，尽管那时医生说癫痫一般不会遗传。后来科学家才发现，进行性痉孪癫痫与一种基因缺损有关，可以遗传。”

从第一次发病后，在长达一年的时间中，他顽固地对我保持沉默。他悄悄去查医学书籍，为自己作诊断，偷偷购买药物。此后又是几次发作，而且越来越严重，他不得不痛苦地作出抉择。他说：

“从那以后我就投到米基教授门下，致力于裂脑术和人脑网络的研究，因为我后退无路。不久，我就成了切开骈胝体以建立人脑网络的第一个试验者。幸运的是，人脑网络技术很快成功，由它引发了人类的智能爆炸，癫痫病也就迎刃而解了。”

悲哀象海啸一样把我淹没。等悲哀退潮后，我又被呼啸而来的愤怒压得难以喘息。如果在25年前就知道他的病情，我会守着他，与他相濡以沫。但一切都晚了，人生已经像沙漏一样，漏掉了25年。所以我的愤怒是绝望的愤怒。

“很好，亚伦。“我冰冷地说：”你不愿连累心爱的姑娘，勇敢地做出了自我牺牲，宁可自己孤苦一世。你的行为真像一个完美的绅士。但是——你给我带来幸福了吗？”

亚伦低声说：“对不起，阿莉亚。如果我能补偿万一的话……”

“不必了。”我像他25年前那样冰冷地说：“我们缘份已尽，可以互道永别了。请你把我们之间那根锁链断开吧。”

亚伦看了我很久，最后叹口气，睁开眼睛，唤一声丽拉。丽拉手脚麻利地为我们断开神经通道。

5分钟后，阿莉亚坐在镜前。丽拉在为她梳头，用头发细心地遮住头顶那个神经插口。阿莉亚让亚伦保留了这个插口。也许……有一天我要用到它。

丽拉微笑着，在镜中偷偷瞄着她，两人之间的敌意已经冰释了。阿莉亚笑着说：

“丽拉小姐，你今年34岁，未婚，你很爱亚伦，已经为他生了一个女儿，是用试管授精、体外子宫的办法，对吧。这些资料都是我在他头脑里浏览到的。在那里我不止一次见到你。我想他也很爱你，对吗？”

丽拉苦笑一声：“我想他是爱我的，但他一直不同我结婚。看来我永远代替不了他脑中的白衣少女。阿莉亚姐姐，我在他思维中也多次邂逅你。虽然我们头次见面，但我对你已经很熟悉了。”

阿莉亚站起来，搂住丽拉的肩头：“谢谢你救了他，使我免作罪人。丽拉，放心地去爱他吧。我不阻拦你。你要知道，那一段爱情只属于20岁的亚伦和17岁的阿莉亚。它早已死亡了。再见。”

这期间亚伦一直没露面。丽拉开直升飞机送阿莉亚回家，当直升机掠过楼顶时，阿莉亚回头张望，见亚伦在顶楼栏杆处默然站立，目送直升机远去。

“舅舅，我辜负了你的信任。我失败了。”阿莉亚说，但声音里并没有内疚。穿着黑袍的舅舅仍坐在阴影里，声音低沉地说：

“孩子，不要灰心。只要不懈地行这件事，主会眷顾你的。”

阿莉亚苦笑道：“不，我想仁慈的主不会再眷顾我了。是我自己不愿杀死亚伦，你看，他们在我头上也装了这个异教徒的玩艺儿，而且我也没让他们去掉。”她拨开头发，让舅舅看那个神经插口。

虽然哈西迪教派一直在诅咒亚伦他们“吸食脑浆”，但真正的神经插口他还是第一次看到。他对此束手无策。“可怜的孩子，魔鬼会通过它控制你，向你灌输异教的邪说。”舅舅惊慌地说。

阿莉亚冷淡地看着舅舅，好像是一夜之间，舅舅的训导再也不能激起她的激情。她的想象中顽固地闪出这个画面：舅舅似乎成了一只表情冷漠，长着尾巴的黑毛驴。她不知道这是不是亚伦遗忘在她脑海里的意识。

不过，也可能是我头脑里对舅舅固有的敌意？这种反抗一直存在于潜意识中，与亚伦意识交融后才明朗化。阿莉亚客气地说：

“谢谢舅舅对我的关心。邪恶的亚伦控制人类，万能的上帝想控制你，你也曾控制了我。至于谁是谁非，我已经丧失判断力了。舅舅，在你用巫力向我下达潜意识的指令、让我与亚伦同归于尽时，你是否想到过先征求我的意见？当然，我知道你的苦心。你事先不告诉我，是怕我在亚伦的思想过滤中露出马脚。但无论如何，你做得太专横了吧。”

舅舅凄苦地说：“孩子……”

“不必解释了。”她冷冷地看舅舅一眼，径自离去，把绝望的舅舅留在屋里。出门后仰视夜空，那座巨大的通天塔像是一团透明的白光，白光中隐隐有亚伦的呼唤。但她知道自己已不可能属于那个世界——也不可能再属于舅舅的世界。

我不知道自己的归宿。她苦笑着走入夜色。

我在车祸后至苏醒前的那段记忆是一片粘稠的黑暗，粘稠得令人窒息，黑暗得让人发疯——这后一句话其实不合逻辑，因为黑暗中并没有一个可以被称为“人”的意识主体，只有七零八碎的意识残片，它们在黑暗中时隐时现，偶尔发出一丝闪光，随之就被无边的黑暗所吞噬。

但那个“人”毕竟还是存在的，也许它是游荡于黑暗之上，飘浮于冥冥之外。有某种潜意识顽强地拼拢着“我的”意识残片，激发出某一残片的闪光，再去唤醒其它残片。这个过程不知道延续了多么漫长的时间，也许，有猿人走出蒙昧期那样漫长吧，然后，一个整体的“成猛”总算大致拼拢了，并从粘稠的黑暗中艰难地，一点儿一点儿，挣脱出来。

我的眼睑颤动着，微微睁开眼睛，周围立即响起兴奋的低语声：他醒了！施教授你看他醒了！不过我僵硬的思维并不能理解这些话的含义，我闭上眼睛，重又沉入黑暗中。

等我再次睁开眼睛，视野中是一个慈祥的老人，满头白发，目光睿智。老人高兴地说：

“孩子你总算醒过来了。你已经昏迷一个月了。”

我的思维仍然处于冰冻之中，努力追赶着老人的话意，喃喃地说：“昏——迷？”

“对，车祸后你一直昏迷着。”

“车——祸？”

“是的，一个月前你遭遇了一场车祸。你能回忆起车祸的细节吗？”

我蹙起眉头，努力翻捡脑中残存的记忆：“车祸……失控的卡车……驾车蜜月旅行……新婚妻子……”我的身体忽然一阵颤抖，努力撑起身体，焦灼地问，“肖曼——怎么样了？她在哪儿？”

对面的老人忽然喜极欲涕！声音也沙哑了：“年轻人，不要激动不要激动……你能忆起肖曼我真高兴，我太高兴了。这说明，你的意识真正苏醒了。”

“曼儿在哪儿？带我去见她！”

“你不要急，肖曼很好，她也刚刚从昏迷中醒来。现在，你们俩的身体状况都不能激动，等稍稍恢复几天，也许还都需要做一个小小的整容手术，然后就会让你们见面，好吗？毕竟，”他笑着说，“你们肯定想让对方看到一个健康漂亮的爱人。”

我慢慢举起僵直的手臂，摸摸自己的脸，摸到一些伤痕。再看看身体，胸前和胳臂上也有伤疤。我低声问：

“我破相了吗？是不是很严重？肖曼呢？”

“不，你没有破相，基本是原来的容貌，有几条伤痕，不严重。至于肖曼……”施教授含糊地说，“你也不用担心，等我慢慢告诉你吧。”

施教授走后，护士告诉我，这儿是“哪吒医疗中心”，而施教授是中心的首席心理学家。我过去好象听说过这个怪名字的医疗中心，但具体情况回忆不起来了。在施教授卓有成效的劝慰下，我按捺住心中的焦灼，配合着做整容手术，努力恢复身体，争取能早一天去见肖曼。曼儿活着！知道这一点我已经非常放心了。至于她是否破了相（听施教授的话音似乎是这样），倒是次要的，即使她变得再丑，我也会照样爱她。经历了这场大难，我对世上的一切都更加珍惜，更不用说我的曼儿了。

这段时间里听说我的父母来探望，被医院挡驾了。熬过两个星期，施教授再次检查了我的身体，满意地说：

“孩子，你已经基本恢复了。来，坐下，咱们今天可以正式谈谈肖曼的事了。”

我从他的郑重中突然悟出不祥之兆，脸色变白了：“肖曼她……”

老人避开我的目光，沉重地说：“孩子，你刚苏醒那天身体很虚弱，我没敢告诉你真实情况。非常不幸，肖曼的伤势过重，没能抢救过来——不过你别着急！”他握住我冰凉颤抖的双手，恳切地说，“孩子你别急，听我说下去。虽然没能把她抢救过来，但哪吒中心总算赶在她去世之前做了活体三维扫描。你大概已经听说过，目前‘人的再造术’已经相当成熟，可以按照这些信息复制一个完全真实的肖曼。”

几天来在我心中勃勃跳动的美好盼望一下子被粉碎了。一条狰狞的章鱼缓缓游来，用八只腕足把我箍住，让我再度窒息，一如我苏醒前的阴暗感觉，施教授的声音好象远在千里之外。他解释道：

“这可不是克隆。克隆术只能产生一个基因相同的婴儿，这个婴儿在生长过程中会建树起一个新的自我，与原件其实没什么关系的。但人的再造术是对原件完全不失真的复制，包括复制出原件在那一瞬间的所有记忆和感情。干脆这么说吧，中国神话中，哪吒被李靖逼死后，紫阳真人用藕节复制了一个身体，又把他的灵魂吹入其中。同样的，我们也会还你一个真正的、车祸之前的肖曼，你尽可放心。”

我惨然说：“一个真正的肖曼？但它再逼真，也只是一件复制品。是用新材料砌出来的一个新工件。”

施教授温和地说：“原谅我说话坦率，你还秉持着一种相当陈腐的看法。其实，生命体取决于原子的缔结模式，而不是原子本身。生物体都要新陈代谢的，我们每具身体的砖石——原子——都在不停地更换，平均说来，每十几年就会彻底更换一轮。但谁会认为自己不是十几年前的自己呢。只要这个新肖曼保留着原件的所有信息，那她就是真正的肖曼。”

我阴郁地沉默着，从道理上我知道老人的话是对的，但从感情上难以接受。我想起自己苏醒前那种粘稠的黑暗，想起自己从黑暗中挣脱时的艰难——但那时再艰难，毕竟还有一个事先存在的“我”，它只是被车祸暂时中断了。而现在呢，曼儿将由一堆没有生命的砖石按某种缔合模式砌出来，谁能保证，这样的堆砌就一定能产生曼儿的意识？

我忽然想到另一个问题，疑惑地问：

“施教授，你说过，肖曼伤势过重没能抢救过来；你又说，新的肖曼将依那个瞬间——肖曼濒死的那个瞬间——的信息来复制。那么，怎么保证复制后的肖曼就能被救活呢？”

“不，不是你想的那样。扫描的样本当然是伤势严重的肖曼，但在复制之前，可以事先对信息做出修复。比如，那时肖曼脾脏严重破裂，无法挽救。但有关脾脏的信息可以轻易地在电脑中修改，使其恢复到健康状态。换句话说，我们是用软件上的修改来代替实际的外科手术。”他看看我，补充道，“但你不要担心，这种修改只是恢复肖曼的本来面目，而不是改变她。要说，修复后这个完整健康的肖曼，才是你真正的新婚妻子呢。”他又说，“按照法律，对某人的复制必须征得所有直系亲属的同意。肖曼的父母都已经签字同意，现在就等着你的意见了。成猛，你同意对她进行复制吗？”

我又沉默了，实在难以做出决断。如果有万分之一的可能，我宁可选择一个哪怕是残缺的“原件”，而不要完全逼真的复制品。但现在肖曼已经死了，我怎么能拒绝给她重生的机会？可是，我难以克服心中的剧痛，甚至还有惧意。我想起五年来与肖曼的相处，想起两人的初吻，想起初次性生活后甘美无比的快感。那个肖曼还鲜活地活在我心中，娇小可爱，又温柔又爽朗，成了我生命中的一部分。但今后我面对的将是一个陌生人，甚至是一个非人！一个工件！我能把自己对肖曼的感情移植到重生者身上吗？

对面的施教授耐心地等待着，没有催促我。作为哪吒再造中心的首席心理学家，他当然能读懂我的心理活动，也能理解我此刻的艰难心路。很久以后我问：

“肖曼——我是指重生后的肖曼——会不会知道自己的真实身份？”

“当然不会。这正是咱们要小心保守的最大秘密。医院为什么一直婉拒两家父母的探访？就是怕有人失口。”

我苦笑道：“那为什么不干脆连我也瞒住？如果我一直把她当成真肖曼，也许我和她都会活得容易一些。”

施教授沉重地说：“孩子，我们原来确实打算瞒着你的，但反复斟酌，最终决定还是如实告诉你。知道为什么吗？你耐心听我讲下去。”

施教授用一个小时的时间，讲述了有关的背景知识。他说，你不必担心，科学理论和实践已经做出双重证明：对一个人的精确扫描和逐个原子的精确复制，确实能够再现这个人，既包括此人的硬件（身体），也包括软件（记忆和感情）。但毕竟人是上帝最复杂的造物，复制过程难以保证绝对准确，也许会有一些小瑕疵。比如，也许某个“原件”在刷牙时爱干呕，但新的身体却丢失了这个习惯；或者某个原件是油质头发，但新身体的头发却很干燥。

施教授说，单就这些小瑕疵本身而言，其实微不足道，但关键是重生者的记忆一般都准确完整，因而能发现新身体的细微变化，这就糟了！此时小瑕疵也会演变成大裂缝，影响重生者对自我的认同，或者说“我识”的重建。一般人都不了解“我识”的重要意义，实际上，具有“我识”，即认识到“我”相对于自然界和社会的独立存在，正是人类走出蒙昧的最重要的标志。某些原始民族的语言中，始终没有发展出第一人称，他们不会说“我饿了”这类话，而只会说“阿朗饿了”。他们的“我识”只相当于今天的一岁孩童。因此，重生者对“我识”的心理重建，是手术后最关键的过程。

施教授沉重地说，这些年的再造手术中，确实有不少重生者没能走过这个坎儿，最终因心理崩溃而自杀！所以一定要防止悲剧在肖曼身上重现。最有效的疏导办法，就是由肖曼最信赖的一个人，当然就是你，守在她旁边，随时发现类似苗头，及时校正她心理进程的偏斜。但这要求你全盘掌握真实情况，我们无法瞒着你。

“当然，做一个清醒的引路人，时刻观察新肖曼与原件有什么不同，也是很难的，因为这意味着……”施教授谨慎地斟酌着用辞，“这相当于在你的心灵伤口上一遍一遍地抹盐。你得把苦处咽到肚里，扮演一个乐观的丈夫。但是，成猛我们信任你，我们对你的性格做过深入了解，知道你有坚强的意志力，能够胜任这件事。所以，我们才决定把所有真相抖给你。成猛，你愿意配合我们，引领肖曼走出这个危险期吗？”

我久久没有回答。我想远离这个“清醒的引路人”，但逃避不了做丈夫的责任。我苦楚地说：

“肖曼的遗体在哪儿？我想先看看她。”

“千万不要！”施教授可能意识到自己太冲动，缓和了语气，“我建议你，不，强烈地建议你，暂时不要去看。对类似情况，此前我们有教训的，一旦家属看过遗体，就会在潜意识中拒绝认同重生者，这个心理定势很难纠正，因面对重生者的治疗不利。我想，等你与新肖曼相处一段，从感情上确实接受新肖曼之后，再去同遗体告别，好不好？”

我想他说得有道理。如果我与肖曼的遗体告别，也许会就此关闭一扇感情之窗，它就再也打不开了。我点点头，简短地说：“好的。”

施教授感动地说：“谢谢你，孩子。一诺重千金啊，你是个勇敢的丈夫，我钦佩你。”

我在手术同意书上签了字。施教授说，再造手术马上就可以开始，手术时间不长，明天朝阳升起时，你会到新生的肖曼。

那晚我俩一直守在哪吒中心。第二天，朝霞满天的时刻，巨大的机器出口缓缓送出一具娇小的、赤裸的女性胴体，首先入眼的是她身上几道明显的伤痕。施教授解释道，这些伤痕在做电脑修复时其实可以消除的，但有意保留了一些，以便重生的肖曼不致对自身产生怀疑，毕竟她经历过一次严重的车祸啊。除了这些伤痕，可以说她复制得非常完美，确实是我熟悉的那具胴体。眼睑紧闭，一头青丝散落在枕边，脸庞微侧，表情平静恬淡，乳峰高耸，身体曲线玲珑，修长的双腿微屈着。我紧紧盯着她，心中酸苦，喉头哽咽。如果我不知道真情——真正的肖曼长眠在冷柜中——此刻我将是何等幸福啊。

我忽然想起一件事，趁“肖曼”没有醒来，急忙托起她的左乳来观察。我熟知那儿有个小红点，虽然不显眼，却常是夫妻爱抚中的小话题。我怕复制中把它忽略了。不，没有忽略，它仍在那儿，与我记忆中一模一样。我暗暗吁一口气。

我的轻松并不是为我。既然已经知道这个肖曼是复制的，有没有一个小红点其实无所谓的。我是为重生的肖曼轻松，至少在这儿她不会发现什么瑕疵了。施教授肯定看出了我的心思，心照不宣地微微点头。我忽然有些难为情：我抚摸的这个女性究竟是不是我妻子呢。我赶忙缩回手，默默地退到施教授身后。

在我们的盯视中，肖曼的睫毛轻轻颤动，缓缓睁开眼睑，用无焦点的目光茫然四顾。她先把视线慢慢聚焦在施教授身上。老人高兴地说：

“孩子你总算醒过来了。你已经昏迷一个月了。”

肖曼的思维显然仍处于冰冻之中，她努力追赶着老人的话意，喃喃地说：“昏——迷？”

“对，车祸后你一直昏迷着。”

“车——祸？”

“是的，你曾遭遇一场车祸。你能回忆起车祸的细节吗？”

肖曼蹙起眉头，她一定在努力翻捡脑中残存的记忆。忽然她的身体一阵颤抖，努力撑起身体，焦灼地问，“猛子——咋样了？猛子——在哪儿？”

我的眼泪夺眶而出！她能回忆起我，说明肖曼的记忆被逼真复制了；她能在第一波意识中就想到我，说明肖曼的感情也被逼真复制了。施教授显然也很激动，声音沙哑地说：

“孩子，不要急不要急……你能忆起成猛我真高兴，这说明，你的意识真正苏醒了。”

“猛子——活着？我要——去见他！”

施教授笑着拉过身后的我，自己悄悄退出房间。我俩四目相对，泪水汹涌。她作势要扑过来，不过动作显得僵硬迟缓，我跨步上前，把她揽入怀中。肖曼和着泪水吻遍了我的脸庞。我感动地回应着她的热吻——但心中却难以排除那个场景：真正的肖曼孤独地僵卧在冰冷的铁柜中。现实场景和心中场景互相切割冲撞，形成陡峭的断茬和尖锐的痛苦。

好在狂喜中的肖曼注意不到我的心事。她心疼地、轻轻地摸我脸上的伤痕，断断续续地说：

“还好——还好，你受伤——不算重。我呢？我——有没有——破相？”她摸摸自己的脸，又低头打量自己的身体，直到这时才发现是裸体，便羞怯地低声喊，“呀，我——光着身子！快——找衣裳，快点嘛。”

一位护士笑着进来，递给我一件洁白的睡衣。我为妻子披上衣服，再次把她搂到怀里。想起冰柜中的肖曼，我忍不住又一次落泪。但我掩饰着，没让新肖曼发现我目光的悸动。

肖曼重生的第一天，行动僵硬滞涩，说话偶尔打顿，有时会怔忡失神。第二天她就完全复原了，精力充沛，笑语连珠，对重新获得的生命充满喜悦。施教授没有让我们在医院多停，驱车送我俩到一幢独立的山间别墅，然后笑眯眯地与我们告别。他昨天已经私下对我说了医疗中心的安排：今后数月内，除了定期的医生巡检外，我俩将在这里过着绝对的二人世界，为的是彻底排除外界干扰，直到肖曼在心理上完全康复。所有来访者，哪怕是两家的父母都会被挡驾，以免来客失口说出“肖曼已死“的真相。

施教授还说，他会透过秘密监控系统观察肖曼的心理恢复。如果我发现什么不好的兆头，有什么难以解决的问题，请尽快（当然要躲开肖曼）与他联系。

这座别墅是农家风格，竹篱茅舍，院里满是野花，鸟雀在枝头叽喳，一道山泉从院中流过，汇成一个小小的池塘，长着满池碧绿的秋荷。重生的肖曼对生活充满好奇，常常为荷叶上的水珠、荷尖的蜻蜓而大声惊叹。她同往昔一样活泼、温柔、爱意绵绵。我感慨地想：哪吒中心的技术真是巧夺天工啊，比紫阳真人的法术还要神奇。不光是身体的逼真复制，更关键的是，她确实保留了真肖曼的完整记忆。这些天我们有说不完的话，温馨的往日记忆汨汨流淌出来：初次见面的情景啦，两人的初吻啦，闺房中的隐语啦，甚至她乳房上的小红点啦……两人的记忆互相比照，都能完美地吻合；两人也互相启发，让一些模糊记忆变得清晰。只有车祸后的一个月是记忆上的空白，对肖曼和我都是这样，那段时间，世界在我们脑中是不存在的。

当然，除了这一个月，其它时间段中免不了有个别空白点。肖曼有时会苦恼地蹙着眉头，喃喃地说：

“你第一次给我送花是什么花，我咋会忘啦？我应该记得的，咋会忘了呢？”

逢到这种情况，我就赶紧安慰她：“我也忘啦。没关系的，车祸时咱俩都得过脑震荡，忘掉一些东西很正常嘛。”

然后想办法把话头岔过去。

几个星期过去了，我俩越来越如胶似漆——除了晚上。晚上我们一直没有同床。我对她说，施教授有严令，在她的身体完全康复之前不许有性生活。其实施教授没有说过这话，是我个人的决定。我对性生活（与新肖曼的性生活）有深深的惧意，想把这一天尽量往后推。男女交合是灵与肉的碰撞，是最个性化的体验，至纯至真，玩不得一点儿假。比如说，真正的曼儿有一个癖好，在性高潮之后的放松中，常常下意识地摸我的耳垂。新肖曼还保留着这个癖好吗？我真怕在性生活中出现什么纰漏，让我发现床上是个陌生女人；更怕肖曼发现什么异常，而对自我产生怀疑。

我曾担心她对分房而睡有疑忌，但她很顺当地同意了，每晚与我吻别，虽然恋恋不舍，也总是听话地回到自己的卧室。

也许，她和我一样，也在潜意识地躲避着这一刻？

每隔几天，等另一间房中的肖曼睡熟后，我会偷偷同施教授通电话。总的说情况很好，迄今为止，肖曼并未显出自我怀疑的迹象，心理重建过程相当稳定。倒是我一直受着双重情感的折磨——对“这一个肖曼”越来越浓的喜爱和熟稔，和对“那一个肖曼”的怀念与愧疚。我已经离不开这个肖曼了，但每当想起在冰柜中僵卧的那具身体，就会觉得我们的欢娱是犯罪，是背叛，是冷酷，是薄情。施教授听了我的诉说，叹息着安慰我，说我对旧人的怀念无可非议，希望我不必自责，早日走出感情上的两难之地。

两家父母虽然不能来探望，倒是常来电话。不过，肯定是受过施教授的严重警告，他们的言谈都很谨慎，绝不会失口提及肖曼的死亡。肖曼多次邀请他们来这儿小住，他们总是支支吾吾地找原因推托，弄得肖曼很不高兴。这时我只好抢过话筒，把话题扯开。

最后一队大雁消失在南方的天空，天气转凉了。我们打开了别墅里的电暖气——我没有想到，这件生活上的小事激发了一波涟漪，凸显了一件施教授曾经说过的“小瑕疵”。那天，我们俩像往常一样执手而坐，指尖还未接触时，两指尖间忽然闪过一道细细的紫色电光，两人都被击得生疼，啊了一声，赶忙缩回手，同时喊道：

“静电！”

没错，是静电。这事没什么可奇怪的，开电暖气后屋里比较干燥，再加上地上铺有厚厚的地毯，电荷容易蓄积。两人笑过一阵，就把这件事撂脑后了。不过此后几天，类似的电击越来频繁，强度也越来越高，弄得两人握手时心里发怵。慢慢地，我心中浮出一片疑云----婚前同居时，我们的小家里同样开电暖气，同样铺有长毛地毯，但从来没有如此频繁强烈的放电啊。也许，重生的肖曼毕竟与原来有所不同，她体内累积静电的能力变强了。

我把这点想法牢牢埋藏起来，只怕肖曼也想到这上面。施教授说过的，一道不起眼的小裂缝也能造成千里溃堤。但肖曼可能也意识到了，老是悄悄打量我，有一天忽然神态怔忡地问：

“猛子，过去咱家也开电暖气，也有长毛地毯，但从来没有这样的电击啊。是不是我在车祸后，身体里哪一点发生了变化？”

我暗暗吃惊，想用玩笑搪塞过去：“干嘛是你变了，没准是我变了呢。”

肖曼低声说：“不，一定是我变了，一定是的。”

“你干嘛这样笃定？”

她执拗地说：“反正我知道。我有直觉。”

她的固执是一种不祥之兆，可以说是自我怀疑的先兆。我非常担心，绞尽脑汁想着如何抚平她的疑虑。没想到这件事轻易就解决了，是以一种意外的方式。有一次我去开卧室门，指尖与铜把手快要接触时，突然爆出一条紫芒，比两人指尖间的紫芒更强烈。我心有所动，找时间又试了几次，都有紫芒；我拉肖曼来试，不，她开门时没有放电。我大笑道：

“你看你看，我没说错吧，确实是我的原因，是我身上有静电！不是因为你！”

肖曼看看我，放心地笑了，目光晴朗如秋水。她从此完全撂开了这个话题。

仍有一道尴尬之墙横亘在两人的心里，而且越来越沉重。肖曼的身体显然已经完全康复，但我们仍然分床睡觉，作为热恋的新婚夫妻，这绝不能说是正常的。这段时间里，肖曼一直顺从地接受我的安排，一次也没有主动找我“亲热”。按她往日的豁达性格，显然也属不正常，她从前并不介意主动求欢的。那么，现在她为什么要悄悄约束自己？自卑？可为什么会自卑，是因为对自我的怀疑？我暗暗做着心理分析，心中隐有不安，这种感觉，怎么说呢，就像在妻子乳房中摸到一个似有似无的硬结。这也许只是我的错觉，也许是良性的乳腺增生，但也可能是——危险的癌变。

现在，我俩几乎害怕晚上那一刻的到来。因为，每当经历了一天的亲热，晚上互相吻别，装着若无其事的样子各自回房，这一刻实在太尴尬了，而且越来越尴尬。这天晚上，估计肖曼睡熟后，我悄悄要通施教授，叙述了自己的矛盾心情。我说，从一个月的情况看，我对你们的再造术已经很信服了，它确实巧夺天工。但即使如此，我对它能否精确复制性生活的个性化体验，也不敢绝对相信，那更像是上帝才有的能力。施教授没有多加解释，简短地说：

“不必过分多疑。这种冷淡状况再拖下去，副作用更大。别犹豫了，今晚就去吧。”

“今晚？”

“嗯，去吧，我相信会一切顺利。”

挂断电话，我又到凉台上独自待了一会儿，仰望星空，在冰冷的星光中把决心淬硬，然后轻轻推开肖曼的房门。肖曼似乎在熟睡，我轻轻走到床边，像有心灵感应似的，肖曼马上睁开眼睛，眼睛亮晶晶地看着我。我不大敢正视那双明亮的眼睛，嗫嚅着：

“是我……我想……”肖曼猛地搂住我，滚滚热泪在我肩头滴落。“曼儿，你怎么……”

肖曼带泪笑了：“我刚刚梦到你……早就盼着你来……早就盼着了。”

我感动地搂住她，吻干她的泪水。

这晚的性爱还算酣畅，但我内心的恐惧也一直在琮琮作响。我提心吊胆地等着，这个肖曼会不会记着那个习惯动作。它能否出现，对我来说意义重大，就像在夫妻契约中加盖最后一个图章。高潮之后，曼儿紧紧偎着我，搂着我，右手下意识地向上移动。我几乎喘不过气地等着——它来了，真的来了。像过去那样，曼儿下意识地、轻轻抚摸我的耳垂。这一刻，我心中紧绷的弦忽然放松了。

那晚我俩太乏，第二天醒得很晚。看着怀中慵懒而幸福的妻子，我觉得自己十几天的担心真是杞人忧天，是无事生非。我简直奇怪，怎么会有那种不靠谱的担心？纯粹是神经病。这次夫妻生活让两人的关系发生了质变，现在，我已经完全接受这个肖曼了，虽然想起那具在冰柜中的躯体，心中仍忍不住剌痛。

从这天起，我们当然不再分房睡觉了。这给我增加了一点不便——不方便单独向施教授汇报。这天，肖曼在洗澡时，我偷偷要通了施教授。我欣喜地说，我和肖曼已经开始了性生活，非常和谐，过去的担心实在是庸人自扰。我说，从肖曼的心理状况看，也许我们该返回社会了吧，老这么隐居下去，我俩都会被公司炒鱿鱼的。施教授为我们高兴，但说：

“工作的事不用担心，我已经替你们处理了。我想你们恐怕还得在那儿住一段日子，也许得十个月。”

“为什么？”

“为了百分之百的保险吧。我知道你们——我是说肖曼——对自我的认同已经有了一定基础，但最好再有一个更有力的证据，那时她的认同才会是铜墙铁壁，今后遇上再大的风浪也不会再反复。”

“什么证据——噢，我知道了，是一个孩子。”

“对。如果她能正常怀孕，正常分娩，孩子健康正常，那——什么怀疑都不会有了。”

我沉默了，不祥的乌云开始在心头堆积，这些天来一直折磨我的内心恐惧又回来了，就像一条打不死的九条命的毒蛇。我低声问：

“教授，你是说——你是在暗示，肖曼仍有‘不正常’的可能？”

“你别担心，那种可能性非常小，非常非常小。我只是想为你们的今后加上三重，不，五重保险。”他笑着说。

他说得很笃定，可惜我不是轻信的孩子。毕竟，正常人都有生育怪胎的可能，何况是重生者？女人的怀孕分娩是个非常复杂精细的生化过程，再造手术中一个碳原子氢原子的错误，都可能导致大崩盘的。但这些我只能咽到肚里，继续扮演一个快乐的丈夫。肖曼在卫生间的哗哗水声中大声问：猛子，你在同谁通话？我赶紧挂断电话，说是施教授，例行问候而已，没什么关紧事，肖曼也没追问。

一个半月后，肖曼欣喜地告诉我，她怀孕了。我同样欣喜地搂紧她，说了一大堆准爸爸的傻话——可我不知道自己的欣喜有多少是真的，多少是假的。

三个月以后，医院来人，为肖曼作了非常仔细的孕检。是一对双胞胎，胎儿完全正常。我对这个结果更为欣喜，这时的喜悦已经大半是真实的了。

现在肖曼大腹便便，我尽心照顾她。我对肖曼开玩笑，说等她分娩后，我就可以到社会上挂牌营业了——专业孕妇护理员。两人的父母都知道了肖曼怀孕的消息，常来电话询问，但却回避了来这儿照护她的事——不用说，施教授肯定已经告诉他们：等孩子被证实不是一个怪胎或异类时，你们再来吧。我和施教授对此心照不宣。反常的是肖曼，她对父母不来探望从不埋怨，一直快乐地克服着怀孕的生理反应。肖曼的快乐让我心中疑惧，莫非她已经猜到了父母不来的真实原因，猜到了自己的真实身份？

这些疑惧当然只能咽到肚里。

十个月后，在哪吒中心的产房里，一对儿女呱呱坠地。尽管此前的Ｂ超、羊膜穿剌和心电图等所有检查都说胎儿完全正常，但只有在目睹两个丑丑的小家伙平安降生后，我，还有肖曼，才从胸腔深处长长吁出一口气。肖曼看了一眼孩子，马上呼呼入睡，这些天她被分娩阵痛，也许主要是内心的恐惧，折腾惨了，实在是乏透了。我到婴儿室看了孩子，听着两个小家伙不慌不忙的哭声，然后一个人躲到无人处，让泪水痛痛快快地流下来，浑身像抽了骨头似的瘫软。施教授来了，看着我的感情宣泻，没有说话，只是轻轻的抚着我的肩膀。

我难为情地说：“施伯伯（我不知不觉改了称呼），现在回忆起这一年来的种种担心，真觉得可笑，庸人自扰。现在，我已经从心底接受这个肖曼了。”

施教授说：“听你这样说，我太高兴了，太高兴了。”

我说：“该和真正的肖曼告别了吧，我想彻底关闭那道感情闸门，从此心无旁鹜地和新肖曼过日子。”

施教授拍拍我的肩膀：“我也认为是时候了。你们一年来的经历，已经足以构建重生者的自我了。”

我问：“肖曼这边怎么办，还瞒着她吗？我想用不着了。她已经有了足够的自信，而且一直瞒下去也不是办法，她早晚会知道的，说不定现在就已经有怀疑。”

施教授用复杂的眼光盯着我，苍凉地说：“好的，等她能下地，咱们就一块儿去同遗体告别吧。我相信——她，还有你，都有了足够的心理准备。”

肖曼产后身体恢复得很快，奶水很快下来了，如泉水般充沛。两个饕餮之徒一左一右趴在乳房上，国国嘟嘟地咽个不停，那真是天下最温馨的画面。我揶揄地想，看来肖曼是要用乳汁的充足，来对她的身份做最后一次证明吧。

我对肖曼说，明天咱们去殡仪馆，同一个“最亲近的人”告别。肖曼的反应很平静，甚至没打问是谁，这让我暗暗奇怪，我想只有一个可能：她已经猜到了真情，只是不说破而已。我原想让两个孩子也去，同“另一个母亲”告别，后来还是打消了这个念头。第二天，曼儿把孩子交给护士，一行三人来到哪吒中心的太平间。水晶棺推出来之前，我一直紧紧搂着肖曼，以男人的臂膀为她提供心理上的安慰。肖曼同样紧紧的傍着我，用复杂的目光看我。

水晶棺推出来，我一下子愣了——安卧棺中的不是真肖曼，而是一个男人，是另一个我，是真正的成猛。虽然遗体事先做了美容，但伤势之惨让我立即产生肉体上的痛苦。最大的痛苦不是肉体上，而是在意识最深处。这会儿，我苏醒前那种粘稠的黑暗又铺天盖地地涌来了，想把我再次吞没。我看见那些散落一地的意识残片，也忆起那些顽强拼拢意识的艰苦努力。原来，那并不是成猛的苏醒，而是新成猛的重建啊。

忽然想起《三言》中一则鬼故事：某人死后其亡魂惦记着家人，千里迢迢赶回家。家人害怕地告诉他，你已经死啦，灵柩还在屋里停着呢。听了这个消息，他神色惨然，身体匍然溃散。我想，当我从黑暗中向外挣脱的时候，如果有人告诉我真情（你并不是真正的成猛），我也会匍然溃散吧。

肖曼箍紧我的腰，脸贴着我的脸。施教授也过来，把手搭在我的肩膀上。我沉默很久，苦笑着说：

“原来死者是我，我才是一个复制的人。”

施教授平静地重复了他昨天的话：“我相信，这一年来的经历已经给你足够的自信。”

肖曼用湿润的目光看我，又踮起脚尖吻吻我，一切尽在不言中。

我说：“那你们为什么……我知道了。施教授你担心我走不出心理重建期，就采用声东击西的办法，把我的注意力转移到肖曼身上。又激发我做丈夫的责任感，这样我就会时刻盯着肖曼而忽略了自身的瑕疵。”

肖曼柔声说：“我想你继承了成猛的品德和感情，你是一个负责任的、勇敢无私的好丈夫，好父亲。你就是成猛。”

我苦笑道：“其实这一年中我也曾发现过一些自身的小瑕疵，像身体内的静电较强等。但肖曼很聪明地把焦点拉到自己身上，把我的注意力转移走了。”

肖曼嫣然一笑：“施伯伯教我的办法很有效。”

我又想起一年前，机器出口送出肖曼的那一刻，当时她浑身赤裸，从僵死中慢慢苏醒——原来这是一场戏，很逼真的戏。这个过程其实是有的，只不过发生在我身上。我叹息一声：

“曼儿，你把我蒙得好苦啊。”

施教授笑着说：“孩子，这会儿我才敢告诉你一个数据，哪吒中心迄今共进行了13例手术，你是完全成功的第一个，是第一个啊。现在，中心的所有技术专家们都在痛饮香槟呢，你帮他们确立了自信，从此这项技术可以正式投入实用了。你是他们心目中的英雄，是第一个走出心理迷宫的希腊英雄提修斯。他们一直鼓噪着要来见你，我费了好大劲儿，才说服他们暂时不来打扰。”

我低下头，看着娇小的肖曼，心如刀割。我想起一年来的心路历程，想起那些砍不绝的内心恐惧：那时我无法忘掉“真正的”肖曼，怯于和新肖曼生活，我担心她的新身体上有小瑕疵，担心她有“非人性”，担心她没有正常的性欲，担心她不会怀孕，担心她生出一个异类，如此等等。其实，所有这些内心折磨都是真的，只不过应该是在——肖曼心中，是这个弱女子担起了引路人的角色，往心灵伤口上一遍一遍抹盐。她才是我的保护人啊。

以我的真实体验，我能双倍地体会肖曼所承受的磨难。我哽咽着说：

“曼儿，你受苦了，这一年来你太难了。”

我的话正击中她内心的脆弱之处，她的泪水也夺眶而出，哽咽着说：

“猛子，谢谢你的理解。好在都过去了……都过去了。”

要正式同遗体告别了，不过，主角换成了肖曼，而不是我。水晶棺打开，她用手轻轻抚摸着那个成猛的脸，嘴里喃喃地说着什么，泪珠不停地滚落。这个过程延续了很久，最后，她俯下身，吻吻死者的额头。

棺盖盖上了，殡仪工缓缓推着水晶棺进到火化室，关上门。从此，那个男人，那个真正的成猛被关在另一个世界，与我们永别了。门那边传来火焰燃烧的声音，肖曼含泪凝视着那扇门，如石像般凝立不动。此刻她的心完全在那个成猛身上，而我被她从感情世界里完全剔除。尽管对她的悲伤和爱恋完全理解，但我心中仍涌起一阵阵剌痛。

施伯伯人情练达，看懂了我的心理。他走过去，搂着肖曼的肩膀，低声说了几句话。肖曼点点头，走过来，把头靠在我肩上，柔声说：

“猛子，我已经把那扇窗户完全关闭了。从此后，你就是真正的猛子了。”

我声音沙哑地说：“我知道，我理解。曼儿，这正是我原打算要对你说的话啊。”

我们取出骨灰盒，把它安放在公墓。肖曼忽然呀了一声，低头看看胸前，不好意思地说：我惊奶了，快点回家吧，两个小家伙肯定饿了。我们向成猛的灵位三鞠躬，驱车急急回家，一路上肖曼老嘀咕着孩子肯定饿了，肯定饿了。我欣喜地想，从现在起，我们的新生活才算真正开始了。

（完）
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