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辑1生命是一棵长满可能的树

如果生命可以一眼看到尽头，

那该是何等乏味。最有意义的人生，

不是富贵，不是荣耀，不是结果，

而是在虚与实之间，趋向有意义的可能。

只有充满了无限可能的生命之树，

才真正值得羡慕。

在自己的故事中化茧成蝶

只要你不放弃对美好的追求，在经过岁月的磨砺之后，每个人都能拥有一对闪闪发光的翅膀，在自己的岁月里破茧成蝶。

在漫长的青春岁月里，我一直都很自卑，那时候的我黑且瘦，齐耳的短发，经常穿着姐姐的洗得发白的旧校服，摇摆不定的学习成绩……我一直梦想着自己有一天会成为夏蓝蓝。

第一次期末考试，她的成绩是全班第一名，人长得漂亮，性格也开朗、活泼。我时常想，哪怕我能成为夏蓝蓝毛衣上的那一颗红纽扣也是好的。

每次见到我，夏蓝蓝总是热情地打招呼，“嗨，高闪闪！”那时候的我就像是路边一棵蒙尘的小草，看到夏蓝蓝总是远远躲开，我害怕她身上那种耀眼的光环会刺痛我年少自卑的心。

我悄悄喜欢同班的阿文，一个高高瘦瘦总是喜欢穿白色衬衣的男孩子。那天在校园里，我远远地看到夏蓝蓝和阿文一起有说有笑地走过来。那天晚上我流了很久很久的泪，觉得自己和夏蓝蓝一比，就像一只丑小鸭。

高三那年，夏蓝蓝毫无悬念地考上了北方的一所重点大学，我只考进了省内一所普普通通的二本院校。进校的时候，我心情很复杂，我想，我必须要突破自己，再不能这样浑浑噩噩地生活了。

大学四年，我异常努力，把别人约会的时间都用在了学习上。毕业之后因为成绩优秀，很多公司向我抛出了橄榄枝，最后我选择留在一所学校做一名教师。

我向我想要的生活，一步一步走近。原来黑黑瘦瘦的我在工作之后，愈发充满了女性柔美的气息。

在学校里我很受学生欢迎，他们亲切地称呼我“闪闪惹人爱”老师。开始有同事夸我漂亮，开始有同事约我去看电影，开始有男孩子说喜欢我……

我将年少的心事讲给后来的男友听，帅气的他捏捏我的鼻子，微笑着说：“傻丫头，你不知道你现在有多美。你是我见过的工作状态最饱满的女孩子，而且无论对谁都热心帮助，我最看重的就是你这颗善良的心。”

后来我跟男友结了婚，生活从最初的清苦到最后的逐渐富裕，我对生活的热爱始终不减，态度积极得像一棵向日葵。

生活在不知不觉中赋予了我更多美丽的东西，我开始明白，自信是女孩子身上最漂亮的锦衣，穿上它，每个女孩子都可以变成美丽的公主，因为生活总是偏爱热情善良的人。

毕业很多年之后，高中同学聚会，我再一次见到了夏蓝蓝。她还是那样美丽。只是此时的我站在她身边，早已经没有了往日的自卑。

我经常将我的故事讲给学生们听，我会告诉那些也如曾经的我一样自卑的少年们，只要你不放弃对美好的追求，在经过岁月的磨砺之后，每个人都能拥有一对闪闪发光的翅膀，在自己的岁月里破茧成蝶。

用最笨的方式感动你

她成了公司唯一一位只有初中文凭的销售主管，年薪达到10万元。有人向她请教销售秘诀时，她总是腼腆一笑：“哪有什么秘诀，我只是比较笨而已……”

她是一个普通的农村女孩，初中毕业，在北京一家保健品公司打工，刚开始，每月底薪只有800元。

起初，为了推销产品，她频频给客户打电话，极力描述产品的优越性。但是，因为普通话说得不标准，口才也不好，虽然她费尽口舌，推销效果却很不理想。

一次，有位河北的阿姨打电话来，说是在报纸上看到这种保健品，想咨询一下具体情况。她在电话里解释了半天，对方却怎么也听不懂。她急得就快掉眼泪了。

当时，她的电话旁边，正好放着一叠空白的稿纸，情急之下，她对那位阿姨说：“阿姨！这样吧，我会给您写一封信，详细介绍我们公司的产品！”放下电话，她立刻拿起笔来，把保健品的疗效和营养价值认认真真地抄写在稿纸上，足足抄了三大页，累得手都酸了。

同事们都笑她傻，说公司有现成的产品宣传彩页，电脑里也有资料，这样做实在太笨了！她没理会同事们的嘲笑，仔细粘贴好信封，很快投递了出去。

不久，阿姨又打来一个电话，说是希望可以先试用产品，然后再决定是否购买。这下，她有点犯难了，公司的规定，从来都是先付款，后发货。犹豫了半天，她又作出一个更“笨”的决定：自己掏钱买下一份价值360元的产品，邮寄给顾客试用。

这次，她又在产品包装盒内附了一封信，里面详细注明了保健品的使用方法、注意事项，还用彩笔画了出来。信的最后，她祝阿姨身体健康，并且温馨提示，因为公司规定提货必须先付款，所以这份产品的货款是自己用工资先行垫付的，如果对使用效果感到满意，请在方便时给她汇款360元。

把产品寄出去之后，她开始怀着忐忑的心情等待，一天，两天……就在她渐渐有些失望时，她的手机忽然收到银行的短信提示，有人给她汇了360元！

更令人惊喜的是，不久之后，这位阿姨打电话来，说自己年龄大了，记性不太好，称赞她的信成了自己的备忘录。

此后，这位阿姨成了她的老顾客，还介绍了很多亲友来，而她继续坚持用手写信的方式，一次次和顾客交流，一个月内就用掉了厚厚的两大本信纸……半年之后，她的销售业绩遥遥领先，每月提成加奖金已经达到8000元，比当初的底薪高了10倍！

在公司的一次回访活动中，有人辗转找到了当初那位阿姨。

她说自己当初之所以选定他们的保健品，主要是被她的“笨”感动了。她不怕麻烦，工工整整写来那么长的信。她还特别真诚，敢用自己的工资为顾客“买单”……3年以后的今天，她成了公司唯一一位只有初中文凭的销售主管，年薪达到10万元。

有人向她请教销售秘诀时，她总是腼腆一笑：“哪有什么秘诀，我只是比较笨而已……”

断翅的蝴蝶也能飞过沧海

想起从前那些时间的挣扎，恍若隔世。她笑着说，即便一只断了翅膀的蝴蝶，只要不放弃，执着地去奋斗，也依然可以飞过沧海。

她一心想飞出这片田地，要一场淋漓酣畅的生活，让自己如一树春花，灿然地开放。

她具备这样的品质，聪明、坚强、好学、隐忍。可是，一辈子面朝黄土背朝天的父母，固执着自己的理想：女孩子家家的，能把小学读下来，就足可以了。接下来的日子，她就在父母的催促下，和父母一道日出而作、日落而息。

她恳请父母让她去读初中，哪怕放学后，从学校直接赶往地头，也心甘情愿。父母没有答应，他们认为，那样会耽误很多活计的。她咬咬牙，没说什么，低头做着活。自己这只断了翅膀的蝴蝶，还能飞吗？她心里颤颤地。

从地里回来，帮父母做好饭，吃完收拾利索了，她悄悄来到村东头顺子哥家。顺子哥是村里有名的好学生，在镇上读中学。她喜欢他屋子里的书，而顺子哥，也喜欢这个安静的小姑娘，把自己的书，一股脑地借给她。

她欣喜着，认真地看书，然后，又很认真地把书整齐地还给他。还书的时候，她会把自己记到小本本上的问题，一点点地问顺子哥。顺子哥打趣她：“你看这些有什么用？”她就红了脸，恳求他讲一讲。顺子便笑了，说：“开玩笑呢。”然后就讲给她听。她听得很认真，她能感觉到，此刻自己的心在舞蹈，能感觉到自己一点点地长了翅膀。

偶尔，父母会唠叨上几句，她也从不多语。因为她实在是没有耽误父母的什么活计，时间久了，父母也就任她去了。

渐渐地，她的脸上多了几分笑容，阳光明媚的。偶尔，还会和父母说：“今天多锄了两垄草呢！你们该奖励我哦！”父母憨憨地笑着，感觉自己的女儿真是个种地好手呢！

可是，父母没有看到，在她开心的背后，是手里渐渐磨起的茧，还有，一个个清晨早起读书、一个个深夜写字的身影。只有她自己知道，翅膀断过了一次，要想飞，就要多一份磨砺，多一份付出。想象着未来的美丽，这一切苦楚竟让她习以为乐，不能罢手。

6月，麦子金子一般的黄，正是忙着收割的时节。她却说，她要去考试。父母一惊：“你3年未上学，考的哪门子试？”

她说：“让我和顺子哥哥一起去试一试吧，我只试一试，好吗？”

父母执拗不过她，只好答应了她。

她生了翅膀的心，在这一刻，终于飞翔了起来。她求镇上的老师给她报了名，以社会青年的名义参加了中考。

结果，自然是在情理之中的。她落榜了，与高中无缘。但她依然很开心，因为为了这一天，她悄悄地奋斗了3年。3年里，她品尝了读书的快乐，知道了奋斗的滋味，也更明白，自己断了的翅膀里已经长了力气。

虽然她落榜了，但3年从未进过校门的她参加中考的消息，却很快传遍了大街小巷。很多人被她的精神所感动。镇里的一家私营企业老板听说了这件事，来到了她生活的小村，找到了她。

面对老板的询问，她怯怯地低下头，如尘埃里的一朵花，却又在无形中生出很多的光华。老板说，他愿意出资让她学习，但有一个条件，学成回来要到他的公司上班。

她双眼亮了起来，使劲地点头。但又顾虑了，担心她的父母呢！老板说，父母的工作他来做。她笑了，她终于以自己的付出，赢得了机会，赢得了重飞的翅膀！

后来，她被送到技术学校学习，学成回来，俨然脱胎换骨，很是干练。在镇上的私营企业里做得如鱼得水，快乐地生活着。

想起从前那些时间的挣扎，恍若隔世。别人问她：“那么苦的日子你当初是怎么坚持下来的？”她笑着说：“即便一只断了翅膀的蝴蝶，只要不放弃，执着地去奋斗，也依然可以飞过沧海。”

种在地里的海棠是一棵树

海棠种在盆里，便永远是花；种到地里，就会长成一棵树。它不仅需要阳光和土壤，还需要更大的伸展空间……

（一）

每次经过何元的窗前，我都会停下脚步，看看窗台上的那株海棠：绿的枝叶间绽放着粉红的花瓣。我似乎听到了“哔哔剥剥”花开的声音。于是偷偷地笑：“心花”开了，也是这样吧。

那年我18岁，读高二。班上早已有同学偷偷地谈恋爱，在课桌下传递小纸条，上面画颗红红的心，还有温暖、暧昧的句子。我也收到过类似的条子，看一眼，心底漾开一丝得意。然后将纸条退回去，并回赠一抹凌厉的眼神，让人心怯，知趣而退。这算是女孩子的矫情吧。

我喜欢何元，却不能给他传递这样的纸条。因为，何元是我们的语文老师，而我是语文课代表。我们之间的距离是，他比我大14岁，离了婚，有一个3岁的男孩。

我只有努力写好作文，一字一句都用心写，请他批改。然后在家里昏黄的灯光下，将他的评语一一肢解，再粘贴成一句话：何元爱旭蕊。5个字是他龙飞凤舞的笔迹，却是我情窦初开的一厢情愿。

做这些事情的时候，我如置身梦中，浑然不知所做何为。

（二）

4月的傍晚，我将一摞作文本送到何元的宿舍。窗台上，海棠花开了，像我缤纷的梦。心就那样没来由地伤感起来。然后，看到何元牵着儿子走过来。

顽皮的小男孩火车头般横冲直撞，我手中捧的本子“哗啦”一声掉到地上。

何元微笑着蹲下身来帮我捡。我们挨得这样近，我可以听到他均匀的呼吸，看到他轻颤的睫毛。我希望这些本子永远捡不完。地上终于只剩下一本了，那是我的，被轻风翻开的最后一页上，我们同时看到了那一句：何元爱旭蕊。

空气似乎停止了流动，只剩下海棠的花香，静静地，包围着我们。

何元僵硬地站起来，我的脸瞬间通红，想要解释，却不知从何说起。一个青涩的小女生就那样傻傻地站在老师面前。

何元的声音，沉静如深潭止水：“快去上自习吧!”

如梦初醒，我急急忙忙往回赶。那些作文本，就留在了何元那里。

两小时的自习，长得足够让人穿越枯燥的撒哈拉沙漠。我像生了病似的，脸颊忽红忽白，心跳有时密集细碎，有时徐缓低沉。书上的字一个也没看进去，脑子里只有何元惊讶的表情还有那句没有任何感情色彩的话。

他会怎样想呢？明天见到他，该说些什么呢？

我偷偷地笑，这样的表白方式，倒是我从未想到的。

第二天语文课，一切平静如初。何元没有看我，他眼光笃定，口若悬河。我则继续着昨天的“病症”，捂着自己烧得发烫的面颊。

课后，何元要我去他的办公室。我忐忑不安，跌跌撞撞走在路上，不断猜测他会对我说什么。他会不会说早就发现了我对他的暗恋；他会不会握着我的手，说我是个好女孩，他为我心动。

然而，他竟然对我说，他准备换另一个同学做语文课代表。

骤然从云端摔到地上，我满心委屈，没听他说完，就哭着跑了。

作文本返回来，翻到那一页，我拼贴的五个字被涂掉了，一团难看的墨迹。我一把扯下那页纸，撕得粉碎，发誓要埋葬我曾经的迷恋。

然而，谈何容易？虽然不再当语文课代表，却不能避免和何元见面。课堂上，我泪眼婆娑地看着他，他却刻意躲避着我的目光。渐渐地，我找到解脱的方法：心里不断念叨何元是个胆小鬼，不值得我去爱他。随着时间的推移，我终于锻炼得无所畏惧，甚至能坦然面对何元挑衅般的笑。

高二结束后，何元调到了另一个年级。

更紧张的高三开始了，我全身心沉浸到学习中。转眼高考结束，我考取了武汉大学。拿到录取通知书时，想到将要告别情意朦胧的高中时代，心里涌起一丝伤感。那一刻，我突然想起了何元。

8月的校园，没有风，知了不知疲倦地鸣唱着。我的眼光一次次扫过何元的小屋。那扇门紧闭着，窗台上摆着的仍是那盆小小的海棠：绿的枝叶，粉的花瓣。

然而，看花的人，心情已经不一样了。

（三）

大学的环境很宽松，同学们纷纷开始恋爱。及至大三，所有的女生都名花有主，我却依然独来独往。

我终究无法彻底忘掉何元，我的初恋。寂寞的夜里，我反复回忆他的一颦一笑，还有他窗台上那盆小小的海棠。我以为自己很难再爱上谁了。然而，同学周朗还是渐渐走进了我的心里。

起初我是排斥他的。但我们都是学生会干部，有很多接触的机会，而他的爱情明明白白写在脸上。他在宿舍楼前大声喊我的名字；他躲过看宿舍的大妈的眼光，把苹果送到我手里；课间他唱：“旭蕊旭蕊我爱你，就像老鼠爱大米。”他的疯狂，明亮耀眼。我的日记里，他的名字出现得越来越多。就像两株藤蔓，缠绕上了，便分不清是谁主动了。

仲夏的夜里，小树林里有青草浓郁的香气，那一刻我们终于吻在一起。心底有隐隐的失落，爱情却羞红了我的脸。那夜，我的日记本里写满对美好爱情的憧憬。我同时写到了何元，毫无疑问，那是我的初恋，那种心如鹿撞的感觉现在仍让人心悸，却胜过周朗的热吻。

（四）

今年，我和周朗双双拿到美国德州大学的全额奖学金，准备一起到大洋彼岸攻读硕士。

出国前，我回了一趟家。周朗忽然提出要到我的母校去看一看，我欣然答应。没有告诉周朗的是，其实，我也一直想去看看那个曾经让我魂牵梦绕的窗棂，那盆小小的粉红海棠，还有那个最初让我心动的人。

校园里，景色依然。

走到回廊的尽头，就到了教师宿舍。我的心怦怦直跳，像要从嗓子里蹦出来。窗台上不见了海棠。想想，4年了，他也许把那盆海棠送人了，甚至枯萎了，死了，如我埋葬在心底的曾经萌芽的爱。也或许他离开了这里？

不抱任何希望。我大着胆子敲何元的门，门“吱呀”一声开了。于是我真切地看见了他。

何元，依稀是过去的样子：浓眉大眼，瘦削，双眉习惯性地轻颤。只是，记忆中的他，面颊上没有皱纹，眼底也没有这许多的沧桑。仿佛骤然间被人扔到海里，我的心空落落地痛。

周朗显然为我们的师生重逢兴奋不已。在何元的房间里，他们兴高采烈地谈沦着。话题不断延伸，何元仍旧像往日那样滔滔不绝，口若悬河。周朗旁征博引，字字珠玑。这个画面，是当初那个18岁的女孩无论如何都想不到的。

我慢慢踱到窗边，透过窗棂望去。外面是一片郁郁葱葱的花坛，花坛中央有一棵半米多高的树，枝干粗大，叶片茂密，舒展成一种向上的姿势。

不知何时，何元站到我身后问：“旭蕊同学，你看什么呢？”

我指着那棵树问：“那是棵什么树啊？”何元说：“它就是我窗台上那棵海棠啊，你最喜欢的。”

我惊讶地睁大眼睛，有点不可置信：“那不是一棵小小的海棠吗？怎么长这么大了呢？”

“海棠种在盆里，便永远是花；种到地里，就会长成一棵树。它不仅需要阳光和土壤，还需要更大的伸展空间……”

抬起头，何元正凝视着我，眼里充满鼓励和期待。电光火石间，我似乎明白了一切：那次语文课代表的撤换，那双有意避开我的眼眸，原来，都只是为了给那份年少轻狂的爱寻找更广阔的天地啊！

我没有说话，有泪水从眼中涌出来。

5年，我从一个青涩女生变成前途灿烂的留学生，应该感谢的人，是他。

望着那棵海棠，我默默地说谢谢。我知道这声感谢何元也能听到的，因为他此刻已经满脸是笑。

只要我们为它镶上一对美丽的翅膀

一双鞋子是否能够飞起来？当然可以，只要我们为它镶上一双美丽的翅膀……

一个长得黑黑的女孩子，坐在一大堆旧鞋当中，她极不情愿地用手抚摸着这些旧鞋，但这是她的工作，她刚想趁机休息会儿，旁边师傅严厉的目光射了过来，她马上反应灵敏地将思维收了回来。

她的工作是负责修鞋，用针扎，然后放在修鞋机上面，用线穿透破烂的地方。这样机械的工作使得她的神经有些麻木，但为了糊口，她选择了坚持，她一想到母亲的病容，就觉得浑身充满了力量。

她有个业余爱好，喜欢画画，她曾经一度求母亲让自己去上学，她想成为一个艺术家，但捉襟见肘的家庭使得她暂时搁置了这份梦想。

她有事无事时，便在皮鞋的底部画画儿，这可是个充满乐趣的工作，她一度在整个皮鞋下面写满了字，画满了画儿。直到有一天，师傅发现了这个致命的问题，他十分恼火她的嚣张与任性：“这会给我们带来坏印象的，你简直是在砸我们的饭碗！”

麻烦终于来了，一位客人发现了这个问题，他歇斯底里地要求将皮鞋下面的画儿全部清除掉，并且向他赔礼道歉，他还拒绝支付修鞋的费用。

小女孩痛哭流涕，她没有想到自己的理想也会给人带来麻烦。

祸不单行。又一位顾客拿着鞋子找了过来，这是一位绅士，他的名字叫迪尔，他拿的鞋子下面画着一双张开的翅膀。

“这是你的恶作剧吗？”迪尔先生质问小女孩。

小女孩点头称是，同时低下头希望他能够谅解自己。

师傅在旁边点头哈腰着：“先生，是我管教无方，请您一定不要和一个孩子过不去。”

“不，她简直是个天才，如果她一直在皮鞋下面画画儿的话，我相信有一天，她能够打破吉尼斯世界纪录。”

小女孩惊恐地望着迪尔先生，她不知道他的话是褒是贬。  “你愿意去我的学校吗？我是说学艺术、绘画、写字，我是一名老师，艺术老师，不必考虑费用问题，面对一个天才，我应该有所牺牲的。”

这个叫卢拉的小女孩听后喜极而泣，她跟随着迪尔踏入了艺术的殿堂，她不负众望，在众多的学生当中脱颖而出，成为沙特阿拉伯首屈一指的艺术大家。

当游客们步入上海世博会沙特馆螺旋式艺术走廊，一定会看到左侧的墙面上展示的118幅漂亮的书法作品。这些作品都是沙特阿拉伯女艺术家卢拉所设计创作的，作品富有诗意，优雅且色彩缤纷，淡黄色底子不仅有漂亮的画儿，还有采用沙特王子诗句所写的书法，有些画作高达5米。

苏格拉底问自己的学生：“一只鞋子能否飞翔？”

学生们纷纷摇头，只有一个学生站了起来说道：“当然可以，只要我们为它镶上一对美丽的翅膀。”

那个学生，叫柏拉图。

每天种下100粒橡树籽

其实，成功与失败之间的距离并不是一道鸿沟，而只是体现在你敢与不敢的态度与决心上。

《天空》是英国发行量最大的杂志。能够登上《天空》杂志封面的，不是社会名流，就是风云人物。然而，登上2010年第7期封面的却是一位满脸皱纹、皮肤黝黑的乡下老人——贾斯汀。

贾斯汀是伦敦西南部德文郡巴德里小镇的农民。18岁那年，他的父亲身患重病，于是把牧羊鞭交给了贾斯汀。18岁的贾斯汀，就这样成了一名年轻的牧羊人。

巴德里小镇的南面，是一片光秃秃的荒山。每当贾斯汀赶着羊群路过这里时就想，这么一大片荒山，如果全部种上橡树，那该多好啊！经过再三思考，贾斯汀决定付诸行动以实现这一梦想。

但是，他的想法遭到家人的反对。那时，他已结婚，妻子问他：“你知道那是多大的一片荒山吗？起码有6000亩！连政府都做不了的事情，就你一个人恐怕几辈子都无法完成。”贾斯汀却说：“只要我每天都坚持做下去，坚持不懈，奇迹总会发生。”

见贾斯汀如此执着，家人也就不再阻止他干“傻事”了。从26岁开始，贾斯汀就一边牧羊，一边实施着自己的伟大计划。每天出门前，他数好100粒橡树种子放在随身的袋子里。到了山上，他先将羊群安顿好，然后将这些橡树种子一粒一粒地种下去，浇水、用羊粪施肥……

他一干就是30年，每天他都坚持种下100粒橡树种子。

2010年，英国国家森林学会的科学家来到巴德里小镇，当他们看到这片6000亩的橡树林时，无不为之感叹。科学家们决定采访一下这位伟大的老人，但是他已经去世。感动不已的科学家拿到他的一张相片，连同他的事迹一同送到了英国的《天空》杂志。

在我们看来不可思议的一件事，却被贾斯汀完成了。很多时候，面对一项看似巨大的任务，我们常常会被它庞大的外表所吓倒，因而不敢动手一试。

其实，成功与失败之间的距离并不是一道鸿沟，而只是体现在你敢与不敢的态度与决心上。贾斯汀成功的秘诀其实很简单，就是每天完成一个小目标——在荒山上种下100粒橡树籽而已。

“我不能先生”已经死了

直到如今，只要我听到有人说：“我不能……”我的脑中就会立刻浮现出那个葬礼的情景。和小朋友们一样，我会记起“我不能先生”已经死了。

唐娜所带的小学四年级和我以往所看过的差不多。教室里，学生坐了5排，每排有6个位子。而老师的桌子则放在教室的最前面，面对着学生。公布栏上贴着学生的作业。

大体看起来，这是个典型的小学生教室。但我第一次走进去时，总觉得有些不寻常，仿佛有件神秘的事要发生。

唐娜是密西根小学的资深老师，再过两年便要退休了。她志愿参加我所组织策划的全市教职员在职训练。这个训练主要是借着一些表达方式来鼓励学生，对自己有信心，进而爱惜自己的生命。唐娜的工作则是借着参与训练进而将这些理念实现，至于我所要做的则是去访查并鼓励这些活动。

我在班级后面的一个空位子坐下来。每个学生都乖乖地坐在位子上，绞尽脑汁在纸上写着。有个小朋友偷偷告诉我，她要在纸上填写所有她自认“做不到”的事情。

她的纸上写着：“我无法将足球踢过第二条底线。”“我不会做三位数以上的除法。”“我没办法让黛比喜欢我。”她非常认真地填写，即使已写了半张纸，她仍旧没有停下来的意思。

我沿着各排巡视每个学生，每个人都在纸上写下他们所不能做的事。诸如：

“我没法做10次仰卧起坐。”

“我发球无法超过前边的球网。”

“我不能只吃一块饼干就停止。”

此时，整个活动引起我的好奇心，所以我决定去看看唐娜在做些什么。我接近她的时候，发现她也忙着填写。我想还是不要打扰她的好。

“我无法让约翰的母亲来参加母子会。”

“我无法不用体罚好好管教亚伦。”

在我心里是反对学生和老师如此专注于消极的一面，而不去看积极的那一面，诸如：“我能做”这一类的。但我仍回到后面的位子，坐下来继续观察，学生大约又写了10分钟。大部分填满了一整张纸，甚至有人开始了下页。

唐娜告诉学生，完成现在写的这一张，并指示学生将纸对折，交到前面来。学生依次来到老师的桌子前，把纸张投入一个空的鞋盒内。

把所有学生的纸张收齐之后，唐娜把自己的也投了进去。她把盒子盖上，塞在腋下，带头走出教室，沿着走廊走。学生跟着老师走了出去，而我则尾随其后。

走到一半，整个行列停了下来。唐娜进入守卫室，找寻铁铲、铁锹。她一手拿着盒子，另一手拿着铁锹，带领大家到运动场最远的角落边，大家开始挖了起来。

原来，他们打算埋葬“我不能”。整个挖掘过程历时10分钟，每个孩子要轮流挖。直到坑有3尺深的时候，他们将盒子放好，立刻用泥土把盒子完全埋葬。

31个十多岁的小孩，围绕着这刚埋好的“墓地”，里面埋着所有每一个“力不能胜”的事情，这些深深地埋藏在3尺的泥土下。

此时唐娜开口了：“小朋友，现在手牵手，低头默哀。”学生们很快地牵手围绕墓地成了一个圆圈，低下头来等待唐娜念出颂词。

“各位朋友，今天很荣幸能邀请各位来参加‘我不能’先生的葬礼。他在世的时候，参与我们的生命，甚至比任何人影响我们还深。他的名字，我们几乎天天挂在嘴边，出现在各种场合：如学校、市政府、议会、甚至白宫。

现在，希望‘我不能’先生能平静安息，并为他立下墓碑，上面刻着墓志铭。死者已矣、来者可追，希望您的兄弟姊妹：‘我可以’‘我愿意’能继承您的事业。虽然他们不如您来得有名、有影响力。如果您地下有知，请帮助他们，让他们对世界更有影响力。

愿‘我不能’先生安息，也希望他的死能鼓励更多人站起来，向前迈进。阿门！”

听完这段颂词之后，我想孩子们是永远不会忘记这一天的。这个活动是这样具有象征性，这样意义深远。这种特别的鼓励方式将深深刻在每个孩子的心中。

写上“我不能”，埋葬它，聆听颂词。老师完成了大部分的活动，但还没结束。她带领学生回到教室。

大家一起吃饼干、爆米花，喝果汁，庆祝他们越过了“我不能”的心结。唐娜则用纸剪下墓碑形状，大面写着“我不能”，中间加上“安息吧”，再把日期填上。

这个纸墓碑挂在唐娜的教室里。每当有学生无意说出：“我不能……”这句话的时候，唐娜只要指着这个象征死亡的标志。孩子们便会想起“我不能”已经死了，进而想出积极的解决方法。

我不是唐娜的学生，事实上她是我教出来的学生。但从这次活动，我从她身上学到一个永久不变的道理。

直到如今，只要我听到有人说“我不能……”，我的脑中就会立刻浮现出那个葬礼的情景。和小朋友们一样，我会记起“我不能先生”已经死了。

决定胜败的胆气

当我在海水中奋臂划水时，父亲会坐在岸边的礁石旁看着我，脸上荡漾着幸福的微笑。他知道，我已经彻底走出了那次溺水事故的阴影，开始懂得困难和挫折其实是生活中重要的一部分，它们让人更加珍惜来之不易的成功。

我5岁的时候，和父亲生活在菲律宾哲布港外一个名叫卡维特的小岛上。岛上的日子是孤独难熬的。没有同龄的玩伴，我只能从海滩上寻找乐趣。

每天一早，我醒来的第一件事就是冲向海滩，搜寻晚间海浪为我送来的“礼物”——有时候是一辆没有轮子的玩具小汽车，有时候是几个缺手缺腿的塑料玩具兵，还有颜色不同的塑料球和橡皮球等等。虽然这些东西在别人眼里都是些垃圾，但却成了我的珍藏。

一个夏日的早晨，我又向沙滩走去。远远地，我突然看见了一条从没见过的玩具船，白色树脂做成的船身，塑料片做成的透明船帆。在我眼里，那可真是一件完美无比的漂亮玩具！

正当我兴奋地向那条小船奔去时，一艘渡轮漾起的海浪将小船一下子掀进了海里。我的心猛地一紧，想也不想就跳进了海里，伸手去抓那条小船，全然忘记自己根本不会游泳。

转眼间，海水就淹到了我的脖子。

正当我感到呼吸有些困难，一个大浪打来，我一下子被卷了进去。我的两手拼命乱抓，两脚拼命乱蹬，拼尽全力把头保持在水平面上，可是，海水又深又凉，水流的力量又非常强大，我渐渐地感到自己体力不支。恍惚中，我的身体渐渐向海底沉去……

这时父亲刚巧走出我们居住的海边小屋，一眼就看到我在海水中手脚并用挣扎呼救的样子。他立刻用最快的速度冲进海里，猛地一下子将我的身体拽出了水面。他拖着我一路游上岸，立刻给我做口对口人工呼吸。

过了不大一会儿，我缓了过来，一侧身，哇地吐出十几口海水。我睁开眼睛看见了父亲，他竟然哭了，无论是在那以前还是自那以后，我从没有看过他哭得那么伤心。

第二天，我踉跄着走出小屋，前一天可怕的经历让我对海滩产生了恐惧。我躲得远远的，望着往日曾给我带来过无数快乐的海滩发呆。就在这时，父亲走了过来，他拍了拍我的肩膀，让我跟着他向大海走去。海水没上了我的脚背、膝盖，父亲有力的手托着我，我感到自己的身体在海水里浮了起来。

就这样没过多久我就学会了游泳。为了锻炼我的胆量，父亲还带我登上了岛上的防波堤，让我试着向下跳。尽管我知道那里的海水很深，但是我还是跟着父亲跳了下去，因为我知道，有他在下面，我一定会安全上岸的。

渐渐地，我爱上了大海。经常，当我在海水中奋臂划水时，父亲会坐在岸边的礁石旁看着我，脸上荡漾着幸福的微笑。他知道，我已经彻底走出了那次溺水事故的阴影，开始懂得困难和挫折其实是生活中重要的一部分，它们让人更加珍惜来之不易的成功。

后来，我在菲律宾大学获得了美术学位。现在，我是一名职业画家。

每当我苦思冥想一幅作品的表现形式时，我常常会去海里畅游一次，从那种自由无比的感觉中获得灵感。每当这个时刻，我总会想起父亲将我带上防波堤时说的那句话：“相信你自己。孩子，你能行！”
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辑2有一种爱，让人瞬间长大

这个世间真的有一种爱能让人在瞬间长大。

不管这种爱来自哪里，

它都让我们感动，让我们热泪盈眶，

让我们心底感受到温暖，

让我们在人生的路上鼓起勇气，

怀着感恩的心情，大步向前……

怎么舍得再让你失望

那天，我第一次看到父亲哭了，一行行的热泪洗刷着那张饱经风霜的脸。奶奶说，只在爷爷去世那年父亲才这样掉过泪。我知道，这欣喜的泪水中饱含着父亲多少辛酸啊！

那年我第二次参加高考，希望脆弱得就像肥皂泡。当我的第二批同窗一个接一个欢天喜地地即将踏上新的征途时，我面对的却是铺天盖地的黑暗。

落榜回家后，我每天都一声不吭地扛着锄头跟父亲下地。顶着毒辣辣的烈日，更顶着左邻右舍火辣辣的评头品足，一个星期下来，白皙的皮肤便晒黑了，而我也变得更加憔悴、更加沉默了。

我希望父亲能劈头盖脸地狠狠责骂我一顿，就像儿时我犯了错误，他的大巴掌毫不留情地印在我脸上一样，或许这样我能得到解脱，心里会好受些。

但父亲总是绷着脸抽闷烟，整天一言不发，干活的时候，更是没头没脑地抡着锄头。我知道他在流汗，更在流血，因为我不再是父亲的骄傲了，而是他的耻辱，恨铁不成钢的耻辱。

那段日子，家里的气氛沉闷得让人窒息，这一切都是因为我，因为我落榜了。

白天，我拼命地用劳动折磨着自己的肉体；只有晚上，我才敢在漆黑的夜里用泪水洗涤自己的灵魂。我受着痛苦的煎熬，在每一次心底一千遍一万遍呼喊“我不甘！我不甘!”之后，总掠过一阵阵揪心的疼痛。

小学时我的学习成绩就很好，满墙的奖状一直被父亲引以为荣，特别是我考上县重点高中那年，我成为村里进城读书的第一人。那时村里的人都在惊呼：“咱们山村要出状元郎啦！”面对乡亲们羡慕的目光，父亲总是喜滋滋的，仿佛已经看到了我一只脚跨进大学校门，干活时也满脸挂着笑。

第一次高考，我像一支搭在满弦上的箭，踌躇满志等待一触即发。岂料高考体检节外生枝，验血报告证实我患有肝炎，被取消了考试资格。这个消息犹如晴天霹雳，当时我就泪流满面。

养好病后，我恳求父亲让我再复读一年。父亲没有说什么，但还是默默地东拼西凑给我借够了学费。我发现父亲的神色黯然了许多，那时村里人开始私下议论说我家是没有读书的风水。

不知是精神太紧张，还是身体太虚弱，当我拖着一身疲惫结束第二次高考时，没料到命运之神又不经意地跟我开了个玩笑。仅仅是两分之差，我眼睁睁地看着自己再一次被拒绝在大学门外。

我不甘，我还想读书，我一定能考上大学！尽管我在心底喊得声嘶力竭，但我再也没有勇气向父亲提出补习了。父亲已没有了昔日那爽朗的神态，甚至有时在村里人的目光中躲躲闪闪。不知何时，他的眼里已消失了自豪的神色，而充满了忧伤的凝重。

我依旧一声不吭地跟着父亲下地。

有一天，父亲愁眉苦脸地蹲在地头唉声叹气，一筹莫展地抽着旱烟。原来，两个月前栽下的嫁接果苗全枯死了。我默默地把那些果苗拔起来，仔细看了看，然后递到父亲面前，喃喃地说：“栽种时连薄膜都没解开，嫁接芽全萎缩了，而且没有喷药，新芽都给蛀空了。”

“你怎么知道的？”父亲那浑浊的眼睛里突然闪出一丝亮光。

“在书上看过。”我怯怯地回答。

父亲盯着那些枯苗沉默了许久许久，突然站起身来，直愣愣地瞪着我：“娃……你到底还想不想补习？”

“想！”我咬着牙点点了头。

“好，明天你就去报名吧！”父亲长长地吐出一口烟，那浓浓的烟团在淡淡的空气中一圈一圈地散去。

父亲卖掉了家里两头正在长膘的肉猪，给我筹够了学费，并用余下的钱购回一批新果苗。

我跟着父亲，一棵一棵地把果苗种在原来那块地上。我知道父亲种下的不仅仅是果苗，他是再一次地种植着希望。

临走那天，父亲送我去乘车，他帮我提着行李。一路上什么话也没说，只在临上车时，他才语重心长地叮嘱说：“家里尽力了，这是最后的一次机会了，你好好珍惜吧！”这句简简单单的话，落在我心底却字字掷地有声。

金秋10月，本是收获硕果的季节，我却带着苦涩的希望，开始了第三次冲击大学的征程。

我憋足了劲，玩命般拼搏了一年。

那个夏天漫长的等待哟，我终于如愿以偿地拿到了大学的入学通知书。

那天，我第一次看到父亲哭了，一行行热泪洗刷着那张饱经风霜的脸。奶奶说，只在爷爷去世那年父亲才这样掉过泪。我知道，这欣喜的泪水中饱含着父亲多少辛酸啊！

我会陪你慢慢变老

她目不转睛地盯着母亲的脸，想说什么，喉咙却哽住了。只是慢慢上前，抱住这个又老又胖的女人，把头伏在她的肩上。这是这么多年来她们第一次亲密接触，这么近的距离，甚至能听得见彼此温暖的心跳。

从小，她对母亲就是有距离的。母亲不漂亮不温柔，嗓门粗大，身材肥胖。而她，偏偏遗传了母亲的这些“缺点”。

从小学一年级起，她便是班上最胖的女生。母亲又懒得给她扎小辫，硬是把她一头乌黑的发剪成了短短的娃娃头。有一次上完体育课，她满头大汗跑去上厕所，结果把厕所里的女生吓得集体尖叫——她们把她当成了男生。

这样屈辱的记忆，深深地刻在她的脑海里。她害怕学校的体检，因为每次一踩上体重秤，旁边的同学便一惊一乍地惊呼：“呀，65公斤！”她也害怕体育课，跑步她总是最后一名，仰卧起坐，别人一分钟50个，她躺在床垫上，咬紧牙关，憋得满脸通红，仍然坐不起来。

这样的事情经过一次，她对母亲的怨恨就加深一层。如果母亲漂亮一些，自己也不会这么丑吧？如果母亲细致讲究一些，自己也不会如此粗糙笨拙惹人耻笑吧！

她从来不肯和母亲一起上街。一个胖妇人，后面跟着一个胖女孩，企鹅一样一摇一摆地从街上走过，这样的场景，想想都让她心里憋得慌。可是那一天，母亲非要拉她上街，她死抠着门缝不肯挪步，逼急了，大叫一声：“我不要和你在一起，你这么难看，我怎么会是你的女儿！”

母亲呆了半晌。然后，那肥胖的穿着廉价印花汗衫的身体，剧烈地抖动着，嘴角颤了几颤，巴掌高高地扬了起来，终于又缓缓放下。母亲没有像平时泼妇一样地把她的祖宗三代统统扯出来骂一遍，她晃着肥胖的身体，一步一步走出去，背影有些悲怆。

后来，父亲告诉她，其实那天，母亲是想给她做裙子的。那件缀着百合花的棉布长裙，班上的晨晨也有一条，她羡慕的目光逃不过母亲的眼睛。母亲买了同样的布，又找了街上最巧的裁缝，只是想让她跟着去量一下尺寸。

她并无半点感激，心里愈发愤恨：如果不是长得和你一样胖，何苦费这么大的周折！

她没见过那样笨拙的女人，切菜会切破手指，毛衣织了拆、拆了织，从没见她织成过一件成品。到菜市场买肉，也要父亲跟着才能买，因为她辨不出什么样的肉是新鲜的。怕麻烦，做菜总是老三样，让人吃得腻味。她很奇怪，俊朗潇洒气度不凡的父亲，何以选了粗糙邋遢的母亲做妻子？而且，对母亲的那些缺点，父亲总是视而不见，包括她的坏脾气，她的任性，父亲也总是笑着，全盘接受。

父亲对母亲的宽容和宠爱，常常让她觉得嫉妒。她觉得那份原本属于她的宠爱和心疼，都被母亲抢了去。

真是女大十八变啊，15岁的时候，她就已经出落成一个亭亭玉立的姑娘。

叛逆期的她，开始明里暗里和母亲作对。书包里总有男生偷偷放进去的纸条，放了学她不回家，待母亲辗转找到她时，她正和一帮男生在乌烟瘴气的游戏厅玩得天昏地暗。看到她胖胖的身影进来，她故意从一个男生的嘴里夺过一支烟，吸了起来。

母亲劈手夺过她的烟，扔在地上，用脚狠狠一拧。骂一声：“不成器的东西！”一个嘴巴抽过去，结结实实地落在她粉嫩的脸上。

旁边的男生“哗”地一下全散了，她只觉得一张脸火烧火燎地疼，泪水一下子便涌了出来。她捂着脸，歇斯底里地喊：“你究竟是不是我亲妈？”

母亲明显地怔了一下，却不由分说，强行将她带回家。一路上，两个人都不说话，她不断地挣扎，想从她的手里挣脱出来。母亲的手像一把钳子，牢牢地拽着她，终究挣脱不得。她忽然觉得十分悲哀，心想落在这个女人的手里，她这辈子算是完了。

那以后，学校里的男生再也不敢打她的主意。她也终于安下心来，一鼓作气，考到了千里之外的外地读大学。

她只想离她远一点，再远一点。

独自在那个繁华的都市，不是不想家。乡愁泛起时，她脑海中回忆最多的，竟然是母亲肥胖的身体，是母亲为她织的蹩脚的毛衣，是那些重复的并不可口的饭菜，以及母亲对她粗声恶气的怒吼。

她想，有一天她做母亲的时候，一定要做个温柔慈爱的母亲，决不会像她那样粗俗。

整个大学期间，她没回过一次家。只是，隔三岔五的，总能收到父亲寄来的包裹。有时候是一双线拖鞋，有时候是一包炒得焦黑的瓜子，也有时候，是几根油腻的熏肠。她知道，这些东西，都是出自笨拙的母亲之手，也只有她，才有本事把好好的东西糟蹋得面目全非。

可是为什么，每次拿到那些东西的时候，她的心会特别地安静和踏实！

大学毕业那年，就业形势非常严峻，她的专业又是冷门，工作很不好找。她不愿意回家，便开始四处漂泊，有时候在北京，有时候在深圳。偶尔打电话回去，父亲说，如果过得不好，就回来吧。她听得到电话那端有母亲的声音：“女孩子踏踏实实找份工作做着多好，总是这么不听话，真是白养了她……”

她的倔劲儿便上来了。不混出个模样，她断然是不肯回去的，她怎么能在母亲面前认输！

但她最终也没有做出什么惊天动地的事情来。不久后她便恋爱了，对方是个小有名气的作家，他的每一个字都让她痴迷沉醉。她迅速地结了婚，跟着他，心甘情愿地做起了全职主妇。在他疯狂写作的时候，为他洗衣做饭，细致体贴地照顾他的生活。

她自觉比母亲聪慧精致，把一个家打理得温馨浪漫。她还能做很多花样翻新的菜，把作家侍候得像神仙一样。她想，这样才叫真正的女人呢。

这样的日子只持续了两年，在她为作家打了3次胎之后，作家终于厌倦了，要去寻找新的激情和方向。她就像一块用旧的抹布，被毫不留情地丢弃一旁。

母亲在那个陌生的城市里辗转找到她时，她正病着，发高烧，不停地说胡话，身边连个倒水的人都没有。母亲看着她憔悴的面容落下泪来：“傻孩子，这么不爱惜自己，不知道爹妈多心疼……”母亲的手轻轻抚在她的额头，温热亲切的气息一下子袭上来。她转过头，把脸埋在被子里，轻轻地闭上眼睛，泪水汹涌地淹没了一颗倔强的心。

她整整在床上躺了10天，她不知道年迈的母亲，怎样在这个陌生的城市里迅速地熟悉一切。每天母亲出去的时候，她便闭着眼睛，想象着母亲胖胖的身影，在如水的车流间笨拙迟疑地穿越马路，用人家听不懂的方言，一遍遍地解释要买女儿喜欢吃的菜。然后，再提着买来的东西，一步步走向女儿床头。

母亲做菜的水平并没有见长。红烧排骨做出来是黑色的，鲫鱼豆腐汤炖出来淡得无味。可是她第一次觉得，母亲做的菜是这样绵长鲜香、回味无穷。

母亲说，还是回去吧，在家里也好照顾你。是那么熟悉的语气，一如她小时候赌气离家出走，最后被母亲从村头的柳树后找出来，用她温暖的手，牵着她的小手，往家走。

她搬回来和父母一起生活。新工作是给一家广告公司做策划，每天晚上都要熬到很晚。母亲和她睡在一间房里，有一天深夜她正工作，突然听到母亲在哭：“小研，小研……”她走到母亲的床前，看见母亲闭着眼睛，泪水一股股从眼角淌出来，怎么都擦不尽。

有人给她介绍新的男朋友，是个医生，有短暂婚龄。有一天她从外面回来，正要推门进去，却听见母亲在房间里和人说话：“小研经历太多情感的波折坎坷，她结婚又离婚，这些年没有过上几天顺心如意的日子。你一定要好好待她……”

她在门外站着，成串的泪水往下淌。

父亲临去世的时候把母亲的手放在她的手里。父亲声音颤抖着说：“你一直问我她究竟是不是你亲妈，现在我告诉你，她的确不是你亲妈。你妈出车祸死的时候你还不足一岁，她为了照顾你才来的。这些年，为了给你—份完整的爱，她甚至没有要自己的孩子……她人是粗糙笨拙了些，可她有一颗温柔细腻的心……”

她雕塑一般呆住了，不，不是这样的。这些年来，她所给予她的，已经远远超过一个母亲对女儿的疼爱与呵护，她早已不再怀疑自己的身世。眼前的这个女人，她的粗糙，她的笨拙，她的坏脾气，都被浓厚的爱冲散了。她只是一个母亲，一个深深疼爱着她的母亲。

她目不转睛地盯着母亲的脸，想说什么，喉咙却哽住了。只是慢慢上前，抱住这个又老又胖的女人，把头伏在她的肩上。这是这么多年来她们第一次亲密接触，这么近的距离，甚至能听得见彼此温暖的心跳。

她用一个拥抱向父亲承诺，她会爱她的母亲，会陪着她一起，慢慢变老。

那天起，我和妈妈彼此心疼

她像个做错事的小女孩一样站在我面前，而明明错是我犯的……我真想穿越回去给和她吵架的自己一个耳光。那晚之后，我和妈妈和解了。

上中学那会儿，庞丽和妈妈的关系很糟。

据不完全统计，每天妈妈都会盘问庞丽三到五次：“为什么回来这么晚？”“打电话的那个男孩是谁？”庞丽总是不吭声，问急了，便回一句：“你别管了。”

高一下学期，母女俩的矛盾白热化。

起因是庞丽的期中考试成绩不理想。一日，开完家长会，妈妈跟着班主任走进办公室，半小时后，她铁青着脸走了出来。

那天晚上，庞家闹翻了天。

妈妈要求庞丽停止“梦想派对”的表演。所谓“梦想派对”，是庞丽和另外四名同学组成的一个歌舞组合，两女三男，青春靓丽。他们在本校、本区甚至本市的中学生汇演中叱咤风云、名噪一时。

“耽误学习”“涂脂抹粉，妖里妖气”，妈妈的话和班主任如出一辙。庞丽辩解无效，情急之下，如一块火炉里爆出来的碳，蹦起来，叫着：“就不！就不！”声音大得整栋楼的人都能听得见。

局面失控，妈妈怒极，抄起一把剪刀将庞丽的马尾辫齐根剪断。

瞬间，庞丽愣了，甩下一句狠话，夺门而出。

她被爸爸找了回来。

“我妈更年期吧？她为什么总不让我做我想做的事？”庞丽摸着乱七八糟的头发，泪流不止。爸爸拍拍她的头，替妈妈说了许多好话，可庞丽都听不进去。

接下来是冷战。冷战过后，母女间的气氛仍旧紧张。

这气氛甚至维持了一两年。有时，爸爸出差，庞丽和妈妈在家一整天也说不上一句话。无数次，在饭桌上，庞丽说声“我吃完了”，一推碗站起来就走，她不是没看见妈妈欲言又止的眼神，可心里的那道坎儿就是过不去。

很快，高考。

湿热的天，整个人都黏溻溻的。考完最后一门，庞丽精疲力尽地伏下去，再抬头，桌子上留下一滩汗印。

揭榜，庞丽过了大专的分数线，离本科还差几分。

她胡乱填了志愿表，却不料，因为胡乱填，她掉进更低的一档，最后被一所中专录取。

还没入学，庞丽就捏着录取通知书，背着家人，去那所学校看了看。

站在校门口，不远处是本市的火葬场，阴森、恐怖、萧瑟，再想到永无机会进大学的门，庞丽无法抑制地大哭起来。

她一路哭回家。“不行就复读吧！”妈妈大手一挥，如她作所有决定时那样，不容置喙。

庞丽的哭声戛然而止，她张张嘴，这是青春期以来她第一次没有和妈妈唱反调。

找关系，找录取庞丽那所学校的人，将她的档案拿出来，事情比想象得还要难。这一年的9月7日晚上，妈妈推开庞丽的门，沉默了一会儿，开口道：“都是爸爸妈妈没本事……”她哽咽着，“档案拿不出来，妈妈没法帮你圆大学梦了。”

妈妈的眼眶是红的，仿佛藏着一包袱的眼泪。她嗫嚅着，态度竟有些像小女孩般软弱、委屈。

庞丽虽说难过，但更多的是诧异，她原以为这个强硬到有些跋扈的女人，永远不会露出疲态。这一刻，只见她无奈、无力，深责着自己的无能——这无能背后，她该对外人付出多少哀求、赔过多少笑脸？

在极度震惊中缓过神，庞丽安慰妈妈：“没事，以后我还可以自考，用别的方式上大学。”

事情最终圆满解决，但庞丽忘不了那个晚上，忘不了那个带着哭腔说“都是爸爸妈妈没本事”的委屈的“小女孩”。

“这一切都因为我，如果我能再勤奋点，考得再好点，妈妈本可不用如此自责，承认‘无能’。从此，我发誓不会再让妈妈伤心，我要足够优秀，不让妈妈再落入类似尴尬的境地。”说这话时，庞丽在面试，已经大四的她报考某电台的主持人，在现场，她抽到的话题是《我和妈妈》。

面试官拿着笔，例行公事地记录着考生发音吐字的问题，可到庞丽这儿，记着记着，他停下了笔。

“青春期时，我们真是母女相见，分外眼红。”3分钟到了，面试官没按铃，庞丽继续，“她不理解我，不支持我，直到当她像个做错事的小女孩一样站在我面前，而明明错是我犯的……我真想穿越回去给和她吵架的自己一个耳光。那晚之后，我和妈妈和解了，也许因为她没我想象的那么坚硬，我也没她想象的那样不懂事。从此，我们彼此心疼。”

这一轮考试，庞丽拿了满分。

豌豆要回到温暖的豆荚

就在那个温暖的下午，我知道，我将彻底告别叛逆期。因为我在妈妈简单而温暖的爱里，突然明白，女儿离不开妈妈，就像豌豆离不开温暖的豆荚。

上初中以后，我的变化对妈妈而言似乎是个困惑。她说：“都说女儿是妈妈的贴心小棉袄，你怎么就变成这个样子了呢？你真让我伤心！”

她说这话的时候皱着眉，手里拿着鸡毛掸子，脸上是那种恨铁不成钢的愤怒。那几年，每次她生气，就总是这句话和这个表情，和小说、电视里的后妈一样。

打我的时候，她是下得了狠心的。左手心和屁股，都是下手的好地方，既疼又不容易被人发现。边打还边骂：“死丫头，我让你逃课，我让你不学好！”

鸡毛掸子又细又硬，抽在身上生疼，但我还是倔强地不哭也不闹。青春期的我，以为这就是勇敢。

那个周末，不想上课了，我就和几个男孩子溜出去，跑到网吧里打游戏。他们装出很成熟的样子，掏出几支烟，问我抽不抽，然后就开始吞云吐雾，却被呛得满脸通红。我当然知道抽烟不好，可是又要面子，怕被他们看不起，就收下来揣在衣兜里。年轻的我们，都想快快长大。在我们看来，成熟的标志，似乎就是会抽烟、会喝酒，能脱离父母和老师的管束。

晚上妈妈洗衣服时，发现了我衣兜里的烟，脸被气成了酱紫色。

照例是打，下手亦是从未有过的狠，她用颤抖的声音说：“死丫头，长能耐了，都会抽烟了！”掸子铺天盖地地落下来，我想跑，却被她抓住头发拖回去。我心里是止不住的委屈，我并没有抽烟！我咬住嘴唇，眼泪扑簌簌地掉，心里是悲伤和绝望。我说：“你打死我算了！”

她反而住了手，也许是打累了。她陷在沙发里，用手抚着起伏的胸口气喘吁吁地说：“你不是我女儿该多好！”

妈妈在闹哄哄的批发市场经营着一家不足10平方米的服装店，专门卖年轻女孩子穿的衣服。每天她都扯着嗓门和顾客谈价钱，从喊价时的三四百，到成交时的三四十。同学们一提到那个市场，总会露出鄙夷的神情。她们穿的，都是从大商场里精挑细选出来的“艾格”“淑女屋”“依恋”等品牌，而我的身上穿的永远是妈妈从店里拿回来的翻版货。

16岁之前，我还对自己的身世抱有幻想：我希望自己不是她亲生的。那时候电视里正在热播韩剧《蓝色生死恋》，我便幻想自己能像恩熙一样，有个高雅又温柔的妈妈。她叫我羽儿，而不是死丫头；睡觉前她给我讲故事，而不是粗暴地说滚回去睡觉；她会优雅地弹钢琴，而不是头发蓬乱地做饭；她的出现会让同学们惊艳羡慕，而不是在背后指指点点。

我想，如果我有那样的妈妈，我也会像恩熙一样，依偎在妈妈身边撒娇，做个乖巧的好女儿。

于是，我一直幻想着，有一天我的亲生父母会来找我，他们该是有着显赫身份和地位、衣着考究举止高雅的人，年轻的时候因为不得已的原因将我寄养在这里，然后在我成年前找到我，让灰姑娘变成公主。

一直到16岁，看到镜子里自己和她越来越像的面容，我才对那些不切实际的身世幻想彻底死心且深深地遗憾。

高一时，我和朋友去打了耳洞，是当时很流行的一只耳3个洞。虽然抹了很多酒精，耳朵还是很疼，吃饭时不停地倒抽冷气。妈妈看见了，就用筷子叮叮当当地敲着碗说：“你看你还像个高中生吗？和大街上的小混混有什么区别？”

我头也不抬：“我觉得好看。”她哼哼几声，轻蔑地笑：“人长得丑，耳朵上戴几个圈就能美了？”

有这样说自己女儿的吗？我气得啪地摔了筷子说：“不吃了，饿死也不吃了！”然后冲进卧室，还不忘狠狠地摔上门。

晚上我饿得眼花，碍于面子只好忍着。她哼着小调从我门前过了好几次，都没有停下来的意思。我委屈又绝望，不敢相信她会忍心让我挨饿。快11点了，我实在饿得受不了，只好溜出房间找吃的。在餐桌最显眼的位置，有一碗我最爱吃的肉丸子。端起碗的时候，发现碗还是温的，我的眼泪已经忍不住簌簌地掉下来。

我去与她和好，她冷冷地不看我：“再大的事，又何必和自己的身体过不去。你再犟，还不是需要我！”

我再次愤怒地摔门而去，半小时后又敲响了她的门，我哭着说：“妈，我耳朵发炎了，肿得好大，你快帮我弄弄。”

她叹口气，急急地跑去寻酒精，还不忘唠叨一句：“有脾气，不要来找我啊！”

高三时，我喜欢上隔壁班的一个男生，他会站在中线上投超远距离的三分球，他会在辩论赛上引经据典、滔滔不绝，他会在路过我们班时，对坐在窗户边的我笑。看见他我就会想起一个句子：春风再美，也比不过你的微笑。于是，我的心事就像杯里的水，一点一点地要溢出来。

收到那个男生的信时，我简直不敢相信自己的眼睛。他在信的末尾说：“晚自习，操场见。”

我的心怦怦地跳，晚上吃饭也有些心不在焉，妈妈敲着碗问我是不是病了，或者有什么事就说。我嗯嗯地敷衍着，心里却鄙夷地想：“除了会卖衣服，你懂什么是青春期女孩子的心事吗？”

晚自习的时候，我去赴约了，却没有看到那个男生。回到教室时，看到很多同学都在捂着嘴笑。原来，那不过是那个男生测试自己魅力的一场游戏，他的笑，也只是展示自己魅力的招牌动作。他的玩世不恭，却让我不顾女孩子的羞涩和尊严，把心事掏出来，给所有人评头论足。

我在难堪中冲出教室，围着操场一圈一圈地跑，伤心又绝望。我简直不敢想象，自己该用怎样的眼泪和勇气来面对随之而来的嘲笑。

妈妈闻讯而来，什么也没说，昂着头把哭泣的我带出教室。我听见她对脸色阴沉的班主任说：“请相信我女儿是个好孩子。”同学们都有些发愣，怔怔地看着我们。那一瞬间，我心里充满了感激。妈妈就像圣女贞德，英雄般地守卫着她的家园、保护着她的小兵。她目不斜视、气宇轩昂，和平时的她完全不同。

回到家，妈妈开始给我做白菜肉片汤，厨房里一片叮叮当当地声响。吃饭的时候，所有的委屈和尴尬一下子袭上心头，我埋着头，一颗一颗地往嘴里送米饭，眼泪扑簌簌地往碗里掉。她见了，用筷子敲着碗说：“不就是被同学耍了吗，有什么好伤心的！你对我的那股犟劲儿都到哪儿去了？”我终于哭出声来，扔下碗筷跑回房间。

我昏昏沉沉地睡到第二天中午，起床时，妈妈已经到店里去了。枕头上放着一摞新衣，是一套漂亮的衬衣和裙子。穿上它们，镜子里就又是一个清新靓丽的女孩子了。我的心情顿时好了许多，翻看价格牌，竟然要600多块。

我想起，很多次，妈妈刚进了新货，都会兴高采烈地给我拿回一些她认为好看的衣服，我却总是对她手中的翻版货满脸不屑；很多次，路过大商场时，看着那些精致却又价格不菲的衣服，我艳羡得不想挪步；很多次，面对妈妈，我直接流露出对生活的不满。想起妈妈不知道下了怎样的决心，才舍得把一个月的生活费，拿来给我买这么贵这么漂亮的衣服……

枕头边还有一张小字条，上面是妈妈不太好看的钢笔字：饭在电饭煲里，热一热再吃。我安静地吃饭，心里有一股暖意在流淌。

上学的路上，我偷偷地去了妈妈的店铺。已经是下午3点多了，妈妈才开始吃午饭。是批发市场里的盒饭，两块钱一份，只有一点简单的素菜。妈妈一边往嘴里扒饭，一边和客人大声地谈价，完全没有注意到角落里的我。

但是晚上她回到家，会看到枕边有我留下的字条，那上面写着我很想说却羞于出口的话：“妈妈，我爱你。”

就在那个温暖的下午，我知道，我将彻底告别叛逆期。因为我在妈妈简单而温暖的爱里，突然明白，女儿离不开妈妈，就像豌豆离不开温暖的豆荚。

我父亲是收玉米棒子的

父亲不时地向马路上停着装满棒子的车上张望，然后看看吃面的儿子，前者是他今天的收成，后者是他这一生希望……

2012年6月，我大学毕业，顺利进入一家国企，笔试、面试、体检、其间的等待以及名目百出的学习让我下半年也没有到职。也正是这半年，让我接触并了解了父亲干了20多年的行业——收玉米棒子。

10月底，是收玉米棒子相对比较好干的一段时间，因为这时棒子存量还大，而且天气好，棒子干，水分少，饲料场和粮站都比较愿意要。

那天，父亲收那家的玉米棒子在楼顶晒好了，用提升机往下送，父亲在车上接，装车。一开始用两袋棒子压着提升机，到最后一袋时，由于操作提升机的人大意了，没有踩好提升机，提升机从二楼坠落。楼上的人大叫，父亲手疾眼快从车上跳了下来，提升机应声砸在了车上。

那天父亲打电话让我和他去卸车，我看到他一瘸一拐的，问他怎么回事，父亲不说话，和我卸完车，回家的路上才说：“今天差点把命丢了。”并把那天发生的事情给我说了，当时我的泪就控制不住了。

大灾已逃，小祸难躲，50多岁的父亲毫无准备的一跳还是让他双腿发麻，脚跟疼痛。我开始每天给他喷药、按摩，希望药水可以更好地吸收，也趁此机会劝父亲别干这个了，辛苦、危险，以后我可以养活他们了。可父亲说，干了一辈子这个了，习惯了。以后每天出去少拉点，不闲着就行。我知道我拗不过父亲，他闲不住的。

俗话说，伤筋动骨一百天。可父亲只歇了11天，非说自己没事了，嚷嚷着要出去收玉米棒子。我知道他右脚后跟还疼，我天天给他按摩，心里很清楚。我找出旧衣服，决定跟父亲出去。自此，我开始真正接触父亲的工作。

第一天，我跟父亲去一家父亲已约好的农户，主人似乎和父亲很熟悉。父亲拿铁锹装，我撑着口袋，装满了，我拎到一边，装下一袋，等都装完了，过秤，100斤一袋，绑口，装车，算账，走人。

装完后，父亲让主人去搬秤复称，那人说：“咱打多少年交道了，不信任你就不粜给你了，装车吧。”

说实话，这活儿很累，装袋时也很脏很呛，来回拎袋子手指都蜷不住。身体累，心也累，碍于面子，我怕同学看到我，怕同学问我怎么干这个了。那时我认为收玉米棒子是很丢脸的活儿。

当然，相对于累，更多的是收获，我尽量多干活，干重活，不让父亲累着。卸完车往回走，我问父亲，为什么那人不复称。父亲说：“那人粜给我多少年了。我跟谁都是，价钱说好了，秤不能亏人家，今天缺斤短两可能让你多赚了几十块，明年人家就不粜给你了，今天一个户明天一个户，你还能干长久了？”

父亲说的是收玉米棒子的事，工作、生活、爱情甚至整个人生何尝不是这个道理。

由于父亲不在秤上做手脚，所以价钱比别人低一两分钱才能干，这也直接导致不熟悉的人觉得价钱低不粜给你，不过也有明白人。一天，有一户人家要粜给我们，街上的人说，人家都一块零二了他还一块，不要粜给他。我当时都急了，父亲也不争辩，只管搬秤、拿袋、上房。这户人家说：“这人实诚，秤肯定没问题。卖给有些人，给你缺斤短两的，就亏大了。”

回来的路上我问父亲为什么不争辩，父亲说：“打算粜给你的谁说什么也粜给你，不用想着让所有人都认为你对，有人让你拉就行，一个乡都让你拉，那样你就忙不过来了，该着急了。”

就这样，我每天早起吃了母亲做的饭就和父亲出去干活，下午远远看到母亲在门前等着我们爷儿俩，这何尝不是一种幸福？因为父亲的脚还是不方便，我尽量不让父亲搬袋子。

11月下旬，单位通知我去培训。我对父亲说，我不想去了，就这样天天和他干活，也能养活他们。父亲说：“你傻啊，这不是个活，这是卖苦力的，辛辛苦苦供你一辈子了，你不去我不是白干啦！”

父亲说得很对，把我养活这么大，不知搬了多少袋玉米棒子，下辈子也报答不清他的爱。

我买的晚上的车票，以往父亲都会叫一辆出租送我到火车站，30块钱，这次我决定坐公交车，因为我很清楚我和父亲搬几袋棒子才能挣来30块钱。

坐在公交车上，窗外已灯火阑珊，我心里计算着大学期间去火车站打车的次数，后悔自己为什么当初没有坐公交车。

培训结束后，我又回到家。父亲跟我说，没有我他干着一样，不累。私下母亲告诉我，我走后，父亲干活回来说：“跟傻小子干了一段时间，现在自己干还受不了哩。”

12月初，天很短了，收满一车玉米棒子都快下午1点了，父亲开车往饲料厂走。到村口，全是摆摊卖饭的。我俩下车在一个板面摊上一人要了一碗板面。一边吃，我问父亲，以前要他自己都吃点什么，父亲说前边有卖烙饼的，干吃那个……

那天，在马路边的板面摊上，穿着后背中间一溜都被汗浸透了的衣服的爷俩儿，一人端着一碗板面在寒风中吃着，父亲不时地向马路上停着装满棒子的车上张望，然后看看吃面的儿子，前者是他今天的收成，后者是他这一生希望……

我想，多年后的某一天，这幅场景一定还会在我脑海中浮现，因为那天寒风中的板面要比前几天刚在带好几个星的酒店里吃的大餐多几分说不上来的味道。

生命里盛开的蓝莲花

每次苏珊娜帮她念的时候，她就会温柔地靠在苏珊娜的怀抱中，听继母用温柔而冷漠的声音读那些情意绵绵的情书。然后，她在心里告诉自己，18岁的夏天，她的生命里开了一朵美丽的蓝莲花。

安妮踮起脚尖，纤细的手指摸摸索索地伸向书柜里那本硬质日历牌，日历上凹凸有致的数字像蚯蚓一样爬行在硬质的纸张上，经过这几个月的练习，安妮已经能熟练地摸索出日历牌上的每一个数字了。

“今天已经是6月12日，还有两年零4个月，我亲爱的约翰就要回到我身边来了。”摸着昨天被做过记号的数字，安妮的嘴角绽出一个甜蜜的微笑。两年来，安妮一直生活在幸福的等待之中。

两年前的那场化学品泄漏事故，让她意外地失去了那对明亮的眼睛和亲生父亲，留下她和那个寡语的继母苏珊娜一起生活。从医生为她治疗眼睛开始，苏珊娜就一直在旁边冷漠地说：“你不用抱太大希望，医生说了，恢复视力的机会是5%，相当于没有机会，所以，你要准备下半生都当瞎子。”

没有亲人的关爱，但这并不重要，因为她还有最好的，那就是男友约翰。一听说她出事，约翰就急匆匆地赶到医院来了。听，他在她身边说的承诺有多感人呀！“亲爱的，就算你以后再也无缘光明，我也会一直陪在你身边！”

在这样的呵护下，尽管拆除纱布之后，眼前依然是黑暗一片，安妮却始终没有哭，因为她怀里拥着那样温柔的爱情！

安妮还记得自己第一次跌跌撞撞回到家的时候，是怎样地难堪，她原以为，苏珊娜会把家里收拾得更适合她这个盲人居住，但一进屋，那些熟悉而陌生的柜子、书桌，甚至她曾经最喜欢的那只维尼熊，都成了她的敌人，满地的，绊着她小心翼翼的脚步，或高或低地成为她前行的障碍。她摔倒在屋子中间，身边是继母的沉默和约翰沉重的呼吸。

之后，约翰考取了瑞士的一所著名大学，因为路途遥远，学业繁重，毕业后才会有机会再回小镇。因此，毕业的那个特殊日子，就成了安妮唯一的梦想。

其实，这段时间里安妮并不是没有担心过，高大英俊的约翰是镇上多少女孩倾慕的对象呀，怎么会长期陪伴着自己这样的盲女孩呢！但每当她有这样的忧虑时，约翰总会用一封又一封长长的来信，打消她的疑虑。也许就像约翰在信中所说的：真正的爱情就像夏天里盛开的蓝莲花一样，从泥土里长出，然后，灿烂地绽放。谁的爱情能一帆风顺呢，而其中所有的坎坷，就像泥土一样，是供给莲花的养分。他的话在继母平静的语气中依然是那样笃定，安妮听了，心里就平静了，平静得在心里仿佛看到街心花园里蓝莲花灿烂盛开的美景。

等待的日子里，苏珊娜总会不耐烦地要求安妮做一些力所不能及的事情。比如，她会要求安妮自己拄着盲杖到街上去帮她买些东西，有时还会拖着安妮到厨房里帮她做饭菜。如果安妮拒绝，她就会嘲笑说：“你连这点小事都不会做，将来怎么做好约翰的妻子呢？”

苏珊娜还买回了一架旧钢琴，要求安妮去弹，说是不想让没用的女儿丢她的脸。安妮以前在学校是修过钢琴课，不过失明了，再弹琴就没那么容易了，常常会按错键。但安妮一想要放弃的时候，苏珊娜就会阴阳怪气地说：“听说约翰在学吹长笛呢，人家什么都会，可你呢，什么都不会！”

至于那些学习电脑和会计知识之类的事情，就都是安妮自己要求的了，因为约翰来信说，她可以试着学一下，这些会对她的将来有所帮助。

总而言之，为了约翰，安妮学会了如何在黑暗的世界里，像一个正常女孩一样光明地生活。

当然，安妮最喜欢的还是趁苏珊娜忙的时候，摸索着到街心花园里莲花池旁的长椅上坐着吹风。日子虽然因为思念被拉长了，但思念着爱人的每一分每一秒，也是幸福的。街心花园里常有成对的年轻男女嬉笑打闹，听着他们轻盈的声音，安妮就会想起和约翰一起的美好时光。柔柔的风吹过来，和着淡淡的幽香，安妮知道，那是蓝莲花的芬芳，每年夏天，蓝莲花就会冲出淤泥灿烂盛开，就像所有甜美的爱情！

那天，安妮也像往常一样，坐在街心花园里，听来来往往的爱情的声音。突然，一个熟悉的声音从她旁边的莲花池旁传来：“亲爱的，到这边来，看，蓝莲花开了，真漂亮！”

那声音太熟悉了，低沉，却带着阳光的气息。是的，那就是约翰的声音。“难道是他提前回来看我了？”安妮兴奋地站起来，想要向前走，拥住朝思暮想的爱人。但，就在这时，另一个声音传了过来：“哦，约翰，真的呢，好漂亮的蓝莲花！”那是个清脆的女孩的声音，言语中透着惊喜。然后，安妮听到了另一种声音，声音不大，但即使是在嘈杂的街心公园，她敏感的耳朵和心，依然能清晰地分辨出，那是两个相爱的人在热吻，就在蓝莲花盛开的水池旁。

安妮呆呆地坐下来，十几秒的时间而已，脑里的思绪却已转了千百回。这到底是怎么回事，昨天她还曾接到约翰从瑞士写来的长长的情书，是苏珊娜替她念的，里面洋溢着对她的思念和爱，那么，今天这个抱着别的女人亲吻的约翰，又是谁呢？

安妮听到了一声惊呼，是约翰的声音，很显然，他没想到，会在这个地方遇到安妮。安妮听到了那个女孩不解地追问：“干什么呀，这个地方不是很漂亮吗，为什么要到别处去？”约翰是不安的，他只是小声地说:“走吧，走吧，待会儿再跟你说！”

“约翰！”安妮轻轻地叫着，掩不住的哽咽之声，“你不用躲了，我知道是你，只是，你能告诉我，这是为什么吗？”

短暂的沉默之后，约翰终于说出了事情的真相。原来，自从安妮出事后，他就有了分手的念头。只是那时，苏珊娜一再要求他，不要在这个时候伤安妮的心。于是，就有了后来到瑞士读书的欺骗。至于那些情书，约翰却是毫不知情的，应该是苏珊娜的“杰作”。

约翰说的每一个字，都像针一样刺痛着安妮的心。天知道，她此时觉得自己有多么地愚蠢，为了约翰，她学这学那，却不知道，那是一朵还未开花就已经凋谢在淤泥里的蓝莲花。

是苏珊娜，是苏珊娜欺骗了自己。

安妮的心一下子愤怒起来，她无法容忍，自己竟然被这个可恶的继母整整欺骗了两年之久，而自己像个傻瓜一样，被人摆布。安妮踉跄着跑回家，她要严厉地质问苏珊娜，这到底是为什么。

刚跑到门口，安妮突然听到了福利署的埃尔雅执行官在和苏珊娜激烈的争执。埃尔雅要求将安妮送到残障机构继续求学，而且要求帮她申请福利救援。而苏珊娜却一字一句地说：“不，谢谢你们的好意，我女儿能够靠自己正常地生活，请你们不要再用这种方式来践踏她的自尊。她能自己学习、做饭，甚至靠她的艺术才能工作和生活……”

此时，门外的安妮已经泣不成声。

听到埃尔雅无奈地出门的声音后，安妮擦干泪水，轻轻地推门而入。房间里，苏珊娜的声音还是那样地冷漠，“你今天到哪儿去了，这么久才回来？”安妮轻轻一笑，说：“没什么，出去听蓝莲花开花的声音了！”苏珊娜愣住了，许久都没说话。

日子一天天过去，每隔一段时间，安妮还是能收到约翰的来信，每次苏珊娜帮她念的时候，她就会温柔地靠在苏珊娜的怀抱中，听继母用温柔而冷漠的声音读那些情意绵绵的情书。然后，她在心里告诉自己，18岁的夏天，她的生命里开了一朵与爱情无关的美丽的蓝莲花。

我的努力，只因心中最疼我的人

有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的给我一只，她自己就戴着一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。

我的家在一个偏僻的山村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。我有一个小我3岁的弟弟。

有一次，我为了买女孩子们都有的花手绢，偷偷拿了父亲抽屉里5毛钱。父亲当天就发现钱少了，他让我们跪在墙边，拿着一根竹竿，让我们承认到底是谁偷的。我被当时的情景吓傻了，低着头不敢说话。

父亲见我们都不承认，说，那两个一起挨打。说完就扬起手里的竹竿，忽然弟弟抓住父亲的手大声说：“爸，是我偷的，不是姐干的，你打我吧！”父亲手里的竹竿无情地落在弟弟的背上、肩上，父亲气得喘不过气来，打完了坐在炕上骂道：“你现在就偷家里的，将来长大了还了得？我打死你这个不争气的。”

当天晚上，我和母亲搂着满身是伤痕的弟弟，弟弟一滴眼泪都没掉。半夜里，我突然号啕大哭，弟弟用小手捂住我的嘴说：“姐，你别哭，反正我也挨完打了。”

我一直在恨自己当初没有勇气承认，事过多年，弟弟为了我挡竹竿的一幕我仍然记忆犹新。那一年，弟弟8岁，我11岁。

弟弟中学毕业那年，考上了县里的重点高中，同时我也接到了省城大学的录取通知书。那天晚上，父亲蹲在院子里一袋一袋地抽着旱烟，嘴里还叨咕着，两娃都这么争气，真争气。母亲偷偷抹着眼泪说争气有啥用啊，拿啥供啊！弟弟走到父亲面前说，爸，我不想念了，反正也念够了。父亲一巴掌打在弟弟的脸上，说，你咋就这么没出息？我就是砸锅卖铁也要把你们姐俩供出来。说完转身出去挨家借钱。我抚摸着弟弟红肿的脸说，你得念下去，男娃不念书就一辈子走不出这穷山沟了。弟弟看着我，点点头。当时我已经决定放弃上学的机会了。

没想到第二天天还没有亮，弟弟就偷偷带着几件衣服和几个干馒头走了，在我枕边留下一个纸条：姐，你就别愁了，考上大学不容易，我出去打工供你读书。

我握着那张字条，趴在炕上，失声痛哭。那一年，弟弟17岁，我20岁。

我用父亲满村子借的钱和弟弟在工地里搬水泥挣的钱终于读到了大三。一天我正在寝室里看书，同学跑进来喊我，梅子，有个老乡在找你。

怎么会有老乡找我呢？我走出去，远远地看见弟弟，穿着满身是水泥和沙子的工作服等我。我说，你咋和我同学说你是我老乡啊？

他笑着说：“你看我穿的这样，说是你弟，你同学还不笑话你？”

我鼻子一酸，眼泪就落下来。我给弟弟拍打身上的尘土，哽咽着说：“你本来就是我弟，这辈子不管你穿成啥样，我都不怕别人笑话。”

他从兜里小心翼翼地掏出一个用手绢包着的蝴蝶发夹，在我头上比量着，说：“我看城里的姑娘都戴这个，就给你也买一个。”我再也没有忍住，在大街上就抱着弟弟哭起来。那一年，弟弟20岁，我23岁。

我第一次领男朋友回家，看到家里掉了多年的玻璃安上了，屋子里也收拾得一尘不染。男朋友走了以后我向母亲撒娇，我说：“妈，咋把家里收拾得这么干净啊？”母亲老了，笑起来脸上像开了一朵花，说：“这是你弟提早回来收拾的，你看他手上的口子没？是安玻璃时划的。”

我走进弟弟的小屋里，看到弟弟日渐消瘦的脸，心里很难过。他还是笑着说：“你第一次带朋友回家，还是城里的大学生，不能让人家笑话咱家。”

我给他的伤口上药，问他：“疼不？”

他说：“不疼。我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活呢……”说到一半就把嘴闭上不说了。

我把脸转过去，哭了出来。那一年，弟弟23岁，我26岁。

我结婚以后，住在城里，几次和丈夫要把父母接来一起住，他们都不肯，说离开那村子就不知道干啥了。弟弟也不同意，说：“姐，你就全心照顾姐夫的爸妈吧，咱爸妈有我呢。”

丈夫升为厂里的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理维修部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。

一次弟弟登梯子修理电线，被电击了住进医院。我和丈夫去看他。我抚摸着他打着石膏的腿埋怨他：“早让你当干部你不干，现在摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗？”

他一脸严肃地说：“你咋不为我姐夫着想呢？他刚上任，我又没文化，直接就当官，给他造成啥影响啊！”

丈夫感动得热泪盈眶。我也哭着说：“弟啊，你没文化都是姐给你耽误了。”他拉过我的手说：“都过去了，还提它干啥！”

那一年，弟弟26岁，我29岁。

弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。在婚礼上，主持人问他：“你最敬爱的人是谁？”他想都没想就回答：“我姐。”

弟弟讲起了一个我都记不得的故事：“我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的给我一只，她自己就戴着一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。”

台下一片掌声，宾客们都把目光转向我。

我说：“我这一辈子最感谢的人是我弟。”在我最应该高兴的时刻，我却止不住泪流满面。

生命中的恩赐

十几年之后的今天，我已经分不清对她的感情，或者她也成了我的习惯。可是，有这样一个女人在我生命里，替代母亲来爱我……

曾经，在这个世界上我最恨的人，便是她——林丽玲。

1992年，我9岁那年的中秋节，月亮又大又圆，母亲吃了她人生中最后一块月饼，当夜便选择了安静地离开人世，成全了她的男人、我的父亲的移情别恋，而林丽玲，就是那个第三者。

一年之后，父亲娶了她。她结婚那天出了大丑，替换的旗袍出了问题，背部的中线莫名其妙地开了，而她备用的晚礼服在胸前开了个大洞。她在换衣间里几乎要哭出来，我躲在酒店的门后面，为自己的杰作而得意大笑。

那天晚上我挨了父亲的打，而她躲在卧室里一语不发。这是我们的第一战，她经历了一个遗憾的婚礼，我受了一次皮肉之苦，没有谁是胜利者……

因为我，她的生活琐碎繁杂。我把她辛苦擦干净的地板踩出一串脏脚印，她新买的床单被我剪出一个个小洞，她的新衣服总是无缘无故地开了线……她大多保持着沉默，偶尔惹急了她，会告诉我父亲，然后我便得来一顿皮肉之苦。我每次挨打的时候，总会大呼小叫，夸张得很，惹得四邻八舍的人看她的眼光都是怪怪的。有时候父亲下手狠了，她也会出来劝，在我看来那眉眼里都藏着幸灾乐祸……总之，我对她的讨厌没有丝毫的掩饰。

学校开期末家长会的时候，我假惺惺地请求她去参加，她有些意外，然后高兴地把衣橱里的衣服翻了个遍，还化了妆，问我好不好看。我挑了一件她穿起来有些紧绷的衣服说好看，她有点犹豫，但最后还是穿了，有些紧张地跟我去学校。

我的学习成绩一向是我的骄傲，所以，校长请她讲讲教育心得。她站在偌大的主席台上还没开口，就被我和一帮同学起哄，我们叫她“小三”，说她根本不是我妈，让她滚出去。那一次，全校的人都认识了她，她是哭着跑出会场的，背影无比悲伤。

其实我知道自己把祸闯大了，我以为她会再次告诉我父亲，于是，一整晚我在街上游荡着，迟迟不敢回家，不知道她会恨我到什么地步。可是，清晨的时候，我在学校门口看到焦急的她，一脸的疲惫和困顿，她找了我一整夜！

我有一点点心软了，但是这没有改变我依旧讨厌她，讨厌她假装大度的眼神，讨厌她对父亲娇滴滴地说话，讨厌她看我的作业本，讨厌她买的衣服。

这年我10岁，我的生活变得单一而又充满奇趣，因为除了上学，我的目标就是对付她……

她怀孕了，父亲讨好地问我：“你想要个弟弟还是妹妹啊？”我把房门摔得震天响，躲进房间里不说话。这一晚，我抱着妈妈的照片哭了半夜才睡着，恍惚间看到她在我床边坐下，拿着妈妈的照片看了好久，临走的时候还替我盖好被子。

第二天，便有了我们第一次面对面的谈话。她在放学的路上等到我，执意把我带到附近的咖啡厅，她说了很多的话，她说，我母亲的死她很抱歉；她说，她知道我恨她，不想让她要这个孩子；她说，她很想要这个孩子，但是不想让我充满仇恨……

我把头埋在冰激凌里吃得有滋有味，颇有心计地听着她翻来覆去地表达她的意见。之后，我抹抹嘴巴，不说一句话就离开了。

许久之后，她才到家，脸上有疲惫还有些无奈，但还是挤出一丝笑，去厨房给我做饭。我把脸扭过去，她刚刚的笑容让我的心有点疼，心底的防线好像在一直向后退，这让我鄙夷自己的心软。

她怀孕的反应很厉害，父亲又出了长差，她母亲打电话说要来照顾她，我听到她说：“算了，怕悠悠不习惯你，她快考试了。”我忽然发现原来她已经来我们家3年了，这上千个日夜里，我的一日三餐，干净的衣服，都是她给的，甚至上个月我的初潮，连卫生巾都是她来打点……这一切都是母亲才可以为我做的，可是我不想感恩她的好，她哪能替代我的母亲。

中考的前一天，天气炎热，半个县城停了电，父亲不在，她把地板拖了一遍又一遍，我还是大汗淋漓。最终，她带我转了半个城市，找了一家价格昂贵的带空调的宾馆。那两个夜晚，她没睡好，我也没睡好，思绪像开了花，想着几年来的往事，我才知道其实她是这样包容我，而这样的包容不是爱又是什么呢？

她生了一个男孩，我跟着父亲去医院看她，她看我的眼神有着恳求还有着歉疚。我其实是介意的，可是她身边那个粉嘟嘟的婴儿在冲我笑，那是怎样纯洁的笑容啊……我漫不经心地逗着婴儿说：“叫姐姐。”她扭过脸去，落了泪。

我顺利地考上了重点中学，开学的时候，父亲说：“她还在月子里，恐怕不能照顾你，你还是住校吧。”刚到学校，还没办好手续，她便风风火火地赶来了，头上戴着厚厚的帽子。她把我的行李搬上车，倔强地牵着我的手回家。一路上，我们都沉默着，除了她上车的时候，说了一句：“我说过，有了弟弟也不能委屈你的。”

我在她面前一天天地成长，弟弟也慢慢长大了，叫姐姐叫得甜蜜无比，人前人后喜欢跟着我。他说：“妈妈说，你是这世界上我最亲的人。”这话常常让我感动。是的，在这个世界上，我们传承了同一个男人的血缘，而她是那样渴望我们相互亲近。

她慢慢老了，厨艺越来越好，脾气越来越温和，可是她的脸上开始有了皱纹，也不是那样爱打扮自己了，一颗心全都在我和弟弟身上。我恋爱了，她跟着问东问西。弟弟的成绩总是让她忽喜忽忧，我们的喜怒哀乐牵动了她全部的精力，她一直以为这是她的全部，我也以为生活本应该是这样的，直到有一天我去逛超市的时候，在街头看到了父亲的背影以及他身边的那个女人……

我跌跌撞撞地回家，她一眼便看出了我的反常，焦急地问我怎么了。我泪眼婆娑地盯着她，为她无比委屈。她搓着手一直不安地追问我，问我是不是和男朋友吵架了，问我是不是工作不顺利了，直到我心烦，冲着她大吼：“你可不可以打扮一下自己，像个女人一样打扮自己！”

她愣在原地，许久没有说话。那天晚上，父亲没有回家，她屋子里的灯亮了一夜。夜半，我不放心，去看她，她正坐在地板上看照片，是她结婚之前照的，阳光无比的女子，每一张脸上都有着青春肆意张扬的笑容。她说，世事总有轮回的，我给过别人的伤害，上苍一定会让我体会。她是个聪明的女子。

我在地板上陪她坐了一夜。其实，我早已经知道母亲那年自杀是因为得了极重的抑郁症，而那时她刚刚认识我父亲，即使两情相悦，也才只是丁点儿的暧昧……可是，我自始至终没说过，我以为我不说，她会歉疚一辈子。

这一晚，我说了，她却摇着头，仍是无法释然。

阳光一早便照进屋子里，我拉着她上街购物，带她去做美容、剪头发、修眉毛，仿佛一下子要把青春还给她。她在我身后乖乖地跟着，不说一句话。

我们去过的商店，很多人问：“这是你女儿啊？”这是她唯一高兴的时刻，她笑着点头，骄傲得很。我为她挑了一款大红的旗袍，她说太艳，我拉着她去试衣室，执意为她挑了合适的尺码，给她付了账，我说这是我当年欠你的，现在还。她笑出了泪，她新婚的狼狈和我的尖利仿佛都在昨日，而时光已经生生地过了十几年。

她说：“那天晚上我在房间里想着以后的生活害怕得很。”我说：“其实，我也是。”

我们在阳光下牵着手，想想那时的她也无非是她母亲的孩子，没有经历过婚姻，没有经历过自己的小家庭，面对着充满了报复欲望的我，她和我其实一样惶恐……好在，这么多年，我们都过来了。

弟弟的功课开始由我接手，我给她和爸爸报了旅游团，让他们两人天南海北地去逛。我把越来越多的时间腾给她和爸爸。我总会在爸爸去赴那个女人约会的路上“无意地”遇到他，再兴高采烈地带他回家。

2008年5月，我的婚礼上，她坐在正中间，眉眼里都是笑意。司仪让她说几句话，她拉过我的手，把它放在我男人的掌心里，她把它们握得紧紧的，哽咽着未能说出来一个字，而我担心着她的婚姻，更是泪流了满脸。

你看，时光是多么奇怪的东西。9岁那年，我是这个世界上最恨她的人，我所有的心思都用来和她斗智斗勇；25岁的时候，我嫁为人妻，变成这个世界上最愿意她能幸福的人。

我的新婚之夜，我给父亲发信息：你一定要对她好好的，这些年，她把青春都给了我和弟弟……很久，父亲回信息说：“谢谢你，丫头，我早知道了你的心思。”

我知道他是个好男人，懂得适时地索取与放弃，而她也恢复了年轻时的心态，练瑜伽，跳交谊舞，把家里收拾得更加温馨。终于，再一次回家的时候，我在父亲的手机里看到那个女人的短信，她说：“我走了，再新鲜的东西也抵不过旧日的习惯。”

十几年之后的今天，我已经分不清对她的感情，或者她也成了我的习惯。可是，有这样一个女人在我生命里，替代母亲来爱我，让我无比信任与依赖，这习惯何尝不是生命中的恩赐……她，便是上苍派来爱我的那个人。
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辑3谢谢你曾看轻我

我最感谢的是那些曾经看轻我的人。

如果没有那些嘲讽和轻视，

我会一直以天才自居，

为一些小成就沾沾自喜，不思进取。

是那些看轻我的人，让我能够放低姿态，

靠拼搏和汗水一步步地向上攀登。

把自己埋进芬芳里

一个人太在意别人的看法，只是因为你把自己埋得太浅，如果埋得深，那些风风雨雨，还能影响到你吗？

有一个朋友，长得年轻又漂亮，但自从当上董事长秘书后，日子过得越来越闹心。不是有人说她和董事长有一腿，就是有人耻笑她是因为卖弄风骚才得到了上级的宠幸。

最糟糕的是，接连几次相亲，本来见了后都情投意合，但只要听到她的工作性质后，所有的男生都退而远之。

这让朋友感到很困惑，平心而论，她觉得自己很清白，和董事长也只是工作上的接触，尽管她一次次解释，但都只是徒劳，而且她发现，以前很要好的闺蜜，也和她渐行渐远。

很多个日日夜夜，她都以泪洗面。后来，她只好辞职，自己开了家公司，但风言风语没有减少，甚至更多的人怀疑她的公司是董事长给她注的资。

一次，在网友的建议下，她决定去拜访一位德高望重的大师，她把自己这些年所受的委屈一股脑都倒了出来，大师听了只是笑笑，然后把她带到了一片空旷地带，摸出一粒种子说，现在你去把它种在前面的泥土里。

尽管很困惑，但她还是依言做了。锄地，施肥，放种，培土，然后转身。大师说：“你现在感觉怎么样？”她摇摇头，大师凝重地说：“那是你把自己埋得还不够深。”她似若有所悟，但依然有些茫然。

她又掘些土。大师语重心长地说：“知道我为什么要你这么做吗？你在意别人的看法，只是因为你把自己埋得太浅，如果埋得深，那些风风雨雨，还能影响到你吗？”

她顿时恍然大悟。

之后的日子里，她努力地工作，公司不断地扩张再扩张，直到有一天，她原来就职的公司也被她并购的时候，所有的谣言都不攻自破。

后来，在公司每次新员工的培训大会上，她都要说起当年的往事，当有人问她怎么处置烦恼的流言蜚语时，她笑着只说了一句：“把自己埋进泥土的芬芳里。”

谁的曾经不卑微

每个人刚开始都是微不足道的，是被人轻视的，但重要的是要用成绩来证明自己。你要问你能给公司做什么，你能给老板创造多大的利润。

23岁的李芹珍，是武汉科技学院艺术设计专业大四学生，还没有毕业，她就被浙江某玻璃制品贸易公司招去了。

可是当她报到时，她发现老板对她很冷淡，原来董事长并没有同意招一个专职平面设计的员工，是总经理实在找不到合适的人员，才选中了她。

入职几天后，一家加拿大公司的贸易代表来公司考察，两家公司事先有700万元的玻璃水杯出口订单，但没有最后拍板，因为水杯上没有任何装饰色彩和图案，于是老板尝试性地把设计任务交给了李芹珍。

李芹珍刚一接到这个任务，感觉似乎有千斤重担压着自己，真的喘不过气来。

但李芹珍有股犟劲，什么事都不愿落在人后。为了证明自己，她的犟劲又上来了。她说：“如果和别人一起做事，我一定要比其他人干得好，这样吃饭也会香一些。”大二时，李芹珍的美术天赋开始显现。那时候她给人做装饰画，一幅画能挣30块钱。半年后她在书画市场看到自己的作品，标价已经超过了3000元。她直埋怨雇主“黑心”，但她也感觉到了自己的价值，她似乎还得到了一点职场经验，就是关键你要有把“刷子”，是一个“金刚钻”。

于是，李芹珍静下心来作准备了，她决定先从外围入手。她先到公司资料室，看公司创立时的历史，了解企业一步一步发展的经历，看到公司一步一步地发展，她似乎悟到了公司发展的原因，公司的企业文化流进了她的血液里。

看累了，她就下车间看每一道生产工序，看工人是如何生产的；又到营销部，找销售员了解什么样的杯子好销，这个单是如何签到的；再到开发部看师傅们如何设计。这样一天过去了，她还是没有眉目，晚上她依然沉浸在这档子事里。她上网查看各种杯子的生产历史、造型、图案。渐渐地，她仿佛生活在杯子的世界里，晚上睡觉时，她的头脑中还是杯子。

两天过去了，她仍然没有动笔。第三天时，她上网查加拿大当地的风土人情、审美趣味、文化艺术、广告设计，在搜到的英文网页中，慢慢揣摩，她渐渐有了一点灵感。接着她开始摸索使用电脑设计软件，开始了最初的设计。当一些草图出来后，她又感觉到还欠缺一点什么。

她想自己不能做成完全与当地风俗一致的样品，否则，他们为什么不在本国找厂家，而要从中国订货？中国是一个文明古国，历史文化博大精深，中国的文化艺术最受西方青睐，所以，应该融入中国元素，就这样，她又参考了中国的传统服饰、徽派建筑特色、奥运设计等，设计出了一些中西结合的样品。

就这样，那一个星期里，李芹珍每天工作时间至少18个小时，她是全天候都在完成这一件事，累得脚都水肿了，屁股都坐麻了，眼睛都疼了。最后总算从设计的几百幅作品中挑选了5款水杯图案，寄到加拿大后，客户看到她设计的样品非常满意，最后敲定了700万元的订单，之后又追加到了1000万元。

这次任务的完成，让老板对这个小女生刮目相看。决定她可以留用，而且直接把她提升为企划总监，负责公司的设计工作。老板还告诉她，以后她也可以拿年薪了。

她的很多师姐、师妹都很羡慕她运气好，母校也请她介绍经验，她说，大学毕业生刚走上工作岗位，不被人信任是很常见的，这时候最重要的就是自己的心态。

每个人刚开始都是微不足道的，是被人轻视的，但重要的是要用成绩来证明自己。你要问你能给公司做什么，你能给老板创造多大的利润。

老板是最实在的，公司是靠利润生存与发展的，你的价值越大，你的利用价值也越大，你的晋级、加薪机会也越大，要变你求老板为老板求你。

当你觉得世界亏待了自己

生活中，总会有顺境，也会有逆境，当你觉得世界亏待了自己，更应该学会调整自己，让自己变得更优秀。因为你的不顺，正是你成长的时机！

生活中，总有些人喜欢将自己的人生不幸归结为外界的原因。

要么埋怨命运，怨自己时运不济，命途多舛；要么抱怨生活不公，自己天生没得到一副好牌——没有显赫的家庭背景，没有超常的智力，没有靓丽的外表；要么感叹造化弄人，让自己遇人不淑，以致历尽坎坷，使得自己的人生一败涂地。总之，他们觉得整个世界都亏待了自己。

其实，一个人没有必要怨天尤人，更不应感叹命运不公。纵使你天生就拿到一副好牌，这也不能保证你人生的棋局会步步顺畅，也未必能保证你在生活的博弈中就稳操胜券。好的人生棋局，要靠自己步步为营，努力去争取，幸福的生活，更要靠自己用心去经营。

我有一位女友，身材瘦小，相貌平平，家世普通，受的教育不过是大专，但她却将自己的人生布局得精彩纷呈，将自己的生活经营得幸福美满。女儿孝顺懂事，乐观上进；老公相貌堂堂，事业有成，对她更是尊重疼爱有加。

像他老公这样成功有型的男人在外面打拼，身边自是美女如云，向他抛媚眼献殷勤的更不在少数，对他动心动情的也不乏其人。而他身边的成功人士，有的有“小三”甚至有“小四”。更有铁哥们劝他想开点，要懂得享受生活，不要总是守着家里的黄脸婆。身处复杂的环境，面对形形色色的诱惑，他始终坚守自己的原则，这么多年来他不曾越雷池一步，始终把她当作手心里的宝。

我们曾打趣女友说：“你老公这么出色，小心被外面的狐狸精勾引走了。”女友却自信满满地说：“我虽其貌不扬，但好歹也进得厨房，出得厅堂，品得书香，写得文章；上孝敬高堂，下能教好儿郎，他还能怎样？”

确实，事实正如女友所言，她既是一位贤妻良母，又是一个心地善良、勤劳肯干、乐观向上、懂得经营生活的人。平日里她在经营好小家、在相夫教子上下足了功夫，更注重打造自身，提升自己的内涵修养。

在单位改制下岗后，她完全可以过着悠闲的阔太太生活，但她却还是凭一已之力，经营起一家服装店，且生意做得红红火火。许多人都不解地说：“你老公那么能干，你家条件那么好，你何苦那么辛苦？”她说：“做为一个女人要有自己的目标和追求，切不可身处优越的环境中而丧失了自我，忘记发掘自身的价值。”

她在追求经济和人格独立的同时，更注重内外兼修。平时空闲时间除了看书，就是写作，偶尔在报纸杂志上也发表小文章。时刻不忘汲取知识的营养，时刻不忘提升自己内在的素养。在这样一个人心浮躁的时代，许多人沉溺于吃喝玩乐享受，热衷于追逐人世的浮华，又有多少人能沉下心认真向学，静心思考？而她全然不顾尘世的纷纷扰扰，怡然沉浸于知识海洋。当然，在注重修心养性的同时，她也非常注重外在形象，时尚得体的装扮，优雅的举止，彬彬有礼地待人接物，更提升了她的个人形象。

她在经营好自己的小家、经营好自身的同时，更不忘经营好大家。她对自己父母长辈自是无话可说，对她老公的家人更是无可挑剔。婆家在农村，逢年过节看望老人自不必说，平日总是抽出时间对老人嘘寒问暖，老人小灾小病的，带着看病，不辞辛劳地照顾。老公的兄弟姐妹有困难，她总是义不容辞尽力帮忙。亲戚朋友对她是赞不绝口，邻里左右更是对她刮目相看。

她的热情上进，她的知书达理，她的宽容豁达，她的温良贤慧，怎能不让老公感怀在心？纵使外面的女人貌美如花，柔情似水，在他眼里也不过如此而已，怎敌贤妻的知冷知暖，贴心贴肺？家中无后顾之忧，他得以安心在外打拼，事业更是蒸蒸日上；家有贤内助帮衬，这让他事业发展是如虎添翼。自然地，他们小家的幸福生活是芝麻开花节节高。

其实，用世俗的观点来看，我这位女友没有任何先天优势，相貌平平，家世寻常，智力普通，但她却靠勤劳的双手、聪慧灵敏的心灵，经营出自己幸福美满的生活。

实际上，不管现实生活怎样，我们每一个人都不应怨天尤人，不要总觉得这个世界亏欠于你，不要总觉得别人有负于你。生活中，总会有顺境，也会有逆境，当你觉得世界亏待了自己，更应该学会调整自己，让自己变得更优秀。因为你的不顺，正是你成长的时机！

世界不曾亏待任何人，你的幸福与否，其实一直握在自己的手中。

没有一种成功不需要磨砺

篆刻作品的成功与刀具的贵贱无关，关键是要找到最适合自己的那把刀。做人，也当如此，要想成功，只需认准方向，并努力将自己磨砺得比他人更有价值。

少年时就爱上书法的他，因为家贫，没有闲钱买墨水和纸张。母亲便找来一支别人废弃的毛笔，用小桶盛了淘米水，让他在家里的水泥地上练字。有了写“水字”打下的书法基础，他的作业字迹俊秀、结构洒脱，看着让人心情舒畅，是老师最喜欢批改的那一类。

上了高中，他从《书法》杂志上初次认识并了解了篆刻艺术，那些刀法稳健含蓄、方圆互用的印章让他对篆刻产生了浓厚的兴趣。

课余时间，他便找来削铅笔的刀片，在砖头和瓦片上刻了起来。刀片很薄，一使劲，便折断了，家里好几把削铅笔的小刀都被他在砖头上刻字弄断了，怕妈妈训他，他只好撒谎说刀子丢了。

妈妈很快便发现了他的秘密，不仅没责怪他，还省下钱，给他买回了一把专门学篆刻的刀。他学篆刻的劲头更高了。他找来一些汉印的篆刻作品，比葫芦画瓢一般开始练习。因为手法生疏，缺乏老师指导，指头被锋利的篆刀割破是常有的事。

看着他手上深深浅浅的伤痕，妈妈心疼了。他却笑着说：“这点伤算什么。”高中毕业，他没考上大学。本想复读再考一次，可是想到家里拮据的经济还有正上中学的弟妹，他咬咬牙，把复读的愿望咽了下去。他到一家工厂找了份钳工的工作，开始跟钳子、锯、锉刀打交道。劳累的工作没有消融他的梦想，业余时间，他仍然喜欢搞事业——篆刻。

但是工资除去生活费，大半用来给弟妹交学费了，市场那些昂贵的白钢篆刻刀，一直是他想要而不舍得买的奢侈品。一个偶然的机会，他将师傅干活报废下来的一把锉刀磨成了篆刀，想看看能不能代替白金刀提高篆刻作品的精细度。

没想到，这个小改革令他的篆刻作品质量猛升——笔画弯转更显自然，印面也更显得浑厚端庄。从此，用废锉刀改制成功的篆刻刀，成了他的“独家兵器”。

一把废锉刀经过他精心改造，比价格昂贵的白钢刀还好使。意外的发现，令他兴奋不已，也给他的人生带来了转机。公司重视企业文化，经常组织职工文体活动，在举办的几次职工篆刻比赛中，他都名列榜首。

那些绽放在方寸间的造型艺术，或厚重肃穆、或圆润古朴，很见功力，很快，他成了公司小有名气的篆刻家，并渐渐走进了市篆刻协会会员的行列。

单位领导惜才，调他到政工科做宣传干事。工作性质和环境的改变，让他在篆刻艺术上有了更多提升和发挥才能的余地。但是，与身边那些高文凭的科班同仁相比，他明显底气不足：自己没后台、没文凭，在这个位置能坐多久？

一想到这里，焦虑便如潮水，从心底涌出。他拿起篆刀，闷闷不乐地刻着宣传标语。突然，一个想法，如闪电般传过他的大脑：手里这把篆刀原来只是一把报废了的锉刀，价格远不如专业的白钢刀。但是，经过他用心的磨削改造，性能已超过了白钢刀。他为什么就不能把自己磨砺得比科班的宣传人员更有价值呢？

他开始找来专业的新闻写作书籍学习，不断提高自己写通讯、消息的能力。业余时间，他继续在篆刻上发展，并试着摸索一条将爱好与宣传工作结合起来的路子。

功夫不负有心人。一年后，频频在内刊发表新闻稿的他，走进了公司优秀通讯员的行列。公司安全月宣传，他精心篆刻出“安全是福”；单位抓廉政教育，他又及时刻制出“镜鉴”；春节，他乐呵呵地篆刻出“百佛祈福”；五一，他又满怀激情地篆刻出“劳动光荣”……一枚枚印章，都是缩龙成寸的精品，疏密有致，顾盼有情，饱含了他对企业深深的祝福。

在宣传工作上的出色业绩，让他这个没有文凭的“土八路”有了立足于科班宣传干事间的自信。他的职场路，因为他的努力，越走越宽。业余时间，他广结善缘，积极参加省市级各类篆刻艺术比赛，作品被报纸专版刊登，姓名入编《中国现代书画篆刻界名人录》。

之后，他加入了省篆刻协会，被业内人士推选为某书画院秘书长，他的篆刻作品被很多人高价收藏。一时间，出身卑微的他拥有了众多粉丝的欣赏。

有人向他请教成功的秘诀，他笑着拿起那把篆刀：“篆刻作品的成功与刀具的贵贱无关，关键是要找到最适合自己的那把刀。”

做人，也当如此，要想成功，只需认准方向，并努力将自己磨砺得比他人更有价值。

人总是需要逼自己一把

离朵朵离开的时间只有3天了。朵朵很明白,若不是遭到被辞退的厄运,自己一辈子也做不出那些出乎意料之举。

朵朵的前两个单位都是只有三四个人的小公司，她觉得没意思。目前这个待了一年半的公司，比以前强点，员工6个。

虽然公司大了一丁点儿，但内部争斗仍旧激烈。年纪最轻的Monica，是老板朋友的女儿，能力一般，但手里捏着老爸的不少客户资源；Julia在公司待了3年了，属于元老；Kathy业务能力超强，即使是最糟糕的去年，也有好几笔进账。而她朵朵，虽然学历、能力、人际关系也还不错，但眼下看只能从勤奋认真做起。

本就是小公司，去年收益又很一般，所以，今年年初，老总宣布要裁掉一人。别人看来都有留下的资本，朵朵比较担心自己的前途。果然，几天后，朵朵收到了一纸“辞退令”。

老总给朵朵两个选择：一是可做满这个月，拿到当月工资，但算公司主动辞退；二是算她主动辞职，只发给她这个月上班那10天的工资。朵朵是不服输的，她的选择是做完这个月再离开。她心底有一分不甘：两年多的努力没得到承认，就算拿了补偿，也终究会是夜夜难眠。

有心人总是有机会的。Monica刚刚联系上一个客户，无奈她英文太差，只好求助他人。机会落在了朵朵头上。朵朵必须珍惜这次机会，她小心翼翼地与这个客户通电话、传真、E-mail，还在计算机里储存了所有数据，并严密封锁。

很快，她良好的表达能力、丰富的谈判经验给了她应得的回报。从联络到签约，只用了7天，包括Monica在内的所有人都被蒙在鼓里。

隔日，一个Kathy跟了好久、即将签单、拥有100多人的“大”公司的马总要来朵朵的公司参观——实际上是来考察一下。这可是大客户，老总马上吩咐Kathy要全程负责陪同，公司虽小，但也要表现出大气魄。

第二天，马总准时前来。听着Kathy在前面侃侃而谈，朵朵不动声色地默默跟在马总身后。“这个妹妹怎么啦?”顺着马总的眼光看去，只见Monica眼圈红红，坐在椅子上抹眼泪。一下子，宾主都陷入了尴尬。

Kathy没想到会有如此意外发生，一时竟找不出圆场的句子。“马总观察得真细致！”大家的目光齐齐转向精心打扮过的朵朵。“我们公司虽小，但也一向实行人性化管理，会给员工一定的自由空间。Monica刚接到亲人病危的消息……即使面对像您这样重要的客户，我们也必须尊重员工的情感需求。”

随着朵朵的娓娓道来，马总的眉头渐渐舒展开来：“黎总,贵公司与我公司如此相像，日后肯定会做大的！”对付马总这样的“儒商”，这一招果然奏效。

离朵朵离开的时间只有3天了。朵朵很明白，若不是遭到被辞退的厄运，自己一辈子也做不出那些出乎意料之举。就在朵朵收拾东西准备离开的那个中午，老总走了过来：“朵朵,你最近表现非常优秀，公司需要发展，留下来吧……”朵朵微微一笑：“我想我还是走吧，感谢公司给了我重新认识自己的机会。”

感谢两棵树

就在大家都以为这两棵榆树再也难以成活的时候，没想到第二年一场冬雨过后，它们又发出了新芽，而且随着树干逐渐变粗，年复一年……

一个年轻人，从小就是人见人爱的孩子。上学时是三好学生、班干部，初二那年参加全国奥数比赛，获得一等奖。

不到17岁，他就被保送到某大学深造。命运在他接到大学录取通知书那年的暑假，给他开了一个不大不小的玩笑：一次过马路时，一辆飞驰而来的汽车无情地夺去了他的双腿和左手。

面对这飞来横祸，他没有被打倒，最终凭着惊人的毅力自学完全部大学课程，后来又创办了自己的公司，成为一家拥有上千万元固定资产的私企老总，并当选为市里的“十大杰出青年”。那天我去采访他，问他如何克服难以想象的惨痛折磨，取得今天的成绩。

完全出乎我的意料，他最想感谢的既不是给他巨大关爱的父母，也不是一直鼓动和支持他的朋友。面对我的提问，他极快地回答：“我要感谢两棵树！”

遇到车祸之后，对从小就出类拔萃、自尊心极强的他来说，不啻为世界末日的来临。看看自己残缺不全的身体，他痛不欲生，感到一生就这样毁了，人生再没有什么值得追求的目标和意义，一度想要自杀。即使在医院听到远远从街上传来的一两声汽车喇叭声，也能引起他的烦躁和不安，情绪极不稳定。为了让他散心，转移一下注意力，在他出院以后，家人特意把他送到乡下的姑妈家静养。

在那里，他遇到了决定他生命意义的两棵树。

姑妈家住在一个远离城市的小村子，宁静、安逸，甚至有些落后。他就在姑妈的小院子里，每天吃饭、睡觉，睡觉、吃饭，一天天地打发着他认为不再宝贵的时光，人也更加灰心丧气和慵懒下来。一晃半年过去。

一天下午，姑妈家下田的下田，上学的上学，仅他一人在家。百无聊赖的他，自己摇动轮椅走出了那个小小的院落。

就这样，似有冥冥中的安排，他与那两棵树不期而遇。

那是怎样的两棵树啊！在离姑妈家五六十米的地方，有两棵显得十分怪异的榆树，像藤条一般扭曲着肢体，但却顽强地向上挺立着。两树之间，连着一根七八米长的粗粗的铁丝，铁丝的两端深深嵌进树干里。不，简直就是直接缠绕在树里！活像一只长布袋被拦腰紧紧系了一根绳子，呈现两头粗、中间细的奇怪形状。

见他好奇的样子，一旁的邻居主动告诉他，起初是为了晾晒衣服的方便，七八年前，有人在两棵小榆树之间拉了一根铁丝。时间一长，树干越长越粗，被铁丝缠绕的部分始终冲不出束缚，被勒出了深深一圈伤痕，两棵小树奄奄一息。

就在大家都以为这两棵榆树再也难以成活的时候，没想到第二年一场冬雨过后，它们又发出了新芽，而且随着树干逐渐变粗，年复一年，竟生生将紧箍在自己身上的铁丝“吃”了进去！

莫名地，他的心被强烈地震撼了：面对外界施加的暴力和厄运，小树尚知抗争，而作为一个人，又有什么理由放弃对生活的努力呢！面对这两棵榆树，他感到羞愧，同时也激起了深藏于内心的那份不甘——只见他用自己仅存的右手，艰难地从坐了半年多的轮椅上撑起整个身体，恭恭敬敬地给那两棵再普通不过，却又再坚强不过的榆树，深深鞠了个躬！

很快，他便主动要求回到城里，拾起了久违的课本和信心，开始了属于自己的新的生活。

听他平静地讲完这段故事，我长久无语。

想开花就必须钻进土壤里

父亲开玩笑地说:“这些葵花籽这么迫不及待地发芽，结果只有死路一条，想发芽开花就必须钻到泥土里去才行！”听完这话，史蒂芬忽然想到了什么！

史蒂芬•威尔逊不仅是美国维斯卡亚机械制造公司的CEO，而且是全美最具影响力的机械制造工程师，然而，让人几乎意想不到的是，他的求职之路，是从一个车间清洁工开始的！

从上世纪80年代起，维斯卡亚公司就极负盛名，学机械制造的史蒂芬和几位同学从哈佛大学毕业后，都非常希望能进入这家公司工作，于是一起给公司写自荐信。然而，他们的自荐信很快被退了回来，并被告知公司并不准备聘用只有理论知识而没有实践经验的人。

史蒂芬的那几位同学在遭到拒绝后，纷纷凭着学历在别的公司里直接进入了管理阶层，但史蒂芬却依旧把眼光停在那家最能让他发挥才智的公司上！

有一次，史蒂芬在农场里帮他的父亲收割向日葵，他发现因为雨水的缘故，有好多葵花子籽都在植株的顶端发起了芽，此时父亲开玩笑地说：“这些葵花籽这么迫不及待地发芽，结果只有死路一条，想发芽开花就必须钻到泥土里去才行！”听完这话，史蒂芬忽然想到了什么！

当天回家后，史蒂芬把自己的文凭全都塞进了抽屉里，然后来到这家公司，表示自己愿意不计报酬，为该公司提供劳动。

史蒂芬的做法让他的同学们大为不解，这样一个人才，竟然在扫地的岗位上工作。但史蒂芬却在日常的工作中越来越意识到，这份在别人眼中不屑一顾的工作，会让他拥有某种条件。因为史蒂芬在日复一日到处走动打扫卫生过程中，细心观察了整个公司各部门的生产情况，并一一作了详细的记录，半年以后，他发现公司在生产中有一个技术性漏洞。为此，他花了近一年的时间搞设计，通过在工作中积累的大量统计数据，最终想出了一个足以改变现状的方法。

史蒂芬试图将自己的想法告诉总经理，但是他根本没有机会见到总经理。半年后，公司的许多订单都因为产品质量问题而被纷纷退回，如果拿不出高质量的产品，公司将要蒙受巨大的损失！

为了挽救劣势，公司董事会召开紧急会议商量对策，可是会议整整进行了6个小时还没有得出一个结果。这时，史蒂芬揣着自己的想法敲响了会议室的门，他对着正在开会的总经理说:“我要用10分钟时间改变公司！”随后，史蒂芬对出现的问题作了一个合理的解释，并且在工程技术方面提出了自己的观点，最后，他拿出了自己对产品的改造设计图，这个设计恰到好处地保留了产品原有的优点，同时又能避免出现问题……

10年之后，史蒂芬不仅荣升为维斯卡亚公司的CEO，个人财富也跻身于美国的前50名！勤于工作的史蒂芬在之后的十几年里，先后出版了6套机械制造专著，其中最著名的《机械制造业基层管理》还被收入美国的三所大学教材。

史蒂芬当初的那几位同学至今依旧做着他们那一成不变的工作，他们时常羡慕地问他是怎么做到这一切的，而史蒂芬的回答总是让人似懂非懂：“我只是把自己当成一颗种子钻进了土壤里！”

一生中落的雪，我们不能全部看见

为了亲人而忍耐那些劈头盖脸的风霜雨雪，忍耐所有世事艰险，然后依旧坚持，依旧感恩，依旧奋斗，也许那样的男人，才算是真正的成长与成熟

（一）

15岁那年，我们搬进了一个陌生的小区。住得离学校更远了，出入都要带门禁卡，这更让吊儿郎当的我头疼。

每次走到门口，我就会忽然弯腰直接从栏杆下面钻过去。这时候，门口保安总会以一副我欠了他800块钱没还的样子，让我出示业主卡，本来无伤大雅的事到了这里却让我莫名生厌。我常常漫不经心地说出门牌号，然后以鄙夷的眼神大大咧咧地离开。我和所有生活优越的少年一样，不知什么是尊重。

有一天，我又忘记带门禁卡，他照常拦住我。我忍不住破口大骂，把平时累积的不爽一并奉还。保安大叔憋红了脸，礼貌地向我解释这是规定，我只觉得他就是那种有点小权力就要用尽的小人，嘴里蹦出两个字——傻x，然后径直走了进去，内心有一种打败他人之后的暗爽。

某天下午，楼下尖锐的谩骂声吵醒了午睡的我。一个中年男人正指着那个保安大骂着，面目狰狞。保安大叔则无助地叹着气向四周张望，灼灼的烈日下，穿着制服的他汗流浃背。

原来，他一天要承受许多次这样的谩骂，而我也是其中一个。

那天我特意带了门禁卡，还在门口的超市买了两罐可乐给他。他一开始不肯接受，最后接过可乐放在一边。自那之后，那个保安每次见到我都对我笑。

春节期间，下着雨，他一个人站在小小的亭子边，时而抬头看天，时而往远处呆望。保安亭没有电脑，没有电视，他就这么一天天无聊地站立着。

这一场景，定格在了我年少的记忆里。

我想，他一定也有自己的父母、孩子、爱人。原来一个人为了家人，可以这般坚忍地站过一个又一个炎夏与寒冬。

尽管后来多次搬家，但我总能在不同的人身上，看到他的影子。

（二）

初中毕业以后，我便离开了父母，在陌生的城市读高中。

在那里，我常常三餐不定，有时就随便在路边解决吃饭问题。

有个卖山东煎饼的小摊我经常光顾。我记得卖煎饼的大叔有个小男孩，小男孩每天下午6点会准时到他爸爸的小摊。有时在一张塑料凳上面写作业，有时在玩树下的小花小草，有时困了就枕着小书包在手推车旁的硬纸板上睡觉，不吵不闹。

有天晚上我路过那条街，发现那个卖煎饼的小摊被人里三层外三层地包围着——一个西装革履的中年男子大发雷霆，指着不小心将面糊溅到他身上的小男孩的爸爸大声谩骂。小男孩的爸爸很窘迫，一个劲地道歉。我透过人群看到了小男孩，他被人群包围着，眼里满是惊恐和无助，紧紧地抓住爸爸的衣角。

后来中年男子骂舒服了，终于走了。

人群散后，他爸爸一个人默默地坐在凳子上——也许是在儿子面前丢脸了，也许是心酸和委屈。小男孩的爸爸摸着小男孩的头，嘴里大概说着一些“没事”之类的话。

我本来想顺便多买一个煎饼，走上前却看见那个小男孩爬到了爸爸的腿上，用小手拍着爸爸的背。小男孩咬着嘴，努力忍着，不让爸爸看到，双手不断交替着擦自己的眼睛。

那一瞬间，我被心酸淹没。

我想起了我忙碌的父亲，我们总是很少交流。哪怕在他人生最低谷的时候，我也不曾像这般拍拍他的背，说说鼓励的话——那样显得很别扭。在体恤父母方面，我甚至连一个小男孩都不如。

从那之后，我开始有事没事打电话回家，我知道，等我长大了，父母就老了。

（三）

二十几岁，我回到家里的厂实习。我总算开始听爸的话了，这让他多少有些欣慰。

在厂里，我注意到了业务员小胡。他来厂里两年了，总是很勤快。我曾经陪他一起出去跑业务，他两手拎着样品，在一家家商店屡受白眼，而他只是汗流浃背，保持礼貌地笑着。

那是一次再寻常不过的饭局，他被东北来的客户一个劲地灌酒，而他还在为大家倒酒、倒茶、递纸巾、叫服务员、开酒，强颜欢笑。那晚，不胜酒力的他醉得一塌糊涂。

我送他回家，顺手开了音响，张国荣的《取暖》，他听着，说上学的时候觉得不好听，不过出来工作以后就觉得挺好听的。他转过脸，看着窗外。路灯投射过来的光一道一道地刷过他的脸庞，天上挂着冰凉的月亮，黑暗里我看不到他的表情。

他红脖子红脸大声地唱了起来：“你不要隐藏孤单的心，尽管世界比我们想象中残忍，我不会遮盖寂寞的眼，只因为想看看你的天真，我们拥抱着就能取暖，我们依偎着就能生存，即使在冰天雪地的人间……”

他的声音颤抖、沙哑而压抑，进而把脸埋在手中，抑制不住地大哭起来……

我什么也没说，只是把他送到家。他红着眼睛，打开小区花坛边的水龙头，双手捧水用力地搓着脸，然后挺直腰杆，用纸巾把一脸的水擦干，咳了两下，深吸一口气，对我笑了笑，问：“还看得出来吗？”我说还好，我知道他老婆还在等着他。

这一刻，我既为他心酸，又为他感动。我想他马上就要回到那个简陋却温暖的地方了，他的脆弱不会让自己的老婆看到，他仍是一个顶天立地的男子汉。

作家刘亮程曾说过：“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”那些生命中的陌生人，如果我可以和他们一样，为了亲人而忍耐那些劈头盖脸的风霜雨雪，忍耐所有世事艰险，然后依旧坚持，依旧感恩，依旧奋斗，也许那样的男人，才算是真正的成长与成熟。

辱没是一种力量

正因为他拒绝了我，掐断了让我想向他进修的念头，所以我能勇敢地开发出一条研制手机的道路，而且成功了。那条道路的名字就叫辱没……

在美国，有一位叫库帕的年夜学生结业后找不到工作，就在弹尽粮绝的时辰，他抉择去乔治的公司试试。

库帕是一位无线电爱好者，从小就崇敬无线电界的资深人士——乔治，如果乔治能够接纳他，他想，他必定能够学到很多知识，日后也能像乔治一样在无线电行业取得巨大的成就。当库帕敲开乔治的房门时，乔治正在专心研究无线电话，也就是我们此刻常用的手机。

库帕将自己在心里想了很久的话，充满期待地在乔治面前讲了出来。他说：“尊敬的乔治先生，我很想成为您公司的一员，如果能够留在您的身边，当您的助手，那就更好了。当然，我不求待遇……”谁知，还没等库帕说完，乔治便粗暴地将他的话打断了。乔治用不屑的眼神看着库帕说：“请问你是哪一年结业的？干无线电多长时间了？”

库帕坦率地说：“乔治先生，我是今年刚结业的年夜学生，还没干过无线电工作，可是我很喜欢这项工作……”

乔治再次粗暴地打断了库帕：“年轻人，我看你还是出去吧，我不想再见到你了，也请你别再浪费我的时间。”

原本坐卧不安、忐忑不定的库帕，这时神色反倒舒适了下来，他不慌不忙地说：“乔治先生，我知道您此刻正在忙什么，您在研究无线移动电话是吗？也许我能帮上您的忙呢！”

虽然对库帕能够猜出自己正在研究的项目而感到惊奇，但乔治仍感觉面前的这个年轻人太幼稚，所以他果断地下了逐客令。

1973年的一天，一名帅哥站在纽约街头，拿着一个约有两块砖头大小的无线电话，引得过路人纷纷侧身注目。这就是手机的发明者马丁•库帕。那时，库帕是美国摩托罗拉公司的工程手艺人员。库帕说：“乔治，我此刻正在用一部便携式无线电话跟您通话。”

乔治怎么也想不到，昔时被自己拒之门外的年轻人真的在自己之前研制出了无线移动电话——手机。此刻，手机已成为人们日常生活中不可或缺的通信工具，而马丁•库帕的名字也为人们所熟知。

有记者察访马丁•库帕时问：“如果那时您被乔治收容，您必定会协助乔治完成手机的研制，而这一功劳也必定会是乔治的，是不是？”马丁•库帕回复说：“不，如果那时乔治收容了我，我成了乔治的助手，我们也许永远也研制不出手机来，正因为他拒绝了我，掐断了让我想向他进修的念头，所以我能勇敢地开发出一条研制手机的道路，而且成功了。那条道路的名字就叫辱没，我将乔治对我的嘲讽化成了前进的动力。如果没有这种动力，即使我跟乔治联手也未必能够完成这项研制工作。”

每一朵鲜花都有一颗坚韧的心

你看，这些鲜花多漂亮啊。它们从来都不自卑，一朵朵都向阳舞蹈，知道这是为什么吗？因为它们都有一颗坚韧的心。

她是我的一个学生。每次上课时，她总是坐在最后一排。旁边乱七八糟地放着一些纸张或者书本，她成绩不好，长得也不怎么样，矮矮的个子上镶嵌着一张冬瓜般的脸蛋。她不爱梳妆打扮，靠近，还能闻到一股淡淡的臭味。

说实话，这样平常的学生，谁都不会喜欢。她没有朋友，以至于中午吃饭时，就一个人远远地坐着。别人笑着、闹着，她也只顾埋头吃自己的饭。至于集体活动，她也是从不参加的，也没有人去喊她，她就像是一阵风，远远地飘离于教室之外，孤独而萧瑟。

某一日，我去学生家家访，经过一条小巷，却意外发现她行色匆匆，手里还提着一个饭盒。我远远地跟着，走了几条巷子，她进了一个老式的居民楼。我的心一阵纠结，难道她就住在这里？等她提着水桶离开后，我禁不住好奇，走了进去。那是一间残破不堪的房间，除了一张床，里面什么电器都没有，一个老态龙钟的妇人，正狼吞虎咽地吃着。

说明来意后，我与老妇人攀谈起来，从谈话里得知，自从老人的儿子去世后，她就一直在照顾老人，不嫌累，也不嫌脏。要不是她无微不至地照顾，老人几次都差点病死。老人感叹着，这样的好孩子，你们做老师的，应该好好表扬下。

我顿时肃然起敬，望着她离开的方向，我在心里感叹，原来，她是个美丽的孩子。

我忍不住帮着出去倒垃圾时，正好碰到她提水回来。她显然一愣，然后低头，讷讷地喊了声老师，当看到我眼中一抹笑意时，她的脸一下子就绽开了春天般的笑容。

接下来的时间里，我发现，只要我上课，她都是坐得端端正正，不懂的地方，竟破天荒地提起问来，这当然是我所乐意见到的事情。只是她太偏科了，我有点替她担心。

春天，山里的野花开了，我决定带学生去郊游。等点名时，唯独不见她。去找，我发现她坐在鲜花丛中，那些蝴蝶啊，蜜蜂啊，就在她的身边上下盘旋。“你看，这些鲜花多漂亮啊。它们从来都不自卑，一朵朵都向阳舞蹈，知道这是为什么吗？因为它们都有一颗坚韧的心。”

我知道她能听得懂我的意思。

接下来的时间里，我乐于看着她一点点地进步。她也变得爱干净了，话也多了，同学们开始慢慢喜欢她，老师们也惊讶，这孩子，挺有前途的嘛。

那年高考，她以全校第一的成绩考进了清华大学，后来她去美国留学了。3年后，她拒绝了很多跨国公司的邀请，毅然回到了家乡，成了一名大学老师。很多人不解，但我知道。她在给我的信中写道：“老师，我也想和你一样，培育出很多鲜花，让每一朵都能向阳舞蹈，那么，这个世界定将璀璨无比。”

是啊，其实每个人都可以成为一朵鲜花，只要有一颗坚韧的心，就足以芬芳整个人生。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑4不只有你从贫穷中长大

你应该明白，

并不是只有你一个人是穷苦孩子出生，

并不只有你屡次被别人拒绝。

这都不是你自暴自弃的借口。

做人应该像一粒花的种子，

不要在乎别人说什么，也不要抱怨命运的不公。

你只管自己生长，当有一天你芬芳馥郁时，

别人自然会欣赏你。

弯下腰，只为一个昂起头的机会

有一些灵魂注定是高贵的，不管命运将它拿捏得如何卑微。就像这个女孩，虽然她的尊严受到了伤害，但她却给它找到了一个高贵的出口。

他是一家上市公司的老总，腰缠万贯。他很久没有坐过公共汽车了，有一天，他突发奇想，想体验一下普通百姓的生活。他投了币，找到一个靠窗边的座位坐了下来。他好奇地打量着身边的人，他的前面是个怀孕的妇女，他的身后是个上了年纪的老人，这些普普通通的人，每天挤着公共汽车，日子虽然过得清苦，但依然很快乐。

他对面有一个很漂亮的女人，他可以近距离地欣赏。车子到了下一站，上来的人渐渐多了，美女就渐渐被人遮住了。他看不到她，就闭上了眼睛，回味着那女人的曼妙风情。

忽然，有个尖利的声音向他砸来：“你就不能给让个座啊？一个大男人一点都不绅士！”他睁开眼睛，看到一个妇女抱着一个婴儿，站在他前面。而那个发出尖利声音的女人继续对着发愣的他吼道：“瞅什么瞅，说你呢！”全车的人都朝他这里望过来，他的脸刷的一下红了。他赶紧站了起来，把座位让给了那个抱孩子的妇女。在下一站，他狼狈地逃下了车，他万万没有想到自己会出这么大的丑，下车前，他狠狠地看了一眼那个牙尖嘴利的丑女孩，恨得直咬牙根。

他的公司要招聘，在面试的时候，他亲自进行把关。他见到了一个面熟的人——是她，那个让他出丑的女孩。不是冤家不聚头，他在心里暗暗得意，终于有报复她的机会了。

女孩也认出了他，神情顿时紧张起来，额头上沁出了汗水。

“你把我们每个人的皮鞋都擦一遍，你就可以被录用了。”他对她说。她站在那里，犹豫了很久，家里的经济已经全线告急，她太需要这份工作了。尽管自己有高学历，也有能力，但因为长得丑，很多公司都将她拒之门外。现在，机会就摆在她的面前，只要她放下自尊，为他们擦一次皮鞋。可是，她又怎么可以用自己的尊严去交换啊？

他在心里断定这个倔强的女孩是不会屈尊的，继续挑衅一般地催促着她，没想到她竟然同意了。她拿来鞋刷子，蹲下来，开始替这些考官们擦鞋。他得意地想，你不是厉害吗？怎么没动静了。轮到他了，他还故意翘起二郎腿。

忽然，他觉得自己有些过分了，女孩在车上虽然伤害了他，但本质上却是为了做好事，有点侠义风范呢。他向下属要来她的档案，她的笔试成绩第一，遥遥领先于后面的人。从各方面来看，女孩都是出色的。再说，自己也总不能在众人面前食言吧。

于是，在她给几个考官擦完鞋子后，他当众宣布，她被录用了。

她并没有显得过于兴奋，只是微微地向众考官们道了声“谢谢”。然后一字一顿地对他说：“算上您，我一共擦了5双鞋子，每双2元钱，请您付给我10元钱。然后，我才可以来上班。”

他无论如何也没有想到女孩会这样说，但他的决定无法再更改。他只好很不情愿地给了她10元钱。更让他意想不到的是，女孩拿着10元钱，走到公司门口一个捡垃圾的老人身边，把10元钱送给了老人。

有一些灵魂注定是高贵的，不管命运将它拿捏得如何卑微。就像这个女孩，虽然她的尊严受到了伤害，但她却给它找到了一个高贵的出口。

从此，他对这个丑女孩刮目相看。事实上，女孩在日后的工作中，确实表现得非常出色，业绩出众，替他完成了很多貌似无法完成的任务。

有一天，他忍不住问她：“当初我那样难为你，你的心里有没有委屈？”

女孩却答非所问：“我弯下腰，只为了换一个可以昂起头的机会。”

不只有你从贫穷中长大

我们两人都极力忍住眼泪，但是我能感受到他的爱——一位白人教师对一个年轻黑人学生的爱……

那是一个春天的下午，在高中的自然课上，作为解剖学这门课程的考查，每个学生都被要求解剖一只青蛙。我们按姓名的顺序依次走上讲台，今天轮到我了，我早早就作好了准备。

我穿着自己最喜欢的一件格子衬衫——我认为这件衣服让我显得很精神，别人也都说这件衣服很衬我。对于今天的实验，我事先已经练习了很多次，此刻我充满信心地走上讲台，微笑着面对我的同学，抓起解剖刀准备动手。

这时，一个声音从教室的后面传来，“好棒的衬衣!”我努力当它是耳边风，可是这时又一个声音在教室的后面响起，“那件衬衣是我爸爸的，他妈妈是我家的佣人，她从给救济站的口袋里拿走了那件衬衣。”我的心沉了下去，无法言语。

那可能只有一分钟的时间，但对于我来说却像是数十分钟之久，我尴尬地站在那里，脑中一片空白，所有的目光都聚焦在我的衬衣上。我曾经凭自己出色的口才竞选上学生会副主席，但那一刻，我生平第一次站在众人面前哑口无言。我把头转到一边，然后听到一些人不怀好意地大笑起来。

我的生物老师要我开始解剖，我沉默地站在那里，他又一次作出提示，我仍旧一动不动。过了一会儿，他说：“弗兰克林，你可以回去坐下了，你的分数是D。”我不知道哪一个更令我羞辱，是得到低分还是被人揭了老底。

回家以后，我把衬衣塞进衣柜的最底层，妈妈发现了，把它挂到了前面的显眼处，之后我又把它放到中间，但妈妈再一次把它移到前面。一个多星期过去了，妈妈问我为什么不再穿那件衬衣了，我回答：“我不再喜欢它了。”但她仍继续追问，我不想伤害她，却不得不告诉她真相。

我给她讲了那天在班里发生的事。妈妈沉默地坐下来，眼泪无声地滑落。然后她给她的雇主打电话：“我不能再为你家工作了。”她对他说，然后要求对方为那天在学校发生的事情道歉。在那天接下来的时间里，妈妈一直保持着沉默。

当晚，我偷听到妈妈哽咽着把她所受到的羞辱告诉了父亲，她是怎样辞去了工作，怎样地为我感到难过。她说她不能再做清洁工作了，因为有更重要的事情需要去做。“那么你想做什么？”爸爸问。“我想做一名教师。”她用斩钉截铁的口气说。“但是你没有读过大学。”她用充满信心的口气说：“对，这就是我要去做的，而且我一定会做到的。”

第二天早晨，她去找教育部门的人事主管，他对她的想法表示欣赏，但没有相应的学位，她是无法教书的。当晚，妈妈，一位有7个孩子的母亲，同时也是一个从高中毕业就远离校园的中年女人，兴致勃勃地跟我们分享她要去上大学的计划。

此后，妈妈每天要抽9个小时去学习，她在晚餐桌上展开书本，和我们一起做功课。第一学期结束后，她立即去见人事主管，请求得到教师的职位。但她又被告知，“要有相应的教育学位，否则就不行。”第二学期，妈妈再次去找人事主管。他说：“你是认真的，是吧？我想我可以给你一个教师助理的位置。但你要教的是那些内心极度叛逆、学习缓慢、因种种原因而缺乏学习机会的孩子，你可能会遇到许多挫折，很多老师都感到相当困难。”妈妈为得到了这个职位而欢呼雀跃。

每天一大早，她先帮我们作好去学校的准备，然后赶去工作，下班回家后再做晚饭，闲暇时还坚持学习。这对于她不是一件轻松的事，但却是她想做的，也是她所热爱的。

妈妈在近5年的时间里，都在特殊教育中心做教师助理，而这一切，都源于那天我在教室里受到的轻率的评论。妈妈用她的行动在告诉我，应该怎样面对自己所处的逆境，并勇于挑战，而且永不放弃。

对我而言，那天我收好课本离开教室时，我的生物老师对我说：“我知道，这对你来说是艰难的一天，但是，我会给你第二次机会来完成这个任务。”

后来，我在课堂上成功地解剖了青蛙，他改了我的分数，从D变成B。我想要A，但他说：“你应该在第一次就做到，这对其他人不公平。”

当我离开时，他说：“你认为只有你不得不穿别人穿过的衣服，是吗？你认为只有你是从贫穷中长大的人，是吗？”我用肯定的语气对他说：“是!”我的老师用手臂环绕着我，接着给我讲述了他曾经在绝望中成长的故事。在毕业那天，他被别人所嘲笑，因为他没钱买像样的帽子和体面的礼服。他对我说，那时，他每天都穿同样的衣服到学校。

他说：“我了解你的感受，那时我的心情就和你一样。但是你知道吗？孩子，我相信你，我认为你是出众的，我的内心感觉得到。”

我再次无语。我们两人都极力忍住眼泪，但是我能感受到他的爱——一位白人教师对一个年轻黑人学生的爱。我竞选上了学生会主席，我的生物老师成了我的指导顾问。在我召开会议时，总能找到他的身影，而他会对我翘起大拇指——这是只有他和我分享的秘密。

我渐渐认识到，我们都是一样的——虽然我们有不同的肤色，不同的背景，但我们的许多经验是一样的，我们都希望快乐，都希望追求生活中更美好的事情。

做一棵只管成长的树

做人就应该像树那样，不要在乎别人说什么，也不要抱怨命运的不公，你只管自己生长，当有一天你芬芳馥郁时，别人自然就理解你了……

他出生于辽宁沈阳，从小就喜欢音乐，并且在这方面很有天赋。9岁那年，为了让他的爱好有所发展，父亲放弃了自己热爱的工作，陪他来到北京中央音乐学院学习钢琴。

尽管他还是一个稚气未脱的孩子，但他非常懂事，也非常刻苦，除了学习文化课外，他每天都坚持练琴8小时以上。一段时间下来，他已能熟练地弹奏柴科夫斯基的《第一钢琴协奏曲》和拉赫玛尼诺夫的《第三钢琴协奏曲》，而这两首曲子的难度都相当高。

正当他沉浸在进步的喜悦中时，一天晚上，居委会的大妈气冲冲地敲开了他家的门。为了表达邻居们的愤慨，那位大妈毫不客气地对他说：“你不要再弹琴了，你的琴声实在吓人，吵得大家都无法休息。你以为你是谁呀！贝多芬，克莱德曼？趁早收起那份心吧，学琴的人多得是，你看有几个人能真正出名呢？”

不仅如此，在学校里，许多同学都看不起他，嘲笑他是东北的土包子，嘲笑他癞蛤蟆想吃天鹅肉。

更令他难受的是，一位钢琴老师也泼他的冷水说：“你还是赶紧回沈阳去吧，以你这样的资质，再过100年，也不可能成为一位钢琴家！”

他心灰意冷地回到租住的筒子楼里，哭着对父亲说：“我讨厌北京，讨厌钢琴，讨厌这里的一切，咱们回老家去吧，我再也不学琴了。”

父亲听后，没有像往常那样安慰他，而是将他带到公园的一片树林前，父亲指着其中的一棵树说：“孩子，之前曾有不少路人对它指指点点，有人说，这棵树平淡无奇，没有什么观赏价值；有人说，这棵树不久就会枯死，根本不会有长大的机会；有人说，从来没见过这么丑陋的树，简直是影响市容；也有人说，干脆把这棵树挖走，重新再栽一棵，免得它碍眼。对于人们的评头论足，这棵树一直保持着沉默，它只管自顾自地生长着，每天照样吸收阳光雨露，照样从土壤里吸取营养。你看现在，它长得枝繁叶茂，郁郁葱葱，还开出了奇香无比的花。”

父亲顿了顿，接着说：“孩子，做人就应该像树那样，不要在乎别人说什么，也不要抱怨命运的不公，你只管自己生长，当有一天你芬芳馥郁时，别人自然就理解你了。”听了父亲的话，他似懂非懂地点了点头。

从那以后，他一心一意地练习钢琴，不管别人怎样打击他、讽刺他，他始终不放弃自己心中的梦想，数十年如一日。8年后，谁也没有想到，当初这棵毫不起眼的小树苗，长成了一棵参天巨树，年仅17岁就享誉全球，万众瞩目。

他就是被誉为“当今世界最年轻的钢琴大师”“一部钢琴的发电机”“中国的莫扎特”的著名钢琴家郎朗，他创造了无数个世界第一，曾先后参加过2006年世界杯足球赛开幕式、2008年诺贝尔颁奖音乐会、2008年北京奥运会开幕式、2010年上海世博会开幕式等的表演，还曾在美国白宫举办过专场独奏会，被奥巴马称赞为“世界和平的使者”。如今，郎朗已成为中国的一张名片，成为世界音乐的一张名片。

郎朗之所以能取得这样卓越的成就，可以说那棵树帮了他很大的忙。做一棵只管成长的树，这既是一种胸怀，也是一种智慧。

没有任何借口，能让你自暴自弃

没有任何借口能让你自暴自弃，一切全都取决于你，而不是别人。只要你肯尝试，你就能实现你的梦想.

肖恩•罗根斯出生在美国北卡罗来纳州罗恩达尔市一个贫困家庭。父母离异后，她跟着母亲和继父生活。继父染有毒瘾，一家人的收入几乎全部被继父拿去吸毒。全家人住在一个没有水没有电的废弃房屋里，往往一天只能吃一顿饭。可是，就是这样的生活也不能长久维持。罗根斯上高中后不久，继父和生母突然人间蒸发，毫无消息。

罗根斯被弃养了。对于一个学生来说，没有了父母的庇护，别说上学，就连维持最基本的一日三餐也成了问题。可是，罗根斯不甘心，她不想就这样把自己抛弃，决心要完成自己的学业，考上一所有全额奖学金的大学。

为了生计，罗根斯不得不在放学后到大街上捡垃圾，以换取最基本的生活保障。罗根斯从来不敢吃晚餐，因为，晚餐对于她来说，简直是太奢侈了。每天，她把捡到的垃圾归类后，再点燃一根蜡烛，伴着微弱的烛光复习功课。屋外，大雪纷飞，灯火阑珊；屋内，无水无电，寒冷异常。虽然没有晚餐，但是她很专注，因为只要拿起书本，她就忘掉了饥饿、寒冷与孤独。

时间一长，就连照明的蜡烛也成了罗根斯的重大开支。不过，她很快发现，如果遇到停电，学校会免费为住校的学生提供蜡烛，而这些没有用完的蜡烛往往被当作垃圾扔掉。虽然这样的机会不多，但是，罗根斯很想得到这些即将被扔掉的免费蜡烛。

一天，罗根斯走进了宿舍管理处老师的办公室。她站在老师面前，双手攥着衣角，羞涩地说：“老师，那些没有用完的蜡烛能否送给我？”老师诧异地问：“罗根斯，你要那些蜡烛干什么？”

“事情是这样的，我家没有电，我需要蜡烛照明才能够学习！”老师惊讶得睁大了眼睛，在美国这样发达而又美丽的国度，竟然还有用不起电的家庭。在老师的追问下，罗根斯说出了自己的遭遇。老师把罗根斯拥进怀里，泪水禁不住涌了出来，滴落在了罗根斯的脸颊上。

在老师的帮助下，学校为罗根斯提供了一份保洁工作。每天早晨6点，天还没有亮，罗根斯就匆匆赶到学校，穿上校工的服装，拿起扫帚，推着垃圾车，开始打扫教室与走廊。8点，上课铃声响起，罗根斯又急忙换上校服，拿着课本，跟其他同学一起走进教室。她工作和学习十分辛苦，但是，她的一日三餐毕竟有了保障，而且，更重要的是，她通过自己的劳动换取了继续读书的机会。

由于刻苦努力，罗根斯的学习成绩一直十分优异，每一门功课都能顺利地拿到A，并且每次考试，她的综合成绩都一直保持在班级前10名。2012年夏季，即将高中毕业的她申报了北卡罗莱纳州4所大学，全都顺利获得入学许可通知。随后，老师抱着试试看的心情，决定帮罗根斯申请全球最著名的高等学府、常春藤名校——哈佛大学。令罗根斯欣喜若狂的是，她竟然真的收到了哈佛寄来的录取通知书。不仅如此，哈佛大学还将向罗根斯提供学费、食宿补助，并且安排她到校内工作。

罗根斯当清洁工、考上哈佛的坎坷经历曝光后，引起了美国许多媒体的关注，就连美国最有名的媒体有线新闻网（CNN）也派出记者，到学校对罗根斯进行采访。同时，许多美国民众还捐钱给她。不过，对于这些捐款，罗根斯一分也没有花——她打算用这些捐款帮助那些和她有相同遭遇的青少年。因为，美国每年有160万个像罗根斯一样的少年被弃养。

在哈佛开学典礼上，罗根斯受邀发言。面对2000多名新生，罗根斯羞涩地说：“虽然父母将我遗弃，但我并不怨恨父母，因为这些经历给我上了我人生中宝贵的一课：没有任何借口能让你自暴自弃，一切全都取决于你，而不是别人。只要你肯尝试，你就能实现你的梦想。”

有梦不觉天涯远

经历了种种磨难，他的人生也更加完善，因为他在京城找到了父亲向往的“天涯”。“天涯”不远，就在有梦想者的心里！

他有个“庸俗”的名字，叫王发财，出生在巍巍长白山腹地的一个叫上甸子的贫瘠山村。这个小山村几乎与外界隔绝，父亲希望自己的孩子有一天能走出大山，闯荡天涯去“发财”。

因为家境贫寒，王发财小学刚毕业就不得不辍学。看儿子回来，平时坚强的父亲也掉下了眼泪，哽咽地搂着王发财的头说：“不能上学委屈你了！”王发财当时尽量压抑着自己心中的苦痛，语气平和地说：“爸，没啥！我还可以利用业余时间自学，以后也能闯荡天涯！”

为了解决没有书读的难题，王发财的腿几乎踏遍了村里所有有书人家的门槛儿。可尽管王发财很刻苦用功，但是这片贫瘠的故土很难承载一个山村少年五彩斑斓的梦想，这也暗暗预示着他的前程必定是无尽的漂泊和磨难。

只要有空闲，王发财便跑到邻乡去给工程队打工，一天下来，他稚嫩的肩膀要红肿好几天，这样1个月能挣近100元钱，可这些钱他1分也舍不得花，积攒下来，大都买了自己喜欢的书和杂志。

血汗钱都被王发财“挥霍”了，指望儿子下地多干活的父亲恼怒了，他觉得当年给儿子起名“发财”的意义已经不复存在，儿子在败家。他把儿子的书全都烧毁了，书变不成香喷喷的米饭，写作在温饱尚未解决的山村里是没有出路的。父亲希望自己的儿子悬崖勒马，踏踏实实种田，多收粮食过好日子。

生活还要继续，为了省钱，也为了倔强的父亲不再烧书，他到白山市图书馆办了一个图书借阅证，去借一次书来回要花8个小时。崎岖的山路很难走，王发财常常跌得浑身是伤，可他没有退却，一周去两次图书馆，风雨不误。

在阅览室里，文学、哲学、历史，只要能够看到的书，他统统不放过，他如同一个赤贫者发现了宝藏，欣喜若狂，每翻一页书都有一股激动。

书越读越多，已不满足于欣赏的他开始试着写一些小文章。白天怕被父亲看见，他就晚上偷偷打着手电筒尝试着写作，写好后再偷偷按照杂志上的地址投出去。幸运总是光顾有准备的人，没想到，他的第一篇稿件就发表了。

不久稿费寄来了，居然有100多元，这在这个小小的山村里成了爆炸性新闻。父亲终于理解了儿子，让他专职写作，从此一篇篇美文见诸全国各大报刊。

几年后，当他看到吉林市一家杂志社招聘编辑时，经历过风雪洗练的他决定走出大山。可除了身份证，他手里只有一张小学毕业证。面对“我们要求本科以上学历”的回答，王发财拿出一捆他发表过文章的期刊，这些署名“王发财”的文章让杂志社的总编辑眼睛一亮，王发财被破格聘用了。

从此他的文字之旅翻开了新的一页。他富有灵气的文笔和对工作的热情很快得到领导的赏识。但他心中的那个写作梦却越来越大，两年后他决定辞职去北京，去寻找更远的“天涯梦”。

那是王发财第一次进京，他像一尊刚出土的陶俑站立在火车站出口处，京城的气派让他有点眼花缭乱，他终于到了这个被人们称为“祖国心脏”的地方，看着周围红红绿绿的人群和川流不息的车辆，他坚信，这座城市一定能承载起他五彩斑斓的梦想。

没有任何身份和学历证明，为了生存，他在北京做过酒店清洁工，做过盒饭小贩，甚至烤过羊肉串，虽然没挣到钱，却领略了北京博大精深的文化，接触了来自全国各地的朋友，大大开阔了自己的眼界。

他暗下决心，一定要在京城闯出一片新天地，简陋而又拥挤的宿舍成了他的“写作工作室”，没有桌子，他就趴在地上写。白天要打点零工赚生活费，晚上为自己的命运“加班”，人在绝境中，求生的欲望是非同寻常的。创作赚稿费，成了他必须抓住的救命稻草。

很快，国内一流杂志都纷纷与他签约，高稿酬给他带来了高收益，每月上万元的收入让他不再为生活发愁，而把写作当成了一种享受。他的故事还感动了在《中国电脑教育报》同样热爱写作的IT记者、女硕士生，她被王发财诚恳、奋进的精神所折服，成了他谈婚论嫁的女朋友。

经过3年的打拼，王发财已经完全融入了大都市的生活，经历了种种磨难，他的人生也更加完善，因为他在京城找到了父亲向往的“天涯”。

“天涯”不远，就在有梦想者的心里！

圣诞节的特殊礼物

他听了，眼里已经有了眼泪，没想到，老师也是穷苦孩子出身，老师也给人送过礼，而且被拒绝了！相比而言，他多幸福啊。

他是一个自卑的孩子，15岁，长得又瘦又小，而且他的家庭让同学们看不起，他父亲是卖水果的，母亲在学校旁边做修鞋匠。

别的孩子全是这个城市中有钱的孩子，父母是有权有势的，他是一个例外，他的父亲没受过教育，花了很多钱让他上了这个重点中学。

从来的那天他就受歧视，他穿的衣服是最不好的，别的孩子都穿着有牌子的衣服，书包和铅笔盒都要几百块，有人笑话他的书包破，他曾经哭过，可他没告诉过父母，因为怕父母伤心难过，因为这个书包还是妈妈狠下心给他买的。

对他最好的就是吴老师，吴老师总是鼓励他，笑眯眯地看着他，吴老师长得又年轻又漂亮，好多孩子都喜欢她。

圣诞节到了，所有孩子都给老师买了平安果，都是在那个最大的超市买来的。有包蛇果的，有包脐橙的，还有包苹果的。一个平安果便宜的要10块，贵的要几十块，他没有钱，也不想和父母要钱，于是他煮了家里的一个鸡蛋送给了吴老师。

他小心翼翼地拿着那个鸡蛋，用一张好看的红纸包上，同学们问他：“你包的什么？怎么这么小这么难看？”他说：“鸡蛋，送给吴老师的。”

所有人都哈哈地笑着，他自卑地低下头，他想，送给老师，老师会不会也笑话他？

但想不到吴老师不但没有笑话他，而且在全班同学面前说，“同学们，这是吴老师收到的最与众不同的礼物，这说明这个同学很有创意，其实不必给老师买什么平安果，有这份心老师就很高兴很激动了。”

他哭了，觉得老师对他真好，他总以为自己是穷人的孩子会受到歧视，总以为自己没有尊严，但老师给了他极大的鼓励。老师还给他们讲了一个故事：从前，一个小女孩，她们家很穷，她是个穷孩子，有一天，她的母亲带着她去给校长送礼，想让孩子转到这个中心小学来，她母亲把家里的唯一一只老母鸡送给了校长，那时的校长是村长的儿子，她和母亲说明了来意，并且把那只老母鸡送给了校长，校长说，谁要这东西？我们早吃腻了老母鸡，连小柴鸡都不爱吃了。

那句话刺伤了小女孩和她的母亲。她们没有去成中心小学，小女孩还在她们村子里上小学，但她明白了自己应该发奋努力，年年考第一，最后，她以全乡第一的成绩考上了县里的一中，后来，她又考上师范，在一所小学里教书。

孩子们听完那个故事都很感动，吴老师说：“那个女孩子就是我。”

他听了，眼里已经有了眼泪，没想到，老师也是穷苦孩子出身，老师也给人送过礼，而且被拒绝了！相比而言，他多幸福啊。

老师说：“同学们，大家应该知道，每个人都是有尊严的，无论贫穷还是富有，所以，这个鸡蛋是不是老师收到的最好的礼物？”

大家都鼓起掌，而他趴在桌子上，哭了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑5你要相信，没有到达不了的明天

很多时候，我们都是一个人生活，

穿越一个又一个城市，走过一条又一条街道，

仰望一片又一片天空，见证一次又一次别离。

然后在别人质疑你的时候，

你可以问心无愧地对自己说，

虽然每一步都走得很慢，但是我不曾退缩过。

没有一种冰，不被自信的阳光融化

冰看似在一夜之间融化，但实际上是在很早以前，从最寒冷的那一天开始，冰就已经开始融化，只是没有人注意到。

在我的家乡——一个落后的村庄，每年考大学的十几个人中间往往只有一两个人如愿以偿。

我考大学的第一年名落孙山后，整天浑浑噩噩，像一棵蔫了的草。一张没有带给我荣耀的成绩单将我隔离在理想世界之外。当时我一气之下想撕碎课本，从此不再读书，认命地与庄稼为伍。

父亲一直是乐观的，他没有责怪我，默默地拉住我的手，说：“孩子别这样，东方不亮西方亮，人活一世30年河东30年河西，没有过不去的坎，再复读一年吧，哪里的麦地不长庄稼！”

那段时间我每天陪着父亲下地挖蒜、割麦、翻地。休息的时候，父亲总是以他的农村哲学给我灌输诸如“车到山前必有路”“留得青山在，不怕没柴烧”的思想，但他从不提及落榜之类的字眼，我知道他在忍受着内心的疼痛强装笑颜，小心地呵护着儿子可怜的自尊。我内心深处用消极的态度筑起的壁垒被父亲的安慰一点点瓦解。我可怜的父亲就像一头永不知疲倦的黄牛，一边在生活的田野上耕耘着那几亩并不肥沃的土地，一边在生命的田野上守望着我们这些因一时的风雨而失去活力的庄稼。

暑假过去了，新学期我拾起书本又加入到千军万马挤独木桥的行列之中。送我去学校的那天，父亲特意刮了胡子，将脸洗得干干净净，穿了一身平时舍不得穿的新衣服。我知道他是想以这种新的面貌鼓励自己的儿子，希望儿子以新的成绩来回报全家的期待。我上了车，他只说了一句“你肯定能行的！”车就开动了。

车窗外9月的阳光将父亲结实的身影照得格外高大，我鼻子一酸，强忍着没让脆弱的泪水掉下来。父亲如此相信他的儿子，我还有什么理由不自信呢？

高三的学习是紧张的，每当想偷懒时我总是不由得想起父亲的那句话：“你肯定能行的！”于是奋起、埋头、苦学。高三上学期的期末考试我考得并不怎么理想。回到家里我如实相告自己的成绩，父亲说没事的。我尽可能多地帮父亲干一些农活，以弥补内心的愧疚。

有一次干活累了，我和父亲坐在河边的一块大石头上休息。父亲抽烟，我埋头，一脸的心事。看着河面上结得厚厚实实的冰，父亲突然问我：“你知道冰什么时候开始融化的？”我不知他为什么要问这么简单的问题，脱口而出：“天气变暖，气温升高的时候。”

父亲笑了，一脸的执着：“不，孩子，你错了。冰看似在一夜之间融化，但实际上是在很早以前，从最寒冷的那一天开始，冰就已经开始融化，只是没有人注意到。你的失败不就是暂时的寒冷吗？没有一种冰不被自信的阳光融化，其实只要你自信，这失败的冰早就融化了。”夕阳的余晖洒在父亲身上，看似坚硬厚实的冰在水的起起伏伏中一点点融化。真的，仔细观察确实如此。

父亲的意思我懂。

那年7月我被西安的一所重点大学录取，印证了父亲说的那句话：冰实际上是从最冷的那一天就开始融化了。现在，我们度过了最寒冷的时候，幸福的阳光每天都慷慨地洒在我们身上，我知道，没有一种冰不被自信的阳光融化。

没有到达不了的明天

一个人一辈子能去几个想去的地方，能看几个难忘的风景，能读到几段改变你人生的文字，又能经历多少次难忘的旅行？

我从来不觉得人的成长是为了证明之前的不切实际和幼稚，梦想是用来实现的，但是太容易实现的，那不叫梦想。

以前在墨尔本的一个室友，突然打电话给我，在我这里马上要凌晨3点的时候。他让我猜他现在在哪里，我说：“你不是在墨尔本吗，你还能去哪儿？”他很神秘地说：“不是哦，我现在在西班牙。”

然后我一下子就愣住了。因为很久之前，我在一个“人人”相册里看到有关西班牙的照片，那时候跟他说：“西班牙那么漂亮，我将来一定要去一次。”

我没有想到的是，在我就要把自己曾经一闪而过的想法忘记的时候，他的电话就这么来了。到最后，站在我最想去的地方的人，却不是我。

挂了电话之后，不知道为什么，脑海里浮现的是《当幸福来敲门》里面的片段，是男主角最穷困潦倒的时候在车站的厕所里过夜，是他身上只有20美分的日子，可是他从来就没有放弃过。如果你有梦想，就一定要捍卫它。

老爸同事的女儿，高我几届，我刚上高中的时候，她已经出国两年了，恰好我们的老师是同一位。高二的时候，老师给我们读了一封信，是她从英国寄回来的。她说现在过得很好，谢谢老师当年的教导，最后老师慢慢念出信的最后几个字——来自剑桥。

当时我一下子就蒙了，对那种学校只有想的份儿了。后来有幸跟她见面，她说的一句话我至今记忆犹新，她说：“因为想要过自己的人生。”她一直记得一句话：：“很多事情就像旅行一样，当你决定出发的时候，最困难的那部分其实就已经完成了。”

突然就想到了自己，第一次出国的时候，离自己的17岁生日还差3个月。奇怪的是在机场的时候，我并没有想象中的那么不安，我只是反复告诉自己：这条路是你自己选的，不管怎么样也要走下去。可是留学生活并没有想象中那么顺利。

后来有一天，我在Facebook上看到Leo，一个澳洲本地小伙儿，成绩好到令人眼红，最可贵的是他的性格还很好，做事能力强到让人嫉妒。我就开始跟Leo聊起最近的生活，到后来就变成了我在诉苦。

等我说了很多，过了很久，我才看到他发过来的字。他说：“我到现在都用不起iPhone这种在你们那里随处可见的东西，我现在的学费都是自己赚的，虽然你离家很远，但是你父母一直在后面资助你，你每天就做这么一点事情，凭什么说自己撑不下去了，你有资格吗？那些比你累的人都没有说什么，那些比你优秀的人都比你努力得多，你有什么资格在这里唉声叹气？”然后他对我说了一句我到现在还一直记着的话：“要么滚回家里去，要么就拼。”

我突然就醒了，我一直只看到那些闪闪发光的人身上的闪光点，却不知道他们到底付出了什么样的代价才换取了这样的人生，我有什么资格在这里抱怨。

我一直觉得自己的青春很苦，老是在想这么下去会不会有未来，自始至终也没能对这个不属于我的城市产生过一丝归属感，很多想法都只是一闪而过。为什么明明知道时间那么少、青春那么短，想得最多的，不是怎样去接近梦想，而是反复地不安和疑惑？

终于觉得，那些熬夜的日子，最终会让我迎来属于我的结局。从离开家的那一刻起，就注定了我无法回头的青春。

记得上次一夜没睡，跟朋友去山上看日出，偶然听他们说起自己之前的生活，才明白不管是表面多么快乐优秀的一个人，不管是外表多么光鲜亮丽的一个人，都有各自的心结。就像青春注定要漂泊和颠沛流离一般，那些流过的泪、受过的苦，总有过去的一天。

一个人20岁出头的时候，除了仅剩不多的青春以外，什么都没有，但是你手头为数不多的青春能决定你变成一个什么样的人。往往你将来成为一个什么样的人，就在于在这个阶段你想要什么。

一个人一辈子能去几个想去的地方，能看几个难忘的风景，能读到几段改变你人生的文字，又能经历多少次难忘的旅行？

就像歌里唱的那样：我不能在这里变老。我要在变老之前，做一些到了80岁还会微笑的事情。

我想，一个人最好的样子就是平静一点，哪怕一个人生活，穿越一个又一个城市，走过一条又一条街道，仰望一片又一片天空，见证一次又一次别离。然后在别人质疑你的时候，你可以问心无愧地对自己说，虽然每一步都走得很慢，但是我不曾退缩过。

从不说他做不到

我们从没有告诉他不要去期望入选，我们从没有对他说不会成功。是的，从没说起过……所以他不知道，但他却做到了。

我的儿子琼尼降生时，他的双脚向上弯弯着，脚底靠在肚子上。我是第一次做妈妈，觉得这看起来很别扭，但并不知道这将意味着小琼尼先天双足畸形。医生向我们保证说经过治疗，小琼尼可以像常人一样走路，但像常人一样跑步的可能性则微乎其微。

琼尼3岁之前一直在接受治疗，和支架、石膏模子打交道。经过按摩、推拿和锻炼，他的腿果然渐渐康复。七八岁的时候，他走路的样子已让人看不出他的腿有过毛病。

要是走得远一些，比如去游乐园或去参观植物园，小琼尼会抱怨双腿疲累酸疼。这时候我们会停下来休息一会儿，来点苏打汁或蛋卷冰淇淋，聊聊看到的和要去看的。我们并没告诉他他的腿为什么细弱酸痛，我们也不告诉他这是因为先天畸形。因为我们不对他说，所以他不知道。

邻居的小孩子们做游戏的时候总是跑过来跑过去，毫无疑问小琼尼看到他们玩就会马上加进去跑啊闹啊的。我们从不告诉他不能像别的孩子那样跑，我们从不说他和别的孩子不一样。因为我们不对他说，所以他不知道。

七年级的时候，琼尼决定参加跑步横穿全美的比赛。每天他和大伙一块训练。也许是意识到自己先天不如别人，他训练得比任何人都刻苦。虽然他跑得很努力，可是总落在队伍后面，但我们并没有告诉他为什么。我们没有对他说不要期望成功。训练队的前7名选手可以参加最后比赛，为学校拿分。我们没有告诉琼尼也许会落空，所以他不知道。

他坚持每天跑4～5英里。我永远不会忘记有一次，他发着高烧，但仍坚持训练。我一整天都为他担心。我盼着学校会打来电话让我去接他回家，但没有人给我打电话。

放学后我来到训练场，心想我来的话，琼尼兴许就不参加晚上的训练了。但我发现他正一个人沿着长长的林荫道跑步呢。我在他身旁停下车，之后慢慢地驾着车跟在他身后，我问他感觉怎么样，“很好。”他说。还剩下最后两英里。他满脸是汗，眼睛因为发烧失去了光彩。然而他目不斜视，坚持着跑下来，我们从没有告诉他不能发着高烧去跑4英里的路，我们从没有这样对他说，所以他不知道。

两个星期后，在决赛前的3天，长跑队的名次被确定下来。琼尼是第6名，他成功了。他才是个七年级生，而其余的人都是八年级生。我们从没有告诉他不要去期望入选，我们从没有对他说不会成功。是的，从没说起过……所以他不知道，但他却做到了！

一个母亲的力量有多大

切默季尔抹去泪水，哽咽着继续说：“有了这笔奖金，我的4个孩子就有钱上学了，我要让他们接受最好的教育，还要把大儿子送到寄宿学校去。”喧闹的运动场忽然寂静……

又是一个体育奇迹，不过缔造者并非职业运动员，而是，母亲！

黑马！又见黑马！

当她第一个冲过终点线时，整个赛场沸腾了。不可思议，在高手如云的国际马拉松比赛中，冠军竟然是个训练仅一年的业余选手！

27岁的切默季尔，肯尼亚的一名农妇，因此一举成名。

切默季尔的全家都住在山区，她的丈夫是个老实巴交的庄稼汉，除了种地一无所长。一年前，切默季尔还一筹莫展，为无法给四个孩子供给学费暗自伤心。丈夫抽着闷烟安慰她：“谁叫孩子生在咱穷人家，认命吧！”

如果孩子们不上学，只能继续穷人的命运！难道只能认命？她不甘心。

当地盛行长跑运动，名将辈出，若是取得好名次，会有不菲的奖金。她还是少女时，曾被教练相中，但因种种原因未果。此刻，她脑中灵光一闪：不如去练习马拉松!

马拉松是一项极限运动，坚强的意志和优秀的身体素质缺一不可。她已近27岁，没有足够的营养供给，从未受过专业基础训练，凭什么取胜？冷静之后，她也胆怯过，可是除此之外别无他途。如果连做梦的勇气都没有，那永无改变的可能。

丈夫最后也同意了她大胆的“创意”。第二天凌晨，天还黑着，她就跑上崎岖的山路。只跑了几百米，她的双腿就像灌了铅一般。停下喘口气，她接着再跑。与其说是用腿在跑，不如说是用意志在跑。跑了几天，脚上磨出无数的血泡。她也想打退堂鼓，可回家一看到嚷着要读书的孩子，她又为自己的懦弱感到羞愧。不能退缩！她清醒地知道，这是唯一的一线希望！

训练强度逐渐增加，但她的营养远远跟不上。有一天，日上竿头，她仍然没有回家，丈夫担心出事，赶紧出门寻找，终于在山路上发现了昏倒在地的妻子。他把妻子背回家，孩子们全部围了上来，大儿子哭着说：“妈妈，不要再跑了，我不上学了！”她握着儿子的小手，泪水像断线的珠子般涌出，一言不发。次日一早，她又独自一人，跑在了寂静的山路上。

经过近一年的艰苦训练，切默季尔第一次参加国内马拉松比赛，获得了第7名的好成绩，开始崭露头角。

有位教练被她的执着深深感动，自愿给她指导，她的成绩更加突飞猛进。

终于，切默季尔迎来了内罗毕国际马拉松比赛。为了筹集路费，丈夫把家里仅有的几头牲口都卖了，这可是家里的全部财富……发令枪响后，切默季尔一马当先跑在队伍前列，这是异常危险的举动，时间一长可能会体力不支，甚至无法完成比赛。但为了孩子，为了家庭，她豁出去了。

或许上天也被切默季尔的真诚所感动。她一路跑来，有如神助，两小时39分零9秒之后，她第一个跃过终点线。那一刻，她忘了向观众致敬，趴在赛道上泪流满面，疯狂地亲吻着大地。

突然冒出的黑马，让解说员不知所措，手忙脚乱，忙活了好半天才找齐她的资料。

颁奖仪式上，有体育记者问她：“您是个业余选手，而且年龄处于绝对劣势，我们都想知道，究竟是什么力量让您战胜众多职业高手，夺得冠军？”

“因为我非常渴望那7000英镑的冠军奖金！”此言一出，场下一片哗然。她的话太不合时宜，有悖于体育精神。切默季尔抹去泪水，哽咽着继续说：“有了这笔奖金，我的4个孩子就有钱上学了，我要让他们接受最好的教育，还要把大儿子送到寄宿学校去。”喧闹的运动场忽然寂静，人们这才明白，原来，孩子才是她奔跑的力量。

瞬间，场下响起雷鸣般的掌声，那是人们对冠军最衷心的祝贺，也是对母亲最诚挚的祝福。

别放过任何稍纵即逝的机会

机会就像春天里的阳光，在寒潮过后，那么煦暖丰盈地，洒在人们身上和周遭。有的人视若不见，只会麻木地抱怨春寒料峭；有的人则怀着感恩和希望的心在阳光下辛勤地播下了种子。

站在人才市场外，看着熙熙攘攘、人头攒动的人海，他，四顾茫茫，不知如何是好。

从家乡偏僻小城的那所大专院校毕业后，他就孤身来到了这座繁华大都市。在人才市场里，推搡挤拼了一个月，此刻，他的口袋里，唯一剩下的是一枚1元的硬币。人才市场的门票，是3元一张，显然，他买不起这张可贵的门票了。下午两点，有一家公司让他去面试，可他明白，自己被录用的机会几乎为零。他真的像空气中的尘埃，那么微不起眼，在浩浩荡荡的求职大军里，注定只能被淹没？

“怎么办呢？”他问自己，从今晚开始，可能得露宿街头、靠捡废弃食品充饥了，“像我这样的人，就真的只能被大都市拒绝吗？就这么放弃吗？”可是，现在连放弃的机会都没了，因为1块钱是回不了家的，何况他的手机，也因没钱而停机了！

他接近绝望地游荡在人群里。突然，他惊奇地看到一个穿着朴素的男子手里举着一块牌子，上面赫然写着：寻“伯乐”——本人初中一年级学历，求报纸杂志编辑记者职位！

他想，这真是个奇怪的求职者，这不是一条新闻线索吗？他忽然灵机一动，对，给电视台报料，如果被采纳，就会有报料费。他立刻想起了，昨晚他在招待所，看的那档本市著名的电视新闻节目，当时，他就牢牢记住了他们的报料热线。

于是，他立刻跑到旁边的电话亭，拨了那个刻意记住的号码。果然，电台的记者，对这条线索非常感兴趣，一再叮嘱他，站在原地等他们来。采访进行得非常顺利，完事后，记者笑着对他说：“今晚肯定会播出，你明天到我们台里，领100块钱的报料费吧。”

他十分高兴，不仅是因为接下来几天的生活费解决了，还因为，他在这个庞大的都市里，只用两毛钱成本（电话费），就赚了100块钱。这让他重新点燃了已经奄奄一息的信心。他决定，还是鼓足勇气，去参加那个原本打算放弃的面试机会。

等他步行到那家公司时，已是下午3点半了，面试已进行了一大半。面对那些穿着讲究、泰然自若的竞争者们，他羞红了脸，悄悄选了个角落里的座位把自己藏了起来。负责面试的经理瞅了他一眼，毫不留情地问：“不是说两点面试吗？怎么才来呢？”

他低着头，吞吞吐吐地说出了事情的原委。面试结束后，正当他准备以最快的速度离开时，经理竟然把他叫住了，微笑着对他说：“你明天就来上班吧。”

“我？”他惊讶地问。

“是的，我正式通知，你被我们公司录用了，年轻人。因为你拥有善于抓住机会的优秀特质！”

他就是我以前的一位学生。20岁出头的他，已然拥有一家规模不小的广告公司了。

跟我讲这个故事时，正是春光明媚的3月。他若有所思地说：“老师，其实，机会就像春天里的阳光，在寒潮过后，那么煦暖地洒在人们身上和周遭。有的人视若不见，只会麻木地抱怨春寒料峭；有的人则怀着感恩和希望的心在阳光下辛勤地播下了种子。前者后来只能在秋风中空荡荡地瑟缩，在严冬里痛苦地绝望；而后者则会在秋季收获累累硕果，在寒冬坐拥温暖舒适。”

你不会永远比别人差

一个人无法选择自己的工作时，总有一样可以选——好好干!无论何时何地，把工作做好，成功也就不远了。

那一年，她还在农村里插队，瘦弱的身子承受着繁重的农活。一天，她正在西瓜地里忙着，有人把她叫了过去，说工宣队来招生，去试试。

这一试，她就去了北京外语学院，成了英语系的一名工农兵学员。不过，还来不及欢喜，阴霾就笼罩了她。在班里，她居然有两个“最”：一个是年龄最大——老姑娘了；一个是成绩最差——基础太弱。

一天上课，老师问了一个很简单的问题，第一遍她没有听懂，第二遍听懂了却不知怎么回答，于是，僵在了课堂上。课后，她一口气跑到后院的山坡上，大哭了一场。

“有什么大不了的，不就是比别人差，我努力还不行吗？”终于想通了，她给自己许下诺言:“我一定要成为最好的学生！”她很勤奋，每天晚上学到深夜，凌晨四五点时又掀开了被窝。不管天热天冷，在校园一角的那棵大树下，常能见到她的身影。大声地念，大声地背，把头一天学的东西翻来覆去，不记到滚瓜烂熟不罢休。

一晃，4年过去了。毕业的时候，她的确成了全年级出类拔萃的学生。

那一代人，和今天完全不同，因为根本没有择业自主权，从英语系出来的她，被分到英国大使馆做接线生。这份工作单调、乏味，很麻烦。在外人眼里，还是一份很没出息的活。起初，她还能老老实实地干，时间一长，心里就越发郁闷，越不平衡——一个堂堂外院的尖子生怎能这样憋屈呢？终于，在和母亲的一次见面中，她大吐苦水。

慈祥的母亲没说什么，而是叫她去洗卫生间、刷马桶，她怏怏不乐地听命。可是，她使劲地扫地板、费力地刷马桶，反复几次，感觉还是很不干净。她不由抱怨：“我没办法了，就这样子了！”母亲不说话，而是弄来一碗干灰，然后将干灰洒在又脏又湿的地方，让干灰将水吸干，再扫，效果果然好了很多。不多久，马桶里的黄色污垢全不见了，犹如做了一次增白面膜。

她没做到的，母亲做到了。她不禁夸奖母亲，母亲却告诉她：“一件事情，你可以不去做；如果做了，就要动脑筋做好，就要全力以赴。你不能挑你的工作，但你可以有自己的选择啊，那就是把工作做好。”站在一旁的她听了母亲的话，久久无语。

回到单位后，她仿佛变了一个人。她把使馆里所有人的名字、电话、工作范围，甚至他们家属的名字都牢记在心。不仅如此，使馆里有很多公事、私事都委托她通知、传达和转告。逐渐地，她成了一个留言台、大秘书。工作之余，她就读外文报纸、小说，不断提高自己的读、译能力。由于为人热情，水平出众，她在使馆里成了很受欢迎的人。

一天，英国大使来到电话间，靠在门口，笑眯眯地对她说：“你知道吗？最近和我联络的人都恭喜我，说我有了一位英国姑娘做接线生。当他们知道接线生是个中国姑娘时，都惊讶万分！”英国大使亲自到电话间来表扬一个接线生，这在大使馆可是件破天荒的事！

没多久，她因工作出色被破格调去英国《每日电讯》记者处当翻译。报社的首席记者是个名气颇大的老太太，得过战地勋章，被授过勋爵，本事大，脾气也大，还把前任翻译给赶跑了。当她调过去时，老太太不相信她的实力，明确表示不要，后来才勉强同意一试。

没想到，一年后，老太太经常不无得意地对别人说：“我的翻译比你的好上十倍。”再后来，她被派往英国留学，在伦敦经济学院攻读国际关系，在里兹大学攻读语言学硕士，在伦敦大学攻读博士学位。回国后，她到外交学院先后任讲师、副教授、教授，还当上了副院长，并多次荣获外交部的嘉奖。

她就是任小萍。最近10年里，她先后担任中国驻澳大利亚使馆新闻参赞和发言人、外交部翻译室副主任、中国驻安提瓜和巴布达大使。目前，她是中国驻纳米比亚共和国特命全权大使。

从一个黄毛丫头到一个全权大使，任小萍的职业生涯中，每一步都是组织上安排的。但是，无论被派到哪里，她都在积极地适应，都在努力地把工作做好，做得最好。

任小萍的人生经历告诉我们：一个人无法选择自己的工作时，总有一样可以选——好好干！无论何时何地，把工作做好，成功也就不远了。

四周没路时，向上生长

两年来，公司改变了很多，算得上是旧貌换新颜。而我自己，则像一只扑火的凤凰，终于在火的洗礼中经历了一次涅。

还在读中学时，写过一首诗，其中有两句：“没有陆路时，我走水路。”“四周没路时，我向上生长。”少年写诗，难免夸张，也有点“为赋新词强说愁”。但没想到，后来自己的成长，却真的是这样。

对农村的孩子来说，好好念书，读个小中专，或者师范，是比较好的选择。至少，会让父母和自己都过得轻松些。但我愣是不好好学习，逃学。结果，自己将所有的陆路堵死，逼迫自己南下打工，走了水路。

在工作上，我本来有很好的机会，年纪轻轻就去做厂长。但我放弃了，选择了一个比自己原来职位低的工作。当时，我认为我的观念是对的，自己需要更多锻炼，更多成长。“太好的事不能当真”，这是我小的时候，妈妈最喜欢讲的一句话。

她常常说：“天降馅饼，不是砖头就是陷阱。”“不要老想占便宜，爱占便宜的人容易受骗。”“不要老想走捷径，爱走捷径的人，容易掉入陷阱。”她虽然一天书都没有念过，但我觉得她的话非常有道理。所以，自小到大，我从不占别人便宜。并且在职业成长道路上各个关键节点的选择时，我也贯彻了她“不走捷径”的警示。

但当时，我在这家公司做得很艰难，在各种旋涡中踉跄前行，又在做得好好的品质部经理的位置上被一把撸下去的时候，我开始怀疑妈妈的话到底对不对。如果对，何以我吃了这么多苦，经受了这么多的磨炼之后，我得到的却是更多的困难和磨炼？如果不对，那我下一步该往哪里走？

在当初被下放下去的日子里，表面上，我一切都无所谓，但其实内心很苦闷，很煎熬。我常常半夜睡不着觉，也偶尔扪心自问：“何不一走了之？”走，其实很容易。问题是怎么走，走向哪里呢？前后算起来，我都已经做了8年品质部经理了，在这个位置上做这么久而没有质的突破，一定不单是公司和环境的问题，也应该有自身的问题。那我的问题到底出在哪儿呢？

直到顾问公司进入公司开始辅导“5S”的那天晚上，我才恍然大悟。8年来，我不缺乏实干的精神，实践经验也很丰富，但知识都是碎片式的，无法很好地融会贯通，解决问题时常有心有余而力不足的情况。

所以之前，无论在现场处理问题，还是日常工作，我都干得不错，带团队，也能带得有活力，有生气。但若放在更广阔的环境，从公司更进一步发展的角度来看，我的知识缺乏系统性。

有一段时间我将这归咎为学历低，其实错了，是我自己没能很好地梳理所掌握的品质知识，并系统利用这些知识使自己的管理理念产生由量变到质变的飞跃。这才是前东家、现东家不愿意给我提供更进一步发展空间的最根本原因。

许多年之后，回忆起这段往事，我猜想，新来的副总看到了我的短板，所以将我放逐下去，任我自生自灭。我也明白，他不是为了栽培我，为了让我进步才那么做的，但我理解他。

职场从来是残酷的，对于不能马上使用的人，多数上司都会选择放弃。并不是每一个上司，都会替下属去设计职业发展的道路，指引未来的方向。可是阴差阳错，我的踏实爱干，以及受到妈妈“不走捷径”教诲的影响，竟然引发了自己第三度再启动，从头再来了一次。

正是这次的放低身段、从零开始的心态，以及踏实的推进项目过程，让我终于将10年实践经验与系统的理论知识结合在了一起。顾问公司为期两年的辅导即将结束，而我，似乎是上了一个两年的多对一深度研修班。这两年里，我对接过顾问公司的董事长、总经理、副总以及单个项目的辅导老师，听过他们的许多讲座。两年来，公司改变了很多，算得上是旧貌换新颜。而我自己，则像一只扑火的凤凰，终于在火的洗礼中经历了一次涅槃。

“四周没路时，我向上生长。”这句话，对10多年后的我而言，不仅仅是一句旧作，更是一种人生态度。现在，又变成了当我遇到问题或陷入困境时的一种新的思考方式。面对被放逐的尴尬处境，我并没有深陷其中，自怨自艾，而是将之变成了新的学习、成长机会，变成了我下一次突破的契机。

别被想象的困难吓倒

原来，平庸与失败背后的推手，不是别人，恰好是我们自己。人生最大的敌人不是失败，而是甘于平淡、安于现状的心。

人生最大的敌人是什么？失败吗？困境吗？其实都不是。最大的敌人，其实就是一颗安于现状、害怕改变的心。

如今的他是集团公司的老总，拥有豪车、别墅、多家企业。每当回忆起从前的种种，他说，他最感谢的是那些逼他成长的困境和磨难。

10年前，他在一家不太景气的国企上班，每月只有几百块钱的工资，即便省吃俭用，日子依然过得捉襟见肘。数年来，他们一家三口就局促在一间不足15平米的单身宿舍里，除了一台25寸的彩色电视机外，家里几乎找不到一件值钱的东西。

面对这样的困境，他也曾抱怨过，也曾想过另谋他路。可是，当他真正去放弃现在的一切，而去想不可预知的未来时，他就退缩了。放弃说起来简单，做起来并不容易。毕竟，现在的日子虽然苦一些，但还勉强过得去，并且单位给自己买了“五险一金”，将来等自己老了，也有一份保障。

如果放弃了现在的工作，自己除了做车工，又能干什么呢？弄不好，连一家人的温饱都无法保证。左右掂量，他还是觉得维持现状比较好。

平常，尽管他嘴上抱怨着，心里诅咒着，但他还是日复一日、年复一年地从事着手头的工作。他想，只要自己努力工作，好好表现，将来评了职称，就能涨工资。等攒够了首付的钱，就可以按揭一套商品房，再简单地装修一下，就能过上比较舒适的生活了。

然而，天不遂人愿，就是这样一个小小的梦想也无法实现。2001年，由于企业经营不善，亏损十分严重，单位不得不裁减人员，以缓解眼前的危机。不幸的是，他被列在了第一批下岗人员的名单中。下岗，这对一个上有老下有小的人来说，无异于晴天霹雳。

为了不失去这份工作，他拿出仅有的一点积蓄，买了两瓶好酒，一条好烟，来到领导的家里。他苦苦地哀求领导（就差没给领导下跪了），希望领导能体恤一下他的困难，并将他留下来。领导听后，无可奈何地说：“我也没办法，如果不裁员，厂子就保不住。”最终，他好话说尽，还是没能保住这个工作岗位。

那天，他失魂落魄地回到家里，仿佛天塌下来一般，绝望到了极点。他不敢想象失去唯一的生活来源后，以后的日子会是怎样一种凄惨的光景。那段时间，他感到特别失落，特别迷茫，特别恐慌，不知道未来的路在何方。当然，痛苦归痛苦，无助归无助，日子还得继续过下去。无奈之下，他只好面对现实，寻找其他出路。没过多久，他和妻子背上行囊，去了广东打工。

让人意想不到是，10年后，昔日走投无路的下岗工人，不仅解决了温饱问题，还有了豪华别墅，高档轿车。如今，他已是一个集团公司的老总，旗下拥有5家企业，资产达到数十亿元。每每忆及往事，他总是感慨万千，如果不是当初所在的企业裁员，恐怕他现在还是一个碌碌无为的技术工人，过着充满牢骚与抱怨的生活。

原来，平庸与失败背后的推手，不是别人，恰好是我们自己。人生最大的敌人不是失败，而是甘于平淡、安于现状的心。一方面，人们渴望过上美满幸福的生活，而另一方面又害怕改变。人总是习惯于现有的生活状态，而不愿意作出新的尝试，结果故步自封，画地为牢，一辈子被困囿在原地，只能扼腕叹息，坐观他人的成功。

其实，改变现状并没有想象的那么困难，那么可怕，只需要付出一丁点的勇气而已。
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辑6假如世界为你开错了窗

上天有时候也会打个盹儿，

为你开错窗，假如你认命，

便会沿着错误的方向走下去；但假如你不服输，

拼命地在铜墙铁壁上用自己的智慧和双手翻开另一扇窗户，

上天也拿你没有办法。

因为，它也喜欢不顾一切的人。

没有一双鞋子不是用来奔跑的

他用如此与众不同的方式感动了万千学子，感动了世界。当别人赞赏他的成功的时候，他常常想起父亲的话：“没有一双鞋子不是用来奔跑的。”

他是一名脑瘫患者，走路特别，说话特别，写字特别，却以优异的成绩考取了北京理工大学的博士。他叫张大奎，来自农村，他的故事感动了很多人。

在大奎两岁的时候，得了一种病，高烧39度一直不退。父母连夜把他送往乡医院，然而乡下有限的治疗条件导致了严重的后遗症。后来，父母把他抱到北京求医，却得到了一个令人心碎的回答，核黄疸后遗症，小脑机能严重受损，运动平衡、肌肉协调等功能有较大障碍，俗称小脑瘫痪。

医生告诉他们，这样的病在医学上没有好的治疗方案，唯一的方法是通过自己的锻炼恢复部分身体机能，才能达到自理的状态。张大奎6岁之前只会在地上爬行，根本无法独自站立。

但是他的父母始终坚信专家的论断，一直没有放弃对他的培养。那个时候，还没有今天这样好的康复训练机构和求助机制，大奎的父母自创了一套特别的锻炼方式。他们在两棵大树中间绑上两根竹竿，类似双杠，让他双臂架在上面练习腿力。后来又换成了绳子，他经常是走到一半就双膝跪倒在地，膝盖不知道磕破了多少次。他也曾想过放弃，但父母总是鼓励他，只有加强训练，大腿才能有力量，才能学会走路。

这样的锻炼方式，不知道磨坏了多少双鞋子。大奎的家庭本不富裕，母亲只能给他买十几元一双的军用胶鞋。由于他走路和保持平衡的姿势只能是脚拖来拖去，所以一个月基本上要磨坏两双胶鞋。每当父亲给他换鞋的时候，都语重心长对他说：“奎，咱可不能穿新鞋，走老路。没有一双鞋子不是用来奔跑的。”

大奎理解父亲的用意，他深深记住了这句话。每当自己累了、倦了的时候，脑海里就浮现出父亲的话。经过不懈的锻炼，9岁的时候他开始学会使用拐杖，能够自己独立行走了。

长大了的张大奎，看到同村的小伙伴都去上学，他也渴望学到更多的知识。母亲知道以后，非常支持他。刚开始，他连笔都拿不好，更别说在本子上写字了。母亲只好手把手教他写字，又特意给他订了大一些的本子，并画上米字格。就这样，大奎向人生迈出了新的一步。

小学、初中、高中，尽管不容易，张大奎还是以顽强的意志完成了学业，并在2002年考上黄河科技学院。就在他大专快毕业的时候，他犹豫了，是继续读书，还是就此结束？因为许多身体健全的名校毕业生都找不到工作，更何况他是这样特殊的人，他不想再给父母添负担了。父亲知道他的想法后，开导他说：“奎，你要记得，咱不能穿新鞋，走老路。没有一双鞋子不是用来奔跑的。”

在父亲的鼓励下，张大奎考上了河南理工大学计算机学院本科，并在那里读完了研究生。读研期间他接触到了更多优秀的老师，并在他们的指导下接受了一些科研和工程方面的锻炼。这一经历让他更清楚地了解了自己，尤其是明白了自己想做什么和能做什么。他不但学会了自理，而且还有了更大的梦想。

张大奎决定考博。几经周折之后，他联系到了北京理工大学自然语言处理方面的专家樊孝忠教授。经过考虑后，老师同意了他的报考，但能不能考上，完全要靠自己。得到樊老师的允许，他把全部时间和精力都投入到了备考当中。经过笔试，面试，还有漫长的等待，一路过关斩将，他终于成为北京理工大学计算机学院博士生。

张大奎创造了自己的生命奇迹，他用如此与众不同的方式感动了万千学子，感动了世界。当别人赞赏他的成功的时候，他常常想起父亲的话：“没有一双鞋子不是用来奔跑的。”

假如世界为你开错了窗

假如你不服输，拼命地在铜墙铁壁上用自己的智慧和双手翻开另一扇窗户，上天也拿你没有办法。因为，上天也喜欢不顾一切的人。

1982年的春天，阳光明丽的日子，罗马尼亚郊区的一座暂时监狱里，一个女孩子的心情却十分悲痛，这个像极了男孩子的女孩子，写了一部描写罗马尼亚当局糜烂行为的禁书《低地》。在书中，她充分揭露了当权者丑恶的嘴脸，一时间居然受到了读者的热烈追捧，这也是她被捕的主要原因。

当局正在寻找各种证据以正式拘捕她，用来教育所有对政府有攻击行为的人。

她不停地抽泣着，瘦弱的身体有些禁不住这世间的风雨。但她转念一想，正义的力气又顷刻战胜了软弱，自己做得没错，相信上天也会协助自己。

这样想着，她便抬眼寻找任何一个可能出现的时机逃进来。外面，还有她最喜欢做的事情——写作等着她去做。

她终于发现这座暂时监狱有一扇窗居然没有装玻璃。她身材修长，足能够让自己逃生，她欣喜若狂。她费了好大劲，将自己的身体缩成一小团，勉强钻出了窗户，然后拼命地向前跑，也不论前面是否有路。

她误打误撞，居然进入了政府军的司令部。那一伙政府军，正在商量着如何定她的罪，旁边的茶几前，摆着她的大幅画像。正在此时，她却意外地出现了，这令现场所有的人大吃一惊，然后将她关了公开室。

她想，好不容易逃出来，居然又进了龙潭虎穴。她颓废到了极点，很想马上结束自己的生命。

这样一个公开室，是不可能有出路的。她失望地在地上打着滚，万念俱灰的样子令人心酸。连续几个昼夜，她不时在想办法完毕自己的生命，因为她实在不想活下去了。

但后来她转念一想，不行，自己还要出去好好写作呢！只要有一线希望，她便要逃出来。她没有任何罪过，有错误的是政府。

这种正义的力气促使她开始振奋起来，她不停地摇着天花板，希望能找到一线生机。她不相信上天不垂怜自己，上天开错了一扇窗，下一次还会开错吗？

她终于发现空中上有一处疏松的土壤，便开端发掘。3天后，她找到了一条隧道。隧道勉强能够容下自己的身体，她不顾一切地钻了进去，通过8个小时的努力，终于逃出了魔窟。她就是赫塔•米勒，这个备受争议的德国籍作家，于2009年10月爆冷取得了诺贝尔文学奖，她的代表作品有《我所拥有的我都带着》《光年之外》《行走界线》《河水奔腾》《低地》《那时狐狸就是猎人》等。诺贝尔文学奖评审委员会称其“以诗歌的凝练和散文的率直，描写了一无所有、无所寄予者的境况”。

上天有时候也会打个盹儿，为你开错窗，假如你认命，便会沿着错误的方向走下去；但假如你不服输，拼命地在铜墙铁壁上用自己的智慧和双手翻开另一扇窗户，上天也拿你没有办法。因为，它也喜欢不顾一切的人。

别让心中的太阳陨落

只要你愿意，心中的太阳是永远不会陨落的。心中的太阳不陨落，心中就会永远充满着阳光，永远充满着希望，永远充满着快乐。

这是关于一个艺术家的故事。

有个画家已经60多岁了，画技炉火纯青，尤其是他画的鸭子，形神俱备，极为传神。有人问他：“听说您在‘十年动乱’中曾遭受迫害，在那样的环境中您是怎么保持一颗平静之心去提高自己的画技的呢？”

画家一笑说：“那时我正年轻，被下放到一个农村放鸭子，那些日子我受尽别人的嘲讽，甚至连我的亲人也对我冷若冰霜。刚开始在河边放鸭子，心里满是绝望，而渐渐地，我发现所有的鸭子的眼晴都是弯弯的，就像含着无尽的笑意。于是，我心里突然温暖起来，在受尽白眼冷遇的年月，毕竟还有这100多只鸭子在冲我微笑。天长日久，我便喜欢上了鸭子，每日沉浸于它们的一举一动中，在心中无数次勾勒它们的样子，所以画技反而提高了。”

无论世界怎么暗淡，生活总有它温暖的一面。命运关闭了所有门的同时，必定会留下一扇希望之窗。只要心中充满阳光，世俗的白眼冷遇只能是生命中微不足道的小磨难。当你走过之后回首曾经遭遇挫折的日子，也都化作记忆中美丽的涟漪了。在这个世界上，只要你的心不死，就没有什么能把你打败。

如果一场大火把你毕生的积蓄化为灰烬，你肯定会为之悲痛欲绝。但在80多年前，一场大火吞噬着一位老人的科学试验室，里面有他毕生的研究资料和所有的财物。但他却高兴地对夫人和孩子说：“看哪，也许我们这一辈子只能见到这一次。”

这是一个疯子吗？不，不是，他是爱迪生，这场大火几乎让他不名一文。但是大火并没有摧垮他，他在失火的一刹那，以一种超然的态度看着自己的成果和财物的失去。几年后，他便“东山再起”了。

美国前总统罗斯福家失盗，丢了许多东西，一位朋友闻讯后，忙写信安慰他，劝他不必太在意。罗斯福给朋友写了一封回信：“亲爱的朋友，谢谢你来信安慰我，我现在很平安。感谢上天，因为第一，贼偷去的是我的东西，而没有伤害我的生命；第二，贼只偷去我部分东西，而不是全部；第三，最值得庆幸的是，做贼的是他，而不是我。”

英国作家萨克雷说：“生活就是一面镜子，你笑，它也笑；你哭，它也哭。”你的心中如果阳光灿烂，就会照亮自己的前程。

1934年，纽约华尔街金融风暴席卷伦敦，到处是一片废墟，景象荒凉、萧条，让人惨不忍睹。人们排着长龙在市政府前等待着可怜的面包和牛奶。忽然，一个衣衫褴褛的青年离开队列，径直走进了席尔斯百货公司。“先生，您不介意和我谈3分钟吧？”青年礼貌地说。总裁罗森华先是一惊，然后点点头。3分钟过去了，30分钟过去了，1个小时过去了……最后，罗森华握着年轻人的手说：“你的勇气打动了我，如果你愿意，我决定聘用你。”后来，这位青年成了席尔斯公司驻亚洲分公司的经理。

让自己的心中充满阳光吧，没有哪个心灵阴暗的人会走到未来。我们不要再去相信幸运，幸运只是上天流离的眼神，只会留给宠儿们。可我们不是，我们只是自己，当我们心中充满阳光时，我们也会变得光芒万丈、不可战胜。

在自然界，人站在同一个地方，太阳是有起有落的。但在人的心中，只要你愿意，心中的太阳是永远不会陨落的。心中的太阳不陨落，心中就会永远充满着阳光，永远充满着希望，永远充满着快乐。

在人的一生中，有顺境，也有逆境；有成就，也有挫折；有经济好的时候，也有经济困顿的时候。在这对立的两个方面中，人对其的态度不同，则发展方向不同。如果你认为生活总是充满希望的，你就会振作精神，继续前进；如果你认为生活就是这样一个黑暗的世界，你就会走向绝望，裹足不前。

当代霍金就是一个很好的榜样：不能走路，不能说话，不能写字，但他对生活不放弃，对生活充满希望，对生活充满追求，从而使他成为受千百万人尊敬的偶像。也许你会说，世界上只有一个霍金。但只要你细心地去发现，你的身边也不乏“霍金”。

内心光明，世界就不会黑暗。对生活充满希望，一切都会好起来的。

谁也无法夺走你的微笑

老天爷随时可以夺走我的生命，但夺不走我对生活的热爱。我一定要和病魔抗争到底，就是死，我也要笑着离开！

有的孩子是一夜之间长大的，那不是童话，而是令人心痛的残酷现实。

在重庆长江师范学院读书的女孩靖易，不用回忆，就能直接说出让自己一夜之间长大的生活变故。虽然她曾经“完美”地瞒过了许多老师、同学和朋友，但是她从来没有对自己隐瞒、对生活隐瞒，而是活得坦荡而又美好，让人觉得她就是飞越沧海的蝴蝶。

那时靖易刚到高一报到，就被无情地诊断出胃癌病灶已经扩散，必须做胃全切除手术。这意味着什么？这对于一个刚满15岁的孩子来说，该是怎样的痛苦？靖易却没有想太多，她像往常那样轻松快乐，乌云飘来的时候，她还是觉得太阳在照常升起。

妈妈痛不欲生，不知道怎么劝慰自己的宝贝女儿——这个当时医院里年龄最小的胃癌患者。靖易安安静静地躺在手术台上，就像一只蝴蝶穿越乌云，去迎接新的太阳。

给靖易做手术的外科医生第一次去查房，竟找不到自己的小病人，只有她的妈妈在病房里。他急忙问：“病人呢？”靖易的妈妈回答：“玩去了。”医生愣住了，他从医这么多年，第一次遇到对自己的疾病如此“不在意”的病人。

这种“反常”的表现难道仅仅因为靖易还是个小孩子吗？她的妈妈比谁都清楚：这个孩子其实在一夜之间长大了，在跟残酷的命运进行第一个回合的对抗中，她已经赢得了第一个胜利。

此后，靖易就带着自己的秘密照常生活在老师和同学之间。有人说，没有秘密的孩子长不大，可是这是怎样的秘密呢？

据靖易的妈妈回忆，6年来，这个坚强的孩子做过5次大手术，小手术和化疗不下几十次，但是她从来没有说过受不了，并且让他人看不出任何异常。一次，高中的几名老师到医院探视，方才知道靖易请假时所说的“小手术”究竟是怎么回事。

就这样，靖易的秘密也是大家的秘密，它一直被大家牢牢地守护着，直到靖易考上大学。

靖易为什么要把高考志愿填到重庆长江师范学院呢？她的父母靠自己的汗水在重庆扎下根，安了家，爸爸去世多年，是妈妈一个人将她带大，她不想离妈妈太远。靖易的医护人员被她的坚强所感动，在得知她要填报高考志愿时，大家纷纷说：“你报哪所学校哪个专业我们不管，但是有一点，你必须待在我们随时够得着的地方。”医护人员的心意靖易懂得，经过努力，她在2010年被重庆长江师范学院顺利录取。

升入大学后，靖易的秘密依然没有人知道。她如鱼得水，在很多方面都表现得很优秀。她是全班第一个通过大学英语四、六级考试的学生，还被推选为班级“英语导学员”、校级“学习标兵”。她曾经举办过6场英语沙龙，每次都吸引得大家“倾巢而出”。她多才多艺，带病的生命竟然焕发出令人惊叹的活力。在课余时间，她爱打乒乓球、羽毛球，喜爱郊游和登山，还参加了“我爱我”心理社团，接听心理热线，为需要帮助的同学提供心理咨询。

展现在大家面前的永远是一个坚强乐观、表现优秀的靖易，早在第一次做了胃全切除手术后，她就告诉知情的人“千万别让同学知道，我要活得像他们一样精彩”。因为她要的不是让大家为她鼓掌喝彩，而是请大家同她一起欢笑。而靖易，也确实做到了这一点。

靖易的秘密在2011年暑假后，再也藏不住了。因为住院，她没有按时返校，一个医生专程来给她请假，实在没有办法，就道出了这个隐藏多年的秘密。

在为靖易保密了一段时间后，学院在2012年3月19日举行了一场特别的升旗仪式，老师介绍了靖易的病情，同时告诉大家靖易并不是讳疾忌医，她曾经自愿报名，让自己成为胃癌肿瘤生物治疗的临床试验对象，还应邀参加相关的学术讨论会，讲述一个女孩面对癌症时的痛苦和渴望……一些同学听着听着情不自禁地哭出声来。

著名病理学家、国家973项目首席科学家卞修武教授知道了靖易的情况后，大为吃惊。他说：“在他的印象中，病情严重到这种程度的患者，往往连正常生活都很困难。而一个小姑娘，怎么可能连续参加中考、高考，在大学里还表现得如此优秀？”

卞修武见到靖易后，被她对生命的坚持和对生活的热爱所深深感动，他动情地说：“这个坚强的女孩让我们更真切地感受到生命多么美好，我们肩上的担子有多重！”

靖易在自己的QQ空间里写了这样一段话：“老天爷随时可以夺走我的生命，但夺不走我对生活的热爱。我一定要和病魔抗争到底，就是死，我也要笑着离开！”

至少还有一只手

每当我感到难过、委屈或者失望时，我都会把右手背在后面，走进盥洗室，再一次试试用左手刷牙。

许多年前，我是一名20岁的护校学生，正准备到儿科做一名实习护士。和在内科和手术室工作的护士相比，儿科护士要相对轻松，再加上我一直很喜爱孩子，自认为比较有孩子缘，因此我认为实习对我来说是小事一桩。

克里斯是一个8岁的小男孩，活泼好动，浑身有使不完的劲，各种体育活动都很在行。他不听父母的劝告，非要到邻居的建房工地玩耍，并爬到梯子上，结果一脚踩空，掉下来摔折了左臂。由于当初包扎的太紧，受伤的左臂引起了感染化脓，还生了坏疽，最后不得不做左臂切除术。我被安排来负责他的术后护理。

起初的几天过得很快。我每天快快乐乐地对他进行身体护理。他的父母则昼夜不间断地陪伴在他身边。慢慢地他的情况有所好转，不再那么依赖药物了，而他的意识也逐渐清醒，开始闷闷不乐。每当我为他拿来洗浴用品的时候，我都能感觉到他的紧张和不安。我把毛巾递给他，他胡乱洗了一下脸和脖子就停下了，然后我接着给他洗。

第二天我让他自己洗澡，我不再插手。他不肯，我坚持要他做。他洗到中途就跌坐在地上：“我好累啊。”“你不会一直待在医院里的，克里斯，你得学会照顾自己。”我温和地劝说。

“不，我做不到。”他满面愁容地说，“我只剩下一只手了，还能做什么呢？”

我觉得还有一线希望，于是和蔼地对他说：“你一定能做到的，克里斯，至少你的右手还在啊。”

他转过头来，咕哝道，“我是个左撇子，至少过去是。”

突然，我感到这份工作一点也不轻松。我对自己很失望，觉得自己像个虚伪的大骗子，竟然无能为力。我怎么能理所当然地认为每个人都用右手呢？看来，克里斯和我都还需要学很多东西。

第二天早上，我拿了个橡皮圈，笑盈盈地跟克里斯打招呼。他疑惑地看着我。我把橡皮圈松散地缠在自己的手腕上然后对他说：“你是个左撇子，而我习惯用右手。我准备用橡皮圈把右手绑在身后，每次我让你用右手做什么的时候，我都先用左手做一遍。并且，我向你保证绝不事先练习。那么，我们先做点什么呢？”

“我刚起床，”克里斯嘟囔道，“现在要刷牙。”我扭开牙膏瓶盖，然后把他的牙刷放在床头柜上。我笨拙地试图把牙膏挤在摇摆不稳的牙刷上，好几次都没成功。我越是费劲吃力，克里斯就表现得越有兴趣。大约过了10分钟，在浪费了许多牙膏之后，我终于成功了。

“我能做得比你快！”克里斯声称。当他做的时候，嘴角露出胜利的微笑，这种微笑和我的一样都是真实的、发自内心的。

接下来的两周一晃就过去了。我们都用火一样的热情和积极进取的精神面对和处理每天的各种事情。我们比赛扣扣子，比赛把黄油涂在他的面包上，诸如此类。尽管我们年龄相差悬殊，但我们都以一种平等的方式来进行着我们的游戏。

实习结束的时候，我们已经成了很要好的朋友，克里斯也准备出院了。他已经能够更坚强更自信地面对生活和外面的世界了。分手那天，我们依依惜别，留下了不舍的泪水。

现在，这么多年过去了。我在生活中遇到了无数挫折和坎坷，但是我从来没有放弃过。每当我有退缩的念头时，克里斯就会出现在我的脑海里，于是我又重新获得了力量。每当我感到难过、委屈或者失望时，我都会把右手背在后面，走进盥洗室，再一次试试用左手刷牙。

每个人都有两扇窗

一个人生命中的得与失，总是守衡的，我们在一个地方失去了，就一定会在另一个地方找回来。因为上天送给每个人的都是两扇窗子，当他关闭了其中一扇时，就必然会为你打开另外一扇。

他是一名警察。一个不一般的警察，因为他有着过人的听力。  他凭借电话里传来的嘈杂汽车引擎声，就能判断犯罪嫌疑人驾驶的是一辆标致、本田还是奔驰；当嫌疑人打电话时，他能根据不同号码的按键声音差异，分辨出嫌疑人拨打的电话号码；在监听恐怖嫌疑人打电话时，他通过房屋墙壁的回声，就可以推断出嫌疑人此时身处机场大厅，还是藏身于喧闹的餐馆，或是在呼啸的列车上。

由于听力超群，他可以辨别不同语言发音的细微差异，这让他成为一个优秀的语言学家和训练有素的翻译。他会说7国语言，包括俄语和阿拉伯语。他还自学了塞尔维亚语和克罗地亚语。可以说，他的脑子就像图书馆一样汇集了各种口音，正是这种语言能力使他成为警局中对抗恐怖主义和犯罪组织的珍贵人才。

他从警的时间不长，但他利用听力的优势，窃听到了大量珍贵线索。很多疑难的大案、要案，都在他的耳边迎刃而解。他屡立奇功，获得过各种奖励和荣誉，于是被称为警队里的“超级英雄”。

没见过他的人，都会羡慕他那神奇的听力和他得到的那些荣誉。但谁也不会想到，这位超级英雄手里握着的不是手枪，而是一根盲人手杖，他身边通常没有警车而是跟着一只导盲犬。他叫夏查•范洛，是比利时警察局的一名盲人探员。

因为双目失明，范洛从小时候起，就不得不努力倾听周围的一切声响，来辨别自己到底身处何方，来躲避身边的危险。因为看不见，从小到大，他过马路时经常会撞到别人身上，或被一些车撞倒，这令他总是伤痕累累。他恨上天的不公平，他变得自闭，自暴自弃。直到17岁那年，他因判断失误，撞在了一辆响着铃的自行车上。  骑自行车的是个同他年龄相仿的女孩，她生气地冲着戴着墨镜的他大声质问：“你为什么要故意撞倒我，看不见吗？”他当时身上撞得也很痛，就激愤地说：“是，我是个瞎子，怎么样？”

“铃按得那么响，不会用耳朵听吗？”女孩丢下这一句话，扶起自行车愤怒地离开了。他愣在那里，回味着那句话，才突然想到了自己的耳朵。

从此，范洛开始锻炼自己的听力，他在各种场合，用各种声音来训练自己的听力，他不知吃过多少苦，流过多少汗，受过多少伤，但他一直没有放弃。十几年的艰苦练习，让他练就了天下无双的敏锐听力，直到自己进入警队，成为比利时警界里“失明的福尔摩斯”。

范洛从不忌讳别人说自己是个盲人，他常说：“如果我能看到光明，那我现在可能还是一个平庸的人。正因为我看不见，我才会专心努力地去听，结果我听到了别人无法听到的声音。”

一个人生命中的得与失，总是守衡的，我们在一个地方失去了，就一定会在另一个地方找回来。因为上天送给每个人的都是两扇窗子，当他关闭了其中一扇时，就必然会为你打开另外一扇。

每一次经历，都是一种造就

在许多次演讲中，布朗激昂而自豪地宣称：“我的左眼是上天为我蒙上的，就是希望我能专注于我毕生的事业，专注于我的目标！”

16岁常被形容成花季，可是，对于少年布朗来说，16岁那年的遭遇却是一个沉重的打击。

在一场普通的橄榄球比赛中，布朗不慎被人踢中头部，左眼视网膜脱落，导致左眼彻底失明。同时，因视网膜脱落接受手术，他的右眼视力状况也受到了牵连，只剩30%的视力。医生说，视网膜小裂孔通常影响不大，但较大的裂孔则可能致使视网膜脱落，甚至导致失明。

当时，心高气盛的布朗快要高中毕业了，他渴望能考上自己理想的大学继续深造。

突然的打击让他心灰意冷，时常怨天尤人，恨上天对自己不公。他更觉无颜见人，独自躲在屋子里，整天都不出门，郁郁寡欢，甚至几度萌发自杀的念头，以便彻底解脱。

就在身边几乎所有人都对布朗的人生感到失望时，哥哥约翰却没有对弟弟失去信心。这一年，他从大学回家休假，千方百计地帮助弟弟走出低谷。

一天，约翰找到已经取下蒙在眼睛上绷带的布朗，欢天喜地地塞给他一把手枪和六发子弹。布朗有些惊奇，小心翼翼地抚摸着手枪，问：“这是真枪吗？”约翰拍着弟弟的肩膀，说：“当然！我们到户外进行实弹射击，玩个痛快！”

布朗犹豫片刻，终于起身和哥哥一起出了门。他们来到屋后的小山坡，将目标定于20米开外的一棵橄榄树。约翰率先举枪，眯起左眼瞄准，却连开三枪都没有命中目标，只好把枪交给布朗。布朗前两发子弹也射偏了，有些沮丧，约翰在一旁鼓励：“别放弃，你还有一次机会！”这一次，布朗屏气凝神，果然击中了树干。

约翰欢呼着抱住了弟弟，兴奋地说：“刚才我努力闭紧左眼，很吃力，所以没有瞄准。你比我有优势，你可以心无旁骛，专心瞄准目标！”

哥哥假装无心所说的话，深深打动了布朗。第二天，他又回到学校学习了。

也就是在16岁这一年，布朗以全优成绩考入苏格兰著名学府爱丁堡大学学习苏格兰劳工史，成为该校当时年龄最小的大学生，并获得了奖学金，而且最终以第一名的成绩获得该校经济学博士学位。24岁时，布朗发表了自己所谓的“苏格兰红皮书”，俨然以英国首相的口吻对苏格兰的状况进行分析。

这位热心政治的青年，积极参与各种社团活动，难免会树立一些反对派。他的对手们常常借他的盲眼嘲笑他，攻击他，但他总记得哥哥当年的鼓励。在许多次演讲中，布朗激昂而自豪地宣称：“我的左眼是上天为我蒙上的，就是希望我能专注于我毕生的事业，专注于我的目标！”

2007年6月24日，他当选为公党领袖。3天后，他就接任布莱尔，成为英国历史上第52位首相。

有人说布朗冷漠、机智，有人说他热情、诙谐，表面强硬而内心怯懦。

这些说辞在布朗眼中都不重要，即使不慎被上天蒙住了自己的一只眼睛，他仍一如既往地前行：“每一个经历都在塑造你。我只能坚持信念，保持积极。人生最重要的是要在逆境中坚持下去，不要让逆境击垮！”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑7没有人能施舍给你一双翅膀

卑微和挫折，在一个人的理想下根本不算什么，

关键是你自己要有一颗上进的心。

无论你13岁、51岁还是91岁，

也无论你从事什么职业，

年龄从来都不是问题，成功就要靠自己去争取，

没有人能够施舍给你一双翅膀。

让自己足够优秀

求人莫若求己，与其把命运寄托在一个虚无缥缈的楼阁上，不如牢牢地攥在自己的手中，不要奢求社会的同情和眷顾……

多年前的一个夏天。我选择了报考美专。参加复试的头一天，父亲问我，需要我陪你去吗？我说，不用了。父亲说那你一个人去好了，我去了，也帮不上什么忙。于是第二天早晨，我一个人挤上了通往县城的唯一一班公共汽车。

那是我第一次出远门，那年我17岁。

下了汽车，按照父亲的嘱咐，我寻了一家旅店。我记得自己很紧张，结结巴巴地跟服务员说要开房间。然后我找到了第二天要进行复试的考场。考场设在那个美专的一间教室，在那里，我第一次见到那么多的画夹画板，第一次见到真正的石膏模型。我兴奋得浑身颤抖。能在这样的教室里画画，我愿意用所有的代价交换。

但是，第二天考试的时候我发挥得糟糕透了。考场上我告诉自己不要紧张，可是我做不到，我的手心里全都是汗。我不停地用着橡皮——稍有素描常识的人都知道，过多用橡皮是素描中的大忌。总之那天我的发挥异常糟糕，我稀里糊涂地交了考卷，垂头丧气地回到家。

当然，即使我发挥得再好也没有用，因为，在等待进考场的时间里，我听到一些考生的风言风语。他们说考试完全是一种形式，而最终的人选，其实早已内定。他们的话似乎是有道理的。因为我看到校门口的轿车排成一排，我看到很多可疑的人站在那里鬼鬼祟祟交头接耳。那是我第一次感觉到世界的可怕。那是我第一次感觉原来还有另一种力量可以操纵一件事情的结局，并轻易埋葬一个人的梦想。

父亲在村口接我。他不停地给我讲这两天来村子里发生的事。他做了一桌子菜，打开一瓶酒。他第一次把我当成一个男人，他给我的酒杯里倒满了酒。那天我和父亲说了很多话，但唯独没有谈起考试的事。其实用不着问，父亲能从我的眼神里读到一切。

两个多月后，录取通知书仍然没有盼来，我知道，我考上美专的最后一丝希望彻底破灭了。我终于跟父亲讲起那天的事，我告诉他被录取的人员可能内定得差不多了。为证明我的话是正确的，我给父亲举了很多例子。

父亲听后，看了我很久。他说：“我相信你说的那些都是真的。可是，如果你足够优秀，那么，他们就没有不录取你的道理。现在你被淘汰了，你怨不得别人。你被淘汰的理由只有一个——你还不够优秀。”

我想父亲的话是正确的。美术考场的特点是，每个人的画作都是开放的，别人都可以轻易看到。假如我发挥正常，那么，或许我还有被录取的可能；假如我技惊四座，那么，他们肯定会将我录取。可是那天我的发挥是如此糟糕——我看了很多考生的作品，他们画得都比我好。

有时候就是这样。这世上的确有龌龊、有阴暗，有我们想不到的复杂。我们不喜欢这一切，可能也无法改变，然而我们可以改变自己。我们可以努力让自己变得非常优秀。只有你变得足够优秀，你才有战胜这些龌龊和阴暗的可能。

当然，很有可能，你一辈子都达不到足够优秀。可是你应该有将自己变得足够优秀的想法和行动。那么，首先，你不会变得龌龊和阴暗；其次，你会快乐；第三，你极有可能真的变得足够优秀。

是啊，我们会不厌其烦地抱怨社会，宣泄心中的不满，总觉得世道不公，社会阴暗，却很少静下来反观自身。黑夜不能吞噬我们的光亮，相反我们会显得更加光彩。

求人莫若求己，与其把命运寄托在一个虚无缥缈的楼阁上，不如牢牢地攥在自己的手中，不要奢求社会的同情和眷顾，在社会的眼中，眼泪是最廉价的。有了实力，你才能赢得主动。唤醒心中的巨人，让自己优秀起来，让你的光亮穿透沉沉的黑夜，照亮整个夜空。

人生就是一顿自助餐

才气固然重要，但是，才气不等于胜利。胜利还需要自己去打拼、去争取、去营造。

一位老人从东欧来到美国，在曼哈顿的一间餐馆想找点东西吃，他坐在空无一物的餐桌旁，等着有人拿餐盘来为他点菜。但是没有人来，他等了很久，直到他看到有一个女人端着满满的一盘食物过来坐在他的对面。

老人问女人怎么没有侍者，女人告诉他这是一家自助餐馆。果真，老人看见有许多食物陈列在台子上排成长长的一行。“从一头开端你挨个地拣你喜欢吃的菜，等你拣完到另一头，他们会通知你该付多少钱。”女人告诉他。

老人说，从此他晓得了在美国做事的规律：“在这里，就是一顿自助餐。只要你愿意付费，你想要什么都可以，你就能够取得胜利。但假如你只是一味地等着他人把它拿给你，你将永远也胜利不了。你必须站起身来，自己去拿。”

人生是一顿自助餐，说得多好啊！自助，就意味着你要靠自己，要主动出击，寻找时机。胜利固然需要机遇，但是幸运女神不会垂青于守株待兔的人。

在生活中，我们常常看到这样的例子：两个人一同大学毕业，但是几年后，两个人的境况却有天壤之别。我们也常常看到一些胜利者和失败者的例子：有人满腹才气却无出头之日，有人却能大展身手、游刃有余……才气固然重要，但是，才气不等于胜利。胜利还需要自己去打拼、去争取、去营造。

世事沧桑，物是人非，“是金子总会发光”“酒香不怕巷子深”的年代正在悄然变化。一首歌词唱得好，“不是我不明白，而是这世界变化快……”是啊，在这竞争激烈的年代，优胜劣汰不只是自然规律，也是人生规律。如何在这世界上寻求一席之地呢？老人说得好：“人生就是一顿自助餐。只要你愿意付费，你想要什么都可以。”各种各样的东西摆放在那里，只要你有才干支付得起。

但是，你如何能够支付得起你想要的东西呢？你只要胜利，而假如你只是一味地等着他人把它拿给你，你将永远也胜利不了。你必须站起身来，自己去拿。

你不能施舍给我一双翅膀

没有谁能够施舍给帝王蛾一双奋飞的翅膀。我们不可能成为统辖他人的帝王，但是我们可以做自己的帝王。

在蛾子的世界里，有一种蛾子名叫“帝王蛾”。

以“帝王”来命名一只蛾子，你也许会说，这未免太夸张了吧？不错，如若它仅仅是以其长达几十公分的双翼赢得了这样的名号，那的确是有夸张之嫌，但是，当你知道了它是怎样冲破命运的苛刻设定，艰难地走出恒久的死寂，从而拥有飞翔的快乐时，你就一定会觉得那一顶“帝王”的冠冕真的是非它莫属。

帝王蛾的幼虫时期是在一个洞口极其狭小的茧中度过的。当它的生命要发生质的飞跃时，这狭小通道对它来讲无疑成了鬼门关。那娇嫩的身躯必须拼尽全力才可以破茧而出。太多太多的幼虫在往外冲杀的时候力竭身亡，不幸成了“飞翔”这个词的悲壮祭品。

有人怀了悲悯恻隐之心，企图将那幼虫的生命通道修得宽阔一些。他们拿来剪刀，把茧子的洞口剪大。这样一来，茧中的幼虫不必费多大的力气，轻易就从那个牢笼里钻了出来。但是，所有因得到了救助而见到天日的蛾子都不是真正的“帝王蛾”——它们无论如何也飞不起来，只能拖着丧失了飞翔功能的累赘的双翅在地上笨拙地爬行！

原来，那“鬼门关”般的狭小茧洞恰是帮助帝王蛾幼虫两翼成长的关键所在，穿越的时候，通过用力挤压，血液才能顺利送到蛾翼的组织中去，唯有两翼充血，帝王蛾才能振翅飞翔。人为地将茧洞剪大，蛾子的翼翅就失去充血的机会，生出来的帝王蛾便永远与飞翔绝缘。

没有谁能够施舍给帝王蛾一双奋飞的翅膀。

我们不可能成为统辖他人的帝王，但是我们可以做自己的帝王！不惧怕独自穿越狭长黝黑的隧道，不指望一双怜恤的手送来廉价的资助，将血肉之躯铸成一支英勇无畏的箭镞，带着呼啸的风声，携着永不坠落的梦想，拼力穿透命运设置的重重险阻，义无反顾地射向那寥廓美丽的长天……

你决定自己要成为的那个人

面对煎熬，你是像胡萝卜那样变得软弱无力还是像鸡蛋那样变硬变强，抑或像一把咖啡豆，身受损而不堕其志，无论环境多么恶劣，都向四周散发出香气、用美好的感染周围所有的人。

一天，女儿满腹牢骚地向父亲抱怨起工作的艰难。

父亲是一位著名的厨师。他平静地听完女儿的抱怨后，微微一笑，把女儿带进了厨房。父亲往3只同样大小的锅里倒进了一样多的水，然后将一根大大的胡萝卜放进了第1只锅里，将一个鸡蛋放进了第2只锅里，又将一把咖啡豆放进了第3只锅里，最后他把3只锅放到火力一样大的3个炉子上烧。

女儿站在一边，疑惑地望着父亲，弄不清他的用意。

20分钟后，父亲关掉了火，让女儿拿来两个盘子和一个杯子。父亲将煮好的胡萝卜和鸡蛋分别放进了两个盘子里，然后将咖啡豆煮出的咖啡倒进了杯子。他指着盘子和杯子问女儿：“孩子，说说看，你见到了什么？”

女儿回答说：“还能有什么，当然是胡萝卜、鸡蛋和咖啡了。”

父亲说：“你不妨碰碰它们，看看有什么变化。”

女儿拿起一把叉子碰了碰胡萝卜，发现胡萝卜已经变得很软。她又拿起鸡蛋，感觉到了蛋壳的坚硬。她在桌子上把蛋壳敲破，仔细地用手摸了摸里面的蛋白。然后她又端起杯子，喝了一口里面的咖啡。做完这些以后，女儿开始回答父亲的问题：“这个盘子里是一根已经变得很软的胡萝卜；那个盘子里是一个壳很硬、蛋白也已经凝固了的鸡蛋；杯子里则是香味浓郁、口感很好的咖啡。”说完，她不解地问父亲，“亲爱的爸爸，您为什么要问我这么简单的问题？”

父亲严肃地看着女儿说：“你看见的这三样东西是在一样大的锅里、一样多的水里、一样大的火上和用一样多的时间煮过的。可它们的反应却迥然不同。胡萝卜生的时候是硬的，煮完后却变得那么软，甚至都快烂了；生鸡蛋是那样的脆弱，蛋壳一碰就会碎，可是煮过后连蛋白都变硬了；咖啡豆没煮之前也是很硬的，虽然煮了一会儿就变软了，但它的香气和味道却溶进水里变成了可口的咖啡。”

父亲说完之后接着问女儿：“你像它们之中的哪一个？”

现在，女儿更是有些摸不着头脑了，只是怔怔地看着父亲，不知如何回答。

父亲接着说：“我想问你的是，面对煎熬，你是像胡萝卜那样变得软弱无力还是像鸡蛋那样变硬变强，抑或像一把咖啡豆，身受损而不堕其志，无论环境多么恶劣，都向四周散发出香气、用美好的感染周围所有的人？简而言之，你应该成为道路上的强者，让你自己和周围的一切变得更好、更漂亮、更有意义。”





此时，就是最好的时机

无论你13岁、51岁还是91岁，也无论你从事什么职业，年龄从来都不是问题，只要选定目标，坚持不懈，就会一天天靠近成功的彼岸。

那年，大学毕业的他，尝试过很多工作，总是感觉不尽如人意。最后，勉强进了一家企业，主管销售英语类的书籍和资料。

工作了近10年之后，他越来越感觉索然无味，干脆辞职回家，租了一间10平方米的公寓，过起了自由自在的宅男生活。在近一年的时间里，他完全依赖看电视过日子，看一部又一部的肥皂剧。

终于有一天，他感觉电视节目也无聊透了。他出门闲逛时随意溜达到了一家书店，很偶然地，翻到了一本入门级英语对话书，没想到，就是这本薄薄的小册子，从此，让他改变了人生道路。

他把这本书买回去，凭着仅有的一点英语知识，用了3天时间把它读完，一种久别的成就感，忽然涌上心头，枯燥无比的日子，似乎一下子变得有意思多了。于是，他突发奇想，想要挑战一下自己，又跑出去买了《时代》《新闻周刊》等英语杂志。

这次，他沮丧地发现，几乎有一半以上的单词都不认识。在家里宅了那么久，没有朋友，也没有工作，几乎与世隔绝的他，开始埋头啃各种英文杂志，遇到不懂的单词，他就翻一本花500日元买来的二手英语日语小字典。

最开始，他每看一页书，大约会有50个单词不认识，家里的小字典里查不到，他又没钱买大字典，只好每隔几天，就跑到书店去翻阅大字典。去的次数多了，他感觉非常不好意思，为了克服羞愧和“入店偷知识”的罪恶感，只好一边躲躲藏藏，一边快速翻阅。没想到的是，这种不平常的查阅方式，反而让他加深了记忆，每个查阅过的单词都能过目不忘。

这种疯狂学习的隐居生活，他整整过了7年。2011年9月份，他抱着试试看的态度，第一次参加托业考试，令人难以置信的是，几乎没作任何准备的他，居然一下子考了970分。当时，他发现考题太简单了，甚至怀疑考官是不是拿错了试卷。

之后，他成了考试专业户，连续50多次参加托业考试，每次的成绩从来没低于过970分，最高时达到990分以上。有记者专门跑来采访他，称他为“英语怪兽”。不久，又有很多学校慕名找上门来，争相聘请他当英语教师，数十次托业高分，已经足以证明他的学识，也成了他区别于其他英语教师的唯一“利器”。

他就是来自日本的菊池。现年52岁的他，如今成了日本家喻户晓的人物，他的日程表总是安排得满满的，每天忙着办培训班，向学生们教授“宅在家中学英语”的独家“秘方”。利用空闲时间，他还笔耕不辍，撰写了一本《英语也能如此疯狂》的书。这本书刚刚出版，就受到众多英语爱好者的追捧，那些准备参加托业考试的人，更是人手一册。如今，该书已经连续再版3次，日销量最高时达到2000多册，刷新了英语资料类图书的销售纪录。

喜欢追随菊池的粉丝越来越多，总有人追问他成功的秘诀。对此，菊池喜欢用自己写在书中的一段话来回答：“想要学习一门新的语言，无论你13岁、51岁还是91岁，也无论你从事什么职业，年龄从来都不是问题，只要选定目标，坚持不懈，就会一天天靠近成功的彼岸。其实，不仅仅学英语，做任何事都一样，不给懒惰找借口。开始行动吧，此时，就是最好的时机！”

把你的梦想交给自己

当你把我带进寝室的时候，我真不敢相信梦想就在眼前。那一瞬间，我突然明白，那张床不属于我，这样得来的梦想是短暂的。

19世纪初，美国一座偏远的小镇里住着一位远近闻名的富商，富商有个19岁的儿子叫伯杰。

一天晚餐后，伯杰欣赏着深秋美妙的月色。突然，他看见窗外的街灯下站着一个和他年龄相仿的青年，那青年身着一件破旧的外套，清瘦的身材显得很羸弱。

他走下楼去，问那青年为何长时间地站在这里？

青年满怀忧郁地对伯杰说：“我有一个梦想，就是自己能拥有一座宁静的公寓，晚饭后能站在窗前欣赏美妙的月色。可是这些对我来说简直太遥远了。”

伯杰说：“那么请你告诉我，离你最近的梦想是什么？”

“我现在的梦想，就是能够躺在一张宽敞的床上舒服地睡上一觉。”

伯杰拍了拍他的肩膀说：“朋友，今天晚上我可以让你梦想成真。”

于是，伯杰领着他走进了堂皇的公寓。然后把他带到自己的房间，指着那张豪华的软床说：“这是我的卧室，睡在这儿，保证像天堂一样舒适。”

第二天清晨，伯杰早早就起床了。他轻轻推开自己卧室的门，却发现床上的一切都整整齐齐，分明没有人睡过。伯杰疑惑地走到花园里。他发现，那个青年人正躺在花园的一条长椅上甜甜地睡着。

伯杰叫醒了他，不解地问：“你为什么睡在这里？”

青年笑笑说：“你给我这些已经足够了，谢谢……”说完，青年头也不回地走了。

30年后的一天，伯杰突然收到一封精美的请柬，一位自称是他“30年前的朋友”的男士邀请他参加一个湖边度假村的落成庆典。

在这里，他不仅领略了眼前典雅的建筑，也见到了众多社会名流。接着，他看到了即兴发言的庄园主。“今天，我首先感谢的就是在我成功的路上，第一个帮助我的人。他就是我30年前的朋友——伯杰……”说着，他在众人的掌声中，径直走到伯杰面前，并紧紧地拥抱他。此时，伯杰才恍然大悟。眼前这位名声显赫的大亨特纳，原来就是30年前那位贫困的青年。

酒会上，那位名叫特纳的“青年”对伯杰说：“当你把我带进寝室的时候，我真不敢相信梦想就在眼前。那一瞬间，我突然明白，那张床不属于我，这样得来的梦想是短暂的。我应该远离它，我要把自己的梦想交给自己，去寻找真正属于我的那张床！现在我终于找到了。”

自己就是自己的救世主

自己就是自己的救世主。求人不如求己，有的人只会向外求人，而不知道向内求己，何必舍近求远呢！

有一个年轻的农夫，他很厌恶耕种的生活。于是，他丢弃了原先的田园，独自来到城里闯荡。然而，由于他既没有学问，也没有技术，甚至还因为一次车祸而失去了一条腿。

半年过去了，他始终没有找到一个合适的工作，而身上带的钱早就花光了，最后不得不沦为了乞丐。

一天，已沦为乞丐的农夫听人说，城里住着一位神秘的智者，只要诚心去拜见他，智者就能给别人一个改变命运的秘诀。

于是，这个农夫经过很长时间的打听，终于找到了那位智者。农夫来到智者的家里，智者并没有看他是一名破衣烂衫的乞丐而轻待他。相反，他礼貌地请农夫入座，并亲手给农夫倒上了一杯茶水。然后，他才微笑着问：“有什么需要帮助的吗？”

农夫十分感激智者的尊重，连忙说：“您能告诉我一个改变命运的秘诀吗？我想变得富有起来。”

听完，智者略带疑惑地问：“那你能告诉我，你为什么会沦为乞丐吗？”

农夫羞愧地说：“因为我厌倦了耕种，希望在城里找到一条发财的路子，然而这一切并非像我想象得那样简单。”

智者不解地问：“那你现在为什么不回到家里，重新开始呢？”

农夫嗫嚅道：“现在我都沦为乞丐了，还有什么面目回去呢？多丢人啊！”

智者又问：“那你现在家里还有什么呢？”

农夫回答说：“除了我这个人，就是几亩早已荒芜的土地了。”

此时，智者点了点头，说道：“这两个条件足以使你改变命运了。你回家去吧。”

然后，智者递给农夫一包花籽，解释道：“等你拉一马车花瓣来，我可以告诉你一个炼金的秘诀，而花瓣就是炼金所必需的引子。”

农夫千恩万谢地离开了智者的居所，并且毫不犹豫地回到了乡下。他不知疲劳地劳作，那些荒芜的土地重新被他开垦起来。然后，他把智者交给他得那些花籽播种在里面。

第一年，他只采得了一竹篓花瓣，因为他留下了大半花朵任其成熟结籽。然后，继续扩大栽种。

第二年，农夫采集了满满一大马车晒制好的花瓣，来到城里。他再一次找到了智者，恳求说：“炼金的引子，我已经弄来了，您可以告诉我秘诀了吗？”

智者看着那一马车晒制好的花瓣，颇为惊讶地说：“这就是你炼出的金子呀！”

原来，这些花瓣是名贵的中药材。智者让他卖给城里的一些药铺。那些药铺见农夫栽种的药材成色好，而且价格还便宜，纷纷与他签订供货合同。

临走时，那个农夫拿出很多钱来，欲送给智者，却被智者谢绝了。

农夫异常感激地说：“谢谢您，是您改变了我的命运，您是我的大恩人啊！”

智者却微笑着摇了摇头说：“不要谢我，感谢你自己吧！如果你不肯付出努力，谁又能救得了你呢？”

自己就是自己的救世主。求人不如求己，有的人只会向外求人，而不知道向内求己，何必舍近求远呢！

命运的果实

卑微和挫折，在一个人的理想下根本不算什么。没有一种成功是可以必然实现的，只有你敢于积极进取，就会收获命运的果实。

他出生后不久，就得了场大病，医院都下达了病危通知书了。但最后，他还是奇迹般地活了下来，只是留下了瘸腿的后遗症。

他6岁那年，父亲和一个女人私奔，卷走了全部家产，留下他们三兄弟和母亲相依为命。由于经济拮据，他8岁才开始上小学，尽管学习很努力，但由于家庭事务的分心，他的成绩一直排在倒数几名。尤其糟糕的是，他身体上的残缺常常引发同学的嘲笑和捉弄。因此，他感觉很自卑。

14岁那年，他进了纽约一个比较好的中学读书，他跟学校最有名的老师学习画画儿。他以为自己的命运能从此改变，却不料一场大病让他在家里休息了一年。画画儿的事情也打了水漂。

他不信自己就那么不顺，索性退了学。他对母亲说：“你们看着吧，不出10年，我将成为美国最有钱的人之一。”在家人看来，他的话看起来只是对贫穷的一点毫无意义的安慰，因为那时，他一无所有。

他拿着从亲朋好友处凑来的200美元，一个人到了洛杉矶。在那里，他认识了一批和自己一样抱着发财梦的年轻人。

然而，一年拼搏下来，他没有赚到一分钱。在一连串的挫折中，他开始反思自己。1993年，他和一个朋友合伙开了一家公司，当年他赚到了第一桶金：9000美元。

1995年，他已经有了100万的财富，但他还不满足，他跳出来，自己成立了一家投资管理咨询公司。

他就是丹尼斯•蒂托，全美第三大投资管理咨询公司威尔希尔集团公司的创建者，2001年他支付了2000万美元，成为人类历史上首位自费的太空游的游客。

他常对公司员工说的一句话是：“卑微和挫折，在一个人的理想下根本不算什么。没有一种成功是可以必然实现的，只有你敢于积极进取，就会收获命运的果实。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑8我若不勇敢，谁替我坚强

在这个世界上，

没有人真正可以对另一个人的伤痛感同身受。

你万箭穿心，你痛不欲生，

也仅仅是你一个人的事，

别人也许会同情，也许会嗟叹，

但永远不会清楚你的伤口究竟溃烂到何种境地。

你不勇敢，没有人替你坚强。

你不能躲在借口里

一场面试的时候，我和同学乔偶遇，听说了她的经历。

乔和我是高中同班同学，高考时，乔因几分之差与大学无缘。接下来的两年，她就读于本市最著名的复读班，一考再考，终于在第三次冲击时，过了本科线10多分。

令人遗憾的是，填报志愿时，乔出了些差错。

领到录取通知书时，她大吃一惊，却已无力挽回——她被省内一所师范专科院校录取，虽然是她喜欢的英语专业，但本来能够上本科的分数却只上了大专，她很不甘心，“是一路哭着去上学的”——她这样描述当时的情景。

那天的面试，乔发挥得很不好。

自我介绍之后，招聘方提问，为何简历中没有英语专业四级证书的复印件？

她吞吞吐吐，略带羞愧：“没过。”

15分钟的试讲，乔紧张得口误了几次。说到一个知识点，她先陈述，过了几秒钟，又推翻之前的说法。

不用等最后结果，看主考官的表情，乔就知道这次应聘没戏。但她悻悻地说：“全都是本科生，我一个大专生，本来也不抱什么希望。”

没有等到最后公布面试结果，乔就走了。“都怪那年……如果不是……”我和周围好几个旁听她遭遇的人目送她，并由衷地为她曾经的错失感到惋惜。

后来，我辗转从别人那里得知她的消息。

“一路哭着去上学”之后，乔用了很长时间才恢复平静，确切地说，从未平静。

一开始，在师专，她因是第一名进校而备受关注，但失望、愤怒及“为什么倒霉的总是我”的想法，让她倾诉成瘾，向同学、师长，在饭馆、酒吧。

也许是找到了发泄渠道，也许是发现了自己新的“闪光点”，渐渐地，人们更多见她在饭局，而不是课堂，“她是我见过的酒量最好的女生。”别人说，“乔一个人能喝6个‘小二’，打通关打得男生全趴下。”

学习近乎放弃。“看到专业书就会想，我该待的地方不是这儿。”乔总这么说。有人劝她通过考研改变命运，被她发火顶回去：“大专生得工作两年后才能考！”

“如果不是……我就能……”总之，关于学业，自那年夏天被强行打了折后，乔就自动按了停止键。

我之所以想起乔，是因为老邻居来访，他提及不成器的儿子，东。

小时候，东是我们同情并艳羡的对象。幼时一场事故，他失去了左腿。于是，父母给了他诸多同龄人所没有的特权：零花钱最多，分数要求很低，无缘无故发脾气不被责罚，反倒会被一直哄到开心……

而今，东已过而立，仍在家啃老。

做父母的不是没为他想过出路，可让他学电器修理，他半途而废；为他开了个小书店，一周总有三四天不开张——他要玩游戏、睡懒觉。

“从小可怜他不像别的孩子。”老邻居叹息，“宠着他、惯着他，倒把他弄成了老大难。”

“都怪我这条腿。”一有不顺，东就发火，一发火便这样说。最近一次发火，是恋爱受挫，于是，他逼父母出更多的钱，买更大的房，“这样，就不会有人嫌弃我的腿。”东总是这样说。

升学、就业、做生意、与人交往……记忆中，凡是没做好的事，他一直这么觉得。

多年来，那条腿成了他的借口。他的人生被腿偷走，腿是他偷懒的理由。他躲在里面，所有的不成功、不得志、不努力都变得情有可原，一如乔的学业，从此可以正当而悲情地裹足不前。

只是那些遭遇，一样有它们的“遭遇”吧——人们借题发挥、偷换概念，将所有错误归结于它，不负责、不承担，哪怕自己改写了自己的命运。

没有人能叫醒一个装睡的人，如果你愿意永远躲在自己的借口里，又怎么能让自己进步、成功呢？

玫瑰要等到春天才开放

黄小秋买了今生的第一双高跟鞋，棕色，带流苏，走起路来十分婀娜……总之，大学三年级的黄小秋简直和从前判若两人了。

宿舍的铁姑娘黄小秋病了，身高1.65米、体重65公斤的她，躺在那张小床上显得人也局促起来。个子不低，却那么难看，胖而难看，脸上有生动的雀斑，一笑嘴有些歪。

说黄小秋是个铁姑娘，是因为农村出来的她，开始吃两份饭还不饱，城里的孩子都嚷着学校的伙食糟糕，只有她没心没肺地说：“嗯，好吃，比家里的苞米好吃多了。”

她天天打水，6个暖水壶，全是她一个人去打。她笑嘻嘻地说：“我劲大，人又胖，多跑几趟没事。”开始那5个人还不好意思，后来，习惯了，没热水了就嚷：“黄小秋，热水。”好像黄小秋叫热水一样。

宿舍里永远是干净整洁的，5个城里的女孩子东西扔得到处都是，是黄小秋一件件收拾起来，乱了，她们会甜蜜地叫：“黄小秋，帮我收拾一下，我请你吃雪糕。”习惯了以后，她们当她是她们的仆人，永远地嚷着“黄小秋，帮我洗一下裙子……”“黄小秋，我的床太乱了……”等，黄小秋习惯了答应所有人。

6个人中5个人都恋爱了，只有黄小秋没有恋爱。周末，只有她一个人呆呆地坐在宿舍里，其他5个人，全去约会了。

但现在，黄小秋病了。

而且，还是相思病。

据有人说，那个男生，把黄小秋写给他的情书贴到了学校里的广告栏上，和那些家教广告贴在了一起。

5个人全跑去看了，的确，是黄小秋的字。

黄小秋说，杨翼，我要和你好。

她们捂紧了嘴，先是吃惊，接着，哧哧地笑了，怎么可能啊？杨翼是全系最帅的男生，这个傻黄小秋啊，怎么可以动这样的心思？这不是拿热脸往人家的冷屁股上贴吗？

5个人回来劝黄小秋，别傻了，那是不可能的，还是现实一点吧。自始至终，她们没有想到戴500度眼镜、总穿平底鞋、胖得和小猪一样的黄小秋会谈恋爱，并且是和全系有名的杨翼！当初，老四和老二这两个美女想下手都没下啊。那些风花雪月的事情似与黄小秋无关。

黄小秋已经一天一夜没有吃饭了，脸明显地瘦了。

这不是相思，这是耻辱。

都以为她会吃了这个哑巴亏，但第二天她走到那个杨翼面前说：“把我的信还给我！立刻还我，否则我扁死你。”

男生乖乖地还了她。

她扭身走了，一边走一边掉眼泪。黄小秋暗暗下决心，谁说野百合没有春天，野百合也要谈恋爱。

黄小秋的改革是从宿舍里开始的。

首先，她声明不再为这5个人帮忙了，大家根本没有拿她的话当回事，但当她们看到暖水瓶空空如也，当看到屋子脏乱得如同猪窝一样时，她们终于意识到：黄小秋，原来是这样重要的一个角色。

再有，黄小秋开始减肥，天天早晨跑3000米，每天不再傻吃两份饭，她只吃菜不吃饭了。3个月之后，黄小秋瘦到55公斤，这样看起来很是动人了。

第三步要做的，黄小秋摘掉了眼镜，配了一副博士伦，这是替食堂帮厨一个月的代价。大家才发现，黄小秋原来是一个大眼睛的女孩子啊。

黄小秋买了今生的第一双高跟鞋，棕色，带流苏，走起路来十分婀娜……总之，大学三年级的黄小秋简直和从前判若两人了，她已经从原来的那个傻傻的女孩子，变成了一个迷人的气质女孩。

她开始收到情书，也有男生的邀请，但黄小秋没有谈恋爱，还是没有。

大三，她仍然是一个人，她说，玫瑰要等到春天才能盛开。

遇到陈子放是在全国大学辩论赛上，黄小秋是二辩，对方是主辩，两个人就环境保护问题慷慨陈词，陈子放的眼光十分明亮，是黄小秋喜欢的那种，她虽然言辞激烈，可是心里已经服气了。还是陈子放说得好。

结束后，她收到他的一封信，信中说：“你的风采让我非常臣服，我能请你吃个饭吗？”

后来，黄小秋恋爱了，她说，经历了残酷的冬天，她的玫瑰终于要在春天绽放了。

我努力了10年，才能对您说声对不起

您没有拆穿他，而是递还了一个微笑，那是他一生中见到的最美丽的笑容，那一刻他发誓：总有一天要堂堂正正地站在您面前，真诚地说声对不起。

那年冬天，她到一所大学签名售书。天气很冷，长长的签名队伍却把场面映得火热。

一名学生拿着书走到她的面前，小心翼翼地递了过来：“麻烦给我签个名吧。”她不经意地扫了一眼，立刻发现这是本纸张粗糙的盗版书，定睛再看他，衣衫单薄，站在寒风中瑟瑟发抖。

不用猜，这一定是名家境贫寒的学生。签还是不签？她面临两难的选择。签的话，无疑是对盗版的一种认可；不签呢，他必然会遭到周围学生的嘲笑。

踌躇片刻，她还是流利地在盗版书上签下自己的名字，然后微笑着递还给他。

他似乎明白了微笑里的含义，涨红了脸，迅速抽身离去。

转眼10年过去了，她再次发布新书，应邀接受一名记者的采访。采访结束后，记者又和她随便聊了几句。“您如何看待盗版书籍？”“作为一名作家，我当然反感。”她毫不犹豫地回答。“如果有人非常喜欢你的书，但又没钱买正版的，迫不得已到地摊上去淘盗版呢？”她顿时语塞，想了片刻，说：“其实我以前遇到过类似情况，一名贫穷的大学生拿着盗版书找我签名，我很矛盾，但最终还是签了。我也不知道自己做得对不对。”

记者不再追问，拿出一个盒子递给她：“这是一位读者委托我转交给您的，里面装着一封信和一本书，您有空时拆开看看。”她笑着说：“不会是哪位读者对我的作品有意见吧？不过请放心，我一定会认真拜读。”

她没有想到，那本书，原来是她多年前签售的盗版书，而那封信写道：“感谢您当年保护了一个贫困生的尊严。或许您不知道，当时他穷得每天只能吃一顿饭，为了省钱买您的书（尽管是盗版），整整3天只喝食堂的免费菜汤。您也许奇怪，为什么非要讨您的签名？那是因为，他非常崇拜您，如果拥有一本您亲自签名的书，将成为他抵御人生严冬的精神力量。

他想蒙混过关，还是被您看了出来。在您犹豫的那一刻，他的心都提到了嗓子眼……但是您没有拆穿他，而是递还了一个微笑，那是他一生中见到的最美丽的笑容，那一刻他发誓：总有一天要堂堂正正地站在您面前，真诚地说声对不起。

从此，他不再对未来悲观失望，他宁愿四处借书或到处摘抄也没有买过一本盗版书。毕业后，他受过白眼，遭遇过不公，却从没想过放弃。经过多年打拼，他有了一份不错的工作，抱着一颗感恩的心，始终把目光投向底层，还尽其所能地资助了两名贫困山区的学生。一个月前，他逛书店，无意中发现了您当年的那本书，于是欣然买下，现将那本盗版的交还给您处理……”

晚上，她给记者发了一条短信：“你的礼物令我很激动，虽然我仍然坚持对盗版的态度，但却为自己曾经做过的那件小事而骄傲。”

不久，她收到记者的回复：“终于可以向您说声对不起了。为了这句话，我努力了十年。”

不是每朵玫瑰，都为爱情开放

望着满天的星斗，望到天空发白，康阳依在我肩上睡着，入睡的脸，脆弱如婴。清晨，我摇醒他：“康阳，一切都过去了。”我第一次看见了康阳的泪。

（一）

樱芝第一次从新西兰打电话来，康阳扔下话筒就对我说：“宴妮，你知道是谁打来的电话吗？”我当然知道，通话15分钟，他至少喊了10次樱芝。从康阳的口气以及神采，我知道这个女孩和康阳有着很多渊源。

那时，我和康阳正奋力经营着济南文化路上的一间书店，以一平方厘米加一平方厘米的速度，赚一套盛装未来的房子。

后来，樱芝的电话密度变成了每晚一个，康阳放下电话总要在我脸上摸一下：“那个黄毛丫头。”樱芝是康阳的童年伙伴，翻过半人高的阳台，就可以找到彼此。那时，康阳和樱芝趴在阳台上种太阳花，现在，据说太阳花已长满两家的阳台，纷纷扰扰连在一起。樱芝14岁去新西兰读高中时带走一棵，如今异国的阳台上已是一片灿烂。

我拼命引诱康阳讲述他和樱芝的童年，细软微黄的头发，贴在额上，耳边常常插一朵若隐若现的粉色太阳花，阳光下，一片细微的金色闪烁。

康阳闭嘴时，我已经掉进想象：樱芝，在新西兰的樱芝，像童话里的美人鱼。而我，而我，像什么？除了芦柴棒，我找不到更形象的比喻。

我偷偷拔下电话线，他不语，插上电话线，望着我笑，暖暖地说：“小女人。”然后，我一口气弄坏了4部电话机。康阳买了10部话机，存在柜子里，我不再努力。只说：“康阳，我爱你。”

康阳拥抱我：“小女人，樱芝不过是往事，你何必介意。”

那一阵子，所有的朋友问我：“不要命了？这么瘦了还要减肥。”只有康阳知道，我消瘦不停，是因为不快乐。

为了让我快乐，打烊后，他拖着我穿梭在干燥的济南夏夜，指着一些我平素喜欢的说：“结婚时就买这个，那个。”其实，我们的内心一样惶惑，只是谁都不肯说。我们总是什么都买不成，康阳买一朵玫瑰给我，我插在床头上，夜晚，我们头上有幽暗的花香在飘荡。

（二）

床头的玫瑰，插到33朵。樱芝回来了，她望着开门的康阳，眨着明晃晃的眼睛：“不抱抱吗？”对我视若不见。

康阳看我。我笑。

樱芝一下拥抱住他：“这是新西兰礼仪。”她松开康阳，转身出去，拖进巨大的箱子，打开，一个玻璃樽，灿烂的太阳花，她摆在窗台上说：“把它们又带回来啦。”然后，她拖出一个盒子，里面是还在爬行的螃蟹。她进厨房，放进锅里：“想你在济南肯定没有新鲜的螃蟹吃。”

微蓝的火苗，炙烤着三个人的尴尬缄默。

樱芝把它们放在盘子里说：“吃，吃。”招呼我们，如同主人。

康阳的第一句话是：“樱芝，你还是老样子。”樱芝嫣然一笑：“你也是嘛！”她只吃蟹腿，把丰腴的身子放在康阳面前，说：“你们男人总会嫌吃腿太麻烦。”

康阳眼里，一片波光潋滟。

樱芝陡然间抬头：“康阳，我用８年时间学做点心给你吃。”

这是我早已预习过一万遍的一幕，只是没想到来得这么直接。

樱芝忽然看着我：“这位是谁？”

康阳迟钝一下：“我的女朋友，宴妮。”

我笑笑：“康阳说错了，是朋友，不是女朋友。”

樱芝就笑，太阳花一样的静谧暖色，洋溢在白皙的脸上：“我说呢，有女朋友怎么不见你在电话里提过。”

我说晚安。起身。康阳拉着我的手，第一次，他拉我时轻飘无力。

站在街上，康阳突然扳过我：“宴妮，我真的爱你。”我说：“相信，都８年没见了，你们好好聊聊。”

出租车来了，上车，司机问去哪儿，我说：“开。”回头望，康阳被黑暗缓缓吞噬。车子开出一段，我说：“回去。”回到与康阳分手的地方，是一片空荡的夜。３年的爱情，我以为他会送我，陪我一辈子，而现在，他只送我到路边。我的泪掉在夜晚空寂的风里。

回我的小房子，一栋20世纪70年代老楼上，有10平米，是姥姥留给我栖身之地。我和康阳在这里开始恋爱，同居，后来我们租了离书店近的二居室，很久没有回来了，连钥匙都已生涩。进去就把自己埋进和心一样寂寞的灰尘里。

一周，我陷在沙发里，等康阳来说：“宴妮，回去吧，樱芝已经走了。”我是一个那么不肯轻易死心的女子，所以，我没有收拾满屋子的灰尘。

（三）

第二周，我收拾了屋子，康阳不会来了。

我边流泪边想康阳和樱芝，有没有摘下床头那33朵逐渐干枯的玫瑰？那是我的爱情，在樱芝面前，应以最快的速度枯萎。还是忍不住的，电话就打过去，是樱芝，我请她把床头的玫瑰收起来，留给我。她告诉我早就摘下来扔掉了。

第三周，我百无聊赖，看因为受潮而嘶嘶作响的电视，莫名地报了广告里正播着的厨艺学习班，伤感往事被锁在屋子里，连手机都关掉。

最后一门课程是西方面点，其中有新西兰小点心工艺，我一边切碎水果一边流泪，那么简单的工艺，樱芝用８年去学，所有的尽善尽美，是她的爱。

两个月后，我已是厨艺精湛的小女子，适合用来居家，学会的东西我想用来给一个男人做饭，比计划未来，要实际得多。

回家，打开门，地上有从门缝塞进的纸条，散在暗红的地板上，我一阵狂喜，康阳来过。

抓起来看，笔迹陌生，是康阳的朋友张卓，忽然地就不敢看内容，按时间顺序排好，在地板上摆了很久，才张开眼。

张卓说：“我来过一次，你不在。我又来过一次，你还不在……”相同内容的５张纸。最后一张说：“你的东西，康阳放在我家了，有时间给我电话，我送来。”

它们被我攥成粘粘的碎片，被我用来擦泪，坚硬地划疼皮肤。

（四）

东西堆积在张卓的沙发上，我坐在一侧凝望它们，张卓给我一杯水。我说：“张卓，康阳幸福吗？”张卓缄默片刻：“康阳是谁，你幸福了就可以。”

我哭了，靠着张卓的肩膀。

我走了，张卓拎着我的东西，沉重如不堪的往事，走过一个垃圾箱时，我说：“张卓，丢进去吧。”

张卓看看我，我说：“丢进去。”张卓就丢进去，然后笑：“丢掉就好。”走了很远，我折回去，一头栽进垃圾箱，捡啊翻啊。“我想留一件纪念往事。”我这样对张卓说，埋在垃圾箱里的脸上全是泪。

我拎着一条纱巾走在街上。那年生日，康阳说济南的冬天太冷，会冻坏我的脖子，他就买了纱巾送我，济南的冬天没冻坏我的脖子，而康阳却冻坏了我的心。

（五）

一晃３年过去，我把书店卖了，它变成冰吧，康阳不需要在这座城市里一平方厘米一平方厘米地赚钱买房子，他和樱芝回了青岛，那里有海。有他父母给他准备的房子。

不知什么时候起，我和张卓喜欢待在一起，用学来的厨艺为他烧菜，他吃得幸福，我做得平静。我不经意间就做了新西兰点心，学了那么多道西点，只有新西兰点心，我最拿手。张卓不吃，说讨厌新西兰点心。我知道，这么悉心的爱护，我不可以不珍惜。

樱芝的电话却突然来了，她说：“宴妮，当年，康阳只是想成全一个将死之人的愿望，他最爱的是你，谁忍心拒绝一个爱了他十几年而将要死去的女孩的愿望呢？原谅他的善良还有我的自私，我要死了。”

她收线了，我已傻，对站在身后的张卓，视若不见。

我去青岛时，樱芝已在弥留之际，康阳瘦如干枯麦管，脆弱而单薄。樱芝是淋巴癌，痛疼折磨得她已不像样子，她躺在病床上，望着我笑了一下，就过去了，安详如婴孩，浮肿的脸上一片苍凉的留恋。

安葬好樱芝的中午，我和康阳，站在街上，他眼里除了疲惫还是疲惫，当年的康阳全然皆无。我说：“康阳，什么时候发现樱芝的病情？”他望着天空告诉我，半年前，樱芝开始莫名地虚弱，莫名地疼，常常疼得捏碎新西兰小点心。

我知道了樱芝的谎言，不过是想把最爱的人交付给可以依赖的女子，我宁愿康阳说在３年前，樱芝出现时发现了病情。我宁愿相信樱芝的慌言，康阳却揭穿了。他牵着我，不是因为爱，而是需要一个怀抱而已。

晚上，我们坐在阳台上，望着满天的星斗，望到天空发白，康阳依在我肩上睡着，入睡的脸，脆弱如婴。清晨，我摇醒他：“康阳，一切都过去了。”我第一次看见了康阳的泪。

回济南已是夜里，张卓躺在床上，一片潦倒，说：“宴妮，回来了？”他迟疑地望着我，想抱又不知从何下手。

我笑笑：“是啊！回来给你做饭。”

不是每朵玫瑰，都为爱情开放。我知道，我也像玫瑰那样坚强地绽放过，哪怕只要自己欣赏，就够了。

走过人生的悬崖

如果你听懂了，那你一定能从她眼睛里，瞧见一整片蓝天，离地5000米，那么蔚蓝，那么高远。

毕淑敏十分勤奋，17岁当兵，继而上军校做医生，34岁摸索着写出第一部中篇就得了“昆仑文学奖”。接着边写作边学习，先后攻下文学硕士、心理学博士课程；功成名就后，却经营起了心理诊所。

她的生命仿佛一阵风，从不歇息。每每有人追问她为什么这样拼，她就说：“我给你讲个故事吧。”

1969年，有个17岁的女孩，在上山下乡热潮中收拾好自己的行李，告别北京，成为支援藏北的第一批女兵。这个烂漫少女只知道这是共和国最高的一块土地。却不知道这个平均海拔5000米的地方常年空气稀薄，喘一口气似乎要耗费全身的力气。

本来应该有5名女兵和她一起报到，谁知道干事翻开花名册，却只找到她一个人的名字。并且因为这个部队从没有过女兵，文书还想当然地在她的性别后填下“男”。女孩在当天晚上的日记本上写下：这或许是上天对我的鼓励，要我以一个男同志的坚韧和勇敢，留在这里。

此后，她一直以这句话激励自己。而这一切努力终于在一次拉练中坍塌。那次要爬很高的山，她被要求和男兵一样负重70斤。正值藏北最冷的一月，凌晨出发，傍晚风雪滂沱时，只爬到半山，上不成下不得，饥寒交迫。

除此之外，女孩更忍受着生理疼痛的折磨。她第一次觉得自己再也坚持不住了，喉头腥甜，她觉得自己一张嘴就会喷出血来。背上交叉的行军带如同两条绞链，深深地割进身体，凌迟一样刺痛。她开始流眼泪，然后问自己：当身上所有感官体会的都是痛苦与折磨，这样的生命，要它做什么?最后，她作出决定：我要结束生命，从此长眠，埋骨雪山。她认真地寻找自杀的机会。

正在走的这条山路，宽不过两尺。身边就是悬崖，摔下去定然粉身碎骨。所以每一次迈开步子，于她，都是一场生死的较量。当数不清的自杀良机从她身边一一流逝时，忽然听到抵达营地的军号响起。她一屁股坐在地上哇哇大哭，战友们以为她在为胜利激动，其实是她对自己失望至极：你真是个胆小鬼!庆幸，是在第二天清晨到来的。

她睁开眼，透过窗户看到那么近的蓝天，近在眼前，近到用手一戳就能掉下来一块儿似的。她认真地看了看，然后笑了：“你瞧啊，原来只要不断往前迈步，真能走到天跟前。”故事讲完，她盈起满脸的笑。

如果你听懂了，那你一定能从她眼睛里，瞧见一整片蓝天，离地5000米，那么蔚蓝，那么高远。

哭着向前奔跑

在大风呼啸，风雨交加的天气，普通选手连门外都不愿意多看一眼，舒舒服服地躺在床上休息。而高手一定是继续在风雨中训练，直到筋疲力尽才回到家里。

我有一个学生是学舞蹈的，她告诉我，舞蹈老师对学舞蹈的女孩子要求相当严格，甚至到了苛刻的程度，老师曾经这样教训她们：“当你练舞特别累想休息的时候，就问自己：我死了么？如果回答是‘没有’，就要继续练。什么时候练死了，就可以不用练了！”

其实，不止是练习舞蹈，一个人想在他所在的行业出人头地，都要付出远远超过常人想象的努力和心血。

2002年，我在北京工作，住在清华大学旁边的小区里。傍晚经常去清华大学的田径场散步。当时有一次，妈妈从老家来北京看我，我就带她去田径场散步，看到这样一幕：

一位年轻的教练带着20多个7～10岁的孩子来到场地练习长跑。做完准备工作，教练一声令下，孩子们开始一起奔跑。一圈，两圈，三圈，孩子们都跑得大汗淋漓了，有些孩子们的体力渐渐支撑不住，他们之间的距离也渐渐拉开了。年纪大一些的孩子跑在了前面，年纪小一些的孩子跑在中间，两个小不点跑在了最后。

20分钟以后，年纪大一点的孩子都跑完了规定的圈数，只有那两个小不点还差两圈没有跑完，看得出来他们已经没有力气了，一开始我以为教练看到这两个最小的孩子支撑不住就会让他们停下来休息，但是没想到教练根本就没有让他们停下来的意思。他们虽然支撑不住了，但是没有教练的命令，也没有一个敢停下来休息，他们一边大口喘着粗气一边吃力地向前奔跑……

跑到最后一圈的时候，其中一个孩子实在太难受了，但是又不能停下来，就开始哭，随后另外一个孩子也开始哭，最后两个孩子一起哭，但是让我震撼的是他们虽然在哭，但还是咬牙坚持着奔跑，最后让周围所有人动容的是——两个小家伙手牵着手，肩并肩，一起哭着向前奔跑！看到这里，周围清华大学的学生，我的妈妈，还有我，都为他们鼓掌，呐喊：“加油！”

年龄那么小的孩子居然有那么强大的自律能力，忍受着身体上巨大的煎熬，还是不断地朝着目标奔跑。这一幕，永远在我们的心中定格，化成一股永远激励着我的力量。

众所周知，如果想成为一名长跑选手，最重要的就是自我训练。而自我训练最最重要的就是强大的自律。如果规定自己早上跑1000米，有的人坚持不了几天，就开始找各种各样的借口赖床，最后就不了了之。

有的人可以坚持得久一点，平时可以坚持训练，但是遇到比较大的风雨天，还是会松懈下来。

还有些人，可以坚持得更深一些，即使遇到风雨也坚持每天训练，而且逐渐加大长跑的时间和强度，并持之以恒。

但是，真正的绝顶高手与普通选手的最大区别，就是二者面对狂风暴雨的天气时会采取截然不同的态度。在大风呼啸，风雨交加的天气，普通选手连门外都不愿意多看一眼，舒舒服服地躺在床上休息。而高手一定是继续在风雨中训练，直到筋疲力尽才回到家里。擦把汗，换件衣服，再回头冲进屋外的风雨。

绝顶高手，永远不跟别人竞争，永远与自己竞争。

他们会有一种时刻都高于常人的“自我要求”，这种要求体现了他生命的最大价值。他会为了这个要求而释放全部的生命潜能，充分地绽放，从而实现难得的自我跨越。

哭泣着向前奔跑，这就是草根青年们对待生命真谛的最最真实的态度！

从无家可归到在哈佛上学

所有这些生活的教训都塑造我成为现在的我，梦想和愿望随之改变，让我从毫无生机的环境中解放出来。

被哈佛大学录取的高中生都很幸运，同时他们也自认是全国最牛和最聪明的人。

然而大卫•布恩，从公园躺椅上的流浪生活，到睡在哈佛大学的宿舍成为哈佛学子的这段经历，使得他在同龄人中显得尤为突出。

大卫，是俄亥俄州克利夫兰市一所名叫MC2Stem高中的一名17岁高中生，将在今年秋天得到哈佛大学的全额奖学金。STEM教育计划主要关注工程学和科学教育，并由比尔•梅达琳•盖茨基金会赞助。

“在我14岁时，我的家人和我因黑帮暴力失去了我们的家园。我拒绝加入黑帮，所以我家的房子被他们用枪打得千疮百孔，以作报复。”他在《赫芬顿邮报》的博客连载上写道。

他的兄弟姐妹分开后，各自与不同的家族朋友一起生活。但由于空间问题，再加上他对家庭宠物过敏，大卫没能继续在家族朋友那儿待下去。

因为他的奶奶和老妈都不能为他提供住所，这导致他无“家”可归，开始游荡于各个公园，公园里便常常看到他的身影，公园变成了他的“新家”。

他最终驻足在较为安全的考文垂附近。因为这个公园更为安全。

“所有这些生活的教训都塑造我成为现在的我，梦想和愿望随之改变，让我从毫无生机的环境中解放出来。”他在博客中写道。

不久之后，杰夫•麦克莱伦，MC2Stem高中的校长很快就被大卫在逆境中不折不挠的精神和他学术上的能力所折服。

在大卫还在寻找更为长久居所的时候，麦克劳伦先生和他的妻子收留了大卫，并帮助他。

“他是会竭尽自己所能去达到他想去的地方的这样一个孩子。我们手头有资源，只是提供给他一点额外的帮助罢了。”麦克莱伦先生告诉当地下属于ABC新闻的机构说，“我希望我能给每个人都提供帮助，但是大卫是特殊的一例。进入MC2Stem高中很可能不是我们为大卫真正感到骄傲的最后一次机会。”

大卫目标远大，接下来，他申请了许多顶级学校，诸如：宾夕法尼亚大学、麻省理工、普林斯顿大学、康奈尔大学、耶鲁、哈佛和圣路易斯的华盛顿大学。

最终，只有麻省理工拒绝了他的申请，而他可以在众多有名望的常春藤学校中作出一个改变自己命运的选择。

大卫真正的旅途并未结束，他的下一个挑战就是在本周的高中毕业典礼不哭出来。

“我答应自己不许哭，但是我意识到所有人在哭之前都这么想。”他告诉FOX8(一家网站)说，“我很确信到时候我将情难自控。”

安妮的钻石耳环

我忽然领悟，我们不管走到哪里，遇到什么，总要尽力让自己走得开心、走得漂亮，绝不能只因为迟早有终点，就意志消沉，不愿抬头！

我想，我永远也不会忘记一年前的某个傍晚，安妮到诊所来告诉我她被诊断出肺腺肿瘤时的情景。我被这个突如其来的消息震惊了，几度张口欲言，却又找不到话说。

静静对坐了一会儿，沉重的氛围里，还是安妮先开口：“所以啊，我还有什么好节食的。”她吃了一大口手中的冰淇淋，自嘲地笑笑，“以后只怕想胖还胖不起来呢！”

当我们的健康面临威胁时，生活中各项事务轻重缓急的排序会忽然重整，原本被我们重视的外貌，似乎在一瞬间变得那么微不足道。

“那么，你今天来是要……”我犹豫地问，脑海里杂乱的思绪纷至沓来，我想不出自己能帮她些什么。她总不会是来做医学美容疗程的吧？现在做这些有意义吗？

如果做这些没有意义，那我十几年来每天小心翼翼、再三斟酌，帮人家去皱、除斑、微整，都在忙些什么？我的人生如果忙的都是没有意义的事，那不就是没有意义的人生吗？当初是不是应该选个比较伟大的济世救人的科别？

思绪越飘越远，疑问越来越大，我的人生价值与定位，在电光火石间竟被撼动了！“我想要镭射穿耳洞。”安妮的声音把我拉了回来。“啊？”我的世界还在天崩地裂、摇摇欲坠，一时无法思考。

“是这样的，我有一对很漂亮的钻石耳环，可是没有耳洞，一直无法佩戴。”安妮淡淡地说，“到时候化疗开始掉头发，我想戴着那耳环，闪闪亮亮的，闪得让那些来看我的人都忘了我没有头发。”语句里虽然难免有一丝苦涩自嘲，但她笑得像个期待礼物的孩子。

就是那个坚强的笑容，让我摇晃崩塌的世界重新归位，再次稳定了下来。

喧嚣扰攘的俗世、庸碌短暂的生命，有什么东西到头来不是虚幻的？我忽然领悟，我们不管走到哪里，遇到什么，总要尽力让自己走得开心、走得漂亮，绝不能只因为迟早有终点，就意志消沉，不愿抬头！在琐碎的生活中，找出一点一滴的快乐，逐渐累积成一段幸福的旅程，这样才最实在。

而我的工作，就是帮助大家一路上走得开心、走得漂亮，这怎么会没有意义呢？生命过程如果不精彩、不快乐，活得再久又如何？像我们小小的皮肤科医师，或是其他各行各业的朋友，只要能帮助彼此在旅途中增添一点笑容、解决一些烦恼，不也都是很重要的工作吗？

我看着面前这个乐观豁达的女子，心中充满怜惜与佩服。她头顶虽已满天乌云，却还努力在风雨飘摇中寻找属于自己的快乐。

很多人或许觉得，追求外在的青春与美丽稍嫌肤浅，应该顺其自然，年岁到了就该任随红颜老去。但换个角度来看，面对所谓的自然定律未战先降、自动放弃，这样的态度是不是也有些消极？如果所有人都认定人一定不会飞，顺其自然，今天我们哪来的飞机和宇宙飞船？

仔细想来，我们每一次保养肌肤、每一次接受医疗美容，其实都是对自我、对世界的一个宣告：“我要变得更好！我还在努力！我还没有放弃！”像这样，才算是真正勇敢的、真正坚持到最后的运动员精神！

安妮前几天又来到诊所，来治疗因药物副作用所造成的青春痘。因为她选择使用标靶药物治疗，没有用到化疗，所以依旧一头长发、神采奕奕，衬着耳环，更漂亮了。

挺住，意味着一切

奋斗不是让你上刀山下火海闻鸡起舞头悬梁锥刺股。奋斗就是每天踏踏实实地过日子，做好手里的每件小事，不拖拉不抱怨不推卸不偷懒。

一个朋友向我抱怨，说自己大学读错了专业，错失了自己的最爱；工作上各种不顺心，辛苦奔波表面光鲜而已；自己的未来一片迷茫，到底该怎么办？

我也不知道该如何劝慰她，真心不知道。这个世界仿佛几乎没什么人大学读对了专业，又恰好做着自己所爱的工作，领导重视，同事关爱，清闲并且工资高。在这里，我只想讲讲我身边的三个年轻人的故事。

第一个故事，一个男青年，是我家附近宽带公司的一名普通网络维修人员，某次网络大坏后跟我家结成了友好联邦。我听他说，他从小父母离异，跟外公一起生活，他几乎每天都要工作到半夜12点多，因为过了12点有一小时100块钱的加班费。

某次我又报修网络，他说周日不能来，因为要考雅思！我心想我都没考过哎，你一个维修工人考雅思？过了一段时间，他再次上门维修，跟我说：“我要去新西兰读书了，雅思考过了，也拿到了offer，以后就不能来修了。”

我惊讶得不得了，随口问他：“那你为什么去新西兰，雅思过了好多国家都可以去啊！”他说：“因为我女朋友在那儿，我就想过去陪她一起。陪读的话，我们慢慢会有差距，所以我也要考过去，这样我们的距离就不会太远。”

我送了他一枚从昆明带回来的香包，祝他幸福。他再也没来过我家修网络，有时候网络坏了，就会想起他的故事。

第二个故事，一个在电梯里工作的电梯工女孩，每天在电梯里上上下下，穿得很土，不化妆，扎一个马尾，一个水杯，手里一本英文书。从开始见到她是高中课本，然后慢慢变到大学课本，四六级，考研，托福。谁都没有在意过她在学什么，她在看什么，她是什么背景，她住哪里，工资多少，她有什么梦想，她学这些想要干什么，她除了学这个还在学什么。不知道。楼里的居民有时候会把家里看过的杂志送给她，大概是觉得，只要是有字的东西，对一个电梯工来讲，就能用来学习吧。

后来，她消失了很久。

再见到她，她穿着职业套装，匆匆忙忙地跑进一个写字楼里。她不认识我，但是我记得她。

第三个故事，一个农村姑娘，从小到大没出过县城，来北京在朋友家做保姆。家务之余，此女苦读英文学普通话，上夜校，读自考，啥水平不知道。后来她的主人告诉我，这姑娘当了对外汉语老师，专门给没有很多钱，但是又需要中文辅导的外国学生做老师，她不挑活，大小钱都赚，自己又节省，后来买了一部小QQ，这样能更快地穿梭在城市中，给更多的学生上课，省下路费和时间。令人惊奇的是，姑娘还开了个早点摊，每天卖豆浆鸡蛋和烧饼，同时还卖玫琳凯。

我觉得上天都会被这姑娘折服了。

这就是生活在我身边的三个普通青年，他们没学历没背景没，他们连选错一个大学专业的机会都没有，他们连什么叫“对口专业”都不知道，他们连让高素质牛人打击的机会都没有。他们想要的，也许只是你我唾手可得的东西；他们拼命努力赚得的钱，也许是我们开口就能从父母手里拿到的数字；他们来到这个城市之初，卑微得所有人都看不见。但是不要紧，他们看得见他们自己。

现在的年轻人太想要一夜成名，一夜暴富，一件事坚持3个月没有结果，就开始抱怨上天不公，没有伯乐。有没有人看看考拉博客的最后一页，你眼中的成功人士，励志达人的她，是从哪年哪月开始奋斗的？

什么是奋斗？奋斗不是让你上刀山下火海闻鸡起舞头悬梁锥刺股。奋斗就是每天踏踏实实地过日子，做好手里的每件小事，不拖拉不抱怨不推卸不偷懒。每一天一点一滴的努力，才能汇集起千万勇气，带着你的坚持，引领你到你想要到的地方去。

难吗？不难。

有没有勇气，摸着自己的心说一句：“我的青春，不抱怨社会，不埋怨不公，只努力，超越自己。挺住，意味着一切！”
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辑9有一种信念，命运永远不会辜负

生活中太多人并非没有能力成功，

而是他们不相信自己有能力成功，

他们很轻易地放弃、后退，

结果让自己的路越来越崎岖。

有一种信念上天是永远不会辜负的，

只要信念的灯不灭，那么信念就一定会实现。

和世界赛跑的孩子

看着太阳慢慢地沉到地平线以下，就晓得一天真的过完了，虽然明天还会有新的太阳，但永远不会再有今天的太阳。

安德烈的外祖母过世了，读小学的安德烈心里十分难过，因为祖母生前十分疼爱他，因而他每天在学校操场上一圈又一圈地跑着，跑得累倒在地上，扑在草坪上痛哭。

那哀痛的日子断断续续地持续了很久，爸爸妈妈也不晓得如何安慰他。他们晓得与其骗儿子说祖母睡着了(可那总有一天要醒来)，还不如说实话：“祖母永远不会回来了。”“什么是永远不会回来呢？”安德烈问着。

“所有时间里的事物，都永远不会回来，昨天一旦过去，它就永远变成昨天，你不能再回到昨天。爸爸以前也和你一样小，如今也不能回到你这么小的童年了；有一天你会长大，你会像祖母一样老；有一天你度过了你的时间，就永远不能回来了。”爸爸说。

以后，安德烈每天放学回家，在家里的庭院里面看着太阳慢慢地沉到地平线以下，就晓得一天真的过完了，虽然明天还会有新的太阳，但永远不会再有今天的太阳。

时间过得飞快，在安德烈幼小的心里不只是着急，还有悲伤。有一天，他放学回家，看到太阳快落山了，就下决心说：“我要比太阳更快回家。”他狂奔回去，站在庭院前喘气的时候，看到太阳还露着半边脸，就快乐地跳跃起来，那一天他觉得自己跑赢了太阳。以后他就时常做那样的游戏，有时和太阳赛跑，有时跟微风比快，有时一个暑假才能完成的作业，他10天就做完了。那时他三年级，常常把五年级的作业拿来做。

每一次竞赛胜过时间，安德烈就快乐得无法形容。

在他慢慢长大的日子里，和时间赛跑让他受益无穷，虽然他晓得人永远跑不过时间，但是人能够比自己原有的时间跑快一步，假如跑得快，有时能够快好几步。

那几步看起来也许很小，但是用处却很大。生活中，那些年纪轻轻就大获成功的人，谁又不是跑赢时间的高手呢？

成功者没有时间表

她前半生失足，后半生瑰丽的传奇经历告诉人们：只要时刻保持一腔自信，一颗不息的奋斗雄心，生命的硕果就会永远如影相随……

如果一个人年过半百，还会迎来事业和爱情的第二次辉煌吗？在常人的眼里，这几乎是不可能的事情。但有一个人做到了，而且，她还是个女人。

这是一个德国人，出生在一个商人家庭，自小喜欢上演员这个职业。20岁的时候，因为天生丽质加上杰出的演技，她被当时的纳粹头目相中，“钦点”成战争专用宣传工具。几年以后，德国战败，她因此受到牵连，被判入狱4年。刑满释放，她想重回自己喜爱和熟悉的演艺圈。

然而，尽管她才华横溢，演技出众，可由于历史上的污点，主流电影媒介处处对她小心提防，敬而远之，大好的金色年华就这样付诸东流。

一晃十几年过去了，她的身份，仍然走不出刑满释放囚犯的影子，没有人敢用她，没有人敢收容她，甚至，没人敢娶她，年近半百，她仍然独来独往，形单影只。

她50岁的生日就这样凄然地来到。那天，她大醉了一场，醒来之后，突然做了一个谁也意想不到的决定：只身深入非洲原始部落，采写、拍摄独家新闻。这之后的两年，她克服重重困难，顶住心理、生理上的巨大压力，拍摄了大量努巴人的生活影集，这些照片，一举奠定了她在国内摄影界的地位。

她的奋斗精神和曲折经历深深吸引了一位30岁的小伙子，他和她是同行，共同的兴趣和爱好让他们超越了年龄的隔阂，抛开外界的舆论走到了一起。在接下来近半个世纪的时光，他们远离人间的一切是非，相敬如宾地恩爱，出入内外交困的非洲部落，深入大西洋海底世界探险，写下了一段浪漫而美丽的爱情故事。

为了使自己的拍摄才华与神秘的海底世界容为一体，在68岁的那年，她开始学习潜水。随后，她的作品集中增添了瑰丽的海洋记录，这段海底拍摄生涯一直延伸到她百岁高龄。最后，她以一部长达45分钟的精湛短片《水下世界》写下了记录电影的一个里程碑，也为自己的艺术生命画上了一个圆满的句号。

这位充满传奇色彩的女性，就是被美国《时代》周刊评为20世纪最具有影响力的100位艺术家中的唯一女性，她的名字叫莱妮•劳斯塔尔。她以前半生失足、后半生瑰丽的传奇经历告诉人们：成功没有时间表。只要时刻保持一腔自信，一颗不息的奋斗雄心，生命的硕果就会永远如影相随。

有一种信念，上天永远不会辜负

那个漂流瓶一定会被冲到西班牙的海滩上的，这是我的信念，上天会辜负一个人的生命，可是他绝对不会辜负人的信念。

15世纪末的一个夏天，航海家哥伦布带领着船队从西班牙返航，又一次探险成功归来，整个船队的人都很高兴：国王的嘉奖，夹道欢迎的人群，大批的金银财宝仿佛就在前面招手……

可是航行不久，天气就变得十分恶劣了，天空布满了一团又一团的黑云，远方的飓风卷起海浪狰狞着向船队扑来。一道道翻腾的浊浪呼啸着向哥伦布的船队拍来，本来就已经千疮万孔的木船更是随着海浪摇晃了起来，喷溅的海水跃上了船舷和甲板，船队的桅杆很快就被折断了。

这是哥伦布航海以来最大的一次灾难了，有几艘船已经被海浪打翻了，只是一闪就沉入了海底。船长悲壮地说道：“也许我们永远不能再踏上陆地了。”整个船队的人都很难过，没有想到会在返航的途中出现这样的困难。

哥伦布知道今天也许要船毁人亡了，于是很快地钻进了船舱，把几页珍贵的资料卷好放进了一个密封的瓶子里，然后将瓶子抛进了波涛汹涌的茫茫大海里，“有一天这些资料一定会被冲到西班牙的海滩上。”哥伦布肯定地对船长说道。

“绝不可能！”船长说道，“它可能会葬身鱼腹，也可能被海浪击碎，可能会被航海的人们捡到。但是肯定不会冲到西班牙的海滩上去，毕竟这儿离西班牙太远了。”

“不，它一定会被冲到西班牙海滩上去的，也许是一个月，也许是一年，也许是一个世纪，但它一定会被冲到西班牙去，这是我的信念，我相信上天一定不会辜负我的信念的。”哥伦布坚定地说道。

幸运的是，哥伦布和他的大部分船队最终还是安全地到达了西班牙。回到西班牙后，哥伦布和船长不停地寻找那个漂流瓶。可是直到他离开这个世界的时候，那个漂流瓶也没有找到。

在哥伦布生命的最后时刻，他拉着船长的手说道：“那个漂流瓶一定会被冲到西班牙的海滩上的，这是我的信念，上天会辜负一个人的生命，可是他绝对不会辜负人的信念。”哥伦布去世后，船长也一直派人在寻找那个漂流瓶，但是直到他离开这个世界也没有找到。船长把哥伦布的遗言和寻找漂流瓶的使命嘱咐给了自己的儿子，他们一代又一代地坚持在西班牙的海滩上寻找着那个漂流瓶。

1856年的一天，大海终于把那个漂流瓶冲到了西班牙的比斯开湾，而此时距离哥伦布遭遇的那场海上风暴已经整整过去3个多世纪了。这个漂流瓶里的资料被完好地保存了下来，资料详细的记录了当时哥伦布航海的情况。

有一种信念命运是永远不会辜负的，只要信念的灯不灭，那么信念就一定会实现。

把咖啡磨成金子

此时，他已经从一个当初的雇员，变成了星巴克的总裁。店员们看到，他们的老板端起了一杯咖啡，眼睛里闪烁着泪光。

舒尔茨童年时代从没做过“老板梦”。那时，咖啡在生活中无足轻重，家里喝的是速溶咖啡，只有来客人时，母亲才会买来罐装咖啡，拿出老旧的咖啡壶。

1961年，舒尔茨刚刚7岁。一天，他的父亲在工作时跌断了脚踝。此后的一段时间，父亲的脚上一直裹着石膏，歪在沙发上，不能出去工作。舒尔茨一家顿时被抛入了社会底层。多年以后，父亲受伤和家境拮据的情形，仍不时浮现在舒尔茨眼前。

在艰难的环境中，舒尔茨慢慢地成长着。他不知道自己将来能做什么，但他知道，自己必须离开父母生活的环境，离开廉租房。他一度想成为体育明星，挣大钱过好日子。不过，他最终没能如愿。大学毕业时，舒尔茨无奈地在纽约做起了推销员，紧接着像所有“凡人”一样，讨了个老婆，幸福地过起了小日子。

1982年，对舒尔茨来说是具有纪念意义的一年。28岁的他，在曼哈顿买了一处公寓，彻底告别了廉租屋。他和妻子经常去剧院看演出，邀请朋友到家里举行派对。大多数人都会对这样的生活感到满足，但舒尔茨对自己说：“够了并不是足够。”

舒尔茨是个有心人。有一段时间，他注意到一件奇怪的事情：西雅图的一家小零售商，从他手里订购了大批咖啡研磨机，甚至超过纽约最大百货商场的订货量。经过调查，他发现，那个小零售商是一家名叫“星巴克”的咖啡豆、茶叶和香料专卖店。

舒尔茨决定去考察一下。在一个晴朗的春日早晨，他飞到了西雅图。那是一个朴实无华的地方。推开门的瞬间，一股咖啡香味飘来。他走进小屋后，发现自己“掉”进了咖啡的殿堂。柜台后面摆放着一罐罐来自世界各地的咖啡豆，一面墙上，陈列着从他那里买来的咖啡研磨机。

在楼上一间阴暗的屋子里，舒尔茨见到了星巴克的老板杰瑞•鲍德温和戈登•派克。1971年，星巴克在这两个好友手里开张了。他们不卖煮好的咖啡，只出售咖啡豆。有时候，他们把样品煮成的咖啡盛在瓷杯里让人品尝，以便使顾客在店里停留的时间更长……舒尔茨被这两个小老板的故事迷住了。

接下来，舒尔茨用了一年的时间，才说服杰瑞•鲍德温聘他做星巴克的市场营销高管。在此后的几个月里，他整天在柜台后面忙碌，接待前来的顾客，熟悉不同口味的咖啡。

1983年春天，舒尔茨去了一趟意大利米兰，参加一个国际展会。一天，他刚走出旅馆，就注意到不远处的一家小咖啡店。他推门进去，咖啡师愉快地同他打招呼，并迅速煮了一杯咖啡。再走过半个街区，舒尔茨又看见了一家咖啡店。他看到，柜台后面头发灰白的老者和每一个顾客打招呼时，彼此都能叫出对方的名字。他们一起笑着聊天，一起享受好时光。继续往前走，是一个露天广场。舒尔茨刚一置身其中，就被不可思议的浪漫情怀和社区氛围包围了。一个接一个的咖啡店，被生气勃勃的音乐笼罩着，人们像老朋友一样互致问候，咖啡师则以非凡的天赋，“完美”地表演着……

刹那间，舒尔茨心头涌出了一个“革命性”的念头：星巴克错失的正是这一点。他们向顾客出售的只是优质咖啡豆，却不出售可让人品尝的咖啡，更没有富有人情味的咖啡文化。或许，他可以为美国人的生活增添一种伟大体验。

此时的星巴克，仍然只是“窝”在西雅图的咖啡豆商铺。说服老板为顾客供应咖啡饮品，同样花了舒尔茨一年工夫。1984年4月，星巴克的第6家店开张了。这成为星巴克第一个既供应咖啡豆，也提供饮品的店铺。

早上7点整，舒尔茨激动地打开了店门。上班的人们好奇地踱了进来。许多人点了意大利文饮品单上的浓咖啡。咖啡师快活、麻利地调制新饮品，笑逐颜开地向顾客们作着解释。拿铁、卡布奇诺……这些品牌的咖啡，都是在这天早晨才被介绍到美国。

舒尔茨细心地观察着顾客们喝第一口咖啡时的反应。许多人把眼睛睁得大大的。这是对不熟悉的、如此浓烈口味的初次反应。只见他们犹豫了一下，再喝一口，随后开始享受咖啡的温暖香美。舒尔茨高兴地发现，柜台那边的咖啡豆根本无人问津了。

看着眼前的景象，舒尔茨知道，星巴克的历史就要发生巨变，不可能回去了。

新业务的成功，并没有使星巴克的老板支持舒尔茨。

舒尔茨郁闷了好几个月，最终决定离开星巴克，另立门户。他为新公司起名为“天天”。舒尔茨的理想之船起航了。他盘算着先开一家店，这需要他至少募集到40万美元的创业基金，走出这一步后，他打算再用125万美元，开8家咖啡店。

1986年4月8日是“天天”开张的日子。舒尔茨早早来到店里，紧张地左顾右盼。早上6点半，第一位顾客已经等在门外。她走进来，径直买了一杯咖啡。随后，顾客越来越多，大家亲切地打招呼、聊天。这种气氛正是舒尔茨最想要的。

但是，舒尔茨很快就遇到了麻烦——创业基金即将用完。此外，他曾以为，只要6个月就可以吸纳到实施他第二步计划所需的全部资金。但实际上，这个过程用了2年。其间，他向242个人借过钱，但217个人跟他说“不”。舒尔茨后来回忆说，在那段日子里，他就像一条夹着尾巴的狗。

1986年8月，舒尔茨终于弹尽粮绝了。他决定去拜访西雅图3位最有名的企业领袖。会见在西雅图最高的商务大厦顶层举行。舒尔茨绕着街区走了3圈，来安抚自己狂乱的心跳。最后，他的展示和游说大获成功企业家们决定“砸”下75万美元。今天，这些最初的投资者们，已获得了100倍的回报。

就在此时，舒尔茨获悉了一个消息：他原来的老板准备卖掉星巴克。他立即赶了过去。当时，星巴克的规模比“天天”大得多。这好比鲑鱼要吞下鲸，儿子要领导父亲。但对舒尔茨来说，这根本不是什么问题。投资者们再次把信任投给了他，为他凑足了收购星巴克所需的400万美元。

1987年，一个阳光灿烂的日子，舒尔茨签署了收购星巴克的文件。然后，他像往常一样来到咖啡店，轻松地和咖啡师打了个招呼，坐在靠窗的一张凳子上。

此时，他已经从一个当初的雇员，变成了星巴克的总裁。店员们看到，他们的老板端起了一杯咖啡，眼睛里闪烁着泪光。

人生的备份

这世界没有什么东西能让你完全绝望，只要你能够找到自己的备份，人生的另一扇门就会为你重启。

2002年1月的一个晚上，对日本著名钢琴家馆野泉来讲，是有生以来最痛苦难过的一天。他正在弹奏钢琴时，突发脑溢血，一头栽在地上，从此右半身瘫痪。

还好并没有危及生命，最初的几个月，馆野泉倒是比较乐观的，他认为自己恢复一段时间以后就可以重登舞台了，他那神奇灵巧的右手将可以再次把爱德华•格里格和让•西贝柳斯的音乐弹出别样的浪漫。

可惜事与愿违，将近一年的时间，他的右手都无法动弹，对一个钢琴家来讲，失去右手，几乎就意味着从此失去了音乐的演奏能力，这让馆野泉沮丧不已，心情越来越失落。他的芬兰妻子玛丽亚有一天悄悄对馆野泉说：“何不试试你的左手？”左手？馆野泉愣了一下，就像有的人是左撇子一样，音乐界也有为数不多的一些曲子是专为左手演奏者谱写的。

架不住妻子的劝说，他答应尝试一下。结果，拿出英国作曲家弗兰克•布里奇为一位在一战中失去右手的朋友谱写的曲子，馆野泉开始弹奏起来，完全沉浸在音乐中，忘记自己是用单手演奏。

从此，馆野泉就开始用自己的左手演奏，不过，许多左手乐谱都很短，不适合音乐厅演奏。馆野泉请几个老朋友帮忙，包括音乐系学生，也积极参与，创作了约30首适合左手演奏的曲目。

他又重新回到舞台，每年举办几十场演奏会，乐曲都是作曲家为他的左手量身定做。每次演奏，他坐在与钢琴等长的特制凳子上，以便左手覆盖整个钢琴键盘。他已拍摄了好几部纪录片，甚至还跟日本皇后美智子共同弹奏过一曲二重奏。

2006年，在他中风4年后的一次演唱会上，完全沉浸在音乐魅力中的他突然用右手碰了一下键盘——他已经忘记了他是一个右半身瘫痪的病人。突然，他的右手真的能敲击键盘，伴随左手把一曲曲子弹完了，虽然有些生涩，但奇迹真的发生了。

馆野泉后来在一场音乐会上说：“我用右手弹奏时，有一种春天树叶发芽的感觉。”这时，舞台下坐在观众席上的他的妻子玛丽亚，这位和他相濡以沫40年的芬兰妻子流下了激动的泪水。就是她告诉馆野泉，上天都有备份，右手不能动了，还有左手；右半身瘫痪了，左半身还是健康的，只是失去了一半而已。

真的，不管是生活的挫折还是肢体的残缺，我们失去的并不是全部，这世界没有什么东西能让你完全绝望，只要你能够找到自己的备份，人生的另一扇门就会为你重启。

用我所有的努力回报你

因为当初，你拿了自己一生的幸福做赌注，要跟着我，你是这个世界上唯一这样信任我的人，我怎么舍得让你输。

她和他在一个单位上班，而且上班的时候总是面对面。她有时候会看着他走神。他有张好看而略微颓废的脸，看得多了，他会注意到她，冲着她笑。她低下头，脸突然就红了。很快，周围的同事也窥测出她的心事来，频繁开起他俩的玩笑。一来二去，他和她竟真成了恋人。

他们都到了结婚的年龄。那天一起吃饭的时候，她犹豫着，提到了婚事。当时他愣了一下，没有作答，半天才嗫嚅着说，只怕……只怕以后，你跟着我会吃苦。

“不怕的。”她小声说。

他不再说话，轻轻叹了口气，在她看来，他算是答应了。

回到家，她把两人的事告诉父母，遭到强烈反对。父亲和他们是一个单位的，对他的印象不好，一直就反对他们交往。理由是，他是不上进的男人，懒散，没事业心，还跟外面社会上一些不务正业的年轻人来往，女人跟了他以后，以后绝对没有好日子过。尤其现在，工厂效益每况愈下，有能力的人都自己出去单干，而他还在流水线上混着，一个月只有几百块钱。这样的男人，没前途的。

不仅父母，当初开他们玩笑的同事中，和她关系走得近的，也反对她嫁他，理由和父母一样，说这样的男人喜欢可以，绝对不能当丈夫。

她却铁了心一般，不管谁劝，就是一句话：“我就要跟他。”

父母失望至极，母亲冲她嚷：“你这是拿自己的幸福做赌注！”

她抬起头，斩钉截铁：“就算是讨饭，就算会输，我也认了！”

所有人阻止都无济于事，24岁，她嫁他为妻。租了套小房子。从家里搬了出去。这也似乎更证明了大家的猜测，他是她本命年的劫。

可事实却出乎所有人的意料，结婚后的他像换了个人似的，分外刻苦努力起来。他先是离开半死不活的厂子，断了外面那帮乱七八糟的朋友，去一家私企跑起业务来。开始时没底薪，他又是外行，不知道走了多少弯路，费了多少心思，总算艰难地在那家公司站住了脚。那一天，她看着他变得又黑又瘦，大夏天顶着太阳走在快被晒化的柏油马路上，汗都顾不上擦。晚上几乎没有在10点之前回来过，一回家，倒在床上，衣服不脱就睡着了。一年后，他的工作走上正轨，业务提成渐渐多了起来，而她却下岗了。索性，他不让她再出去工作了，安心待在家里，等着做母亲。

孩子出生的时候，他做了业务经理，手里有大把的客户，还在业余时间重新学了英语和日语。公司给他配了车，他们按揭买了新房，每个人都看见他的大好前途。

这时的她，因为生孩子胖了许多，又总不出门，穿衣服随意起来，和他站在一起，竟有种不相配的感觉。此时，当初替他担忧过的人又开始有了新的担忧，担心长着一对桃花眼的男人，会在这个时候离她而去。这个年头这样的事，简直就是数不胜数。

但这次，大家又看错了他，在他人生和事业不断攀升的日子里，他爱她始终如一。那爱，不知比恋爱时扎实了多少倍，是贴心贴肺的呵护。从衣食住行的大事到心情喜好的小事，他面面俱到，从来没有忽略过。从她坐月子起，每天晚上，都是他给她洗脚，这个习惯一直被他保留下来了。

他从来不隐瞒对她的感情，有时同事和朋友开玩笑说：“什么都换了，现在该换老婆了吧。”他摇头，认真地说：“这辈子，就是她了。”

她的幸福，让所有人无话可说。其实当初她也不确定会拥有这样的幸福，那时她只是爱这个男子，舍不得离开他。哪怕跟着他吃苦，像她说的，她认了。那天晚上，他又给她洗脚，温暖在水中，他一如既往，把她的脚握在掌心。她忽然笑着问：“怎么会对我这么好？”这个问题其实已经在她心里存了很久，她甚至还想问：“为何会在结婚后，变了一个人？”只是觉得不妥，所以只问了这一句，半开玩笑的口吻。

他依旧蹲在她的面前，握着她的脚，抬起头来，看了她片刻，然后认真地说：“因为当初，你拿了自己一生的幸福做赌注，要跟着我，你是这个世界上唯一这样信任我的人，我怎么舍得让你输。”

她看见，向来爱说爱笑的他，说完这句话，眼圈红了。

在这个世界上，再也没有比爱和信任更美好的东西了吧？再也没有什么东西比这两样东西更有力量了吧？它改变的不是一个浪子，而是两个人的一生。一个被爱被信任的人，怎么能不勇敢地为爱的人拼搏出一个光明的未来呢？

天涯尽头的华尔兹

《蓝色多瑙河》的旋律在小屋中回荡，老太太宽松的裤子像旋转的裙子一样飘起来，她仿佛又恢复了往日的青春和美丽……

多年前，为了进行稀有野生动物的编目工作，我作为志愿者来到了中国的海南。从广州到海南的路途十分艰难，在历经辗转之后，我们到达了海南的一个小渔村。又累又饿的我们在路边的一个小屋前停了下来。

一个80多岁的老太太从屋里出来热情地招呼我们。饭菜上来后，我们不得不惊叹中国人的能力，尽管一无所有，他们还是能够“变出”各种菜肴。吃饭的时候，那位老太太一直对我热情地笑，并用一把很特别的羽扇替我扇风，那种扇子我从未见过。屋子里除了一只旧手表，这把扇子差不多就是最值钱的东西了。于是我尽力不流露出对它的喜爱，因为按中国人通常的做法，凡是客人看上的，必会慷慨赠送。

吃完饭我们并没有马上离开，而是决定凉快一会儿再走。老太太开始用结结巴巴的英语跟我们交谈，看得出来她已有几十年没说英语了。我们吃力地听着，渐渐地我们明白了她的话。她说这是她30多年来第一次在这里见到外国人，我们的出现使她回忆起了往事。她的父亲曾是一名外交官，童年的她幸福快乐地生活着，并随父母到世界各地游玩。

有一次，父母带她去香港参加一个聚会，那儿有很多英美宾客，舞池里俊男靓女伴着音乐在跳华尔兹，他们翩翩的舞姿令她沉醉。在她看来，这简直是天底下最美妙动人的情景。她相信，将来有一天自己也要像那些优雅的女人一样穿着华美衣衫，翩然起舞。

然而，她长大以后，中国发生了巨大的变化，那儿不再有华尔兹，她的梦想也成了幻想。她婚后不久，就爆发了内战，兵荒马乱，烽烟四起，接着就是8年抗战和解放战争。因为种种原因，她在这个与世隔绝的荒野小村一住就是几十年，靠给过路人做饭和卖偶尔捕捉到的蛇和野兔为生。

她平静地讲述着她的故事，没有怨恨和痛斥，深深地俘获了我们的心。她记忆中的生活和她的现状有着天壤之别，但她的平静和安详告诉我们她好像没有一丝痛苦。

“有什么让你遗憾的吗？”我们小心翼翼地问。

“唯一的遗憾是，”她说，“没能学会跳华尔兹。”

她的回答令我们始料未及，无言以对。在接下来的沉默中，我隔着桌子紧紧握住她的手，轻轻地问她：“还想学华尔兹吗？就在这儿？”

笑容像花一样绽放在她那饱经风霜的脸上。

我们站起来，走近对方，屋子中间大约5英尺宽的泥土地面就是我们的舞池。我们摇摇晃晃地开始跳，我哼着施特劳斯的圆舞曲，不时踩到她的脚。但很快我们就跳得流畅自如了，我唱得更大声了。《蓝色多瑙河》的旋律在小屋中回荡，老太太宽松的裤子像旋转的裙子一样飘起来，她仿佛又恢复了往日的青春和美丽，而我则成了英俊潇洒的外国小伙，高大健壮，准备像王子一样把心爱的公主带走，远离这天涯尽头的荒凉海岛。

为了记住这难忘的时刻，我们合影留念。

今天，我们的合影还挂在我办公室的墙上。照片上，来自不同世界的我们紧握着对方的手，面带微笑。经过了那么多年的坎坷和磨难，老太太的精神需求早已超越了生活的苦难与艰辛。我虽然不知道她的名字，但天涯尽头的华尔兹让我明白了什么是真正的勇气和坚强，教我笑对生活中所有的挑战，令我终身难忘。

老太太对梦想的追求和坚守让我们无法不动容，那是一种对精神的坚持，对心灵情操的不懈努力，虽然这努力是默默的，艰难的，但她没有忘记，没有放弃，岁月和流年，给她增添的是耀眼的光华。

世间没有一件事是风平浪静的

我时刻提醒自己要拥有有意义的人生，我找到了自己喜欢的事情，然后确定了目标，然后全身心投入进去，体会其中的乐趣和成就感

朋友刚从新加坡出差回来，打电话让我去拿纪念品，趁着周末有时间我便去了。

她是一个成功的女性，做化妆品，5年内就做到了地区的代理。我很佩服她，一个30出头的女人就有如此成功的事业。我一直想探寻她成功的秘诀，一直把她作为我的榜样。周末去她家，她刚刚起床，因为参加首席训练营，她在新加坡连续上课一周。一见到她，我便问起她在新加坡的经历。最后，我除了钦佩，就是憧憬。

像她这样成功的人，光鲜亮丽的背后肯定有不为人知的事情。为了探寻她成功的秘诀，我几度溜进她的培训班听课。我发现她引用最多的话就是李嘉诚的，一个成功的人在以比她更成功的人为榜样。记得晚上她开车带我回家，那时已经凌晨1点了。

但是我并没有在她身上看见疲惫和抱怨，她很高兴，她告诉我，她又充实地过了一天。我问她：“你为什么这么能吃苦？”她很惊讶地看着我：“这怎么叫吃苦呢？我只是在做该做的事情呀！”

“你不觉得累吗？”

“有时候当然觉得累，但是为了生存，为了理想，我不允许自己退缩……”

“我一直想搞清楚，你到底是怎么成功的。”

“我时刻提醒自己要拥有有意义的人生，我找到了自己喜欢的事情，然后确定了目标，然后全身心投入进去，体会其中的乐趣和成就感。仅此而已，只要做到，每个人都可以成功的……”

我打断了她的话，“我做一件小事都会遇到困难，然后懊恼，你遇到过困难吗？”我话一出，我便后悔了，我竟然问了这么脑残的问题。

她笑了笑，说：“世间没有一件事是风平浪静的，就连人吃饭都可能会噎到，何况复杂的事情呢？即便有困难，挫折，那你自己想想，困难挫折会有多大？有天大吗？天塌了还有高个子的人顶着呢！坚持自己的理想，有理想的地方，地狱也是天堂。然后确定自己的目标，切合实际的目标。还需要信心，有时候，觉得自己做得到和做不到，其实只在一念之间。有了信心就投入进去，不要先考虑结果，因为上天是公平的，只要努力了，上天是不会让你失望的。最后，你需要做的就是品尝胜利的果实，并得到更多的激情和信心……”

我知道，这只是她的轻描淡写，她所经历的，不仅仅是这几句话能概括的。

说到这里，我有些无地自容了，越长大，理想越飘渺，信心越缺失，行动越迟缓……我已经找不到当初的那个支撑点，那个给我动力的支撑点。人生苦短，就算60年吧，除了睡觉、生病、照镜子、洗刷、穿衣、打喷嚏等，还剩多少？

和她在一起，听她说自己的一些简简单单的事情，我却从她的故事中感悟了很多，同时也解开了很多我成长的烦恼和困惑。

或许你就在成功的路上

上天笑着对那些人说，回首看看吧，你的无数个足迹都在成功的路上，但你又无数次中途让它改变了方向。

有一次，住在田纳西曼菲斯的克莱伦斯•桑德到当时新兴的快餐店去吃饭，他看到这里生意兴隆，人们排着长龙在这里吃饭。

顿时，他突发灵感：能不能在杂货店里也采取这种让顾客随意挑选自己包装的形式呢？随后他就把这个念头说给他的老板听，没想到却遭到了老板的大声呵斥：“收回你这个愚蠢的主意吧，怎么能让顾客自己选择，自己包装呢？”

可是桑德不肯放弃，他相信这样可给顾客一种更轻松、更自在的购物心理。于是桑德辞去公司的工作，自己开了一家小杂货铺，并且引进了这种全新的经营理念。很快，他的小店就吸引了许多的顾客，门庭若市，生意逐渐兴隆了起来。后来，他又接二连三地开了多家分店，也取得了巨大的成功。这就是当今风靡全球的超市的先驱。

一个年薪12万美元的年轻经理讲过这样一个关于他自己的故事：我被任命为发展部主任的时候，公司只给了我两个人，公司当时并没有一个具体的目标，指导着我去怎么做。

我们经过无数次的市场调查和分析研究后，看准了一项前景相当可观的项目，但在后来具体的操作过程中，接踵而至的困难几次使我萌生了放弃的念头，这时我突然想起了董事长给我的那封信，他让我在最困难的时候打开它。于是我打开了那封信，信上只有一句话：“年轻人，如果你这时已经认准了一条路，你就坚定不移地走下去，从来没有一条成功的路是别人为你走出来的。”

这位年轻的经理说，就是这句话，不仅使我渡过了那个难关，而且让我一直走到了今天。我们也曾闪现过和桑德一样智慧的火花，我们也许走过像年轻经理一样艰难的路，不同的是，我们最后悄然熄灭了那朵火花，黯然退出了那一程路，留下了点点滴滴失败的苦涩。

传说，上天在造人的时候，顺便也为每一个人造就了一条走向成功的路。后来有许多死去的人找到上天，说上天欺骗了他们，因为他们至死也没有走出一条成功的路。上天笑着对那些人说，回首看看吧，你的无数个足迹都在成功的路上，但你又无数次中途让它改变了方向。

就这么简单。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑10没伞的孩子，必须努力奔跑

我知道，我是一个没有伞的孩子，

下大雨时，别人可以撑着伞慢慢走，

可以等父母来给自己送伞，

而我知道自己什么都没有，我必须拼命奔跑。

而且，我坚信，靠自己才能飞得更高，

飞得更远。

人们只会记住你成功的那一次

每个人都有自己难以启齿的一面。但是说真的，没有人会在乎你。你失败1000次也不会有人记得你，因为人们只会记住你成功的一次。

我的家乡，曾经流行过一种游戏。那时，买一包干脆面，里面会赠送一张圆形硬卡。卡片上印着花花绿绿的图案，有葫芦娃、孙悟空、奥特曼、圣斗士、黑猫警长、还有成龙，反正是电视上流行什么，上面就印什么。

这些卡片可以用来相互斗卡，用自己的卡把对方的卡敲翻就算赢，获胜者就可以拥有对方的那张卡。这游戏的成功之处在于，充分地调动起每个人的收藏欲望和竞争意识。我们一帮臭小子拼命地吃，吃得满嘴长泡，就是为了能存一摞卡片，然后一较高低。

当时，我们每个人都有好几套卡。我的卡片最多，大概有十几套，要用塑料桶才能装下。但是，住在我隔壁的一个小男孩，他叫小冰，跟我一样大，家庭条件很差。他只有一套卡，是一套灌篮高手。你要知道，灌篮高手算上赤木晴子，也最多只有9张而已。所以，我们没有一个人不嘲笑他，甚至不带他一块玩。

我想，他当时的心情一定是自卑的。不过，后来的事实证明，自卑的人不该是他，而是我们。小冰就是拿着那9张灌篮高手，几乎赢走了我们所有人的卡。他敲卡的技巧极其迅猛，完全是一次一个。我们当时全都惊呆了……

后来我才知道，小冰的爸爸是一个木匠，他用薄木片做了9张卡给小冰。上面的图案是小冰照着小商店的海报，自己拿水粉笔画的。呵呵，你想想，我们的卡片是纸质的，小冰的卡片是木质的，无论是分量还是材质，我们都是没有胜算的。

那一刻，我感觉自己的人生都是黑暗的。因为我没有一个当木匠的爸爸。

后来，老妈出差，从北京给我带回来很多画着肌肉男的卡片。我当时觉得这人物真的好丑，身材不如奥特曼有型，眼神不如黑猫警长有神，甚至连胳膊上的肱二头肌，都不如成龙的大鼻子看起来顺眼。

直到几个月以后，看过表哥从录像厅借来的几盘录像带，我才知道原来这两个肌肉男都是有名字的，他们一个叫史泰龙，一个叫施瓦辛格。

不过丑归丑，当我把卡片握在手里时，心脏还是猛然一跳。我知道自己这回终于可以战胜小冰了，因为那些卡片，是金属的。事情的结果和我预想的完全一样。我不光用这两个肌肉男翻了本，还替自己的狐朋狗友赢回了属于他们东西，还有那9张木质的灌篮高手，也倒在了施瓦辛格那副终结者的金属面孔之下。

当时的我很仗义，有恩慢慢还，有仇立刻报。为了给大家出一口气，也为了展示自己的优越感，我当着所有人的面，把那9张灌篮高手扔进了火堆里。我们几个人围坐在火堆旁，看着樱木花道火红的头发在同样火红的火光里慢慢变黑、发焦，最后变成灰烬被风吹走。

那一刻，我看见小冰用袖子抹着不想被人发现的眼泪。后来，小冰再也没跟我们一起玩过斗卡。时间一长，我们也就把这事给忘了。

直到有一天，小冰骑着一辆漂亮的山地车从我们身边疾驰而过。他扭头看向我们这群手里拿着一堆破纸片的土鳖，脸上露出某种得意的笑。我们不知道他到底在笑什么，但是我们一致觉得——这小子真他妈帅呆了！

几天以后，我们都听说小冰的水粉画获得了市里举办的美术大赛儿童组的第一名，将来可以以特长生身份进市重点中学。他爸高兴，给他买了一辆山地车当作奖励。

几米说过：“每个人都有一双翅膀；有的人长在脚上，有的人长在手上，有的人长在头上，有的人长在心上。翅膀长在哪里，你的天赋就在哪里。”

每个人都有自己难以启齿的一面。但是说真的，没有人会在乎你。人们不会对你的缺陷念念不忘，人们只会在你最春风得意的时候，突然想起来：“哦？那家伙不是少两根手指吗？这也能办到，好厉害……”

我的日记本上写着一句话，我想把它送给大家：你失败1000次也不会有人记得你，因为人们只会记住你成功的一次。

没有伞的孩子，必须努力奔跑

比如这大雨天，你没有伞，或者恰巧没带雨具，这时你能做的，只有横下心，硬着头皮，冲进雨里，跑，是你唯一的选择……

那年，大学毕业分配前夕，班里不少同学纷纷找人托关系，往县城或条件好的乡镇分。我家世代为农，没有任何关系可依靠，就被分到了全县最偏远的一所乡村小学。

学校坐落在一个荒凉的山岭上，前不着村后不靠店，工作和生活条件之艰苦远远超乎我的预料。我的心情糟糕透了，只想着有朝一日自己能时来运转，早一点调离这个鸟不拉屎的地方。

赵校长曾几次找到我，跟我谈心，让我本着既来之则安之的心态，好好工作，不要辜负了自己的青春年华和学生家长的期望。这些老生常谈的话，我哪里听得进去。

一个周六的上午，天气骤变，乌云密布，顷刻间下起瓢泼大雨。放学的钟声如期而至，没有带雨具的老师、学生只好冲进雨里往家赶。赵校长就住在学校，家离办公室300多米远。赵校长让我到他家吃饭。可看着室外如注的大雨，我犹豫不决，因为我们两人都没有带雨具。赵校长催促我快走，别误了吃饭。说着，他一头冲进雨里，并冲我喊了一声：“果断点，快走啊！”见状，我只好硬着头皮钻进雨里。

等跑到校长家的时候，我们两人都淋成了落汤鸡。下午休息，不上课，赵校长炒了两个小菜，从床底下摸出一瓶白酒，就着简单的菜肴，两人你一盅我一杯对饮起来。两杯酒下肚，赵校长的话多了起来。

他端着酒杯，眼睛看着我，捉迷藏似的说：“知道我为什么非让你冒雨来我家？”我说：“当然知道了，不就是想让我来吃饭？”“错，除了请你吃饭之外，还有一个原因，而且这是我请你的主要原因。”“还有什么原因？莫非是要批评我？”我茫然了。

“你知道吗？其实在我办公室的抽屉里有两把雨伞，可我没有拿出来，为什么？”赵校长卖起了关子。“我知道你被分到这里心里堵得慌，你觉得自己很委屈很无奈。你的心情我可以理解，人往高处走水往低处流，这是很正常的现象。但既然来了，就要勇敢面对没有‘伞’的现实。比如这大雨天，你没有伞，或者恰巧没带雨具，这时你能做的，只有横下心，硬着头皮，冲进雨里，跑，是你唯一的选择……你是一棵好苗子，可不要辜负了自己啊……”赵校长说着轻轻啜了一小口酒，看着我，似乎等着我的回答。

赵校长的一番话如醍醐灌顶，让我大梦方醒。没有雨伞你必须跑！这是多么富有人生哲理的话。我端起酒杯，一仰脖，将半杯酒一饮而尽。

我红着脸，说：“校长，您放心，我知道该怎么做了。”从那以后，我牢牢记住了赵校长的这句话，将心思放在认真钻研教学，耐心辅导学生，积极参加教研活动上。一年后，我便从十几个青年教师中脱颖而出，成为全县语文骨干教师。同时，我还坚持业余文学创作，兴办文学社。

而今，20年过去了，我也成长为一名省级骨干教师、省作协会员，在当地语文教学界和写作界有了一定名气。

在我的头上也有了不少“雨伞”，有几位领导很赏识我的教学风格和写作才华，几次要我改行到党政机关当秘书，或者进县城做一名教研员，都被我婉言谢绝了，而甘愿继续留在这里当一名普普通通的语文老师。而那位用心良苦的赵校长也早已退休，赋闲在家。

每当接一个新的班级，或者面对那些不认真学习的学生，我都会情不自禁地讲起“没有雨伞你必须跑”的故事……讲着讲着，我的眼睛湿润了，蒙眬中，那位白发苍苍、朴实慈祥、不乏睿智的赵校长仿佛正笑吟吟地朝我走来。

所有努力都会开花

许多在别人眼里看似无用的努力，其实在关键时刻，往往能发挥巨大的作用，使你的前途一片光明。

有一个孩子，他从小就喜欢玩石头，只要一有空，他就跑到山上或河滩上寻找稀奇古怪的石头。只要一回到家里，他就把自己关在屋子里，一遍又一遍地观赏和抚摸着那些捡来的石头，并用心聆听它们的低声细语。他觉得石头也是有生命的，它们的心中也有许多别人不知道的秘密。

对于这个爱好，他的父母很不理解，他们想不通，世界上好玩的东西那么多，为什么孩子偏偏对那些冰冷的石头感兴趣呢？

刚开始，父母以为他只是一时兴起，也许用不了多久就会玩腻，因此并没有怎么在意。可是，一年又一年过去了，他的兴趣爱好却始终没有改变，眼看着院子里和墙角处的石头越堆越多，越码越高，他的父母开始着急起来。

毕竟，在父母看来，读书，上大学才是正道理，玩石头能玩出多大的前途呢？于是，他们千方百计地想要阻止孩子玩石头，将他捡回来石头全部扔到了附近的山谷里，还狠狠地骂了他一顿。

但是，没过几天，他又悄悄地将那些石头背了回来，藏在一个更加隐秘的地方。他就像着了魔一样，无论大人怎么教育，怎么胁迫，他对石头还是一如既往地狂热。

随着年龄的增长，他对石头的颜色和形状已没了多大的兴趣，开始转向研究石头的形成、结构、质地等。不过，由于他缺乏专业的知识，又没有相关的仪器和设备，所以走了不少弯路，浪费了不少时间。

于是，有人嘲笑他说：“算了吧，你只是一个普通人，再怎么努力，也成不了科学家，还不如把精力用在其他方面。”对此，他总是不以为然地回答说：“没事，反正我只是弄着玩，从来没有想过要成为什么家。”

高中毕业，他没有考上大学，只好去了一家建筑公司打工。业余时间，他仍然喜欢研究石头，还买了不少这方面的书籍，渐渐地，他也玩出了一些门道。有一次，一个工友好奇地问他：“你玩这个有用吗？也没见你赚到什么钱。”他淡淡地回答说：“没什么用，就是喜欢，像别人跳舞、打麻将一样。”

功夫不负有心人，经过多年的努力，他不仅能够一眼认出一块石头产自哪里，质地如何，有多重，而且还能看出其中含有什么矿物质。

有一年，他去缅甸旅行，看到一群人正在赌石，他立刻被这种交易吸引了，并将身上所有的钱押了上去。从那以后，他成了赌石场的常客，凭着敏锐的直觉和多年对石头的研究，他几乎战无不胜，很快就成了富甲一方的商人和鉴赏界的大腕。

原来，一切正如李白所言：天生我材必有用，千金散尽还复来。许多在别人眼里看似无用的努力，其实在关键时刻，往往能发挥巨大的作用，使你的前途一片光明。

被成全的梦想

瑞典皇家文学院宣布：把2002年的诺贝尔文学奖授予匈牙利作家凯泰斯•伊姆雷。他听到后，大吃一惊，因为这正是他的名字。

他是一位匈牙利木材商的儿子，由于从小生得呆笨，人们都喊他“大头”，他也确实名副其实。9岁之前，除了因遵守秩序在学校里获得一枚玩具螺丝之外，并没有获得过什么奖励。

12岁时，他做了一个梦，梦到有位国王给他颁奖，因为他的作品被诺贝尔看上了。当时，他很想把这个梦告诉别人，但又怕人嘲笑，最后，只告诉了妈妈。

妈妈说：“假如这真是你的梦，你就有出息了！我曾听说，当上天把一个不可能的梦放在谁的心中时，就是真心想帮助谁完成的。”

男孩从来没有听说过梦想和上天还有这层关系，妈妈说完，他就信以为真了。他想，他真是天下最幸福的人！世界那么大，上天却一下子选中了自己。为了不辜负上天的期望，从此他真的喜欢上了写作。

“倘若我经得起考验，上天会来帮助我的！”他怀着这样的信念开始了他的写作生涯。3年过去了，上天没有来。又3年过去了，上天还是没有来。

就在他期盼上天前来帮助他的时候，希特勒的部队却先来了。他作为犹太人，被送进了集中营，在那里，数百万人失去了生命，而他却靠着“生命就是顺从”的信念活下来。“我又可以从事我梦想的职业了！”他怀着这种心情走出奥斯维辛集中营。

1965年，他终于写出了他的第一部小说《无法选择的命运》，1975年，他又写出他的另一部小说《退稿》。接着他又写出一系列作品。

就在他不再关心上天是否会帮助他时，瑞典皇家文学院宣布：把2002年的诺贝尔文学奖授予匈牙利作家凯泰斯•伊姆雷。他听到后，大吃一惊，因为这正是他的名字。

当人们让这位名不见经传的作家谈一谈他获奖后的感受时，他说：“没什么感受，我只知道，当你说我就喜欢做这件事、多困难我都不在乎时，上天就会抽出身来帮助你！”

我是那个吃灵芝的人

如果说那棵灵芝是一碗仙药，那么它已经在我腹腔里生根发芽，并且洗涤我心灵所有的魔障，让我活出一份纯净的人生。

临近毕业的那一年，我和两个同学搬到老师家实习。

老师住在一个偏远的小镇，家的后边就是逶迤的大山，这对三个从城里来的孩子来说无疑是一个乐园。学习之余，我们一起用脚底丈量大山的巍峨，好奇心促使我们寻遍附近的每一个山洞，我们每一天都在盼着惊喜出现。

师娘的身体一直不好，最近半年多来病情越来越重，就连平常生活都无法自理。老师每天除了洗衣做饭，还要帮师娘抓药熬药，刚过50岁的他已经是一头白发。让我们搬来这里，是因为方便辅导我们学习，当然更重要的是，这样老师就可以照顾师娘。

一天，嫁去山里的女儿来看母亲，女儿挽着一个大竹篮，里面装满了买给母亲的食品和用品，其中最显眼的就是那棵粗壮的灵芝。女儿说，这是他们村里一位采药老人在深山老崖上采到的，是野生的石灵芝。女儿用了两篮子鸡蛋才给老人换来这棵灵芝，便步行十几里山路急匆匆赶来，想熬给母亲补补身子。

大约一个来小时，女儿便把汤熬好了，装在一个大碗里放在锅台上，等不烫了再端给母亲服用。

城里的孩子吃惯了蛋卷、汉堡、冰淇淋，灵芝，还真是第一次见到。这会不会是书上说的那种“神仙草”，吃了就能长生不老，就能像嫦娥一样升仙？真是这样吗？要是我能成为神仙多好！站在锅台前，望着那碗灵芝汤，我的心脏跳动得剧烈，连呼吸都觉得困难！踟蹰了好一阵，我还是没能抗拒“升仙”的诱惑，喝下了那碗灵芝汤。

“爹，灵芝汤怎么不见啦！我装好放在锅台上的呀！”女儿走进厨房，望着空碗急切地问父亲。“是吗？你装出来了没有，是不是不小心碰到地上啦？”“没有啊！地上一点都没有，我明明装好的呀！”女儿着急的声音都变了。

“是我喝啦！你妈妈的病不适合这么补，多给她吃一些清淡的吧。”

实习的日子很快结束了，我由学校进入社会并且拥有了一份很体面的工作。经济上的富足加之平时应酬甚多，让我经常出入酒楼餐厅，食遍了鲍参燕翅，可有一样我却从不敢入口，甚至不敢提及，那就是灵芝。

出来工作以后，我曾查过有关资料，也咨询过相关医生，其实师娘的病是可以吃灵芝的。因为灵芝不过是一种能调节人体机能的菌类，喝完那碗灵芝汤，我非但没有成仙，反而如入炼狱，每天都饱受着心灵的折磨。

我忘不了老师女儿因为不见了灵芝汤那急切的神情；忘不了老师说是“他喝啦”时的那种包容和无奈；忘不了当时自己躲在一角的那种悔恨交加和无地自容。许多年过去了，这种愧疚没有随时间的消长而消失，而是变得愈加清晰，愈加不能容忍。

一次次拿起听筒，号码拨了一半，却始终不敢打通老师家的电话。直到一个教师节的前夕，我在广百买下了一棵特大的灵芝，鼓起勇气直奔邮局，把这棵灵芝寄往那遥远的小镇。并在附言栏里写下一行小字：“老师，你原谅我吧，是我偷吃了那碗灵芝！”

半个月后，我收到老师的回信，信上老师也只写了短短一句话：“你喝的只是一碗普通的草药，现在的省悟才是真正的灵芝。孩子，你是老师最看好的学生，我不会看错！”

也就是怀着这份羞愧，我在以后的岁月里无时不严谨地约束自己。从一份普通的工作，到现在拥有属于自己的事业，我付出许多坚忍和努力，尤其能抵挡来自方方面面的诱惑，不要说灵芝，既便是黄金、钻石也不能让我丝毫的动摇。好的人格与作风，也得到周围工作及生意伙伴们的信任和尊重，使我在事业的道路上更加顺水顺风。

如果说那棵灵芝是一碗仙药，那么它已经在我腹腔里生根发芽，并且洗涤我心灵所有的魔障，让我活出一份纯净的人生。

请给我一分钟

她的实验做了一次又一次，一直到所有的展台已经没有围观者，她才结束了最后一次实验，把停留最久的一位老教授送走。

2008年5月14日，一年一度的英特尔国际科学展览会照例在美国亚特兰大市开罗。来自51个国家、1500名的中学生代表，在敞亮的世界展览中心使尽浑身解数，争取评委的青睐。

竞赛规则其实很公平：你如果连吸引评委前来聆听你的研究报告、观看你演示发明成果的能力都不具备，不论你的发明多么伟大，你也只好和竞赛说声再见。在那样的场合，机会只有凭实力去争取，没有后门可走，争取不过来机会，哭也没用的。

一位17岁的姑娘站在冷冷清清的展台前，看着一位又一位西装笔挺的评委走过，他们都对她的展台不屑一顾，目光射向对面一个亮丽的展台——那是去年得到青年科学家授奖的学生，展台前围绕着众多评委，看来，即使他展出的只是个儿童玩具，今年的首奖也已经快到手中了。

姑娘的脸色表达出她经过了一番内心的挣扎，然而看不出准备缴械的气馁神色。她眼神一亮，迎向正在走来的一位评委：“先生，您能够给我5分钟的时间吗？”当然是5分钟，大会规定，向评委陈述的时间只能用5分钟。可是，不可一世的评委没有停下脚步，摇摇头就走向对面的展台去了。

姑娘打起精神，展开自信的笑容，又去拦截另一名评委。一连受到5位评委的拒绝，终于，第6位停下了脚步，淡淡地说：“好吧！”

姑娘立刻掌握机会，开口说：“我叫苏意涵，来自台湾，我做的题目是均相沉淀法制备CZA触媒的探讨，这个实验主要是要探讨燃料电池的触媒转换效率……”她滔滔不绝地讲了5分钟。那位评委脸上终于出现了丰富的表情，仔细地观看她的研究简报，没有走开的意思。

苏意涵得到了鼓励，立即改变战略：“先生，我不浪费您太多时间，请给一分钟，就一分钟！”这招果然有效，一个个评委先后被她成功拦截。只要你肯停下脚步，我就会让你留下来！姑娘就凭着这份自信，终于让展台前围了一小圈评委。接着，她清晰、充满自信的声音像磁铁一样，把围绕在对面展台的评委也一个个吸引过来了。

她的实验做了一次又一次，一直到所有的展台已经没有围观者，她才结束了最后一次实验，把停留最久的一位老教授送走。

“因为评审一人一票，更多人认识我的实验，开会讨论时就会受到更多的关注。”姑娘明白这个规律。

过了38个小时，颁奖典礼上，得奖学生的名字一个一个揭晓了。没想到，苏意涵不但抢下化学科首奖，压轴的“青年科学家奖”竟然也是“Yi-HanSu”。

她是台湾第一个得到英特尔科展最大奖“青年科学家奖”的中学生，奖金高达5万8千美元。翻开这个奖项的历史，历年的36位得主中，仅有6个不是来自美国，她是来自亚洲人中的第二个幸运者！

在分析拿下大奖的原因时，她的辅导老师这样说：“除了良好的选题，还得益于她在极短的时间内能让评委全面了解自己实验的表达能力，更离不开她敢于在关键时刻跨出展位向评委说‘请给我一分钟’的胆略！”

胜任才是硬道理

他一上任就开始精心培训手下的员工，将自己的经验毫无保留地传授给他们。他说：“只有大家都好了，我的境遇才会更好。”

他出生在四川，是穷孩子出身，初中毕业就外出打工。

1997年7月，他应聘到一家房地产代理公司做发单员，底薪300元，不包吃住，发出的单做成生意，才有一点提成。

上班第一天，老板讲了很多鼓励大家的话，其中一句“不找借口找方法，胜任才是硬道理”让他印象深刻。

上班后，他劲头十足，每天早晨６点就出门，晚上12点还在路边发宣传单。他连续拼命干了３个月，发出去的单子最多，反馈的信息也最多，却没做成一单生意。为了给自己打气，他把老板告诉他的那句“不找借口找方法，胜任才是硬道理”写在卡片上，随时提醒自己。

他的业务渐渐多起来，公司把他从发单员提拔为业务员。当时，公司销售的楼盘是位于北京市西三环的高档写字楼，每平方米价值2000美元。这种高档房，每卖出一套，提成丰厚。他暗自高兴，以为马上就能作出成绩。然而，两个月过去了，他一套房都没卖出去。

终于有一天，有一位客户来找他。他喜忧参半，喜的是终于有客户，忧的是不知该如何跟客户谈。他憋得满脸通红，手心直冒汗。但是，除了简单地介绍楼盘的情况外，他不知道再讲些什么，只能儍儍地看着对方。结果，客户失望地走了。

“不找借口找方法，胜任才是硬道理。”他不断地给自己鼓劲，开始苦练沟通技巧，主动跟街上的行人说话，介绍楼盘。两个月后，说话能力提高了许多。

有一天，一个抱着箱子的人向他打听三里屯的一家酒吧在哪里。他热情地告诉了对方，但对方还是没有听明白，他干脆领对方去，还帮对方抱箱子。告别时，他顺手发一张宣传单给对方。那个人很感兴趣，第二天就找到他购买两套房，并说：“我平时很烦别人向我推销东西，但你不同，值得信赖。”这一单让他赚到1万元。更让他激动的是，他相信自己能胜任这份工作。

但他的成绩并不好，每个月只能卖出一两套房，在业务员里属于比较差的。

1998年8月，公司组建成5个销售组，采取末位淘汰制，他处在被淘汰的边缘。这时他对“胜任才是硬道理”有了深刻认识，要胜任就必须找到好方法。因此，当经验丰富的业务员跟客户交流时，他就坐在旁边认真地听，看他们如何介绍楼盘，如何拉近与客户的距离。他还买了很多关于营销技巧的书来学习，他学会把握客户的心理，判断客户的需求、实力，每次与客户交谈时都有针对性。他的业绩开始稳步上升。

1999年８月，北京另一家公司到他所在公司挖人，许诺给两倍于现在的待遇，请他过去。他仔细分析形势，发现那家公司精英众多，自己难以出人头地，谢绝了对方的邀请。

“挖人事件”给公司造成很大影响，留下来的人马上都成了公司顶梁柱，已有两年经验的他很快脱颖而出。他的一个客户想买写字楼台，拿不定主意。他知道后，给这个客户做了一个报告，详细分析了各楼盘的特点，同时告诉客户，他的楼盘的性价比优势在哪里。客户最终决定在他的楼盘里买下一个大面积的写字楼。这一单，卖出了2000万元。

后来，他一个赛季的销售额达到6000万元，在公司排名第一。按照公司规定，销售业绩进入前5名者可以竞选销售副总监，他决定试试。结果，他成功了。没想到，第一个赛季结束时，他带领的销售组排在最后一名。他在副总监“宝座”上还没坐热，就被撤了。以往被撤销副总监职位的人，大多选择离开，因为他们觉得再也没有颜面当一名普通销售员。他却想，自己被淘汰，完全是因为自己还不胜任，从哪里跌倒，我偏要从哪里爬起来。

重做业务员后，他调整心态，和从前一样拼命工作。2003年最后一个赛季，他又拿到全公司第一，再次竞选当上销售副总监。这一次，他一上任就开始精心培训手下的员工，将自己的经验毫无保留地传授给他们。他说：“只有大家都好了，我的境遇才会更好。”结果，这个赛季结束，他的组取得很好的成绩，销售额达到8000多万元，租赁也达5000多万元。

此后，他所带团队的业绩一直名列前茅，他的收入自然提高，每年的收入都在100万元上。

他叫胡闻俊，那个告诉他“胜任才是硬道理”的老板是潘石屹。

我终于相信了认真的力量

橙子很大，色泽鲜艳，味道甜美。隔着这些漂亮的橙子，我却看到了那些小小的橘子。它们，是那些小橘子开出的花吗?

他是个快递小子，20岁出头，其貌不扬，还戴着厚厚的眼镜，一看就知道刚做这行，竟然穿了西装打着领带，皮鞋也擦得很亮。说话时，脸会微微地红，有些羞涩，不像他的那些同行，穿着休闲装平底鞋，方便楼上楼下地跑，而且个个能说会道……

几乎每天都有一些快递小子敲门，有些是接送快递的物品，但大多是来送名片，宣传业务。现在的快递公司很多，也确实很方便，平常公事私事都离不开他们。所以他们送来的名片，我们都会留下，顺手塞进抽屉里，用的时候随便抽一张，不管张三李四，打个电话，很快就会过来一个穿着球鞋背着大包的男孩子……

那次他是第一次来，也是送名片。只说了几句话，说自己是哪家公司的，然后认真地用双手放下名片就走了。皮鞋踩在楼道的地板上发出清脆的响声。有同事说，这个傻小子，穿皮鞋送快件，也不怕累。

几天后又见到他。接了他名片的同事有信函要发，兴许丁军辉的名片在最上面，就给他打了电话。电话打过去，十几分钟的样子，他便过来了。还是穿了皮鞋，说话还是有些紧张。

单子填完，他慎重地看了好几遍才说了谢谢，收费找零，零钱，谨慎地用双手递过去，好像完成一个很庄重的交接仪式。

因为他的厚眼镜他的西装革履，他的沉默他的谨慎，我下意识地记住了他。隔了几天给家人寄东西，就跟同事要了他的电话。

他很快过来，仔细地把东西收好，带走。没隔几天，又送过几次快件过来。

刚做不久的缘故，他确实要认真许多，要确认签收人的身份，又等着接收后打开，看其中的物品是否有误，然后才走。所以他接送一个快件，花的时间比其他人要多一些，由此推算，他赚的钱不会太多。觉得这个行业，真不是他这样的笨小子能做好的。

转眼到了“五一”，放假前一天快中午的时候，听到楼道传来清晰的脚步声，随后有人敲门。竟然是他，丁军辉。他换了件浅颜色的西装，皮鞋依旧很亮。手里提着一袋红红的橘子，进了门没说话，脸就红了。

“是你啊？”同事说。“有我们的快件吗?”他摇头，把橘子放到茶几上，看起来很不好意思，说：“我的第一份业务，是在这里拿到的。我给大家送点水果，谢谢你们照顾我的工作，也祝大家劳动节快乐。”

这是印象中他说得最长的一句话，好像事先演练过，很流畅。

我们都有些不好意思起来，这么长时间，还没有任何有工作关系的人来给我们送礼物呢，而他，只是一个凭自己努力吃饭的快递小子，也只是无意让他接了几次活，实在谈不上谁照顾谁。他却执意把橘子留下来，并很快道别转身就出了门。

应该是街边小摊上的水果，橘子个头都不大，味道还有一点酸涩。可是我们谁也没有说一句挑剔的话。半天，有人说道：“这小子，倒笨得挺有人情味的。”

也许因为他的橘子、他的人情味，再有快递的信件和物品，整个办公室的人都会打电话找他。还顺带着把他推荐给了其他部门。

丁军辉朝我们这里跑得明显勤了，有时一天跑了4趟。

这样频繁地接触，大家也慢慢熟悉起来。丁军辉在很热的天气里也要穿着衬衣，大多是白色的，领口扣得很整齐。始终穿皮鞋，从来都不随意。有次同事跟他开玩笑说，你老穿这么规矩，一点不像送快递的，倒像卖保险的。

他认真地说：“卖保险都穿那么认真，送快递的怎么就不能？我刚培训时，领导说，去见客户一定要衣衫整洁，这是对对方最起码的尊重，也是对我们职业的尊重。”

同事继续打趣他：“对领导的话你就这么认真听啊？”

听领导的话当然要认真，他根本不介意同事是调侃他，依旧这样认真地解释。

我们又笑，他大概是这行里最听话的员工吧！这么简单的工作，他做得比别人辛苦多了，可这样的辛苦，最后能得到什么呢？他好像做得越来越信心百倍，我们的态度却不乐观，觉得他这么笨的人，想发展不太容易。

果然，丁军辉的快递生涯一干就是两年。

两年里他除去换了一副眼镜，衣着和言行基本上没有变化。工作态度依旧认真，从来没听到他有什么抱怨。

那天我打电话让他来取东西。我的大学同窗在一所中专学校任教，“十一”结婚，我有礼物送她。填完单子，丁军辉核对时冷不丁地说：“啊，是我念书的学校。”他的声音很大，把我吓了一跳。他又说：“我也是在那里毕业的。”

这次我听明白了，不由抬起头来，有些吃惊地看着他。“你也在那里上过学吗?”

可能那个地址让他有些兴奋，一连串地说：“是啊是啊，我是学财会的，2004年刚毕业。”

天！这个其貌不扬的快递小子，竟然是个正规学校的中专生。

我忍不住问他：“你有学历也有专业特长，怎么不找其他工作?”

面对这样的询问，他有些不好意思，说：“当时没以为专业适合的工作那么难找，找了几个月才发现实在太难了。我家在农村，挺穷的，家里供我念完书就不错了，哪能再跟他们要钱。正好快递公司招快递员，我就去了。干着干着觉得也挺好的……”

“那你当初学的知识不都浪费了？”我还是替他惋惜。

“不会啊。送快递也需要有好的统筹才会提高效率，比如把客户根据不同的地域、不同的业务类型明细分类，业务多的客户一般送什么，送到哪里，私人的如何送……通常看到客户电话，就知道他的具体位置，大概送什么，需要带多大的箱子……”他嘻嘻地笑：“知识哪有白学的?”

我真对他有些另眼相看了，没想到笨笨的他这么有心，而他的话，也真有着深刻的道理。

转眼又到了“五一”，节前总会有往来的物品，那天给丁军辉打电话来取东西，电话是他接的，来的却是另外一个更年轻的男孩。说：“我是快递公司的，丁主管要我来拿东西。”

我愣了一下，转念明白过来。说：“丁军辉当主管了？”

“是啊。”男孩说，“年底就去南宁当分公司的经理了。都宣布了。”

男孩和丁军辉明显不一样，有些自来熟，话很多，不等我们问，就说：“上次公司会议上宣布的，提升的理由好几条呢，他是公司唯一干得最长的快递员，是唯一有学历的快递员，是唯一坚持穿西装的快递员，是唯一建立客户档案的快递员，是唯一没有接到客户投诉的快递员……”

男孩絮絮叨叨说了半天，才把我要发的物件拿走。因为丁军辉的事，那天，我感到由衷的高兴。

当天下午，丁军辉的快递公司送来同城快件，是一箱进口的橙子。虽然没有卡片没有留言，我们都知道是他送的。拆开后每人分了几个放到桌上。

橙子很大，色泽鲜艳，味道甜美。隔着这些漂亮的橙子，我却看到了那些小小的橘子。它们，是那些小橘子开出的花吗?

我终于相信了，认真是有力量的，那种力量，足以让小小的青涩橘子开出花来。

无鳔的鱼

鲨鱼没有长鳔，一旦停下来，身子就会下沉。它只能依靠肌肉的运动，永不停息地在水中游弋，保持了强健的体魄，炼就一身非凡的战斗力。

有一个年轻人，因为家贫没有读多少书，他去了城里，想找一份工作。可是他发现城里没人看得起他。

就在他决定要离开那座城市时，他给当时很有名的银行家罗斯写了一封信，抱怨了命运对他的不公……

信寄出去了，他一直在旅馆里等，几天过去了，他用完了身上的最后一分钱，也将行李打好了包。

这时，房东说有他一封信，是银行家罗斯写来的。信中，罗斯并没有对他的遭遇表示同情，而是在信里给他讲了一个故事。

在浩瀚的海洋里生活着很多鱼。鱼鳔产生的浮力，使鱼在静止状态时，自由控制身体处在某一水层。此外，鱼鳔还能使腹腔产生足够的空间，保护其内脏器官，避免水压过大，内脏受损。因此，可以说鱼鳔掌握着鱼的生死存亡。可有一种鱼却是惊世骇俗的异类，它天生就没有鳔！

而且分外神奇的是它早在恐龙出现前3亿年前就已经存在地球上，至今已超过四亿年，它在近1亿年来几乎没有改变。

它就是被誉为“海洋霸主”的鲨鱼！英雄的鲨鱼用自己的王者风范、强者之姿，创造了无鳔照样追波逐浪的神话。

然而究竟是什么让鲨鱼离开了鳔在水中仍然活得游刃有余呢？

经过科学家们的研究，发现因为鲨鱼没有长鳔，一旦停下来，身子就会下沉。它只能依靠肌肉的运动，永不停息地在水中游弋，保持了强健的体魄，炼就一身非凡的战斗力。

最后，罗斯说，这个城市就是一个浩瀚的海洋，你现在就是一条没有鱼鳔的鱼……

那晚，他躺在床上久久不能入睡，一直在想罗斯的信。

突然，他改变了决定。

第二天，他跟旅馆的老板说：“只要给他一碗饭吃，他可以留下来当服务生，一分钱工资都不要。”

旅馆老板不相信世上有这么便宜的劳动力，很高兴地留下了他。

10年后，他拥有了令全美国羡慕的财富，并且娶了银行家罗斯的女儿，他就是石油大王哈特。

心中有希望，脚下就有路。

与其为上天的不公仰天长叹，不如做一条奋力游动的鲨鱼，化短为长，去打造属于自己的强者之路，去完成自己的人生跨越。

生命拔节的声音

母亲的这次劫难，让我萌生了写一本自传体小说的想法，我想记录一个脆骨症女孩的生活，只为铭记我走过的岁月和得到的爱。

1979年1月27日，我出生在河北省广平县一个普通的家庭。父亲是河北省广平县中心学校教师，母亲刘金美是农村妇女。他们为我起名叫瑞红，希望我为这个家庭带来红色祥瑞，却不知道我的降生给它蒙上了阴影。

我的记忆，从3岁那年冬天一阵钻心的疼痛开始。

那天我蹲在院子里玩，母亲走过来想拉我起来回家吃饭。可就在拉到我胳膊的一瞬间，我听见骨头发出一声闷响，当时只觉得被母亲放开的左手臂垂了下来，手心顿时冰凉冰凉，每根手指都感到不可言说的麻木和肿胀。随后一阵剧痛袭来，我浑身不由自主地颤抖起来。我惨白的脸色把母亲吓坏了。待母亲回过神来，发疯似的抱起我就往县医院跑。

检查结果让母亲大吃一惊：左臂骨折！

医生用力地把我垂下的胳臂拉伸，弯曲，再拉伸。剧痛让我产生了晕眩，直到吐光了胃里的食物。当医生为我上好夹板时，我已经疼得哭哑了嗓子，瘫软在母亲怀里。母亲内疚极了，埋怨自己干惯了农活，手粗力气大，让这么小的孩子遭了大罪。

这是我记忆中的第一次骨折，母亲和家人都把它当作是一次意外。

一个月后，骨头刚愈合的我被母亲抱去医院拆夹板，可我害怕穿白大褂的医生，怎么都不肯坐到医疗室的椅子上。母亲只能强行抬起我的双腿，可就在这一瞬间，又是一声闷响！我“哇”地一声惨叫，左大腿骨当场骨折！

“这是怎么一回事？”母亲一下慌了神。亲眼目睹这一切的医生紧锁眉头：“带孩子去大医院检查一下吧，看来她的问题不是骨折这么简单。”

母亲连夜带着我赶到了石家庄人民医院，医生为我拍了片子，最后诊断为“先天性骨质胶原合成障碍”。这是基因变异引起的一种罕见病，也被称为脆骨症，患病率仅为万分之一到一万五千分之一，寿命一般不会超过12岁。医生的诊断让母亲愣在了原地。

这次接骨手术却成为我心中无法抹去的战栗。

我被固定在医院冰冷的手术台上，一台大机器压在我的上方，我感觉有很多双手在使劲拽我的腿。疼痛和恐惧充满我的心头，我用尽一个孩子所有的力气来挣扎，整个医院都能听到我声嘶力竭的呼喊：“疼——妈妈——疼！”

本来折成两截的大腿，在一群医生的手里竟然断裂成了三截！医生无奈地解释道：“这孩子的脆骨症非常严重，如果按照正常的接骨手术来处理，很容易在接这一处骨时，又牵扯到另一关节，再次造成骨折。以现在的医疗水平和条件，这种现象很难避免。”

医生不敢贸然进行手术了，只能放弃。

赶来的父亲听说了我的情况，一把抱过我说：“我们换家医院，一定会有办法的。”可是一连去了三家医院，医生都拒绝为我接骨。父亲不甘心，还想再换家医院，却被母亲一把拦了下来，她异常冷静地说：“哪里都别去了，我们回家，我自己为女儿接骨！”

父亲一听，立刻反对道：“你疯了吗，你以为接骨和种地一样简单吗？”

母亲的眼泪“哗”的一下涌出来：“我没有疯，孩子以后会经常骨折，不可能每次都抱着她到处求医院接收，她经不起这样的折腾。孩子是我的骨肉，我知道轻重。”

当晚，母亲抱着我走到柴房，在柴堆里翻找出几根长竹板。“用这个试试，我看医生上次打的夹板就是这个样子。”母亲又将一件旧衣裳撕成长条，然后摊开一块棉布，把我轻轻放到床上。

我有些害怕，抓着妈妈的衣服不放。“红儿，别怕，让妈妈先看看。”母亲温柔的语调让我松开了双手。她用手掌缓缓托起我的左腿，可即便动作再轻，她的手稍稍一抖，我就会发出惨叫。母亲屏住呼吸，极力控制着微微颤抖的手，以极其缓慢的动作用棉布把我的左腿裹了起来。

母亲满头大汗，却仅仅完成了接骨的第一步。接下来该怎么办？母亲努力让自己镇定下来，仔细回忆着医生的操作，接着将竹板沿着我的腿在棉布外排了一圈，然后把另外一条棉布一圈圈裹在外面。

“妈妈，轻点……”我哀求着。母亲只能放慢速度，慢一点，再慢一点。

做完这一切后，母亲虚弱地瘫倒在床边，汗水和泪水顺着脸颊滴答到地上。

第二天一早，母亲找来村里的医生，医生看了看我的腿，摇摇头说：“这样怎么能行，孩子的腿没有消毒，操作时没有无菌环境，断掉的骨头也没有正位，万一没有处理好，就可能压迫到血管或神经，弄不好会丢命的。”听了医生的话，母亲的脸色骤然惨白。她求医生帮着重新弄一下，但医生用同样的理由拒绝了：“万一接骨时再次骨折，我担不起这个责任啊。”

医生走后，母亲呆坐在床前苦想，医生说的这些问题该怎么解决呢？万一真的感染了该咋办呢？

半晌，母亲突然想明白了什么，她决定重新为我接骨。

母亲把几根长竹板用菜刀剁成几截，然后用刀把棱角削平整，又找来旧衣服认真地裁成同等宽度的布条。接着，母亲将竹板和布条分别洗干净，然后放到蒸笼上熏蒸、晾晒。利用晾晒的空隙，她开始收拾屋子，一遍一遍擦洗，让屋里一尘不染。原来，母亲在用自己朴素的思维去努力打造一间“无菌手术室”！

在我眼里，这样的手术室虽然不先进，却让我不再恐惧。

站在“手术床”前，母亲找来一把剪刀，在火上烤了一会儿，又用酒精将剪刀擦了一遍，然后小心翼翼地帮我解开裹在左腿上的一层层棉布。当腿露出来后，我看见母亲的眉头皱了起来。果然骨折处已溃烂，出现了感染现象！

母亲赶紧打来一盆盐开水为我擦洗，然后又用酒精给腿消毒。当酒精刺激到溃烂的伤口时，我忍不住龇牙咧嘴地哼哼，母亲就不停地为我吹。

母亲不懂正骨，她只能根据自己的理解，试图把我的腿撸直。我的腿一碰就会钻心地疼。母亲就一边给我弄，一边跟我说话，分散我的注意力：“红啊，你猜隔壁家的黄狗下了几只崽？”在聊天中，我的疼痛似乎减轻了不少。

随后是漫长的等待腿骨愈合的日子。一个月后，我腿部的肿胀和疼痛还真的渐渐消失了。

这天，母亲决定给我拆掉夹板。拿起剪刀，母亲的心提到了嗓子眼，因为她压根儿就不知道夹板下面我的腿是否真的愈合了。

当棉条和夹板一层层被解开，露出一截比骨折前还要白嫩的大腿时，母亲的眼神亮起来，激动地对我说：“红啊，成功了！不怕了，以后都不怕了！妈妈能给你接骨了！”

是啊，这次“手术”的成功意味着我能拥有一间“专属手术室”，我再也不用担心骨折时没有医生愿意接收我，母亲就是我的生命加油站！

骨头愈合后的时光总是那么短暂而珍贵。

不到半年，我又因为掰一块烧饼而上臂骨折。虽然我和母亲都不像从前那样惊慌，但每次接骨手术都有引发全身骨折的风险。

母亲与我约法三章，没有她的允许，禁止出门。但我毕竟是孩子，对外面的世界充满了渴望。看见我每天趴在窗口往外张望，母亲于心不忍，找来了一个像书包一样能背的木箱。把消过毒的竹条、棉布、剪刀等“手术必需品”一一摆放整齐。为了防止我摔倒，母亲又给我买了一辆童车。天气好的时候，母亲就背着大箱子，推着小车带我出门。自此，我开始走出屋子认识外面的世界。

母亲为我接骨的经验越来越丰富。她能以最快的速度判断出骨折部位，然后进行相应处理：前臂骨折需要固定掌侧和背侧，然后用三角巾将前臂悬挂；小腿骨折需要将夹板固定在腿外侧，脚部用“8”字形绷带固定……每次“手术”母亲都会边做边跟我讲解。

9岁那年，母亲决定将我送进小学。虽然学校离我家不远，但那时候我已经身高1.1米，体重也有30公斤。每天，母亲都抱着我奔波在家与学校之间，一天要跑三个来回。

因为我不方便上厕所，每次我都尽量少喝水甚至不喝水。因为口渴，我的声音沙哑，嗓子眼肿得难受，嘴角翘起了白皮。母亲知道后，让我别渴着自己，她利用农活的间隙，赶到学校，把我抱到厕所。

我在上学——骨折——接骨休养——再上学的轮回里，努力成为一个优秀的人。

1997年中考，我从东梦古中学300多名考生中，以总分645分、全校第5名的成绩考入广平一中。然而，广平一中距离我所在的东梦古中学家属院10里远。10里路，母亲再也没有能力抱我了。

难道就这样放弃读书吗？十几年来的生活片段，在我脑海中像过电影一样。母亲拼尽全力地为我手术、送我读书，绝不是为了让我仅仅活着，而是要让我活得有意义，活得精彩……

我无所畏惧地开始自学生活，3年时间学完了高中课程，我还对写作产生了浓厚的兴趣，陆续在一些报刊上发表自己的文章。

2003年我再次对自己发出挑战，报考了北京大学心理系自学考试。

2003年10月-2005年5月，仅一年半时间，我通过了北京大学心理系自学考试全部课程，成为那一届第一个毕业的学生。

之后，又经过3年的刻苦学习，我先后获取了国家心理咨询师三级、二级资格证。

2009年，我加入北京瓷娃娃协会，为全国10万脆骨症患者提供帮助。此时的我已不再畏惧骨折，骨折的声音也是我生命拔节生长的声音，两种声音融为一体，无法分割。

就在我用一个一个成绩回报这份深沉的母爱时，母亲却因常年劳累而病倒了。

母亲在干活时突发脑出血，她疼得在地上打滚，不停地揪着自己的头发，痛苦得脸都变了形。那天，母亲用微弱的声音对我说：“红啊，妈这个病没谱，可能说走就走，妈妈以前给你接骨时教你的，你都记住了吗？”我“哇”的一声哭了起来，我此刻才真切明白母亲过去反复教我接骨方法的良苦用心。

也许是上天怜悯操劳一生的母亲，3天后母亲脱离了生命危险。

母亲的这次劫难，让我萌生了写一本自传体小说的想法，我想记录一个脆骨症女孩的生活，只为铭记我走过的岁月和得到的爱。

为完成这本书，我在北京租了一间不到8平方米的小屋，每天只休息4个小时。2012年5月，15万字的自传体小说《玻璃女孩水晶心》终于完成，并顺利出版。

在新书发布会上，我告诉读者，这本书是我送给母亲的最好礼物。在我33岁的生命中，是母亲让我战胜病痛，给我勇气，让我原本疼痛的人生拥有幸福。

长夜未央，有庭燎之光，照亮我未来的路。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑11每个人都有自己的一片蓝天

人生中，每个人都有自己的一片蓝天，

每个人都有自己的一个位置，

当你茫然无措时，你不必怀疑自己，否定自己，要相信自己总会找到属于自己的那片蓝天。

没有笨的人，

只是有的人不小心把自己放错了位置。

找到自己的椰子

那次参加才艺表演，让我忽然明白，就算一无所有，也可以凭借一只椰子赢得喝彩。其实，人生从来没有绝境……

他出生在贫困之家，从小内心深处就被极度的自卑笼罩着。大学毕业后，因为求职屡次失败，他干脆宅在家里，整天沉迷于电脑游戏，日子过得穷困潦倒。

一次，他被好友安克拉着去参观一场“草根族”的才艺表演。让他感到惊讶的是，来参加比赛的成员，年龄和职业各不相同，每个人都大胆登上舞台，尽情表演自己的特长。

一个8岁的小男孩，用手指顶着披萨饼面团，迅速开始转动。他时不时地将面团放在脑袋后面，用双手互相配合着旋转，娴熟的甩饼技术，加上轻松自信的笑容，赢得观众热烈的掌声。

一位身材矮胖的女孩，演唱电影《泰坦尼克号》的主题曲，尽管她的嗓音并不优美，勇于挑战自我的精神却感动了很多人。一位在车祸中失去双腿的男人，现场表演飞针走钱，短短5分钟，就将一块布料缝成了漂亮的裙子。原来，从绝望中走出来的他，选择了以裁缝为职业……

就在他看得入迷时，似乎一无所长的安克也登上舞台，当众表演起了吹泡泡，当他一口气吹出50多个美丽的泡泡时，整个舞台充满了如梦如幻的气息。“现在，该你上场了。”安克微笑着对他说。“我不行！”他急忙摇头拒绝。安克却不依不饶：“从今天开始，把‘不行’两个字，从你的人生字典里删除！”说着，安克使劲推了他一把，然后大声说：“热烈欢迎我们的新朋友！”

毫无准备的他，情急之下，顺手捡起舞台边的一个椰子，将它高高放在头顶上，然后向安克示意：“还记得小时候的游戏吗？动手吧！”安克会心一笑，找了一根木棍，对准椰子“狠狠”砸了下去。

“呯”地一声，椰子被击碎了，他却稳稳站在原地，面不改色。观众被他的“铁头功”震惊了，纷纷站起来鼓掌。站在舞台中央的他，被久违的鼓励包围着，热泪盈眶。

这次表演归来，他好像换了一个人，开始尝试从前不肯做的工作，送快递，卖鲜花，并在短短两年的时间里，成了一家房地产公司的经理。就在父母为他骄傲时，他又做出了一个惊人之举：辞职回家，重新做宅男。只是与从前不同的是，这次，他不再沉迷于游戏，而是要实现童年时的梦想——当一名作家。

为了实现梦想，他关掉手机，谢绝一切娱乐活动。每天只休息4个小时，其余的时间全部用来读书和写作。2011年8月，历时一年之久，他终于完成了一部20万字的励志小说，书名叫《被椰子改变的梦想》。

这部书出版不久，就引起了读者的高度关注，人们被他朴实而温情的文笔打动，在此后半年的时间里，这本书一直高居畅销榜之首，并再版了3次，刮起了一场不小的“风暴”。

他就是来自法国的青年作家让•诺雷，在书的序言里，他用这样一段话描述了自己的心路历程：“那次参加才艺表演，让我忽然明白，就算一无所有，也可以凭借一只椰子赢得喝彩。其实，人生从来没有绝境，每个人都能找到属于自己的‘椰子’。”

把失败写在背面

为什么自己会成功？他没有回答，只是微笑着用黑色的水笔在图片的背面写上一句凝重的话：把失败写在背面，我相信自己一定能成功！

从小时候起，他就有一个梦想，希望自己能够成为一名出色的赛车手。他在军队服役的时候，曾开过卡车，这对他熟练驾驶技术起到了很大的帮助作用。

退役之后，他选择到一家农场里开车。在工作之余，他仍一直坚持参加一支业余赛车队的技能训练。只要有机会遇到车赛，他都会想尽一切办法参加。因为得不到好的名次，所以他在赛车上的收入几乎为零，这也使得他欠下一笔数目不小的债务。

那一年，他参加了威斯康星州的赛车比赛。当赛程进行到一半多的时候，他的赛车位列第三，他有很大的希望在这次比赛中获得好的名次。

突然，他前面那两辆赛车发生了相撞事故，他迅速地转动赛车的方向盘，试图避开他们。但终究因为车速太快未能成功。结果，他撞到车道旁的墙壁上，赛车在燃烧中停了下来。

当他被救出来时，手已经被烧焦，鼻子也不见了，体表烧伤面积达40%。医生给他做了7个小时的手术之后，才使他从死神的手中挣脱出来。

经历这次事故，尽管他的性命保住了，可他的手却萎缩得像鸡爪一样。医生告诉他说：“以后，你再也不能开车了。”

然而，他并没有因此而灰心绝望。为了实现那个久远的梦想，他决心再一次为成功付出代价。他接受了一系列植皮手术，为了恢复手指的灵活性，每天他都不停地练习用残余部分去抓木条，有时疼得浑身大汗，而他仍然坚持着。

他始终坚信自己的能力。在做完最后一次手术之后，他回到了农场，换用开推土机的办法使自己的手掌重新磨出老茧，并继续练习赛车。

仅仅是在９个月之后，他又重返了赛场！他首先参加了一场公益性的赛车比赛，但没有获胜，因为他的车在中途意外地熄了火。不过，在随后的一次全程200英里的汽车比赛中，他取得了第2名的成绩。

又过了两个月，仍是在上次发生事故的那个赛场上，他满怀信心地驾车驶入赛场。经过一番激烈的角逐，他最终赢得了250英里比赛的冠军。

他，就是美国颇具传奇色彩的伟大赛车手——吉米•哈里波斯。

当吉米第一次以冠军的姿态面对热情而疯狂的观众时，他流下了激动的眼泪。一些记者纷纷将他围住，并向他提出一个相同的问题：“你在遭受了那次沉重的打击之后，是什么力量使你重新振作起来的呢？”

此时，吉米手中拿着一张此次比赛的招贴图片，上面是一辆赛车迎着朝阳飞驰。他没有回答，只是微笑着用黑色的水笔在图片的背面写上一句凝重的话：把失败写在背面，我相信自己一定能成功！

总有适合自己的种子

同一块块土地，肥沃也好，贫瘠也好，会有属于这块土地的种子。你不能期望沙漠中有绽放的百合，你也不能奢求水塘里有孑然的绿竹……

十几年前，有一名学习不错的女孩，由于没考上大学，被安排在本村的小学教书。由于讲不清数学题，不到一周就被学生们轰下了讲台。母亲为她擦眼泪，安慰她说，满肚子的东西，有人倒得出来，有人倒不出来，没有必要为这个伤心，也许有更适合你的事等着你去做。

后来，女儿外出打工。先后做过纺织工、市场管理员、会计，但都半途而废。然而，当女儿每次沮丧地回来，母亲总安慰她，从没抱怨。30岁时，女儿凭一点语言天赋，做了聋哑学校的辅导员。后来，她又开办了一家残障学校。再后来，她在许多城市开办了残障人用品连锁店，这时的她，已是一位拥有几千万资产的老板了。

一天，女儿问母亲，前些年她连连失败，自己都觉得前途渺茫的时候，是什么原因让母亲对自己有信心？

母亲的回答朴素而简单。她说：“一块地，不适合种麦子，可以试试种豆子；如果豆子也长不好的话，可以种瓜果；如果瓜果也不济的话，撒上一些荞麦种子一定能够开花。因为一块地，总会有一种种子适合它，也终会有属于它的一片收成。”

一块地，总会有一种种子适合它。每个人，在努力而未成功之前，都是在寻找属于自己的种子。我们就如同一块块土地，肥沃也好，贫瘠也好，总会有属于这块土地的种子。你不能期望沙漠中有绽放的百合，你也不能奢求水塘里有孑然的绿竹，但你可以在黑土地上播种五谷，在泥沼里撒下莲子，只要你有信心，等待你的，将会是稻色灿灿、莲香幽幽。

对于还在寻找种子的人们，道路是漫长而又艰辛的。也许前途渺茫，也许挫折重重，但只要你坚信自己有能力，并且有毅力，那么你必定会在某一时刻、某一地点找到属于自己的种子。它或许会躲在崖缝里，或许会藏在深山中，但你一旦找到它，它便会给你带来好收成。因为，这种子是为你而生、为你而长，而寻找的过程，告诉你要珍惜。

其实，每个人都有一个最适合自己的位置，只有找准了才能实现自己的价值。当一个位置不适合自己时，为什么不换个角色再试试？用平衡心态去寻找人生的另一个突破口，寻找属于你自己的种子……

总有一片晴天

没有一个人的成长是一帆风顺的。坎坷和磨难都是成功路上的障碍，生命之舟冲过激流险滩，前面必将是坦途浩荡，风光无限。

时间仿佛永远定格在2005年7月6日。

那一天，暗无天日。他遭遇了一个男人一生中最为惨烈的“滑铁卢”：公司破产，夫妻反目，爱子离散。

伤痛，刻骨铭心，无以复加。似乎空气中也弥漫着无限的忧伤。

绝望，如春草一般，在心灵之旷野中疯狂蔓延，蓬蓬勃勃地生长。

他走着，漫无目的。也许，只是为了逃离。

突然，前面出现了一条明如玻璃的带子——河！他的眼睛骤然一亮，很快就湿润了。

冥冥之中，似乎有什么神秘的力量召唤着他。原来，信步而行，不知不觉间，他回到了小时候生活的地方。

童年生活隽永得就像一幅明丽的画，一直悬挂在记忆的门楣上，清晰鲜艳，永不褪色。大河奔涌，岸边，爹娘在田间劳作，弯腰弓身，永不知疲倦。他戴一顶破草帽，在草丛中穿梭，逮蚂蚱，捉蝴蝶，在花海中徜徉，采一把缤纷的野花。困了，就枕着浓郁的花香和大河的歌声入梦，甜蜜，酣畅。

而今，爹娘就长眠在岸边的大树下，再也不用承受种种生之苦、活之难。劳作的艰辛、贫穷的困扰、疾病的折磨，也都化作悠悠白云，飘向天边。

活着的意义到底是什么呢？奋斗过，辉煌过，有过挣扎，也曾迷茫，最终一无所有，两手空空，就像赤裸裸，最初来到这个世界一样。他眉头轻蹙，一声长叹。

不如归去！回到爹娘身边，静卧在他们的脚下，守护他们，日日夜夜，陪伴他们，月月年年。凡俗尘世间的恩恩怨怨，是是非非，纷纷扰扰，奈得我何？

想到这里，他的神色不再悲戚，眉目之间竟暗藏了些许小欢喜。似乎去赴一个多年前的爱之约会，他整整衣衫，向河中心走去，一步，又一步……

突然，胳膊被什么东西牢牢钳住了。回头，原来是岸边垂钓的老者，老人的手如同钳子，他虽用力挣扎，终究动弹不得。

像一头不甘被驯服的倔强驴子，在老人的牵制下，他踉踉跄跄被拖回岸上。

无言，长久地沉默。

“小伙子，我不知道你经历了什么。”老人喘息了片刻，率先打破了沉默，他指着岸边高低错杂的树，“你看那些树，一棵小树要长成参天之木，要经历多少狂风的摧折，要遭受多少暴雨的冲刷。可每次狂风暴雨之后，没有一棵弯身伏地，奄奄枯萎。相反，它们都努力挺直腰身，顽强地生长，把根扎得更深。因为它们的心中有坚定的信念：太阳会重新升起，总有一片晴天等着我。”

老人顿了顿，接着说：“人犹树也。一切的困难挫折都是暂时的，就像云雾无法长久遮蔽太阳的光辉。挺过去，柳暗花明必将到来，总有一片晴天等着你。”

顺着老人的目光，他看见岸边葳蕤生长的那些树。棵棵精神抖擞，迎风而立，生机勃发，绿意葱茏。阳光洒在树叶上，是一个个迷离的光点，一闪一闪，似乎上面有无数个小精灵在欢笑，在雀跃，它们在热烈地吟唱着生之欢歌，甜甜蜜蜜地分享着彼此的生之欢欣。

瞬间，一如眼前奔流的大河，羞愧漫上心头，潮水般汹涌。他祭拜完爹娘，心中已是云淡风轻，海阔天空。他收拾行囊，远走他乡。

几年后，他的公司重新开张，有着上亿资产。各大媒体的记者趋之若鹜，他总要说起这段往事，说起那位睿智的老者，说起老人的那句富有哲理的话。

他经常说：“没有一个人的成长是一帆风顺的。坎坷和磨难都是成功路上的障碍，生命之舟冲过激流险滩，前面必将是坦途浩荡，风光无限。过往虽留有伤痛，但伤痛终会被时间带走。记住，阳光总在风雨后，总有一片晴天等着你。”

把生命当作一个土豆

把生命当成一个土豆，充分利用它的每一项潜能，人生才会有所超越，我们拥有的天空才会越来越广阔。

一位美国人最初靠养猪为生，第二次世界大战爆发后，他偶然得到一个消息：前线作战部队需要大量的脱水蔬菜。他立即向银行贷款，买下了当时美国最大的两家蔬菜脱水工厂，专门生产供部队用的脱水土豆。

过了两年，纽约一位化学师研制出炸土豆条，买下脱水蔬菜工厂的美国人认定这是一种很有潜力的军需产品，果断地买断了化学师的生产技术，大量生产炸土豆条，果然一炮打响。

然而，炸土豆条的工艺也有缺点，每个土豆只能利用一半，其他的都被当作废料扔掉了，浪费惊人。那位美国人在剩余的土豆里拌入谷物用来作牲口的饲料，饲养了前线15万匹军马。前线部队有数以百万计的车辆，每天消耗的汽油非常可观，他又抓住这一良机，用土豆来制造以酒精为基础的燃料添加剂，效果非常好。

与此同时，那位美国人用土豆加工过程中所产生的含糖量丰富的废水灌溉当时的农田，把土豆喂养战马所产生的马粪收集起来，作为沼气发电厂的材料。整个二战中，他的土豆系列产值超过了10亿美元，利润超过了6亿美元。他就是被称为“土豆富翁”的J•R•辛普洛特。

对于一个小小的土豆，辛普洛特开发到了极致。正是这种决不浪费的理念，极大地托举了辛普洛特的事业。

人有时就像一颗土豆，有的能力像土豆心可以做大一点的用途，有的能力像土豆皮只能干相对较小的事情。我们应该充分开发、利用它们，把每一种主要的能力都化成人生实实在在的成就，让生命在多个方向实现突破。

把生命当成一个土豆，充分利用它的每一项潜能，人生才会有所超越，我们拥有的天空才会越来越广阔。

每个人都有自己的一片蓝天

站立在人群中的母亲，更是喜极而泣，她现在才明白，儿子原来一点也不笨，但愚笨的她差点把孩子放错了位置。

在求学的道路上，迈克一直遭遇失败与打击，高中时的校长还曾经对他的母亲说：“迈克恐怕不适合读书，他的理解能力实在太差了。”

迈克的母亲听见校长这么说，非常伤心失望，她带着迈克回家，决定要靠自己的力量，好好地培养他成才。

但是，不管母子俩怎么努力，迈克对于读书实在有心无力，但孝顺的他为了安慰母亲，即使读得再吃力，也从来没有放弃过。

这天，读得心烦的迈克，路过了一家正在装修的超市，发现有个人正在超市门前雕刻一件艺术品。

没想到，迈克这一看居然看得出神，停下脚步好奇而用心地观赏着，且产生了无比的兴趣。

此后，母亲发现迈克只要看到一些木头或石头，便会认真而仔细地按照自己的想法去打磨、塑造，但是对于读书一事，却开始放弃了。

母亲着急地劝他，最后迈克不得不听从母亲的叮咛继续读书，只是已经着迷于雕刻世界的他，却一直无法放下手中的雕刻刀。

迈克最终还是让母亲彻底失望了，当落榜通知单寄到家中，母亲对他说：“你走自己的路吧！你已经长大了，没有人必须再为你负责。”

迈克知道，自己在母亲眼中是个彻底的失败者，他在难过之余作了最后决定，要远走他乡，寻找自己的未来。

许多年后，有座城市为了纪念一位名人，决定在市政府门前广场上放置名人的雕像，当地的雕塑师纷纷献上自己的作品，希望自己的大名也能与这位名人联系在一起。

但是，最后评选的结果，却是一位远道而来的雕塑师胜出。

在落成仪式上，这位雕塑大师发表了讲话：“我想把这件雕塑作品献给我的母亲，因为，我读书时无法实现她的期望，我的失败更令她伤心失望过。但是，现在我想告诉她，虽然大学里没有我的位置，可是，现在我总算找到了一个位置，一个成功的位置。母亲，今天的我绝对不会让您失望了。”

这位雕塑大师就是迈克，而站立在人群中的母亲，更是喜极而泣，她现在才明白，儿子原来一点也不笨，但愚笨的她差点把孩子放错了位置。

长得慢的树，更能成材

别看沙巴树初期长得疯，3年之后就越长越慢了，我还未见过超出10米的沙巴树呢。冷杉则不同，别看它长得慢，但它始终如一地坚持生长，而且寿命极长，活上万年都不成问题。

他出生时难产，曾被认为是不祥之兆。3岁多了还不会说话，父母很担心他是哑巴，曾带他到医院检查过。后来他总算开口了，但说得极不流利，而且讲的每一句话都好像经过吃力的考虑后才说出来，到9岁入学时还是这样。

上学后老师给他的评价是，“智力迟钝、不守纪律”，同学们也不愿意和他交往。老师甚至毫不客气地对他父亲说：“你的儿子将来不会有出息!”自卑的他想到了逃学。

父亲带他到郊外散心。父亲问：“你知道那两棵树叫什么名字吗?”他木木地说：“不知道。”“高的叫沙巴，矮的叫冷杉，儿子，你觉得哪种更珍贵?”“应该是沙巴树吧，你看它那么高大。”“错!长得快，木质一定疏松；长得慢，木质坚硬才好卖钱哩!而且，贪长的树不成材，别看沙巴树初期长得疯，3年之后就越长越慢了，我还未见过超出10米的沙巴树呢。冷杉则不同，别看它长得慢，但它始终如一地坚持生长，而且寿命极长，活上万年都不成问题。”

说着，父亲把他领到一棵大树面前。这棵直插云霄的千年冷杉至今仍生机勃勃,枝繁叶茂。他仰头对父亲说：“爸爸，你是想叫我做一棵树，一棵虽然长得缓慢但永远向上的冷杉树，对不对?”父亲满意地点了点头。

他不再逃学了。有一次手工课，他费了好大的劲才做出一只小板凳，却受到老师和同学们的讥讽，但他仍然兴致勃勃地拿回家给父亲看。父亲和他一样高兴。因为通过这只制作粗糙的小板凳，父亲看到了儿子具有了坚持就是胜利的韧性。这个小男孩是谁？想必大家已经猜到，他就是后来名震中外的科学巨匠爱因斯坦。

龟兔赛跑中的兔子最开始跑得很快，可是却输掉了比赛。而跑得很慢的乌龟却赢了。人生的道路也是如此，不在于最开始跑得多快，而在于你是否一直坚持下去。

我擦的不是鞋，是梦想

我每次蹲下来都觉得好开心，我觉得离我的梦想又近了一步，每次蹲下来再起立时我都可以看见蓝天，而不蹲却很难，所以我每次都觉得很开心。

前天晚上下班在楼下的小店买东西，进来一个小女孩，文文静静，20岁左右，穿着一套西装，打着一条领带，还戴着一个笑脸牌，看了我穿的是皮鞋，马上蹲下来，也不容我考虑，挽起我的裤脚，帮我擦起了皮鞋，一边擦一边说：“哥，我是做鞋油销售的，我先帮你擦擦，你感觉一下，你觉得好，鞋油加光亮剂一共20元，你觉得不好，我给你鞠个躬，我谢谢你。”

就在那一刹那，我惊呆了！想也没有想到这样一个女孩会这样给我擦鞋，擦完了，我说：“小妹，鞋油我不要了，我给你20元钱吧。”

想不到的是这个小女孩说：“我是做鞋油销售的，我还是给你2支鞋油吧。”我连说：“不用了不用了，这么晚了，赶紧回家吧。”

我把钱塞到她黑黑的小手中，小女孩说：“要不你买一只吧？我今天再卖两只就达到目标了，我再去卖一只。”说完在我手中抽了10元钱，给了我一只鞋油，我说你留个电话吧，她给我留了给电话，跟我说声谢谢就走了。

那一刻，我太震惊了，想不到这样一个瘦弱的小女孩可以蹲下来给一个陌生人擦鞋，而且不卑不亢。

回到家，我看着手中的鞋油，拿着她的联系方式，才知道这个女孩叫韩让，我发现我根本都没有看过这只鞋油的功能，也没有跟她讨价还价，而且也没有任何的怀疑，我当时只是觉得一定要买一只，不买心里就会非常难受。

我也有销售团队，我们的业务员呢？她们敢这样去做吗？

多少销售人员总认为价格是影响销售的重要因素，认为竞争对手价格低，我们销售就很难。韩让让我接受了她的产品，她销售成功了，但是我更觉得是销售成功了她自己，她用她的人格魅力，用她的行动震撼了我，我觉得她值得帮助，在这个过程中我没有跟她讨价还价。

韩让这样的工性质是没有底薪的，工资完全靠的是销售鞋油的提成，我们多少销售人员拿着公司的底薪、话补和交通补助还天天在埋怨公司，我们有韩让一半的勇气吗？另外韩让的业务模式就是背着包，大街小巷地去给别人擦鞋销售，我相信她不坐车，每次蹲下起立一定非常辛苦，但是她能做到，我们能做到吗？

韩让在擦鞋的过程中一定会遇到很多人的不理解，辱骂调侃甚至调戏，甚至还有可能被客人踢过，但是她还能这样坚持，我们是否有这样的韧劲？是否敢去做这种很多人认为很低贱卑微的工作？又是一种什么力量在支持着她呢？

第二天，在同样的地方，我又遇到了韩让，和她聊起天来，才知道她16岁就没有读书，因为家里穷，后来打了两年工，又去上大学，后来又因为身体的原因辍学，她说做这份擦鞋工作才4个月，但是她很喜欢这份工作。

终于明白了一个瘦弱的小女孩为什么可以背着一个包穿行在大街小巷，用她稚嫩的双手，勇敢地去面对困难和挫折，编织着人生美好的明天。

我后来问她为什么要去擦鞋，难道不觉得擦鞋不好意思吗？她说：“我擦的不是鞋，是梦想！我每次蹲下来都觉得好开心，我觉得离我的梦想又近了一步，每次蹲下来再起立时我都可以看见蓝天，而不蹲却很难，所以我每次都觉得很开心。”

我又问她：“你擦鞋的时候，肯定有人不理解，有人谩骂，甚至有人还会做很多不利于你的言语和举动，你是怎么想怎么做的？”她说我都会对他们说一句话：“谢谢你，我很喜欢！”

那一刻，我眼睛湿润了，“我擦的不是鞋，擦的是梦想！谢谢你，我很喜欢！”

因为我擦了5年玻璃

几天后，一家快餐店开业了，老板就是擦了5年玻璃的他。快餐很适应城市的快节奏，竞争自然异常激烈，而他的快餐店却很快打开了局面。

他只身从农村来到城市，只有初中毕业，身体非常单薄，只能找点比较轻的体力活干。他到了一家保洁公司，主要工作就是擦玻璃，公司管食宿，每月工资300元。

他很满足，干起活来十分卖力。有人问他：“你这么小，为什么不在家上学，出来受罪赚这点钱？”他说：“我家里穷，父亲瘫了，母亲种地，家里没钱供我上学，我文化太低，能有这份工作已很满足了，每月还能给家里寄点钱呢。”

他在这家保洁公司一直擦玻璃，他的同事换了一批又一批，有的甚至刚做三四天就因为薪水少、干活脏走了，他一直坚守着这个位置。整整5年，他已经是20多岁的大小伙子，这座城市里的写字楼、宾馆、商场他几乎都去服务过多次。他工作一如既往地卖力，一丝不苟，很多顾客还点名要公司派他过来，他简直成了公司的形象代言人。

人们都知道他，他和他的服务对象成了熟人和朋友。有一天，有个新来的女孩问他：“听说你擦了5年的玻璃，每月只挣300块钱，为什么不换个工作呢？”他笑笑说：“会换的。”

有一天，人们熟知的擦玻璃工突然消失了。几天后，一家快餐店开业了，老板就是擦了5年玻璃的他。快餐很适应城市的快节奏，竞争自然异常激烈，而他的快餐店却很快打开了局面。

原因很简单，他在擦玻璃的5年，走遍了每个写字楼、宾馆、商场，结识了里面的人，5年擦玻璃的表现已经给人们留下了深刻的印象。当他的快餐店发展到整个城市的角落，资产逾千万时，认识他的人无不感慨地说：“这位老板曾擦了5年的玻璃。”

有记者采访他，问他如何从一个擦玻璃的打工仔到开快餐店，并在众多实力雄厚的竞争对手中脱颖而出时，他只说了一句：“因为我曾为人擦过5年的玻璃，并且擦得很好！”

半块砖的用途

身体有缺陷者往往有一种遭人轻蔑的自卑，但这种自卑也可以是一种奋勇向上的激励……

他出生在一个偏远的穷山旮旯，活泼好动，调皮捣蛋。他家世代以打猎为生，于是他从小喜欢舞枪弄棍，上树掏鸟，下河摸鱼，还样样精通。

在他初中毕业那个暑假，他考取了地方第一中学。为了庆祝这点小小的成绩，他准备和同学办一场聚会，用一只野生猎物作为聚会的食品成了他心里的最佳选择。他偷偷取来家里的猎枪，邀了同村的一个玩伴，走进了深山老林。

一只野兔出现在他的视野里，“砰——”猎枪响了。“啊！”他凄惨地喊了出来，同时应声倒地。原来，猎枪走火了，子弹没有射出去，火药巨大的爆炸力导致子弹击穿了他的右臂。

等他醒来的时候，是在冰冷的医院。他想翻动一下身子，但他浑身疼痛不已，这时候他才发现，他的右臂被齐肩锯断。顿时，他的泪水冲出了眼眶。

出院以后，他沮丧极了。沮丧之后，他不愿再去读书。他很多时候都躲在自己的屋里，一来他害怕看到别人对他投来异样的眼神，二来他觉得自己将来就是一个废物。

他18岁了，还找不到工作。准确地说，是他没有去找，他无法相信一个失去右手的人会有地方肯收留。每当有同学和同伴邀他去南方闯荡，他便会默不作声地走开，然后走进屋里，猛地关上屋门，感觉背后有无数双嘲笑的眼睛。无聊的日子，他看见母亲一个人在家里掰玉米，看着母亲弯腰驼背的样子，他走过来帮忙。他用左手拿起一个玉米，怎么弄也没有把玉米粒掰下来。母亲看着他一个劲地摇头，叹气。

从此，他再也没有尝试过改变自己，日渐消沉了下去。

那年冬天，特别冷，从山谷吹过来的北风呼呼地刮过村庄，一个劲地往门缝里钻。他躲在屋里已经一个星期没有出门了。

这时候，父亲敲开了他的屋门：“孩子，你觉得冷吗？”

“恩。”他点点头。

“那你知道冷风是怎么进来的吗？”

他摇摇头，木然。

父亲跑出去，拾来半块砖。“你看看吧。”父亲朝他说。

父亲说着，把那半块砖塞进了窗户边的一个破洞里：“孩子，风就是从这里进来的。”

“现在暖和一些了吗？”父亲停顿了一会儿后说。

“是的。”他还用手摸了摸那半块砖。

“这半块砖放在屋外的墙角已经好些年了。没有人觉得它有用，更没有人去管它。寂寞的它还生了一些青苔，甚至有些腐朽了。但你只要正确对待它，你就会发觉它或多或少总有些用途。这半块砖，它今天就阻挡了寒风的去路，给了我们温暖。你和这半块砖比较起来，你比它强多了，你没有了右手，但你还有左手，还有可以爬山涉水的脚，还有智慧的头脑啊。你比那半块砖有用多了，不是吗？”父亲还说：“这些天，我在山林里看到一窝野蜜蜂，我想把它取来饲养，把它交给你来管理。我们就从观察蜜蜂的习性开始吧。”

他若有所思地点点头。

第二天，天空放晴。他随父亲来到林子里，看着那些蜜蜂来来去去地繁忙着，想起那些甜蜜的蜂蜜，他心里无比甜蜜……

他开始努力学习养蜂知识，还找到一些销售渠道。

从把那一窝野蜜蜂带回家开始，他通过努力繁衍了很多窝蜜蜂，蜂蜜的产量逐步增加。很多蜂蜜销售商找到了他，地方电视台还给他拍了个专题片，宣传他创业的故事。

2008年的秋天，我在回家乡的时候遇到了他。我好奇地问他：“你怎么就知道养蜜蜂一定会赚钱呢？”

他笑了笑，把他和父亲的故事讲给了我。

我听过后，有些纳闷，半块砖真的就那么有用吗？

我回城后，经过一个建筑工地，看到建筑工建好的墙体里有很多的半块砖。哦，我顿时明白了，每个人的生命都是一次，但并不是所有的生命都完好无缺，但霍金曾说：“身体和精神是不能同时残障的”，身体有缺陷者往往有一种遭人轻蔑的自卑，但这种自卑也可以是一种奋勇向上的激励，也不是所有的残缺都一无用处，只要找到合适自己的位置，每个人都可以成为有用之材。

天使会飞，是因为她将自己看得很轻

将来无论你们走到哪里，无论从事什么职业，都应该记住一句话，天使能够飞翔，是因为她把自己看得很轻。

世界上的很多事情是说不清楚的，在一家医学院学习的梅子居然和她的另外5位寝友到了同一所医院实习。因为学习的专业相同，她们都被安排在妇产科实习。在学校能够一起学习生活，实习又能够在一起，这让六姐妹非常欢喜。但没有多久，一个问题残酷地摆到六姐妹面前，这所医院最后只能留用其中一人。

能够留在这所省内最高等级的医院是六姐妹的共同愿望，但她们不得不面对“有你无我，有我无你”的残酷竞争中。临近毕业的日子越来越近，六姐妹的较量也越来越激烈，但她们始终相互激励着，相互祝福着。院方为了确定哪一名被留用，举行了一次考核，结果出来了，面对同样出色的六姐妹，院方一时也不知道该如何取舍。

六姐妹中，开始有人表示自己家在外省，更喜欢毕业后能够回到家乡；有的人干脆说家乡的小县城已经有医院同意接收她……美丽的谎言感动着她们彼此。

这天，六姐妹都突然接到一个相同的紧急通知，一名待产妇就要生产，医院需要立刻派急救车前往她家中救治。六姐妹急匆匆地上了急救车。一名副院长、一名主任医生、六名实习医生、两名护士同时去抢救一名待产妇，如此隆重的阵势让六姐妹都感觉到一种前所未有的紧张。有人悄悄地问院长，是什么样的人物，需要这样兴师动众?院长简单地解释道：“这名产妇的身份和情况都有些特殊，让你们都来，也是想让你们都不要错过这个机会，你们可都要认真观察学习。”车内一片沉寂。

待产妇家很偏僻，当急救车左拐右拐终于到达时，待产妇已经被折腾得满头汗水。医护人员七手八脚地把待产妇抬上急救车后，发现了一个问题，车上已经人挨人，待产妇的丈夫上不来了。人们知道，待产妇到达医院进行抢救，是不能没有亲属在身边办理一些相关手续的。人们都下意识地看向副院长，副院长低头为待产妇检查着，头都未抬地说道：“快开车！”所有人都怔住了。不知道该如何是好。这时候，梅子突然跳下了车，示意待产妇的丈夫上车。急救车风驰电掣地开往医院，等梅子气喘吁吁地赶回到医院的时候，已经是半小时后了。在医院门口，她被参加急救的副院长拦住了，副院长问她：“这么难得的学习机会，你为什么跳下了车?”梅子擦着额头上的汗水回答道：“车上有那么多医生、护士，缺少我不会影响抢救的。但没有病人家属，可能会给抢救带来很大的影响。”

3天后，院方的留用结果出来了，梅子成为幸运者。院长说出了理由：“3天前的那一场急救是一场测试。将来无论你们走到哪里，无论从事什么职业，都应该记住一句话，天使能够飞翔，是因为她把自己看得很轻。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

辑12敢冲，才不枉青春

无论如何，你都不要放弃自己，

哪一粒珍珠不是经历了痛苦孕育而成？

年轻不怕失败，因为我们还有重新爬起的机会，

我们还可以重新出发。

人也就一辈子，头顶的天都是一样的，

你可以失败，但是不能自甘平庸。

敢冲，才不枉青春！

给青春一个昂贵的梦想

我们的起点可以很低，但梦想不能低，要给青春一个昂贵的梦想。人生会经历挫折，但是不能放弃梦想。

“我要超越马云！”大学毕业的晚会上，当高雷说出自己的这个梦想时，所有人都认为他是在痴人说梦。但是，时间仅仅过了4年，当高雷再次出现在人们面前时，他已经是苏州一家注册资金超过千万的网络公司的老板了。

高雷曾经是一名贫困生，在他读高二的时候，一场车祸改变了家里的境况，不仅父亲受了重伤，还背上了20余万元的债务。因此，他是凭借专门为贫困生入学准备的绿色通道进入大学读书的。2005年的夏天，他独自一人拎着沉重的行李来到苏州大学报到时，身上只有1000元钱。

从走进大学校门的那一天起，高雷就暗下决心要自食其力，不再给家里增添负担。为此，他摆过地摊，做过家教，开过洗衣店，建立过购物网站。特别是建网站，让高雷学到了很多知识。没有钱请人做网页，高雷就靠着自学一头扎进了Fireworks、Flash这些软件的世界里。为弄懂一些专业上的问题，高雷经常是熬到凌晨3点，有时候连饭都顾不上吃。虽然这个网站后来因为没有管理经验倒闭了，但却为高雷以后的创业打下了扎实的基础。

大学毕业后，高雷经过慎重思考，毅然决定创业。于是，他怀揣着在学校辛辛苦苦攒下来的两万元钱，再一次踏上了新的征程。

两万元钱就想创业？高雷此举又一次引来人们的嘲笑。但他没有丝毫的退意，一头扎进了市场调查中。这个时候，淘宝上各种网店已经非常火爆，如果自己也去开网店，肯定只有死路一条。

精明的高雷发现，团购作为一种新兴的购物形式，在北京、上海等大城市悄然热了起来，而此时，淘宝上正在大力为旗下团购站点“聚划算”做宣传。高雷眼睛一亮，觉得机会来了，他决定做团购生意，并且从他最熟悉的酒类项目着手。

高雷花15000元交了聚划算的保证金，又用6000元支付了网页设计费。然后他一面写销售计划书，一面联系以前认识的酒类经销商找货源。由于以前高雷从事过这方面的销售工作，因此他的销售计划书实用性很强，一个从事进口红酒的经销商优传酒业看过高雷的计划书后，答应以比批发价更低的价钱为他供货。有了淘宝的免费宣传，再加上经销商的低价货源，高雷的红酒团购网作为聚划算的第一个团，15天就销售了2多万瓶。销售额达到了100多万，他自己净赚20余万。

初战告捷，让高雷兴奋不已。可是，当他正想跟优传酒业预定第二次团购时，对方却提高了拿货价，高雷只好放弃，转而打起了阳澄湖大闸蟹的主意。

巧的是，当时聚划算和湖南卫视合作推出的一档节目叫《快乐淘宝》，而节目组选中了高雷的大闸蟹项目做推广。凭借这个平台，高雷一个夏天销售了20万吨大闸蟹，销售额达到了2500多万元。接着，高雷又在苏州注册了聚淘商务信息服务有限公司，把聚划算吃喝玩乐的团购站点引入苏州，到现在，他的网站刚半年，销售额就达到了5000多万。

尽管如此，高雷的头脑仍然十分清醒。他想，随着时间的推移，团购网站日益增多，竞争压力也在加大。要有大的发展，必须创新。经过认真细致的调查和思考，高雷发现苏州园区缺乏投资公司，园区内微、小企业融资难，而社会闲散资金多却不知往何处投资。

于是，一个更大的设想在他的脑中形成。他注册资金1400百万，在苏州工业园区成立了“聚钱货”互联网金融服务平台。

“聚钱货”互联网金融服务平台，作为一个全新的领域，主要功能是为借贷者和投资者提供包括信用咨询、评估、信贷方案制定等多方面的专业全程信用管理和财富管理服务。虽然公司的业务刚起步，但高雷很有信心。他说现在的目标，是要在一个新的互联网领域，打造金融行业的阿里巴巴。

有记者问高雷：“短短几年的时间，你就从一个贫困生成长为知名的企业家，其中有什么秘诀吗？”高雷回答道：“我们的起点可以很低，但梦想不能低，要给青春一个昂贵的梦想。人生会经历挫折，但是不能放弃梦想。”

给青春一个昂贵的梦想，实际上是一种积极的人生观。不断给自己加压，努力作出改变，这就是高雷成功的人生秘诀。

喜欢，就是最好的理由

喜欢，就坚持奋斗下去，哪怕你是最差的那一个，无关成功，因为喜欢，便是最好的理由。

他学习成绩很稳定，从上学第一天开始，总是在倒数几名徘徊。

整个小学生涯，都没有特别擅长的科目，以至于今时今日采访他当年的同学，大多数人对他都没什么印象，太普通了，成绩也不好。好在有一个同学还记得他——每次考试成绩出来，他的脸上都是阴天。

小学的几年中，他被生物学深深吸引，甚至在学校养过上千只毛毛虫，看着它们变成飞蛾，这算是他给人最特别的记忆，只因在当时引起老师同学的强烈反感。

15岁时，他就读于伊顿公学，如愿读上生物课，这是他最喜欢的课程，但是，他的生物课成绩在250个男学生里面排名倒数第一，其他理科成绩也牢牢垫底，被同学讥笑为“科学蠢材”。当学科成绩是最后一名的时候，还梦想将来要做这个学科的科学家，确实让人觉得荒谬可笑。

他的老师加德姆写了一份报告：“我相信他有成为科学家的志向，但以他现在的表现来看，这真是万分的荒谬可笑。”这位教师还觉得他“无法明白最简单的生物学事实”，继续教他“简直是浪费彼此的时间”。

尽管自己成绩很差，老师也认为坚持下去没有希望，但他自己没有放弃，继续自己的想法，他觉得哪怕不能成为科学家，也要满足自己的爱好。

中学毕业申请牛津大学时，由于成绩不佳，他被古典文学研究系录取。招生主任找到他，跟他说：“牛津可以录取你，不过有两个条件：第一，必须马上来上学；第二，你不要学习入学考试的科目。”

也就是说，牛津大学录取他的条件，是不允许他研究生物专业，或许在老师看来，以他的成绩，真的不适合做科学家。不如去学习他所有成绩中看起来相对还不错的古典文学，这或许是老师对一个孩子的关心，坚持固然重要，但错误的方向，只会让人离成功越来越远。

但是，他仍然对生物学情有独钟，在牛津大学学习一年的古典文学后，他申请转入生物系，再次被老师拒绝，老师听闻过他的生物成绩，不愿意他加入。尽管不被人们相信，他还是坚守自己的爱好，曲线选择了动物学研究，这跟生物学，有莫大的联系。

这一次，不仅仅是老师，连一直支持他的母亲，也反对转系，在母亲看来，英国的古典文学，是世界出名的专业，放着这么好的课程不学习，选择一个冷门的动物学，还是他成绩很差的专业，简直是一件疯狂的事。

他有点倔强，一如既往坚持自己的意愿，拗不过他的家人，只得放任他的选择，如愿所偿，他终于开始自己喜欢的科研生涯。此后的时间，他把所有精力交给了生物研究，可是，他还是“太笨了”。与他一批的同学，有的生意兴隆，有的出版了小说，甚至在生物研究的专业也有同学出了成绩，只有他，还是默默无闻，不知道在折腾些什么。

兴趣，让他能顶住所有的压力，最终在生物学领域“破茧成蝶”。1958年，在完成博士学位时，他从蝌蚪细胞提取出完整细胞核，成功克隆了一只青蛙，一举成名，被称为“克隆教父”。在牛津读完博士后，他又在加州理工学院完成博士后研究，从1971年开始，他一直在剑桥大学工作，如今，79岁的他现在仍坚持全职工作。2012年，他以在细胞核移植与克隆方面的先驱性研究荣获“诺贝尔生理学奖”。

约翰•伯特兰•格登，曾经最差的学生，64年以后的今天，成为公认的同时代最聪明的人之一，在他现在工作的剑桥大学办公室，还挂着当初老师给予的那份最差报告，他用此告诉自己：面对爱好，即使失败也不要放弃。

喜欢，就坚持奋斗下去，哪怕你是最差的那一个，无关成功，因为喜欢，便是最好的理由。

没试过，怎么知道不行

他曾接受过无数次挑战，但每一次他都用实际行动证明了自己。他的成功经历告诉我们：不要轻易否定自己，也不要轻言放弃……

史蒂夫•凯斯曾是商界的一位风云人物，他很小的时候就胸怀大志，雄心勃勃地想要开一家公司。

父亲笑他说：“凯斯，你只是一个什么都不懂的屁小孩，别整天做白日梦了！”母亲也劝他说：“凯斯，你想开公司，我不反对，但你必须等到18岁以后，因为你现在根本没有那个能力。”小凯斯听后理直气壮地说：“没有试过，你们怎么知道我不行呢？”

起初，大家都以为凯斯是闹着玩的，但没过多久，他真的和哥哥开了一家公司，还起了一个霸气十足的名字“凯斯企业”。公司的主要业务是上门服务，即推销各种各样的产品。

当然，“凯斯企业”所谓的产品，要么是亲戚朋友家剩下或不要的东西，要么是他们自己制作或花很少的钱收购来的东西，比如：花籽、手表、圣诞贺卡、玩具等。尽管凯斯经营的产品利润微薄，但由于市场大，销路广，他还是从中赚到了不少钱。

当凯斯将一大叠钱放在父母的面前时，他们全都傻眼了，从那以后，家里再也没有人敢轻易对凯斯说“你是个小孩”“你不行”之类的话了。

大学毕业后，凯斯的同学大多都选择了进政府机关或学校工作，而凯斯却异想天开地想去宝洁公司上班，并且是奔着经理一职。有同学劝他说：“宝洁公司可是一家大公司，他们的要求非常高，咱们刚刚跨出校门，最好还是将目光放低些，免得期望越高，失望越大。”

果然，在众多应聘者之中，凯斯第一个被刷了下来。宝洁公司拒绝他的理由很简单，一个初出茅庐的青头，既没有工作经验，又不是科班毕业（凯斯学的专业是政治），能做好营销这一块吗？凯斯很不服气地对考官说：“你没有用我，怎么知道我干不好呢？”后来，凯斯直接去了俄亥俄州辛辛那堤，那是宝洁公司的总部。凭着一股子牛劲，凯斯硬是争取到了面试的资格，并成功当上了助理品牌经理。

27岁那年，凯斯有一个梦想，那就是开一家像微软和苹果那样的大公司。

很多人都笑他，狂妄自大，不知天高地厚。可凯斯却满不在乎地说：“没有试过，谁又能说我不能成为第二个盖茨和第二个乔布斯呢？”

说干就干，凯斯很快就与人合开了一家名为“量子”的计算机信息数据公司（后来更名为“美国在线”），主要为计算机用户提供在线信息服务。

当时不少业界人士都不太看好“美国在线”，因为凯斯对电脑技术十分外行，并且对市场也缺乏了解。而凯斯却信心满满，他认为其他电脑公司过于依赖技术，却忽略了消费者本身。

于是，他放弃了技术研究与开发，把主要精力放在如何为消费者提供优质、舒适、快捷的服务，因此，凯斯从不出售复杂软件、复杂电脑，他只把简单、方便和网络出售给消费者。

正是凭着这一另类的经营理念，“美国在线”吸引了众多的普通消费者，短短时间内就声名鹊起，成为了全球第7大公司，市值超过了1600亿美元。

在凯斯的一生当中，他曾接受过无数次挑战，但每一次他都用实际行动证明了自己。他的成功经历告诉我们：不要轻易否定自己，也不要轻言放弃，没有试过，没人知道结果如何。

不冒险，怎么能成功

只有那些勇敢地站在最前面的角马才喝到了水，大部分角马或是由于害怕，或是无法挤出重围，只得继续忍受干渴……

在非洲的塞伦盖蒂大草原度假时，我曾一连3小时坐在河边，看一小群角马如何鼓起勇气下河饮水。每年夏天，上百万只角马从干旱的塞伦盖蒂北上迁徙到马赛马拉的湿地，这群角马正是大迁徙的一部分成员。

在这艰辛的长途跋涉中，格鲁美地河是唯一的水源。这条河与迁徙路线相交，对角马群来说既是生命的希望，又是死亡的象征。因为角马必须靠喝河水维持生命，但是河水还滋养着其他生命，例如灌木、大树和两岸的青草，而灌木丛是猛兽藏身的理想场所。

冒着炎炎烈日，焦渴的角马群终于来到了河边，狮子突然从河边冲出，将角马扑倒在地。涌动的角马群扬起遮天的尘土，挡住了离狮子最近的那些角马的视线，一场杀戮在所难免。

在河流缓慢的地方，又有许多鳄鱼藏在水下，静等角马到来。一天，我看到28条鳄鱼一同享用一只不幸的角马。另一天，一只角马跛着一条腿，遍体鳞伤地从鳄鱼口中逃生。有时湍急的河水本身就是一种危险。角马群巨大的冲击力将领头的角马挤入激流，它们若不是淹死，就是丧生于鳄鱼之口。

这天，角马们来到一处适于饮水的河边，它们似乎对这些可怕的危险了如指掌。领头的角马磨磨蹭蹭地走向河岸，每头只角马都犹犹豫豫地走几步，嗅一嗅，嘶叫一声，不约而同地又退回来，进进退退像跳舞一般。它们身后的角马群闻到了水的气息，一齐向前挤来，慢慢将“头马”们向水中挤去，不管它们是否情愿。如果角马群已经有很长时间没饮过水，你甚至能感觉到它们的绝望，然而舞蹈仍然继续着。

那天我看了3个小时，终于有一只小角马“脱群而出”，开始痛饮河水。为什么它敢于走入水中，是因为年幼无知，还是因为渴得受不了？那些大角马仍然惊恐地止步不前，直到角马群将它们挤到水里，才有一些角马喝起水来。

不久，汹涌的角马群将一只角马挤到了深水处，它恐慌起来，进而引发了角马群的一阵骚乱。然后它们迅速地从河中退出，回到迁徙的路上。只有那些勇敢地站在最前面的角马才喝到了水，大部分角马或是由于害怕，或是无法挤出重围，只得继续忍受干渴。每天两次，角马群来到河边，一遍又一遍重复着这一仪式。

一天下午，我看到一小群角马站在悬崖上俯视着下面的河水，向上游走出100米就是平地，它们从那里很容易到达河边。但是它们宁可站在悬崖上痛苦地鸣叫，却不肯向着目标前进。

生活中的你是否也像角马一样？是什么让你藏在人群之中，忍受着对成功之水的渴望？是对未知的恐惧，害怕潜藏的危险？还是你安于庸常的生活，放弃了追求？大多数人只肯远远地看着别人痛饮成功之水，自己却忍受干渴的煎熬。不要让恐惧阻挡你的前进，不要等待别人推动你前进，你必须主动行动。只有勇于冒险的人才可能成功。

成功属于第6次

这件事让我明白了，无论做什么，都要有耐心，有诚意，有毅力，而且还要有一颗永不放弃的心……

我深知求职不是一件容易的事，特别是像我这样来自农村的大专毕业生，要想找一份适合的工作谈何容易。但大学毕业后，我还是打算留在这个城市里，期望用勤奋和汗水谋一份职业。

我在重庆的人才市场到处寻觅，但都没能如愿，不是缺少工作经验，就是觉得行业前景令人失望。营销、服务员、跑业务的工作挺多，但我怕自己不是那块料。这时，我看到一家单位招聘营销员的广告，要求挺低，年龄在35岁以下，文凭不作要求，我连忙记下公司的地址和联系电话。

第二天，我来到那家公司。接待我的小姐很热情，知道我是应聘的就叫我到人事部找何经理。何经理看了我的档案后，让我三天后再来。

三天后，我到公司报到，可何经理出去办事了，等了一天也未见到他。就在我即将离去的时候，何经理的秘书告诉我次日再来，说是何经理特别交代的。当我第二天找到何经理后，他写了张纸条叫我找刘副总。但刘副总说他太忙，又叫我去找黄主任。黄主任给我的答复却是，人早已聘满，不过也许还有个别部门缺人。明天来也许就知道了，言语让人捉摸不透。

一连跑了几天，这个公司像踢皮球一样把我踹来踹去。本来我也受不了这口气，但一想到父母面朝黄土背朝天的辛苦，我决定再作一次努力，看看公司到底耍的是什么花样。黄主任对我挺好，很理解我们这些刚毕业的学生，他让我到营销部看看。营销部经理称，他们是缺少一名业务员，但要人事部决定。

这样一来二去，又见到了何经理，但何经理称他要出差，一周后回来，这下我急了，但又没有办法，只好下周再来。

一周后，我已经是第6次到公司来了。刚进门，何经理就微笑着对我说：“小伙子，祝贺你！你已经在这场特殊的面试过程中，取得了优异的成绩。这是你不放弃而换来的最后的成功。”这时，我才明白，这个推来推去的过程居然是一场求职考试。何经理称，许多求职者缺乏耐心，往往碰一次壁后就自动放弃了，只有我坚持到了最后。

我虽然口才不是很好，但我有毅力和恒心，所以我在公司成了一名优秀的营销员。凭着自己的智慧、用心、超人的耐心和毅力，一年后我便升为营销部经理，在公司如鱼得水。

现在的我很庆幸自己能够坚持到最后。这件事让我明白了，无论做什么，都要有耐心，有诚意，有毅力，而且还要有一颗永不放弃的心，这样才会取得成功。

勤奋让世界如临大敌

人生是漫长的马拉松竞赛，要用稳定的步伐向前迈进。但人生也常会遇到危急的艰难时刻，这时我们就必须用非常手段，全力冲刺，才有机会突围而出。

我有一段非常特殊的经历，就是在3个月之内，从一个什么都不懂的新晋记者，变成一个对所有财经政策、商场动态、产业知识都朗朗上口的记者，而方法也很简单，就是读报不放过任何一个字。

1978年，中国台湾的《工商时报》创刊，我正式成为新记者，完全没有任何经验。而当时我们的对手——《经济日报》已创刊10余年，在采访过程中，受访对象三言两语，《经济日报》的记者已了然于心；而我因背景知识缺乏，以致经常抓瞎，痛苦不堪。

面对这个状况，我想出一个最笨的方法，就是每天把《经济日报》从第一个字读到最后一个字，不只是内容，还包括所有的广告。

这当然是一个无聊、无趣而且极为痛苦的过程，报纸上充斥着大量的人名、公司名、产业名、产品名，再加上数字、专业知识、专有名词……第一个星期，我只看懂不到一半，看不懂怎么办？看三遍，先背起来再说。

这其实是个极笨的方法，但效果极佳。过了一个月，我大致把当时商场上主要的人、公司、产业都弄清楚了，也大致掌握了正在发生的重要议题。等到12月1日《工商时报》创刊时，我对经济的基本知识、动态、来龙去脉的了解，与对手《经济日报》的老记者们已不相上下。我用最笨的方法，在最短的时间内弥补了新记者最大的缺憾。

人生是漫长的马拉松竞赛，要用稳定的步伐向前迈进。但人生也常会遇到危急的艰难时刻，这时我们就必须用非常手段，全力冲刺，才有机会突围而出。每一个人全力冲刺的方法不一样，而我用3个月追赶10年经验的老记者方法，就是我勤奋工作的极致，也是我快速成长的代表作。

首先，我设定了3个月的目标，在常理上这几乎是不可能的；其次，我选择了最笨的方法——死记硬背；最后，我用每天16个小时投入工作，除了睡觉与吃饭的8个小时之外，我都在学习采访。这个经验奠定了我“极速”工作的典范，正常状况我可以以稳定的步调工作，但必要时，我知道如何全力冲刺。

没有这种“极速疾行”的经验，千万不要说你已经体验过人生。

尽力而为还不够

谁要想出类拔萃、创造奇迹，仅仅做到尽力而为还远远不够，必须竭尽全力才行。

在美国西雅图的一所著名教堂里，有一位德高望重的牧师――戴尔•泰勒。有一天，他向教会学校一个班的学生们讲了下面这个故事。

那年冬天，猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中了一只兔子的后腿，受伤的兔子拼命逃生，猎狗在其后穷追不舍。可是追了一阵子，兔子跑得越来越远了。猎狗知道实在是追不上了，只好悻悻地回到猎人身边。猎人气急败坏地说：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到！”

猎狗听了很不服气地辩解道：“我已经尽力而为了呀！”

再说兔子带着枪伤成功地逃生回家了，兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶呀，你又带了伤，是怎么甩掉它的呢？”

兔子说：“它是尽力而为，我是竭尽全力呀！它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不竭尽全力地跑，可就没命了呀！”

泰勒牧师讲完故事之后，又向全班郑重其事地承诺，谁要是能背出《圣经•马太福音》中第五章到第七章的全部内容，他就邀请谁去西雅图的“太空针”高塔餐厅参加免费聚餐会。

《圣经•马太福音》中第五章到第七章的全部内容有几万字，而且不押韵，要背诵其全文无疑有相当大的难度。尽管参加免费聚餐会是许多学生梦寐以求的事情，但是几乎所有的人都浅尝辄止，望而却步了。

几天后，班中一个11岁的男孩，胸有成竹地站在泰勒牧师的面前，从头到尾地按要求背诵下来，竟然一字不漏，没出一点差错，而且到了最后，简直成了声情并茂的朗诵。

泰勒牧师比别人更清楚，就是在成年的信徒中，能背诵这些篇幅的人也是罕见的，何况是一个孩子。泰勒牧师在赞叹男孩那惊人记忆力的同时，不禁好奇地问：“你为什么能背下这么长的文字呢？”

这个男孩不假思索地回答道：“我竭尽全力。”

16年后，这个男孩成了世界著名软件公司的老板。他就是比尔•盖茨。

泰勒牧师讲的故事和比尔•盖茨的成功背诵对人很有启示：每个人都有极大的潜能。正如心理学家所指出的，一般人的潜能只开发了2%至8%左右，像爱因斯坦那样伟大的科学家，也只开发了12%左右。一个人如果开发了50%的潜能，就可以背诵400本教科书，可以学完十几所大学的课程，还可以掌握20来种不同国家的语言。

这就是说，我们还有90%的潜能处于沉睡状态。谁要想出类拔萃、创造奇迹，仅仅做到尽力而为还远远不够，必须竭尽全力才行。

有一口气，都会抓住成功的手

这样的人，即使只有一口气，他也会努力去拉住成功的手，除非上苍剥夺了他的生命……

一个农民，初中只读了两年，家里就没钱继续供他上学了。他辍学回家，帮父亲耕种三亩薄田。在他19岁时，父亲去世了，家庭的重担全部压在了他的肩上。他要照顾身体不好的母亲，还有一位瘫痪在床的祖母。

80年代，农田承包到户。他把一块水洼挖成池塘，想养鱼。但乡里的干部告诉他，水田不能养鱼，只能种庄稼，他只好又把水塘填平。这件事成了一个笑话，在别人的眼里，他是一个想发财但又非常愚蠢的人。

听说养鸡能赚钱，他向亲戚借了500元钱，养起了鸡。但是一场洪水后，鸡得了鸡瘟，几天内全部死光。500元对别人来说可能不算什么，对一个只靠三亩薄田生活的家庭而言，不啻天文数字。他的母亲受不了这个刺激，竟然忧郁而死。

他后来酿过酒，捕过鱼，甚至还在石矿的悬崖上帮人打过炮眼……可都没有赚到钱。

35岁的时候，他还没有娶到媳妇。即使是离异的有孩子的女人也看不上他。因为他只有一间土屋，随时有可能在一场大雨后倒塌。娶不上老婆的男人，在农村是没有人看得起的。

但他还想搏一搏，就四处借钱买了一辆手扶拖拉机。不料，上路不到半个月，这辆拖拉机就载着他冲入一条河里。他断了一条腿，成了瘸子。而那拖拉机，被人捞起来，已经支离破碎，他只能拆开它，当作废铁卖。

几乎所有的人都说他这辈子完了。

但是后来他却成了我所在的这个城市里的一家公司的老总，手中有两亿元的资产。现在，许多人都知道他苦难的过去和富有传奇色彩的创业经历。许多媒体采访过他，许多报告文学描述过他。但我只记得这样一个情节。

记者问他：“在苦难的日子里，你凭什么一次又一次毫不退缩？”

他坐在宽大豪华的老板台后面，喝完了手里的一杯水。然后，他把玻璃杯子握在手里，反问记者：“如果我松手，这只杯子会怎样？”

记者说：“摔在地上，碎了。”

“那我们试试看。”他说。

他手一松，杯子掉到地上发出清脆的声音，但并没有破碎，而是完好无损。他说：“即使有10个人在场，他们都会认为这只杯子必碎无疑。但是，这只杯子不是普通的玻璃杯，而是用玻璃钢制作的。”

于是，我记住了这段经典绝妙的对话。这样的人，即使只有一口气，他也会努力去拉住成功的手，除非上苍剥夺了他的生命……

一条拒绝沉默的船

这条船自下水以来，138次遭遇冰山，116次触礁，27次被风暴折断桅杆，13次起火，但是它一直没有沉没。伤痕累累依然勇往直前，百折不回，拒绝沉没，这是一条船的启示，这是一部戏的内涵，这是一个人的精神。

他还很小的时候，父母就离异了。他常常被别的孩子一次次打倒在地，不甘受欺负的他迷恋上了拳击，骨子里的硬气，激励他成为拳王阿里那样的传奇英雄。

高中毕业以后，他踏上了职业拳击手之路，不服输的他曾创下5年内17次击倒对手的骄人战绩。但在1971年的一场拳击比赛中，他脑部受到了对手的致命重创。无可奈何，他含泪告别了拳坛。

身无分文的他只身来到纽约，抱着试试看的想法，参加了一个演员培训班，白天靠打工维持生计，晚上拼命学习表演。默默地跑了足足7年龙套之后，1979年，22岁的他得到了一个宝贵的机会，在大导演斯蒂芬•斯皮尔伯格执导的《1941》中充当了一个小角色，踏入了好莱坞之门。就这样，他一步步走出困厄。

1983年，他可谓“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，主演了电影《局外人》和《斗鱼》。这两部大戏，他的戏码很重，演得也格外出彩，一时间好评如潮。他的性感形象深入人心，被评为“美国最性感男人”。年少轻狂的他开始目空一切，生活也更加放荡不羁。但命运之神摇摇头，为他打开另一扇门。他主演的黑帮片《龙年》，由于讲述的是美国警察对抗纽约华人黑帮的故事，上映后遭遇到了当地华人的强烈抵制，票房继而惨败，这对于正扶摇直上的他是个不小的打击。性格暴戾的他决定重返拳坛。

4年的职业拳击手生涯虽然算得上战功彪炳，只可惜代价太惨重。沉溺酒精、烟草，还有对手疯狂的击打，都让大帅哥的脸开始严重变形。更惨的是整容还碰上庸医。嘴被整得干瘪，额头因为注射了玻尿酸变得不再生动。从他的脸上，已经看不到当年那个好莱坞宠儿的一丝影子，脑子也在无数次无情的击打中严重受损。无奈的他再一次回到影坛，渴望东山再起。由于不能收敛自己火暴的脾气，1994年，他因被控家庭暴力而锒铛入狱。

残缺不堪、反复无常的命运令不能左右自己情绪的他痛苦万分，甚至一度想到结束自己的生命。但当看到自己的亲密朋友吉娃娃Loki可怜巴巴地看着自己，似乎在说：“如果你死了，谁来照顾我？”他打消了这个可耻的想法，他不忍让这条陪伴自己18年的老狗无人照看。他决定振作起来，第三次杀回影坛。

再次杀回影坛的他英俊消逝，时光也将他的尖锐磨平。屏幕上多了一张熟悉而又陌生的“新面孔”。斑驳的脸、花白的头发和永远都叼着的烟，一个中规中矩、内心平静的个性演员。在《罪恶之城》中他扮演了面目狰狞、心地善良的壮汉马弗，他为了心爱的人而豁出性命去复仇，这部影片获得了影迷的认可，他也再次赢得关注。

新影片《摔角王》再一次给了他重新实现自己的绝好机会。现实中的他和片中主人公兰迪的境遇如此相像，他觉得就像是在演自己。不同的是，兰迪倒在了摔角场中，而米基重新站了起来，保持一个男人的胜利姿势。《摔角王》不仅获得了威尼斯金狮奖，也为他赢得了多个最佳男主角的提名。

爱过方知情重，醉过方知酒浓。这个名叫米基•洛克的男人早已不是《斗鱼》中的性感帅哥，也不是拳击场上嘶吼拼命的毛头小子。经历了30年浮沉，53岁的他早已能淡定地面对一切，人间红紫，只不过是过眼云烟而已。

英国一家船舶博物馆收藏了一条船，这条船自下水以来，138次遭遇冰山，116次触礁，27次被风暴折断桅杆，13次起火，但是它一直没有沉没。伤痕累累依然勇往直前、百折不回、拒绝沉没，这是一条船的启示，这是一部戏的内涵，这是一个人的精神。

米基•洛克，带给我们一个角色，一股力量，一种精神。

总有一个梦想，能在现实中开花

世界是一个大舞台，生旦净末丑都是重要的角色，只要你脚踏实地地把握住梦想的方向，那么，总有一个梦想能在现实中开花，让你获得华美的人生！

他出生在意大利的一个农民家庭，父亲每天冒险骑马登上高高的雪山，采下大块冰，运到城里卖给富家大户，挣得几个小钱，维持一家人的生活。在他上小学，甚至是中学时，他常被同学恶意嘲谑为“窝囊废”，这些中伤的话，严重地刺伤了一颗少年的心，所以，从小他就体会到贫穷带来的艰难与屈辱。

在中学阶段的后期，他曾参加过校内戏剧演出，从那时起，他就对舞台产生了兴趣。他梦想自己将来能成为一名出色的舞蹈演员，在舞台上尽情展示舞姿。为此，16岁那年，他毅然作出了一个大胆的决定——退学，一个人独自跑到当时的大都市巴黎，希望自己能在这个时尚大舞台上用脚尖旋转出精彩人生。

可是，这座高傲的城市根本不屑瞟这个穷小子一眼，别说学习舞蹈的高昂学费了，就连满足生活的基本需求都成了问题。他没有别的特长，只有从小跟着父母学到的一点裁缝技术。凭着这点手艺，他在一家裁缝店找到了一份每天要做10多个小时的工作。

就这样做了几个月，他的心情越来越低落、颓废。他不知道自己在这个裁缝店要干多久，不知道自己什么时候才能登上梦中的舞台。他苦闷自己的理想无法实现，他认为与其这样痛苦地活着，还不如早早结束自己的生命。

就在他准备自杀的当晚，他突然想起了自己从小就崇拜的有着“芭蕾音乐之父”美誉的布德里，他决定给布德里写一封信，讲述自己的梦想遭现实阻挠无法实现的困惑。

在信的最后，他写道，如果布德里不肯收他这个学生，他便只好为艺术献身跳河自尽了。很快，他便收到了布德里的回信。谁知，布德里并没提收他做学生的事，而是讲了他自己的人生经历。布德里说他小时候很想当科学家，也想当飞行员，还想成为一名牧师，但因为家境贫穷父母无法送他上学，他只得跟一个街头艺人过起了卖唱的生活……

最后，他说，人生在世，现实与梦想总是有一定的距离，在梦想与现实生活中，人首先要选择生存，一个连自己的生命都不珍惜的人，是不配谈艺术的……

布德里的回信让他幡然省悟，后来，他努力学习缝纫技术，并应聘于一家名叫“帕坎”的时装店。凭着勤奋和聪慧，他的服装设计技术提高得很快。为了进一步开阔视野，他又投奔由著名时装设计大师迪奥尔开设的“新貌”时装店。在这里，他增长了见识，积累了领导时装潮流的设计心得和体会，他的设计水平也得到了提高。这一年，著名艺术家让•科托克拍摄先锋影片《美女与野兽》邀请他设计服装。他为法国著名演员让•马雷设计了12套服装，影片公映后，他设计的服装惊动了巴黎，美誉如潮。

那年，他23岁，在巴黎开始了自己的时装事业，建立了自己的公司和服装品牌。他追求独特的个性，大胆突破，设计了时代感非常强烈的“p”字牌服装，赢得了挑剔的巴黎顾客的青睐。演艺界名流、社会上层人士、达官贵人等争相慕名前来订制服装。

他就是皮尔•卡丹。

人的一生中可能有很多梦想，当一个梦想因现实的阻挠而无法实现时，就应该勇敢地调整梦想的方向。世界是一个大舞台，生旦净末丑都是重要的角色，只要你脚踏实地地把握住梦想的方向，那么，总有一个梦想能在现实中开花，让你获得华美的人生！
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