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写在前面的话

我是60后

（一九六八-----一九七八）

我出生在1968年。我出生的时候，史无前例的“文化大革命”已经拉开序幕，红色的中国一片沸腾。我就在这样的背景下，开始了我的童年生涯。

我们家是五口之家，我们姐弟三人。本来，父母是不打算要我和弟弟的，双双医科大学毕业的他们，只想要一个孩子。但是姐姐生下不久文化大革命就开始了，知识分子“靠边儿站”，他俩除了频繁地进出“五七干校”之外，没太多工作要做，这时候奶奶就要求妈妈再生一个男孩。于是妈妈接连生了我和弟弟，看到弟弟出生，奶奶一颗心才放到肚子里。

我父亲是开封人，妈妈是北京人。所以我和姐姐从小在开封长大，而弟弟七岁以前被寄养在北京的姥姥家。上小学之前，我和姐姐跟父母都住在奶奶家，和我们同住的还有未婚的小叔、小姑和堂弟。奶奶家当时住在一个大四合院的厢房里，三间厢房住着我们一家八口，我们是典型的大家庭。

后来，爸爸单位给他分了房子，就在单位的家属区。家属区是后院，爸爸上班就在前院。这时候我们接回了北京的弟弟，一家五口才团聚。
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1、单眼皮女生

小的时候，我是小眼睛单眼皮，而且有点肉眼泡。在审美多元化的今天，“单眼皮”女生，也是可以独领风骚的。但是在当时，大家都以大眼睛双眼皮为美，而且我的姐姐和弟弟全部都是大眼睛双眼皮，这就使妈妈替我倍感压力。好在我天生很白，且生下来体重八斤，之后也一直保持胖头大脸的模样，所以颇得长辈们的欢心。

又何况我自不懂事起，就经常语出惊人、做事无厘头，经常让家里人爆笑不已，所以我这个单眼皮女生轻易地取得了大家的宠爱。
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2、早请示

我出生在“早请示、晚汇报”的年代。那时候工厂小到班组、机关小到科室，都组成“早请示、晚汇报”的小组。在居委会的督促下，奶奶家院子里的老人和孩子也组成了一个小组，每天进行“早请示、晚汇报”。

早晨，上班、上学的人都走后。院子里所有的老人和孩子，就要集中站好，面对墙上的毛主席像，齐声高呼：“向最最敬爱的伟大领袖毛主席和最最敬爱的林副统帅请示工作！”高呼完毕后，由院子里出身最好、表现最积极的一个人，朗读一至两段毛主席语录。我们院子由李老太朗读，她不识字，但是家里三代都是工人。朗读完毕，全体人员手举毛主席语录，齐声高呼：“敬祝最最敬爱的伟大领袖毛主席，万寿无疆！祝林副统帅，身体健康！”

当时我九个月大，还不会说话只会蹦单字。每天被奶奶抱着参加“早请示、晚汇报”。有一天“早请示”的时候，当大家说：“敬祝最最敬爱的伟大领袖毛主席，万寿无疆！”话音未落，我突然晃着小脑袋流利地说：万寿无疆，万寿无疆！奶奶听了大喜，这是我说的第一个长句子。
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3、第一首诗

礼拜天，爸爸偶尔会骑着他的二八永久牌自行车，带我去湖边兜风。

在一个春暖花开、风和日丽的上午，爸爸骑车带我来到湖边。路边几只大白鹅正在草丛里捉虫吃，吃完虫子又摇摇摆摆地跳到湖中洗澡，很是惬意。

我见此情景，不禁“诗兴”大发，望着水中的大白鹅说：“鹅，鹅，鹅，你吃虫。”

爸爸听了惊喜非常，立刻飞快地骑回家。进门就大声宣布：“这孩子会作诗了！”

妈妈立刻迎上来问：“作的什么诗？”

爸爸掩饰不住满脸的自豪，说：“鹅，鹅，鹅，你吃虫。”

那年我两岁。
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4、车祸

我两岁的时候，妈妈怀弟弟已经七、八个月。挺着大肚子，在“五七干校”劳动。

干校劳动期间是不许回家的，所以妈妈经常星期天早晨偷偷溜回家，把我接到干校玩一会，到下午再骑车把我送回家。干校在市郊，距离我家骑车大概二十分钟。

那天，妈妈骑车送我从干校回家，顺便带了两个干校自己种的大西瓜。又是西瓜又是肚子里的弟弟，所以我就被放在车后座。拐弯的时候妈妈为了躲避迎面来的自行车，把车猛地一拐，坐在后座的我一个没防备，被从车座上甩了下来！顺势一个屁股墩，“咚”地一声坐到了地下！被甩到地下的我既没哭也没叫，所以妈妈也没发现我被甩下来，还在一个劲地往前猛骑。

幸好路边一个老太太及时发现了我，她大声叫住了几米开外的妈妈。妈妈下车一看，我已脱离了“组织”，于是马上把坐在地上的我“认领”了回去。
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5、玩具

姐姐出生在六二年，又是家中头一个孩子，所以她拥有属于自己的玩具。而我出生的时候，狂热的中国已经忘记了“玩具”这种东西的必要性了。所以我从小就没有属于自己的“玩具”。

姐姐有一套北京大姑送的塑料手术刀、腰果盘、听诊器等玩具，那在当时是一套十分贵重的玩具。有一天下大雨，我们不能出去玩，于是姐姐领着我在堂屋地上“过家家”。她拿出了那套珍贵的玩具，很难得地邀请我一起玩。谁知我刚上手就把那漂亮的塑料手术刀掰成了两半！姐姐勃然大怒，但她又不知道该如何惩罚我才能消除她的心头之恨，于是她选择了大人经常惩罚她的办法——罚跪。

等到妈妈下班回到家，一进门就看到了这个啼笑皆非的场面：两岁的我踡着胖乎乎的身体，若无其事地跪在地中央，手里还毫无羞耻感地玩着手绢。八岁的姐姐愤怒地站在旁边，一边哭泣，一边勒令我“反思”自己的“罪行”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

6、三岁生日

我三岁生日那天，奶奶特意为我煮了一个鸡蛋。

奶奶家是一个大家庭，和我一同成长的不光有我的姐姐，还有住在一起的堂弟、表弟。在那个副食品凭票供应的年代，能吃到单独为自己煮的鸡蛋，这不但是一种罕见的享受，更代表了一种格外的宠爱。

我小心翼翼地举着被奶奶剥去了皮的煮鸡蛋，慢慢踱到了院子里。我一边走一边考虑：在哪里享用我的生日点心？我的目光扫过院子，看到了一架乘凉用的凉床。

凉床的床面是用橡皮条绷成的，夏天睡觉很透气、凉爽，也很轻便。此刻凉床靠墙竖立，四条腿朝外，在两条腿之间有一条横梁，那横梁的高度刚好是我一欠屁股就可以够着的。

我当下就决定，坐在这个横梁上享受我的煮鸡蛋。于是我走过去老练地一欠屁股，坐在了横梁上！结果凉床被我压得翻扣过来，我被凉床来了个“乌云贯顶”，直接摔了个“狗吃屎”。

凉床是四腿着地压下来，我在床下安然无恙，只是受了巨大的惊吓，大哭不止。但光滑的煮鸡蛋被我牢牢拿在手里，纹丝没动！
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7、吃打虫药

小时候和预防医学的亲密接触，印象最深的就是种牛痘和吃打虫药。

我对种牛痘的详细过程已经记不清了，但是有一个场景记忆鲜明：医生用带着碘酒味道拇指按了按我的胳膊，轻声细语地跟我说着话，然后以迅雷不及掩耳之势，用一个极薄的刀片在我胳膊上划了一个“井”字，鲜血泉涌而出，我丢掉了强装的自尊，“哇”地放声大哭起来，心里充满了对鲜血的恐惧和对医生的痛恨。

关于打虫药的记忆没有这么血腥，甚至带了点喜剧色彩。打虫药做成小尖塔的样子，是可爱的浅粉色，俗称宝塔糖。我和所有的孩子一样，爱吃宝塔糖。但是我吃了很多宝塔糖，却没有象别的孩子一样拉出虫子，妈妈发愁地说，我肚子里的虫子太“结实”，不好打。我听了也很发愁：如果那虫子把我的肠子咬一个大洞的，怎么办？

终于有一天喜从天降，我大便的时候拉出了一条长长的、蠕动着的大虫子！我兴奋极了，顾不上擦屁股和提裤子，我从茅厕的角落找到一把小铲子，用铲子小心地铲起那条虫子，一手抓着裤腰（裤子在膝盖处没有提上去），一手举着铲子，双腿倒腾着小碎步，一溜烟地跑到我家厨房门口。奶奶正在做饭，我邀功似地把小铲子向奶奶一举，奶奶一个没防备，差点被那股味道给熏晕过去！待看清是什么东西时，她勃然大怒，想抬手打我，又怕把虫子打到地上，她只得捂住鼻子，命令我马上把铲子和虫子放回茅厕，然后去洗手。

妈妈晚上回家听说了我的“壮举”，我本以为她会表扬我，谁知她一言不发，恶狠狠地抓过我的手，用肥皂使劲搓洗了一遍，搓得我两手又红又疼。我委屈地想：明明你们盼着我拉虫子，等我拉出来虫子了，你们不表扬我，反而嫌恶我，大人们真是不可理喻！
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8、乐极生悲的旅程

第一次坐火车，是四岁那年跟随奶奶去走亲戚。为了让我体面地见人，奶奶给我赶做了一双绣花虎头鞋，我穿着崭新的虎头鞋登上了火车。

在车厢里，我有问必答，语惊四座，成了旅客们的“开心果”。奶奶乘兴让我给大家唱首歌，当时我已经上了几个月的幼儿园，粗通文艺。奶奶的提议得到大家的热烈响应，我还被抱上了小桌子。我站在桌子上毫无忸怩，双手叉腰，单腿后踢，大声唱：“小弟弟、小妹妹，大家来开故事会，你讲黄继光，我讲董存瑞，雷锋王杰杨子荣，革命故事放光辉！”一曲唱罢，大家纷纷鼓掌，接着要求再唱一首。于是我再次双手叉腰，单腿后踢，大声唱：“小弟弟、小妹妹，大家来开故事会．．．．．．”话音未落，人群里爆发一阵大笑：“这个唱过了！”我等大家笑完，镇定地说：“还没唱完呢。”大家只好忍住笑说：“好，唱吧！唱吧！”我依然双手叉腰，单腿后踢。这次我格外卖力，把腿用力甩向后面。突然感觉脚上一松，虎头鞋被甩出了窗外！随着列车的奔驰，虎头鞋顿时无影无踪！

刚上脚的新鞋就这么丢了，是太大的经济损失了！奶奶哭笑不得地瞪着我，众乘客无趣地纷纷散去，只剩下光着一只脚站在小桌上的我。
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9、泥里面有棵葱

一九七二年尼克松访华，这在新中国外交史上是件惊天动地的大事。但是对于当时的普通老百姓来说，除了从有线小广播和收音机里频繁地听到“尼克松”这个抽象而陌生的名字外，平静的生活没有被搅起任何波澜。

尼克松访华时正是冬天，奶奶家堂屋的墙角里，用泥土埋着一簇过冬用的大葱。当时已经被收音机和小广播耳濡目染的我，有一天看着墙角的葱，突然醍醐灌顶！我手指大葱郑重地告诉奶奶：“尼克松就是泥里面有棵葱！”我的话一出口，立刻在家人中引起一阵爆笑。我丰富的、无厘头的联想，使“尼克松”这个遥远的名字，生动地走进了我们的生活。
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10、卖花姑娘

朝鲜电影《卖花姑娘》在中国放映时，神州大地哭声一片。当时谁要是看《卖花姑娘》不哭，是很丢人、很没觉悟的。奶奶家胡同里有个妇女看了九次，次次哭得象泪人。

我看《卖花姑娘》没哭，因为我完全被吓坏了，根本忘了哭。这部片子全片都贯穿着诡异的复仇和阴森的迫害，对于年幼的我来说，它无疑是一部恐怖片。

有一场戏，狗腿子白万奉命将小瞎子顺姬背到山里冻死。白雪皑皑的深山老林，阴森、死寂。白万背着顺姬往大山深处走，不明真相的顺姬信任地问白万：“叔叔，还有多远啊？”白万一回头，三角眼露出凶光，狞笑着说“就快到了。”我的心当时就被揪紧了！在黑暗的电影院里，我感到彻骨的恐惧和极度的绝望。第一次感觉到：被信任的人出卖，下场将是万劫不复。因为无法提防。
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11、钓鱼

我和姐姐小时侯，爸爸偶尔会在夏天带我们去黄河边钓鱼。那时候爸爸在单位不得志，没什么工作可干，比较清闲。另外，钓几条小鱼也可以给全家人打个牙祭。

从黄河边骑车到我家需要两个小时左右，炎热的夏季，鱼离开水两个小时就死了、臭了，作为医生的爸爸想了一个巧妙的办法，他把卫生棉球浸满酒精，放进钓上来的鱼的嘴里，这样以来鱼就被麻醉了，几小时的路程里鱼都是处于昏睡状态，回家后，把鱼嘴里的酒精棉球掏出来，再把鱼放到水盆里，嗬，个个活！

那时候钓鱼被认同为投机倒把，是不被允许的。我们每次钓鱼其实都是虎口拔牙，带有一点冒险性质的。所以我们每次到了目的地，都是先在路边下车，悄悄把自行车放倒在草丛里。然后查看四周，确定没有人注意，就找个树荫比较密的地方，悄悄把钩下了。

有一次，爸爸带着我们正钓得来劲，突然听到远处一声吆喝：“谁在那儿钓鱼呢？！”我和姐姐还从没遇到过这种情况，顿时吓傻了，呆呆地立在岸边。吆喝的人说话间就到了我们跟前，是巡视河岸的社员，他拨开草丛看到我们姐妹俩，问：“就你们俩？大人呢？”他这一问才提醒了我们俩：是啊，爸爸呢？我们俩纳闷地四周看，却找不到爸爸的身影。那人见我和姐姐傻乎乎地说不出所以然，周围也没发现鱼杆等作案工具，就教训了我们几句，转身走了。

他刚走，爸爸就突然从我身边的树丛里冒了出来，他手里提着鱼，满脸得意和侥幸，笑咪咪地拍着姐姐的头说：“干得不错！”

回家的路上，姐姐问：“爸爸，你刚才怎么逃跑了呀？”爸爸严肃地说：“那不是逃跑，那叫战略转移。你长大了就知道了。”
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12、小酒鬼

有一年夏天，北京的舅舅出差，顺路来开封看望我们。爸爸带舅舅逛街，也带上了我。很少被大人带出去的我感到非常骄傲，有点得意忘形。

我们走到位于鼓楼附近的一家饭馆，爸爸请小舅舅喝啤酒。那家饭馆除了卖炒菜、面条，还外卖散装啤酒和三色冰糕。三色冰糕有三种颜色，还有很浓香的奶味，是每个孩子心目中奢侈的美味。冰镇啤酒装在一个个刷干净的玻璃罐头瓶里，摆在窗台改成的柜台上，金黄的啤酒在罐头瓶上沁出冰凉的水珠，看着就很凉快。

爸爸为小舅舅和自己各买了一瓶啤酒，给我买了一根三色冰糕。这在平时是我梦寐以求的事，但我得脸上鼻梁，非要喝爸爸的啤酒不可。爸爸拗不过我，就把自己喝了一半的啤酒递给了我。我捧起啤酒“咕咚”就是一大口，啊！又苦又呛，噎得我眼泪差点没下来。但为了逞能，我硬着头皮“咕咚咕咚”喝了起来。

我“惊世骇俗”的举动不但吸引了其他顾客，连售货员都探出头来看我。在众人复杂的目光里，我干掉了半瓶啤酒，然后挺着小肚子，若无其事地姗姗离开。
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13、破坏大字报事件

大概在我四、五岁的时候，“批林批孔”运动如火如荼，全国各条战线都在深揭狠批孔老二。

我在家行二，家里人和奶奶院子里的人有时候就叫我“荆老二”。“批林批孔”运动开始以后，大家经常逗我：“他是老二，你也是老二。看看，老二都不是好人！”我听了郁闷得要死，心里恨死了这个孔老二。我隐约知道林彪是背叛了毛主席，摔死在温都尔汗的，是坏人。但是孔老二是何许人？我却一头雾水。以我当时的知识，就算我想破脑袋也不可能明白：一个死了几千年的古人为什么要跑到我们这里来搞复辟？所以我断定，这个孔老二就是专门跟我过不去的。

有一天，妈妈带着我去医院值夜班，当时医院候诊区的走廊里贴满了大字报和漫画，我虽然不认识字，但是一眼就认出漫画里的孔老二。我怒从心头起，恶向胆边生，跳上候诊区的椅子，抓住大字报就往下扯。正扯得来劲，妈妈从诊室里出来，一看我扯大字报，她脸色大变，几步窜到我面前，一个耳光打得我俩眼直冒金星儿！还没等我醒过闷儿来，她用胳膊夹起我就往外走，一气儿走到大门口的存车棚，把我放到车后座上，骑上就往家跑。后来我才知道，这是典型的畏罪潜逃。

事实证明，我们娘俩的潜逃很成功，后来医院严令追查破坏大字报的人，但我的罪行没有被发现，甚至没有人知道那天晚上我去过医院。这件事情以后，孔老二是谁？他为什么要复辟？我还是没弄明白，但是大字报是绝对不敢再撕了。
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14、黄昏

在我们搬离奶奶家之前，我们这个大家庭的房子一直很紧张。有一次，父母为房子大吵一架，然后母亲负气住在单位宿舍没有回来。

这是我记忆中第一次经历父母吵架，也是第一个母亲离我而去的夜晚。

黄昏来临，我照例站在胡同口迎接妈妈下班回家。暮色中，同院的叔叔阿姨都陆续回来了，但是我始终没有看到妈妈的身影。渐渐地，胡同里没有人了，奶奶来叫我吃饭不见我回去，索性不理我了。我倔强地站在黄昏的胡同里，小小的心里已感觉到妈妈今天不会出现了。但我不愿回家，与其说我在等待妈妈，不如说我不愿意面对“没有妈妈”的恐惧。

我上小学时，父亲单位落实知识分子政策，分给了他两间平房，我们全家第一次住上了自己的房子。但那个黄昏给我心里留下了一道永久的烙印，直到现在，每到黄昏来临，我的情绪总会莫名地低落，孤独和伤感会把心攥得紧紧的，让人透不过气来。
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15、桔子罐头

小时候的我体质很差，经常发烧。有一个周日，家里的人都出去了，我因为发烧留在家里，妈妈在家陪着我。到了下午，我午睡醒来，就见妈妈变戏法似地拿出了一瓶桔子罐头！

在那个年代，水果是奢侈品，普通人家一年也难得吃几回水果。水果罐头更是只在看病人、走亲戚的时候才会出现。

妈妈用螺丝刀很费劲地把玻璃瓶上面的铁盖打开。顿时，满满一瓶黄澄澄的桔子瓣跃然眼前！第一口桔子进入口腔，味蕾被震惊了。过了半天，我才小心地用牙压碎一瓣桔子，软软凉凉的汁液铺满我口腔的刹那，我知道了什么叫珍馐美味。

当时是夏天，房间里阴凉而安静，我们母女席地而坐，妈妈喂我一勺一勺吃着。我独享着温存的母爱和美味的桔子罐头。这精神和物质的双重满足，让这个浸泡在桔子罐头里的温情下午，象一枚珍珠，牢牢嵌进我的记忆之海。
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16、爆米花

我小时候没有零食的概念，偶尔能吃到的冰棍、五香花生、水果糖等，都不能算零食，盖因这些都不是经常能吃到的，它们要么是特殊日子的“特殊供应”，要么是父母一时兴起给的格外赏赐，都是可遇而不可求的东西。

小时候，真正名正言顺、定期供应、称得上是零食的，只有爆米花了。那时候每个有孩子的家庭，都会定期崩上一斤爆米花，放在防潮的饼干桶里，让孩子慢慢吃。一斤米的加工费才一毛钱，家家都拿的出来。

套用那句广告词：“小时候，一听到黑芝麻糊的叫卖声，我就再也坐不住了。”小时候，一听到爆米花机“嘭、嘭”的爆炸声，我就再也坐不住了。每次跑出去一看，爆米花的队伍都已经排了很多人。每次崩爆米花，都会对感官形成一系列的刺激：排队的时候看到别人先崩出来的米花，那份煎熬；自家的米在锅里慢慢转动的时候，那份期待；最后小贩准备崩的时候，那份亢奋和紧张。手忙脚乱地把爆破用的长布袋子理顺，再把袋子尾端扎紧，防止爆破的气体将米花冲出去，家里有兄弟的，男孩子还会亲自踩在袋子尾端，以示勇敢。最后，在我们强烈的心跳声中，小贩沉着、果断地抬脚一睬------“嘭”！一锅米花出来了！

崩爆米花的时候，有农村亲戚的家庭，优势就显现出来了：他们总是能拿出玉米、高粱米、黄豆等花样较多的原料，让我眼馋不已。崩黄豆时加点盐，崩出来的黄豆简直可以和五香花生媲美。我家没有农村的亲戚，所以我经常拿我家的大米花和别人家的黄豆做交换。黄豆吃多了，放屁格外响亮，一听到我放屁，妈妈就知道黄豆吃多了，说我“没出息”。
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17、美味的荤油渣

荤油，猪油是也。为了避免直接叫猪油的不雅，我们叫它荤油，或者大油。

那时候家家凭票供应的菜油都不够吃，所以每年春节将至，家家都会把平时省下的肉票买成肥猪肉，将肥猪肉炼成雪白的荤油和金黄的油渣。荤油基本用来炒菜、炸丸子。油渣的用处则每家不同。奶奶家院里的一家邻居，每年都会把炸出来的一盆油渣，用塑料袋装上寄给农村的亲戚，这油渣对于农村亲戚来说，就是一道过年的大菜。

我们家炼猪油的日子，就是个小小的节日。炼油时，奶奶安详地坐在灶台前，用长筷子翻动着锅里的油渣，我和堂弟逡巡在灶台旁。奶奶一声：“好了！”爸爸应声而出，将油渣撒上盐和花椒面，放在小饭桌上，我和堂弟欢呼一声一齐扑上。油渣金黄酥脆，大家用手捏着吃，你一颗我一颗，一会儿工夫一碗油渣就见底了。
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18、被吓哭的“粉丝”

姐姐上小学的时候，学校排演现代京剧《沙家浜》，姐姐有幸被选中扮演沙奶奶。

演出那天，姐姐带着化好的妆回家吃午饭。她脸上画着横七竖八的假皱纹，身上扎了一条小围裙，脑袋后面还用假发梳了个小纂儿，一副小老太太的样子。

姐姐兴冲冲地走进胡同，立刻引起了一阵骚动，我们一群孩子蜂拥而上，殷勤地问这问那。姐姐一言不发，矜持地绷着脸走在前面，我得意洋洋地紧随其后。快走到家门口时，姐姐回头冲我灿然一笑。脸上的假皱纹突然狰狞地挤在了一起，当时就把我吓住了，不由得“哇”地一声哭了起来！

奶奶听到哭声，颠着小脚从厨房走出来，见状，扬手就给了姐姐一巴掌：“画的什么破玩意，把孩子吓成这样！”姐姐头上的小纂儿被奶奶拍得应声落地。眼看着好不容易梳的小纂儿付之东流，下午的演出也要泡汤，“沙奶奶”悲从中来，也“哇哇”大哭起来。一场“粉丝”见面会，就这样不欢而散。
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19、芭蕾舞鞋

看过现代芭蕾舞《红色娘子军》后，姐姐深深迷恋上了那尖尖窄窄的红舞鞋。

经过考证，姐姐发现奶奶的鞋非常象芭蕾舞鞋。奶奶是三寸金莲，她的鞋尖尖窄窄，而且面料硬挺，摆在地上就象一艘挺括的小船，最可贵的是鞋尖部分也比较硬，很适合踮脚尖站立。

这个发现让姐姐兴奋不已，于是她经常在奶奶出门的时候，从箱子里拿出奶奶平常舍不得穿的黑色平绒滚边小脚鞋，在屋里练习芭蕾舞。没有知音是寂寞的，所以她允许我和她搭档演出，我的角色大概就是洪常青或者南霸天，总之就是在她身边衬托她就行。

有一天，奶奶到居委会去开会，姐姐邀请了院子里的几个女孩子来家里，她要给大家表演她自己排练的现代芭蕾舞《红色娘子军》。还没上小学的我，头一次参加这么隆重的演出，很兴奋。姐姐那时候是校宣传队的，是见过“大场面”的。出场时，按姐姐的要求，我们俩人要大步从后台走出，同时振臂高呼：“杀向舞台！杀向舞台！锵！” “锵”字一落地，我俩要摆一个造型，然后演出才正式开始。

意外发生在复杂的出场式上，当我和姐姐排着队从后台走出来的时候，我又要喊口号还要举胳膊，一紧张脚步就走成了顺拐，左脚就踩到了姐姐左脚的小脚鞋的后跟上，我踩上后姐姐也没有反应过来，但该抬腿时就受了限制，重心一下子歪了，一个马趴摔在地上。我走得急，一头撞在姐姐身上，也一个马趴摔在姐姐身边。

女孩子们看得哈哈大笑，姐姐无地自容，这次教训让她更加坚定认为不能跟我进行任何形式的“合作”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

20、洗澡

我儿时最痛恨的事情，就是洗澡。因为洗澡就意味着几十个陌生人光着屁股挤在一个闹烘烘、骚乎乎的空间里，被热蒸汽熏得头晕脑涨，还要为争抢淋浴喷头吵架。

当时洗澡是每个家庭周末的重要活动。星期天一早起来，女人把家里能带的孩子都带上，男孩子七岁以前也归母亲带着洗。带齐人马，母亲用尼龙网兜提上毛巾、肥皂和换洗衣服，一家子浩浩荡荡就向澡堂子进发。

那时候洗澡的地方除了为数不多的几个公共浴池外，再就是各国营大厂和大机关的内部澡堂。内部澡堂条件稍好，人也少，但没关系的人很难弄到澡票。公共浴池则永远人满为患，当时开封市里条件最好的公共浴池是新华楼浴池。每次我一进女部的大门，孩子哭、大人叫，穿衣服的和光屁股的都在走廊里跑来跑去，一看到这些我就神经紧张，还没洗已经累出一身汗。

妈妈每次洗澡都会带上姐姐和我，自顾不暇的妈妈洗澡时脾气格外暴躁，每次都用最短的时间把我搓得浑身通红，搓灰对于洗澡来说，是非常重要的一个程序，不搓干净就等于暴殄澡票。妈妈给我搓完后，不管我浑身火辣辣地生疼，就把我推搡到喷头下面那一堆滑腻腻的裸体中间，然后她再和姐姐互相搓。

每次走出澡堂大门，呼吸到干爽、新鲜的空气时，我都有一种逃出生天的感觉。
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21、倒霉的流氓

妈妈医院原来的职工澡堂，又小又旧，年久失修。平时洗澡的人也不多，都是一些倒班的护士和医生，后来旧澡堂彻底翻修，建成了一个宽敞漂亮的大澡堂。翻修澡堂的原因，是因为一起流氓事件。

有一个夏天，澡堂子里来了一名偷窥的流氓，这个流氓趁着夜色的掩护，悄悄爬上了澡堂的房顶。澡堂的房顶有一个天窗，夏天的时候，澡堂里空气闷热，这个天窗经常打开来通通风。流氓爬上房顶的时候，天窗半开，澡堂里雾气腾腾，他不得不把半个身子探进天窗，才能让自己的眼睛看清楚下面的身影。就在他用手撑着窗框寻找最佳观赏位置的时候，被水蒸气熏得已经发糟的天窗框，突然断了！随着窗框断裂，相连的泥土和瓦片也纷纷塌方。下面正在洗澡的女职工，突然发觉“天上”下起了“土石雨”，紧接着，一个狼狈不堪、衣着不整的大老爷们从天而降，“扑通”一声摔在泡澡的大池子里！

这下澡堂子可炸了窝！大池子里正在泡澡的女同志们，以青蛙弹跳的姿势冲上了岸，胆小的几个女同志尖叫着就往门外跑，跑到门口发现自己没穿衣服，又尖叫着往回跑。一个全医院最泼辣的护士长也在澡堂，她迅速从开始的惊恐中醒悟过来，抄起一个洗脸盆，一盆就把刚爬出池子的流氓砸了个“满脸花”，紧接着她顺势一脚，把流氓又踹回了大池子！活该流氓倒霉，那天洗澡的都是医院结了婚的女同志，又都是见惯男人身体的医生和护士们，所以在最初的混乱过去后，大家反而越战越勇。最后，流氓被用裤腰带捆了个结结实实，送交医院保卫科。

经此一役，医院澡堂子彻底翻修，翻修后的澡堂，最大的变化是没有了天窗。
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22、打鸡血治百病

大约是七十年代初，不知从什么地方开始，全国兴起了打鸡血的热潮。这一下，全国的小公鸡可遭了殃。打鸡血必须用“青年”小公鸡，抽取其腋下血管里的鲜血，趁热打到人的屁股上，这才能有效。据说这种疗法具体的疗效就是：面色红润、中气十足，精神好、身体壮。

我没见过打完鸡血的人是什么样子的，奶奶家院子里因为有爸爸、妈妈这两位大医院的医生，也没有人打鸡血。倒是爸爸一个老同学，在区医院工作，他每次来我家，都眉飞色舞地报告他们医院打鸡血的最新动态。

去他们医院打鸡血的人特别多，作为门诊的负责人，他从科里专门分派一个护士负责打鸡血，打一个一毛钱。他们医院每天来打鸡血的人都排长队，每人怀抱一只小公鸡，虔诚而期待地等候在医院外面，有时候这支由人和鸡组成的队伍能排满一条街，鸡飞人叫煞是壮观。为此，他们科室每天都能多十来块的收入，这在当时可是一笔不小的外快，所以他坚定地认为：打鸡血治百病！他和爸爸说这些的时候，口沫横飞、面色潮红，那样子真象打了鸡血一样。

后来，他的父亲得了中风，他亲自给父亲打鸡血治疗，打了半年后，他父亲二次中风，去世了。办完丧事后，有一天他神色憔悴地来到我家，跟爸爸伤感地叹息说：“经济条件不允许啊！还是鸡血打少了。”
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23、甩手疗法

在风行打鸡血的前后一段时间，还风行起了甩手疗法。相比打鸡血来说，这个靠谱多了，也安全多了，所以普及的程度也高多了。奶奶家胡同里热衷甩手疗法的人占胡同总人口的百分之二、三十。每个院子都有甩手的人。

甩手疗法的要求是每天晚上临睡前，站在空气清新的安静地带，然后微闭双眼，前后用力甩动双手。甩手疗法虽然健康，但操作不当也会吓到群众。

有一天晚上，我去隔壁院子听讲手抄本，回来的晚了点，院子的大门已经关上。我推开虚掩的大门，刚钻进院子，猛一抬头，就看见一个人影静静地站在院子的影壁前。借着微弱的月光可以看到，这黑影的身体还在微微晃动。我的头发“刷”地一下竖了起来，颤颤问了一声：“谁？”但那个黑影一声不吭，还是微微晃动。一头冷汗顺着我的发根“滋滋”地冒了出来，我当时就想：敌特分子出现了！

我乍着胆子走近几步，定睛一看，原来是院子里的李老太！唉！我抹了一把额头上的冷汗，小松了一口气，轻轻地叫了一声：“李奶奶。”但是李老太一言不发，微闭双眼，表情呆滞，只有双手不停地甩动，这样子和她平常的张牙舞爪判若两人，让我深感诡异。我按住“扑通”乱跳的心脏，快步跑回了家。

从那以后，我走夜路格外小心，生怕再碰到这种黑暗中的甩手人。
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24、一双绣花鞋

当大家的耳朵被“黄继光”和“董存瑞”的故事磨起老茧时，一个另类的文学载体——“手抄本”，悄悄进入了人们的视线。“手抄本”这种靠口耳相传的文学形式，全凭自身强大的生命力存活于民间。是谁创作了第一篇“手抄本”作品？是谁传抄了第一本“手抄本”？到现在也没人说得清。但是“手抄本”一出世，即呈井喷之势席卷了神州大地。那个年代成长起来的人，谁没听说过《一双绣花鞋》?

《一双绣花鞋》、《梅花档案》、《一百零一张美人皮》、《绿色尸体》．．．．．．。光听名字就能把胆小的吓得魂飞魄散，何况这些故事大多冠以真实事件的名义，让人感觉格外神秘、惊悚。例如，话说有一个深夜，一个抱孩子的妇女出现在南京长江大桥上，她请求驻守南京长江大桥的解放军战士帮她抱一下孩子，解放军战士接过孩子一看，却发现这是个死孩子！再一检查，孩子的肚子里装了一颗定时炸弹！这时候再找那妇女，她早已消失在茫茫夜色中！

听多了这些故事，最直接的一个后果就是晚上不敢上茅房。尤其是冬天的晚上，阴暗、冷寂的公共厕所，成了一个令人心悸的“黑洞”。那时候有个问题经常困扰我：如果脱了裤子刚蹲下，就看见墙角有一双蠕动的绣花鞋！咋办？！
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25、小广播

小时候，家家都有一个有线小广播。毛主席“最高指示”的发布、“苏修美帝”的新动向，都靠它来传播。每个城市都有属于自己的广播站。小广播一年三百六十天全天播音，基本都是新闻摘要，摘要内容永远是《人民日报》的社论。小广播每天早晨六点钟开始播音，晚上十点钟全天播音结束。开始曲是《东方红》，结束曲是《国际歌》。

我们城市的小广播，发生过一个很惊心动魄的事件。在搞武斗的时候，两派红卫兵激烈争夺市广播站。一天，一派红卫兵占领了广播站，广播里立刻传来一个激昂的女声：“革命的群众们，我们终于占领了．．．．．．”声音突然嘎然而止，原来是另一派红卫兵闯进了播音室，他们掐住了正在播音的女红卫兵的脖子，当场把她掐死了。全市人民都听到了这个女红卫兵最后的声音。

自从听说了这个事件，我对小广播里面那激昂而高亢的声音又怕又敬。每天晚上十点钟，万籁俱寂，我躺在黑暗中听着悲怆的《国际歌》，总是不由自主地联想到那个死去的女红卫兵。
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26、听收音机

奶奶家胡同里，有一个唯一的独门独院，院子里住的是大学老师一家。大学老师一家四口，老婆是小学老师，他们有两个女儿，大女儿八岁，叫继红。因为是独门独院，继红家略显神秘，大家都知道继红家有一台非常高级的红灯牌收音机，但很少有人听过。大学老师当时在学校里正在“靠边站”，因为苦闷，所以需要绝对的安静，不许听收音机。不过有一个时候例外，那就是继红洗衣服的时候。他们全家的衣服都是继红洗，每次继红把直径跟她差不多高的大洗衣盆拖到院子里的时候，大学老师就会把收音机搬到院子里，让她边听边洗。

有一个下午，继红家的院门突然打开了，而且传出了响亮的音乐声，大学老师和小学老师都不在家，继红正独自洗衣服、听收音机。胡同里的孩子象听到了集结号，从四面八方溜进了他们的院子。我进入继红家小院的时候，收音机里正播送着现代芭蕾舞剧《红色娘子军》插曲：《洗衣歌》，那欢快的旋律和我们当时的心情非常一致。

那天下午，真是一段快乐的时光，我们不光听到了《社员都是向阳花》《浏阳河》等等歌曲，我们还帮继红干了很多“活”：把洗衣服的肥皂水浇到花盆里；把一件的确良上衣的有机玻璃扣子全部扯飞；一整块矛盾肥皂被我们“洗”成了瘦瘦一条儿。

那天晚上，继红被大学老师罚站在院子里“反省”了一晚上。从那以后，继红家的院门再也没为我们打开过。那是我们第一次，也是最后一次听继红家的红灯牌收音机。
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27、红缨枪

看完电影《闪闪的红星》后，我迷恋上了红缨枪。那一阵子我最渴望的装束就是穿一身真正的军装，腰里扎一条宽宽的牛皮带，胸前飘着红领巾，肩上扛一条银光闪闪的红缨枪。

有一天，我在奶奶的床下翻出一个涂了银漆的木头枪头，是小叔叔参加民兵训练时用过的。枪头虽然已经斑驳不堪，但我欣喜若狂。我拿出早已准备好的一根木棍儿，用旧毛线把枪头缠了上去。接下来剩下最重要的一项：红缨。象电影里那红绒绒、飘飘然的红缨肯定是找不到了，别说妈妈不可能给我买，就是想买街上也没有卖的。

我魂不守舍地在院子里踅摸了好几天，终于发现王大妈家晒了很多准备打袼褙用的碎布，其中一块碎布的颜色是鲜红的，大小也合适。于是，我趁王大妈午睡时，把那块红布偷到了手。我把红布撕成布条绑在了枪头下面，红布条的长度和密度正好挡住枪头和木棍儿之间的捆绑的毛线。红布条虽然没有红绒绒的感觉，但是飘飘飒飒的也很招摇。

一条威风凛凛的红缨枪出世了！我扛着它立刻跑到胡同里走了一圈，引来了所有孩子们的羡慕。在大家的簇拥下，我感觉自己就象一个勇敢、机智的儿童团员。
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28、绣儿姑

小姑有个女同学叫绣儿，我叫她绣儿姑。绣儿姑长得非常好看，是小姑的高中同学，两个人好得象一个人一样。绣儿姑不但长得好看，性格也好，温柔娇羞，我很喜欢她，奶奶和妈妈也很喜欢她。我家堂屋墙上的镜框里还有一张她和小姑的合影，她亭亭玉立在我家众多亲戚中间，俨然是其中一分子。

后来小姑和绣儿姑一起上山下乡，去了新疆建设兵团。不久绣儿姑因病回城休养，她来家里看望奶奶，还带来了一个硕大的哈密瓜。那是我第一次吃到哈密瓜，真的象蜜一样。绣儿姑坐在床沿上跟奶奶拉家常，给奶奶看自己手掌心里磨出的老茧，一边说一边抹眼泪，奶奶和妈妈也跟着抹眼泪。过一会说到可笑处，大家又一起笑。我在旁边看得一头雾水。

后来，小姑考上大学离开了新疆，我就再也没有见过绣儿姑。我上高中那年，有一次和妈妈在百货大楼二楼的毛巾柜台，看到了卖毛巾的绣儿姑。我简直不敢认她了，她脸上打了很厚的粉，嘴唇涂得血红，眼角全是细密的鱼尾纹，她说话的样子放肆而粗鲁，还不时“嘎嘎”的大笑，透着一种满不在乎。

从百货大楼出来，妈妈告诉我，绣儿姑当年为了回城，在新疆和一个兵团干部好上了，后来被干部的老婆给当场拿获，搞臭了名声。绣儿姑看回城无望，就和一个当地人结婚了，直到前几年才离婚，自己回了城。

听完妈妈的话，我的脑海里又浮现出了那个在我家镜框里微笑的少女。
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29、院子里来了上海人

奶奶家的院子里住着一家南方人，都说南方人爱干净，但是他们家却是院子里最邋遢的。他们家在床底下养鸭子，满屋鸭屎臭；他们家水缸里养着钓来的草鱼，然后又用水缸里的水熬粥、沏茶、和面蒸馒头。

但是这家南方人，却有一门当时最尊贵、最时髦的亲戚——上海人。

上海亲戚到他们家那天，全院的孩子都跑到他们家门口，爬在门框上向屋里看。

那个上海来的女人很年轻，她正在堂屋里洗脸，一边洗脸一边跟家里人拉家常。她上身穿一件白底红碎花的的确良衬衣，下面是浅蓝色的裤子，脚上穿一双黑色丁字皮鞋。这些普普通通的衣服穿在她身上，显得那样干净、素雅。她淡眉细眼，皮肤白嫩、透明，脸颊上隐着两团粉红。她说话时声音娇柔婉转，抑扬顿挫间透着令人酥软的甜滑。

她全身上下并无过人之处，却又让人感觉她处处都与众不同。她使那间肮脏的堂屋显得更加肮脏、灰暗，也使我感觉出了院子的破败和凌乱。而她是这一片暗淡底色中唯一一抹“闪闪发光”的亮色。

多年以后，我才明白这“闪闪发光”的感觉，就是“气质”。
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30、晒豆豉儿

我小的时候，开封家家腌豆豉儿。豆豉儿的学名是西瓜酱，但是真正的开封人都叫它豆豉儿。

开封是西瓜之乡，我记忆里最便宜时西瓜卖到两、三分钱一斤。用西瓜腌制的豆豉儿，成了那个时代家家必备的副食。谁家的新媳妇如果不会腌豆豉儿，那她立刻就要向资深的老奶奶请教。是不是能腌一盆香喷喷的豆豉儿，就是考验新媳妇会不会过日子的标准之一。腌一大盆豆豉儿，半年都不用买菜。每次吃的时候挖一勺出来，放上葱、姜、蒜和干辣椒，用油一炸，全家人用它夹馒头吃、拌面条吃，都能吃得津津有味。

豆豉儿的做法就是把煮熟的黄豆拌上干面粉，捂到长“毛”，然后将西瓜瓤连肉带汁，掺到长“毛”的黄豆里，再放上花椒、大料等香料，还有大量的粗盐。接着就是暴晒，直到晒得飘出淡淡的酵香，就算成了。

晒豆豉儿，是那时候夏季最常见的一道风景。大太阳天儿的午后，奶奶颠着小脚，从屋里端出蒙着白纱布的、装着豆豉儿的大瓷盆。摇摇晃晃地走到家门口的树下，将瓷盆放到太阳下的板凳上。微风过处，是各家门口一字排开的豆豉儿盆子。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

31、野趣

现在的野菜都被当作珍馐美味，既少又贵。其实我们小时候经常能吃到野菜，不是因为饥饿，而是因为好玩和嘴馋。小时候荒地多、植物多、孩子野，所以跟野菜的缘分也深。

我上小学后每个周末都有一个固定娱乐项目：星期天的早晨去城墙上玩。废弃的开封墙荒草连天，杂树丛生，却是孩子们的天堂。我们很爱在沙土里刨一种叫茅茅根儿的东西吃。茅茅根儿细细白白，用手把上面的沙土撸干净了，放在嘴里一嚼，那甜滋滋的汁水就会溢满口腔。

再有比较常吃的野菜就是槐花儿、柳絮儿和榆钱儿。春天的时候，开封的大街小巷会出现一些手挽藤筐的小贩，他们大多是近郊的农民，柳树发芽榆树结钱的时候，他们就爬到树上撸两把，拿到城里来换几个烟钱。奶奶每年春天都要蒸一些榆钱儿吃，做法是：把干面粉撒在新鲜的榆钱儿上，上笼略蒸，蒸熟后趁热拌入香油、芝麻酱、蒜泥、盐，拌好后香气扑鼻，可饭可菜，是纯正的绿色食品。

槐花儿基本不用买，开封满街都是大槐树，每年到夏天，大团大团雪白的槐花争先恐后地挤在枝头展览，馥郁的香味逗引着我的味蕾。几个孩子搭好了人墙，伸手到高处的枝头撸下一把把雪白的槐花，再把满巴掌的槐花儿一股脑儿塞进嘴里，清香清甜的滋味，浑然天成。那一刻觉得自己真是不愁吃穿的共产主义者：满大街树上都是唾手可得的美味。

现在的孩子已经体会不到爬上树撸槐花吃的豪情了，他们只能坐在装潢讲究的冷气房里，啃着由几十道工序加工出来的牛肉饼和面包片，喝着色素和香精调制的“纯天然果汁”。昔日的荒地都盖上了楼房，昔日的树木也被做成了家具，野菜，也成了难得一见的奢侈品。
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32、大米饭

开封属于产麦子的地区，所以我小时候不常吃大米饭，再说大米和白面都是细粮，不能常吃。还有，吃大米饭必须配炒菜和炖菜一起吃，是很奢侈、很隆重的事情，不象吃馒头，配个炸豆豉儿就行了。

记忆中最痛快的一次敞开肚皮吃大米饭，是在小叔叔下乡后的第一个春节。小叔叔下乡的地方很富裕，而且盛产大米。小叔叔在“广阔天地”里吃得比在家还好。年终，身强力壮的小叔叔扣除口粮外，还分得了二百斤大米和五分钱。

春节前，小叔叔带着一身的虱子和二百斤大米回到奶奶家，奶奶家举家欢腾。奶奶当即派姐姐去肉铺割了五毛钱的肥膘肉，然后把自己晒的干豆角切碎，放上花椒、大料和酱油，和肥肉一起炖，哎呀，满院飘香！

我不记得奶奶蒸了多少米饭，反正那次全家人都放开肚皮使劲的大吃了一顿。堂弟吃多了，撑得半夜里直哭，妈妈起床给他拿了一颗大山楂丸让他吃下去，他马上不哭了，不知道是因为山楂丸好吃还是真的助消化？

这二百斤大米，我们全家吃了两年，奶奶象伺候孩子一样精心保管着，每到夏天就拿出来晒，怕生虫；冬天放在密封的瓮里，防止老鼠糟蹋。一直到最后，那大米蒸出来的大米饭都是那么香甜。
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33、小叔叔的婚礼

小叔叔插队完毕回到城市，被安排进一个国营大厂工作，成为我家第一个工人阶级，这很让奶奶扬眉吐气，而我未来的小婶婶在市里最大的百货大楼工作，这也是当时最时髦的行业，于是奶奶决定风光大办小儿子的婚礼。

那时候婚宴是不兴去饭馆的，规模大小都是在自己家解决。小叔叔婚宴的地点就在奶奶家的院里：整个院子和我家的堂屋以及卧室都腾出来摆上酒桌，邻居各家堂屋里也各摆一桌，这样我们整个院子就变成了一个喧闹的宴会厅。婚宴的厨房设在胡同里：几个木桩撑起一个苫布棚子，棚子里用黄泥垒了两个大灶。掌灶的大师傅是从大饭馆里专门请来的，他提前几天就来把需要预先准备的半成品准备出来：炸肉皮和干海带先用温水发开；小酥肉先炸出来一盆；做芥菜肉用的肉方儿先煮好、过油。那几天家里、院里到处弥漫着油腻腻的肉香，锅台上、脚底下到处摆放着装满食物的盆子，看得我眼花缭乱，馋虫乱窜。

婚礼的酒席是我参加过的最隆重、最丰盛的酒席。酒席一开始，我就在各个桌子间钻来钻去，很快就混了个半饱儿。酒席上我最大的收获是：吃到了凭生第一道甜菜——原来我只知道点心是甜的，那次才知道原来菜也可以是甜的。那道甜菜的名字叫“琉璃馍”，就是将馒头块裹满刚熬好的红糖稀，待糖稀冷却后，就成了晶莹剔透的“琉璃馍”。

婚礼结束时已是掌灯时分，大家发现我和爸爸不见了，正在焦急间，东屋的老皮媳妇来报告：在他家卧室床上发现了爸爸，在他家厨房的面缸盖子上发现了我。原来，爸爸不到半场就被灌醉，而我则偷喝了女宾席上的葡萄酒，也喝高了，我们俩喝高了都想睡觉，但自己的卧室里坐满了吃酒席的人们，于是我们不约而同地摸到东屋，各自找了个又暖和又安静的地方，倒头就睡，一直睡到了婚礼结束。
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34、红小兵

自从我上了小学，“自由散漫”这四个字，总是如期出现在我成绩单的评语栏里。不管我转学还是升学，这四个字如影随形，和我保持着惊人的默契。

我们刚上学的时候，当“红小兵”真是一个孩子的骄傲。那时候，如果你是一年级上学期当上，那你肯定是学习的尖子、老师的“红人儿”。如果你是二年级上学期当上，那你至少是学习比较好的；如果你是二年级下学期当上，那你也还算可以。如果你是三年级当上，那大家都知道，那是“撮堆儿”的。因为到了四年级，就祖国山河一片红了：全班都是“红小兵”。

我是三年级下半学期当上“红小兵”的。我带上红领巾的时候，看到我们班那些一年级入队的同学们，明显流露出“受伤”的情绪。
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35、骚乎

我上小学的时候，女孩子十分流行跳皮筋、踢毽子等游戏。这些游戏是一个女孩子在同伴中表现能力、树立威信的重要手段。即便你学习成绩平平，只要皮筋跳得好、毽子踢得好，那你就是女孩子们追捧、巴结的对象，可以成为小圈子里的“大姐大”。

我从小就是一个很笨的孩子，肢体极其不协调，跳皮筋、踢毽子都不行。我踢毽子最多踢五个，我们班的最高记录是一气儿踢四十个；跳皮筋皮筋放在腰部这个高度，我就很吃力了，而我们班跳得最好的可以跳到“大举”（就是手拿皮筋把胳膊举过头顶）。

一到课间大家自由结帮，组成小组进行对抗赛，技术不好的我只有干看着，因为我和谁一伙就会拖累谁。后来，不知谁发明了一个角色，叫“骚乎”。“骚乎”的意思就是骚来骚去，不管哪组玩，她都跟着玩，但她的成绩不记入各组总分。这个略带歧视的角色却让我很有归属感，从那以后，五年小学生涯里，我一直称职地扮演着“骚乎”的角色。

直到现在，我都对那些能轻松将腿举过头顶，把一人多高的皮筋勾下来、踩在脚下的女同学心存敬意。
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36、学校门口的小卖部

刚上小学时，我人缘不好，老师和同学都不待见我，那时候学校对于我来说没有任何吸引力，唯一吸引我的地方，就是校园门口的小卖部。

小卖部的全部家当就是一个一米见方、带盖子的木头托盘，所有吃的东西就排放在木头托盘上，玩的东西就挂在盖子内，盖子一打开，吃的、玩的都有了，小卖部就开张了。托盘里面有用白薯泥做的山楂糕，还能吃出一股馊白薯味儿；糖稀做的小糖豆，吃完牙齿里会留下些许沙子；还有做成小鸡、小狗形状的小泥哨，用嘴一吹嘴唇上就会沾上各色颜料。尽管这样，这个小卖部还是让我心驰神往，我喜欢它琳琅满目的色彩和除了吃就是玩的主题。

我没有钱每次都买东西，所以去了以后我就站在门口，陶醉地看着那一托盘零食和琳琅满目的小玩意，发一会呆，然后离去。

有一次下雨，木托盘不在门口，小卖部的门虚掩着，我推开门进去，发现这是一间堂屋，屋不大，但是收拾得很干净，青砖地一尘不染，靠墙放了两张暗红色的太师椅，太师椅中间放着一个古香古色的条几，条几上没有摆毛主席像和暖水瓶，却放了一个青花大瓷瓶，瓷瓶里插了一只鸡毛掸子，瓷瓶旁边放着一溜刚做好的、上了一半颜色的小泥哨。泥哨旁边有一个小香炉，里面袅袅燃着一根檀香，空气里弥漫着若有若无的香味。迎面是一扇半开的窗户，透过窗户，看得见后院在细雨中摇曳的大丽花和石榴树。

这个檀香氤氲的屋子与其说让我沉醉，不如说让我醒悟，它使我忘了老师和家庭作业，也忘了十以外的加减法（十以内的我用手指头可以算过来，十以外的对我就是噩梦）。在这个迷离的瞬间，我突然明白：我要的就是这种安逸的、充满温情和享受的生活。
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37、课外活动

小学时候，学校课外活动非常多：秋收时拣麦穗；节假日到工厂砸钉子、到糖果厂包糖果。我参加的课外活动里最另类的，大概要算积肥和灭蝇了。

先说积肥。学校号召学生以实际行动支援农业学大寨，把肥料带到学校，再由学校把肥料统一送到城郊的生产队。至于肥料的来源，一般来说就是粪便，人粪不算，鸡粪、马粪、驴粪都行，当然，有条件的同学带草木灰也可。

姐姐刚上学的时候，积肥运动如火如荼，他们每个星期天都去大街上搜集肥料。那时候马车和驴车可以自由出入城市街道，所以大街上遗留的动物粪便很多，孩子们一到星期天就背上筐子到大街上去拣驴粪蛋，还经常发生为一摊冻硬的牛粪而争抢、打架的事件。我上小学的时候，积肥活动已经到了尾声，对肥料的要求量不太大了，我就用自己家的鸡粪上缴。但是姐姐也要上缴肥料，于是我和姐姐都抢着清扫鸡窝，那段时间我家的奶奶家的鸡窝几天就清扫一回，所以这项活动颇得奶奶的赞许。

然后就是灭蝇运动。学校开展灭蝇运动的时候，正是我担任生活委员的时候，生活委员是我学校生涯中当过的最大的“官”。灭蝇运动要求每个学生每星期消灭一定数量的苍蝇，这些死苍蝇要上交学校，多交有奖，少了受罚。我们班的苍蝇就交给我这个生活委员。每到星期一，同学们拿着火柴盒聚集到我的课桌旁边，一个个认真地把死苍蝇拨弄出火柴盒给我点数。很多苍蝇因为用力过猛被打成了两半，从而引发数量上的争论，只有我有裁决权，我说算几个就算几个，收苍蝇的工作让我初次享受了权利带来的快乐。

可惜这项工作因为太不卫生很快就被叫停，但直到现在，我一看到被苍蝇拍击毙的死苍蝇，还是会产生一阵莫名的兴奋，这大概和我那弥足珍贵的“当官”经历有关。
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38、蓖麻籽的味道

上小学的时候，学校要求种蓖麻，说它浑身都是宝，蓖麻叶可以养蚕宝宝，蓖麻油可以作飞机燃料，用处很大。

当时我们学校每个年级都有一小块自留地，我们年级的自留地就在我的教室门口，那里种了好几棵蓖麻，老师要求值日生每天给它浇水，还要定期施肥、松土什么的，那几棵蓖麻长得很茂盛。到了收获的时节，蓖麻结出一粒粒灰黑色的果实，圆圆亮亮的，很饱满。老师说蓖麻籽有毒，不能吃，但每次看到这饱满得象坚果一样的蓖麻籽，我都忍不住想知道它里面是什么滋味。

终于有一天，我趁老师不注意，带了几颗蓖麻籽回家，写完作业，我把蓖麻籽摊在小桌子上仔细研究，发现那灰黑色的外壳花纹分明，非常漂亮，我拿起一颗用牙轻轻一咬，“喀吧”，薄薄的壳开了，我小心地把壳剥开，发现里面的蓖麻籽是雪白的，晶莹剔透，好象包含了很多油水，我忍不住放了一颗在嘴里，一嚼，很多油出来，但是味道并不好，有点麻、有点涩，我把它吐在地上。接着又磕开了一颗，一尝味道还是一样，几颗尝过，我的舌头已经麻了，于是我彻底放弃了对蓖麻籽味道的探索。

到了晚上，我开始上吐下泻，在妈妈的逼问下，我承认偷吃了蓖麻籽。妈妈站在我床边跟爸爸商量：“实在不行就给她灌肠吧？”灌肠？我躺在床上迷迷糊糊听到这个字眼，马上想到在北京吃的炸灌肠，多么美味啊！于是我用虚弱的声音说：“我要灌肠，我要灌肠！”妈妈哭笑不得地瞪我一眼，恨恨地说：“你就知道吃！”

终究没有灌肠我就痊愈了。从这以后，我看见蓖麻就发憷，再也没敢尝过它的味道，不过学校其他同学也陆续有吃蓖麻籽中毒的。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

39、看游街

小时候，看游街是孩子们喜闻乐见的一项“娱乐”活动。所谓“游街”，就是把已经宣判的罪犯，押在卡车上在城市的主要街道游行，游行完毕，枪毙的枪毙、服刑的服刑。

每次游街前，各街道居委会早已接到了通知，游街那天万人空巷，所有人都早早等候在游街路线的街道上。金色的晨光中，游街的车队缓缓驶来，头一辆车安装有高音大喇叭，里面响着激昂的声音，宣布本次游街的罪犯们的名字和罪行，传达着无产阶级专政战无不胜的威严。

游街的犯人按罪行轻重分布在十几辆卡车上，罪行越严重的罪犯，车次越靠前，也是大家观看的重点。游街的都是刑事犯，那时候刑事犯罪率极低，出一个杀人、强奸的大案立刻轰动全城，在没有游街之前很多罪犯的“故事”已经广为流传，看游街的时候，大家最大的乐趣就是：对号入座地看到传说已久的“恶人”就在眼前，而且低眉顺眼任人评说。

那些罪犯无论罪行轻重，都神情萎靡、面色灰白，有的头上插着“亡命旗”的死刑犯往往已经站立不稳，被两边的战士架着胳膊歪在那儿。不象现在的罪犯，个个都神情傲岸、目光坦然 。

不过凡事都有例外，我有一次观看“游街”时，碰到了一个打架伤人的死刑犯，他那辆车是大家观看的重点，很多人都跟着车慢跑，希望多看几眼。我也跟着车跑，还学着大人的样子指指点点，一不留神我被人群拥到了最前面，一下子和车上的罪犯近在咫尺，我的手还没来及缩回来，食指离他的脑袋只有两米远，这时他突然斜起眼睛恶狠狠地瞪了我一眼，这一眼瞪得我魂飞魄散，当时就僵在了那里，卡车远走，我还留在原地没动，心脏“扑通通”乱跳。死刑犯那怨毒的眼神，让我连着做了好几天的噩梦，从那以后，我看游街就不那么兴奋和投入了，只是远远地看着，决不往前乱挤了。
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40、杨子荣

刚上小学时，我有一阵跟妈妈住在医院的单身宿舍里。医院深处有个小跨院，里面住着母子俩。孩子的父亲是原医院院长，被打成了“走资派”关了起来。因为孩子父亲的原因，妈妈不让我跟那个小男孩玩。那时的单身宿舍也没有孩子跟我玩，于是我经常背着妈妈溜到小跨院找那个男孩子玩。小男孩每次看到我都很兴奋，对我非常巴结，我很享受这份巴结，也很乐意和他玩。

有一天下大雪，我突发奇想，要扮《智取威虎山》里的杨子荣。小男孩立刻从屋里扯出两条雪白的床单！我非常惊喜，当下决定，每人扮一回杨子荣。

“穿林海，跨雪原，气冲霄汉！”因为道具的真实，我俩玩得很是尽兴。我们的动静终于惊动了妈妈，她气急败坏地找到小跨院，一把扯掉我身上的床单，脚不沾地儿地把我提溜到院外。

临走，我只来的及看了一眼我的“战友”，他被眼前的变故弄得有点发懵，怯怯地看着我妈妈，脚下堆着一堆肮脏的床单，完全没有了刚才的飒爽英姿。

后来，我的战友“杨子荣”就搬到乡下了。
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41、粉琴

我唯一的布娃娃，是北京的表姐送给我的一个旧娃娃。虽然是旧的，但在同龄的孩子中也是不多见的。我很爱它。我给布娃娃起了个名字，叫粉琴，因为奶奶家胡同里有一个非常漂亮的阿姨叫粉琴。我经常用旧衣服和碎布头给粉琴做衣服穿；我还爱抱着粉琴到处串门；生气的时候，粉琴还要挨我的老拳。

我和粉琴的“死别”是在我上小学二年级的时候。那时候粉琴已经很旧、很脏了，橡胶做的脸蛋脏得快看不出肉色了，眉毛也秃了。妈妈决定扔掉她。

我发现妈妈的“阴谋”时，粉琴已经躺在胡同口的垃圾箱里了。我哭得惊天动地，跑到胡同口的垃圾箱里把粉琴拽出来，搂在怀里，伤心欲绝。

在一个月黑风高的晚上，粉琴还是被妈妈扔掉了。我失魂落魄了很长时间，总是感觉家里的各个角落都有粉琴的“音容笑貌”。
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42、偷嘴

一九七六年夏天，唐山大地震殃及全国。奶奶家院子里房子比较结实，所以没有搭防震棚，但是家家都让孩子睡在桌子底下，以防夜里有动静跑不出去。

我和姐姐被分配睡在厨房的桌子底下。一天晚上，大人都睡下后，姐姐突然从桌子底下爬了出去，过一会又神秘地爬进来，手心里小心翼翼地托着两块黑乎乎的东西。我连忙从被窝里爬起来，问她拿的什么？姐姐不说话，示意我张开嘴，等我把嘴张开，她捏起其中一块放进我嘴里。啊！原来是红糖块！我突然想起旁边的柜厨里有一大罐红糖。

从那天起，我和姐姐就开始不定期地偷嘴吃。我最爱吃的就是红糖和凝脂样的荤油。把食指伸进装荤油的罐子里，狠狠一挖，一块雪白的荤油就被挖出来了。荤油在嘴里慢慢融化的滋味，温润绵厚，味道好极了！

姐姐则跟我不同，她什么都要尝一下。最离谱的一次，她弄了一小撮白色的晶体，用小手指沾几粒放在嘴里，满脸陶醉地咂摸着。我看了她的样子，心里就馋得很，就用一个手指用力地全沾满了晶体往嘴里送，啊！苦得我直打哆嗦！原来是味精！

我和姐姐断断续续在厨房桌子底下睡了好几个月，我们尝遍了厨房里所有能入口的东西。包括胡椒面和辣椒面。
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43、毛主席逝世

一九七六年九月九日，伟大领袖毛主席，永远地离开了我们！

毛主席逝世那天虽然是秋天，但天气又阴又闷。消息传来的时候是下午四点左右，黄昏渐近。我当时正在奶奶家院子里玩耍，突然听到屋里小广播传来阴沉的哀乐声，我立刻竖起了耳朵。那年的哀乐特别多，每次听到，我都有一种大祸临头的惶恐。

中央人民广播电台的男播音员，用浑厚、低沉的声音念了一大串头衔，最后吐出了一个名字：毛泽东！大家当时就傻了。毛主席？万岁的毛主席？他怎么能死？他怎么会死？！那一刻，所有的人完全定格在了震惊中，被这个晴天霹雳彻底打懵了。

慢慢地，呆若木鸡的人们回到现实：毛主席真的死了。永远、永远，离开我们了！对于每一个中国人来说，这都是天塌地陷的事情。哭声不知道从哪里开始，迅速形成雷鸣般的轰响。我们院子里的女人们都抱在一起哭，无论平时关系好坏，这时候都哭得象没娘的孩子一样凄惨。东屋的老皮媳妇往地上一坐，一拍大腿，哀号一声：“我的毛主席啊，你可疼死我了！！”喊完这一声，就突然直挺挺地躺在地上，象她平时吵架撒泼一样，但这次却不是撒泼，是真的哭背过气去了！

最初的惊恐、悲痛过后，大人们开始表现出了反常的鬼祟，他们要么一言不发，欲言又止；要么凑在一起窃窃私语，遇到人来就迅速散开。我从大人们的举止中嗅到了一种不祥的气息。我轻轻凑到正在写悼词的爸爸身边，拉了拉爸爸的衣角，胆怯地问：“爸，帝国主义是不是要打进来了？”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

44、为毛主席守灵

毛主席逝世后，我们城市里大部分机关单位和学校都设了灵堂，组织大家为毛主席守灵。姐姐当时上初中，她们学校也设有灵堂，专门组织学生和老师日夜值班，为毛主席守灵。

姐姐学校的灵堂设在大操场的主席台上，那主席台就是一个十米见方的土台子，平时演出文艺节目、校长讲话都在这里。台子上有一个大影壁，影壁上挂着毛主席的巨幅遗像，影壁前的台子上摆着学生自己用白花和松树枝扎制的花圈。两个学生一边一个在主席台两侧站岗，其他同学分成两拨，男左女右坐在主席台两侧的地上，随时替换值班的人。守灵值班分白天和晚上，白天分上午班和下午班，归学生轮流值班，晚上九点后的夜班，由老师值班。姐姐被分配值下午班，也就是晚上九点下班。

守灵刚开始那两天，同学们都被深切的悲痛和庄严的使命感填满心胸，无暇他想。渐渐地，大家情绪受到客观环境的影响，起了微妙的变化。当时正是初秋，一过六点天就黑下来了，万籁俱寂的校园，一轮明月高挂天幕，惨淡的月光映照着巨大的伟人遗像，守灵的少男少女都是未出茅庐的孩子，这种悲凄、阴森的气氛，难免让人心生寒意。于是，泾渭分明的少男少女们开始有意无意地搭话——有异性在身边陪伴，对情窦初开的孩子们来说，就是最好的强心剂。

姐姐的微妙变化是奶奶最先感觉到，她发现姐姐每天都由同一个男孩子送回家，而那个男孩子每次看到奶奶，都立刻鬼头鬼脑地消失。这引起了老人家的警觉，她问姐姐，是不是老师指定让他送的？姐姐答曰：否，是自发结伴。明察秋毫的奶奶立刻下令：由爸爸去学校接姐姐回家，不许再让这个男孩子送姐姐回家。从此，那个男孩子再也没来过我家，姐姐这段懵懂的情愫，就这样悄悄地来，又淡淡地去了。
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45、白球鞋

在我的小学时代，白球鞋不但代表了时尚和漂亮，更是隆重活动的必备服饰。但是因为经济情况不允许，并不是每个孩子都有属于自己的白球鞋，比较常见的是得到一双姐姐哥哥穿剩下的，穿之前要用白鞋粉厚厚地涂擦一遍。

粉碎“四人帮”的时候，学校要上街进行庆祝游行，班主任要求我们届时都要穿白衬衣、蓝单裤、白球鞋。我们班里有一个叫宋文卫的男孩，平时穿得最邋遢，衣服和书包也都破破烂烂的。游行那天早晨，他上身穿了一件破旧的白衬衣，下面是他常穿的一条打补丁的蓝裤子，脚上穿了一双深兰色的旧球鞋，球鞋的大脚趾那里还破了个洞。班主任看到他这身装束很生气，让他回家去换了白球鞋再来。结果直到我们出发他也没来。

游行是连续三天，第二天早上，我们在操场上列队完毕，才看见宋文卫气喘吁吁地跑来。他身上还是昨天那身旧衣服，脚上的旧球鞋却用白粉笔用力涂过，还可以看到一条一条的粉笔印。连脚指头部分也被粉笔涂白了，脚指头一动，粉笔末就往下掉。看到这双企图蒙混过关的“白球鞋”，班主任火冒三丈，她用手指点着宋文卫的脑门大声呵斥道：“滚回去！没有白球鞋就不要来了！”宋文卫被她点得踉跄了几步，地上立刻留下了一串白粉笔组成的脚印。

游行事件之后不久，宋文卫就退学了。
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46、抢军帽

“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”七十年代的中国，头戴一顶真正的军帽，那是无比时髦、无比荣耀的事情。军装，是每个男孩子的一块心病。因此抢军帽就演变成了一种恃强凌弱的游戏。

在我的记忆里，戴军帽的只有三种人，一是现役和退伍军人；第二是孔武有力经常打架或者不怵打架的青壮男子；第三就是纯粹的小流氓。我们城市曾经宣判过一个流氓犯罪团伙，他们最主要的罪行就是因为抢军帽而斗殴，捅死了两个人。

有一次放学，我亲眼看见两个初中男生，一个骑着自行车，一个坐在车后座上，他们骑到一个头戴军帽的男孩子旁边时，坐后座的那个男生猛地一把抢走了那个男孩子头上的军帽，随着一声狂笑，骑车的两个初中生呼啸而去。被抢的男孩子刚要哭，从后面又来了一群骑自行车的大孩子，显然是在旁边高中上学的，而他们中的一个就是被抢男孩子的哥哥。哥哥见状并没有下车，支起一条腿蹬在马路牙子上，把弟弟叫过去问了几句话，然后他一招手，一伙人就上车急追而去。

等我走到下一个路口，就看见他们一帮人正把那俩个抢军帽的初中男孩按在墙上猛揍，其中一个孩子的鼻子被打出了血，大声求饶。我吓得一溜小跑绕路回了家。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

47、织假领

在我童年记忆里，冬天是枯燥中又带点温馨的季节。冬天天寒地冻，户外活动大大减少，大家不得不缩在屋子里打发业余时间。平时高傲的、难见踪影的姐姐、姑姑们，也走下神坛，和我们小屁孩共处一室，于是大家庭里会出现难得的其乐融融的场面。

我印象最深刻的冬天室内活动，就是织假领。当时的青年男女非常流行戴假领，因经济条件有限，衣服不能常换常新，而常换假领则是可以做到的。一个漂亮、得体的假领，可以起到纲举目张的作用，能够把平凡的衣服点缀得美伦美奂，化腐朽为神奇。

假领的种类众多，大体上分为布料的和毛织的。布料的基本在百货商场能买到，自己也能用穿旧的衣服改制。毛织的假领则要用粗一点的钩针和极细的毛线织成。冬天就是一个织毛假领的季节。织假领一般都是女青年和少女们的事情，而她们织的假领除了给家人之外，也有了一些神秘的去向。所以织假领的时候，她们经常几个人凑在一起，一会儿窃窃私语对比图案，一会儿红着脸“咕咕”低笑。

我很羡慕那些灵巧转动的手指，还有手指下不断延长的假领，因此也向妈妈要了一小卷拆劳保手套下来的白棉线，假模假式地凑在她们中间学织假领。我不会收针和织图案，所以几天下来，我织出了一条两尺长、两寸宽的白“假领”。最后，奶奶用它当了裤腰带。
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48、卷刘海

卷刘海，是只在节日才被默许的一种美容行为。这种资产阶级的臭美活动平时是决不被允许的，但是到了国庆、春节，或者去照相馆拍照片时，卷刘海就成了顺理成章的事情。

我出生后，烫发这个行业就从理发馆消失了，所以每当看到电影、小人书里女特务那一头波浪卷发，我就神往不已。上高中的时候，刚刚开始流行烫发，我就迫不及待地去烫了个“鸡窝头”，烫完回家就被爸爸骂得狗血淋头，这是后话了，就是说明我对卷发有多热爱。

没有烫发行业的情况下，卷刘海的技术就广泛地存在于民间。我们最常用的卷刘海方法是：把长火钳在炉子上烧热，烧的火候要掌握得很好，火钳太烫会把头发烧焦，火钳太凉又没有效果。所以烧完的火钳要拿一张纸试一下，用火钳夹纸，一夹，纸就变成黑灰，太烫，不行；一夹，纸变成淡黄色，可以了。拿烧好的火钳夹紧刘海的发稍，然后往上缠绕，一直缠绕到发根，这时候千万不能乱动，否则“滋啦”一声就能把额头烫掉一层皮。停留数秒后，松开刘海，卷卷的刘海就成了，用梳子轻轻梳出蓬松的造型，镜子里的人，马上就有了几丝“洋”味。

这项活动都是十几、二十岁的大女孩子才能操作的，最常见的景象就是四、五个大女孩，凑在蜂窝煤炉边，炉子上烧着一只火钳。几个大女孩小声说大声笑，推推搡搡唧咕个没完。炉子旁边围着几个未成年的小女孩，讨好地仰头看着姐姐们，耐心地等她们笑够了、卷好了，“开恩”给自己卷。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

49、大军

搬到家属院以后，我家有了自己的房子，我也进入了一片新天地。

家属院完全不同于奶奶家的小胡同，这里不但有很多很多孩子，而且孩子们还按年龄、性别和才干，分成了不同的等级和群体。如果说奶奶家小胡同里的孩子是“土匪”的话，那么家属院的孩子俨然就是“正规军”了。

家属院的孩子按性别分成两大群体，两个群体各有一个“司令”，男“司令”叫大军。大军兄弟三个，他是老二。大军爸爸是院里的电工，脾气暴躁，对兄弟三个的管理都是粗放式：皮带加大棒。所以造就了三个男孩顽皮、暴烈的个性。

相传大军刚搬到家属区的时候，家属区男孩子们有一个司令：小凯，小凯比大军大两岁。在大军来后不久，小凯和大军爆发了激烈的冲突。小凯带领手下喽罗围堵到大军家门前叫骂，大军被骂急了眼，从家里抄出一条真正的红缨枪，枪头还开了刃。他端枪窜出屋子，挺枪就刺，一枪刺中了小凯的肚子。幸好小凯穿的是一件旧军装，枪头正刺在第三颗纽扣上，厚实的军用纽扣当场裂成四瓣，如果没有这个纽扣挡着，枪头就会直插肚皮。小凯顿时脸色煞白，拱手求饶。

这关键的一枪，奠定了大军稳固的领导地位。从此以后，他领着我们南征北战；偷办公楼的碎玻璃去卖；用二踢脚打别人家的厨房棚，直到他十八岁参军离开大院，始终没有人觊觎过他的司令宝座。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

50、防空洞探险记

我们大院家属区的后面，有一个荒芜的假山，假山上长满了杂草和野花，除了有一小片儿空地被开掘出来种了点儿蔬菜外，其余的无人问津。但是有一天，我们在假山下面发现了一个被杂草和土石掩盖的洞口，经过研究发现，这就是传说中的防空洞！

还没有建立家属区的时候，单位曾组织“右派”分子挖防空洞，有一个“右派”劳累过度，心脏病发作死在了洞里。后来，这个防空洞就被封死、废弃了。为此，这里成为单位的家属区后，大人们依然对防空洞讳莫如深。

无意中找到了防空洞的洞口，男孩子们象打了鸡血一样兴奋。大军立刻布置了任务，留下一队男孩继续挖洞口，另派一队女孩立刻回家拿手电、铁锹等工具。工具拿来后，没费什么劲就撬开了那把锈迹斑斑的大铁锁。进洞时，以大军为首，其他男孩和几个胆子大的女孩形成一列纵队，迂回进洞。防空洞里伸手不见五指，很空旷，说话都有回音，脚下还有很多积水。大家越走越深，感觉心都快跳出了嗓子眼。这时，不知道谁突然喊了一句：“右派来了！”哇，队伍顿时炸了营，大家撕下了强做镇定的面纱，鬼哭狼嚎地往洞口跑去。一个叫八斤儿的男孩不幸绊倒在地，被众人踩得鼻青脸肿才爬出去。

傍晚，八斤儿妈领着满脸涂着紫药水的八斤儿，找到了大军家。不久，就听到大军家里传出大军爸的怒吼，还有皮带击肉的脆响。
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51、甜糯米粥

八斤儿的妈妈是院食堂的管理员，因为她力气大，一百斤面粉扛起来就走，一人能干两个人的活，加上三代贫农的好出身，所以颇得后勤科长赏识。八斤儿妈干活麻利，人也彪悍，总是理直气壮地多吃多占。她小儿子八斤儿生下来就有八斤重，长大后也没亏过嘴，所以一直长得虎头虎脑。

食堂一直是我向往的地方，每天中午，我们家还在烟熏火燎地生蜂窝煤炉子的时候，食堂就飘出了饭菜的香味。但为了省钱，我们从不买食堂的炒菜，只在食堂买馒头，连糖三角和素包子都很少买。

一天早晨，我上学时候路过食堂，看见八斤儿正趴在食堂的大饭桌上喝粥，他看见我，就招手让我进去。我绕过几个桌子来到八斤儿的面前，八斤儿用勺子把碗里最后一勺粥挖出来，笑咪咪地送到我嘴边，说：“尝尝！”我张嘴喝了那勺粥，哎呀，真甜！而且不是大米粥，是糯米粥，是放了白糖的甜糯米粥！看着我惊讶的表情，八斤儿得意地笑了，立刻又威胁我说：“不许告诉别人，你要说出去，我就说你和秃三搞对象！” 秃三是我们院最邋遢、最没尊严的一个孩子，和他搞对象那是太大的丑闻了，于是我马上点点头。正说话，操作间传来八斤儿妈的吆喝：“喝完粥就赶紧上学去，废什么话？” 八斤儿冲我做个鬼脸，一溜烟地跑出去了。

从那以后，我每次早晨路过食堂，远远看到八斤儿趴在桌子上喝粥，我马上就回味起那甜糯米粥的滋味，而其他孩子都不知道这个秘密，所以每当这时候，只有我会悄悄地咽一下口水，恋恋不舍地把目光挪开。
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52、拉练

我上学时已经是文革的尾声，学校不组织学生进行野营拉练了，我所经历过的唯一一次野营拉练，是家属院的孩子们自发组织的，纯属民间活动。那是个星期天，一大早我们就出发了，煞有介事地背着水壶，腰扎皮带，为了不让大人发现，没有带背包和干粮。

我们顺着马路往城外走，大约走了一个多小时，我们发现了一片红薯地，看到红薯地大家顿时感觉饥肠辘辘，“司令”大军观察了一下地形，于是命令几个男孩子到红薯地里刨红薯，命令女孩子们去拣干树枝，准备用烧树枝的草木灰把红薯闷熟了来吃。他又命令小凯爬到树上去进行暸望，一旦发现“敌情”马上报告。

小凯领命而去，爬到了几十米开外的一棵树上做暸望哨。他爬到树上后有了便意，于是蹲在树叉上开始拉屎，正拉到酣畅处，就听树下一声暴喝：“哪个龟孙在树上？给我滚下来！”小凯惊恐地往树下一看，原来是一个老汉路过树下，小凯的排泄物穿过树枝扬扬洒洒地落了老汉一身。小凯屁滚尿流地“滚”下树来，老汉象拎小鸡儿一样提溜着小凯直奔红薯地而来。

正在烤红薯的大军听到动静，大喊一声“不好，快撤！”我们丢下烤红薯立刻散入周围的树丛中。老汉来到红薯地，看到被挖得满地都是的红薯，还有被扯得乱七八糟的红薯秧子，顿时悲愤交加，小凯瞅准机会，猛地挣脱了老汉，象个泥鳅一样“滋溜”一下就钻进了树丛。躲在树后的我们看到小凯脱身，全都大松了一口气，“呼啦”一下跳起来就跑，老汉发现我们是一伙的，立刻跳着脚追着我们怒骂，我们撒腿狂奔，既害怕又刺激。在确定老汉追不上我们时，小凯回头向老汉怪叫：“老头儿，给我冲，抓住共军赏你两块大洋！”

经此一仗，大家士气高昂，但是更饿了，于是队伍掉头往家走，一路上大家排着队齐声高唱《打靶归来》，引得路人纷纷夸赞：“瞧人家这些孩子，多听话！”
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53、英雄都说：不知道！

我们每次玩“打仗”，都有腿脚不利索的倒霉蛋儿被“敌人”逮住，被逮住后照例是“严刑拷打”，台词一般是：“你说不说？！”被逮住的人一定会“气壮山河”地吼：“不、知、道！”

我从小就知道，被敌人抓住要说“不知道”，再怎么拷打也要说“不知道”。党和人民都在注视着你，你要熬不住刑，那你就完了！你不但会成为大家鄙视的叛徒“王连举”“甫志高”，接受党和人民的审判，还要被永久地钉在耻辱柱上，遭受世世代代的唾骂！

我小时候一直有一个巨大的、隐秘的心理障碍，那就是：如果我被敌人抓住了，面对酷刑，我该怎么办？

电影和小人书一直暗示我们：干革命就要时刻准备牺牲和受刑。几乎所有的电影和小人书都有“好人”受折磨的情节：灌辣椒水、手指钉竹签、坐老虎凳、被大狼狗撕咬．．．．．．每一次看到“好人”被折磨得死去活来的时候，我都会惶恐地对自己的灵魂进行一次拷问：我能做到吗？！

到后来，我常常在夜深人静的时候苦苦盘算：我是不是能在被捕后及时吞下埋在领口的毒药？我权衡再三，觉得服毒自尽是我能做的最勇敢的事情了。但是后来又被告知，服毒自尽也是怯懦的表现，真正的共产党员就是要接受各种酷刑的考验。

这可真难倒了我！
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54、露天电影

家属院经常放露天电影，放的基本都是《地道战》《地雷战》这些老片子，没什么看头儿，但每次放电影人们仍然趋之若骛，那是因为“看露天电影”往往成为一个聚会的理由：孩子们的聚会；朋友们的聚会；搞对象的聚会，打群架的聚会。

周末，院里要放《英雄儿女》，这是很少放的一部电影，所以那天来了很多院外的人，场面有点混乱。前三排已经被大军为首的男孩子用板凳“霸”住了，三排以后更加混乱。在挤挤挨挨、争争吵吵中，电影终于开演了。我一会跑回家拿豆包，一会又跑回家喝口水，没怎么认真看，直到银幕上的王成，举起了手里的步话机怒吼：“为了胜利，向我开炮！”这时，前排一个姑娘突然也站起身怒吼一声：“臭流氓！”观众的目光顿时“刷”地从王成转向了姑娘，显然“臭流氓”比王成吸引人多了。

喊“臭流氓”的姑娘是大军大哥新认识的女朋友，她和大军的大哥坐在第三排正看着，突然被人从后面拧了屁股。她捂着屁股站在银幕前高声叫骂，把银幕挡黑了一大块。紧接着，又响起了大军大哥的怒骂，显然是发现了“流氓”。但是“流氓”们毫不畏惧，从容应战，看样子是有备而来。于是，以大军哥俩为首的热血男儿和院外的“流氓”们，在银幕前展开了激烈的肉搏战，操场上顿时鬼哭狼嚎、喊声震天，这时银幕上激昂的诗朗诵：烈火金刚，屹立人间，英雄的战斗，传遍三千里江山！配合着银幕下的肉搏，场面显得格外悲壮。

后来保卫科叫来了警察，流氓才被赶出家属院。一打听才知道，这些“流氓”其实是院外的一帮年青人，因为看电影占座儿问题，早就对大军一伙心怀不满，这次是故意寻衅来的。
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55、学骑自行车

从我记事起，家里只有一辆永久牌二八自行车，是家里最值钱的物件，爸爸视如珍宝。我上小学后就希望学骑自行车，但我家的自行车监管很严，如果指望用这辆车学会骑车，那简直是痴心妄想。幸好北京姥姥家的小舅舅有一辆破旧的二八自行车，每年夏天，我们到北京过暑假，小舅舅就带领我们在四通八达的胡同里练骑车。姥姥家就象一个暑期自行车培训基地，我们姐弟三人都是在北京的胡同里，练就了一身过硬的自行车驾驶技术。

那时候自行车大部分是横梁二八车，我个子矮不能上梁骑，只能偏着腿儿掏裆骑，很影响速度，那时候我最大的心愿就是能骑上一辆斜梁的二六女车。但是那时候对自行车的要求是承重和快捷，斜梁二六女车这种华而不实的车型是很少见的。

刚学会骑车的那年夏天，我手痒难耐。一天下午，我在前院办公楼前看到一辆漂亮的斜梁二六女车，那车子乌黑锃亮，车头商标处还绑了一条红白格的小手绢，稳稳地支在办公楼前面。我凑过去仔细一看，呵呵，车竟然没上锁，车钥匙尾巴上有个玻璃丝编制的小金鱼，正在那儿向我眨着眼睛。我当时几乎没有思索，推起车子就走，办公楼前面就是宽阔的甬道，我滑了几步就从前面一掏腿骑上了，噢，屁股刚好可以坐在车座上，一左一右歪着屁股就可以蹬到脚蹬！没有了横梁的桎梏，我感觉好极了，骑得潇洒自如。

正骑到酣处，就看到从办公楼里出来一个漂亮的女人，她一抬眼看到我，立刻尖叫着向我跑来。结果，在办公楼里上班的爸爸闻声跑出来，当着众人的面给我了两个“爆栗子”，我捂着被敲得生疼的脑袋，回家做暑假作业去了，直到晚上都没敢出家门。
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56、冤案

七岁以前弟弟一直住在北京姥姥家，该上小学时才回到爸爸妈妈身边。

弟弟刚回来的时候，撇着一口京腔，穿着掐花边的条绒裤子，完全是个道地的“北京人儿”，让我非常嫉妒。

弟弟有一双浅黄色的尼龙袜子，袜腰上绣着彩色的花纹，是小姨在北京给他买的。我从没见过尼龙袜子，自从看到了这双黄袜子，我就起了“歹心”。终于有一天，弟弟洗脚的时候，我把他脱下来的黄袜子藏了起来。妈妈找了半天没找到，把弟弟训了一顿。弟弟丢了袜子还挨了训，“呜呜”直哭。

偷来的袜子我也不敢穿，就藏了起来。星期天大扫除的时候，“赃物”在我的抽屉里被发现。弟弟当场被平反昭雪，我头上则挨了爸爸几个“爆栗子”。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

57、盗窃团伙

因为北京的物资供应比我们要好的多，我儿时的记忆里，北京的姥姥经常给我们寄糖果、饼干、粉丝等紧俏商品。尤其弟弟离开北京回到开封后，姥姥就寄得更勤了。

每次收到包裹，妈妈只是分给我们几颗糖果，其余的东西全部锁在卧室的高低柜里面。高低柜的上层有几个抽屉，卸掉最下面的一个抽屉，就可以把手伸到锁着的那扇门里面。姐姐通过实验知道了这个窍门，于是她卸掉那个抽屉，将手伸到了藏着糖果和饼干的“宝藏”里。这个秘密肯定瞒不过我和弟弟，不久，大家就都尝到了甜头儿。渐渐地，从高低柜里拿好东西吃，变成我们姐弟的一个秘密享受。到后来，东西越来越少，拿的时候需要弟弟把上半身钻进去才能拿出来，我还要在外面拉住他的腿，防止他栽进柜子里出不来。这种行动比较复杂，必须家里没大人的时候才能进行。

一天，家里要来几位北京的重要客人，爸爸妈妈认为用北京的糖果招待北京的客人，是很有面子的事情。于是他们打开了放糖果的柜子，打开后却发现，凡是我们胳膊能够到的地方，早已空空如也，只剩几颗话梅糖，可怜巴巴地蜷缩在我们胳膊所能到达的势力范围之外。

北京糖果招待北京客人的计划落空了，爸爸的愤怒可想而知。我们姐弟三个排成一排，罚跪在屋子中间。爸爸在屋子里来回踱着步子咆哮，我记得爸爸的咆哮中带出了“盗窃团伙”这样的字眼，这让我们三姐弟深感事态严重。
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58、铜象疑云

我们家属院的周医生，援助坦桑尼亚两年，回来的时候带回了一些当地的工艺品，其中有一个铜制的非洲象，有巴掌大小，非常精致。那时候没有工艺品的概念，孩子们只觉得这个小铜象就是一个高级玩具，所以每次去他家都要争着摸一把。

我也很喜欢这个小铜象，有一天我去周医生家玩，屋里静悄悄地没人，我溜达到里屋，一眼就看到了五斗橱上放着的小铜象，当时里屋没别人，我一念之差，就把小铜象揣在衣服里偷了出来。我怀揣铜象走到院子里，心狂跳不已，像揣了一块火炭，浑身不自在。我不敢回家，怕被家人发现。我转到后院的假山下，看了看四周，确定无人注意我，就在地上挖了个坑，把小铜象埋了进去。埋好后，我学着电影里情报员藏情报的办法，在埋铜象的土堆上插了一根小树枝做记号。

过了几天，我终于忍不住把这个秘密告诉了弟弟，我带弟弟来到我埋藏宝物的地方，找到了那个小树枝，然后就开始挖，但是挖了半天，没看见小铜象，却在埋铜象的坑里发现了半块砖头。我看着这个砖头百思不得其解，甚至产生了错觉：我到底有没有在这里埋过铜象？

铜象被我偷来，又被别人偷走，这件事既不光彩又非常离奇，我只能在心里暗自苦苦琢磨，表面上还要装得若无其事。

过了几年，家属院的小凯家搬家，全院都去帮忙，我在小凯提的一篮子杂物中，赫然发现了被手绢包裹的小铜象。小凯若无其事地把篮子甩到装家具的三轮车上，三轮车载着小铜象，在我震惊的目光中，绝尘而去。
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59、糊火柴盒

七十年代，为补贴家用，很多人家领了外加工活在家里做，外加工活都是便于操作、技术含量比较低的，比如：纺麻绳、用尼龙草编花篮、糊火柴盒、打竹帘儿等。当时我们家属院也有领外加工活做的，其中有一家经常从火柴厂领了火柴盒在家糊，他们家有两个女儿，大的叫赶英，二的叫超美，二女儿超美是我们院女孩子的头儿，“女司令”。

对于我们这些不知生活艰难的孩子来说，糊火柴盒也好、纺麻绳也好，都象益智游戏一样吸引我们，再加上有女司令的这层关系，所以去超美家糊火柴盒，就变成了一个人人争先的“集体活动”，院子里所有的女孩子都以去超美家糊火柴盒为荣。而超美呢，她从来不用糊火柴盒，她姐姐赶英教别的女孩子糊，然后由赶英带领其他女孩子糊火柴盒，赶英还负责质检，如果哪个女孩子糊的老是不合格，她就向超美投诉，超美就老实不客气地命令那个女孩子“一边呆着去”，然后替换上一个技术过硬的。

超美家糊火柴的作业场面，类似麻将台，一个方桌围着四个人，赶英坐上首，其余三个位子都是院子里的志愿者。糊火柴盒的时间一般是每天晚饭前和每周的星期天下午，大家糊火柴盒的时候，超美就翘着二郎腿嗑瓜子，和糊火柴盒的女孩子们热烈地闲聊。这样以来，糊火柴盒就成了一个和“领导”沟通的好机会，也是一个提升自己江湖地位的捷径。所以大家虽然不明说，但暗地里对那三个位子的竞争很激烈，寒暑假的时候还出现排队“竞岗”的场面。

我的记忆里，我只有一次坐在了超美家糊火柴盒的桌旁边，因为那是一个下雨天，没人光临，建平勉为其难地同意了我的请求，但是刚糊了五个，就出现了两个残品，我立刻被别人替换了下来。
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60、染指甲

家属院很多家都有自己的小院，大家都喜欢在院子里种上一些植物，爱吃的种扁豆、黄瓜，爱美的种夹竹桃、大丽花，有的家还搭个棚架，葡萄啊、丝瓜啊，爬满了院子，一到夏天很是荫凉。也就是在这样的环境中，我认识了桃红，学名叫凤仙花———一种可以将指甲盖儿染红的花。第一次看到桃红染好的指甲，我兴奋得倒吸一口凉气，那感觉就象看变魔术，我脑海里立刻浮现出自己十个手指甲都染红的样子！

家属院里只有少数几家种有桃红，而掌握用桃红染指甲技术的女孩子更是少之又少，家属院女孩子多，所以染指甲是必须排队的，如果轮到你的时候花期已过，那你只能等来年了。在这种情况下，我自告奋勇把我家的小院贡献出来，让大家在我家院子里染指甲，我家小院里种的一棚架扁豆，扁豆叶也正是染指甲的必备工具。就这样，我以压倒性优势，争取到第一轮美甲的资格。

染指甲的第一步，需要把盛开的桃红花的花瓣采摘下来，放在一个石臼里，加入比例适量的白矾，一起捣烂成泥。然后用一个扁扁的冰糕棍，挖一点桃红花泥，均匀摊放在指甲盖上，摊好后，用一张扁豆叶把指甲盖轻轻包起来，拿白线系牢。包好后的十个指头，就象十个粽子。这样过一夜，第二天解开白线，洗掉花泥，指甲就变成了淡淡的橘红色，如果希望指甲变成艳丽的大红色，那就需要多染几次。

从我第一次看到染指甲那天，我就希望自己的指甲染成艳丽的大红色，染完第一遍，我就期望着染第二遍，于是我又一次邀请大家在我家院子里染指甲，但是这次活动刚开始，就被爸爸粗暴地轰了出去。大家被迫带着工具转移到别人家院子里，都对我颇有微词，我想再染第二次的愿望自然落空了，只能等到来年桃红花再开的时候。

后来世事变迁，桃红越来越少，会染指甲的小伙伴也陆续搬走了，我一直也没有机会把指甲染成艳丽的大红色，这成了我儿时一个永远的缺憾。
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61、攒糖纸

我攒糖纸的历史很悠久，可以追溯到上小学前。刚开始，薄薄的一本《革命样板戏选曲》还夹不满，后来经过我努力的积攒、精心的调换，我的糖纸夹满了《鲁迅全集》一、二、三卷，并按图案配成套、按厂家形成系列。

糖纸的质地大体可分牛油纸和玻璃纸，玻璃纸最受欢迎，一是因为好看，二是因为如果皱了或者脏了，可以用清水擦拭、熨平，仍旧可以恢复得象一张新糖纸，把它平放在手心里，仍然可以优雅地慢慢卷成一个圆筒。而牛油纸因为包过糖，所以两头总会留下死褶，怎么压也弄不平。

因为攒糖纸，每到家里分糖果或者有什么特殊恩赐得到糖果，姐姐总是理所应当地拿走我的几颗，在我还没来得及抗议的时候，她马上说：“糖纸都给你！”说完还示意一下自己的那份糖，我往往在这一句话的引诱下就失去了大半糖果。相比来说弟弟比较实在，他吃完的糖纸会无偿给我，但是他的糖纸破损和失踪太多，不能做太大指望。

其实攒过糖纸的人都知道，指望家里百年不遇的分糖果而积攒糖纸，那不是专业攒糖纸的人干的事情。要想攒糖纸，就要削尖脑袋从各种渠道搜集糖纸，我最疯狂的举动就是带着弟弟到垃圾箱里去翻找糖纸，回来后被爸爸胖揍一顿，再也不敢去了。

我有一个远房姑姑在糖果厂工作，她每次来我家，我都有意识地向她大献殷勤，最终引起了她的注意，一次她从厂里给我拿了一沓子崭新的虾米酥糖纸，可把我乐坏了！虽然是牛油纸，但是是崭新的，一个褶没有，闪闪发亮，这在糖纸界也是非常罕见的。我保留了四张，剩下的全都和别人换成了我没有的玻璃糖纸。

后来我没考上重点初中，妈妈一气之下把我夹了糖纸的三本《鲁迅全集》都当废品卖了，从此结束了我近十年的攒糖纸事业。
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62、图书管理员

弟弟上小学后，我们姐弟三人都到了识文断字的年龄，妈妈为了更好地开发我们的智力，就给我们买了很多小人书，我家的小人书存量渐渐达到了别人羡慕的地步。小人书虽然多，但是我却一本也没和别的小孩交换过，甚至有的我自己都没看过，这是因为我姐姐是我家的图书管理员。不可否认，姐姐是非常喜欢小人书的，所以自从妈妈把这个大权交给她以后，她就变着法儿地“管理”小人书，而“管理”的最终目的就是让我和弟弟摸不到小人书。

姐姐上任后第一件事，先是把装书的箱子上了锁，然后把所有小人书包上白书皮，书皮上只写编号不写书名，按照编号把书排放在箱子里。然后再把书名统一写在一张白纸上，贴在墙上。我和弟弟要借阅的话只能报编号，由她在箱子里找出来给我们。这方法让我和弟弟如坠雾里，不看内容和封面，很难找到自己爱看的小人书。而且，一次只能借一本，要还了才能借第二本，如果借出来发现不是自己想看的，那就要看姐姐当时的心情如何，心情好的话能马上调换一本，心情不好就要等明天了。后来她又规定，只有星期一到星期六“图书馆”才开放，因为星期天她要出去见同学、补课。所以每到星期天，别的孩子都拿着大摞的小人书互相交换，我和弟弟就只能看着书箱干瞪眼。

姐姐上高三后，因为功课紧，妈妈把图书管理大权交给了我。我兴高采烈地把书箱推进自己的床底下，以为自己占了多大便宜。等打开书箱一看，里面那些精美的小人书如：《钢铁是怎样炼成的》《孙悟空三打白骨精》等，早就没有了，剩下的都是早就被翻烂的《小英雄雨来》、《红灯记》等。姐姐在交出兵权的同时，也带走了她心爱的精锐。
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63、启蒙人生的小人书

我认识这个世界，是从小人书开始的。我的是非、善恶、美丑观，也是随着阅读小人书建立起来的。

我印象最深刻的小人书就是高尔基的三步曲：《童年》《在人间》《我的大学》。我对于书中老祖母圣母一般的慈祥和悲悯神往不已，每当被奶奶责骂的时候，我就希望把自己的奶奶换成老祖母。我对于外祖父的吝啬和自私不屑一顾，我经常形容身边自私又可笑的人，称他们为“高尔基的外祖父”。这部书还给我留下深刻印象的是画面中强烈的写实风格，也让我第一次近距离地感受到了“外国人”的生活。

至今想起都让我唏嘘落泪的是《王二小的故事》，那本书是大开本彩色的。我还记得王二小牺牲前，站在大石头上英勇地挥手，向游击队打信号，那悲壮的身影让我涕泪俱下。看《鸡毛信》时，我的心就跟着那只老绵羊的大尾巴，一晃一晃地悬着，直到老绵羊把信带到张连长的手里，我的一颗心才放到了肚子里。

最让我惊悚、恐惧的，莫过于木刻版连环画《一块银元》了。主人公的小姐姐被地主活活灌了水银，害死后，被摆了造型端坐在莲花上，那画面让我惊恐万状、噩梦连连。那以后，“把活人灌水银摆造型”这个问题，一直困扰着我，这是一个既不可思议、又令人毛骨悚然的残害。直到后来长大后才知道，水银灌活人摆造型，在科学不能成立。我这才从心里打消了对那一幕的恐惧。
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64、悄悄喜欢女特务

当我刚刚开始建立审美观的时候，我就鬼使神差地喜欢上了电影、小人书里面的“女特务”。

粗眉毛、大嗓门的铁梅、江水英让我敬而远之，妖冶风骚的“女特务”和“资产阶级小姐”却让我喜闻乐见。

我喜欢过电影《铁道卫士》里面的王曼丽；《英雄虎胆》里面的阿兰；还有《永不消失的电波》里面昙花一现的尼娜。更有一个让我神魂颠倒、不能自拔的，就是小人书《钢铁是怎样炼成的》里面的冬尼娅，无论是她少女还是少妇时期，那婀娜的身姿，姣好的容颜，都让我心醉神迷，惊为天人。

对于自己这种不光彩的爱好，我羞于示人，只有默默寻找、挖掘着各种“女特务”和“资产阶级小姐”的形象。而这种形象只是工农兵形象的点缀和反衬，出现的非常少。所以后来我干脆自己用白纸装订了一个小画本，自己偷偷画。我的小画本里全是各式各样的“女特务”和“资产阶级小姐”。她们的波浪头、丹凤眼、饱满的红唇，都是我无限神往的。甚至她们烟视媚行的做派，纸醉金迷的生活方式，也都让我羡慕不已。我很惭愧地发现，自己很同情那些被女特务拉下水的人：这样的女人和她所带来的生活，确实让人很难拒绝。
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65、臭美妞

我家对门邻居家有姐弟五个，老五是唯一的男孩。他们家生活比较拮据，只有老大才有资格做新衣服，所以每件衣服都要从老大穿到老四。

他家的老二比我大两岁，是个极其爱漂亮的人，姐姐下放给她的旧衣服，她决不象我们一样逆来顺受地穿，每件衣服她都要自己动些手脚，把裤管改窄、把腰身改瘦等等。反正她身上穿的永远象是为她单做的衣服。上小学四年级时，家长不让她动剪刀，她就把姐姐下放的一条肥裤子，用针全部缝一遍，把肥的地方都叠进裤缝儿缝了起来。裤子经她一改，穿上特别合体。

有一次，她去服装厂拣来一堆边角布料，挑出一条花纹鲜艳的布条，偷偷缝在自己白衬衣的袖口和领口上，在一起玩的时候，她得意地伸出袖口向我们“显”，把大家羡慕坏了。可惜好景不长，老三出于嫉妒向妈妈告发了她，妈妈立刻勒令她把花边全部拆掉。

从此，她得了个外号：“臭美妞”。
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66、自杀的小林姑娘

我第一次近距离面对死亡，是搬到家属院的第一个夏天。

那天晚上，我坐在前院的操场上乘凉，突然听到从后院传来院长夫人撕心裂肺的高喊：“周医生，周医生——！”正在乘凉的周医生听了浑身一颤，站起身寻着声音就往后院跑，我立刻起身，也跟着周医生往后院跑。

周医生跑到院长家门口，只见院长家屋门大开，房间里弥漫着一股敌敌畏的味道，屋子当中的水泥地上躺着一个身体佝偻成大虾一样的姑娘，我认出那姑娘是化验室的化验员小林。院长指着地下的小林对周医生说：“敌敌畏中毒，你懂急救，现在怎么办？”周医生大声命令：“拿肥皂水来！”肥皂水很快拿来，周医生用手掰开小林紧咬的牙关，把肥皂水往她嘴里灌，小林咽了几口肥皂水，突然“哇”地大口呕吐起来，屋子里顿时弥漫了更加浓烈的敌敌畏味道。

我随着人群刚挤进屋子，就被大人们拎了出来。我顺着大人的腿缝里往屋里看，看到小林姑娘那扭曲的、被污物弄得有点狰狞的脸，这使我感到既陌生、又害怕。她的双脚无望地在地上蹬来踹去，使我联想起被杀的鸡临死前的抽搐。

抢救进行了几分钟就结束了，因为小林死了。

大家把僵直的小林抬到院子里，用一条白被单盖上，小林的一支手臂滑出被单外，手掌无力地摊开，象个半张的嘴，可惜什么也说不出来了。

大家对小林的死因讳莫如深，很久后我才知道，小林生前爱上了一个有妇之夫，且不小心怀孕了，她想去医院做流产，但做人工流产需要有单位证明，小林又绝不想让单位的人知道这件丑事，在这种情况下，走投无路的小林就喝了敌敌畏，喝完她又后悔了，于是跑到院长家去求救，但因为中毒太深，最终还是香消玉陨，终年二十三岁。
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67、串联夫妻

我们家属院前院的办公楼里住着小两口，男的叫小张，女的叫小李，都是后勤科的干部。因为单位解决不了房子问题，他们结婚后一直住在办公楼三楼的一间房里。他们两个人的脾气都很火暴，经常因为一点小事情就吵起来，甚至动手。每到夜晚，办公楼一片漆黑，只有他们家一方窗户灯火通明，两个人拳打脚踢的影子跃然窗帘上，简直就象“武打片”一样精彩、激烈。刚开始看到他们打架，后面家属院的人就跑去劝架，但是他们打架的频率越来越高，大家也渐渐习以为常。最后，办公楼的这一方窗户，成了一个即兴“演播厅”，专供夜晚乘凉的人们观看、讨论。

他们夫妻虽然以不睦闻名全院，但据说他们的结合是非常浪漫的。当年，小李是红卫兵，大串联到了北京，接受毛主席的接见。在天安门广场，她和成千上万的红卫兵小将簇拥在天安门城楼下。小张当时是驻守天安门的战士，他和战友们手挽成人墙，阻挡着激动得不能自持的小将们。小李到达天安门的时候，已经好几天没吃过正经饭了，但是她以惊人的力气爬到了解放军战士的肩膀上，在她混乱的意识里，这肩膀就是金水桥的栏杆。当毛主席的身影出现在天安门城楼上，亢奋的小李哭着大叫一声：“毛主席！”就一个倒栽葱从解放军战士的肩膀上摔下来，晕了过去。一直被她踩着肩膀的解放军战士，立刻把她扛起来，送到了就近的医疗点。这个解放军战士就是小张。

后来他们就恋爱了。有了这个神圣而浪漫的开始，他们的爱情顺理成章。但是婚后不久，他们就发现两个人的生活习惯、脾气秉性都有很大的不同，又加上两个人都是容易激动的火暴脾气，所以上演“武打片”就自然而然了。

到我上高中的时候，这对“串联夫妻”终于以离婚收场。
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68、傻二红

我们家属院有个闻名全市的“名人”，叫二红，但大家都叫她傻二红，因为她有点弱智。傻二红原来并不傻，她之所以变成傻子，是因为一件事。

在二红刚上小学的时候，她在学校的黑板上写下了一条反动标语：“毛主席吃屎！”那时候孩子要恨谁，经常写吃屎、喝尿等“狠”话。二红原本想写“秃三吃屎”“毛主席万岁”。刚学会写字的孩子，都喜欢到处留墨宝，但是这个写串行的墨宝，却给她惹来了滔天大祸。二红跟着爷爷在院里长大，她写反标的时候，她爷爷早已被打成了“历史反革命”。所以反标出来的当天晚上，二红和爷爷都被派出所带走了。后来虽然几经辗转被放了出来，但是二红已经变傻了。那时候院里一有批斗会，他们爷俩就会被批斗，不是陪斗，就是主斗。

我搬到家属院的时候，二红的事情已经成过眼云烟，无人提起，也没有人开批斗会了。但二红的智力和思维永远停留在七岁这个档次，她也不能上学了，就靠收废品为生。二红虽然傻，但是帐算得很清楚，因为她辍学前数学竞赛考过第一名，加上她的虽然脏但是永远笑咪咪的脸，看着还怪喜兴的，所以她走街串巷地收废品，在我们城里竟收出了名气。

我刚到家属院时和二红好过一阵，因为二红比我还笨，而且对我一心一意。我甚至跟二红一起拣废品，我们俩最远跑到火车站附近去拣过，一路上不时碰到认识二红的人拿她逗乐，我竟然还很自豪。

我和二红的友谊没维持多久，妈妈就在我的头发上发现了虱子，院里只有二红身上有虱子，于是妈妈严厉禁止我再和二红接触。我上初中时，二红远嫁给了一个农村老头，那以后，二红就从家属院和我们这个城市消失了。
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69、能人李爱国

我是一个理科非常差的孩子，我这个弱点表现在：所有和生物、物理、化学相关的生活常识，我都一窍不通，常常热烈地崇拜一些擅长此项的人。

在我们家属院里我有一个偶像，叫李爱国。李爱国当时上中学，他心灵手巧，曾经用一个旧线路板焊接出一个半导体收音机。而他最神奇的技能就是照相术，他把一个鞋盒子钻上孔，就能制作一个照相机，他用砂纸将两块玻璃打磨成毛玻璃，在两块毛玻璃之间夹上胶片，然后把这个夹了胶片的毛玻璃安放在鞋盒子里，再把鞋盒子用黑布包上，照相的时候猛地一掀蒙在鞋盒子上的黑布，人影就留在胶片上了。暗房也是他土法上马自己制作的：把房间的窗户用被子堵上，用一个红领巾系住灯泡，屋子就变成了暗房，暴光的时候就由他弟弟在门外拉着门把手，他在屋里喊：开！他弟弟就猛地把门拉开，阳光一下子照进来，他再大喊：关！门迅速被关上，暴光就完成了。我有幸被鞋盒子拍过一张照片，照片洗出来后，我的脸只有绿豆那么大，而且一片模糊。

学校讲沼气知识的时候，李爱国带领我们收集沼气。我拿一个小瓶子跑到茅厕，耐心地蹲在茅坑边上，等待沼气灌满我的小瓶子。结果沼气还没灌满我的瓶子，我已经被沼气熏得头晕眼花、涕泪横流了。

事实证明任何探索都要付出代价。学校开展支农活动时，李爱国为了探索“高温堆肥”的原理，每天象猫一样把大便拉在一个木盒子里，存够了一定量以后，加上沙土搅拌均匀，然后垒成一个梯形立方体，放在太阳最毒的地方暴晒。结果他实验还没成功，就被他妈妈拿着扫帚疙瘩一顿猛抽，原来他把梯形粪堆放在他妈妈晒萝卜干儿的笸箩旁边，苍蝇们叮完粪堆就叮萝卜干儿，好好的萝卜干儿就这样长了黑毛，被扔掉了。
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70、雷锋叔叔到我家

粉碎“四人帮”后，有一段时间，妈妈被抽调去主持全市妇女健康普查，吃、住在单位不回家，爸爸当时在外地进修，那段时间家里只有我们姐弟三个。姐姐学校远，中午不回家。所以每天中午，我负责把头天晚上姐姐做好的饭菜，放在蜂窝煤炉子上热好，然后和弟弟吃。我个子矮够不到炉台，所以经常踩着凳子热饭。

一天中午，我正站在凳子上热饭，爸爸的老战友孙叔叔来了。孙叔叔当时还没复员，在外省当军医，和爸爸多年不见，我和弟弟并不认识他。那天孙叔叔穿着一身整齐的军装，领章、帽徽、黑皮鞋，煞是威武。他一进门看到这个情况，就把我抱下凳子，二话不说就给我们做起午饭来。饭做好，他没吃就走了。

我们家属院里头一回来了个货真价实的解放军，消息传开，我和弟弟感觉非常有面子！当院里的孩子们追问这个解放军是谁的时候，弟弟骄傲地回答：“他就是雷锋叔叔。”

几天后，妈妈结束工作回到家，还没进家门就已经知道，我们家来过一个叫“雷锋”的解放军。
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71、煤气中毒

开封属于黄河以南，按照国家政策规定，冬天是没有取暖煤供应的。所以冬天的大太阳天，家家的屋里都比外面还冷。妈妈是北京人，受不了屋里的寒冷，所以我们家一直有冬天生取暖炉子的“奢侈”习惯。冬天，别人家都是一个做饭的炉子在厨房，而我家起居室还有一个专门取暖用的炉子，所以冬天我家屋里总是暖洋洋的。

这个“奢侈”享受的代价是很大的。首先，要千方百计地托熟人买定额外的蜂窝煤，因为煤本儿上的煤也就够做饭用，取暖是根本不够的。其次，烧蜂窝煤可是个技术活，不光是封火、生火需要老道的经验，就连烟囱的位置、长度和走向，都大有学问。可我们举家上下，没有一个人能得心应手地驾驭蜂窝煤炉子，所以这就延伸出了另一个可怕的代价：煤气中毒。

有一年大年初一的晚上，大家很晚还没睡觉，都聚在爸爸妈妈房间里吃瓜子、聊天，我独自趴在起居室的桌子上，数着白天分到的压岁钱。过了一会，我站起来去拿茶缸，突然感觉眼前发黑，胸口发闷，我挣扎着走了几步，顿时头晕目眩，腿脚发软，身不由己地向前栽去！我倒下去的瞬间最后看到：一盆还没有来及倒掉的洗脚水横在我的脚边！我残留的意识里顿时闪过一个念头：完了！我的新衣裳！想完这个念头，我就昏倒在地，被我撞翻的洗脚水正如我担心的，一滴不剩都泼在了我崭新的条绒罩衣和咔叽布裤子上。

年初二，我不得不在床上度过，因为我的新条绒罩衣和咔叽布裤子全都洗了晒在外面，我的棉袄棉裤架在炉子上烤着。

后来才知道，我家的烟筒出烟口的位置不对，大年初一那天刮大风，煤烟倒灌，我在炉子旁呆得太久，所以就受了害。
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72、抢购蜂窝煤

小时侯，最累的家务活就是买煤，每次买煤，我们三姐弟都要倾巢出动，每次不到筋疲力尽不能完成任务。只是累也就罢了，劳累和惊险并存的是“抢购”。蜂窝煤凭煤本定量供应，但每年总要有那么几个月，拿着煤本也买不到煤。

我们家属院的旁边就有一家煤厂，有一年冬天，在连续好几个星期没有听到他们的机器砸煤的声音后，终于有一天，突然从煤厂传来“哐当、哐当”的砸煤声，我们全院迅速行动，组成了“抢煤小分队”，气势汹汹向煤厂扑去。到了煤厂门口一看，煤厂大门紧闭。这时有人提议：如果等煤厂开门，势必人多煤少，有可能抢不到煤。不如先翻墙进去搬煤，等煤厂开门的时候我们也装车完毕，只等运煤回家了。我们家属院和煤厂仅一墙之隔，所以这个提议得到了大家高度的赞同。“抢煤小分队”迅速退回家属院，以家为单位，开始翻墙。

我们家三姐弟在听到砸煤的第一时间就被妈妈“武装”好了：每人一条围裙、一副套袖，外加一块运煤的小木板。当我们三姐弟连滚带爬地翻进煤厂围墙的时候，就看见出煤的传送带周围，已经围满了闻讯赶来的各路英豪。传送带上的煤湿漉漉的刚一出来，就被无数双手抢光了。我们费了九牛二虎之力，终于抢出了两个月的定额：六百块煤。

把这六百块煤全部安顿进我家的煤棚之后，我们三姐弟不约而同地大松了一口气：至少下个月不用买煤了。可谁知，这批抢购的蜂窝煤质量奇差，特别不禁烧，经常灭火。半个月后的一个星期天，妈妈喜孜孜地向我们宣布：她通过熟人弄到了一些煤票，下午我们可以再去煤厂买一车好煤！

我听了这话，顿时眼前一黑。
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73、红茶菌

泡红茶菌是从北京、上海等大城市开始兴起的，传到我们这个城市的时候，已经演变成了一个时髦的、全民参加的保健运动。红茶菌原料低廉、制作简单，这也是它迅速流行的主要原因。泡红茶菌首先要有一小块菌种，把菌种放在一个干净的大容器里，然后往容器里加红茶水和白糖，随着淡褐色的菌种不断长大，糖茶水也渐渐发酵变成了酸甜酸甜的红茶菌。我挺爱喝红茶菌，因为这也算比较奢侈的饮料了。

我妈妈是红茶菌的忠实拥趸，我家里的糖票都买了白糖，泡成了红茶菌。为了把红茶菌泡得更好，妈妈还到处取经、学习。

有一天，妈妈带我到医院，专门去找医院实验室一个阿姨，参观她的红茶菌，因为听说她的红茶菌泡得特别好。那个阿姨的实验室很大，屋里摆了很多大标本瓶子，每个瓶子里面都泡着形状不同的人体器官标本，有一个瓶子里居然还泡了一个两个脑袋的胎儿。而在屋子的中间，放着一个一米多长的大玻璃缸，缸里飘着一块巨大的红茶菌菌种。这个巨大的菌种呈现出一种古怪的粉红色，它飘飘忽忽地浮游在水面上，象某种有生命的水生物，给人一种说不出来的诡异感觉。

阿姨热情地向妈妈介绍，说自己加了一些特殊配料，才把红茶菌培养成了粉红色。妈妈看了啧啧称奇，两个人兴奋地聊到了一起。临走，阿姨慷慨地从那粉红色的大菌种上剪掉一块，送给妈妈，让她拿回家去泡，妈妈如获至宝。

我从实验室出来，跑到树边就“哇哇”地呕吐起来，差点把胆汁都吐出来。从那儿以后，我再也没喝过红茶菌。
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74、番茄酱运动

每年到夏天，都不知道从哪里会冒出那么多番茄？又大又红的番茄，成柳条筐地堆放在菜站里，散发出阵阵腐败的酸味。遇到下暴雨，大大小小的番茄还随脏水飘出，飘得一条街都是，引得孩子们大呼小叫地去拣。那时候番茄已经不是论斤卖，都是撮堆儿的，一大堆才二分钱。因此，我小时侯夏天吃番茄是不限量的，我最爱的吃法是：在番茄顶端先咬下一块，然后瓢一勺白糖塞进里面，在白糖慢慢融化的过程中，嘬汤儿、吃肉儿。

番茄这么多，聪明的家庭主妇就开始了做番茄酱的活动，我家最多的那年做了五十瓶！盖因我妈妈可以从医院拿出大量输液用的葡萄糖瓶子。我家头一年做番茄酱，妈妈整个过程都不许我们姐弟染指，象做手术一样严格消毒、杀菌。大获成功后，妈妈放手发动群众，我和弟弟都被招募进做番茄酱的团队。

相比别的家务来说，做番茄酱简直就是一项游戏。当然，我和弟弟必须在姐姐的监督下用肥皂洗干净手，然后我们一人守一个干净的大盆，盆里是被姐姐切成月牙块的大堆番茄肉儿和一个葡萄糖瓶子，我和弟弟就负责把番茄块塞进瓶子里，塞满后，妈妈把瓶子放在蒸锅里蒸，蒸完，成瓶的番茄酱就可以长期储存了。

虽然妈妈三令五申不许偷吃做酱的番茄块，说一旦番茄沾了唾液，就会长白毛儿、流黑汤，就做不成番茄酱了。但我和弟弟还是忍不住把手里滑腻腻的红色果肉往嘴里送，有时候还会偷偷喝一口盆底的番茄汁。每次偷吃完，又后怕，怕番茄酱真的会长白毛、流黑汤，那样我们的罪行就暴露了。但是我家的番茄酱并没有长白毛、流黑汤，总是那么红艳艳地酸甜可口。

后来，我们姐弟在冬天看见番茄蛋花汤就反胃，妈妈这才停止了做番茄酱的运动。
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75、买带鱼

六十年代出生的同志们，没有不爱吃带鱼的。那时候带鱼是唯一能吃到的海鲜了，如果不算海带和虾皮的话。

那时候买带鱼就象一场战役。每次水产门市部来的带鱼数量有限，所以听到消息就要立刻行动，慢一步你连鱼腥儿都别想嗅到。除此以外购买带鱼还需要二个条件：第一，要能从有限的生活费里挤出钱来给家人打这一顿牙祭。第二，购买带鱼需要相应票证，如果你相应的票证借出去了或者丢了，那就买不到了。

在奶奶家住的时候，买鱼的事情是奶奶包办。搬出奶奶家后，我家买鱼的任务责无旁贷地落在我的身上。每年快到春节时，妈妈上班前就把钱和票放在桌子上，叮嘱放寒假在家的我注意“来鱼”的信息。带鱼神出鬼没，我要支起耳朵听着。一听院里人说“水产公司来鱼了”！我就抓起桌上的钱和票，箭一般射到街上。跑到水产公司门口，看到长龙一样的排队人流，我才会定下心来，站在队尾。

排队是很无聊的事情，夹在一群老太太和家庭妇女里面，还要不时提防插队的人。因为不会挑选或者售货员欺负我小，所以我买回来的鱼总是又小又烂，经常被妈妈责怪。
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76、头如鸡，割复鸣

我家在家属区住的时候，有一个自己小院子，妈妈因地制宜地养了一窝鸡。作为医生的妈妈，硬是用棉被、纸箱和大灯泡，孵化出了一窝又一窝茁壮的小鸡，鸡肉和鸡蛋大大提高了我们家的生活水平。

每一窝鸡里面，只留一只公鸡作为种鸡。我家本来有一只芦花大公鸡是种鸡，但它好勇斗狠，连我和弟弟都被它啄过，所以妈妈决定杀掉它，另外扶植一只新种鸡。杀鸡、宰鱼这类活计都是由家中的成年男丁承担，但是我父亲从来不会杀鸡，在奶奶家住的时候，这类活计都是小叔叔承担，现在我们自己住了，杀鸡的工作不幸就落到了爸爸头上。

杀鸡那天，在大家的一起努力下，先把芦花鸡捉住、按在了地上。接着，爸爸提刀上场，他扳住鸡脖子，学着别人杀鸡的方法，在芦花鸡的脖子上抹了一刀，希望芦花鸡血尽而亡。但是没想到，这只芦花鸡被抹了喉咙一刀后，不但没有立刻死去，还拼死扑腾，把脖子里的血甩了爸爸一身一脸。爸爸一下子慌了，把鸡头按在地上，“咔嚓”一刀剁了下来！然后象扔炸弹一样扔掉了手里的鸡。

这只没脑袋的芦花鸡，并没有象大家预计的那样躺下、抽搐，它竟然晃晃悠悠地站了起来！并且“扑楞”了几下翅膀，在地上踱了几步，然后“扑楞楞”地飞到了鸡窝的上面。我们全家和所有看热闹的孩子们，都恐惧地“啊”了一声，不由自主地给它闪开一条通道。只见这只令人毛骨悚然的公鸡，从容地在鸡窝上踱了几步，突然身子一歪，“扑通”一声，死在了鸡窝上面。它死后两分钟内，爸爸都没敢去把它拿下来。

后来我学习中国历史，发现东汉末年黄巾军的起义口号是：头如鸡，割复鸣。我一下子醍醐罐顶，脑海里浮现出了芦花鸡大闹法场的样子，从而知道了鸡的生命力之顽强，是有史可考的。
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77、日记

我首次展露非凡的写作才华，是在上小学二年级的时侯。那时老师要求我们每天写日记上交，由老师讲评。其实当时优秀日记的标准就是雷锋日记，但是班上的同学都不能明白老师的苦心，净写些家长里短和鸡毛蒜皮，任凭老师怎么启发也不开窍。

终于有一天，我写了一篇在公共汽车上给老大娘让座的日记，这让语文老师如获至宝，她把这篇日记当作范文，在语文课上大讲特讲。从此我福至心灵，一写而不可收拾：从给老大娘让座，到帮老大爷扫地，还有在马路上拣到两分钱．．．．．．我的“好人好事”层出不穷、花样翻新。我的每一篇日记被老师讲评后，我们班的日记就会出现大量雷同的情节，甚至有个同学一个星期给老大娘让好几次座儿，语文老师不耐烦地在其日记上批注：不要吃别人嚼过的馒头！

为了鼓励我写出更好的日记，妈妈给了我一个高级的塑料皮日记本，这是我人生第一个最好的日记本。我在扉页精心地画上青松和梅花，然后工整地写上：我不愿做温室里的花朵，我要做暴风雨中的海燕。想了想，觉得这句话太幼稚，又改成：生命属于人只有一次，一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。写下这个警句后我常常幻想：自己因为在烈火中保护国家的财产而牺牲，或者因为在洪水中抢救落水儿童而捐躯，我牺牲后大家发现了我的日记，所有人都感动地流下了热泪．．．．．．想到这里，我自己也被感动得鼻子发酸。

换了新日记本不久，我们班换了语文老师，新语文老师毫不客气地在我日记上批注：要表现自己的真情实感，避免华丽辞藻的堆砌。在这种打击下，我渐渐失去了写日记的热情。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

78-情到深处

三年级的那年冬天，有一天我做完值日往家走，天已擦黑。我抄了一条平时不常走的近路，这条路要经过一个大厂的宿舍区。宿舍区里很安静，家家关门闭户，大概都在吃晚饭，只从窗户透出点点灯光撒在路上。

走着走着，我突然听到一缕悠扬的小提琴声，若有若无地飘过来，琴声很微弱，但我听得很清晰，因为它完全不同于我熟悉的那些旋律。我不由地顺着声音慢慢找过去，最后我停在一个灰色筒子楼的楼下，音乐就是从三楼飘下来的。

我在楼下驻足细听，那旋律犹如天籁，是年少的我无法形容的优美。我听得痴了。正听着，我感觉一颗雪花落在我的鼻尖上，我一抬头，发现一束昏黄的灯光从三楼轻泻下来，投射在我的脚下，音乐声音也变大了。原来，是楼上打开了窗户！他没有惊动我这个听琴的小知音，只是体贴地想让我听得更清楚。飞雪飘进他的窗内，也落在我的发稍，我们两个，一个窗外一个窗内，一个楼上一个楼下，默契地陶醉在漫天飞雪中。

后来，我利用各种渠道寻找那首不知名的小提琴曲，但都因线索太少不能如愿。直到前不久我才查出来，那首曲子的名字叫《红太阳的光辉把炉台照亮》。
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