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找回是为了更好地前进，所有的事情都是如此。    找回初恋的感觉，找回回忆，就是找回灵魂深处的真我。

郝蕾

在我认识的朋友里已经有两位与自己的初恋终成眷属了，其中的一位还在婚礼上对新娘说：“早知道还是你，又何必兜这么大一圈呢？”

是啊，如果我们都能在第一次恋爱的时候就获得成功，那么人生该多么圆满？可是我又在想，如果命运不让大家兜兜转转，我们就不会知道谁才是那个命中注定的有情人，也就不会有“有情人终成眷属”这句话了吧。

初恋是美好的也是残忍的，在我们还不经世事的时候，就把关于爱情甚至关于人生的整个过程经历了一遍。我甚至觉得，初恋的模式决定着每个人成年之后的恋情。你会发现无论你怎么挑挑选选，你所心仪的人都是一种类型。或许，外貌有差异，家世背景不同，不同地域的人带着故乡的不同特色，但仔细想想却没有根本差别。这类人身上共有的某一种说不清道不明的神秘特质，深深地吸引着你，是快乐是痛苦你都不能自拔，就像一个魔咒天生为你而设。而这一类人当中，最早出现在你生命里的，是你的初恋对象。

电影《纵横四海》、新年贺卡、雪球、郭富城的《我想偷偷对你说我爱你》，是我初恋故事里的关键词，但最关键的词是“背叛”。

那时，作为一个老师眼里的好孩子，学校培养的文艺骨干，同学热捧的校花，我的孤傲与自尊心是不允许自己谈恋爱的。可是，在一次学校组织的看电影活动上，遇到了同年级隔壁班的他……在我后来的记忆里，生命中好像只有那一次谈得上是一见钟情，那种心快跳出来的感觉之后再也没有出现过。

美好的部分恐怕与大家无异，残忍的部分却像戏剧般精彩。

因为我的拒绝，他开始追求我身边的朋友，很多有关他的绯闻不绝于耳，我认为他真是个坏人，我认为我被深深地伤害了。自此以后，“背叛”这个词就像烙铁一样在我的心上毫不留情地烫了下去，“恨”这个字也第一次出现在我人生的字典里了。那时，我还不知道自己是天蝎座，但我的天蝎本性让我以漠视作为对他的回击。

漠视两年后，我又主动找到他，盛气凌人地对他说，我要走了，我要去做演员了。那种“胜利”的感觉抵消了许多这两年来我偷偷掉下的眼泪。一个少女除了躲在房间里，在心爱的日记本上写些秘密的心事，还有什么勇气和方法面对爱情的背叛呢？这个在初恋里留下的习惯或者说后遗症，在我后来的感情经历里依然存在。我心里真正的感受只会出现在我的日记本上，我不懂怎样表达自己，也不信任他人可以真正体会我的感受。

多年后，在北京，鹅毛大雪的冬日里，五棵松的大街上，我与他不期而遇。我们望着对方，不敢相信眼前的事实。第二天是我的生日，他依然记得并送我一个小房子音乐盒，然后大家匆匆辞别……

这个音乐盒陪伴了我很多很多年，艰难的岁月里，只要打开音乐盒听着看着，就什么都不怕了。大学一年级的时候，音乐盒带来的灵感让我得了表演专业考试第一名。一个小小的音乐盒在传达一种无形的力量，这个力量就是——爱！

这段经历不算正式的恋爱，或者说根本就称不上是恋爱，可是爱的感觉却可以一直保留到现在甚至以后更久。历尽千帆的我，不再记得所谓的背叛与伤害，而是在心里装满了那个带着爱的音乐盒，愉悦地歌唱愉悦地给出爱。

我总是说，找回是为了更好地前进，所有的事情都是如此。找回初恋的感觉，找回回忆，就是找回灵魂深处的真我。

郝蕾，内地知名话剧、电影演员。曾主演影视剧《十七岁不哭》、《少年天子》，电影《初恋的故事》、《河上的爱情》，话剧《恋爱的犀牛》、《柔软》等。2010年，凭电影《第四张画》荣获第47届金马奖最佳女配角。



我对他这没什么情节、不值一述的迷恋，也因为有了这些怀有同样隐秘心事的少女的加入，而悄悄变得盛大起来。

豌豆

今天我哭了，哭得很惨，原因比较复杂，但有一条简单而清晰：我在这个年末突然悲哀地发现自己离17岁已经过去六七年了。

我一般从来不想年龄这回事儿，因为我还年轻，犯不着如此矫情。但我一看到那么多得意扬扬的大学生都在看《那些年，我们一起追的女孩》我就泄气了。我以前可也是这样看《蓝色大门》的。

看完这部《那些年》后发现这主要是一部拍给男生看的电影，很多东西我并不是很明白。

但我当年喜欢过的男生，却是和沈佳宜有很多相似的地方：大众情人、集多种优秀特质于一身（或许是女生们的想象也未可知）。

我有时候倒还是会怀念起他来……

那个男生到底是怎么吸引到我的呢？现在回想起来的是第一次见到他的——小腿的时候，这么说实在有失文雅。但我现在还清晰地记得那个画面：他从我旁边走过，我不经意看到了他结实有力的小腿，他给我的第一个印象便是这样运动且充满活力。那个时候我上中学。

他因为个子很高，总是坐在最后一排，也没有同桌，话不多，偶尔还在班上说点笑话。钢笔字写得非常好看，据我所知家庭有些破碎。他衣着很简单，但由于身材正，穿什么都精神。

他有一次曾英雄救美，让我非常心动。

我们班当时有个阮经天那种造型的痞痞男生，某天午后班上出了一件坏事，老师要大家投票招供是谁干的，我们没有《那些年》里面那么团结有礼貌，大家纷纷投票把他招了。

这个男生得知大家都选中他后羞愤不已，准备报复我们。而他报复的方式就是放学的时候把门一关，拿着一块木板敲着讲台，然后大吼起来：是哪个投的老子的票，有种站出来单挑。

然后我就被他吓死了。他想找我单挑吗？

我的同桌因为不小心看到了我的投票，就安慰我说：他吓唬你的，别怕。同桌是那种很讨厌的人，什么都喜欢看我的，这种投票还要看一下。正当气氛紧张尴尬之时，一个声音响起：哎，你快点下来吧，别站在上面犯傻了。

这一句话把冷冰冰的气氛全打散了，站在上面的男生挠头笑了笑，竟放弃报复，走了下来。

据我所知，我中意的他好像从没在班上拉帮结派过，但一直人缘都不错。帅哥做到这一点，说明他做人真的不错哦。也没怎么看出来他跟谁玩得比较好，据说跟隔壁的“黑皮”关系不错。

在此粗略地把我们班的女生分成两种：喜欢他的和不好意思承认喜欢他的。

自认喜欢他的女生又可分为两种，除了我这样含蓄腼腆害羞的，当然还有胆大的。我曾在午休时分亲眼目睹一个女生翻他的钱包，并声称自己发现了他两天都没有用钱。

看到这一幕我着实惊讶，这个女生平日里是那种咋咋呼呼型的，怎么看都不像会过早情窦初开，但是没有足够的好感，一个人又怎会对他人有如此大的兴趣？

我们班还有一个和我一样喜欢写作文的女生，她平时最喜欢做的事情就是痛斥他的种种不是，走路大摇大摆啦，自以为是啦，我当时也真就以为这位成绩很好的女生对他是不屑一顾的，心里还疑惑他也没那么高调何至于惹人厌烦呢。直到某一天，我惊奇地发现她原来和我一样是很喜欢看他打球的，某一次他打着打着脱了一件衣服，她还尖叫了。这个发现让我大长了见识。

不过我也不是个诚实的女生，因为面子或者别的什么问题，对外界我一直宣称自己喜欢的是另一个男生。我想这样他就不会注意到我，我也可以继续安心地喜欢他而不觉得尴尬了。

我的好朋友有一次竟有幸和他成为了同桌，对此我很悲愤。而为了平息我的悲愤以及使我们的友谊更加有香香的味道，朋友决定以每天报告他的私生活来补偿我。而有时候她不肯说，我还要去买小饼干贿赂她。

我的好朋友有一次给我带来了个好消息，他在英语课上对我进行了一次评价！

事情的原委是这样的：我们的英语对话需要找一男一女上去角色扮演，英语老师点到了我和同桌，由于我的同桌是一个很帅但是很怂的男生，他对着英语书不知所措，我也有点为他着急。

大概就是这个时候，他跟我的好朋友说，嗯，（他们两个是）美女与野兽。

我的好朋友就在心里一直攒着这句话，一下课就穿过两个组跑来告诉我了。她先忍着不说，望着我笑了好久好久，你猜，你猜我要跟你说什么……XX说你好话了！

于是，14岁的我，因为这样一句可勉强看做好评的话，而开心了好长一段时间。因为有了这句话，我们好像有了一点点交集。

接下来我们本该有一个更大的交集，但后来全被我们的班主任给破坏了。

当时，我们班换座位的方式主要是前三排和后三排换，由于我一直坐在第三排，所以有一次换位置就被换到了第六排。

而他由于长得高，不管坐在哪里都会挡住一片，所以继续留在了最后一排。

简单来说就是这次的换位置行动让我直接来到了他的旁边。

我之前一直相信如果有机会，我们一定会至少成为朋友。这一次的机会让我欣喜不已，我一定可以好好了解他一番。

 没想到短短五分钟之后，悲剧就发生了。我还没当他几分钟的同桌，我们的班主任就找不到我了，她就开始喊我，因为她和我妈妈是同事，她不能把我放在一个老师看不见的地方。

 我在内心里跟他道了一声byebye后，便乖乖拿着我的书包离开了他。真是心有不甘。学生时代的友好关系似乎都是靠座位的紧密程度来确立，一旦离他那么远，就根本没有说话的机会了。

 我那个时候真的好喜欢他，我们大概只同班半年，此后的一年半，再没有机会近距离靠近他。半年以后的时间，只是能看到他经过我们班时留下的一个背影而已了。

 我曾把他的名字写满整张纸，他连名字都那么有英气。

 后来我还偷看过他的日记，托我妈妈的福，她当了他的班主任。我把他每一篇日记都看了，大概还给他写过评语。后来东窗事发，“黑皮”有一天就问我了，XX问你是不是看过他的日记？

我记得他有一篇日记写的是自己、爸爸和爷爷的关系，好像是他后来躲到卫生间去哭了。现在回想起来这一段却全是我自己躲到卫生间去哭了的画面，好奇怪。

 再后来，我读高中，遇见了一个新的朋友，她竟然是他小时候的玩伴，给我讲了很多他小时候的事情。 我一直像个私家侦探一样打探着关于他的许多事。此后我迷恋过的许多人，也都是他这一款。话不多，喜欢运动，穿衣搭配简单，有点英雄气，名字好听。

故事到这里一直索然无味，因为我们之间根本就没发生什么嘛。我只是在自己的一次次想象中，学会了哭，也常常笑，我也有了懂事以来、人生中第一个好朋友，我们一起分享过和他有关的许多事。

比如还有一次，我们刚下体育课，就去小卖部买汽水喝，汽水的价格是从瓶装到百事即5毛到3块不等的，我们当时喝的是普通瓶装汽水，后来我的好朋友眼尖看到他也是下课往小卖部走，便赶快嘱咐我以最快速度把5毛汽水藏起来，然后去买肉串吃。我照做了，发现他也是来买水喝的。

事后我问好友刚才改喝汽水为吃肉串的理由，她告诉我，汽水价格不等，我们喝的居然是最便宜的一种，但肉串却只有5毛钱一种价格，所以在那种情况下还是吃肉串比较有面子！  高中时代并不美好，后来则又因为种种不可名状的少年忧伤，记忆中的17岁好像一直和浅层次的阅读、文字、自我臆想，以及音乐为伴。

高一，因为一次活动，我们班组团去了他的学校。居然也遇见了他。因为紧张，我的话语吞吞吐吐，并不敢正视他。

多亏了这次的巧遇，加上好友的鼓励，回来后我向他学校的那个方向寄去了自己生平第一封情书。情书大意把他夸赞了一番，希望他高中继续那么厉害迷倒众生云云。

某天，一个头脑发昏的下午，好友举着一封信喜滋滋朝我走来。那个画面就此定格，好像是对我美好少女时代的一次完胜总结。他的来函是这么说的，我没有那么好，谢谢你的关注，我眼中的你则一直是个从容且自信的女生。

故事到这里完结或许也可以，这次的勇敢表白至少使我在他的人生中留下了一丝痕迹吧。但我后来又嫌这个痕迹不够大，还想留深一点——我做了一个很不好意思再提起的举动。因为听信了当时班上男生的一些流言，说他由于追求者众多，对于情书什么从来不放在眼里，而只是随意处置、到处一扔。

我于是思考了好几天，决定把我的小情书要回来。我似乎已经看到了我的小情书被他随便地放在一个抽屉里，被两个小男生发现后当众宣读并哈哈大笑。

一向不轻言喜欢的我怎可忍受这种事情的发生，我写信去声讨他，并要求他归还我的小情书。这么贵重的东西我怎可随便付诸他人，我要把它好好存起来，以纪念我当时为止最美好的一桩情感。 很欣慰，我的信没要回来，他给我回了如下的话：

信是你写给我的，再找我要，不好吧。这封信我会好好收藏，和别的珍贵的东西一起放在抽屉的最后一层。

再后来，我又听说过他的许多事，他已渐渐长成了一个社会所需要的大人吧。

在以后的好多年中，我都在努力学会去更好地了解自己所喜欢的人，和他接触，交谈等等，把心中那个模糊的印象具体化。但与此同时，我也无可避免地失去了悄悄喜欢一个人时自由的感觉，那种自由自私得要命，丝毫不关心他的本身状态和感受，而只是随便想象，是想象心中最适合自己的一个人，更是少女时代对自己的期许：未来的我，一定要变成一个很精彩的女生！

多年以后，我看到了《天使艾米丽》、《美丽在唱歌》这样的电影，它们使我产生了强烈的错觉，电影讲的好像就是我的故事。于是，我对他这没什么情节、不值一述的迷恋，也因为有了这些怀有同样隐秘心事的少女的加入，而悄悄变得盛大起来。

豌豆，因为本名普通，所以想到一个怪名送给自己，没想到后来又改回普通的“豌豆”。想来恐怕是觉得豌豆这种小东西比较符合某一方面的自己吧。爱玩耍，看热闹，识有趣之人。这几样恐怕是长期以内不会消停的事儿。

这世上最安慰人的童话就是，你挖空心思暗恋的人，他也在挖空心思地暗恋着你。

夏雨珊

One：猪都不会说谎

莫展晨，我的记忆里只剩下了初见的那一幕，你刷卡的动作有点漫不经心，又有着咬牙切齿的味道。

好伦哥的自助，我混迹在一群人当中，不敢抬头看你的眼。把时间往前拨几分钟，你和一群男生输掉了赌局，我这个站在门口不知所措的过路人也被群流涌到这里黑了顿自助。我到现在都不知道你到底和男生赌了些什么，并且如此地愿赌服输。

那天好伦哥冷清的大厅里放着多年前的校园民谣，让我恍然觉得有那么多的伤感涌上心头。我特意去捡了一盘鸡翅，挨个人地分。分到你那里的时候，你模糊着声音答应着：“嗯嗯还是杨素素最懂我知道我最喜欢吃鸡翅。”

我的脸一下子就红了。事实上我知道你喜欢吃什么喝什么穿什么，我也知道你缺的不是钱而是爱。

为了不让你的钱浪费掉，我拼命地吃了好多看上去值钱的东西，水果、烤肉、蛋挞，我都整盘子整盘子地端回来。有一次周围的人都去取餐了，你抬起头来看到我塞到嘴边的鸡腿儿，扑哧一下就笑了，你开玩笑地说：“姑娘，别吃那么多肉，会发胖的。”

莫展晨，你知道你活在我的臆想里有多少个日夜，才会让上苍都眷顾我，安排了这次并排坐在同一个桌子上来这么一段简浅的对话。

后来他们一边吃一边开玩笑，并把番茄酱抹得到处都是。我的脸上有幸也沾了光，你看上去很开心，扣子也被拽掉了两个，露出诱人的锁骨。有女生骂你耍流氓，你也笑嘻嘻地不反驳。这样我们从下午四点吃到晚上八点，大家再扶着墙走出去。

我没有喝酒反而有点醉了，站在车灯打得眼睛都睁不开的街头，忽然失掉了方向。

你问我到哪边坐车回家，我要回答你的时候，你的手机响了起来，铃声是那首温柔的《暧昧》，你犹豫了一下，但还是接了。我对你指了指天桥的方向。

Two：傻瓜其实不一样

2008年的秋天我和你只相隔一个过道。你人高马大，有点发胖，喜欢踢足球。他们都说你这么高的身材不打篮球简直就是浪费，于是你叫上你那些哥们儿去练篮球。你总是一身臭汗地在周末下午回班级换衣服，我坐在前排做卷子，风吹得有点冷，我就关着窗户。你换好衣服就会跑到前面来，脖子上搭着毛巾，头发还在滴着水珠，左手拿着非常可乐贱兮兮地笑着问我：“能开下窗户吗？”

我绝对不是在这个时候忽然喜欢上你的，但是又是从什么时候，我开始注意上你了呢？

多亏了我的头发很长，散落下来就遮住了我变红的脸。你见我不说话，就自己去开了窗户，从书桌膛里掏出卷子一张张做起来。

我在你的世界里一直都是不声不响的透明人，有一次你忽然停下笔来，看着在发呆的我说：“杨素素你好奇怪耶，周末你在班级发呆不如回家睡觉呢，你为什么每周都来这受罪呢？”

这个时候我能和你解释说，因为你每周都来踢球吗？

终于你还是放弃了篮球，因为总也学不会。因为渐渐熟络，周末你来学校踢球我来学校上自习，也有的时候我买了你喜欢喝的脉动或者可乐去球场边坐上一会儿，看着你汗流浃背地在球场上跑来跑去，身上7号的球服被夏日的风吹得格外好看。

入冬的一天你忽然说你要过生日，周围的人都躁动无比，又有借口勒索你了。你却转过头来问我：“杨素素，我过生日，有什么礼物要送吗？”

我多么想拿一件像样的礼物送给你，在你眼里很廉价的脉动和可乐显然只是尘埃一样微不足道，但对我这样每个月只有不到两百块生活费的乡下女生来说，已然已经很贵重。

我拿不出像样的礼物，我支支吾吾说不出来话，脸唰的一下子又红了。你哈哈大笑起来，像是安慰我一样说道：“开玩笑的啦，走，带你们去我家吃饭。”

晚上你送我出门，你问我哪个方向，我指了指东边，你忽然跳起来说：“咦不对啊素素，我记得你上次说你家在西边啊，你和你妈妈又换房子了吗？”

你居然还记得，你上次陪我过了天桥，你还记得那是西边。

我赶紧解释着：“哦，搬家了，原来的房子住不起了。”

你点了点头，没再追问。

其实傻瓜，也是不一样的。

Three：丑小鸭没有变成白天鹅

 2009年文理分班，我读文你读理，从一道之隔变成了一楼之隔。

我知道你喜欢逛校内网，喜欢看微博，于是我换了个名字加了你的校内和微博。其实我早就有校内的账号，我对校内情有独钟，所以在他们改成了人人之后，我依然固执地输入校内的域名。我每天去机房蹭免费的网，通过校内和微博知道你生活的点点滴滴，并且知道了你过得并不快乐。

每个人对快乐的定义都不相同，对于我来说，快乐是只要能考试成绩过得去，陪读的妈妈打零工能赚够我们的生活费。而对于你来说，快乐不在于物质，而在精神。

你抱怨你不自由，没有了球踢，也没有了饭局。

偶尔在校园的某个地方看到你，你抬头看一眼头顶上的大太阳，再低下头和很多用功的学生一样抱着卷子钻进教学楼。

我每天都在想你在做什么，在想什么，看不到你我就会发狂，做不下去题。每天我的零花钱没几分，我偷偷攒起来，攒到一定数量就去网吧，去微博上看你的状态。

有一次我很不幸地被我妈妈抓到了，她找了一根很粗的棍子打我，我倔犟地不去看她，也不跟她解释我去网吧也只是看看网页上你的状态而已。打到最后妈妈哭了，她一把鼻涕一把泪地坐在廉价的地下室里哭得不可抑制，她说她这辈子的希望都压在我的身上，没想到我如此地不争气。

莫展晨，我也觉得我很不争气。我成绩没你好，人缘没你好，家境也没你好，那么你说，我有什么资格去喜欢你？

我忽然很沮丧很难过。我从家里跑出来，用那个掉了漆的破手机给你发短信，我说，我很难过。你没有回复，我不甘心，拨了过去，听到甜美的声音讲到，您拨打的电话是空号，请查证后再拨。

Four：只是我还不能够表白

我高三了，我真想争所谓的那口气。

我不再偷偷攒钱去网吧了，也有很久，很久没再在校园里见到你。

有人给我写了情书，一个小眼睛的男生，却有点你的温文尔雅的气质。那一日被妈妈打骂并拨不通你电话的晚上，我在心里狠狠地唾弃了你，并发誓在你之后碰到第一个追求我的男生，我就放下清高的姿态和他在一起。

又是入冬时分，我忽然想到了冬天里你的生日。那日有人放起了烟花，在教室外面的操场上，很多人聚在一起大声地喊叫着。我翻了翻日历才想起来，今天是圣诞节。

那个追求我的男生喊我下楼，和他们一样大声喊着叫着。我四处寻找你的踪影，很失望，最终没能找到你。

破天荒，那天我再次逃了课，去网吧，翻到你的校内，却看到你的头像已经变空，状态是N天前的那句话：如果我离开。

我不知道发生了什么，发了疯一样跑回学校，跑到你的班级，站在门口死命地喊着：“莫展晨，你给我出来！”

教室安静极了，大家都抬起头来看泪流满面的我，有人小声地说：“天呐，哪里来的疯子，莫展晨都退学好久了……”

这世上最安慰人的童话就是，你挖空心思暗恋的人，他也挖空心思在暗恋着你。

我是这样一个卑微的穷光蛋女生，你是那样一个负气的纨绔子弟，唯独不告诉我，你也在关注着我。

偷偷踢球并受伤的下午被抬去医院，被家长连哄带骗送出了国，留了学。也因为赌气，切断了和国内所有的联系，甚至还未道一声再见便已消失。

很久以后我收到了一个包裹，像是好多人提到的慢递一样，寄给多年后的自己。莫展晨，你把多年以后的自己寄给了我，只是，只是我已再不能够表白。

我看到了你画的蓝色天空、校园甬路和土里土气的我。我看到你记在2008年的日记，那个赌便是，你敢爱上此时此刻开门走进来的这个女生吗，你说其实你对他们说了谎，你说你不敢爱。

那个开门走进来的女生便是我，很荣幸她是我。

但是你还是爱了。用15岁年轻向上的生命。我也一样。

夏雨珊，白羊女，85后，宅女，愤青，IT民工，北漂族，立志买房买车傍大款，至今全部实现，从此人生再无其他追求，懒惰成性。已出版单行本小说若干，仅供日后自己和盲从的人膜拜。

    那时候，在人潮中寻找你的影子对我而言是很容易的事情，说不清为什么，似乎在哪都能很容易看见你。

千山月

这不是影评。

我想给你介绍一部电影呢。是泰国的，不知道你看不看？也不知道你在那个国度能不能看到。

我有很久没有想起你来了，直到看到这部电影，电影结束后，我的脑海里徘徊的不知道是你，还是电影中的一些情节，好多似曾相识的模样。只是比较遗憾，我这个灰姑娘最终没有变成万人瞩目的美女，没有成为很有成就的设计师。所以相对而言，也就没有一个那么完美的结局了。

你知道，我早就不期待什么结局了。从我领悟到自己喜欢你开始，我从没奢望过一个美好的结局。哦，希望说喜欢没有吓到你，认识十年后，跟你说这个。

想起以前的事情，觉得年轻真是好，傻都傻得固执，还那么的不开窍。我常常想，要是时间真能倒退一点，回到那年的相识，我们现在的关系是不是会不一样一点？

要是我早知道，自己有一天会喜欢你，我不会在初三那年把你介绍给我的好朋友，还在你面前说了她那么多好听的话，也不会在你面前一直那么没有女孩气质。但我又庆幸自己那时候的笨脑袋，让我们没心没肺地哥们儿了很多年。

现在你得承认，人生中的很多感情，都是和时间一起成长的。最深最真的情谊就是时间培养起来的。喜欢一个人不是一天两天的事情。

有人问我，你觉得爱情是开始难，还是结束难？我觉得开始难，没有感情的两个人在一起就能瞬间有了爱情吗？ 我认为不会，所以认识你的第五年，我才领悟到，哦，原来我喜欢的人是你。

呵呵，我真是有点晚熟啊。或者我太乖了，又或者我太怕受伤了，一直把自己放在爱情的半径之外。哎，可还是伤了。我不知道自己有多喜欢你，所以你走的时候，我不知道自己有多难过。

爱情真是既美好又可怕的东西，在没感到喜欢一个人的时候，能那么的天真那么的无虑，而感知之后，人就开始自卑，自卑犹如一条腾蛇缠上了我。 想变成你期待的样子，美丽，大方，希望自己越来越优秀，以获得你的关注。可是呢？现实中的灰姑娘就是灰姑娘吧，不是一双高跟鞋几个化妆盒就能变漂亮的。我还是达不到你期待的样子，但是，你似乎朝着我期待的样子发展，越来越耀眼了。

我们是两个世界的人。高二圣诞节，在舞台上光芒四射的你，受到了多少女孩的青睐啊，但我却不敢亲近了。那时候我就觉得，我们连哥们儿都不是了，虽然我不把你当哥们儿看也已经有一段时间了。所以我暗自庆幸，自己中考时因为三分之差，和你一起上了二中。这样，我才有机会，一个人怀着一颗高尚又卑微的心，悄悄地关注着你的身影。

那时候，在人潮中寻找你的影子对我而言是很容易的事情，说不清为什么，似乎在哪都能很容易看见你。很多个午后，故做洗衣服模样在窗前忙碌的我，只是为了看看你打球的样子。你真阳光。

高中的你，有了更大的朋友圈子，但是你回家的时候，还是会来找我玩，我们还是有很多话说。我把自己掩饰得多好啊，表现得还自然吧？

你学习依然不好，但是我不讨厌。我知道，你有你好的地方，你唱歌就很好听。真怀念一起听歌的年代。你和很多男孩一样，那么痴迷音乐。我记得，你最喜欢Beyond，因为你，现在只要听到哪里在放他们的歌，我的脚就走不动了。会不会有那么一首歌让我想起你呢？又何止一首呢？

呵呵，上了大学，有人说我高傲，我听到，笑了。我这样的人还有人说高傲，又或许是吧，只有在你那儿，我才如此卑微。所以一直不敢对你说出来。我是女生，我不是那种会自己先表白的人，宁愿就这样错过。

有时候我想，当我们满头白发在某地相遇的时候，我会开玩笑地说句：“呵，你知道吗，我年轻的时候，喜欢你很久一段时间呢。”然后，看到你或诧异或别的什么表情。但是，已经没有什么关系了。

有人说，会有来生的。你信吗？我不知道。要是有来生，你要不是来我这里还感情债的，我们就不要再相遇了。

高考结束那天，我站在教学楼最高层的走廊上俯视着地上的人群，和往常一样，我看见你和一些人一起，欢笑着。我却很失落，以后，连这样看你的机会都没有了吧。

去大学的前一晚，你和C来找我，我第一次喝了酒，为了我们认识七年，四年同班同桌，三年同校，为了我们各自的梦想干杯。

我们还都是那种比较安静的人呢，手机里有你的电话，却没敢发去一个信息；上网就为了看你在不在，但是你在我也不敢先说话；关注你空间的动态，但又不想让你知道我进你空间看了，所以申请了个小号。

最后一次见，在2009年过年的时候，和你还有两个朋友一起看了《独自等待》。有的话，真的就想脱口而出了。但觉得说出来，应该也不会改变什么吧，所以……

后来听说你在学日语，你还给我发信息，问我有什么好看的日剧。我高兴了好一阵，还认真斟酌给你回复了。

后来就听说你出国了，去了日本。哎。忽然很生气，你居然都不说一声。以前觉得最起码我们还在一个国家，想想是可以的，但是，这么远的距离，我的想念也会石沉大海吧。

这两年来，一个人去了一些地方，认识了一些人，有喜欢自己的，但是没有自己喜欢的。我说喜欢上一个人很难，还真是这样子。但是我也不会让自己那么喜欢你了，因为我已经不小了，忘不掉的事情，少想就可以了，时间说不定真会稀释一切。

今晚《初恋这件小事》让内心平静的我有点想你，想跟你说点话罢了。

千山月，大学在读。天蝎座，有点外貌控，有点小秘密。喜欢电影，喜欢小说，喜欢毛姆，喜欢写随感，可不太擅长描写和对话。怕动物，怕辜负，怕热闹，怕妈妈，她是我最重要的人。比较独立，比较有主见，比较重友情，又时常犹豫懦弱。认为最好的爱情不必轰轰烈烈但能细水长流一辈子。

每天每天，我都会装作不经意地偷看他一眼；每天每天，我都会想他会不会也能注意到我；每天每天，我都希望能和他说上一句话。

Miss.YY

初中刚入学的时候，我就注意到他。

瘦瘦的，高高的，眼睛轮廓很深，笑起来很温暖，说话嗓音粗粗的，画画特别好看。有人告诉我，他还得过全国×××奖。 以至于我现在想起他的时候，那时的模样还深深印在脑海里，一下就蹦出来了，好像从未离开，那么清晰，却又那么淡然。

我只知道他和我同桌的男生是好兄弟，那么要好，以至于同桌经常提及他。我悄悄地小心记下同桌不经意间说起的关于他的一切，却从来不敢明目张胆地问，生怕被人发现这个小秘密。

他很优秀，经常能听到谁谁向他表白，谁谁又暗恋他很久。那么，我又有什么资格喜欢他呢？初中时候的我那么平凡，就像班里可有可无的存在。

每天每天，我都会装作不经意地偷看他一眼；每天每天，我都会想他会不会也能注意到我；每天每天，我都希望能和他说上一句话。

我悄悄地一直喜欢着他。

直到初二下半学期。突然有一天，同桌神神秘秘地问我：“你觉得他好不好，你喜不喜欢他？”

我惊慌得像一头小鹿，“什么喜不喜欢他？”

“就问你觉得他怎样啊？”

“挺好啊。”

“那你有没有可能会喜欢他?”

“哈，别开玩笑了，他要能喜欢我我就喜欢他！”

“真的吗？”同桌意味深长地看着我，我很快岔开了话题。

第二天午后，关于他喜欢我的事就传遍了整个教室。

那是我一直喜欢的男孩啊，我们从未说过一句话，我甚至不知道他为什么喜欢我。但是，一直喜欢的像王子一样存在的男孩有一天也喜欢自己是多么让人欣喜若狂！至今回想起来，我都觉得像是灰姑娘的童话。

可惜，我亲手打破了这样一个童话。

十四五岁的年华，那个被老师家长强调“不准早恋不准早恋不准早恋”无数遍的年纪，我被“好学生绝对不能早恋”的信念影响至深。

于是，我开始躲他。

好朋友告诉我，他昨天拒绝了班花，而那天早操班花怒狠狠地瞪着我是不是因为他？

同桌告诉我，那天晚自修的时候他埋在书里哭了，他说，他不知道该如何表达。

夏令营的暑假，我接到无数个不出声的电话。有同学偷偷告诉我，他怕出声后我就会挂掉电话。

每一次的逃避，都会让我难过一整天。

我多想告诉他，我也好喜欢他！多么希望他能听得到我心底的话。

可是“早恋”的纸枷锁，却让我只能视而不见。

传言满天飞，同学背后的絮絮叨叨，那些个暧昧的眼神……我终于受不了了，我跑去告诉老师：老师，他们说他要和我谈恋爱。

我发誓，这是我这一辈子干过最蠢的事情，级别就好像把情书贴在墙头供大众观赏一样。

那是我好喜欢好喜欢的男生啊！

很久后的一天，同桌告诉我说：他问过他，会恨我吗？他说，会。再问，那还喜欢吗？他说，喜欢。顿时，我的心崩塌。

我暗恋了3年的感情啊，最后消逝在了我们考入不同的高中之后。

记得毕业那一天写同学录，50多张纸一起叠在一个人的手里，都分不清哪份是谁的，最后只能每个人亲自去认领自己那份。

可是，他走到我桌边，把我的那张亲自交还我手上，笑笑，还是没有一句话。

我的同学录上有很傻的问题：你表白过几个男/女生？你对谁动过心？这些项里，他填的全是“保密”。

高中后，我偶尔会装作不经意想打听他的消息：他还没有女朋友，但听说有好多女生喜欢他；早上会有不同的女生抢着给他买早餐；他是班长，后来选了文科班……他始终是优秀的。

再后来，没有人知道了。我也没有再去知道。

3年，我们最终没有说过一句话。

如果我能重新遇到他，我好想鼓足勇气告诉他，曾经，我也是喜欢你的啊。

我曾经爱过的人啊，现在是什么模样。

有人说，你一天的际遇从出门时向左走还是向右拐开始。一个不经意的起步，接踵而来的是完全无法预期的因果相扣。经历的时候总是懵懂，短暂的结果刹那成因。

在如今我们一路奔忙无暇回头的时候，十五六岁的年华，也就那么一去不再回来。

再见，王子。

Miss.YY，媒体人。狮子座B型，月亮天蝎，上升天秤。以文字为生，喃喃呓语的想太多小姐。

   好些年后，当经历了一些人事之后，我突然发现，好难找到词句来定义那样的喜欢。比暗恋要多一些，比恋情要少一些，像是一种简单的信仰，傻傻的坚守。

琐琐

“谢谢你喜欢我。”

“我也很喜欢当年那个喜欢你的我。”

听到这样的一段对白，心里总会咯噔一下。这里面明明藏着很多时光的秘密，虽然结果并没有美好到死，可是那种时过境迁后的小波澜却抵死动人。

我们都有过那种把喜欢一个人，看做和吃饭、念书、走路一样重要的日子。自己的心里像是默默地打开了一个开关，早晨一睁眼就想到一会儿早操能不能见到他，在返回教室的拥挤人潮里准确地分辨出他的背影。心跳加快，装作不经意地和闺密一起路过某间教室和他不期而遇，认真对待每一场期末考因为这决定了能否和他分在一个考场，明明爱晴好灿烂却因他爱的阴天替他高兴不止。

那个我，浑身充满了莫名其妙的动力，生活被有序地分为了看到他的和看不到他的。看不到他的时候，我和我自己的幼稚的梦想一起并肩作战，看到他的时候，我会偷偷地想，他什么时候会从我的梦想变成和我一起并肩作战的人。

那个我，把喜欢看得好郑重也固执。不愿随随便便地写信给他，信纸要精挑细选，内容要精雕细琢，写得自己都被感动了，坐在半夜的房间里掉眼泪。想要探究关于他所有的世界，从他的朋友们那里一点点地收集细枝末节，还原出一个我不知道的他，然后听他爱的音乐走他走过的路，心里满溢的是欢喜。

那个我，相信一切的美好。他的声音和冷幽默相得益彰，他的沉默寡言映衬着内心的千山万水，他操场上模糊不清的身影有着别样的美感，我甚至一相情愿地将美好封存至很多年后。

好多年后，当经历了一些人事之后，我突然发现，好难找到词句来定义那样的喜欢。比暗恋要多一些，比恋情要少一些，像是一种简单的信仰，傻傻的坚守。

那种喜欢，或许一生也就只能那么一次了。

在我还是一个不善言辞、内心倔强、容易脸红、敏感惆怅的小女生的时候，我却耗费了那么长的时间去做一件这么巨大的毫无目的的事情。或许，相比现在的我，那个我要勇敢得多真诚得多，她更强大更无畏，更顺从自己坦荡的内心。

那样子倾心的喜欢，也让我相信了，我有能力这样去付出，用力爱，用心爱，尊重爱的价值和意义。

我的人生并不像是热门的青春热血电影桥段，始终没能听到过有人对我说起，“谢谢你喜欢我”。只是偶然翻看那年的毕业纪念册，看到一堆记忆碎片之后的这样一段话，“以上是有关我的一些片段，我与你的一些片段，供你源源不断地回忆”。禁不住嘴角上扬，原来他比我更早明白，回忆总是美的。

后来遇到张老师的时候，已经像是另一个故事的开头。当我像是一个经历很多的大人，小心矜持，应对得体时，还是终究被他识破了，那副外表下面的，源自很多年前的柔软美好，已经筑起一座城堡，静候有心的人光临。

瑕疵。完满。相聚。离开。我想说，我们终会在生命的某个转角里发现，那些被辜负的被隐匿的被埋葬的喜欢，并不是毫无意义的。

琐琐，半熟巨蟹女，曾走过燕园的四季，在美利坚兜兜转转，如今暂居帝都任职于一家美国公关公司。作为活在后青春延长线上的老女孩之一，在看过了肤浅的繁华，走过了荒诞不经的世界，经历过了倏忽而过的成长后，始终相信着温暖和爱。

 小时候喜欢上的人，或多或少都是自己的影子。在暗恋或明恋另外一人的过程中，我们慢慢开始和自己相处，慢慢学会读懂自己，一点点建立起自信。

瑶三土

若干天前，已婚的好友突发感慨说，选择和什么样的人在一起，就是什么样的人生。进而又问，为什么那时候原始的美好，到了现在居然沧海桑田，那时，又为什么死心塌地惦念着那样的一个人呢？

原始的美好，没有那么多激荡人心，没有那么多金钱或是利益，没有复杂的关系，也不需要什么东西来证明，只有纯纯粹粹的美好。于是，“原始的美好”这个词成了我和好友称呼学生时代喜欢过的男孩子的专有词汇。因为是未经雕琢过的感情，很原始，却很美好。那个岁月里，每次认认真真地看那么一个人，都是原始的美好。

中学时，女生们中意的男生，不是学习特别好的，就是体育特别好的，反正总要有一项出类拔萃。如果是学习好的男生，总能给人留下根正苗红的印象，周围围观的少女会有一种以后的人生不用愁了的感觉，毕竟学习好，有前途嘛。故事基本上就是一个学习好的女孩子和一个学习好的男孩子，因为青涩感情成绩退步，两人认清时势，一起奋发图强考入好大学的套路。要不然，就是体育好的男生。羞于启齿的女孩子总会躲在球场外看那男生挥汗如雨指点江山，最后，美女帅男共谱一曲青春佳话。当然，那时的美好，总是止于校园。

但我的第一位“原始的美好”，不是什么年级第一，也不是什么体育健将，更没有玉树临风的身姿。但他应该背过很多诗词，在同龄人里算是文采极好的，十几岁的年纪，就能把那些让我们头疼的文字拼成很押韵的段子，在学校刊物上发表文章，也获奖不少，算是那时候的文艺青年吧。那时候的女生吸引男孩注意的方法还真是很少，要不然就是成绩优秀，要不然就得是个弹琴吹笛的佳人。可惜，哪方面我都够不到，所以这注定是场青春的独角戏。不过，那时我的人缘还算不错，又因为有这一腔的热血，结果神不知鬼不觉的情况下竟打听到很多小道消息：比如这位“原始的美好”暗恋的女生、他的过去等等信息。当然，这一场暗恋最终只能落得无疾而终的结果。

第二位“原始的美好”，倒是位球场健将。不过喜欢上他，却是因为他在讲台上写数学题的样子和扭头时清澈的眼睛。现在回想起来，这样的原因好像蛮肉麻的。加之，有次课间听到他哼唱周杰伦的歌曲，竟是如此好听，便又陷入一场迷恋。上课时，我会时不时注意他的动向，下课时望着前门希望他经过，甚至在茫茫走道混杂的脚步声中，都能听得出他的脚步。人用心的时候，倒真是所向披靡。中学时候换坐位频繁，有次换位结束，本来坐在教室后面的他居然换到我左边，中间只隔了一条走道。自此那几周，我的自习完全没上好。“原始的美好”经常扭头，那时候我以为他喜欢的是坐我后面的女孩子，内心一边煎熬一边祝福。直至毕业以后，再也没有机会见到的时候，偶遇后座女生，人家特认真地问我：他为什么老是扭头看你呢？青春的小火车，就这么嗖的一下子跑得远远的了。

后来觉得，小时候喜欢上的人，或多或少都是自己的影子。在暗恋或明恋另外一人的过程中，我们慢慢开始和自己相处，慢慢学会读懂自己，一点点建立起自信。虽然多数情况下并没有什么happy ending，但有了这样的经历，我们才成长为现在的自己。

只是，那些“原始的美好”，却再也无法放给现在的自己去作判断，因为成熟至今，已不会再因为当初的种种征兆而那样喜欢一个人。青葱岁月中所谓“原始的美好”，就成了随风一去不复还的鸡毛蒜皮。

瑶三土,双子座分裂症患者，互联网炮灰，背包客吃货拍照狂。爱独行、爱书、爱自由，生命不息，折腾不止。用旅行、拍照、读书、吃吃喝喝的方式来继续这场旅途。



    暗恋应该是纯洁的毫无杂质的，暗恋本身就应该是痛苦的，暗恋就是闲着没事儿给自己的青春留下点儿所谓不遗憾的东西。至于这不遗憾的东西到底是什么，没人说得清。

李慕儿

记得以前是安妮宝贝还是郭敬明（反正就是某个当红畅销青春疼痛小说家，不过，也许是哪个知名作家也说不定）说过，柏拉图式的暗恋是一场华丽的自慰。当时我还小，没明白自慰是个什么玩意儿，后来，随着我年龄的增长以及性教育启蒙的不断发展，我用我扎实的理论基础和丰富的实践经验确定了这个说法的错误。因为毕竟自慰是有快感的，虽然想着暗恋对象自慰也是有快感的，但是这玷污了暗恋的初衷。

暗恋应该是纯洁的毫无杂质的，暗恋本身就应该是痛苦的，暗恋就是闲着没事儿给自己的青春留下点儿所谓不遗憾的东西。至于这不遗憾的东西到底是什么，没人说得清。

暗恋是一场纯真的闷骚。

小时候，我喜欢过住在我家楼下的小男生。每天早上，我都早早起床准备好，然后等在门口，听着他家的门一响，我就准时出门，跟在他后面20米的样子一起走到学校。这样的情况维持了一个礼拜之后，闺密小女生忽然来跟我说，哎，你知道吗，XXX今天跟我抱怨你啦，他说你每天出门都好晚，害得他天天都等不到你，有好几次还因为等你而迟到呢。

我心里一惊，然后这场暗恋就没有了下文。

无论我用多华丽的语言来叙述，它都是个很平淡的故事，是每个人都遭遇过的似曾相识的桥段。它跟狗娘养的爱情没有关系，它的名字叫暗恋。

人生太戏剧，生活太陀螺，我爱你是不是只能在做爱的时候说说，我想你也只能作为毫无新意的前戏。那我也宁愿几个月几个月地不动笔，因为我不想让糜乱的生活玷污了我仅剩的那么一点点我所坚持的所谓高雅的私人情趣。可是这仍然和暗恋没有半点关系。原谅我的长篇累牍，黑暗让思维变得敏捷的同时却因为思路太多而整理不清。

其实也没有太多遗憾。

忽然想起来这样一幅画面，是关于我第一个正式意义上的男朋友。我们吵架了，我打电话求和，让他来宿舍看我，他百般不情愿。我说，你就答应我吧，哪怕骗骗我也好。他说，好，我半个小时后到。然后我就在宿舍楼下的长椅上等了半个小时，再打电话，我说老公你怎么还没来，我在等你呐。他忽然暴躁，你让我骗你我都按照你说的做了，你还要我怎么样？那一瞬间应该是有绝望的吧，哈，我不知道。亲爱的F如果你看到了这些可千万别愧疚，我只是忽然想起来就拎出来说说，而这碰巧又是个不错的引子而已。

暗恋是单向的虐待。

他大学时候恶作剧追低年级的一个漂亮女生，每天等她下课，跟着她回寝室，她心情好的时候会说两句话，心情不好就当他是空气。日子久了竟然觉得这个女生有些特别，当初的恶作剧居然有了弄假成真的味道。几年后的某个情人节，他拍电报给她，用的是王菲的歌名，你快乐所以我快乐。意料之中的石沉大海。几年过去了，他们都成了家，再见面却成了老友，她变老变丑，他再也没了当年的感觉。当然这和外貌无关，只是时间冲刷了感情，感情变成了回忆，回忆封尘在过去里。过去被唤醒了，感情却丢失了。

暗恋是回不去的美好。

他曾经试图开始一段办公室恋情（对方是跟他同月同日的女人，5月26日的双子），他每天早起榨果汁带给她（我就不能大度一点把这件小事忘了么），他坐了好几个小时的火车去她的城市看她，订了一束鲜花叫花店送到她家，然后没见她就坐上火车回去了，这一切只因为那天是她的生日（我生日的时候他送了我一枚戒指，直到现在我还没来得及还给他），他给她拍照片（我趁他不在偷偷拿着底片对着阳光看了好久也没看清楚她的样子），他曾经很爱她（他曾经更爱我）。可是后来他才知道，这个女人是老板的情妇。这不是重点，重点是他的办公室恋情无疾而终了。

暗恋是操蛋的坚持。

我一直很想知道自己到底会不会爱上一个人，藏在心底的那种，男人女人都行，只要能证明我还有这个能力。直到有那么一天，那个人不急不缓地出现，他用漫不经心的方式掩藏了欲盖弥彰的刻意，用行动告诉我这一切是顺理成章的。青春这张牌还是打给厮守的人比较划算，可是爱情本身又怎么能用划算不划算来衡量。

我笑着听你讲你的暗恋故事，你深情的回忆，滔滔不绝的述说，激动之处睫毛都微微颤动。我佯装生气地把手搭在你的腰上，嬉皮笑脸地说，滚蛋吧，暗恋都是一场纯真的闷骚，现在你是我的。

在接下来的几年、十几年、几十年里，价值观人生观爱情观被不断地颠覆，推倒重来再推倒，到了最后谁也不知道什么是对的什么才是底线。回过头来仔细想想，在你最美好的时候，你跟谁在一起，你爱的是谁，记忆已经变淡，你抓破了头也想不起来他的名字，后悔那时候为什么没来一场闷骚的暗恋都没有意义，对自己说句晚安吧亲爱的，天亮了你还得朝前走。

李慕儿，85后，爱电影，爱音乐，爱男人，热爱一切美好的事物。有所保留的相信爱情，无所顾忌地善待自己。如今正淡定地走在自我毁灭的道路上。

 蒙在鼓里的，原来一直是我呀。那个年少时，羞于承认自己喜欢别人，在喜欢的人面前羞怯胆小，不敢表白只能偷偷暗恋的14岁的我。

Yoyo

在我还小的时候，喜欢一个人是件非常丢脸的事。

似乎一旦喜欢上一个人一个人，你就暴露出了命门，从此只能任他人起哄、调侃，没法还击。甚至被人喜欢上都是可耻的，必须立马严肃表态，我不喜欢他！当然，暗地里还是会欢欣鼓舞很久。

我第一次喜欢上一个男生，是在初二。那时候的我扎着马尾辫，穿着蓝校服，但开始会为了让妈妈给我买一件新衣裳而“算计”很久，有了虚荣心。

他是怎么出现在我视野的呢？初一一整年，我都没有特别注意过他。但初二的某一天，我一扭头，看见他坐在教室后排靠窗的位置上，埋头在看一本漫画，稍长的刘海耷拉在额头，遮住了眼睛。记忆中的那个画面里并没有阳光，应该是个阴天，教室里很暗，我却猛地发现班上原来隐藏了一个长得这么帅而且话不多的男生。

初中的我绝对是个外向的女孩，内心敏感的一面尚未被开启。担任班长，成绩很好，与班上的每个同学都能打成一片。但唯独，我没有跟他说过一句话。他话本来就少，也不太合群，但酷爱踢球和漫画。发现自己喜欢上他之后，我连走近他都会紧张，更别说是聊天。

这种心情，我不敢且羞于跟任何人说起，哪怕是当时最好的朋友晓微。但是在这之后不久，发生了一件特别神奇的事情，有一天晓微在电话里问我喜不喜欢QZ（他名字的代号）。如今，我已经忘了是QZ托她打听呢，还是她听其他人八卦说起他喜欢我。当时我心中那个窃喜呀，那个兴奋呀，那个开心呀，但我却强掩住这一切心潮澎湃，回复晓微说，不喜欢。

接下来的事情，便是所有女孩子在中学时代暗恋一个男生都会做的那些。唯一不同的是，我硬生生地把一场两个人的喜欢，变成了自己一个人的暗恋。

初二时举行年级足球赛，他是班上的主力前锋，我每场必看，眼睛跟着他满场跑，嘴里就是喊不出那一句，QZ加油。中场休息时，他跟其他队员们走下场，我拿着矿泉水，鼓起勇气走过去却转身递给了他身边的其他人。记得有一场球赛时下大雨，结果还踢输了，看着散场时他沮丧的身影，我有多想过去安慰他几句啊。我甚至一度希望自己能成为其他女生，只为了坦然地与他说上几句话。

初三那年有一次调座位，班主任把他安排在我的后座。那几个月，我如坐针毡，总觉得背脊发烫，尤其中午午睡的时候，教室里安静得我趴在桌上甚至能听到身后他呼吸的声音。我唯一跟他说话的时候，就是作为小组长收作业时，而每天有理由回过头去，便是在往后传发下来的作业本时。我幻想过手工课能跟他分在一个组，幻想过他会向我请教习题，幻想过有一天能跟他嬉笑打闹，可是所有的这一切并没有发生，而我们的座位很快又调换了，我们也很快初中毕业了。

高中的我们，有过一年一两次的聚会。他不常出席，但还是见过他两三次。听别人说他跟我们初中班上的一个女孩在一起了，而我在高中也交了第一个男朋友。

高中时光，是段初尝寂寞的日子。隐隐地开始觉察到孤单，会听着随身听在空荡荡的教室里埋头写日记，会在周六没有晚自习的晚上绕着操场一圈一圈地走，会在乎是不是有朋友陪伴，会有很多发自内心的情绪想要倾诉。而初恋的男朋友，却是与想象中不太一样的一个人。虽然心中也会有涟漪，却不是那种全身心陷入进去的初恋。当犹豫、挑剔开始多起来，还是便选择了分手。

于是高三开始前的暑假，我主动做了一件特别神奇的事情。我打听到他的QQ，并加了他，然后先是以一个陌生人的身份，投其所好，跟他聊得热火朝天，然后再暴露出自己的身份。他当时应该也很吃惊，我们隔着网络，说起初中的事情，他坦露当时对我的好感，而我也积极回应了他。我们约好，给彼此写信。

我们的学校隔着几条街道，正好我班上一个同学的好朋友在他的班上。于是我们的信件不需要贴邮票，就用这样古老的方式传了起来。第一封信里，他工工整整地写上我的全名，落款也是他的大名，到后来，称呼变成简写字母。那十几封信里我们都聊了些什么呢，已经记太清楚了。当时他有一个校花级的女朋友，只是那女孩有一堆的暧昧情人，他偶尔也会在信里诉说他对爱情的苦恼，还常跟我抱怨上课真无聊，希望高三赶紧过完，也会说起有AC米兰队赢了很开心，玩电脑游戏玩了一周末没出门。他还给我寄过一张大头贴，是我记忆中初中的样子。

我们开始通信后不久，曾约在初中的操场上见过一次面。是个秋天的周末晚上，风特别大，我赶到操场的时候，他已经在那了，站在足球场的球门旁边，特别熟悉的身影。我们在只有暖黄色路灯的暮色里，忽然变得格外熟悉，一晚上说了比初中三年加起来还要多的话。送我回家的路上，他见我冷，便脱下身上的外套给我披上。

在高三上学期即将结束的时候，我们结束了半年的通信。他说我应该认真准备高考了，而他也即将参加美术集训。一转眼，高考就结束了。像是强行被灌满又在两天里被抽空掉，高考结束后的我，心里空落落得不行，特别想谈场恋爱。而这时，他已经跟那个初恋的女朋友分手了。于是，我在那个无比漫长的暑假里，鼓起勇气发了条短信，向他表白，希望与他交往。

他回答说不想谈恋爱，太累了。于是，我删掉了他的手机号码，乐颠乐颠地似乎一下就将这件事情翻篇了。

再后来呢，我们都去了另外的城市读大学，认识了很多新的朋友，开始谈新的恋爱。而他，只是我QQ空间里偶尔来访，QQ上偶尔弹出来找我聊几句的那个人。后来的同学聚会上再见到，我们依旧不太说话，连寒暄几句都不会，似乎这成了我们两人之间的一种默契。

而关于我喜欢他这件事情，我在长大后才开始愿意慢慢跟更多人提起。有一次，一个不是很熟的初中同学来北京出差，联系上了一起吃饭。席间，说起以前的事情，我一脸掏心窝跟他爆料的样儿，说我喜欢过QZ。结果他说了句，这事大家都知道啊。

我要怎么形容我当时的感受呢。蒙在鼓里的，原来一直是我呀。那个年少时，羞于承认自己喜欢别人，在喜欢的人面前羞怯胆小，不敢表白只能偷偷暗恋的14岁的我。

而那个自以为隐藏得很好的关于喜欢他的秘密，其实不过是罩了一个透明的玻璃罩子而已。它是纯净透明的，却也发着光。

Yoyo，在文学社、校刊中混迹长大，曾梦想靠码字为生，却在视野渐广后怯懦了，于是文字越来越多只写给自己看。喜欢的东西越来越多，执著的事物却越来越少。梦想时时在变，却也不觉得有什么好可悲。

    在你离开后，我终于懂得，年少时的喜欢，是唯一的，也许还是一辈子的，任谁都代替不了。

陈小团

一直都想写关于我的故事，关于我喜欢你的故事。可是每次脑海里面闪现出回忆，却不知道要如何下笔。

前几天，我在睡觉前翻看了自己很久以前写过的日记，其中有一篇日记是抄的歌词，梁咏琪的歌《初心》。今天，我从网络上找到这首歌，一遍又一遍地播放，才明白，自己对你的喜欢，一直都维持着最开始的那份初心。就算现在我们不在同一个城市，喜欢你，似乎已经成为自己人生中改不掉的习惯了。

认识你的时候，还是什么都不懂的年纪。只记得那天，我以为有人在叫我，一回头便看见你，小小的你穿着白色衬衣和白色球鞋。而我，从来没想过，只是这一眼，便是一生一世。

喜欢你是因为看你打篮球。那年科比刚刚成为新秀，而你把他当成偶像和目标，每天放学后的第一件事，就是丢下书包去操场上打篮球。那时我们已经是好朋友了，每天都会一起回家，一起写作业。自从你开始打篮球，我就成了你的小跟班，你在操场上练习，我就坐在操场旁的板凳上，抱着你的书包看着你。你努力地把篮球往比你要高出你许多的篮筐里投，没有投进的时候，我就会在一旁故意笑你。你听到我的笑声就会扭过头假装生气地对我吐舌头，不服输地和篮筐继续“斗争”，直到再一次投进，带着小小的骄傲对我笑笑，仿佛在炫耀你有多厉害。一定是你不服气时候的吐舌头还有胜利时候的笑容迷住了我。喜欢你的心情，从这个时候开始悄悄蔓延。

在那个不懂得爱情的年纪里，只是单纯觉得每天能看见你就很开心，恨不得每天都能看到你的笑，听你说永远都说不完的冷笑话。也开始讨厌起寒暑假，因为见不到你，会想你。只要能看见你的笑，天空都变得晴朗无比。

最初，喜欢你的心情是快乐的，因为每天都能见到你。不过看到你和别的女生说话聊天，心里面也会小小吃醋。

后来，喜欢你渐渐变成了一种习惯。上了初中我们同校却不同班，之间隔着7个班，一层楼的距离。可是，我总能找到各种理由跑到你隔壁班去找好朋友，其实，最想的是可以偷偷看你。

十七岁的年纪是敏感的年纪，如果男生女生之间的行为亲密了一点，大家就会传出某某喜欢某某的“谣言”，然后，老师也会因着这所谓的“早恋”而请家长谈话。所以，那会儿男女生之间的相处都显得小心翼翼。我更是如此。不在一个班级里面，见面的机会减少了许多，不知道是从什么时候开始，每天放学时习惯走两站路到你家门口的车站等车，为的是能够“很凑巧”地遇见你，笑着跟你打招呼。然后，我一整天都会非常开心。

在还不知道“分别”的时候，与你“分开”又遇见。在懂得了“分别”以后，我们已经不再同一个城市了。我还在家乡上大学，你却去了另一个城市。朋友们都劝我，小时候的喜欢是胡闹，那么长大了就该理智了，不在同一个城市的人，怎么可能还在一起呢？ 这些道理我都懂，只是这样日复一日，对你的喜欢已经成为一种割舍不掉的习惯了。

见不到你，开始每天没日没夜的想念你，甚至在网络这么发达的今天，我依然坚持写日记，把对你的思念写进日记本里面，期望有一天能够再次遇见你，把我的想念给你看。

从小学到中学，再到现在，我一直喜欢着你。这样的暗恋，是我最初的爱情。这样的喜欢，也让我在与你走失之后，在每一个遇见的人身上找你的影子，却偏偏找不到谁与你相似，哪怕千分之一也没有。

与你不在同一个城市的日子，我一个人安安静静的过着每一天。想你的时候，希望时间能倒流，回到我坐在操场边看你打篮球的时候。你的笑容，我一直都深深记着，不时拿出来复习，害怕自己会忘记。我知道，现在的你很幸福，有了另一个她在你身边。她也会在操场边看你看你打篮球，她的目光也会一直追随你，就像曾经的我一样。

对于你，我一直都维持着自己最初的那颗心，那份傻傻的喜欢。只要看见你的笑，就算拿全世界给我换，我都不要。这么多年里面，我也遇见了除你之外的人。但他们都没有你好，他们的笑都没有你的笑容耀眼。

在你离开后，我终于懂得，年少时的喜欢，是唯一的，也许还是一辈子的，是谁都替代不了的。

陈小团，大家都喜欢叫我团团。典型的巨蟹座，爱哭爱笑。喜欢看书，也喜欢刷微博，玩豆瓣。我在武汉，一个人，走过很多路，见过很多人。最喜欢拿着自己的单反，走走停停，拍下很多有意思的照片。我的身边也有三两挚友，喜欢和他们在一起走过大街小巷，疯疯癫癫的打闹。我喜欢一个人，很久很久了。但，我是快乐的。

    原来谁都做过这样的事情，当你暗恋着一个你无从表达的人。就像当年的我之于你。

眠去

多少年之后，当我第一次看岩井俊二的《四月物语》，年轻的女主角站在走廊的布告栏外，四下看看没有人，偷偷将学长的大头照从上榜生上撕下来，放进手心里，低头快走。忽然就笑了。带着一点点释然，原来谁都做过这样的事情，当你暗恋着一个你无从表达的人。就像当年的我之于你。

16岁的时候，高中校园组织钢笔书法大赛，前10名的字帖会被贴在图书馆走廊里供人欣赏，那条长廊，我来来回回走过很多遍。夏日午后同学们都在午睡罢吧，连同图书管理员，我悄悄将你写的那张字帖拿了下来，抚平揣在借来的画册里，故作镇定的地走开，一直到教室才松口气：原来身后并没有追兵。

20岁的时候，得到一本《圣经》，有时会在信基督的朋友家里听他们布告。本来以为你我已经在人海中走失，直到有一天，我去帮忙开门，朋友指着来人介绍给我说，嗨，这是XXX。我心中有鬼，不敢迎着你的目光，但我知道你正在看我。我还知道的是，那时你组了简单的乐队，已经不再缺人手敲架子鼓，有了新的女朋友，你年轻俊朗，心气极高，女朋友也是学院里相貌最出挑的那个。而我从来不是光芒四射的女生。

有时我想，《圣经》能帮我们看清许多事情，所以我喜欢读旧约，过去的事是怎样，人是怎样成就它，这个世界和人的关系早已存在于一段段重演的历史中，只是我们没有发现它而已。可我始终没有弄清楚，你我是如何掉入局中。4月小雨纷飞的时候，我们一起去教堂做礼拜，全场起立时我捧着赞美诗，你站在我身旁开口唱。6月我得了一笔稿费，买了两只西瓜请朋友们吃，树荫下你抱着吉他，弹了一首Beyond的《海阔天空》。7月你不见踪影，在南方的城市里寄一张明信片给我，字迹模糊，不知是被汗水还是海水浸渍。12月我们相继接受基督洗礼，你吹生日蜡烛的时候握住我的手，悄声说一声谢谢。其实谢我什么呢，我什么都没有做。

就像当初我讲不出为何千万人之中，只你有一袭令我认不错的身影，我也从不觉得，喜欢的人就一定要在一起。原本是有许多机会我可以告诉你的，有一年的圣诞夜你喝得半醉，但是很开心地，伸手要去摘圣诞树顶端的星星，许诺送给我。在女生公寓楼下，你紧了紧我的大衣领子，我以为我会冲口说出什么，但没有，几秒钟的停顿，我们像朋友一样转身告别。毕业典礼上，我甚至不愿跟你合照，照片并不会比回忆更有说服力，对不是吗？

我知道有一天我们会天各一方，你会回到南方学着接手家里的工作，或者四处奔波，履行自己的职责，我会待在北方，每年读几本书，看几部老电影，时间顺着指缝哗啦啦流逝。我是没什么野心的，譬如，和爱的人在一起。张艾嘉的《生日快乐》是零几年的事？我在电影院里哭的得一塌糊涂。刘若英在里面饰演一个缺乏安全感的女人，在做朋友和爱人之间，她选择了前者，她说，“朋友是一辈子的事，我们可以做一辈子的朋友。”我觉得心酸又无奈，不过连林夕都说了，“做到生子结婚，终须都与较平凡那位至会衬。”林青霞与秦汉最终都没有走在一起，我也就不再觉得不甘。

后来的我也有恋爱，你也是吧？过了这些年，我甚至庆幸我们并没有一段开始，因为你在我心中，永远还是白衫灰裤的模样，双手插在兜里，在楼下大叫我的名字，唤我出来。我们没有一起领教过生活的艰辛，即使尔虞我诈的社会赐给我们惨痛的教训，却丝毫不会磨损你我之间曾有的回忆。有一次在陌生的城市，忽然就想到要拨只个电话给你，并没什么要说，只是极力张开耳朵，想要听见你身边的细微声响。那一年你在哪里？又有过怎样的际遇？我听见一声蝉鸣，听见如雨滴敲打在玻璃上，听见你清晰带些沉重的呼吸声，第一次觉得即使天各一方也并不遥远。

这些年，我独自生活在异乡，懂得自由的代价就是孤独，时不时会回望过去那些热闹日子。毕业后有一年我回到高中校园，重新摸一遍那些熟悉的桌椅。不记得当初你是如何转到隔壁班上，你经过我们的玻璃窗，我听见一阵喧哗，女生们在尖叫。也许你很好看吧。你很爱穿白衫，我经常在二楼的窗口看见你在操场上打篮球。我们没有说过一句话。我却想起“感君一回顾，思君暮与朝”这样的句子。对，我还偷偷存了你的钢笔字帖回来临摹，梦想着有一天能和你一样练得一手好字，写许多信给你，却从未想过要寄出。就像此刻，如果有一天你洞悉了这些秘密，你会是怎样的表情？

回来的路上我遇到曾经的班主任，两鬓都擦着些风霜了，原来岁月没有饶过我们每一个人。有些当年事，他记得比我还要清楚。说起班上有一个男同学，经常拿我笔记抄，上课时藏我作业，偷看我写日记，时不时就欺负得我直掉泪，现在想起来多好笑，可当时真恨他啊。

“现在他在做什么呢？我只零星从朋友那里听过他的消息。”

“游学之后回来开了一家琴行，闲时自己教人敲架子鼓。”

我简直不可置信。那是我17岁时写在作业本里的梦想。

眠去，常年居住在一见钟情的海边岛城，拥有一份可靠的营生，热爱生活本身胜过读书写作。喜欢散步、电影和两三知己，自诩为博尔赫斯笔下“黄昏时分那些迷惘的人”。

那一年，可以说是我的“勇气元年”，前所未有的表白和出走。每到一个地方都给他写信，把苗族村寨的牛角项链、仓央嘉措的情书、海边抓的沙子许愿瓶，一声不吭地塞给他转身就跑走。

曾胜昔

我独自一人，对自己的灵魂，满怀着巨大的爱情。

——茨维塔耶娃

第一个表白的人

多年后，我还是那么矫情地怀念我的初恋。那是一段外表芳华，内在发酵的忧伤。

以至于穿过拥挤的地铁或走在路上，看到类似的身影，我总会刹那间顿住，一秒钟里从猜测、到惊吓、再确定不是他时，当做什么也没发生似的，继续往前走，越走越难过，因为想不起他的具体面容。我曾经那么痴恋的那个人，只记得他的眉毛黑粗，笑起来有点皱，我给他取名叫“狐狸”。

第一次见到狐狸的时候，他骑一辆黑白相间的自行车穿过学校那片梧桐林。那是2006年初冬，他皱着眉横冲直闯，我猜想他是不是丢了什么东西，或是下一节课马上迟到。后来我俩又在两门选修课上撞见，这被我定义为“缘分”。再后来我在某次上台回答时正好与他四目相对，他脸“唰”一下红了，这被我定义为“两情相悦”。再后来，我问到他的电话号码，短信告白，他却说“希望我们做好朋友”，那时已是2007年春天。

从认识到表白，过了一冬又一春，到了2007年5月底时，我试过了闺密们给我支的各种招，弄得全学院的同学都知道，广播站有个姑娘在放《Young for You》向某人表白，校报社有个女记者借工作之便搭讪某新闻男。一场小小的暗恋，转变成明目张胆的单恋了，而我却全然不顾地继续示爱。

那一年，可以说是我的“勇气元年”，前所未有的表白和出走，一个人去了凤凰、拉萨、鼓浪屿、南京、广州，每到一个地方都给他写信，把苗族村寨的牛角项链、仓央嘉措的情书、海边抓的沙子许愿瓶，一声不吭地塞给他转身就跑走。我们之间很少说话，直到相识快一年的时候，我还不敢正视他的眼神。

我本是一个对爱情怀有极度热望的人。每每和人谈起恋爱史时，大多唏嘘一下这场无果的单恋，从前到后，都是自己一个人唱独角戏，后来狐狸告知我，他有先天性高血压，会经常脸红，那一刻，我才释然了。原来喜欢一个人，只是因为他生理反应出的一个“脸红”，原来这并不是两情相悦。

第一次亲密接触

我跟三毛讲我的单恋故事。三毛拿出手机给我放了首《月亮代表我的心》。这个时候，列车刚刚驶过一望无际的可可西里无人区，车窗外一片漆黑。想起我们第一次见面的情形：那天我肚子有点难受，一个人躺在八人间的平措青年旅舍。突然隐约看到有人进来，很瘦很高的身影，我噌的一下钻出被窝，大呼一声：回来啦！以为是哪位姐姐，等走近才发现是个男生，吓得我又钻回被窝。

“你是谁啊，你怎么进来的？”

“我是睡你对铺的，这不是男女混住的房间吗？”

“噢。”我有点理亏，试探地问：“你是骑车过来的？”

“嗯，从丽江出发的。”

“真的吗，我也是的！”我有点兴奋。“一路上遇见很多骑车的，都是从成都出发。”

“嗯。”

“那你骑了多长时间?”

“上个月。一放暑假就出发了，先从广州去昆明，在昆明待了几天。从丽江开始骑，加起来，大概20……26天。”

“哦，你在哪里上大学？”

“HNLG。你呢”

“我在HD，在长沙。”我有点疑惑，“你怎么这么黑？”

“一路晒的。”

他开始整理东西，给手机充电，给相机电池充电，用手机上QQ。后来知道，他带的盘缠只够花在路上，他在想办法卖掉那辆车。遇见过太多广东过来的骑行者了，他们有着昂贵的骑行设备，穿着也很时尚。他们会骑一段路程就搭便车，回去后炫耀自己曾经骑车去过西藏。尽管他们都长得很阳光帅气，但白净的肤色，让你感觉他们未曾真正在路上。

这是2007年 7月末的拉萨，我遇见了三毛。他的鼻子很像漫画里的三毛，他的脸几乎晒成黑炭，第二天我把他拉到旅舍天台做一个DV采访，一路上我随身带着DV拍了不少风景，遇到有趣的人也会抓过来问几个问题，当是暑期作业。

“为什么要骑车到西藏？”

“大学毕业前最后一个心愿。”

“在路上，最痛苦的是什么？”

“过白茫茫雪山，从清晨骑到天黑，没见到一个人，头发结冰，吃的没了，停下来哭了很久，想回家了……”

“在路上，最难忘的是什么？”

“有一段上坡路，很难走，有个好心人让我坐顺风车，下车后，觉得不对劲，又重新骑回原点，重骑了那段路。”

……

后来我们搭伴回家，拉萨通往广州的列车，58个小时。我会在第52个小时后的长沙下车。第一个晚上，他从背包里取出一条绿色睡袋，直接铺在列车的过道上，一头蜷缩在座椅下方，席地而睡。后半夜时他见我困得慌，起身问我若不嫌弃，可以睡他的睡袋，我害羞又小心翼翼地钻进那薄睡袋里，试着躺在过道和座椅下方，竟然睡得特别踏实。

第二夜，人们都睡了，我也不知不觉靠在三毛的肩膀上打了个盹，他的肩膀是冷而坚硬的，像列车穿过甘肃天水时那凹凸起伏的黄土高坡。醒来时，我闭着眼睛问他，“你还会回来吗？”他反问，“你呢？”“不知道。”“也许毕业后会回来盖房子，在全世界最高的地方盖房子，感觉还不错！”“嗯，有前途！”“你也可以回来做记者嘛！”“嗯，在全世界最高的地方报新闻，也不错！”我们相视而笑，又陷入沉默。

列车在长沙停了5分钟，我打包好行李，戴上香格里拉淘到的西部牛仔帽，跟他道别，他突然抢走了我的帽子，说留个纪念。你知道，我们没有任何身体触碰，但是我睡过他的睡袋，他抢走了我戴了一路的牛仔帽，这就是我和一个陌生男子的第一次亲密接触。

第一回爱上自己

与其说爱上那个人，不如说爱上理想中的自己。

他是个艺术家，每年有两个月要去荷兰巴黎采风。他常年生活在印度北部，一个叫做乌代普尔的白色小城。这个城镇中央淌着一片湖水，每家每户的墙都刷成白色，墙壁上画着彩色的神佛图腾，这里的小街道，每隔几个门店就是一个画廊或者手工作坊，以卖细密画、皮革本子著称。

我第一次去印度是2011年5月。从孟买坐夜班火车去乌代普尔，一路颠簸，吃了很多灰尘，到后立马换装成当地小姑娘，跑到湖边发呆，正巧遇到一个流浪的乐手，他带着老婆和儿子住在湖边的桥柱下，他手里把玩的乐器很奇特，有点像葫芦丝，但发出的声音很单一，像湖里有两只鸭子在叫。我扭头看到湖边有个人在素描，靠过去，让我惊讶的是，所画之物根本就不是眼前所见。

画画的男子抬头望着我，眼睛的颜色和湖水一样蓝。他笑了笑，冲我说声“Hi”，继续画。

我不好意思打搅他，但脚步却舍不得挪走，继续盯着他的画。

“画中的人是谁？”好奇心战胜了矜持，我问道。

“猜一猜。”他没有抬头了，在不停地修补画中某个细节。

“你的女友？”

他点点头，又笑了，放下铅笔，把画板也搁在一旁，拍拍身旁的空地，示意我坐下。我对这样的招呼方式，失去了任何防备。聊天过程中得知，他的女友是法国音乐家，一次长途旅行中他们相识了，但是为了追求梦想，女友并不常待在印度，他们每年只能在欧洲相处两个月。

后来我跟随这位叫Susai的年轻男子去了他的工作室，是街道转角一个装潢非常简洁的画廊，只有一张长桌，三面墙壁上挂的都是他的画作，长桌上有一些很精致的细密画。每一幅作品的右下角都用铅笔轻轻留下他的名字。他请我喝当地的甜茶，聊了许久，看中了那幅孔雀细密画，在一块手掌大小的玉色石片上，孔雀展翅开屏，他从抽屉里取出一张实物图，一对比发现画比照片更动人。

或许是因为那只栩栩如生的孔雀，或许是因为他的蓝眼睛，我改变了之前的行程，所有的时间都在乌代普尔止住了，剩下的七天时间里，我选择拜师学艺，他教我从画一头简单的大象开始，每天画三个小时，然后骑摩托载着我去当地一家美味的甜品店喝下午茶。

很早以前，我总觉得自己无药可救，那么自私地爱着自己，很难爱上别人。来这儿，我发现了一个真实的自己，完蛋了，我原本是那么没有耐心的一个人，却认真老实地画了七天的大象，没有谁能让我如此执著与专注了。

原来，我骨子里天生，就恋着艺术家。

他像一个神一样，让我如此迷恋，我期盼自己有一天也变成他，那样优雅，那样美好。我也期许自己成为他的心上人，我不会为了追梦离开他，会像他的法裔妈妈一样，为了他的爸爸留在贫穷但神秘的印度。

谁也不知，我的甜蜜与困惑，就算我告诉你，你也不懂，它们是绽放在悬崖的野花。

曾胜昔，女，85后生人，主修电视导演专业，喜好一切新鲜事物，脾气大，爱较真，爱酒，轻微神经质、多动症、强迫症。目前在湖南卫视担任某文化节目主编，借工作名义，结识各路豪杰，期许有一日，也能成为一个文化人。

每年6月13日在校广播站里点一首歌祝他生日快乐，广播里唱“过去了的一切会平息”，我就坐在亭子里的水泥地上把歌听完。

南静

过年回家，爸妈说要去内蒙哥哥家，让我把家里我的东西都拿走。我坐在东北的炕上，一点一点翻自己都不记得的旧东西。

所有我零碎的小心思，都被装进一个内衣盒子里。打开的时候心里还在笑，不知道还有什么。里面有大学的录取通知书复印件，有大学同学的名片，有在大学获得的各种证书，还有一些从来不愿意想起、永远也不会忘记的东西：一只黄色的钢笔，笔尖已经坏了；几张郑伊健演《华英雄》的卡片，背后有我的字；几张高中毕业照，我站在那个人的身后，笑得甚是开心……

高一下学期，我和他开始同桌，整整一个月没有说话。我从小就很冷淡，别人不主动和我说话，我都懒得和别人说话；他也是很内向，很少和女生说话。这一个月，我都不清楚旁边的人长什么样儿，只是模模糊糊感觉我的同桌不爱正经上课。

那天下午气氛很好，在一节同学们满班乱窜的活动课上，我们两个不约而同开始收拾乱七八糟的桌膛。忽然听到他在唱歌，从没听过那么好听的声音，一边欢快地低头收拾桌子里面的东西，一边低声唱着。我震惊地看着右边的他：你还会唱歌？他笑了，眉眼间温温柔柔，牙齿很白，没有一点其他男生的跳脱，我感觉自己瞬间就融化了。

好像忽然之间就熟悉了起来。我们一起看金庸小说，讨论彼此喜欢的人物，回忆第一次看金庸的惊艳，他和我一样喜欢郭襄，喜欢程灵素，喜欢李文秀，喜欢金庸创办的《明报》。我们的书全是扔在桌子里从不带回家。上课互相写纸条，讨论快乐，讨论难过，他的文具盒里笔很少，全都是我俩的纸条。无聊的时候拿过他的笔盒，摆来摆去，两个人的东西不分彼此。有时候假睡，偷偷看他睡着时好看的睫毛，真想一辈子就这样动也不动。他身上有一种很好闻的雕牌洗衣皂的味道，每次上课困了睡着，都会很安心，因为他会在老师看我的时候叫我，会在我蒙了的时候偷偷告诉我问题的答案。在家遭变故，冰冷的高中，从前、之后，再没再有男生对我那么那么好过。

他有一支钢笔，原本是黑色的，外面的漆可以用指甲刮掉。我俩闲来无事，慢慢地就把外面的漆刮掉了。夏天时，他手握着钢笔写字，手心微微出汗，黄色的涂层会印上他的指纹。我每次拿过他的笔，都看得见他的指纹，自己的手再次握上去，时时感受到一种莫名的幸福。

当时郑伊健演了《华英雄》，少言少语忧郁的气质，几缕白发惹人心疼，会说：我命犯天煞孤星，无伴终老，孤独一生。他很喜欢，于是我也很喜欢。我买了《华英雄》的卡片，在背面写：After so many years together， I love you all the more。这句话一如当时的心情，很多年都没有变。

高三时，我一个人住独身公寓，别人家欢声笑语，只我的屋子冷冷清清。一个人走在街上，硕大的雪花扑在脸上，总是幻想楼门前能亮起他的烟火，可也只是幻想。在他的楼下站着，抬头看三楼的阳台，一边盼望他能出现，一边害怕他看见我。有时他的身影真的出现在阳台，心里顿时怦怦跳个不停，连忙低头划拉地。当时以为他看不见我，其实他早就看见了吧。

每次在路上走，都希望能碰见他，看一眼也好。内蒙的5月，天气还是很冷，我狠了狠心，如果路上再碰见他，一定要告诉他我喜欢他。于是真的碰见了。我们低头有一搭没一搭地说着话，路灯反射着地上的雪，一片清冷的银色。我抱怨班主任新的一人一座政策，把别人换到我身后，他笑着说：XX不是很好吗？我委屈异常，冲口而出：我要是喜欢你呢？声音不大，慌乱低下头的瞬间，瞥到他猛地回头看我，一脸震惊的颜色。世界静止5秒，怂了的我含混几句遮掩了过去，他又恢复了常态，也许只是不想让我尴尬罢了。他陪我慢慢地走，送我回公寓。漆黑的楼道只有我和他，我开了锁，手握着门把没有推开，回过头，他始终看着我，也没有转身就走。之后的那么多年，我每次回忆起这个情景，都暗暗地想：如果当时勇敢一点，结局是不是会不一样？

高考之后某天，装作迷了路，让他出来接我。坐在路旁，说着言不由衷的话，最后一次闻着他的气息。他上了大学，我也上了大学，离得很远。我一直很喜爱西安那个城市，一直想去那里，只因为那里有他。

后来知道他原来是喜欢班里另外一个女生，整个高中只和那个女生说过一句话。他们虽然同样不在一个学校，可是他们恋爱了，他很幸福。我一个人在遍地发春的师范大学里来来往往，谁也不喜欢，我只是喜欢那一个人。每年6月13日在校广播站里点一首歌祝他生日快乐，广播里唱“过去了的一切会平息”，我就坐在亭子里的水泥地上把歌听完。

再后来那个女生劈腿了，快要结婚了才告诉他。他疯了一样从西安飞回来，求着女生见他一次，请她和新男友吃饭，自己醉倒，两人吃完饭飘然而去，他最后还要结账。我知道以后哭得一塌糊涂，为他，也为我自己。

然后我就大四去了北京实习，临走的那天晚上，我喝得很多，醉了。窝在被子里给他打了两个小时电话，亲口说出了我有多么喜欢他；他似乎也难过了，可也只是絮絮地劝着我，温和又温柔，说自己没有我想得那么好。

他一直对于我喜欢他7年特别愧疚，把我的手机号码记在QQ资料上，一直到现在还在，说我一定要让自己幸福，到时候他来北京看我。其实我从来不觉得他需要对我愧疚，我喜欢他，我也是没有办法，就像我们都喜欢的《白马啸西风》里李文秀说的那样：那些都是很好很好的，可我偏偏不喜欢。

南静：年轻时爱装文艺，老来看别人文艺地玩自己玩过的，改装老绵羊。打小立志与文字决一死战，如今没甚斗志不懂理想，走在编童书的康庄大道上。



有些人，就像盛开过的烟花，奔腾于天幕中璀璨一刻，稍纵即逝。仿佛邂逅彼此的意义，只在于交会的光华瞬间。

郝多多

1996年，王轩是小城里最耀眼的男生。他没有书包，上学时夹两本书，放学就空着手四处逛。当同龄的男生还留着西瓜头，王轩的三七开已经梳得非常有型。他的朋友都是小混混，每天放学聚在一起成群结队地压马路。尽管如此，王轩却始终保持着年级前三名的好成绩。

那一年，我和谢珍慕名前往他所在的中学，只为一睹这位传说中的极品男生。王轩瘦高，鼻子笔挺，穿一件意大利队的球衣，走路时上半身挺得笔直。一路上，他不停地和迎面而来的人打招呼，他的小女朋友只能亦步亦趋地跟在身后。回家的路上，谢珍穷尽其词地贬低了他的女朋友，她甚至邀请我去吃麻辣汤，因为吃辣椒是最好的泄愤方式。

1998年，我和谢珍、王轩考上了同一所高中，分在不同的班。王轩依然行事高调，我和谢珍时常聊起他，只是如此优秀的男生，离我们或许过于遥远。高二期中考试后的某个中午，我在学校门口等谢珍一起回家。突然，我发现王轩就站在离我不远的地方和一个女生聊天。他兴致勃勃地讲述自己在考试时如何给兄弟们传答案，被老师发现后如何抵赖。当他说到“六班那个胖胖的英语老师”时，我异常愤怒地回过头，眼神凶狠地盯着他看——他口中的胖老师，正是我妈妈。王轩意识到我的目光充满敌意，他愣了一下，好像忽然想起什么，转身走了。

 1999年的夏天，王轩和小女朋友分手了。一个月后，因为替兄弟出头，他动手打了我们班的一个男生。当天晚上，那个男生跑到校长家告状。三天后，关于王轩留校查看的处分张贴在学校门口的通告栏里。

 没有人同情被打的男生。在西北人看来，男人之间，向来是用拳头说话。处分之后，王轩有了新外号，“战神”。这个外号让他更加嚣张，仿佛自己就是战无不胜的英雄。谢珍再也不想掩饰对他的好感，她开始想方设法地接近王轩，而我，顺理成章地成了军师。

 那时候，网吧正如雨后春笋般崛起，王轩经常在我家楼下的网吧上网。在QQ还不流行的时候，本地一个叫“灰姑娘”的聊天网站非常火暴。我和谢珍花10元钱买通了网管，他告诉我们王轩的网名和经常去的聊天室，一场有预谋的巧遇拉开了帷幕。

谢珍终于如愿以偿，以王轩“非常有缘分”的网友身份与他相识。可是谁也没有料想到，2000年的冬天，一场突如其来的变故，改变了王轩的一生。

 2000年12月13日，兰州下了入冬以来的第一场雪。课间休息，王轩去校门口买早餐，在楼梯口被一个横空飞来的雪球狠狠砸中。扔雪球的男孩叫马杰，是高一的新生。王轩有点生气，他走过去一把抓住马杰的衣领，骂了他几句。第二天中午，在王轩回家的路上，一辆黄色的面包车突然开到他身旁，车上几个年轻的小伙子伸手想拉他上车，他抽出随身带的砍刀反击，然后拼命跑回了家。

事出有因。当天中午，马杰看见王轩和一群小混混走在一起，以为王轩想找人打他，于是也找了几个小混混，赶在王轩动手前先发制人。那天早晨，恰巧王轩的朋友委托他藏把刀，而那把刀恰巧开了刃，这种种的巧合，最终促成一场惊心动魄的血案。

第二天下午，王轩被派出所以故意伤人罪拘留一天。12月17日下午，高三年级召开紧急大会，校长宣布，王轩被开除了。而那一天，距离2001年高考，不足200天。

得知王轩出事，谢珍快要急疯了。在我的建议下，她在“灰姑娘”里给王轩发了邮件。2000年12月24日晚，我和谢珍去吃火锅。吃完饭，她给王轩的Call机留言。半小时后，王轩复机，我们约好在华联超市门口见面。

深冬的夜，冷得让人心寒。我和谢珍不停地跺脚哈气，却迟迟等不到王轩的身影。15分钟后，我们开始不间断地Call他，直到寻呼台小姐忍无可忍，谢珍提出回家。那时，我们已经在刺骨的寒风中傻等了1一个小时。

当天晚上，我发烧至39.8度，直到2001年的元旦，我还躺在病床上打点滴。看着药水一滴滴地流入血管，我把头埋进被子，任凭眼泪夺眶而出。四年前，嘈杂的麻辣烫馆里，我一边擦汗，一边回想着刚才的画面。14岁的年纪，不谙世事，却总懂得熙熙攘攘的人群中，桀骜不驯的背影是可遇而不可求的期盼。只是，郎才女貌这样亘古不变的道理，总不会为平凡的我而打破。

因为王轩，冬天成为一个充满幻觉和迷惘的季节。

2001年春节的前几天，为了弥补平安夜放鸽子的无耻行为，王轩请谢珍吃饭，末了，他邀请我也一起去。在公园路一家破败的火锅店，我们3三个人吃得热火朝天。退学后，家里安排王轩在另外一所学校做插班生，我们没有谈起那次不愉快的事故，但是王轩强调，那晚没有来，是爸爸把他反锁在了家里。

我若无其事地涮着羊肉，始终不敢正眼看王轩。临走前，王轩突然问我，你是不是很看不起我？我慌忙说没有，就匆匆与他们告别。那以后，谢珍和王轩的关系日益亲密，但是谁也没想到，两周后，她和王轩的好朋友刘斌谈起了恋爱。那已是高考前的冲刺阶段，我强迫自己振作起来，投入到备考前的紧张状态中。

高考后的第三天中午，我意外地接到了王轩的电话，他约我晚上出来吃刨冰，还没等我答应，他就挂了电话。那天下午，我捏着200块压岁钱，去商场买了一件格子衬衫，还有一条深蓝色的牛仔裙，《Co Co》上的漂亮模特都是这样搭配的。

兰州的夏夜微风阵阵，刨冰摊前人头攒动，我望了好久，终于看见了王轩。我们有一搭没一搭地聊着，他俊朗的笑容在月光下英气逼人，我的心像被塞进了蜜罐，甜蜜得快要化掉。隔壁桌的几个小混混开始向我们这边张望，嘴里还叽里咕噜地说着什么。王轩忍不住了，他走过去和为首的黄发男人打了声招呼。我清楚地听见，那人问他，这女孩是谁，叫过来介绍给我认识。王轩很小声地嘀咕了一句，我新认识的女朋友。那群人嘿嘿地笑了。

离开刨冰摊，王轩要我陪他去找个朋友。他随手拦住一辆摩的，骑了上去。看我愣在那里，他示意我坐在他身后。我紧张得快要说不出话了，在此之前，我从来没有坐过摩的。司机在催我上车，我一咬牙跨了上去，脚没挨着地，我重重地扑在了王轩的背上。

那一触，倘若再过20年，我也依然记得。王轩油腔滑调地哎哟了一声，我在碰触到他身体的一瞬，浑身像被电流击中，猛地向后一退。

因为王轩，漫长而煎熬地的暑假变得轻松起来。我们每隔3、4三四天见1一次面，通常都是在晚上，他带我去散步，或者吃烤羊肉和刨冰。只是，有两件事情我们绝口不提，1一件是感情，另一1件就是高考。

有一天中午，我饿得发慌却不想出门，就委托王轩送炒米粉给我吃。他跑了很远买到米粉，哼哧哼哧爬六楼送到我家。吃饭的时候，他突然问我一道数学题，大约是9加多少再减多少，最后加上与自己接过吻的人数。我很认真地算了1一遍，告诉他最后的结果还是9。他惊讶地望着我说，你从来没有和别人接过吻？我脸红了，是的，不但没有接过吻，甚至没有拉过手。他一脸坏笑，问我想不想试试，我嘴里的米粉差一点就喷了出来。他可能觉得玩笑开过头了，于是不再说话，假装很认真地看报纸。

王轩家养了一只可卡，我们偶尔会在他家楼后的草坪上遛狗。有一天，他突然问我，初二的时候，你是不是来我们学校找过人？我一直觉得在哪里见过你。我慌忙说没有，他便没再追问。

高考发榜的时候，暑假已经过去一大半。如我所愿，我被外省一所重点大学录取，而王轩和谢珍都落榜了。大约有一个礼拜的时间，王轩把自己关在家里不肯出门。第一次，我发现他也有脆弱的时候。

很多年前，我看过一部叫《英雄神话》的韩剧，主人公李敏英在人生的道路上，走错一步，步步皆是错。我很害怕这一幕，会在王轩的身上重演。被学校开除后，他有些失魂落魄，只参加了数学考试，就弃考了。王轩曾经说过，他最想去国防科大读书，那所学校和我考取的大学，同在湖南省长沙市。如果没有那次意外事故，理科奇才王轩将和我一同踏上开往长沙的T256次列车。可是，人生哪里会有那么多的如果。

拿到录取通知书的当天，父母为我举办了盛大的庆功宴。晚上8点，王轩在我的Call机上留言，晚上出来走走。散席后，我匆忙赶到他家楼下。我们坐在草地上，一边拔草一边聊天，我告诉他，已经买好了后天的车票。

良久，他没有说话。

狭窄的楼梯口，细小的尘埃在昏暗的灯光中若隐若现。我努力地张张嘴，却只吞下几口空气。关于未来，关于承诺，这些重如泰山的字句，在离别面前轻若鸿毛。沉默了很久，王轩突然伸手，摸了摸我的后脑勺，就转身离去。

几次提笔，落不下只言片语。想告诉他，长沙的空气很潮湿，潮湿到有一股腐烂的臭味；想告诉他，军训很辛苦，我看到的每一双眼睛里都有他的身影；想告诉他，国防科大的校门很漂亮，鲜有帅哥；想告诉他，湘江水很甜，却缺少黄河的大气。太多想告诉他的话，变成了一张空白的信纸。生活，原本就要有生活的样子。

寒假回家，好不容易见到了王轩。他开始复读，每天都要补课，忙得天昏地暗。见面那天，他穿了件紫色的羽绒服，配着果绿色的领边，帅气依旧。我兴奋地向他讲述大学里的种种见闻，他却并不太感兴趣，聊了一会儿，就起身告辞。我呆呆地坐在蛋糕店里，看着他的背影越走越远，心也被一点点地掏空了。人生如戏，遗忘或许是最好的开始。那之后，王轩没有再联系我。

2002年。高考之后，我和谢珍、王轩在公园路口的刨冰摊再次相遇。王轩瘦了一些，却神采飞扬，好像又恢复了当年的不可一世。他估了642分，排在全省第52名。对于即将展开的大学生活，他很感兴趣，甚至担心地问我，南方同学好相处吗？

晚上，他坚持要送我回家。时隔一年，小区里建起了华丽的八角凉亭，彩色的喷泉在音乐声中翩翩起舞。我靠在朱红色的石柱上，王轩站在我对面。他说想报国防科大，但是担心近视眼会被拒之门外。我笑着说科大无美女，怕他去了会寂寞死。他低头笑了笑，忽然用手捂住我的眼睛，在我的额头上蜻蜓点水般地吻了一下。那之后，我们紧紧地拥抱在一起。

有些人，就像盛开过的烟花，奔腾于天幕中璀璨一刻，稍纵即逝。仿佛邂逅彼此的意义，只在于交会的光华瞬间，。

命运再一次捉弄了王轩。

电子科技大学拒绝录取全省第52名的王轩，他被调配进普通本科。家里人慌了神，四处托人找关系，他最后去了北京一所二流本科院校。退档的原因，至今不明。

19岁的王轩第一次知道，世事本就无常。拿到通知书后，他坐了14个小时的火车，一个人去了敦煌。来不及等他回来，新学期开始了，我在报道报到的当天赶回了长沙。

2003年5月的某个深夜，我突然收到了王轩的短信。他问我过得还好吗？回复之后，我再没收到他的短信。

第二天早晨，我的手机连续收到了7条短信，居然都是昨天晚上他发来的。

23：22分     王轩：为什么不回我的短信？

23：45分     王轩：北京在刮沙尘暴，心里憋得难受。

23：50分    王轩：尹在希，高二第一次见到你，就觉得你很特别。可是你妈妈是学校的老师，我不敢找你出来玩。

23：55分     王轩：长沙最有名的是不是臭豆腐？你们学校是不是在大学城里面？

24：00分     王轩：这学期我给几个韩国留学生教中文，赚了不少钱，哈哈，你来北京吧，我请你吃烤鸭：）

01：30分     王轩：尹在希，我在想，如果我能和你一起考去长沙读大学就好了。

01：40分     王轩：他妈的，人生哪里有那么多的如果。

郝多多，80后，国家三级心理咨询师，女性期刊资深编辑，情感专栏作家，代表作有《爱问郝多多》、《小胖妞减肥日志》。在国内多家报纸、杂志上开设情感专栏，文字风格活泼亲切，擅长于诙谐幽默中，传递人生道理。

 “我们终会在生命的某个转角里发现，那些被辜负的被隐匿的被埋葬的喜欢，并不是毫无意义的。”这句话不是我写的，是我刚刚看到的。

布瓜

刚刚你来了一个短信，突然让我想起高中那长长的三年时间。

那真是段蛋疼的岁月，我也不知道要怎么形容那不算恋爱的恋爱，以及我那段充满别扭的生活。以至于现在给你发短信，我都不知道该说什么。

以前的日子就好像做梦一样。

不知道我是不是外貌协会的，虽然我总是标榜，我看男生才华胜于一切。但有天XP问我，如果H长得和那谁谁一样你还喜欢啊？答案当然是，不喜欢。我承认，我喜欢上你，外貌确实占了一大部分。你有好看的眉眼，认真起来的时候更是好看，虽然不是那种扎眼的帅，但就是看着让人觉得舒服。

我不知道从什么时候开始喜欢上你的。也许是从我发现你什么都懂什么都能玩得好的时候吧，你唱歌也好电玩也厉害还很懂得吃，并且很懂得带我去吃。这就是我看重的男生的才华啊。也可能是因为你懂得照顾人，初中高中那会儿男生都在忙着捣蛋跟女生对着干，你跟其他男生真的挺不一样的。我的电玩是你一点点教我玩起来的，你总是不厌其烦地投币教我各种游戏机；一起吃饭的次数多了，你会记得我们经常去的地方和我爱吃的东西；过年你回老家之前，会特意发短信告诉我你明天要回老家回来了；甚至那个时候一起走在路上，你都会特意走靠马路的一边，非常的绅士风度。那时候，我隐藏得很深，朋友们都不知道我喜欢你，但是她们都说你特别有风度，跟男生玩得也好，跟女生玩得也好。所以，我一直不敢确定你对我到底是特别的还是普通的。只是每次听朋友说你对人特别好特别周到的时候，我都会暗暗高兴。

到现在，时间已过去好多年了，我都不太确定这些事情是不是真的在我身边身上发生过。那就让我从头再想想吧。

我们初中是校友，天天擦身而过天天见面但是从来没有打过招呼。后来熟了，我们聊喜欢听的音乐、喜欢的电影，一起出去玩，一起唱歌。然后，我们升入了高中，不在同一个学校。

到了高中，我猛然发现，我们有那么多共同认识的人。某天，他们谈论起你的时候，我竟然不敢说我认识你，更不敢说出我们早已很熟很熟。不清楚为什么，升入高中以后总是能听到你的消息，然后我们会在同学聚会的时候见面，还是一起说话，唱歌。

我记得你唱歌好好听，每次都要唱Jay的《晴天》。我们在很嘈杂的KTV里面说着话，突然有人说，原来你们认识啊，你们这么熟呢。我当时特别蛋疼的地来了句，不是啊……现在我都记得那个场景，尴尬的气氛环绕在我的周围。我发现，我越是喜欢上谁的时候，就越是喜欢撇清关系。

记得高中军训的时候，每天训练完了，我都要发短信告诉你，我们开始唱歌了，我们宿舍有几个人，今晚吃的什么。现在回想起来，那短信真是无聊又乏味，都没人爱看。但那个时候，居然发生的一点一滴都想要发短信告诉你。军训的时候我还发烧了，晚上你打电话过来，让我去拿暖壶接点开水喝。我不愿意下床，就拿着电话一直跟你聊天，总是你在说我在听。我不敢漏掉一句话。现在真想回到军训时的每一个晚上，我们就那么说着话，也不知道时间过得这么快。转眼五年过去了，那时候的心情，我现在竟然还是能这么真真切切的地感受得到。

后来，军训结束的时候，我们学校有一个汇报演出，要打军体拳，我还站在第一排。我看见你和其他同学一起来看，几乎就坐在我对面的看台上。我能清清楚楚看到你的表情，看到你穿着白色的短袖T恤，穿着五分的牛仔裤，典型的高中生装束。我瞬间就觉得窘了，觉得打军体拳这事儿特别怂，结束以后，我慌忙拎着东西就跟爸妈回去了。后来，你还发来短信说，我来看了啊，看见打军体拳了，晒得好黑啊。晒得好黑啊……晒得好黑啊……好黑啊……黑啊……啊……我一直把这句话当作了重点，觉得好窘迫，都没敢回短信。好久以后，我才想起，你来看我军训汇报演出才是这件事的主题。

我们两个的高中离得特别远，但是好几次我都在学校附近看到了你。你骑着那个时候高中生都喜欢的山地车，蓝色的，每次都穿牛仔裤和简单的T恤，感觉很阳光很休闲。那个时候，我感觉你周身都在发着光，这感觉真不知道该怎么形容。有几次，你说是来看同学的，匆匆和我打个招呼就走了，走得特别急。后来渐渐地，你来我们学校之前都会发短信跟我说，我来你们学校玩啦。我总是约你在离学校很远的地方见面，你特别不理解，我也说不清楚，就是不想让别人看到。后来，我才明白这就叫“做贼心虚”。也许这在别人看来没有什么，在我自己看来却是很麻烦的关系。

顺便说下，到了大学我才发现，我的幼儿园小学初中高中过得真是太乖了，什么坏事都没做过，没有任何波澜，充满欢笑的和谐景象。这才导致我在见面这件事情上的躲躲藏藏。加上平时去玩的地方就那么几个，总能碰到老妈或者老妈的同事，所以就更加怕跟你单独出去。

后来到了我的生日，你零点发来短信，我可耻地第二天早上才看到，还是觉得很感动。关于我喜欢你这件事，我一直都没敢说，怕自己想太多。可回想以前的事，我才发现，自己错过了多么美好的人。只是，我也不明白，为什么你也始终不明明白白地说出来呢？

过生日那天正好下雨，我发短信说，今天下雨了，别来给我送礼物了。你说，来都来了。我依旧约你在离学校远一些的地方见面。中午，我冒着雨跑着去那里等你，因为我总是骗你说我回家经过那里，其实，那跟我家完全背道而驰，也就绝对不会碰到家长或者认识的家长同事长辈。那时候的我，真是好小心谨慎啊有木有。你骑着自行车手里拿着礼物过来了，衣服什么的都淋湿了。现在才发现当时的自己当时怎么那么无情，才说了两三句话，我就说中午时间很短，我得回家吃饭了。然后，我就转身拿着礼物回家了。

那段时间，我每个月的短信量总是很大，话费几乎全都交花在了短信上。有一天，我记得你喝多了，给我发短信，写的话语无伦次。我发挥了所有的联想，都不知道你写了一些什么，只能自说自话地回你，多喝水少喝酒吧。后来你打电话过来过来说，那天喝多了，不知道发了些什么。其实我也不知道，到现在，我也不知道你当时想发什么。

记得有一天，我趴在卧室窗口跟你讲电话，老妈叫我，我都没听见，直到她站在我身后说，干嘛呢。我说，我同学打来电话。我听见你在电话里说，我不是你同学……然后，我竟然不知所云地开始说起学习的事情来。真是有够窘迫。我觉得，老妈那时候肯定已经猜了个八九不离十。

后来，你找我一起逛街、看电影，你没发现你一叫我就出来了吗？但是，你确确实实没有明白地跟我说过什么，我一直也就那么顺其自然地过。到现在，我都不知道你是不是把我的那种态度当成了一种拒绝。不能来我家门口接我，看完电影逛完街不能送我回家，甚至不能跟你同路。其实，这真的是有原因的，那个活动范围真的是我爸妈经常出没的地方。谁让我老妈天生就爱逛个街，上班时间也逛街，总会有可能撞上，总是能碰到。

还记得情人节那天你送我巧克力。情人节前一天，你跟同学出去吃饭，还用同学的手机给我发了一条短信：“明天给我留一天的时间。”你不知道，我当时收到这个短信有多激动，可我却没有回复。那天，你还发短信说了一大堆安排，包括去马路上闲逛什么的，都让我一一回绝了。晚些时候，我说有事情没办法和你见面，于是你把巧克力放在我家楼下，我随便跟老妈说了个理由便跑下去拿。我还记得你送的是心语巧克力，锡箔纸打开有字的那种。我吃了以后，糖纸都还一张一张留着。嗯，现在，大二了，还放在我卧室抽屉的某个小盒子里，没有扔，里面还有我们一起看的电影票，一些我们一起逛街的时候你送的别的小玩意。我觉得这都是我应该珍藏的。可是，在你送我巧克力的时候，我却没有给你一个台阶，好让你说接下来的话。我只是在逃避，一次次地逃避。你说去看电影我也没去没答应，却陪着其他朋友去看了。你问我巧克力好不好吃，问我德芙的含义，。我都答非所问，然后糊里糊涂地说我要睡觉。那个时候，我逃避的办法就是，我去吃饭啦，我要睡觉了。

当时的我真是傻，就是这种吃了就睡睡了就吃的状态。我想，你一定把这当成是拒绝了。

后来……，再后来就是过了几个月以后了。我跟同学从学校出来，看到你骑着自行车，后面还带了一个女生。我转过头看了好久，忽然间我好像什么都明白了。那时候，你给我看她的照片，你把照片让我看她的照片，放在钱包里，、本子里也有。我当时感觉真的挺难受的。突然觉得，这么久的时间，我们之间该结束了，仿佛我所经过的一切都是为了走到这么一个结束。你不说我不说，你也不可能等一辈子我也不可能等一辈子，那么最后的结果只有结束。

到现在，我都想问你一句，那个时候你到底是怎么想的，难道我不说你也不准备说吗？

也许对那个所谓的女朋友，你也并没有说过喜欢（因为你从来没有明确地告诉我，她是你的女朋友，只是随身放了照片而已），但她一定比我更明白你的意思，比我更勇敢。

时间真的特别强大。再后来，我发现我对你的好感慢慢地变回了朋友的感觉。我不喜欢篮球不喜欢吃薯条了，我更不喜欢吃薯条的时候蘸那么多的番茄酱。也许以前的喜欢完全都是为了迁就你。又是同学聚会，你说我变了好多。我不知道该说什么，既然对你已经沦为朋友的感情，自然态度也不可能像以前一样了啊。

我们就这么做着朋友，同时特别有默契的，没有人再提起以前的事情。我觉得那真的就是一场梦，没人提起，不知道怎么描述，甚至都也没有人能见证这些事情真真实实发生过。

我们几乎不怎么联系了，你不理我，我也不理你的状态。自从不喜欢你以后，我发现了你的很多瑕疵。原来我们在喜欢一个人的时候，会把那个人想象成了自己我喜欢的样子，美化到了极限极致。等跳出来的时候之后才发现，根本不是那么回事儿。你身上的味儿不过是上一顿的饭菜味儿，你喜欢的游戏不过是早几年前被人玩烂的游戏，你的高谈阔论其实也没有什么理论基础，那些看上去华丽的三分球，也只是你在那耍帅而已。但即使这样，曾经也那么吸引那个时候的过我。

高考完的暑假，我们没有再见面。你去上大学的地方在福建，好远啊。你走之前给我发短信说，我今天就要走啦，也不来送送我啊。我蛋疼地回了句，你爸妈去送啦我就不去了。后来你又说了什么。好吧，也许我的行为一直都让你挺无语的。我只是很怕再去触痛触碰以前的回忆。

是我自己没有抓住，所以也没有什么可怨恨的。只是，你也一直没有说表白，这也是是你的错。就算你已经把事情做得明白到了极点，但我的性格就是深深地觉得，你不说，就什么都不是。

回想起来那些日子，也许不仅仅只有我在暗暗地激动和难过吧，你是不是也有过同样的心情呢？每次我绞尽脑汁想出一条短信发给你，却要删掉其中很多不经意露出的语气，而你收到它，心里会不会也暗暗欢喜？也许共同经历这样的心情，就是我们一起走过的最美好的日子的日子证据吧。

现在，我们默默达成了共识，还是像朋友一样。有时感觉觉得很遗憾，但是偶尔又觉得没那么遗憾，也许这样就是最好的结局了。“我们再也回不去了”都是真是句矫情到死的话啊。

“我们终会在生命的某个转角里发现，那些被辜负的被隐匿的被埋葬的喜欢，并不是毫无意义的。”这句话不是我写的，是我刚刚看到的。

布瓜,不像90后的90后，典型的白羊座女生，典型的拖延症候群，典型的大大咧咧的北方女孩。看电影看动漫听音乐去各地走走，想看看不一样的风景。沉溺二次元又不放弃三次元，永远永远的积极向上地生活着。

 她们个个都是自强自立的女孩子，因为生命中出现过盛赞，所以她们也要奋发自强，时刻保持最好状态，将来百转千回，灯火阑珊处，再见到他时，不必躲躲闪闪，可以挺直腰板，道一声你好。

金陵雪

钱力达深恶同学会。

离别时哭得死去活来，隔了一年半载又上演喜相逢，好比梁祝已经化蝶，却各自生下一堆毛毛虫在来春相遇——咦，原来没有我你依然过得很好，难免意兴阑珊。

不，她并不抱幻想，认为还能见到盛赞。

盛赞是谁？当然是一名出色的男同学。家境优渥，成绩优异，容貌俊美，身材颀长，最是适合暗恋的对象。

名字又起得好，盛赞盛赞，每次他一出场，大家都恨不得起立鼓掌。

大一刚进校时，盛君面容白皙，瘦削单薄，骄傲沉默，好像从《恶作剧之吻》中走出来的入江直树；大二时他出国度假，晒了一身古铜肤色，剃平头，回来后《刑事侦缉档案四》中的徐飞正在大热；大三大四时，他稍微发胖了一些，脸儿圆圆，戴一副眼镜去公司实习，之后才流行起《情定大饭店》中的申东贤——你看看，他是这样英俊入时，中日韩三地的演员都该向他致敬。

性格如何呢？钱力达实在无法评价，好像是开朗中带着一丝忧郁，忧郁中又带着一丝认真，认真中又带着一丝颓废，颓废中又带着一丝不羁，不羁中又带着一丝温柔，温柔中又带着一丝霸道……

有多少女生爱盛赞，他就有多少种性格。

这便是大众偶像的可塑性，他的性格变幻万千，时时契合暗恋者的心情。

“力达，你喜欢盛赞吗？”在98级同学10周年聚会上，人声熙攘，覃小柔这样问她。

“敢不喜欢？”钱力达正色，“大二那年我不小心将硫酸泼他裤腿上，你们孤立我半个学期。”

为一名异性，爱恨多么浓烈！

“你真幸运，学号与盛赞只差一位，时时刻刻都要和他一起。”

钱力达眼中露出厌恶神色，于是整桌女同学都呱呱笑起来。

盛赞是她们全体的百分百男孩，除了钱力达。

钱力达是平凡人，姓名已经说清她一生要勤爬苦做。她自平凡家庭读出来，一直脚踏实地，不要形象，从无绮思。大学时期排练话剧，她一直演万恶不赦的王后，擎着毒苹果狂笑：“哈哈哈，白雪公主，看你如何死在我手里！”

“力达一直不稀罕。”有人捏她一把，“啊，力达的腰，还是那么细。为什么还不结婚？有无男友？”

席中大多数已是人妇，果然豪爽许多。再不是夹一朵樱花在日记本中就能写下三页对盛赞浓浓的思念。

钱力达难以回答，但有人替她解围：“不，我们今天不谈其他男人，我们只谈盛赞。这世界上只有一个男人，就是盛赞。”

“对。”钱力达点点头，“我正是为了盛赞，立志非君不嫁。”

看，30出头的剩女钱力达多可爱，晓得自嘲，活跃气氛。

终于有人将信息共享：“听说这次同学会盛赞会来。”

其余人立刻摆出夸张神色：“是吗？他不是早已加入美籍，落地生根。说不定已经娶了金发美女，生一堆混血儿。”

“咦？你好像知道得多些？盛赞从来不与我们联系，难道只和你有交流？”

被问到的人立刻双手直摆：“道听途说！道听途说！”

明明全是为盛赞而来，刚才装作事不关己，现在又个个垂涎，真是又矛盾又可爱。

“道听途说也请说来听听么。”

钱力达只言未发，只是静静聆听。哦，原来盛赞毕业后便飞向大洋彼岸发展，这10年中他忽而在德克萨斯，忽而在华盛顿，最终定居于洛杉矶。他当然付出了更多努力，所以已经做到业界翘楚，非这班同学可比。

她剥桌上橘子来吃。

班长游学勇去打电话：“盛赞一直和我有联系。他说他会来。”

奇的是，班上男生并不痛恨盛赞，甚至保护盛赞少受骚扰。

只要盛赞和他们分享食物，aA片，日化用品，暗恋这种吃不饱摸不到的感觉，请君独享。

因为盛赞永远令人惊叹。身为大众情人，他肯牺牲形象，戴波浪假发，化浓妆反串白雪公主——两年后才流行阴柔小生！

盛君永远走在时代尖端。

“盛赞真是完美。”邝得珍喃喃道，“我的儿子如果将来能有他一半那么好……不，最好还是别，否则也是便宜别人。”

“咄！你想得美！”

盛赞是否真有那么好？他还不是要吃喝拉撒的普通人。

回忆是最好的掩饰。

“他真的会来么？”有人已经等得肝肠寸断，“绅士怎么叫我们干等。”

“还是力达潇洒，她一点儿也不爱盛赞。”

“怎么说？”

“你几时见她为盛赞伤心过？”那人撇撇嘴，“盛赞从未伤过她的心。”

其实最好别再见。

钱力达永远记得那日黄昏，她和盛赞自校医院出来，走过一条长长的，绿意茵茵的樱花大道。

对，那并不是漫天烟霞的三月，而是初夏。盛赞挽起裤腿，脚踝处敷着药。钱力达满心踌躇，不知该不该去扶一扶，双手做捧碗状，小心翼翼地追随在他手肘后面。

她一直保持那个姿势，不因他是全班女生的神，而因自己做错事。

惴惴间，整条樱花大道上的路灯全部亮起。电台里流淌出柔和的英文旋律，钱力达紧绷的全身瞬间融化。

盛赞突然转头，笑着对她说：“钱力达，听——麦当娜的Take a Bow。”

樱花是一种先有花再有叶的生命，不合时宜。就好像钱力达对盛赞的情绪，来得那样晚。

她并不希望那一点寂寞的心情，涌入这么多寂寞的心情里，汇成一股寂寞的长河，徘徊在那个寂寞的时光。

她总希望自己的心情与众不同一些。但你又凭什么与众不同？

比不得美丽的邝得珍，盛赞曾经请她吃一枝可爱多，还在冰激凌溢出唇角时，递给她一张纸巾。邝得珍将那纸巾整整收藏了一夏。

现在邝得珍的儿子已经六岁，刚刚买了校区房，志得意满。

也比不得聪明的覃小柔，盛赞和她一起参加过三次英文演讲比赛。

覃小柔在跨国财团工作之余，还做外文名著翻译。

她们都以自己的方式纪念着那个人。

渺小如钱力达，只希望樱花大道没有尽头。

她夜深人静依然不敢想起，一旦想起，夜便没有了尽头。

钱力达将那条路整整收藏了10年，谁也没有告诉。她依然是力不到不为财的钱力达，勤爬苦做，在这座城市里脚踏实地地生活。

爱便是爱了，她们并没有在这无望的爱里沉沦，绝望，无助。她们个个都是自强自立的女孩子，因为生命中出现过盛赞，所以她们也要奋发自强，时刻保持最好状态，将来百转千回，灯火阑珊处，再见到他时，不必躲躲闪闪，可以挺直腰板，道一声你好。

游学勇过来赔罪：“盛赞刚下飞机，车堵在三环上，他托我说声抱歉，请大家先吃，不必等他。”

啊！他真的来了！十多颗芳心一起激烈地跳动起来。

钱力达突然说：“别抱太大希望。他可能携男伴回国。嘎嘎。”

“力达最爱杀风景！”邝得珍大骂。

“也许盛赞讨厌我们。”覃小柔突然说，“我们给他造成太大困扰。”

是。盛赞也是年青人，一定也爱过谁。他也一定希望能和谁一起自习，一起吃饭，一起度过情人节圣诞节。

但她们发了疯，齐齐将暗恋摆上台，造成狂乱声潮，使得他四年大学生活一个女友也无。

游学勇突然说：“不，盛赞感谢你们。他虽不需要你们的爱来建立自信，但你们的爱令他温暖。”

一班女同学齐齐愣住，霎时又流露出忸怩神态。

钱力达心中一阵酸楚，出声道：“你们，你们还记得孙齐安么？”

孙齐安是她的室友，毕业六年后死于车祸。明明是行车过程中突发心梗，不知为何有传闻说她之所以激动，是因为恍惚看见盛赞站在十字路口。

于是千里之外的盛赞又成了伊藤润二笔下，站在十字路口的美少年。

当时大家都觉得孙齐安好惨，想到他朝君体也相同，在灵堂泪如雨下。

游学勇看着杀风景的钱力达：“我记得对盛赞讲出孙齐安死讯时，他在越洋电话中流下泪来。”

众人哑然。她们并不知道这件事情。良久覃小柔才呐呐道：“原来……原来盛赞喜欢孙齐安。”

游学勇不小心说漏嘴：“不。盛赞喜欢的不是孙齐安。”

邝得珍立觉不对：“那盛赞喜欢的是谁？！”

游学勇自知失言，立刻捂住脸：“你们不要妄想从我眼神中得到讯息。我和盛赞是刎颈之交，绝不出卖朋友。”

那必定是在座某人了。霎时间群情涌动，冲着游学勇而来。后者耍起无赖：“情人眼里出西施，难道只准你们爱他，不准他也偷偷爱过某人？”

啊，只是爱过。

“等他到了，便知分晓。”游学勇落荒而逃。

“是谁呢？”

是覃小柔，是邝得珍，抑或钱力达？大家都各怀心思，小心翼翼。转而议论起这座城市的交通如何令人头痛。

盛赞错过了饭局。整整一顿饭时间，这个疑问都没有解开。

“盛赞还会来吗？”大家面上都有倦色。

其实她们都是好姑娘。谁都配成为盛赞的西施。但她们觉得这个答案还不够好。

“对不起，我来晚了。”

从门外走进来一个人，他穿着得体，容貌俊美，身材颀长。

呵，盛赞终于来了。

金陵雪，鄂西人士。为“21世纪是生物的世纪”一言所误，一生困于象牙塔中，教书育人，写字喻世。性格诡变多端，思维跳脱放任，基本上是常识白痴，只好构建虚无的城市，在虚幻背景中，写虚构的人物，探讨真实的人性，以免年华虚度。著有畅销小说《大爱晚成》，《琴意绵绵》。

 我们一起走过一条靠近河边的路。夏天傍晚整个天空是明亮的，但是倦懒的明亮，孩子们在陆陆续续打闹着回家，他们总有一天也会长大，也会和另外一个人一起走。

囧之女神Daisy

10年前，有个男生在离我有点远，但不算太远的地方上大学。他不是我男朋友，因为一个发愤图强的女高中生是绝对不能有男朋友的，一个发愤图强的男大学生也是不应该有女朋友的。

他每周会给我打一两次电话，不过每次都很长。聊些什么话题，早就忘了。只记得一件事，就是他从不像所有刚上大学的男生一样抱怨学校女生的质量。因为他们学校没有女生。至少那时没有。

有时放假回家，他会来看看我。我不知道他是专门来看我，还是到学校来顺便看看我。他没有说，我也从来没有问。

还有一个假日晚上，我们一起去看了一场演出。人很多，为了不被挤散，他转过来很自然地牵住我的手。几分钟后不那么挤了，又很自然放开。

他做什么事情都很自然，好像从来不会紧张。当然也什么事都做得很好，你可以用游刃有余之类的形容词来形容他。而我做什么事情都很局促，好像装在袋子里似的。至少在我漫长的，不快乐的青春期里，一直都是。

他快过生日时，我想送他礼物，想了很久不知道该送什么好，最后送了一个不贵也不便宜的烟灰缸。他收下了，说他不抽烟，但又说很好看。

其实我大概猜到他不抽，我也不喜欢男人抽烟。不过隐隐希望他以后想起他的第一根烟，是因为一个女生送了他一个烟灰缸。

后来我出了件大事，又生病了。我那个时下定了一个决心，不想再和过去有任何联系。少年的决心总是很奇怪也很坚忍，反正我基本是做到了。我和他，慢慢，却是自然而然失去了联系。

后来我上了大学且有了男朋友。大二夏天的一个下午，我突然想起这个人，发现已经三年没有他任何消息了。我自己也有点吃惊。

3年时间说长不长说短也不短，但是一个人年轻的时候，总觉得世界就像手掌心那么大，随时可以把任何东西要回来。这种全世界最奇怪的信心，是从哪里来的呢，我到今天也不知道。

我最后还是联系到了这个人。他还有一两个月就要大学毕业了。电话里聊得颇生疏，客套到我都有点不好意思。他提到了他女朋友。，我就更不好意思再联系他。然后我就再也没有联系过他。

那年我正在随大溜读村上春树的书。《遇见百分百女孩》的最后一句是：是的，我当时应该这么告诉她。看到这里时，我不折不扣地想掉眼泪。

大概因为在夏天出生，我不管是恋爱还是失恋都在夏天。现在想起这个人，还是在夏天。周末放学后，已经提前一天知道他会在今天回家。然后不太期待地到操场，发现他在那里打球，很难说是不惊喜的。他穿着短袖的T恤，高，且挺拔。我们一起走过一条靠近河边的路。夏天傍晚整个天空是明亮的，但只是倦懒的明亮，孩子们在陆陆续续打闹着回家，他们总有一天也会长大，也会和另外一个人一起走。夜晚的气味已经升起，嘴巴里还有可乐微酸的甜香，我心情轻松又安稳，完全不用考虑怎么度过漫漫长夜。他很温和地和我说着话。

是的，我当时应该在夏天的傍晚告诉他。我到今天还是这么觉得。

囧之女神，萝莉心御姐型设计师+专栏吐槽姐姐。

 在那之后的这么些年，我再没有当年那般骁勇，鼓足了气憋着劲儿去向一个人不断地表白。也许，那就是所谓的情窦初开吧。

骁诺

我一直属于那种特别容易一见钟情又特别容易不钟情了的人。

暗恋一个人，爱的时候可以轰轰烈烈、以身相许；不爱的时候，不费吹灰之力就烟消云散了。这么些年来，这个品性跟随我竟从未变过。一面之缘的摄影师，听过几次节目的电台DJ，旅行时金发碧眼的德国男子，实习时坐在前排的广告总监……以至于此刻的我，回忆起来都不知从哪个说起。

这么多的他们，却也让我在这些暗恋的光阴里，渐渐长出一颗敏感、剔透、饱满，最终坚韧不摧的心来。

我真的记不清大学时代有过多少回的暗恋了。

毕业前的最后一夜，寝室三个室友躺在床上和我一起细数大学四年间与我有过情感交集的男孩，每每刚要数完就不知从哪个方向的黑暗里传来一句“对对！还有那个谁！你们都忘啦？！”然后就是一阵恍然大悟的兴奋欢呼。

对于此，你可以说我多情，但绝不是滥情。记忆最深的是曾暗恋过的一个吹萨克斯的少年，他有着漫画人物般削瘦的轮廓，古铜色的皮肤光洁如石，那是我当年恋得最深、又爱得最久的一个。我永远不能忘记，曾清清楚楚地向他表白过三次，追得死去活来差一点丢了性命。

那是大一，我在学校管乐团拉提琴。第一次见面，怎么看他怎么不顺眼：宽大的橘黄色衬衣里面是一件白色T恤，脖子上挂着纠缠不清的金属链子，一副不入流的痞子模样。可后来，有一天晨练，琴房里管弦嘈杂，他独自站在窗边，低头默默吹着他的红色萨克斯，旁若无人。那低垂着眼帘把目光深埋进发丝里的专注样子，温柔了我那一早晨的时光。就从那一刻起，我鬼使神差地陷入了这段甜美如糖又无时无刻不在咬噬着我的错乱恋情。

从此以后，每次去乐团的唯一目的成了见他。上下学的东湖畔边、开水房里、操场上、宿舍楼前，我无时无刻不怀着相遇的希冀，满心憧憬。

还记得食堂里打饭，看见那抹身影一闪而过，立刻把饭卡拔出来对师傅说“不要了不要了”，然后拔腿就跟着他出了食堂。偶尔从自己窗口看见他从楼下经过，就想方设法跟着他的方向追去，赤着脚衣衫不整地猛拍其他寝室的门，只为了能从更好的角度再多看他一眼。有一次放学路上遇见他，我们竟然同路到食堂，一起吃了饭，然后他一直送我到宿舍楼下才转身离去。那一路上，我的心都要荡漾到天上去了，我简直觉得自己是天底下最幸福的人。那天他走之后，我一口气爬上七楼，奔回寝室和室友们分享我盛大的喜悦。

我从来不知道爱一个人，会如此的百感交集，哭了笑了累了伤了疯了痛了，却还是愿意继续。那时，我在经院，他在美院，除了每周的三次晨练和周五晚上的集训，能够见到他的机会并不多。为了能够制造多一些遇见的“巧合”，我四处打探他的寝室地点，以及他三餐惯去的食堂和每日课表。我一点也不在乎在他楼下等一小时或是守在他教室门外一整堂课，只为了在他看不见的角落里偷偷看他一眼。

为了让他多少能注意到我，室友们帮我想尽各种办法。可十七八岁初出茅庐的小姑娘们又能想出何等高招？无非是找来他的电话号码，让一个室友谎称她院某个男生对我感兴趣，让他帮忙打探我的情况。结果他除了按乐团通讯录里的个人简讯把我的信息字字发来，就再无二话。眼看着我就这样苦苦单恋了快一个学期，室友们开始怂恿我表白。     于是，在乐团的一次庆功宴前夕，我鼓足勇气给他发了条短信，“明天的聚会，你去吗？”和室友们千百次推敲之后，又发了句傻到我现在都觉得触目惊心的话——我觉得咱们乐团那个穿蓝色T恤的红色萨克斯手真帅。还说，本来想下雪的那天再告诉他，可是武汉的雪天迟迟不来。发完之后，我腿都软了，手心也直冒汗。可他的回复只是简单的几个字：“不早了，我睡了。”那一夜，欲哭无泪。

第一次告白就这样以失败告终。第二天的聚会我俩谁也没去。再一次去晨练的时候，我无限尴尬，结果他那天竟然没有去，惶恐的我一连几天寝食不思。我想这下坏了，他该不会为了回避我从此不来了吧？那我岂不是再也见不着他了？

后来他也断断续续来了一些时候，可是我却因为那件事儿，将自己在乐团隔绝。每每迈进琴房就固定在最前排我的角落，紧张得头都不敢回。结果落了个“骁诺清高孤傲”的传言，我苦不堪言只能往肚里吞。

第二次试探性的告白我有点儿不好意思说，因为那实在带有骚扰性质。我让另一个室友假装执勤送信，发短信问他详细的寝室号。他很快发了回来。我就一直在心里琢磨这封精密的信要如何写得情深意切又不有失颜面。可惜还没等到这封信写完就东窗事发了。

我是这之后很久才知道事情始末的。那天午后我正静坐在桌子前沉浸在对他的幻想里，一个室友冷不丁抛来一句，“骁诺你别傻了，他有喜欢的人了。”我起初没当回事儿，直到另外两个室友面色严峻地向我坦露他亲自回复说自己有喜欢的人了，让她们劝劝我。我听完之后彻底崩溃，认定全世界的人齐集起来背叛我，又觉得之前的雕虫伎俩统统被识破，尊严丧尽，就躺在床上哭得惊天动地，觉得自己活不下去了。

问题是，这一次之后，我竟然还没能放弃。对他的爱慕似乎也因为几次不能得逞而潜滋暗长。我的电脑里存满了拜托别人四处盗来的他的照片，桌面和屏保也尽是他。他什么时候去郊游，和谁去写生，我全都知道。关于他的日记写了一篇又一篇。那个时候我还写诗，有一首还发表在了校报上，我就期待着那份报纸能够快快送到他的寝室。

第三次表白，距离我第一次表白已过去六个月。是个盛夏。我清晰记得那场篮球赛的热烈，晃眼的阳光渗过茂密的枝叶投在地上，树影斑驳间他那抹蓝色显得格外惹眼。那一整场球赛，我的目光紧紧贴在他身上没有滑落一秒。他每一次奔跑、转身、起跳、投篮，甚至喝水时弯起手臂高高举起矿泉水瓶的样子、喉结的振动，还有挥汗如雨的瞬间，我都觉得迷人极了。比赛结束的时候，人群散去，我看着他一下一下拍着篮球独自离去的身影，站在那儿好久没能回过神来。仿佛阳光把我晒化了，眼底也有泪花闪烁。

我想，我再也不能够这样去爱了。我已经精疲力竭要停止呼吸，我害怕自己哪天早晨醒来，再也承受不了这份秘密至私的爱恋，突然就死去了。于是，就在那天晚上，我决定最后一次向他表白。只为了得到他再一次的拒绝，好让我彻彻底底的死心。

那晚的表白，持续了好几个小时，异常煎熬。先是他换了号码，再是他新号停机，我想去给他充话费，却跑到岔了气也找不到一家没打烊的店。夏日夜晚，湖边的蚊虫凶狠无比，落在身上就是一个个硕大的红包，我竟浑然不觉，两眼直泛绿光。我告诉自己，最后一线生机是去QQ上找他。如果再行不通，我就去他寝室楼下喊。

那时候我们才大一，鲜少有寝室拉上网线，我找了几乎一整栋楼，午夜时分才找到一个陌生女孩那儿。我爬到那女孩儿的床上去用她电脑，整个寝室的女生就像看怪物一样站在房间正中齐刷刷地仰望我。

结果就是，我告诉他，不论如何，这么久之后我还是非常非常喜欢他。我别无他求，只是想让他知道。我说希望以后还能做朋友，见面别太尴尬。对方也特别有涵养地对我说，谢谢你，咱们学校优秀的男孩子那么多……

后来，我细细把这段故事编成了万字剧本，想要拍一个DV用以纪念。但最后竟不了了之。大概是遇见了新的一见钟情吧。

在那之后的这么些年，我再没有当年那般骁勇，鼓足了气憋着劲儿去向一个人表白。而那个萨克斯少年，也不一定就是我所爱的人的模样吧。一切的奋不顾身，原来都是自己想象中的样子。也许，那就是所谓的情窦初开吧。

骁诺，爱人和被爱对她都是羁绊，尽管有无数的爱，给无数一见钟情的人，却默默爱着就忘记。生活和感情一样，迄今为止的五年时间里，走走停停折腾不止。现暂泊大洋彼岸，下一站未知。



    让我想象一下在一起之后的争吵、欺骗、纠结、无奈、琐碎，甚至歇斯底里、无理取闹，    mkk真的觉着，现在就很好，因为并非每一个喜欢，都要以恋爱收场。

刘小昭

朋友说，来来来，暗恋过没？把你曾经小鹿乱撞的事儿给咱说说。

我当时一脸不屑：姐就没暗恋过！哪怕是一开始喜欢，也会引导他过来追我的！

朋友对我这小市民的自恋嘴脸表示强烈鄙视。

仔细想想，发现在我18岁正式开始谈恋爱之前，似乎还真喜欢过那么一个人。他是我高中时候的班长兼同桌。和他同班是在不那么幼稚也不那么紧张的高二，那时我们的班主任是个大学刚毕业的小男生，比我们也大不了太多，所以短短一年的时间就成了我整个高中最美好的一段回忆。

他是那种家长会时帮着老师布置会场，妈妈们都会喜欢的类型：不高不矮的180身材，常年运动让他看起来比一般人都要结实一些，白白净净，浓眉大眼，学习成绩中等偏上，家庭幸福温暖，似乎从小学开始就一直是班长，身上带着一股好孩子的阳光味道。

而高中时候的我，是个标准的柴火妞儿，黑黑瘦瘦，戴个黑框眼镜，千篇一律的学生头和校服，除了埋头读书，似乎不知道还有别的什么事情可做。（这是真的，我直到大学的时候才意识到，原来老师留的作业不一定非要全部完成，原来上课还可以不听讲或睡觉，甚至竟然可以逃课……）

本来对于这样的男孩，我是没有什么特别的感觉的，一如他对我，也是一般男生对同桌的照顾，直到有一年我过生日。

我的生日在暑假的尽头，开学前的几天，所以长久以来，都是跟家里人过，妈妈做顿好吃的，也没有什么生日礼物一说，偶尔也有关系好的女同学记着，会在开学后送我点小东西。总而言之，我是个没在生日当天收到过礼物的可怜小孩儿。

上了高二，暑假时间缩短，开学前需要提前到学校补课，我的生日终于能在学校过了。24号的时候，我提了一句，明儿我就17啦！

当时也没在意什么。

25号，生日当天，我满脑子琢磨着晚上妈妈会给我做什么好吃的，一边进了教室，发现座位上竟放了一个大大的盒子，闪亮的小星星的包装纸，粉色丝带系成花朵形状，他坐在一边冲我笑：“生日快乐呀！”

我迫不及待地拆开，里面有很多个小盒子，有可以伸缩的水杯，有相框，有好看的本子，所有的一切都是以黄色小鸭子为主题的。突然想起之前我半开玩笑地提过，我家的狗有个黄色的小鸭子，每天玩儿完了就自己叼窝里搂着，我说，我也喜欢黄色小鸭子呀……

他笑呵呵地看着我拆礼物，完全没有意识到我有多么的手足无措，他一面还给我讲，昨天下了课去礼品店，让店员把所有有小鸭子的小玩意儿都包起来了。

他的善意自然真切，对他不过是举手之劳，可于我却是天大的惊喜。

那个时候，我还没有“恋爱”这根弦，只是朦胧觉着他很好很好，简直比别人都好。

这样的情境下收到的礼物，你们一定觉着我会一直珍藏到70岁还拿出来看看吧？可惜现实不是小说，实际情况是，因为我高中时候过的是家和学校两点一线的生活，并且没有零花钱零用钱（泪），他送我的那些礼物，都被我拆成一个一个送给过生日的女同学了。

然后呢？

然后高中毕业，我们都在北京上学，可并没有什么特别的联系，近两年在大学同学的婚礼上偶尔碰到，他还是一如既往地笑呵呵地和我聊天，并未和别人有什么不同。只是有一次，正好聚会一起吃饭，说起第二天都要回京，他说，你可以搭我的顺风车呀！

三个小时的路程，他给我讲这几年的恋爱史，讲他对我们一个同学的喜欢，讲他对女朋友和朋友的不同，几乎无所不谈。我一路听着，时而应和，时而点头，时而问：“然后呢？”

转眼到家，开心道别。

我认识他10年，他依旧是当初的模样：干干净净，浓眉大眼，比高中时微微发福，讲义气，能为朋友着想，总是给人一种阳光的温暖味道。

他不知道我曾经喜欢过他，他也不知道当年的黄色小鸭子对一个刚满17岁的小姑娘来说有多重要，我从未有念头让他知道，亦没有与他恋爱的打算，过去现在未来。

让我想象一下在一起之后的争吵、欺骗、纠结、无奈、琐碎，甚至歇斯底里、无理取闹，

真的觉着，现在就很好，因为并非每一个喜欢，都要以恋爱收场。

小时候，大概很多人都养过那种黄色或五颜六色的小鸡小鸭，一块钱或者5毛钱一只，

拿回家里头几天精心照料，喂水喂米，没几天它们就开始萎靡，我们也渐渐丧失耐心或是兴趣转移兴趣，它们大多被送给乡下亲戚，或者爸妈告诉你：“它们被送给乡下亲戚了。”

人越来越长大，慢慢发觉对你而言重要的东西越来越少，而让你真正喜欢的东西也在递减。有些东西的美丽，并不需要采下、带走、装起来，如同不能摘下云、带走风、装起太阳一般。

有时候，有种喜欢叫做：喜欢你，才不要和你在一起。

刘小昭，处女座A型血。学过管理学、心理学、会计学，原供职于某电影杂志（不是编辑），后供职于某时尚杂志（还不是编辑），现供职于某电影网站（依旧不是编辑）。温婉贤淑，聪颖贤惠，体贴懂事，博学多识，美丽大方，善解人意，清纯可爱， 成熟性感……这些都不是形容她的，她只是个还算有意思的姑娘。

爱情没来的时刻，我们憧憬。爱情到来的时候，却不知道如何接住它，一切一切的感情，全部内耗在自己的情绪里。

然一

朋友们扎堆起哄说，你也写写自己的暗恋故事吧。

这样的提议顿时让我这个外向型的女孩子很羞涩。暗恋？这样极品的事情，我怎么干得出来？

可是过年回家，当我望着那串陌生的未接来电，没心没肺地打回去，在喧闹的电话那头，听到他依旧慵懒的声音时，彼时还嘻嘻哈哈的我此时只能强撑着应付——嗯，过年好啊。我没回家过年啊，以后回去一定和你一起吃饭啊，好的啊，再见啊，常联系啊……

我才发现，原来，终究，我是暗恋过的。

18岁的自己，那时，真的悄悄喜欢过16岁的你。

高三毕业的夏天，百无聊赖下被爸爸押去学车。2500元学下一个驾驶执照，到现在考一个驾照已经需要5000元了，这一直是我非常骄傲于爸爸先见之明的事情。

而小小年纪的你，连跳两级，竟和我同一年毕业了。

原本在一个学校，因为分在不同班，我们并不认识。可天底下的缘分谁又说得清楚呢。我们在小小的学校里没有遇见，却在郊外的驾校，因在同一个师傅手下学开车而认识了。

那时，你包里总是装着《挪威的森林》，表情里总有一种村上春树式的无谓的态度。微挺的鼻梁上挂着眼镜儿，耳朵里永远插着耳机。

那时，每天开完车，你总会带我去一个叫“秋天童话”的书吧聊天、下棋。秋天童话是这个小城里为数不多的雅致地方，那里有一个学艺术的光头老板。里屋供大家聊天用，格子桌布上摆放着巴洛克式的烛台，外屋则是数不清的碟片和图书，地下还有一屋，有当时最时兴的榻榻米和卡拉OK。这一切，都让只会学习的我大开眼界。累了看看书，不累的时候就和你下五子棋耍赖，一个夏天的时间就这样悠悠地晃了过去。

暑假短暂，很快，大学就开学了。你去了T城，而我到了X城。

陌生的地方，除了用食物填满孤独，就只能等待你每隔两天的电话。

具体都说了些什么呢，能让我一直笑个不停……

具体都说了些什么呢，我竟然都不知道你学校的荒凉，你对专业的不喜欢，你一直翘课，你最后的留级……

只记得，我生日那天，电话那头传来清脆的吉他声，弹片弹出《生日快乐》的旋律，还有你组织全宿舍男孩集体唱的生日快乐歌……这一直是我最最心爱的生日礼物。

再后来，寒假。

你无数电话来催，我却怎么也不肯见你。我吃胖了，120斤。自卑得快要死掉了。

回到家里一直减肥，可是一时半会儿怎么都减不下去，反而更胖了。

最后一天，想到不去见你又要再等半年，我焦灼不安，换各种衣服、鞋子，直到不能再拖。我穿着一套勉强能把自己装进去的衣服去了。还是在秋天童话，还是那个略略消瘦的你。我却什么话也说不出来，扛着自己笨拙的身体，默默与你下着当初我们最爱玩的五子棋。我依旧耍赖，你依旧让着我，却早没有了当日的气氛。我羞愧地回了家，我知道一切都完了。一个比你大的胖女孩，怎配拥有爱情？

又开学了。再也没有接到你的电话。

直到半个月后，我正回想着我们前前后后的关系变化，电话响了。

那天很奇怪，停电，整个宿舍都黑糊糊的。

你说了好多好多我们之前的事情，还不断说“嗯，这个电话号码以后就不用了哈，咱们得多打会儿才值呢。”

我傻乎乎地问：“那怎么处理呢？”

你说：“扔了呗。”

我笑，依旧不解其意。

直到电话挂断后，一整年也没有你的任何消息，我才明白，你扔掉的何止是一张欠费的电话号码电话卡呢？

就是没有办法不承认，我最终成为了自己最看不上的那个最无趣的人。

也没有办法不承认，我们最终又回到了原来的轨迹。

回想起来，那时的我除了等待，好像什么都没有做，眼睁睁地陷入傻傻的焦虑里，焦虑我的迟钝、低智商，焦虑我比你大两岁，焦虑我的胖体形，焦虑从T城到X城的遥远距离。

爱情没来的时刻，我们憧憬。爱情到来的时候，却不知道如何接住它，一切一切的感情，全部内耗在自己的情绪里。

如果不是看到躺在抽屉里的，当时为了和你多联系买的诺基亚2100；如果不是发现自己心里执念一定去看看那个拍得成越南风格，且被剪无数刀的《挪威的森林》；如果不是听到林俊杰的声音，鼻子还是会发酸；如果不是又看到你的来电；如果不是因为要写一篇暗恋的文章……我也许，真的会忘了你。

忘了那段从未开始亦无所谓结束的情感。

忘了那个遇见近似喜欢，手足无措，只会活在自己世界里的傻女孩。

然一，大眼镜片儿姑娘，谢谢。

你看，暗恋这件事，总是将每一个人变成优秀的好演员。它让我们藏起伤心，藏起不确定，藏起缺乏的安全感，却无限量地放大温柔体贴，乖巧懂事。

韩小暖

那天电话响起来的时候，我并没猜过是你。

你说你换了号码，然后对我说生日快乐。你一直记得，真感动。

可是我一直没想明白，为什么总在我以为已经忘记你的时候，你便会突然出现，让我恢复记忆。而之后便又再次消失。

可我更加没想明白的是，已经整整四年，我还是活在想念的梦里，醒来睡去，清晨黄昏，不弃不离。

好吧，我终于肯承认，我还爱着你，随你怎么骄傲。

第一次见到你的时候，我大一，梳着马尾。

抱着AI设计课要用的白卡纸爬上黑摩托。你走过来问我能否搭车，我看着你一身墨绿色风衣外套，戴着白色的耳机，笑容是男孩子特有的爽朗。第一眼我便知道你不会是坏人。

可是我想我错了。因为你在后来很长一段时间里把我的世界毅然摧毁，将所有稳定的牢固的平和的都一一打破。这是你的威力，这是我的霉运。

那天下了车你很礼貌地付了车钱，所以我欠你两块五，我一直没忘。你跟我说再见便转身离开，来校门口接我的同宿舍女孩偷偷问我和你什么关系。她们都说你帅，可我脑子里只回荡着你在车里有一搭无一搭哼着的旋律。

真好听。我从没见过一个男孩子能随口哼唱便将整首歌的韵味彻底改变。

那首歌叫《无可救药》，那个歌手我爱了整整8年。

所以我就这样开始喜欢你，用同样无可救药的态度，演出一个人的独角戏。

我想，如果你知道了，一定会啼笑皆非觉得我幼稚。可感情这件事，有时候就是没什么道理。

我们不同系，但公共关系课都一起在阶梯教室听。为了弥补认识你的机会，我无比留心，想知道你叫什么。所以开始点名的时候，我便假装转过身翻书包，留意你的动作。你突然举起手的时候，我清楚准确地听到老师读的名字。嗯，CX，我牢牢记住。

当晚，我打着手电趴在宿舍软绵绵的床上，为你写了一封情书。

到现在我还依稀记得自己写的字句，我说：如果你知道我就这么喜欢上你了，会不会也有点动心呢？那如果可以，你也听我唱首歌吧。

我的字迹很好看，我猜你如果见了也会喜欢，我有这个自信。可是，前提是，这封情书我当然不敢寄出去。我沉沉睡去，梦里依稀看到你。

接下来一晃一年的时间里，我只能每天期盼在校园里和你偶遇。公共关系课我永远画上好看的睫毛穿上杏黄色的针织外套，我暖洋洋地坐在你能看到的视线范围内。可你却一次也没和我打过招呼。我想你并没有记住我，这令我尴尬而惋惜。

不知道是不是老天总会给诚心许愿的人一个机会。我们正式再见面，是在学生会换届选举的会议上。我升为广播台台长，而你升为艺术团副团长。

你走到台前做自我介绍，你说大家好我是易凡。后来你再说了什么我都没记住，可我脸红了。

原来我错写了那样一封情书，原来那天你只是帮别人喊“到”。可我依旧沉浸在认识你的喜悦里。即使到现在我才明白，有些事从一开始就注定了。只是我不甘心，总觉得再努力一点，就能扭转结局。所以我靠近你，用朋友的姿态，小心翼翼却义无反顾。

我在校友录知道你喜欢的歌手，便去听她的每一首歌；我看到你喜欢烘焙，便买来相关的书在你面前佯装无意地翻，再借你看；我换上好看的粉红色耳机，和你情侣款，然后再惊讶地说：哎，原来你也有。

你看，暗恋这件事，总是将每一个人变成优秀的好演员。它让我们藏起伤心，藏起不确定，藏起缺乏的安全感，却无限量地放大温柔体贴，乖巧懂事。

我们成为很好的朋友，嗯，很好的朋友。你会在想念前女友的夜晚打电话给我讲你们的故事，你娓娓道来整整一个小时，然后对我说：谢谢你。要不这样吧，你伸出小指，放到听筒上，我们拉钩，下一次你心情不好，我第一时间一定出现。

你总有这样那样浪漫的小动作。虽然这种浪漫，只有我一个人这样定义。

你和我分享你的所有秘密。这种信任，让我觉得只要再多等一下，你便能发现我认真的表情。

可是我错了，你爱上了别的女孩，偏偏又是我们部门的学妹。

那个周一例会，你带了冰激凌来看我，抹茶口味，我到现在都记得。我一口一口慢慢吃，你在旁边突然说：你们开会时坐第二排的那个女孩叫什么？我还挺喜欢她的。

我帮你打电话问她有没有男朋友，你看，这么瞎的事我也为你做了。可是她说有，而且是以后一定要结婚的那种。你满脸失落，我于心不忍，安慰你：这算什么，风云变幻时时有。

什么才叫做暗恋呢？是盼望有一天终能拥抱牵手，还是耐心等候，直到将你托付给另外一个人，然后再将自己的心狠狠抛给下一任？

我不知道。那个时候的我，一心一意，只想要你幸福。

你依旧在唱歌，这是你最爱的事。你去参加校园歌手大赛的时候，学生会其他部长们也都在旁听。可那个晚上我却要到团委做一些工作登记工作，我充满遗憾，怕不能赶回来为你助威。

你却转过身，借了一只话筒。你说：走，我单独为你唱一遍。

我亲爱的男孩，你永远也不会知道那个时候我的心情。我忍住险些夺眶而出的眼泪，用最后一丝理智，把手机藏在袖口，偷偷按下录音键。我要把你的歌声永远保存起来，我要把你只送给我一个人的歌声永远保存起来。

你唱的得清澈动听，这确实成为我至今最最喜欢的歌，没有之一。

你问我，好听吗？我只傻傻地得站在原地点头。我承诺，一定快点办完事情回来给你庆功。可是当我飞奔回来的时候，却看到你坐在你喜欢的那个女生身边，满脸笑意。这种笑容，我从未见过。

我不知道这个时候的自己是什么表情，但一定会很丑，因为嫉妒。所以我给你发了一条短信，我说：看到有人陪你，我就不过去了，还有事情没处理完，要赶快回去。

连我自己都知道，语气里充满小心思和矫揉造作。可我无暇再揣摩措辞，只好关了机，一个人步履艰难在夜幕里走回寝室。我用冷水洗脸，再把自己封闭进小小的空间。那个夜晚我辗转难眠，我想，她只是比我好看了那么一点点，比我年纪小了那么一点点，可她比我占据你的喜欢多了那么一点点，便将无数一点点无限放大，变成充满杀伤力的距离。

无论她能否与你在一起，你都喜欢她。就像你不与我在一起，我却喜欢你那样。

醒来再开机的时候，你并没有回复我。其实我是害怕的，我害怕你看穿我的心思，害怕从此就将失去你，连以朋友的身份站在你身边巧笑嫣然的资格都一并失去。

可是你没有给我害怕的机会。你在我下课的时候站在我的教室门口等我。这就是你，直来直去，从不犹豫。

你说喜欢我，要和我在一起，让我不要吃醋？不，这只是在爱情小说里才会出现的桥段。你来找我，只是为了告诉我，朋友和爱情是有区别的，所以无须躲避，你分得清。

你给了我很好的台阶，让我顺理成章继续隐藏自己的心事。当时的我依旧傻得只顾高兴没被你看穿，可现在早已明白，聪明若你，怎么会不懂。只是你选择了最好的方式，让我们彼此还有继续前行的可能。

后来我们实习，各自发展前程。我运气很好，找到不错的工作，偶尔和你在QQ抱怨加班，你也会发来笑脸对我说小女超人记得加油。有时候我会很想你，尽管我们同在一座城市，却还是因为生活的新延展而渐行渐远。

后来看你的微博，你有了新的女朋友。再后来你找到工作，又辞职去旅行。

我忙于飞行在各个城市之间，有一次约你吃饭，却还是因为临时加班无疾而终。

我想我们真正的改变，源于你和她分手。你和我聊了很久，你说觉得她不够爱你，觉得自己拉扯得很疲惫，你说开口说分手的时候自己终于松了口气。在短信里，我突然找到勇气，我说：那我们要不要在一起试试看？

这是我第一次向一个男生表白。我等了很久，你发来一条很长的短信。那个夜晚我流着泪把每个字敲到word里，我依旧如你为我唱歌的那个夜晚一样，想把你的每件事都牢牢记住。408个字，你在短信里对我说，你还没有忘记她，你想等她回来，所以你不能再给别人承诺，尽管你不确定以后是否还能遇到像我一样对你这么好的女孩。

我终于认命，自一开始就是自己在欺骗自己。我总是笨拙去爱，一味付出，而你却游戏爱情，喜欢充满技巧和智慧的情感碰撞。

我不甘心，却无能为力。于是我终于退到朋友的位置，默默关心，并鲜少联系。

你会时隔几个月便在QQ为我留言，却只有问候，便又消失不见。我曾责怪你的飘忽不定，却也埋怨自己还依旧没能忘得彻底。

我想，有时候爱情这件事真的不合逻辑也从不按理出牌。你在我微博单独的分组里，如同在我心里占据无人替代的位置。我们没有在一起，却已经接受分离。

直到毕业后第二年，有一次因为出差我去到上海。闲暇时和你关系很好的一个朋友见面，约在久光百货的餐厅。

我有意无意问起你的消息。她说你很好，现在进了电视台，做了电视节目的编导，日夜颠倒忙得不可开交。我笑，没敢接话，却偷偷为你高兴，真心的。

后来她问我：你还喜欢他吗？

原来这早已不是秘密，其实我早该知道。

我摇摇头，装作不在意。我说都那么久的事了，什么都想不起来了。

她却告诉我，你曾经对她说，你是真的很想和小暖在一起，想在我需要肩膀的时候站在我身边说一些好听的话，保护我，让我再也不用小心翼翼。可是你明白，希望越大失望越大，你的心里只能住一个人，这样对我不公平。

我在这座陌生的城市，面对一个泛泛之交的人，泪如雨下。

我试着揣测你温柔的心情。我在想，曾几何时原来你也有认真地凝视过我，想要去爱我。这样的你，即使依旧没有改变我们的结局，也已是赐予我最好的纪念。

我突然懂得你所有的隐忍和逃避了。

暗恋真糟，暗恋真好。

现在我在想，也许你不知道我爱你，就是我最爱你的时候。

可惜说出口的话永远无法收回，就像时光不能重来一样。

但你应该也和我一样相信吧，那些时光里累积的想念、磨合、牵绊，甚至是后来的拉扯、遗憾、分离，它们都无比温柔，发出金色如蜜糖般的光，映射我们年少的脸颊。

——嗨，你好吗？

——我很想你。

韩小暖，双鱼座，北京姑娘。爱live show，粉色控，不喝咖啡会死星人。写些字，唱些歌，乐活主义者。喜欢浮华之下的真心实意，厌恶伪善之上的诡计猜疑。相信唯有爱能成就勇气。

这当然叫我很生气啦，作为初恋男女朋友这种革命情谊，出现在同一场合，假装关系轻松愉快，并且配合我一下又有什么关系嘛？

罗小A

1

元旦的时候啊，我参加了一次朋友的聚会。聚会上，K也来了。 一开始我们连招呼也没打，我只是好几次假装低头玩手机，其实是在用余光瞄他。瞄他的同时老觉得他也在瞄我。想到几年前，每个晚上，我和K就是用手机夜夜传情，就觉得有点好笑，不过我们还是没说一句话。 吃饭的时候，大圆桌，我们隔了好几个人坐下，他说话我就不接话，我说话，他也不响，很默契。切！谁先说话谁是小狗。 吃完饭，有人提议去唱歌。包厢里热闹极了，K在一旁拍手、呐喊、吃水果。我就故作姿态地坐在一边小口喝着饮料，一声不响。直到有人唱了一曲《再见》，我立马失态了。 我一边哭一边用手指戳坐在前面的K说：“你干吗不哭！你怎么不哭啊？”

K显然被吓到了，可是他也只呆住看了我几秒，又转过头去望着屏幕。 这当然叫我很生气啦，作为初恋男女朋友这种革命情谊，出现在同一场合，假装关系轻松愉快，并且配合我一下又有什么关系嘛？以前我一哭，他不是伸手来抱就是一个劲地安慰的。 “太过分啦他！”我在临睡前和朋友抱怨，“他现在一定了不起死了！其实我才没有想和他说话呢！”

说完我就把脚上的拖鞋一踢，整个人钻进了被窝用被子蒙住脸。不仅觉得很没有面子也觉得有那么点难过，毕竟我们很要好过呀！ 结果朋友说：“其实啊，K刚才和我说了，他刚鼻子泛酸，就被你一戳，质问为什么还不哭，他就哭不出来了，只觉得疼。” 这……我一头黑线，更加觉得尴尬。不过我又想，元旦毕竟是元旦，如果过得好象好像平淡生活的每一天，总归是对不起人的。哪怕有一点点和平时不一样的热闹事，比如像今天这种叫人恨不得捶死自己的经历也算令人满意吧。

2

我是怎么和他认识的呢？真的有点记不清了。

一开始我好像非常讨厌这个人的——总是一副别人欠他钱不还的样子——别提多烦人了。酷，酷不过周杰伦；帅，帅不过潘玮柏。总是套着一件很大的运动衣，穿着板鞋在学校篮球场上孤独地拍球、上篮、捡球、拍球……

有一次，我们在同一家小店吃豆腐煎包。那家小店的煎包特别好吃，碰上人多的时候，队伍简直可以赶上春运时火车站的长龙呢。

尽管讨厌他那种爱理不理的样子，我还是为煎包折了腰。

“这里没人坐吧？”话虽这样问，但是没等他回答，我就把碗碟放了上去。

环顾四周，没有空位了，和他坐一起别说话就行。忍忍就过了，我想。可是才咬了煎包一口，我就听见他对老板说：“帮我打包算了，有讨厌的人吃不下啊。”

跨上自行车要走的时候，他还拿眼角斜看我，好像还发出了“哼！”这样的笑声。我抬头望向他，竟然觉得他的小白牙在阳光下异常闪亮。什么情况？我竟然沦陷在了他对我的藐视眼神中……

再后来，我觉得他也不是很讨厌了。路上遇见，我们会聊几句；再后来，他经常往我班里跑，来的时候还都会会请我喝饮料；再再后来，他竟然约我去公园……

在河边小树下，他结结巴巴地说：“我觉得你很特别啊。”

我一声不响，好像猜到他会说什么。

结果他说：“你人真好，你是除了我妈，第一个给我买牙疼药的人。”

“……”我简直要晕倒。

“不对不对，你笑起来真好看，很温暖。”

这是2004年，我听到最肉麻也最动听的话。

3

刚在一起的时候，我很别扭。因为性格爱好真的太像了，我强烈怀疑他是我失散多年的哥哥而不是男朋友。直到他骨子里荒谬又恶搞的性格被挖掘出来后，我才感到喜欢上一个同样有点“十三点”的人还真是件幸事。

我们常常一起看《动物世界》。电视里在放狮子追着兔子跑，他就过来贴着我说：“你演兔子，我演狮子吧？”

我说：“不！我演狮子你演兔子。”

“兔子多可爱啊，你适合！”

我就很开心地演了兔子，绕着沙发转了N圈后被他追上了.。就在我刚要反抗准备逃离魔掌的时候，他说：“电视里面，狮子一口就把兔子咬死了，你不能反抗！”

这是什么和什么啊?

还有一次，我们约好去看电影，结果他拉肚子，电影票只好作废。

去了起码5趟厕所后，他突然欢欣鼓舞地冲过来晃着我脑袋说：“我告诉你一件很恐怖的事情啊！”我还没问什么事，他就急着说：“我体重不是65公斤吗？你猜我现在多少？” 我说：“我不要知道啊不要知道。”他就掰开我的手在我耳朵边大声喊：“61公斤了！哈哈哈哈，牛不牛啊？我的肚子里真是好多垃圾啊。哈哈哈。” …… 总而言之言而总之，我觉得这个变态实在太适合我了，我要每天都这样开心地活着。

4

恋爱谈到第三年，我越看他越喜欢。爱耍酷就耍吧，在我面前耍宝就可以了。

可是，他明显对我越来越不上心，一有空就对着电脑或者打篮球。我说：“喂，你抱我一下嘛！”他就很乖地双手伸向我，可是头还是对着NBA全明星里的那些“超人”。

我说：“宝贝你要爱我保护我，我最近心情不好。”他就拍着我的背说些“宝贝乖啊”之类的鬼话。

有时候我故意一声不吭，然后用力撞他一下问：“你到底听见我说什么了没啊？”他就立马转过来猛点头：“嗯嗯！听见了！听见了！”

这样的次数一多，直接导致我梦见他在我面前调戏别人。

醒来后，我的眼泪就顺着脸颊直接流进了耳朵里。我一摸手机，果真没有任何他的电话短信，委屈愤恨仿佛他真的出轨了。

打电话给他，又在看NBA。NBA就是我现实中的情敌，NBA简直不是人！

还没说话呢，他就在电话那头对我大叫：“你知道吗？你知道吗？姚明骨裂了。他怎么能骨裂呢？”

我一听，气不打一处来！“姚明骨裂又怎么样！我还梦见你和别人好了呢！”啪！挂断！

立马就有条短信来了，结果一看，心就凉掉半截。

短信是这样写的：宝贝，姚明骨裂了，我觉得我的心也要裂了。你今天乖，待会儿一起吃饭，我先冷静一下。

你要冷静一下？我才需要冷静吧！可是我躺在床上却觉得胸闷了，后来还伴着心悸。随之我就失眠了。

“姚明骨裂你就要冷静一下，要是我骨裂了呢？”我发短信问他。他回说：“你骨裂？哈哈哈，别开玩笑了，除了会游泳你还会什么运动啊？”

我长叹一口气，伤心欲绝地想：你别太过分了！然后连续两天没理他。直到他站在我家门口，嬉皮笑脸地问我去不去吃好吃的。

看在好吃的面子上，我原谅他了。

坐在饭桌前，我酝酿许久留着两行热泪指着嘴角的痘说：“这些痘痘就是因为你这几天气我气出来的。”

他猛地闭上眼睛，睁开后使劲眨啊眨，说：“宝贝太可怜了，你看我都要哭了。”

“宝贝”这个词可真动听啊，我的虚荣心得到了巨大满足，就继续撒娇说：“既然这样，你怎么忍心曾经如花似玉的我最后变成丑姑婆呢？”

他马上嬉皮笑脸说：“好好好，以后再也不关心姚明了，我就关心你！”

那顿饭我们吃得很欢乐，他一个劲地给我夹菜。他还说：“你怎么这么傻呀，我怎么可能为了姚明心裂呢？”

5

我们吵吵闹闹。有时我对他呼来喝去，有时被他呼来喝去，分分又合合。最后没有和好的那一次，发生在我24岁那一年。

我知道这一幕有多么落入俗套可是的确生活就是那么俗不可耐，他真的爱上别人让我自己一边待着去了。

要是有机会，我一定要把心碎这样的感受加倍还给你！独自疗情伤的我对着照片上他可恶的笑脸想，要是我是女杀手，就一刀绝了你的命！我恨你啊！可是你回来好吗？

反反复复，我竟然康复了。完全康复了！

6

可是谁知道，再次见面的情景竟然这样古怪，就好像我还陷在那段爱里无法自拔。

“你说我还有机会报复一下吗？”我皱着眉头用力捶了一下床。

她扑哧地一下就笑出来了，“我说，你就别幼稚了好不好呀。”

“那你说，我在他面前就这样哭了出来难道不丢脸吗？”

“一点也不啊。”

……

聊着聊着，朋友就睡着了。

回想到过往，真是觉得白驹过隙时光如梭，按照电视剧的发展规律，接下去我应该出去走走吹吹风。

逛了不到5分钟后，我就受不了了，缩着脖子带着被狂风吹成的大背头发型钻回了被窝。当然没有在放着跨年烟花的夜色下巧遇同来散心的K啦，又不是真的在演戏。

没几分钟后，我就睡着了。

第二天大家都起得很早赶车回家。路上，他问我：“你，有没有糖？”我摇了摇头看也没看他。可心里默默喊：“耶！扳回一城。看你还得意！”

大家在车站有一茬没一茬地聊了几句后火车就来了，我和他各自上了不同的车厢。 我在火车上想,我刚才真糟糕,应该说一些话的。如果我还没有变成虚伪的大人,我一定会把口袋里的巧克力拿给他。但是刚才，我怕旁边的人笑我。   现在，我们就这样再次分别上路了。清晨的阳光与雾霭被搅拌在了一起，涂抹在火车铁轨上，黏黏的，火车也有些走不动……

罗小A，中国新闻界清新记者一枚,微博界人见人爱花见花开之女生,虽追求者众,但仍待字闺中。她之世界天真质朴，如光腚婴儿粉粉嫩；她之文字新鲜多汁，一颗一颗活力四溅。

    我怀念的，也许是那时的爱情，也许是那时的自己。

西西

我已记不太清那些若有似无的故事了，只是偶尔听到那首歌，才突然想起。那么多年过去，我们都各自有了还算安稳的生活，可能他不记得，或者我已忘记。但存在过的，就值得记录和珍藏。我怀念的，也许是那时的爱情，也许是那时的自己。

沁人心脾的满园桂花，教室后面那两株相依为命的枇杷树，在某个阳光特别好的午后，课间10分钟的骚乱教室里，他把几颗枇杷搁在我的课桌上，那轻熟的枇杷多像还不够成熟的我们。我眼睛一亮，像看到宝贝，迅速分给了同桌的女孩，若无其事地吃了起来。味道的好坏早已模糊，但他浅浅笑着却又知足的样子，如今回想起来，竟是意想不到的清晰。

在那个有些矫情做作的年纪，总爱为自己添加各种符号。我曾因为迷恋韩剧，把“金三顺”手里的蛋糕看做是幸福的符号，于是号称自己热爱一切美味的甜点。没想到例假痛经时，他会站在宿舍楼下，手里提着各色蛋糕。不好意思的我故作矜持，思前想后到底要不要下楼去，让他等了好久。最后，蛋糕分给闺密们吃了。总觉得，一旦独自分享就显得关系私密起来，或者承认了些什么。自己始终是死要面子的。

大概十七八岁的男生都爱沉溺于网络游戏里吧，他也一样。但只要我想找他聊天，他总会第一时间上线，即使刚进去游戏都会马上退出来。他还会把我的名字嵌进ID里，说这样会带来好运，哪怕结果总不太理想。他说过，“你是特别的”。

我从他那借了很多东西。那些历史书，我始终没有看过，但每次看到它们安静地放在宿舍书架上，似乎就能感觉到他的存在；那些CD，大多也没怎么听，但就是想要借过来，仿佛那样，就跟他有了某种割断不了的联系。

那时，想要找他就希望立马找到。我不爱打电话，就让他养成跟我发短信的习惯。可一旦他没及时回复，我又会闹小脾气。现在想来，这样的关系真是暧昧，但我却从来没有真正确定过自己的心情。没对他说过什么喜欢、爱之类的话。也许是觉得自己无力承担，但更多的，是因为那时的自己还并不完整，只是一味地渴望对方的关怀，一味去索要，但却从来没有真正确定过自己的心情。

学生时代，本来同一个女孩形影不离。可他出现以后，女孩开始觉得被背叛，开始讨厌我的遮掩和懦弱。年少时候女生与女生之间那种亲密又略显嫉妒的情感，女生与男生之间存在却又死不认账的暧昧关系，真是说不清楚。现在我已感受不到当初的纠结和难过，只记得当时很想把自己蜷缩起来，躲开这一切。爱情变得不那么重要，关系的取舍似乎才是重点，在不断的平衡中一来二去地折腾，爱情变了味道，还没被酝酿得足够甜蜜就已成了负担。

不知从什么时候开始，在我想要找他的时候他不再出现，也不太回复发过去的短信，不接打过去的电话，不在线上及时出现。那时的我，还不懂得如何应对男生突然的沉默。只是一味地追问，一味地索要答案，直到追问得烦了，索要得累了，便作罢，带着决绝的赌气的自尊感。

曾经听到他咳嗽就会买一大堆药，他睡不着的时候陪他聊天到很晚，帮他写论文，关心他的一举一动，被他的情绪影响心情……他也为我做了很多男朋友才会做的事情。可他从来不是我的男朋友。我们没有真正在一起过，没有做过情侣之间该一起做的任何事情。只是某个时候会觉得，有这样一个人存在，可以去分享很多很多事情，也挺好。我们像朋友，又比朋友多了一点点。

毕业已很多年。回想起来见的最后一面是毕业前一个月，我去归还那些借来的书和CD。什么特别的话都没有多说，递过去东西，然后一声“拜拜”便转身离开，头也没回。现在仍佩服当时的自己，难道没有想过，这可能就是人生的最后一面？

如今，我们已经找到各自还算安稳的生活。多年以后，我听着“你会不会突然地出现，在街角的咖啡店”会很平和；聊起突然沉默的缘由其实也觉得不再重要；多年以后，我心中已不再有火花，会把他当成是个老朋友。我们仍然关心彼此，但不常联系。

西西，不善言辞，反应有点慢的摩羯座。



  有些话永远也讲不出来。永远讲不出，就永远美丽。

周纳

让他永远是云烟，永远是少年。

——黄磊歌词

5岁半上小学一年级，喜欢的第一个男生是体育委员。他和我哥同岁，本来应该跟我哥一起读二年级，不幸做了留级生，就成了我的体委。他总戴着白色护腕，轻轻一抓单杠，就上去了。他踩着单杠，从这端走到那端，又从那端走到这端。苏童《我的帝王生涯》中的皇帝后来流落江湖，成为一名走索人，在空中走来走去，像鸟一样自由。我记忆中的体委就是这么一个轻巧、自由的小男孩。

11岁，我在外省读书。一天中午，正在吃饭，阳光从窗子射进来。我想起那些阳光明媚的午后，想起了他。我放下了筷子，在脑海里拼凑他的样子。我知道这是喜欢。

5年后，我再次见到他。他头发略长，个子不高，坐在我家炕沿上抽烟。那时我已经十六七岁，开始喜欢瘦高的男孩子。要从这一点出发，我的小学体委，应该算长残了，他长到一米七就不再长个子。

又5年，我在体育用品店买护腕，童年的阳光穿透玻璃，我看到三年级的小姑娘，在单杠上翻来翻去。他不会知道我曾经苦练单杠，有一次甚至摔破了鼻子。他从来不知道也不可能知道我喜欢过他。他像村里的其他男青年一样，成家，生子，超生，永远固定在那块土地上。

五年级结束后的夏天，我去了山东读书。夏日的午后，正坐在窗下看一本小说，我哥的干妈来找我妈，说她小儿子逃学，要回东北。黄昏的时候，她们从火车站把他抓了回来。他瘦高个，小虎牙，气哼哼地坐在屋里，抓着他的笛子。于是他接着念书，我也接着念书。他比我大6岁，初中毕业后就去念中专，一所医学院。

我初中毕业，我们都回了东北过暑假。暑假结束后，一起回山东。他妈给他带了一只烧鹅一只烧鸡，我妈给我带了四只烧鸡。我们俩面对面坐在火车的窗口，看着烧鸡，大眼瞪小眼：这怎么吃得下。夏天天热，吃不完都得坏掉。我们一路吃一路扔，吃到最后，他翻出一头大蒜。他说，吃点蒜，免得坏肚子。

整个高中的中秋节，我都是和他一起过的。他骑摩托车带我下馆子，点了一桌子菜，然后告诉我，他已经吃过饭了，让我使劲吃。吃过饭他送我回学校，我抱紧他的腰，在风中飞驰。他已经毕业了，一个人在家里住。他家就在我高中的墙外。学校实行军事化管理，不让闲杂人等进学校，他和同伴就翻墙进来看我。两米半的墙，真不知道他们怎么翻进来的。

高二我回了趟东北，给他带回的消息是，他奶奶去世了。他难过死了。一圈沙发围着一只茶几。我听他不停地说话，说奶奶怎么疼他。我第一次感到他是个脆弱的少年，而不是比我大六岁的大哥哥。他不停给我倒茶水。最后我把一暖壶水都喝光了。他看看空空的暖瓶，说，我去烧水。

高中毕业后我就再也没见他。三年前，我在睡午觉，突然手机响起。纳纳？我一下子听出了他的声音。他以为我听不出，他在电话里喊：纳纳，我是力哥。我慌不迭回答：我知道是你呀，你怎么知道我电话？他说，我跟你妈妈要的电话号码，路过北京，给你打个电话。见个面，一起吃个饭吧，我建议。他说不了，这就要回山东。我说，我去火车站送你吧。他说，不要送，不要耽误你时间。

一年后，他又给我来过一次电话。他说，只是想跟你聊聊天。我们说了许多客套话。而有些话永远也讲不出来。永远讲不出，就永远美丽。

高中毕业后我去了大连读大学。大一开修高数课。教室小。第一排桌子前面多摆出两排椅子。早晨在水池刷牙的时候，室友问，用不用给你占位子？好哇。她们总抢到前面的椅子。我旁边总坐了一个瘦高的男生，牛仔裤，运动鞋，脚搭在讲台上，我一低头就看到他的鞋带。他是同专业另一个班的班长。我是我们班的班长。因为都是班长，就总有见面的时候，比如学院里开会，各班班长都要到齐；比如早晨列队，我们各自站在队伍的前面，面对着同学们。

后来我开始逃课，后来我不再做班长，见他的次数就越来越少。只是偶尔在每学期开学后的选修课上碰到他，然后随着下课的人流蜂拥而出。有时他走在前面。有时我掉头不顾。我对于上课的热情只有刚开学时高一些，上了两节课，就不再去上课。他的名字时不时被室友们提起，不外乎又换了新女友之类。他长得好，家境好，成绩又好。我和他没有任何可能在一起。我们从没有说过一句话。

直到大四，我在图书馆门口遇到他。准确地说，是遇到他和他的新女友。又是一个美女，模特身材，披肩长发，和他蛮般配。我们目光相遇时忽然都很尴尬，互相打了个招呼。打招呼时我冷若冰霜。总得表个态吧。即使不会说出来，至少也让他想到，我介意。但我又不知道我介意在哪里。其实我从没有真正介意过。所谓暗恋，便是自觉配不上。既然自觉配不上，又怎会介意、怎会嫉妒。但如果我若无其事、巧笑倩兮地走过去，这个笑容我固然可以做出来，但他永远不会知道，或者即使曾经知道现在也要怀疑，我喜欢过他了。因此说到底，我不过是表个态罢了。

说到配不上，又有一件事情。有个本学院的女孩子曾经告诉别人，商学院这一届三百多号人，她只佩服两个人，海哥哥和纳纳姐。我听到别人转述来的她的话，开心极了。因为我的名字能够和他并列。不幸的是，我很快知道她佩服我的理由：因为我从不去上课。然而不管我去不去上课，大学时代很快就要结束了。7月来临之前，一个明亮的午后，他班里一个女生在我们宿舍闲聊，说起这位海哥哥，我忽然笑道，嗨，我暗恋他。也许我说得太轻松，脸上笑容太明亮，她以为我在开玩笑，立刻尖声叫道：你可千万不能暗恋他啊，他有狐臭！

周纳，这个人很懒，什么都没有留下。

他留在那个其实很小的校园里，留在我不再回来的17岁。

阿撇

对于17岁的事情已经很少回忆。许是没时间，许是太遥远，也可能是怕想起那么美好的年纪会让自己难过。那时，校园好大好大，学习很累很累，样子也不太好看，但却很快乐。

17岁，其实已经有些模糊。

是和翊聊天时，才渐渐回想起17岁的。一件一件小事掉出来，一点一点掀开面纱。然后发现自己的记性远比想象中要好，甚至还记得起许多细节和表情。

翊是17岁时我暗恋过的隔壁班男孩。一节平常的体育课偶然瞥见他一个人在篮球场上奔跑跳跃的身影，就喜欢上了。向身边认得他的人打听他的情况，每天期待着课间操走队列时的匆匆一瞥。还经常课间若无其事的地到他班门口转呀转，只为了看他一眼而已。

他是篮球校队的成员，私下也经常和其他班级打比赛。于是篮球场成了我可以放心大胆看他的唯一场所。有比赛的中午，我都是三两下吃好饭，然后飞奔到篮球场，在场边最近的位子席地而坐。也不尖叫，也不加油。就是安静的地坐着看。散场后再安静的地离开。

那时的我是害羞的。没有跑到他面前告白的勇气，就只是看着便很满足。后来辗转得知他的生日，花了一天用杂志报纸上剪下来的字写了封贺卡。我说希望能做朋友，然后悄悄塞进他班的信箱。等待着，忐忑。可其实我连名字都没留呢，他又怎么知道我是谁？所以这封贺卡只能是石沉大海。

那年圣诞，我又寄了张贺卡，还写了封长长的信，我说希望你能记得一个叫文子的女孩。 当时听说他收到好几个女孩的贺卡，别的看完就撕掉了，只有我的他留了起来。同班一个关系很好的男孩认得他，自告奋勇跑去问。提起那张贺卡，提起我。他对那男孩说：他会记得这个叫文子的女孩的。就这样他知道了我，但也仅仅是知道而已。

再后来，就一直这样。好像全世界的人都知道我喜欢他了。可我再没有别的举动。仍然是远远的地看着，没有走近。其实是怕，走近了梦会变样。我对他没有任何了解。我喜欢的更多是自己的想象。

后来我们考进同一所大学，后来在大学里几次擦肩而过。可直到毕业，我也没和他说过一句话。就好象好像陌生人那样。

是工作的第一年，偶然得到他的QQ号码和手机号。许是无聊，竟发了短信过去，问他是否记得一个叫文子的女孩。没想到他还真记得。两人从我17岁时的那场暗恋聊起，事过境迁后都很坦然。就这样，在17岁过去那么久之后，我们成了朋友。

我们只在网上聊天，很少碰见。但碰到总要聊几句。有时说篮球，有时说工作。那时他和女朋友在北京。后来有段时间很久都没碰到他，但我工作很忙也没注意到这些。当他再出现时，已经是几个月后了。原来他失了恋，并且被调到了广东。然后不知怎么两人像认识很多年的老朋友那样就熟悉起来了。他新交了女朋友会跑到网上来告诉我，有了烦恼也会向我倾诉。了解一些以后，才发现他跟我高中时想象的那个人完全不一样。也很普通，有些臭屁，但很真诚。很适合做朋友。

有天在线上碰见，他突然说发张照片来看看，我都不记得你长什么样子。就发了张近照过去。看过后，他说：感觉很熟悉，好像曾经见过。我笑说：真遗憾，我身边的好朋友都跟你说过话，就我没说过。他也笑：跟我说话又不用交钱的。

是啊，不用交钱的。但为什么当初就是没有上前去打个招呼呢？我想那是17岁时少女的心思。固执的得很可爱。

其实他的样子也很模糊了，只是17岁时的感觉还那么清晰。 而我喜欢过的那个人不是网络那头的他，只是活在我想象之中的男孩。

那个男孩走路会习惯性的地摆动手指，常常爬到高高的足球门上看比赛，喜欢骑一辆银色无后座的自行车……

他留在那个其实很小的校园里，留在我不再回来的17岁。

阿撇，80后东北姑娘一枚，不知出何居心迁徙至杭州。她待见写字，美食、电影和书是她的必备。文艺时待在杂志社，写小清新怡情养性；现实时待在报社，混充凡人。作为一个靠谱的文艺女青年，关于爱，她始终相信，只要坚定走下去，总有一个转角可以遇见幸福。

拥有青春的时候，人总是被茫然的力量控制，又焦躁又紧张，干不了什么正经事。青春走了，能留下来的，多半是坏习惯。

这么

十九岁抽第一支烟，十九岁交第一个男朋友。嗯。

在学校里，同寝室的都有了男朋友，我没有，当电灯泡还不算太痛苦，郁闷的是大家都觉得这个电灯泡好可怜。有一日天下大雪，我到校外租小说看，回来顺便买了串糖葫芦。糖葫芦红艳晶莹，雪花大朵大朵落在上面，说不出的优美。我手套都不戴，空手拿着，一颗一颗地舔，年轻火气旺，不觉得冷。被正在雪中挽手漫步的室友及其男友撞上，他们投来那种怜悯的眼神，绕后脊梁三日不绝。遂发愿，毕业之前，要搞到个男朋友。

我看中了一个现成的。来自六安的男生，曾和我们寝室的老大是一对。老大嫌学校太烂，中途回家复习重考去了。他现在也单着。老大身高体壮，比那男生高出一个头，一起游荡在校园小径，出没食堂内外，煞是触目。男生是个地方小混混，高考落榜后打架伤人，被家里花钱远远地送出来。个头不高，脸长得像任达华。我看录像，最迷的就是任达华了，一点不喜欢周润发。而且他唱歌好听，唱谭校长最拿手，一首接一首不带喘气的。真牛。

老大临走时，叫我和那个男生，互相照顾着点。我觉得这就是天意，再顾不得义气。那时候我已经开始抽烟，第一口是躲在蚊帐里，买的“哈德门”，好呛。但还是坚持抽下去，发展到后来，除了在课堂上，都会在手里夹上一支一枝。好像那样心里就不会太过于发虚。形单影只，也单得有型有款了。

我按高中风俗，给任达华递了张纸条，夹在一本书里给他。上面写着：“我喜欢你，你呢？”当天他没回音。晚上却跟几个男生钻到校园的小饭店去了，在里面喝酒。我就找过去。饭店门口不远处有棵树。站在树底下，能看见小饭店里灯火亮堂堂的，那几个人的身影。还能听见说话声，属于年轻男生特有的那种喧哗吵闹。我给自己点了支枝“红梅”，手指有些发抖。

抽完烟，我逮住一个从身边经过的同班男生，叫他把任达华叫出来。他去了，我又点一支枝烟，手还是抖。心里一口气顺不出来。却看见任达华东张西望地出来了，我在树影里叫他，他吃了一惊，过来见我手里的烟头闪闪红星，又吃了一惊。我说，“你看到纸条了嘛吗？”说完了，觉得一下子浑身的劲松掉了，转身想走的时候，他默默地把我手拉住了。

后来就是千篇一律的校园恋爱。春天杨花漫天飞，学校的小路上樱花像雪一样瞬间落下，来不及眨下眼睛，郊区有个叫碧沙岗的地方，烟柳有千顷之深，一个人去柳树下划船，实在难为情。我太寂寞了，青春浩浩荡荡，不找点出格的事做是不行的。我迅速地把自己变成了生理上的女人，然后，坐在租来的小房子里，等任达华买菜回来。这仅仅是一个春天到另一个春天的事情。

第二年就毕业了，顺理成章就因为地域问题，分道扬镳了。有点心痛，也不觉得特别惋惜。

回忆的时候倒有些惊心了，看到了那背后的，走向成人社会时的危机。拥有青春的时候，人总是被茫然的力量控制，又焦躁又紧张，干不了什么正经事。青春走了，能留下来的，多半是坏习惯。我同寝室的女生，倒有一半是抽烟的。后来但凡是要好的，、走得近的女性朋友，无一例外是杆烟枪。以至于，好长的时间，我认为女人不抽烟，是不可思议的事情。寝室的老三，就是跟男友雪夜散步的家伙，很多年后，拍婚纱照的那天——新郎是另外一个男同学——把摄影师气得够呛，不管怎么说，她牵裙边的手势都不对，是用食指跟中指夹着婚纱的裙边。无论如何也摆不出漂亮的兰花指。

男朋友也少有不抽烟的，就没爱过不抽烟的男人。跟不抽烟的男人没共同语言，竟然会去戒烟还能成功的男人，简直是人间败类。

人在年轻的时候，很容易把抽烟这一类事情，当成形而上的东西。会干出许多二百五的事情。那是因为心中没有真正靠得住的形而上。当然现在也未必就有。只是略略知道，在哪些地方是肯定找不到的。等到能把烟当成烟了，又戒不掉了，这玩意儿也有自己的主张，哪能老给你们人类当道具。

我的闺密们，都当老妈了，还是戒不掉。偷偷摸摸地背着儿子抽，有一次差点给撞到，当机急立断，把烟头从窗子里扔出去。眼看着落在楼下人家阳台上的废纸箱里，慢慢就起了青烟，又慌慌张张拿脸盆往下泼水。多作孽呀。

这么，女。

要是能在一起，每天有他在面前，两人各做各的事，却有心照不宣的默契，该多好。

十三@接地气

高三写过一篇文章，叫《隐忍的生活》。是因为辉哥跟我说到另一个女生，说她活得很隐忍。说她其实有才华，只是成绩不好而已。他说起的那一刻，我很失落。我想我算错了账。我以为我刻苦努力就会得到他的注意——当然我的确得到了他的注意，但他看重的原来并不是这个，从来都不是。他怜惜被迫隐忍生活的学生，当然也欣赏我的踏实努力——可欣赏并不是我想要的。

在厦门，在安徽，难受的时候，莫名就会打电话或发短信给他。去大学报到的前一天回学校跟老师告别，已经是快十年前的事，可我还是记得他摊开地图来跟我说还是坐飞机安全些，他的书架上最显眼的总是那本《藏地牛皮书》。有些个下午，我有意无意找他去闲聊，不敢看他眼睛的时候，都会转过去看那本书的书脊。

我还记得在楼道口，他赶着去上课，跟我道别，并祝我有美好的大学生活。他做了握手的动作，我却没动，而是鼓起勇气说，老师，咱们拥抱一下吧。我还记得他略微踌躇一下之后宽厚的肩膀和温度。我记得关于他的每一个离奇却不得善终的梦境。我也记得那些个冬天，我为了跟他同坐一趟公交车，任眼前班次一辆辆驶过，终于挤上有他的那一辆，在人群的缝隙里偷偷瞄着他的侧影。我记得晚自习结束，别人都早早回家的时候，我还是站在教学楼外的公交站点，望着地理教研室的灯光，他不走，我也不走。

大三那年，他来厦门旅游。我很忐忑地拎了两大袋当地的特产去南普陀见他一面。远远望见他从大殿里走出来。他看着我笑：怎么变得这么漂亮了。我一句话也说不出。合照的时候，他身上有浓重的酒味。送去大巴的一路上，居然一直牵着手，到车门口才分开。再提跟三年前同样的要求，却不再那么难——老师，咱们拥抱一下吧。

我站在大巴后，他在最后排冲我挥手，直到车拐了弯，看不见了。我有一点恍惚。是高中还是大学，是长春还是厦门，是他，或不是他，是我，或不再是我。给赵小呆发短信，她说他怎么老了啊。我说老了也好，老了才证明这一切都是真的。我18岁那年的冬天，他穿着黑西装、白衬衫；他问我要吃点什么吗；他走到校门口，默默为我开了门，俨然英伦绅士；他跟我说，你还年轻，可以飞；他若有所思地望着我说，一个人要得要得越多就越痛苦，你有很强的能力，但是心里能承受的却只有那么多……

我其实并不喜欢地理。我的地理成绩也不算好。可他总是笑我别的科目都好，为什么地理学不好，一定是不喜欢他。他不知道每节地理课我都恨不得把他的每一个微笑都刻在心里理，还偷偷录了他讲课的片段。他不知道即使在他回头写板书的时候，我也不错眼珠不眨眼睛地盯着他。18岁那年新年，我代表全班写贺卡给每一个老师，写到他的时候，同学说祝他的儿子越来越帅，我写这小男孩名字的时候心里一直啮噬得疼——他都不知道。我也不知道，我这是怎么了。

前一阵在网上遇见他。他说他要走，去很远的地方。当下我就知道，他要离开的不仅是这个城市。果然，他说要全家移民。我很诧异，又觉得理所应当。他说做了这么多年老师，发现在这个制度之中自己并不能为学生做什么，一度非常抑郁，所以还是决定走。我动了私心，劝他不要走，说他作为老师，对我的影响很大。我一边剖白，一边又要忍住自己真正想说的话，分裂得难受。他只说并不觉得给了我什么特别的，只是因为我天资聪明，又善感，才会有如是的想法。

我想我真的难过了。虽然即使在一个城市，我也难得见他几面，可每次在手机里翻到他的名字，我都会觉得温暖。拍毕业照那天阳光明媚，他穿着鹅黄色的T恤，米色的裤子。我一直偷偷望着他的一举一动，却没有上前说话。在大家纷纷单独跟老师照相的时候，我装作兴高采烈地跟身旁人聊天。他是老师，是丈夫，是父亲，我只是个学生，即使是成绩最好的学生，也只是学生。

今天，我突然就想起他当年说到的关于隐忍的那些话；想起我们俩在短信里讨论厦门的优劣；想到他说：我最近在重读《飘》，你呢；想起18岁那年，我刚在广播里读了自己写的高考动员稿件，他说：你文章写得比老师们都好啊；想起上次见他，他说起了林昭……还是18岁，在学校的阅览室里摸底考，我时间太多，写完了一篇作文，向他要一张作文纸，又写一篇。那天他是监考老师，穿西装，配彩条T恤和浅色牛仔裤，一副悠闲自得的老样子。我坐在第一排，两人几乎是面对着面。给我作文纸的时候，他有点疑惑，又有点想笑，不过也不深究，只关心面前那一份报纸。我听着窗外学生打球的笑闹声，看着眼前的这个男人，又开始做梦——要是他没有结婚，要是我再长大三五岁，要是……该多好。要是能在一起，每天有他在面前，两人各做各的事，却有心照不宣的默契，该多好。

有只叫刀刀的狗，似乎是中国的Snoopy，会思考，又敏感。现在的电脑桌面上就是它，旁边的话是：“站在岁月的岸边，向自己的过往打个水漂吧。”打过水漂的湖面，不同中心的涟漪交错在一起，搅乱了一个关于18岁的痴心妄想。

十三@接地气，1984年双鱼女，东北人，死学中文的。历任DM杂志采编、高中语文教师、报社记者、出版业民工。千言万语汇成一句话：职场底层妇女，普通治愈系文艺人妻。

重要的是在这个世界上终于有个人肯帮我说句话，帮我抵挡一下自己没法承受的难过。可是那个人，他现在又在哪里呢？
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我转学去桐柏的时候，还没满10岁，刚刚念是小学四年级，却已经转了四4次学。

农村的小学忽然来了城里的孩子，还考了第一。

我小时候不像现在这样敏感多疑，那时候总是懵懵懂懂傻愣愣的。忽然被班里的女孩子们孤立了，又被班里的男生捉弄的时候，只能一遍一遍地检讨自己，看自己是不是哪里不好。偏偏自己的性格又很是有些自傲，无论多少节课外活动都是自己一个人玩，也无论是自己的铅笔盒被塞过多少次死蛇死老鼠，我都不肯低下头和他们说句软话。

在灰暗的小学四年级，我却深得班主任宠爱，各种区里市里的比赛都让我参加，后来升了五年级，居然还当上了大队长。这个莫名其妙的大队长，全班居然没有一个人敢跟我坐同桌。

那时候，我比同班的孩子都小上个三岁五岁，个子也比别人矮着一个头，被老师安排坐在第一排，除了班主任的课，其余的课我的同桌都会跑去别人的位置上坐。那时候，班里总有逃学的孩子，常有空位。

直到后来，我们班倒数第一的男孩子默默收拾东西坐在了我旁边。我上小学的时候爱上课，绝不像后来那样在课堂上打瞌睡。比起爷爷的古板啰唆，老师们不知和蔼可亲到哪里去了。我每节课都专心听老师讲课，我的新同桌就默默坐在那里画超级赛亚人。

他画得极好，我却并不认识。爷爷对我管教极严，连小说都不许多看，更何况是漫画。况且班里没有人肯借给我看，我更加不愿意主动去问他们借着看。他虽然和我坐了同桌，却几乎不和我说话。

放学的时候大家三三两两成群的地走，我要么第一个窜出教室要么就磨磨蹭蹭走在最后。因为不愿意让大家觉得我一个人其实也是很可怜的，我都不走大路。农村的好处是房子都很矮，每天放学的路就是从这家的房顶跳到那家的房顶，一路躲着人回家。我那时候很矮，房顶高高低低并不好走，我经常摔得鼻青脸肿，却一直很固执地走这条极难走的路。

有一天，我突发奇想要绕去比较远的那些房顶回家，在我哼哧哼哧翻过一家人的窗沿爬上屋顶的时候，看到我那个沉默寡言的新同桌身手矫健地从这家屋顶嗖地跳去了那一家。我顿时觉得好好笑，太阳斜斜的地挂在天上，他背着那个永远不装书的空书包，其实很潇洒。回头看看自己灰头土脸的样子，我忽然决定以后都不爬屋顶回家了。

写了这么多，我还没写他的名字，他叫张彦。可是不知道出于什么原因，他的作业本上的名字一直写着张产。班里的同学嘲笑他连自己的名字也不会写，还给他起了个外号叫张产妇科。他们这样叫他，他也不恼。下课的时候我坐在座位上看小说，他就继续很淡定的地画超级赛亚人。

有一次，他们把他的作业本扔来扔去玩得脏兮兮的才还他，还一直叫他张产妇科张产妇科的，我忽然就生了气。我抢过作业本，端端正正的地在产字下面加了三撇。

那个时候虽然大家都不和我玩，却还真没什么人敢惹我。我打架总是不要命的，连咬带踢，虽然他们比我高大许多，再怎么明着暗着欺负我，我却是不哭的，总循寻着机会打回去。我从来不告老师，只是被奶奶一直骂，说我一个女孩子却一点也不文静，衣服都穿不干净。

那天他却来了脾气，抢过本子还推了我一把，恶声恶气地说，谁让你多管闲事。周围起哄的声音此起彼伏，他只是坐在椅子上斜眼看我，我一下来了脾气，冲上去就开始打他，我一言不发就一直打，他却并不还手。接着我一把把使劲推他，忽然他的凳子腿就断了一根，他重重的重重地向后摔过去，脑袋嗑磕在另外一个同学的凳子上，血瞬间就淌下来了。

我一下就吓蒙了，脑袋里空白一片，只是一直想着爷爷奶奶会给我爸我妈打电话，然后他们会说，管管这个小妖孽吧，你们的孩子我管不了了，你们自己管去……

我一直目瞪口呆地站着，直到有围观的同学跑去叫来了老师。老师慌慌张张地来了，带他去了校医室，我默不作声跟在后面，一片手忙脚乱中也没人2能顾得上我。不多会儿，一个打扮的得特富贵特华丽的妇人来了，早有好事者上前汇报了事情的来龙去脉。

她站在张彦前面指着我问：“是不是她推的你？”我吓得不得了，面上却不肯服软，恶狠狠地盯着她，也不说话。其实心里慌乱极了，我怕爷爷奶奶向爸爸妈妈告状，怕表弟嘲笑我这个没爹娘的孩子，怕爹妈说我不懂事他们工作那么忙还让他们操心。各种纷纷扰扰的念头一并向我袭来，我完全丧失了任何反应的能力，只能傻傻站在那任那个妇人推我搡我。

他忽然冷冷地开口了：“不是她，是我自己没坐好摔下去的。”他妈一脸不可思议的神色看着他：“你胡说，没坐好怎么会摔这么严重？小小年纪不学好，就学会撒谎了！”我更加觉得不可思议，望着他不知道该说些什么。妇人忽然就发了狠，过来推我，不停用手指戳我的头：“你说，是不是你是不是你！你说话啊！哑巴了？”

她推一把就戳我两下，我一直退一直退，到墙角已经退无可退。班里的人都站在校医室外面看热闹，还有人喊：“就是她，我们都看见了就是她！”张彦忽然过来把我护在身后，他很小声但是很坚定的地说：“我说不是她，就不是她……”

这件事后来闹腾得挺大的，张彦的头摔得很厉害，拍了片子还缝了针，医药费很贵。他妈妈一直闹去了校长那儿，可他始终也没松口，再加上我一直表现良好，这事也就不了了之。他隔了很久才来上课，头发剃光了，头用白色的纱布裹着。那只断腿的凳子早换成了新的，我却不知道出于什么目的，悄悄把那只断掉的凳子腿藏在桌兜里。

我开始在上课的时候开小差，趴在桌子上看他画超级赛亚人。在我10岁之前的岁月里，从来没有一个人把我护在身后。

他也开始和我说话了，教我认哪个是小悟空，哪个是大悟空，哪个是赛亚人，我却总是分不清。他总不肯交作业，连抄一份也懒得，我不想看老师训他，就逼他抄我的作业，如果要写作文，我就写两篇，让他抄一篇。

小学的自然课很变态，老师总让我们准备些奇怪的东西，什么蝗虫啊蛐蛐啊水蛇啊等等等。农村里的孩子自然不愁这些，我却很发愁。，又不肯开口去讨，更不肯把难事告诉爷爷。以前的自然课，大家三五个围在一起观察这些动物，我却板着一张脸坐在第一排不去参与，装作嫌这些动物恶心的样子。好在我成绩好，自然老师也没怎么为难我。

后来的自然课，老师要什么，张彦就会带双份来给我。我们俩在下课的时候头碰头把蝗虫的腿一根一根扯掉，再看他用小铁皮刀把蝗虫的肚子划开，把那些肠肠肚肚的涂在纸上当颜料。

他告诉我，他妈妈和他爸爸离婚了，跟着他的继父跑到了现在这个镇上。他妈妈姓颜，他的名字本来是爸爸妈妈名字的结合，可他恨他妈妈，所以他写名字只肯写个产字。我听了，赶忙找刀片去刮他的本子，打架事件过后我把他所有本子的名字都加好了三撇，他也不说什么就任由我加了。我找了他的本子，一个一个把三撇刮掉，我一直粗手笨脚，好几个本子都被我刮破了，产字下面破着好大一个洞，我们就一直笑一直笑，好像天底下再没有比这更好笑的事情了。

我也告诉他，我其实有很多话想和爸妈说，可是每周的那个电话都当着一屋子亲戚，我从来不说想他们，每次打电话也都很敷衍。其实还不到10岁，可那个时候已经很计较，学会把心思都藏起来。他带了《幽游白书》给我看，跟我说他最喜欢的人是飞影。他还带了《机器猫》给我看，说你这个书呆子不要每天看那些大人才看的书，小孩子有那么多心思怎么得了。甚至有一次，他带了《美少女战士》给我，我笑他一个大男人还看这些，他很不好意思的地摸摸头，告诉我那书是他从妹妹那抢的，他以为女孩子都喜欢看。

我充满骄傲地觉得自己真是有个了不得的朋友。他带着我爬屋顶还带我去了他的秘密基地，他认识那么多动物，村里最凶的那条大狼狗看到他就乖乖的地跑过来舔他，还准我去摸它的鼻子……可我这些喜悦也只是悄悄藏在心里，我从小就是个偏冷的孩子，我好像从来没来得及跟他说他对我是多么重要。

因为忽然他就退学了，原因是很久以后我才听说的，他继父觉得他不是读书的料，不如直接把读书的钱留给他妹妹。

我望着他空空的座位，有点生他的气，他居然也没跟我道别就这样不来了！这算什么啊？他到底有没有把我当朋友看？我气了很长时间，还向班主任要了他的地址想去找他，可是想起他那个凶巴巴的妈妈，我又心虚，不敢去了。

这样纠结了一段时间，我居然开始有了朋友。班里新转来一个漂亮又大方的女孩子，她成绩又好又会打扮，人又温柔成熟，说话不紧不慢甜甜美美的。她迅速征服了全班男女生的心，更可贵的是，她居然主动邀请我做她的好朋友。我表面上接受了，却不肯和她提任何我的心事，我们在一起的时候只谈诗词只谈和我们看的书，到现在我都没弄明白，这段友谊到底算不算得上友谊。

因为我们真正是君子之交，比水还淡，端着一份好学生的矜贵和自持。

在她的带领下，慢慢班里的人开始和我说话，我也融入了女孩子们的小团体。又一次换座位的时候，有一个那段时间一直和我一起回家的女孩子坐到了我的旁边，她在整理张彦留下的空抽屉的时候，从里面搜出来一只断了的凳子腿，然后随手就扔到了一边。

我一下就看到了那个熟悉的断腿，趁她不注意塞进了书包里。晚上做作业的时候，我悄悄拿了出来，上面歪歪斜斜地刻着两个字：张产。我仿佛看到那个男孩一刀一刀笨拙的样子，他一定像那时候一样眯着眼睛看我，我有些恨他不告而别，可是看到这个凳子腿的时候我又乐了，我知道他以只有我们知道的方式向我告别了。他最终还是记得我，当我是朋友的。

我以为阴暗的日子就要到头了，可其实生活从来不是美好的样子。

中秋节，爸爸妈妈寄来一盒费列罗巧克力，那时候费列罗是多么稀奇的玩意儿，全家的孩子都没人见过。我得意极了，像个皇后一样给他们每人发了一颗，剩下的四颗我想留着想家的时候慢慢吃。表弟吃完了他的那颗，就开始问我要剩下的，我其实极不想给，可我是在姑姑家过中秋，我知道我必须把这些巧克力都给他。

我拿出一颗给他，希望他吃完了就不再问我要。可他吃完一颗，又向我要，我只好一颗一颗把本来打算留着自己吃的巧克力都给了他。中秋节大家总是很高兴的，我看着空空的盒子一点也高兴不起来，我自我安慰说没关系，至少这个盒子是我的，多漂亮的盒子啊，金亮亮的，我可以把捡的石头都放进去。

这样想着，我也就慢慢的地开心了一些。这时候，表弟忽然看中了我手中的盒子，他问我要。我却犯了倔驴脾气，说什么也不肯给，他就动手来抢。说是表弟，其实仅仅比我小了一个月，动起手来，我并不能占到什么便宜。但我就是死不松手，谁说都不松，这是我爸爸妈妈给我的盒子，凭什么给你？

表弟也不甘示弱，他连打带骂，说我平时在他们家吃他们的用他们的，如今却连个盒子也不肯给。我们两个打得惊天动地，表弟一边抢一边哭，家里的长辈谁也不好说什么，他们拉开了我们。我正以为盒子就是我的了，奶奶却劈头盖脸地扇了我一顿，说什么中秋节哭闹触神仙，还说我怎么一点儿也不知道让弟弟，然后她抢走了盒子给了弟弟。

我当时就傻了，平日里的委屈压抑不住地往外涌，我狠狠咬着嘴唇，就是不肯哭。然后，我推开了所有人，狠狠甩上门就跑了出去，爬上屋顶的时候眼泪开始唰唰往下掉。我站在不知谁家的屋顶上号啕大哭，那天晚上的月亮特别圆，特别大，街上一个人也没有。我在屋顶上哭累了，就想起张彦把我拦在身后的样子，我想如果今天他也在，他拼命也会帮我抢回那只盒子的，这样想着，仿佛他就真的出现了，盒子忽然就不那么重要了，重要的是在这个世界上终于有个人肯帮我说句话，帮我抵挡一下自己没法承受的难过。可是那个人，他现在又在哪里呢？

一直到现在，姑姑他们还会旧事重提，说我当初凶悍的模样，他们始终也不能理解，不就一个破盒子嘛。表弟更是忘得一干二净，他压根儿不记得一个什么盒子。

他们也绝对不会知道，那天晚上，我躲在厕所里用小刀一刀一刀在凳子腿上刻上了三撇，一只手要打手电，另一只手要刻字，还得小心不能吵醒了睡眠很轻的爷爷。我刻得两手都是鲜血，却没再掉一滴眼泪。我刻好了三撇，又用小刀去刮，一点一点把那三撇刮平。

再后来，我的人缘越来越好，连外班的女孩子也会来找我做朋友。每天放学都会有很多人等我一起回家，她们每天上学放学都要跟我一起走，还为谁跟我更好一些争吵不休。我再也没爬过屋顶，也再没见过张彦。

你们都觉得K是我的初恋，其实不是。

13,一直在坚持写作的学建筑的女子。

男孩，因为喜欢上你，我的内心变得丰富，我的青春变得跌宕，我的人生不再是一片空白。哪怕这只是属于我一个人的故事，我依然谢谢你们。

Mercury

第一次对男生有了“喜欢”的感觉，是小学六年级的事情。第一次交男朋友是27岁。中间漫长的15个年头，只有几段暗恋可做点缀，多么乏善可陈的青春。

已经忘了第一个男生是怎么喜欢上的了。在村上念的小学，班上一直15个女生14个男生，单人课桌，男女间隔着坐。六年级时外村又转来一个男孩，男女便分布均匀。不过没那么狗血，我喜欢的男孩，并不是新转来的那一个。

那时学校没有围墙和校门，操场是一个泥土坪，天晴扬灰，下雨便有泥泞。校舍后有几块菜地，老师们种了些菜补贴学校的伙食。我们时常带着锄头去学校，劳动课顺便松松土。没有自来水，拖把都在学校旁的小河里洗。放学后的打扫，男孩女孩会在河里玩玩水。这些普通得不能再普通的场景，一旦浓缩进回忆，被现在的我说出，简直是日本电影般唯美的乡村小学生活。

但事实究竟如何，我已记不清楚了。那个男孩似乎坐在我前面，应该是面目清秀，性格温顺的吧。班里男生本就不多，他不惹事，也不出众，和我平平淡淡地相处着，刚好出现在我的青春所需要的位置。

那时我当班干部，每年的文艺演出都负责为班里排节目。我写小品剧本兼做导演，便选他演男主角。其实他没啥表演天赋，只是木讷地照本宣科，念出我那些故作幽默的台词，也够喜感。那一年野炊，我们一个小组，每个人都要带些炊具。小组分工时，他说没有水桶，我便一口揽了下来，结果一个人又是拿着锅又是拎着水桶，他说要帮忙也没怎么帮。可我其实一点都不介意。

奇怪，我不记得他的长相，不记得我喜欢他的原因，小学毕业后也再无联系，却记得为他做的那些小事。那是多么年幼的时光，表白和在一起都是我还不懂得的事。也许我只是需要一个被我喜欢，让我付出的男生而已。哪怕事过境迁，无人可证明。

第二个暗恋的男生出现在高中。也许那才是我真正意义上的初恋吧。他聪明，他有幽默感，他不爱学习，他经常跟老师顶撞，他的往事更是传奇，据说初三时还在外面打架乱混，因为受了某老师的激励拼命学习了几个月，便堂堂正正地考上了我们这所省重点。要知道，那时我们学校在每个乡镇的录取名额，都只有个位数。

我不记得自己是怎么注意到他的。也许是因为他写得一手好文章吧。那还是文学在校园里很受重视的年代。我是语文课代表，班上的写作兴趣小组组长，以及班刊的主编。我有权利审阅班上所有同学的作文和周记，给他们写评语。而我，又是多么爱看他写的文章。

他不是那种满口诗词故作深沉的所谓才子。他写我们的班级生活，写我们的老师，光是写我们去食堂抢饭的一段，就能把人看得捧腹。那时只觉得他带着点痞，带着点无厘头，却是那么的才华横溢，那么的锋芒毕露。那是存活在好学生面具下的我，所无限向往的光芒。现在想来，也许我过于神话他了。我仰望的，不仅是一个男生，也是一个关于自由的梦。而那时的他，叛逆不羁里隐藏的那一份快乐、忧伤与迷惘，我其实并不懂得，也未曾走近过。

所以，“我爱你，与你无关”。年少时的那份纯粹“喜欢”，大多时候只属于我自己。一个内向而骄傲的女孩，只有暗恋，能让我期待，让我做梦，让我觉得自己和周围的女生并没有什么不同。会追随他的一举一动，会故作不经意地从身边一切渠道打探他的消息，也会创造些机会找他讨论写作问题，甚至一听到别人提起他的名字，心里就会涌上一阵阵莫名的悸动……但也就这样了。只是这样喜欢而已，从没想过以后会怎样。

据说，他在外校有个女朋友。据说，他对班上的谁有意思。据说……我从没有机会向他核实这些。曾有一段时间他坐在我后面，我很期待听到他说话，却不敢主动找他说点什么。他有时候讲笑话，我会和周围的人一起笑得前俯后仰。只有在编班刊的时候，我才会公事公办地找他讨论些写作的问题。除此，我们并无更深的交集。

高二的圣诞节，即将面临文理分班的我们，抓住最后的时光开了个盛大party。其中有抽签交换礼物这一项。我多么多么希望可以抽到他的礼物，又多么多么希望我的礼物可以送到他的手里。也许这份礼物，是我唯一有机会得到的关于他的东西。

结果当然事与愿违。我收到了他同桌的一盒彩色橡皮泥，他送出的似乎是水彩笔。然后，我们去往了不同的文科班。我们的接触，也就这样悄悄画上了句号。

这件事情还有一个尾声，那是分班之后的事了。一个周六中午，我和同桌在教室里聊天。同桌之前也和我在一个班，是个乐于分享的活泼的女孩子。她先是把她那尽人皆知的倒追经历作了一番深情的描述，不知不觉问到了我身上。你喜欢谁呢？是不是以前班上的男生？这个？这个？那这个呢？当念到他名字的那一刻，我无法否认，便第一次坦露了自己的心迹。接着，眼泪大颗大颗地落了下来。

那天，我哭了一个中午。一直以来，我从不设想这份喜欢的未来。因为我太自卑，又太理智。我知道眼前的时光给不了我答案。可自始至终，我又多么希望我的这份感情能得到哪怕来自别人的一丝丝关注。毕竟，我从未否认过自己的心情，只是从来没有人问起罢了。

之后，我暗暗下定决心，如果高中毕业的时候，我还喜欢他，那我一定要向他表白。这将是我最盛大的成人仪式。事实是，我对他的感觉，终究慢慢淡了。毕业的时候，听到他的名字终于不再心悸，我知道表白已经任何没有任何意义了。只是留下那一丝淡淡惆怅，供我在大学时光里咀嚼、回味、分享，以证明我的青春没有虚度，我的少女情怀也曾有过寄托。

时间一转眼就过去了。我大学毕了业，又读了研。22岁了，“风一样的男子”渐渐变成了一个笑话，少女情怀却仍不曾老去。

有个学电影的男生选了我导师的课程。有次上课，我们都去得挺早，便聊了起来。他跟我说起武侠小说，我们挨个作者讨论开去，然后又说到古典小说、科幻，还有小时候看过的各种杂书。直到上课铃响，我依然意犹未尽。

除了小学时自负英雄气老往男生堆里混，青春期以来，我逐渐长成了一个内向羞怯的女生。很久没和男生如此自由又如此投缘地聊过天了。

我想我就这样慢慢喜欢上了他吧。我本就到了该谈婚论嫁的年纪，还有什么理由矜持呢。他是那么好的男生，那么博学，那么健谈，又儒雅懂礼，而且彼此也谈得投缘。只是这么好的男人，我终究认识晚了一步。

时隔多年，我再一次受了暗恋的苦。我用他的名字，他的邮箱，他的QQ号满网络地搜索，一点点寻找他过去的蛛丝马迹。我为了QQ上那声若无其事的招呼，每天注视着他的头像是否上线，以至于看到豆瓣上的“每天等着他上线”小组，如遇至亲。每天去食堂的路上，我都左顾右盼，希望偶遇他，可难得的几次偶遇，我都尴尬不已，表情和样子总是极不自然。我只能盼着每周一次的课，学期过去，又撺掇着他下学期继续选修。

过了一个学期，我们又在日语选修课上偶遇。依然坐在一起聊天，搭档做会话练习。下课后，并肩走在回宿舍的路上。朦胧的灯光映着斑驳树影，风轻柔地吹着。他说此时的光感好适合拍入电影。我心里一阵阵抽紧，简直要迸裂开来，可那么多次，话到了嘴边终还是忍住。我不再年少无知，不再只活在自己的世界里。我想告诉他。可他属于另一个女孩，那终究不是我能踏入的世界。

就这样惆怅着牵挂了着三年，我的暗恋生涯与学生生涯一同结束了。毕业前夕，想到他我还是难受，我不断地惆怅，下一次该等待到什么时候，我才能遇到这么好的男生呢？近乎绝望的心情。

没想到很快又遇到了。老天又接连给了我两次机会，不过终于不再是暗恋了。他们其中一个虽然没有接受我，却帮助我成长。一个则给了我最终的幸福。

我的青春总算画上圆满句点。在曾经那段苍白的日子里，我没有得到过任何男生的追求和爱慕，连一片小纸条也没有。我想我是自卑的。可我又那么骄傲，只因为有这几段暗恋的底子。这些和谁都没关系的暗恋，让我学会理解，学会等待，学会一个人去营造内心的丰盛。

以至于后来看到《四月物语》，说不出的喜欢，除了喜欢还是喜欢。一个女孩骑着车在路上走，去上课，去参加校园活动。有点内向，对新生活有点忐忑，唯一让她与众不同无所畏惧的，是她的心里装着一个人。

男孩，因为喜欢上你，我的内心变得丰富，我的青春变得跌宕，我的人生不再是一片空白。哪怕这只是属于我一个人的故事，我依然谢谢你们。

记得迈克有本书叫做《我看见的你是我自己》。于是，我写下《我喜欢的你是我自己》这个标题。

亲爱的我喜欢的男孩们，我喜欢的是你们，又不是你们。我喜欢的，是你们映照印照出的我的青春，我的梦想和我内心深处的那个自己吧？

Mercury，普通女性。十几岁的时候满脑子深沉的幻想，暗恋过很多沉默而孤独的男二号；20出头最大的追求是自由，害怕有一天成为“绝望主妇”；20岁接近尾声，终于接受一个平凡的自己，经营起一份平淡的幸福。

对于生活，你还保有这样的一颗赤子之心么？你还有耐心与真诚，谈一场始于牵手的爱情么？岂有此女

村上春树说，人都是一瞬间长大变老的。也许有一天，你会突然发现你不再需要那份回忆了；也许有一天，我会突然发现我不再需要那个布娃娃了；也许有一天，我们会突然发现我们走过的脚印再也分不清哪个是彼此的了；也许那个时候，我们是真的长大了。

很少跟人提及自己的初恋，不是因为禁忌，而是与之回望时，总是仿佛生发出一种缄默的庄严。初恋甚至与爱情无关，它是对自己青春的一次缅怀，那些一去不复返的带着淡淡情愫的东西，只属于那个年纪，那个可以随便做梦、随便说话、随心所欲的年纪。初恋，只属于当时。

张艺谋的电影《山楂树之恋》，讲述纯爱年代的动人故事，反而遭到一些不解与诟病。有人说，明摆着什么都懂，还什么都不做，世界这么乱，装纯给谁看？是的，我们已经很难相信纯情了，纯情赚过眼泪之后，我们却害怕成为纯情中的任何一方。

跟我年龄相仿的这一代人，成长在性教育缺失却对欲望不再遮掩的年月里。性，由恋爱里的最后一步愈加发展为第二步甚至第一步。第一次春梦，第一次性幻想，第一次游历他人身体的时间刻度……还有几个人可以记得清楚？一切都变得暧昧而模糊，欲望渐渐成为一时脆弱的放纵，成为不代表亲切的拥抱，成为不懂拒绝的欠缺，成为激情褪去后的动物伤感。

喜欢一个叫荒木经惟的日本摄影师。这个日双子月魔羯金星巨蟹的日本男人，以日本式的隐匿与狂虐用镜头诠释性与死亡，如同在被约束到极点的压迫中寻求到了反叛的突破口，重新解读真实的欲望与内心的契合。荒木的作品里，我最爱的是讲述他与亡妻阳子的电影，《东京日和》。这部干净到止于牵手，连一个吻都没有的影片，我看过很多遍，却仍然无法记住情节。对于初恋般的美好，我们有一种偏执的记忆，这种记忆让人可以过滤掉很多无足轻重的情节，而只剩下一些感人至深的细节。

进入荒木的官方网站，看到了这样的一句话——

「私の写真人生はヨーコとの出会いから始まった。」

他说：我的摄影生涯是从与阳子相遇时开始的。

也许这就是初恋的力量。可是那些牵过的手与错过的肩都不在了，这个拥挤而稀薄的城市里，渐渐遗失掉相遇的缘分与追逐的勇敢。生活就是一场毁灭，时光注定会摧毁我们自以为无以复加的纯真。对于生活，你还保有这样的一颗赤子之心么？你还有耐心与真诚，谈一场始于牵手的爱情么？

岂有此女。天秤座B型，理工科伪文青，道德洁癖患者，资深路痴。阅读是闺密，电影是神交，美食是诤友，旅行是情人。曾做过比萨店服务生、三流大学教员、没天分的花农、不用功的编辑、拖延症的专栏作者，以及野路子的书店掌柜。立志成为跨媒体的观察者，和身体力行的生活家。
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