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我常常觉得度日如年，有时候又觉得度年如日。在一望无际的辽阔的生命里，我们都是过客，爱过的人，恨过的人，让我们笑的人，让我们哭的人，统统都是浮光掠影。只有此时此刻的感觉才是真实的，无论这种感觉，是甜蜜，还是苦涩。



如果每个人都不用做不喜欢的工作，不用漂泊在陌生的城市，不用和不爱的人将就一生就好了。我们爱着我们想爱的那个人，周游世界，餐餐美酒佳肴，夜夜相拥而眠。但就算生活在淡漠的现实世界里，也要保持一颗勇敢的心，用力去爱，用力生活。



所有的祈愿和祝福都能汇成一句话：“岁月静好，现世安稳。”就算总是不得要领，就算在爱情的课程里我们永远是初学者，但这依然不能阻止我们去寻找另一颗亲近的温暖的心灵。



我可以容忍失败，却不能容忍失去漂亮的姿态。我可以接受远方永远都不能到达，却不能接受不竭尽全力向前奔跑。我一直很喜欢芭蕾舞者，她们纤细，挺拔，骄傲，昂扬。就像“活着”这两个字一样。
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Chapter 01 爱上遥远的自己



我曾为你低到尘埃里

9月份的时候和闺密一起去看了《一天》，字幕出现的时候，我和闺密都哭花了妆，但泪点却各不相同——她替女主角好不容易从万年备胎熬成了男人心上手上呵护着的正牌，却还没来得及享受爱情的甜蜜就一命呜呼而惋惜，我则暗暗为女主角经历那么多年的单恋以及最后依然吃了回头草而不值。

剧情里面最心酸最动容的部分莫过于她对他说，“我很爱你，非常爱你，但是我再也不喜欢你了。”——这大约是所有暗恋着学校里那个最潇洒最帅气最多金的男孩却看着自己脸上的雀斑肚子上的赘肉默默把表白和着眼泪吞进肚里的姑娘们的心声。

当然，那时候他还是游戏人间的花蝴蝶，他需要的不是安定下来守着一张圆桌喝一锅暖心的热汤，他没办法理解她的这段话，或者即使理解了也自欺欺人当作不知道。

爱情游戏的残酷就是在这里，那一瞬间来电的感觉只和费洛蒙有关，无法用理智去解释。不是两个人家世相仿性格相近共同成长彼此理解能够携手为共同的目标而奋斗就能收获爱情，不是你是一个孤单的半圆我也是一个孤单的半圆我们就能获得一个圆满，爱情不是证明题，身高体重，年龄家产这些条件或许能带来相亲广告上标榜着的婚姻，却永远无法推论出那一刹那间全世界都化作虚空，所有的花儿都为你绽放的动情瞬间。

甚至，恋爱上了对的人都不行，没有对的时间，没有对的空间，没有能够相携着走过彼此人生中一段旅程的机会，便是再怎么的天雷地火也不行，最后总是熬成了一锅残羹冷饭。

看到女主角，我总是想起自己和周围人经历的那些渺小卑微的单恋，想要用全世界来换取他的一个回眸，会为了他做出许多想也不敢想的蠢事，会甘愿低下骄傲的头颅直低到尘埃里去，心里因为坊间的小小绯闻而窃喜，却在外人面前避之不及地说只是朋友关心，唯恐连和他的最后一点儿纽带也会失去。

我总是有些讨厌那样的自己，我习惯自信而强大，想要世间万物尽在掌控之中，当所有的心思与喜乐都掌握在别人的手里，却不像考试成绩那样只要努力就能得到回报，这种被别人牵动着忽悲忽喜的心情总是让我觉得惶恐。我也总是讨厌突然间就捉住我的心的男孩们，他们通常并不是我幻想中完美无缺的白马王子，但无论我怎么告诉自己不要爱了都没办法阻止我去做一些如今看来已经傻到冒泡的疯狂事，而最夸张的是，每当他们对我有一点儿温柔和示好，我都像是处在悬崖的边缘患得患失，心里总是觉得这样美丽的景色没办法长久，没办法强求，没办法永留，反而失去了欣赏的闲情雅致。

要是能够不去爱该多好，不要像电影中的艾玛那样从最初那惊鸿一瞥到人生的最后，始终都是同一个人的风筝，无论飞得多远，只要他拉一拉线，就乖乖回头。凡世间，不是每个游戏人间的王子都能浪子回头发现原来自己的备胎才是上帝当初抽走的肋骨，更多的时候，那些不经意的付出，那些默默的关怀，都成了时间海洋中的浪花，连“扑通”一声都没有留下。那些提心吊胆，那些牵肠挂肚，说到底，还不如好好宠爱自己，好歹双手环绕，也能算得上是一个拥抱。

犯傻是年轻人的权利

10月份的时候，全公司的同事都在讨论《那些年，我们一起追的女孩》。平时不苟言笑的老板在一次酒后破天荒打开了话匣子，说他一生只爱过一个沈佳宜，他就像电影里演的那样替她罚站，因为怕被她看不起而发奋读书，他比柯景腾幸运的是他成了最后为沈佳宜戴上戒指彼此执手许下一生诺言的人。当然，更多的人都没有如此幸运，第一次就遇到了命中注定的那个人，但他们依然充满热情地追述往事，偶尔添油加醋，隐含了孩子气的炫耀成分。她们说起自己当初为篮球队做啦啦队，排练之后坐在篮球队长的单车后座，穿越一整个城市的晚霞；他们说起自己因为心仪女孩的笑容，在红色塑胶跑道上撒腿狂奔，微风吹起白色球衣，汗水弄乱了好不容易定型好的刘海，虽然脸上还留着昨天熬夜的黑眼圈和胡茬儿，眉目间却重现了少年模样。

言语间，那些年的我们永远是最潇洒最美丽的，永远有着用不完的年轻活力。那些年犯过的错考砸的试写下的检讨书，现在再也不会让我们潸然泪下，连伤疤也反而成了荣耀的标签。曾经的眼泪曾经的伤害，在回忆里被过滤到只剩下单纯和甜蜜，而那些被我们狠狠咒骂过的Mr.Wrong，如今看来，也是陪伴我们走过一段幼稚岁月，教会我们成长与爱的Mr.Right。

也是倏忽间，发现岁月其实待我们不薄，发现那些年的失去里，曾经有如此多的得到。下定决心去看电影的前一天，我打开许久不用的QQ，在里面找到了中学时期暗恋过的男生的号码。

遇到他的时候，我还是一个理平头穿短裤假小子一样的女孩，性格活泼到过了头，而且非常倔强要强，一点儿都不讨人喜欢。那时候的他是个比我还矮的小不点，却会在其他男生欺负我的时候挺身而出。

我偷偷在他们教室门口等着要和他一起放学，会故意借他的MP3来听，然后买他喜欢的歌手的新专辑送给他。我写了许许多多收件人是他的信件，最后一一折好收藏在书柜深处。直到时间流逝，我慢慢也变成熟变美丽，他亦拔高了许多出落得英俊潇洒。后来，他去了英国，而我则一直漂泊于香港。

我终于鼓起勇气告诉他，我曾经像柯景腾暗恋沈佳宜那样暗恋过他。

他很快就回复了我，他说，他也一直喜欢我，却以为我当时喜欢的，是更高更帅更优秀的别人。

我说，当年因为暗恋你，我不知道做了多少傻事。

他想了一会儿，郑重地说，和我在一起的初中三年，是他人生中最美好的时光。

在电影里，看到柯景腾对沈佳宜说“我也很喜欢当年那个喜欢你的我”，我的眼泪一下子就止不住。我想起我和他一起为音乐节排练，一起被罚站，一起逃课去学校后门的山坡上捉蜻蜓，下雨天两人披着一件雨衣跑回家，途中经过大水塘的时候他捉住了我的手。

我突然明白，有的时候，爱着一个人，不单单是为了得到对等的来自对方的宠爱，不是想要有人能为生病的我们熬粥，陪失落的我们喝酒，那么多的付出，只是单纯地想要看到他好，看到他始终昂着骄傲的头，看到他的才华能够得到观众的喝彩，我们甘愿退居幕后，不求回报，不留名。

再回想那些酸涩又甜蜜的过程，原来岁月也不是残酷地让我两手空空。虽然山盟海誓相濡以沫长相厮守至今还是可遇而不可求，但学会关心，学会付出，学会接受并不是所有的努力都有回报，学会接受理智并不是总能凌驾于情感之上，学会发掘那些昙花一现的温暖瞬间，学会让现实在回忆里逐渐强大——能够变成一个更成熟的人，已经是爱情本身送给我们的最好的礼物。

原来，爱着别人，其实也是在爱着许多年后，那个遥远的，更优秀更成熟的自己。

我以为我爱上了你

刚开始工作的时候，每次遇到难题被人误解被上司责骂，总是习惯性想要点开C的MSN界面，噼里啪啦抱怨一长串，他便动了恻隐之心，虽然嘴上不会安慰我，却总是默默帮我解决了问题。

许多次看到C暗着的头像才想起来，在美国的他，已经和我隔了半个地球的海洋以及十三个小时的时差。

若是仍然要用电影来做比较的话，我和C的认识就像所有那些矫情的文艺片。

我和C的认识就像所有有着恍惚黑白镜头的文艺片，再矫情一点儿，就像是丝丝细雨中黄昏路灯投下的光线。我们早就听说过彼此的名字，有许多共同的朋友，却一直机缘巧合素未谋面，但一见面，却又发现原来彼此有着那么多无法与他人分享的共同点。

我们都会在压力过大失眠的时候从耳机里循环听着肖邦的钢琴练习曲；我们都喜欢杜拉斯的小说，相信年龄也是一种风华正茂的魅力；我们都喜欢法国那些有着精致镜头和悠长远景的电影，还有里面或多或少沉默寡言的神经质女主角；我们都会花一整个周末阅读伍尔夫的作品，探究英文是如何变幻出层次丰富的魅力。

当聊天时才说了半句就得到了想要的回答，当那些在别人看来古怪的习惯竟然能得到认同时，我想我也一下子就被C给迷住了。

我一直自恃是聪明有才华的人，小时候在音乐上得到的夸奖和少年得志的写作能力，让我觉得我将来注定是要做一个与众不同的人，一个能够改变其他人生活的人。却因为家里的压力，被迫选择了自己最不喜欢，也是最枯燥乏味，最呆板无趣，也是最摧毁创造力的会计专业。长处无法施展，得不到他人的认同，挫败感让我大学的第一年过得非常乏力，C也是同样有才华的人，同样不喜欢会计专业，但和我相比，他的才华实在太过横溢，就连如此呆板的会计专业也无法将他隐藏。我看到他顺手写下的美丽句子，看到他用钢笔在笔记本上画的插图，看到他一次次捧回翻译的奖杯，我会幻想，有朝一日，会计并没有把我的灵感扼杀，而我也可以像他一样，有自己的长处，做自己擅长的事情，并且成为一个光芒万丈的人。

如果说是他对梦想的坚持成为我自己奔走在通向梦之彼岸的道路上的动力，实在是再贴切不过了。

我和他一起学习法语课，学习英国文学课，香港电影节的时候，我们像疯子一样订了十几张票，不管要不要考试要不要写论文要不要做报告，几乎每天晚上都坐校巴到地铁站，在快餐店里吃一顿乏味的烧腊饭，然后去香港文化中心，有时候看得热泪盈眶，有时候在字幕出现的时候和周围观众一起起立长久地鼓掌，有时候为了明星在门口蹲点围追堵截，而他总是拿我没办法，有时候片子艰涩又冗长，他看得睡着了，我则终于有机会好好看他。有一瞬间，我想，如果之后的人生都是这样过着，看书、写作、画画、朗诵法语诗歌、看电影，睡着又醒来，也会安宁又幸福。那时真的这样想过。

他虽然总是沉默寡言，让热脸贴冷屁股的我灰心沮丧，但偶尔也会特别温柔体贴，我在考试前生病，他帮我把我本来要看的复习资料看了一遍，仔仔细细讲给我听，画出重点，让我好好休息，在考试前一天温习一下就可以。而我那门课竟然拿了史无前例的最高分。

我从C身上获得了勇气和力量，坚持写作，我总是把写好的文章兴冲冲拿去给他看，坚持要他在凌晨四点的时候为我提出修改意见。慢慢地，我年少时期对于文字的驾驭能力又重新回来，相熟的编辑也说我重新提笔竟然成熟敏锐很多，我开始在很多梦寐以求的杂志上发表作品，而学业上，也因为C每每熬夜为我讲解习题，我竟然成了系里面成绩不错的学生。

如果C也爱我的话，这个故事便不再是忧伤彷徨的文艺片了。从爱情中清醒过来的我发现C原来对我并无感觉，这并不是我为他多做几次曲奇饼干就能培养出来的。

朋友们抱怨我为C付出了那么多却得不到回报，我总是为C说好话。

事实上，我一直觉得很幸运，能够在一个成长的年龄里遇到了完美的他。就算现在，因为繁杂的工作而几乎要忘记自己的梦想，我看到大洋彼岸读着最擅长的翻译专业如鱼得水早就出人头地的他，默默把自己沉浸到文字世界中去，相信我所有的付出，终有一天可以像他一样得到回报。

因为爱上了他，我学会珍惜一个人，爱慕一个人，为他倾心，为他着想，把他的冷暖放在心头，也是因为爱上了他，我关注他的动向，了解他的努力和拼搏，我为他完善自己，努力做一个可以与之相配的人。那些在数年内倏忽发生的拔节生长，起因只是幼稚地想让他转头也能看到我的光芒，却意料之外地开出了美丽的花朵。

如今，在生日许愿的时候，我还是会分一个愿望给他，希望有朝一日可以和他天长地久，这心情就如同把硬币抛进许愿池，虽然知道凡事都不会如此天遂人愿，但依然可以抽出那么一秒钟，许下一个奢望。

哪怕慢慢地，我发现我只是透过他，爱上了一个可以变得更好更强大的，我自己。

爱情带来美好与憧憬

我遇见E的时候，电影院里一部接一部放着《爱情与灵药》、《不求回报》、《炮友》，还都能请来安妮·海瑟薇、娜塔莉·波特曼这样等级的大牌演员来出演。虽然一部接一部不过是情节雷同的剧作，但是经济形势吃紧，2012将近，人们也总是存了一种及时享乐的末世情怀。

E也正好是那种会玩乐的人，知道哪里有好吃的意大利菜，知道什么电影在什么时候上映，最妙的是他知道香港所有的好酒吧，有的适合吹着海风喝着香槟看维多利亚港的夜景，有的适合喝着金酒和伏特加跳火辣的舞蹈，有的适合叫上一打啤酒说着悄悄话然后不醉不归。

我原本一直是擅长读书不擅玩乐，还是遇到E之后才慢慢变得放松起来。

相比和C在一起那若有若无的关怀，E真的是非常称职的好朋友，他的体贴周到是另一种风格，无时无刻不在讲着笑话活跃气氛，甚至可以聪明地察觉出我的喜好，找出我感兴趣的话题。

我也忘记是什么时候和他看对眼的了，或许是那些诚恳并且锲而不舍的电话，或许是那些溢美但是又内容具体的夸奖，或许是那些活动开始之前见缝插针的闲聊以及结束之后很容易就找到一个理由勾肩搭背一起去吃饭逛街，或许是那些偶然发现却能带来用之不竭的话题的共同点，或许是我发现他表面的满不在乎背后其实是非常认真努力严肃的人。

慢慢地，他也就开始约吃饭约喝酒约看电影约听演唱会，并且因为他的缘故，我发掘出了我身上轻松活泼、潇洒自如的那一面。他教会我最多的就是粤语里面骂人的话，几杯酒下肚，我正好抱怨非常苛刻的教授傲慢无礼的面试官，该死的越来越差的经济形势，还有本科生越来越不值钱，工资也越来越低，骂完之后我心情也非常孩子气地变得明净开朗起来。

朋友旁观者清指出他是在追求我，并且帮我搜集到许多关于他的消息。我才知道他也是学校里的风云人物，长相俊俏又懂得打扮，成绩优异还家境殷实。那时候正好他约我去他家看《爱情无线牵》，看着坐在咫尺之外的他，我突然觉得，有这么一个男生做你永远坚强的后盾，给你一个坚实的拥抱，倒是不错。

我后来开始主动约他出来，没事也会躺在床上和他互传短信。他开始陪伴着我买衣服包括内衣，越来越经常地在微醺的酒后掏心掏肺，他还在大雨里陪我买了家具又搬了家。我越来越欣赏他的开朗外表和强大内心。

再后来他突然决定要去英国念书，我们一开始日日通电话，后来他便开始说自己学业繁忙。这次又是好朋友，面有难色地告诉我他在英国找了女朋友。

我想起他对我的种种温柔体贴，比如每次约吃饭都会订好座位，提前到达，为我点好柠檬水，每次离开的时候，也总是为我叫来的士送我到家甚至贴心地付了车钱。或许他早就对我有所暗示但迟钝的我最终让他死了心，又或许他对每个女生都如此有绅士风度却只有我一个人自作多情。

我并没有后悔爱上E。因为他的原因，我在社团里交到了许多志同道合的朋友，还有好多可以一起说体己话买好看裙子的姐妹淘。在他离开之后，我重拾了几年前放弃的拉丁舞，之前我总是对过于亲密的舞蹈动作有所排斥导致动作僵硬，而现在老师则盛赞我比以前放得开得多，表现也更加自然。我在美国认识的朋友总是抱怨我不参加他的家庭派对，这回他来香港，我陪他去了E最喜欢的酒吧，我想起E说我很聪明，只是之前自己给自己设定了太多条条框框，又害怕失败，作茧自缚，反而不会成功，我如今变得大方得体，不缩手缩脚，不畏首畏尾，真的是他的功劳。

E再回来香港的时候，是因为被新女朋友抛弃，还被骗去不少钱，人财两空，是我从没见过的落魄模样。他谁都不想见，却只愿意和我倾诉，我出去和他吃饭，倾尽所能，把破碎的他一片一片拼回来。

他变得很依赖我，说事到如今发现只有我可以相信。我约他每天都一起吃晚饭，因为不忍见到他失去所有的锐气和傲气。我却因为工作突然忙了起来，约定的时间一拖再拖。好不容易等到周末，我订好餐厅买好电影票，为他精心选好礼物，却突然收到公司的机票要出差。我在电话里说我可以收拾好行李之后打车去见他一面，他说不必了。挂电话前，他长叹一声，说你什么都好，又聪明又多才多艺，又坚韧又温柔，但唯一的缺点，就是没有时间去好好经营一段感情。

原来不光是有了爱情就可以有恃无恐，爱情需要被表达被传递，爱情需要在时间和空间的土壤里被悉心保护，慢慢成长。爱情不会如我们所愿那样保持安定、美好、坚强、谦恭，然后在我们想要的时候开出一朵美丽的花儿。爱情像玻璃，晶莹剔透容不得任何阻碍物，有尖锐的棱角，会让所有粉饰的美好粉碎，让梦想的泡影四溅。但看到电影里多年的朋友顿生激情，我想，和E，也不是全然无望。

或许我只是爱上了奋力爱着的自己

早春的香港前所未有的潮湿，作为回归线以南的热带城市，本来早该换上色彩缤纷的衬衫和蓬蓬裙，却不得不裹着围巾、大衣走在湿漉漉黏糊糊的空气里，每天上下班都像是洗了场冷水澡。

物价飞涨，经济萧条，被称为“大象”的汇丰银行大刀阔斧地开始裁人，作为精神支柱的投资银行窘迫到发不出年终奖的地步。

被我和朋友期待着的电影，叫作《泰坦尼克号》，封存了十五年的酒，还敢原封不动拿来装瓶上桌，而最难得的是，依然馥郁香醇。

《灿烂千阳》里曾经写到这部电影给阿富汗人民带去的希望和喜乐，而和电影一样走过了这十五年的人，或多或少，也会被感染到。

人们记得杰克和罗斯的爱，他们的初见，他们的钟情，他们的拥抱，他们的接吻，他们在船舷上那个经典的张开双臂的姿势，他们在生死攸关时候的选择还有离别。

每次听到My Heart Will Go On，我总会想到许许多多年后，两鬓斑白脸上写着岁月的罗丝，絮絮叨叨地告诉杰克，她之后过得多么好，她去过了多少地方，见识了怎样的人，她拥有了怎样的爱情和婚姻，又生育了几个可爱的孩子。

我想，这个才是爱情吧，无论是遇到对的还是错的人，无论是不是处在正确的时间和空间，无论命运之神有没有格外眷顾，因为他或者她，拥有了一段难以忘怀的时候，然后再把这份记忆深深埋藏，带着那沉甸甸的重量，还有他教会你的所有灿烂美好的品质，把往后的人生，连着他的份儿，一起活得风姿绰约起来。

再往后，有姑娘抱怨遇到一个会变心的人，或者爱上了一个遥不可及的大帅哥时，我总是想起在少年时代里，不掺任何杂质，就那么误打误撞爱上的人。

我想起那些男孩陪伴我走过的岁月，想起他们带给我杨梅一般汁水丰沛的少女心事，想起他们陪我去看过的感人至深的电影，带我去街头巷尾寻觅到的七层朱古力蛋糕，想起他们出现在我的生命里，激励我要变得更加美丽，更加勇敢，更加努力，更加坚定，想起他们离开了我的生活，让我懂得把回忆藏在树洞里，然后健步如飞重新上路。

等到岁月变得久长，那些男孩的面目都淡去，慢慢地，我也像九把刀一样开始喜欢当初因为爱情而飞速成长的我自己，那是人生必然要完成的仪式，而男孩们，是有如祭司一般的领路人。

所以，即使一次两次无数次被伤透了心又有什么关系呢？生命是一种礼物，神秘莫测是它的美丽所在，如果我们能够学会坦然接受，也就自然能发现其中的奥妙与恩泽。

反正，无论如何，我们最终，都会爱上那个遥远的，美丽动人又无坚不摧的自己。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 02 让现实扑灭小清新



玫瑰与火腿之争

我在网上向闺密绘声绘色讲述和一个意大利帅哥第一次约会的场面。

“他约我出去吃饭，我说最近忙着考试，然后他就说，那不如我来你家给你做饭吧。”

“天哪，这么浪漫！”

“我以为他不过是说说而已，也没当真，但还是把地址给了他。”

“然后呢？”

“然后，我问他有什么要准备的，他说让我准备个胃就好了。于是我就照样看书，听音乐，写稿子，突然收到他的短信，说他已经在门口了。”

“天哪，太美好了，简直像MTV里的场景！”

“于是我打开门，看到他穿着格子连帽衫，紧身牛仔裤，手上抱着个黑色购物袋，一脸阳光地冲我微笑。”

“哇，这个不就是MTV的场景么，我想想，他是不是从袋子里掏出一大束玫瑰花，这个绝对能拍成梁静茹的MTV呀！”

“不是，他从袋子里拿出一大块油腻腻的用牛皮纸包好的帕尔玛火腿，还有一大块水牛芝士，虔诚地放到我的手上。”我一边打字一边笑得不行，一口水直接喷在屏幕上。

闺密也乐坏了，却在半晌之后说，如果不是MTV而是现实生活的话，还是芝士比玫瑰花好。

如果还是大学生的话，当然是收到花比较好，最好是早晨第一节课的时候快递到教室门口，然后一天就抱着花束穿梭在不同的教室，还要特意去一下图书馆和实验室，让别人羡慕嫉妒恨去吧。

但真正体会过了生活的柴米油盐，琐事里的诸多烦恼，却更愿意有人过来，帮忙做一顿不很奢华却新鲜美味的大餐，喝几杯小酒，再送我一块我最喜欢的芝士，帮我做成三明治和沙拉，装进保鲜盒放进冰箱里。

“你一定因为人家那碧蓝碧蓝的双眼所以爱上人家了吧。”

“不是，是他卷起袖子洗碗切菜的背影，让我隐约有种怦然心动的感觉。”

闺密之后给我发来一篇文章的链接，大意是说有个大学生毕业之后终于意识到生活不再是每天打游戏到清晨，吃肯德基全家桶和珍珠奶茶的外卖，心安理得刷家里人的卡，每两个星期有妈妈开车来学校帮忙洗衣服洗被单再送来几饭盒的酱牛肉和榨菜肉丝。他开始学会在每个月发工资前的拮据日子吃煎饼果子和兰州拉面，学会了自己打扫房间、天气好的时候洗衣服，学会了去菜场挑选新鲜的水果。

我都忘记是什么时候开始记着每张信用卡的优惠商家，记着街角的零食店每周五打折优惠，记着超市每个月的三号有九五折，看到报纸上的麦当劳优惠券、东海堂面包券都会剪下来放在皮夹里，等到崇光百货减价周的时候，中午就杀过去买一些平时买不起的上好食材。

我认识的朋友里大多是漂泊在异乡的游子。我们每年都会为找房子住而烦恼，有时候遇到签了合约临时反悔的合租者，有时候遇到漫天要价如果不肯加价第二天就要赶你出去的房东，有时候遇到吵吵嚷嚷东西全部摆到你家天台来的邻居，一筹莫展的时候把朋友叫出来抱怨一通，喝一杯啤酒之后，又要打包离开。我一个法国朋友辗转了好几个国家，结果行李只剩下一个箱子，里面全是最基本的生活用品，连底裤都只有三条，随时都能上路。

因为居无定所，所以也难以谈一场长久的恋爱。我的美国朋友和他的未婚妻分居二地两年，关系差不多已经形同虚设，却一直不想拉下情面谈论分手的事情，只好做把头埋进沙堆里的鸵鸟。他们各自都有约会对象，每年只在圣诞节和复活节见面，彼此心知肚明，也没法过问。我的法国朋友刚来香港就遭遇妻子劈腿，于是他也开始学会游戏人生，情圣功力全开，伤了不少中国姑娘的心。

我们赚钱，然后买布列塔尼的苹果酒，买新西兰的小羊排，买加州的大个草莓，在屋顶上星光下开烧烤晚会，一边唱歌一边跳舞，我的朋友们脱下定制西装，全是勤俭持家的好手，洗菜做饭，布置派对，跳舞打碟样样行。但一个月里剩下的二十九天，却也是过寻常的日子，自己照顾自己，生病的时候一个人坐很久的车去公司医疗保险指定的医院，也没什么好抱怨的。

闺密也是，因为突然有机会去欧洲居住，又因为打工赚不到什么钱，所以意外地成了厨艺好手，印度咖喱日本寿司，从烤蛋糕到包饺子，样样在行。

“别，情人节谁送那些昂贵又不实用的玫瑰花我铁定敲他脑袋，谁送我一套瑞士的刀具，我立刻就脱衣服和他上床。”她在屏幕那头哈哈笑，谁能想到她两年前还是个看到秋末初冬万物萧瑟会感伤地吟诗一首的文艺少女呢。

除去擅长厨艺的意大利人，我还遇到过每周在健身房里面待二十个小时，有胸肌和六块腹肌的美国机长，他号称第一次在酒吧里看到我就被我深深迷住，天知道那次我只是练完拉丁舞后遇到旧同学被硬拉去喝一杯，头发用绑文件的黄色皮筋胡乱扎一个发髻，汗津津黏糊糊地穿一件吊带背心和紧身裤，趿一双掉了好几颗塑料珠珠的人字拖。我们才约会第五次他就带着妈妈留给他的戒指要我嫁给他，还说结婚之后我就可以做全职主妇，帮他生三四个小孩，在他飞长途班机的时候照料他的几盆花草和两只狗。

他甚至规划好了要在哪里买房，孩子的名字叫什么。

我说我还太年轻，没办法安下心来做家庭主妇，也没准备好为人妻为人母。他听了之后也没说什么，不过是再也不隔三差五送我些小礼物，不再每天早晚定时发问候短信，也不再在我办公室楼下等我下班。

没过三个月，我就在脸书上看到他订婚的消息，照片里是一个和我长相相仿的亚洲女孩，不过身材比我更娇小，年龄也比我小了两三岁。

我虽然没有疯狂地爱上他，但终究是不甘心，还是发短信去问个究竟，他说得也干脆，既然我不合适，就趁早抽身找一个合适的。

我再问他，当初不是说多么多么爱我，又是一见钟情又是天作之合么，怎么突然又被爱情的闪电劈中一次。

他发来一个呵呵的表情就再也没有下文。

我习惯了在读书时代那种九曲回肠百转千回的爱情，要在课堂上四目相对望了千百次才敢趁借笔记的缘由要个电话号码，牵个手就仿佛是天大的事情，乐得好像虚空里都开出花儿来，等到分手也是，拖了一次又一次，一年又一年，一边又是不合适一边又是舍不得，非要把体面话儿都说尽，期待着分手后还能回到当初。

等工作之后，就是各种相亲各种介绍，要么就是电光火石间看对了眼，你有什么，想要什么，要不要结婚，生不生孩子，买不买得起房，一个月开销要多少，个性爱好，生活作息，所有的事情都摊在台面上打开天窗说亮话，谁也别藏着掖着什么，处得来就处，处不来就别浪费时间，朋友也别做，省下短信费去泡另一个，快刀斩乱麻，倒是也没有什么后遗症。

这个世界，谁没点儿目的，谁没什么想要的，与其耗费时间，不如直接亮出底牌，明码标价，谁也别装得好像无欲无求。

少女梦的保质期

有一个跳舞的伙伴，年轻的时候是敢爱敢恨的典型。有研究生文凭，在法国留过洋，在好几家奢侈品公司工作过，又拿过设计师大奖的她，却偏偏在一次旅途中喜欢上了为她开车为她翻译又为她买好红酒订好餐厅请好按摩师的导游。

她出钱在香港的富人区租下公寓，办好签证接他来香港，又介绍自己的闺密姐妹去做他的客户。她当时才二十六七岁，皮肤细嫩光滑，身体玲珑纤细，正是哪怕穿一条牛仔裤也会风情万种的女人最好的年纪，却早早把一个廉价的银戒指套在无名指。他们在教堂里匆匆忙忙结了婚，许下一辈子的诺言。身为人妇的她依然是男人追逐的对象，她却开始早早回家，去市场买海鲜时蔬，脱下高跟鞋操持家务，洗手做羹汤。倒是那个男人，因为事业在香港总是发展不起来，常常跑去酒吧喝酒浇愁，有一次砸了人家的场子，还是我朋友过去，拍下一张信用卡，露一个千娇百媚的微笑把整件事情给摆平的。

后来她还是离了婚，我们约她出来散心解闷，本来早就想好千百种安慰的套路，排演了三次，小心谨慎不要戳了她的痛处，远远看到她穿着杏色华伦天奴的毛呢套装踩着菲拉格慕小羊皮细高跟款款而入，身姿绰约不减当年，还有了份成熟女人才有的内敛魅力。她一坐下来就给我们买酒，说要庆祝她六年来都没尝试过的轻松愉快。

当然也有人说她见异思迁，嫌贫爱富，她对我们说，那样轰轰烈烈奋不顾身的爱情就是消耗品，每一分每一秒都在消耗着你的时间、金钱，还有精力和感情。年轻的时候谈一场这样的爱情，追逐自由，尊崇内心，可以学会爱情和成长，可以享受到奋不顾身的果敢和决绝。而等到年龄大了，再也经不起这样的消耗，不如干脆放手，重新过回优雅闲适的生活。

“我都不适应有这么多男人追求我的生活了。”她轻轻笑，我们也跟着笑，只要她开心就好。

爱情这种东西，早晚也要离开神坛走进平凡普通柴米油盐的生活中，有些人，只能用来爱而不能用来长久，大家各取所需，各有所爱，倒也不错。

每个姑娘都要在长大的过程中明白，这个世界看似对男人各种苛刻要求，但实际上容易受伤的却是女人。

在看电影《花神咖啡馆的情人们》时便能觉出来，饶是波伏娃这样女权主义的代表人，内心也自有其软弱又小女人的一面。萨特要她同意双方各自有偶然邂逅的时候，她诸多犹豫，萨特要介绍自己的情妇给她认识的时候，她一开始也是断然拒绝直到他夺门而出说对她真是失望透了的话。

他一次次地回来找她，但说出“我不知道我没有了你该怎么办”这句话的是她，因为他的缘故无法和其他男人做爱的也是她。她嘶吼着说出“我嫉妒了”，她终于也像小女生那样冲来看她的萨特发火，但萨特二话不说转身离开，却独留下她一个人满脸惆怅。她看起来那样自由，但她的活泼开朗独立坚强都是只落在了旁人眼里，于是旁人前赴后继爱上了这个新时代的新新女性，却不知道新新女性也会成为男人的俘虏，甚至连说着从来没有想要萨特夫人的名分的她也不自知。

有男人许诺她戒指，婚姻，很多很多个孩子，她还是只能因为萨特而嫉妒，而哭泣，而留下一个决绝而去却哀伤遍野的背影。

“所以男人就该为我们埋单，为我们提重物，搬行李，为我们拉开椅子铺上餐巾，再打开门叫好车风雨兼程送我们回家。”闺密艾米啜一口拿铁，悠悠地说。

“是啊，谁让他们不会怀孕，也不用担心没有落红而被婆家嫌弃，说实话，要是男人会怀孕的话，流产诊所一定开得像星巴克一样多。”闺密安琪一边吃着盘子里的班尼迪克蛋一边侃侃而谈。

不要对男人有过高的期待，也不要对自己有充分的信心。不要觉得自己就是能让一个漂泊灵魂安定下来的那个人，不要觉得自己可以像男人一样四处寻花问柳却不用问及后果，不要期待像童话一样难得的一生一世执子之手与子偕老的爱情会轻易降临，不要指望在所有艰难困苦的时候都会恰到好处出现男人的肩膀为你遮风挡雨。从云端降落到现实里，是成长的第一步。

我都快忘记自己还有一段矫情的文艺青年时光了，当然，在那个年代，文艺青年还不是贬义词，人们也依然纵容少年漠然，自闭，敏感，蜷缩在自己的世界里，挥斥方遒。

我和那时的朋友都是喜欢穿棉布裙子拖一双灰蒙蒙帆布鞋的姑娘，有海藻般浓密的长发。喜欢的少年也总是单眼皮，眉目清朗，身材清隽，单单薄薄把白衬衫的袖子卷到手肘。

那时候，抽一根七星烟就是好大一件事，买一杯星巴克就是小资情调，越南和滴漏咖啡印染花布好像远在天边。当时的我和闺密打电话，听她们说爱上了会写诗会弹民谣吉他的学长，帅哥在教室里转头的那一瞬，眼神交流都让人心如小鹿撞。

我拿起震动了许久的iPhone，听南希在电话里说她和追了她好久的法国男人上了床，却没想到床笫之事不合拍，弄得满头大汗，到最后两个人都好不尽兴。

“那个男人从此就再也不给我打电话了。他妈的，明明是他自己不行。”南希在另一头大吵大嚷，我开始在网上约姐妹淘出来帮她解决难题，再也不是见到没开封的杜蕾斯就会脸红的青涩少女。

小清新与大智慧

我忘记是什么时候开始有了类似《欲望都市》那样的姐妹淘，也会舞文弄墨的我自然是里面的专栏作家凯利，似乎知道自己要什么，却是十足的矛盾体。

圈子里的萨曼莎是个三十来岁的成功女性，有过一次长达十年刻骨铭心的爱情，年轻的爱情似乎把她身上小女孩的神态都抹去了，她变得敢作敢当，雷厉风行，又精明能干，秀外慧中，每每恨铁不成钢地在电话里吼我，见面之后又是亲亲热热甜甜蜜蜜，给被男人放鸽子的我买很甜腻的vero的小红莓热朱古力。她是那些事业有成，成熟老到，经历过失败的婚姻想要擦亮眼睛寻觅靠谱真爱的中年男子竞相追逐的猎物。她每一次看到我面对帅哥两眼冒桃心最后还是缩手缩脚只空留下个念想就要给我上勾引男人初级课程，她开始在派对上给我买许多酒，让我不再竖起满身的盔甲牢记着心里的条条框框，又开始带我在帅哥身边转悠，适当的时候将我往帅哥怀里一推，然后在人群里对面红耳赤的我眨眼。

我们的米兰达是个心理医生小姐，是个绝对能够把破碎的心灵拼起来的角色。她每次看到我被萨曼莎怂恿被帅哥搭讪，都自动调整到长辈状态。每一个要接近我的男人，总是要经过她的层层把关，我最喜欢就是靠在她肩膀上，听她说她会把生日愿望新年愿望还有在罗马许愿池前许下的愿望都留给我，让我找到如意郎君。

我们都是单身的好姑娘，做一手好菜跳一曲好舞，不用穿塑身内衣就是前凸后翘，换上礼服就是大家闺秀，穿上紧身衣跳一支桑巴就是一只撩人的小野猫。圈子里面的姑娘各自有各自的才艺，有作曲家，有前马术运动员，有科幻小说作家，还有画的画儿可以拿去店里卖的才女。却也因为如此，迟迟找不到可以让我们甘愿委身卸下自己身上的光芒做背后的贤妻良母的男人。

我们倒是都在法国男人身上栽过跟头。浪漫的法兰西人民从小就深谙把妹技巧，见什么人说什么话，谁喜欢花儿谁喜欢蛋糕谁喜欢首饰，简直像是女人肚子里面的蛔虫。再加上他们虽然长相不见得绝顶迷人，但身在时尚之都修了一副好皮囊，冬天里穿黑色长风衣配紧身的尼龙裤，夏天穿有暗纹的丝绸衬衫，纽扣一直开到第三颗隐隐露出金色的胸毛，大墨镜搭配擦得锃亮的软牛皮鞋，帽子和公文包也都是最新款，一出场就有古典贵族的气质。

虽然谁都知道法国人不靠谱，但连经验丰富的萨曼莎小姐也在同样的地方栽了好几次跟头。在甜言蜜语鲜花礼物的攻势下，再坚定的内心也投了降。女人一投降，一落下神坛，男人就没了战斗力，匆匆敷衍之后，再去追其他高高在上的女神。如此循环往复，也都是一个月为期限的短暂约会。

试多几次就好了，失败得越多越不当回事，恢复时间越短，我们看着萨曼莎小姐乐在其中，而且已经能够快速投入下一段恋情，成为女版的花花公子指日可待。

当然，我们都知道，自己能如此有恃无恐还是因为有彼此在周围。女人之间的感情很奇妙，比你好一点点，漂亮一点点，高一点点，有钱一点点的女人会让你嫉妒；大大咧咧，傻里傻气的女人又会成为你茶余饭后的笑柄，但如果经历过同样的成长的阵痛，那就好得能穿一条裤子，像是绑在一根绳子上的蚂蚱，分也分不开。

圈子里面的夏洛特小姐感性、善良，对所有人都好得贴心贴肺，会在野餐的时候按照每个人的口味准备不同的三明治，却偏偏一直没有遇到好男人。她订婚之后被男人甩了，天天走路也哭，上班也哭，憔悴得白色衣服松松垮垮垂在肩膀上，风吹起凌乱的头发，像个贞子。萨曼莎小姐不遗余力介绍男人给她，法国的、意大利的、西班牙的、阿根廷的、巴西的，像是开万国博览会，一直到夏洛特小姐发现自己依然有人追有人喜欢，终于快快乐乐回归正轨为止。

小圈子里面的人没有秘密，和哪个人约会，去看了什么电影，吃了什么晚餐都要和大家分享。听说有新对象，大家第一句话就问，“他在床上棒不棒”，被问的人羞红了脸，一边扭扭捏捏，一边忍不住要说“他可猛了，让我一晚上高潮了三次”。

我们常常说再过个三年五载，我们就要写一本书，记录我们追过的还有追过我们的不同国家不同背景不同职业的男人。萨曼莎说要把她的经验之谈，诸如要同时约会两个男人，这样每个男人都会觉得你是其他人也要追逐的抢手猎物，诸如在头五次约会里不要上床，但要时不时地给予一些身体触碰小小地挑逗一下，等等，都贡献出来。我们一起去沙滩上野餐，喝甜甜的白葡萄酒配核桃起司面包，看海鸥飞来飞去，潮涨潮落，去摆摊的老爷爷那里买上个世纪流行的冰镇橘子汽水，觉得就这么老去也不错。

长大就是你开始懂得关心柴米油盐，关心哪一家面包铺的长棍面包比较好吃，哪里可以买到圣诞节要用的圣诞树和小彩灯，哪一家的出租车司机肯在阴雨的冬天凌晨五点来接你去机场，哪一种花茶可以在繁忙的工作之后给你一顿好眠。

长大就是你开始变得诚实，不扭捏，不做白日梦，做了也不再期望睁开眼就能梦想成真。你会接受追你的男子都是四十来岁的中年男人，你追的却都是二十出头还没想要安定下来的花花公子，偶尔看对眼了又因为工作调动天各一方。你期待好的爱情，不是山盟海誓，六克拉钻戒，而是可以出门不用带钥匙回到家可以敲门，是可以各自喝酒聚会保留原本的生活，是可以永远像第一次约会那样充满新鲜感并且有好的激烈的翻云覆雨的性爱。但你又明白爱情不过是甜点，不是主餐，没有的时候会想念，太过的时候又会蛀牙，空闲的时候会想要柠檬挞和覆盆子酱慕斯蛋糕，但忙起来，扒拉几口方便面就又是一天。

说“我喜欢你”和“我们没办法在一起”好像都变成很简单的事情。

萨曼莎小姐最近谈了一个音乐家。他在世界各地巡回演出，然后趁其中休息的几个月来到香港拜师学艺。她对他一见倾心，立刻陷了进去。

我们都是第一次看到身经百战的她脸上露出少女般的娇羞。她约会前把我们都叫出来，试穿不同的衣服给我们看，抓着我们的手，说她这一次可是陷进去了，不知道会不会伤得很严重。她的手冰凉冰凉的，全是冷汗。

没约会多久，她就开始帮他打点事业，关心他的前途，想要帮他在亚洲做宣传，又准备卖掉自己的公司跟随他去巡回世界。我们也算是见到了一次她从女强人变成小女人的转变。

我们都取笑她，“大家都是慢慢脱离小清新，只有你，本来活得潇潇洒洒是个大女人，现在倒是在逆生长，动不动就想要和爱人流浪天涯。”

她则说，“这个不叫小清新，是叫大智慧，是经历了岁月的起起落落之后终于明白自己想要什么，得不到的时候就尽情享乐，有一线希望就会全力去争取。不用管旁人眼光如何，所作所为都对得起自己的内心，失败之后亦不后悔。”

我们都在等着吃萨曼莎小姐的喜糖，说实话，如果她真的天长地久了，倒是众多少女们的榜样。
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Chapter 03 为什么老和自己过不去？



硕大的梦想藏匿在身体深处

我有个朋友是钻石王老五，大学毕业之后机缘巧合，炒卖股票赚了一大笔钱，又恰好在经济危机前从股市里全身而退，投身楼市，三十出头的时候就打拼下不少身家，自然也因为忙碌而把终身大事给耽误了。

我的朋友S先生受托给他介绍女朋友，他的标准很简单，不要像典型的香港女孩就好了。

什么？

就是不按部就班，不束手束脚，不只懂得节食减肥而要热爱运动，不只没日没夜加班没有生活，能够有自己的几样爱好，过自己想过的生活，至少，能说得出来自己想过的生活是什么。

他听了太多人抱怨，工作太辛苦，老板是浑蛋，客户很难搞，环境很恶劣，去偏远山区出差食物中毒，通宵工作之后进医院，他们说，要换工作，要出国去念书，于是他问，那你们想要做什么工作，去念什么专业呢？听到的回答总是：啊，好吧，其实我也不知道自己要什么。

不知道从哪里来，不知道到哪里去，睁眼，闭眼，又是一天，日历一张张翻过，等到要守岁的时候，发现又过了一年。

S先生指着鼻子教育我说，你要嫁给王老五，就要有个性，有魅力，要会做梦，要有毅力去把自己的梦想给实现，要有担当地过自己想要的生活。

我后来突发奇想，开始询问身边那些看似最脚踏实地最生活稳定的人，他们内心深处的愿望会是什么，或者说，要是世界末日真的即将到来的话，他们会做什么。

我的一位朋友很小的时候就移民去英国，于伦敦政治经济学院学成归来，在汇丰银行投行部做到高层管理，因为侧重于英国市场，所以每天都中午上班，凌晨才回去，睡觉前会记得煲上香港人最喜欢的养生汤，夏天用海带排骨，冬天用红豆百合，周末除了加班就去学习跳舞和剑道，是绅士又温和，帅气又多金的完美男人，很少去夜店，很少喝醉，生活稳定，却常常抱怨压力太大，也没有时间交往火辣的长腿女朋友。他想了想说：“立刻辞职，把银行卡里所有的钱都提出来，去兰桂坊喝金酒喝到爬回家，然后给所有有好感的女士打电话，约一个旅伴一起去报旅行社那个最贵的，55天周游世界的旅行团，第二天就出发。”

我的一位在四大会计师事务所工作的同事，忙季的时候工作到五点看完日出之后回家洗澡换衣服九点钟再回去上班，有过记录连续一个月都没办法正常睡觉，有时候出入最高档的写字楼和酒店，也有时候从香港飞到内地，转小飞机再转火车最后在山路上颠簸了好久才到达荒无人烟的乡村，爬油桶下矿井，灰头土脸的，被客户无端指责之后只能偷偷在洗手间掉眼泪。每天都有排得满满当当的时间表，每一个工作步骤都有详尽的会计守则，仿佛机器人一般只需要按照指令行事，逐渐就丢失了灵魂深处属于自己的那一部分。她笑笑说：“别的先不管，把电脑关了电话掐了，忘记掉那些会计守则审计步骤，先倒头大睡睡到自然醒，然后花一个星期把平时想做但没有时间做的事情全部列一张表，比如去威尼斯乘一下贡多拉啊，听一场歌剧啊，看掉一整部美剧啊，罗列出来之后排上先后顺序，依次完成。”

我的一位朋友家境并不富裕。她在学生时代就打很多假期工，甚至常常耽误了学习只能抄别人的作业。她在找不到临时工的时候，就只能在宿舍里吃煮面条，拌上些辣椒酱。大三的时候因为没有申请到学生贷款，她在宿舍里哭了整整两个小时，甚至卖掉了自己的笔记本电脑，只好每天很早起来就去图书馆占座位。刚刚工作正在努力挣钱养家的她坚定地说：“那我要在前三个月找到尽可能多的兼职赚到足够的钱，然后带我的父母走出香港去看一看。去巴厘岛晒晒太阳，或者去日本赏赏樱花。别看在香港出国看似简单，但我的父母一直住在唐楼里面，每天去固定的菜市场买落市的菜，周末还出去帮人做钟点工赚点儿外快，能够去茶楼喝上一壶普洱吃上几碟叉烧肠粉牛肉球已经是很奢侈了。”

有一次我去参加即兴演讲比赛，话题是如果明天是世界末日会怎么样。

一位演讲者走上台去，从大屏幕上看到题目，一点儿没犹豫，转头就走。

一直等待主持人诧异地追过去，她才开始说：“如果明天就是世界末日，我干吗要把时间浪费在这里做这个演讲比赛，是的，我确实很热爱演讲，我确实为这个比赛准备了很多，但我现在要做的就是把女儿从学校里接回来，然后我们一起去等我先生下班，手挽手走去我们最喜欢的牛扒店，开一瓶上好的拉菲红酒，然后去尖沙咀，一边吹海风一边唱陈奕迅的歌。无论世界末日会以何种方式到来，我们都会笑着和彼此说再见，然后在世界的尽头留下在天堂里的联系方式。”

全场掌声雷动，毫无疑问，她得到了冠军。

当然，世界末日去年没有来，在可以预见的将来，也不会来。当然我们也没有办法真的抛开所有的一切，家庭，亲人，金钱，旁人的眼光，还有醒来枕边空空荡荡的惆怅，总会或多或少影响我们，但我也总是想要找到在现实的无奈和理想的遥远中间的，那折中的一点。

我的一位在投资银行做了十年，并且移民香港六年的朋友就说，一等到在香港待满七年拿到永久居民身份证就辞职。到时候他不用公司的担保也能待在香港。他准备租一间大房子，开一家私房菜馆，每天早晨去菜市场看有什么新鲜食材，凭心情做主菜，心情大好可能还会做些梳乎厘这样费工费时的甜品。来吃的食客事先都要和他聊天，他只选那些聊得来的人，一顿饭吃完说不定就成了朋友。

我看他已经开始查找开餐厅的注册资料，想到他外婆传给他妈妈又流传到他这里的意大利传统秘方终于要有用武之地，内心像有一百头春天的小鹿雀跃着奔过。

每个人都该自由地跳舞歌唱

我最喜欢的港台女作家是在很多人看来很小众的黄碧云。

我热爱她写巴黎，写空旷的道路，写圣日耳曼区的站街女子，写阁楼望穿天空那春夏交替的风景，写地铁甬道里唱着忧伤歌曲的歌者。我亦热爱她写弗朗明哥舞蹈，那些大红色的舞鞋，舞者和吉他手之间的爱情，年轻美好如花朵一般的身体，飘扬开来的血色裙摆，旋转，舞蹈，低眉，浅笑。

我羡慕她因为喜欢弗朗明哥就一个人去西班牙拜师学习，羡慕她的生活里充满了红舞鞋和强劲的节拍。她的书从来都是好评连连，文笔犀利，针砭时政，香港的表面繁华和内里那些自卑和自闭都被她写得入木三分，而她能够执着于自己心中所想，涉猎敏感话题而毫不畏惧，已经出版的书也因为印数有限在网络上被炒得风风火火，若不是学校图书馆收藏了她的全部的作品，我也没有机会把对香港的认识从肤浅外表深入发展成内在的实质。

说起来，她还是我大学的师姐，那时候的大学生是非常珍贵的，那时候社会的风气也非常崇拜那些有学问的摩拳擦掌准备改变世界的菁菁少年。那才是真正的天之骄子，但凡是大学毕业，哪怕成绩一塌糊涂，走上社会也非常吃得开，到了如今，变成了各行各业的精英和掌权者。但我崇拜她一直按照自己的真性情做事，不作假，不伪装，不讨好别人，恰如现在她念了法律学位之后，一直在帮弱势群体打官司，自嘲说收入不多，而稿费也不够她吃一顿英式下午茶。

阅读她的书会让我想要不断努力成为更好的人，我希望我可以潇洒，自由，即使身体已经老去还能保持孩子看世界的眼睛，我希望可以从事热爱并且擅长的事情，并且能够帮助到某一部分的人，让他们好好生活。

朋友的朋友，我的母校新闻系的学生周榕榕，新出了一本书叫作《死在路上也不错》。一个小姑娘，从大理骑车到拉萨，只身一人穿越滇藏的时候，高原反应，夜不能寐，道路艰险，食水短缺，遇到了各种艰难险阻，普通人想想都会提心吊胆，满身鸡皮疙瘩，但她不光能坚持下来，事后还觉得其乐无穷。

既然是在香港长大的好学生，哪怕没有公主病，对生活的品味和享受还是有的。特别是香港公共交通方便快捷，城市干净规整，无论是物质生活还是精神娱乐都非常充裕，哪怕在世界发达国家和地区中也能排前列。但她在行走的过程中，逐渐也忘记了有多少天没有洗澡，上完卫生间之后有没有洗手，浑身上下到底积攒了多少污垢。远远近近层层叠叠蜿蜿蜒蜒的山坡，大自然鬼斧神工的瑰丽作品，那些高山大河，天光云影，最后都被踩在了脚下，覆盖着皑皑白雪的山路上刻着自己绵延的足迹，那时候，会意识到自己是真正活着的。

后来我自己一个人出国旅行，背着行囊露宿街头的时候，心里想的，也不是有多么危险，多么惊心动魄，多么提心吊胆。人们总以为好好的，幸福安康，物质充裕地活着才是人生的第一要义，但很多时候，还有其他的意义，那些与死神擦肩而过的瞬间，那些孤注一掷的赌博，那些仗着年轻所以可以胜之不武的狂妄，那些对于未知之地的探索，那些神迹，歆羡，感恩，最终都会成为人生中最宝贵的财富，不离不弃。

当然，我也欣赏在把我的故事讲给别人听的时候，他们尖叫着说天哪，你是不是疯了的时候，那时候总要虚荣地抬起头，仿佛当时在巴黎街头迷路又被人调戏委屈哭了一路的不是我。

我的法国朋友说，你是我见过的最独特的中国女孩，我听了毛孔熨帖，浑身舒畅，相比起美丽、性感、聪明、温柔，还是独特最合我的心意，可以给我带来自成一体的虚荣与满足。

我从小到大一直是挺擅长念书的人，身边也不乏那些好学生们。拿各种奥赛的奖，获得各种奖学金，申请到了世界顶级名校的硕博连读，或者在麦肯锡过着空中飞人的生活。

但那个从医学院毕业，放弃了月薪七万的医生职位，去非洲做无国界医生志愿者的女孩，和那个从大学休学，参加了国际背包客协会，跟着大篷车去到世界上那些最贫穷落后的国家，为他们表演唱歌跳舞，替他们打井取水，教给当地孩子们英语和算术，甚至抱着艾滋病患者为他们募捐的男孩，一直是我努力想要成为的对象。

我常常感叹我在应该肆无忌惮去玩的时候自己给自己设定太多的条条框框，还有那些要考到前三名要上清华、北大，要拿奖学金的所谓期望，于是我到了二十三四岁应该慢慢收心的时候才开始认识各种不同的人，跟他们参加三教九流的聚会，在贫民区的马路牙子上喝罐装啤酒，或者出入高档酒吧喝水晶香槟，和不同的人约会，尝试各种刺激危险的运动，拼命跳舞，用所有攒下的钱去背包周游世界。

我那些早就开始过上这种生活的朋友们感叹我开始得太晚，未来还免不了要吃点儿亏，碰些钉子，吃点儿苦头。他们担心到时候我发现世界和我内心幻想的相差太大，会一蹶不振。劝我还是退回到保护罩里面，过可以预见到平平安安顺顺利利的生活。

我说，我也不是很老，至少我已经开始了我的旅程，而不是八十岁的时候躺在病床上慢慢后悔。

但愿我不是轻易说了大话。

去美食，去祈祷，去恋爱

我总觉得好像外国人都更容易毫无顾忌开始新生活。比如我看过的一本叫作《美食，祈祷，恋爱》的书，书中女主角终于下定决心离婚，出发，开始新生活的时候说过这样一段话：“我需要改变，十五岁起，我不是在恋爱就是在分手，我从来没有为自己活过。”

若这样的事情发生在香港，绝对在雅虎头条上有超高点击率。

而最近新闻中很火热的一篇文章就讲了这样的两姐妹，公务员出身，所以妈妈一早就为她们规划好了未来，铺好了路，其中姐姐循规蹈矩，一直听从妈妈的谆谆教诲，关键时候也没有掉链子，于是进了很好的大学，学了很热门的专业，年纪轻轻已经在跨国企业里做到管理层，婚姻幸福美满，已经可以成为周围许多人的榜样。妹妹却脾气倔得很，也一直不肯好好谈恋爱结婚，已经三十出头，突然说想要辞去自己不喜欢的工作，完成自己长久以来去国外念书的梦想。全家人都觉得她发了疯，自然是百般阻挠。而新闻中的专家也出来说，如果妹妹可以在为自己负责并且不叫家人担心的情况下适当地去追求自己的梦想，还是值得鼓励的。

整篇新闻看得我火大地想摔掉iPad，我觉得任何人都有追求自己梦想的权利，如果对得起家人姐妹亲亲眷眷，老板下属，还有邻居家的大花猫，却唯独对不起自己，这样的人生，我也没办法想象。

暂且不论那些不知道自己想要什么的人，如果明白了自己的心却不能去付诸实现，那该是多么百爪挠心的一件事啊。仿佛你可以看到一个更美丽更出色更强大的自己，你透过玻璃帷幕和她对视，却永远无法触摸，那样无可救药的无力感。

我的公司在招聘的时候很清楚给人画出一条职业规划图标，比如五年之后升经理，八年之后是高级经理，十二年之后是合伙人，宣讲的人事部经理将这个作为最大的卖点，因为似乎能够一眼看到你老去的样子，特别是你身边总有一些年长的、资深的，也会有一些经理、合伙人对你循循善诱，于是你知道你三年之后就要每天做到通宵，五年之后升了经理就可以买香奈儿出去旅游坐头等舱，但是也要开始拉关系找客户，收入稳定又客观之后就可以谈朋友，然后结婚，然后排队等着升职做合伙人，于是就终于过上收入颇丰每天打打高尔夫球喝喝茶吃吃饭可以五点半下班走人指挥底下人为你通宵达旦的生活，其中几经坎坷，几番波折，劳累疲乏，但结果就在那里，清晰、明了，让人可以目标明确地走过去摘下头顶上的那颗苹果。

我再去巴黎的时候在巴士底狱附近参加朋友们的聚会，全是和我差不多大刚从校门里出来的学生，他们说，审计师是什么，将来会做什么，我把招聘时候的职业规划图给他们画了一遍，才解释到一半就被人叫停，因为太可怕。

那岂不是未来就没有什么未知和期待了？其中和我最熟悉的朋友小心翼翼地问我。其他人早已经夸张地两手抱头做抓狂状。

一桌子的法国学生中，有因为太喜欢中国文化所以决定去台湾念两年的中文然后想要在那里邂逅美丽的台湾女孩的，也有因为喜欢跳探戈所以参加了南美洲的志愿者计划决定好好了解那样浪漫舞蹈背后的文化的，当然，也有最聪明的那个，被投资银行录取，但因为太过无聊才干了不到一年就跳槽，自己开公司，接活干。他高大俊朗，原本可以每天都在酒吧里找到不同的女孩共度春宵，但因为开公司压力大资金又不稳定，戒掉了这个习惯，倒成了一门心思专攻事业不问儿女情长的事业男，当然，对于巴黎的美女们来说，这绝对是一件憾事。而一个浪漫英俊的法国男人可以如此有定力，让我佩服不已。

有些人选择平淡稳定的生活，有人想要经历更多的坎坷和冒险，以期可以看到不一样的险滩风景。每个社会都有自己的不同之处和文化积淀，当然，我虽然在香港待了六年，已经到了要被家里人抱怨香港口音的地步，但好在，我的心还没有决定要安定下来。

继续留在香港很大的一个原因，其实是为了即将到手的香港护照，一百多个国家的免签，到时候无论是突然做梦也好，或者就那么遇到了路过的男子决定和他私奔也好，都可以立即上路。不用收拾什么行囊，把旧世界全都抛下，整个人都会是崭新的。光是想想就很兴奋。

栽下渺小的种子，却要不停生长

当然，我也不是要说香港的什么坏话，我还是很喜欢这里的，于是每次从上海飞到香港，落地的时候呼吸到潮湿的空气，听到熟悉的粤语，搭乘巴士晃悠到城里去，在熟悉的街道下来，和熟悉的门卫打招呼，放下行李之后去吃街边小店，坐在油腻腻的台子上吃一碗热腾腾的猪润粥，都觉得分外亲切。倒是自己生长了十八年的家乡，每一次回去总能看到记忆中的建筑变成拔地而起的高楼大厦，儿时的拼图逐块消失，反而觉得不知所措。

香港人虽然爱抱怨，可能也还是冷漠疏离，市侩又现实的，但却十分地易于管理。这里有着全世界最高的房价，和同样高居不下的贫富差距，但人们依然可以凌晨三点走在街头巷尾，粗心鬼把手机钱包落在了出租车上，也每每都能找得回来。我初来香港的时候感叹于那些著名食店门口蜿蜒千百里的排队长龙，每个人手里拿着号码牌，或者仅仅是依靠自觉规规矩矩地排着队，一边看手机一边玩游戏一边听音乐一边聊天，一边饿着肚子按部就班地排着队，要是有人想打个尖儿，准保会在一片责难声中灰头土脸地离开。公共交通工具也是秩序井然，说是不能吃东西，便真的没有人进食，哪怕是大早上饿得晕头涨脑手里拿着热腾腾香喷喷的菠萝包也只能拼命咽口水，旁边还有个阿婆一直盯着你，准备在你拆开纸袋的那一刻大声喝止你。工作时间长到出奇，每天凌晨去中环总会以为这里是白天，灯火辉煌的写字楼，楼下一排排的出租车，穿着黑西装顶着黑眼圈的人走出来拿走麦当劳的外卖口袋，然后又回到电脑前面去。没有人罢工，没有人反抗，哪怕辛苦到没人性已经成为公开的秘密，依然有无数人期待着有朝一日可以踏进这些高档写字楼去。

我唯一听说的罢工就是上次码头工人的罢工，而在香港土生土长的同学说，别说我没见过，连他也是头一次见到。

这是因为香港外包的码头工人因为不满工资从1997年以来有减无增，工作环境恶劣之余又受不到人尊敬，终于在3月28日开始实行罢工。而不少香港团体也开始声援这次罢工，甚至得到了来自日本和台湾公会的支持。

当然，我身边在中环上班的同事和同学自然不会有所关心，倒是每天在报纸上看到那些为工人基金捐款的人——有些是自身利益被影响的货柜主，写张纸条要他们坚持下去，宁可自己的货物再滞留多日；还有是垂暮之年的长者，把自己受惠于长者出行计划剩下来的一些钱捐出来，聊表心意；还有总是给长者和弱势群体免费派发盒饭的小饭馆老板，也赶着去将热腾腾的烧味饭一盒一盒送到他们手里。

罢工开始之后香港就一直在下雨，有的时候早晨醒来狂风大作还以为是夜晚，罢工的工人住在支起来的棚屋里，吃一口饭就着半口雨水，潮湿的天气让木板床长满了虱子，我有做记者的朋友去现场拍回报道，场面之辛酸让我觉得不是在我已经住了六年的繁华的香港。

但有抗争总是好的，虽然每天路过抗议李嘉诚的游行队伍的时候，又觉得，哪里有香港人可以真正脱离李嘉诚底下的势力，就算不去百佳买菜，不去屈臣氏买面膜，去万宁，惠康，也一样是大财阀从中得益。

但我总觉得，这一次罢工让一些人，包括我，更看清楚了一些东西，看清楚底层人民和大财团间的矛盾，看清楚就算势单力薄但也要努力看看，还看清楚了香港底层人之间的可爱。

被人们说冷漠疏离缺乏梦想的香港人里，也有那些每逢初一十五都给附近老人发免费盒饭的好心饭店主，有推出十元爱心便当的基督教团体，他们也不富有，也不伟大，但却竭尽所能做着一些温暖的事情。

我在香港的生活总是和疯狂无关的，就像夜晚的时候做一个美梦，但醒来还是要面对残酷的现实世界。

别人问我在香港住好不好，我总会耸耸肩说，也就那样吧。没有在国外时那些疯狂派对，在街上走的时候不会有人来邀你同游，不会在路过酒吧时就被拽进了一个生日聚会，不会背包出游探索未知之地。

但我还是离不开香港的，熟悉的理发师，熟悉的舞蹈老师，深夜之后去哪里觅食，晚归了之后去哪里坐通宵巴士，开心的事情有朋友分享，难过了一个电话就能找到闺密喝酒聊天。我在香港的生活虽然不够惊险刺激，但四平八稳，妥妥帖帖，哪怕闯了祸，也知道总是能够解决的。

天色渐暗，华灯初上，走过繁华马路驶进殖民地时期老式街巷的时候，我慢慢把头靠在窗户上打盹。

于是，这就是香港了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 04 冲动少女Vs理智少女



如果生活未曾优待

昨天晚上吃饭的时候遇到了一个老同学。

我们在同样的大学里念同样的科目，毕业之后进了同一家公司的不同部门，都是从最底层开始做，拿一份虽然够温饱但绝对称不上丰厚的薪水，一个月一个月，一年复一年地往上层挨。如果运气好出几次差，拿多一点儿津贴，就能吃一顿好吃的，买两套新西装。

菜色陆陆续续地上了满桌，她一边夹生鱼片和金针菇肥牛卷，一边喋喋不休地反复抱怨工作太累，工资太少，吃不起山珍海味也买不起名牌服饰，抱怨那个对她体贴入微的男朋友没得到升职，赚的钱比她还少，这样下去还不如直接分手，反正将来也没钱买房没钱结婚。

似乎谁的生活都永远不尽如人意，上学的时候想要经济独立，工作的时候想要加薪升职，升职之后想要轻松悠闲。有男朋友的时候想要嫁个富豪，遇到富豪被人玩弄之后又只想要平平淡淡，但真的遇到普普通通的男子之后又不甘于此。除非你是富二代，家里出钱供你开公司，呼风唤雨撒豆成兵，要么就是貌美如仙嫁个年过不惑的富豪在家里相夫教子，要不然，生活对谁，都不是一件容易的事情。

我一边闷头大吃三文鱼寿司，一边在心里庆幸自己过得还算开心如意，也没有一个如鸡肋般让我如此纠结的男朋友。生活对我并没有另眼相看，郁闷或者疲劳到只想找个肩膀哭一场，却不得不振作精神露出笑容继续面对客户的日子也不是没有过，但在他人眼里，我是他们羡慕的对象，永远都能保持微笑，并且有着孩童般的天真烂漫和无限活力，是那种不会遇到任何困难，不会拥有任何长久的悲伤，像漫画里面的元气少女一样斗志满满勇往直前的人。

我从来都不是按照常理出牌的人，高中的时候在报纸上发表文章，那时候大家都还在写三段式的抒情议论文，只有我在写奇幻小说，老师给我写评语，说我是一个剑走偏锋的人。在大家为高考摘抄心灵鸡汤式名人名言的时候，我看掉了很多卡尔维诺和黄碧云，想要一些活泼的少女气息的时候就看萨冈，台湾的作家则喜欢朱天文和朱天心姐妹。书里面有很多少儿不宜的内容，每一句话都像定时炸弹，我每次看的时候都要包上参考书的书皮，唯恐被妈妈看到。

当大家都还在为了清华北大每天做掉堆积如山的考卷的时候，我却说，大学或者学位并不是我看中的，我要做一个能够影响别人的可以被人记住的人。这句狂言一出，那还真是让周围人都有了半个月的笑料。

我没有穿朋克风的衣服，没有在一边耳朵上打八个耳洞，没有文身，穿鼻环，唯一的一次离家出走只维持了十八个小时。我只是看大量的闲书，认识很多奇怪的朋友，包括街角开旧书铺的老爷爷，偶尔翘掉一堂周六的补习，沿着运河走走，坐在书店的地面上看掉一本军事书籍，或者和路边打扫卫生的大妈攀谈。

但这些已经足够让我妈妈忧心忡忡，她觉得我就是那个电影里面常常演到的，没什么朋友，老成得过分，有许多稀奇古怪的想法，然后和这个世界格格不入的小孩。

那些孤僻的怪孩子最后都走上了歧途，害得我妈妈天天忧心忡忡生怕我用那聪明的脑瓜去干些什么坏事。

我确实经历了一段离群索居，被孤立的岁月。相比大人间圆滑虚伪的恨意，孩子间的恨是有棱有角的，像剜肉削骨一样疼痛的。他们拥戴自己的同类，鄙视一切不安分的因素。那样尖锐的歧视让我一度缩在自己的龟壳里，直到我认识了很多像我一样冲动又古怪的朋友，才算是健健康康、心智健全地成长了起来。

及时行乐也不赖

与剑走偏锋相配的是我的冲动的急性子，当然，说得好听点儿就是行动派，很多人觉得这个是缺点，但是我最要好的美国哥们儿却特别欣赏我这一点。

他打电话问我，去不去听爵士音乐会，晚上九点在中环地铁站C出口见。于是我就开始飞速把手头的事情处理掉，再飞奔回家换好衣服，冲上电车，顺便借着路灯光补个妆。

于是就在一个有现场乐队演奏的酒吧里，听那些耳熟能详的拉丁爵士乐，看着周围的拉丁美洲人激动地一边挥舞酒杯一边唱，被他们拉入舞池翩翩起舞。

等到午夜12点的钟声一敲响，我就立刻赶末班电车回家，冲凉睡觉，第二天起床还是妆容精致的上班族，穿黑西装，踩高跟鞋，咔哒咔哒走在辉煌的大厦里。

一月份忙季的时候，全世界最出名的Salsa舞DJ来香港，我正是忙到焦头烂额的时候，前一晚才睡了三个小时，却还是像女战士一样换上超短裙高跟鞋斗志满满地去了。在绝好的音乐里跳了一整晚，离开的时候又遇到了来香港旅行的葡萄牙帅哥，他在我上出租车的那一刻跑过来跟我告白，我们也因此有了短暂而美好的际遇。

我周一的时候因为疲劳差点儿晕倒，躺在病床上一边给葡萄牙帅哥发短信，一边心里在偷偷乐着。我觉得生活就像是电影《两生花》，时而是严谨审慎的会计师，时而是孤单寂寥的女作者，时而是妩媚撩人的派对女王，我喜欢同时做很多事情，并且很是以此为豪。

我的美国哥们儿是冲动界的鼻祖，很小的时候就被警察抓起来，原因是万圣节的恶作剧开过了头。在入伍考试的时候本可以进哈佛学习造核潜艇，却因为喜欢游泳去了美国海军和人真刀真枪近身搏斗，因为发现了商机所以从纽约大学退学开公司，他的公司被大集团收购，赚了个盆满钵溢，又有好多美女凑上前来，他却一个人来到香港，又把全部积蓄用来开发另外一个项目，很快就从穿Tom Ford定制西装的王老五变成住在新界偏远地区小阁楼里的穷光蛋。

我还记得我们参加一个创业比赛为他的项目募集资金，2009年的时候我们被评委问得哑口无言。轮到点评的时间，评委只顾自己谈笑，毫不在意我们的尴尬。今年再参加，评委们却认为这是他们近几年来遇见的选手中最棒的。其中一个最资深的评委看着他说，“你有点儿像我们之前的一个选手，但是比他成熟周到很多。”

他很理所当然地说谢谢，神情自若就好像和几年前评委打断我们的演讲把我们扫地出门的时候，他耸耸肩，说后会有期的时候那么自然。

我想要庆祝评委的肯定，却被他拉去星巴克开始工作。他说，他原本只是为了十万元奖金才参加比赛，好解燃眉之急，现在却觉得，不如要玩就玩一票大的。

即使是冲动如我也觉得这么说有些夸张了，正好工作又忙，不知不觉也忘了这件事。直到他再次把我叫出来开会，我看到投资银行的副主席，看到香港科学园的工作人员，看到大学里机械工程学院的院长，看到好几个来自麻省理工和加州理工的高才生，他说，“上次评委会里面的主席愿意私人给我投资，我也找好了法律顾问，下一个目标是筹集一百万美金的启动资金，你要不要参加？”

仔细看看，他的神情里，倒是也没有一点儿骄傲的成分，仿佛一切都是稀松平常。

有北欧血统相貌英俊的他在大学里就被富家女穷追猛打，富家女带着房子和跑车倒贴，富家女的爸爸说我的游艇就是你们的结婚礼物。他却依然不为所动，仅仅是不愿意过上富人那种被束缚的生活，还有就是不希望自己之后的所有成就，都会因为借了家里的光而变得黯淡。

我的第一次降落伞，第一次冲浪，第一次徒手攀岩都是跟他。觉得有趣的事情就去做，遇到心仪的男子就去追，省得机遇在犹犹豫豫的缝隙里溜走，也是他教给我的。

他最常做的事情就是在我通宵工作的时候打电话给我，约我去吃消夜，约我去喝酒，又要介绍不同发色不同国籍的帅哥给我认识。他说，他的任务就是要保持我勇敢冲动的性格，绝不能让枯燥乏味的生活磨去我的棱角。

我比不上他成功，但因为及时行乐，倒也确实享了不少乐子。

人生永远比规划的更精彩

我妈急着给我找相亲对象的时候，我给她开了不少条件。身高体重，腹肌要有几块，从哪几所大学毕业，从事什么行业，工资赚多少，有没有情史，事无巨细。结果我神奇伟大的妈妈还是给我找来了。可是无论见几次面，没感觉就是没感觉，谈不来就是谈不来。我们约会的时候，对各种话题都广泛涉猎，却都像蜻蜓点水，每一个都无法深究，各种谈话模式都走到了死胡同，等逼急了随便说几句，却像扔了个炸弹，越发把彼此炸得寂静无声。他似乎很苦恼，有种古怪的佯装出来的热忱和掩饰不去的紧张，而我也很尴尬，告诉自己要记得挺直脊背，并拢膝盖，做出洗耳恭听的样子。

他条件很不错，以至于我去跟我妈说他没有电到我的时候被七大姑八大姨耻笑，说这年头，哪里还有一见钟情一往情深的事情啊。

身边也有很多人，遇到一个平平淡淡的男人，不喜欢也不讨厌，只是因为家里的几句话，就匆匆把自己嫁了出去。有心里还住着个小女孩的，寄希望那个男人的身体里会有一个更好的灵魂，更强壮，更聪明，更有魄力，说不定哪天就会破茧而出，化蛹成蝶，像魔术师打开了箱子变出一只兔子那样蹦出来，给她意外之喜。

到最后，那个更好的人没有出现，小女孩成了老妇，她们又要把自己的小女儿匆匆忙忙给嫁出去，循环往复。

我后来在派对上见到一个牛津的小男生，坐在角落里就有种熠熠生辉的气场，跳的恰恰那真是我生平见到的现场版里面最棒了。那个身体，那个柔韧，那个眼神，做一个定点的动作潇洒有力如大鹏展翅，天哪，他还穿了专业跳舞的那种开领一直开到肚脐眼的衬衫，露出美好的胸肌和腹肌。我跑去拉着他让他带我跳，他坚定有力，于是连我这个初学者都变得高级起来。

我们在第一次见面就互相喜欢，不是电影里演的那种干柴烈火，但确实有化学反应在，就像对的钥匙开了对的锁，会有轻微的“嗒”的一声响。

他比我小很多，还在念书，虽然拿学院里唯一一个全奖，但也是穷学生一个。他两周之后就要离开香港，一别之后我们也不知道能不能再见。我犹豫了五分钟，最终还是决定要和他约会，因为谁知道下一次因为一个眼神就心如小鹿撞的感觉到底要等多久才能遇到。

那两周是我所有约会经历里面最好的。

我们都算是精力旺盛又满脑子新奇点子的人，他因为太过聪明所以很容易厌倦，当然也因此而有了无限的活力和创意。哪怕每天都很困很累，我们还是睡得很少，因为这样就有时间做各种各样不靠谱的事情。每次他送我回家，都是凌晨两三点，睡眼惺忪地走在夜香港，却觉得这一天过得真是充实又难忘。

好胜心强的我们为了决定到底是谁付账常常会玩一个游戏，就是讲述自己做过的最危险最不靠谱的事情。却因此发现原来彼此都是喜欢独自旅游乱闯乱撞会误入深山老林或者误入吸食大麻的贫民区然后又觉得这样的事情应该别个徽章戴在身上拿来炫耀的人。

这个牛津的天才15岁就拿了国际奥赛的金牌，又拿了各种各样的大奖，穿梭世界各地开学术会议，却还坚持跳了五年的拉丁舞，从爱好者一直跳到专业组，一路跳到了黑池，他跳舞的照片下总是有许多崇拜的女粉丝，最过分是他的钢琴也弹得超棒，在网上随便一搜就有好几个演奏会的表演视频。

我还记得我冲他嚷嚷，“为什么上帝这么偏心把所有好的资历都给了你啊！”

他特别特别严肃地对我说，“因为我很努力。”

那时候我刚刚开始学阿根廷探戈，老师觉得我的身体条件和乐感都非常出众，是可造之才。他那时候特意要了我的电话，每每打电话来劝说我，问我要不要跳专业的。

我想了很多理由来拒绝他，比如我很忙啊，我要上班还要写书啊，我常常要出差啊，我没那么多钱上课啊。况且跳舞的事情谁又能说得准呢，有太多的人，付出了许多努力，只是差最后那一口气，却不得不半途而废。

天才少年说，如果你很喜欢一件事情的话，你那么热爱它，怎么能忍受自己不全情投入做到最好呢？

我后来跑去跟老师说，我要跳专业的。上课的时候，老师让拿过香港冠军的大师兄带我。我每次问师兄，怎么能把腿摆动得那么漂亮，怎么能跳一个小时还那么挺姿势一点儿都不垮。他就说两个字“苦练”。

跳舞是如此，没有人天生就会转三个圈，也没有人天生就会像芭蕾舞者一样用足尖写诗。但你练得越多，肌肉就越扎实，力量就越强大，身体就越柔韧。无论你是天生颀长秀美，还是三大五粗，都逃不过这一关。

天才少年回了牛津，我们当然也没有再继续什么浪漫的关系，却依然维持了紧密的联系。

每当我因为忙碌和失败想要放弃，在Facebook上写灰心丧气的留言，他都会第一时间回复我。他给我看他练习和比赛的视频，给我打气，我看到他凌晨四点依然反反复复做着同一个踢腿的动作，或者为了一个实验结果而不眠不休，便觉得自己也没有权利放弃努力。

他总是说，坚持下去，一切都会好起来的，成功的关键就是不能放弃。

他最近正在为一个大型比赛而努力，如果成功，他就有赞助可以到世界上的许多大学或者研究机构，做自己的研究项目。

他说，“我答应过你要来香港的，我会尽全力。”

我又想起那个离别时羽毛一般的轻吻，当时的我们并不知道承诺背后的重量，但我们只是那么做了，毫不犹豫毫不后悔地做了。

每当想起他的时候，我都觉得世界格外寂静，心绪安宁平和，好像无论做了什么事情，都有他在世界的另一头，把绳线上的结一个一个解开，慢慢就得到了想要的结果。

事实上，很多事情都是如此，理智的人思前虑后，却白白地浪费了时机；冲动的人什么都不考虑就去做了，他们也很可能会失败，但即便那样，也总有些美好的励志的共同奋斗的甜蜜过程在回忆的宫殿里被珍藏。

将所有的力量都用来奔跑向前

当然，冲动如我也会有意志软弱的时候，想要安定，想要安宁，想要安稳，想要逃离残酷的现实世界，假装一切的挑战和苦难都不存在。

我也像我的旧同学那样，想要找一个有钱的男人嫁了，最好男方就给买房买车，于是我们留在香港，守着龟壳大小的两居室，过三年五载，生一儿半女，每年都有加薪，日子就那么平平淡淡地过了，旁人眼里，会觉得恩爱啊，幸福啊，共享天伦啊。

以为这样的日子太顺利，而作为港漂的我自己，离乡背井，有太多的眼泪要往肚子里咽。

一个哈佛的舞伴的一句话让我醍醐灌顶。

他说，你不能原地踏步，却又好高骛远，想要那些对的男生自动找上门来。你应该有自己的梦想，自己的目标，自己的生活，你走在对的道路上，自然会遇到对的人，他们或许陪你一段路，或者与你共度一生，你没办法奢求天长地久，但你至少可以保证，每个你遇见的爱上的人，都是正确的人，给你正能量，给你快乐和欣喜，给你美好的回忆。

你要先让自己成为积极的努力的开朗的活泼的人，才有可能遇到同样的男人。

退一万步说，到时候，哪怕你一直没有收获爱情，你也收获了人生。

在我因为工作，学业，爱好和感情的压力几乎崩溃，甚至要靠安眠药才能入睡的时候，我的舞伴适时出现，让我开始学会不再活在别人的期望值里，我不再想我要怎样做才能让父母满意，让老板点头，让男人为我趋之若鹜。

我忘记了那个非要喝醉的时候才会对我表白，却在醒来的时候装作什么事情都没发生过的男人，还有那个因为帅气如贝克汉姆所以把所有女人都不放在眼里的法国人。我开始做我自己，做想做的事，说想说的话，大口喝酒，大块吃肉，交各种背景的朋友，踏上一次次未知的旅程。

我没有想到他们之后都拼命打电话找我，问我为什么从对他们趋之若鹜一下子就变得漫不经心。他们习惯了很容易得到我，于是必须要失去之后才学会珍惜。

但我知道我已经翻过了他们这一页，而下一页则必定更加美好。

在我被出版社毁约，又被旧同学的流言诋毁的时候，我拿到了香港青年文学奖的冠军，并且有好多家出版社把合同送上门来。

好的运气总是在最意想不到的时候出现，前提条件是你要不管不顾，在你认定的道路上拼命奔跑下去。

我看身边那些毕业自世界名校，在各行各样做出杰出成就的人，他们其实都是同一类人。

说简单点儿，他们就是目标明确并且拼命向前跑的人。

没有那么多的顾虑，那么多的患得患失，心无旁骛要达到目标的人。

而我也是真心喜欢这样的人。

我现在只是跟那些对的，聊得来的，有意思的人约会。

他们或许不帅，或许没什么钱，或许完全不符合我妈对未来女婿的要求。

但我们在一起的每一天都是很快乐的。

我们深夜沿着香港长长的海岸线走，我们跑去浅水湾的富人区那里搞些无伤大雅的恶作剧，我们在天气晴朗的日子去海边晒太阳打排球野餐然后喝一杯果汁，我们为了省钱去看早场电影然后去超市买了食材回家做可丽饼和蛋卷，我们互相拍下对方出糗的照片然后偷偷放到网上去。

没有高级法国餐厅的烛光晚餐，没有太平洋小岛上的别墅和私人泳池，没有六克拉钻戒也没有山盟海誓，但是深夜面对笔记本电脑看喜剧片喝一打啤酒我们就很开心，早晨醒来做一份培根炒蛋就很是满足。

我们都不知道明天会怎样，也不知道下个星期对对方是否还有感觉，我们此时此刻很开心，那么就好了。

哪怕最后激情散去，彼此都要向不同的地方走，也会有美好的充满青春气息的绿油油的回忆。

有了逐渐充实起来的回忆和值得展望的明天，生活就可以美好地继续下去。

画好眼线，擦好口红，我穿上紧身的套装和大红色的高跟鞋，每天都斗志满满地出门去。

如果你问我，幸福吗？

我会给你一个特别特别肯定的答案。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 05 光阴的纪念册



最快与最慢的都是岁月

学院拍毕业照的时候，我收到在日本的朋友报平安的短信，我们因为一起在巴黎高等商学院做交换生，而结下了平淡却长久的感情。我后来上网，才知道日本发生了九级地震。

这个世界上总是有人说着永恒，似乎单凭一己之力就能抗拒岁月的无常。但事实呢，海可枯石可烂，天可崩地可裂，大学四年也不过是弹指一瞬，当初的朋友或许成了陌路，当初的甜蜜或许变成了伤痕，当初的理想或许看起来只是一个笑话。

我还记得第一次到香港的样子，在海关那里排了两个小时的队，爸爸妈妈帮我拖着大包小包，又是箱子又是麻袋。那时候连棉被和枕头都带着，被子的缝隙里塞满了火腿肠和豆腐乳，仿佛香港是什么不毛的蛮荒之地。那时候我还不懂得化妆，穿有凯蒂猫的大T恤，扎一个傻里傻气的马尾辫，生着几颗青春痘。那时候我是从省重点高中里走出来的书呆子，懂得化学方程式，懂得牛顿三大定律，但是却不知道红酒和白酒有什么分别，不知道去高档餐厅要如何点菜，和男生面对面说话就会脸红，虽然英语考试几乎拿满分，但是一上台做报告就会结巴。

如果矫情一点儿来说，必定要形容当时是“鲜衣怒马，意气风发”，是“初生牛犊不怕虎”。但如果要再回到十八岁重活一遍，我恐怕也是不乐意的。

虽然我羡慕如今年轻人那亮晶晶的神采奕奕仿佛整个世界都不在话下的眼神，但也不愿意错过曾经在我生命里出现，最后可能又不再见的人们，那些温暖又敞亮的际遇和美好又难忘的邂逅。

我们每个人心中都有一本光阴的纪念册，那是我们共同的安慰和希冀。

未知的地方为你开出一朵花

很多人都喜欢听我讲在巴黎交换的故事，他们喜欢听我讲和意大利帅哥的邂逅，听我讲爱琴海有多少种蓝色，听我讲法兰西的美酒配芝士，陌生又迷人的景色与风韵可以讲三天三夜都不重样。

从中国那庞大版图上的各个角落，来到香港的花花世界，再出发前往世界的其他方向，是我的许多朋友以及我自己选择的道路。如同投身一场“对抗我们以外的世界”的拉力赛，迷失在陌生的城市里听着陌生的语言，因为国籍和肤色遭到嘲笑；在生活的残酷现实和课业的繁重负担中艰难寻找平衡，压力大到崩溃时一个人在黑夜里孤独地流泪；冬天被冻出了感冒，春节的时候乡愁萦绕一不小心受了伤还丢了钱包，打电话回家听着电话那端母亲的声音，却不敢诉苦生怕她担心。同学聚会的时候，常常抱怨世界不如我们想象的那么美好，象牙塔里也不总是鸟语花香，但也只是抱怨，却从来没有后悔。

我在欧洲的时候做了许多疯狂的事情，那些远远超越了我的想象力的事情。

我曾经在寒假的时候一时兴起飞到波兰，大雪纷飞时在荒无人烟的乡村行走，寻找肖邦的故居。那是一个用Google map（谷歌地图）都无法定位的小镇，官方资料显示居住人数为63人。我走到的时候靴子里已经浸满了水又重新冻了起来，肖邦故居为了庆祝肖邦诞辰二百周年正在封闭改建中。我又冷又饿下走进了街边一个杂货铺，吃到了人生中最好吃的一块巧克力。

我曾经买了最后一班火车经过奥地利去国王湖，火车晚点，到达的时候已经是午夜，出了火车站就是森林，一片昏暗中只能隐约听到潺潺水声。后来有好心的的士司机要免费载我上山，我心里忐忑不安执意要自己走，无奈山路崎岖又拖着行李，最后还是搭了他的顺风车。我坐在车上扒着车窗握着存有求救电话的手机，恐怖片在脑海中不断回放，最后除了安全到达之外，还结识了一位免费向导。到达目的地之后，经营旅馆的一对老年夫妇已经睡了，我又饿又冷在外面徒劳地拍着门，却意外地惊醒了一位来自上海的老乡，我视她为救命恩人，她也乐得多一个人分享旅途的乐趣，我们的友谊因为那一瞬间而维持了很久。

我曾经在瑞士遇到了为杂志拍摄照片的摄影组，他们力邀我一同攀登阿尔卑斯峰。他们最后替我背着背包，把巧克力和水与我分享，又满足我各种奇怪的照相要求，最后连拖带拽地把我留在了半山腰的露营地。我坐在蓝天白雪间等他们回来，然后在天黑前下山回到城市里喝一杯暖暖身子。

走得多了，也遇到各种同样打着背包的旅行者，他们邀请我一起分享啤酒、香肠、薯片和开心果，用纸和笔玩各种幼稚的游戏，困得要死却又必须保持清醒的时候，我们会在废旧的报纸上画世界地图玩，绞尽脑汁想那些非洲小国的名字。他们还教给我睡机场的时候要怎样找到暖气排风口让自己暖和一些，在我的本子上写下推荐的餐厅和博物馆。

也是在欧洲，我不断挑战自己的极限，然后发现了生活其实留给我们诸多的可能性——香港人喜欢研究成百上千的金融工具，法国人喜欢搭配成百上千的红酒和奶酪；香港人工作到凌晨三点第二天依然穿着黑西装神采奕奕，法国人拼命上街游行抱怨他们每周三十五个小时的法定工作时间；香港人会在地铁里争分夺秒用iPhone上网查股票指数和客人聊天，法国人会花一整个下午在塞纳河边的咖啡馆里看着铁塔上空云卷云舒；香港人英勇顽强、开拓创新、锐意进取，法国人守着他们的旧房子和博物馆，谈论文艺复兴和文艺电影。

我并不能判断这两者孰优孰劣，但我起码明白了这个世界不是黑白两色非此即彼，也不是罗马斗兽场不成功便成仁。偶尔我厌倦了全副武装地跑马拉松，我还能给自己放个长假去吃一瓶鹅肝酱。

因为生活常常谈不上好坏善恶，往往都是同一副无聊的嘴脸，所以必须要时时刻刻给自己的头脑放一个长假，发掘墙角后面不为人知的美丽才行。

我习惯这种不断行走的生活方式，飞机降落滑翔，解开安全带，打开行李舱，我走进舷梯下全新的清晨空气中。生命中总是充满惊喜，而在惊喜之中，我们也变成内心丰沛而强大的人。

谁还记得年少的梦啊

很小的时候，我发誓，要当一名作家。

我十岁拿到了全市作文比赛的第一名，发表了第一篇文章，十八岁拿到了全国新概念作文大赛奖，自己的名字和曾经的偶像一样登在了喜欢很久的杂志上。

我以为人生是一条勇往直前的道路，而终结这条道路的最好方式，就是走完它。

我后来才知道人生是一个圆，要拐过九曲十八弯，需要背离理想，需要改变希望，需要懂得取舍，然后，再达到殊途同归的终点。

在我高中所有的关于大学的想象中，我从来没有想过自己会读会计系，那样一门枯燥又乏味的学科，所有人都说和我的性格八字不合。

甚至到了工作之后，经理为我写评语，也总是写我太开朗，太率真，太活泼，有太多的想法，他们私底下拉着我的手，建议我越早辞职越好。

我后来想，因为读的专业太过无聊，我对生命中所有细微的美好事物都有了更加敏锐的洞察力，我驱使自己在社团里做副主席，参加了各种奇怪的活动，出国交换，帮教授打工，我也强迫自己坚持观察，阅读，写作，持之以恒。

我零散地投稿，写一个专栏，做兼职的编辑，散漫而自由。

我会挑一个静谧的午后放肖邦的钢琴曲，阅读几章或浪漫或艰涩的小说以让自己慢慢沉下去，让自己内心深处的触角都长出来，理清纹理，挑拣灵感，慢慢编织出一个故事。我享受着自己的文字变成铅字出现在带有油墨香的杂志上，享受着与读者之间那种超越距离的奇妙理解，享受着偶尔收到的小小礼物和懈怠时候的催稿，享受着周围人偶尔阅读到我的小说时吃惊的表情，享受着文字那不离不弃死心塌地的陪伴。

我最喜欢的是朋友来我家玩，看到书架上摆着我写作本时的吃惊神情，他们摩挲着淡绿色的封皮，带着崇敬的心情看着上面的一个个故事和一幅幅照片。

“原来你是这么有才华的人。”他们的赞叹满足了我所有的虚荣心。

我常常想，如果当时我选择中文专业，或许早就被文学作品分析弄得焦头烂额，或许早就厌倦于钻研汉语拼音和研究八股文，或许早就被迎合教授的喜好磨去了棱角，或许，或许也不会比现在分析会计年报好到哪里去。

但现在这样，从人人称羡的会计系学生到毕业后顺理成章进入知名会计师事务所，我过了一个按部就班的生活，却又能享受着自己异于常人的小小能力，在为学业或者工作崩溃的时候在文学的海洋里获得最好的安抚，在因为数据和条款而失去耐心的时候用文字来保持孩童般的好奇。而作为一个写作者，我又不用为各种读后感和古汉语的作业而发愁，不用担心杂志社拖欠稿费就没钱买米下锅。

我沉浸在自己的角色扮演游戏之中，像是过了两次人生。

于是我意识到生活其实待我不薄。

生活又何止是待我不薄。

我误打误撞学了法语，对法国产生了好感而去法国交换，然后就认识了那么多聪慧又善良的人，他们像长者一般指引我的人生道路。在法国的岁月里，我经历了第一次泡吧，第一次正式的舞会，第一次独自的长途旅行，第一次睡在机场和火车站，第一次在森林里迷路，第一次登山，而那些朋友，也总是第一个回复我Facebook状态的人，第一个察觉到我的坏心情然后安慰我的人。

我误打误撞参加了国际演讲者俱乐部，原本只是被其中年长的会员舌灿莲花的本事吸引，却没想到在其中待满了三年，学会怎样写演讲稿，怎样断句，怎样用手势配合演讲内容，怎样用眼神和听众沟通，慢慢地，做出来的演讲也能被录下成为别人模仿的对象，也能成为新会员咨询人生和理想的对象，甚至能够代表俱乐部去参加更高级别的比赛，听到各种“你是我们的骄傲”之类的夸赞。

等到我毕业之后，学弟学妹还常常邀请我回学校，做演讲比赛的主持人，或者问我如何要对待现实生活和理想的落差，我收到许多小纸条和网络留言，虽然明白受之有愧，又为自己好歹是一个有用的人而感到欣慰。

失之东隅收之桑榆，这或许是上帝在我们生命中玩的小小游戏——偶尔失去的，总能以另一种方式补偿；一直幻想的，总会在不经意间尽在掌中；偶然种下的，也终会在最不可预料的时候开出一朵花。

我离乡背井，连续三年的春节都没有回家，疏远了当初的朋友和年迈的父母，也失去了国内许多大好的机会。但我亦感谢我得到的，感谢那些经历拼凑成为我灵魂的一部分，也期待命运女神会为我安排怎样的一片山花烂漫。

安静地未曾走远

早起码字的时候，我听到舍友窸窸窣窣起床的声音，她拉开百叶窗的声音，她往脸上拍爽肤水的声音，她吹干头发的声音。

然后她站在我身边，俯身下来看我写的东西，给出大大的告别笑容之后轻轻关上了房门。

在生命的长河里，每一处险滩，每一处平缓，都会有人与你交错而过，然后在你的生命中留下倏忽的倒影。

人不会两次踏进同一条河流，正如没有人会陪着你天长地久。没有什么是永恒的，我看向中学同学聚会的照片，几乎没有一个人还是当初的模样。

我总是会怀念当年时光，那时候学校门前的鸡蛋饼一块钱就有好多火腿肠，那时候电台里还总放着王菲的新歌，那时候“哈利·波特”才放了第一部，那时候口袋里装着十块钱都会觉得心怦怦直跳，那时候的挚友在明信片里写“有些记忆始终不能遗忘”——但也只是不遗忘，对吗？

和朋友在食评网上查到了“得奖热店”千山万水地跑去吃；偶尔疯起来去兰桂坊跳舞跳到两腿抽筋第二天完全不能下床；在网上一次一次地讨论旅行幻想裙裾翻飞地走在夏天的阳光里，哪怕最后的结局只是去赤柱晒了晒太阳；忙到焦头烂额的时候，在图书馆遇见忙里偷闲的人，聊两句八卦分享彼此包里的巧克力。每次这么做的时候，我都告诫自己要铭记此时此刻，铭记那些生命中有人陪伴左右，有可以肆意挥霍的温暖和关爱的感觉。

在找工作最绝望的日子里，我常常会梦见自己还在巴黎高等商学院的校园里，Jude会打电话叫我起床，帮我占一个靠前排的座位，实在困得不行就溜去食堂喝免费的咖啡，然后我们在下课后一起去食堂，善良有礼的日本男生，美丽的韩国女生，直率可爱的新加坡姑娘JQ，帅到“人神共愤”的加拿大绅士Anton，许许多多的人，我们会很有默契地占据靠近落地窗的那张大桌子，天南地北地聊两个小时，然后我和JQ一起去上法语课，星期四的晚上有派对，而周末的活动总是丰富到不可预料——博物馆免费，国家芭蕾舞团的演出只要五欧元，从巴黎到慕尼黑的高铁车票只要二十欧元。

然后Jude隔了十二个小时的时差说她也梦到我了。

在那段最艰难的日子里，贴心的Jude漂洋过海寄来鼓励的卡片，英语教头Rony帮我修改简历和问答题，早就有了工作经验的JQ辅导我面试技巧，他们在Skype（支持语音通信的即时通信软件）上随叫随到，仿佛地球仪上那几万公里的距离根本就不存在。

在那些不断被挫败然后自我否定的日子里，接触他们会让我想起我生命里最美好的时光，我后来才意识到那些过往岁月，那些看似滚滚向前一去不复返的岁月，之于我们生命的意义。

每个人都是矛盾的，他们希望过往的欢愉长存，又希望未来能早日揭开她曼妙的面纱。过去和未来，我们沉浸在这种无可抉择的矛盾中，却慢慢发现这个世界总是殊途同归。

我必须感谢那些曾经出现在我生命中的人们，不论他们是遽然消逝还是渐次隐匿不见，我要感谢他们的陪伴，感谢他们陪我走过一段旅程，那些旅程因为他们的存在而熠熠生辉，成为我记忆中的宝藏，也成了面对冷淡现实的防卫。

我自己并不是一个安定得下来的人。我遇到许多彼此中意的情人，但最后让我们分开的，不是心情不通，不是情愫别生，而是年龄或者地域这些无法回避也无可改变的话题。

我其实非常害怕去机场送别，因为虽然拥抱着说下次再见，心里还是明白，哪怕世界再小，很有可能，也会是再也不见。就像那个在香港莎莎舞节上遇到的比利时男子，我们在第一晚和彼此跳了第一支舞，又不断地在吧台、在洗手间、在阳台、在海边遇见。我们最后也为不断地邂逅而感到好笑，于是索性顺从命运的安排，找了张桌子坐下来好好聊了聊，又意外地发现彼此竟然有那么多的共同点。他在工作上给我指点，我们交换许多想法和点子，又尝试了许多高难度的舞步。一连四晚的节日，我们总是会在不经意间遇到，也真是度过了一段非常好的时间。一直到最后一天的最后一支舞，我们缠绵悱恻地跳着，DJ又恰好播着抒情的音乐，我把手放在他的腰间，感受着熟悉的温度，还有这四天来已经习惯了的他那恰到好处的引导。即使是非常漫长的拥抱，脸颊上的亲吻，和每一次说完再见之后依然要回头再聊几句，他最后终于说，“明年再见。”我问他，“你明年真的会来么？”他笑着摊摊手，说，“不一定。”

但我并不会因为害怕离别而回避那些生命中美妙的邂逅，即使那些如今陪伴在我身边的朋友，终有一天，不会再陪心情郁闷的我出去吃一顿甜品，送给我一个绣了我名字的公仔，或者做我随叫随到的搬运工和电脑修理工。

但感谢你们为我锻造的四年大学时光，感谢你们让我变成了现在的样子，虽然依然任性依然糊涂，但是我能听到身体内部拔节生长的声音。

总会长成我们希望的样子

我记得很久之前看的《猜火车》这部电影，结尾的时候说：“我要把自己收拾干净，我要往前走，一直走下去，去选择我的生活。对此我是充满期待的。我终将会变得和你一样。”

在大学的时候，如果你问我，我希望自己永远是十八岁，不用去了解现实的残酷，世界的尔虞我诈，能够毫无顾忌挥霍父母的积蓄亦能够心安理得任性与犯傻。我希望自己永远十八岁，无论做错了什么都不用负责任，无论选择了怎样的道路都有回头重来的时间。我希望自己永远十八岁，就像写下《你好，忧愁》时的少女萨冈，青春年少、容光焕发、桀骜不驯，做许多疯狂的事却被人们用宠爱的目光看着，天真烂漫得紧。

但现在，每年生日要许愿的时候，我都很为难，因为我并没有什么特别想要得到的东西，或者对过去的强烈悔恨。我的生活不见得完美，但我全力以赴地奋斗，得到是我的幸运，得不到，我也不会抱憾终身。

长大就是要懂得选择，并且学会在选择之后为自己负责。虽然在累到站着都能睡着的时候会发牢骚说，如果我是富二代就好了，如果我嫁了个中年有钱男子就好了，住在山顶的房子里，生养两个孩子，每天煮饭种花，闲来做做SPA，喝喝下午茶。我的朋友很严肃地问我，你真的愿意这么过掉一生么？我想了想那样平淡的一眼看到老死的日子，差点儿打了个寒战，立刻拼命摇头。

二十二岁的时候，我选择了我自己的生活，我把自己留在了香港。我记得曾经是怎样恐惧这个声色犬马的世界，恐惧中环穿着一成不变黑色西装的人们，恐惧那些听起来像吵架的广东话，恐惧永远挂着无数个零的房价。

我知道一切会很艰难——在这样一个功利又物质的世界中生活，从事一份枯燥又乏味的职业，赚一份可怜巴巴捉襟见肘的薪水。我不知道自己会不会突然间缴械投降，但是我依然愿意尝试。

人生就像一场冒险，也像一场赌博，选一条路走下去，或许是康庄大道，最起码也会发现一条死胡同。

这就是人生，不是么，生老病死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴盛的苦难人生。哪怕万般不情愿但是依然要走下去的倒霉的该死的人生。

我希望等到很多年过去了，我们都累了乏了的时候，依然能在转角处看到彼此，像少年时那样冲上去给对方一个可以窒息的大大拥抱，捶打着脊背回想当年的光辉历史，翻开光阴留下的纪念册。

生活，就是一切梦想终会以某种意想不到的方式实现。
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Chapter 06 谈一场不输给空间的恋爱



法兰西的春梦一场

于欧洲生活常觉得厚重，连呼吸的空气里都充斥着文化与历史，宗教与信仰。我曾在巴黎生活过半年，不经意间转入矮墙小巷，都觉得敬畏，维多利亚风格的路灯，画满天使图像的墙壁，偶尔与穿着粗呢大衣围着方格长围巾的古板绅士擦肩而过，透过哥特式尖顶和琉璃高窗直看入文艺复兴时代去。

于欧洲生活，也会莫名地觉得高贵起来，要学会怎样啜饮咖啡，学会怎样品评红酒，学会怎样穿着晚礼服欣赏歌剧，学会闲庭信步，学会风情万种，学会那种渗透在骨子里的高贵和态度。

与欧洲人谈恋爱，那便是没有序幕轰轰烈烈如荒原里兀地点起一把火，却又精致儒雅像一百年前的黑白默片。我常在广场上见到在鸽群掠空而过的翅影下激情拥吻的人，也常在海边遇见穿着暴露的泳装在沙滩上翻滚嬉戏的情侣，到公园里，草丛深处，还没转角就听到声声娇喘，甚至自己也被陌生人亲吻手背，收到一大捧的紫色鸢尾。

要在欧洲觅得一个情郎实在是太简单了。尤其是在法国，大多数法国男人并不喜欢法国女人，因为她们自视甚高，简直连鼻子都要翘到天花板上去了，她们言语刻薄又要求多，稍有不对就甩脸色给你看，而同样骄傲的法国男人，当然不会吃这一套，于是转头一瞥，就发现了亚洲姑娘的好处：娇小、可人、温柔、甜美，把她们捧在手心里，就好像圣诞节提前来临了。

法国的情郎当然不懂得中华文化中博大精深的迂回之术，于是他们不会与你谈论今天的天气如何，或者听你讲述八岁时候偷吃零食然后从柜子上倒栽下来的糗事，他们会直接告诉你，你那藏在合体的黑裙子中的胸部是多么的浑圆美丽，还有那个包裹在紧身牛仔裤里面的翘臀，让他忍不住就想要把手放上去试一试紧实度。偶尔遇到绅士些的，才见面十五分钟就对你说“我爱你”，但是千万不要觉得他们是爱你的内在，这十五分钟里面，他们不过是被你修长的双腿随意搭在椅子边缘的姿态给吸引了。

我在法国的时候是众多男士追逐的目标，为此我现在最好的朋友曾经误以为我是一个轻浮的女孩，比如我有一次下山采购食粮的时候恰好穿了一件低胸紧身的T恤，一条蓝色的短裙，正提着牛奶矿泉水巧克力和粟米片望着深入云霄的台阶不知所措的时候便有一辆宝马车停在路边，免费载我到学校，再帮我把东西放好在宿舍门口。直到我的朋友也尝到了其中的甜头。有着一双修长美腿的她每次穿迷你裙去餐厅，便有人送来免费红酒供我们享用。哪怕她是个爱假装正经的精算师姑娘，在法国人热情的毫不保留的让人脸红的称赞中也变得飘飘然起来。她慢慢也觉得，虽然女人并不能只靠年轻和美貌，但趁还有资本的几年不好好利用，到人老珠黄的时候再对镜空叹息了，那可真是个十足的傻瓜。

其实任何一个四肢健全五官正常的女孩子要找男人都不会是太难的事情，随便去一个派对，坐在吧台边要一杯红酒，甚至都不用穿上低胸晚礼服或者露出寒夜无人暖衾酒醒寂寞难耐的表情，只需要坐在那里，偶尔伸手撩一下头发，露出些微笑把自己和不食人间烟火的冷美人隔离开就够了。

然后便有也在角落里狩猎的男子托酒保送上一杯色泽鲜艳魅惑的鸡尾酒，惊讶之余看到角落里男子看似不经意地眨眨眼睛，如果那一瞬间眼波流转，彼此互生好感而不厌倦，便可以放任故事继续发展。

如果碰巧是胸部丰满腰肢纤细小腿修长的美女，再会跳一些劲歌热舞，鼓点一响起来的时候手臂扬起摆一个造型，再将臀部分别向左右两边摆动一圈，那想要像古代的皇帝那样每天晚上换一个人也不是什么难事。

但那一瞬间的生理欲望和冲动到底是不是爱情呢？起承转合，从铺陈到结局，连带高潮都在一天之内上演，一开始的时候是疾风骤雨，后来就变成了意犹未尽。欧洲男子都早熟得很，从十五岁开始阅尽女人，而且不挑不拣，锐意创新，要是以为一个晚上就能把他们迷得死心塌地把他们吃得透透的，那实在是太天真了。所以就要一边听着他们的甜言蜜语，享受他们的温柔爱抚，一边在心里告诫自己，千万不能当真，千万不能当真，千万不能当真。

我曾认识一个男子，金发蓝眼，家教也好，学历也好，我们在一个推杯换盏觥筹交错名义上叫品酒课程其实都是商务人士在讲着客套话的活动上认识，因为都觉得这样的应酬太虚情假意，所以躲到角落里藏在植物盆栽后面慢慢喝白葡萄酒吃芝士，突然四目相对，他微微颔首，举一举手中酒杯。因为觉得那一晚幸得彼此陪伴，又聊得投机，所以留了联系方式，忙的时候在电话上互道晚安和早上好，闲下来一起去海边，去派对跳舞，或者他开着摩托带我去郊野公园兜风。每一次都有不同的话题，而且每一次都能在对方身上惊喜地发现新的共同点，仿佛彼此都是取之不尽用之不竭的神秘宝藏。有时过马路的时候他牵住我的手，海风吹过的时候替我将发丝别到耳后，或者开玩笑之后捏捏我那笑到见牙不见眼的脸庞，一切都再自然不过，好像上天安排就该如此发生。

直到有一天，我们正聊着不相关的话题，他突然说，“我们之后还是不要见得这么频繁了吧，因为我担心你会爱上我。”我突然觉得恼怒，拿起手袋准备走。他又很诚恳地拉住我的手，告诉我他觉得和我相处很轻松愉快，彼此想法都能理解，不用解释个千百遍，但之前有好多个女孩都爱上他，他想要专注事业，不得已伤了她们的心，他觉得我很好，也不想失去我这个朋友，所以事先给我提个醒。

这个就是所谓的文化差异吧，床笫之事不等于爱情，肌肤相亲不等于爱情，温柔相待不等于爱情，热络投缘也不等于爱情，而即使是发展到了爱情的阶段，如何相守，如何保持长久的兴趣而不厌倦，如何在他的生活里占据一席之地而不是为他的事业让位，听到他的一席话，我错愕之余，也不免对之前那些爱上他的女子心有戚戚焉。

再看周围的朋友，轻而易举陷进蓝眼睛的温柔乡里的，最后也有不少黑暗中躺在床上独自流泪的。我们始终都是女子，少年的时候努力奋斗，洁身自好，真要和欧洲情郎相比，一开始就输在了起跑线上，难免清纯幼稚些，受到伤害之后的复原时间也长些，玩得起这个游戏，但到了一半骑虎难下，最后还是遍体鳞伤才能抽身的，真是多之又多。

欢迎来到现实之城

返回香港之后，我心里不免松了一口气，到底还是熟悉的地方，在那么大那么小的弹丸之地呼吸着潮湿的空气，觉得在上面无论做什么都可以有恃无恐。

这是一座非常崭新的城市，甚至在三四十年前，还不过是毫不起眼的小渔村，一群人从上海逃难来此，慢慢地，也建设得精致华美，宏伟壮观。这里没有历史，没有文化，没有各种情结，没有充斥着宗教与信仰，亦没有骨子里带来的那种骄傲和高贵。它偏安一隅，借着“特别行政区”的名号，过着天高皇帝远的小日子。它没有几百几千年的历史沉淀，没有让人心甘情愿交出灵魂的宗教纽带，它拿得出手的，便是中环那鳞次栉比的摩天大楼和摆在橱窗里穿在模特身上的各种奢侈品。人们规规矩矩，安安稳稳，遵守各种社会规则，上车买票，吃饭排队，虽然人均GDP位居世界前列，但充其量也不过是个暴发户而不是老牌贵族，每个人过的，也不过是小人物那种清闲快活事不关己高高挂起的自在日子。

香港的特色是这里几乎没有农业和工业，最拿得出手的就是国际金融中心的头衔。它不是一个国家，不用考虑社会稳定，长治久安，可持续发展，所以风险投资，各种炒卖投机和倒卖的行为在这里非常盛行，甚少限制。地铁上，几乎人手一个iPhone，人们用手机买卖股票，或者查阅财经信息，商场的电视屏幕里滚动播放着国际各大证券市场的股票指数。人的心情也就像被股票指数牵扯住了的提线木偶，哪一天股票大跌，周围的人也立刻暴躁或者沮丧了很多。

香港的特色还是这里生活节奏非常快，地铁站里的人走路像是在行军打仗。每次地铁蜂鸣着准备关门，就能看到有人像百米冲刺一样飞奔而入，先探进半个脑袋，用手肘撑住门，然后一跃而入，一气呵成。若是在早晨八九点钟到中环地铁站，能看到黑压压一大片穿着黑西装的男女像潮水一般从地铁出口出入，然后逐渐分流，涌入各大写字楼。这个场面，几乎每个外国人看到都要叹为观止：高效而顺从。

在这样非常物质化的大都市里，每个人都是金融机器转动时一颗微不足道的螺丝钉。这个大都市的所有成功都和金钱息息相关，现实地充满市侩之气，于是每个人的爱情也是如此，渺小而现实，少了许多华贵而花哨的外壳。他们的爱情会像股价那样波澜起伏，却又高效而准确，一切都需要匹配的物质基础，所以一见钟情和一拍两散并不矛盾，行动起来也绝不拖泥带水。

我曾经问一个和女朋友拍拖了十年的朋友，问他为什么还不结婚。他掰着手指给我算，没结婚前，两个人都跟家里人住，没什么特别开销，等结婚之后搬出来租房子住的话，想要离公司近一点儿，起码一万四五一个月，要住得远吧，每天上下班路上就要耗掉两个小时。做我们这一行的，常常要加班到凌晨，每天吃麦当劳吃茶餐厅里面的炒公仔面，急火攻心生一脸暗疮，每天都脸色蜡黄形容枯槁，唯一的盼头就是回家之后妈妈煲好一碗雪梨茶或者一碗人参鸡汤放在电饭煲里面温着。到时候别说吃饭开销多了，连指望有人给你烧一顿好菜也指望不上了。结了婚之后势必要开始准备买房子，工作了五六年首期存得遥遥无期，家里还有个弟弟在念大学，可能要出国念博士，也帮不上什么忙，而且结了婚不要小孩也挺奇怪，但一说到生孩子，从奶粉到衣服到之后的各种兴趣班到现在连幼儿园都要面试，各种麻烦数不胜数。

他算完之后，看了看我，说，还是就这么过下去吧，每周约会一两次偶尔去对方家里过夜做做爱做的事情，就能满足了。省下那些租房的开支，每个月吃一两顿法国大餐，逢年过节给她买个LV手袋，岂不是更好。

这是典型的按部就班，吃苦耐劳，不冲动，不妄想的香港男人的爱情。

玩一场棋逢对手的游戏

其实港式爱情观到底如何，从香港的小说和电影中就能看出个端倪。

韩剧里总是一无是处彻头彻尾的灰姑娘遇到两个又帅气又多金男生的故事，于是韩国的女孩子会花上好几个小时时间把自己打扮得活泼可爱像剧中傻乎乎却天真热情的女主角，而韩国的男士则总是因为看到剧中完美的“白马王子”而惴惴不安。

香港的电影和小说描写爱情时也有自己的套路，却不是为了编织一个色彩斑斓的白日梦让人们聊以自慰，反而是把那些生活中琐碎的冲突和无奈放大了给人们看。

每个人都记得《倾城之恋》里面的白流苏和范柳原，两个情场高手你来我往，玩的是一场棋逢对手的游戏。故事的开端不见得梦幻，这个故事不是一见倾心，也不是生死相随，而是女人想找一张长期饭票，男人想要一个美丽情人。

两个人在故事的开头，你来我往地说着甜言蜜语，但其背后的现实意义总让读者觉得别扭。其实这就是这个海滨城市的写照，金钱和肉欲等价交换，在香港人看来是合情合理的公平交易。香港从来不是一个孕育童话的地方，而当年逃难来到这个小渔村的人，也早就明白世界永远不会像韩剧那般天真美好。这里很小，资源也不见得有多丰富，没有深厚的历史积淀，更没有办法做天朝上国的美梦来自欺欺人。这里的人活得很努力，自然也很现实，爱情在他们眼里不是灰姑娘穿上了水晶鞋，而是两个残缺的人相携着去赢得更好的生活。小说的末尾，是因为香港的沦陷才让两人看清楚了彼此的真心，就好像在岁月的长河里沉沉浮浮，然后，倦了，便抓住一块浮木上了岸。

所以张爱玲在书里写，香港人在战争后，拼命地受伤，治愈，分手，恋爱，吃喝玩乐与大声地笑。这就是渺小的人们在时代的大背景下，努力地，又短浅地活下去的方式。

后来香港要回归，回归前的《甜蜜蜜》讲的是两个内地来的人到香港谋生的酸甜苦辣。

电影里有许多次出现银行取款机的场面，说明了在这里，哪怕有再深的爱恨情仇，也敌不过要努力活下去的渴望。而还在为一日三餐奔波的人，又怎么有资格来你侬我侬，海誓山盟。

于是小军对李翘说：“我来香港不是为了你，你来香港也不是为了我。”于是他们真的错过了彼此，过上了自己一度想要的生活，直到他们最终醒悟，在《甜蜜蜜》的终曲中再次相逢。这些，都是小人物的无奈，尤其是在香港回归前后。许多内地人来香港淘金，很多女子出卖身体和爱情，嫁给香港老男人为了拿一张香港身份证，许多香港人又移民到国外，担心自己在香港的好日子会因为回归而荡然无存。我虽然并未亲身经历，却总会听到年长一些人唏嘘那段时光里信仰和目标的迷失，再加上之后又是亚洲金融危机，许多富豪一夜之间负债累累，最后从青马大桥上一跃而下。那段日子里，迷茫的人，迫切地恋爱，结婚，希望能够通过粉饰太平来为自己制造一些假象。然后他们的生活真的渐渐好起来了，能够每天去茶楼吃早茶，能够去北京道买手袋，甚至很多移民的人也逐渐回流，但是他们依然保留了当时的记忆，活得现实又精明，远离那些浪漫的爱情故事，也从未靠近。

世纪交替的时候，人们被一部叫作《花样年华》的电影打动了，剧中的张曼玉穿着一套又一套摇曳如一汪春水的旗袍，剧中的梁朝伟尚且年轻，长身玉立，风姿绰约。几乎每个人都记住了周慕云和苏丽珍在狭窄逼仄的楼梯上擦肩而过，去楼下吃一碗面，身影被昏黄的色调拉得修长而摇曳。

常常有认识的年长者唏嘘不已，说这部电影拍出了他们的故事，他们就看着那样美丽的年华，那样无奈的现实，那样虚无缥缈的恋情，默默地哀悼着属于他们自己的故事。

香港本身就是中西方文化交汇的地方，而港人也常常因为英国的殖民统治和“特别行政区”的独特身份而缺少一种归属感。就像剧中的人一样兜兜转转，来回迁徙，也错过了不少旅途中的美妙风景。

许多当年的香港人都像苏丽珍一样，梳着精致的发髻，在这个瞬息万变的小城里战战兢兢，小心翼翼地活着，会关心蔬菜的价格，也会关心别人的目光。许多当年的香港人也像周慕云一样，有爱好，却被迫屈从于维持生计，想要追逐梦想获得爱情，却依然在现实的五斗米面前低下了头。

香港人总是既现代又保守，一方面追求新新生活，一方面还是老实的价值观道德观。香港人总是既胆小又无畏，付出努力，却常常失去追逐梦想的勇气，而选择按部就班走一条许多人走过的所谓康庄大道。《花样年华》的成功在于电影的真实，每个人都把自己代入其中，然后缅怀曾几何时，于红尘中，错过一次便不能回头的那个他。

我们每个人都是小人物，我们的爱情，也不会是“从此以后，王子和公主幸福地生活在一起”。那些甜蜜的温馨的相处之后，各家，也总会有各家难念的那本经。

剩女焦虑症

前两年有一档《盛女爱作战》的节目风靡全港，创下近年来的收视纪录，讲的是一批在世人眼中被称为“剩女”的女子，其中有少年时候遇人不淑的单亲妈妈，有高学历高收入高年龄的职场精英，有讲义气和男孩子称兄道弟却从来没有人看到她的少女心的男仔头。她们每个人看起来都活得挺好，高级经理自信干练，谈吐不俗，能够想象她在职场上叱咤风云的样子，还有那个男仔头，说起话来让人忍不住要拍她的肩膀拍她的大腿再和她来一个击掌，真是恨不得她也是我肝胆相照的好兄弟，其中教育学院的经理助理，因为想要真爱所以被许多人嘲笑，要她脚踏实地向前看，说得不好听了就是撒泡尿照照，当男人女人都奔着婚姻大房子和小孩的目标一个个像百米赛跑一样冲进婚姻的围城的时候，还能有多少人是为了浪漫的心灵与心灵的碰撞呢？

你看，这个就是香港人的现实之处，他们当然不会像欧洲帅哥那样游戏人间，即使独自终老，如果到了五十岁还能约到炮就没什么不好。他们目标明确，强烈地明白自己想要什么，注重结果而不在乎过程，所以连看似最罗曼蒂克的爱情也被量化，写成公式贴在墙上，于是所谓的婚姻专家一股脑儿让大家整容，让大家瘦身，让大家改变衣着和发型，于是一个个都长发披肩，温柔可人，听话，不回嘴，不麻烦，正正好好娶回家去洗衣煮饭暖被窝。

可惜，也未必是所有香港女人都愿意做事业和爱情这一道单项选择题。

在香港，走在中环的街头，高楼大厦鳞次栉比，直冲云霄，而相映成趣的，便是一个个穿着西服的白领女性。她们妆容高贵，肤色白皙，身段婀娜，身上穿的肩上背的，也都是高档品。她们熟悉世界瞬息万变，了解业界行情风云，她们是美丽、聪慧又富有的律师、会计师、金融分析师，她们是这个城市里独特的一道风景。

而走在香港三所顶尖高校的校园里，常常也能遇见活泼聪颖的女生，她们往往比同龄男生更早熟，更大方，言谈举止更得体，她们成绩名列前茅，又擅长舞蹈绘画，学校安排她们去上化妆班，形象设计班，餐桌礼仪班，品酒班，教给她们待人接物，演讲谈判，誓要把她们都打造成高端行业的明日之星。

许多外国朋友来香港玩，都向我赞叹香港女性的聪明能干，她们独立自主，不用依靠男人也能闯出自己的一片天。我却在心内苦笑，身边不知道有多少美貌与智慧并重的女孩子，一年年工资越拿越多，心里也越来越孤独，毕生理想只是希望能像欧洲的妇女，拿着社会的高福利，在家里相夫教子。

刚入大学不久，我便听到关于环球金融学“女神”的介绍，入学考试全港状元，所有课都是A不说，还是学校田径队队员，课余爱好音乐，擅长芭蕾和作曲，家境优渥，而最重要的是她还长了一张甜美可人的脸。大家终于在院花院草的选举上看到了她的庐山真面目，除去毫无悬念的当选，她拍摄的宣传海报，她表演舞蹈和钢琴时候的视频，甚至她在学校中课堂上的一颦一笑都在香港各大论坛上被转发得热火朝天，而她也成了许多男人心目中名副其实的全能女神。

但奇怪的是，她身边一直没有男性出现，甚至连朋友都很少，她独来独往穿梭于课堂之间，鲜少花时间在实验室、图书馆像我等凡夫俗子般通宵达旦埋头苦读。朋友之间玩大冒险常会打趣说，输了你就要去向“女神”表白，男生们则打着哈哈说：“我难道是疯了么，怎么高攀得起。”

后来留意观察，我发现身边温柔贤淑的女生总会遇到学长追求；美艳动人的则往往能招蜂引蝶；聪慧缜密的姑娘遇到死板却专情的学术男；平凡无奇的女孩也会邂逅平凡无奇的男孩，但剩下来的，那些最优秀的、温柔贤淑、美艳动人、聪慧缜密的人，被高高捧起在神坛上受众人瞻仰，风吹日晒的时候，也总是一个人默默承担。

虽然门当户对是必要的，但男人们总是贪心的，他们既希望找一个背景相似爱好相近的女孩，能够出得厅堂下得厨房，但又自尊心和大男子主义作祟，希望自己好歹在某些方面比女孩更优秀一些，也有了扬眉吐气的炫耀资本。

就像现在流行的B女嫁A男的理论一样，男人总希望找比自己弱一些的女人，而女人则总是寄希望找到更厉害更强势的男人依靠。以此类推，便是C女和B男，D女和C男，剩下来的，反倒是高高在上的完美女性。

更何况A女总是气场强大，精致完美，男人在她们面前不由自主就低人一等，再加上她们自己眼界开阔，品位甚高，自然择偶标准也很高，让男人们望而生畏，自动绕道。

毕竟，世界上从没有白马王子，连布拉德·皮特都只有一个。

报道显示，月入好几万的金领男性的择偶标准固然是要温柔貌美，知书达理，但最受他们欢迎的职业不是光鲜靓丽的银行白领律师佳人，而是文秘人员和教师。在香港这样一个讲究一分耕耘一分收获的社会，那些能够爬到金字塔上层的人物都是每天工作近二十个小时的拼命三郎，他们每天关注恒生指数道琼斯指数纳斯达克指数，每分每秒经手几百万几千万的资金，甚至有可能为了一单生意一个星期就跑遍五大洲四大洋。我曾听说学校里前几届出过金童玉女，毕业后双双进入国际知名咨询公司，头一年就付了首付买了新房，第二年就办了奢华的婚礼，可最后因为双方工作都太忙，住在同一个屋檐下却常常一个月都见不了面，婚姻早就名存实亡。于是现在的有钱男子也学乖了，他们发现自己已经有了足够的钱，不需要再多一个人来供楼供车给孩子赚奶粉钱，金钱本身并不能带来任何温暖和快乐，飞越大半个地球回到家，亮着温暖敞亮的灯光，浴缸里热气袅袅的一缸温水，餐桌上色彩相宜味道爽口的一桌家常美食才是他们最想要的慰藉。有温柔娇妻将家里弄得充满人情味，收拾屋子，熨烫西装，煮饭做菜，端茶捶背，这些看似微不足道的事情才能带来实实在在稳稳妥妥的幸福感。

按照这个标准，那些个性鲜明气场强大，忙起来可以24小时连轴转的事业女性，反而失去了竞争优势。

有的时候和公司同事吃饭，经理们个个都到了成家立业的年龄，问他们，每天朝夕相处忙季连续工作几十个小时的女同事会不会让他们日久生情。他们都毫不忌讳地笑着说，工作狂人一个家庭出一个就够了，况且男人可以三过家门而不入，可以四海为家，但女人，无论香港的经济多么发达，在传统观念里，总是要持家的。一边的女同事听了，虽然笑着说，也不要嫁同事，男审计师都太闷，不懂得浪漫不懂得调情，但表情中也还是掺杂了几分苦涩。

ELLE等时尚杂志上常常有“优质剩女”教女人们怎样优雅地生活。她们每周去高档会所做SPA做面部护理，空闲的时候学习拉丁舞塑造身形，学习制作甜点满足自己的胃和味蕾，她们比别人更宠爱自己，吃健康有机食品，买昂贵的保养品，熟悉每一季度的流行，每时每刻都保持着光鲜亮丽。

那些妆容精致笑容自信的美女们说着“自己爱自己才是最重要的”，“缘分该来的时候总归会来”，“强大的人可以靠自己就赢得想要的生活”，诸如此类，每每十分励志。但事实上，她们自己，也渴望凌晨回到家里，能枕着爱人的胸膛入睡。

就好比设计大师圣罗兰曾经说过：对女人来说，最好的华服就是爱她的那个人的双臂。

可是说也没有用啊，毕竟爱情这件事情不是一个人努力就能够得到的。

我每每和身边要好的姐妹在酒后掏心掏肺，也会说起来，就算遇到对的人，因为总是没时间相守，也让他们溜走了。他们埋怨我们不够重视他们，到最后，两个人都伤透了心。

说到动情处，我们中间赚钱最多样貌最好的姑娘竟然红了眼眶，她说，她也想尝试下为一个男人放弃全世界所有的可能性，山长水远也追随他而去，为他洗手做羹汤。

但这个世界，你我都不是富二代，不会有王子骑着白马来娶我们回家，一分一毫都是要比别人多出几倍的努力打拼得到，又怎能安心做男人手心里的瓷娃娃。

说到这里，这好像真成了不解的难题。

走向迷人的未知终点

在酝酿这篇文章的时候，我养成了出门总盯着情侣看的习惯。

看着年轻的男孩女孩在商场里旁若无人地拥抱，也看到他们在地铁站里吵嘴，哭泣，然后转身走向不同的方向。看着中年夫妇在买菜的时候挑挑拣拣，互相埋怨，诉说着家长里短，通货膨胀，却又常常会叫两碗不同的面，非常自然地分着吃。看着爸爸妈妈牵着孩子的手，妈妈责怪爸爸不陪孩子踢足球，爸爸责怪妈妈让孩子上足球班小提琴班英语班纯粹是在揠苗助长，说着说着两个人声音都高起来，可孩子回头一唤，便双双若无其事地赶上前去。看到老爷爷老奶奶互相搀扶着，在地铁上看到一个位置拼命招呼着对方去坐，看到他们用蛇皮袋装着些廉价的生活用品，颤颤巍巍地走着，可两个人总比一个人走得要快要稳。

不管看多少条“锋芝恋”的八卦新闻，不管说多少遍“我再也不相信爱情了”，哪怕是被弄到遍体鳞伤，哪怕是在寂寞里变得孤单绝望，可看到下一个动心之人时，便又会如同飞蛾扑火，再也管不好自己的心。

我身边有个经常泡酒吧的小太妹，和法国人、意大利人、美国人、新西兰人、哥伦比亚人都睡过，情郎多到她自己都记不起有几个，有的时候一个晚上好几个男人都来电话，她就安排好不同的时间段，像赶场子一样满城奔波。她几乎是来者不拒，而且老少通吃，人流也做了两次，我们大家都劝她好好爱惜自己，她答应过之后，第二天去酒吧照样一对电眼眼波流转，转眼又在洗手间里来了一发。

后来她爱上了一个阿根廷的男人，也是从炮友开始发展，慢慢就到对方那里过夜，过周末，最后干脆搬进去住在一起。阿根廷男人回国的时候她又把箱子收拾出来，准备再换一个炮友。可没到一个月就耐不住思念，问了对方的地址，然后买了最近一班的机票飞过去。

他们后来决定在一起，所有人都不看好这段关系，下赌注赌他们什么时候分手。但她竟然真的开始告别那些数不清楚的炮友，每次去酒吧都只喝两杯，低胸露背透明的裙装也全部收好。再有人来搭讪，她一律摇摇头，微微一笑之后转身离去。

谁能想到她很快就订婚，然后结婚，如今有了一双儿女。她之前不买贵的衣服不买好看的鞋子攒下所有钱买机票去看他，最近终于下定决心抛开自己在香港的一切，奋不顾身准备搬去阿根廷和他长相厮守。

有人问她是不是阿根廷男人特别好，所以拴得住她。她就笑笑说，“虽然那些每个人都有命中注定的那一位的话听起来像一派胡言，但总是会有那么一个人让你想要安定，让你愿意付出，让你觉得可以为他放弃人生其他的可能性，让你即使看到贝克汉姆出现也不会动心。”

这就是爱情，放之四海而皆准的爱情，别管是浪漫的法国人还是务实的香港人，都逃不脱丘比特之箭。当然，有些人终成眷属，有些人有缘无分，但爱情之中的温暖和熨帖，总是实打实的。

就好像冬夜煲一碗热汤，暖融融吃下肚去，这些踏踏实实落在心头的渺小幸福，才是爱情之于平凡之人的伟大意义。
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Chapter 07 越长大，越孤单？



以无聊对抗无聊

最近一两年，我喜欢的女作家都开始写关于独居生活的书，她们似乎都住在繁华大都市里面的一个小房间，从窗口可以看到暗灰色的沉重天空，打开窗可以呼吸到飘满粉尘的污浊的冷空气，连鼻毛都觉得分外寂寥。

她们昼伏夜出，每到夜晚的时候就去超市买冷冻的蔬果肉类，因为一个人住所以买回来的食材总会因为人丁不够兴旺而悄然腐烂。她们喜欢看着豌豆或者猪颈肉在油锅里翩然起舞，她们变得很会做饭，料理自己的生活，但都是家常的料理，不是适合约会的浪漫菜式。她们写作，用烟草和咖啡来应对强大的翻涌的情感，无一例外受到抑郁症或者失眠症的困扰，最熟悉的是凌晨三四点钟的小区还有街口24小时便利店里面穿围裙有青春痘的工读生。她们最后都爱上了跑步，并不是因为这项运动多么有趣多么解闷，反而是因为这项运动差不多是世界上最无聊的运动，所有的技能就是锲而不舍把一条腿挪到另一条腿的前面去，以无聊对抗无聊，就像武侠小说里面写的以毒攻毒那样。

她们还有一些不痛不痒自然也不会成功的相亲，过分热情的男方，局促的交流，文不对题的交谈，还有黏糊糊的手汗和终于分开之后的如释重负。女作家在相亲市场上并不吃香，大约是因为女作家的洞察力都太强，而通常又过分的敏锐和聪慧，她们写多了世间百态，对于想要蒙混过关的男人的小把戏自然一眼看穿。曾有男人向我抱怨他的专栏写手女朋友总是用深不见底的目光打量他，却又一言不发，让他心里发毛，但凡有小差小错都只好主动交代。他原本以为自己的一夜情不为人知，偶尔却发现被他的女朋友写进情感专栏中做反面教材，从此发誓此生都不再约会女作家。

生活于同时作为执业会计师的我，还多了一层难处。女审计师在相亲市场上也处于无人问津的尴尬地位，因为会计师的工作时间非常长，凌晨一两点收拾东西准备走的时候会有同事从电脑前抬起头来，羡慕地说一声：

“你今天走得真早。”每个人说起要去买消夜，即使今天要凌晨三四点才能下班，大家都没有忧郁的神色，满脸只是习以为常的漠然。还有同事连续工作二十四甚至四十八个小时，晕倒在洗手间里面，却挣扎着早早出院，即使生了病戴着口罩苍白着脸颊也要工作，因为那么多任务就在那里，周三要向老板汇报，周五要给证监会交一份报告，没有人会因为你的感冒病毒而心生怜悯。我们常常被调侃为不用吃饭不用睡觉不怕疲倦也不怕病痛的机器人，有人在我抱怨太累了不得不早点儿回家的时候好奇地看着我，仿佛我就应该是没有五感不认六亲的审计机器。

身体以和年龄不相称的比例衰弱下去，简直到了每次站起身都会头昏眼花，饿到极致吃下去东西反而觉得有呕吐感的地步。与之相对的是会计师微薄的薪水，表面上看虽然绝对称不上丰厚，但好歹还有香港人收入的平均水平，但一算真实的每小时工资，便几乎要跌落到法律规定的最低时薪之下。同样工作辛苦的投行人士或者律师好歹出入可以坐头等舱，住香格里拉，我们出差却只能住在每晚168元的时钟旅馆，房间里面全是应召女郎的名片，房间里沐浴露和牙刷都没有，却有各种各样的安全套，润滑剂和情趣玩具。

男人们都是贪得无厌，他们想要富有又空闲的女人，不用付出就能得到一切。所以女会计师的生活，也注定是要孤单寂寥的，每一分钟都被排得满满当当，再也插不进任何有趣的人和事。时间说难熬也好，说飞速也好，但事实就是每一分钟都是对上一分钟的简单重复，毫无意义的每一分每一秒纵横交错，我常常忘记了今天是几月几号，只记得在行事历还有几百几千条未尽事项。

不肯妥协的单身女子

今年是我只身一人身处香港的第六年，别人听到之后总是感慨，太好了，你还差一年就能拿到香港护照了。这份护照在投资移民中的价值是一百万港币，还有许多人即使有了钱也因为各种问题被拦在了深圳河的那边。有的时候去罗湖关口，看到人们千方百计想要冲破那道无形的关卡，无理取闹者有之，痛哭流涕者有之，觉得真是各人的生活有各人的难处。

对我来说，凌晨因为失眠在床上辗转反侧，巴不得头脑有个关机按钮，感受着寂静从四面八方千方百计地涌上来，白天看起来很小的事情都在自己的千思万虑中变得一发不可收拾。孤独看似难熬，但某种程度上来说，又和我本身紧密契合，像是能听到身体内部发出的隐隐回响。

在香港的头几年，我还是有合租者的，但我其实天生就不擅长和他人相处。

当然，我在工作上的同事和客户都爱我。有的时候别人要不到的文件，只要我出马，便手到擒来，做错了事情，摆出一副内疚和委屈的姿势，最后也总是能不了了之。我虽然不是什么天资聪颖的作家，但常年写作，察言观色，深入剖析的能力也还不错。况且世间的人，无一例外都有弱点，有人喜欢被夸奖，有人喜欢被征服，有人喜欢丰满的乳房，有人喜欢长腿细腰，有人表面上看起来傲慢无礼，刁蛮任性，当然，也都没什么恶意，亦不是坏人。遇到直截了当的美国人，必须深入研究专业知识，做好充足准备，任何场面话都不用讲，直入主题，对就是对，错了就直接认错，方便、高效、快捷。遇到国有企业，高层多为油光满面的五十朝上的男性，则场面话讲得越多越好，撒娇卖萌必不可少，穿短裙或者洋装，被刁难的时候拖长尾音讲几个象声词，再把对方夸得比天花板还高，一般问题都会迎刃而解，等吃饭的时候翘着兰花指敬酒一杯，那就是天下无敌。和女人打交道就更加容易了，装得天真无害，最好要看起来淳朴傻气，聊天的时候说些时尚品牌，化妆护肤，哪家品牌几号开始打折，我恰巧有些从事时尚业的朋友，可以拿到很好的折扣或者优先购买限量产品，身边要巴结我的女人从来不少。靠着妩媚的笑脸和看人下菜的谈话技术，我在工作中颇为吃得开，大家喜欢拉着我的手说，我们都爱你，但我知道，爱其实说不上，等到了年度晋升评奖发花红的时候，他们照样也是一个个踩着你争先恐后往上爬。

若要我做回我自己，其实我绝对没有表面上看起来那么开朗，而且为了达到现在这样活泼开朗八面玲珑集千万宠爱于一身的感觉，我付出了太多的努力，导致内在的我总是疲惫不堪，忙于奔命。若要深究起来，说成是有轻度抑郁也不为过，要靠安眠药才能睡着的日子也有，望着窗外就想流泪的日子也有，坐电梯的时候想坐到顶楼跳下去一了百了的想法虽然至今没有付诸实践，但也常常在脑海中一晃而过。

当然，要装成一个安静的、整洁的、友好的一百分合租者对我来说也不会很困难，但我厌倦了回到自己家中也要戴上面具说场面话，于是不出意外，前几任合租者都弃我而去。她们有的是靠着美貌不断钓金龟婿，从这个男人那里得到一个Gucci皮包，再从那个男人手上得到一个iPhone4S的大美人；有的是老家里住别墅，出入都有轿车接送，看所有事物都看不过眼的富二代，本来和我也不是一路人。

我一个人住了之后，可以买很多很多速冻食品和汤料堆满整个厨房，可以把各种书本影碟都堆在触手可及的地方，可以整天都拉着窗帘唯一的光源就是笔记本屏幕的光，可以一个星期才倒一次垃圾，看着那些生活的痕迹，包括星巴克的纸杯用过的化妆棉没喝完就醉了的一大瓶白葡萄酒在墙角逐渐堆积起来，和头发与灰尘一起静静伫立。

一朝相逢，一夕别离

单身得越久，就越忘记两个人的时候是怎么回事。忘记回家的时候有人替你开门，早晨醒来的时候有人睡在你身边是什么感觉。如果说刚独身的头几个月还是千方百计要找男人的战斗状态，之后就完全处于自暴自弃之中，可以自由自在大笑或哭泣，戴很大的黑框眼镜，不洗头就吃早餐，读庸俗的爱情小说和幼稚的漫画，花整整一个上午修剪手指甲和脚指甲。

我后来因为胖了很多，之前买的衣服都再也穿不下，决定重回舞蹈教室。很费力要穿上练功服的时候，舞伴走过来帮我系背后的带子，他的手一碰到我的皮肤，我就吓得一弹三尺远，他伸着手，尴尬万分。

我终于瘦回到了之前的身材，并且开始答应朋友去酒吧跳舞。和我搭讪的人慢慢从四五十岁肚腩大得看不到脚指头的中老年男子到开始有些年纪合适样貌中等偏上的少年。后来有个葡萄牙帅哥装作迷路要我陪他去找一家餐厅，然后在我转身离开上出租车的那一刻追出来告诉我他非常喜欢我，他下个星期就要回葡萄牙，如果不向我表白，就再也没有机会了。

他亲吻我的时候，我有种如释重负的感觉，像是终于破除掉了我的独居魔咒。直到他迫不及待脱下我的衣服的时候我才发现，因为太久没有男人的缘故，我早就不再穿丁字裤或者配套的黑色蕾丝内衣，改穿过时的平角裤。幸好他的目光只停留在我身上不穿衣服的部分。

等到前戏做足，准备真刀实枪的时候，才发现我们都没有安全套。

“我以为你有？我只是去跳舞，忘记准备了。”他有点儿尴尬地说。彼时两个人都已经赤诚相见，姿势已经摆好，床上的枕头和靠垫也已经按部就班，颇有些箭在弦上的感觉。

我想起我上上次搬家的时候还剩下小半盒，但不知道是当成垃圾丢了还是留了下来，但即使留了下来，也早过了使用期限。

我们后来还是穿戴整齐一起下楼去便利店，一路上两个人都刻意不看对方，像是在考虑着什么人生大事，他拿了一盒杜蕾斯，想了想，又多拿了一盒，再想了想，又拿了一盒万宝路和一卷薄荷糖，我站在店门口，装作在看风景。

等回到房间里面，我们立刻迫不及待脱下对方的衣服，到最后只剩下他脚上的袜子，和我戴在手腕上的一根红绳子。

他在亲吻的间隙用一种难以置信的语气说，没想到像我这么迷人的女性竟然会一个人住。

他说话的样子非常真诚，让我突然之间有种心碎的感觉。

那一晚过得非常美好，除去性爱的部分，聊天的部分也非常完美，他甚至也在巴黎住过，他住的那个街区就在我当时学校附近，转角就是一家我非常喜爱的面包店，每天早晨七点准时出炉长棍面包和羊角包，有一种表面有烤杏仁片里面夹一片芝士的面包是我们两个共同的最爱。

他冲完澡之后，头发上还在往下滴水，只穿一条浅灰色的CK内裤，在厨房里煎鸡蛋卷，我忙着把咖啡和咖啡伴侣都找出来。他哼着走调的葡萄牙民歌，把鸡蛋卷从锅里颠起来再接住，动作非常悠然自得，神情甚为惬意，让我平生第一次有了种和他定下来也不错的感觉。

但他七十个小时之后就坐上了飞回里斯本的飞机，虽然他说一定还会再飞来香港看我，但我也知道我们的故事差不多也就此落幕了。

不敢与不甘沉沦于爱

说到独居，虽然听起来凄凄惨惨戚戚，但我独居的作家朋友并不是人们印象中深居浅出钟楼怪人一般的单身女巫婆。其实，只要不坦白她们的作家身份，或者开口聊太多关于文学、艺术和人生的话题，她们甚至还能做派对上撩人的小妖精。

作家听来就是一个清淡的职业，所以她们也没有油光满面和大腹便便。很多都是清瘦的，穿吊带裙子，露出凛冽的锁骨和脊柱的曲线，一双竹竿一样的细长腿。她们也都是聪明的，一双清亮通透的眼睛，灵活的动作和举止，有一股掩不住外露的聪明劲儿，像是春色满园的时候开了一条缝，止不住泄露出大好春光。她们也往往是不加掩饰的，没有过多的脂粉，不是由玻尿酸和盐水袋组成，敢爱敢恨，直截了当，不拐弯抹角，不暗中伤人，说话的速度就像她们大脑的转速一样快，加上许多活灵活现的手势帮助人们追上她的思路。

男人们虽然喜欢娶个花瓶放在家里，不闻不问，她们温柔贤淑，做得一手好家事，但男人们总是喜欢挑战那些头脑和胸部兼备，看起来就非常难以取悦的女性。

所以我的作家朋友也总是有约会，比如每个月的第一个星期六就去兰桂坊的某个酒吧跳拉丁舞，某一个星期四就去某家酒店大堂的爵士乐音乐会，如果遇到合适的人，干柴烈火，不能自拔，就爽爽快快回家，如果第二天早晨醒来还不讨厌的话，就一起出门吃个早午餐，再有兴致，就去看场电影。遇到非常满意又可以面对面吃饭三个小时也不会没有话题聊的，就留下电话，有空的时候约出来，但彼此都明白这不是谈恋爱。一旦那个男人想要对她的生活管三管四，或者想要她像个正常的女人那样找一份稳定的工作，按时吃饭规律作息，她就立刻把那个男人从手机号码邮件联系人名单里统统删掉。

她们每每讨论起自己这样的生活，总是惺惺相惜，因为本身都是不在意外界眼光的人，所以只求同道中人的理解。

我有的朋友只喜欢跳舞的男人，因为他们身体的肌肉恰到好处，柔韧性好，节奏感强，对肢体接触又很适应。所以在床上姿势层出不穷，节奏掌握得又好，每每令她欲仙欲死。有的朋友对北欧男人情有独钟，瑞典、挪威、芬兰，像是在集齐一套邮票。

有一个专门为报纸写名人采访稿的朋友，找了个音乐家，两个人都是不谈天长地久只谈此时拥有的，音乐家的工作室，她的大书房，都成了他们即兴性爱的场所，每一次的花样都大不相同。有的时候做完，大汗淋漓，他就光着身子弹钢琴给她听，她一边跟着音乐哼唱一边煮咖啡，比文艺电影里抽一支事后烟还要浪漫。

她是个在感情中受过伤害的敏感女人，年轻的时候喜欢奋不顾身一头陷入，并且把情人放到比自己高得多的位置，所以一次次低到尘埃里，眼泪都没有地方流。但因为写作的缘故，需要保持陷入爱情的感觉，有持续的荷尔蒙分泌，可以安放自己旺盛的情感和倾诉欲。她喜欢躺在他的臂弯中，有时候莫名就笑起来，或者兀自流泪，仿佛牵动全身情绪的按钮在刚才的性爱中被打开了，又仿佛只有在享受鱼水之欢的时候她才能尽情发泄情绪。

他会在她哭的时候即兴弹琴给她听，等她止住了哭泣，就轮到他去煮咖啡，她则淋浴化妆，打开冰箱拿出剩下的意大利面外卖和橙汁。两个人可以不尴不尬不用寒暄交谈地吃完一餐饭，她穿上黑丝袜和高跟鞋，离开的时候顺便把垃圾和用过的安全套拿去丢掉。

最近她说，有点儿开始依赖那个男人了，所以不知道如何是好。

这个也是孤单的人的通病。

相遇在梦醒时分

其实关于一个人生活总是有很多难处，比如一个人过所有的节日，比如一个人在餐厅里吃三个小时的大餐，顺便附赠邻桌三个小时的卿卿我我，比如一个人去海岛旅游的时候所有人异样又同情的眼光，比如喝醉了一个人强撑着回家吐完之后就那么在抽水马桶旁边躺上一宿，比如一个人生病强撑着起床等在候诊室里面浑身打着冷战。但是一旦习惯了就好了，而且总是变得越来越坚强，越来越淡定，越来越无坚不摧。

只要没有人走进你的生活，扯开你的面具。

有一天，香港突然降温，我又要清早搭船去出差。凌晨五六点钟的光景，的士司机都没有开工，一辆辆红色的出租车沿街停靠着，司机在里面或坐或靠，有的在闭目小憩，有的在抽一天的第一根烟，还有的在看报纸上最新的赌马经。我拖着箱子走过去敲门，他们都懒得抬起眼看我。

没有什么店是开门的，铁闸把门，门口的红色春联在屋檐滴下来的水中逐渐变得黯淡。于是我只好去7-11便利店，当值的工读生也是一副愁云惨淡的困倦面容，强打起精神说了句“欢迎光临”，尾音断在沙哑的痰声里。新鲜的面包还没有来，一个个橙色的托盘里都空空如也，我原本想买盒热维他奶，因为临近情人节，所以出了特别版，包装上是一个小天使，举着丘比特之箭。那颗红色的心突然刺痛了我，于是我买了一杯泡沫咖啡就匆匆逃走了。

我麻木地等着第一班电车的到来，因为知道肯定迟到了，所以反而无所谓。前面站着一个中年妇女，穿得很单薄，倒是有一条紫红色的大围巾，把上半身包得密密麻麻。她提着一个陈旧的超市的环保袋，时不时伸出手拢一拢头发。她一直在自言自语，一会儿说到离开她的一个叫阿乐的男人，一会儿说到她有一天在集市上淘回来的一条裙子，一会儿说到天气，一会儿说到楼底下叫春的猫。她就那么浑然不觉，跳跃地说着话，泰然自若，声音在空荡荡的路面上，落到水洼里，弹起巨大的回响。

我自己也是喜欢自言自语的人，常常会幻想朋友在我身边，有的时候，我会幻想对面是和我上过床的葡萄牙机师，有的时候幻想是那个我永远得不到的意大利帅哥，有的时候幻想那个心灵如此契合的牛津男孩回来看我，有的时候幻想许久未见的朋友突然出现在我面前。虽然我们平时也会通过短信或者电话聊天，但总是当电话在嘟嘟嘟了很久之后被接起的一刹那我就突然张口结舌，而有的时候，很想要找人倾诉的时候，其实那个人并不太重要，重要的，只是说话这个过程。

“说出来就好了。”靠在别人颈窝里哭泣的时候总是听到这句话，附送在背部的轻轻摩挲。

人总是需求很多，但只需要一点点安慰，就能够重新充满希望地活下去。

一个人住久了，生活里就再也插不进第二个人去，所有的缝隙都被填得满满当当，哪怕空旷依然是被空旷所填满的。

就是在此时此刻，我从这个紫红色的女人身上，仿佛突然看到了自己的生活，孤单的寡淡的索然无味可以无视时间变化和空间位移的生活。

我拿着手里的咖啡，一直忘记去喝，于是泡沫消失了，沉淀了，咖啡变得越来越浑浊，越来越冰冷。一辆运送蔬果的卡车轰隆轰隆开过去，碾过陈旧的电车路轨。唯一的欣慰，就是有话还能说得出来，下笔也总有文字涌出。生活似乎并不很好，也不至于很差。所有的形容词都那么虚无遥远。只是，一天一天竭尽所能地生活下去罢了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 08 你的梦想还在吗



把每天都当成是末日来生活

因为所谓的世界末日的缘故，大家都开始整理自己想要却还没有实现的愿望。比如有人想要学跳芭蕾，有人想去巴黎看铁塔，有人想要亲手做一条亚麻布的长裙子，有人想要得到心仪男孩的一个亲吻，不一而足。

当然也有人想要买橱窗里看了好几年的香奈儿菱格纹皮包，和巴宝莉的长风衣，想要那些光鲜美好到不切实际的东西可以真实地握在手边。

一时间又开始流行“再不××就老了”的句型，再不恋爱就老了，再不旅行就老了，再不疯狂就老了，网络上倒颇有末日狂欢歇斯底里不管不顾的氛围，连淘宝网站的销量都疯狂上涨，大家恨不得把所有的钱都取出来，背一个行囊就去流浪远方。

我的上一本书是关于流浪和旅行的，写的时候才二十二岁，刚从法国游学回来，第一次被亲吻，第一次被当众示爱，第一次做了舞会皇后，拥有年轻的胴体柔嫩的皮肤，觉得整个崭新的世界在眼前徐徐铺开了红地毯，写出来的东西自然略微矫情，大喊口号让大家在二十五岁前一定要尝试一下走出原本的小圈子尝试不一样的生活，要做一些特别的神奇的惊天动地的事情，但现实就是如今我自己都没有办法过那么潇洒自如不管不顾的生活了。每周二国泰航空大特价，机票便宜到让人不买都觉得过意不去，但打开公司网页看到自己之后半年的工作时间表，唯一的安慰就是把机票网页给关了再默默吃一块巧克力。就算周六约了朋友在海边喝喝啤酒听听音乐，或者趁天气凉爽去爬一下山再下山吃椰汁紫米露，周五晚上经理一句赶着要交报告明天早晨九点半在公司见，语气顺理成章连讨价还价的余地都没有，虽然起床的时候骂骂咧咧，但还是只能在公司做到深夜，回家看朋友们照的照片。

大学毕业，没缺胳膊没少腿，本科学历，心智健全，怎么着也是从祖国的花蕾被顺利培养成了祖国的花朵，心里面觉得过了可以顺理成章问家里人拿钱的年纪，所以虽然爸爸妈妈每次都问钱够不够，要不要再打点儿钱给你买件好西装，我都打肿脸充胖子说不用，哪怕自己刚丢了电话又交了房租穷到只好去朋友家里面蹭饭。

初进职场，从被人差遣的小土豆做起，复印影印，装订成册，加班加点，哪怕公司的名头再大，头衔再唬人，工资每个月也只有那么点儿定数。平时要夹着尾巴做人，因为随便得罪一个都是我的上级，请假要等HR心情好的时候才会批，拿着中国护照无论去哪里签证都要过好几道关卡，遇到一个百分百的情郎然后跟着他走四方是外国护照的特权，最近计划了好几次远游，都因为各种时间金钱问题不能成行，行程表已经列了好几张，地图和旅游书早早买好了，去阿根廷跳探戈去新西兰看雪山去维也纳听音乐会去塞尔维亚享受吉卜赛的狂欢，但最后也只是就近去了台湾遛一圈。

就连世界末日，说来说去，也还是照样准备考试，整理行囊到偏远城市去出差，飞到南京禄口机场再坐一整天的巴士，整个镇上萧条寂静只有那家规模庞大的纺织厂红红火火。住员工宿舍，吃很辣很辣的火锅和咸菜，锅里漂着浑浊的热油和火红的辣椒，煮着糊在一起的荤菜素菜，第一口下去就狂咳不止，因为不知道那里的水质已经被污染，傻乎乎地烧自来水喝，结果工作的时候头重脚轻，像踩在棉花上，却又不得不赶着时间表在飞回香港前强撑着做完。一下飞机就大病一场，忍了好久才没有吐在机场快线上，回到家里立刻躺平，半夜里上吐下泻，头痛脑热，等到从床上爬起来已经是21号。

22号是拉丁舞的表演，21号是最后的排练，于是强撑着爬起来，赶在诊所午休前进去，求着正准备吃饭的医生重新穿上白大褂，给开了几颗药，怕吃了东西会再吐出来，买了瓶红牛，啃了块巧克力，好在音乐一响起来的时候，肢体自然而然就明白要怎么摆动。

大家都在讨论世界末日要怎么度过，其实心里面都知道是假的，要不然，哪里还有酒店大厨挖空心思想什么末日狂欢套餐，无非是给情侣们一个秀甜蜜好基友一个抱头痛哭的机会。我有的时候还心存了一丝丝希望，如果真的是世界末日到来，某种程度上来说也算公平，有钱的没钱的，年轻的年老的，居功至伟蜚声海外的和默默无闻勤勤恳恳的，全部有一个共同的结局，谁也不用再羡慕谁，也不用画饼充饥望梅止渴，也不用吃着山珍海味说还是想念儿时的青菜豆腐汤。

也不过是一瞬间的想法而已。

我后来突然明白，如果谁在知道自己即将不久于人世的时候，不再有十万件事情还没有完成，不会扼腕叹息也不用匆匆忙忙背起行囊去看埃菲尔铁塔，而是像所有的过去的日子那样从容不迫，宠辱不惊，那才是真的无悔一生了吧。

高兴也好，伤悲也好，生活充实，内心喜乐，可以安然等着命运之神把自己带走的那一刻，而不因为度过了这样的人生而后悔，管他是大老板还是打工仔，都是活出了自己梦想的人。

坚持梦想并不是非要做出什么轰轰烈烈的事情，不是年纪轻轻就要去攀登珠峰，不是三十而立就做上市公司的CEO，不是背井离乡骑单车环游世界，甚至不是辞去那份单调乏味的工作白手起家，而是明白自己想要的是什么，并且无论周遭多么艰难依然会抽时间来实现自己的爱好。每一天抽出一分一秒来经营自己的小日子，并且不会为虚度光阴而感到遗憾。

明白自己想要什么和清楚知道如何走向自己的目标，都是看起来简单真正做起来却格外复杂，各种辛酸苦辣只有自己知道的苦差事。

上个月公司想要节省开始规定每个员工都要放无薪假，我干脆拿了一整个月的假期，宅在家里复习准备会计师的考试，顺便着手写新书。每周去超市买一大堆腌好的椒盐排骨切好的小羊排和放在真空盒子里号称是从那不勒斯空运而来的番茄，每次下厨都做三菜一汤，放进保险盒里可以吃两天，闷的时候就看会儿《康熙来了》，喝一杯洋甘菊茶，吃两块开心果味道的曲奇，生活就在静谧和寂寞两者间摇摆着。倒也不是不好，也不能说好，但总觉得像是提早进入了中年人看看电视慢慢培养啤酒肚的生活。

那个时候我开始看美国的偶像节目叫《舞林争霸》，一直到第九季了我才后知后觉地开始追。我向来是个很反感看选秀节目的人，选手常常哭成泪人说家里人多么不支持自己的梦想，说一开始没钱出唱片只好在小酒馆驻场，说没钱的时候天天吃泡面男朋友也离开了自己，但说实话，谁的青春不是这么坎坷着一路起起伏伏过来的呢，犯过愚蠢的错误，走过坎坷的弯路，输过，穷过，伤过，痛哭过，可是在这个世界上混，除非你家财万贯或者貌美如仙，不然，也只能实打实靠硬本事慢慢拼搏等待出人头地的机会。

《舞林争霸》里面的美国人看起来似乎特别单纯开朗，男男女女都长着一张天真无邪特别实诚可爱的脸。有的时候放出他们排练的照片，连续几天不眠不休，学习不同的舞种，跳完了性感的拉丁舞接着就要跳抒情的现代舞，有人呕吐有人晕倒有人受伤有人精神崩溃，电视上放着他们如同蝴蝶般翩然旋转，镜头一晃能看到他们狠狠摔在地板上，膝盖上大腿上都缠着护具，裸露的皮肤上依然能看到大片大片的淤青。但是他们在舞台上一个个都在笑，互相开玩笑揭老底，又是打手势做鬼脸让观众给他们投票，一个个青春活力，跳脱美好。没什么人打悲情牌，有些选手被收养的催泪家庭故事直到最后几期尘埃落定的时候才为人所知，被淘汰的时候也是在笑，和朋友们拥抱，和观众们告别，他们说感谢和不会遗憾的时候的表情是那么真诚，却只有在跳不好或者拖累了舞伴的时候才会痛哭流涕。

我想起陈丹青先生第一次去美国，大吃一惊，因为街上的年轻男女，都长着一张没受过欺负的脸。这个比赛里面的人们差不多就是这句话的缩影。常常是讨论区里面的观众在评论评委点评不公平，或者谁的运气不好总是抽到拉丁舞怀疑其中一定有猫腻，而那些参赛选手们，天天在Twitter上面放一起疯一起闹一起吃大餐一起开派对的照片。他们为对手鼓劲时候的微笑，因为朋友被淘汰时候的泪水，还有自己成功完成一支舞忍不住扬起下巴笑起来时候嘴角的弧度，语言或许无法准确描述，但是你就是知道，这个不是常常出现在中国选秀节目中的“职业性笑容”或者“职业性泪水”。比赛中那些肥胖臃肿的，或者天资笨拙的选手，一样说出我们听起来觉得可笑的大话，但是他们的姿态清新又纯真，自信又骄傲，让人觉得他们就是所谓的人中龙凤。

当时我就在想，别管天资如何，别管结果如何，拼命地向着梦想奔跑的姿态，已经足够有光芒，而年轻时候奋不顾身竭尽全力的经历，哪怕有一天真的一事无成，回想起来，也不会有什么遗憾。

无论何时迈出第一步都不会晚

在中国，人们总是倾向于把梦想同化，就好像我从小喜欢写作，但我告诉妈妈我想要成为一个作家的时候，她断然拒绝，并且为了断掉我的这个念头，她用刻薄的话把我的这个痴心妄想讽刺了一通，还把我的文学书都藏了起来。我有一个朋友从小练习芭蕾，但是她想要考舞蹈学院的时候，也被强烈阻拦，她被家长关在家里，再也不许去上舞蹈课。我们后来在某次公司组织的活动上遇见了，看看彼此身上单调乏味的黑西装，也只有苦笑一番。因此，我向来不待见励志类的图书，比如《哈佛女孩刘亦婷》，我那年刚念初一，周围的家长老师都对这本书推崇之至，动辄就用书里面的话来训斥我们，我还记得里面母亲训练女儿长跑，游泳，大冬天捏冰块锻炼意志力，我的母亲每次让我尝试都被我断然拒绝，从此我在她的眼里就成了一个没出息的人。

我填报香港的大学的那一年是2007年，正是股票市场红红火火的时候，那时候随便一个没名气的股票交易员年薪都能上百万，公司里面每天都喜气洋洋，眼见股市日日创新高，老板一高兴，每天买来酒店大堂的蛋糕，蛋挞，开红酒香槟庆祝。大型投资银行自不必说，年底发花红比一年的工资还高，突然卡里面就多了二三十万，简直没时间花。就连普通的经理人，一年也能拿到十七或者十八个月的工资，钱来得快自然也不会太珍惜，所以眼见一个个搞金融的，住豪宅开跑车，周末去四季酒店吃法国大餐，然后去兰桂坊开一打香槟，周末就坐头等舱去泰国做按摩，周五晚上去，周日晚上回来，像打出租车一样简单。父母亲谁不希望女儿将来坐拥几百万家产呢，于是全家出动劝我进了商学院，商学院里面会计最保险最安稳，似乎最适合女生，我会计系毕业之后就进了四大会计师事务所里面最大的那家，于是在他们看来就是功成名就，周围的同事家亲戚家的小孩寒暑假都来我家里取经，我中学时候记的笔记做掉的参考书被借得一本不剩，在学校里相传。

但是你怎么能够将一个敏感纤细又聪明敏锐的灵魂放在一个如此按部就班枯燥乏味的工作里面呢。我并不喜欢我的工作，说不喜欢都有些太轻微，简直是憎恨。条条框框那么多，经理们为了保险起见，也不会锐意改革，于是喜欢质疑轻易不肯就范的我第一年就被人说性格太开朗太有挑战性不适合这一行。慢慢做得久了，下班时间从十一点，十二点到凌晨两点，三点，最晚的一次是五点半，几乎可以看到东方露出了鱼肚白。才二十出头，已经因为加班和压力开始经历失眠和消化不良，即使每天才睡三个小时，累到走不动，依然会担心着明天的工作量而无法入眠，周围的同事都是靠吃胃药而不是吃饭为生的超人，于是我的晚饭也常常变得有一顿没一顿，静悄悄的办公室里常常响起胃部蠕动的咕噜声。但和我因为灵感来了通宵写作十几个小时或者肠胃炎加发烧依然排练了六个小时拉丁舞的时候相比，却要痛苦难熬几百几千倍。有的时候，钱或者权利，好的大学学历或者列在简历上那些出名的大公司，并不能给你带来快乐，而全世界所有的快乐加起来，在我看来，也比不上为了梦想努力奋斗，最后看到目标越来越近的时候的满足感了。

我第一次接触跳舞还是我在法国的时候，那时候每周四的派对是全校性的盛会，而会跳舞的女生，那些有双肌肉线条恰到好处的腿和平坦的有肌肉的小腹的性感尤物们，她们一个甩头一个扭胯，或者仅仅是轻轻抚摸自己的肩膀，都时而魅惑众生时而活力四射，也总是所有男人追逐的对象。我那时候虽然还是丑小鸭，但是总归做着变天鹅的梦，便开始学跳舞。哪怕到我回香港的时候也没有摆脱初学者的笨拙，但慢慢也开始敢于穿紧身的衣服，敢于和不认识的男人说话，敢于在众人面前表演，甚至平生第一次摆脱了小胖妞的称号。

刚开始工作的时候，连加班到半夜十二点都不能习以为常，在我第一个项目做到心灰意冷，眼见每天不睡觉都做不完的时候，突然叛逆心起，索性什么都不做，跑去兰桂坊准备借助酒精来麻痹自己，却意外路过一个莎莎舞的派对，那熟悉的鼓点和其中小提琴拉出的抑扬顿挫的旋律，让我想起了似乎早就被埋葬的“自由”二字。

我是从那时候开始学跳舞，认真地学，一有时间就去上课，无论是工作日的晚上还是双休日，最夸张的是有时候会在午休的时候不吃饭去上课，然后在回公司的路上买一个三明治充饥。很多人都想立刻开始学复杂的舞步，学会了向左转就要学向右转，才上了几次第一级的课就立刻想要升到第二级。我因为没什么追求，不急着参加比赛也不想着立刻在派对里做舞会皇后，所以慢慢地学，除了学基本步伐，每周二去练习身体的灵活性，练习甩肩，练习扭胯，每周六去练习平衡力，一圈一圈地旋转，绷紧身体，踮起脚尖，每周日晚上去拉筋，每一次都让老师再压多一点儿，然后老师一压下去又痛得鬼哭狼嚎。

第一个星期我的身上就全是淤青，拉完筋之后累到没办法走下床，好几天上班都要坐出租车。

我是在二十出头的年纪才遇见了舞蹈，并且是字面意义上的一见钟情。我已经过了小女孩哭着被妈妈赶去练功房，因为拼命想逃避压韧带而被扇巴掌的年纪。我在那样的小不点时代学了钢琴，没少挨打，手上至今还有圆圆的像个小眼睛的伤疤，导致我和家里人的关系一直不太亲近，并且十八岁就早早逃离去了远方。

因为别人的期许而努力和因为自己的梦想而努力的感觉是如此的不同。我发疯一样爱上跳舞，是因为跳舞这件事情来不得半点儿虚假，也没办法走一点儿捷径，所有最自然最轻松的步伐和姿态都要求最严酷最寂寞的练习，付出不见得会有回报，每个人的资历也总有不同，但若要在这条道路上走下去，便只有好好努力，而且，必须亲自付出努力。

初始的时候必然是艰难的，没有人生来就能用足尖旋转三十六圈，而总是有最多的人栽在这万里长征的第一步上。因此，跳舞在急功近利金钱至上的香港并不见得盛行。人们希望把所有的东西都换算成钞票来精打细算，比如花了三千块上了三个月课，就应该要能在兰桂坊的酒吧里执着一位价值三千元的妙龄女子的纤纤玉手翩翩起舞，撩起她波浪般的长发，滑过她凝脂般的玉背，揽住她盈盈一握的纤腰，借切磋舞技之名，行肌肤相亲之实。比如家长带着孩子报了几万块的拉丁舞班，就希望孩子到处参加比赛，参加会演，哪怕是最野鸡的比赛或者是只有五个观众的会演，舞步的质量不在考虑范围之内，关键是拿到一些纸质奖状或者塑料奖牌，写在孩子的简历里，到时候在幼儿园或者小学面试的时候能够脱颖而出，赢在人生的起跑线上。

我最好的朋友是只看结果的人，所以他能够使出各种招数，奋力厮杀，最后杀出一条血路，并且总能够得到他想要的。但天生有文人心灵的我总觉得，人生的道路那么长，如果只注重最后那一秒的结果，那之前漫长的等待，该是多么的苦涩和无聊啊。

我喜欢跳舞过程中缓慢的成长。比如非常难的动作，以为永远不能做到，肢体的协调性不够，柔韧性不好，肌肉不够有力，姿态不够轻盈，所以并没有抱什么希望，只是在每一周，每一天，甚至每一次空下来等地铁等洗手间，每一天刷牙洗脸冲凉的时候，习惯性地练习着，然后过了半年一年，突然发现这个动作就像生长在了四肢血脉中，音乐响起的时候自然而然就能做出来，看起来潇洒自如，仪态万方，仿佛是某种与生俱来的能力。

我喜欢那一刻心中的狂烈的欣喜，更胜过比赛之后获得的奖状。

金钱买不到的东西，梦想可以

我的公司作为全球最大的会计师事务所，方方面面早就落在预先设定好的条条框框中。公司里面分成十来个等级，每一个大客户都做了好多年。所以每一次有人提出要做些改进，也总会有人以保守不出错为由驳回。每一条意见在通往层层关卡的过程中就石沉大海，于是一年一年按照上年的步骤继续做，与其说是脑力劳动，不如说是比谁更耐得住重复作业的寂寞和无聊。大家虽然拿着各家名校的学历，但也不过是别人手里的提线木偶，按照写好的剧本哭哭笑笑，庸庸碌碌，死气沉沉如烧味店橱窗里那只常年吊在房梁上一滴一滴滴着孤独香油的烧鹅。

似乎越是大的公司老板就越是吝啬和自私，相较许多中小企业，创业初期，员工和老板共同进退跨过艰难险阻，我们公司的老板很少有会把员工当人看的，只当成工作机器。闲下来的时候就逼员工轮流放无薪假期，没有讨论的余地，人事部门安排你哪一天放就哪一天放，月末的时候拿到工资单，已经被扣去了不少薪水。

有的同事工作到一身病，因为常年忙起来就不吃饭，从早到晚就啃一个面包，喝公司茶水间提供的咖啡，就算偶尔吃饭也是麦当劳或者星巴克的外卖，左手拿一个汉堡，右手依然打字如飞，后来身体失去了消化功能，每次吃饭前都要吃胃药帮助消化，不然就痛得连腰都直不起来。

这样的工作自然没有人想做，付出和得到不成正比，长年累岁的辛勤劳动换不来一个好字，只被当作习以为常。我每天都能听到周围不同的同事在讨论着要辞职，但真正能下定决心付诸行动的却少之又少。

“我不知道我想要做什么，我想要读书，但是又不想考试，反正肯定是不想工作，但是又想赚钱，想买菲拉格慕的鞋子，买miu miu的包包。”他们如是说。但说完之后，还是继续埋头工作，希望运气好的话能在凌晨两点前下班，还能睡上奢侈的六个小时。而当最后依然是通宵工作，他们也不过是在心里问候一下老板的母亲，他们甚至让我继续熬下去，反正当你还有一丝剩余价值，便不至于被炒掉，一年一年做，好歹也有一份可以糊口的薪水，运气好的话，每年还能涨个三千五千，正好买一个新手袋。

我每天加班到凌晨三点的那段时间，周六要去参加一个大型的舞蹈派对，正好连着香港莎莎舞比赛，于是云集了来自世界各地的舞者们。我跳第二支舞的时候就不慎撞到了椅子腿，脚指甲一阵尖锐的疼痛，但是却没办法抵挡住心里旋转起舞的欲望，依然是每一首喜欢的曲子都跳，而每一个厉害的舞者，就算是参赛选手，我也一样厚着脸皮邀约。其中有一个特别厉害的，许多人围在他周围却不敢上前，我不管不顾走过去问他能不能和我跳舞，而在他拉住我的手的那一刻，好多相机录像机，长枪短炮都围了过来。他的引导坚定有力，每一个动作看似漫不经心，却与音乐的每一个节拍每一次渐强渐弱完美吻合，在我肩膀或者腰部的轻轻施力，不动声色，却恰到好处将我的长处都发挥了出来。我后来才知道他就是这次比赛的冠军，而和他跳过之后，也有越来越多的男子邀我跳舞，一曲一曲舞个不停，遇见倾心的帅哥，原本想交换Facebook号码和whatsapp号码，但因为下一首舞曲太热烈，只好简单地亲一亲脸颊作罢。

我是直到跳完舞坐在回家的出租车上才发现我的脚指甲早就裂了开来，因为踮脚时与地面的不断摩擦，脚指甲整个断掉，鲜血将一双肉色的舞鞋染成了红舞鞋。

但心中的快乐早就掩盖住了钻心的痛，而慢慢溢出来的是骄傲，觉得自己也成了为梦想和爱好不顾一切的人了。

哪怕这样的认识好肤浅。

后来我一瘸一拐去上班，同事反而很羡慕，说从来不知道为了一件自己热爱的事情奋不顾身在所不惜劳累和疼痛都置之脑后是什么感觉。

我现在无论去哪里，是去旅游还是出差，哪怕明明知道一分钟空闲的时间都没有，还是会将舞鞋和舞衣放进行李箱里，在酒店工作到午夜，就站起来压压韧带，昂起脖颈，扬起手臂，来一个踢腿，再来一个旋转，走一遍恰恰的标准步，膝盖和手腕的角度都要一丝不苟。然后再回去工作，再困难再枯燥，也会觉得斗志高昂。

每一次接到新的项目，去新的地方，住在工厂里面，夜夜落枕失眠，但一想到等赚点儿钱就去英国专门学跳舞，再要写一本书，就觉得挺有盼头。

大多数人的梦想，比如买跑车，买靠海边的大房子，在银行工作，考注册会计师，并不是因为他们真的想要或者需要，只是因为社会和他人强加给他们如此的期待。但他们就真的像电影《猜火车》里面说的那样，“选择他妈的一个大电视。选择洗衣机，汽车，激光唱机，电动开罐机。选择健康，低卡里路，低糖。选择固定利率房贷。选择起点，选择朋友，选择运动服和皮箱。选择一套他妈的三件套西装”，然后在他们的大房子看每个人都会看的TBV剧集，买麦玲玲的风水书，周六去喝下午茶，约会一个平淡无奇的女人共度一生，然后再送自己的孩子去学钢琴，学英语，念好大学，学金融，学会计，做一份和自己一样按部就班的工作。

但真正的梦想，就好比黑夜里面的灯光，守卫了那些长途跋涉的旅人的远方。

有的时候，只是想要在路边摆摊卖自己年轻时候最喜欢吃的炸鸡排，只是想要开一家小餐馆每半个月有一天为社区里的老人家提供免费盒饭，只是想要和来自不同国家的男人亲吻，只是想要开一家能够集齐世界上所有杂志的报刊亭。或许渺小卑微，或许俗不可耐，但是因为自己喜爱，所以跳脱美好，生机勃勃。

没有太多的想法，没有太多的考量，读自己喜欢的书，做自己喜欢的事，给看不惯的人甩脸色，在跌倒的地方爬起来重新来过，仅仅是这样做，就非常伟大。

伟大到，奔跑的时候，浑身都有光芒笼罩。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 09 唯食物与文字不会背叛



渺小的与温暖的

圣诞夜的时候正好降温，我穿着厚厚的大衣，应景地戴了顶超市附送的圣诞帽，一手提着一瓶Moet的香槟，一手捧着一条法国长棍，准备去朋友开的派对。

等电梯的时候，我从敞开的大门里面听到邻居阿公在用上海话问，“腌笃鲜烧好了没有。”

阿婆啧啧嘴说，“再闷一会儿，儿子之前从上海捎来腊肉和笋干，光是闻闻味道就鲜得眉毛都掉了。”

在派对上，我一边吃火鸡和牛排，喝荔枝味道的马蒂尼，一边在想着那个从门缝里飘过来的腌笃鲜的香味。就好像我曾经拼命想要抛弃开的对亲人的思念，对故乡的怀念，那些让人软弱得无处遁形的情绪全部像潮水一样从那个开着的门缝里涌上来。我在上海待的时间并不长，我的上海话说得半咸半淡，我的爷爷奶奶都不是高明的厨师，但是我依然记得牵着他们的手去菜市场看到杀鸡的人吓得哭出来，记得每年西瓜落市的时候都会很难过然后每天抱着半个西瓜不肯放手，记得春笋上市的时候，奶奶每天早晨去挑尖尖上最嫩的那些回来配有骨髓的大腔骨，还有爸爸从金华买回来的火腿做腌笃鲜给我吃。那时候我有哮喘，医生规定不能吃笋，所以每次都要拼命央求才能喝一小碗腌笃鲜，我捧着碗，心情真的是又欣喜又惆怅，就像前男友突然打电话来一样。

食物总是轻易让我记住一些事情，一些情感，很多人，他们匆匆出现又消失不见，我慢慢忘记掉他们的容颜，却记得他们在厨房里忙碌的样子，在那个转身都困难的狭小空间，他们修长的手指往锅里撒盐，黑胡椒，碎奶酪的样子，锅开了之后捞起一根意大利面仰起头品尝的样子，一边切生菜、水果用橄榄油和意大利黑醋做沙拉一边偷吃胡萝卜和面包块的样子，把咖喱酱浇在饭上然后用手指把碗边刮干净放进嘴里吮吸的样子，就算岁月过了百转千回我也无法忘怀。

我是一个没有什么故乡情结的人，我的户口本上户籍写的是上海，家里的亲眷都说上海话，我长得像传统的上海本地人那么白净，眼角眉梢都弯弯地向上挑起，但我在上海待的时间并不多，也只有那么几个暑假寒假而已，以至于每当有外国人问我去上海要到哪里玩，什么东西好吃，我都只能诺诺地跟他们说去城隍庙吃小笼包，要蟹粉的，门口有工人现场拆蟹肉。再去小绍兴吃碗白斩鸡，要多一碟酱油，夏天就慢悠悠啃几个鸡爪，冬天就热腾腾喝一碗鸡粥。他们要再追问哪里好玩，哪里风景好，哪家夜店正妹多，我就完全瞠目结舌说不出话了。

我的整个童年都在江南水乡的一个城市里度过，城市说大不大，说小也不算小，最近几年也开了好几家高档的商场卖Gucci和LV。我在一间研究所的新村里长大，念的是子弟小学，住的是单位分配的房子，周围的人全是爸爸妈妈的同事，丑事和好事不用半天就传得人尽皆知。江西人、湖北人、上海人、东北人，全部扎堆住在一起，去一样的饭店吃饭，逛一样的商场，买一样的土豆和牛肉回家炖汤，搞得我一直到离开这座城市都讲不好这里的方言，也几乎没有去过新村之外那些号称国家4A级旅游区的名胜古迹。

我十八岁去了香港，粤语讲得和当地人一样流利，还会很顺口不带喘气儿地骂脏话。知道每家商场什么时候打折，知道TVB的明星经常在哪里出没，知道哪家茶楼的流沙包最正点，哪家餐厅的法国料理最精致细腻，哪家酒吧的鸡尾酒最新奇好喝。我在这里扎根下来，先是念书，然后工作，有自己的社交圈子，看电影，跳舞，去赤柱看海去东涌爬山，走在路上连本地人也会找我问路。我参加游行，为报纸撰文，甚至帮电视台做了时事新闻的采访。

原本正得意，却没有想到有香港人来问我，为什么要管他们香港人自己的事情。似乎是好是坏，都轮不到我这个外乡人来评头论足。

我常常想要写以某一个城市为背景的故事，最好是要以当地人的眼光，写那些市井小事，所有的对话都要用方言，却力不从心。最终只好写当地的美食。我写一个法国为背景的小说，里面的女主人公每天早晨去咖啡馆喝一杯不加糖的清咖啡，买一根新鲜出炉的长棍面包。又写一个西班牙为背景的小说，里面的男女主人公约会的时候会去一家开在地窖里面的老饭店要一大碗墨鱼汁海鲜烩饭，配一个海鲜炸篮，最后要一大杯桑格利亚汽酒，装在老旧的玻璃瓶里端上来，上面漂浮着苹果块、橘子块和香蕉。

好在没有法国人和西班牙人拿着棍子来打我，因为我借用了他们的美食。

光鲜的与苟且的

平时走在中环总是能看到各种穿笔挺西装踩锃亮皮鞋的白领男女，他们穿一丝不苟严谨密实的黑色，讲标准皇家口音的英语，拿着iPad和黑莓手机，爱马仕公文包里夹着机密文件，在不同写字楼间的天桥上健步如飞。

等到星期天，又看到许多菲佣印佣像小孩子办家家那样占据了中环大大小小写字楼门前的花园和喷水池，楼下的停车场，还有各家奢侈品专卖店门前的人行道。

冬天的时候，能看到她们捡来很多废旧纸箱，在地上铺两层，又在周围围一圈。平时在主人家穿得像隐形人的她们开始互相给对方盘起其实也算不上好看的发髻，有人拿出一支劣质口红，在周围人艳羡的目光中扬扬得意抹在嘴唇上，又点一点在脸颊，在手心蘸点水再抹匀了就成了腮红。有人拿出塑料外壳的上网本，所有人都围过来像参观苹果最新产品那样膜拜着，有人拿着砖头一样大的手机，用非常大的嗓门叽里咕噜打电话，倒也没有人侧目而视。

她们也不会进装修华丽的大商场蹭空调，顶多是在小型便利店门口那棵营养不良的圣诞树面前和造型简陋的圣诞老人照一张相，累了就开始分享从家里带来的食物。都是装在保鲜盒里面的米饭，有黄色的，有咖啡色的，不知道是加了什么香料或者酱汁，表面覆盖着奇怪的绿色植物，看起来并不很诱人的样子，有人带来类似于串烤的肉类，会引起一阵兴奋地叽叽喳喳，麦当劳对她们来说就算是开荤了，薯条的包装盒被拆开，周围的人都过来吃，蘸许多番茄酱。

路过的人对占据了人行天桥的她们通常都没有好脸色，但她们却浑不在意，穿着有一朵塑料花朵的人字拖，用少女般尖尖的声调围着保鲜饭盒叽叽喳喳。

有的时候觉得，和她们相比，我也没有高明到哪里去，除掉我念了一个大学学位，进了一家堪称业界翘楚的公司，每天都要穿西装打领带去上班，一边假装淑女一边在黑丝袜里冻得瑟瑟发抖之外。

生活对我并没有特别宽容优待，当然也没给我什么理由抱怨命运的不公。就好像温水煮青蛙的故事那样，用橱窗里好看的洋装，用蒂凡尼绿色盒子里好看的银色手镯，用办公室里能看到维多利亚港一角的白色圆桌，用许多年许多年之后的大房子大车子逐渐把你困住。有些时候，在无以名状的焦虑和突如其来的挫败感以及逐渐累积的厌倦中，想要跳起来大喊“老子我不干啦”，想要把眼前的票据账单文件表格统统甩在老板脸上，但最终，还是在吃过马路对面pret a manger的三文鱼土豆烤卷和芒果热情果乳酪之后，拿着一杯加肉桂粉的热腾腾的焦糖玛奇朵回去重新打开电脑，后悔刚才一气之下关了机没有保存做了三分之一的财务报表。

我们大概都是胸无大志，自己和自己纠结许久，然后因为来自食物的一点点慰藉就可以安之若素的人吧。

孤独的与安稳的

我原本和几个朋友一起住，后来有的人家长觉得漂泊在外太可怜，出钱替她买下了一套单元房，一次性付款，拎包入住。有的人认识了有钱的男子，开开心心搬进人家带天台的大房子，过几个月，又换一个，搬去了海的那一头住带健身房的小区。于是便留我一个人住，为了省钱搬去一个连香港如此四通八达的地铁都到不了的老城区，空气里都是陈年旧味，厨房的窗外还保留着旧式晾衣服的竹栏杆，我搬进去的第一个月，抽水马桶就坏了，第二个月，客厅的灯识相地在我熬了几个通宵完成了一门考试之后就再也亮不起来了，第三个月，我煮茄汁意大利面的时候，大理石橱柜突然掉了一大块边角下来，砸到了我的脚指头。

但是好处就是，看着年逾七旬的老婆婆每天在路口收集免费报纸拿去卖钱，看到一大把胡子挂在胸口的驼背老爷爷拄着两根拐杖去街市买一小袋土豆和洋葱，看到没剩几颗牙齿的老婆婆依然梳妆打扮穿着大花衣服坐在必胜客点提拉米苏来吃，就觉得很难自怨自艾地说自己孤单寂寞。

其实，这个世界上，又有几个人能坦然地说自己不孤单不寂寞呢。

因为合租散伙所以被扫地出门，有一个多月寄居在由几平方米的空地改成的小套房里，瓶瓶罐罐都没地方放，只能装在编织袋里塞在床底下。每天都在楼下胡乱吃些东西再回去，咖喱羊肉、三文鱼饭、番茄牛腩面，连锁快餐店的货色，虽然不至于难以下咽，但是上来都是温温吞吞的，不近人情，丝毫没有大火起油锅炒出来的人间烟火味。那时候还是夏天，打开窗子透风，就闻到对面煮的豆豉鲢鱼，那个带些香辛带些热辣的豆豉味拐弯抹角就充斥了房间的每一个角落，还能听到情侣间的争吵，听口音像是一对四川小青年。男的说，再放多点儿老干妈。女孩子一边嗔怪说，怎么这么懒，自己放不就好了，一边又听到趿拉拖鞋的啪嗒啪嗒声。

我打开冰箱，里面有啤酒，白葡萄酒，立顿红茶，气泡矿泉水，却唯独把那个电热水壶忘在了旧房东家。

如果要说一个人住的几年里有没有片刻的孤独，便是此刻，周遭的空气由闷热逐渐变得冰冷，环绕而来，无处遁形。

所以，等签下一年的租约，正式安顿下来，我开始像蚂蚁搬家一样慢慢攒齐锅碗瓢盆。大的锅，小的锅，煎锅、炒锅、砂锅、汤锅、牛奶锅，筷子、叉子、汤勺、甜品勺、餐刀、抹黄油的面包刀，弄得不大的厨房每每满得要溢出来，最后每做一次饭都要大动干戈把东西搬去客厅，掘地三尺才能找到自己想要的那把菜刀。

第一次给自己做饭总是一筹莫展的，去超市买回来的西芹，鸡柳，排骨，番茄，无论量买得多么少都是吃不完的，连煮饭也是，一个人一顿饭的量都无法铺满电饭煲底部，所以被逼无奈只好煮很多，把剩下来的放进保鲜盒，冷掉之后再放进冰箱，第二天吃的时候就放进去鸡蛋，火腿，蘑菇，玉米粒和胡萝卜粒，做扬州炒饭。

有的时候精心做菜，蒸一条鱼，摊一个鸡蛋饼，再去超市买来昂贵的有机豆苗清炒，配一个罗宋汤，煮完之后放进不同的保鲜盒里准备第二天再吃，但是第二天要加班，第三天要和在英国的老板开电话会议，第四天临时要排练拉丁舞演出，等到想起来的时候鸡鸭鱼肉全冻成凝结在保鲜盒盖上的一坨油脂，倒掉的时候还要花一个多小时用温水清洗饭盒，那时候的心情真是郁闷。

有的时候干脆煮一锅热水，把火锅底料，猪腩肉片，墨鱼丸，芝士肠，豆腐和金针菇统统丢进去，等到水又开一次的时候丢进去一把挂面，一个人呼噜呼噜吃得开心，满头大汗，用发片把刘海粘上去，再用捆金针菇的橡皮筋顺手把头发挽起来，热到连胸罩都不想戴，还可以穿着裙子却把脚翘在沙发上。但是想到自己连做这种事情都会觉得开心，又顿时觉得有点儿辛酸。

突然在某一个时刻，之前所有装模作样的条条框框都被打破，也可以下班后穿着西装裙一个人去菜市场蹲在那里挑挑拣拣很久，可以在超市里和左邻右舍的阿婆打招呼，说下要做什么时令菜，一个人端着一碗咖喱牛肉饭看《康熙来了》可以笑到前仰后合，甚至愿意在周六的早晨起来煎培根和香肠，用蘑菇炒蛋，再烤吐司，榨橙汁，弄一顿矫情的英式早餐。

不觉得委屈，不觉得孤单，甚至都不会再想虽然身边空无一人，但肚子里却有美食和美酒陪伴，就仿佛这是生活几十年来的常态。

我也终于能够坦然说出安之若素这个词。

安静的与热闹的

许多写作者都有交际障碍，他们善于在角落默默观察，却讨厌被推到聚光灯面前，他们在纸上洋洋洒洒落笔万言，开口说话的时候又常常面红耳赤。因为内心世界太充沛强大，所以反而没有足够心力来经营外部世界，不知不觉就成了个怪人和独行侠。

我的世界在我爱上跳舞之后正常了许多。跳舞需要很多眼神接触和肢体触碰，需要热情和激情，需要性感和妩媚，让我那些无处安放只好由内生长的能量又向外释放出来。

我跳舞的朋友和我那些孤僻的作家朋友相反，都是热热闹闹嘻嘻哈哈，像过年时候挂在庙会的灯笼一样红红火火惹人爱。今儿和这个人一起吃饭，明儿和那个人一起喝酒，后天再和另外一个人去文华东方酒店一边喝下午茶一边看芭蕾舞表演，反正朋友也不用结婚，轰轰烈烈地同时爱上好几个人，突然之间就连孤单静默在深夜就着一杯洋甘菊茶码字的时间都没有了。

当然，我跳舞的朋友都是热爱生活的人，也无一例外热爱美食。

我在舞蹈教室附近的一个人的小公寓就成了大家秘密集会的根据地，常常是大家兴之所至就来到我家开派对。他们每每批评我的简陋行囊和简陋厨房，于是就开始送给我非常精巧甚至还带个小手电筒的多用途开瓶器，一套四只据说是很著名品牌的香槟酒杯，从外观上看非常文艺的醒酒器。他们有一次来我家开烧烤派对，于是又在我的厨房里塞满了锡纸盘，烧烤叉，剁肉用的大菜刀，从烤箱里端食物用的棉布手套。

我折腾了那么多次，行李是越来越少，在家里待着的时间也越来越少，基本像是住简易旅馆，等房东一发话就可以拎包走人。唯独这一次，看着厨房里锅碗瓢盆的闹猛景象从内心深处觉得温暖起来，打开冰箱有火腿和芝士，有新鲜的鸡蛋和牛肉，有上一次朋友来家里帮着做的意大利面的酱汁，一种是番茄三文鱼，一种是卡邦尼芝士，一种是白酒煮蛤蜊配上蘑菇，只要烧一锅开水煮熟意粉，再挖几勺放上去就是一顿大餐。感觉生活像是大红色的氢气球脱离了孩子的手慢慢飞上蓝天，最终倦了累了又回到地面。

即使派对散场，我依然是一个人，不说话，不看电视，不谈恋爱，就那么在厨房里专心致志把煮好的土豆磨成土豆泥，或者拼命搅拌鲜奶和黄油一直到表面有均匀的小泡沫，都会觉得有种安然的平静，不是那种刻意维持强牵嘴角做出来的笑容，而是发自内心觉得生活这么一直过下去也很好的安然平和。

浪漫的与平淡的

有一个女伴，曾经和法国男人谈了漫长的像是一辈子的恋爱，没有结婚，没有孩子，两个人都是热爱漂泊和远游的人，就维持着那样若即若离疏疏淡淡的关系，等到了一个节骨眼，突然觉得厌倦了，就干脆利落地分手，回来香港住，搬到我家附近有天台和游泳池的公寓里，顺便还带着一手从法国人那里学来的好厨艺。

食物是我们共同的话题，她知道怎么烤出好吃的杏仁蛋白小甜品，知道怎么在纸杯蛋糕上面放棉花糖和撒糖霜，知道怎么做出不肥不腻的油封鸭腿，没有时间的时候，怎样用平平淡淡的食材做一锅蔬菜汤，再用黑醋和橄榄油点面包吃。

她还知道城中所有隐秘的觅食地点。因为香港地租昂贵，除非背后有大集团支撑，小餐馆一般都难登大雅之堂。于是那些高傲的不愿意去集团连锁店屈就的法国大厨就租一个小小的门面，每日随性煮几样大餐，要品尝的话必须经由熟人介绍，事先预订好了才能上门去。她总是轻轻松松就订到座位，在高脚凳上拿一杯红酒，对食物做出专业的评论，让法国大厨像找到知音般手舞足蹈。

她教会我怎样品酒，怎样给不同的食物搭配美酒，怎样得体地使用餐具，怎样切牛排，怎样吃龙虾，拼命要把我的味蕾宠坏。

我们曾经开了一瓶Rose，就那么走在凌晨两点的皇后大道上，轮流对着瓶嘴喝一口，良家妇女看到我们都绕道而行，唯有我们两个互相搀扶，外国男子看到我们，远远就挥手致意，像是看到同为天涯沦落人。

我之后尝试和几个男人约会，厌倦了在上好的酒店里点一小盘鹅肝，点一小碗奶油黑松露浓汤，永远都吃不饱，又要在漫长的间隔里拼命想话题的窘迫，干脆提议一起做饭。

他们中有些极有钱的，连烧一锅开水都不会，但也有些是漂泊多年才来到香港，会做世界各地的佳肴。

我还记得其中一个意大利人，他每周五下班都会来找我，我们去家不远处的一个菜市场，挑那些最新鲜的海鲜，或者刚刚宰杀好的牛肉猪肉，他会像看情人那样望着手里的一袋青口，又会一边吹口哨一边抛起竹筐里的每一颗土豆，再挑中那颗最大最圆的。他会拉着我走很远的路，只是因为想去一家专门卖意大利食品的商店里买到某一种调料，或者用来做红酒煮牛肉的某一家酒庄的酒。他做饭就如同乐团的指挥，在我家狭小的仅有一个炉灶的厨房里，什么时候切面包，什么时候做沙拉，什么时候把海鲜放进水中烫一下，什么时候加起司，什么时候煮意大利面，什么时候把芒果奶冻放进冰箱，有条不紊，像演奏贝多芬的交响乐。

我们后来因为性格不合而分开，我的冰箱里还留着他最后一次来时塞满的火腿，芝士，意大利黑醋。我后来吃了很久很久，包括那个可以放半年的潘娜托尼，每一次拿出来吃都有不同的发酵味道。因为依然有美食，所以并不觉得难过，也不会抱怨。只是从此以后品尝美食，都继承了他的口味。

吃进肚里的慰藉

很多作家都喜欢写到食物，我这一次也不能免俗。

大概是因为每个人的生活各不相同，有独居的寂寞，有恋爱的甜蜜，有少年的轻狂，有老年的睿智，有穷人的无奈，有富人的空虚，世界瞬息万变，可以将你抛上云端再跌入地底，和这些相比，食物是多么的专心不二，亘古绵长啊。

我最近看村上春树，看吉本芭娜娜，看青山七惠，看故事里的男主人公料理清淡的寿司和海带味的味噌汤，看故事里的少女因为一碟甜食就欢呼雀跃起来，即使他们的生活和我相差了十万八千里，也总是能生出共鸣。

食物和文字的相同点大约在于他们可以招之即来挥之即去，永远都无法背叛你，而且能像儿时母亲的羊毛毯那样将你妥妥包住，带来温暖和慰藉。它们丰俭由人，老少咸宜，虽然看起来热热闹闹，但追根究底，又都是一个人自己的故事，踏踏实实落在纸上和肚里，像揣着一个小太阳。

食物和文字陪伴我度过了很多不得不扯开嗓门对自己说话好减少恐惧的夜晚，还有那些起起伏伏过山车般的人生片刻，它们让我相信即使在最困难的时候也有光芒，以及所有微小的努力都将会得到报偿。

天色暗下来又明了，打开窗就能闻到对面咖啡店里提子面包的香气。我的生活在逐渐步入正轨，总是这样。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 10 把幸福留在身边



近乎偏执的企图心

前几天突然在网上看到一篇文章，大意是日本的酒店业都不太欢迎香港游客，因为香港游客抱怨多。吃饭咸一点儿淡一点儿都要投诉，房间光一点儿暗一点儿也是要投诉的，洗漱用品是不是齐全，隔壁房客是不是安分守己，前台小姐还要是个免费导游，知道去哪里坐什么车，哪家店在打折哪家饭馆有什么特色菜。日本人已经算是温文尔雅，谦逊礼让，但饶是他们还受不了香港客人，尤其是香港客人每次以投诉为威胁就开始大呼小叫，吆五喝六，非要让老板出来谈谈不可，令许多小旅馆都招架不住。

我一开始倒是没有感觉到，后来慢慢才觉得，我去了好些地方，但香港人确实好像比较不开心，无论是菁菁校园里面的学生也好，刚进入社会打拼的底层员工也好，事业稳步上升家庭也日臻美满的青壮年也好，甚至是迟暮的老人们，他们的脸上确实鲜有那种不掺杂质没有任何后顾之忧的笑容。

我还记得我参加一个文学大赛，非常好运拿到了冠军，颁奖典礼之后的茶会上遇到少年组的冠军。他说他一年前就打算参加这个比赛，也从那个时候就开始准备。文学大赛虽然讲究天赋和灵感，但也开始有捷径可以走。文学主观性很强，每个比赛的评委都有自己的爱好，有人喜欢技巧大过情感的，有人欣赏意识流而不喜欢强大的逻辑性，有人讲究天马行空兴之所至信笔而书而不在乎层层铺垫起承转合。我听说有人在一年前就开始研读历届获奖者作品，并且钻研评审老师的著作，想到中学时候第一次参加新概念作文大赛的时候，我也是研究了前几届的获奖者作品，语录摘抄了两大本，评委写的评语也是细细琢磨。年轻的时候心里总是太多负担，又有太多想要得到的东西，我是那种每一次考完试之后都会跟在老师后面缠着要她事先告诉我考了多少分的人，如果知道自己拿了第一名，有意无意就在班级里面炫耀，拿试卷的时候故意举得高高的，把分数给别人看，最希望的就是老师报分数，我等在下面抬头挺胸，等着轮到自己学号的那一刻。

后来来到香港，发现的是另外一种企图心。比如我认识一个女孩，高，瘦，而且美。但是她来自一个非常普通的家庭，靠助学金生活，穿学校发的T恤，两条牛仔裤换来换去。她在大学的第一个学期每天都只吃青菜煮汤面，偶尔才下一个鸡蛋两颗鱼丸，每周接四五个补习，大晚上下课后风雨无阻出门去帮小学生补习英语和数学，然后再深更半夜一个人搭末班地铁回来。她在大一的下学期终于攒够钱买到了LV的手袋，之后又陆续添置了精致华美的套装和菲拉格慕的高跟鞋。当然她还是美，但是美中又添了几分贵气几分妩媚几分典雅，她很快交到家庭条件很优渥的男朋友，甜甜蜜蜜，恩恩爱爱，不知道LV手袋有没有从中助力。

很多学生都很懂得经营自己的简历，所以大一的时候要参加学生会最好要和投资有关并且当个主席副主席。大一暑假找不到特别好的实习，就要参加学校里面的志愿者俱乐部，回来之后拿个证书，到处讲讲自己在柬埔寨艾滋村看望儿童或者去非洲志愿教汉语和英语的事例，比在家里吹着冷气过了一个暑假的人就高出不少。大二的时候出国交流，能够在交换的名校里拿到教授的推荐信就再好不过了，而如果选修一些和数学相关的课程的话，基本上就能够在班级里所向披靡。大二的暑假要好好找实习，学长和教授的人脉很重要，家里面的三姑六婆，妈妈的同学的老公的小女儿的男朋友，也是要挖掘出来的可用资源。学校里面或者社会上的各种投资比赛案例分析比赛，也是要参加得越多越好，最简便的方法就是和最厉害的那个人一组，那么无论如何成果都是有保障的，但是要选对厉害的人，也是一门学问。

我曾听说过有人一下子参加了许多比赛，于是每一个比赛只是蜻蜓点水一样打个过场。但是他会做人，在组员们开会的时候送来消夜和水果，编很好的借口，又说很多甜言蜜语，结果组员中好几个都拿了奖，他靠着拿奖的经历参加了更多的比赛，也有更多的人觉得他非常厉害而愿意和他共事，等到毕业，他便进了非常厉害的咨询公司。

流水线型人才

我最好的朋友S先生到香港来开公司，也认识了许多看中庞大的中国市场来香港创业的人，其中有来自俄罗斯的投资银行家，有在东南亚的树林里面贩卖橡胶发家说一口菲律宾口音英语他自己也不知道自己算哪里人的富商，有做了很多年IT行业现在专门栽培写iPhone app的年轻人的天使基金主席，他们每个月一次在香港中环SOHO再往上去的一家很偏僻狭小的爵士酒吧里聊天讨论，那个富商原本订的是兰桂坊酒店的高档餐厅，后来因为太少人来，我们被餐厅老板赶了出来，最后落脚个爵士酒吧，因为酒吧本来生意就不好，所以可以让我们爱坐多久就坐多久。

我常常听他们议论香港人中有很多看起来很牛，简历上满满当当的人，参加各种学生活动，拿各种案例比赛奖，但真正做事，必须要有很详尽的指令才能完成，给的指示稍微不够详细就要坏事，最后一问才知道那些获冠军的比赛，他们可能只在最后决赛的时候上场了五分钟而已。香港人也都很爱抱怨，抱怨办公室空调太冷，抱怨茶水间的咖啡不好喝，当然也抱怨每天要工作到凌晨，双休日从来都没有休息但是也没有加班费，经理周六晚上一个短信发过来立刻要从男朋友的怀抱里爬起来抱着黑莓开始工作。但是抱怨之余，似乎又没有什么人愿意做出改变。那些如果学工程学物理很能够做出一番成就的天才少年，会考拿了全A之后，一股脑儿去念环球商业，金融学，会计学，工商管理学这些虚无缥缈的东西，而那些踏踏实实的无论是社工学也好，计算机科学也好，都沦落成大学校园里面的二流三流学科。而香港培养出来千千万万个商业管理人才，却不见得有技术人才给他们管理，踏入职场的大学生以为自己能够高人一等，最后发现工作也不过是每天影印复印，端茶送水，收发信件。每天加班到凌晨两三点，小时工资少得可怜，沦落成资本市场里面的廉价劳动力。

S先生一直怂恿我和他创业，我支支吾吾推托了两三年，我说我从来没试过，我说我不知道该怎么做，我说我能力不够，其实是我心里也不知道每个月能赚多少钱，放眼望前路不知道未来究竟会如何生活。我虽然号称热爱生活中的未知数，但是也喜欢每个月有一间虽然狭小但好歹算温暖舒适的房间住，喜欢每个月有钱买Bobbi Brown（芭比·波朗）的新眼影每几个月就能买一双Jimmy Choo（周仰杰）的高跟鞋，喜欢偶尔可以冒充贵气逼人去四季酒店下面的吧台喝香槟或者去丽思·卡尔顿的顶楼天台看风景，我宁可每天工作到凌晨五点，在心里幻想出一百种杀死经理的方法，把自己搞得面容憔悴形容枯槁要去医院打葡萄糖水点滴，也不愿意奋不顾身投入一种有趣的崭新的前途无量又危机四伏的生活。

我也是直到最近才开始和S先生一起工作，和投资者面谈，为他做幻灯片，和他一起去那些企业家的论坛，听稀奇古怪的创业点子，其中有些十分滑稽可笑，但是有一些，却又能让人听完之后豁然开朗。当然，我能够这么做的原因，也是因为我在写作的方面有了点儿起色，出版商待我不错，虽然写作本身也是非常穷的工作，但好歹给了我点儿到处闯荡或者到处闯祸的底气。

一直孩子下去

我身边很多法国朋友，他们玩玩乐乐都很开心，无忧无虑像孩子一样从来没有烦恼，让人怀疑他们是不是和我们同处一个险恶的星球。有一个法国人，原本在投资银行做操盘手，每个月多起来能赚十几二十万，住在半山月租要七八万的房子，旁边就是香港最红的酒吧。夜夜笙歌，追求者甚众。但金融危机中被老板炒了，于是搬家到偏僻的新界去，住很旧的老房子，靠教人法语为生，开始在家自己做饭，去超市买红酒小酌一杯，周末不再流连于声色犬马，而是去海边晒晒太阳游游泳，或者去散散步爬爬山，他重操大学里面给人画设计稿的旧业，从给人打零工开始，准备攒够了钱就开自己的事务所，当然，可能要攒五年十年才够，他说，“我才三十岁，可以慢慢来。”

我见识了他的整个变迁的过程，没有听到他有一句抱怨。

我三月份的时候去巴黎度假，住在旧同学的家里，他是网络设计师，原本可以做政府的公务员，在政府一个新成立的部门里，有一份终身制的铁饭碗，而且作为那个部门的开山元老，可以想见之后仕途也能平步青云。但他说，看到许多其他国家的人都来法国求学和就业，想到自己从出生到求学都在巴黎，如果再签下那份合同，真是一辈子都无法离开巴黎了。他后来开始决定做自由设计师，到处接项目，澳大利亚、新西兰、新加坡，都只身一人去面试，和对家谈判，敲定合同的诸多细节。我去的时候，他手头有两个项目，一个做的过程中出现了很多问题，需要和对方重新洽谈合同，还有一个做完之后对方的设计师却在放产假，没有人来验收，他没有经验，也不懂得要问别人拿预付款，所以就有整整两个多星期的时间一分钱都没有进账。他拿手头仅有的钱去买了很多面包、饼干、马铃薯、炸鱼和火腿放在冰箱里，但是因为也不知道什么时候才能拿到钱，所以只有等到很饿的时候才吃。好在法国的自来水是能直接饮用的，我常常看他拿大号水杯接了水咕咚咕咚地喝。我从市里面的餐厅买回来火腿芝士和烤羊小排邀他一起吃，他吃了几块芝士之后又恋恋不舍地放了下来，他说，他的胃好不容易习惯了每天吃很小一份马铃薯泥，但是一吃好的，难免又想要回到之前每天芝士红酒的生活。

我问他，有没有后悔当时放弃政府的工作，所以才弄得现在这样饱一餐饥一顿，他像看怪物一样看着我，说当然不会，他很喜欢去世界的不同地方，接触不同的公司，在每一次的谈判中跌倒重来并不断成长。

他一边眼馋地看着我吃覆盆子蛋挞，一边耸耸肩说，这就是生活。

机会在转角不期而至

我近来觉得，生活的中心思想主要有两条：一条就是，只要努力了，总会在某种方面得到意想不到的回报。

我认识一对在中国国内跳拉丁舞的选手，因为受伤所以不能再参加国际比赛，而又一时无法谋到正职，辗转来到香港淘金，女的在一家公司里做最简单的文职工作。后来被热爱跳舞的老板在无意间看到她穿着舞裙在黑池赛场上旋转翩跹的照片，于是老板和老板的几个朋友约他们一对做私人老师，因为觉得他们教授方法得当人又不虚荣不浮夸，准备投资他们开私人舞蹈教室。

就好像兜兜转转了很多年，他们最终还是回到了自己最擅长最热爱的领域。这样的命运的神奇安排，应该会给那些惶恐的焦躁的对世界充满敌意或者充满怀疑的人一些安抚。

另外一条中心思想是，是你的就是你的，不是你的就永远不是你的，珍惜眼前事物，但是不要强求。

我曾经交过一个非常有钱的男朋友，法国人，三十出头，高，瘦，有腹肌，铂金色头发，湛蓝色眼睛。他年轻的时候在投资银行做交易员，那时候市场正好，他赚了一大笔钱，和朋友合伙开了自己的资产管理公司，业务扩张后来到香港拓展事业。他每个月赚上百万，住在香港浅水湾饭店附近的别墅里，是我在香港见过的最大的房子，他的床大得像国王的整个国家，阳台面朝大海，有遮阳伞和长沙发，还有一个小吧台，每天早晨阳光落在眼皮上的时候，总能听到潮水的声音。他刚结束和一个模特的短暂婚姻，准备开始恋爱，就在投资论坛里见到我，原本只是我向他请教经济学问题，后来就变成互发短信，轻微调情，慢慢就演变成了吃饭，喝酒，接吻，拥抱。

他带我去他面朝大海的房子，那时候又正好春暖花开，万事万物都如此美好，他一边温柔地亲吻我，一边说，他觉得他想重新开始一段关系，问我愿不愿意。

我说好之后，其实每天都诚惶诚恐。我总觉得他对我来说太优秀，太富有，太高高在上，太无法琢磨。我知道他专门研究日本和韩国的股市市场，于是我也每天上网看华尔街日报的分析，每天上网看股票是涨了还是跌，就为了每天下班关心他工作的时候可以和他聊上几句。每次去他家过夜，我总是要精心挑选话题，好看的电影，最新的书，网上流行的笑话，还有一些无聊的八卦绯闻，我研究他家的书柜和DVD柜，知道他最喜欢娜塔莉·波特曼，讨厌安妮·海瑟薇，我每次的调侃似乎都能正中他的口味，而我每次听到“是啊，我也这么想”的时候都觉得如同解脱一样安慰。甚至连平常的日子都要妆容精致，穿他最喜欢的黑色内衣和白色衬衫，这样他如果突然兴之所至约我出来，我也能扮演完美女友。

他答应努力维持我们的关系，但因为我太想要这样的一个完美男友，所以开始把自己摆得很低很低，低到尘埃里面去。我不敢对他要求什么，也从来不会有太大的奢望。我就是等着他约我出来，喊我到他家去，送礼物给我，然后满心欢喜。

一切都很顺利，海边的大房子，煮菜很好吃的菲佣，非常平实但是很美好的亲吻和性爱，还有一些关于度假，环游世界，以及老了之后去他那个盛产苹果酒的家乡被子孙环绕安度晚年的幻想。

一直到有一天我们本来要见面，但我临时加班取消了，他被朋友拖去喝酒，于是就在那里他遇到了想要共度一生的人。

他说，你很好，你胸大，貌美，年轻，很有趣，很有活力。但是这个法国女人和我在同一个地方长大，我们念了同一间学校，文化背景都一致，而且我们从事的行业也一样，事业发展的程度也相仿，我们都想现在努力工作赚够了钱四十岁就退休然后回到法国乡下去。

他说，我还想继续约会你，很新鲜，很有趣，像春天枝头汁液饱满的果实，像探索未知之地，但是我又想和那个法国女生在一起，说说法语，聊聊闲话，谈论家乡那些无聊小事。

他要继续和我见面，要补偿我，我都拒绝了，因为那一刻我只是觉得解脱。好像偷穿了不属于自己的美丽华服，每天担惊受怕，现在被人发现了，打回原形，还是丑小鸭一个，也挺好。

不用再扮演谁，也不用再去讨好谁。

我去散心喝酒的时候遇见了另外一个人，他听我冗长的倾诉，接受我无理取闹的坏脾气。他相貌平平，工作努力，性格温柔。

他说，等我走出来的时候，或许可以和他试试看。

我想，为什么不呢，有些东西，注定不是我的，我强求过，求不到。而有些东西，他们就在那里，在一转身就能看到的位置，则不妨好好把握吧。

相较于那些每天抱怨好像整个世界都和他过不去的人，我更喜欢随遇而安好像活在自己充满保护罩的小世界里面的人。

和我要好的香港朋友，也会上街去支持罢工的码头工人，会在七月一号的时候出门去声讨政府，他们偶尔会抱怨教授布置的作业太难，客户的态度太恶劣，但却是充满积极向上的正能量努力去让生活变得更好更向着自己想要的方向发展的人。其中有的人喜欢养花，有的人二十多岁了才开始学习芭蕾舞，有人热衷于每天早晨去菜市场买肉骨头之后回家煲养生汤，有人的梦想是可以去桥洞底下吹萨克斯。他们每个人看起来都和这个灰蒙蒙阴沉沉忧郁沮丧的世界如此不同，他们有最纤细最温柔的情感，又有最单纯最美好的坚持。

如果能够一直不贪心，不妄求，不抱怨，遇到天大的事情耸耸肩说一句“这就是生活”，然后继续竭尽所能地努力着快活地活下去的话，这个艰难的世界，看起来好像也没有那么面目可憎。
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Chapter 11 我开始与自己和解



我教会了你爱情，可你却要牵别人的手

总会有那么些时候，生活露出了狰狞的魔爪。

我接到房东限期一个星期搬出去的通知时，才因为轻信朋友而被骗去不小的一笔钱财。银行卡里的余额连搬家公司都请不起，只好一大早就在路人同情的目光里把床板一块块拆下来再一次次往楼下扛。看门的老爷爷好心帮我找来的纸箱因为浸过雨，我一捧起来就穿了个大洞，我手足无措站在街上，绝望从胃部蔓延开来，像是五脏六腑都被拧在一起打了个死结。

我当时唯一在意的，却是好不容易绑好的一个发髻在楼梯间奔跑的时候全部散了下来，披头散发的样子别提有多狼狈了。

这是三个星期来我第一次想，如果我没有和艾顿分手的话，我起码还能打电话给他，然后他就会打车穿越半个城市过来，帮我把东西都分门别类放在收纳箱里，然后扛着最重的那个，义无反顾走在夕阳西下的车水马龙里。

不是因为他有多么爱我，而是因为他是个家教良好的男子，懂得永远不要拒绝一位女士的请求。

我一直以来都不是活泼开朗八面玲珑人见人爱的孩子，而我总是要经由艾顿才可以和这个世界和谐相处。他就是那种得天独厚的被宠坏的小孩——长相英俊，学业优秀，而且有很多很多的钱，虽然不是富可敌国，却足够让他在刷卡时从不用计较价钱。

我第一次去他家做客，他拿出韦奇伍德的白色茶杯，然后又打开玻璃柜子，从几十只摆满茶叶的罐子中打开一个，用手捻了一小撮，为我泡上一杯茶水。

英国白茶入口有清淡的花香，像回归线上湿润的盛放着的夏天。他递给我，说觉得我会喜欢。

我后来才知道那个茶杯的价钱，即使在工作后韦奇伍德成为了我公司的客户，我依然没办法买一个回家收藏，而他身处如此金碧辉煌的世界却安然自得。我身边的每一个好姐妹几乎都在第一眼就爱上了艾顿，那是我们狭隘少女世界里的神祇，听到他的声音就能来电，和他说一句话就好像上了天堂，只要他勾一勾手指，立马就能抛开一切和他私奔到天涯海角。他那么完美，眉目温润，字字珠玑，随口说个笑话就经典到应该立刻用小本子抄下来再贴在床头。

但是他在众人之中唯独看上了不起眼的我，他在看电影的间隙偷偷握住我的时候，万籁俱寂，礼花盛开，春回大地，美人鱼歌唱。

我一直在期待他能让我成为更好的人，因为我对他的爱是那样带着仰慕和崇拜，那么源源不绝，取之不尽，那样巨大的力量和勇气，足够让他把我带出自己那个闭塞的机器人外壳。

而当我因为艾顿的宠爱失去了除了佩怡之外所有的女性朋友时，依然觉得元气满满可以一路冲刺奔向美好未来。

但我最终还是意识到艾顿和我之间有一层微妙的隔阂，用语言无法述说，但无论我们是怎样通宵在酒吧狂欢，或者在微凉的海边看着星星说悄悄话，即使在所有人都以为我钓到了金龟婿的时候，我那万恶的直觉依然告诉我有什么东西不对，如同潜伏着的癌细胞，它不会疼，不会痒，不会膨胀，不会溃烂，但到了某个时间段，你便能感觉到它来势汹涌的存在，让我突然不知该如何摆放自己的爱。

二月份的时候，我因为公司的一个大项目忙到脚不点地。因为是新人，更是只得处处忍气吞声。人忙起来的时候总是会像金鱼一样只拥有短暂的记忆，比如五分钟之后有个客户的电话要接，十分钟之内要把这份文件送到二十四楼的收发室——像是生活在水族馆里，密闭而狭小的空间，挤压挤压再挤压，与世隔绝，只有间或的气泡出现，连一点儿的奇思妙想都容不下。

坐出租车的时候困得连眼睛都睁不开，司机师傅听着午夜电台里男主持人安慰失恋的女听众，唱着过气的日本组合的歌，然后问我要左转还是右转，我迷迷糊糊，错过了下高架的路口，又兜了二十分钟冤枉路才到家。等下车已经歪歪扭扭，开门的时候，电梯间的大妈看着我，默默地说一句年轻就是好，大约以为我是从夜店喝高了才回来的。

要在床上躺很久才能攒够一点儿力气去洗澡，看着流水冲开茉莉花味的泡沫差不多是一天里最放松的时候，然后歪歪斜斜连头发都懒得擦干直接睡死过去。因为大脑工作太久停不下来，所以会做很多很多绵延不断却毫无关联的梦，醒来的时候就更加疲惫。因为时差，艾顿通常都是在凌晨打来电话，我为了他把铃声设置成响彻云霄的冲锋号，把他的来电当成是一件大事来慎重对待，但现在也只是在睡梦的间隙听到电话铃声响了一次再响一次，然后继续沉沉睡去。

在我如此困倦无助的时候，再要假装艾顿和我之间什么问题都没有，便太困难了。

等到我发现我和艾顿之间的联系疏离到连我和公司门口开电梯的大伯都不如的时候，我才觉得有一些恐慌，但再次拿起电话反而不知道要说什么，想了想，便发了个“早安”过去。然后意识到八个小时的时差，再发了个“晚安”。

他就直接发了个笑脸过来，黄色的小人儿用一丝不苟的弧度微笑着。

于是我们之间的模式就变成了每天早上和晚上的例行问候。

——晚安。

——谢谢你，祝你拥有一个美好的早晨。

——谢谢，祝你有个好梦。

——你真是太贴心了，是的，我会睡得很好的。

礼貌客气，但是不带有任何私人情感，连蛛丝马迹都不会露出来。有的时候我烦躁得想把手机砸到墙上去，但问题是我银行卡里的钱没办法供我再买一只iPhone。很多语言以虚幻的形式在我的手指间蠢蠢欲动，倾诉欲让我几乎要爆炸，而我最后也只是给他一下子发了差不多有一百个不同的表情符号过去。

他在十个小时零八分钟之后发了个问号给我。

我走在中环的车水马龙里，手里提着两盒酸辣米线，一盒是晚饭，一盒是消夜。我看着这条消息，觉得脊背冷飕飕的。

如果是毫无关系的人，失去了，也不过是一个永远不会去拨打的电话号码。但如果是亲密的人，是让你如救命稻草般紧紧抓住，是连接你和整个世界的人，我从未试过处置这种关系。

艾顿没有事先通知就回到了香港，我在Facebook上看到他把所在地修改为香港，终于忍不住问他什么时候可以出来见一面，他回得很快，说就今天晚上吧。

我像每次见他那样，去ZARA买了一条新裙子，吊带的，胸口有金属装饰，背后颇有心机地露出两小片肌肤，正好露出我纤瘦的蝴蝶骨。擦粉底，戴假睫毛，画眼线，上高光粉，再挑选合适的香水喷上，这些如同流水线作业般熟稔。

我们在常去的那家可以俯瞰维多利亚港的酒吧的露天沙发上坐下，照例叫一瓶波尔多红酒，他摇了摇杯子，倾斜着就着月光看了看，闻了闻，又抿了一小口。“这次的比上次的好，尝起来像雨后的土地，清新，不沉郁，但层次分明，不会过于单薄。”他把红酒的软木塞塞到我手里。

“我准备和他交往。”他像过去的一年零三个月又二十五天一样直接，切中肯挚。

我从他手机里看到一段视频，光线很暗，拍视频的人技术很差，对焦一直不准确，镜头晃个不停。充斥着酒精、荷尔蒙和女性乳房的派对上，有人在尖叫，有人在吹口哨，有人穿着制服在拍手叫好。画面的中间隐约可以看到他和另外一个人，正捧着对方的脑袋，恨不得把舌头伸到对方的喉咙里去，两个人四只手慢慢就从脸颊到了颈窝处，流连不去后又消失在解开了两颗纽扣的衬衫里。光线再扑朔迷离，也能看出对方是个男的。

“你那么忙，又没时间过来，再维持下去也太辛苦了，而且辛苦之余也没办法得到什么，只是一天天空操心，担心你好不好，却也帮不上忙。”他很理所当然地说，用一种念数学公式的语气。

电影里是怎么演的呢？分手的时候，亲眼见到破坏完美爱情的小三的时候，男朋友，哦，前男朋友公开出柜的时候。应该是大把大把的眼泪鼻涕，凌乱的头发，红肿的双眼，沙哑的喉咙和颤抖的身躯吧。

但是一切就这么轻描淡写地结束了，我依然穿着套裙，妆容精致，连头发的卷儿都一丝不苟，夏天的海风依然吹啊吹啊，吹得皮肤都湿漉漉的，酒吧里面的DJ依然在放浪漫的拉丁音乐，小提琴和长笛奏出清越的声音。这是本该尴尬的场合，我觉得我应该最起码要把一千多元的红酒泼在他身上再甩他一个巴掌才行。但这就像烟火表演之后看着地上的余烬和心满意足散去的人群。一开始有忐忑，有期待，有紧张，有不安，有满满的快要溢出来的欢喜，还有那些猜疑和询问，我总是明白有很多问题横贯其中，像满满膨胀的气球，我一直在想要怎样在远距离下保持最初的心动，怎样怀有形影不离时分的亲密和甜蜜。但最可怕的就是你等着炸弹引爆却看不到计时器上读秒的时候，等到真的天崩地裂，反倒无所谓起来——因为也确实没办法弥补了。

像考砸一个重要考试，然后拿着成绩单往家里走去时分的心情。

“说实话，”艾顿露出罕见的甜蜜的傻笑嘿嘿几声之后又立刻欲盖弥彰地掩嘴，“和你的联络疏离之后，我才发现原来我爱着另外的人。”

于是，在他的话语下，那些笨拙的爱抚和缺乏感情只有牙齿和淤青的亲吻，那些睡在一张床上依然相敬如宾的晚上，那些酒后微醺想要做些什么却奇迹般地缺乏欲望的片段神奇般地串在了一起。

甚至连最开始，他说爱我因为我不像女孩那样娇气柔弱，而是倔强又好胜，似乎有用之不竭的活力，不达目的不罢休，这是不是也有另外的解说？

我曾经期待在英国读书他能更热情，更开放，我就像娇羞少女一样一次次把自己装在莲花瓣里献上，但那些拙劣的亲吻之后，总是只有尴尬、退缩、进退两难还有不是因为情欲却是因为紧张而产生的汗水。直到我们最后都放弃，尽可能远地睡在床的两端，把没用过的套子扔到楼下去，醒来之后绝口不提。

如果那时候我能醒悟就好了，或者至少问个缘由，也不会耗费之后好几个月的精力，勉励维持长距离恋情，无法触摸，无法捉摸，到头来也不过是这样的结局。

我麻木地继续和他说话，音乐的节奏更欢快，他怕我尴尬，叫了烧烤，很细心地把鸡翅刷上蜜糖烤得像艺术品再递给我，发现我绝口不提的时候松了很大一口气。

我只是觉得全身连头都麻痹了，由内而外被榨干了，觉得自己很长一段时间都不会再爱了。

努力热情的自己为什么到头来什么也得不到？

我们离开了谁都能活下去，只是，活得有多好

除了佩怡，我没敢告诉任何人我失恋了，倒是艾顿与我说过之后，似乎松了很大一口气，他似乎以为我真的一点儿也不介意，开始给我发他和男朋友的亲密合影。他们在希腊的海边，背景是白色墙壁蓝色屋顶的小房子，夕阳下的海面，一层层波光反射着渐进的色泽，海鸟在天际滑翔而过。两个男孩都有高挑瘦削的身体，宽阔的肩膀和肌肉结实的上臂。他们穿着情侣款式的沙滩裤，肩膀亲密地靠在一起。

如果是局外人的话，我一定会让他们做我小说里的男主人公。而现在，我只是虚弱地靠在办公室的洗手间里，大口吸气再呼气。

我整夜整夜睡不好，醒来的时候窗外依然灯火通明，车灯从墙壁上晃晃悠悠地走过，家具的倒影让人心生畏惧。冷气机的噪音被放到无限大，隔壁的情侣还在嬉闹，床头板撞到墙壁，啪啪啪，啪啪啪，听着便越发觉得自己由内而外干枯起来。

到底是为什么才会活着呢？我没想要轻生，只是觉得自己这么聪明这么努力这么年轻这么热情，为什么到头来什么都得不到？

是真正的字面意思上的什么都得不到，难过、孤独、绝望，和着雪里蕻炒咸菜一起吃下去，稀松平常。

妈妈还是每周日晚上八点钟打电话过来，分秒不差。但是离家越久，和家里的关系越浅淡，就越不想谈论那些可以留下切肤之痛的话题。我害怕她没听几句话就开始发脾气，歇斯底里，哭得直打嗝，恨不得要我买下一班飞机就直接回来。我本来就紧张，如果还要安慰她，那我就更加沮丧，心里被罪恶感弄得越发烦躁。所以很多时候我和自己说话，不是偶尔一两句惊呼，而是不知不觉就在脑海里构建了一整座城市，好人坏人关系复杂又详尽，还有比较幸运的时候，正好在电话里存着可以偶尔骚扰的电话号码，打很久很久的电话，两个人都关着灯躺在床上，睡眼惺忪，朦朦胧胧，有一搭没一搭，最后总会不小心说出了心里话，然后又像醉酒一样醒来就忘记了。但是和妈妈讲话，反而不知所措。我非常努力才可以达到她苛刻的标准，代价是小时候脸上总不会消退的巴掌印。我不愿意让她失望，更重要的是，她即使失望、生气，对事情如何发展如何解决也毫无助益。

有的时候想，今天一定要和她提我和艾顿分手的事情，但是等到挂了电话之后才发现根本没办法开口。心虚得很，每次她问起我和艾顿还好不好啊，我有没有欺负他啊，千万不要让这么好的男人跑掉的时候，我的食指都在挂断键上抖抖索索的，真是想立刻挂断电话。然后好不容易找了个空当飞快地谎称门铃在响，约了朋友来帮我修电脑，挂断之后真是大松一口气。

后来干脆用小区电话线检修之类的烂理由，尽可能避免通话。

我心里知道这样很偏激，但我就是没办法让自己待在情侣的身边，我开始尽量少去电影院，黑压压一片，屏幕里的隆隆声里最适合干那些偷偷摸摸见不得人的事情，商场里也是，男人们要么出力为女人拎包，要么出钱帮女人刷卡，食肆里都是腻腻歪歪互相喂甜品的，情况发展到最后，我周末都不上街，电话都是叫外卖，然后惆怅地看着一整个比萨，用三天来慢慢吃完，等吃最后一块的时候，菠萝和奶酪都软趴趴地躺在早就无精打采的饼皮上。后来，佩怡约我吃饭，她中途接男朋友电话的时候，我突然烦躁到心里像有团火在烧，把苏打水往她身上一泼，然后头也不回地走出去。

佩怡接受我的道歉，条件是必须和她一起去练习拉丁舞，他们新组建了一个舞团，每三个月举行一场慈善演出，把钱捐给那些有学习障碍和自闭症的孩子。

我张口结舌讲不出拒绝的话的时候才意识到佩怡根本就是和艾顿一样的人，条件优越，八面玲珑，所有人都爱他们，他们什么都不缺，却总是可以让周围人赴汤蹈火。而我即使在绝路上一往无前走了这么远，即使已经头破血流了那么多次，依然没有办法拒绝他们。

这是不是说在那样蠢蠢欲动拔节生长的青春期里，我却还维持了单纯明朗的年少模样？

答应了佩怡之后，我无数次想要反悔，甚至觉得干脆把自己摔到楼梯上然后去医院打个石膏好了，也不会让自己显得是言而无信之人。

一直到前一天晚上，我梦到艾顿在亲吻我，干燥柔软的嘴唇，唇角有因为英伦天气而起的死皮，我一点点把他的唇瓣湿润，然后咬住他的下嘴唇轻轻碾磨。他的喉结抵着我的喉咙，他轻轻呻吟和吞咽的时候，那些火花传递过来，像烟花在虚空中盛开。那感觉比我们之前任何一次青涩的尝试都要好，异常温柔动人，直到我气喘吁吁地抬眼看他，他悲伤地说：“你看，我们无论如何也无法拥有这个。”

我在潮湿的被子里醒来，即使开了空调依然满身冷汗。我下意识地摸着自己的嘴唇，即使现实世界里并没有这样一个余音绕梁的吻。我想，没有人会滞留在原地，我也必须走出去试试看。

舞团的团长是个法国人，出现的时候，他戴着一副硕大的橙色雷朋太阳镜，脖子上挂着一个遮住大半脸庞的耳机，穿深蓝色有暗纹的丝绸衬衫和修身铅笔裤，一头卷发随意搭在肩膀上，背一个硕大的LV皮包，很是旁若无人。

“她行么？没有肌肉，只有脂肪。”他从墨镜后面望了我一眼，然后又低下头去听音乐用脚尖打拍子。

佩怡紧张地握住我的手，捏一捏再摇一摇，她永远都是那种受人宠爱的温柔体贴的人儿。

“别理克里斯，他也不跳舞，他只负责帮我们拉赞助商，搞定衣服和场地，卖票收钱，然后计算盈余再捐出去。”她偷偷看他一眼，似乎确定他没有在听，“我们曾经打过赌，谁能成功邀请他下舞池跳舞，就可以从其他每个人那里赚一百块钱。”

“然后呢？”

“当然是没有人成功啦。”她笑得弯下腰去，翘着兰花指的右手掩住嘴巴，“一开始只是邀请，后来就变成挑逗啊，撒娇啦，强拉硬拽啦。我们之前还以为他是基佬，谁知道他几乎是无性人，就算灌醉了也不上钩。”

等佩怡意识到自己说了什么，吓得脸都白了。

“没关系。”我摆摆手。从我踏进舞团的那一刻，艾顿仿佛就从我的生活中退居二线了。

负责帮大家排舞的男生叫天弛，和印象中高挑帅气的舞蹈演员不同，他眉目平淡，脸上还有青春痘的痕迹，平头，穿POLO衫，看不出牌子的牛仔裤，一双洗得看不出颜色的爵士鞋，个子不高，过大的脚让他走路的时候显得滑稽又不协调，总之，是那种有些黯淡的人。

和他擦肩而过的时候，我侧身让他，他倒特意转过来，问我最近是不是休息得不好。

“看你走路的时候，肩膀垮下来，步子拖拖沓沓，等你什么时候有空，我帮你做下按摩。”他说话倒是一点儿不避讳，我却闹了个大红脸。

“看你，一来就交了好运，天弛是专业的物理治疗师，要找他按摩的话，提前一个月预约不说，还会让你的钱包倒大霉。”佩怡从人群中挤过来，在我耳边絮絮叨叨，一直到拉斐在我们身边很做作地清嗓子为止。

我对于跳舞的印象还是在小学里，那时候因为发育不良，正是细胳膊细腿的矮小女孩，于是被选去参加舞蹈会演，穿很廉价的白色公主裙，化妆就只是在眉心点一个红点，我上台前总是很紧张，然后就记错步伐，所有人都在旋转一圈两圈三圈的时候我就杵在舞台中央，老师在下面拼命冲我打手势，我的大脑却一片空白，直到妈妈冲上台来把我拉下去，顺手给我一个耳光。

但没人知道我常常趁午饭时间溜进舞蹈教室，在正午的阳光里欣赏落地镜里自己还未发育的身体，我试着舒展手臂，试着踮起脚尖，试着旋转，试着跳跃，试着学电视上那些妖娆又妩媚的动作，觉得身体里住着另外一个人。

“你有着舞者的身体，四肢修长，动作协调，只是需要一些训练和一些技巧。”天弛走过来对我说。他拍拍我的肩膀，把我介绍给舞团里的其他人。

我想起和艾顿在一起的时候，总是他撒开长腿在前面飞快地走，我在后面近乎小跑地跟着，他永远淡定自若，也不会回头来看，仿佛从心底知道我一直会在那里。

他是温文尔雅比英国人还有英伦绅士风度的人，穿衣搭配，举手投足都有品位，却也是个闷声不响拼命向前走的人。

克里斯的声音突然在背后响起：“你最好证明你可以，我的舞团不是开给那些想要拿到社会服务证书好用来申请学校或者工作的人的，如果你有那方面的需要，还有很多更简单的方式，要知道你出钱甚至就能买来那些证书。”

敢不敢疯狂一次，愿赌服输

经理刚刚新接了一个项目，非常累，听说每天都要做到看日出，然后回家眯一会儿，然后洗澡换衣服，再匆匆赶回办公室。身体机能下降，连吃点儿水果沙拉都会吐出来，只好用咖啡、红牛和葡萄糖饮料像吊命一样吊着。但公司虽然不给加班工资，却有条不成文的规定，谁工作时间最长，也晋升得越快。

项目费用还没谈拢，便有不少人预先找经理商量想要做那个项目，我在茶水间里听到好多人在议论纷纷，说不知道为什么，经理好像特别器重我的样子，生怕会把这个项目给我，一个总是称赞我活泼开朗给整个小组带来活力的同事证据确凿地列举我有多么爱出风头，还有人说要去提醒一下经理我之前犯过的错误，我听到一半，也等不及冲好咖啡，直接去经理办公室告诉他，我最近得了神经衰弱，医生叮嘱不能太过劳累。我出来之后一身轻松，也懒得回去工作，干脆去楼下金碧辉煌的大商场买了双贵到离谱的黑色舞鞋，精致的缎带，华丽却不庸俗的水钻装饰，柔软的鞋底，美好的形状，捧在手里像是捧着通向新生活的钥匙。

脱胎换骨。

我总是第一个到和最后一个离开的，天弛原本说我每次一到就可以打电话给他，后来干脆把钥匙交给我。我在镜子面前舒展身体，看着原本臃肿的身体慢慢显出骨骼的轮廓，之前被脂肪覆盖的肌肉慢慢开始听从指挥，张开手臂就是笔直的一条线，踮起脚尖就能旋转，跳跃的时候轻盈如秋天远行的大雁。汗水顺着脊柱淌下去，在夏天金币般的阳光里熠熠生辉，觉得所有的烦恼都远去了。晚上也可以一夜好眠，不用面对手机纠结到底要不要删除掉之前和艾顿发的甜蜜短信。

和天弛在练功房里朝夕相处后也熟悉了起来，我喜欢等大家都走了之后，看他一个人构思下一次要教的套路。我原本喜欢英俊如奶油小生的人，最好要似韩国的男明星，一个个眼角上挑多少度，笑起来是什么弧度，眉毛要怎么弯，嘴唇要怎么嘟，玻尿酸打多少，全都如数学公式一样精确到小数点后两位。但音乐响起来的时候，天弛浑身如箭在弦上，蓄势待发，看起来却舒展优雅，充满了令人着迷的控制力和爆发力。

他身高并不出众，但宽肩窄臀，长手长脚，比例完美，看起来便颀长挺拔。穿上紧身V领舞衣，露出一小半的胸肌，蜜色的皮肤下是他修长紧实的肌肉，所有的线条都精心锻炼过，没有过分夸张，却瘦长又流畅。仔细看能看到内里蕴含的力量，像沉默地翻滚着的火山。

等到他舞动起来，所有人都再也无法挪开目光，我常常愣愣地想，一个人的身体怎么可以做到这样的地步，又柔韧又坚定，又妩媚又有力，又敏捷又优雅，又高贵又野性，他转动肩膀扭动胯部的时候让人觉得那些肌肉纹理是由塑胶捏成，他旋转的时候又让人想起草原上奔跑的动物那飞快的速度，最让人吃惊的是他的舞姿总是和音乐丝丝入扣，轻重缓急，高潮低谷，像一出跌宕起伏的电视剧。

等到他跳完，换好老土的蓝色T恤，背上磨得开线的双肩包，外八字地走过来，浑身的星光一点一点熄灭，又是那个遁入人群再也不见的少年。

我们一起走街串巷，到一个再也看不见中环鳞次栉比的高楼的地方，在油烟味缭绕的老旧桌子上坐下来，吃港式的小菜：咸蛋肉松四季豆，琵琶豆腐，三色蒸水蛋，再要满满一大碗腐竹薏米糖水，滚烫滚烫地喝下去，满头大汗，连椅子上都是湿的。

我开他玩笑，明明是那么有魅力又有如此美好身体的男子，偏要把自己包装在灰蒙蒙的外壳中，明明是又幽默又温和，却丝毫不懂得讨女生欢心。

“下次你也要像教我一样教她们啊，或者你干脆把牛仔舞改成探戈，脸贴脸，胸贴胸，再来个课后辅导，啧啧啧，一下子就烈火干柴了。”我手舞足蹈地比画。

“她们才不会留堂练习呢，之前那个茱莉亚还不错，可惜她刚交了个荷兰男朋友，飞去阿姆斯特丹了。”

他似乎意识到说错话了，立刻补救：“不，我不是在嘲笑你，你很有魅力，知道吗，克里斯也喜欢你呢。”

我和克里斯并无交集，他时常带着昂贵的糕点和酒来看我们练习，偶尔带我们去五星级酒店顶楼的酒吧参加那里的派对，把我们介绍给商界名流，并且要我们陪他们好好跳一支，说不定就能得到赞助。

好多女生都爱他，神秘的黑衣男子。金发碧眼，身上的衣服一看就是高级定制。他的迷人程度比起艾顿来更加有侵略性，疯狂又炽热。女生们抢着对他献殷勤，有的做了爱心饼干专门送给他，有的忙着端茶送水，有的抢着要把他脱下来的外套和领带拿去干洗，每次他一来，刚刚还在偷懒的女生立刻都站得笔挺，前凸后翘，即使没有料也要挤出条沟来。如果和他上过床，绝对能在更衣室里炫耀好久，他在床上威猛的战绩，别出心裁的姿势，良好的节奏感和推陈出新的情话都成了女孩们深夜春梦中的对象。

天弛却告诉我，他之前和薇薇安上床的时候叫了我的名字，难怪之后我要拉韧带却再也找不到人帮忙了。

“因为你从来都不搭理他。”天弛特别真诚地说，让我不好意思质疑他。

“那你也可以转告他，如果他要和我上床的话，我不会拒绝的。”我想也没想就这么说。我说这句话的时候，更多是不愿意二十四岁了仍然是个处女。我身体里的那个女孩已经长大，我听到内心深处汩汩生长的潮水声，那些无处安放的躁动和隐匿已久的失望正在咆哮着要寻找个出口。

“好啊。”天弛笑着说，他作势拿出电话要打给克里斯，看到我脸上的表情，突然愣住了。

“你是认真的？”他小心翼翼地问。

“是啊。”我耸耸肩，其实我也不知道自己在做什么。

“哦。”他几秒之后答道，然后替我拿着舞衣和舞鞋，又拿起点菜单去楼下结账，过了几秒又上来，提醒我下楼的时候要小心，因为服务员上菜的时候打翻了菜汤。

会揪着我的衣领捏着我的嘴唇非要我答应不做蠢事的人已经离开我了，我走在夏天闷热的空气里，突然就想到生命里那些疏忽出现又消失的人，和他们带来的翻天覆地的变化。

天弛在门口一直帮我留着门，终于不耐烦地出声催促。

如果从来没有奢望过永恒，那就能坦然享受片刻

克里斯下次来舞团的时候，在更衣室的死角里堵住我，冷冰冰地看我一眼，然后说：“听说你把发箍丢了，正好被我捡到了。”

我拿到手的时候发现是一个全新的发箍，黑色天鹅绒质地，上面零星几颗碎钻，不浮夸，不显赫，却是低调的华贵。

价格标签上贴了张纸，上面写了“丽思·卡尔顿酒店，102楼，22号房。晚上11点。”

像是世界原本就该如此运转。

我和克里斯上了几次床之后，开始约在他家里见面。那是在第一次会演之后，庆功宴上，他突然出现在女洗手间里，站在正补妆的我背后，两根手指捏着我的发箍。

“刚才你旋转的时候，像是头顶有一片星空。”他果然有法国人的浪漫情怀。

趁我还在发愣，他已经一把拽起我，把我塞进了已经停在门口的跑车。

他的家在西环，那里是老城区，不通地铁，要坐电车，沿着一百多年前英国人铺下的铁轨，吱吱呀呀叮叮当当，转了九曲十八弯，从光鲜亮丽的商业区转进狭窄陈旧的里弄里去。两边的餐厅从米其林法国菜变成了老香港的牛筋腩面，还有破旧竹蒸笼里面一笼笼虾饺，烧卖，马拉糕，二十多元就能饱肚。街坊大多是行走不太利落的老人，拄着拐杖，后面跟一个菲佣拿着环保袋装新鲜的鸡蛋和土豆。我第一次跟着克里斯回家的时候战战兢兢，总觉得有人在背后戳脊梁骨，又担心保安私下把我和他前任床伴比较。好在街坊都热络得很，还有人过来提醒我超市这几天在大减价，一定要去。

克里斯的公寓在很普通的住宅楼里面，要进门才能看得出端倪。整套的家庭音乐配上立体声环绕音响，还有任天堂最新款的游戏机，厨房做成开放式的，里面有体积庞大的咖啡机还有数不清的餐刀和酒杯。最妙是靠海的那一边的飘窗做成了一个小吧台，上面放一个小桌子和两个垫子，举杯祝酒的时候正好是华灯初上，香港那全世界最出名的天际线可是一点儿不差尽收眼底。

“我打赌每个女人都爱死了你这里的海景，说不定她们就是为了这个吧台才肯乖乖爬上你的床。”

“是吗？”他从厨房里探出头来，平时总是穿得一丝不苟的他把衬衫的袖子卷了上去，有种凌乱的性感，“我很少带人回家的，最近一年来，你是第一个。”

我在克里斯家有种莫名的自在，不似之前去艾顿那在中环黄金地带的家做客，又想要和他在沙发上卿卿我我，又担心被他妈妈回来看到了影响不好，又想要自告奋勇为他们全家做晚饭，又担心被发现是个手脚笨拙的女孩。

我陪克里斯去市场买菜，他之前因为不会讲粤语，只能去超市买冷冰冰的鱼肉和失去泥土气息的蔬菜和水果。我陪他去买屠夫早晨切下来的第一块牛肋排，顺便要来骨头可以煲汤。

他很会做饭，红酒炖牛肉，新西兰羊排，西班牙海鲜烩饭，牧羊人派，拿波里比萨，所有能想到的都不在话下，即使是边看iPad上的菜谱边做，味道也总是出奇的好。有的时候我心血来潮给他煲汤，其实也只是猪骨再放上冬菇、笋和火腿，然后小火炖着，在把米煮到开花了放上银杏和瑶柱成了一碗稠稠的入口即化的粥，他把我举起来转圈，称赞我是天才。

吃完饭后，我在沙发上写小说，或者练习舞蹈，他有时候看电视，有时候玩游戏，有时候躲进屋里锁起来打电话一打就是两三个小时。我自己想回家的时候拎包就走，他工作起来，也懒得抬眼看我。

有一天天弛约我吃午饭，他说，竟然没有想到克里斯会给我带来这么好的影响。

“我还记得你第一次和佩怡一起来的时候，整个人都是缩起来的，虽然擦了很厚的粉底，但是脸色却是那么的黯淡，毫无光泽。那时候我连和你说话都不敢，你看起来那么水分充沛，似乎一碰就会掉眼泪。”

他笑着给狼吞虎咽的我又叫了一份蜜糖鸡翅，擦去我脸上的一滴油腻：“克里斯看上去就是花花公子，但或许你就是他的软肋吧。你现在看起来放松又自在，真是好极了。”

我不知道该怎么和他解释，我和克里斯之所以能够相处愉快，很大程度上是因为我早就知道他不会爱上我。不用那些谨慎小心的长途电话，还有被掩起来的相框提醒，我也知道成功富有如他，一定早就有了女人。我并不是个奋不顾身的索爱者，所以不像之前那么患得患失，那么如履薄冰，而因为我并没有交付真心，也没有给他把我伤到体无完肤的机会。我仿佛又回到了少年时光，可以尽情享受当下而不用考虑明天，考虑明年，考虑谁都不知道会不会到来的世界末日和谁都不知道在哪里的未来。我又是那个活泼的，热烈的，像一团火焰般燃烧着的鲜衣怒马的少年，谁都不能把快乐从我的手中偷走。

我唯一好奇的，是我愿意和他上床很大程度上是为了忘记艾顿和我们之间那些尴尬的性尝试，而克里斯又想从我身上得到什么呢？

但我并不担心，因为我没什么好失去的了。

我和克里斯并肩躺在他的双人床上。我都不知道香港还能买到这么舒服的床，和脊椎严密贴合，配上柔软的被子，轻盈如同另外一层皮肤。

香港的夏天很长，虽然已近九月，但阳光依然灿烂地透过窗帘照进来，克里斯伸过汗津津的手臂搂住我，我踢他：“快去洗澡。”

“现在洗什么澡，等下还要再来一次的。”他顺手捉住我踢过去的脚，在我足心揉起来。

“丑死啦。”我拼命要挣脱。所有的舞者都没有一双纤纤玉足。我才跳了两三个月，脚底的老茧已经厚得连踩到玻璃都没有感觉。舞鞋上水钻的地方总是磨着底下的脚趾，磨破了皮，贴一块创可贴继续跳，结果创可贴也磨穿了，于是那里就一直露着红红的肉，后来变成了紫红色的疤，像一只小眼睛。

他亲吻我的伤疤，说：“这些都是舞者的荣誉勋章。”

更衣室里在盛传我成了克里斯的情人。佩怡追过来问我，他在床上是不是真的如传闻一样勇猛，但其他几乎所有的女孩儿都不理我了。有一天我做不好一个特别难的720度旋转，天弛让我一个人在旁边练，人群里发出响亮的嘲笑声。

“没事吧？”天弛被笑声吓傻了，走过来握住我的肩膀，右手在我的脊背上画圈圈。

“没事。”我摇摇头，女孩们之间总是惯常地互相伤害，其中包括故意学来的恶毒话语，还有长长的指甲，我在成为艾顿女朋友的时候便成了女生们的公敌。但那样的恨意总是没办法蜿蜒生长，也没办法叫我们成为老死不相往来的人。

我们在成长的道路上还会遇到更多的艰难和险阻，那些伤害和泪水会叫我们重新成为惺惺相惜的人。

克里斯挠挠我的脚心：“为什么你和我躺在床上的时候还能开小差？”他佯怒地说。

“我在想我们是什么关系？”这句话没经过大脑就出口了，而我也不担心，我和他上过床之后，仿佛已经预支了直到下个世纪的开心和愉快。

“你是我爱的人啊。”他很诧异地看过来，“你以为我把随便什么人都带进家里来，和她们睡在床上，早晨一起醒来，然后下楼去买新鲜出炉的菠萝油？”

我后来才知道克里斯是年少得志的典型，年纪轻轻进了斯坦福，然后写的程序得到了硅谷天使基金的赞助，二十二岁开了自己的公司，十年之后被业界老大合并，拿到了上亿美元，下辈子还有下下辈子都衣食无忧。他突然之间就步入了老年，不用工作，不愁吃穿，生活里空出了好大一个窟窿，横贯在他面前。他前一天还是一天工作十六个小时靠红牛和星巴克活命的工作狂，后一天就成了可以钓钓鱼，打打高尔夫，玩玩俄罗斯轮盘赌的闲人，中间的断层让他一下子失去了生命的目标。

“我买了张最远的机票，带着我的家当来这里搞慈善，却发现慈善和做生意一样，都是钩心斗角，尔虞我诈。有人才参加了两次，就要求我开证明，原来他正要申请国外的大学。我原本觉得心灰意冷，突然认识了你，你和我当年刚开公司的时候一样大，你原本四肢僵硬又不协调，却天天坚持练到凌晨，很快就比那些跳了两年的人更好。你有一份看起来那么好又稳定的工作，却坚持阅读写作，会背上包一个人去森林里面旅行。我喜欢你拼命生活的样子。”

我在想，一个人，她爱的人并不爱她，她选择的职业被家里人否决，最后只好妥协去了一家很知名的外资企业，她从十八岁开始离家一个人远走高飞，连续四年没有在家里过春节，睡过机场也睡过码头，有浑身上下只剩下七十美金的窘迫时刻，她过早地脱离了青春期，被命运推挤着飞速长大，没有依靠，没有退路，于是就成了所谓的坚强又努力的人。

71%的黑巧克力恰如爱情的味道

接到艾顿电话的时候，我正戴着耳机练习一个探戈动作，上半身不能动，必须要靠腰部的力量带动腿，笔直的脚尖，内里蕴含无限力量，看起来却要放松优雅，稍稍向外，正好展示浑圆美好的臀部。克里斯正在厨房里料理一大块比我一个星期工资还昂贵的芝士，准备做芝士火锅。

我原本以为硅谷人才应该像马克·扎克伯格那样永远穿连帽衫，大裤衩，人字拖，同样的衣服一次性买一打，还要是同一种颜色的。克里斯却是我见过最讲究细节的人，并且可以赋予那些死气沉沉的只是一张带有很多零的价签的物什以生命，让它们在最恰当的地方熠熠生辉起来。

“加一点儿71%的黑巧克力好不好？还是你更想要从得克萨斯州新鲜运到的蔓越莓酱？”他从厨房里探头问我，我冲他摇摇手，试图从嘈杂的背景音里听清楚艾顿在说什么。

他喝得大醉，背后又是推杯换盏觥筹交错划拳嬉闹的声音，我连着问了好几声，突然就紧张起来，脊背上竖起了很多鸡皮疙瘩。

克里斯走到我背后，轻轻扶住我的肩膀。

我挂断电话，克里斯已经把手袋和外套递给我。“是他打来的？”他不动声色地问。

我点点头，连说话的时间都没有，一只脚已经跨出门外。

我们在生活琐事方面已经互相契合如老夫老妻，有的时候，什么都不消说，已经胜过千言万语。

我很轻易就在艾顿最喜欢的座位上找到了他。

他酒已经醒了一半，正半倚在沙发上，双手举起蒙住眼睛。虽然衬衫的领子竖起来遮住了大半边脸，他所散发的沮丧、衰弱气氛却让我感同身受。

我走到他身边坐下，没有言语的安慰也没有肢体上的安抚，只是静静在他身边坐着。

等到他直起身子，先是因为这么突兀地打电话给我而致歉，然后又叫来侍应生帮我把外套挂好，又点了杯我最喜欢的香槟。

我发现虽然这个多事之夏已近尾声，但他依然是我喜欢的那个温柔儒雅，细致体贴，并且有着小小的骄傲的男子。我对他的爱已经成为了生活中的一部分，并不会因为时间的流逝而减少，那样丰沛的情感仿佛一条长河，有时候惊涛拍岸，有时候细水长流，有时候要激流勇进，有时候，却又要泅渡彼岸寻找新生。

他去了趟洗手间，回来的时候清醒了很多，情绪也稳定了。他拍拍我的手背，叹息一声，用几不可闻的声音说：“谢谢，还是你最好了。”

“当然是了，不然当初你也不会找我做女朋友。”

他又抬起手来摸摸我的手背，停顿了一会儿，然后用力抓住我的手。

他告诉我，他的新爱人，那个照片里有着湛蓝色眼睛和淡金色头发的男孩告诉他，家人没有办法面对出柜，那个男孩找到了新的女友，并且威胁说如果他把他们之间的关系说出去，就要把他的裸照放在社交网络上。

“我能理解他，真的。”他带着征询和乞求的眼神看着我，我不忍心，把手里的香槟给他，他喝了一大口，“他是学校足球队的队长，身高六英尺，腹肌六块，速度和力量的象征。如果出柜了，别人会怎么看他。所以他只能背负着这么重大的秘密生活，让所有的情感都向内生长，只留下空空荡荡的外壳。真的，我特别替他感到遗憾。”他说着说着，就哽咽了，然后又特别不好意思地看了我一眼，飞快地擦了擦眼角。

我替他按摩肩膀，那是我从天弛手里学来的手艺。

“不管怎样，你还是我的爱人，所以，你在我面前，只需要做你自己就好了。”

他别过头去，过了很久，才说：“如果我还爱着你就好了。”

我大概是世界上唯一听到这句话却觉得欣慰的人了。

或许是因为背井离乡那么多年，最惨淡最无助的时刻都过了，最艰险最困难的关也闯了，因为那些来势汹汹的苦难，所以越发珍惜安定和幸福，还有一颗仍然可以毫无保留付出爱与关怀的心。

等侍应生送上炉端烧和寿司的时候，艾顿的情绪已经平复了很多。我们就像还是男女朋友那样，从肩膀到大腿都挨在一起亲密地坐着，在耳边说着悄悄话。他夹起一个寿司，饭团散开了，粉红色的鲔鱼掉在地上，气得他把筷子摔在一边。

这个时候，我发现我再也不是几个月前爱他又怕他随时都会离开，患得患失的少女了。

我变得自信而笃定，知道他从此之后永远都会在现在这个位置，心里有恃无恐。

我夹起上好的厚切牛舌，在炉上用小火悉心烤熟，刷上油，撒上胡椒和盐，然后翻面。

他似乎想起来要问下我的近况如何。

挺好的，和一个富有的男人上床，他除了有巴黎定制时装和高级跑车外，还拥有不俗的生活品位。我们有共同话题，可以分享生活中的琐事，在床上也水乳交融，甚为合拍。他对我虽然不是宠溺，但慢慢也有纵容，看到我用几万元的香槟煮青口，眼睛也不会眨一下。

他没有跳起来骂我是婊子，只是从包里把一盒半的安全套拿出来送我。

“要小心，但是你觉得开心就好。”他伸手把我揽进怀里，“如果哪天你想要哭一下或者要找人倾诉，记得打电话给我。”

他和天弛是世界上唯二会容忍我这么做的人。

我们坚固的外壳下都住着一个不切实际的做梦少年，并且总是自以为可以驾驭一切。我们是多么幸运，可以在青春的尾巴上狭路相逢，匆匆开始了一段错误的爱情，却并未分道扬镳，而是并肩跋涉在未知之路。

我陪他吹着从维多利亚港吹来的海风，他回国的时候是五月，夏天将至，沉重的玉兰花坠下枝头，整个城市都潮湿温润，馥郁芬芳。而现在也不过九月，漫长的亚热带夏天还意犹未尽，只有夜晚才能偷得半缕清凉。

他把抽了一半的烟在地上掐灭，在桌上留下酒钱和充足的小费，替我拿着包和外套，陪我打车回家。

“保重。”在车门关上的那一瞬间，他说。

凌晨四点的时候，艾顿发短信告诉我，他买了第一班回伦敦的机票。我在连续剧般漫长的梦的中途被宿醉后的头痛弄醒，一看表才十点，于是吃了片阿司匹林之后继续蒙头大睡。

短信铃再响起来，我看到艾顿写：“已到，勿念。”

曲终人散，各奔东西是最好的鞠躬落幕

如果这一切都是小说的话应该怎样呢？

比如克里斯慢慢发现他深深地爱着我，于是想要和妻子离婚，他的妻子因而自杀，而克里斯虽然爱我，却再也没办法面对我。

我在害死了别人的内疚中深深挣扎，而艾顿从英国飞回来，陪伴我度过了人生中最灰暗的时候，我最终因为爱的力量战胜了悲痛，和艾顿走进了教堂。

直到婚礼前夜我才知道，天弛一直爱着我，他为了我而放弃了国际知名舞团的邀请，然后为了我的幸福而走出我的生命。我再次见到他，是在大剧院的舞台上，看到他跳起熟悉的舞蹈。

但是生活不是小说，只是在一个夏天的间隔里发生的荒唐事。

工作又忙碌起来之后，我常常待在克里斯的书房里做着那些Excel表格。我听着他在隔壁走路的声音，打字的声音，看电视的声音，觉得分外安心。

他走进来，放下一杯牙买加的蓝山咖啡，按照我的喜好加了半勺淡奶，不加糖。

然后他告诉我因为他最大的儿子要准备升学考试，他准备应妻子的要求搬回法国。

这是他第一次在我面前说起他的妻子。

我们用一整个周末像兔子一样疯狂做爱，然后在周一的清晨，我把他送到楼下，他不让我送去机场，只是给了我一个紧紧的要压断肋骨的透不过气来的拥抱。

他回法国之后，我仍然会忍不住给他发短信，但常常是我发了冗长的三四条，他才回三四个字。慢慢地，给他发短信的理由就用光了。我是到这时才发现，我和他，连张合影都没留下。

我想我会记住和他在一起的细节，却终将会忘记他的容颜。

他可以是任何人，任何在我最寂寞的时候，陪我走一段路，并帮助我认清自己的人。

或许他从未存在过也说不定。

为了避免尴尬，艾顿从牛津转学到了剑桥，并且终于下定决心放弃金融学的课程，转学自己擅长的社会学。

我依然没办法下定决心对我妈妈说清楚事情的来龙去脉。

他说他不介意在我妈面前扮演我温柔的男朋友。

我又搬了一次家，不同于上次的狼狈，天弛心甘情愿来为我做苦力。他来来回回帮我搬了十四件行李，又帮我修好了堵塞的喷头，倾斜的衣柜，还有会慢慢陷下去的床垫。

我搬到了克里斯住所的附近，当然是又小又便宜又没有海景的房子。我递给天弛汗巾，然后拉着他的手去我和克里斯最喜欢的地方吃红豆抹茶冰。

熟悉的街坊和我打招呼，又在背后悄悄议论，说还是这个好。

“他们以为你是我新男朋友呢。”我捅捅他的胳膊，他就吃吃地笑。

我们之间太熟悉了，像亲人一样。这不是所有情侣梦寐以求的境界么？

冰店里的人烟寥寥让我意识到夏天终于就这么过完了。

潮湿的，喑哑的，渺小的，危险的，蠢蠢欲动的，漫长的回归线以南的夏天终于轰隆隆地倏忽而逝了。

我重又听到了命运车轮滚滚向前的声响。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 12 把自己宠成女汉子



并不单爱淑女裙

人们总是喜欢精致贵重的东西，好比皮包上的山茶花标志，好比无名指上三克拉的棱角分明，好比无论什么菜肴，都要色彩鲜艳，形状规整，摆盘精致，加上鲍鱼龙虾，或者鹅肝松露，装在韦奇伍德家的英国骨瓷中款款端上。而街边破破烂烂的牛仔裤，染色粗糙的大花筒裙，塑料桌椅上用一次性杯子装的啤酒和铁锅炒起来的猪肝和濑尿虾，地盘工人说说笑笑叼着牙签的划拳声，看起来和这个社会如此背道而驰，简直是大逆不道。

对了，那些新式的融合各国传统风味的菜肴，有个非常体面又装逼的名字，叫Fusion。

我忘记是什么时候开始讨厌坊间遍地开花的Fusion的，虽然像混血儿一般聪明漂亮芭比娃娃般的杰作也有出现，但总是有更多的人不过是擅自将各国菜肴简单叠加，放入来自各国的精贵食材，却破坏了不同文化的精髓，最后出来的效果，活脱脱一个四不像。

我有个朋友是家中经营食店，是一个非常精通美食的韩国人，我们去坊间众多好评的韩国料理吃饭，料理店供应各式价格不菲的法国、意大利红酒和特调鸡尾酒，却没有便宜的韩国烧酒，为了让绅士淑女吃得楚楚动人，所以将桌上的烧烤架都撤去，改成由厨房烧好之后再端上来，豆腐海鲜汤里面加上名贵的带子，蟹肉，卖的价钱也是水涨船高。她吃的时候问服务生要几款便宜却地道的韩国配菜和辣椒酱，服务生长得单眼皮，瓜子脸，活脱脱像是从韩剧里走出来连八旬老妇看见都要发花痴的美少年，却连基本的韩国料理知识都没有，迷茫不知所措。我另外一个朋友念的是意大利最著名的美食学校，擅长烹煮各国佳肴，他说意大利人注重简单调味，关键在于食材本身的味道，所以每一样材料都要精心选购和搭配，中国人的口味重，红烧，卤水，油煸，糖醋，在于通过烹饪和调味的手法将平凡食材化腐朽为神奇，连茄子和肉末都能煮出鱼鲜味来，所谓的混搭，不过是摒弃了两方面长处之后拙劣的堆砌而已。

我在香港待了快六年，其间吃过名贵的黑松露意大利面，煎鹅肝佐肉眼排，熏烤鲑鱼子，火焰冰激凌。文华东方，半岛酒店，置地广场，各式各样的英式下午茶都尝试过，像电影里维多利亚时代的贵妇那样等着侍者为你铺上白餐巾，用滤网喝花茶，在Scone（司康饼）上面抹德文郡奶油。我也不能免俗地喜欢彬彬有礼和斯文周到，喜欢被包围在布满银质瓷器和古董名画中的高贵感觉。但那些名贵的西餐却不会让我在某一刻心生执念，愿意在冬天的早晨爬出热被窝，或者在倦怠的夜晚披星戴月走出去，如果不立刻吃到就心痒痒地睡不好觉。

加班到深夜，靠星巴克的焦糖咖啡和三明治过了一天，就会在回家的出租车上祈祷巷口的那家小吃档还开着，我能去买一碗热腾腾的咖喱猪皮，鱼蛋配萝卜，加多一颗茶叶蛋，再吃一块夹了厚厚花生酱的格仔饼。手脚冰凉的冬夜，不再期待三文鱼生饭和味噌汤，而迫切需要一个钢架上小铁锅里面咕噜咕噜冒着热气的萝卜羊腩煲，羊腩因为葱花和萝卜而去掉了膻气，留下肉的纹理间的嚼劲，而萝卜则因为羊肉的滋润而变得格外鲜美，或者是热腾腾的腊肠煲仔饭，腊肉肥得晶莹剔透却毫不油腻，加上酱油拌在饭粒，粒粒米饭都香味四溢。生病的时候，连山珍海味摆在面前都不会多望一眼，却愿意拖着病体裹着棉袄出门去买一碗煮得开花的热腾腾的粥，一粒粒白米经由时间和心血熬得黏稠，里面有葱花和姜丝提味，有滑嫩的牛肉和鲜美的鱼片，呼噜呼噜喝下肚去，裹在被子里发一发汗，病总能好了大半。

香港被称为美食天堂，并不单是因为这里海纳百川，包罗了出色的法国餐厅、意大利餐厅、西班牙餐厅、土耳其餐厅，并不单是因为好多家餐厅在米其林名册里都榜上有名，更是因为曾经遍布街头巷尾的茶餐厅，粥铺，点心店，因为老掌柜们几十年如一日早晨六点起床去买上好的牛肉，鲜鱼，带骨髓的大腔骨，坚持多年流传下来的手艺，道道工序都不马虎。他们没有像那些Fusion餐厅一般在简单的鱼蛋，烧卖和炖汤里加入名贵食材，也没有雅致的瓷器，写满唐诗宋词的碗碟，挂满名家书画的墙壁来点缀，单单是靠围着围裙熬一锅热汤，用最简单朴素的方法来温暖人心。

写在旅游书上富丽堂皇的大酒店，拿到厚重的菜单看到里面中西合璧，包罗万象，一顿饭可以从烧味吃到焦糖布丁固然让人觉得满足，那些穿着统一制服别着对讲机的服务生固然总是让人心生畏惧又心生期待，但对于讲究出其不意的背包客来说，能够在街头巷尾转个弯拐进去的犄角旮旯里面发现一家不过区区十来个座位的小餐馆却是更加值得炫耀。老板娘几十年如一日做着同样的清汤牛腩或者咸蛋肉饼蒸饭，并且记得每个人的口味，茶余饭后拉拉家常，说说邻里的八卦，一顿饭吃三五个小时也不会有人来清场要招待下一波，这样有血有肉有人情有灵魂的小餐馆，经过这么多年时间的历练，总也不会差到哪里去。

只是如今经济发展大趋势下，香港人也开始变得浮躁又重得失，凡事都要快，要表面上辉煌富丽的成功，那些看起来古板又笨拙的小食店，越来越失去了生存的空间。

世界在你周围简单起来

我说不上来最喜欢的餐厅，但毫无疑问，最有感情的餐厅便是靠近我舞蹈教室名叫牛记的那一家。每次上完课又排练到晚上九十点钟，一个个人都精疲力竭饥肠辘辘，一听到有人招呼着问去不去牛记吃消夜就立刻像打了鸡血。一方提议，八方响应，每次总能拉帮结派地召集一大票人，浩浩荡荡沿着小路走上山去，像是进行某种神秘的宗教仪式。

这家餐厅就像所有在港片或者TVB肥皂剧里出现的老式粤菜馆那样，坐落在距离闹市区中环不远的小道上，这条隐匿小道因为隐藏了好几家老字号餐馆和新潮甜品店而在本地老饕里非常出名。餐厅不大，几张圆台，几张四人卡位，走进去的时候就能感受到人声鼎沸，喧嚣不已，而人满的时候，往往坐着就要摩肩接踵，想要大张旗鼓地啃鸡腿，要先跟左右前后的人都说一声“唔该”。当然，吃粤菜往往也图个热闹，品头论足必不可少，和邻座拉拉家常也是常有，所以吃这种毫不精致的粤式小菜必须是能够一起品尝美食的人的聚会，情侣档会显得格外突兀，要去十分钟路程之外那些挑高房梁，放小提琴音乐的餐厅才比较对路。

小店的装修毫不讲究，大圆桌，硬板凳，人多的时候要坐在那种世博会时人手一个的小圆塑料凳。四周大多是夜晚刚下班的建筑工人，或者就是西装革履刚刚处理完几百万元的交易在中环下了班过来吃消夜的白领，店里有一只狗，一只猫和一个婴儿，仅有的几张绒布面椅子上全是猫的长毛，狗则比较矜持，不像婴儿动辄就拉开嗓子号哭。

我们去了很多次，老板也认得我们，会走过来悄悄在我们耳边说：“今天的糖水是你们最爱的南瓜西米露，在锅里给你们留着呢。”我们大伙儿坐下，也不看餐牌，一个接一个叫唤开来。

“三色蒸水蛋！”

“脆皮煎肉饼！”

“咸蛋肉松四季豆！”

“琵琶豆腐！”

每个人都有自己的心头好，很快就凑成了一大桌丰盛佳肴。

上得台来的椒盐豆腐，外表并不见得规整美观，却香喷喷热辣辣得让人一看就食指大动，外皮炸得金黄灿烂，香脆而不油腻，一咬开，里面的豆腐柔软香滑，但如果要是急性子一口咬下，则免不了被烫了舌头。好几个外国人吃的时候都吃了苦头，让我们想起“心急吃不了热豆腐”这句话里的中国智慧。看似普普通通的家常菜，却有独特的调味，吃完齿颊留香，是自己家里怎么都模仿不来。

玫瑰花皇太后鸡是很多女生的心头好，在这样的平民小店里点一道不到百元的菜，吃到嘴里却发现原来鸡肉真的是浸在玫瑰露里面腌渍出来的，鸡肉熟得刚刚好，肉质本身的鲜甜多汁都被保留住，入口滑腻香嫩，鸡肉的肥膏在烹饪的过程中都被熬了出来，晶晶亮亮分外诱人，然后再加上隐隐约约缠绕在唇舌间的玫瑰香味，清清淡淡却萦绕不去，层层叠叠的，倒是让一道简单的菜变得有层次。

香港物价高升，连美心快餐一年都加了几次价，这家餐厅还是坚持走价廉物美的路线。在家家户户都想要把龙虾，鲍鱼，鱼翅加进餐单里让家常便饭变成天价珍馐的时候，老板却重视从香港还是物资贫乏的小渔村时流传下来的那种平易近人却别有一番讲究的味道。

食材虽然不是精贵，却也是经过精心挑选的新鲜食材，菜肴虽然不是新潮的Fusion，却是让人在别处难以觅得的外婆的味道，让人想起小时候为了让你多吃一碗饭，母亲在你额头上摩挲的手，能让一捆苋菜或者一个鸡蛋也变得神奇美味的魔法，是岁月的洗练和煮食人丝丝缕缕的温暖心意。

我跳舞的朋友中不乏月入百万的大老板，五六十岁，去过世界上各个角落，吃过所有五星酒店。别人每次请他吃饭，要么是日本什么什么等级的和牛，要么是西班牙哪里哪里的猪肉，要么是中国哪个哪个山林里的虫草炖上燕窝鱼翅。喝的要么是顶级香槟，要么是贵价茅台。出入有司机接送，上菜有小姐服侍。他有一次从连轴转的宴请上逃出来，和我们一起吃老板用鸡汤蒸出来的鸡蛋，吃得连碗边都刮得干干净净。

跳舞的人几乎个个都是能唱能跳爱玩爱闹。常常是远处飘来一阵迪斯科音乐，大家都纷纷跳上桌子椅子，屁股也扭起来，胳膊也甩起来，其他桌上坐着的老外开始拿相机照相或者拍掌吹口哨。有的时候，圈子里的某个已婚帅哥和一个年轻姑娘搞上了，或者哪个美女终于和某个幸运小子看对眼了，大家等吃饱喝足，糖水一上，便开始像插足了电般开始使劲八卦。说得兴起的时候，拍掌敲椅子，有人一个吃惊，就滚到地上去了，老板则每每用宠溺的眼光看着我们，然后敲着个大铝锅来给我们送新一轮糖水。

在香港，每个人免不了要在职场上扮绅士淑女，扮白领精英，于是这样让人大快朵颐之后尽情剔牙也不用担心被人看到丢脸的场所就更加难能可贵。油炸的荤腥的恶魔般的美食让我们尽情享受粗糙的快感，而老板的手艺则让人面对油汪汪的五花肉也毫不犹豫一口吃下，哪怕回家要默默做很多个仰卧起坐。

只是香港地产界霸权当道，租铺价格飞涨，这家老式粤菜馆的租金也涨了一倍。即使老板生意好到晚晚都满座，也依然无法承受。

想到今年三月之后，便没有了这个消夜去处，想到这里不久就会成为贵价西餐厅或是奢侈品专卖店，心头便一阵惆怅。

不要忘记孤独的人

有些食物注定是要一起享受的。比如美国菜或者美国人开的各种国家风味的餐厅。他们总喜欢把食物分量弄得很大，像是可以招待一整帮黑手党。从冒着滚滚白烟的烧烤架上拿下来的肥瘦相宜的大块肉排，或者整只羊腿，对于哪怕肚量已经算是女中豪杰的我来说，也是一筹莫展。

还有充满小资情调的法国菜，从一开始的餐前酒，摆上来的面包篮，到前菜中的沙律，餐汤，第一道菜上来了芦笋配煎鹅肝，第二道菜是红酒烩羊鞍，之后是意犹未尽的甜点和终于曲终人散的咖啡，没有三个小时是绝对完成不了。即使食客吃得风卷残云，侍者和大厨也慢悠悠地等过上好久才上下一道菜。所以法国餐厅里全是年轻情侣，单身人去免不了要在卿卿我我莺莺燕燕中浸淫一整个晚上，那个“情侣去死去死”的心情真是谁也没办法坦然接受。

很多小巷子里的粤菜就很好，一条街上开着艇仔粥店，牛腩面店，鱼蛋粉店，街边的大口油锅里炸着煎酿三宝，老婆婆的推车上卖钵仔糕和鸡蛋仔，空气里弥漫着五花八门的香味，也别去想那些有的没的，三五成群也好，一人成行也好，大快朵颐之后回家睡大觉才是真谛。

我临时住了一个暑假的小屋子在旧城区里面，所以那里的铺子都开了很久，掌勺的也都是老太太老爷爷，卖煮得软糯却又不是韧性的食物。我最喜欢一家港式面店，里面的牛丸真的像周星驰电影里那样，一口咬下去会有汤汁烫到你的舌头，墨鱼丸格外弹牙，连带一碗鱼汤也很好喝。

我在有情人有约会的时候，总是吃那些花样繁多的意大利菜法国菜，顺便学到一堆陌生的单词，以及不同酒庄的名称。坐在一碟卖相精致的鳄梨乳酪蛋糕面前，享受情人的手的温存和爱抚，那样的指天画地，海誓山盟，配上小提琴手的款款乐章，让每个女孩都觉得自己置身天堂。但一单身下来，我就变成穿花短裤和拖鞋的宅女，看书看碟到晚上十点，下楼去吃一碗面。老爷爷在我背后侍弄一口大锅，水声咕嘟咕嘟地响着，满屋子都是氤氲的水蒸气。我一个人吃一大碗南乳猪手，这个是有男朋友的时候万万不敢点的菜，现在却大可以龇牙咧嘴把骨头边上的精肉都给吃下去，然后再吮吮手指上沾满的酱汁。可以花上漫长的时间，喝一杯冻柠茶，顺便看青山七惠的小说。老板和他的伙计就在我身后拖地，打扫，算账。偶尔有一个颤巍巍拖一个小推车的老婆婆或者妆容都花了像是刚从夜店回来的女子，走进来，挑一张隔得远远的桌子坐下，各自孤单地吃面。

鱼蛋面、牛腩面、猪手面、云吞面、紫菜四宝面，很容易就能从星期一吃到星期天，再换下一个轮回，都不会腻。那段寂寞的时间，也因此匆匆过去，终于有时间静下心来做自己喜欢的事情，收拾记忆的残留片段，也写完了一本书。

等到书出版的时候，我的生活已经步入正轨，租了一间贵很多的公寓，打扮得漂漂亮亮去派对跳舞，每次都有帅哥搭讪。但拿到样书的那一刻，我第一个想法就是回去那间面店，再吃一碗猪手面，却难得听到老板在向一桌熟客抱怨。

“下个月开始要加一万块租金。”

“真的么？”

“我们想关门，也老了，赚那么多钱也没什么用，但是又担心街坊晚上十一二点的没个地方吃消夜。”

“那也是。”

“我们就继续做着，只要不赔本就继续做，哪一天亏本了，就只好关门大吉了。”

我心里默默在想，就算有一天，全香港的人都能吃上松露鹅肝，也总会有那么些人，想念铝锅里那一碗手打出来的竹升面，想念鱼骨熬成的汤里面那一把生菜，几颗鱼丸，想念生病或者失恋的夜里，热腾腾吃下去之后蒸发出来的汗水或者泪水。

记忆经由食物念念不忘

我记得去新加坡玩，买了廉价航空的早班机票，订了凌晨三点的的士。越开越寂寞，越开越寂寥，于是连司机大叔也耐不住寂寞开始和我拉家常，问我在新加坡吃了什么美食。

他讲起有一对老夫妻开海南鸡饭店，用的是自己的多年研究出来的食谱，选料是上好的肉鸡，去养殖场挑选好，买回来用好饲料自己养着，到肉质最鲜美的时候杀了，鸡肉用秘制酱料腌渍，鸡油用来炒饭，鸡内脏用来炖汤。客人吃的时候，鸡肉的鲜美已经透到肉的纹理中，连配饭用的那一碗汤，都在平凡的卖相中隐藏了深味，慢慢啜饮，鲜甜不腻。

“于是他们的店一下子出了名，各大报纸电视都上过，从小店铺开到大餐馆，从一层楼到把上下三层楼都租了，请了好多伙计，还坚持用那费工费力的老方法，倒也不马虎。”

说到这里，司机大叔突然长叹了一下，摇开车窗，点了根烟。原来夫妻二人赚了不少钱，他们的独生子却不愿意继承家业，买了保时捷跑车，日日在外面玩乐，有一天出了车祸，撞在了树上，当场死亡。

夫妻二人觉得事业再怎么做也没有了希望和盼头，将来也没有人继承衣钵。于是草草结了业，空留一众食客再也得不到满足的胃囊。

我后来一问，原来这还是90年代的事情，但司机师傅绘声绘色的描述，还有那呼之欲出的口水，让人以为他前晚才吃过这一家的消夜。

好的食物，是会让普通人在平凡的生活里仍然念念不忘。

我不知道什么时候就吃不到镛记的烧鹅，蛇王芬的蛇羹，或者沾仔记里面每一颗都包着三粒大虾仁的云吞。世事无常，天灾人祸，如果说镛记的兄弟阋墙，海南鸡饭的交通事故都是天灾的话，那地产霸权当道，无良业主加租，金铺和奢侈品逼走了小食店，也都只能称为人祸。

我希望人们在享受宴请宾客，大把花钱，享受着精致的快乐时，还能懂得品尝用平凡的食材煲起的一盅温情脉脉的炖汤，懂得品尝流沙包咬开外皮的那一刻流淌在舌尖上的烫呼呼甜丝丝的奶黄汁，懂得品尝老式大锅熊熊火焰上滚滚汤水中煮着的弹牙又充满蛋香的竹升面。那些东西表面看不出奇，但它们却经由心血和时间才被盛到碗里，家家户户女主人的不同手艺不同偏好，还有不同菜市场早晨六点贩卖的不同食材，远比大型连锁饭店中央厨房里流水作业出来那一个个圆得规整的鱼丸虾丸有人情味。

粗糙的快感代表着人生中不用精心规划唾手可得的小感恩小快乐，代表着精致妆容意外睡眼蒙眬的清晨或者蓬头垢面的深夜，代表着风光满面之外的真实人生。

我希望能够长久地安稳地享受它。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 13 当我爱自己，世界才会对我好



多的是，你一眼看不透的事

万圣节正好赶上香港降温又下雨，常年没有秋天的亚热带气候竟然早早进入一场秋雨一场寒，害得我踩着高跟鞋每走一步就陷在水坑里动弹不得。

兀自懊恼的时候突然听到风雨大作中有号啕的哭声传来。眼看前方一个非常漂亮的女孩儿，漂亮到即使修身挺括的红色洋装上已经沾满泥点，长长的头发软塌塌地堆积在肩膀上，脸上的妆容糊在雨水泪水里成了个硕大的调色盘，依然看起来眉目清秀眼波流转梨花带雨楚楚可怜。她从背后紧紧抱住一个男生，却被那个男生用了好几次力最终狠狠甩脱，带着“砰”的一声狠狠撞在马路牙子上。我正要过去扶起她，却看见她颤颤巍巍爬起来，痛得站不直，却依然要踉踉跄跄地去追男生，一把抱住人家的大腿，男生依然执意向前走，于是她就被拖在满地的泥泞里，一边号啕大哭一边哽咽地求那个男生回头。

我追到前面去看了看那个男生的脸，惊人的帅气，高挺鼻梁瘦削下巴，单眼皮薄嘴唇，像某个红得发紫的韩国明星，搭配的却是一脸的不近人情。

走到派对里面，发现全场的目光都集中在正在舞池中间扭动腰肢的凯蒂身上，她是混血儿，既有西方人高挑的身材修长的双腿挺拔的五官，又有亚洲人细腻的皮肤柔和的脸蛋温婉的双眸。她还是某国际知名奢侈品牌的设计师，品位高贵又独特，哪怕是从热带小岛花几十块买回来一块印染花布，剪出流苏，在身上裹上几圈，配上腰带和首饰，立刻像是能走T台的模特。她不说话就是众人目光的焦点，却偏生聪明睿智，舌灿莲花，又热情开朗，每次聚餐，只要有她在，就有听不完的段子和数不尽的笑声。凯蒂的老公却和她截然相反，身高不如她，相貌更是平平，闷声不响地坐在一边，导致许多单身男士心里愤愤不平又蠢蠢欲动。

我是在不经意间才看到凯蒂的老公在舞池之外一个偏僻的角落，拿着相机拍着凯蒂舞动的样子，他眼睛里是满满的温情和自豪。等到一曲终了，他为凯蒂送上鸡尾酒和汗巾，用手指梳理她略微凌乱的头发，然后在音乐响起的时候，又默默退到观众席中。

即使我常常自诩理智有内涵，如果这两个爱情故事中的男主角放在我面前，我想我会毫不犹豫立刻奔向第一个的怀抱，这个世界上谁又能抵挡住赤裸裸的美色的诱惑呢？

但等到聚光灯灭了，回到生活里，过上柴米油盐酱醋茶的日子，却又真的是冷暖自知。寒风肆虐的深夜，也只有自己捏着拳头喊三声，明天又是新的一天。

再说一个故事好了，故事里的两位主人公，姑且称为A和B，都是在纽约大学学国际金融，当时楼市还在飙升，经济还正繁盛，金融衍生工具花样翻新，连自诩个性的美国人，都会向往进顶尖的商学院学金融，毕业后进一家投资银行，运气好的话，一不留神就能赚到几十万上百万。

A和B都是系里面的佼佼者，聪明，努力，有野心又肯实干，再加上人缘和口才都不错，是那种无论哪个大人看到都会说“这个小伙子将来一定有大出息”的类型。

他们命运的分水岭是有年夏天A来了一次香港，又背起背包周游中国，甚至在签证上做了各种手脚，最后偷偷摸摸去了一次朝鲜。他一看，原来中国和朝鲜与美国相比差那么多，人力物力，技术资源，每一个差别都是一个商机。他干脆留在了香港，注册了自己的公司，先是休学了半年，后来索性退了学，一门心思做起了企业家。

A再聪明睿智，也不过是个涉世未深的毛孩子，开的第一家公司在谈生意的时候被人在背后阴了一招，眼看到手的合同就飞了。他毫不气馁开第二家，眼看开了个好头，却最终过不了政府那一关，在上报啊审批啊各种繁复冗长的程序中就错失了机会，穷到每天都只能吃泡面，饿到不行就在超市关门前去买打折处理的面包和就快要腐烂的廉价水果。

B在念大学的时候就在三家投资银行实习过，毕业之后进了高盛，每个月工资加奖金有四五万，第一年就买了辆宝马车开，第二年，业绩更好了，干脆在曼哈顿租了间宽敞明亮的顶楼公寓，等到第三年，就和同样在投资银行里工作的女朋友订了婚。

当时的A和B谁能想到金融危机会如此轰轰烈烈地到来，谁又能想到整个投资银行业谁也未能幸免全都进入了没落的开始。少年得志的B因此失了业，早上还发几封电子邮件开了个会，午饭之后就得知自己被炒了，办公室里的物品已经安排快递送到他家中，连半点儿争论的余地都没有。

我遇到A，是在他第二家公司也失败最没落的时候，他请不起翻译，我就用我最业余的水平帮他翻译一些文件，再陪他去内地和那些富商、官员应酬，看着他皱紧眉头硬是把各种稀奇古怪的山珍海味咽下肚。他折腾了两次，虽然结果都是失败，倒也在创业圈子里混出了小小名气，机缘巧合认识了不少人，他年轻，聪明又肯冒险，另外一家公司拉他入伙，也不知怎么就在摩洛哥投标得了一个大项目，帮国王开发油田，每次他去实地考察都成为皇宫里的座上宾。他一改当年的落魄模样，每次带给我的礼物也都很贵重。

B是A介绍我认识的，他经历了九个月失魂落魄穷困潦倒的失业期，从富人区搬去贫民区住，却被猎头公司看中，给了他一个香港汇丰银行的职位。他如今在香港东山再起，之前的未婚妻因为距离关系无法维持，他也乐得恢复单身，周围不乏娇小可爱的亚洲美女。

我曾经非常白目地问他们两个人，如果有一次机会可以重来的话，还会坚持自己之前的选择么？

他们耸耸肩，像是从来没有考虑过这样的问题。每一个人的生活里都有这样那样的高潮低谷，都会有山穷水尽的时候，也总会迎来柳暗花明的那一天。要过怎样的生活，要赋予每一天怎样的意义，这些话题看起来总是那么空洞。总是头头是道的A想了半天，终于词穷。他最后说：“我没做过银行，也不知道那是什么感觉，但我觉得我现在的生活就挺好了。”

他们两个都是我非常好的朋友，一起喝酒，一起爬山，出去旅游的时候拼过房。但我们也常常因一言不合争论得不可开交，无论如何引经据典也无法说服对方，与其用文化差异来搪塞，不如说是因为我们每个人都是独立的个体，虽然可以相携闯过一些艰难险阻，但人生里最险峻的那座山头，还是要自己一个一个脚印爬上去。我从来无法想象在他们最低谷的时候会有多么的失落和绝望，正如他们也总对我偶尔多愁善感文艺青年上脑无可奈何。

语言和文字可以描述事实，却无法令我们感同身受。

各自生活在希望的田野上

曾几何时，我们都喜欢说人以类聚，比如“80后”就一定都是不靠谱凭一腔热血闯世界的毛头小伙，“90后”就是照相比V字聊天用很多表情符号的黄毛丫头；开宝马车的就一定是官二代富二代含着金汤匙出生四体不勤五谷不分却有美女泡；文艺青年就是鸵鸟一般躲开世俗和苦难活在自己构建的精神世界里的小清新。

这就和我们看星座，天蝎座都是野心家，水瓶座都是四次元一样。我们常常给人们分门别类，贴上标签放进橱柜装裱收藏，却忘记了每个人生命中自成一体的苦难和幸福。

我身边有个极为成功的朋友，常春藤名校毕业，天资过人又勤奋努力，在自己的领域里早就功成名就，他的事务所交给投资银行出身的妻子打理，生意上事无巨细都被打点得井井有条，一年收入几百万美金。他们在香港名流集中的中心地段成功置业，又成功把十八岁的儿子送去美国名牌大学念书，等儿子到了带女朋友回家的年龄，他们却突然说对婚姻没有激情了。

他第一次在朋友聚会上讲起的时候，周围人都笑笑，哪有结婚二十多年了还激情四射的，谁家的爸爸妈妈也不会再像干柴烈火时那样买来九百九十九朵玫瑰再做一顿浪漫的烛光晚餐。

可下一次看见他的时候，他已经离了婚，事务所照样和前妻一起开，两个人还是生意上的伙伴，连财产分割都不用做。他花大价钱在阿玛尼量身定做了西装，开始重拾之前跳交谊舞和打高尔夫球的兴趣，甚至还去健身俱乐部办了张卡和二十多岁的毛头小伙一起挥汗如雨，他说他要寻找新的爱情和激情，感觉上仿佛回到了什么都没有，为了未来努力向前冲的年轻时代。

我最近一次看到他，他身边已经挽了个和我差不多年纪的年轻姑娘，姑娘唇红齿白，笑意盈盈，有一种自发的天真烂漫，像挂在枝头有着金黄色绒毛汁水欲滴的蜜桃。而他站在旁边，敞开的衬衫隐隐有胸肌的线条，丝毫没有露出老态。

后来喝酒的时候他透露说，原本以为自己已经老了，生活也就那么平淡安定地向码头驶去，哪知道柳暗花明又看到不一样的风景。他这次再没有了年轻时候想要结婚生子家庭事业双丰收的压力，从生活里发现了不一样的趣致。

我之前对于老少恋一直是有偏见的，年轻美好像花朵一般绽放的胴体躺在皱纹和老人斑边上，对着和自己女儿一般大的姑娘说连鬼都不信的甜言蜜语，想到都是会让人起鸡皮疙瘩的。但说到底，我们除了捕风捉影到只言片语之外，谁又能知道一段爱情背后的起承转合呢，轰轰烈烈山无棱天地合乃敢与君绝也好，在深秋午后的暖阳里剥一瓣橘子看梧桐树的落叶也好，这些，也都是别人的故事。

我是在认识了各种各样三教九流的朋友之后，才明白世界上多的是我们所不知道的事情。朋友里有在爱情上受过伤害的男人，订好了教堂新娘却逃跑了，于是他就每个星期强迫症一般去派对上找美女，第二个星期再换一个。朋友里还有婚后出轨的女人，因为她的丈夫是家族事业联姻的结果，背景不同，爱好不同，逼得我朋友只好把婚戒藏在口袋里重新寻找真爱。

那些让我们恨让我们爱让我们看了他们的故事要八卦上一天一夜的人，也不过是天冷的时候会咳嗽，星期日的早晨爱睡懒觉，各自藏着掖着难处和痛处的人。

我已经坚强到可以独自走完来路

但我真正明白冷暖自知这件事情，还是出了本叫《如果在巴黎，一个旅人》的书之后。

写作这本书是许多许多机缘巧合加在一起的结果。先是有机会去了一直梦想去的巴黎，在那里的六个月，从最初的水土不服到操一口别扭的法语七点钟起床去买新鲜长棍面包和咖啡；从在派对上无所适从连喝一杯鸡尾酒都会醉倒，到能够和人觥筹交错，说那些市井笑话，喝喝酒，调调情，音乐响起的时候再共舞一曲；从到巴黎的第一天走在阴雨绵绵的香榭丽舍大街上觉得不过如此到之后每一天都能在街头巷尾发现新的惊喜和惊奇——我在画家小巷上买了一本绘满抽象图案的日记本，带着它一个人远行，无人说话的夜晚就在青年旅社的木头小桌上奋笔疾书，哪怕楼下音乐声开得震天响也吵不到我。

我先是在自己的博客上发表一些短文，然后被杂志编辑发现了，从偶尔的投稿到最后索性开一个专栏，因为杂志编辑的变动，原本的专栏开了七个月就停止了，却又有出版商联系我，问我愿不愿意出一本书。

我十岁开始发表文章，出一本书已经是长久的梦想，我还记得少年时期参加新概念作文大赛的时候，不知道天高地厚，和选手们许下愿望，说今后有一天一定要一起出书然后并排放在书架上。

但中国的出版业一直不景气，慢慢地，为了糊口，为了生计，我也不能再做作家的白日梦，出一本书的愿望，似乎是渐行渐远了。

等我好不容易有了这个机会，已经是被困在中环写字楼里，做到昏天黑地拿微薄薪水盼望可以凭一己之力在这个繁华都市生活下去的小白领，而不再是当年背起背包说走就走天不怕地不怕的疯狂少女。

当然，我最终还是没有办法放弃已经到手的梦寐以求的机会，而我对于人生的憧憬和激情，也在那些熬夜写作，和旧朋友通信聊天斟酌字句挑选照片的过程中重新回来了。我是那么喜欢这本书，并不是因为它是完美无缺的大师级的作品，而是因为它那么真实地记录了我的生命中一段最重要的时光，记录了悄然间改变我生命的人，并且让我通过写作看清了自己，和自己将要走的道路。

我没有想到自己的文章会突然在网上被分享几万次，也没有想到会遇到那么隆重的溢美之词。我看到有人对我说每一次看我的书都感动到涕泪交加，说看到最后一章的时候舍不得看完又回过头去看几乎能背出里面的字句，又说看我的书将会改变他们的整个人生，我总是在想，我到底有何德何能。

我也没有想到最大的非议反而是来自身边的一些老同学，有些一起上过课一起写过作业，一起通宵熬夜之后去考试之后再去喝酒吃火锅唱KTV，有些虽然不算认识，但名字也听了无数遍。

我看到他们说我也不过如此，平凡女子一个，既不是惊才绝艳，又不是美艳无双，既没有个好爸爸，又没有一份月入十万的好工作，何德何能之有，就能出书。我看到他们“言辞确凿”说我大学时代的往事，无非是想证明我不过是行了个大运瞎猫逮到了死耗子，自以为厉害，却不过尔尔。

一时间，倒像是全世界都拿着小板凳和爆米花，等着看我的笑话。

我原本是想要证明给别人看，并不是功成名就之后才有出书的资格，想要写书，想要说话，想要分享，想要铭记，所有那些倾诉欲强烈的孩子，并不需要预先登记申请，反复考量。不是完美的生活才值得记录，那些做错的事，爱错的人，阴差阳错的际遇和失之交臂的机会，等岁月转了一个轮回，也会成为我们成长旅途上值得骄傲的谈资。

我并不觉得自己有错，所以越发委屈，恨不得将这些话写在自己的额头上。

可事实上，有些讨厌你的人，其实也并不需要什么合适的逻辑和理由。

我后来收到了一个读者的来信，每天好几封微博私信，我上下班的路上坐在晃荡晃荡的电车的上层，用手机慢慢看。

他也是二十岁去了巴黎，在那里求学生活。他说，他看了我的书之后，去我书里面写到的那家咖啡馆，去我书里面提到的酒吧看舞者翩飞的裙裾，他就像我当年一样，看画展，看时装秀，微雨的时候从塞纳河的一头走到另一头，黄昏的时候拐进一条陌生的老巷子，好像回到了巴黎的黄金年代。

我看到他写巴黎的风景，好像自己设身处地又回到那间敞亮的宿舍里，拉开窗帘看到满地阳光。

他说，他看我的书有共鸣，他说谢谢我的书，让他发现巴黎生活不经意的美。

于是我明白，人与人之间的生活，本来就是毫不相关的。别人看到你的生活情状，有的人爱你，有的人恨你，但他们都无法真正了解你。

你最终还是一个人静静地走完来路，运气好的话，遇到几个旅人，陪你走一段路，说几句话，一别之后各奔前程。

我搬到香港岛西边的老城区去住。电梯里电车上都是踽踽独行的老人，路边是旧式的菜市场，开了三四十年卖鱼蛋粉猪手面的小店，仿佛光阴一下子慢了下来。

我和几个朋友在家里聚会，他们给我带来昂贵的香槟，香格里拉酒店的蛋糕，法国小镇的苹果酒和意大利山区的芝士，帮我庆祝我拿了一个很重要的文学奖。我的左邻在搓麻将，稀里哗啦的，混杂着潮州方言，锅上炖着洋葱牛肉，洋葱味儿拐弯抹角地传过来。我的右舍在床上缠绵，电视机音量开得很大，却还能听到撞击床头板的声音。

十月底光景，秋高气爽，天蓝得惊人，云朵层层叠叠，知了已经不叫了，阳光却还是暖的。

我想，这就叫作，冷暖自知了吧。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 14 忘记那些再与你无关的幸福



假装还有许多时间可以挥霍

写到这个题目的时候内心惶惶然，因为我从来都是勤奋得过头的人，朋友们担心的不是我努力不努力，而是我的身体能不能负荷，或者我的日程表是不是又写满了需要换一本。他们渐渐也开始习惯了如果要约我出来要提早一个星期打电话给我，因为不然的话我一定每天早晨从七点半睁开眼睛到凌晨三点钻进被窝，每一分每一秒都安排得满满当当。

我有个来自意大利南部小城的朋友，家里颇有些资产，赞助他来香港做些小本生意，开开餐厅，卖卖比萨，或者将意大利那些生僻酒庄的酒贩卖到香港来。他和我恰恰相反，因为每一次要提早约他，他都耸耸肩摊摊手，说我现在还没办法回答你，因为他每一天的日程表都那么随性，如果碰巧早点儿起来，他可能就会去登山，回来的路上买新鲜出炉的面包，煮一壶咖啡，给自己做一顿丰盛的早餐。如果天气阴沉，他可能就会去买几张最新的DVD来看，开一瓶白葡萄酒，切一盘芝士，自斟自酌，消磨掉整个午后。或者他突然觉得要去海边冲浪，要去沙滩晒太阳，要去离岛攀岩，或者突然觉得不得不离开香港，他就会打包一个小包裹，登上最近一班飞机或者火车或者巴士，他的合作伙伴有急事也联络不到他，只好把电话摔到床上，点燃一根烟，愤愤说一句，该死的懒惰的意大利人。

他的生意当然没办法赚钱，赞助他的父亲特意飞到香港来，告诫他香港不是罗马，没办法一天工作四五个小时，每年休四十五天假期，开一间小餐馆，想营业就营业，想打烊就打烊。我常常笑话他懒惰，他却很自豪地说：“我懂得怎样懒惰，你却不懂得。”

我在罗马旅游的时候觉得整个城市都懒洋洋的，阳光格外好，于是人们都像一摊融化了的黄油，大街上弹唱的，卖艺的，闲晃的，打个小鼓就开始载歌载舞的，闲来没事拿着瓶啤酒到处找人唠嗑的，扛着长枪短炮拿着iPad和纸质地图的人加起来比正儿八经做事情的人多好多倍。我到罗马第一天，迷了路，遇到个穿衬衫西装的人，说的英语差不多和我说的法语一样差，我给他看我预订的旅馆名字，他用意大利语讲了一大堆，看到我迷茫的眼神，改用英语，又是那种带着浓重元音，歌剧一样的意大利式英语，直到他看到我的预订是法语写的，突然两眼放光，说：“原来你会法语！”一边拍我的肩膀一副我怎么不早点儿告诉他的表情。

他索性带我绕了好几个街区去旅馆，一路上告诉我哪里的东西好吃，哪里晚上会有表演，哪里的酒吧有人跳大腿舞，突然他想到了一个特别出名的只有当地人才知道的市集，立刻张罗着要带我去。

我放完行李之后还看到他等在楼下，“你不用上班么？”我问。

他指指电话，原来已经请了病假。

后来他教给我一个词，dolce far niente，the sweetness of doing nothing，我后来看到电影《美食，祈祷，恋爱》里面翻译的意思是，闲人之乐。我跑去问我的意大利朋友，他颇不屑地说那都是懒惰的意大利人给自己浪费时间找来的借口。他已经离开意大利二十多年，先在纽约，又在香港，一路努力工作，升职也颇为顺利，想来性格已经更加接近努力工作的拼命三郎，而不是懒懒散散随性到让人无法招架的意大利人。

自娱自乐

很多人都说香港的气质就不适合懒惰，在地铁里走，哪怕是空闲时段，也会有人在车门关闭的嘟嘟声响起时飞身跃入，一个不留神玻璃门嘲讽地在面前徐徐关上，那绝对会导致一整天骂骂咧咧的坏心情。扶梯上永远有人箭步飞走，遇到有人想停下来休息一会儿，周围除了不满的窃窃私语就是蓄势待发的推推搡搡。凌晨一点和凌晨五点路过我们公司楼下，灯总是亮着的，连的士司机都知道，我凌晨五点半离开公司，还有排大队的出租车停在公司楼下，我上了一辆，才知道司机自己也是在中环上班的股票经纪人，这几年股市不景气，只好再多打一份工供女儿上私立学校。而那些早晨八点就在工作台前正襟危坐叫来外卖却连张嘴吃饭的时间都没有的经理，常常让我们怀疑他们是不是编好程序的机器人。说来会计里条条框框法律准则那么多，就算叫机器人来做，也不会偏差到哪里去，而我们存在的意义，大概是因为机器人也需要休息和保养，我们却可以不吃不喝不眠不休，连外星人都要大吃一惊。

但就像我那个整天懒得就要融化的意大利朋友说的那样，能够心无挂念，能够放下责任和牵挂，能够不去想这一分钟可以交易多少钱可以赚多少外快，关上手机和电脑，心无杂念地喝一杯白兰地，一整个晚上什么事情都不做漫无边际地聊天但是就是不牵扯到工作，也是一门学问。

我有一阵子身边很多法国朋友，其中不乏每天要加班到凌晨的金融界才俊，但若说他们有十二分精神来加班，就有一百二十分的精神来懒惰。其中一个人租了间有楼顶天台的公寓，说到香港的天台，也不过是顶楼爬上去的一小块地，对于人多地少的香港人来说，是堆放杂物晾晒衣服的好地方。他却买来舒适的沙发和茶几，种满绿色植物，撑上遮阳伞，用竹子和树叶围了一圈绿色围墙。更妙的是角落里摆放着一台堪称专业水准的烧烤炉，还有永远都有冰块和红酒和威士忌的酒柜。等到华灯初上，他点燃一圈蜡烛，打开一排彩色霓虹灯，把iPod接上音响，我们看着头顶的星星和脚下的车水马龙，觉得像是在闹市里另辟蹊径，等到他送上红酒和烧肉，简直像置身于五星级的度假村。

有人诧异，你只是来香港工作，不知道哪天就要离开，世界金融形势瞬息万变，谁知道下一秒哪一个市场又开始繁荣哪一个市场又走入萧条。这间房子也不是你买的，租来的房子，为什么要花那么多心思。

他更诧异地回答，不为什么啊，就是为了自己可以懒洋洋躺着的时候能躺得舒服一点儿。

当然，作为骨子里浪漫又花心的法国人，大家总还是觉得他有不少为了追求女生的小心思掺杂其中，但为了懒惰能做到这一步，还真是让勤奋的香港人自叹弗如。

工作最忙的时候恰好是香港国际莎莎舞节，比赛之后的派对是从午夜一直到清晨五点，闺密开着车等在我家楼下，大有我不出来就叫人把我绑架下去的架势。我那时候已经忙到天昏地暗，每天架着副大大的动漫人物般的黑框眼镜，但是依然遮掩不住满溢出来的黑眼圈，皮肤差到上不了粉底，然而顶着张干枯蜡黄的素颜出门又会吓到小朋友，还穿毫无气势的宽腿裤和平底鞋。但是在闺密的耳提面命下，依然擦上亮晶晶的眼影，粉红色的胭脂，穿上阿玛尼的缀满亮片的宝蓝色洋装，而当我穿上镶满水钻的黑色舞鞋时，突然有种生活又美好起来的感觉。

那一晚的派对在码头边的水手俱乐部，我们在甲板上星光下跳舞，二月底在香港正是每年只得十来天的春天，太平洋上吹来和煦的微风，送来清爽的凉意，也正好拂干跳舞时的汗水。空气里可以嗅到世界脱胎换骨万物拔节生长的新鲜感，仿佛那些陈旧的腐烂的疲劳与倦态都被人拿个大口袋收集了埋在冬天的坟墓里。

那一晚的DJ是来自世界各国的DJ接力，每个人都有各自的特点，每种音乐也有每种音乐的好处。我一直在舞池里找来自世界各地的舞者跳舞，其中有一队来自日本的男子，每个人都穿西装打领带，舞步也是严肃谨慎一丝不苟，另外一队来自哥伦比亚的年轻人，飞越大洋来香港五天，每天除了比赛就是在派对，连太平山顶都没有时间去。他们的舞步很是热情奔放，踩在每一个昂扬的鼓点上，又带些小小的挑逗，让人忍不住就陷进去。一曲终了之后再换一曲，跳完一个男子之后再换一个，累到不行的时候就去台阶下的吧台喝一杯，没有精致高雅的香槟，毫不拘束的德国啤酒最合适。当然，也会有彼此有好感的人，比如一个淡金色头发的比利时男子，看上去是儒雅少年，等到他握住我的手一下子将我连转了三圈，那样的力度和坚定的自信总是让人忍不住倾心，等到音乐变得温柔缓慢，他扶住我的肩膀轻轻摇晃，仿佛整个世界都化作了五彩肥皂泡。

我们拿着啤酒到海边铺着人工沙子的长廊走一走，杜鹃花正是将开未开，一个个含蓄的花蕾娇羞美好，分外应景。我们并没有更进一步，也没有交换联系方式，只是相约有缘再见。

但经过那在星光下舞蹈的一晚，我突然觉得，生活里并没有必要把自己逼得那么紧。为了自己热爱的事情当然要全力以赴，奋不顾身，但如果只是一份用来糊口薪水微薄的工作，那么，得过且过也是一个不错的选择。

偷得浮生半日闲

香港有太多让人懒散的理由，不过是被习惯忙忙碌碌唯恐被这个世界落下的人忽略了。浅水湾那位于一片轻柔白色沙滩的酒店正是《倾城之恋》的发生地，小说里面的场景至今仍然找得到。绿色的让人看了就心神荡漾的大草地，庄严的大理石台阶，光可鉴人的围墙和吊灯，各式雕塑，罗马圆柱，还有庭院中间总是要有的喷泉，不停歇地制造着小小彩虹。英国式高贵典雅的大堂里的下午茶固然奢侈，但转角有家Gelato店，品种繁多可以和佛罗伦萨那些几百年历史的Gelato老店媲美，买一个双球冰激凌，一个是清凉的覆盆子味，一个是经典的开心果味，在遮阳伞下一样有大好风景。赤柱的沙滩固然是极好的，更好的是那里有条酒吧街，黄昏的时候坐在酒吧的阳台上，略可俯视着海鸟起起落落，帆船宁静归港，总是能有大晴天的香港也相应的总是有着美好的日落，夕阳西下晕染了海边的一长条沙滩。当然，没什么钱的年轻人就会带着野餐篮坐在海边，看一本书，打一会儿排球，下海游游泳，然后开一瓶一百来块的白葡萄酒，配上女孩亲手做的吞拿鱼三明治和芒果布丁，等到华灯初上沿着斜坡走上兰桂坊。哪家酒吧星期几有派对，城中的年轻人最清楚。死贵死贵的Dragon-i的招牌是总有年轻模特出没，边上的Solas的木质地板很适合跳舞，转角处的Stormies的氛围很适合年轻人群体聚会，尤其是转角处的大大的沙发，最适合女孩子窝在一起讲八卦，Mes Amies里面当然都是法国人，谁叫这家酒吧起了个法语名字，当然也有不少对于法兰西帅哥情有独钟的亚洲女孩，以日本和韩国妹子为主。

这些地方总是洋人居多，他们百无禁忌，喜欢在街上对穿迷你裙的美丽女孩吹口哨，要电话，最爱看到中国姑娘羞涩窘迫的表情。他们当然也能喝酒能侃大山能跳舞能调情，哪怕他们所谓的跳舞不过是四肢僵硬同手同脚的“群魔乱舞”。但你看到他们脸上的快乐，一副没有经过岁月摧残的天真美好，恣意妄为，总是颇为艳羡。

在好几天连续工作到凌晨五点，在公司洗手间里起身的时候眼前一黑，要扶住墙壁定了好几分钟才缓过劲来，最后被医生诊断为过劳和饮食不规律导致的低血糖和低血压时我突然想通了这一点。我们加班并没有加班工资，经理每天布置一大堆任务，哪怕做到凌晨五点，第二天也仍然有一千件事情在行事历上，做得如此辛苦没有任何的赞赏和安慰，但做错了一点就会得到双倍的指责。每一个项目都有自己的预算，为了节约预算好拿到更多的花红，老板让我们请病假，却在请假的时候照常回去工作，以节省这个项目的工时。人们怕被炒掉，又怕年中的时候加不到薪，升不到职，病到起不了床也会在床上工作。

但工作不过是工作，不是人生，也未必会成为我们的未来。合同上写每天工作八个小时，我就算五点半准时走人也不欠老板什么，何必要为他如此卖命。

还是有一点儿懒惰的空间比较好。周日睡到自然醒，关掉电脑，屏蔽掉经理的电话，眼睛红肿疼痛也不用化妆掩饰，好好敷上眼膜。想看电视就看，一边吃哈根达斯冰激凌一边看不用动大脑的《康熙来了》笑到跌倒在地也没关系；想看电影就看，看法国文艺片哭得眼睛像个核桃也不用担心被同事或者客户虚情假意地关心着。不用接听电话，不用回复邮件，不用研读会计守则，不用挤巴士再换地铁在寒风中等半个小时去上班，不用忍受汽车废气、路人们的聒噪，不用在逼仄的空间里被迫听进去别人的八卦，不用每天下午两点吃午饭，晚上十点吃晚饭，不用一只手拿着麦当劳汉堡另一只手算盈利表。可以读八卦杂志，花三个小时喝英式下午茶讨论八卦杂志的内容，做三个小时全身护理加上通淋巴，去派对跳舞五个小时，遇到帅气的温柔的彼此来电的男子就慢慢调情，交换电话，电光火石间就算接吻，只要感觉对了就没什么关系。

人生那么长，不用多想，不用多问，不用把整个世界都扛在肩膀上，只要想，下个星期，如果有风，就去冲浪，如果天气凉爽，就去登山，如果晴朗，就去晒太阳。

闲人之乐。
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Chapter 15 一个人的远行



你的砒霜，我的蜜糖

我曾经和一个为法国政府做经济顾问，拿到了铁饭碗之后又跑去拉丁美洲玩乐团，最后因为一次旅行意外地留在香港的法国人有过一次非常有意思的谈话。

我对他说，我最喜欢的城市是巴黎，如果可能的话，我愿意一辈子都待在那里，早晨七点去街角买新鲜出炉的长棍面包，下午的时候在塞纳河边喝一杯打出很多奶泡的拿铁吃一个法语名字叫“少女的酥胸”的泡芙，晚上去巴黎圣母院附近学生和年轻帅哥云集的酒吧听现场音乐顺便喝一杯香槟，周末就用很便宜的价钱去歌剧院听歌剧，去老佛爷看时装发布会。

他听了之后嗤之以鼻，斩钉截铁告诉我，全世界他最讨厌的城市就是巴黎，而最喜欢的是香港。

“可是巴黎很浪漫啊。随便进一条小巷就能看到文艺复兴留下的痕迹，随便去一家咖啡厅就能看到如雷贯耳的名人们留下的真迹。”

“是啊，随便进一个地铁就能看到人们对着墙角撒尿，随便逛一条马路就会踩到狗屎，去游客区转一转，随便一个不留神就会被人扒去钱包和护照。”

“巴黎整座城市都那么有韵味，避免了‘二战’的战火，所有的建筑遗迹都被完整保留下来，几乎每一个地方都能称得上是名胜古迹。”

“是啊，还有那个老旧的地铁系统，早就被时间淘汰了，复杂又令人困惑，游客永远摸不着门道，高峰的时候人流拥堵，夜晚的时候又早早收工。”

“巴黎男人很帅气很有味道啊，又会打扮，穿窄窄的牛仔裤，长长的风衣，白色衬衫，开司米绒线衫，高大俊朗，挺拔有型。而且法语实在是太好听了，优雅低沉，听起来多么性感。”

“对啊，他们还是出名的花花公子，见第一面就要同人家上床，上了床之后又不负责，这山望着那山高，天天都想着要征服下一个。于是好胜要强的法国女人被他们伤透了心，反而被温柔体贴的北非移民打动了心门。于是她们纷纷嫁给谦卑细腻的非洲男人，哪想到那些非洲男人忍辱负重三年，拿了护照之后立刻离婚，害得法国女人的心又碎成一片一片的了。”

“但是你们还有文艺复兴和卢浮宫，有梵高和莫奈，有孟德斯鸠和米兰·昆德拉，有一百年前的黄金时代思想和思想碰撞出的火花，有萨特和波伏娃的感情纠葛，更别说那些文艺青年都喜欢的法国文艺片了。”

“是啊，但是那也只是过去了，更别说米兰·昆德拉是捷克人，梵高是在荷兰长大。现在世界各地的人都能欣赏到他们创造出的作品，法国人自己却只会躺在既有的成就上，别说作家，音乐家，现在在世的出名的物理家，化学家，经济学家，有几个是法国人，法国人能拿多少诺贝尔奖？法国的大学免费，吸引很多聪明学生来读，就业市场却一团糟，白白把自己培养出来的人才拱手相让，帮别的国家建设发展，还有比这个更傻的国家么？”

他开始说香港是他最喜欢的城市，他第一次来这里旅游就爱上了这里，本来计划停留六天，后来是停留了六个月，直到存款用完才回去。回去之后，却发现自己再也忍受不了法国迟缓拖沓的生活，忍受不了法国人的傲慢和官僚主义，终于，待不够一年，他就把公寓啊，车子啊，燕尾服啊，Bally的软牛皮鞋啊，统统卖掉，拖着一个装随身物品的箱子就来到香港，找到一份教法语的工作之后又把女朋友接来了。后来他看法国经济实在不好，干脆让在法国工作的弟弟也辞了职，一家人一起在香港打拼，他弟弟在香港的法资银行里谋得一份不错的工作，嘴巴又甜，长得又俊，俘虏了无数少女的心，他最终挑了个齐刘海的正妹拍拖，沉溺在亚洲女孩甜美妩媚的温柔乡中再也无法自拔。

现在他们有一大堆香港朋友，喜欢周六早起去喝港式早茶，没事会坐电车到处闲逛，也知道哪里能找到好裁缝，哪里能找到午夜还开门的诊所，哪家超市星期几打折，偶尔遇到堵车会不由自主说几句粤语脏话，俨然是个香港通。

他对我津津乐道香港那差不多是全世界最先进的地铁系统，早上五点运行到凌晨一点，班次紧凑快速，车厢里干净敞亮，地铁外面有二十四小时营业的便利商店。兰桂坊有上百家各种风格播放各种音乐能够认识各色人士并且丰俭由人的酒吧，或者小酌一杯或者劲歌热舞，从早晨到深夜都不用担心会找不着乐子。而这座被称为美食天堂的城市除了有各种地道的超市和酒庄经营世界各地原装食材之外，还有开到凌晨五点让你酒醉后依然能喝上一碗热馄饨汤或者吃一块玛格丽塔比萨的街边小店，有邻里街坊依然坚持用手打竹生面用早晨六点菜市场上的大鲜鱼煮一锅热腾腾的开花的粥。

香港的女孩也是中西方文化的结合，她们聪明，独立，在知名学府里受过良好教育，会讲两文三语，考过专业证书，在职场上丝毫不输给男性。她们生活精致细腻，懂得打扮，懂得低调华丽，却又比高大的西方女子多了几分可爱的娇羞，撒起娇来让人听得骨头都要酥掉了。他的弟弟就是沦陷其中，舍弃了原本高挑丰满的模特女友。

他热爱香港，我向往巴黎，我们争论了整整一个晚上都没有办法说服对方，直到嗓门越来越高，拍桌子的声音越来越大，朋友过来劝架，让我们不如交换身份证算了。

我后来才明白，我喜欢法国，是因为那时候我还没有踏入社会，不用为生计奔波，也不会受到上司或者客户的苛责。那时候可以恣意妄为并且不用为之付出代价。而他早早退休来香港，租一间有阳台可以看到星星的小房子，女友在大学工作，他为有钱人做私人法语教师，不用朝九晚五也不用日日为生计发愁，闲时去赤柱野餐，去山顶吹风，去元朗爬山，去西贡看海，想通宵玩乐就通宵玩乐，想过午才起就过午才起，他背着相机走街串巷，对犄角旮旯的了解比我更甚，他眼中的生活，可不全是幸福美好？！

我每天早早挤地铁去上班，穿一字裙高跟鞋，忙起来连美心那冷冰冰的流水线面包都没时间买，一路奔下扶手电梯，在人群中翘首以盼，一到车来使出浑身解数哪怕贴在车门玻璃上也要挤进去，屏气收腹，在人群中随波逐流，却又要分神一边看手表一边听报站名，唯恐迟到被老板责骂。地铁里面无论是满身臭汗穿旧到看不出原来颜色的工作裤的地盘工人，还是穿阿玛尼修身西装和窄脚裤的白领，每个都一脸倦容，一张对生活了无期待的扑克脸。人们抓住iPad和iPhone像抓着救星，不断刷新刷新再刷新，没有的人就只好用报纸遮着脸，不经意间撞到的视线都是疲惫和惶恐的，唯有躲在脸书的界面里才觉得心安。地铁里有时候有哭泣的少女，只是坐在那里，眼泪已经如断线珠子纷纷掉下，睫毛膏糊了一脸，没有人说话，靠门的一对情侣还照常卿卿我我，只有好心的妈妈不断给她递纸巾。有人打电话，一站地的时间就谈定了几百万的生意，还有人依依惜别，看着对方提着行囊走进车门，然后忍不住再追进去给她的脸颊一个亲吻，但最终，还是有可能相遇之后就再也不见。

巴黎于我来说是悠长假期，是一次可以不问后果的潇洒旅行；香港于我，却是拥有和失去之后剩下来的人生。不是杯中美酒，不是白色裙裾，不是如希腊雕塑般帅气的男子，不是爱到轰轰烈烈的感情，不是天长地久，不是惊天动地，是所有绚丽流星般划过之后留下来的单纯的朴素的无可奈何的人生。

我深夜下了班再匆匆赶去舞蹈教室彩排，计程车被赌在中环的车水马龙里，我夹睫毛，画眼线，脱下白衬衫黑西装换上镶满水钻的抹胸和裙摆大朵大朵盛开的鱼尾裙，司机则一边听电台里面的男性健康讲座一边在电话里和朋友讨论着赌马的经验。我有那么一瞬间怀念在巴黎的时候，舞蹈教室里年轻的身体，舞会上疯狂的拥吻，那时候，就算玩到凌晨三点第二天去上早晨八点的课，生活也还是好的，年轻肆意到旁人无法理解。

但时间过去了就是过去了，我们也没有苍老，只是成熟，知道不同阶段的人生处境，并且可以坦然面对。

现实面前，人人平等

不光是巴黎，也不光是香港，放在世界上其他城市，上述的对话还是会成立。每个人或多或少都会厌倦当下处境，幻想一次背起行囊就出发的逃离。就像十年前，我在幻想十年之后的自己的时候，想过自己会搬到布拉格去住，在伏尔瓦塔河畔，查理桥的晨雾中醒来，我想过自己会去爱琴海上的一个小岛，租住在一间白色围墙蓝色屋顶，门边种满红色花朵，石板路上卧着一只黑猫的小屋里，爱上当地的平凡男子，白天在咖啡屋里打工，晚上在灯下写作，当然，我也想过自己会成为叱咤风云的女强人，手中握有百万资金的银行家，穿梭在华尔街的高楼中，穿Prada的定制套装。

我以为自己是地道的文人墨客，有天马行空的想法，以及把想法不管不顾付诸现实的勇气。我以为自己会跟一个异乡来的吉他手或者游吟诗人走，他可以不高，不帅，不富有，但是要可以背诵济慈的诗以及弹奏肖邦的夜曲。我和他一起流浪在世界各地，食用当地美食，穿当地那些松松垮垮印着传统图案的大花裙子，住顶楼小小的望出去能看到星星的小屋，喝很多蹩脚的酒，早起买菜，料理家居，笔耕不辍。

我后来也真的去了布拉格，去了希腊，在那里流连忘返，在机场认识一群背包客，喝酒，划拳，吃火腿腊肠，和兑了水的伏特加，通宵聊天后又一起租车旅行。

我谈了一场算是轰轰烈烈在聚光灯下的恋爱，在舞会上被最帅气的男人邀走，一见钟情，干柴烈火，不到一个月他就捧着戒指单膝跪地，要我留下来。

但现实是，我依然回到香港，按部就班念完了学位，找了一份专业对口的工作，朝九晚十一，所有人都说这份枯燥乏味的工作会消耗掉我的灵气，磨平我的棱角，但我心里明白，我任性地度过了我的大学时光，想走就走，想留就留，想去法国就去了法国，对待爱情也是，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，从不奢求对等的回报，也不会因为小恩小惠就给别人好脸色看，等不爱了，转身就走，眼泪都不会流。我也该体会一下什么是平淡的生活。

生活在像小说那般的诗情画意之外，还必须要有种种委曲求全，忍辱负重，累到蒙头大睡到中午才起来的周六，只刷牙不洗脸扎个马尾辫煮完方便面把脚翘在沙发上看一天肥皂剧的周日，和阳台上养的那些永远都蔫儿吧唧半死不活的植物。

我的意大利朋友说他的特长就是能够躺在沙滩上晒一整天太阳什么都不做。我当时还耻笑他，现在却觉得有道理。习惯了四处流浪，四处探险，但如果没有经历过委曲求全，按部就班，又怎么能算是阅历丰富？

我刚刚写完上一本书，号召大家年轻的时候一定要逃离身边的环境出去闯荡，就立刻忙到不光请不出年假连双休日都要加班，别说回去法国看铁塔，连去澳门赌钱都没时间，我好不容易逃出了围城又一个跟头栽回去，也真算是现世报。

我身边的意大利人、法国人、爱尔兰人、新西兰人、加拿大人、美国人，他们来香港大多是因为传说中的中国功夫还有东方女子身上的神秘气息，先别管他们的资料来源到底是翻译版的四书五经还是那两部《功夫熊猫》。

他们对所有未知的事物充满了好奇，特别是中国，古代有女人身上的娟娟蚕丝和深山古寺中的缕缕青烟，如今又有经济迅速腾飞的大好机会。跋涉万水千山，深入未知之地，虽然他们所标榜的一切艰难险阻如今只是十多个小时的飞机旅程。

初始当然是美好的，品尝东方美食，阅尽东方美女，但慢慢地，生活又走上了朝朝暮暮重重复复的老路。

香港虽然经济发达，但每个人的刻苦与企图心也是世界闻名。加班加点是常事，甚至到不加班，不超额完成任务就没办法升职的地步。

我有一个来自加拿大的同事，看到我们下午五点钟下楼去星巴克买咖啡，就开始整理电脑文件以为可以下班，却没想到这仅仅是一个晚上的工作的前传。他熬夜到第三天已经瘫在沙发上做垂死挣扎状，他困惑地看着一边手指在键盘上翻飞，一边飞快地引述着会计准则的香港经理，跑过去按按她的脑袋，说，“你真的不是什么机器人么？”另外有个来自美国的朋友，最喜欢问“凭什么”，凭什么加班没有加班工资，凭什么的士司机晚上不肯从香港岛开去九龙，凭什么房东在租期内私自加价还下令一周之内搬走，但问完“凭什么”，问题还是在那里，不想做和不得不做是一个转折句的前后两半，总是不留情面地同时出现。

我们有的时候会去中环的阿玛尼酒吧喝一杯荔枝味道的马蒂尼，那里个个都身着名牌，举止高雅，那里有城中著名的DJ和调酒师，那里的屋顶常常举办舞会，穿吊带衫迷你裙，在星光下翩跹起舞，仿佛满世界的灯红酒绿都是鼓掌的观众。玩到凌晨，摇摇晃晃往回走的时候，有那么一刻，会觉得生活如此美好，好到连美人鱼都放声歌唱。有那么一瞬间，假装自己逃离生活的种种苦难和无奈，假装自己身在乌托邦，假装自己第二天醒来不会头痛欲裂亦不用八点半到公司开会。

我一直是个喜欢抱怨的人，也一直深陷围城中，总是想要逃离所谓一切世俗的苦难，更是恨不得来一个白马王子牵我的手，哪怕是个老男人也可以，只要他足够有钱，买得起爱琴海上蓝白色的小房子和大大的三角钢琴给我。

但我现在习惯了抱怨之后，依然任劳任怨地好好生活。

我没有过上十年前幻想的生活，我的种种计划都被标上了“以后”，“或许”，“争取”，“下次”妥善收藏，我甚至也没办法延续我写在书里那样潇洒自如想来就来想走就走的生活。但我总觉得，岁月既然流转至此，总是有它的巧妙心思。

有的时候，我们要学会谦卑，什么都不要想，遵从时间的安排，并且相信它会把你带到围城之外的理想之地去。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！






        

Chapter 16 自负盈亏，愿赌服输



光鲜的背后是阴影

如果下次再有人要拍摄“蜗居”这个题材，我要强烈建议他来香港拍摄。

我还记得昨天下午的飞机回香港，坐机场快线到中环站，LV，Chanel，Dior的商场里都人满为患，许多游客拿着单反相机，举着手里印有山茶花标志的购物袋比出V字造型，他们接下来还要去置地广场或者文化东方里面的餐厅排两个小时队吃一顿五百元的下午茶，小口小口嚼着哈密瓜帕尔玛火腿，再上去中环的兰桂坊，喝一杯210元的白桃口味香槟鸡尾酒，或者便宜一些的可乐朗姆，在有“兰桂坊”三个字和彩色涂鸦的墙壁面前合影，然后找路过的金发碧眼蜂腰长腿的女郎照相。

但是坐车不过十五分钟回到我住的西环，就看到马路口被里三层外三层地围住，原来是食环署来拉在街边摆摊卖鸡蛋仔的老妇，据旁人说她六十来岁上下，但脸上的风霜看起来比实际年龄多很多，她手脚也还都利索，一个劲儿想把家当都收拾进小车里，无奈小车已经被食环署的人拉住。周围百余名群众都是来帮腔的，因为最近一年来房租涨得厉害，房地产商为了将店面整合起来租给化妆品店或者金铺，把卖车仔面和格仔饼的小贩逼得走投无路，只好趁过年人流兴旺上街碰运气赚一笔外快。

到后来群众纷纷指责世道艰难，又说起政府的不作为，食环署的人也做不了主，只好请警察来。

我今天几次出门，看到原地换了一个卖烘山芋的摊子，一个脸庞被烤得通红的长者，身边有个很是白净秀气的男孩子帮忙，没人的时候就一个人玩iPhone。街坊经过都会驻足，不买的也会提醒他说昨天食环署来过，让他要小心。

最好的和最坏的共存于此，才叫香港。

但富裕总是属于少部分人的，在那些粉饰太平的光环下掩藏着的小人物辛酸苦辣的蜗居生活，才叫人生。

唯愿生活能温柔相待

再说一个现象，人们总是指责在香港很少人给老人让座，无论是坐地铁还是坐公交，都能看到头发苍白的老人家抓着扶手，有些老人还主动站起来给孕妇或者病人让座，他们站在那里，或者眺望窗外或者看免费报纸打发时间，虽然举止中掩饰不住老态，但完全没有自怨自艾或者自暴自弃。

各种岗位上都有很多老年人在工作。我之前在中环坐公交车的时候就常常看到有一位老人，上下班高峰期的时候做兼职交通疏导员。每一辆车来，他都大声报出车辆的号码，然后用身子堵住一边门口，只让排队的人从另外一边上，任何想要插队的人，说再多的好话讲再多的理由也是白搭。有一次一位坐着轮椅的年轻人想要上车，他颇有威严地让所有人都站住，等巴士司机下车来放下台阶让轮椅推上去。其中有两个游客不懂规矩想要上车，被他严厉地喝止了，吓得愣在那里，等巴士开走了还一动不动。

老人义正词严，威风凛凛像某种神祇，他大声说，我活了这么多年，最看不惯就是这些年轻人，不懂得规矩，不礼让他人。

我有一次遇到客户的会计经理也是个老人家，那时候的工作非常辛苦，天天做到凌晨两三点，但生活倒因为这个老人家的存在变得开心起来。

忙起来我穿着高跟鞋在客户的办公室里跑来跑去，去文件柜拿文件，去打印房扫描，扫描之后再回到自己的电脑面前发送给同事，然后发现有问题之后再去询问客户，办公室里大多是穿西装打领带的男士，只有我的高跟鞋声嗒嗒作响。有的时候又困又累，一头撞到文件柜上，真是委屈得想哭。

客户经理每次看到我都要高声说，“小心，小心，别摔着。”

等我去问他问题的时候，他总是让我拿把椅子坐下来，说别着急，慢慢来，不过是帮别人打一份工，用不着着急成这样。每一次遇到问题，我急得半死，怕做错了被老板骂，倒是他每一次都在劝我，说自己尽力就好，要是实在做不到，那也就做不到了。

公司里面的秘书常常会派精致的小点心，他每次都给我留着，等我深更半夜去问他拿文件，他就把包装精美的巧克力曲奇递给我，说，加班这么辛苦，吃了这个会开心点儿。有的时候趁老板不在，他过来看我工作，嘘寒问暖，又怕我一个人工作太寂寞，时不时过来和我聊聊家常，倒成了平凡工作中最好的调节剂。

我还记得我一开始知道客户经理是个老人家的时候担心他工作太慢，脑子也转不快，却想不到老人家在这样高强度工作下几十年，早已发展成了自成一体的从容不迫，他可以于不动声色间将所有的东西都安排得有条不紊，完全没有年轻人像上战场般奋力厮杀的劲儿。

除去那些老当益壮在岗位上为年轻人做出良好榜样的老人，还有许多老人家在想尽一切办法为自己赚一日三餐。

每天早晨在中环地铁站，总是有许多免费报纸可以拿，然后坐地铁到稍微偏僻点儿的地方，便能看到许多伛偻的老人家抖抖索索扶墙站着，然后用一脸渴望的眼神看着我手中的报纸。我后来才知道他们专门收集废旧报纸去卖钱。

有的时候好几位老人家都望着我，我给了其中一位，其他人的脸上透露出些许失望，但很快又去看下一个走出地铁通道的人。他们佝偻着背，拉着一个金属小推车，上面捆着一沓沓旧报纸，据说就算一早上能收集到满满一小车，也不过才卖五元十元。

有的老人家清晨拿着蛇皮袋逐个逐个垃圾桶地找空饮料瓶，仔细挑拣不放过任何一个。有一次我看到一个老爷爷，脸上长满了老人斑，腿脚也不灵便，每挑拣一会儿都要扶墙休息一下。我走过去，把包里才喝了几口的乌龙茶瓶子给他。他没有接，只是说，姑娘，你喝完再扔，不要浪费。后来我有一次在麦当劳里看到他，买了一个圣代，坐在最角落的位置非常非常仔细地品尝着，一小口一小口地啜，我见到之后，自然是感到心酸，但又不会生出怜悯之心，反而被他们的任劳任怨勤奋努力的精神所打动。他们也没有依靠谁，凭自己羸弱的身体和渺小的力量坚持努力着，有些甚至觉得自己还能靠劳动赚到一口饭吃就不应该去拿政府的综援。

只是唯愿生活能对他们温柔相待。

没有谁能十全十美

我在香港的头几年被完好无损地保护在菁菁校园中，真的像是被包裹在蚌壳里，不经世事般地美好着。

我四年时间都住在书院的宿舍，安静的女宿，刚刚翻新过，墙壁是公主梦般的粉蓝和粉红色，一楼的大厅里有许多坐下就会陷进去的大沙发，电视，一台老旧的按下“哆”那个键会发出“咪”的钢琴，还有一个花园，被女孩们的巧手精心侍弄着，在每一个春天显露出生气勃勃的模样。

关上门之后的十二平方米是属于我和另外一个女孩的，各自有各自的床，衣柜，书柜，椅子，写字台，每天背对着在电脑上和虚拟世界里的人聊天，偶尔分享一大盒新鲜的美国草莓，或者顺道买回来的半盒白切鸡。

女孩曾经和我非常志同道合，虽然勤奋的她常常累到话都说不出来，但我们一个眼神就能理解彼此，空闲时刻的卧谈会则常常让我们不知不觉从凌晨一点聊到天色微曦。有一段时间我被找工作和GMAT考试弄到几欲崩溃，对她也没有好脸色，说话语气硬邦邦像是在吵架，却常常在晚归之后发现她放在我桌子上的费列罗巧克力和写着温馨话语的粉红色卡片。

食物是联系姑娘们感情的纽带，大食会的时候，每个房间端出热气腾腾的拿手菜，201的金针菇肥牛卷卖相精致，蘸上日本烧烤酱真是绝配，是每个人都要不顾形象去抢的，203和208虽然都是鸡翅，但在调味上一个偏甜一个偏咸，各有千秋。舍监是非常温柔和蔼的经济系教授，没有结婚，所以把我们一个个都当成自家的女儿来疼爱。每年有一顿感恩节的大餐，舍监和她母亲一早就买来火鸡，清理干净之后在里面填上糯米，烤整整一天，切开的时候溢出亮闪闪的香油，满屋温馨的香气，入口却鲜而不腻。饭后的甜点是亲手做成的苹果派，配上曲奇冰激凌，一冷一热，味道出奇地配合，但好吃不常有，每年一次，再要Encore就只能等来年了。有一年冬天江南普降大雪，交通瘫痪，我没办法回家，留在香港过年，舍监开车带我去西贡吃海鲜，带我去逛花市吃满记甜品。她说，等毕业之后，一个人在外漂泊，有的是苦头给我吃，快点儿趁还在象牙塔里，多多享受被疼爱的福气吧。

我们的宿舍坐落在山间小路上，门前是一大片草地，上面有两个年久失修的秋千架。晚归的夜里，没有校巴，跋涉过山中窄窄的楼梯，穿过一段路灯昏黄的小路，才能回到宿舍。有一天下过大雨，我穿着高跟鞋去见许久未见的男性朋友，回来的时候狠狠摔了一跤，白裙子一片狼藉。第二天，我才后知后觉地听说昨晚那段山路有蛇出没。

那时，喜欢上一个并不喜欢自己的男生，搞砸了一个非常重要的银行面试，要考GMAT却完全没有复习，或者仅仅是突发了一些少女的忧愁的晚上，就会戴着iPod耳机到天台吹风，天台面对着维多利亚港，满目都是灯火璀璨的热闹，身边的校园里却只剩下蝉鸣蛙叫的清幽，我还记得有一次，耳机里循环播放着田馥甄的《我寂寞寂寞就好》，一连听了七个小时，直到iPhone的电量耗尽。凌晨五点手脚冰凉地走下楼梯，对自己说，“再也不要喜欢他了，既然他一点儿都不在乎我。”

那时候的我还憧憬韩剧般跌宕起伏最后柳暗花明温馨美好的爱情，所谓的“香港房价负担水准为家庭年收入的12.6倍”，只有在写论文的时候才会用到。一直到我有一次去一位香港朋友的家里做客，看到的简直是“螺蛳壳里做道场”的典范。男主人的钢琴铺上罩子就成了书桌，钢琴的顶上用书镇码着一长溜他读研究生时候的书籍。才不过十厘米宽的窗框上是女主人的梳妆台，瓶瓶罐罐粉底眼影码得整整齐齐，窗户旁边的墙上就贴着一面镜子。冰箱和洗衣机都放在厨房里，于是只能一个人出入，连转身的空间都没有，所以他们就在狭小的饭桌上把食材都准备好，女主人穿着围裙抄着铁铲，不停地叫着：“给我两个打好的鸡蛋”，“再过三分钟就把猪肉给我”，男主人则充当着传输带的工作，等到晚饭结束，把锅碗瓢盆一个个放进粘在墙上的架子里，饭桌又成了用电脑看影碟的书桌。

女主人是大学社工系毕业的，充满爱心但赚钱不多，男主人还是研究生，每个月拿有限的研究补贴，两个人一起熬着过日子，好在感情还是丰富充沛的。

我的第二任合租者家有四姐妹，她和小妹妹住一间五六平方米的小房间，只能放一张书桌和一张上下床，小妹妹当年正好要准备考大学，占用了书桌，她没办法学习，就索性搬到学校去住。

狭小的一室一厅，有时候要老中青三代一起住，家里又总是有姐妹几个，于是姐姐弹的电吉他妹妹的画板，妈妈的针线盒爸爸的专业书，收拾得密密麻麻，储物柜一个叠一个，连椅子平时不用也要摞起来靠墙角放着，一个人在看书，另一个人就不能看电视，兄弟姐妹共享空间，虽然亲密，但也有诸多的不便。

而香港的宜家家居也和别的地方不同，推广的样板房都是二十来平方米的，里面有厨房有卫生间有双人床，虽然设施齐全，但整个空间满满当当的，抬头就能碰到储物柜，墙壁上挂着书包、杂志，沙发底下是衣柜和鞋柜，住久了，就会有种没办法透气的感觉。

我后来又看到已经工作了好多年的香港朋友依然在为没办法储钱结婚而烦恼。他虽然月入过三万，但相较于高昂的房贷依然是杯水车薪，偏偏他从小优秀过人，骨子里有种骄傲感，不愿意婚后和父母同住，也不愿四处搬家租房子住。他的女朋友跟了他六七年，却迟迟盼不来买下新房成为他的新娘的那一天，两个人的感情也颇有些停滞不前。

我许多内地来香港读书就业的朋友，最后离开香港，也不过是因为通过自己的打拼没办法在香港赚下一间房子，好几位在内地住两百多平方米复式楼房的中产，最后也只是蜗居在几平方米的小屋里面，连天花板上都要挂上宜家的衣服收藏袋，不然就实在摊不开。长久以往，香港的灯红酒绿再迷人，慢慢也没办法留住他们了。

最夸张是一个从加拿大来香港工作的教授，他电脑的桌面照片是他在魁北克的大房子，三层洋楼，原木构造，门前有大得像高尔夫球场的草坪，屋后种满了寒带针叶树木，整片蓝天白云下，只有他们家一幢房子，汽车要开过长长的车道才能到达门口，两只大牧羊犬和四个可爱的小男孩对着镜头微笑。他个子高大，偏偏又爱运动，每次都带着他在室内击打沙袋磕碰到的淤青来上课，我毕业后没多久，看到他在Facebook写，因为忍受不了狭小的教职工宿舍，提早返回加拿大去了。

看得多了，反而有些见怪不怪，妈妈来香港看我，觉得我好生可怜，房间里放了床之后就放不下衣柜，于是只好买折叠衣架，然后把衬衫套装一件件挂在上面，再把内衣袜子收到一个个小盒子里面藏在底层。我倒觉得没有什么，谁不是这样熬过来的呢。

走过生活的白昼和黑夜

但是在香港住久了，总觉得那些辛苦打拼的小市民才有人情味。兰桂坊里充满着投资银行里面的操盘手，穿白衬衫黑西装，高级定制牛皮鞋，出手阔绰的他们钱来得快去得也快。他们总是给那些穿着火辣露出半截酥胸的美女买酒，然后走过去和她们搭讪，没说几句话就把手搭在她们身上，慢慢从背部移到胸部，三杯不同类型的酒下肚，晕晕乎乎间就能亲吻了。

我前几年的时候，虽然不至于那般堕落，但也有些享受在酒吧里被人搭讪的感觉，我热爱跳舞，又年轻，只要穿得稍微紧身一些，一个晚上起码有三四个人给我买酒，众星捧月般被围绕着。我还算理智，每次都不会跟他们回家，最多也只让他们亲亲脸颊，他们越发觉得我酷，有性格，纷纷把自己的名片给我，德意志银行，法国兴业银行，倒是攒了不少。有些看似认真铆足了劲儿要追我的，但也不过是联系了我两三次，看从我这边占不到什么便宜，很快换了目标，等我成熟些，又真正开始工作，便渐渐对那些只想要找一夜情从来不肯认真付出感情的人避之不及。

我有个曾经做投资银行的朋友，因为经济不好被炒了鱿鱼，现在自己投资公司，每次喝酒吃饭都绝对不去兰桂坊。

因为不想回忆起自己当初骄傲跋扈，以为有了钱就是万能的混账样子。

香港人总是被认为是冷静到冷漠的，当然我不免也会埋怨几句，但可爱平凡的香港人，真的是很多很多。

比如许多楼上咖啡馆，二楼书店，开在旺角或者铜锣湾老式住宅区的楼上。对面就是时代广场或者朗豪坊里面贩卖的世界名牌，时尚精品。等走到下一条街，对着门牌号好不辛苦才找到一幢老楼，走过布满黄色水渍的墙壁，按照贴在隐秘位置的箭头，摸索很久才得其门而入，开头已经像寻宝游戏，不免心跳怦怦，充满期待。二楼书店是我搜集图书的主要来源，我看书很偏，就喜欢那么几个作家，黄碧云，简帧，都是说出来没几个人会知道的，香港图书市场很小众，因为香港本来看书的人也不多，而大家的国语水平也不过尔尔，有时还是看英文书更通达，所以图书出版量，书店职员被问起来常常一头雾水，非要去二楼书店，找到图书品位相近的老板，搜到心仪图书之余，可能还能做个朋友，下次再有好书到，一个短信发来，立刻上楼去汲取知识的源泉。

许多二楼咖啡都有自己的主题，有一家以梵高的画为主题，那时候我刚刚从法国回来，在法国艺术课上的论文就写了梵高，一个人从荷兰到阿尔到圣雷米走了一圈。那家咖啡馆没什么人，我和老板就梵高的画作侃侃而谈，又给他看我在阿尔拍的向日葵和鸢尾花，还有那幅著名的星空下的咖啡馆，他拿出免费的咖啡和糕点来招呼我，后来见也没什么客人，干脆早早放下门闸，和我讲他曾经在国外念艺术时不经意间爱上梵高的故事。我后来搬了家，上班又忙，竟再也没有去过那家咖啡馆，但每次路过梵高的画作，总会想起那个美好的晚上。

在中环环球大厦的捷刊虽然不是什么响当当的大牌，但在杂志界绝对是个如雷贯耳的名号。店主人下定决心要搜齐所有的杂志以供不同爱好的读者选购，所以里面的杂志要多齐全有多齐全，要多冷门有多冷门，年过七旬的老板每天站在狭小空间里进货出货，因为很多人平时在大陆或者台湾工作要周末才有空来香港，所以他也不休息，一周七日，一年三百六十五天，全年无休。我有的时候要去搜集国外的文学杂志供写作之用，每一次都不会空手而归。如今书籍和杂志都电子化，老式杂志铺没了市场，老板终于可以光荣退休，只是在家里替熟客订货，我原本想在结业前再去光顾一次以示纪念，但工作一忙，又突然要去内地出差，竟然也就不知不觉说了再见。

我写这些，也是想要告诉别人，香港并不只是金融中心和购物天堂，香港还有许许多多形形色色可爱的人，蜗居于此，努力过着他们想要的生活。

还有最近那家由喜爱中国文化和戏曲的洋人开的正宗北京煎饼店，原本从事银行业的店主会唱戏剧拉二胡，决心把中国文化借由香港这个中西文化交汇的窗口推广出去，我也已经下定决心要抽空去光顾一下。

坚持下去就能眺望远方

每当别人问我将来会到哪里发展的时候，我都会说前途未卜。

但在我最基本的设定里，希望能够有朝一日，可以负担得起一个家，不需要别墅，但要是能够在房产证上写上我自己名字的一个避风港。

我周围的同事也总是在说香港房价太高，还不如去英国去法国去澳洲去美国去加拿大定居。有辛苦了半年的朋友攒够了钱，去巴黎郊外租了一座带花园的二层小楼，在那里住了一个月。每天听着肖邦的钢琴曲，租很多有着美丽忧伤的长镜头的法国文艺片来看，去菜场买新鲜的草莓和山羊芝士搭配长棍面包，买来食谱学习做马卡龙，周末去塞纳河边散步，去孚日广场的草坪静坐，然后再到巴黎圣母院附近的酒吧喝到微醺。

大家发牢骚的时候常常感慨，同样的钱，到世界上任何一个地方，都会比在香港住得更加舒适。

但到最后，爱上意大利帅哥的女孩也没有最终远嫁异国，那个热爱法国的同事，也斩断了那一个月里发生的露水情缘。

离开香港久了，还是会怀念香港满街都是的24小时便利店，怀念可以带你到任何一个角落去的地下铁，怀念在中环商店橱窗里陈列着的所有当季流行的精美华服，想念小吃店里那热气腾腾吃下去齿颊留香的一碗蟹粥。

日子，无论是好的还是不好的，无论是宽敞的还是拥挤的，过得久了，都会成为一种习惯。小区的黑人管理员，楼下便利店长青春痘的收银员，公司里的前台，舞蹈教室的英国老师，虽然不认识，却都在我的生命里留下痕迹。我们一天一天生活着，不再觉得不寻常，而是心安理得地安定下来。

不管是如今的蜗居也好，还是将来有幸嫁给了有钱人住到了海边的大宅子也好，和生活息息相关的是态度和情怀，而不是房子有多大。

再艰难困苦，也要保持微笑地生活下去。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

后记 孤独的我写给寂寞的你

我是在从香港飞往巴黎的飞机上写下这篇后记的。

13个小时零5分钟，9600公里，飞跃大洲和大洋，从日出看到日落，再到窗外云层之上的黄色天空。

在寂静渺茫的高空，时间和空间概念仿佛从未存在，夜航飞机总是能让人想起一些事和一些人。也能让人追忆来路，思索前方。

我的上一本书大致上完成于我进入普华永道会计师事务所之前，那一本书关于之前一年在欧洲游学的经历，现在看来，有些文字未免幼稚，但其中的天真烂漫，跳脱美好却让现在的我分外羡慕。

后来我进入了公司，事先早已经听闻世界四大会计师事务所的辛苦不是人类所能承受的，但那时候年轻气盛，想着要进一家大公司，以为能拥有一个粉红色的撒满糖霜的美好未来，骄傲自大，觉得自己天赋异禀，什么都能应付，却没有想到生活中的一切都被工作蚕食殆尽，最辛苦的时候要做到凌晨五点，那时候的脑子已经无法正常运转，眼睛红肿布满血丝，每隔几分钟都要滴眼药水，但到最后，依然觉得满屏幕都是白茫茫的影子。起身的时候会头晕一阵，最严重的是在上完洗手间之后，要扶住墙慢慢起身，身体也慢慢被不规律的饮食和每天的速食便当搞得七零八落，每天眼冒金星走上楼梯的时候，觉得自己像七八十岁的老人家。一个月里见到的人都只有小组的几名同事，和客户的会计经理，从早晨七点半睁开眼到凌晨三四点挣扎着爬上床，除了工作就是工作，有的时候压力太大，就算身体累得不行，但依然无法入眠，每天躺在床上辗转反侧，满脑子都是如果来不及完成任务，会不会被经理骂，哪里风险比较大，哪个步骤要看得仔细一些。那段日子，每天最美好的时光就是下班之后坐出租车回家的时候和司机聊一会儿天，好歹也算知道一下这个世界发生了什么变化。

当然，也正是这样的经历促使我继续写作，因为很多人都觉得香港就是金融中心，繁荣昌盛，外人看我们也觉得我们是天之骄子，上好的大学，学热门的专业，进国际性的大公司，如果甘愿熬个十来年，便能有数百万年薪，住山顶的房子，买爱马仕的手袋，喝几千块一瓶的香槟，坐头等舱出国度假。

很少有人能看到这个城市背后的辛酸，那些早晨在中环地铁站门口收集旧报纸的老人家，那些在奢侈品店后巷提着篮子卖传统的香港小点心钵仔糕和茉莉花手镯的老奶奶，每到周末就在汇丰银行大楼底下或者国际金融中心门口打牌聊天野餐的菲佣，还有那些穿黑西装的白领们，下班回家之后也要被买房还是租房，有没有钱结婚或者有没有时间找女朋友这种问题困扰。

我先是写作了一篇《地下围城》，讲的是地铁中的人情百态，好运地拿了香港青年文学奖散文高级组的冠军，我还记得在颁奖典礼上被邀请发言，我说，虽然我现在的生活非常忙碌并且无聊，但我希望能够用自己的文字来对抗这个枯燥乏味的时间，对抗我那看似被规定好的人生。而演讲完之后，好多文学圈中的著名作家都来鼓励我，他们说看到年轻人中还有这样追逐梦想的精神实在是太欣慰了，他们让我一定不要放弃。

于是就有了这本书。

这本书不再是关于周游世界，美食，美景，美少年，那些看起来五光十色花团锦簇的东西，而是现实的香港社会，还有我的生活，那些好的不好的，美丽的枯萎的，刺激的平淡的，还有那些我在不经意间发现的人和事物，我尽量用客观的笔法描述出来，虽然不见得有多高明，但也是对自己一年来生活的记录和反思。

在写作的过程中，我一度要推翻自己上一本书的立意，那就是比人生所有的未知都更可怕的，是一眼就看到老死的时光。

真的是这样么？我虽然自己不甘心，但好像也慢慢习惯每天上班，回家之后继续工作，周末的时候也要加班，周围的同事都说你现在才第二年，之后有的是更辛苦的日子，大家的记录都是连续工作四五十个小时，但为了拿到会计证，为了升职加薪，所以就是要这么做下去。

一直到我前几天在沙发客网上认识一个美国男孩。他原本想要从菲律宾直接飞去中国，但中国签证在菲律宾被拒签了，所以被迫改签机票飞到香港，凌晨三点钟下飞机，正好遇到香港著名的七人橄榄球赛，所有的青年旅社都已经被预订，他在星巴克里上网求助，问有没有人可以让他在地板上将就睡两晚。

我约他出来喝一杯，其间听到他的故事，原来他是著名大学的经济学毕业生，但大学毕业的那个暑假，他看着哥哥每天早晨起床，穿戴整齐之后去上班，然后下班回家，吃饭，工作，睡觉，周末去酒吧喝酒，找个女孩回来睡一晚，他突然觉得像是看到了自己之后的几十年，于是他突发奇想买了一张去库克群岛的机票。

他只是想在工作前疯狂两个月，但两个月就成了现在的两年半，而他依然在路上。

他在澳大利亚的时候租私人飞机去中部原住民的驻扎区，那里的人每天还在用长矛互相投掷来比赛强壮，出门打猎，采摘水果。他因为用光了积蓄，所以不得不在那里的水果店打工赚回程的机票钱，为了省钱，他就每天爬上椰子树采椰子吃。

他还一个人租了辆摩托车穿越越南，其中经历了两次大的车祸，几乎快要死掉，但他还是觉得这是他一生中做过最刺激的事情。

他丢掉信用卡的时候，身上只剩下九块钱，他在码头做过搬运工，在果园采过芒果，后来韩国的学校邀请他去教授英语。他很聪明，又有见识，学生们都很喜欢他，家长们付给他很高的薪水，给他租非常豪华的公寓，但他觉得这样的生活太过安逸，所以一攒了些钱，就继续上路了。

他似乎能应付所有的事情，无论是深入无人之境还是食物中毒晕迷不醒，似乎都难不倒他，我还为他拿不到中国签证发愁，他却一点儿都不在乎。

我后来让他在我家中住了三天，每天下班之后到路边的花园，一边喝啤酒一边听他旅游的事迹，他将我从工作中拖出来，带我去聚会，我也经由他认识了一个墨西哥的音乐家，还有一个来自美国的潜水教练，那大概是我两个月里第一次和非会计相关的人聊天。

也多亏他，我明白自己还是向往生活中的精彩刺激，和因为前途未知的心跳和激动。

当然，终有那么一天，我们还是要每天准时上班，买房子，还房贷，找一个人约会，几年之后结婚，生养孩子，买汽车，买更大的房子，然后在沙发上一边吃薯片一边看电视，身材变得臃肿，蜂腰变成水桶腰，再也没办法去冲浪，去蹦极，去跳舞，去狂欢。

可是，直到那一天到来前都没有真正做过自己喜欢的事情，没有冒险，没有疯狂，没有年轻过的话，这样的人生也太平淡无奇了。

他极力鼓励我也像他一样去旅游，去想去的地方，做想做的事情，去他妈的大公司，好工作，约会，结婚。来路方长，为什么要早早把自己放到条条框框里面去。

我也因此请了一周的假，然后立刻买了张去巴黎的机票，准备回到那个曾经让我生出无限梦想和拥有无限勇气，那个曾经让我学会爱与成长，学会独立和坚强的地方去。

说不定我的未来也会因此而改变。

在这本书的最后，要谢谢那些出现在我生命中的人，他们只是说了几句鼓励的话，讲了几个人生故事，但却真正改变了我的生命。

我相信上天安排的短暂的际遇总是有原因，总是能够在恰当的时刻给你恰到好处的指点，让你醍醐灌顶，恍然大悟，然后便又充满梦想和活力地奔波在漫漫长路上。

我有点等不及要看命运为我安排好的下一场表演了。

那么，就下一本书再见了。
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