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第一章　我若离去，后会无期



>>我们都曾低若尘埃，仰望云端的人

>>年老后我们会不会也跳广场舞

>>得不到的永远在骚动

>>失个恋，无非就像吉他断根弦

｛我们都曾低若尘埃，仰望云端的人｝

我们只是在没有能力、低若尘埃的时刻，恰好遇到了一个人，告诉我们要活得更加精彩，变得更加强大，才有一天能够爬到云端，对那个人说一句：“感谢你的存在，让我活成了更好的样子。”

2015初的时候我摊上个免费师傅，教我视频制作。他所学的专业媒体创意在他大三那年就被学校残暴阉割，所以他的压箱底绝学竟然也成了稀有产品。好多学校里的人不记得他的名字，但是他视频杉的名头却被喊到了毕业。

我叫他峰哥，显得亲切。他叫我小酷炫，大概是我唱摇滚的时候那身皮裤马丁靴大衣的搭配太晃眼睛。

峰哥爱哭。经常熬三天三夜为学校一场晚会做出来一个开场视频，视频放出来的时候他老是像摊烂泥一样抱着某个基友的肩膀哭的妈都不认识了。哭完之后回去赶另一个视频，厉害的很。

作为他号啕大哭的时候周围的看客之一，我友善地劝他：“峰哥咱能别这么感性么，你在我们小鲜肉面前树立的手持DV的铁面包公形象一哭就全他妈毁了。你这么哭姑娘肯定想，我男人这么懦弱我哪来的安全感？”

没想到我这么一说他哭得更伤心了。

旁边的妹子推了我一下，“你这是往枪口上撞啊。峰哥什么时候有过女票？”

后来我才知道，原来在大学里流传着一句调侃峰哥的话：千年千斤顶，万年云备胎，中央好空调，就看董雪峰。

出于好奇，我不要命地去问峰哥：“你真的没有过女朋友？”

三瓶啤酒下肚，峰哥终于无比神秘地叹一口气，“想当年我也是个纯情的大男孩呀！”

我说：“那还是有过。”

他说：“这是一个凄美的云备胎故事，只是我从来没和你们这些小孩儿讲过。”

这个故事发生在峰哥青葱的大一时代。

大一的纯情小峰是他班级演讲比赛雷打不动的核心主力，由他如今的话痨就可见一斑当年他的功力，绝对堪比《奇葩说》里的马薇薇。正因为峰哥这个得天独厚的优势，他在一场演讲比赛中力压群芳拔得头筹。那么这个群芳之中的第四名，就是他“芳心暗许”并纠缠了多年的女神，小峰注意到女神之后，开始像很多男孩子一样用各种方式吸引女神的注意。

他先是参加了学校的文艺汇演，因为钢琴十级的女神入选独奏《梦中的婚礼》。女神终日在琴房练习那首无数新人踏进婚礼殿堂都会听到的钢琴曲，小峰就把耳朵狠狠地贴在琴房大门上，撅着屁股认真地听。听到动情的时候小峰就会蹲在地上，撇一撇小嘴被曲子打动哭了。与女神的优雅琴技比起来，小峰的屌丝相声显得那么可怜巴巴的，不过只要能和女神同台就是小峰心里莫大的安慰了。

紧接着小峰发起了打入女神生活的第二弹，进入学生会。这一举措直接加速了小峰和女神的正面沟通。就在那个高大上的学生会，小峰进了最招人厌弃的风纪部，而那个部门的部长刚好是女神。最令小峰期待的学生会活动偏偏是在别的学生看来避之不及的开会。峰哥对我描述这一段的时候小眼眯成一条小缝，无比神往地说：“她在台上，我在台下。我望着她，她望着我。她对我笑，我就感觉一阵暖意。”

我说：“峰哥你是尿裤子了吗？”

他说：“那是心里痒痒的呀，就像全世界的阳光都洒到了你身上，就像全世界的花朵都冲你绽放，就像全世界的鱼儿都从小河里一跃而起……”

我及时地无情地打断了峰哥的排比。

没想到排比模式在我无情打断之后急速转入煽情模式。他说当时的小峰和女神好比一个天上一个地下，女神成绩好得不行，长相更是没得说，即便有贼心也没贼胆。学校里爱慕女神的男孩子随便一个招牌砸下来死了十个都能有八个。所以他对女神的情愫就暗藏在心中，一直都憋在心里。

大二的时候专业重新划分，媒体创意之下又分了视频制作和广告创意，他当时特别忐忑女神和他会分到两个不同的专业，没想到他特别幸运地和女神分在了一个班。峰哥说：“不知道怎么形容那种状态，就是心里特别暗爽，但又装没事人一样。”

历史的轮回降临到了小峰身上。小峰和女神再次同时留在了学生会，小峰还是干事，而女神成了主席。学生会里，小峰更像女神的小秘书。替她发各种通知，帮她送各种东西。喜欢一个人的感觉对于当时的小峰来说就是上刀山下火海什么都可以做，只要女神开心。

峰哥讲到这里说：“注意了，狗血剧情要来了！”

我激动地问，“女神也喜欢你？”

他说：“女神恋爱了，但男方不是我。”

我明白了，还未等小峰出手，情敌就从半路杀了他个措手不及。

虽说手机已经普及了，但是女神和情敌之间的沟通方式极为复古，他们之间的暧昧竟然全靠万能的小纸条。小峰和女神上课的班级通常在四楼，情敌的班在五楼。鉴于小峰作为女神秘书的身份，这俩人之间的来往沟通，全仰仗小峰这个苦情角色来传递。

我问峰哥：“你传了那么多纸条？难道从未动过私心想去窥探一下他们的秘密？”

他说：“我从未看过一张。”

小峰虽然喜欢女神，但是他一直保持自己刚正不阿的本性，忍着不去偷看纸条。这种传递员的角色一直保持到女神和情敌分手。

分手之后的女神像所有青春期女孩子失恋一样悲痛欲绝。一个人在阳台哭得死去活来。小峰班级的阳台门可以关，但是没有锁。女神在哭的时候，就让小峰帮她在阳台把着门不让别人进去。小峰知道女神不想让别人看到她脆弱的样子，一面替女神担心，一面守着女神的心门。

女神有个好闺蜜，女神难过的时候那个闺蜜一直在她身旁，而那个闺蜜看出了小峰对女神的感情不太一般。

如果闺蜜和女神一直是好朋友，大概小峰对女神的感情会在一个合适的时候被提出来，甚至还有个浪漫的表白桥段什么的。可天有不测风云，闺蜜和女神后来变友为敌，闺蜜开始散布各种对女神不利的谣言。所谓女人的可怕之处，就在于通常和好友一起谈论共同敌人时的言语的恶毒能量，可以在和好友变为敌人时转移到她的身上。

其中一个闺蜜散布的讯息就是小峰喜欢女神。

因为以前和情敌的情书都是小峰来送的，女神听到流言四起后开始怀疑小峰是不是偷看了他们之间的来往纸条，因为女神和情敌的黑历史在女神眼里是最不堪回首的禁忌，再加上那段时间里学生会权力斗争，学业压力加大，她对小峰的态度也变得恶劣起来。

有一天女神在学生会又当着一群人的面没来由地训小峰，他受不了了，等人少了之后暴发了，对女神吼了两句。之后的两个星期女神都没有理他。最后还是小峰认怂道歉挽回了局面。

听峰哥讲到这里我无情地打断了他，“这种压抑天性的暗恋多无趣！”

峰哥说：“如果你听到最后，会觉得我岂止是无趣，简直是傻的透顶！”

他说和好的当天晚自习，女神写纸条来问他，“你到底是不是喜欢我？”小峰说：“我的确喜欢你……但是，现在的我不配和你在一起。”女神说现在的她也没办法考虑这些事情，她说她喜欢的人至今都没有遇到。

我对峰哥气势汹汹地说：“放屁！她这就是欺骗你的感情，不接受同时又不拒绝。”

小峰可想不到这一层面上，他只好拼命提高自己，虽然还是比不上女神，但差距一点一点缩小。他和女神心照不宣不提感情的事，表面上维持着正常关系。

大三的时候峰哥一努力，雅思考过了，绩点也刷得很高。其实他一直都犹豫着要不要换个环境读研，但是他仍对女神抱有幻想。他说：“可也终于算是，到了超越她的时候啊！”

女神也看出小峰的改变了，她对小峰的印象慢慢变好。毕竟小峰一直陪着她那么多年，冲他发火他忍着，怀疑他他也不辩解，喜欢别人他甘愿当电灯泡。

峰哥把申请学校的offer发送之前，他犹豫再三，要不要再试一下，也许这样他就有足够的理由留下来。结果这么多年一直活在女神背后的经历还是让他怂了。

最后峰哥申请成功了。小峰和女神，将一个出国继续读研，一个签公司直接工作。

我说：“峰哥，这故事就这么结束了？”

他说：“这还没完呢。2014年12月31日晚上九点，女神的微信朋友圈发了一条动态‘跨年以前你问我一个问题，我一定如实回答。’”

峰哥鼓起勇气问了这么一句话：“如果在我决定出国之前，我向你表白说我喜欢你。你愿意留我下来或是跟我走，做我女朋友吗？”

然后峰哥就得到了一个年少时曾经让他无比期待，如今却让他追悔莫及的回答：“我愿意。”

峰哥说：“四年，这个故事里面，我没有当面跟这个女生说一句我喜欢你，甚至有好多次可以说的时候我都选择了退缩。”

“前一段时间我和她又见了一面。快毕业了，大伙都纷纷卷铺盖走人了，这可能是我们的最后一面了。看到她的时候我感觉，还是我喜欢的人。不过时间不对，我已经没有机会。我从没提任何感情的事，只是在心里对自己立了这么一个约定—如果以后，我和她还能在同一个城市，我们都是单身，我还是没忘记曾经对她的感情，我会再重新追求她。但这一切的前提都是，不强求。”

他说他对女神从来没有过怨恨，虽然他是一条直到大四都没有过真正意义上的女朋友的单身狗，但感谢女神让他成长。没有当年那个让他低若尘埃仰望云端的人，就不会有跌倒了爬起来重生的自己。

这是一个再普通不过的备胎故事，没有什么惊喜，没有什么彩蛋。这种备胎故事在我们广袤的祖国大地上成天无穷无尽地上演，每一个如今站在我们面前，衣冠楚楚，笑容有着恰好弧度的人，可能曾经都在并不那么光鲜的当年做过一回别人生命中始终迁就的那一方。就算周杰伦也曾经曝出自己被甩经历，何况是我们平凡人。我们只是在没有能力，低若尘埃的时刻，恰好遇到了一个人，告诉我们要活得更加精彩，变得更加强大，才有一天能够爬到云端，对那个人说一句：“感谢你的存在，让我活成了更好的样子。”

｛年老后我们会不会也跳广场舞｝

外公离世之后，外婆一直在念叨：“这个世界，不论少了谁都可以活下去。地球离了谁，都还是要照样转的。”只是她不愿承认，少了谁之后，即使活得下去，也不像从前那样好了。

外公离世之后，外婆一直在念叨：“这个世界，不论少了谁都可以活下去。地球离了谁，都还是要照样转的。”只是她不愿承认，少了谁之后，即使活得下去，也不像从前那样好了。

外婆从前是出了名的母老虎。我爹小的时候总跟邻居家的孩子打架，每次带着伤疤和破了洞的裤子回家，迎接他的都是外婆的鸡毛掸子。年轻的时候外婆在生产队里是出了名的刁钻蛮横，嘴巴上从来不饶人，别人都怕她。

有一次偶然看见一张外婆和外公结婚时候的旧照，那时候的外公帅得和周总理有一拼，眉宇之间一股英武之气，若是放到当代社会，不知迷倒多少姑娘。可偏偏那个扎着麻花辫，容貌平平的外婆成了她的妻子。

幼年不懂事，问外公：“为什么娶外婆呢，她脾气那么坏！”

外公笑得前仰后合，“你说外婆坏话，信不信我告诉她，给你这个臭丫头一顿胖揍？”

我说：“揍就揍，死也要死的明白。”

老头子想了一会，说：“过日子嘛，哪分什么脾气好坏，人还有十全十美了？你看你外婆可是给我、你爹、你姑姑和你们这些小崽子们做了一辈子饭，洗了一辈子衣服啊。”

外公外婆的日子过的其实是很苦的，从来没有享乐这一说。两个人一起养猪，一起种地，一起割玉米，一起住在破旧的平房里。吃的是粗茶淡饭，穿的是补了补丁的破衣麻布。从小农村搬到大农村，又从大农村搬到县城。在县城找了个看车棚的活计，每个月收入微薄。外婆奇思异想在车棚旁边搞了一个很小的菜园子，种点西红柿、茄子、黄瓜什么的，这样蔬菜的钱就省了大半，还是纯天然无污染的。我每次憋不住尿，外公就把我赶到菜园子里去撒尿，说这样就给蔬菜当化肥了。他们没读过几年书，并不知道没经过发酵的粪尿里含有的尿素太高，蔬菜会承受不住的。等我学到了这方面的知识，告诉他们之后，老人家已经不种蔬菜了。

外婆的小康之路可不仅仅通过菜园子这一个途径来实现的，她又张罗着在仅仅二三十平米的小房子里弄了一台切面机。家里人都觉得用这么个机器致富是很不现实的，一斤切面才卖个几块钱，这得切到猴年马月才能把切面机的钱“切”回来啊？外婆不服气，“人是铁饭是钢，一顿不吃饿的荒，这切面的市场肯定是大的。特别是现在的年轻人懒得做饭，这面回去一煮多省事。你们就不信吧，哼。”她开始到处奔走张贴小广告，把切好的面放到周围的小超市代售，还联系了几家面馆进行长期供应。没过多久，这一台切面机就因为工作太累无法休息而提前退休了。这切面机的钱早就赚了回来，修了修还卖了出去。

外公跟儿子女儿们说：“你们真是太小瞧你妈的本事了，这么多年凭着她的勤快劲，都把你们几个养大了，一个切面机算得了什么？”恍惚之间我感觉外公似乎为有这么一个女强人老伴感到幸福，他说这话时也是十分得意，好像外婆的功劳是他的一样。

人家都说外婆这老太太实在是抠门的很，也精明的要命。她即便如此精明肯干，辛辛苦苦几十年赚来的血汗钱也只不过在九零年代末的时候在县城买了套房子。买完房子之后她和外公继续做一些小活计赚钱，然后买了一套更好一点的房子，把老房子租了出去。每当我跟她灌输“钱就是用来花的，人生就是要及时行乐”这样的理念，她就会赐给我两枚硕大的眼白，“臭小妮子，我攒一辈子钱还不都是给你花的？就为了让你们这些连碗都刷不明白的小孩以后少遭点罪啊。还觉得自己挺有道理的，大道理都在我们这些老一辈的脑子里呢！”

即便是外公在儿女面前如此袒护外婆的面子，吵架在外公外婆之间依旧是常有的事，准确的说，是外婆对外公吵架是常有的事。外公一吃完饭栽头就睡，外婆就会催他能不能多锻炼身体，多出去散散步。她的语气是有点咒怨的，然而她的本意却有着太多的关切。外公性子缓和，在外面和其他的老头老太太闹了点矛盾也不说，外婆察觉之后，就叉着腰跑到人家家里去理论，也是用了不少损话。外公感觉一点小事没必要激化成这个样子，忍一时风平浪静，退一步海阔天空嘛！外婆才不管他清静无为的那一套，风风火火地用自己的方式来保护外公。小姑读书读不好，外公说“女孩子无才便是德，读不好书也没关系嘛”，外婆唾沫横飞地指着小姑毫不留情地批评一通，说自己就是吃了没文化的亏，绝对不能让自己的孩子也一辈子不识字。小到柴米油盐，大到买房存金，话语权基本上都被外婆掌握着。后来外公对她悉听尊便，就算不听也懒得和她吵。外公用一副“你就吵吧，我睡觉”的架势，无声对抗外婆的唇齿剑弩。

与外婆相反，外公是个性情木讷，不善言辞的人。因为外婆一手包办了家里所有的家务活，从做饭到洗衣，从拖地到买菜，所以外公一辈子不会做菜，用电饭煲蒸出的米饭要么太硬要么太软，整个人都被外婆的勤劳惯成了一个老小孩。

可能因为不大喜欢劳动的人就比较容易得病，外公五十多岁就患了糖尿病，他的体态变得越来越消瘦，不能吃甜食。外婆只好变得更加忙碌，戴着老花镜逐字逐句地翻阅糖尿病宣传手册，能吃什么不能吃什么全被她记在脑子里。遇上她不认识的字就问我，“李晨希，这个字念啥，你快帮我看看”，那语气可是很蛮横的，不容拒绝的。她直接唤我的大名，唤得我一个激灵，简直都要对自己的名字过敏了。她就是这样硬生生地去叫每一个子女以及孙子孙女的名字，没什么昵称，一点也不亲切，一点也不花哨，一点也不温柔。她叫外公却不叫名字，她叫他“老李头”。有时候我觉得有趣的很，老年夫妇之间的称呼好像刻意地要划清界限当成邻居一样的，他们不像青年夫妇那样腻腻歪歪。我猜想大概这辈子外婆也没叫过外公类似于“老公”或者“亲爱的”这种当代青年夫妇之间常用的称呼。

外公患病的日子过的是很难捱的，家里摆了一堆一次性针管和胰岛素药瓶。早餐前、午餐前、晚餐前他都会将针管对准离肚脐三四指的腹部扎一针，他变得越来越瘦，吃的食物也不多。更加容易犯困，容易乏力。

后来他开始频繁地上腹部剧痛，到了忍受不了的程度，能摸到似乎某个器官出现了肿块。爸爸和外婆带他去做检查，似乎情况很不乐观。当然结果如何他们也并未告诉当时在读初二的我，大概是怕我因为这事耽误了学习。他们只跟我说，外公住院了，病情恶化，然后家里人就开始轮流看护外公。后来我在家人的谈话中意外得知，外公的糖尿病似乎引起了一种叫胰腺癌的很厉害的病。外公彻底瘫痪在床，要用氧气瓶、导尿管和几乎不断的吊瓶去支撑他的生命。他因为太痛而睡不着觉，一开始还有喊出来的力气，后来就痛的只能用鼻腔哼声，只有镇定剂能让他舒缓一点点疼痛感，获取珍贵的几个小时的睡眠。

外婆一开始瞒着他，告诉他康复的可能性还是很大的。可是外公的身体一天天消瘦，接近一米八的人瘦到只有九十斤左右，大家都知道肯定是瞒不住的了。终于有一天，外公喃喃自语地说：“我自己的身体我知道，别把攒了一辈子的钱都浪费在这徒劳无功的事情上了。”外婆只能偷偷抹泪，然后擦干眼泪继续看护外公。她说，事到如今，只能尽人事看天意了。

因为初中的学校一周只放半天假，在外公的弥留之际我只看望了他一次。他的眼眶塌陷，眼球也浑浊了许多，每说一句话都要扯上好大的力气。

我对外公说：“外公，你要好好睡觉，心情好一点，如果有力气的话就出去晒晒太阳。我等你好起来。”他躺在病床上，脸庞是喜悦的，唤着我的乳名，扯着很吃力的角度告诉我他会好好休息，然后告诫我好好学习。两个姑姑听不了这样的对话，哭着转过脸走出房间。

听说自从我那次看望外公之后，外婆就再也没让来看外公的人进过他的病房。然后有一天，外公突然精神矍铄地叫来了家里所有人。他说了很多话，他把外婆叫到他的耳畔。

他耳语给外婆听：“谢谢你，一直照顾我，照顾了一辈子。”

外公走了。偌大的房子只剩外婆一个人，她的脾气变得越来越好，心境也平和了许多，可能是因为再也不用为了外公与街坊邻居对抗了。姑姑陪她住在家里，她却不想把自己的老年生活全部贡献在帮姑姑看孩子和给他们做饭买菜这些事情上了。她搬离了过去生活的那个县城，一个人去了更大的城市。

从前，外婆的爱好是做拖鞋，养花，打扑克和看孙子。如今，她的爱好只剩下一项—跳广场舞。

几乎所有的年轻人听到“广场舞”这三个字就如同在街上踩到一坨屎一样嗤之以鼻，我也一样。我不理解为什么中老年女性会那样热衷于这项运动，她们的腰肢早已不如二十岁时那样柔软，她们的动作也远不如二十岁时那样灵活。正当青春年华的姑娘但凡露点皮肉就可以吸引大把男人贪婪的目光，但是她们跳广场舞并没有很多人去欣赏，甚至会遭到周围年轻住户的排斥。上班族会想，我作为一个劳动者，非但没有消遣的时间，还要去忍受休闲者单曲循环洗脑神曲来剥夺我的睡眠和休息时间，我生气。上班族的愤怒积累到一定程度，就会引发令人心悸的问题。

看到一则新闻，北京昌平一男子因为无法忍受广场舞音乐，使用鸣枪放狗的手段去驱散了跳广场舞的大妈们，阅毕内心久久不能平静。

我问外婆：“外婆，你为什么那么喜欢跳广场舞？”

她瞥了我一眼，淡淡回答了一句，“锻炼身体。”

我并不知道她说的是否是实话，可能这里面只有百分之一的真实成分。

因为跳广场舞，她认识了很多和她一样年老的朋友们。他们来自五湖四海，为了一个共同的广场舞目标走到了一起，占领这个城市所有空旷的地带，用最烂大街的神曲向这个城市宣誓，那是他们的领土。

可能是以前的朋友因为她一辈子的尖酸刻薄而纷纷远离，她在另一个城市找到了精神寄托，从此不想再回到过去。我知道外婆已经没有更多时间和精力去发掘更多的喜好，她拒绝使用智能手机，拒绝使用电脑，拒绝学习如何发短信，到了中老年，普遍性广、动作简单、学起来容易的广场舞就成了她顶好的选择。爸爸和两个姑姑“漂”在大城市，单纯依靠附近的邻居带来的有限的情感交流难以排解孤独。在城市里，大家关起门来，谁都不认识谁。但人自古就是群居动物，都有社交的需求，广场舞恰恰以一种全新的形式，为像她一样的老年人们提供了一个交往平台。广场舞红火的背后是中老年人的孤独、寂寞、个人精神追求的缺失，是中老年人对于交往和陪伴的渴望。

有的时候她还是会提起外公，不会刻意避讳，就好像他依然活在我们的生活中一样。

有的时候我会想，现在年轻人为什么那么喜欢刷微博刷朋友圈到手软，大概这个理由和老年人跳广场舞是一样的。我们害怕寂寞，害怕被社交圈子丢弃，所以非要找一个方式去释放自己内心的孤独感。

也许有一天，我们这一代也老了，我们也会像如今的老一辈儿那样扎堆做一些年轻人认为又聒噪又没有意义的事情。

也许有一天，我们也要经历生死别离，我们爱的人会从我们的世界消失，然而还是要学着坚强勇敢地活下去。

也许有一天，我们也不会再追逐潮流，过上那种自己认为恬淡就好的生活，然后在这个世界上悄然生存，如同从未年轻活过。

｛得不到的永远在骚动｝

那么多臆想出的“我以为”，和“他这种人”，在无形之间就否定了这个人的多样性，也忽视了人是会改变的这个事实。别人永远不是我们可以塑造的别人，只有自己才是能被自己改变的自己。

“我讨厌不对称的东西，就像我的左肋骨比右肋骨塌陷进去一些，别人碰到我的左肋骨我会觉得好痛。我觉得自己的身体很奇怪，我讨厌自己的身体。”

“曾经有一个周末我躺在床上没有下去，一直在睡觉，饿得爬不起来，最后让室友帮忙带了外卖才算没有死掉。”

“你体会过穷吗？我是说那种穷到捡地上别人抽过的烟头。”

这些负能量满满的话在周密的耳朵里听起来特别迷人，有一种让人上瘾的作用。她如此地沉沦于张北带给她的这种感觉，周密称这种感受为末日感。跟张北在一起，她不想考虑明天做什么，无时无刻都想跟他一起逃亡做一对亡命鸳鸯。或者，如果现在发生了第三次世界大战，只要跟张北在一块，立刻死了好像也没什么遗憾。她把那种末日感当成生存的养料，她依赖负能量，并且只和有负能量的人做朋友。

张北是一个主音吉他手，周密是另外一个乐队的主唱。周密是那种很不安分的女孩，想做点什么惊天动地的事情，所以结交了一大帮和她八竿子打不着边际的人，张北就是其中一个。周密做什么事情都特别急躁，学一堆乐器但哪个都是半途而废，练个把月就觉得无聊。有段时间她觉得编曲这个东西是很值得吹嘘的一个本领，找到张北去帮她买乐理书。张北带她去大学城里的音乐书店。

那个炎热的下午，她永远记得张北的棕色裤子，印着乐队Logo的白色T恤，瘦白到病态的面庞以及一眼都没有看她的那种高傲神情。她跟在张北吐出的烟圈后面，踩着行动不便的高跟鞋一瘸一拐地走着。她想着，一定要泡到这个男生，张北完全符合周密对异性的所有想象。

最让女孩子犯花痴的男生不都那个样子吗？落拓，冷漠，放荡不羁，自身散发着黑暗气息。他们抽烟喝酒打架泡妞，干尽了这个世界上正常价值观里的缺德事，用尽浑身解数去跟这个世界反抗，让所有的姑娘都爱上他们，然后不留情面地走掉，让其他姑娘也爱上他们。周密认为所有的女孩子都喜欢这样的少年。但很久之后她才知道，并非所有姑娘都对这样的男生动心。

如果好姑娘都喜欢坏男孩的话，她觉得自己就算是好女孩了，可照着镜子怎么看她都觉得自己是个叛逆少女，和“好姑娘”这三个字完全不搭边。

周密并没心急着去勾引张北。她谈了两三个男朋友，其中有异地恋，有校园恋，还有同性恋。那些人不禁推敲，前半句话说完了，后半句话周密用脚底板想就能猜到，真是一群无趣的人啊，所以她统统单方面给人家判了死刑。那些人哭着喊着想再跟周密重修旧好，她可不管别人难过得死去活来的，依旧活得有声有色。恰逢一次无关痛痒的分手之际，周密又想起来张北了。

她将自己认真打扮，并非浓妆艳抹。而是按照她认为张北应该喜欢的那个样子，穿一身黑，头发披散，约张北去看乐队现场。镁光灯闪烁不停，人群攒动一片混乱，这种时刻人通常都会放下戒备，周密成功地得到了张北的吻。

“做我男朋友吧，我喜欢你，张北。”

“我觉得现在的我太危险，状态很差，我不想害你。”

“我最不怕的，就是危险。”

跟末日感满满的人谈恋爱注定是一场浩劫。

张北每天忙于自己的事情，练琴，读书，不想把任何时间荒废在谈恋爱这种毫无意义的事情上。他厌恶社交，吃饭上课都是一个人。九十多斤的张北瘦得像一道闪电，脸庞几乎是凹下去的，看得周密直心疼。

周密想要改变他，她叫他去吃大餐，张北说没钱。周密说，没钱我请你啊。张北说，让一个女人包养是一件多么丢脸的事情。周密拉着他去看文艺片，幻想通过电影来提高张北的情商。她问张北第一遍的时候，张北说不感兴趣。她问张北第二遍的时候带上了哀求的语气，张北说不一定有空闲。她问张北第三遍的时候已经买好票了，张北不得不去。周密无奈地想，能拉着张北去看个电影就已经是她的人生壮举之一了，金牛座的固执真是让人崩溃。

看电影的时候周密目不转睛地盯着张北，张北闭上眼睛说自己困了。周密拿出小女生的那一套，跟张北撒娇，叫他不许睡觉，把电影看完。影片放到一半，响起了张楚的《孤独的人是可耻的》。困意昏沉的张北缓缓睁开眼睛，没想到这电影竟然配乐还挺有个性的。看完电影，张北评价道，这个电影不错啊。周密在心里暗自得意，以为自己的情商改造计划是有所成效的。

周密让张北教他弹吉他。

张北问她知不知道五声音阶和七声音阶的区别，周密摇摇头。

张北指着品丝，问她是什么，周密又摇摇头。

张北让她打拍子，周密还是摇摇头。

“你知道什么？这没办法教了。”

委屈的周密找闺蜜玉兰倾诉，说自己遇到个怪胎，感觉这恋爱谈的特别辛苦。她觉得这根本就不像是在谈恋爱，张北看着她的时候就像是看着一个敌人。她觉得自己在张北面前都低到尘埃里了，但是她没有什么办法去破解。玉兰说，你值得更好的人去用心对你，谈恋爱最舒服的感觉应该是不用时时刻刻考虑自己在对方心里的形象。女孩子应当被宠爱，而不是去主动地迎合男生的感受。

迷茫的周密去找张北的室友层层倾诉，问他自己该怎么办，她觉得张北一点都不爱她。层层给了她另一个说法，时间长没有感受到爱的人会害怕别人喜欢自己。张北就是一个尽量避免受伤的人，他不敢轻易去相信别人的感情，因为他会揣测那个人是不是别有目的。如果一个人一直在地狱，那么没有关系，反正已经是很糟了。如果突然有人将他捧上天堂，又一拍子把他拍回地狱，他就会有种种的落差感。她在这个时候要做的是耐心等待，而不是像热锅上的蚂蚁一样急着去告诉他你有多喜欢他。

张北之于周密就像是游戏里的大BOSS，周密询问NPC，查看地图，反反复复做任务。

这真的太奇怪了，周密从小学就被同学唤为情圣，整个年级的男生都追着喊着想要她家里电话号。这么多年，她一直也没在感情上受过什么伤害，一直只有自己甩别人的份儿，没有别人甩自己的份儿。

“喂，张北，我是不是上辈子欠了你一千万，否则为什么我对你这么迷？”

“如果你想找一个跟你时时刻刻腻在一起的，抱歉，我做不到。”

“没关系。”

张北不理周密的时候，周密只做两件事，想他以及听他豆瓣小站上的歌。以前周密是一个小清新文艺青年，听的是马頔、邵夷贝或者陈粒这种民谣歌手。她认识张北之后，张北拓宽了周密对于音乐的认知，她一下子了解重金属的愤怒、后摇的旋律和实验音乐的多样性。张北做的音乐传递出的那种绝望感给了周密深邃的感受。张北像个迷，她在迷宫里走来走去，也找不到出口。她越想把这迷宫的图纸找到，前方越是模糊不清。张北离她越来越远，其中隔着的不是一颗心，而是一个世界。

周密忍了多久呢？半个月而已。她用了半个月的时间用尽全力改变张北，每一次她觉得就要大功告成的时候，张北都用他的态度将她的所有做功打回原形。

他们两个人走在街上的时候，张北依然离她有半尺的距离，眼神依然不在她的身上停留超过一秒钟。周蜜开始怀念被之前的男朋友牵着手走在大街上的感觉，说不定手里还拿着一根甜甜的草莓味脆筒冰淇淋。

后来周密还是没忍住向张北说出了自己的真实想法。促使她这样做的导火索，是她偷看了张北的手机。周密是如此好奇张北这样一个没有情绪的人，不懂得关心他人的人，会不会把心里话告诉别人。

然后，她诧异地发现张北将他们之间的事情尽数讲给了一个叫Elain的女孩。

从他们的聊天记录里，周密看到了张北眼中的自己。

“我觉得这个女孩很不简单，虽然是学妹，但是我觉得挺怕的。”

“我并不喜欢她，准确的说是不像她喜欢我那么喜欢她。”

“跟她在一起的时候，我觉得很有压力。”

周密看完张北关于他们在一起的种种描述，她确定了，自己没办法改变他。所以，她一股脑儿地把自己的真实想法全都告诉了张北。

张北说，那好，我撤了，再见。

他如此爽快的想在周密的生活中抽身而去。很久之后，周密才想通，其实张北早就想这样做，只不过一直没找到机会，自己的那些话无非就是给张北甩掉自己铺上一块垫脚石，给了他一个顺其自然离开自己的理由。

当时的周密并没想离开张北。她不知是被自己一定要改变他这种奇怪的念头迷了双眼，还是真的和张北命中犯克，反正她就是想不择一切手段地将他留住。一开始周密使的是小女人战术，她用吴侬软语和亲吻拥抱试图麻痹张北的神经，张北理智地挣脱了她。后来她开始尝试很极端的方式，她发信息给张北，如果不跟她在一起她就自杀。当然，周密也没傻到真的自杀的地步，她只不过用刀划破了一点皮肉。

然后她成功地，将张北吓走了。

她还记得那天风很凉，一群朋友轮番过来开导她。周密不停地吸烟，她的朋友们也被她吓得不停地吸烟。手臂上的伤口并不痛，她想问，为什么他们只关心她皮肉上的伤痛呢？如果张北离开她，带给她的那种心灵伤害是远远更加剧烈的，那可比割腕要疼得多。他们说：“你这事做的太不明智，你怎么那么傻？”周密也想问自己，为什么遇到张北以后她就一点儿聪明劲儿都没有了，脑子经常不好使。张北可能身体有一种特殊的磁场吧，这种磁场只对她一个人起作用，作用就是暂时降低智商。

她知道这么一来，张北就彻底不会再对她有任何眷恋了。张北给她了一个最后的告诫他说，周密，你自暴自弃的气息很重，你不能再这样下去了，要不然迟早会毁了自己的。周密感觉脑子“嗡”地一声。在不知不觉之间周密和张北两个人的角色调换了。张北变成了正能量小天使，而周密变成了那个自暴自弃的气息很重的人。

负能量这种东西大概是有传染性的。有人说，生病了的话，如果把病毒传染给了别人，感冒自然就好了。负能量大概也是这样。

周密喜欢具有负能量的人，是因为她本来就沉迷于负能量。可能张北远远不如她想的那样有末日感，她已认定了这个人是黑暗的，是她最喜欢的那种人，她给张北贴上了标签，然后她就一点一点的把自己变成了她想象中的张北。张北对她的这种想象充满了不理解，或许他曾经确实是周密想象中的那种人，但是没有人会一直对负能量情有独钟的。他远离周密，因为他想变好，想变成一个正常人，他在努力的避免被负能量纠缠，尽管他的外表还是一样的不入流，他的态度还是一样的冷漠。

一个沉沦负能量的正能量小姐，和一个追寻正能量的负能量先生，注定是不能在一起的。

周密一直认为，张北这种对谁都爱搭不理的人，就一定是孤独的，但他还是会把心里话讲给那个叫Elain的人。

周密一直认为，张北这种对世界充满厌倦的人，永远都不会走上正轨，但他后来发愤读书去准备考研。

周密一直认为，张北这种心里没有爱，情商很低的人，是无法爱上别的人的，但他后来还是和别人手牵手走在了街上。

那么多臆想出的“我以为”，和“他这种人”，在无形之间就否定了这个人的多样性，也忽视了人是会改变的这个事实。别人永远不是我们可以塑造的别人，只有自己才是能被自己改变的自己。后来周密无论怎么纠缠着张北不放手，张北都没有给她任何回应。

有一天，张北终于还给她了一句话：“陈奕迅唱，得不到的永远在骚动。”

周密大概也永远想不到，张北这种音乐怪咖，也听陈奕迅的歌。

｛失个恋，无非就像吉他断根弦｝

失个恋，无非就像吉他断根弦。无非就是“砰”的一声之后鸦雀无声，无非就是换根新的继续弹陈年老调。曾经我们都以为，琴弦会以恰好的弹性和光滑的外表给你唱歌，但总有一天，它会生锈退休。就像爱过的人，曾经我们都以为他们会在自己的世界里永垂不朽，但也许就有那么一天，他跟你说了再见，再也不见。

失个恋，无非就像吉他断根弦。无非就是“嘭”的一声之后鸦雀无声，无非就是换根新的继续弹陈年老调。

曾经我们都以为琴弦会以恰好的弹性和光滑的外表给你唱歌，但总有一天，它会生锈退休。就像爱过的人，曾经我们都以为他们会在自己的世界里永垂不朽，但也许就有那么一天，他跟你说了再见，再也不见。

我曾问过很多人高中毕业之后第一个念头是什么。

游戏迷说，要去网吧开黑三天三夜。

书迷说，把最想看的书买下来啃个痛快。

电影迷说，是时候把硬盘里的存货快点看完了。

我说，我要去找他。

高考的第一天，母亲无意间发现我们的短信记录。然后她拨通了他的电话，让他不要打扰我。我卧薪尝胆两天答完了卷子，高考结束的那个傍晚，与母亲父亲摊牌，我要跟他去内蒙古。父亲说如果你去，我们就断绝父女关系。当时我已经做好了离家出走找工作的打算，收拾好了行囊。2014年的夏天，我收获了父亲的苦笑和母亲的叹气声，还有无边无际的草原。

我们看到最美的达赉湖，呼伦贝尔草原上的牛羊，经幡飘摇在敖包的四周，那是关于生活应该有的无忧的样子。我们在蓝得发亮的天空下接吻，大口吃手把羊肉，小口撮着带着膻味的奶茶。穿带着汗味的衣服，背着一些不需要的东西。尽管这种生活像梦境一样不真实，尽管我们两个对于未来都是一样的迷惘。我们在一起的短暂时光仍让我幻想将来和一个人长久而稳定地居住。我们当时都天真的认为，两个人在一起不过是简简单单的一起看太阳升起，有白天，也有夜晚，这样就足够了。

在此之前，我们的每一次见面都是迫切而大费周折。他在离我几百公里之外的远方，我们两个人的车程合起来，是从太阳升起到落下这个区间内所占有的时间。但我们还是为了彼此开开心心地浪费光阴。

挥霍又感性的一段旅途结束之后，我收到了大学录取通知书。填报志愿的时候，第一志愿填的是离他很近的一所大学。可查到通知的时候，我突然意识命运将我们之间的距离由几百公里延伸到了两千多公里。

他说：“刚步入大学的时候会经历一个心理上的转变，这种转变也许会让我们之间的关系恶化。你会遇到各形各色的人，从前我在你的生活中是个很特别的存在，但慢慢地发现其实我越来越普通，我对你也不会有那么大的吸引力了。”

我告诉他：“感情不仅仅是因为某些特质吸引而构成的，如果这样的话，婚姻的稳定性就不存在了。”

他笑，“但我们还没到谈婚论嫁的年龄，如果真撑到那个年纪，起码要保证在这个期间你的爱情观没有变化，你身边的人没有影响到你。”

如今想来，实则我也未对这段感情有太高的预期。其实我们和任何人在一起的时候已经预见到了未来，只不过都闭口不言，装作没有任何背叛的意图。两个人一直都在等，等到生活的境遇将我们逼至撕破脸皮的悬崖。

我们之间隔了大半个中国，若要见面真要像余秀华写的《穿过大半个中国去睡你》，“大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯”，而我们花着动辄上千的车票钱，不为了任何和利益有关的目的，单纯为了彼此见上一面，就要啃半个月的馒头，煮半个月的泡面，就着咸菜和火腿。

初期，我们去哈尔滨的冰雪大世界看恒大音乐节，在第一排扶着栏杆旗喊着朴树的名字。后来，他来长沙找我，我们去看了橘子洲的恒大音乐节，还是第一排，我在他的臂弯下摇“在树下”的大旗。

后来我们开始寻找中转点。因为单方面的行程对于谁来说都太过遥远，火车的轰鸣声使我们厌倦并无聊，泡面的味道令我们感到恶心。

我们选择了开封。

2014年12月31号，2015年之前的最后一天，他始发于北方，我始发于南方。我只坐了三小时的高铁，而他坐了二十几小时的火车。两个月之前，他心血来潮来长沙找我的时候只买到了站票，我不知道他是怎样度过那三十多个小时的。可能我上辈子确实做了许多善事，能在此生，有一个男子花费这许时间，只为见我一面。

我们一起抽了几根我珍藏许久的中华，找了一家小店吃了酸豆角米饭。恰逢元旦，火车站旁人头攒动，这个城市在这几天聚集了太多外出的游子和正处在归家途中的人，周围的住房价格比平时贵了近一倍。他问我，这些人好端端的，为什么都选择在元旦出来，难道这个时候不应该呆在家里么？他们又不像我们一样。异地恋的两个人在一起的时候无论做什么事情、去哪里都会觉得是最快乐的。饿了几周攒的上千元的车票，换来的是一起吃着糖葫芦压马路也是值得的。

在中华翰园我们看到一颗老树。路过这里的有情人，把系了红绳的姻缘锁挂在链子上，象征两个人的心被锁在了一起。我想了想，要不要我们也买一个系在上面？

还未等我问他的话说出口，转念一想，不论这链子多硬，红绳多长，这日益累积的锁头总有一天会被管理人员拿下来不知丢向何处，而这链子也终有折断的一天，不必做这些无用之功。

如果当时我们买了一个锁头，会不会结局就会改写呢？

返程的路上，他说：“我真希望自己有很多的钱，这样我就能带你去很多地方，我们也不用因为生计发愁了。”

那次出行因为逾期返校，被学校取消了本学期评奖评优资格。但我觉得无所谓，如果我们能经常在一起我愿意永远没法评奖评优。当时我们在一起刚好一年。回到长沙后，我写下“希望未来的数不尽的年份，我们可以不看别人的眼神，只看彼此的眼睛，快活的生活。”

结果那是我们最后一次共同旅行。

不能相见的日子里，我们彼此都有着诸多的抱怨。

2015年的春天，我从学校的寝室里搬出来独自居住。

当我拖着一个拉杆箱，背着超重的背包，手里还提着或大或小几个袋子在长沙的街道上走来走去的时候，他不在我身边。

当我被租房和各种家庭用品的费用折磨得不成样子，犹犹豫豫地问他可不可以先借我三百块让我把房租交了的时候，他说他这个月只剩下四百块了。

当我不得不为了生活再次沾染上劳碌，牺牲午饭以及晚饭的时间，饿着肚子为餐厅里的顾客端上热气腾腾的鸡公煲的时候，他在打游戏看小说。

打工的日子里我的作息时间几乎是黑白颠倒的。饭店一般都会在晚上十二点左右打烊，这就意味着当我骑着单车回家的路上，我需要擦亮眼睛看前方是否有摇摇晃晃的车辆。当小区里的烧烤摊老板都收拾东西准备回家的时候，我需要时时刻刻判断角落里鬼鬼祟祟的人是不是色狼或者抢劫犯。

没有人注视的生活，其实是充满了黑暗和无趣的。那些曾经离你咫尺的人，在自己的圈子里活得声色犬马。你所能做的，只是蜷在一隅，不停地去想念，然后不停地克制想念。如此循环往复，竟然天花板只出现一字—“空”。

一向以胆大直率的形象面对他人的自己，每次伸手去将走廊的触碰灯点亮的时候都觉得心脏功能似乎不那么强大了。有一次在我刚把手指搭到触碰灯上时，突然漏电短路，类似于闪电的亮光就在一片漆黑之中将我击垮。我蹲在地上，很想哭，但我知道这种时刻没有人会来帮你，这种时刻装柔弱是毫无作用的，给你投来关切的目光的只有可能是鬼怪。所以我借着手机的亮光，壮着胆子爬到家门口。那个时候我想的是，要他有何用？

我终于忍不住，给他留言：我一个人上学，一个人吃饭，一个人打工，一个人看太阳升起，一个人看星辰满天。

他跟我说：“你去找个人来照顾你吧，不要把时间浪费在我的身上了。”

我本来以为即使是异地恋，有爱情依旧足够了。但没想到，我们还是败给了距离，败给了内心不能陪伴的不甘。

那段时间我开始酗酒抽烟，整夜失眠，迷恋一个人走在空荡的街道。

最愁苦的那段日子，我曾经幻想，如果就那样死在某个角落，以无法呼喊的形式，似乎没有人会注意到呢。这样一来，可能别人有一日发现了自己腐臭的身体，除了父母绝望之外，其他人只会捏着鼻子叹一口气，说一声“唉”。

朋友们告诉我，你必须找到什么去帮助自己解脱。

我告诉自己，无论是谁，都想做那个最完美的自己，让别人看见自己时眼睛发亮。可我们的身边，并不永远有人陪伴。我们的背影，也不总是有人目送。

我开始苦练厨艺，做几个拿手的菜，在时机恰当的时候叫几个朋友来家里做客。这个时候我突然就理解为什么吉本芭娜娜在《厨房》里写的第一句就是：“这个世界上，我想我最喜欢的地方是厨房。无论它在哪里，是怎样的，只要是厨房、是做饭的地方，我就不会感到难过。”我把大量的时间用于练吉他，练竹笛，让乐器去填补我生活中缺少的部分。认真地学习自己一直想学的视频制作，认真地写作。

尽管有的时候仍然会出现把周围的某个人错看成他的这种情况，但下一秒我就会很清醒地告诉自己他已经离开，然后我要一个人坚强地活着，变成一个更好的自己。也许数年之后还会相见，希望那个时候我们都有勇气去释怀，去对过去说再见。

毕竟太阳明天还会照常升起，你我还有很长的路要走。

你必须去相信，总有一天，你会从混沌一片中看见光芒，就像你曾经看见注视他的时候，森林里出现的光影一般绚烂。
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第二章　让我陪你再多一点点



>>岁月不回头，我们都要向前走

>>谢了又开的理想总是照耀着我们

>>关于郑州我不会再想你

>>爱到飞蛾扑火是种堕落

｛岁月不回头，我们都要向前走｝

在青春期的爱情里，我们唯一能记住的，不是恋人的样子，而是和她有关的场景、故事。

我有一个好哥们，此人长得又黑又胖，于是江湖得名黑胖，我们放学后常常一起走。逐渐地我俩成了好哥们，几乎无所不谈。

大一的时候他喜欢一个姑娘，当时在我班很多人鼓励他去追，他放下狠话追上了就请大家吃雪糕。没想到，第二天他就追上了。当天下午上高数课之前，他买了四十多个雪糕，全班每人一根，还给了班主任一根，大家都以为他疯了。

我猜他当时心里乐开了花，不过，在此之后第二天，学校突袭查寝，她恰好不在，被学校下了开除的通知。

临走时候黑胖当着全班的面眼含热泪拉着她，告诉她有时间回来找他玩。

后来黑胖再也没见过那姑娘。

当天晚上我不断安慰他，并且积极鼓励他去追别的姑娘，我给他说了好几个闺蜜，把她们的电话号和QQ号都写在一张纸上交给了他，我说：“放手去爱吧，不要逃。”

夏天真的很热，我也跟大家一样期待下一根雪糕。

过了几个月，我跟黑胖撸串，我问他，你还惦记那姑娘吗？

他说早就忘了，连长什么样都记不太清了。

这是黑胖无疾而终的初恋。

我俩一起走路时，黑胖问我初恋的事情，我说：“嘿，那时候就是玩过家家嘛。当时是小学五年级夏天，我给我班的一个帅小孩传纸条，写着‘把你的火影借我，不然我就不喜欢你了’。然后他借了我一本“海贼王”，我又给他传了一张纸条，写着‘咱们不是臭味相投，所以分手吧’。后来他和一个喜欢“海贼王”的女生一起玩了。”

黑胖听完默默吸了一口烟，说“真是个感人的故事”。

黑胖失恋之后很长一段时间我都没等来下一根雪糕，黑胖再次追女生，是在冬天了。这次追的女生是个学霸，而且也不在寝室住，黑胖再也不用担心她因为逃寝被开除了。那姑娘一米六五的身高，眼睛很大，扎马尾，一副清纯可人的样子，连我看了都动心。

黑胖买了自行车，晚上他骑着自行车带我，我尝试着带他，发现根本带不动，然后我很严肃地跟他说，你又胖了。

他支支吾吾跟我说喜欢了隔壁班一女生。我一脸坏笑地问他：“这次准备请吃什么？这是冬天，不要冰棍了。”他当时就带着我摔倒了，还好地上都是雪。

“去你们的，你们这帮吃货给我介绍对象就是为了我请你们吃东西啊！”

我连忙说：“哪有哪有，还不是为了给你庆祝。”

他说：“好吧，这次追到了请你吃火锅，没别人的事。”

我是有多么为朋友着想啊。

可是黑胖这次追的姑娘不一般，非同小可。此人心比天高，我一眼就看出来。她可能没看上黑胖，但黑胖自己完全不知。那姑娘叫许岚。那段时间算是苦了黑胖了。中午黑胖去给她买饭，买完了去综合楼陪她一起吃。晚上聊微信，姑娘说她手机欠了费，黑胖骑着自行车满大街跑，寻找还没关门能交话费的超市。

再到后来，黑胖放学送那姑娘回家。那段时间我只能顶风冒雪自己走。

大约过了半个多月，黑胖又跟我一起走了，我问他跟那姑娘表白了吗？

他说他们不太合适。

黑胖说那是个月黑风高的晚上，他俩一起走夜路，她家小区那边的路灯坏了，特黑。走着走着蹿出来一只猫，把她吓坏了，一把抱住黑胖，黑胖顺势搂住了她，过了一会那姑娘没松手，黑胖把手松开，那姑娘说，我就这么抱着你吧。黑胖说，咱们认识的时间还不长，我不能这样。姑娘说，这么久了，都半个月了，还不长么？黑胖摇摇头说，他希望他们互相了解的彻底一些，再选择在一起。然后那个姑娘抱住他不放，黑胖说，可能我喜欢的不是你这个样子的姑娘，明天你自己走吧，于是黑胖就大义凛然地走了。

黑胖叙述完，抽了一口烟，我说这故事真感人。黑胖默认了。

停。

事实上故事不是这样的。

有次吃饭我问起许岚当时她和黑胖的事，我讲了一遍我的版本，许岚笑笑，跟我说了另一个版本。

当天晚上路很黑，他们一边聊一边走。突然前面蹿出来一只猫，许岚家这边路灯长久不坏，半夜也经常碰到一些猫猫狗狗，所以习惯了。当时黑胖愣了一下，过了几秒尴尬地喊出了一句“啊”，很明显他不是害怕，而是故意的。然后顺势拉住许岚的手，挡在许岚身前。那架势，简直就是告诉许岚，别怕，抱紧我。许岚当然不会怕，黑胖在前面站了一会，然后回头告诉她没事了，伸手抱住了许岚说：“别害怕。”许岚说：“我不怕了，你松手吧。”黑胖说：“就让我这么抱着你吧。”然后许岚就推开他自己回家了。

后来这事我也没跟黑胖说起，为了朋友的面子。

虽然黑胖没追上这姑娘，但他还是请我吃了火锅。那天晚上他边吃边说：“现在的姑娘太难追了，怎么对她好，都不近人情。”我说：“其实也不是，人家要喜欢你，你啥都不用干，自己就能送上门来。”

他摇摇头说，那样的我不要。

后来他遇到的却都是这样的。

春天的时候黑胖放弃了学校里的花花草草，开始在校外，在别的学校找姑娘。他告诉我：“上帝为你关上一扇门，必定为你打开一扇窗，不，许多扇。”黑胖约了无数扇窗，隔一段时间就换一扇。那个时候我很反感他的状态，不过以现在来看，我能理解他当时的心情。在得不到精神上的爱之时，也许在肉体上装模作样会好受一些。

那个学期期末的时候，班里搞了一场聚会。全班同学一人敬了他一杯，算是还他当初的雪糕。

黑胖倒下了，我班俩男生扶着他回家，临走时他还回头大喊一句“我爱你们”。我不知道他喊的是我们，还是他青春期里的那些姑娘，我只知道，他单纯的初恋时期已经过去了。

黑胖回家睡了一下午，晚上又出来和我们通宵打游戏，他嘟囔：“年轻真好，有使不完的力气，有未知的一切。”

后来的日子里，他活的很健康，不抽烟，酒也很少喝。交了个看起来普普通通的女朋友，每天陪着女朋友学习上课，好像一切都好了起来。

那些青春期的爱情，来得像春天的炸雷一样迅猛，强烈，如同春雨，浇灌你成长。我体谅他，也体谅他的女朋友，我们大家都为他现在感到高兴，即使这次没有雪糕吃。偶尔聊天，我也不会再和他谈那些过去的事，我们都要往前看。

我想他已经记不清那个辍学姑娘的模样，也一定记不清许岚的样子。甚至他约过的姑娘，他也想不起来了吧。

可能我们还有理由跟过去的爱人在一起，但故人已变，又何必回头。那些年所经历的一切，都只是为了在未来，遇到一个姑娘，牵起她的手，走过河流，走过山川，走过还在流淌的岁月。

然后深情款款地问她，嫁给我好吗？

｛谢了又开的理想总是照耀着我们｝

我拍不好照片，弹不好吉他，画得歪歪扭扭，只学会了逃离。我的理想谢了又开，那是因为这些根本不是我想做的事情。我说的理想是成为一个很厉害的人，却不说到底什么算很厉害，那是因为我最大的梦想就是可以成为一个配得上你的人。

沈沐是带着一身特技去大学报到的，左手拎着单反相机包，右肩夹着木质画板，背上挂着34寸的旅行吉他。穿着洛丽塔风的裙子，脚踩当下很流行的英伦小皮鞋，手脖盘着一串绿松石。仿佛出现的瞬间就是要昭告全天下，本姑娘可是才华横溢得要命，没有两把刷子的人不要轻易和我说话。

说实话这阵势吓到了当时没见过大世面的陈桥生，让他的目光久久无法离开沈沐桀骜不驯的面庞。陈桥生低头看看自己的行头，黑框眼镜，随处可见的白袜子，米色七分短裤，夏天捂得发臭的运动鞋，扔到人堆里就如同一滴水融入了大海。

就是这么一个毫无特点的理工男，竟然被沈沐注意到了。因为她加的四个社团都有陈桥生的身影，而且巧到全部重叠。说了好多次“咦，又是你”之后，陈桥生就成了沈沐无话不说的男性朋友。

两人熟了之后，陈桥生发现沈沐的的确确是从骨子里特别的姑娘。都说姑娘善变，像她这么善变的也不多见。如果清晨她说“所有泡咖啡馆的男人都是为了装酷和结交文艺女青年”，傍晚又说"我觉得喜欢泡咖啡馆的男人都有一种独特的魅力"，那你也不要觉得奇怪，因为她就是这样一个不可一世到轻易忘记自己说过的话的姑娘。很轻易就可以推翻自己曾经热爱的一切事物，于对沈沐来说，say goodbye是特别简单的事情。陈桥生觉得像沈沐这样没有信仰的一个人，相比那些固执机械拧巴纠结的人，是多么可爱啊！

沈沐的身旁不乏追求者，在长达十二年的禅模式之下，大一新生们都憋成了饥渴到如狼似虎的雄性动物。机智如她，一面享受着众人对她女神般的吹捧待遇，一面又私底下在陈桥生身边展露着不为人知的女汉子本性。例如拎着啤酒罐子和烧鸡跑到湖边大快朵颐，讲一些猥琐到连陈桥生听了都会脸红的荤段子，还有尽情畅想着和某个社团会长在艺术上产生思想以外的交流。

“你想成为一个怎样的人呢？”这是沈沐和陈桥生讨论得最多的问题。

陈桥生通常的回答都是：一个很厉害的人。他不告诉沈沐在他的认知里究竟要怎么才算“很厉害”。

但是沈沐说起这个问题时向来是两眼放光，那些关于未来的设想就像冲锋枪一样突突突从她的樱桃小口里念叨出来。这些话陈桥生听在耳里，记在心里。

渐渐地，沈沐发现陈桥生不再是她从前认识的那个陈桥生了，当初进社团的时候交的团费真是一点没有浪费。

据陈桥生室友描述，为了节省开支，连续两个月只见他吃“双十一”的时候低价买来的泡面和面包。瘦成皮包骨外加小脸焦黄之后，他买了一台入门单反。

那段时间他总是早出晚归，迎着江边的朝阳起床，扛着相机执意将半身不遂如同残阳的朝阳留在存储卡里。陈桥生很纳闷，为什么别人能拍出那么好看的照片。后来他发现那些摄影协会里的大神都爱拍妹子，最爱拍的就是私房，半露酥胸的那种。他才知道自己走错方向了，原来拍人像才是正道。

他也找妹子拍人像，开始的时候找沈沐。貌美如花的沈沐深刻体会了一把“有一个不会照相的男性朋友是一种怎样的体验”，陈桥生总是有一种神奇的能力，总是留下沈沐最丑的瞬间。气到沈沐再也不让他拍了。后来又找了几个班里看得过去的姑娘，出片后被姑娘们用包包追着狂打。陈桥生醒悟了，其实摄影师这条路并不适合他。

他想起来小时候上音乐课，老师总是夸他唱歌不跑调。隐藏了十八年的音乐天赋也该是时候展现出来了。陈桥生找了个吉他老师，立志当一个摇滚吉他手。民谣那种无病呻吟的调调入不了他的法眼，一定要玩躁的。他听说搞朋克简单又不失格调，有的朋克乐队吉他手一个曲子下来只弹了两个和弦，但是精神犹在。那段时间陈桥生像打了鸡血一样，整天戴着耳机潜伏在厕所里蹦蹦哒哒，用一种蔑视一切的眼神看待周遭的人类，头发也染成了鸡血色，烫了个竖毛朝天的发式。他兴高采烈地在吉他社找了几个和他一样的神经病，几个人组了个乐队，还起了个非主流队名，叫“狂傲风暴”。

惟一一次在宿舍区搞路演，鼓手从头到尾是一个节奏型，键盘手跟不上鼓点乱了阵脚，贝斯的声音小得听不见。陈桥生这个吉他手单靠两个和弦获得了驻足路人的白眼，以及宿舍里正在睡觉的同学的投诉。乐队找来的托儿都听不下去了，刚开始还较有耐心拍几下巴掌，后来有一个女生径直拔掉了广场舞音箱的插头，那是沈沐。

“把设备搞懂了再玩乐队好不好，什么狗屁朋克精神。陈桥生，你这就叫一瓶子不满半瓶子晃荡，弹得像屎一样的，这条路你走不成的。”

弹得像屎一样的—陈桥生听着这句话砸了花了八百大洋买来的视为珍宝的二手Squier电吉他。觉得心头一阵怒火，也不知道怎么排解，就从眼颊流出来了。他握着拳头告诉沈沐：对于一个男生来说，最大的羞辱莫过于否定了他的未来。

陈桥生和沈沐开始冷战，好几个月不说话那种冷战。陈桥生看着沈沐在吉他社和摄影协会里玩得风生水起，内心说不出地惆怅。有时候和沈沐一不小心四眼相对了，沈沐也总是不屑地转过头去继续和别人嘻嘻哈哈。但是陈桥生对于理想的追求却没有停止，继关于吉他和摄影的理想夭折之后，他准备转战绘画。

直到他买了和沈沐一种牌子的水彩颜料。沈沐终于没忍住再次对他恶语相向：“你是跟风狗吗？我拍照你就买单反，我玩乐队你就要当吉他手，好不容易我决定安安静静画画了，你又买了和我一种牌子的水彩颜料。”

“是你自作多情，你凭什么认为我做的这些都是在复制你？”陈桥生硬着头皮回答，不敢看沈沐的眼睛。

“你到底有没有理想呢？谢了又开，开了又谢的，那不叫理想，那叫白日梦啊。陈桥生，我是为了你好，你要好好想一想自己到底想成为怎样的人。”

“我想成为一个更好的人，我一直在等待啊。来日方长，你怎么那么确定我就什么都做不成呢？”

“你不要觉得来日方长，青春没有那么多时间让你去等待。”

人往往是这样的，同一个毛病，放在自己身上就是优点，长在别人身上就成了缺点。陈桥生心想，明明沈沐自己是一个那样善变的姑娘，三天两头换爱好，都跟不上她的脚步了，她却反过头来怪自己三分钟热血了。如果不是她那么优秀，自己怎么又会什么都做的不如她好，看起来就像没正事一样。

既然我做什么都做不好，那我只好做一件不会做不好的事情吧。陈桥生苦思冥想，忽然想起当初沈沐和他喝完啤酒醉很厉害的时候说过她想把中国的名山大川都走一遍，一个人拉着行李箱，那该多酷。沈沐应该也会这样觉得吧。

把所有老师点名的课都交待给室友帮忙之后，陈桥生提着箱子和自己仅有的一千元钱坐上火车就走了。陈桥生此番脱线行为一时之间传为户外协会的佳话，免不了被沈沐所耳闻。没过多久，沈沐就陆续收到了一堆只有地址的明信片。

来自九寨沟，来自玉龙雪山，来自北戴河，来自青海湖，来自布达拉宫。

他这一走就是两个月，一边做着兼职一边走，身在曹营心在汉。走得再远，也没忘了打听沈沐在学校的生活。陈桥生以为沈沐这样一来一定会对他另眼相看了，没想到沈沐除了开始的几天发了几条简讯以外，再也没有主动联系过他，有没有收到明信片也没有通知他。

后来，陈桥生听说沈沐和书画协会的会长在一起了。他的女神，终于如愿以偿，和某个社团会长在艺术上产生了思想以外的交流。

陈桥生寄出去了给沈沐的最后一封明信片：

你说会摄影的男生才算得上有品位，我买了单反相机。你沉浸在摇滚乐里不能自拔，我学吉他幻想有朝一日和你组乐队。你告诉我画画是最修身养性的事情，我买了和你同一个牌子的水彩。你说你想走遍祖国，我说走就走。

我拍不好照片，弹不好吉他，画得歪歪扭扭，只学会了逃离。我的理想谢了又开，那是因为这些根本不是我想做的事情。我说的理想是成为一个很厉害的人，却不说到底什么算很厉害，那是因为我最大的梦想就是可以成为一个配得上你的人。

我以为来日方长，总有一天会实现，可是真如你所说“青春没有那么多时间让你去等待”。

当时的陈桥生大概不会想到，邮政局的速度使得这封明信片一个多月以后才到了沈沐的手里。而这一个多月却发生了太多的事情。陈桥生长达两个月的旅途结束回到了学校，意外发现原来沈沐和书画协会会长的事情只是一场谣言。

沈沐卖掉了单反，放下了画板，也不再弹吉他。她突然变成了一个大学霸，每天缠着陈桥生问复合函数的求导法则、解线性方程组的克垃默法则抑或是java程序基础设计题。陈桥生午饭要给她讲题，走路回寝室也要给她讲题，连蹲厕所的时候都用手机发语音给她讲题。

陈桥生怀疑沈沐是不是变成了另外一个人，怎么甘愿放下女神身价堕落成一个女学霸了，这样一点都不可爱了。难道她现在的理想是拿国奖？不过她那么善变，也不奇怪。最好的事情就是，现在他们每天都有大量的时间在一起，虽然讨论的都是学术问题，他的心里也早早开出了一朵花。

一个半月后，沈沐收到了陈桥生最后一封明信片，“噗哧”笑了出来。

“傻瓜，我早就知道了。”她发消息给陈桥生。

“什么？”

“哈哈，什么也没有。”

｛关于郑州我不会再想你｝

她从包里抽出一张纸巾，摩挲着他的脸庞，记不得说了多少遍“对不起”，换来的只是他趴下身去抱着膝盖痛哭不止。他没有再和她说一句话。

她的火车早到一些，揉着睡意惺忪的双眼，是想努力看清这座冬天时会被燃煤气息罩上面纱的城市。这是她第一次提着行李踏入这座城市，在新年之前卸下工作的繁杂担子，为了苟延残喘的爱情。他们缠绵已经两年之久，一南一北，时常演着穿越大半个中国去睡你的戏码。

这次短促的际会，大抵是他们拯救感情的最后一根稻草。常年的隔绝两地让他们变成了电子通讯的奴隶，她眼睁睁地看着自己点燃一根爱慕的火柴，火苗由旺到断，由断到熄。只盼望两人所处的荒原之中突来一阵邪风，将那火柴再度点燃，她既不愿做那个始乱终弃的人，也不愿承认自己竟对这堆砌的光阴没有一丝追念。

车站的破落已经让人看不出历史曾经赋予它的荣誉地位。郑州如同一位中年不得势的男子，满腹的故事，戴着发旧的皮腰带，大声喘着粗气，向华北大地喊着话又不出声响。她穿一件蓝色羊毛呢子大衣，因为是从南方过来，这如同老情人般的冬日严寒确实是始料未及。

每座城市的车站或者机场就像一扇游戏里的传送门，你不知道经过它以后会有多少小怪或者胜利果实，也不知道哪扇门后会藏着人生的终极大BOSS。

她百无聊赖站在出站口抽烟，烟气穿过她的脖子，久久没能散去。手机传来他的简讯：大概还有将近一个钟头，你先去找住处。隔着冰冷的屏幕，她能嗅到他故作冷淡的语气，看似还在为自己提出分手的事情生气。其实如果她是真的想结束这段感情，也没必要来这一趟了。不过这些问题男人通常是想不明白的，他们脑子结构简单，永远也不懂得女性说话时背后隐藏的深意，或者说是善意的手段。

周围一直有各形各色的本地人拿着小牌子或者传单招揽住宿的人。她本想找一家连锁快捷酒店，无奈年关全部客满。只好跟着一位妇人，过了马路，穿过天桥，从拉面馆后门进去，七拐八拐地竟然到了一片商业区，后来她才知道这是郑州最繁华的二七广场。其实和其他城市的商圈比起来，这里实在是普通，也可以说破落。妇人带她进了一幢足有几十层的大楼，左右两个电梯挤满了人—面无表情的，满身尘土的，大包小裹的，相互依偎的，下一秒就将卸下疲惫般的人。电梯停在二十四楼，又穿过狭长的走廊，她所目及的是不隔音的墙，滴水的水龙头，上世纪九十年代的电视机和怎么擦都擦不干净的桌子。询问了价钱之后，确认被宰了。看一眼手表，他快到了。她懒得再跑来跑去了，就这样吧。

她跑了几条街回去，趴在出站口涂了绿漆的杆子上继续抽烟，不敢抬头，看见地面上一摊摊的痰液。出站之前他也踌躇不安地踱了几分钟，二十几个小时的站票已经让他的腿如灌铅般沉重又疼痛。脑子里闪过她的脸庞，很模糊。他总是忘记她的长相，不论如何亲密过，她都像一个谜语般不着痕迹地在他的日子里亦远亦近。

他身上的那件橙色外套已经穿了不知多少年。两个人还在念大学的时候，她从隔着三百公里的城市搭客车去见他的那个冬天，他们不约而同地穿了橙色的外套，那天他穿的便是这件。那么冷的冬天，他们看着彼此，好像太阳距离他们无比接近，北方的晚霞照在他们的脸庞上，和外套的颜色一模一样。

只是从此以后他们再也没有那样默契的瞬间了。他们的距离也由三百公里变为两千公里，这便是不肯妥协的下场。

从前两人见面通常都会长久地抱在一起，于众目睽睽下接吻。而这次她等了很久，他都没来牵自己的手。他开始故作镇定地问一些问题—

找到住处了吗？离这里远不远？

有没有吃晚饭？

到了多久了？

有什么旅行计划吗？

餐馆里没有取暖设备，他的脸埋在羊肉烩面的蒸汽之中，迟迟没有得到她的回音。他们就像幼儿园闹了别扭的孩童，目光不时偷偷瞄一眼对方，心里不知说了多少遍“我们和好吧”，却还是碍于面子等着对方先说。

结完账，开门的时候扑面而来的寒风令人窒息。她没忍住拽了下他的袖口，下意识地躲在了他身后。

“哟，这是干嘛？”他的语气傲慢且透着酸味。她闻声缩回手。他似乎也察觉到自己的多此一举，心一软，用那双被冻僵的手握住了她同样冰凉的手。

来到住处之后，他的心里是充满了失望的。潮湿发霉的气息围绕着他，因为是没有暖气的阁楼，温度是要比正常北方的室内要冷一些的。他抱怨了几句，她并没有辩解，转身进了浴室，留下他一人解下浑身的冷锈气。这样的环境之下，她传递的情欲气息是如此浓烈，好比严寒冬日里唯一的一束暖光，疲惫旅途中唯一的港湾，饥渴身体里唯一的出口。

透过浴室半透明的玻璃，他能看见她身体模糊的轮廓，服帖的湿发，大小合适的胸部，线条纤细的胳臂，平滑如丝的小肚腩，极富弹性的臀部和大腿。她将泡沫冲洗，抽出几近掉落的发丝，用已被日子烤得发黄的白毛巾擦拭腿内侧，又绕过去摩挲背部。天啊，她就像一个礼物，一件他拆了一千次依旧惊喜的礼物。

一想到这件礼物在某年某日便会不翼而飞，他的眉宇就忍不住悲伤。他抱着她比以前要瘦得多的身体，发觉它像是易碎的薄纸片一样，再用点力气就会粉身碎骨。

在那些他们刚刚认识的年岁，她于他而言就是一个年幼的学妹式人物，不会穿着打扮，与人交往极为木讷。对自己有着一腔深情，又不知从何处释放。没成想如今的她落落大方，不化妆不出门，和异性的交往拿捏得恰到好处，文凭比自己的值钱，还有商业头脑。与她相比，自己竟然显得那么不堪，体重一直在增加，皮肤因为熬夜也变得很差，一直碌碌无为，成为月光族，每逢节假日竟然都没有钱去给她买礼物。

就像这次旅行，火车票是她订的，小旅店是她付的钱。前些年听别人说“没有物质的爱情就是一盘散沙”，他一直觉得那是精致的利己主义者论调，不过这些年他才发觉，只凭着荷尔蒙和精神谈恋爱才叫流氓。晚上，两个人缩在被子里抱在一起取暖，他想的全是明天去洛阳还是开封比较省钱，她想的是，要不要和他坦白已经有了新欢的事情。

“既然我们只是出来散散心，就别去洛阳了。我看了一下攻略，几乎都是名胜古迹、植物花卉什么的。”就着胡辣汤和鸡蛋灌饼，他又把头深深埋下去，毫无底气地提出建议。他知道这个建议实在是过于牵强了，只要她想反驳立即便能想出托辞。

“你都决定了，又何必来问我？”

他故意把话题岔开。“你记得《龙门镖局》里有一句特搞笑的台词么：来碗胡辣汤，多放辣椒油！那演员和这儿的口音一样。”说着他开始一遍一遍地学那句话，鱼尾纹都笑出来了。她看着他笨拙的表演，想想也是不知多久没人对自己这样耍宝扮怪了，很给面子地和他一起笑了起来。

车上没开空调，她又为了美只穿了南方女生标配的单层打底裤裙。他脱下身上的羽绒外套，搭在她的腿上，她看见他白色卫衣里面裹着的身体瑟瑟发抖，从窗户缝隙飞进来的风吹的他耳根通红。可他还是咬紧牙关尽力不让自己表现出来冷。

“我真想就这样，这辆车一直开着不要停啊”，她望着他的脸说道。

“那我铁定冻死了，哈哈！”

开封的街道要比郑州的整齐一些，人源也不会很杂乱。它不是交通枢纽，也算不上旅游城市。尤其是在这种季节，开封就像上了年纪的老伯伯，头发花白，寡言少语。

他们把行李寄存在车站，这样能省一些住宿的钱。去了以张择端名画《清明上河图》为蓝本建造的清明上河园。像这样的仿古主题公园并不太多，他以为她会像个孩子一样蹦蹦跳跳。可惜当天的天气十分阴沉，天空像是一张灰白色的幕布逐渐下沉，她拼命地揉眼睛也看不清那些虹桥、街景、店铺、船舫。

进城的拱门下方人头攒动，她拉着他向前凑热闹。原来这人圈里围着的是个装疯卖傻的通缉犯，脖子上搭着木板，脚上拴着锁链，头顶上是一副毛笔画的通缉犯画像。这是演员，谁都心知肚明，可也全都围着这人举起相机拍来拍去。他顿觉无趣，“不要看了，我们往前走吧”。她不肯。他又说了一遍，“我们走吧”。她忽然明白了他的用意，他不想折煞了这位演员的尊严，尽管乌合之众多他们两个也不算多。她凝视着他穿着橙色羽绒服的背影，从背后环抱上去，脸紧紧地贴着他的外套。

再逛下去便如同行走在大型古装游戏界面里。店铺精致，可大门不对游客敞开。演员角色各异，可他们只想和你金钱交易，接受杂耍的施舍，抑或吆喝着卖出糖葫芦。“一群毫无生机的NPC”，他这样形容这些人。

和他不同，她渐入佳境，试图将园区的每个角落尽数走遍。落日的余晖映在飞檐之上，两人方才迷途知返，想起寄存的包裹还没取。

取了包裹之后，不少宾馆都已经客满。他们一家一家地打听，在鼓楼附近跑断了腿，终于找到一家还剩一间房的洗浴中心。只是，店员告诉他们，“喷头坏了，没有花洒，只有一个水龙头”。

实际上不足二十平米的狭小空间内连暖气都没有，邻间是用薄薄的复合板隔开的。她打开喷头，脱掉外衣，想用热水暖一下身子。从把手最左边拧到最右边，水还是凉的。

顿觉寒意侵身，无助之下呼唤他的名字。他循声而入，望着她的肌肤血脉贲张，将她光溜溜的身体抱在怀里，又携着她蜷进被窝。“咕噜”，他听见她的胃很不满，于是只好忍住了欲望。

“走吧，去吃东西。”

鼓楼的夜晚到处都打着鹅黄色的亮光，卖特色美食的铺子呈两条八字线沿着鼓楼的两侧排开，满眼的灌汤包、肉夹馍、麻辣涮、烤面筋已经让她失去了对寒冷的感知。

她提出建议：“不如我们分头行动，你去买毛肚和甜酒，我去买面筋和包子。”

他应允，不一会儿又紧张兮兮地跑了回来，拍她的肩。

“喂，你兜里还有多少钱？”

“怎么啦？”

“毛肚要八十块……”

“天，我们只是吃小吃而已，怎么会那么贵？”

她见他不吭声了，便从兜里掏出来一张百元钞递给他。

后来他一脸讪笑地拎着毛肚回来了，低着头嘟囔：“刚开始我问老板娘多少钱，她说了，我听不懂河南话。我以为是二十……”

“唉，没关系啦。反正吃掉就好了。”

她这样一安慰，他的心里反倒不舒服了。他倒盼望着她像个家长里短的疯婆子一样抱怨几句，这样他就有足够的理由去认为眼前的这个人是和众多芳草毫无区别的，如果说放下，他也没什么舍不得了。可偏偏她对于金钱豁达，即便他犯错了也会耐心对待。这样的特别，使得他愈发自卑。

回去之后他一边吃着自己脑子抽了买的毛肚，一边整理着为她拍的照片。看到她举着糖画的那张，忍俊不禁。想起当时她跺着脚等了五分钟才拿到老爷爷做好的糖画，拗着各种POSE摆拍，结果从台阶上蹦下去的时候，糖画从小木棍上掉在了地上。她一口还都没吃到，目瞪口呆，眼里噙着泪光，过了半晌，摇着他的胳膊耍赖，又舍不得再买一个。

他带着笑腔问她：“要不要把照片传到网络？”

“好啊”，说着她就坐到他身边去，在电脑上筛选传到微博的照片。

“这个，这个，还有那个……”，她指着几张说道。趁她不注意，他把两个人唯一一张合照也选中，“必须有这张！”

她不说话了，想去阻止，但是已经晚了，他已经按了发送键。

要不要删掉？其实不一定会被拆穿吧？万一有人问起来要怎么解释？这些问题在她脑子里迅速闪过。他一直不停地刷着微博，关注着别人的回复。她毛毛躁躁地从包里掏出自己的手机，却发觉没电了。只能表面上若无其事地吃着毛肚喝着甜酒，心里暗暗祈祷。

突然，他扭过头来，脸色骤变，两只大眼睛瞪得她毛骨悚然。她望着一眼显示屏，回复她的正是一位八卦成魔的同事：这不是那个旧爱么，不怕阿豪知道？

转过头想对他解释的时候，却发现他的眼睛已经红得像兔子一样了。她从包里抽出一张纸巾，摩挲着他的脸庞，记不得说了多少遍“对不起”，换来的只是他趴下身去抱着膝盖痛哭不止。他没有再和她说一句话。

第二天醒来的时候，她身畔的被子已经空了，软塌塌地。枕巾潮湿，全是他的眼泪。

充好电的手机传来他的简讯：“有的时候我恨不得把你吃了，或者让你把我吃了，这样我们就能永远在一起了。后来我想通了，吃人是不对的。你不会跟我在一起了。”

她搭最早的一班火车赶回郑州，知道他一定会在车站，因为当天他可以返程的火车只有一个车次。她在人群之中钻来钻去，气喘吁吁，皮鞋一直渗着脏水。终于，她看到了一抹橙色，明晃晃地。

她拽住他的袖子，任凭他怎样挣脱都不撒手。两个人扯来扯去，旁人看起来，不知道还以为他们在打情骂俏。

一位僧人模样的卖珠郎走了过来：“施主请留步。”他终于停止了挣扎。

“一看你这个小伙子就是有佛缘，是个君子之相。这位姑娘和你啊，是命中绝配。祝你们两个平平安安，幸福美满，早生贵子。来，请个平安符吧！”说着将他们的手搭在了一起。

他一言不发，发了疯一般掏空了钱包。

“谢谢小伙子，你是慷慨之人啊！”

“小伙子，钱都掉在地上了！”

“有心意就好，不用这么破费了。”

“快把钱包捡起来，我要你的银行卡做什么啊？”

郑州下了场雨夹雪，她怔怔地望着天空，落下的全是他对她的责难。

｛爱到飞蛾扑火是种堕落｝

萧峰失去了阿朱，王语嫣最终还是离开了段誉，杨过错过了郭芙，张无忌失去了周芷若，令狐冲失去了小师妹，胡斐错过了袁紫衣。即使绝大多数小说结局都是终成眷属的大团圆，即使杨过和小龙女、张无忌和赵敏、令狐冲和任盈盈最终远离世事，笑傲江湖，可是他们的心里，只有三个字：求不得。

“如果让我用金庸笔下的女性形容你，似乎既有任盈盈行事带有三分邪气的倔强嗔怪，亦有小龙女不食人间烟火的清雅脱俗。说像郭襄那样纯真可爱也对，可又像黄蓉般聪敏过人。”

那天的中文课语文老师教授人物描写，当堂作业是描述一位班级里的同学。同学们嬉笑着把K君写的作文传到我的书桌上时，我望着那些对我的溢美之词，嘴巴惊讶成O型，看毕，脑袋狠狠向书桌砸去。

一是因为我从未想到在某些人心中是那样女神的存在。二是懊悔自己写的并不是K君，这种事总是礼尚往来比较好。

女孩子们通常都有这样的心理，从前对自己如同陌生人般的异性，一旦对自己示好，那难免要多关注一些这个人。因为女孩子的心里是渴望爱的，是渴望有人去关注的，说白了，这就是寻找存在感。

所以从那篇用金庸笔下的女神夸我的习作之后，第四排的我总回过头佯装掏书包，只为看一眼在教室末排的K君，大概是从那个时候起我便对K君情种暗藏了。

K君对武侠小说很有研究，写作文一向是“风，竹，夜，白衣”这种“单字蹦”堆砌意象的风格，深得中文老师诟病。数学超越正常孩子水平，经常在高数课上找出另辟蹊径的解决方法，将我这种感性思维发达理性思维萎缩的数学渣渣虐成狗。

不幸的是，我和K君成了同组成员，为他无情虐我提供了更加优越的地理条件。

越是临近期末他虐得越肆无忌惮，每当老师发下来批好分数的卷子飘到他的桌子上，这货总是作惊恐状—“啊！才62分……哦，是你的啊。”然后把那张废纸一般的卷子扔给我，留下我一脸黑线在风中凌乱。过了会儿他那张接近满分的卷子就会猖狂地冲我微笑，然后他就趴在前桌的后脑勺下方啃着辣条，时不时还砸吧砸吧嘴巴。困惑了我许久的问题就是为啥这货天天啃辣条还照样考高分？万般无奈下，我只好在我的优势科上找自信。热腾腾的中文成绩下来时，都要截个图给他显摆一下，想必他心底里一定骂过我上千次小碧池了。

那时候最大的心愿就是在成绩上超过K君，在人格上碾压K君。能够像一个骄傲的公主一样在他面前搔首弄姿，趾高气昂，消灭他嚣张的气焰，巩固我至高无上的地位。

如果非要解释我的这种变态心理，可能只能用荒谬的星座论切入，狮子座女生太强势，见不得自己喜欢的人比自己强太多。期末的时候我对自己说，如果我考的成绩比他好，我就对他表白，然后没准我们一起申请赴台上学的事儿就有着落了。如果没有超过他，就算了吧。

结果期末人品爆发，高高地超过了他的成绩。

我自信满满地去问他喜不喜欢我，我想他肯定会对我刮目相看的，他会知道我是一个多么值得去追求与爱的人。但是K君连思考的时间都没给自己留，毫不犹豫地拒绝了我。拒绝的理由都像是演习了好多遍—你很好，你是个有才华的女孩儿，但你不是我喜欢的类型。

许多年之后我才明白那个道理，在爱情里从来就没有谁强就爱谁的道理，你做得再好，别人一句不爱就可以把你之前的成果尽数摧毁，爱情这东西并不像学习那样付出和得到成正比。

我考得比他好，我也对他表白了。我还是去了参加了赴台交流的考试，不仅通过，还获得了奖学金，从此假装忘记这里的一切。

那个假期粘着K君和他的哥们顺子和小Y，我几乎把少年时期所有想做又不敢做的事情都做了。

我在KTV抱着啤酒瓶唱：“爱到飞蛾扑火是种堕落，谁喜欢天天把折磨当享受。爱到飞蛾扑火是很伤痛，我只是相信人总会被感动。”

大概是我披头散发唱歌跑调喝的烂醉的模样把K君吓得对我更疏远了，用小Y的话说就是我那副女流氓从警局放出来女神经病从精神病院放出来的模样甭管哪个男的见了都避之不及。

小Y劝了我之后我非但没有收敛，“作女”的本性反而更加暴露无遗。那段日子我老是追着K君问个不停：“你怎么就不喜欢我，我哪配不上你？”

顺子答的好啊：“喜欢那么倔的人你不觉得自己太亏了么，换个人吧。他？下辈子吧！”

在异乡是一个人，愿意做什么就做什么，喜欢思念谁也不会有人阻止。

去学K君的偶像王菲的歌，唱到字幕对我来说形同虚设，练到声线愈发像faye，痴到用拼音标出晦涩的粤语。

买K君最喜欢吃的那种牛肉条辣条，辣得舌头都麻了也停不下来，辣到额头上起了好多痘痘还视若无睹。

成夜成夜泡在网吧，看K君偶尔提起过的《古惑仔》系列电影。吴君如扮演的十三妹爱上东星打手卓可乐，可乐却和十三妹的好友在一起。

没过多久，K君和我们一个校友在一起了。

后来我们再聚在一起玩真心话大冒险的时候，小Y问K君是不是原来已经看准目标了，所以趁我跑了马上就对人家下手了。我装作很释怀的样子哈哈大笑，心里难过得不得了。

那个时候我忽然很庆幸，我错过了和K君，但同时我也不用亲眼目睹自己迷恋的男生怎样把他在我喜欢他的时候喜欢的女孩子追到手的悲惨故事。

我对顺子说，“你说的对啊，那咱们两个在一起吧。”

偶像剧的男二默默付出不计回报的角色如果让一个女生来演绎就变味了。所以，我承认去和顺子做情侣是我人生为数不多蠢极了的荒唐事之一。

当时认为即便别人说我不择手段也好，说我卑微固执也好，只要做到我想做的了，达到最初的目的就是值得的。但我忘记了，为我的愚蠢行为买单的是一个对我的龌龊念头毫不知情，会在我饿了的时候让我下楼取他亲手做的寿司的男生。

学期交流结束后，我又像以前一样和他们混在一起了，和他们一起打游戏讨论黄段子，扮演一个和以前不同的角色，同时又要装作很坦率的样子。K君和我联系变多了，尽管他和我讨论的话题百分之八十都和我和顺子的事有关。

我仅仅是希望K君生活的边角余料可以有我的段子存在而已，所以这个目的实现的时候，我和顺子本来就不存在的感情也就无疾而终了。顺子打电话骂我真是个王八蛋，我说我真是个王八蛋。

老天爷我活该，我活该没人爱我。

和顺子分手之后，我和K君各自找了新的恋爱对象。我不再去故意打探他的生活，我转过身不去注视那个纷繁迷乱的夏季。

当我在百货大楼门口听到迪克牛仔翻唱王菲唱的《你快乐于是我快乐》时，我仍旧会在大街上怔住没出息得留几行清泪。

当我听说他为了一个女孩被别人打得落花流水的时候，还是会对那个女孩的名字嫉妒得咬牙切齿。

我知悉他和女孩儿的恋爱周期越来越短，而我和男孩儿的恋爱周期越来越长，直到我遇到不需要我去故意扮演角色的人，我彻底地断了和K君在一起的念想。

是的，我们各自周而复始地度过我们平凡无奇的日子，我们的生活少了谁还是一样过，这个地球少了谁还是一样转。我们会从此不相见，如同从没牵连过一样，如果2014年11月22日的凌晨1点35分的我没喝醉了给他发我唱的那首faye的《扑火》的话。

他问我：“是你吗？”

我在手机这端心脏“咚咚”跳个不停，这个“你”是我吗？纠结了十分钟又发了一段语音过去。

他说：“是你！你快说啊是不是你？”

我说：“是我是我是我！”

他大概永远也不会知道当时我感动到哭得手机屏幕全花了。在KTV一干人等全部睡着了的时候，我的抽泣声显得那么渺小，我抱着腿瘫软在地上的姿势显得那么自然，我唱了一夜王菲的歌直到天亮，嗓子痛得说不出话。

就在我第二天含着金嗓子烧热水喝的时候，K君发过来一段话：“萧峰失去了阿朱、王语嫣最终还是离开了段誉、杨过错过了郭芙、张无忌失去了周芷若、令狐冲失去了小师妹、胡斐错过了袁紫衣。即使绝大多数小说结局都是终成眷属的大团圆，即使杨过和小龙女、张无忌和赵敏、令狐冲和任盈盈最终远离世事，笑傲江湖，可是他们的心里，只有三个字：求不得。《白马啸西风》里金庸借李文秀之口说了一句话点出了他自己，以及笔下男主们的心结：‘这些都是很好很好的，可是我不喜欢。’他们想要的始终求不得，而他们得到的不是他们喜欢的，但是为了恩义，却又不能不接受下来。”

他说：“你相信吗？从小时候开始，我一直喜欢的就是你。”

我说：“你别逗我了，你当年多讨厌我我都记得清清楚楚。”

他说：“那时候我不相信我喜欢的人也会喜欢我，我就跟自己较劲，非不要跟你在一起。”

我说：“狗屁理论。”

他说：“我一直不敢跟你说，因为我没必要让曾经意气用事的后果对你有任何害处。因为我知道现在你很好，我们再也不可能了这才……”

我说：“你别骗我了，我只当你什么也没说。”

我想起那首不能再戳人泪点的《扑火》。

爱到飞蛾扑火

是种堕落

谁喜欢天天把折磨当享受

可是为情奉献

让我觉得

自己是骄傲的

伟大的

爱到飞蛾扑火

是很伤痛

我只是相信人总会被感动

你为什么就是

不能爱我

像我那么深的爱你　为什么

其实我是飞蛾。我曾天天把折磨当享受，而如今我再也不相信人会被感动。也许喜欢怀念你，多于看见你。
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第三章　你是我的可遇不可求



>>麓山南路始发，年华笑靥终点

>>同学，你的民族风裤子哪里买的？

>>玛丽苏小姐和高大上先生

>>生命的彼岸，我们都将是孤儿

｛麓山南路始发，年华笑靥终点｝

曾经的我们都果敢过，都是为了爱情说走就走的人，为了让自己爱的人开心，愿意吃一个月馒头咸菜。年华的笑靥深处，我们都曾穿着格子衬衫和白色连衣裙像是从未被这个世界伤害过的孩子一般纯真。只是总有一天，谁都不敢再去任性，穿上西装高跟鞋，跟那个固执的自己说再见。

柴叔和我同岁，十七八九的年纪，却长了一副三四十岁的脸庞。若他穿上西服皮鞋，夹上公文包，恐怕没人认得出他是大学生。一个人外表上的成熟十有八九都是因为内心的沧桑磨砺出来的，周围的朋友都觉得他一定是个有故事的男人，他也就莫名其妙地招来一堆侄子和侄女。

凭着他人生教父般的气质和极具诱惑力的口才，深得老师和同学喜爱。在年级干部竞选的时候，底下欢呼一片，大喊“柴叔”！

要我说他让我最羡慕的一点是实现了领导能力与文艺天赋的完美结合。一个有管理决策能力的人不恐怖，一个会做音乐打非洲鼓的人也没什么了不起，但是把这两者结合起来就很难得了。跟这样的人做好朋友是件很幸福的事，因为每天都有好多妹子围着他转，而自己永远是他从妹子围成的一个圈圈中逃出来之后，胳膊一挥，被呼唤“去喝酒”的那个人。然后两个人喝个烂醉，你扶着我，我扶着你，像是两个不倒翁。

我们两个的聚集地在麓山南路一家隐藏在巷子深处的咖啡厅酒馆，小巷是被我发现的桃源圣地，但在光顾两回以后，柴叔和店里的基友老板愉快地成为了三剑客，学了咖啡拉花，吃穿住行几乎都在小巷。

刚进入大学的那段迷茫期，“走，去小巷”几乎成了我们的街头暗语。每当柴叔一说这话，我就知道他又有什么烦心事了。我一说这话，他就知道我又遇到感情问题了。遇上失恋了，和柴叔聊上两句总有醍醐灌顶之感，似乎领略了人生的大彻大悟之境。

我问柴叔：“恋爱导师，怎么从不见你提你自己的感情经历？”

笑峰也调侃他：“柴叔肯定是情圣级别的人物啊！”

柴叔说：“你们可能不信啊，我目前为止只真心爱过一个女孩子。”

他和前女友阿琪的故事要追溯到高中毕业的那段日子。柴叔从高中开始就深得女孩子欢心，课间十分钟他去一趟厕所的工夫，年级里最漂亮的一群女孩子都会将他围成一个圆圈聊天。

就在某天柴叔又被“围攻”的时候，透过几个女孩子脖颈的缝隙，他发现了比圆圈里任何一个女孩子都漂亮的女孩子，她的名字叫阿琪，隔壁班的。不过那段时间就要毕业了，所以他一直居心叵测，想着一毕业就跟人家表白。

我说：“果然男的都是视觉动物，都是看颜值的。”

他说：“阿琪身上有很多特质让我特别欣赏，比如坚强、乐观、勇敢、认真。”

他说这话的时候简直有种老顽童周伯通发春的感觉。

柴叔说，女孩子就是要用来宠的，所以在高考后的那段日子里，他对阿琪非常好，好到想象不到的地步。他的单车成了阿琪的专座，每天早上他都会将单车停在阿琪家的楼下，然后等着她起床。看着阿琪从楼道里出来，冬天的时候踩着雪地靴，夏天的时候踩着高跟鞋，春秋的时候踩着帆布鞋。

在每一个清晨他都会将家里的案板擦亮，亲自为她做早点。然后用保温盒装好，放在单车的车筐里。

那时候支付宝还没开通亲密付的功能，于是他就要来阿琪的淘宝密码，把她收藏夹和购物车里的东西挑几件自己买得起的快递过去。

阿琪拿快递拿到手软，柴叔假期打工累到胳膊酸痛。

他说，他就是对阿琪没有任何抵抗力。他专心致志地练毛笔字的时候，别人若来打扰他必发火，但只要阿琪抱住他撒娇，说“我们出去玩吧好不好”，他就把毛笔一拍，无可奈何地一笑，然后兴高采烈地跟她出门去。

我问他：“你对她这么好，她为什么离开你？”

他说：“是我离开了她。”

“就算你再怎么爱一个人，但是你心里知道你们是没有结果的，所以终究是要离开彼此的。有的时候，相爱和是否在一起无关。”

我说我无法理解这种男人的逻辑，我说喜欢就是要在一起啊，你不去尝试肯定没有结果啊。

我问到这里，他叹了一口气：“她曾经找过我一次”。

阿琪那次来找柴叔是在柴叔刚刚经历了一场无疾而终的快餐恋爱之后，而阿琪的来临无意间将柴叔推到了违背道德的边缘。

故事的开始是这样的，百无聊赖的大学岁月里，柴叔也犯了一个大学新生常犯的通病，为了摆脱空虚，在没考虑好的情况下就找了个妹子谈恋爱了。那个妹子刚好和他都在年级会工作，而且人家是初恋。在一起没多久两个人就分手了，他惹得妹子很伤心，妹子却表现得很大度，还让周围的人不要因为他们分手而对柴叔产生任何偏见。阿琪来找柴叔的时间刚好是两个人刚刚分手的尴尬期。这个时候男方身边如果多了一个之前从未出现过的女孩子，尤其是在这个女孩子比他之前的女朋友更漂亮的情况下，在局外人眼里看来无非就是一种可能—男方劈腿了。柴叔就明知道事情会朝着不好的方向发展，也明知道自己会落入一个众矢之的，但他仍然在阿琪请求参观他的学校之后欣然同意了。

于是他带着阿琪去了我们的院楼，去了学校周围最标志性的建筑，去了小池塘也爬了小山坡。就在阿琪陪他听完一场年级大型会议之后，所有人都知道柴叔劈腿了。柴叔落了个年级所有女孩子都在背后对他议论纷纷避而远之骂他渣男的境地，他死得其所，他料事如神，他明知山有虎偏向虎山行。

我说：“你这行为无疑是把自己往火坑里推啊。”

柴叔说：“只要她开心就好了。”

我问他，“你就不能考虑一下自己的名声和身份么？人言可畏啊哥哥。”

他说：“我愿意，你管不着。”

那次阿琪是抱着和他旧情复燃的希望来的。她说，在拥有柴叔的时候从来都意识不到这个人对自己这么好，好像这种日复一日的关心和呵护变成了一种理所当然的事情。骑车送她上学是理所当然，为她准备早餐是理所当然，给她清空淘宝购物车是理所当然，对她的撒娇毫无抵抗也是理所当然。所以当她失去这些东西的时候，才知道曾经得到的宠爱是多珍贵。

要我说，既然你有情我也没放下，柴叔此时此刻但凡一点头这缘分肯定可以续上。但他很拧巴地把阿琪拒绝了。

我问他：“你还喜不喜欢阿琪？”

他说：“我喜欢她，甚至可以称之为爱，但是我心里明白我们两个在一起并不合适。”

我又问：“哪里不合适？”

他说：“你知道为什么那么多人结婚都找了一个没有那么爱的人吗？因为太爱的人在一起会出乱子的。我们价值观不同，对待事物的看法也不一样，我爱她的时候抛开了这些因素，我们长期相处就不得不去考虑这些麻烦了。”

我说：“所以你还是不愿为了她改变自己。”

他叹一口气：“我只是希望她能找到真心爱她的人，我总是说她再也找不到像我这么爱她的人。但是爱一个人是一码事，那个人是否受用你的爱又是另一码事。如果她找到更适合她的，能让两个人相处没那么累的，我会真心地祝福她。”

但柴叔没想到他好意的拒绝，却让阿琪跳进了火坑。

突然有一天，他接到了阿琪的电话。电话的那头，阿琪一直在低声哭泣。他不停地问阿琪发生了什么，阿琪什么都没说。

柴叔消失了两天，手机没电，也没去上课，室友也不见他踪影。麓南小巷的人都在疯狂地搜寻他的下落。

我给他留言：就算是死了也要告诉我们怎么死的，好给你收尸啊。

两天之后，他带着一身汗味和头皮屑回来了。他说：“放心吧，老子没死，只不过去了一趟杭州而已嘛。”

我问：“你行李呢？”

他说：“我只带了来回的车费和几乎没电了的手机。”

临时决定买票，又没钱买动车，只剩普快的站票。于是他一咬牙一跺脚就那么站了十二个小时，带的坐垫被踩得面目全非只好扔掉。到杭州火车站之后，柴叔在大街上拦住一个又一个路人问阿琪的学校怎么走。因为带的钱不多，为了节省路费，转了几趟公交又走了几千米。然后掏出只剩一格电的手机，拨通了阿琪的电话。

他冲阿琪喊：“老子在你们学校门口，有什么事出来说。”

阿琪惊愕地从教室里溜了出来，看见了蓬头垢面胡子拉碴一身汗味的柴叔。两个人坐下来吃了点东西，彼时的柴叔已经饿到裤腰带撑不住往下掉的地步，但他还是咽下口水，问阿琪到底发生了什么。

阿琪说：“我跟我打工的那个饭店老板在一起了。”

柴叔说：“哦，这不是挺好吗。”

他从包里掏出来啃了好几个月馒头包子换来的苹果5代，上次阿琪来找他的时候手机丢了，一直在用最老款的诺基亚。柴叔看不得她那么辛苦打工，于是想最后为她好一次。

柴叔对阿琪说：“这是送给……”

话说到一半，他就看见阿琪手里拿着最新款的苹果6。

“不过现在貌似用不到了。”

柴叔舔舔嘴唇，憋着泪水，摸了摸脸上的油，拍一拍灰，说：“我吃饱了，看见你没事我就放心了，我走了。”

如果从此以后阿琪和饭店老板幸福地生活在一起了，这显然不符合“跳进火坑”的逻辑。所以此处应该有一个剧情大逆转。这个逆转就是柴叔回到长沙之后，没过多久，又接到了阿琪的电话。

电话的那头，阿琪一直在低声哭泣。他不停地问阿琪发生了什么，阿琪什么都没说。

柴叔咆哮道：“你他娘的别哭了，有事说事，我没钱再去一次杭州了。”

在柴叔的逼问之下，阿琪终于道出了她心里的委屈。她偷偷翻了饭店老板的手机，然后发现他同时在和五六个女孩子发展，而她只是其中之一。

他说：“如果我当时没有拒绝她了，是不是就不会让她这么伤心。”

我安慰他：“是的，但她要是一直享受着你的那种呵护，永远遇不到渣男，她也永远培养不出辨别男人的本领啊。”

柴叔说：“我宁愿她永远是温室里的花朵，永远是我的花朵。但这种机会不会再有第二次了。”

阿琪没有再来找他。

前不久，阿琪和他的高中同学问柴叔还来不来杭州了。柴叔略带官方滴水不漏地回答：“如果有时间我可以去杭州玩啊，上次也没好好看看这座城市。”高中同学透露，最近阿琪在学校里参加了几场演出，有不少男孩子追求她，柴叔再不来估计就没机会把她抢回去了。

柴叔摇摇头，没再说话。他的心里早就有了答案。

他还是一如往常，总是在麓南小巷跟我们吹得很厉害，说像他这么好的男人现在已经不多见了。

我叫嚣着嘲讽他，对啊，像你这么好的男人都找不到女朋友是吧。

他继续吹很厉害，信不信我分分钟给你找一个。

我说，你去找，找到请你吃饭。

他没再说话。转头去拍他的非洲鼓，去做他的咖啡拉花，和基友老板一起打英雄联盟。就像我们刚认识的时候一样。我也就装作这是一个从未伤心过的人，继续跟他臭贫。

曾经的我们都果敢过，都是为了爱情说走就走的人，为了让自己爱的人开心愿意吃一个月馒头咸菜。年华的笑靥深处，我们都曾穿着格子衬衫和白色连衣裙像是从未被这个世界伤害过的孩子一般纯真。只是总有一天，谁都不敢再去任性，穿上西装高跟鞋，跟那个固执的自己说再见。从麓山南路始发的青涩站出发，总会在年华笑靥深处的终点停止。

这并不代表我们丧失了去爱的本领，而正是因为我们学会了如何才能更好地去爱。

｛同学，你的民族风裤子哪里买的？｝

遭遇搭讪的时候无意流露的那种害羞笑容是只有内心友善的人才有的。周围温暖的灯光和咖啡馆独有的旧物摆设似乎是为了一场完美的邂逅准备的，尽管这邂逅并不是为自己，阿奂也是很欢喜的。

飘着小雨的午后，阿奂和榕榕两人从热气腾腾的四川菜馆撑着白底粉色碎花伞出来，逢着一口雨后新鲜的空气和撑着灰绿色雨伞穿着民族风裤子的男生。看到民族风裤子男生的时候，榕榕拉住阿奂的衣角，对阿奂小声耳语：“咦，那个男孩子好清秀。”

恶作剧就是这样开始了。阿奂拖着榕榕跟着民族风裤子男生走了两条街，路过卖烤面筋和奶茶的摊铺，路过车水马龙的斑马线，跟着他进了一家咖啡馆。

灰绿色雨伞撑在咖啡馆门口，滴滴答答地往下淌水。白底粉色碎花伞撑在灰绿色雨伞的旁边，跟着灰绿色雨伞一起淌水。协调极了！榕榕不住地说：“阿奂，我们还是别这么傻地跟踪人家了，万一被发现了岂不是很惨……”

“这点胆子都没有，怪不得找不到男朋友嘞！”阿奂一句话堵得榕榕不敢作声了，只好悄悄地跟在阿奂身后要了一杯麦浪冰咖坐在离民族风裤子男生不远处的木桌，一只手举起拿倒了的英文书，小心翼翼地从书后探出脑袋来，马尾辫因为不停地躲闪上下晃动。

阿奂暴力地把榕榕手里的英文书扯正，然后敲了一下她的脑袋，“人家根本就没在看你啦！”

“阿奂啊，你说我该怎么让他认识我？”

“去要他的联系方式。”

“不敢……”

“那我帮你去要，要到了你请我吃饭。”

眼里闪着光，榕榕点点头。

“同学，你的民族风裤子哪里买的？”

吓了人家一大跳。民族风裤子男生从座位上坐起来，电脑上的设计图做了一半停滞了。

阿奂看清了他的脸和身材。他身上的味道真好闻啊，有种森林和青草的味道。戴着黑框眼镜和檀木手链，瘦瘦的，站起来的时候刚刚好比阿奂高了一头，皮肤的肌理十分柔和。遭遇搭讪的时候无意流露的那种害羞笑容是只有内心友善的人才有的。周围温暖的灯光和咖啡馆独有的旧物摆设似乎是为了一场完美的邂逅准备的，尽管这邂逅并不是为自己，阿奂也是很欢喜的。

“你不要害怕哦，只是你的裤子很好看，我想给我男朋友也买一件。你是在哪里买的？”

“我是在大理买的，如果你喜欢的话，我可以到时候帮你带过来。”

“你是学设计的吗？是哪个学校的？”

“我是师大的，学美术，我叫蒋慨。”

想来他是很合榕榕口味的，最后阿奂还是说漏了嘴，“我朋友蛮喜欢你的，能给一个联系方式吗？”

要到联系方式的阿奂蹦蹦跳跳地回到座位。榕榕激动地拍了阿奂的肩膀一下，“你好厉害哦！”

没想到蒋慨给榕榕发的第一条消息就是：如果你让我帮忙买裤子的话我很乐意，不过我目前没有那种打算啊，不好意思。榕榕的那颗玻璃心“啪嗒”碎了，她有点怨恨阿奂了，如果她没有和蒋慨说自己对他有兴趣，可能还有先做朋友慢慢了解的可能呢。阿奂看榕榕不开心，于是发了条消息给蒋慨：哈哈，上当了吧。其实我们两个在打赌呢，如果我要到的你的微信，榕榕就请我吃饭。没想到你那么好说话，谢谢你啦同学！

蒋慨发回给阿奂一个笑哭的表情，“本来觉得挺难堪的，这样一来也好，起码你赢得了一顿饭。”

吁了一口气，还好小心思被阿奂巧妙地掩盖住了哦，榕榕心想。可是她是那么柔弱也不敢主动进攻的一个女孩子，她不像阿奂。阿奂是可以吓走千军万马的人，她是可以把身边的所有人变成她的死党或者敌人的人，她是才不在乎别人感觉她是否傻气完全可以抛开一切去做自己想做的事情的人。生的貌美肤白又有什么用，还不如像阿奂一样染着出挑颜色的头发晒得黑黑的敢爱敢恨来得爽快。

如果自己是阿奂就好了。

像她一样的耀眼夺目，该是有很多机会去和蒋慨谈话的。

她现在唯一能做的就是尽可能地把自己变成蒋慨可能会喜欢的样子。榕榕拉着阿奂去买和蒋慨一样风格的衣服，她在购物网站上查，在城市的购物广场左顾右盼，希望逢着一个可能会给蒋慨眼前一亮感觉的衣服，起码在服装这方面要与之相配。可惜榕榕的身材和气质并不足以支撑民族风。榕榕望着镜子里的自己，仿佛看见了她四十岁时的样子。专属于民族风服饰的那种轻盈舒适试验到她身上就变成了宽大烦琐。

唯唯诺诺的榕榕问阿奂：“你最近是要去一场音乐分享会吗？”

“是啊，榕榕一定要来哦。”

“我是想说，可以叫蒋慨一起去吗？”

“榕榕终于想通了，再也不是那个缩头缩尾的人了。遇到喜欢的人一定要抓住才可以啊，女追男只隔层纱，那层纱捅破了什么都容易了，更何况还是榕榕这样的美女。”

那是一场关于古典音乐的钢琴分享会，在学校旁边一家很有名的咖啡馆。榕榕穿着民族风裤子去看阿奂表演，不过私心是为了见到蒋慨。门票就只是简单的一杯咖啡，阿奂告诉她届时会有大学生里最文艺的一批人前来观看，到时候记得多瞄两眼，也许有很多比蒋慨更帅的男孩子呢。榕榕笑了笑，她觉得她并不需要很多男孩子来填充她的生活了。她不是阿奂，好像一个只见了一面的蒋慨已经搞得她心神不宁了。

榕榕不认识什么李斯特柴可夫斯基德彪西格鲁克，她要了一杯焦糖玛琪雅朵静静地坐在一个角落里。看着阿奂的手指穿梭在白键和黑键之间，像是会跳舞的蝴蝶。舒曼的《梦幻曲》响起的时候，榕榕困意大增，几乎就要眯着眼睛倒在沙发靠垫上了。半睡半醒之间，她看见蒋慨高大的身影，在她的斜前方。

他的眼神一动不动地望着阿奂那双会跳舞的手，饱含深情。他确实如约而至了，但是榕榕才想起来啊，蒋慨根本不认识自己。他只记得那个对他说“同学，你的民族风裤子哪里买的？”的阿奂，他根本不记得躲在英文书后面缩头缩脑的榕榕啊。

那一刻榕榕自卑得紧，她甚至都有点埋怨父母亲了，没有从小就给她很好的艺术熏陶。她娇生惯养，不跟陌生的男同学说话，所以她才变成今天这个观众席里的样子。握着手里已经凉了的焦糖玛琪雅朵，她闭上眼睛睡着了。她梦见阿奂和蒋慨在一起了，两个人坐在钢琴凳上四手联弹，配合得天衣无缝。

醒来的时候，确实有两个大脑袋一起望着她。

“喂！”阿奂的声音。

伴着的是蒋慨好听的低低笑声。

“榕榕觉得蒋慨怎么样呢？”阿奂调侃地望着两个人。

“你不要乱说啦。”蒋慨走到一边玩手机。

榕榕眼巴巴地看着蒋慨的背影，“嘿，阿奂，他好像不怎么喜欢我呢！”

“你可以把对你没兴趣的人变得有兴趣，把不喜欢你的人变得喜欢你，只要你有伎俩啊。”

阿奂永远都是那一套阴谋论的爱情观，爱情这么复杂的事情在她这儿似乎变得很简单，爱情这么简单的东西在她这儿似乎也变得很复杂。因为榕榕知道阿奂把爱情和金钱、荣誉、权利、名声，甚至是刚买的一杯咖啡，看作是一样的东西。那些东西都是可以通过努力得到的。这就是她们的不同吧。阿奂是一个毫无玛丽苏情结的女生，而榕榕却是有了固定理想型然后每天做白日梦的女生。

“阿奂，蒋慨喜欢你对不对？”

“为什么会这么想，傻榕榕？我怎么跟你抢呢？放心大胆去追逐你爱的人就好啦！”

“可是他看你的眼神不一样。我和他聊天时，几乎全部都是我在滔滔不绝。可能因为我不像阿奂你这样有交谈的技巧，所以显得很笨才对吧。”

阿奂看榕榕的样子真的好失落，她不知道怎样安慰这个坠入爱河但对方又很冷漠的好朋友。她只好说：“如果蒋慨喜欢我的话，现在他就会联系我了。”

这样一想似乎也对，好像蒋慨也并没有对阿奂过多地投入精力。

突然，阿奂的手机响了，她很迅速地捂住了闪烁不停的手机屏幕。猝不及防地，榕榕还是看见手机屏幕上的两个大写字母“JK”。手机铃声是悠扬的钢琴曲，真是刺耳得要命。

两个人的友情似乎走进了尴尬区。所谓女人的第六感，就是对感情的事情超级灵敏。放学的路上她们开始保持微妙的距离，几个女生看见了劝她们“不要吵架嘛”，两个人同时回答“没有吵架”。但榕榕怨恨阿奂骗自己，阿奂也不知如何对榕榕解释。

而阿奂自己呢，可能也确实有那么一点点喜欢蒋慨的吧。

他常常会邀请阿奂去师大看展览和论坛。正逢毕业季，师大的校园里也是郁郁葱葱，透过杨树枝叶的光散在蒋慨脸上的绒毛上，有一层金黄色的像初生婴儿般的光芒。蒋慨抬起手去挡住太阳的时候，阿奂又看见他修长的手指。那是一双会画画的手，也是一双做设计图的手，还是一双和她一样用来弹钢琴的手。

设计院里的毕业展花样真多，阿奂第一次知道还有洗澡之后烘干身体残余水分的机器，第一次看到富有禅意的素食餐厅室内设计方案。阿奂一脸向往地问蒋慨：“学长打算将来做什么样的毕业设计呢？”

“做阿奂喜欢的民族风裤子啊！”眼角盈盈笑意的蒋慨回答。

尽管这是玩笑话，阿奂心跳还是不可控制地加快了。蒋慨的暗示让她不知所措，同时她又负罪感满满。

“不，做榕榕喜欢的民族风裤子。”

“虽然榕榕很好，但是我似乎不觉得我们有什么可能。你觉得呢，阿奂。”

“相信你一定会喜欢她的，现在你还不够了解她呢。如果你和榕榕多加接触的话，你会发现她是一个特别善良的女孩，会是一个很好的恋爱对象呢。”

“可能相比之下，我更喜欢阿奂一些。”

日头黏稠得很，师大的校园到处散发着青春荷尔蒙涌动的气息，教学楼的蓝色玻璃折射的光让人晕眩神迷，就在一颗夏树荫盖下，蒋慨牵了阿奂的手。

“这样的话，榕榕怎么办呢？”

蒋慨没有回答。

抢走了自己最好朋友喜欢的人，这算不算是一种罪孽呢？就算是两个人在一起了，另一个也释怀了，友情也永远回不到过去了。那么，在喜欢的人和自己最好的朋友之间，难道只是单项选择吗？

那如果只能选择一个，阿奂宁愿去选择那个自己对不起的人。她松开了蒋慨的手，怔怔地望着他，她要望得这空气中的暧昧气息完全不见，她恶狠狠地盯着这个看不出榕榕心意的男人，竟然还望出了泪。

“好啦，我们不要再见面了。”

回去的路上风神好像发怒了一般，阿奂就在城市里一圈一圈地走着，吹得头发乱糟糟。一直走到华灯初上的时分，看到街灯映照下一个女孩奔跑着的影子，变幻不定。那个女生穿着民族风的裤子，那么瘦的身形，松松垮垮的袍子完全合不上她的身材，裤子都被风吹得鼓了起来，像一个蓬蓬裙一样。

“喂！同学，你的民族风裤子哪里买的？”

女孩回头没心没肺地咯咯笑起来。

指着阿奂的头发说：“你的头发就像鸟窝一样。”

阿奂望了眼橱窗里的自己，也没心没肺地咯咯笑起来。

有没有这样一个人，可以陪你哭、陪你笑、陪你追男友，甚至可以为了你放弃他。如果有，那你一定是幸福的。

｛玛丽苏小姐和高大上先生｝

好像我们在跟一个人交往之前往往都没想清楚，我们喜欢的到底是这个人，还是他给你的感觉。我们用毕生经验以及全部热血去迎接那个可能的人，可能在短暂的激情过后，就会悲哀地发现，他长的不是我们想象的那个模样。

穿着熨烫妥帖的白衬衫，戴着酷炫的耳麦式耳机，骑着拉风的单车从充满美好气息的校园里穿梭。笑起来很温暖，待人亲和有礼貌，热爱运动，打篮球的姿势很帅。这是玛丽苏小姐关于异性的想象。

大一入学军训的时候，玛丽苏小姐和我在队伍里挨着站。玛丽苏有玛丽苏情结不是一件过分的事，因为如果男生也有玛丽苏情结的话，他们梦想里的女孩子一定也就是玛丽苏这个样子。玛丽苏是有着从未染烫过却柔顺得可以让梳子松手之后直跌到发尾的头发，恰到好处的酒窝，明亮的眼眸以及天生的咬唇妆。我从未听到脏话从她的口里说出，在军训那种烈日炎炎的攻势之下，她仍旧白得比常人高了一个色度，而且从未装病请过假。

玛丽苏看起来确实就像出水芙蓉一般。

玛丽苏告诉我，喜欢她的男孩子她通常都抱以鄙视的态度，觉得那些男生看她的眼光挺龌龊。

于是她听见了来自高大上先生在军训场地上用天津人独有的诙谐语气喊的口号，“一（二声）二（二声）一（一声与四声混杂）”，玛丽苏小姐张开了饱满得像一株滴着露水的粉玫瑰花瓣一样的嘴唇，第一次听见她那样畅快地笑。她靠在我的肩膀上，说：“那个男生真的好逗！”

后来军训的那几天，玛丽苏小姐的目光一直游离于男生队伍里那个喊口号的男生身上。随着他的“一二一”，玛丽苏咯咯笑个不停。每日从公寓区大集体走向军训场地的途中，玛丽苏都会特意站得靠高大上先生近一点，以占据有利地势捕捉高大上的一举一动。

高大上竟然也看出了端倪，晚上拉歌训练的时候他扯着嗓子唱着：“团结就是力量，这力量是天，这力量是刚。”从队尾走到我旁边。

“能换个位置吗？”顺手塞给我一瓶冰雪碧。

为了冰雪碧，我默默忍受了来自于玛丽苏和高大上卿卿我我的背影。玛丽苏小姐一度认为高大上先生就是命中注定她生命中的男主角了。高大上细腻、体贴、温柔，喜欢穿白衬衫，有很好看的笑容，在玛丽苏小姐热了的时候帮她扇风，玛丽苏渴了的时候帮忙买水，玛丽苏寂寞的时候陪她聊天。几乎每天晚上，他们都会去湘江边散步，吹着江风，感受着对岸若有若无海市蜃楼般的美景，美好的夜灯，以及暧昧时对方传来的情感信号。

在那种时刻，但凡是个男的跟玛丽苏表白她大概都会接受。但是那么多天过去了，他们的感情依旧止步不前。甚至高大上对她开始忽冷忽热，这让玛丽苏小姐很头疼。

班里的同学时不时开他们的玩笑—

“班里成了的第一对到时候发喜糖啊！”

“发喜糖怎么成？必须请客吃饭！”

玛丽苏很害羞，用那种欲拒还迎的口气回答说：“你们不要乱说啦。”江南女孩吴侬软语听来尤为顺耳。但高大上先生却貌似义正言辞地向公众宣布，他们只是朋友关系。

有所幻想的玛丽苏小姐很受伤。

高大上先生如此回答的原因是他是军训过后民主投票选出的班长。有了这个高大上的头衔之后，他的行为似乎也跟着升了一个级别。每次开班会的时候，他将《超级演说家》里选手们激情昂扬或者令人深思的片段放给同学们看，看完后还会问大家是否从中体会到什么中心思想，人格有没有得到升华，思想有没有上一个台阶。还搞了个班级性质的演讲比赛，听说期末考核的时候这可以作为一项班级特色赢得评委老师们的欢心。

玛丽苏小姐开始愁容满面，似乎高大上并非她心目中完美的白马王子形象，他的所作所为岂止是偏离了她想象的轨道，简直到达了另一个引发她厌恶的极端。然而她已沦陷在高大上的温柔乡不能自拔，恨不得脑子里幻想的所有浪漫情结都在高大上先生身上上演。

“我只是想不通他既然不想跟我谈恋爱，为什么要做哪些会引人误会的事情。”

高大上先生可能只是太寂寞了。他告诉玛丽苏，他忘不了前女友。

“请给我时间。”

玛丽苏竟然真的乖乖给了他时间。任由湘江边的风将自己的心刮得四分五裂，任由高大上在某些瞬间给她一些小暧昧。

班级的聚餐高大上先生又用他的演讲本领进行关于班级短期发展目标以及长远人生规划的畅想。大概是情绪太多亢奋，喝得激动，一下子栽倒在玛丽苏肩膀上。同学们不明所以地起哄。

“在一起—”

摇摇晃晃的高大上先生站了起来。

“我们只是普通朋友关系，同学们不要误会啊。”

玛丽苏背着包头也不回地走出了包厢。

她发誓再也不要做一个有玛丽苏情结的女生。玛丽苏“嘤嘤”地哭着对我说：“白衬衫都是骗人的。”

我想起一首诗，讲给玛丽苏。

“你恋爱了，只是你爱的人，有时并不真的存在。他可能只是一堵无辜的白墙，被你狂热的，把你心里最向往的爱情电影，全部在他身上投影一遍。”

玛丽苏和高大上的感情还没开始就夭折了。

错就错在，玛丽苏爱的不过是白衬衫、阳光以及笑容，而高大上端着架子卖弄着演讲才能，浪费了彼此的感情。

好像我们在跟一个人交往之前往往都没想清楚，我们喜欢的到底是这个人，还是他给你的感觉。我们用毕生经验以及全部热血去迎接那个可能的人，可能在短暂的激情过后，就会悲哀地发现，他长的不是我们想象的那个模样。流于表面的喜欢是禁不起时间的推敲的，如果爱，请深爱。

｛生命的彼岸，我们都将是孤儿｝

有人说，懂得越多越觉得自己是孤儿，走越远越发现世界本是孤儿院。每个人都要学会承受生命的孤独，因为我们的时间大部分确实要留给自己去清醒着孤独。总有一些悲伤的时刻需要一个人熬过去，总有些情绪崩溃的瞬间需要一个人调整回去。

去音乐节看朴树时，遇到个小姑娘，叫素素。一米五的小丫头，背着包从湘潭一路坐车到长沙。看起来小小的一只，脸上永远挂着很友善的笑容。

离着几百米，她就认出了我，摇着“在树下”的大旗，喊着：“阿C，快来，我帮你占了位置。”我当时被她举着大旗背着包，铺着占座的地毯，同时又不停地招呼树迷们的壮举打动了。

看演出的时候，素素温暖得像一块棉花糖。买水买面包送给那些在饥渴中等待朴树上场的歌迷。旁边Pogo和跑火车的人把她挤来挤去，她就用着小小身躯扶着栏杆一动不动，还不时地叮嘱我，守住第一排不容易，千万抓紧栏杆，要不然就被别人挤跑了。

有位大叔冲上来，问我可不可以在我的位置用单反拍几张照片。还没等我回答，素素劈头盖脸回敬了那位大叔一句“想得美”。

散场之后，一群人拍了纪念照，笑哈哈地告别了。

我冲上去帮她提那些乱七八糟的什物。

我说，你一个女孩子，跑这么远来看演出，男朋友也不来陪你啊？

她腼腆地抿抿嘴，之前有一个男朋友，在广州念书，天高皇帝远的，凡事都要靠自己。现在没有了男朋友，更是要靠自己了。靠山山会倒，靠人人会跑，靠自己最好。

领悟这个道理的时候她还刚刚到湘潭念大学。大学生活和她想象的完全不同，周围的人也和她志不同道不合。那段时间她很自闭，举目无亲，懒得去了解那个城市。

人在心情差的时候就容易出状况。有一天，素素走在校园里，戴着耳机魂不守舍地走着，忽然感觉脚背一痛。一辆白色捷达，碾过了她的脚面。

那辆车的所有权归于学校一位年过半旬的老教授。当时老教授已经意识到他碾过了一个姑娘的脚背，但还是开了一段。后来又倒车回来了，大概是害怕素素举报给校领导，丢了工作。

我问素素，车胎轧过脚面的那一刻，是不是痛到难忍？

她说当时她一点直觉都没有，就像是弟弟玩小火车玩具的时候从她脚面上滑过的感觉。她还轻松地跺了跺脚，潜意识告诉自己其实这没什么大不了。但是，走了几步之后，她发现自己的左脚动不了了。那一刻她才知道，原来她的脚背骨折了。

左脚打上石膏，拄了拐杖，她从宿舍搬了出来，住进了老教授的家里。

寄人篱下的滋味就是，吃饭的时候没人叫她一起吃，看电视的时候没人喊她一起看。身边几个比较善良的同学也因为素素住在别人的家里，不敢贸然拜访。素素变成了一个彻彻底底的孤独患者加残疾人。

她每天顶着痛拄拐杖一个人去医院打点滴，每天要挂五瓶点滴。打点滴时要保证空腹，她只好挨饿到下午两点钟，然后一个人去吃食堂已经凉了的残渣剩饭。那段日子素素过的十分绝望，无聊时静静地盯着点滴瓶一滴一滴药水掉下来，手指尖冰凉。

打点滴的时光，唯一可以供她消遣的就是不停地玩手机。玩手机的时光，唯一可以供她倾诉的人就是她之前在广州的男朋友崔季。

恋爱要看时机，若是一个男人出现在一个女人光芒璀璨的时刻，多数是不会成功的。但若是出现在她最脆弱的时刻，便如同雪中送炭一般。女人是能将感动转化为爱的一种神奇生物，在这点上，男女的确有分别。崔季出现的时刻刚好，他就像素素寒冷生活中的火苗，光线微弱，但足以支撑她度过这段最黑暗的时光。

崔季读的是临床医学，每天忙着和癌细胞、细菌以及待解剖的小兔子谈情说爱。素素脚受伤的那段时间，刚好赶上他交毕业论文，崔季忙碌到恨不得变成有分身术的孙行者。

知道素素受伤之后，崔季百忙之中每天抽出个把小时跟素素煲电话粥。最久的一次创下了四小时连续通话的记录，手机都快把耳朵烫熟了。他们从宇宙三大终极问题聊到死亡的意义，从怎么做蛋黄派三明治聊到午餐吃了什么，把能说的话都说了个遍。

不出一个月，崔季的电话费直逼六百元。

说起崔季的痴情，也确实是难得。

刚开始那会儿，素素觉得崔季这人很不靠谱，嘴巴太甜。认识没几天，他就对素素展开了花言巧语攻势。

“素素，你人真好，真诚善良，在现在的社会有这种品质的女孩子越来越少了。如果你是我女朋友就好了。”

这话听得素素心里发毛，觉得轻浮而且极度不喜，一见钟情无法给她安全感。

她拒绝了崔季的轰炸式表白，不论是节日惊喜还是玫瑰花，不论是吟诗作对还是写歌相送，她一概一笑而过。

素素想，我这种普通得不能再普通的女孩，哪里就能吸引一个男生这样做了？想不出原因的喜欢，我还是谨慎对待吧。

直到脚骨折的那段时间，素素才相信了崔季对她是真情实意的，可能也确实绝望到了需要一根救命稻草的时刻。

两个人谈起了跨度为六百公里的恋爱。六百公里，对于异地恋来说算不得吓人的距离，对于一般的情侣来说这距离确实也是够不到摸不着的让人心里痒痒。

素素的左脚在与崔季日复一日的电话煲中逐渐恢复。崔季也忙完了毕业设计的事，只等着最后处理完，然后两个人就得以相见。素素当时是挺怕的，虽然也不是没见过，但是在一起之后这第一次见面会不会尴尬也是未知数。她怕这感情并不像电话里那么美好，两个人真的相处起来万一发现一直都是对着电话那头的假人谈恋爱就变成一场闹剧了。

两个人为谁去对方的城市而争执，素素想去广州看崔季，崔季想去湘潭看素素。两个人的私心是，都想看看对方生活在什么样的地方。爱上一个人，就会爱上一座城。

后来崔季妥协了，因为他实在是无力反驳广州比湘潭发达又好玩这个理由。

崔季学校有门禁，晚上11点之后就不能出校园。素素的火车晚七点始发，凌晨四点抵达广州。

火车站门口，崔季吹了一晚上的风，小腿被蚊子咬得没一块儿好皮肤。

素素问他，你傻啊，怎么不去肯德基？

他说，你才傻，在肯德基不睡着了才怪。

共同相处的日子里，两个人整天黏在一起，像两颗甩不掉对方的牛皮糖。素素在崔季的温柔攻势中沦陷，一些小细节不断地戳动她那颗敏感的心。

崔季带着素素去吃广州有名的茶餐厅，一面看着她心满意足地往嘴里塞虾饺、烧卖、凤爪、流沙包、榴莲酥、山竹牛肉球、黑椒牛仔骨，一面给她撕餐巾纸，帮她擦嘴角上的油。

“唉，我觉得自己要被粤式茶点填成猪了。”

“你变成猪才好，这样就没人跟我抢了。”

逛街的时候，素素的鞋带开了，崔季俯身帮她去系。素素四仰八叉累倒在商场的沙发上时，崔季蹲在地上帮她按摩脚。

崔季心疼地说，“本来脚伤还没好，就不要走太久了好吗？”说得素素眼泪哗哗流。

她说，长这么大，从来都是我照顾别人。在家里我是姐姐，从小照顾弟弟。在班级里，从来都是她主动对同学好。头一次，有人拿我当个宝一样供着。

素素当时就一个念头，以后要嫁给这个男人。

实际上，后来两个人的电话粥煲的时间越来越短了。从素素脚受伤时的最长四个小时，变为一个小时，后来又缩短到十分钟。

电话费那么贵，省点钱，可以理解。

本来就捉襟见肘的交流开始演变成冷战。

崔季因为一丁点小事就可以好几天不理素素。

“十一”小长假的时候素素和闺蜜约好了去南京看夫子庙，出发之前，崔季逼着她改主意去广州。素素没答应，崔季一气之下说如果你不来那就分手吧。

闺蜜帮着劝崔季，他拒接电话。在素素关于南京的所有记忆里，天空都是灰色的。

她等崔季回头，等了半年。后来听说崔季和他本校的一个女孩子在一起了，她也终于找了一个男朋友。那个男生对她的态度一直是冷淡的，素素也并未因此有任何不满。她说，如此便不用体会什么叫做失去。她就过她自己的小生活，享受着生活的宁静，一直默默无闻地当那个朋友眼中的“老好人”，保持心情愉快，性格开朗，这样没什么不好。

不成熟时期的爱情是：我爱你，因为我需要你。成熟时期的爱情是：我需要你，因为我爱你。她把个人签名改成了“安得与君相决绝，免教生死作相思”，宠辱不惊地在外人面前貌似幸福地和男朋友晒幸福。

假期的时候她一个人跑去北京做实习记者，朝九晚五地被吆来喝去。

我在微信上问她，工作是不是很辛苦？

她说，辛苦就辛苦，大家都一样，做什么工作不辛苦呀。

我问她，现在还看不看朴树了？

她回，我还是一如既往地喜欢朴树，但是已经好久没再听他的歌。因为我得告诉自己啊，避免脆弱，一听他的歌就容易哭。

我问她，还是对崔季念念不忘吗？

她说，他前段时间想和我复合了，但如今我只需要自己。

她说她收到一封邮件，来自广州。

亲爱的：

真的好久没有联系你了。“五一”过得怎么样？刚到北京还适应吗？一切都还好吧？

是我太敏感了。你的一条朋友圈我就胡思乱想了好一阵。仓央嘉措说最好不想见，如此便可不相恋。你的每一句话，每一个举动我都会特别敏感。敏感的人大多都不幸福，因为太在乎。我知道，每个人都有感情洁癖，分手过后再和好你可能接受不了。需要足够的时间去冲淡之前发生的不愉快，也需要我足够的耐心在你身边等待。

也不知道你现在过得怎么样，有没有好好吃饭，是不是又在熬夜，晚上无聊的时候能不能找到人聊天。我不会再任性了。想了很久才给你发这条信息，真的很想你。

我已经想过了，你来，我热情拥抱；你走，我也送上祝福。我最爱的人一直都是你，一如既往。

崔季

素素再也不是那个会因为一点点花言巧语和柔情蜜意就上钩的小女生了。曾经她信誓旦旦地以为那个在困厄之中陪伴在她身旁的人就应当是最适合与她共同走过一生的，后来她才明白能与她经历所有困厄并不会厌倦日复一日的生活的人只有自己。

有人说，懂得越多越觉得自己是孤儿，走越远越发现世界本是孤儿院。每个人都要学会承受生命的孤独，因为我们的时间大部分确实要留给自己去清醒着孤独。总有一些悲伤的时刻需要一个人熬过去，总有情绪崩溃的瞬间需要一个人调整回去。

学习做一个孤儿，然后对周遭的一切充满善意。将困苦留在夜深人静时去哭泣，把明媚和灿烂洒向大地。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四章　在时光里有你的回响



>>念念不忘，未必回响

>>外祖母的扑克牌

>>女孩苏苏的保护神

>>体育生刚子的寂寞夏日

｛念念不忘，未必回响｝

在情感博弈中较为弱势的一方通常最容易犯的毛病就是，明明已经是连底牌都打出去的人，还要装成赢了全天下的样子。

安安说，爱情这东西，心诚则灵。

说这话的时候安安的外形活脱像一个男孩。她因为平胸被送外号“太平公主”，再加上那一头樱桃小丸子式的短发，就显得更没女性特征了。这种女孩子按理来说桃花缘应该是很差的，但因为安安玩的开，朋友圈子广，身边的异性还是不少的。

她那些朋友都不大正经。小城市的二流院校盛产一种生物，节假日在便利店门口晃荡抽根烟买一手炸串的小痞子。冯劲就是其中一个。

安安被冯劲那双滴溜溜转来转去的大眼睛和一米九的大个子吸引了。她说，冯劲有一种天才气质，虽然每天和一堆社会混混待在一起，却也能考上大学。我说，人家那是用钱砸出来的。冯劲当初考艺术生进来的，谁知道掺了多少水分，他家里不是官二代就是富二代。

他们那一群朋友每天都挥霍无度地去学校旁边最贵的那家骨汤麻辣烫吃饭，美其名曰提高生活品质。有时候我也去蹭一碗，通常结账的时候，冯劲都是大手一挥，拦住要AA制的我们，一个人大摇大摆走到柜台处掏出红色毛爷爷大钞。

安安说，冯劲你可真土豪。冯劲说，没办法，家里就这条件。她还就喜欢冯劲这种谁都不管只顾自己装阔的劲儿。她说，这才是一个北方汉子应该有的品质。我说这叫装X。她说这叫慷慨。

富二代冯劲不费吹灰之力把安安迷得团团转，但他是有女朋友的，他的同班同学郑菲。那个女生和他秀恩爱十分频繁，几乎整个年级包括老师都知道他们的事。

课间的时候那个郑菲坐在他腿上一起吃零食，在教学楼里抽烟，思想政治老师忍无可忍，找冯劲谈话，说他严重影响了学校的学风纪律，造成了很不好的影响。他们依旧我行我素，惹火了思政老师。政治老师把这事儿告诉了辅导员，辅导员又给他的家长打电话，把他批评的一无是处，还间接诋毁了他的父母亲。

冯劲憋在心里的怒气爆发了。他虽然看起来吊儿郎当，但是不知道有多护着家里人。

他妈妈劝他：“儿子，你谈恋爱就谈恋爱，但是不要和老师过不去。”

冯劲怒气冲冲地喊：“我还不上这个学了呢，我可受够了被指指点点的生活。”

她妈妈也生气了：“如果你不想上学，你就不要拿着我们的钱吃好的喝好的。养条小狗都比你有良心。”

正处于青春期的男孩子就像一颗不定时炸弹，情绪随时随地都有可能被点燃，爆炸。那时候的冯劲只想着反抗，至于反抗什么都无所谓。反正他就是讨厌极了学校里一成不变的生活，他本意是保护父母亲的举动，在经过和母亲大人的争吵之后演变成了和父母的一场战争。

他跟安安说：“我要逃离这个学校，就今天晚上。等寝室老师睡着了我就走。”

安安问：“你要去哪？”

冯劲说：“我也不知道。”

安安笃定地说：“不管你去哪我都跟你一起。”

那天晚上冯劲将早已收拾好的行李箱搬到门口，时刻准备着化为黑暗骑士冲出寝室楼栋。他抱着行李箱等啊等，思考着要不要第二天再走，但是他已经和安安说好了不能食言啊。那天寝室阿姨看电视到十二点意犹未尽，冯劲趴在行李箱上困得要命，干脆睡着了。

凌晨四点，冯劲冻醒了。他突然意识到自己是要离校出走的人，蹑手蹑脚地拎着箱子打开了门栋楼锁。

随后，他看见一个又瘦又小的身影，蜷缩在寝室楼下。鼻子冻得红红的，紧紧地抱着厚厚的橘色羽绒服和一个超大的旅行背包。当时正值北方的寒冬，天空湛蓝湛蓝的，硕大的雪花从单元门口飘到安安的脚下。冯劲拉着行李箱的手松了下来，他一步步走了下去，抱住了那个像小精灵一样的女孩子。

安安问他：“你要去哪？”

冯劲回答：“哪里也不去了，在这里陪你。”

地下恋情就这样地展开了。我指责安安不能因为喜欢一个人就置道德于不顾了。她借用韩寒的一句话来回应我，“只要两个人相爱，便是最大，便是最强。”

我说，若是冯劲真的爱你，他为什么还不愿意和郑菲分手。安安若有所思地点点头，做了一个针扎小人，在郑菲的名字上扎满了针眼。她将“只要锄头挥得好，没有墙角挖不倒”作为座右铭，与此同时制订了一项挖墙角的计划。

吃雪糕的时候买两根，大摇大摆地出入冯劲和郑菲的教室，分给冯劲一根，搞得两个人很尴尬。摸索清了冯劲回家的路线，她放学后就绕个远路陪冯劲一起走，边走边讲特意背下来的荤段子。听冯劲最喜欢的乐队Clodplay，没日没夜地听，歌词背得滚瓜烂熟。然后装作十分不经意地跟他提起自己很喜欢英伦摇滚。安安的挖墙角手段皆是俗气得要命，可能是看电视剧看多了，自身携带drama气息，非要把自己的生活拍成校园偶像剧。

安安贴着我耳朵狡黠地说，她能感到如今郑菲对她充满了敌意。“你相不相信，她很快就要跟冯劲抱怨了。然后冯劲就会感觉她很烦。他们班的人现在都跟我混个脸熟了，看见我们经常在一起，人群就会起哄，一起哄，冯劲就算想不劈腿都难了。”

我问她，你不累吗？

她说，爱情这东西，心诚则灵。

要我说冯劲这绝对算得上是渣男行为。谈恋爱的时候最怕的就是像对付敌人一样对待对方，吊着对方的胃口，让对方死心塌地不忍撒手，自己享受着无微不至的关心和毫不吝啬的爱，又不给对方一个确切的答复。

我偷偷问冯劲，你到底喜欢郑菲还是安安。

他说，我两个都喜欢，两个都爱，两个都放不下。

我说，必须选一个呢？

冯劲滴溜溜地转着他那双迷倒众生的大眼睛，“我偏不选。”

我说：“安安是你招之则来挥之则去的宠物？”

他撇了我一眼，“你懂什么？”

自私的人从来不管别人是否提心吊胆，夜不能寐，只顾着自己开心玩乐，把感情当消遣的游戏。我劝安安别再对已经有女友的人充满幻想了，爱不是想要得到就能得到。

她说，冯劲带她看了《一代宗师》，那电影可真长，她睡了好久，醒来就记得一句台词，“念念不忘，必有回响”。

我狠狠给安安弹了个脑瓜嘣，响你个大头鬼。

过了两天安安兴高采烈地跑过来跟我说她的挖墙角计划成功了。冯劲开始感觉郑菲每天缠着他不放问东问西，像颗甩不掉的橡皮糖，严重干涉了他的人身自由，还对他的忠诚产生质疑。安安像是情感分析专家一样头头是道地说，她一点也不了解男人的心思。男人不能圈养，得放养，更何况是冯劲这种天生喜欢招蜂引蝶的。

她说，你等着吧，快了。她决定干一票大的。

冯劲过生日的那几天，安安刷爆了淘宝。为送他什么生日礼物每天愁眉不展，安安问我的意见，“要我说，冯劲那种蜜罐里泡大的男生，你给他买奢侈品对他是没有什么冲击力的。况且这些本来应该是男孩子做给女孩子的事情，女孩子去做显得怪怪的。”后来安安决定把自己送给他，买了一大堆香芬蜡烛和玫瑰花。蜡烛沿着楼梯从公寓大门摆到冯劲的寝室楼栋，玫瑰花瓣扯下来摆成一个硕大的心形，自己站在那个心型的中央。她幻想了一场浪漫无比的场景，她甜美地笑着，冯劲看到她觉得她就像天使一样，然后两个人手牵着手，冯劲向她表白：“做我女朋友吧！”不过这都只是假想，事实是，冯劲提着郑菲的书包，郑菲扯着冯劲的衣服，有说有笑地从公寓门口走了过来。安安想找个地缝钻进去，但是没有地缝，她“咚咚咚咚”一口气爬到了楼栋后面，像一只随时要被抓去煮的兔子。

去他的心诚则灵！

“我不喜欢冯劲了，我说不喜欢我就不喜欢了！”“我要报复他！”“我会在成绩上碾压他们！”“我要找个比他更……的。”她一口气说了很多。这个因为感情一会儿阴一会儿晴的女孩，让我觉得无比心疼。

她报复冯劲的方式很极端，她和冯劲的哥们齐磊好了。她不是什么聪明人，涉世未深，行事极端，没什么自知之明。在情感博弈中较为弱势的一方通常最容易犯的毛病就是，明明已经是连底牌都打出去的人，还要装成赢了全天下的样子。

明眼人都看得出来，安安这么做无非就是希望引起冯劲的注意。冯劲也看得出来，所以他一笑而过，没把这小女孩的伎俩当回事。安安扯着齐磊秀恩爱，齐磊十分受用。反正齐磊也没什么损失，从天而降一个对自己还不错的姑娘，还可以随便动手动脚，似乎安安也不怎么反抗。

有一天下课的时候，冯劲从教室门口看见齐磊坐在安安的后桌扯她的胸罩带，笑得一脸奸邪，他当时攥紧了拳头真想冲上去揍一顿齐磊。多年之后，冯劲与我谈话时，回想起这一幕他后悔地说道：“如果当时我冲进去了，会不会一切就会不一样？安安也不会被那个人渣……”我打断了他，“谁年轻时没遇到过几个人渣啊？”

没想到，在安安这么一闹之后冯劲真的就为她打了一架，把齐磊的鼻梁打歪，父母赔给齐磊了五千块钱医药费。郑菲跟他闹，说冯劲多管闲事。心乱如麻的冯劲向郑菲提了分手。安安终于得到了冯劲，只不过这代价太过惨重。

如果说爱情真的是心诚则灵，这么一个“诚”法，还不如不信为妙。

两个人在一起之后，安安开始看一些时尚杂志了，踩上小高跟，穿上超短裙，留起柔顺的长发，打了耳洞，还割了双眼皮，她变得越来越像一个女孩子应该有的样子。

发现她开始变得越来越像郑菲的时候，我细细想来心里恐慌得要命。把她和郑菲的照片存在相册里，翻来翻去，有时候甚至认不出哪个是安安，哪个是郑菲。安安大概是从来也没对自己满意过。她做的这一切，无非是希望能牢牢拴住冯劲的心，她以为冯劲就是会喜欢郑菲的皮囊，所以她将自己变成了郑菲的复刻版。

渐渐地，冯劲也对她腻烦了，两个人经常不一起上课，为数不多的交流经常被争吵占据。冯劲应该也永远不会知道，安安为了他，变成了第二个郑菲。

电影台词终究是电影台词。念念不忘，也并非必有回响。

年轻人在许下誓言的时候都信誓旦旦，如同永远不会反悔那般壮烈。这一切都不过是因为时间还不足以腐烂凋谢的花瓣，不足以折损枯萎的枝桠，不足以沉没已死的断木。

爱情这事，心诚则灵，没错。但是要两个人同时心诚，这才是一个真命题。

莫将青春错付给了本不该买的帐，莫将真情抛洒给本不该想念的人。




        

｛外祖母的扑克牌｝

后来我做梦，外祖母拉着我和我爸妈的手，说你们不要打架，好好过日子，好好养大孩子。如今记忆中的外祖母还是那个眼球浑浊，拿着扑克牌，我不敢去回想的样子。

曾疑惑为什么外祖母在离世前的那一段日子总是独自用如同开裂的土地一样布满老年斑和皱纹的双手摆着扑克牌，从日升到日落，目光不移，话语渐少，这在我看来真是一件无聊至极的事情。

后来我明白，外祖母之所以这样做，只是因为无聊，就这么简单。

妈妈三岁那年，外公去世，外祖母成了寡妇。妈妈不记得她爸爸的样子，而我的字典里从来都没有过“外公”这个词汇。后辈们无从得知外祖母当时的心境以及无人陪伴的孤独，因为那时家里最大的孩子也不过十岁。外公没给外祖母留下什么遗产，只留了五个女儿，一个儿子，一间破旧不堪的平房。六十年代的艰苦不是我们这代人能理解的，那时候的穷困，不是不敢下饭店、买不起名牌服装的穷法，而是吃窝窝头都要算计的穷，是一年做一套新衣服都要计较面料的穷。因此在我的印象里，外祖母的眼球自始至终像垂暮的金鱼眼睛一般疲惫浑浊，找不到视线的焦点。可能是因为常年受苦养家，可能是因为终年盛满泪水，更有可能是因为无人陪伴的孤独。

匮乏的物资迫使子女在过年的时候每个人只分到两颗糖。二姨是出了名的“留后手”，每年的糖都攒着不舍得吃，而最后的结果总是还没等吃糖就化掉了或者长毛了。小姨是最享福的那个，因为是家里最小的女孩子，所以大姨和三姨的糖总是留给她吃。妈妈在家排老四，不关心吃糖和穿衣，只钟爱读书。有次妈妈在家看《聊斋志异》，蹲在火炉旁看上瘾了，忘了时间，把牛筋鞋底烧化了。因为类似的事情没少挨外祖母揍。家里最不让人省心的顶数大舅。上学的时候抽烟喝酒惹事，没上几年学就参加了工作。几个妹妹谁挨了欺负就找他，每次他都不由分说直接把欺负我几位姨的同学打得落花流水叫苦不迭。后来娶了舅妈，舅妈年轻时的性格用现在的话说就是“高冷”。家里的新衣服堆积成个小山，不收拾屋子也不爱做饭，舅舅的几个妹妹向她要旧衣服好说歹说才能给一件。生了两个儿子，个个得了大舅的真传。一个去内蒙古挖矿，管亲戚朋友借钱赔了两百万，现在连饭都吃不起，到处躲债。一个十九岁的时候就娶妻生子，过了两年又生一个儿子，结果媳妇跑了，自己带着两个孩子，养活一大家人，忙得死去活来。儿女都长大成家之后，外祖母分别在小姨家、大舅家以及我家住过一段时间。

客观地讲，外祖母的五位女儿个个都是有孝心的。不过人一旦老了，就会日渐清醒地认识到自己的多余，老年人在年轻人的世界里呆久了会想“他们夫妻吵架是不是因为我呢”，“孙子孙女是不是嫌弃我这个老人了”“我到底能做些什么有用的事情”。对自身价值的怀疑会让老人越来越倔强，外祖母就是这样在几个孩子家里搬来搬去的。

外祖母在小姨家住的时间是最长的，小姨家在农村的楼房里。小姨的儿子，也就是我的弟弟梦达，他的童年与我的不同，他是由外祖母一手带大的。而小姨本身是一个对生活充满热情的人，并且虔诚地信仰基督教，因此梦达的成长环境充满了关爱和快乐，喜欢学小姑娘摘花朵别在耳朵根上，也拿着风靡一时的老式游戏手柄玩超级玛丽和坦克大战。唯一不快乐的事情也许就是我常仗着自己比他大欺负他，不过梦达还是在下一次见面的时候不计前嫌贱兮兮地叫我“丁丁姐”。梦达和外祖母的感情非常深，外祖母出殡的时候，听姨们说梦达拉着外祖母冰冷的双手泣不成声，梦达一遍遍地唤着外祖母，希望她能奇迹般地生还。那一刻我生出许多微妙的情绪出来，有感动有羡慕有愧疚有后悔。我没能见到外祖母最后一面，原因有二。一是当时在上学，请假困难。二是自己之前和外祖母同时得了病，外祖母得的是脑血栓，而我是持续几周严重的胃肠感冒，一直到外祖母去世也没有痊愈。所以我细细想来，挺感激那场病，让我和外祖母的身体状况息息相关，感受哪怕百分之一的外祖母的痛苦。

外祖母生前最后的日子住在舅舅家。舅舅和舅妈过日子毫无章法，舅妈更是在很多方面为难外祖母，个中缘由我现在也未尝可知。总之那段日子外祖母过的是极其孤独的，住在没有阳光直射的小屋子，无聊的时候会吸烟。老年人吸烟和年轻人吸烟是大相径庭的，年轻人吸烟总是有个原因的，为了麻痹自己的神经，为了在合适的时候给领导递上一根，为了耍酷，为了和别人一样。老年人吸烟早就忘了最初的缘由，这不过是生活的一部分而已，因为已经没几年活头，也通常不考虑戒烟的事。外祖母吸烟和摆牌是合二为一的动作，嘬一口烟，摆一张牌，重复这套动作，像个机器人。外祖母的面庞是十分平和安详的，身体是略微有些胖的，总是戴着一个银戒指，一只玉手镯，一条金项链。如今我常常想，外祖母在世的时候倘若我会用相机，记录下来外祖母生活的一些细节，将会是很有味道的一件事情。

我一直认为，外祖母对生活有一种隐忍的热爱。她每一次被迫，或者说是受自己内心所迫，从一个子女家中搬到另一个家中时，她都会带着自己五颜六色的植株和花盆。外祖母最爱月季，我每次看到都说“这玫瑰花真粉嫩啊”，因为那时候的我除了玫瑰和百合对其余花种一无所知。起初，外祖母还耐心地纠正我几次，后来她也任由我唤它们为玫瑰花了。有人说，花这个东西，没有心的人是养不活的。外祖母养的花每一株都绽放得极美，极好，而我们家的花总是不出数月就尽数凋谢。外祖母说我母亲大大咧咧，所以养不好花。养花要像养孩子一样的，要悉心照料，决不能疏忽大意。你也不知道那土里是缺了氮磷钾哪种化肥，你也不知道什么时候就长了虫子。你只给它几天浇一遍水，甚至有时候一周才想起来浇一次，它怎能活。

我的幼年早期都是在外祖母家度过的，但是我记忆里的童年都是在祖母家度过的，这也直接导致了我对外祖母有一种疏远感。最遗憾的事情大概就是，我们这一代人在政府鼓励晚婚晚育的政策之下，对自己老一辈的长辈的印象一般都是支离破碎的、难以拼凑的、模糊不清的，并且逐渐淡忘的。知道外祖母离世后，我仔细翻阅幼年时的照片才发觉其实外祖母对我投入了大量感情，大概我出生之后第一张照片就是与外祖母合照的，那时候我赤裸着幼嫩的身体在洗脸盆里洗澡，外祖母坐在我后面，我们两个笑得一样灿烂。然而时光的阴差阳错竟让我错过了感知这层亲情的时机，因而如今我再想起外祖母，全是对自己满满的悔恨。

我悔恨自己的晚熟让我不懂外祖母的孤独，我不懂她为什么总是在一个人摆着一副已经被摸脏了的牌。外祖母在我家住的那段日子里，祖母也是我家的常客。外祖母和祖母的关系不好，两个人常常拌嘴。母亲告诉我这也许是因为她们两个都属虎，“二虎相争，必有一伤”，那个受伤的就是外祖母。祖母是一个很有主见，脾气很大，嘴巴很损，吃不得一点亏的老人，而外祖母是一个性情平和，不喜欢多言多语，更喜欢自己和自己交流的老人。因此我惧怕祖母却总在她身旁打转，我喜欢外祖母却总是疏远她。两位老人都住在我的家里的时候，抢着给我梳小辫，抢着带我出去散步。在她们的战争里我扮演的角色可谓是举足轻重，我愿意陪伴她们两个之中的谁，就代表谁在这场战争中胜利了。而我再回顾这段时期，我发现我恰恰成了一个矛盾的激化者。

祖母做好饭之后，她不会去叫外祖母吃饭，而是大声的喊我的乳名。其实她是想让我通知外祖母一声，但是当时我对于人情世故的迟钝致使我通常只是坐下来默默吃饭，而好几次外祖母都碍于脸面饿了肚子。

那段时间姑姑刚刚生了孩子，有时会带着孩子来家里看祖母。晚饭之后，祖母、姑姑、孩子和我在一个房间里有说有笑，而外祖母在另一个房间里缩在厚厚的被子里看电视。外祖母缩在被子里看电视的那个画面经常在我的梦中挥之不去。是的，外祖母眼球十分浑浊，我看不清里面是泪水，还是年老了积下的岁月的灰尘，透明得像是盛满了泪水。

没多久，外祖母就从我家中搬了出去。又没多久，她便得病住院了。

潜意识里我总觉得自己对不起她，她住院的时候我也不愿去看望。害怕她的身体一日比一日消瘦，害怕她说的话一日比一日少，害怕她病房里的药味越来越重。我之所以害怕这些，是因为总觉得是自己的错误导致她后来搬出去又生病住院。外祖母的病情其实在住院期间是逐渐恢复的，住院的时候有一些实习医生和记者来病房做一些调查，别的病人家属都怕影响病人的病情拒绝了，但外祖母却很耐心地回答了他们的问题，说了许多话。可能是她的心肠太好了，她太不懂得自私了，所以才越来越累。当全家人都以为她马上就可以出院的时候，一个喷嚏让医院给她下了病危通知书。

就是一个喷嚏，让她的头部血管爆裂。从那个喷嚏到她的离世不过是几刻钟。

算命的先生说外祖母可以活到86岁，但是刚好相反，外祖母一共活了68年。外祖母去世之后，祖母十分得意。我还记得和祖母去邻居家的时候，她好得意地跟人家说我外祖母死了。

后来我做梦，外祖母拉着我和我爸妈的手，说你们不要打架，好好过日子，好好养大孩子。如今记忆中的外祖母还是那个眼球浑浊，拿着扑克牌，我不敢去回想的样子。

｛女孩苏苏的保护神｝

“阿斯，无论你存在与否，是否是我将你毁灭打进内心的牢狱之中，那都将是令我隔离人世一生的苦难。”

—苏苏

六七岁的时候暖气上方开裂的木质窗台，是苏苏的王国。窗台上堆砌着大人们送给我的毛绒玩具和积木。小小的苏苏竟然可以抽象到把积木当作王国里的侍卫，流氓兔想象成王国里的女王，史努比安排成王国里的国王。

姐姐送的穿着红色外衣的芭比娃娃大概是她最讨厌的玩具了，因为红衣芭比竟然美丽到与其他肮脏破旧的玩具格格不入。于是苏苏给芭比娃娃安排了一个角色—流氓兔和史努比之间感情的破坏者，芭比的宿命是被打入冷宫。

于是在一个冬天的午后，北方的太阳和暖气让苏苏的心也变得干枯恶毒。她挖掉了红衣芭比娃娃的眼睛，扯掉了她的一条腿和一条胳膊，扒下了那件血色的外衣。打开窗的时候她大口呵着气，从嘴里冒出的水蒸气凝结成了一串气雾，仿佛是一桩心事从丹田升起化作烟尘，六七岁的苏苏其实就已经学会吸烟了。提着芭比仅有的一条腿，从六楼的窗户上扔到了小区的雪堆里。冬天的时候种在雪地里的肮脏秘密，希望春天的时候就可以随着冰雪消融得一干二净不留痕迹。

大概从那个时候她就是恨透了所有极美的人和极优秀的事物吧，凭什么同样是这个宇宙的产物，有些东西就明显优于其他呢？

但是红衣芭比死去之后，春天的泥土中她的尸骸却没有遂了心愿一并消失不见。被母亲看到，小苏苏也并不知如何解释，只好说不小心从楼上掉了下去，摔得她粉身碎骨了。这是阿斯先生教她的第一个圆滑聪明的谎言吧。

后来苏苏愈发感受到了阿斯先生无微不至的关怀。脚下的泥沼弄脏了苏苏的皮鞋，都要靠阿斯先生低下头用白布擦干净。每次放学回家的时候，都是阿斯先生牵着苏苏那双胖乎乎又浸透了汗水的小手躲过一辆又一辆撞死人不偿命的出租车。

不知阿斯先生是否还记得，有一次苏苏挣脱了你的手非要一鼓作气跑到马路对面，结果被摩托车撞了个正着。委屈的苏苏一面忍受着摩托车司机的叫骂声一面感受着腿部传来的无可抵抗的麻痛。

好心的老奶奶非要让苏苏挽起裤腿待她们检查一番看看是否需要送去医院，阿斯先生在耳畔告诉她：“亲爱的小苏苏，不是什么大问题。”她就真的昂首阔步地从老奶奶旁边蹦蹦跳跳地走进学校了，后来腿上的伤是怎样愈合的她自己也记不清了。

被刁蛮的女同学挠得脸上像花猫一样青一道紫一道的时候，是阿斯先生安慰偷偷在角落里哭泣的苏苏。和男同学打架之后白色的羽绒服留下了黑色的大码鞋印，也是阿斯先生教苏苏怎样使用洗衣粉和肥皂把衣服洗干净不被家里人发现。

上小学以后，苏苏注意到了同班的Z同学。每天晚上她都会央求阿斯先生陪她去篮球场看这个一年四季只穿运动套装的男孩子打球。

Z爱吃一种名为寒冰的雪糕，葡萄味，紫色，五毛钱。每次看Z打球的时候，苏苏都拜托阿斯先生买半箱寒冰雪糕，待男同学们运动之后热得满头大汗时送上，并装作并未谋划过顺其自然地递给Z一根。看到Z的天气永远都是充满了鸟叫、蝉鸣、微风的艳阳天，永远都是一个微笑就能让苏苏高兴一天的星期天。

Z的家在城市的另一边，她晚上放学后跟踪Z回家又不敢被他发现，便躲在阿斯先生的身后。苏苏开始每天比平时迟回家一小时，回去的路途天就黑漆漆一片了。如果没有阿斯先生在路上陪她说话，她该是很害怕的吧。不过家门之内，就不是阿斯先生的辖管范围了。有时候因为晚归被母亲打骂也是常有的事，不管母亲问什么她都不说话也不哭，倔强得不可一世。母亲打累了，她就自己跑回屋子里反锁门，把头蒙进被子里，昏天黑地地、不发出声音地哭泣。

这时候阿斯先生又出现了，他用那种仿佛可以看穿绝望的眼神安慰着肩膀不断上下伏起的小女孩。阿斯说：“我可以原谅你所有的伤。”

最后苏苏发现Z和隔壁班的梅梅在一起玩了，他们放学之后会一起回家。苏苏执拗执着得要命，做了很多事情试图去让Z注意到自己的存在。用娟秀的字体将那颗小女孩唯唯诺诺的心装在信封里，把旅游时买来的特产果脯偷偷放在Z的书桌里，在文娱课的时候唱那首Z最喜欢的《晴天》。

五年级的时候家里人突然通知苏苏要转学了，她写了一张字条给Z，说她会在每天放学后的必经之路等待他见最后一面。那天下了可以没过脚面的暴雪，整个城市都是白茫茫一片。为了给Z留下最完美的印象，苏苏穿了很不合时宜的秋装和运动鞋。跺着脚缩着头站了三个小时后，苏苏看见Z和梅梅两个人经过对面的广场，远远的，有说有笑。

阿斯先生抱住了瑟瑟发抖的小女孩，“我们走吧，苏苏不哭。”

初中之后课业繁重，高压之下班级里每个人似乎都成了名次的奴隶，每个月考之后同学之间互相打量的脸色似乎就取决于对方名字处在名单哪个位置。

几乎每次考试之前，苏苏都会将阿斯先生唤出。“我想进班级前十名”，阿斯先生点点头。

“我想进班级前三名”，阿斯先生笑了笑。“模考要年段前十名”，阿斯先生握住她的手。

“中考呢，希望能考出逃离这个城市的水平”，阿斯先生拥抱了她。没错，阿斯先生把苏苏的这些愿望都实现了。苏苏也觉得很好奇，为什么只要告诉了阿斯先生之后，这些事情都会应验。

苏苏拿着中考成绩单跑着去给阿斯先生报喜。

“阿斯，你看我的成绩完全够去省重点了。我再也不用在这个小城市生活了，我终于可以和一切的过去说再见了。”

阿斯先生转过头去，捂住了脸。

“你在哭？阿斯先生不会和我一起去吗？”苏苏紧张地问，她充满期待地看着阿斯先生的背影。

“你已经不需要我了。”

“不论苏苏到哪里，都是需要你的。”她几乎要急到泪水涌出。

“可是你以后的生活会越来越少有和我相处的时间。苏苏你杀了我吧，你明白的，阿斯从来都不存在。软弱的时候一直都是你自己的灵魂支撑着你坚强起来，每一次受到伤害缺少朋友的时候你都是杜撰出美好的情节编排在脑海中，是你自己一点点拓宽生存的路建立起了活下去的信心。你现在已经凭自己的能力走出了第一步，阿斯帮你到这里已经足够了。”

“已经骗了我到十五岁，为什么不能再骗几十年？”

“是你一直在骗自己，亲爱的苏苏。迟早有一天，你要成为一个无需依靠想象生活的人。没有人可以唯心一辈子。”

苏苏睁着通红的双眼，一步一步走近阿斯的背影，颤颤巍巍，手里的刀“砰”地掉到地上，发出金属撞击地面的清脆声音。

｛体育生刚子的寂寞夏日｝

“刘源，我发现我好像没有那么讨厌跑步了。”刚子冲着身后麻糬大声喊。

这是他第一次叫麻糬的名字。

以四分音符为一拍，拍速放到八十，依此节奏脑海播放甜梅号的《体育》。

跑百米冲刺的时候，碎步循十六分音符，“咚咚咚咚”。跑三千米的时候，大步循八分音符，“咚咚”。跑马拉松的后期，循四分音符，“咚”。运气好的时候呢，那声“咚”可以缩短一点。这是刚子作为一名体育生唯一的乐趣，他知道如果自己真是吃这碗饭的至少拍速要提到一百才行吧。

体校里，练习摔跤的，肌肉块硬得像铁，讲义气；踢足球和打篮球的，心眼多，容易得到妹子芳心；跑田径的，能吃苦，默默扛下。田径是最孤独的运动，刚子每天面对的只有空旷的原野或者红色的塑胶跑道。

更遗憾的是，作为一名体育生，刚子不热爱体育。他经常和同寝室的王老吉讲：“‘锻炼身体可以延长寿命’就是一个谬论啊！我们把扔铁饼、跨栏、跑步的时间加在一起和我们可以延长的寿命相比实在是杯水车薪。人生很短暂的，趁早改行吧兄弟！”

王老吉恨铁不成钢地把刚喝空的王老吉狠狠向他腹肌一砸。

“你个怂货，你不当体育生你还能干咩？你要是不跑圈，练女子摔跤的刘源能看上你吗？能成天到晚地闻着你放的屁跑啊？”

“刘源刘源，浑身溜圆。长得还跟麻糬一样，一脸麻子。她在我眼里就是个球，跟一口气能生一个足球队似的。你喜欢的话我踢给你好啦！”

刚子提起麻糬，一脸的鄙夷，像是刚刚踩到屎一样的表情。

“唉呀，人家好歹是个姑娘，别背后瞎说。不过你说的也没错，找练女子举重、女子摔跤、女子柔道的当女朋友，对我们这些人来说肯定是最坏的选择啵！”

王老吉说这话的时候色眯眯的，扯开了眼角几根猥琐的鱼尾纹。小口抿着他最爱的王老吉，眼望着远方跑道，目光直勾勾地盯着艺术体操班上室外课的那些可人儿们。她们穿的衣服可真好看，显得身材前凸后翘的，虽然小腿也难免有点肌肉块，但是和麻糬冷冻好几百年的大象腿比起来可好多了。

刚子对练艺术体操的不感冒，把腿弯到180度以上的姑娘不在他的审美范畴之内。他其实有个不敢告诉别人的小秘密，那就是他是个文艺青年。王老吉在寝室打红色警戒的时候，他都会偷偷写一些小诗压在铺盖下面，要是被发现估计又要被骂蛋了。他的大作不少都是为了隔壁师大学中文的那个女孩写的，刚子迷恋死了她穿着白色连衣裙长发飘飘地在一个又一个教室里穿梭的样子，足够让他犯痴到麻糬向他扑过来他都不会撒腿就跑。他叫他喜欢的师大女生为豆浆，比牛奶更有生活气息，比奶茶添加剂少。

他每天早上起来都会泡一杯速溶豆浆，仿佛像泡了师大豆浆一样心情愉悦。他认为运动饮料和王老吉糖水都是为王老吉那种不懂生活、四肢发达头脑简单的人准备的，那些糖分过高的饮料除了能给他们出汗后补充营养，并不能提高生活质量。

不过泡豆浆是一码事，泡豆浆又是另一码事。如何泡到豆浆，成了刚子这个寂寞的夏天唯一的奔头。

体能训练的时候，麻糬一如既往地“哼哧哼哧”跟在刚子后面。刚子一只耳朵戴着耳机，另一条耳机线晃晃悠悠地搭在鞋边。外表再糙好歹也是个女的，问问总没错。刚子心想。

他吃力地侧着脸冲后面的麻糬喊：“怎么追妹子？”还未说完刚子就被耳机线绊了一跤重重地摔在了地上。

麻糬见状惊得张开了血盆大嘴，哦不，因为她的脸太像麻糬了反而显得嘴像是袖珍版的台湾香肠。她惊得把台湾香肠弯成了“O”型，然后飞速捯饬着两条冷冻大象腿奔向刚子。

“你没事吧？”麻糬一脸担心状。

“你先回答我问你的问题。”

“又没有人追我我怎么知道？”

“除了吃你还知道什么！没吃过猪肉还没见过猪跑吗？”

麻糬委屈得把脸都皱了起来，像是麻糬被锅蒸了太久。

男生追女生无非就是吃吃饭看看电影什么的嘛，这有什么不会的？刚子，你看上谁了？”最后一句是她嗫嗫嚅嚅说出来的。

“反正不是你。喂，你怎么还穿皮鞋和裙子跑步呢，不怕教练骂你啊。”

“你还记得你告诉我你喜欢日本电影里女孩子穿水手服吗，我在网上找了好久，我能套上的码数只有这一套了。你看，虽然不算是特别典型的水手服，但是……”

刚子无情地打断了麻糬的自白，“我是说我希望豆浆能穿上这套衣服，是豆浆，闹特油啊，你看你穿上跟男扮女装似的，跟霹雳巨婴似的……好啦，随便你。我去问王老吉。”说着刚子站起来继续随着教练的口哨声跑起来。

“喂，过段时间……师大和体院有联谊……刚子你听见了吗？”

他蹦起来，重重地给麻糬挥手示意，没管理好自己过于喜悦的面部表情，挨了教练一后脑勺，又美滋滋地跑了起来。

训练结束后，刚子澡也没洗、衣服也没换，直冲到王老吉面前：“你个龟孙子，师大和体院有联谊，你不告诉我。”

“练艺术体操的女生和学中文的男的联谊，你凑什么热闹！这是长臂猿和小白兔的组合啊。我是为了守护我女神拖了体操班长的私人关系才同意我去的。”

“能不能再塞个人进去？”

“行，我跟他说说。这活动主题叫‘夏日不寂寞’呢，估计都是奔着脱单去的。你小子，有戏啊。”

“既然主题这么嗨，让他们把中文系花叫上呗，就是那个白白的，我管她叫豆浆的那个女生。”

“一箱王老吉！”

“两箱都没问题。”

“成交！”

和女神的第一次出行刚子兴奋地开始筹谋起来。在幻想中，大学生的联谊活动一向是充满了理想主义色彩的。男男女女围坐一桌面面相觑，偶尔谈论谈论诗与远方，大家都激动得面色潮红。座谈会过后，一同去郊外采风，各种艺术奇才方显身手。戴着黑框眼镜的男孩子为女孩弹唱《同桌的你》等经典乐曲，一身舞蹈“细菌”的、腰肢细长的妹子围着草地跳起新疆舞，发出银铃般的笑声。这一切的一切仿佛在他的梦中沉寂了很多年了，只等着一个如豆浆一般的女生出现，把这种种的美好变为现实。

刚子还记得那天清晨，戴黑框眼镜、脚踏经典帆布鞋的他，化身那个撩拨美女心弦的阳光少年，在镜中排练了数遍角度恰好的笑容和吉他弹唱曲目。

随着王老吉炊烟袅袅的背影和浓重的汗味，刚子踩着堕落街泥泞了一晚的道路，硬是把白色帆布鞋踩成了狗屎色。说实话，他有点后悔为了显得有型又有钱背这么重的吉他箱子了。

“还有多远啊？”

“就快了就快了”。

没想到王老吉给他带到了一个居民楼，说：“现在都流行别墅趴”。

“我书读得少你别骗我，哪来的别墅。”

“你看看你们文青就喜欢计较这些，别墅和居民楼有啥不一样的。重在内容，那屋子里面都是一样的。”

进去之后刚子才发现现在的年轻人真是会玩儿，这生意做的也是别出心裁。让一群祖国的花朵放弃了大自然选择室内，放弃了诗歌选择了桌游，放弃了涮羊肉选择了黑椒意面。刚子背着个吉他站在那里手足无措，发现自己对此时此刻的外部环境毫无接纳能力。

“来，群众们都注意了啊！给大家介绍下啊，这是我们学校学田径的，文艺才子刚子”，王老吉很高调地把刚子引荐给了中文系的雄白兔们和唯一的母兔子豆浆。

雄白兔们意味深长地笑了笑。

这时豆浆发话了。这好像是在刚子的暗恋生涯中第一次听到女神提起自己的名字吧，她说：“刚子，你这名和你这身打扮可不怎么搭调啊！”

“那……那个，来的太匆忙，没来得及换衣服。”

豆浆又问：“这怎么还背着个吉他呢？打算露一手？”

刚子被突如其来的画风突变搞得惊慌失措，之前想显摆的想法消失殆尽了。他现在只想找个地缝钻进去，只好回答道：“刚学完吉他课，还没放回寝室呢。”

好心的王老吉替他解围，“正好，你给大伙儿露两手吧。喂！那边玩桌球的体操美女们，来看田径男神弹吉他喽！”

一时之间，只见刚子的额头不知道是因为天热还是紧张的缘故布满了小水珠，他用手心在裤子上磨来磨去，单手拿琴，另一手去够桌边的椅子。椅子是带把手的，这让弹琴变得很不方便，意味着他必须要坐的贴近座沿才能使琴身有余地置放。刚子感觉自己全身的重量都集中于屁股的后五分之一，尾巴骨咯得生疼。他凝神望了望豆浆，她正在和文学院的其他男生攀谈着，好像似乎没有意识到刚子的表演要开始了。

“给大家弹一首我自己写的歌吧，是送给我喜欢的女孩的，歌名叫做《豆浆》。”

说着，刚子清了清嗓子，佯装咳嗽两声，盼望着以此引起豆浆的注意。

她果真回头了，眼角盈盈笑意望着刚子。这一回头不要紧，刚子脑子立马空白一片了。我去，这歌怎么唱来着，第一句是什么来着？他越这么问自己，发现自己脑子越是空空一片。所有人都随着豆浆的目光齐刷刷地望着自己，他感到自己就像一个要破壳的小雏鸡，一圈小朋友围着看，说“这鸡要下蛋了”。

可是很无奈，最终这鸡难产而死了。

刚子什么也没弹出来，扫了几下最简单的C和弦，起身说：“琴弦不准，回头我再调调。”说出这句话的时候，刚子知道了，自己已经错过了在豆浆心里建立形象的唯一机会。他失神了好一会儿，故意慢悠悠地把琴收进箱子里，这个动作像是有一个世纪那么长。再一抬头，发现周围的那圈人尽数不见了。

他只好跑去天台抽烟。幻想着可能豆浆从那群雄兔子中抽身出来，也来到天台和他一起看看这最美的夏日的阳光。所以这烟他抽得格外慢，缓缓地吸进去，像是用吸管喝饮料一样，“叭呲叭呲”的声音听起来就像放屁一样。

“夏日不寂寞？放屁！永远没老子的份儿！”

刚子愤怒地掐灭了烟，打算用弹指神功从天台上弹下去，最好弹到哪对情侣牵着的手掌上。就在这时，他看见一球状物体穿梭在堕落街的章鱼小丸子、油炸冰淇淋、特色炒饭、外带寿司等美食摊铺之中。必是麻糬无疑了，只见她穿一身将自己裹得更像球的水手服，扯着先天的黑嗓对老板喊：“多放辣椒和葱花！”

“麻糬！大笨妞！”，刚子戏谑地冲楼下喊。

麻糬抬起了头，撑着那张比她手里的烧饼还胖一圈的脸，冲刚子咧开了那张有本事贴到耳垂的大嘴吃力地微笑。此情此景吓得刚子赶紧从天台抽身回屋。没想到径直碰见王老吉把体操姑娘逼到墙角的不雅画面。学体操的姑娘不比别的姑娘，她们光溜得像一条鱼。脑门是光溜的，没有刘海。皮肤是光溜的，汗液蒸发使得排毒机制十分良好。屁股和腰杆也是光溜的，常年锻炼塑得肌肉线条明显。王老吉一只手搂着姑娘的腰，另一只手不听话地摸着姑娘的屁股，嘴角是邪魅又猥琐的坏笑，他为刀俎，体操姑娘为鱼肉。

刚子嫌鱼腥，跑去找豆浆。还是那身穿着洁白长裙的豆浆，愉快地和雄白兔们玩着三国杀纸牌游戏。刚子不会玩三国杀，平日里室友聚在一起有时候也会叫他一起玩，他总是找各种借口推脱掉，然后去公寓某个偏僻阴凉的幽静之处，读读书看看报眯会儿觉。如果他知道豆浆会玩三国杀，说什么也要学一学。

客厅里的体操姑娘们挽起袖子，正坐在案台上玩桌球，嬉笑声不绝于耳。刚子想了想要不要加入她们，又想了想自己没摸过台球杆的时间长短，还是放弃了。他突然感觉自己成了一个娱乐绝缘体，是不是自己活得太严肃了，老扯什么人生啊、信仰啊、理想啊，一回头，身边的人全都跑远了，尽管他是个体育生，却也追不上。

这个别墅趴的一切都令他感到不安，一个人闲坐了一会儿之后走掉了，连个借口都不用编造，因为根本没有人注意到他。

联谊活动的后续情况是王老吉转告给他的。原来别墅趴是算是个热身活动，后来人少了转场烧烤摊，大伙合唱《拒绝黄赌毒》，玩到半夜都忘了时间。学体操的姑娘臂力好，同寝的把床单系在一起，从楼上扔下来，王老吉用肩膀一顶，她们就像条鱼一样滑上去了。

“那豆浆呢？她也不会体操！”刚子不免担心了起来。

“放心吧，一只雄兔子担当护花使者，护送她离开了。别看豆浆一副文静瘦弱的模样，嘴对嘴传卫生纸啊，真心话大冒险啊，这些游戏玩起来不比体操班的差。”

刚子问他，什么是嘴对嘴传卫生纸。王老吉告诉他那是一个越到最后越刺激的游戏，上家嘴里叼着卫生纸，下家用力一扯，依次传递。

“这么没节操！”

“你的豆浆才是最没节操的，最后传到她的时候为了不喝酒，她竟然和一只雄兔子亲上了，用舌头尖传的。啧啧啧！人不可貌相啊！对了，那只雄兔子就是最后陪她离开的那个。”

说完之后王老吉才意识到可能自己多嘴了，因为他看见刚子的表情和教练平时骂他的时候一模一样，斜睨着看人，紧憋着嘴唇，鼻孔一动一动的，像是闻到了自己拉的屎又不好意思说臭。

果不其然，刚子穿上球鞋戴上耳机，“咣”地一声摔上门跑了出去。夏日浓郁的清新气息扑面而来，天蓝得连点云影都看不见，树叶的颜色像是被倾倒了颜料上去，体育场的红色塑胶跑道在阳光的照耀下反着锃亮的光芒。

“等等我，刚子！”

一回头，还是麻糬的那张老脸。她还是没脱下那身水手服，尽管上面已经被麻辣食品溅了一条油点。耳机里循环的依旧是甜梅号的那首《体育》，刚子调整四分音符节奏为“咚咚咚咚”的十六分音符，迅速地切换着两条腿的方向。

“刘源，我发现我好像没有那么讨厌跑步了。”刚子冲着身后麻糬大声喊。

这是他第一次叫麻糬的名字。
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第五章　一见如故，再见陌路



>>妹妹你往前走，莫回头

>>练习失望这个生存本领

>>你再不是没有故事的女同学

>>选择和谁度过余生是你的权利

｛妹妹你往前走，莫回头｝

后来王哥告诉我他那本日记上最后一页只有一句话：“别找我，我爱你。”

王哥是学体育的，最擅长是一百米短跑，据说他一百米短跑最好的成绩是10秒9，我们经常打赌仍一根骨头出去，王哥和狗谁能先抢到，当然，王哥不太乐于尝试，最终我们也没分出输赢。

我跟王哥相识是因为王哥也在记者站，他爱好码字，除了记者站的稿子，他也写其他的，这是他的业余爱好甚至特长。据他室友说每天晚上他的键盘噼里啪啦地被他敲打到一两点，至于写什么，他从来不让别人看，Word就是他心中的秘密花园。

在他孔武有力的躯体下，是一颗文艺青年脆弱的心。

王哥在大学第一年一直是单身狗，作为一个体育生单身狗，自然比其他单身狗更没面子。那时的王哥郁郁寡欢，每天拿着矿泉水坐在赛道边上，看着路过的一对对，再看看自己周围的大汉们，感慨着自己是不是命中注定要去搞基。后来某天王哥恋爱了，同时他的室友发现他也开始码字。现在的文艺青年王哥可是非同一般，文能提笔控萝莉，武能床上定人妻。

关于王哥的恋爱，那是大学里的一段传奇。

2014年六月份某个傍晚，王哥和他三基友吃完火锅走在太平街上，看着周围的黑丝美腿流着口水，咳咳，当然，这是我想象出的场景，真实的王哥看起来还是很正经的。不过六月份的长沙，的确让男人们头晕眼花。

而王哥万万没想到单身的他在那天会有艳遇。

王哥跟人并排走着，前面突然冲出来一个二十多岁的女人，直接扑到了王哥怀里，王哥吓了一跳，那女人抬起头，长得还不错，那女人回头看了一眼然后立刻就跑。王哥愣了一下，发现地上有个包，他拎起包以他百米冲刺的速度追上那女人，一把拉住她的手说：“同学，你的包掉了，以后走路别这么着急，你看你东西掉了都不知道，还好我看到了，要不……”那女人奋力挣扎着，一遍挣扎一边骂“你不得好死”。随后跑过来几个中年人把那女人制服，那女人狠狠盯着王哥，王哥这时才明白怎么回事。

有个中年人拍了拍王哥肩膀说：“小伙子身体不错啊，跑得这么快。”

王哥一脸沮丧说：“刚追上个姑娘就被抓走了。”

警察来了，身边跟着一姑娘，看起来二十多岁，扎着马尾，一脸稚气。

王哥把包给了警察，警察说：“小同志你很勇敢啊，好样的，一会我们会联系记者采访你，你等着出名吧。”

王哥说：“我不是同志，警察同志你把手机借我一下，我得联系一下我室友。”

警察刚要掏出手机，旁边的女孩把手机递了过来。

“用我的吧。”

王哥一脸羞涩地拨通了室友的号码，然后发现这姑娘是校园卡。

一番闲聊过后王哥才知这姑娘是大四的，外语专业，山东人。

在警察同志的帮助下，王哥和警察分别收到了学校和警察局的表彰。王哥和警察同志一起接受了电视台的采访，记者问王哥：“你回头追小偷的时候有没有想过自己会有生命危险？”王哥一脸严肃地说：“确实有想，不过立刻又想到了黄继光，邱少云，雷锋这些英雄人物，于是我就下决心追上罪犯，为社会治安做出一点贡献。”旁边警察补充到：“还好我就在不远处，听到了有人喊抓小偷，及时赶来制止犯罪嫌疑人，不然后果不堪设想。”然后就是王哥和警察握手，他们脸上挂着热情洋溢的笑容，背景音乐响起：“金色盾牌，热血铸就，危难之处显身手，显身手。为了母亲的微笑，为了大地的丰收……”

那件事过后不久的某天，王哥拨通了那个姑娘的电话。据他所说，那天没带手机出门，不管是真是假，都不重要了，重要的是在那半个月之后，王哥恋爱了。

那姑娘叫晴晴，别人都叫她九儿。之所以叫她九儿是因为她是寝室的第九个人。大一的时候寝室住着七个学霸，每天朝九晚五，熄灯之后都要点上台灯看书学习，并且寝室不能有一丝声响。那个时候晴晴异地恋男友每天打电话过来，每次铃声一响，寝室七个人都拍案而起，好像随时会从书里抽出一把刀。晴晴就告诉她男朋友平时不要打电话，寝室的人都在学习，后来他们改成短信联系。每天早上五点半，晴晴都会从室友的朗读声中惊醒。周六周日，倒是能睡个懒觉，但晴晴室友们中午几乎不出门，只有晴晴中午出去吃饭，室友们纷纷让晴晴带饭回来。有的室友还好直接告诉她吃什么，有的说自己有选择恐惧症，看着带吧，热的不能吃，怕烫，凉的不能吃，怕冰。最终晴晴受不了学霸们学习和生活上施加于她的压力，选择搬到隔壁寝室，搬东西的时候室友们也在学习，只有一个起来跟晴晴说：“你为啥要搬走，我们对你不好吗？哎，那个小点声。”晴晴说自己太懒散了，和大家生活在一起会把大家也带成这样。

晚上新的室友们买来吃的和啤酒欢迎晴晴正式成为寝室第九个成员，于是她们叫晴晴九儿。

他跟那个姑娘在一起的时候，我还不认识他，所以我也并不是特别清楚他们之间的事。

2014年我加入了校报记者站，在那与王哥相识，关于王哥见义勇为又抱得美人归的传奇最开始是听周围人说的，而后来他们的故事，是王哥有一次喝多了亲口说的。

那天我们记者站几个关系好的人吃饭，我喝得兴起，起哄让王哥讲讲当年他的传奇爱情，王哥脸红红的，但又不像喝多的样子，在我们几个新人的要求下，不抽烟的王哥向身边人要了支烟，烟点燃时，故事就开始了。

王哥说，那时候他跟九儿走在前面，室友们就在后面唱：“妹妹你大胆地往前走啊。”

这时王哥回头瞪他们一眼，“对大嫂不敬可是江湖大忌。”

后面人齐声喊道：“麻风碰过的女人我不沾。”

那段日子是王哥大学中最快乐的一段时间。

每天起个大早去陪九儿吃早餐，那时候九儿忙着写毕业论文，每天很早就背着电脑去咖啡厅，一坐就是一天。而有的时候九儿会陪着王哥训练，在王哥满头大汗的时候帮他擦掉，再递上一瓶矿泉水。总之，满世界秀恩爱的日子是王哥脑海里最美好的回忆。

与其说是秀恩爱，不如说是虐狗。

当单身狗王哥变身恩爱狗之后，就开始大虐其他单身狗。每天傍晚王哥抱着他的女朋友坐在公寓边上一人一口的喂冰淇淋，一边喂一边问：“甜不甜？”有的时候站在篮球场中间，亲吻，来打全场的同学看到后不好意思打扰他们，只好默默地打半场。

九儿有个从前的室友看见了王哥说：“你哪个系的？毕业了吗？”

王哥脸顿时就黑了，一脸严肃地告诉她：“我大二的，我是小鲜肉。”

王哥长得成熟，和她站一起完全看不出来他小她两岁，所以他也经常被人开玩笑说：“这小鲜肉看来放挺长时间了。”

但王哥一点也不在意这些，反而要是别人看见了他跟九儿走在一起，呢喃一句“好白菜都让猪拱了”，他还挺开心。

王哥的恩爱秀得满学校都是。

可他还是忘不了刚刚开始就要分离的事实。

九儿家里让她去法国，她自己也一心想去，作为一个学外语的没出过国以后还是很难混的。

王哥说，后来他陪着她办了签证，陪着她拍了毕业照，陪着她领了签证，却没有送她到机场。

我问王哥，那姑娘就没想过留下来么？

王哥摇摇头。

我说，没想过？

王哥说，当然想过。

我说，那你想过跟她结婚么？

王哥直勾勾地看着前方，好像是喝醉了。

六月初九儿开始拍毕业照，王哥陪着她一起拍，他们抱着，靠着，亲吻着，王哥很庆幸自己和她的照片也许能一生陪伴她。

王哥问她，以后你老公看到这照片怎么办，九儿说，我老公难道不是你？

王哥也没自信回答，他从来没给过她这样的承诺。

他说，我不想伤害她，所以我不能骗她，承诺什么的都是扯淡的，谁敢那么确定自己的未来。

但他很清楚地说，那时候九儿想要嫁给他。

七月份的时候九儿母亲打来电话，让她赶快回家收拾东西准备走，九儿和她母亲大吵了一架。之后她找到了王哥，告诉王哥她不走了，她要跟他结婚。

王哥顿时就心软了，抱着九儿说咱们明天就去领证。

九儿不哭了，然后王哥说，可是咱们没有户口本。

的确，他们什么都没有。

九儿说，那我也不走了，谁拉我都不走。

王哥沉默。

那天晚上王哥语重心长地告诉九儿：“你在我心里就是女神，我就是一屌丝，咱们再怎么好，也算不上般配，你有你的未来，我有我的路，你得向前看，不是向我看，我在后面。我也不是什么自卑心理，我从来不自卑，我能看清现实，你需要向前走，我毫无保留地支持你，假如你因为我而留在原地甚至后退，那以后我指定自责，搞不好还得个抑郁症啥的就死了，所以现在收手对你对我都好。”

九儿眼睛都红了，“你真的不想跟我结婚？”

“我想，做梦都想。我没说不跟你结婚，如果你不想和我分手，那是最好不过，不过，你一定要走。”

“可我不想走。”

“你不走我就跟你分。”

九儿同意了。

九儿走的头一天晚上王哥为她践行。那天王哥喝的更多，九儿抱着王哥哭了一夜。

凌晨四点钟时王哥和她步行在漆黑的街道上，月亮还挂在天上，照着分道扬镳的岔口，照着苦行的恋人。

王哥走了几步说：“你自己走吧，我不送你了。”

九儿心里也是这么想的，她怕王哥把她送到她父母身边，把她送到机场却发现他没有签证最终还是要和她分别。

九儿转过身去，王哥说等一下。

他从包里掏出一沓打印出来的A4纸，塞到了九儿的包里。九儿说这是什么？王哥说：“走吧。”

她踏着月光一步一步。王哥在背后大声唱起《红高梁》。

“妹妹你大胆地往前走啊

往前走

莫回头”

九儿看了一眼，回头继续走，眼泪又开始止不住地流淌在这月光下。

“从此后

你搭起那红绣楼啊

抛洒着红绣球啊

正打中我的头啊

与你喝一壶啊

红红的高粱酒啊

红红的高粱酒啊嘿”

王哥嘴里哼唱着，双眼还是没回过神。我问王哥，后来呢？

王哥说：“怎么会有后来，你真的相信一别几年的人会在一起么？”

我说：“也有啊，只不过在一起会很难。”

“那样只会带来伤害。”

“那你塞给她那沓A4纸是什么啊？”

王哥笑了笑，“那是我跟她从认识到分开每一天的日记。”

那天晚上吃完饭我们扶着王哥回去，走在大街上时候只有十一点，人还很多，王哥突然大声唱了一句“妹妹你大胆的往前走啊，往前走，莫回呀头。”王哥马上大四了，也许校园里的爱情到此为止，这就是王哥青春的句号了吧。

我见过无数人相恋，听过无数人之间的故事，也常常把他们写下来与人分享，只有王哥的故事我常常会想起，在他亲口讲给我这个故事之后我对他肃然起敬，在爱情中，能拥有的人很多，能放弃的人却很少。

当一个人愿意为你放弃这段感情时，你更应该珍惜这个人。记住，不是为了别的，而是为你。有的人在夜里为你写一首诗，有的人在下雨的时候为你撑起伞，有的人在你的生活里陪你日夜欢娱，而有的人，只想默默站在你身后，祝福你更好地走向你的人生。

后来王哥告诉我他那本日记上最后一页只有一句话。

“别找我，我爱你。”

｛练习失望这个生存本领｝

再次看到她时，她的头发披散着，略施粉黛，眼睛望向远处无边的黑暗。我望着她，想起那天晚上，我们坐在江畔，那时她还年轻绚烂，不肯将就，那时她还期待生命中的理想情人。

我认识于悦是在社团迎新的饭局上，当时我们正认真地听着脸色微红的学长吹嘘他们的丰功伟绩，有人推门而入。我一直无法形容彼时看到于悦的第一印象，只是后来在被妹妹拉着看《致青春》时，一见到江疏影演的阮莞，我一拍大腿，这他妈不就是当年的于悦吗！

我们那时都在校传媒工作。即使我做的是文字，她做的是美工，我不懂的事也都会问于悦。偶尔有听到大家在八卦知道哪个如狼似虎的学长追于悦被拒云云。在所有人还肤浅地在意淫她的身旁要站一个怎样的高富帅才上得了台面时，她却令人大跌眼镜地单了四年。

有天睡眼惺忪时收到一条短信：“去江边吹吹风吧。”我看了下发件人是于悦，便爬下床穿好衣服。

那个晚上，我们坐在空旷死寂的江边，几瓶酒下肚后有些微醺，我们仔细地端详着这座城市，那一刻它静得像一片坟墓。江的另一边，灯火明明灭灭。我微眯起双眼，一盏灯灭了，那似乎就是我们的一生。于悦轻轻地哼着莫文蔚的《忽然之间》，我看着她，仍是素颜，仍然气质出众，仍有着那股不可言说的韵味。与其他不抹上几斤粉底不敢出门的学姐比起来，她像山谷里的幽兰，一抹淡漠，散发着恬淡的芬芳。

“说真的，还挺担心你的。”我咽了咽唾沫。

“嗯？”她的眼睛迷离地望着远方。

她要毕业了，我在这个学校里为数不多可以信任和依靠的人要走了。

“悦姐，别怪我没大没小。22了还没谈过恋爱，眼光太高，没有经验，到社会上还不得跟个兔子一样被狼吃掉。”

她突然哈哈大笑：“傻瓜，没吃过猪肉，还没见过猪跑啊，放心吧，我觉得我一定会找到一个理想的情人的。”

是啊，她是很聪明很有计划的人，可是我不知道为什么那时那么的担心她。

于悦留在了本地工作，我们还是保持着一周一个电话的联系，我偶尔向她汇报一下工作，偶尔她听我埋怨一下感情。每次我问于悦，最近怎么样，有心仪的对象吗？她都要么说没合适的，要么匆匆地转移话题。

直到一天晚上，于悦打来电话，她的声音特别小，小得让我有些恐惧和不安。

“我可以来找你吗？”她说。

那是一个闷热的夜晚，我跟于悦坐在中山北路的烧烤摊上。开始的时候两人并没有说几句，三两杯酒下肚，于悦开始啜泣。我看着她，觉得不管时光荏苒了多少人，她还是那个样子，温柔清雅中永远带着那种淡漠疏离，就像是风筝，你觉得自己抓得住它，但是好像永远无法与它并肩，触摸它，感受它。

于悦为了追求自己的梦想，去了家建筑公司，与人合住在公司旁边，早出晚归，忙碌中却也快乐。直到某天接到一位大客户的单子，她作为设计师，到对方公司去洽谈。

说起看到那个男人第一眼的感受，于悦说她从来不知道自己在寻觅什么，见到他的那一刻她觉得自己好像找到了落脚点，她从未像那一天一样感觉到心跳加速不知所措。她说这话的时候，眼神中有我这几年从未见过的温情。

杨是于悦甲方公司的老总，这个项目主要的投资人。四十多岁，事业有成，却一点也不像商场混迹多年的那些大腹便便的人，面目清秀，身材中等，说话客气文雅，做事成熟稳重，全身透露着由时间和阅历带来的厚重感。然而，理所当然，他已有家室。

杨和于悦互留了联系方式，两人时不时聊天，开始的时候也只是项目往来，后来话题开始转移，文学，音乐，电影……他们简直无所不谈了，甚至语句间开始了自然而然毫不陌生的暧昧。于悦那段时间像个惴惴不安的兔子，她一边理智地劝说自己不该这么做，他们之间是没有可能的，一边忍不住拿起手机回复杨的信息。爱情就是这样，理性与感性的挑战，慷慨与自私的碰撞，如果没保持的好，一不小心就掉进去了。

那一天终于到了，杨约于悦去看维也纳爱乐乐团的巡演，于悦精心打扮赴宴，接着两人又去了一家精致的法国餐厅。杨无疑是那种聪明的男人，他见多了世面，知道年轻的女孩子喜欢什么，知道自己的什么可以吸引她们。无法否认他是喜欢于悦的，于悦年轻漂亮，气质出众，独立坚强。杨也看得出她是不为钱来的，因为这个女孩的眼睛里，是没有欲望的。可是，杨这种地位的男人，除了钱，的确已经不愿意再付出什么了。

于悦不同，她觉得自己恋爱了，她不管他的家庭，她不在乎他的钱和地位，她就是想跟他每天这样，下了班吃饭看电影，去广场上坐坐看人来人往，去她喜欢的咖啡馆看好看的书，去小小的巷子探索各种美食，牵手，拥抱，接吻。于悦觉得跟杨在一起释放了自己压抑多年的感情，可是，她不知道这些浪漫，杨或许都经历过。她不知道做这些事情，杨只是突然觉得自己还年轻。可是她知道，不管未来发生什么，她现在要抓住杨的心。

相识第三个月，杨一直彬彬有礼，于悦也享受着单纯的温馨与浪漫。他们从未说扯破他们之间是什么关系，杨不愿意说穿，于悦不想承认。她怕杨终究会离开她，于是她做了个对自己来说重大的决定。一天晚上，看完电影，于悦趴在杨的耳朵旁轻轻说：“今晚你去哪儿，我就去哪儿。”杨轻轻一笑，把车开到了一栋海边别墅旁。那天晚上，于悦享受了很多少女梦寐以求的第一次，大床，烛光，温柔又有力量的男人和绵绵无尽的情话。

于悦把第一次交付于杨，这着实让他有些惊异。这些日子，杨是越来越喜欢于悦的，当年在学校里他用功读书，后来进入社会又努力奋斗，老同学介绍娶了现在温柔贤淑的妻子，在外人看来也是美满幸福。他见过了大世面，也看过了小市井，身旁的那些老板都是怎样的风气他也知道，妖艳多姿风情万种的女人他也见了不少，可从未想过放肆自己背叛家庭。可是于悦确实是不同的。他决定突破自己的底线，让于悦做情人，他也不会亏待她的。

可是于悦要的哪里是这些，虽然她听话地搬出了合租公寓住进了杨给他的大房子，拿着杨给她的卡买了很多她从前望尘莫及的衣服鞋子，出入她从未去过的高档餐厅和歌舞晚会。可是，她仍然不愿意放弃自己的工作，仍然在晚上坚持画图纸，仍然努力学习做饭学习烘焙，她想得到杨，想让自己有成绩，想让自己更具魅力，无可置否。

理想的情人是识趣的，她们知道什么可以得到，什么是禁区。而于悦贪恋的是人，是感情，这注定是一场得不到空悲切浩劫。

日子一天天过去，杨每周周三和周五会来于悦这里，于悦会做出好吃可口的菜肴，周末他们会去看电影，听音乐会，看画展。于悦知道这一切都是杨的妻子并不能够与他并肩享受这些，她似乎是感受到了一丝胜利的欣喜。杨和于悦做着情人间可以做的一切，杨毫不吝惜地把时间都给了于悦，于悦也觉得自己突然像是拥有了一切，她似乎可以在下一秒，就成为了杨的枕边人。

然而一切转折在那一天，杨在等着邮件，于悦躺在杨的怀里读雪莱，突然接到一个电话，杨便甩门匆匆而去。于悦有些担心，她一路跟着杨，来到了一个小学门口，杨跑到一个磕破膝盖的小男孩面前，轻轻责备他了两下，把他抱进车里离去。于悦站在远处，有点怅然若失。她恍恍惚惚地回到家里，准备吃点安眠药好好睡一觉，却发现杨的电脑还开着，她望着屏幕，不由自主地打开了杨的记事本。

6月7日，阿志得了作文竞赛一等奖。

6月8日，舒偏头痛又犯，已服药。

6月9日，和舒去给阿志开家长会。

6月10日，公司业绩上升，和舒开了瓶红酒庆祝。

6月11日，阿志开会换牙了。

……

7月13日，舒的身体好点了。

7月14日，宣传部出现人员变动问题顺利解决。

……

8月19日，舒埋怨阿志打翻了那盆月季。

……

于悦的眼睛有些发红，她一条一条地往下翻，一条一条地阅读，却从没有出现她的名字，她在他心里到底算什么，他难道就没有对她付出过一点点感情，难道一切都是她的孤注一掷一厢情愿？于悦想哭，但她又哭不出来，她感觉到自己的灵魂好像被抽空了，她做的一切好像都是一场玩笑。

……

8月21日，外住未归，念家。

……

于悦瘫坐在地上，她醒了，她知道自己彻彻底底地输了，这个男人满足了她的一切幻想，却从未对她付出一点点的感情。即使她再努力，她也无法得到他。因为她对于他，就像是一场游戏，而她，却付出了这二十多年来唯一一份真心的感情。她有点嘲讽自己，她有想过拴住他，占有他，得到他。他没有给过她承诺，她却以为可以通过自己的聪明和魅力让他折服，甚至让他离婚。她以为他有一天会无法离开她，可是她错了，他的世界里从来没有出现过她。不知道是他隐藏得太深，还是她太蠢。

就是那天晚上，于悦收拾好了行李，离开了那里。后来于悦和杨的事情在几个朋友那里传得沸沸扬扬，她莫名其妙被小三，背后议论的声音让她走到哪里都受人白眼。对于这一切她坦然接受了。

于悦告诉我，当她选择去爱杨的时候，她就已经选择了去承担失望。

即便这失望的代价如此惨重，她如同一个新生儿一般改头换面重新活过。不再和那些对她有所议论的旧友联系，去派出所改掉了名字，换掉所有的社交账号，换了一个城市工作。从此她一无所有，但她又重新拥有了一切。

当生命突然出现的巨大失望将我们击倒的时候，要去相信否极泰来。生活的帆不可能一直顺风而行，海面也不会永远风平浪静。

再次看到她时，她的头发披散着，略施粉黛，眼睛望向远处无边的黑暗。我望着她，想起那天晚上，我们坐在江畔，那时她还年轻绚烂，不肯将就，那时她还期待生命中的理想情人。

｛你再不是没有故事的女同学｝

一群大雁飞过天空，一栋大厦突然倒下，都不如你的离去声势浩大，在这场浩大声势之中怀念你，就是我对于你唯一的纪念方式。

每个人的生活中大概都有一个这样的女孩子，她漂亮、知性、幽默，可怕的是她“美而不自知”，并且恋爱史为零。知鱼就是一个这样的女孩子。

她说，我真是一个没有故事的女同学。我说是你对另一半太过高标准严要求，所以你才一直单身的。她喜欢那种温润如玉的男子。

汪涵那样的？

她激动地抓住我的手，就是那样的！

我说人家已经结婚了。

后来我带她去看ONE的一个作者见面会，我说给你推荐一个你喜欢的那个类型的男子，大学物理老师，为人十分稳重，叫路明。

她激动地再次抓住我的手，就是那样的！

我说可是他也结婚了。

她说我注定孤独一生了吗？

我说，你要做好当情人或者小三的准备了。你喜欢的男子，不过度使用社交软件，不抽烟不饮酒只喝茶，喜欢看纸质书，踏实肯干，谦逊有礼，有责任感又热爱生活。但是这样的男子一般都是上了年纪的大叔，而且都已经结婚生子，经历了岁月的洗礼，才由本来有棱有角的石头磨成了一块璞玉。

其实知鱼的身边不乏追求者，每一个都对她死心塌地，但她都极快地发现那些追求者身上的缺点，然后委婉地将他们拒绝。

在泛泛追求者中，有一位最为痴情最为低调，暗恋了知鱼三年。

知鱼大三那年，收到了一封上万字的邮件，写邮件的人叫小飞。

从知鱼还在念大一的时候，小飞就默默走进了知鱼的生活，做一个远远看着的朋友，对她情种暗藏。

“第一次听到你的名字，知鱼，当时就觉得这个名字好好听，还特别的个性，记得我们班里原来没几个名字里带动物的，所以我第一次听这个名字就记住了，知鱼。

然后见到你本人，白白的瘦瘦的看起来干净又安静。那时候你总梳着羊角辫，特别可爱。有一次我还翻出来歌咏比赛的合影，应该是大一的时候，你的样子真的把我融化了。你还记得吗？那次由于外面下雨，然后在闷热乱哄哄的室内表演的那次歌唱比赛。白球鞋全因为泥水变得脏脏的，你想起来了吗？”

知鱼说，那封邮件一直在以询问的口吻对她诉说。小飞自己可能清楚，知鱼并不会给他明确的回答，小飞的询问是在告诉自己，那样的感受是真实存在过的。知鱼对于小飞，就如同窗外盛开的花朵，因太过娇艳，小飞不忍去触碰，但因太过美丽，又忍不住摸了摸冰冷的玻璃来安慰自己。

“其实我很想避免用这个词语来描绘你在我心理的感觉。感觉这个词已经烂大街了，说出来不上档次。但找来找去，发现只有这个词才能恰如其分、完美无比地形容你在我心里的位置。女神。”

在小飞青葱朦胧的年代，知鱼是他的光。每次开电脑跟知鱼聊天的那一刻就是按下了灯泡的开关，一瞬间生活就充满了光芒，觉得万物看起来都特别顺眼。好多人和事都被小飞忘得一干二净，因为知鱼的存在，其他的事情都被淹没在了她的光海之中。

知鱼喜欢看书，成了为数不多拥有知音书店借书卡的人。小飞当时特别郁闷，他懊恼地想着知鱼怎么那么有钱，每天不重样地往学校带课外书。后来他才知道知鱼的书都是从知音书店借的。小飞就攒了好久的钱，也办了一个一模一样的借书卡。然后小飞荣誉晋升书虫，愉快地与知鱼进行书籍方面的交流。知鱼口味重，总给小飞推荐一些恐怖的校园鬼故事，他用了一个中午和下午看完了一本校园鬼故事，吓得整晚不敢睡觉。

和知鱼交流的过程中，小飞做不了真正的自己。有些事小飞明明不懂，也会立马用百度搜索，了解个大概，再吹嘘一下。他不想破坏自己在知鱼心里的形象，不想让知鱼感觉自己一无是处，什么都不懂。

大一的第二个学期小飞立志要改变了。他不想再做那个经过你时低头走过不敢直视知鱼的自己，他不想让知鱼看见一个不思进取，颓废，不注重形象的他。小飞的初步计划是把学习搞上去，他开始拿着书页上全是乱涂乱画的经济书背，认认真真一丝不苟地背了整整一个学期。期末的时候他的成绩提到了年级前十名，完全不像第一学期门门红灯的状态，科任老师还点名表扬了他，意味深长地说“浪子回头金不换”。但他知道，这一切都是因为知鱼。

暑假的时候小飞回到老家，第一晚，他低头掀起T恤，注视着肚子上的肥肉，狠狠地锤了两下。那刻起，那些肥肉就是小飞的敌人。他流着汗，做仰卧起坐做到肚子抽痛。他忍着饿，跑步跑到咳嗽不停。吃饭的时候，他摆摆手对爷爷奶奶说，“我吃饱了，吃不下了”。每当想放弃的时候，小飞就想想知鱼，闭上眼睛想，想到有一天他可以抬起头挺起腰，笑着对知鱼打招呼，他就满足了。

大二的时候，小飞周围的同学都觉得他变了个模样，简直是屌丝逆袭男神。同班的一个女生问他：“你怎么变得我不认识了？你瘦了，学习变好了，不嚣张了，人变得安静了。”小飞想在网上跟知鱼说：“嘿，出来见个面吧。”但他还是没有勇气，他希望什么时候能来一场偶遇，让知鱼看到他的改变。知鱼不会知道这一切都是因为她，但小飞希望她看到自己变得自信的眼睛。遗憾的是，知鱼从未提及过他的改变，小飞依旧是懦弱的不敢道明对知鱼的喜欢。在小飞的心里，知鱼依旧是那个浑身散发着光芒的女神，完美得不像话。

“也许我在你眼里根本算不得什么，以前总是想着要从你一个普通朋友的那个区域慢慢爬出来。但好像事实是，连朋友的那个位置都没有我，我对你而言只是一个路人。那段时间看了不少电影和电视剧，想着爱里的人咋就是矫情，一面爱得死去活来，一面又担惊受怕。后来看看自己，爱里的人啊，就是矫情。

“再之后想通啦，我想通啦，好像就放下了一个千斤重的重担一般。你的身边有那么多喜欢你的男生，关心你的朋友，我还遗憾什么呢？从一开始就没奢望过什么。从没在你的世界里声嘶力竭的呐喊，我就不该想着能听到回声。”

那年的暑假，知鱼嚷着要去打工，说自己长大了，要锻炼一下生存的能力了。小飞问她去哪里打工？知鱼说，渔港酒店。小飞春心荡漾地去问爸爸在渔港酒店有没有熟人。机缘巧合，他们以前居住的村子里的一位阿姨刚好在渔港当大堂经理。小飞跟他爸爸说：“爹，我长大了，我要锻炼一下生存的能力了，你让我去兼职当服务生吧。”之后小飞顺利地被招去渔港当了一位传菜生。

去渔港的早上，小飞紧张得不得了，进高考考场的时候都没那么紧张。一会儿该怎么跟知鱼说我来这儿实习呢？他在心里演习了很多遍—嘿，巧了，我姑姑刚好也在这工作，这儿刚好缺个人手，我就来帮忙了。

事与愿违，知鱼并没在渔港等着他的到来。小飞想着可能是知鱼耽误了时间或者还没准备好来这里，过几天她也许就会来了。结果一连等了好多天，又怕她来，又怕她不来，终于还是没等到。小飞没再问知鱼为什么没来，因为问了也不能怎样，就安心当一个小工吧。

某天知鱼家来渔港酒店吃饭，小飞看到了她。他躲也不是，招呼也不是。这不就表明了他是为了知鱼而来打工的吗？后来他们简单地打了招呼，小飞想知鱼应该是明白了自己对她的心意了，一切都明朗了。可接下来知鱼还是和他照常的聊天，没有再说这个话题。小飞觉得这样就很满足了，起码在知鱼无聊的时候，他还能帮她解解闷，他们之间还有沟通。

小飞就做那个守望知鱼的人，他不担心知鱼不喜欢他，看不到他。他担心的是有一天知鱼喜欢上别人，但他也清楚地知道这一天肯定会来临的。

大三的时候，知鱼给他发来消息说，她喜欢一个男孩子，那个男孩子也喜欢她，但他学习不太好，所以她一直在犹豫要不要和他在一起。小飞感觉知鱼每句话后面都带着五六个感叹号，他宁愿不知道这件事，就算知道，也要从别人口中听到的，这样他还可以留一个这只是流言的念想，在心里稍加质疑。

女神要飞走啦，她总有一天会跟与她相配的人在一起的。小飞说：“那就跟他在一起吧，这就是青春啊，别错过了！”当时的小飞多么想隔着屏幕对知鱼说一声，我喜欢你！然而他太懦弱，他也知道即使说了知鱼也不可能同意的。

“面对爱情，有的时候我们就是在一个人演习伤悲，去想象它存在的可能性。事实摆在那里，不论如何也不敢去相信。等事实打你一个耳光，才会感觉到疼痛，哭着说事实为什么这样对你。”

小飞主动联系知鱼的次数少得可怜了。知鱼也不再主动去联系小飞。他们的课业变得越来越紧张，各有各的声色犬马，没有交汇的呜呜闪过。

时间快的没头没尾的。小飞每天几乎都想问知鱼一堆问题。最后和那个男生怎么样了？在学校受了什么委屈啊？最近又在听谁的歌？那部电影你觉得怎么样？最近有没有文艺地又写了什么东西？这些话都被他埋在了心里，连标点符号都没让知鱼看见。无数的问题，凝结成了一个遗憾。

小飞尝试着去交了一个女朋友，十分富有赌气性质，他想借此忘掉知鱼。小飞的女朋友把知鱼从小飞的通讯录删除，他知道怎么删都删不掉他心中的那个知鱼。小飞带着这个女孩去了之前想和知鱼去的所有地方。去他们那里的公园放风筝，去遍布美食的大厦大快朵颐，去看音乐现场和话剧，去图书馆一起自习，去超市买各个牌子的巧克力。小飞在做这些的时候，看着一个女孩，想着另一个女孩。他把这几年的心思一股脑地灌在了那个女孩身上，只是情感的一种发泄而已。

小飞说，暗恋着知鱼的那段岁月，他从未真正地做过自己。玩飞车明明输给了知鱼，还要说是视频窗口突然弹出来导致输掉。他撒了好多谎，只为在知鱼心中构建一个更好的自己。其实，我们爱一个人，自己便是真实的，热切地感受到的自己的内心就是自我。

在那封邮件的最后，小飞写：

“其实我该明白的，你已经成了我的一个寄托了，那种谨慎又愉悦的心情，情愿为你改变的念头，早就逝去了。被时间大海冲走了也好，被岁月大手捏碎了也罢，如今只剩下怀念了。一群大雁飞过天空，一栋大厦突然倒下，都不如你的离去声势浩大，我在这场浩大之中怀念你，这就是我唯一能做的了。知鱼，我的女神，你要一直优秀下去哦！谢谢那些年让我改变的你。后来我知道你一直也没谈恋爱。我写这封邮件，是希望你知道，你不是一个没有故事的女同学。曾经有人，那样深刻地喜欢过你，把他的整个青春都献给了你。”

如若需要，我在，随时随地。

｛选择和谁度过余生是你的权利｝

水水隐忍地继续在世界的某一个角落怀念他，搅拌松饼粉的时候，调制摩卡的时候，端巧克力布丁的时候，擦桌子上的水渍的时候……仿佛这些细小的动作放到一起全然变成了一句话：任先生，我好想你。

把松饼粉倒进容器，加入鸡蛋、牛奶、咖啡粉或者抹茶粉，用勺子搅拌均匀。半成品倒进烤松饼的机器，目不转睛地盯着机器边缘残留的一点剩余部分，待香味飘散打开盖子，再将松饼放进白色的碟子里。于盘子中央挤上花状的奶油，将一把金属叉子斜放在盘沿，吹上一口气，放两张印有Mud Coffee咖啡馆特有印花的白纸巾。

这是水水的日常，观看她的日常是我无聊之时的享受。

我观察她翻书页时的动作，从楼梯端着盘子下来时的步伐，眼角眼线是否画的平整，今天又用了哪个色号的口红，穿了几厘米的高跟鞋。我将有关水水的一切尽收眼底之后，发现她过的生活活脱像一个神仙，如大多数意大利人一般闲适。

作为Mud Coffee的店长，她比陈老板更悠闲，比顾客更沉默，她就像一株幽幽散发着香气的大马士革玫瑰，高傲地绝不对任何她服务的对象卑躬屈膝，连礼貌的话语说出来都显得那么倔强。

我好奇她的感情状况，我问水水有没有男朋友。她告诉我目前是单身。这好像并不合理，她那样精灵古怪的一个存在，每天在咖啡馆遇到行行色色的人，早该被哪个眼睛灵光心里好的男人发现了。

“水水，你不着急谈恋爱吗？”

她漠然地说：“着什么急？”

然后跑到沙发上捧着本书睡觉。用厚实的书本压住刘海，挡住眼睛，看起来像一副慵懒的画卷。

陈老板说：“水水又在想任先生了。”

任先生是水水的前任，她从前的大学同学。

在与任先生分手的日子里水水像是发疯一般地思念他，房间里到处都是缠绕着灰尘的头发以及喝空了的青岛啤酒罐，把10086备注成他的名字给自己创造一种他们仍旧在一起的假象，在月末的时候10086几乎每天都提醒水水欠费了。后来每次手机振动看到任先生的名字总是从丹田涌上一种苦楚，那种苦楚浸在心脏里表现在眼眶里。

没错这只会徒增水水对他的想念，所以她索性关掉手机不与外界联系。在关掉手机之前任先生给她发的最后一条信息是在一个月之前。那天是他收拾好三箱行李从房子搬出去的日子。

他走之前将屋子打扫得窗明几净，好像这样就仿佛他未曾来过一样，他将水池中堆积的碗筷洗净放在橱柜里，把卫生间里浸了脏水的卷纸扔掉换了一个新的，给窗台上几颗绿色植株浇了半盆清水，还帮水水在便利店买了卫生巾和洗发水，最后他带走了所有的垃圾。水水猜想他大概是走出家门，不，是这个房子的那一刻，发送的那条信息。他的语言从来都是直接的。

他说：“我们再也做不到轻松地看着对方的脸了，也没有爱情了。”

分手之后水水多次想把合租的房子转租出去，但是这个房间充斥着关于他们太多的记忆终于她还是不舍离开。从前的日子，周末吃过竹笋虾仁之后有时候会躺在上面看会球赛，大多数时候水水都是躺在他的腿上的，因为她对球赛不感兴趣，她看的只是他在看球赛时的神态。墙角摆的那只缺了碗沿的瓷碗，是有次水水犯气管炎的时候，任先生为她端中药的时候失手掉在地上磕破的，后来就用那只碗给他们养的拉布拉多犬喂食用了。而每当水水望着那只任先生视为珍宝的宠物，我总是在想究竟是什么让他如此决绝地离开自己。如果仅仅是因为他无法忍受她窥探他的隐私，那么任先生对于水水是否连爱情中最基本的要素宽容都没有，或者说他根本就不爱自己。

水水在这个房子里一个人喝酒吸烟浏览网页找工作玩失踪，关机并且没登陆任何社交工具。在这段时间里她与人的交流仅限于去楼下的便利店买几瓶梅子酒回家，在梅子酒略带酸味又青翠透明的液体之中她日渐沉沦，无可遏制去思念有关于他的一切。用于打发时间的工具无非是一台老旧的DVD机和一套体感式游戏机。她在逼仄的房子之中控诉自己的遭遇，又时而反省自己。

从毛毯上睁开眼的时候她会经常性地看见天空中盛开着大片大片的朝霞，她很想告诉谁我看见了如此美丽的景色。如果是在过往，她一定会将任先生从床上摇醒然后告诉他太阳公公晒屁股了。除了他之外水水不知道去向任何人诉说，她的朋友们在毕业之后全部离开了故乡。自此以后她和任先生变成了离群的大雁，别人都飞向了更远的地方，而她因为需要陪伴他跟他留在了这个三线城市。想到这里，水水从内心的荒芜中抬起头来跟自己说了声无所谓，即使是不开机没有任何电话和信息又怎样呢？难道她就因为这样活不下去吗？被嫌弃的松子不也是自己一个人过了好几十年吗，如果一个人想要生活下去不论失去谁都是可以的，她这样宽慰着自己，点了跟烟任它自顾自地燃烧。

离殇并不是什么痛苦的词，起码对水水来说，离开什么人总是比两个人在一起痛苦好得多。他走的时候水水都没有挽留，选择和谁一起度过余生是他的权利。

水水打算全心全意去忘记他，强迫自己去回放他们最不好的回忆。她想起无聊的时候翻看他的手机时他紧皱的眉头，她想起为他洗外套的时候发现其他女人的栗棕色头发，她想起他抱怨她的身材不够好时那种嫌弃的神情，她想起争吵过后他把他们的合照全部撕掉，她想起他第一次见她父母之后出家门时轻声地来了一句国骂。

后来她来到了Mud Coffee。在她情绪最低落的时候，目睹她和任先生过往的陈老板对水水说：“有没有兴趣来当我的店长？”

水水终于从自闭的泥沼中解救出来，但是却变成了一个看似正常实则戒备心很强的人类。每一个对她示好的男人都被她礼貌性的笑容击退。

“亲爱的水水，昨天那个要了杯卡布奇诺的男士是不是送了你一本书？”

“亲爱的水水，那个芦荟蜜茶不加冰的男士多看了你好多眼？”

“亲爱的水水，每天都来要一杯香草布丁的男士是为你而来的吧？”

水水说，“只可惜啊，他们都不是任先生，所以我没有喜欢他们的理由。”

“我用了很久去忘记他，但发现一切都是徒劳无功。比如某个午夜梦魇袭来的时候还是抱了那床平日里任先生盖的空空的棉被。拍起一层细细的灰尘。我走进餐厅，看到餐桌上摆放的牛奶，颜色如同我们曾共有的记忆一样苍白。”

水水以为这一次会像她之前很多次与他胡搅蛮缠之后一样，他摔门而出，然后转了几圈之后又悻悻地敲门回来，抱住瘫坐在沙发前哭成一滩烂泥一样的水水。这次他走了多久呢？差不多已经半年的光景了。不知道有没有寻得良偶？在望向他现在的女朋友时会不会时而想起自己？如果有那么一瞬间，她也甘心了。

分离之后，水水隐忍地继续在世界的某一个角落怀念他，搅拌松饼粉的时候，调制摩卡的时候，端巧克力布丁的时候，擦桌子上的水渍的时候……仿佛这些细小的动作放到一起全然变成了一句话：任先生，我好想你。

每次我劝水水，别这么痛苦了，去找他吧。

她都会告诉我，选择和谁一起度过余生是他的权利。

只不过为了他的权利，她的心染上一层层灰尘。Mud Coffee一定会有她的真爱出现的，总有一天她可以等待到的，我相信那个人会比任先生好一万倍。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第六章　想你的时候已经不再记得你



>>十年修得男朋友，百年修得男闺蜜

>>下一次看催泪电影，答应我别忍住不哭

>>我们没能仗剑走天涯

>>打败你的往往是假想情敌

｛十年修得男朋友，百年修得男闺蜜｝

只希望你能回到原来开开心心的样子，你要坚强起来，这个世界并不会因为一个人的离开就停止运转的，你的生活还可以有很多更好的样子。

这些年，男闺蜜这个词被网络世界黑的很严重。有人说，男闺蜜这种东西是不可能存在的，因为男女之间是不可能有纯友谊的。还有人说，所谓男性和女性之间成为好朋友，无非是一个死不承认，一个打死不说，无法成为男女朋友的一种妥协。还有人黑这个群体，说男闺蜜这种群体百分之八十都不是直男。他们说，他们是云备胎，是中央空调，反正他们就不是正常存在的朋友。

曾经我也认为过，“男女之间不可能有纯友谊”这件事。

因为在此之间，我确实没遇到像阿民那样一次次将我从堕落边境中拯救出来却不求任何回报的男性朋友。

对阿民的最初印象停留在高三的食堂和回家时必经的那条路上的铁栅栏。因为我的高中是很特殊的文科大校，这就导致整个学校呈现着一种男女比例极不平衡的局面。在男女比例1：7的学校里，各个班级的男生成了掌上至宝。在我们的高中男女生校服是一样的，悲催的是我们这一届的校服是红色的，然后阿民穿上那件红色校服穿梭在食堂里活脱像个剃了发的大姑娘。为什么说他像大姑娘？因为他确实有一张很白皙的脸庞，斯文的举止以及在北方大地上并不算高的个头。当时班里有个姑娘暗恋六班的阿民多年，阿民却装高冷一直没答应人家，班级里传来传去的我也就对阿民的名字熟悉了起来。

后来我发现我和阿民的家竟然离得特别近，于是每天中午回家吃饭，常常是他前脚走，我后脚一路尾随，简直像个跟踪斯文书生回家的女流氓。回家的路上有一条捷径，就是翻过一扇铁栅栏大门。无奈那个大门下常年有一条憨厚庞大的金毛大狗懒懒地晒太阳，我怕狗，从来也不敢翻那铁栅栏。阿民却不一样，他老是在那个铁栅栏翻来翻去的，有次踩到了狗尾巴，他惊讶地看了一会儿，以为那金毛会扑过来把他撕烂。结果金毛大人不计小人过，幽怨地看了他一眼之后就继续趴下晒太阳了。

整个高中生涯，阿民都不认识我，然而我却一直对他印象深刻。

后来他说，我就像楚门似的一直在你的记忆里演真人直播秀，太遗憾没有早点认识你，也许那样的话……

会怎样？

似乎并没有我们后来才熟悉更好。

我和阿民熟悉起来是因为两个人都没考上自己的第一志愿，然后被同一所大学录取，来到离家乡两千多千米的长沙。他比我高了十分，却依旧没考上自己的第一专业，被调剂到了日语。而我也没被自己最喜欢的专业录取，那段日子，我们每天在网上互相抱怨命运的不公。

我们彼此身上都有自己最熟悉的家乡的气息，然后一起进了大学里老乡会，跟着学长学姐get各种新技能。刚上大学那会儿我挺着急的，生怕自己被群体排斥了，生怕自己在学校里变得孤独了去了不少社团和校级组织面试，也和老乡会的人混的挺熟。阿民就想安安静静地过他自己的小日子，在宿舍打打游戏，出门晒晒太阳，因为他这种人见人爱花见花开的斯文美少年也从来不用担心人际方面的问题。我就劝他，阿民啊，你不能老活在自己的小世界里啊，上大学了，我们得学会融入社会了啊。他听了我的劝告，结果他面试一个组织通过一个，还混了个助学中心的副部长。我面试好多组织都没有通过，十分气馁。

我问他：“阿民，我是不是根本就没办法被别人喜爱？”

他安慰我，“你有很多别人没有的东西啊，你要珍惜自己的特质，而不是去强迫自己做自己不喜欢的事情。”诸如此类的肺腑之言他跟我说了太多，阿民几乎成了我三观不正时帮我扳正的人生导师。

我们真正变成可以互骂不生气的好友是源于一次毫无计划的旅行。那时候我挺败家的，有点钱就用去旅行和喝酒。每逢节假日，即使就是三五天，也得拉上个人去过点文艺青年应有的小资生活。2014年的十一黄金周，我到处找人去阳朔。周围人给我的回应普遍是—选择在十一出行几乎就是烧钱+看人海，法定假日出行必定是无聊至极的。但我确信自己确实需要那么一段时间去让自己释放情绪。最后阿民跟我说，好吧，你实在找不到人我就陪你去吧。

去桂林的慢火车要逛荡七个小时，几乎每隔一个小时乘务员都会一边踢篮筐一边不厌其烦地推销充电宝和当地特产。车厢里有人举着平板电脑看电影，有人发短信。有吵闹的孩子和妇人，有推着盒饭车路过的列车员。

我笑骂：“阿民，如果一个女人等于五百只鸭子的话，这个火车至少有几万只鸭子。”

他跟我比了个“嘘”的手势，他说：“你看，旁边的一桌有五个年轻人和一位老人。年轻人们在打牌，老人独坐一隅，跷着双腿，谨小慎微。俨然成了两个世界。其实我们是很幸福的啊，阿C，起码我们还有可以互相说话的人，我们对话的时候那几万只鸭子的声音就不见了，可是老人只能听见几万只鸭子说话，他没有任何方式去屏蔽这些。”

后来我也开始观察那桌乘客。年轻人们玩累了睡着了，老人用瘦弱的胳膊抱着双膝，不知道在看着什么，瞪大了眼睛。

空调开得很凉，我高估了客运服务的水平，只穿了一件薄薄的半袖和不停钻风的半身裙。阿民从书包里扯出一件白色的外套，“就知道你那么爱美，肯定不会多带一件厚衣服的，诺，穿上吧。”那天的夜车上，我套着他的白外套，靠着他的肩膀，睡得特别香。醒来的时候看见阿民胳膊冻得汗毛都竖了起来，他把唯一的一件外套给我穿了，然后不停被冻醒还不敢惊扰已经睡着的我。

抵达桂林的时间是凌晨四点，我和阿民在江边无聊地等待八点的轮渡，船票是阿民在旅行社工作的姑妈帮忙买的。出发之前姑妈对他千叮咛万嘱咐，她说这个时候去桂林订不到宾馆也买不到景区门票，平日价格一百的宾馆都翻了好几倍的价格。然后我在网上打了好多电话询问，执拗地坚持“天下没有绝对的事”这个信念。最终我订到了青旅，阿民只好用刚性这个词来夸赞我了。

漓江边的风十分清冽，阿民拿出口琴坐在地上吹，吹的好像是《天空之城》，我帮他在地上放了个帽子，他恶狠狠又十分傲骄地瞪了我一眼。在轮渡上，我们喝了两瓶漓江啤酒，吃了田螺然后爬到甲板上晒太阳。阿民骄傲地伸出他那白的不像话的胳膊，然后跟我比肤色，嘲笑我“小黑妞”，我回敬他“小白脸”。

青旅就在西街旁边，晚上酒吧的霓虹灯亮如白昼，人挨人人挤人，活脱像是一场艳遇大赶集。我们两个拼酒，在第一家酒吧喝了黑啤和白啤，在第二家酒吧把玛格丽特杯沿的盐巴舔得一干二净。后来我拉着他又进了一家叫小马的天的酒吧，阿民喝多了，时不时跟女歌手合唱个葫芦娃喜洋洋灰太狼什么的。不会抽烟的他向我讨烟抽，我教他怎么吐烟圈，怎么过肺。

阿民说：“你他娘的真是个失足少女，我这么好的孩子都让你教坏了。”

我说：“不是你让我教你的吗？”

他说：“我让你教你就教啊。”

我……

喝多了就容易思考一些关于死亡和人生的问题。

我跟阿民说，我总觉得自己会在很年轻的时候死去。

他说，别傻了，你才刚刚成年，未来人生前路漫漫，不可限量。

我说，可是我特别害怕衰老，我真的无法想象，有一天我老了会是什么样，我宁愿自己在人生最灿烂的时候死去。

他说，大概衰老就如同离别。你无法阻止它的临近，岁月就是这样的，偷走我们引以为傲的一些东西。

不知为何，阳朔一游之后我和阿民的关系极度降温。我们开始常常争吵互黑，他将我的丑照PS发到群里供人调侃，我也以其人之道还治其人之身。一开始都是开玩笑的，后来我开始当真了，几次跟他翻脸。阿民也察觉到了我的异常，他屡次三番跟我道歉，我却躲着不见他。

那段日子我的情绪十分消沉，刚刚和前男友分手，被感情的事情折磨得不堪一击，逃课，酗酒，不见人，每天只吃一顿饭或者干脆饿着。

有一次饿到极点，胃疼得走不动路，感觉像是吉他的六根弦割着一般。

我发消息给阿民，我说你带点吃的给我好吗，我要饿死了。

他说，你是不是蠢，饿了不知道下楼买吃的吗？

我说，我饿得走不动了。

二十分钟后，他拿着打包好的地三鲜盖码饭和柚子茶到了我家楼下。

我边吃边哭，泪水打在桌子上，滴答滴答。我说，阿民谢谢你。

有一天我被朋友灌了半斤白酒，辞别之后，一个人走了好远，瘫倒在学校食堂门口的椅子上。一步路都走不动，然后发短信给一个十分想念的人，我说我会在这里一直等他。

一个半小时过去了，他没来，下雨了。来来往往经过的人看见一个穿着一身黑衣服的我，小声地议论两句“这么晚了怎么就在这里睡了”“这是喝多了吧”……然后走掉。雨点打在我的脸上，我并未因那丝冰凉而有任何感觉。只觉得整个城市天旋地转。

后来感觉有一个人蹲在地上问我：“你怎么了？”然后我开始止不住地抽泣。他将我抱到淋不到雨的地方，找了我的一位女同学，把我架起来抬回家。

那个人是阿民。他又一次收拾了我的烂摊子。

我问他：“像我这种情绪波动的时候都会把自己吓到的人，把身边的人一个个地吓走也不奇怪吧。”

阿民说：“我习惯了，只希望你能回到原来开开心心的样子，你要坚强起来，这个世界并不会因为一个人的离开就停止运转的，你的生活还可以有很多更好的样子。”

我想我会永远记得阿民在我醉倒的时刻将我扶起时肩膀的温度，那是一种无关暧昧的温度，那是一种安全的温度。很多时候我觉得男闺蜜是比男朋友更为可贵的一种存在。

跟男闺蜜在一起，你不用担心是否头发出油，不用担心没化妆会不会很丑，不用担心自己洋相百出，不用让自己变成很别扭的样子。所以我说啊，十年修得男朋友，百年修得男闺蜜。我开始相信这世界上男女真的是有纯友谊的。

｛下一次看催泪电影，答应我别忍住不哭｝

李小妞的母亲大人通常叫那颗痣为“福痣”，哄她吃饭的时候叫它“吃遍天下美食的痣”，骗她长得好看的时候叫它“美人痣”，祝她信心百倍的时候叫它“少年得痣”。不管母上如何告诫李小妞那颗痣一点都不丑，她都觉得那颗痣似乎阻挡了她所有的好运。

2011年2月14日，李小妞和唐先森一起度过的第一个情人节。唐先森想看《青蜂侠》，李小妞想看《将爱情进行到底》。一番争执后，唐先森看在情人节的份儿上从了李小妞。

其实李小妞也对《将爱情进行到底》没什么太大的感觉，她和唐先森都不是八零后，也不知道当年杨峥和文慧是怎么牵动一代人的心。她只知道，情人节要看爱情片。她不是要扮韩剧女猪脚，估计像她这样的女汉子也不可能上演抱着男票在电影院痛哭不止的戏码。

不过当她听到杨峥说出那句—“文慧，我不知道你现在在哪，我也不知道这辈子还有没有机会见到你，但是我曾经答应你，要带你去看海，以后我每年都会去，我会把大海的声音录下来，等你”的时候，好像从丹田的位置涌上来一股特别惆怅的气息，一直延伸到胸腔、喉咙、鼻尖，还有泪腺。

李亚鹏背对着大海录海潮声的背影真是帅得让人想哭呢！哦不，李小妞深深提了两口气，眼珠子睁得又大又圆，到处乱看，就是不看屏幕。没过一会儿，大眼仁儿里盛的那几分水分就蒸发不见了。紧紧攥着的两个小拳头揉得灰色裤子发皱了，尽管嗓子憋得难受，还是默默赞许自己，“李小妞是个泪腺十分不发达的冷血女汉子”。

就这样一直忍着泪水到了电影结束。

李小妞故作释怀地对唐先森说，“好啦，我知道不好看！下次陪你看科幻片。”

唐先森一把将李小妞的小脑袋瓜摁在自己胸口，“挺好看的，我以后可以陪你看好多好多爱情片。但是下一次看催泪电影，答应我别忍住不哭。”

李小妞别过头去，这一次她没忍住。

李小妞是一个有痣的女汉子。

每次和唐先森约会都要把那张除了痣以外没什么大问题的脸用BB霜、防晒霜、遮瑕粉甚至白面粉敷上一张可以撕下来的白色假皮。做这些毫无意义的工作，全都是因为那颗和毛主席长在同一位置的福痣。

没错，李小妞的母亲大人通常叫那颗痣为“福痣”，哄她吃饭的时候叫它“吃遍天下美食的痣”，骗她长得好看的时候叫它“美人痣”，祝她信心百倍的时候叫它“少年得痣”。不管母上如何告诫李小妞那颗痣一点都不丑，她都觉得那颗痣似乎阻挡了她所有的好运。

开心的时候看那颗痣，它是衬托脸部其他五官完美无缺的绿叶。

伤心的时候看那颗痣，它是使整张脸变得奇怪无比的罪魁祸首。

看得久了，她觉得那颗痣好大，好大。她梦到那颗痣一点点蔓延起来，整张脸都要变成那颗痣了。醒了之后，她用针挑，用手抠，用所有可以用的工具将那颗痣除去，却从来没有成功过。

只是流了一下巴鲜血，以及在痣的周围平添一圈黑色疤痕，显得那颗痣更大了。

李小妞决定拿出自己全部积蓄，去整容医院把那颗痣去掉。

唐先森看出她的小心思。亲热的时候，他用唾液把李小妞那张可以撕下来的白色假皮舔得一干二净。李小妞一边担心着唐先森铅中毒，一边藏着自己那颗痣，在唐先森的臂弯里钻来钻去。

唐先森用手指擦掉了那颗痣上的遮瑕粉。

他说，好了，宝贝，这回终于完美了。

刚和唐先森谈恋爱的时候，李小妞很没安全感。因为唐先森身边总是莺歌燕舞的，那些姑娘不但没有痣，而且胸大，腿细，个高。看起来特不像知识分子，唐先森还都解释那些只是蓝颜而已。

去他大爷的蓝颜哟，分明就都是潜在情敌好的嘛！

“小妞你放心，她们胸大却无脑，腿长却见识短，不像你姿势丰富。”

这么一说，李小妞更生气了。你才姿势丰富！唐先森你全家姿势丰富！仔细一想，唐先森既没夸自己貌美如花，也没夸自己博学多才，不论看脸看身材看才学，似乎都没什么值得一提的。就开个玩笑过去就算了？还是那方面那么过分的玩笑，反正是越想越气不过。

李小妞去找唐先森蓝颜里胸最大的那个去理论，言语之中尽是刻薄之意。大概意为她不自重明知唐先森有女朋友却还经常勾引唐，做出和唐在社交软件往来密切等不良举动。这种行为十分令人发指，简直可以归为小三的范畴。

“你知道唐先森怎么说你吗？”

“怎么说我？”

“他说你胸大无脑，腿长见识短。哈哈哈哈哈，你知道自己在你蓝颜心中的位置了吧，小婊砸！”

对方淡淡地回了李小妞一句，“哦，那你知道唐先森怎么说你的吗？”

李小妞此时内心千万个草泥马飞过，料想这货一定当面一套背后一套，两面三刀，背信弃义，表里不一，不知道吐槽了自己多少缺点。是长得太丑，胸太小，腿太短？还是太啰嗦，太计较？

反正他是死定了，他俩玩完了！

“老唐说啊，虽然你有的时候有点蠢，但他特别爱你。所以，你别跟我这找安全感了，情商这么低，他怎么看上你的？”

作为一个直女癌很严重的北方女子，李小妞和唐先森出门的时候向来都抢着付钱。

唐先森对李小妞此种行为深表遗憾。好像以前的女朋友向来都是拐弯抹角地要礼物，结账的时候磨磨蹭蹭好像钱包放在背包一百个夹层最里面……没想到碰到李小妞这种奇葩，每一次都是像个男人一样从裤兜里掏出一把钱，还总是掉在地上一边捡钱一边拼了老命也要把钱递给服务生。

有一次李小妞缠着唐先森玩掷色子的游戏，赌大赌小，赢的人要给输的人十块钱。李小妞问唐先森，“我赌大还是赌小？”唐先森挑眉，不怀好意地说，“我赌你大。”

也是邪了门，每次掷出来都是4、5、6点。唐先森一张一张十块扔给李小妞，搞得她觉得唐先森一定是故意的，偷摸把那些十块钱换成整钱塞到唐先森的钱包里了。

过七夕的时候，唐先森送给李小妞一个记事本—

2012年3月13日，吃日本料理，李小妞付了二百三十元。

……

2013年8月2日，李小妞买了件很漂亮的裙子，想帮她付钱她硬是拦了下来，穿在她身上真的很好看，六百五十元。

……

2014年5月20日，今天是个特别的日子，李小妞不要礼物，只想跟我玩掷色子。出了一把老千啊，结果还是被她发现了，把我辛辛苦苦骗给她的五十元都还给我了。

……

记事本的每一页都夹着和李小妞付的每一笔钱等额的现金。最后一页，唐先森十分臭屁地画了一张鬼脸，写道：“不用怕别人说你拜金就总抢着买单，因为和你在一起以后为你花钱是让我最有成就感的事情。”

嗯，没错，爱情有时候就是这么朴实简单。

对了，我就是李小妞，虽然我没有痦子。唐先森是我做白日梦时幻想出的男朋友。2011年2月14日的那场电影我是自己看的，这些年我遇到了李先森、王先森、张先森还有一些姓氏很奇怪的先森，可惜今年我是一个人过七夕。但是没关系啦，因为无论你还是我都要相信，属于我们的唐先森总有一天会乘着七彩祥云来接走我们的。

一个人的七夕，也要相信爱并且充满希望呀！

｛我们没能仗剑走天涯｝

她想做一个爱情的殉道者，他想做一个理想的殉道者。爱情和理想，各自不肯让步。不是不能一起仗剑走天涯，只是没有勇气重新洗牌，再走一遍了。

本科的最后两年，张昇的日子过得像一场慌乱的战役。每天辗转于教学楼、德语课程班、健身房和实习公司。像许许多多一流大学怀有梦想的本科青年一样，张昇也梦想着出国读研。所以他不仅要刷高德福成绩，还要锻炼强劲的体魄使自己在异国他乡不至于病痛缠身。他不仅要让自己的GRE看起来不丢人，还要有像样的实习证明。对了，他还有另一个身份，旅拍达人。

在张昇忙得像条狗一样的那段日子，抽空办了一个旅拍摄影分享会。那天的活动主题是《慕尼黑风情》。李小苒是分享会从头到尾听得最认真的人，闪烁着求知光芒的黑眼珠晃得张昇几度不敢抬头。明媚的阳光、神秘的古堡、盛开的鲜花、悠闲的生活节奏，这是李小苒从张昇的摄影作品中所体会到关于德国的美好。活动结束后，她没忘记要了张昇的联系方式。

当时的李小苒正如刚破土的青笋一样体会着大学生活的新鲜。听了太多学长和学妹在一起的美好故事，不免得也对张昇有了非分之想。其实李小苒自己也知道这时候喜欢上张昇，无异于“在一个错的时间喜欢上一个对的人”。但是她也知道，造化弄人，这错的时间偏偏是唯一的时间。

她没敢去打扰张昇的生活，她知道这个时间闯入他的生活无异于是火上浇油。如果她成功地与张昇在一起了，势必会打乱他的生活节奏，甚至是成为他无法实现理想的罪魁祸首。如果她没有成功，那这种折损尊严的女生表白行为会让她自己无法承受。有那么几个夜半时分，李小苒颤抖的手指差那么一点就要发出给张昇那句“我喜欢你”了，然而犹豫再三还是变成了“还在复习吗”、“考试成绩如何”或是“有拍新片子吗”，对方都是报之以百分之百的耐心去回答。李小苒极度地压制着自己对张昇的爱慕之情，即使两个人在食堂见面，她也会装作若无其事地打声招呼就走掉。因为，她一直在等待张昇做完这一切事情，然后告诉他：在德国等着我，我会跟随你的脚步去找你。

大概是半年多的时间，她如此这般忍耐克制。但她知道自己的感情就如同沉睡千年的火山一样，只待时机成熟，就会泛滥成灾。直到张昇拿到了德福通过证书，成功申请了柏林的一所学校，李小苒偷偷去报了个培训班。张昇的欢送宴上，她破天荒喝了三大杯扎啤，喝到两颊通红，走路也一晃一晃的，晃倒在张昇的肩上泣不成声。她扯着最后一点执念将这半年来对他的全部情感倾吐而出，像梦呓一样反复地念叨着“在柏林等我”。她成功地收获了张昇三个月的爱，两个人抓住这最后的时间充分相爱，清楚地知道不论前方或是漆黑一片，或是岔道交错，或是明艳如画，这时光的旅途也都要分开行走了。

张昇走了之后，李小苒顺其自然变成了一个独来独往的人。好像生活中只剩下了两件事，想念张昇和不断为了去德国而努力。有时候熟人提起张昇的名字，她的心里会一阵怅惘酸楚，近乎掩盖了恋爱的甜蜜幸福。室友偶尔会问她，你不是有男朋友吗，怎么从来也没见过他？

李小苒只能一再托辞“有机会再说吧”。

对于张昇的留学生活，她唯一的了解方式就是通过社交工具来探知他生活的点点滴滴。一开始，张昇会拍下来白鸽飞翔的教堂，静谧悠闲的公园，陈旧古老的建筑。后来她渐渐地发现张昇没有那么喜欢分享自己的生活了。

有一天，她接到了张昇的越洋电话，他竟是用充满惊惧的哭声来诉说自己的生活。他放学回家的时候，闻到隔壁房间有异味。以前住在隔壁的邻居是一位三十多岁的柏林男子，两个人一起在半夜的时候分享过黑啤，但没想到当他和邻居一起撞开那扇门的时候，竟然发现里面停着一具尸体。他目瞪口呆地注视着这一切，过了许久才反应过来住在他旁边的那个邻居死了。警察把他的尸体抬出去时说，他已经死了半个月了。他很想知道这个男子究竟有没有妻儿，有没有亲人。为什么半个月之久都没有人发现他的死亡，他活在这个世上是如何地孤独呢？联想到自己的生活，张昇愈发感到害怕。

“如果有一天我也发生了这样的事情，那么有谁能注意到呢”，他无法控制地发出了这样的疑问。李小苒急忙问他是否有回国的打算。他答说，“路已经选了，再没法回头了。”至此，张昇所了解到的德国，不再是晴空万里，不再是充满美好。他发现其实异国充满了委屈、尴尬、歧视与白眼，还有对外国人的侮辱和排挤。有一天张昇走在街上，两个德国小孩在后面叫他“中国猪”，他唯有苦笑。

那次通话之后，李小苒明显地感觉到张昇疏远了她。很久很久才会收到他从异国发来的信息，两个人只有很普通的寒暄，她觉得张昇像是故意隐藏着什么似的。室友善意地提醒她，去国外的男的多半都是有泡外国妞的心思啊。李小苒嘴上说着相信张昇，但是心里不免还是犯了嘀咕。

直到有一天，她无意间点开了张昇的豆瓣小站。发现他对自己写了一段话：本以为前方是明快欢愉，没想到其实是潮湿一片。我不敢让你把未来的赌注押在我的身上，原谅我没能仗剑走天涯，只是到了世界的另一个角落蜷缩起来。你这样内心充满美好的女子，应当永远怀有对远方的憧憬，只可惜我不是那个很好的引路人。

“原谅我没能剑走天涯，只是到了世界的另一个角落蜷缩起来。”面对着这句话，李小苒一夜没睡。第二天清早，她退掉了已经交了几千块钱的德语课程。

“如果我去了远方，可是那个地方没有你的爱，那我还不如原地不动等你回来。”她对张昇说。

张昇告诉她：“只可惜山高路远，我们都想着去改变世界，没想到却被世界改变了。”

“我们还可以闯出一片属于我们自己的天涯啊。”

“只可惜我们都不是从前的我们了。”

她想做一个爱情的殉道者，他想做一个理想的殉道者。爱情和理想，各自不肯让步。不是不能一起仗剑走天涯，只是没有勇气重新洗牌，再走一遍了。

｛打败你的往往是假想情敌｝

小艾反复地看这封信的最后一句话，望着这一屋子的人说：“原来我才是他遇到的最美好的姑娘啊。”

和郑颜在一起的时候，小艾的情敌叫絮絮。她和他的定情信物是一对黑玛瑙手链。听郑颜说，她是个近乎完美的女人，他们曾经同居过一年半，最后絮絮死于心脏病。

第一次被小艾询问他那只黑玛瑙手链的来历时，郑颜用一口故作轻松的京片子说：“本来是有一对的，另一只已经埋进土里咯！”他说这句话的时候挑了一挑他英俊的剑眉，眸子如孩童般清澈，小艾更习惯于叫那双哈巴狗的眼睛水汪汪的。他那张如同打了五支肉毒杆菌的脸完全看不出来他比小艾大了五岁，活脱一个新版林志颖。

认识郑先生的时候，小艾正处于感情空巢期。她和前男友磊子已经分手两个月了，那段时间她很悲伤，悲伤的同时不停猎艳，见到个男的就如同饿狼看到猎物，双眼放绿光。寝室好友飘飘说她现在的状态就像一个到处采蜜的蜂子。她还真了解小艾，失恋不到一周的时间她就通过一个聊天软件认识了郑颜。第二周小艾便搬出寝室了，走的时候特别潇洒地跟她们挥了挥手说姐们再也不用跟你们抢卫生间了。郑颜来帮小艾拎行李的时候，飘飘偷偷问她，“靠，这哥们不会性取向不正常吧，这么白。”小艾美滋儿地白了她一眼，对着她耳朵说：“活儿好着呢！”露出一副以为别人都很无知的表情。

说起小艾这么快就从了郑先生的原因不得不提起他们之间的第一次约会。北京时间晚八点，那是一切欲望蠢蠢欲动的最好时机。他们找了个还不算嘈杂的酒吧，开始男女之间刚熟稔时那种不痛不痒的扯皮。他告诉小艾他从十六岁就没向家里要过钱，在北京什么能干的行业几乎都尝试过了。后来因为打架惹了事去西藏躲了五年。

出于从小对黑社会的崇拜情结，竟然觉得郑颜迷人死了。

小艾又试探着问他，你在外地的时候就没交女朋友？

一番打听之后，就从郑颜口里听说了关于絮絮和他的黑玛瑙手链的事情。他说絮絮是他遇到过的最美好的女孩，他因为在北京惹了事被追着要钱，跑到西藏去躲了三年。在一个葡萄糖厂子当小工，有次去搬葡萄糖的时候他同事把他忘了，自己一个人把大门锁上走了。当时他就绝望了，“因为下次他们来的时候会是一周之后，而以他的经验没有一个同事会在意谁一周不上班。大家都是吊儿郎当的人，都会以为我跑哪去玩了。后来我就遇到絮絮了，我那时候喝了两天的葡萄糖，差点饿死在里面。听到铁墙外头有动静，我就敲了一下墙。然后墙外就有一个人也敲了一下。我说救救我，当时我的声音已经很微弱了。外面就传来一个女孩的声音，她问‘你是谁’，我说我被困里面了，你给我拿点吃的呗。然后那个小姑娘就给我拿了两个馒头扔进来了，就是这两个馒头救了我的命。后来她问我是哪的人，我把我怎样被困的事情告诉她了。絮絮就帮我找到了老板，他们这才把我放出来。当时我特别感谢絮絮，我就每天去絮絮家的酒厂帮着卖酒，后来就好上了。用现在一首用滥了的诗说就是‘愿得一人心，白首不相离’，只可惜……”

“只可惜后来你们还是被命运分开了是吗？”

“是被死神分开了。她死去的当天就跟我睡在一起，她犯病的时候我睡得像一头猪一样沉。我真后悔没有早点醒来把她送去抢救。”

郑颜说着说着眼圈红了。

他可能也觉得不好意思就抬起了头，很腼腆地笑了一下说：“真不好意思，不知不觉就跟你说了这么多。也不知道为什么这么信任你，都已经是好多年的事情了，我也没什么人可以倾诉。”

他说话的间隙，小艾点燃了一支万宝路送到他嘴边。他笑道：“我不抽烟，谢谢。”小艾睁圆了眼睛用一种难以置信的神态问他：“Why？”他说：“因为絮絮不能闻烟味，所以早年就戒了。”当时小艾心里有种说不清道不明的感觉，她想这么多年大约从来没有人这样对过自己。

那时候小艾还是个涉世未深特别感性的姑娘，于是当天就告诉他想跟他在一起，小艾说，“相信吗，我会比絮絮对你更好。”郑颜笑了笑，没说话。

和郑先生同居前期他们一直保持着和谐美满的恋爱关系。小艾托飘飘帮忙在网上买了兰蔻小样，每天趁郑颜没起床的时候便梳妆打扮，保持口气清新，和他出门的时候必定要脚踩八厘米高跟鞋以维持合理的情侣身高差。早上替他煲好皮蛋瘦肉粥，然后收拾收拾看看今天是不是有什么不重要的课可以翘掉，对于大学里阴气过盛的英文系愈发没有任何眷恋。日子就这样平淡过着，好像也没有什么不对。他们之间既没有什么关于未来的美好畅想，也没有对于对方过分的要求。每天在一起做着正常情侣会做的事情，叫外卖、看电影、逛街、打电动、上床，郑颜是个很完美的理想男友，唯一的不完美就是他左手手腕上从不曾摘下的黑玛瑙手链。每次与他牵手的时候，小艾都会摸到冷冰冰的手链，做工精良，昭示着他曾经有那么一段刻骨铭心的过去。他玩游戏的时候戴着，逛街时候戴着，上班戴着，就连做爱也戴着。虽然小艾对他这个行为很有意见，但出于不想吵架的心态，每次都忍着心中的怒火。

直到有一天小艾翻他朋友圈过去的动态，看到认识他两个月前他发过的一条动态，对于当时的小艾这句话就如同五雷轰顶—“雪颜已经三岁了，那双大眼睛和你的一模一样，如果你在世该多好。”

继续向上翻，翻他的过去，翻他的曾经，像是迫切的小偷。没想到竟然翻到了他前女友的照片，但那位不是絮絮。小艾暂且称她为黑丝袜，因为她看见那姑娘的黑丝袜破了一个洞。郑颜在这照片下面发了三个字：我媳妇。

日积月累的愤怒就在这一刻爆发了，客厅里回响着清晰的手机摔碎的声音。郑颜拿咖啡壶的手由于声音的惊吓强烈地抖了一下。

他走过来，把手机的残骸捡起来。摸着小艾的头，用极其温柔的语气问：“怎么了，小艾？”

那一刻她几乎就放弃了争执的念头，但还是不由自主地提高了嗓音，“郑颜，你把我当猴耍呢？”

“怎么了？”

“雪颜是谁？你和你的絮絮还有个孩子？”

没想到他竟然笑了，若有所思地说：“你想多了，那是我哥家的孩子。”

“那那个黑丝袜女人又是谁？郑颜你口味还很重啊！”

“那是你之前的前任。”

“你为什么没有告诉过我？”

“我为什么要把所有过去的事情都要告诉你呢？谁还没有一点隐私了？”

小艾静默了半晌。其实他说的没错啊，没有人有义务把自己的过去都尽数告诉别人。但她还是越想就越觉得气愤，她生气自己对他那么好，为什么他就不能对低个头认个错，她生气跟他在一起也有几个月的光景了，他的朋友圈没有任何关于自己的事情，她生气他为什么在她之前经历了那些人，而现在对自己就不再那么认真。很多莫名的情绪涌上心头，小艾开始用拳头向他胸口砸去，一拳一拳地砸。疯了一样地喊：“郑颜，你根本就不爱我！”此情此景在别人看来定是一个小女生跟自己的男朋友撒娇。但那一刻小艾并没有任何想撒娇的冲动。她怀着满腔的自卑想让他感受到她是多么需要他。

很快，他抱住了手忙脚乱的小艾。抱得很紧，几乎无法喘息。

他说：“我爱。”

那一刻小艾很欣慰。用几乎听不见地耳语乞求道：“抱得再紧一点好吗？”小艾需要知道他对自己的拥抱比絮絮、黑丝袜或者其他女人都要更加用力。就这样毫无自信，与死人争宠，与那种很俗气的女人争宠。于是小艾对他说：“给我几天时间，我需要安静一下。”郑颜松开了小艾，用那双哈巴狗的水汪汪大眼睛看着她，“你会回来的吧？”那是一双快要垂泪的眼睛。但是小艾还是收拾了我的红色旧皮箱回到了寝室，她需要那群没心没肺的帮她走出这种焦虑而自卑的心情。

一打开寝室大门，小艾的包就像垃圾一样被扔在地上。她当时的脸色肯定很难看，这群姐们一哄而上，不约而同地对她说：“分手了，没事。我们302寝室永远为你敞开大门。”这架势好像是在婆家受了气的媳妇回娘家找安慰。小艾直接爆了句粗口，“你们这群贱人，我还没分手呢，别咒小爷我。”

飘飘和欢子七嘴八舌开始数落她，“你走的时候不是告诉你了吗？不混出个样子就别回姐们这，我们不欢迎搞对象的回来气我们。”

“我受伤了。”

“他怎么你了？没事，你说，我们帮你出气。”

“他常年戴着和他死去的前女友的黑玛瑙手链，他……我觉得我在他那根本就不算什么。”

飘飘叉着两条大腿，蓬头垢面，双手指天，仰脖大笑，“这丫玩倩女幽魂啊！还死去的前女友，他是罗密欧投胎还是祝英台转世啊，难不成爱德华跑中国来旅行啊。”

“我觉得我这次栽在他手里了，我是真喜欢上这个人了。我一看见有关他前女友的所有东西就莫名生气，怒火中烧。”

宿舍老大欢子在一旁特别不屑地说，“你直接说你吃醋就完了呗。小艾你也真够有出息的，跟死人吃醋。都死了你还跟人家较什么劲啊！”

“如果你们男朋友心中有一个人是他永远都不能忘的，你不论做什么都无法取代那个人在他心里的位置，你们会不会感到特别挫败？”

飘飘说：“姐们帮你，你把他QQ号给我。我帮你旁敲侧击一下，帮你打探打探这货心里到底怎么想的。”

当时小艾快扑倒在飘飘的石榴裙下了，“飘飘好基友一被子。”飘飘瞥了她一眼，“你家郑颜会骂死我的，我才不要跟你一被子。”飘飘一边损着小艾一边把手机打开加了郑颜为好友。飘飘看了一眼郑颜的网名—忆哲，然后说：“小艾你这恋爱谈得真够卧薪尝胆的。”

飘飘：是郑颜吗？

忆哲：嗯，你是哪位？

飘飘：我是小艾的室友飘飘。你们闹矛盾了吗？

忆哲：是啊，她看见关于我朋友圈关于前女友的动态了。然后就走了。她在寝室吗？

飘飘：是啊，她回来了，趴在电脑上一直哭，我们问她怎么了也不说。

忆哲：其实我也特难过，我今天班都没上。找了几个哥们喝酒了。

飘飘：我觉得其实你有必要思考一下自己的问题。

忆哲：我的什么问题？

飘飘：你不觉得每天戴着与前女友的定情信物不妥吗？

忆哲：我都戴了四年了，如果不戴着还真的不习惯。

飘飘：那你朋友圈里关于黑丝袜的动态为什么不删除？你不知道这会让跟你在一起的人没面子吗？女人也是需要面子的。

忆哲：你说的对，我这就删。谢谢你了，你要是不跟我说我还真的不知道该做什么挽回她。

飘飘：好啦，我也不跟你多说了，你自己寻思去吧。小艾是一特别好的姑娘，你得珍惜她啊。

然后飘飘就退了QQ，得意洋洋地对小艾说：“搞定了，你信不信他一会儿肯定会求你回你们的老窝？”小艾摇着飘飘的胳膊，努了努嘴巴，“飘儿，才发现原来你是个这么有手段的女人，我必须让姐夫小心点了。”

飘飘踹了她一脚，然后帮她改了QQ签名：心里有座坟，葬着未亡人。我说姐们你不是想让我们和好吗，你这是做什么。

“我说小艾你就是一爱情白痴，你懂什么是多愁善感吗，你懂什么叫上赶着不是买卖吗，你懂得不到的永远在骚动吗？”小艾说我还真不懂。不过二十分钟之后她就懂了。她看到郑颜回复了一首打油诗—心里那个人，已经进了坟。年来方醒悟，珍惜眼前人。

那天晚上21时13分的时候，郑颜给她发了一条短信。

“亲爱的，你回来吧。我保证以后我们的生活中只有你我，我会给你安全感的，相信我。”

她看着手机屏幕，感觉一种酸酸的情绪从丹田涌上鼻尖和眼睛，她发现这会儿她真哭了。

第二天她把红旧行李箱原封不动地拎回去了。

吸取了飘飘思想的精髓，想着男的都会心疼自己的女人为了他把自己搞的颓废抑郁的，尤其是郑颜这种半文艺青年，所以抽了根南京。畅想着这哥们亲自己的时候会闻到一股烟味，舌头会麻，然后就会一脸忧伤地问小艾为什么抽烟。她会故作掩饰用一种高傲的神情望着某个角落。想到这里就笑出声了，街上的路人纷纷驻足以为她是神经病。

拎着行李箱上楼的时候，为了让他知道自己回来了，故意把动静搞的很大。看着那扇期待已久的门开了，又看见那双哈巴狗水汪汪的大眼睛了，他的胡子没刮显得特别沧桑。他抢过小艾的行李箱，粗暴地扔在一旁。小艾无比留恋的他那宽厚的肩膀揽过自己，慌乱地解开她的衣扣，皲裂的双唇亲吻她的时候她感到那种很真实的依恋，他做这一切的时候都是无声的，仿佛这个人是第一次爱上谁的那种错觉填满了她的感性头脑。他很急切地将小艾抱到床上，接下来很清脆的一声响动打破了这种美好的气氛。

那声很清脆的，玛瑙与地面的亲密接触的声音让郑颜的视线离开了小艾的身体。

他一粒一粒地捡起那串碎了的玛瑙手链。眼神里除了懊悔小艾再看不出别的情绪，他早已忘了小艾的存在，他忘了上一秒还与自己缠绵无间。

那一刻小艾知道，这回他们是真的完了。

小艾发誓她从来没有以那么快的速度将自己由赤裸武装成一个粽子。郑颜发觉她生气了，他的第一反应是来拉住小艾不让她走。他说：“小艾，你别走，我不要这个手链了还不行吗？”

“你已经在我和一个死人之间做出选择了。分手吧，郑颜。”她想她说这话的时候已经轻飘飘的了，她的自尊跟着那串珠子一起散落一地。她想起她的前男友磊子曾经也是这样在寝室会餐时折了她的面子。当小艾和她的室友苏冉同时跟他说话时，他选择了去理睬那个他没见过几次面的人。小艾发现自己的爱情彻彻底底地失败了，她的人生跟着她的爱情也要一起毁了。

拎着那个红旧皮箱，小艾坐上了108路公交车。她带着这个旧皮箱从郑颜的家到了学校，又从学校到了郑颜的家，现在它又跟着小艾一起没脸没皮地走出去了。小艾想它一定也特别伤心。终点站的时候，司机把昏昏沉沉的小艾赶下车了。

好像是一个广场，有许多的鸽子，小艾买了五元钱的鸽子饲料开始喂它们。它们可真乖啊，没有一个躲开自己的，如果人要是像鸽子这样只要别人肯付出一定的钱财或感情也那么忠诚就好了。就这么想着，天就黑了，她在广场的长椅上住了一宿，尽管那只是初秋她也冻得小腿像是上了皮条一样不停抽筋。她忘记了第二天早上她是怎么坐公交车又回到学校又躺在了宿舍门口的，总之后来小艾生了一场大病，被飘飘、欢子抬到了医院，跟着一起去的还有苏冉和磊子。听说苏冉和磊子最后还是因为小艾的关系，那段小悸动点到为止了。但她已经无所谓了，磊子来她很感谢他，但她也知道很多事情过去了就别想回头了，旧情复燃的结果只能是重蹈覆辙。她现在在乎的只有那个让她伤得体无完肤的人，是的，即使是这样小艾也爱着他。小艾很少会说爱谁，她在爱情里是个很挫败的角色。但她可以坦率地说她爱郑颜。她以为他会在，结果看了一圈，根本没有他的影。小艾苦笑了一声，刚好对上了飘飘焦灼的眼。

飘飘问欢子：“咱说不说？”

欢子嗷一嗓子就把气氛搞起来了，接下来这群人就七嘴八舌地跟小艾说了一大堆。大致意思是郑颜今天早上来了，他说他没脸见自己，让他们交给她一封信。他们几个没忍住好奇心把它拆了。说小艾碰到一神经病，怎么有她这么傻的人。

小艾从飘飘的手里把信抢了过来。

亲爱的小艾：

我必须告诉你一件事，尽管我知道这件事特别荒唐。实际上根本就没有絮絮这个人，絮絮只是我为了让你爱上我编造出来的人。还有在北京打架和在西藏被困的遭遇也都是我自己一心编出来的。

很惊讶吧，哈哈，也只有你才会相信这种一戳就破的谎言了。如果我真的犯了伤人罪，怎么可能还会相安无事地去西藏呢，买车票的时候早就被抓到了。至于我为什么要骗你，只是因为自己没有自信罢了。事实上当我没见过你的时候就认准你了。但你是个名牌大学的高材生，我只是一个初中就早早退学的社会底层人。自从在网络上关注你之后，我就开始翻你过去的所有信息，关于你的大学生活，关于你和磊子的事情。我发觉我在内心里是这么嫉妒这个哥们，你是个那么好的女孩，他却不知道珍惜。好女孩一般都特别傻，都喜欢经历丰富的人给她们讲故事。我不是什么有故事的人，只好给自己编了一些故事。没想到编着编着却伤了你的心。絮絮这事是假的，那个关于雪颜的动态是我很早之前就预谋好的了，只盼着你有一天发现，我当时连安抚你的话都想好了。那个黑玛瑙手链也不是我和絮絮的定情信物，那是我母亲生前留给我的，我确实戴了它四年，所以它碎了的时候我急不可待地捡了起来。你看见朋友圈那个穿黑丝袜的女孩确实是我的前任，我只能说她在我心里还比不上你的十分之一。

我要离开你了。自从我母亲去世以后，父亲身体一直不好。我知道每个月不足三千的工资根本给不了你什么，这世界这么现实，感激你被我编的故事打动留在我的身边这么久。现在我编不下去了。小爱缠绵，大爱放手，我们之间情深缘浅，走到这已经是上天给我的眷顾了。我把家里所有我的东西都带走了，走的时候我才发现尽管我编的那么多故事都是假的，但是我们度过的时光是真真切切存在的。

小艾，你是我遇到的最美好的姑娘。那个姑娘不是什么狗屁絮絮，就是你。

永远爱你的郑颜

小艾反复地看这封信的最后一句话。望着这一屋子的人说：“原来我才是他遇到的最美好的姑娘啊。”
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第七章　让我们好好地说再见，再也不见



>>总有一种天气让我想起你

>>爱上偶像不过是爱上想象

>>斯人若彩虹，可遇不可求

>>即使你坐不上头等舱买不起房

｛总有一种天气让我想起你｝

总有一片叶子先于其他叶子变黄，总有一滴水先于其他水滴干枯，总有一个人平淡无奇匆忙离去。当杯中酒已干涸又再斟满，讲故事的人熄灭香烟又重复了一遍，岁月是否停止了流逝？不。第一滴酒落入嘴里的滋味会变，第二遍的故事味道会淡。

那天我坐在门口台阶上，你就这样走了过来，步履轻盈，脚步声是那么与众不同，好像那天并没有下雨，满世界都是你的脚步声。你递给我一把伞我便觉得这个世界再没有什么比它更让我感到安全，你就这样从雨水里走进了我心里。

如今，我亲爱的昂先生，你还好么？

高中毕业那年我认识了昂先生，那天下雨，我躲在三号楼窗边的那棵树下避雨，他从我身边路过，回头看了一眼，又走了回来。

昂先生你好。

昂先生是我生命中千千万万个过路人之一，可就是这千万分之一的机会让我们相识。假如我没有遇见你，我不知道如今的我是什么样子，是在万丈红尘中迷失，还是在虚度的光阴里挣扎，不过还好，我遇见了你。

你有一把黑色的长伞，足够遮住我们两个。可是我们相识后雨天却少之又少，我多期望有一个雨天让我再一次遇见你，哦，不，有那么一个雨天，我们都淋湿了。

周日下午你来我家教我吉他，我答应请你吃饭，那天我的可乐鸡翅做了一半的时候听见了你的敲门声，我慌张地去开了门。你一脸羞涩地看着我，不好意思进来。我接过吉他放在床上，给你递来了拖鞋。你很快步入正题，拿出吉他弹唱。我看着你的样子，像看着一朵七彩斑斓的云彩，你小声的唱着，而我忘记了锅里的可乐鸡翅。直到我闻到了烧糊的味道才想起来，我从锅里盛出那些漆黑的东西，你居然猜出了这是可乐鸡翅。我告诉你这是一个失误，你拿起一块咬下另一面说，还可以吃。

为了补偿你我带你出去吃东西。我们谈起那些书籍，那些诗歌，还有摇滚乐。相比于文学，你似乎更爱音乐，可上天并没有给你这个天赋，你又那么固执，不知道如今的你是什么样子。我们举杯相碰，我给你念了北岛的诗：

“那时我们有梦

关于文学

关于爱情

关于穿越世界的旅行

如今我们深夜饮酒

杯子碰到一起

都是梦破碎的声音”

那天聊了很多。当天晚上下雨，我们一起躲在网吧里避雨，你给我找了一些你爱的乐队，你喜欢的，我都会喜欢。十一点钟的时候，雨小了很多，但我们还是淋湿了。

那个时候我几乎每天都恰巧碰见你，直到有一天我透过窗子看到了你彳亍在窗外，而我出去之后你又装作鞋带开了低头系鞋带，抬起头时看见我，好像在说“好巧啊”。那样的日复一日我们达成了默契。

五月份的体育场，你还记得么？

我们绕着体育场一圈一圈地走，我绕着你一圈一圈地转，听你语无伦次地讲那些从前的事，听你眉飞色舞地讲你喜欢的那些乐队，听你说你那些短暂的旅行，我似乎活在你的世界里，似乎被你抓住，然后乐不思蜀。

我想活在你的一生中，哪怕是做一棵你上学时会路过的树，一朵漂浮在你头顶的云，一颗夜晚时在你窗边闪烁的星星。

周日我去琴行后院找你，你坐在一把椅子上，弹着不知名的曲子。我知道那是你的一切，你那么固执，从来不知道自己该去做什么，你只知道自己喜欢什么，对于你喜欢的，你从来都不会放过。

你给我讲起过洛。

她是一个可爱的姑娘，你跟她在一起仅仅一个夏天，你说她是你最爱的姑娘，你说她是你最爱的姑娘。

你说她是你最爱的姑娘。

因为这句话，我准备了很久的表白，就那么放弃了。

昂先生，你给我讲起她的故事之后我不知道该如何面对你。

你和她认识的第三天就在一起了，她说她喜欢你，你也喜欢她。也许直到现在你也记得你们初次相遇时的情景，那个时候她有男朋友，而相识后的第三天，你们就在一起了。

你说她的身上有一种奇特的香味，似曾相识，但从来没找到过相同的味道。或者说是，一种感觉，当一个男人因为一种感觉爱上一个姑娘时，那才是真正的爱上吧。而你知道我有多嫉妒她么？

喜欢穿白衬衫的男生，对于我是一种威胁，而你恰恰是。后来你告诉我，因为你跟她初次见面你穿着白衬衫，于是你就爱上了白衬衫。

你也告诉过我，你弹琴，是在跟她分手之后开始学的，你写东西，最初也是为了她写的。

我认识的你，是一个彻底为她而活的你。

而她，也许只记得有那么一个少年，深深喜欢她，却因为深深的喜欢，离开了她，不敢触碰他的梦。你说你们之间接过一次吻，只有一次，你一直记得她嘴唇的味道，淡淡的，说不出来的香味。你和她在一起会万分紧张，完全不知所措，心跳难以恢复正常，直到现在偶然碰见她也是如此。你说，也许等到十年后你足够成熟，再去爱她，不管有多久，你都不会放弃，即使你们都白发苍苍，你也会去找她，她结婚，你就等待她离婚，一直等到你死或者她死，总有那么一天，她会发现，你一直在她的生命里做她的备胎。你知道，不管是和谁在一起，假如有天她说“爱你”，你都会放下一切和她在一起。

而我，拥有的只是幻想和失落。

你讲起她之后和我再次面对你时，语无伦次，不知道该和你再去聊些什么。

或许是我想的太多，我以为你喜欢我。

后来有一天，我们走在大街上。你喝多了，大声嚎叫着，唱着歌，在一个十字路口你转过身，看着我，不说话。那个时候我觉得这世界上的一切都太奇妙，什么都在发生，什么都有可能发生，我不去想过去和未来，甚至在那一刻忘记了你深爱一个姑娘，我只是享受这种四目相对的喜悦。

你说，一切都结束了，你要开始做你自己。

好了，时间又继续流逝，我又做回了自己，一切苦恼都回来了。

后来我常常反思，暗恋也许是我一生中所犯的错误之一，暗恋你也许是我一生中最大的错误。

报考结束后，整个夏天我都没见过你，在我的记忆里那个夏天就那样凭空消失了。我千方百计找机会联系你，收不到你的回信，八月末你回家收拾行装，我们在一起吃了那个假期最后一顿饭，你跟我说，你跟她考到了南京。

我低头喝酒，苦笑，笑我自己，从来没有勇气问你想要去哪里。

你说有机会去南京玩，一定要去找你。我摇摇头，也许没机会了。

我撕毁了曾经写的日记，那里的每一页都有你。我在漆黑的房间歇斯底里，却不是对你，而是对我自己。我在等待一场大雨，我知道此时的你已经在火车上，摇晃着进入了拥有某人的梦乡，而并没有一场大雨让我再遇见你，如果有，我告诉自己一定留住你。

可是就算时间倒流，我知道我也没有勇气。

后来我在梦里再次见到你，你走在沙漠之中，背对着我，一步一步向前走，我猜着你的脚印跟着你，你的背影一点一点模糊，我已经筋疲力尽。

开学之后那段时间所有同学都在忙着谈恋爱，而我在想你。

我在想你和她是否在一起，我在想我要不要去找你，我在想，你有没有什么话想告诉我，哪怕是拒绝。

而你，在我上了大学之后便开始销声匿迹。只有一次我给你发了短信问你在干嘛，你回复我换手机了，号码都丢了，请问你是？

该哭还是该笑。

冬天也许是我们最后一次见面，那天你穿着红色羽绒服，头发已经快要披肩了，你说这是你半年的成果。你说这学期你挂了好多科，一边说还一边笑，我真讨厌你这个样子，我教育你一番，你说下学期你也许会挂更多。

我问你，她呢？

你沉默一会，她有男朋友了，你们不在一个学校，人家近水楼台了。

我想说点什么，不知道是安慰你，还是该拥抱你。

最终我选择了安慰你。

你告诉我，他和她开学那一阵经常待在一起，他发现，他也许并没有那么喜欢她。

我知道，故事不能重演。

你说毕业之后打算去西部，你的人生不能停留，你要做完一切你想做的，你要经历一切你未知的，你要爱所有你爱的。

此时我不能表白的原因，就是我不能去束缚你。

后来我开始学你写东西，我写了周围许多人的故事，写了许多人遗憾的爱情。我也习惯于在酒桌上为别人斟满酒，听着别人娓娓道来他们的故事。

也许是你让我变的成熟，不再幻想时间可以重来之类的科幻故事，时间倒流，就像一部经典电影被人翻拍，很难超越第一部给人的感觉，即使技巧更高超，设备更先进，剧本更优秀，也很难再次激起观众第一次看时的那种情感。

我和你走在不同的路上，但我却总是能看到你的背影，望尘莫及。

九月份的燥热的天气，我带着耳机走在陌生的校园里，天空乌云密布，不一会下起了雨，我躲在屋檐下，看到的每一个打伞的人都像你。

｛爱上偶像不过是爱上想象｝

爱的代价从不是舍弃健康和快乐，真正的爱应该是使你的生命更加丰盈，使你的人生充满希望的。每个人的青春都曾荒唐过，但晕轮效应的毒终会分解。总有一天，你的眼睛看到的世界会更加清晰。

2014年劳动节的时候，我正处于高三白热化最为浓重的时期，班级里的气氛压抑到令人窒息。阿瑶和我每天吃着无名缘米粉，百无聊赖地盼着一天又一天快点过去，逃出那个炼狱一样的学校。

说到毕业以后怎么庆祝的话题。我如数家珍地对阿瑶说了好多关于大学的希冀，还有假期要做什么事情。

然后我的目光落在了大口吞着米粉的阿瑶。

我要见到郑容和。不用等到毕业，就几天之后，我票都买好了（郑容和是韩国一乐队CNBLUE的成员）。

这可是离高考还有一个多月的千钧一发之际啊。喝杯水都要小心呛到耽误高考，吃口饭都要担心噎到影响高考，吹个凉都要担心感冒搞砸高考。家长都不敢多说一句批评的话怕影响我们的心情，老师都不敢多画几个红叉怕打击我们的信心。

在这个时候，她说她要去看演唱会！还是去香港！我说，你没治了，病入膏肓了，是真的疯了吧。

阿瑶拉住我的手，作可怜状摇个不停，“阿C，你一定要帮我，如果你不帮我，我就不知道怎么办好了。我的终身幸福全靠你了！”

“你中毒啦！你说，我怎么帮你。”

“知道你主意多。你就告诉我怎么瞒过我爸妈？”

“你就说住在我家里，或者给他们留一张纸条叫他们不要担心。总之，无论如何，别让班主任知道。”

我陪阿瑶去取了票，取火车票的时候她激动得脸通红。

她让我摸她的心脏，“我感觉我的心都快跳出来了。我就要见到郑容和了，我日思夜想的容容啊，这是真的吗？”

这是假的。最后她还是没去成演唱会，因为她妈妈在她抽屉里翻出了演唱会的门票，然后24小时严控把守。她在家里哭了很久，捧着电话对着我念叨着：“容容，我见不到了怎么办？”作为一个不追星活在三次元的正常人，我理解不了她。我只能看着她像一个孩童一样为了不能去看演唱会的事情叫苦不迭，然后帮她分担解忧，听她做的那些关于郑容和的梦。

有一天她梦见郑容和就真的变成她的男朋友。他的肌肤白得一点瑕疵也没有，他的胳膊凉的像瓷玉一样。郑容和露出可爱的小虎牙对她美好一笑，她觉得整个梦境充满着童话色彩。梦醒之前，她凑上去吻郑容和，然后感觉嘴唇像是碰到了一块冰。

我说，郑容和是吸血鬼？

她说，不，郑容和是一面墙壁。

阿瑶可贵的初吻没有献给郑容和，而是献给了挨着她床的那面墙。

其实郑容和并非是阿瑶的初恋。用她的话说，其实她一直在进步。虽然一直活在追星族那个我们正常人不会理解的世界，但是追星的品味是在不断进步的。她以前追的是国内的至上励合。在这里我必须为了人身安全说一句，我个人对追星没有任何偏见，纯属个人自由。我要讲述的是阿瑶的心路历程。

她狂热地迷恋上了至上励合组合的队长刘洲成，亲昵地唤他为“小妖精”和“小美”。捧着刘洲成的海报意淫与他相见的场景，循环那首《棉花糖》一直到她自己都觉得快听吐了。

从她追刘洲成转移到郑容和经历了三个阶段。第一阶段，她觉得至上励合是她的青春之魂，她不能忘本，她拒绝自己喜欢CNBLUE这个事实。第二阶段，她发现郑容和才是真爱，刘洲成与之相比还处在国内非主流阶段，CN是玩乐队的，郑容和又会弹钢琴，又会弹吉他，还会滑雪和唱歌。而刘洲成只是偶尔在微博上炫个富，卖个萌，前途是没有的，本事是空洞的。第三阶段，她拉黑了所有之前认识的至上励合的粉丝，开始专心追郑容和。从前她的大老公是刘洲成，现在她的大老公是郑容和。

我问阿瑶，你听过晕轮效应没？

她摇摇头。

我解释给她。晕轮效应嘛，是指当认知者对一个人的某种特征形成好或坏的印象后，他还倾向于据此推论该人其他方面的特征。本质上是一种以偏概全的认知上的偏误。

你们这些学习好的就欺负我们读书少，能说人话吗？阿瑶很不满地对我说。

我说，举个例子吧，情人眼里出西施的道理你懂吧。为什么我们喜欢一个异性的最初就会爱上有关他的一切呢？就连那些坏毛病和怪癖都变成了品味。这一切都是因为晕轮效应。两个恩爱的人在一起，便会觉得双方身上都是优点，没有一点点缺点。这就是在刚开始喜欢上一个人的时候，其实只是喜欢上了对方表现出来的某一方面的优点，然后经过晕轮效应的扩大，才使自己觉得对方身上全是优点。

她瞪大了眼睛，你说一切都是我的意淫？

没错。你不了解这个人，你对他所有了解的途径要么通过电视报刊，要么通过网络。明星都是有公关团队的，负责他们的形象塑造。经过了粉饰之后，他的品质是表露不出来的。这就是为什么满文军吸毒入狱引起了一片哗然，这也是为什么有着国民好老公形象的黄海波也会去嫖娼。

阿瑶佩服地对我竖了竖中指，你说的好有道理，可我根本不想听你这些洗脑理论，你应该去学传销，一定会挣大钱。

她一语成谶，毕业以后我真的被一个叫市场营销的专业录取了。

我们一起去了长沙，她唯一的慰藉就是芒果台，那个她的偶像们进进出出的湖南广电大厦。

儿时的我们吃饭的时候也要捧着饭碗目不转睛盯着的那些节目，都变得触手可及。

阿瑶成了湖南广电大楼的常客。她说真没想到她心中的圣地竟然如此破旧，郑容和来了会不会嫌弃呢？

我说，明星没你想的那么娇气，人家也是从普通人过来的。

有天她像疯了一样狂打我的电话。她在电话那头激动地喊，你知道吗，至上励合要去《天天向上》。

我懊恼地说，你不是已经不追刘洲成了吗？

从他们出道，到现在刚好六年了。我的整个青春都献给了给他们做小粉丝这件无足轻重的小事。

阿瑶的运气不错，赶上了刘洲成被从台上扔下来的一场恶作剧。她的座位刚好被砸中，咫尺之间。她被这突如其来的惊喜冲昏了头脑，继而被狂热的粉丝群冲倒在刘洲成的手边。

女粉丝们像一群饿狼扑在刘洲成四周，她只抓住了刘洲成的一根手指。

据她描述，他的手指像葱白一样又软又漂亮，戴着金属戒指。

她激动得两天没洗手。

我本以为她这是重拾旧爱的意思了。结果阿瑶十分忧愁地对我讲，她开始觉得刘洲成不过是一个普通人，而摸到他的手的时候她也并没觉得多激动，似乎这个人和自己一点关系没有，只不过是去赶赴一场热闹。以前在电视里看到《快乐大本营》笑料不断，以为那些段子都是拈手即来。结果在现场呆了一下午，发现那些真实的录制现场又破又无聊，和电视上播出的一点都不一样。而且阿瑶开始发现她潜意识里其实是拒绝刘洲成是一个活人的这个事实。她本来以为明星是不会拉屎放屁的，他们是永远活力四射不会疲惫的存在。见到真人之后发现其实和普通人也没什么分别。如果在北京的某高级商厦看到刘洲成这种帅哥，可能也就想一想还蛮帅的，然后就像路人甲一样走过去了。

从那以后我就再也没听过阿瑶再提起过刘洲成的名字。一是因为她真的对这个明星的兴趣衰减了，二是因为我们学校之间一个小时的距离使我们无法常常相见。

再次见到阿瑶时，她变得面瘦肌黄，一副营养不良的模样。

我问，你这是刚从非洲遣送回来？

她无奈地一笑，我好久没吃一顿正常的饭了。

阿瑶为了CN的演唱会和机票钱，吃了半个月的面包，最便宜的那种，拉肚子拉得整个人快虚脱了。

她实现了一年之前没能实现的夙愿。在上海大舞台，她战况惨烈。荧光棒甩折一根，嗓子废了。因为几天没好好吃饭，出来的时候肚子和胃已经疼到快昏了，哭得满脸花。

不知道阿瑶是怎样撑回学校的，后来她得了胃病，身体状况很差，精神状态也很萎靡。她跟我说她很后悔。

为了一个不认识自己的人把自己搞得如此狼狈，实在是不明智。回到学校之后，她才发现一场期中考试没去参加，导致成绩也很低。她说她现在觉得一点希望都没有，也不知道未来的方向在哪里。有时候想一想，身边和她一样学雅思的同学都能考到7分，而她花着家里的钱去看演唱会，觉得后悔万分。

其实阿瑶不过是失了一场恋而已。她长这么大没什么异性朋友，她把所有对男性的幻想都寄托在了她热爱的明星身上。她没和现实生活中的人谈过恋爱，但是她的的确确体会过喜欢一个人的感觉。晕轮效应遮蔽了她的感受，当她知道自己幻想的东西其实是假的并且对自己完全无益的时候，是她真正成长的时候。

后来阿瑶不再为了任何人而折磨自己，她的胃病渐渐好了。她认真地学雅思，没再啃那种两块钱的面包，她说曾经的一切就像一场梦一样。

爱的代价从不是舍弃健康和快乐，真正的爱应该是使你的生命更加丰盈，使你的人生充满希望。每个人的青春都曾荒唐过，但晕轮效应的毒终会分解。总有一天，你的眼睛看到的世界会更加清晰。

｛斯人若彩虹，可遇不可求｝

“我知道有一天他会在一个万众瞩目的情况下出现，身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云来娶我！”

“后来那个盖世英雄脚踏七彩祥云而来，万人瞩目。我眼里的世界几乎全部被他占据。我仰望着他，目光紧紧跟随着他。我知道，世界仍在继续，也许正经历着新旧交替，山河破碎，沧海桑田。然而，他只是路过。”

—洛洛

某个时候我曾有个闺蜜，她叫洛洛，十分可爱一姑娘，单纯、诗意、理想。这是我能想到最恰当形容她的词汇。那个时候我俩同一寝室，熄灯之后的深夜话题总是聊到爱情，室友们都绘声绘色地讲起自己过去的情史，只有洛于此闭口不谈。

洛跟我说过，她没谈过恋爱，她的意中人，至今也没有出现。

这么好的姑娘，居然没有谈过恋爱，对此我半信半疑。

洛说：“我的意中人是个盖世英雄。”

我说：“你猜中前头可是猜不中结局。”

她分到我们寝室，从一开始就是个错误。

我跟阿橙的业余生活几乎都在为我国的电竞事业默默做着贡献，身为一个撸妹，不骂人是不可能的。阿橙是重庆人，玩游戏的时候时不时与队友进行友好地沟通，跟着adc阿橙我也学会了几句重庆话。没错，我跟阿橙就是这么直爽的姑娘，有时我们都为自己的与众不同而鼓鼓掌，当然，只限于寝室。

在我们撸的时候，洛洛在一旁有时看书，有时看我们，也从来没说过我们一句。

洛洛喜欢白衬衫，即使是在长沙的七月，她也是牛仔裤配上一件白衬衫，俨然一个文艺女青年的样子，热的时候挽上袖子，轻飘飘地走过图书馆，走过咖啡店，走过充斥焦躁和慵懒的人群。

后来我一次次站在岳麓山俯视整个星城，却怎么也感受不到洛洛所说的“让人想恋爱”的感觉。

洛洛作为寝室重点保护对象，我跟阿橙即使再忙，也会监视着洛洛周围的男生，看看谁眼睛发绿，谁笑容猥琐，谁最容易坑我俩。我们坚决不允许任何男生侵犯洛洛。

有一天我跟阿橙说，孩子长大了，咱们管不了了。

洛洛恋爱了。

与其说是恋爱，其实也只是暗恋。洛洛暗恋的对象是一个文艺男青年，写诗画画无所不能。初露端倪在黄昏，我跟阿橙正在拯救中国电竞的时候，我偶尔回头发现洛洛不见了，一直到了傍晚，洛洛才回来，满头大汗。一次两次就算了，连续一周。最后我忍无可忍，直接问她最近干嘛去了，她回答我说散步。

我跟阿橙忍痛割爱，放弃了我们的电竞事业，跟洛洛一起去见了那个男人。

爬到山顶天空已经一片暗黄，一个消瘦的背影站在我们三个面前，阿橙感性地说：“这画面真他妈适合剖腹啊。”

阿橙问他：“你几岁了？”

男人回头看了看阿橙说：“二十七。”

阿橙说：“婚配否？”

男人说：“没。”

阿橙说：“老大不小了，打算啥时候结婚啊？”

男人说：“你要嫁给我的话，明天我有空。”

洛洛拉了一下阿橙，阿橙也感觉到自己有些冒犯，又看了一眼男人，发现男人也在看她。

他的眼仁泛黄，比一般人颜色要浅，看着阿橙的时候，像是一颗琥珀。

后来我问洛洛，如果你不遇见他，你会在未来追悔你的大学生活么？

洛洛很坚定地说，会。

洛洛与那个男人之间的感情不愠不火，也许在洛洛的心中，一直等他开口，然而他始终闭口不谈。那年的夏天也许洛洛会格外的热。

“他画画时的样子真好看。”洛洛从一个保守高冷的文艺女变成一个趴在窗台捧着脸自言自语的女花痴。

我问洛洛你从什么时候喜欢上的他？为什么喜欢他？

洛洛告诉我，黄昏太阳落山的时候，那一瞬间，你觉得你不恋爱就对不起你的年纪。

听完这话我仰望太阳，感觉我的狗眼已经和青春一起被刺瞎。阿橙冷不丁来一句粗话。

有段时间我跟阿橙也开始陪着洛洛去约会，一是怕不安全，二是最近输得太惨，游戏已经卸了。

最后陪洛洛那次我还记得，树，云，和我们，都像披上了金色的外衣。

我们爬到一半已经累得不行，洛洛喘了两口粗气就拉着我们继续。

阿橙说：“是恋爱的力量。”

我说：“是爱恋的力量。”

我跟阿橙瘫倒在地上，洛洛站在男人身边，看他画画。

天上的云，又开始泛黄。

男人说：“我需要个模特。”

洛洛说：“为我画吧。”

男人转向阿橙：“让我画你一次吧。”

阿橙说：“老娘累着呢，画你家洛洛去。”

以洛洛的角度来看，男人的身上有一条金色的边框。

男人转向洛洛，又转向阿橙，一步步走来，他的脸，我跟阿橙看得越来越清晰。而洛洛，在我看来，似乎像是要哭泣。

男人伸出手抓住阿橙的手，将她一把拉起。阿橙拍了拍屁股上的土，一脸茫然。

“我跟她什么关系也没有，你不用这么在意。”男人认真地说，口齿也十分清晰。

“老娘跟你也没什么关系。”阿橙一把松开他的手。

男人又搂住阿橙的腰想要抱住阿橙，阿橙一把推开，顺手给了他一个耳光。然后拉起洛洛朝山下走，我跟着她们，在她们义无反顾的时候我回头看了一眼，男人背对着我们，身体轮廓的金边已经消失了。

洛洛在路上大哭了一场，下了山时我们发现，她的眼泪已经干了。

她吵着要喝酒。

那天晚上是洛洛第一次喝酒，喝了酒之后她又开始哭。

我跟阿橙都安慰她，尤其是阿橙，她说她怎么都不会跟这种男人在一起的。

洛洛说，如果你们能在一起我也会祝福你。

那天晚上我们相互扶持走进一家小旅馆，然后就不省人事了。醒来时我在马桶边上，阿橙在地上，只有洛洛不见了。

我们发了疯似的寻找洛洛，最后找到了山顶。

洛洛回头冲我们笑了：“你们难道不觉得，这种天气最适合恋爱么？”

我们又回到了往常的生活，洛洛读诗，写诗。我跟阿橙继续撸啊撸，我们的生活似乎没有任何波澜，但谁都知道这一切早已发生了改变。

两个礼拜之后洛洛交了一个男朋友，学计算机的，戴着眼镜，格子衬衫。

洛洛日渐消瘦，她的男朋友平时也没什么时间，不过每天都会陪她去爬山。

洛洛说：“我的意中人是个盖世英雄，身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云来娶我。”

我说：“你猜中了前头，却猜不中结局，他只是路过。”

大约在那次酒醉一个月以后那个男人又重新联系了洛洛，他给她发了几张照片，是他的结婚照，后面有几句话：“我一直没有告诉你，我就要结婚了，也许这种方式，可以让你离开我，对不起，希望你长大。”

洛洛告别了她现男友，每天自己去散步。她的微博矫情过这么一段话：

“我知道有一天他会在一个万众瞩目的情况下出现，身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云来娶我！”

“后来那个盖世英雄脚踏七彩祥云而来，万人瞩目。我仰望着他，目光紧紧跟随着他。我知道，世界仍在继续，也许正经历着新旧交替，山河破碎，沧海桑田，而我眼中的世界，也只有他。然而，他只是路过。”

我想起韩寒微博上的两句话：“斯人若彩虹，遇上方知有。”

也许应该再加一句：

“可遇不可求。”

｛即使你坐不上头等舱买不起房｝

我常常在想生活是多么可怕，能让一个一直追寻它的年轻人最后迷失在它的棋局里，能让一个不经世事的少年学会谎言，能让一段本可以执着下去的爱情最后四分五裂，甚至有的爱情，就那样沉默地消失在这样的大雪之中。

那些伤春悲秋的日子里，我是一个爱情的旁观者，我愿我看到所有的爱情都将永垂不朽，事实上大多都熬不过沧海桑田。我写了无数个遗憾的故事，无数段我记忆里的青春爱情，悲多喜少，有一天我又见到它们，它们还是在茁壮生长。

最近几年青春片特别火，在青春片的结尾，男女主角在男二女二的婚礼上再次相见，时过境迁，男女主角的青春爱情故事到这里戛然而止，观众在男女主角含情脉脉的对视中，怀念着自己的青春。

作为一个观众，小观众，同学婚礼什么的至今为止还没接触过，不过当我在看着荧幕上的爱情，我也会想起他们，想起那时的他们，想起假期同学聚会时的他们。

假期回到了家乡，班长大张旗鼓地挨个发短信通知聚会，然而到场的只有二十几个人，大家围着桌子，端起酒杯，杯子碰撞，然后挨着的人开始各聊各的。我观察着当年那些情侣们的位置，有的还是坐在一起，有的分开坐到了两桌。我对面是东子，而他曾经发誓要娶的姑娘阿三在另外一桌。

东子是我们这群人里最文艺的，爱摇滚，爱看书，爱写书。

当年的他穿着皮夹克，头发虽有些长，一点也没有脏的感觉。一手掐着烟，一捧着着热内的《繁华圣母》，不知迷倒了多少无知的文艺女青年。他是当时校园十大杰出青年中唯一一个不靠钱和肌肉勾搭妹子的男人。

如今的他短发，穿着红色毛衣，孤零零地坐在那里，偶尔旁边的人跟他聊两句，寒暄两句，然后人家继续转过头跟别人聊得火热。他沉默得像是被这个班级忘记，而事实上谁都没有忘记他。

阿三当然也不会忘记他。

阿三是个学霸，但和其他学霸不一样，业余时间从来不学习，只有上课的工夫她会听课，但她的成绩一直名列前茅。东子就不一样了，他们混在一起，阿三依然是学霸，东子依然是学渣。

阿三长得黑，浓郁的小麦色，我们一开始叫她“印度阿三”，后来简化为阿三。

我跟阿三关系不错，有一次我问起东子跟她表白时的情景，她眉飞色舞地跟我说那天是他们几个人在一起吃饭，东子嘲笑她黑，她挥舞着鸡爪子要打死东子，东子求饶，后来东子喝多了，非要单独送她回家，就她家的门口对她说：“我喜欢你，就像喜欢麦子，没有你我不健康。”但是阿三并没有答应他，因为他一身酒气，谁知道是不是开玩笑。然后就独自上楼了。

阿三回到房间突然感到有些失落，有些后悔，她发现自己是喜欢他的。向窗外望去，发现东子还站在那。她很纠结，毕竟刚刚拒绝了人家，现在告诉他做他女朋友，会不会很没面子。手机响了，是东子的短信“你不答应我，我就不走”。

就这样阿三跟东子在一起了。

他们在一起成了当时我班的新闻，那时候他们几乎是我们的模范情侣，每天上学一起走，中午一起吃饭，晚上一起回家，从未争吵过，似乎永远也不会分手。

我回过神，看见另一桌的阿三在和另外两个女生眉飞色舞，我对面的东子依然在那里沉默不语。

我端起一杯果汁坐到东子对面，敬他一杯。

我问东子，你们分了？

东子点点头。

他说一开始这次聚会他并不想来。他挺怕再见到她，他和她没说一句话。

我又问他，为什么分手？

东子饮下一杯酒，像是武侠小说里流浪江湖的剑客，讲述着路上的故事。

大学时期的东子，没什么太多的事，课也很少去上，除了去看阿三剩下的时间基本就是看书和写东西，那时候他开始接触超现实主义文学，然而这类文章在国内读者并不多，而他却偏爱这一种。

而阿三是学霸，到了大学依然是，尽管并不是特别忙，但从不逃课。

军训后迎来了中秋节，那天东子没有提前告诉阿三，去阿三学校附近找了个饭店点好菜然后给阿三打电话，阿三说她班级聚会不能跟他一起吃了。东子撂下电话愣了一会，然后等着菜上齐了，自己吃。吃完之后东子去了阿三宿舍楼下，坐在那里等她。

东子从晚上七点一直坐到了十点，几对男男女女吵杂的说话声夹杂着阿三的声音，东子起身回去了。

阿三并不知道那天东子在等她，直到现在也不知道。

后来东子依然隔几天去找她一次，东子是那种想什么就做什么的人，阿三很忙，有的时候只能让东子失望而归。

于是，矛盾就这样发生了。

有天东子在她宿舍楼下等她，却看到阿三和一个男的一起走来，东子站起来说：“这是谁。”阿三说：“这是我同学。”然后转过身对她同学说：“这是我男朋友。”

旁边的同学说：“你有男朋友啊。”

同学走了，东子站在那，一动不动，阿三问他怎么了。东子甩开她的手说：“是不是你周围人都不知道你有男朋友。”阿三说：“可能是吧。”东子转身走了。

那几天东子都没跟她说过话，东子就想试试他一天不找她聊天她会不会主动找他，然而一试就是好几天，最后还是东子开口给她打了电话。

后来阿三抱怨他不去上课，不思进取。东子依旧沉浸在他的超现实主义之中。

那个时候东子写过一篇叫《飞人》的短篇，讲述在某个时代人无需身份，只需编号，所有人的工作统一由电脑设置，人类的飞行技能已经退化，只有一个人还保留着飞行技能，他是一个特殊的保护对象，每天出门吃饭睡觉都有人负责保护他，然而就在大力的保护下，他的飞行技能退化了。这是东子唯一发表在社团刊物上的短篇，发表之后东子开心地拿去给阿三，让她有时间看。

阿三看过之后说：“你写的都是什么？有用么？写这些能养活自己？”

那个时候，东子开始发现自己和阿三想法的不同。

有的时候你向别人描述一幢建筑有多美，有多雄伟，你再怎么描述人家也想象不到，但你告诉人家价值好几个亿，人家就懂了。

事实上人们就是这么无趣，东子后来发现阿三也是一样。

在东子的父母，朋友，阿三眼里，东子需要一个工作，能养活自己的工作。所有人都希望他像一个平常人一样去生活，却从没有人问过他想要什么。

在中国大部分人背负着爱人，父母，朋友的期盼，活在一个体制之下，对于大部分人来说已经习惯，对于东子来说，这种束缚是一种耻辱。难道这个世界上只有工作结婚生子一眼望到未来五十年直至死亡的生活，才是生活么？不，大部分人选择而已，阿三对他的期盼而已。

法国一位女作家把人的生活状态分为有所在和无所在，有所在就是只活在某一个位置，循规蹈矩地生活，大部分人生都按照自己的计划一步一步完成。而无所在的生活，是把自己放空之后的自由，抛开那些束缚，只做眼下和即将想去做的事，无论是什么，都是未知的，你不知道在哪里会遇到一个人给你一面旗帜，也不知道会遇见什么人送你一副手铐，在路上，只有真正的勇敢者会去选择这种最真实的生活方式。

东子就是，他的心几乎是在路上的，而因为阿三，他甚至想过结婚。

分手是东子提出来的，他告诉阿三，和他在一起不会有未来。

阿三笑了笑：“是啊，你都没有能力养活自己。”

东子在分手之后很消极，也很自卑，他开始怀疑自己所认知的一切。他开始怀疑他的文学艺术，能给他带来什么，是该坚持真正的文学，还是该随波逐流去写本三俗小说拿去赚钱。有的时候他也尝试写那些三俗小说，写着写着就吐了，吐得满地都是。

人怀疑别人没什么，怀疑自己就严重了，那段时间东子想法极其混乱，极其压抑，也许是得了抑郁症，没去检查过，他也不知道是不是。他靠饮酒度日，也没心情看书，一个人悲哀地等待世界末日。

我看着眼前的东子，短发，红毛衣，微胖，有轻微的啤酒肚，已经不像当年那么清秀。

“还在写你的小说么？”

“不写了，现在写一些人们喜闻乐见的东西。”

“那你还喜欢阿三么？”

“当然。”

东子现在可以靠自己写的东西换成稿费，可是能看到他的黑眼圈和眼袋，以及和大家一样浑浊的眼神。

我跟东子推杯换盏，聊了聊其他开心的事。过了一会我俩都喝多了。我搂着东子的脖子，“喜欢她就再去追啊，怕什么？”我说话的声音有些大，那边的阿三也许听见了。东子又喝了一杯，将酒杯摔倒桌子上。起身晃晃悠悠地像那桌走去。

班长傻眼了，以为要打架，赶紧拉着东子，拉不住了，班长就直接抱着。东子是真的喝多了，有些大舌头，一边挣扎一遍朝着阿三喊：“阿三咱们在一起吧，我还喜欢你。”班长弄清了情况很尴尬地撒开手。

阿三就在全班的注视下走了。

东子坐在地上，哈哈大笑起来，然后起身直接追了出去，黑色羽绒服还挂在墙上。

班长说：“没事没事，大家继续聊。”大家也都跟着出去了。

我拿着一瓶啤酒出去，外面正在下着鹅毛大雪，长胜街的路灯已经亮了，这个城市里忙碌的人正在回家的路上，有高中生穿着校服走进了网吧，也有站在超市边上抽烟，然后给周围人分几支，还有一个穿红毛衣的男人和一个姑娘站在雪地对视。

我喝着啤酒，听着这场好戏。

“是我错了，我不该跟你分，你原谅我成么？”

“我知道是你错了，一切分手的原因都是你自己幻想出来的，我从来没责怪你什么，我只希望你能认真对待你的生活，我也希望你能给我一个承诺。”

“我给不了，我知道我想要什么生活，我不能骗你。”

姑娘转身要走，东子拉住她。

“我答应你，我尊重你的生活，也尊重你，我会赚钱，养活我们。”

我喝着啤酒，眼眶湿润。这是我第一次听东子撒谎，也许他会上瘾，撒一个谎就可以换回姑娘的回心转意。

雪还在下，几个少年熄灭了烟左顾右盼，然后斜挎着书包回家去。

我常常在想生活是多么可怕，能让一个一直追寻它的年轻人最后迷失在它的棋局里，能让一个不经世事的少年学会谎言，能让一段本可以执着下去的爱情最后四分五裂，甚至有的爱情，就那样沉默地消失在这样的大雪之中。

误解，欺骗，物质，所有的爱情都逃不过这些，若是能逃过，想必一定是真爱了。

东子的爱情也是如此，我想在最初的日子里，东子一直是一个甜蜜的孤独者，他真心愿意放弃自己所崇尚的生活，只想同阿三欢娱一世，而离开了象牙塔之后，一切矛盾随之而来，年轻人在一次次打击之中，磨灭了彼此的好感。

我扔掉了啤酒瓶，看着一对心照不宣的男女在雪地里拥抱。我知道，他们也知道，矛盾一直都在，矛盾从来不止一个，甚至还会繁衍。

作为一个旁观者，我无数次见证这样的爱情走向破灭，我知道他们在一起，迟早有天，还会分手，这个年代的悲哀，没有什么能阻止两个人分手，有无数个理由让两个人分手，或者说，两个人要分手，会找到无数个理由。

在写这篇文章之前我给东子打了电话，我问他还和阿三在一起么？

不出我所料，电话那头说：“分了。”

我又一次问他，为什么分手？

他告诉我，她希望在未来有一所大房子，他们活在那里，养条狗，种种花草。他对她说，这世界上又有什么东西是你的呢，房子有期限，狗有寿命，花会凋谢，在格子里生活，会变得狭隘的。

看，矛盾又来了。

或许我是一个不太好的观众，我将他们的故事写下来，我期待有一个故事的结局能如同开始一样美好，不过，那也就不是一个故事了吧。

阿三又有了新男友，东子也有了女朋友，所有的爱情，最终结束在双方无法控制的生活之中。

我想起那天阿三站在雪地里对东子说的：“我从没怪你，我一直喜欢你，我会一直陪着你。即使你坐不上头等舱买不起房。”
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