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——（俄）列夫·托尔斯泰

一

一代名僧志满大师溘然长逝于黄山汤院（祥符寺前身），这是唐永贞元年（公元805）的事了。是年，大师九十一岁。

志满大师幼时孤苦，自幼入寺为僧，四十岁时南游至黄山汤泉结茅，广收弟子，创建黄山汤院。唐永贞元年夏天的一个清晨，他口念“空空空”突然坐化而去，瑞体放香，而后竟然有滚圆舍利子一枚，其大如卵，七彩缤纷。

佛义中有曰舍利子是无量戒、定、慧三香薰馥而成，人由戒方能生定，定中生慧。中医中有炼精化气、炼气化神、炼神化虚，精血凝和而成的说法……有关舍利子的成因众说纷纭，莫衷一是，姑且不论。然而志满大师毕生心血幻变之舍利子，其少为一，其大如珠。这就有别于任何一个仙羽而逝的高僧。

起初，志满大师的舍利子一直贮放于汤院一尊玲珑金塔之内。塔内金光闪烁，异香如兰。到了明朝万历年间，由于那一场神秘的比武，舍利子荡然不存，以后便一直消失得无影无踪。此中因果，凡人不知，曾有过许多臆断和猜测，有一种传说是这样的——

二

胡云和他的弟子林原在通往黄山汤院的小道上行走着。

他们的脚步不紧不慢。此时的胡云虽已年过花甲，眼力、耳力和反应已是大不如前，但他仍然是当今的无敌剑客。胡云能够在瑟瑟的秋风中分辨出鸟儿振翅的八种声音，他能看见空中老鹰绿色瞳仁里的倒影。这并不是神话。人的心思到了极专注的空灵地步，都可以做到这一点。只不过一般人的心思都掺杂着乱七八糟的东西。在胡云四十岁的时候，作为锦衣卫第一高手的他，能机敏地判断飞来的箭矢的速度，并能准确无误地用嘴噙住每一柄向他刺来的宝剑，然后拔出自己的利剑轻轻地在对手咽喉上划上一划，只留下一个小口，渗出一丝针线似的鲜血，便使他的敌人优美地死去。

胡云的剑法无门无派，所以他的敌人也称他无门大师。胡云本是三等剑客，在江湖上毫无名气。当有一天突然面对一只向他飞来的小鸟时，他猛地顿悟了： 人的反应是第一的，比如眼皮吧，当一个小石子飞来时，它就会不由自主地合上，这就是神，也是真谛。神永远暗藏在人的身体中，当人的意志对他没有干涉力的时候，他就会显现；而人的意志过强的时候，他便会远远地躲在一边睡大觉，对人们愚蠢的意志和行动不闻不问。怕死往往随之就有本能的反应，有本能时，神就呈现了。因此，一切都依照本能，而不应墨守成规。自从胡云明白这个道理后，他便不囿于学习各家剑法了，而是积极锻炼自己的瞬间反应，此外，一有时间便走向自然，尽量地让自己心平气和起来。在胡云看来，自然中的一切都是一种精神在维系着，自己得更多地让神出现在身边，让神来保护自己。当胡云越来越近地理解这些时，他突然发现自己的剑术一下突飞猛进起来。

胡云顿悟后的第一次拔剑就震惊了整个江湖。

那是照例五年一次的华山论剑。胡云是作为黄山剑的第八代弟子来参加的。黄山剑派在当时只是一个很小的门派，此派的风格是重视剑的速度，讲究以快制快，以快胜敌。尽管如此，黄山剑派是鲜为人知的。比起少林、昆仑的如日中天，黄山剑派简直就是隔岸之烛火。当时黄山剑派的掌门人是胡云的师叔，也是低调无语得很。胡云在当时貌不出众，气不压人，就如一枚未磨锋利的钝剑一样。在旁人看来，他跟那些执剑的浪迹剑客一样，只是想着沽名钓誉，没有什么太大本领，何况他尚是个小门派中的小弟子。

华山论剑的情景自然很热闹。那一次同样是得到皇帝恩准的，所以大内高手都倾巢而出了。用意不言而喻。民间和江湖的也来了不少，除了上届剑主骆一奇因不明原因没来之外，天下几乎所有的高手都登场亮相了。

那一天，于华山之巅的庙宇前，正面坐着大内高手李济相、公孙鱼，少林寺主持惠静，武当丘岳峰，昆仑剑许道宝，等等。这些，都是当今举足轻重的角色。太极剑那时尚未出头，其他的门派也都没有就座的资格，包括黄山剑派等等，他们就只好围成一个圈，目睹事件的进展。

广场上热闹紧张。到了点之后，李济相、公孙鱼交换了一下眼神，就拱手向惠静、丘岳峰、许道宝说： 我们先来吧。便齐步走向场子，先是说了一通气壮如牛的废话。话音未落，就有人接二连三地向两人挑战了。空气变得紧张，庙宇之前的空地上，每个人都变得热血沸腾。刀光剑影中，不一会儿便有好几个人毙于李济相和公孙鱼的剑下，这些人都是各路英雄中的佼佼者，年少气盛。李济相和公孙鱼的剑老练、古朴，剑身很沉。随心所欲中，有这样的结果，自然令所有人不敢小觑。

其实，李济相这时候的剑法仍然出自少林，而且他并没有练得炉火纯青。公孙鱼之死给他的刺激不小。练“狂想剑”是他后来的事了，这套剑法无人能敌。但“狂想剑”毕竟是扰人心智的，所以他后来癔病发作，胡乱杀人。若不是再后来许无影杀了他，天下又有许多人被无辜杀害，而且江湖上会产生更多难题。这是别话，不提。

比武一直进行到中午，李济相和公孙鱼仍没有找到任何人可以匹敌。这不仅出乎大家的意料，也出乎他们自己的意料。当然，有高手这时候躲在一旁，一直没有轻举妄动。李济相和公孙鱼的身份，让他们有些忌惮。这时候，二人便有点轻狂起来，再三地高叫呼唤着对手。

胡云这时候走了出来。

胡云走路的步态毫无章法，竟然如平常一样，懒懒散散的，连剑也没有拔出，连同剑鞘一起，跌跌撞撞的。胡云走入圈子之后，对李济相和公孙鱼施了一礼。然后就呆呆地站立在他们面前。

李济相和公孙鱼对视了一下，李济相便退后了。公孙鱼拔剑向前，他们看出了这个青年的阴鸷和怪癖，莫名其妙地心猿意马起来。

“你是什么人？”

公孙鱼的话音落过好久，胡云才木然回答：

“黄山派第八代弟子胡云。”

声音瓮声瓮气，围观的人尚未完全听清，忽然就听见那边“啪”的一声，公孙鱼的剑鞘戛然坠地。

公孙鱼还不明白怎么回事，他俯身捡起了剑鞘。紧接着，李济相的宝剑也戛然坠地。这些，都只是一瞬间的工夫。除了几个武学绝顶的大师以外，其余的人都不知道是怎么回事，只当是李济相和公孙鱼剑鞘上的绳子都断了。

但见公孙鱼涨红着脸，拾起地上的剑，疾步上前，立即就对着胡云展开了攻击。剑光中的胡云不紧不慢，身子仿佛一页纸人一样在空中徐徐飘动，剑仍未出鞘，每次公孙鱼的剑尖都要逼近他的肌肤了，但见他飘忽着就避开了。公孙鱼瞄准胡云的头部，屏住呼吸，稍稍向后退了一步，猛地刺去。

一丝鲜血从公孙鱼的喉颈部渗出，像知了尾巴射出的尿液一样，纤细的线，被风一吹袅袅娜娜。但胡云的剑看起来仍未出鞘。公孙鱼却慢慢倒地。

几个武学泰斗心中一凛：“好狠。”脸部无任何表情。

比武自然就是到此为止了。李济相尽管非常伤心，但还是不敢贸然出手。他连对手出剑的姿势都没看清，更不要说窥视他剑法中的破绽了。李济相更伤心的是，他可能永远打败不了这个对手。这更使他对武学的宗旨心灰意冷。

李济相终于抱着公孙鱼的尸体绝望而去。

小字辈的胡云很久才缓过神来。身处其中，他已不知道自己具体做了些什么。等缓过神来之后，他才发现身边的人早已走空了。连黄山派也抛弃了他，并且丢下一句话，说他的剑法不是黄山派的。华山论剑烟消云散。胡云第一次领略到沉入一种生命境界时的快感和孤独。

他从此脱离了黄山剑派，独来独往。

三

这是很多年前的事情了。

很多年前的事是那样地虚无缥缈，以至于每一次胡云艰难地回忆起这事，都要丢失很多细节。近来他甚至怀疑是不是还有这样一件事，那些过去的事情，就像一个巨大的冰块，一直晾在那里，每天都要被阳光和温度蒸发一些，一直到最后彻底地销声匿迹为止。他觉得自己的身体就像一顶空荡荡的帐篷一样，只是有一些风在里面吹，吹来吹去的，仿佛皮囊也变得可有可无，什么也不是自己的了。

当华山之巅所有的人都散尽之后，恍然悟彻的胡云已不知自己将去何方。无路可走的胡云只好选择了练武这样一条不归路。他的全部精力和追求，已转移到功夫上去了，他的目标，就是打败这个世界上的所有人，用自己的剑。他要做一个强者，一个屹立于这个世界上的最强者。

这样的日子注定是孤独而乏味的，在最初的时间里，胡云不得不去跟一些如狼似虎的少年比拼。在最初的日子里，这样的争斗一点也不具有某种艺术性，在胡云看来，那完全是一种体力活，需要的是坚毅、残忍、理智以及麻木。不久，胡云就对这种方式的打斗感到厌恶了。他越来越不喜欢出手了，在他看来，类似的好恶斗狠离剑道越来越远，离自然的精神越来越远，他已懒得以这样的方式，徒耗自己的光阴了。

真正的事实是胡云已十年未拔剑出鞘了。

看起来，这已变成胡云的怪癖了——他的剑甚至锈蚀在剑鞘里，剑鞘与剑柄都积满了绿苔似的斑点。不过胡云从来没有拔剑擦拭。对于胡云来说，剑现在只是一种道具，杀人，哪里用得着剑呢？飞花摘叶，皆可取人性命。剑也就变得不重要了，只是成为一个符号。近十年中，胡云从没有用自己的剑杀过一个人。向他挑战的自然不少，但这些莽撞的挑战者都一一丧命于他的弟子林原的剑下。每次弟子林原与敌人拼杀得如火如荼死去活来时，胡云便像一个旁观者一样眯着眼睛信然望去，俨然一个帝王在欣赏自己爱妃的华丽舞蹈。这是起初的事了，起初他有时还在林原精疲力竭杀敌之后指出林原的短处和要改正的地方，到后来他简直瞟也不愿意瞟一眼，就像一个伟大的小说家不愿意去读一篇短小浅显的短文一样。这个时候，他就闭起眼睛，充耳不闻林原与对手搏斗时咣咣的兵器撞击声。他回拢起思绪，努力集中于空中的某一个焦点。

胡云真正企图达到一种境界，一种无我的境界。

不是没有意识。有一次当林原死命护住打坐的师傅，跟两个二流高手徒死相争的时候，另外两个高手蹑手蹑脚地走近胡云。正待举起刀，只见白光一闪，一声惨叫，两个高手如虾米一样蜷曲而死。四周又是一片寂静。当林原砍死敌人跑到师傅跟前时，只见胡云头顶上轻冉一缕热气，那把锈蚀的剑仍然吊在师傅的腰带上，没有任何拔出的迹象。

胡云仍然席地打坐，心平气和。对于林原来说，这两个人死得蹊跷。过了几日，当林原趁着胡云的酒兴询问因果时，胡云竟一脸茫然，不知所以。

这就相当地玄了。

林原是八年前跟着胡云的，在此之前，林原是个名副其实头戴方巾、身着长衫、弱不禁风的秀才，饱读经书，也能写得一手好字。但林原性格怯懦，他甚至害怕雷电和小小的昆虫。总而言之，林原是一个名副其实的头戴方巾、身着长衫、弱不禁风的读书人。

林原认识胡云是一个偶然的机会。

那是在一个酒馆里，林原和胡云正好同座。胡云就像市井之中随处可见的糟老头一样，没有一点锐气和个性，丝毫也不引人注目，只是在腰间吊儿郎当挂着一把锈蚀的剑。林原根本没有注意到这样一个人。胡云同样也不可能多看林原一眼。尽管林原的相貌俊美，但胡云早已不用世俗的眼光去看待任何一个人。在他乜斜着的眼睛里，世界上所有的东西都是影影绰绰的。

有人仍认出了他并向他挑战。

剑客刘无忌把剑直指他心口。林原只是后来在杀掉他之后，才知道这个名字的。刘无忌虽然不是绝顶高手，但在江湖上已有点名气。他极为自负，甚至刚愎自用。林原后来听说自己杀的是刘无忌时，握住剑的手不由一阵颤抖，剑“当啷”一声跌在地上。

刘无忌把剑指着胡云的时候，胡云仍旁若无人地品着酒，看都懒得看刘无忌一眼。刘无忌气急败坏，这个自负的武生知道胡云从不轻易出手。连对自己，也不例外。刘无忌面红耳赤地看着胡云，气急败坏，不知如何是好。过了很长时间，胡云才淡淡地说：“你执剑的招式不对。”像刘无忌这样心高气盛的青年，最不能容忍的便是别人对他的轻视。

血从胡云的肩胛处流出，殷红的一块，剑已刺入半寸深了，胡云仍从容不迫，淡然说：

“我已好几年剑未出鞘了，为你剑出鞘是不可能的事。要杀你就杀了我。”

胡云是太看不上刘无忌的剑术了。作为练剑到达这一境界的人，他是可以舍弃生命以求剑道完美的。在一旁的林原先是惊讶无比，然后，突然感到自己与这种无畏精神的相通。林原勇气大增，就对刘无忌说：

“我代这位老者来跟你比试一下吧。”

····

胡云啖了一块肉，这才正眼看了一眼林原。做了个手势，林原走了过去。胡云先是上上下下打量了他一番，然后俯身在林原耳朵上讲了几句。刘无忌注意到，林原涨红的脸色淡然退下去了，呼吸也变得平稳，林原提步向舍外走去的时候，像是一个征夫回到家里。

林原接过围观者递过来的一支剑，对刘无忌施了一礼，很随便地站在刘无忌面前。互相击了一剑后，刘无忌大吃一惊，林原好像全然不懂剑术。踉踉跄跄的步伐就像是站在颠簸的船头上一样。刘无忌一连几着狠招杀得林原手忙脚乱，但奇怪的是，林原到底还是手忙脚乱地避开了。刘无忌知道林原不是自己的对手，想一下杀了林原接着去找胡云比武，或者逼他出剑。尽管他知道自己可能不是胡云的对手，不过作为一个剑客，他太想见识胡云神秘的剑法了。

刘无忌急火攻心，突然一翻手腕，剑锋直刺对方咽喉，但是，他的剑只是沿着对方的脖颈一滑而过。与此同时，他的咽喉致命处有一股轻风掠过，生命仿佛变成了一缕缥缈虚无的寒意，然后就是彻骨的冰霜。

刘无忌死了。

林原简直呆了，他怎么也弄不懂自己是如何杀了刘无忌的，怔怔地站在那儿，剑尖滴血。人群一阵骚动，好像过了很久很久，林原才飘飘荡荡坠回到现实。

林原扔下宝剑，蹒跚着回到胡云跟前，胡云仍在那里吃肉呷酒，看了看他，并没有说话，仿佛根本没有看到刚刚发生的事情。林原心里仍飘然萦绕着胡云俯首他耳边沙哑的声音：

“你只当是做梦，把自己沉浸在梦中，在梦中，你是不会被人杀死的！”

林原仍然觉得这一切不可思议。此时此刻，他只是隐约听见了胡云如秋叶零落般的自言自语：

“这是个天才，悟性惊人啊！”

于是从那一天起林原就开始跟着无敌剑客胡云了。林原痴迷于这一切本身，他抛弃了多年梦寐以求的仕途和功名，就像随手抛弃一只果核一样。而在此之前，这对于他犹如一个美丽的光环，但他彻底地放弃了。他甚至觉得自己多年来孜孜追求的是多么无足轻重，自己的作为又是多么荒唐和滑稽。他甚至想呕吐掉自己十几年熟读的史书和经典。就像一个酒徒呕吐掉沉积于胸腹的糟粕一样。在胡云言传身教的潜移默化下，林原正慢慢地从一个影子走向了真实。

四

从那一天起，林原跟胡云形影不离了，他开始跟着胡云练剑，笨拙地从最基本的一招一式做起，这个文弱的书生每天沉潜于剑术的晦暗之中。他的内心慢慢积蓄着力量，他竭力想成为一个内心强大的人。

对于胡云来说，林原的到来了结了他多年的心愿。他太孤独了。他没有朋友，也没有对手。如果说前一种情况让他觉得寂寞的话，那么，没有对手的状况，让他彻底地陷入了孤独。也因此，胡云一直有一种独立寒秋的感觉，仿佛头顶飞雁掠过，零星落下的，是苍凉的啼鸣。胡云一直想证明什么，但是，他拿什么来证明呢？又要证明什么呢？

胡云经常带着林原四处浪迹，荒草湮没的路径向他们敞开着，他们夜宿在山林里，在溪流边，有时则像一对乞丐一样流浪于街头。只要一有空闲，胡云教林原的，不是剑术，而是聆听。他叫林原仔细地分辨自然的每一种声音，站在桥头看夏季某一天的阴影在周围退缩和消失，听晨光中白喉雀和布谷鸟的歌唱，观察一只松鼠如何在很高的树梢上摘取枫树的翅果。胡云与林原经常徜徉在乡村的道路上，有无垠的干草田，八哥在搜索蟋蟀和蝙蝠，在检查干草搭成的洞穴。风吹落叶的声音，与吹拂蒹葭的声音是不一样的；在草丛中，蜥蜴在泥路上犹豫着伸伸缩缩的声音，与螳螂在草叶上跳跃的声音，往往夹杂在一起。阳光也是声音的推手，一棵松树，在正午的阳光下，松针会齐刷刷地站立起来，它们也是有着欢喜的尖叫的。傍晚时分静止下来的空气，弥漫着一种潮湿土壤的香味。在它们周围，野百灵鸟吹哨一般的声音，知更鸟和暮雀在白天里唱的最后一首歌曲，在静寂中传得很远。

林原从自然中学到了很多很多东西，也一天天地消除着我执的影子，一天天地让自己融入周围的自然。他能辨别出剑尖刺向不同部位发出的不同声音，确切地说，那不是剑的声音，而是风的呼啸声，有时像金丝一样坚韧，有时像丝绸一样细滑。不仅如此，他还发现了诸多击剑姿势的本质，发现了剑花闪烁那一瞬间的美丽和芬芳，还有剑锋封喉时的果敢与畅快，以及致命处渗出的红的花瓣。总而言之，这时候林原已成为一个完完全全的剑客了。他沉醉于一种创造，执著于一种创造，同时也明白，毁灭也是一种创造。当然，直到这个时候，林原还不知道自己练剑的目的何在，他慢慢变得渴望对手了，也渴望成为英雄。也希望有一次寻找对手的旅行。他的眼神开始变得坚韧了，也充满着欲望。他有时候焚香端坐，吟诗作赋；有时候身如侠客，疾步行走。他开始注意人们的姿势和行动，观察人们的动作和神情，判断人们是否具有某种攻击性。他甚至渴望被人杀死，用自己的颅骨为令人尊敬的对手做出精美的酒器。

总而言之，林原终于成为一个完完全全的剑客了，他的剑术炉火纯青；他的内心，也完全变成了一个剑客的内心，安之若素，无欲而刚。在剑术中，林原得到了自己的乐趣，也找到了自己在风雨飘摇中的影子。虽然他从不知道自己练就剑术是为了何用，但他显然是从剑术之美中忘却了功利。自己的击剑到底是为了什么呢？功名？功名永远离剑术很远。报仇？自己根本无仇可报。在很多时候，他像一个贪玩的孩子一样，沉湎于自己与剑之间的游戏，就像沉湎于两个人之间的私密和情爱一样。

当林原沉湎于自己的剑术之时，年老的胡云总是神态庄重地站在一边。他很少看林原的所作所为，林原所做的，无非就是当年自己所做的罢了。他也懒得再去回味和品尝了。胡云这时候所做的事，就是注视遥远的天际，让自己灰白的长须在晚风中飘摇。他内心一直有一个想法。他确信在未来的某一时间里，一定能跟自己的愿望相遇。相遇的结果，是那个人的鲜血从喉尖中，如细雨一样飘扬。

虽然已经数十年了，但江湖上关于胡云的传说没有渐渐飘散，反而，如一团云一样，变得越来越浓烈。胡云的名声传遍乡村、城堡、巷道和寺庙，当整个江湖传闻胡云竟数年剑未出鞘时，许多人感到受到了奚落以至于异常愤怒。不知什么时候，一条不成文的规定如蛇信子一样伸伸缩缩： 只要有人胜了胡云的剑法，他就是江湖公认的领袖。在如此诱人的传闻下，剑客们趋之若鹜。他们总是在白天或者晚上的某一个时间突然出现在胡云的面前，逼着胡云动手。而胡云对此却表现得异常冷漠和孤傲，甚至连正眼也不看一下这些大侠小侠们。他不愿意跟这些人动手，即使他们杀掉自己也不愿意。在胡云的内心深处，他觉得这是一种对完美的亵渎。

林原的出现正好阻止了他的悲哀，也正好使他内心一种濒临深渊的情结暂时得到稳定。胡云变得无所作为了，他只是等待、思考和戒定，对于他来说，世俗就像一颗颗沉向水底的石子，他无须行动，也无须激动，他只是被牵引并且任凭自己沉落。他只为自己的目标所牵引，他不允许任何扰乱自己目标的东西进入他的灵魂。

五

没有人知道胡云去黄山祥符寺的目的。那座寺院，深藏在像七十二朵莲花一样开放的山峦之中，显得那样幽深静谧、空灵遥远，就像埋藏着一个遥远的梦一样。这个寺院，为什么对于胡云有如此的吸引力呢？没有人知道，只有胡云心中明白，有一个人在那个地方一直等着他。而每次当林原问起此行的目的时，胡云总是缄默不语。胡云沉默的时间太多了，确切地说，他是太爱沉默了，沉默就像反刍，会让记忆的沉渣泛起，而他喜欢这样的感觉。他愿意将自己的精力与智慧都集中于他的思想，不外露，也不泄气。他宁肯拙于言语，也因为他不相信语言。他自己也清楚地明白这一点，除非迫不得已，对于胡云来说，他已不喜欢说话了。

黄山汤院是佛教净土宗（莲花宗）还是禅宗的寺院，这些，对于胡云来说，已变得不重要了。门派都是路径，它们的背后都是同一个归宿。对于胡云来说，这已经变成简单的道理了。当年志满大师在黄山溘然长逝，留下硕大的舍利子在汤院，这在江湖上已秘密流传。有无数江湖高手对这七彩舍利子觊觎已久，垂涎欲滴。不过碍于汤院无极禅师的威名，谁也不敢轻举妄动。林原暗自以为，胡云此去祥符寺，似乎是对志满大师的舍利子有想法。当林原试探着询问胡云时，胡云只是莞尔一笑，不作回答。林原对于这一件事的怀疑立即云消雾散了。在他看来，胡云应该没有这样的想法，一个人，到了师傅这样的境界，心思显然不挂于物了。在林原看来，胡云之所以到黄山祥符寺，目的很可能只有一个，那就是他想会会祥符寺的无极禅师，也就是当年人称天下第一剑客的骆一奇。

骆一奇二十年前曾是笑傲江湖的绝顶高人，他的一柄风月剑出神入化，传说当他的剑直指天上飞翔的鸟雀时，鸟雀也会哑然落下。他剑尖上嗞嗞冒出的寒气可以摄取几十米内一等高手的魂魄，或者扰乱你的心智，让人心猿意马。所以当他在华山顶上连败十二位高手夺取天下第一的桂冠时，任何人都不觉奇怪。然而奇怪的是，骆一奇突然在一个大雪纷飞的冬天杀妻携子神秘地失踪。这就令江湖人大为不解了。

江湖有一种传说是骆一奇练风月剑乱了心智，连正常的生死界线也不明确了。在这种情境上，有些匪夷所思的行动，在江湖练武之人看来，似乎再正常不过了。一种技艺，如果登峰造极，也难免会走火入魔。毕竟，魔与神，相隔只有一张纸。人们可惜骆一奇的走火入魔，也可惜他在鼎盛时期隐退江湖。有关骆一奇退出江湖之事就这样被人们慢慢地淡忘了。

有关胡云与骆一奇以及骆一奇的妻子阚氏的故事，其实跟这个声色世界所发生的所有爱情故事一样，并没有什么样的不同。只不过一个人坠入其中，就以为自己是独一无二的。那时候的胡云与阚氏也是如此。胡云与阚氏的故事，显然发生于那一场华山比武之后，当那一场比武因为胡云的搅局变得不欢而散之时，只有名门之媛的阚氏注意到了胡云，注意到了这个沉默寡言的年轻人的不同凡响，也注意到了他的神秘之处以及巨大的蛊惑力量。而这时候，骆一奇一心练武，冷落了阚氏。清秀的书生剑客胡云，唤醒了阚氏生命的激情。于是故事便有了开头，也有了出人意料的结尾。

在此之后，阚氏安排了骆一奇与胡云的见面。骆一奇很快也为胡云无师自通的剑术感到震惊，在当时已是天下第一剑客的骆一奇看来，胡云的剑术所代表的，并不是一种派别，也不是一种技艺的成熟，而是一种幽秘理念的体验。这种幽秘的理念，似乎就潜伏在这个世界的某一处，时隐时现，让人无法捉摸，它总是通过一些东西别出心裁地表现出来。在他看来，在胡云的身上，似乎正暗藏着这样的神秘之花，他的一举一动，一言一行，似乎无不在规矩和道德之中。于是，两个高手言谈甚欢，他们一起商讨剑道，磋切剑术。他们缓缓地把剑从剑匣中抽出，就像展开一幅画轴一样小心翼翼。在剑抽出那一刹那，他们原本阴晦的表情也会随着剑的寒光而变得灿烂起来，只要剑一到他们手中，他们的气质便会立即变得超凡脱俗起来。接着便是一股旋风掠过，空中开始旋转无数白亮的剑涡。草木在他们身边颤抖，发出瑟瑟的声响。他们的剑刃锋利无比，飞扬的树叶被一一削成缤纷散乱的细屑……他们的每一次比武，就像是飞花摘叶，一次完美的双人舞。

在这样的情境之下，阚氏也分不清自己到底是爱着哪一个了。骆一奇与胡云，就像雌雄宝剑一样，她都不愿舍弃，都视为自己的钟爱了。

一女共侍二夫的情景，在当时的社会看来，无疑已是惊世骇俗。但对于胡云和骆一奇这样的高人来说，在起初的那一段岁月中，双方似乎都没有把这样的事情放在心上。他们的心思全不在世俗和人情之上，他们的心思全在如何破解对方的剑术密码之上。这时候的女人，包括绝色佳人阚氏，双方似乎并没有完全地放在心上，他们的身体在这个世界上行走，而他们的灵魂却一直高蹈地在云端上起舞，没人注意伦理，也没人意识到道德。他们只关注一点，那就是如何成为一个胜利者，如何以自己之剑，击除对方胸前的大门。

那真是一段奇怪的时光，也像是云上的日子。这样的日子持续了一段时间，一直到阚氏在春天来到百花烂漫的时候，突然发现自己怀孕了，才戛然而止。胡云、骆一奇以及阚氏都不约而同地从云端跌入尘世： 这一个将要出生的孩子，究竟是谁的？这个问题像一个晴空霹雳一样，将他们全部炸醒，一种突然降临的道德感重新左右了他们。于是，骆一奇和胡云停止了切磋，骆一奇带着阚氏绝尘而去。胡云像中了魔似的，苦苦相追。就这样，从中原一直追到塞外，然后又追至江南。疯狂的骆一奇在阚氏生下孩子后，悲喜交集之际，竟突然精神错乱，将阚氏杀死，抱着孩子突然消失。

阚氏的死对于胡云的打击无疑是巨大的。在很长时间里，胡云内心里一直深埋着复仇的愿望。但慢慢地，随着骆一奇的杳无音信，也随着胡云关于人生意义的认识改变，这一件事慢慢脱离了仇恨的本身，只单纯变成了个诺言，变成一件必须履行的任务。胡云的复仇欲望深埋于时间的积累里，充塞着他的每一个毛孔。它比饥饿更令人难以忍耐。在这种情况下，胡云想象他与骆一奇的见面，更像是饥饿的人想象一场盛宴。他经常想象着自己用冰冷的剑锋与骆一奇温软的血肉撞击时的那种无声的快感，不完全是复仇，而是自己完完全全地战胜了骆一奇。胡云知道真正饥饿的不是他的肚肠，而是他的剑。即使时间使自己慢慢地麻木，但他的剑却没有因此而失去灵性和欲望。它仍执著地去寻找那堆逐渐变得腐朽的肉体。

外人，包括林原在内，都以为胡云此行去汤院，是一个绝代高手向另一个绝代高手的挑战。他们之间的论剑即将名垂千古。没有人知道胡云与骆一奇相聚的另一层隐意。那是一个秘密，一个曾经的情爱故事，也是一个复仇的故事。

在这种情况下，胡云全部的人生，就只是找到无极禅师，逼他出剑，一争高低。仇恨是谈不上了，挂碍于他心壁的，仍是谁是天下第一高手的悬念，他一直想着，在有生之年，诠释这一疑问。这是胡云去汤院的唯一目的，也是他深省自己时日不多后的最后抉择。

六

然而林原不懂得这一切。

林原永远像一个未成熟的大孩子一样，对世上的一切都感到新鲜，都有浓厚的兴趣。他感兴趣日月星辰的升起和落下，感兴趣花的原野鸟的啁啾，甚至凝神顾盼路边美丽动人的女子。一切对他来说都是新鲜的，凝神练剑竟然召回了他心中已经遁去的童心，这不由使缄默的胡云感到诧异了。每到一处，师徒憩歇下来之后就是林原忙碌着一切。这个俊美的男子悉心地为师傅安排住宿，采购食物。胡云熟睡时，林原便会细心地替他掖好被角。虽然林原越来越变得童真，但由于他像对待父亲一样尊敬胡云，所以，他的冥顽并不妨碍他对胡云的伺候。

起先，林原还对他一路之上杀了那么多江湖高手而忌惮，但后来，他似乎对比武一事抱有极大的兴趣，对他剑下的生命惘然无顾了。

“真有意思，他怎么就那样轻易地倒下了呢？我的剑锋在他的咽喉上只是划了一个小口，连我自己都不知道是怎么回事。”他重新比划着姿势，讷讷自语，就像杀了一只鸡一样。生命与死亡在林原眼中，已不具有某种质的区分了。胡云充耳不闻。

这一天，他们到了离黄山还有三十里地的一个小镇——仙源，这个小镇古朴优雅，安宁静谧。也许是路途疲乏，找到客栈之后，胡云立即脱衣而眠，不一会儿就响起了轻微的鼾声。在林原看来，师傅真的有点老了，很多时候，精力明显不济了。

林原无所事事，便走出了客栈。

街景并没有什么可观赏的，南方小镇，冷清宁静。林原看了一圈后，见不远处有一片红红火火的枫树林，映着晚霞分外艳丽，心头一热，便走了过去。

走进林间，定步远眺。这时就听到缥缥缈缈地传来一阵歌声。

萋萋青草

端端林木

灿灿之彩霞

衰衰的人

歌声婉转动听，从背影看过去，那女子一身缟白，一袭黑发，在灿若流火的夕阳与枫叶之中，显得分外动人。林原不由看得呆了。

女子似乎一边吟唱一边做些什么，对不远处的林原丝毫没有理会。林原便轻轻地走到她的身边。他这才注意到，这女子是个丹青好手，她正凝眸于画架上的一幅画，润笔涂抹，画上层林尽染，萧瑟秋风中夕阳如血。

女子发现了，抬起头来四目相对，女子轻轻地“呀”了一声。

林原简直呆了，这女子美若天上的仙女，起码在林原所见到的女子中，她是最出色的一位，气质高雅，超凡脱俗。并且林原也知道，他以后再也见不到比她更出色的。

女子也审视这个眉清目秀，有着儒雅气质的年轻人。

“你是本地人吗？”林原问。

女子点了点头。

“可以知道你的名字吗？”林原又大胆问。

女子又点了点头。

“那么……那么你叫什么呢？”

女子沉吟了一下，莞尔一笑，用手中的画笔指了指画架上的画。林原这才注意到她的画，只见画面上一派春色绿意，女子用笔线条干净柔美。笔意之中，已是春色满园了。

林原想了想，还是不明白女子的意思，不好意思地摇了摇头。

女子一下笑了，朱唇微启，如滚珠般吐出两个字：

“春子。”

“啊，春子。太美了！”林原手舞足蹈，竟得意忘形起来。

一直到夕阳西斜，林原这才想起了给胡云准备晚餐，于是恋恋不舍地与春子道别。春子也收起了画架，纤巧地把物件装入一个绢袋，然后，拐入另一条幽静的小路，像梦一样从林原的视野里消失了。

伫立很久，林原才从一种痴迷的思绪中缓过神来。

七

当林原从小镇买来食物，来到客栈时，他发现空气中似乎有些异样。胡云的神情有些严峻，他的头发零乱、脸庞红涨，气息也稍稍有些喘。胡云见林原进来，并没有说什么，只是眼神凝眸于空中，痴痴在想些什么。林原把吃的东西放在桌子上，轻微地响了一下，胡云这才回过神来。发出一声低沉的叹息：

“唉——”

凭着直觉，林原知道在他离开的这一段时间里，屋里有人来过，甚至，还有切磋的痕迹，不过林原不敢主动去问，他只是游离地看着师傅，凭他的感觉，他知道在刚才的那场争斗中，师傅并没有像以往那样漫不经心——师傅遇到对手了。

林原瞥了一眼师傅挂在墙上的宝剑。剑仍锈蚀着。没有打开的痕迹。林原怯怯地提醒道：

“师傅，该吃饭了……”

胡云两目茫然，似乎根本也没有听到林原的言语，只是喃喃自语：

“看来剑是真要出鞘了，真是要出鞘了。”

一阵彻骨的寒意掠过胡云的全身。胡云意识到自己是多么孤独，他的内心像一只小动物一样战栗不已。对于漂泊多年的胡云来说，很多年了，他内心一直充塞着某种执著，除此之外，就是一如既往的平静。而现在，他突然感到自己的虚弱，感到自己的孤独，一种冰冷的绝望感吞没了他。但是，胡云比以往任何时候都坚定地成为了他自己，这是他觉醒之后的最后战栗，也是他醒悟之后的最后阵痛。随后他立刻又急切地涌动着一种渴望，那是一种剑对鞘的渴望，也是一种剑对血的渴望。

为什么胡云准备拔剑出鞘了？那个神秘的人在林原不在时又来干什么？师傅与他之间到底发生了怎样的争斗？所有这一切，萦绕于林原脑海里，形成一片乱腾腾的云。正因为有了这些复杂的问题，春子的形象在林原的脑海里一刹那如云破日出一样消失了。剑客的责任又重新左右了林原。林原想洞穿这一团笼罩于他头顶的黑雾，这犹如击剑。他想，如果这也像击剑一样干净利落就好了。

八

终于到达祥符寺了。

祥符寺在山坳中，有一道弯弯曲曲的山阴道与山下连接着。正殿庄严肃穆，正大光明。这一座寺院已有一些岁月了，无论正堂、寝殿，还是支撑它们的木构支架，都饱经风雨，剥蚀得清白如骨，一派衰落的景象。不过从中仍可以看出建筑的巧妙，构思的得体，就像历史本身一样，虽晦涩而邃远，却肃穆和崇高。一进入这样的庙宇，林原觉得心中有一种异样的感觉，仿佛人变得渺小，灵魂也如香火一样缥缥缈缈。不仅仅林原有这样的感觉，就连胡云，也有一种很淡很淡的压抑感。

大殿里没有人影，徜徉了一圈之后，胡云突然开口说话了。于黑夜冷月下眺望枯影斑驳中的幢幢寺影，胡云是这样对林原说的：

“……这一座寺院里藏有志满大师的舍利子，这一枚舍利子是精血之极，如果得到它，就是天下第一高手了。我们一定要得到它。关键是在于无极禅师。”

胡云用一种异样的语调注释着舍利子和无极禅师，就如一个山民在解释树木的质地一样。林原毫无表情地聆听着。他不明白为什么胡云突然间变得郑重其事起来。在此之前，林原总是被动地接受别人的挑战，从不习惯主动向别人挑战。

胡云就更不熟悉这一方式了。自从华山论剑之后，他就从未轻易地出过手，他似乎已忘却了向任何一个人挑战的方式，甚至已经从心底里厌倦每一个装模作样挑战的人。在他看来，剑术是一种极致的艺术，一般人是很难领会的，他们的为所欲为，就像在天鹅干净的羽毛上留下污渍，那简直是一种玷污和亵渎。

有一种想法潜藏在胡云的内心之中，那就是，他需要对手，以对手的死亡，来表明自己的存在；以对手对剑道认识的错误，来表明自己的正确。但他感叹惋惜的是，他不知道谁可以做他的对手。

胡云隐去了要林原与无极禅师比武的真正缘由，尽管对江湖人来说，舍利子是当今的至宝。无极禅师剑下不知道丧生了多少武林豪客。但对武学品性登峰造极的胡云来说，一切与剑道无关的事情便是无足轻重的。都轻如一片缥缥缈缈的鸟羽。

“你去见识一下无极禅师的剑法，无论怎么说，你现在已算是天下顶尖的高手了，对你来说，见识一个高手并且打败他，是最值得庆幸的事。”胡云幽幽地对林原说。说完之后，胡云转过身来，丢下林原，离开了汤院。

林原懵懵懂懂地走进最后一进玲珑宝塔殿堂房时，无极禅师正端坐于大殿中间，白发童颜，潇洒飘逸，面部平静。无极禅师的声音在风中飘飘荡荡：

“施主，你是来求佛的吗？”

林原答道：“不，我是来跟你比武的。”

无极禅师微微一笑，说：“那么，施主，你找错人了。”

“我没有找错人，听说你的风月剑天下无敌，我是特意来领略你的剑法的！”林原攥着手中的宝剑神情自若。

无极禅师微微一笑：“施主，剑道就是自己的内心，在这个苦难的世界上，为什么不保持内心的平静，却要大动干戈呢？”

“施主先坐下吧——你是为志满大师而来？”

“是。”林原面无表情地回答。

“那么，你知道志满大师？”

不管林原是否聆听，无极禅师用一种平静的语调开始讲述四谛，宣讲八正道，辅以比喻和重述。无极禅师叙述着苦难，论述着苦难的诞生以及苦难的熄灭： 生命即苦，世间充满苦难。然而解脱痛苦的道路业已被发现，那些追求佛道的人必能得救。

林原不得不承认的是，无极禅师的声音近乎完美，平和、安宁，如光之运行，如夜之星辰慢慢飘移。“就像这座禅寺的创建者志满大师，毕生修行，终于功德圆满，进入极乐之圆，断灭了一切痛苦。”

“志满大师？”林原不由自主地问道。

无极禅师继续微笑着，用他那深沉宽厚的嗓音讲起了志满大师的生平。表情沉静，身心投入，眼神中有一种崇敬的光晕。志满大师当年也是一位武者，自幼出家少林，博综六经、外善三玄、性度弘伟、风鉴朗拔，是当时武林中数得上的高手。志满禅师四十岁那年离开少林，原本是去罗浮山的，以安静乐道山水之间。可他路过徽州之时，见黄山山峰秀丽，清静无双，便改了主意，在半山腰中另辟汤院，起先风餐露宿，四处化缘，在六十岁那一年，终于落成汤院，然后设坛讲经，直至垂朽。

“真是一个了不起的人！”林原听到动情处，情不自禁地感慨。

无极禅师似乎有点触动，他端详着眼前这个清秀雅儒的小伙子，心中似乎有一点暖意。

缄默很长一段时间后，林原想起来了自己来的目的，他带有一丝犹豫抽出了宝剑，身躯绷紧，双目炯炯有神。也难怪林原这样，他是太想见识一下无极禅师的剑法了。林原是个自负而童心未泯的少年，更何况自出道以来，他还从没尝过失败的滋味呢。

比剑是在厅堂前的空地上进行的。林原抽出剑之后，屏息松弛。他似乎努力什么也不想，以达到一种空明的境界。然而在无极禅师风月剑抽出的一刹那，林原的思绪突然变得纷纭起来，他的脑海里情不自禁地快速放映着无极禅师刚才所述的有关志满大师的画面。他想努力克制，内心重归平静，但一切已由不得他，在那一刹那间，他感到左耳一丝疼痛。比武结束了，他的左耳渗出一丝鲜血。他瞥见无极禅师剑已入鞘了。一个美丽绝伦的姿势。

为什么无极禅师没有置自己于死地？而在此之前无极禅师剑下从不留一个活口。林原呆住了，很长时间，他一直缓不过神来，转而百思不得其解，任耳朵上一丝线似的殷红往下垂滴。

林原感到沮丧极了，这对年少气盛的他是从未有过的打击。林原抬起手中的剑就要自杀，无极禅师用风月剑架住他的剑，微笑着说：

“何必这样呢？你之所以失败，是因为你不熟悉我的剑法罢了。你的天赋很高，已是个绝顶高手了。你何不仔仔细细琢磨一下我剑法的精神，然后再来找我比武。到那时，我就不会再饶恕你了。今天并不是我胜了你，而是你内心幻变，自己先乱了方寸，才给我可乘之机的。”

林原没有再坚持自刎了。他觉得无极禅师说得有理。况且，生命都是别人给予的，有什么资格不听从别人的意见呢？再有就是，林原心中又有一种欲望在强烈地向上拱动，他无法与之抗拒。

“你去吧，三个月之后你和胡云再来，到时候我如果取胜的话，我会毫不留情地成全你们！”

无极禅师依旧微笑着对林原说。然后，他转身踱回殿堂，留下一个飘曳的背景，让林原久久不能缓过神来。

九

当林原把所有的情节描述给胡云的时候，胡云突然变得神情黯淡。林原强调的一点是，无极禅师击剑的姿势几近完美，无可挑剔。他击剑的姿势中，有一种令人无法拒绝的蛊惑力。林原一直怀疑自己是不是被他击剑的姿势所迷幻，以致精力和注意力无法凝聚起来，心猿意马。而在此之前，林原从来就不是这样，只要一举起剑，他就可以心无旁骛，忘却一切。

看得出来林原很沮丧，初次的失败使他丧失了对剑道的信心。虽然他心里仍很执著，但莫名其妙的失败让他回想起来总是觉得不可思议。

胡云听过林原的一番叙述，一下子变得颓唐起来，他的眼光浑浊着，瞳孔里散出的光如快要熄灭的灯火。过了好一阵子，胡云开口了：

“还记得前几日的事情吗？就在那个名叫仙源的小镇上。”

林原点点头。

“你出去之后，我就碰见一个人，不过是位蒙面人。要是一般的剑客，我在睡梦中就可以杀死他。但对他不行，对骆一奇不行……”

“骆一奇？”林原诧异地问。

“就是无极禅师，二十年前，他名叫骆一奇，是当时的天下第一剑客。只可惜，他早早地隐居江湖了。”胡云说。

林原渐渐地悟出他们来黄山的目的了。有一种光亮清晰地照入他的内心，他开始意识到，来汤院并不只是为了志满大师的舍利子那样简单。

“我知道他是骆一奇，可我一点也不清楚他什么时候变了一种剑法。在我看来，它已不完全是一种剑法，而是有关生命本质的疑问。对扰人心智的剑法，我们的方式是集中思想，不受干扰，所以对方不可能战胜我们。但他已换了一种剑法，在他的剑法中，比试已变得不重要，他的剑法会勾起对世界的疑问。这种疑问，才是根本的。世界，似乎就不应该是我们所见到的，和理解的那样？也可能，我们眼中的世界完全是一个错误……”

胡云叹了一口气，继续对林原说：“你注意到了吗？他出剑的姿势美妙绝伦，没有任何一个人能够达到这种美的境界。既然美妙绝伦，就不可能不受诱惑。虽然骆一奇的剑没有刺向我，但我知道我已经输了一着。我连他出剑的线路都没有看清楚——”

林原深深地体味出师傅的这种心情。

“很显然，骆一奇是在向我炫耀他的剑法。所以我准备出剑了。十几年了，看来我是非出剑不可了。即使出剑……结果又是怎样呢？”胡云哀哀地说。

“我们是无门无派的，变幻无穷，捉摸不定，没有意图。所以我们能赢。”林原突然忆起师傅曾经讲过的话，想以此来安慰胡云。

胡云苦笑，只是嘴角现出一丝皱纹：

“可是又有什么能够抵挡美的诱惑呢？只要是人……毕竟，它的力量太强大了，在它的后面，就是这个世界的秘密啊！”

胡云再也没有言语。

十

接下来的事情就变得复杂而蹊跷起来。从第二天起，胡云绝口不提骆一奇的事。他不让任何人打扰他，一早就离开了客栈，消失在秀丽的黄山之中，直到深夜才回来，有时候甚至几天几夜都不回客栈。林原感到好奇，曾经悄悄跟踪胡云，发现师傅每一次都是寻一个静谧无比的所在，落座如根朽木似的静坐打禅，像一片叶子一样，消失在一大堆枯萎的树木之中。林原也不敢问胡云的踪迹，只是眼见着胡云一日日消瘦下去，心里异常地沉重。

胡云在做什么呢？他只是端坐在山林之中，修习减省呼吸的次数，减缓呼吸乃至屏住呼吸。在呼吸间，练习减缓自己的心跳，降低心跳的频率，直到心跳极缓甚至消失。很明显，胡云是在摒弃，摒弃所有的观念与美，以及关于这个世界的所有观念，让一切渴望、欲念、梦想、快乐和悲伤都离自己远去。在他看来，所有的目标和观念都是空洞的，每一个观念的后面，都如空气一样空空如也。美的观念同样也是这样，它的后面，同样也如水蒸气一样。每一次深入黄山的腹地，胡云都聆听着附近山涧里溪水的声音，风吹拂草木的声音，鸟扇动翅膀的声音，蚂蚁搬动食物的声音……一切事件都似乎在他心中。他开始变得极为专注，完全投入，也变得虚静而省略。一只苍鹰飞过山峦，胡云便将那只苍鹰摄入自己的灵魂，他飞越森林和山峰，化为一只苍鹰，猎食动物，守候在山涧之中，捕捉溪水中的鱼以及石蛙；他忍受着苍鹰的饥饿，以苍鹰的语言表达，经历苍鹰之死。一只独狼从胡云的眼前走过，胡云的灵魂溜进了狼的身体，他变成了真正的狼，一只孤独的头狼，凶残地捕获着羚羊和小鹿，吞噬着它们的尸体，也与凶猛的猎豹比拼。后来，这只独狼死去了，躲在山崖之上，身体肿胀、发臭、腐烂，为鬣狗肢解，化为残骸与尘土，最终融于大气之中。胡云的灵魂也随之死去，并且轮回复活……在这样不断幻变的过程中，胡云扼杀自己的感官，除灭自己的记忆，甚至挣脱出时间对自己的束缚。他逃脱出自我并且融于世界的万千形态之中，像一阵清风，或者像一束光一样自由。他是动物，是尸体，是岩石，是山峰，是植物，是水，不过每一次变幻，都让他更加清醒，在日光下，在月华下，他又再度成为自我，再次成为生命的轮回，再次感到渴望的躁动。他从这样的变幻和摒弃中，感到时间已在他的身体内停滞，外部的很多东西已很难阻碍自己了。现在，一切生命都是时间的表现形式，他感到生命在自己的身体中也停滞了。

胡云关闭了所有的器官动能，他只保留了听觉，一跃而起无所不在的洞察力。他学会了将倾听变为一种艺术，变成纤草般的触觉。在他的心目中，万事万物都是可以触及的，它们都有声音，有具体的意象，也是有幻象的。哪怕风、光以及空气也是这样。他能够感觉到河水化为蒸汽上升，聚而为雨又再度降临大地，化为泉水、山溪和河流，焕然一新后，又滚滚奔流。在他的听觉中，那渴慕的河水之声已然变幻，尽管回响着哀伤与追寻，但其他的声音加入了协奏，喜悦与忧伤之声，善恶之声，悲哀与欢笑之声以及成千上万种声音加入了这样的节拍。他努力分辨，又努力将它们混合。胡云已能清晰地分辨这个世界上的所有声音，它们是愉悦之声、哀泣之声、童稚之声、雄浑之声、衰老之声，以及思慕者的叹息、智者的欢笑、愤怒者的叫喊、濒死者的呻吟，等等，声音和声音夹杂在一起，内容和内容夹杂在一起，它们彼此融合，很难区分。但胡云却能够将它们毫不费心地区分开来，他已明白了这个世界的真谛，那是所有的声音、所有的目标、所有的渴望、所有的善恶、所有的悲伤与欢乐，以及所有的一切构成的。所有这一切共同谱成了生命永恒的旋律，每一个品质又有着各自的个性，它们都想挣脱这个世界，成为这个世界的主宰。当胡云长久地聆听着这样的声音时，他已不再刻意地分辨悲叹与欢笑，当他的心灵不再执著于任何一种特定的品质，并且不再由某一种特质占据时，他已变成枯木一样，美的幻象对他来说，已丝毫不起作用了。这个时候，胡云只剩下了什么呢？已经没有什么东西可以对他构成诱惑，或者可以说，已没有什么东西对他构成危险了。

开始那一段时间，林原起初还为比武的事一筹不展，为胡云的乖戾担心，但不久他就把这些置于脑后，又恢复了顽童的本性。胡云每一次消失之后，林原也只身投入幽僻清静的黄山，乐而忘返，像一只形单影只的灰雀。在山坳之中，他寻到一个好所在。这里的景致真是美极了，山崖上一条大瀑布如玉龙悬空滚滚而下，倾入一泓清澈异常的深潭之中。瀑布注入处，潭水翻腾。这样的情景，就如同一幅绝美的山水图一样。

想起了画，林原的心突然莫名其妙地战栗了一下。春子的神态，如影子般跃上他的心头。

也真是太巧了，正在此时，林原看见不远处隐约有个影子，那不是春子又是谁呢？

春子也看见了他，很远处，便见她嫣然微笑，眉梢眼角，唇边颊上，尽是娇媚。

林原快步上前：“又遇见你了。”

“是啊。”春子仍是一笑，并没有放下手中的朱笔。

林原正要注意春子架上的图画，春子脸一下变得绯红起来。山水长卷中，有一青年男子俊逸洒脱，长衫飘曳，背景正是一片红枫林。仔细一看，那俊逸的青年影像，很像是林原。

林原不由感到一股暖意，春子也变得不好意思起来。后来，他们开始交谈。从春子的叙述之中，林原知道春子从小就学丹青，长大之后更是嗜画如命。在春子的画中，大海是蓝色的翡翠，女人是芬芳的鲜花，山峦则如邻里一样亲切。林原还感到所有的一切都不及春子的思想那样纯粹，她的思维和感觉就如黄山的景致一样隽永秀美。虽然春子看起来是个不谙世事的漂亮女子，但林原强烈地感到她天生的纯净所带来的天赋以及与自然的默契度。这是一个艺术家最珍贵的特质。

正说话间，危险悄悄向林原袭来，当林原与春子谈得相当投机的时候，一柄闪着寒光的宝剑刺向林原。

在他身后，林原镶着宝石的宝剑一闪。

“呀！”

春子倒吸一口冷气。立刻脸上露出了欣喜的神情。

刺客血流如注，立刻身子如虾米一样蜷曲了。林原回过身来看了看尸体，并不认识，但他对此事早已习以为常了，很明显，这同样是一个自以为是的年轻剑客。

奇怪的是春子早已踅身于架边，凝神奋笔在忙碌着，她的脸色苍白，可以看到她鬓角渗出的汗珠。

只是几笔勾勒，一个青年剑客的形象便展示出来，洒脱得惊人。

“我的姿势不是这样的。”林原指了指画中的形象说。

“最美的姿势应该是这样的。”春子抿了抿苍白的嘴唇，执拗地说。

林原没有细细地追究这一句话背后的意思，有春子在，一切似乎都变得可有可无。直到后来，他才懂得这个道理，懂得美与剑之间的玄机。

十一

整整一个秋季，林原几乎都跟春子在一起。虽然是秋天，但黄山清新空气中弥漫着一种迷蒙的水汽，这使得阳光看起来总有些纷繁暧昧。林原原以为花只有春天才开的，但在黄山，他发现自己彻底错了。秋天的黄山中开放着各式各样的花，深红色的，猩红色的，金黄色的，橘红色的，柠檬色的甚至酒绿色的，花粉的气息到处浮荡。

由于潜移默化以及春子的指点，林原觉察到了山野在不同温度、光照度以及不同天气中呈现出的不同颜色，高飞的鹰在风轻云淡的日子里翱翔的姿势与寒流来临时滑翔动作的不同。比较而言，后者更能体现鹰飞的真谛，这时的鹰显得更加苍劲，也更加有力，因而也更漂亮。春子还告诉他色彩的搭配与和谐，自然界中色彩为什么显得那样生动，那是因为每一种树木、花草都自由开放，它们心无旁骛，想开放就全力开放。这一点不像人，人的心思往往不纯，往往会南辕北辙，弄巧成拙。

在那段时间里，春子似乎很愿意这种没有回报的教导，她乐此不疲。林原知道这对春子来说也是一种宣泄，也是她对于艺术和自然的一种理解。不过对林原来说，这样的叙述也具有某种启迪意义。这天傍晚，当林原回到那座小旅馆时，他突然发现旅馆的墙壁原来不是纯正的白色，而是一种类似鸡蛋清的颜色；桌子上茶壶摆放得乱七八糟，明显地有不和谐的错误，他只是轻轻移动其中一个小盏杯，整个画面就变得生动和谐。他还发现自己身上穿的颜色搭配得很不对头，可自己从未留意过。在房间里，他第一次注意到自己睡觉的姿势是那样丑陋，他变动了一下，丑陋就立即消失了。林原终于感悟到了，春子不仅有一副美丽的身形与灵魂，她也把一种全新的理念与感觉传染给了他。

林原也跟春子谈起剑道上的事。林原说他一点也不知道他怎么一出手就会杀人，自己真的一点也不知道。每当这个时候，他总处于一种迷顿的状态，好像脑子里的思维被巨大的吸盘吸得一干二净似的，什么感觉也没有。醒来后就会见到鲜血和尸体。

“那天有人袭击你怎么知道？”

“我真的不晓得，就那么抽出了剑，好像连一点预感都没有。”林原阴恻恻地说，“但每次都不落空，真的，我不知道是怎么一回事。”

“有例外的情况吗？”春子好像对这很感兴趣，进一步问。

林原想了想，他想说，是有一次，那就是输给骆一奇那一次，那一次他的思维好像特别纷乱，在那一刹那中，他只是注意骆一奇击剑姿势的美丽绝伦了，完全被震慑住了。那次他彻底输了，输得莫名其妙，输得口服心服。不过这一次打击对林原来说似乎太深了，他一直羞于提及。于是他缄默不语，没有对春子提这事。

春子凝视了林原一阵，似乎并没有觉察到他的神情，又说：

“你是剑客，但你击剑的姿势并不完美，所以你不可能达到一个崇高的境界。”

林原问：“为什么呢？”

春子回答：“因为完美代表着一种最佳方式，它就应该是最佳选择。”

双方就这样愉快地交谈着，听起来颇有点虚玄，但彼此都能心领神会。他们无论是谈话还是表情，默契得就如同一个人似的。后来他们自己都为这样的默契感到震惊，因为他们只要一个人说话，说到半句，另外一个人马上就能完整地接出下半句。当知晓了彼此之间的异能之后，他们都兴奋不已。后来，到了某一个瞬间，他们都不说话了。言语此时已成为累赘，变成可有可无的东西。天色已冥，这是一种昭示吗？到了后来，他们似乎一下子变得无话可说了，只是像相距越来越近的两滴水一样，不由自主地相拥在一起。

林原自然是从未碰过异性的，春子也是，她的心如山野里树苗的新绿一般，身体也散发着一股植物的气息。林原贪婪地吮吸着那种馨香。一股股肌肤的热风从春子衣领处谨慎地浮漾开来，轻柔地抚摸着林原的脸颊。林原的一只手不由自主地动作起来，他不晓得怎样解开女人的衣裳，只感到春子的衣扣顽强地抵抗着他的手指，于是他想用蛮力去解。他的手伸到哪里，感觉到春子的手也在那里了，似要强烈抗拒，却又微妙地给以协助。这个时候，在他们之间的那个真实的世界，像茶汁溶入水一样，自然是一种甘甜和清香。林原没想到的是，看起来单纯无比的春子竟然如此丰富，也如此聪颖，她仿佛无师自通似的。他感到她在征服他，推拒他，同时也在诱惑他。在她面前，他就像个孩子一样，惊讶于在他面前所展示的学识竟然如此博大精深。

热情过去之后，一切有一种酒后的微醺。林原感到震惊的是，春子的皮肤洁白如雪，只是右肩胛上，镶嵌着一个鲜红的、桑葚大小的胎记，仿佛雪地里落下的一枚红樱桃。林原把眼睛闭上，那一个胎记犹如远方的鸟影，鲜明地浮漾着，如一只画眉一样飞向前来，直抵头顶。此时此刻，春子就如黄山的女神一样，神圣，洁净，纯粹。那是这个世界上的人吗？分明是一种理念的化身，她来到这个世界，就是阐述某种真理，以及关于美的观念和理解的。

在此之后，林原每日生活得很充实。他与春子时常挽着手，穿行于黄山的灵山秀水之中。瘦弱的林原在山峦中徐徐漫步，注视着温馨如梦的风景，朦胧轻纱似的薄雾，倾听他熟悉或不熟悉的声音。林原在自己的行程中每走一步都能学到新的东西，世界在眼前已全然变幻并使他心醉神迷。清晨，他看到太阳从翠绿的山峰的那边升起；黄昏，他观赏远方松林上的落日；夜晚，他仰望天上的星辰，还有那镰刀形的月牙，星空是如此明澈，星月就像是宝石，在眼前一般触手可及，甚至携有某种表情。每逢天阴下雨，林原就撑起一把纸伞，在青翠的原野上，观雨中水面烟云，听水鸟嘁声吟唱，更美的是朦胧的乡村，老牛牧童于雨中嬉戏……林原看着不由忘情，舞蹈作婴儿状，然后一身水潜回旅店，嘴里却嘀咕不停。

就这样，慢慢地，黄山所有的一切都成了林原的朋友，包括天上的浮云、雨后的彩虹、夜空的群星、晶亮的小溪、奔流的泉水、忙碌或者闲适的动物、昆虫，甚至岩石、绿树、野草、不知名的小花、晨露、黛色的山峦；林原甚至能越来越多地听懂鸟儿的啼鸣，蜜蜂的欢叫，微风轻柔的歌唱。这色彩缤纷、仪态万千的世界一直存在，也一直完美无比： 日月星辰永远在照耀，江河永远在奔流，蜜蜂永远在歌唱，云彩永远在变幻。而之前，这一切在林原眼中似乎从来就没有存在过，他总是匆匆一瞥，从没有觉得它们美丽，也从未觉得它们永恒；它们对于他总是可有可无，是从未让他上过心的。现在，林原开始迷恋这个世界了，他看到并承认这些现象，意识到他身边的一切如此玄妙，那些细致入微的地方，正好体现了这个世界的真谛，也使他意识到自己的存在。他此刻才明白，原来一个人跟自然的关系如此紧密，那是一种对应的关系，也是一种依存的关系。林原开始变了，他不再单纯地追求胜利，不再喜欢杀戮，不再企图在这个现象世界中去竭力追求自己的目标。当一个人以孩子般的单纯无所希求地去观看和体味这个世界时，这世界自然会显出无可比拟的美好： 明月当空星花灿烂很美，小溪、山涧、森林和岩石很美，那些腾跃如飞的梅花鹿当然也是美的，还有各种各样的花草和蝴蝶，它们无一不是美的体现和化身……就这样，林原觉得如此单纯而觉醒地专注于当下，生命在他的身体中，已变成一件赏心悦目之事。

当林原的心中涌起一股不可遏制的情意的时候，他就也学着春子的方式，打开画夹，一撩长衫，悠悠地研几圈墨，然后展开一张轻薄如纱的宣纸，稍作沉吟，便着笔写生起来。过一阵，“叭”的一声搁笔，便成绝美画图。于是林原孤芳自赏，很是自得，然后又是踱着方步，寻思画中美的真谛。

林原就这样与胡云分道扬镳——他们走的不是一条道路。在一条尽善尽美的道路上，他们分别走的是两极。

日子就这样一天天地过去了。

十二

那年秋天。

朽木般坐禅的胡云突然睁开松耷的眼帘，仿佛刚从一个绝望的深渊中回到了现实，茫然了好一会儿，那种自戕的心情变得稍稍平静。胡云说：

“我们走吧。”

“走吧。”

林原毫无表情地答道，他没有问胡云要去哪里，因为他已知道。他已经完全领会了胡云的意思，脸上现出一副超然的微笑。

对于胡云和林原而言，虽然方式不同，但一种认知已经逐渐生长并且成熟起来，这种认知，就是对于智慧真正涵义以及他们长期追求的目标所达成的理解。在他们看来，一切都不过是心灵的觉悟，一种在生命每一瞬间思索、感受和体味万物圆满如一境界的能力或称隐秘的技术。剑术亦然。关于美的观念以及生死的观念亦是如此。这种想法在他们的自我之中缓缓地成熟起来，这使得他们俩在面容上体现出植物般的平静。那是一种和谐，一种对世界永恒圆满的体悟，是一种莞然的微笑所呈现的万物圆融统一。

到了汤院门口，无极禅师早已伫立于寺门，执剑等候了。这是早晨，雾尚未散尽，空气里有一种淡淡的清香。

胡云的心中，死一般的沉寂。有一种欲望像猛兽一样拱动着。

胡云朗声说道：“骆一奇，你还认得我吗？”

无极禅师平静地回答说：“冤家宜解不宜结，此中因果，看样子避是避不开的。我早知道你会来的。”

剑技的较量，原是出生入死的输赢，但胡云对此从来不以为然。在他看来，武术的技艺之中，有一种音乐般的节奏，悦耳动听，那是他全部生命想拥抱的。当他陶醉于这一旋律中时，他丝毫不会不安，也没有一点恐怖，只是一片充实，那是他愿意置身其中的。胡云没有急于上前，他听见身边的林原说：

“大师，此番再来，我没有其他的想法，只想领教一下你的剑法，前段时间，我又有所得，我想看是你击剑的姿势完美无缺，还是我的姿势完美无缺。”

骆一奇颔首微笑。双方都是长时间磨炼出来的大剑客，彼此虽伺机而动，却找不到对方的一丝空隙。他们都穿着薄薄的衣袍，但他们翻飞的剑光使得他们各自具有一层无形的坚硬铠甲。他们彼此都无法穿透。白色的光圈不断地闪现，远远看去，他们俩就像两只白蝶一样交缠在一起，在这美丽绝伦的黄山之中翩跹起舞。他们剑刃的撞击声短促而冰凉，在那一瞬间，就像闪电一样在燃烧。双方举剑之时的美学原则是最高的。或高或低，或强或弱，或粗或细，长波短波，迭相起伏……这是生命的对立。要是有可乘之隙，唯有在生命的起伏中去寻觅。整个的姿势美丽绝伦。

在无极禅师与林原全力体验着剑术的精髓之时，胡云丝毫不为所动。胡云很长一段时间坐禅的结果就是摒弃一切有关美的观念，那是能够省略一切铺陈和累赘直入本质的视角，现在，他苦心孤诣的努力终有所获： 当林原和无极禅师比武时，胡云对于他们的每一招都一览无余，他可以精确地判断出他们的角度和力量，他们的真实意图，虚就是虚，实就是实，一切都瞒不过他的眼睛。

十年前，在胡云收林原为徒之时，在一个月光铺地的晚上，两人之间曾有这样一番对话：

林原： 先生，剑法的精神都是些什么呢？

胡云： 唉，我还没有考虑这一层呢……大约是忘记自我吧，专注于心。心融于剑，剑融于心，剑胆琴心，物我两忘。

林原： 先生，怎样才能忘却自我呢？

胡云： 专注于剑本身——譬如说，我们为了制胜，就非得勤学苦练不可；为了修炼，便非得摒除欲念，绝意爱情，超越生命。我们凭一把剑来斩除荆棘，所开拓的是未知的新世界。深不可测，永无穷极。所以忘却一切，是击剑的最好途径。

林原： 那——对于这个世界，你曾有苦恼吗？

胡云： 当然有，人生的苦是避免不了的，但只要一提起手中的剑，我就会忘却苦恼。

林原： 也就是说，你只有在练剑时，才会忘却苦恼？

胡云： 应该是这样的吧，剑会让我空灵，不过一放下剑，苦恼又会在我心中蠢蠢欲动。

林原： 你有没有爱过女人呢？

胡云： 爱过。我意识到这是一种诱惑时，我终止了这种诱惑，剑客是不应被诱惑的，对于剑客来说，任何诱惑都是毒药。

林原： 先生，剑法就是杀人。我这样说对吗？

胡云： 剑法是一种艺术。人生下来就是要死亡的，不应把人的生死看得过重。

林原： 剑法，达到的最高目的又是什么呢？

胡云： 我从来除了忘却就没有想到别的。但每经一战，就似乎打开了人生的一扇门扉。这是一个非常美妙的过程，但假如最后一扇门让我打开时，我或许会绝望地死去。因此，我的整个生命在于这种过程，根本不存在什么崇高的目的。

林原： 这就是说，只有在杀斗的那一边，才有天国吗？

胡云： 不要问天国，专心击剑是最重要的。

此时此刻，林原和骆一奇的比拼已经达到了一种迷幻的境界。双方都为对方绝美的剑法所吸引，但又力求自己冷静，不受美的诱惑。对所有人来说，林原和骆一奇像是在表演一场美丽绝伦的舞蹈，一招一式都透着一种神韵。而对胡云来说，他眯着眼睛，摒弃着某种观念，像是在端详两个黄髫小儿的对打。

一个女子悄然地潜入了。是春子。她同样痴迷于这一场美丽绝伦的舞蹈，在她看来，这样的舞蹈不可多得，她兴奋地睁大眼睛，斜倚着寺门，打开夹板，在纸上匆匆涂抹起来。她已忘了这绝美场面的实质，美丽的瞳仁焕发出一种愉悦。她的手快速地动着，只寥寥几笔，林原和骆一奇的形象已跃然纸上。

林原是在比武吗？不，此时此刻的林原已不是在击剑，而是陷入了一种冥想。他的身体随意舞蹈着，慢慢打开，仿佛进入一种境界，一种如花开放的境界。周围的一切仿佛已不存在，他只听见自己心中有一个濒临熄灭的轻柔声音在静静地提醒他，在静静地咏叹，这声音如此细微，也如此清晰。在这样的准则之下，他突然清晰地发现以往他一直在过着荒谬的生活，他所做的许多事情仅仅是游戏而已，在很多时候，他只是在观察世人并从中自娱，而他的心、他的真实本性却丝毫没有投入。现在，他有了目标了，有了真正的生活方式，一种由神灵主宰的生活方式。真正的自我飘然于遥远的异乡，无形无影，永无止息地漫游，就像一片飘浮在空中的羽毛一样，自由自在，与空气、与云彩、与光、与声音交融在一起。

林原突然使出一个鹰状的动作。那是一种无可超越的美丽姿势。是林原在和春子目睹鹰在空中搏击的姿势后所创造的。当鹰在暖暖的气流之中凌空飞翔的时候，那样一种姿势，简直是天造地设。当是时，在山崖之上的林原和春子都被鹰的凌空搏击所震慑，情不自禁地“呀”了一声。不约而同地，他们都感到一种仿佛来自气流本身的眩晕感。

无极禅师的动作有点迟缓，血流如注，袅袅娜娜的，如线一样腾空升起。林原滴血的剑却已回鞘，闭眼直立，如呆了一般。山野里一片死寂。

寺门口一声呻吟。林原缓过神来，睁开眼睛，立即倒吸一口凉气。春子的心口已插上一把匕首，血如春天的映山红一样喷出来，溅得裙子和画一片鲜红。

春子美丽苍白如大理石的脸朝向骆一奇，口中喃喃有言：

“爹……爹……”

林原扑了上去，泪流满面。他这才知道，春子的父亲原来是无极禅师。生命为什么如此轻易地终结呢？一种疑问复又开始如云雾一样缭绕。只有胡云冷冷地注视着这一切，心中有个东西又萌动了。他也知道了春子的真实身份。他在想，这个女子会是自己的女儿吗？毕竟，在那段日子，自己也是跟阚氏关系密切的。他不敢追问，也不敢再想。觉得生命本身就是一种无答案的东西。胡云闭上干涩昏黄的眼睛，复又睁开。

十三

进入森森的殿堂之后，胡云终于抽出了十年未启的宝剑。

宝剑早已锈蚀了，斑斑点点的没有一丝光亮，如一把烂铁一般，胡云把剑凑到眼前仔仔细细地端详，眼泪却如雨一样落下来。

胡云幽幽地对林原说：“你杀了骆一奇，你应该是天下第一剑了！”

林原已经伤透了心，此刻他已如死去了一般，连心思都变得冰冷如铁。他尚未从刚才的恍惚中回过神来，对这话感到心不在焉，一脸茫然。不过他很快就明白了，从胡云锈蚀的剑和眼神里，他明显感到一股冰冷的煞气。

林原打了一个寒噤。

胡云哀哀地说：“而你知道，我非常非常地需要……”胡云仿佛一时间老了很多，虚弱得如树端枯黄的树叶即将零落。

胡云的确陷入了彻底的悲哀。他的复仇埋藏于时间的积累之中，已变成他血液的一部分。复仇的欲望塞满了他的毛孔，它比饥饿更令人难以忍耐。他一直像一个饥饿的人渴望一场盛宴一样，渴望着今天的复仇。而他每天的快感，就是想象着这样的饕餮，想象冰冷的剑锋与温软的血肉撞击时的那种无声的快感。而现在，他唯一的对手突然死了，他的剑锋再也没有明确的指向，盛宴对于他来说不再举行。那么，自己一辈子苦苦追寻的剑道，又有什么意义呢？他原先每一天都为今朝的嗜血做着准备，而现在，目标顿失，那一把锈蚀的剑再也没有希望出鞘了。在无法完成复仇的耻辱里，荣誉也是无从谈起的。他知道真正饥饿的，不是他的肚肠，而是那把锈蚀的剑，即使时间使他自己归于麻木，消解仇恨，但他的那把剑依然固执地渴望鲜血。

林原嘴角现出一丝奇妙而会心的微笑。他知道逃不掉了，对林原来说，这一切来得是太自然不过了，十多年的朝夕相处，他太熟悉胡云，深知他需要什么。在以心去对付骆一奇的同时，他就觉得自己存在着另一个潜在的对手。林原的预感是无根无据的，但又是恰如其分的。与胡云同样，林原也迫切地需要一个真正的对手。

一切看起来都不可避免。

是林原先出第一剑的。林原使出来的剑姿美丽动人，就如同春子画中的姿势一样，他原以为这可以让胡云心猿意马的。一击之下，他发现这一切丝毫不能蛊惑胡云。林原费尽心机使出的每一式剑招都轻巧巧地被胡云避过去了。

双方的精神一下松弛了，彼此间一下拉开了几尺距离，只是缓慢地使用着宝剑。双方与其说是在比剑，不如说是在沉思什么。林原越来越全力释放着美的观念，但胡云丝毫不为所动。后来林原知道，胡云有关于美的观念已完全被他摒弃，一个人，已摒弃了美的观念该是怎样的境界呢？那种光彩的生活、思维的快乐、冥想的功课以及有关世界和自我的神秘知识和诱惑等等，全会变得可有可无；那种灵魂里的禁欲之轮、思维之轮以及辨识之轮会全然停止转动，他的灵魂会变得沉重而倦怠，沉入昏睡，他的感官会更为醒觉，体验无边……林原一边想着，一边手忙脚乱地避开胡云的剑招。他有一点不知所措，只好重新拾起以前胡云教给自己的剑法。

林原的剑尖直指对方的眼睛，一步步地逼近。他看出胡云的身架如腐朽的木头一般，动作僵硬，知道对手是不会轻易让剑刺中的，心里便有一种欲望在蠢蠢欲动。林原隔着宝剑窥伺了良久，猛然一击，刺入冰冷的空气。他被一种完全刺中的心情驱使着。就在这一瞬间，他觉得背后一股寒意。

“扑”的一声，胡云的剑从林原的颈后穿出。从胡云这个角度，他几乎可以看到林原颈后绽放的血红的花朵。每一滴腾飞的血珠都圆润饱满，鲜艳夺目。拔剑的时候，他感到自己的剑已被对方的脖子吸住，于是他迅疾地抽出。在剑出那一刹那，他听见哀恸的声音自空气中颤动而来，不是发自口中，而是发自林原脖子上的血洞。

就是在这一瞬间，林原知晓了胡云剑法的奥秘，也深信自己永远达不到这境界。原来死亡是如此地令人亲近，他曾一度体验到那种崇高辉煌的觉醒，那种敏感的期待，那种抛却一切导师与教义而独立天地的豪情，那种倾听自心神圣之音的急切愿望，那种仿佛来自回忆的欢唱，等等，原来都与死亡有关。并且，死亡原来跟性爱如此相像，就像他进入春子的体内所体味到的那种感觉。真是的，死亡原来不是一种结果，而是一种释放，一种极度的癫狂。

血流成泊。林原睁着临终的眼望着胡云说了最后一句话：

“师傅……我懂了！”

十四

胡云终于在后殿的玲珑金塔里找到了那颗舍利子。

后殿的佛龛后面是一个不大的山洞，两边是平滑如镜的石壁。在山洞里，庄严地矗立着一座玲珑金塔。烟火氤氲，肃穆宁静。那座金塔凝聚在黑暗之中，与诸多不可知的因素一起，共同形成一种神秘的氛围。

胡云步履蹒跚着走近神龛，颤抖着用手移走宝塔。做这一切的时候，胡云在想的是，那个被称为“舍利子”的到底是什么东西呢？尽管有着这样那样的传说，但胡云从不为所动。在这个世界上，除了相信自己的剑法之外，胡云已不相信任何事情了。宝塔轰隆隆地移开了，一道七彩光芒旋即射出，一颗巨大的如球珠一样的舍利子呈现在面前。胡云不由一阵眩晕，然后不由自主地倒在地上。

待胡云醒过来的时候，抬眼望去，舍利子已散尽了七彩灵光，躺在银盘之下，幽幽地溢出淡黄色。

当一个苦苦争斗的人陡然之间发现自己丧失了一切对手，他的苦思冥想、刻意追求、苦心经营都是一种徒劳时，他会感到心中一根寂寞的柱子彻底地坍塌。那时刻的胡云就是如此。胡云突然有一种四大皆空的感觉，真正地体味到生命的苍凉与荒芜，生命就是冰天雪地里的积薪厝火，是需要热情和毅力的。湿漉漉的石壁散发着一股寒气，胡云感到死神正侵扰着他，他的身体正在结冰。

四周突然虫鸣如泻。胡云拿起手中的剑，击向银盘上的舍利子。就在剑刃即将碰到的一瞬间，舍利子轻轻地滑动了一下。

胡云的剑居然一击不中！

胡云猝然来了精神，连续刺向舍利子，那颗舍利子巧妙地躲闪着，仿佛精灵，顺着胡云之剑在剑棱之上灵巧地跳跃。每招每式都像牵引着胡云的宝剑，吸附于剑之上的，是一股冥冥的灵气。

舍利子一下子蹦上了石壁，胡云方寸大乱，狂性大作。这个天下绝顶高手完全沉醉于剑法的演绎之中了，他的世界和心灵都已消失，占据他全部身心的，只有那颗精灵般跳跃的舍利子。胡云把毕生的绝技以及对剑法的理解都完完全全地释放出来，它像一片影子一样，在黑漆漆的洞中摇摆。

屡击不中，剑在石壁之上击出一串串火花。

也不知过了多长时间，胡云的剑终于击中了舍利子。“啪”的一声，舍利子化作一道轻烟散去，胡云的剑   也“”的一声断为两截。

胡云席地而坐，气息散尽，一种死亡的快意从他心中冉冉上升，慢慢地将要淹没他。

最后的凝视中，胡云看到了石壁上镌刻着的密密麻麻的痕迹，恍然大悟，刚才舍利子牵引着他的剑在石壁上刻下的，竟是《般若波罗蜜多心经》，全文如下：

观自在菩萨。行深般若波罗蜜多时。照见五蕴皆空。度一切苦厄。舍利子。色不异空。空不异色。色即是空。空即是色。受想行识，亦复如是。舍利子。是诸法空相。不生不灭。不垢不净。不增不减。是故空中无色。无受想行识。无眼耳鼻舌身意。无色声香味触法。无眼界。乃至无意识界。无无明。亦无无明尽。乃至无老死。亦无老死尽。无苦集灭道。无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵。依般若波罗蜜多故。心无挂碍。无挂碍故。无有恐怖。远离颠倒梦想。究竟涅槃。三世诸佛。依般若波罗蜜多故。得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多。是大神咒。是大明咒。是无上咒。是无等等咒。能除一切苦。真实不虚。故说般若波罗蜜多咒。即说咒曰。揭谛揭谛。波罗揭谛。波罗僧揭谛。菩提萨婆诃。

胡云琅琅而读。然后，聆听着洞窟外虫鸣之声不断传来，豁然而朗，胸中再也没有向上拱动的欲念了。自那时起，胡云不再与自己的命运相抗争，不再感受苦痛，他的面庞放射出一种智慧的宁和，不再有其他意志和智慧相左。智慧和缘分最终促成了一个人的圆觉觉满。委身于时间与生命之流中，随流而下，充满慈悲和同情，与万物和谐如一，是一个人，或者说，是所有生命形式的最好结局。

胡云气绝身亡。时间正是黄昏，殿外黄山桃花峰漫山遍野的树木金黄。四周空旷而宁静，夕阳如血。

一

在生命的最后一个晚上，王明几乎连自己也难以想到竟能如此平静。要不是用手下意识地摸摸胸口，他真会忘了那里还有心跳声。在牢房的外面，就是那条还算是著名的屯溪老街，老街的南边，一排木房子的后面，就是自己一直喜爱的清澈的新安江。此时此刻，该是江枫渔火对愁眠了吧。王明不由发出会心的一笑，突然意识到自己短暂的一生只是一个巨大的谜语——那巨大的虚空，显现于旷远的天与地，夜晚霓虹灯的闪烁，或者从各式各样女人眼中传递过来的光辉；又演变为此时牢房里墙壁上莫名其妙的污垢图，从高高铁栅栏上斜射过来的阳光，或者屋外牢友们歇斯底里的大叫声，以及从门口“刺溜”一声窜过去的小老鼠……这一切的一切，都是在向他暗示着什么，使他若有所悟，但他却感到怎么也破译不了。这是一个巨大的哑谜，一个不能说也无法说的只能会心苦笑的永恒之谜。因为站在生与死的门槛上，他感觉到离谜底已经很近了，仿佛唾手可得。他真想把明天那一刹那之间的感觉告诉别人，让别人知道，死到底是怎么回事。他转而又想到，在那一刹那间，迈过那一道门槛了，世界于自己便杳然不复存在，将会有一种无比巨大的力量载着自己飞逝。那又是一种巨大的存在，就像黑夜，那是相对于白天而伴生的。但不管怎么说，那是一个巨大的陌生，是从未经历过的，是与今生今世完全不一致的。想起这个巨大的恐怖，王明不由得有点心慌意乱起来。

王明想到在东吴大学求学的那一段时间里，有一段时间经常被生命问题缠绕着。这些问题在他的画中表现为色彩的杂乱无章，大多是随心所欲的色块，总好像有什么东西隐匿其中，并且冷色调的成分相当多。有一次王明用黑蓝色在黄底色上画了一个变形的大色块，背后是白得刺眼的天空。王明为之命名为“生命”。在系里举办油画展览时，他画中携带着浓重的死亡气息，使观众一下子变得感伤起来。他还振振有词地在一次讨论会上说，他认为所有逝去的东西均不是真正逝去了，就如能量守恒定律所指出的，任何东西都不会自然地消失，而是转化。时间也不会消失，譬如1913年2月18日，他自己的生日，只会在今天到来之时躲藏在宇宙空间的某一个角落，或者转化成一束光、一缕空气什么的，只要条件许可，还可以让它再转化过来，重新回到1913年的2月18日。这时一个漂亮的女同学突然发问：“当那个时光回来时，王明你自己以及那个呱呱坠地的婴儿，哪个是真实呢？”

王明记得他当时一下哑了。他无法回答这个问题，只好悻悻地走下讲台。教室里一个同学学着菩萨的腔调说：“不可说，不可说。”引得同学们哈哈大笑。王明坐下来之后，很注意地盯着那个咄咄逼人提问题的漂亮女同学看。他记住了那个女同学的名字——卞思思。

其实这一切不是从卞思思开始，而是从夏子开始的。

夏子现在在哪里呢？如果人死亡之后归于虚空，无所在，那么，夏子此刻在虚空的哪一点呢？

二

说起来，那已是抗战爆发前的事了。他被学校除了名。除名的直接原因是跟卞思思睡觉并使卞思思怀了孕——因为那一次被卞思思问得难堪，他便有了征服和占有卞思思的愿望。这之后的故事便如校园里经常发展的露水恋爱一样，王明以自己的才华和性格魅力征服了卞思思。他们很快就开始上咖啡馆，在苏州最著名的老街观前街上品尝着小吃，然后在拙政园里接吻，然后进入实质性的男女生活。这一切的发生并没有什么浪漫情调，以至于王明在深深地进入卞思思体内之后是那样地失望。自己在骨子里朝思暮想、盼望已久的东西竟是那样平淡无奇，并没有什么意外的惊喜，不过卞思思的感觉似乎却不一样，她显得热情洋溢，热情奔放。在此之后，他们的热情慢慢地消失，开始在一起过一种平淡如水的生活。那一段时间王明是整个儿觉得灰凉无趣，他的艺术感觉消失得几乎荡然无存。而卞思思再也不似原先提那个尖锐哲学问题而显得有几分仙气的女孩。她总是喋喋不休，在毫无意义的小事上纠缠不清。王明的感觉坏极了，于是他们开始了争吵，争吵之后又和好，随即又接着争吵。在这当中发生了一件事情。有一次王明与卞思思上课时间在寝室里做爱，被校风纠察队捉住。说是校风纠察队，其实只是几个提倡新生活的学生贵族在学生会的张罗下成立的监督学生上课情况的组织。可能更多是出于嫉妒心，他们格外郑重其事地把情况报告了校方。本来校方也不打算深究，对这类越轨行为，他们早已司空见惯，更何况是艺术系的学生。但刚好此时体检，卞思思被查出已有身孕。校方便征求王明所在艺术系的意见。系里对王明早已有看法，最重要的原因在于王明的艺术主张和他的桀骜不驯。系里便明确提出意见： 这样的学生还是劝其退学为好。于是一个戴眼镜的副校长很和蔼地找王明谈话，在谈话中，校长肯定了王明的天才，劝说王明，现在时局不稳，战争一触即发，学艺术没有太大的前途，老师也无心教学，以王明的才气，不如求他途为上。王明听出了校长的弦外之音，当即表示自己早就想离开这个学校了，国破家亡之时，哪有心思待在这象牙塔里呢！不过王明没有想到的是，卞思思在流产之后彻底地与他划清了界线，甚至检举说第一次是王明粗暴地占有了她。卞思思没有用强奸这个词，因为她还想留有余地。强奸和粗暴占有毕竟有质的区别。于是卞思思最后以曾经受害者的面目赢得了校方的宽恕，留在了学校继续她的学业。

所有的事情都是乱七八糟的，而且是匆匆忙忙的，就像烟花闪烁一下，然后就消失了。只是偶尔它才像有了一根线索串起来一样显得清晰。败坏校风的王明很快消失了，不存在了，而一个落魄的、充满诡秘和激情的个体画家王明出现了。他那生活和日子同样是支离破碎的，所有的体验和时光就像是一大片打碎在地的瓷片，没有一种整体感。只是因为夏子的出现，王明的心中才出现了中心。因为有了中心，他的整个骚动和行为才有了目的感。

现在王明深深地体味到，人确实是需要归宿的，不管这种归宿是真的还是假的，只要他心里感受妥帖就行。这种归宿，貌似从艺术中可以找到，从金钱、女人、权力那里可以找到，从心灵深处可以找到，从虚空中也可以找到……那实际上是人格需要归于单纯的过程，说白了，就是把多变成三，把三变成二，把二变成一……那样一种“九九归一”的过程。

三

王明和夏子是在电影院里认识的。

那一天是2月18日，王明的生日，退学之后的王明很快就去了上海，跟一帮热衷于西洋油画的画家在一起，并且成功地在上海的“乡村艺术走廊”举办了一次画展。说是“乡村艺术走廊”，实际上只是画商克伦推销画家作品的一个所在。画展效果出奇地好，刚好碰上一家酒店想从克伦的艺术品中心选购一批有个性的抽象风格的油画挂在客房里。酒店主办此事的副总经理很有艺术眼光，认为王明画中的幻想力和内心的冲动很适宜宾馆的氛围，而且这些画色彩比较和谐，有着宁静和略为温馨的情调，于是一下子向克伦预订了全部作品。风度翩翩、有着优雅举止的策展人克伦当然很高兴。王明虽谈不上十分兴奋，但对有人买自己的作品，总是十分欣慰的。而且画卖掉了，就有一笔可观的收入。这一点对独立自主的王明而言，显得尤为重要。

晚餐是在一家名为“曼陀罗”的餐馆吃的，是克伦请的客。这个餐馆是一个法国人开的，坐落在霞飞路上，不大，顾客也不多，却很有情调。克伦喝了点红酒，言语滔滔不绝，说他这一辈子最大的愿望就是把王明这一批前卫派画家的画推出去，推出中国，走向世界。克伦满怀自信地做了个领袖似的动作。与王明不同，克伦精力充沛，热情过人。他曾经在上海艺术专科学校就读过，因为缺少执著的叛逆精神、资质平平和热衷于事务，一年多之后就主动退了学。但克伦在经营上显示了超人的天赋，颇具慧眼的鉴赏眼力和对艺术消费潮流的精确把握使他很快就超过了他的同行们。在他看来，当时的中国虽然西画历史不长，但这些西洋画画家当中，并不缺乏天才的艺术家，缺的只是将他们包装和推出的经营者，而他决心做这样的人。与此同时，克伦的优势还有难能可贵的诚恳以及与艺术同仁们良好的关系。因此，一些新锐艺术家和老艺术家们总是愿意把自己的绘画精品托付给克伦。而克伦总能卖出让他们相对满意的价格。与此同时，克伦以他的商业敏感指导着他们绘画的方向。即使是最不热衷于商业买卖的画家，也愿意在金钱与艺术之间求得一点共同的东西。由于这一切，克伦的“乡村艺术走廊”慢慢地变为这个城市画家们的一个中心。

在“曼陀罗”，克伦告诉王明： 如果王明在他的画中确定一个中心，然后让人们的思维发散开来，从他的画中有所悟，他会更上一个台阶。王明反驳说： 你说什么是中心，这世界就是无中心的。你说伦理道德法律是中心，但它们本身就是一堆垃圾，是这社会发展遗留下来的垃圾，腐蚀着、影响着、以它的恶臭左右着这个世界；而人们本来是自在的，是纯洁的，是没有污染的……克伦打断了王明的愤世嫉俗，说： 我不是那个意思。我是说世俗的理解，他们的理解是愿意在迷茫中加上点希望，人们更愿意在希望的氛围里生存。王明说： 我知道你的意思。我已经按照金钱的意志在里面加上了色调，粉色的，金黄色的，让人们看到一种淫欲的光明，这也算是媚俗了吧？克伦说： 当然，不过，我这种光明是没有中心的，它就像一片虚空，使人感受不到，缺少的是一种“佛光”似的崇高感。

王明沉默不语。王明不想和克伦谈艺术，因为克伦的心不再是潮湿而新鲜的，甚至也不是尖硬锐利的，相反，它包裹着一层老于世故的皱纹，如同少女的脸庞因为脂粉的侵害而显得不真实了，已缺乏一种灵性和新鲜了。王明想起这个不太恰当的比喻，沉默之后便用手指敲着桌面。餐厅里正放着一首英文歌曲，王明听懂一半歌词： 我在荒凉的路边呆坐着，我不知道何去何从，我希望我能知道，回想爱从没结果……歌词充满着一种绝望和凄清的味道。王明不由得感伤起来。

眼看着沉默的时间越来越长，克伦举起杯子： 王明，为你的生日干杯！

王明不由得有一丝触动。他问克伦： 你怎么知道我的生日？克伦狡黠地眨眨眼： 从你填的表格上知道的。“乡村艺术走廊”有一整套画家们的资料。每个画家在与“乡村艺术走廊”建立合作关系时都要填一份较为详细的履历表。王明也不例外。但王明没有想到，克伦竟这样心细，记住了他的生日，并适时地为他举办了生日晚宴。王明说，谢谢你。克伦莞尔一笑： 谢什么呢，我们是同病相怜哪。克伦又说： 可惜今天晚上我不能继续陪你了。但我将有个你最需要的礼物送给你。我今天晚上有个重要的约会。你今晚准备干什么呢？

干什么？没人约会，只好看电影了。王明苦笑着说。每次生日的晚上我都是看电影的。来的时候，路过南京路，看大光明电影院正在放《毒吻》，那个宣传词写得真有意思，“恋奸情热样样做得出，风流富室少妇，恣意狎弄一探员”，我还记得很清楚，正打算去看看。克伦说：“哈，哪有这么巧的事呢，我这里正好有一张大光明电影院的票，就是《毒吻》。票子很紧张的，买不到呢！要不是有事，我才不想把票给你呢。”克伦顺手就把电影票递给了王明。王明想都没想，就接了过来。王明很喜欢希区柯克的电影，有悬念，刺激，卞思思曾经说王明的骨子里面有一种好恶斗狠的成分，尽管表面上文质彬彬，弱不禁风。王明也承认这一点。在王明看来，电影是一种纯粹的排遣和宣泄。

跟克伦在“曼陀罗”分手之后，王明散着步就来到了大光明电影院。电影果然火爆得很，除了刚才说的广告词之外，海报上更有“好好一个有夫之妇，偏与一个有妇之夫相染”、“一旦事发，便如哑巴吃黄连一样说不出”之类的广告词，显得刺激而恶俗。电影院门口到处都是扑票的人。王明好不容易进了场，在前排中间找到自己的座位坐了下来。

《毒吻》还没有开场，王明闲着无事，便半躺着细细地打量着大光明电影院。王明知道这一座号称“远东第一电影院”的建筑由一个匈牙利建筑师设计，当年开张剪彩时，还特意请梅兰芳来唱了几曲。细细地看起来，这座电影院果然名不虚传，流畅的圆弧曲线从大厅顶部围环整个影院，渐叠层呈荷花形的三层屋顶装饰别具一格，意大利大理石砌成抽象的图案，观众大厅气派高雅，尤其是音像效果，都是其他电影院所不能比拟的。

电影开始了，放片头之时，王明突然就想，“看电影”这个词汇真是好极了，这绝对是理解这世界的一个途径。电影上的人物活动着，他们争吵，他们相爱，他们结婚生子，他们从事着一切事情……但他们自己从不知道自己是虚幻的，自己是不真实的，自己绝不知道自己的下一步（未来）和结果是什么。他们只是在生活着。但我们知道他们并不存在，他们只是一些不同颜色的光投在空空的银幕上。他们只是影子，影子的后面是胶片。胶片也是影子。后来，王明在屯溪那个冰凉的牢房里也想到了这个问题。那时已是凌晨，王明突然从窄窄的单人床上惊醒，然后，他不由自主地沉湎于这个问题之中，不能自拔。他在想的是，人不也是一种影子么？他是由某一种东西操纵的，是自以为是地生活着。这种东西操纵的绝对手段是时间，是光。其实什么都不是真实的。但人是永远无法认识那个东西的，就像银幕上的人物，他们怎么能知道银幕后面的光呢！王明觉得自己正接近事物的核心。但是却触及不了那个核心，总有一层浓浓的雾阻挡在那儿。

片头放完了，王明很快就沉入了电影的悬念之中。这时候，有一个叫作夏子的年轻女子正慢慢接近王明。她从黑暗中辨认出王明的位置，然后从他的边上慢慢地向他移动。她手里捧着一大包爆米花，拎着两杯冰激凌，这是她在电影院门口买的。她尽可能慌慌张张地接近王明，到了王明身边的时候，她突然一不小心把手中的爆米花打翻。虽然光线很暗，但白色的爆米花散落还是可以看见的，它们就像白色的冰雹一样洒落在王明的头上、脸上和身上。王明刚刚回过神来，就看见一只纤细的小手慌乱不迭地在他身上拂动，紧接着王明就嗅到一阵很浓烈的香水味。王明回过头来，看见一个很艳丽的女孩在向他赔着不是，她一口一声地说自己是世界上最笨手笨脚的女孩了。王明听了不由得扑哧一笑，有什么理由对这样内疚至极的女孩来点情绪呢？王明说：“不要紧，这是我的福气，我就要走运了。”

那女孩似乎听懂了王明的话，表现得不再慌乱，她的座位，正好在王明的身边。女孩坐下来之时，电影已放映十分钟左右了，电影上的威廉贾根和琴妮斯卡德正在如胶似漆地打得火热。女孩连忙向王明询问她没有看到的情节。多么单纯的一个女孩啊，王明突然感到自己胸腔中一个冰块正在慢慢地融化。他有点兴奋了，细细地跟那个女孩讲解着剧情内容。他口才很好，可以用很生动的语言把这一切表达得淋漓尽致。后来，他们一同沉浸在情爱和刀光剑影之中了。到电影结束时，王明突然意识到： 那女孩已经紧紧地挽住他的胳膊，他们俩早已不知不觉地接纳了对方，已徜徉在热闹的南京路上了。

王明起初还是觉得有点不太自在。他过度的敏感让他似乎很难接受如此快速的效果。女孩却大大咧咧，一边发出嚯哈的怪叫，一边跳着小碎步，甚至模拟着电影中人物的动作。她娇憨的步伐与动作与其说是在模仿，还不如说是在跳一种优美的舞蹈。真是个单纯而不谙世事的女孩。王明似乎也受到感染了，他目不转睛地注视着这个调皮而好动的精灵，一层层理智的矜持也慢慢褪去。王明注意到那个女孩衣服穿得很少，皮肤雪白，十足一个美丽的冰雪儿。王明怔怔地看着那个女孩。女孩一回头，四目相对，一些重要的事情就在这极短的时间里发生了。王明吞吞吐吐地试探说：“怎么样？去找个地方坐坐，去咖啡馆吧？”那女孩很温顺地点点头。王明便很大胆地挽着女孩走进了附近的“巴塞罗纳”咖啡屋。咖啡馆里人不多，冷冷清清的，里面点的是红蜡烛，很有情调的样子。正在播放的曲子是一首萨克斯曲，忧伤，甜腻，带有一点点色情味。王明觉得这首曲子在此时此地是再好不过了，他要了两杯咖啡，几盘甜点。女孩也毫不客气，一边用小勺子轻轻搅动着咖啡，一边好奇地东张西望。

他们很快交谈起来，并且谈得很热烈。女孩说她最最喜欢的是珍·哈露，喜欢珍·哈露的漂亮和性感，只可惜她二十六岁就英年早逝，太令人哀伤了。女孩说这话的时候，王明突然觉得这女孩还真是跟哈露很像呢，聪明，性感，大胆，迷人。王明便说自己喜欢的是滑稽泰斗劳莱哈苔，一个大鼻子的丑八怪，他的《寿兄寿弟》真是好玩。女孩说她也喜欢劳莱，那个演员很英俊，眼神总是怪怪的，不过最喜欢的，还是盖博，一个多么迷人的英俊男子呢。王明会心地一笑。接着，那女孩告诉王明，在中国演员中，她最喜欢的是还是金焰和王莹。尤其是金焰，气质绝佳，有一种王者之气，一般的演员根本不具有这种气质，他一出场，一句话不说，也能镇得住；至于王莹，虽然没有胡蝶漂亮，但多温顺啊，几近于完美……两人谈兴很浓，后来，又谈起“摩登女王”黎灼灼，这个女演员热爱好莱坞已到了疯狂的地步，竟然登报声明不会嫁中国人，只因为他们的皮肤不够白什么的，这也太过分了吧？

王明想： 这女孩其实挺聪明的，内质相当好。心里便有了暖意。谈到后来，王明像恍然想起似的说：“唉——我忘问了。你叫什么名字？做什么的？为什么今晚独自看电影？”那女孩狡黠地笑笑说：“你先回答。待会儿你一个问题一个问题地问我。”

王明便告诉女孩自己的姓名、身份，简单地说了一下自己当下的情况。女孩想了想，问：“你离开大学，不后悔吗？”王明很轻松地一笑：“你懂得大学吗？大学就是教授人一些过时知识的地方。它在你面前树立一个错误，让你以后去否定它。”女孩也笑了，看得出她听不太懂，但觉得王明说的话挺有意思的。待到王明发问时，女孩将一个手指放在王明嘴前，嘘——她拒绝了他的提问。那女孩长着一双毛毛眼，长长的睫毛遮掩着诡秘，忽然间睁大了，有一股神秘的幽远。在那一瞬间，王明不由得心神荡漾起来。

然后他们就不再说话。他们相拥着，就如同那首萨克斯的主题一样，向王明的家走去。说是家，其实只是一间民房，隐藏在霞飞路旁边一个里弄里的普通屋子，是王明租下的。很奇怪的是，王明没有发出邀请，女孩也没有表示拒绝，一切都是自然而然，等到王明恍惚间觉得自己又存在的时候，事情已经发生过了。

四

事后，王明莫名其妙，老想回忆这段情节。一切就像一条平缓的河流，一点儿也不起波澜，也不起水花。王明想，在那整个过程中，王明哪里去了呢？王明消失了，或者说，王明变成了无，被一种动力融化了。这动力和融化来自夏子。他们彼此的电极找到了最佳碰撞感觉。虽然王明是过来人了，而且自从接触卞思思后，他曾对性表示过极度的失望。就像一个美丽的憧憬破灭了，因为神秘是如此平庸，美好又是如此乏味。这破灭不完全是关于性的，更扩大到人生的边缘。但夏子的美妙又唤醒了他的感觉。他又愿意就这样做一个踏踏实实的人。夏子的美妙不是具体的，她似乎表现在雪白的皮肤、柔声的呢喃、蛇一般的举动、大胆而不失分寸的挑逗、雾灯一样的目光……让王明感到吃惊的，是这个女子的右肩胛，有一个明显的朱砂胎记，鲜红鲜红的，就像正熟的桑葚一样，既娇嫩又性感。王明恍恍惚惚地，记得好像曾经见过这个胎记，只不过他不记得到底是什么时候了，仿佛是自己的前世似的。当王明好不容易进入夏子的身子时，他只有一个强烈的感受： 女人和女人真是不一样呵！他此时才体会到什么应该称之为如痴如梦。然后，王明消失了，而消失，是一种极端的快乐。

一切风平浪静之后，王明才感觉到自己如僵尸一样慢慢地复活了，一点星光由远到近，慢慢地钻入他的大脑，然后在里面发出热量，他的思维开始正常运转了。他变得清晰了。他睁开眼睛，看见那个女孩子在穿衣服，似乎轻手轻脚的。王明诧异地问：“干吗，要走呀？”那女孩回过头来，看见王明，有点羞赧地一笑，算是回答。王明想： 这是怎么回事呀，怎么连名字都不知道，就稀里糊涂上了床。王明问：“你还会来吗？”他是真心问这话的，这问话等于是一个邀请。女孩迟疑一会儿，然后点点头。王明惬意地笑了，他想自己也许还不错，稀里糊涂的，别人就跟他上床了，又稀里糊涂的，别人又答应了他的邀请。等女孩拉开门准备走的时候，王明才恍然叫道：“哎哎，我还不知道你的名字呢！”

“我叫夏子。”那女孩在把门掩上的同时，从门外探出个脑袋来，脆脆地应道。

夏子走过之后是一段长时间的空白。这空白其实不长，只有两个星期的时间。但王明感到自己已经变得失魂落魄了。眼前都是夏子的形象。说形象是不真切的，没有眼睛、鼻子、眉毛、嘴巴，有的只是轮廓，是清夜中传来的清冷冷的应答。有很多时候，王明简直怀疑自己是不是遇见了女鬼，就像蒲松龄《聊斋志异》中所写的一样。一个书生又穷又酸，平地里来了个人面桃花。即使女鬼王明也是愿意的。那个叫夏子的女孩其实真可以称为女鬼的，人哪有那般温存与缱绻呢？王明又想起夏子肩胛处的那个胎记，那个胎记就像一枚红草莓似的，那么漂亮。一个人，怎么会长一个这么漂亮的胎记呢？就像一朵半开的花一样性感迷人。王明就这样思绪纷纭，以致无法再从事手头的工作了，他总是试图在画布上画出夏子的面容，但每次的结果都是气急败坏。他恼怒地把画布从框架上扯下，撕得乱七八糟。他的脑子里总是显现不出夏子的面容，总是只有一个模糊的背影。王明第一次为自己不能完全地把握感觉而沮丧不已。到后来他真有点怀疑整个情节的真实性。他想自己是不是做了一个梦，整个儿地有了种庄子梦蝶似的大困惑和大迷茫。

几天后他照例到克伦那儿去。克伦一见到他，就诡秘地说：“你生日那天还好吗？”眼神里竟有点寓意深长的味道。王明答道还好，便怏怏地往沙发上一坐，一副无精打采的样子。克伦见王明情绪不太高，便没有往下说，而是转换了话题，说现在艺术品市场形势真是不太好，看样子要打仗了，很多人都把资产换成了金条。市场上卖假画的也太多，有许多名家的画都是假画。而且假画还堂而皇之地请名家鉴定后再拿到拍卖会上去拍卖。众多大员和大老板们也附庸风雅，几十万上百万地拿出来买假画。其实他们也不懂画，要的就是这几十万上百万的价格，以求广告效应或者用来送礼。最令人感到不解的是那些鉴定家，也不知是看走眼了还是拿了人家的手软。有几幅较明显的假画都被他们鉴定成真品。王明说这有什么不好理解的，谁又能逃脱市场经济的魔爪？

王明有个朋友，是一个艺专教美术的，画也挺好，尤其是国画，是学渐江一路的。但人微画轻，怎么也出不了名。瞧着往五十岁边上靠了，无奈何只好注重现实了，于是便在家里模仿渐江的画，孤寒瘦硬，水冷石奇。他的画几乎是可以乱真的，功力也差不了多少，至少在表面上是这样。一个月画上一幅，放在泔水里浸一下，处理得很像有些岁月似的，然后卖给来收购的画商。画商在转辗几手之后，便拿到市场上去卖。画商给美术教师的钱大约每幅只有五元左右，教师觉得还划算。可有一天他突然看见自己的一幅仿作竟在拍卖会上卖到十万！教师这下沉不住气了，晚上独自喝了二两闷酒，然后打电话给画商，壮着胆子要求按百分之二十的比例分成。画商不动声色，客客气气地将教师的要求含糊过去。结果接连很多天，教师在半夜里接到恐吓电话，警告他老老实实，否则一家人性命难保。美术教师吓傻了，再也不敢吱声，有好长一段时间连画笔都不敢碰了。

要是在平时，王明会有滋有味地把这个故事讲述给克伦听，但此时此刻，他一点兴致都没有，甚至连说话的气力都没有了。

王明回到了家。这一段时间王明在创作上有点失意，他显然缺少了热情，心中烦躁不安，对什么都见怪不怪。对艺术和一些画作也缺共鸣和沟通，它是它我是我，一下子总是进不去。即使是翻阅裸体画册，那也只是看见一堆单调的肉黄色，引不起他的兴奋，不仅仅是艺术的，也是生理的。王明深感颓丧。实际他也知道原因，但一切都无可奈何，他只有等待。一种心灰意懒的等待。

那一天在等待之中发生了一件小插曲。这当中牵涉到另一个人，她叫翠翠，原先是东吴大学艺术专科的模特，是做裸体模特的那种。翠翠的皮肤细腻白皙，乳房挺小而臀部很大，很适合做裸体模特。王明跟翠翠是比较熟的，有时候还将翠翠偷偷地带到宿舍里来点“课外作业”。当然校方对私下的裸体模特课是不允许的，但只要面子上过得去，又是八小时之外的事，也就睁一只眼闭一只眼。王明就这样与翠翠保持了不疏不密的关系。暧昧是有的，但都是非实质性的，仅限于语言的挑逗，是属于丰富谈资的那种。在王明看来，翠翠是跟艺术比较接近的一种工具，是主观上没有情感的东西；另外翠翠太老了，虽然在身材上一如既往地美丽，但一张脸已是布满沧桑了。翠翠是结过婚的，大约后来离了，但王明懒得去问，翠翠似乎也很忌讳，从来不提她的个人生活。

王明离开苏州之后，翠翠也因为其他原因离开了苏州，来到了上海，又重新跟王明联系上了。彼此间保持着若即若离的关系。翠翠也时常来王明的住处走走。有时也帮帮王明做一做模特，让王明找一找感觉。这一天翠翠又来了，看见的却是王明躺在床上，满地都是吃剩的食物袋子。桌上瓷碗里还有一点吃剩的面。翠翠一进门便大声嚷嚷说：“王明，你这个懒虫，你的房间简直像猪圈子！”

王明知道有一个人进来了，而且是个女的。但翠翠一开口，他的等待便破灭了。他有点恼羞成怒。看不出来吗？我在等人。翠翠眨巴着一对黑眼圈浓重的大眼睛媚笑着说： 等人，我不已经来了吗？

王明便坐了起来，又接着吃他剩下的半碗面。翠翠便使劲地说，学校欠她的薪水，到现在还没有给齐。在上海那些美术学校当模特，那些学生全没有规矩，尽想着骚扰她等等。突然，翠翠闭嘴了，她怔怔地发现什么时候王明用一种很怪异的目光看着她，似乎能穿透她的衣裙一直深入到肉体中去。她听到王明用一种很陌生的声音说：“请脱掉衣服！”

这似乎是不可抗拒的。这种游戏是他们之间经常上演的，翠翠虽不情愿，但还是很顺从地照办了。她了解王明，这个鬼小子总是有新鲜的主意。一件白色的布衬衫，一件米色的长裙，剩下的就是内衣和短裤了。翠翠迟疑了一下。因为毕竟已是初秋，天有点凉意了。但王明还是狠狠地盯着她。翠翠拗不过，只好脱得光光的。她坐在那儿，感到有点冷，也有点心悸。她觉得今天的王明似乎挺怪的，粗鲁得令人吃惊，她想他可能遇上什么事了。她对王明有点琢磨不透，觉得他既开朗又乖戾，既玩世不恭又谦谦君子。她预感到王明又有什么鬼主意要在她身上实施了。

果然有鬼主意。她感到肩膀处一阵透凉，王明将一大堆绿颜料挤在她身上。接着，她看见王明用绘画笔在她身上蘸着颜料涂抹起来，乳房、腹部、大腿，她很快被颜料涂得像一头绿色的斑马。翠翠半是兴奋半是惊悸地大叫：“你这小子发疯啦，把老娘弄成这样！”王明仍一声不吭，埋头在她全身用画笔涂抹着，直至把翠翠涂抹成一个色彩斑斓的大妖怪。王明这才停下工作，颓唐地把画笔扔掉，然后坐在她面前的地下，呆呆地凝视着她，一动不动像傻了似的。

这时候门突然被推开了。进来的正是王明盼望已久的夏子。夏子目睹这近乎荒诞和疯狂的一幕时，一下也呆住了，站在门边不知道如何是好。

“我们的见面总是这样不平凡。”事后，王明在跟夏子开玩笑时总是这样说。

“是啊，当时我看到的，好像是两个疯子一样。”夏子后来这样说。

翠翠慌慌张张地用王明所有的毛巾擦去了身上的颜料，穿上衣服然后对愣在那里不知所措的王明说：“以后我再找你算账。”旋即夺门仓皇而走。王明怔怔地站在那儿。其时有阳光穿过玻璃窗，斑驳地映在王明的脸上。王明想： 这又是怎么回事呀，一切都像是个喜剧似的，竟有如此绝妙的荒诞感。

这时夏子还站在那儿，倒是一副相当镇定的样子。王明结结巴巴地说：“翠翠是东吴大学的模特。我们很熟悉……不，不，你走了之后，我画画怎么也找不到感觉，于是，于是便胡涂乱抹……”

“在女人身上胡涂乱抹？”夏子有点不解地问。但这不解是装出来的，有相当戏谑的成分，说明她并未真正往心里去。这使得王明的心里轻松了不少。王明适时地来了一段倾诉，这倾诉似乎并不符合王明的性格，但王明却有点不吐不快的感觉。王明说这么些天自己的情绪一直不太正常，甚至不能正常提笔绘画了。从心底他很爱绘画，绘画于他而言可能是唯一的生命了。他想寻找那消失的感觉，铺天盖地地寻找。于是他便采取了这种莫名其妙的手段。连他自己都感到茫然，不知自己这种举动代表着什么样的下意识。但夏子的出现，使他又重新站在了阳光地里，又有一种云破日出的感觉。

在王明喋喋不休地诉说时，起先夏子嘴角有种淡淡的微笑；但很快，这微笑消失了，取而代之的，是一股浓烈的惆怅和哀怨。

虽然是白天，但王明的感觉却是极安静。周围嘈杂的声音就像一汪有着轻微波澜的湖，而他们就坐在湖面的小舟上。一切声音都与他们无关。阳光也移了过去。移到放脸盆的旮旯处，房间里也暗了下来，不知道是上午还是下午，这些时间概念都不存在了，这世界便简单成只有两个人。然后一切言语也消失了，他们拥在一起，开始做爱。

是那种彻底意义上的合二为一。在这期间，王明感受最真切的只有嗅觉。一股淡淡的芬芳，仿佛从很幽远很幽远的地方似曾相识地飘来。王明只感到自己的记忆之门开启了一条缝，但却无法真正打开，进入一种实质。王明心里突然有一阵紧张的感觉，然而他努力克制住了，尽量地让自己淡化这种嗅觉。慢慢地，嗅觉不存在了，感觉到身体已完全不受思想支配。王明消失了。而在他的身子底下，夏子也消失了，只剩一张俊俏的略显苍白的脸，有点痉挛。最后，王明如一张绷紧了的弓，把自己弹射出去。

很长一段时间之后，王明才清醒过来。他看着身边的女孩，幽幽地想： 这个女孩给自己以巨大的感动，几乎使自己这具行尸走肉又找到活力了，真该好好地去爱她。这时候天暗下来了，漆黑的房间里有一种味道，很是别扭，而且新鲜。王明想： 那是自己体味与夏子体味的混合，又不完全是这样，又仿佛是全世界所有味道的浓缩。王明想到已经是傍晚了，便起身开开灯，开灯便雪亮的一片。王明又凑上前去，想好好欣赏夏子的模样，这才发现，夏子根本没有睡着，泪水流了一脸一枕头。

王明以为她是感动了，心里有一股巨大的暖意。他用双手抚摸着夏子裸露的双肩。但夏子挣脱了，面无表情地穿着衣服。王明诧异地问：“我有什么地方做得不好吗？”夏子说：“没有，没有什么。”王明更加费解了：“那你干吗哭？干吗又生气？”夏子不作声，泪水又流了下来。等衣服穿完了，鞋子也套上了，夏子站起身来，迟疑一会儿，又坐下了，背对着王明说：“有一些重要的事我要告诉你。”于是郑重其事地把脸转过来。王明看到那一张俊俏的脸赤红赤红的，呼吸急促，相当激动的样子。

我来电影院找你是克伦让我干的。吐出了第一句话之后，夏子显得平静了些，就像一个快要窒息的落水者呼吸到空气一样。夏子从容地从小手提包里拿出一支烟，优雅地点着，然后长吁一口气，给人感觉她是在下赌注，把如鲠在喉的东西吐掉，以获得心理的完全轻松。夏子说：“克伦打我的电话，让我去大光明电影院找你。你是他欣赏的画家，他说你们之间的关系非常好，而且那天是你的生日，他想送你一份令你欣赏的礼物，他知道你需要女人。”夏子吐出一口烟，故作轻松地笑笑，“你知道，别人付钱，我就干。这很正常，但我很喜欢你，于是我来了，这次是我自己愿意来的，克伦没有找我”。

王明默默地听着，似乎有些意外，又似乎没有意外。他是如此平静，以至于自己也感到诧异了。他忍不住想，这故事真有点与众不同，有点诗意，甚至简直有点俏皮——这么漂亮的妓女，又这么善解人意。他又想： 克伦倒真是有趣，制造了这么一个美丽的泡影，把自己罩进去了。这家伙该怎样报复他呢？或者是感谢他。王明想克伦真是无意之中播下个种子，然后长成长长的蔓儿，这蔓儿一直延伸延伸，下一步会结出个什么样的果实呢？王明突然又想到上帝，要是真有上帝的话，上帝也是恶作剧地制造了人类，制造了男和女，于是故事不断地发展，连上帝也应接不暇。这时候无奈的方式是什么呢，只有逃跑，三十六计，溜之大吉。于是人们又重新寻找上帝。好在克伦不是上帝，他不需要逃之夭夭。相反，王明觉得真应该好好地感谢他，不为他的方式，只为他的一片情谊。

王明用手拍拍床沿，示意夏子过来坐下。夏子迟疑了一下，还是坐过来了。王明轻松地笑了笑，说：“你应该知道我跟别人是不一样的。我喜欢有过去的女人。我只要感觉，我们在一起的感觉很好，这就足够了。”夏子似懂非懂地点着头。王明问： 为什么干这事呢？夏子犹豫了一下，便说起了在小城的往事： 和一个中学的教师好上怀孕了，但中学教师是有家有室的人，没办法娶她。于是，万念俱空，自己与自己争斗，只好一抬脚，来了大上海。先打了胎，然后混迹于舞场之上，然后，就跟克伦认识了。王明会心地一笑，毕竟，同是天涯沦落人。自己要是个女人，会不会也走上这条道呢？也许会的。末了，夏子低下头，说：“我真不想再干了，我不想做一个坏女孩，我要好好地生活。”

王明又笑了，这笑是在心里，显现在脸上的只是轻松。王明想： 这是一个生活得很原则的女孩，在头脑中还是有框框的，有是非心的。他又从夏子的表情上相信她是真挚的。王明不由得感动了，他想： 有原则也是好的，可以使自己朝一个方向努力着，一辈子走的是一条直线；而无原则则是不断地画着无规则的曲线，那是没有中心的，是一种四顾皆茫然的苍凉。王明把夏子轻轻地拥过来。他想： 自己是应该生活得简单一点了，尽量简单一点，就从夏子开始；所有生活都是一个过程，在这个过程中，简单与复杂其实也是没有什么质的区别的。

五

这一枚胎记，为什么会这么漂亮呢？白里透红，晶莹透明，漂亮得不像人身上的印记，就像是一枚红宝石似的。王明开玩笑地说。

我也不知道。是胎记吧，从娘胎里，就带出来的。夏子看着像红枣似的标志，问王明：“有人说，这种胎记就像密码，是象征着命运的，是吗？”王明想了想，不知怎么回答，只是应付道：“是吗？有一点道理——不，不应该是这样吧？”

他们如胶似漆。逛大商场，吃西餐，还专门到大世界去疯狂一阵。夏子说她自小就没有玩过什么惊险刺激诱人的东西，那个小地方，一切都是自然缓慢平淡而实在的，没有刺激，没有波澜，就像是田野上小河沟里的流水，平平缓缓的。那里面有淤泥，有水草，也有一些温敦鱼及刁滑的泥鳅，在大部分时间里，它们会静止不动地晒太阳，稍微有一点暴风雨的前兆或者有个风吹草动，它们便倏地一下钻进淤泥里，很长时间也不露头。在游乐场边，夏子告诉了王明这样的感觉。夏子还说她连做梦都梦见过这些只是在电影上出现的大玩具。有好多次在梦中，她都因为坐这些东西而惊醒。对城市生活的向往，最初就是由这些惊险刺激的大玩具开始的，可以说，它们是启蒙，是一种征兆。有很多次，夏子一个人站在大游乐场的外面，呆呆地看着里面的人群疯玩。王明说： 你为什么不自己去玩一下呢？夏子说： 一个人是没有冲动的。玩这个东西，总是两个人，一个人就是没有意思，或者是三个人，那是个家庭。王明听出了夏子言语中深层次的一点东西，也许夏子没有意识到的，王明却意识到了。王明想： 这个女孩子有多么好的直觉呵，这种直觉真是难能可贵。又想： 毕竟是女人的天性呀，希望有人庇护，希望有把透明的遮伞，好阻挡风雨。王明仔细地瞧着夏子那小巧美丽而精致的脸庞，那真像工艺品一样，也不是工艺品，一点人工的痕迹也没有，简直是鬼斧神工，怎么就这样完美呢，包括整体，一颦一笑一嗔一怒，连皮肤也像透明似的，晶莹得可以看到下面纤细的血管。那血管是一切美的源泉，它应该是联结美的理念的。王明想： 美其实真是客观的呀，只不过人们不善于发现罢了；对夏子而言，上帝赋予她的全部意义就是美丽。

然后他们去外滩，去哈同花园，去和平饭店的音乐厅里坐着，喝浓浓的咖啡，听老树皮的爵士乐，这是一种慢摇滚，起先王明和夏子坐在卡座里，看一对对优雅的男女在那里跳舞，他们文质彬彬，一个个显得教养很好，就像一个个假人似的。后来，夏子显然被感染了，她拉着王明进入舞池，两个人就那样相拥着在一起，踩着音乐的节拍。王明总是显得心事重重，仿佛提不起兴致似的。夏子把头贴在王明耳朵边，大声嚷嚷道： 我怎么觉得你很神秘，你好像对一切都心不在焉似的！

王明的心里怔了一下，他不知道怎么会给夏子这种印象。望着周围如痴如醉的人们，他想，真是应该单纯一点了，要尽量地简单，简简单单地过一种简单人的生活。

六

时间很快进入到1937年的夏天，在华北，爆发了七七卢沟桥事变，日本人大举入关。在上海，报章上每天都在刊登着前线战争的消息，登载着日本人调集军队准备进攻上海的消息。王明身边一帮搞艺术的人，也如惊弓之鸟一样，四散消失，克伦去了法国，一些学校也准备内迁。王明就那样感到一股窒息之气。有一天，他放下画笔，突然对夏子说：“我们得离开了，这个地方，不知道以后会变成什么样呢！”

于是，王明和夏子带着一种恐慌离开了城市。他们仓皇地遁去，就像逃离一个噩梦。他们不愿再去想这个城市。这个城市代表着一种忧愁、沮丧、失望，一种令人心碎的体验或者其他许多东西。到了火车站之后，他们才反应过来，他们没有目标，不知道要去什么地方。他们先坐火车去了南京，南京仍是有很多人，并且，乱糟糟的，虽然战争还没有到来，但这里早已有一种兵荒马乱的迹象。他们在火车站前的广场上，看到了一幅广告牌，上面画着的美景，有如仙境，上面写着： 响应国民政府的号召，开发黄山美景。王明想了想，说，我们还是去黄山，去徽州吧。那里是山区，不管战争是否爆发，都可以在那里躲一躲。

黄山王明是去过的，大二暑假时跟同学们结伴而去的，但很是匆忙。不过王明对黄山的感觉还不错，认为那是一种鬼斧神工的美丽。这种美丽是客观的，具有一种神的属性，是不可否定的。这种美丽又是超然的，是一种亮相的姿势。黄山的天生丽质是与人间有着距离的。后来美院的一位老教授在阐述美学原理时曾讲过一句话，王明觉得异常在理，形容黄山是最恰当不过了。老教授说：“太美不好，太美只能被人看，而不能看人。”这是一种只可意会不可言传的深喻。

于是王明和夏子就这样开始了长途颠簸，先是坐客车到了芜湖，然后，又换车到了歙县。到了歙县后，王明和夏子又赶到了渔梁。他来过这里，觉得这里比县城更幽静一些。这是个典型的江南小镇，幽雅僻静，窄窄的古巷道，别有情调的建筑，马头墙，翘起的屋檐，青砖黑瓦的，别有一番意味。巷子里铺着大块大块的青石板，干净而湿滑。傍晚之后，人便少了，路灯暗得很，走在青石板上，便能听见自己清脆的足音。雾气也会弥漫上来，稍微远一点便会看不真切，都是朦朦胧胧的，房子、物、人影影绰绰的都有点非现实的感觉。

在渔梁安顿下来之后，两人在古镇租了一所很大的旧宅，说是租其实价格是很便宜的，每月只两元钱。屋子的主人是个老头，因为年纪大，就搬出跟女儿去过了。租房子其实只是找个人看家，毕竟空房子没人住是不行的。这屋子是个典型的徽州古宅，大门后面是天井，然后是个偌大的堂前，两边是厢房。老头把东厢房让给王明他们住了。王明和夏子最感惬意的是后花园。后花园很大，正对着山，有两棵硕大的石榴树，精精怪怪的，很有点诡谲的成分。虾勾着腰的老头曾用半生不熟的普通话说，他很小时候就吃过这树上的石榴，也不知这石榴树到底多少岁。花园里还有株铁树，也是健壮如牛。一畦地上种着茉莉花，总有一股浓烈的幽香。老头解释说，当地有种茉莉花、珠兰花用以制花茶的传统。

那天晚上，王明和夏子沉醉在一种全新的感觉之中。从某种程度上说，爱，也是需要新鲜的。这新鲜的意义不仅仅是指对方的改变、心理的变化，也包括环境的变更、气味的变化以及其他一些说不明白的东西。反正有一些东西变得完全不一样。这不一样使他们亢奋和欣喜，使他们感到温暖，觉得有一种新鲜湿润的东西从心里绒绒地长出来。这是与外部的城市迥然不同的氛围，就像是从时光隧道中一不小心落下来的一小片历史。搬进老宅的那天晚上，周围静极了，山后有猫头鹰的鸣叫，也有不知名的鸟在对答，大概是鹧鸪吧。王明兴奋得一宵未睡，索性就坐在那木头床上，愣愣地睁着眼睛。那一夜与王明同样未合眼的还有蝙蝠，扑朔朔地在堂前飞，蝙蝠的飞行都是弧线的。当然还有老鼠，阁楼上东跑西窜的老鼠。王明觉得这一切活泼而生动极了，也有一种古代温情的感觉。

夏子用毛巾将王明的头盖住，说： 让我好好看看你。她摸着王明的胳膊柔声说：“你的胳膊很强壮嘛。”王明回答说：“那是为了能用力搂紧你。”夏子又看看王明的手指：“手指怎么这么细呢，像女人的手似的。”王明说：“手指细，温柔，是为了能更好地爱抚你。”夏子又看着王明赤裸的胸膛，好半天没有出声。毛巾下面的王明只感到有一股股暖暖的热气在上面拂过，痒痒的，几乎让人兴奋得热血沸腾。

第二天，王明早早地起来了，一推开门，就见有浓重的雾气，几米之外，就看不真切了。雾气是从旁边的新安江里升腾上来的。江不宽，水不深，但很清。虽说水里的鱼现在少了，但仍能经常看到小小的渔船在江上轻巧地游荡着。那多是在早晨和晚上，雾气很大，船上的火光从岸上看是黄色的，先是渔火，然后是船，慢慢地出现，就像是从一幅水彩画中露出个头来，又慢慢消失，变得无影无踪，就如同一个梦一样。

好不容易等雾散了，夏子也起床了。一起床，她就妩媚地从后面抱住王明的腰，说自己睡得真好。然后，他们简单地吃了点泡饭，就迫不及待地在小镇上溜达了。在渔梁镇的河段上，有一座拦河古坝，是宋朝时的水利工程。古坝全是用大青石垒成的，阅尽沧桑岁月，如今已变成黑色的了。这使得古坝看上去有一种别具一格的美，古朴而富有力量和质感，那是版画或者黑白摄影的最佳效果。很奇怪的是，在古坝上，竟还有好几位学生模样的人在写生，王明问了一下，他们之中，有来自芜湖的，也有的来自浙江，都是随学校迁过来的。

自此以后的很长一段时间里，王明就在渔梁生活了。他在老屋的大厅里支起大画架，认真地搞着创作，有时候，他也背一个小画夹出外写生。当然，王明也不忘向乡邻们打听一些外面的消息。战争终于爆发了，上海失守，南京失守，大批的中国军队撤到徽州，歙县一带驻满了军队，连渔梁附近，也有一个排左右的部队驻扎。面对时局的进展，王明感觉到自己就像一个小蚂蚁一样，弱小无助。他还是一头扎到自己的绘画天地中去。王明以渔梁古坝为背景，很尽兴地创作了多幅作品。其中一幅以夏子为模特儿的《浣衣图》尤其令他满意： 画面上的夏子古装打扮，一个俏丽的侧影，一绺秀发滑下额头，美丽而宁静；远处已淡化，近景是黑色的石头，河水在石头上溅起水花……王明花了一个星期创作了这幅油画。当他依依不舍地将这幅画送至城里一个书画店出卖时，当场赢得了画店老板的啧啧称赞。

虽然世事动荡，但王明还是真的喜欢上这一块相对平静的地方了。夏子同样也是如此，她显然是被幸福充塞着。她每天照例是把房间整理得干干净净。屋子大而旧，也真够她折腾一段时间的。夏子几乎是花了整整半个月才将屋子收拾得有点像样。灰尘几乎是没有了，蛛网也扫尽了。在这一切都收拾停当之后，夏子觉得稍稍地安心了，这才长长地吐了一口气，依稀真正有了点主妇的感觉。

起先，王明和夏子对屋里没有电灯颇感不习惯，只凭煤油灯那一点光亮，似乎什么也干不成。好在时间有的是，晚上什么不干也很好。他们就全心全意地在那里制造爱情，享受爱情。至于其他的，什么也不想，什么也不去做。

七

日子就这样一天天过去了，王明像是一头扎进徽州浩瀚的大海洋里，除了出于生计，拿几张自己信笔画的“图画”在八角牌坊附近的一家书画店出卖之外，其余时间都忙于写生了： 棠樾牌坊群，宏村古建筑，齐云山道教圣地，查济古民居……他每天早上去，晚上归，有时甚至几天都不回来，就在当地找一家小旅社或者干脆就在村民家住。每次回家，他都满载而归，携着一大沓厚厚的画稿，狼吞虎咽夏子给他做的好菜好饭，当然还有饿狼般的渴望。王明的到来，是夏子的节日。几乎每次，夏子在纵情地享受王明的爱抚之后，都要流出幸福的眼泪。

王明似乎进入了一种状态。但他仍然为自己一直没有找到一个进入徽州的切入点而困惑不已。他感觉到自己还是处于一种初级阶段，只有印象，领会，没有理解。有一天晚上，在灯下，王明作画，夏子则在一边入神地看，有时候也在一边发呆。王明画好之后，停下笔，转过身对夏子说：“克伦又回上海了。今天在街上，碰到复旦中学迁入的一个人，跟我说的，他还给我了地址。”夏子幽幽地说，克伦即使回来，也怕是自身难保，现在这个乱世，谁还会买画呢。王明说： 是啊，但愿他在上海还好，待在租界里，应该没事吧？战争总会过去的，等一切太平了，就会好一些的。夏子温存地笑了笑，没说话。王明感慨地说： 我来给克伦写封信，让他也来徽州吧，看看我的新作，看看我们的生活，也在这里避一避。我原先总想画一些标新立异的，出奇制胜的，以引起人们的惊叹。结果我发现自己是从这一堆人群当中跳到另一堆人群当中，只是在重复着一条别人走过而我不熟悉也不可能熟悉的路，我现在是尝试着走自己的路，起码是可以让克伦他们感到大吃一惊的路。

夏子看着王明兴奋地说着话，只觉得有一股湿润充塞心头。她不太听得懂王明的话，只是睁大眼睛在认真地听，心里却隐隐地总像是有点生硬。她警惕地告诫自己，你应当高兴才是，有了王明，有了这个家。这是一个多大程度的巧合呀，大千世界，两个素昧平生的人就这样相识了，又相爱了。尽管原因是那么乱七八糟，但毕竟这当中有一种缘的力量。他们又来到这个同样是素昧平生的地方，生活下来了，住在这个陌生的老房子里。虽然这老房子不免空荡、凄清，但毕竟还是略微地让人感到暖意。

夏子怔怔地看着王明，看得王明也有了感动。王明喃喃地说： 我知道你不太懂，你的全部心思就是现实。而我的不一样，除了现实的，还有历史的，将来的；除了实在的，还有虚空的。夏子眼睛眨了一眨，嘴唇微微动了一下，想问什么，但又闭上了，最终还是问了： 什么是虚空？

王明怔了一下，他没想到夏子会问这个问题。这真是个不太好解释的问题。他思考了一下，试着解释： 虚空就是一些看不到也触不到，但可以让你隐隐约约地感觉得到的东西，比如艺术的美感，一些世界的启迪和暗示……王明噤了声，他不知道怎么来表达这个东西。有些东西似乎是用语言很难表达干净的。王明看着床头案上放着的一束小野菊，黄灿灿的，闪烁着金色的不显眼的光。那肯定是夏子从后山采来的。那花似乎在对他微笑。植物应该是一种智慧的东西，它无需语言来进行愚蠢的沟通，只是彼此心心相印，而且自由自在。假如没有众多的欲望，语言就完全是一种可有可无的东西。

夏子扑哧一笑，娇憨地说： 怎么，说不下去了？我知道你也理解不了，其实只有现实才是可以把握的，历史和将来不可能把握得住。比如说你王明，要是我不认识你，我怎么知道有个王明存在呢，还不是跟没有的一样？夏子其实真是个聪明的女人，她的话肯定是无心的，但无意中却使王明感到话语中的另一番意味。真是多心了，王明想，他们刚才的谈话就像是笨拙地在玩一场哲理游戏，游戏的线索又总是岔了气，反而弄得他们有点尴尬的。这时候感到无所适从，不如索性什么都不想，也不说，就做爱。

夜静极了。过度的沉浸使王明在一段时间里失去了自己，也忘却了时代。王明觉得自己摇身一变成了中世纪的员外，一个颇具隐士色彩的员外。这感觉是空灵的，是黝黑一团中的一点星火。星火是忽闪忽闪或隐或现的。就这么点感觉，王明也是不自信的。一切都有一点不真实的感觉。

八

有一天，他们乘车到黄山去玩。从歙县去黄山的路太窄，路况也差，去一趟黄山，几乎要整整一天。夏子是第一次到黄山，她大惊大乍，兴奋得不得了。那时候从一线天到天都峰的新石阶路刚刚修好没几年，王明他们便顺着鲫鱼背一直爬上了天都峰。在天都峰上，夏子更是兴奋异常。在那里，有一种超凡脱俗的感觉，仿佛这世界上只有他们两个，尘世中的一切追求和欲望都显得可有可无。天都峰上的风很大，很细腻，也很坚韧，仿佛可以通过毛孔直接地吹入躯干，最后，身体鼓满风，仿佛可以随时飘起来，就在这种钟灵毓秀的美丽上飞。夏子兴奋地闭上眼睛，伸开双手，张开两臂，站在悬崖上像在飞。王明也激动了，走上前去站在夏子边上，像是自言自语地说： 从这儿跳下去该多好。夏子听见了，扑哧一声笑出来，算是回到现实了。王明幽幽地说： 不要笑，以后你要是离开我，我会将你从这里推下去，然后我也跳下去；没有你，生活有什么滋味呢？王明半真半假地说。夏子似乎被感动了，揽住王明的腰，把头倚在王明的肩膀上。这所有的举动都有点天地为证的味道。一直到一种深深的凉意弥漫上来，他们才依依不舍地从天都峰下来。

这一天，他们参加了本地书画家组织的一次聚会。聚会是由八角牌坊附近的“一得斋”吴老板一手操办的。王明碍于情面，便带夏子参加了。聚会的地点是一个胡姓画家家中。这姓胡的在黄山脚下很有名气，能画一笔相当不错的山水和仕女图。胡画家为人倨傲，大有黄山画家首领的架势。但在王明看来，那就是孤芳自赏的自傲，可以在历史上找到无数翻版，是走不出小范围小圈子的，属于那种思维不开阔、功力尚深厚而又已成定势的画家之列。他们的绘画主旨还停留在大师们偶尔才拾起的小品阶段，但由于名气大了，远方的外行和半吊子的社会名流承认了，当地人承认了，因而他们慢慢地自我感觉也好起来，以名家自居的气派和架子也出现了。

最起码姓胡的是个既得利益者，他在港澳及海外华人地区有很响的名头，画作也能卖出很好的价格。胡画家自然也成了当地的首富，他的洋房建有四层，少说也有上千平方，像一幢豪华的酒店一样，里面装潢一流，富丽堂皇。

胡画家兴致很高。在吴老板的介绍下，他矜持而有礼貌地跟王明夫妇握了手。但他的表情有点僵硬，不算太自然，让王明感觉到一丝小地方特有的敏感、局促和在意，但都是极其细微的。胡画家留一头长发，穿着一身青缎衣，显然是在极力显示自己的不同寻常和标新立异。但他更像是一位富足的土财主。他的夫人也是，穿金戴银的，但缺乏雍容华贵的气质，更像是很多珠宝挂在她身上，她却怎么看都不像是珠宝的主人。

因是头回相见，胡画家和夫人领着王明和夏子参观了他们的大宅。屋外是个大院子，院子里摆满了珍贵的盆景。一楼是大客厅，地面是红色大理石，四壁挂满了大幅照片，有胡画家分别跟南京一些政坛大人物的合影，还有在香港、日本和东南亚等地举办画展时的照片，照片上的胡画家气宇轩昂，好不倜傥。用不着再自我标榜，实际上这些照片已是在抬高主人的身价。仍似漫不经心地说着话，但主人的精气神一下子又足了不少。二楼是胡画家的两间画室，一大一小。三楼是精品陈列室。除了不少名瓷名砚之外，还有一些徽州古画家如渐江、汪士慎、汪采白、黄宾虹等人的真品。其中黄宾虹的最丰富，竟有九幅之多！王明的眼睛不由得一亮。

胡画家淡淡地说： 这些都是宾虹兄送我的，现在都成好货了。宾虹兄如今是如鱼得水啊，毕竟，他是在上海这样的大码头，想当年，他在徽州时，还喊我老师呢！言语之下，很是自得。

会议没有什么中心议题。无非是谈怎样弘扬新安画派的传统之类。再就是谈一些卖画的事。画家们都很爱面子，一幅画有能卖上千元的，上百元的，但尽拣卖上千元的说。因为大多说的是当地土话，王明听不大懂，也懒得听，便在一旁跟夏子嗑着瓜子。

接下来是聚餐了。画家们几乎都能喝酒，喝得地覆天翻。尤其是胡画家，在一片“胡大师”的恭维声中，喝得酩酊大醉，声嘶力竭地唱着京剧。一曲《苏三起解》连唱四五遍，还要找女子为他伴唱。众人便推夏子，夏子也很落落大方地走到台前，嗓音婉转动听，还有点腻人，引得画家们满堂喝彩。算是掀起了一个高潮。

回去的路上，王明总是显得若有所思。夏子问： 我看你们笑得很开心，笑什么呢？王明说： 那是笑我们男人之间的事。又反问： 你们笑什么呢？好像意味深长似的。夏子调皮地一笑： 那是我们女人的事。王明也一笑。算是双方幽默了个平手。沉默了一下，夏子说： 王明，什么时候你要是像胡画家那样……王明警觉地问： 你是说什么？夏子没有意识到王明的敏感，继续说： 要是像胡画家那样，有个庄园，整修得很漂亮，朋友们也经常来玩一玩，那该多好啊？王明突然有点激动起来了，大声说： 你懂画吗！夏子的眼睛亮了一亮，然后暗下去了，一副受委屈的样子。王明这才意识到自己的激动，转而放平口气说： 实际上就单纯的画画水平而言，我比他好多了。但这家伙画外的功夫太强了。我现在才认识到，这些功夫太重要了，甚至比绘画本身还重要。又像想起什么，他幽幽地说： 其实又何止他呢，整个社会不都是这样吗，又有谁是凭百分之百的真功夫呢？机遇、运气、伪装、权力，这都是一个成功者不可缺少的要素。就像一个女人，三分漂亮，七分打扮，那七分打扮其实就是画外的功夫呀！晚上，因为这一个小拌嘴，他们彼此之间似乎都发现了对方的不完美。其实这算什么事呢，但双方都没有情绪再说话。老房子仍是幽幽的静，临到半夜了，下起了小雨，可以听见天井的屋檐不断向下滴水，怪烦心的。到早晨时，又有两只猫在堂屋的角落里叫春，扯得人心里一阵阵紧缩。

九

克伦回信了。克伦首先向他们表示祝福，称自己无意之中当了一回月下老人，生平也算是做了一回善事，也省得以后见上帝两手空空；说有适当空闲时间定要来看看他们，看看他们桃花源似的生活。不过现在到处兵荒马乱，出门不易，也不安全，只好老老实实地待在租界里。谈及绘画时，克伦真有很独特的判断。他说，徽州和黄山的确是一个人杰地灵的地方，关键是王明要对整个徽州有一个准确的理解，用心去体验，而不是用大脑去思考；当真正用心去体验时，会找到很好的感觉。从素描来看，徽州很实在，应该尽量用减法，把徽州虚化，虚化成一种纯净的东西。克伦说他自己也捕捉不准这种东西，但他相信王明能捕捉得到。如果王明有相当好的作品，他可以为王明操作全力推出一个个人画展，即使是倾家荡产也不足惜。

克伦的信给王明以很大的启发和信心。克伦眼光犀利，仿佛天生就有良好的鉴赏能力和艺术感觉。他那种鉴赏和思路固然带有很大一部分商业性质，但这又有什么呢，钱并不是一种坏东西，只要处理得当，它就能成为给艺术增辉的一种颜料，或者是光晕。王明决心再深入沉浸下去，进一步用心去体验这于他尚不熟悉的灵性。

转眼之间，春天又来了。似乎从立了春之后，夏子就一直闷闷不乐，整天也不说话，连做家务，也变得有气无力无精打采似的。因此王明决定到绩溪胡氏宗祠写生时带上夏子。他们是坐公共汽车赶去的，在路途上换了两次车，还乘了一回独轮车。从绩溪县城到胡氏宗祠去大部分是石板路，夏子就斜倚在独轮车上，让车夫推着。一路颠簸，夏子的脸痛苦地扭曲着，身子随着车子左右折腾，颠得连一句话也说不完整，后来索性就懒得说话了。好不容易到达瀛州那个地方，下了车，好半天夏子才算平稳下来，她感觉到五脏六腑勉强归了位，也开始有思维了。夏子一身的休闲装也被揉得皱巴巴。独轮车夫拿着王明给他的钱，窃笑着溜走了，大约是对他们的狼狈模样幸灾乐祸。

好在空气是绝妙的。这是春天，油菜花开了，满世界一片金黄，不远处则是一片新绿的山。这颜色是可以荡涤人心中的阴影的，夏子不久便变得快乐起来。他们沿着田埂一直走到河滩，河滩上满是奇形怪状的古柳，还有一大片泼了绿似的草地。他们在草地上坐了一会儿，夏子把鞋袜脱了，赤着脚在草地上疯跑一阵，然后坐在水边，把脚放进水里戏水。水很清，也很凉。王明打开画夹，为夏子画了张速写。王明一边画一边想： 夏子的轮廓真是无可挑剔，她整个融入这青山绿水，是如此地完美和谐；但他隐隐地觉得有点把握不住夏子，她那看似简单的线条里总有些他并不熟悉的东西。

中午，他们找了一户农家安顿下来。主人姓傅，三十多岁。夫妻俩带着两个小孩。他们的老宅子离胡氏宗祠不远。吃过中饭以后，王明就背着画夹进祠堂去写生了。胡氏宗祠果然堪称“江南第一祠”，祠堂保管得很完整，几乎没有什么损坏，外观很气派，有徽式马头墙相隔，高低错落。进得门厅，檐柱俱为青石质，中柱伟岸，下面有大理石石鼓，建筑各方面都是一流的，尤其是木雕，栩栩如生，异常精美，实在令人叹为观止。

夏子看了一会儿就出来了。她对这黑漆漆的古建筑实在是没有什么兴趣，便又回到了所住的地方。恰巧女主人正在门口晒太阳，夏子便有一搭无一搭地跟女主人闲聊起来。女主人听说夏子他们原来在大城市后来辗转至此，笑着说： 你们真是好玩，那么好的地方不待，非得到乡下来寻破烂。夏子也笑着说： 还不是因为躲日本鬼子嘛，否则谁会跑到这里来。不过你们这儿还真是不错呢，山清水秀，很美的地方呢！女主人笑着摇摇头，说美有什么用，现在谁不想往城市里跑，村里年轻力壮的，都下新安去浙江、江苏、上海了。虽说挣不了太多的钱，但城市里还是好赚钱一些。只是现在日本人找进来了，不少人从浙江、上海又回来了。这小日本，真是害人啊！

傍晚，王明兴冲冲地回来了，把几张素描递给夏子看。夏子马马虎虎地看了一遍，就信手撂在一边了。夏子有意无意地向王明复述了女主人的言语。王明心不在焉地听着，蓦然问： 夏子，你注意到了吗？那么大的宗祠，竟连一片小小的蛛网都没有呢。你知道是什么原因吗？夏子没有答话，起身洗手盛饭去了。
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从那以后，夏子是一步也不愿意跟王明出去写生了。惧怕行车之苦是一方面，更重要的是她发现王明所寻觅的跟自己喜欢的有天壤之别。那是一种乏味，或许，还是王明说得对，自己是个关注现实的女子，也是一个不甘寂寞的女子，但要是每个人都不关注现实，生活还有必要吗？夏子这么想着，因为理由不太充分，不免就有些沮丧。天气一天天地热了，老房子里仍是阴凉得很。王明出去写生的时候，夏子甚至都懒得起床，有时怎么也睡不着了，就睁着眼看头顶上的黑色的壁板。壁板上有些印子，那是岁月留下的，那些抽象的印迹真有点巧夺天工的意味，有时像一只猫，有时又像一片云，有时则像一头鬼怪，露出怪谲的笑。不过这一切夏子也看得厌了。到了倦怠至极的时候，她就让眼眶里流出些泪水，顺着脸颊缓缓地落，那感觉竟有点痒痒的，麻麻的，她也不伸手去擦，让它自己风干。

他们开始了争吵，有时候争吵就像水龙头的阀门，一旦打开，就哗哗淌个不停。其实争吵的也大都是些鸡毛蒜皮的小事，任何意义都没有。譬如王明画画的架子挡住夏子的去路，或者王明吃饭时手上蘸着颜料或者心不在焉什么的。夏子这时候就会突然地变了脸色，哭出来，或者干脆一言不发，一整天不说一句话。每一次争执结束，双方都在心里生出很多怨气，又略微地有了恨意。其实他们不知道，争吵还是因为厌倦吧，连自己也没有觉察到的厌倦。这种情绪慢慢地聚集着、压抑着、窥视着，等待着又一轮释放。这一点对夏子来说尤甚，在她的潜意识里，哪怕争吵也是好的，可以避免寂寞，避免孤单，避免那在岑寂中让人恐慌的东西。

就这样懒散地过了两个月，经济突然变得拮据起来。这一年春夏之交雨水很猛，连着下了十几天，公路线多处冲毁。前方的战事更激烈了，有消息说，美国很可能要卷入这场战争，如果这样的话，战争的局势就会好很多。不过因为战事紧张，卖画的生意变得很不好，加上王明因为突发灵感，几乎没有时间和精力去画那些挣钱用的图画了，所以用笔未必悉心，这样，王明挂在吴老板店里的画出手就很难，直接影响了王明与夏子的日常生活，更加剧了他们之间的龃龉。

……现在，王明的思路又变得清晰了。每到夜里，王明的思路总是显得非常清晰。就像空气本身，在白天里混杂着灰尘和各式各样的声音，因而显得混沌和纷杂。在夜晚，这一切沉静下来了，灰尘和声音纷纷落下，空气也变得透明清澈。王明此时就有这样的感觉。要是夏子不从自己的生活中出现又该是什么样？王明经常问自己，要是夏子本身并不是水性杨花又是怎样？实际上说“水性杨花”四个字是不准确的。夏子显然是那种少不了情感和性的人，她是真爱过自己，而自己忽略了她的情感。要是一切都能像电影一样重放一遍该有多好，结果就不会是现在这种样子了。但是所有曾经发生过的东西是不能重复的，它们是瞬息即逝的现实。或者说不管怎么样，所有纠缠在你身边的都是缘，生命是缘，生命中的一切皆是缘，而缘是没有好坏是非，区别不了喜剧悲剧的。

监狱里黑得很，也冷得很，从门上窄窄的洞口看出去，只有屋外走廊上有微弱的光，远处因是一片漆黑，便有一种深深的茫然了。穿过茫然，夏子的眼睛浮现出来了，那眼神带着哀怨，但还是那么好看，仿佛是无所不在似的。慢慢地，整个茫然处都是一只只冷冷的眼睛，那眼睛又似乎不是夏子的，那是一只虚空之眼。

雨季过去之后，吴老板介绍夏子到本地一家私立小学教学生音乐课，以助他们的生计。这个私立小学距渔梁不远，就在县城太平大桥的边上，走路不到一个小时就可以到达。学校的条件也非常好，校长原来是在上海做茶叶生意的，因为上海被日军占领，所以他干脆回到家乡办学。除了夏子之外，这所小学聘请的，都是原先在江浙教中学甚至大学的老师。因为资金十分充足，小学的条件非常好，有钢琴、手风琴、篮球架、乒乓球桌等，甚至还有电话。夏子倒是很适合这个工作，她的相貌、气质均十分出色，歌也唱得很好。夏子便教孩子们唱电影中的《四季歌》、《渔光曲》等等，当地的孩子们都很喜欢这个漂亮的女老师。夏子很快就加入到忙忙碌碌的人群当中。有许多人是不能闲的，夏子就是这样，当她走向忙忙碌碌的时候，一切心思也就云消雾散了。

王明画了一幅油画，题为“徽州的蛐蛐”，整个基调是灰暗的，背景是徽州的老房子，飞翘的屋檐以及斑驳的墙壁，整个画面有点倾斜，很险，但又很牢固。在右下角，有一群人在斗蛐蛐。蛐蛐是看不见的，看见的是几张麻木丑陋的脸，其中有一张兴奋得完全变形……王明对这张油画很满意。他十分兴奋地发现，自己终于寻觅到一种徽州的精神，一种现代意识与徽州古老灵魂撞击的火花。几乎没有人这样画徽州，而他王明开始了。王明的立足点就是要用一种蒙克似的《呐喊》去撞击沉寂的徽州。但这对立是和谐的，不是矛盾的；如果站在一个更高的层次来看，对立本身就是一种深层次的友谊。

那一段时间王明兴奋异常。因为有了对徽州的感觉和理解，王明就像找到一种路径一样，可以直通徽州的心脏。他几乎是整日整夜幽闭在老宅里。他买了一箩筐油画纸及颜料，又买了一些零食。在关闭大门前，他到小街的理发店里剃了个光头。尽管是夏天，光头在习习的凉风中仍有点弱不禁风的感觉，就像思想生出翅膀，向着一个神秘的目标飞。

十一

天气终于有了凉意。在老房子里，甚至能感到冷，那冷是慢悠悠的，但有时忽然又变得很坚硬，能一直刺到人身体的最深处。也不知什么时候，屋里变得更安静了，蛐蛐的声音明显地弱下去，蝙蝠也甚少活动了。阳光变得稀薄透明，蜘蛛也不似夏日里那么活跃，它们很勤奋地织着网，似乎策划着抓紧逃遁。明显地，秋天来了。王明在经过很长时间的枯坐之后，终于有一种彻底醒悟的感觉，就像有了新的时间。但这醒是慢慢的，他能听见自己内心深处的死水慢慢变活，从里面不时泛出一两个泡泡来，咕咚，咕咚，然后，水开始流动了，整个思想从一个深深的幽涧中回到了老地方。只觉得整个身体变得疲乏，像一堆抽掉了木桩的草垛，可以从任何一个部位坍塌下来。

王明躺在床上。等到情绪稍稍平定，他这才醒悟： 王明回来了，那么夏子呢，那个名叫夏子的女人在哪里？他吸吸鼻子，似乎空气中还有一丝她的气息，但那是和老房子的霉味、颜料等味道夹杂在一起的，很难分出彼此来，现在这个时候，王明感到非常非常地需要夏子，非常非常地需要与夏子交融在一块儿。那种美妙的感觉在很长一段时间是淡忘了，甚至丢失了。现在是失而复得了。在某种程度上，它就像是毒瘾一样，来势如洪水猛兽一般，干扰它不得，忽略它不得，更是驱赶它不得。王明几乎是从床上如弓一样弹射出自己。他急匆匆地跑向邮局，旁若无人地在路上走着，一头长发在太阳地里很刺眼。

夏子是在学校里接到王明电话的。夏子带着学生们跟着一帮战地服务团的成员去岩寺劳军，刚刚走路回来，累得几乎趴倒了。在电话里，王明显得很激动，他说他将那个系列全完成了，这是前无古人的探索，能将古徽州的崇高和现代人的迷茫淋漓尽致地表现出来。他开心死了，几乎是语无伦次，边说边傻笑。夏子只是捧着话筒听，听着听着眼泪流下来了。她想王明其实也是不容易的，那样痴迷于一种东西，沉溺其中不能自拔，痴迷的人是苦的，也是幸福的。她又冷静地想，其实自己跟王明真是不适合的，属于阴差阳错，但王明是爱着她的，这又使她心里产生一种内疚。

恰巧就在这个时候，克伦来徽州了，他是辗转杭州、广德，又经过宁国来到歙县的，到了歙县之后，直接来了渔梁小镇，找到了王明。克伦走进那座古宅时，门开着，王明正在给他的那些油画作品装框子。克伦眼睛一亮，看到了一种从没有过的表现形式、色彩以及基调。这种东西是客观的，是与徽州的内在精神相吻合的。也就是说，王明发现了它，使它呈现在现实中，而不是王明创造了它。发现和创造是两个截然不同的概念。几乎没有什么客套，他们的话题直奔绘画。在看完了王明所有的油画作品之后，克伦很坚定地说： 跟我回去，办一次画展，我要把这批画推出去！

“办画展？”王明几乎有点目瞪口呆了，他嗫嚅地说，现在是战时啊，谁来看这些画呢？克伦微微一笑，说，这你就不用操心了，我会在租界里替你办。在上海，虽说现在画市不景气，但仍有一批犹太佬酷爱艺术，一段时间买不到画，他们会嗷嗷叫的。说完，克伦也不理王明了，他目不转睛地审视着这批油画，就像认真地审视一个新世界一样。王明开始是战战兢兢的，以致克伦一个漫不经心的细微动作，例如皱眉头、掏手帕都让他心悸不止，甚至瑟瑟颤抖。直到克伦说出了这番话，王明才觉得心算是收回来了，但头脑里一阵眩晕，身体内也冷得厉害。

他们随后谈起了其他的话题，生活上的事。克伦很仔细地巡视了他们的住宅，又问了一些夏子的事。克伦开玩笑地说： 你们的生活很不同凡响嘛，颇有点大师的传奇色彩。王明会意地笑了。克伦知道王明想起了那本书，毛姆的《月亮与六便士》。从一开始，王明就是很崇拜高更的。他曾经跟克伦说过，要做一个高更式的画家。但这些都是信口说的，说过之后早已忘记，现在才想起自己所做的一切真的有点高更的影子，这使得王明为自己做的一切欣慰了许多。

这一天夏子刚好又带着孩子去郑村一带劳军了。在郑村一带，正驻扎着上官云相的第六战区的大批人马，数十万军马驻扎在徽州一带，几乎把城里面好吃的东西全买空了。王明和克伦在歙县城里转了好几圈，好不容易才找到一家比较好的饭店。王明几乎倾其所有来招待克伦，干笋烧肉、黄麂干蕨菜等，还点了一个大甲鱼炖冬笋，都是本地的土菜，克伦吃得津津有味。但结果还是克伦付的钱。克伦在快结束时借口去厕所抢付了账，王明要付钱给克伦，克伦边推辞边开玩笑： 等你画卖掉之后成了大款再请我。王明哈哈一乐，不再客气了，心里竟有点大老板的感觉。

晚上，他们在寂静无人的县城老街道上散步。一切都像睡着了似的，只有他们俩醒着。这便给了他们一个错觉，好像就是他们能够理解徽州，掌握徽州的精神似的。其实徽州本身就在那儿，是一个大块，任何企图进入她身体的只是一根线，粗粗细细的线，它们可能在某些地方会使那个大块有所触动，但线本身不等于那个块，这是谁也明白的道理。但此时此刻的王明与克伦感觉极好，他们有足够的信心去理解徽州，掌握徽州的真谛。好像有点雨，细细的，轻轻的，伸出手掌都感觉不出来。天色阴得有点闷，灰沉沉的苍穹笼罩着这寂静的山城，天地间好像多了一层遮蔽。在大街上，有那座很著名的八角牌坊，在夜幕中，就如徽州本身的历史一样矗立在那儿。有路灯照着，但不太亮，只是个黑的影子，上面的字看不真切。王明就想： 这就是历史了。历史究竟是什么？一些虚假的沉淀物，表现为破旧的房屋、褴褛的书籍以及一些垃圾，都是外围的东西，远远抵不上艺术，艺术才是接近于本质的东西，就像自己的绘画，在一定程度上更接近于徽州，接近于徽州的本质。

十二

王明的画展是在上海租界一家犹太人的别墅中开办的。在此之前，夏子兴高采烈地辞掉了小学的工作，帮助王明整理画作。王明雇了一个板车，将所有的画以及日常用具一古脑地从渔梁运到歙县城里。克伦又从上海包了一辆瑞典人开的商行卡车，专门赶到歙县，迎接王明和夏子。这一路上虽然费尽周折，但王明和他的画还是毫发未伤地到了上海。屈指一算，王明和夏子来徽州，也有好几年了。细细地想一想，连王明和夏子自己都感到意外，还是因为战争吧，否则，怎么会萍水相逢地在这样一个地方生活如此之久呢？

画展获得了意想不到的热闹。在王明举办徽州系列展的同时，这家别墅还在举办一个犹太商人藏画展，其中有不少私人藏品相当贵重，例如勃朗特和莫奈的真迹等等。在目睹大师们的真迹之后，重新审视一下情调独特的徽州，自是别有一番滋味。起初王明对这种无意中的巧合还感到自惭形秽，但不久，就释然开怀，感到心安理得了。

画展的第二天，来了美国人。他们先是面色严峻地看了王明的作品，然后又很挑剔地对着油画叽里咕噜一番。王明和克伦知道，这是一家国际画廊的画商，是一些更内行的家伙。王明和克伦就像两个垂钓者看着浮标一样激动和焦躁。画商们从早上一直看到中午，眼看就要吃午饭，他们这才依依不舍地出来，瞅着王明和克伦像是画展的主人，走过来说了一通。跟随他们一道的有个瘦瘦小小戴眼镜的中国人，想必是翻译了。在红头发的老外说完之后，他解释道： 威尔逊先生想请你们吃晚饭，谈谈你们的画。

晚饭安排在这个城市的一家著名的酒店。王明、克伦和夏子欣然而至。酒店的气氛有点蒸蒸日上，在这气氛中王明有一种莫名的激动，因而脸颊上泛出潮红来。王明一行走进餐厅时，看到威尔逊他们已坐在餐桌前。威尔逊看见夏子，眼睛亮了亮，但恰到好处地又熄灭了。威尔逊一头红发很醒目，王明感觉他就像是一群老鼠中的一只黄鼬。威尔逊起先不说话，看起来有点腼腆，一双蓝色的眸子飘忽不定，显得有些怯场和不知所措。先是寒暄着，接着是喝酒。当接触到问题的实质时，威尔逊先生说话了。他几乎是滔滔不绝，目光犀利得近乎凶狠。每一段话讲完后，他便盯着戴眼镜的翻译，唯恐错译或漏译了他的话，似乎是要监督翻译将他的讲话原样托出。

威尔逊先生有着相当令人信服的评论。他说，他去过徽州，也了解徽州，并且对徽州很感兴趣（这几乎令王明他们吃惊）。可以说，徽州是中国保存最完整的乡村，是中国近代博物馆，她展示的，是中国中世纪的生活面貌。从总体上说，徽州与中国一样，是阴性的，是被动的。这是基调，因为她是封闭的，是防御性的，而不是开放的，内省的，她是故步自封的。王明的油画很好地把握住了这一点，他的画也是阴性的。最好的艺术都是阴性的，是具有某种内省性和多样性的。所以王明的画从基调上说是成功的。但从一个高度上来看，徽州注定是要衰亡的，因为她所代表的现象和文化，只是一种残骸，是一种遗留，注定要被一些阳性的东西消灭掉。所以表达徽州最精华的部分，应是表达这最后的光辉。这最后光辉的表现，一定要有悲剧色彩。这种悲剧色彩不完全是一种主观性，更重要的是她的客观性。这种客观性是有象征意义的，它简单至极，又涵盖万事万物。他举例说： 一个东西只要有生命，它就会死亡，就会带有悲剧意义。威尔逊又说，实际上徽州也即中国，中国的文化也是阴性的，她是防御性的，她具有不可理喻的悲剧性。王明的画可以说是基本成功的，它表现了徽州阴性、悲剧性的一面，并且将其中一些细节性的东西放大给人看，还适当地扭曲变形。威尔逊说，王明那幅《镜子里的徽州》，实际上就是一面铜镜里的棠樾牌坊群。铜镜是阴性的，更有一番妖气，且是生了锈的铜镜。铜镜当中的棠樾牌坊，更是女性的。负负得正，王明表达的徽州虽然是险的，但由于恰到好处地加以处理，加上娴熟的技法，因此获得了成功。

威尔逊的一番评论的确有过人之处。这种过人之处大都是由他所处的客观位置决定的，毕竟，在艺术这一块，他们看到的和所经历的，远甚于一般人。当然，在思想上，在社会进程方面，同样如此。这也决定了威尔逊他们的慧眼独具。毕竟，他们在很多方面，都是过来人。但另一方面，威尔逊却是一个不折不扣的商人，他明显是狡猾的，在赢得了对手的尊重之后，抛出了他的杀手锏。他说： 但与此同时，这画也是不成功的，从市场的角度说，过于讲究险招，失去了柔和，也失去了你们中国人的“中庸”。从画中看，主观的批判与欣赏又是极端的，也是直露的，充满着艰险的情绪，也就是说，它的平衡感不够，因而显得装饰性不够，沙龙性不够，因而收藏的风险性较大，市场的前景并不看好。威尔逊说，所有的大师之作都是有着装饰性的，即使再惊心动魄的题材，也容易被一个普通的农夫当作一张诗意的布贴画，挂在客厅的墙壁上。

听了威尔逊的一番议论，王明心中一团尚不明确的东西变得清晰了，但清晰之后竟有点深深失望，甚至有点不知所措。王明在心里暗暗地讨厌着威尔逊，虽然威尔逊对于艺术很内行，但明显地，他是想压王明的价，想垄断王明，然后再趁机抬价，把王明的画卖给那些犹太人。不过显然，王明并不是他战略的重点，而是顺带的一笔买卖。因此，威尔逊言谈之间不由自主地流露出一股轻蔑。王明感觉出来了。当酒席结束，戴眼镜的翻译问起是否愿意进一步磋商时，王明很粗暴地说： 我这画不卖，你另寻高明吧！

画展在热闹三天之后变得沉寂了，慢慢又变得门可罗雀。有几个似懂非懂的犹太人似乎想收购一点王明的画，但是威尔逊那一番鉴赏意见已经在坊间散布了，他们听了以后，先是犹豫不决，慢慢地变得望而却步了。有时候展厅一上午就只是克伦、王明及夏子三个人。每个人表面上看似平静，但内心里都有点不定。王明像鼓足了勇气似的对克伦说： 真是对不起了，让你走眼了。咱们还是撤了吧？又故作幽默地说： 这就像卖肉似的，等到肉变质了，又飘起满街的臭味，到时候，撤退也就迟了。克伦笑着说： 那不至于吧。又看看夏子说： 你说呢？夏子正在走神，没听见两个人的谈话，只是笑了笑，算是敷衍过去。

于是就撤了。仍把画搬进王明在英国租界租的一间房子里。等一切忙完了，身体很累，心更累。三个人便来到一个小酒馆里喝酒，话说得少，酒倒喝了不少。王明有点醉意地向克伦说： 真对不起了，办画展，让你亏了很多。克伦摆摆手说： 不碍事，也就是多跑跑腿，多动动嘴，亏是亏那些赞助商的。王明便没有说话。夏子这时候说话了。夏子说王明其实你那些画还是可以卖给威尔逊的，卖不了好价格，起码不至于亏本呀。王明没有说话，脸色有点阴沉。夏子说过几天我去找威尔逊，说你愿意了，把画卖掉一些也好更好地画一些东西呀！

王明脸色更加阴沉难看，他把酒杯重重地撂在桌子上，语无伦次地说这个家伙凭什么对我的画评头论足，干吗一定就得听他的！他左右他们外国人的审美观可以，干吗要左右我们中国人的！中国人在战场上受人欺，难道在艺术市场也要受人欺？克伦知道王明有点醉了，更知道威尔逊这么一否定实际上是否定了王明的一种坚硬的艺术触角，否定了他自以为是的方向性的东西，看轻了他用全部生命所做的艺术努力。从某种程度说，威尔逊的言语就像给王明身上扎进了一根刺，扎进后，将它拔除了，血流出来，但又没有给他止血。因此血一直流着，这血是从心里流出来的。王明迷失了。克伦用眼神示意夏子停止说话。夏子也知趣，便没有再言语。

十三

接下来的一切都显得有点紊乱了，他们在租界的小房子里过着钟摆似的生活。战争的消息仍是他们身边最重要的消息，美国参战之后，战局立即变得不一样了，小日本也没有原先那么张狂了，从报章的消息分析，日本人明显已陷入防守，掌握战局的，已是美国人了。战争的进展，让王明还有一些高兴。毕竟，身处乱世，艺术是次要的，国家的兴亡，才是最主要的。

很长一段时间，王明几乎没有提过画笔，他的画笔箱上面已厚厚地落了一层灰，画架上甚至结了密密的蛛网。威尔逊否定了他的自信，他经历过很长时间才建立起来的东西坍塌了。他原先以为自己费毕生心血所做的，是举世无双的金字塔，没想到，却是别人司空见惯的沙器。海水一淹没过来，沙器就坍塌了。王明感到心灰意冷了，他什么也不想干了，有时候痴于凝视某个地方，心里拱动着越来越大的疑问，仿佛先前那个王明压根都不是自己。那个有灵感的王明消失了，只剩下一个没有冲动的躯壳，王明经常不知道时间是怎么过去的，这一段老长的日子是怎么过去的。

随着战局的发展，市民的生活也变得越来越拮据了。而王明没有丝毫挣钱糊口的意思。克伦的情形也不太妙，时局紧张，书画和艺术市场自然也一片萧条。连那些犹太人，也紧缩银根把口袋捂得紧紧的了。并且，因为克伦投资房产的失败，有很多人到处找克伦追债，克伦只得东躲西藏。夏子去找克伦，好不容易在一间小阁楼上把他找到了，但见克伦面黄肌瘦，胡子老长，像换了一个人似的。夏子告诉他王明的状况。克伦看着越来越憔悴的夏子，想安慰她一番话，但什么话也不太好说。夏子说这样下去坐吃山空总不是个事，她准备出来打工了。她告诉克伦她还是想找威尔逊，央求他不要跟王明计较，还是买下王明的画吧。克伦想表示一点反对，但想自己又有什么资格去反对她呢？自己现在的状况，就像一条丧家之犬，又有什么可以告诫别人的呢？克伦没有说话，只是点点头。夏子说： 不要告诉王明。克伦苦笑笑，算是应允了。

夏子跟王明说，自己在美琪电影院找了一份售票员的工作。夏子说，这个世界真是的，已经危险得不能再危险，忙乱得不能再忙乱了，但仍是有很多人在看电影，上海的那些电影院，比如大光明、美琪等，丝毫都没有歇影的意思，相反，一天到晚都是人山人海，无论放美国电影还是日本电影，票子一律很紧张。所以售票员这个职业，每天都要工作十二小时以上。王明也懒得追究。其实夏子哪里能找到售票员的工作呢，她是不得不又从事自己的老本行，每到夜幕降临，就又在上海的豪华酒店出没，坐在大厅的沙发上，点燃一支摩尔烟，然后等那些美国人、英国人、西班牙人、香港人上前搭讪，然后就一同去他们的酒店。因为长得漂亮，又会一点英语，夏子的生意一直都很好，经常是应接不暇，钱也赚了不少，就是人太累，缺觉，也时常感到恶心。有时候，夏子甚至几天都不回家，客人走后，夏子就在房间里美美地睡上一觉，起床后浓妆艳抹地打扮一下，然后在下面的餐厅弄点吃的，然后又抖擞精神，迎接新的一天。王明也懒得去管她，整天待在那间破屋子里，不是蒙头大睡，就是发呆想心思。这样的日子又持续将近一个月，有一天夏子想起了王明，心里还是有点惦记，便叫了辆出租车七弯八拐地回到家。下了车之后，推开门，看见王明正赤身露体地坐着，支开画板，呆呆地在那儿发愣，调色板上挤满颜料，画笔也一支支放在桌子上。而画板白纸上什么也没有。

王明知道进来的是夏子。他转过头来，把夏子吓得毛骨悚然。她感到王明的眼神完全是陌生的，呈现一种兽性的粗野。她预感到要发生什么事了。紧接着，王明扑了上来，疯狂撕扯着夏子的衣服，嘴里发出一种低低的咆哮声，一直到他深深地进入夏子的体内。王明的动作也是变了形的，粗鲁而不自信，野蛮而又缺乏力量，那是一种无所适从的发泄。夏子自始至终咬着嘴唇，目光迷离中只有那张画板上的白纸。那白纸静静地贴在那儿，上面什么也没有。

一直到王明战栗着把事情办成之后，夏子仍惊人地镇定。王明似乎是很羞愧地从夏子的身体上爬下来，无言地穿上自己的衣服。夏子也起身，注视着王明瘦弱而苍白的躯干，竟有一种深深的怜悯，觉得自己似乎是有力量的，而王明才是不堪重负的，这不堪重负的原因是他被各种稀奇古怪可有可无的东西左右着，真正地把自己失去了。这时候天黑下来了，屋子里已变得昏暗，那张脸似乎一直在躲藏着自己，故意隐匿于昏暗中。夏子心想： 真是走火入魔了，这魔鬼真是有力量，控制了那个人的心智，使他变得人不人鬼不鬼的。王明则在想： 我这是怎么啦，我就是王明吗？

夏子不知是什么时候走的，王明没有听到脚步声，恍惚间只有一声轻轻的叹息，那么细小，那么飘忽，像是什么也没有似的。后来，王明打开灯，看见桌子上有一沓钱，很明显，那钱是夏子丢给他的。钱泛着一种奇怪的光晕躺在那儿，既充满诱惑，又冷若冰霜。王明的眼泪一下流了出来。

两天以后，有一个戴眼镜的人突然地来到王明所住的地方。王明正在睡觉，门敞开着。看见有人进来，王明已记不真切此人是谁了。这人坐下之后提到威尔逊，王明这才明白他是威尔逊的翻译，这才想起了办画展的事，但那似乎离自己很遥远了，他甚至已经忘记自己是一个画家了。翻译坐下之后，并不开门见山，而跟王明东一句西一句地闲聊。翻译也是很内行的人，他说中国现在已成长了越来越多的西画家，他们走入了市场，给书画市场注入了一股新的气息，一切都在求变，求美感的惊险与奇谲；这时候惊险与奇谲太多了，反而变得不惊险不奇谲了。所以一切创新都带有模仿的迹象。有时是自觉地模仿，有时是不自觉地模仿。现代主义其实是一种投机取巧，只是有思想，有主题，然后再找一些题材，加以变形处理，但因为时常处理不好，就变得艰涩、生硬。而古典主义则不同，就像是一个勤劳扎实的工匠，悉心而认真地做着力气活，那是需要由一砖一瓦码上去的。

王明不由得暗自惊异于翻译的见识。翻译似乎也看出了王明的心思，哑然一笑，说自己原先也是个画家，去了趟法国之后，竟有一种孙猴子跳不出如来佛手掌心的感触，便改行了。翻译自嘲似乎不是个创新的料，只能拾人牙慧，所以干脆就给人打工挣钱。

王明低头无语。翻译的话戳到了他心中的痛处，让他不由得心酸起来。他更觉得自己的渺小了，有着那样深厚根基的画家都改行了，只有自己，还像风雨中的小鸟一样，拼命地扇动着湿漉漉的翅膀。翻译似乎看出了他的心思，直截了当地说： 是威尔逊先生让我来的。威尔逊先生考虑过了，觉得你还是中国画坛上较有前途的画家，这批画也不错，如果你愿意，他可以适当提高价格买下。考虑到后期需要投入大量的宣传之类费用，而且还存在很大的风险，所以只能适当提高价格。另外如果你愿意，威尔逊先生可以考虑跟你签约，由威尔逊先生对画进行买断，以便更好地包装，走向市场。

王明心中有一丝凄凉，也有一些欣喜。他似乎心有疑虑地说： 威尔逊不是对我的画横挑鼻子竖挑眼，挑出了很多毛病，干吗又改变主意呢？

翻译莞尔一笑。这一笑，实际上将许多带意气的东西化去了，也将他们之间的距离一下子拉近了不少。他说： 实际上任何艺术到了一定程度，是很难有一种标准的，这当中外在的因素比内在的因素大得多。梵高，如果不是后来发疯，他的画就不会升值那么多。这当中是有许多无形因素的，他的经历，就是画的附加值。一个东西要成功，总是少不了有许多东西助缘的。成功者有一股很足的气。而在成功当中，最重要的是金钱的力量，这种力量很大，在一定程度上，它能左右人们的观念、审美情趣……翻译又诡秘地一笑： 所以威尔逊先生收购你的画，自是有他的想法。他可以说你的画坏，也可以说你的画好；他就是标准，或者说，金钱就是标准。再说，翻译诡异地一笑，说，战争不是快结束了吗？这一点，你应该知道。

戴眼镜的翻译走了。过了很长时间王明才反应过来。离这儿不远处似乎有哪家在装潢，电锯的声音不时地传来。王明只觉得思绪像是一团糨糊似的，彼此之间粘得很紧，几乎没有可能将某一个点挑出来仔细地想；所有的东西都是困惑，后来干脆连困惑也没有了，只剩下麻木。这时候王明知道，自己身上的一种东西就要消失了。

又过了一天，戴眼镜的翻译又来了，同时带来的还有一辆小货车。翻译一一清点着王明堆在墙角的油画，吩咐随行的人小心翼翼地搬上车去。待这一切办妥之后，翻译向倚在墙角怔怔的王明说： 一幅画一万。一共三十一幅，明天你来威尔逊先生这里取钱吧，还有协议要签。说罢掩上门走了。

眼看着拥挤的房间突然变空，王明是应该欣喜的，然而成功了的王明却没有丝毫成功的感觉，相反他心里只有一种被彻底掏尽了的空，或者只有荒诞和无所适从。画是代表着王明的心灵史的，现在画没了，王明觉得自己的心灵也没有了，胸中空空荡荡的，一切都有一种不够真实的感觉，就像眼前空气的流动，体会得到却无法看得见摸得着，说不存在也就不存在，说散去也就散去了。王明觉得自己也好像散去了，就像灵魂也不存在了似的。唯一能证明自己存在的，只能是他人了。他要好好地过日子，跟夏子好好地过日子。

从晚上起，王明就到处找夏子了。他先是到了美琪电影院的售票处找夏子，这里哪里能找到夏子呢？电影院的人一口回绝了他： 我们这里根本没有一个叫夏子的人，售票的，怎么可能？王明不知道是怎么回事： 夏子就这样消失了？王明一下子变得失魂落魄了。他这才明白，自己灵魂中有一种最重要的元气消失了，整个身体变得软弱无力，仿佛死亡即将来临似的。第二天、第三天他一直在房间里等待着夏子的归来，就像一个濒临死亡的人在静候神父的到来一样。这两天过得如此之慢，仿佛时间成了一个庞然大物，只能一分一毫地挪动着笨重的脚步。

第四天，王明拖着脚步去锦江饭店找威尔逊。刚进大堂，王明突然看见威尔逊拥着一个女人向咖啡吧走去。王明本想喊威尔逊，但话到嘴边，突然怔住了，他看清楚了那个女人不是别人，正是夏子。她穿着一身半透明的衣裙，正风情万种地依偎在威尔逊旁边。王明只感到全身的血管爆胀，自己成了个气球，随时都可以“噼啪”炸裂。王明克制住自己，静悄悄地离开了。

隔了一日，王明又去找威尔逊，他先让总台给威尔逊打了一个电话，威尔逊示意王明上去。这一回，夏子不在，王明从威尔逊那儿领到钱，是美钞。王明从未见过那么多的美钞。美钞是很漂亮的，绿莹莹发出的光有点象征意味。王明胡乱地将钱塞进随身带的包里。看得出来威尔逊很有兴致，他似乎对此次一举两得的生意异常自得，站起来为王明从冰箱里面拿酒。等他回转身来，王明已悄然离去了。

王明乘电梯下楼，走到大厅里，迟疑了一下，向四周环视了一番。宾馆里有轻微的钢琴背景音乐，是肖邦的钢琴曲，听起来有一种宁静安详的感觉。沙发上坐着好几个打扮得风姿绰约的小姐，没有夏子。王明把目光定格在一个短头发的文静得像女学生的小姐脸上。那个小姐也很敏感，立即用一种询问的目光看着他。王明只是嘴角轻轻地抽动一下，那个小姐会意了，立即站起身走过来，将手挽在他胳膊上，像早已约好的情人一样。王明到总台订了一个房间，又乘电梯走了上去。

新开的房间正好在威尔逊房间的楼上，小姐先洗浴了。王明莫名地头脑发热，掏出一叠美钞，胡乱地铺在床上，赤身裸体地躺了上去，就像躺在一丛深蓝色的花上。短头发的小姐出来后，看见这么多花花绿绿的美钞，瞳仁一下发亮，惊异极了。但她可能见惯这种花头经了，也没说话，光着身子也躺上了床。一切都在无声地进行着。小姐很懂行，热情不高但很专业，美钞在他俩动作的时候发出一种独特的摩擦声。汗出来了，钞票粘在身上，更有一种痒痒的感觉。这感觉竟使王明有一种深深的恨意。他显得很粗鲁，短头发的小姐便故作夸张地叫嚷起来。

晚上，王明仍是回到了租界的小屋子里。才离开一会儿，房间里竟有点呛人的霉味了。王明便按宾馆的总机给威尔逊的房间打电话。是威尔逊接的电话。王明说我是王明，这两天跟你在一起的那个女人在吗？我想找她谈事。威尔逊怔了一下，想说什么，但还是没说，很知趣地将电话交给夏子。王明说自己可以考虑跟威尔逊签约，只是希望夏子能重新陪他去一趟徽州，他很想跟她一块儿再寻找一种感觉，回来后就各走各的路。夏子说现在你不是已经成功了吗？有了那么多的钱，你可以找到最好的归宿了。王明说现在才知道自己一开始的目标其实是错的，绘画于自己不是终极，只是一种假象，让自己疯狂了这么长时间。王明很诚恳地说其实他心里是很感谢夏子的，知道夏子帮了自己的忙。他没有其他想法，只想故地重游去寻找感觉。再说威尔逊给自己的钱也可以分一点给她，毕竟是共同在徽州体验的结果呀。王明在电话中觉得那边的夏子似乎迟疑了一下，但她终于还是答应了。

但王明突然之间感到怅然，一种箭在弦上不得不发的怅然。

十四

他们是乘威尔逊提供的一辆雪佛兰去徽州的。虽然山区路窄，弯道很多，但因为有这一辆高级轿车，他们这一次去徽州比前一次顺利多了。这时候战事已比较缓和，车上有中立国的标志，无论是日本人还是徽州的国民党部队，都没有对他们刻意刁难。因为有一段时间没在一起，他们看起来都有些生疏，起先他们的话并不多，只是简短的你应我答。但后来，他们的交谈多了起来，因为彼此都认清了现存的关系性质，交谈倒变得无拘无束了，都有一种类似解脱的轻松。他们这才发现，原先彼此之间都是有所收敛有所顾忌的，都希望留给对方好的一面，那可是一件挺累人的事情；现在再也没有这种顾忌了，有的只是一种轻松，甚至是故作潇洒的张扬。夏子说，自己觉得跟王明是不合适的，就像水和油，是怎么也不能溶在一块儿的。王明问，那么谁是水，谁是油呢？夏子只是笑了笑，没有作声。王明问，那么你跟威尔逊，你们俩在一起合适吗？夏子哈哈一笑，反问说，我们俩？我们从来不是俩，只是一个和一个；他是男的，我是女的，这就足够了。这话听起来似乎有点无耻，但却是真正的事实。王明一下子觉得自己的问题幼稚得要命。于是他也努力变得无耻起来，甚至故作轻松地问夏子威尔逊的床上功夫怎么样。夏子回答也很干脆： 不在你之下。

他们就这样交谈着，双方都故意显得很世故。有一段时间，他们的确也感到解脱。王明说起那天他在夏子楼顶上搞那个妓女时真想变成一把钢钻将楼板钻成一个大洞，从而进入夏子的身体。这个玩笑就更加无耻了。王明自己都不知道为什么会开这个玩笑。没想到夏子听过后竟哈哈大笑起来。王明只好跟着肆无忌惮地笑了起来。在那一刹那间，王明感觉到自己与夏子就像两个臭烘烘的屎壳郎一样。当初相爱的一对人，怎么就到了这样的地步呢？真是无耻加无耻，谁也不看重对方了。旁边的老外莫名其妙地看着他们，有时竟被他们感染，也傻乎乎地跟着笑起来。

车子从上海转到杭州，再转经广德、宣城到了歙县。王明本来想跟夏子一道去渔梁看看的，但到了歙县城里之后，王明突然有一种无所适从的感觉。他不想去渔梁了，也不想去找胡大师、吴老板了。在歙县的太平桥上，面对着紫阳山，王明觉得十分茫然，觉得自己孤零零的，像是天地间一弃儿。他甚至觉得，自己是真不该来这一趟的，刚来的感觉就不对，如何谈得上去找感觉呢！夏子的嘴角漾出一丝难以察觉的微笑。她先是默不作声，很长时间里，见王明没有表达，她说干脆去黄山吧，很长时间没去了，还有点想念呢！于是，他们决定去黄山了，到了山脚下时，已经很迟了，他们在温泉一带找了一家正在营业的旅馆住了下来。这个旅馆，据说原先是段祺瑞在黄山买的别墅，后来他一直没来住，也就改装成旅馆了。战争爆发之前，国民政府大力开发黄山，很多要人都响应号召，在黄山购地造屋，以示支持。战争爆发之后，这些都中断了。因为不是时候，黄山脚下的人很少，黑灯瞎火的。他们在门口转了一圈，什么也没有看到。小街上很早就没有行人了，王明和夏子只好悻悻地回到住地，洗漱休息。这个别墅是分层的，司机的房间在第一层，第二层安排的，只有王明和夏子，一个很大的单人床静候在那里。王明和夏子瞅到，都有点尴尬，两人的关系，真不知如何处理了。因为沿路连最荤的玩笑都开了，双方都不愿意让对方看出自己的不超脱。恰巧有两床被子，于是各自裹了一床被子，一夜相安无事。

第二天一大早，他们上山了，因为时间充裕，王明也很想近距离地观察黄山，他们走走停停，脚步很慢。走在青石板的阶梯上，两边是黛色的山和翠绿色的树。那黛色是一种无色的美丽，可以充当任何东西的底色，又能把自己隐藏起来以衬托别人的鲜亮。隐藏得多了，包容得多了，于是也摄取了别人的美丽，就有了一种再平常不过的大美。那是显山露水的美丽所不好比拟的，是一种更接近于精神的东西。在排云亭，王明小憩了一会。他注视着眼前的青山绿树、奇松怪石、游雾云海，忽然就想： 其实这一切都是表象，它的后面是应该有一种东西的。美的现象只是这种精神的体现。现在，王明似乎能隐隐约约感觉到这个东西，但又捉摸不住，似乎它就在你身边的某一处，像是触手可及似的，但你永远都无法掌握它、左右它。他忽然有一种极想了解这个东西的欲望，这欲望如此强烈，以至于他自己竟感到有点眩晕了。

呼吸着清新的空气，享受着黄山的宁静和秀美，王明和夏子的心情也仿佛濯洗过似的，变得透明单纯起来。夏子告诉王明，她怎么就感到这里很熟悉呢，好像前世来过这里似的。王明回答说，是啊是啊，我也有这样的感觉。怎么好像这里的景致都见过似的。然后，双方都没有说话，都在同时想这个问题。王明想： 美似乎就是唤醒记忆的一种东西，那种美对平常人而言是逃遁在那些琐碎言语的歌汇之外了，他们是走不近那种神秘的。在接近天都峰时，夏子从路边的石缝里发现一朵小花，是一朵黄色的杜鹃。这是什么季节呢？是接近秋季了，根本不是开花的季节，但那分明是黄杜鹃，而且只是孤零零的一朵，连片做伴的叶子都没有。在罅缝里，它看起来如此宁静，如此温顺。王明想，它就是理念的标志呵；这理念就是一种力量，支撑着它从黑暗而坚硬的根部升起，执著地向上攀援。这朵花是有叛逆精神的，它甚至根本不理会现在是什么季节，想开放时就开放。季节是肯定不高兴的，所以它开放的时间肯定不会长，一天，两天……大概不会超过三天。但它仍然开放了，对空间的渴望，对神灵的追求，使它以一种最激越最执著的形式，灿烂地开放了。

王明差点流出眼泪来了。夏子也很欣喜，兴高采烈地攀援上去，摘下那朵花，然后拥着王明，向天都峰爬去。

通往天都峰的石阶上没有别的人，石阶上还有明显新凿的痕迹。天都峰的石阶在前几年完工，但想必，来这里的人还是很少吧？因为人少，更显道路的艰险，两人好不容易爬上天都峰，又小心翼翼地趟过鲫鱼背。他们在一块稍微平坦的地方歇息下来。到处都是云和雾，什么也看不真切。王明突然问夏子，说上次在这里，我曾经说要是以后你离开我，我就将你从这里推下去，然后我跟着跳下去。你还记得吗？夏子转过头来平静地看着王明，说我记得这话。但是你现在，你现在会这样吗？王明扑哧一下笑了起来。他突然感到浑身轻松，便说，我真傻，我来的时候真是这样想的，但我现在，连一点冲动都没有了。夏子就凄婉地一笑，说： 我知道的，这我早就料到了，假如你刚才真的还是这样想，我想我会改变对人生的看法的。双方沉默了一下，王明问： 你以后准备干什么呢？夏子说： 以后的事现在怎么知道呢，反正现在跟着威尔逊，以后的事以后再说吧。王明便打开包，将钱取了一沓子给夏子。夏子不动声色地收下了，很老到，没有一点推辞。他们就这样心平气和地交谈着，在高入云端的天都峰上。这时候，没有风，仿佛世界缩小了，浓缩到只有他们两个人。也静得到了极点，王明感到这是一种隐含真意的静，似乎有一种东西在向他传递什么，他只能接受，而不能思考。王明一直没有言语，他觉得内心之门快要被一种神秘的风吹开了。

后来王明想，真是一股奇异的风，刹那间，就吹过来了。那时他们就坐在那儿什么也没说。王明又感到心平气和多了，脑子里似乎也不再胡思乱想，他体验着一种从未有过的澄明和亲切。他想，这也许是站立在群山之巅的缘故吧。什么都在你脚下，什么都可以俯视，有什么可以梗阻呢？他看看不远处的夏子，立在那儿，才那么一点距离，但已是看不真切了，陌生得就像一张没有任何东西的白纸。但那朵黄色小杜鹃花却很醒目。夏子指缝间夹着那朵黄色的杜鹃花，很美，像一个天使似的。王明看着夏子的身影，觉得自己很想跟夏子再谈谈心，心平气和地，谈一些自己心中真正的东西。但说什么呢，刚一有冲动，就意识到自己不太好表达了。还是什么都不说吧，就把她当作一个美好的影子看待，那影子本身已不是夏子了，而是净化为一种单纯的美，涵盖了所有内容以至于看起来没有内容了。

这时候吹来一阵细小的风，从王明的额头前掠过，他的睫毛有一丝轻微的颤动。紧接着夏子指缝间的黄色小杜鹃突然地飘动起来，旋转着向上升腾。一切都在这刹那间的静谧中发生了： 夏子站起身来，想全力抓住那朵小花。就在这一瞬间的工夫，夏子消失了，消失得无影无踪，就像一片纸人，随风飘了下去，没有一点声音。王明没有表现出惊讶。他原先是设想过这一个结果的。果然发生了，那么一个美丽的影子就像一个美丽的肥皂泡一样消失了。王明一下怔住了。这一切就像是一个无可意料的梦。也许这世界上所有的一切都是这样阴差阳错。王明突然会心地笑了： 自己没有力量所做的事，上苍用他的力量去做了。这种力量无形而博大，浩瀚而广渺。所有的事情都会这样的，化繁为简，化有为无，仿佛水消失在水中，光融化在光中，空气归于空气中。

太阳升起来的时候，人们在山腰上截住了神情恍惚的王明。王明没有申辩，甚至在谋杀的讯问结果上签了字。这是最好的归宿了。

所有的故事就在这里结束了。王明就要被押赴刑场。他想： 这一个谜就要解开。自从他懂事起，这个谜的谜底就一直纠缠着他。这就是死亡。现在，他就要去赴约了，看看死亡到底是怎么一回事，到底是衣冠楚楚的绅士，还是风情万种的女人，或者是色厉内荏的魔鬼。现在都该现形了。他的脸上不由得露出会心的微笑。这就是世界吧？他想，那就是千百万人曾经生活和经历，却没有搞明白的世界。

1943年1月18日的《中央日报·屯溪版》，在三版的地方新闻中，刊登了一则消息： 黄山天都峰谋杀案的主角画家王明昨日伏法，在隆阜刑场执行了枪决。该犯在去年秋天携女友游黄山时，在天都峰顶，将女友推下。在此之后，该犯对所犯罪行供认不讳，称女友移情别恋，是他杀害其的主要动机。临刑之前，该犯对本报记者感慨，最可惜的，是没有看到战争结束。该犯此番言论，引起满场唏嘘感叹。

一

中山王李彤曾经是显赫一时的人物和才子，他文武双全，风流倜傥，琴棋书画诗俱佳。然而四十岁一过，李彤就有一种日薄西山的感觉。屈指算来，自己的时日已经不多，而且大都要跟白发或病体联系在一块儿。李彤不禁由衷地感慨人生苦短、岁月无常，正如苏东坡诗中写道的： 十年生死两茫茫，不思量，自难忘。这样的情绪，其实也不是李彤一个人的感觉，千百年来所有曾活过的人都有同一声长长的叹息。

这一年的夏天，李彤的妃子花夫人感到身体不适，想回娘家休养，李彤不准许。花夫人的父亲本来也在金陵，因为得罪了朝廷里的人，被皇上贬到西北任县官去了。因路途过长过于颠簸，李彤一直不允许这位他极其珍爱的女人劳于途顿。花夫人近几年常常生病，李彤已习而不忧，他说：“不妨暂且住在这里养养，看情形再说吧。”花夫人心中虽不愿意，但也无法。有时候一想到此生不知能否见到远在边疆的父母大人，她便不由自主地悲伤起来。不过花夫人是出了名的贤淑温柔，每一次遭到李彤拒绝，便噙着眼泪点头。在这期间，花夫人的病日重一日，三个月以后，身体就衰弱得很厉害了。她本来是个花容月貌的美人儿，眼见着芳容日日消减。到了九月里，花夫人的气色大变，身上颇感痛苦，大家也因此惶恐不安。李彤是极珍爱这位花夫人的，广为搜求金陵附近的名医来诊断问询，结果都是无可奈何。有时方子是重复的，一剂剂地吃下去，也不见好转。有阴阳师进言： 为谨慎计，宜迁往一稍宁静的处所休养。这话分明有两层意思。一是中山王府中人来人往，极不安静；另一层意思则不言而喻，那是让李彤准备后事了。于是李彤决定陪花夫人迁往西北院中屋的厢房，这里的厢房只有两大间，外面是漂亮而宁静的花园假山，也少人打扰。李彤也想不出什么好法子了，只是让在这里准备了法坛，每日聘请了许多修为高深的僧人来，轻声地念经祈祷。

昔日中山王有“江南第一美男子”之称，这是指李彤少年时相貌英俊、举止优雅、放浪形骸，而其心境之深远，又非常人可比。在金陵以至江南一带，青年女子每当谈起中山王，脸上便有一层薄薄的红晕，间忽灿若桃花。有不少女人整日惦念着他，为他忧伤悲叹，其中境况优裕的女人，更是以他为偶像，专为恋情而愁恨。直至李彤娶了花夫人，所有的女人才平静下来，不是自觉自愿，而是自惭形秽的成分比较多。花夫人原名叫小婉，美丽得竟不像是这个世上的人似的，尤其是她天生携有体香，绝无仅有，举世无双，她只要身体稍微一动，便有兰香四溢。所以每次小婉跟李彤一道出游，必然引来无数人尾随其后，如痴如醉。所以金陵人不久也称花夫人为兰香夫人。花夫人不仅美若天仙，而且志存高远，温柔贤淑。因此后来李彤一直以为像花夫人那样的美人，真是天造地设，独一无二的。李彤自从娶了花夫人以后，便不再放浪形骸，变得循规蹈矩了。而花夫人也因为每次出巡，必遭万人空巷，于是也懒得出门行走了，只是每日在花园里散步，神情自然忧郁。庭前的兰草，只要稍稍接触她的裙裾，香气便特别芬芳。春雨中紫薇花树上的雨点滴在人们身上，也会沾染上花夫人的香气。平日里花夫人居住的地方，更是鸟语花香，分外妖娆。

好不容易花夫人的病体捱磨到了秋天，庭院的树叶变得金黄，朔风乍起，寒气侵肤，诸人都从衣箱中找来衣服添在身上，厚厚绵绵的显得雍容华贵，举止庄重。花夫人开始感觉寒气从身体内部向外散发，身子变得越发虚弱了。花夫人自知余命不多，不禁悲从中来，察觉万事万物都会使自己伤心。

这一天是十月二日，也正是李彤与花夫人成亲十周年纪念日，天气晴朗，风和日丽，是秋日里难得的暖日。李彤照例来到西北院看望花夫人，才走到院中，就看见花夫人坐倚长栏，一副神情，仿佛不是日光之中，而是沐浴月光似的。花夫人已非常消瘦，但正因为如此，更显得料峭出世，高尚幽雅之极。李彤想道，以前花夫人青春时期，容貌过于光艳，美色四溢，有过浓过腻之嫌；今日幽雅哀怨，体衰气弱，风情气质又胜过昔日时分。但一想这等美丽容颜将不久于世，不免令人伤心，因而悲恸不已。李彤强自忍了，故意咳嗽一声。花夫人觉察到了，睫毛抖了一抖，并没有将头回转过来。李彤说道：“今日你能起坐，真是难得，也难得有这样一个好天气。”花夫人本想挑明这可能是回光返照，但一想这样说中山王可能更伤心，便强忍了，看庭中菊花灿烂，悲上心头，感极赋诗：

露在雏菊上，晶莹透心亮。

太阳初升时，消散成无常。

在这首诗中，花夫人将自己比作晨露，晨露难留，终究散尽。李彤听后悲恸不堪，想道： 又何止是晨露，菊花不也如此吗？纵有芬芳夺目之时，秋天一过，不也是枯枝败叶?便答诗云：

菊花开满院，晨露入天间。

彼此缘未了，缥缈已成仙。

吟罢，泪珠纷纷落下，揩拭也来不及了。再看花夫人，任眼泪自淌，仿佛成了雨中的梨花。

忽然花夫人对中山王说道：“请王爷回府吧。我此刻非常难过，想一个人独自休息一下。虽然身患重病，但也不可过分失态。”花夫人说完之后，招呼左右侍女搀扶，径直回房去了。因为身子无力，她看样子比平日痛苦得多。李彤心中不解，寻思花夫人平日里从没有如此果敢，定是觉得心中难受，要故意回避自己。于是走上前去，痴痴地捉住花夫人的手，那纤纤玉手冰凉剔透，有一股寒意直钻入李彤心间，已不似这个世界的寒冷。李彤不由自主打了个寒噤，尚未开口，忽然就啜泣起来，想到花夫人的命运如晨露和秋菊，将要化作无常的烟云，心里无比难受。正在悲伤之时，花夫人面色苍白，身体突然后倾倒下，于是院里院外惊慌失措。李彤立即招呼医士速速抢救，同时又令僧道们诵经祈祷，驱神避邪。花夫人以前曾有好几次昏厥过去后又醒转过来，但这一次大动干戈之后却毫无效果。闹了一夜，到鸡鸣时分，花夫人还是长逝了。所有的侍女都哭得死去活来，僧侣们也停止了念诵，悄无声息地退去。李彤尤为悲恸，无法自持。

也真奇怪，自从花夫人逝世之后，李彤突然就觉得眼前恍恍惚惚的，仿佛所有的事物都变得不真切似的。原先他认为恍惚是因为再没有花夫人的身影，有点梦中依稀的感觉。但后来他终于明白了，那熟悉的东西并不是影像，而是味道，那是花夫人的体香。花夫人生前时，总有一股如兰馥郁萦绕在周围，现在花夫人离去，这股味道也随之烟消云散。李彤这才觉得这世界本来的味道是如此难闻，好像在空气中总掺有一股淡淡的腥臭似的。

思香忆人。花夫人死去的当日，李彤按惯例并没有去守灵。黄昏时分，城内鸡鸣寺的法师净能前来参见。李彤召他来到庭院，对他说道：“我已经心灰意懒了。虽然我很早就知道人死灯灭这句老话，但我还是愿意花夫人下一辈子能够轮回，我能再次与她厮守。这一辈子我与她厮守的时光，实在是太短暂了。”说罢长叹一声，竟不能自持，眼泪如断了线的珠链似的，噼噼啪啪地落下。净能法师也不好言语，只是双手合十，肃穆地站在一边，口中念念有词。哭了一阵，李彤强忍住了，破颜笑道：“按讲作为中山王我失去一女子是不该如此悲恸的，但我感觉与花夫人着实已有十世之缘了，因此忍不住过于伤恸，让大师笑话了。”净能仍是静穆不语，只是躬身施了一礼。李彤哭了一阵，觉得心里轻松了一些，于是与净能商量这几日丧事念佛的安排。最后商定： 第一日念《圆觉经》，第二日念《阿弥陀经》，第三日念《大悲咒》。待到三天经文念完，才正式举行丧礼。

才到下午，李彤又觉孤独难忍，又按捺不住要去灵堂，去见一见花夫人，听她沙哑婉转的声音。但声音是听不见了，李彤此刻才明白，声音真是一个怪东西，可以准确地听见，但却不可以留住，跟时光是同一属性。在灵堂门前，守卫和侍女见李彤跌跌撞撞地过来，面露难声，却又不好阻拦。李彤想： 现在花夫人虽已变成了静静的遗骸，但能见一面也好，今后哪有这样的机会呢？于是就不顾一切，径直走入灵堂，把帷屏的垂布撩开。此时将近黄昏，室内光线昏暗。李彤借助烛光，看见花夫人的相貌十全十美，冰清玉洁，一副神仙真人的模样。此等面容，死去何等可惜！花夫人除了肤色比生前更白之外，其余跟生前无异。她的头发随意披散着，密密丛丛，全无半点纷乱，光色鉴人，美不可言。李彤仿佛又嗅到花夫人身上的如兰香气了。此时此刻，李彤才觉得自己的一辈子仿佛有两条命，就像古语中所说的猫有九条命一样。自己的一条命已随花夫人逝去了，而另一条命则是苟延残喘依附于身。李彤目睹花夫人相貌的“十全无缺”，竟希望自己立刻死去，把灵魂附在花夫人遗体上。这真是悲极的想法啊！

花夫人生前亲信的几个侍女，都哭得不省人事。李彤虽然悲伤得神志恍惚，但想到自己毕竟是个有身份地位的人，所以也就强忍着，让大家不至于束手无策。第二日、第三日他便独自在室中幽闭，不再去花夫人灵堂，免得再度动容。第四日当是葬仪之日，李彤强忍悲恸，如木偶一般任人摆布。此等悲恸之事，他从前曾经遭遇过好几次，却从没有如此痛切的苦味。此度伤心，竟是过去所无，将来也不会有的。花夫人的坟墓选在了远在郊区的钟山，那里枫叶如火，秋风瑟瑟。出殡的时间是早晨，李彤葬了花夫人之后，太阳鲜艳地升上天空，山林原野上的朝露随之消散得影迹全无。李彤痛感人世无常，正如此露，便越发地厌世悲观起来。

自此以后李彤晓起夜眠，泪无干时，两眼模糊，昏沉度日。此时已是深秋，庭院之内的树叶纷纷变得枯黄，花瓣凋落，迟开的菊花则如火一样燃烧起来。院内自从花夫人逝去之后，很长时间无管弦之音，景象今非昔比。多年来一直伺候花夫人的侍女们，仍穿着深色的丧服，悲哀之情，一日未减，悲凉之情，无有已时。李彤追思往事，回想起从前做过的无数逢场作戏有头无尾之事，顿生感慨，不禁吟道：

人间到处无尾事，四十年来月西悬。

不知不觉间已是七七四十九日的法事，排场十分体面： 从僧众装束开始，乃至祈祷、超度等种种安排，无不周到妥帖。因为虚怀若谷，李彤对经卷、佛堂的装饰特别讲究，念佛、诵经都很虔诚。法事仍由高僧净能主持，仪式庄严无比。李彤原本要自己亲自写悼文的，但由于愁思满腹，无从下笔，便请来了亲近一点的金陵文人侯文煜。悼文写得缠绵悱恻，情深意真。念诵之时，李彤虽竭力隐忍，但悲从中来，泪盈于眶。

法事之后又很快恢复无声无息了。李彤思念花夫人，悲情不减，无法排遣，有时为消愁解闷，也召见一些美人歌伎，然而都不中意，他觉得像花夫人那样的人，真是天造地设，世间不可再有了。李彤从此也就慢慢地疏离女人，无心顾问，变得俗念尽消，一心忏悔了。

转眼到了第二年十一月的中旬，金陵城举行丰收典祭。这一年江南年成尤其好，家家户户五谷丰登。这时候恰巧来了几个西洋人，其中有一个红头发的尤擅绝技，画得一手好画，几能以假乱真。李彤便请那个西洋人来到府中，翔实地介绍花夫人的仪态风貌，要那西洋画师竭毕生之所能，再现花夫人的风采。到了完成之日，洋画师兴冲冲地掀去蒙在画板上的布，李彤只觉怦然心动，但见皓月当空，菊花灿烂，花丛之中一白衣女子抚琴弹颂，千种柔情，万般风采，那不是花夫人又是谁！李彤但觉此时清脆之音，沁人肺腑，婉转悠扬，迥非凡响。其时凉月西沉，夜天如水；寒风掠面，顿感凄凉；草虫乱鸣，催人堕泪。李彤整个神态都变了样，这才想起，花夫人的声音笑貌，现已成了幻影，然而幻影即使再相似，也抵不过一瞬间的现实呀！

二

李彤谪居须磨、茹苦含辛期间，在大宅乃至整个金陵，有不少多情女子惦念着他，为他忧伤悲叹。其中境况优裕的女人，因为没有其他痛苦，便格外地把相思当回事，不停地折磨自己。中山王府里的女人就不必说了。还有许多人，外人并不知道李彤在她们心目中占据着极其重要的位置，中山王如幽灵般来去时，她们只能如陌生人一般旁观，心中却是痛苦不堪。

祖籍宣城的侍女秋子便是其中之一。秋子自小失去父母，无依无靠，十岁时便由宣城来到金陵，由她金陵的姨娘抚养。前年一个偶然的机会，秋子来到中山王府，作了贴身侍女，蒙李彤源源不断地周济照拂。在一般女子看来，这算不得一回事，只是小小情意。但在秋子看来，这即使是无心的情意也值得挂怀。对于久旱的人而言，即使是毒汁也如同甘露，更何况李彤并不是个虚情假意之人。秋子原以为此生可以如此度日了，不料正在此时，李彤忽然失去了花夫人，忧生厌世，心绪缭乱，除了情缘特别深厚之人以外，一概都已忘却。

日子空空地过去了。李彤很长时间就把自己关在后花园里，像一只野蘑菇一样，静静地生长在大树之下。这样秋去春来，春去夏来，一年多时间也没有让李彤改变。在李彤隐居后花园的过程当中，身边的侍女也只是秋子等几人，其余的都被李彤打发得远远的。包括众夫人以及男女公子们，李彤下令： 未经允许，所有人不得入内。李彤终日枯坐，不发一言，哀愁之气，令人难堪。

一直到西洋画家所画的花夫人画完毕之后，李彤才算是有了点生气。这一天晚上，李彤开门出来，招呼秋子等一同观赏外面的景色。这偌大的后花园里，渺无一人，显得冷清而凄凉。几竿萧疏的淡竹，月光之下依稀和着黑色的枫叶，迷离得难以捉摸。花木上的露珠同一年多前的一样，映着明月，闪闪发光。秋虫唧唧，随处乱鸣。李彤听着虫音，有隔世之感。这才感到，只是一恍之间，一年就过去了；而稍长一点的恍惚之间，一辈子就过去了。李彤一下子清醒了不少，他定眼看着身边的秋子，只见秋子身穿白色绸裙，上身罩一件柔软的淡紫色背心，装束并不华丽，却有娇艳之姿。她身上并无显然可指的优点，然而体态轻盈袅娜，妩媚动人，很让人觉得可怜。李彤不由得想： 这个细草似的女孩，倒真有几分小婉的神韵呢！然而花夫人已去，这世上所有的女人都不过如此，也该是断绝尘缘的时候了。又望眼前假山上的腊梅枝，有小小的苞蕊已落在枝头了。李彤不由自主地想起了前些年梅蕊飘香的日子，庭前香气馥郁，与帘内熏香相交混，又加上花夫人的体香，令人几疑身在云端之上，但又不似天堂之庄严，活泼飘曳，可以任情取乐，欢畅度日。

秋子站在一边，见李彤又是一副魂不守舍的样子，实在是忍耐不住，说道：“殿下，不知有句话我该说不该说?”李彤说道：“我命若琴弦，但弹无妨。”秋子说道：“生生死死，本是这世上的正常之事，以殿下不惑之睿智，早就应该看淡看开的。然而一年多时间，殿下每每羁绊于心，耽于悲痛，着实不应该。”秋子的语调天真烂漫，让人怦然心动。李彤长叹一声，说：“其实我也不完全是为了小婉，也是为了自己，浮游一生，何去何从，前后茫茫，又叫我如何高兴得起来呢?”秋子道：“殿下此想法倒也无可厚非，但在外人看来，无完无了的悲伤，身陷其中，倒辜负了大家一片关切。”李彤苦笑着言道：“也罢，也罢，岁月如梦，只要不醒，也只得将梦糊涂地做下去——只能如此了。”

于是李彤振作精神，转移话题。李彤依稀记得此女子的古琴弹奏得相当好，便试探地说：“俗话说诗书琴为三友，这数年之中，三友都弃我而去了。我记得你古琴弹奏得尤好，这么些日子，想必你已精进，能否弹奏一曲以解心中烦闷？”秋子心存感动，想到李彤对自己还有印象，心中略有暖意，答道：“这么些日子以来，殿下凄苦如此，宫中人更是度日如年，谁有心思抚琴吹笛呢，那琴，怕已蒙上厚厚的灰尘了——待我去取来。”等秋子取得古琴来时，有杜鹃又在假山处叫起来，大约还是适才篱垣边的那只吧，鸣声全然相同。秋子将琴放在面前，沉静了一会儿，便弹奏一曲。琴弦的调子还同从前一样，并无改变，只是手法稍稍地生涩了些。李彤忍不住又沉醉于凄怆之中。月亮仿佛也忆起什么似的，故意躲在云中。李彤听得泪流满面。于是吟诗道：

弦线不改当年音，

始信时光无已时。

秋子也暂停住手指，答道：

昔时缭缭今渺渺，

琴音串起古今情。

诗对得并不算好，但此时此景与李彤对吟答唱，似乎并无不妥之处——能有诗应答，已是妥帖了。秋子感到分外欣慰。

自那一日以后，李彤变得平和了一些。虽然心态仍然灰凉，痛感人生无何意义，但却不再终日枯坐，心情也像冬末的池塘一样慢慢回暖。转眼间春节又到了，春节之晨，天色晴朗，长空一碧，了无纤云，木叶渐渐萌动，人心自然就轻松畅快了许多。何况琼楼玉宇的中山王府，各处庭阁，美景甚多。大年初一，又恰巧是李彤的诞辰日。大年三十的晚上，众女子就七嘴八舌进言，想把他的生日过得隆重些。李彤这么多日远离人情世故，都有点麻木了，恍惚之中也没有表示反对。第二日清晨，女人们都打扮得极其漂亮，她们三五成群地共祝新春，噼噼啪啪地放着炮仗，然后就嘻嘻哈哈地笑成一团。少年不更事时总是盼着过年的，仿佛美好的时光无穷无尽挥霍不完似的，不比有些岁月的人，知道时光是有限的，过一年，就告别了一年，所以过年时往往高兴不起来。因此府中的老妪少妇大都显得平静安娴些，其实大家都是忧心忡忡的，不完全是为李彤，而普遍地都有一种萧条之感，那是关于整个家族、整个朝代以至于整个人生的。只不过这种忧郁不特别清晰，有时连他们自己也不甚了了，就转化为一种情绪了，让人不能完全地轻松起来。因为有着这样的普遍情绪，所有人的动作都有些勉强，笑容也有些勉强。正在嬉笑之时，李彤出现了，女人们忙收住笑靥，个个神态凛然地站立在原处，自觉不好意思。李彤笑着说：“今天是大年初一，也是我的生日，我给大家贺岁，也希望大家有什么愿望，在今天表白表白，也算是图一个吉利。”众侍女见李彤今日如此和睦，心弦顿时放松。秋子就觉得有满肚子的话要说，尚未开口，腹腔中倒有一股暖意冲上，鼻子先酸了起来。有个快嘴快舌的侍女小君先道了个万福，然后说道：“我们都别无他求，只愿殿下寿比南山，福如东海。”这一大堆俗话平时里李彤是很不在意的，而此刻他却稍微地觉到了点暖意，毕竟他对人情世故已经很陌生了。

春节期间人来人往，整日嘈杂。李彤的夫人们见李彤脸上有了晴色，于是一个个争先献宠，唧唧喳喳，如一大群画眉一样。在旁人看来，她们都打扮得花枝招展，倩影娉婷，令人百看不厌，真是百辈才修来的福分。但在李彤看来，她们俨然如稻草人一般。有时眼看花了，面前竟是花夫人款款地立着，百态生媚。但味道已明显不对。每次李彤从恍惚中回过神来，眼眶里便尽是泪水。有一次实在是忍不住了，李彤便抬眼望天，此时有一行鸿雁飞过，啼鸣断肠。李彤脱口吟道：

去岁雁鸣如甘露，

今年雁鸣愁煞人。

诗句吟得一塌糊涂。不仅平仄不对，而且词汇也重复出现。众夫人不由面面相觑。终于不欢而散。

隔了几日，李彤走出了后花园，先是看望自己最心爱的女儿英儿。李彤来到正室夫人吴氏的潇园，但见英儿正与侍女嬉戏，吴氏在一旁静静地观望。吴夫人见李彤进来，热泪盈眶，一时哑口无言，不知说什么是好。英儿并不怎么想念父亲，看到李彤，只是笑了一下，喊了一声爹爹，又接着玩去了。如此一个俊秀的女孩，竟不像是尘间的人似的，连李彤自己都在心中感叹：“如此天仙之人，要在这秽浊的末世中度过一生，真是何等冤孽呀！想起来真令人心悲。”吴夫人在一旁讪讪地说：“别人都说英儿像你呢!只是英儿不爱读书，尤其是《三字经》、《千字文》之类的，就爱疯玩，不知道以后成否材料。”李彤说：“凡女子应保持一种优美的天性，不可执著于繁文缛节，更不宜专精一种学问。总之，只要心地稳重，思虑周密，对付万事自有主意，便是好事了。”又叹道：“论以上德行，你们又有谁比得上小婉呢!”吴夫人立即自惭起来，但却少有嫉妒，毕竟花夫人已是过去的人了。

李彤此后三五天都去了吴夫人的潇园，专心和英儿作伴，跟她稔熟起来。他写许多字，画许多画给英儿当习字帖和画帖。李彤不愧为江南才子，字与画都很精美，其中有一幅画直接写在装裱过的宣纸上，淡月远树，气韵生动，诗还是早年作的，李彤依稀记得，此番写出，倒别有一番感触：

残月卒长穹，云生浮远树。

随意置数峰，风过云淡处。

昔日诗心不浅，李彤想来不免一声苦笑。便对英儿说：“你也写一首看。”英儿仰望父亲说：“写就写，有什么好怕的。”天真无邪，实是可爱。李彤不由笑着说：“其实诗歌并不是难事，熟读了，胡乱地摘些字句，组在一块儿，看似和谐，也就是诗了。”又一看，此时自己诗中“随意置数峰，风过云淡处”倒是正应了此话，不由哑然失笑。英儿认真起来，蹙眉低首，然后转向一旁去写了。那手的姿势和运笔的方法，都是孩子气的，但也非常可爱。过了一会儿，英儿说：“写好了!”羞羞答答将纸递过来。李彤伸手接过，但见上面写着一首诗：

偶从溪上过，忽闻竹中音。

一曲梧桐老，原是鸭子叫。

诗写得的确很幼稚，字迹也显稚嫩，但无意中却颇有意境，显然很有前途。李彤笑道：“这‘鸭子叫’要改成‘江上琴’，倒是意境倍增。”英儿羞赧起来。李彤说道：“以你的性情来看，年少时更应练一练魏碑、智永这一路的。女孩家要心里变得宽阔一些，外巧内拙才是大所在。”书画之外，李彤又跟英儿一道玩耍，在假山之处躲了一回迷藏。在这些过程当中，李彤暂时地放下许多事了。

这一天李彤玩得乏了，便与吴夫人相向而坐，默默无语。细细想来，他与吴夫人的恩爱雨露也只是在英儿出生之前的那段日子，后来因为在秦淮结识了小婉，就对吴夫人淡漠了。好在吴夫人也是极其本分娴静之人，自从有了英儿，她也就相当地满足，一点哀怨也化了。吴夫人也是出类拔萃的，她今天穿了件李彤前些年所赠的翠绿色锦缎，更加显得如花似玉，周身浓纤适度，绝无瑕疵可指。但李彤目光如炬，一眼就发现其头发根端稍稀，清清楚楚露出点头皮，明显地是美中不足了。这使李彤不由顿生厌倦，话语也不想说了。

傍晚时分，李彤又来到花夫人生前所居的“栖香园”。一推开内客厅旁边走廊的门，便有一股幽香顺着和风从帘幕中飘过来，令人感觉异常幽雅，这是再熟悉不过的了。李彤拼命地吮吸，一直吮吸到胸腹都有点酸痛了，才放弃，但感觉到那股异香不仅没有淡下去，相反是更浓烈了。屋里的装饰以及一切布置，全同花夫人生前一样，毫无变动，然而此刻已是空洞无人，仿佛已蜕过的蝉壳。案上仍散落着一些宣纸，几支焦干的狼毫，一只金丝的锦囊，旁边还置放着一张幽雅的古琴，好像声音刚刚消失的样子，耳边仍然余音缭绕。桌上还乱放着些书法草稿，字体别致，秀丽典雅。有几首诗是去岁写的，墨迹已泛白了，有两句是这样的：

露重草长荒园内，

秋虫声美似当年。

李彤不由又回忆起当时的场景来。后来自觉怅然，便倒在花夫人的床上，嗅着如兰的香气，迷迷糊糊地睡着了。醒来时已是夜半。李彤只好回到自己的住所。一轮明月高悬，将庭院里照得如水洗过地晶亮。跨过门槛，见一女子全身素白，双手合十，静悄悄地正对着月亮祷告什么。李彤定眼一看，正是侍女秋子，月光之下，像一个仙子似的。李彤看得怦然心动。看了一会儿，秋子似乎毫无觉察，李彤也没打搅，径直回自己厢房休憩了。

三

且说离李彤所居的金陵三十里，有一处地方叫西陵村，村中有一年轻隐士，姓庄，名楚门。这庄楚门颇有才学，精于音律，擅长书画，年近四十，尚未迎娶，只与老母在一块儿生活。

一日，下了整天的雨，黄昏时犹自不停，雨夜异常岑寂。庄楚门移灯近案，正要读书，忽见有人打着雨伞提着灯笼进了院子。这人进门便嚷道：“这雨总是下个不停，待在屋子里面闷死了，我去找了远庵兄，商约同来你处彻夜闲谈，不亦快哉。”庄楚门定眼一看，原是附近的书生高源（字连流）以及王蜀（字远庵），慌忙地迎上前来，笑曰：“此番淫雨，围火相坐，天马行空，倒是件极快慰之事。”再看高、王二人，衣裳都湿透了，泥泞满身，忙令佣女烧了热水，拿了换洗衣裳。两人洗梳一番之后，酒菜也上来了，三人兴致大起，边吃边谈，先是纵横畅言了一番时事世情、诗书文学，然后话题一转到各自的处境。高源先发表了他的感想：

“楚门兄一直独身，实属难得呵，这世间的女人，尽善尽美、没有缺点的，实属难得。楚门兄未免吹毛求疵了。孔子曰： 唯女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨。我深以为然。”

“有的父母，知书达理，性情达观，对女儿也爱如珍宝，总是喜欢请人教授女儿一技之长，诸如音律、弹唱、图画、女红之类的。但因为过于溺爱，结果这些后天的东西不仅没有一样让女儿学到，反而使她心中的短处薄积厚发。别人娶亲总是看此户人家，看到父母知书达理，温文尔雅，没想到女儿却是个孙二娘!”

高源说到这里，故意地叹了一口气，然后进一步发表他的议论：“女人实际上就如同小孩，她们是属于长不大的那一类。她们的本性当中就具有服从和顺从的一面，此外就是胡搅蛮缠，这的确是令人厌恶的品质，当女人的确也是可怜的，常见到有不少女人少女时知书达理，温柔娴静，但没多久，成亲之后，以为世事尽知，便变得粗陋不堪，惨不忍睹。”

高源说得头头是道，庄楚门听了深感趣味，王蜀也忍不住加入发言。王蜀说：“连流兄此番议论差矣，实际上我觉得女子比男人聪颖得多，也慧敏得多。譬如说一个男人对一个女人，女人只要看一眼那个男人，就知这男人是否对她有情有意。而男人则不同，莽里莽撞，懵里懵懂，尽干着单相思的勾当。女人从本质上善良，如水一样清，而男人则不同，如泥一样浊，所以女人骂男人‘臭男人’那是对的，男人本质上就是污浊的，臭不可闻。”

庄楚门听了哈哈大笑，才要接口，高源不服，又说道：“远庵兄说女人聪敏，我不否认。女人先天就有谲诈、虚伪的本能。女人说谎就像狐狸一样轻松自如。并且女人与女人之间天生地就嫉妒，就仇恨。男人和男人间可以漫不经心地相处，女人则是生来就比较仇视。所以对待女人，实在是不应抱有美好的幻想，否则就会深深地失望。”

庄楚门忍不住说道：“二位仁兄说得似乎都有道理，但我感觉似乎都偏执了些。就我个人而言，我暂不娶亲是因为我尚没有发现值得迎娶的女子。这世上的女子，偏执乖戾的太多，堪称上品的太少。我所指的上品，倒不是她的出身，而是指她容貌端庄、举止得体、心地幽远。这样的名媛我尚且没有见到，所以我在等待，但我相信肯定会有。我并没有把女人都看透，所以我心存等待，在二位眼里，我是否堪称为俗人?”

高源、王蜀哈哈一笑，说：“楚门兄心中的想法，我们早已看出，只不过按楚门兄心中的标准，此女子定为绝代佳人，但绝代佳人少之又少，楚门兄当耐心等待。”

三人又笑了一阵子，话题转移。王蜀说道：“我今日来，正要说一奇事给二位听。我好友黄龙道人前几日来我处，他最近几日常见鬼狐活动。有一日他亲眼见一绝色女子半身在水，嬉戏喧哗。这时忽有一黑犬出没，女子才没了身影。又一日黄昏他又见到两只小黑犬嬉戏于岸边，有一个黑色的如大犬似的东西走过来，口中吐着火焰，长尺许，立噙二犬去。又一日他乘月立于桥边，忽闻异香。只见有七八个绝色女子，皆美姿，互作谐语调笑，喧声过桥，渐行渐远，影如淡墨。他这才缓过神来，空中仍余音缭绕，细听乃众女子歌吟，曰： 黄狐拜月四更时，荧火光青鸟绕枝，世上可怜白日短，不若作鬼吟《诗经》。这诗写得也绝了!”

高源听了王蜀一席话，先是沉默不语，忽然说：“实际上先师死之前后，也有诸多奇闻哩!先师是除夕时分死的，死之前一日，门房见师父白衣白裤，布帽棕鞋，手拄方竹杖，过门不语，往大路径直而去。呼之也不应。第二日师即长逝矣!师在日时曾蓄一猫，待到师父死后，那猫整日卧于巢中，七日不食，最后活活饿死了。先师死后的第十五天，正好是元宵佳节，月明之夜，一船自门前河的上游方向来，罗纱轻幔，见一人站在船尾摇橹，至近一看，原来是先师。家人齐呼观看，师父头也不抬，神色自若，连看都不看我们。过了几日附近山上的和尚告诉我们说： 十五日当晚，师父去了寺院，身体像驾了轻风一样，飘然而至，面额上写有几个字。你们猜是什么?——空空如也。真是让人感叹!师父进了寺院之后，曾与主持坐而论道，谈笑风生。众小和尚都在心中凛然慌乱，嘀嘀咕咕，唯主持师父神色自若。临别之际，师父还拈墨拂袖，作诗一首： 山翠浓中置画床，拄杖等诗叩竹关，此间真乃神仙地，乞坐蒲团不欲还。写完之后，哈哈一笑。此时鸡鸣深山，东方欲晓，而师踪影全无，空中只闻笑声缭缭。主持连连说道： 善哉，善哉，阿弥陀佛，阿弥陀佛。”

这雨夜品茗闲谈的最后，终于没有结果，也不可能有结果。末了只是些散漫无章的语录，一直谈到天明。

第二天碰巧雨过天晴了。庄楚门的居处本来宽广清幽，但因长时间的疏懒悠闲，杂草青青，异常繁茂，庄楚门寂寞无聊之时，只得在院落里闲眺怅望。门口是一大片桃花，开满了整个山坡。临近房屋，是一大片湘竹，显得高雅而幽远。庄楚门来此地已数年了，暂时地别离俗务俗人，也有点高雅超脱、气定神闲的味道。世事虽然暂时抛弃，但想起今后一如既往的凄静，亦不免伤心叹息。好在眼前的春花秋叶、青山碧水毕竟可以移情。想到这里，庄楚门暂时地平静下来，靠在庭前的竹椅上，悠然望远。轻风拂过，庄楚门很快地进入了梦乡。

眼睑方合，眉前即出现一位佳人，真切得就似在眼前。庄楚门感到自己异常清醒，但仍不敢睁开双眼，他知道稍分散注意力，此女子即会消散。但看根本不需要眼睛，额眉之间似乎有亮色出来。庄楚门虽然没有经历，但他知道那是“第三只眼”，即天目穴开了。只见此女子身穿一件白色的薄绢纱，上面随随便便地披一件紫红色小袄，腰里束着红色裙带，肤色洁白可爱，身材修长，鬟髻齐整，额发分明。顾盼之间，嘴角眉梢有无限妩媚，姿态十分优雅。她的头发虽不甚长，却很浓密；垂肩的部分光可鉴人，没有丝毫瑕疵，竟是一个很可爱的美人儿。

庄楚门觉得此时身躯分成两半。一半腾空而起，翩然跃至女子面前。另一半则仍看着此场景。那女子见庄楚门走近，拈花微笑，樱唇欲动，娇波流慧，细柳生姿。庄楚门看得呆了，半晌，此女子朱唇翕合，口里吐出一曲词来，词牌似为《南乡子》，词曰：

细雨湿春光，芳草年年与愁长。烟锁人间无限事。茫茫。月色朦朦已满窗。

小曲任悠扬，耳边蝉鸣落满床。此生走时门半掩。斜阳。小桥流水泪几行。

女子唱罢，转身徐走。庄楚门听得呆了，也没想到劝阻，沉沉地陷入到心事之中。及至女子背影渺渺，庄楚门才大叫起来： 慢走!但此刻人已惊醒，正处春光白日之下，耳边蝉鸣之声不断，方才醒悟刚才乃是一奇怪的梦境。

庄楚门的住处虽然离金陵并不太远，但地势幽僻，绝无外人来访问。只有形容古怪的药农，以及粗俗纯朴的村夫，偶尔出入其间。自从在恍惚中见到那绝代佳人之后，庄楚门心中的愁绪，像庄园之内的雾霭一样难以消散。暮去朝来，日复一日，此时正好有一位道行高深的老道住在庄园附近的凫山中。这老道学问渊博，洞察世事，料事如神。庄楚门平日跟他也常有接触。于是庄楚门就上山将种种疑问向老道叩问，以求得较为贴切的解释。老道听了庄楚门的一番言语之后，更加感叹人生的短暂和乏味，便简明扼要地说：“幻由心生，贫道何能诠释？”庄楚门再三地请求老道开示，老道无奈，掐指一算，告知：“此段姻缘不得善终，不若无头也罢。”再也不肯说话了。

庄楚门心中且喜且忧，他也不太好问什么了。他心里明白： 像老道这样的高人，早已对世间之事，不存任何羁绊了，所以很难向他们问出个结果。但他心中对老道还是极为敬佩的，知道像老道这样的人，对于真理的理解极深，因而只求人生进入化境，看一切事、情、人皆平淡了，反之一些才德不高的佛道，装神弄鬼，欺讹诈骗，一骨子的俗人俗务，实是可憎。这样想着，庄楚门告辞出来，在门口遇见看山门的老者，便从口袋里掏出点银两来，吩咐老头尽心尽力，竭力侍奉。老者唯诺地答应了。庄楚门走出山门，下了阶梯，但觉神清气爽、精神矍铄。这时老头又跑步过来，手里拿着一张帖子，云是老道所赠。庄楚门打开一看，只见上面写道：

若能安心离俗世，

且来山寺暂栖身。

庄楚门微微一笑，收起了帖子。此时山深静极，连鸟声也消失了，只觉得身体在静虚中似乎要浮起来。忽然有一阵长啸传来，声若鸾凤，响于岩谷，回荡山中，久久不能散去。庄楚门明白这是那老道的啸声，想那老道神情异常优雅闲逸，能令见者自觉羞惭，而其心境之幽远，又迥非常人可比。这啸声似乎就不带丝毫人间烟火气似的。

回到家中之后，庄楚门参见了母亲。但见母亲正一丝不苟，在佛堂专心念佛。庄楚门想： 其实比起一字不识的母亲，我的道心也差了很多。但心思一直纷乱着，想着梦境中那个绝代佳人，独自流连叹息。

四

三月初十左右，李彤执意要去乡间看花事。这时节春天已到来了，庭园里的桃花、李花绽放，但那都是零零星星的，不比大片大片的花事，温暖明媚，会使人明显地感到春天。但进入初春之后，李彤的身体日渐瘦损，形容变得料峭，气色也虚弱下去了。众夫人和侍从们执意不让李彤出门，让他安心在卧室中静养，每日众人轮流来陪他，只是在有阳光之时才让他来到庭院，信步走走。自始至终有秋子她们悉心照顾。李彤虽然心生不满，但也无奈。

这一日，李彤在秋子的侍奉下端坐于庭院中赏花。花人相对，李彤顿生万般感慨。不禁对秋子说：“其实人的性命并不比花珍贵，花开的时间不过短短半月，但这时间是她自己的，所以于她自己而言，并不算短。她的一日，可能要抵人的十年哩!我原先一直以为人的寿命比花要长，其实那只不过是我的一厢情愿罢了，二者是根本不好比的。”

李彤说到这里，突然哽咽起来。秋子知道李彤心中某一根花茎被触动了，自从花夫人逝世之后，李彤一下子变得多愁善感起来。山川幻变，日月迁移，都能引起他的满腔情思。如今看到烂漫春光，花开花落，他竟也悲伤不已。真是越发不可收拾了。秋子也不由伤感起来，抬眼望庭院假山中的那株桃花，那桃花仿佛突然间神情黯淡下来，一起融入黄昏的暗淡中了。这时候李彤早已泪如雨下，咽哽着说道：“我知道这世上之事，一是像花，二是像火。花开花落花入土，正是人生无常之象征；而人的灵魂则像火，火燃烧起来虽然旺盛，但如果是火，终有熄灭的一天。”说罢，长叹一声，吟道：

院中无天日，春来总不觉。

我意花正开，岂料花已落。

到了四月里，李彤的身体更见衰落了。吴夫人想了个主意，要在离金陵五十里处的法雨寺为李彤祈祷，举办药师佛供养。李彤此时已没有精力干涉夫人们的行动了，因此也懒得过问，只要求她们不可过分铺张，一切行为谨慎小心为上。这时候院落里的花早已凋零了，不待夫人们安排，李彤执意也要去法雨寺。众夫人见李彤这几日神志爽清了不少，也不敢阻挡。于是一切都在隆重庄严的氛围中进行： 礼仪很体面，佛像、经盒以及包经卷的竹簧都极精美。众人走进三世佛大殿堂，中间是释迦牟尼佛，左边是药师琉璃光佛，左手持钵，表示甘露，右手执药丸；右边则是阿弥陀佛。众僧人诵经也极虔诚，所诵之《药师经》、《观无量寿佛经》，规模甚大，气象庄严。在诵经过程中，李彤要求增补《圆觉经》，但众夫人觉得不妥，就改成了《因果识见颂》，李彤也只得作罢。梵音如雨一样倾盆，众人于这当中，也得到不少慰藉。从法雨寺回来，下山之后，一路都是美丽春景，焕发着无所不在的生机。李彤神情大悦，竟牵了一匹马兀自骑将起来。满目绿色的原野上，车马之声络绎不绝。

行至一岔路口，但见此路一直延伸到云雾深处，抬眼望，但见远处彩霞一片，云蒸霞蔚，李彤便叫众夫人及大队人马继续前行，自己独自带着秋子及两位侍从踏入小道。众夫人觉得不妥，但见李彤横眉冷对的神情，只好由着他去，吩咐秋子悉心照料。

李彤骑马在树林中行走了一程，但见峰回路转，眼前突然开阔。绿草如茵的草地那边，是一大批如火似的桃花，灿若晚霞。李彤从没有看过如此连绵的桃花。想自己适才在路边见到的一片云蒸霞蔚，原以为是晚霞，却没想到是如此大片桃花。便兴奋起来，信马由缰在桃树下行走，这里摸摸，那里嗅嗅。李彤、秋子四人打扮与农夫樵夫迥异，远远看去，好似神祇天仙一般，姿态十分优美。李彤玩赏了一番，内心十分感动，不禁又想： 我以前为什么没有发现如此胜景呢?想到人生苦短，又错失了许多美好的东西，颇感后悔。

随意走了一阵，便瞥见一座小小的宅邸，庭中树木错落有致，颇有雅趣。但闻里面传出音色美好的古琴声，弹得幽艳动人。李彤听赏了一会，便从坐骑上下来，信步走向门边，透过竹篱笆向内窥望，那神态竟如一憨痴儿童。庭院内有一种不知名的幽香顺风飘来，李彤不由神清气爽。秋子也感受到一种自然的乐观，虽然岑寂，但却高远，不禁心动。

不用说那宅子正是庄楚门的住所了。李彤与庄楚门认识了之后，彼此之间异常投缘。尤其是庄楚门见了秋子之后，心下大惊，然而又有万般感动： 这分明是自己梦中所见女子!眉眼姿势，仿佛前辈子就熟悉似的，心中尤其感动。庄楚门想： 原以为自己所梦之人此生是不可能见到的，没想到这么快就来到眼前。所以庄楚门一边跟李彤说着话，一边心存旁骛，眼角不时瞥着秋子。秋子觉得此位白衣相公迂腐愣痴，不由内心里越发好笑起来。

李彤早成了无情之人，于这男女之事，明显地笨拙了。寒暄落座之后，李彤细心地打量起庄楚门的居处。但见此山庄的右边是一片水面，山庄临水筑着回廊，有石阶导向水面，极其幽雅。室内光景也和别处不同，虽是木头建筑，简陋朴素，但陈设布置却别有风味。庭院里更有奇花异草，相得益彰，没有丝毫工巧的成分，显得整洁而干净。几种音色优美无比的古乐器，随意不拘地陈列着。刚才庄楚门弹奏的，分明是那把沉稳古朴的古琴了，琴音竟那样凝重、艰涩，然而又有异乎寻常之感。

李彤说道：“从你的琴声中可以听出，先生似有清洁高远之志，然而却怀才不遇，故而显得凄凉、艰涩。可有此意吗？”庄楚门微微一笑，答道：“我等乡野之人，久住疏懒，于乐器已经生疏。只是胡乱弹奏，怎可牵强附会？”心想此人气质不凡，神清气朗，胸中正大光明，但眉眼间却有说不清的哀怨，一时也猜不出个所以然来。只是见了秋子在其人身边，仪态万方，但很明显与此人关系疏远。庄楚门不禁道：“天色已晚，不若相公等就在我处栖息，家中并无别人，只有老母在堂，终日念佛，不问世事。相公若不介意，就在此摆开一两碟小菜，饮酒赏月如何?”李彤没有反对，便低语一侍从回金陵告知。晚餐之后，月亮升起来了，李彤便坐在古琴边上，信手抚弄。才入了个调子，又觉得道心浅薄，便住手不弹了，说道：“此种月色朦胧的春夜，弹起琴来声音一点也不清朗，不弹也罢。”庄楚门一笑，说道：“琴、诗、酒，合称三友，喝酒，如何能没有琴呢?”李彤想了一想，便对旁边的秋子说：“我想起你的琴弹得极好，就乘这良夜清风，饱饱我等耳福如何？平日我一直恍然，却不记得你的琴声是怎样了。”秋子道：“我的琴比起花夫人，那真是一天一地了，我只是怕不中二位雅意。”李彤的神色立即黯淡下去。秋子这才后悔提到花夫人，惹了李彤的伤心，不由有点悔意。

庄楚门显然感受到了秋子话语中的弦外之音，不由举杯说道：“先生不必想到其他，此刻正是花前月下，又有绝代佳人弹琴助兴，只怕神仙也不过如此吧!”一席话说得李彤又轻松起来。





秋子不由心存感激。看庄楚门的丰姿和品格均甚优雅，超出凡人。但平心而论，若和李彤并列起来，他却正如桃花边上的一株枫树，显然逊色了。秋子便抚起琴来。琴声优雅无比，宛若仙乐似的。这时候月亮从乌云后面徐徐露出，此时展颜，一片皎皎，宛若经琴声荡涤过似的。庄楚门一不动地凝视着秋子，忽然想到： 此人的姿色好比盛开的水仙花，花茎柔美无比，肌肤是雪白的。但用水仙花比明显是俗了些，花的美色有限，有时还交混着讨厌的花蕊，而人的容颜，其美实在是无物可比拟的。这样想着，真的如呆了一般，就化在琴声之中随波逐流了。李彤却别有一番心思，想着这山庄幽雅美妙，实在是一个绝佳的养性之处。伴着琴声，不由赋诗云：

春月朦胧心凄静，

琴声似叹世无常。

李彤当晚即在庄楚门处歇息了。天明时分，又与庄楚门促膝长谈。谈到兴浓之处，李彤感慨道：“实不相瞒，我就是中山王。但人生如梦，我是去日不多了。并且此身云里梦里，我都不甚清晰。我想在你处暂住一阵子，我在金陵另有府邸，你可携老母共度。我会为你另在金陵谋一官职，让你得过且过如何?”

庄楚门当即拜道：“自从见你第一面起，我就觉得殿下并非一般之人。人生苦短，庄某也同样感受。只不过庄某有一事相求。”于是将梦见秋子之事一五一十如实相告。李彤当即叹曰：“此乃天造之缘，我当祝你玉成，然而天造之缘，也有无常之变……”言罢，泪光又闪亮起来。勉强克制住，叫来秋子，把庄楚门的深情厚谊说了一遍。临末了说：“此世界若有一番真情，实属难得，你今日即可留此处，待择一良日，让你们成愿也罢。到时候我复来此，了却残生。”

秋子听后，只是一言不发。想想李彤时日不多，眼泪不由自主地落下来。

夕阳西下，但李彤还是执意携随从上路。李彤说道：“只当一路赏月也罢。”上了路后，回过头来，见秋子与庄楚门站在柴门前送行，俨然一对璧人。尤其秋子，离别之际，那风度越发高雅了，更见温柔妩媚，令人不胜怜爱。大约是悲伤的缘故吧，她的头发松松地掩住面颊，美丽的面容或隐或现，身材也异常纤细，站在夕阳之中，可怜无比。

五

往下去不长的时间里却发生了很多事，这也是既在意料之中又在意料之外的。先是吴夫人突然地死了，这一段时间，她忧郁至极，所有的欲望都耗尽了，生命也如灯芯一样熄灭了。李彤更觉得命运的不可捉摸，所以听到通报后只是凄苦地一笑，从胸口以下已经彻底地凉透了。他的另一位夫人，即公孙夫人，与自己的二公子李策私通，就像自己年轻的时候与父王的爱妃私通一样。因此当有人吞吞吐吐地将此事禀告李彤时，李彤只是会心地一笑，吩咐将公孙夫人逐出门外，馈赠她一大笔银两，让她好自为之。对李策，他却没说什么，因为这是同一幕剧了，只不过时间换了，角色换了，但此剧还会不断地上演下去的。与此同时，京城传来消息，皇后娘娘竟生了一只狸猫！紧接着，皇帝大怒，皇后娘娘被废黜了……李彤对这一切已没有兴趣了，整个中山王府内到处壅塞着一股腐烂的气味。

这一年初秋，当李彤已对身边所有之事感到力不从心的时候，他就谢绝了夫人和侍从们虚情假意的挽留，执意上路了。这一次，他只带着两三个侍从来到了自己先前在栖霞山所建的一个山庄，说是山庄，其实只是三二屋舍而已，极其简陋。李彤觉得在一个幽僻的地方离开人世比较妥帖，先让人把自己忘却，然后再悄悄地消失，自己把自己忘却。在李彤看来，人生毕竟是无甚意义的。

李彤就在栖霞山住下了。这一个地方李彤虽不常住，但这里花木繁茂，布置更有雅趣。这一日夜晚，李彤独自靠在西门边的栏杆上，闲眺庭前经霜变色的花木。远处那一大片桃花早已不见了，只剩下大片黛色的残枝剩杈，让人不忍卒观。微风携来法雨寺的钟声，因是声音渺茫，无有庄严，倒有哀怨之感。庭前枯草丛中，秋虫唧唧齐鸣，既是热闹，又是萧条。其时夜露晶莹，李彤情怀悲戚，泪珠几与夜露争多。他两手支颐，独自吟着“遇死才知生茫茫，为云为雨不可知”之诗，异常潇洒凄艳。几位随从见了，竟不忍打搅，仿佛也触到痛处，不由得伤感起来。

很长时间以泪洗面，李彤的眼神明显地黯淡了。世界在他眼中已成了一盏昏暗的灯火，闪闪烁烁即将熄灭。不过李彤倒也泰然待之。倒是先前有几个对李彤异常崇敬的女子，千方百计打听到李彤的下落，然后悄悄来到山庄观望。然而一瞥之下，她们不由深深失望，原先意气风发的倜傥王储现在俨然成了一个孤寡模样的小老头，就像换了一个人似的。女子们不由灰暗悲凉起来，再也不肯第二次露面。

只有一个女子除外，那就是秋子。秋子自从被李彤许配给了庄楚门之后，双方倒一直恩爱，但秋子一直神思恍惚，其心常萦绕在李彤身边。这种惦记是长驻心中的，如一口永远不见底的幽井。新婚如一桌热热闹闹的酒席，终究是要散去的，对于男女，都是这样。庄楚门很快在金陵王府谋得一职务，鞍前马后，深得信任。一段时间之后，庄楚门自然而然地学会了处理各种事务，如何对手下人颐指气使，如何借女人来消遣自己；已学会穿着华贵的衣服，对仆从们发号施令，在香气馥郁的水中沐浴；学会享用精心烹制的食物和点心；学会了饮酒，这使得他变得慵懒而健忘，还学会了下棋、赌戏、观赏歌女、乘轿；与此同时，庄楚门还慢慢觉得自己变得与众不同并带有一种优越感，学会总是带有一点轻蔑来看待世人，带有那么一点嘲讽般的不屑，面容也渐渐呈现出权贵所常见的表情，那是一种阴郁而没有餍足的表情，一种恼怒而无所事事的表情……总而言之，庄楚门变得与自己原先接触的人越来越相似。这也让秋子觉得无趣得很。而庄楚门因为俗务缠身，进取心强烈，明显地精力不济，所以对秋子也明显地冷落了。

匆匆已届二月，金陵王镇守边疆，庄楚门自然跟随，只留下秋子和老母相伴。庄楚门不在家，秋子更显孤单落寞了。她想起自己莫名其妙地被李彤赐给庄楚门，不免心中有点怨恨，又回思李彤，觉得心中仍然恋慕，但毕竟是可望而不可即的，一如静夜的月亮似的。她想： 宿世因缘之说，固然是天经地义，但此事实对于我过分苛刻，实在是太不公平；又想到庄楚门实在可厌，编出个梦中情缘的故事来，改变了自己的命运。从此不论坐卧，眼前常常出现李彤的面容身影，无法抹去。秋子想写一封言简意约的信去，但念李彤此时无心于世，写信去亦无意味，便闷在心里。有一天，大雨弥漫，四周岑寂，秋子回想以前常见李彤之时，恍若隔世，不由吟道：

泪如雨雪哀凝成，

纷乱而下意万缕。

到了秋日里，秋子实在是惦念李彤，多方打听到李彤的下落后，就雇了一辆马车，来到了李彤隐居的山庄。此举看似异常，然而却在情理之中。原来秋子这个人的性情，温柔中含有刚强，好似一根竹枝，看似欲折，却终于不断。到了栖霞山之后，秋子终于找到了李彤隐居的山庄，秋子胆怯而谦卑地推开柴门，只见李彤正坐在庭院正中间，一动不动。由于长时间的斋戒修行，李彤的面庞瘦削了很多，形容枯槁，然而骨子依旧清峻，非言语所能形容。

秋子就在栅栏边跪了下来，态度十分谦卑。李彤此刻早已心若止水，不泛微澜，他的眼睛更加昏暗了，记忆力也不如以前了。他只是看到有一个朦朦胧胧的影子出现在眼前。李彤不安地问：“你是谁呢？干吗要跪在这里呢？”

秋子没有说自己的姓名，看得出，李彤对先前的一切已没有兴趣了。秋子要进去，李彤阻拦说：“里面满地荒草，草上露水极多，插不进足，必须把露水扫除一下，才好进来。”说完之后，拾起身边一枝竹竿，将荒草一一细细拍过。姿势龙钟，但态度诚恳至极。

秋子进了庭院，只见满院枯枝败叶，花卉早已谢了。秋子想那去年花朵，开得如此之艳，如今说败也就败了，败得毫无踪迹，像梦魇一般。看那一院的野草，倒是长得生机勃勃，茂盛无比。李彤似乎看出了秋子的心事，笑道：“我一个孤单老头，花花草草，早与我没有丝毫的区别。在我心中，花早已是非花，草也早已不是草了。”

通过朦胧的眼光，李彤看着秋子，忽然觉得这女子是异常熟悉的，当下即明白过来这是秋子。但仍没有什么表示，只是努力打量着秋子。朦朦胧胧中，觉得这个人多年看惯，目染耳濡，并无特别惊人之处，然而终究无人赶得上她，真是一个奇迹。这样的女子，仿佛可以随时随地进化似的，今年比去年更甚，今日比昨日又更甚。李彤想： 恐怕也只有花夫人才能胜彼一筹了。不过李彤一想起花夫人，便一如既往地隐痛起来，好像早先嗅过的香气又在血液中四周游走似的。

秋子似乎看出了李彤的心事，目光四寻，见室内原先那些琴筝琵琶都呈枯朽之势了，有一层厚厚的灰尘附在上面。秋子忽然想： 我闻中山王演奏音乐天下绝伦，过去没有机会，此时若能听到王爷演奏，当死也瞑目了。便莺声开口道，小女子此番前来，即是想聆听王爷的琴音，请王爷乘着阳光灿烂之时，抚奏一曲，即使死了，听过这琴音，却也值了。李彤心中无端地顿感凄怆，难于忍受，便吩咐秋子将琴捧来，擦去灰尘，弹奏一曲。虽然久未接触，但毕竟是慧心之人，曲调有空灵之感。秋子听出这是世间常弹的乐曲，但从李彤尖尖手指间划过，的确异乎寻常，尤其是其反拨之声，更加清脆悦耳；其间又似夹有哀怨而优雅的筝声，格外地意味深长。李彤弹琴之时，感受又与秋子不同，只觉琴弦的调子还同从前一样，并无改变。不过弹琴之时，从前的情景仿佛历历在目，仿佛是曾经看过的皮影一般。

一曲终了之时，秋子早已成为泪人。此时天色已冥，下弦的残月发出淡淡的光芒，不过轮廓还是很清楚，映着这山川秋色，倒觉得这晚景别有风趣。天色本无成见，只因观者心情不同，有的觉得优艳，有的觉得沉郁，有的觉得凄凉。眼看着天色已晚，秋子不便久留，只得告辞，匆匆别过李彤，回城里去了。李彤目睹着秋子的背影远去，心中一如既往地平静。在李彤心中，人生一如既往地迎来送往，他早已是司空见惯了。

自此以后，秋子经常来到李彤这里。李彤左右的侍从已陆续离去，就如同叶子从老树上凋谢一般。到了第二年夏天的时候，李彤身边只剩下一个身材佝偻、声音喑哑的老侍从跟随，为他烧火做饭。秋子每次到来，必陪李彤坐于院中，有时不发一言，只等黄昏来临，秋子便打道回府。每次来，她内心总有一丝欣慰。

白露过后，秋子又来到了山庄。听到庭院里虫鸣一片。才知李彤乘府中人来看望之际，命人捉了许多秋虫来，放在这院落之中，夕暮秋风起时，他就端坐在庭院之中，寂寂然听秋虫鸣叫。这一天李彤恰巧让侍者把自己的头发洗了一下，长发低垂，明显地见着斑斑白发，如雪一样落下。不比先前，那是一丝不焦、光艳可鉴的。待坐定后，听着虫鸣一片，秋子不免心下静谧。李彤就自言自语地说：“昔人说秋虫鸣声最美，诚如斯。这是因为秋虫将逝的缘故，算是此生绝唱，而诸多秋虫当中，以松虫之啼鸣最为悦耳。但我现在才知道，松虫是一种最为短命的虫，只能鸣叫三五日，便一命呜呼，权剩下料峭的身子。其实人跟秋虫一样，看起来奢华风光，但也是最短命的。”

李彤感慨万千，不由吟道：

虫在草中宿，一命堪可忧。

人生亦如斯，秋衫泪已濡。

吟诗之际，正是天清人静，微风敲竹；云破月来，银光皎洁。秋子不由自主地站起身来，也作诗一首，然后怯怯然吟道：

往者一切如梦寐，只见清风唱清歌。

天下英雄不复道，只知天上星星多。

雁鸣之时，李彤死后法事举办，非常庄严隆重，与平常世俗迥不相同。朝廷特意为李彤遍请高僧，排场十分盛大。时惟十一月，晴空万里，清和宜人。李彤过世之后，在这一个风清气朗的秋天里又发生了很多事情： 皇上驾崩，皇子与皇子争夺皇位，引来一片杀戮。丞相被满门抄斩。不久，小皇子又暴毙。金陵上空出现了“天狗吃月”的现象，长达数小时。天气突然回暖，冬日树梢，一色青葱，美好可爱……李彤的中山王府很快地度过了短暂的沉寂日子，又显得异常红火，分外妖娆……当然，这些都与逝去的李彤毫无关系了，让有心人不禁想起苏东坡的一句诗： 事如春梦了无痕。当下不表。
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冬去春来，日丽风和，云腾雾绕，花朵含苞不放，让人好不心焦。秋子就是在等待花开之时渐渐地变得平静下来的。那些注定要开的花，此时不开就不开了罢。一切都着急不得。到了三月下旬，秋子所居的庭院里，春景比往年更为浓艳，花团锦簇，鸟声清脆。李彤去世之后，金陵王回到京城，庄楚门也跟随归来，夫妻长期隔绝，乍一见面，颇感陌生。庄楚门眼见如今的秋子，风姿绰约，楚楚动人，心里有说不出的怜爱。一家人的生活算是步入正轨，秋子内心平静之后，倒也日渐驯顺、性情温良，只管天真烂漫地亲昵庄楚门。这两个玉璧之人之间的娓娓情话，笔墨不能描写。渐渐暖和的春色，仿佛为这恩爱添加背景。

一春已尽，夏天就到了。这个夏天金陵出奇地热。王公大夫们竞相在秦淮河上纳凉游玩赏月，快乐无比。金陵王李藩将先前造好的大船修缮一新，张灯结彩，很是壮观。初次下水之时，又召集大批歌伎乐人，就在船上奏乐伴舞，好不热闹。当天金陵诸官员都应邀到场，庄楚门跟秋子也在其列。金陵王雍容华贵，大耳垂肩，好不气派。旁边的夫人们更是如花似玉，一片明媚。金陵府中大湖与秦淮河是相通的，平日里大船即停泊在湖中，船入秦淮，只需提起水中栅栏即可。

游船很大，把秦淮河挤得满满的，周围的小舢只得远远相避。不曾见过此番情景的女人们，仿佛腾云驾雾，在云端中行走一般，人人心中畅达。游船进入秦淮之后，两岸的景致都如画舫，河水倒显得可有可无了。其间不时可以看见金粉似的亭阁，攀龙缠凤，金碧辉煌。两岸柳条垂地，花气袭人，芬芳无比，仿佛最浓烈的色彩都集中于此。这秦淮是一条极其幽致也极其热闹的河，淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。金陵王这一招摇，引来两岸看客无数。舟内的与舟外的竞相美丽，花团锦簇，莺声鸟语，喧哗一片，仿佛航行在银河上似的。间或有水鸟，色彩斑斓的鸳鸯双双游泳，浮在绿色的水面，竟是如锦纹般美丽的图案。白舫红帘，清风绿水，朱唇皓齿，遨游其间，连年月日也毋须再记得了。游到兴头上，诸女子唱起了一曲《虞美人》：

碧绿天上星和露，何必用心数。曲径通幽情迂回，可惜一曲如画，向谁开。轻风细雨无限意，莫道春又逝。为君一醉又何妨。哪管酒醒之后人断肠。

歌声入水化成水。女人们各自抒情，随意吟咏。两岸不时传来喝彩一片。船上的人仿佛身在梦中，只因此情此景异常美好，让人宁肯弃掉泥一般的现实。

天色将暮，乐人奏出江南丝竹之音，婉转动人，明亮美丽。大家都觉尚未尽兴，尤其是金陵王，更觉人生得意须尽欢，只是感叹如此良辰美景的机会实在太少。于是命船内所有灯具尽情点燃，又在船头遍掌灯笼，照得如同白昼。秦淮两岸也受到感染，全都将红灯烛火张扬起来，真如正月十五元宵节一般。公卿夫人们就在甲板上饮酒作乐。皓月当空，清风吹拂，真有邀月共饮的华美。乐人尽是优秀的伶人和专家，或吹箫管，或弹丝竹，繁弦急管，华丽无比。奏出当时极为流行的《碣石调幽兰》、《潇湘水云》、《秋鸿》、《海青拿天鹅》时，船内船外之人面带笑容听赏。音乐在皓月之下，格外清越，不比在宫墙之内，总是多了许多可有可无的回音。因此此时的音乐声中，众人的心灵仿佛如水洗涤过的，比天上的月亮还要澄明。这可是人世间不常有的安详和快乐啊！

是夜尽欢，直至天明。这当中金陵王舒展歌喉，一曲《满庭芳》，唱得两岸叫好声一片。女宾大都是忸怩作态，不肯上榭台歌咏。金陵王便趁着酒意，随意点人表演。恍惚之间，眼前突然一亮，秋子出现在眼前，宁静端庄，仿佛美玉无瑕，又如天上高悬之皎皎明月似的。金陵王醉醺醺地走到秋子跟前，力邀秋子上榭台吟唱一曲。秋子拗不过，只好借了乐人手中的琵琶，走上榭台，怀抱琵琶半遮面，弹奏了一曲《夕阳箫鼓》。弹奏之时，珠落玉盘，竟有渔歌唱晚、夕阳西下之境。引来了一片叫好声。醉眼蒙眬之中，金陵王看着光彩照人的秋子，竟像是璧人一般，还是那种毫无瑕疵的美玉。在此之后众人继续作乐，音调更加悠扬悦耳。

隔日庄楚门又接到金陵王的请柬，邀请他携同秋子参加夏季法会。夏季到来之后，由于天气炎热，秋子感到一点倦怠，本不想出门，但庄楚门执意让她去，也只好跟去了。上午时分，众多官僚聚集在金陵府正厅。法会虽然隆重庄严无比，但又妙趣横生。八个相貌端正的女尼，分为两班，手执拂尘，静穆而来，算是典礼开始了。大厅之内一片烟火香味，数十个僧人身披红黄二色袈裟，双掌合十，埋头诵经，此起彼伏。金陵王庄严而坐，两边是黄髫小儿，手持银瓶，内插杨柳枝，此情境下，金陵王俨然普度众生的观世音。此番情景，虽说不伦不类，但又恰到好处。帷幕之后，鼓乐齐奏，明显地有着庞大乐队，和着一片诵经之声，极为协调，但按照俗理来论，是明显地不合拍了。

悠闲轻扬的乐声中，进来一队女伶人，她们就在大殿之下的广场上舞蹈起来。伴奏舞蹈的乐师奏出《六九》曲，也即《梅花三弄》。八个女伶人都是天姿国色，但眉宇间却难免有点小气作态，气场分明有些纠结。金陵王看了一会儿也就懒得看了，只用目光在人群中搜索，搜索了一阵，似乎没有看到想看到的，未免有些伤心失望。舞蹈结束之后，法事正式开始。众僧们转而诵起厚厚的《梁王忏经》，这一年夏天灾害很多，长江流域遇到了百年未遇的大洪水，岭南又有大面积的虫灾，而北方却旱得土地如烧焦一般，想到这一系列焦头烂额的俗务，金陵王便觉有点焦躁了。这时候《梁王忏经》已念诵起来了，这经很厚，往往要念上三天三夜，姑且不去管它。仪式算是开始又算是结束，金陵王邀请各来宾去花园喝酒。当日金陵王府之内又是觥筹交错，一片莺歌燕舞。人人欢笑度日，诸女人更是无忧无虑，开心至极。仿佛活一日便开心一日似的。

当是时，金陵王如日中天，正是位尊名重、身闲心旷之时，十分安乐高旷。但自从游秦淮那日遇见秋子之后，他无端地突生烦恼，心乱如麻。在他印象中的秋子，温柔恭谨，美丽无比。她的举止态度，虽然难免有点小气局促，但总体上落落大方，处处富有优雅之趣，加上天生的肤如凝脂，化妆又十分得体，所以几乎毫无缺陷，只觉花容玉貌，艳美无双。只是这样一个仙人儿却有了主，实甚可惜。金陵王心中甚是懊恼，想到： 这女子嫁与庄楚门，平心而论，倒是一双天生佳偶，无可挑剔。这样想着，本来道貌岸然一本正经的金陵王，也觉得别有一番酸楚的滋味了。个中甘苦，他人怎么也不能觉察。

宴会之后，锣鼓声响彻，金陵王开始领着众人观赏全本的目莲戏。大戏开始之前，金陵王就重重地犒赏了乐人和伶人。赐乐人的是紫色高丽锦缎衣一件，赐女伶人的则是罗宋绣花锦囊，外加大理胭脂一盒。

目莲戏开始了。戏子献技台上，蹬坛蹬臼，跳索跳圈，窜水窜剑之事，一时大非情理。演到深处，又有天神地祇、牛头马面、鬼母丧门、夜叉罗刹，铁城血解，引得看戏之人各自惴惴，面庞皆有鬼色。金陵王看了一阵便悄然离开了。他独自来到了后花园，忽见一女子身穿红面蓝里的锦缎，内衬白色里衫，色彩配合十分调和，富有新颖艳丽之感。金陵王抬眼仔细一看，又是游秦淮所见之绝色女子，庄楚门的夫人秋子。那女子也认出了金陵王，行了个礼，闪过身去，把道路让给金陵王。金陵王问：“园内正在唱目莲戏，你为何不看？”女子答道：“那戏我不太喜欢，妖魔鬼怪，怪吓人的。”声音听起来有点焦灼不安。金陵王不由抿嘴而笑。金陵王说道：“这就是庄楚门的不对了，他独自一个人看戏，却任由你在后花园里独自伶俜，实在是不应该。我立即让他带你回去休息。”

金陵王一番话说得极诚恳，秋子听了心中为难，不知如何回答是好。终于答道：“就由他一人看好了，我在这里正好落个清静。其实这段日子嘈嘈杂杂的，总是感到无处着落。”她答话时神态尽管有些黯然，但却柔驯可爱。金陵王心中充满怜意，说道：“你真是个善解人意的好女子，可惜我左右的无数女子，虽说个个美貌聪慧，但像你这样知情达理、温柔娴静的，却是没有。”金陵王心中一点隐情，终于未便出口，只是在谈话中影射暗示。秋子却是一副听不懂的模样，也不言语了。金陵王只得长叹一声，起身告辞。走到门口，回过头来，见美人侧立一丛淡竹旁，风姿绰约，宛若剪影一般。一时兴起，便小立阶前，即兴赋诗，吟道：

隐隐淡竹青，泠泠佳人倦。

轻风渐渐过，倩影楚楚然。

一边走一边想：“这事情让我好恨哟!”
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夏天到来的时候，庄楚门受命到北方边塞鸿门关担任节度副使。秋子很清楚这是金陵王的安排，她委婉地示意庄楚门拒绝，庄楚门却全然没有领会，一派春风得意之状，毕竟这是个四品官了，急急忙忙就要去上任。秋子也不好多言语，也没往深处想，只是再三地叮嘱一番。两人分别之后，差役南来北往，彼此心中都很挂念。庄楚门老母仍是不问世事，每日在佛堂念经坐禅，秋子依旧悉心照料，尽心拂看。

有一天傍晚，久雨初晴，天清人静。庭前几株紫荆和海棠青春照眼，欣欣向荣。秋子自然而然地感到心旷神怡。先是在庭园里走了一会儿，然后步入厅堂，排开笔墨，提笔将《古诗十九首》中的一首反复书写：“青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为娼家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”秋子一边闲笔书写，一边想起自己的一生，渐渐地有点体会了。思在心头之时，忽见庭院里信步走进一个人影来，不是别人，正是金陵王李藩。原来李藩倜傥不拘，心中老是挂念着秋子，便忍不住孤身一人前去看望。秋子此刻见李藩进来，便肃然起立，娇涩满颊。她那娇涩之容，让李藩忍不住回忆起少年时的美好单纯来，李藩便情不自禁，对她言道：“我此番来，实在是身不由己。公务虽然繁杂，但我一直颇感烦躁。此刻见到你，我才感到安心了。”言谈之际，十分恳切，仿佛眼泪也要闪出来似的。秋子不知所措，喃喃不知所言。李藩一眼瞥见了秋子手中习字的毛笔，即兴吟诗道：

毫笔此身幸，堪握佳人指。

闻香识美人，吾自徒叹息。

李藩唠唠叨叨地叙述，秋子听得面红耳赤，想到道貌岸然的金陵王从没有如此唐突失态，心中甚是困窘，然而也只好乖乖地坐着，答诗云：

容貌似风无意铸，

是鬼是仙天地知。

她的意思本是想说明美色容颜也是幻相，但紧张之际，彼此都有点词不达意。而她狼狈之际，浑身紧张，其娇羞之态，妩媚动人，堪称惊天地动鬼神，把李藩看得痴了。然后就词不达意地表白起来。李藩其实是风月场上的老手了，但他现时的慌张，连他自己也不明白究竟是怎么一回事，大约是秋子的冷艳之质无人可比吧，她仿佛不是这个世界上的人似的。又像是冷风中凝就的冰雪人儿。

李藩絮絮叨叨地说道：“你为什么如此疏远我呢，我对你的一片明明白白的痴心妄想，想起来，竟让我自己羞愧了。所以我派庄楚门镇守边关去了。我只要见到你便什么也不需要了，哪怕江山社稷也在所不辞。我知道你暂时离不开庄楚门，我一定隐秘我们的关系，让他永远不知道，而我会重重地赏赐他的，让他不断地升官，然后发财。人世间不就是这样吗？你能得到所有你想得到的，你的人生将因此而浓墨重彩。”李藩的一席话，说得毫无来由，就像无心无肺似的。其实像李藩这样的官宦世家，皇亲国戚，一生中缺的就是真情实感。至于偶然之中爆发的一点真情实感，也是支离破碎、毫无来由的，似乎一阵风就可以吹得七零八落似的。

雨早已停止了。风来竹面，雁过留声，云破月泻，银光皎洁，似在这青幽之夜，方有人间微妙之情事。有一个婢女来招呼秋子用膳，见金陵王在，便有所顾忌，悄悄地回避了。因此秋子所在之处格外地静谧，静谧得彼此慌张得随时都可倏忽逃遁。而言语已然出口，虽然消失得无影无踪，但尴尬却如水波一样，一层层地化开了。金陵王就悄悄地将秋子拥入卧房，捏着那如削葱根似的手，一时也不知如何是好。秋子心里甚为厌恶，生怕被婢女们看见了，便觉异常痛苦。她想： 人世间真是变幻无常，自己对李彤一片痴迷，李彤却毫无觉察，反而将自己随便就赠予庄楚门。庄楚门虽对自己一片痴情，但毕竟名利心甚重。而今又遇上了李藩，缠绵悱恻，让人不知如何是好……这等苟且之事为什么这样繁杂呢……因此十分悲伤。虽然竭力忍耐，但眼泪却夺眶而出，那模样无援无助，仿佛一只孱弱的小飞蛾似的，让人怜惜无比。等到兰麝熏心、解钩蹴凤时，金陵王一眼瞅见秋子左边肩胛上的紫红色小胎记，鲜艳之色，扑面而来，就像白雪之中的一枚桑葚似的。李藩喃喃地说：“我真是从没有过这样美好的感觉，自从一见到你，我就觉得天辽地宽似的。有时即使是些微不足道的幻变，也使我触景生情。你千万不要讨厌我，我这样有些近乎无礼的举动，连我自己也感到荒唐至极。但我这样做，实在是无可奈何之举，见到你我心中的痛楚也就消失了。你千万不要为此而伤感。”又说了许多甜蜜的话，秋子是怎么也不言语，就如一个木偶一样，任由李藩动作。

终于月上高楼，万籁俱寂。李藩见秋子兀自啼泣，只得告辞，说：“我知道你是娴淑之人，不愿意从事轻佻之举。我实在是无可奈何，只想见到你，因此做了这鲁莽之事，但愿你能原谅。”这句话说得异常诚恳周到，真是发自于心的。然而秋子此时早已愁上心头，骨子里又觉得很无聊，便没有答话。李藩见状，长叹一声，说：“我原以为你会很多情的，没想到你竟这样讨厌我，但我还是心满意足。”神色恢复，提步离去，走了几步，回过头来，又长叹了一声，吟诗曰：

无花无酒春犹在，

有烛有心夜自明。

然后径直走了。秋子依稀听到，觉得这诗句似乎不是金陵王所作，而是有出处的。但心中一团乱麻，连一根头绪也理不出，只好由它去了。忧愁之中，怎么也睡不着，碎步走入正房，庄母和婢女们早已安息了，院外的更声已响起，每一声都敲在自己心尖。秋子无奈，只好再次回到卧室，睡在枕头上犹兀自伤神，更加讨厌金陵王了，又稍稍怨恨庄楚门，感到人生的阴差阳错，不胜悲伤。

第二天一早，金陵王的信函就送来了。可以肯定李藩也是一宵未睡，这正应了那诗句： 无烛无灯夜自明。秋子此时头痛异常，心绪不佳，信也懒得看。婢女提醒她说金陵王的信使在门外，等候要取回信呢。秋子忽然发起了脾气，说道：“哪有这样的道理呢？他的信函我还懒得读呢!”吩咐婢女们将来人轰走。侍女们只好走到院门口，对来人好言相慰，言秋子已病卧在床云云，来人只好离去。秋子躺在床上左思右想，愁苦之际，不由撕开信封，但见用的是锦绫宣纸，外表堂皇华贵，一笔字虽然优美，但明显地流露出嚣张。信中无非又是表露相思之苦，意思是说： 昨夜我对你实在是无礼。但由于真心倾羡，望秋子对这一切都不必计较。日久生情，当以长久厮守为最佳。末了李藩作诗一首，诗曰：

荒宅独坐对灯残，远村无明百八滩。

尔在远处我在近，月辉清光几时干。

诗作得情真意切，落寞难耐之心跃然纸上。秋子稍稍觉得安定，又想起堂堂一个金陵王，却因此手忙脚乱，不由心生笑意。想到此人行径虽十分可厌，但态度却极为诚恳，甚至有点迂腐。自己一生之中难得有这样的经历呢！也罢也罢，男人都是靠不住的。其实自己与庄楚门，也无非是露水姻缘罢了。这样想着，便有些释怀了。不过心中仍有恨意，这样的麻烦事，为什么偏偏纠缠着自己呢？又读了一遍李藩的诗与信，想着不回信吧，又觉得不妥。沉思良久，提笔写道：“信札已悉。只因心绪不佳，未能详复，见谅。”字迹甚是颤抖，也只好这样了。李藩看到那回信，见一排娟秀无比的字，见字如见其人，不由得心花怒放起来。

明日里李藩带了四五人挑着各色礼物来到庄宅，礼物当中有暹罗香料、锦缎，还有鹿茸、麝香等名贵中药，另外还带着当时金陵最著名的中医唐九和，挑明了要给秋子看病。人到门口，婢女们去报告秋子，秋子一下慌了神，不知如何是好，只得硬着头皮来见。李藩见秋子模样大窘，神色中有恼羞成怒的成分，也觉得此举甚为不妥，只是客套地问候了几句，便仓皇遁去。秋子只好收了礼物，也谢了问候，心中一直忐忑不安，想到此事无完没了，几乎愁煞了。而李藩自从表明了恋慕之情之后，似乎异常热衷于此项行动，便继续向秋子求爱，缠绕不休。秋子越发狼狈不堪，忧愁之至，似觉置身无地，竟真的生病了。她想： 本来我万念俱灰，只想平静度日，没想到情缘未了，引起这等是非。怪就怪庄楚门重名利轻别离，否则李藩也不至于如此苦苦相缠。倘若此等事情流传出去，外面知晓了，必成人茶前饭后的笑柄，那是大大地不应该了。她左思右想，心绪不定。而金陵王则看出了秋子的迟疑不决，越发频繁地向秋子表达心意，只弄得秋子迷离颠倒，心中悲欣交集，无可言喻。

到了十月，秋霜初降，晨光清丽。这一日金陵王去函秋子，让她来金陵王府菊花园共同赏菊。秋子平生最爱菊花，于李藩之行动，此刻也不甚反感，犹豫之下，便由婢女陪同乘轿去了。金陵王府花园的菊花，比往年更加出色。菊类品种也全，有高丽菊、波斯菊、大理菊等等，争芳斗艳，即便是同一种花，这里的也特别鲜艳： 枝条的形状，花的姿态与色彩，以及露珠的晶莹，都与别处不同，似乎集中了更多长处似的。让人看着凉爽快适，心旷神怡。李藩大概想乘此机会向秋子表明心愫，便摘了一枝很美丽的蟹爪菊，郑重地递向秋子，说道：“你看这朵可是最美的。”他不急着将花交给秋子，只管拿在手中。这花开得果然极美，泛着金黄色花芒，颜色纯粹得仿佛不是这个世界上的实物似的。秋子伸手去拿花，李藩便乘机捉住秋子的指尖，吟诗一首：

孤月方待雨，花似酒颜丹。

同时红霞下，同眠万山秋。

秋子面露尴尬，正不知如何是好，天色突然大变，朔风忽起，各色好花都被吹得枯落。秋子见花枝处处折断，叶上的露水全都被吹得七零八落，刚才的芬芳之景如同隔世，不由黯然落泪。李藩慌忙扶着秋子来到屋内，上得茶来，秋子方稍稍安静，但脸庞上已明显有泪痕了。此时天色渐暮，四周昏暗，不见一物。朔风越来越紧，气象阴森可怕，大雨接着也滂沱落下。秋子呆坐于屋内，心中只是惦念着刚才庭中芬芳的秋花，独自悲伤叹息。这正应了后来李清照的一首词：“满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？”——而面前泡的茶，分明早已凉了。

八

金陵王李藩与秋子之间的露水恋情，很快就烟消云散了。等到事情发展到渐入寻常与猥亵，就变得平淡无奇了，双方都有一种深深的失望。这时庄楚门的噩耗也已传来： 鸿门关全线失守，胡人攻入边陲关隘，庄楚门以身殉国。噩耗传来那一天，秋子端坐于庭院之中，目光幽远，心若止水，感到光阴渺渺，隐恨绵绵。

金陵王自庄楚门死后就没有来过了，大概是俗务繁忙吧。其实这等露水姻缘，迟早一天必会烟消云散的。秋子虽未看透，但内心隐约地有点感觉，只是未必深入罢了，所以倒没有什么意外。只是想着日后光阴荏苒，不知何以度日时，方有点恐慌起来。她又是恐惧，又是羞愧，不敢出门。

且说庄楚门的老母自从庄楚门死去之后，倒不显得特别忧伤，仍是在佛堂每日念诵，然后坐禅自观，倒也清静无为。这一日秋子正在书房独坐，因无事打发，便执笔临摹智永和尚的《真草千字文》。心中无力，秋子想借助书法之力来壮心壮胆。正写了几字，庄母幽幽地进来了，说道：“我料想自己时日不多，想找一清静地方了结残生。我觉得此处太过嘈杂，无事生非的东西太多，所以想另迁一清静之所。还愿得到你的帮助。”秋子听到庄母谈到是非之地，脸颊不由红了起来，忙放下笔，柔声说：“母亲嫌此地纷扰，我也有同感。如果母亲有意迁出，我也欲跟母亲同往。”恳切之心现于颜面。庄母说：“我多年来勤勉修持，大约是消除不少业障，但仍然罪孽深重。我现在时日已不多，只愿意内心纯净无垢，直通净土，心无挂碍，脱离俗世。所以我今番是想到寺院，遁入鸟声也听不见的深山去。”秋子听到庄母一席话，不由想到： 这个老太太还真非同寻常，我原先一直以为她是个不谙世事的“佛呆子”，没想到她志存高远，旷达世事，心中别有一番洞天。又想自己在世中所干的有头无尾之事，劳神伤心，实是无甚意义。于是说：“母亲姑且让我陪伴你去黄山吧，那里有个兰若寺，清新、幽秘，着实是一个好去处呢!”言语甚是欢欣，但说过之后却莫名地感到悲伤，忍不住嘤嘤啜泣起来，态度异常，悲凄感人。

三日之后，庄母与秋子变卖了府中所有物具，又用些银两打发了婢女随从，各自好言相慰，然后便上路了。兰若寺位于黄山深处，在采石峰下。这时候正是初秋九月，城内还不大看得出秋色，但一走到黄山附近，便觉凉风送爽，精神顿生。山上的树木已略见红叶，入山越深，景色越是优美而新奇。秋子变得异常愉悦，羞耻之心也无影无踪。走在山阴道上，庄母问秋子道：“西方佛无量，但世上独独地以观世音为上，是什么缘故呢?”秋子想了一想，答道：“大约是观世音菩萨的心肠最好吧。”其实秋子于佛什么也不知道，只知道观世音似乎格外华贵俊美些，便有点好感，其他的事她哪懂得呢？

兰若寺是黄山附近众多寺庙中最大的一个寺。寺内的大主持清源法师见秋子婆媳俩执意要出家，也不好劝阻，便找了间禅房让她们栖息了，但吩咐她们只是当居士，并不落发。秋子和庄母也就听从了。这寺院很大，结构古朴，楼阁轩敞，飞檐雕梁，非常宏伟壮观。亭阁、游廊、石子甬路、花卉、青林、竹和泉、飞来绕去的藤萝，样样都有，因为这些东西的铺陈渲染，此间的庙堂和禅房就显得极有雅韵，非常清纯，秋子觉得舒适极了。

次日清晨，秋子早早地就起来了，此时晨鸡尚未唱响，但闻几个山僧之类的老人诵经礼拜之声，他们成佛的心愿真是很急切，昨夜肯定是一宵未睡，为今日的进香预先修行。秋子想他们跪拜起伏，定多辛苦，心中很是可怜。天色渐明，烟霞之间露出种种花木，生趣蓬勃，百鸟千种鸣啭，美音不亚于笛。快乐之情，于此为极。秋子只觉得心情爽悦极了。这时几个尼姑从面前经过。尼姑们多半是少小年华，虽脑袋秃青，着灰色衣裤，穿圆口布鞋，步履如猫儿一样悄然无声，脸上也冷静平稳，但过去之时，一身的韶光，依然如水一样流泻不止。那几个尼姑看见秋子，也不由地在心中暗自惊叹她的美色。

自此之后，秋子从容地开始了她的寺院生活。天色未明，即起身洗手，念佛诵经。早殿念诵《楞严经》、《大悲咒》。晚殿诵《阿弥陀经》和念佛名，礼拜八十八佛，诵《大忏悔文》。修习禅定是跏趺坐，或者是经行即在林间来往徘徊。秋风日日从附近的山谷吹来，寒气侵肤。也常常有烟雾吹进大庙，那是附近的山上有人在烧炭。这样的日子，真是不知“今夕是何年”了。秋子真觉得无聊极了，又变得多愁善感起来，心中连续不断地想起种种往事。

转眼一年过去，九月十九日是观音菩萨成道纪念日。各处僧众云集，整个兰若寺喧哗扰攘。当家僧便安排秋子跟随几个尼姑在斜殿的边上诵经。这地方居高临下，可以俯瞰到来来往往的香客。秋子边上的是翠微院的主持，这比丘尼已经相当地老了，口齿也不甚明晰，秋子听不出她在念什么经。至于其他几个，都是不谙世事的小尼姑，正是天真烂漫的年纪，有口无心地念了一会儿，便开始谈笑起来。老尼年已耄耋，两耳重听，每每听见小尼们与秋子轻笑漫语时，总是侧着头问：“啊，什么?”秋子便想到终有一天自己也会变成这模样，老而丑陋，面目可憎，不由一副哀怨的神情。诵经祈祷完毕，到了吃斋饭的时间了，秋子便跟着众尼来到相距不远的翠微院。落定之后，那老尼颤巍巍地端了一杯水上来，对秋子说：“喝点儿水吧。”然后就落座在秋子边上，怔怔地望着秋子，觉得这容姿实在是美丽可爱，一边看着，一边泪水直流。秋子感到不解，用询问的眼神看着其他小尼。一小尼悄悄地告诉秋子道：“这老尼原本是京城有名的美人，据说得到先皇宠幸过的。但人老珠黄，今日一看到你，料必想到人生的无常，所以流下了眼泪。”秋子听了，更加伤感了，一时无话。

这庵中不少妙龄女子，虽当了尼姑，但心地却是极单纯的，念经坐禅之余，免不了打打闹闹，爱好时髦，有时还唱唱粗劣的情歌，回归少女模样。斋饭过后仍是如此，一个法名净明的小尼就在那里哼起本地的小曲来了，脸上娇艳而有光泽。大约是有山樵经过小庙吧，有意地撩拨，从不远处传来一阵笛声，如水波一般层层地荡漾开来，扰乱人的心境。一时庵中静谧无比，几乎所有的尼姑都屏息聆听。那笛声仿佛蝉的羽翅振动而出，优雅极了。很明显，那吹笛之人，是个风趣轻薄之人。秋子听了一会儿，觉得心烦意躁，恨恨地想到： 我来此偏僻之地，本来是寻求宁静的，却不知道这里也有这么多烦心事烦心人。就想回到兰若寺去。有小尼说：“你怎么不听呢，这么美妙的笛声?”秋子无精打采地说：“有什么可值得聆听的呢？都是轻描淡写之音。”见小尼们不明白，她也懒得进一步说明了。

那个八十多岁的老尼隐约地听见了笛声，也很想欣赏，便移步走来，怔怔地坐在那儿听。过了一会儿笛声远去了，但老尼仍是余兴未尽的样子。她的话音颤抖得很厉害，又不断地咳嗽。然后她对一个小尼说：“喂喂，把我的琵琶拿来吧，琵琶之声比笛声要优雅好听得多。”等到小尼将琵琶拿来，老尼将琵琶抱在手中，俯身抚出几个音节。显然是手指僵硬了，音节十分焦涩。秋子在不远处心想： 这老尼年轻时候十分俊美，若得皇上宠幸，那琵琶定是弹得无比优雅的，而今琵琶尚在，人却今非昔比。人说琴心即是人心，此时琴心怕也渺渺了吧。竟有点悲恸得不能再想下去。那老尼哆哆嗦嗦用手指勉强弹奏了一曲，但见音乐散乱，如断线之珠。曲罢叹道：“可能是我的耳朵让山风吹多的缘故吧。”又问：“你们之中有谁会弹呢？若会，我这琵琶也就送与她了。”话音是明显传递给秋子的。众小尼都吃吃地笑，皆不好意思上前，毕竟都不是有琴心之人。秋子走上前去，从老尼手中取得琵琶，但见此琵琶极其漂亮，四根琴弦如黄金缕一样，闪闪发光，半梨形的音箱上竟嵌有七颗宝石，呈现北斗七星模样。显然，这个琵琶名贵无比，是有着出处的。秋子俯身试了试，此琵琶不是通常的四相十三品的，而是六相二十四品，能奏所有半音。当下即弹。众尼们似乎从来没有听到过如此美妙的声音，一个个如痴如醉。松风之声与琴声相和合，到了后来，夜色弥漫上来，山峰之上的一轮明月似乎也跟着琴声变得澄明起来。那老尼越发感动，连晚饭也不想吃了，只管不懈地听赏。她说：“我这老太婆是好久都没有听到这么美妙的音乐了。跟我年轻的时候弹奏得同样美妙。我来寺时本来还是可以弹一弹的，但后来当家尼阻止我，让我每天诵经念佛，不要再做弹琴这个无聊的事。我被她那么一说，也就不弹了。但我还一直保留着这只琵琶呢!”她显然对那琵琶很有感情，又深深地凝视着那琵琶，目光空虚而幽远。秋子笑着说：“当家尼阻止你，那也太没道理。佛经中是有弹琴奏乐的菩萨，况且念佛诵经还是需要乐器伴奏的，佛说： 不要着相——其实干预也是着相呵。”秋子其实于佛法并不太懂，她只是随口说说，好安慰老尼。老尼听秋子这么一说，大觉心通，更加兴致勃勃，说道：“你要不嫌弃，我就将此琵琶送你，你不要推辞，只要有闲空时带它过来，为我弹奏一曲即可。我的时日不多，惯说他人老可憎，今知老已到我身，我也是面目可憎的。且暂度一日是一日。”秋子不受，老尼愠怒于色，起身颤巍巍地走了。秋子无奈只好抱着琵琶回到兰若寺。想着老尼一生之坎坷，竟彻夜未眠，坐以待旦。

次日，是清源法师在大殿讲座。清源大师跏趺坐于蒲团，面前放着《楞严》、《涅槃》诸经典，灿然堆积。弟子乌云般坐下，乞参三昧法。有人问道：“如何能得正果？”清源曰：“欲得正果，先断六根。”问：“如何是无眼法?”曰：“帘密厌看花并蒂，楼高怕见燕双栖。”问：“如何是无耳法?”曰：“休教厌笛惊杨柳，未许吹箫惹凤凰。”问：“如何是无鼻法?”曰：“兰草不占王者气，萱花不辨女儿香。”问：“如何是无舌法?”曰：“幸我不曾犁黑狱，干卿甚事吐青莲。”问：“如何是无身法?”曰：“惯将不洁调面子，谩把横陈学小怜。”问：“如何是无意法?”曰：“只为有情成小劫，却因无碍到灵台。”问：“何谓念烦恼?”曰：“误将浊火溅莲叶。”问：“如何除?”曰：“夺取钢刀杀藕丝。”问：“何谓不念烦恼?”曰：“一任飞丝沾柳絮。”问：“如何除?”曰：“再从系处解金铃。”问：“何谓念不念烦恼?”曰：“春蚕作茧全身缚。”问：“如何除?”曰：“蜡炬成灰彻底销。”问：“何谓我烦恼?”曰：“未出岫云偏作雨。”问：“如何除?”曰：“不开花树本空枝。”问：“何谓我所烦恼?”曰：“底事急流争鼓棹。”问：“如何除?”曰：“好凭顺水再推船。”问：“何谓自性烦恼?”曰：“钻榆起火还烧树。”问：“如何除?”曰：“冻水成冰不起波。”问：“何谓差别烦恼?”曰：“磨将子墨犹嫌白。”问：“如何除?”曰：“买得脂胭便是红。”问：“何谓摄受烦恼?”曰：“痛看西子心头捧。”问：“如何除?”曰：“痒倩麻姑背上搔。”

秋子听了一会儿，茫然若坠云雾中。盘曲着的腿部异常酸麻。抬眼看身边的庄母，但见她神色自若，宁静异常。当即心下大惭，觉得学佛应该是有恒心的，而自己的恒心竟不及一老妇。又耐心地听了一会儿，好不容易讲座散了，这才扶着庄母离去。

二月之后，仍是隆冬时分。庄母安然长逝，面色十分安详。寺院里安排了庄母的葬礼，清源大师亲自带人念了一回《大悲咒》。秋子心中甚是悲伤，想到自己与庄母此生所说的言语，加在一起也不过十句之多，但平静相处，也算是极有缘了。又想庄母此生于佛极殷勤，不知会不会脱离轮回修成正果，心里忐忑得很，又不敢问。心甚孤单，只是无事抱着琵琶走到翠微院，为老尼弹奏一曲。日子就这样一天天过去了。不提。

九

无名氏有诗云： 北风吹故林，秋声不可听。雁飞穷海寒，鹤唳霜皋净。这首诗本是写因秋风声起，大地萧条而内心无比惆怅，苦闷无法倾诉，唯有在月光之下独自徘徊，形影相吊，暗自叹息。这种忧郁黯淡的心情正与秋子相似。秋子只觉得一切像做梦一样，日子只剩下日出日落了。万事只能闷在胸中，独自伤心。又不知此后如何挨过，因此一直心绪昏乱，连昼夜都不辨。不过秋子诵经念佛的功课更刻苦了，每日都在禅房深坐。庄母长逝，秋子孤身一人在兰若寺是不合适了，征得清源法师的同意，秋子便搬到相邻的翠微院居住。好在都是佛家弟子，并不分场所，来来去去如一家人似的。

兰若寺背后所倚之山名为采石峰，清奇深幽，着实一好所在。有一天，寺院内花木盛开，暮色清幽。秋子便独自一人来到后殿，伫立栏前，闲眺四周景色。尤其是采石峰，看似寻常，但仔细观察，却有旁人无法看透的美丽。此时空中一行飞鸿，幽鸣而过，其音恢宏而喑哑。其音与景致极为和谐。秋子对此情景，不禁感慨泣下。举手拭泪，玉腕与黛色山峦相映照，正合古典山水画的意蕴。感伤了一会儿，秋子不由赋诗曰：

回回听得雁声哀，不知今夕是何年。

吟罢，秋子便面对采石峰端坐静心了。才过了一会儿，便觉身体内沿着脊椎，内部热流似火，而外部则流动着一股一股的冷颤，一波一波地漫过脚、手、腹部，使所有的毛发都竖立起来了，好像全身流动着热流。此时秋子清醒无比，她又惊又喜，不敢再端坐下去了，只好草草地收了心，站立起来。那种奇怪的感觉消失了。从此秋子常常做功课，都有这样的感觉，有时还伴随着清泠悦耳的铃声，仿佛仙乐飘飘似的，也不知是怎么回事。

到了梅雨季节，一连多日下雨，好不容易天才晴了。秋子走出寺院，山中的空气竟能咂吧出甜味了。这时候已是傍晚，西边一片晚霞如火。在这样令人矍铄的氛围中，那个老尼自然要请求秋子弹奏一曲美妙的音乐。一曲过后，老尼咂吧着嘴巴，心满意足，仿佛灵魂的一半随风飘逝了，然后蹒跚着走了，留秋子一人在静谧之中。此时四周山风猛厉，松涛声越来越高，声音不知从何处发出的。秋子又想到人生的不明不白，眼泪不由自主地涌出，如瀑布一样披漫下来。接着月亮出来了，眼泪也就干了，就像是被月亮的清辉烤干似的。秋子又弹了一会儿琴，自己听了也不胜凄楚之感，便停止了弹琴，一首好诗脱口而出：

琴声哀似故人泣，疑有风从心中来。

众尼也都没有入睡，大家深深感动，哀思难忍，想起各自的凄苦，不知不觉变得热泪盈眶，偷偷地揩眼泪，擤鼻涕。秋子又坐了一会儿。夜已经很清冷了，秋子想如果长久地在此愁叹，让众尼们看了一定会更伤心。于是强自振作起来，回舍内问候谈笑，借以消愁遣恨。

自此以后的岁月里，除了参禅打坐之外，秋子又重新开始练字作画了。寺院之内没有宣纸，秋子便搜寻一些柔软的纸来，随意地写字作画，然后贴在房间的四壁之上。字与画都非常美妙，又显生机勃勃。以前秋子写字作画都是十分用心的，用心到极处，反倒十分呆板僵硬，如今随意为之，反而觉得生动流畅，那的确是与先前不好比的。有时作起画后，自我欣赏，方觉得真实存在的山景，与画中的景物相比，可谓别有风味。其实存在的景物也不一定就是真的，它与“想”中的自性是同一个东西。对于绘画，秋子的确是悟出了很多东西，因此画画也日益精进，作了许多优美无比的图画。众尼看了，都认为可与早先的吴道子、王维、张璪、李思训、曹霸、陈闳等人相媲美。秋子的画随意贴在佛舍拐角，装饰寺院，偶尔几个香客看到了，也是啧啧称赏。

又一日，秋子走到寺前的栏杆边，闲眺四周景色，其神情异常端庄清丽。由于环境岑寂之故，此景令人怀疑乃吴道子画中人复生。其时从山之巅传来诵经的声音，空中一行寒鸦，飞鸣而过，其音与诵经之声一高一低，好不协调。秋子侧耳细听，听见有人在山巅大声诵道：

观自在菩萨行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄，舍利子，色不异空，空不异色……

秋子只觉热血沸腾，也大声诵道：

色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是……

那人感到诧异，又诵道：

舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减，是故空中无色无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽，无苦集灭道……

秋子随口接道：

菩提萨垂依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃……

此时一轮明月升上天空，秋子方想起今天是十五之夜，便有无穷往事涌上心头。那山巅之上的人不知是谁，后来却渺然没有音声了。秋子记得自己所念诵的是《心经》，但先前自己是一字也不曾听别人诵过此经的，然而此时自己却能完全地背诵，她不知是怎么回事，也许是前世的渊源吧，还残剩一点记忆。这记忆又似乎是今世的，又似乎不是今世的，交杂在一块，几乎分不清今生前世了。对于前世，她似乎恍恍惚惚的，隔着一张纸，一捅破，就明亮了。而今这张纸越来越薄了。秋子不知道自己身在何处，心又在何处。于是凝望月色，冥想痴痴，却又想不出个结果，最终又嘤嘤地哭出声来。这时候老尼走过来，颤声告慰道：“夜深了，还是休息吧。”秋子仍是不肯返室，月光之下接着吟诵道：

波光潋滟不是水，正是己身波中流。

那一天之后，秋子的心情慢慢变得舒畅起来，除了几乎每日弹琴之外，她还与众尼戏咏诗歌，或者围一局棋，几乎是平和地度送晨昏。修行也非常用功，《维摩诘经》、《金刚经》、《法华经》自不必说，其他佛经也读了不少。不久到了冬天，大雪弥漫，积雪甚深，行人绝迹，整个兰若寺分外寂寥。也正是在这样的大雪之中，秋子在一次坐禅时，出现了这样的情景： 她内观到自己的血液发亮，看见它在自己身体内部循环。不久，秋子觉察到那发亮的东西不是血液，是光，一道蓝色的光。光从身体中出来，又在不同的点进入体内。仔细观察，秋子可以看见无数的光点像一张发亮的网，环绕着身体的内外部，非常美丽动人；而每当秋子将心智之眼转向自己时，便无可避免地看到在自己头内头外有一道光明之流，在一恒常震动中，好像是一束极微细极灿烂的物质，从脊柱上升，在头顶上漫开来，以无法描述的光辉充满、环绕顶部。

秋子不知道这一切究竟是怎么了。而此时门外北风甚烈，雪花乱飞。寺内烛烟氤氲，佛前名香缭绕，此景有如极乐净土。

十

回想秋子当初到寺院来，并非由于彻悟人生，深通佛道，然而进入寺院之后，由于平和安谧，她倒也爱恨全消，一心不乱了。不久，秋子便得到清源大和尚的允许，在翠微院披上尼装，剃去青丝，成了一真正的比丘尼了。她这尼装乍穿起来倒是新鲜，淡若素莲，从侧面望去，这样打扮也很美观，像个孩子模样，玲珑可爱。从此之后，秋子只管深居静处，专心修持，已经离绝红尘，献身佛法了。

春节过后，兰若寺里香客众多，摩肩接踵，人来人往，香火十分兴旺。这段日子从五台山来了一高僧，据说有天眼通天耳通，在这里进行《药师经》八卷开讲。高僧名叫宝志，据说八岁即出家，二十岁了解本来面目，之后一直到处讲经，人称玄奘再世，于佛理识见十分了得。这讲座异常隆重，分四日讲演，每日所用经卷，装潢精美无比。佛像上的装饰以及香花桌上的桌布等，更是庄严而堂皇。第一日讲的是佛是大医王，药师佛燃身供佛。第二日讲自身光明照耀世界，“光明寂照遍河沙，凡圣含灵共我家。一念不生全体现，六根才能被云遮。破除烦恼重增病，趣向真如亦是邪。随顺世缘无挂碍，涅槃生死等空花”。这是法身光明的境界。第三日讲的是持戒，最为重要。当下人头攒动，所有僧尼齐来听讲。开讲之前，宝志诵唱：“大通智胜佛，十劫坐道场，佛法不现前，不得成佛道。”这是《法华经》上的一句，各僧尼都用来自诫。

《药师经》讲座吉祥圆满，众僧尼闻所说，皆大欢喜，信受奉行。且说那讲经的高僧于人群中觉得秋子冷静平稳，气清神爽，与众不同。这高僧多年笼闭山中，勤修佛法，因而目光如炬，不同凡响。这一天，沉静的傍晚时分，伺候人都不在身旁，这高僧一面用得道人特有的稳静声音咳嗽，一面为秋子讲述人间无常之理。他说：“世事流转，四季更替，都是有一个‘理’的。一年流转之中，春花秋叶，夏月冬雪，风雨晦明，各有赏心悦目之景。春日山花烂漫，万情勃发。秋则郊野绮丽，极美无比。孰优孰劣，古人各持一说，争执已久。究竟何者赏心悦目，未有定论。以唐诗为例，贺知章云： 碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。戎昱诗云： 好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。这都是写春景的。由此可以看出春景的美丽无双。但在诗中，咏秋景的，又更胜春景，杜牧诗云： 停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。那是最明显不过的。不知你对于春和秋，喜爱哪一季节?”

秋子觉得此问题难于奉复，但缄口不答，又觉不太礼貌，只得勉强答道：“此事古人都捉摸不定，况且我等。但我觉得四时都有其美之处，至于何时觉得最佳，那是由于心情的缘故。是所谓景由人心而生。陶诗中说： 心远地自偏。也是说的这个意思。其实秋景也好，春景也好，夏景冬景也好，与人之心是相通的，等到你满心喜悦，看什么也是生机盎然的。”

秋子话刚出口，突然间觉得自己的话倒是字字珠玑，富有玄理。不由得感慨起来，自己心里所想的、言语所道的，不知不觉改变了不少。那宝志高僧果然满心欢喜，说道：“诗中要有道心，方为好诗。没有道心的，只是平白的大画面，有道心的，才是情景交融。实际上诸多大家诗人，都是开悟之人，像陶诗： 采菊东篱下，悠然见南山。那是极有道心之人，正因为有道心，所以才是‘此中有真意，欲辩已忘言’。不太好说了，与佛所云‘不可说’有异曲同工之妙。王摩诘的诗那也是极有道心的，‘空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上’。只有道心坚固的人方能写出这绝妙之诗。又如： 木未芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”

宝志高僧接着又说道：“虞世南有一首诗，题为‘蝉’，实际上应该是写作‘禅’才对：‘垂缕饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。’这样的境界，除非是开悟之人才有。”

双方又谈了一会儿唐诗道心什么的。秋子觉得心里突然空明，仿佛一瞬之间亮堂起来。她近来老有这样的感觉，以前总觉得佛理道心是在佛中，而现在慧眼渐生，所思所想处处皆佛法了。宝志老僧见秋子沉思不语，便告辞了。这时一阵轻风掠过，通过繁茂的树尖，竟能看见很远很远处长江里的渔火明明灭灭，好像点点流萤——而秋子先前从没有看到那么远过。

接下来的日子秋子于佛经并不十分专注了，她在诗中写道：“寺中柏木何须指，架上《法华》已不看。”闲时只是随意地坐禅念诵，每每念到“如是我闻。一时佛在舍卫国。祗树给孤独园。与大批丘众千二百五十人俱。尔时世尊。食时。着衣持钵。入舍卫大城乞食。于城中。次第乞已。还至本处。饭食讫。收衣钵。洗足已。敷座而坐”，倒觉得如唱歌似的生动，佛经的确是好听的，其他的不说，光吟诵起来，就是一件快乐的事。而且在佛经中，佛的亲切形象呈现在眼前，一点儿也不神圣庄严，倒是平凡无比的。这么想着，秋子更觉得愉快了。所以这段日子秋子便教众小尼弹琵琶。那个丑陋的老尼在一边观看。先教她们弹奏平缓的乐曲二三首，然后再教富有趣味的大曲，小尼们起初颇感困难，后来渐渐体会，终于弹得很熟了。都是五手指弹奏，技法日益成熟，兴趣也由此大增。起先秋子还只是在白天里教授，后来小尼们又要求夜间增加时间，夜深人静，更可以一心一意地体会真髓。

这一日有人提议，何不郑重其事地选一个时间，大家无拘无束，各自拿出全身解数，来一个琵琶音乐会如何。这一提议很快就得到众尼的赞同。时间就定在隔日的晚上，翠微院里欢欣无比。老尼端坐于院中，首先要小尼慧净用琵琶弹奏一曲。慧净便随手弹出一曲《月儿高》，此曲调及指法较为精细，曲中感觉全凭心灵。慧净弹得还算美妙。后来小尼慧清把琴弦放得很宽，调子降得很低，弹出《霸王卸甲》，别有风情，仿佛多种乐器同时奏响似的。而小尼慧尘则用非常明朗的调子，弹出娇媚可爱的《思春》曲，着实不同凡响，引来众人的一片感叹。她们猜不出慧尘什么时候学会这首曲子的，也不知这清丽婉转的曲子叫什么。只有秋子跟老尼心中明白。老尼此时满怀感慨，无法排遣，便也颤巍巍地起身来，取过七星琵琶，弹奏了一曲《昭君怨》。手指颤巍巍的，没有了定力，弹奏此曲倒是相得益彰，正好和谐，别有一番哀怨在心头。

最后是秋子了，众望所归，她弹奏了大套曲《阳春古典》，随意为之，因是道心日固，所以异常优美，恰到好处，分寸把握得一丝不苟，算是到了极致。此时寺院周围群山寂静，连夜莺黄雀豺狼猛兽都专心致志，一意恭听。

自从那次音乐会之后，秋子整日里觉得满心欢喜，所以眼中绿色更绿，黄色更黄，到处都是姹紫嫣红。不久春天到了，山色绮丽，先是迎春花开了，桃花开了，李花开了，接着杜鹃花开得漫山遍野。翠微院内一排杏树也开花了，白中露出一丝黄，很是娇人。有一次与几个小尼在一起赏花，秋子突然想起王维的一首诗，不由感叹道：“‘屋中春鸠鸣，树边杏花白’，的确是这样的情景呵。”尼姑当中最小的才十三岁，她是很小的时候由父母送来的，名叫慧性，一点心机也没有，整日快乐活泼。她说：“花不是要落吗？我就用糨糊，将花朵粘在枝条上，这样一年四季就可以看见花了。”她似乎是想了很长时间才有这样一个主意，引得众尼纷纷笑起来。秋子一本正经地说道：“曾经有一个人，想把一个硕大的铁球烧热，悬在空中，变成另外一个太阳，这样在冬天的时候加温，百花就不至于残败了。你的主意显然比他的更好。”众尼皆笑，笑得慧性满脸羞涩。

梅雨季节，秋子除了坐禅修持之外，别无他事。琴声也格外涩重，引不起人们的兴趣。有一日晚，正在寂寞无聊之时，月亮却从乌云之后躲躲闪闪地露出，真乃难得之事。秋子近来心通四方，诸事划过心尖，都仿佛平静的水中落入一石子，波纹一圈圈地荡开。

天气很热的时候，秋子便在浓荫之处设一蒲团，独坐凝思。看见鸟鸣翠柳，花开池塘，风携微尘，不由想起《古诗十九首》中的感叹：“青青陵上柏，磊磊涧中石，人生天地间，忽如远行客。”便茫然若失，一直坐到日暮。后来蛙声四起，夕阳如火，野芦苇迎风招展，秋子深有感触，赋诗曰：

蛙声穿墙去，夕阳长江回。

野苇风中摆，花向佛前开。

七月“盂兰盆会”，今日也与往年一样，寺内香火异常兴旺，众僧尼都很忙碌，闲时还偷偷地想着家里的光景。只不过这一夜黑云蔽月，让人们好不扫兴。秋子倒觉得平淡，一如往日，早早地休息，又早早地起身，打开边门，见白雾氤氲，山岚流动，朝露甚繁，便走到院内，赋诗述怀，诗曰：

轻风吹满院，鸟音入禅房。

彼此言语绝，心中闻余响。

秋意渐深，漫山遍野都换了颜色，仿佛兰若寺换了一个地方似的。此时日渐忙碌，到了年终，寺内要举行各式各样的法事。寺院的菩萨都请工匠进行了重新装裱镀箔，更显金光闪闪，庄严无比。大殿两旁的佛像、菩萨像、明王像、罗汉像、天龙八部像也被重新描过，生机盎然。那些上百年的老榆树的树叶飘然落下。秋子照例是做功课。有一日她在兰若寺大殿边的围墙上看到一首诗： “万物自生听，世界恒寂寥。原本静中起，又向静中灭。”

看罢，她便在后面添写一首，曰：

日落西山暮，方知世是空。

此是无心地，真实唯月华。

到了九月里，秋子看见菊花绽放，烟霞如云，吟诗曰：

菊花开放本非意，究其本意已是玄。

到了十一月，阴雨绵绵，有时夹着雨雪霏霏。香火突然地零落了。相传山下又在打仗，百姓妻离子散，流离失所。又说皇上已经驾崩了。秋子平静如水，而这时候群雁振翅，飞越长空，自由自在。秋子不胜羡慕，举目良久，遂吟诗云：

诗心禅心共竹闲，任他流水向人间。

手中无物野山里，斜阳西下山外山。

一年到头，日子就这样平淡地过去了。

十一

偈语说“一花一世界，一叶一菩提”，的确是这样。现在秋子道心日固，于一切都觉得心平气和。这心平气和的感觉是长出来的，就像一片荒地，先是不长草的，现在长出青青涩涩的春草来，因而尤其湿润。这比喻不甚恰当，但也能说明一点问题。这一天秋子照例是打寺院边上走，突然眼前一亮，她看见墙角下长出了一朵黄色的小花，那么小，小得就如同米粒似的。秋子走到近处，仔细观察。这小黄花也是有着花瓣的，一点儿也不比大花少，精致而乖巧，让人怜爱；小小的蕊是白色的，带着尖儿，粉白粉白的一团。秋子感动极了，就静穆地坐在那儿一动不动，仿佛与花共处一样。到了后来，她竟满心地喜悦，感觉到自己也变成了一朵花。

还有一次，雨后初晴，万物勃发，整个一个清新世界。秋子就于寺院前的野草丛中，悉心地观察眼前世界。这些东西平日里绝不被人注意，无人心痛，但并不是因为被忽略，就全然不存在了——一只毛毛虫在野苇秆上爬行，很多只手脚协调一致，共同攀登；一只蚂蚁正在吮吸草叶上残留的晶莹的露珠，嘴巴咂吧，自得无比，露珠一会儿就消失在它的肺腑之中；一只飞蛾正在从毛茸茸的蛹中挣脱，出壳一半的翅膀快速地扑闪，竭尽全力，那翅膀上的花纹黄底黑斑，浑然天成，美丽异常；一只蝗虫先是在一枝极细的草茎上翻筋头，自得其乐，调皮可爱，可能是累了吧，兀自攀着草茎，用右前爪洗起脸来，专注而投入……现在回过来看那只毛毛虫，已经攀过草的尖端了，直立着半个身子，仿佛仰天长啸，诗性大发，只可惜听不懂它的感叹。在它不远处，一只七星瓢虫独自奔波在一片叶子上，也并没有碍着谁，但一只蚂蚁爬过来了，端详了一下，肯定是恶作剧吧，竟用力将瓢虫顶了下去，让它落在地上，摔了个仰八叉。然后蚂蚁大笑走开。是应该大笑着吧，秋子分明听见了！

脚底下还有只屎壳郎，用心而专注地推着泥球。秋子这才注意到屎壳郎是倒立着的，用前爪撑着地，而用后爪踹着泥球，它爬上爬下，快乐无比。很快泥球被一根草桩扎住了，屎壳郎怎么也蹬不走。屎壳郎左思右想，从各个方向用力试，但还是白耗力气。最后屎壳郎停下来了，伏在那里，一动不动。秋子知道屎壳郎在思想了，果然，屎壳郎顺着草桩的方向用力蹬起来。泥球终于脱离草桩向前滚动了，秋子一颗悬着的心也放了下来。

秋子这样看着，抬头远望，双眼竟迷离起来，不知什么时候泪珠已经溢出。秋子已是多时未曾落泪了，但此时已不是悲伤愁苦的眼泪，而是欢喜的眼泪，感慨的喜悦。恰在此时，身旁一个看似邋遢的老和尚随意吟诵道：“春意何用寻，菩提处处在。花容虽不见，暗香绵绵来。”吟罢头也不回，径直回寺庙了，面目都没有看清晰。料想也是个高僧吧，秋子却从来没有见过。

这一天晚上听见梵音，又别有一番感触，大约是“普天乐”或者是“锦上花”吧，音乐所到之处，四周的空气也变得宁静了。旋律里流淌着似夏日夕阳的光芒，不仅明亮，更觉温暖。秋子想： 这就是慈祥吧。似乎自己也化成了一缕空气，融入周围的浩瀚之中。

一个雨后之夜，微风敲竹，清音悦耳，云破月来，银光皎洁。这段良辰美景，真有无限清幽之趣。秋子照旧是拿着个木盆到寺边的水池去浣洗。走到池边之后，但见残月当空，景色清幽，薄雾弥漫，远近模糊，融成一片。眺望一切景物，但觉岑寂异常，只有树干上的木槿花白惨惨的，而池水当中，莲叶青青可爱，叶上的露珠像宝玉一样闪闪发光。

秋子低首拂了一下水，洗了脸，又洗了发。月光如碎影一样在水盆里摇摇晃晃，待水面平息下来了，才可见到一个完整的月亮。这时候四周蛙声一片，还似乎有一种从未有过的声音，极其轻微，而又异常清晰，但这分明是一种力量了。秋子端起木盆，水中的月亮又开始摇摇晃晃。忽然，木盆跌下了，水溅了一地，水中的月亮也洒了一地。在那一刹那，秋子感到一股无与伦比的喜悦之感自手指、脚趾、躯体向脊椎移动，集中强化以后，以更细腻愉悦的感受向上跃进，有无上的狂喜达至头顶，是为甘露。秋子觉得通体发光透明，觉得自己就是光，四周也是光，光溶进了光，就如同空气融入空气，鱼游进海洋，水融化于水。

……秋子回到翠微院时，已是月上西天。夜晚清幽可爱，花朵洁白无瑕，疏影横斜，纷纷乱开。微风轻拂，把山峦之香和寺院里美妙不可言喻的香味吹成一气，整个静夜充满了氤氲佳气。众尼们都已沉睡，秋子心中有一股冲动，似乎一首诗就要脱口而出了，但她研墨之后，悬腕提笔，诗却无影无踪，这似乎是从未有过的现象。秋子忽然会心一笑： 用诗来表示，本身就是愚蠢至极的呀!心中有一轮明月，再怎么描写也是纸上的月亮。于是随手写道：

修到无心可称道，吟到无言方是诗。

写罢，将毫笔随意一丢。笔与墨，似乎是再也用不着的了。

宋开宝元年（公元968），兰若寺十六代佛祖慧静（秋子）圆寂，年九十八岁。大师灭度之时，神色安详，瑞体放香。相传地动山摇，烟云暴起，泉池枯涸，沟涧绝流，白虹贯日，又有飞鸟数千，集于树顶悲鸣，兰若寺东，白气如练，孤然直上，长一里余。这些都是《高僧菩提传》上的记载。又说秋子荼毗后有五彩舍利二十四颗，藏于兰若寺藏经阁。《高僧菩提传》同时记载的还有一件轶事： 佛祖慧静一直视老鼠为宠物，养了很多老鼠，而这些老鼠都驯服得伶俐听话，不糟蹋粮食，不啮咬经书，不扰挠僧人，而且还能衔去寺殿上的树叶，听从僧人召唤。到了后来，慧静讲法之时，发现僧尼周围，竟有大批老鼠静穆聆听。这大约是所谓“众生皆有佛心”吧，算是“佛法无边”。也不知是真是假。

在此之前，且说金陵王李藩，平日里声色犬马，纵欲骄横，渐渐年逾六十。忽然有一日思忖起来，对于那个不同凡响、别有韵味的秋子，他还是不能忘怀。听说秋子在兰若寺已修成正果，便对随从说道：“请跟我同行，略微地窥视一下她改装之后的姿态。”又感叹道：“声色犬马暮色晚，六十年来弹指间。”到了兰若寺之后，但见秋子打扮得端端正正，似乎故意让人窥视。是日，彤云密布，朔风凛凛。瑞雪如白鹤羽毛，飘飘纷纷，山如玉簇，林似银妆，秋子一身尼装，素美达观，手持拂尘，升于法座。讲经之时，她神色清朗，德音俊发，议论义旨，穷理尽妙，当下坐下，观听之众，莫不悟悦。金陵王看到这般模样，眼泪流个不住，喃喃言道：“原以为秋子只是个绝代佳人，今日一见，方知其实乃是圣神也。”又长叹道：“我此生后悔晚焉！空活世上，空留其名。”终于不胜悲痛，如发了疯一样下山疾走而去。人与人活着，毕竟是有很多不一样的，这就是世界之所以多彩的原因吧。

一

那时吴言和姚挺在省城最好的四星级饭店里悠闲地坐着，他们在观看美丽的热带鱼以及同样美丽的女人们。美丽的热带鱼在盛满海水的硕大的玻璃大橱里，它们自由地漫游着，丑陋无比而又美丽绝伦，它们有意想不到的头颅、身体以及五官，意想不到的表情和动作。它们在色彩斑斓的玻璃大橱里遨游着，悠闲的姿态和自得的表情就像遨游在天堂里一样。这不免让人忌妒。而与此同时，大堂内美女如云，她们打扮得或者夸张，或者得体，或者前卫，或者素雅，或者性感，但都很入时，气质不凡，就像蝴蝶一样美丽而可爱。在吴言看来，所有美丽的女人都喜欢华美的环境，喜欢一种泛着金黄色光辉的东西，就像蝴蝶喜欢花粉，飞蛾喜欢灯光一样。

“我肯定，这些漂亮女人们，不是‘小蜜’就是‘鸡’。”姚挺说。他的语调里明显地有一股酸酸的味道。吴言知道那是什么。但他还是很同意姚挺的看法。就在离他们不远处，一个穿黑色连衣裙、皮肤雪白、模样相当可人的女子在跟一个大腹便便的广东佬窃窃私语一番后，便手挽着广东佬走向大厅拐角的电梯。吴言知道那将是一场游戏，一场金钱与性的游戏，就像好莱坞动画片中猫和老鼠永无止境的嬉戏。

在富丽堂皇的大堂内，伴随着钢琴轻柔的伴音，在观看美丽的热带鱼以及美丽的女人的同时，吴言与姚挺像所有的大众一样，愤愤不平地聊起了贫富不均、道德的沦丧、人性的异化以及爱情的堕落。后来，他们似乎像发现某种真理似的玩世不恭地说： 人的欲望和能量基本是相同的，不是体现在上面，就是体现在下面；上强下即弱，下弱上即强。而人们追逐权力和金钱也是源于同一种能量。后来，话题转到了另一个同学洪墨馨身上。这是一个曾经散发着书香和温馨的名字。但此时，这名字让吴言听起来如一把钝刀从身上划过一样。吴言告诉姚挺，当洪墨馨决定从学校外语系辞职应聘到黄山大饭店当大堂经理时，他就知道这一段带点浪漫意味的爱情迟早得土崩瓦解。吴言扯扯姚挺的衣袂，指着不远处一位总台小姐说：“你看看那小姐的眼神，仿佛眼中可以生出个钩子来。这美丽的宾馆绝对是个大染缸，想做纯情少女也不成。”有一件事情吴言没有跟姚挺讲，实际上洪墨馨去黄山大饭店之前就已经跟那个肥胖的老总勾搭上了，而之前吴言竟浑然不知。这是一段永远伤心的痛，吴言再也不愿意去提及。当姚挺还想继续深谈洪墨馨的时候，吴言从真皮沙发上弹起，对姚挺说：“走吧，我坐在这里老是觉得心虚，底气不足。再说明天要考试了，还是回去吧。”

“那是因为你口袋里没有钱的缘故。”姚挺也站起来，他伸了个懒腰，一双贪婪的眼睛环视了周围蝴蝶一样妖艳的女人，大声说：“我真想堕落呀，彻底彻底地堕落，可惜呀可惜，连堕落的条件都没有。”

他们离开了大堂，走过咖啡吧，走过酒吧，又走过喷泉。旁边有那么多美丽妖艳的女人，谁也没正视他们一眼，连一点点轻微的举止都没有。这些女子，早就炼成火眼金睛了，能分得清谁是她们的顾客，谁又不是。她们才不想浪费精力呢。吴言和姚挺这样一想，不由感到沮丧，自卑得无地自容。顿时变成两只身单势薄的小老鼠，慌慌张张地溜出了宾馆。一直到走出宾馆大院的不锈钢大门，他们才醒悟过来。姚挺恨恨地转过头来吐了一口唾沫，说：“操，总有一天我要把你们操翻个身！”

姚挺恨恨的目光中有一丝狠毒的成分。

考场在省旅游局所属的旅游培训中心。吴言在中心门口看见黑压压的人群，足足有上千人。吴言感到腻烦透了，在那群不谙世事的如小喜鹊、小画眉一样的少男少女之中，吴言俨然一个落魄而古板的教师。在勉强通过时事政治科目之后，吴言又顺利地通过了英语、导游基础知识、导游规范等科目。最后一项是口试。当人们全部聚集在培训中心的草地上等待着主考方十人一组呼唤他们去抽题时，吴言注意到人群当中有一个女孩，异常面熟，但实在记不起曾在什么地方见过。她站在一群吱吱喳喳的女孩中间，清纯而美丽，有一种迥异于人的气质。这气质不是华美外露的，也不是忧郁悲伤的，是一种如泉水似的清澈明净，又似一种田野之风的单纯。她绝对是从皖南来的女孩，秀气、聪慧、戒备、明丽羞涩而又顾盼生辉。她的穿着明显地比不上周围的女孩，一件洗得有点发白的Ｔ恤，一件有着艳俗的白花的红底裙子。在吴言眼中，她的身体和眼神里总有点独特的东西。吴言隐隐地注意到，在她不经意的顾盼之间，她眸子里总有点东西，类似隐藏在水底的火焰！吴言确信曾经在什么地方见过她。那个女孩似乎也感觉到什么，侧身看见吴言，眼瞳一亮，嘴角现出一丝不易察觉的微笑。姚挺也注意到她，看看吴言又看看她，忽然地笑起来，说： 哈!真是巧呵，你媳妇到了！

吴言恍然大悟。这个女孩，真是见过的。去年暑假，吴言的一位北方同学带着老婆孩子来黄山玩。吴言跟姚挺陪他们到黟县看古民居。在西递古民居，恰巧碰上“抛绣球”，那枚红绣球不偏不倚地正砸在吴言身上。吴言便美滋滋地当了一回新郎。让吴言没想到的是，扮新娘的，是一位漂亮可人的小姑娘，可能是新手吧，竟羞得满脸通红，一句话也不说。吴言也是一个没经历过场面的人，见此光景，更不好意思了。众目睽睽的起哄声中，吴言慌不迭地从洞房里溜走——此时，吴言没有想到，又遇见了自己的“新娘”。

吴言感觉到姚挺的手指在背后直戳腰部，便鼓足勇气走上前去，说：

“你好，你认识我吗？”

那个女孩有点羞涩地点点头，但眼神分明有一丝警觉。吴言继续问：“你也考导游吗？前几门课，考得怎么样？”

“不好。”她很干脆地回答，大眼睛里有一丝哀怨。

“干吗要考导游呢，坐花轿坐腻了？”吴言见她紧张，自己忽然不紧张了，想开玩笑缓和一下气氛。

“不，不，只是想……”女孩一时没有找到合适的表达，顿了一下，双眸凝视着思考什么。想了一会儿，又似乎想不透彻，便莞尔一笑，把思考的东西化去了。那样子很美，有一种从未侵蚀过的透明和晶亮。

正说着，考官在点名了，吴言慌乱向她道了别，走进了考场。他回答完老师的提问又作了一番关于美丽的黄山的讲演后走出考场，搜寻人群，再没有能够发现那朵鲜亮的小花。

二

两个月之后，吴言开始了业余导游生活。他的本职工作是大学的外语系教师，轻松地对付一周四节课之外，吴言将导游关系放在了海外旅行社。这是一家一类旅行社，可以直接接待老外以及港澳游客。吴言很快成为这家旅行社的骨干，他以充沛的体力、流利的英语、幽默的谈吐以及灵活的头脑和处事方式很快成为导游中的佼佼者。其实也并不是因为吴言很能，而是因为导游这一行人员的素质太差，很多导游都像没有文化的“小商贩”，对游客更是坑蒙拐骗短斤少两。相比之下，吴言所做的要含蓄得多，也不心狠手辣。吴言因此很快得到了一个绰号：“温柔杀手”。吴言听说后，微微一笑，并没把此类褒贬放在心上。依吴言的本意，他干导游只是为了打发时光，为了回避思考才去忙忙碌碌。导游生活给吴言带来的最大好处就是一倒下就可以睡着。在此之前，吴言每晚都需要服用几片安定片才能达到目标，可以说，这是这个职业给吴言带来的最大好处。

这年春天，吴言带着四个香港中文大学的教师到黟县去参观，此行主要是考察黟县古民居。几个游客是第一次来徽州，当他们看到青山绿水中点缀着白墙黛瓦的民居时，一个个异常兴奋，干脆打开车窗，听窗外鸟声婉转，虫儿轻鸣，任风鸣树响，一直扑进车厢里面。车很快到达县城。吴言让车停靠在旅游公司门口，然后找经理，声明自己是海外社的，想在他们这儿找一个当地导游，一定要很熟悉本地情况，因为几个游客都是专家。经理沉思一下，说让宁小姐陪你们去吧，然后用当地土话对着隔壁房间喊了一句，立即，一个女孩走了出来。吴言定睛一看，原来是她，自己的“媳妇”。女孩也认出吴言来了，看得出她也有一丝兴奋，大大方方地说：“你好。”

吴言也说了你好。然后说明来意。她很认真地听完了吴言的话，然后微笑着说：“我们走吧。”

上车坐定后，吴言问她：“上一次考试见到你，出来时，怎么再也找不到你了？”

女孩一笑，说：“我跑了。上次没考好，知道没希望了，口试干脆不参加了，就一个人去了汽车站。”

“现在你在这儿工作，还好吗？”吴言问。

“好什么呀，待遇太低了，没有证，只能算是临时的。不过七月份我还准备考。这次考，估计差不多。”女孩挺有把握地说。

女孩几乎是婷婷地走着，很有青春的气息。吴言在身后偷偷打量着她。她似乎比前两次见到时成熟了不少，身材变得婀娜了，也丰满了一些，有袅娜的曲线。很明显，她已不是那个抛绣球的小姑娘，而是一个洋溢着魅力的女子。用很俗的话说，变得妩媚性感了。

四个香港中文大学老师情绪很高。一行人依次参观了古民居村落宏村、南屏、西递。女孩的讲解不算太好，但嗓音柔和清晰，很是动听。每到一处，还经常见到她用当地土语跟熟人打着招呼。在西递，女孩很随意地介绍当地的历史与掌故，有问必答，看得出她对这里相当熟悉，也相当有感情。那几个游客对西递的楹联情有独钟，用照相机咔咔嚓嚓拍个不停，并不时发出惊叹声。吴言这才注意到这些楹联确实写得相当漂亮，例如： 养成大拙方知巧，学到如愚方是贤；知事少时烦恼少，识人多处是非多；静者心多妙，飘然思不群。但这些都似乎离现实生活很远，时过境迁，现实多烦躁啊。不过吴言觉得有一副对联倒是写得挺好： 有花方酌酒，无月不登楼。

晚饭就在西递的小饭店吃的。菜与市内相比，并不便宜，但还算干净。精明的店主非要推荐徽州名菜“红烧果子狸”，说不吃“红烧果子狸”，枉为到徽州。游客们只好接受了。吴言丝毫没动筷子，他心里一直嘀咕： 什么真的果子狸，极可能是野猫野狗。小饭店里也有卡拉ＯＫ，几个香港人兴奋起来，将卡拉ＯＫ唱得惨不忍听。女孩吃饭时一直没说话，匆匆忙忙地把饭扒完后，提出要回家看一看，吴言也放下碗筷，要求陪她一道。女孩迟疑一下，然后同意了。

女孩的家就在“大夫第”的边上，是那种典型的徽州民居。大门入后是一个天井，然后左右各有一个厢房。整个感觉阴凄凄的。进门之后，一个中年女子正在堂前拾掇东西——那些东西都是旅游纪念品，都是用来卖的。见她来，并没有表示大的热情，只是用当地土话毫无表情跟她说了几句。吴言听不太懂，但感觉语气有抱怨成分，说今天没卖出什么东西，没赚多少钱。中年女子又用眼光警觉地看了看吴言，没有任何表示。接着，女孩进厢房了，把吴言晾在外面。吴言无事坐在厅堂里，细细地观察女孩家的布置。堂前正中悬着一块金字大匾，上写“一进门二进士”，可能是有相当岁月了，金粉剥落了，露出里面的木头，都有点朽意了。堂前的柱子上也有一副非常有意思的楹联： 得山水情其人多寿，饶诗书气有子必贤。十几分钟以后，女孩从厢房里出来，冲着中年女人叮咛几句，转过身便招呼吴言出门了。

吴言有点诧异地问：“你母亲？”

女孩点点头。吴言又问：“家里还有些什么人？”

她沉默了一下，轻声说：“爸爸，还有个妹妹——在抛绣球那儿。我走后，她顶替我了。”

吴言想转化气氛，问：“干吗你们家的人都抛绣球，是自愿的？”

“是选的。那时我刚从师范学校毕业，不想教书。村里人都认为我长得漂亮，便让我抛绣球。我抛了两年，太没劲，便不干了。他们又选中了我妹妹。”

吴言又问她家那块大匾的来历。女孩说：“那是我祖上的，清朝时考取了两个进士。荣光得不行。我爸爸对这可在乎呢，只可惜他只生了我和妹妹两个女儿，我们又没什么出息，让他失望了。”女孩很平淡地说道。谈话之间，他们又来到先前吃饭的地方。几个香港人的嚎兴已过。他们继续乘上“道奇”车，先到了黟县县城。女孩下车的时候，吴言递给她一张名片和一百元钱，轻声说： 多谢你了，以后多联系，一点小意思，请笑纳。女孩迟疑了一下，想拒绝，但还是接住了。吴言轻松地问：“我还不知道你的名字呢，都见面三次了，并且还当过我的‘媳妇’。”

女孩抿住嘴唇，似乎好容易忍住笑，说：

“我叫冬子，真名，是爸爸给我取的。”

冬子，一个很好听的名字。

车子离开黟县时已经是晚上八点多钟了。白天的绿色已转变成黛色。一弯青月悬挂在空中，满天星辰，整个大地一片静穆，就像是一幅虚假的水墨图。

三

这年夏天异常地炎热，游客也因此锐减。黄山市的绝大部分宾馆都门可罗雀。各宾馆频出高招，纷纷提高回扣率，以争取会议和团队，这正是赚钱的好机会。趁着暑假，吴言乘上到南昌的火车，然后又转道湖南株洲。吴言有一个表舅在株洲一家大型钢铁公司当副总，吴言去找他，看他能否将一些订货会拉到黄山来开。只要表舅点点头，吴言就可以得到一笔相当可观的介绍费。

事情办得相当顺利。表舅将一切事务委托给夫人。吴言对舅母许诺至少要将大头给她。吴言抵达黄山市后受到热烈欢迎，也许是海外社那帮家伙走漏了风声，各宾馆的老总都像苍蝇一样叮着吴言。吴言的手机一天到晚响个不停。他们都要求吴言将拉来的会议放在自己的宾馆举行。

那段时间吴言不断地应酬各宾馆的邀请，与他们讨价还价着住宿、伙食标准，商谈着手续费等事宜。

这一天吴言与新安江大饭店的老总许大马棒正在他豪华的办公室里洽谈。说他是许大马棒是因为他姓许，而且又长得黑黑高高、凶神恶煞的缘故。但他有时候也在肥胖的脸上堆着一脸的谄笑。此时许大马棒就是堆着一脸的谄笑跟吴言说话。许大马棒说他今年承包的指标太高了，如果任务完不成，一年就是白干了，不仅奖金拿不到，而且自己还要贴上几万元风险金。许大马棒一脸的苦相，央求吴言无论如何帮他一下，即使不赚钱也可以，只要饭店正常运转，职工能发工资奖金就行。正说到这儿，一个女服务员敲门进来，说有一个女孩要找总经理，说想在饭店找一份工作。

“不见。没见我正在谈事吗！”许大马棒没好气地说，“还要找工作呢，老子就要没饭吃了。”

服务员怯生生地正要转过身去，那个找工作的女孩子已经抢先一步走了进来。她似乎正好听见许大马棒粗暴的回答，一下愣住了，脸刷地一下红了，站在那儿，进也不是，退也不是。吴言一看，正是冬子，赶忙站起身来，向她问候道：

“怎么是你？你好。”

冬子这才镇定下来，红着脸冲着吴言笑笑，算是打了招呼。

吴言对冬子说：“我跟许总正在谈个事情。怎么，你想在这儿找工作?县旅游公司那边，不想干了?”

她点点头，轻声说：“老是待在小地方没劲，想出来闯闯——导游资格我考试通过了。还不错吧?”她彻底地轻松了。

许大马棒真是个聪明人。他脸上立即现出阳光一样灿烂的笑容，忙招呼冬子说：“来来，请坐，请坐下。”又看看吴言，诡秘地一笑，说：“你们好像是老熟人了，好长时间没见了吧?一定要好好叙叙。今晚在我这儿吃饭，吃过晚饭就在我们歌厅跳跳舞。”又转过身来对冬子挤了挤眼睛，说：“工作的事情你放心。吴老弟即使不说话，我也会替你安排好。小事一桩，小事一桩。”

冬子似乎看起来轻松多了，她感激地看了吴言一眼，然后在沙发上坐下了。谈了一会儿后，就去吃晚饭了。许大马棒看样子真是有点急了，十分看重吴言这次会议，对吴言显得很殷勤，安排得也很丰富。并且吃晚饭时，一个劲地在冬子面前说着吴言的好话，说吴言聪明、有才、人长得帅等等，把吴言都说得不好意思了。冬子就一个劲地微笑。晚餐之后，三个人去了舞厅。吴言请冬子跳了几曲。冬子的舞步很轻盈，也很熟练，像是训练有素似的。吴言这才注意到，冬子今天是画过淡妆的，穿着一身绿莹莹的连衣裙，很是别致，乳房小巧而浑圆，颇有点成熟女人的味道。跳舞时，因为离得很近，彼此之间似乎都有点敏感，感到不自在。还是冬子先说的话：

“真得谢谢你。”听得出那是很真心的。

吴言不由感到一阵暖意。但还是装着很大大咧咧地说：“你运气好，正巧许大马棒求着我帮他呢。”

“许大马棒？”冬子睁着一双杏眼感到不解。

吴言努努嘴。冬子立即反应过来，扑哧一声笑了。吴言这才注意到她有一颗小小的虎牙，很俏皮的，像一粒尖尖的糯米。吴言故作轻松地说：“谁让你是我媳妇呢，是媳妇，就不能不管呀。”

冬子又笑了起来，像是很开心的样子。

临近十点的时候，冬子看了看表，说要回去了，晚上住在一个亲戚家，那亲戚和另几家合住在一个大屋子里，超过十点半便要关大门。许大马棒说别回去算了，再玩一会儿然后开个房间让你休息。冬子露出很为难的表情。吴言解围说：“算了，夏天还要换洗衣服的。”许大马棒听吴言这么一说，便对冬子说：“好吧，你回去吧，你明天或者后天来上班都可以。你不是有导游资格吗？我考虑了一下，你就在导游部当导游吧。”冬子心满意足地离去了，许大马棒注视着她的背影，不怀好意地笑道：“这小姑娘挺不错的，我看那眼神，对你挺有意思的。不要太花心了，把她搞上手。”

吴言一本正经地说：“你胡扯什么呀，那是我侄女。”

许大马棒也一本正经地问：“怎么，‘表妹’不时兴了？”

四

接下来便有点忙了。株洲方面来了个会务组，将新安江大饭店细细地考察了一下。吴言不便出面，便让许大马棒去对付他们。会务组对新安江大饭店还算满意。到了九月，订货会分三批在新安江大饭店召开，总共将近三千人。每批活动一个多礼拜，组团游玩了黄山、太平湖、黟县、歙县等地方。来参加订货会的好像都很有钱，那些天，小小的黄山市的酒吧、美容厅、卡拉ＯＫ茶座都比平日要热闹得多。订货会发的纪念品也重，每人一根２４Ｋ金项链。

表舅也在最后一批来黄山市了。吴言只是在他来的那天晚上去看了他一次，此后与他一直保持电话联系。吴言告诉他自己正在接待好几批境内境外游客，一切事宜都交给许大马棒了，许大马棒对接待很是内行，他曾经屁颠屁颠地在市委接待处工作过，对几级几级的拍马屁接待尤其熟悉。表舅也不介意，只是哈哈一笑，说：“没关系没关系，还是去扒你的‘分’吧，我这段时间也挺忙。”其实吴言不出面的主要目的是避嫌，因为许大马棒给表舅安排活动时自己在边上碍手碍脚总有点不方便，并且有些事情由吴言出面也不太好，万一以后表舅母知道，吴言也脱不了干系。

会议结束前的那天晚上，许大马棒打电话叫吴言到他办公室去。吴言到了饭店之后，看见冬子正好站在总台边上，穿着牛仔裤、T血衫，显得自然、大方、清爽，只是看上去有点疲惫和忧郁，可能是刚从黄山下来。他上前去问候了一声，说：“怎么样，还好吗？”

“还好。”她说。吴言又说：“这段时间我挺忙的。有时间我再来看你，你有什么事情找许总不好说的，我来帮你说。”

“谢谢。”她的眼睑垂下去了，但很快又抬起头说：“你最近很忙吗？我想到你那儿玩玩，借几本书。”

吴言说：“你去之前给我打个电话，我很少在家。”

然后吴言来到许大马棒的办公室。许大马棒首先说了一通感激的话，说真是多亏吴言，这一个月就可以将全年的任务完成了。许大马棒边说边从抽屉里取出一个厚厚的大信封，说：“我曾侧面探听过你表舅的意思，但他滴水不漏。你表舅原则性可真强，开放归开放，可有的事情还真不含糊。”

吴言说：“你不知道，当个国有大中型企业的负责人，也不容易，别人的眼睛都如探照灯一样盯着你，我表舅能坚持到现在，没有几把刷子是不行的。”许大马棒连忙附和：“那是那是。”

吴言把信封塞进了随身背着的“大款包”，然后离开了许大马棒办公室。吴言先来到洗手间，插上门栓，将信封里厚厚的钞票一分为二，用另一只大信封装好，然后走出洗手间，乘上电梯，径直来到八层楼的高级套房。吴言敲门进入之后，表舅正从卫生间出来，硕大的圆肚皮在睡衣里越发凸出。见吴言来，表舅从冰箱里取出一听可乐，打开，倒了一杯递给他。

吴言问：“表舅，对黄山印象怎么样？”

表舅坐在沙发里打着哈哈：“还好还好，山美水美人更美。”

吴言又问：“今晚怎么不出去走走？”

“明天会议就要结束了，有许多杂事。”表舅说。

他们继续寒暄着，也说一些家事。到了九点钟，吴言站起身来说：“这次表舅母没能来，真是太遗憾了。这样吧，这点小意思你交给舅母，算是我请她上黄山的食宿费、机票费。”吴言敏捷地将一个信封从包里掏出，塞进表舅那敞开的大皮箱里，然后盖上盖子。

“哈哈——”表舅仍是坐在那儿，不动声色，面无表情。吴言知道那是处理一切尴尬事情的最好办法，没有表示，就可以说是不知道。

吴言告辞了。从总台过时，吴言看见冬子已不在那儿，可能下班了。

第二天，吴言到市商业大厦购买了一套日本全进口的先锋音响ＶＣＤ，又买了几十盘进口的ＣＤ，一共花了三万元。这也是吴言株洲之行的大部分所得。吴言决心在有限的单身生涯中，尽量活得有滋有味一点，以打发这段光阴。

接下来的那段时间吴言稍闲了一些。旅行社的老总出国考察去了，副老总跟吴言的交情不太深厚，几乎没安排吴言带什么外团。好在吴言并不指望赚多少钱，因此也落得逍遥自在。姚挺早就没什么团带了，他只考取了普通话导游，活儿更是清淡，这会儿看吴言也没什么事做，便天天缠着吴言跟他们打“关牌”，说吴言很富，要在吴言身上搞点“创收”。于是他们几个便整天在姚挺工作的图书馆书库里打牌。书库里一直有一股浓浓的书香以及樟脑丸味道，有时候吴言看着旁边书架上如山峦一样的图书，想想自己肆无忌惮的行动，竟有点莫名其妙的荒诞感和空虚感。

这一天吴言照例是在图书馆打牌。手机响了，是老毛子打来的。老毛子在市内老街和黄山脚下各开了一家文房四宝店，生意很红火。老毛子和吴言熟悉得很早，现在吴言也是他的重要客户，经常带着客户上他那儿买东西拿回扣。老毛子在电话里很兴奋，他说他刚刚弄到两张“扬州八怪”之一汪士慎的画作，让吴言赶去看看。姚挺已经听到了什么，连忙摆手示意他不要去。吴言对汪士慎的画很感兴趣，便对姚挺说：“我替你找个人还不行?”说罢连忙打电话给历史系的徐小宝。这家伙正在睡觉，一听到打牌，赶忙屁颠屁颠跑过来。吴言便趁机溜了出去。

吴言赶到了“飞云轩”，也就是老毛子在老街上的文房四宝店。老毛子自从发了点财之后就刻意在名士风度上下功夫了，远远地就看见他穿着一套对襟绸衫，左手捧着个紫砂壶，右手执一把纸扇，每隔三五十秒一抖一收，抖开，便现出古拙的“清风”两个字。一个月没见，老毛子的发型没变，继续是二五大分头，下巴却留出一绺山羊胡子来。吴言真不知道他究竟是像名士呢，还是更像汉奸。老毛子见吴言来，很高兴地说：“快上楼，快上楼，这两幅画我绝对划算！”

吴言跟着老毛子上了二楼。这是老毛子的内室，墙壁上正挂着两幅古画。吴言其实对古画也不太懂，但佯作内行似的看了看。老毛子兴致很高，一个劲儿地给吴言介绍这介绍那。吴言也不扫他的兴，认真地聆听他的解释，一边呷着上好的毛峰茶，频频颔首。

正说着，外面的营业员小姐来找老毛子。说前几天那个带几个台湾人来买字画砚台的女孩来拿回扣，嫌百分之二十太少，不同意，说至少要百分之三十。老毛子一听，有点不耐烦，冲着营业员说：“去，去，她又不是老关系，干吗要拿那么高?”营业员有点为难。老毛子一抖纸扇，对吴言说：“你在这儿坐一下，我亲自去跟她说。”

吴言听见楼下不时传来老毛子粗大的嗓门声，间或夹杂着一个女子细细的争辩声。吴言知道他们是在讨价还价，也懒得听。吴言注意到内室床沿上有一条质地很好的“ELLE”牌绿色丝围巾。老毛子一贯风流倜傥，围巾不知是哪个相好落下的。

过了一会儿，楼下没有声音了。老毛子踢踢踏踏踩着木楼梯上来了，说：“一个小丫头片子，是个新手，让我摆平了。”

吴言开玩笑说：“新手就更不应该欺负人家呀，百分之二十，太少了一点吧。”

老毛子有点不好意思地笑笑，说：“现在生意也不好做，那些顾客都刁得很，从脚脖子砍刀，哪有利润呀……咱们是老朋友，她才是第一次打交道，我只能区别对待了。”

吴言指指床沿上的绿围巾，跟老毛子开玩笑：“怎么，又好上一个?”

老毛子哈哈笑了，说：“老弟，你是真精明。晚饭之后我带你去，会会这位老姐，正好给她送围巾。以后你要是有一些‘花’客人，尽量往那边带。还是不会亏待你！”

晚饭是在屯溪饭店门口的大排档上吃的。他们要了两听蓝带，又叫了几盘炒田鸡什么的。离他们不远处，有两个袒胸露背、浓妆艳抹的女子不断地向他们挤眉弄眼。老毛子与吴言都不想惹麻烦，便装作没有看见。吃过饭之后，老毛子便用他的“野狼”载着吴言向南边驶去。刚刚出城就见到一幢油漆成天蓝色的异常别致的小洋楼，三层，四周都用不锈钢槛栏围着，里面是绿茵茵的进口草皮，星星点点的彩灯和彩旗挂满了小楼的全身，煞是豪华漂亮。槛栏内的空地上停了不少小车，档次都相当高，有凌志、宝马、现代，还有一辆挂浙江牌照的“凯迪拉克”。看得出，这些主儿来头都不小。

老毛子把车停靠在空地上，摁了三声喇叭。不一会儿，一个女人出现在门口。她很高，皮肤雪白，胸部硕大，身材丰腴，看起来典雅、雍容而又洒脱。走到近处，才看清了她的脸，她的脸上漾着一种很迷人的微笑，眉宇间有一种大气的美丽，兼有贵妇人风尘女子的风韵。

老毛子作了介绍。贵妇人优雅地伸出手：“杨红。”她微笑着带他们进了屋子。老毛子在后面咬着吴言的耳朵说：“怎么样，够迷人吧？哈尔滨人，据说有白俄血统。”

吴言这才细细打量这幢别致的小楼。一楼是大餐厅和小包厢。二楼是一个小舞厅和一排ＫＴＶ包房。三楼更是布满一种神秘气氛，吴言想肯定是桑拿浴按摩室什么的。杨红招呼他们在二楼小舞厅坐下。小舞厅没有什么人。小姐来上了饮料。老毛子和吴言一边喝一边闲聊。过了一会儿，杨红笑着说还要去张罗客人离开了。老毛子低声向吴言介绍杨红原先在哈尔滨就是个角儿，后来犯了点小事只好离开哈尔滨到了黄山。这幢房子就是杨红自己盖的，里面什么服务都有，而且管理有序，保证不会得病。

吴言打趣老毛子说：“你怎么知道？”老毛子说：“当然是杨红告诉我的。”吴言说：“连这话也说，你肯定上了她。”老毛子很得意地笑了笑，突然好像是由衷地发出一声感叹：

“女人和女人真是不一样呵！”

吴言正要取笑他，突然看到一个熟悉的影子。不错，正是冬子。只见她下身穿着短裙，上身只着一件薄薄的吊褂，正从一楼上来向三楼走。吴言看得呆了。冬子也看见了他。她怔了一下，但仍是冷静而若无其事地上楼了。

老毛子惊异地打量吴言的表情，又看看不远处的冬子，赶忙说：“怎么，这个小蹄子你认识？我也认识她，她就是下午向我要回扣的。没想到她晚上又跑到这里扒分了。真是青春诱人，金钱无敌呀！”吴言缓过神来，故作轻松地笑着说：“这个女子我好像见过，怪面熟的。”

老毛子狐疑地看看吴言，将信将疑。又说：“要不要到ＫＴＶ包厢坐一坐，给你叫个小姐，或者把她给你叫来？”

“不要了。我可不想做你的电灯泡，你还是陪你的白俄小姐去吧。我明天还要上课。”吴言撒了个谎，连忙站起身来，走下楼去。

“有客人往这带哟！”老毛子在身后叫道。

吴言没有应声，径直走出大门，拦了一辆面的，迅速地离开了蓝屋子。

五

那一夜吴言几乎是一宵未睡。在到学校去的半路上，吴言让出租汽车停了下来，然后下车走了一段。吴言不由自主地来到了新安江边，然后坐在江边的草地上，看着不远处零星露出灯红酒绿的小城。心里空泛无比，有点酸楚的感觉。这小城在不知不觉中变化了很多，原先她是那样的宁静、纯朴，而现在，她也呈现出了心浮气躁，表现出越来越多的贪婪和狡诈。虽然她表面上看起来仍是宁静和纯朴，但有些东西正慢慢淡化，淡化成一种朦胧的背景。就像眼前的月光，虚假地笼罩在大地之上。

第二天上午醒来后吴言头痛得厉害，便自己在抽屉里找了两粒“感冒通”吃下了。然后吴言打开ＣＤ，选了一盘恩雅的《牧羊人之月》反复听。恩雅的声音纯粹庄重而不带杂感，像是月明之夜从天空飘下来的声音，让人不由自主地收敛起自己的浑浊和放浪。中午吴言胡乱地找了些方便面吃了，又继续蒙头大睡。刚睡下，电话铃就开始响个不停，第一个电话是历史系的徐小宝打来的，他兴致很高地邀请吴言去打牌，三缺一。吴言说我正在睡觉。他说该不是在手淫吧。吴言狠狠地骂了一声便把电话挂断。第二个电话是许大马棒打来的，他说有些天没见到吴言了，还真有点想了，同时告诉吴言冬子已有三四天没来上班了，也没打个招呼，怕是不辞而别了。吴言没好气地说她没来上班跟我有什么关系。电话里的许大马棒急了，气急败坏地说，冬子不是你的“侄女”嘛！吴言说就是干女儿被人强奸了我也管不着，这个世界，谁还管谁呀，只有有钱有权的管着没钱没权的。

紧接着又是电话铃响。吴言玩世不恭地学着邮电程控转换站电脑里的声音： 电话暂时无法接通，请稍候再拨。电话里扑哧响起了一个女孩的笑声，吴言听出来了，是冬子，她笑着说：“吴老师你真能开玩笑呵，你有空吗？我想到你这来。”

半个小时以后，有敲门声，吴言打开门，是冬子。只见她穿一件长到脚腕的纱质印花连衣裙，套一件羊绒马甲，发型蓬松，有平顺发丝在一侧拢着脸颊，呈现一片活力，脚蹬一双时下正流行的坡跟鞋。冬子的脸上露出很灿烂的笑，左手拎着一个很大的塑料袋，右手拿着一瓶写满洋文的酒。冬子像是很开心地说：“我带来一瓶上好的洋酒，又顺便在菜市上买了点菜。今天是周末，在你这烧几个菜加加餐。”

吴言侧身让冬子走了进来，冬子进了房间后，一声惊叹：“哇，这么乱呀！”真是够乱的，吴言的屋子里到处都是ＶＣＤ、ＣＤ盘子和书，中午吃的方便面袋子也乱七八糟地扔在地上，桌子上有一层厚厚的灰尘。

冬子立即动手收拾起来。别说，冬子还真能干，只一会儿工夫，屋子便变得整洁干净了。吴言无所事事，只好打开音响，放一张蔡琴的ＣＤ。冬子一下兴奋起来：“是蔡琴吧，我最喜欢听她的歌了。”

“你怎么会喜欢听蔡琴？你应该喜欢杨钰莹、邓丽君才是。”吴言的语气里略带一点揶揄。

冬子也不争辩，她环顾一下四周，然后打开冰箱，从里面翻出点东西，边整理边说：“围裙呢，我得系上它做饭。”

吴言找来一条围裙，黑乎乎油兮兮的。冬子轻皱了一下眉头，说：“帮我系上。”吴言迟疑了一下，从身后帮她系上了。因为靠得很近，吴言嗅到她柔软的披肩发里有一股浓浓的香水味，很好闻。

冬子笑着说：“你在外面听音乐看书吧，不要进来。”便走进小小的厨房，把门掩上了。吴言走到沙发上坐下，告诫自己，就当什么事也不曾发生似的。这时候蔡琴在忧郁地唱着：“偏都是掠影浮光，过尽千帆。”吴言突然想，冬子喜欢蔡琴应该是合理的，这个小丫头片子，看起来单纯，实际上是有相当心机的。实际上，又何止是冬子呢，洪墨馨不也是吗？也可能，每一个女人都是，她们生而知之很多东西，让人看不透也摸不透。

厨房门再次打开的时候，菜已全部烧好了，盐水虾、青椒蟮丝……每一道菜都色香俱全。冬子很得意地撇了一下嘴，露出那个糯米般的小虎牙：“怎么样？”吴火信服地点点头。冬子开心地笑了。

冬子这才打开塑料袋取出那瓶洋酒。吴言接过来，看清楚那是一瓶法国出产的干邑白兰地，瓶底标着生产日期： 1975年。这应该算是一瓶比较贵重的洋酒，有二十年了。冬子撇撇嘴：“一个朋友送的。我也不知道味道怎么样。”然后，把酒开了，将吴言的杯子斟满，又往自己的杯子倒了一些。然后，亮晶晶的眼睛看着吴言说：“为我这个不速之客，干杯！”

吴言伸出筷子分别尝了几口，不用说，菜的味道相当好。吴言感叹地说：“看不出你还有这手，几时学的？”

“我十岁时就烧菜烧饭了。我爸爸长年卧病在床，妈妈要干农活，妹妹还小，烧菜烧饭家务活大都就是我的事了。”

吴言举起杯子，跟她碰了一下，然后呷了一口，酒味有点怪异，但又有点清香。吴言放下酒杯，问她：“你在黟县不挺好吗，离家又近，干吗一个人漂到黄山市来呢？”

冬子放下筷子，有些黯然：“有个痞子老是缠着我，他父亲是县委副书记。他说，要是我不答应他，就不让我在黟县待。我一气之下，就跑了出来。”

吴言默不作声地喝着酒。很快，他就感到这酒挺厉害的，有一股热力直往脑门上冲。几杯酒下肚后，吴言双目直视着冬子，说：“刚才许大马棒打电话来，说你不在饭店干了，又没跟他说，不辞而别了。”

冬子怔了一怔，呷了一口酒，缓缓地说：“是不在那干了。许大马棒心思好像不太正，不三不四的，尽有事无事地缠着你，我知道他准不打什么好主意。再说那里的工资也太低，也没小费，没法活的。”

“下一步准备怎么办呢？”吴言不动声色地问。

“下一步？走一步混一步吧。我的导游资格只是个普通话导游，导的也是国内的人，没什么钱的。说实话，我真是缺钱花，好像现在落魄得连一阵风都可以将我吹走。”冬子品玩着自己的酒，苦笑着说。

吴言沉默半晌，忽然将杯中的酒一饮而尽，说：“挣钱还不容易，当按摩女郎最来钱。”

冬子握着的酒杯抖了一下，她听懂了，但仍然轻松地笑了笑，看得出她是在努力压抑着内心的不平静：“吴老师，咱们别再演戏了。我知道你昨天在‘蓝屋子’看见我了。我也看见你了。凭什么你们男人可以在那里随便花钱，而不允许女人在那挣钱呢?”

吴言没有应声。冬子可能有点激动，她仰起头，将杯中的酒一饮而尽，又倒了一杯，又一饮而尽。他们就这样默不作声地对饮。蔡琴仍在哀怨地唱着歌。这世界有很多东西就是一种心痛，一种由肉体到灵魂的彻底撕裂。

慢慢地，吴言感到周围的所有东西都变得模糊了，他不知道是因为悲伤还是因为酒性的缘故。吴言忽然觉得自己是不是有点爱上她了，突然热血沸腾全身燥热。吴言摇摇晃晃地站起身来，打开抽屉，拿出里面的美元、港币、人民币，然后几乎用一种哭腔含糊不清地跟她说话：“这些够不够，够不够？”冬子没有回答，低垂着眼睑，脸涨得通红。吴言冲动起来，站起身来，揽住她的腰，用嘴唇向她的嘴唇压去。冬子似乎是挣扎了一下，便没有再挣扎了，似乎还迎迓着吴言的吻。后来吴言和冬子都倒在身后的床上。她躺在那儿一动也不动，任吴言动作，有时轻悄悄地像是配合吴言似的。吴言粗鲁地解去她的衣裙，褪去她的上衣之后，吴言怔了一下，他看见她的左边肩胛上有一个紫红色的小胎记，就像是一枚桑葚似的，漂亮而鲜美。吴言情不自禁地在上面吻了一下。他感觉到冬子身体在轻轻地颤抖。后来，吴言进入她体内了，在眩晕与恶心中用力动作着。吴言感觉那张美丽的脸在自己的身上变得模糊不清，冬子好像在咬着牙齿，咬得牙齿格格直响。后来吴言终于什么也不知道了。

一直到第二天中午，吴言才醒来。屋子已收拾得干干净净，那些美元、港币、人民币也叠得整整齐齐放在床头柜上。冬子已不见踪影，想必是早已离开了。吴言恍惚地回想起昨晚的事，感到从头到脚是茫然的空。吴言起身下床，突然，吴言看见床单上有一块褐色的图案——

那分明是一个处子的血！
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吴言很为自己那个粗暴的夜晚感到懊恼，他觉得自己简直堕落极了，像一条人面兽心的大灰狼，或者卑劣得像一条阴暗角落里的鼻涕虫。下午，天气忽然转冷，大雨倾盆，这是进入秋季之后少有的暴雨。吴言看见楼前平房的屋顶在大雨中扬起一阵白雾，有好几片瓦都被狂风掀掉了，吴言就一直站在窗户边静静地看着外面的大雨，怔怔地发着呆，在这疯狂的暴风骤雨中得到不少安慰。

第二天一大早，吴言打电话给老毛子。老毛子边接电话边打哈欠，看样子昨天又折腾了一夜。那个哈尔滨女人的床上功夫一定很厉害。吴言问老毛子还记得那个导游吗，就是那天在“蓝屋子”碰见的那个导游。老毛子打着呵呵，说还记得还记得。吴言说你替我问一下杨红，她在那干活是怎么回事?老毛子一下警觉起来，说你好像跟那个丫头片子有什么关系，你那天晚上看她的眼神我就知道。吴言说你少管闲事，让你打听你就打听。老毛子似乎来了兴趣，说你要是不肯告诉我缘由我就不替你打听。吴言拗不过，只好说：

“那是我表侄女，行了吧。”

电话那边的老毛子传来一阵不怀好意的笑，回答竟跟上次许大马棒一样如出一辙：“怎么，‘表妹’过时了？”

这帮狗东西。

傍晚的时候老毛子打电话来，说从杨红那打听到，那个女孩开始是陪几个客人来的。后来便要求在那工作。杨红看她各方面条件很好，便同意了，让她在ＫＴＶ陪客人跳跳舞，唱唱歌，又让她先学学按摩。那个女孩好像脾气有点倔，做了好几次得罪客人的事。不过杨红都原谅了她。但前天，也就是我们去的那天，她替客人按摩的时候竟将客人抓伤了。杨红一气之下，责怪了她几句，她还不服，跟杨红大吵一场。杨红就让她离开了。

吴言默默地放下电话，几乎明白了一切。

吴言几乎是有点神经质似地寻找着冬子，说来也奇怪，在这座不大的城市里，冬子仿佛失踪了似的。吴言经常有事无事地穿行于各宾馆饭店，搜寻包括那些坐在大厅沙发上“守株待兔”的女子，竭力想发现她。与此同时，吴言也拼命地打着电话，给市里上百家旅行社打，寻问它们那儿有没有一个叫冬子的女孩。得到的答复都是否定的。行走在大街上，吴言睁大眼睛注视着每一个与冬子年龄相仿、身材相似的女孩，但总是失望。看得久了，吴言发现行走在大街上的每一个女孩都跟冬子很相像，她们冷艳、美丽的背后都有一个影子——如同冬子般隐藏在水底的火焰。

那一段时间天空中出现了日环食，而在地面，几乎所有人都有点失魂落魄。在学校里，姚挺把历史系一个刚进校的女孩的肚子搞大了，校方找那个女孩谈话，女孩突然大哭着说是姚挺粗暴地占有了她。弄得警方差一点插手。吴言跟徐小宝们赶快做工作，拼命地找那个女孩谈话，又努力做校党委的工作，同时也通过同学熟人找公安局的相关人员。在吴言等人拼命地努力下，警方撤出了，校方给了姚挺以行政记大过处分。

那天吴言跟徐小宝去看姚挺。姚挺的情绪异常沮丧，他满脸委屈地说，那个女孩早就不是处女了。她借了图书馆好几本书不还，是主动勾引他的。姚挺准备辞职去干导游了。吴言和徐小宝没表示反对，事情发展到这一步，姚挺在学校自然也无法待下去了。吴言只是担心，姚挺的外语不好，充其量只是个普通话导游，辞职之后生活一定是严峻的。

海外社的总经理从欧洲回来了。一口一个感叹中国跟它们至少相差一个世纪，正在感叹的时候，偏偏又接到了几个投诉电话，气愤不已大发雷霆。于是吴言得到了许多任务，开始一趟趟地跑着黄山。虽然收入多起来，但吴言已开始对黄山美丽的景致慢慢产生了厌倦，吴言越来越多地产生一种错觉，仿佛黄山的绿色正慢慢接近铜锈般的绿，有一种不真实的感觉。

秋天的凉意越来越明显了。到了十一月份，吴言从黄山机场接到一批从厦门直飞过来的旅游团。他们是从香港入境的台湾人。当吴言看到从机场出口出来五男五女时，顿时明白这是一个“炮团”，即从广州或者深圳包上一些女人痛快畅游的旅行团。他们的主要目的似乎不是旅游，而是“狎妓”作乐。那些女子全是大陆的，她们仿佛像没骨头一样攀附着这些有钱的中老年台湾佬，莺声浪语，让人无比肉麻。一个黑瘦黑瘦的、手执一面导游旗的人走过来，吴言知道他是“全陪”。“全陪”操一口广东口音的普通话，当问明吴言是“地陪”之后，把吴言拉到一边说：“我们直接到山脚下，他们的日程安排不要满，随他们自己定，反正时间有的是。”

一帮人上了“道奇”面包车。车有点挤，吴言跟全陪挤在最后。全陪显得很疲乏，他坐在车上一口一个哈欠。而那些台湾佬和大陆女人则显得精神矍铄，他们不断地进行言语挑逗并且有声有色地说着很荤的笑话。汽车里不时传来一阵炸了窝似的淫荡的笑声。全陪只是听着，偶尔也笑一声，终于他忍不住了，悄悄对吴言说：“他妈的，这个团不能带，只有我一个人在‘抗旱’。”吴言也笑着说：“古语曰望梅止渴，你就望梅止‘渴’吧。”全陪不无好气地说：“说起来轻松，我是越看越渴。”吴言揶揄他说：“你这一趟下来，说不定有哪个家伙哪天休息，你正好可以随时顶上。”全陪把眼睛一翻：“休息？这些家伙从来也不休息，一到晚上九点就早早地到房间操练去了！”又撇撇嘴说：“无论如何，你今晚要替我安排一下。你地方熟，要找个漂亮、干净一点的。”吴言笑着说：“没事，这活包在我身上了。”

到了黄山风景区已是晚上了。一帮人安顿下来吃了晚餐之后即是九点多了。那些台湾佬和大陆妹都露出很疲乏的样子，各对潜回自己的房间去了。吴言办好了宾馆方面的一切手续，又问全陪明天有什么安排。全陪仍是那句老话：“等明天早晨再说吧。听他们的意见。”

客人们休息了，吴言便带着全陪走在街上。黄山脚下的小街徜徉的人并不少，白天秀美的山峦都消失在一片黑色的背景之中。才走几步路，在宾馆拐弯处，吴言和全陪就被一个有点姿色的女子拦住了：“老板要不要去洗洗头，手艺很好的。”

吴言有点吃惊，平日里走在这里很少有人拦自己。怎么今天跟这个广东佬刚一露面，就被人盯上了，这些家伙，真是火眼金睛啊！全陪来了兴趣，用半生不熟的普通话调那个女子：“洗头怎么洗啦？”

“想怎么洗就怎么洗，包你满意啦。”女子的回答竟也怪声怪调的。

全陪向吴言目露询问，吴言点了点头。全陪便跟女子去了。女子又扭头对吴言笑着说：“老板也跟我去吧，我们那还有几个小姐。”

“下次啦。”吴言推辞了。

吴言在宾馆前的小街上散着步。在老毛子开的“飞云轩二店”，吴言招呼着店主老毛子的表弟，说明天可能要带几个台湾佬来，让准备好一些假古董和字画。吴言又问老毛子这几天来没来，表弟说没有，好像去北京了，去请名人鉴定字画。吴言一笑，说什么鉴定，还不是跟名人沆瀣一气卖假画。

从“飞云轩二店”出来，吴言看见不远处也有一个文房四宝店，悬着一个很大的牌子“文华斋”，里面灯火辉煌。吴言无所事事，便踱步过去。进去后发现店面很气派，盖过了老毛子的店。平日里跑黄山，吴言带人尽往老毛子那边跑，也没注意到什么时候这里又开了个店。吴言在店里边巡视了一番，低头看着标价昂贵的砚台和玉器，看了一会儿后，吴言抬起头来——突然，看到柜台里的女子不是别人，正是他苦苦寻觅的冬子!

吴言失声叫了出来：“怎么，是你！”

冬子也认出吴言了，笑了笑，脸上很平静。吴言克制了一下自己的情绪，说：“我找你找得好苦，我还以为你失踪了呢！你怎么会在这里呢？”

正说着，从柜台里面走出一个黑瘦猥琐的男人，见吴言跟冬子在说话，一双细小的老鼠眼里放出警觉的目光。他走了过来，用一种询问的眼光看着冬子。冬子倒也从容，对他一笑，介绍说：

“这是吴老师，黄山大学的吴老师。”

那男人冲吴言一笑，伸出手来跟吴言握了握，然后用半生不熟的普通话问：“你们认识？”一听就是广东或广西人。吴言这时已彻底放松下来了，索性拿他开个玩笑：“冬子是我媳妇，我娶过她的。”那个家伙一愣，继而明白过来了，哈哈一笑，说我知道我知道。又认真地看了看吴言，说你们谈你们谈，便离开了。

冬子嗔怪地看了吴言一眼，悄声说：“你住在哪？我明天上午打电话给你。”

吴言明白冬子的意思，她是想避开那个男人，就告诉她住址房号，然后回宾馆了。

躺在宾馆的床上，吴言一直睡不着，只是胡乱地看着电视里的节目。凌晨一两点时，全陪回来了，他看看吴言，很得意地笑笑。吴言说明天上午不安排活动了，要不让游客们在山下玩玩？全陪呵呵一乐，说一切听你的，说罢也不洗漱就上床呼呼大睡了。

第二天上午九点多，电话铃响了，是冬子打来的，约吴言马上到保龄球馆门口见面。吴言只好向全陪请假，全陪好像没睡醒，咕噜了一句同意了，又睡去了。

吴言来到了保龄球馆门口时，冬子已在那等候了。吴言故作轻松地说：“我还没吃饭呢，就打保龄球？”“我也没吃饭，那就先吃饭吧。”冬子爽快地说。

吴言和冬子来到一家面包房，坐下来就着牛奶吃了点刚出炉的面包。他们起先都没说话，而是悄悄地打量着对方。吴言发现冬子把披肩发剪了，一头短发如清汤挂面一样很有动感，也格外清爽。大约也抹了层淡淡的眼影吧，冬子的眼睛显得更大更妩媚了。吴言看着她，突然从心里升腾起一股暖意，有点情不自禁地说：

“冬子，真是太对不起你了，那天晚上，真是不好意思，我还以为你……”

“不要说了。”冬子的眼中有一股坚定的东西，那是吴言以前就觉察到的，现在它确切地燃烧起来了，那是一团冷冷的火焰。冬子显得很冷静，说：“那不能怪你，是我自愿的。”

“可是，可是你……”吴言想说什么，但又觉得不好开口。

冬子突然笑了，笑看起来怪怪的，仿佛已会意到什么似的：“我知道你想说什么，但是那真的没什么。也许你们男人觉得这似乎很重要，而我们女人并不觉得。”她停顿了一下，又用冷静出奇的口吻说：“其实我们还是有缘分的。给你，算是做个纪念吧。也只是这个意思。其他的什么用意也没有。你算是个好人。”

吴言觉得窝囊极了，觉得自己此刻的表现就像一个涉世不深刚出中学门的少年，很长时间纠结的自作多情和自我忏悔完全是一种浪费和多余。吴言看得出这是冬子的真实想法，而并不仅仅是对自己的安慰。吴言长吁一口气，感到如释重负，心情变得轻松起来，但同时，又有一种莫名其妙的悲伤。这个时候，吴言已真切地感受到冬子的另一面了，她的隐藏在美丽单纯外表之下的另一面，那一面是深不可测的海。

冬子又轻轻地说：“我们是好朋友，不是吗？”

吴言点点头，这个时候，他算是彻底恢复了镇定。他觉得冬子在这几个月中变化太大，她看起来更成熟了，甚至有点老于世故，都让人不认识了。是生活教会她圆通而自以为是地理解了世界？似乎，每一个女子都有这样的过程？吴言转换话题，问：“你怎么到黄山风景区来了？又怎么到那个店干活的呢？”

冬子说，她是在蓝屋子认识店老板的，店老板是桂林人，来黄山开店。现在，由她来负责店内的销售，而店老板则联系货源。

虽然冬子没有说，吴言已清楚明白冬子与那店老板不同寻常的关系了。吴言想象着店老板贼眉鼠眼的面容，不无醋意说：

“你好像是在赌，这样随随便便地把自己赌出去将来会后悔的。”

“只要我能得到我想要得到的，我就会感到满足。”冬子平静地回答道。吴言似乎又看见她眸子里的火焰熊熊地燃烧起来。

他们的话题到此结束。吃过早饭之后，吴言和冬子来到了保龄球馆开始打球。他们打了两局，冬子的保龄球打得出奇地好，每局都要打两百多分。冬子很投入地掷着球，咬着嘴唇，很投入也很坚强，有时用力地攥着拳头。球道上的瓶子在她的注视之下，摧枯拉朽。吴言忽然觉得她不是在打球，而是在赌，把自己当作球一样抛出去，让命运的坎坷在自己面前，如球瓶一样横七竖八地倒下。

吴言知道越是出身低下的人越有一种强烈的攀升愿望。冬子就是这样。这也难怪，人生苦短，充满诱惑的东西又太多。在有限的时光里人们总拼命想多占有一些。吴言充分地理解了冬子，只是内心隐隐约约地有点悲伤，这悲伤不是为冬子一个人的，也为他自己，为世上所有苦苦挣扎的人们。

下午，吴言带着一帮游客上山了。几个台湾人想乘索道上去，但几个女子不愿意，她们想沿着台阶爬一段。台湾佬没法，只好依着几个女子。那几个女子兴致很大，不时地被黄山的美景感染得大惊大乍。她们也有可爱单纯的一面，像一张白纸一样。几个台湾人似乎也被感染了，玩起来也像一个个纯真的中学生。在这种情况下，苦的就是吴言了，吴言不仅要照顾那个瘦弱的全陪，替那些香汗淋漓的女子背行李拿饮料什么的，而且还要讲解。吴言累得差点趴在地上。

好不容易到了北海。天已经黑了。那几个台湾人和女子早已累得如一头头笨重的熊，一进宾馆便歪倒在大堂的沙发上。吴言打起精神，先是拿到房卡，一一送客人去了房间，然后回大堂办理相关手续。这时候宾馆大厅的沙发上来了几个打扮妖艳的女子，吴言对全陪努努嘴，开玩笑地说：“晚上要不要再来一点娱乐，这回我请，怎么样？”全陪把嘴一撇，说：“我累死了，这回就是她给我钱，我也不干了！”两人都哈哈大笑起来。

一切办完之后，吴言一上床就呼呼睡着了。不知过了多少时间，电话铃响了。吴言拿起电话，电话里是冬子的声音，她很有礼貌地说：

“对不起，我是在总台查到你的房间号的。你睡着了吧?”

吴言迷迷糊糊地说：“不碍事的，有什么事吗？”

冬子说：“其实也没什么事，忘了跟你说了。听说你带了五个台湾人，都是做大生意的。你知道，台湾人买东西最大方，对字画古董的又有兴趣……我是想你下山时若有空，带他们到店里看一看。”

吴言爽快地答应道：“好吧，后天下山，我带他们来。”

冬子一副公事公办的口吻说：“我按照高回扣给你，绝不会让你吃亏。”

吴言开玩笑说：“你的生意经真是很熟了，我是冲着你是个朋友这么做的，我再怎么穷，也不缺那几个银子。”吴言自己都觉得语气有点冲，但他的心中的确有点无名火想发泄。

第三天吴言带着客人乘缆车下山了。从缆车上看，黄山更像是一幅摊开的地形图。黄山的秀丽与奇谲一览无余，真不愧为人间天堂啊！中午，吴言仍是栖息在原先的宾馆里。吃过午饭，吴言把全陪叫出宾馆，指着不远处的“文华斋”对他说：“待会儿你帮我把那几个台湾人带到那店去。那个店，是我侄女开的。”

全陪狐疑地看着吴言，有点不解。吴言又指着斜对面的“飞云轩二店”，说：“我不能出面，对面是我朋友开的。”

瘦猴看看“文华斋”，又看看“飞云轩”，突然挤出一个不怀好意的笑，连声说：“我知道，我知道，‘侄女’当然比朋友重要啦！”

下午，客人们休息好了。吴言对他们说我有点头痛，让全陪带你们去吧，这附近“文华斋”的文房四宝和古董相当不错，都是当地极品，你们可以买一些，回去送人。一个台湾人问古董好像带不出去吧？吴言说你对海关说是假的不就带出去了？那个台湾人恍然大悟，忙不迭地点头赞同。

吃晚饭前客人们肩扛手提带着一大堆东西回来了。全陪满脸喜色，他告诉吴言说你那个侄女真不简单，不仅把那几个台湾佬唬得一愣一愣的，而且还悄悄把那几个女的拉到一边，承诺给她们回扣，让她们鼓动台湾佬买东西。结果这几个台湾佬一下子买了十几万！

全陪拿出一扎信封递给吴言，说：“这是你侄女送我出门时悄悄塞给我的，让我分发一下。”吴言一看，是七个信封，两个厚一点，五个薄一点。全陪丢了一个厚的给吴言，又打开另一个厚的，是五千元。全陪讪笑着说：“这下有‘抗旱’的钱了。”又对吴言说：“你那‘侄女’又精明又漂亮，你要注意哟，不要也被她卖了。”

不久，下了立秋后的第一场雪。雪下过之后，黄山的游客明显稀落了。旅行社也处于半休闲状态。吴言便没去黄山了，整日在家里看录像，听音乐，连牌也打得少。吴言从音乐中突然意识到某种安详的力量，觉得音乐似乎是在传达什么东西，他能感觉到，但却说不出来。当然，这一段时间，冬子那边也没联系了。不过吴言仍是将那五千元回扣保管好，准备哪一天还给她。吴言对冬子有点失望，再也不想跟她有什么瓜葛，更不想还欠她什么。

春节很快就要来到了，吴言不想回老家，便给家里写了封信，说自己很忙，不准备回去过年了。自从毕业以后，吴言就很少回去，家里想必也习惯了。学校里人走楼空，每次春节就像一次劫后余生，总是显得特别荒凉。吴言大部分时间都用来睡觉了。忙忙碌碌一年，岁末的时间正好拿来补觉。农历二十九那天，吴言同样在睡觉，门突然被敲响。吴言勉强睁开眼，打开门一看，原来是冬子，只见她穿一身相当漂亮的羊绒大衣，里面是一套深褐色的三件套，头发也变成正流行的不长不短的式样。她的脸是化过妆的，并且经过相当精心的修饰，似乎变得更加美丽了，但这种美丽是一种冷漠的精致的如塑料花似的美丽。

冬子对着有点惊讶的吴言莞尔一笑，说：“怎么，不让我进来呀。”

吴言忙闪开身子，又起身收拾了一下，给她泡了一杯茶。

冬子老练地环顾了一下，说：“还是老样子嘛。”

吴言没好气地揶揄道：“当然还是老样子，谁也不会比你变化快。”

冬子抿嘴一笑，她听出了吴言话语中的意思，也不生气，说：

“我这次来，是想求你帮我个忙。”她的神情黯淡下来了：“我爸爸就快要不行了。我这次是从西递来。爸爸临终之前，想看看我的男朋友。医生说这可能是他最后一个春节了……我想请你陪我去一趟。”

吴言冷冷地说：“你不是有吗，干吗不跟那个广西老板一道回家呢？”

冬子苦笑着说：“他回广西去了。再说，他那模样，我爸爸会不高兴的。我爸爸就喜欢读书人，我跟他说过了，说男朋友是个大学教师，文质彬彬，一表人才。”

吴言说：“你爸爸肯定是被社会淘汰了。现在谁看得上穷酸书生呀！我都觉得自卑。”

冬子嗔怪道：“你少来这一套。反正也只是这么一回。又不是真的，你就帮我一次吧。”

“好吧。”吴言想起了那五千块钱，便同意了。

下午，吴言跟冬子包了一辆小车到了黟县西递村。到了冬子家之后，吴言先是跟冬子的母亲、妹妹见了面。冬子的母亲仍是小商贩的精明；她的妹妹则跟冬子长得异常相像，就像是一年前吴言见到的那个清秀、纯朴的冬子。随后，冬子领着吴言走进了旁边的厢房，灰暗的灯光下，吴言看见老式的木床上躺着一个瘦弱不堪、面色苍白的中年汉子。吴言不自然地咳嗽了一声，他知道那是冬子的父亲。

吴言低声问候了一句，床上那双原本呆滞的眼睛闪现了一星晶亮的火花，但继而又黯淡下去了。吴言听见他嗓子里发出一声含糊的声音，冬子在一旁解释说：“爸爸是让你坐下。”

吴言坐下了。冬子的父亲在床上用无力的目光打量着吴言，吴言如坐针毡。过了一会儿，冬子的父亲嘴角抽搐了一下，绽开一丝微笑。吴言听见冬子在用当地土话跟父亲解释着什么。吴言听不懂，只好东顾西看，这才发现幽暗的四壁尽是书架，上面堆满了书，有些都有点发黄了。吴言注意了一下，有很多是“文革”前的杂志，也有一些古书，像《史记》、《汉书》之类的，还有一些农业生产技术方面的书籍。冬子注意到吴言的举动，转过头来说：

“那都是爸爸的。他以前在省城读过大学，后来生病，就休学回家了。”

吴言点点头，也不知说什么好。冬子似乎看出了他的困窘，对吴言说：“要不你先去外面吧。”

吴言从口袋里摸出那个信封，走上前去放在冬子父亲的枕头边，说：“这点钱给您看病，一点小意思。”

吃过晚饭之后，冬子示意吴言到村边走走。走在青石板铺成的古巷道上，冬子嗔怪地说：“干吗你不收那钱？”吴言笑笑，没有回答。冬子看看吴言，忽然幽幽地叹了口气，说：“其实你人真是蛮好的。”吴言听不明白冬子话中的意思，不知怎么回答。冬子也没继续说下去了。过了一会儿，吴言问：

“你店里生意还好吧？真看不出来，你还挺会做生意的。”

冬子很开心地笑了：“是吗？我自己也不知道自己还行。将来，如果我有钱了，我也要开一个高档的大酒店。”

吴言忽然想起杨红的“蓝屋子”。或许，杨红的今天，就是冬子的明天。想到这里，吴言突然沉默下来，再也不想说话了。

除夕的年夜饭吃过之后，冬子把电视搬到父亲的屋子里，一家人开开心心地观看春节晚会。吴言找了个借口，独自一个人走出了屋外。因为过年了，古老的西递变得很热闹，几乎家家门口都张贴着对联，悬挂着漂亮的大红灯笼，不时有鞭炮和烟火升上黑漆漆的天，也不时有孩童们快乐的笑声传来。吴言抬头看看天，屋檐翘起的地方，有一轮极清明的月亮。有幽风不知从哪一个巷口吹来，就像不知从什么岁月吹来一样。吴言真愿意时间就停留在现在的这一刻，或者退回到过去，这样，吴言就会摇身变成一个悠哉悠哉的土员外，惬意地安享安静恬淡的田园生活。

七

岁月无敌，不知不觉中，吴言觉察到自己的心态起了一些变化。这当中突出的表现就是吴言对女人的兴趣在消减。吴言以前总是充满激情跟她们打交道，喜欢漂亮女人的一颦一笑，一嗔一怒，而现在，吴言似乎已没有这种感觉了。女人的乖巧与美丽对于吴言来说，已很难使他泛起波纹，甚至会引起他由衷的厌恶感。连吴言自己都不知道这是怎么回事。根据吴言一知半解的理论，对女人的失去兴趣，意味着某种衰老，也是对生活失去了兴趣，对美失去了兴趣，对世界失去了兴趣。因为女人是生活和世界重要的组成部分，而且是最重要的组成部分。

春节这段时间，人们都闲着无事了。有不少人张罗着给吴言介绍对象，男大当婚，女大当嫁，吴言想逃也逃不过。吴言拗不过便去见了几个。她们都很漂亮，但因为吴言提不起热情，压根儿也不主动，事情一直没有进展。有一次徐小宝受市里一位女领导的委托给吴言介绍了另一位领导的女儿。要说明的是，徐小宝已调到市里给那个女领导屁颠屁颠当秘书去了。吴言照例是拗不过，跟那个女孩子见了面。出乎吴言意料的是，这位领导的女儿异常漂亮，气质非凡。但吴言还是提不起热情，不咸不淡地跟女孩敷衍，没坐一会儿，就推辞离开了。第二天那个女孩打电话约吴言去舞厅，吴言推辞说还有点事拒绝了。当晚徐小宝找到吴言，严厉地声讨吴言为什么拒绝那个女孩。徐小宝告诉吴言，那个女孩对他的印象还真是不错，有意交往。吴言没有作声。徐小宝问吴言，对那女孩有什么看法，吴言想了一会儿，犹犹豫豫地说他不想结婚。

徐小宝一听，没好气地说：“不想结婚见什么面呀，是不是有病呵！”

“不是有病。是我的眼中无男女。”吴言无奈地说。

吴言的确是提不起兴趣。现在，他感到自己对男女之事一点热情都没有。吴言不知道是不是因为洪墨馨的缘故，也就是那个与自己青梅竹马却背信弃义的女子。还有那个冬子，吴言真不敢想象一个纯朴的生命就这样被世俗玷污。她们都让吴言心中固有的原则坍塌。吴言原以为这些原则是很坚硬的，但它们都是沙器，是经不起一点雨水浸泡的。

三月初，发生了一件令人震惊的事。老毛子在他的“飞云轩”中被绑架了！最初，吴言是从电视上看到这则新闻的。电视报道说，那天夜半，下着大雨，在往北去的公路上飞奔着一辆银灰色进口小汽车，车速很快，经过收费站时，也不停车，直接就冲过去了。正巧收费站边停着一辆交警的车，警察便风驰电掣般追上去。那小车对交警的呼喊根本不理，警车穷追不舍。快到歙县境内，小车突然减速，从车上扔下一个人。警车慌忙停下，只见那人五花大绑，嘴里塞着毛巾，早就晕过去了。警车继续呼叫，但电台突然坏了，怎么也叫不通，因是大雨滂沱，也看不清那小车的牌照。这当中，进口小车一提速，一溜烟地跑了，再也没有踪迹。

那个被绑架的人就是老毛子。事后刑警来到“飞云轩”，打开门，发现一个女营业员和另一个男伙计也被绑在二楼的椅子靠背上，一些珍贵的字画古玩被洗劫一空。惊吓得半死的营业员告诉公安，三个蒙面人是夜半时潜入店内的，先是擒住了老毛子，然后把他们绑在床上。那伙人好像跟老毛子认识，他们听到那帮人责问老毛子为什么卖给他们假画、假古董，骗他们的钱。他们还反映说，事件发生的前几天，老毛子好像收到过好几个恐吓电话，弄得老毛子那几日魂不守舍，整日里提心吊胆。原以为只是恐吓恐吓而已，没想到事情还真的发生了。

经过那么一场惊心动魄的折腾，老毛子已经几近神经错乱，整个儿变得傻了。事情发生后的第三天，吴言去“飞云轩”看老毛子，老毛子仍坐在床沿上，脸色苍白，一头长发乱得像茅草一般。只要有陌生人来，老毛子脸上便会一副惊慌失措的表情，浑身发抖，连声说：“我没有卖假画，我没有卖假古董！”

老毛子已经认不出吴言了，吴言叫了老毛子一声，老毛子立即双目惊恐，一副吓破了胆的模样。老毛子的父母亲听到消息后从绩溪乡下赶了过来，他们都是一副老实巴交的农民模样。老毛子的母亲以泪洗面，泣不成声。老毛子的父亲则连声叹气。吴言走过去，安慰了他们几句。当得知吴言是老毛子的好朋友时，老毛子的父亲老泪纵横，沙哑着嗓子说：“原先这孩子不是好好的吗？在报社当记者，为什么想着去赚钱呢？这钱，赚得再多又有什么用呢，它真是个害人的东西呵！”

老毛子的父母亲愤怒地声讨着金钱，一把鼻涕一把眼泪，悲痛欲绝。吴言深有共鸣。这世界原本是很正常的，后来都是被钱搞乱了，变得疯狂，变得失去理智了。但钱不也是由人创造的吗？实际上钱代表着人的一面，那就是贪婪、占有和卑劣。钱只是一个幌子，在它的深处，体现的正是人的阴暗品质。

吴言突然想起杨红，不知她是否知道老毛子出事了。想到这儿，吴言向二老道了别，叫了一辆出租，赶到杨红的“蓝屋子”。一见到杨红，吴言就嚷嚷说老毛子出事了你知道吗？杨红正在跟一班大约是工商所的人应酬，见吴言来，便把他引到服务台边上的咖啡吧。坐下之后，小姐上了两杯咖啡，杨红用汤匙轻轻地搅动着咖啡，说：

“我知道了，老毛子真可怜。”

语气异常平静，仿佛有一种例行公事的味道，一下子拉大了与老毛子之间的距离。杨红点燃了一根烟，吸了一口，然后仍是缓缓地说：

“老毛子自己也不注意，心太狠了，容易招人嫉恨。我早就劝他要小心一点，他不听。”杨红叹了口气。

吴言一下变得无话可说了。杨红瞥了吴言一眼，转换了话题，柔声说：“最近你怎么来得少了？我们这儿又来了好几个漂亮的小姐。有湖南的、浙江的，还有新疆的。有什么客人你尽管往这儿带，其他的事还不好说？”她忽然呈现出很媚的笑容，“要是其他小姐你看不中，我可以亲自陪你。”

吴言感到恶心极了，但还是佯装着心领神会地点点头。跟这个女人打交道，心很累。

吴言告辞了。杨红送到门口，仍是缓缓地说：“什么时候我约你去看看老毛子吧，朋友一场，也是个缘分。他的父母来了吗……真可怜，实在是不走运。”

她的眼眶说红就红了，声音也哽咽起来。

两个月后的一天，吴言正在家中备课。这一学期，系里安排吴言上课了，吴言也懒得去当导游挣钱了，风景区也去得少了。突然有敲门声，吴言打开门，来人是个黑瘦短小的汉子，引人注目的是，这个男人手上戴着一个硕大的绿宝石戒指。吴言一愣，正想问他找谁，那人一脸谄笑，说吴老师不认识了吧？吴言点点头，只是觉得此人有点面熟，记不得在哪儿见过面。那人结结巴巴地说上次你到黄山去看冬子……吴言这才恍然大悟，想起了此人正是冬子的店老板，那个广西桂林佬。

吴言立即反应过来桂林佬的到来跟冬子有关。果然，落座之后，桂林佬吞吞吐吐地问吴言可看见冬子了。吴言实话实说地回答不知道。吴言的话音还没有落地，那个桂林老板竟如小孩一样抽泣起来，边抽泣边说：

“冬子要是找不到，我就不活了！”

吴言大吃一惊，连忙劝他镇定一点。过了一会儿，桂林佬克制住情绪，告诉吴言整个事情的过程——原来冬子到他店里之后，不久就跟他好上了。这桂林佬在老家是有老婆有孩子的，原本也是逢场作戏，但冬子温柔无比，又相当能干，店里的生意一下子好了起来。桂林佬变得离不开冬子了，便琢磨要跟冬子结婚，跟老婆孩子分手。冬子也答应了。桂林老板便将经济大权彻底地交给冬子，春节期间飞回老家桂林，好不容易与老婆离了婚。可是当他飞回黄山之后，冬子却席卷了大部分现金，不见了踪影。

吴言问：“你到冬子老家去找她了吗？”

桂林佬回答说去过了。冬子前段时间回去了一趟，为父亲举办完丧事后，又离开西递了，家里人也不知她的踪迹。吴言这才想起那个酷爱读书、面色苍白的中年汉子死了，心里不由有点失落。

一番哭诉之后，也可能情绪得到了宣泄，桂林佬平静了一些。然后，他盛邀吴言到市里最好的“白宫”去吃饭。吴言拗不过他，也想从他口头继续探点有关冬子的情况，便跟他一块儿去了。到了“白宫”后，桂林佬点了一些菜，又叫了一些酒水，坐着又聊起了冬子。几杯酒下肚，桂林佬有点醉意了，他说他自己也觉得配上不冬子，那么漂亮能干的女孩子，干吗要嫁给他呢？可是他的确是爱上了她，想为她肝脑涂地。吴言听得极不舒服，冷冷地揶揄道：“真是看不出来啊，像你这样的有钱人，还会有这么纯洁的爱情！”没有想到的是，那个桂林佬双眼圆睁，“腾”的一下站起来，拍着胸口说：“要是冬子在，我可以把心掏给她看！”吴言怕他激动，连忙装模作样地劝慰了一番。

出酒店的时候，吴言突然瞥见在大厅的拐角上坐着一个熟悉的背影，一看，原来是姚挺。这个家伙，自从辞职后就全没了音讯。从背后看，他穿着一身紫色休闲西服，头发上摩丝打得溜光。他正在跟一个外国老太太亲昵地比划着什么。吴言走过去，从背后拍了他一下，开玩笑说：“怎么，认了个老外‘干妈’！”

姚挺愣了一下，看看那个外国老太婆，又看看吴言，一时竟不知说什么是好。那个老太婆看了看吴言，满脸糊涂。看得出来，这个老太太一点也不懂中文。

姚挺忙把吴言拽到一边，小声说：“我下次到你那儿玩。”吴言感到姚挺一脸的尴尬和窘迫。

吴言故意装作玩世不恭地说：“不就是个美国‘干妈’吗？瞧你那样，有什么怕的。要对话，我可以翻译。”

姚挺慌忙说：“你走吧，你走吧。我外语还好，可以讲几个单词的。明天我去找你，再见！”

吴言诧异地离开了“白宫”。那个桂林佬仍在门口等着，一脸的失落和沮丧。吴言真怕他会想不开自杀，便给杨红打了个电话，说有个朋友要到她那儿去玩，让她以优惠价格安排好。电话那边的杨红很热情，嗲声说你怎么不来。吴言说忙啊下次吧，又让她在门口等。然后吴言招了一辆出租车，让司机把桂林佬送到“蓝屋子”。吴言对桂林佬说你今晚好好地潇洒一下，明天一切都会好的。

车开走了。桂林佬从车窗里伸出个头来，大声说：“要是见到冬子，你无论如何告诉她，只要跟她在一起，她当老板，我当伙计都可以！”

吴言听着突然想吐。他在想的是，其实这世界上每一个人生活得都很不容易，风吹雨打的，在每一颗看似平静的心中都有一本不可示人的悲惨史。

八

姚挺让人不解的慌乱很快就有了答案——那一日徐小宝碰见吴言，问最近可看见姚挺了。吴言说只是匆匆地见了一面，那小子正跟一个美国老太太在一起，看见我，神色好像不太自然，是不是把咱们国家的什么机密卖给外国人，像在搞间谍活动似的。吴言开了句玩笑。徐小宝笑了，说这次姚挺要不是亏了我，他早就完了。吴言连忙问是怎么回事。徐小宝叹了口气，说： 你怎么也想不到，姚挺在当“鸭”！吴言没反应过来，问： 什么是鸭！徐小宝看了吴言一眼，没好气地说： 女人卖叫“鸡”，男人卖叫“鸭”！吴言这才反应过来，原来姚挺在从事这个勾当。吴言突然想起了姚挺与那个美国老太婆在一起的情景，顿时明白了。徐小宝继续说：“有人举报，派出所便把姚挺扣了起来，姚挺只好打电话给我。我连忙赶去了派出所。我以前在检查工作时认识了那个所长。我去了，他很热情。我说姚挺是我朋友，请他放一马。所长有点犹豫，我说《治安管理条例》上只有打击卖淫、嫖娼一节，倒没有处置当‘鸭’的有关规定。再说现在宽松环境，发展经济，搞活旅游，过分地严格反而不好，现在哪个地方不是睁一只眼闭一只眼。所长想了一想，也就卖了我一个面子，把姚挺给放了。”徐小宝身上渐渐地有了点政府官员的味道，从容不迫，很是自得。

吴言问：“姚挺现在怎么样？”

“怎么样？那么一举两得的事，还会放弃掉？”徐小宝翻着白眼说，看得出他有点嫉妒。“你知道姚挺干一次挣多少钱吗？”

“多少？”

“二百美元。”徐小宝怕他不信，又补充说，“是派出所的人说的。”

吴言差点吐了出来。

徐小宝要吴言陪他一道去找姚挺，吴言不太愿意。徐小宝虎着脸说：“去，让他放血，他钱赚得太容易，也太不公平，我今天非得要‘打家劫舍’。你也不要客气，这小子尽犯事，我们是他的恩人，是他欠咱们的。不放他的血干吗，不放白不放！”

在梅园新村１４幢３０５室姚挺的新居，吴言和徐小宝见到了姚挺。姚挺见到他们后，又是高兴又是慌乱。这是一间新房子，三室一厅，简单地装修了一下，大房间里放着一张硕大的铜床，另外一个小房间里乱七八糟地摊着些书籍。吴言知道那些曾是姚挺学生时代钟爱的书籍，其中有一本褐色封面的书，叫“百年孤独”，曾是姚挺的钟爱，姚挺曾经在很长一段时间张口闭口提到它，并不时背诵那著名的开头语： 多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午……现在，《百年孤独》应还在那里吧？灰头土脑，遍体鳞伤。

他们都没有再提那件事。一番东扯西拉的无聊谈话之后，徐小宝提议去喝酒，姚挺说我请客。徐小宝狡黠地回答说当然是你请客，你的钱来得又多又容易。姚挺的脸上一阵青白，但还是哈哈笑着过去了。

他们仍是去了“白宫”，要了一个包厢。徐小宝心狠手辣地点了大龙虾、基围虾、甲鱼等高档菜。这家伙自从成了政府官员后好像变得狡诈和毒辣了，心理也不太健康。姚挺叫了两瓶五粮液，然后三个人开始畅饮起来。

他们一杯一杯地喝着白酒，话却说得很少，一瓶酒一会儿就见底了。慢慢地，他们话多了起来，一个个大倒苦水。徐小宝说现在夹着尾巴做人是想以后做一个有实权的官，也可以腐败腐败，但那是在赌呵，用今天去赌明天。要是以后弄个县长、书记、土地局长、交通局长的话还划得来，现在算是心血和青春的投资，以后可以收回。要是以后只当个信访办主任、地震局长，那这一辈子就惨了，就完蛋了。

吴言的嗓子眼里也有一腔苦水向外涌动着，但他竭力克制住不倾出来。徐小宝用散着光的眸子凝视着吴言，有点幸灾乐祸地说：“那个洪墨馨现在怎么样？怕是生过小孩长得老胖老胖了吧？”

吴言故作轻松地笑笑。其实也不是故作轻松，洪墨馨在他的记忆中已经变得很淡很淡了，像一片在风中飘曳的小纸人。

第二瓶酒快要见底的时候，姚挺突然变得激动起来，他的眼圈变得红红的，口齿也变得含糊不清。徐小宝也醉得相当厉害了，连口涎都流了出来，拖得老长。他看着姚挺说：

“你干这行有什么新鲜的事，也说说，说给我们听听。”

“其实……其实也没什么新鲜事，反正也就是干那种事，拿了别人……的钱，就得……把别人服侍……服侍好。那些女人……也怪可怜的，有的……有的一辈子……都没有性……性高潮……我……让她们……她们体会到了性……高潮。我的……功夫很好。有一次，一个五十多岁的……香港富婆，我……我……足足用了……两个多小时……才使她达到……性高潮，她……当即……抱住我……激动地哭了……”

吴言突然“哇”的一声吐了出来，吐得满桌子满地。歪歪欲倒时，他看见姚挺泪流满面，直挺挺地摔在地上，几乎是嚎叫道：“你们……不要看不起我，你们知道那些女人多需要吗？我也是个……人道主义者！”

这一切是怎么啦？

那次醉酒让吴言伤了元气，一种沮丧深深地袭击了他。吴言变得心情很坏，有时候会情不自禁地跑到老桥头边的外资游艺室，跟老虎机较量一番。只有在老虎机面前，吴言才会让自己沮丧的情绪聚成一种力量，算是找到了宣泄的最好方式。不过吴言总是负多胜少，代价异常惨重。

这一天吴言又输了七百多元。沮丧着刚刚回到房间，电话铃响了，一个熟悉的声音传来，是冬子。吴言说你打电话来干什么，有人正到处找你呢！那个桂林佬差一点为你自杀了。冬子咯咯一笑说才不会呢，天下还有那样傻的人？吴言说你跑了害得桂林佬找我诉苦。冬子说别理他，让他去折腾一会儿就好了。吴言阴阴地说，桂林佬说你席卷了他的钱。电话那边的冬子勃然大怒，说放他的狗屁，我替他赚了多少钱他知道吗，我只是拿了自己应得的那份！

过了一会儿，冬子的情绪似乎平稳了，她柔声说，我们不谈这事了，好吗？吴言说好吧，可是不谈这个又谈什么呢？冬子说我就要出国了，就是明天，去法国。吴言说恭喜你呵，又傍上谁了？冬子说少来这一套，晚上我在黄山大饭店包了个舞厅，举行ｐａｒｔｙ，你来吧？吴言犹豫了一下。冬子说你一定要来，我还有事要告诉你，有个宏伟的计划呢！她又咯咯地笑了，笑得非常开心。

吴言不知道冬子那个宏伟的计划是什么，也因此怀有浓厚的好奇心。晚上吴言特意换了件衬衫，打了个领带。吴言很少打领带，总觉得那布条卡在脖子上让人左右不自在。晚六点，吴言准时赶到大饭店的舞厅，一个女子和一个高个子魁梧的老外正站在门口迎接着客人。那个女子正是冬子。她变化非常之大，画着浓妆，着一件黑色的晚礼服，身上叮叮咣咣有许多饰物，发髻盘得老高。吴言得承认她已是个完全成熟的女人了，漂亮迷人，雍容华贵。冬子见吴言来，很高兴，特意把吴言介绍给了老外，还说了一句“Ｇｏｏｄ ｆｒｉｅｎｄ”。又把老外介绍给吴言： 这是布兰特先生。

舞厅里到处都是人。在拐角上，放着各式各样的酒水和点心、水果等。红男绿女们打扮入时，男人们几乎都扎着鲜艳的领带，女人们则像蝴蝶一样斑斓、美丽。吴言这才注意到有好几个市委、市政府的领导都来了，还有几个年轻人穿着马甲，尤其好动，穿梭着走来走去。吴言知道那是电视台和报社的记者，看样子今晚的舞会不同寻常。

吴言找了个拐角坐下来。很长时间里，吴言一直习惯于在这样的场合做一个冷眼的观众。吴言慢慢地啜着饮料，冷眼凝视着在人群中应酬微笑的冬子，她真的是很美丽，即使在众多漂亮的女人中，仍给人一种鹤立鸡群的感觉。吴言突然觉得，冬子就应该开放在这样绚烂的场合中，她不应该是一朵不知名的乡野小花，而应是一朵散发着雍容和高贵气质的玫瑰。

“那个女人很漂亮，不是吗？”一个年轻人坐到吴言边上，指着灿烂的冬子不无嫉妒地说，“只可惜漂亮的花朵都让老外摘去了。”

吴言知道他是报社记者，便问：“今天晚上好像很隆重，来了不少市领导，怎么回事？”

“漂亮女人嫁老外，然后老外想来咱们这儿投资。你说说，这书记、市长还能不来？”

舞会正式开始了。布兰特和冬子站到台前。吴言这才注意到布兰特大约有五十多岁了，身材都有点臃肿了，他的脸上露出一种随遇而安的笑容，一看就是“老江湖”了。舞会正式开始了，主持人发表了一番热情洋溢的讲话，说布兰特先生和冬子小姐为了感谢黄山市各界人士对他们的关心，特地举办今天的舞会答谢云云。领导们也上台亮了相并讲话。音乐响起，吴言看见穿黑色晚礼服的冬子脸上有一种无比自信的微笑，她在快乐地旋转着，美丽而优雅，就像托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜。

“多么棒的酒会呵，人人都像一朵腐朽的花朵。”那个记者嘲讽了一句，走了。

吴言看见冬子微笑着向他走来，坐在他身边，轻声说：“对不起，让你一个人呆在这儿。”

吴言笑着说：“你是这里的公主。不要管我，忙你的去吧。”

冬子摆了摆手，说：“不要紧的，布兰特会安排的。”

吴言犹豫着问了一句：“布兰特是哪国人，你是怎么认识他的呢？”

冬子神秘地一笑，说：“布兰特是法国人。我们之间算是有缘吧。”冬子顿了一会儿，抑制不住内心的兴奋，继续说：“布兰特向我求婚了。他说他在新加坡、泰国都开有酒店，也想在黄山办一家，让我来管理。”冬子的脸上明显有一种幸福的光晕。

这时候布兰特在舞池边不断向这边张望。冬子看到了，站起来对吴言抱歉地笑笑，说真对不起，布兰特在找我了。今天晚上要把市里的头头们陪好，以后还得跟他们打交道哩。

吴言在舞厅一直坐到十点，这才向冬子和布兰特告辞。冬子一直送他走到舞厅门口。避开了舞场的喧嚣，吴言突然觉得身体异常轻松。外面的空气也好，一轮明月高悬在夜晚的星空中。冬子柔声说：“你回去吧，我明天就走了。先到香港，然后去新加坡和泰国，看看他的酒店。我争取劝说他在黄山开个酒店。你知道，我一辈子做梦都想开自己的星级酒店。”她有点不好意思地笑笑，眼中又闪现了那一束吴言熟悉的光芒。

冬子又说：“要是这事办成功了，我们就一起干吧。我觉得你能力挺强，人又好，你会成功的。再说你外语好，也可以教我外语。”她笑了，竟有一副天真的神情。

吴言突然冲动起来，一股暖流涌上心田，见四下无人，情不自禁将冬子拥过来，将嘴唇盖在她的嘴唇上。吴言感觉到她迟疑了一下，也战栗了一下，但嘴唇还是分开了，并且热情地蠕动着。这样大约过了两秒，冬子推开了吴言，轻声说：“你走吧，再见。”然后扭过头消失在黑暗之中。

九

该怎样评价变化中的这块土地呢？在这段时间里，这土地变化是明显的，同时也是悄然地，一些东西在松动，一些东西在生长，一些东西在腐朽，一些东西在死亡，而另一些东西将要生长。这些都是无可奈何的事情。实际上自从它诞生的那一天起，它就按照一种无可奈何的规则在运转，变化的方向它自己是掌握不了的，那是属于永恒秘密的一部分。一种天意，一种注定，一种无可奈何。

自从冬子走后，吴言就变得更加失落了。他对生活越来越失去了兴趣，整日里无所事事，什么事都不想去做，甚至连跟学校一帮年轻老师打牌都懒得去。海外社那边先是打了几个电话，让吴言去带团，吴言都找各种各样的理由推辞了。旅行社方面大约生气了，再也没有打电话来。在无所事事地度过了一个学期以后，突然有一天，吴言收到了母校外文系的通知，说他们那一届要举行毕业十周年聚会。吴言想了想，就乘飞机去了那个北方城市。

聚会的总体感觉还不错。同学们十年未见面，或多或少都有点变化，但一致的变化是男的女的都长胖了，书生意气也少了不少，很多人身上已显示出一股浑浊的混世之气了。混得最好的是牛松涛，这个原先一点也不起眼的小个子，研究生毕业后分配在国家安全部，之后又下海，也不知是贩毒还是贩军火，据说现在他的个人资产在两千万以上。牛松涛是开着一辆林肯轿车来的，司机是个异常性感漂亮的女郎，围着他忙前忙后。这家伙保养得很好，一张白白的面孔油光发亮，只是这十年他的身高丝毫未长进，这不免让其他同学有点幸灾乐祸。

令人诧异的是洪墨馨也来了。同学们早就知道了吴言跟她分手的消息，也没把这当回事。也可能是避免尴尬吧，聚会时大家尽量不把他们安排在一桌。吴言想，其实这又有什么呢，岁月沧桑，十年的工夫早就可以把一块有棱有角的石头磨平，更可以使人对人生产生一种由衷的荒诞感，谁还会对一些无可奈何捉摸不定的事耿耿于怀呢？

那一天晚上吴言和同学们聚集在宿舍楼五层的阳台上赏月。说是赏月，也就是其他同学跳舞去了，而吴言和几个好友无所事事，在一块儿边喝啤酒边聊天。他们一起聊着股票、下岗、东南亚危机，感叹着生活的艰辛坎坷和人生的莫测无常。他们谈起了王少龙和李梦琴，前者出车祸死了，而后者竟死于丈夫的谋杀。一番唏嘘唉叹之后，他们谈到了吴言工作的地方黄山，老体育委员王杨问：“我记得你跟洪墨馨、姚挺都是安徽黄山人，姚挺这次怎么没来？”

吴言怔了一下，说姚挺大约是有事吧，接到通知后，跟他也没联系上，也不知他收到通知没有。

王杨问姚挺有没有结婚，吴言说没有。王杨感叹说，这个姚挺，原先就是个花心，又长得像个美男子，该不是挑花了眼吧。又看看吴言，说： 还是你们好，没有结婚，男人是年龄越大越有魅力，肯定是追求者一大堆吧？

吴言笑了笑，未置可否，他知道王杨的老婆跟王杨是中学同学，后来去新加坡了，长得矮矮黑黑，典型的福建妹子，很不怎么样。王杨念大学时，这个女子三天两头来看王杨，每次都带很多好吃的来，也给王杨买很多东西。吴言开玩笑说：“怎么，嫌你老婆啦？那还不好办，跟你老婆离了就是。”

“不行啦，下个月我也要去新加坡了！”王杨装作一脸沮丧。

吴言突然心念一动，想起冬子告诉他有关布兰特在新加坡与泰国开酒店的情况，依稀记得布兰特在泰国曼谷开的酒店名叫“亚兰”。吴言便对王杨说：“你若要去泰国曼谷，帮我问问，是不是有一个法国人开的‘亚兰’饭店，我有一个朋友在里面打工。”

吴言又叮咛一句：“记住，千万不要忘了。”

王杨郑重其事地掏出通讯录，记下了这两个字，然后对吴言说：“你放心，我老婆他叔叔在曼谷，生意做得很大，他没有子女，好几次催我老婆与我过去帮他。到了新加坡以后，我很快就会去曼谷的。”

三天的聚会很快就结束了，同学们依依不舍地分别，又故作潇洒地离去。登上飞机以后，吴言突然发现不远处正坐着洪墨馨，一愣之下才想到，飞机票是报到时就订好了的。洪墨馨看到吴言了，似乎并不感到意外，她主动笑着打招呼：“坐过来吧，这是前舱，不颠。”吴言坐了过去。飞机起飞了，两人一直无话。洪墨馨忽然幽幽地说：“我知道你一直恨我，躲着我，不是吗？”

吴言没有吱声。

洪墨馨睁着一双大眼睛盯着吴言，问，“你还好吗？”

“不好。”吴言也盯着她，这才发现，洪墨馨一下老了不少，眼角都有些鱼尾纹了，她虽然仍是很漂亮，但明显地已处于憔悴的分水岭上。

吴言嗅到一股很熟悉的体香味。洪墨馨看看吴言，悄声问道：“为什么不结婚？”

“不想。”吴言面无表情地回答。洪墨馨又看了看吴言，停顿了一下，说：“为什么不问问我的情况？”

“不想。”吴言仍是不动声色。洪墨馨一怔，眼圈似乎有点红了，看来有点怅然。沉默半晌后，洪墨馨语气突然有点急促，说：“是不想知道，还是不想再听到我的名字？”

吴言继续沉默。

洪墨馨又问：“你也不问问我好不好？”

吴言突然笑了起来，说：“你怎么会不好呢？嫁了那么有钱的丈夫，要身份有身份，要地位有地位，怎么会不好呢？”

洪墨馨突然抽泣起来，引得旁人的目光都往这边斜射。吴言有点慌乱，忙安慰她。洪墨馨似乎也觉得有点失态，从坤包里摸出纸巾，擦了擦，又恢复了原先的镇定。

吴言已经猜测到洪墨馨哭泣的原因了。这种事件，报刊上介绍得多了。有钱的丈夫把妻子冷落在家，然后在外寻花问柳，云里雾里。可这种事怎么会发生在洪墨馨身上呢？原先那么清纯那么清高的洪墨馨也蜕变成了笼中的金丝雀。

“我知道你看不起我。”洪墨馨继续说。

“哪能呢，”见她振振有词，吴言只好苦笑着说，“只是咱们缘分不到。”

她点点头。看样子她经常用命来安慰自己。这一招果然灵验，洪墨馨开始变得轻松起来。她看看吴言，忽然说：“我欠你的。这样吧，我给你介绍个对象怎么样，我们那儿漂亮的姑娘有很多，说说看，有什么标准？”

“待会儿下了飞机说行吗？”吴言笑着说。

洪墨馨不知道吴言葫芦里卖什么药，便不再提这事了。停顿了一下，她突然像是漫不经心地把手搭在吴言手臂上，一双眼睛哀怨地看着吴言，幽幽地说：“你可要经常给我打电话，来看我哟。我经常一个人在家，又没有朋友。有些事我还是忘不了——”

吴言只觉得浑身起鸡皮疙瘩，但努力克制住了。他觉得洪墨馨可怜，也太可悲。

飞机终于在黄山机场着陆，吴言暗自松了口气。下了飞机后，吴言叫了一辆出租车，然后跟洪墨馨告别。洪墨馨微笑着看着吴言，迫切地说：“等等，你还没有告诉我你有什么标准呢？”

吴言关上出租车的门，嬉笑着对她说：“只要跟你不一样就成！”

吴言听见洪墨馨在身后恨恨地诅咒，一时开心极了。

两个月后的一天上午，吴言正在宿舍里睡觉，突然，电话铃响了，吴言起身接听电话，竟是王杨打来的。王杨说他现在已经举家从新加坡迁到曼谷，跟叔叔一道经营橡胶业了。吴言想起布兰特的“亚兰”的事，正要问他，王杨先开口了，说曼谷是有一个“亚兰”，不过不是酒店，而是个夜总会，说白了，就是个“妓院”，是一个法国人开的，在曼谷很有名，那里有来自世界各地肤色各异的妓女，每日车水马龙，繁华似锦。

吴言一下愣住了。似乎冥冥中的预感得到了验证。电话里王杨听见吴言不说话，又“喂喂”地叫了几声，吴言赶忙应答。王杨在电话里开玩笑，说你那个朋友在“亚兰”做事，该不是个女的吧？吴言说去你的，可能是我听错了，也许是其他的什么“兰”。王杨有点将信将疑。吴言将话题转到其他方面，又聊了一阵，然后把电话挂断了。

整整一天吴言闷闷不乐。吃晚饭的时间到了，吴言随意泡了点方便面，又打开了ＶＣＤ，观看新出的《沉默的羔羊》。吴言算是暂时忘记了“亚兰”的事。突然，有敲门声，吴言打开门，天啦，是冬子！吴言惊讶得差点叫了起来。但立刻，吴言反应过来，眼前的女孩跟冬子一样漂亮，但较冬子要羞怯一些，纯真一些，也比冬子瘦弱一点。吴言明白过来，这个女孩见过的，她是冬子的妹妹。

吴言连忙将冬子的妹妹引进屋里，又关了ＶＣＤ，然后泡了杯茶给女孩。女孩夹着双腿端庄地坐在椅子上，看起来有一丝不好意思。吴言先开口问：“你姐姐最近有消息吗？”

她摇了摇头，说：“我正要问你呢。”她的音色也很像冬子，嫩生生的，有点磁性，异常好听。

吴言想起王杨说的“亚兰”一事，但他克制住了，不想说给她听。

过了一会儿，女孩又开口说话了，笑容嫩鲜鲜的，很美：“我姐没告诉你我的名字吧？我叫桃红。”

桃红，又是一个很美的名字。吴言点点头，很关切地问：

“桃红，有什么事吗？”

“我想请你帮我找份工作。当导游。”桃红像是憋足了力气，话说出来之后，脸都红了。

吴言克制住自己的情绪，问：“你在西递抛绣球的事不是挺好吗？离家又近，又可以照顾你母亲，干吗要出来呢？”

“那工作太没意思了——我想当导游。”她的语气有点坚定，眸子中仿佛有一点忽闪的火焰。吴言心里一惊。

“当导游很苦的，而且要跟各种各样的人打交道，要单独处理问题……有些事，挺难的。”吴言说。

“我不怕。”桃红咬着嘴唇说。

“当普通话导游赚不了什么钱，去二级以上旅行社，要考外语，很难的。”吴言还是想阻挡她。

“那就请你先帮我介绍个旅行社，我先跟着学学。”桃红用央求的口气说。

吴言只好点点头。桃红又说：“然后我跟你学外语，你是外语老师，你教我外语好吗？”

吴言看着桃红明亮得不沾纤尘的眸子，还能说些什么呢，只好应允下来：

“好吧。”

十

半年以后，吴言与四中的一位语文老师结了婚。吴言的妻子是他曾经相过的众多对象之一，同时也是极不起眼的一个，她的面貌和气质极为平凡，甚至可以说得上平庸。但生活本身就是平庸的，人生的目的也是平庸的，也可能真理本身就是平庸的。与其让一件美好的东西变得平庸，还不如就从平庸开始，也许将来会让平庸慢慢地产生出一丝不平庸的东西来。吴言承认自己领会生活的角度有点独特有点怪，但这不是别人影响了自己，而是生活教会了自己，让他摒弃一些堂皇和虚假的东西，学会用心去思考。

吴言很快就成为忙忙碌碌死心塌地的芸芸众生中的一员了。从结婚的那天起，以下的生活日程表就已经定死了： 劳动耕作，怀孕，生产，抚养，教育，目睹子女成人……然后又可能拉扯着更下一代。这当中还要牵扯着另外一些事情，诸如与老婆吵架，与丈母娘闹别扭，或者小孩出现意外，遭严厉而自以为是的老师训斥……吴言感觉到人生就是不知不觉地站在一个传送带上，一股巨大的力量带动着你向前，在这过程当中注定要磕磕碰碰，充满艰辛和乏味，而这传送带的终极目标是火葬场，然后一缕青烟升腾，什么恩恩怨怨也都烟消云散——吴言承认自己的想法有点消极，但这就是人生，什么美丽的谎言和崇高的字眼也欺骗不了自己。

转眼已到了九四年夏季了。这个夏季热浪灼人，不过因为世界杯的缘故，吴言过得异常充实。吴言喜欢足球是因为它是这个世界上他唯一认为真实，也唯一认为有趣的东西。吴言几乎是一场不落地观看了全部比赛。恰巧那段时间，妻子濒于生产，住到娘家去了。在此之前，吴言就为自己将要出生的孩子取好了名字。如果是儿子的话，就叫他巴乔；如果是女儿，还叫她巴乔，因为吴言是那么地喜欢意大利的巴乔。在吴言眼中，巴乔不仅仅是球星，还是一个诗人，一个音乐家。吴言希望自己的孩子在一生中和足球一样，有快乐和真实相伴。

世界杯结束的当天晚上，吴言忽然感到一股异常通彻的空虚。有足球的日子使吴言沉迷，也使吴言放弃了思考，吴言就像一头异常兴奋的动物一样，或者像一个耽于毒品的“瘾君子”一样。而现在，热情结束了。吴言又变成一只放了气的足球，又要茫然地面对平庸的生活。当电视不再出现足球的时候，吴言突然想起了冬子，那个自己交往最深的女孩，现在不知道到底怎么样了。

到了半夜时，电话突然响了。吴言梦中突然惊醒，心里一激灵，估计是丈母娘打来的，也许妻子要临产了。让吴言没有想到的是，电话里竟传来王杨的声音。吴言突然直觉到可能与冬子有关系。王杨大老远地打国际长途，绝不是要跟吴言侃世界杯的，他虽然曾经是体育委员，但从来就不曾是一个足球迷。

果然，王杨在寒暄了几句后，直入正题，说今天泰国的中文报纸《南洋晚报》刊登了一则消息，是有关上次你跟我提及的“亚兰夜总会”以及一个安徽姑娘的事的。吴言说那好呀，我这里有传真机，你帮我传一份过来吧。王杨在那边犹豫了一下，说，“你老实告诉我，你要打听的那个人是男的还是女的？”

“是女的，一个小姑娘。”吴言实话实说。

“好吧。”电话里的王杨停顿了一下，又说，“你跟她到底是什么关系？”

“朋友关系。”

“什么样的朋友？”王杨又问。

“一般朋友。反正不是恋人。”吴言有点恼火。

“那好，”电话里的王杨又叮咛说，“你一定要有思想准备，不是什么好消息！”

吴言迫不及待地接收了那份传真。是份《南洋晚报》，标题是“一名黄山来的妓女惨遭嫖客杀害”，全文如下：

（本报消息）（记者林如文）一名来自中国黄山的年轻妓女日前在“亚兰”夜总会惨遭一名马来西亚嫖客的杀害。在“亚兰”３０２房间现场，景象惨不忍睹。曼谷警方当即逮捕了这位四十四岁的马来西亚男子。后来警方向报界说，这位男子在杀害这位来自中国黄山的妓女之后，便主动打电话给警局自首。警方说，这位马来西亚人原是房地产商，因东南亚金融危机已濒临破产，他最近情绪一直不好，有过数次冲动迹象。据他交代，他是让这位中国妓女进行口交等服务，遭拒绝之后，一怒之下失去理智扼住女子脖子的，直到她窒息死去。事后，这位马来西亚人又疯狂地打碎卫生间的镜子，刺进女子下身……据记者对夜总会老板、法国人布兰特进行的采访，此女子名叫“阿桑”，真名不详，她是诸多来自中国大陆的自愿者之一。她们来这所久负盛名的妓院，是想在世界著名的旅游都市曼谷淘金，以改变她们贫困的生活……

《南洋晚报》消息的左下角，还刊登大幅惨案的照片，受害人的脸部是看不清了，只见她露着上半身倒在地毯上。吴言仔细看着，突然，他惊呆了，女子左边肩胛上有一个紫红色的小胎记，就像是一枚桑葚似的。吴言知道那是冬子的胎记，那是一枚曾经鲜嫩的果实。吴言的眼睛变得模糊了。

不久，吴言沉静下来。他安慰自己，其实自己跟她又有什么呢，只不过萍水相逢逢场作戏罢了。实际上人生就是逢场作戏，把你撂在这个舞台上，别人都在装腔作势，你不演戏行吗？吴言已经心灰意懒，早就看轻离别了，哪怕是生死离别。慢慢地，吴言平静了下来。吴言决定对谁也不提这件事，包括桃红。冬子自从离开黄山的那天起，就已经消失了。像一缕空气一样消失在空气中，像一滴水一样融入了水中。

吴言将传真点着火烧了，愣生生地瞧着有关冬子消息的白纸在火光中变成一只只黑蝴蝶，胸中还是有点哽咽，想哭。

清晨的时候吴言睡着了。很奇怪，吴言竟梦见了冬子，她又变成了个纯美羞涩的小姑娘，穿着一身鲜艳的红锦缎，倚在高高的“美人靠”上“掷绣球”。而吴言们竟全部是一只只乌鸦，嘎嘎叫着，扑扇着翅膀，兴奋地等待着绣球的到来。那样贪婪，那样心怀叵测，又是那样地自以为是。

是的，我们是乌鸦，一群灰头土脸的乌鸦。

时光荏苒，人世缥缈。黄山依旧是那样，水和人一样，哪有久伫之理呢？而对这个世界来说，故事里的故事终是故事，传说里的传说终是传说。又譬如花开花谢，那是该开放时则开放，该凋谢时则凋谢。一切都在有意无意之间。世人都说落花有意流水无情，深入地想一想，难道落花真的有意，流水又真的无情吗？

有歌一首，随意唱道：

都知道世间都是苦难，

人们却依旧及时行乐；

都知道好人会上天堂，

人们却不愿去做善事；

都知道世间充满谎言，

但人们却愿意去相信；

都知道路上充满荆棘，

人们却仍然争先恐后；

都知道命运真的无常，

人们却仍然不肯相帮。

这个世界，

穷的穷了，富的富了；

美的美了，丑的丑了；

每个人都想鼓起自己的口袋，

都想用一枝枯萎的玫瑰，

骗取珍贵的爱情；

都想用一盒过期的巧克力，

敲开阿里巴巴的大门；

都知道好人很难成功，

坏人志得意满；

都知道战争从未结束，

它就潜伏在任何角落；

都知道你不爱我，

爱的是我口袋里的金钱；

但我还是佯装快乐，

因为我从未有过快乐。

世事本就如此，

都知道世界在轮回，

但谁也不愿意放弃手中的一切，

都知道色即是空空即是色，

但谁也不肯舍弃空与色；

都知道金钱生不带来死不带走，

可有人还是一直坚持到最后。

啊啊，

这就是我们的世界，

我们永远不明白的世界。

歌声袅袅之中，每时每刻都有生死——云走了，花谢了，人去了。死亡并不是死亡，它们只是离去罢了。世界就是迎来送往，络绎不绝。世界就是时间的一种表现形式罢了。生命如圆。这是一个简单的道理，只是旁观者明白，当事者却并不自知。

在这个世界上只有一个故事，是的，就只有一个故事。每一个故事，都是前一个故事的重复和翻版。春去秋来，世界就是轮回的故事，以及轮回的无常。

那年秋天。

我因为陷入一个误区而显得异常烦躁，并且失落。在办公室里，我无所事事，除了应付一些正常工作之外，一有闲暇，我便对着一本赵孟的《金刚经》字帖随意乱写，我的字日益精进，但我的思想却丝毫不见宁静。这样的情形过了很长时间，后来我就觉得应该写点什么，便在很嘈杂的办公室里胡思乱想。不久我突然找到了感觉，我觉得我应该写一组关于人类的故事，来说明这个世界上的永恒追求。于是，我便开始断断续续写这个“无常”的故事。

那段时间是我心理和行动上有着巨大阴影的一段时间，人生的困惑正好如烟雨一样袭击了我，纠缠着我，让我欲罢不能。这部小说在某种程度上正好是我心理反弹的一个通道。

这部书稿就这样陆陆续续地写着，然后，一直存放于我的电脑里。在我看来，这样的题材高不成低不就，它算不上一个完整的故事，也不如世俗本身那样引人入胜。这部小说真正说的是什么，我一时也说不清楚，算是这个世界中各种各样的人在找寻自己的路吧。一些人的苦闷，一些人的寻找，一些人的超越。小说的时间跨度有数千年，两个古代故事，两个现代故事。两个现代故事当中，一个发生在三四十年代，一个发生在改革开放的初期。小说中的那些人物，比如说胡云、骆一奇、王明、吴言以及春子、秋子等等，都可以说是有困惑，同时对精神有着追求的人。在很大程度上，他们都算是对人生有一定的领悟力，但在很多时候，欲望和尘世攫住了他们，享乐、贪婪、好胜、恋色、无所事事，以及对美的追求，等等。他们不由自主地被最愚蠢的人间之恶——占有欲左右，欲罢不能，不能自已。在他们的身边，所有的一切都带有恶心和死意，虽然看起来如此生机勃勃……小说在时空上之所以跨越这么长的时间，是因为我有着自己的理解。在我看来，数千年以来，虽然物质变化一日千里，但在精神层次上，其实人类的变化并不太大，并没有实质性的进步。在近万年的时光里，人类从没有真正解脱，有时候甚至是“南辕北辙”。

写这部书稿的同时，我算是系统地研究了传统文化，因此小说中那些人物的身上，不可避免地带有佛与道的影子。宗教，算是人的终极路径吧，一个人对待生命的态度，最能说明一个人的本质。它意在说明一点人生的感悟，或者，在指引一条自以为是的路。按照冯友兰先生的哲学思想，人的精神境界有四等： 自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。很明显，小说当中的很多人，都是有着很高的境界的。他们再往上进一步，就接近于“大智慧”了。但这一步很难，所以他们经历了很多的身心裂变，有的开始“顿悟”，有的开始“毁灭”。人类无奈的是，有许多智者高人，经过深入学习和思考，看起来似乎已接近于道了，快要触摸到真谛了——但电光一闪，岁月无敌，时间的戛然而止决定了他们只享有“临终之眼”的美丽，也享有人生的遗憾。一切的努力看起来都是白搭，一切又得从头开始，新一轮的智者不得不踏着他们的尸骨继续向上攀援。人类的悲剧就是这样具有西绪弗斯的意义，也难怪数千年来无数高人智士引颈长啸了——天下高人，同声一叹！

写这一部小说给我的另一个启发就是，所有的艺术、哲学和人生，从最高准则来说，都是半成品，而不是完美的成品，因为人们所有关于这个世界的认识和存在都只是雾里看花。佛学、道学、文学、武术、音乐、围棋、绘画……如果溯本求源往上看的话，它们都是由同一种东西维系着，是所谓“道”了。什么是道，我说不清楚，即使是老子、黑格尔这样的人精，也都说不清楚。但人学问深厚了，浩然之气养成了，心静了，理通了，就能感觉到它的存在，它的无微不至，它在人的头顶上放射着温暖而炫目的光芒。《老子》所述： 道生一，一生二，二生三，三生万物。这是从上至下而言的；如果从下至上地攀援追寻，只要你的“脚力”大（丰子恺语），你即可以从每一件事情而深入，追寻至道。当然，寻道从入世角度而言没有任何功利色彩，有的只是智慧和一种大心境。

值得一提的是，在写作这部小说的过程中，我的心情由阴郁开始变得明朗，我从小说的写作中，也悟出了很多。到了后来，我的心境也变得异常清明，仿佛甚至羽化起来。这一段时间，也是我人生中的一个关键时期。所有的艺术形式都是一条渡船，思想也是，我们好像乘上了它，但实际上我们是在不由自主地涉水过河。我们能越来越清楚地看到彼岸的萋萋青草和灿烂阳光。思想和艺术，会让我们生出翅膀，虽然它让我们飞得不够高，也不够远。

也许，这一部小说的意义就在于此——相较于其他艺术形式，文字在探寻世界和人性的幽微之处时，的确有着无与伦比的优势。我觉得我的读者应该在这样的小说中，觉察到一点什么东西。一个不过分沉湎于这个世界，保持一种觉醒的洞察力。在我看来，这个世界上的大多数人都像一片片落叶，在空中飘浮、翻滚、挣扎、颤抖，最终无奈地委顿于地，只有少数人恰如沿着既定轨道运行的星辰，可以躲避无常的风的吹拂，内心有着执著的目标。只有他们才值得我们尊重，值得后来人缅怀。

是为后记。
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