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后记　为普通老师树碑立传



序言

我不过是一个大班主任


李镇西


很多人问过我：“你觉得当校长和班主任有什么不同？”我总是回答：“对我来说，当校长就是当班主任，只不过是一个大班主任。”的确如此。我之前没做过校长，是直接从班主任的位置走向校长岗位的，所以，真的谈不上有什么“学校管理经验”；我也多次坦诚地跟老师们说“我不会当校长”，这真不是故作“谦虚”。

我虽然没当过校长，可我当过多年的班主任啊！我当然知道“校长”和“班主任”不能完全画等号，但二者的相通之处还是颇多的。记得我尊敬的魏书生老师和冯恩洪老师都曾鼓励我：“能当好班主任，就一定能够当好校长！”无论做班主任，还是当校长，都是和人打交道。成年人当然比孩子要复杂得多，但同时也成熟得多。陶行知说：“真教育是心心相印的活动。”这句话既适用于班主任工作，也适用于校长工作。有了这个想法，我就有了信心。四年来，我就是以当班主任的心态来做校长的。或者干脆说，我就是一个大班主任。

当班主任，不能事无巨细地盯着学生、惦着琐事，要善于让学生自己管理自己，也就是说要放手让班干部去管理班级。那么，我的“班干部”是谁呢？当然是学校的其他干部。书记是“班长”（因为我不是党员，所以我校有一位专职书记），副校长是“班委”，中层干部就是“大组长”，教研组长就是“小组长”。我把这个“班”交给他们，充分发挥“班干部”的作用，我就轻松了。不只是轻松，也扬长避短——扬副手之长，他们当校级干部的时间比我长，经验自然比我丰富；避我之短，我对学校管理是生手，那还是让他们去管吧！几年来的事实证明，我这样的选择是明智的。我借力，他们给力，多好！

这么一来，我是不是就什么事都没有了呢？当然不是。作为班主任，把管理琐事交给学生之后，自己并非什么事都不做，而是把自己真正还原为“人类灵魂工程师”：可以有更多的时间找学生谈心，深入学生心灵，研究学生思想，把学生思想工作做得更细更好。同样的道理，我把学校的具体管理工作交给其他干部之后，我就把更多的精力用于教师的思想引领，将工作的重点放在教师队伍建设上，把目光对准一个又一个老师的心灵。我深入课堂听课，找老师谈心。我用我自己的成长经历启发青年教师，督促他们将教育实践与教育反思、教育阅读、教育写作结合起来。在我的倡导下，我校以读书会为主要载体的读书活动蔚然成风，不定期的“教师成长论坛”和一月一次的“青年教师沙龙”让思想激荡、智慧交融、视野拓展，一大批教师因此也驶入了专业发展高速通道，更快地成长了起来。我建议老师们写教育故事。有些老师并不特别擅长写作，但在我的鼓励下，许多老师还是写出了自己和学生的故事。我一篇一篇地修改，然后推荐发表，甚至出版成书。如果我不放权给“班干部”们，我哪有时间做这些呢？

作为一个班主任，要欣赏和信任每一个学生；同样道理，我这个大“班主任”，也要欣赏和信任每一个老师。我校有一百七十多位教职工，无论思想素质还是专业能力当然不都是在一个层面上，但我相信每一个人都可以在原来的基础上有所提高。我来这个学校之前就很优秀的老师，我不但要让他们更加优秀，而且要让这些老师更有影响力，成为名师。对于一般的老师，我通过谈话和听课，激励他们超越自己。说实话，几年来，我也有过挫折，甚至还有老师和我顶撞，但我始终抱着不与任何老师为敌的心态，善待每一个老师，相信每一个老师都有上进心和成功的愿望，尽可能地根据每个老师的特点引导其进步。于是，有些过去不那么优秀甚至还让我有点儿担忧的老师，现在成为了优秀教师。呵呵！我太开心啦！

班主任应该无限地相信学生的潜力，校长也应该无限地相信老师的潜力。信任，欣赏，并且引领——这就是我这个“大班主任”每天的工作。我们的老师有许多精彩的故事呢，让我慢慢叙说吧！


Chapter 1

第一章　因新教育而美丽

我无意夸大“新教育实验”的作用，但新教育实验点燃了无数普通老师的梦想与激情，让他们重新看待自己每一天平凡的工作，让每一个平凡的日子变得精彩，且充满故事。这是发生在我身边一个又一个的事实。

比如我今天要讲的包虹靖老师，她只是武侯实验中学附属小学一位普通的年轻教师，但因为新教育，她以新的姿态面对自己的每一堂课，以新的眼光审视自己的每一个孩子，并和孩子们一起编织了一个又一个既有意义又有意思的故事……






 包虹靖：和孩子一起编织新教育故事

像往常每一个普通的早晨一样，包虹靖又挤上了公交车，车内又挤又闷，这是最难熬的时候。如果是以前，她会玩手机看信息，或者戴上耳机听音乐，可自从加入了新教育实验，每天这个时段便成了包虹靖规划、思考甚至憧憬的时刻：今天的晨诵孩子们会有怎样的精彩表现？今天的读书活动又有哪些孩子上来展示？昨天那个犯错误的孩子今天会有什么变化呢？今天又该找哪个孩子谈心了？昨天的那个教育案例有没有值得提炼反思的地方？

“新教育实验让我每一个早晨都有所憧憬，因而每天都充满了激情。”包虹靖这样说。

一

“三国故事分享会”的班会活动正在举行，一个又一个孩子大大方方地走上讲台，讲述《三国演义》中的故事。

唐浩凌也走上了讲台。尽管同学们礼节性的掌声响了起来，但大家还是有些担心，连包老师在台下也为他捏了一把汗。因为唐浩凌是一个患有多动症的孩子，平时他的头和手总是会无法控制地抖动，成绩也不太好。

然而，唐浩凌这次让所有人刮目相看。他站在台上，努力克服自己的缺陷，将《空城计》的故事流畅地讲了出来。教室里爆发出热烈的掌声，这掌声表达着大家的惊讶和敬佩。

“其实孩子的潜力是不可估量的，关键是我们要找到合适的方法将孩子的潜力挖掘出来。‘穿越三国’，让我和孩子们有了很多惊喜的发现。”事后，包老师在博客里记录了这次活动。

所谓“穿越三国”，是包老师开发的一门新教育阅读课程。有的老师也许会不解：四年级的孩子能读懂《三国演义》吗？的确，《三国演义》对于四年级的孩子来说，也许是“深奥”了些，但关键是怎么读。包老师以孩子们能够接受和理解的方式带着他们走进《三国演义》，并以读《三国演义》为主线开展了一系列活动：了解三国知识，领略三国文化，走访三国遗迹，熟悉三国人物，学习三国成语，品读三国诗歌，表演三国剧目……阅读《三国演义》的形式也丰富多彩，有亲子共读、集体品读、专家导读、观看视频、观看电视剧重点章节等。包老师还在班上举行过三次“三国”诗歌诵读比赛、一次“三国”歇后语比赛、一次“三国”知识竞赛、七次观看“三国”录像资料活动、多次办“三国”小报比赛……

三国时期离今天毕竟太遥远，学生缺少生活体验。但成都是三国时期蜀国的都城，四川是三国文化的发祥地之一。地理位置上的得天独厚，使包老师能够以各种形式引导孩子们走近甚至走进“三国”。孩子们的老家大多和三国有这样或那样的联系，于是包老师按孩子们的老家分组，让孩子们以小导游的身份去收集资料，或者寻找蜀国的老地名，或者寻找三国遗址，或者听老一辈的人讲三国故事，或者去了解老家与三国有关的事物……然后，以小组为单位派代表在班内汇报、互相交流。包老师还联系了武侯祠宣传部的工作人员，请他们到学校来给孩子们做讲座、讲故事。通过这些活动，孩子们感到三国人物和故事，原来并不遥远。

“走进三国城”主题班会活动也特别受孩子们喜欢。为了搞好这次活动，孩子们兴高采烈地进行准备和排练，每一句台词、每一个动作都一丝不苟。包老师还让家长们也参与进来。家长们积极性很高，也忙得不亦乐乎，从网上买来了面具和道具，甚至还有家长到街上去联系租服装的事。在正式表演的那一天，孩子们有表演舞台剧的，有讲故事的，有主持的，有准备道具的……每个孩子都有自己的事情——这正是包老师的目的。她认为，读《三国演义》不应仅是某些“尖子生”的事情，而应该是全体孩子共同的事情。她希望让每一个孩子，无论其成绩如何，都能在穿越“三国”活动中找到自己的位置。

家长们不仅充分肯定了“穿越三国”活动，还积极参与到系列活动中，和孩子们一起穿越“三国”。周欣梅的妈妈说，为了让孩子能更多地了解三国的故事，她为孩子买来了电脑，目的就是希望孩子能从网上得到更多的知识；杨一的爸爸说，为了激发孩子的阅读兴趣，每到周末，只要有时间，他们都会带孩子到购书中心去阅读有关三国的书；谢世伟的爸爸说，孩子平时在家不爱读书，比较贪玩，为了让孩子了解三国，他们周末都会陪孩子一起看三国题材的电视剧，并给孩子做一些讲解。

包老师在博客里写道：“一年多过去了，我和孩子们的精神已经不知不觉和书中的人物紧密相连。我们穿越了‘三国’，‘三国’也穿越了我们。”

二

上午第三节课，包老师正在和孩子们一起简单而郑重地举行“班级日记”开启仪式。她为孩子们介绍了“班级日记”的形式、内容、评语以及流动规则……她说：“今天对于我们四（4）班来说，是个大日子。现在，我们要推选出一名同学来完成我们‘班级日记’的开篇之作。同学们，选谁呢？”

下面有好多孩子把手举得高高的，“我！”“我！”“我！”……

面对孩子们七嘴八舌的请求和他们高高举起的小手，包老师犯难了：选谁呢？

这时，有孩子在下面小声说：“包老师，今天是晓凡的生日！”

晓凡是个聪明的孩子，但比较贪玩，平时做事不认真，缺乏责任感。开学时他主动请缨担任班级清洁委员。可是，两个星期下来，他的工作并不到位，既没有及时组织清洁小组进行扫除，又不能以身作则起好带头作用，所以四（4）班时常在学校的卫生评比上丢分。这引起了大家的不满，结果晓凡被撤职了。从那以后，包老师明显感到晓凡成天灰溜溜的，脸上写满了自卑。所以，包老师经常在想用什么方式唤起晓凡的信心。

听到这句话，包老师把目光投向了晓凡，希望用信任的目光鼓励他再一次主动请缨。全班孩子的目光也都投向了晓凡。

晓凡不好意思地笑了笑，然后举手站起来：“包老师，今天是我的生日，我想写今天的‘班级日记’，因为今天对我很有意义。”

“好，第一篇日记就让你来写！今天是你的生日，包老师没准备什么礼物送给你，就把今天写‘班级日记’开篇之作的机会送给你吧。老师相信，这比任何礼物都有意义！”包老师话音刚落，全班孩子纷纷鼓掌为晓凡表示祝贺。

晓凡非常激动。他中午特意打电话叫妈妈送个大蛋糕来，他想和大家一起庆祝生日，也想祝贺“班级日记”的启动。

下午，晓凡的妈妈果真为班上带来一个很大的生日蛋糕。包老师非常感动，她不敢相信自己的眼睛：眼前这个孩子，两周前还因为贪玩、工作不负责，而被大家撤销了清洁委员的职务，然而今天竟能如此真诚地邀请大家一起分享他的生日蛋糕。那天，大家诚挚地为晓凡唱了生日歌。

第二天，晓凡恭恭敬敬地捧着日记本站在讲台上，大声为大家朗读了他的“杰作”。接着，这本日记便在全班传阅开来。很多同学还在第二页写下了自己的评论——

“晓凡，希望你长大了一岁，能更加懂事、更加能干！”（佳佳）

“晓凡，你的日记写得真棒！我要向你学习！”（陈浩）

……

字里行间充满了对晓凡的鼓励。

接下来的日子，晓凡做任何事都更积极、更认真了，还经常跑到办公室问老师有没有事情交给他做。班会上，同学们也纷纷表示晓凡最近成了班上的“热心肠”。后来，晓凡的妈妈还打电话告诉包老师，说孩子最近更加开朗了，每天早上都催妈妈早点送他到学校。晓凡的这些变化让包老师惊喜，也使她感到欣慰，她庆幸自己当时没有放弃晓凡，用信任、鼓励和爱给了他机会，让他有了现在的转变。

我是在包老师的博客中读到这个故事的。我特别感动，也充满敬佩。感动于包老师的爱心，敬佩她的教育智慧。一次首写班级开篇日记的机会，便重新唤醒了一个已被撤职的孩子的自信。特别值得赞赏的是，这个机会并不是包老师个人给孩子的，而是集体给他的。包老师巧妙地将自己的想法转化成了集体舆论，“全班孩子的目光也都投向了晓凡”，这时晓凡感受到的就不仅仅是老师的信任，还有集体的信任。而且，包老师同时还通过信任的目光启发鼓励晓凡自己争取这个机会，“把目光投向了晓凡，希望用信任的目光鼓励他再一次主动请缨”。因此，晓凡写下的不仅是班级的第一篇日记，更是自己新的进步。

从某种意义上说，信任，是教育的起点，也是教育成功的曙光。信任有时候就这么奇妙。

三

马月，一个长着水汪汪大眼睛的小姑娘，她长长的头发每天都由妈妈扎出各种好看的辫子。刚进小学一年级时，马月性格开朗，活泼可爱，总是喜欢仰着头向包老师讲述她那些好玩的事儿。

然而，二年级一开学，包老师就发现马月原来最为骄傲的长头发经常是乱糟糟的，看得出几天都没有梳理过了。马月脸上的笑容也少了，作业也经常不完成。一次，包老师给马月梳头，马月哭着说：“爸爸妈妈不要我了！妈妈走了……爸爸也要走了……”原来，马月的爸爸妈妈离婚了，马月跟着爸爸生活，但爸爸没念过书，又忙于四处打工，根本没有时间管她。马月越来越自卑，学习成绩也急剧下滑。

眼看着一朵美丽的花，就此渐渐凋落，包老师格外心疼。尽管她不停地鼓励马月，在学习上给她以帮助，但马月并没有多大改变。

转机出现在包老师接触新教育之后。通过学习新教育理念和参观新教育实验学校，包老师明白了在学校里不仅只有教材的存在，孩子的尊严以及“幸福完整的生活”并不仅仅源于分数，书香校园、晨诵、午读、暮省……都可以给孩子的心灵注入幸福的阳光。包老师联想到马月，不禁为自己过去思维的狭隘而后悔——为什么只在分数上“提升”孩子呢？对这样的孩子来说，当务之急，是拓展她的视野、充实她的心灵，让她感到快乐。想到这些，包老师一下子觉得整个思维都活跃了起来，觉得有很多很多事可以做。

包老师问自己：“我能为孩子们做些什么？”她又自己回答自己：“读书！对！就是读书！我要和孩子们‘共读共写共同生活’！”于是，她开始精心为孩子们挑选经典的儿童读物：《装在口袋里的爸爸》《大林和小林》《麻雀不唱》《土土的故事》《鼹鼠的月亮河》《蟋蟀也吃兴奋剂》《蓝鲸的眼睛》《小巴掌童话》《管家琪幽默童话》……并和孩子们一起阅读。

马月的改变也是从这时开始的。当第一批图书整齐地摆放到班级书架上后，大家纷纷抢着借阅。一天放学的路上，包老师看见马月怀里揣着一本书——《电话里的童话》，就问她：“你喜欢这本书吗？”她点点头，出人意料地回答：“我以前看过的。”包老师很吃惊：“哦？在哪儿看的？”她自豪地说：“以前在我姐姐那儿看的！”包老师说：“你真棒，包老师还没看过这本书呢！”

在包老师的鼓励下，马月迷上了阅读，一本接着一本地读。为了促进孩子们的阅读，包老师每周还组织两次读书交流活动。刚开始孩子们都怕讲不好，不好意思上台，只有几个尖子生经常上台交流读书心得。几周后，其他孩子们也开始跃跃欲试，争着上台交流。马月也很想参加进来，但她很自卑，不好意思上台交流。为了能让马月重新拾起自信，包老师决心拉她一把。

在一次读书交流活动后，包老师有意问马月：“你觉得今天交流的同学讲得怎么样？”马月说：“这本书我也读过。”包老师顺势说：“原来你也读过呀！那你说说你最喜欢哪个部分？”马月就向包老师讲起了她最喜欢的内容。听完后，包老师激动地说：“真可惜啊，今天你没上台交流！要是你把这些告诉大家，大家不知道要有多羡慕你呢！”

没过几天，马月拿着一本书来到办公室找包老师，鼓起勇气说：“包老师，我最近看了这本书，想参加这周五的读书交流活动，我……我可以报名吗？”看着她手上的《海底两万里》，包老师高兴极了，说：“好啊！你一定会讲得很好的！”

后来，马月参加读书交流获得了成功，赢得了掌声。包老师深深感叹新教育对孩子的改变——因为阅读，孩子们的精神面貌发生了变化。在传统教育观念下，学习成绩不佳的孩子是“永无出头之日”的。而现在，在新教育的天空下，他们又重新找到了自信，找到了快乐。

马月的妈妈曾给包老师发信息：“真的非常感谢您！有时候她给我打电话，说老师爱她，同学也爱和她玩了，还说老师经常表扬她。我听出来她很高兴。谢谢您给了她有时连我这个母亲都给不了她的关爱，谢谢！”

四

王玉霞，一个典型的“问题学生”，也曾经让包老师头疼不已。她学习成绩不好，自理能力也很差，总是在其他同学面前抬不起头。为了帮她提高成绩，包老师经常把她叫到办公室里进行单独辅导。可她呢，无论包老师如何苦口婆心、煞费苦心，都无动于衷。王玉霞已经彻底失去了自信，甚至被同学欺负了，她都没有告诉老师的勇气，更不要说举手发言了。

正当包老师“山重水复疑无路”的时候，新教育实验让她产生了“柳暗花明又一村”的感觉。在推进“儿童阶梯阅读”过程中，她精心挑选了上百本中外优秀的儿童文学作品，指导孩子们以读、写、绘的方式真正走进作品。

在共读《舒克贝塔航空公司》时，包老师还引导孩子们自己画连环画。第二天，孩子们纷纷把画作交给她。孩子们都画得不错，包老师从中挑选了三幅最好的，准备在课堂上给大家展示一下。在挑选时，她根本没有注意绘画者是谁，而一心只想着挑选最出色的。

当这三幅画作一亮相，教室里“哇”声一片，大家对这三幅画作赞叹不已，于是纷纷追问绘画者究竟是谁。直到这时，包老师才开始查看绘画者姓名。这一看，让她大吃一惊——其中最好的一张画作的作者竟然是王玉霞！

当包老师说出“王玉霞”这个名字时，同学们都报以热烈的掌声。王玉霞也不再像原来那样羞愧地低着头，而是脸上挂着开心的笑容，可以想象，她是多么喜欢自己的画作啊！

从那以后，包老师发现，每一次的读、写、绘作业，王玉霞都能出色地完成。她的一幅幅“作品”和她原来的作业简直不像出自一人之手。包老师非常惊喜，也很想知道她是怎么完成这些作业的，便去问王玉霞的好朋友龙桃。包老师这才知道：王玉霞每天放学和龙桃一同回家，先完成作业，然后两人一起共读书籍，读完后一起商量如何设计版面，最后画出来。

“王玉霞也是一个人才啊！天哪！我差点儿埋没了她！”包老师想。

接下来的日子，王玉霞的“作品”一次又一次脱颖而出，她被老师表扬的次数也越来越多；同学们看待她的眼光也改变了，越来越多的同学愿意和她玩耍，她脸上的笑容也越来越多了。看着王玉霞有了这样大的变化，包老师异常兴奋，她为这个孩子能重新获得童年的快乐而高兴，也为新教育“儿童阶梯阅读”课程能改变这个孩子而欣慰。

看着王玉霞一天天快乐地学习，包老师不断地鼓励她，希望将她在读、写、绘方面的成就感转化为她学习的动因。包老师还特别为她设计了专门的作业——每学习一个新的单元，先通过自己的预习办一张预习小报，学完这个单元后再办一张复习小报。王玉霞欣然接受了这份特别的作业，并且每一次都认认真真地完成。有几次课间，包老师看见其他孩子都在玩耍，而王玉霞却坐在位子上看什么，走近一看，原来她为了将预习小报办好，专门让妈妈买来参考书，一边看书，一边在课文里勾画，那股认真劲儿真让人感动。大概办到第五单元时，王玉霞的字比原来写得好看多了，工整干净，美观大方。

王玉霞变了，她更加自信了：以前说话连头都不敢抬的她，现在积极主动参加值周班长的竞选；曾经连举手都不敢的她，现在主动要求参加人才选拔大赛；她还要求参加区上组织的一次绘画比赛，当天她在心情日记上这样写道：“包老师鼓励我，说我应该走出学校见见世面。这次比赛，班上只有两个名额，我一定要珍惜这次机会！”

期中考试，王玉霞破天荒考到了80多分。得知这个成绩时，她轻松地笑了，好像如释重负一般。大概是曾经的学习生活给了她太大的压力，不及格的分数经常在她的噩梦中出现，如今，她找到了自己的兴趣，发现了自己的特长，能够轻松地面对学习，所以，她才能笑得那样轻松、那样美丽。



教育其实没那么“深奥”。一个日子，一个孩子，就是教育。善待每一个日子，呵护每一个孩子，就是教育的全部。我甚至还可以更加朴素地说：教育，就是守着孩子过日子。

守，就是守望，在“守望”中体现出教育者的爱心、责任与智慧。这里的“守望”，也意味着一种“编织”：一个优秀的教师，就是善于和孩子一起编织故事——把纯洁、理想、善良、美好、情趣……点点滴滴地编织进去。

包虹靖老师，就是这样幸福的守望者和智慧的编织者。


2013年2月1日



 刘鸿川：富有个性的教育歌者

刚到武侯实验中学当校长不久，在关于新教育实验的座谈会上，音乐教师刘鸿川第一个发言。他连连叹息道：“新教育如果早点来我校就好了！”言语中，有相见恨晚之意。他认为，新教育是教师和学生的发展平台，有很强的可操作性。他说，他的一个新课题“新美育实践研究”与新教育实验的理念不谋而合，应该是新教育的一个分支。他正在寻找志同道合者，希望科任教师和班主任积极参与。

不一会儿，他果真写了一个“新美育”设想。他说他打算以“新美育”的角度切入新教育实验。

刘鸿川对美育情有独钟，不仅仅因为他是音乐老师，更因为他有一种发自内心的“科研情结”。早在学校成立之初，他组织一帮艺术教师开始了名为“城郊农村学校构建艺术特色的实践与研究”的课题实验，由于他搞真科研，不久便在市里区里小有口碑，后来该课题还荣获了武侯区首届政府科研成果奖。

我甚至觉得鸿川搞美育研究“上瘾”了。有一年暑假，他居然自费到北京、广州、深圳、汕头等城市的中学和四川省内农村学校等地考察艺术特色之道。每到一地，他便与有关教师交流座谈，回到成都后写出一篇《初级中学美育现代化策略》……

因此，当新教育的种子撒到武侯实验中学后，鸿川自然欣喜万分。

胸有鸿鹄之志的刘鸿川，打算把新教育的种子播撒到更多的地方，尤其是边远地区。于是他发起了一个艺术支教活动，招募一批志同道合的音乐老师和美术老师作为志愿者，成立了“童心志愿者艺术支教中心”，奔赴边远地区的学校为孩子们上艺术课。我应邀参加了他们的成立仪式。

那次成立仪式并不隆重，人也不多，但非常热烈，大家情绪高昂，因为那也是他们第一次出征的启动仪式。本来我已经答应和他们一起去的，可临时有重要安排实在难以脱身。但我特意给刘鸿川一行写了几句——

童心志愿者艺术支教中心的同志们：

我非常敬佩你们有一颗童心！

童心，首先是一颗赤子之心，对事业、对祖国、对孩子永远充满赤诚的情感。

唯有这种情感，能够使一个人的生活热情和创造精神永不枯竭。

现在，凭着这种情感，你们踏上了支教的征途。

那里的孩子们需要你们，你们将在他们的心中撒下艺术的种子，点燃创造的火焰！

我本来是要和你们一起去的，但因故不能同行，非常遗憾。

但我的目光将一直追寻着你们执着的脚步和崇高的背影。

我期盼着在不远的将来，能够和你们一起行进在支教的路上……

为你们祝福！盼你们凯旋！

我当时对刘鸿川说：“放心，我一定另外抽时间专门陪你去最边远的地方支教！”

其实，鸿川和他的同伴们去边远山区支教，在这之前已经搞了好几年了。鸿川出生在四川渠县山区，虽然他已经是大都市的音乐教师了，但儿时的农村生活让他一直心怀大山里的孩子。有一年他回老家，看见家乡的学生娃娃们站在刚刚收割了的稻田里做体操，一阵心酸涌上他的心头。“凭啥子农村的娃儿就不能享受哪怕是最起码的艺术教育呢？我能走出山区，离不开家乡土地的养育之恩，我应该做点事情回报他们。”这就是鸿川朴素的愿望。

在支教的第一周，鸿川感觉到不论是学生还是老师们都特别喜欢上音乐课，语数外老师总是齐刷刷地来听音乐课。第一个周末要回成都了，那里的学生误以为老师要走了，有的女学生甚至哭了……当地校长对鸿川说：“这里有六七年没有开音乐课了，孩子们谁不想唱唱歌啊？可是谁来教啊！”正是校长的这番话，让鸿川有了一个新的想法：我一个人支教毕竟不是一种常态的机制，应该建立一个常态的大型艺术支教平台，让更多的人走进大山，走近山里的孩子。

于是，经过一番艰苦的努力，刘鸿川组织了一批志同道合者，成立了“童心志愿者艺术支教中心”。他们的行为感动了有良知的记者，成都许多媒体都纷纷报道了刘鸿川他们的艺术支教行动，并呼吁更多的人加入到这个团队。

我也被鸿川的精神感动了，不久，我就兑现了自己的诺言，和鸿川一起驱车去大山里的南宝小学支教。南宝小学是成都最偏远的学校，位于邛崃天台山半山腰。虽然山清水秀，空气清新，但学校的确很简陋。学生家分散在附近的大山里，上学要翻山越岭走四五个小时，因此学生们都住校。老师们很纯朴，很敬业，让我感动。这次支教我收获不小。

这里说的“收获不小”，主要是指我和鸿川在路上的交流。他不但直率地给我提了很多意见，还诚恳地给了我许多建议，比如他说：“李校长，最好早日把你以前提出的学术委员会建立起来！”我说：“现在没有合适的人呀！”他说：“就现在学校的情况而言，潘玉婷、郭继红、唐安全、唐文、孙明槐、张清珍等老师都比较合适，可以先把架子搭起来。”我说可以考虑。

我也跟他说，我打算下学期当一个班的班主任并教语文课。鸿川非常赞成，并提议选一个副班主任，这样可以在我外出开会的时候管理班级。

正是那次支教后回校，我正式启动了学校学术委员会成立的运作，并向学校行政班子说了我决定当班主任的事。这两件事当然不是刘鸿川的提议，但是他坚定了我的信心，促使我把想法变成了实际行动。

学校里有不少老师很敬佩刘鸿川。有老师对我说：“不管教学还是班级管理都可以看出刘鸿川务实的工作风格。这种务实首先表现在不跟风、不轻易随波逐流，自己认为对的东西、对学生有利的事情就会顶住压力去做，哪怕其他人不理解、不支持。”

我完全赞成这位老师的话。一般来说，音乐老师是不当班主任的，但刘鸿川不但当了，还当得有声有色。这里说的“有声有色”是指他在带班的过程中总会有些创意，比如，训练学生的队列素质操，别的老师最多会寻求体育老师的帮助，但他硬是把自己认识的士官朋友带到了学校，请士官给孩子们当教练；又如，他把一些社会成功人士请到班上来，请他们和孩子们畅谈人生，互动交流，让孩子们吸取榜样的力量。他转化“后进生”也很有一套，我看过他写的班主任工作随笔，有些篇章真让人忍不住拍案叫绝。

音乐课在一些人眼里是“豆芽科”，有的音乐老师也“自暴自弃”，但刘鸿川老师从来不把自己当教育事业的配角，反而突出地表现他过人的进取心。他把学校的艺术活动搞得有声有色。每年一度的校园艺术节是学生们的盛大节日，而在台前幕后的他走了多少路、磨破了多少双鞋，只有他自己最清楚。今年暑假，为了录制校歌，他带着一群孩子一遍遍地练习，然后又多次冒着烈日去城里录音棚录制，其间的辛苦也只有他自己最知道。他还负责组织学校飞翔艺术团到成都市很有影响的锦城艺术宫表演的工作，任务非常繁重，但却使学校的艺术特色在成都中学教育界有了一定的口碑。

鸿川当然并非完人，但我发自内心地欣赏他。从某种意义上说，刘鸿川身上有着我年轻时的影子：有想法，有激情，也有行动，同时还有点儿急躁，有点儿脾气，时不时和校长争论。他不是那种只会对校长说好话的人，相反经常当面或者通过短信给我说点儿刺耳的话。但透过这些“情绪化”的语言，我能从中读到一些合理的东西。

刘鸿川真的是一位富有个性的歌者，在中学的课堂上唱着属于自己的歌。


2012年10月18日



 钟丽：因新教育而更加美丽

2010年7月12日，对钟丽来说是一个具有转折意义的日子。

在那之前，她敬业，有爱心，但缺乏明确的教育追求，特别是对自己的教育生涯和孩子的未来，没有太多的想法，只是凭着善良和责任，忙碌而盲目地被工作向前推着。而那天，她参加了“新教育”在河北石家庄举行的年会，她被新教育所震撼了：原来教育还可以这样有滋有味，有声有色！

“我第一次接触新教育实验，第一次了解‘晨诵、午读、暮省’的儿童生活方式，第一次知道教师还可以过一种‘幸福完整的教育生活’时，我就有一种冲动，急切地想投身于新教育实验当中……”回到学校，钟丽在座谈会上这样真诚地说。

当然，她不仅仅这样说，还真的开始了行动。

一

钟丽以“缔造完美教室”切入新教育实验。

“缔造完美教室”是新教育实验的一个重点项目。所谓“缔造完美教室”，是指通过教室文化的营造、读书活动的开展、良好道德的养成、卓越课程的建设、生命故事的叙述，实现师生的共同成长。

“完美教室”之“教室”，显然已经不是一般物理意义上的教室了。“教室”，在这里是一种借代，代指班级；或者说是一种象征，象征着一群人共同生活的一段历程。“缔造完美教室”，强调的是一种班级文化的建设，一种集体精神的滋养。在这样的环境里，每一面墙壁、每一张课桌、每一把椅子、每一个物件，都打上了浓浓的主观性——表达着高远的追求，洋溢着高雅的气质，蕴含着高尚的灵魂，彰显着鲜活的生命。

对孩子来说，“完美教室”有快乐，有收获，有故事，有成长……

因此，所谓“完美教室”，就是师生共同度过的一段快乐生活、一起走过的有诗意的日子。“完美教室”的核心理念是“幸福”。完美，是一种朝向；幸福，才是目的。

如果说，“新教育实验”唤醒了钟丽的教育理想，那么，“缔造完美教室”则点燃了她行动的激情。钟老师和孩子们商量：怎样让咱们班有一个“完美教室”呢？经过广泛讨论，大家一致同意把班级命名为“小太阳班”，班级宣言是：“我们的微笑像太阳！”班级精神为：“不管风雨有多狂，就算有困难阻挡，我们也要努力散发光芒！”他们还确定了班歌《我们自己是太阳》和班级主题诗——艾青的《太阳的话》。而班训则是：“自信，快乐，进步，成长。”

然后，钟丽带着孩子们用这些文化元素来装扮美丽的教室，孩子们的爸爸妈妈听说后也赶到学校，和孩子们一起忙碌着。说起那次布置教室，钟老师特别感动：“我和孩子及其家长们忙到晚上七点多才离开。其中，最让我感动的是晓琪母女，孩子当天晚上七点钟有舞蹈课，六点半母女俩才离开，家长和孩子连吃晚饭的时间也没有了，只能饿着肚子去上课。”

此后，在这间美丽的教室里，钟老师和孩子们开始了幸福的教育生活。

“缔造完美教室”的一个重要内容，就是开发班级课程。钟老师根据班级具体情况开发了不少课程，仅“阅读课程”就有“晨诵课程”“读写绘课程”“亲子共读课程”。她还收集历朝历代在成都这座历史悠久的城市留下足迹的诗人的诗歌，为孩子开发了一门全新的“诗歌课程”，让孩子们了解诗人，喜欢诗歌。

读了苏霍姆林斯基的《给教师的建议》后，钟老师又萌发了几个新的想法：开发“奇妙的大自然”这个课程，根据孩子们的年龄特征，收集他们感兴趣的动物或植物资料，编撰成册，激发孩子们的探究热情以及对大自然的热爱。她还打算开发一门“模拟旅行课程”，带着孩子们到全国各地去旅行，了解当地的风土人情，锻炼解决问题的能力，学习一些简单的生活技能。还有“用脚丈量世界”自然之旅课程——用一个大大的地球仪，打开孩子们看世界的窗户……

没有活动就没有集体。钟老师把“活动”也纳入新教育课程，在班内为孩子们开展了丰富多彩的活动。比如，3月8日的“感恩母亲”活动，3月12日的“植树节”活动，“六一”儿童节畅游梦幻岛活动，还有“中秋节”课程、“国庆节”课程、“元旦节”课程等。每一个节日，都被钟老师开发成课程，丰富孩子们当下的生活，寓教于乐。

在所有课程中，每天必修的课程是“晨诵”。每天的晨诵，钟老师和孩子们用一首首优美的童诗唤醒黎明，迎接朝霞，开启新的一天：金子美玲的《全都喜欢上》《全世界都在对我微笑》《牵牛花》《踏步》《我和小鸟和铃铛》，雪野的《爱读书的树叶》，谢武彰的《春天》，张国男的《春天是这样来的》，米尔恩的《水仙花》，狄金森的《没有一艘船能像一本书》，金波的《走进书的世界》……

晨诵，让孩子们的每一个早晨都充满感动，也让钟老师的教育充满诗意。

二

新教育的课程不只有晨诵，还有儿童阶梯阅读——对钟老师所教的低年级孩子来说，更多的是读绘本故事。《大卫惹麻烦》《跳舞》《旅行》《丽莎，离水远一点》《亲爱的小鱼》《朱家的故事》《我爸爸》《小机灵鬼皮科的故事》《月亮的味道》《好饿好饿的毛毛虫》……孩子们兴趣盎然地感受着一个又一个精彩的故事，他们的想象力和创造力也得以自由地驰骋。

在听完《小机灵鬼皮科的故事》后，孩子们展开想象的翅膀，为皮科想出了一个又一个精妙的好主意：皮科如果遇到老虎和狮子，可以采用挑拨离间的方法让它们自相残杀；如果遇到豹子，皮科可以绕着大树不停地跑，把豹子绕晕……此刻，每个孩子都是幻想家，都是诗人。

阅读，也让一些曾经令老师头疼的孩子发生了惊人的变化。张航和程冰，这两个孩子都属于“学困生”，上课注意力不集中，刚开始接触绘本的时候也是心不在焉。但是，钟老师发现他俩有几次读完绘本故事后写的绘本作业不错，她便抓住机会当着全班同学的面对他们进行表扬。两个孩子受到了鼓舞，找到了自信，慢慢地，对学习也越来越有兴趣了。期末考试，两个孩子的语文成绩均达到了优。

钟丽还在班里开展“学生大讲堂”活动。每个星期五的班会课就由孩子们负责准备，并选出一个主讲人给大家讲一个自己在课外书或者网络上看到的感兴趣的话题，让学生在活动中增长见识，培养学生各方面的能力，激发学生阅读的兴趣。

该选谁来做第一个“吃螃蟹的人”呢？钟老师决定让于睿开这个头。于睿脑瓜特别灵活，反应很快，但这个孩子从进校那天起，就表现出对任何事情都漠不关心的态度：上课总是无精打采，对老师的表扬也无动于衷，作业书写潦草，和同学之间也没什么感兴趣的话题，跟同学的关系也不好……

但是，自从开始了新教育阅读，于睿就喜欢上了阅读。有时候，课间休息时，也可以看见他捧着自己喜欢的书在认真读。一节口语交际课上，钟老师让孩子们用一个或几个关键词向大家介绍自己，于睿站起来，大声地说：“我的优点是喜欢阅读，因为我一有空就会找课外书读；我的缺点也是阅读，因为我连吃饭时也在看书。”同学们被他的发言逗乐了。

就是这样一个孩子，钟丽想让他带动更多的同学爱上阅读，同时也希望通过同学们对他的肯定，让他的学习态度能有进一步转变。在钟丽的鼓励下，于睿走上了讲台。

“今天我给大家讲的是老虎与狮子打架谁更厉害的事。”于睿大大方方地开始了讲述，同学们一个个坐得端端正正，睁大了眼睛，竖起耳朵。

“大家知道，老虎和狮子的体型比较相似，都是非常非常凶猛的动物，它们吃的食物也非常接近。那么，如果它们打架的话，谁会赢呢？”于睿问大家。

“狮子！”“老虎！”下面七嘴八舌，两种观点针锋相对，相持不下。

于睿根据自己从课外阅读中获得的丰富知识，将老虎和狮子做了比较，最后得出结论：“在单打独斗的情况下，老虎显然要比狮子更强一些。但是从群体作战的角度看，狮子要比老虎强大。”

“学生大讲堂”的第一讲引起了强烈反响，孩子们争先恐后地推荐自己为下一次的主讲人。看着大家的积极劲儿，钟老师特别开心。

在缔造完美教室的过程中，“亲子阅读”也在轰轰烈烈地开展着，孩子们的爸爸妈妈也加入到新教育阅读中来。钟老师设计了“亲子共读图书卡”，由家长负责填写共读的书名、页码以及所用时间。钟老师定期收回查看，对“共读”情况好的家庭予以表扬，提醒进度较慢的家庭抓紧时间，争取赶上全班的读书进度。

“亲子共读”进行到一定阶段，钟老师给孩子及其家长布置了一个有趣的作业——让孩子画一个读书过程中给自己留下深刻印象的画面，而让家长写自己的读书感受，采用这种方式让孩子和家长互相比赛，彼此影响。事实证明，“亲子共读”不仅对学生的影响很大，同时也在改变着家长。

三

新教育人的眼光始终盯着人的心灵，并追求自然而然的教育艺术。在这方面，钟老师也有不少成功案例。

“钟老师！钟老师！魏新把撮箕的螺丝帽拧上了，撮箕修好了！”

吃中午饭时，钟老师走进教室，刚拿起碗准备为孩子们打饭，一个胖乎乎的小男孩气喘吁吁地跑过来，上气不接下气地对钟老师说。

钟老师一愣，想：上午课间时，自己拿着撮箕试过好几次，怎么也拧不上螺丝帽，魏新是怎样拧进去的？虽然心里犯嘀咕，钟老师仍然表扬了魏新：“真不错！你知道关心班集体了，知道为班集体做事了，老师真为你感到高兴！”然后，她又对全班同学说：“孩子们，魏新主动把班里的撮箕修好了，我们应该向他学习！”同学们鼓起掌来，掌声越来越响亮。

该分饭了。班委干部小萍说：“钟老师，让魏新先打饭吧！”“好哇！好哇！”孩子们都纷纷同意，有几个活跃的孩子，甚至走到他的座位旁，动手拉他去第一个打饭。魏新可能有点儿不好意思，双手紧紧抓着桌沿儿不愿走。

钟老师走到魏新身边，摸着他的头，亲切地说：“去吧，同学们想用这种方式感谢你呢，难道你不领情吗？”听老师这样说，魏新才慢吞吞地站起来去打饭。

过了一会儿，钟老师坐在讲台上吃饭。她看着下面可爱的孩子们，想着魏新修理撮箕的事，觉得还可以最大限度地挖掘并发挥这件小事的教育效益，让每一件偶然出现的好事都成为必然的教育资源。比如这件事，就可以继续引导孩子们热爱自己的班级，心甘情愿地为班集体做事。

但是，这种引导一定要自然而然，尽量减少“教育”的痕迹。钟丽这样提醒自己。

吃完午饭，同学们都在教室里休息。钟老师走进教室，她先让孩子们安静下来，然后把魏新请到讲台上，当着全班同学的面问他：“孩子，你怎么就想到要做这件事呢？”

魏新脸红了，嗫嚅着说：“我……我，我是看见您第三节课课间蹲在地上，为……为我们修撮箕。第四节课上课铃响了，我听到您说：‘黄涛，这个螺丝帽太小了，根本拧不进螺丝，把这个螺丝和螺丝帽放到水龙头上面的窗台上，中午我再来想办法。’”他吞了吞口水，没刚才那么紧张了，接着说，“我就想，我试试看，能不能把它修好，要不，中午做清洁卫生的同学就不好用了，我们班的卫生就要被扣分。”

多朴素而又善良的想法！同学们都专心地听着魏新的讲述，都被感动了。这正是钟老师的用意。

“你是怎么拧进去的？”钟老师追问道。她想继续让魏新的话进一步感动其他同学。

魏新笑了，说：“我把螺丝帽放平，对准放到螺丝口，前几次都不行，试了好多次才拧进去。”虽然他轻描淡写地叙述整个过程，可坐在下面的孩子仍用崇敬的眼神看着他，一句“前几次都不行，试了好多次才拧进去”让他们特别感动，因为这是一种不怕失败和决不放弃的精神，他们向魏新报以微笑和掌声。

钟老师当然也被感动了。她对孩子们说：“魏新同学的确值得大家学习。而这样的同学在我们班还有很多很多，不知道你们发现了没有？”

话音刚落，孩子们叽叽喳喳地议论开来——

平时最没有宽容心的小成说：“每天早晨，潘乐和卢琳就会主动整理书柜。”

“那天下课后，我还看到辛月把同学们没放进去的凳子挨个放进去。”一轮到他那小组做清洁时，就会偷懒的小龙说道。

“还有，还有，蕊蕊只要看到我们的文化墙有破损，就会到钟老师办公室拿胶水补好。”嗓门最大的小宇连忙抢过话头。

……

教室里顷刻间热闹起来。钟老师知道，她已在孩子们的心里描绘出了一幅“人人都为班级做好事”的美好画卷。

她乘胜追击，说道：“其实，为班级做好事很简单，弯腰捡起一团纸屑，为干枯的花儿浇上一杯水，轻轻关上电灯，系好窗帘……”孩子们纷纷懂事地点着小脑袋，眼睛里闪烁着纯真的光芒。

因为钟老师的巧妙引导，一个孩子的善举成了一次教育契机。一粒善良的种子就这样不知不觉地播进了全班孩子的心中。

四

“教育，这首先是人学。”苏霍姆林斯基这句话道出了教育的真谛。所谓“人学”，就是要致力于维护并发扬人性的美好与芬芳。我校的校训是“让人们因我的存在而感到幸福”，只有给他人带去幸福，自己才能够获得真正的幸福。对孩子来说，校训中的“人们”首先指爸爸妈妈。

“三八”节就快到了，这是教育孩子们感恩母亲的好机会。钟老师开始了她的教育构思：我要怎样才能抓住这一教育契机，教育我的孩子们学会感恩，让他们的妈妈有一个难忘的妇女节呢？

这天，她和孩子们一起晨诵《妈妈，我只能是一个小孩子吗》——

我要是一只小鸟，就从海面上飞到雪山，捧一朵浪花送给你，捧一片雪花送给你。

我要是一棵小树，就呼呼呼地长到天上，摘一缕彩霞送给你，摘一颗星星送给你。

我要是一朵金盏菊，就一年四季开在你的书桌，留一束阳光送给你，留一个春天送给你。

可是，我只能是一个小孩子呀，我只能每天对你说：妈妈，我爱你！

看着孩子们感动的神情，突然，钟丽心里一亮，有主意了！

等孩子们朗诵完毕，钟老师说：“明天就是三八妇女节，是全世界妇女的节日，也是每一位妈妈的节日。我建议，同学们把今天这首诗读熟并背诵下来，作为礼物送给妈妈。不过，这是一个小秘密，事先我们不能让妈妈知道，等到明天节日到来时，你再带着自己对妈妈的爱把这首诗诵读给妈妈听，好吗？”

“好！”同学们用清脆的童音回答钟老师。

这次活动反响强烈。三八节的第二天，钟丽的手机不断接到许多孩子的妈妈发来的短信，每条短信都表达出了幸福和感动。

蕊蕊妈妈这样写道：“今年的三八妇女节，是最让我感动的一天。谢谢您钟老师，是您让孩子们为我们准备了这么好的礼物，这是我听到的孩子的最棒的一次朗诵，不是因为她读得很顺畅，相反，她还有些小结巴；也不是因为孩子的声音有多响亮，而是孩子带着她那颗爱心在朗诵，让我感受到了孩子对我的那份深深的爱。我是真的，真的被感动了，这份感动已经远远超越了孩子在学习上有了进步时我的那种兴奋，我发现孩子长大了。谢谢您钟老师，孩子给我的惊喜让我觉得自己还有很多很多喜悦都无法言表了。”

当天下午，这位母亲到学校接孩子，一把拉住了钟老师的手，开始向她诉说头一天晚上孩子诵读诗歌的全过程，说着说着，她的眼睛里噙满了泪水，声音哽咽了，再也说不下去了。这位母亲还掏出手机，让钟老师观看了她录的视频。视频里，孩子恭恭敬敬地把妈妈拉到沙发上坐好，送上了一份特别的礼物——为亲爱的妈妈朗诵小诗。孩子的妈妈激动得泪流满面……

茜茜妈妈这样写道：“钟老师，感谢您！是您让我的孩子第一次在这个特殊的日子送给我太多的惊喜，是您让我感受到了孩子的成长。今天对我来说，意义非同寻常，因为我收到了一份意外而特别的礼物。昨天下午放学回家，女儿自觉地把作业做完，交给我检查后，叫我坐在凳子上，然后为我朗诵。那一句句真情告白，让我好感动。当她读完时，我们激动得紧紧拥抱在一起，久久没有松手。”

……

这样的短信还有很多很多，每一条短信都让钟老师感动，同时也有点儿得意——得意于自己的教育构想一步一步变成现实，并收到效果。

而所谓“效果”，还绝不仅仅是让妈妈们感动了，更在于孩子通过给妈妈送上这样的特殊礼物，学会感受并理解妈妈的爱了。比如，上面提到的蕊蕊和茜茜，这两个孩子都是独生子女，平时都被爷爷奶奶娇惯着，被爸爸妈妈呵护着，从来不会为别人考虑。她们的家长也多次对钟老师说：“孩子往往只顾着自己的感受，相当自私。”而这次活动后，两个女孩明显懂事多了，在家里知道体谅爸爸妈妈了，比过去更加孝顺了。这些变化让她们的爸爸妈妈惊喜，也让钟老师欣慰——这就是诗歌的影响，这就是晨诵的魅力。



在一次学校教工大会上，钟丽老师以《点燃梦想，激情上路》为题介绍自己的新教育之旅。最后她说：“我将继续追寻我的新教育梦想，在新教育的大道上奋力向前！”

我多次说过，新教育最大的意义就是唤醒普通老师的职业理想，点燃他们的教育激情。钟丽的故事再次证明了这一点。新教育让钟丽的教育散发着人性的芬芳，她也因新教育而更加美丽。


2013年2月1日



 刘克峰：小组合作学习中成长

中途接手班主任，无论对哪个老师来说都是一件棘手的事，何况是刘克峰呢！

刘克峰是刚到我校工作不久的一位体育老师，说实在的，如果不是原班主任突然生病，学校也不会把班主任的重担交给他——毕竟他还年轻，而且以前没当过班主任。

但克峰还是走马上任了。当班主任不久，刘老师收到一条手机短信：“刘老师，您好！我是第八组的鲁小爽同学。我想请求您让我坐到水如云旁边，因为我想多向水如云学习。您也知道我的性格很内向，但我内心是很想上进的。水如云有很多好的学习方法和学习技巧，在她旁边我会向她看齐，不断改进自己的学习方法和技巧，争取在学习上和性格上都有所进步！谢谢刘老师！祝刘老师工作愉快！”

刘老师感到有些为难。拒绝她吧，怕给她带来伤害；答应她吧，又怕水如云同学不愿意和她坐，因为鲁小爽学习成绩不太好。于是刘老师含糊地回复：“老师很高兴你能这么说，你是个上进的孩子，希望你能继续保持这种上进心。这件事老师知道了。”

第二天早晨，刘老师来到学校，还在想如何处理鲁小爽的事。他无意中看到邻班教室里的课桌整齐地分成了若干个组。他茅塞顿开：对呀，小组合作学习！我为什么不把这件事情交给组长水如云来处理呢？于是他将水如云叫出来，什么也没有说，只是把手机短信给她看。待水如云看完后，他还是什么也没有说就让她回去了。

下午，刘老师走进教室，看到了令他惊喜的一幕：鲁小爽坐到水如云旁边了！后来他通过其他同学了解到，中午，水如云所在的八小组同学展开了热烈的讨论，最后全票通过让鲁小爽坐在组长身边。

不包办，不强加，信任学生，把自主权给学生，往往既能锻炼学生自主处理事情的能力，又会收到很好的教育效果。刘克峰从这件事中获得了启示。

小组合作学习在如火如荼地展开着。刘克峰发现六小组的敖雪同学特别活跃。虽说她学习成绩还可以，但是上课时随便接茬儿、做小动作，自习课随便离座位，更让人头疼的是她不服从组长管理，于是刘克峰便有了给她换组的念头。

换到哪里去呢？刘老师发现三组的组长管理得不错。于是在星期五下午班会课上，刘老师向全班宣布：“为了维护正常的课堂秩序，现将六小组的敖雪同学调到三组。”虽然敖雪很不情愿，但还是不得不将桌椅搬到了三组。

接下来，班会继续进行，内容是各小组讨论本学期的学习计划。在讨论过程中，刘老师发现三组并没有接纳敖雪，讨论也只是在原三组成员中进行。

六组组长突然举手，带着哭腔说：“老师，我们不愿意敖雪调走……”刘老师故作惊讶，说：“她经常违反纪律，管不了她的是你，现在说不让她走的也是你。”三小组不要，六小组不放，怎么办？突然，刘老师灵机一动，何不把这件事变成一个教育契机呢？

想到此，刘老师示意大家安静，然后叫道：“敖雪！起立！”敖雪低着头慢慢地站了起来。“敖雪，刚才老师叫你换到三组你有什么感受？”“心里很难受，很舍不得。”“那你想过老师为什么要把你换走吗？”“因为我违反纪律，以自我为中心，不服从组长管理，没有以小组利益为重，拖了小组的后腿。”“那你该怎么做？”“我以后要认真听讲，不做小动作，课上不接老师的话茬儿，服从组长安排，时刻以小组利益为重。”“嗯！很好。既然你认识到了错误，老师就相信你一次，回去吧！”

听到刘老师的这句话，敖雪的脸上又露出了笑容。

刘老师又对全班同学说：“我们一个小组就是一个小集体，组员就如同我们的兄弟姐妹，我们要相互帮助、相互协作，要把集体利益跟个人利益融为一体，不能因为自己而影响了整个小组的利益。大家明白这个道理了吗？”

同学们齐声回答：“明白了。”

这两件事的处理对其他老师来说，也许微不足道，但对刘克峰来说，却是实实在在的成长。当了班主任，工作自然辛苦了许多，辛苦中也自然多了许多故事。有的故事蕴含经验，有的故事潜藏着教训。其实，无论经验还是教训，对成长中的刘克峰来说，都可以转化为智慧，都是一笔财富。


2012年8月1日



 杨芳：让梦想开花

刚任武侯实验中学附属小学校长不久的一天，我在食堂吃早餐。一位年轻女教师走过来，说：“李校长，我昨晚梦见你了！”

我一下子感动起来——好纯真的小学老师啊！我说：“谢谢！请问你叫……”

她说：“我叫杨芳。”

我问她梦见我什么了，她说梦见我给她讲新教育。哦，我知道了，与其说她梦见我，不如说是梦见了新教育。

听说武侯区成立了“李镇西名师工作室”，杨芳找到我，请求我一定要收下她做徒弟。我说：“抱歉，名额早已满了。”但她急切地说：“李校长，您就让我做个编外徒弟吧！只要每次能够参加您的活动我就满足了。”

这样，她果真成了我的编外弟子。

和一般小学老师一样，杨芳特别单纯。她说她之所以想跟着我学，就是看中了“李镇西名师工作室”是用新教育实验来引领教师成长的。“我没其他想法，就想搞新教育，因为我想更快地成长起来。”

我是严格按新教育理念来要求工作室成员的：打造书香班级、缔造完美教室、构筑理想课堂、专业阅读、专业写作……作为“编外弟子”，杨芳做得一点儿都不比别人差，甚至有些方面还做得更好。比如，她和孩子“共读共写共同成长”，一年来，她读了30多本书，写下3万多字的教育随笔，还开发了“舌尖上的川菜”“听爸爸妈妈的故事”等家长参与课程。

不到一年，新教育让杨芳有了更多的教育智慧，也让她和她的孩子们享受到了成长的快乐和教育的幸福。新教育的种子在她的心灵深处慢慢开出花来。

一

江腾飞是个学习成绩不好的男孩。在杨芳看来，比成绩不好更令人头疼的是，江腾飞对成绩不好已经无所谓了。

要尽可能唤醒每一个孩子的希望，这是新教育的理念。杨芳没有泄气，她在等待，在寻找走进这个孩子心灵的机会。

一天，江腾飞要添加杨老师为QQ好友，杨芳“受宠若惊”，欣然接受。更让她惊喜的是，她看到了江腾飞的QQ签名——“如果世界上没有不及格的试卷，那该有多好！”

这看似随意的签名，却让杨芳看到了他真实的内心。“我一定要帮帮江腾飞！”她在心里对自己说。怎么帮呢？杨芳想：孩子表面上对成绩无所谓，但实际上又渴望“没有不及格的试卷”，这说明他还是在乎成绩的。那我就干脆给他一张及格的试卷吧！因为有时候，成功是成功之母。

批阅试卷时，面对江腾飞那错误连篇的卷子，杨芳一一手下留情，每道题都少扣一点儿分。结果，江腾飞及格了！

拿到60分试卷，江腾飞表现出从未有过的“意气风发”。接下来，在老师评讲试卷的课堂上，他一直坐得端端正正，听得聚精会神。

杨芳喜上眉梢，随即及时鼓励江腾飞。杨芳坚信，只要孩子有了信心，就能迸发出学习的潜力。果然，自信的种子在江腾飞身上暗暗萌发，破土而出：他上课专注了，作业认真了……接下来的测试中，江腾飞凭自己的实力考了真正的60分！

“我要考到70分！！！……”江腾飞的QQ签名后面加了无数个感叹号。这是他的下一个目标。当初，这个分数看起来是那么遥不可及，甚至是奢望，但是对现在的江腾飞来说，却像是近在咫尺。后来的事实证明，自信满满、学习劲十足的江腾飞的确做到了——他第一次考了70分！

“江腾飞，你能考到80分吗？”杨芳乘胜追击，试探性地问他。

他的大眼睛转了几下，好像有些拿不准：“这……”

“行，肯定行！只要你加油！你看原来你只能考三四十分，后来能考及格，现在还能到70分了，一切皆有可能啊！你说对吗？老师和同学们都好佩服你！”在他犹豫的时候，杨芳使出浑身的力量鼓励他。

“真的吗？”他问杨老师。

“绝对没问题！”杨老师斩钉截铁地回答他。

江腾飞笑得合不拢嘴：“好嘛，我加油！”

杨老师得到了一个男子汉的承诺。

连续考了两次七十几分后，江腾飞终于攀上了他学习上的又一个高峰：考了80分！

江腾飞的高兴可想而知，杨芳却比他更兴奋。江腾飞体验到了学习的成功，杨老师也实实在在地体验到了教育的成就感。

她甚至感谢江腾飞，因为正是这个孩子的进步，让她认识了一个朴素的教育道理：每个成绩欠佳、习惯不好的孩子都是一朵待开放的花，他们内心深处都藏有一个美好的梦，教师要用心去帮他们开花、帮他们圆梦。

一个长期考试不及格的孩子，居然摘掉了“后进生”的帽子。杨老师的“绝招”其实很简单，就是一次“弄虚作假”，但这是充满人性之光的“弄虚作假”，因其体现出来的是对童心的尊重，对上进心的呵护。从长远看，孩子学业的进步，当然不能完全靠老师的手下留情，但作为过程中的一个小小策略，这样的弄虚作假是有意义的，它是点燃孩子自信心的“引信”。

对孩子来说，很多时候信心的失落比不及格的分数所造成的伤害更可怕。杨老师明白这一点，不惜用“虚假”的分数来重新点燃孩子心中快要熄灭的自信之火。分数是虚假的，但教育是真诚的，而且是成功的。

二

怎样让家长理解教育并参与教育，这是杨芳一直思考并探索的课题。新教育实验倡导每个班级都要有自己的课程，杨芳便尝试着请孩子的爸爸妈妈来到班上，或给孩子们讲自己童年的故事，或给孩子们讲与自己职业相关的知识，或者教给孩子们各种生活技能。这是杨芳开发的“家长参与课程”。

又到了班会时间。杨老师在黑板上写下主题词：舌尖上的四川·抄手篇。

全班孩子兴奋地齐读黑板上的主题词后，杨芳问大家：“你们知道咱们四川的抄手在其他地方叫什么名字吗？”

“饺子！”“馒头！”三年级的孩子很天真，答案很好笑。

“馄饨！”总算有个孩子说对了。

“是的，在哈尔滨、北京、上海等地都叫‘馄饨’，广东叫‘云吞’，福建叫‘扁肉’。”杨老师说。

“抄手也叫‘扁肉’？”同学们哈哈大笑。

“这节课就让我们一起来了解抄手文化，再亲自动手包一包抄手……”杨老师的话还没说完，教室里已经沸腾了。

杨老师提高音量：“下面，掌声有请抄手大师彭叔叔上台！”

“同学们，大家好！”小峰的爸爸大大方方地走上讲台，“今天我来给大家讲一讲抄手文化。我们成都的抄手是四川著名小吃，面皮里面包上肉馅，煮熟后加清汤、红油和其他调料即可食用。准备做抄手需要哪些原料，大家知道吗？”彭叔叔很快开始提问，和孩子们互动。

“姜！葱！”“抄手皮！”“肉末！”同学们七嘴八舌。

“是啊，肉是必不可少的，而且要选上好的猪大腿肉，盐也是必不可少的，除此之外，新鲜的鸡蛋也很重要，直接影响口感！”彭叔叔边说边拿出准备好的鸡蛋打进肉末里，加上调料搅拌，开始做肉馅了。

“好香啊！”同学们惊呼。

“下面我讲一讲抄手的包法。大家左手拿面皮，右手拿筷子，先将肉馅放于面皮的中间，将面皮对折。记得要用筷子蘸点儿肉末粘在面皮的右上角，再拿着对折好的两角，以中指为支撑点重叠，压紧。”彭叔叔一边说一边示范，“你们看，包出来的抄手像什么？”

“像金元宝！”“像小船！”同学们兴趣盎然。

彭叔叔把抄手的包法重新示范了一遍，又给同学们分好了小组，一声“开始”后大家立刻争先恐后地动起手来。最后，大家当堂就把包好的抄手煮来吃了！

不少同学在享受自己亲手包的美味的同时，不由得感叹：“小峰有这样的爸爸，真幸福啊！”杨老师顺势引导孩子：“每个人的父母都有过人之处，大家今天回去找找自己爸爸妈妈身上的绝招！”

小峰平日里书写很差，表现也不是很好，不是很自信，今天却迎来了无数羡慕的目光，自信心大大增强。而小峰的爸爸平时算是个内向之人，每次老师找他交流孩子的情况时，他的话都不多，只是点头。而今天他忙活了一个小时，赢得了大家的尊敬，他显然也增强了自信，临走前主动找到杨老师说：“杨老师，我们家长做得不好的地方你要指点哟！”

杨老师感到自己和家长之间的距离已悄然拉近。

而这样的“家长参与课程”在杨老师班上已经成为常态：一位做厨师的父亲曾来班上给孩子们讲“冒菜”的知识；一位在食堂工作的母亲曾被请到班上来，给孩子讲自己每一天辛苦的工作，让孩子们懂得“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的道理；一位父亲曾到班上来给孩子们讲自己童年的故事，让孩子们在今昔对比中珍惜今天优越的生活和学习条件……无论家长从事什么工作，也无论家长的文化程度是怎样的，他们都能够在杨老师的教室里成为让孩子们佩服的教育者。

三

暑假里，杨芳和部分家长带着孩子们到大自然赏花。

“哇！荷花！”刚到河边，同学们就兴奋地叫道。

轩轩妈妈立刻纠正：“这不是荷花，是睡莲！”

“是睡莲吗？”大家议论起来。

轩轩妈妈接着说：“它们喜欢强光和通风良好的环境，在晚上花瓣会闭合，到早上又会张开，所以叫‘睡莲’，也叫‘水中女神’。”

此刻，家长又成了孩子们眼中的老师。

双双说：“还可以叫它们‘水中睡美人’！”这真是一个富有浪漫情怀的女生。

“你们看！睡美人的叶子好像羊角啊！”小健好像发现了新大陆。

“什么？羊角？怎么会像羊角？”杨老师不明白平时颇有见识的小健何出此言。

“就是就是，真的像羊角！”丽丽也附和道。

“哪里像呢？”杨老师看了又看，实在是不解。

“杨老师你看！每片睡莲的叶子都有一个缺口，就像‘羊角’！”孩子们认真地给杨老师解释。

杨老师定睛一看，的确，每片睡莲的叶子都有一个缺口，可大人们居然都没有发现。孩子们真细心啊！

“不过为什么说是‘羊角’呢？”杨老师又问。

“是呀，你看，越小的叶子越像！就像喜羊羊的脚印！”孩子们说。

“哦！”杨老师恍然大悟，“你们说的是像羊的脚印啊！原来你们说的不是‘羊角’，而是‘羊脚’啊！可是我们一般不说‘羊脚’，说‘羊蹄’！”

大家笑成一团。

过了桥，一大片荷花池出现在眼前。

“同学们，你们观察观察，睡莲和荷花有什么不同？”杨老师启发大家思考。

“荷花的叶子和花伸出水面，而睡莲的叶子和花浮在水面上。”心怡思考了一会儿，回答道。

“‘伸’字和‘浮’字用得非常好！”杨老师大加赞赏，开始不动声色地上语文课了。

“也可以说，荷花的叶子和花钻出水面，睡莲的叶子和花躺在水面上。”

“‘钻’和‘躺’很恰当！”杨老师继续鼓励。

“还可以说，荷花的叶子和花挺出水面！”

杨老师真是惊叹于孩子丰富的创造力，继续发问：“睡莲和荷花还有什么不同？”

“睡莲的叶子像羊蹄，荷花的叶子像一把伞！”孩子们说。

提到荷花的叶子，同学们认真观察起来。突然，阳洋疑惑地问道：“杨老师，杨老师，为什么荷叶上的水珠不是很多粒，而是全都滚在一起？”

“就是就是！”阳洋的问题问出了大家的心声。

“这个问题留着你们回家上网查资料吧！”

这时，对外界事物相当好奇的阳洋又指着一朵盛开的荷花喊道：“这就是‘小荷才露尖尖角’！”小健反驳：“含苞未放的荷花才像尖尖角嘛！”“对！对！”大家都同意小健的看法，嘴里还不由得重复“含苞未放”这个对他们来说很是新鲜的词汇。恰巧一只蜻蜓飞过，孩子们激动地喊起来：“早有蜻蜓立上头！”

“杨老师，我们就在这里上语文课吧！”小涛十分天真地说。

看着一张张稚气又兴奋的脸蛋，杨芳不由得感慨：大自然真是奇妙！面对草木花鸟，孩子们的眼前产生了许多关于自然界、自然美的遐想，并油然而生快乐。这样的活动有利于激发孩子们丰富、真实的情感。周围世界像一部有趣的书，作为教师，应该有意识地带领孩子们去阅读这本书。

四

新教育主张教师要善于反思，并在反思中成长。杨芳就是一位爱思考的老师。

在她的博客中，有很多文章结合一天平凡工作的思考，或是对成功的分析，或是对失败的追问。

在一篇《换药为汤》的博文中，杨老师把厉言比作“药”，把善语比作“汤”。她这样对比分析“药”和“汤”——

评讲试卷时，思远和思敏注意力很不集中，我扬言：“再不认真就要补考！”不过几十秒钟的时间，他俩又开始走神了。气煞我也。这是“药”的效果。

语文课上，思远和思敏又在搞小动作。怒火噌噌噌地往我头上蹿，在即将爆发之际，我灵机一动，说：“这节课我们来比一比思远和思敏谁更乖！”几乎一整节课的时间，他俩都坐得端端正正……这是“汤”的效果。

测试前针对同学们粗心的情况，我出台了“高压”政策：必须认真读题，因为没有审题导致出错，要接受惩罚。测试结束，十几个人把“抄写句子”看成是“照样子，造句”。气得我喷血……这是“药”的效果。

“这节课我们来评选‘细心大王’！”我的话音刚落，教室里就炸开了锅。“啊？细心大王！”“哈哈，怎么选哟？”我挑了几道很简单但是容易看错要求的题进行专项训练，评选的结果让我很“为难”——我准备的奖品远远不够！全班57个孩子，竟然没有一个人出错！这是“汤”的效果。

结论：把药换成汤吧！如果不是非要吃药的话。

“抄三年教案只可能依然是一名教书匠，而坚持写一年反思则可以成为一名优秀的教师。”杨芳是这样说的，更是这样做的。

在期末的新教育实验活动日里，杨芳面对前来参观的老师讲述了自己的成长。她说：“有一朵花开的时间需要去等待，于等待中细听花开的声音；有一盏茶浓的间隙需要去品尝，在品尝里静观茶叶的沉浮。一年的时间不算长，但我却能清晰地看到润泽未来的新教育，在孩子们身上焕发出来的活力。而我的生命，也因为新教育，变得美丽。”

让生命因新教育而美丽，这也许就是杨芳的梦想。我已经并将继续见证，杨芳让自己的梦想开出美丽的生命之花。
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Chapter 2

第二章　你之存在，我之幸福

我校的校训是“让人们因我的存在而感到幸福”，蔡老师把这句话融汇到班级教育中。她经常给孩子们说：“感动与感恩是最温暖的力量，活在感动与感恩中的人是最幸福的。”

蔡老师带着孩子们寻找身边的感动。所谓“寻找”，其实就是引导孩子发现并感受身边每一个人的善良。班上有个叫陈煦的男孩，曾经是最让人头痛的一个孩子，脾气又怪又犟，甚至还顶撞过老师。但正是这样一个孩子，在蔡老师的引导下，却成为开学后第一个感动全班的同学。






 蔡萍：和孩子一起感动

蔡萍是刚到我校不久的新老师，她爱说她“没有经验”，“完全就是一个新手”。但这个自称“新手”的老师刚带一个初一新班不久，就有了很多故事。我经常说：一个有故事的老师，一定是一位优秀的老师。

开学两个月后，我不时接到许多老师“举报”，说蔡萍如何如何“投入”、如何如何“有办法”。于是，我就建议德育处专门安排几位优秀的老师在全校教工大会上讲讲他们自己的故事。那次蔡萍是第一个上台的，她语言朴实而亲切，但她讲述的一个个教育故事却把大家都吸引住了，更重要的是，她对孩子的那种真正发自内心的爱把大家感动了，或者说引起了大家深深的共鸣。



蔡萍老师按新教育理念打造“完美教室”的第二周，就给孩子们开了一个主题为“我的教室我做主”的班会，让孩子们以小组为单位讨论班级布置方案。孩子们的讨论非常热烈，最终确定了各个小组分别要为教室美化负责的事情。于是，有的孩子买来了贴画——都是些可爱的小动物图案，有的孩子带来几盆开着花的植物。看着墙上贴的各种小动物图案，孩子们笑着说：“我们的教室是动物园！”看着教室里的各种花草，孩子们又说：“咱们班是‘花花班’！”这些戏称无不表达了刚进初中的孩子们对新班级的热爱。

教室里除了动物贴画和植物盆景，还有同学们自己的劳动成果。蔡老师告诉孩子们：“不要做班集体的寄生虫！有能力为大家做事而不愿意出力的人是可耻的。”谁愿意做“可耻”的“寄生虫”呢？于是，所有的孩子都想方设法为集体出力，比如以小组为单位人人动手办手抄报，而且全部贴上墙，这样既美化了教室，又增强了小组的凝聚力和每个成员的自信。还有，大家一起确定了贴在前后门及墙上的班级用语，还动脑筋设计班徽图案——太阳花。

在那天的大会发言中，蔡老师展示了她班上孩子们确定的班徽图案太阳花，图案热烈明艳而充满生命的活力，很有一种视觉冲击力。蔡老师一边展示，一边说：“我觉得孩子们说的‘花花班’，正好就体现了我们班班徽的意义——做人如太阳花一般朴实，做事如太阳花追随阳光一般执着，活得如太阳花一般开心快乐，让生命如太阳花一般灿烂。”

我校的校训是“让人们因我的存在而感到幸福”，蔡老师把这句话融汇到班级教育中。她经常给孩子们说：“感动与感恩是最温暖的力量，活在感动与感恩中的人是最幸福的。”

蔡老师带着孩子们寻找身边的感动。所谓“寻找”，其实就是引导孩子发现并感受身边每一个人的善良。班上有个叫陈煦的男孩，曾经是最让人头痛的一个孩子，脾气又怪又犟，甚至还顶撞过老师。但正是这样一个孩子，在蔡老师的引导下，却成为开学后第一个感动全班的同学。

其实，陈煦本来也有着突出的优点，他是同学们公选的劳动委员，阳光、自信，工作十分认真，从他正式当选劳动委员后，班上的卫生就没有被扣过分。但他快人快语，特别爱说话，性格倔强，有时候别说同学们不能接受，就是老师也有点儿头痛。

那天中午，全班同学正在教室里安静地午休，可坐在后排的陈煦不仅没睡觉，反而转着身子猫着腰跟旁边的同学讲话。他的行为不但影响了其他同学休息，而且刚巧被正在执勤的学生会干部看到了，班级的操行分自然就被扣了！

蔡老师把陈煦请到办公室，只对他说：“你对全班同学承诺过改掉说话影响纪律的坏习惯，你还记得吗？你今天的一个小动作，已经损害了集体的荣誉，班级被扣分，让所有同学今天的努力白费了。”陈煦自责地低下了头。

看着满脸惭愧的陈煦，蔡老师想，他今天下午一定会很乖了，因为他是一个非常看重老师和集体的好男孩。

然而，蔡老师想错了。

下午的自习课上，蔡老师让英语科代表组织大家进行单元知识测试，自己则去参加学校教工大会了。散会后，蔡老师还没走进教室，远远地便听到了陈煦那高亢的声音。蔡老师走进教室，满脸严肃地看着孩子们，教室里立刻安静了下来。班长、科代表和学习委员纷纷上前向蔡老师反映情况，总之就是刚才班里一直很乱，尤其是陈煦，不但不停地说话，而且还不服从班干部卫强的管理，干脆就在课堂上和卫强大吵起来。

陈煦来到蔡老师面前，大声数落卫强怎么怎么了，一点儿也不说自己有什么不对。蔡老师严肃地说：“请你认真看着我的眼睛。”陈煦的目光开始慌乱地躲闪起来。

蔡老师说：“老师不是来听你解释的。请你想想，你今天都有哪些事情没做好？你也是班干部，可你有没有起到班干部应有的带头作用？”

陈煦低下了头，一分钟后，他低低地说：“我今天不应该在午休时说话。”

“还有吗？”蔡老师追问道。

又是短暂的沉默后，他用更低的声音说：“我不应该在英语测试的时候和卫强大吵，本来是我先不对，我还不听其他班委的话。我表现不好，对不起，老师。”孩子的话音还未落，眼泪就掉下来了。

孩子毕竟是孩子。中午犯错后表示要改正，是认真的，但下午又管不住自己了，也是真实的；现在认识到自己错了，也是真诚的。这就是儿童。

孩子的泪水让蔡老师感动了。蔡老师乘势表扬他最近工作负责，还有他为人真诚与直率。蔡老师说：“但是你自己却损害了你所热爱的班级的荣誉啊！”

这天，放学前的班务小结就要结束了，班长习惯性地问：“还有哪位同学要做补充发言的？”

这时，陈煦从教室的最后一排快步走到讲台前，大家都认为他是要像往日一样总结当天的卫生情况。然而，他却在刚一说出“同学们”三个字之后，突然就哭了。

孩子一边哭一边对全班同学说：“我今天犯错误了。我中午午休不安静，让班上被扣分了。今天下午老师不在的时候，我还不服从班委干部的管理，让全班乱哄哄的。我是班委，应该带好头，可是，我却表现不好。对不起，我让大家失望了。请大家原谅我，监督我，帮助我改正缺点……”说到后边，孩子已泣不成声。

然而，全班却响起了热烈的掌声。陈煦在同学们的掌声中再次哽咽，蔡老师也再次被孩子们的表现感动了。

蔡老师问大家：“你们刚才的掌声是不是想告诉陈煦，你们都接受他的道歉，都原谅他了？”

“是的！”孩子们非常响亮地回答。

陈煦再次流下了热泪。

那一刻，整个教室都沉浸在感动之中。陈煦被同学们的宽容感动了，流下了热泪；同学们被陈煦真诚的道歉感动了，爆发出掌声。蔡老师的内心更翻腾着感动的浪花。

后来，蔡老师在全校教工大会上讲这件事的时候说：“我甚至不仅仅是感动，而是感激。我感激勇于认错的陈煦，因为他让我更深刻地认识到孩子天性的纯真；我感激善良而可爱的全班学生，感激他们给我创造了一个引导转化陈煦的教育契机！”

当时在班上，蔡老师对全班孩子说：“同学们，我们平时看到的是一个对工作认真负责、一丝不苟的劳动委员，而今天看到的是一个勇敢的男子汉。他敢于面对自己的错误，他是一个真诚善良、勇于担当的好孩子，也是一个热爱我们班集体的好干部！而同学们所表现出来的理解、宽容，与他的真诚、勇敢一样，都是做人最宝贵的品质。这也说明我们所有的同学都是真正爱我们的集体的，都希望我们的集体温馨和睦，有凝聚力，希望我们的集体能成为最优秀的集体。蔡老师很高兴、很感动、很自豪。如果你们的爸爸妈妈知道了，也一定会和老师一样为你们的表现鼓掌的。同学们，祝贺你们这么快就融入了初中生活，祝贺我们集体这么温馨和睦！老师期待着和你们一起为我们的集体更美好、更温馨、更优秀而努力！”

因为这令人感动的班务小结，蔡老师班那天是全校最后放学的，可是很多孩子都还舍不得离开。蔡老师让他们排队出校，并“强迫”最后几个围着蔡老师倾吐感动心情的孩子离开教室。

蔡老师依然是最后离开教室的人。但是在她的心底有一颗种子已经发芽了：“我一定要用我所有的真诚与智慧去引领这群孩子快乐幸福地成长！”

从那次班务小结开始，蔡老师班上每天的班务小结就不再只是相关班委干部对班级情况进行相应总结，而是增加了一项内容：值日生一定要介绍今天都有谁感动了你，其他同学也可以向大家介绍今天都有谁让你难忘。于是，每天蔡老师都带着孩子们为身边平凡的同学而感动，为某位同学似乎微不足道的一个行为而感恩。于是，感动层出不穷，幸福也源源不断。

蔡老师说：“我因孩子们的存在而感到了幸福！”在教工大会上，蔡老师满脸幸福地给老师们讲了一件小事——

运动会上，孩子们在体育委员的带领下到操场参加拔河比赛。等蔡老师开完家长会赶到操场时，已是孩子们最后一轮比赛了。体育委员开心地大声说：“同学们好好比赛，蔡老师来了！”孩子们满脸笑容，信心十足地上场。当蔡老师看到孩子们被对方班级全部拉倒在地却没有一个撒手放开绳子时，她感动了，尤其看到队伍最后面的大个子男孩脸都跌青了跌肿了却还咬着牙说“没关系，不痛”时，蔡老师就再也止不住涌出泪水了。

蔡老师说：“我们输了比赛，可我班的孩子却用他们的行动证明了他们对班级的热爱、对成功的渴望、对目标的执着，他们在我心里就是最优秀的。那天的班务小结中，我和孩子们分享着泪水与感动，我告诉他们，你们的存在真的让老师感到好幸福，老师一定要带领着你们把咱们班的各项工作做得更好。其实这样的感动从开学以来，孩子们就一直让我深刻地、不断地感受着。我感动着孩子们的每一点进步，感恩着他们的存在，这也成了我愿意每天送走最后一个孩子离开教室才肯下班回家的原因，也是我快乐的根本原因。”

每一天，蔡老师就是这样和孩子一起感动，并用这样的方式解读着我们的校训：让人们因我的存在而感到幸福！


2013年1月7日



 邓万霜：给孩子留下温馨的记忆

2007年1月快放寒假的时候，当时我到这所学校当校长刚刚半年，我收到学生的一封信——

尊敬的李校长：

您好！

我是2008届9班的语文科代表詹雪。这次给您写信，主要是代表我们班所有的同学向您请求，请求您下学期开学后让邓万霜老师继续担任我们班的语文老师。

邓老师是因为特殊原因而暂时离开我们班的。我们很想她，很想她。我们习惯把她的笑声当作最美妙的音符，因为我们完全融入了她的宽容与关爱之中。“是一滴滴的泪水，一张张的笑脸，一份份感动所凝结成的爱与信任的宫墙……”对她的思念是无法用语言形容的。

我是邓老师的科代表，也是平时离她最近的人。当我有什么烦恼的时候，我就会写张小字条塞进她桌前的一个陶瓷（摆件）里，向她说一声“邓老，老地方”，然后默默地等待着她的回信，每次都能等到。正因为有了她的支持与鼓励，我更坚强地面对了很多事。她跟我讲她是最幸运的老师，因为有我。而我想说，我是最幸福的学生或是科代表，因为有她。

离别的那天，不记得我哭了多久，写了很多信给她。她回了我，说希望我能把学习搞上去，不要拖垮了学习；还说让我在这里等她，她相信我们还能再次合作……这么久了，我牢记她的教诲，努力学习，稳居班级前几名。我希望她回来的时候我能够对她说：“邓老师，我没有令自己失望，也不会让您失望！”

不说我自己了，班上其他同学也都一样，他们都等着邓老师回来，等着她回来的那天。时间飞逝，现在已经快过去一学期了。想到同学们的期盼，我决定给您写这封请求书。我相信，您会同意的，毕竟，这是灵魂的请求，是48颗强烈跳动的心的请求。

祝您万事如意，每天都开开心心的。还有，注意休息哟！


詹雪及初二（9）班全体同学



2007年1月6日


凑巧的是——也许并非“凑巧”，而是“蓄谋已久”——上午读到学生的这封信，下午便有一批家长来了。他们说他们是初二（9）班学生的家长，他们代表该班的全体家长强烈要求学校将邓万霜老师重新安排到这个班任教并当班主任。

没想到，从没见过面的邓万霜老师竟然是以这样的方式进入我的视野的。

之所以说“从没见过面”，是因为半年前我来这所学校当校长时，邓万霜老师已经休产假了，这也是学生信中所说的“特殊原因”。

第二学期开学第一天，我走进初二（9）班教室。同学们用特别热烈的掌声欢迎我。我知道，孩子们是以这种方式感谢我把邓老师“还”给了他们。

我问大家：“上学期同学们给我写了一封信，要求邓老师回到咱们班，我回大家的信没有？”

同学们摇头，说：“没有回信。”

我说：“错了！我是回了信的，但我不是用笔写的回信，而是用行动回的信。因为我把邓老师还给大家了，让邓老师回到了你们的身边！”

同学们又鼓起掌来。

我说：“就学校工作安排而言，动一个老师会牵涉到其他老师其他班，但是，我被你们对老师的感情感动了，因此无论困难多大，我也要让邓老师回到咱们初二（9）班！现在邓老师回来了，那就要看你们的行动了，你们以怎样的精神面貌和怎样的成绩来迎接邓老师呢？我相信你们都是好学生，邓老师也是好老师，一个班的好学生和一个好老师，一定能够创造出好成绩，我期待着大家！”

说实话，那时我对邓万霜还不够了解，因此我心里多少有些疑问：她是怎样一位老师，居然受到孩子们及其家长的如此厚爱？

现在，六年过去了，我彻底信服了邓老师。她的确有资格赢得孩子们的爱戴！

邓老师的课有一种特有的魅力。她曾写过一篇教学随笔，谈到她的一个课堂片段——

在教学《桃花源记》的时候，初二（1）班的同学们针对课文内容的理解提出了自己的疑问。

敖同学提出：“请问文中‘此人一一为具言所闻，皆叹惋’是什么意思？”下面立即有几位同学举起了手。有一位同学就说应该理解为：这个人把自己听到的事都详尽地说给（村人）听，（村人听了后）都很感叹和感到惋惜。大家也都赞同这样的理解。

这时，我趁机提了这样一个问题：“那么，同学们能否说说此处渔人究竟对村人说了哪些方面的事，而村人又为什么会感叹和惋惜呢？”

这个问题对同学们来说好像有些突然，但是很快也就有几位同学举起了手。

第一位同学说：“我觉得应该说的是‘原来外面发生了那么多事，可惜我们都不知道’，所以他们很惋惜。”

第二位同学说：“我觉得应该说的是这些年外面朝代更替的事情，而村人感叹和感觉惋惜的是这期间老百姓所受的苦难。”

第三位同学又说：“我觉得应该是说他们在这里待得太久了，对外面世界的巨大变迁不得而知，因此感到惋惜。”

这时，对于这个问题的理解出现了不同的意见，于是我便问全班同学：“你们觉得这几位同学谁的理解最合理？”结果下面的同学也是各执己见。

于是我提醒同学们说：“请同学们结合原文语句仔细思考，看什么样的想象才是最合理的，最符合这篇文章的原意。其实文章里有原话可以作为你思考的依据。”

于是同学们又回到文中。这时有位同学小声在下面说道：“此中人语云：‘不足为外人道也。’”

我顺势问：“为什么？”

这位同学有些胆怯地回答说：“如果是因为不知道外面的变迁而惋惜的话，村人就不会说出‘不值得对外面的人说（这里的情况）’这句话了。”说到这儿，他似乎不知道该怎么继续说下去。

这时，另外一位同学已经迫不及待地举起了手，看来他已经明白了。他又补充道：“村人这样说的目的就是不希望他们宁静幸福的生活受到外界的干扰，所以他们不可能会因为不知道外面的变迁而感到惋惜的。”

此时我感到自己已无须赘言，学生的发言都很精彩，思考也很到位。因此，我只说了这样的话：“请让我们用真诚的掌声来感谢以上几位同学的精彩发言。”

最后我做了这样的点评：“我们应该有丰富的想象，但是我们的想象要合理，要符合文章的实际。因此，我们哪位同学的想象是最合理的呢？”同学们都说是第二位同学的想法最合理。

虽然原本准备的这部分的点拨一点儿也没有用上，但是我却感到如此轻松和幸福，因为学生自己的思考、自己的理解、自己的表达才应该是学习中最重要的部分。

这个场景让我感触的是，在处理这个问题时，一定要充分相信学生的能力，一定要提供一个能让学生充分思考、思维碰撞的平台，只有这样，学生才会有一个理解和升华的过程，而不仅仅是被动吸取知识，而且这样也有利于增强学生的学习兴趣和提高学习效率。在此过程中，我们老师需要准确把握这转瞬即逝的机会，切忌心急，应该引领学生慢慢体会、慢慢理解，无论对错，必须是学生自己的表达。

尊重学生，激发碰撞，使课堂成为学生思考的王国，让每一个同学的大脑都不知不觉迸发出思想的火花，这就是邓老师的语文课。

课堂是浮于热闹的表面还是真正深入地研讨，往往取决于教师能否敏感地捕捉到有价值的问题，并引导学生通过自己的思考“跳起来摘到那个苹果”，这样的苹果是最甘甜的。邓老师这个课堂片段特别值得肯定的是：她把学生的发散思维成功地引导到语文文本的研读上，并最终实现了发散思维的凝聚结晶。这是每一位追求专业化发展的教师所应该修炼的课堂技艺。

邓老师的智慧与能力不仅仅体现在课堂教学上，她当班主任也同样是一把好手。为了写这篇文章，昨天我请她到我办公室聊天。

我说：“邓老师在我眼中，总是那么好脾气，你性格真好，而且低调。我想问，你对学生发过火没有？”

她想了想，说：“几乎没有，没有。”

我们学校有的学生是相当调皮，令人头疼的，可邓老师居然没发过火，这不仅仅是因为爱，或者说主要不是因为爱，而是因为智慧。

我问邓老师：“你做班主任，最得意的事是什么？”

她不假思索地说：“让学生写小组日记。”

她说的“小组日记”，是每个小组的同学轮流每天写，然后给老师看。

我又问：“小组日记写什么呢？”

邓老师说：“什么都可以写，不限内容。写好后交给我，每天我都要看，并选取有意思的内容在班上读。学生非常感兴趣，每次读的时候，教室里的气氛都非常好。学生写作的积极性也很高，有同学说，宁肯不完成作业，也要写小组日记。我有一个原则，决不把日记中的内容作为批评学生的依据，所以学生写起来特别放松，没有思想负担。”

邓老师还说：“我现在都还保留着许多孩子写的小组日记。就像你说过的，教育要给孩子留下一些温馨的记忆！”

我说：“对呀！这样的文字意义是多方面的。第一，是教师进入学生心灵的一个途径；第二，是学生自我教育的一种方式；第三，为他们的将来，也是教师的将来，留下珍贵的记忆；第四，又是一种很自然的练笔，包括积累作文素材；等等。”

应我的请求，今天邓老师特意带了几本已经毕业的学生留给她的小组日记本。中午，我仔细看了看，被真诚朴素的文字打动了，其中有孩子们阳光的心态，他们对邓老师的无比信任，邓老师的宽容与欣赏，还有她对学生真正的爱……

我随便摘了两则——

2012年2月19日


记录人：周萌


在这里我要向大家通报一个好消息，那就是杨友生开始和人交往了。

杨友生性格内向，我们为了让他开心，让他融入大家，想了很多办法。今天的体育课上，我们主动和他做游戏。游戏规则是这样的：几个人和杨友生一起比沉默（因为杨友生老是一副沉默的表情），如果谁第一个笑，谁就答应杨友生一个要求。几个回合下来，我们大家都乐了，杨友生也哈哈大笑了！

真让人开心哪！

邓老师批道：老师真的为你们感动！

2012年4月19日


记录人：王崇方


今天邓老师外出参加教研活动去了，中午自习课教室里有些乱……邓老师看到这里，也不要生气，因为经过班干部的管理，下午上课纪律就大有好转。自习课也没有老师，但英语科代表组织“达标测评”，她安排得井然有序。邓老师，你应该感到欣慰了吧？

邓老师批道：我觉得非常欣慰的是，你能够说真话、说出肺腑之言，虽然你成绩不太好，但我特别欣赏你的待人真诚，欣赏你对集体的感情！

其实，我这么孤零零地摘录几则，完全无法呈现小组日记本身的精彩。或者说，只有置身于这个集体，才能够真正体会其中的魅力。

由邓老师的小组日记，我想到了自己以前让学生写的随笔本，也是让学生自由写作，我每天都看。我给两位老师介绍了我的做法，我说当时我对学生写随笔本的要求就八个字：真情实感，随心所欲。我每天都看，虽然有五六十本，但一点儿都不觉得累，因为我进入了一个又一个心灵。这是一种幸福。

邓老师正是这样的幸福者。

当教育这片净土变得有些许浮躁与功利的今天，太多的人在抱怨、骂骂咧咧中过日子，但依然有这样一些老师，他们纯粹而超然地守着自己的麦田——做教育、做真教育，邓万霜就是其中一个。


2013年2月28日



 何光友：你真是我的好兄弟

2006年8月4日上午，在武侯区教育局雷局长办公室，雷局长请我出任武侯实验中学校长。我当然很高兴，因为有了一所自己掌管的学校，也许可以尝试着把自己的教育理想付诸实践。但我谈了自己的顾虑：“我从来没有做过校长，连中层干部都没做过；我有明显的弱点，我很直，也很急，不善于应酬；另外我学术活动也很多，所以我担心……”

雷局长笑了：“不要紧，这些我已经考虑过了。我给你派一个有丰富管理经验的书记，同时兼任常务副校长。他管具体事务，常规管理你都可以交给他，你主要从思想理念上宏观把握学校的发展。”

我一听，放心了。我这个非党人士当校长，学校确实还需要另外设一名书记。于是，当校长七年来，我先后同张永锐书记和何光友书记亲密合作。今天只说何光友。

不过，还得先说几句张永锐书记。当校长不久，我曾经在大会上谈到“团结”的话题时说：“什么叫‘团结’？大家看看我和张书记，我俩就叫‘团结’。在这一点上，老师们完全可以向我和张书记学习。我和张书记为什么能够如此团结呢？原因是我俩都互相欣赏，或者说互相崇拜。他总说他很早就十分‘崇拜’我，‘崇拜’我是‘教育专家’；而我确实也很崇拜张书记，因为他是管理行家，我不会做校长，可人家张书记二十多岁就搞学校管理，我当然很崇拜了。因为互相欣赏、互相崇拜，所以我俩当然就彼此信任，亲密无间了！”

这话同样完全适用于后来接替张永锐调任我校书记的何光友。

很多人不理解，李镇西作为校长居然可以有那么多“居然”——居然可以经常上课，居然还曾担任班主任，居然有那么多时间找老师谈心、找学生聊天，居然还读那么多书，居然有时间每天都写博客，居然每年都有新著出版，居然可以给那么多的老师写信，居然还给每一位老师写生日贺卡……“难道李镇西不睡觉吗？”这是一位网友在其博客上发出的疑问。

其实答案很简单——李镇西背后有书记何光友啊！

我曾经当众跟何光友书记开玩笑：“一个成功的男人背后都有一个优秀的男人！”光友四十出头，但已经拥有了丰富的学校行政管理经验，他大学毕业参加工作的第二年便当了教导主任，然后开始在学校各部门轮流做负责人。来我校做书记之前，他已经在一所高中做了六年分管业务的副校长。如此“优秀的男人”辅佐我，我这个校长自然当得很潇洒了。

我在大会上对老师们说，学校的常务工作都归何书记管。那么我做什么呢？我只负责四点：第一，确定发展方向（理念、思想、愿景等）；第二，关注师生心灵（倾听心声，拓展心胸，调试心态）；第三，引领教育改革（走进教室，走进孩子）；第四，代表学校形象（面向全国，面向世界）。

因此，好多到我校参观的人都感觉李校长看起来更像书记，何书记看起来更像校长。但光友却曾对记者说：“其实，我和李校长是一个人。”

所谓“一个人”当然指的是精神上的一致。我们都有理想，都有爱心，都有良知。就像张永锐书记一样，在和我搭档之前，光友已经读过我的许多书，对我的爱心与民主的教育思想不但了解，而且高度认同。

先说说光友对学生的爱。来我校当书记的第一次教工大会上，光友给大家的“见面礼”是一个故事和一本特殊的书。光友说，很多年前他当班主任时，有一个女孩得了糖尿病。光友很关心她，让这个女孩很感动。教师节到了，这女孩送给何老师一本书。扉页是这样写的：“何老师，我本来想买一本李镇西的《爱心与教育》送给你，可是书店里没有。但是，你在我心中就是李镇西。”光友一边讲这个故事，一边拿着那本书展示给老师们看。

爱心，让我和光友在学校的许多改革上达成了高度一致。“把孩子放在心上”，“办适合每一个孩子的教育”，是我俩发自内心的愿望与追求。平民教育、新教育实验、民主管理、课程调整、课堂改革……这一系列基于促使每一个孩子发展的举措，无一不是源于我俩共同的教育理想和教育良知。

我俩考虑问题的侧重点当然也有不同。我往往考虑怎么做“最理想”，他往往考虑怎么做“最可行”。我有了什么想法，便跟光友沟通交流，接下来他就考虑如何把我的思想与现实结合起来，使之成为可以操作的实践。

作为城乡结合部的平民教育学校，我校在重点高中升学率逐年提升的同时，每年总有一部分孩子考不上重点高中。说实话，我很着急，因为我惦记着那些考不上重点高中的孩子。我对光友说：“我们能否让更多的孩子考上重点高中，这关乎武侯实验中学的尊严——现在社会就看这个。但是，能否把考不上重点高中的学生培养好，则关乎我们每一个教育者的良知。我们得想办法让这些‘后面的孩子’也能够得到关注，让他们有尽可能好的发展，并有一个比较理想的前途。”

但是，那些学生怎么才算是被关注了呢？怎样做才算是对得起自己的良心呢？那些成绩落后的孩子进步的标准怎么设定？老师的评估标准该怎样？……这些就是友光接下来的工作。于是，我校有了因材施教的班级模式，有了民主自主的课堂改革，有了灵活有趣的课程设置，有了科学多元的评价体系……这些都凝聚着光友的智慧。

我知道，在有些学校书记是很清闲的，若有若无甚至可有可无，但光友这个书记在我校却须臾不可缺少。我曾在大会上说：“我把学校当作一个班，老师们便是这个班的学生，我就是班主任，而班长就是何书记，各位副校长便是班委干部……”我对光友绝对信任，我把有的校长特别看重的人事权、财务权包括签字权都交给了光友。我只负责提出想法，但在工作出现失误时，我第一时间承担责任。

我实在是没有理由不信任光友，他突出的行政能力让我欣赏，他忘我的工作精神更是经常让我感动不已。学校管理的所有细节，都装在他的心中。光友多次对别人说：“李校长乐于阅读，善于思考，勤于写作。我必须尽量为李校长多承担一些事务，把学校管好，让李校长放心，让他有更多的时间阅读、思考和写作，因为他的时间不仅仅属于武侯实验中学，他的思想是中国教育的财富。”

有一年开学第一天，为了制定班级小组建设考核办法，光友、德育主任和几位班主任在办公室整整研讨了一天；还有一次，他出差回到家已是凌晨，但当天早晨他又准时来到学校，带领行政干部走进教室听课；就在不久前，为了让学生家长了解并理解学校的改革，他硬是带病一次次在家长会上用沙哑的嗓音介绍我校课堂模式、德育创新和取得的成绩……

我和光友经常共同为学校发展而向教育局争取政策支持和经费保障，但分工往往是我负责打电话，他负责跑腿——我跟有关局领导先在电话里沟通并谈妥，接下来便是光友一天或几天甚至更长时间在教育局各部门具体经办人之间不知疲倦地奔波。我想到光友刚来我校时对我说过一句话：“我这个人是有韧劲的，不怕吃苦，一旦要做什么事，就一定要达到目的。”的确如此。

然而光友并不仅仅是我实现思想的工具。尽管在根本的教育思想上我俩高度契合，但是在一些具体的细节上，我俩并不是每次都想法一致。每当这时，我总是真诚地倾听他的想法，因为我总是认为，对学校管理光友肯定比我有经验；而光友也非常坦率地说出他的不同看法，并尽量说服我。我被他说服了，会很坦率地说：“好吧，就按你说的去做！”如果他没有说服我，我们就继续沟通，有时候甚至激烈争论。但每一次争论之后，我们的心总会贴得更近。

因为我在外有一些所谓的“名气”，所以人们一提到“成都市武侯实验中学”就会想到“李镇西”，好像学校取得的所有成就都是我一个人的功劳，有人甚至曾戏称我为学校发展的“总设计师”。如果说我真是所谓“总设计师”的话，那么何光友便是学校发展的“总工程师”，各位干部便是学校发展的“施工队队长”，广大的老师便是各路“青年突击队队员”。我们都在学校发展的舞台上，但所有聚光灯都打在我的身上，人们因此便忽视了阴影之中默默付出的何光友和广大干部、教师。我不否认我对学校的作用，但没有光友，我的所有设想都不过只是一张图纸而已。

光友一直叫我“大哥”，我也把他当兄弟看待。我这兄弟对我还有两点特殊贡献，或者说为我做出的“牺牲”，那就是帮我开会和吃饭——这里的“吃饭”特指各种应酬。这两点“牺牲”似乎拿不上台面明说，但我真的很感动。光友，你真是我的好兄弟！
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 李亭葶：泪水浸泡的幸福

李亭葶当初是作为顶岗实习老师来到我校的。所谓“顶岗实习老师”，就是我们直接从师范大学选拔的大四优秀学生。他们还没毕业，便提前到我校工作，但又不是一般的“实习”，而是全负荷地“顶岗”工作。如果能够胜任，能力突出，那就留在我校工作。不用说，李亭葶就因为“能力突出”而留在了我校。

李亭葶快人快语，活泼率真。她第一次给我留下印象，是刚来学校不久的一次顶岗老师座谈会上。我问大家有什么困难没有，其他人都沉默不语，李亭葶却直率地说：“按规定我们还在实习，是没有工资的，但我们的确生活还是有些困难，所以，所以……还是希望学校多少有点儿补助。”说到后面，她还是有点儿难以启齿。

我说：“这个建议可以考虑，我和其他校长商量一下。顺便给大家说说，谈钱并不可耻，以后有什么建议完全可以像李亭葶一样直说。”

但不要以为李亭葶是一个只看重物质的人，不，她对工作的“斤斤计较”同样令我和同事们印象深刻。她是一个把什么都写在脸上的女孩。那天我出校门，正碰上她进门，她一看到我便激动地说：“李校长！这次我们班上的素质操比赛是第一名！”她说着便笑了，张开的嘴巴半天合不上。我想不被感染都不可能：“好呀！我明天去你班上一堂课，鼓励鼓励孩子们！”“太好啦！”她又笑了起来。我们常常从她脸上读到她对工作的投入，从眉飞色舞的谈吐中，感到她来自孩子的快乐。

一

李亭葶特别注重班级活动的开展。她回想起自己的中小学时代，最快乐的时光莫过于每次班级和学校开展一些大型活动了，那时同学们可以不分成绩好坏肆意地笑闹。现在自己也是老师了，为增强那些成绩不算好的同学的信心，李亭葶就抓住学校搞的每一次大型比赛活动，让他们充分展示特长与个性。而且每一次的活动，李老师把自己也当成学生中的一员而全身心投入，和孩子们真正融为一体，荣辱与共。

李亭葶当班主任所遇到的第一次活动，便是全校素质操比赛。她不是仅仅作为教师督促学生练，而是将裙子换成长裤和孩子们一起练。有三个孩子动作一直不协调，下午放学后她就单独和这三个孩子一起练，一直陪伴着孩子练到晚上。孩子们看着李老师如此重视，都很感动，他们也就更加重视了。正式上场比赛前，李老师对孩子们说：“我们不是在比赛，我们是在向全校师生展示完美的表演！”最后，当“第一名”的消息传来，李老师和全班孩子都激动得哭了！每一个孩子都意识到了自己的力量与尊严，集体的凝聚力也得以空前地提升。同时，作为刚参加工作不久的李亭葶老师，也感受到了教育的成就感。

学校运动会开幕式上，李婷婷的孩子们出尽了风头。按规则，每个班经过主席台前的时候，有三分钟的展示，或唱歌，或跳舞……当李亭葶班出现时，所有人都惊呆了：五十六个孩子每个人都穿着不同的民族服装，俨然是来参加民族运动会的。不，哪里只是“民族运动会”，人家展示的是奥运会！有高个子男生模拟姚明，拍着篮球经过主席台；有模拟刘翔披着国旗，绕场奔跑一周；还有举着圣火的希腊女神……一时间，全场轰动，大家好像已经置身于奥运会现场。

大家都在惊叹李亭葶的创意，我却在想，这背后李亭葶有着怎样的艰辛啊！不说其他的，单是这些五颜六色的衣服，就够她操心的了。

后来我对李亭葶说起这一点，她不住地点头：“就是就是。为了租这些服装，我和同学们不知跑了多少路，还要不停地讨价还价……”

年级主任对我说：“要好好表扬一下李亭葶。虽然她刚参加工作，也没有什么经验，但班主任当得很好，她的班真的不错！”

年轻人是该表扬，但我不想让这个表扬只是我这个校长对她的认可，而应该让这个表扬成为整个教师集体对她的鼓励。我要让她在全校教工大会上展示自己，请她讲自己的故事，以这种方式让她自己表扬自己！

于是，在一次教工大会上，李亭葶大大方方地走上了讲台：“我是一个刚毕业的大学生。在大四的时候也就是去年，我有幸来到了武侯实验中学做一名顶岗实习教师。在这一年中，我向周围的老师学到了很多，也让我知道了工作远比学习艰辛。我更是知道了教师这神圣光荣的职业也有外人所不知道的辛酸与痛苦……”

刚开始还是有点儿拘谨，但一说起班上孩子的故事，李亭葶情不自禁又恢复了眉飞色舞的本色。生动的故事、幽默的语言，把大家逗得哈哈大笑，有老师甚至笑得拍桌子打板凳。

但是，千万不要以为李亭葶的讲述只是搞笑，不，幽默只是她的言语表达方式，表达出的却是她在班级管理中体现出来的爱与智慧。老师们在开怀大笑的同时，被她的故事深深地感动了。

二

李亭葶所带的班，学生的学习基础比较弱，成绩不佳者相对较多。对这样的孩子，李亭葶认为，老师要充分尊重学生，多给他们一些关爱和信任。

她这样分析道：“成绩不好的学生经常受到歧视，在家里被父母抱怨，在学校被老师忽视，被同学瞧不起，他们大多数很自卑、很敏感。所以老师要多与他们交流，多倾听他们的心声，给予他们更多的信任、支持和帮助。对接受能力较弱的学生，当他们的成绩不够理想时，老师千万不能当着全班同学的面批评他们，而是要伸出热情的手，再给他们一次机会。如果他们努力后取得好成绩，同样要及时给予表扬，让他们知道：只要我努力，多花一点儿时间，照样能成功。对贪玩不爱学习的学生，老师要冷静处理，多和他们平等交流，积极肯定他们的优点，果断地指出他们的缺点，信任他们，只要他们有一点儿进步就要表扬、奖励，让他们感受到学习的乐趣。”

李亭葶主张，教师要睁大双眼用“放大镜”去审视成绩不佳的学生，对他们的闪光点要及时捕捉，通过褒扬闪光点，提升他们的信心。通过观察并和孩子们交流，李亭葶发现，不少成绩不佳的学生，有的劳动积极、乐于助人，有的在画画、书法等方面有特长。“即使是最差的学生也有其值得颔首嘉许的地方。”她说。

于是，她在班上每月设立许多单项奖，如“体育标兵”“勤学标兵”“文艺标兵”“劳动能手”“小书法家”“小画家”“进步奖”“创新奖”“爱劳动奖”“助人为乐奖”“特殊贡献奖”“纠错最多奖”等。在评奖过程中，她特别注意向学习成绩不好的学生倾斜，让每一个孩子都抬起头，有自己的尊严。李亭葶深有感触地说：“没有什么力量会像老师由衷的赏识和爱的期待那样能使学生受鼓舞了！”

当然，对学习成绩差的学生来说，仅仅靠口头鼓励帮助他们树立自信心是不够的，教师还应该创造条件让他们体会学习本身的乐趣与收获。李亭葶的做法是，在日常的教育教学活动中多创造一点儿机会让他们成功，使他们体验到成功的喜悦，从而慢慢地恢复自信。

班里有个叫马兴的小孩儿非常调皮，也很机灵，但是他的聪明劲儿从来不用在学习上，所以学习成绩很差。他也很自卑，在班上抬不起头来，几乎所有小组都不愿意要这个“差生”，怕因为他成绩太差而让小组被扣分。有一次，李老师将他请进办公室给他单独辅导，先给他评讲以前做过的一篇课文的“达标测评”题，然后请他重新将这套题做一遍。他很快就做好了，而且全部正确。对做过一次的题目，老师又讲评过，李亭葶觉得全对是很理所当然的。但孩子在回教室路上的表现却让李亭葶感到震惊——“噢耶，我全对！噢耶，我全对！噢耶，我全对！……”他就一直这样笑着跳着叫着回到教室，极度兴奋甚至得意忘形。而且刚走到教室门口，他就对班长说：“班长，我全对哟，我帮小组争光了哟！哈哈，其他小组要抢我了哟！”

走在后面的李亭葶恍然大悟：原来每一个孩子都渴望成功！作为教师，在面对不同层次的学生时，不妨降低标准和难度，让他们尝到成功的喜悦。这样做，表面上看起来似乎不平等不合理，但却能调动成绩差的学生学习的兴趣，使他们尝到成功的快乐，逐步提高，最后成为一名合格的学生，而不是让他们在班上陪读。

于是，后来李老师在制订教学计划、确定教学目标及组织教学乃至布置作业时，都根据不同学生的基础而提出不同层次的要求，让每一个孩子都能够享受成功。

三

一路走来，刚参加工作的李亭葶走得太顺了。她的班级无论是学习成绩还是行为习惯，似乎一直都受到各科老师的表扬与赞赏；在各种比赛中，频频拿到第一名。这让李亭葶和她的学生沉浸在自豪与兴奋之中。因此，上学期期末的突然受挫，让李亭葶猝不及防，完全蒙了。

事情是这样的——

每学期的期末，学校都要评选“优秀班集体”，这对一个班级来说是多么重要啊！几个月来一帆风顺的李亭葶想当然地觉得“舍我其谁”。但年轻单纯的亭葶没有想到，强中更有强中手，各种综合评比算下来，她的班以零点几分落败。正自信满满等着拿优秀班集体奖状的李亭葶猛地呆住了——惊愕，失落，伤心，委屈……最后终于忍不住大哭起来！

她像个做错了事的孩子从德育办公室哭着走回自己的办公室，又哭着走向操场，最后在一楼的书吧坐下，体验着从未有过的伤心，泪水止不住地流。但上课铃声响了，亭葶又不得不胡乱擦干脸上的泪水，因为马上是她的语文课了，要考试。于是，她慌忙跑进办公室拿了试卷，冲进教室里。她强装镇定地发下了试卷，孩子们安安静静地开始答题了。可亭葶心里依然难受，眼泪再一次不争气地流了下来，但她还是克制着——不能影响孩子们考试。

交试卷的时候，有细心的孩子发现了李老师的眼睛红红的：“李老师，您怎么了？”李亭葶再也忍不住，放声大哭起来。是的，她当着全班62名学生哭了，哭得稀里哗啦，哭得惊天动地，哭得许多孩子都吓着了。孩子们不知道李老师为什么哭，但他们知道李老师一定受委屈了。他们向李老师围拢过来，扶着老师的肩，拉过老师的手，紧挨着他们的李老师，还有孩子用纸巾不停地给李老师擦拭着脸上的泪水。李老师就这样放纵地大声哭泣，像个孩子……

哭得有点儿累了，李亭葶才对大家说：“同学们，知道李老师今天为什么哭吗？我们班级没有评上校优秀班集体！李老师对不起你们！”

“怎么会呢？我们班怎么会不是优秀班集体呢？”孩子们在下面嗡嗡地议论开了。“是啊，我们怎么会不是优秀班集体呢？”“是不是流动红旗的原因啊，我们班有三次没有拿到？”

有孩子说着说着，也难过地低下了头，甚至还有孩子也流泪抽泣起来。但更多的孩子是安慰李老师：“李老师，你不要伤心嘛，我们以后一定每周都得流动红旗。”这是龚照熙的声音。“李老师，我们要争气！”这是罗路的声音。

听着孩子们懂事的话语，李亭葶的泪水又涌出来了，不过这次是感动的泪水。她不顾一切地冲回了办公室。但万万没有想到的是，还有那么多学生也跟着她冲到办公室。孩子们都不放心李老师，都来安慰李老师——

刘欣，这个平时最让李亭葶头疼的孩子认真地说：“李老师，你不要哭了嘛，我以后做作业了，我每天都做，我要听话！”说完，他竟然放声大哭起来。“我们以后卫生也要认真搞，还要好好保持。”调皮蛋陈奎林也这样说。接着李玥秦、何宏利等同学还拿出李老师早上奖励给他们的巧克力给李老师吃。袁缘也不停地摇晃着李老师的手臂：“李老师别哭了，不要伤心！”

面对一张张熟悉的脸，李亭葶就那么看着，说不出任何话来。她唯有感动和幸福。是的，那一刻，李亭葶感受到了从未有过的幸福。的确没有想到，一次评优落选后失态的痛哭，让李亭葶和她的孩子们的心贴得那么近。原来孩子们心中如此在乎我，他们也是爱我的，她想。

那天下午在我办公室，李亭葶给我讲起这些事的时候依然感动：“没想到，这件事成了我班的一个转折，从那以后，孩子们都懂事多了。为班级争光，争取评上优秀班集体，成了每一个孩子的信念。”

李亭葶曾经给我说过她以前最想从事的职业是当记者或主持人，但现在她说：“即使有机会我也不想去了，因为我的确体会到了当老师的幸福。李校长，你不知道我的学生对我有多好！”


2013年2月27日



 杨静：母亲一般的情怀

在外讲学说到“师德”的话题，我总爱展示一张照片：在教学楼走廊尽头的那间教室后门外，一位女教师站在那里注视着教室里的孩子们。因为当时我是远远地从后面偷拍的，所以照片上的这位教师只是个背影。

然而，每次都有许多老师被这个背影感动。

这是杨静老师的背影。当时杨老师正生着病，本来应该请假休息的她却放心不下她的孩子们，于是拖着病体来到学校，来到她的教室外面，关切地凝视着孩子们。我多次在大会上说过，我并不主张老师带病工作，但杨老师的这个背影仍然让我感动。因为感动，我举起了随身携带的相机，也就有了这张让更多人感动的照片。

坦率地讲，我来这所学校做校长后，听到过一些对杨静老师的不同评价，但我只相信我的眼睛。在武侯实验中学做校长的七年里，我的眼睛告诉我，杨静是一位朴素而富有爱心也拥有智慧的好老师。

杨老师是班主任，班里的孩子在心里都把她当成妈妈一样来爱戴。面对一群天真可爱又常常淘气的初一孩子，杨老师既有批评教育，更有细致入微的关怀与体贴。尤其是班里那些来自单亲家庭的孩子，更是体会到杨老师如母亲一般的爱护。田晓萌就是其中之一。

在初一刚入校时，杨老师就发现了田晓萌做事细心、认真负责，于是请她当班里的生活委员兼劳动委员，并一点一滴地教她如何工作。老师的信任和指导让田晓萌同学有一种被信任的自豪，使她充满了热情和动力。然而日常工作中与同学产生的一些小小的误会，让班里传开了一些关于田晓萌同学的“流言蜚语”——其实，在成人看来，也不过就是小孩子间爱说的一些“酸溜溜”的小话而已。这让内向的田晓萌同学受到了不小的打击，她决定辞职。当她难过地向杨老师递上自己犹豫了许久才写下的辞职信时，心里想着杨老师也许会由此放弃对她的信任。然而杨老师一言不发地读完田晓萌的辞职信后，把田晓萌叫到身边，让小姑娘认真地看着她的眼睛与她交流。小姑娘第一次这样注视杨老师的眼睛，她从杨老师薄薄的镜片下看到了老师对她不变的信任和鼓励。杨老师用轻柔的语言开导着田晓萌，让这个生活在单亲家庭中的女孩感受到了母亲一般的温暖和关爱。小姑娘从此更加努力，更有信心完成她的每一份班务工作。

时常产生这种与母亲在一起的感受的同学还有钟晓晓。这个女孩的妈妈在她年仅10岁的时候因病离开了她，她的爸爸因为工作原因也常不在家。小姑娘心底总有一种淡淡的孤独和忧伤。开学不久杨老师就知道了她的家庭情况，于是经常对钟晓晓同学嘘寒问暖，关心着她的生活和学习，用钟晓晓的话来说就是“百般关爱”。在钟晓晓遇到学习上的难题时，杨老师总是主动把钟晓晓找来慢慢地分析，帮助她理清思路；在钟晓晓心情不佳时，杨老师总能一眼洞穿，用温柔的语言鼓励孩子重拾自信；而当小姑娘粗心大意、学习下降时，杨老师也会严厉地批评。杨老师的关心像阳光照进了钟晓晓的心底，她深深地体会着在关爱中成长的幸福和温暖。

杨老师在学习上对学生们的关心也是无处不在，无微不至。有一个叫马婕的小姑娘，数学基础比较差，对一个知识点的理解和掌握总是要比其他同学慢一拍。但是小姑娘十分刻苦勤奋，她会紧紧追着杨老师问一些很简单的问题，甚至每节课下课都会把老师堵在教室里或走廊上问。杨老师从来没有半丝不悦，更不会简单地草草打发了事。她总是不厌其烦地给马婕一遍遍讲解、一遍遍地演算，一直到小姑娘弄懂为止。杨老师总是善于站在孩子的角度理解孩子，她说：“我们的学生其实很不容易，现在学习压力这么大，那些学习基础差的同学的压力更大。只要孩子们来问我，我一定慢慢地讲透讲明白，让学生带着问题来，不带问题走。”为了更好地帮助马婕，杨老师专门指定数学科代表每天与马婕进行数学题的讨论，让马婕和班里的孩子们感动不已。这个班里有相似经历的同学还有很多，他们在课上课下都感受到了杨老师对他们无私的爱和帮助。

孩子们都爱说杨老师讲课很耐心很细心，也很惜时，是很“纯净”的课堂。这里的“纯净”，是一种简约的教学思路的流淌，是一种没有批评与怒火的课堂氛围，是一种师生都很投入的学风，是一种充满平等关爱的情怀。我校在进行课程改革，民主高效课堂教学模式要求教师的课堂讲课时间要控制在十五分钟之内，要把更多的时间、思考留给学生。杨老师在课堂上总是非常细致地把知识融合在一些经典的例题里，真正做到了“精讲”，然后利用小组合作的时间再进行适当的二次讲解与指导。为了给孩子们争取更多有效学习的时间，杨老师从来不批评任何同学，就算是开小差的同学，杨老师也会在提醒之后立刻回到教学主题上，不让时间消耗在批评教育上。杨老师这种“惜时”、爱生的做法得到了学生们的尊重，孩子们喜欢她的教学，在她的课堂上非常爱举手发言，课堂上的学习“气场”很大，学习效果自然非同一般。

我曾和杨老师班上的孩子聊天。一个女孩说起杨老师，很是感动，直说“杨妈妈”怎样怎样。她说：“我们大家在私底下称呼杨老师为‘杨妈妈’，因为她对我们所做的一切就像一位母亲对自己孩子的呵护，而这个称呼杨妈妈是不知道的。”她还说，“杨妈妈给我们讲数学时，每讲解完一道题都会问我们：‘懂不懂？懂了的举手。’为什么杨妈妈要‘懂了的举手’而不说‘不懂的举手’，是因为她知道有些学生害羞、爱脸面，没懂却不好意思举手。从这点可以看出，杨妈妈非常细心、非常理解我们。如果在课堂上一道题讲了很多次，可下课后还是有同学去问怎么做，杨妈妈仍会耐心地讲解，直到那位同学真的理解了。”

杨静是一位非常普通的老师，教育的岁月中她涵养出了对学生如母亲般的情怀，让她的孩子们在学习和成长的过程中多体会到一份亲情般的温暖。可她几乎没有什么可以“拿得出手”的荣誉证书，然而有这么一句话，仿佛说的正是杨静老师：“不必用堆叠的荣誉来证明教师的成功，班主任的光荣就印刻在学生的记忆里！”


2013年5月13日



 杨婷：不含杂质的爱

那天在学校运动会开幕式上，有一个班的孩子边唱着“过去的过去，我只是个孩子，现在的现在，渴望变成天使……”边围成半圆拿着自己画的画儿展示着。我看见杨婷老师举着相机慢慢地走到他们每个人面前，拍他们稚嫩的脸，拍他们稚嫩的画作。有的孩子发现了杨老师，小声地叫“杨老师好”，有的对着杨老师腼腆地微笑……我发现，杨老师在不停地擦眼泪。

我走过去问：“你在教这个班吗？”

她摇头。也许是觉得自己流泪有点儿失态，她不好意思地笑了。我看到了她一颗充满爱的柔软的心。

后来我才知道，这个班有她过去教过的初一（6）班的学生。



杨婷是去年从峨眉调到我校工作的，离开峨眉的时候，学生因舍不得杨老师而流泪，杨老师也为孩子们对自己的依恋而流泪了。到了成都市武侯实验中学，地域变了，学校变了，任何人都有一个适应的过程。对杨婷来说，最大也是最艰难的适应，是对学生的适应。我校地处城乡结合部，学生大多是当地农民的孩子，还有一些是外地进城务工人员的子弟，这样的学生和杨婷以前教的学生自然大不一样。尽管她有足够的思想准备，但当她走进所教初一（6）班的教室，思想防线还是一下子被冲破了。

后来，杨婷曾在一篇文章中回忆起当时的心情——

我难以相信这是初一刚进校的学生。我一遍一遍耐心地讲道理、一次一次提醒自己不要发脾气、一点一点完善教学设计……仍没有效果。我该怎么办？那三个月里我真的力不从心，过去四年的教学里我从未想过自己的课堂纪律需要班主任去抓，但那时候我多么想我的每节语文课，威严的班主任都可以坐在下面。我有些崩溃，迫切地希望三个月快点儿结束，快点儿回家调整自己快要窒息的心。

终于结束了，在离开那间教室时，我心里有很多的遗憾与郁积，但更多的是一种轻松与解脱。

休完产假，杨婷回到学校。她想，以前教过的学生肯定不会像峨眉的学生那样舍不得自己，因为自己对他们付出的实在是太少了。

但杨老师想错了。

刚开学，杨老师收到一篇没有署名的长长的随笔，说杨老师是她信任的人，请杨老师给正陷入一个困境的她指点迷津。从字迹上，杨老师看出是以前自己教过的丹丹。

一天，杨老师抱的一摞厚厚的练习册掉到了地上，以前初一（6）班的罗兰润迅速帮杨老师捡起来，飞快地抱到办公室。

月考后语文科代表竞选，以前教过的学生肖杨丽姗演讲说道：“刚开学我不知道是杨老师教我们语文，所以没竞选。现在我想当科代表，多帮杨老师做点儿事！”

这些细节，让善感的杨老师心潮起伏：可爱的孩子们，我该怎样言说我心中的感动？请让杨老师多为你们做点儿事吧！

……

那天运动会开幕式，杨婷老师以前教过的孩子们入场了。他们的节目是每个人拿着自己的画作围成半圆唱一首歌。杨婷走到他们每个人的面前，想看看他们熟悉而又陌生的脸庞，看看他们在美术班时画的作品。

杨老师拿着相机，孩子们的脸在镜头前缓缓地移动，一幕幕回忆如电影一般浮现在杨老师的眼前：杨帆，一个记忆力很好的孩子，让他默写，他总会说一句话：“我会写，但就是字写得丑，写得慢。”张可，总是迟到，但他可爱又可怜的样子让你不忍心去数落他。杨飞翔，有一次杨老师在班上生气地批评同学们，全班安静下来之后，他搬来一把椅子，请杨老师别生气，坐着休息一下。魏芳，以前的科代表，很负责任，在下课的时候经常扶着有身孕的杨老师走过吵闹的走廊，生怕学生撞到杨老师了……

可是，杨老师生完孩子回到学校就没有再教这些可爱的孩子了。尽管这是学校工作安排的原因，但杨婷却有一丝愧疚，这丝愧疚侵袭着她的整个心灵，于是，我便看到了她擦眼泪的那一幕。

杨婷性格温柔，心思细腻，特别善良。我曾对杨婷说：“你对学生有一颗不含杂质的真正的爱心！”既然以前的学生自己无法再教了，杨婷便决定把这心中的愧疚化作爱和责任，善待今天的每一个孩子。

杨婷真是这样做的。她曾对我说过她中学的语文老师对她说过的一段话：“不管你是否是班主任，作为一名语文老师，必须要用一种人文情怀去感染学生，让他们终生受益，这就是作为一名教师最大的责任与幸福！”

杨婷现在并未担任班主任，但她和班主任一样关注着孩子的心灵。本来这篇文章我是打算写杨婷和一个女孩的故事的。这个女孩因父母离异，曾经桀骜不驯，但是杨老师却凭着爱与智慧走进了女孩的心灵，女孩慢慢发生了可喜的变化。杨老师对我说：“孩子的成长还在继续，作为老师应该尊重学生的隐私，请李校长别写这个故事，好吗？”我答应了她的请求。

但是，我对杨婷说，我会继续关注你的成长，就像你关注那个女孩的成长一样。其实，我对杨婷将不仅仅是关注，更有分享。


2013年3月4日



 谢国强：学校因你而光荣

2012年9月10日是星期一。那天的升旗仪式上，学生们以诗朗诵的方式向老师们表达教师节的敬意与祝福。

孩子们朗诵完毕后，我走上主席台，说：“请谢国强老师上台！”

面对我的“突然袭击”，师生们都感到诧异，谢国强更是感到莫名其妙，但他还是来到了台上。在全校师生的注视下，我很得意地问谢国强：“谢老师，我考考你，你知道今天我为什么要请你上来吗？你应该知道的。”

他却一脸迷茫地说：“我还真不知道。”

我笑了，说：“我还以为你知道呢！呵呵！”然后，我转身对全校师生一本正经地说道：“同学们，老师们，1985年在确定教师节的时候，选哪一天一直拿不定主意，后来我建议，将谢国强老师的生日作为教师节，于是，谢国强老师的生日便成了教师节！今天，让我们向谢老师表达生日的祝福！”

全场大笑，同时掌声响起了！

国强的生日刚好在教师节那一天，所以他“碰巧”有幸得到了全校师生的祝福。但是我要说，他是无愧于如此殊荣的。

一

这是谢老师的一堂物理课，他正在复习乐音三要素。谢老师两手大幅度地划动，绘声绘色地给学生表演着。他在课堂上总是喜欢这样手舞足蹈地感染学生。教室里一片安静，学生被感染了，谢老师陶醉了。

“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米……”突然响起一阵手机铃声，鸦雀无声的教室里顿时有些骚动。本来正在聚精会神听课的孩子们都东张西望，睁大眼睛寻找声源，然后看着谢老师，等待着急风暴雨的来临。

谢老师举起的手在空中如同卡碟了一样，就那样傻傻地举着，好像他还沉浸在自己绘声绘色的表演中。

三令五申不让带手机进学校，这可好，手机竟然在课堂上响起来了，谢老师的恼怒可想而知，何况谢老师一向比较严厉。因此孩子们都等待着预料中的暴风雨的到来。

但是这次谢国强竟然没有发火，富有经验的他马上冷静下来。略一观察和分析，他判断出这铃声是从一个女生的手机里传出来的。此刻，那女生也很紧张。

那一刻，空气紧张得仿佛要燃烧。谢国强的大脑也在急速地运转：如何收场呢？怎么处理好呢？发火显然不行，那样会破坏本来很好的课堂气氛和师生关系，但如果装作没听到也不妥，全班都听到了，正看着我怎么处理呢！

谢老师灵机一动，对一位刚才趴在桌上睡觉的同学说：“请问刚才睡觉的这位同学，是你的手机响了吗？”

那位同学站起来，说：“不是，真的不是我的手机！”他做出很冤枉的表情。

“那你听见了吗？”谢老师继续问。

“嗯，听见了。”他一脸茫然，不知道谢老师为什么要问他，紧张中睡意全无——这正是谢老师要达到的目的。

那位同学更没有料到谢老师接着问：“你知道是谁唱的吗？”

“杨臣刚唱的。”他放松了。

“你是根据什么判断的？”

“音色。”

“很好，请坐！”谢老师得意地对大家说，“看我多有水平，音乐说响就响，恰到好处，看来这部分知识不需要复习了，连睡觉的同学都知道。只不过刚才的乐音变成了噪声，把你吵醒了。”

全班同学哄堂大笑，连那个带手机的女生也不好意思地笑了。虽然谢老师自始至终并没有批评她，甚至她还可能以为老师并不知道是她的手机发出的声音，但她不好意思的表情，让谢老师感到没必要批评她了。

此时的课堂气氛空前高涨，学生都兴奋地听着、思考着，回答问题特别积极。

这个常见的课堂插曲表现出了谢老师的教育机智。何谓“教育机智”？在我看来，就是教师面对突发情况迅速做出正确的判断，确定应对办法，并马上变成行动。课堂上出现手机铃声，面对这一突发情况，谢老师不动声色，用看似轻松实则暗含智慧的方式，一箭多雕，巧妙地化解了“危机”。当然，谢老师之所以能够拥有这些智慧，不仅仅是因为他“聪明”，更因为他发自内心的对学生的尊重。

二

谢国强不但课上得棒，班也带得好。所谓“好”，不是说他负责的班有多少“优生”，不，谢国强带的多数班都是“差生”云集。但恰恰是在和这些顽童打交道的过程中，谢国强不但表现出爱心，更展示出智慧。他对学生说得最多的话，是“做人第一”“先成人，后成才”一类。

谢国强现在所带的初三（17）班，有一个叫晓芸的女生，初一时成绩还不错，但后来慢慢下滑，行为习惯也变得不太好，甚至有时还偷偷拿家里的钱，全用在穿着打扮上。有一次她撒谎离家，又没到学校，她妈妈不放心，就打电话问谢老师，谢老师说孩子没有到学校。最后妈妈在街上发现了她，打扮得花枝招展的，显然有谈恋爱的倾向，估计是准备去会朋友。

妈妈很生气，粗暴地把女儿拉回家，说不要她读书了。妈妈气得把书包带子都剪了。晓芸去抢书包，和妈妈发生冲突，结果手臂被剪刀划破了。爸妈非要晓芸下跪认错，但晓芸很倔强，不肯认错。于是，晓芸的爸妈干脆就把女儿推到门外，说“没你这个女儿了”。晓芸干脆就出走了。爷爷奶奶心疼孙女，四处去找，找到半夜都没找到。最后晓芸被一个好心人发现，把她送回了家。

谢老师知道这件事后，给晓芸妈妈打电话，想开导一下她，但晓芸妈妈不接，显然是对女儿绝望了。后来还是爷爷把晓芸送到了学校。谢老师和晓芸谈心，给她讲中学生应有的美。

谢老师先问她：“你是否喜欢我们学校？”

“喜欢。”晓芸回答。

“是真喜欢吗？请说实话。”

“真的喜欢。”

“那为什么不喜欢穿校服呢？”谢老师问。

女孩不说话了，低下了头。

那天，谢老师和晓芸谈了很久很久，晓芸也给谢老师说了很多很多。女孩流泪了，不仅仅是对自己错误的悔恨，还有对谢老师的感谢。后来，晓芸回到家里，主动向妈妈认了错，妈妈的气也消了。后来，谢老师又跟晓芸妈妈沟通，引导她关注孩子成长过程中学习成绩之外的东西。妈妈也觉得自己对女儿的有些要求太过分了，比如下跪，并表示要改进教育方式。

“后来，晓芸这孩子表现非常棒，成绩也提高了。”谢国强给我说这事的时候，很是欣慰，满脸都是成就感。

三

谢国强在我眼中，是一头不知疲倦的牛，他浑身上下似乎永远有使不完的劲儿。除了担任班主任，他还长期担任年级管理员，协助年级主任管理全年级的事务。我们学校很大，一个年级有一千多人，相当于一个小学校了。

说起谢国强这个年级管理员，年级主任范景文特别感慨，她说：“每天谢国强都忙忙碌碌的，所做的似乎都是一些微不足道的小事，比如，每次开年级成绩分析会我忙得不可开交的时候，他总是轻轻地在旁边问‘需要我去复印吗’‘我去给班主任发资料吧’‘我先下去把阶梯教室的门打开，把空调打开吧’……诸如此类的事情很多很多，很小很细。但他的确做得很好，同时又悄然无声。”

年级里还常常会发生许多突发事件，而且有些简直是匪夷所思，但国强都能从容应对。有一次，一个学生的母亲打电话到学校办公室，请谢老师务必找到她的孩子并藏起来，说是他爸爸要拿刀来砍他。这位母亲急匆匆地也没有说清楚为什么就把电话给挂了。办公室的老师都听到这个电话了，着实吓了一大跳。

谢国强马上三步并作两步赶到教室，把那个孩子请到办公室。为了不吓着孩子，谢老师很温和地问：“最近学习怎么样？在家里能自觉学习吗？有烦心的事吗？”

看，他多有谈话艺术，再着急也没有直接进入主题，而是旁敲侧击。

孩子答道：“也没啥，就是爸妈最近吵得厉害，好像要离婚，我在家里有点儿学不进去。”

“哦，他们怎么啦？”谢老师继续问道。

“我教会了妈妈上网，好像妈妈和一个网友很要好，爸爸好像知道了，起了疑心。两人就吵架，最后说离婚，爸爸就把离婚的事情归罪于我，说都是因为我教会了妈妈上网……”说到这里，孩子的泪水夺眶而出。

谢老师叹了口气，默默地递给孩子几张纸巾让他把泪水擦干净，然后拍拍他的肩膀，说：“今天可能有点儿事情会发生，你爸爸可能快到学校了。”

孩子的表情有些紧张了。

谢老师提高声音说：“不过没有关系，有我在！”

好个“有我在”！孩子抬起头满怀希望地看着谢老师。

谢老师宛如战场上指挥千军万马的将军，再次拨通他妈妈的电话：“请你必须把他爸爸截住，我绝不会允许任何人伤害我的学生半根毫毛，必要的时候我就报警了！今天晚上如果你们没有谈好，孩子就跟我回家！”

句句义正词严，掷地有声。

孩子一屁股坐在椅子上，好像一下子放松了，他擦干泪水，不停地说：“谢谢，谢谢谢老师！”

办公室里的其他老师都很激动。事后一位同事对我说：“如果在古代，谢国强就是侠肝义胆的英雄！”

四

我一直把国强当我的兄弟，他也把我当大哥。这份特殊的兄弟般的情感，不仅来自于几年来校园并肩携手的酸甜苦辣，还来自于我和他还有几位老师多次自驾旅游的风雨同舟。近几年，每当放假，我和国强、谢华、袁伟、青松、勇军、光辉等弟兄们都会带着各自的家人驾车旅游。重庆朝天门、武隆天坑，还有川西高原的新都桥、折多山，以及康定那跑马溜溜的山上，都留下了我们的足迹和笑声。

旅途中，我们各有分工，谢国强专门负责订餐点菜。每当大家坐进餐馆，便会喊：“谢哥，点菜！”国强便会翻开菜谱，沉稳而专注地研究——那认真探究的神情，让人感到他手中捧着的仿佛不是菜谱，而是一部厚厚的《红楼梦》。可能是因为饿了，也可能的确是人家厨师的菜做得好，总之，每当餐桌上各种美味佳肴被风卷残云般一扫而空之后，大家都会一边剔着牙，一边说：“谢哥，真是点得一手好菜！”

国强路上把我当大哥一般悉心关照。那次夜宿武隆，我不小心感冒了，身体有些不舒服，但为了不扫各位弟兄的兴，我强打精神和大家玩。细心的国强看出了我的不适，形影不离地跟着我。在一个洞里，我落在后面慢慢走，国强一直陪着我，很让我感动。

国强为了教育，的确付出了许多。因为工作，出生于1976年的他却迟迟没要孩子。去年，一次吃午饭时，我问他：“国强，什么时候要孩子呀？”他嘿嘿笑了：“是呀，我也想要，可工作一直很忙……”我说：“工作再忙也得要孩子呀！”然后我以调侃的口吻给他下达命令：“你下一步最重要的工作是，造人第一！”

两周以前——2013年6月6日，国强的爱人生下一个儿子，他母亲连夜从新疆赶到成都。本来谢国强完全可以享受“产假”，在家好好照顾几天妻子，可是第二天，他照样很早就来到了学校。分管人事和工会工作的徐书记对我说：“你一定要好好表扬谢国强，我劝他在家待两天，照顾一下妻子，可他非要来上班。”

我问谢国强为什么不休息几天，他却说：“哎呀，马上就要中考了……”

上周末，我和爱人专门到谢国强家里，去看望他的妻子和孩子，国强直说“感动”和“谢谢”。

我对国强说：“有你这样的同事，我很幸福！”


2013年6月21日



 徐展：精彩徐徐展开

我同时担任着成都市武侯实验中学及其附属小学的校长，教工三百多人，学生四千五百人。教育局局长心疼我太累，去年9月给我再配了一个副手，叫徐展。

徐展是以副书记兼副校长的名义做我的助手的。因为有了她，一年来，我的确轻松了不少，而且快乐了很多。

一

那天中午，我找几位老师谈了心，有些疲倦，正准备在沙发上躺躺。徐展副书记走了进来，捧着鲜花，拿着贺卡和礼物，对我说：“祝李校长生日快乐！”

我很是惊喜，一边说“谢谢”，一边接过贺卡，打开一看，居然是老师们和学生们为我写的祝福的话，不同的字迹写了满满的一页。

我知道这一切都是徐展导演的。徐书记走了，我继续躺在沙发上，却睡意全无。

徐展当然不是因为我是校长才为我祝贺生日，全校所有老师的生日她都会这样做的。作为分管人事、行政办公室和工会工作的校级干部，全校每一个教职工都装在她的心里。

她是去年2012年9月才调到我校的。当时我对她说，给每一个老师过生日，是我校的传统。祝贺生日的方式，比如送生日蛋糕、外出考察半天、生日晚宴、唱歌跳舞……几乎每年一变。明年又该以怎样的方式给老师们祝贺生日，你多想想。

徐展果真认真地思考了起来。她也认为“生日”对每个人来说都是一个既特别又很有纪念意义的日子。为老师过生日，既是为老师庆祝这个特殊的日子，更是体现学校对老师的尊重与人文关怀。生日的祝福如何融入老师的心灵？什么样的方式和载体能让老师们真正体会到被尊重与被关爱？目标与形式如何有机结合？面对这些问题，她反复琢磨，并和老师们聊天了解大家的想法。徐展还换位思考，问自己：如果我过生日，我喜欢什么样的形式？

结果，徐展设计出了教师生日祝福“五个一”，即在老师生日这天，递上一张祝福卡，献上一束美丽的花，送上一份生日礼品，唱上一首生日歌，说上一席祝福的话。她特地对我说：“李校长，生日贺卡我希望由你亲自写，这样更有意义。”我说：“我当然很愿意。”

从2013年1月开始，每位老师生日那天，我就和办公室的老师捧着鲜花、拿着贺卡来到教室，和学生一起对过生日的老师表示祝福。如果我外出开会不在学校，徐展就代替我为老师送上贺卡和鲜花。

那天是刘绍英老师的生日，我刚好出差去了，徐展和行政办的刘丽老师等几位老师就捧着鲜花和礼品，还有我早已写好的贺卡，来到刘绍英老师办公室。徐展说：“刘老师，今天是您的生日，我们为您送上祝福。”说完就给刘绍英老师呈上了祝福卡。刘丽老师又双手递上一束花，尹长青主任送上生日礼品。然后，刘丽起了个头，他们用中文、英文为刘老师唱起了生日歌：“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”最后，大家一起大声说：“刘老师，祝您生日快乐，永远年轻漂亮！”刘老师被同事们簇拥着，笑得开心极了。

简洁而隆重的生日祝福不到10分钟就结束了，但带给老师的感动却是长久的。“其实，看着老师们开心，我的心中也荡漾着幸福。”有一次我充分肯定徐展为老师贺生这件工作做得很好时，徐展真诚地对我说。

二

徐展分管人事，自然会涉及许多“敏感”的事，比如职称评定，这在哪个学校都是特别令校长头疼的事。但徐展以自己的善良和智慧，让这项工作开展得很顺利。

每年9月份，根据教育局职称评聘的文件精神，学校会启动职称评聘工作。这些年，由于种种原因，分到学校评聘中高级职称的指标都不多，而符合硬条件等待评聘职称的老师却越来越多，出现了严重的僧多粥少的局面。时间久了，有些老师难免会产生这样的想法：“反正都没多少指标，都懒得申报了。”2012年9月，徐展刚调入我校，便接受职称评聘工作的领导和启动。在教师大会上，她将文件精神、工作程序和具体要求一一向老师们讲解清楚，并请老师们将书面申请交到行政办公室。

到了申报截止时间，徐展问行政办胡燕老师：“有多少老师递交了申请？”胡老师摇了摇头，说：“申报高级的较多，申报中级的只有3个。”听后，徐展的心里产生了几个“为什么”：为什么高级的指标少，申请的人多，中级的指标多，反而申请的人少？为什么老师们私下里谈到职称时求之若渴，现实表现却又如此冷淡？为什么有一部分年龄较大还没评上中级职称的老师都没有递交申请？

带着这些问题，徐展请胡燕老师将满足硬条件的老师名单打印一份出来，然后对名单进行仔细研究。其实，应该申报中级职称的老师有13人，而实际提交申请的只有3人。那么还有10人是怎么回事呢？这里面一定有原因。而真实的原因，只有老师本人最清楚。于是，徐展按照名单一个一个请相关老师到办公室来，逐一交流谈心，了解情况。

在交谈中，徐展了解了老师们对职称评聘爱恨交加的真切感受，知道了老师们不愿申报职称种种各不相同的原因。事后，她对症下药——对评职称没有信心的老师，为他们打气；对没去考计算机、普通话证书的老师，督促他们马上去成都市考试中心报名考试；对论文数量不够的老师，要求他们抓紧时间投稿；对“嫌麻烦”的老师，将“麻烦”一一列出，又一一排除。

经过细致的沟通，最后所有满足条件的老师都递交了申请。陈琦老师在教师大会上做“职称申报述职”时说：“我开始信心不足，没准备申报职称，结果被细心的徐书记‘揪出来’了……她还给我鼓劲儿打气。我希望早日评上中学一级教师职称，请大家支持我！”

年底，职称评定结果的文件下发到学校，事先没准备申报的陈琦老师、沈烈平老师都榜上有名。那一刻，徐展比他们本人还高兴。其实，肯定不是每一个申报者都能如愿以偿，但通过这件事，每一个申报的老师都感受到了徐展书记的关心，而她代表的实际上也是我和学校对每一位老师的关怀。

三

徐展书记没调来我校之前，我校也开展了一些教工文体活动，但由于老师们工作量都很大，因此参与活动的人并不多。徐展来了之后，我就对她说：“希望你能够把教工活动开展得更好，让老师们在繁忙的工作之余能够放松身心，感受到学校生活的丰富多彩。”

徐展是一个很富有智慧的人，我的一个想法，到了她那里便成了学校的一系列活动。比如，她精心策划了以“活力校园，欢乐无限”为主题的工会系列活动，有单人跳绳比赛、定点投篮比赛、竞走比赛、拔河比赛、迎新联谊活动等等。这些活动的设计紧紧围绕老师们的需要展开，以健康、轻松、有趣、快乐为原则，吸引每一位老师参加，体现每一位老师都是主角，期待每一位老师都快乐。活动方案一定下来，工会全体委员就各司其职，精心组织，让老师们激情参与，满意而归。

最难忘的是，2012年12月31日的迎新活动，徐展和其他工会委员策划了以“回眸2012，畅想2013”为主题的教师联谊活动。偌大的学校体育馆内一片欢腾。舞台上张灯结彩，舞台下欢声笑语，全场洋溢着浓浓的节日气氛。全校老师盛装出席，围桌而坐，笑容灿烂。观众是教师，演员还是教师。“六句半”、小品、歌曲联唱、舞蹈等各种形式的节目精彩纷呈、好戏连台。

最轰动的节目，是全校教师的“时装秀”——是的，不论男女，不论老少，不论学科，甚至不论身材，全体教师都上台了。平时看着很普通的老师，此刻穿上时装，一登上舞台，俨然就是专业的服装模特儿。体态苗条的女教师，旗袍柔美，妙曼婀娜；魁梧挺拔的小伙子，西装挺括，潇洒英俊。老师、主任、校长，人人上台；掌声、笑声、欢呼声，声声入耳。

此时，我端着相机不停地拍照，心里升起一股自豪：我们武侯实验中学的老师，真的个个都是那么美啊，而且我们的确是相亲相爱的一家人。



有一次，我跟徐展开玩笑：“你这名字真有意思，徐徐展开！”现在我突然发现这个名字在我们学校有了新的含义——因为有了徐展，武侯实验中学老师精彩的校园生活的确正“徐徐展开”。


2013年6月16日



Chapter 3

第三章　用智慧预约精彩

什么是教育中的“不抛弃，不放弃”？李桂兰老师面对濒临流入社会很可能学坏的孩子，在所有常规教育手段都收效甚微的情况下，敢于突破条条框框，甚至不夸张地说敢于冒一定的风险，最后换来了孩子的浪子回头，其中所表现的教育智慧特别是教育胆略值得我们揣摩。






 何敏：和女孩聊化妆

在外面做报告讲到我校老师故事的时候，我往往会在屏幕上打出一张照片：一位年轻女教师正在为几个孩子进行课外辅导。

这位教师叫何敏，教英语。几年前的一天中午，我巡视校园时，看到教学楼走廊上，何敏老师正给几个成绩不好的学生讲题。感动中的我，掏出随身携带的小相机，拍下了何敏老师的背影，于是就有了这张照片。

通过我的报告，这个背影感动了很多老师。

和学校许多老师一样，何敏低调朴实。但和许多老师不一样的是，何敏特别喜欢旅游。假期里，她常常独自一人走天下。我甚至还收到过她从越南寄给我的明信片呢！

她的教育故事当然也很多。今天就讲一件她和女生聊化妆的事。

什么？中学生不是不许化妆吗？何老师居然还和女生“聊化妆”？



那是几年前的一个中午，何敏所教班级的班主任有事，便委托何老师帮她守午休。虽然是临时任务，但何敏却格外认真。12点45分午休铃打过了，她开始在班上清点人数，看学生是否到齐了。结果发现缺了十多个人，她心里有些不快。过了五六分钟，门外的走道上由远及近地传来一阵肆无忌惮的笑声。刺耳的声音让教室里的人笑了起来，有人轻声地说：“小晴要倒霉了！”

不用学生说，何老师也知道发出这刺耳笑声的孩子是小晴。声音就是小晴最好的招牌。

紧接着，传来一阵乱七八糟的“报告”声，几个女生挤在门口，让本不太安静的教室更加躁动。何老师转头扫视了一下这群人，感觉有些不对：每个人都微微地低着脑袋，像在故意遮掩什么。有几个女生甚至偷偷地装作蛮听话的样子从后门溜进教室。

别看何敏老师平时挺温柔，可一旦生气也挺威严的。她有些冒火了，吼了一声：“全都给我站到后面去！”于是一群人拖拖拉拉地在教室后面集合站成了一排，刚好站满教室的宽度，可真够长的！数了数，整整12个女生！

当何敏一个一个数学生的时候，才明白刚才感觉到的“不对”在哪里。12个人里面，8个模样有异——全涂了黑黑的眼线，卷了翘翘的睫毛；其中4个把头发做成“丝”，半遮着脸；有一个倒没化妆，却弄了个“刺猬头”……最“亮眼”的还是“人未到，声先至”的那个小晴：头发蓬松得像个狮子头，长长的刘海，像半遮半掩的窗帘，盖在眼睛上；本来明亮的大眼睛，赶时髦地画着粗粗的眼线，立马让人想起熊猫；耷拉在身上的校服，让故意露出来的深红格子衬衣和领带尤其突出，穿着一条旧牛仔裤，左边裤腿贴了两块半圆带花边的红布，右边也贴了一块——完全是一副没有朝气的样子！

来回扫视着这群浮躁的女生，何老师既生气又忧虑，同时思考着该怎么解决这个问题。学生要是不能静下心来学习，这剩下的一年半可真是只能混日子了。而且这群女生已不止一次这样化妆了，以前她曾善意地提醒过，可是根本不起作用。因此，何老师一直觉得有必要跟她们好好谈谈，而且还不能是平常老套地说教。

就在何敏这样想的时候，这群女生也站了十来分钟了。教室里其他人也没消停，叽里咕噜说着话，调皮的男生都转过头看女生的笑话，时不时地讽刺挖苦两句。看来不能这样继续下去了，午休需要安静。暂时的惩罚够了，思想工作还得做。于是何老师提了三个问题让她们思考，并要求她们放学后到办公室来交流：第一，为什么迟到？第二，午休是不是该大声说话，而不顾及旁人？第三，这妆化得好看吗？

放学后，何老师刚从另一个班教室出来，就听见一大群人叫“何老师”。一看，正是那几个女生。她想，这群孩子，烦恼忧愁忘得快，经常挨“批”，脸皮练“厚”了但也不“小气”，真是让人哭笑不得！

何敏进了办公室，一大群女孩也嘻嘻哈哈地跟了进来，有人开始解释迟到的原因。何老师听后，首先责问她们知不知道自己的声音太放肆，影响了别人午休，尤其是小晴。

几个人听了何老师的话，有的低下了头，有的不好意思了。看着她们的表情，何老师开始入正题：“现在请问一个问题：你们的化妆品花多少钱买的？”每个人都看着何老师，没说话，不知她葫芦里卖的什么药。

看到她们疑惑的表情，何老师接着说：“你们的化妆品最多不过十来块，现在你们能有钱买好的吗？那十来块的化妆品好吗？你们现在的皮肤那么好，却把劣质的东西使劲往脸上擦，这不是自己糟蹋自己吗？”

一听这话，女生开始活跃了，有人接嘴说：“这是小晴买的！”何老师接下话，对着小晴说：“小晴，你觉得自己这样打扮好看吗？头发长得把眼睛都挡住了，谁喜欢看没有眼睛的人？本来你有一双又大又明亮的眼睛，现在看起来一点儿朝气也没有。”小晴没说话。

何老师继续说：“再说，中午我看小莉拿餐巾纸使劲擦眼睛上的眼线和睫毛膏，请问，眼线和睫毛膏该怎么样卸下来？”

小梅说道：“好像要用卸妆油？”

“就是嘛！”何老师接着说，“小莉，中午看你用干餐巾纸使劲擦，我都替你担心。那样擦你就不觉得难受吗？也不怕把眼睛弄伤，或把皮肤弄坏？”小莉不好意思地笑了。

何老师继续和她们聊：“我学车时认识一个女孩，刚刚二十岁，正是皮肤好的时候，眼睛周围却长了鱼尾纹，就是用劣质化妆品造成的。而你们从十三四岁开始乱用化妆品，岂不是提前十年让自己变老？就像班上男生现在学抽烟一样，提前糟蹋自己的身体，值不值得？所以不懂，就不要盲从，自己把自己的好皮肤给糟蹋了。”

她们都不说话了。

何老师乘胜追击：“而且人的美丽也不是化妆能化出来的，有气质才叫美丽。气质哪里来？是要通过学习培养出来的。一味乱化妆，而没有内涵，只会遭到别人的耻笑。”

女生们专注地听着，还时不时地同何老师讨论，何老师心里很高兴。

那个傍晚，夕阳透过窗户斜斜地射进办公室，照在一群叽叽喳喳聊化妆的女孩的脸上和身上……

我是在一次征集教育故事时，得知何敏老师这次特殊的聊天的。当时，她对我说：“现在的学生，要禁止他们追求不适合自己的东西、抵制诱惑，是不可能的事。管得了行动管不了心，成人的很多东西吸引他们，所以教给他们正确处理问题的方法，会比单一的禁止更适用。”

是呀，中学生不许化妆，这是有关守则明文规定的，但有的学生偏要化妆。怎么办？如果只是反复强调“这是规定”，是没有几个学生爱听的。何老师的谈话却让几个女孩子折服，简直可以说是把她们迷住了。为什么？因为何老师巧妙地利用了女孩子们爱美的心理，给她们讲科学道理。女孩子为什么化妆？不就是爱美吗？好，何老师就顺应她们的爱美之心，用科学知识让她们想想这样化妆美不美。最后，女孩子们心服口服，感到这样做不但不美，还会损害自己本身拥有的青春自然之美。这样谈话，远比简单而粗暴地说“不准”要有效得多。

我由衷地为何老师巧妙的谈话艺术叫好。

“有气质才叫美丽！”何敏老师对那群女孩说的这句话，我一直印象很深。因为我们年轻美丽的何敏老师，正是这句话最形象的诠释。


2013年5月3日



 李桂兰：只要适时，表扬的力量就是无穷的

四十出头的李桂兰在我校算是“老教师”了。这里说的“老”主要不是指年龄，而是指“老练”“老道”，也就是说她所富有的教育智慧和教学经验，远在一些年轻老师之上。

她曾担任过班主任，也担任过年级主任。教育转化过许多“后进生”，自然积累了不少经验，也有了许多故事。

曾经有个叫小翔的男孩，因为父母不和，他深感家庭不幸福，便离家出走。经过一番周折，孩子回来了，但已经失去了学习兴趣，也没有任何学习动力。虽然他勉强回到了学校，但逃学成了家常便饭。学校经常接到警察打来的电话，要老师去哪个网吧接人，自然是接通宵未归的那个男孩——小翔了。

说实在的，对小翔的教育，无论是他的班主任，还是年级组的管理老师，甚至是学校的领导都费尽心思。可以说，什么教育方法都用尽了，但是孩子仍然不见长进，仍然每隔几周就要逃学。学生只要逃学，就一定会不回家，在外面流窜，结交一些社会上的不良青年，干一些违法乱纪的事情。李桂兰老师在反思教育过程时，感到这孩子一直缺乏正常的家庭教育。因此，要转变孩子，首先得让其家长承担起应有的责任。

于是李桂兰老师把孩子的家长请到学校，并提出建议：第一，带着孩子去人才交流中心看看，让孩子看到什么回来后就写出来；第二，在家里天天和妈妈一起做布拖鞋挣钱（他妈妈靠做布拖鞋养家）；第三，利用周末、节假日到边远贫穷的地方去看看，一边旅游一边了解生活中的苦难。

李桂兰还和孩子的妈妈约定：“孩子在家里从事这些活动时，都要以文字的形式记载下来，一天1000字，写感受、写体会。孩子哪天想上学了，就到学校上课，但是必须交出合格的作业。”家长听李老师这么说也就放心了，于是领着孩子回家了。

过了一段时间，母子二人回来了。经过这么一段时间的特殊“体验”，孩子明显懂事成熟了很多，无论学习纪律还是行为习惯，都有了很大的变化。当然，孩子的成长远不是我这里说得这么简单，限于篇幅，我不可能展开其曲折的过程，但结局是，孩子的确进步了。

什么是教育中的“不抛弃，不放弃”？李桂兰老师面对濒临流入社会很可能学坏的孩子，在所有常规教育手段都收效甚微的情况下，敢于突破条条框框，甚至不夸张地说敢于冒一定的风险，最后换来了孩子的浪子回头，其中所表现的教育智慧特别是教育胆略值得我们揣摩。

我们学校地处城乡结合部，好多学生基础差。老师在课堂上首先要做的不是教知识，而是维持纪律。在这方面，李桂兰老师也有她的一些“绝招”——说“绝招”显然是夸张，其实不过就是遵循常识。那么，是什么“常识”？

一次课堂预备铃响之后，李桂兰走进教室，发现今天的学生不像往常一样喧闹，而是都在读书。她不禁有些惊讶：什么原因使孩子们今天这么乖呀？管他什么原因，只要乖，就表扬！李桂兰这样想着，便在黑板上写了这几个字：“课前准备：优+。”虽然李老师一句话都没有说，但孩子们看到这行字后表现得更乖了，上课自然比以前顺利，岂止“顺利”，全班孩子的表现那是相当的乖：一扫以前热闹的场面，每个同学都在听讲，都在做笔记。于是李桂兰在黑板上又写了“课中学习状态：优+”。这时同学们都翘首看了看，也没有议论什么。但是李老师看到了他们的眼睛里闪烁着光芒。

教学继续顺利向前推进，不知不觉这堂课快结束了，孩子们的表现仍然很好——都在认认真真地做着课堂练习。于是李桂兰第三次在黑板上写上“本节课总体表现：优+”。这时每个孩子的脸上都露出了甜甜的微笑。

下课铃声响了。同学们议论道：“啊！就下课了呀。”“真快。”李老师听到这些话，心里也一阵欣喜。她说：“同学们，这堂课我特别开心，你们表现得非常好！”“我们也是这样认为的哟！”“老师，这节课我们表现好，给我们打个优++嘛。”“好！”李桂兰拿起粉笔第四次高兴地写下：“优++，表扬全班同学。”

其实，这堂课李桂兰并没有长篇大论地说教，只将一个简单的动作重复了三次，在黑板上写“优+”。教育当然不能只有表扬，但适时表扬的力量有时候真的是无穷的。这就是常识。李桂兰深谙此道。


 李娜：尊重就是最好的教育

我经常跟李娜开玩笑：“我是你的粉丝！我很荣幸能够成为世界网球冠军的同事，而且还是她的‘领导’！”

当然，此“李娜”非彼“李娜”，同名同姓而已。此“李娜”打网球肯定敌不过彼“李娜”，但是，我可以肯定地说，彼“李娜”当班主任肯定不如此“李娜”。虽然我校的李娜很年轻，当班主任也不过是刚刚上路，但她已经有不少故事啦！

有一次收伙食费，居然收到一张百元假钞，李娜犯难了。这种事不止一次发生了。曾有一次收费也收上一张假钞，后来还是李娜自己赔上了。不过那次仅仅是二十块而已，而这次居然是一百元。李娜开始分析。

照理说大家对最大面值人民币的真假应该是很重视的，所以学生故意交假钞的可能性很大。想到这里，李娜心里很难受，因为这就意味着班上真的有这样一位不诚实的孩子存在。唉，现在的学生呀！

钱是按小组收的，而且事先都让学生写了自己的名字在上面，应该很容易查出来。于是李娜仔细察看那张假钞，上面用铅笔很显眼地写着A同学的名字，但她看到名字的第一眼就觉得事情没有那么简单——因为看字迹，这钞票上A同学的名字绝对不是A同学自己写的。李娜的心一下子感到无比悲凉：这个同学不但故意把假钞交上来，居然还想嫁祸给别人。此事必须查个水落石出！

李娜凭着对学生字迹的熟悉，初步判断“作案者”多半就在A同学所在的小组之内。一个孩子的形象在眼前清晰起来——她，一个聪明伶俐的孩子，成绩虽然不怎么好，但尊重老师，积极为班级服务，还是个称职的科代表，但在诚信方面却很不怎么样。李娜虽然找她谈过几次，但生怕伤害孩子的自尊心而没有深说。这次很可能又是她……

但这毕竟只是分析判断，并不能就此做出一个确定的结论。看来不得不用一些特殊办法了。李娜这样想着，便把A所在小组的所有同学都请到了办公室，对大家说：“今天我们班的生活费交上去之后又被退了回来，原因是你们小组交的钱中有一张是假钞。李老师一直都跟你们说诚信和善良胜过任何东西。我现在给你们一张纸，希望你们中的一位能大胆向李老师承认错误，我一定替你保密。希望这一刻某位同学能战胜自我。”

可是，当李娜收上纸条一看，却无人承认错误。李娜只得让所有人把A同学的名字写了一遍，然后让他们回到教室。对着笔迹，李娜立即查出了这个人。果然不出所料啊，真的是她！顿时，李娜感觉很失败，觉得以前对她一次次的帮助，给她的一次次的机会，在这一刻都化为一空。

李娜在心里告诫自己，毕竟是孩子，还得继续帮助她。而且为了保护孩子的自尊心，这事还得保密。于是，第二天李娜找了一个其他理由把这个孩子叫到了办公室。

一进来她便垂着头，显然知道了老师找她的原因。

“你知道李老师找你的目的吧？”她微微点头，然后仍然垂着头。看着她，李娜心里真是怒火万丈，很想臭骂她一顿，但她不断提醒自己，对于这样一个屡次撒谎的孩子，这种方法绝对没用，反而会让她更不敢对老师说实话。

于是，李娜温和地问道：“告诉我，那张假钞是你的吗？”

她点点头，还是不说话。

“能给我说说哪儿来的那张假钞吗？你是怎么把A同学的钱跟你的调换的？”

她终于开口了。她说她昨天去超市换钱，用零钱换整钱，今天早上到其他地方买东西，被老板发现的。她也很害怕，于是趁大家都在交钱没人注意的时候将A同学钱上面的名字擦掉，又在假钞上写上A的名字，以为这样就可以蒙混过关。

事情似乎是合乎逻辑的，但仔细想想，有谁会去把零钱换整钱呢？只会将整换零，而且哪个超市愿意把零钱换出来呢？很显然，她还是在撒谎。

李娜叹了一口气，然后请她坐下来。孩子离李老师很近，但依然低着头，一言不发。

李娜继续温和而严肃地说：“李老师知道你还是没有说实话，对吗？回想以前，你一直都很乖。虽然你成绩不太好，但你有很多闪光的地方，每次让你为班上服务你都很热情，都很能干，这是很多人比不上的。同学们也因此很尊重你。但是今天，你犯了个错误，这个错误如果你自己不认识到其危害，以后会给你造成很不好的影响，并且这种不好的行为会遮盖你其他闪光的地方，使很多人都远离你，你愿意吗？”

孩子虽然把头垂得很低，但李娜看见了她眼睛里的泪，她心底的坚冰终于开始融化了：“李老师，其实那一百元是我在帮爷爷卖东西的时候收的。我发现它是假的，害怕挨骂，就想出了这个办法……”

那天，李娜耐心地和她谈了很久很久，终于让她再一次承诺改正自己的不良习惯。其实，这样的“承诺”已经不止一次了，但李娜依然相信她的真诚。对于孩子来说，有时撒谎是他们对自己的一种保护，这也不难理解，所以李娜不想让这件事情成为她沉重的思想包袱。要改掉孩子的一个坏习惯，显然不是一次教育就能奏效的，但老师要相信孩子每一次的承诺都是真诚的，不应该轻易怀疑。

这事既没公开批评，也没告知家长，更没有给任何处分。但从那以后，这孩子却再也没犯同样的错误了。而李娜对她，从此不再提及这事。在李娜看来，这是对学生起码的尊重，哪怕这个学生犯了错误。

还有不到二十天，初三的学生就该毕业了。对于班上一些孩子来说，因为基础太差，他们早已没有了奋斗的目标。面对这样的情况，老师无能为力，家长也束手无策。但李娜对这些孩子没有一丝放松。她英语课上的单词听写，不允许任何人例外不参加听写。其实，李娜也知道这种统一要求对那些特别差的学生没有多大帮助，但是为了维持班级的学习氛围，她不得不这样做。

一次英语课，班上成绩特差的波波将单词默写完以后，立刻从抽屉里拿出一本《青年文摘》看了起来。李娜想，真是大胆，居然在英语课上看课外书。于是她走过去严厉地对他说：“收起来，把单词表拿出来继续背。”李老师的威严令他二话没说拿出了英语单词表。

李老师看到他也只在那儿装腔作势，突然一个想法从脑海里闪过：你只要读教科书就行了，不要去读其他的什么东西，以免分心——这恰恰是苏霍姆林斯基对于一些老师对待“差生”的教育的批判，而此刻的我不正是他笔下的这类教师吗？只有短短几秒钟的时间，李娜改变了想法，对波波说：“波波，你还是继续看你的《青年文摘》吧。”他可能感到很意外，因为老师很少在课堂上这样“放任”他们，于是他高兴地重新拿出了《青年文摘》，很专心地继续读着……

这件事虽小，却引发了李娜的反思。事后她就此写了一篇题为《放纵他一次》的随笔。李娜这样写道：“三年以来，一些学生早已对课堂失去了兴趣，可是不得不在老师的强力压迫下装作在课堂上学习。刚才听写完后的几分钟时间，如果我坚持让波波背单词，他可能一个也看不进去，即使背到第二天也会一问三不知。《青年文摘》里的故事，或许真的打动了他，至少这本杂志能使一个在课堂上完全看不到青春灵性的孩子这般痴痴地迷恋着。我总是在给他们说要做善良诚实的人，学习没有学好不要紧，但个人品德最重要。三年的絮叨使他们改变了多少呢？或许以后能影响他们的不是我的唠叨，而是课外读物对他们的启发吧。对于‘后进生’，学习对他们来说，或许真的有难度，但他们也该享受本该有的快乐呀。老师慷慨的一次‘放纵’，可能就是他们难得的一次快乐了。”

李娜把这篇随笔发到网上，我看后这样点评道：

很难说李娜老师这个故事中写的做法可以推广——那不是放纵学生不学习吗？但李娜对波波的这次“放纵”，的确体现出一个朴素的教育道理：教育，应该让孩子快乐，并且有收获！快中考了，可像波波这样成绩特差的孩子靠什么支撑度过最后一段初中时光？强迫他去学他根本不懂的内容吗？那样做的后果如何，所有老师都是知道的——不但没用，反而让他对老师对学习对学校产生一种刻骨的仇恨。李娜老师的“放纵”，让波波这样一个特殊的孩子至少享受了些许快乐，而且多少会有些收获。教育不能没有分数，但如果这个分数对于某些孩子来说的确无法获得的时候，请记住，我们教师还有比分数更重要更值得追求的东西——那就是对人性的呵护！

无论是那个交假钞的女孩，还是这个看《青年文摘》的男孩，李娜对他们都绝对尊重。李娜坚信，虽然尊重并不能取代教育，但尊重是教育不可缺少的前提，甚至在某些时候，尊重就是最好的教育。


2012年8月4日



 廖翔：四两拨千斤

我刚到这所学校当校长时，生物老师廖翔是我校办公室主任。后来中层干部调整，她主动放弃了这个职位。我想起老校长给我介绍廖翔时说过：“廖翔很淡泊的。”

由于工作需要，办公室主任本来是很“抛头露面”的，现在不当干部了，廖翔一点儿都没有什么不适应，相反她耐得住寂寞，甚至甘于默默无闻地做一名普通教师。但普通并非“平庸”地安于现状，廖翔虽然算不上“出类拔萃”，但在学校课堂改革中，她也积极探索，大胆尝试。

既然是探索与尝试，自然就会遇到一些挫折。我校民主课堂的核心理念是把教师“教”的过程转化为学生“学”的过程，让课堂成为学生自主学习的平台。但学生由于长期以来习惯了接受讲解，现在突然变为完全自主完成课堂学习，许多人很不习惯。特别是让学生自主学习时，很多学生不能自控。

一般的老师往往会通过小组评分——加分或扣分来调动学生、调控课堂，但善良的廖老师狠不下心扣分，这就导致课堂效果不佳。有的孩子本身就不重视生物课，自主学习时不认真，讨论时说废话，同学讲解不听，老师讲又嫌啰唆，这自然影响到了考试成绩。期末考试后，有的学生竟然认为复习题上只有两三道题在考题中出现，甚至有同学怨怪廖老师一道题都没有复习到。廖老师当时真是无比恼怒。

这天，廖老师又走进了教室。课前她就想好了，上课后全由学生自主学习。

廖老师先问同学们：“你们都认为上学期老师讲的题只考了两三道吗？”“是！”大多数同学都回答。

“好，也就是说老师上课说了很多废话。那么，从今天开始，我们完全实行民主高效课堂。老师不讲一句话，自主学习后完成导学稿，小组讨论后再展示，有疑问就同学之间相互讲解。但是，导学稿交上来后，每错一题扣一分。听懂了吗？”

“听懂了。”同学们说。

教室里立即安静下来，同学们开始自主学习。10分钟后，小组讨论、展示……下课后，学生们把当天的导学稿交上来了。在批改的过程中，廖老师发现学生的错误率比较高，只有7个同学扣了4—5分，其余同学都扣了10分以上，说明学习效果并不好。

道理是显而易见的，学生自主学习不等于老师一句话都不讲，相反，只有在老师引领下的自主学习才会真正有效。但廖老师有意把“事态”推向极端，让学生看到，如果完全排斥老师讲解，将有怎样的后果。

第二天上课，廖老师还是以同样的方式严格让学生自主学习，而自己一句话都不说。这样一来，学生都坐不住了，纷纷说，很多同学都得了负分，还是请老师讲嘛。

于是上第三节课时，同学们都要求廖老师讲。廖老师想，他们意识到自己的不足，也就达到我的目的了。于是，在他们完成了自主学习、讨论、展示后，廖老师就开始评价、补充。认真听老师讲的孩子越来越多了。

“把课堂还给学生”，这个理念一点儿都没有错。但在操作的过程中，有的老师往往以为就是放任自流，一点儿都不讲；有学生也误以为自主学习就是“自由”学习，完全不用老师指导。如何把握好分寸？特别是如何让学生对自主学习与老师引导的关系有正确的认识？廖老师的“罢讲”算是有的放矢的“怪招”。这其实是“饥饿疗法”，当学生意识到课堂上没有老师的声音所产生的不良后果后，自然对廖老师的指导嗷嗷待哺了。

廖老师平时并不显山露水，但她的课堂教育智慧，或者说叫“教学机智”，让我很是佩服。

一次上课，廖老师正讲得津津有味，同学们也听得很专注。结合课堂内容，廖老师提了一个问题要大家回答。几乎全班同学都认真思考起来。

突然，廖老师发现后排的一位同学在开小差。于是，她迅速走到他面前，请他站起来。小男孩站起来后，廖老师并没有发火，而是把刚才的问题重新问一遍，请他回答。

全班同学都注视着那个同学。

他快速地看了书，然后准确无误地回答出来了。这时，轮到廖老师发言了。她笑了笑，心中的怒火平息了下来，并没有戳穿他临时看书的“作弊”行为，反而说了表扬的话：“真聪明，居然可以一心两用。”同学们也笑了。

但老师的话还没完，她继续温和而严肃地说：“如果你能把聪明劲儿全用在学习上，成绩不就上来了吗？”

男孩的脸红了，不好意思地笑了。接下来的时间里他听课一直都很认真。

这看似平常的一个细节，波澜不惊，但寥寥数语之间，却包含着廖老师对教育的认识。事后，廖老师把这件小事写成一篇随笔，这样剖析道——

学生犯了错当然应该批评，但是，针对具体的情况、具体的人，有时还有比批评更好的方法。我曾经看过一则短文，题目是《赞美是一种拯救》，文中描述了在非洲南部的巴贝姆族中，对于个人行为有失检点的人都采取一种独特的处罚方式：倘若族内某个人犯了错误，族长便会让犯错的人站在村落的中央，公开亮相，以示惩戒。但接下来的却是，其余每个族人依次用真诚的话语叙述犯错者的优点和善行，且不能重复。由此，让犯错者悬崖勒马，改过自新。

在我们自认为文明的社会里，对于犯错误的人，我们通常采取处罚的方式。巴贝姆族却以“赞美”来帮助他人改过自新。苏霍姆林斯基有一个重要的观点：我们的教育对象的心灵绝不是一块不毛之地，而是一片已经生长着美好思想道德萌芽的肥沃的田地，因此，教师的责任首先在于发现并扶正学生心灵土壤中的每一株幼苗，让它不断壮大，最后排挤掉自己缺点的杂草。

其实，在我们传授知识和文明的课堂中，面对的是一群单纯无知的孩童，他们每个人都希望成为大人眼中的“乖孩子”，而事实上，无论有的孩子看起来多么“不可救药”，其内心深处都燃烧着“想做好人”的愿望。教育者要做的，就是唤醒他们向善的愿望，并帮助他们成为优秀的孩子。如果他们在最初犯错的时候，家长和老师能用他们身上的优点，甚至一句“无中生有”的表扬来正确地引导其改正错误，那么聪明的孩子自然明白老师的善意，稍加提醒，便会“改邪归正”。

我曾在教工大会上展示廖老师的这个微型案例，并赞赏了她的反思剖析。我对老师们说：“这正是廖老师从教育生活的细节中体现出的教育科学和教育艺术。”

的确，面对学生开小差，廖翔老师严格要求但不失尊重，委婉批评却依然中肯，寓批评于表扬，化斥责为鼓励。四两拨千斤，“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。试想一下，如果廖老师气急败坏，雷霆万钧，会怎样？

这种场面恐怕并不鲜见。但不会发生在廖老师的课堂上，否则廖老师就不是廖老师了。

当时我在大会上说：“当然，并不是所有学生都吃廖老师温柔的‘这一套’。但是，如何用智慧化解突发事件，如何在课堂上体现出教师的机智和从容，这应该是每一个老师不懈探索的课题。”

廖翔名“翔”，我揣测，其父母当初取名时可能希望女儿能够翱翔蓝天。现在廖翔果真在教育天地间飞翔，只是感到幸福的已经不仅仅是对她寄予厚望的父母，还有廖翔的学生和同事，以及我这个校长。


2013年6月6日



 饶振宇：深厚的教学底蕴

饶振宇老师有两个反差颇为有趣。

第一个反差是“名不副实”。“饶振宇”，这三个字很容易让人想到“气吞山河”“威震八方”等词，但其实本人却是一个非常柔弱婉约的女教师。生活中的饶振宇别说“振宇”了，一阵风似乎都可以把她吹起来，因为她实在是太苗条了，当然这也说明她身材好。我曾经跟她开玩笑：“你如此苗条，让我们这些胖子情何以堪？”

第二个反差是“表里不一”。在饶振宇单薄的外表下，却有着丰厚的精神世界。近年来时兴用“美女”“才女”之类的词，客观地说，饶振宇既是美女也是才女。作为历史老师的她，其文字功夫远超我校不少语文老师。我出版八卷文集时，还特意请她帮我校对修改文章呢！才气的内核是思想与情感。饶振宇看似柳枝般纤细的身体里却蕴含着闪电般富有激情的思想与情感。只是这些思想与情感都是通过其不温不火、细腻温婉的文字表达出来罢了。

可以想象，如此有才气的饶老师，其历史课是如何受学生欢迎了。由于阅读面广，饶老师的知识储备颇为丰富，上起历史课来自然游刃有余，学生们也听得津津有味。她的学生杨蕾告诉我：“饶老师上历史课，喜欢给我们讲故事。比如前次她讲美国南北战争，先用图画给我们形象地展示美国发动南北战争的原因，然后给我们讲了一个黑奴的故事。我们印象很深。”另一个叫高艳玲的女孩说：“饶老师讲中国近代历史，课本上的内容只是一部分，她会用故事来讲过程，还讲人物。”

饶老师的课能吸引人，当然不仅仅是因为她讲故事，还因为她能够拓宽学生的视野，补充很多内容，还是借杨蕾的话说：“她总是不局限于课本上的内容，而给我们补充很多很多课外知识。”

我听过一堂饶振宇老师的课，内容是“明朝的对外经济文化交流”。这是一个很大的话题，要用一节课给孩子讲清楚还真不容易。但饶老师以“郑和下西洋”为素材，将这个话题串了起来。她利用多媒体，通过图片和视频，把学生带回到六百多年前郑和的船队中，和伟大的航海家一起从南京，经过东南亚，一直到达非洲；然后让孩子们分析在这过程中，明朝对外有哪些经济文化交流及成果。最后，饶老师还拿出一枚“郑和下西洋六百周年”的纪念币，让孩子们为纪念币上的图案写解说词。整个课堂轻松和谐，妙趣横生，孩子们都很开心。

饶老师的课知识容量很大，但她并不是满堂灌，而是善于调动并激发学生积极参与的热情，尊重孩子自主学习的权利。她讲课的程序往往是这样：先提出问题，让学生以小组为单位研讨交流，然后让每个组的孩子举手发言，最后饶老师评价点拨，或者待孩子们发言结束后提出自己的看法。

在讲郑和下西洋的时候，她提了一个问题：“郑和下西洋的过程中，茫茫大海，他们会遇到哪些困难呢？他又会如何克服呢？”这个问题激起了同学们浓厚的兴趣，叽叽喳喳的小组讨论之后，一只只手臂举了起来。但这时饶老师并没有随意抽叫举手的学生发言，而是走到旁边几个没有举手的学生面前，说：“一直没有给你们机会发言，你们推举一位发言人好吗？”

注意，在这里，饶老师没有批评学生说“你们刚才没发言，所以我要你们起来讲讲……”，而是说“一直没有给你们机会发言”，同时以商量的口吻对孩子们说：“你们推举一位发言人好吗？”如此自然而然地尊重学生，这个细节让我感动。

在老师的鼓励下，这个小组的一个男孩很快站了起来：“他们会碰见海盗。”

大家笑了，饶老师追问：“那怎么办呢？”

“和他们干！”男孩说。

大家又笑了。“怎么和他们干呢？”饶老师问其他同学还有哪些办法。另一个孩子站起来说：“因为当时已经有了火药的技术，所以他们可以用大炮还击海盗。”

“嗯，用军事力量。还有呢？”饶老师继续问。

有同学们说：“可以和他们谈判。”

“嗯，用外交手段。除了海盗，他们可能还会遇到哪些困难呢？”饶老师继续问。

孩子们的答案越来越多——

“可能会迷路，然后他们可能会根据天上的星星来判定方位，也可能用指南针辨别方向。”

“可能遇到暗礁，他们可能事先会找当地的居民了解情况，以避免遇到暗礁。”

“他们可能遇到恶劣的天气，比如风暴呀，等等。他们会运用高超的航海技术穿越风暴。”

“他们也可能会运用天文知识，通过观察，预测第二天的天气，如果有恶劣的天气，就会暂时停止航行。”

“还有，船必须事先建造结实，这样可以应对航行中的各种自然灾害。”

“还要带上修船的工具，路上可以随时检修航船。”

“海上长途航行，会很无聊，他们必须有娱乐的方式，于是他们慢慢发明了麻将，估计麻将最早的版本就出自郑和下西洋的船上。”

这个答案有些幽默，大家笑了起来。

“他们还可能会遇到食物短缺，生活用品短缺，淡水短缺。他们可以到下一个目的地，用船上其他一些多余的物品和当地人交换。”

……

孩子们的答案包括了军事、外交、科技、贸易，甚至文化娱乐方方面面。饶振宇一个小小的问题，就激发出孩子们无穷的答案，这些答案估计已经超出了饶老师备课时的范围。而这正是教学的成功之一。

在中学，历史老师做班主任的情况并不多。有一次我和饶老师谈及教师成长，我说：“做老师不做班主任终究不完整，只有做了班主任才能真正体验到教育的幸福。”后来，饶老师当上了班主任。说实话，外表纤细性格柔弱的饶老师能够“征服”孩子吗？我有点儿不放心。但几年下来，我们的饶振宇老师班主任当得很好。

所谓“很好”当然不是学校领导的评价，而是孩子们的赞誉。

前不久，我约了她班上三个女孩到我办公室聊天。我第一句话就问：“饶老师平时会对你们发火吗？”

三个女孩都笑了，笑我这个问题问得很怪。

杨蕾说：“我们都不怕她。”

陶文琦说：“饶老师总是那么温柔儒雅，每天不会过多地说我们，即使我们犯了错，她也只会给我们讲道理。我们每天早晨来到班上，都会看到饶老师那招牌式的微笑。”她还说，“饶老师不仅教给我知识，还教我做人。”

高艳玲说：“饶老师和我们像朋友一样，经常和我们沟通交流。有时候放学去她办公室，饶老师还给我们东西吃，比如请我们吃水果。”

我问：“班上总有调皮学生呀！遇到特别顽皮的学生饶老师怎么办呢？”

她们异口同声地说：“讲道理呗！饶老师总是很从容，给同学们说理，以柔克刚。”

……

那次聊天结束时，我问三个女孩：“你们要毕业了，离开饶老师前你们最想对饶老师说一句什么话呢？”

杨蕾想了想，说：“我就想朴素地说一句：辛苦了，饶老师！”

陶文琦说：“我也想朴素地说：谢谢你，饶老师！”

高艳玲则不假思索地说：“我想对饶老师说：因为有你，无论三年里有多少风风雨雨，我们都很快乐！”


2013年6月7日



 赵萍：给孩子一杯热茶

一个老师们公认的“难孩”被请进了办公室。

“难孩”叫邹捷，据说小学时就很让老师头疼，进中学一年多了也是错误不断。进办公室，按他的习惯性思维，显然不是什么好事。可自己最近又没犯什么错误，赵老师为什么要我进办公室呢？他惶恐不安地想，并规规矩矩地站着，等待着赵老师的发落。

赵老师笑盈盈地倒了一杯热茶，端给邹捷：“请喝茶！”

完全没有预想中的训斥和罚站，居然还送上一杯茶！邹捷非常惊讶，脸上有种受宠若惊的表情。

但这表情却让赵老师非常心酸。她想以前这孩子进办公室肯定是另一种待遇吧！于是，赵老师更坚定了用尊重换取尊重的想法。她继续说：“坐下吧，请坐。”

孩子坐下了。

赵老师和蔼地说：“别紧张，你又没做错事。今天请你来，是想和你聊聊当班干部的事。”

孩子一下子松了口气：原来是为这事啊！

是的，赵老师的确想认真地和这孩子聊聊这事。自从邹捷主动要求当班干部后，赵老师就很纠结，而且纠结很久了。

赵老师是本期才接手这个班的。这个班的学生大多成绩不好，学习没有兴趣，调皮的孩子却很多。第一个星期选班委干部时，主动举手希望当班委的人很少，在这种情况下有一个孩子引起了赵老师的注意，他就是邹捷同学。邹捷高高瘦瘦的个子，大大圆圆的眼睛，一看就是活泼好动的阳光男孩。

邹捷说他想当班委干部，特别想当纪律委员。在大家都不愿当班干部的情况下，这个男孩的挺身而出，自然让赵老师很是高兴，于是她在班上大力地表扬了邹捷：“邹捷同学热心为同学服务，这种精神很可贵，值得其他同学学习。同学们要向邹捷学习！”

可就在赵老师说这些话的时候，下面却响起了同学们偷笑的声音。这声音告诉赵老师，邹捷可能没有那么简单，下来还得了解一下他的情况。

于是，赵老师在课后向邹捷以前的老师们了解他的情况。果不其然，这的确是一个有过“辉煌”历史的“难孩”——成绩差，上课精神萎靡不振，不认真听课，下课又太活泼好动，什么抽烟打架都有他；而且性格冲动，做事不考虑后果。反正老师们对他多是负面评价。

“他有什么优点呢？”赵老师问。

“优点？我想想。哦，这孩子做了错事后，无论老师怎么骂他，他都不会顶撞，这一点倒和其他‘后进生’不一样。算是优点吧！”一个老师这样说，其他老师都点头称是。这算是老师们一致觉得他还不错的一点。

满以为这个主动争取当班干部的孩子是一个“优等生”——看上去很阳光的啊，没想到竟然是这样一个“难孩”！

赵老师开始纠结了。怎么办呢？让他当吧，担心他管不好别人，也管不好自己，说不定还捅什么大娄子出来；不让他当吧，可一时还找不到合理的理由，因为赵老师对同学们说过：“无论你们以前怎样，只要从现在开始是个好学生，我都喜欢！”

赵老师转而又想，如果我不把这“难孩”转化过来，他有可能是班上影响最坏的学生吧！现在他既然这么积极，说明他还是希望自己变得优秀的，希望得到别人的认可的。我为什么不把这次竞选变成一个转化他的契机呢？说不定这次他当上班干部，真的会成为他进步的一个转折呢！

赵老师决定先找邹捷面对面聊聊。于是便有了这次谈话。

看着孩子渐渐放松的神情，赵老师温和地问他：“你为什么想当班委呢？”

邹捷有些不好意思地笑了：“嘿嘿，我想管人。当然，我也希望把班级管好点儿。”

倒是直言。赵老师又问他：“那你能管好自己吗？”

这次他迟疑了一会儿，显然在认真想这个问题，然后很坚定地告诉赵老师：“能！”

看着他认真的眼神，赵老师也非常坚定地告诉他：“好，就是你了！”

按程序，应该全班投票，但是，根据这个班目前的班风，民主选举还得需要一个过程；而且对于这个“难孩”，赵老师认为应该以特殊的方式给他一个特殊的信任和任命。教育没有公式。为了这个“难孩”，赵老师决定“专制”一次，直接任命他任纪律委员。

赵老师对他说：“希望我们合作愉快，希望我们能一起把八班建设好，你身上的担子很重啊！”

赵老师特意用了“合作”一词，以表明他和老师在管理班级方面是平等的合作者。邹捷听了兴奋得小脸微红，目光炯炯，很郑重地点点头。

邹捷愿意为班级建设出力的心是真诚的，但毕竟多年的坏习惯不是说改就能改的。因此当了纪律委员之后，他尽管表现明显有所好转，但有时候也犯错误；另外，在自习课管理纪律时他很认真，却方法欠妥：有时候面对不守纪律的同学，他先是粗暴批评，如果没有效果，他竟然大打出手，这样一来，反而让班级更乱了。

赵老师知道，一个孩子的进步有个过程，需要教育者的等待。不管怎样，他现在毕竟是工作了，方法不当，可以指导嘛！

于是赵老师耐心地教他，给他提建议出主意。渐渐地，他在管纪律的时候有一些方法了，也不再像一个“土匪”了，同学们也渐渐服从他的管理了。但是新问题又冒出来了。科任老师向赵老师反映，说邹捷上课不听讲，还说闲话影响别人。

赵老师又找邹捷谈心，严肃地指出他存在的问题，郑重地谈了他的问题，他也表示要改正。赵老师想，对这样的孩子，只是一味批评是不够的，还得找机会表扬他，鼓励他。

学校进行“最美班集体”比赛，全班同学都很积极，想要在这次比赛中向全年级甚至全校的同学老师展示我们班的风采。当大家按小组分工合作准备美化教室需要的材料时，赵老师提出一个问题：“我们班的墙壁太脏，怎么办呢？”

大家纷纷说“应该重新粉刷一下”，赵老师当时想，能够重新粉刷一下当然是最好的，可涂料挺贵的……就在这时，邹捷站了起来：“我家有涂料！明天我就带来！”

第二天一早赵老师和同学们来到班上，果然看到课桌上放着一大桶全新的“立邦漆”。大家都说邹捷“说话算数”。

赵老师问邹捷：“你们家是卖装潢材料的吗？”

他说：“不是。”

赵老师心中便有了疑问，急急地问道：“那这是哪儿来的呢？”

邹捷说：“是我自己买的。”

他说是买的，赵老师更急了：“你哪里来的钱？”

邹捷说：“是我妈妈陪我一起去买的，花了150块钱。”

赵老师听了非常吃惊，也非常感动，因为他，也因为他的妈妈。

通过这件事，赵老师对邹捷有了更深的认识：他多么希望得到老师和同学的认可啊！

有一次赵老师和邹捷妈妈聊天，他妈妈说邹捷从读小学开始，他的表现就和他的老师有关。小学三四年级时，他不喜欢他的老师，所以他那段时间的表现很差；后来五年级换了一个班主任，他挺喜欢的，他的表现就好多了。她说邹捷很喜欢赵老师当他的班主任，所以很想做个好孩子。

赵老师很感动，感到一定要珍惜孩子对自己的认可。她在心里告诉自己，面对这样一个孩子，一定要有耐心，要尽可能宽容他，尤其是要信任他——坚信他一定会改变。仅仅一次谈话就让他改掉所有的坏毛病，是不现实的，教育需要长期的坚持，永不放弃。

功夫不负有心人。邹捷变了很多，上课发言最积极的有他，帮老师拿东西最积极的也有他……在一次野炊活动中，邹捷他们组炒的菜被评为本次活动“最上镜最美味菜肴”，而他们组的菜全是他一个人炒的，同组的女同学都开玩笑地说邹捷是“新好男孩”的代表呢！

尽管邹捷的成绩还没有突破性的提升，他偶尔还会犯些小错误，但是所有老师和同学都看到了他的进步，更多的老师更多的同学喜欢他了。这个曾经的“难孩”正在为成为真正的阳光男孩努力着。

具体的过程非这篇小文章能够说清，其间的艰辛更是一言难尽。说起来，赵老师的教育方法都很朴素很常规：不过就是一遍遍促膝谈心，一次次耐心期待；持之以恒地或热情鼓励，或严肃批评，或真诚建议，或有效指导……

而每次请孩子到办公室时，赵老师都送上一杯热茶。


2012年10月15日



 陈红：以心灵赢得心灵

课间，崔卉和一帮孩子冲进了陈红老师的办公室，递给她一张申请书——

今天是我们班张梅和许兰的十五岁生日，我们希望陈老师可以把英语课的最后十分钟留给我们，让我们全班为她俩唱生日歌。

我们初三了，不久就要毕业了，也许毕业后就不再见面了。所以希望陈老师可以批准我们举行这个活动。如果陈老师同意，也邀请陈老师来参加。因为她们下一个十五年，身边早已没有我们。


申请人：崔卉晋姗


最后一句话打动了陈红：是啊，下一个十五年，我的身边也早已没有你们了……

于是，陈红老师想都没想就说：“同意！”孩子们欢呼着冲出了办公室。

其实崔卉不知道，就在她冲进办公室的时候，陈老师正在QQ上给张梅和许兰写祝福语呢！陈老师当然是理解并同意她们的想法的。

英语课上的十分钟时间，学生可以多学几个单词或句子，可是这十分钟的时间全班同学为两个孩子唱生日歌，却能将一种美好和温馨永远深深地留在彼此的记忆中……陈老师当然要后者！

“因为我就是要他们能感受快乐和幸福，现在和将来都一样！”事后，陈老师这样对同事说。

那天，为了让效果更好，陈老师还帮他们出主意：中午放学后，她先找借口把张梅和许兰叫到办公室谈心——陈老师这样做，是为了留给崔卉他们更多时间布置教室。12点30分时，陈老师领着两个女孩走进教室。

“祝你生日快乐……Happy birthday to you……”迎接两个女孩的，是全班同学热烈的歌声。

看着张梅和许兰惊讶的表情与感动的泪水，听着大家对她们的祝福，陈老师也忍不住笑了——开心幸福地笑了。

歌声中，陈老师在心里说，我的五十一个可爱们，下一个十五年，你们会在地球的不同角落展开你们各自的人生，但请一定还能这样开心地笑，这样感动与被感动着……

注意这次活动的策划者和组织者崔卉——全名“崔卉晋姗”，但通常大家都简称她“崔卉”，她可不是班干部，但号召力显然不亚于班长。然而，就像她与众不同的名字一样，她的个性同样与众不同。

说“与众不同”其实轻飘了些，还是直说吧，在许多老师眼里，她简直就是一个处处与老师作对的“头号种子”。她是中途转来我校借读的，听说之前待过很多所学校，可没有一所学校可以容忍她，后来通过层层关系转到了我校。这女孩看上去文文静静，但破坏力真是不可小觑。她没转来之前，班上基本上还正常，可她一来，整个班级就失控了。据说她还带着班上的另一名同学离家出走过，出走期间还发生了很多匪夷所思的事情。

新学期开学，陈红接手这个班的班主任不久，便“领教”了崔卉的“厉害”。上课时，崔卉玩手机，陈老师理所当然地将她的手机收缴了。结果下午崔卉来到陈老师办公室，理直气壮地要陈老师还手机。陈老师说：“你没有认识到自己的错误，不可能还你！”一向肆无忌惮的崔卉立刻顶撞起陈老师来，许多难听的话从她嘴里喷出来，直奔陈老师而去。陈老师很冷静，等崔卉骂完了，继续从容不迫地和她讲道理，其实说“讲道理”不准确，陈老师是推心置腹地和她谈心。

在写这篇文章时，我采访了崔卉，问及这件事时，她这样回忆道——

陈老师开始当我们班主任的时候，大家对她印象不好。以前的班主任很宠我们，而陈老师对我们却很严厉。我不理解她的苦心，心里不接受她。

我曾经和陈老师发生过冲突。那天我上课玩手机，被陈老师发现了，她便按规定收缴了我的手机。下午我去办公室找她，要她还我手机，但陈老师不给，我就骂了她。陈老师却没生气，而是很和蔼地和我谈心。她谈心不是讲大道理，而是给我讲她的经历，讲她的家庭、她的婆婆、她的爱人，给我讲了很多真实的体验，要我多体谅别人，多站在别人的角度想问题。虽然陈老师没有还我手机，但她并没有因为我骂了她而冷落我，相反陈老师原谅了我，还很信任我。有一次陈老师带我去看病，中午她就只吃了一碗面，我很感动。我感觉她对我是真心真意的好，我对陈老师的态度就改变了。

后来我们班进步了，还得了流动红旗，集体的凝聚力也慢慢增强了，我们才知道陈老师的用心，知道陈老师为我们付出了很多。我现在非常后悔以前不理解她，后悔以前骂过她。

其实，面对崔卉，陈老师曾经想过放弃，当然，最终她没有放弃。她说——

其实我也曾想过让她转走，反正她只是借读，又没学籍的。如果她走了，可能对我这个班的管理是有好处的，至少减轻了难度，我也少操一些心。但是我又不愿她走，因为我想如果她走了，遇到另一个老师，如果那个老师对她不好，那她就完了。我想试一下，看能不能转变她。结果两个月过去了，她完全变了。她现在理解我了，集体观念也增强了。比如有一次她本来因病请了假，可以不跑步的，但她却坚持和大家一起跑了两圈。在家里，她也比过去孝敬父母了，经常干一些力所能及的活。她说她以后要到韩国留学，学美容化妆，然后回来开美容院，还说到那时她给我一张卡，让我去免费美容。

我对崔卉说：“你能够理解陈老师，陈老师很欣慰。陈老师也跟我说你很懂事，还说有一次你主动给她送上一杯开水。”

崔卉一转变，其他同学的转变就不在话下了。现在的班风当然还不能说完美，但上个月青年教师沙龙座谈上，向建勇老师激动地说：“我亲眼见证了这一个月来，这个班在陈红当班主任后发生的翻天覆地的变化！”

陈红老师是上学期期末招聘到我校来的，在此之前，她没做过一天班主任。她说她以前想都没想过要当班主任，她觉得这一辈子她都不会当班主任，但是好朋友唐燕对她说：“当班主任可以获得很多，而不当班主任，班上的孩子都不是你的。”于是她就当了班主任。她现在说：“我可能踏上了当班主任的不归路！”

为了写好这篇文章，我让对陈红比较熟悉的唐燕老师帮我提供一些陈红的素材。唐燕交来的材料中有这样一段文字：

离开学还有两天的下午，我接到陈小妹的电话，当时我正在医院陪儿子输液。电话里陈小妹问我在哪里，说她有事，很急很急。我很纳闷，让她平静一下，等我回去后找她，不料她居然心急火燎地赶到医院来了。于是在医院的走廊里，她向我讲述了令她心绪难平的原因——学校想安排她担任初三某班的班主任。听到这个消息，说实话我是有些担心的，因为她将要担任班主任的那个班我是有所耳闻的，学生抽烟、打架、离家出走、谈恋爱……问题不少，有些学生甚至早已“恶名远扬”。陈小妹这样一个瘦弱、文静的老师能顶得住这样的压力吗？我试探地问她：“你怎么想？”她的回答让我很诧异，她说：“既然学校让我当，说明学校认可我，那我就当，但我现在最担心的就是当不好。”听她这样一说，我反而很释然，也有些感动。她看似柔弱，又是中途接班，而且还是这样一个问题班级，竟然敢迎难而上，这让我心里生出了些许敬意。她说：“我来找你，是想跟你说说我带这个班的想法，我知道你是老班主任，我需要你的建议。”于是那天下午在医院的走廊里，我们聊了三个小时，她不停地说呀说，口若悬河，看得出对于这个班级她是做过深入调查和细致思考的。在聊天的过程中，我一直感觉到有种不可言说的东西隐藏在她的表情里，就好像当年我对李校长说过的：“让我当班主任吧，不当班主任我觉得心里很空。”

第二天一早，唐燕刚到办公室，陈红便跑到她跟前，凑到她耳边说：“我昨晚想了一夜，我觉得新学期我以班主任身份去给班上上的第一堂课，是决定我班主任工作胜负的关键，所以我跟你谈谈我的想法和安排。”就为了开学第一课，陈红老师想了一夜，第二天带着黑眼圈去向唐燕讨教。唐燕当时真是为陈红的投入而感动。

唐燕是我校的办公室主任，也是一位优秀的班主任。陈红到学校第一个结交的好朋友就是她，还不仅仅是好朋友，应该说陈红是把唐燕当成师傅了。所以，陈红不断“纠缠”唐燕就是很自然的事了。开学一周后，星期五的晚上，过了10点，唐燕正准备休息，陈红又来电话了。她有些兴奋地跟唐燕讲述她当天与班上的“头号种子”正面交锋的过程。那天的第一次交锋的确让陈红兴奋不已，她觉得自己已经迈出了成功的第一步，因此迫不及待地想和师傅分享她成功的喜悦。她越说越兴奋，她说她已经很多天睡不好觉了，她说她睡着了也老做梦，梦见学生，她说她感觉已经很久没跟女儿亲近了，因为早出晚归，因为精力都花在学校了，都放在学生身上了。整整四十分钟的通话结束后，本来已经疲倦的唐燕也睡不着了，她实在是又一次被陈红感动了。

对于来自同事的感动，陈红却很淡定，她认为自己只是做了应该做的事。她说：“有一次我跟孩子们交心，我对他们说，我来教你们其实是自私的，我就是想做我想做的事，满足我的良知。我在说这些的时候，有孩子哭了，他们开始理解我了。”当然，她也有了成就感：“以前这个班的学生常规很不好，去年还有人喝酒，但现在都得了两面流动红旗了。大家看到班上的进步，慢慢地信任我了。”

是的，陈红渐渐赢得了孩子们的信任。我在和崔卉谈心时，请她抽空给我写写陈老师的故事。几天后，她从QQ上发给我一篇文章——

李校长：

您好！

我是初三（3）班的那个女生。

我答应过您写一篇关于我们班主任陈老师的文章。

我们班陈老师，真的很爱我们，但是我们这个年纪的孩子大都处于叛逆期，没人可以冷静下来细心体会陈老师对我们的爱。

迟迟未下笔写，是因为我这几天仔细观察了陈老师。

对于陈老师，我心里的感动一直没有消退。初中时代只有一次，在这仅有一次的初中生活中，我想让我终生难忘的除了同学的友谊，就是陈老师教给我的人生道理了。


事件一：
 天气越来越冷，我们班的女生都开始使用暖宝宝（就是贴在背上或者小腹上可以发热的东西）了，即使不穿外套手都是很热乎的。有一天，我贴暖宝宝的时候陈老师正巧在旁边，她问我这是什么，我说是暖宝宝，她“噢”了一声。第二天早上，我路过办公室的时候，看见陈老师抱着水杯暖手，似乎很冷，那背影真的让人好心疼。早自习是英语，陈老师来到班上，我走过去说：“老师，我摸摸你的手。”当我暖和的手碰到陈老师的手时，心里紧了一下，真的很冰很冰。于是我拿了个暖宝宝给陈老师，让陈老师贴上。


那天，我以为陈老师贴上了。但是，几天后我去办公室拿本子，看见那个红色的暖宝宝还在陈老师的抽屉里，安静地躺着。不知道为什么陈老师没用，也许陈老师真的很在乎我们送给她的东西，包括我们犯错写的检讨，或者心里话，她都很认真地收藏着。


事件二：
 陈老师刚带我们班的时候，我们真的对她很不屑、很排斥，非常不接受，但是陈老师没有发火，没有因为我们的不接受而放弃我们。有一次，陈老师给我们每人发了个本子，不是作业本，而是有图案的本子，是我们喜欢的图案。我们很好奇发这个本子干什么用，难道又是抄单词？但是陈老师说出缘由的时候，我们都愣住了。陈老师说：“因为我们彼此不熟悉，我也知道你们很难接受我。我并不想强行让你们接受我、顺着我，而是想请你们先告诉我，你们喜欢什么样的班主任，或者有什么心里话，都可以写在这个本子上，周五的时候我会给你们每个人回一段话。这个本子，就是我们沟通的本子。”


陈老师说这话的时候，我们是相信的，但是马上又想到，班上这么多人，老师怎么会挨个回呢？所以，那一次，我们都是草草地写几个字，没人用心写。

我们渐渐都把本子的事情忘记了。星期五，陈老师抱着一沓熟悉的本子进来，我们都震惊了，原来老师记得！本子发下来后，我们都发现，即使每个人写的都是几个字，老师也用心回复了，没有敷衍我们，甚至没有重复的内容。

那一天，我很感动。

很多很多事情，陈老师都给了我很深刻的印象。久了，我才了解，陈老师是真心爱我们，给我们无私的爱，没有敷衍，没有任何客套。她希望和我们是零距离的。

而我们曾经辜负了她对我们的希望，一次次犯错、一次次任性地伤害了她，但是陈老师并没有知难而退，反而那么坚强。

太多时候，看着陈老师的表情、背影，我会心酸。可是我能做什么呢？只能乖乖听话。

那次，校长您告诉我，陈老师跟您说过我给她倒水的事情，我很感动。我以为陈老师已经遗忘了，原来她那么在乎我、在乎我的改变、在乎我的心灵。

我越来越爱陈老师，这句话是发自内心的。以后，等我有出息了，我一定会回来看陈老师，感谢她在我青春期叛逆的时候，教会我做人的道理和处世的方法，让我受益终生。

校长，也许我说得不够彻底、不够清楚，但是我真的很想说陈老师对我们的付出太多了，这一辈子我都不会忘记。也十分感谢校长可以关注我，告诉我那么多。


崔卉晋姗


读这篇文字，我鼻子发酸。

在陈红的QQ空间里，陆陆续续地留下了她当班主任的感受——

当这个班的班主任一个多月了，有同事说我太投入、牺牲太多，或许没必要；有学生说，我付出了但仍然还有学生不理解我，或许不值得。我默默地做着我觉得我应该做的和我想做的，因为我做这一切从来都没想过要得到怎样的回报。领导的赞扬？学生的感激？家长的叫好？都不是！我要的是问心无愧，我要的就是在我生命里出现过的你们、他们好——现在和以后！不给我自己留有遗憾，仅此而已。

陈红外表柔弱，性格温和，带班一个多月，没有“下马威”，没有“铁腕”，更没有“兵法”……她能够收获孩子们的信任与爱戴，其秘诀无非就是：以心灵赢得心灵。


2012年11月10日



 周瑾：和孩子心贴心

一

课间，我和周瑾老师的几个学生聊天。我让他们给我讲讲周老师的故事。熊丹同学说：“我到现在都还记得开学第一天见到周老师时的情景，她穿着素色旗袍，发型是中长卷发。我当时觉得这个老师很文弱，说话声音比较小，话语轻柔，给人清新淡雅的感觉。的确，周老师从来不骂大家，但在做人和学习上其实对大家的要求很严格，对自己的要求也很严格。周老师平时对我们比较宽容，可以说不拘小节，不过多约束我们。”

汤莹莹同学说：“周老师很文弱，但很有思想。她外柔内刚，心思很细腻。”

我问：“细腻？怎么个细腻法呢？”

她说：“我们有什么想法，她都能够看出来。她对我们说，我一看背影就知道你的心情怎样，知道你最近的状态怎样。周老师真的是这样的。”

我说：“比如？”

她说：“比如，我们进入青春期之后，有了些朦朦胧胧的情感问题，这些问题谁也没明说，可周老师却都知道了。于是，她就开班会，把这些朦胧的问题开诚布公地摊开来谈。她也不是严肃地说教，而是引导大家，让大家走出青春期的烦恼。”

熊丹接着说：“周老师特别关心我们这个集体。她平时在生活中就把自己当成学生，而不是高高在上的老师，以便和同学们更好地沟通。周老师每次和我们谈心，不是说你有这个困难了，好，我来告诉你怎么做怎么做，而是完全以朋友的身份，首先站在我们的角度来想问题。她身上散发出来的不是班主任的气息，而是好朋友的亲切感。她和你聊天，总是问你是怎么想的，特别为同学们着想。周老师为我们做了很多很多，但她都不声不响，默默地站在我们的身后，支持我们。”

熊丹的话再次让我感动。我请她举个例子，她说：“记忆最深刻的是那次合唱比赛，周老师和同学们都希望我们班能够取得好成绩，于是便要创新，我们在节目中加入摇滚乐的元素，这样的合唱要有乐队。为了这个，周老师私人掏钱请乐队的老师吃饭。这些我们都不知道，后来才知道的，因为我的一个朋友和乐队的人是好朋友。后来她对我说，你们周老师真是一个好老师！”

我问几个同学，周老师有没有什么缺点呢？熊丹很幽默地说：“周瑾同志当然也有缺点。张爱玲说过嘛，人生好似一袭华丽的旗袍，上面布满了虱子。所以谁都会有缺点。但周瑾同志的缺点也是极少极少。她有时有点儿小小的主观。”

我明白了，说：“嗯，这是老师们的通病，包括我，也有主观的时候。主要是我们当老师的，总会习惯性地认为你们毕竟是孩子，不懂事，什么都要老师做主，或者想，一个班几十个人，各有各的想法，最后还得老师做主。所以，周老师主观，你们要理解并原谅。”

熊丹说：“周老师其实也很愿意听取我们的意见。比如，有时候同学们突然向周老师提出班会是否能有我们的想法。她便会认真听我们的意见，并把这些意见融入班会。”

一直没说话的男生谢学良说：“昨天晚上我给周老师发短信，说最近同学们学习都很紧张，又刚刚考完试，今天下午能否让同学们放松一下，比如打篮球赛、看电影、放风筝。她的回信就两个字：‘可以。’”

孩子们说起这些小事，都感到周老师非常理解学生。比如这件事，换个老师也许会说：“我想想再说。”但周老师却很干脆地回答：“可以。”

临别，谢学良同学对我说：“李老师，您能不能在今天中午去我们班上一节课？”

我说：“没问题！但是，讲什么呢？”

他们说：“您随便讲什么都行！”

中午12点50分，我准时走进初二（8）班，孩子们用热烈的掌声欢迎我。我和孩子们聊起来，问他们希望我讲什么。他们的答案五花八门：“讲您的经历。”“讲学习毅力。”“讲您女儿的故事。”“讲青春期的萌动。”……

我说：“只有一节课，我不可能什么都讲。这样，我就讲讲学习毅力的问题吧！其实也不是上课，就算是和大家谈心。”

于是，我以“战胜自己”为主题，从生命短促谈起，根据一些实例，再结合以前我学生的故事，给他们讲了“灵魂的搏斗”。我的讲述还算生动，时不时逗得同学们哈哈大笑；同时也给他们具体的建议。孩子们听得都很认真。

二

当天晚上，我把白天和几个孩子的聊天内容发到了博客里。关电脑前，我习惯性地打开电子邮箱，结果收到了周瑾老师的一封信——

李校长：

您好！

今天对我班同学来说是特别的一天，因为您的到来。

谢学良邀请了您之后，回到教室对同学说的第一句话就是：“大家今天中午早点儿回来哟，李校长要来我们班讲课。”全班一片沸腾，孩子们激动地期待着。今天不是有几个女孩晚进来吗，那是因为她们是预备团员，今天中午要去团校学习，但又很想听您的讲话，所以跑到赵老师那里去请假了。而您在她们进来的时候，还和她们开了一个小玩笑，把她们乐得呀，我想这一瞬间一定会留在她们的记忆里。

今天和您聊天的有一位短发的姑娘，不知您记不记得，她叫熊丹，伶牙俐齿，胆子大，是个让我爱恨交加的孩子。她的问题我就不细说了。上学期，我们一直相处得很好，她也有很大的进步，但这学期，发生了一系列的事，有她的错，也有我的主观。我和她“感情破裂”了，呵呵！她觉得我在针对她，所以表现得很叛逆。我一直就没有找到一个很好的契机来开导她。今天这个机会正好。她和您聊，如果她“告状”，也正好让她有一个倾诉的对象，而且还是这么好的一个对象，总比在私下里向同学抱怨好。而且您一定会对她做出非常好的引导，打开她的心结。就今天下午她的眼神、表情来看，她今天很开心。我也希望能借着这个好的心情，她能重新开始。今天真的特别谢谢您。

您今天给孩子们的讲话也让我学到很多，可能我平时有点儿严肃，其实有些问题也许在幽默和玩笑中也能解决。不知说什么好，总之今天非常谢谢您！

祝您：身体健康！


周　瑾



2013年5月3日


读了周瑾的信，我的第一个念头就是要让她知道，熊丹同学是多么爱她，也让我多么感动。是呀，一个正在和周老师闹叛逆，甚至周老师都以为她俩已经“感情破裂”的孩子，在我面前却说了那么多周老师的好。我当时怎么也看不出熊丹这孩子正和周老师“闹”着呢！

我给周老师简单回信说：“快去看我的博客，上面有熊丹同学对你的评价！”

我就是要让周老师知道：你的学生是多么爱你！

三

在周老师和同学们的眼里，牛阔是一个很特殊的学生。

他在班上没有朋友，好像他也不需要朋友；上课大声说话，想说就说。不过还好，他大声说的内容都是在积极地回答问题。不过由于语言表达能力差，多数时候他说完之后大家都不知道他说些什么。同学一说听不懂，他就又气又急，不停地申辩，有时还会发火骂人。他对老师的抢白，以及打断同学的回答，已经引起公愤。同学若批评他，他就和人家吵架，甚至还说脏话。

这样的孩子，周老师有什么办法？

有一次，牛阔正在收拾书包，周老师准备和他聊聊天，于是便叫他：“牛阔，怎么还没回家，我们聊聊吧。”牛阔继续收拾书包，头也不抬：“哎呀，啥子嘛，啥子嘛，我不想说，我要回家，我要回家……”

他说话就是这样，总会很神经质地重复很多遍。

周老师也不恼，细声细气地说：“就说两句嘛！”

于是他背着一个炸药包似的书包，弓着背，低着头，脚不停地抖：“说嘛，说嘛，说嘛，我要回家……”

周老师语塞了——这样怎么谈呢？

第一次谈话就这样失败了。以后周老师多次尝试与牛阔交谈，却都未成功。

于是周老师改变策略，既然单刀直入不行，那就迂回包抄。一天，周老师拿着牛阔的物理练习册，说：“牛阔，今天的作业比较难，我给你讲一讲。”

周老师正要讲，牛阔就把她打断了。他仍是重复而急促，却又不太清晰地说：“哎呀，我听不懂，听不懂，算了嘛，我回去喊我爸讲，我才听得懂。”

这次以“讲作业”为突破口的谈心又没成功。

的确，牛阔的作业本上常常有他爸爸用铅笔写的讲解过程，但这位尽责的爸爸在解题的时候，所用的方法有时是让孩子走了弯路的；而且牛阔说，他回家做物理题往往花两三个小时，必须是爸爸陪伴，边讲边做。

可是，如果方法得当，周老师布置的物理作业其实只需要二十分钟左右的。于是，周老师和他爸爸进行了交流，但情况并没有太大的改观。

不断有人来找周老师告牛阔的状：“牛阔乱骂人！”“牛阔上课声音太大，别人无法学习！”“牛阔数学课上和老师吵，还说脏话！”……但牛阔似乎沉浸在自己的世界中，不管别人，周老师始终无法和他交流。她甚至怀疑这孩子有些自闭，但她只是心里这么想而不能说，怕伤害孩子。

牛阔在班上几乎激起公愤了。这天又有学生来告状，周老师觉得必须要在班上对牛阔的事公开表个态，但又不能伤害他。

于是，她采取表扬的方式在全班说牛阔：“大家不能老是这样看牛阔，我反倒觉得牛阔身上有很多值得学习的地方呢！我认为牛阔是全班最真诚的、最真实的一位同学，而且他学习很认真，很执着。所以呀，全班同学都应该以宽容的态度对待牛阔。”

周老师那次说了很多牛阔的优点，并且给孩子们讲什么叫宽容。全班鸦雀无声。同学们都若有所思、若有所悟。此后，告牛阔状的人明显减少了。

后来，周老师又在班会上表扬了牛阔。但在大家准备放学时，牛阔突然站起来说：“我有一个问题！”全班同学都齐刷刷地把眼光投向了他。

“你们说，世界上有没有真正的君子？”他提了一个让大家意想不到的问题。

一阵安静后，大家突然哄堂大笑。牛阔涨红着脸，自我解答：“我就认为没有！”

看他情绪有点儿激动，周老师赶紧打圆场：“我觉得，君子这个问题，见仁见智吧！我们很难鉴定哪个人是君子，但我们可以知道哪些行为算得上是君子的所为。”

放学后，牛阔跑到周老师面前，继续和周老师理论，要周老师说说世界上有没有君子。

他终于向周老师敞开了心扉，滔滔不绝地说了起来。也许是周老师给他打了圆场，也许是周老师表扬了他，反正从那以后，周老师终于可以和他交流了。

当孩子向老师说悄悄话时，教育就开始走向成功了。周老师开始慢慢地引导牛阔——先是“不说脏话”，然后是“说话时不要抖”，继而是“上课怎么回答问题”，还有“回家做作业，不能全靠爸爸讲，要自己先做”，以及“怎样控制作业的时间”“怎样处理和同学的关系”等。

随着一次次的交谈，周老师和牛阔的心越贴越近，越来越快乐。现在，除了上课，牛阔一有空就跑来问周老师问题，什么都问，有天体方面的，有物理方面的。他甚至还问：“最近天气热了，我老觉得头疼怎么办？”周老师经常被问得哑口无言，啼笑皆非，但周老师依然很开心，因为孩子这么信任自己。有时候周老师会趁他高兴的时候，安排他做一两道题，然后再给他批改，他会很乐意。

每天离开周老师时，牛阔都会说：“老师再见！祝你今天快乐哈！”

也许现在的牛阔还谈不上优秀，他还有不少缺点，但他现在正在一点儿一点儿地进步，而且很快乐。因此，周老师也就很快乐。

四

进入青春期的孩子，迎来了人生的“多事之秋”。班上有些孩子开始“感情萌动”了。

周老师认为，“早恋”并不是什么洪水猛兽，谁还没有过青春萌动，没有过青涩的爱恋呢？她想到自己的初中生活，那时候不也对某个男生有过某种朦胧的憧憬和企盼吗？因此，周老师特别理解孩子们那份纯洁而朦胧的情感。

正如孩子们对我所说：“周老师看我们的背影都知道我们在想什么。”最近班上出现了好“几对儿”，周老师明察秋毫，但决不贸然行动，只是常常装得很随意地分别问那几个不在状态的孩子：“最近，你有点儿不对哟，像是有心事的样子，出什么事了吗？”

少男少女当然都要本能地掩饰：“没什么的。”

周老师也不挑破，只是说：“你自己能处理好吗？如果需要帮助，老师随时都在哟！”

尽管孩子们很信任周老师，但毕竟面对面地说，还是有些难为情。于是，周老师的谈心本发挥了作用。孩子们通过谈心本向周老师说悄悄话，周老师也通过谈心本给孩子们指点迷津。

琳琳在谈心本上向周老师倾诉了自己对一个男生的喜欢，还说她因此经常魂不守舍，上课也不在状态。

借着谈心本，周老师和她有了这样一次深入的交谈。下面是谈心本上周老师和琳琳的文字往来。

琳琳：

我拿起笔想了好久好久，实在不知道该从何说起，脑子里一片空白，情绪低落。嗯……他和我以前是很好很好、特别好的朋友，我很依赖他，特别依赖，有他在心里就会多一份踏实。我也说不清对他的感情中掺杂了怎样的情绪，喜欢，依赖，还有那么多难以名状的情感。后来，我们不在一个班了，他有了其他的朋友、老师。他告诉我他有了喜欢的女生，我心里很不舒服，可却什么都没有说。

他心里好像有很多女生，他选择了我，却又跟那个曾经和我很要好的女生暧昧不清。我不是傻瓜，我怎么可能会发现不了？所有人都觉得我是想多了。

他告诉别人，他最不愿意伤害我。可是，他和其他人，特别是那个和我最要好女生的藕断丝连，是对我最大的伤害。

或许，我真的应该好好审视一下自己的心了。

我以为当我知道那些事后，我会很洒脱。可今天当我面对他的时候，看着他面对我的沉默时的关切和着急的眼神，我觉得我的心像是被什么剜了一下，痛极了。

他是我很多很多的例外。很久以前，我以为我可以一直把他放在心底，让我们的感情纯粹。可后来他突如其来的表白打乱了我的心。我逃避，可他却穷追不舍。

张爱玲说：“爱一个人就会卑微到骨子里，然后开出花来。”

以前他在球场上挥洒汗水，我会在一旁静静地看着。他讲着他和他喜欢的女生，我在一旁静静地听着。他绞尽脑汁想怎么追到那个女生，我在一旁静静地陪着。

我觉得在他面前，我都不像我了。

我放不下。

我不知道怎么放下。

毕竟他是我那么喜欢的人。

我知道很久很久以后，我的生命不会再遇见另外一个他。

我的心很乱，很乱，很乱。

周老师：

很好的文笔，看得我有些感动，尊重你的感情。不过我从旁观者的角度，有另外的看法。

女生太主动，付出太多，这样在双方之间你是处于弱势的，容易受到伤害。不是有“得不到的，才觉得珍贵”的说法吗？你这样的感情太容易受伤了。对方是不知道也不懂珍惜的。所以，女生在这个时候应该有高姿态和傲骨。

我觉得你目前要做的是不要过多地考虑他会怎样，而是要考虑如何让自己更坚强、更优秀。不是你仰视他，而是让他有一天能佩服你的能力和才华。

不过，等你越来越进步、视野越来越宽广后，你也许会发现，他其实不算什么。

另外，从我自己的生活经历来看，在你长大后，你一定会遇到另外一个更优秀、更懂珍惜、更有责任感的男孩。那时候再来体会爱的甜蜜，就不会像现在这么伤心。一定会的，相信我没错的。

琳琳看了周老师写的话，这样回复道：

我不会像从前的自己，我会好好地珍惜自己，珍惜所有我在乎的人，做自己的主！

周老师批注道：

自己的事情自己做，自己的生活自己做主！

可以看出你在尽力地做好，加油！

后来琳琳对周老师说，她和好朋友已经和好，但“那种情感”依然有些放不下，需要一点儿时间。

周老师很理解她，很宽容地说：“我想也许我们都需要一点儿时间。”

琳琳需要时间走出朦胧，周老师需要时间期待琳琳。

五

南南是个乖乖女，待人礼貌，工作认真，很尊敬老师，虽然学习成绩不是很好，但也一直比较认真，有上进心……可最近她显得很不开心，一系列的表现都让富有经验的周老师感到这女孩“恋爱”了，但并不踏实，而是充满矛盾彷徨，心神不定，不知所措……这都是少女情感朦胧的“症状”。期末考试成绩的大幅度下滑，对自尊心很强的她又是一个巨大的打击。

新学期开始，周老师把南南叫到一旁，对她说：“上期末状态不好，心里有点儿难过，对吗？”南南点头。

“这学期你能把自己的事处理好吗？”周老师试探性地问。

南南说：“周老师，你别说了，我知道的，我会调整好的，你看我行动就知道了！”随后的日子她的确表现得很好，周老师也就没有说什么。

一天中午，周老师走进教室，看见南南和小田并排而坐，两人神情严肃，似乎在商量什么。看见周老师来了，他俩立即就各回各位了。

周老师心里猜出了七八分，更加坚信自己的判断。这两个孩子平时从来不在班上有什么交集，至少不会让老师看到。今天这样，一定是他俩对彼此的关系做了一个了结。周老师当时没有说什么，但上完课后，她把两个孩子一起请到了办公室，并分别进行了谈话。

周老师先是和南南谈。孩子真诚地告诉周老师：“我们准备‘分手’，这样对大家都好，以后做朋友，让彼此都把精力放在学习上。”周老师对她的想法表示了支持和理解，同时也告诉她：“女生在感情中最容易受到伤害，希望你调整好自己，保护好自己。”

接下来是和小田的谈话——

周老师单刀直入：“有点儿舍不得？”

小田深深埋着头，手背放在嘴边，手在发抖：“嗯！”

看他这样，周老师想，我和小田交流的最好时机来了。于是，她真诚地说：“看来你还真心喜欢南南。老师尊重你的感情，但我觉得你只顾自己的感情，没有考虑到自己作为男生的责任。喜欢一个人是要让她好，可是南南为这个事很焦虑、矛盾，学习成绩下降让她很伤心。此时你有没有能力帮助她呢？事实上由于你自己的问题，你并不可能保护到别人，而且还起到了反作用。这可不是一个有担当的男子汉所为。”

小田听了，再一次低下了头：“我知道了。”

周老师问：“那你有什么要和老师说的吗？”

小田想了想，说：“让我想想，好吗？我想好了就来对您说。”

周老师说：“好的，老师相信你可以处理好的。”

第二天，小田发生了巨大的变化。在批改作业本的时候，周老师看到小田的作业工整漂亮，还认真地写了预习笔记……这明显的进步让周老师心里顿时有种说不出的滋味，感动得想哭，又觉得很开心。

下午上了课以后，周老师特意走到小田身边看看他的作业和评讲的习题中红笔的批注，他都做得一丝不苟。周老师开心地表扬他说：“这才是一个帅小伙的所为。”

第三天，周老师又收到了一个惊喜。在谈心本中，她居然发现了小田的本子，翻开一看，他写了满满一大篇，全是表示要战胜自己、追求上进的心里话。小田平时话不多，今天居然写了这么多，周老师看到了他的真诚。

第四天，轮到他在老师那里订正作业，由于一个课间的时间太短，订正不完，他就每个课间都来，直至所有内容都完成，这是他第一次如此彻底地完成并改正每一道题。周老师从他的脸上看到了他的成就感，从他给别人讲题的神态中看到了他的骄傲和自信。

当然，最有成就感的还是周老师自己。

六

这篇长文我断断续续写了好几天。就在快结束的时候，我又从电子邮箱里收到了汤莹莹的一篇文字——

你是光，和我一起窥见天堂。

二十四节气里，回忆流金溢彩，你骨骼秀美，衣衫玲珑。


——题记




立秋·金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

初眸，你一身素色的旗袍，骨子里透出一分娴静，两分淡雅。我好奇——你会是怎样的女子？皓齿轻启，你的声音就是殷红的枫叶，淡淡，轻轻。你眼光潋滟如波，眼角的细纹是岁月镌刻过的美。你波浪般的秀发泻到脖子上、肩上，有如朵朵乍现的墨菊花。这样的你，在我心里刻成一张隽永秀美的图，不敢也不能遗忘。自那时起，我便肯定，你是属于九月的，九月的落叶是你温柔无骨的双手，九月的阳光是你熠熠生辉的笑靥。



大寒·岁月初静伊人清瘦，三九寒天可予我温柔。

凝眸，你已不复初见时长长的卷发，取而代之的是利落蓬松的短发。我问你为什么要狠心剪短你的长发，你粲然一笑：“因为我是你们的班主任，我是你们的榜样。女同学的刘海不能过眉，就像我现在这样。”试问，哪个女子不钟情于水墨丹青勾勒的长发？只是因为你要做我们的榜样。

转瞬，正在舞台上的我们，唱着别样的《我的未来不是梦》，洋溢着属于我们的青春。苦练近一个月，我们班得到了应属于我们的第一名。但颁奖时却未曾听到你姓名。欢呼，雀跃，尽享此时的荣誉。站在人群之外的你，一脸恬静的微笑。后来才知道，拥挤人潮中，是你，细心为我们挑选比赛服装；繁华人群里，是你，自掏腰包请乐队老师吃饭；午后黄昏，是你，耐心陪我们练唱。



立春·软衬三春草，柔铺一缕香。

这是一个多情的季节，风里氤氲着蔷薇花的气息。那一缕缕情愫，撩开我们心中那朵轻云。爱情的弥香，渗透在校园的每寸角落。哪个少女不怀春，哪个少男不钟情？

你敏感的神经似乎觉察到一丝异样的躁动。你知道，多情的我们，早恋了。可你并没有鲁莽地将我们怦然而动的心扼制住，更多是用你的细腻，拉扯着青春期我们萌动的心。“理不清的乱麻，最简单的方式就是剪掉它。”你温柔地说，带着一份坚韧决绝。



时光荏苒，岁月流年，你和我一起窥见天堂。


——后记


周老师跟我说过，汤莹莹是个“文艺青年”，喜欢看书，喜欢写作。这篇文字，在我看来，有着初学写作的“文艺青年”不可避免的雕琢的痕迹，但孩子从中表现出的对周老师的爱、感激和尊敬，却是她心灵深处自然而然流淌出来的。


2013年5月10日



Chapter 4

第四章　成长是一种生活方式

殷奇说：“做班主任是一个不断成长的过程。每一届学生都是一个新的开始。”2011年11月，学校安排殷奇中途接手一个“后进班级”。其实，当时殷奇遇到了一些个人困难，但她依然服从学校工作安排，并胸有成竹地开始创造新的奇迹。从检查手指甲是否剪了开始，殷奇对孩子们学习和生活的常规细节提出了严密的要求，然后又是课堂纪律的整顿，还有大量细致而耐心的思想引导，更有一个又一个“后进生”的转化……限于篇幅，我无法一一细写，但读者完全可以想象，殷奇的教育故事又多了起来。






 徐全芬：苦难铸就坚韧

清秀的容貌，温和的性格，善良的为人，平时在学校不多言不多语，只默默地做着自己该做的一切。在她看似柔弱的外表下，有一颗坚韧的心。这是徐全芬给我的印象。

也许很少有人知道，她的坚韧，源于她少年生活的苦难。

1995年夏，徐全芬收到了大学录取通知书，成了村里的第一个大学生。可她高兴不起来，不只是因为她没有考上重点大学，更是因为妈妈已经病危。妈妈三天后便离开了人世，徐全芬成了孤儿。十多年前，徐全芬小学还没毕业，父亲就撒手人寰。

徐全芬的悲恸可想而知。当初父亲去世时，她和母亲相依为命。身体并不好的母亲起早贪黑，不辞辛劳地养育着女儿，供她上学念书。小徐全芬也不辜负妈妈的期望，小学毕业以全校第一名的成绩升入县重点中学。从那以后，徐全芬在外求学，妈妈独自在家务农，农忙时精耕细作采桑养蚕，农闲时采摘野菜变卖成钱。虽然清贫，但妈妈精打细算仍能够供得起女儿上学。

徐全芬永远都不会忘记，自己读初中的三年，对于妈妈来说是何等艰难：每天没日没夜地劳作，天不见亮就起来把一天的饭做好，中午和晚上就经常冷水泡冷饭，为的是省点儿柴火，也多点儿时间干活。直到现在，每到冬天徐全芬手脚冻得冰凉时，就忍不住想，当年那年迈的妈妈是怎样忍受着腊月的严寒，站在冰冷刺骨的水里，挖田埂上的野菜。只能这样解释，也许对女儿无尽的爱和期盼早已让妈妈忘记了自己，卖完野菜回家的那份收获让妈妈对来年女儿的学费充满了信心。

女儿终于考上了重点高中，可积劳成疾的妈妈却倒在了病床上——她患上了需要休息、需要增加营养、需要不断吃药的肺心病。可家里穷呀，没有劳动力，没钱哪儿来药和营养呀？而且女儿读书的费用又从哪里来呢？这时，学校领导、老师和同学都向徐全芬伸出援助之手——学校减免了她的学费，并给她以特困补助，还特许徐全芬的妈妈病重时可以在学校寝室小住，以便得到女儿的照顾；同学们悄悄地在私下为她募捐，同学家长也送她衣服……正是这些帮助，让徐全芬感到了温暖的真情，她和妈妈一起度过了那艰难的三年。

但是，女儿考上大学，母亲在本该品尝多年耕耘后丰收的成果时却永远地离开了女儿。母亲走了，却给女儿留下了一份最可宝贵的精神遗产：坚韧。

拿着县教育局资助的1000元学费，全芬开始了她的大学生活，走进了师范学院的历史系。刚踏进大学校园，徐全芬心中除了失去母亲的悲伤，还有一份对专业的郁闷——历史专业并不是自己的爱好，纯粹是因为某些特殊原因填报志愿时才不得不写了“历史”，自己的爱好是英语啊！她打定主意，一定要通过自己的勤奋和成绩改变专业，将来一定要成为一名英语教师。

为了生活，徐全芬勤工俭学；为了梦想，她把课余时间都用在了英语学习上，以至于大一第一学年就以优异的成绩通过了大学英语四级考试，被英语老师所赏识。得知徐全芬的愿望后，这位老师便提名推荐她转入英语系读英语专业。她欣喜万分，可好景不长，读了一周又被退回到历史系，因为她无法支付转系的费用。尽管伤心，但她没有气馁，一边继续历史专业的学习，一边寻找着其他接近梦想的办法。通过英语六级考试后，徐全芬确定了报考研究生“中外文化交流”的研究方向，目的是想发挥自己英语的优势，把它作为一项工具好好运用。但在研究生入学考试时，她却临场发挥失误而与梦想擦肩而过。

带着失落、无奈和孤独，徐全芬开始了中学历史教师的工作。因为是在比较偏远的县城中学，教师专业素质要求相对不高，所以当她鼓足勇气向校长提出担任历史和英语两门课程的高中教学时，校长居然答应了。徐全芬在英语专业上终于跨出了第一步！她的坚韧，使自己向着梦想不断地接近。

遗憾于不是英语专业出身，徐全芬利用暑假自费去川外进修“高级英语听说能力训练”。这次培训让她信心倍增，也消除了她“不是学英语专业的教英语，不专业”的自卑心理。四年的高中英语教学让徐全芬真正感受到了英语教学的快乐。

2003年，徐全芬辗转从县城应聘到成都市武侯实验中学教英语。但她心里一直有着“非英语专业”的伤痛，所以不放过一切可能考取英语专业文凭的机会。由于小时候营养不良，徐全芬体质很差，加上工作劳累，她的身体每况愈下，各种病症经常折磨得她食不下咽，夜不能寐。可她依然以顽强的毅力，在2006年报考了四川师范大学的“教育硕士英语专业”，并被录取，终于圆了她的英语梦。虽然一边坚持教学一边攻读学位挺累的，但她找到了自己喜欢的生活，英语教学也信心倍增。

那年我来到武侯实验中学任校长，倡导鼓励老师们通过阅读与写作提高专业素质，过幸福完整的教育生活。徐全芬开始了大量的阅读，并尝试着写作。现在，徐全芬又开始了班主任工作的探索，继续收获着成长的果实。在一篇教育随笔中，徐全芬这样写道：

在阅读中成长，在写作中反思，我变得更加自信了。我享受着英语教学过程给我带来的快乐，开始追求新教育实验所倡导的一种幸福完整的教育生活……

苦难铸就坚韧，坚韧陪伴成长。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”徐全芬老师的成长经历，是对这两句诗最好的诠释。


2012年8月4日



 唐真：追求卓越

课间，唐真碰到我问：“李校长，我班上有学生谈恋爱，怎么办？”

我说：“来，到我办公室咱们聊聊。”

在办公室坐定，唐真给我看了两个学生给他写的谈心本。我认真看了看，一个女生写道：

唐老师，跟您说个秘密。星期五我上课走神是因为吴冲跟我说他喜欢我，这一切太突然，我真的不知道咋个办了！反正我现在唯一能做的就是不要在上课的时候走神了。有时候读书很累很累的时候，我会想起吴冲，然后就能精神起来，也会有点儿高兴，这样好像可以让自己轻松一下。

唐老师回复道：

非常感谢你对我的信任！我认为男女同学之间有好感是很正常的事！你能坦诚地告诉我，证明你很单纯。你所产生的好感是很纯洁的！

还有一个女孩黄敏写道：

有个秘密我想告诉你，我感觉自己现在开始有点儿喜欢李建伟了。说这个事我是鼓足了很大勇气的，希望你能为我保守秘密，也希望我自己能调整好心情，面对学习时刻提醒自己对待这些事要有一些分寸。

唐老师回复道：

我认为有一种好感就像一盆花，会散发一缕清香，如果把花摘下来，花便不再香了！我想你会明白我的意思！放心，我会为你保密！谈心本自己保存好！

我看完了，问唐真：“需要我帮什么忙呢？”

唐真说：“学生都这么信任我，跟我说了喜欢谁，弄得我倒不好办了！”

我说：“你看你的学生多信任你，这是你最有利的教育条件！我有两个想法：第一，你还是要多找这些孩子谈心，不是批评性谈心，而是引导他们思考自己在这个年龄段最该做的是什么。教育，说到底就是跟心灵打交道，就是不断跟学生谈心。现在这两个学生我不熟悉，不然我都可以找她们谈心。第二，我去你班上给学生们上一堂班会课，引导他们正确对待感情问题。在班会课上，我留点儿时间给同学们，让大家通过写字条提问，我当场解答大家的困惑。”

唐真说：“太好啦！学生们非常欢迎您去给他们上课！”

接着我和唐真聊起了成长的话题。我问他做班主任工作有什么困难，他说：“困难当然有，但我不怕。我对做好班主任工作很有自信！”

“好！”我赞叹道，又问，“你哪年出生的？”

“1980年。”

我说：“真年轻啊！属于‘80后’。学校这么大，教师这么多，我们不可能要求所有老师都整齐划一地处于同一发展水平上，但我希望有一批带头人。你应该成为‘80后’教师专业技能的带头人。教师当然需要物质利益，但学校的奖金再怎么发也是有限的，而且如果只为钱而工作，钱发得再多也不会让人得到满足。因此，教师要善于从教育本身寻找一种快乐。比如，你的学生如此信任你，这就是你的幸福！我非常欣赏你，因为你非常纯真，这份纯真能够让你和学生打成一片，并获得他们的信任。现在我还想说的是，你应该加强阅读和写作训练。”

我提到他以前在网上发表的那篇《教师的角色》：“写得很不错。你是数学老师，可好多语文老师也未必能够写出这样的文章来。”

他得意地说：“我高考时，语文考得最好！”

我说：“所以你要善于把你每一天的工作都记录下来。我认为，老师与老师之间的差距，不是八小时以内，而是八小时以外。比如班主任工作，平时大家都做得差不多，谁比谁差多少呢？但如果晚上回到家里，你拿起了工作记录并进行了反思，写出教育随笔，久而久之，你和其他班主任就拉开了差距。比如，你现在就跟踪这两个早恋的同学，细心地记下你引导她们的过程，长此以往，你的教育智慧便会越来越丰富，你因此而会成为教育专家！”

他点头表示同意。

我问他：“你觉得自己有没有理想和志向？”

他说：“我没有明确过要达到什么目标，但我总是告诉自己，每一天都不能重复昨天！”

我说：“非常好！永远不满足于现在。你可以用自己的一生来实验你的班主任工作究竟可以做到怎样的程度。”我跟他谈起了我的年轻时代，“我年轻时哪想过当教育专家啊！我只是告诉自己，我要看看我在教育这条路上究竟能够走多远。其实在上世纪80年代，我在当地就小有名气了，如果当时止步不前，也会过得不错，但是我就想不断挑战自己。这首先不是为了什么‘名利’或‘名分’，而是体现自己的价值！博士毕业后，我算是所谓‘功成名就’了。我也可以停止不前，就在教科所搞我的研究，但我还想试试自己在教育这条路上还可不可以再走远一点儿。于是我给了自己一个挑战，来到咱们学校当校长。你看，我就这样一步步走了过来。你还年轻，也要永不满足，不断进取！不是为了得到特级教师的名分——有当然好，但更是为了证明自己！你已经很优秀了，但我还想让你更优秀，所以现在，我要在你心里点一把火！”

我这番话说得唐真激情澎湃，他说：“明白了，我会的！”

我问他身体怎么样，他说：“没问题！”

我又问：“现在感觉工作累吗？”

他笑着说：“不累！我晚上回去还要带孩子呢！”

我再问：“第一次当班主任吗？”

他说：“是的。”

我说：“我会全力帮你的。你第一次当班主任，以后不管遇到什么困难，无论是你的，还是学生的，你随时告诉我，我一定帮你。”



几天后，我收到了唐真的电子邮件——

李校长：

您好！那天和您谈的一个小时让我受益匪浅，我也认识到要当好一个班主任不仅要努力干好自己的本职工作，还要不断地在和学生的交往中提高自己各方面的能力，在勤于思考和善于思考的同时，也非常有必要把自己在工作中的得失用文字的方式表达出来。就像您跟我说的，您之所以与众不同，在很大程度上是因为您善于不断积累。如果不把工作心得写下来，只是自己心里明白，那只是短时间的印象，不利于后期的思考和交流！（当然，这是我对您谈话的理解，如果有误差请见谅）

其实我还是有一些自己的想法的。作为“80后”，我是应该从现在起就动手做一些自己想做的事情。正如我对您说的：我没有明确的目标，但我有对胜利的渴望，愿意通过自己的努力让自己的明天比今天更好！

时间在休闲中也是过，在工作中也是过！我觉得可能不断挑战才会使一个人保持真正的年轻和活力！

我当即给他回信——

唐真：

说实在的，那天你给我看学生的谈心本的时候，我就被学生对你的信任所感动。从这份信任中，我看到了你平时深入学生心灵所做的工作。被学生信任，这是你走进学生心灵并取得教育成功的资本和条件！

未来你还会遇到许多的困难，但你千万不要退缩，不要泄气，当你在快承受不了的时候，一定要想到还有我这个坚强后盾！

看来你现在工作很有激情，但愿这种激情能够持久地燃烧下去！不要半途而废，要持之以恒！“时间在休闲中也是过，在工作中也是过！我觉得可能不断挑战才会使一个人保持真正的年轻和活力！”说得太好了！工作使人年轻！如果你能够在我的引导下走向成功，那将是我最大的快乐！

我肯定要去你班上，你是班上的一把手，我还是你的副手呢！呵呵！


你的朋友李镇西


说话算数，不久之后我走进了唐真的班，和孩子们谈论起了早恋的话题。

我先做了一个调查：想过爱情的同学举手，请教过爸爸妈妈的举手，现在正暗暗爱着某个同学的举手……然后我跟学生们谈了青春期的心理，谈到我的少年时代，也谈到我对女儿的引导。我告诉他们人生不同阶段有不同的主题，我们应该想想现在最该追求的是什么。我还跟他们讲了我以前的学生王铜战胜自己的故事，然后又跟他们谈了男女同学之间应该怎样有分寸地交往：等距、坦然、公开。最后我回答了两个同学的问题：怎样克制自己爱别人？怎样拒绝别人的求爱？班会结束的时候，我说：“我希望我们班的男同学，将来都是中国最优秀的男子汉！我们班的女同学，将来都是中国最优秀的女儿！”

后来，唐真老师在学校网上论坛发了一个帖子，谈我去他班上了班会课后的效果——

讲座后，过了两天，我意外地接连收到了两封学生的来信，其中一封写道：

“听了李校长的这次讲座，我更进一步明白了一切。我认为喜欢一个人不是错，只是我们应该正确把握方向，如果经历，痛苦就在我们身边。不愿伤害对方，分开是最好的解决方法。

“每个年龄段都有要做的事情，现在我正经历两件事：一件是学习，另一件是感情。同时经历这两件事，我感觉很痛苦，最后的结果也将是一无所有。现在我必须放弃一件，那就是感情，属于我的事情，那必然是学习。不该经历的事而去经历，后果是可想而知的。

“通过这次的特殊教育，我应该忘记短暂的喜悦，忘记短暂的痛苦。眼前属于我的是学习，是通过自己的努力得到真正成功的喜悦！我现在一定要调整心态，以全新的面貌面对未来！”

看到这封来信，我感到非常意外和惊喜！因为一方面，说实话我没有想到李校长的讲座能够让这名学生有如此感触。另一方面，这名学生是个很内向的女生，平时除了通过谈心本很少和我交流，没想到这次她能敞开心扉和我谈这么多。无论今后她是否真的能如她所说专心学习，但至少有了个好的开头。她对老师没有抵触情绪，这为我后期工作的开展奠定了基础。我想：既然她自己主动开口了，作为老师的我在今后的一段时间里，一定要加大对她的关注和鼓励力度，帮助她继续走好青春期的路。

过了一段时间，我再次找唐真谈心。这次我还邀请了同在我校教书的他的爱人郭艳梅老师。此次谈心的主题依然是“追求卓越”。

谈心前，我请他俩先看看我的《和孩子一起编织生命的故事》《平凡不普通》《教育，是一种悲壮的坚守》几篇文章。他俩看得非常认真，唐真在我的文章上勾勾画画，还做了批注。

我充分肯定了他俩的为人品质和工作态度。我说：“今天找你俩谈心，不是因为你们犯了什么错误而要批评你们，而是我觉得你们还可以更优秀。”

我着重谈了追求上进对自己职业生涯的意义：“如果满足于应付，那么你会很平庸。”

唐真插话：“还有几十年啊！那会很痛苦。”

我说：“是呀！因此要有一种内在的追求，不是为别人，而是为自己的生命更有质量，为自己的生活更有幸福感。”

我谈了结合教育教学的研究思考，还有专业阅读和写作，鼓励他们不要甘于现状，要保持刚参加工作时的那种热情和童心。

我们谈了两个多小时。结束时，唐真对我说：“李校长，您放心，您今天找我们谈心不会白谈的！”

一天，唐真班上一个男生打了一个女生一耳光。唐真听说后，无名火起，真想上去揍那个男生。

但最终理智还是让他没有出手。经过调查，他弄清了事情的经过——

班委王强昨天下午带全班下楼去听歌唱比赛的时候，有几个女生在说话。他想起唐老师交给他的任务——要把全班安静地带下楼去，于是就有些着急，对女生说了句：“哪个再闹就给她一耳光！”尹林也是班上的干部，就说：“你去管男生，我来管女生。”结果，王强没听清楚，以为有人故意顶撞他，就激动地上去打了尹林一下。

调查完毕，唐真马上召开班会，让全班同学讨论。

唐老师先让两个当事人分别陈述了事情的经过，然后让全班同学举手发言，发表自己对这件事情的看法。在这个过程中，大概有十多名同学发表了自己的见解。大多数同学都对打人者提出了批评，也有几个同学表示能够理解班干部当时急于管好班级的心情。

最后同学们都把目光投向唐老师，但唐老师并没有发表个人的观点。他想，如果只是处理这件事其实很容易，但利用这个时机对全班同学进行一次思想教育才是最重要的。所以，他提出了第二个问题：“如果是你，你会怎么处理这件事情？你认为你这种处理方法会有怎样的效果？”

同学们又立刻热烈地讨论了起来。但很遗憾，放学时间到了，学校已经开始放音乐“清场”了。可大家都没有要停止发言的意思，于是唐老师对大家说：“大家回去想一下，下周一再来说这件事情！”

周一，唐老师再次把两位当事人分别叫到跟前开导他们。

王强承认自己打人不对，但仍然觉得自己是出于想把班级管理得更好的想法，尹林不该在这个时候顶撞他。如果不打就没有面子——看来上周五班会课上大家的讨论对他并没有实质性的成效。

怎么办？唐老师突然想到，当事的两位同学都是想把班级管好，再直接批评也不会有很好的效果。

于是他决定采用一个迂回的方法，把两位同学找来，对他们说：“这样，先把这事放一放，但工作还得继续做。今天的午休和下午自习你们两个一起去管，过两天再来跟老师汇报工作！”他俩点了点头。

三天后，两个人又来了，这次他们的表情不再那么沉重。他们告诉唐老师，他们已经互相道了歉，并且感觉合作很愉快。

唐真一阵窃喜，但表面上还是很严肃：“等会儿我在班务小结上再来宣布处理决定！”“哦。”他俩显然认为自己要被当众处理，又开始有些忐忑了。

班务小结时，唐老师开始宣布处理意见：“首先是我的问题。我以前说过，班委在管理班级的时候要放手去做，不要畏首畏尾！只要是真心为了班级，即使犯了错由我来承担责任。所以，班委出了问题，我这个当班主任的必须承担责任，今天下午我做一次卫生！”

全班一片哗然。

“至于这两名同学，和我一起做卫生。”唐老师接着说，“我希望我们全班同学都记住这个教训，随时记住我们是一个集体，要团结！其他班委在以后的工作中也要注意自己的方法。”

在周末的谈心本上，很多同学都表示自己会以此为戒严格要求自己，要维护班级的团结和集体的荣誉。

唐真无比欣慰，因为自己的教育目的终于达到了。

男生打了女生的耳光，这还了得！作为小伙子的唐真当时有些冲动，我完全理解。但唐老师最终还是很智慧地处理了这件事。不是简单地批评处理两个当事人，而是把这件事当成一次对全班孩子的教育契机，这是一种可贵的教育自觉，也是唐老师最让我敬佩的地方。唐老师把发生在两个人身上的事，交给全班讨论；然后又让当事人双方合作管理班上的午休和自习；最后，唐老师决定承担班干部犯错误的责任，并让两个班干部和自己一起受罚，全班同学因此而受到震撼。到了这里，我看到的，已经不仅仅是唐老师的教育智慧，更是他的教育人格。

一晃三年过去了，唐真的确成长起来了。做班主任，他赢得了学生的爱戴，带出了优秀的班集体；教数学，他大胆进行课堂改革，教学成绩突出。他赢得了同行的敬佩，被推为年级主任，成为我校最年轻的中层干部。要特别说明的是，刚担任年级主任，唐真就被派到初三抓毕业班。他当时表态：“哪怕我掉一身肉，也要把这个年级搞好！”果然，他和另外一位唐主任互相配合，和全体初三教师并肩作战，一年后，这个年级赢得了中考的胜利。

想到唐真的进步，我就有一种成就感；而每次看到他，我耳畔就会响起他的声音：“李校长，你放心，你今天找我谈心不会白谈的！”
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 殷奇：“奇迹”的“奇”

最初写殷奇的名字时，我老爱自以为是地写成“殷琦”，后来才知道人家是“奇迹”的“奇”。

李青青是殷奇的好朋友，为写这篇文章我采访了她。她给我说了一件殷奇的趣事：“有一天在食堂，殷奇很神秘地告诉我：‘我改名字了——殷奇迹！我要创造奇迹！’其实她是想改变没有男朋友的现状。这就是殷奇，永远不知道她在想什么，可是永远会想办法的人。”

殷奇是在开玩笑，可也不完全是“玩笑”，因为后来她的确创造了一个又一个的奇迹——当然不仅仅是找到了男朋友，还有转化了“后进生”，带出了令人称赞的优秀班集体。

我到武侯实验中学当校长不久，在一次班主任会上，一位年轻女教师说着说着班上的事儿就哭了。这是我作为校长第一次看到自己的部下流泪。她一边流泪一边说着事情的原委。原来，她班上几个调皮学生集体出走了。她哭主要不是因为伤心，也不是因为觉得学生难管，而是因为深深的自责，她认为是自己工作没做好，才使班上出了这么大一个娄子。

她就是殷奇，当时刚大学毕业参加工作一年。现在殷奇已经工作七年了，在我校算得上是一个有经验的老班主任了。但她那次流泪，我至今印象深刻。因为从她的泪痕中，我读到了“真诚”，也读到了“责任”。

那次她班上的孩子出走，说起来也和她的不成熟有关。这还得从她刚参加工作谈起。刚刚走出校门的她，面对一群孩子，还真是不知道如何下手。当时，殷奇的第一想法是如何镇住他们，第二就是一定要把教学成绩搞上去。第一点做好了就能管住学生，而第二点做好了就能够说服家长。为此殷奇花费了不少精力，也达到了预定目标。第一次期中考试的家长会，因为单科成绩名列第一，消除了家长对她的质疑。因为她一直很严肃，学生也很畏惧她，的确被“管住”了。

但严肃的外表和严格的常规要求，只能让学生表面上行为规矩，并不能走进学生心灵；如果不能走进学生心灵，他们表面上的行为规矩也未必能够持久。

进入初二的一天，几个男生在食堂吃饭时违纪，殷奇便狠狠批评了他们，而且特意罚他们在食堂门口站成一排。几个男生表面上按殷奇的要求罚了站，但下午第一节课便来了个集体逃课。殷奇感到很是突然，她让班上的同学去找他们，同学回来说：“他们觉得今天很没面子，所以不回来上课了。”因此也就有了我前面写到的殷奇流泪。

直到第二天，几个男生才回到学校。殷奇第一次感到对学生的教育不能仅仅是严肃和强硬，关键是要走进他们的心。她把这几个男生请到办公室，先给他们分析了当时那样的情形，谁看到了都会生气，让学生理解自己；然后承认当时的处理在一定程度上伤害了他们的自尊心，并郑重地向他们道歉，也希望得到他们的理解和原谅。

最后殷奇真诚地让他们谈了心目中的殷老师是什么样的。结果孩子们说，殷老师在他们心目中是一个很严肃、很凶的老师，平时在他们面前不苟言笑、上课下课一样严肃，让他们不敢靠近。这次谈心实现了师生之间真正的沟通，出走归来的孩子们说出了心里话，让殷奇对教师的角色有了新的认识。她满以为自己年纪轻轻可以和学生近距离相处，没想到自己的严肃却让学生不敢靠近。于是，她从那一刻起试着改变自己。

班里有一个名叫宁晓枚的女生，由于家庭的原因，沾染了一些不良习气，有时还参与高年级学生的打架事件。如果是过去，殷奇肯定会对她采取“高压政策”，但殷奇现在首先是发掘她身上的闪光点。她发现这孩子虽然时不时参与打架，但从不欺负班上的同学，相反，如果班上有同学被欺负她会勇敢地站出来制止。殷奇由此看到了她的善良之处，于是，试着与她接近，找她聊天谈心，慢慢引导她。后来她有了进步，殷奇不但及时鼓励，还创造条件让性格泼辣的她担任体育委员，让她在为同学服务的同时，体会自信与尊严。果然，宁晓枚工作积极，特别是在运动会期间，带头参加比赛为班争光，表现出很强的集体荣誉感，也赢得了同学们的尊敬。

当然，一个“后进生”的转化决不会那么简单，会有反复。后来宁晓枚又犯了这样或那样的错误，她的妈妈几乎都想放弃了，但殷奇始终对孩子充满信心，并鼓励晓枚妈妈不能放弃：“如果你现在放弃她，以后你会更痛苦。不管怎样，我们都得试试。”殷奇和晓枚妈妈建立了密切的联系，让晓枚妈妈将孩子在家的情况反馈给自己，以便及时掌握这孩子的动态。殷奇信奉“亲其师必信其道”的古训，尽量和孩子建立信任关系。而建立信任，依然从心心相印开始。殷奇通过谈心本和宁晓枚平等交流，既给孩子说老师对她的印象、对她的期望，也听取孩子的心里话。渐渐地，孩子真切地感到了殷老师的真诚，不知不觉和老师建立了一种亲切、平等的朋友关系。这就为殷奇进一步转化这孩子奠定了非常有利的情感基础。接下来，殷奇不但自己继续耐心地和孩子交流，自然而然地引导着孩子，而且还发动同学们帮助她，找了语数外比较好的班委来帮助她学习，让她感受到同学们的温暖。一个学期下来，宁晓枚看到了自己的进步，也开始对自己有信心了。殷奇欣慰，晓枚妈妈高兴，同学们也很有成就感。慢慢地，这孩子不但改正了以前的不良习气，在学习上也有了很强的积极性和自觉性。这是了不起的进步啊！在转化宁晓枚的过程中，殷奇对学生的认识更全面了，对教育的思考更深入了——她也在成长。

几年后，殷奇又接了一个新班。现在的殷奇显然从容多了。她开始确信这样的教育理念：做人比做学问更重要，而一个班主任的言行有可能会影响一个孩子的一生。在这之前，殷奇看到一些学生学得很辛苦，甚至厌学，她就想：什么时候才能让学生喜欢来学校、来教室、来上课呢？面对自己刚接手的初一新生，殷奇在心里给自己设定了一个目标：我一定要让孩子们喜欢学校，喜欢自己的班级，喜欢学习。这后来也成为殷奇和孩子们共同的信念：快乐地学习，幸福地生活。

开学初的军训，殷奇一开始就细心观察，捕捉各种教育机会引导孩子。第一天站军姿的时候，一个女生突然晕倒在地。或许是彼此还不熟悉，站在她周围的同学没有一个主动去扶她，殷奇将她扶起来坐到旁边的长椅上休息。回到教室后，殷奇就这件事让孩子们讨论：为什么有一个同学晕倒了，却没有一个同学对她伸出援助之手？我们的集体就是如此冷漠吗？经过讨论，孩子们不但理解了“让人们因我的存在而感到幸福”的校训，更意识到了自己的责任。

接下来一周的军训，殷奇每天都要阅读孩子们交上来的谈心本，以此了解学生的心灵。当她读到某个孩子表扬哪个同学，或表达对班集体热爱的文字时，就特别高兴，并及时在班上表扬有关同学。这一举动不但鼓励了被表扬的同学，还让所有孩子都感到了班级的可爱，进而增强集体自豪感。有同学在谈心本里写道：每天回去就盼望能够早点儿到学校，因为“咱们班”温馨而充满简单的快乐。一个刚刚组建的班级，就从这里开始向“优秀”进发了。

在这个班，殷奇不断通过各种方式让孩子确立这样的观念：女生要自强，男生要绅士；每个同学都要胸襟宽广，有责任感，而这些观念都是可以通过行为表现出来的。因此，每次外出活动乘车，男生上车后会主动把座位留给女生，自己坐过道的小凳子，或是挤着坐。班级的幸福也就从这点点滴滴中洋溢出来了。

这样的点点滴滴，殷奇老师一说起来便滔滔不绝。一个班有了凝聚力，孩子们便不需要老师就可以发动或组织一些活动，就会有许多温馨的故事发生。运动会上，会有同学主动帮运动员准备药品，会有同学主动承担负责给哪个项目的同学加油助威。一张运动会的照片让殷奇每看一遍都会感动一次——两个女同学蹲在地上，其中一个在系鞋带，另一个蹲在她旁边，嘴里在说着什么。这是严敏在给短跑的李诗秋同学鼓励加油，让她千万别紧张。这就是温馨。正是许多这样的温馨细节，让孩子们每天都喜欢上学，喜欢走进班级。

这个班，是殷奇完整带完的第一个班。三年来，有过挫折，有过失败，但整个集体无一人离家出走，也没有一例恶性突发事件发生。她陪伴着孩子们顺利度过了青春期的叛逆。每一个人都有故事，都有收获。集体生活吸引着每一个孩子。班里的每一个人都感到了快乐，孩子们每天都盼着去学校。毕业的那天，曾经在班上读完初一，后来转学回重庆的林浩，赶回来参加了只生活了一年的班集体的毕业典礼。

今年5月，殷奇结婚，二十多个已经毕业的学生费力地找到了婚礼现场，带来很大一束百合花，上面写着：我们永远记得你。然后，孩子们一个一个地和殷老师拥抱。孩子们和殷老师开玩笑：“我们班最老的女人终于嫁出去了！”殷奇说：“你们的到来，是我收到的最好的礼物！”

殷奇用“平淡而幸福”来概括这个班的特点。是的，“平淡而幸福”，但这就是奇迹，殷奇的“奇”。

殷奇说：“做班主任是一个不断成长的过程。每一届学生都是一个新的开始。”2011年11月，学校安排殷奇中途接手一个“后进班级”。其实，当时殷奇遇到了一些个人困难，但她依然服从学校工作安排，并胸有成竹地开始创造新的奇迹。从检查手指甲是否剪了开始，殷奇对孩子们学习和生活的常规细节提出了严密的要求，然后又是课堂纪律的整顿，还有大量细致而耐心的思想引导，更有一个又一个“后进生”的转化……限于篇幅，我无法一一细写，但读者完全可以想象，殷奇的教育故事又多了起来。


2012年7月28日



 尹长青：长青的教育梦

有一次我去行政办盖公章，一推门，办公室主任尹长青正在笔记本电脑前紧张地写着什么资料，嘴上叼着一支烟。见我进来，他赶紧把烟掐掉。我笑了：“小伙子，少吸点儿烟啊！”他憨憨地笑了，有点儿不好意思。这种情况已经不止一次了。其实有时候远远地看到他边走边吸烟，为了给他面子，我便装作没看见，绕道而行。但他的烟瘾实在是有些大，常常在吸烟时恰好碰上我，他总会本能地躲闪或赶紧把烟掐掉，有时躲闪不及，便会对着我嘿嘿傻笑，真是可爱极了。

爱吸烟算是这小伙子唯一比较明显的缺点。其实，我是打心眼儿里喜欢长青。算起来他今年已三十七岁了，但在我的眼里，他一直都是一个小伙子。我来这所学校当校长这么多年，可他硬是没“老”过，不只是那张年轻的面孔一直没见“岁月的痕迹”，而且他雷厉风行干净利落的年轻人作风也一直没变。每次看到他，他都是那么阳光，勃勃朝气扑面而来。长青，名如其人，或者说人如其名。

曾经和长青聊天，我问起他的经历。他说：“其实从选择读师范院校起，自己就对前程做了一个规划，将来一定从事自己喜欢的教育工作。原因来自于在师范院校学习和在实习单位锻炼的一些感受：第一，觉得教育行业比较单纯，没那么多复杂的社会因素；第二，与孩子相处感到快乐、开心；第三，与老师相处，融洽、自在。”

我问他：“从教以来，你的所见闻所感，是不是和你当初的想法吻合呢？”

他说：“当然。我当老师以来的经历充分证明，我的选择是对的，教育工作适合我：简单而快乐，繁忙而充实。”

我刚到这所学校当校长时，给老师们讲了新教育理念，讲了课堂改革的想法。长青很是激动，当晚便给我写了一封不短的信，第二天交到我办公室。信中不仅谈了他对新教育理念的认可，也不仅仅表达了愿意投身新教育实验的决心，而且还谈了对在我校实施新教育的一些具体建议。当时我就觉得这小伙子聪明，好学，肯动脑子。

新教育实验六大行动之一，便是“构筑理想课堂”。在我校，构筑理想课堂的具体体现便是让学生成为课堂的主人，而教师则只是引导者。作为历史老师，尹长青一直有个朴素的愿望，就是让自己的课堂对学生更具有吸引力，成为学生喜欢和怀念的课堂。注意，在这里，他课堂改革的着眼点在学生那里，换句话说，尹长青进行课堂改革不是从理念出发，或简单地按学校的要求按部就班地做，而是首先从学生出发。而“从学生出发”的第一步，就是了解学生学习的困难在哪里，他们最需要什么。

通过对学生的调查研究，他发现学生主要存在两个问题：第一，学生不知道怎么预习；第二，不知道如何“对学”（即两个同学互相讲解）和“群学”（即小组内彼此研讨）。

对第一个难点，尹长青的做法是全员培训，教给学生预习的具体方法。他首先要求学生准备两支不同颜色的笔，并向他们说明，预习做笔记时用红色的，做达标检测时用蓝色或黑色的。怎样去预习呢？尹老师对学生们说：“要结合导学稿的学习目标，它是我们这节课要了解的重点知识，大家要根据学习目标预习并在书上相应地方做上笔记。”

教了之后就让学生们试做。刚开始，有的学生做得满本书都是符号、都是笔记。尹长青想，他们显然不知道哪些是需要重点把握的。于是他更加具体地以某课为例，结合学习目标，教学生做预习笔记，这样一来，学生逐渐明白了预习笔记原来是这样做的，预习应该这样来掌握知识。大概经历了四五节课，绝大部分学生掌握了预习和做笔记的方法。对于极少数依然不会的孩子，尹长青便在课后个别询问、辅导和检查，直至最后人人都会。如此全员培训，当然很花费时间，有时候甚至一节课的教学进度都难以完成，但尹长青坚信教会学生怎样去预习和笔记，就是“授之以渔”，就是为学生的终生学习打基础。后来的课堂教学效果果然证明“磨刀不误砍柴工”。

对于学生不知道怎样“对学”和“群学”这个难点，尹长青的策略是对所有小组长进行严格的培训。他首先对小组长们说“我是你们工作坚强有力的后盾，每个组长的组织表现也与小组的考评量化密切相关”，然后教给他们方法。尹长青对小组的要求与指导非常细致。比如“对学”时，小组内谁与谁“对学”不仅要分好工，而且还要做好监督；又如“群学”时，他要求小组长收集本组的问题，还要求组内每个成员要发言，尤其是本组较差的同学；再比如分组展示的内容，包括上台板书的内容，都要明确到人，还要安排好由谁来做笔记；甚至上台口头展示的同学不能带书，只能脱稿讲解。诸如此类，尹长青都做了不厌其烦的要求。这样培训后，组长们都知道怎样组织“对学”和“群学”了。接下来，尹长青再辅以小组考评机制，做得好的加分，否则扣分。于是学生也就有了比拼的劲儿。

前面说了，长青是一位肯动脑子的老师，所以在他的课堂上，他也鼓励学生提出有价值的问题或解决有价值的问题。但学生一旦放开，必然空前活跃，这又该怎样把控课堂秩序？毕竟一节课的时间有限，一个班九个小组，就算一个小组派一个同学展示发言，时间也不够。于是他根据时间调整，比如这节是前四组，下节就后五组，一定要做到公平，宁肯教师少讲些，也一定要让学生们充分发言。学生很在乎这个。

记得有一次上课，尹长青让学生设想：张骞通西域的过程中可能遇到哪些艰难险阻？这说明他身上有哪些品质？他话音刚落，一双双小手就举了起来。王同学说：“他可能遇到野兽攻击，说明他有冒险精神。”李同学说：“他有可能迷路，因为那是一个从来没人去过的地方，说明他是一个坚强勇敢的人。”夏同学说：“由于饮食不习惯，他可能会生病，说明他敢于挑战自我。”张同学说：“他可能会遭到外族的攻击，被以为是侵略者，这说明他不怕牺牲。”叶同学说：“他不懂外族语言，需要学会手语，说明他好学，学习能力强。”学生的回答中有些内容完全超乎教师的预想，思路之开阔、道理之明显，让尹长青看到了学生的潜力。但如果没有教师为学生提供舞台，这些潜力便永远只是潜力而已。

尹长青说：“课堂，看似是我们老师的，实则是学生的，那是他们的圣殿，在那里，理应找到属于他们的东西，知识、快乐、团结、碰撞、比拼都应在那里闪现。”

他不但这样说，也尽量在课堂上这样做。

几年前，尹长青便通过竞聘担任了学校中层干部，先后在校团委、德育处、教务处、发展室、行政办担任部门负责人，其忙碌程度可想而知，但他依然在课堂改革中探索着。每当看到长青紧张而充满朝气的身影，我就总是想到当初他给我的信中写的几句话：“说实在的，我也是想在教育战线上干出点儿名堂的年轻人，对教育我也有自己追求的梦想……”

我对长青说：“圆梦永无止境，我会随时注视着你的！”


2013年5月6日



 袁红军：孩子心中的“活力宝宝”

说实话，袁红军刚到我校时，给我的第一印象不是太好。他上课没有激情，声音又很小，整个课堂如一潭死水，没有半丝波澜，对学生当然也就缺乏吸引力了。

他自己也很苦恼。有一次他主动来找我谈心，主要是谈他的苦恼，他说对自己所教十四班没有信心了，他给我说了很多学生的不是。当时我心里就不太高兴，因为我特别不喜欢动辄就抱怨学生如何如何“糟糕”的老师——学生个个优秀，还要你干什么？

但我当然不可能直截了当地批评袁红军。我觉得他已经没有信心了，如果我再批评他，那他肯定就更不知所措了。于是我和他一起分析班上的情况，叫他不要急，要有耐心，要善于等待，同时要研究教育教学智慧，首先要想办法在课堂上把学生吸引住。

从那以后，袁红军再也没在我面前抱怨过学生。他的课堂教学也有了很大起色。我邀请袁红军参加学校的青年教师沙龙，和大家一起读书，交流教育教学经验。过去比较内向的袁红军渐渐活跃了起来，经常在沙龙里发言，讲他的读书经历。我记得曾有一次，他发言说他从小到大都不喜欢读书，也不知道为什么，就是读不进去，但现在和大家在一起研讨读书，他开始读教育教学方面的书了。

有一次，我找袁红军谈心。我坦诚地说了我当初对他的不满意，但我说你完全可以成为优秀老师，关键是你要有上进心。他对我说了他的决心，表示一定要把工作做好，还说下学期要争取当班主任。

不久，学校举行精品课大赛，我惊喜地看到在参赛者的名单里，居然有袁红军的名字。再看他的课堂，和几年前比简直有天壤之别。无论是他，还是学生，那份激情、那份投入，让每一个听课者都被感染了。最后，袁红军获得了一等奖。

那天，我又专门找他谈心，主要是向他表示祝贺，并鼓励他：“你看，我就说过你肯定会很优秀的！”正是在这次谈心中，他向我表达了一个愿望：“李校长，我希望能够当班主任！”我问为什么，他说：“我参加工作以来一直是中途接班，教好了我不觉得是我的功劳，教不好我也觉得不完全是我的责任。我现在教初二，我希望下学期学校能够考虑我的请求，让我到初一去，带一个班，一带三年，我就想证明我自己！”

外表文弱、内敛低调的袁红军，内心也燃烧着一种激情。我知道他的孩子才一个多月，可是袁红军依然要求当班主任，让我很感动。我对他说：“学校可以满足你的要求，但你现在教初二，如果把你调整到初一，势必牵涉到其他老师的安排。这样，如果能够安排，下学期学校就让你带初一新生，如果实在有困难，晚一年，你把这届送到毕业自然就到初一了，好吗？”他表示同意。

第二学年安排工作时，学校特意安排袁红军到初一。于是，他如愿当上了班主任。

我觉得应该及时鼓励鼓励袁红军。怎么鼓励呢？真是凑巧，刚开学不久，准确地说，就是2012年9月5日，正值袁红军的生日。我决定把他的生日作为给他鼓劲的契机。

我特意为袁红军老师写了一张生日贺卡——

亲爱的袁红军兄：

今天是你的生日，我仿写一首打油诗，以表真诚的祝福——

红军不怕教育难，万千差生只等闲。

披星簇桥飞电瓶，争分新苗走泥丸。

尽享成功贴心暖，何惧困难扑面寒。

更喜教改千重浪，三千师生尽开颜。


你的朋友李镇西


第三、四句需要解释一下：我校地处成都郊外的簇桥镇新苗村，袁红军每天都骑着电瓶车披星戴月上下班，有时候遇到下雨，那真是“走泥丸”了。

写好贺卡，正值中午。我给袁红军打电话，想请他到办公室来一趟。他说他和学生刚刚吃完饭，正在教室里。我当即改变主意，说：“我马上到你教室里去。”

我走进初一（15）班的教室。孩子们见了我都鼓掌欢迎。

我笑眯眯地说：“我要问大家一个很难很难的问题，大家可得好好想想哟！”

孩子们来兴趣了，都聚精会神地看着我。

“这个问题是，”我故意停顿一下，然后问，“你们的袁老师——好不好呀？”

“好！”全班孩子的声音震耳欲聋。

我笑了：“呵呵！我就知道你们会这样回答的。有同学可能会说了，这算什么很难很难的问题呀！可是，我要的答案不是这个，我想让大家说具体一些，为什么你们觉得袁老师好，或者说，他究竟好在什么地方？请具体说说。”

孩子们纷纷举手回答：

“袁老师待我们就像对他的孩子一样。”

“袁老师对我们要求很严格，这也是对我们好。”

“袁老师是我们的良师益友。课堂上对我们很严格，课后和我们是好朋友。”

……

孩子们七嘴八舌，袁老师听着孩子们的表扬，一定很高兴。这正是我的用意。直接听到孩子们的夸奖，比我这个校长的表扬，更会让老师们感动。

等教室平静下来，我又说：“我有一句话很重要，憋得难受，不得不说。你们说，我说还是不说？”我继续卖关子吊胃口。

“说！”

“说嘛！”

……

孩子们真的很着急。

我说：“今天是袁老师的——生日！”

“啊？”全班学生惊叫一声，随即长时间地鼓掌。

我说：“袁老师是我的好朋友，我给他写了一张贺卡，是仿写的一首诗。下面我给大家读读。”

“红军不怕……”我开始朗读起来，突然停下，“毛泽东的《七律·长征》你们小学学过吗？”

“学过！”孩子们说。

“好，那我就不用解释了。”我继续读，“红军不怕教育难……”

孩子们都静静地听着，教室里只有我的声音在回荡。

当读完最后一句“三千师生尽开颜”时，雷鸣般的掌声又响起了。

我提议道：“我们一起给袁老师唱生日歌吧！”

“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”

孩子们的童音响起了。

“下面，请袁老师发表‘获奖感言’！”我话音刚落，同学们又笑了起来。

袁老师显然很激动，他说：“说实话，我真没有想到李校长还记得我的生日，谢谢李校长，谢谢同学们。作为班主任，我的愿望就是希望同学们将来能够觉得这三年没白过，希望今后三年我们一起快乐度过每一天。我把自己的本职工作做好，也算帮李校长。当然，也不能说是帮，这也是我自己的责任，我的幸福。再次谢谢大家！”

同学们再次鼓掌。

最后我说：“袁老师是我很敬重很欣赏的年轻老师。他上学期给我说，李校长，我希望下学期教初一，而且我要当班主任，你给我一个班，我要想方设法带好。袁老师的孩子才一岁多，他把本来应该更多用于孩子的精力用在了你们身上，他把你们当孩子一样来爱。我们今天用这种简朴的方式，让袁老师感到了幸福。我希望你们能够让袁老师每天都享受生日般的快乐！”

孩子们的掌声再次热烈地响起。

从那以后，每天早晨7点，在我校2015届教学区的五楼会很准时地出现一位身着正装、身形瘦削的帅哥。他沉稳内敛又不失锐气的眼神总是透过镜片落在十五班的教室里。不用说，他就是袁红军。

袁红军除了当十五班的班主任并上数学课，同时还担任十七班的数学老师。这两个班的学生人数是整个初一年级，甚至整个学校最多的班级——两个班的孩子加起来130人！由此可以想象袁红军老师的工作是何等繁重。每天的导学稿加作业本，袁老师至少得批阅300份。如果再来点儿“加强练习题”之类，即使不算上正常的教学工作和班级管理事务，单是这批改作业的工作量，他也已算是我校的“牛人”之一了。然而，没有任何人听到过袁红军老师埋怨过一句。

袁老师还有更“牛”的事儿呢！是什么呢？我们来听听他的学生们都是怎么说的。

枯燥的公式和数字、大量繁复的计算，让数学对于很多学生来说成为了一门并没有什么乐趣的科目，可十七班的黄飘逸同学却用了“妙趣横生”来形容袁老师的数学课。黄飘逸几乎每天都会到袁老师办公室露脸好几次，亲热地围着老师转。不管袁老师是认真地给他讲题，还是对他的错误进行毫不留情地批评，这孩子总是露着笑脸，一副快乐无限的样子。一问他为什么，他就非常开心且自豪地说：“你绝对无法想到，双语教学居然会现身于math这门课程中。你也绝不会想到会有这么一个人能把数字、公式、几何图形变得如此妙趣横生。听袁老师讲课，总是很放松，不会有其他某些科目课堂上的呆板与枯燥。上数学课时间老是过得很快，下课铃声总是就那样出其不意地杀出来，让意犹未尽的大伙猝不及防。总之，上袁老师数学课就是一种纯粹的享受。”

黄飘逸同学的话，也正好解释了为什么每天两个班都会有那么多不请自到的学生爱在办公室围着袁老师问这问那，有时还和他开个小玩笑。能让学生们这样“黏糊”着，袁红军真是让同事们羡慕啊！

说起袁老师本人及他的数学课，学生们都提到“轻松幽默”，出其不意的幽默有时会让学生开小差的机会都没有。在袁老师的数学课上，经常会传出阵阵轻松愉快的笑声。这一点，陈月同学是最有感受的。就在前几天的数学课上，因为是下午，天气又热，而前一节的体育课进行了大量的运动，所以上数学才十多分钟时不少同学就显得比较疲惫，精神不太集中，陈月同学甚至快要打瞌睡了。这时，袁老师讲着讲着就把粉笔一放，用四川话大喊一声：“下课！”全班同学愣了两秒，随后是一场大笑，全班同学都变得情绪高涨了。原来袁老师看见同学们精神不振，于是假装说下课，而且普通话突然转为四川方言，让同学们猝不及防，爆笑如雷，倦意全消。数学课又继续下去了。

袁老师的数学课还有一个很大的特点，那就是允许学生不拘于座位。因为班级人数多，袁老师怕后边的同学会听不清看不清，所以一开始他就告诉班里的同学：“你可以找个你能更有效听课的位置坐。”现在当袁老师讲例题或作业的时候，我们可以看到不少的孩子从后排走到靠前些的排或是过道，或坐或蹲，甚至是席地而坐。但无一例外，每个孩子都是非常专注地盯着黑板和老师。这看似松散、随意的座位既表现出袁老师高超的课堂管理能力和讲课的极大魅力，也正好体现出了一位老师对学生真诚的理解和关怀。

袁老师的数学课常常延伸到了教室外面。我们每天也能在办公室、教学区的走廊上看到袁老师站着给学生们讲题的情景。原来，班里的每次作业或每次考试后，袁老师都会根据情况找到个别出现了失误的学生进行交流，指导解题方法。这时袁老师最喜欢问一个问题：“你说说，你是怎么解这个题的？”学生在老师的追问之下，思路渐渐清晰，在不知不觉中理解了知识、学会了解决相关问题。

袁老师有句口头禅：“再不听话，看我不一耳光把你扇飞喽！”这句听起来可真够恐怖的，但是从来也没有兑现过。他不过是一本正经地“吓唬”那些顽童而已。顽童们也不当真，知道他们的袁老师是不可能扇耳光的。于是，每当袁老师说这句话时，反倒有了一份特别的亲切。是的，袁老师从不打骂学生，哪怕面对犯了严重错误的孩子时，他依然是那样耐心细致、循循善诱。

袁老师自己所带的班级里边有这样一个孩子，进入初中以后不久，接连就出现了上课走神、开小差、不按时完成作业、玩玩具纸牌、上网，甚至在某个星期周末夜不归宿、周一逃课等现象。袁老师立刻意识到这个曾是全班前几名，但很快成绩下滑的孩子肯定有着让他无法面对、无法解决的巨大问题。经过了解，袁老师发现这个孩子家庭情况十分特殊。简单地说，就是其父亲沉溺于赌博，母亲一个人辛苦地支撑着一个家庭，这让孩子的内心充满痛苦。在与孩子母亲交谈之后，袁老师找来孩子细心交谈。袁老师平时关心着这名同学的冷暖和情绪的变化，课堂上也时不时地请他回答问题，让他为小组、为集体做一些力所能及的小事，让他看到自己的能力，并感到来自老师同学的信任。慢慢地，这孩子发生了可喜的变化，袁老师和全班同学都为他感到高兴。

袁老师带的两个班数学成绩都是非常优秀的，班里的孩子们和他的关系也十分亲密。平时在同事眼里，袁红军多少有些内向和腼腆，但他班上一个叫心雨的女孩对我说：“袁老师很好，他特别爱和我们开玩笑。下课的时候，我们和袁老师可以像朋友一样玩、讲笑话，那时，他就像小孩一样。我们平时都不叫他袁老师，而叫他‘老袁’。那一次老袁生日，我们为老袁唱了生日歌，还画了黑板，叫老袁闭着眼睛进教室，老袁感动得哭了。以后我们每个同学都是那样过生日，好幸福哟！总之，在我们心中，老袁就是一个活力宝宝！”
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 张月：成长是一种生活方式

在写我校老师故事的两年里，我采访被写者的时候，老师们往往会谦虚：“李校长，我真没什么值得写的，真的！还是写写其他老师吧！”可张月听说我要写她，乐呵呵地说：“李校长，可要把我写好点儿哟！”

我乐了——好可爱、好率真的一个张月！

不要误以为张月是一个好张扬的人，不，恰恰相反，尽管在生活中张月有着东北人的大方豪爽，但在工作中，张月一贯朴实低调。因为这个“朴实低调”，这次我为了搜集她的素材很费了一些功夫。在采访同事时，大家对她的评价都是“默默无闻”“做了就做了”“不事张扬”……不过，我总算还是收罗了一些她的琐碎故事。

一

我来这学校任校长的第二年，张月多次给我打电话，要求当班主任。这让我很感动，同时又有一些不解：张月这样年轻而又负责的语文老师，怎么居然还不是班主任呢？按说学校早就应该安排她做班主任了呀！

后来问分管校长，他说张月以前也做过班主任的，但和学生家长关系处不好，发生过冲突，“张月有挫败感，所以学校也就没给她安排班主任了”。

我找张月谈心，她给我说了当时的情形：“一个女孩子因为没有写作业，开学报名时我就让她回去补作业，但这个女孩子因此离家出走，跑到了外地。家长因为这件事到学校来闹了好久，一口咬定是我把学生逼走的，因为这个学生留言说我打了她，但是我没打，只是很凶地骂了她。后来，大概过了一个月，这个学生才回家，而家长也要求学校给孩子转学，说不想在我的班上了。当时这件事我确实有不妥的地方，毕竟刚参加工作，没经验，也急躁，但是我感到的最大挫折，是我觉得学校好像不信任我了，甚至很瞧不上我。说实话，我有一种‘差生’的感觉。”

原来是这么一回事！但我觉得，作为刚毕业的大学生，张月的“挫败感”恐怕主要不是来自和家长的“冲突”，而是一个有理想有热情的年轻教师的“初战失利”。她没有体会到教育的成就感，这将直接影响她的教育热情和职业幸福。

我问她：“怎么现在想到要主动当班主任了呢？”

张月说：“我应该证明我自己，或者说我想给大家展示一个真正的我。何况，学校刚刚开始的新教育让我找到了自己正确的前进方向。李校长你来了之后，我就觉得我可以重新开始。我喜欢教书，喜欢我的工作。”

她真诚朴素的话让我感动，特别是最后一句话打动了我。作为一个校长，没有理由不为“喜欢教书”的年轻人提供帮助。

于是，张月当上了班主任。

那天阳光特别灿烂。我刚从外面开会回到学校，一走进校园，扑面而来的是一群孩子清脆的童音：“李校长好！”循声望去，阳光下的操场边坐着一个班的孩子，正对着我挥动手臂。我给他们招手：“同学们好！”然后，他们恢复了安静，继续听他们的张月老师上语文课。

操场边和孩子在一起的张月，一脸阳光。这阳光，不是来自蓝天，而是来自张月精神面貌变化之后的内心深处。

几个月后，我打开电子邮箱，发现张月几天前发给我的一封信——

晚上回到家，我接到了一位家长的电话，他质问我为什么停他孩子的课；质问我为什么明知道他的孩子是近视眼，还让他坐后面；甚至还质问我，为什么我是一个报复心如此之强的老师……

事情是这样的：今天放学时，我严肃地批评了班上一个最近表现非常不好的学生，我说如果他再这么不认真下去就会变得和社会上的混混一样了。但我没想到的是，回到家后，我就接到了家长骂我的电话。家长说我骂他的孩子是混混，说我故意让他的孩子坐在最后一排，甚至还说了很多侮辱我的话……不管我怎么解释，家长仍然不依不饶。

我不知道为什么要给你写这封信，其实我也知道只要事情弄清楚了，问题就会解决。可是我很难受，很难受。我自问，我对学生的爱很深，我把他们当成是我的亲人。我不想说我有多么伟大，但是为了这个班我真的付出了太多，只希望有人能懂。


张　月


我很惊讶，也很后悔没有及时看到这封信。但我决定帮助张月，这么优秀的老师有了困难应该得到帮助。尤其是想到上次她和家长发生冲突，我更觉得应该帮她，不能再让她受委屈了。

但第二天早晨来到学校，我还没来得及找张月，就从另一位副校长那里得知，张月自己已经把这事圆满解决了。原来，尽管张月在信中给我倾诉她的郁闷，但面对家长，她依然表现出了极大的耐心，甚至可以说是“忍辱负重”，不管家长如何蛮不讲理，她始终理智而温和地给家长解释。最终家长被张月的真诚所打动，知道了事情的真相，于是这位家长特意向张老师赔礼道歉。

我去办公室安慰张月：“不要因此而背思想包袱，当班主任就是要面对这些委屈和困难，以后这样的委屈还会有的。”

张月很豁达地说：“我知道的。以后遇到这样的委屈，我依然会这样处理的。”

我高兴地对她说：“好！今后再遇到这样的困难，只管找我。”

时隔两年，几乎是同样的事情，张月却表现出完全不同的处理方式，自然收到了不同的效果。我从中看到了张月的成长，这是一种进步。

对这种进步，得及时鼓励，并让张月的进步成为其他年轻老师的榜样。于是，在第二周的升旗仪式上，我当着全校师生，给张月颁了一个特别奖。

我对全校师生这样解说她的获奖理由：“张月老师有一次被一位家长责骂，却忍辱负重，又不卑不亢，表现了老师的尊严和应有的克制与修养，后来这个家长意识到自己错了，给张老师赔礼道歉。我们应该向张老师这种境界表达敬意！”

我想到有一次我表扬张月“很优秀”，她乐呵呵地说：“是的，我也觉得我很优秀！但优秀有两种，一种是天生就优秀，一种是后天磨砺而成。我是属于后者。”

二

这是我几年前有一次听张月的课写的笔记——

先从黑板上的漫画“钓鱼”开始，说今天这堂课要钓一条大鱼，这条大鱼就是皇帝。

钓鱼需要什么？鱼饵。

想想四个问题：谁在钓鱼？钓什么鱼？是否顺利？有没有人剪断鱼线？

学生快速阅读，并寻找那四个问题的答案。

谁想钓鱼？两个骗子。

用什么鱼饵？新装。

为什么用新装？

因为皇帝喜欢新衣服。

请读课文上相关段落。

老师：请问，哪些词语表示出皇帝喜欢新装？“不惜”“炫耀”“总是”……这些词语应该重读。请重新读一遍。

文中对新衣服是怎么描写的？

美。具体说说。书上的具体的描写，没有。为什么没有？因为这件衣服是虚构的，无法表述。

有哪些人在新衣服面前经受考验？

老大臣，官员，皇帝，百姓，小孩。

皇帝：又爱又要穿。

大臣和官员：看新装。

百姓：赞美新装。

小孩子：揭露本质。

那么，请同学们找出你喜欢的人物。人物要表达他的个性，需要具体的描写（语言、动作、心理等），请大家找找。还要思考：这是一个什么样的人物。用这种句式表达你对你喜欢的人的评价，用四分钟。（用四分钟的依据是什么？）

好，时间到。请同学起来分析。

学生：我分析老大臣。（学生找出有关语句）这是一个很称职的老大臣。

学生：我分析小孩子。“可是他什么也没有穿呀！”因为他解释了事情的真相，不虚伪，诚实，天真。

学生：骗子。这是奸诈狡猾的人。（该生找出相关语句说明）

学生：我还是分析骗子。我觉得他们还是比较聪明的。

老师：我们现在重新分析老大臣。

学生：“我的老天爷……”这点体现了老大臣很爱自己的面子。

老师：为什么称职的老大臣会有这样的想法，看看老大臣有怎样的心理活动？（请学生读有关段落）老大臣想，我一定不能让别人以为自己是愚蠢的人。

老师：我们再来看皇帝，谁来说说。

学生：爱面子，爱漂亮。

老师：难道爱面子、爱漂亮错了吗？

学生：不是，但不能太过分了。

老师：对，那样就太虚伪了。

学生：皇帝是很愚蠢的。

老师：难道这衣服真的就没有破绽吗？要了那么多的金子，这些金子哪去了？这就是破绽。

老师：最后小孩子说出了真相，所有老百姓都知道了，可皇帝还要把这戏演下去。为什么皇帝知道真相后，还要把这次游行走完呢？思考一下。

学生：“怕围攻”，“怕丢脸”，“怕别人说自己愚蠢”。

老师：如果你是那个小孩子，会不会说出事情的真相？

学生：我会，那样才是诚实。因为我是小孩子。

老师：为什么小孩子说真话，长大以后就变了？

学生：儿童是天真的。

老师：儿童和成人有什么不一样？

学生：成人会有很多顾虑，小孩子想什么就说什么。

老师：在我们这个时代有很多虚伪的东西，但我们要保持自己内心的真善美。这堂课就学到这里。我们最后再来整理一下这篇课文的线索。有两个线索，一是新装，刚才我们就是根据的这个线索；还有一个线索，骗子。

思考：如果你是皇帝回宫你会怎样？骗子会等待皇帝回宫吗？如果你是小孩子，回家后你父母会对你说什么，而你又会怎么做？这三个问题就是今天的家庭作业。

最后还有两分钟的时间，请大家自由朗读你喜欢的段落。

课后，我参加了语文组老师的讨论。我这样评价道：

这堂课亲切有趣，这很重要。所谓“有趣”不一定是说笑话，或者说语言幽默。教师的亲和力也能让课堂充满情趣。另外，这堂课的结构也比较合理。

思维引导比较有深度。少年的童心和天性有关，而成人能保持童心就非常可贵了。

教学设计比较好。上课开始的比喻不错，以“钓鱼”的比喻开头，很能吸引学生，但后面却没有照应。还有一些枝节问题：“分析你喜欢的人物”，这里“喜欢”二字非常不妥当。还有，“请同学思考四分钟”，这“四分钟”依据何在？

由张月的这堂课，我谈了关于“成长”的话题。我说张月的进步非常大，不在于她现在已经取得了多么丰硕的成果，而在于她精神状态的变化，很让我欣慰。大家可以看看张月在网上开的一个专栏“张月的班级”，从这些文字中，我们可以看到张月和她孩子们成长的足迹。

一个校长最大的幸福，莫过于看着年轻老师点点滴滴而又实实在在的进步。当天下午，我把张月请到了办公室，和她聊天。

我充分肯定了她的班主任工作和课堂改革。我说：“我曾听你说过你以前做班主任很失败，那现在你应该有一种成功感和幸福感了吧！”

她点头说：“是的。”说着便自豪地笑了。

我说：“你现在这样做班主任，当然会有幸福感。学生在成长，班级在变化，你自己也在工作中得以提升。但是，我要建议你，一边实践，还要一边反思和积累，要勤于阅读和写作，把每天的得失和有价值的故事记录下来，日子一长就拥有了一笔财富。三年过去了，学生中考取得了好成绩，升入高中，这是孩子们的收获；那么你的收获何在？我认为你也应该有收获，那就是你的科研成果，你的文章，你的著作。做这一切不仅仅是奉献，也是收获。你应该让自己增值！”

三

我经常说，一个老师是否真正优秀，就看他对待“后进生”的态度。

几年过去了，张月的确成长得很快，在许多老师眼里堪称“优秀”——标志就是她在面对一个又一个“后进学生”所体现出来的爱和智慧。

本学期开学，张月中途接受了一个初三班级。由于种种原因，该班问题挺多，让人头疼的学生也不少。离开学还有几天，张月就一个人来到了该班教室。她想通过对教室的观察，找到治班的突破口。一进教室，张月的第一感觉是很脏乱，桌椅乱摆，没有清洁工具……面对此景，张月有主意了。

开学第一天，张月扛着一大把扫帚、拖布，又买来了洗衣粉、刷子和抹布走进教室。渐渐地，学生到齐了，张月只说了声“大家行动起来，把教室弄干净”，便率先弯腰干了起来。

但是响应者寥寥。学生们大多只是坐在座位上，假装没有听到张月的话。好吧，没有人劳动，我自己来。张月这样一边想，一边继续一点点地扫地。她告诉自己，一定会有人在我的带动下劳动的。她不再说，只是做。

果真，看着张老师忙碌的身影，几个女生动起来了，又有几个男生动起来了，最后大多数学生都参与了劳动。他们扫地、拖地、擦桌子、擦窗户、擦黑板……虽然没有具体分工和要求，但是都打扫得很认真。一个小时过去了，打扫结束了，教室焕然一新。

亮堂洁净的教室，是张月老师送给孩子们的第一个礼物，也是她和孩子第一次合作。没有“施政演说”，没有“三把火”，更没有“下马威”，但张月以此和孩子一起迈出了班级建设的第一步。

就从第一天的清洁扫除开始，之后的一周，张月就是每天都安排学生大扫除，她亲自教他们怎么扫地、怎么拖地、怎么倒垃圾……这些看似很细微的小事，张月却一样样一丝不苟地教他们。在教与学中，孩子们不但渐渐开始规范自己的行为，而且也一步步理解了新班主任张老师。

但并不是所有孩子都理解张老师的。方矛是班上很调皮的学生，以往，旷课、打架、顶撞老师……许多顽童常犯的错误，他一个人全占了。开学第一天，当同学们陆陆续续加入到打扫教室的劳动中时，唯独方矛始终趴在桌上一动不动。

张老师也没批评他。但打扫教室结束后张老师问依然还在桌上趴着的他：“你为什么要趴着而不和大家一起打扫呢？”

他慢慢地抬起头来，用很轻蔑和不屑的眼神扫视了张老师一番，开口骂了一句：“瓜西西的！”（四川方言，意思是“傻瓜”“蠢猪”）

要是按张月以前的脾气，谁要这么骂自己，她肯定火冒三丈。但那天，张月忍住了，而且表现出惊人的涵养。她微笑地问他：“那你说说老师瓜在什么地方呢？”

方矛说：“你一来就叫我们做清洁，烦不烦呀？”然后，他不再理张老师。

张老师见孩子不愿和自己多说，也不说话了。但她在心里发誓：这个学生我一定要最先“攻克”下来！

所谓“攻克”其实并不是充满火药味的“战争”，而是一步步走进孩子的心灵，是“以柔克刚”。张月走访了以前教过这个班的老师，了解方矛的全面情况，再加上细心的观察，她发现这个孩子其实本质不坏，是一个讲义气、孝顺父母的孩子，但是由于父母工作很忙，管他的时间较少，方矛的行为习惯确实差劲。对方矛好习惯的培养，张月从不说教，只是从一点一滴的细节开始规范他。只要有一点儿进步，就及时鼓励。后来，张月又安排他当班上的纪律委员，让这个调皮学生去管理其他调皮的孩子。

一个孩子的转变过程显然不是三言两语能够说尽的，但方矛最后确实变了，变得讲文明懂礼貌，变得关心集体、理解老师。特别是他对张老师的态度，更是发生了翻天覆地的变化，他经常主动帮张老师做事，还时常给张老师送上一杯热茶。用张老师自己的话来说：“我和方矛之间的感情越来越深。这个孩子现在是我贴心的乖乖！”

四

一次和一位老师聊起张月，我们都感叹张月的优秀。我说张月以自己的每一天的工作为学校发展做出了自己的贡献。那位老师说：“其实，张月还有一个贡献，就是为学校培养了一个龚林昀！”

龚林昀是张月的丈夫，也是我校的一位老师。应该说，无论做班主任还是教数学，就敬业精神和教学能力而言，龚林昀也很优秀。但很长一段时间里，龚林昀的优秀总让我感到还有一些遗憾，那就是他总爱抱怨，总觉得这也不公那也不平，心态不如张月平和。

我多次找龚林昀谈心，告诉他，如果我们对自己的职业不满意，只有两个选择，要么改变职业，要么改变职业心态。我也找张月谈心，请她多多开导龚林昀，多帮他调整心态。我还去龚林昀夫妇家家访，和他们一起探讨职业幸福的话题。

几年过去了，龚林昀的进步非常突出。我曾专门写过一篇文章述说他的成长故事，题目就叫《龚林昀：从抱怨到淡定》，发表在《中国教师报》上。去年，龚林昀竞聘中层干部，赢得了学校绝大多数老师的赞成票，最后当上了初一年级主任。

记得那天结果宣布后，就有老师半开玩笑地对我说：“龚林昀这个中层干部，不只是你李校长培养的，也是人家张月培养的！”

我连连点头称是。

张月究竟是怎样“培养”龚林昀的，这个我不太好说。但我这里有一篇龚林昀谈张月的文字，也许从中可以找到一些答案，至少可以看到龚林昀究竟佩服张月什么，同时又从张月身上学到些什么——

“作为妻子，她不太称职；作为教师，她可以超越任何人。”这是我曾经对她的评价。

生活中的她，是个很好强的人，但是为人处世非常低调；工作中的她，从骨子里就透出那种“拼命三郎”的气质，经常为了学生的事失眠甚至神经衰弱，但是从来没有过任何抱怨，只是埋头日复一日地继续忘我工作……

那年她刚当上班主任，那种东北人的豪爽和率直，在她的班主任工作中表现得淋漓尽致。她可以为了每个孩子学好语文而拼命，可以用自己所有的课余时间来为孩子们辅导，可以晚上10点还叫我陪她一起去家访。那个时候，我对她的意见挺大的，虽然我能理解当班主任的苦衷。

由于种种原因，她当班主任多年，却没有完整地教完过一个班级，更没有完整地带完一届班级，有时是刚带完初一便又接新班，有时候是一开学便安排她当初三班主任。但她始终掩饰不住那种想完整地带完一个班的冲动。无论担任什么班的教学，她都可以把学生的成绩教得棒棒的，可以在中考中超额完成学校的各项中考指标。但这成绩的背后，代价却是她经常的失眠和担忧。我经常在家“警告”她：“到底还要不要这个家，到底是工作重要还是家庭重要？”她回答我的总是那句话：“我想证明我自己！”

因为生孩子，张月休了一段时间的产假。再次接手班主任工作已经是2009年9月的事了，她又回到了她热爱而又熟悉的班主任工作中。她显得比以前自信多了，坚强多了，因为全班五十多位孩子已经和她密不可分了，因为她已经成为了许多孩子的母亲，当然包括当时才几个月大的女儿。她每天在我面前谈论的，不是我们两人之间的那些家庭琐事，而是她的学生。

她永远都闲不住。每天对于她而言，忙碌和充实才是最重要的。其实，要说工作干劲，我一点儿不比她差，但她比我从容，比我沉稳，比我平和。

现在，我要更正我曾经对她的评价：“作为妻子，她非常称职；作为教师，她比以前更加优秀。”

五

作为一个“80后”，张月显然属于年轻教师，但因为成长快速，她在学校俨然是一位富有经验的“老教师”。她也拥有了不少“粉丝”，粉丝们都叫她“月姐”。

蒋源老师说：“与张月相识，是在2012年的暑假，学校召集的全体初三教师集训。刚教完一届初三的张月还未来得及休整，又加入了2013届毕业班。当时我就认为这个老师肯定教学能力很强，因为学校是如此信任她。张月给人的第一印象就是爽朗、热情和大气。有她在的地方气氛就很活跃，笑声就会特别多，无论是组上聚会还是楼道偶遇。”

语文组的蒋长玲老师与张月相处时间最长，她时常感叹月姐在工作上的拼命。她说：“月姐会将每篇课文的字词一个个敲到电脑上，然后让学生背诵，让学生一个一个在她那里过关。她的细致让人敬佩，因为我们都知道这是需要花费大量时间和精力的，更重要的是她从来都会将自己辛苦累积的资料无偿分享给需要的老师，从不带有私心。在这种氛围的带动下，我们整个初三语文组老师相处非常和谐融洽。”

张月的教学业务能力那真是没得说的。比如这次区上组织的教学技能大赛，就让大家再次对张月竖起了大拇指。张月是临时受命，代表学校参赛。时间短，任务重，但张月在繁忙的日常教育教学工作之余，认真备战，最终取得了全区第一名的好成绩。这次比赛结束不久，第三届中学语文阅读教学论坛在我校举行，张月被推选去说课，准备的时间很短，只有两天。也许许多老师在这种情况下就会无所谓，不努力准备了。但张月却非常认真，备课到很晚，结果在论坛说课中获得好评。

一位老师对我说：“学生对月姐的喜爱也让人非常嫉妒。一是得益于她对教学工作的细致和负责，她非常舍得在学生身上花时间。这学期我们组外出调研四次，她就有两次请假没来，原因都是班上有事，她放心不下，即使跟着我们一起出去了，也是吃顿饭很快就会回学校。二是她那幽默、爽朗的真性情。月姐十分感性，高兴的时候会哈哈大笑，满脸通红，难过了也会很自然地流眼泪。记得有一次在月姐班上，她正上课，激情飞扬，突然发现一个个子挺高的男生在做违纪的事情。月姐自然是批评他，没想到的是那个男生当时情绪非常不好，在班上直接顶撞了月姐。月姐感觉非常委屈，因为她平时和孩子们相处得非常好，这种情况让她难以接受。好不容易挨到下课，月姐回到办公室眼泪就下来了，她不是默默生气，而是向办公室的同事们哭诉，声泪俱下。后来，男生也觉得自己错了，赶紧来认错，但月姐满脸泪痕的样子估计会是他学生生涯中挥之不去的记忆吧！”

这位老师说张月常常放心不下学生而缺席语文组的集体活动，其实张月也有放手让学生自己管理自己的时候。上次运动会开幕式，每个班走过主席台时都有几分钟的展示。其他班的孩子都是在班主任的带领下登台展示，但有一个班却没有班主任，然而孩子们却能整整齐齐走过主席台，面对全校师生演唱《感恩的心》。一个女孩专门来请我加入他们的方队，和他们一起演唱。孩子们的表演赢得了全场的喝彩。后来我一问，才知道这就是张月的班，而她当时正在区里参加教学技能大赛。

“在武侯实验中学我常常被一股力量压迫着，因为放眼望去，每一个老师都有着这样那样的闪光点，都有着让人敬佩、羡慕的理由，我为生活在这样的集体中而感到幸福。”蒋源老师说这话的时候，心里想的是张月，而我在读这段话的时候，心里浮起的名字却不止一个“张月”。


2013年1月27日



 唐文：温文尔雅中的不断成长

如果要在学校评选脾气最好的老师，那唐文不说“独占鳌头”，至少名列前茅是肯定的。写到这里，我的眼前浮现出唐文可爱的模样：圆圆的脸蛋，白白的皮肤，眉清目秀，身材微胖——其实说微胖都不太准确，严格地说是恰到好处的“半肥瘦”，随时都笑眯眯的。我第一次见到唐文，马上自然地联想到各名山大川寺庙里那尊永远微笑的著名菩萨雕像。我到这所学校七年来，从来没见过唐文和谁红过脸。名如其人——唐文唐文，“温文尔雅”的“文”。

唐文不仅仅是脾气好，他的教学也不错。虽然不过三十多岁，但其教学影响在区内也算小有名气。每次武侯区继续教育中学举行物理学科的大型教研活动需要有人上示范课，他们往往会想到唐文。

但唐文的成长当然不是一帆风顺的——哪个年轻人的成长会一帆风顺呢？大学刚毕业，年轻的唐文对自己当好老师颇有信心。刚登上三尺讲台的他每天和学生打成一片，精神抖擞地备课上课，总觉得浑身有使不完的劲儿，充满了青春的锐气。

正当唐文恣意地享受着初为人师的快乐的时候，期末考试的成绩却给了他当头一棒——他所教的两个班物理成绩都很糟糕。这犹如一支清醒剂，让唐文老师认识到教书育人并不是一件轻而易举的事，教学有自身的科学规律，作为教师不去研究教学，不去了解学生的真正需求，光凭一股子猛劲闭门造车，必然会走弯路、吃败仗。

从哪里跌倒，就从哪里爬起来！唐文这样告诫自己。别看他外表温和甚至柔弱，其实他天生有着一股不服输的劲儿。他主动联系了市里一所重点中学的优秀教师，拜其为师，然后骑着自行车风雨无阻地坚持跟班听课，认真学习指导教师的课堂组织办法和知识处理方法，及时同老师交流探讨自己的想法和困惑。

他先从模仿做起，把自己学到的东西融入教学中去。一个多月后，唐老师在学生中进行了一次小调查：“你认为这学期唐老师的课堂有变化吗？你学得更轻松还是更吃力了？你对老师还有什么建议？”统计调查结果表明，大部分的学生感受到了物理课堂的变化并给予了肯定，都觉得知识讲解层次更清楚，学得更明白了，但也有学生表示有的时候跟不上老师的思路。

这给了唐文巨大的鼓舞。他知道自己的改变是正确的，需要调整的是如何让更多的学生学有所获，毕竟自己学生的学习能力同重点中学的孩子有着一定的差距，因此也不能完全用重点中学老师的教法来教自己的学生。这以后，唐文在教学中不再生搬硬套，而是尽量联系学生的实际，并每隔一段时间就调查同学们的意见，不断地修正和完善自己的课堂。

付出总会有回报。一个学期后的期末统考中，唐文老师所教班级的物理成绩大幅提高，孩子们重新喜欢上了这门学科。这也让他重拾了信心，体会到了学习和研究对于一名教师成长的重要性。

从某种意义上说，教学的智慧并不体现在对所有学生的教学方式上，而是体现在对不同学生的差异化教学上。唐文老师曾经接手一个学生学习基础差异巨大的班，有的学生数学成绩甚至只有几分。这样的学生能学好物理吗？他问自己，同时又自信地迎难而上。面对新的挑战，唐文不得不多动一些脑筋，尝试可行的方法。在课堂上他既注重了物理与数学知识的衔接，又突出了物理学科的思维过程，淡化复杂的数学计算。可以说，正是在和这样的学生打交道的过程中，唐文才真正成长起来了。

他知道“兴趣是最好的老师”。为了激发同学们的学习热情，他在班上推行“课前5分钟物理讲演”：每节课让两三位同学利用课前5分钟的时间，或者讲述物理学的小故事小发明，或者做物理小实验。这些措施收到了成效：孩子们学得热火朝天，特别是轮到物理讲演的学生，准备的素材质量相当高，超乎了他的想象。经常在课后都能看见孩子们三五成群兴致勃勃地交流物理问题，大有打破砂锅问到底的架势。学生们考试的成绩也相当不错，有的孩子很欣喜地告诉他：“唐老师，这是我读初中以来，第一次考上90分！”这一届学生让唐文老师受益匪浅——原来学生们的可塑性是这么强，关键在于如何通过老师的规划，激发出他们的潜能。

在教学上站稳了脚的唐文老师没有就此止步，他还在思考自己的专业发展。时代在发展，社会在进步，教育事业更是日新月异，不加强学习只能被淘汰。为了提升自己，唐文老师开始有计划地阅读教育教学理论书籍，钻研学术文章，不断反思和总结自己的教育实践，梳理出自己的教学特色，摸索自己的教学风格。在1999年，初次上网的唐文老师发现了一个更为广阔的天地，在这儿有数不清的学习资源，讨论不完的教育话题，还有最前沿的教育思想、最尖端的信息技术。本身就酷爱计算机技术的他，简直如鱼得水，从此他就把学习放在了深夜，把别人用来休闲的时间耗在了网络上。当发现物理课本上的很多实验不是学校没有器材无法开展，就是实验现象不便于学生观察时，他开始意识到用多媒体动画替代实验对物理教学的作用。要是整合好信息技术，自己的课堂不就更有特色了吗？确定了方向的他，买来了讲解PowerPoint、Flash等软件的电脑书籍如饥似渴地学习起来。很快地，当他第一次在课堂上演示最简单的模拟实验动画时，学生们的惊喜和专注让他也同样激动。这让他的课堂对学生更有了吸引力。

由于在信息技术整合方面走在了一般教师的前面，2004年唐文参加了全国第五届信息技术与课程整合大赛，凭借《大气压强》一课获得一等奖。同年，他又参加四川省新课程大赛获得一等奖。多年的付出，终于有了收获。

“机遇总是留给有准备的人。”2005年唐文老师又被四川省教科所推荐参加第三届全国中学物理教学改革创新大赛。这次赛课需要先录课堂实录，其他学校为了参赛，请了专业的制作公司，后期制作花费巨大，而我校当时经费紧张。面对困难，唐文没有畏缩，自己借来视频编辑的书籍学习，尝试着编写授课脚本，用家里老旧的电脑进行编码处理后期制作，专业机器上需要一个小时完成的工作，他的电脑要用一个通宵。但就是这样，他硬是用两周时间完成了视频制作，如期投寄了参赛作品。那段时间每晚他最早是凌晨两点睡觉。8月份，他远赴赛课城市大庆，通过赛课和评课两个环节，夺得了全国一等奖。再后来，“武侯区优秀骨干教师”“武侯区学科带头人”这些荣誉接踵而至，唐文赢得了学生的爱戴和同行的尊敬。

后来，年轻的唐文当上了物理教研组组长。他依然把提高“后进学生”的自信心作为重点，带领全组老师在“因材施教”上动脑子。降低要求，激发兴趣，铺路搭桥，及时鼓励……这些尝试效果明显。

唐文也有其弱项，这些弱项制约着他的进一步成长。因此，有一次我专门请他到办公室和他聊专业成长。我说：“你素质非常高，但有两个弱点：一是你当班主任的经历比较少，这制约着你的发展。要成为名师，必须当班主任。只有当了班主任，对教育的理解才会更深刻，教育智慧才更丰富。很少有仅仅凭学科教学就成为教育专家的。第二个弱点，就是你不太爱通过写作总结提炼你的教育智慧。”

当时，他表示下学期一定争取当班主任，同时加强写作训练。我说，我愿意帮你。后来，他果真当上了班主任，在班级管理方面花了大量的精力。有时遇到困难也来向我“请教”。

但在写作方面，唐文至今还没有突破性的进展。不过，他还年轻，还在成长，我会继续注视着他，并充满信心地期待着。


2013年6月5日



Chapter 5

第五章　无惧付出

在讲这些的时候，何伦言语中充满了快乐。如果他沿着教学的路继续走下去，在教育教学专业上也会大有前途。他还曾主动申请到藏区支教过一年，也深受藏族同胞的欢迎。但因为学校总有些杂事需要人做，前任校长看中了他的踏实，便让他搞后勤。也许何伦当时心里也有些“想法”，但至少在行动上很爽快地服从了学校的安排。从此他告别了讲台上的精彩，而把自己的青春和汗水倾注在繁琐杂乱的后勤事务中。我认为，这也是一种可贵的牺牲。






 罗勇：上得讲堂，下得厨房

性格内敛的罗勇，有时候给人以木讷的感觉，不太容易引起别人的注意。但我刚到这所学校当校长不久，他就进入了我的视野。学校有一个自发的教师团队，叫“终身学习促进会”，人数不太多，也就十来个吧，罗勇便是其中一员。

那次是讨论新教育实验。罗勇虽瘦小却很精神，说话声音不高，但很自信。他发言中谈到自己对新教育实验的理解，认为种种对教育的改革，包括新教育，核心理念都殊途同归，都是为了人的发展，为了一切人的各方面的发展。他也谈到在现行教育体制下，新教育无法回避考试，但是新教育实验不但不会影响反而会提升教育质量。新教育实验是我们理想教育与教育理想的一种执着追求。

我不能说他的发言有多么深刻，但他说到了两个关键点：一是新教育实验的本质，就是为了人的发展；二是新教育实验必将面临应试的考验，我们不应回避。

罗勇话不多，但我感到这是一个有想法的老师。

有想法的老师首先在自己的课堂上会很有想法。不管什么改革，首先课堂要吸引学生，这是最基本也是最朴素的问题。罗勇老师担任化学教学，总是精心地设计他教学的各个环节，希望能最大限度地吸引学生，调动学生学习的热情，让学生在课堂学习中感受到学习本身所带来的快乐，同时让化学知识浅显易懂地被学生掌握。为了让课堂有趣、有效，罗老师总是会把报刊上一些贴近化学的资料剪辑收藏起来，或把网络上的一些视频保存起来，然后巧妙地应用到自己的化学课堂教学中，让化学贴近学生的生活，充分激发学生的学习兴趣。

一天，罗勇手里拿着一个橙子走进了教室，还怕学生不知道他手里拿着橙子，便在学生面前晃了晃，问：“这个水果有哪些用途？”学生一下来了兴致，七嘴八舌地说了起来，但答案大多是“可以吃”“增加营养”之类。

“其实呀，它不止能吃、做罐头，还可以……”罗老师话锋一转，一边说一边把课前准备好的化学仪器往橙子里面一接，电流表指针偏转了。哦，原来他是在引入原电池的教学。学生们惊讶不已，顿时兴趣盎然。罗勇老师总是这样，变着法子让学生喜欢他的化学课。

我经常说，对于高素质的老师来说，无论他怎么上课，都叫“素质教育”。这正是罗勇的追求。他一直勤奋好学，努力提高自己的专业素质。他来自较为偏僻的农村，但他能说一口相对标准流利的普通话，语言表达能力也较强，据说这是他好几年如一日天天大声朗读《演讲与口才》练就的。大学本科毕业的他，在县城高中工作几年之后，竞聘调入成都市武侯实验中学。按说他的专业知识应对初中化学教学完全不成问题，但罗勇老师调入的第二年就参加了教育硕士的考试，自费修完了全部课程，并以优异的成绩获得教育硕士学位，是我们学校为数不多的高学历人才之一。

罗勇善良、热心，且富有责任感。无论是对同事，还是对工作，他都一丝不苟，从不计较个人得失。去年学校安排他协助年级主任管理德育工作，这是额外给他增加了工作，但他二话没说，爽快地接受了，大有“我是学校一块砖，哪儿需要哪儿搬”的壮志情怀。每天早上他到校和班主任一样早，下午要等学生都离开才能离开；晨诵、午读、午休和下午班务小结之前都会看到他在几栋楼之间不知疲倦的身影，管理班级纪律，叮嘱指导学生清理垃圾死角……天天如此，毫无怨言。有老师戏言：“每天都看到他上蹿下跳。”还有人叫他“永动机”。但他毕竟不是“永动机”啊，上学期刚开学不久，我就发现罗勇老师走路很畸形，腿直挺挺地在楼道间挪动。后来才得知他被电瓶车撞倒，造成左腿髌骨骨裂，医生要求他休息一个月，但他一直坚持打着石膏绷带来上班，工作一天都没落下。

罗勇的热心也是出了名的。只要有人请他帮忙，他总是二话不说，当成自己的事来做。罗勇在电脑方面自学成才，至少在我眼中，也算得上一个小小的专家了。一次，一位老师的电脑弹出一个窗口，怎么也关不掉，旁边几位老师也都凑过来看，出点子，但还是不行。不知谁说了声“叫罗勇过来，他行”，结果罗勇老师看了一下，在键盘上摁了两个键，问题就解决了。

像这样帮别人维修电脑，对罗勇来说简直是家常便饭。一位同事告诉我：“那年我为了上好一堂课，要制作多媒体课件，但我对多媒体应用不太熟悉，可又必须要做，我真是急死了。有人就给我推荐了罗勇。我很不好意思地找到罗勇老师，但他毫不犹豫欣然允诺帮我。他不仅仅告诉我怎么制作，还帮我编排、美工，毫不推诿甚至主动地帮我多次修改，让整个课件美观，逻辑性强，很好地辅助我完成了那次教学任务。这让我很是感动！”好几年过去了，可这位同事说起这事的时候，仍感动不已。

我校有好几对教师夫妇，罗勇和徐全芬便是其中一对。两口子都在学校工作，对学校付出的便更多，所以我特意家访了这些夫妇教师的家庭。通过家访，我了解到许多平时不知道的情况。比如，每次学校组织外出活动，我都看到罗勇夫妇带着孩子。最初我觉得奇怪，偶尔一次孩子没人带，随爸爸妈妈参加学校活动，这我可以理解，但每次都这样，我就不理解了，难道家里没老人吗？那天走进他家，我才知道，罗勇家里真的没有老人，因此他们只能自己带孩子。说起来，一家三口人也不多，但因为没有老人，一切都要自己做。罗勇的爱人徐全芬又担任班主任工作，每天早出晚归，罗勇老师就承担起了照顾家和孩子的任务。妻子徐全芬在我面前夸丈夫罗勇：“他真的是一个‘上得厅堂，下得厨房’的标准好男人！”我给她做了小小的修正：“上得讲堂，下得厨房！”

徐全芬老师在我校是一位非常优秀的老师。现在我对她之所以“优秀”有了更全面更深刻的理解：一个优秀的女人背后，一定站着一位默默无闻乐于奉献的男人，比如罗勇。


2012年10月28日



 何伦：无惧付出

才凌晨5点，天气特别冷特别冷，多数人还在温暖的被窝里沉睡，可何伦老师已经出门了。他不是去学校，而是去火车站，他得去接我校邀请的一位讲课专家。等接到专家，再送到酒店后，天已经蒙蒙亮了，何伦又匆匆赶往学校……

像这样的早晨，对何伦来说已经不止一次，甚至可以说是常态了。有时候接专家是在深夜或者凌晨，但第二天他依然准时到校上班。为此何伦老师不知牺牲了多少睡眠。可每当我们向他表示敬意时，他总会说：“这是我的工作。”

他的工作是负责接待专家吗？也许有读者会这样问。当然不是，如果只是接送专家那他可就轻松啰！接送专家只是他工作中很小的一部分。他是学校的后勤干事。当然，“后勤干事”这个说法很文雅，如果换一个通俗的说法，就是“打杂的”——学校基建、设备维修、采购货物、传送材料……还有一些工作似乎是微不足道的，比如每学期开学，学校为美化校园都要买些植物放在大厅、阶梯、会议室、功能室等，买些什么植物、买多大合适、买哪些花才能又好看放的时间又长，这都是何伦要操心的；还有每次教师集体外出就餐，从选择就餐地点，到与老板谈判价格、帮助订餐，到最后活动结束，也许老师们都看不到他忙前忙后的身影，但我知道。

为了写这篇文章，一天下午下班后，我采访了我校总务主任邓永辉，请他讲讲他眼中的何伦。他说：“如果要用一个词来概括我对何伦的印象，那就是‘忙碌’。”

随后，邓永辉又说：“这样，我就给你说今天的事吧。今天上午我发现学校除草机没油了，便给何伦打电话，我问他现在在哪里，他说学校行政办叫他到教育局送材料，正在路上。我就在电话里对他说，学校除草机没油了，你买些回来。他爽快地说，今天下午3点左右去买。我是上午10点左右与何老师通的话，可为什么他说要‘3点左右去买’呢？我知道，今天一早他就将区教育局需要的材料送去了，上午他送完文件后，还得去采购下午英国教育考察代表团所需要的东西，然后中午1点还要到区继续教育中心接英国校长教育考察代表团到我校，5点左右又要陪同考察团到宽窄巷子至晚上10点左右。他只能见缝插针抽下午3点钟左右的时间办我托他的事。这就是何伦老师平常的一天！”

邓永辉似乎很心疼他的下属，说：“何伦不容易呀！学校零星物品采购、公务接送、文件材料的领取上交等，都是他的事。我校近五千人的师生规模，外来参观考察的人也多，再加上成都堵车很严重，何老师的忙碌程度就可想而知了。但他没有埋怨和牢骚，一心想着怎样把事情做好。”

和一线老师比起来，何伦老师每天做的事似乎都很杂，而且也谈不上什么直接的成就。他所做的一切，都是为一线老师提供教学保障。比如，仅仅是为了保证师生教学用书能够在开学准时到位，何伦就操了很多心。每年寒暑假，当其他老师还在休息的时候，何伦不得不花大量时间不停地奔波于新华书店、印刷厂、学校、市场之间。而当老师和学生领到新书时，很少有人想到何伦付出的辛劳。去年，学校食堂的许可证到期了，要办新的餐饮许可证，何伦又开始了奔波——先写申请，然后到政务中心，先后两次请环保局到校进行现场勘查，联系食品药品监督管理局到校，最后终于将许可证办下来了，没有影响食堂的正常工作……

邓永辉感慨地说：“学校后勤的事多、杂、繁，但只要我把事给何伦老师说了，他就尽心尽力去做，不用我再操心。”

其实何伦曾经是一位颇受学生欢迎的物理教师。那天，他还津津乐道地给我说他的第一堂课——

2000年7月，我毕业于四川师范大学物理系。为了上好第一节物理课，我特意设计了几个拿手的趣味物理实验——好些材料都是我自己掏钱买来，亲自动手制作的呢！果然，几个精彩的实验让学生开了眼界，气氛异常活跃。在课堂达到高潮的时候，我为了让学生明白物理实验学科的特点，故意在做一个叫“覆杯”的演示实验时将纸片弄脱落，整整一满杯水让我裤子前身湿了个透。顿时，不少“捣蛋分子”便吼了起来：“实验失败了，实验失败了……”一部分学生哄堂大笑了起来，还有一部分学生用惊奇的眼光盯着我，但我并没有吱声，而是镇定地说：“对，老师确实实验失败了，但实验失败了我们就放弃了吗？”一些学生回答：“不！”我又说：“对，不应该放弃，这就是这门学科的特点，这就是学习物理的方法，包括你们以后实验也会遇到许多的失败，只要继续努力就会成功的！”说完我重新成功地演示了一次实验，让学生带着余韵未了的心情上完了课，同时也让我成功地收获了第一堂课。

在讲这些的时候，何伦言语中充满了快乐。如果他沿着教学的路继续走下去，在教育教学专业上也会大有前途。他还曾主动申请到藏区支教过一年，也深受藏族同胞的欢迎。但因为学校总有些杂事需要人做，前任校长看中了他的踏实，便让他搞后勤。也许何伦当时心里也有些“想法”，但至少在行动上很爽快地服从了学校的安排。从此他告别了讲台上的精彩，而把自己的青春和汗水倾注在繁琐杂乱的后勤事务中。我认为，这也是一种可贵的牺牲。

正是这种“牺牲”精神让我写下这篇没有什么生动故事的朴素文字，以表达我对何伦浓浓的感动和深深的敬意。


2012年12月21日



 邓永辉：朴实无华的奉献

最近学校筹建校史陈列室，我建议多陈列一些体现学校不同时期真实风貌的实物，比如当年老师们上班骑的自行车。大家自然想到了邓永辉那辆破自行车。的确，很长一段时间里，邓永辉总是骑着他那辆除了铃铛不响几乎哪都响的自行车上下班。

这辆自行车据说有些历史了。武侯实验中学的前身是一所农村乡镇中学，那时邓永辉就是骑着这辆自行车风里来雨里去，大雨积水腾细浪，尘土飞扬走泥丸。我来这所学校当校长后，常听老师们戏称邓永辉为“邓科”。我想，也许不只因为他是学校的教育发展室主任——相当于“科级”，更因为他穿着朴素、骑着破车、风里来雨里去的形象，不正像个小科长吗？

作为具体实施并组织学校各项教育教学改革的部门负责人，邓永辉需要起草方案、听课指导、总结提炼，其忙碌程度可想而知。但邓永辉可不只是号召老师们怎么做，而是身体力行，以自己的行动带领老师们一起做。

邓永辉是教历史的，小组合作、导学稿……这些课堂改革要素都在他的教学中得到了充分体现。出于推动改革的责任感，也为了引领全校老师，他在课堂实践的基础上归纳出了课堂教学的七步骤：

第一步，在课前简单对前一节内容进行小结，引入这一节新课（或者出示本课学习目标，便于同学们在目标指导下阅读课文），接着根据课文的具体情况请同学们用五到九分钟时间独立看书（要求：通读本节教材，了解本节大致内容，理清基本线索），然后教师在班上巡视、指导。

第二步，教师在学生看完之后发导学稿，并要求全班将其中的“学习目标”“重点”“难点”在课本上一一找到对应内容，这样做的目的是让学生熟悉目标并进一步加深对课本内容的理解。

第三步，做导学稿上的预习练习，开始的时候是让学生独立完成，老师在检查过程中发现问题之后，对一些较深、较难的问题组织小组讨论。

第四步，由一个同学公布答案，如果有不同意见，便组织讨论。

第五步，分两种情况。基础较差的班就在小组内完成本课的知识结构体系，写在导学稿上；基础较好的班则完成课堂小组讨论题，这些题也是课文目标中的能力和情感目标所要求的。

第六步，进行成果展示，代表由小组推选或是老师指定（这是为了避免个别同学不认真）。

第七步，进行本节课的打分评定（现在每个班都实行学分制）。给课堂上表现好的同学加分，表现差的或违纪的同学扣分，并将分数与班级整体对个人或小组的评价挂钩。

如此概括邓永辉的课堂步骤，可能读者读起来有些枯燥，但实际上这些步骤在课堂上的呈现是十分生动的，限于篇幅我无法展开描述。邓永辉就是以自己扎扎实实的教学实践，引领着全校老师进行课堂改革的探索。

邓永辉不但历史课上得好，教育管理学生也很有一套，特别是“对付”那些调皮学生，他颇有智慧。

邓老师班上的李林和陈东特别令人头疼。课堂上自己不但不听，还经常影响周围的同学。开学没几周，邓老师就找他俩谈过两次话，但每次谈话后都只管一两节课，之后他们又恢复到以前对学习无所谓、对生活漫不经心的状态。

这天，预备铃响了，邓老师像往常一样走进教室，发现李林和陈东两人正小声谈着什么，一脸的神秘，看那神情，肯定不是什么好事。邓老师预感这堂课也许不会顺利。

果然，上课不久，李林用手支着头看书，另一只手捂着肚子，表情很痛苦。陈东虽然眼睛看着书，但从表情上可以看出来他的心并不在书上。

“报告老师，李林肚子痛！”突然，陈东大叫一声打破了班上的平静，全班同学都将目光投向李林并开始议论。只见李林手捂着肚子，伏在桌上。

“老师，我送他到医务室！”陈东自告奋勇。“老师，我也去！”这是张斌的声音。“我也去！”这是朱明的声音。班上一下子乱了起来。邓老师快步走向李林，低头问：“肚子痛得很吗？”“嗯。”这声音听起来好像不是那么痛苦，但邓老师仍立即请班长带李林到医务室去。

“老师，就叫陈东和张斌送我去嘛！”李林侧头对邓老师说。这时邓老师发现李林的神情有些不对，看不出他有痛苦的表情。“老师，就让我去嘛！”从陈东的声音和表情中，邓老师初步判断李林并不是肚子痛，而是借机不上课，到外面去玩。

怎么办？邓老师稍稍想了想，说：“大家安静！”待大家安静些了，他继续说：“这样，陈东马上扶李林去医务室。”说到这里，邓老师发现李林的脸上出现一丝喜色，于是他决定抓住这次教育机会。

“不是班长送吗？”有同学小声说。邓老师说：“班长另有任务，鉴于李林的病情严重，学校医务室是没有办法的，但可做前期处理。”这时，陈东扶起李林正要走出教室，听邓老师这样一说，停了下来。

邓老师继续说：“请班长马上用我的电话通知李林家长到学校医务室，接李林到正规医院进行检查和治疗，其他同学继续看书！”

邓老师边说边走向班长，并掏出电话。“老师，别打电话，我肚子现在好多了，我不去医务室了！”背后是李林着急的声音。

“这怎么能行，有病就得治！”有同学劝他。

“不行，李林，有病一定得治！”邓老师也坚定地说，“学校医务室只能做简单的处理，治病还得到医院，一定得你家长来才行！”

看着邓老师关心和坚定的神情，李林和陈东知道“阴谋”败露了，相互看了一眼。陈东说：“老师，李林肚子真的不痛了，我们也不去医务室了。我们错了，我们一定认真上课。”陈东边说边走向座位。

“是不是真的不需要到医务室？”邓老师小声问，李林点了一下头。“是不是刚才肚子就不痛，只是想借机出去玩？”邓老师继续小声追问，李林再次点了下头。

邓老师让同学们先继续看书，然后分别小声对李林和陈东说：“把这件事的经过写清楚，包括谁的主意、从这件事中吸取的教训。放学前交给我。”

放学前，两人将认错书交给了邓老师。在办公室，邓老师与他们再次进行了沟通，给他们讲了这样做错在哪里。那天他和两个孩子谈了很久很久……

从那以后，两个孩子再也没有犯过类似的错误。

教育不仅需要爱心，还需要智慧。特别是遇到突发事件的时候，更是特别需要教师的机智。邓老师面对孩子的装病，就表现出了他的机智。既不能纵容学生，也不能和学生发生冲突——毕竟还是在课堂上啊！富有经验的邓老师仔细观察之后，很快做出正确的判断，然后不动声色，将计就计，稳定了课堂秩序，阻止了学生逃课，课后又和学生诚恳谈心，最后收到了良好的教育效果。

在学生眼中，邓老师和蔼可亲；在同事眼中，邓老师脾气好得可以随便和他开玩笑；在我的眼中，邓永辉是一头勤勤恳恳的牛，无论什么事，只要交给他，我就放心了。

去年，由于学校工作需要，邓永辉从发展研究室“转岗”到了总务处，担任总务处主任。他以前并没有从事过类似工作，但一上任他就全身心扑在了后勤工作上。除了上课，他的身影几乎在校园的每一个角落出现。尤其是学生食堂的卫生、安全以及饭菜质量，他更是时时挂在心上。常常早晨5点刚过甚至更早就到学校食堂，验收当天购进的菜品；中午，三千学生就餐时，他亲自守候在窗口了解学生的就餐情况和对饭菜的评价……

现在，“邓科”家里有小轿车了，但更多时候他依然骑着破自行车上班。问他为什么不开车，他说：“自行车机动灵活，只要路途不是很远，还是骑车办事方便些。再说，这辆自行车破虽破，但相伴多年，有感情了。”是的，无论烈日还是暴雨，那自行车都不停地转动着两个轮子前行，见证了邓永辉勤勤恳恳的风雨人生。或者说，朴素的自行车就是“邓科”的精神载体。
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 汤明月：捍卫学生尊严

那是一个星期四的上午，语文组全体老师外出参加区里的教研活动，因此作为班主任的汤明月老师整整半天都没有到过班上。但她心里还是惦记着班里的学生，担心他们没有了班主任而表现不好。于是，中午一回学校她就直接到了班上。

学生在楼道口见到汤老师，居然很反常地一脸惊慌地说：“汤老师，您咋个这么早就上来了！您等一会儿再上来嘛！”

汤老师觉得很奇怪，还没有等她说话，一群学生就簇拥着把汤老师推回了楼下办公室。

“你们搞什么鬼？”汤老师问。

他们神秘地笑着：“您等会儿上来就知道了！不过要等我们来请您，您再上来！”

于是她便在办公室改作业，但有些心不在焉：学生究竟在演什么戏呢？

过了一会儿，吴月、凌婷走到汤老师身边：“汤老师，您可以上来了！不过您得把眼镜取下来！”

“为什么……”还没等汤老师说完，凌婷便蒙住了汤老师的眼睛，推着她往前走。在经历了一阵“黑暗”旅程之后，汤老师渐渐听到了一阵歌声：

天下相亲与相爱

动身千里外心自成一脉

今夜万家灯火时

或许隔窗望梦中佳境在

……

当凌婷的手从汤老师的眼睛上移开，一张张向日葵般的笑脸映入她的眼帘——全班同学整齐地站着，笑着，唱着。

“汤老师，今天是感恩节！我们全班祝您感恩节快乐！”班长张阳说。

“祝您感恩节快乐！”全班齐声说。

汤老师热泪盈眶地看着黑板上用彩色粉笔写的“汤老师，感恩节快乐”几个大字，久久说不出话来。

白锋意站起来说：“汤老师，我们平时总犯错，惹您生气，您一次又一次原谅了我们，谢谢您！我们知道您对待我们就像对待自己的孩子一样，我们就是淘气的狗儿子！让我们学一声狗叫！”

全班同学不约而同地叫起来：“汪汪汪！”然后他们哈哈地笑了。

蓄了很久的眼泪终于忍不住夺眶而出，哗哗地流下来了……

其实，我曾一度觉得汤明月老师的性格是不适合当班主任的。那年开学前教师培训期间，我碰到汤明月说起工作安排，她很真诚地说：“怎么安排我没有意见，反正不要把我的班主任工作安排掉了。”她怕学校不给她安排班主任工作。

当时她刚休完产假回到学校，孩子还小，却主动要求当班主任。对此我不是没有犹豫过，不仅仅因为她孩子小，还因为汤老师性格急躁，我怕她经常和学生发生冲突。不过，最终学校还是尊重她的意愿，把一个班交给了她。

没想到，事实告诉我，汤老师不但能够当好班主任，而且完全能够赢得孩子们的心。

不过，这次学生给自己送感恩节礼物，汤老师在感动的同时也有些不解。她想，我平时要求学生非常严格，他们都非常怕我，我觉得他们都不喜欢我，他们怎么会想到送给我感恩节的礼物呢？

感恩活动结束后，刘军拿着本子过来改错。汤老师便问：“你们怎么会想到送我感恩节礼物？你们不是都挺怕我的吗？”

“嘿嘿！秘密！”刘军卖了个关子。

“哦，秘密？”汤老师问，“你不准备给汤老师坦白吗？”

“嘿嘿，说秘密其实也不是什么秘密，”他说，“其实是那件事情改变了我们对您的认识！”

刘军讲了一件连汤老师都几乎已经忘记的小事。

那是开学后不久的一个中午自习，学生们埋头认真地做着作业，汤老师则坐在讲台旁的一个空位上改作业。教室里静得连掉根针都听得到。

“老师，检查卫生！”汤老师和全班学生都不约而同地抬起头来，一个戴着红袖标的学生站在门口看着汤老师。哦，原来学生会同学检查卫生！汤老师说：“请进！”

那个学生便走了进来，在教室里巡视。汤老师和学生们又低下头继续做自己的事。

“好大一个垃圾！”那个学生会的同学走到后排大声说道。

这声音让几乎所有同学都抬起了头，尤其是教室后排的同学，甚至是一阵骚动。他们纷纷低下头在教室地面上找垃圾。是呀，大家都很珍惜集体荣誉，如果地面有垃圾，那流动红旗自然就得不到了。

不一会儿，后排有的学生抬着头跟学生会的同学在说着什么。

“怎么了？”汤老师问那个学生会的同学。

学生会的同学站在那里，但没有回答汤老师。班上的卫生委员朱勇站起来回答道：“汤老师，学生会的同学说‘好大一个垃圾’，我们正在找，但是没有找到！”

“垃圾，怎么会有垃圾呢，不是刚打扫过吗？”汤老师也有点儿着急了，“我们班哪里有垃圾？同学，请你帮我们指出来！”

班上更多同学放下手中的笔，低下头帮忙找垃圾。

学生会的同学迟疑了一会儿：“我没有扣你们班的分啊！”

“我没有说你扣我们班的分，我是问你垃圾在哪里，如果在死角，下次扫地我们就要注意！”汤老师依然很着急地说。她的急性子又上来了。

学生会的同学愣愣地站在那里，不说话了。

他旁边的柳大柱缓缓地站起来，结结巴巴地说：“汤老师，他是在说我是一个垃圾！”柳大柱的眼睛通红，几乎都要哭出来了：“我们小学是一个班的同学！他从小学就这样说我……”他越说越小声，低下了头。

听到这里，汤老师彻底愤怒了，她对着那个学生如火山喷发般地斥责起来：“这位学生会的同学，你刚才明明说‘好大一个垃圾’，这是全班都听到了的。如果真有垃圾你却没有扣我们班的分，那就是你失职了！而我们班打扫得干干净净，你却说‘好大一个垃圾’，这明显就是诬陷我们班！当然，你既不是失职也不是诬陷，而是侮辱我们班！你刚才这句话，明显就是针对柳大柱同学。的确，柳大柱同学的成绩不如你，但是我们每一个人都是平等的。你没有权利去骂任何一个人，更何况你们还是小学同班同学。你刚才这样辱骂柳同学，说明你的素质并不高，你不配担任学生会的职务！”

汤老师连珠炮般的话让学生会的同学哑口无言，更惊呆了全班学生。柳大柱则泪流满面，他因汤老师如此捍卫自己的尊严而感动了。

后来汤老师给我说起这件事的时候，这样说：“其实当时我没有任何想法，我就觉得柳大柱无助的神情激起了我本能反应——如同母鸡看见自己的小鸡崽被欺负了一样要马上去保护！”

那一刻，我真的很感动。汤老师班上有许多学生的成绩并不好，平时很自卑。但汤老师从不歧视他们，她认为孩子学习上的问题很多都是家庭因素造成的，每一个学困生背后都是一个问题家庭。

汤老师继续对我说：“本来他们就遭受到了很多不公平的待遇，现在又被嘲笑，更可悲的是现在他们很自卑，在遇到应该维护自己正当权益时往往都退缩了。此时如果我不替他们说话、维护他们的尊严，他们无疑会更自卑！”

正是这“母鸡护小鸡”的“本能反应”，让孩子们看到了平时严格要求他们的汤老师有一颗多么慈爱的心。

“汤老师，您知道吗？您刚开始教我们的时候我们确实很怕您，觉得你要求太严格了——上课不准我们说话，老是强调我们的坐姿要正……在路上遇到您都要躲着您！”刘军不好意思地说，“但就是这件事情改变了我们对您的认识！我们才知道，您虽然对我们很严厉，但是却很爱我们！”

在一次座谈会上，汤老师给老师们讲起这件事，很有感触地说：“我怎么也想不到是这件小事赢得了学生的心，走进他们的心灵。原来走进学生心灵的秘密这么简单——爱！”

我当时是这样对参加座谈会的老师点评汤老师的——

口口声声说“我是爱你们的啊”是没用的，关键是孩子是否感受到了你的真爱。如果你是真爱孩子的，哪怕你有时急躁了些甚至冲动之中失手了，可学生还是打心眼里觉得你好。相反，你心里不爱孩子，无论你表面上如何“和蔼慈祥”、如何“平易近人”，甚至想方设法和学生套近乎，学生照样不会买你的账。因此，爱不爱学生，其实并不是取决于教师的“动机”，而是孩子们的感受。孩子们的习惯有好有坏，智商有高有低，成绩有优有差，但是有一点却高度一致地准确，那就是对老师爱的感觉。孩子的眼睛是雪亮的，无论老师是慈祥还是严厉，但老师爱不爱他，是真爱还是假爱，学生心里全都跟明镜似的。
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 杨翠容：一个都不放弃

从周一到周五，马彤彤都没来上课。这可把班主任杨翠容老师急坏了。

周一早上7点刚过，马彤彤的外婆打电话很着急地说：“孩子不去上学了，原因是学习成绩很差，不好意思，不想来了……”杨老师赶紧在电话里说：“告诉马彤彤，表现是第一位的，学习成绩是第二位的！只要我们学习尽力了，就问心无愧！”其实，这话杨老师经常在班上对孩子们说。可现在这话对马彤彤没用。

杨老师很想马上去家访，亲自做做孩子的工作，把她请回学校。可上午必须参加区里的英语教研活动，下午得上三节课，所以杨老师只好对家长说：“请你们尽量先把孩子送到学校来，我下午回来再找她谈。”可电话那头说：“给她说过很多遍了，但她坚决不来！”杨老师只好说：“那我下午放学后去家访。”

下午放学时已经7点多了，但杨老师依旧惦记着马彤彤，打算晚饭后便去她家。出发前杨老师给马彤彤妈妈打电话，结果打了足足一个多小时，依然没有人接听。杨老师想到手机里好像有马彤彤的姨妈的号码，于是便给马彤彤的姨妈拨了过去，但依然是接不通。杨老师反复打，又是一个小时左右，终于打通了孩子姨妈的电话，但传过来的声音很嘈杂，明显是在打麻将。杨老师问了些情况，马彤彤的姨妈说孩子不读书，她很生气就去把她打了一顿。因为当时很晚了，杨老师就说：“明天看是否能把孩子送到学校来。实在不行，我上完课就去家访。”对方同意了。

周二早上7点40分左右，杨老师在学校门口见到了孩子的外婆。她心里一喜，以为孩子已经送来了，但走近一问，外婆说：“孩子坚决不上学，在家里不吃不喝，以死威胁。我们也没有办法呀！”

杨老师更急了：如果不早点儿去，孩子万一真出了事怎么办？必须尽快家访。于是，上午上完第三节课，杨老师迫不及待地叫上班长汪依萍坐着三轮车就去家访了。

杨老师去了才知道，情况比想象的还要糟糕。开门的是马彤彤的外公，患有帕金森综合征。孩子外婆买菜去了。杨老师和班长一进门，外公就说，孩子一直把自己关在房间里，已经一天没有出来过了，不吃饭也不喝水，谁劝都没用。

杨老师和汪依萍轻轻地敲卧室门，汪依萍温柔地说：“彤彤，请你出来一下嘛！有什么想法出来我们一起谈谈吧！不要一个人待在里面……”没有应答。

见没有动静，杨老师叫着马彤彤的昵称：“小蚂蚁，我和班长都来看你了。我知道你有很多想法，但你不说出来，我们也不知道啊！不想读书，我们就不谈读书的事情，我们谈别的吧！”

依然没有动静。杨老师给她说了很多很多可以和她谈的其他内容，但她都一声不吭。

这时，马彤彤的外婆回来了，说把门强行打开。但杨老师觉得实在很危险，来硬的万一孩子走极端怎么办？杨老师说：“不能采取强硬的措施，必须来软的。”

杨老师想到马彤彤从小父亲就死了，一直跟着外公外婆生活，妈妈一直在云南，很少回来。孩子在谈心本里经常谈到她很孤独，很寂寞，没有爱……想到这里，杨老师更加心疼这孩子了，更觉得不能“强攻”。

时间在一分一秒地过去，原以为12点钟以前可以赶回学校，可时间已经是12点50分了，杨老师和汪依萍连午饭都还没有吃。怎么办？怎么办？

突然，杨老师想到何不采取孩子最喜欢的方式——书面交流呢？

于是，杨老师在一张纸片上写道：“孩子，有什么想法请告诉我，好吗？你知道杨老师最近身体不好，可还放心不下你，真希望你能出来谈谈！”写好后，杨老师把纸条从门缝里塞了进去。

不料，这一招很灵，孩子接招了。不一会儿，一张纸片也从门缝里露了出来：“我绝对不读书！”

“不读书可以，但我们真希望你能出来，我们一起交流交流。你知道我和班长还没有吃饭，现在都12点50分了，你知道班上还有很多同学等着杨老师回去上课呢！”

“就是不读书，我成绩不好！”

“我早就知道你的想法，我们不谈读书的事情，好吗？你出来，可以吗？”

……

虽然马彤彤依然没有出来，但至少愿意沟通了。可时间不等人，杨老师下午还有课呢！她不能耽误孩子们的课啊！杨老师只好决定先回去上课，等下午放学后再来。

杨老师在门外大声和孩子道别的时候，孩子突然叫道：“杨老师、班长，进来！”简直不相信自己的耳朵，杨老师和汪依萍高兴极了，赶紧转身来到马彤彤房间的门前，门终于打开了。

马彤彤哭肿了双眼。杨老师先打趣道：“看看，你的小屋真乱，比杨老师的还乱呢！”孩子破涕为笑，杨老师紧紧拉着孩子的手，问道：“饿了吧，赶快去吃点儿东西。不读书可以，我们不谈这个，你先出去吃点儿东西。你的家长们早就急坏了，听话啊！我们要回去上课了，同学们都等着杨老师，你知道的。”孩子很感动，说不出话，只是点头。

杨老师建议说：“走吧，出去和家人把饭吃了以后，就把你的房间收拾收拾，好吗？”孩子听了，也轻松多了，仍是不停地点头。

告别时，家长激动得热泪盈眶。杨老师嘱咐他们：“先不要和孩子谈读书的事，让她冷静下来，可以带她出去走走转转，散散心。孩子很孤独，要尽快通知她妈妈回来。让她这周就在家里好好调整心情吧，你们慢慢和她谈，千万别急。我有空再来看她，我们随时保持电话联系。”

接下来这几天，杨老师都主动打电话询问情况，不停地给家长支招。开始家长说孩子的工作还是没有做通，杨老师便安慰家长：“不着急，让她冷静冷静，先带她出去玩，玩够了再说。什么时候做通什么时候回学校，我们随时都欢迎！”

话虽然这样说，可杨老师心里还是一直牵挂着马彤彤，希望孩子能够早点儿回学校。周五下午要放学的时候，杨老师接到马彤彤妈妈打来的电话：“杨老师，工作做好了，孩子决定下周一来上课！”杨老师一听，高兴极了：“太好啦！太好啦……”

那一刻，杨老师说不出的激动——孩子终于答应回来了！

一周前，当我对杨老师说“我准备写你”时，和许多老师一样，杨老师说：“我有什么值得写的？我所做的一切都是应该的！”她怎么也不肯配合我的采访，我只好将几年来她在网上的教育随笔下载下来。

几天来，我一直感动于杨老师长达17万字的教育故事和教育思考。杨老师总说她做的一切都是“应该的事”，可是因为我校所处区域的生源特点，让每一件“应该做的”事都变得十分艰难。

王老师值得写的故事很多，限于篇幅，我只写了她动员一位想辍学的女孩回校的故事。从中读者一定已经感到了杨老师对孩子的爱，也因此能够理解一位学生给杨老师信中的一段话——

一次次鸡毛蒜皮的事情或是重大的事情，您总是温柔面对，您用您的心来面对学生和家长。我知道您的心其实是那么沉重，因为您总是那么担心我们。杨老师，您是一个负责任的好老师，您的善良让我感动！您给我们讲的许多知识、许多做人的道理，我得储存起来，永久储存在我的脑海里，永远保存好。今天您为我们所做的一切，都是我以后最美好的回忆，将来我一想到我的初中时代，就会想起一位好老师。
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 杨艳：把故事写进学生的心灵

2012年秋，一年一度的学校田径运动会又开幕了。往年的开幕式，都以每个班的方队入场式为主要内容，但这届运动会的开幕式，每个班的每个孩子都成了主角。什么意思呢？就是每个班整体上场，通过主席台时进行一个富有本班特色的展示，可以唱歌，可以跳舞，可以朗诵，可以游戏……结果以往半个小时左右的开幕式，竟然花了整整一个上午，近四个小时，但三千多学生始终兴趣盎然。整个操场俨然是一片节日的快乐海洋。

在所有班级的展示中，有一个班的展示赢得了全场格外热烈的掌声，并给所有人都留下了极为深刻的印象。在悠扬的音乐声中，这个班的孩子们在一位美丽的班主任的带领下，做起了瑜伽。他们精神焕发，动作整齐，举手投足间韵味无穷。尤其是站在队列最前面的班主任，更是吸引了全场的目光。她身材玲珑，腰肢柔美，眼睛微闭，双手舒展，每一个动作都透着魅力。无论大家如何喝彩鼓掌，她都那么沉静，那么从容，旁若无人，完全沉浸在自己的世界里。好像她不是置身于热闹的操场，而是正身处幽谷，呼吸着大自然的空气，舒展着生命的美丽。

她就是杨艳老师，我校历史老师，同时长期担任班主任。

杨艳性格温和，待人真诚，从容大气。无论是历史教学还是班主任工作，都是一把好手，自然深受孩子们喜欢。但杨老师也受过委屈，有一次还被学生骂。但正是在那次“学生辱骂事件”中，我看到了杨艳老师的教育胸襟、爱心和智慧。

那是一个期末，杨老师的新课已经结束。由于八年级要进行生物和地理的毕业会考，为减轻学生的负担，也为了更有效提高对整本书的理解与掌握，提升学生的能力，历史组老师为学生准备了三套试卷。由于以前分批分发试卷学生容易弄丢，最后学生手上只有一套试卷，所以杨老师决定帮学生把三套试卷装订好，然后一次性发给学生。

为了节约课堂时间，杨老师要求学生一边做题一边等她把试卷装订好。同样的要求，由于学生的个体差异却呈现了不同的情况。有的孩子按老师的要求在认真做题，有的孩子却趁老师不注意，开始和周围的同学讲话，这样杨老师就不得不一边装订一边提醒学生。

快订完试卷时，杨老师发现女生赵珉和她的同桌正和前面的一个男生讲得热火朝天，桌上的卷子一题未做，而此时已经上课十分钟了。该男生是班上的一个“困难户”，平时的表现就不太好，可两位女生应该还不错，怎么也讲起了话？

杨老师决定先提醒两位女生：“刚开始上课的时候我就讲过，希望大家在今天这节课上要提高效率，不要因为老师在给大家订试卷你们就不认真。你们看已经过去十分钟了，才写了几个字？”

听到杨老师口气很严厉，其中一个女生马上开始写了起来，而赵珉却说：“又不是我一个人在讲，为什么不说他们？”

杨老师一听，更生气了：“犯了错还不改正，其他同学我会批评的，只要你在讲话我就有权批评你。请你马上开始做练习。”

就在杨老师转身要离开的时候，突然听到从赵珉的嘴里冒出了四个字：“瓜兮兮的。”

杨老师一听，不禁火冒三丈：“你说什么？犯了错还辱骂老师，这是对老师的态度吗？”考虑到还要上课，不能因这事耽误更多的时间，于是杨老师对她说：“请你下课后到办公室来。”

在接下来的时间里，杨老师看到赵珉一直没有讲话，也在做练习，但书却没有翻一下，看来她心里还有疙瘩。

下课后，杨老师回到办公室等赵珉。可是直到上课铃响起这个学生都没有来，她不禁非常生气。等杨老师再上了一堂课回到办公室时，看到赵珉已站在了办公桌前，态度还比较好。杨老师也就舒缓了语气：“为什么上节课没来？”

“上节课何老师找我，我到她那里去了。”

原来如此，看来并不是有意违抗。杨老师的火气消了一点儿。

“为什么上课不听从老师的安排？在老师管的时候还辱骂老师？”

“我不是有意的，当时没有思考就脱口而出了。我平时这样讲习惯了。”

“但你知不知道当时在上课，知不知道你是在对老师讲话？我们常讲要三思而后行，同样的话在不同的时间、不同的场所，面对不同的人会产生不同的效果。对老师、长辈你能这样讲吗？”杨老师说着说着音量不知不觉就提高了。

“对不起，老师，我错了，我当时真的不是故意的，我向你道歉。”

看到孩子认错的态度，杨老师的心软了，本来想好好地批评她的，可想到她既然已经认识到错误，也就没有必要多说了。

“就今天这件事，我接受你的道歉，希望你能吸取教训，不要犯相同的错误。平时在与同学讲话的时候也要注意使用文明的语言，不要让坏习惯伴随终生。”杨老师补充道。

看着赵珉离开，杨老师暗自庆幸自己在课堂上没有大发雷霆，使事态扩大，同时在课后能及时地与之沟通，了解原因，没有给学生上纲上线。学生的文明习惯是养成的，但当学生没有意识到自己的言行存在问题，或不文明行为成为习惯时，我们的首要任务是帮助他们意识到自己所存在的问题，然后为他们创造一个良好的环境。这不仅是学校的职责，更是家庭与社会的职责。

这是发生在几年前的事。我是在读杨艳老师博客时偶然知道这件事的。杨老师受到学生这样的辱骂，我很难受。在我看来，学生骂老师无论如何是不应该的，这是一个原则。但有时候学生并不是成心骂老师，只是因为有某种情绪而习惯性地脱口而出。这种情况，当然也不应该，但如果站在学生的角度思考，事情似乎还不那么复杂。杨老师正是没有简单地处理这件事，而是富有爱心与智慧地和学生沟通。她并没有放弃教育而迁就学生，而是在教育的同时给了学生宽容——而宽容有时候本身也是教育。

杨艳老师是一位优秀教师，这次杨老师对学生的宽容，再次证明了她的优秀。

当时，我在她的博文后跟帖——

你做得很好！

教师的心胸应该比学生宽广。

宽容有时候就是爱的体现。

杨艳老师宽容了学生，可我心里老想着这事，并且还想着怎样给杨老师以“心灵的抚慰”。

不久后的一天早晨，我陪学生围绕教学楼跑了一圈之后，来到操场上找杨艳老师，因为那天是她的生日，我想当面向她表示祝福。

我找到杨艳的时候，她正在指挥学生锻炼，她喊口令，学生做俯卧撑。我突然有了新的想法，便问她班长是谁，她叫了一个男同学。我问还有没有女班长，因为我想女同学要心细一些。她指了指一个女同学，我请那女生出来，把她叫到一边。

我问这个女班长：“你们喜不喜欢杨老师呀？”

她不假思索地说：“喜欢呀！”

我说：“那你们应该善于向杨老师表达你们对她的爱！”

她有些不解地看着我。

我继续说：“今天是杨老师的生日。”

“啊！”她叫了一声，显得很惊讶。

我说：“是的。我跟你说的意思，就是想请你组织一下，今天给杨老师一个祝福、一个惊喜。这个祝福，不一定很奢华，只要真诚朴素就可以了。比如杨老师一进门，你们就一起说一声‘祝杨老师生日快乐’，给她唱一首《生日快乐歌》，就足以让杨老师快乐了，好吗？”

她不住点头：“好，好的。”

她回班上队列了，我心里非常开心。

下午，我碰见杨老师，杨老师说她被孩子们感动了。孩子们果然以朴素而热烈的方式给了杨老师以生日的快乐。

为写杨艳老师，一天课间，我和她班上的一男一女两个孩子在办公室聊天。我问：“一提起杨老师，你们会首先想到什么？”

两个孩子异口同声：“她对我们的爱！”

邓斌说：“杨老师对同学们非常关心。比如，天气一有变化，她就会提醒我们加衣服。昨天下午放学时下雨了，她就叫我们先在学校留一段时间，等雨停了再回家。”

陈任莲同学说：“杨老师爱每一个同学，她不排斥任何一个同学。我们班上有个同学学习成绩比较差，杨老师无微不至地关心他，经常问他听懂没有，如果没懂，杨老师就很仔细地给他讲。这个同学是跟着爷爷住，杨老师经常找他谈心，鼓励他，要他别让家里人担心。”邓斌同学也连连点头。

她又说：“杨老师善于发现同学们的小错误，一旦发现便及时提醒帮助。杨老师很少发火，一般都比较和蔼，如果同学犯了错误，她总是给同学们讲道理。”

我问她：“如果要你对杨老师说一句话，你会说什么呢？”

我以为她会想一会儿，没想到她不假思索地说：“我会说，杨老师，你就是我在学校的妈妈！”

我感动了，问她为什么会说这句话。陈任莲说：“因为杨老师非常慈爱，这点很像妈妈；但她又决不溺爱，善于将我们的小错消灭在萌芽状态，这点也和妈妈很像。”停了一会儿，她又说，“对杨老师的爱，我们只有乖乖听话，以回报她。”

邓斌同学补充说：“杨老师对工作非常负责，讲课很仔细，板书工整，作业认真批改。我们每一个同学都有一个‘家校联系本’，杨老师每天都看，还要做记录，还把同学们在家里的一些表现摘抄下来。”

我让他拿几本“家校联系本”给我看看。他马上跑回教室，给我拿来几本。我随便翻了翻，果真，每一页都有杨老师留下的红色字迹。我看到邓斌的家校联系本上有一页写着：“别忘了我们的赌注！”

我问邓斌：“杨老师这样写是什么意思？”

他笑了：“上次考试，我没考好，在年级排304名。杨老师便勉励我说，只要下次考试我进了年级前300名，她就给我买冰激凌。所以，她在我的家校联系本上写‘别忘了我们的赌注’。”

我问：“结果呢？”

邓斌说：“后来我考了214名，杨老师当然买了冰激凌。”

我又问：“如果让你对杨老师说一句话，你又会说什么呢？”

他说：“我就想说一句朴素的话——杨老师谢谢你！”

铃声响起，两个孩子上课去了。

我还在感动中。我想，对杨艳来说，写不写她的故事的确不重要，因为她的故事已经写在了她学生的记忆中。


2013年5月7日



 尹晓辉：琐碎人生，无声的境界

走到三楼正准备拐弯进我办公室时，一个中年男子正从我办公室门口转身，差点儿和我迎面相撞。

我说：“嗨，晓辉，你给我打个电话不行吗？如果不是我刚到办公室，你今天岂不又扑空吗？”他捧着厚厚一沓待签的票据表格，依旧朴实地笑笑：“没事，如果你不在，我过会儿再来看嘛！”我把他请进办公室，仔细审视每一张票据，晓辉也给我认真解释每一笔账的由来。我签上名字后，晓辉又捧着各种单据离去，一个朴实的背影在门口掠过，然后消失。

这种场面不知有多少次了。我因为一会儿听课，一会儿上课，一会儿开会，一会儿和来访者座谈交流，一会儿巡视校园，有时候还会突然接到通知外出，所以常常不在办公室。这可苦了晓辉。他为了找我签字，常常一趟一趟地跑办公室。我常给他说：“你给我打电话，看我在不在办公室，以免白跑嘛！”他却说：“你那么忙，打电话打搅你不好。”

仔细一想，在学校我接触最多的老师就是尹晓辉了。因为报账要签字，还有绩效工资的审核等，他常常找我签字。但是，我和他交流却最少。每次都是匆匆签完字，然后我说“辛苦了”，他说“谢谢”，然后就各干各的事，没有一句多余的话。天天如此，似乎也习惯了。

那天，我偶然得知晓辉的爱人刚做了手术。晓辉每天都要很早起来，先送爱人去医院换药，然后匆匆赶到学校上班。“尹老师最近特别辛苦！”给我“爆料”的老师说这话的时候，语气中满是敬重与心疼。我大吃一惊，因为晓辉几乎天天都找我签字，我却从没发现他有什么异常。后来我向有关老师了解详情，才知道几个月前晓辉爱人就因病住院了，前后进行了两次手术。晓辉白天在学校上班，另外请人在医院照顾爱人；晚上他再去医院护理。几个月里，晓辉对自己的工作从来没有耽误过，都是按时保质完成，而且一点儿都没让我看出他遭遇的困难。

那一刻，在感动的同时，我突然意识到自己对晓辉的关心太少了。我几乎每天都要找老师谈心，却从来没有跟晓辉谈过一次心，做校长六年了，从来没有！我走访了不少老师的家庭，可从来没想过去晓辉家家访。想到这点，我很是愧疚。于是，当天下午放学后，我来到晓辉的家。

晓辉和他爱人很是感动——我们的老师就是这样，所谓“领导”稍微表现出一点儿关心，他们就很感动。我先问他爱人好些没有，她说好多了，不住地说“谢谢学校的关心”。我说：“平时晓辉默默无闻为学校奉献，他的工作繁琐而重要，常常加班，也顾不了家，但你依然理解他支持他，把家照顾得好好的，让晓辉没有后顾之忧，专心致志地做好财务，所以说，其实你也间接为学校做出了贡献。”

我问晓辉：“天天这么枯燥地和数字打交道，感到过厌倦吗？”

他笑着说：“习惯了。”

我说：“如果是上课的老师，还可以从学生的考试成绩中看到自己的成就，获得幸福感。那么，你的成就感是什么呢？”

他的回答依然朴实而简洁：“只要账目不出差错，老师们按时领到工资，我就很满足了。”

我决定写写尹晓辉。晓辉知道了，大吃一惊：“我有什么好写的？”我让他给我写写他自己的故事，我说：“你工作也二十多年了，有什么感受，有什么甘苦，都给我写写，也算为我提供写你的素材嘛！”

一向温顺的晓辉，这次却给我来了个“非暴力不合作”——他既不说也不写，就是给我拖着。我不断追问他“写好没有”，他总是显出很是苦恼的表情说：“我真没什么值得写的！”我只得厉声命令道：“必须写！”

我无奈只好在同事中了解晓辉的事迹。同事们给我说得最多的话是：“好人！”“认真负责！”“踏实朴实！”……邓永辉给我说了这样一件事——

那是假期里的一个晚上，邓永辉经过学校，他发现办公楼四楼上总务处的灯还亮着。他以为办公室的灯忘记关了，怕浪费电，就到门卫室问：“怎么不把总务处办公室的灯关了呢？”结果保安答道：“不是忘记关了，而是有一位老师在里面工作，这几天他都在办公室里加班。”啊？这可是假期啊！邓永辉赶到总务处一看，原来是尹晓辉老师。他说这几天正在为老师们的各种奖金、绩效工资、保险等制表、填单。邓永辉非常感动。

实际上，让同事们“非常感动”的加班，对晓辉来说却是他的常态，每个寒暑假都是这样。其实，所谓“加班”也不只是在假期，平时常常因时间紧、任务急，要在晚上或周末加班，许多时候午饭晚饭都只能在外面对付，但从未听他抱怨过半句。

晓辉性格内向，为人朴实，行事低调，用“悄然无声”来描述他在学校的存在一点儿都不过分，或者说，平时很少有人能够感到他在学校的存在。但是，晓辉在学校的重要性，从某种意义上说，一点儿都不亚于我这个校长。现在我校中学部和小学部的所有财务预算、财务报表、日常报账、票据整理、工资绩效、转账结算、保险公积金上交、学生到银行交费单据打印、学校资产上账等事项，都由他一个人负责，而这些事必须都一丝不苟严格按照相关财经纪律执行。另外，晓辉每周还要到区财政转移支付中心、政务中心、银行、保险公司等地办事，没有足够的细心和耐心，要完成这些琐碎而重要的事，几乎是不可能的。除了常规工作，处室或上级每每有许多临时性工作，如各种检查验收材料、财务报表等，只要给他，他再忙都会想办法做好，完全不用担心。

邓永辉说：“许多老师对尹老师的工作并不了解，平时接触不多，但他的工作对学校确实是不可或缺，是学校其他人不可代替的，是学校真正的‘幕后功臣’！”

而实际上，晓辉本来是可以在幕前“显赫”一番的。他大学的专业是英语教育，所以1989年大学毕业后，他当了几年英语教师。晓辉对我说：“至今在大街上还会偶遇当年的学生，他们一句‘尹老师，您好’，总让我感到心里暖洋洋的。”听了晓辉的话，我不由设想：如果晓辉一直教英语，凭着他的踏实认真，现在一定也硕果累累，桃李满天下了吧？

但后来由于工作需要，晓辉服从学校安排开始负责学校财务工作，并兼任学校总务主任。尽管在那之前晓辉对账务真的是一窍不通，但晓辉以惊人的勤奋，边干边学，积极钻研业务，通过自学考取了助理会计师。到现在，晓辉的财务工作已经相当专业，曾经担任区中学会计组组长，并获得过区教育系统财务工作一等奖。曾有单位想挖他这个财务人才，被我断然拒绝。

晓辉担任总务主任时，学校经费有限，于是晓辉很多事情都自己干。比如，当时教室电灯坏了，因为请不起电工，晓辉便和同事亲自搭梯子搭桌子，当起了电工，从一楼到四楼挨班维修电灯和开关。有时厕所堵了，晓辉又充当起疏掏工，自己动手去疏掏。这样的总务主任当得真够辛苦啊！“不过看到同学们不会再因为电灯的闪烁和光线的昏暗而吃力地看书学习时，我们也就忘记了劳累，感到无比欣慰。按现在的话说，只要能让人们因我们的工作而感到幸福，苦点儿累点儿，也值了。”多年后，晓辉回忆当年时还这样说。

“你总务主任当得好好的，怎么后来不当了？”我问。

“后来由于妻子生了小孩，家中没有老人帮忙照顾，那时也请不起保姆，我觉得自己应该花更多的精力和时间来照顾家人，但这势必会影响总务工作。权衡了一下，为了不拖累学校的发展，也有一点儿私心，我便辞去了总务主任一职。”晓辉真是个老实人，句句都是大实话。不唱高调，却真实感人。我从来认为，一个人只有爱家爱亲人，才能谈得上爱他人，爱社会，爱祖国。

当了主任，却主动辞职，安心当一个普通的财务人员，不少好心人都劝他“慎重考虑”，还有老师说：“水往低处流，人往高处走，干得好好的，何必呢？”但为人淡泊的晓辉一旦辞职，便不再多想了，安安心心地搞财务，一直干到今天。

对我这个校长来说，晓辉还有一个重大的贡献，就是帮我把好财务关。我多次对晓辉说：“我不懂财务，你一定要帮我把好关，严格遵守有关财务纪律。如果哪张票据有问题，不管涉及谁，都不能让其蒙混过关，你如果感到为难，就直接找我；如果发现我有违规的地方，也要直说，决不能打擦边球！”

晓辉正是这样做的。我做校长六年多了，学校财务一直很规范，没出过一点儿问题。

晓辉最后还是给我写了一份材料，但通篇都是琐事的罗列。结尾他这样写道：“李校长，提起笔来我真的觉得没啥可写的，自己所做的都是分内的事：一句话，平凡！第二句话，还是平凡！”但我恰恰从这平凡的琐碎中，看到了晓辉朴素的人生。琐碎人生，其实也是一种无声的境界。

那天我突然发现晓辉的头发白了不少，我问：“你咋那么多白头发了呢？”他苦笑着说：“未老先衰了吧！”嗯，是的，晓辉的确不如过去青春焕发了。晓辉的青春正在慢慢褪去，或者说，他和其他老师一样，把自己的青春注入了学校。一提起学校，一般人都会想到每天站在讲台上的老师，可很少想到像尹晓辉这样的后勤人员。评优选先，我们会很自然地向一线教师倾斜，但实际上，后勤人员极少甚至几乎没有享受各级各类荣誉的机会。然而，有多少人想过，如果一个学校没有他们，将会怎样？


2012年10月31日



 廖泽芳：爱心润泽而芬芳

那天听说廖泽芳老师要调走，我深感意外。我把她请到办公室：“我非常舍不得你走。我想问问，你为什么要调走呢？”

她说：“我也很不愿意离开这里，但我上班实在太远了。”

我问她家住哪里，她说：“龙泉。”

啊！龙泉？我惊呆了，因为龙泉是成都以东的一个郊区，而我校地处成都西南的郊区。从龙泉到我校相距二三十公里，真是够远的。

我问：“那你每天是怎么上班的呢？坐公交吗，还是自己开车？”

她说：“都不是，我骑电瓶车。”

我的天哪！“那得花多少时间呢？”

她说：“如果不发生什么特殊情况，一般在路上我要骑一个多小时。”

“骑电瓶车是最不安全的，你一定经历了不少险情吧？”

“嗯，那是难免的。有时我骑着骑着突然车胎被路面的钉子扎破了。下雨天我骑车上班，车轮经常打滑。有一次，我还差点儿和公交车撞上。”她说的这些让我惊心动魄，可她却很平静，显然已经习以为常了。

我完全理解廖老师的调离了，甚至我觉得如果不同意她调走，简直就对不起她。她要去的学校是一所私立学校，就在龙泉区。我说：“我这就为你写一篇文章，发表在《中国教师报》上。也许对调到新学校的你有好处，至少可以让那所学校的校长了解你呀！”

廖老师不住地说“谢谢”。

说实话，即使廖老师不调走我也准备写写她。因为她的确很优秀。只是因为她突然说要调离，我一下子有了紧迫感。

一

两年前，廖老师刚到我校时，除了担任政治课教学，还在发展研究室担任主任兼干事。后来因工作需要，学校安排她中途接手一个班的班主任。这个班调皮学生相对较多，再加上是中途接班，廖老师的性格又温柔，所以开学第一天一群顽童就给了她一个“下马威”。

本来早就该到齐的学生，却只有稀稀拉拉几个；廖老师吩咐他们把桌子摆好，却没几个人理睬这位新来的班主任。过了一会儿，进来的学生越来越多，却没有几个喊报告的。学生们大多懒懒散散，有的甚至吊儿郎当的。接下来的开学典礼，队伍乱七八糟，有几个男生在队伍里说话谈笑。好不容易开学典礼完了回到教室上课，廖老师看到的简直就是一个菜市场……

面对这样的学生，廖老师决定拿出杀气，刹住班上的歪风邪气。批评、呵斥、罚站、拍桌子……本来天性温柔、性格平和的廖老师，在学生眼中却“杀气腾腾”。学生产生了强烈的逆反情绪，而学生的逆反又刺激了廖老师更旺盛的“斗志”。有一天，廖老师打算调整几个特别顽劣的学生的座位，结果有一个叫黄翔的男孩坚决不从，而且很傲慢地向廖老师挑衅。

“我必须把这个场面压住，必须把这股歪风打下去，要不然这班我可能管不下去！”廖老师想到这里便勃然大怒，咆哮道：“为什么我好好说你不听！为什么？今天随便你怎样，我奉陪到底！”

全班学生都被吓呆了，教室里非常安静。黄翔也被镇住了，眼睛红红的，两行眼泪流了下来……

二

“杀气”与“高压”的确让班级平静了一些，但那几个学生对廖老师却产生了强烈的敌对情绪，班级并没有发生真正的改变。廖老师郁闷过、茫然过，但经过反思她意识到，没有赢得学生的心灵，就不可能有真正成功的教育。她决定改变自己的策略，从关心孩子开始，走进他们的心灵。

我在写这篇文章时，采访了廖老师班上的孩子。李郑同学对我说了这样一件让他感动的小事：“一天早上，天气十分恶劣，上学路上我便遭遇了暴雨，跑到学校时已经浑身湿透。坐在教室里，浑身不舒服，双脚麻木。我本来几天前就感冒了，现在更加难受。不一会儿，廖老师走了进来，让我换上干净的衣服，然后把我脱下来的衣服拿去晾干。这似乎只是一件小事，但当时让我非常感动。因为我真正感受到了，廖老师是爱我们的！”

渐渐地，廖老师在孩子们心中不再“可怕”，他们对廖老师也渐渐亲近起来。

当然，要“征服”几个顽劣的男生，显然不能仅仅靠感动，还需要耐心与智慧。毕平是一个各方面都非常糟糕的孩子，常常违纪，我行我素。廖老师通过和他爸爸交流，了解到这孩子在家经常和他爸爸顶嘴，爸爸根本管不住他，而孩子的妈妈也放弃了孩子到广东去打工了。知道到这一切后，廖老师不但明白了孩子有这么多问题的原因，而且对孩子产生了真诚的理解和同情。那天，廖老师把毕平请进了办公室，推心置腹地和他谈心。廖老师摸着孩子的头，语重心长地说：“你爸爸一直挺关心你，但是为了给你一个更好的生活学习环境，不得不把更多的时间放在了工作上。你是一个懂事的孩子，也是一个好学生。很多时候我们要懂得约束自己。你不是小孩子了，而是一个小男子汉，肩上有一份责任。我是你的老师，更是你的朋友，在班级这个家庭里，我是你们每个人的妈妈！”

听着廖老师真诚的话，毕平的眼泪流下来了。平时桀骜不驯的顽童，此刻无比温顺。廖老师伸手帮他拭去眼泪，继续说：“当你犯错误时，我要拉你一把，把你拖回正轨。你做得对的事我一定支持，做错了事我一定批评引导，甚至进行必要的惩戒。明白吗？”毕平点了点头，脸上呈现出少有的真诚。

三

以爱育爱，用心换心。六一儿童节前，廖老师的女儿要表演节目“水果时装秀”，幼儿园要求小朋友的家长准备衣服。这可把廖老师难住了。学生们知道后，都行动了起来——他们都想帮廖老师。

第二天，孩子们从家里带来了许多材料：白乳胶、几盒餐巾纸、黄色的颜料、颜料刷、两卷大的透明胶、废旧报纸……利用课间时间，经过一番忙碌，大家给廖老师的女儿做了一件漂亮的“梨子时装”。作品完成后大家非常开心，还要求廖老师一定要拍一张女儿穿上他们作品的照片给他们看。大家开怀大笑，廖老师也沉浸在被孩子爱戴的幸福中。

就这样，廖老师开始慢慢融入孩子们的生活。

一天，廖老师在教室里守着上自习的学生复习功课，许多同学都在背书，准备考试。可徐品总是坐不住，书也不看，廖老师就让他到讲台上，对他说：“这样，你来考我背书。你可以任意抽书中的一段让我背，只要我没背出来你就可以责罚我。”他听了吃了一惊，同学们也很惊讶，但他马上说：“好！”然后手里挥着小教鞭，冲廖老师严厉地说道：“认真背书哟！”

“哈哈哈哈！”同学们都笑了。

徐品一本正经地开始给廖老师指定要背的内容，结果廖老师都熟练地背出来了，他脸上露出敬佩的神色。终于，廖老师有一个地方没能背出。徐品还没有反应过来，廖老师便主动说：“我背不出来，你罚我吧！”

徐品笑了，做着怪脸，全班同学齐刷刷地看着他。徐品不好意思地说：“算了，你是老师，不罚你。”

廖老师却很诚恳地说：“按规则办，背错了，就该受罚。”

徐品不知该怎么办了。

“哈哈哈哈！”全班同学都笑了。

此刻，廖老师在他们眼中已经不是严厉的老师，而是亲切的朋友。

四

2012年9月12日早晨，我捧着一束鲜花走进了廖泽芳老师所在的初二（14）班。看到孩子们聚精会神地早读，我很难想象出半年前这个班的糟糕状况。

孩子们太专注了，没注意到我走进教室。因为时间紧，我不得不打断了孩子们的早读，我说：“同学们，今天是廖老师的生日。”

同学们一下惊呼起来，随即便是热烈的掌声。

我问：“大家觉得廖老师好不好？”

大家说：“好！”

我又问：“好在哪儿呢？”

“工作很负责！”一个男生说。

“对我们特别好！”一个女生说。

“还有吗？”我继续问。

一个女生站起来大声说：“廖老师的好无法用语言表达！”

全班同学都笑了。

我说：“那好，我们为廖老师唱支《生日快乐歌》吧！”

歌声响起来了：“祝你生日快乐……”大家一边唱一边有节奏地鼓掌。

唱完之后，我把花献给廖老师，同时把生日贺卡也送给了她。

廖老师一边擦着眼泪，一边说：“谢谢李校长，谢谢同学们！不管我们这个班以后会遇到什么困难，我都会和大家一起努力的。”

我说：“我也会和你们一起努力的。如果你们需要我的帮助，我一定随时到你们班上来。我希望大家都表现好，让廖老师开心，让廖老师每天都过生日！”

那一天，廖老师都很开心。她下课回到办公室，发现办公桌上不知道哪个孩子给她放了个笔记本，孩子在扉页上写着：“廖老师，祝您生日快乐！”中午，她走进教室，前面黑板被孩子们画上了花，上面写着：“廖老师，生日快乐！”她再一次喉咙哽咽。

从那天起，廖老师把孩子们的生日也贴在办公桌上。每个月的最后一天，廖老师统一给班上当月过生日的孩子送生日礼物。当孩子收到礼物时，廖老师感受到了孩子们的感动，就像当初他们给老师过生日时老师所收获的感动一样。

朱婧源同学对我说：“廖老师是我们的班主任，也是我们的政治老师。廖老师平时对我们很关心，我们就像她的孩子一样。她每天把大部分时间倾注在我们身上，有时候她家里有事她都没回去，而是陪着我们，和我们谈心，和我们交流。如果我们不听廖老师的话，真的就太对不起她了！”


2013年6月19日



 刘燕：把孩子放在心上

刘燕是2011年9月来到我校的，当时正是学校举行队列素质操比赛的时候。所谓“队列素质操”，是很多年前我校体育老师针对学生特点自创的一套体操。每年秋季一开学，各班便在课余展开训练。操场上的同学们生龙活虎，杀声震天，大有“沙场秋点兵”的气势。训练的组织者当然是班主任，而教练自然就是各班的体育老师了。

刚刚到我校的体育老师刘燕自然也全身心投入了对学生的训练。她每天都督促所教的四个班级的学生一丝不苟地练习，一心想在第一次指导的比赛中取得不错的成绩。学生比赛当天，每个人都能看出刘燕的紧张，甚至比场上的学生紧张多了。可是，当比赛结果出来的时候，刘燕傻眼了——她所指导的四个班级名列最后四名。刘燕非常失落，也觉得难以理解——所有的付出为什么没有得到应有的回报呢？

下班的路上她一直在琢磨这是为什么，回到家里还和老公一起分析原因，直到深夜。

第二天一大早，刘燕一到学校就找到德育处张唐森主任，询问她所教的四个班昨天比赛时问题出在哪儿。张主任拿出比赛时几位裁判的评分表和刘燕一起研究扣分的原因，发现五位裁判都在同一个项目中扣了很多分数。

刘燕一下子明白了。原来她在训练学生的时候让学生把每一次的转身动作只做了一遍，而在赛前体育组的碰头会上裁判们统一的标准是每个动作做两遍。而当时，刘燕因为其他的工作耽搁了几分钟，所以参加碰头会时迟到了，没有听到这项统一的评分标准，因此她的四个班都被扣了很多分数。

刘燕的眼泪一下子就流下来了，而且越哭越厉害。她一边哭一边说：“我对不起我的学生，我对不起我的学生！他们训练时那么认真、那么辛苦！”这哭声让在场的几位老师很感动，纷纷劝刘燕不要太难过，事情已经过去了。

但在刘燕心里，这事并没有过去。既然是自己的失误给学生造成了失败，那就一定要给学生们道歉。其实谁也没要求刘燕这样做，但她的良知告诉她必须这样做。于是，到了中午，刘燕特意走出校门在外面的商店里给四个班的每个孩子都买了点儿小礼物——棒棒糖。午读期间，她到四个班去给孩子们当面道歉。

四个班的班主任老师都被刘燕感动了。他们都没有想到刘燕那么在乎学生的比赛成绩，那么在乎学生的感受，那么担心这次比赛失利在他们心中造成伤害。这四个班的学生因为比赛没有取得好成绩而沮丧，没想到刘老师还为了这件事情来给他们当面道歉。看着流泪的刘老师，孩子们都感动了，几乎所有的女生都和刘燕老师一起哭了。

2012年9月，队列素质操比赛的战火再次点燃。为了这一天，刘燕等待了一年。不过，为了这次比赛，刘燕付出的不仅仅是帮助孩子们训练的时间——比赛前后这一段时间，在刘燕身上发生的一切，不仅感动了我这个校长，还感动了她身边的每一个同事，当然还有她的学生们。

10月9日是周二，刘燕接到了10月10日武侯区经典诵读在我校举行的工作方案，并且参加了碰头会。下午刘燕上了三节课后，马上又开始为第二天的活动进行准备。晚上她吃了饭又回到学校，和同事们在阶梯教室一直准备到快10点才回家。

第二天周三，也就是正式举行诵读活动那天，刘燕就感觉身体很不舒服，但她想可能是没休息好或者感冒了，也就没有在意，继续完成了吟诵活动的相关工作。活动结束时，刘燕感觉特别累，快走几步都喘粗气。但她依然没有请假。

周四一早，体育组在操场练习太极拳——体育组即将代表学校参加区里的比赛，因此每一位体育老师都非常积极，决心为校争光。刘燕虽然身体不适，但她依然坚持和同事们一起练习。没练多久，刘燕实在坚持不下去了，只好到附近诊所看医生。医生一看她脸色煞白，略一检查，就马上让她立刻到大医院检查。到了市区大医院，在做了一大堆的检查后，医生初步确诊是心肌病，并说这种病的原因要么是感冒引起的病毒性心肌病，要么就是劳累过度。刘燕并没有感冒，那么病因显然是后者。

医生让刘燕住院治疗，她坚决不同意，医生只好给她开了一些药。回到学校，刘燕又到办公室收发文件，好不容易忙完后就自己去医院输液。

周五上午体育组教研时间，她又去和其他老师练了一会儿太极拳，就又感觉不行了，于是喘着粗气走到学校门口，招呼了一辆三轮车去医院输液。躺在病床上的刘燕，竟然还在复习周六要考的“师德”——这是武侯区教育局针对全体招聘老师所举行的一项笔试。

周六一大早她就起了床，急急忙忙地收拾好就去考试了。家人心疼她的身体，让她多睡会儿，她说：“这次考师德是行政办通知老师的，而且还临时改了考试地点，我得早点儿去，找到地点后好通知有关老师，免得有老师找不到地点。”

下午，刘燕考完试后直接去医院输液了，输完液回家又把自己关在房间里打太极拳。她觉得自己因病耽误了训练，必须多花一些时间补上。

那天上午，刘燕和其他所有体育老师代表学校去区里参加太极拳比赛，获得了第一名。下午本来她准备到现场看她四个班的孩子参加队列素质操比赛的，但她又得去医院输液了。临走前，她打电话给班主任表示歉意，并让班主任一定要转告孩子们，不要紧张，沉着比赛，得了第一名她要给所有学生送礼物。

就在刘燕躺在医院病床上输液的时候，她指导的四个班在赛场上创造了辉煌：一个一等奖，一个二等奖，两个三等奖；其中“一等奖”还是第一名！等她回到学校，孩子们非常兴奋地告诉刘燕老师这个好消息。

我一直有一个朴素的观点：看一个老师是不是真爱孩子，就看这位老师是不是真的把孩子放在心上；而“把孩子放在心上”的标志，就是在乎孩子的一切。刘燕就是这样的老师。

事后，负责给全校老师记考勤的刘燕给自己写了一张“请假五个半天”的请假条。同办公室的胡老师说：“你又没有耽搁课，请什么假呢！何况你自己就在统计考勤，你那个‘五天半’，谁知道呢？”可刘燕很认真地说：“我的确负责打考勤，但如果我自己都不遵守纪律、不按规矩办，以后我还敢给哪个老师记考勤呢？”

我这里做个补充交代，刘燕除了担任体育课教学，还同时兼任着学校行政办公室干事——这个角色杂事特别多，负责接待外校的领导和老师、各种会议的筹备、收发文件、记考勤等工作，而刘燕默默无闻地把每一件琐事都做得非常认真，从来没有出现过哪怕一丝差错。举一个小例子，每次学校教工大会前的会场准备，刘燕总是提前到场，电源啊电脑呀等设备，不用吩咐，她早就弄好了。这显然是一件微不足道的小事，但无数次这样的“微不足道”，便显现出了刘燕在学校不可缺少的重要性。

学校有假期，但学校行政办公室的工作却不放假。2012年暑假，刘燕和几位同事及家人一起相约前往康定一带自驾旅游。出发前一天，刘燕在车上增加了一件“重量级”的行李——笔记本电脑。老公跟她开玩笑说：“你晓得我要上网、打游戏，还专门给我带上电脑啊！”刘燕没说话，只是笑了笑。

旅行第一天晚上住在磨西镇。吃了晚饭，溜达了一圈后大家各自回房间准备休息。刘燕却已经打开电脑上网了——她怕教育局随时有重要文件。原来她带电脑也是为了工作。那几天，晚饭后都是她的办公时间。新都桥藏家院子的帐篷下，丹巴甲居藏寨的星空下，小金的旅馆里，甚至一些停车场，都成为刘燕从网上接收下载武侯区教育局文件的办公点。十几份文件从教育局传到了藏区，又从藏区传回了武侯实验中学及其附属小学、机投中学相关领导和老师的邮箱里。

外出旅游五天，刘燕没有耽误一份文件的接收和转发。

为了写这篇文章，我采访了好几位老师。老师们都对刘燕表示出由衷的敬意——

杨静老师一听我问“刘燕怎么样”，不假思索地说：“相当不错！其实说起来刘燕老师也没有做什么惊天动地的大事，但她对每一件小事都特别认真，正是从一件件小事上体现出了她的优秀。另外，她心态很好，从不计较什么，豁达从容。”

唐丹老师特别感慨地说：“训练学生队列素质操期间，刘老师身体不好，但她依然对我说，如果学生需要训练，你可以随时叫我。”

刘燕的爱人谢肖明老师对我说：“刘燕到学校应聘之前，您曾问过我她怎么样。我当时说刘燕比我优秀，比我敬业。现在我仍能毫不迟疑地向每个问我这个问题的人说，刘燕真的比我优秀，比我敬业！”

吴杰老师简洁干脆地用了四个“很”来评价刘燕老师：“很踏实，很认真，很不错！学生也很喜欢！”


2012年10月21日



Chapter 6

第六章　教育温暖人生

被“陪伴和帮助”的当然不仅仅只有张耀一个，而是还有许多孩子。很多同事，包括我，都曾以为陈琦老师很普通很不起眼。其实，正是在看似“普通”而“不起眼”的举动中，陈琦老师默默无闻地温暖了许多孩子，也温暖了他自己的教育人生。






 唐剑鸿：源于爱的激情

2012年11月29日上午，学校一年一度的田径运动会开幕了。

这次运动会淡化了竞技，强化了情趣；淡化了个人夺冠，强化了集体参与。我们让每一个孩子都上场，让每一个孩子都开心。

开幕式就充分体现了这个理念。以往的开幕式，无非就是各班选出的部分同学走方队经过主席台。而这次运动会的开幕式，则是让每个班的所有同学都亮相，在主席台前展示本班风采，时间三至五分钟，而展示的方式则由各班决定。这短短的几分钟，便成了班与班之间创意才艺的大比拼。

有的全班打太极拳，有的人人做瑜伽，有的唱歌，有的跳舞，有的模拟奥运拼搏，有的表演民族歌舞，有《再别康桥》《海燕》等诗文朗诵，有抖空竹、滚铁环等传统技艺的展示……各班所选的音乐也百花齐放：有《斗牛士之歌》的奔放，有《小兔儿乖乖》的稚趣，有《我相信》的铿锵，有《歌唱祖国》的豪情，有《梁山伯与祝英台》的古典韵律，有《最炫民族风》的现代风味……

全校六十个班展示完毕，四个多小时已经过去了。但整整一上午，全校师生都无比兴奋和快乐，整个操场成了欢乐的海洋。

这次活动的总策划，就是我校分管德育的副校长唐剑鸿。看着一个班接一个班的孩子们快乐地在主席台前展示着，坐在下面的剑鸿高兴得甚至手舞足蹈，像孩子一样。我也很开心地对剑鸿说：“你把我让孩子快乐的想法变成了这么有趣的活动！”



七年前我刚来做校长时，剑鸿还只是一名普通的教师——不不，这样说不准确，其实他并不普通，因为无论是作为语文教师还是班主任，他都非常优秀。只是没有任何优秀的“名分”而已，所以貌似“普通”。

这里我说说两个他的教学案例。

在给学生讲“智取生辰纲”之前，剑鸿给学生布置了三道预习作业：知道至少三个《水浒传》中主要人物的江湖绰号；能复述文中故事；概括文中一个人物的性格特点。他还告诉同学们，下次上语文课时会有一个小小的预习检测，答中者将有奖品。

第二天上语文课时，剑鸿果真把几个用信封装着的奖品放在了讲桌上，立即引来同学们的一阵惊叫。唐老师用手势和眼神示意孩子们安静下来。孩子们个个都坐得笔直，唯有坐在教室后边靠窗户的谢松趴在桌子上用书盖着头一动不动。

谢松这家伙平时可是一点儿都坐不住的。上课调皮捣蛋，多次故意扰乱课堂纪律，科任教师一提起他都头疼。剑鸿看着谢松咳了两声，谢松立刻睁开眼睛看了老师两眼，又把眼睛闭上了。剑鸿心里有底了：他就是想引起我的注意，想在今天的课堂上回答问题露露脸。

剑鸿提高声调，说：“今天我检查的第一个题目是：请说出至少三个《水浒》中主要人物的江湖绰号。”话音刚落，同学们的手都齐刷刷地举了起来，有的同学还喊着“我来，我来”。

全班只有谢松没举手。剑鸿看着谢松大声说：“今天我要把第一个领奖的机会交给可爱的谢松，请谢松起来回答。”谢松故意揉了揉眼睛慢吞吞地站起来，并从裤兜里摸出一张纸条，故意拉长声音：“母夜叉——顾大嫂！”

全班同学哄堂大笑，不少同学一边笑一边纠正道：“应该是‘母大虫’……”

谢松旁边的刘婷笑声尤为尖厉，并失控地拍打着桌面对着谢松叫着：“母夜叉，母夜叉……”谢松用眼睛瞪着刘婷吼道：“我看你就是一个母夜叉！”刘婷毫不示弱地回骂了一句：“你妈才是母夜叉！”全班的笑声戛然而止。

剑鸿没想到原本期望精彩的课堂刚开头就要终止了。他急忙大叫了一声“大虫”，并转身在黑板上写下这两个字。同学们的目光瞬间被吸引到黑板上。

然后他问道：“谁能告诉我‘大虫’在《水浒》中是哪种动物的代称？”

班长陶李脱口而出：“老虎。”

剑鸿接着追问：“《水浒》中打虎英雄是谁？”同学们齐声喊道：“武松。”“他的外号是——”“行者！”

看到同学们回答的情况，剑鸿感觉孩子们的情绪并没有受到大的影响，但谢松和刘婷的情绪却不好，都趴在位置上玩着书和笔。于是剑鸿对同学们说：“《水浒》中梁山好汉的绰号都是褒义的，大多表现其过人的长处和本领。在一百零八位好汉中仅有三位女性，这三位皆是武功高强、侠肝义胆的女中豪杰。刚才谢松回答了一位。现在我想请两位女同学和谢松共同完成后边两位：谢松提人名，女同学答绰号。凡答中者有奖品哟！”

谢松呼地站起来：“我说一个难的，我要考倒你们——扈三娘的绰号？”

学习委员曾兰立马站起来答道：“一丈青。”

“唉，这么厉害！”谢松感叹道。剑鸿立刻把奖品发给了曾兰，同学们十分羡慕。

“还有一位女英雄我希望刘婷回答并能轻松获得奖品。”谢松看着刘婷说，“孙二娘——”刘婷立马答道：“母夜叉。”剑鸿立刻叫同学们掌声祝贺刘婷，并向刘婷发了奖品。

刘婷转过脸对着谢松挥挥手中的奖品，并做了一个胜利的手势。

剑鸿接着说：“今天谢松的作业做得也不错，我将给谢松奖励一份奖品。”还没等他说完，谢松就不断说“谢谢”，并奔向讲台来拿奖品了，引起同学们一阵大笑。

笑声过后，剑鸿的课仍在精彩地进行着……

课堂教学机智更多体现于对突发事件的处理，而所谓“对突发事件的处理”，其实是对“人”的处理。这里的“人”当然指的是学生。就事论事，往往忽略了对人的尊重；而只有目中有人，对事的处理才能最后体现对人的尊重。剑鸿的这个案例证明了这一点。

通过课堂教学巧妙而有效地鼓励学生，似乎是剑鸿的长项。

一天晚上，剑鸿正躺在床上看书，突然收到了黄静老师的短信：“我班这次期中考试成绩不理想，参加校艺术节闭幕式表演唱节目在最后的复审时又被取消了。”剑鸿和黄静是好朋友，一看这短信，剑鸿就知道黄老师的目的，黄老师是想让剑鸿这位科任老师想出一个让孩子在期中考试成绩下滑和艺术节参演被取消的双重打击的阴霾中走出来的办法。

剑鸿再也看不进书了。他翻来覆去地想：我能为孩子们做点儿什么呢？是给孩子们讲一个自己从失败中站起来的故事呢，还是用移动多媒体放一则励志短片？或者让孩子们总结出班上失败的原因然后就扔进废纸篓，表示向失败告别，重新开始面对未来？要不，开展一次有趣的语文活动让孩子们在快乐中冲淡悲伤？……最终，他想出了一个鼓励孩子们的方案。

第二天上班前，剑鸿特意穿上那套结婚时穿的西服，系上了他认为最漂亮的领带，出门时把皮鞋也反复擦了擦。果然一进校门，许多同学和教师的目光就被他这一身行头吸引了，都说剑鸿今天特别帅、特别有精神，还问他今天为什么穿得这么“正式”。剑鸿笑而不答，心里却盼着语文课的到来。

预备铃响过之后，他努力平静了心情，夹着书，推开了教室门。“哇！”一股像欢迎天王巨星出场的声浪向唐老师扑来，许多孩子甚至站起来了。在惊叹声中还夹杂着“好帅哟”的欢呼声。剑鸿压制住兴奋，微笑着用手示意孩子们坐下来。他看到教室中所有孩子的脸上已看不出丝毫的沮丧，取而代之的是惊奇和兴奋。

剑鸿暗暗高兴，因为自己已经成功地把孩子们的注意力吸引到自己的着装上面了。等孩子们安静下来后，他微笑着问：“你们想知道我今天为什么穿成这样吗？”

同学们异口同声地喊道：“想！”

剑鸿说：“今天不是我们学校的重大节日——校艺术节闭幕式吗？我要以最隆重的方式来迎接同学们登台……”话音刚落，一个个原本兴奋高昂的脑袋瞬间便耷拉了下来。

“怎么了？怎么一个个都垂头丧气的？”此时教室极度安静，剑鸿似乎能听到孩子们的心跳。

这时班长陈金玉缓缓地站起来，语气沉重地说：“唐老师，我们班的节目昨天没有通过复审！”

“什么，没有通过？”剑鸿故意装作刚刚知道，还故意拉长了语调问，“为什么？”

孩子们的头更低了。那几个悄悄训练了一个月节目的女生们更是委屈地啜泣起来……

剑鸿的眼眶也湿润了，但他努力平静了下心绪，继续微笑地问：“孩子们，你们的节目名是什么呢？”

领唱的姚瑶站起来说：“是《站起来》。”多么富有韵味的“站起来啊”！剑鸿心里反复地叨念着这个歌名，并拿起粉笔，在黑板上将其写了出来。

“今天我才知道同学们所选的这首曲目，选得真好，但此时我不知道用什么样的语言来表达我的感觉。这样吧，我送给你们一句话。”他一边说一边把“遭受千百次的遍体鳞伤将为你编织最美的花环”写在了黑板顶端的“每日分享”下面，再转身时，孩子们都在轻轻地读着这句话，许多孩子把这句话写在了语文书上。

剑鸿接着说：“同学们，今天我将以最隆重的方式在班上欣赏你们的表演。请记住这一次特别的艺术节。我坚信你们一定能真正站起来的。”孩子们爆发出雷鸣般的掌声。

唐老师用鼓励的目光看着领唱的姚瑶，她立即请出表演的六位同学走到教室的前面，以正式舞台表演的方式报幕。全班同学再次给予热烈的掌声。接下来节目表演很成功，在孩子们的歌声中剑鸿感受到了坚定与执着；从观看表演的孩子们投入、陶醉的眼神中，剑鸿看到了坚毅。表演结束时，唐老师真诚地说：“你们的演出太精彩了，我今天特意着正装来上课，就是为了欣赏你们的节目啊！”班上响起了经久不息的掌声。

下午，当全校艺术节演出正式开始时，虽然剑鸿所教的这个班的孩子并没有上台演出，但他们的脸上已经没有了失落，而是精神饱满地欣赏着一个个精彩的节目。

当我第一次听了剑鸿这个案例时，很是赞赏。为了激励失败的学生重新抬起自信的头颅，剑鸿的设计的确令人赞叹。他用西装革履的外包装让自己更加帅气，并用精神抖擞的气质感染学生。然后巧妙地利用孩子被“淘汰”的演出节目，来激励孩子们“站起来”。当孩子们在演出或观看这个节目的时候，我相信，他们已经在精神上站起来了。的确，“情景中的教育才是最好的教育”，因为这种教育最自然，因而最有效。但实施这种教育的前提，是教育者本人的敏锐。

是金子总会发光，在做了一段时间的年级管理员后，剑鸿在中层干部竞聘中脱颖而出，成为年级主任，再后来成为校长助理，再后来成为副校长，再后来——其实现在我无法预见他的“后来”了，我只能说他前途无量。

其实，无论是做年级管理员和年级主任，还是做校长助理和副校长，他并不是无可争议的。每走一步，都有人对他表示怀疑。这是正常的，尽管剑鸿知道这一点，但面对大多数老师的信任与支持，剑鸿谦逊勇敢地履行着职责。他不只是一般意义上的“敬业”，而是肯动脑子，善于思考，富于创新，把学生德育自主管理体系的建立、“功勋班主任”的选拔、百姓讲坛、国旗下集体吟诵等工作做得有声有色。随着时间的推移，剑鸿的人品和才干得到了越来越多同事的认可和赞许。

剑鸿总是那么富有激情，并且有着似乎永远使不完的精力。可以毫不夸张地说，学校的每一个阶梯都留下了他坚实的脚印。剑鸿每天从早晨7点上班到晚上7点下班，整天精神抖擞、激情飞扬。学校每一个角落随时都会出现他挺拔的身影。


2013年5月24日



 李兰英：很有一种“范儿”

那天和胡鉴、唐燕等老师闲聊，我说起学校好多老师都让我感动，胡鉴说了一句：“大李兰英老师才真正让我感动呢！和她搭班简直幸福惨了！”唐燕也说：“就是就是，李校长，大李兰英老师真是值得你写写呢！”

她俩这么一说，我才意识到，我忽略大李兰英老师好久了。

先得解释一下，我校有两位同名同姓的老师——都叫“李兰英”，都是女教师，都很美丽，都教数学，责任心都超强……为了区别二人，平时老师们只好根据她俩的年龄分别叫她们“大李兰英”和“小李兰英”。

小李兰英以前我已经写过了，今天说说大李兰英。要说这个“大李兰英”，其实也不算很大，四十多岁，只是因为我校老师们平均年龄只有三十多岁，因此，李兰英（自此处开始，我在本文中省去其姓名前的“大”字）老师就显得稍微“大”一些。

胡鉴和唐燕偶然和我提起李兰英，我的眼前马上浮现出一位美丽、端庄而又优雅的女教师形象。而美丽的李老师一点儿都不张扬，相反，她很低调、内敛，性格温和，说话柔和，行事平和，是一位绝对让我这个校长信任和放心的教师，或者说，她绝对算得上学校的“免检”老师，以至于我几乎把她给忘记了。

我知道如果直接采访李兰英老师，她一定不会配合的，于是，我“迂回包抄”，采访了其他一些老师。从这些老师的口中，我明白了李老师令人肃然起敬的原因。

李老师的教学能力那是不用说的。比如说2011届吧，她在中途临时接任初三年级许忠应老师班上的数学教学，真是“受命于危难之际”，因为当时许忠应班的数学成绩是全年级同类班级倒数第二。但李老师仅仅进行了短短半个学期的调教，该班数学成绩就一路飙升到年级第二。于是，很多同事都说李老师是位“超神奇”的老师。只是很少有人知道，这“超神奇”的背后，李老师付出了怎样的艰辛。这样说吧，同事们从未见过李老师午饭后到操场散步的倩影，因为那个时段是她固定在班里辅导学生的时间。因此，很多班主任都渴望李兰英老师教自己班的数学课。比如胡鉴，她就对我说：“当时听说李老师教我班数学，我就感觉到我的幸福时代正式来到了！”

面对我的采访，胡鉴老师说：“李老师担任我班的数学教学，我感到我和我班的孩子们太幸运了！从李老师身上，我真的能够感受到她的那份‘超责任感’。我班孩子现在都很喜欢学数学，因为每个孩子都能在数学课堂上学到大量的知识，体会到那份成就感。这与李老师每天的默默付出是分不开的。李老师担任两个班的数学教学，经常都是上午连上三节或四节课；但李老每天中午的11点45分到13点20分却是她固定的数学辅导时间，从周一到周五，从不间断，雷打不动。”

有一个周五下午三四节课的时候，正是学校在开教职工大会的时间，班上孩子在考数学，那天李老师生病了，开完会后必须赶紧到医院打点滴，因此就不能去班上收试卷了。但她去医院之前，一直叮嘱班主任胡鉴：“一定要把试卷送到我家，我要利用周末的时间批改完，周一第一节课要马上评讲。”胡鉴当时真是感动得不得了——李老师自己病了，却还惦记着学生，惦记着及时批改试卷！

李老师不但一丝不苟地完成自己分内的工作，而且一旦有同事需要她帮忙，她从来都挺身而出，伸出援手。语文老师唐燕和李老师教同一个班，兼着办公室主任，经常有很多临时的会议或急事，李老师不止一次跟她调课。有一个周三，李老师没课，便预约了363医院检查身体，但唐燕又突然接到上级通知必须去开会，这样一来便上不了语文课了，她只好找李老师帮忙。本来李老师都已经在去医院的路上了，但接到唐燕的电话后，她毫不犹豫折了回来，并精神百倍地给孩子们上数学课。

胡鉴说：“经常和家长、孩子们聊天聊到李老师时，我们都觉得我们很幸福，因为李老师的那份与生俱来的责任心和她无私的默默付出。”

李兰英老师叱咤讲坛多年，早就练就一套“李氏数学教学”独门功夫，按理说完全可以吃老本了，但她每次备课都像刚刚大学毕业第一次上讲台一样认真。唐燕老师说：“她本来已经很有教学经验了，教材也非常熟悉了，但备课仍相当认真，经常做题做到深夜。”胡鉴也说：“上每一堂课之前，李老师都会有很充分的准备，未雨绸缪。她经常利用晚上或周末时间，将某道经典的数学题重复做上很多遍，每一遍都用不同的方法。她认为，这样可以拓展学生的数学思维。”

自从学校开始“民主课堂”的探究与实践以来，李老师又开始从头学习，认真“修行”，一遍又一遍熟悉新的课堂模式：导学稿、小组合作、“五步三查”……每接手一个班级，李老师都会在开学时专门用两节课让学生了解并熟悉新的学习方式，为新学期的数学教学与学习打下坚实基础。作为一位老教师，如此认真，如此虚心，实在让许多年轻老师感动。

当然，在同事特别是女同事眼中，李兰英老师让人羡慕的，还有她曼妙的身材和得体的打扮。李老师对工作很执着，对生活同样不失热爱之情，对自己更是善待有加。

有位不愿透露姓名的年轻女同事对我说：“那天我看到刚经过一番精心打扮的李老师，呵呵，从眉毛到嘴唇，让人一下子回到‘小清新’时代。海拔一米六五的她，身材倍儿棒，是个天生的衣架子。李老师很会搭配服装，不管是混搭，还是其他什么，经过李老师的巧手，就有了她的味儿，有一种‘范儿’！”

是的，无论工作，还是生活，李兰英老师都有一种“范儿”。


2012年10月18日



 陈琦：教育温暖人生

作为践行平民教育的学校，我们校园里有一尊晏阳初的雕像。年轻时读到晏阳初骑着毛驴率领博士团下乡搞平民教育的故事，我被深深地感动了。所以，当初我给雕像设计者提供的构思，就是把当年晏阳初骑着毛驴下乡的神态表现出来。于是，落成后的雕像便是晏阳初骑驴下乡的形象。

一天中午，陈琦老师路过学校花园，远远地看到一群孩子正围在晏阳初骑驴下乡的雕塑前指指点点，并议论着什么。其中一个孩子走到雕塑下面，一只手伸出去，摸着毛驴肚下的生殖器，引得其他同学一阵大笑。

看到这里，陈琦老师非常生气。他想，作为学生，居然有这种下流行为，简直就是在丢学校的脸。这种行为应该好好批评。于是，他向那群学生走去。

哪知那学生的表演还没有结束呢！在周围同学的起哄下，他更加兴奋，行为更加大胆。只见他后退几步，接着加速向雕塑冲去，一个箭步跨上雕塑的基座平台，然后一跃而上，骑到毛驴身上，一只手抱着同样骑在毛驴身上的晏阳初，另一只手做着用鞭子打毛驴的动作，口中不停地吼着“驾！驾！驾！”，身体也做着随毛驴奔跑而起伏的样子，下面的同学更是笑得东倒西歪了。

孩子们很开心，陈琦却看得心惊肉跳，他特别怕那孩子从毛驴背上摔下来。毕竟毛驴雕塑有些高，下面又是大理石地面，万一真的摔下来可能会骨折。陈琦老师想制止他的危险动作，又怕他一惊慌真的就摔下来了。于是陈琦老师不动声色地悄悄走过去，走到雕塑前面时，孩子们才发现了陈老师。

骑在雕塑上的孩子下来了，和其他同学一起站到陈老师面前，低着头不敢正视老师。陈老师压抑着火气，问那孩子：“你为什么要去摸毛驴的那个呢？”陈老师不好意思把“生殖器”三个字说出口，只好用“那个”来代替。

“我不是有意去摸那个的，我不知道那个是什么，我觉得好玩就去摸了。”孩子胆怯而坦然地回答道。

这话让陈老师打消了准备训斥他的念头。是的，他原本是想劈头盖脸地大声训斥那孩子一顿，训斥他的危险行为，以及对平民教育之父晏阳初的亵渎，但孩子的回答让陈琦老师猛然意识到，自己可能把孩子想复杂了。

看着那孩子天真的样子，陈老师相信他说“不是有意去摸那个的”并非在找借口。孩子对毛驴的生理结构如此无知，不知道毛驴的生殖器长在肚子下，也许只是产生了好奇心，正是这种好奇心驱使他想一探究竟，才会有如此“下流”的行为。但在他看来也许就是摸摸而已，只是好玩罢了，并非成人眼中的“下流行为”。

陈琦老师不再生气了，又问：“那你为什么要骑到毛驴上去呢？”

“那个人都能骑，为什么我就不能骑呢？”孩子居然有些“理直气壮”地回答。

“‘那个人’？你们知道‘那个人’是谁吗？”陈琦老师又有点儿生气了。

“不知道。”他摇摇头。其他孩子也摇摇头，表示不知道。

他们的回答让陈琦老师觉得既可笑又可悲。他们居然不知道“那个人”就是“世界平民教育之父”晏阳初啊！由此可见他们对这雕像的含义根本不懂，对晏阳初骑驴下乡的故事更是一无所知。

因为无知，所以“无畏”。孩子刚才的举动，本身并没有多少恶意，更不是我们成人所理解的那样，是什么“下流行为”啦，什么“对大师的亵渎”啦，他们就是觉得好玩而已。

突然，陈琦老师脑中闪出了一个教育灵感——与其简单地批评和训斥，不如顺势引导孩子们了解学习一些平民教育和关于晏阳初的知识，或许效果更好。于是陈老师说：“老师从你们的回答中知道，你们对平民教育家的知识非常匮乏，而这些知识却是你们应该知道的。晏阳初的事迹应该让你们知道。这样吧，孩子们，这个周末你们就通过上网、看书等方式，去了解一下晏阳初这个人以及他所从事的工作，然后再写写对他的认识。下周一给我交来。”

“至于你，”陈琦老师看着那个摸毛驴雕塑生殖器和骑毛驴的孩子说，“你除了要写对晏阳初的认识外，还要去了解一下有关毛驴的生理结构方面的知识，画一张毛驴的生理结构解剖示意图，一并交给我，知道吗？”

孩子们点点头，答应了陈老师。几天后，他们都交上了各自的作业。

我是在一次和陈琦老师聊天时，偶然听他说起这件事的。当时，他还在琢磨这件事的处理：“我一直都在反思自己。面对孩子，我们往往习惯于站在成人的角度思考问题，往往会将简单的事情复杂化，将复杂的事情歪曲化。对一些原本简单的问题，上纲上线、简单粗暴地训斥，并不一定就能教育得了学生，我们应该多站在孩子的角度思考。他们在做某些事情的时候，可能不过就是出自天生的好奇心理，他们的动机原本就简单，我们不必用成人的思维去妖魔化孩子的行为。正如他们所说的，他们之所以这样做就是觉得好玩。”

我说：“陈琦，这事你处理得非常棒！棒就棒在你不仅站在孩子的角度理解了孩子，而且把一件突发的小事转化成了一次教育良机，并收到了很好的效果。这是教育艺术，更是教育智慧！”

陈琦老师生性腼腆，平时不善言辞，同事们几乎没见过他高声谈笑，那双眼睛似乎随时都隐含着一丝淡淡的忧郁。可是只要一走进教室踏上讲台讲起语文课，陈琦就立马动感十足、激情飞扬，忧郁的眼睛陡然变得明亮异常，说话的声音也变得激越高亢。孩子们常惊叹陈老师课里课外的巨大反差，开始在背后喊他“神奇哥”——后来渐渐变成“奇哥”，而且越叫越顺口，到后来连老师们也这么喊起来了。

看似性格柔弱的奇哥，其实也有刚毅的一面。作为学校德育处干事，他常常主动参加校园周边的治安环境巡逻。每次一戴上巡逻的红袖套，他的背就挺直了许多，目光也格外坚毅。一次在学校旁的一条小巷内，十几个小流氓企图敲诈学生的钱财。奇哥闻讯立马冲上前去，一声怒喝当即吓退这伙小流氓，赢得周围群众一片掌声。同事们也说：“看不出外表儒雅的奇哥，竟有这等威力和勇气！”

陈琦天性善良，心思细腻，这从他管理住校生的工作中可以看得出来。本来他多次在我面前提出要求，希望能够当班主任，但因为学校工作需要，我没有答应他的要求，反而让他承担了管理住校生的重担。说是“重担”，一点儿都不夸张。几百个住校生，都是十二到十五岁的孩子，随时都得关注他们的冷暖安危，而奇哥却管理得井井有条，并且还有许多创新。

奇哥常常对住校的孩子嘘寒问暖，关爱有加。深夜送生病的孩子去医院也是常事。他还常常把远离家乡的孩子们接到家中做客。有一个叫张耀的住校生，他的家离学校有几百公里远，他因此周末经常难以回家，只能形单影只地住在学校。这对年仅十二岁的张耀来说，是件很残酷的事情。于是奇哥周末便多了一件事，那就是带张耀回他自己家。他还笑呵呵地对同事说：“每到周末，我就多了一个儿子！”幸福之情溢于言表。

张耀在一篇作文中这样写道——

我有幸来到了成都市武侯实验中学读书，我喜爱这所学校，但一到周末我就有些孤独。

第一次远离父母，我成了这所学校几个全托生之一。每当星期五下午放学后，望着空旷的校园，抚摸着冰凉的青石板，想起远方的父母，我心里总会发出一声声悲伤的叹息。

可是这叹息很快便没有了，因为我遇到了陈琦老师。他是我们整个住校生的主管老师，当他得知我们是全托生后，特别关心我们这些全托生。他经常在周末来到学校陪我们一起玩，一起聊天，一起打球。为了不让我们感到孤独，他在每周住校生大会上还给我们放动画片。陈老师经常对我们说：“住校生活，虽然让你们离开了父母，但依然要过得开心，过得愉快，过得轻松。”所以，新年前夕陈老师还给住校生组织了一场精彩的迎春晚会，我们简直开心死了。

最让我印象深刻的是陈老师带我去他家。

那是去年冬天的一个周末，陈老师带我到他家去玩。一走进那个温暖的地方，我就仿佛回到自己家中一样。我毫无拘束地在沙发上坐下来，拿起遥控器就打开电视看了起来。陈老师端来洗干净的水果，招呼我吃水果。起先，我推辞不吃，但陈老师硬是往我手里塞，我也就不再客气，接过来开吃。就这样，我们一边看电视一边聊天。

过了一会儿，陈老师说：“饿了吧，你喜欢吃饺子吗？我给你煮饺子吃。”我高兴地说：“好啊，我最喜欢吃饺子了。在家里妈妈也经常给我煮饺子吃。”陈老师笑着说：“这里就是你的家，今天我家有现成的饺子。以后你来我这里，我们一起亲手包饺子，怎么样？”我高兴地拍手叫好。陈老师去厨房了，不久就端出热气腾腾的饺子，我赶紧接过来开始“进攻”。

我和陈老师的故事还很多，我相信，有陈老师的陪伴和帮助，我的初中全托生活不会寂寞不会孤单的。

被“陪伴和帮助”的当然不仅仅只有张耀一个，而是还有许多孩子。很多同事，包括我，都曾以为陈琦老师很普通很不起眼。其实，正是在看似“普通”而“不起眼”的举动中，陈琦老师默默无闻地温暖了许多孩子，也温暖了他自己的教育人生。


2013年4月21日



 蒋长玲：对教育爱得深沉

作为校长，我完全可以用“优秀”来描述蒋长玲老师。当初她来学校应聘时，我让她朗诵一首诗，她饱含激情地当场全文背诵了艾青的《我爱这土地》。读到最后一句“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”时，她的眼里真的闪动着泪花。

一

离别的日子到了，蒋长玲心中很不是滋味。

她坐在讲台上，逐一看着教室里的几十个孩子，想着他们留在自己记忆中的点点滴滴。看着教室里简单的布置，回想着和他们相处的时光，她恨不得把这些都装进眼睛里，刻在心里。想着就要和他们离别，蒋老师不时地抬起头看着天花板，好让眼泪不至于溢出眼眶。

最后一节班会课，蒋老师决定还是应该给孩子们一些真诚而庄严的叮咛，引导他们树立正确的人生观、价值观。

“同学们，最后一次集体谈话，蒋老师想给大家谈谈‘美’和‘强’的话题。”本来蒋老师想用“美”和“帅”这两个字，但怕大家片面地去关注外貌，所以最后决定用“美”和“强”的表述。

孩子们一下安静下来，眼睛都看着蒋老师。

“‘美’主要是对女生说的。”蒋老师娓娓道来，“曾有人说女性分为三种：女孩、女人和女的。这三者的区别是什么呢？衣饰华丽、烫染头发、画眉涂唇、修涂指甲，这些都是美。但这些都是成年女性的美，是成熟的美，不是你们应该追求的美。你们身上的美，是年轻、活泼、青春、可爱、纯朴、善良、有梦想、勤奋……这些东西都是最美好的东西呀。拥有这些，你们就是最美的女孩。拥有前者的是‘女人’，拥有后者的是‘女孩’，这两种美都失去了的，就只能算是个‘女的’了。女孩还要注意一点，多读书，‘腹有诗书气自华’。所以，应该多看一些文学类的书。”

同学们听得非常认真，蒋老师感到了从没有过的课堂气氛：专注，严肃，宁静。她继续说道：“‘强’主要是对男生说的。男孩子不要过多关注自己的发型、衣着。你注意观察一下，哪个成功男士的发型是某些同学那样的呀？能做到干净整洁清爽就好了。也不要觉得自己把电脑游戏玩得出神入化就是了不起，那些都是浪费时间、让人玩物丧志的东西。电脑和网络应该是工具，应该是为我们的生活、工作服务的。更不要认为自己会骂人、能打架、敢和家长老师对着干，就是能人。这些都是不懂事的表现，弄不好还会犯法。男孩子就应该有理想并每天为实现理想努力，做一个睿智、进取的人。男孩子还应该博学，利用青年时期多看书，天文、地理、生物、政治，多方面涉猎。”

这最后一课，深深地震撼了孩子们的心灵。课后，一个孩子这样写道——

蒋老师，因为有您的呵护，我们享受了很多幸福；因为有您的督促，我们得到了前进的动力；因为有您的批评，我们拥有了改正错误的机会。一切都因为有您的存在，生活变得美好了。

想采撷一朵浪花，纺织您飞动的裙角；想收集一捧星光，点缀您飘逸的发梢；想挽留一抹斜阳，定格您最美的微笑……

蒋老师，希望您天天开心，快快乐乐，健健康康，青春永驻！


默默爱着您的学生


二

我发现蒋老师左眉梢好像有个淡淡的疤痕，她说，这是一个“纪念”……

她以前任教的那所学校没有围墙。周日的夜晚，校园里很安静。提前返校的初三住校生，集中在一个教室里上晚自习，蒋老师守着他们。

突然，一个不良少年闯进教室来捣乱。蒋老师让所有学生都到自己身后去，她自己像母鸡保护小鸡一样，勇敢地独自面对捣乱者。望着比自己高出一个头的对手，蒋老师挺直腰板，毫不畏惧，非常坚定地劝说对方离开。

蒋老师的凛然正气并没能逼退不良少年。不良少年情急之下，一拳打裂了蒋老师的左眉梢，当场鲜血直流。蒋老师额头流下的鲜血吓跑了捣乱者。后来经医生缝合，蒋老师脸上留下了一条很淡的伤痕。

原来这淡淡的伤痕标志着她对学生的爱，体现着她对教育的爱。几年过去了，无论是语文教学还是班主任工作，都让我感到她对这教育“爱得深沉”。

我这里说蒋老师对教育“爱得深沉”是有特别含义的。因为爱，就要对孩子负责；因为要对孩子负责，就要不断提升自己的教育境界；因为要提升教育境界，就要不停地反思自己每一天的每一个教育行为乃至细节。

也就是说，蒋长玲老师对孩子的爱，往往体现于真诚严肃的教育反思。

这是刚接新班不久的放学前，孩子们在蒋老师面前排着队背古诗。

当又一个女孩背完古诗后，蒋老师眼神扫过她胸前的校牌，上面写着女孩的名字“童心”，便随意地说了句“童心同学过关”，并在过关名单上打钩，示意她离开，让后面的孩子过来。

接下来也是个女孩，她的校牌戴反了，蒋老师看不到名字。等到她背完了，蒋老师一边埋头在名单里逡巡，一边问：“你叫什么名字？”她似乎迟疑了一下，然后小声地说了自己的名字。蒋老师打了钩，示意她离开，又继续听后面孩子的背诵了。

等到所有的孩子都过关，纷纷离去时，蒋老师也轻松下来。可是她发现那两个女孩还没走，凑到蒋老师面前。一个女孩高兴地说：“蒋老师，你怎么记得我的名字叫童心啊？”

蒋老师很尴尬，含混地说：“我当然记得喽，嗯，因为……你这么可爱！”蒋老师还摸了摸她的脸，根本不敢去看她的校牌。

另一个女孩却没说话，很郁闷地站在旁边。

童心转过头去，向她炫耀道：“看，我就知道蒋老师记得我的名字吧。”

蒋老师很愧疚，安慰另一个女孩：“我也记得你的名字的，只是神经短路，一下子没想起来。”

她眼睛一亮，很急切地追问：“真的吗？”

“是真的，你这么乖，名字还那么好听！”为了让她相信，蒋老师也摸了摸她的脸，又拍了拍她的肩。其实蒋老师心里真怕女孩让自己叫出她的名字。幸好女孩开心地笑了。

两个女孩雀跃着走了，一边走一边还叽叽喳喳地说：“哈哈，蒋老师记得我的名字。”“蒋老师说她也记得我的名字的。”“我的名字顺口，蒋老师一下子就说出来了。你的……”留下讲台上的蒋老师深深地自责：我太辜负这两个孩子的心了！开学已经一周多了，可我为什么不花点儿时间记一记每个孩子的名字呢？

她由自责进而反思：孩子们是多么在乎老师关注自己啊！哪怕老师叫出自己名字，他们都非常快乐，可我们往往忽略了孩子们这种快乐。这种快乐不是一般意义上的“快乐”，它是一种被尊重的幸福。

由反思进而行动——我要尽快把每一个孩子的名字记住，从现在起，马上！而且以后每接一个班，我一定要在刚开始给孩子们上课的时候，就叫出每一个孩子的名字！

三

在蒋老师的博客中，蒋老师还讲过一个学生小蔡，那是她1997年刚刚参加工作带的第一个班的孩子。

那时候，小蔡是个高高瘦瘦的男生，不是特别调皮，但毫不客气地说，他在班上是个“差生”：成绩不好，每个学科很少有及格的时候，总分一般都在班上排倒数几名。初中毕业后，当然没有升学。

现在他已经成家了，女儿也上小学了，一家三口租住在成都五大花园附近，孩子就在附近的学校上学。夫妇俩靠摆路边摊，卖包子、稀饭为生。

他们每天早上三四点钟就要起床忙碌，把各类稀饭熬上，再做馒头和各种馅儿的包子；天一亮就蹬着三轮车出门了，车上载着做好的稀饭、包子，还有锅碗瓢盆和桌凳。他们早上一般是去附近的工地边，那里有很多农民工照顾他们的生意。

等到早饭卖完，他们收摊回家已经晌午。略微休息一会儿，下午两三点钟就又要开始忙着做晚饭，五点多又蹬车出门，赶往荷花池一带叫卖。

他没有沾染抽烟、喝酒、赌博等不良习惯，做事勤奋，肯吃苦，不怕累。每天这样忙碌下来，生意最好时，营业额能够上千，一家人过得还算衣食无忧。

一个当初和小蔡同班现在事业有成的“优生”说：“我很佩服他，也很敬重他。”

蒋老师在博客上这样写道——

是的，小蔡，我也以你为傲。

虽然当初做你的老师时，我忽略了你，有时甚至还嫌你拖了班级后腿，但现在我却以你为荣。

你虽没能升学，没能进什么单位上班，但你却靠自己的双手，养活着自己的妻女——而不是靠投机钻营、奸猾欺诈。你通过自己的劳动吃饭，吃苦耐劳，勤勤恳恳，你比很多人都活得真实。

希望有机会能够见到你，当面告诉你：“你也是我的骄傲！”

把学生里勤劳朴实的普通劳动者，也视为骄傲，这就是真爱。

四

和所有爱学生的老师一样，蒋老师爱学生的故事是讲不完的。

又是一届初三了，德育处开始清理受过处分的学生。一个男孩战战兢兢地来找蒋老师，询问自己受过哪些处分。蒋老师很惊奇地说：“没有啊！”男孩不相信，说自己“大错三六九，小错天天有”，犯过那么多错误，怎么会没有处分呢。蒋老师习惯地摸摸他的头，笑笑说：“你不是已经改了吗？干吗还处分你呢？”

这三年里，这个男孩子确实如他自己总结的一样，“大错常犯，小错不断”，很调皮，曾一度让人认为他患了多动症。蒋老师和他斗智斗勇，也想了很多办法：先让他写检讨、写保证，后来改成写反思；先是找同学监督、帮助他，后来又让他去监督、帮助别人；还和他一起整理自己的缺点，然后一周改一个缺点；还当着孩子的面在笔记本上认真地记下孩子所犯的错误，应该给予的处分……

男孩终于相信自己真没处分了，很高兴，万分感激地向蒋老师鞠了一躬，并且保证以后要乖乖的。

一个来自大巴山下的女孩，入学考试成绩很差，平常成绩一直不突出，父母对孩子升学也不抱任何希望了。蒋老师刚刚接手这个学生，觉得这孩子纯真可爱，就任命她当科代表，时常指导孩子的学习。在家长会上，蒋老师对她的家长说：“这孩子有上进心，自尊心强，肯努力，我对她有信心！”一席话重新点燃了家长的希望，也让孩子信心倍增。经过共同的努力，孩子最后考入了三年前她想都不敢想的一所高中。

到初三下期了，一个男孩要求换座位。这个男孩头脑很聪明，但平常都用在调皮上了，学习根本不努力，所以一直是个中等生。他现在想请蒋老师把自己调到最后一排，那里清静，适合自己学习。

蒋老师很高兴，说男孩和当年的自己很像，并且给男孩讲了自己初三时“主动请缨守后门，发奋图强一百天”，最终考上重点高中的经历。最后她说了句：“别辱没了‘我的座位’啊，加油！”男孩很受鼓舞。几个月后，当男孩真的榜上有名时，他的家人、同班同学都倍感意外。

已经是晚自习时间了，蒋老师还没有下班。几个调皮生又犯了严重的错误，站在她面前。蒋老师的孩子病了快一年了，最近又做了第二次腹腔大手术。孩子刚刚出ICU两天，又发生了大出血，蒋老师慌忙请假去医院照顾孩子。等到孩子刚脱离危险，她又急忙赶回学校，没想到面对的却是这样的学生。已经几天不眠不休的蒋老师，再也无力批评孩子们了。同时，看着孩子们脸上的不屑，和那一副死猪不怕开水烫的样子，她也意识到，对于这几个孩子来说，批评很难让他们改正，弄不好还会起反作用。

看着，想着，失望、伤心涌上心头，蒋老师不禁伏案痛哭。蒋老师一边哭一边说：“在生死线上挣扎的人，都还在努力地坚持着，你们在分数线上挣扎，为什么要放弃呀！”那几个调皮生也跟着老师哭了，又是给老师拿纸巾，又是给老师端水，还忙着做保证，只差没给蒋老师跪下了。

这一次，蒋老师没有严厉地批评孩子们，只是让孩子们陪着自己哭了一场，却收到了无声胜有声的效果。自此，那几个孩子开始进步了。那场痛哭也成了他们共同的秘密。

五

蒋长玲曾专门在博客上对教育之爱进行分析——

爱不爱一个人，从你看他背影的眼神就可以知道。看一个人的背影时，这双眼睛不会说谎，眼睛面对的是某人的脊背，心灵面对的却是自己。若你从不看他的背影，那你肯定不爱他；若他转向走开很远了，你的明眸仍不收回，那你肯定爱他。人的眼睛是通向心扉的，你的心已经跟着他走了很远了。

我们有没有留心去看过学生的背影？我们是否真心从正面看过学生？

她还提出，“有爱”必须还要有“才爱”；爱学生，就要在专业上有绝招，有“一技之长”。

最近，教育局成立了一个“李镇西工作室”，希望我以此带徒弟。蒋长玲老师闻讯报名。她的申请书上有这么几句话——

我的打算就是，在李老师的引领指导和“威逼利诱”（因为我缺乏毅力）下，成长为一名优秀的新教师，过一种完整而幸福的教师生活。


2012年8月6日



 廖安庆：因爱而永远年轻

那天我偶然看学校老师的花名册，有一个令我惊讶的发现：廖安庆老师居然已经五十多岁了，不像啊！的确，同事们很少有人会把美丽的廖老师当成“老教师”，因为她的精神面貌一直那么年轻。不，哪里只是“精神面貌”年轻？她的步履也那么轻盈，连身材都依然苗条，她的穿着也是那么年轻。

这不，那天廖老师穿了一件颇具民族特色的服装、青春焕发地走进了初二（16）班的教室。

“新疆姑娘来啦！”一位平时课堂上就很顽皮的学生大声叫了一声。全班哄堂大笑。

本来准备上课的廖老师希望有一个安静的课堂气氛，没想到这气氛被破坏了。同学们以为这个叫廖老师为“新疆姑娘”的同学在捣蛋，赶紧安静了下来，屏住呼吸看着廖老师，看她怎么批评那个同学。

廖老师却并不认为这孩子是有意捣乱，她想他不过是和老师开玩笑过分了一点儿，因而影响了课堂秩序。如果真的发火批评他，这课还怎么上呢？于是，廖老师顺着他的话，笑眯眯地说：“呵呵，有同学要我搬家呢！那我请这位同学给为我选择的新家新疆做一个简单的介绍，好吗？现在请你在黑板的空白图上找到新疆维吾尔自治区，并说出其简称和行政中心城市。”

就这样，廖老师不动声色地切入了这堂课的教学。

廖老师这个机智的课堂开头，既巧妙地化解了可能出现的师生冲突，又自然地维护了课堂纪律，更让全班同学，尤其是那个学生一起复习巩固了知识点。

接下来的四十分钟，课堂效果极佳。更让廖老师欣慰的是，从这堂课以后，那个调皮男生对地理课特别感兴趣，也不在课堂上捣乱了。

廖老师处理突发情况的智慧和驾驭课堂的艺术，由此可见一斑。

后来，廖老师以这个小插曲为案例写了一篇短文，谈“征服”。廖老师写道——

在长期教学实践探索与反思中，我体会到，一个真正的好教师必须尊重孩子，理解孩子的心理，善于从孩子的角度看问题。以上面那个孩子为例，如果不尊重孩子、不理解孩子，就会以为他真的在捣蛋，然后是一阵暴风骤雨般的斥责。但我没有，我站在孩子的角度理解，便宽容了他。另外，一个好教师还应具备较强的课堂驾驭能力，而课堂驾驭能力主要体现在教师的应变能力上。因为教师面对的是万变的学生，不可预测的问题随时都有可能出现。这个时候，最能体现出老师的教育智慧和艺术。还是说刚才的例子，本来孩子说的是一句笑话，但我顺势接过来，将这个笑话转化为对他的提问，并以此开始我的课堂教学。这样一来，既巧妙地转移了孩子的注意力，又让他开始了积极的课堂思考。

当然，也不是所有“问题学生”都能够如此轻松地被转化，如果那样，教育也就太简单了。比如，这个外号叫“睡仙”的孩子就曾让廖老师颇为头疼。

这是廖老师在新班的第一次课。按常规，第一节课廖老师一般是对学生提出学习本学科的要求，然后用有趣的事例介绍本学科。教学经验丰富的廖老师很快就以自己妙趣横生的讲述，将绝大多数同学吸引住了。教室里格外安静。

正因为格外安静，廖老师才听到了轻微的鼾声。仔细一看，哦，有一个孩子正趴在桌上呼呼大睡呢！

廖老师走到他的桌前，轻轻拍了拍他，亲切地说：“如果你太困了可以起来站一会儿，这样睡意会消失的。”

这个孩子抬起头睁开他本来就不大的双眼看着廖老师，似乎准备站起来。于是，廖老师转身回到讲台，但到了讲台转身一看，他又睡了。

下课后廖老师从其他同学口中了解到，原来这孩子在民工子弟学校读小学时就小有名气，外号“睡仙”：上课不听讲，成绩不好，犟起来谁也管不了。

廖老师请他到办公室，问他：“地理那么有趣，你为什么不学呢？”

“我笨，我学不懂。”他坦率地回答。

廖老师说：“不是你笨，而是你没有听讲啊！你睡觉怎么能懂呢？”

孩子不说话了。但显然，廖老师的话他并没听进去。每次上地理课他都基本上是在半睡半醒的状态下度过的。

廖老师担忧起来：毕业考试我要让所有学生全部合格，可对他我该怎么办呢？

经过一段时间的观察，廖老师发现这个孩子其实很善良，情商高于智商，他缺的是自信。于是廖老师有意识地让他帮自己批阅一些单元检测卷。这不但让孩子在多次接触老师的过程中，感受到廖老师对他的关心，增强师生感情，而且他改一份检测卷就记一遍上面的知识，批阅一个班就记了几十遍。用这种特殊的方法让他复习，他的成绩慢慢提高了，更重要的是他变得自信了，觉得老师很看重他，师生关系也变得融洽了。

初二下学期，廖老师的办公桌前，出现最多的学生就是他，因为他越来越爱往廖老师办公室跑，问这问那。他有时悄悄地放一盒润喉糖在廖老师的办公桌上，有时带来相机给廖老师拍照，有时问地理及其他感兴趣的问题。特别让廖老师高兴的是，他上课不再睡觉了，开始举手回答问题了，而且每次上课前，都来帮廖老师抱投影仪和其他教具。

有一天，他神秘地问廖老师：“廖老师，你上不上网？”

廖老师说：“很少上。”

他说：“你回家看，我给你留了言。”

回到家里，廖老师赶紧上网看他的留言。话不多，但让廖老师非常感动——

廖老师，您是一位好老师！我过去不懂事，不认真听讲，是你让我喜欢上地理课了。我向您表达敬意，也要向您表达歉意！

当初让人头痛的学生，现在赞美自己是一位好老师，“睡仙”终于醒了！

毕业考试中，廖老师所任教的六个班的学生合格率百分之百，其中当然包括“睡仙”——这个曾经让她担心的孩子，也在地理毕业考试中合格，画上了圆满的句号！

奇迹是如何创造的？无他，唯爱而已。爱，让师生的心贴得紧紧的。当“睡仙”习惯性地朝廖老师办公室跑时，他的心已经向廖老师敞开了；而当学生的心向你敞开时，你的教育便开始走向成功了。

廖老师看起来年轻，不仅仅是因为她依然保持着美丽的外貌，更因她一直怀揣着那颗热爱并理解孩子的童心。


2012年9月15日



 王丹：内疚与感恩

2010年庆祝教师节的大会上，我展示了一组照片，其中有一张是“新闻联播”的镜头，播音员正在宣布：“成都市武侯实验中学王丹老师荣获新一届中国十大杰出青年！”接下来的画面是王丹老师正在课堂上辅导学生。

全场顿时掌声如雷。

实话实说，这张照片是我在电脑上用图像软件加工合成的。也就是说，王丹其实并未获“中国十大杰出青年”称号。我不过是以这种善意的玩笑，在教师节这天向王丹表达我的敬意，并为节日制造一点点幽默的情趣。

很显然，这不是“恶搞”，而是“善搞”。

王丹远没有我“善搞”的那么显赫。但他的善良品格，以及他在教育教学上的敬业与成绩，让他在老师们心目中的确很优秀。说“全国十大杰出青年”可能有些夸张，但说他体现了我校一大批青年教师的风范，一点儿都不过分。

其实，“优秀”也好，“风范”也罢，这都是我和同事们的感觉，而在王丹看来，这些词和他是没关系的。他相当低调朴实，从来没有占据过学校舆论的中心位置，但他的存在确实必不可少。他就像一篇文章的逗号，看似微不足道，但一旦缺少了便无以成文。

这次我说我要写他，请他为我提供点儿故事。一贯温和顺从的王丹不住地向我摆手：“我真没什么值得写的，也没啥故事。我所做的一切，都是我应该做的。”

既然他不配合，我就“主动出击”。我把王丹请到办公室，和他聊天。我从拉家常开始，问他是哪里人，他说他在甘孜藏族自治州的康定长大。

我当然早就知道他是藏族人，只是平时无论在工作还是生活上，他和大家已经完全融为一体，彼此兄弟相称，所以常常忘记了他的藏族身份。现在他一说到康定，我才猛然意识到我们的王丹是我校唯一的藏族同胞呢！他的藏族名字叫“嘎尔丹”。

我又问他：“当初你为什么选择当老师呢？”

他笑了：“偶然。高中毕业时，是老师帮着想的志愿，那时候老师主要是根据我的成绩确定可能会被录取的学校和专业。当时报了两个学校，一个是重庆师范学院，就是现在的重庆师范大学；一个是四川工业学院，也就是后来的西华大学。其实我本来更倾向于读四川工业学院，因为我想学机械设计。但重庆师范学院先把我录取了，那我就只有当老师了。其实，毕业后也没想要当一辈子老师，所以最初从教的时候，我还不停地想法改变职业。”

“为什么？”我问。

“想多挣钱嘛！”他回答得很直率，“连做生意都想过。因为当时老师待遇太低。不过，后来就习惯了当老师，慢慢也就喜欢这个职业了。”

我问：“是因为后来教师待遇得到了改善？”

“是的，但也不完全是。说实话我现在真的觉得当老师也很好。比如，走在学校里，迎面而来的学生向我问好，我就觉得很舒服。”说这话的时候，他语调低沉，语速缓慢，没有一丝激动，就那么平静。

但我能够感受到，这是他发自内心的感觉。

我要他谈谈工作十来年感受最深的一件事，比如上得最好的一节课，转化“后进生”，最幸福的时候，等等。可王丹却首先给我讲他的内疚：“有一个班的孩子，原本并不是我教他们数学，但他们的数学老师生孩子请假了，我就去代了一段时间的课。这样一来我便承担了三个班的数学教学。学校考虑到我工作量实在太重，便要我放弃一个班，我不得不放弃了他们这个班。其实当时我也可以选择他们班，而放弃另外的班。但说实话，他们这个班的基础相对比较差，所以我就没有选择继续教他们。但孩子们是很天真纯洁的，他们只以为我是因为工作量太多，才放弃他们的，所以当我告别他们的时候，他们还送给我一个玩具熊，到现在孩子们随时碰见我还给我打招呼。我心里一直很愧疚！是的，从工作量上说，我不得不放弃一个班，但我可以不放弃他们这个班啊，所以我一直心里都很不安，很不安。后来，这个班的同学有时也来问我数学题，我都尽力解答，我觉得自己对不起他们，所以要尽量弥补。”

这时我看到王丹脸上的愧疚之情，很真诚。我安慰他说：“这也完全不怪你，你本来工作量就很重，是要让出一个班的教学……”

“道理是这样的，但我的确心里不安。”他说。

我也动感情了：“王丹，这事你不说我并不知道。你现在说了，我感到你是一个很真实的人，更是一个有良知的人。你的良知就在于你心怀内疚。我相信，以后面临同样的情况时，你也许会有不留内疚的选择。”

他重重点头：“是的。”

他又说：“我最初也打过学生。我们学校建校的第一年，我当班主任，班上有些学生很让我头疼。主要是有些学生习惯很差，不讲文明礼貌，说脏话。有一次，一个女生大声说脏话，我一冲动就踢了她的桌子，当然我并没有直接踢着她，但我踢桌子而桌子碰着她了。事后我觉得自己太冲动了，我在教育这个女孩的时候，也向她表示歉意，后来家长也对我表示理解。但后来想想，她其实不是有意说脏话，而是无意说的，她这个坏习惯是她从小到大生活的环境造成的。从那以后，我就很注意控制自己的情绪。现在也有责骂学生的时候，但决不会打学生。现在我平和很多了，以前只要学生犯了错误我就爱发火，而现在我认为，学生犯错背后总有原因，要分析原因，然后进行教育和引导。所以我现在不那么容易冲动了。”

我问：“你在教学中遇到过特别差的学生吗？”

“当然遇到过了，还不少呢！”他说，“现在班上就有个女孩，叫刘洋。这孩子的数学一直都比较差。其实她很乖，就是学不好数学。以前我也没有太关注她，有一次她考试不及格，我就请她家长来学校一起分析。我想通过聊天，了解她的家庭背景，并弄清楚她的数学学不好的原因。通过交流，我发现她是畏惧数学，缺乏自信，所以干脆不学。我给她说，希望她不要怕数学，只要学肯定会有长进。当然我也不是空洞地说教，我当时给她举了很多以前我教过的学生的例子，讲他们是如何克服困难取得数学成绩进步的。就这样我点燃了这女孩的信心。我还对她说，你只要不懂的，就随时问我，一定要问，及时弄懂。另外，每次她的作业只要有一点点进步，我都鼓励。结果这女孩进步很快。最近期中考试，分数提升的幅度非常大，她更有信心学好数学了，我当然也很高兴。”

我说：“这就是你的成就感。我一直感到你性格温和，为人处世都很平和，心态很好。”

他说：“这点我承认，我的心态比较好。我的班大多基础比较差，也就是后进生比较多，但我不觉得委屈，既然是我的学生，我就心平气和地尽量把他们教好。”

他依然语调舒缓，没有激昂陈词，但我被他这份从容的心态感动了。

“我心态好，和我周围的环境有关系。”他说，“我运气很好，不管在哪个年级组，都遇到好同事，彼此关系融洽。我非常感谢我的同事，比如唐真，还有潘玉婷、任昌平等。很多老师都对我很好。我现在都还记得刚到咱们学校来的时候，第一次上公开课。这次公开课对我很重要，毕竟我刚来咱学校工作。我希望在那堂数学课中渗透德育，潘老师很忙，但她却停下手里的工作帮我，很仔细地指导我。很多老师不只是帮助我工作，有时候我生活上有困难，他们也帮我解决。说实话，我非常感谢我的同事们。”

听着王丹真诚朴实的话，我很感慨。我对他说：“你今天说你一想起没选择那个基础差的班，就‘很不安很不安’，这份内疚源于你的良知，而良知让你不断反思，不断改进工作。一说起同事，你总是充满感恩之情，随时都想到别人对你的帮助。这让你随时都想报答别人。于是，你的人缘越来越好，你便生活在温暖中。你总说你运气好，其实是你心态好。面对同样的学生，可能有人会抱怨，你却总是自责；身处同一环境，可能有人老是抱怨别人，你却总是感恩。这种心态，怎么会不给你带来幸福呢？”

听了我的话，他淡淡地笑了。

“可我还是想问，你现在有没有什么不满意的，或者需要学校帮你什么？”我问。

“没有，真的没有。已经很好了。每当遇到学生叫我王老师好，我就觉得当老师真的很好。”他依然一脸的恬淡和真诚。


2013年6月5日



 杨瑜：与孩子互相感动

杨瑜是一个爱笑的女孩，无论什么时候在校园里碰见她，她都是笑眯眯的，笑容特别美。

写杨瑜之前，我先请她给我写点儿她和孩子的故事。我原想，她所带的班，学生基础相对比较差，调皮孩子相对多一些，一定有不少酸甜苦辣的事。结果，她写的全是“甜”。我问她：“难道带这个班你就没有一点儿不顺心的时候吗？”她又笑了，说：“说实话，平时也有孩子气我，我也有郁闷的时候，但我在写的时候，一想起孩子们，就全是他们的好。他们对我真的很好。”

一

2011年8月，杨瑜应聘来到我校。这之前她在一所学校教高中英语，从来没教过初中。因此，一听说学校安排她做初一班主任，她还有些忐忑不安。但是当她走进教室看到一个个刚从小学毕业的孩子们时，居然有了自信，因为比起过去所教的高中生，这些孩子天真活泼，太可爱了！“而且他们个子都小小的，我第一次遇到比我个儿矮的学生，所以我自信，呵呵！”后来，杨瑜这样对我说。

但个子小并不等于听话，孩子毕竟是孩子，都有不懂事的时候，所以杨老师也常常被他们气到，但杨老师很少发火，她总是耐心地和孩子们谈心、讲道理。然而，对于我们这种地处城乡结合部的学校来说，有时候家长比孩子更难“对付”。因此，教育的难题随即摆在了杨瑜面前。

刘娉，一个很温顺的女孩，但因学习成绩不好，她爸爸经常打她。杨老师很心疼刘娉，便给她爸爸打电话，给他讲道理，请他别打女儿。结果电话里面，刘娉的爸爸不停地骂，骂女儿，骂老师，骂社会……杨老师猜测，刘娉的爸爸可能以前遇到过什么挫折，导致他情绪很坏，心态不好，思想偏激，所以迁怒于女儿，经常打骂女儿。

不能改变家长，杨瑜就尽量多和刘娉谈心，关心她。杨瑜对孩子说：“你有什么需要我帮忙的，尽管说。我希望我能在你最需要帮助的时候帮助你！”杨老师还让班长和班上其他同学给她以温暖。

写这篇文章时，我特意请来刘娉和她聊天。说起杨老师，女孩一个劲儿地说：“杨老师特别好，特别好！”我让她说具体些，女孩说：“刚开始的时候，我成绩不太好，爸爸经常打我。爷爷看着心疼，就告诉了杨老师。杨老师就开始特别关心我、鼓励我，在学习上对我提供很大帮助，比如，上课经常抽我提问，课间或放学后经常给我讲题。现在，我的成绩比以前有了很大的提高，进入了班上前10名。我成绩好了，爸爸对我也好了，不打我了。杨老师对我这么好，我就总想着怎么报答杨老师。我看到杨老师每天都站着上课，我很心疼。我就想给杨老师绣一双鞋垫，这样她站着的时候脚会舒服些。我奶奶是做鞋垫的，做来卖，我就开始跟奶奶学。一次和杨老师聊QQ时，我就问她穿多大的鞋，杨老师以为我要给她买鞋，于是不肯说，还要我别为她花钱。我就对杨老师说，我绝不会给你买鞋的，我就问问而已。后来我知道杨老师穿36码的鞋，于是我就按这个尺码给杨老师绣了一双鞋垫，作为送给杨老师的新年礼物。”

我太感动了。我对刘娉说：“杨老师也对我说过你给她绣鞋垫的事，说是十字绣，很漂亮。她很是感动呢！”

刘娉说：“杨老师对我这么好，我对杨老师也应该好。”

二

王虎是杨老师班上的一个男孩，小学时就爱打架，进初中后还是这样，和同学说话，一不对劲便挥拳头。为这事，杨老师不知找他谈过多少次心，教育他要宽容，要有涵养。第一次打架，杨老师对孩子说：“这次原谅你，给你改正的机会，但你一定不要再打架了。作为学生要有个学生样儿。”但坏习惯养成了哪有那么容易改正，王虎把老师的话当耳边风，后来又打架，于是又被杨老师请进办公室。这样反反复复许多次，杨老师有时甚至都绝望了，觉得这孩子没救了，但即使如此杨老师依然耐心地引导着孩子。

慢慢地，王虎有了根本的转变，言谈举止文雅多了，也不再打架了。初一下学期期末的一次班会中，快下课时，王虎突然从位置上站起来对大家说：“等一下，我还有话要说！”然后他突然面向杨老师深深地鞠了一躬，说：“我要感谢杨老师！要不是杨老师一次次帮助我，估计现在我可能就混黑道去了。以前和同学相处，我老是觉得说不好就打，而现在我会尽量多思考。谢谢杨老师！”那一刻，杨老师感动了，同学们都感动了。

王虎有了进步，杨老师就让他做了一名校园文明礼貌督导队队员——俗称“校园110”。那天中午，王虎巡视校园走到开放书吧，看见一个同学正损坏图书，于是就走过去制止他，结果那个同学不但不听劝告，反而一拳砸向王虎。王虎当时很冷静，没有还手，而是紧紧抓住他的胳膊，义正词严地说：“去德育处！”后来杨老师听说了这事，简直不敢相信，过去那么好斗的王虎，居然能够如此克制自己。她对王虎说：“你太帅了！我太高兴了！”王虎反而不好意思地笑了。

为了写这篇文章，我同样采访了王虎，也说起这事，我问：“你怎么能够克制住自己的呢？”

他平静而又有些自豪地说：“我不想打，因为我是校园督导队成员。而且我不能对不起杨老师，杨老师是我心目中最好的老师！”

三

说到杨老师的好，接受我采访的同学们七嘴八舌地对我说：

“杨老师把所有的精力都放在我们身上。特别关注我们的班风，关心我们做人的品质。”

“她对我们的学习要求很严格，每天都要把没完成作业的同学记在本上，中午或下午一一督促补完作业才走，每天很晚才下班。”

“杨老师很爱笑，很乐观。她有时候也生气，比如有同学没交作业，但很少对我们发火，总是和我们轻言细语地谈心。”

“杨老师最让我感动的是，她不偏心，对所有同学都一视同仁，对每一个同学都很爱。”

……

聊天结束时，我对这群孩子说：“假如你们现在就要离开杨老师了，会对杨老师说什么呢？”

王虎说：“我会说谢谢杨老师，你对我还有对大家都很宽容。我那么调皮，你都把我教育过来了，让我不走邪路，我一定要做一个善良的人，长大后走到哪里让别人都看得起我。”

孩子们说着“李校长再见”离开了办公室。王虎走到门口又转回来，把他坐过的椅子放回原处。从这个细节中，我看到了一个孩子从粗野到文明的转变，也看到了杨老师教育的成功。

孩子们提起杨老师满口“感动”，杨瑜提起孩子们同样是一脸的感动。和杨瑜聊天，她给我说了很多孩子对她的好：“我永远记得教初一时的一天，因为感冒我嗓子很痛，说话很是吃力。细心的同学发现了，于是在我办公室的桌上放了一盒草珊瑚含片和一个纸条。纸条上写着‘杨老师，知道您的嗓子不舒服。听说这个对嗓子有好处，要多喝水哟’。纸条上没有署名，在那一刻我真的很感动。”

“也是在初一的时候，”杨瑜继续说，“有一天我上完课。一个男生走过来神秘地说道：‘杨老师，我送您一样东西！’看着他那神秘的表情，我心里有一丝紧张，想该不会是玩具蛇吧？我正犹豫着到底要不要接过来，孩子已经把东西亮了出来，原来是一支笔，他亲手做的一支特别的粉笔——用圆珠笔的笔筒加上粉笔做的。他说用这种粉笔就不会弄脏手了。接过笔来的瞬间，我既感动又自责，我感觉自己作为班主任居然不信任自己的学生，真是惭愧。”

“还有那天，”杨瑜更加滔滔不绝了，“早晨上课我没感到什么异常，却也觉得有孩子们的表情有点儿神秘，有一种掩饰不住的兴奋，好像有事瞒着我，但我也没多想。谁知道下午上课刚走进教室，孩子们就对我说，杨老师有人找你，在办公室。我便走出了教室。过了一会儿，几个孩子走过来，突然蒙上我的眼睛，牵着我的手重新走进教室。当我睁开眼睛，看到教室里已经布置得非常漂亮，蜡烛已经点燃，孩子们一起唱着生日歌，我才意识到那天是我的生日。唱完歌，孩子们把奶油抹到我脸上，那一刻，我真幸福！”

“难怪你那么爱笑，原来你每天都很开心。”我说。

“是的，如果问我为什么总是很开心，我会回答是因为孩子们带给我这么多的感动，给我带来了很多的快乐。”杨老师由衷地说。

芬芳的笑容，是心灵绽放的阳光。因为被杨老师感动，孩子们的心灵散发芬芳；因为被孩子们感动，杨老师的心灵洒满阳光。
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 蒋源：因单纯而感动与快乐

一

“蒋老师好！”正走在大街上的蒋源，听到远处传来一个男孩的声音。

那男孩渐渐走近了，蒋源仔细看，原来是她过去教过的一个学生。她热情地回应道：“哦，是戢超啊，你好！”

学生招呼老师，本来是一件很平常的事，但此刻蒋源心里竟然有了一些感动。因为这个男孩曾经是一个很让人头疼而被蒋老师狠狠批评过的“差生”，可这孩子完全忘记了老师曾经的严厉，记得的全是老师的好。不仅仅是感动，还有那么一点点内疚，因为这个男生后来转学了，蒋老师觉得自己还没有完全把他转化过来。

就这么擦肩而过的一次邂逅，让蒋源心里泛起波澜。戢超在自己班上时十分顽劣，学习态度自然也令人头疼，许多老师都说“没治了”，但蒋老师在和他接触时发现他也有温和有礼的一面，认为他并非不可救药，而是可以转化的。于是蒋老师与他父母亲联系，了解这个学生的种种经历，思考对策，找他谈心，有进步就表扬，犯了错误也批评，有时候批评还很严厉，总之以各种方式尝试转化他。但遗憾的是，还没有收到满意的效果，戢超就离开了自己。

戢超转学走了，蒋源对他的思考却没有结束，这其实是对自己教育的思考。她想：戢超在我身边的时候，我如果再多点儿耐心，再多点儿智慧，真正走进他的心灵深处，他的转变是不是就会快一些呢？蒋源进而又思考这个孩子的顽劣是怎么形成的。她想：每一个顽劣的孩子，他们的心灵都曾受过不同程度的伤害，其中就可能来自老师，比如戢超，就是在小学五年级的时候被老师当众羞辱过，才慢慢变得厌学、抵触老师的；也可能来自家庭，比如父母的教育方式、家庭氛围。作为老师，当你真正了解了那些学生的顽劣，你才真正理解他们，尊重他们，才谈得上去转化他们。

我们常常津津乐道于“后进生”转化的成功，而不太愿意对没有转化成功的案例进行反思。其实对教育而言，特别是对教师成长而言，后者往往更重要。因此当我从蒋源写的一篇文字中读到她的自责与反思时，很是感动。

戢超只有一个，但类似于戢超的学生蒋源还会遇到，这就是对戢超反思的意义。后来，蒋源果真又遇到了另一个“戢超”——李春亮，这是一个在小学就让老师头疼的孩子，进了中学更是肆无忌惮，无论是学习成绩还是行为习惯，都让老师一提起就摇头。

但现在的蒋源对这样的孩子有着足够的耐心。她特别注意研究这样的孩子，尽可能走进其心灵。那天，李春亮又犯了错误，蒋老师便找他谈心。从孩子口中，蒋老师得知他生活在单亲家庭，总觉得父母不爱自己，因此恨父母，进而破罐子破摔，自暴自弃。蒋老师以自己的亲身经历教育他，说老师也是从单亲家庭走出的孩子，很明白一个孩子对父母关爱的渴望，但我们不能因此而仇视父母。蒋老师进而以自己的求学经历告诉孩子，无论在什么情况下，人都应该自强，人生只能靠自己来把握。这样的谈心，不是居高临下，而是尊重平等，是以心换心。孩子当时很感动。

从那以后，蒋老师对李春亮还做了许多细致的引导。只要真正赢得了孩子的心灵，教育就开始走向成功。一个学期过去了，孩子有了很大改变，课堂上能够积极发言，作业也能完成，学校的规定也能基本遵守。蒋老师知道他是一个有很强表现欲望的孩子，便让他担任班上的纪律委员，让他监督同学们日常的学习生活，这让他很来劲，做得很认真。慢慢地，同学们也发现李春亮其实也是一个乐于助人的学生：班级发新书，他可以连续五六趟地往返于教室和后勤办公室，帮助其他学生拿书；同学生冻疮，他会不顾自己已长满冻疮的手，在大冬天帮助其他同学用水擦黑板。可喜的变化一个接一个，这让蒋源十分有成就感。

二

实际上，蒋源的工作远不只是当班主任和上课，她还先后在学校行政办公室和发展研究室（类似于其他学校的教科室）担任干事。当初刚刚就职办公室主任的唐燕需要选一名干事，首先就想到了蒋源。在唐燕眼中，蒋源单纯，干练，踏实，充满活力。于是她找蒋源说了自己的想法，还谈了办公室工作的琐碎、细致、繁重，经常加班，而且都是幕后默默无闻甚至说不出“究竟干了什么”的事，有时候还会招来一些老师的不理解和误解。唐燕让蒋源好好想几天再答复，结果第二天蒋源就向唐主任表示：“我想好了，我干！”

从此，办公室里多了一个活泼开朗的女孩子，给同事们带去了快乐。她总爱用各种各样稀奇古怪的药材与非药材来给同事们泡水喝，总爱在下午三四点的时候大叫一声：“我要吃东西，我饿了！”总爱在办公室跟同事们聊着各种有趣的话题，叽叽喳喳，像只小麻雀。有她的地方便有欢乐。但她也有安静的时候，就是工作做完后，她会捧着一本书，看得极为专心投入。

蒋源带给大家的当然不仅仅是开心，更有放心。因为蒋源这个干事，可真“干”了不少“事”，而且干得都很好。难怪后来唐燕调任发展研究室主任时，又把蒋源带了过去。无论是在办公室，还是在发展室，每次有任务布置给她，只需要跟她交代一遍，她一定会尽最大努力以最快速度完成。

当然，蒋源的“顶头上司”唐燕体会更多。上学期，教育局让我校就“第二课堂”的相关工作做一个提炼，形成一个比较全面的总结。发展室主任唐燕理所当然地将这个任务安排给了蒋源，并给她交代了一大通，什么中心呀、重点呀、结构呀等等。按唐燕当时的想法，蒋源能按照这些想法把它写出来，这个任务就算交差了。

蒋源接受了任务后便开始忙活了。她可不想仅仅是交差便万事大吉，而是一如既往地认真。由于我校的“第二课堂”是教务处在具体操作执行，那段时间蒋源频繁地出入教务处，找教务处要资料，拉着教务处的领导、同事采访，找学生采访，忙得不亦乐乎。

一天中午，正是午休时间，蒋源匆匆地冲进办公室。她拿出相机，正要往外奔，唐燕叫住她：“你忙什么呢？”蒋源说：“你不知道，教务处‘第二课堂’的相关工作做得太好了。他们做了大量繁琐的工作。我要去把那些细节的东西照下来，写出来，要不然别人还不知道呢！我一定要将这个总结写好，写不好对不起他们的工作哦！”说完她就飞一般地冲了出去。

几天后，她写成后交上来的总结，让所有人惊讶并感动——整整32页，正文后面的附件都多达16个。当唐燕表扬她的时候，她却说：“是因为教务处的工作做得太仔细了……”的确，蒋源之所以这么认真，一方面固然是出于她认真负责的工作习惯——我都不说是“精神”了，因为这种“精神”已经成为她的一种习惯；另一方面是因为蒋源为教务处抓的“第二课堂”工作感动，她觉得如果自己不认真全面地写出来，就对不起教务处。其实蒋源不知道，她自己的行为也让周围的许多人动容呢。

三

蒋源有一颗简单而敏锐的心。因为简单，所以快乐；因为敏锐，所以能够随时收获到身边一些容易被人忽略的感动。是的，蒋源总是善于用她的眼睛去发现身边的感动。一天中午，她所在的读书小组开展读书会活动，结束后她一走进办公室便对同事说：“你们不知道，我们小组今天的读书交流太精彩了。那些老师的发言深刻又生动，我简直太感动了。”她喜欢对同事说：“我太佩服某某老师了，他某某某方面做得太出色了！”或者说：“某某老师身上的闪光点实在太多了！”她就是这么爱感动，也让别人感动。我知道她的表扬和赞美其实都来得那么真实，而现在能那么真诚地去发现别人的优点并发自内心地为别人而感动的人实在是不多。这就是我经常所说的“童心”吧！

蒋源是两年前来我校工作的非编制招聘老师。最近，她通过公招已经考上了成都市另外一个区的教师编制，也就是说下学期她将离开我们学校。最近她给我写了一封长长的信，表达着自己的不舍。信中说得最多的，是她在这个学校两年所收获的感动——

武侯实验中学有太多优秀的老师，有太多值得我学习、令我感动的地方。因为在处室工作的缘故，我有机会接触学校领导，这是我以前待的两个学校未能给予的经历。在一般人看来，领导手握权力，神秘而高高在上，武侯实验中学却不是这样。比如，李校长你承诺给我们招聘老师以正式老师一样的待遇，再困难你都在坚持。去年我参加了在山东无棣召开的“少教多学”开题大会，这样的学习机会我想只有在武侯实验中学才有，也只有武侯实验中学的领导会让我这个招聘老师参加。何书记在张局长上任后第一次到我校检查工作时就提建议要给招聘老师绿色通道，虽然没有成功，但这份用心有几个学校的领导能做到呢？

在武侯实验中学，我丝毫没有感受到招聘老师受到什么歧视或者不公平待遇，感受到的只有浓浓的人情味，真诚的关怀，和睦的同事关系，这些都让我倍感幸福。武侯实验中学给予我的不是教学上的突飞猛进，而是人性的真与善。想到就要离开这个集体了，心里真的有很多不舍和遗憾。武侯实验中学有那么多优秀的老师，但我都没来得及好好向他们学习，要是能多听几节潘玉婷老师、郭继红老师的课该多好，多听几次优秀班主任的讲座该多好，打开心扉再向唐燕老师好好学习该多好。9月，武侯实验中学十年校庆我一直期待，却也赶不上了。那么独特的学校博物馆，我也等不到开馆了。我正在教的初一的孩子，也不能用心做满，陪他们走完初中三年……

但是我也安慰自己：“相知者，不以万里为远。”无论以后我在哪里，我都会祝福武侯实验中学，把在武侯实验中学学到的经验运用在以后的工作生活当中，坚守教育的良知，多阅读多思考勤写作，“过一种幸福而完整的教育生活”。

……

当我写下这些文字的时候，眼前还浮现着今年的新年“团拜会”上的一幕：表演小品的蒋源戴着墨镜，提着大红包包，在舞台上做着各种夸张的动作的情形，台下爆发出阵阵掌声和笑声。

我在心里说，蒋源老师，我会永远注视着你的成长，更祝福你的未来。


2013年6月15日



后记

为普通老师树碑立传

2010年底，《中国教师报》希望我在该报开辟一个专栏。说实话，虽然这是一种荣幸，但这对我来说，也是不小的负担，因为《中国教师报》是周报，开专栏就意味着我每周都得写一篇专稿。且不说我没那么多时间，就算有时间，哪有那么多可写的呢？

后来我突发灵感：可以写我校的老师啊！每天在学校工作的老师们，一人写一篇，也够我写几年的。于是，从2011年开始到现在，每期的《中国教师报》几乎都有我的专栏文章，内容就是我校老师的事迹。一年半过去了，我已经写了学校三分之一的老师的故事，当然还没写完，我还将继续写下去。

我一直认为，一个学校不应该突出校长，而应该突出普通的老师和普通的学生，也包括普通的员工。因此，走进我校，你看不到我的大幅照片，或者我陪同什么什么领导参观校园的照片。相反，你可以看到许多普通老师和学生的照片。在我校教学楼上，挂着两张巨幅照片，两张照片的主角都是我校的老师和我校的孩子们。我一直有个梦想，希望有一天能够在我校校园为我校的优秀老师建造塑像，或者浮雕什么的。我就是要为普通老师“树碑立传”。

正是基于这样的想法，所以我特别热衷为老师们“歌功颂德”。有人也许会说：“你敢说你们学校的老师个个都优秀吗？”当然不是，人无完人，即使是优秀老师也有这样那样的不足；但是，正如我曾经在教工大会上说的那样，我写每一个老师都遵循这样的原则：抓住一点，不及其余；蜻蜓点水，浮光掠影。

所谓“抓住一点，不及其余”，就是说我只写老师的优点，而且限于篇幅只能写某一方面的优点，而不涉及其他。我不是为这个老师进行全面评价。我写的当然不全面，但我写的“这一点”绝对是真实的。所谓“蜻蜓点水，浮光掠影”，就是说即使是写“一点”，我也不太可能深入细致地展开，只能是点到为止，粗略勾勒。因为《中国教师报》专栏要求每一篇文字只能是1500字，我不可能长篇大论。（当然，需要说明的是，有的文章原文比较长，但投给《中国教师报》时我不得不做删节，而这次汇集成册，我恢复了原来的字数。）

曾有人问我：“您这么忙，用什么时间写的呢？”我的确很忙，但是我会挤时间呀！比如，我在飞机上可以写，在汽车上也可以写。好多文章都是我在旅途中写成的。还有人问我：“您作为校长，主要是抓宏观，怎么会那么细致地了解到每一个普通老师的故事呢？”我不太理解，为什么校长“抓宏观”就不可以细致地了解老师呢？找老师谈心是我这个做校长的常规工作之一，每次和老师聊天，我都会从他们的口中了解到他们许多点点滴滴的故事，而且我还会问他们所敬佩的老师，以及为什么敬佩，这样一来，我的写作素材自然越来越多。另外，我还经常到教室里去和孩子们聊天，从他们那里听到许多老师平凡而感人的故事。除了我自己采访，我有时还发动一些老师帮我搜集素材，他们给我提供一些线索，然后我经过了解后再整理成文。

不求全面，但一定要绝对的真实，这是我对文章的要求。我前面说了，每篇文章都不是面面俱到，但所写的那“一点”绝对要符合实际，哪怕是合理的细节虚构也不能有。每次写的时候，我都要对所写故事进行考证，包括细节。记得有一次我写了一位老师后，我把稿子给她看，我说你看看有没有夸张或失实的地方，当晚她给我发来短信：“李校长，我开始以为你写我会夸张，结果写得很平实，实事求是。”我当然得真实，因为文章见报后，学校老师都能看到的，如果我夸张虚构，老师们会怎么看我？

不是说老师们就没有缺点，但我以这种方式告诉老师们，我们一定要学会互相欣赏。谁没有缺点呢？但我们看人就要多看他的优点。每次我写老师的时候，真的就被感动一次。而生活在感动中，就是一种幸福。我曾经说过，我希望若干年后，人们一想起成都武侯实验中学，首先想到的不是“李镇西”，而是“潘玉婷”“孙明槐”“唐朝霞”“袁伟”“李勇军”等一大批老师的名字。这组文章我将一篇一篇地写下去，以后汇集成册，书名我都想好了：《每个老师都是故事》。这本书就是我校普通老师的一座丰碑。

我要让我校的普通老师成为学校的名片，我愿意担任这“名片”的制作者。


2012年7月9日
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