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自序

有小村，真好。

有父母、亲人，爱的人，在一起，真好。

有天，有地，有花草树木，有缓慢的时光，真好。

让别人都去远方吧，我哪都不去，就待在小村。




一年的草本时光，仿佛一台光阴的大戏。

从春天开始，花草树木们络绎而至，辗转于节气的紧锣密鼓， 青衣水袖迤逦，花旦欢颜俏丽，一朵花一棵草的一生一世，看似不动声色，其实也是百转千回的一辈子，也是需要好好珍爱珍惜。

那花苞层层打开的喜悦，那让春天的夜晚屏住了呼吸的油菜花的金黄和无边无际，那草色如绿水漫过村庄的每一寸田地的柔情蜜意，那菜园子里满架豆蔓葱茏翠盖的缠绵，那闪电照亮树梢屋顶上 千万滴雨的雅集……

俯下身，用安静的心，就能听见花朵在枝条里的低语，就能感受到大地上最恢宏最细微的生长的喜悦和美好。

周一到周五在都市颠仆谋生，周六周日在小村散淡生活，是我的日常。在场景的转换中，有多了一世轮回般的窃喜，也有忙倦了有处可逃的庆幸。我对生我养我的小村心怀感恩，也对我的工作和工作的城市心存感激。

城市是我的谋生之地，我在这里以工作淘换米粮之资，获得安稳生活的约定。虽然有辛苦和纠结，但我还是真心愿意把自己每周的七分之五时间认真努力地挥霍在这里。

小村是我的“本草纲目”，那些无处不在的植物馨香，是最好的补心之药。小村是我的草本太极，就算只是树下伫立，就算只是花间打坐，哪怕只是在草坡上将自己缓缓放平，也是最好的修身之道。常觉得自己是个纸上的庄稼人，我想要自己的文字，像是从地里直接长到了纸上，有时沾了露水，有时带着泥巴，喜欢它们带着小村的印记，喜欢它们有着自由任性的呼吸。我希望看见的人能和它们会心地相视一笑。

那天写了首诗，配的图是和自家房子一样高的一树如雪盛开的白玉兰。一位未曾谋面的朋友看了留言说“你家是有多美，这一树大气磅礴的玉兰，让我安静想会儿。”我突然好像是第一次感觉到，真的，我家是有多美，不仅有如灯盏般可以照亮春天夜晚的白玉兰树，还有两棵芳龄三十六的可以在树下放几张小桌子喝茶的含笑树，还有三棵年方二十五的绝代佳人般的双色海棠，还有一棵树冠有三十多米宽的大香樟树，还有三十几棵一多半都已二十几岁的金桂银桂树，还有门前的莲花屋后的竹，还有辛夷芍药蜡梅蔷薇， 家养的蝴蝶和小鸟……

原谅我以后可能会忍不住骄傲地这样说话，虽然你有好车，但是我有大树；虽然你有好房，但是我有几十棵大树；虽然你有好家底，但是我有几十棵爸妈亲手种的几十岁的大树……

感谢我的爸爸妈妈，给了我们兄妹仨一个和美的家，教我们真诚善良，和感恩，他们的爱和院子里的花、树一起一直守护着我们。有他们，就有岁月，就有永远。

让每一个草本的日子，向爱而生，向暖而生……

陆苏 2016年3月19日
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第一卷 如果你来了，春天就可以不用来了

春天，大地上都是喜事。

鞋印。花径。书信。农具。微笑。都通向美好。

似乎看见你来，提灯而行，穿过雪白的梨花林，穿过明黄的油菜地，穿过青绿的麦苗田……

谁都无法对春天说不。但如果你来了，春天就可以不用来了。





春喜

亲爱的：

春天，大地上都是喜事。

鞋印。花径。书信。农具。微笑…… 在这四月，都通向美好。

没有什么能对春天抵死不从。 人间草木不能，你我，也不能。

天亮醒来的，都是按也按不住的嫩芽初绽般的新。

棉纸画出了纸鸢。柳枝写来了甘霖。

白蔷薇夜夜拄香散步。月月红天天倚醉浅寐。

山坡站得再高，春风也会穿过明月松间，缓缓漫上坡顶，水袖起落，翻红覆绿。

林子防得再严，春花也能夹着花影板凳，瞬间坐满枝桠，百媚簇拥，千香云集。

院门关得再紧，春心也会偷着翻墙跨篱，借着花树表白，一厢情愿，痴爱缠绵。

铜锁管得再宽，春事也敢大声昭告天下，吉日席开千桌，霞帔凤冠，春分谷雨。

春天，每一天，都会有喜事，老天爷一定会分发下来的。

屋东边的阿红家的樱花开成一片云了，她说备了小席让我抓紧去看一眼，不然一两天就谢了，再看就得等明年了。这样的邀约得配上不醉不归才合适啊，第一次觉悟不会喝酒真的是一种罪过，不说对不起女友的盛情，就是花也对不起啊。

家里的芍药花好看得要人命了，得赶紧通知那些不要命的姐妹们，备注包赏花包喝新茶包享私房菜，就近的得令即私奔而至；像你这样住得远的，要嘛打个飞的来，不然只能等我手书一封解个馋了。东山上的一片野紫藤花把半边天都染紫了，爸妈老惦记着想去移一棵来家养，要是在一架紫藤下翻书，时光都会是幽紫幽紫的吧……

最欣喜，春天又几十年如一地包裹好了我的绿房子。绿藤如帐，由天及地，极美。没有语言能说得出的美，看见了一定会舍不得走开的美，很多年以后想起来了还要赞叹不已的美，我每年最期待最自豪的美。绿房子会一直由浅渐深地绿啊绿到秋天，然后一夜醒来突然层层叠叠万万千千的绿叶都变成了红叶，绿房子转身间成	了红房子，美得让人无法呼吸。

春天就是这样，犹如打开了许多的雕花箱笼，倒出来都是玫红翠绿明黄烟紫的古典春意，那些盘扣里的情怀，是一个人的质地和精神，是一个村庄的炊烟和地气。

春天就是这样，犹如一面新磨的铜镜，每个人在里面看到自己喜欢的良辰美景。

春天就是这样，犹如卸掉了所有的窗框和门扇，让所有的向往自由来去，谁愿意怎么想谁都被同意。

我愿意，用整个盛大的春天，做一件最美的事，为我在乎的人。我愿意，用今生所有的春天，做同一件最好的事，为我爱的人。

你来吗？啥时来？

立春

春天，起立。         2月4日06点03分。

歇了轿子，打起轿帘，蒙着盖头的花草树木微微欠身，青葱的鞋底轻轻落地。

也许是昨夜翻身时忘了掖紧被角。麦苗过年新上身的小绿袄露出了一角。

腊梅香车将行，随身箱奁差不多收拾停当。红梅的胭脂水粉颜色正好，迎春花已在池塘边临水梳妆。

从今天开始，春天站在每一个路口，每一个村口，每一个门口，迎接亲爱的花朵们远道而来。

从今天开始，花朵进入春运，乘着草的根须，乘着树的枝桠， 乘着山的缓坡，赶赴一台花团锦簇的大戏。

每一个花苞都是一件乐器，在很静的夜里，很静的心才等得到，趁着花瓣虚掩时偷溜出来的花香如何微醺地揉弦运弓。

每一棵花树都是一个睡着的童话，在天亮之前，总有三两句美好站上枝头，任春风以羊毫温柔落款。

池塘里，一双大白鹅，原是年夜饭的下酒菜，却因全家人的一致舍不得而安然过了年守了岁。啥也不知道的白鹅在水面自得悠游，优雅如油画里的天鹅，神仙眷侣的画面，特别适合做一张关于春天告白的明信片。

知道有很多新的日子要来，欢喜的要来，悲伤的也要来；完美的要来，缺憾的也要来；爱要来，恨也要来。

那就来吧，所有的。每一天，都好好过，好好爱。



优雅如油画里的天鹅， 神仙眷侣的画面。

不遇

听说芍药美，一只蜜蜂慕名从邻村赶来探访。

没想到雨也跟着来了。忘了带油纸伞，也没顾上拿竹斗笠，偏偏芍药家又晴耕雨读闭门谢客，所有的花朵都关好了花瓣。俊朗的蜜蜂只好忙忙地在层层叠叠的绿叶间翻来翻去，莫非是想找一朵重重花门虚掩的花墅，还是想找到一片肯满怀柔情地收留自己的叶子？

看他那慌乱可爱的样子，忍不住在花旁支一锄柄，佯装无心地挂上一件蓑衣。大约那蜜蜂也是读过诗书，也懂得斜风细雨不需归的意境，马上就掸掸翅膀上的雨水，安静地席叶而坐，守在一朵芍药的花窗下，听花铺纸研墨，听火烹水煮茶，听风翻书填词……

不知道那雨是啥时停的，也不知道那蜜蜂是啥时离开的，只知道那是个缓慢而微醺的下午，有一朵芍药花被一根丝线绣在了时光的金帛上，而怀念，是绣架，是展框。

可惜无从问，那蜜蜂，若有一天记起了，这个访芍药不遇的夏日，是不是，遗憾里也会有隐约的，欢喜。



听说芍药美，一只蜜蜂慕名从邻村赶来探访。

明前茶

绿琉璃般，第一盏明前茶。

感觉是刚用一管雪白羊毫蘸绿墨写就的一首七言绝句。或是一绝世青衣水袖轻扬的一支惊鸿舞。

是用来吟诵，聆听，闻香，赏色，唯独不是用来喝的。谁能舍得喝下那样醉人那般销魂的赏心悦目的一抔绿呢？

午后，暖阳下，或者微雨中，明窗前，就着或远或近的青山、茶园，与一盏明前茶拱手对坐，每一寸时光都是葱绿的，澄澈的。

那列轰隆而至的叫作春天的火车在一缕袅娜的茶香前戛然而止，慵懒地盘桓数日后，开始马车般的缓慢时光，各种新调制的颜色，沿着车辙，湮染了道路两旁的田野，又漫上了缓坡和山岗。

而明前茶，就如春天的第一个邮差，把江南小村某一座茶山上某一棵茶树的一枚念想，带去了远方。那芽尖在一杯沸腾的水中缓释而出的绿，是爱情的倾诉，是亲情的慰藉，是友情的问候，反正都是这春天第一拨席卷而至的惦记。

偷得片刻闲，就着几块手工花生酥，小口小口地呡饮春日良辰，三水过后，茶汤渐淡，却感觉每一根骨头每一个毛孔都透着浅浅的水绿，且有了微微荡漾的醉意。才知道，茶也是会醉人的。

每年，妈妈都会在清明前亲手采一些刚破梗而出的嫩茶，由爸爸在柴灶的铁锅里精心调教。那采回的小而匀称的新茶芽尖会在妈妈温热的指间作短暂停留，再在竹编的篓子、篮子或匾上稍稍歇息，平复离枝的心绪，收拾自己的妆容，或安置好我们看不见的刚置办下的春天的细软。然后，在爸爸的手和铁锅、柴火的成全下，新茶把青葱翠绿的颜色和草本的香封存在了扁扁、干干的小茶叶片内。出锅，散了余热，封了牛皮纸茶叶袋，在放了生石灰的缸里窖藏。然后，开缸，自饮，或是送人。这制茶的过程，是一项劳作，也是一个仪式，那茶叶经了手工的反复翻炒、揉捻，茶香自指尖弥生，丝缕相缠，直至满屋缭绕，春天也在那一刻渐入佳境。

爸妈手制明前茶的味道，是真正的小村的味道。哪怕是出自最好的乾隆御批的那几棵茶树王的明前茶，也是不能比，不舍得换的。如同家里的土鸡蛋，自种的水果蔬菜，自酿的酒，对我而言， 都是这世上最好的养心美食，和补心良药。

每一朵明前茶里，都倚坐着一个醺然的春天。



花开为令

山一程，水一程，放蜂人追着花开。

从春天到春天，一路向南向南，在花深处支起一朵朵炊烟。

他们和花朵们同一行程，雪白的槐花、淡黄的枣花、紫色的苜蓿花……

以花开为令，千军万马的花朵们停下来的地方就是放蜂人和蜜蜂的驿站，从不需要知道具体地名。他们在繁花似锦的村落附近停下，找块干爽平整的空地，把几十个蜂箱一字排开，再搭起一间帐篷，安置下过日子一样都不能少的家当，也许还养上几只鸡，这养蜂酿蜜的营生就妥妥地开张了。

放蜂的一般都是夫妇俩，水库边上的缓坡上每年都会驻扎一对养蜂夫妇。他们啥时到的、啥时走都没人知道。他们一起忙着蜂蛹、蜂胶、蜂蜜、蜂王浆的事，寸步不离，说话都是轻声轻气。不知道他们是不是懂蜂语，反正蜜蜂每天去了哪里、见了什么花、心情如何他们都知道，每天都把蜜蜂哄得欢欢地嗡嗡嗡着出去采蜜。

放蜂人的灶台是随意捡来的几块砖石垒的，但这并不影响他们一日三餐的朵颐之乐，男人爱喝点小酒，女人就每天傍晚早早地油炸个蜂蛹、花生米，拔几根野葱炒个鸡蛋，或者再炒个野菜，两人在露天对坐着，晚霞就酒，喝至微醺，喝至星光满天。

他们的生活很原生态，常常是没电没灯，生活就是青山、绿树、蜂箱和眼前人，耳朵里听到的都是自然的声音。与世隔绝也好，也就与世无争，没了世事纷扰乱心。

他们的生活很简单，每天都是被帐篷顶漏进来的自然的天光和鸟声叫醒，如隐居在世外桃源，无所谓魏晋，无所谓明清。

他们的生活也很甜蜜，因为每天指挥着蜜蜂探访花朵蜜事，每一天都忙在蜜里，每一夜都住在蜜香里，每一口呼吸每一秒钟都是甜的。

那些瓶装坛盛的蜜糖，是几千只蜜蜂的奔波得来，是几万朵花的爱情酿成。

从此珍爱每一勺蜜，尊重每一个对花朵一往情深的辛辛苦苦又快快乐乐的放蜂人。



春雪

春雪是一席小聚即散的清宴。

春雪是一出婉约凄美的青衣大戏。

微醺了，散场了。美了，没了。来了，走了。

春雪胆子小，下得细声细气的，像不敢惊动大人提着鞋走过门前的小孩。

春雪不喧哗，不写信不通知不报批，自己想好了，趁着夜黑就赶到了。不知是坐船来的，还是骑马来的，反正绝对不去想是开车来的。总觉得春雪是古典的，最应该是乘着一顶青布小轿来的，而且得是翻山越岭走着山道来的，一路小颠着，怀里揣着小欢喜，揣着薄寒轻冷。

春雪的肌肤好，真正是嫩得掐得出水来。落在手心，呵一口气，就化成水了。上好的绸缎最适合给春雪裁衣，葱绿的，鹅黄的，浅粉的。

春茶的一二新芽刚试着探头出来，就落了宣纸般薄的一层春雪。那丝丝缕缕的春光就轻挥羊毫，在雪宣上一笔一笔描摹出一个桃红柳绿的江南。

春雪的铺排很大，但很薄，俯身下去，隐约可以看见沿着草根欣然赶路的盛大的春天。葱绿的车辙，粉红粉白的铺盖，烟红宝蓝的包袱，在黑黑的土里锦衣夜行。

难得有下雪这么一件事，能不花一分钱还能普天同庆、奔走相告。上天突然侧身而倾的大浪漫，谁都可以享受得起的天地同欢， 不可预约，不可订购。如梦，还是白日梦，还很美。

我立在漫天雪花里，让雪花下出了另一个我。一如每一个邂逅美好的时刻，突然好想你……

好想让你听听春雪的声音……

心欢喜

春天，我在小村，想你。

像一朵花想和另一朵花在一起。

每一天，每一棵树，每一茎草，都在绿一些，美一些，好一些。

没来由的，心里就很高兴。按捺不住地，对一切都满怀好奇， 也满怀欢喜。

去年种下的蔷薇和月季，如愿在栏杆上枝繁叶茂，高高兴兴地开出了一面玫红粉白嫩黄朱红的花墙。浅香的清晨，在名为十姐妹的小花瀑旁起身梳妆；醉香的午后，在玫瑰碗大的花座上打盹；醺然的傍晚，在馥郁花荫下浅斟慢饮。如果你来了，这些良辰美事也都是你的。

这是我能铺排的最盛大隆重的见面场景了，念着你的名字种出的植物，会不会和你相见甚欢、一见如故？

春天，我在小村，等你。

像一句话等另一句话的答应。

每一天，都有新的风吹过来，说不定哪阵花香就是你捎来的信。

牛领着犁铧在田里散步，如紫毫在宣纸上试笔，这春天的诗行，多少路过的花朵都会俯身诵读。

谁家新出壳的一窝小鸡穿着鹅黄的绒衣在草地上滚来滚去，不知名的紫色、白色小花昨夜趁着天黑已把梨树下的一片草地悄悄占领；树上刚出窝的小鸟叫声纤细清丽，像素颜的丝线正等着被时间织成绚丽云锦。

想象终于等到的惊喜，让日子一天比一天新，让心一丝丝都不敢老去。

春天，我在小村，画你。

像一抹胭脂期待与朱砂的相遇。

每一天，低头草木芳菲，抬头天光云影，都是可描摹的画意。用最细的笔，像绣花那样，把颜料和光线绣在帐顶，绣在青瓦为框、青天为帛的天井；绣在一树红梅开亮的院落；绣在穿堂来去的流水光阴。你的样子，是一切美好事物的样子，无处不在。落款，得是我亲手制的印。

知道缘分是很玄的东西，而爱大多是在传说里不朽。很喜欢亲爱的刀刀狗的一句话，借来一说，“我爱了，你随意……”



春天的灯盏

那些以花为樽的清晨。那些以花为灯的午夜。

那些门前有一树白玉兰花的或清雅或微醺的春天。

白玉兰，花身白如玉，花香似幽兰。一碗清水般的美，一枚羊脂白的润。不媚，不迎，安宁，寂静。

如果在某个车马喧哗的路口，或是在哪个鸟儿值守的村口，不期邂逅这么一棵含苞待放的白玉兰，会耳边突然众弦俱寂，除了眼前花树，身边的，左右的，都成了虚设的浮云。似乎非得衣袂飘飘地长身玉立，素颜直发，明眸皓齿，才配得上这静美，这清雅。

似一树雪白的花樽，高擎在枝头。天亮时每一樽都盛满露珠，天黑时每一樽都蓄满月光。任谁浅抿深酌，都会醉。

如一树莹白的灯盏，每朵都抱着一小团光，给春天指路，给赶夜路的花草照亮。那微光,，有闪电一样的力量，倾情一瞥，立地成雪。

这时若有一卷古籍，或者一架古琴，是很适合轻放在白玉兰树下的，它们和花苞一样，深藏着不肯轻易示人的天籁，和开启一座意念中的春之幻城的密匙。

就那样不远不近地看着，舍不得走开，心想着，一定要等着一个明媚的女子，或是一个俊朗的少年，和风似的，从那白玉兰花树下缓缓经过，渐渐走远，才不辜负这一树如梦的花念，才不辜负这流光飞逝，才不辜负这好不容易来一趟的珍贵人间。

或者痴痴地坐在树下，等花拆，等花谢。等着莹白的花苞“噗”地拆开，像花香在花房里忍不住推门出来。等着花瓣沿着一  架透明的花梯，一步一步从树上飘飞下来，在地上铺出树冠一样大的花画，所有经过的逗留的，都成了工笔白描的锦绣时光。

我有一棵白玉兰。在小村，在爸妈眼跟前。花开时，半间房就藏入了花里。妈妈常坐在花树下的竹椅子上做针线，那是妈妈偷得浮生片刻闲的自己的快乐，爸爸的千层底布鞋，哥哥的灯芯绒小褂，我的小花袄，都是出自花荫下的艺术品。看着妈妈在飞针走线里暗自欢喜地虚度小时光的画面，让我料峭的童年有了丝绒般可追忆的温润质地。少不更事时，每每在花开的傍晚仰头猛看，然后缠着要爸妈答应，把白玉兰树许给我将来做嫁妆。爸妈总是忍着笑满口答应。

而今，这棵花树依旧年年开在那年那月我懵懂的憧憬里。可惜我再回不去那样青葱的素白时光……

且在这个春天，在白玉兰树上取一枚春天的杯盏，给想过等过错过的斟酒，给车辙蹄声梦痕续茶。

岁月尚长，花正满树。我不急，你慢慢来。



天

草木俱寂。花香上弦。

是什么呢？在虚掩的夜色里不出声地悄悄聚集。些许神秘，些许欣喜。像酿蜜，偷偷地越来越甜。

好吧，我说实话，我想你了……

想你，像门前的辛夷，等不及叶子跟上，花苞就踮脚上了枝头，每一朵花里，都藏着一句话，一句只想让你听见的话。花拆的那刻，你才能听见。十朵，百朵，重复说一句话，你会不会听腻？

想你，像锅里的白水，在柴火的微笑里轻漾滚动，直奔沸腾的唯一方向。不管不顾，一百头牛也拉不住，认定你。

想你，像厚雪下的小草，再冷都会忍住，再久都要等，直到冰雪被春风抬离，奋力把迢迢而至的绿得发亮的春天从很深很深的地下托出给你。

想你，像开了封的黄酒，那醉那香，关不住，锁不牢，丝丝缕缕地缝紧了每一寸每一尺空气。并不是每夜都敢想你，怕想得不肯从梦里醒来。并不是每次想你都如今夜这般，突然感觉生命如此美妙，而唯恐一切都来不及。

似乎看见你来，提灯而行，穿过雪白的梨花林，穿过明黄的油菜地，穿过青绿的麦苗田……

谁都无法对春天说不。但如果你来了，春天就可以不用来了。

因为，你是天。

晚安，我的天。

村口

一直觉得，有一棵大树站在村口的地方才能算乡愁里的故乡。当然挨着大树的还得有欢欣雀跃的小溪、深情款款的池塘、浪漫缱绻的炊烟、沉默是金的山峦，和会鞋底染翠的竹径、光线和善良喂养的菜畦，和隐约可及的栀子花、茉莉花素白的香气……

村里的农事，都会被村口的大树记下，水稻抽穗，麦子灌浆， 豆苗上架，秋葵开花……

村里的闲事，都要从村口大树下经过，竹露松风、梅香兰馨， 苔青阶绿，桃红李白……

春天的轿辇见了大树就会停下，卸下桃李芬芳的箱笼，和成卷的金黄油菜花毯、层叠的葱绿麦苗方巾；卸下绿绸子一样柔滑的春风，和淅淅沥沥的雨水、青葱的童谣。

夏天，大树下，白天是一席千金难买的荫凉，晚上是躺椅、蒲扇、凉茶、月亮，还有萤火虫和星光。

秋天，那些收成，都会自觉地在树下歇一歇，报个到，才安心进村。那些喜事的鞭炮都是从树下开始一路响进家门，然后花好月圆。

冬天，爸爸妈妈总会时不时地在大树下逗留，虽然他们从不承认是在等你。

多大天下，看看就好了。最好吃的，都在父母的八仙桌上。多少繁花，送我回到村口，到大树下，就可以退下了。

小村星巴克

小村。二月的夜。舍不得睡。

耳听得春雨一遍遍轻扫过青瓦，拂尘过镜般，细碎，清寒， 入心。

22点10分，在桌上海拔一尺的新买的书里左右端详，终于拈花一般取一本在手，打算过一个饕餮的夜晚。又怕来不及细品，好东西就一下子囫囵吃完了。这在我是有前科的，好书在手就如好吃的在嘴边，根本来不及想怎样剑拔弩张地予以抵抗，就已经偃旗息鼓缴械入库了，那叫一个暴殄天物啊！

于是想着要给自己的牛饮似“牛读”匹配一点缓冲的美好障碍啥的，正想着呢，在妹妹的微信里看见她刚发的“这个时候如果有一杯……”和一张星巴克咖啡的图片，遂应了句“我也这么觉得，正纠结要不要老怀颤抖着把新买的星巴克豆子磨一把煮一杯慰藉一下红袖自香夜读书的孤独小心灵呢？”咖啡和书自然是绝配，喝杯星巴克门店的咖啡原本也不算个事，但在这离小城20里路的小村， 在这个时间点，真真是遥不可及的痴心妄想了，而能想起这杯咖啡的姐妹，该是多么人神共啐的矫情啊。所以，心虚的姐妹也就在微信里微一下而已，不敢当真的。

 半小时后，电话突然响起，妹妹在电话里说“快下楼哦，星巴克咖啡送来喽，你一杯，爸爸一杯……”直到妹妹和妹夫把两杯温热的星巴克咖啡从围墙外递到手上，我才相信这亲情外卖是真的， 这俩人居然真的大半夜跑城里买了咖啡送过来了。

在一阕词一般静谧的小村，在小鸟睡了、麦苗睡了、村里人几乎都睡了的小村，在被窝里看电视未睡的我爹，在枕头上发微信未睡的我妹，在书桌边看书未睡的我，在深夜十一点多，居然喝上了一杯城里星巴克咖啡。这杯亲情的香醇咖啡，穿过璀璨的大街小巷，穿过水墨的田野山间，以城里的小资情调拥抱了小村的浪漫情怀。一杯咖啡很小，一份惊喜很大。这样的小村，这样的一家人，真的得是上天的精心安排。很幸运，我也是被安排着的。快乐，有时就是这么简单。就着咖啡香，一页页享受着折子戏一般慢悠悠上演的书里岁月，突然就觉着世事皆好万般皆美。

相信一定有很多已安排好的美好正锦衣夜行地往小村飞奔而来。

低语

向着你




以音阶缓缓铺排

被风吹斜的藤蔓




以格律认真填写

花苞就座的桌签




然后安静下来然后拧小傍晚然后放低尘埃




等着草木的香杖推开重重花门




等着花朵的烛台端上翠绿席面




等着你

花事

挑了一个好天

安排屋前花事




给樱桃花斟酒

给李子花奉茶

给柳枝水

袖给流水丝竹

暖风卷帘

春天开门

在四月

我要很隆重地 

用这四月的蜡笔

给你写信




写在碧玉的枕角 

写在铁兰的襟边 

写在雀梅的香帕里

千般明媚地




然后赶在零点之前

寄给你的梦

加持

是你吗

一再探身来看




给黑白的夜

捎来胭脂




给七高八低的心

安稳的花榻




给看不见的神明

微笑的供奉




给抵死不悔的等

加持……

黑白

看不到你

春天都是黑白的

想你

依着海棠花想你

 是不是更美好一些




为了让你看见

我努力踮起的布鞋下

垫着盛大的春天

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二卷 花谢之前，我会一直等你

每天午后，收拾好房间的爸妈就会雷打不动地在门口廊檐下享受他们的下午茶，怕人打扰，还把院门虚掩上。阳光照在他们因老花眼而拿得远远的报刊上，感觉是追光罩着小小的戏台，看字的人更像在看戏。

在他们的身边，是蹑足小跑的小狗，是不断抵达的静默花香，是随处徜徉的细细和风。这是我最爱的画面。



夏欢

亲爱的：

不知道该怎么描述，那一刻恍若今生初见的一见倾心……

今天下午，我穿过一个村庄去另一个村庄，从和尚庄去上郜村，被约十几亩的莲花抱了个满怀。

虽然自家门口就有三亩荷塘，尽管也见过很多地方的莲花，但依然赦免不了此刻我不可救药的喜欢，那种心都有点微微疼微微怕的喜欢，那种再也迈不开步恨不得搭间草舍断了来去路就此住下的喜欢。

已是夏末了，早来的莲花已迁入开着许多圆形天窗的莲蓬里一心一意结莲子，晚来的莲花却还在半掩的花苞里忙着“画眉深浅入时无”。就这样，莲花挨着莲蓬，夏暑挨着秋凉，我不敢伸手抚触，怕碰着了从前的喜悦，或忧伤。只要这样站着相对相看就好， 一直看到荼蘼花事了就好。

有几间黑瓦小屋，藏在莲叶间，隐约可见。好像不是为了生活，而是专门为了陪衬莲花而放在那里的，看上去是那么妥帖，就连那里升起的炊烟，都不真实得像是挥笔在油画里的人间烟火。

就那样心喜如焚地站了很久，对着那朵好看的莲花忘了要去哪里，忘了要去干嘛。

对着那片莲，像对着海市蜃楼，有多看一眼就多赚一眼、多美一会儿就多得一会儿的窃喜。莲花摇曳，清风袅娜，我整个世界都被那看不见的好腰身晃悠了，恍惚了。

问经过的人，谁种的莲？答，村里种的。再问，种了为卖莲子莲藕吗？答，不是，不卖，就为了好看。这十几亩的莲花，居然只是为了种给路人好看，种给路人喜欢，种给路人流连。难怪那莲长得那么自在，原来是锄头簸箕犁耙写就的一封情书，每一个喜欢莲花的人都是收信人。

没见过这么任性的村里人吧？这般出手阔绰地送花的农民可以叫“花豪”吧？如此以千万朵莲花昭告天下的诗意表白够浪漫吧？特别是，谁看见谁喜欢都可以就地坐下来醉花荫的包容多慈悲啊……

做一只蜻蜓多好啊，可以花很多天的时间停停歇歇地飞掠过一片一片莲叶，轻轻敲门探访每一朵莲，头抵着头和每一个莲蓬寒暄。

做一只蝴蝶多好啊，可以半晌半晌地和千万朵莲里选定的一朵心爱的缠绵，好听的话说了还说，不觉厌。

做一只小鸟多好啊，可以飞到莲深处，停在最高的一枝莲上唱歌，假装边上摇曳的都是自己的子民，翩翩俊朗的莲叶少年，楚楚清雅的花朵女子，微笑，不言。

我不知道，如果你在会怎样，大声欢呼还是掩口噤声？也许你会以为是梦见呢，这样的梦，我许它永远不醒。

真的，那一刻，特别想你在。只有你也喜欢着了我喜欢的，喜悦着了我喜悦的，这夏天的欢乐才算圆满。



花谢之前，我会一直等你。

花酿

天黑，和植物一起，享受歇下来的美。

一天的劳作后，洗净身上的泥土和疲惫，穿上宽松得仿佛脚走出了半里地裤腿还在原地的麻布衣服。那米白的麻布在小溪里浣过，在池塘里淘过，在水库里漂过，洗得浮纤散尽筋骨显现，柔韧且有了丝的光泽，每一个经纬交织的地方都像开着一格格虚掩的中式小窗，一字盘扣妥妥地把两片大门似的衣襟拢起。这样的衣服穿在身上，有天地人和的安稳妥帖，有国泰民安的泰然自若，有琴瑟在御的和顺静好，虽然夜是黑的，衣服内的身体和心情都是明亮的。

在门口的青石地上放一张竹榻，和家人一起坐在上面喝一壶热茶，或吃井里冰镇过的西瓜，或者房前屋后树上现摘的桃啊梨啊葡萄啊，都是合适的，符合原汤化原食的田园画风。

或者，让自己在离地一尺的椅子上斜躺着，感觉是一朵开好了的花歇在缓缓吹过来的凉风的膝上，虫唱的和声似乎给了夜空微光，栀子花、柠檬花、晚饭花把所有在露天纳凉的凳子、台阶、陶罐、簸箕都染上了香。人若在院子里走动，衣袂间甚至会扬起半个月前留下的花香，那样被日子轻酿过的香，也许可以叫花酿，有让人微醺的酒意。

十米外是妈妈的小菜地，有几只萤火虫掌着灯在上面巡飞，是微服私访打探蔬菜的闺中秘事呢？还是防着谁来偷菜呢？那萤火虫抓得了的小偷该长得多么多么的小啊……

那些从土里自然生长出来的草本的生命，那些不费笔墨的自来自去的玫红葱绿，那些不需篮装碗盛自由装订随心收藏的络绎花香，只需要有一颗安静而感恩的心。

我想，它们的好，我看见了，我喜欢了，它们就算没白来一趟。万物大美，或瓢泼，或浅斟，都醉人。



醒来

天亮才知道下过雨了。

整个小村都被雨水精心细致地洗了一遍，每一片叶子，每一块小石子，甚至泥巴，和鸟声，都绿得闪闪亮亮的，看起来无比贵重的样子。

这雨水是个盛大而安静的欢迎仪式吗？此刻，小鸟们在开着天籁晨会，虞美人还倚在草木灰的榻上，醡浆草花正对着一颗露珠梳妆，玉米苗惺忪着刚把下巴搁在小缓坡的膝上，而藤本月季一夜间把篱笆开成了一道微微荡漾的花墙……这无比受用的草本的慵懒， 这深受宠爱的静谧，和来自妈妈柴火灶上素白的粥香，弥漫了这初夏的早上。

绢一样翠薄的阳光，从香樟树的枝桠间穿过，落在黛黑窗台， 落在黛黑窗台下的瓷白浴缸，落在瓷白浴缸旁昨夜刚剪来的碗大的月季花掉落的酒红花瓣上……看见这上天恩宠才安排得出的画面， 我傻愣着享受了半晌，轻轻把伸了一半的懒腰收起，怕惊扰了那恣意凋落的花瓣，和窗纱间斜身进来的袅娜晨光，蹑手蹑脚地下楼， 坐在门口的竹椅子上，看着窈窕的藤蔓翻墙去了菜园，看着香樟树又把绿伞撑大了一些，刚剪了平头的韭菜又留起了寸发，高矮胖瘦的树们摇曳着次第醒来，我像个偷得了一座花城的大盗，那个欢喜啊，那个很想让全世界羡慕又舍不得出一点点声告诉的按捺不住啊……

唯有这神谕一般不约而至的雨水和草木生长之喜，会让人不时地心生一念，生活在这珍贵人间，真好。

唯有这和植物一起醒来的早上，唯有这抱梦入怀的浴缸，唯有这不用费心等候的花开，唯有这爱想谁想谁的自在，不可辜负……

多好看，每一家都藏在轻轻来去的雨水和花草树木里面。多温暖，每一个黑瓦屋顶上都轻轻坐着白色的炊烟。

妈妈的睡莲

那天早上，是个特别的早上。

金黄的松木柴爿，金黄的火苗，黄金一样安静贵重的炊烟袅袅的晨间时光。

天刚微亮，妈妈已在为全家做早饭。黑黑的铁锅，白白的米汤，翻滚着的玉色红薯片。锅铲轻搅起一厨房缠绵的水蒸气。满橱青花的碗碟，被早起的粥香叫醒。

趁着家人未起床，妈妈赶紧又拿了扫帚出门扫地。一天扫几遍的地上其实不见尘也不见土，有的只是零星落叶，和也许是昨夜在花树上翻身幅度过猛不慎跌落的花瓣。说扫帚去打扫，不如说是去赴花叶之约。

刚把落花拢到一簸箕的样子，扫把已像船桨似的左一下右一下把妈妈划到了池塘边。拄着扫把柄想歇一歇的妈妈突然发现池塘里的睡莲开了，清浅的池水，碧绿的圆叶，微微举高的粉红的花朵， 像刚从天上下来，纤尘不染。我可爱的妈妈突然掏出围裙兜里的手机，像个大牌摄影大师似的对着粉嘟嘟的睡莲按下了她人生中的第一次快门，也没顾上审视，就又淡定地揣好手机提着扫把忙乎去了。大概是早起的小鸟看见了妈妈的惊人举动，遂奔走相告，反正爸爸后来告诉我，那天全村的小鸟都叫得特别欢，池塘边的大柳树上突然来了很多从没见过的羽毛特别美的鸟儿。

于是，在城里上班的我又惊又喜地收到了妈妈的人生第一条彩信，油画一般的一池睡莲，水面还衬着蓝天白云，极美！是妈妈央爸爸帮忙发的，爸爸还配上了“可惜你看不到……”。这是我看过的最美的睡莲，也是我收到的世上最动人的彩信。这是妈妈用彩信给我快递的地气，也是原汁原味小村制造的心灵补药。

一辈子务农的妈妈因为家贫只读过小学，却有着和村里人完全不同的文艺气息，很爱看书，很多年前，我就给她和爸爸订了七八份报纸，还应他们的要求订了《读者》《小说月报》，这在我们村里是多么阳春白雪的事啊。记得有一次新来的邮递员反复确认后忍不住说“你们家真奇怪！整个村吧私人就你们家订报，一订吧还订那么多份，那么多报纸了吧居然还不够，还订只有城里的文化人才订的杂志……”说得爸妈像做错了事似的一个劲地给人家说“对不起哦对不起哦，给你添麻烦了哦……”

每天午后，收拾好家务的爸妈就会雷打不动地在门口廊檐下享受他们的下午茶阅读时光，怕人打扰，还把院门虚掩上。阳光照在他们因老花眼而拿得远远的报刊上，感觉是追光罩着小小的戏台， 看字的人更像在看戏。而在他们的身边，是蹑足小跑的小狗，是不断抵达的静默花香，是随处徜徉的细细和风。这是我最爱的画面。

但是，我依然想不到妈妈居然会为我拍睡莲，她是啥时学会了手机拍照？她当时是咋想的？我很好奇，但我熬住了没问，怕问了妈妈就不好意思再拍照片再发彩信给我了，就当作一直就是这样的吧。

从此，天下多美的睡莲我都无心再看，心里窖藏妈妈的睡莲就够了。

从此，在哪里看见睡莲，我的心都会很响地快跳一下，哦，妈妈的睡莲。



碗莲

开门一碗莲。

木门，石碗，青莲。

还有，抬头即见的每天自然醒自然睡的天光，和绿墨般凐在阶前的青苔。

数月前央父亲在门口石碗里新种了莲，已长出了数柄荷叶。有风没风的，那莲叶轻罗小扇般小得意地摇曳着，不知是不是怨我将它们从三亩莲塘迁居到了不到一个平方的蜗居，反正就是不肯开花让我高兴。如同古代不情不愿被选入宫中的女子，就是冷着脸不肯殿上圣前莞尔一笑，私下背着人赏个花扑个蝶却笑得花枝乱颠。我就像个欲罢不能的君王，眼巴巴地苦等心爱的妃子哪天芳心大悦笑出一朵倾国倾城的花来。

青山前，梅树下，眼见得晨光初临，那莲叶清颜素面动人心弦；眼见得阵雨突降，那莲叶发髻凌乱楚楚可怜。

其实这一碗荷叶已足够我喜欢了，那不着人间一抹脂粉的淡然，那穿了旗袍花盆底鞋似的古典，那不媚不躁的冷艳，那不逢迎不讨好的自在，胜却花开无数。

不开花的莲，是始终在路上的莲，总好像有一个美好的前程可以抵达。

把花朵藏起的莲，是不慌不忙的莲，如同一首诗早已写好，总会读到最后绽放的那一行。

且舀一勺新醅的糯米酒，把时光灌醉，就着堂前檐下半阕炊烟。

不妨借一把好久不见的二胡，把日子拉长，从容悲欢肆意缠绵。

时光贵重，不可轻慢，每一寸光阴都要认真地浪费在自己的指间。

草木有心，不可辜负，每一片叶子都值得柔情蜜意地以真情相许。

一碗清欢，也是上天最好的安排。忽然想念……



胭脂花

胭脂花，让夏天的傍晚仿佛盖上了玉玺。

那独一无二的印鉴，是落在每一寸空气里的丝丝入扣、倾户倾村的香。

那些钦定了不需惦念就会年年回来的紫色花朵葱绿叶子守护的馥郁时光。

我们可以闭着眼睛轻嗅着去读取。

胭脂花来时并不通传，来就来了，自己打扫了可以直接听风听雨的天地大宅，收拾了小得只有自己看得见的箱笼细软，就把闺房安在了已是多年旧识的尘埃里。

然后，胭脂花用青葱翠绿的枝叶搭建了自己层高约一米的花房，在某个黄昏开出了一茬又一茬或紫或粉或白的花柄长长的喇叭形小花，那花如小小小小的留声机，整个晚上都不绝如缕地播送着幽香。天微亮，胭脂花就把花门轻轻向里关上，攥紧比米粒稍大的小粉拳，在自己的翡翠营帐里进入甜美的梦乡。

胭脂花位列小村四大花席，幽香与木本的白茉莉花、白兰花、桂花平起平坐， 但从不拥香自重。它不需人特别伺候，自来自去， 不索不取。它不恃香而骄，只在夜里循香可觅，不言不语。它不争爱争宠，贤良淑德，恪守本分，只在房前屋后安静守候，不离不弃。

胭脂花谢了，种子就藏入花下的土里。来年，不等你提醒，不需你催促，它就会不约而回。就这样，你喜欢了它一次，它就会喜欢你一辈子，用它缄默而热烈的情怀，守候每一个你在意或忽略的夜晚。这是自然的安排，也是最好的安排。

谁也打搅不了它，它也不凭姿色撩扰路人，它是赴永爱之约的花界故人，它是不需看见闻见即好的香魂，它是梦里你可以提着去月亮的香梯。

如果有来生，如果可以做一颗胭脂花的花籽，被风花雪月加持，被星光萤火祝福，和天地，和小村，百年好合，我愿意。



铜香炉

下雨天，允许自己做点闲事。

拿出心爱的铜香炉，以柔软的细麻布拭去浮尘，放入两片从寺庙里来的檀香木片。当烟袅袅起来，似乎空气中的褶皱都被一一熨平了，飞舞的尘埃也安静地伏下身来，缥缈的香席地而坐。香炉就如另一度空间，缓释出巨大的安静的力量。屋内没有一根琴弦，耳边却似乎听到隐约琴音。

香炉原是个暖炉，原本有个精美的网格状铜盖子，小时候不懂珍惜摔坏了，前几年我就依着记忆中的样子画了草图，找铜匠配了个相似的，并将这蓄炭的暖炉做了焚香的香炉，平时都收起来舍不得用。香炉并不名贵，但有点老了，从小就跟着我，我妈妈用过，我奶奶用过，之前也应该有人用过。	香？谁曾用这香炉温暖了那些苍凉孤寂？

奶奶曾说这铜暖炉从前家里原有大大小小整套的，最大的足有一米直径，平时放在八仙桌下全家都可以取暖，最小的可纳入袖中随身带着。后来，中式老宅子没了，一房房的家具没了，人也散了，那些个和其他一切与精致生活相关的物件都不知所踪了。一直记得奶奶边给我的暖炉夹炭边感慨“好像还都在眼前，却已经都过去了，一辈子好像比一场梦还短啊，能留下来的也就是这个暖炉的这一点暖了……”那时我还小，不懂奶奶为什么笑笑地说着话眼里却有泪光。后来懂了，奶奶已不在了。我能为她做的，就是好好守住这点暖。

香炉上錾刻着花纹，好像有庭院、古人、树木、长廊等，不知道定格的是谁家的生活，看着像前生前世生活过的。许是摩挲的机会少了，那画面已被铜锈藏起。我曾想用极细的砂皮纸把它打磨下，让花纹重新活出来，但一个做收藏的朋友说那相当于光阴的包浆，是岁月的沧桑证明，人家想刻意做旧都做不上去，绝对不可以去掉，说得我不敢下手了，不是怕香炉贬值，是怕惊扰了曾经用它取暖过的亲人留下的痕迹。

谁曾在这香炉边做过盘扣绣过嫁衣？谁曾手提这香炉在除夕渐近的日子一次次到路口等待亲归来的消息？谁曾在这香炉边红袖添多少悲欣往事，被岁月的大雪覆盖，在这把铜香炉的绿锈里隐姓埋名。

奶奶，好久不见。



小鸟的早课

小鸟起得比谁都早。

不知道是谁为她叫的早，是松针上滴落的露水吗？还是睡前约好吉时良辰打开重重花门的花苞？

那蘸水描眉梳妆的妩媚，那抖松花香熏染的羽毛的欣然，那一再转音的娇憨……生生唤醒了天亮。

可惜你听不到，每棵树上都有小鸟在歌唱。也遗憾你看不见， 不停地从这棵树飞到另一棵树，小鸟的每一次落脚都像踮在琴键上。那竹园，那树林，那田野山峦，都镶嵌在一把无形的叫作风的琴上。

有在桂花树丛里抵头喁喁细语都让人不好意思侧耳打扰的；有在竹林里耳鬓厮磨你侬我侬的，让偷听的人忍不住被甜成一颗糖； 还有不停地从柿子树追逐到柚子树又在含笑树上闹成一团唱得花枝乱颠的，让听见的耳朵都欢得想满地打滚；有群聚在大香樟树上大嗓小嗓着也不知道讨论着什么大事，但听着还是蛮重要的；有一小队文艺腔的在银杏树上咏叹着像是彩排小歌剧的，是《罗密欧与朱丽叶》呢还是《牡丹亭》呢？

这一大早上的，站在窗前听这堂小鸟们的早课，耳边虽鸟语喧哗，心里却一片静谧。感觉时间都是慢慢慢慢的，被小鸟一声接一声从很远的地方翻山越岭地衔来，每一秒都可以接在掌心，经得起像荷叶滚露珠似的细细盘玩。

虽然生活快如闪电，也是从这鸟声里一天天悠悠醒来。

虽然日子繁如乱发，也有鸟声如玉簪子绾紧纷飞的分分秒秒。

每个星期一的早上，在系紧鞋带出发之前，我总会被鸟声一再叫住，数一下栀子花昨夜又来了几朵，看一看蔷薇花的藤蔓一夜间又翻过了半尺栏杆，菜园里的怡红快绿，荷塘里的小莲初见……享受这天籁在肩头的临别温柔一拍，让心的快门按下这些也许无用却美好的瞬间。

然后，微笑着，向前。





小暑

太阳下山。

白天终于等到了可以收工，一手扶着篱笆，歇了歇腰，又索性平躺在地上，摊麦饼似的，把暑热摊开，越摊越薄，比荷叶还薄， 比玉米衣还薄，比竹膜还薄。

小村今日住进小暑。来吧，凉风，星光，萤火虫。夏夜的无价之宝，小村的珍藏。

布鞋底下，听得到村路怦然的心跳。木讷的青石、玲珑的鹅卵石，还有碎得无地自容找了路缝钻的青花瓷碗片，和草香一起，铺了一路。天黑以后，除了布鞋，除了木质手推车，和不穿鞋的草木呀小动物呀，谁都不适合走在小村的路上。

忽然凉忽然热，是因为小路经过了小溪，经过了灯光。忽而清冽忽而馥郁，是因为小路见着了薄荷，见着了香艾。忽然安静忽然热闹，是因为小路听到了月光，听到了溪流。

被植物簇拥并宠爱的村路是有心情的，没人的时候，没准它还会伸个妖娆的懒腰，或者吹段轻骨头的口哨呢。没见小狗在路上一会儿百转千回地迈不开步，一会儿跑得像一道欢呼的闪电。

天黑前采了莲和藕，一面素颜，美得那么简单，美得那么不自知那么不懂得在乎。可惜来不及赶去插在你床头，就插在自己的梦里，等你梦见好了……



一棵花树

昨天傍晚，朋友桂云给我发来一张图片，极美！

是一棵花树，由凌霄花藤盘绕而成，几乎有三米多高。铺天盖地的成百上千花朵从树的最高处沿藤飞身而下，在离地半米处突然收身，凌空站住。一道摇曳生姿的磅礴花瀑，挽着一地花影，蹁跹着，让每一个看见的路人都忍不住停下脚步。

我把花树的照片给父亲欣赏，还没来得及赞叹羡慕，父亲特别认真地说“嗯，我给你盘一棵！”母亲在旁边又补了一句“我早前就跟你说过吧，我们也盘一棵这样的花树，孩子们肯定喜欢”，他们俩一点都不犹疑的反应，好像我还是个很小的小孩……

想想真是幸福，到了现在这年纪，依然还有父母深宠厚爱地呵护，依然可以随时回家承欢膝下，依然可以带着他们想去哪儿就去哪儿，依然可以不知自己多大地向他们撒娇犯痴；依然可以享受父亲淡定答应给我盘一棵花树，说走就走陪我去买一车雏菊，从不说累地和我一起种一篱笆玫瑰蔷薇月季；依然可以在上班的早上享受母亲天亮即起为我摘一把或芍药或荷花或桂花或梅花，以及她和父亲慈爱的目送……

感谢父亲那么多年来的疼爱和呵护。感谢父亲和母亲的相爱相守。感谢母亲在父亲要对我们行使家法时总是奋不顾身的袒护……从今后，虽然世界那么大，我只想陪着父母，哪儿都一起去，或者，一起哪儿都不去。

那一棵将要出现在家门口的花树，叫宠爱，叫幸福……



七月七

说好了胭脂花旁等

说好了多长的夜都等

说好了萤火虫不陪也要等




每一寸期待都是香的

每一方惦记都是抹了蜜的

每一朵心跳都是坐了秋千的




风推过去花扑出来

墨绿开席玫红上灯




那样的等

就算等不到

也是情愿的

绣球花

我的心啊

我的心




今天叫绣球花

住在一万片相亲相爱的绿叶城




我有千匹粉色绸缎在

还有百丈翡翠田




就等最好的日子来

装箱纳柜

天欢地喜 

跟你回家转

琥珀

村路有心

拓了你的鞋印

风搬不走

雨收不去




每天散步时

都感觉和你一起




时间是松脂

等待是琥珀

从今

银河挑着星光漫天赶路

草木牵着葱绿遍地奔走




从今天开始

我就在这里等你




你来了我欢欣雀跃

你不来我安静憧憬




岁月不落锁

今生不关灯

不睡

等不及的心

和今夜的月亮一样

初十就有了十五的模样




在偷偷踮脚的树梢上

在轻轻拍松的枕头上

在不肯睡的云上




而你

从未发现

良宵

后半夜的月光

在墙上铺排了一棵树的良宵




三盅花雕过后

二胡蘸着月色快弓写信




此刻还点灯等着的人

都会收到

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三卷 在城市颠仆谋生，在乡村散淡生活

一到周五，我就打劫似的收拾了细软，奋不顾身地冲出内环高架国道，跟着绵延的青山，追着飞逝的绿树，向着小村飞，怀揣着一颗企图永不回头的私奔的心。

常常是月光遍地，我才进村。静谧灯光，无人村路，襁褓般疼人地，迎我。一路提着的心情，在吸入第一口清甜的小村制造的空气时，终于落榫般，一声脆响，归位，合一。

这样的夜晚，每一分钟都舍不得睡，每一秒都似银子一样贵重，恨不得都压在箱底， 攒着，慢慢花。





秋安

亲爱的：

原谅今年的桂花茶没有去年的香。

因为第一茬桂花刚开时赶上下雨了，受了惊的香顺着雨丝滑到地上，跟着青苔，认着石板缝，沿着草根，躲到很深很远的地下去了，错过了。

早早地，妈妈就洗好晾干了黑釉大缸；爸爸买来了新鲜的生石灰，垛柴般一块叠一块地铺了半缸；来自高山上的茶叶身形窈窕﹑汁水丰酽，从春天就开始在朴素的牛皮纸袋子里微笑着在等。一切美好准备就绪，只等良辰吉时桂花“花拆”那刻，请香入瓮，封缸。茶叶与花瓣相拥窖藏，佳偶天成。然后，再过七天，或者八天，就可以开封见茶了。那桂花的香和茶叶的香如经纬相织，难舍难分；那桂花的明媚和茶叶的俊朗如佳人才子缠绵成戏，珠联璧合。唯有一杯沸腾的好水，能在呼吸间还原出桂树掩映茶树满坡的水墨小村，能在回眸里唤出一台水绿馨香的好戏。可惜，一场不期而至的大雨，让一番美意等了又等。

今年的桂花茶是第二茬桂花做的。家里的桂花每年都会开三次，开得平平仄仄很押韵，香得具具体体很雅致，但是，意念中， 一茬一茬留香渐弱。如果赶上晴好天，头茬桂花入茶大约八字最合，恰到好处的香，赏心悦目的香，值得年复一年的等。不知道是不是心理作用，虽然阳光很好，虽然手工是一样的，虽然满村仍是香气袭人，但二茬桂花入了茶，总觉得不如往年的香。

好在和爸妈一起做桂花茶的心情是一样的，桂花茶里的心意是年年如一的。那茶汤里铭刻的绿，那杯盏里微漾的香，可以雕刻时光，可以承载念想。

好在小村的炊烟是一样的，清甜的空气和清朗的阳光是一样的。想象你喝着这小村的桂花茶的心念也是一样的。

心在，念在，什么都是美好的。

惟愿每一个日子都美好，每一杯茶水都美好。惟愿时时安稳。



妈妈在看

天地间，有那样的爱，如高古之琴，不动弦，不出音，却令草木低眉万物莞尔。

妈妈在看。是一位姓孙的朋友的一则小文的题目。很喜欢。

朋友写了一件小事，说的是有一天深夜他在楼下停好车打开车门时，突然听见妈妈在楼上喊了句“还没停到位，多占了地方了……”他才终于知道，原来妈妈不仅在她每天早上开车出门时会在楼上目送她，还会在夜晚点灯目迎他回来，而且还会因为儿子哪怕是偶尔停车时的失仪失德之举心怀愧意寝食难安，因为妈妈觉得儿子的不端都是自己的失教。从此以后，无论是在哪里，他再不会乱停车了，因为他在哪都会觉得妈妈在看。

老听说，人在做天在看，其实妈妈就是孩子的天，只要想到自己做什么都有妈妈在看着，想到自己有任何做得不好的都会让妈妈不安，是不是就会遇事三思而行不敢轻易失仪失德呢？或者说，有怎样的天，就有怎样的天下吧。

妈妈对我们的早晚守望是因为牵挂，妈妈对我们一辈子的守望是教我们如何做人。

妈妈在看，再累不说苦；妈妈在看，再难不气馁；妈妈在看， 再富不忘本；妈妈在看，再穷不卑怯；妈妈在看，走正道，怀善念；妈妈在看，好好爱，稳稳行。

对妈妈最好的爱，就是让她不担心，就是尽可能多地早晚出现在她的眼前，就是每天给她打个电话聊些闲话，就是带她去吃好吃的玩好玩的去你也想去的好地方，就是让她知道你每天在做些什么并偶尔让她为你不太累地做点什么，就是不和她顶嘴不对她发脾气依她顺她，就是高高兴兴地陪她逛街陪她看戏陪她说话，就是一个人在外也要好好吃饭快乐生活不被人伤害不被人委屈，就是送她最好的护肤品最优雅的珠宝最漂亮的衣服最大牌的香水等等一切女人喜欢的好东西，虽然她一直知道但她终身享有被不断告知“妈妈我爱你”的权力……

其实，我想说，妈妈，从今天开始，换我看着你……



对妈妈最好的爱，就是让她不担心。

麻雀

微雨后，在村里闲走，难得地看见了麻雀。

大概是刚才没来得及躲雨，也无处借雨披，小麻雀这会儿正在青瓦老屋的屋脊上晾她淋湿的羽毛大氅呢。

在清水洗亮的莹白色天幕上，小麻雀像小脚上装了弹簧，绒绒的一小团，小得意地一纵一纵地在瓦背上并脚蹦着，每一步都像落在天地间看不见的琴弦上，可惜那乐声我听不见。那轻拂过屋脊的晚风能听见吧？那瓦缝里忍不住小滚着绿出来的青苔能听见吧？那还没来得及从瓦背上起身逃走的雨丝能听见吧？一定很好听吧？

想象中，麻雀最适合住在童谣里，最活泼最朗朗上口的一句， 被满村的孩子田头地角地嚷嚷着，欢天喜地。或者，麻雀也可以住在童话里，许它们一个朱鹮的前生来世，让某一个王朝认领，成为刻在石上画在旗上的惦记。

可是，麻雀好像就是喜欢住在炊烟袅袅的小村，就是喜欢挨着有农具、谷仓、柴堆的人家住。天没亮它们就起床了，这个时候的整个村庄都是它们的，路也空着，树也空着，篱笆空着，就由着它们欢喜了。趁着屋内人还没点灯推窗，它们在落花铺地的院子里有序地聚集，如在金銮殿早朝，可惜我无法知晓那草垛的龙椅上坐着的是哪位俊朗的雀王，也无法辨别它们的奏折上会写些什么，但我可以感觉到，这样的早晨，可以原谅一切过往，放下一切不甘，每一寸，都是清水一样的明媚时光。

有麻雀梳妆的屋檐是美丽的屋檐。

有麻雀侧身飞掠的村庄是温暖的村庄。

有麻雀一起好好过的年才是五谷丰登的年。麻雀在，故乡在。才心安。



木门栓

珍藏了一根木门栓。

是从一根木头上直接取来的一段，别在两扇木门背后，就把黑夜推出了屋，把灯光、灶火留给了屋内的柴米油盐，留给了桌上的笔墨纸砚，留给了煮茶的铁壶和淘米的米箩，留给了针线活，留给了书；把整片墨蓝色丝绒般低垂的夜空留给了屋外的小院。

木门栓就是家的守护神，是屋内和屋外指木为盟的契约。门栓上板后，一板之隔的两边相对拱手，然后转身互不干扰地各自安身入梦。天亮之前，几乎没有什么会来惊扰门栓，想进屋的就坐在门前台阶上等，不敲门，不走动，星光也好，柴禾也罢，就算是花香，也是一样。

也曾经青葱年少，木门栓也有过倜傥俊秀的时光。满山的树飞来轻轻一抱，前尘掸尽，为樑为栋。

也曾经寒山独立，卷一袭白雪裁衣，牵千丈雨丝纳鞋，只等吉日良辰弯腰礼成，风云俱净，为门为栓。

一根门栓，如一朵甜睡的火焰，也如一句安稳的注释，在虚空里真实而安静地存在，给需要的人以慰藉或轻轻一扶。虽然不长一片叶子，有念想在心，也是挥霍不尽的葱茏翠盖的时光。

家里的这根木门栓已快30年了，是爸爸亲手从山上领回家的。来了就不离不弃，也不多说一句话不多走一步路。天黑抱紧门腰， 天亮袖手门后。一直守着我们的家，守得我和妹妹长发及腰，守得爸妈青丝染霜，守得奶奶等着了四世同堂。

如今，它依然是家里的一员。只不过，从前它栓好门户，现在它拴住回忆。它铭刻着每一个家人的指纹，记得每一个亲人的笑声，目睹岁月之沧桑，见证生命之喜悦。

总有一些美好的，需要以最传统的方式传承。总有一些贵重的，需要以最原始的坚守留住。一根门栓，如同小村的民谣，没什么实际大用，但是，不可或缺。

如果可以选，我就做一回门栓，青山在怀，草木在侧，欢喜了然。

如果还可以选，我想和一扇温暖的木门相濡以沫，每天听到“吱吱呀呀”的开门声，和木桌子、木椅子、木窗子一起，和家人  一起，微笑向暖，一起在这珍贵人间，好好活一遍。



一碗

一碗盛天下。

柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花。在我，就是一个人一辈子的天下了。

花树旁，屋檐下，三两碗青蔬、一碗雪白米饭相对的那刻，是我最想要的静美时光。

喜欢买碗。看到好看的碗，我就走不动路。花痴似的，如果不能买下，就算把地站出一个坑，也会一直站在那里深情款款地看着；就算在心里剁手千百次后终于离开了，回到家里还是会千万次的惦记。

钟情的碗，哪怕盛的是一瓢清水，也是舍不得一口饮尽的醇美；哪怕盛的是水煮小白菜，也能吃出肉味来。

心仪的碗，就算装的是三两白粥，也能尝出丰衣足食的幸福； 就算装的是一碗粗茶，也能品出荣华富贵。

最爱青花碗。虽没赶上景德镇的元青花，没赶上“白如玉，明如镜、薄如纸，声如磬”的名瓷风范，在寻常青花碗的传统形制、色彩、纹饰里，似乎都釉封着一袭烟雨江南。更爱被家里几代人用旧的青花碗，总觉得那古朴纹饰里深藏着无法释怀的亘古而美丽的乡愁。旧青花碗上裹着岁月和亲情的包浆，多少回不去的云烟旧事，都沉淀在碗底静谧的缠枝花里。

一只碗里看得见世情辗转。一只碗里看得清人间沧桑。善良，粮食，满上。

深爱的碗，出得厅堂主掌满汉全席，入得厨房举案齐眉；餐桌上是饭菜的故乡，搁在几案上是糖果的私宅，藏在洗手台边是香胰子的别院，还可以是水仙的花房、玫瑰花瓣的华清池……

我看碗，主要看气质，然后看纹饰、款式，最后看实用。就是说，一只碗在我眼里，那些无用的部分很重要，做一只碗也得拼气质，也得努力“腹有诗书气自华”，至于能派啥用场倒是最 不重要的。

碗也有碗的情怀，或清逸素雅，或浓墨重彩，火里来，水里行，掌管一日三餐，也参与闲暇时光，妥妥地端起一辈子的茶暖饭香。就是最后的一声脆响，也是成全了碎碎平安的口彩。

就算已然成了碎片，也可以和鹅卵石一起嵌出一条别致的园林小径，镶在春花秋月的襟边。

一粒米

那青葱的秧田，那金黄的稻浪。

那风吹过来让人忍不住想在田边树荫下搁张竹躺椅喝杯茶哼段小曲的稻香。

那由一箩的稻种和一季辛劳繁衍出来的可以欣赏也可以吃的一席画色渐变的田园风光。

是土地对农耕者的馈赠，也是上天对与土地相依为命者的犒赏。

稻谷在田里是庄稼，如玉皮包裹的原石，脱了壳成了米就如开片见了成色的玉料，而米酿成了米酒或碾成了粉做成了米馃、就是完成了雕琢的艺术品了。

稻米香很淡，要很淳良清澈的草本气息的人才感受得到，是
我们闻香识人间懂得的第一种植物香。一碗米香，让虚席的肠胃满座，让慌乱的心绪安宁。那些历经浓香劲辣的魂魄，最适合以一碗原味米汤压惊。


米馃温良，米酒浓情。米馃含蓄内敛，米酒直白不羁。

米馃有圆有扁，圆的有浑然天成的稚拙，扁的多了木模具造型拓花的精致。米酒有甜有烈，清甜的娇憨可人，甘醇的成熟魅惑。简单经历的米馃单纯乖巧，历经酝酿的米酒沧桑从容。

厨房里，蒸屉上，热气缥缈如薄纱，借一缕小风轻拂，隐约见甜糯豆沙馅、鲜辣腌菜肉末笋丝馅的莹白米馃，楚楚动人；厢房里，酒缸内，醉意缭绕留人，以竹制的提子缓缓打上一碗清甜醇美的玉色米酒，是田园生活几经辛劳后终于可以一饮而尽的惬意。

那潜伏于碗碟中的一粒米的脱胎换骨的传奇，那隐身于一缕醉意中的一粒米的涅槃轮回，是一粒米的修行，更是种田人的修行， 修的是风调雨顺、五谷丰登，修的是钟鸣鼎食、天地人和，修的是故乡安然、父母家人平安，修的是惦念的人会回来安静地坐在桌边与你举案齐眉，等你端出米馃为你倒好米酒……

一粒米，一亩田，一家人，微笑向暖。





木头开花

木匠是能让木头开花的人。

木匠是为好日子锦上绣花的人。

木匠有个可以挑着走的木盒子，里头一丝不苟地整齐排列着他的“工具兵”，它们可都是见过世面的古董，每一件都有一个久远而传奇的出处，据说大都和鲁班扯得上亲戚关系，看似简单稚拙的形制，却是大智若愚的气质装备。

哪里都少不了木匠。一个好木匠领着传统的曲尺、墨斗、刨子、钻子，以及凿子、铲子锯子等冷兵器可以巡游天下，建殿、修屋、做家具，不费吹灰之力。

一根木头、一片板子，在木匠的调教下，为箱为柜，为雕梁为卧榻，为八仙桌为骨牌凳，嫁女儿的、娶媳妇的，众口铄金，都要一个好木匠天工玉成。

木头是睡着了的树，每一根木头里都住着一棵树的魂牵梦萦， 每一条木纹里都记录着节气的问候，它们梦里会听到木匠的口哨声吗？它们会爱听拉锯的声音吗？很想知道木头哪天突然醒来发现自己成了梳妆台、博古架、罗汉床什么的，是惊喜呢还是惊吓呢？

新的木器常会在静寂的夜里发出翻身似的动静，是欢喜激动得舍不得睡吗？是想念东山上的月光吗？还是想来一碗清冽的鸟声安慰一颗向往丛林的心？还是感念那个淳朴的木匠给了自己远离风吹雨打的稳稳的幸福？一根木头的终身，也是要认真托给中意、靠谱的木匠的。

因为掺和的都是喜事，木匠总是高高兴兴的。主人家好菜好酒伺候着，好声好气商量着，从不会有一句恼了木匠师傅的。民间有说法，如果得罪了木匠，他的不高兴会嵌入木器里，让木器的主人以后的日子不顺遂。这样的说法，应该只是为了规劝世人尊重手艺人的善意提醒，而不是来之木匠的威胁之言。

见过木匠给邻家姐姐做满堂陪嫁家具，也见过木匠给村里亲戚家上梁备新屋顶的椽子。喜欢去木匠干活的场子，堂屋、廊檐、披屋，看刨子过处刨花翻卷，木香弥漫；看墨斗墨线琴弦般神奇的一弹，木头沿线笔直锯开；看乐器似的钻子快活地在板子上转啊转； 看榫卯相合天衣无缝地；看素颜的木头上花纹如自然秘藏的暗语被侧身而过的穿堂风悄悄读出……看累了，我就坐在台阶上刚刨出雪白内里的木头上，看一朵一朵的白云慢悠悠地踱过头上蓝蓝的天， 莫名的，一忽儿欢喜，一忽儿又难过起来……

木匠来来去去，每个都有自己秘不示人的独门绝技，他们是婚嫁、建屋不可或缺的重要程序，更是一个广而告之的喜悦仪式。他们以传统而笨拙的方式，无声地赞美生命的珍贵，生活的美丽。

从小到大，我对木匠师傅都满怀敬意。但只崇拜过一个木匠， 他给我们家打制过一件唯一拿得出手的高级家具，一只拼花带镜子还带三抽屉的西式大衣橱，我们家一用就用了二十年。

这个木匠，是我的“父王”大人。那个衣橱，是他自学成才 的木匠生涯的孤品。他是我们家的御用木匠。他只为自己家人做家具。他是世上最有爱最专一的木匠。他是我一辈子的偶像。

世间依然需要好木匠，犹如江湖依然需要侠客。不需刀剑斧凿时时亮相，只需豪情和手艺随身，即可许一世安宁，许日日温饱。无论当初如今，我们想要的，无非是，木头般的素直岁月，家具般的轻安时光，和手心里的三寸江山。

秋香绿

曾有过一个梦。梦见一个穿着秋香绿旗袍的女子在一条深巷渐行渐远。

像隐入水墨的一朵清莲，也像被风吹散的一缕寒烟。那条巷子被飘忽的旗袍背影无限延伸。巷道的青石板上，苍苔郁郁，一如重墨。还有微雨，和隐约的古琴声……

旗袍的美，恐怕盲人都能看得见。端庄听话的立领、久经闺训的盘扣、不浪费一寸布和一寸好腰身的身形，最最美的是那在行走时令春光乍泄、心旌摇曳的高衩。真不知这是哪位民国高人脑袋一拍得来的妙想，在传统的旗人风格中加入了纯西式的侧开高衩，立时端庄，行时撩人，就像是一张仕女画中的工笔美人突然有了掩唇一笑的生动和媚惑。

每个女人都可以在旗袍这棵樱桃树下发现自己内心的古典，每个女人都可以在它的花影里小歇。穿旗袍的女子可以瘦削如一张徽宣，也可以丰腴得若一曲交响。不过，最能将旗袍穿得醇酒般醉人的，是那种有一点沧桑、有一点忧郁的成熟的或古典或风情的女子。这样的女子和旗袍是惺惺相惜的相互成全，是美丽和动人的珠联璧合。

可惜，无论多爱旗袍的女子也终究是错过了那个风华绝代的旗袍时代，无论在室内美得多么惊心动魄的旗袍女子，也终究不适合行走于现代都市街头，无法与牛仔裤T恤的世界相濡以沫。喜欢旗袍，只能藏于深闺，如窖藏一瓶好酒，高兴了，可以在内庭自斟自饮自醉一番，轻易不要到大街上玩穿越被世俗的眼光暴殄天物。

一直觉得旗袍最适合奶奶那辈的文艺女子。她们温婉如玉、知书明理、兰心蕙质，阴丹士林布、竹节棉布、真丝缎子等面料都撑得起，个个都像是从良友画报里走下来的民国老上海女子。

看过奶奶唯一的压箱衣，一件秋香绿的旗袍。它是奶奶的嫁衣，一生只穿过一次，伴随后来的粗棉、细麻的黑、蓝、灰、白的家常服五十几年。奶奶说，这是唯一留有爷爷的气息和记忆的爱的藏品，在非常时期，家里的古瓷、古画、古书都被毁尽散尽，奶奶是把旗袍包上棉花做成了枕芯，才逃过了被毁被掠的劫数。奶奶和爷爷结婚十几年，因战乱，因时局动荡，因生活颠沛流离，在一起相守的时间加起来不到三年。爷爷早早就走了，乡村女教师的奶奶一个人带大了五个孩子，其中的艰辛不言而喻，但奶奶很少提及。我听她说的，都是爷爷对她的好，就算因爷爷而吃尽苦头，她依然是如果生命重来一次依然会选择和爷爷相遇的万般愿意。奶奶说过，没有爷爷的四十几年的孤独岁月，每当觉得一个人撑不下去想放弃一切时，就把那件秋香绿的旗袍取出来看看，然后又努力活下去。一件因爱而抵御了世间万千风霜雨雪的旗袍，居然也是一味疗伤的中药。

奶奶走的时候，让她带上了魂牵梦萦一辈子的秋香绿旗袍，就算相隔四十几年的他们都已容颜改变，也一定可以凭这一抹依然不老的秋香绿执手相认。想像他们重逢的欢喜，让我对奶奶的离去有了稍许的释然。

时光会老，在一件旗袍里深藏的爱和美不会，如琥珀，在腕间，在妆台上，在雕花衣柜里，沉香埋玉。



我家房子，一片绿。



一弯彩虹

午后，久晴终于见着了倾天大雨。

打雷来了，豁闪来了，冰雹居然也来了。喜了，又惊。

今天是上班的日子。我在城里。

高楼听雨，四面天水如裂帛。不沾尘的高跟鞋，听不到草木的恍惚。站在推开的一扇窗前，像一枚孤独的别针，别在18楼高的雨丝的襟边，心颤颤地感受悬空的久违微凉。那雨丝似乎特别长，天地如同一架古式纺车，纺着无限，纺着高远。而那赶路的车或人， 就是穿梭的纺锤了，只是可惜不知纺的是什么。

雨中的城，是静默的。没有一栋楼会在风雨中微笑或叹息，也没有一盏路灯能弯腰探访青苔或落花的归期。那些来自石头、金属的喧哗，在城市的街巷铿锵行走。虽有些许精心设计的温婉花草小品，终究只是点缀，不影响城市的质地。

我常常觉得城市是没有表情的，在这里，看不见小鸟站在电线上，像音符歇在五线谱上，仿佛风一吹，就会有音乐微微荡漾开来；也看不见大白鹅在葱绿的田里昂首挺胸踱着优雅雍容的方步， 那架势恐怕天鹅见了也会低头羡慕；更看不见午夜幽会的萤火虫在花间提着灯笼欢欢地寻寻觅觅，而清晨早起的露珠如久经闺训般在花心草叶上娴静端坐……这些细小的自然的来自乡村的表情，能让心莫名地柔软起来，而城市常常让人茫然和疏离。

雨停了。收到爸爸发来的彩信，是小村粉色天空上的一弯彩虹，和一句“不过，它等不及你回来……”

在小村，来了彩虹，雨水才算没有白来。屋顶看见了，屋顶上的青瓦看见了，青瓦上的青苔看见了，青苔上的天空看见了，然后爸爸看见了，然后城里的我也看见了……

好像从没见过，那么温柔的天空那么稚拙的彩虹，美得我突然想哭，怎么都控制不住。我想那一弯彩虹下的家了。特别想逃。

多少年了，时光飞逝，小村始终年青，它是我的桃源，它是我的南山，它是我素颜的枕头和梦境，它是有爸妈的家，世上任何的风霜沧桑都不能伤害它，因为，我不允许。



白露

台风抬不走的

雨丝捆不住的

松针挑不动的

银子买不去的




那些月光喂养的美好

都偷偷留给自己了




从此我闪闪发光

从此我宝石一样




白露喊秋分

寒露听霜降

秋分

分了冷暖

分了黑白




柴刀袖手

山林关门




日子轻了

念想重了




天分地分咱不分

用心合用命合




莲花道秋安

桂花携酒来

犹记

石臼捣青

黑瓦纳凉




桂树下听香

灶旁添柴




庄稼见天好心情

孩子出门好天气




所有的奔跑呵 

都有合适的鞋子




草色何处青

苔痕今日深

一个人

月色真美




一个人的生活

绸子一般贵重

缎子一般怕冷




口琴声

霜一样起来




躲在哪个音孔

才不会着凉呢

院子

小院子

棉布的里子

微笑的样子




慈祥的饭 

粒朴素的丝

瓜瓤

不请自来的花香

都是亲爱的家具




这还不算家

还要推门就有爸妈的答应

又见

三月初见

辛夷曾设宴




玫红花罇

宝蓝星光

墨绿夜晚

素白弦




七月又见

是谁相托

为我怕黑

送灯来
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第四卷 你喜欢的，都已在路上

我在想，该用怎样美好的一枚毛笔，在这安静的阳光午后，在雕花的案上，铺上洒金小花笺，轻轻地，一笔一画，写上我对你的惦记，和问候。再蘸着金粉，写上一张约你来小住的请柬，才够隆重。

如果在古代，我就派一顶轿子来接你，或者派一匹快马，再安排一场雪在村外大树下等你，还把家里的铜火炉装满微红的白炭……





冬和

亲爱的：

很多的感动，让这个冬天突然有了宣纸的暄暖质地。

终于有了属于我自己的小屋，在小村的土地上。在爸妈房子的左边，只隔着几十米，若是筷子再稍长一些，伸手就能夹到妈妈灶上锅里的锅巴了。

妈妈家里的饭香总能在一阵小风的帮忙下，瞬间一个鹞子翻身跃入我的窗台，毫不见外地穿堂过室找到我，把我牵到妈妈的灶台边。

在门口种了几十棵茶花，陆续在开，很认真地开，朵朵都有碗口大，朱红玫红粉红粉白，小粉腮小蛮腰倚在用紫竹片搭的篱笆上，那娇美，那可人，之美！

从此可以，不管天黑天白，推窗，开门，接地气，沐月光，听鸟语，喝山泉……你看，我是一个多么没有远大理想多么小农意识的人啊。

你的房间朝南，有个小露台，看得见山，也看得见竹林、菜园和池塘，你可以对着青山写写画画，或者发发呆，都很诗意。

我在想，该用怎样美好的一枚毛笔，在这安静的阳光午后，在雕花的案上，铺上洒金小花笺，轻轻地，一笔一画，写上我对你的惦记，和问候。再蘸着金粉，写上一张约你来小住的请柬，才够隆重。如果在古代，我就派一顶轿子来接你，或者派一匹快马，再安排一场雪在村外大树下等你，还把家里的铜火炉装满微红的白炭， 那样的画面多美啊……

寄上一瓶蜂蜜，是我们村的蜜蜂酿的，用的是小村东山上野生的五味子花。没想到蜜蜂还有药僮的潜质吧？蜜蜂把整个小村的味道都藏进蜜里了，你也许还会舀出一勺月光，一勺花香，一勺静谧，每一勺都是美好的补药。

你最喜欢的腊梅花已在来的路上了，你到底啥时来呢？



银耳

大雪的夜里。

在炉前，小火慢炖，一碗白玉玛瑙般银耳红枣羹。

要守着，看炭火温婉，管汤汁稠糯。在水与火的玉成里，一碗琼脂，在曲径通幽的枣香里渐入佳境。

终于，白玉银耳为王，玛瑙红枣为后，相濡以沫于叫作碗的蓝底白花的宫殿里，羹色如凝胶似冻玉，你侬我侬，恩爱绵长。

这般情深款款，这般缠绵悱恻，这般难逢难舍，那羹一勺子一勺子十八相送般，慢慢入口入心。那样的清香，那样的润泽，别说喝一碗了，就是看一眼，任谁都是有可能忘了天下、忘了早朝的。此时，再配上千百朵花苞正排着队绽放的从成都坐火车来的一棵松红梅，和想象中将从天津乘着马车来的一架古琴，还有已等在案上有些时日的徽宣、歙砚和土生土长的毛笔，还有炭炉铜壶，当真是一席冬日最暖心最应景的满汉全席了。如此良宵，似乎那些远方的朋友都在此时络绎推门进来，木凳、蒲团、坐榻相迎，添水续茶，满屋生暖，只是他们都微笑不语，待我醺然，遂各自散去，不道别，不说约。如一夜鹅毛大雪，铺天盖地，天亮时却了无痕迹。今夜炖的银耳是一朵新鲜银耳，如白玉重瓣的牡丹，柔若丝绒，香若梅馨。是一个朋友快递送来的礼物之一。当包裹打开，看见透明盒子里绵白桃花纸轻轻拢着的银耳，在午后的暖阳下泛出莹白的微光，似乎还有呼吸轻轻拂面，不由得人心一下子就软了，曲安弦静，云烟俱寂。

没问银耳的身世来处，也没问银耳身价几何，只是在心里认真地感动了、由衷地感谢了，只是在下雪的黄昏赶回了父母身边，亲手把这银耳和红枣炖上，让丝丝缕缕的甜香，在梁间袅娜，在空气里氤氲。在炖得刚刚好的时候盛入最喜欢的碗，以木托盘双手端到父母眼前，然后，一起暖暖地喝下，连同未及说出的晚安。相信这是我给这朵美得让人心动的银耳最好的安排。

真的，好适合在这样大雪风飞的夜里，喝一碗这样的深情馈赠，抵御岁月的薄情，叫醒青瓦上的霜寒。



白姑娘

我叫她白姑娘。

见过白的人，真没见过这么白且白得让人笑死又为她愁死的人。真不知道这么白的她是怎么在这个五彩缤纷的世界里一路白着活下来的。

白姑娘当然也并不姓白，“白”是我给的封号，喜得于今年中秋，获封的缘由且听我慢慢道来。

那晚，月光胜雪，远道而来的她跟着我回离城35公里的小村。在一起痴痴地赏了大半夜的月亮，她突然说“我有一个秘密，我一定要告诉你……”闺蜜不就是接受并代为保管秘密的吗，遂肝胆相照地奋不顾身说“放心，我不会说出去的。”然后她的秘密出口，  白姑娘就此立地获封受洗，坐实了这“白”的名分了。这秘密是“我原来一直不知道每个月都有满月的，以为一年只有在中秋那天才月圆呢”，我镇定了一下问“那你是啥时候知道其实每月都有一次月圆的？”她很认真地说“去年中秋节，你对我说，别舍不得睡，每个月的圆月都这么美的。”又问她“那你年方几何？”答曰“大龄，内详。”我想一头笑死的心都有了，但鉴于她活了人生之三分之一才终于知道了月亮并不是一年圆一次的伟大的真理，以及只把这个秘密与我分享的深情厚谊，强忍着笑给她封了白姑娘的称号，她两眼放射着纯洁无辜的光芒欣然受封，说白有白福，突然间多了那么多个月圆的夜晚，快高兴死了。

很多时候，白姑娘像个生活在古代的人，她上街买东西遇见小摊贩总是还不了价，觉得人家都太不容易；看见稍有姿色的花花草草就稀罕得赶紧付钱怕人反悔似的抱着就跑；经常上些小当破点小财，但从不记恨从不长心眼，还自诩“惯犯”犯傻的“犯”；她晕车晕船晕电梯，最不可思议的是泡浴缸也晕，实在忍不住调戏她“请问大姐，你晕人吗？”她很认真地想了一下说“这倒还好”，哈哈哈……

白姑娘和我其实是“白味相投”，所以千里迢迢的做成了闺 蜜。两个都白的人难得相聚的时候就觉得世界分外美好。一起沿着山腰上的红色紫色黄色杜鹃花道一直走到了白云深处还不肯回头， 一起在花市呆到太阳下山仍和一棵双色海棠难舍难分，一起沿着水库在满村的桂花香里散步一圈一圈直到水里的鱼都睡了还没想起回家，一草一木一花一叶也因双份的喜欢而翻了倍的美。好像我们村的花啊鸟啊蚊子啊狗啊都认得她了，反正见了她，都不惊不乍不咬不吠，也不知她怎么摆平它们的。也不知她啥时就成了我们村的荣誉村民，她一到村里，居然我妈的姐妹会抓个家养的土鸡来指名送给她吃，她要走，一大早的会有邻居姨娘来祝她一路顺风。就连我城里的闺蜜，也成了她的亲人。真是“白人有白福”啊！

住在几千里之外的一座城市的一幢七层楼的顶楼，她说“虽然不能有地，但我总算有天。”她在楼顶露台建了自己的小花园，紫藤架，秋千，阳光廊，种了桃花梨花茶花海棠花月季花玫瑰花红梅腊梅三叶梅，金桔柠檬葱蒜菜秧，还千辛万苦从石材市场买了石头鱼缸，请了四个小伙子抬上楼顶，养了小红鱼。除了上班，偶尔和朋友小聚，她哪都不去，就在她的小花园里像只蝴蝶飞来飞去，拾掇花，练瑜伽，喝茶，看书，发呆……过得简单素洁，过得自在欢喜，她说一辈子好短，这么珍贵的时间每一分都要好好的细细的浪费在自己的手里，才值得，才划算。

白姑娘是个诗人，真的像安静地生活在一首诗里的人。似乎和这世界格格不入，又似乎相敬如宾。虽然也在柴米油盐酱醋茶中分花拂柳且歌且行，却是这个世上已经很少有的白得像一卷宣纸的古典美丽女子，眼神清澈，笑容无尘，像用毛笔蘸着清水写就的一首诗。

善良，简单，宽厚。这世间难得的白。 谢时光一直不忍欺，愿岁月永远厚待她。



小慧

有个和你一样视好看如命见了美食常常不要命的闺蜜真是桩甜蜜又堕落的事。

有个无论你多么肉大身沉都睁着眼说瞎话说“你哪里胖了，你真的不胖”，让胖得生无可恋的你顿时满血复活大义凛然地继续你的吃货人生的闺蜜真是件超级暗爽的事。

有个会带你回老家玩私奔似的疯吃疯玩三天胖８斤的丰腴无极限体重无上限的大无畏有追求的闺蜜真是件励志疯狂的事。

有个温良贤淑特别会做一天三顿都吃不厌的中式点心和特别爱做半夜想起来会害人疯掉的重油重香的西式糕点的闺蜜，真的是件幸福得崩溃又无奈得暗喜的事。

有个总是会在你刚饿得鼻青脸肿终于减重２两时把一堆与你痴缠痴恋小半生一日不吃如隔三秋的重口味美食放在你的面前，并一脸疼惜极其诚恳明目张胆地骗你说“这个吃了真的不会胖”的闺  蜜，尤其是还一定不择不扣身体力行陪饱陪胖的闺蜜，真的算是有今生没来世的缘分。

说的就是小慧，不敢说全名是怕她一生气了再不“祸害”我 了，从此素淡无味、从此无肥可减的我的小平板人生可怎么过，反正一定会很难过，就算是瘦得成了一道小闪电，美成了小纸片，没了和小慧在陌生街头卷袖吮指大快朵颐的哪怕片刻豪迈，没了被美食裹挟被脂肪威胁的寂静生活，还有什么意思呢？再想到她做得那些个惊世骇俗得好吃的美食不知会白白便宜了谁，我的整个世界观价值观都顿时不好了，我可不敢冒这个险。

那年春天，她说老家的古长城边绵延数公里的白玉兰花开成了一条新的雪白的花的长城，古长城的沧桑，花长城的浪漫，环绕着千年古城。那画面美得呀，就算只有你一个人在那里看花，也会寸步难行，因为你一定会舍不得走。蛊惑得我觉得不去见证一下、圈阅一下简直对不起苍天大地和一颗不死的爱花的贼心。

当我们历经地铁、高铁终于走在花道上时，果然被那不似人间的美震撼了，恍惚间以为自己穿越到唐诗宋词里了，别说大声感叹了，连呼吸都不敢大喘气，一致觉得最好的赞美就是在这里发生一段缠绵悱恻死去活来的爱情。可惜那样的人生不是说来就来且正好赶上的呀，所以也只能臭美着玩玩自拍了。我也的确走了没几步， 不过不是被美定格了，而是被她喂食过猛，撑得实在走不动路。都怪美食太多太好吃、闺蜜太体贴太盛情而我又太不经劝太奋不顾身了。虽说倩影不至于吃撑得马上就挡了路边人家的WIFI，但镜头里的确有点装不下了。

小慧又说了，没事，回去我们一起饿一起减，无五花肉可减的人生该是多么无趣多么贫穷的人生啊。就是这么义气这么靠谱这么知冷知热这么善解人意。

天下好闺蜜，不一定非得是皇帝诏书里说的“静容婉柔、端庄淑睿，知书识理，雍和粹纯”那么完美，只要是长得很美心地很善良品行很好，对闺蜜比对自己还好，就是小慧这样，就可以了。

有闺蜜如此，还想咋的？

闻香

那天想约馨去买书买花吃牛排喝咖啡，正儿八经装一回城里小资，居然被拒。说是已经有约了。

我能确认的是，到昨晚入睡前，她还没男朋友，不会一梦醒来就“我们”了吧？

纠结半天，还是没忍住好奇心，装作漫不经心很随意的样子问她和谁约了，约了去干嘛呢。

她一本正经地说“闺蜜约我去闻香了”。闻香？学香道？不 可能，她曾经说过“放下花刀立地成佛金盆洗手了啥啥都不想了才可以去学什么茶道香道的，我还正磨刀还没走过江湖看过刀光剑影呢”。突然就觉得自己老了，居然听不懂90后的话了。

好在她还心怀慈悲，没让我自卑太久，一回到家就向我细细汇报了。话说她和闺蜜先去吃了那款最近刚出的我说要带鼻夹去吃的爆款榴莲披萨，再去购物大厦的某名牌香水专柜闻春季新上香水的香气，闻到自己喜欢的就偷偷记下了香水的名字，然后在网上找海外购，因为大厦里的价格太杀了，网购可以省好些钱。我感叹“你们口味好重哦，吃了那样味道的披萨还能闻出个好来”，她乐不可支的描述着她们在那香喷喷的柜台前一次次接过殷勤的专柜小姐递过来的香水试纸试闻，差不多熏蒸了大半个小时，香水试纸都可以配成一付扑克牌了，才让在榴莲味的莽荒路上狂奔而去的嗅觉幡然回转，才终于闻出了心仪的那抹香，然后在脸都转绿了的专柜小姐彻底失仪之前以“把试纸带着看看哪个留香时间最久再决定”的理由从容离柜。回家路上为这么好玩的事没带我一起去有点内疚，就去打包了一杯咖啡带给我。

她说着还真从口袋里掏出了一大把香试纸，模仿者专柜小姐的口气向我介绍“这款香水的前调是柠檬香味，清新怡人；约30分钟后融入中调馥郁的玫瑰、铃兰等花卉香，约1小时后你会闻到后调绵绵不绝的白檀木香……我觉得这款香水很符合您的气质呢！”我喝着还是温热的咖啡，想像着那专柜小姐的花样愤怒，忍住丹田处向上翻涌的爆笑，问她这一趟折腾能有多少差价利润，她说一百多元，我又说那你们吃披萨花了多少呢，她像得了天大的便宜似的眼睛都笑弯了说“也是一百多元呀，这顿吃就是赚的钱呀，吃得一点不心疼！”大约也是觉得自己这一百块钱省得太隆重花得太痛快了，她自己也绷不住了，笑得花枝乱颠方寸大乱全然不顾苦心经营的文艺气质瞬间灰飞烟灭。

馨也算是个小白领，每月的工资虽不高但也足以承受她偶尔为之的买个名牌香水啊化妆品啊的消费，却会和闺蜜去这么认真这么不怕累不怕烦地省一百元钱，然后居然又会那么舍得地马上把这福利和朋友一起快活消受了，显见她并不是真图省那一百元，而是图那赚来的快乐。买一瓶香水这么一件小事，居然能做得这么百转千回，该省的省了，该花的花了，能让自己活活地高兴两回，该是对生活多么满怀热情的女子才做得出这样的傻事啊，那样又费马达又费电地省一百元钱的快乐，也只有在这刚开始工作的年纪才能充分享受到它的美好吧？而很多类似的事也真的只能在年轻而不谙世事的时候去做，哪怕有点小任性有点小神经有点小恶作剧，也会被人认定为幼稚可爱而被人宽容和原谅。年轻真好啊！

所以，趁着青春正好、小刀霍霍，赶紧去做一些让自己快乐但并不伤人的傻事才不枉此生，试着努力如愿，也试着承受失意；试着坚持，也试着妥协；试着憧憬完美，也试着包容缺憾，因为现在有大把的时间可以练习做个自己喜欢的自己，因为这样的快乐方式和心境也许很快就会被生活种种改变，之后的循规蹈矩的岁月会很久很久很久。还有最重要的一句，就算青春渐远、宝刀渐钝，也是可以跟着馨们出去快活一下的吧？从前咱们没觉悟啥也没来得及做就道貌岸然了，太冤了，还不允许我们现在知错能改补个课嘛？！

我问过馨，我这么老不要好的老和90后一起行走江湖，会不会遭雷劈啊？她说，肯定会的喽，肯定会把雷劈坏的，你要劈不过， 不还有我嘛。





馨说

馨说，瘦了什么都好就是胸归胸罩归罩不太好，开车系保险带时如果边上有男神就很内伤，是不是就是这个导致我还是单身呢， 可是我也是海拔173有大长腿和巴掌脸的呀，哦，马甲线？这个还  在来的路上，不确定走的是不是顺丰快递，这是贵重易碎品，急不来的，再等等。

馨说，月末了，粮库见底，这几天五块钱以上的活动就不要叫我了，当然如果是请我的话我考虑下，毕竟人生苦短，而这样雪中送炭被请的事也是很难得遇到几回的，各位亲，我都这么坦诚了，你们就不要装不懂了吧，不然就不是智商的问题而是人品的问题了。

馨说，拿着公交车卡刷小区门禁左刷不开右刷不开还继续刷， 我竟然大清早就没带脑子出门，上班快要迟到了，我肯定没时间回去取了，希望老板今天别让我做要用脑子的事才好。

馨说，把照片上的脸P得这么干净我也是真的感觉很罪恶，不过想到不P的话你们看起来会觉得很恶心，我就赦免自己的罪了， 所以请原谅我的美，我也不容易啊。

馨说，痘痘呀，我得和你正式谈谈了，你来就来了，怎么可以赖着不走呢，多不懂事呀，客人也要有个客人的样子是不是？然后居然还叫你的兄弟姐妹也常来住，也不和我打个招呼，毕竟我的脸也不算太大，我也还得留点空余的脸面见见人的呀， 而且我也还指望着万一能靠脸吃点小饭或吃得好点的，拜托痘下留人，小女子的终生幸福还是很重要的是吧？

馨说，谢谢你们在我瘦的时候带我去旅行，虽然我现在胖了， 行动有点点缓慢，但还是要带我飞啊，因为至少我现在生活还是可以自理，而且胖了后我已虚心自卑了，基本人畜无害了，衣服买不到合适的了就不会满地打滚死缠着你们逛店了，好东西也不敢多吃了基本不吃几天也可以可省钱了，你们的男票也更安全了……而且，毕竟以后我还是有可能更胖……

馨说，不说了不说了，我姑姑交待过，一念女神，一念女神经，说话、做人都要有分寸，我今天出门急，又忘了带皮尺了。此处可以来个两斤笑声。回见！



上心

把一个人放在心上，叫上心。

妹妹的朋友送来一个乳酪蛋糕，入口即化，三口两口就吃完了。上大学的侄女乃馨在微信上看到蛋糕照片，留了一句“嬢嬢，那个人真的很爱你。”问为什么，答“因为这个蛋糕只有离 家三四十里的城里才有，而且买这个蛋糕都得排很长很久的队哦……”

爱一个人，喜欢一个人，就是从心里往外冒地愿意为那个人做任何事。这任何事未必都是天大的多难的事，人这一辈子能摊上几件大事呢，都等发生大事再证明爱，不是啥都耽误了嘛。其实女孩子或女人，更期待一些生活中细水长流又举手之劳的呵护和疼爱，如同有些情话只需一个眼神或一句耳语的表达，而并不一定要大声呐喊表白。那些深潜在家常日子阡陌里的涓涓清流，才能让居有竹锅有米，才能让门前溪畔桃红柳绿屋侧菜园四季翠碧。

节打动，不问片瓦不求尺布不论斗米，而不顾一切地爱上，而断了所有的退路，而心甘情愿地做了一个人一辈子的爱的俘虏，无怨， 无悔。

譬如，下雪天，他会一年年地记得曾经说过每一个下雪天的傍晚都陪你去梅林路看雪；荷花开时，他都会第一时间带你去曲院风荷；任何时候吃到好吃的会想到打包一份给你分享或隔天赶紧带你去吃；过街的时候会自然地牵着你；开车的时候会下意识地将副驾驶座上的你的左手放在他的右手心；有点好东西都会先想到你是否喜欢；你感冒时会十万火急地送药到你楼下；会做你最爱吃的菜；会时不时对你说句好听的；会让你感觉在他眼里全世界就你最美而且是唯一；会领你吃鲍鱼也会随你去吃臭豆腐；五年、八年、十年如一日地每天对你说晚安和早安；会尽他所能地对你好、宠爱你……这样的他，一定是很爱你……

送一座城池，或送一间草庐，如果都是真心真意尽力尽心而为，有物理价值的区别，却没有情感分量的不同，重要的是“上心”，是从心出发，是以心相念，是将心比心，是心爱，是心疼。爱一个人，从细小的爱开始，慢慢给，慢慢攒，总有一天，你爱的人会懂，那悠游江湖的牛车会被最后一根爱的稻草留住，然后开始劈柴喂牛、耕地读书的安稳生活。

而我们，无论年方二八还是三八，不都是被这样那样的爱的细对一个人上心，有时就是一场豪赌，也许血本无归，也许盆满钵满，又何妨？!一个豪迈的爱的赌客，一个对情锱铢必较的商人，   你会选谁？



爱一个人，从细小的爱开始。

吃货日记

平生爱吃，但一般吃过都绝对不留任何痕迹。以备日后胖得不成样子时依然可以打死不承认是咎由自取。

这次是个例外，因为小赵老家的东西实在太好吃了，怕忘记。写下来，半夜饿的时候，也好找出来意念疗饥，如果能捎带着祸害几个立场不坚定的瘦子，也是极好的。

清新甜蜜的红糖心馒头最适合做早点，最好得是闺蜜的闺蜜跟发射火箭似的将暄热正青春的馒头直接送到床头，那好吃的感觉加倍。雪白绵密大馒头，体态丰润，手感Q弹，形制娇憨，必须以双手捧着埋头轻嘬。咬第一口的时候要温柔地找准角度、掌握好力度，还得做好防范措施，因为很可能深吻一口后，那馒头里沸腾的糖水馅太激动，一下子就喷薄爆浆，给你猝不及防的烫嘴、染衣的“惊喜”。吃这个馒头的方式，在向一个暗恋已久的人表白时可以  借鉴运用。

浪漫诗意的蛋清羊尾适合中午见。蛋清羊尾是将豆沙馅滚上打得起泡的蛋清入油锅炸，成品带着一条可爱的小羊“尾巴”，香甜，可爱一口气可以吃一群“羊尾”。吃蛋清羊尾必须要去那条叫紫阳的老街，上百年的街市建筑保存完好，且大都住着人，家家都开着街面小店。进了那里，感觉阳光都是古代的了。小赵把和蛋清羊尾的初见安排在了一个美女的摊位上，又买了一杯土生土长的仙草汁。我们在街边不知谁家的竹椅子上坐下，看阳光不紧不慢地侧身走过一扇又一扇雕花的窗。那样的情境，好像以前梦里有过。

深情缱绻的麦油脂是一天三餐中的压轴大戏。耳听芳名不下百遍，终于在小赵的妈妈的厨房里得见。据说这里家家户户的年夜饭都是吃麦油脂，平时除非是特别喜庆的日子才吃得上。我的口福不是一般的好啊。

麦油脂还有个艺名叫“食饼桶”，看起来像个大号的春卷，但比春卷有内涵多了。

先说那饼皮子，比春卷皮幅员辽阔且更有韧性，有席卷天下的豪迈。再说那卷料，是见识浅薄的我平生仅见的最有料的料，足足几十种，据说最少的也有七八种，上不封顶，有荤有素，有山珍有海味，有刨丝有剁末，有清炒有凉拌，虽然都是家常菜料，但都被卷于掌间一“桶”，内里乾坤的繁华应不亚于清明上河图里的市集吧。这还不是最关键的，最让我叹为观止的是这制作和享受麦油脂的阵仗。小赵的妈妈和爸爸一大早就开始上菜场、下菜地，然后就是细细拾掇。整整忙了一天，才在傍晚时把卷料摆了满满一桌， 摊好的羊皮纸似的皮子叠了足有半尺高，小赵的哥哥、嫂子也早早回家一起帮忙，厨房里的动静大得和过年除夕夜一样。当我在小赵全家人的鼓励下终于笨拙地卷起了我人生的第一桶“江山”，并迫不及待、仪态尽失地狼吞虎咽，并吃着手里看着别人手里时，早已经忘了曾经昭告天下的诸如不怕饿不怕苦誓将唤取“马甲线、筷子腿、巴掌脸”回来同住的宏愿，被美食和闺蜜家人盛情宠溺的这刻，唯一的理智是天大的事都等吃好了这顿再说。

从此我记住了让人又爱又怕的小赵的故乡小城。

从此我们一起磨刀霍霍地在减肥路上环肥燕瘦地来回拉锯折腾。从此我们都成了有伟大追求有伟大梦想也有伟大尺寸的人。



十里红妆

十里红妆。

会让每一个听说的女子心向往之吧。

说的是从前家底殷实人家的女子浩浩荡荡的嫁妆队列排出十里之遥。

那阵仗，那排场，那规模，那气势，多幸福的女子才能摊上啊。最重要的是那昭告天下的不管不顾地欢天喜地不服来比的霸气。

听奶奶说过一个“十里红妆”的事。

说是爷爷的一个姑姑订婚后，家里请了几十个木匠来为嫁妆忙活了快一年。新娘子出阁那天，装饰了红丝棉的两人为一杠的红木家具发送了一杠又一杠，送嫁的队伍绵延不绝，以至于娘家到夫家近十里的路程都不够长，打头的第一杠嫁妆已到了夫家门口了，最后几杠嫁妆还在娘家发不出来，不得不绕着村子、山路多转圈，才让嫁妆都出了门。都说是百年难遇的“十里红妆”盛况，沿村沿路的人都到路边看热闹拦喜轿讨喜糖，新娘子的糖果发了一大木箱。那热闹啊，好像每个路人都是贺喜的亲戚，好像走过路过的村庄都在办喜事一样。

可惜那新娘子嫁过去的当晚夫家失了火，那摆了几进院子的让左邻右舍艳羡不已的精美绝伦的家具连同未及开箱的压箱陪嫁，都在大火中化为灰烬，连烧不掉的陪嫁金银器都无影无踪。大喜大悲的夫家公公捶胸顿足，说是曾梦到一白胡子老头对他说了“吉时一到，一笔勾销”，他不信邪就没理会，没想到真的应验了。幸好新娘的娘家人心胸宽广家底殷实，一边帮助亲家重整河山，一边请了和尚做法事，同时请了木匠重新原样做家具，新娘又是有名的贤良淑德貌美如花，这桩婚事才得以延续。也不知是不是应了一句“越烧越旺”的本地俗语，后来那夫家真的是家道越来越好，大家都说是新娘子旺夫，把娘家的财气都带到夫家了 ，那火烧的情节也渐渐被记忆刻意删除了，那十里红妆的典故讲到新娘嫁入夫门就戛然而止了。

后来某天在博物馆突然邂逅了别处“十里红妆”的婚俗，我在那里被定住了一般挪不开步。心底浮现的却是当年奶奶说了“十里红妆”后叙述的和爷爷的故事，爷爷写给奶奶的“毛线买好了打毛衣的针也买好了就等你来”的粉色的情书；爷爷半夜从天而降般在一个破码头的难民堆里找到奶奶抱头痛哭的一幕；他们在战乱中简单而隆重的西式婚礼；他们一生短暂的相爱的欢愉和漫长的分离之苦痛；他们的生离、他们的死别……电影画面那么清晰，仿佛亲眼目睹，胸口被汹涌的难过和绝望撑得生痛，我拼命忍拼命忍，才终于没有当场崩溃大哭……

如果可以爱着让全天下都知道。如果可以爱着活着，一起到老。

才是一个女人想要的“一辈子红妆”吧。





暖冬

清雨洗尘。浅香修心。

都立冬了，小村还是软玉温香在怀的惬意缠绵气候。这老天爷还打算让冬天来吗？

不知到哪瞎逛的北风，让草本的亲戚们都乱了方寸了。那些原本已收拾好了细软，换好了墨绿小腰裙、千层干花纳底绣花鞋习惯性打算往南山南出个远门的小花小草；那些已在涟漪里沉香埋玉等着以一柄枯叶支起一池雪墨的残荷；那些张灯结彩等着给霜递凳留座的满树柿子；那些合了八字换了庚帖要和麻雀一起好好过冬的稻草垛；那场不知在哪候场的鹅毛大雪，那台准备为烤着火的冬闲日子粉墨登场的花旦小生戏，都因这冬天立而不冷，都只好再续一杯茶，坐下等着。

只有被江南深藏在怀里像小女儿一样宠爱的小村庄才有这样的福气吧？是江南舍不得把含在嘴里捧在手心里的小村庄交给凛冽的风雪吧？是在等一个懂得怜香惜玉的白衣胜雪的良人吗？

往年隔三差五就逛过来的雨也来得少了。也许是自认金贵，偶尔来了，也是蹑手蹑脚的，每一滴都下得很认真，哪怕是细细的只下一小会儿，雨点也撒得很匀称细致，跟撒糖似的，谁也不偏袒， 让大家都一样甜。每一片叶子都因一场温婉的沐浴绿成了冰种的翠，整个小村都绿得忍不住就闪闪发亮了。

暖冬让日子变轻了，每一寸时光都如倚坐在一枚轻暖的羽毛上，每一个花苞都不断提醒自己要把自己摁住摁住摁住，每一本书都企图从木书架上私奔或暴动。

让密密缝在棉袄里的惦念怎么办？让梦里赶来送丰年的雪花怎么办？让等在枝条里的幽幽梅花香怎么办？让好不容易百般央求才得了雪地靴眼巴巴盼着的侄子小宝哥怎么办？

要不，干脆把这么好的光景压紧，压到石臼里，和翠翠的雪里蕻一起，加点盐，直接腌出一个爽脆可口的春天来吧。

一念，春天。



初六

真好，有你，有岁月。

多好，又有新的时光可以惦念，在乎，和守护。

原谅我的问候走得那么慢，就是想在空旷的日子里到达，不远不近地跟在你身后，等你不经意地回头，突然一眼看见。

一年，如同一席花宴。就从初六开始吧，素白、清亮、简单的时光。

让心，坐上一朵明媚的小轿，或一枚青葱的小舟，想去哪就去哪。

任心，牵着满天澄澈的星光，或遍地奔跑的草香，想住哪就住哪。

而你去的每一个方向，都是蜜，都是糖，都是欢喜，都是心甘情愿.....



上元节

过了今夜，看了烟火，祭了门户，这年才算真的过好了。

过了今夜，吃了元宵，送了花灯，春天才能名正言顺地推门进来了。

然后，焚香净手，煮水烹茶，坐等亲爱的花朵们络绎还家。

池塘边，堤岸上，早到的迎春花已打开箱笼，铺好明黄的花行道。葱绿的叶芽在枝条里一不小心微微伸个懒腰，一棵树突然就绿天绿地地站在春风里了。

海棠花在路上，牡丹犹在深闺梳妆。那些被等的，盼的，念的……

都可以启程了。



小雪

一切都已安排好

琴弦石碗黑夜




喜欢的都在等

抱柴烫酒掌灯




拭亮一阶花影

捆起一地雨声




如期而至的小雪

拾级而上的归人

冬至

从此夜短

从此梦长




梅香入砚

毛笔写信




写得大雪纷飞

写得青草回门




写得莲花封庭

写得柚子登基




囤千尺素宣

慢慢写给你

小寒

不去天涯

不累快马




圈里多垫点草

瓦上扫一扫霜

打打石臼里雪白的年糕

等等青柴里木讷的火苗




一年里最甜的时光

坐躺随意的梅花香




酒烫暖

亲人还

微笑

还在路上的白雪

说好要来的黄酒

擦得铮亮的银碗




火炉上向暖小跑的铜壶

饭桌上低眉安坐的木筷

门楣上屏住呼吸的高兴

花树上明媚弯腰的春天




这微笑的黄昏

这欢喜的良辰




开窗等雪

点灯等暖
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第五卷 哪都不去我就待在小村

哪都不去。我就待在小村。

在爸妈身边，按着农历过日子，过宣纸般传统、棉花般温暖的日子。假装不记得白天仍得在城里埋头上班，只记得晚上在小村舍不得睡。

就这样，看看花，写写诗。



从前的日子

从前，时光缓慢，花开得慢，雪下得慢，四季变幻似乎总是被我们盼了又盼，才姗姗而来。

如新买的雨鞋总是等不到下雨的那天，如可以穿帛纱的六月总是不够热得快……

如桂花总是施施然开了又开开得停不下来，如爱情总是要许多封信好多年的表白……

从前，时间很多，日子很多，空闲很多。似乎有的是时间，可以浪费在传统的美好事物上。

如烹饪、煮茶，如裁衣、绣花，如习字、画画，如种菜、种花……

如扎篱、栽树，如腌菜、酱肉，如做酱、酿酒，如打糕、裹棕……

而什么时候种什么、什么节气吃什么，什么时候嫁娶、什么时候安床都有最适合的良辰吉时，在农历里安排了几千年。

农历，是庄稼从出苗到收成的一辈子传记，也是以节气为名的民间吃食花名册，更是花事、农事、家事的光阴日记。

于我而言，农历是香气缭绕的，总是和好吃的好闻的相偎相依；农历是仙音绕梁的，只要时光在，好日子就不绝如缕，袅袅而至。

有了农历，才有了那么多有说法讲究吃的节日。才有了，清明节时跟妈妈去田野剪青做墨玉似的青米馃；端午时采菖蒲艾草挂在门上香着、用箬叶包尖角的粽子；立夏时和小姐妹上山摘乌米饭树叶浸米，再蒸出颗颗蓝黑宝石般发亮的乌米饭；中秋时请月亮在桂花树上照着我们一家子团团坐着吃月饼；冬至时用木质的花模给豆沙馅、咸菜馅的米团子拓上梅花的样子……这样的节日，每一个都有营养，有情怀，有口福；每一个都是草本的，和自然共呼吸，和天地共桌椅。

按着农历过的日子，是接着地气过的日子，是各种吃食纷至沓来的日子，是宣纸般古朴、棉花般温暖的日子。

最适合，不早不晚，找一个土土的有点好看的喜欢的人，在农历的日子里，相亲相爱，耕田煮饭，不离不弃，过一生。



晚饭花

很多很多年前，一个月亮很好的夏天的晚上。

那时的外婆还年轻，穿着本白麻布对襟盘扣的夏衣，头发梳成两支辫子交叉盘在脑后，眼睛清亮，笑容温婉。

外婆拎一桶门前水沟里从山上下来的泉水，细细地洒在家门口的一小块空地上，压了压尘土和暑气，放上两把竹椅子，然后我们俩坐着吃刚摘的枣子。那泉水的清甜润泽在空气里隐约，让人忍不住要深呼吸着去寻。院墙角桂花树的影子清晰得像另一棵树躺在地上，铺满了大半个院子，风一吹，地上的叶子也簌簌地动，我傻傻地去扶却怎么都扶不起。

萤火虫打着灯笼从丝瓜架那边一闪一闪地飞过来，外婆的蒲扇那么轻轻一扬，萤火虫就被请到了我的手上，还跟过来一阵很好闻的花香。我赶紧起身去找，恨不得晚上把床就搭在那香花边上。

外婆说，这是晚饭花，最有情了，你种了，就跟你一辈子。它喜欢在我们做晚饭时开花，提醒在地上忙乎一天的人可以歇了回家了，来不及做的活还有明天后天呢，你以后在外面玩也要记住，一闻到这花香就要想到外婆在等你回家吃晚饭了，胡葱炒鸡蛋啊，边笋干菜汤啊，蒸小鱼干啊，猪油锅巴啊，外婆都给你留着。

记得当时我很认真地答应了外婆，以为那样的在晚饭花旁边和外婆吃枣的时光会一直在，以为晚饭花开时永远都可以回到外婆的灶前吃晚饭。

不知道是什么时候自家屋后长出了晚饭花，随后年年自生自长。每次散步时经过，都会被那香打动，都会有拔腿往外婆家跑的恍惚，然后惊觉仿佛昨天还见面的外婆其实离开已经二十多年了， 然后明白在这世间再也吃不到外婆做的晚饭了……

有时候，我会觉得，那晚饭花是外婆托风送来的，是外婆知道我晚上怕黑送来的守护。可惜无从问。只是后来无论在哪里看到晚饭花开，我都会记得回家，记得不让心迷路。

据说晚饭花还是一味草药，有美化容颜、愈合创伤的作用。那么，可不可以用它消去我脸上岁月的痕迹重回童年，再用它愈合外婆不在了的怀念的痛或者让那香转告外婆我心里无尽的不能触碰的想念？好想问问外婆，这些年，都在哪里吃的晚饭，合口味吗？

晚饭花又开了。外婆，如果缺啥，托梦来。





小溪若眉

小溪若眉，画在村庄的脸上。

那画小溪的笔是新的，那墨一定磨了半晌，磨得似乎有了清甜的气息。那描摹是干净洗练的一笔，一气呵成，微微弧度，眉梢渐隐，收入青山的鬓间。

小溪就叫小溪，没有人给它取过名字。应该是没有人烟时小溪就在了，村庄是一户二户三户逐水而居渐渐形成。一年中总有些日子，小溪的水汽和山岚、炊烟相伴着扶摇而升，青瓦的屋顶在白色的烟岚里安静地端坐着，如天上的村落。

在小溪的旁边，绵延着36户人家，像36颗豆子，圆润安静地住在叫作村庄的豆荚里，开花，坐果，年年如新。

每家门前有院子果树，屋后有竹林柴房，还有一点高兴种啥就种啥的田和菜地。各家都会孵一窝鸡，雄鸡负责为全村叫醒天亮， 母鸡掌管一家的营养早餐。也许还养只狗，主管小村安全，这一把奔跑的钥匙会妥妥地把虚设的门户上锁。有了这些，就可以过粗茶淡饭的安稳日子了。

孩子们爱在小溪边消磨他们怎么浪费都花不掉的大把大把闲得发慌的时光，兜鱼、钓虾、翻螃蟹，女人们爱在小溪边洗衣、淘米、聊个私房话，男人们爱在小溪边清洗农具、挑水浇灌菜地。几块大青石板铺就的溪埠头，就是小村的客堂间，从天微亮到夜半， 人间烟火欢欣来去。

年轻人总要到外面去走走，看看一样的人过着怎样不一样的生活。有的喜欢上了别处的繁华，偶尔回来转转，又走了。有的还是想念溪边的繁花，回来继续过从前的日子。反正过的都是自己想要过的生活，小溪不惊不喜不迎不拒。

好像有小溪的小村，才是眉目如画，才是山清水秀。

好像每一个小村都得有一条这样的小溪，它是小村的气息，也是血脉；它是故乡的包容，也是护佑；它是土地的图腾，也是馈赠……

这世上，山川河流千千万，只有这一条小溪，在我生命里，潺潺不息。

无论身在何处，每天，每夜，我都听见小溪流淌的声音，那么好听，那么好听。



匠人

从前，在乡村，最受人尊敬最被羡慕的，就是手艺匠人了。

像鸟，他们乘着一门手艺的翅膀，自由地翻飞在村村镇镇，偶尔歇在青瓦的楼台，或是稻草的屋檐。他们让生活的日常有了礼制的加冕，让普通的工艺有了艺术的嬗变，让人生的重要时刻有了仪式的见证。

那时候的匠人大都读书不多，手艺都靠师傅经年累月的言传身教，但千万别欺负他们，因为欺人自欺，最后吃亏的不一定是他们。匠人吃百家饭，见百样人，识百般事。淳良或狡黠的面相后， 是一颗被缤纷世事历练得睿智的心，一定要相信他们有四两拨千斤的回击能力。

依稀记得，给姨娘做过箱柜嫁妆的木匠，给外婆锔过青花碗的锔瓷匠，给寂寞素面的家具画上鸟语花香的油漆匠，把摇曳多姿的竹子变成端庄贤淑的竹篮子竹筐子竹篾席的我们村的篾匠，把一堆板子轻轻一拢就可围成滴水不漏的木桶木盆的隔壁村的箍桶匠，还有专门调教炊烟如何袅娜的专砌柴火灶的泥水匠，专业负责让女子高兴的打制戒指耳环项圈的首饰匠，到处追花放蜂予人蜜甜而自己却过得苦哈哈的蜂匠，以及似乎一朵云都可以做成旗袍的裁缝和一缸水上都可以绣出风花雪月的绣娘……

似乎传统生活的日常所需的方方面面都有出色的匠人掌管， 他们都怀揣着一个轻易不外传的手艺秘方，并藉此辛苦而从容地生存。而平常人，只需付出约定俗成的工钱，就可以请他们带着手艺来雪中送炭或是锦上添花，让一间空旷寂寥的屋子因为那些带着手温的器物的到来而温润而生动起来。

而那些手工造就的器物，会跟随一家人很多年，一张八仙桌可能坐过有福的四世同堂，一只锔过的旧碗可能成为永远的念想，一只奶奶辈陪嫁的樟木箱可能当作了镇宅宝物，一对绞花银镯子可能是最好的代代相传的爱情信物……

那些过去了的曾经明媚曾经动人的光阴，都沉淀在匠人的手艺里。

而这些，都在远去，都在消逝。那些缓慢静美的乡村时光，正被狂奔的文明扬起的尘嚣一寸寸淹没；那些鸡鸣树颠狗吠深巷的家园，在一间间空落；我们孤单守望的父母，我们年年退守的田园， 我们被草木鸟鱼慰藉的童年，我们生活中曾经不可或缺的传统手艺和匠人，都在被忙于前行的脚步不知不觉地淡忘。

风一样低徊的不舍。风一样去了又来的怀念。风一样难留的旧时光。

小村





哪都不去。

我就待在小村。

小村是个大家庭，三十几户近二百口人，藏在山谷里。每一家都是新房子，都有地、有山。门前绿草花树，还有自由奔跑的鸡和狗。

一大早上，相邻而住的阿娥姨娘就烙了独家秘方咸菜饼、蒸好了酒酿馒头，热气腾腾地把我从梦里叫醒；亲爱嫂子做好了侄女送到枕边的野菜饺子有淡定从容的闺秀气质，馅料鲜美形制婉约，有着举世无双的幸福味道；舅妈、月琴阿姨又拿了有钱也买不到的家养的土鸡蛋来，个顶个的小家碧玉，乖乖地坐躺在手编竹篮子里，每次吃着感恩着都为无以为报而惴惴然；有点好东西都拿来和爸爸分享的志林舅舅又送来了一人半高的果树苗，还和爸爸一起种在了院子里；桂云姐一大早扛了两棵香死个人的白兰花树悄悄放在了我门口，我恨不得把它们种到闺房；妹妹又带来她婆婆的史上最好吃的自制番薯干，和嫂子、姨妈立马瓜分了以防被偷吃各自密藏；巧手的金凤油炸的面点像花一样好看，送到我的三楼书桌上还热热乎乎；青菜啊萝卜啊玉米啊豌豆啊，经常从别家的菜园子里脚不点地地就跑到我家厨房门口，想说句谢谢也找不到人……

小半个村都是亲戚。散步时碰见三叔叔，说身体小恙的三婶婶好多了，能在门口扫扫落花了，这是多么好的消息啊；舅舅家要搬新房办上梁酒了，抛馒头的时候一定要去多抢几个沾沾福气；姐姐姐夫家的老青砖民国范儿宅子就等挂窗帘点灯入住了， 表妹菲菲要嫁给帅气的甜甜妹夫了，一家的喜事也是全村的喜事呢，喜事排着队上门的小村才是茶暖饭香有情怀有憧憬的热乎乎的故乡……

村里一年四季都很热闹，每家房子都住了共享天伦的几代人。村里人都很恋家，老的少的很少出去工作，大都在村里或附近创业做个小企业主或打个工，钱不算很多，但够一家生活。仅有的几个在县城省城上班的，比如我这样的，一到周末就自觉地出现在村口，就算在城里置办下了一席之地，也从不以城里人自居，都觉得能做小村人最光荣，生怕回来少了会被取消村民荣誉称号。

朋友来了小村能住很久，住很久是因为舍不得走，舍不得走是因为认了是梦里寻它千百度的前世故乡，因为觉得每一寸空气都跟自己很熟。

一个别处很难见到的美丽优雅安宁的小村。 一个别处很难遇着的没有被岁月沧桑的小村。一个别处很难复制的温暖传统又现代的小村。我的小村。



一辈子，小日子

一辈子，说起来意味深长，也就是过眼前的小日子。

几十年的时光，翻箱倒柜，不过是一些不知不觉攒下的温暖、细碎的小时光，有的是因为舍不得忘，掘地三尺也要找回来，怕忘甚至愿意编个目录刻在心上；有的是因为想忘也忘不了，沙子掉进嫩豆腐里般拣也拣不起扔也扔不出去了。

其实很多人还不一定有像样的箱柜，有的也可能只是小坛小罐小碗小碟，盛着喜盛着忧盛着千般缠绵盛着万般决绝，那些终是在碗里尘埃落定，终于皈依家常馨香的人间烟火，氤氲着每一个平常却是唯一的日子。

常常被春日里的一茎野草打动，它的不依不饶地向四周蔓延新绿的勇气，那恣意，那痴缠，那不管不顾席卷而来的执拗，是怎样的信念或爱意，给了它那么大向前翻滚的力气和决心。在它面前， 我常常有瞬间老去的幻觉，它让我看见自己极力掩饰的怯懦。

生命从奶香里启程，在饭香里继续，以24个节气为一个计量单位，滚动向前。在人的聚散里，在植物的枯荣里，在春花秋月的更替里，不断与新的自己相遇，不停地与旧的自己告别。谁都一样。

既然一辈子在手，扎扎实实地砸在自己手里了，总要盘算着发生一点什么有意义的事吧。或者说活着总得有个说得响亮又可以唬住人的人生目标吧？再或者，总要尝试一点小出格的事吧，比如回肠荡气感天动地的爱一回，大乐大恸亦无怨无悔，但要拿得起放得下且不伤心伤骨；比如为真爱私奔一次，但限于５公里方圆内限半天时间，最好不伤及无辜，又能确保自己能全身而退；比如装作义无反顾地说走就走出远门一次，当然是不关机不断电地玩几天就主动回家……反正是不疯魔片刻，算白来过了。

年少时总想逃得离家远些再远些，成年后却千方百计往回往父母身边腾挪，因为懂得了父母，懂得了他们一边惦念着一边成全着，懂得了他们一边希望我们志在天涯一边很想我们承欢膝下，懂得了一辈子其实很短，能和亲人、爱的人相守的时间更短，懂得了如果爱，就要在一起，懂得了有时候还没来得及懂得就已什么都来不及。无论多大出息，都无法替代看不见触不到的寂寥和痛楚……

把每一天都当成一辈子那么过吧，因为谁也不知道一辈子到底有多长，对咱好的人豁出命去对他好，对咱不好的人别为他浪费一分一秒，所有的认真，都要浪费在值得的人和事上。

至于一辈子到底有多长，就看天意吧。



所幸有故乡

就算是世上最美的湖，也美不过小村家门前的池塘。在别人的城里，就算生活了十数年，也不觉得是家。

我想我是个眼睛里只存得下家门前风景的目光短浅的人，我还是个和花草树木在一起时才最自在的命中缺木缺土的人。在我的心里或骨子底里，始终镂刻着一个小村的LOGO。无论我坐在市中心高楼的落地玻璃窗前，还是坐在小村屋檐下的小竹椅上，虽然是喝着一样的咖啡，却是一样的草本情怀。

在城市颠仆谋生，在乡村散淡生活，就是我现在过的日子。

一到周五，我就打劫似的收拾了细软，奋不顾身地一头扎入车海人流，冲出内环高架国道，逃出高楼霓虹喧嚣，跟着绵延的青山，追着飞逝的绿树，向着小村飞，怀揣着一颗企图永不回头的私奔的心。

常常是月光遍地，我才进村。静谧灯光，无人村路，襁褓般疼人地，迎我。一路提着的心情，在吸入第一口清甜的小村制造的空气时，终于落榫般，一声脆响，归位，合一。

虽是每次都是小别而归，总有初次相见的喜不自禁，和劫后重逢的喜极欲泣。这里的地上都沉积着厚厚的看不见的香，脚印一落上去，似乎有香应声溅起，步步生香。那一刻的身心之妥帖，之安然，之尘埃落定般死心塌地……反正，就如一杆飘飞的芦苇被一匹绿水似的绸缎缓缓接住，轻柔拥紧，再拥紧。

这样的夜晚，每一分钟都舍不得睡，每一秒都似银子一样贵重，恨不得都压在箱底，攒着，慢慢花。又觉得这样的夜晚是从老天爷那里偷来的，是额外的奖赏，是可以想怎么挥霍就怎么挥霍的，如不羁看书看个半宿，如凌晨时分蹑手蹑脚到院子里偷看花睡或在一村的静谧里边散步边等鸟儿左一声右一声地婉转醒来。每次走过父母房间时，总要停一停，听一听他们的鼾声此起彼伏，一再验证心里巨大的幸福。

这样的夜晚，清泉屋边流，明月花间照。一无用处却又天价难买的美好，恣意流逝。恍惚间，常有要伸手找水龙头拧小点的幻觉。只有一个好梦，才配做这夜的镇纸，将如诗如画的静夜轻轻镇住。

且放下，城市里那些永不服输的鸡血励志，那些不肯说疼说累的鸡肋坚强，那些很难抵达的虚妄理想，那些很难握紧的爱情，那些不甘和抑郁，那些豪情和崩溃……

人如同一张揉皱的纸，在小村缓缓舒展如新。人如同一朵倦怠的花，在小村渐渐水灵如初。唯有地气最养人，心里多少待递的叫做理想的沉重包裹，所幸有个故乡可以暂时卸下，歇一歇，停一停。

也就两天，睡到自然醒也好，闻鸡起舞也好，都挡不住周一不管不顾地降临，必得反复咬牙跺脚确认后，我才肯拔营起寨，以赴战场之悲壮折返城里。自由的棉麻袍子收进衣柜，好不容易脱下的盔甲战袍，又得万般不愿地一一穿起。松了弦的小二胡，又得紧紧当大提琴使。

在每一个飞奔进城的清晨，我都要一遍遍问自己，既然那么喜欢小村的恬淡，为什么要去喧哗城里呢？是为了想有一把金柴刀回村砍柴吗？既然那么喜欢和花草树木在一起，为什么要去水泥丛林里呢？是为了想要一把银锄头回村松土吗？为了不知为什么的为什么，我像一只小蜜蜂，周一至周五在城里埋头嗡嗡刨食。

闺蜜奕林有句“民言”，我的人生理想就是要吃点好的。借鉴一下句式，我进城所做的所有努力，就是为了让自己过得好点，有能力让爸妈吃得好点穿得好点住得好点。

因为家人在小村，所以我爱小村。因为我爱小村，所以在我眼里村庄比城市大。我想从城市里衔几根文明的布条给小村温暖，我想从城市里取几枚时尚的星光给小村璀璨。

和城市和谐相处，和小村相濡以沫。和城市相敬如宾，和小村生死相依。今生今世。就这样了。



冷暖

多热的天

也抵不上想你时

焚心的热

再冷的夜

也比不了你走后

销骨的冷




久经冷暖催人老

花被单

春风穿过小院

凤凰叫醒牡丹

日子微微侧身

忙不迭地按住裙角




小春心啊

荡……漾……

素白

玉兰花呀

从月亮來




水袖素白

唱念决绝




未盼到你来

已愁你走 

蜜糖沾着盐




给不尽的 

等不够的 

死都不改的

心甘情愿

人想人

大雨天

想你天




天地见面

在接雨的指尖




无处收藏的热烈

无处纳针的流逝




三千宠爱是毒

一世缠绵是蛊




谁给了谁倾盆而至的欢喜

谁给了谁细水长流的怀念

提灯的心

念想在

不怕远




只要我抬 

头隔着多少

光年隔着几世

轮回都可以看

见你




凭着只为你提灯的心

想起你

没有一双鞋

能管住梦里的奔跑




再大的雨

打不湿相念的名字




再逼真的相片

也不能把你还给我
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