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马未都：能延续下去的都是大众文化

马未都，1955年生于北京，下过乡、插过队，做过工人、当过编辑，观复博物馆创始人及馆长。
2008年初，马未都登临《百家讲坛》，讲收藏，讲文物。
当时的他已是收藏界的名人，也常在一些电视节目上露脸，但他并不满足于那种偏向于讲述自己收藏传奇的娱乐节目，希望有一个更重文化和学术的平台。而《百家讲坛》也不介意马未都毫无师承、一介草根的背景，认为他既是收藏界专家，又幽默博学、善于谈吐，正是极佳的主讲人选。
双方一拍即合，从此，《百家讲坛》多了一位借着收藏讲文化的主讲人，而马未都也再一次将《百家讲坛》引领至爆红的境地。
这也让马未都自己获益匪浅。从前他再有名，那也只是在业内，或是喜好收藏和文化的圈子里；《百家讲坛》之后他却红遍大江南北，成了普罗大众心目中的新一位“文化明星”。
因此，他有了自己的专属粉丝：马扎。甚至有人不远千里而来，就为了听他一场讲课；他借着“百家讲坛系列”出版了自己讲收藏和文物的书（《马未都说收藏》五本、《马未都说》三本）；他在签售会上签名签到手软，不得不特制印章以替代；到他的观复博物馆来求鉴定的人多不胜数，来自全国各地——一时间，他俨然成了“收藏”的代名词。
百家讲坛是个献丑的地方，当下的书大都是伪书
何东：这两年央视的《百家讲坛》在老百姓里造就了很多文化名人，你当初是怎么跟它开始合作的？
马未都：朋友推荐。《百家讲坛》他们最重的任务就是物色主讲人，之前也讲了很多年，招过很多人讲，第一拨人都是顶级学者，霍金、李政道、比尔·盖茨（等）。但是它没有普及，可能没有办法、也可能没有想去普及。当时并不红，后来通过阎崇年先生讲“清史”才慢慢地红起来，因为清代电视剧演得多，很多人急于了解当时的背景，所以他就红了。阎先生70岁了，一辈子都在研究清史。
何东：就你自己而言，你觉得上《百家讲坛》最大的好处是什么？
马未都：迫使自己加快脚步去做事。我算一勤快人，但是也偷懒，很多书在心里想了很久，但就一直拖着。但《百家讲坛》不让你拖，你上了这个船下不来了，得航行。我得讲近五十课，简单地说得喋喋不休地讲两天，我得备课。《百家讲坛》迫使我把已掌握的知识重新温习一遍，很多东西要核实。因为它是一个献丑的地儿，是一个准学术的讲座，比其他的谈话节目都要严谨。我上谈话节目不需要备课，上去就胡说，说错了也没有关系；那个可不行，你一上去有什么毛病一下子就出来了，成千上万的人给你挑错呢。
把已掌握的知识重新温习一遍——我觉得一个人的生命非常有限，过去小时候不懂，不明白岁数大的人唉声叹气、感叹人生苦短，现在就不行了。让我产生最强烈的感受的是我父亲的去世，当我把他在八宝山火化了、捧着那骨灰盒的时候，那个感受完全不一样。原来知道亲人死都是祖父、曾祖父，离我远着呢；但当时就觉得排队也排上我了，我是长子，理论上排队都排到我这里了。也就是说，人生剩下的时间已经不够挥霍了，拿笔来比喻的话，这头是起点，这头是现在，但是翻不过去了，下一站没有这么长。

马未都的父亲于解放战争时期
马未都的父亲一生戎马，抗战时和日本人拼过刺刀，解放战争时参加过孟良崮战役，曾侥幸躲过落在身边的哑弹。
对于战争和战争给他留下的一切，他从来都相当淡然，只是说，“挂花谁都挂过，军人嘛，活着就是幸福了”。
马未都和父亲的关系非常好，讲起父亲叫他的名字时总会在前面加个“小”字，“小未都小未都”地一直叫到他20多岁。
15岁那年，他跟着父亲回山东探亲，为了省钱，两人只买了一张卧铺票，父亲让他先睡，他竟一觉睡到大天亮，起来看见父亲一个人坐在铺边，一夜没有合眼，他内疚不已。
父亲却只是安慰他说，他小时候还让祖父天天背着去念书呢。
马未都印象里的父亲乐观、坚强，似乎永远都乐呵呵的；虽然教育孩子的方式粗线条了一些，时常伴随着打骂，却也会在下放的干校里辛苦地为孩子们炒不知从哪里弄来的几把珍贵的黄豆。
他父亲口吃，一生未获改善，却格外热衷于教儿子的同学们如何避免口吃，一遍遍教他们“口吃怕快，说话慢些拖个长音就可解决”。
达观的老人在罹患癌症之后，为了不拖累家人，主动要求停止治疗。父亲的去世让马未都哀痛至极，在2009年的《艺术人生》特别节目《清明》中，他面对父亲的遗像哽咽难言：“爹，我想你了；但我已经没有机会，再跟你对话。我想我总有一天会去找你，你等着我。”
说完，献花，三鞠躬，泪流不止。
何东：你爸爸是98年去世的？
马未都：对。我父亲身体很好，就是突然之间（得）癌症去世了，癌长在主动脉上，72岁去世的。我跟我父亲感情比较深，觉得他那个年龄，那么好的身体，应该多活几年。但是我到墓地的时候，看那一溜（墓碑），比我爹活得长的人可能就一个。所以人生——我们不想悲哀，我们也想积极，但它不允许。
何东：我父亲在八宝山遗体告别的时候，旁边有个小女孩也在办丧事，真漂亮，才14岁，我一问是得白血病去世的。后来别人问我说，去浮躁、去火，去哪儿？我说去八宝山啊，你什么毛病都没有了。
马未都：尤其面对至亲（的离去）很有感触。
我就是这个感觉，别空怀着这一肚子的学问最后就走了，加上我又能说，《百家讲坛》对于我来说有点取巧，省事了。这一套书出来50万字都不止。尤其是这种文章跟小说还不一样，（小说）写不过去的地方绕过去就行了；这个不行，你碰着问题了得硬碰硬地把这个事给解决了。现在的人愿意看这种社科类的书。
最近我看各报的排行榜，往往是社科类的书排在文学类的前头，比文学类的书销量大得多。有时候文学榜的前几名连总榜的最末都上不去。总榜上都是社科类的，还有一些养生类的书也算社科类的。
现在老百姓很实际，掏钱买书一定是觉得这个书有用，所以有很多就是养生的，自己给自己治病，《求医不如求己》这类书卖得很好。现在的书也确实有问题，大量的书我认为是伪书，是没有学问的学问书，只有学问的名，有的干脆是老内容新名。
我就上过这个当，买了一本书回来一看，还是那本书，只不过是改了一个名。我当时来不及看拿着就走了。
学术著作大都化过妆，能延续下去的都是大众文化


何东：《百家讲坛》上很多人一眼我就能看出是不是大学教授，你觉得你自己跟大学教授说话最大的不同是什么？
马未都：第一我没有受过系统的教育，没有框框，表述起来没有谁约束过我；第二是我应该算是有口才的人。
我不否认这个事，不用过于虚伪地谦虚，我是一个极能说又愿意说的人，从小就那样，不怵人多。也不是人越多越兴奋，关键是能不能聊，越刺激越兴奋。
我其实希望对手刺激，不太希望那种很平庸的问话。
何东：你真正被广大的老百姓接受，还得从《百家讲坛》说起。你曾说，如果于丹算鸡汤的话，你就是方便面，有什么不一样？
马未都：于丹讲《论语》正好是社会上很多人心灵需要慰藉（的时候）。改革开放三十年，尤其是后十五、二十年社会变化太快，大部分人不能适应这种变化。
我们这些年过半百的人，年轻的时候都处在一个长时期不变化的社会里，那时候问人家年龄就知道人家的收入，多大岁数挣多少钱，上下不会差十块，社会财富比较均衡，所以大家的看法都一致。今天就不可以了。现在大家不大适应这种高速运转，所以需要这种短暂的营养补贴，心灵鸡汤就是这样，喝一口很暖心，也顶一会儿用，大众需要这个。于丹讲《论语》大部分就是给我这种感受。
我说我是方便面，是说特别实际，对于收藏者而言我是一袋干粮，管用的。我自认为我出的这几本书，对于每个收藏者来说都是必读书，不读就太可惜了，我要是当时入门的时候有这么一本书那就省大事了。这（书里的东西）都是我摸索出来的，明白人能听出方法来，一般人就听一个故事、听一乐也行，能听多少听多少，但是不可不听，也不可能白听，听了一定有用。只要你（听了之后）喜欢——别说喜欢收藏，我觉得喜欢文化——就够了。
何东：你说不管多大学问，讲述上一定不要怕浅显，用浅显说复杂是一个本事。那你觉得这种学问需要什么来衡量？
马未都：我觉得关键看要求。其实学术也应该是两极的，一极是象牙塔、尖端，那些事情只能在高端的人物中探讨，可能社会上就那么几个人（懂），甚至高到最后一加一等于二，就是陈景润一个人，别人都跟他探讨不了；另外一极就是大众。
实际上我看过相当一部分学术著作，准确来说就是在学术的幌子下的没有学术的学术著作，没有什么过多的内容，只不过写得佶屈聱牙，化装成著作。很多书都是这样的。学术上有好书，但是毕竟不是很多，所以才导致了现在学术著作抄来抄去。
何东：你觉得学术性的东西通过电视大众化是好事吗？
马未都：从民族文化的贯穿的角度我认为是好事，面越广对文化的滋生和绵延、延续越有好处。知道的人多，这个东西延续的可能性越大；知道的人越少（就越难延续），最后就消亡了。
我们很多文化都消亡了、没有了，就是因为知道的人太少，不知道它也就不能去感受它。能够延续下来的都是大众文化，唐诗、宋词、元曲、明清小说，一定都是大众的。只有少数人玩的那种学术，基本上不能延续。
说相声：声音特像大师刘宝瑞，第一次试讲被观众笑毛了



2009年11月30日到12月11日，马未都入驻CCTV-3《快乐驿站》栏目，摆案“未都品宝”，专门讲读单口相声大师刘宝瑞先生的几个中长篇相声中所涉及的各种明朝文化知识。
马未都觉得这是沾了刘大师的光，也算是他与相声的一次近距离接触。
马未都讲课如讲相声，常将听众逗乐，“马扎”们就经常把他的讲课称做单口相声；他自己也喜欢相声，听得多，也有研究，说到相声的“重声不重相”说得头头是道。
他说，讲相声，“长得越难看越有特点越占便宜，长得端正反倒吃亏了”；他还说，相声本来就是声音艺术，用声音的特点和表演来娱乐观众比挤眉弄眼重要得多；他又说，杀死相声的元凶是电视，因为电视让观众的注意力集中于演员的面部和肢体而遗忘了语言本身。
马未都坦言，自己从没考虑过真正从事相声行业，不过他时不时地还是会给观众们来上一段，有时候是复述前人的名作（如刘宝瑞大师的《拉洋车》），有时候是讲个笑话或是自己的经历。
每次在《百家讲坛》开讲前，编导都会领着大家呼吁马老师“给大家来一段”，在自家的观复博物馆开讲的时候，他也会兴致上来说上一两个故事。他很懂得运用表情、姿态和声调的变化起伏，来强化表演，也会很聪明地利用时间差来加强“笑果”——这些他从相声表演里取来的经，都被他化用到自己的讲述里面了。
何东：有人说你的口才跟你当过作家和编辑有关系，我倒觉得你浑身上下都是相声，以前有没有人说过马未都你怎么不说相声？
马未都：有人说过。我大概三十几岁的时候在十三陵旅游，突然有一个人拉着我说你那声音特像刘宝瑞，他在文革前是非常有名的相声单口。我要说相声可能说不了，那得有基本功的训练，不像想象的那么容易。我是比较知道的，站在台上的时候想让底下的人无端地笑起来是很难的。
很多相声演员到了一定的时候，成了一个品牌的时候他就简单化了，比如说马三立，他到了晚年，上台不用出声，一句话不说，底下也笑得不开场。他有这个味了，行了。
何东：你的幽默感是从小时候就有吗？
马未都：可能是。文学对我有很大的帮助，在描述事情上。但是这种能力仅限于描述亲身经历的事，描述别人的事肯定不行。我经历的事我可以跟你说得绘声绘色，但如果是描述别人的事就有困难，心里有一道坎，就是这事是不是编的，如果是编的我就有点跨不过去。但相声你必须要编，要跨过这道坎。想把人说笑了挺难的。
何东：你认为比较好的相声，最低的门槛是什么样的？
马未都：我觉得想说好相声，最基本的是你能不能不附加任何条件地把人说乐了，说学逗唱都不用，就上来给人说一个事看人能不能乐。这是最基本的，如果你做不到这个，就不要说相声了。我们大量的相声演员都是说不乐人家就开始胳肢人家——你在台上出怪样那就属于胳肢人家。当然这也算是一路，可能有人喜欢。
何东：老相声你听得多吗？
马未都：听得多。过去的老相声特乐，非常有意思。幽默这种东西有的是天生的。我觉得讲相声得具备几个先天条件，第一人长得有点逗，第二声音得有特点，再有就是有与生俱来的幽默感。
这个没法学，有时候表述同一个事，同一句话，关键在时间的掌握，他晚半秒钟就乐了，这是天生的，没办法教。
我在《百家讲坛》一开始试讲的时候，脑袋里一直想着别笑，结果底下老笑，我就毛了。我下来跟他们编导说那底下人为什么老笑我呀，他说这太好了，很多老师想让底下笑，从头到尾底下一声不笑。但我还在控制局面，讲的时候还比较绷着，没有太放松地去讲。我觉得太放松了有辱《百家讲坛》的名声，另外人家会认为我很耍贫嘴。
我觉得《百家讲坛》要紧张一点，后来还跟他们探讨过，他说适度的紧张是对的，那样才能提起来，才有一个学者的风范。其实说相声也是绷着，真泄了他就没有办法说这个了，他是有丰富的舞台经验。
何东：我觉得你在《百家讲坛》还不是你讲话的最佳状态。
马未都：肯定不是。在《百家讲坛》我有很多毛病，比如我老看稿，其实有时候可以不看，但我老觉得这是一个讲课，怕万一跑了题。我也不习惯那种很假地停下来看，看完以后再讲，讲的时候把停下的这一段掐下去。我认为讲课当中看看稿是正常的状态，如果上去根本不看稿，喋喋不休从头说到尾，我觉得那个不是一个讲课状态。我也可以喋喋不休，但讲课相对来说还是比较系统的，围绕一个问题去说。
说收藏：看到好东西得绷着，大门不向当代艺术敞开
何东：平时你给人的印象起码是不苟言笑，有人说是因为你长期从事文物鉴定，所以平常不大喜怒形于色，你觉得这个话有道理吗？
马未都：我觉得没有道理。我不会无缘无故地乐，比如我最烦的就是别人给我照相，说你要笑一笑，我从来不会笑。为什么要笑？我不是演员你让我笑就笑，让我哭就哭，我笑不出来。
如果有一个对话让我乐了，或者说我想乐了，那就比较容易。而我想乐，我也不能保持住，要我保持一个乐的笑容让你拍，那我不成。
何东：比如说你看到一个特别好的东西，你会像我这样说“哎哟，真棒！”吗？
马未都：那不会，因为我从根儿上就锻炼了，在物面前，“不以物喜，不以己悲”。跟医生看病人似的，这个人病得非常重，我也不能表现出来，我一看这病人我先哭了，这病人还不悲死？医生碰到多重的病人他面部表情都差不多，我们过去看东西也是，好坏都不去过分地表现，也不去鄙视人家的东西不好，也不过度地赞扬。
何东：有没有看到好东西，就绷着不说的？
马未都：有，过去都不说。过去社会发展不均衡，懂的人特别少，机会就很多。我最早上天津逛地摊，这一条街走过去，满处看到的都是古董，就像森林里采蘑菇，这一堆那一堆的，全是白来的。
何东：脸上当时全不露。 
马未都：对，那个时候很多人不懂东西，但他懂你们的脸，有的人根本不看东西，就专门盯着你的脸，就开始变换价格。本来两块钱就卖，现在就（卖）二十块钱了。但是现在大家都比较明白，今天的“漏儿”跟过去完全不一样。原来是知识不对等的情况下，尤其是很多农民从乡下贩上来的东西，那个东西突然一出现，他不懂，你懂。你想想一个懂和不懂的人较量多有意思。眼神也很重要，多想要都是一脸不屑的样子，其实特想要。
何东：你做了这么多收藏和鉴赏，有没有想过收藏中国古代文物之外的东西，比如说现代的一些艺术品？
马未都：有的我会喜欢，也买过一些，很少。因为收藏这个事第一耗你的精力，第二耗你的财力，你再有钱，喜欢了（收藏）就算没钱了，所以有的时候我得把住一个门不开，有的当代艺术我就不能买。其实我很早就接触过很多当代艺术家了，很便宜的时候也没有买过，我觉得一个人吸收各方面的营养是必须的，但是不一定非得买。
何东：我觉得你说了一个特别大的道理，有的东西喜欢但是这个门不能开，包括学问也是这样的。
马未都：对，不能开。一个人的能力——包括经济和财力是十分有限的，你得死不开一些门，不去收藏，很多东西多好多便宜也不买，防止那些诱惑。你一旦进去，满屋都是宝贝，而你在这个屋里面逗留的时间长了，那个屋你就不去了，就是这么个道理。
说往事：做编辑时就爱讲课，曾和儿子一起背唐诗
马未都会成为编辑，其实事出偶然，却又在情理之中。
1981年，某期《中国青年报》的副刊上以整整一版的篇幅刊登了一篇名为《今夜月儿圆》的小说，作者正是马未都，当时他还在工厂里当机床铣工。
在这样的中央级刊物上发表文章是不容易的，由此他成了小有名气的文学新星，收到了来自读者的“一麻袋的来信”，更被中国青年出版社看中，两个月后从工厂里调进了《青年文学》编辑部，成了社里当时最年轻的编辑——而他的最高学历仅为小学四年级，一切的知识储备都得自于自学。 
这段经历以及成绩让他相当自豪：“恢复高考制度时我已经到了出版社上班，无法再参加高考走进大学。但当我在编辑领域已经做到得心应手时，第一批恢复高考的大学生还没毕业呢！” 
当编辑时马未都最大的成绩是发掘了王朔。
那时候王朔尚无名声，投稿又屡屡不中，由此生活拮据，还常常挨无知小编辑的训斥。马未都却看中了王朔的稿子，大为欣赏，在《青年文学》上以头条刊载了他的《橡皮人》。
由是王朔闻名于天下，也可从中看出马未都的功力。
除了王朔之外，当年还名不见经传的刘震云、莫言、苏童等今日的大作家们，也都多多少少得到了马未都的提点，被他从无数的来稿中挑选出来，逐渐走上了自己的文学道路。
何东：你讲课特别旁征博引，那你以前到现在都是怎么读书的？
马未都：我读书比较杂，什么书都看，读得不够深，但是一旦遇到问题就会恶补，把这一块给搞通。我不可能有足够的时间把所有文、史、哲的书全部读遍，研究得深深的，这不可能；但我是一个特认真、特较真的人。比如说我最早喜欢摄影，摄影的事我基本上都搞通了，后来来给我摄影的摄影师——没有100也有80个人了，我随便问他们几个简单的摄影问题都回答不上来。
我摄影是可以讲课的，不需要备课就可以讲，可见我当时用过功。
搞文学的时候也是。我做编辑的时候老去大学讲课，由我们主编带着，邮电学院、钢铁学院都去过。主编先上去讲，刚讲15分钟人就散了，一看不行就甩给我。我一上去就能把人全拽住。我上去肯定不能先谈文学，文学已经先给谈坏了，何况这些理论书上都有，别人也不爱听；我上去就说——我记得好像是邮电学院——我说邮电学院校风比较好，男同学都把好座位让给女同学。底下哄堂大笑，因为前面全是女的，后面是男的，女的就都嗷嗷叫说我们是早来的，他们才不可能把好的让给我们，就觉得很热烈。
那个时候我对文学的热情很高，出去给人家讲课，经常讲到下午1点多，因为不是专业老师没有时间概念，高兴了一通胡说，说着说着那些人也不走，没有要散场的意思，讲完了还以为是11点，结果都1点多了。
何东：《百家讲坛》对你现在有时间控制吗？
马未都：有控制，所以我一开始特别不适应。它有一个表，我就老看那个表，然后看这几页提纲。一开始提纲写得简单，后来为了讲好，提纲搞得很复杂，越复杂越讲不好，因为老看那个提纲。
理论上我要讲45分钟，那我10页提纲大概一页就是5分钟，有时候我都说了6页了才过10分钟，剩下还有3、4页纸，但后面还有半个钟头，我靠什么撑着？心里开始发毛。其实没有提纲倒是不发毛，一有提纲就老想着这个，所以把时间给搞（混）了。
其实没有什么，后来慢慢地习惯了。
我觉得哄一般人高兴是很简单的事，但是（让人）在高兴中能够汲取一些文化知识和营养挺难。其实不需要观众多记，1课你记住1个知识点就够了，那么我50课50个知识点不得了，一个人有这50个知识点，牢牢地记住，随时可以拿出来炫耀。
我跟我儿子讲宗教造像的手势，有一个专业术语叫手印，基本上就是那么几个：说法印、与原印、无畏印、禅定印，你记住这几个就够了。他在大英博物馆带着全班的同学说这个，人家说你怎么懂这么多，其实他就懂这么四个，多一个都不懂；我也就懂这四个，四个以外都得查书去。不可能都记住，也没有必要，全唐诗50000首，我估计能背下500首的都寥寥无几。我算背得多的了，也顶多100首。
何东：你记性特别好是吗？
马未都：是，年轻的时候记性特别好。那天做一个节目，我吹牛说我年轻的时候看《红楼梦》还能大段大段地背呢，结果（节目）完了他就说你给我背一段，当时我脑袋“嗡”的一下，心想这个事不能吹牛啊，就问他背什么。他说你就背王熙凤出场吧，我就一下子逼在那里想起来了。确实背过，你要没背过打死也想不起来。那个时候真的是喜欢，看两遍就记住了，而且那时候年轻记住就记住了，现在的就什么事也记不住了。
看书也是，如果想记住这个观点你必须复述，第二天跟人说，说两遍可能就记得住，要不然就忘了，只有点模糊的印象。我背的最后一首唐诗是大概10年前，我一进屋儿子在那里背，因为班上抽签抽到第二天他要背唐诗，他就想背一首别人不会的，上去以后震人家一下。我一看那首诗我也不知道，就说咱们俩一块儿背。他说这个诗太难背了，我说你爹都这个岁数了，咱们一块儿背，结果我就背下来了。
这事过去小10年了，那天我问他这个诗你还能背吗，他说背不下来了，就记得里头有一个寡妇什么的，我说我给你背一遍。这诗是安史之乱以后杜甫写的，除了杜甫的专辑以外一般的书里都没有，写得也不够美。但是我能背。那就是有心，背书一定要有心，没心背下来那就是天才了，我是做不到的。


说流行文化：我们的社会有种醋意文化，周杰伦应把陶瓷史唱完
何东：在看书、读史之外，你能有这么大的文物收藏学问，跟看东西的实践是不是有很大的关系？
马未都：那肯定的，我是既有理论又有实践。而且我的实践是实打实的，不是在军事学院学战争史，是我从辽沈打到淮海打到平津一路过来的，最后人都死了，我剩下了。
原来我爹老跟我说这个事，他们出了39个人当兵，到建国49年那一年剩了一个半——一个残废还有他，剩下的37个全阵亡了。80年代、90年代跟我一起出场的人很多都阵亡了，还有一部分人有点实力买点东西，人云亦云的也可以，但是没有理论支撑。
所以我觉得理论基础特重要，不管做什么理论是第一步，这事你先过了关，剩下的都（靠）天赋了。就像唱歌，音乐学院学完了还是得靠天赋，没天赋就白瞎了，每年艺术学校毕业那么多人，真能够让人记住的10%也没有，但理论还是应该学的。
我觉得要成为一个行家，理论知识还是应该拥有的，这才能够让社会公认。公认是公平的，大家觉得确实不错。有非议肯定是正常的，有多少人喜欢你，就有多少人恨你，这是一样的。这是我们社会的一种醋意文化，每个人背后都有一些人无端地恨你，没有任何的因果、利害，就是恨你。


何东：有的小孩是“买了多少东西，你拿就可以了”；有的小孩就是“你别动，那是我的”，他遗传的就是那个。
马未都：先天的东西很多。
何东：你说过周杰伦的《青花瓷》的错误，他的粉丝立刻就跟你拼了，这种攻击是不是在你说的时候就已经预料到了？
马未都：没有，别提多无辜了，根本就不知道他的粉丝会攻击我。我写的时候完全是一种褒奖的态度，最后一句大概的意思就是周董将700年的大众情人（因为青花已有700年历史）乔装打扮一番推至前台，功不可没，这话说得非常高了。我只是在中间指出他有两个瑕疵。
当时我还挺兴奋的，周杰伦的《青花瓷》出现在春节晚会上，影响非常大，我说终于把中国传统的东西变成歌给推到春节晚会上了。过去都是载歌载舞，没有这样的事，我当时觉得还挺高兴的。
何东：你说他借唱歌推文化功不可没，那是不是咱们很多传统文化需要经过这种大众化、通俗化的改造才会被很多年轻人继续接受？
马未都：对。比如他写了青花瓷，再写一个粉彩，再写一个单色釉，那唱出来就把中国陶瓷史给讲了一遍。而且这些选题非常优美，那个歌词也写得优美，唱得也优美。
我觉得如果真有机会（和周杰伦坐下来对话），我倒是希望他把一系列的歌都写出来。我可以告诉他们这个点在哪里，然后他们去写，专业的问题我可以给他把握，别出错，那么他们就名垂青史了，都是好事。他们宣传比我们有力度，我是指在非专业的领域里，这样很多孩子就会知道中国还有青花，还有粉彩。
现在很多人不知道什么叫青花，青花是一个文学化的名字，科学的名字叫做“釉下蓝”，非常没有美感，所以叫青花。
生理乐趣时有时无，文化的乐趣享受到人生最后一刻
何东：我跟很多年轻人聊，结果他们说对文物没兴趣，但是对通过文物了解历史有兴趣，那么你认为他们在离开你的讲课之后，可以通过什么手段提高自己对传统文化的审美认识？
马未都：就是吸收古典文化的营养。因为古典文化是我们的文化精华，而今天的快餐文化——也不能说它不好，但总体上它对文化的吸收好处不大。当然，确实我们过去把传统文化弄得让人没法接受，而且五四运动以来我们一直（对它）是批判态度，我接受文化的时候（主流）完全是批判态度。我当时之所以喜欢它（传统文化），就是我怀疑了它（主流）这个说法，因为那个时候的说法过于极端。
何东：我的意思是，你觉得年轻人有什么日常的培养对传统文化的趣味的途径吗？除了听课看书之外。
马未都：是，文化传达这种乐趣，享受这种乐趣，文化给你的乐趣是无穷尽的，享受到人生的最后一刻。其他的乐趣都是有限度的，比如说爱的乐趣，体力不支就只剩了一半；比如吃好吃的，咱们年轻的时候穷，吃一顿好吃的一星期都跟人说，吃的什么，怎么回事（等）。过去穷的时候男人的话题无论怎么开场，最后都在说吃什么，女人的话题最后都说在穿上。那个时候穷，现在就不可能了，所以生理上的乐趣都是时有时无，只有文化的乐趣（能够持久）。

新解桌椅板凳，五百年后理解“文革”需专家解释
还在当着编辑的时候，马未都就已经开始了对收藏的投入，起因仅仅是出于对传统文化和文物的喜爱，“没别的，我就是喜欢‘玩’”。
讲起那一段经历，他常说自己是格外幸运的：“收藏这样耗钱财、耗精力、耗知识的雅事，本与草民无关；可谁知几十年对文物的漠视，对文化的敌视，让我在夹缝中得以落脚，而恰恰这夹缝中尚有一点点泥土，又让我生根。……几千年来都值钱的物件，在我刚刚有支付能力时突然不值钱了，并展现在我眼前……”
那时候文物的价钱很低，很多农民拿自行车载着自家的老瓷器在北京国营文物收购点排队，或是散迹于玉渊潭、后海、前门、潘家园的菜市场或小山头上出售，一件清代康雍乾时期的官窑碗仅卖10元，甚至有时20元就能买3件。
就在这时，马未都以很低的成本买下了他开馆前的大部分藏品。
另一方面的积累则是文化上的，马未都从来不是科班出身，一切的积累都来源于自己的观察、揣摩、阅读，每次买到喜欢的东西他总是摩挲很久，一面欣赏，一面思索，甚至买了最亮的灯挂在屋里，连夜里都在灯下反复研究，看累了睡，睡醒了再看。痴迷良久。
那时候能用便宜的价钱进行收藏让马未都感到极大的快乐。他花1600元购买的钧瓷四扇屏，在香港的拍卖会上同类产品卖到14万港币；掏上10元8元，最多上百元，就能买到古旧的瓷瓶。
当然，为此他也上过不少当，那时眼力不够，还是卖了假货给他却被他的善心所感动的小贩主动告诉他的。
这一切，到后来都成了他聊天时的笑谈。
何东：我小时候练字老写不好，就问我爸爸怎么能把字练好，老爷子就说你走在街上沿街看那个匾去，老看那个东西，心里就跟着那个意向在走。当时父亲一说我就明白了，后来这个字真的就不一样了。包括去故宫博物院（看字），我爸站在那里给我讲，这个是用抱着的那种笔写的，字里头怎么怎么好——就是人有很多手段可以在日常生活中找到办法来培养自己。那像对于我这种对收藏外行的人，我应该通过什么样的途径，用什么现在生活中能接触的手段去培养自己对传统的文化审美观念？
马未都：实际上我在《百家讲坛》的讲课，真的不叫收藏课——收藏是专业课，我在《百家讲坛》开不了——我实际上是通过收藏来谈文化，来提高你的兴趣。比如说你最熟知的不就是桌椅板凳吗，但是“桌椅板凳”这四个字里包含了很多内容。
什么是椅子，什么是凳子，凳子早期形态是干吗的？凳子最早不是让你坐的，是让你踩的，因为增高了所以叫“凳子”，后来临时地坐了一下，慢慢地这个东西就成了坐具。
那么凳跟椅之间有什么区别？首先椅子是有方向的，你得选择一个方向坐下；凳子是没有方向的，哪边都可以坐下。这个很简单，但是没有人总结它。椅子和凳子，从根儿上讲一个是踩的，一个是坐的——其实它最早也不是坐的，而是倚靠，最早的椅子是人坐在地上倚靠着用的。我们大部分人都不知道这些东西是这么来的，也没有人总结，但这都跟你的生活息息相关。
什么叫桌子，桌子是怎么来的？如果中国人生下来就是坐在椅子上的，那就没有桌子这个名词了；就是因为我们坐在地上，它高起来了，所以有了桌子的叫法。桌是卓的意思，卓越、卓尔不群、高高在上，后来有好事者给加了两个点，把个“十”给改成了“木”，变成了“桌”。所以说坐姿决定了视野，决定了所有家具的高度。
所以文化跟生活是息息相关的，所有事情都一定有它存在的道理。我最早喜欢文物就是希望刨根问底，（知道）它后面为什么是这样。我那天说文化大革命所有的形态都是一个形态，无一例外，都是昂奋向前状的。这个事情你过100年或者是500年再回过头来看，那一定是专家在解释这件事，这些人都干吗了，怎么回事，（那时的人）不能理解。也许当这个社会现象彻底消失以后，就没法理解它了。
我印象很深的是，过去我们去澡堂洗澡一定要端一个脸盘，放一条毛巾、一个香皂，暖瓶上有一个女红卫兵（做奋进状），带着一个红袖章。
何东：不光脸盆，去照相馆照相，一家几位全都是那样，旁边还有两行字：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”到了现在我们的一些广场上还是这样。
马未都：心态没有改过来，但是它在收。比如毛主席纪念堂里面那组雕塑跟英雄纪念碑上的那组雕塑是同一个态势的，但是它收了，政治（变化）开始对它有了影响。英雄纪念碑那个时候是这种态势的上升阶段，到文革发展到极致，所有人的状态已经变成漫画状态了。
到了（修）毛主席纪念堂那一会儿已经开始走下坡了，所以它的人物虽然也是那个态势，但是相对深远了很多，腿蹬得也没有那么紧了，面上也没有那么狰了。它肯定是有变化的。这些东西因为我们是亲历，所以很容易理解，但要跟现在年轻人说就比较累，而等到这个时代彻底消亡以后，解释起来就比较麻烦了。我老说我们希望知道一个社会的形态，知道这个形态后面的背景，我们要通过所有遗存的证据来说话。我是不轻易相信文献的。
我并不是否定文献，但是我觉得文献有极大的局限性。比如《辽史》，你怎么相信它？《辽史》是跨过了宋，金人写的，那这个事能信吗？我们现在写明朝史都是抄来抄去的，那时候还不像明朝史还有资料，整个辽就没有东西可写。【事实上金人所撰《辽史》并未刊行，现通行《辽史》为元朝所编，参考资料主要为：1、辽耶律俨《辽实录》70卷；2、金陈大任《辽史》；3、南宋叶隆礼《契丹国志》。】
说自己：我是社会里的一条鱼，最难攻击；博客只写一年，出三本励志书
何东：你一上电视，有人群起而攻之了，也有人给你提意见，你觉得什么样的意见和异议对你是有用的？
马未都：说心里话我没有见到有重量级的人攻击我。从客观的角度来讲，我比任何人都难攻击，第一本人就是一个草根，不算一个学者，你攻击我没有用。我小学毕业，你再攻击我能有多大力度？
另外，你站在历史角度来看我的时候，我讲的是收藏的历史、收藏的乐趣；你站在收藏角度看我的时候，我又是结合一些历史背景。
说起来我比较狡猾，我没有跟大家探讨宋史、明史、清史这些问题，探讨这种问题关键就是史学观，你的观点是什么。历史所残存的证据都是现成的，《清史》、《明史》、二十四史，剩下一些笔记什么的，大家谁都可以读，就是这么点书，谁去一说准跑不了这点书。问题是你有什么新鲜的观点，而这个观点要大部分人都能接受，觉得你说得言之有理，我觉得这是本事。我到目前为止没见到有力度的攻击，胡骂的不算，骂人的话谁还不会？骂人的人是没辙才骂人，你要讲道理。探讨问题我是喜欢的，但是首先大家必须得逻辑相通，碰到一个没有逻辑的人就没有办法探讨。
我是希望有对等的人出来。出来的人都不是对手，就好比在拳击台上，换好了衣服如猛兽一般（等着），结果上来一个幼儿园的，你一拳把他给打死了也没有意义。所以如果探讨学术，那必须得跟对等的人探讨，非对等的人就不探讨了，没有意思，而且你说话不客气，会招到一些恶评，人家觉得你不够谦虚；你说话太客气，人家说你这个人无能，反正就是你怎么都不成。
而且现在大部分人上来是带着火气的，因为现在跟原来不同了。《百家讲坛》是一个（让人）名利双收的地儿，尤其对无名学者——我先强调我不算学者，而且在上《百家讲坛》之前，我的社会知名度和我的财富都是最高的——剩下的都是大学老师之类拿工资的人。那些人（上了节目）突然就变得特别有钱了，又有了地位，到处请他们做报告什么的，那么（没上的人）看着肯定是不平衡的。
有学问的人多了。我看了很多反对这些成名学者的文章，有的人确实学问大，但是社会不给你这个机会，或者说社会给了你抓不住，你上去就是死。《百家讲坛》不是说有点学问就一定成，具备所有的条件你才可能成，你的语言人家不喜欢，遥控器一秒钟就换台了；你怎么能吸引对方听下去？很多都是天生的。《百家讲坛》主讲的前后得有100个人以上，红的连1/10都没有，大部分人红不了。
（电视上）没有人看你脸色，人家之所以往下听关键在于你的表述方式。比如我在电视上说很多事情的时候，我都知道分寸在那哪里，我能最大限度地吸引他，但是我知道这个事情不能离谱，一离谱就不给我播了。我算在这个社会里游走的一条鱼，我跟大家没有区别，深知大家的冷热，所以我知道我该怎么说话。我又不高高在上，站在商业立场上看我挺学术的，站在学术立场上看我挺商业的，两头的好处我都占了，或者说两头的坏处我都占了。
人家对我最大的攻击，就是说我只是一个商人，我那天本来想给他们列出中国近代史上著名的商人对中国革命的贡献的，我想写写。
何东：我觉得还是不辩好。有的人带火吵架，一带火这个话就不靠谱了。跟有些人没有一个起码的价值互通，没有法往下说。
马未都：我同意，所以我从开博客以来没有跟任何人讨论问题，第一没有精力，第二我说起来比较好胜，在学术观点上我肯定跟你争的。但是我后来发现有的人逻辑不通，那我就不探讨了。本来我也是不玩电脑的，只是《百家讲坛》逼着我开了一个博客，结果我直坚持到今天（2008年4月），每天一篇，每天600字。我开一年，写完了3本书，每100篇的时候是一本书，有的文章删掉，有的需要根据成书改一改，最后成了3本书。基本上算是励志篇，我写的很多是很积极向上的，我希望很多人认识这个社会。
说新版《红楼梦》：想得越少，拍得越好，应该由国家来投资
何东：你对“床前明月光”提出自己的看法，马上就炸了窝了，还有最近《红楼梦》重拍组织一帮人，互联网和报纸就开始说了。我想问你，中国人为什么对改习惯就这么难受？
马未都：其实我倒不认为中国人改习惯难受，中华民族是一个世界大民族，最愿意改动自己，什么都改。
今天社会这个现象，比如说《红楼梦》这个事，大部分人是本着一种文化的醋意，就觉得曹雪芹牛，你们不牛，你不能动这个东西。
从某种意义上讲，大众的取舍是对的。我觉得《红楼梦》要想拍好，要尽可能地少动原著，想法越少作品越好，而你的想法一定要在细节上表现。李少红跟我探讨过，她说有大量的镜头来展现书中本身的描述，比如通过镜头去展现一件瓷器。我觉得这个就很好，过去我们是想法比较多。
我记得当年王朔跟我说过一句话我印象特别深。王朔大部分的作品不都改成影视了吗，改得最好的是《顽主》，其中时装那一节我觉得堪称中国电影的经典。王朔跟我开玩笑说因为米家山没有想法，所以这个拍得就最好。他是一个很大度的人，说你爱怎么改怎么改，但是私下的时候他认为这个改得比较好，比较能反映作品的真实面貌。他就是认为米家山的想法少，如果一个导演又要照本子又想加这个、添那个，最后什么也不是，保证不了原汁原味。
何东：离开原著反而是简单化、纯粹化更好。
马未都：对，《红楼梦》怎么写的你怎么拍。要我说就一回一拍，120回就是120集，要么就两回并一集，它的架构非常清晰。
要说难度就是工作量，还有细节表现。我跟李少红聊过，说细节的真实是全剧的真实，细节不真实肯定不行。所以据说他们这次道具下了很大的力气。第一次拍的那个（1987版《红楼梦》电视剧）贾母的桌上还摆着唐三彩，那不是丢人吗？唐三彩作为艺术品陈设不会早于1900年。你看我刚从永泰公主乾陵回来，永泰公主墓当年被盗以后剩下的全是唐三彩，1300件唐三彩，没有人拿。1900年以前任何的盗墓者看到唐三彩都是不要的，那不吉利，所以贾母的那个屋里摆一道唐三彩不可能。这种错误绝对不能出现。
尤其是这种大制作的电视剧，按理说应该是国家级的工程，像这种文化遗产——如果我们四大名著都要拍成电视剧，那应该是国家注资的。
何东：现在这些古装剧看着看着就冒出一个现代贴边的话来了，人物就跑了。
马未都：对，它必须造成语言的间离感。这个问题其实是一个态度问题，大家都急功近利，《红楼梦》拍得再好也是一个急功近利的东西，因为它是为了市场，不是为了民族的荣耀。
如果拍《红楼梦》由国家文化部领衔，是为了国家的荣耀去拍，那完全不是这个样子，各路专家全得到场，得过来盯着细节上有什么错误，有一处错误拿你是问。咱们这好，专家也不去现场盯着，盯着说他不对他也不干，还拍下去。（应该是）你不对，你就得换，这个看你怎么要求了。
我想《红楼梦》以后会拍无数次的，随着我们国力的增强、国家态度的转变，比如我们国家要向全世界输出中国文化概念的时候，《红楼梦》就得重拍。我最近看了一个日本剧叫做《大奥》，它所有的历史都趋于真实，所以进展特别快，少一集不看就看不懂了。咱们的那个电视剧隔着五集看还是那个故事，因为它（里面）历史史实的东西都很少，又不往里面添内容，它该跳就跳，非常有意思。
说博物馆：私立而非个人的，希望摸索出一个永续的制度
收藏对于马未都来说，是出自一种对于文化的热爱，于是总希望能有别人分享自己的快乐。
然而当年的同事和朋友们却对此甚不理解，不但无人与他共享收藏之乐，还嘲笑他花大价钱买假货、吃闷头亏，更有人说他是玩物丧志。这让马未都很难过，却也没断了他展示和分享的心，而这随着藏品的增多和研究的深入也愈加强烈。
1992年，马未都在劳动人民文化宫举办了一次展览，很多来参观的人对文物和文化都产生了浓厚的兴趣，这让马未都感受到了前所未有的快乐和满足。但展览再好，也只能有一两个月的时间——马未都的心里萌生了开办固定场所展示馆的想法。
最初的观复博物馆，落脚在北京著名的古董街琉璃厂，那时名为“观复古典艺术博物馆”。2000年，博物馆迁至北京朝内南小街，2004年又迁至朝阳区大山子金南路。
在大山子，观复得到了很大的发展，占地8亩，上下两层，有瓷器馆、家具馆、油画馆、工艺馆、门窗馆、多功能馆和商品部，也经常举办各种展览和讲座，稳步地实现着马未都展示文物、交流和传扬文化的梦想。
2007年博物馆正式更名为观复博物馆。“观复”取自老子《道德经》中的“万物并作，吾以观复”，而这两句话也被铭刻在博物馆的大门前，传达着一种淡然悠远的心境。观复，也就是反复地、一遍一遍地看，而乐趣和文化的传承也正在这种反复的阅览和把玩中。

观复博物馆外景
何东：观复博物馆是中国第一家私人博物馆，它到底是怎样的经营策略？里面收藏的全是你的私人财产，还是跟朋友合伙经营的？
马未都：我希望博物馆最终是一个私立的，而不是个人的，一般私人是指一个人的，私立可能是若干人的。现在博物馆的展品大部分是我个人的，但是有一部分是其他董事的。我们有董事会，三个董事，下面还有理事会。我希望最终博物馆的形态是在没有约定的情况下谁的东西就是谁的，但如果原本有约定，比如说我到死那一天，或者我到100岁那天，我的东西瞬间归了博物馆，那个时候东西就不是我的了，所有人都对它有生杀大权。
我们的制度中只需要标明对所有东西的救济方法，比如说博物馆不办的时候我的东西到哪里去。博物馆一旦消亡——200年后也有可能消亡了，那我的东西一定要捐给国家级的慈善机构，它一定得有去处；或者我允许把它卖掉，再把钱捐了。这个都有救济办法。我希望摸索出一个制度让博物馆永续——当然这是相对而言——不能因为我的变故而变故。
何东：现在是董事对你有制约，还是你自己说了算？
马未都：有制约，我希望有制约。我觉得最悲哀的是我死了博物馆就死了，那么与其那个时候死，还不如今天死了。就像我死了儿子还在，孙子还在，不能我死了儿子、孙子一块死，那这个社会还有什么意义？这个道理是一样的。我特别希望依赖于一个制度，让我们能够平静地离开社会，知道后果。我曾经跟那两个董事说，我特别想做一个铜方桌，然后我们三个人一人铸一个真人大小的铜像，各自挑一把喜欢的椅子坐上面，背面留一把空椅子让游客来坐，跟你合影，这是人生的一种快乐。
我现在可以设计我死后的景观。启发我的是美国很多大学里到处都有的那种真人大小的铜标，坐在长椅上，全是些近代史上著名的大家，旁边给你留个空地，你可以坐在长椅上搂着他，摸着他那发亮的头跟他照张相。我特别想做成这样。
何东：那你现在是想摸索这么一个制度？
马未都：是，但是这个制度光靠我们是不可以的，必须有赖于社会的制度跟我们（产生）共振。社会的制度如果是阻力那肯定不行，它起码（应该）是顺势的。西方首先是社会制度比较优越，所以它有出现了很多这种优越的个体。比如大学，英国100多年的大学还是年轻的，中国有一个大学坚持了100多年吗？
美国有一个企业家叫盖蒂，他在美国做了最著名的盖蒂博物馆，非常现代，在山上。到那个博物馆下车以后要换轨道上去，7分钟的轨道，上去后以为那个大房子是人家的博物馆，结果是一个换鞋的地方。巨大的博物馆，做得那叫一个牛，我一进去就感动了。
我找盖地的像，想象那一定是一个大铜像，坐或者站在一个大堆上面，结果找了半天没有。我问别人给我一指，就在大厅里站在平地上，一个一比一的雕像，比我还矮，旁边写着“盖蒂，哪年生，哪年死”，别的什么都没有。我觉得很震撼，远比把他举到天上还舒服，我就喜欢那样的。我为什么要留一个空座，就希望到那个时候他们（参观者）能与古人对话，我们就作古了。
我现在老说与古人对话，与文化同行，我们用什么方式能跟古人沟通上？我们过去太蔑视自己的文化了，又建立不出新的文化，全把时间给浪费了。我们现在四书五经都读不了，读的都是非常有限的那点国学知识，时间都被剥夺了。
我们应该感谢秦始皇，办博物馆是为了虚荣和炫耀
何东：中华书局有个叫杨伯俊的，几代都研究孔子（儒学），朱熹说什么、谁谁说什么、哪说得不对（都很清楚），从他那儿我知道这个是有来路的，规矩、干净、漂亮，原来咱们是有规矩的。但是你刚才讲到了五四，我发现（其中有）一个特别大的断裂。
马未都：我们的文化中对破坏是存有快感的。你看历史上统治的朝代完完整整的就是300年（上下），唐289年，宋朝319年，明朝276年，清朝267，汉朝400多年但中间被王莽一刀切了14年走，一般都是这么长改朝换代。咱们的历史随便姓，姓完李姓赵、姓朱（等等），所有的人对于前朝都有破坏。
我觉得我们应该非常感谢秦始皇。这次我被陕西省政府请去黄帝陵给每年一度的祭祀大典做嘉宾主持，我说我们之所以今天还能在这里隆重地祭祀我们的祖先，得感谢秦始皇。车同轨、书同文，统一度量衡，最重要的就是书同文。
字是一样的。咱别说上南方去，过去到了通县就听不懂了，现在到房山去，老农民说话说快了也听不懂。但是我们的文字使我们无论怎么分裂，最终还是给黏合在一块儿，我们今天还有机会成为这样一个大国，就是靠文字，没有文字（的统一）早四分五裂了。咱们如果没有文字（的统一），那就跟欧洲一样，字根都差不多，但各说各的。
何东：你申办这个博物馆肯定费了很大的劲？
马未都：对。我92年就申请了，但人家不批，社会条件不允许，我个人也不成熟。但是96年就批了，社会条件允许了，我也相对成熟了一点，到现在11年过去了。（1996年）10月30号政府批下来，我第二年的1月18号就开张了，其实在它批下来的同时我就能开张，都准备好了。
何东：我觉得想以收藏发财的人不会办博物馆，想展览的也不能说光为发财，你原来作家、编辑当得好好的，办博物馆的初衷是什么？
马未都：我觉得你问的是一个实质性的问题。大部分人都误解我想通过这个发财，但我如果想发财我就不做这个博物馆了，它消耗的精力和财力都非常大。我认为以我的聪明程度，如果想发财肯定不干这些事。当时办这个博物馆，最简单地说就是为了虚荣、炫耀，我要炫耀知识。通过什么途径呢？做展览。那个时候别人都不懂，什么紫檀、黄花梨都听不懂，一听我说非常高兴。
我才发现敢情知识是可以炫耀的！我们大部分人都浅显地认为炫耀就是炫耀财富，花钱买一好车成天开着，甚至开一个车队出去也没有用，那不叫炫耀。至于值不值钱那是偶然（知道的），我真的是一夜之间知道的，原来不值钱，突然值钱了。
有时候翻我们家的老照片，我儿子小时候在那些大瓶子旁边站着，瓶子里插着鸡毛掸子什么的，现在都是价值连城。那个时候不值钱，看我早期的照片家里所有能拍的全都是（值钱的）东西。
最初就是炫耀文化、炫技。很多东西都是炫技，大师傅炒菜那个动作有技术，吃日本料理的时候有耍刀，这都是炫技。我觉得文化一样可以炫耀，没什么不好的，每个人如果有能力文化上都可以炫耀。就是钱不能显摆。
何东：观复到现在已经搬了三次家了，是不是城里的租金太贵？
马未都：我一直在摸索一条办博物馆的路子，在摸索当中一开始我们没有盖的概念，就是租地在做。我每次搬，面积都一次比一次扩大，这次搬到郊区来扩大了很大面积，也知道了要做一个什么样的博物馆。我们最终的理想就是盖一个博物馆，永久地留在社会上。我的博物馆一定要有别于别的博物馆，我对它的一个要求就是没有来的人不能想象，来了的人不能复述，回去不能跟人说我看完是怎么回事，只能说你自己去看，那个东西特有意思。我一定要做成那样。
何东：现在把博物馆放在机场，参观的人会不会比城里少多了？
马未都：少多了，但是我们这个阶段压力大了，情人节那天就来了360个人。（开在城外）把那些瞎逛的人给逼去了，来的人都是特别想看的。而且现在的博物馆本身也两极分化了，一极像旅游景点，另一极就特别专业化，完全为专业人士服务；就像银行一样，变成私人银行和大众银行了。
何东：你现在在杭州、厦门也有分馆，有没有打算把它弄成连锁？
马未都：目前没有，因为涉及当地的很多问题。本来山西和成都都准备弄，因为有的资源是共享的，比如一个银器展我可以在这里展3个月再到厦门去，厦门完了我可以到杭州，杭州完了我到四川，这样我的资源不会浪费，因为大部分的东西都放在库里。原来是这么想的，但后来我们停下了脚步，我必须把生存考虑在前面。我没有人给我输血，那怎么能够在最低的生活保障下有尊严地生存是我们要考虑的，如果不能生存那么我就放弃这种想法。我现在开两个分馆已经很累了，每天要惦记这些事。
博物馆必须进行国际化，中国人不会享受文化的乐趣
何东：在西方私人的博物馆（比例）可能达到60%，咱们这儿私人博物馆的比例是0，你觉得最大的原因是什么？
马未都：我觉得还是我们的制度决定的。我们国家从鸦片战争以后是一个不可收拾的局面，到现在共产党把她收拾得有点模样了，我们今天的生活是近200年最好的生活了，但从文化的角度上讲，我们是一个公有制的国家，这个概念（的灌输）已经有两代人了，而允许私有的存在只不过是近十几年的事，所以大家还不太习惯。西方人非常习惯，美国的博物馆私和公的比例是6:4，而且很多公家的都有其他的机制来保证它的运营。
何东：那观复现在跟国家的博物馆或者是国外的相应的博物馆有没有直接的交流？
马未都：跟国外有交流，跟国内反而没有，国内我认为可以对等的博物馆它不愿意跟你交流，它是老大。当然原来也做过，比如我借给艺博一些展品什么的，但这些都是小规模的。跟国外我们现在想做一些互换的展览，但是有很多法律障碍，我们将来一定要走这条路，把它完全国际化。当我们新馆落成的时候，一定要有一些外面来的展览，比如如果大英博物馆有一个展览那肯定就不一样了。中国人都这样，非得外国人先认账，中国人才跟着认账。
何东：那天你领我在观复博物馆转了一圈，我就两个感觉，第一到那里特像家，有客厅、书房、卧室、茶室，第二这个博物馆是有心的。你是不是有意地突出这两个特点？
马未都：是。我觉得文化（要推广）必须要想办法让人亲近它，其实我们很多灿烂文明的东西没有展现，束之高阁了。今天我们希望所有享受汉语的人再度享受我们文化的乐趣，过去是什么样我们尽可能地恢复。我将来的新博物馆如果落成，会有非常好的景观，（让人）过目不忘，甚至会留出给人照相的区域。博物馆一般不允许乱照相。
何东：我觉得这里跟卢浮宫很像，但有很多中国人在那里跑步照相，后来我说还不如不来呢。
马未都：我们对文化的理解到骨子里还需要漫长的一个过程，现在中国人到哪里都满足于我来过，留影，过去写四个字“到此一游”，现在不准写了就照一张照片。最大的满足是到此一游，不是享受文化的乐趣，而我见过很多西方有身份、有地位的人，他去参观一张相都不留，就满足于我看到了什么、我内心的享受，这个差距非常大。看起来大家都是匆匆过客，但是内心完全不一样。
我们时代的文化太简陋，观复博物馆是文物界的希望小学
何东：那天我翻观复的宣传册子说到有从丹佛来的美国人，当时向你提问都让你受启发，就是门这件事。他们都问你些什么？
马未都：我印象中——我们的门的概念简单地说，门是双开的，单开为户，所以叫门户。门的繁体字就是两扇门，户是一扇门。中国人在物阜民丰、丰衣足食的时候，门都特装饰，而且特别不挡墙道，你能通过门知道（当时的）社会形态。当你看到门上全是大铁钉子——比如我们今天想知道某个地方社会治安好不好，就看楼上是不是全都是鸟笼子（防护栏），那么我们要知道历史上某个时候是不是盗风四起，就看当时的门。
何东：像我去巴黎看巴黎圣母院，觉得怎么那么绕，后来史铁生跟我说好东西就复杂。
马未都：现在的时代已经把大量文化要素都去掉了。奢华来自于复杂，简洁也不是简陋，但其实我们大部分都是简陋。
何东：你曾说内地的私人博物馆一直没人重视，现在有改变吗？
马未都：我觉得没有本质性的改变。我们有时候会被拿来应景，比如国外的一些政要来了，看完了故宫提出来说想看看私人博物馆，那我们立刻就变成应景的了。但是从根本上，我觉得还要至少一代人的努力才能拧过来。
何东：现在有一种看法，说人有钱了别光往家里拿，要拿出一部分来回馈社会，最好的方式就是做慈善。
你创建那个博物馆算不算是一种更大的社会慈善？
马未都：我一直这么认为，我从创办开始就说这是文物界的希望小学。你捐建一个希望小学肯定不是谋求一时的回报，也没有办法谋求回报，但是民族会得到回报。我希望民族得到好处，（人们的）心灵得到好处。
现在很多慈善已经在电视上作秀了，但我这是实实在在地做一件事。做博物馆在中国历史上最早就是私人做的，第一个博物馆是张謇1905年做的，20年后1925年故宫博物院才成立。他在国家成立博物院之前就成立了南通博物院，后来解放以后改成了南通公园，现在又改回来了，因为那个荣誉很重要：中国第一个私人博物馆。我是解放以后第一个私人博物馆，具有法人资格的。
何东：也不是随便成立的。
马未都：对，现在有很多的要求。
何东：如果你不在了，你觉得它还能维持下去吗？
马未都：我希望它能维持下去，而且能不能维持下去我生前就知道，如果快的话可能在10年之内就见分晓了。
今天很多人表示出了对赞助博物馆的兴趣，再过10年、20年以后，社会有大量的财富没有去处，他会捐。捐哪？我会让很多人在生前看到身后的荣誉的时候捐给我。
说收藏：收藏和经济实力成正比，艺术只能拿价钱来衡量
何东：这两年收藏很热，仅仅就因为人有钱吗？
马未都：也不是，因为玩收藏的大部分人还都是没钱人。中国有7000万收藏者，我估计得有6990万都是没钱的，都是工薪族，挣点工资。他是有文化的乐趣，我们生活中的乐趣——只要你衣食问题解决了——都是文化的，所以很多人收藏不是为了钱，我见过很多人只是消耗钱而已。
何东：那也有人还是为了钱，他拿着东西来问你是真的假的，不是抱发财的目的吗？
马未都：那我觉得无可非议。我一直对这些人都持着尊敬的态度，无论你怀有什么目的，进入这个领域都是对文化的贡献。我不能说他怀有哪个目的对文化是一种伤害。文化也是靠经济支撑的。
何东：你最早进入收藏界有没有让钱给难住了的事？
马未都：那太多了，天天都是这事，喜欢收藏永远是没钱的状态。每个人收藏的情况都跟经济实力成正比，有钱了就特想那个贵的，没钱了就买那个便宜的，永远是有贵的在前。就是世界首富也不能把世界上的艺术品都买回家去，那是不可能的事，所以永远缺钱。一直到现在，我也经常为钱发愁。
何东：你觉得要做一个合格的收藏者，最基本的因素是哪些？
马未都：按照一个低标准的要求来说，要想成“家”就得著书立说，你得有自己的一套看法，如果没有你就是一个财主；要不然你就有一份丰厚的遗存留给社会。国外就有这样的，他本人不研究这个事，但他有足够的实力，然后他雇一个经纪人帮他收藏，最后作为一个博物馆留给社会。
这个在国外是有的，国内现在还没有，国内都愿意亲自上阵，因为我们讲究的就是身先士卒，我们的文化就是这样的。比如抗日战争期间，国民党阵亡了124个将军【具体数字众说纷纭，在100-200之间】，这在战争史上是非常罕见的。别管是正规军还是土八路，军衔在这里摆着，那也是将军。我们就是这种身先士卒的文化，没有那种叼着雪茄烟在指挥部里指挥作战的场面，都是不行我就冲出去了。
何东：小康的人进行收藏，你认为怎么样才算比较正常、健康的状态？
马未都：我觉得量力而行，所谓力就是你的经济实力，什么事都切忌冒进。收藏这个事情诱惑太大，过去说收藏古董是精神鸦片，这不是没有道理的，它有巨大的诱惑力，让你透支。我年轻的时候透支特别多，举债四方，就是喜欢、要买，觉得先买了再说。我完全可以不欠债，我不买不就不欠债吗？但是要买，诱惑大。
何东：比如像王刚，他本行是演员，挣钱也不少，可你别跟他说这个，说这个他被诱惑，被点天灯的感觉就来了。
马未都：而且他们那点钱对收藏来说是微乎其微。大演员收入非常高，但是你要是去喜欢古董那完了。
何东：国外的拍卖只要毕加索、梵·高一张画出来，不管新的旧的就是天价，为什么说来说去，最后收藏还是一种高价的体现？
马未都：我觉得这是人类对人类文明的一种认知，是文明的价值的基本体现，它没有办法空泛地给你说，荷兰的人拿梵·高的画跟毕加索怎么比？那只好拿钱来说话。
荷兰人原来说世界上最贵的画就是梵·高的，美国人现在可以说世界上最贵的画是安迪·沃霍尔的，它有标志性的人物出现。那我们可以说世界上最贵的工艺品是“元青花”，这个标的清晰可见而且公平，全世界都拿这个标尺来衡量。我们说价值连城，这还是跟价钱挂钩的，和说价值一个亿没有什么区别，只不过一个比较抽象，一个比较具体而已。
中华民族没有记性，我看透了文学界
马未都曾经是个文学青年，那时候文学在他心目中“地位至高无上，沉重而坚实”。
在进入《青年文学》编辑部后，他也曾以为自己会终生捧着这文学金饭碗，因此而豪情万丈，“每天骑车上班，迎着朝阳，看什么都披着一层金色光芒”。在任编辑的十余年里，他用“瘦马”为笔名，发表了上百篇报告文学和小说并结集出版（小说集《今夜月儿圆》《记忆的河》等），在文学圈里留下了名字，至今很多作家和编辑讲起他依然津津乐道，说他小说和剧本都写得不错。
后来他离开了出版社，却仍然吃着文学饭，和王朔、刘震云等作家一起组建了名噪一时的“海马影视制作室”。制作室出品的《编辑部的故事》在当年引发了全国的收视热潮，而马未都正是其编剧之一。
然而就在大家趁热打铁地推出《海马歌舞厅》的时候，马未都却突然对文学失去了兴趣。因为他发现，“文学并不自由，尤其小说，甚至不如散文表达淋漓；文学如强行自由，一定陷于污身的泥淖，永远也洗不干净，作者与读者都不甚愉快”。由此他远离了小说，远离了文学，一转身扎进了一直喜好着的收藏界。
对于这两者，马未都评价说：“文物就像雪茄，文学就像香烟，抽过雪茄的人，觉得抽香烟就没味道了。”
何东：你做收藏有没有自己设想的一个最理想的、终极的状态？
马未都：我觉得终极状态就是到退休——国家规定是60岁——的时候能够看到博物馆有效地生存、良性地运转。
何东：而不是里面装的是什么东西？
马未都：对。东西不重要，永远有新的东西诱惑你，你有你的个性就够了。文化是个性化的产品，不是共性化的，你有一个新东西我没有，倒过来我有一个新东西你也没有，一样的。我觉得那不是我们追求的，（我们）追求的是表达的方式，就像大家掌握的汉字都是这几千个，但我写出来的文章跟你写出来的就不一样。
何东：拍大片的那些导演如果从你这里取点经，就不能拍成这样了。十个全一样。
马未都：对，没明白什么是大片。比较土，没有想法。
何东：有人让我问你一个问题，说从五四以来相当长的一段时间里传统文化一直被打入冷宫，处境尴尬，你同意不同意这个观点？
马未都：我同意中华民族是一个不长记性的民族，而且破坏前人的文化成果特别坦然，不用说今天，历史上就是那样，一代一代的人破坏前人的文化成果，蔑视前人的文化成就。但我们有什么权力对前人指手划脚，对那种高山仰止的巅峰评头论足？
我们没有那个条件。我们希望无愧于时代，希望创造我们新的文化巅峰，可是我们没有；我们所活的这100年在历史上有时候是忽略不计的，在历史上能说出来的事没有多少。
我们能出什么大家？你看我很少读五四运动以来的作家的作品，看着玩可以，但思想上、技巧上都没有人家高。我现在远离文学界，不想再对文学多说什么，因为我看穿了这个事，（作家们）写了半天，还离一个不远不近的曹雪芹远着呢。现在偶然可以看到一些聪明的小品，大的巨著没有。我不知道将来过100年、200年、500年、1000年能留下什么，我们今天读的唐诗可是1000多年以前的，我们这些东西敢说1000年以后还有人看吗？
城市文化的典型特征就是没文化，历史文献总是被篡改
何东：我有一个朋友，法国华人，有一天我说你那一个塑料包还卖得那么昂贵，他说那个包有巴黎的文化附加值。那咱们中国现在这改革开放三十年，是不是城市的文化附加值一点点地衰落了呢？
马未都：如果不去展开地说，只是泛泛而谈，我认为我们城市文化一个典型的特征就是没有文化，谁爱怎么着怎么着。我有时候觉得今天的城市文化首要的标志是建筑，但我们现在的建筑有多少是带带有我们自己的文化符号的？都没有这么想过。所以我们破坏文化，不是说就五四、文革的时候彻底地否定它，而是我们今天并没有从内心觉得有很多东西我们要依赖于它。
我不认为我们的城市有什么文化特征。北京典型的标志就是四合院，那种一进去几百套四合院，大大小小套着全是北京那种传统的文化状态的四合院区，有吗？没有。日本有，日本不是四合院，但那个小院一片一片的很好看，这就是它对传统的保留，走在每条街道上都觉得是走在中世纪，咱们没有这个感觉。
何东：有一点点，像我妈妈住在皇城根儿，有些卖那种老派的桌椅的，我有时候在那里觉得挺有味道。再就是故宫后面，景山、北海。剩下的就满街都是玻璃，跟鱼缸似的。
马未都：我认为这几十年代的建筑对我们的民族情感是一种伤害。西方人忽视我们的情感，我们自己也忽视，绝大多数人对此不觉得难受。这事说起来比较深了。
何东：在你的观点里文物比文字和历史要可靠得多，你的意思是不是说文学和历史当中人文主观的因素太多了？
马未都：太多了。我很喜欢逻辑思维、理性的推理，那么就要拿证据来说话。我们怎么去相信文献？书上说的可能是真的，也可能根本不是真的。除了恶意的篡改，很多善意的篡改也受不了，被粉饰了。
何东：比如小时候听说李自成、张献忠进城大家都拿桌子拿碗盛东西，后来再知道张献忠砍头砍到四川都快没人了，就受了一个打击。
马未都：李自成进城的时候不可能夹道欢迎，这把他想象成解放军进城了，那不可能。明末是战乱，躲都躲不及，谁知道谁对谁错啊？没人能够站在历史的高度看（当时的事件），人都是设身处地地站在历史的中间，那哪知道谁是谁？这不像后人站在历史的高度，用历史的主观镜头用遥控飞机在空中遥着看，哪有那样的事。
何东：文革的时候你看到的最令你难受的事件是什么，在对物的伤害上？
马未都：我记得那时候我看查抄，人家跟我说掏出来一个镏金佛，被人扔在马桶里冲不下去堵住了，后来拿一个大竹签子给捅出来的。我记得特别清楚。那不是自己家的事，而是公共空间里的，（因为）害怕啊。那天听一个人跟我讲，文革的时候他们家破瓷器，把瓷器包在被子里——破都怕别人听到声音，然后一砸，瘪了，瘪了以后爹妈派人出去扔，还别扔在一个垃圾堆里，这一包扔了5、6个垃圾堆。
何东：恢复都没有办法恢复。
马未都：对。你想，什么压力才能使你这么做？这跟今天的人说人家都听不懂。我们对自己文化的仇恨超乎我们的想象，像小时候读唐诗、宋词，我第一次读的时候说这东西这么好，谁写的？
不知道，那个时候没有人跟你说。所以为什么我看了很多杂书，因为（很多时候）没有书看，就这么一本，只能看。
品人物：鲁迅文学表达能力非常差，章子怡成功绝非偶然
何东：我写的东西人家老说你是不是看了谁的书才写出这个，其实是因为兵工团就让你看那种书（红宝书、鲁迅），你没有别的选择。
马未都：鲁迅我认为是文学表达力非常差的一个人，他翻译的小说就我这智力——我也不算是智力低的人吧——有时候都看不懂。他语言驾驭能力是有限度的。朱伟对我有一个评价我是同意的，说我对文学文字的判断能力超过我的写作能力，我作为一个编辑是很优秀的，当初我从来稿里挑出来的很多后来都成了大作家，一看他的表述能力就不一样。
何东：你这种判断力是天生的吗？
马未都：我觉得是。我觉得在艺术范畴内的任何一个领域里，一个人如果想成名、成家，一定得有先天的能力。后天只能学会底下的事情，像唱歌一样，高音符号、低音符号，“哆来咪发索拉西多”7个音的关系这些事可以教、可以学，发声可以天天练。但是你如果唱到大家都认可你，那不是教的。而且还真奇怪了，所有真出来的人都不是教的。你看现在中国的三大导演，陈凯歌是学导演的，那两个不是，张艺谋学摄影，冯小刚学美术。每个领域都一样。唱得好的，现在男一号算刘欢吧？刘欢可不是唱歌的，他学法语的。
何东：我问海岩写长篇是天生会还是练的？他说天生会的。
马未都：艺术的成就不绝对跟付出成正比。这你还不能说，一说人家说你净是胡说。包括学外语我觉得都是艺术，因为掌握另外一种语言就是一种艺术，外语学院里最好的学生都不是最用功的。文物鉴定也一样，到最后根本说不出来。比如我把其中的层次画了10个格，一般人说到第7格就说不清楚了，我算表达能力强的了能说到第9格，但是最后一格我也说不清楚了。
何东：意思就是说其实语言的表达还是非常有限的？
马未都：对。语言的形象表达是最乏力的，科学表达是最有力的。比如我这里有一块砖，说它“20公分长、10公分宽、5公分厚，呈红色”，形象就全出来了，很清楚。但是描写一个人，“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”（曹雪芹），你怎么去想象什么叫“似喜非喜含情目”？说不清楚了，它全是文学的表述。
我原来就想探讨这个问题，就是：我们离艺术有多远？我们应该写一本书叫《我们》，最好是对话，两个人逗着玩，说我们离艺术有多远，你怎么爬到那个尖儿上去，所有成功者一定不是偶然。我就不相信偶然，机遇是偶然的，成功不是偶然的，有人给你（机遇）你也没有成功。比如张艺谋给了很多演员机遇，能红出来的有几个？谋女郎多了，但最后能真的做到红、成为国际明星的，现在不就是章子怡吗？章子怡绝对不是偶然的，去看《英雄》，这个演员的努力和她的天赋你看得清清楚楚，绝对不是什么偶然。
艺术这一块特残酷，其实没有人捧你的场。
你以为美宝莲也不做市场调查就把巨额的广告费花打她的身上，让她去画画眼睫毛就行了？我不承认偶然的成功。偶然的机遇有，比如章子怡如果没有碰上张艺谋可能就蔫了，但是没有本事的人你碰上也是白碰。《百家讲坛》你上去了，没本事还是要露丑，灰溜溜地回来也就是朋友们给你安慰两句，完事了。
何东：从这一点说今天的社会比较公平？
马未都：当然公平，今天的社会比我们年轻的时候公平。
说收藏：最爱陶瓷和家具，收藏界里无规则
何东：收藏里你最偏好的是什么？
马未都：我偏好陶瓷和家具。我一开始先喜欢瓷器，后来又喜欢家具，凡是中国器物类的，能拿在手里、能搬起来的东西我都喜欢。
何东：那天你跟我自谦说，你顶多就是一个文物呆子，那么你认为现在文物收藏方面最大的社会癌症是什么？
马未都：假设在文物收藏中有癌症的话，我觉得就是大家过分注重金钱，因为什么东西再值钱也没有文物能够浓缩财富。比如有个罐子就20斤，卖2.3亿，这是2吨黄金的钱。今天有2个多亿财产的人多了，十几上百亿都多，但是一浓缩到一块儿的时候，就好像有点不太好理解。浓缩财富这个事给人刺激特别大，所以社会对这个很关注，尤其是大量的电视节目由于收视率的要求都过分地关注（收藏中的）金钱（问题），而导致不少百姓误入歧途。
何东：收藏现在已经在从高端文化向群众运动蜕变中，这么过多的大众参与会不会让这件事又变成一种全民打鸡血？
马未都：有点不可收拾。过去我一直坚持收藏是少数人的事，跟多数人没关系，但后来这事就生生变成了一件多数人的事，人人都谈，不管是真喜欢假喜欢都谈。那天我去修脚，修脚的女孩跟我熟了以后都跟说马先生我买了块玉你帮我看看，花了3000多在潘家园买的玉。
3000多，对她来说是一笔很大的钱，买块玉挂在身上，由此可见——往大了说可见文化的力量、文化的诱惑，往小了说就是全民忽悠，什么人都在往上凑。
何东：各行各业现在都有潜规则，文物收藏里的潜规则是什么？
马未都：我觉得没有什么潜规则。它跟其他的行业比如医药行业不一样，医药行业大家都清楚潜规则就是医生开药方子、拿回扣，文物（界）里倒是没有。这是个无规则的行业，谁说了都算，谁说了都不算，没有专家，没有权威。
所以造成司法上很多事情都解决不了。曾经有一个省公安厅的人拿着一枚大玉璧来让我看，问我真的假的，说是涉及一个盗窃案，这个东西如果是真的，那盗窃珍贵文物可能判死刑；如果是假的就放人。我说那你放人吧，我没有办法做出一个人的生死判断，宁可放了也不可以错杀；而且这事你不该找我，应该让国家鉴定委员会出一个报告。他说他们不管这个事，我说那我更不能管，这个问题很大。
这些事没有人做，也做不成。
说文物鉴定：文物判断犹如中医看病，只能趋近真实
观复博物馆现在每月举办一次鉴定会。来的人很多，全国各地的都有，常常要排好几小时的号才能轮上。这许多的人都抱着希望而来，却大半被马未都“判假”而去，怨愤间常有人说马未都不识货。
马未都说现在作伪太多。有的造型，在东西本身上下功夫；有的造势，在环境和人的心理上埋陷阱。曾有人找马未都鉴定一样东西，他一看就说是假的，那人却坚持是真的，是他亲手从一个墓里头挖出来的。马未都心想，亲手挖的也可能是骗子事先埋好的啊，这些东西的风格和造型都不是一个朝代的，怎么可能是真的呢？
马未都总说，要做文物鉴定，要掌握大智小技：大智指对文物背景的宏观把握，小技则指对文物本身细致入微的体察。恰如他那一次鉴定一个澳大利亚人拿来的瓷器，尚未打开包袱只是用手一摸，即知那是乾隆年间的缩腰盖碗。对方惊问他怎的如此有本事，他一笑说，只是见的东西多，知道这样的碗只有乾隆时才有。
在真假之外更有玄妙的事。曾有人拿来一只半米高的青花瓷瓶找马未都鉴定，鉴定结果是万历年间的真品——更神奇的是，当时马未都的店子里也恰有一只极为相似的瓷瓶，而其上的图案经一位美术专家的鉴定，确认是出自同一位工匠之手。
这时隔400余年的重聚，实在叫人不得不感慨了。
何东：所以收藏涉及一门社会学、心理学甚至是刑侦学，这么复杂的东西一定给你提供了一个观察世态人心的巨大平台。
马未都：对。过去的古董行业，没开包人家就知道东西真伪了，这个听起来特别玄，其实八九不离十，就是依靠对人的判断。比如中医给人看病，第一件事就是对人进行总体判断，望闻问切，有经验的医生看你一眼就知道你大概病在什么地方。你不能因为自己的无知就认为别人也是无知的，很多人都这样，比如我对一个东西做出判断，有人就说你别胡扯了。但有的东西我就是知道，（你是不懂，但）在我这里就简单得不能再简单了。
就是（东西）包着的，我没有打开包就知道真伪，而且每次都说对，因为很多东西是可以想象的。当你掌握（关于一个东西的）全部内容的时候——比如一首唐诗你知道，那7句说完你能读出最后一句来，别人说你怎么就知道下面那几个字，你听过你当然知道了。这在了解唐诗的人来说一点都不新鲜，但是对一个不了解唐诗，甚至连唐诗的形式都不知道的人，就不可能知道后头是7个字、是哪7个字。
这是蒙不出来的。文革后刚开始考试的时候我碰到一个学生，他不认识拼音，考试的时候有一道题是拼音，拼起来是7个字“要为革命读好书”，他不知道他就蒙，说是“炸得鬼子飞上天”。
这事你不知道就是真的不知道，不可能蒙上去。有的人认为我是蒙的，根本不是，我是真的知道。其实你知道的旁的东西越多，判断文物就越容易，比如我可能对一个演员一无所知，但是我知道他主演了一个电影，这个电影是张艺谋导演、顾长卫摄像、谭盾作曲，那我不用认识他也知道这是一个好演员。猜你也猜出来了，这圈子里的东西你知道得越多，判断就越容易。
我们现在对文物的判断都是趋于真实，不是科学真实，因为咱们都没有活过那个时候，没有办法说真相。我要是活了1000岁，当年见过欧阳修、见过苏东坡，那我可以挨个地说这些事；我没有见过，那就只能推测。推测的合理性就在于你说出来，别人听完知道你这是怎么回事。你推完了别人说胡说的，那就不成。
而且行家一上手就知道有没有。过去收购，人家卷着画（来卖），说是河北乐亭的，来卖唐伯虎的画。这话一听就知道不对。别说河北乐亭，他们家那个区域100年来就没有出过唐伯虎（的东西）。这事不可能（是真的），这是概率决定的。
与大导演李翰祥：我和他有心灵感应，接受遗物没来得及砍价
何东：这么多年收藏的经历中，你经历过的最正面、最难忘的、最让你感动的事是什么？
马未都：我觉得是李翰祥临走的时候把东西托付给我。他是心有感应，因为我们认识很多年，也帮他很多忙。那一阵大家也不在一块儿，突然他给我打一个电话说要见我，越快越好。本来约好是下午4点以后，结果我吃了一顿饭他又来一个电话，说他在路上，让我等他。他到我那里的时候是12点15分。
他说想把所有剩下的东西都给我，我一看价钱公平，还给了我一个还价的余地。什么意思？比如这个东西我想卖100万，就开价120万，那明白的就是砍下20万就成交了，大家都心里很清楚。结果那天他就急急忙忙地见我，我1点要走，就说咱们再谈什么的，还让工作人员陪他看看刚开张的博物馆。12点45我走的，4点多他就去世了，我觉得他急急忙忙把他所有的东西写一个单子给我，就跟交代后事差不多。
他是心脏病突然死的，到那里（片场）还拍了一个镜头，一头就死了，没有遗言。就说他瞬间的醒了一下，说我怎么了，死了。然后他家属来了，他太太是当年的台湾非常有名的女星，跟他结婚了就息影了，生了五个孩子，四个女孩一个小儿子，这五个孩子全来了。小儿子是留美的，根本中国话都不利索，那些女儿根本就对这个一无所知。
然后他家属来了，他太太就跟我说既然李先生把东西交给你了，你就全权收下吧。我当然不好意思说还没有砍价呢，就说这个钱太多了，我一次付不了得分几次，他太太说那没有问题，然后把东西全给我了。
当时我第二天看到报纸上说李翰祥猝死还不太相信，说是不是还有一个导演叫这个名，后来一问，去世了。他的那个追悼会我还去了，刘晓庆念的悼词，姜文什么的都去了。

大导演李翰祥
何东：所以你说这个事，人间的力量太有限了。
马未都：对。他当时很多东西都是我年轻的时候喜欢但是买不动的，比如博物馆里的那张罗汉床，当年在硬木家具厂的食堂里板都卸了，工人天天都在上面吃中午饭；再比如那张紫檀大花桌，他买的时候4000块钱。那是80年代他拍《火烧圆明园》的时候，那会儿的口号还是争当万元户，4000块钱买张桌子上哪买去啊？他就买走了。他给我的时候是96年，开价60万，从倍率上来讲是150倍。如果我今天卖大概能有15倍，就是900万，但是他就是留给我了，我不会卖。
何东：这是一个传承问题。
马未都：而且这个东西还真怪了。当时我就是买不起，4000也拿不出来；后来96年的时候60玩也算挺多的了，但是买得起了，分几次付钱也是付得出来的。后来我说这个东西没有什么贵和便宜，只有此一时彼一时，时间把所有事情拉平了。现在来看这个事，就是老天写了这出戏要收场，你突然有了点感觉，趁着明白的时候……
何东：找明白人把这个东西传下去了。
马未都：因为要有一个归宿，也来不及再做其他的处理了。
讲故事：最丑的事是朋友之间做的，差点被骗
何东：那么在收藏中你见过最丑的一面是什么？
马未都：我觉得最丑的事是朋友之间做的。特恶心，这种事还特多，身边一些知根知底的朋友跟我下套。
何东：外人骗了就骗了，但是熟人、朋友（骗）又是一回事。
马未都：但是外人有时候骗不成，必须是熟人骗你。有一年我帮人搞单色釉的收藏，颜色差不多收藏齐了，就缺胭脂粉的，那个瓷器特少见。然后有一天进来一个女的找我，说她们家有一对碗让我看看。你知道文物鉴定里，越小、要素越少的越难鉴定，越大、越庞杂的越好鉴定，最怕的就是一个小白碗，也不画东西，没有什么可看的，那个鉴别比较难。这个就是一个粉色的，底下写着大清雍正年制，我一打开就觉得是对的，我就关上了。因为凭我们的经验，当着别人尽量少看东西，你看得越长，他就看你时间越长，他有足够的时间看你的反应，你再藏都有可能露出你的欣喜来。
看一眼关上了，就问她多少钱，心里想着最大幅度我能出12万。那女的一开口就说12万，就跟我心里的事她全知道似的。我毕竟还是有一点经验的，就说不能急于求成。那天也特别巧，有一个电视台给我拍节目，这个人就特别怕镜头，这是她露出破绽的第一步。当然怕镜头也能解释，可能是后面存的东西不愿意让人看见，但是她那个怕已经变成了一种闪烁，鬼鬼祟祟的，让人不舒服。然后我因为忙着拍节目，就让她给我留一个电话，因为这种信息一旦消失可能就永远接不上了。这个事我就太不相信了，因为所有的通讯系统都没有。我当时的感觉就是她要断后路，让我找不到她，后来我说那你哪怕写一个朋友的电话也行，她说那行，然后直接就摁着一本美国朋友送我的蜡画册就写。我就特心疼，因为铜版纸会留印嘛。但我也不好意思说，她就写了一个号码放下走了。
拍完节目我起来就找那个号码，结果说她又回来拿走了。我想起来她是在我那个本上写的，（有印，）就拿着那个对着光看，清清楚楚一个电话号码。问题是那个号码我觉得特熟，后来想起来是我朋友的一个电话，原来他们家是分机转的，后来安了直线就不打分机了，但我看着还是眼熟。我就打了那个电话，是他姥姥接的，说他出门上西北去了。
我就百思不得其解，这个电话跟这件事套不到一块儿。后来这个事就过去了，那个人没有再出现，我也没有办法问。可巧我这个朋友的母亲死了，他委托我另一个朋友写挽幛，我就看到那个女的写了名字，是他舅舅的二女儿。那个事情对我触动特别大，因为我在朋友之间从不设防，而且这是跟我非常近的朋友，所以他清楚我要什么，心里估价多少。她后来没有再度出现，就是被摄像机吓着了，毕竟不是职业行骗者。
说自己：晚年才会重写小说，最大的生存优势是没有框框
事后讲起来，马未都觉得自己在1979年做的最有意义的人生尝试就是“向文学靠拢”。
那时候他在工厂里当工人，闲着没事的时候就总往图书馆跑，或是去泡书店、买书。而那时候也恰是“文学最红，社会地位高，一篇发表的作品改变人生的大有人在”的年代。
1978年卢新华的《伤痕》发表时，年轻的马未都受到了极大的触动，也在对文学无比的热情下开始了自己的创作，有闲暇的时候自己写写画画，向报纸、杂志投稿，也写了很多没有公开发表的爱情小说。
这一切的积累，最终导致了1981年的那一次命运转折。
当时的马未都痴迷于文学，因为“我能仰视的文学泰斗们都还健在，读他们的作品时不精彩也觉得精彩，没意思也觉得有意思……我记得那时常常与一些作者彻夜长聊，古往今来，天上地下，在文学意境中梦游”。那时候在他眼里，哲学是学问的巅峰，提纲挈领；而文学则是视野，美不胜收。
尽管后来他改变了对文学的看法，并且“发现人生其实有许多事情比文学还绚丽，就‘势利’地离文学远去了”，但还是坦承，文学为他后来进入收藏界搭建了桥梁，文学让他了解了文化。
何东：你要不干收藏，搞刑侦怎么样？
马未都：对，我喜欢，原来试图写过椎理小说。有个公安的朋友跟我特熟，老说带我去证据中心让我看一下他们的思路。证据中心对陶瓷鉴定它有一套思路，根本抛开文化不谈来证明这东西是个老的。
何东：其实我还是想问，除了经验看的东西多了以外，人的鉴赏还是要靠很先天的东西，眼？
马未都：敏锐，一下子找到问题的实质。医生也是这样的，我父亲跟我说过，最好的外科医生做手术都是艺术，而且最好的外科医生都是三十多岁，太大了也不好，反应慢，太小了经验不足，他说当你打开以后，跟你想的完全是不一样的。而且一旦有紧急情况的时候那个眼疾手快，是非常艺术的。据说有的手术做完了，大夫都很欣赏自己的手术。
何东：我采访过凌锋教授，听她讲救治刘海若，当时一听就傻了，怎么一点一点地（做手术）。我发现人走到一个都能走的高点，它又是通的了。
马未都：所以我觉得一个人到了高处，必读的两门课一是政治，一是哲学。文学可以不读，文学走到极端就是哲学。哲学和政治你不学你感受不出来。
何东：你应该经历了很多坎坷的、而且是惊心动魄的事，你以后如果有时间你会把它们写出来吗？
马未都：不一定。我希望能够用一两年的时间把我想写的文物书写完，再写一些其他社会学的书。有些书是我想了20多年，当编辑的时候就想写。（要写这些故事）只有一个可能，就是我到晚年的时候写一个小说。
何东：你没有很显赫的学历，当过工人、编辑，下过海，搞收藏一无家传，二无师从，你认为自己到现在你最大的生存优势是什么？
马未都：我最大的生存优势就是我既无家传也无师承，就是我没有框框，一上来想得就比较开阔。往往你去大学念文博系、考古系，就限于这个了，再到了单位指派一个老师，按照一个引经据典的路数四平八稳地研究，而且那些经典都是无数人引了无数遍的。因为我看的那些参考书都是一样的，没有什么新观点。
我觉得今天想在中国小有成就非常容易。现在有一种新书，我命名为“电脑书”，就是用电脑搜一个门类的知识，然后用几句话把它们给串起来写成一本书，这类书挺多的。比如有人写了一本书叫《唐诗中的枕头》，在电脑上一搜跟“枕”字有关的全部跳出来了，你再攒攒就成了书。
这就是小有成就。问题是大有成就太难了，先哲太多，高山太多，不可逾越。我们能够有点新想法就已经不易了，今天这个社会太浮躁，我也浮躁，只不过我还比较清楚自己在哪一层上。
何东：其实上《百家讲坛》的人多了，但我看真通过这个讲坛出名的不多，真拿出实在东西的人也不多，不成比例的。
马未都：现在学问大的人少，像我们这样的人都不能算是有学问，只是只知皮毛。我们都被耽误了，读书的时候想读都没有书，那时候借了一本《简·爱》来读，头几篇儿还没有。人家还说最多给你一天，我就到我自己屋里面把门锁上，一天一晚读完给人家。那时候完全是一种饥渴（状态），有什么吃什么，我觉得今天找不到这样的人了，我们上一代人知识比较大。
何东：比如老舍，能拿英文、中文写小说，还写戏、写诗歌鉴赏。
马未都：现在没有。像文艺界的大家就是史树清先生、启功先生、朱家溍先生，都是大家，书读得多，而且是扎扎实实地读书。我们不成，我们那个时候还得刨食吃。
何东：你现在还得刨食吃。
马未都：所以很苦恼。
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易中天：做人学道家，做事学儒家

易中天，1947年生于湖南长沙，援边新疆13年、任教武大整10载，现任厦门大学教授、博导。
当易中天正在为长期的窘迫生活发愁，开始寻求学术和文化研究的娱乐化、商业化时，《百家讲坛》的策划人也注意到了这位在电视上讲课时会讲起自己小时候吃热干面的感觉的“奇怪”教师，觉得他一定能够胜任《百家讲坛》主讲人而向制片人推荐。就在此机缘契合下，2005年，易中天摆案《百家讲坛》，从此开始荧屏走红；2006年的《品三国》系列，更是将易中天一举推至明星地位，成了备受媒体和大众瞩目的“学术超男”。
易中天红了——不仅仅是红，而是火了。他的火不仅让他的书畅销风靡，在签售会上甚至被簇拥到最后几乎是被工作人员抢出去的，更将“妙讲”历史的风潮推得更高更烈，俨然成了新的学术时尚；他的火不仅让他对历史的论述受到推崇，也让他对城市、对文化、对人——他对一切的看法和论述都备受关注，他的“麻辣”言论总让人津津乐道或群起而攻之。他的火还让厦门大学在他到达退休年龄之后仍不放他走，因为“易中天”三个字已成了一种招牌——厦大的人气招牌，或是无数观众心目中，关于那种淘气顽皮的、快人快语的、贴近现代和生活的、直白幽默又不失稳妥的文化表达方式的招牌。
讲课时的表演不为作秀
 何东：有细心的观众说，看你在电视上讲“先秦诸子”，讲到郑袖用计让另一位得宠的妃子得罪楚怀王的时候，他们发现你加了动作，眼神里有了表演的因素。那么照你看，无论是去讲《百家讲坛》，还是去做电视节目、做主持人，要不要一点表演的因素？ 
 易中天：看怎么理解这个“表演”。如果是为表演而表演那就是作秀了，那是不对的；但是讲到历史人物，或者是讲到一个历史事件、历史故事的时候，我觉得还是要进入角色。这可能是因为我们学文学出身的人，看历史的时候更多关注的是人，一个个活生生的、有血有肉的、有思想有感情的人物，他跟我们一样都是普通人。因此我们要把他当时的想法或者做法，还有他的环境，尽可能地还原出来，让我们的观众能够更容易地接受和理解。如果这个人物是我们可揣摩的，我们就揣摩；如果能够把他表现出来，就可以表现。这是不是叫表演？我（对此）没有什么成见。 
 何东：姜昆明确地讲了，明年（2010年）的春晚说相声的方式，要模仿易中天。 
易中天：那不是笑话嘛。
 何东：不、不、不。这十年在他们的相声里头，知识分子教授就没有一个比较正面的样子，就是被拿来嘲弄的一拨人。那么现在他自己——说相声的人自己，说我要模仿易中天讲《三国》的那个方式，你认为这算不算文艺表达的一种进步，哪怕是一点点？ 
 易中天：这个我可不敢乱评价。对于某一个事件是进步还是不进步，我没有资格说。
电视讲课结构完全不同于大学课堂 


易中天和“讲课”二字是颇有缘分的。且不说他出生在一个教师家庭，父亲终身从事教育和研究，单就是他自己的讲课经历也相当丰富。最初的时候他是一名中学老师，在新疆乌鲁木齐钢铁公司子弟中学任教，虽然勤勤恳恳，课也讲得好，但只有高中学历的他所得的薪资却仅为有大学学历的同事的一半。受生活所迫的易中天于是参加了刚刚恢复的研究生考试，一门心思想为自己在学历上多挣些资格。
研究生毕业后他被武大破格挽留任教于母校，并在一年之内便荣任武大中文系副主任，这充分说明了他在学术研究上的能力。后来到了厦门大学之后，他的课更成了学生们追捧的对象——据厦门大学副书记讲，他任讲艺术学，而“要把这样比较抽象的理论课讲得成功也不容易，但很多学生讲起他们最喜欢、印象最深刻的老师，都会提到易中天”。这充分说明了他在讲课上的天才。
然而这都并没有让他从此在职业生涯上一帆风顺。在武大的10年他一直只是讲师，临走前才评为副教授，科研经费的申请也困难重重；而这一点在来到厦门大学后也没有特别的改观。这促使他开始寻求“生产自救”，靠书来换钱换经费。自此，易中天在学术上的别样风骚开始在媒体上崭露头角。
 何东：你以前在大学给学生讲课的时候，会不会一旦进入了角色就肢体语言很多？ 
 易中天：那个时候没有录像，不知道，估计也会吧。因为我的表述方式没有什么变化，从来就这么说话的。要说电视上跟在大学上课，那只有一个区别，就是结构不一样。在学校上课的时候，听众的水平基本整齐，目的非常明确，那我这一课要传授什么、他要得到什么、将来考试要考什么，这是很清楚的。而电视上你面对的是五湖四海、三教九流，或者说五花八门、七零八落。
 而且看电视和在学校里听课，氛围是不一样的。在学校里有封闭的教室，老师在讲台上，学生在下面拿着笔记本，它形成这样一个气场。电视是什么？一架电视机搁那儿，厨房里做着饭，不做饭的歪在沙发上，手里拿个遥控（器），你跟他讲考试的内容，对不起，跳台。所以电视需要你一上来就把人抓住，你得有一只无形的手把他摁在沙发上，把他的脖子拉起来，把他的眼睛（注意力）拉过来。所以做电视谈话节目，会谈话的嘉宾先做结论，不会谈话的先说原因的。因为电视节目有时间限制，你不可能滔滔不绝地从“前三皇后五帝”说起，那观众就走了。你得把你最要害的那句话，先“啪！”地抛出去，然后再说原因，人家才听。所以结构是不一样的。 
但是一般做学问的人喜欢从“前三皇后五帝”说起。曾经有一次教育部研究生司给一个学校派一个任务，说让告诉一下日本的学位制度，以供借鉴。结果三个月没消息，打电话过去问准备得怎么样，对方说快了快了，说到明治维新了。我的妈呀！人家要的就是他这个学位制度和我们的有什么区别，你1、2、3、4、5说出来就完了嘛，何必从头说起。这个是不太一样。


 何东：是不是电视类的讲课要比学校难得多？ 
 易中天：难得多。首先一条：他凭什么听你的？这对他不是义务，也没有任务，他只有两个字“兴趣”。你得让他感兴趣，再好的东西他不感兴趣你白好。古人早就教导我们“言之无文，行之不远”，就是为什么要讲究说话的方式。我们现在看先秦诸子，一个个的会说话，他们在有自己的思想、主张之外，是最讲究说话方式的，包括当中最不会说话的韩非子。韩非子因为口吃，他不会说，但他会写，他写的东西都是很吸引人的。 


“桃园三结义”不宜提倡 反对拍《三国演义》



《易中天品三国》DVD封面


易中天品“三国”，品得大红大紫，品得天翻地覆，不但收视率急速攀升，而且书籍销售异常火爆，更引发了无数人参与论战，一时间里，叫好声、怒骂声、讨论声声声不绝，电视上、纸媒上、网络上样样热闹。易中天仿佛在突然之间给中国人带来了一个全新的“三国”世界。
但他从不认为自己讲的就是真理。他说自己讲“三国”，“一点都不权威，仅供参考而已”，毕竟他并非专门研究这一段历史的专家。对于自己的身份他看得很清，从不会为了自己的走红和身价倍增而迷惑，或以为自己从此能冠上“权威”或“大师”之名——他从不这样以为，只说自己是“适合上电视的学者”，来讲述自己的“一家之言”——仅此而已。“我也觉得我没什么了不起的。”
对于受到观众的追捧，他自我总结是因为自己的讲述能够体现人性，“以故事说人物，以人物说历史，以历史说文化，以文化说人性。不管什么东西，最后一定落实到人性上来。曹操是被人妖魔化的，我要把他还原成正常的人；诸葛亮是被神圣化的，我也要把他还原成正常人”。这种观点也许并不新鲜，只是这一次终于搭上了大众化的文化浪潮，在“学术”的外围掀起了惊天巨浪。这既是易中天之幸，也是时代和文化之幸。
 何东：据说电视剧《三国》，原定是陈家林导演，然后他说易中天的《三国》讲得太深入人心了，算了，不来拍了。他的理由是，不按你的拍，老百姓肯定不干；按你的拍，因为电视讲课和拍电视剧的手法不一样，按这个他没法拍。你觉得他这个讲法，有没有道理？ 
易中天：它实际上是这么一个（拍“三国”还是拍《三国演义》的）问题。我的观点是，“三国”戏是可以拍的，《三国演义》是不可以拍的。拍“三国”历史片可以，（或者）你干脆正儿八经地宣布是戏说、大话，也可以。 
 《三国演义》为什么不能拍？因为它是文学名著，名著的改编有一条基本原则，就是要忠实原著。如果你不忠实原著，那就不要说是改编，你可以撇开《三国演义》去拍《三国》，没有问题的。但是你说是改编《三国演义》，又不按《三国演义》来，这不可以。这是对罗贯中不尊重，对名著不尊重。但是要尊重的话，你怎么改？《三国演义》第一回“宴桃园英雄三结义”，要还是不要？这是很现实的一个问题。不要，不是《三国演义》；要，那么请问这个“宴桃园英雄三结义”，那种江湖义气，哥们义气，我们现在还能提倡吗？你要讲抽象地、合理地继承（传统），那么你怎么在艺术作品里面体现这个观点？ 
古代的这个“义”是个很麻烦的东西，它有正面的，值得肯定和弘扬的部分，同时它又有负面的作用。实际上现在有很多犯罪团伙，那些人特别讲哥们义气，他们之所以形成团伙，之所以窝藏犯罪分子，说穿了就是受“宴桃园英雄三结义”的影响。人（如果没有自己的是非善恶观，）一旦有了过分的哥们义气以后，就只知道跟着哥哥走，像李逵这样的人，哥哥杀人他杀人，哥哥放火他放火，哥哥投降受招安他投降受招安。所以这种哥们义气是很成问题的，怎么在电视剧里去处理它是一个难题。所以我说“三国”戏是可以拍的，《三国演义》的改编最好慎重一点，就我个人而言比较反对。 
 何东：我觉得陈家林说的还不是这个意思。他是说，电视剧和讲课不是一个手法，拍电视剧没法照你的来。 
 易中天：其实不存在形式上的照着来或者是不照着来，关键是历史观照不照着来。历史观照着我的来，那肯定就不是《三国演义》了，我和罗贯中的历史观肯定是不一样的嘛。 
培养读书在于童子功，兴趣比读懂重要 
易中天从小就喜欢读书。他的父母在阅读方面给了他很大的自由，从来不管他在看什么，反倒因为他母亲那时候是大学的资料员，常在下班后给他带回书来看。他从小就喜欢看“诸子百家”，虽然看得半懂不懂，却也享受那种乐趣。他自言，他的古文功底主要便是在青少年时期打下的。
不仅喜欢看，易中天还喜欢讲。每每完成了新的阅读，他便在晚间将故事讲给小伙伴们听。时至今日他仍然记得当年他在其下讲故事的那棵大槐树——这似乎就是他一生“讲述”的开始，而他后来讲红大江南北的说书本事也便是在这里练成的。
尽管易中天读到高中就停止了学业，但生活却给了他读更多书的机会。当他去到新疆之后，他以读书作为消遣，抓住一切机会读了很多书——在特定的时代所造就的“细读”条件下，他把那些文字深深地读进了心里，而时代更赋予了他读“无字书”的机会——运动打倒了大人物，更让他从人物的起伏的命运中明白了现实和人性。这种不是阅读的阅读给予了他更丰富的体验。
易中天说，他一直认为，“读书真的没用，读书其实与学习、看书都是不一样的，读书主要是为求一种精神寄托”。无论在曾经的逆境中，还是在如今名利双收的情况下，对他来说，“读书是一种生活，更是一种快乐的生活”。也许，正是这种快乐成就了他今日的成绩。


 何东：你从小就对历史感兴趣吗？ 
易中天：感兴趣。我的历史知识主要是得自家里大人给讲故事，再读了一些书。实际上很多史书是很好读的，比如《史记》。 


 何东：但我爸爸从小逼我读《古代汉语》，那个很难看懂。 
易中天：我觉得对小孩来说，别指望一次读懂它。拿过来觉得好看，你就看，半懂不懂就可以了。非得先把王力的《古代汉语》读懂了以后再去读，还要一次都读得清清楚楚绝对没有错误，这个想法是不对的。小孩看书，开始肯定都是囫囵吞枣，不可能让一个小孩一开始读书就达到钱钟书的水平嘛。他只能是半懂不懂的，不太清楚的就跳过去。
我有一个年轻朋友，他也是从小就看《水浒》、《三国演义》，然后给小朋友讲故事。“晁盖”俩字不认识，他就念“摇晃”，讲那个宋江和“摇晃”。《水浒》里哪有摇晃？他不认识那两个字，他就这么混，也行。（对于名著，）你随着年龄、学问的增长，你再回过头来看，肯定有新的体会，如果是做研究的，当然还要扎扎实实地做功夫，但一般读者又不是做研究的，就把那个“晁盖”叫成了“摇晃”又怎么着了？它出不了什么事儿嘛。 
何东：我父亲是中华书局的，很小就让我们背《出师表》。
易中天：童子功。
何东：对，练童子功。然后让一本一本地读《古代汉语》，再给一本《古文观止》让背。多难背的东西啊，全背下来了。然后突然有一天翻《史记》的时候懂了。再看《离骚》，很多字不认识，但是能感觉到那种气派了。 
易中天：对，我们读这些经典，不要求一定懂，有时候甚至就是一种感觉，感觉到古人是怎么说话的，有一个印象就够了。比如我上小学就接触到《论语》了，看得懂吗？看不懂的。只是有一个印象，“学而时习之，不亦乐乎”，傻乎乎地记住了。半个世纪以后再来做这个“先秦诸子，百家争鸣”的节目，重新读我还是有新的收获，才发现哪怕十年前、五年前我的理解都是不对的，所以不要指望一次达标。我觉得真的没有必要，就是有一个印象、一个概念、一种感觉，留在心里面够了。 


 何东：我听你讲《百家讲坛》，从没有觉得在上课，先是在听故事，那个道理是不知不觉地来的。那么当教师的人，要不教学生死读书，是不是最好也得有点内心的体验和实际的阅历呢？ 
易中天：看什么学科，这个不能一概而论，讲数学恐怕不一定要吧，自然科学方面需不需要我不清楚。但是人文学科，我觉得必须有阅历。但最重要的还不在于经历和阅历，而在于一种体验能力。 
读书人最重要的是内心体验能力 
 何东：内心体验能力。 
易中天：对。这种体验能力特别强的人，他哪怕很年轻，阅历不多，但是他随时都在观察，随时都有感觉，他哪怕读一些小说都能获得体验，他能够和古人对话。否则要按照刚才这个逻辑，那是越老（的教师）就越能讲清楚了，但是也有人活一辈子恐怕也没活明白，他白过了，一路上的好风景他没仔细琢磨，回到家里照样推碾子拉磨，推了拉了一辈子，他的体验就是推碾子拉磨。但是有些人他哪怕就是这么一撇，他就有一个感觉，一个体验，这都是他的人生的财富。关键在这儿。 
所有文史哲研究必须先过先秦关
 何东：学界一直有一种观点，好像研究中国的历史，无论到哪一朝、哪一代，都必须要过先秦这一关，为什么这样？是不是像你在《百家讲坛》里面讲的，先秦就是这个民族的根？ 
 易中天：根，是的。而且我认为，中华文化的主体和基础部分，就是周代奠定的，然后在春秋战国爆发了“先秦诸子，百家争鸣”三百多年，他们把有关的问题，该讨论的已经都全讨论了，所以你从哲学史的角度来讲，你必须过先秦关。 
 从文学史的角度讲，先秦有《诗经》、《楚辞》，这些也是我们文学艺术的源头，你也必须过先秦关。从中国整个文明史来看，有史书记载的、比较靠得住的历史，也是从先秦开始的，所以文史哲理都必须过先秦关。 
而且过先秦关还有一个好处，因为我们还有一个古汉语的问题，如果先秦的典籍能够读懂，那么往后读就很轻松了，因为上一个很高的门槛。等于你高难度动作会做了以后，做那些不太高难度的动作就比较轻松了，所以我们“文史哲”的这个学术界一般都主张过先秦关。 


何东：有人让我一定问问易中天先生，说现在很多人都可以上网、写博客、发表东西、讨论自己的看法，也可以争论不休；手段这么通达了，为什么就出不来先秦那样的学问家？ 
往大里说，公元前800年到公元前200年之间，人类文明实现了很大的突破，古希腊、古印度、以色列和中国都出了一批思想家，而且基本奠定了人类精神文明的初始水平，那为什么后边2000多年以来，就没有再出现这么一个时期？ 
易中天：这就是雅斯贝尔斯说的“轴心时代”嘛。不但是时间相同，纬度也相同，基本上是北纬45度上下，在东方、西方同时出现了很多伟大的思想家，古希腊的毕达哥拉斯、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，以色列的众先知，印度的释迦牟尼，中国的老子、孔子等等同时出现在这个时候，然后就把整个人类思想文明的基础给奠定了。（之后没再出现这样的时期）可能有多方面的原因，我觉得其中一个可以用马克思的观点来解释。马克思在谈到为什么古希腊文明是整个西方文明的宝库，为什么古希腊文明在某种意义上成为了人类不可企及的高峰时提到过一个观点，说一个人在他童年发展到最成熟的时期，难道不会展现出永恒的魅力吗？这就是说我们的先秦，还有古希腊的雅典时期（的成就），是一个民族青春时期的思想迸发，这个我们再也回不去了，所以我们也就不可能再有那样的成就了，这是一种解释。 
第二种解释就是这种思想（的迸发），需要的是沉淀、反思，可能需要人把自己关在房子里面，安安静静地去想。你整天在噼噼啪啪地上网，那个恐怕是弄不出什么伟大的思想来的。尽管沟通的手段很多，但是很可能说了一大堆废话。古人写一个字都很麻烦，拿着刀和笔用竹简、木简写，所以他惜墨如金，多写成本太高。我们现在成本低了，那他的东西就可能便宜没好货了。
但是我们要看到另一方面。现在这种由于网络、电视等各种传媒的发展，我们的孩子越来越聪明。哎呀！不得了，越来越聪明，而且我们的话语空间越来越大，那么是不是经过一阵子大家热烈讨论以后，也还是能产生出来一些大家？这个不知道。 


 何东：人类之后再没有出现过那样的时期，那么何以说人类一直在进步呢？ 
易中天：我的说法是，人类一直在走。一般地说应该总是往前走，但是不能简单地说前就好，后就不好，只是我们只能往前走。但是在这个过程中，同时会不停地有问题出来，就是人类总是在悲剧性的“二律悖反”中前行，就是我们一方面在往前走，另一方面我们同时必须付出很多沉重的代价，非付不可。
比方科学技术要发展，这是肯定的，科学技术是第一生产力，而且它确实给人类带来了巨大的好处，我们今天能够坐在这儿聊天，我们的聊天能在凤凰网上播出去，都有赖于科学技术的进步，我们都要感谢这种进步。但是同时就会有三聚氰胺，原始社会可没有三聚氰胺，对不对？古代社会也没有。 
 何东：那么利用这个东西重读经典岂不太好了？ 
易中天：重读经典你也只能是站在今人立场上回过头去再看古人。这个问题上我比较同意李泽厚先生的一个观点，就是科学技术是有时效性的，新的技术产生了，旧的技术就淘汰。比如电脑，那些什么286早就淘汰了，甚至可能有的人都不知道、都听不懂了。技术是更新最快的，但是哲学和艺术永远不过时，因为它追问的是一个人类可能永远都回答不了的问题。 


何东：困境。 
易中天：比方人从哪里来、到哪里去，人生的价值到底是什么，人的幸福到底是什么。这些问题恐怕永远都没有答案，但是我们要不停地追问，我们的“先秦诸子”，或者说“轴心时代”产生的那些思想家，他们之所以伟大，就在于他们第一次把这些永恒的问题抛出来了，而且做出了自己的解答。不管对不对，他有了一个思路、一种解释，后人可以不停地再追问，去批判他们、超越他们，提出新的答案，然后后后人再来批判我们。但是回答的永远是他们提出的问题，而这个问题有可能人类永远都不能完满地回答，有可能。 


我不相信世上有说不明白的东西 
 何东：你上了《百家讲坛》以后，名气突然爆了棚，然后出书的版税又非常可观，但是你父亲终生研究会计学的，我相信赚钱只是你谋生的小小成功而已。那么除了名气、财气之外，你觉得自己上《百家讲坛》最大的收获是什么？ 
易中天：最大的收获是有那么多人看我的书，有那么多人听我说我的观点，这是我最想要追求的结果。有很多人都想把自己的想法传播出去，结果费了老大劲儿在那儿嚷嚷，没人听，这个是很难受的；现在有很多人听了，这我挺高兴。但是同时也给我带来了一个问题，我不敢随便说话了。 
 何东：最早我看你在《百家讲坛》里出现，我马上意识到，易中天的讲课居委会大妈一定全能懂，而且听得哈哈大笑。那么请问，能让这种引车卖浆之流从你的讲课里头哪怕是获得一点文史知识，让外行人开始对历史发生兴趣，这对于一个教师，是不是很大的满足？ 
易中天：对于我来说是一个很大的满足，只能说是对于我来说，因为教师也分不同的种类，有不同的目的和追求。拿古人来做例子吧，就说写诗，白居易就是写了诗以后，要念给老太太听。他到他的居委会找一个老太太，念一遍，听懂了吗？没听懂，改。但不是所有的诗人都这样，有些诗人就是写谁都看不懂的诗，对吧？ 


 何东：做学问最难的就是“雅俗共赏”，我认为你讲的《百家讲坛》成功地兼顾了两者。翻一翻《费城风云：美国宪法的诞生和我们的反思》，这是你写的，封底上有一句话：“真理从来就不是什么天花乱坠或者高深莫测的东西。它应该是人人都能明白、人人都能掌握的。”所以你讲课能雅俗共赏，是不是也基于上面这种观点？
 易中天：是的。我觉得作为一个教师，讲课的目的应该是很明确的，就是要让人家接受、听懂、明白，那么你首先得把问题弄清楚，不能“以其昏昏使人昭昭”。我自己弄明白了，知道了是怎么回事以后，难道就不能够清清楚楚地把它说出去，让别人也明白？ 
因此，我对于那些故意把问题说得别人不懂的所谓学者，有一些“小人之心”的猜测，我说清楚是“小人之心”。一种可能是自己就不明白，那他当然也就说不明白；第二种可能，是故意让你不明白，你们都明白了那我卖什么去啊？我说清楚这个是“小人之心”，因为我不相信世界上有说不明白的东西，我不相信。 
学古文应注重语感而不是死记硬背
 何东：你做学术这么多年，你认为到底有没有仅仅属于少数人的真理和学问？ 
 易中天：没有。只有少数人感兴趣的，有；但是不存在属于的问题，学术者，天下之公器也。就是最难懂的那个相对论，难不难、高不高、深不深、尖不尖？我就听一位物理系的教授给我讲，讲得明明白白。当时我问了他一个问题，说宇宙到底是有限的还是无限的。他是教天体物理的，我向他请教，他就说爱因斯坦说宇宙有限而无边，然后把这个有限无边讲得清清楚楚，马上我就明白了。我就想，爱因斯坦相对论那么专业的问题，都能够讲得让普通人听得懂，那我们的文、史、哲、还有什么讲不清楚的？我才不相信。所以我就以小人之心推测，但凡讲得别人听不懂的，一个是自己不明白，再一个是故意不让人明白，然后还要大义凛然地说，我是维护学术规范。 
 何东：无论你品三国、先秦百家，还是《百家讲坛》里的讲孔子、《史记》，都实现了一定程度的历史和国学知识的普及。同时这几年北京、武汉一些学校也开设了国学专业，招收了一批精英学生，意在培养将来研究国学的队伍，但效果好像不大好。那么你认为，对历史和传统文化的传承来说，大范围地普及常识和小范围地培养知识精英，哪个比较急迫？
 易中天：我认为两者并行不悖。因为大范围的普及得有人来做，这个普及者他本身应该对我们的经典——不说是研究，至少是明白的。这些人是要训练、要培训的，甚至要有童子功的。 
 何东：就像我父亲要我背《出师表》背下来的。 
 易中天：对，你父亲要你背是对的。我主张的背是真背，就是不要求他懂，先傻乎乎地背下来，这种童子功是大有作用的。它首先培养了一种语感，铿锵有力的一种感觉。现在很多人为什么文章写不好？就是古文读少了，缺少语感。其实包括学外语，最重要的就是语感，不管学哪种语言。而中文的语感还是要从古文开始培养。 
 但现在一些学校教的那种背书，不传授语感，而是死记硬背，那个非常糟糕。你就说《出师表》，“臣本布衣，躬耕于南阳”（字正腔圆、抑扬顿挫），要这样它才有语感；那小孩儿“臣本布衣，躬耕于南阳”（平滑无力、敷衍了事），这种背书就很糟糕了。问题不在于背不背，而在于怎么背，这是第一点。 
 第二，不是所有人都需要背。因为将来从事各行各业，不能说所有的行业都需要中国古典文学的童子功，所以对大多数孩子来说，我还是主张兴趣原则，就是他对什么事情感兴趣，你让他弄什么。 
而家长最重要就是所谓言传身教。很多媒体老问我一个问题，说怎么能让我们的孩子爱读书，我说这个问题很好回答，你就问孩子的家长，你爱读书吗？你们（家长）搓麻将，说“你们想办法让我孩子爱读书”，搞笑嘛我觉得。 



 易中天父女与其恩师胡国瑞先生
易中天曾有过惊人言论：最好的家教就是不教育。这话似乎令人瞠目结舌，却又自有其道理：“教育的根本目的是实现人的全面自由发展，让人更像人，而不是像工具，或者是机器上的一个部件”、“因为每个人只有一个人生，人生道路只有自己选择，别人替代不了”。因此总结易中天的看法便是，父母的职能只应该是为孩子创造一个宽容、自由、民主的成长氛围，而不是去教育孩子什么。
这在他自己身上似乎得到了佐证。他的父母在他小时候从不干涉他看什么书，也并不帮他树立所谓的人生理想。由是他也很反感所谓的“励志”、“培优”教育，认为“这是摧残人性”。在他看来，每个人的“志”——有没有、是什么样的——都是自己的事情，别人无法也不该去“励”出来。而社会应当鼓励的是多方面的志趣培养，因为一个真正和谐的社会，既有顶天立地的参天大树，也有无伤大雅的小花小草。
易中天也按照自己的教育理论来养育女儿。在女儿填报高考志愿之前，他只是向女儿提出了“四个基本原则”和“三维坐标系”的建议，即要她遵循“兴趣原则、优势原则、创造原则、利益原则”从“城市、学校、专业”三个维度考虑自己的报考方向，而并不热衷于兴冲冲地要女儿报考什么专业。最终女儿选报了同济大学建筑系，并且优秀地完成了本科和硕士的学业。
何东：你为什么说你是“一等爸爸，二等丈夫，三等教授”？
 易中天：这个就不说了，因为情况变了。以前我在学校里给我评的岗位是三等，现在我是一等了，不好再说了。 
 何东：听说你为女儿考大学，实地考察了中国很多大学？ 
 易中天：有这个事。 
 何东：这在美国爸爸是不可能想象的事情。你这样仔细地去考察这些大学，是不是怕学校误了孩子？ 
 易中天：不是，我只是给她一个选择的依据，因为最后是她自己来选择。我们大多数家长的做法是代填表，表我是不填的。她自己去填，自己去选。那她凭什么选？你得给她一点参考资料，你得告诉她这些学校是什么样子。我去考察了以后，也只是如实告诉她这个学校在什么地方，宿舍、食堂、教室都是什么样的。大概其告诉你，让你你自己去挑。 
何东：最后表是自己选择？ 
易中天：自己选的。 
蜀国是大公司 诸葛亮是优秀的总经理
 何东：当初我爸爸让我背的我也背，但不让提问这就不对了。因为你稍微懂一点事就会问，这个人（诸葛亮）这么聪明怎么效忠了一个笨蛋刘禅呢？打，就是不回答。当时一直心存疑义。 
 易中天：这个问题我可以回答，就是对于诸葛亮来说他也是别无选择。因为在当时皇帝就是国家统一的象征，你就得维护他，但是既然他是做不了主的，那就把责任自己担起来。我觉得这是诸葛亮了不起的地方。 
 后人在解读诸葛亮的时候，我觉得诸葛亮很多闪光的东西他们没有解读出来，倒给他添了很多不好的东西。诸葛亮当时在刘禅不能够亲政的情况下，实施了“虚君实相”的制度，我觉得这是政治体制上的一个很好的探索，虽然最后也没有成功。打个比方，如果把国家比喻为一个公司的话，就应该是总经理干活，董事长不干活。 
 梁启超先生后来也谈到这个问题，就是授权的不能负责，负责的就不是授权者。就是皇帝授权于丞相，刘禅授权诸葛亮去管理国家，那么授权者就可以对这个被授权者进行问责，公司就是这样的。公司是股东大会选举董事会，董事会选举董事长，董事长和董事会任命总经理。严格地说董事会是不能管公司的，管理公司的必须是总经理、副总经理，由总经理、副总经理再任命部门经理去干。到了年终算账的时候看亏了还是赚了，赚了董事会奖你，亏了问责，你不合适就被拿掉，这个公司才活得起来。 
 而我们古代的制度里，那些雄才大略的皇帝往往是坏事的。董事长和总经理他一个人干，最后他干坏了没人问责。他问谁啊？谁敢问他？汉武帝也没少犯错误，对吧，谁敢责问他啊？他自己下罪己诏“轮台罪己”，能解决问题吗？解决不了，就因为授权和负责没有分开。而诸葛亮治蜀恰恰是授权和负责分开了，所以他才能够自贬三级。这些问题很多人没有去挖掘，都把心思放在那些我们小说家艺术想象的什么借东风、草船借箭上去了，那都是没有的事。 
研究美国宪法成就了《品三国》
 何东：你很早以前就写了这本关于美国宪法建立的《费城风云》，那么你对美国宪法建立的这种深入研究，会不会对你后来讲三国有不小的影响和作用？ 
易中天：这真是问到点子上了。如果没有《费城风云》，没有我对美国宪法的研究，没有后来的《帝国的惆怅》、《帝国的终结》，没有我对中国国家制度的研究的话，是不可能有品三国的。或者说没有前期的这些工作，我品三国品出来会是另一个样子。
我先弄清楚了美国建国的历史。从“五月花”号往后，到《独立宣言》，然后到独立战争，再到制宪会议，它是这样一个过程，所以形成了这样一种制度。而我们国家是从炎黄战蚩尤开始一路打下来，打到尧舜禹有了部落联盟，然后到了夏商周开始产生国家，从夏启废“禅让”开始实行“世袭”制度，我们开始有了正式的君主制和国家制度，它是这样一路下来的。 
有了这样的背景认识以后来看三国这一段历史，才看清楚它是中国历史发展中的中插曲里面的小插曲。我认为从国家制度的角度来讲，整个中国历史可以分为三大阶段，第一个阶段是“秦灭六国”之前，准确地说是从“西周封建”到“秦灭六国”，这一段我称之为“邦国时代”；从“秦灭六国”到“辛亥革命”，我称之为“帝国时代”；从“辛亥革命”到现在，我称之为“共和国时代”，这样三大阶段。
当中“帝国时代”这一阶段又分三个阶段，秦汉是一段，魏晋南北朝是一段，后面唐宋元明清是一段。秦汉是贵族地主阶级统治，魏晋南北朝是士族地主阶级统治，唐宋元明清是庶族地主阶级统治。 
 那么三国就是一个从贵族地主阶级统治向士族地主阶级统治过渡的历史时期，所以才有了那么多的人物和事件，因此你只有放到这样一个背景下去看那些人物，才能看清楚。我主张看历史人物要先有一个宏观的背景认识，这个宏观的背景认识应该是自己得出来的，不是从教科书上批发来的。有了这样的背景认识后，具体到人物和事件时也要进入角色，而且你能进入角色，因为你在那个背景之下。这就是我讲三国的方法。 




爱看有趣的书 通读七册《哈利波特》
 何东：表面听你讲三国、先秦，故事性都非常强，但真正抓人的不是故事，是背后的逻辑力量，没有这个是打动不了人的。那么你是不是一个逻辑思维能力很强的人？ 
 易中天：我不敢说我是一个逻辑思维能力很强的人，但我确实喜欢逻辑。我喜欢学理科，读中学的时候我是个理科生，理科成绩比文科成绩好，这也是为什么我会去向那个物理系的老师问那个关于相对论的问题。 
 第二我爱看侦探小说。我觉得你去拿一本《逻辑学》来读，逻辑能力不一定能提高。最好的办法就是看推理小说、侦探小说，看他怎么推理，又轻松，我可喜欢看侦探小说了。我也喜欢看那种好玩儿的小说，比如《哈利·波特》我也看，七本我都读完了。 
 何东：我发现大学问家都差不多，比如说到史铁生家，他翻一本霍金的书，自己在那儿看得盎然有趣；去找我哥哥何新，他弄了一本数理逻辑的书在那儿读。实际走到头了有些东西要通起来的。 
 易中天：走到头肯定是通起来的，因为人是理性的存在。人跟动物最大的不同就是人有理性、有逻辑，能够反思；动物有感知、有经验、有表象、有记忆，但没有推理，而人就是能推理。所以人一定要有这个理性的逻辑能力，没有这个能力，学问多了也没有用，全是散的，一地鸡毛，不知道哪儿跟哪儿。 
 何东：我知道中国有好多这样的所谓学问家，等于就是当了一本《新华字典》。 
 易中天：不，他非常了不起。至少你不明白的可以问他，他能帮你找着。 
 何东：你开讲《百家讲坛》之后，很多文史哲之外的普通观众开始对你讲的内容提出自己的看法，比如有搞法律的、搞经济的，都从自己的职业的角度提出他们的意见和建议。这些人的意见或者反馈，会对你产生什么影响？这种行外观众的互动是你需要的吗？ 
 易中天：我有兴趣，但现在主要是没有时间，有时间我也愿意听这些意见。还有就是我一个人不可能对那么多人，一个人的时间精力有限，对付不过来。我前不久还收到一个90岁老先生的一封信，看到以后我也没有办法回答他，因为他基本上自说自话说他的观点。那么如果有特别有意思的，我也会回答。 
何东：那么倒是文化圈、学术圈、媒体圈，通过报纸和网络——我不是非常小人，我是非常君子地在说后边的这件事——非常醋意地给你起一个外号叫“学术超男”，仿佛你易中天就是《百家讲坛》爆发起来的一个转型的学术教师和文化学者，但我看到你父亲对你的评价：棒，说你比我们聪明，能“下笔万言，倚马可待”。一般的父亲不会轻易给儿子做这个评价的。
上次你在北京台做节目的时候，说自己上研究生时专门誊写《文心雕龙》，以示做学问的艰苦，那么根据你的成长经历，你跟我讲句实话，你认为先天的天分、兴趣重要，还是后天的刻苦努力更重要？ 
 易中天：那我就说实话：我认为天分和兴趣更重要。你要我说实话我只能这么说，我知道实话有很多人不乐意听。而且鲁迅先生早就说过了，什么小说写法多少种，都是骗子编的书。这些大作家写作之前谁读过《文学概论》啊？ 
 何东：我在史铁生那儿听说了一个说法，说人这一辈子不是来学习的，而是回忆和辨认自己的天分的过程，你认为这有没有道理？ 
 易中天：有道理，非常有道理，这个我要回去琢磨一下。 


骂我们上电视的人有一套混账逻辑
易中天的援边生涯起源于一种浪漫。那时候他还是文学青年，在读了苏联小说《勇敢》之后，热血沸腾的他强烈地渴望着像书中那些莫斯科和圣彼得堡的青年们一样，用双手创建出一个共青团城。他被那种勇敢和激越鼓动着，“渴望到广阔天地，轰轰烈烈地干一番事业”，于是自动报名，作为支边青年加入了新疆生产建设兵团，在兵团的农场待了10年。
事后回忆起来，易中天认为那10年给他的影响非常大。在那一望无际的戈壁滩上，他真正地理解了生活并不像书中所描写的那样浪漫，“在那个被诗意地描绘的地方，我懂得了生活不是诗，生活是非常实在的事情”。让他非常怨念的一点是，在那10年里，“没有一个女孩子爱上我”，而爱情在青年时代的缺失无疑是一种生活现实而不诗意的表征。
当然他也不是没得到好处。在巨大的寂寞感之下，他找到了“读书”这种聊以自解的方式。他埋头读了很多书，马克思、恩格斯、列宁和鲁迅；他在连队小小的煤油灯下苦读《毛泽东选集》，学会了从书中领略思想方法；他反复地阅读浩然先生的《金光大道》和《艳阳天》，从那种“充满乡土气息，贴近人民群众”的笔法中学习写作的思路；他从头到尾地抄写马克思的《1844年经济学哲学手稿》，抄得激动不已。从这些书里他学会了稳健地思考，而从老百姓的生活里他学到了“务实和人性”——这些，都在未来成为了他妙讲历史，一跃成为学术明星的基石。
 何东：新疆13年的下乡经历，对你个性的成长和学术研究都有什么影响？ 
 易中天：首先是语言，知道了人民群众的语言；第二是懂得了人间疾苦，这是书本上学不到的东西。有一副对联叫做“与有肝胆人共事，于无字句处读书”，有时候那无字书比有字书给人的教育还大。而且读完无字书以后，再去读那些有字书，我觉得我就明白了。 
 何东：感觉大不一样？ 
 易中天：对。我有一条，就是绝不听那些文人的忽悠。我品三国以后挨那么多的骂，就是因为我挖了他们的根儿，揭了他们的皮，他们老拿着那些纸糊的东西在那儿忽悠，我全给他把纸撕下来了。 
 何东：我觉得在中国长时间形成了两种非常矛盾的价值观念，一方面说万般皆下品、唯有读书高，书中自有颜如玉、书中自有黄金屋，可另一方面又觉得教书的一定要穷困潦倒，你越穷越像个老师。那么对这两种非常自相矛盾的观念，你怎么看？ 
 易中天：首先我们要承认以前对知识分子待遇不公，结果弄得很多读书人穷困潦倒，生活非常清贫；第二，对于一个读书人来说，精神生活确实比物质生活重要，这是真的。他们待遇不公，因此生活清贫，这是真的；重视精神超过重视物质生活，这也是真的，但不等于说他是该的，这是两个概念。 
 读书人可以重视自己的精神生活超过物质生活，但是不等于说他就该着没有物质生活，他就该着物质生活水平低，没有这个道理。这是两个概念，就像我是一个公民，我有选举权，我也可以弃权，那不能说这个人喜欢投弃权票就干脆不给他选举权，没这种道理嘛。 
 在这样一个前提下，我们只好出于自我安慰、自我坚守的需要来鼓吹安贫乐道，把安贫乐道放大，最后得出一个错误的导向，就是不安贫则不乐道，乐道就必须要求贫穷。这是混账逻辑，这种混账逻辑根深蒂固地植根于大众的心里，还有媒体的心中，又被那些其实很想脱贫又脱不了贫的人（所利用）。我说一个例子，很多人骂我们上电视，那仔细地推敲一下，现在骂我们上电视的是什么人？我对他们的清高的真假程度深表怀疑。 
 06年我被评为中国十大杰出人物，还有一个获奖的是一个科学家，主办方介绍这是易中天先生，他说易中天是谁啊？他就不看，他也不知道《百家讲坛》，他不看电视。还有好几个院士看了（电视）都挺高兴，说你说你的别听他们放屁。这种是真清高，他要么根本就不看，要么看了以后他也就是当个电视节目看看而已，不会有什么过激的反应。为什么有些人，（看见别人）上了电视、出了名、挣了钱，他那么难受呢？ 
 何东：你说你是“学术流寇”，但我觉得你这个学术流寇是假的。最近我看了你的博客，发现你只要一接受媒体采访或者驳斥八卦，又是书生气十足，如你父亲说你就是个规矩人。所以我说你这个流寇是假扮的，披着狼皮的羊嘛。我觉得你对媒体有一种特别虚假的预设，你认为报纸新闻，就不应该说假话、说瞎话，这是你的一个预设。 
 易中天：我这个预设不对吗？难道媒体不该自律吗？媒体就可以编谎吗？还是媒体应该有分工，有一部分媒体专门说真话，还有一部分媒体专门说假话，这样好玩儿是吧？我还没弄明白。 
 何东：就是说你与虎谋皮地去跟他们讨论这个问题，太笨了。比如看我，偶尔看看娱乐江湖或者哪儿出了事儿，在那儿三下五除二，用你们的办法再把你们的观点给送回去了。
 易中天：我明白了，就是说以后出现了这种事情，我们就以娱乐的态度去反过来娱乐他。 


《百家讲坛》收视率不降反升成第一
2008年，《百家讲坛》一度传出危亡之声，捧红了一批学术明星同时也在明星们的引领下爆红一时的《百家讲坛》经历了一段时间的低潮，似乎难以为继。在这种局面下，易中天再次踏上讲坛，这被很多人解读为《百家讲坛》的“救市”之举。
但易中天却反对这个说法。一来他并不认为《百家讲坛》将亡，二来他并不认为自己是能神机妙算的诸葛亮，能在一年多以前就算到“美人”要出事而来“英雄救美”——因为实际上这次开讲的话题，他早在重上讲台的一年多之前便在着手准备了。
讲起这次重返《百家讲坛》、开讲“诸子百家”的来龙去脉，他认为这只是一次机缘巧合：“实际上，《品三国》以后，《百家讲坛》栏目组一直在跟我谈下一次的合作问题，谈了挺长时间。当时我觉得很累，想休息一下，一个人总在聚光灯下面生活很郁闷。”然而2007年夏天的一次谈话改变了他的看法。当时某市宣传部长和他谈到了中华文化的核心价值问题，这让他想起了“先秦诸子，百家争鸣”，他想“品”一次诸子，来探寻中华文化的遗传密码。于是两厢里夹击之下，易中天便带着新话题，重回《百家讲坛》。
 何东：据我的了解，百家做的是品牌，不是绝对收视率。 
 易中天：对。 
 何东：那么最近这个八卦的争议就是假的。它假装原来（收视率）特高，然后说《百家讲坛》一路下降，所以娱乐八卦杂志和严肃学者突然一起拍手欢呼，说《百家讲坛》终于要完蛋了。可是据我了解，即使《百家讲坛》最火的时候，它也不会像《幸运52》和《开心辞典》那样全民参与做游戏。 
 易中天：对，《北京青年报》已经发表了记者的调查，说这是假新闻，而且所有的数字都公布了，它最火爆的时候收视率是0.18，现在的收视率是0.17。我觉得你这个分析得非常到位，就是一个八卦娱乐周刊突然做了一个假新闻。 
 何东：让所谓的严肃学者很满意，在自我意淫中达到了一种满足，说你终于到了末日了。 
 易中天：对，意淫这个词极其准确。一个娱乐八卦杂志很勃起地讨论一个好像很严肃的学术问题，使某些所谓严肃学者得到了意淫的快感。 
 何东：其实它（收视率）没有（暴跌）。 
 易中天：0.18到0.17怎么叫做暴跌，这都好意思说得出口来。而且它的综合排名今年反而上去了，去年还排第四、第五的，今年排第一了，（这新闻）假得都不靠谱。 
 何东：你在接受王志采访的时候，说没上《百家讲坛》之前，你讲课就是学生满堂。 
 易中天：对，是。我没上《百家讲坛》，我的书就已经是畅销书了。就是没有那么畅销而已，但是一年之内能够再版三次，它也快步入了畅销书的行列。 
 何东：那在大学教书的时候，你会不会遭一些人的妒忌呢？ 
 易中天：这个我不知道，我这方面感觉比较迟钝。 
 何东：人家瞪你、冷落你，你全不知道？ 
 易中天：不是，我是这样的，在学校里基本上体制内的好处我都不去争取，都往后退。比方说评奖、评先进、评什么名师，反正带一个“评”字的，我都躲得远远的。一般这种火花是要在评的时候摩擦出来的，我不评，就摩擦不出来了嘛。 
何东：所以你对种种的八卦说法，一般是不理的，有时候偶尔地发泄一下情绪，但论起打笔仗，你不是好手。最多的也就是有一点自我保护而已。 
易中天：是。现在只能自保一点了，绝对没有还手之力。
 何东：那我听说你对采访非常挑剔，准备不足的采访者你会毫不留情地难堪他们，你认为什么样的采访是好采访？ 
 易中天：不是我挑剔，有些实在太不靠谱，我觉得要采访别人，有些起码的功课总得做一做吧。有一年我回新疆去——我在新疆生活了13年——刚下飞机一个小记者冲上来请问：“易老师，你第一次到新疆，有什么感觉？” 
 我说：“拜托，你看看这个横幅好不好？”那欢迎的横幅上面写着“欢迎易中天教授常回家看看”，你都不知道我在新疆生活了13年，你连这个起码的不知道，怎么进行采访？何况如果说我就是第一次到新疆，那我刚下飞机能有感觉吗？我跟他们中国传媒大学的老师说你们怎么教学生的，怎么采访啊，我觉得他们采访经常不动脑筋，都是程式化、模式化、诱供式的。 
 比如国庆节，天安门广场升国旗，记者冲过去拿一个话筒问别人：今天是我们伟大祖国的生日，请问你的心情是不是特别激动？（这种情况下）我说激动还是不激动？你说这种采访我（怎么能接受）。 
 何东：中科院301院的一个心理学教授，给我们上课的时候问有没有做传媒的，我举手，他说不要学中央电视台。我问为什么，他举了一个例子，说卫星刚升上天去，完了（记者在）总工程师面前麦克风一整，问我们的卫星上天了，你是不是觉得特别光荣。他说：“除了光荣还能说什么？” 
 还有更过分的，奥运会的冠军跳完水从水里刚钻出来，累得一塌糊涂，（记者上去问）此时此刻什么感觉。 
 易中天：“此时此刻我想休息”。很多人确实采访之前，一是不做功课，第二是不动脑子，他根本不知道自己干什么去的，反正就是些套套。他一点都不做准备，一点创意都没有。 
读书人最大的敬畏恐怕还是命
 何东：你在《无聊才读书》里头有一个观点说，要想书有意思，首先是人得有意思。写书的人要有意思，读书的人更需要有意思。后面这句话就不理解了。 
 易中天：我直截了当地讲个例子吧。我们学校有一位教授，在他的女儿看动画片的时候，愤怒地关掉了电视机，痛骂电视误人子弟。他小孩看的什么呢？《米老鼠与唐老鸭》。为什么他愤怒？那个米老鼠从半空中掉下来的时候，停在半空不下去，他说这怎么可能，违反自由落体的原理，这太误人子弟了，所以愤怒地把电视关掉了。这叫没意思。那你再有意思的东西，他还是觉得没意思。 
 何东：前几天我顺手拿起来这个《费城风云》，一看坏了，看到了早晨五点，非常有趣。和《百家讲坛》你讲课的方式是一贯的“娓娓道来”，故事在先。那么这种一下笔就要风趣、就有意思的东西，你从小学作文就这样吗？ 
 易中天：这个就想不起来了，可能小学作文不会吧。 
 何东：写《费城风云》这种关于宪法的书，你肯定要读很多很专业的，甚至味同嚼蜡的相关资料，那么碰到这种要用到又未必合趣味的书怎么对付？ 
 易中天：硬着头皮读。但是这要看你对象怎么选择，你选择对象选得好，就不会有这个问题。比方关于美国宪法和建国历史，美国人写的很多书都很好读；先秦诸子的书也都很好读，就是墨子的难读一点，其他的都很有趣。我们的古人都是讲故事的，韩非子讲很多很多的故事，庄子也讲故事，孟子也讲，或者孟子自己就是故事。 
 何东：那你除了喜欢读侦探小说以外，还偏喜欢读哪一类的书？ 
 易中天：诗，喜欢读诗。古诗、今诗都读，五四时期的，当时能看到的新诗都读过了。
 何东：那么鲁迅这一拨作家里边，比如林语堂、梁实秋、老舍、巴金他们，有没有你比较欣赏的？ 
 易中天：我最喜欢鲁迅，那肯定是鲁迅。五四时期的作家对我影响最深的是鲁迅先生。当然鲁迅的书你可以采取读选集的办法，不一定把全集搬回家，没有必要。我也没有全集。 
 何东：那么你易中天在“有所不读”里面谈到了三不读，“一本正经，不知所云，装腔作势”，这三不读。后两点完全明白，不用说了，第一点有点商榷，到底有没有不是装出来的一本正经的书？ 
 易中天：有，它不一本正经不等于嘻嘻哈哈。这个恐怕是一个用词的问题，就是我从来就不反对严肃认真，在我看来一本正经和严肃认真是两个概念。严肃认真我是赞成的，一本正经是端着（架子），老是“我是大师，我是什么”的，老端着。
 何东：你写这个书生意气，说政治家不能意气用事，那不然国家坏了；生意人不能意气用事，不然生意要坏了。只有书生可以有一点点意气。《百家讲坛》火到现在，已经让你为名所累，很多的事情缠着你。那么请问，你能多大限度做到意气用事？ 
 易中天：做不到意气用事，实际上是做不到。现在不但是做不到意气用事，现在多半要憋气用事，憋着，所以最后最好的选择就是不做事。 
何东：你在《心存敬畏》里面说中国学术界，包括古代圣贤，都认为真理是可以穷尽的，因此你最后写了，说一个读书人一定要有所敬畏，那么请问，你最大的敬畏是什么？上次我问你有信仰没有，你说没有。那么作为读书人，你最大的敬畏是什么？
易中天：真没想过作为读书人最大的敬畏是什么？恐怕还是命。 
 何东：那么在你看来，电视上生动有趣地讲历史，对非专业的、不以文化和读书为职业的人最直接的意义是什么？ 
 易中天：没什么意义，他们自己各取所需。我没想过这个意义的问题，我更喜欢“意思”这个词。中国教育太过重事情的意义，不重于有意思，最后弄得大家都很没意思。 
 何东：或者把这点意思变成不好意思。 
 易中天：对，多半是不好意思，或者是没有意思。就是因为我们老不说意思，老说意义。我曾经也有一篇文章讲到这个问题，就是世纪之交的时候，所有人都说千年等一回，21世纪的第一天一定要过得非常有意义。结果媒体派出记者铺天盖地地去搜索，也发现找不到什么（有意义的）事。 
 太想有意义了，结果连有意思都做不到，一点意思都没有。说到海边看日出，天天都可以看；到广场看升国旗，看了好多回了。一点创意都想不出来了。好几个记者围着我问，说为什么没有创意，我说就因为你们要有意义，而不是要有意思，长期没意思最后就会不好意思，更何提意义了。
对城市的理解源自对细节的留意

《读城记》封面


 何东：前天我买你的《读城记》，里头第一章“城市与人”，说这个北京和北京人、上海和上海人、杭州和杭州人，简直活灵活现。我就奇怪了，你不可能在所有的城市都深入生活，那么那些真实的细节你从何而来？ 
 易中天：道听途说，还有你总可以接触到那些地方的人。 
 何东：就是刚才你说的体验的敏感？ 
 易中天：对，就是两个字“留意”。这个非常感谢我的导师胡国瑞先生。我1978年考武汉大学的研究生，面试的时候先生先问了一个问题，答了，然后又问了一个问题，没答上来。按说前面那个答得上来，后面也应该答得上来，怎么会没答上来呢？老先生就说了一句“你是没有留意”，意思就是说其实后一个问题的答案就在前一个问题的答案里面，但是因为读书的时候没有留意，所以答不上，这个事情给我触动很大。 
 很多人谈到《读城记》这本书，说这些城市我们也去过，这些人物我们也接触过，这些事情我们也听到过，怎么就没有像你这样把它写出来呢？我就告诉他你没有留意。举一个小例子，扬州。我到扬州去住了几天，开会，然后扬州电视台让我去做一个节目，做节目之前，摄像师对主持人打了一个手势，说了两个字“实的”。 
 这是什么意思？一般我们的摄影或者摄像调镜头、调焦距，如果调不准叫虚的，调准了一般就说调准了，但是扬州人说“实的”。就这两个字，我就发现它跟别的地方表达上的不同，然后写了一篇文章叫《虚虚实实说扬州》。 
扬州这个城市有一个特点就是虚实相间，一方面是非常实，扬州人很实在，包括扬州的饮食、工艺，你会发现它的原理是非常实在的；但是也有虚的一面，扬州人有一个外号叫做“扬虚子”，就是它虚的一面。因为它刚好是南北文化一个交界点，所以从扬州的瘦西湖、园林，你可以看出它既有北方文化的特点，也有南方文化的特点。
我留意了，所以能从这个摄像的这两个字“实的”引发出一堆来。但是其他人做嘉宾，肯定坐在那儿不管了，摄像说什么他也不会留意。要留意，而且往往是无意中之留意。
 何东：那么依你个人的脾气秉性和成长阅历，你比较欣赏的或相对贴近的是哪些城市的活法，在中国你走过的这些城市中？ 
 易中天：应该说各个城市都有它的优点，也都有让人受不了的地方。十全十美、绝对满意的城市肯定是没有的，只能说哪些方面是我喜欢或者不太喜欢的，不能说哪个城市是我喜欢或者不喜欢的。 
 何东：那么如果不是为了任务，纯粹闲下来选择住的城市你选择哪儿？ 
 易中天：那还得看哪个季节，冬天我就住在厦门，夏天我就不住厦门。夏天我就换个凉快的地儿住，冬天找个暖和的地方住。 
 何东：那综合总体气质，就没有一个比较欣赏的城市了？ 
 易中天：很难。说北京吧，多不方便，如果是八个字的评价就是“气象非凡，诸多不便”。上海方便是方便，它又不“气象非凡”，冬天冷，夏天热，都是问题。哪有特别满意的。 
 何东：国外也没有？ 
 易中天：国外那儿不是咱们的地，那就不想了。国外我看费城挺好，斯坦福也挺好，可那不是咱们的，好也白好。
做人学道家 做事学儒家
 何东：现在你看书跟各自的城市文化的影响有没有关系？ 
易中天：这种说法还是个人立场太坚定了。我是觉得南方、北方各有各的优点，比方我现在想吃东西，那肯定挑南方的不挑北方的，所以当你在做选择的时候，一定要问一个问题，就是你要什么，你想干嘛。包括我讲“先秦诸子，百家争鸣”，讲到“道家”和“儒家”的时候我曾经有一个说法，说“道家大气，儒家实在”。媒体马上就来问我选哪个，我说要看干什么，做人学道家，要大气一点；做事学儒家，要实在一点，所以看做什么。
交朋友那我肯定喜欢北京人这种风格，但是做事情、找合作伙伴，我爱找上海人。北京人容易喝酒舌头大了，什么话都说，不靠谱；上海人麻烦，我签的出版合同里最烦琐的就是（和）上海的出版社，A4纸5号字能印4页，但是人家做事规矩，（合同）签下去管用。上海的菜做得就是精致、好吃，一只鸡还弄出好几个花样来；北方人就喜欢大碗喝酒、大块吃肉，几个猪腿、肘子弄一桌，豪气。所以各有各的优点，没有到底谁是谁非，这里面没有是非问题。 
 何东：那个书有意思就在这儿，以前我只知道我不喜欢什么，看了书我就知道我为什么这样，多少有一个索引自己的东西在里面。 
 易中天：很多读者就是在这个书里面找自己，畅销书的规律就是让更多的人都能在这个书中读到自己。金庸的武侠小说为什么那么受欢迎？你喜欢打架它有功夫、有招式；你喜欢行侠仗义里面有行侠仗义的；你喜欢爱情缠绵，它就爱情缠绵；你喜欢中国文化，它“儒家”、“道家”、“释家”全都有。每个人都能从它当中看到自己想看的东西。 
 包括《哈利波特》也是很多人都能那本书里面看到自己。畅销书和优秀的文学作品，它一定有一种“普世”规律，普遍适合，比如《红楼梦》，喜欢的人能从里面都看到各自不同的东西。鲁迅先生说的“经学家见《易》，道学家见淫，才子见缠绵，革命家见排满”，不断地有人出来解释，就是因为他看到了不同的东西。


娇嗲不是小气 上海是大气不张扬
 何东：这么多拍上海的电视剧，没有一个把旧上海的真实拍出来，全在做表面的装修，据你看这是为什么？ 
 易中天：不知道，我看的电视不多。但是我们现在很多人喜欢从表面或是用一种流传的成见去看问题，不加思考就信以为真了。像上海这样一个城市，你要解读它是要花很大工夫的，你想它从一个小渔村，突然一下子成为远东第一的国际化大都市，里面肯定有它的道理。 
 但是我们现在一提起上海人好像就是娇娇嗲嗲，就是（上海话）“烧两个小菜吃吃”，好像就是这种小里小气、女里女气的。你们以为就是这样，它能被称为大上海，能出黄金荣、杜月笙那样的人吗？蒋介石能从那儿起家？它其实里面有大气的东西，只不过它的大气是不张扬的，表现在一种兼容和包容。 
 何东：它不可能仅仅是百乐门跳跳舞。 
 易中天：有这些，但是它不仅仅是这些。上海有句话讲“要做大”，它是能做大的，这是它比广州快的原因。广州其实是中国最早对外开放的港口，外贸的历史很长很长，经商传统是很久很久的。但是《南京条约》五口通商以后，上海上得多快！它里面有原因的，这些东西被那些表面上的甜、糯、嗲，遮盖了上海真正的本质，很少有人去挖掘和发现。 
 何东：因此作品里也就出不来？ 
 易中天：就出不来，出来的是部分的上海。也不能说那是虚假的，只能说那是部分的或者表面的。
骨子里继承了父亲的“抠门”

易中天的父亲 会计大师易庭源
易中天的父亲是国内会计学界的泰斗级人物。这位创立了“资金运动会计理论”和“利润分块理论”的大师，一生严谨而认真，退休多年也仍在笔耕于自己的会计学专著——虽然他写得很慢。对于学术明星儿子的那些畅销书，老先生看得不多，而易中天也直言，在父亲眼里“我是个妖怪”。不过父亲却很信得过儿子的水准，坚信他做学问不会照抄照搬，因为“这一点他像我”。
老人固执地坚持着自己的生活习惯。至今他仍然居住在上世纪70年代的老教工宿舍里，用着当年他以废弃的砖头和木板搭建起来的书架，以及上世纪50年代的厚重木桌。孩子们多次以书桌、书架老旧不堪为名让老人更换，老人却一直不许，几经劝说才同意了更换书架，却仍是不准搬走，而书桌则是怎样也不换。由此曾有人调侃他为“抠门大师”，可称“天下抠门第一人”。
老人长居工作了半生的中南财经政法大学（武汉），而易中天则主居厦门，又常四处奔劳，无法时常照顾父亲。不过他每次到武汉都必定回家探望老父，看见父亲胡子长了也会立刻找来剃须刀替父亲剃须。在老人90岁诞辰之时，易中天出资10万于中南财经政法大学建立了“易庭源奖学金”，以鼓励该校会计学院那些勤奋向学的学生们。这是父亲一直以来的心愿，也算是易中天敬对父亲的一片孝心。
 何东：你爸爸这样评价你，说易中天小时候不调皮，生为长子的你对弟弟们很团结，不吵闹。那你又说自己是学术界的流寇，这顽劣之气从何而来？ 
 易中天：不知道，问我妈吧。可能就是行动不调皮，思想还是调皮的。大概人有两种，一种是行动调皮，今天把这个的头打破了，明天把那个的腿弄折了，而我们可能是思想上的调皮。 
 我觉得这可能是我父亲的遗传。我父亲就是这样的一个人，他在单位是有名的老好人，跟谁都非常团结、非常好。（20世纪）50年代的时候工会有一个规矩，周六组织看电影，给发电影票，我们家的电影票肯定是最差的，因为我爸爸与世无争，就知道他好欺负，不会提意见。但是有一条，你别牵扯到学术问题，牵扯到学术问题他跟你急。 
而且他在学术上长期是少数派，他就不按教材讲。那个时候教材用苏联的，他是德国的（巴比学派），他绝不接受苏联那一套。所以我可能有他的影响或者遗传。 
何东：你讲到过父亲的生活比较节俭，你现在要改变（他的生活方式），给他买一些东西、改改窗户什么的，都要说服半天，我家里也有一样的问题。从这种父亲的“抠”里，你获益了什么？ 
 易中天：实际上骨子里面我们还是一脉相承的。就我自己而言，我现在也是不该花的钱绝不乱花，不该给的钱一分都不给，只不过我们观念不一样。老一辈的人老想着这个东西会不会浪费，而我可能会想到这个东西是不是不得不浪费。有时候如果我不浪费它，我会造成更大的损失，我会算这样一笔账，老人家往往不算这笔账。 
 比方我们经常给他买一些吃的，买些营养品，告诉他这个东西是有期限的，上面都印着有效期，有效期内要吃完，超过了就扔掉；但他就舍不得扔，认为扔掉浪费了。然后他就——比如这个东西是上个星期天到期，他就到这个星期天把它吃完了，然后下个星期就吃这个星期天到期的。他永远吃过期的，就不知道我这回浪费了这一拨，后来就都不浪费了，他算不过这个账来。 
 何东：比如我妈妈，她自己吃旧西红柿，买了新的她还吃上个礼拜的，还让我也吃旧西红柿。那我拿来就把最新的吃了，她就开始不高兴了，说那个怎么办，我说那个扔掉。 
 易中天：水果他永远吃烂的。因为他优先吃烂的，结果把好的也放烂了，最后永远吃烂的。实际上是个观念问题。 
 何东：家里我跟我母亲老在这儿打架，她很自然地把旧的东西放在那儿，我放开拿新的吃，就必然出现矛盾。那问你一个事，你有没有以正辩的不宣而战的方式去改变过他的生活方式？ 
易中天：我是不管的，我弟弟他们在管，可能他们有人这样做了，我没做过。 
 何东：最后一问。至少最近一两年，你不会再上《百家讲坛》了，那么下一步除了休息，还有没有待写的专著和新的研究？ 
 易中天：现在还没有想好，目前还处于半休息状态。想好了再说。 


本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
陈丹青：中国文艺是一部悲苦文艺史

陈丹青，1953年生于上海，仅小学学历而于文革后直考中央美院研究生，辗转插队自学油画而成一代名家。画家、文艺评论家，媒体称为“公共知识分子”，他本人却并不承认这个名号。
陈丹青的受瞩目，最初是从《西藏组画》开始的。这一联7幅的作品至今被高捧在殿堂之上，与《父亲》一起成为中国现代油画的代表作。甚至很多今日学油画的年轻人都还有“陈丹青情结”，尽管对他自己来说，这其实是一组未完成的作品。
1982年本留校任教的陈丹青选择了出国，因为学油画的他认为到了西方才能看到那些名作真迹，于是他去了有着诸多亲戚的美国；2000年他回国任教，其间的尖锐言语总能吸引大众的注意；2007年的辞职又引起了媒体关注。2008年，陈丹青在好友蔡国强的力邀下加入了奥运会开幕式设计团队，虽然他自言没有太多的贡献，只不过为团队画了很多草图，却仍不免被人打上“奥运”的标签，成为这场盛宴里被公众享用的一盘大菜。
现在陈丹青反复说，自己应该尽早回归绘画的本行，距今最近的画作还是创作于2008年的《中国的山川》。公众期待得更多的却还是他的文字和声音——那些对他经历过的别样年代的回忆、那些经由海外游学而带来的感思、那些因为进出体制而发出的批判，那些或耸动或出位或偏颇或真挚或深刻的言论。当然，无论是在公众面前“被消费”，还是躲起来远离人群搞创作，陈丹青的影响力都无可避免地将在现时代延续下去。
郎平击败中国女排，证明中国牛
《凤凰网•非常道》（以下均改为《凤凰网·非常道》）：像这次奥运会里，郎平这样的话题在网上的反应，可能放在多年前的李宁或者是别人的身上几乎是不可思议的，这方面你有没有一些观察？
陈丹青：中国还是在进步。我觉得中国女排输了，输得牛，是咱们的人教了她们把咱们打败，这是很牛的事情，这些事情我们非常认同。不是郎平一个人，很多国外的教练现在都是中国人，我早些年看到有个什么人在教中国足球，觉得咱们还要靠别人来教，现在我才知道很多别人都是我们教出来的，这在军事上是太牛的事情了。曹操为什么把关公弄过去？千方百计把他弄过去，给他千里马、给他战袍，让他过去，关公还不肯去，可是现在郎平就愿意去，而且真的就打败了。
《凤凰网·非常道》：就是说像郎平这一次率领美国队把中国队打败了，然后民众没有骂她汉奸、卖国贼，而是给她了很大的掌声。
陈丹青：对，民族进步了。中国这点宽宏大量有，中国人在对外事物上是比我们想象的——我们过去对民众的想象其实是有问题的，中国人其实有非常随机应变的那一方面，同时对外事物、对外国人，中国人有足够的宽容心。
现代中国，有多少原创并不重要
《凤凰网·非常道》：我记得艾未未好像说过，说中国现在其实处于一个创造力比较低下的时代，像这次奥运会的开幕式、闭幕式里，古代的部分让我们表现得非常好，四大发明全出来了，但一到现代部分的时候，大家就觉得好像比较单薄了。之前说亚洲文化就是一个盗版文化，到了现在，像我们住的房子、用的器具，都是西方式的。中国文化经过了这种西式的洗礼，在经历了文化断代之后又走向与西方认同的道路，你觉得这是不是造成文化创造力相对低下的一个原因？
陈丹青：会。它就是两个资源，一个资源是我们自己传统的资源，已经失落很久了，就算找回来，它中间也有一个断层，而且中国传统资源里面有多少是能够转换成现代性、世界性的，这是一个普遍的难题，这是一个资源；另外一个资源就是西方资源，西方资源我们拼命在学，学得也很快，但是西方资源里最核心的部分也很难学到。它最核心的部分是个人、自由、没有禁忌，这（要学习）也非常困难。
所以（中国）是在一个中间状态中，就是一方面在力图找回传统资源，而且把它转化；另一方面就是力图把西方的资源尽可能多地拿过来。（中国）正在一个过程当中，所以很难出现真正原创的东西。但问题是我不太认同拿“是不是中国人自己原创的”来作为标准，去衡量目前中国的文艺（作品）好和不好，因为这其实已经不太可能了，一个这样的框架已经不存在了，就是说像当初西方那样，电、电话、飞机全部由它来发明，然后推广到全世界——像这样世界各国只把自己这一块的文化往外涌，这个情况已经不太可能了，现在真的是一个全球化的时代。
我在乎的是中国人。比如说在开幕式上，你表达得如何，你表现得如何，我不会追究它有多少原创力，因为全部手段都是从西方拿来的，我们做的一个工作就是把西方手段拿来包装一下所谓中国的元素，你要说这是创造也可以，但是我不会太看重这个问题。就像艾未未做的所有事情、我做的所有事情，全是西方人做的事情，不是中国人做的事情，但问题是他和我都是中国人，这就可以了。
我们的中国身份可能还起点作用，此外我不太关心我手上做的事情，到底是中国人发明的，还是西方人发明的。不可能再在乎这件事情了，比如你今天录像，机器搁在这儿，（这种方式）全是西方来的。中国哪有这样的事情？中国古代的访谈是跑到山里面去，两个老头坐在这儿，后面一个瀑布，在那儿聊，聊一整天。现在（这样）可能吗？不可能，根本不可能了。
我在模仿、拷贝中创作艺术

青年陈丹青站在自己的画作前
陈丹青所展出的自己最早的作品，是一幅画于1968年的临摹画，那一年，他15岁。
临摹的是达·芬奇的作品，一幅手部的素描。那时候全国的美院都已经关闭，年幼的陈丹青却在这时候对美术产生了浓厚的兴趣。他从别人那里借得了一本画册，激动地开始临摹，只可惜画册在他手里却只有一个下午的时间，不待细细玩赏便得赶紧还给人家。画完后他心满意足地来回细看自己的“作品”，自信地觉得无论从哪个方面来讲，都毫不逊于原作。
喜爱美术的他在那个封锁了一切外来信息的时代开始学起了油画，既是一种时代的奇迹，也是一种时代的必然——他跟着中学的美术老师在刷了油漆的大铁皮和水泥墙上画毛主席像，从此开始了学习油画的历程。白天画毛主席像，夜里就临摹能找到的达·芬奇和米开朗基罗的作品，两种风格、两套创作理念，在他这里却并行不悖，他“不觉得画毛主席像和临摹裸体画有什么冲突”。不过那些临摹的画着裸体人物的纸片，却在抄家时被抄走了。
父亲劝他，没有画册临摹，就到公园里、马路上去画。
而时代也总能够给那些别具慧心的人以惊喜。陈丹青回忆那个时代时常有自得其乐的情绪，因为红卫兵“反而把以前很难见着的外国小说、画报、画册，给散到社会上来了，我们读民国时期翻译作品，英美法俄的古典文学，听古典音乐”。有一次接受改造的父亲在垃圾箱里给他捡回一张背面画着油画的扑克牌，他如获至宝，接连着临摹了几个星期——那是俄国画家的《意大利姑娘》；傅雷翻译的《艺术哲学》他看得半懂不懂，但里面的黑白图片却让他从中体悟和学习到了很多。
之后的上山下乡，他从没有停止过对美术、油画的学习，总随身带着个小册子，随走随画。他观摩别人的画作，也以自己的作品感动过来访的外宾，一路在自己的美术之路上坎坷向前——直到1978年他考入中央美院，从此开始了正式的油画学习。
《凤凰网·非常道》：其实你是学西方油画的，但你现在在临摹山水画了，包括之前创作的汶川地震那个作品，好像也是以山水画为主。这种转变是基于怎样的一种创作理念？
陈丹青：我从来不追求原创性，我的艺术里没有任何创造，永远是在模仿、拷贝，就是这样。我年轻的时候就不关心创造，那会儿谁都在说我创新什么的，我听了很好笑。创什么新，我永远是在往回走，然后学别人。
《凤凰网•非常道》：那你为什么会转到古典中国的山水画上来？
陈丹青：这个也是西方给我的启示，这是一种再现，就是复制。这个画册全都是复制的，然后再现就是这个东西在我面前——你在我面前我把你画出来，书在我面前我把书画出来，这叫再现。我在追求再现和复制之间的一个很暧昧的关系。我们真的活在这个时代，这个时代不是一个绘画的时代，而是影像的时代。
《凤凰网•非常道》：但是你的画作，像这个，还包括有一些名家比如说刘晓东他们的画作可能在国际上非常抢手，各大美术馆可能向你们发邀请，这可不可以认为是中国艺术家在世界上的一种成就，还是说这个事情其实是很正常的一件事，水到渠成？
陈丹青：可以说是吧。我想这一切背后最重要的是中国起来了，中国强大了、有钱了，你有钱别人就会注意你，然后有些事情就会发生。
20年后再办奥运会 差别不会太大
《凤凰网·非常道》：萨马兰奇曾经说，如果中国再想办奥运会要20年以后，那你感觉如果20年后中国再次申办成功，我们的奥运会还会像今天这样吗？如果说它有变化，变在哪儿？它不变的会是什么？
陈丹青：20年以后——你还得从国家的角度去想，20年以后掌握国家的已经基本上是70后了，从今年70后的行为模式、思维方式去推究的话，可能可以推想20年后会怎么办奥运。我不敢存太大妄想，恐怕跟今天不会有太大差别。
不会有本质的差别。它会有一些变化，我无法说是什么变化，但本质上不会有太大的差别。因为我不太相信这么大一个国家的国民，在20年后会有太大变化。你就看看过去20年，因为在这次组织奥运的模式里面，我看出来跟我年轻时候一样，跟30、40多年前几乎差不多，就是党政动员，然后全民介入，就这样。30年过去了，没有本质的区别。
《凤凰网•非常道》：可能会发生比较大的要等到……？
陈丹青：40、50年。我想想，要换好几代人才行，因为一种大的观念就像遗传基因一样，它会走很长很长时间（才会改变）。
我愿有保留地说：中国处于最好时代
陈丹青生在上海。他4岁的时候，父亲就被戴上了“右派分子”的帽子；小学毕业的时候文革开始，他从此离开了学校。
那时艺校都被关闭，一切外来的资讯全都封闭，红卫兵横扫天下，他还是从别人那里看到了少许外交人员带回来的画册；也向“凡是能够遇到的师友努力学习”，骑着自行车老远地去找机缘巧合之下认识的几位上海美专的大才子：夏葆元、魏景山、陈逸飞，和他们共同研究艺术。
1970年他开始插队，8年时间里，从江西到江苏。他一直画画，除了油画之外，还画过宣传画、连环画、插图、广告画，还在农村家具或是乡办企业的骨灰盒上画过图案。才名逐渐显露，他被调到江西省文化工作室“帮忙”，却因为给一个欣赏他油画的外宾画了一幅肖像而在第二天被告知：“回去吧，这里不要你了。”1974年北京举办美展，他好不容易向家里要了40元钱，一路蹭车、转搭，几经辛苦才挤到那些画作面前，看得流连忘返。
1978年，他在朋友的怂恿下踏进了中央美术学院的招生考场——尽管人家招的是研究生，而他别说大学，连中学都没有上过。拿到录取通知书的时候，他高兴得又跑又跳又叫；他说：“我突然觉得天开了一条缝。”
天的确开始慢慢地改变了。文革结束、改革开放开始，美院里刮着一股热烈又求变的新风。大家都要看新艺术，都在追求对真实的表达、追求对以往的叛逆。陈丹青画起了自己想象中的现实主义：那便是震惊了整个中国美术界的《西藏组画》。那里面的细腻和人性，一直感动着中国美术人，直到现在。
然而陈丹青自己却在1982年远走美国之后遭遇了创作上的大难题。在那个后现代艺术铺天盖地的国度，他惊然发现原来自己与世界存在如此大的“文化时差”，于是只好一面临摹着美术馆的画作，一面百无聊赖地对着自己的旧皮鞋写生。环境变了，他的眼界、思路和生存的态度变了，但依然“不识时务”地纠缠于创作的本源，直到他认为重新找到了“写实”的新画路，才终究一卷铺盖——回国！
《凤凰网•非常道》：那你这一辈人经历过上山下乡、改革开放，然后到世纪末这种大转型，你跟年轻人相比，会不会对国家的每一次变化更敏感一些？
陈丹青：反而不太敏感，因为在所有变化背后我还是认得出我年轻时候那个中国，没有太大变化。就像文革时候那么封闭，跟大部分国家没有外交关系，我们仍然能够非常有效地把尼克松请来，最后几乎是牵着他的鼻子走，外交牌打得漂亮极了。在那样的情况下，那么穷、那么封闭的时候，都能弄得那么漂亮，现在都已经不封闭了，在全世界都玩得转，钱大把大把地花，然后成功申办奥运、成功交账——中国人能量非常大，他要做就会做到，所以我不会太惊讶于目前这种状况。我不知道你们会不会惊讶。
《凤凰网•非常道》：可能我们没经历过以前的情况，现在好像大家都说很强大，那就很强大。我们还要帮助非洲人……
陈丹青：以前也这么强大，不要忘记。而且我们以前也帮助别人。以前我们家里只有10块钱，也会拿甚至8块钱去帮助非洲人，现在我们家里有100万了，拿个几万小意思。
《凤凰网•非常道》：大家对这次奥运会当中，中国对那些贫困国家、第三世界国家的关注，都予以了很多的肯定。
陈丹青：这倒是中国文化里源远流长的一个好处，就是中国在面对所谓外交事务、国际事务的时候，从来都挺大度的。抗战胜利，蒋介石一句话以德报怨，就不要他们赔偿了，很少有国家这么做。
《凤凰网•非常道》：你怎么样看待笼统一点的中国的现状，是不是一个最好的时代，也是最坏的时代？
陈丹青：我不会说它是最坏的时代，但我有保留地愿意说它是最好的时代，因为我有记忆，跟记忆当中的中国比，现在好太多了，不能比。
《凤凰网•非常道》：最突出的你感觉比过去好在哪儿？
陈丹青：好在物质生活层面改变了很多，然后可以自由出入，个人的安全度也比以前好太多了，免于匮乏、免于恐惧了。但是言论控制、人性的成长，尤其是在教育领域体现出来的问题，非常糟糕，比以前还糟糕。各方面的问题都有。今天即便学术行政化取消了，教育还是一下子好不起来，（被）弄坏掉了，（被）这种机会主义、功利主义弄坏掉了。
苛责明星的中国人，没出息
《凤凰网•非常道》：你怎么看刘翔退赛的事情？
陈丹青：从刘翔退赛本身来看，就是说政府和民众接受他退赛，这是件好事情；但是从背后来看情况就完全不一样了，因为他早该退赛，不是现在才受伤，我所知道的情况就是实际上一直瞒着，因为他的符号还能用。而且当时如果公布这个消息也有不利的地方，因为刚刚有个黑人小子破了他的纪录，这时候说脚伤了是一个不好说的事情。我听到的版本——不知道是真是假——就是说他几乎等于像熊猫一样，是国宝级的人物，最后就把这个符号一直用到比赛前一刻，然后宣布这个符号作废了，就是这样。这是他背后的问题。他退赛本身我觉得挺好。
《凤凰网•非常道》：你对刘翔退赛的第一反应是什么？
陈丹青：没有什么反应，我很抱歉。我不太关心这些事情，他比赛我不会太在乎，他不比赛我也不会太在乎。（知道退赛）都是听周围的人在说。我完全不关心这个事情，我对中国人拿多少奖，失败、胜利都没什么反应的。
《凤凰网•非常道》：很多人抱怨说刘翔代言了太多东西，整天做广告，因此影响了锻炼、训练，以致最终造成这样的结果。你觉得呢？
陈丹青：我跟你说，我非常厌恶中国人对明星的这种期待，或者说苛责。明星就是明星，有些我喜欢，有些没感觉，就这样，我从来不会对他有期待，或者他做了什么事情会让我有情绪上来，我从来没有这种感觉。所以我如果看到民众对任何明星有这种苛责，会非常厌恶，这就是中国没救的地方。你可以成为fans，可以为他晕倒什么的，但这只是fans的一种生理热情，如果一个这么大的国家，几亿民众对一个运动员赢了或者输了，是这种（反应），那这就是中国很没出息的地方。英国人、德国人不会干这样的事情，那是一个成熟的民族，中国在这方面还没有摆脱幼童期。
菲尔普斯是泳坛莫扎特，我喜欢天才
《凤凰网•非常道》：现在有很多人建议菲尔普斯去竞选奥巴马的副总统。就你的估计，现在美国人对菲尔普斯是一个什么样的态度？
陈丹青：这个是民主国家闹着玩，有一天他也可能真的会当总统。但美国现在也没落了，美国现在会对一面国旗，或者对一个美国的胜败非常在乎，这就是美国衰亡的表现。这个国家已经不是一个强国了，在心理上已经不是了，一个国家如果广大民众对一个人的胜败这么在乎，这对这个国家是不祥的消息，不是什么好消息。
《凤凰网•非常道》：你个人对这些运动员怎么看？比如很多人说菲尔普斯是天才，八金全得。
陈丹青：我非常喜欢。我不在乎他八金，九金，我在乎他在水里面浪里白条那个样子，就是天才，就是天才，游泳界的莫扎特。
《凤凰网•非常道》：那你从艺术家的角度来看，奥运之美在哪里？就是这种体育之美、身体之美。比如从艺术、美学的角度来说，你看到他创造纪录的瞬间，会不会有一些感觉？
陈丹青：我只有一个感觉：天才的意思就是他比一般人高出很多很多，这个就像电脑硬盘里面多少G、相机是几百万像素一样（硬性的指标），就是当一个人是第一名、是天才的时候，他都不知道要比第二名高出多少，他给我的感觉就人是有异类的。还有就是有些瞬间会非常美。我这次最感动的还是那个牙买加人，最后那几秒钟真是伟大，其他的我不太会有特别大的感觉。比如说我年轻时候很喜欢看自由体操，现在我反而不喜欢看，现在我看到那么好看的姑娘、那么好的身材在那儿跳，我宁可看跳舞。我不喜欢看技巧太多的东西，因为你永远在给她担心，担心这一招没做好，或者哪一个动作不完美。这种过于惊险、千钧一发的东西，我不喜欢。（像平衡木）我很厌恶，根本不看这些。
《凤凰网•非常道》：你觉得这些不太符合人性？
陈丹青：不，符合人性，这是人性的一部分，但不是人性所有部分都让你那么认同。
奥林匹克精神跟体育没关系
《凤凰网•非常道》：这种运动的瞬间会不会给你一些创作灵感？
陈丹青：不会，一点都不会，那是我陌生的一个领域，而且是我没有非常想要去了解的领域。我还是对智力比体力更感兴趣。我自己游泳，我喜欢身体有运动的感觉。我游了40多年泳，现在还在坚持，有机会我就游泳。我觉得体育是一个自己去做、而不是给你看的事情，我相信最享受的是自己在跑、自己在跳的那个人，而不是看的人，所以我从来不看体育节目。
《凤凰网•非常道》：你怎么理解奥林匹克精神？
陈丹青：奥林匹克精神我倒觉得跟体育没有关系。我理解的话，它体现在体育上就是自强不息，就是老子说的那个“自强者强”，然后不放弃，最后一名也没关系，就是坚持跑。这些事情会让我很感动，而不是体育本身，尤其不是比赛。
《凤凰网•非常道》：这次出现了好多事，大家也总结了十大感动人物，比如说缺了手臂的，还有代表伊拉克参赛、随时有生命危险的，还有为了救儿子的白血病来参赛的33岁的老运动员，你觉得这是不是真正的奥林匹克精神？
陈丹青：奥林匹克精神当然有很多种说法，但你说那些事情，虽然我会很感动，但没有奥林匹克也会有这些事情。地震跟奥林匹克毫无关系，但里面很多事情我还是很感动。
不是世界影响中国，是中国影响世界
《凤凰网•非常道》：这次比赛中国队是实现了历史性的突破，金牌榜第一位，100枚奖牌，51块金牌。在我们家门口得到这样的成绩，你觉得跟主场作战关系有多大？
陈丹青：可能有点关系吧。中国人总是对外会认怂，对里面会很凶，现在是在家门里面，当然发狠起来效果会不一样。但这只是一个心理上的说法，我倒觉得是别的事情造成这样，是举国体育造成这样。哪件事情我们党要是抓，真的是一抓就灵，体育从娃娃抓起，现在已经奏效了，你想想看1984年我们能拿几块金牌？现在倾全力在抓，运动项目是中国的超级政治任务，所以一抓就灵，比军事还要了不起。
《凤凰网•非常道》：现在确实很多国外媒体开始对中国体育制度很感兴趣。
陈丹青：对啊，我就说现在是中国在影响世界，不是世界在影响中国。
中国要改变，全靠年轻人

陈丹青和女儿
陈丹青喜欢年轻人，大概因为他们都有活力而奔放。
他总说自己没有什么特别的教育观，说自己的教育方式就是不教育。这大概能在他对待女儿的方式上可见一斑。女儿8岁的时候就随他到了美国，在教育上实在没得到多少他的关照，倒是父女两人常常打嘴仗。他也从不将自己的喜好加在女儿身上，任她16岁就去打鼻环，读中学选择修但丁；任她在高中里演话剧、弄服装、玩影像、画画。有一次女儿跑到他在纽约的画室门口哭泣，他一问，说是因为失恋了，害怕。“怕什么？”“怕自己从此变成一个坚硬的人。”他拍拍女儿，微笑。
到了学校任教师，他也跟学生关系好。2002年的时候曾有人在网络上说他的坏话，他的学生气坏了，联合起来在网络上实名发帖，要捍卫老师的名誉。他在学校里开讲座，有学生问到他初恋的问题，还问他如何解决中年的欲望。他只是笑着说，等你们到了中年就会明白了——暗地里他在感慨，现在的孩子果然跟当年大不一样了。
在媒体上发言，陈丹青似乎什么话都敢说，唯有不敢随便说的便是对年轻人的批评。有一次采访，他猛烈而尖锐地批评了时下一名女明星，骂完却对记者说，这一段不要刊登出来——私下说说可以，但打击了年轻人却是不好的，“讲我同辈我不怕，讲年轻人要慎重，年轻人才开始，你会伤害（他）的；真要讲，我愿意当面对那个年轻人讲，不是批评，是告诉他我们怎样失败”。
《凤凰网•非常道》：你说过两种文化概念，一种就是人际关系，我们日常的亲情伦理；另外一种就涉及到具体的一些门类，像我们的这种艺术产品……
陈丹青：那个叫文艺，文艺是文化的一部分，文化是一个更广泛的概念。
《凤凰网•非常道》：你怎么看待中国现代这种文艺现状？我们在闭幕式上又好像看到了一些春晚的影子，那你觉得这种现状是不是有点忽略青年人的喜好，显得还是很官方？
陈丹青：很简单，现在掌握文艺的是我这一代人，（二十世纪）50年代生的，现在是50、60岁之间，他一定是这个样子。哪一天把文艺还给社会、还给市场、还给规律，青少年有青少年文化，老家伙有老家伙的文化，中年人有中年人的文化，就会慢慢多元；现在还是一元、单元的，从单元里面长出一些小枝子来，就是有那么一点点娱乐、有那么一点点超越，但不足够形成多元。我到张艺谋那个团队，第一感觉就是这儿年轻人太少了，应该有很多70后、80后，我当时甚至建议要把胡戈（找来），就是那个恶搞的，他有一种我们没有的想象力，我们不一定要他的方案，但可以要他的想象力。但没有（去找），根本没有。
《凤凰网•非常道》：你个人对70后、80后，甚至90后是有很大的认可的。
陈丹青：我对所有年轻人都认可，因为中国要改变，只能靠年轻人。
《凤凰网•非常道》：这次很多取得金牌的都很年轻，甚至很多都是90后的小孩，他们表现非常出色。你感觉这跟他生长的年代有什么关系？
陈丹青：比我们要自由多了。他在一个相对人性得多的环境里面长大，然后可以很小就出国，就开眼界、见世面，这样他就不怕。我们那会儿运动员出去，不得了，后面就是五星红旗，周恩来送他们上飞机，压力多大？现在的孩子这些压力都还在，但他的成长经验跟我们不一样了。
《凤凰网•非常道》：可是相比的话，外国的小孩在纯那种环境——人性、自由的环境里长大，那不是应该成绩更好才对吗？
陈丹青：他没有举国抓体育的体制。在美国，体育的摇篮真的是各个学校自己的体育队，游泳、篮球、足球等等；而且这是一个价值观的问题，你现在是在拿我们的价值观要求国外（的人），说你为什么不好好练，你那么自由，但问题是在国外体育只是价值观的一部分，不会变成一个像肿瘤那么大的一种价值观。可在中国，体育这个价值观甚至高于军事，体育投入的钱恐怕比教育还要多，比大学教育还要多。
《凤凰网•非常道》：现在很多国外媒体也很关注中国的体育，那如果我们这种体育的价值观输出到国外、影响到很多国家的话，它对奥林匹克精神是一种贡献，还是一种糟蹋？
陈丹青：我很好奇，今后看看他们会不会真的把我们这种办法用过去，而且是不是真的能够奏效。我很好奇，我想看看。如果真的做成这样了，可能是一个贡献吧，我不知道，因为并没有一个确定不移的奥运会精神在那儿，毕竟缺了比赛奥运会开不成，你再说重在参与还是会有金牌、银牌、铜牌，否则这个游戏没法玩。我不知道（结果会怎样），价值观永远在互相影响，西方国家总有没落的时候，（那时候）他也许真的会把我们这儿很多东西学过去，但已经不是我们这儿的样子了，就像我们学他们从来没有真的照原样学过来。
姚明、刘翔、韩寒都是天之骄子
《凤凰网•非常道》：刚才说到年轻人，我特别想让你评价一下你的三位老乡：一个是姚明，一个是刘翔，还有一个是韩寒。这三位都是很有标志性的人物，而且都出生在上海，我想听听你对他们的看法。
陈丹青：我很佩服他们，都是天之骄子，也不知道为什么他们都出现在上海。我没有想过这个问题，韩寒跟他们还是不一样的，非常不一样，我倒是想到现在上海只出体育明星，不出文艺的明星了，上海的文艺明星跟姚明他们比，那都太侏儒了。
《凤凰网•非常道》：你觉得他们跟以前的年轻人有什么重大的区别？
陈丹青：就比较自我了。你看刘翔披着国旗一步登上奖台，全世界都记住这个瞬间，以前运动员哪敢这样？都是规规矩矩的。然后韩寒也是这样，就是我行我素的，“我这么认为”，就这样。他不必再考虑那么多周围的反响，（不会因此）思前想后。
中国善借外力解决内部问题
《凤凰网•非常道》：你现在对身处的这座城市有什么感觉？比如从这个画室望出去的“大裤衩”，包括鸟巢、巨蛋、水立方这样的建筑，你认为它们是一种中国诗人的创造精神在建筑方面的体现吗？
陈丹青：这四个新建筑个体我都很喜欢，的确是超前的建筑，尤其是CCTV。大家骂得很厉害，其实我很喜欢CCTV，我觉得丑陋是丑陋在它周围的景观放不下这样的东西来，就这么超前卫的一个东西，放在一个土八路设计的北京里面，是非常奇怪的一个景观。这跟中国人的创造力毫无关系，但中国人的这种——怎么说，这也是中国人了不起的地方，就让外国人到我们家里来设计，就这一块交给你来弄，这个我很佩服。二十世纪50年代刚刚建国的时候，就把苏联人请过来，整个北京规划真正说了算的不是梁思成，是苏联专家，然后再加上毛泽东、彭真这些人，然后到21世纪还是这样，最后的王牌都是交给外国人来弄。
这是中国了不起的地方，是共产党了不起的地方。你别以为她保守、封闭，在这些问题上她非常——我不能说崇洋，而是她非常知道打国际牌，非常会借外力来解决自己内部的问题。
郎平给中国人长脸，但非民族英雄
《凤凰网•非常道》：昨天在《南周》上有个记者写了一句话，说郎平是中国人一概的民族英雄式的人物，如今她率领美国队来打中国，那如果芝加哥申办2016年奥运会成功，美国人是否可以想象乔丹带领中国男篮去打美国男篮？
陈丹青：这个前提是你确认郎平是民族英雄。我不认为她是民族英雄，因为是体育这个价值观把她造成了一个民族英雄，但我不认为她是，当代中国哪里有民族英雄？没有。她绝对对中国体育事业有贡献，也给中国人长了脸，但我不认为她是民族英雄。
《凤凰网•非常道》：你认为如果2016年出现这样的事情，美国人能接受吗？就是说乔丹带领中国男篮去芝加哥……
陈丹青：会接受，会接受。美国人也很宽容的，会接受，你想他会让李安（去拍电影）。美国接受了很多国外的人，没有几件事情真的是美国人干的，贝聿铭、马友友，现在他们接受郎朗。没问题，美国这方面根本没问题，她就是大门洞开，你来，你牛你来就是，你真牛我把你捧起来。就是这样，美国根本没有问题，都是我们拿着我们的思路去套别人，其实不太了解别人是什么思路，（他们）没问题。
开幕式集体创作 我很适应

陈丹青奥运服装手绘效果图
《凤凰网•非常道》：这次你参与这么庞大的开幕式团队，在合作中跟一大帮人痛聊、出创意，你能描述一下具体的情景吗？你第一次参与这种集体创作，会很不适应吗？
陈丹青：倒也没有不适应。因为在文革当中我们就是这么创作的，我从20岁开始就经常参与这样的创作，当然没有一次规模可以跟这个比；我们从小是这样过来的，所以我见到张艺谋就觉得见到了很熟悉的一个动物，我们都是这样的物种，就是给圈在一个房间里面，然后大家来想怎么画、这个展览怎么把它办出来。从我20岁到我出国，我几乎一直在这样的经验当中。（这样的情况）外国没有，外国当然也有集体创作，但不是这样的，它是公司性质的。那中国不一样，中国从很早起就有这种方式，文革的时候叫学习班，现在叫开闭幕式中心，就是网罗一帮人才，在那儿日日夜夜把这件事办出来。这个方式对我来说是很熟悉的，只是这回是奥运会，并且是演艺表演。我不是演艺圈的，也不太能贡献什么意见，我只能画点草图，就这样。
我一直是行动派，可是不让我行动
《凤凰网•非常道》：在我们的印象里面，你可以算一个文化评论家了。
陈丹青：其实我是一个多嘴的人。批评没有那么容易。
《凤凰网•非常道》：今年你在行动上有更多的建设性，包括汶川地震也在第一时间创作了作品，又参与了开幕式，最后可能还有一系列的活动。你是不是从一个言论派，变成一个行动派了？
陈丹青：我其实一直是一个行动派，但被大家以为是个言论派，我在清华就是想做事情嘛。可是我行动不起来，不让我行动。我在国内干不成事情，所以我只能走，走的时候就要骂一下子。所以大家以为是我个说空话的人，（其实）我从来就是一个做事情的人，问题是有很多事情回国你做不成，它不让你做，或者让你按照它的方式做，我就不适应了。所以奥运会对我来说就是很愉快的经历了，就是百分之百的做事情。
《凤凰网•非常道》：这跟艺术家的个性有没有关系？就是你自己也说，其实你最大的幸福好像就是一个人躲在画室里面？
陈丹青：对，做事情嘛，艺术家都是这样的，尤其是画家，都是工匠。张艺谋反而用不着做事情，一天到晚在那儿讲话。导演不是一个做事情的人，导演很累，非常累，没日没夜的，但是他不用自己的双手去做事情；但画画的就是，我一进这个屋子，就是用手在做事情，真的是一个干活的人。
《凤凰网•非常道》：一般的画家可能用很长时间，潜心下来创作一部作品，但你还要出去做一些报告、采访，或者签售之类的活动，那会不会影响你的创作？
陈丹青：会。（别人也）一直在批评我，说你是画画的，怎么在外面胡说八道。我的确也是浪费了很多时间，但是我在短时间里可以做很多事情。我能很快进入一件事，你们一走，5分钟内我就可以写我昨天那篇稿子，或者是画画，这是一个长期的经验。
我画什么，这是个问题
《凤凰网•非常道》：你需要一个合适的氛围吗？比如说搞创作把自己搞到野外去。
陈丹青：其实我们这些人因为是野路子出身，所以我们干活不太讲究条件，那些工具在手边那就差不多可以干活了，而且干一会儿就进入状态了，这是长期形成的，几十年了的积累了。我不会说要等一个条件，要这些条件具备了我才能够画画，用不着。
《凤凰网•非常道》：你平时怎么进行观察？我们看西藏那个组画，觉得你当时对西藏人物的描摹，用不专业的语言来说，是非常日常、很人性化的。那现在这么一个繁复的时代、这么丰富的生活里，有各种各样的人物，那你是通过什么角度去观察人物的？怎样决定一个人物值得画？
陈丹青：这是我的一个困境。你看我现在在画书，我没有找到一个好的理由去画一幅人物的创作，一方面很多人已经画了，像刘晓东画得那么精彩，我不能重复他的路子，而且我也画不过他，但是我画什么，这真的是一个问题。我周围的视觉景观已经跟我年轻时候不一样了，我自己的创作、美学观也跟年轻时候比有很大的变化，我回不去了。
《凤凰网•非常道》：你当年为什么选择回国？
陈丹青：就是改革开放大好形势。从家庭的角度讲，我女儿上大学了，我基本上用不着操心，可以走开了，差不多都是在2000年左右。2000年她上大学了，然后我觉得可以回来了。此前我也经常回来，因为我觉得中国开始在变化了。
《凤凰网•非常道》：在哪边的生活更舒适？社会环境呢？
陈丹青：我在这儿的生活跟在纽约差不多，永远都是很忙地在做事情。当然社会环境不一样，这完全是两回事情。这儿污染很厉害，纽约一天到晚都是碧蓝的天，跟西藏一样。还有就是在中国人很多。但是我喜欢看到现在这种情况，我喜欢很近地看着中国这个剧情怎么变化。2000年回来到现在变化非常大。
《凤凰网•非常道》：离开了那么久，你觉得自己骨子里那种中国的东西在国外改变了多少？
陈丹青：某一部分什么都没有改变，某一部分彻底改变了。我的政治态度，以及我看中国和看世界的看法，完全被改变了。但是我的性格一点都没有变。
 “那时”的年轻人比今天独立
《凤凰网•非常道》：你这种性格是不是天生的？因为就算是刚刚你说的在文革的创作小组当中，你也有一些作品，比如那个毛泽东的系列油画，非常令人吃惊。在那样的年代你可以那样画毛泽东——当时大家都把他当做伟大的革命领袖，但你有一幅画他是斜着眼睛的。
陈丹青：这个画是1993年画的，这个不可能在文革画，那时候早枪毙了已经。1993年是毛泽东诞辰100周年，全世界都在纪念他。当然我这也不是一个应景作品，而是当时英国、美国的电视节目都在大量回放他的生平，这张脸忽然让我感觉所有的青春记忆都回来了。我从14岁开始画毛主席的像，是从画毛主席的像开始学油画的，所以他是我最早下载下来的一个超级形象。过了30多年，我看到这么多东西，我就开始画他那个系列，画他各种年龄、各种表情，所以那组画的题目叫《毛润之》，而不是叫“毛泽东”。
《凤凰网•非常道》：但是跟别人概念里面毛泽东的形象相比，基本上是一种颠覆。
陈丹青：没有颠覆，是毛主席自己的照片颠覆了大家塑造的那个毛泽东。因为我是写实画家，我特别注意肖像的表情，毛实际上有很多表情的。
《凤凰网•非常道》：在那样一个年代里面，你怎样有这些独立的思想？
陈丹青：我告诉你，文革的时候年轻人的独立思想比今天要强得多，今天的孩子太乖了，又很自私，而且很清楚我哪些事情得做，哪些事情不能做。我们那时候没有那个概念，那时候都是政党意识形态、文革大革命宣传，但是我们的生活反差太大了，我们到农村看到中国的农民那么苦，现实是那么悲惨，这种反差促使我们学会了独立思考。所以这个命题应该反过来，并不因为今天的形式宽松了，年轻人就会比我们那代人有更多的独立思考，并不是这样的。所以我为什么痛恨学校里现在还在考政治，还在搞那些什么团员、学生会的小圈子。社会已经往前走，基本上市场化了，有了改革开放这样种种的正面变化，可是你跑进校园，所有的教育还是像我们那个时候一样。
用抓体育的方式办教育，那有多好
2000年，出国18年的陈丹青回到中国，于清华大学美术学院任教。
此前一年中央工艺美院并入清华大学，成为其下的美术学院。在其校任教的袁运甫、刘巨德、杜大恺等画家为振兴学界，想到了当年曾在国内油画界名噪一时的陈丹青，于是给他打了越洋电话邀他回国加盟，同时转致张仃和吴冠中等画界大师的欢迎之意。
盛邀之下陈丹青回来了。但7年之后，他终究选择了离开，因为他受不了“学术行政化”。
一开始他兴致勃勃地招收学生，但应招的学生里他最看得上的5名，都因为外语考试不及格而不能录取。学校考虑到这时陈丹青第一次招生，于是破格让这5人以访问学者的名义入学，结果次年5人外语考试再度失败，只得离校。之后招收研究生的过程中也总因为政治和外语的成绩让他看中的学生不得入门，这引发了陈丹青对体制的巨大不满。
当然学校也采纳过他的一些建议，比如招考时不考素描、不画水彩，只在考场上随机捉对，让考生互画对方的脸。这让一些考生方寸大乱，甚至有一男生当场崩溃，扔笔而狂奔出场——另一个考生则紧跟不舍：让我画完你的脸！
这样的笑谈和改革并未带来真正的转机。陈丹青跟学院的合约一续再续，学院的调整一调再调，然而终究那些无尽的表格、会议、无意义的量化词汇淹没了他，让他的热情和容忍无以为继。2004年10月，陈丹青请辞；在教完了手头的几个学生后，他于2007年正式离开清华。
《凤凰网•非常道》：刚才讲到独立思考的问题，我也知道你很认可韩寒的一点，就是这么多年这个小孩一直保持自己的独立思考，其实很多青年人也都想要独立思考，你觉得怎么样去培养青年人的独立思考能力？
陈丹青：其实现在信息这么多，这本身就是培养。韩寒主要是他放弃了大学，他没有把自己放到监狱里面去，这第一步做出来他已经对了；他把自己留下来了，没有把自己交出去交给这个体制，只要不交给体制，那体制外有太多信息了，你就靠这个信息就可以进行自我教育。他每天要看各种报纸，而且他知道怎么解读各种中国式的新闻、中国式的对各种事物的评判，这个东西塑造了一个韩寒，他在所有事物当中看到了他可以发言的那个空间，慢慢这么几年下来，他就变成一个韩寒了。他要是现在还在念研究生、马上要考博士生，那他说不定就会很扭曲了。我相信现在还在大学里念书的人，很多人的禀赋、气质可能跟韩寒很像，但是有一条他们没有，他们没有大胆到别把自己交出去，把自己留下来。
《凤凰网•非常道》：那在国外的这些小孩，他们的独立精神要比中国强得多吗？
陈丹青：国外的教育鼓励你的独立精神，我们这儿的教育鼓励你放弃这些，跟大家一样，这个是最大的不同。所以菲尔普斯这样的人才会出现。菲尔普斯只是各种领域里面的一个代表，美国在科学领域、文艺领域，这样的天才有的是。黑人唱歌的，美国不会因为他是黑人（就进行限制），只要唱得好、跳得好——像迈克尔·杰克逊，他的腿脚动得这么奇怪——那就捧他。中国只有体育是这样的，中国如果用对待体育的方式来对待文艺领域，情况就完全不一样了。你是个白痴，可是你画得好，或者音乐感觉特别好，那赶紧让你起来，（这在中国）不可能。中国如果用抓体育的方式来办教育，情况会好得多，大量砸钱然后开放、个案培养，那多好啊。
中国的现实教育了我

陈丹青与韩寒
2008年，陈丹青和韩寒有过一次交谈，谈话中两人提到了文学作品的文笔问题。韩寒说，他觉得老舍、茅盾的文笔都很差；陈丹青接着说，“还有巴金，写得很差的”，“冰心也完全没有办法看”。还有余华和苏童也不入陈丹青的眼，而韩寒也对此表示认可。
这件事立刻在舆论上引发了轩然大波。
一场口水大战完全在预料当中。侮辱论、炒作论、浅薄论纷纷出场，当然也有人谨慎委婉地对二人表示支持。韩寒发表博客回应争端，而陈丹青却一直在众人的口诛笔伐中沉默着。直到2个月后，他才突然给出了自己的回应。
他说这个论点20多年前他就曾说过，而文学圈自己也早有辨析，还有专文述及，只不过这些都不为大众所知罢了；他说自己看不下去的大师除了中国的外国也有很多，法国的雨果、俄国的车尔尼雪夫斯基都读不下去，《百年孤独》和《洛丽塔》也只啃了一两章。不但文学大家们，画家也同样难逃他的评点：伦勃朗、柯罗、怀斯、黄宾虹、李可染、张大千，还有晚期的林风眠。
他说这样的评点只是自己的“一份渺小的私权”，也列举了国外那些对大师们进行批评的事例。他并不认为自己是在“炮轰”，而媒体惯用的断章取义、移花接木，也实在让他受够了。
他常常认为媒体并不仔细刊登他重要的话。有一次他和王家卫坐在一起聊都市电影，中间调侃说王家卫“看上去像个流氓”，这便被媒体选作标题，一场关于电影的谈话变成了“陈丹青说王家卫是流氓”。
更让他觉得啼笑皆非的是，有一次他和梁文道在新书发布会上做访谈，讲到自己的《荒废集》中有一篇谈论飞行的文章，其中一节说他在飞机上巧遇过范冰冰。于是第二天的媒体报道纷纷把谈论美女作为报道要点，甚至有媒体打出“陈丹青梁文道共话范冰冰”的标题——天知道，梁文道一个字都没有谈到过范冰冰！
陈丹青只好说：媒体，我怕了。
《凤凰网•非常道》：你之前跟韩寒的一番对话，确实也引起了很多争议，后来你自己回去之后，把雨果这些给列出来了，大概又要开始新一轮的炒作。
陈丹青：可是他们说是我在炒作。媒体在炒作，他说我在炒作；媒体很草率，但是他说我草率；媒体其实在放炮，他说我在放炮。我就像这样很平静地说，“巴金我实在看不下去了”，然后他就说我炮轰这样子。
《凤凰网•非常道》：你和韩寒这样的人，好像被作为一种异端存在。
陈丹青：立刻被他们耍弄。他们有了耍弄的对象，他很有办法消解你，而且他也离不开你，因为你傻，愿意说真话。（他就说）“来来来，说两句话”，然后他就拿去炒。他也很可怜，因为这不是一个言论自由的国家，虽然遍地材料，但是不能随便报道，所以他就要找像我们这样的傻子来来回回地炒。
《凤凰网•非常道》：你身处在这样一个国家，有比较别扭的感觉吗？有时候有话说不出来，说出话来还被别人误解。
陈丹青：是有啊，但是我不是很在乎，因为这就是现实，它让我学到很多东西，让我知道原来中国人是这样的，它在教育我。
不要进中文系 没大学教育一样出人才


《凤凰网•非常道》：读你的文章，能从你的文字里感受到一种中国旧文人的风范，能感觉你对文言文的那种文字美是很追求的。现在我们这种标准化教育培养出来的人，基本上喜欢的文字都挺浅白的，像白开水一样，经常是学一些应用文的写作。那你觉得要对年轻人进行文字方面的熏陶，应该从哪方面开始？
陈丹青：不要上学，不要进中文系，中文系害了他们，就是这样。我只能给出一个非常坏的建议，因为我从来没有上过学，我的语言教育就到小学为止，中学语文都没有上过，（我的建议）就是不要上语文课。
《凤凰网•非常道》：是绘画带给你的灵感吗？
陈丹青：不知道。我很小就喜欢五四时代的文化，现在知道那个叫半文半白；但是我文言文非常差，很多古典著作看不下来，有很多字我不认识。但是没有关系。
《凤凰网•非常道》：我觉得这是你的天分，然后还有个人的努力，不然想想如果全中国的青少年都不上学了，是不是也是很可怕的现象？
陈丹青：不可怕，文革十年没有学校，但现在的文学家都是文革出来的，我这一辈都是文革出来的。它证明了没有大学教育，还是会有很多人才，尤其是人文类的人才是不会中断的。像王安忆跟我一样，都是小学毕业，没有上过初中。
《凤凰网•非常道》：但是文革出来的那批文学家，他们的作品里都带有那个年代的痕迹，就是那种伤痛的感觉。这样的作品是很不明亮的。
陈丹青：正好相反，我觉得我们那时候的伤痛远远没有被表达出来。它被表达了一部分，但是表达得不够好，有太多的部分根本没有被表达出来；它可能变成伤痕文学，但伤痕文学不是文学，它只是一种情绪。你到西方去看看，他们远远没有我们文革那种悲惨的经历，但他们表达得非常透，而且在西方，真正严肃的文学永远是在表达你所说的不明亮的东西，非常阴暗、非常残酷、非常不留情面，很有深度。有这个东西才有一个国家文学的制高点，中国目前还没有。
中国文艺是一部悲苦文艺史
《凤凰网•非常道》：那中国未来会出文学大家吗？
陈丹青：现在世界上都不太会说出大家了。会出诺贝尔奖得主，但是不太会出大师了。
《凤凰网•非常道》：文学大家的诞生需要一个什么样的条件和土壤？
陈丹青：在进入消费社会、商品社会以后，（社会形势）对这一切（文学的创作）是个扼杀，这是个世界性的问题。当文艺百分之百地变成商品，然后百分之百地变成消费，那人就已经失去了享受文学的这种前提了，他已经没有时间也没有心情了。这个时候文学会慢慢萎缩的，它不会消失，但是它很难再达到18、19世纪和20世纪上半期那样一种丰富、深度、动人了，这个很困难。但是它会有新的吸引人的地方，可能它会越来越奇妙，越来越个人化。这个会有的。但是我相信今天在欧美世界，包括其他第二、第三世界的优秀作家，他如果能够成功，那他仍然还是在表达永恒的那一部分，就是人的困境，这个世界的困境、绝望什么的。
《凤凰网•非常道》：好像我们从小读的中国作品，像四大名著当中有三大名著，都是一路打闹，最后成为一个和谐的结局，最后一部《红楼梦》让我们能看到一点人性的东西在里面。是不是中国人在苦难或者说人性这个层面，挖掘特别少？
陈丹青：有。《三国》和《水浒》，我们不能说是悲剧，因为中国文化里面没有悲剧这一说，但是你看《水浒》到后来，被招安，然后再去打别的土匪，其实它已经告诉你（一些悲剧和人性的东西），如果你敏感的话。《三国演义》也一样了，你骗我，我骗你，大家用权术，最后可能统一了，但是有很多代价。你看全部的唐宋传奇里面的故事，还包括《聊斋》，其实你仔细去想，比悲剧还要让人难受。所有那些鬼故事，其实就是假托在现实当中那种太苦，但是又无可申诉的遭遇，他只能假托，以这种完全虚构的方式去把它说出来，（在现实中）冤枉透顶，只好变成鬼，然后再到阳间来跟你相会。那种尴尬，我觉得比悲剧更阴暗、更让人难受。从《诗经》开始，中国文艺就是一部很苦很苦的文艺史，《牡丹亭》、《西厢记》、《窦娥冤》，很苦的，中国人对苦难很敏感，只是表达苦难的方式不一样。
《凤凰网•非常道》：像当代怎么去创作呢？我觉得现在苦难一点也不少。
陈丹青：当代文学创作，80年代还是好的，90年代有一部分也好，从90年代后期到现在，最主要的那个创作群体可能使大家很失望，因为他们避开面对血淋淋的现实，而退回到一个所谓更文学的领域里面去。然后刚刚起来的这些70后、80后，他们试图摆脱上几代人的套路，想拿出新的东西来，可惜我没有看过，我不能比较。
韩寒的也从来没有看过。但是我相信他是比较轻量级的，他不喜欢沉重的东西，他要返回个人的经验。但是我相信个人的经验缺少一些背后更复杂的东西，我不知道，我不敢随便批评。
《凤凰网•非常道》：韩寒的作品其实到了最后，也能看出他有一些严肃作家的素质在里面，不完全是戏谑性质的。
陈丹青：他也是像张艺谋他们拍大片一样，在80后里面属于先驱，开始出现个人写作、都市写作、表现情欲。他就是第一批做这件事情的人，以后慢慢都会过去的，他也要成熟，像村上春树也是日本人好几代都市写手的积累才出了这么一个人，他也是日本社会经验、社会变革慢慢造成几代人经验的变化，才会出村上这样的人。我相信村上前面已经有这样的人了。
想去台湾看台北故宫逛诚品书店
《凤凰网•非常道》：会不会有一天陈丹青消失掉，潜心去搞一个大的、惊世骇俗的创作？
陈丹青：很容易啊，就像今天，如果我不答应你们，我不就消失了吗？因为你们要谈奥运，可能能够让我说一些话出来，所以我同意了。但其他好多我都拒绝了，我每天要拒绝好几家媒体，差不多已经半消失了。
《凤凰网•非常道》：你的（新）作品会在什么时候出现，无论是画作还是书？
陈丹青：书出现很容易，我这些乱七八糟的稿子堆起来，马上又可以出一本书。画我不太会有太多展示，美术界已经太热闹了，大家都急着扒光了让人看，我不太着急做这个事情。我每次出席什么展览，都是因为要陪朋友。
像参加颁奖活动就是朋友的面子嘛。我参加过一次“马爹利”（的颁奖活动），就是颁给张晓刚，范迪安叫我去的，那是同学的面子。还有就是底下今日美术馆开张，我也去，跟方力钧他们亮了一下相。你已经变成这么一个牌子，人家要用你你死活不让人家用，这也不识抬举，所以偶尔这么用一用。但是在外界看来，好像我频频露面，其实非常有限，我将来还会更减少。
《凤凰网•非常道》：其实那些都是业余的，主业还是在创作美术这块？
陈丹青：对。我明天到台湾去，是别人邀请的。我有点想念台湾，已经十多年没去了，我想再去台北故宫看一看，然后再到诚品书店看看，也有几天的工夫。
《凤凰网•非常道》：平常你去书店吗？
陈丹青：不太逛，自从我的书上了市，我几乎不去书店了，我很难为情地看到自己的书搁在那儿。
我被媒体消费，恍若“神经病”
《凤凰网•非常道》：这是你的《退步集》，然后下面是什么？是“进步集”吗？
陈丹青：名字可能更糟糕，我不会透露给你的。最快今年年底（2008年）会出来。因为乱七八糟的稿子凑得差不多，有个10万、20万就可以成本书了。
《凤凰网•非常道》：这样会不会让人觉得对待文字不够严肃？
陈丹青：我其实非常严肃。我很多讲的都是反话，像《退步集》，你说我退步了，那我就出一本《退步集》，可是《退步集》里面每篇文章我都写得非常严肃，比我画画还要严肃。画画是我本业，我不当回事，画坏了就画坏了。但写作、访谈很多记者都惊讶说你怎么那么认真。（稿件）还要返回给我，标点符号什么的全部都改过，一个错字不能用，除非我自己不认得那个字。
因为它是要发生社会影响力的。但是这个社会影响力现在也被媒体糟蹋了，就是乱搞，所以我可能真的得稍微约束一下。我可能会专门写一篇文章，就是讲讲我为什么离开清华，为什么慢慢离开媒体，因为媒体实在是太恶搞了，断章取义，然后给你涂个花脸，把你消费掉，把你弄得很可笑、很暴躁、很神经病的样子。
《凤凰网•非常道》：他们会认为你通过他们会变得更出名。
陈丹青：对啊，他们总是那个思路，一定是用那个思路来想你。他们说我的画卖得那么高价，就因为我这些年拼命炒作自己。可是我不能告诉他们，几个花最大的钱买我画的人，在进拍卖场面对我那幅画之前，从来不知道有个人叫陈丹青，他们不读书、不看报，我把书送给他们也根本不读的。他们根本不在乎你有什么，都是听别人说的，说你买这个人的画，将来会升值，然后第二年他们就拿去卖掉了。他们根本不是因为我炒作才知道我，他们根本不知道我，甚至可以说他们根本不知道油画。当然有一些人很好，其实是很老实的商人，很多商人我接触过，觉得要比知识分子可爱。他看事情很简单，这件事情他就这么看。
本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
崔健：娱乐已变成一个集体行骗的行业

崔健，1961年生于北京。朝鲜族，曾任北京交响乐团专业小号手，中国摇滚乐之父。
崔健红过，红得几乎翻了天；崔健沉寂过，沉寂得在主流媒体上长久不见。所有人都知道，1986年的那一次登台会被载入中国音乐史册，他那首《一无所有》也会成为无数个时代的人共同吟唱的曲调；但很多人也同样地将“崔健”这个符号留在了那个时代里，仿佛对于大众而言，崔健只有在那个时代才产生了意义。
崔健不服输。他依旧在延续自己的音乐之路，发表新歌、探寻多种音乐的表达方式；他依旧在挖掘这个社会的漏洞，发出“不和谐”的声音，像年轻人一样充满激情和叛逆；他依旧抱着吉他一上舞台就豪情万丈，一受人鼓励就唱个不停，尽管大部分时间里他的表演舞台都不太大。唱歌之外他也做了更多的事，比如端起摄像机开始“玩电影”，要在影像里继续表达自我；比如炮轰各大电视台和众多流行歌手，并轰轰烈烈地发起了一场“真唱运动”；比如为朋友的摇滚歌舞剧配乐，以及投资举办音乐节——他总还是想把摇滚普及普及再普及的。
崔健老矣，还好，尚能摇滚。
我的每场演出都不一样
何东：（2009年12月）24号你要在北京开演唱会，这是你所有的这种规模的演唱会里头最大的一次吗？
崔健：不是。20年前，1989年的1月份，我们就在北展搞了连续的3场音乐会，大家都记得这个。主要的原因可能是觉得它是个事件，实际上在那之前我们也搞过，1987年底的时候在中山音乐堂。1989年我演完这个以后就出国了，去了英国和法国，回来1990年又搞了一个巡演，是从工体开始的，那个时候才叫《新长征路上的摇滚》。但是89年在北展的那场演出，虽然没有题目，但是大家都愿意说，认为这场演出有它一定的意义。所以现在正好20年，正好回到这个地方。
何东：这是你第几次在北展了？
崔健：如果是专场音乐会，第三场；如果不是专场的话，是第四场。我参与过别的演出，在那个剧场里，是德国的乌多·林登伯格，一个老摇滚，他做了一个音乐剧，邀请我们在那儿唱了三首歌。
何东：那么24号的音乐会，你会给听众一些什么新东西？我是指整个的演唱会，你总有点跟过去不一样的东西。
崔健：我每场演出实际上都不一样。
何东：这次你准备给我们一种什么新感觉？
崔健：一个月以前的“新长征路上的摇滚V21”巡演，我们去了7个城市。我们每场演出几乎都有从来没有录过的专辑的歌，比如说像《阳光下的梦》和《滚动的蛋》。当然之后再新的歌我们没有准备。所以对于我来说，它还仍然算是新歌，我的划分线以专辑录没有录为准，如果把我没有录进过任何专辑的歌算成新歌的话，那我这次演出肯定会有。
何东：我不是说新歌、旧歌。（我是说）如果现在有越来越多的年轻人来听你这次演唱会，你能给他们带来什么新感觉？
崔健：我觉得，观众里边有一些年轻人一直不喜欢《一无所有》，他们喜欢我的新歌，比如《蓝色骨头》。甚至有些人听完《蓝色骨头》以后开始回去听《一无所有》，觉得这个歌也挺好听，完了再从头开始听我其他的音乐。有的人就喜欢听《红旗下的蛋》，觉得这个名字挺逗的，红旗怎么能下蛋呢？这个又挺大陆的。尤其想了解中国的人，一看歌词就觉得这个作者在跟这个社会发生平行的关系，社会在发展，他也在想描述这个时代，突然的开放实际上并不突然，上头第一句话就是。所以有一些人可能是根据歌词（来判断喜欢与否），各种各样的因素都有可能。像《一无所有》，一般大部分（听众）来说，可能都会觉得是旋律和它的歌曲营造的气氛（让人喜欢），加上有中国的特点，有陕北的那种苍凉感。《一块红布》又是另外一种气氛。所以我不愿意马上回答你那个问题，说我要给你什么东西，我没有。我只是把我的最佳状态表现出来，你能获取到什么，是你的事。
中国人早该有一种反叛的摇滚精神

站在天安门下的崔健
何东：如果把古典音乐或者是交响乐那种经久不衰的经典音乐比做是贵族的话，那么摇滚乐——应该是从二十世纪50年代出来的——可以算音乐里的社会新闻记者吗？
崔健：有的人这样说过，说Hip-hop音乐就是美国的黑人的CNN。
何东：那么既然它是音乐里的社会新闻记者，它应该有所披露，甚至有所批判……
崔健：我觉得我们的音乐够不上，因为我们没有那么现实。我记得北京有一个很好的Hip-hop乐队，当时有一首歌叫《北京晚报》。现在也有一些乐队，比如说阴三儿，他们就唱北京的故事，那种真的是实时发生的（事情）。我觉得像我们的音乐，没有那么直接，就像（打了）马赛克那样。我们是以年划分的，没有说真正地以天划分。所以我觉得你说的成为中国另外一个层面上的新闻，我觉得我们的音乐里边没有完全具备，它更诗意一点、更抽象一点，没有那么写实，没有那么新闻化。
何东：那就成了小品了？
崔健：小品是咯吱人，Hip-hop音乐可不是咯吱人，而是踹人的，甚至可能是拿板砖拍人的。它不能真正地想咯吱人，不是想逗你笑的。
何东：你这回演唱会里头有没有这种几年之后，你主观上赋予（音乐的）的一些东西？
崔健：要是主观地去想的话，可能我自己内心里有；但是说到面对公众媒体的话，我没有。我觉得我清楚地表达自己，这就是我。要说想让观众去思考什么东西，可能有，在我的骨子里面、在我的作品里面能看到。这只是我平常思考的问题，我要把这些东西通过我的作品表现出来，但并不是说要强加于别人。但是你要说我不思考这些问题，那也是装，否则干嘛写出这些东西来？你唱《红旗下的蛋》，就说明你想这些事了。就是这些东西，我也不会去避而不谈。
红旗下的蛋
突然的开放实际并不突然
现在机会到了可能知道该干什么
红旗还在飘扬没有固定方向
革命还在继续老头儿更有力量
钱在空中飘荡我们没有理想
虽然空气新鲜可看不见更远地方
虽然机会到了可胆量还是太小
我们的个性都是圆的
像红旗下的蛋
头突然出来是多年的期待
挺胸抬头叫喊是天生的遗传
心里当然明白我们是谁的后代
无论行为好坏内心还是清白
权力在空中飘荡经常打在肩上
突然一个念头不再跟着别人乱走
虽然身体还软虽然只会叫喊
看那八九点钟的太阳
像红旗下的蛋
肚子已经吃饱了脑子已经想开了
别说这是恩情永远报答不尽
我们不再是棋子儿走着别人划的印儿
自己想试着站一站走起来四处看看
现实像个石头精神像个蛋
石头虽然坚硬可蛋才是生命
妈妈仍然活着爸爸是个旗杆子
若问我们是什么
红旗下的蛋
所以这些东西我肯定去想。我更愿意说我最近在想什么，不愿意说我想给别人什么。实际上最近我在想，中国的摇滚乐在审美上，和中国的传统以及当今的工业发展这些文化上的冲突。咱不要那么简单地说摇滚乐是外来品，是西方的东西，实际上中国人活着早就应该有这种精神，早就应该有一种反叛。可能在我们中国两千年的所谓封建社会的文化里边，就从来就没有这么一代人出现过，去对当时的主流文化做一种彻底的质疑和反思。从来没有过，全是个别人质疑，没有整个一代人去质疑它，也许这个就是摇滚文化。
中国的摇滚也许早就应该有，或者就像一代一代人赌博中彩一样，你这代人不中，这彩留着呢，它没死，这也是中国文化的一个特点。它得押给你后一代人，积累的时间越长，那个彩就越大。我觉得我们的《一无所有》中了一部分彩，二等奖、三等奖，但是没中大彩。但确实我们中了一部分，因为有很多人有压抑，特别是文化人，甚至是老百姓，他们在等待着一些东西代表他们去释放，结果我们那个时候出现了，所以我们中了一个小彩，二等奖。
我们的审美观与大众处于“公敌”状态
1986年，世界和平年。
此前一年迈克尔·杰克逊和莱昂纳多·里奇为给非洲筹款赈灾举办了“We Are the Word”义演；同年底，张艾嘉和罗大佑也在台湾举办了60人参加的大型演唱会“明天会更好”。这让正处于变动期的大陆音乐界极受触动，经过一段时间的酝酿后，一场名为“让世界充满爱”的百名歌星演唱会终于在5月9日于工体拉开帷幕。
之前谁都没有想到，这会是一场将崔健推上前台直至风口浪尖的表演。
当演唱会举办者向崔健发出邀请的时候，他还沉浸在组团参加歌曲比赛却首轮被淘汰的沮丧当中。但主办方却在听过推荐以后，让他做了领唱之一。舞台上的崔健激动而狂放，随着乐曲扭起了舞步，沉迷在音乐的美妙中，投入又忘我。
但这还不是他在本次演唱会中最精彩的一幕。当演唱会接近尾声时，他敞着大褂、挽着裤腿，“端冲锋枪似的抱着吉他”，跳上了舞台，吼开了一句“我曾经问个不休……”——台下的观众顿时寂静无声，席中的文化部艺术局领导当即拂袖而去；然而紧接着，潮水般的欢呼突然爆发，在一瞬间点燃了整个体育场，随后又随着电视节目的转播而点燃了全中国。
中国疯狂了。崔健红了。
何东：我觉得你现在也在中奖。
崔健：没有，现在中奖的可不是我们了。在某种程度上，（这奖）还在押着，或者有的人中了一等奖，但是还不是大奖，大奖是什么人都应该去看，就像当时Beatles一样。但是目前来说，我觉得我们所看到的或者说我们所关注的问题，实际上都一样，就是我们表现的形式是非常娱乐的。摇滚乐有很强的娱乐性，这是别人鞭长莫及的。要说我们的思想、社会关注的严肃性，我们比很多社会科学家、学者、诗人、文人要差得远，但是加上一点娱乐性，就变成好像我们够了似的，实际上摇滚乐没有那么严肃。这一点是很让人生气的。当时很多画家也都想改行做摇滚，就是觉得它能够一下打动人心，一下能够跟观众产生互动。
在（20世纪）80年代的中国，很多人都觉得摇滚的形式增加了它的深刻性。实际上摇滚乐本身可能不需要这么深刻，过于深刻反而会显得很笨重、不潇洒，就像我们后期作品一样。其实摇滚乐的成功，很大一部分的原因就是它的娱乐性、放荡性，甚至它有点反体制、反法律。有很多这样的歌，比如有一首歌叫《I fight law but law won》，就是“我跟法律做斗争，法律赢了”，出自一个Hip-hop乐队，名字叫“公敌（Public Enemy）”。它的意思就是，有一些人制定了法律，必然会有一些人打破法律，然后再去完善它，这才是社会的发展。他并不是罪犯，虽然歌词里面充满了犯法、暴力、用枪换取尊严等类似这样的东西，但实际上他内心非常和平。就是类似这样的娱乐性。
这种观念在中国的传统文化里其实是没有的，目前我想的就是这个东西。我们在这方面很尴尬，我们的审美观和大众的、官方的审美观（相比），就是一个“公敌”的状态。官方觉得我们有危险，大众、孩子的父母也觉得我们是危险的。中国的摇滚乐发展了20年，但我们的审美并没有被接受。我们当时只不过中了一个二等奖、三等奖，这是很多人多年压抑的结果。
儒家文化是最典型的滋阴不补阳
何东：我在你的音乐里从来没感觉到娱乐性。你的音乐始终给我一种压迫，压迫之后是自由，这两个感觉特别好。（你）之前那些歌，就像是咳嗽时候的糖浆，喝起来很舒服，但其实是一种遮蔽甚至是麻醉。你这一跳上来，唱《一无所有》，“哐”就给打开了另外一种东西。
有了这种冲击和压迫之后，你感受到另外一种自由，我觉得这是当初这个东西出来的意义。有一种东西就在人心里头，一直延续到现在，你唱了二十年，那东西一直在。但是就没有人把它给再拉开。现在我骑一个电驴子（电瓶车），然后让人给我做了很大的音响，放了好多歌，现在全是崔健的歌，有《春节》、《混子》、《花房姑娘》，我听这个。我要讲的就是，你光说你的音乐有娱乐性，在我这儿没有。
花房姑娘
我独自走过你身旁，并没有话要对你讲
我不敢抬头看着你的，噢……脸庞
你问我要去向何方，我指着大海的方向
你的惊奇像是给我，噢……赞扬
你带我走进你的花房，我无法逃脱花的迷香
我不知不觉忘记了，噢……方向
你说我世上最坚强，我说你世上最善良
你不知不觉已和花儿，噢……一样
你要我留在这地方，你要我和它们一样
我看着你默默地说，噢……不能这样
我想要回到老地方，我想要走在老路上
我明知我已离不开你！噢……姑娘
我就要回到老地方，我就要走在老路上
我明知我已离不开你！噢……姑娘
崔健：我觉得咱们的娱乐概念不太一样，或者我不应该说它是娱乐，因为娱乐性现在已经被人们商业化了。本身的娱乐——或者说是文艺——是很深层的，我能够感觉到你从我的音乐里边找到娱乐感了。这种娱乐不是那种低端的，实际上是（音乐）在娱乐你，让你（感受到）一种对生命的享受，是深层的娱乐。
何东：跟你同代的有些导演、文学家，都给过我（和你）同样的感觉，但是看着看着就没有了，现在他拼命地想娱乐我，但我一点也不娱乐。你给我那种压迫感、紧迫感，比如《太阳照常升起》里头你的表演，我觉得对我有压迫。（影片里面）除了黄秋生很幽默地把自己吊死，就是崔健（的表演让我震撼），其他人的表演都在我可设想的范围之内，我认为这种艺术就没有给我娱乐感。现在我也不买书了，因为（现在的书）没有给我任何压迫感，同时没有自由感，也就是没有娱乐感了。
崔健：没错。我觉得你在这方面很有很强的喜新厌旧情绪，你期待着横扫你的灵魂的作品出现。
何东：颠腾两下也行啊。
崔健：实际上我们都在追求这种东西，追求一种颠覆，这是我们共同关心的问题，但你得等待意外。我觉得实际上这是土壤和创造者之间关系的问题。这个土壤到底给创造者什么样的条件？中国有13亿人，我们的文艺创造的信息量有多大？美国2亿人，欧洲也2亿人，人家整个4亿人，可我们上一个世纪和本世纪初的所有娱乐全被他们给霸占了。你看看他们的音乐、电影、电视剧，都是。所以说我们在消费的是他们的娱乐。
中国有一些人（对此）也是不服气的。但实际上我们的信息储存量都在那儿，但只是储存了而已，这是中国文化的特点。中国是全世界唯一一个当今的文化一直在跟五千年以前发生关系的国家，但我不认为它们发生的关系是一种商业化，我觉得它就只是一种能量储存。而且儒家文化是最典型的滋阴不补阳，所谓滋阴就是扩大阴空间，阳根本就没有释放出来，所以阳刚之气一直就没有一个突破口。所以我们当时的摇滚乐是踩了一点运气，中了一点小彩，把阳刚之气给释放了一点。
这种东西，我认为它还是一种娱乐。但是这种娱乐已经有很多的副产品，比如说我们的商业（发展），商业环境的变化。买房子、买车、戴什么手表、穿什么服装，都这是我们生活必不可少的一部分。你周围的朋友成天谈这些，而且你要不谈这些，你可能会觉得你自己的空间越来越小，或者甚至有点窒息感，你会发现你不认识这个社会。消费文化已经进来了，摇滚乐是消费文化带来的一个副产品。消费文化是中国最反对的文化，（古代）中国人反对消费，（认为）消费是丑恶的，用各种各样的方式去诋毁这种文化，但是消费文化推动中国发展，我们的生活都跟它有关系，没有消费就没有品质，没有品质就没有物质、没有商品流通，一系列的东西都在发生关系。
这造成一些艺术家的方向丢失。他发现周围的社会都在变化，而别人在说他老——并不是说你怎么那么高不可攀，你只不过就是过时而已；你的想法挺可爱，挺值得人尊重，但跟我们不在一块，我就不听你，不理你，你的信息就不能跟人交融。这一系列的东西，都会让一个艺术家自身的创作原则动摇。
所以他们也在考虑是不是应该先打开商业之门，之后再融入思想之货，都在讨论这些问题。所以摇滚乐干脆上来就告诉你，这就是一个商业的活动，这就是娱乐性，它包含一些非常简单的娱乐，你听了它就想动、就想跳舞，完了我再跟你说严肃的东西。它不像诗歌一样弄得你特深沉，到最后灵魂不断地膨胀、肉体不断地萎缩，让你变得与世隔绝，最后崩溃、自杀。有很多这样的人，厌世、厌消费，然后从中、西的传统里边对号入座，进入某一个伟人塑造出来的精神模式，于是与现今世界发生敌对关系，甚至隔绝，或是进入一种东方的神秘的思想归宿，进山、出家，一系列都是这样。中国的哲学好像也是要在远离人烟的地方，才能够真正地体现出它的灵魂的自由。我认为这都是我们要思考的问题。所以我不可能给别人什么，因为我自己还没想清楚呢，我只能告诉你我在想什么。
中国年青人只剩“性”，我们同样处境尴尬
父亲是专业的小号演奏者，母亲是朝鲜族舞蹈团的演员，生在这样一个文艺家庭里的崔健自小就受到了很好的艺术熏陶。14岁的时候他开始学习吹小号，到20岁的时候就加入了北京交响乐团——这也足可看出他在音乐方面的专业素质了。
那正是一个潜藏着变革的年代。最先进入中国的是美国的民谣和乡村音乐，随后，摇滚乐也开始在一些艺术院校中流行起来。身在乐团中的崔健比别人更便利、更早地吸取了新的音乐元素，并迅速地发挥年轻人的热情开始扒带子——他开始学着弹吉他，开始和别人一起组建乐队，这便是中国第一支演奏西方流行音乐的七合板乐队。
扒带子扒得久了，崔健开始寻求自己创作。1985年，他带着自己的《不是我不明白》和《最后的抱怨》，和王迪、刘元、黄晓茂一起带着音响、鼓机，打着车去参加了流行歌曲比赛——第一轮就被刷下来了。当时的主流音乐界还并不认可这样的音乐，不过对于评委王昆、李双江来说，却从此认识了这个具有创新和爆发力的年轻人。
变革毕竟是会到来的。当次年的大型演唱会开始筹备时，王昆只是看了看《一无所有》的歌词就让崔健上了。一种新的热情正在年轻的音乐人之间躁动，崔健也凭借这一次的表现成了万众瞩目的明星——不仅仅是在大陆，在香港、在台湾，他也一下子成为一个时代里最令人振奋的声音，无数音乐人将他奉为自己的偶像、教父，影响至今。
何东：当初查建英采访你的时候，说到1986年崔健一跳上来，所有的人没有任何精神准备，吓了一跳。你蔫蔫地给查建英一句话，“他们有需要”。你说他们有对这个东西的需要，虽然愣了一下，但马上整个场子就给带起来了。
那么跨过我这一代人——几天前我说要采访崔健，一个90后的小女孩请我吃饭，聊天中有一段话对我震动特别大。她说你们——指我这一代，50年代的人——生下来什么都没有，很苦；我们生下来的时候什么都有，好玩儿的、好听的、好看都在跟前。说着说着她就哭了，她说可惜我真要去摸它的时候什么都没有了。这个90后的小孩，她说你们当时生下来什么都没有，你倒落一个奋斗；我生下来什么都有，都摆在面前，但我一够就什么都没有了，我们还是一无所有。她说这种恐怖感要比你们的恐怖感要严重得多。
崔健：没错，我知道。我有一个朋友，他70年代末的时候移民香港了，过两年回来跟他的哥们说，他曾经把脑袋扎在香港海滩的沙子里边，想死。他说不知道去哪儿，很压抑，很痛苦。他说在内地的时候特别清楚，就想出去，要投奔自由世界，结果真到了那儿，才发觉那种困惑更大了，所以脑袋扎在沙子里边。那种痛苦我特别理解。就跟刚才她说的一样，当你有了选择的时候，你会发现你真正的困惑来自你自己，你的敌人、你最大的阴影就是你自己。
何东：我就想问你，查建英说当时人们对你没有精神准备，你说（他们）有需要，那么现在人家这些孩子还在需要你，你准备好了吗？你研究没研究这些孩子？
崔健：我很长时间不想这个事，但是有一点我肯定能回答你，就是我们的摇滚乐，本身的特点就是像青春期荷尔蒙萌发时的那种骚动。我想很多艺术家——比如像姜文的电影，他的所有电影都跟青春有关系，就是那种男性化的、狰狞的（感觉），同时也有娱乐性，也有不忿，带着脏话，眼神也是脏的，都是这种东西。可能在某种程度上，这种东西就是艺术，是所有你喜欢的艺术的根本。
你看电影，电影肯定不是现实的，它哪怕（内容）再现实，它给你带来的享受也不是现实的。就是这种感受，可能这就是艺术家追求的东西。所以说人们需要艺术家，艺术家是一个伟大的行业，甚至是必不可少的。我觉得现在中国有三大团体，政治团体、经济团体和艺术团体，而其中任何两个团体的结合都会造成另一个团体的削弱、被冷落。文革是最典型的政治团体和文化团体结合起来了，把经济放到了一边；目前则是政治团体和经济团体结合起来，拼命地发展（经济），把艺术纳在一个圈里边，有各种各样的审查。
我发现商业改革还没有真正地进入到文化领域里。人家不在乎钱——要真在乎钱就好了，钱能量化出来的，但人家不可量化，你投了几千万、上亿，我不高兴，或者我怕惹祸，几千万、几个亿的投资就不要了。《鬼子来了》多好的电影，它完全是给中国人争光，又能创收的电影，为什么不让上？类似这样的问题我们都要去思考。
后来我就想——这些可能都能够间接地回答你刚才那个问题——我们处在同一个时代，谁也别吹牛逼，谁也别划分得那么清楚，（只不过是）我皱纹多点，你皱纹少点。我在《无能的力量》里边写得很清楚，你我唯一的区别就是你比我性感，你有一个性感的身体而已。而恰恰现在的年轻人看的就是性，因为中国没有性文化，没有性娱乐文化，所以只能这样。你看各大门户网站的旁边都能看到一些有性暗示的广告，也都有这种娱乐的栏目，因为它必须得综合起来，这是中国的特点。所以年轻人和老人看的是同样的东西，我们在这方面谁也别说自己跨代了，我们处在同一个政治环境下，唯一的区别就是它的结构重心点偏了。现在文化处于被动的开放，主动开放的是经济和政治，只有经济的开放才能解决很多政治问题；文化则是能控制就控制，实在控制不了放一点。现在我们都处在这种尴尬的位置上，所以我们能够突破一点就突破一点，突破不了就挣点钱，大家都互相给面子。你也别太过分，开个音乐会、弄个小电影，你干去吧，挣个钱儿，偷税漏税我都知道，想整你就整你，这都是一个游戏规则。
我觉得我们面临的是一样的问题。这是人的生理现象，就像人18岁以后你有选举权了，因为你的思维理性，你的判断、表述能力都已经成熟，你的成长过程已经完成了，可以脱离父母了，你就始可以开选举了。有个权利，当然就有这个困惑，没有困惑那就是我们有毛病，我们有（困惑）就说明我们是一样的。所以我觉得那是吃饱撑的，去划分70后、80后、90后；没这个划分，我们生活在同一个政治环境下。我们的物质生活有了变化，但（同样的）当你真正想触摸的时候，你会发现别人愿意给你就给你，你真想要却没有的时候，你会发现我们的感受是一样的。
当下中国文化处于“大顺拐”状况

导演崔健
搞摇滚的崔健有一帮电影朋友。
最早的触电是在老友张元的《北京杂种》里，他演自己，摇滚歌手崔健。当时他兴致勃勃地参与了投资，结果本片没有获得公映，崔健赔得干干净净，倒是挣回一把乐呵。之后他参演了电影《我的兄弟姐妹》，还在老朋友姜文的电影《太阳照常升起》里三两句话点醒了迷茫中的姜文，在大荧幕上也算混了几回脸熟。
他说自己喜欢电影。光是露脸不满足，他开始尝试拍电影
最早的作品是2006年的短片《修复处女膜年代》，总共只有10多分钟的手机电影，评价很好，点击量达千万次以上，还入围了多个电影节的竞赛单元；他说这个短篇是要“以影像为武器向古老、陈旧的观念提出挑战”。2009年的《成都，我爱你·未来篇》则被他自己看做真正的电影“处女作”，有超女谭维维的加盟，有另两位大导演的合作；他说这个30分钟的东西所要展示的是“男人与女人之间关于能量的故事”。
最新的打算是将在今年年底开拍电影《蓝色骨头》。这部电影的和他的歌曲同名，而据说也将讲述“青春和摇滚的故事”——对于崔健来说，摇滚早已经不仅仅是音乐了。从音乐到电影，改换的是形式，不变的是他始终坚持的叛逆、不妥协、奔放与力量。
何东：现在的年轻人，有时候我问他这歌怎么样，（回答）还行吧；那个电影怎么样，还行吧。就是这种不三不四的评价特别多，好像我们的娱乐评论、我们的听众都停在这儿了。不是！这种小孩（指之前的90后孩子）工作都没有稳定（却）要听你的音乐会，吃着吃着饭就说哭了，她有娱乐要求，她有她真实的娱乐思考。那么，你什么时候给他们东西啊？这些人对你的需要、对音乐的需要都有点咄咄逼人了。
崔健：我曾经有两首歌，一个是《蓝色骨头》，写一个在校大学生的故事，就是说我不上学了，我觉得生活最重要的有三个东西，事业、健康、爱情，缺一不可。（我就考虑）什么样的东西才能够真正让我感到我的灵魂在自由的状态里，所以我就写了这首歌。很多年轻人喜欢这首歌，我每次也都会强调这个歌是给年轻人写的，如果我是你（年轻人）的话，我就会这样想。
另外一首歌叫《阳光下的梦》，其中一段副歌就是阳光下的梦像个温暖的坑。写这首歌，我的灵感来自于John Lennon的《幸福像一把热乎乎的手枪》，它特别适合我写这首歌时那种基础的感觉。我当时就这么想，幸福也是一种监狱，阳光也是一种监狱，当它不给你自由的时候，它是一种灾难。阳光刺你，让你什么都干不了，像一个温暖的坑，最后把你埋葬。它一直晃着你，这时候你唯一的办法就是逃离光明。我要走向自由，那就只能走向黑暗，黑暗给我这种自由。我这首歌写的就是这种感受，就是什么东西能给你自由？如果说宇宙中我们认识的东西是阳性的，那我们不认识的东西就是阴性的；也许阴性里边的自由才是真正的光明，才真的是你本来就应该待的地方，像是回到娘胎一样，（在那里）你重新去想象，去孕育新的理想。有可能这是一个过程。
 阳光下的梦
张开你的手，露出你身上的肉
感觉我的嘴和舌头
扭开了头，让我听到你的心跳
让我闻到你的味道
阳光下的梦，是个温暖的坑
我的口水在流，弄湿了你的胸
阳光下的梦，是个温暖的坑
我的口水在流，弄湿了你的心
现实像条狗，就在你身上颤抖
就在你的绳索下行走
快放开你的手，让我向更高的地方
在欲望中流浪，寻求自由
阳光下的梦，是个温暖的坑
我的口水在流，弄湿了你的胸
阳光下的梦是个温暖的坑
我的口水在流，弄湿了你的心
或者说就是白天、黑夜（的轮转），大家谁也别跑，地球就是这么感觉大自然给它的光线的，这边北极是白的（的时候），南极就是黑的。（黑白之间）就是百分之百的平衡。道德也一样，谁也别说谁好谁坏，大家都一样。所以当你体现到光明的时候，肯定要想到这儿有黑暗；当你在黑暗中，你肯定追求光明。像左脚右脚一样，迈步你单腿蹦肯定蹦不长，累死。我们往前走的时候为什么不愿意顺拐走路？很简单，顺拐走路累。也许应该让那些戴乌纱帽的观众看到现在的文化状况，就是大顺拐状况，所有人必须说好，说不好就不行，放弃抽象思维，全都是具象思维。他不理解人性恰恰不是这样发展的，你要想往前进步，必须得有一帮人抱怨、说不好，这就是审美。这个审美群体没有出现过，只有在当时《一无所有》出现的时候这个群体出现了，有一帮人开始抱怨，“老子不服，走”，《新长征路上的摇滚》、《假行僧》、《出走》、《花房姑娘》都是在走。我走——灵魂上、精神上的——我不喜欢你这儿，它变成一种潇洒的概念。但是后来我就发现这东西是软的，所以我就不写这走的歌了，我从《飞了》开始，写《混子》、写《红旗下蛋》、写《盒子》。
没有“危险的畅想者” 我们就永远只是加工民族
何东：那个90后的小孩让我听《快让我在雪地里撒点野》，还有《春节》。她有她的道道，不光是听旋律。就是你早期和后来表述的这种精神和内心的困境没有任何变化，让她产生了共鸣。她在法国上的中学，回来了照样觉得难受。
崔健：我觉得在西方受的教育和在中国受的教育，肯定有区别。东方孩子的娱乐形式是被选择的，在西方受的教育的话也会被商业选择，但是他们肯定自主性要更强一点，因为他们能接触各种各样风格的音乐和文化，一旦选中就是他自己喜欢的。但是再中国的还是选择太少，左邻右舍、同学全听一种音乐。像我们当初幼儿时期流行的全是革命歌剧，红星一系列的，什么《我爱北京天安门》、《让我们荡起双桨》、《听妈妈讲过去的故事》，偶尔能唱一个《莫斯科郊外的晚上》，还被打成了黄色歌曲；还有就是一些民歌。在流行歌方面我们没有任何选择。
现在就不一样了，有大批的歌在这儿，但很糟糕的是这些歌都差不多是一个种类，这样孩子还是没有什么其他选择。而且孩子学习压力太大了，学校的教育体制不鼓励他去选择娱乐，还限制他娱乐，让他必须去拿好成绩。他要改变自己的生活，控制命运的唯一方法就是必须有好成绩，这是他唯一的寄托。特别是对那些内陆农村的孩子来说，他们唯一的选择就是进入大城市，考一个好大学才能找个好工作，才能改变他们整个家庭的命运。这确实也是非常值得琢磨的一件事。
所以你别让我跟90后的人说我能给他们什么，其实我倒希望有机会访问他们一句：你能给我们什么？你们年轻人作为我们的下一代，能给我们什么？我们奋斗这么长时间，你能够给我们什么安慰？这是互动的。我们在等待着中国进入一个没必要再在经济上铆足力发展而能够发展文化的时期，那时候我们才会有一些自由的空间，去真正地把我们自己的恐惧彻底地解构掉。这些东西都是艺术家最大的话题，恐惧；年轻人也有这种感觉，他们都明白，但是不说。他们绝对不会像我们这么说，反而会觉得你说出来很傻。干嘛要说这个？哪壶不开提哪壶。你骂什么班主任？都毕业这么多年了，但是班主任还在那儿，而且已经变成街道主任、区主任，已经变成某个更大的官职了，还在那儿呢。他们都不提，不提他们有多恐惧。也许这种恐惧就是他思考方式的枷锁、监狱。为什么我的歌会给你压迫？就是我在试图把这种恐惧拉开一点缝，等你痛苦完了以后再出去，你可能会感到一息的自由畅想。
何东：解放或者自由。
崔健：对，但是这个东西真的不能靠一两个人，真是得靠一群人、一代人，甚至更多，要建立一个体制，永远让年轻人有这个机会。这并不是要说像封建社会的传宗接代一样把权力移交给自己看得见摸得着的一个人，而是要建立一个能够延续的体制，比如设立法律保护创作的人，永远让羊毛出在羊身上。现在中国是羊毛出在牛身上、狗身上、狼身上，含蓄嘛。我干嘛羊毛出在羊身上？太直接了，羊毛出在别的地方不就完了吗，然后牛毛出在羊身上。这就是它不走正规的途径，你今天让我点，我明天再给你补回来，不都是玩儿这种游戏规则吗？现在都是这种文化。
所以这种东西有可能是我们共同的困惑，只要有正常思考能力的人可能都会思考这些问题。为什么我们不能够羊毛出在羊身上？你狼毛出在狼身上就行了，别出在我们羊身上，我挣钱凭什么给你们拿走？我凭什么要靠赞助，凭什么要跟你睡一觉，你才把机会给我？我难道没有才华吗？这样会造成羊永远不健康，只要羊毛出在羊身上的系统建立不起来，它就肯定要去扭曲、去做改动，才能够符合这个社会的需求。
说得再白点，就是真正要保护自由思想者，这才是民族的真正财富。14亿人中如果没有思考者，没有“危险”的畅想者，没有一个有自由意识的群体存在，那这个民族就只是一个加工民族，就像很多加工企业一样，别人出了想法我们来加工，把钱投在有想法的民族身上。再比如我们买外债，我们有大量的存款没地儿放，自己也没想法就只好买。为什么不自己投资？为什么不自己创立一个产业？为什么不能我们的想法比他们的钱还多，然后让他们买我们的债？这还是我们共同的困惑。这种情况下，你们年轻人能不能给我们一点意外，也让我觉得震撼一下？年轻人震撼一下我们老人，行不行？你们也有这个机会。实际上这种困惑是大家共有的，谁也给不了谁什么东西，我还希望你给我点东西呢。
娱乐已变成一个集体行骗的行业
崔健一直盼望中国有自己的“伍德斯托克”音乐节。
2002年，崔健发起组织了第一届丽江雪山音乐节。此可谓中国摇滚界的一件大事，崔健更是又掏腰包又跑路，上下联系，多方招揽，力图将已被边缘化的摇滚乐重新拉回大众的视线中。音乐节办得轰轰烈烈，无数的媒体竞相报道，现场人山人海群情激昂，崔健带领所有人高呼“真唱”，音乐随着音响震耳欲聋——一切仿佛摇滚时代来临；只可惜天公不作美，倾盆大雨驱走了不少人，仿佛中国摇滚，在热情和冷雨间夹缝生存。
不过崔健还是认为，音乐节为中国摇滚拉开了一点活路。
第一番尝试之后“音乐节”这个东西便在中国开始蔓延。2004年贺兰山音乐节再受瞩目，崔健学了乖，这次只参与策划和组织，不再投资——事实上这两次音乐节虽然赚了不少人气，得了不少好评，却实在没有获得商业上的成功。再之后各地音乐节风起云涌，摇滚之外更拉来了很多人气团队和流行乐手，力图扩大影响力。这些音乐节中，有的崔健担任了音乐总监，有的只是去参加了表演，有的只是路过——不过他的路过却不是打酱油，热血的老崔总不免一时兴起，带上队伍去吼上两嗓子。
崔健为中国的音乐节打开了道路。雪山音乐节还在办，草莓音乐节年年开，不过有没有崔健领军也都不再重要。最新的安排是今年7月在苏州开办的音乐节——老崔还是音乐总监。主办方的口号是，要办出中国的“伍德斯托克”，不知崔健面对这个8年前就已喊出的口号究竟作何感想。
何东：我个人对音乐还是一个外行，“西北风”之后，有一种口水化的甜歌应着这时代就开始出来了。这时候法国来了一个音乐人，跟我说麻烦我帮他买点儿我们最流行的音乐碟，我就给他买了几张带走。一年以后他回来，问我给他买的碟式最有代表性的吗；我说是啊，什么哪年哪年一场雪啊什么的，都是最流行的爱情歌。他说中华民族怎么那么“娇嫩”呢？说在我们的歌里听不到任何一点点的理性和犹豫，都不说思考，连撞击都没有，都是哥哥、妹妹什么的。他说你们民族历史很长，但是你们很娇嫩，你们的流行歌曲经常在撒娇。
崔健：没错。
何东：像你的一些歌，《投机分子》、《快让我在雪地里撒点野》，它给我带来的那种压迫刺痛感更强，但是现在的流行音乐一路还出溜，你试图往自己的音乐里走得更深的时候，他们说听不懂。那么在这种背景之下，你将来音乐的生路在哪儿？我指的是群众基础。
崔健：这个问题我们一直在面对着，而且不是一年两年了，甚至都不是十年八年了，我从《解决》以后就碰到过这样的问题，甚至《解决》这张专辑出的时候。当时很多人不理解我为什么出了一张朋克专辑，现在依然问我为什么不做旋律性强一点的音乐，为什么要出一个《无能的力量》?《红旗下的蛋》有很多人喜欢，觉得这是一个正确的方向，但是《红旗下的蛋》刚出的时候也有很多人非常不喜欢，觉得我变得过于重视音乐，而不注重音乐的抒情。或者有人就觉得该自然发展，还是按《一无所有》、《花房姑娘》、《假行僧》那样的，延续这个脉络往下走。后来出了《无能的力量》、《给你一点颜色》，都是按这个方向，但还是碰到同样的问题，每天都会有人来问。
更大的压力就是唱片公司不给你高预付，不给你很好的合同，演出公司也是，后来发现我们团队运作的人才相对来说就不如像做流行歌的。所以我前一段时间曾经发表了一种不太客观的说法，说我觉得娱乐行业已经变成一个集体行骗的行业，它只有销售和消费的概念。每一个明星后面养着的可能得上百人，包括房产，包括所有的工资、日常消费，它是一个非常大的产业，解决了很大一块就业问题。摇滚音乐人是不在乎这些东西的，摇滚乐只有两件事，说真话、表现牛逼，完了观众来看。中间人我不要，也没钱雇经理，所以根本就不在乎这个市场，这就严重地跟这个社会发生了脱节，这个社会恰恰要养活一帮从业人员。现在这个行业做宣传，基本上是每天一天到晚地做采访，而且什么问题都得回答，不能得罪他，旁边一帮人还盯着你，抠抠鼻子都不行。一帮人在给你提要求，服装、形象、言谈话语甚至演出的曲目都提要求，一帮人在做。
MV是金色的棺材 外行人埋葬音乐家

崔健在“真我真live”录制现场
2006年崔健先后展开了两场诉讼。
一场在山东，被告方是山东省济宁市新华书店、新会佩斯光电有限公司、中国唱片广州公司，另一场在宁夏，被告方是上海客都连锁超市中卫分店、光韵影视光盘有限责任公司、中国唱片深圳公司。诉讼的理由当然都是崔健的著作权受到了侵犯，这些被告使用了他的作品，却没有获取他的授权，也没有让他得到应得的利益。
最后当然都胜诉，不过赔偿的金额和提出的数字差距颇大。
这也不是崔健头一次因版权问题走上法庭。2004年的时候他就和北京、河南、天津的音像公司打过官司，最后获赔8400元。那时候他对盗版的情况表示非常愤怒，认真而严肃地说着为这场官司已经调查取证了1年多，宣誓要维护自己的权益；后来的诉讼纠纷却低调了很多，大概因为这种事在如今已太常见。
当时还有很多人以为崔健是在借官司炒作自己。此言一出，崔健终于怒大了：“这样说也太抬举我的胆量了！谁敢拿官司开玩笑？！”
何东：你是超一流的歌手，电视上却从来没见过你，是人家没请你还是你不去？
崔健：有些是不去，他的音响不好我们就不去。我们也去过，去过民歌节，也去过《欢乐中国行》，但我们有条件。我们（自己决定）带多少人马，要管你的音频播出，我们还没说管你的视频播出呢。有的人就不干了，说直接拿台子里面演出的信号直接播出，我说那不行，那我不演，必须得给我拿，我回去做了处理再给你。类似这样的，这方面较劲儿较多了。
我并不是反对MV，而是说要真正尊重艺术家的话，就给艺术家机会，让他们做现场表演，甚至让他们去管你的视频、给你出故事和播出计划。但是市场问题是非常非常现实的，长期以来所有人已经养成了习惯，而音乐家在这方面确实比较软弱，在全世界范围内也一直没人主张音乐家的权利。网络和MV的发展已经造成了现在CD的萎缩，甚至死亡。CD工业已经死亡了，CD现在已经变成名片了，但是CD工业关系到一个很大的产业，整个音频制作的高级设备生产都面临着问题。一台设备卖几万美元，较的就是这口气，我比你好一点、牛逼一点，但现在这些东西都没用了，大家都用MP3，它的质量根本就不要求这个，你再发展也没有用。所以这个产业可能已经完蛋了，整个音乐工业有可能将来全都是那种低质量的东西。好在还有这个文化，在欧美特别是英国和美国，有特别磕发烧音频质量的一帮人，中国也有。
但这是另外一回事。可能有音乐发烧的一帮人带动这个文化，也仍然有这方面的杂志，但是前来说，音乐家没有站起来去从法律上真正地保护自己的权利。最典型的就是盗版、网络（的侵入），而音乐家受不到保护，所有的环境会造成音乐的廉价。我听你的音乐就是给你面子，就像我把你的名片存起来就是尊重你，所以我下载你的音乐，偶尔听一下。而现在音乐家都说，唯一一个让大家知道我们的方法，就是做一张唱片放在网上让大家知道，然后看演出的时候买我们门票。卖演出票就是音乐家目前生存的方式。可是在中国没有人听你的音乐会，听假唱、买假唱，所有东西都在做形式。断粮断水，中国音乐工业怎么发展？
而且全世界音乐家也不联合起来，出来反对这两种东西。MV在给音乐家挖坟墓，挖完盖上盖儿，盖完以后音乐家死了，他转身走干别的去了。因为他们都是特别牛逼的销售者，能把屎卖出黄金价来，结果把音乐家给关死，最后埋葬起来，现在就是干这种事儿。他们周围没人是做音乐的，全都玩儿销售，高工资进入这个行业，比卖房子还要多赚钱。他们确实把这个东西弄得很火，但就是一个金色的棺材而已。全世界音乐家也不站起来说这件事，我已经跟他们外边人也抱怨了，为什么音乐家不联合起来进行保护，真正地去尊重音乐家的才华？现在音乐家就是靠演出吃饭，将来的日子就这么一条路。
所以音乐家在没有真唱文化的环境中都特惨，包括香港、台湾，又没有西方那种音频的发烧文化，所以他们的音乐都死了。我前两天刚刚在台湾的一个Live House为他们开业，这在台湾可能是第一家，剩余的都是酒吧，都是非常小的小地方。大型的音乐会场地在全中国都很少，只有北京有这些设备，上海可能有，广州只能从香港去拉，在台湾设备都没有了，他们的设备都已经跑大陆来了。这种演出的行业已经快完蛋了。
何东：因为大家都听那种很廉价、低廉的东西。
崔健：对，音乐家的产业已经快死了，没有人去保护这些东西。大家已经不通过耳朵（感受音乐）了，都玩视频，这是全世界的问题。所以你看到的明星都是商人包装起来的，由一个团队运作出来的，就是卖价钱。现在唱片公司已经是经纪人公司了，从亚洲开始的；全世界（音乐界）唯一赚钱的大品牌公司就是亚洲公司，他们靠的都不是唱片的销售，而是靠演艺经纪，靠卖的广告、出场费赚钱的，才养活了一拨人。所以这都是唱片自杀的一个过程，他们自己还意识不到，也没有协会保护这些事。
我要是联合国就首先弄出一个艺术家保护协会，专门科学地去管理音乐资源，制定一套有效的、真正长期地为音乐发展提供帮助和保障的法案，你必须按这个协会的办。就像足协和电影演员工会一样，你不能用业余演员，你用我就集体抵制你；你不能老放MV，放MV你得标上这是假的（表演）；你得在网络上保护音乐家的权利，每卖一张、下载一次就得付给谁多少钱，这样这个工业才能养起来，越来越好。现在是在集体自杀，而且棺材是从外边盖盖儿的。外行人给你盖盖儿，把音乐家全埋葬了。【目前国际上有国际作者作曲者协会联合会（CISAC），一直致力于努力确保全世界的创作者们从他们的作品和新用途的发展受益，其年度版税总额已超过60亿，其中90%以上来自于音乐作品。中国有中国音乐著作权协会（MCSC）、中国音像著作权集体管理协会（CAVCA）。】
音乐就是你脱口而出的东西
何东：王朔在《我是王朔》里说过，崔健是这个时代最伟大的行吟诗人，这句话我印象特别深。查建英很好奇地问你说你的歌词是不是受唐诗宋词的影响，文学的进入特别深；你说不是，说小时候写过四六句，就跟三句半似的。那我想问，你写歌词是不是心里先有了节奏，旋律是附带出来的？
崔健：没错，我先进入一个空间，营造出一种气氛，然后我听，听我这首歌表现的是怎样的东西，我只是通过文字把它给找到，一遍不行两遍。我写词特慢，有一些写得快的，但是大部分都写得特慢。
何东：怎么听你的歌，感觉歌词是在音乐里头附加、脱口而出的？
崔健：必须的啊，这是音乐嘛！只有在音乐里面你才能找到什么叫脱口而出，你要是让我写那种特文言的，我唱着也不舒服。
何东：现在还有专门写词、写曲的，然后有人在那儿唱；你就是挺独特的歌手，自己作曲、自己写词。
崔健：我当初也跟这些人合作过，现在都是自己写。你要做摇滚歌手就必须得集为一体，你有自己想要表达的欲望，也只有你知道自己要表现什么。就跟国外的主持人都必须自己撰稿一样，他得是个撰稿人才能去主持，不能说别人写稿子你去念，念你也主持不好，你的气场就不一样。
中国人的物质攀比很无聊

崔健坐在自己家里——这已俨然是个音乐工作室了
崔健一直住在一栋建于1992年的“筒子楼”里——这么说当然是不准确的，他也为自己买了新居，但这里的居室早被他塞满了各种音乐器材，类同一个工作室，他依旧长久地工作和居住在这边。
邻居们都说崔健很低调，不太爱说话，穿得也非常朴素。很多年他都开着一辆桑塔纳，直到2005年才换了一辆丰田霸道。给他做卫生和做饭的小时工说，崔健生活非常简单，很多时候他也只吃一些泡菜、冷面之类的民族食物，从不奢侈。他的母亲——如今崔健的父亲已过世——就住在离他不远的一栋老楼房里，原本他想让老人搬去更好的公寓，老人却因为住熟了而拒绝，崔健便常常过来探望母亲。周围的人都说他很孝顺。
崔健的钱都花在了事业上。
本来做摇滚就没有太多商业演出，崔健也只是凭借着自己的地位和号召力每年还能够有那么几十场，但收入却并不高——他又很讲原则，讲求质量又不愿假唱。也有很多房地产、汽车业之类的厂商找过他，希望他为他们做广告代言，崔健却很爱惜自己的形象，不愿代言虚假广告，也不愿跟商业画等号。他的收入，只来自于少量的演出和版税。
这样辛苦挣来的钱除了添置器材便是投入到演出和电影中，当年的《北京杂种》他投下去20多万，几乎花光了他之前演唱会的积蓄，结果却血本无归；雪山音乐节赢了口碑却带不来收入，第二届的时候便只参与策划与演出。他似乎开始学着谨慎地投资，不过又依然觉得，即使赔了金钱，然而无论是演出还是助友，甚或是推广了摇滚乐，甚或是宣扬了真唱，都是很好的结果。他依然只是满怀理想地，奔跑在追求理想和创作的道路上。
何东：现在你也不出去兜去，顶多算活得还可以，你还有孩子，那你在这样的生存条件之下，怎么维持高质量的创作？
崔健：这不是什么了不起的事。其实我在自由表演的音乐家里可能是最自在的了，买房子买车，开公司请经理，这一系列的工作实际上对我来说真的没什么可谈的。但我就只有一个要小心的，就是你买了一个东西，就等于削减了一份自己的思想空间，因为多一个东西像多了一个孩子一样，你得投入它。我发现最能调动自己全身心投入的，就是做音乐和一些与艺术创造有关系的，比如拍电影或者写剧本、写新歌。我发现我跟正常人的作息时间不一样，我是白天睡觉，当天睡当天起，这决定了我很多东西不一样，安静的时候想的问题不一样。
我也去看过一些房子，当时想的也是那种常规的理财方式，后来发现那些东西能给你带来的，实际上可能就是让你占用时间去考虑怎么样用它，那等于你被房子给买了。我觉得要是想做音乐的话，需要一个很好的提高音乐质量、录音质量的空间，而在这一点上我很幸运，有能力自己做了一个录音棚。但是我发现有另外的问题出现，因为你要投入另外的时间去进入另外一种发烧状态，也一定要小心，跟作品没什么太大关系。
话说回来，我为什么要谈到这个问题？想想看就知道这是个体制的问题。实际上这个工业综合的发展，就是应该由一个团队来合作，比如说应该有很好的制作人，有一个很好的氛围。后来我发现现在中国有很好的制作人，实际上他们都非常有天才，但他们的经验都是有代价的，都是做流行歌做出来的。那他们的经验可取不可取？即使可取，你愿不愿意要一些很有名的制作人？我们就想真的不愿意要，你费了半天劲弄了一个不愿意要的东西，还花很多钱。最后又想到请国外的，国外的一天多少钱？有名的多少钱，没有名的你愿意不愿意信任他？而且人家愿不愿意来中国？这一系列都是问题。
后来我就发现既然这么着还不如自己干。但自己干累呀！真是累，不睡觉，东西坏了你还得折腾，就像工程师一样。所以真的是“水涨船高”，水位不够的时候船真的上不来，你得等这个水位上来。所以目前来说，我觉得中国音乐文化的消费存在巨大的失衡，有水位的那条水库都是这种形式的音乐（流行乐），（水位）特别高。而且他们对其他角落进行辐射，就是说，你要是想请我，我就这么多价钱，你要不请就算了，自己干去，所以就严重失衡。包括演出的音响也一样，也就是我们只有能力去请得起这些音响师，别的还真请不起。这就是恶性循环，一次演出演不好，声音不好，以后别人就不愿意来，名声就不好；一次、两次演出不好，之后的就没观众了。唱片也一样，你请不了好的制作人，你的唱片制作（就没人听）。但其实你作为音乐家就不应该去管那些东西，那是音响师的事，可是好的音响师又贵，因为别人都在发展，他也想发展；跟你好的音响师又没有经验和能力，他也用不了好的设备，就变成了一个恶性循环。
目前来说，就你刚才说的生活消费的问题，实际上我个人的案例是非常不准确的，代表不了中国的现状。我倒是真的希望以后制作人的水平越来越高，而且家庭制作的品质能提高，能逐渐替代大厂牌的制作。这确实是一个非常非常大的话题，得需要一段时间。但现在已经有了这个模式，摇滚乐人都在进行家庭制作。所以我们最大的乐趣和最主要的消费都在这个上：专业的录音设备和乐器。实际上中国的日常生活消费很低，除非你进行个人攀比，那真的太无聊了。我就觉得我谈论这种事儿多少有点做作，干嘛老强调这些东西？没什么意思。所以大家也没必要总是说老崔住什么，曾经还有人说我住筒子楼，开桑塔纳什么的。没必要老说这些东西，真的不是一个事儿。
假唱背后有一个特别大的利益裙带关系
2002年，崔健发起了“真唱运动”，约有200余名保证真唱的音乐人当场在红绸上签字，台湾歌手罗大佑也专程赶来支持崔健。当年8月7日，崔健在一家酒吧宣读了《真唱宣言》，正式拉开了“真唱运动”的帷幕。
《真唱宣言》：
在我们置身的这个时代，音乐精神的沉沦和贫乏是有目共睹的。假唱已经成为一个毒瘤，导致大中华地区、亚洲其他地区同世界流行音乐现场演出的距离越来越大。
音乐的视觉化强调对歌手外形的包装，使真正意义上的音乐被败坏。假唱包括对口型、假伴奏、请他人代唱。假唱给艺术的中庸化、媚俗化提供了繁殖的温床。让公众在不知情的状态下，获得低质量的精神消费，这是不道德，也是不公平的，属于欺诈行为。
假唱的最大危害在于破坏歌坛真正的游戏规则，设置了一种潜规则，让音乐依附于强势传媒。假唱是歌坛版的皇帝的新衣，人人都知道，但都保持沉默。沉默本身就是一种耻辱。
“真唱运动”需要用信心和爱去鼓舞，用自己的行动促进时代的进步。如果我们对假唱熟视无睹，那么一切热爱音乐、尊重艺术劳动的表白都可以看成是虚伪的。
真唱是一种权力。“真唱运动”是我们的第一步，这个行动不是公益活动，不是宣战，而是一次纯粹的自卫行动。它已超越对公民经济权利的保护范畴，隐含着公民人身权利意识的觉醒 。我们呼吁最终以立法的形式，给有良知、有能力的艺术家更多的公平和机会。
从某种意义上来说，“真唱运动”应该是全人类的运动。因为嗓子是人类第一件共同的乐器，而现代科技正与商业合谋，试图扼杀或替代这一人类最为珍贵的东西。我们希望假唱成为全世界所有音乐家都感到可耻的行为，只有真实的音乐才是真正动人的、感人的音乐。
何东：你呼吁了真唱以后，有人说收效很广，有的演唱会就不许假唱了，你自己感觉收效如何？
崔健：我当初搞这件事的时候，实际上本着一种悲壮的精神，没有特别想要收回什么成果的意图。当时只是觉得看到音乐家的生存环境这么差，如果我们在最糟糕的时候没有站出来呼吁，没有利用我们现有的资源去呐喊的话，是一种对我们资源的浪费，所以我不觉得这是什么大事儿。而且当时我们有一个算是不错的朋友，他在媒体上很有号召力，所以我们只是把自己想说的话说得公开一点。我们起了一个名字，叫“真唱运动”，大家一下把这件事弄得很被关注，同时确实有很多人支持、同意我们的观点，大量的人签字、做宣传，大量的人讨论这件事。做演员的人一下子被触及到神经了，他们谈论这个，大量的观众也谈论这个，发现他们曾经看到的、崇拜的谁谁谁，原来是这样表演的，他们不知道这件事。
还有另外一个很重要的问题就是功效体制，就是说假的播放易于控制，真的表演不易于控制。先不说是不是百分之百的真唱，只说真唱的话他万一说一句话，他说什么呢？
何东：大假之下无小真。
崔健：对，就像你刚才说现在放老崔的歌没人管了，这是一个进步，不管怎么样它是一个经济开放必须得辐射到的领域，你要是想搞经济开放，要搞活文化体制，必然就得开放这些东西，然后逐渐就变成一种利益关系。实际上我们在谈的是表皮，其内里不光是职业道德的问题，而是利益，甚至是一个群体利益，有一帮购买设备，在中间拿红包拿回扣的人的利益。他省事，又多挣钱，这一系列的东西在假唱中都有一个非常明确的体现。
很简单的一件事：我要控制播出的台子，上来就跟人家说我不要你的东西，你别跟我弄，我们自己花钱雇了人来，那原来演出公司的一帮专业人员怎么办，周围这一系列的人怎么办？我们要演出就得废掉一些人，这很不礼貌，我们也不愿意做这些事，都要跟人家道歉，说我们为什么这样。这实际上变成了一个体制问题，如果让我们有这种体制进去，对人家的体制就是一个巨大的影响。
当然也有一些非常不错的人，理解我们、相信我们，也非常愿意配合我们，知道我们不是针对人而是针对事儿去的。（但也有很多纠纷，）类似这样的事儿太多了，到最后我们说脏话、动手打架、在台上拿话筒砸人都有。我们必须按照我们说的做，要不然我们就不演，人家说你不演就不演，一听这话我们的人就不干了，就动手。可是到最后又得演，不演的话又成另外一件事了。这是真唱运动几年之后碰到的现状，我们的成绩就是让大家都知道这件事，都了解假唱的现状，剩下的就看观众自己有没有要求了。实际上后来我就发现一些业内的权威人士在支持假唱，因为确实容易。
2008年7月新修订的《营业性演出管理条例》第二十九条规定：“演员不得以假唱欺骗观众，演出举办单位不得组织演员假唱。任何单位或者个人不得为假唱提供条件。演出举办单位应当派专人对演出进行监督，防止假唱行为的发生。”这被很多人视为是“真唱运动”所取得的阶段性成果，崔健本人也视之为“‘真唱运动’的一个完结篇”。
何东：利益。
崔健：而且在国外的大牌明星也有假唱的情况下，他们自己给他们自己的良心找了很大的借口：既然他们假唱了，我们也可以假唱。这是一个特别大的利益裙带关系链。我就觉得这是一个巨大的、可以争议和谈论的问题，我就不明白为什么不能真唱，哪怕是面向全世界播出的、像奥运会那样全世界关注的运动会的开幕式，为什么不能真唱？（不真唱）只能说明你能力不行。
本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
韩寒：中国人骨子里缺乏幽默感

韩寒，1982年生于上海。写作者、赛车手。
“韩寒”这个名字响亮于中国已逾十年。当初的新概念一鸣惊人、高一休学、出版小说都已成过眼云烟，如今的韩寒站立人前，凭的是博客上尖锐而幽默的言论时时挑动人神经，凭的是此起彼伏的网络口水战引来针锋相对，凭的是出书本本热卖天价版税惹人侧目，凭的是赛车场上成绩节节攀升将成业界领军人物。韩寒，至今仍是话题人物。
“韩寒现象”也从当年的对教育制度的思考和论辩演变成了一种对社会思潮、社会现象的大讨论。随着韩寒一次次的“出言不逊”，随着韩寒对现有制度和一些社会现象的嘲讽，随着韩寒和白烨、陆川、郑钧、刘谦等等社会名人的论战，韩寒似乎正在从一个另类写作者变成“公共知识分子”，变成年轻人的精神偶像，又似乎只是哗众取宠或者高调博取眼球的娱乐小丑。而韩寒自己则说，我不过一介书生。
文字里桀骜不驯、媒体前谦逊羞涩的韩寒，也许只是想过自己喜欢的生活。
赛车与写作：它们都是坐着在干
2000年韩寒拿到驾照，终于如愿以偿地开始了开车生涯；之后又走上了赛车之路。
刚刚跨进赛车界，韩寒就碰上了“飞车王”徐浪，那时他连拉力赛是怎么开的都不知道，热血地提出要跟徐浪比赛，结果自然连败。他眼看徐浪把车开得身轻如燕，不服气地提出换车，结果在他手里笨拙无比的车被徐浪开得极为顺溜。韩寒被征服了，立刻谦逊地拜师，之后从徐浪那里学到了很多开车的技巧。两人成为好友，还曾相约要一起买了摩托车骑着去西藏——这却因徐浪的意外去世而成了未了的遗憾。
最初参加赛车时都是自费比赛，对资金的消耗很大，韩寒曾戏言，为赛车家里几度揭不开锅。加入车队有了赞助后情况逐渐好转，韩寒的成绩也一路爬升，从最初的一次性完成“把车开进池塘、冲出来撞到裁判车、再开进另一个池塘”的“壮举”，到如今成为颁奖台上的常客。他已是中国顶尖车手之一，冠军头衔一个接一个，凭赛车已能有百万收入。
不过他更看重的还是赛车带来的快乐、刺激和体验。有一次在家乡比赛，看着从小熟悉的农田从窗外划过，韩寒异常兴奋：“这里我待了25年，没想过这座小桥是要用飞的。”
何东：你哪年开始玩赛车的？
韩寒：4年前。我2001年来到北京，就被北京的一些朋友忽悠，我这个人特别把忽悠当一回事，然后大家有时候说我开车开得好，应该参加赛车。其实好多事儿都没谱，很多人觉得没谱就没谱了，但是我心里就一直有疙瘩，后来就自己参加赛车了。
何东：赛车之前喜欢开车吗？
韩寒：特别喜欢，我小时候的玩具都是汽车，变形金刚都是买最后能变成汽车的，最后能变成飞机的我都不买。
何东：现在如果要买车就买大的？
韩寒：不会，我对这些都没有兴趣。我对类似车模、明星海报都不喜欢，比如说我喜欢一个一人——一个明星或者真实的人，男的或者女的，我就会直接去，不会去做一些买车模或者看看人家照片之类的事情。
何东：赛车到现在最好的成绩就是这一次吗？
韩寒：不是，有几次冠军，然后亚军、季军都有。人家老说我拿第四，去年有一阵子运气不好，连续拿了三四个第四名，其实并不是这样。那话既然说出来了，就有人你传我、我传你。
何东：我记得你好像说过，迟迟拿不到冠军就是因为运气不太好？
韩寒：以前是，最早的时候是这样。最早的时候在一个比较不好的车队，后来到了一个好的车队，但他们没有给我一台好车，一直到现在。我们在现在自己的车队以后，车也比较好，所以基本上都特别有竞争力吧，每一场比赛至少能够保持在全国前三名应该是没有问题的。
何东：什么样的车队？
韩寒：我参加全国汽车拉力锦标赛和全国汽车场地锦标赛（的车队），我们用民用的车改装的赛车，由轿车改装过来的赛车。
何东：你不赛车的时候开什么车？
韩寒：民用车越舒服越好，而且不会做任何的改装。（改装车）跟你说的车模是一个性质，那也是属于意义类的，有可能把车改得——以前我在三里屯老会有这种印象，越是一般的车，（改装后越是）很远很远就可以听到声音，就这样开过来。我自己开的车，我觉得肯定是要安静一点、安全一点、舒服一点，这是最重要的。平时赛车都已经很累、很刺激了，没有必要在街上（开改装车），街上是体会不到任何驾驶乐趣的。
何东：那天你说要到北京来赛车，我还猜了一下你是会自己开车来，还是像我在火车上看到的那样，人先过来，再用一个东西把车运过来。后来看到你是开车过来的。
韩寒：对，因为我要在北京用车，比赛是在怀柔，但有的时候得进城，那打不到车，所以不太方便，而且得搬一些东西回去。但是我们平时都是（分开走的），很多人说在街上看到某台赛车，这是不可能的，真正的赛车肯定不可能到街上去，连我们车手自己平常都见不到自己的赛车。
何东：你是不是跨地域的比赛都得自己开车去？
韩寒：也不一定，有的实在太远了，会很疲劳，所以我得提前一两天开过来。自己坐飞机有的时候总觉得不是特别踏实，因为毕竟不是自己开的；但是让我自己开飞机的话，那我自己估计更不放心了。（总的来说）一半一半，比较近的或者路好走的我都会开车去，其他的很多时候我都坐飞机过来，然后看能不能让朋友提供给我一台车用。因为我们的赛场都离得很远，而我其实又不是特别喜欢和车队大家一起集体吃饭、集体怎么样，我不是特别喜欢集体活动，所以总得有一辆车，要不然就得步行。
何东：那这几天下来你很疲劳吗？
韩寒：还可以，因为比赛这两天睡得还行，生物钟比较正常。不怎么失眠。
何东：那赛车和写东西，哪个更容易让你感觉到疲劳？
韩寒：那肯定是写东西。写东西是写的时候很疲劳，写完了就不疲劳了；赛车是赛车的时候不疲劳，赛完了就非常疲劳。其实我很多时候把写东西当做一件心事，就像写《光荣日》的时候。其实我内心不是特别愿意写东西，我也不是特别喜欢写东西，只是觉得一来不写也浪费，二来我的确有一些东西想表达、想写，三来不写的话，光靠赛车的收入是不能够维持自己的生活的，因为我平时也没有任何的商业活动，这些都不接，所以就必须得写一些东西。
何东：这两类的极限都什么样？
韩寒：极限？我都还没有感受到这两个东西的极限。赛车我觉得还没有把自己的水平发挥到极限，包括车也是这样，我们的拉力赛肯定会有所保留，不能像场地赛一样百分之百地开。写东西写到极限的时候，那状态就不好了，就写成像中国的好多作家一样了，我觉得这样不好。
何东：其实赛车和写东西不好形象地去比？
韩寒：它们只有一个相同点，就都是坐着在干，别的真的没有共同点。好多人非得觉得在赛车中能得到一点灵感，在写作中能得到一点沉淀，但我觉得这完全是不一样的两个东西，就像一个男的喜欢两个女的，这没有什么的。
何东：在赛车的时候完全没有想象力吗？
韩寒：会有想象力，尤其在拉力赛过弯的时候你需要想象力。但是更多的是一种职业，我从小喜欢就去比赛，完全跟写东西不搭配。北京也有一个明星赛车队，好多人都能从赛车中得到灵感，能得到灵感的都说明不是专业的车手。
何东：你对《长安乱》整个的调子和语言的控制，明显地跟《一座城池》不太一样，说实话让我有坐车的感觉，没有赛车的感觉。
韩寒：《长安乱》是我在2003年写的，那时候是在马来西亚和各个亚洲车队比赛，在比赛间隙写的那些。可能那时候对中文比较有好感，因为老在国外，就格外珍惜中文，一天到晚跟人家说的都是鸟语，没什么意思，一打开电脑还能写一点中文，就觉得还挺好的。
何东：那赛车和写作既然可以分开，这两者给你带来的美妙感觉分别是什么？
韩寒：其实在赛车的过程当中是挺难感受到的，对我来说。我没有觉得有什么刺激，一个好的车手不可能觉得赛车好刺激，我觉得那就太不专业了。美妙更多是在有了好的时间、好的成绩，或者说自己觉得车调得非常好的时候，但是一半一半，有的时候车调得不好，你也觉得（情绪）特别不好、特别不美妙。
这种事情一个弯就可以知道。所以有的时候开得会很累、很乏味。有一次在珠海比赛的时候我都不想开了，那时候车又不好，机油温度又高，那一次名次又排在第四名，哪怕第五名也好啊！然后就已经不想开了。不是说你对这个东西很热爱，你就必须得完成一场比赛，很多跑在后面的我觉得都不想开。
何东：写东西你是有一点抗拒？
韩寒：有一点。有时候我把写东西当成必须得写完（的任务），要不然的话你今年要说的东西没有说，你想办的事还没有办，你今年的收入就不会有。
何东：你好像说过，中国人玩赛车是没有问题的，因为这不涉及身体对抗，这是不是说你认为咱们的运动员一沾身体对抗的运动就会玩完？
韩寒：其实也不一定。中国的运动挺奇怪的，我们的运动老说是国家培养了你，包括刘翔、姚明他们那些，好像很多媒体报道说他们每年挣多少钱，很多人心里面都会不舒服，说这是国家培养了你。其实运动是特别讲究天赋的，而且真的，这种所谓的国家培养并不像你想象当中那样，国家培养他们花了几千万，其实这都是扯淡。当然中国人做单人的运动可能会好一些，但是我不觉得中国人在运动方面比起别的人种、别的肤色或者别的国家有什么特别的擅长，可能我们中国人做不做得好这个运动，只是一个重视不重视的问题；而且我们人口那么多，13亿人当中选出几个干得好的，还不行吗？所以我觉得其实都一样的，对运动来说都差不多。
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何东：你说其实赛车很安全，越是危险的运动安全系数越高，你能讲一下吗？
韩寒：比如像我说北京这样的驾驶很危险，我们的平均速度有100（千米/小时）多，最高速度可以将近200多。可能你觉得200多并不算快，公路上有的时候我也可以开200多，但是大家去过怀柔的都知道，在怀柔的山路上那是非常快的，而且没有缓冲区，右手边是这么大的树，左手边是悬崖，如果我真的有任何的失误，很有可能就掉到山崖下面去。虽然旁边有防滚架，但是我们开车的时候最怕最怕的就是撞树，因为撞到树的话，那个力实在太大了，那些防滚架没有办法帮你的，虽然你走在路上说不定还会被人撞死。（赛车）当然会有一些危险，肯定不如下象棋安全，但总的来说还行，至少没死过人，在职业比赛当中。
我是真没骂过人，相反我经常挨骂 
何东：你感觉它对一个人的心理承受力有没有要求？
韩寒：肯定会有影响。我就经常是锻炼自己的心态，可以通过赛车锻炼自己写东西的心态。赛车对心态的要求特别高，不能特别激动，而我觉得很多人写东西的时候就特别激动，这本身就不好。然后我也经常看看自己博客里的留言，看了以后也可以相对地增强一点心理承受能力，在赛车上面也会用得着，所以我现在的心理承受能力特别特别好。
何东：这个是练出来的还是天赋？
韩寒：肯定是练出来的。我17岁从学校里出来的时候，就有很多人骂我，我一路都是被各种各样的、很多不理解的声音骂出来的，就一路这么过来的，所以我觉得很多东西都无所谓。很多人在博客上面骂我，或者想激怒我，有一些人很明显地在那里大篇大篇地写文章，其实就希望我回骂。但是我不是这样的，我是想骂你就骂你，所以他们那些人完全不了解我。
而且其实我真的没骂过人。我回想了一下，似乎真的没有骂过人，因为我们中国是讲究——写文章我们讲究假大空，然后用假大空去弘扬真善美，所以我们的文章都是很阳光的，甚至阳过了。那我们看到一些文章可能发出不同声音的时候，很多人就会说，你这是在骂一些东西，他们可能只会用“骂”这个词来说事，不会说你是在批评这个事。哪怕我说我们中国的社会福利太低了，我觉得按照我们交的税，我们应该享受更多的福利，很多人都觉得我这是在骂人。我不知道我这是在骂谁呢？他们觉得只要说出不向上的、不积极的（就是在骂），那其实他是积极的、向上的，只是那些人非得看见这样或者这样，他们才觉得这是向上的或不向上的，所以你没法跟他们说什么。我还真从来没有进行过人身攻击，或者怎么样去骂一个人。我是真没骂过人，相反我是经常挨骂的。不过我无所谓，我从小就是被骂大的，就像厦门大学的学生从小就是被吓大的。
何东：有的东西还是练出来的，但你也说有的人好好学习是天天向上，有的人不好好学习还是天天向上，这就是一种文字的东西，好像不是练出来的。
韩寒：其实跟你从小看的是什么书有关系，因为我从小就比较不能接受教科书上的文字，我喜欢看的作者、作家，或者我喜欢看的书，文字肯定要特别能够吸引我。我觉得所谓的文学，很多人都把所谓的思想价值摆在第一位，其实有什么思想价值在那儿谈论就得了，现在哪怕网络上的爱情小说，我觉得都挺有思想价值的，不能说你非得在那儿写人名、非得小说里面杀了好多人、你也不知道为什么去杀了好多人，这个东西才有很多的思想价值。所以我并不这么想，我觉得什么东西都有它的思想价值，所以它们都是平等的，我就更加看重小说文字能够给你带来的一种情绪和文字美的一种东西，就像看电影一样，我可能会更看重电影给你带来的心理上色调感和电影的摄影与表达，而不是这个电影要告诉你什么大道理，我不喜欢看《无极》就是这个原因。
何东：你说赛车是安静安全的，爱情也应该是安静安全的，后面这句话你能讲一讲吗？
韩寒：那是很简单的，每个男的都希望这样，很多男的其实都不希望有人给你戴绿帽子，那就是安全的；至于安静的——很多男的都希望自己的女朋友比较安静。当然这只是一种很自私的想法，听着比较好听一点，其实是这么一回事。
何东：据说你一度也听信了别人的迷信，赛车的时候穿了红色的短裤，结果回来发现褪了色，那你回去一看，不觉得自己是猴屁股吗？
韩寒：我看不到屁股的后面，我只能看到前面，那褪了色就不好了。当时说比赛的时候，本命年就得穿红色的内裤，前两次我运气不大好，所以我还真换了一次穿。别人告诉我这么做，我不一定会觉得他们说的都是胡说，我是会想一想、试一试的。
结果完全不靠谱，这才退出比赛了。当时最后一个赛段，我跑在第一，结果在离终点还有几公里的时候撞车了。所以告诉大家，我觉得穿红内裤不靠谱。
我从来不遗憾没有上过大学
韩寒没上过大学，众所周知；不过他的知识水平很不差，也是众所周知。
这得益于他从小爱看书。从认得字开始，韩寒就看起了《故事大王》之类的刊物，晚上过了睡觉时间仍钻在被窝里看。略大一些他就开始读《围城》，再大一些就开始抱着《二十四史》啃——这只是举出两种较少为少年人所读的书类来当例子。这些功底，从其文字中可略窥其风貌。
韩寒的英语也很好，有人评价说，熟练得仿佛不像中国人。大概这和他常出国比赛有关系。不过韩寒却自爆自己一走进餐厅就只认得鸡肉之类的简单单词，只是一旦话题和赛车及车的调试有关，便是再难的句子他也能听得懂。
另有一些事，是和人的素质有关，却和人的知识水平不一定有关的，比如公德心。韩寒是个敏感的人，有一次在地铁站里发现了一个垃圾桶在冒烟，往来的人熟视无睹，他却连忙跑去把这状况告诉工作人员，尽管别人对他说，车站有烟雾探测器会自动报警。2008年大地震发生后，韩寒率车队赶赴灾区为灾民运送物资，这也让他得到了很多人的赞许——能否做出这样的事，并不仅仅取决于财力物力的多少。
何东：这几天你的博客上除了赛车，也对高考发表了一系列特别有意思的言论，而且特别讲到了作文。另外这两天论坛上有网友议论，说辍学成功只是个案，而一般的孩子只能通过学校的正常教育，所以韩寒对教育制度肆无忌惮的攻击，是否有卖弄天才的意思，有不公平的嫌疑？
韩寒：我从来没有提倡过应该退学，这些我从来没有说过。当然我总是在那儿说，我说你是有天赋、有能力的，而好多人在那儿说我不行、我不行，那我也没有办法；就像你告诉很多中国人，你其实是有人权的，但是很多人都说我没有人权。包括我写文章也是这么回事，我觉得这一篇文章没有任何的问题，因为我觉得的确写作文这个东西没有什么意思。那好多网友留言说，你这个人就胡说八道，如果不从小写作文的话，你怎么才能够把单词连成句子？我觉得这些人太看不起自己的大脑了。他们原来是写了作文以后才把词语连成句子的，这挺不可思议，他们怎么会这么想。
何东：我觉得一本好书，不一定要怎么怎么作品、怎么怎么传给后人，我也特别烦那种。你告诉我《一座城池》和《长安乱》还可以看看，那我认真地看完了，还很负责任地推荐给很多人，跟他们说你们看完这两本小说，就可以试着写小说了。结果他们非常严肃地跟我说，这不行，不可能，然后在给我写评的时候——就像我的长辈、我的奶奶，那种端着的东西就出来了。我说韩寒这两本小说最大的意思就是解放了，小说是可以这么写的，他马上就说这不对。
韩寒：是。而且我们那些小说——我们中国的很多作者都拼命地要把作品写成名著，想把它留下来，但其实我可以百分之百、很坚定地告诉那些中国老一代的作家们：不可能的，这个年代已经留不下来任何的名著了。（原因）很简单，我们觉得有《红楼梦》什么的留下来了，那不是因为东西的好坏，这跟写得好坏没有关系，就只是因为那个时候大家的生活很单调，大家的信息资讯很少，只有那么一个东西或者几个东西（可资消遣），于是口口相传，大家都在那里看，看了一遍没别的东西看了，就看很多遍，这样就变成名著了，很多书都是这样。但现在——大家其实可以回想一下，新中国成立以后这么多年来，没有一本书可以称之为名著，包括电影也只有可以成为经典的电影，但不可能成为名著那样的，就是因为现在东西太多了，不可能留下来。所以我觉得你就抱着那种写名著、写经典的想法是不可能的，谁都留不下来，大家能够偶尔想起来你就行了，别想要留下来什么东西。
何东：你对刚刚高考完，正在等待由成绩来决定将来的学生，有话要说吗？
韩寒：我对那些正在等待成绩去决定将来的，那还真是没有什么话说了，反正是高考这个事情，我也不反对高考。很多人愿意去考那就去考，除了高考还能做什么呢？只是我觉得在大学里，真的很难真正地学到一些知识，很多人上大学，但是你自问一下，真的是要去学知识所以去上大学的吗？大概只是觉得，第一，大家都在上大学；第二，除了上大学我能干吗呢；然后上大学有文凭，好找工作，这些才是大家上大学真正的动机。也有人会想，我大学生活好，跟高中不一样，可以自由地恋爱，可以怎么样怎么样，这就是所谓的大学生活吗？很少有人是想要去学习一些东西的。
包括我在大学里面，我们车队做赛车的活动会去一些大学，他们问我对大学怎么看，我就觉得现在的大学很简单的，其实只要花钱就能够上，也没有什么神圣不神圣的。很多大学生听了就不高兴，我可以从他们的表情和反应中看出来，可能很多人不是花钱而是考进来的，他们的确不高兴。可是我说的是事实，事实的确是这样。很多人说我是吃不到葡萄说葡萄酸，我觉得这个说法实在是太想当然了，我现在过得很开心；我还可以赛车，可以过自己特别喜欢的那种生活，我从来不遗憾没有上过大学。很多人就在那里替我遗憾，说我自己内心肯定特别想上大学，然后上不了就一直在那里眼红那些大学生。我觉得这真的是——我不能说自己是一个君子，那我就觉得这真的是以小人之心度小人之腹，我完全没有这方面的想法。换个人在我的角色上，我想他也不会去这么想。
看骂我的留言是一种心理磨炼

韩寒的新浪博客页面
何东：一般每周或每天你会在博客上花多长时间？
韩寒：十几二十分钟吧。因为我上网的话，就是看看新闻。很多觉得应该清醒一点的人，会通过代理服务器或者什么去看各种各样的外国网站，但是我不会这么干，我从来都不做这些事情。我觉得在你能得到的资讯很有限的情况下，从你得到的这些资讯当中去想一些东西，那是更有意思的。你没有必要去看国外的网站，在那儿说中国这个中国那个，你就从中国的网站——我们的新浪网上面去看，这个新闻能播、那个不能播，你就可以什么事情都看出来了，何必再自己去（外国网站），你可以自己想嘛！我可能就看看新闻，看看娱乐新闻，有的时候可能看看八卦，然后可能上一些汽车的论坛看一看，别的就很少。自己的博客上面会看一些留言。
写博客的时间那就更少了，因为我直接写。但新浪他们会有一些过滤词，有的时候你写到了他们的过滤词那就真的很痛苦了，有的时候你写了过滤词以后，文章就会被删掉，但因为我不留草稿，都直接在博客的粘贴上面写的——大概写起来就十几分钟吧——所以就会比较生气，写的文章一下子没了。但这就证明我是不在word上写的，直接写，很快，十几二十分钟时间。
何东：怪不得，有的时间经常出现错字。
韩寒：我的错字都是拼音造成的，因为我写完了就不喜欢回头去看，基本上是一笔下的。我也不喜欢去看一开始的留言，一开始的留言都是抢沙发的那些，但是我并不反对，很多博主可能会觉得“不要抢沙发，我这儿沙发是不可以的”，一看见抢沙发就会删除，那我对这个也没有特别不好的感觉，但一般真正有价值的一些评论都是从第四五页开始的。我从来没有删过一条评论，如果真的删了的话，肯定是系统管理员删的。我惟一删的一次留言是有一个人抢到了我的沙发，但那个沙发是好长一篇文章，四五千个字，都是骂徐静蕾的，我觉得被朋友看到了不好就给删了，别的任何留言我是从来没有删过的。
何东：你直接在博客上面写稿子，写完了就发上去，一共花顶多半个小时的样子？
韩寒：差不多。我平时写文章也是这样，当然有的时候时间紧迫我会努力想一想，因为你也完全不能说写不下去就不写了，有的时候可能只是被一个电话打断了而已，但真的是写不下去了的话我肯定也不会硬写。
何东：在快速表达你的个人观点这一点上，博客对你来说可不可以替代报纸？
韩寒：我觉得是可以的。很多人觉得博客类似网上的日记，然后很多人觉得这挺傻，他们会在给我的留言上说，韩寒我很喜欢你，或者说曾经很喜欢你，但是我觉得你应该去写一些自己的作品，而不应该一天到晚在网上怎么怎么样。我很奇怪，这就是我的作品啊，难道我的作品免费给大家看，你们就不觉得这是作品，你们非得去书店买我的书才叫作品吗？这不是很贱嘛！其实我可以出杂文集，这就跟博客当中记日记是一样的。这可能是因为一些人的偏见。这个得慢慢来，因为肯定以后网络或者是别的东西会越来越代替传统的媒体，但是现在近阶段还不可能。我觉得博客对我而言，至少是一件挺方便的事情。一开始我是不喜欢写博客的，新浪他们自己帮我注册了一个，然后告诉我说，因为我有一些挺好的编辑朋友在那里，他们说你有什么文章或是一些感受可以写在那个网上让读者去看，我说这挺傻的，为什么不自己写成书呢？所以我当时一直没写。后来有一件关于一个版权纠纷的事儿，是个很长的故事，记者来采访我，我得说半个小时才能把这件事情给说清楚了，我就想，既然有一个博客我就写在博客上，这样我跟记者说，你去我的博客上看基本上就能明白了，从那个时候开始才开始写博客的。但它的确是一个方便的东西，就像现在我可以不接受记者的采访，我也可以更准确地表达自己的观点。
何东：一般你的博客，哪怕只写一行字，那个流量（都很大），而且还都是真的，因为有几千条甚至上万条留言，这是不能复制的。甚至经常一动辄就是十几、二十万的留言，那么多留言你会去看吗？
韩寒：我还真会去看，但不会每条都看得特别仔细。比如赛前我会特地去挑各种各样骂我的留言去看，然后比赛的时候心态就特别好。
这其实是一种磨炼，你可以看到特别无理的谩骂，比如我写一篇文章，我说某某某说什么什么什么，然后我觉得这纯粹是在放屁，他们就会揪住这个词，然后就写一篇很大的评论，说韩寒你他妈不得好死、你全家都怎么怎么、你写文章用脏话之类的，然后就会用通篇的脏话来写这么一篇文章，就特别有意思。我会想象他们在写这篇文章的时候脸上的表情，我心里就很开心。然后还有很多人是不看我的文章内容的，他们就觉得他更新了，就先骂一顿再说，哪怕我更新的内容是在替他们说话，他们也都先把你骂一顿再说，因为他们觉得就是看你不顺眼嘛。所以没有办法，好多人根本不看文章的内容。我有一个队友叫王睿，他是五年的冠军，他自己在博客上面有一张很大的照片，他穿着赛服的样子，他的博客都是写今天的比赛怎么怎么样、我怎么怎么样，而他的博客留言都是“王睿我永远支持你，昨天看了你十进八的比赛，永远支持你”。很多人都很奇怪，是完全不看内容的。
何东：你很早以前就在报纸和杂志上发表过文章，因为传统媒体，你（发表了以后有）什么反应不知道；但是有了博客以后，发出去的东西马上就有反应，一分钟两分钟之内就有，挺有意思的。其实我跟韩寒一样，我在机关里觉得再待下去就要死掉了，所以也没通知我就跑掉了。当时一是我受不了那些规矩，再就是你写完了东西，在一个机关里得不到最真实的反应，就是到底好不好他不会跟你讲，大家全闷在那儿，都得做矜持状态。我就觉得很不舒服，就跑出去了。
有了博客以后，我一开始跟韩寒一样，很拒绝这个东西。我岁数大了，就拒绝网络上的东西，但是开始的几篇之后有了反应，很面对面的反应，来的人很多，我又开始很相信这个东西，觉得我真交了很多朋友。但是很快我又发现非常无聊，在这儿的留言里有很多无聊的，我看了会不舒服。那你最初看到那些莫名其妙的，跟你特别是跟你的文章完全不着边的留言你会不会沮丧？
韩寒：我觉得无大所谓。好多人还留言说，韩寒我真喜欢看你的小说，你的每本小说我都看了，我最喜欢看的是《幻城》（此书为郭敬明著）。我经常看到这种，但我觉得无所谓，这是很有意思的一件事情；或者有的时候你觉得他本身挺无聊的，但是你想一想，电脑背后，每个人都很虔诚地在那儿写那些事。你去揣测他们的表情、想法的时候是很有意思的，我当时也是看了马上就有评论和留言，我也觉得挺有意思的，因为男人总是喜欢有反应，没反应就不好了。所以我觉得——当时也觉得是挺有意思的一件事情——有的时候因为你经常写，好多人就会来看，然后你的反应多了、反应大了以后，你就会觉得好多的人每天都要看你有没有更新，就感觉像嗷嗷待哺一样，就激发了我的“母性”，觉得有的时候应该写一些东西。
何东：有没有那种我为了他们而写的感觉？
韩寒：有的时候会有。因为很多周末的时候，有一些人会等在那儿抢沙发，因为我写文章都比较晚，很多人觉得抢沙发就得在半夜三四点钟抢，但是我觉得这样不好，对他们第二天上班工作不好，所以我就会在博客上面写一个点，或者随便写一句话之类的。往往都是在星期天的时候会这样写，那很多抢沙发的，该抢到的就抢到了，安心地去睡觉；没抢到就没抢到，含恨地睡去，那至少大家都睡去了，这就是有的时候会为别人而写。但是有的时候后面就有很多人不明白你的意思，他们觉得你是在那里炫耀，说“你看我就这么一点就有这么多人留言”，其实真的不是这个意思。
中国人骨子里缺乏幽默感
何东：《成都商报》一个记者问过你，在博客上有没有觉得旗鼓相当的骂战，你说没有，对手都文笔太差，表达得也不好。你说：“这个讲究快、准、狠，读者哪能容你从历史和‘子曰’开始讲起，有些人还以为自己是在当教授讲课呢。”这句话我比较欣赏。
韩寒：其实是这样，写文章的论战是自古以来一直就有的，但以前最早的时候隔的时间太长了，可能一年多你的观点才能传到别人的耳朵里。后来有了杂志以后，比较有名的写文章的论战他们都会有，因为杂志是几星期或者一个月（一期）的，可能我先写一个月的文章然后发了，发了以后那一个月就盼着对方，看看对方有什么反应，然后对方有了一点反应再写过来，然后我再一个月一篇，也不知道周围的人有什么反应。以前包括鲁迅、梁实秋他们都是这样的，很长时间的论战。我以前也拿这个说过事，很多网友都在那儿说，韩寒你竟然自比鲁迅，我觉得我只是这么说而已，因为我说鲁迅跟梁实秋的论战，那些网友会知道，如果我说别人恐怕你们都不知道，我只是这个意思而已。所以我就在那儿说，当时是很漫长的一个过程，但现在不是这样，只要论战超过一个星期，很多网友都会很烦，想问有没有新鲜的。时代不一样了，大家都没有那个耐心，所以你必须得比较简单扼要地把你想表达的、能让人记住的都说清楚了，就可以了。
何东：你写博客有没有打电子游戏的感觉？
韩寒：其实有一点点。因为我觉得你必须得有东西写，没东西写的时候挺无聊的，我不喜欢写我今天出门吃饭，然后怎么怎么样，看到什么什么，就没有任何感触的一些东西，只是介绍自己一天的生活，我并不喜欢这个。反而我觉得我的生活是不需要别人知道的，但我的观点有的时候，哪怕你们觉得是错的或对的，至少我得说出来。但是你不能很乏味地在那儿说，中国很多人就会很乏味地在那儿阐述一个很正确的观点，我也觉得我看不下去。
何东：我知道你的意思。我现在看了韩寒的博客公告以后，有一些挣钱的事，就是研讨会、发布会，全不去了，最要命的就是他们会给你一点钱，然后给你特别真实的废话，咱们打一两个电话或在这儿耍贫嘴都比那有意思。但是上次徐静蕾就在你这个位置上，她说何老师，你和大家对韩寒都有一个误会，韩寒没有想干什么，他做博客好多事都是为了好玩。
韩寒：反正我的确觉得有的时候挺好玩的，有一些人平时挺道貌岸然，但是用笔写东西的时候，各种嘴脸都出来了，我觉得这是挺有意思的一件事情。
何东：我觉得你写博客时的那种幽默感还不是一个完全心态放松的表现。我跟很多人聊过，我们也都心态放松，但是一看到韩寒的文字就感觉搁在这儿（指喉咙处）的话被别人说出来了，这也是很让人沮丧的，然后就觉得韩寒的幽默感咱们没法比。但是你博客里那种很简洁的幽默，一下子就把文化人的嘴脸给弄出来了。
韩寒：首先我们中国有的写文章的人是没有幽默感的，包括搞电影的，包括张艺谋、陈凯歌，他们的电影里面最缺少的就是幽默感和一种自嘲，可能你自嘲不一定能表现出来，但是就没有那种幽默和聪明的灵光乍现的地方，你感受不到。我其实也不是那么一个幽默的人，我只是觉得我很怕人家在看的时候会觉得很枯燥、很乏味，我只是想不让大家觉得那么乏味而已。很多时候都是在那儿故作幽默，但是因为这么多年了，所以故作幽默也还比较自然，其实真的只是想把文章写得更加让人能够读下去而已，要不然就成作文、成议论文了，我觉得。
何东：你说对一些那种特别拉不下脸的伪文人是需要刻薄一点的文字，那么你的感觉中，什么样的人才能算特别拉不下脸的伪文人？
韩寒：这个问题——你觉得什么样的人不是，我倒能说出几个来；你觉得不是的话，我就觉得太多了。反正我们国内写东西的氛围，让我觉得大家都挺不是——我觉得首先一个写东西的人，肯定必须得是一个性情中人，但是我感觉到大家在那里都是挺拿着的、挺放不下来的、挺不自然的，感觉很多中国的作家都挺不自然。
何东：我有一天问了一个不是文字界的人，就是他跟这一行没有什么关系的，我说你跟我说一说为什么韩寒的博客特别逗，然后还说一些我的记者朋友也开了博客，气也气得要死，点击量上不去，而且文字确实不能看，就像你说的是故作的东西。后来他给我打了一个比喻，他说这些人坐在那儿写的时候，他觉得前面全是人民，然后跟检阅部队一样的。
韩寒：其实我以前也是跟他们一样的，我也觉得跟检阅的部队一样，感觉周围看的全是人民。但是我通过对人民心态的揣测，我觉得人们虽然希望看到很整齐的阅兵，但如果他们看到有士兵摔一跤，可能就觉得更有意思，所以有的时候我扮演摔一跤的角色，这才有意思。如果每次都很整齐地走过去，这还有什么意思呢？其实大家的心态都是差不多的。
我还真是调戏调戏文化人
何东：我最先接触的是你的博客，因为不太熟悉，年龄差距也很大，就从看博客开始，结果越看越上瘾，再回头去看你的小说，去仔细揣摩你的文字。那我发现你的小说里其实没有装逼这种字眼，连这种趣味都没有，但你的博客里就会有意地出现这种东西，你是不是就拿这些字眼有意地逗他们玩儿呢？
韩寒：其实就是这样，因为我的小说写的是非常非常干净的，甚至我写小说这么长时间，（故事里）男女都还没上过床了。所以很多人都在那儿说，你的小说就是中学生作文，的确是，中学生作文里不是也不能上床嘛。他们明显肯定是没看过我的小说的，就觉得像你这种人的小说，肯定一天到晚就是色情、下流的东西，这种要我去反驳什么呢？我觉得韩寒跟木子美差得挺远的，不可能混淆起来，当然你也不能说她不好，一上来就上床，各种淫乱的关系——不是说不好，或者刻意，我只是觉得这些已经被人家早就玩腻了，是多少年来人家写剩下来的东西，现在人家都不要写了。真正的（打动人的东西）——这句话说出来，可能显得有一点土，但的确是真善美。所以我觉得这种东西出现在小说里，挺不和谐的，反正我自己的内心里是有一些这样的洁癖的，这种东西是要去做的，不是去要写的，所以真的没有出现过你说的那样。
何东：但是你在博客上就有，我一直怀疑你在逗文化人玩。
韩寒：我还真是调戏调戏他们。因为像那种大家都那个的，（对方）本身是小姐的话你在那儿调戏就没有什么意思，你在那儿调戏良家妇女我觉得才有意思。他们就是良家妇女，我觉得调戏调戏他们。
何东：之前消息报得很厉害，说韩寒的博客在语文试卷里成了反面教材，这个是什么？
韩寒：有一篇就是我写对车的调教，三档四档什么什么的，大意就是说车的操控不好，有四个地方要挑错。很多时候就是语文老师他们自作聪明，可能他们也不了解这个赛车的过程，因为我们大家都是车的操控有问题，而他们说，（我写）“我的车操控的感觉”或者“操控起来有感觉”，但操控就是一个名词，应该是“我的车的操控有问题”。我们所有人都这么说的，“我的车操控不好，你帮我调一下”，他们觉得这是一个错误，很多学生在那儿改错。还有一个地方逗号应该改顿号，这个是我不好，我现在一直有一个问题想知道，电脑上面的顿号怎么打啊？
包括以前我写文章的时候不知道省略号怎么打，我真的是完全不知道，我就用六个句号来代替，可能这也是（错误）。然后别人就说文字怎么能这么用呢？其实是无所谓的，文字这个东西怎么用都可以，我觉得。
何东：还有一些文化人、作家联手批评你在网上的性自由言论，你对这种批评是什么感觉？
韩寒：这些他们真的是太猥琐、太小人了，我就没见过像他们这样猥琐的。我的话是只要两个人懂得了爱以后——就他们懂得什么是爱以后，我相信肯定懂得什么是爱不会是三岁、四岁，那他们只要双方互相喜欢都可以做爱，别人是不可以干涉的。这话有什么问题吗？难道你喜欢你在那里还说，拔出来，不行，什么什么的？但很多人觉得你就太那个了，万一一个五岁的小孩要搞一个三岁的女孩怎么办？说实话我脑子里从来就没想过五岁的小孩要搞三岁的小孩，这种事我从来没有想过，也就他们能想到，我也就这个观点。
何东：你觉得这样的批评反映了咱们身边一种什么样的文化心态？
韩寒：其实很简单，他们就是看我不顺眼，我说什么话他们自然要批评。我有的时候其实真的是在帮他们说话，但他们觉得不管你怎么说我，都得要批评你，他们都得找茬。那找茬你是怎么找都能给你找到茬的，只是有的时候你别把自己猥琐的心理表现出来。我觉得我这个话是非常干净的，我难道非得说，18周岁以上80周岁以下可以进行性生活吗？那很奇怪的，那17周岁364天的时候就不行，18岁的时候就行了？这种标准本身就是非常生硬的嘛。而且现在人很早熟的，18都很成熟了，我觉得这些都没有问题，只要不是在天安门广场都没有问题。
何东：天安门广场允许的话可以吗？
韩寒：可以，大庭广众之下也可以，但是得盖一点东西：盖国旗。
中国人活得紧张，一点都不谦虚
何东：我有一个朋友，比你大10岁左右，一个女孩子，准备要生孩子了。我说你看韩寒的东西吗？她说不看，因为下流。我说就以你刚才说话的气氛你就生不出好孩子来，人家说了，做爱和生孩子也得心情愉快，你看你刚才那个样子说韩寒，肯定不行，得心情愉快。
韩寒：因为好多人没有看过（我的）东西，然后有人从当中选出一些东西来，本身媒体就有一点喜欢断章取义，有的时候就说我宣扬性解放，不论什么年龄都可以做爱。其实也没有什么关系，你真的要去看一下，包括我说的中华民族的那些传统美德，其实我自己是这么觉得的，你们也可以觉得错了，我觉得我没有。我觉得这会让人有一点不舒服，所以我说得很客气了，因为我们是很紧张的，中国人是很紧张的，中国人其实不谦虚的。我们说中华民族谦虚，我们哪儿谦虚了？我们永远正确，不谦虚；我们是一个非常紧张的民族，特别怕有人说自己什么地方不好，马上跳出来骂。我在网上说韩国人是高丽棒子，别人肯定会说你是民族英雄，其实不是那样的。包括以前我说到某个学校、某个城市的时候，我说对这个大学自己有一点观点，或者觉得那个城市这儿不好，很多人都会在那里跳出来就开始用特别难听的声音来骂你，但其实他们私底下自己也会经常抱怨，我们这个城市就是一个什么什么，但是他们就不能让一个外人来说这件事情。
我最早的时候去六盘水，刚下火车——从贵阳坐上火车是6点，到那儿已经是半夜1、2点钟，天都是漆黑的，就有记者过来问我对六盘水这个城市什么印象。当时我在火车站里面，我说我真的不好说，你至少得让我看看这个城市；他们说你已经在六盘水了，你说对我们城市有一个什么印象。他们肯定希望我说这个城市非常美丽、发展得非常快，哪怕你从来没去过也得夸它。那我实在说不出来，就对那个记者说，我觉得你们这儿挺凉快的，然后那个记者就特别高兴，第二天报纸就说我赞美六盘水这个城市特别凉快，好多人就特别喜欢我。我在那儿赞美他们这儿凉快，仅仅因为凉快而已，所以看着我心里也挺凉快的，这真的是一种特别紧张的心理。
何东：严格地说好像是危机心态，不光你的博客里有，我的博客里也有，往往谈话到最后总是逼得我——比如我指出身边那些东西不太好或者不好，我知道最后一句话他肯定会问“你爱不爱我”，我已经等好了，不等他出来我就说“我不爱”。其实我觉得，很多人为了国家、城市打架，还不如为了自己打。
韩寒：我们一直宣扬所谓集体利益是高于一切的，其实任何的集体利益归根到底都是个人利益，只是这个个人往往都不属于这个集体里面了，我们还在那儿集体利益、集体利益地强调。我觉得真的像那样，很多人会为一个城市打架，为一个国家、为一个城市、为一个自己所在的那个地方，但其实有的时候你只是生在了这里而已。你是热爱那个地方吗？你只是生在了那个地方，这也是你没有原则的表现。你生在了那里，你没有办法选择，所以很多时候就不能在那里头脑冷静地想一想。
我上次写到在山东省高速公路上很难加到97号汽油，我觉得京沪高速是全国最重要的，所以我希望在山东省可以更多地加到97号汽油，然后很多山东人就在上面骂我，说我们山东有什么什么。我也没说你们山东不好，你们肯定有97号汽油这我知道，我承认你们有97号汽油、98号汽油，我只是觉得为了大家的方便，也为了你们山东人民的方便，可以在高速公路上多几个加97号汽油的地方。其实反过来是在帮他们，因为我不是每天去山东的，我无所谓的，我不是生活在山东，但我想山东的汽油好一点，更多好的汽油或者说是，我们现在不知道乙醇汽油的好坏，但是肯定会对老的发动机有影响，这个是在帮你们说话。
何东：我看韩寒的博客日子久了以后有一个习惯，就是拧大腿，先看一下你说什么，然后就笑了，然后忘了打笔仗。他们告诉我说，韩寒写博客一定不是怒气冲冲，那帮人已经笑得不行了，我就跟他们走，一看也笑了就忘了后面的事，忘了打笔仗。
韩寒：很多人是在故作轻松的，在打笔仗的时候我肯定没有那么紧绷，他们觉得自己不能太那个了，然后故作轻松，我就从来没有看到过真正好玩的、幽默的、心态放松的、说到点上的句子。在他们的博客里面，他们都抓不住重点，然后就在那里泛泛地说了一堆。我其实算是挺会看文章的人，但我经常看了他们的文章，都就不知道他们在说什么，我一般文章不看第二遍的，但我得尊重他们，又看第二遍我还是不知道他们在说什么，我只能感受他们的那种心态。
我是一个德智体美劳全面发展的好孩子



韩寒早年青涩照
韩寒小学的时候评过三好学生，这大概是很多人不知道的。
那时候他喜欢读书，常窝在被子里读书到半夜，不过作文成绩并不太好，因为他总容易偏题，又常常下笔千言，突破了小学作文的规范；那时候他的数学成绩倒很好，老师很喜欢他，甚至有一次高兴地亲了他一口。刚进初中时考试，三门课他考了273分，平均每门91分，非常得意地向父母炫耀，以为必定在年级前20名左右，结果排名出来，他在50人的班级里仅排第43名。这让他受了大大的打击，从此决定不再为了不感兴趣的事拼死拼活。
而他的写作却在这时受到了极大的肯定。初二时他在图书馆翻看《少年文艺》，大发评论说自己能比他们写得更好。父亲不以为然，他便憋了口气，接连给南京出版的《少年文艺》寄去了两篇文章。文章发表了，他非常欢喜，觉得受到了莫大的鼓励。而最初的这份知遇之恩，也让他一直感念至今。
考高中的时候他离理想的学校的录取线仅差14分——录取线为482分，他的成绩为468分；其中数学满分120分，他考了114分，这大概也能证明他并不那么偏科。没考上不要紧，他跑到学校去自荐，凭借长跑的成绩征服了负责测试的老师，终以特长生身份被重点中学松江二中破格录取。那时的韩寒，也许正意气风发，无论在写作还是在学业上。
何东：其实文字我也很会看，比如你的几次笔仗，有人在装幽默一下子就看出来了，有一种句子还真不是韩寒的幽默，他就是到这儿自己就出来了。这个在我看来是一种幽默，有的人他是做不出来的、假扮扮不起来的。但是你又会跟记者说，你会为很多事情赌气的，比如你退学的时候说你偏科，就写一本书告诉别人你是一个德智体全面发展的人。那你一般什么时候会赌气？
韩寒：有一些事情我觉得他们是明显在那里有一个太大的误会的时候（就会赌气）。小误会很多，而很多误会是大误会，包括很多人说我偏科，其实我就想证明德智体美，我除了劳动真的不行以外——我以后的妻子肯定至少得帮我洗衣服、烧饭，我承认我的劳动不行——但是我的德智体美肯定是没有问题的。
我就是要向大家证明我是一个很全面发展的人，我现在体育肯定没有问题，我长跑的时候就是国家的——虽然不是一级健将级的运动员，但肯定是有级别的，而且是市里、区里数一数二的运动员；我现在赛车也是全国冠军。我智力肯定也没有问题。德这个东西真不好说，我的政治课、思想品德可能分数很低，但是有一点是可以肯定的，比如有的时候车队在维修区或者别的什么地方，路上有一个罐子在那儿，肯定只有我一个人捡走；或者有时候我看见地上有一个石头或有一个坑，肯定是——除了我以外我也不知道还有没有别人，但我肯定会把那个石头挪开，或者想别的办法。我甚至会在那里守那个坑，会打电话给警察，设立一个警示牌才会走。我不觉得这是我品德好，而是觉得大家都应该这么做，但这至少证明我不是一个品德不行的人，虽然有的时候我会说说脏话，但是我想大家也都说过，现在谁能够跳出来说我这辈子没说过脏话，那我真是承认你的品德很好，我没有办法（不说）。
所以我就是想证明给大家看，我是一个德智体美劳全面发展的好孩子。有的时候在证明的过程当中需要更小的证明，就像别人说我不会赛车一样，那我就要证明给别人看我会赛车。其实都是一样的，大家都一样，都是为了争口气，为了给大家看看，其实我也是很简单地这么去想的。
何东：有一篇新闻说的，因为一篇稿子的事情，你不服气跟出版公司打官司是吗？
韩寒：就是我博客上的文章要出成一本书，签给了北京一家公司，他们先付给了我40万。因为他们之前违过一次约，于是合同里就约定我交稿子的那天他们付剩下的钱。结果到了那一天我去交稿子，他们不知道是董事长换了还是怎么的，就说不要这个稿子了，怎么都不肯要，说他们没钱，说你先把稿子拿回去，等我们什么时候有钱了再通知你。后来过了两个月——他们还搬了地址，我一直打电话很辗转地到处找他们——两个月后他们就告不按时交稿，说我没有按照合同来。但合同上约定的是一手交稿、一手给钱的。其实这是个很简单的事情，所以我都没有去仲裁庭，但是最后仲裁庭就判我输了，就是说书稿上没有我的签章，就不能说明这是一个标的物。这是一个很无理的要求，如果这个成立的话，那全国的出版社都可以告作者违约，因为现在大家都是交电子邮件的，你怎么签章？签章的话，可能一个规范的合同上面有，很早的时候书稿上要有作者的签章，但是现在大家不是交光盘就是交电子邮件，根本没有签章。
何东：你在出版上老有纠缠，而且基本上官司都是在北京。
韩寒：应该就是这一起了。他们以前就违过一次约。我刚开始来北京的时候，发现都一切挺好的，都是挺豪爽的，后来我发现这都是假的、假大方。上海的气氛可能和北京有所不同，大家都说北京是一个——感觉搞文化的就得去北京，但是我到现在都没弄明白为什么。后来我就去了北京，真的是觉得北京——当然我也不能对一个地方的人下什么定论，我觉得每个城市的人本质上都是差不多的，可能只是表面上表现出来的不一样。但事实上我所有的纠纷、违约什么的过错——那当然我是没有过错的——基本上都发生在北京。后来我的车实在不行了，我觉得我没办法再待（在北京）了，就回了上海，但现在我所有的出版合同、以前唱片公司做的合同、赛车的合同都在上海，而且都履行得都很好。
何东：上海有这么多出版社，你为什么还跑到北京来？
韩寒：因为当时我从杂志上看到北京有一个汽车改装店，而那时候我买了一辆富康，想要改装一下，就来到了北京，然后又认识了几个朋友。我到北京应该是2002年初到2003年左右。
后来就一直住在北京，住了3年多。其实练车都是在北京，但是在北京的确是很难做成事情。其实忽悠人并没有错，北京人其实都很习惯，我忽悠你，我也不听你的，我也跟你忽悠忽悠，然后大家很开心。但是我是很当真的一个人，所以我就老是不能接受这种事儿。后来就回上海了，北京不适合我。
何东：有一个出版社正式地给你出了两本书？然后又说要打官司？
韩寒：也有，那个是江苏的。我其实不大喜欢打官司的，很多很多的侵权（我都没有打官司）。但是当时他们要出这个书的漫画，我说你出也可以，首先名字你得用我的书名，就写是根据我这个书改编的漫画，书还是这个名字，内容不要有太大的改动——我甚至没有要人家什么钱。后来书出来的时候，连书名都换了，打着我一本新书的名义出的，那肯定不能这样子做。
何东：真的是这样的话，你能抓住得吗？盗版的也有。
韩寒：也有，以前也有人盗版过我的《长安乱》，所以我的《长安乱》换到别的地方去出版了，也是这样的，不太靠谱。盗版其实现在我无所谓了，因为盗版太多；只是现在出的很多是假书，根本就不是我写的。我家里就有八九十本号称是我写的但其实不是我写的（书），它上面写的是上海人民出版社（出版）。这其实谁都会写，就是电脑敲一下。其实中国出版环境挺不好的。
而且以前也会有一些争议。我现在跟另一个出版商合作得还可以，说好了就OK。我觉得合作最好就应该是这样的，我不喜欢有合同，我肯定不会对不起你，也不会有愧于你，但还是老是出现合同上面的问题。以前跟北京某社的合同上甚至有一条规定说，如果稿子不满意，他们可以要求我修改，修改3次以上还不满意就算我违约了。但其实，我不能说我是一个多好的作者，但至少我算是一个挺畅销的作者，而且这种（判断）其实都是很主观的，我写得再好你都能说不满意，所以在合同上面有的时候我会有一点吃亏。我也没有经纪人、助手、律师，所以会吃亏一点。
以前路金波那里有一个事情叫天价版税，所谓的天价版税就是一本书（付给作者）200万人民币（版税）。很多读者就在那里争议，觉得作者是不应该拿这么多钱的。但其实这非常奇怪，一本书大概可以给出版商带来将近800万的利润，作者可能从其中拿到200万，书店也能有几百万的利润，而他们就觉得出版商拿这个是天经地义的，作者拿他们就看不顺眼，说作者怎么能拿这么多钱？但其实书跟电影不一样，电影虽然是导演的作品，但是有演员、灯光、剪辑等，那真的是大家在一起做的，而书真的是实打实一个人的工作，出版社做的那些后续的发行工作并不能说是参与创作了。所以我并不能理解很多读者看着现在的作者拿版税心里会不舒服。而且我们国内的版税其实真的是挺低的，相比这么多的人口，在一个号称是文化大国的国家，一本书卖个几十万就已经高兴得不得了了，这还不如我们看不起的高丽棒子和小日本。
与郑钧骂战：仿佛鸡同鸭讲

郑钧VS韩寒
何东：你的博客写了这么久，而且按照他们的说法打了几次笔仗，但我看到的是，打来打去，有点鸡同鸭讲的感觉。
韩寒：有一点。
何东：有的时候韩寒说这个，他接着说那边，这就看得很无趣。你自己有没有沮丧？
韩寒：沮丧倒没有，因为我知道会说我什么。就比如我说郑钧那个事，我的重点是，郑钧你以前又骂评委又骂选秀节目，那你后来为什么自己去当了评委，就是这么一件事。但是他从来没有提过这件事，他总说你韩寒怎么了怎么了，但就是从来不回答我的问题。我觉得你就不需要装着怎么样，其实大家都可以理解，你快要出唱片了，这种选秀节目可以增加曝光率，或者同时又有出场费，这个其实大家都可以理解的。你作为一个歌手来做这些事情都能理解，也不是说一个摇滚歌手就不能做，你也不要老是自己被自己的名号给押着了。但是就是有一种鸡同鸭讲的感觉。
何东：你说“不问安全期，就是没文化”，这是篇你很著名的博客。你写到，“丁俊晖和奥沙利文我都非常喜欢，但写书的我只有喜欢和欣赏的，完全没有崇拜可言。而他们都是天才，我热爱一切天才。如果让我发现写东西的天才，我会不遗自己微力将他托起，但话说回来，天才是不用别人托的，都他妈从天而降的，而愚蠢怎么扶都是歪的。”你这么写是不是想表达，作家和诗人中有一部分人已经被抬得过于神化了？
韩寒：有一点。但其实现在作家都没有被神化的，我觉得现在中国的作家都挺低声下气的，都说不上是被神化了的人物，在中国其实并没有这样的一个人物，大家都很现实。我记得这一篇文章应该是写刘翔，还有奥沙利文和丁俊晖的。其实很多人说刘翔没文化，这挺没有意思的。文化这个事情本身就是——一种体育就是一种文化，一个体育冠军就是这个文化的集大成者、大师，你以为学的那些课本上的东西就叫文化了吗？哪怕是一个教授、一个博士、一个博士后，有的时候你有一些事情不文明，比如说你见人家在受欺负而没有挺身而出，就是没有文化，这是很简单的事情。我觉得文化有的时候就是人的一种素质，而不是知识。知识我们中国人都有，九年制义务教育下来大家都有知识，而且有的都是别的国家没有的知识，很厉害了，不需要再有了。
我说不上是一个天才
何东：你说你发现写作上的天才，会不遗余力地托起来，那你觉得你是一个写作的天才吗？
韩寒：其实还真说不上是一个天才，因为我一直没觉得自己特别。关键是我不好意思吹嘘自己，这个肯定得由旁人来说，肯定不能自己来说。我的确觉得自己说不上是写作的天才，我回过头去看以前写的东西都觉得挺不好意思的。
何东：《零下一度》里面是一些瞎说的东西吗？我怎么觉得有的东西是很天生的，比如我看《一座城池》《和长安乱》这两本书，题材完全不同，但你对幽默的把控（都很好），这是特别难的。有时候你的一句话再往前推一步就暴笑了，但你偏偏就到那儿了，剩下的就是我想的事儿了。所以为什么我跟朋友讲看韩寒的书，夜里会自己笑。这种书现在很少了，把另外一部分（表达）留给了我（读者）。《一座城池》和《长安乱》我觉得非常好，有的时候节制是一种能力。
韩寒：这就像对于一个车手来说，在拉力赛的时候把道路用尽往往是很危险的一件事情。对于写东西，以前我老担心有一些人看不懂，但是我觉得你给特傻的人解释半天，你自己不是更傻吗？所以我觉得点到为止就可以了，来回去说这件事情就没有意思了，我觉得这样比较潇洒一点。真的只是这方面的想法。
何东：你说对你来说，可以弥补的东西做起来就比较宽松。《长安乱》在一开头的时候就写了一个特别印象，同一件事情在不同时间里做，结果可能就不一样。那么你是不是一个心理状态很好的人？
韩寒：其实人都有急的时候，不高兴怎么样，都有，但是我至少在大的事情上面还算可以。如果我的心理节奏或者心理状态不行的话，我也不可能是一个好车手；好的车手特别讲（心理），其实在一定程度上大家的技术都差不多，就像运动到一定的层次，技术其实都是差不多的，就是看你的心理。所以我觉得很多跟我打笔仗的人，首先他们是在跟一个写文章的人比文笔，肯定是比不过的；然后他们和一个车手比心理，那肯定也是不可以的嘛，所以我觉得没有什么意思。但是相反，很多我觉得观点很相似、写文章很好的人，他们往往都同意对方的想法，所以不可能真正有好看的事能够掐起来，因为我相信真的有一点惺惺相惜。既然掐起来那肯定是彼此看不顺眼的，看不顺眼的我感觉就没有特聪明的，所以挺难有精彩地掐起来的时候。
何东：你有一次说了一个关于文字的东西，说你很喜欢中国的一些东西，不喜欢新诗，新诗是从西方直接舶来的东西，丢失了中文最大的美妙之处。那你觉得中文最美妙的地方是什么？
韩寒：中文其实有的时候也有它的缺点，在演电视剧的时候，中文就没有英文有感染力。这在看美剧的时候就很明显，你看《24小时》或是看别的什么，他们告诉人家“你要相信我、信任我”的时候，什么都没有，就说“trust me，trust me，I'll give you my promise”就行了，听着可能就相对来说没那么刺耳，但是中文说“你要信任我，我给你我的承诺”，就是怎么听怎么别扭。其实中文不适合放在很多表演上面，可能不适合这方面的东西，但是它很适合写。我觉得中文写下来要比英文高级很多，或者说有意思、有趣味得多，人家顶多可以玩谐音或者字母的拼凑，但是我们有很多东西可以玩、可以做，就像以前的诗里面那些东西。我的确不喜欢新诗，但是那些诗人其实好歹他们也在做一件自己觉得开心的事，至少还有自己的追求；很多人还都没有自己的追求，所以我只是不喜欢这个文体而已。
英文和中文应该说是各有好坏，没有办法。但我们很多人都盲目地说中文特别特别牛其实也不见得，我们当然认为自己的东西是最好的，肯定是这样的。
何东：你不断地强调，在小说中就是文字的表达是第一重要的，意义怎么说也是在其次的；无论怎么样的意义，包括反动的，都是被政治利用的。你为什么这么说？
韩寒：因为国内的作者都很不注重文字的东西，所以对我来说就是排在第一位的。他们会去想很多，想得很累，我看着都替他们累。反正意义这个事情真的不好说，你只能说这个东西——我觉得你可以说什么东西是肤浅的，但你绝对不能说什么东西是很高深的，高深真的是不好说的一件事情。
何东：你不承认自己是作家？很少，你不提这个词，说自己是作者？
韩寒：对。
何东：而且我几乎没有见过你把文学作品放在很高很高的地方，没有过。可有记者采访问你的独门绝技的时候，你说这个不能乱造的，不像车技，这个没法教。那我可不可以认为，一方面你写东西还是很认真的，否则的话你不会说很难受，反过来对主流的那一套你又不认同？
韩寒：主流的那一套的确是挺害人的，反正对于我来说。像写东西，他们骂我的时候说这个人自称自己是一个作家，但其实他们真的不了解我。我在这一点上是有原则的，我从17岁的时候就从来没有在任何一个媒体上或者任何一个采访中说我是一个作家，说到的时候都说是作者，或者写东西的人来代替；你能够从哪个地方找到我自称是一个作家，我给你1万块钱。所以很多人都是自己在说这个话，然后自己拿着这个话出来说，自己很开心。我觉得中国很正统地写东西的那些人已经过时了；其实写东西不能用过时、过气来形容，但真的是过时、过气了。我是这么认为的，本来这个事没有一个应该不应该的道理，但对我来说我觉得我不应该像他们那样写。
何东：你说写东西一定要言之有物，我特喜欢言之有物，一定要有自己的观点，那这是不是说，个人独立的、鲜明的态度表达才是你需要的最大的观点？
韩寒：我觉得这很重要。很多人都说车轱辘话，说问题不够辩证，说得有好的一面也有坏的一面，那我就不知道怎么跟他说好。骂这样一批人的时候，你得加上说“部分的”和“部分的”，或者说“大部分”“少部分人”这种，我觉得真的是没有这个必要。你知道对不对，而且大家都知道；那连你都知道，我难道会不知道吗？我只是觉得真的是没有意思去加那些很面儿上的话，因为我是在表达一个观点。我不怕打击到或者讽刺到某些人；我们经常说不要一竿子打翻一船人，其实打翻了也没有关系，所以有的时候我们很不喜欢这种说话的语气，说了半天到底是支持还是反对，他们都没有鲜明的态度，因为他们害怕，想两边都要讨好一点。我可能相对来说并没有这方面的害怕，而且可能他们是自己在某个圈子里面怕得罪人，怕得罪人以后自己没饭吃、混不下去，但我还好。我觉得不管怎么说，我至少还会开车，再怎么样我都能够有饭吃，撑死了就是过得好一点、过得坏一点的事情，所以有的时候我觉得过得很好，但是话说得很难受，那还不如过得不好。
何东：你刚才说一竿子打翻一船人，我想起有一记者给你下了一个套，当时你有一个特别经典的回答。人家问你现在是不是也可以弄三七开，你说，不，我一竿子打翻一船人，贼船上难道有好人。
韩寒：我们从小的教育或者社会经验就会让人学会说话。其实我说话的时候——我从来就没有跟人当面起过冲突，都会很考虑对方的感受，但是我不会像那么会说话的人那样地去会说话，我觉得有一些话听着不好受，但的确是——反正我们都太会说话了，
何东：我比韩寒现在的年龄大5岁的时候，我父亲教我写文艺评论，因为搞这行，我就很认真地看，看完了就觉得，每一篇的评论都是先开一个帽子，“在典型环境中的典型人物”，我永远会看到这个大头；然后就说优点，说到快结尾的时候来三分缺点。看多了以后，我就说它是一个三七开的总结，我爸说这就对了，你要这样去写就是会写文艺评论了。当时我一听就懵了，而且不接受这种东西，然后就开始走极端，这样就受到很多人的骂。比如我看到韩寒的小说我就说特别好，然后很多比我小的人就说这人有一点问题。那么我想问，你对中国人说的偏激怎么看？
韩寒：首先我想先说文艺评论——你说的白烨，我到现在都感觉挺对不起他的，我到现在都不知道白烨是谁。我小学的时候认识一个叫白桦的人，因为当时我背不出来他的诗，所以印象很深，后来把他们俩给弄混淆了，真的很对不起他。
关于你说的偏激这个事情，其实这个也不存在什么偏激；说你偏激的人，难道他们就是正的吗？他们不能用自己来衡量。那个事情你来看，或者我来看，我也觉得他们很偏激，因为他们实在是太中间了，中间到我不能接受。关于偏激，从小就有人说我偏激，从很小十几岁的时候写文章，我就是不喜欢像你说的打一下、摸几摸——可能这种文章大家就叫做客观。其实就是少了几个字而已，他们就因为人家有没有写大家都知道的一些词汇：部分、少部分、大部分，这些只是为了让某些人有心理安慰的词汇，而觉得你这个人偏激，你这个人客观，那说明其实他们都挺偏激的。
何东：《一座城池》看来看去就着了三场火，是不是你不这样就表达不了这种状况？
韩寒：我觉得《一座城池》写着火挺好玩的，也真的觉得这是一件挺荒诞的事。我印象当中只着了两次，那可能是我自己忘了。
何东：我看你的杂文、小说或者回忆过的东西，最大的主题就是荒诞，这是你从小写东西就感觉到的吗？
韩寒：因为现实已经那么现实了，我们何苦还在文章里那么现实？而且在我们国家，你也知道人都很现实，但是都不能说现实，所以你就只能荒诞一点。
何东：我注意到在《一座城池》和《长安乱》这两本书里面，从一开始到最后结尾都没有一点点的性描写，导致《长安乱》里头释然和喜乐一起出寺下山，我还以为两个人没亲密了，后来看到喜乐怀了孩子看得我直发愣。你是不是因为年轻，有意不写性？
韩寒：这种东西我觉得已经被很多人来回写过了，那就已经没有意思去做人家重复的事情。这就挺新鲜，没有写这个过程就怀孕了，就挺新鲜的。这是很多人都描写过的。就像我们中国很多电影就在那里拍，要做这个实验、做那个实验，其实有什么实验，就好好地拍电影就行了，玩的都是别人玩剩下来的，没有什么意思。
何东：还有一个最大的印象就是书里面的人民群众，他们都跟着事情在跑。
韩寒：人民群众真的是这样。以前战争的时候，我们讲的是得民心者得天下，你得忽悠他们，你忽悠好他们了就好了。当然那是以前，以前跟现在是不一样的。其实当政者不一定会爱人民，人民其实真的是最愚蠢的，很多人骂当权者、骂执政的人，其实他们没有你想象当中的笨，事实上人民是最笨的。我以前写文章，包括我写博客的时候，虽然我会说一些事情，但我真的不是一个忧国忧民的人，我也不愿意去做一个假装特别清醒的人；我比谁都迷糊，很多问题我自己都没想明白，我干吗要去假装清醒？而且我也根本不忧国忧民。可能在我们国家最傻的就是忧国忧民的人，这些人是最痛苦、最傻的，因为国家根本不搭理你；而人民就别提了，人民根本就更不在意你。
何东：从《三重门》开始，你的书一出来一卖就是100万、200万，可是你好像不太买账；你还说老百姓就认那些屁都不敢放的作家，那你写书卖书，一点儿都没有想到迁就读者吗？
韩寒：其实读者有的时候也有一点儿逆反心理；而且所谓迁就读者，大家都在那儿迁就，但想半天读者有喜欢这个的、有喜欢那个的，怎么写都有人喜欢你、有人不喜欢你，就像写博客一样，怎么写都会有人骂你，索性你该怎么写就怎么写、爱怎么写就怎么写了，这样心里还会舒服一些，否则就会很难受。
每年都要贫穷一两次
何东：有一个媒体统计你的收入，赛车说的是皮毛，说到书的时候就说得比较全了，一本书就卖多少多少，恨不得说你家的钱一年堆得满地窖都是。你有这样富有吗？
韩寒：这样说吧，我卡里的钱，现在你让我去市面上买辆车没有问题，但是估计买帕萨特以上的就有困难了，因为我基本上自己也不留什么钱，比赛很多时候花的都是自己的钱，当然车队也会有工资。然后我自己平时花销什么的也挺大，我又没有单位可以帮我报销，什么都是花自己的，所以开销都很大。而且我因为很喜欢车嘛，自己平时也会买车。我到现在都没有自己的房子，没买房，都是租的；在北京买过一个60多平方米的小房子，不住了打算卖掉。我挺喜欢住酒店的，住酒店又特别贵，所以我一年的收入其实就差不多是我一本书的收入，我一年就写那么一本书，写博客是没有钱的，然后赛车的收入又很少，可能还不如一个刚大学毕业出去、找到好一点工作的人的收入。
书是会有收入的，因为这是我的版税。我又不做任何商业活动。经常会有人说，给你10万块钱只要走一下红地毯，有一些商品发布去一下可以有十几二十万的，我光一年推掉的这些都得有将近200万、300万。我现在的钱肯定够我一两年、两三年的开销，因为这种东西做了收不住，所以都推掉了。很多人说我出了一张唱片就是为了赚钱，但我是到现在从来没有走过穴，出唱片赚不赚钱我想稍微有一点常识的人都知道，唱片制作的费用（很高），我自己又比较喜欢影像的东西，我拍了8个MV花了50、60万，再加上唱片的成本，我只是希望它们不亏而已。后来事实证明唱片没有亏，唱片公司也赚到了一点钱，这些钱能赚到我就很开心了，因为我出唱片不用走穴就能够赚到钱，这已经是很开心的钱。
在中国谈到钱其实是很忌讳的。我觉得我的收入其实很透明，我的书的版税在那里，能卖多少本，这些版税基本上就是我全部的收入。以后有朝一日你的书卖不掉了，可能你写得没有退一步，但是读者他们腻了，那收入就会少一点，这些都很正常。到了那个时候你自然想去走穴，想去参加商业的事情，但你也没有机会了，这些都是非常自然的事情。我都不会去趁自己这两年怎么着多捞一点，后两年又怎么着，我真没想这么远。
何东：法国一个女作家杜拉斯，写《情人》的那个，很老了，写了一个电影剧本给好莱坞，好像还没拍就说（用酬劳）买了一个别墅，当时吓我一跳。如果贝塔斯曼它为了保证你的书畅销也会这样做吗？
韩寒：在中国，除了封建社会下几个不正常的人以外，大部分好的作者都是有很好的经济保障的，这样才能保证你说真话。你连生活都没有办法去保证，得养家糊口，那就不能保证说真话了。比如我作为一个楼盘的老板，我让你给吹捧几句，给你十几万，你写不写？那我也会写。其实我觉得很奇怪，为什么我们这个国家里，总感觉你要经历过很苦难的日子才能成为一个好的作家，或者说你必须得过着穷苦的日子才是一个好的作家，我真的不能理解这个。当然任何人都是有同情心的，你一个作家如果太富有或者怎么样，大家会觉得心里不大舒服，感觉你的书是我们买的，你就是我养活的一个人，你凭什么这么有钱；但是如果你很穷，那些看书的人、每一个拿到这本书的人，如果他比这个作者有钱，那其实他看的时候也挺有优越感的，感慨说穷得都揭不开锅了，还能写出这么好的书。我们一直说这个国家5000年的文化，这个优越感我们很享受，但从来不会想这个公平不公平。
何东：你出了名以后，最困境的时候是在什么时候？
韩寒：一年得有一两次吧。最穷的时候是在赛车的时候，当时我花了很多钱在赛车上面。然后很多人就不能理解，就有很多人抵制买我的书，有人就在网上劝我的书迷不要买我的书，因为我把所有拿到的版税都拿去赛车了，所以就抵制。他说你看他拿你们的钱去赛车，那难道我去买楼房去泡姑娘你们就觉得这是应该的吗？我把这些钱都投入到一个体育项目当中去，我自己想去拿好成绩，你们就觉得不应该吗？曾经一度大家都劝我去买楼，但是我没兴趣。
我其实是一个特别敏感的人，我其实也有一点点经济天赋，我经常都会对朋友说什么时候什么行业会起来，而且每一次都特别准。但是我自己都不会去买这些东西，因为我觉得这些不是我赚钱的方法，不愿意把心思花在这个上面。但是我不知道，我去赛车，用自己赚的钱去赛车，都会有很多人说闲话。那个时候真的很花钱，赛车，又没有车队，都花自己的钱。当时版税也没那么多，一年几十万的版税，一辆车就几十万；不像我现在是有车队的，车队有轮胎赞助，一个要拿成绩的车手如果想自己参加比赛，一年光轮胎的钱就得花掉将近70、80万，所以这是很难靠自己的钱去维持的。当时就把大部分的钱——几乎所有的钱都拿去赛车，因为你得自己先练出来，你水平不够就没有车队要你。你不能光嘴巴上说，还得先向人家证明自己，在证明自己的过程当中，我就花了很多钱。
何东：我也挺纳闷的，你得找地方练，还得有时间……
韩寒：所以我有将近3年的时间一本书都没有写，那个时候我出了《零下一度》和《三重门》，当时书卖得最好的时候，我就没有继续写书，赛车去了。到现在赛车有了成绩，可以拿冠军或者每一场比赛在国内已经属于顶尖车手了以后，我再回头去写书。我一样没有问题，我觉得。
何东：你在博客上也说，最穷的时候要钱有一点儿急了。
韩寒：那一段时间挺穷的，没有钱了，我就希望好多借我钱的人（还我钱）。我应该对着镜头说，诚恳一点。借我钱的人也不是说不还，可能他们也有自己要花的地方，他们可能觉得我的钱来得很容易；也确实有些人很奇怪，他们需要一笔钱的时候，哪怕他们有钱存在银行，也不愿意损失这个利息，都得问你来借钱。有的时候我也特别心软。现在好多了，但还是经常会有。
何东：我有一个好朋友我就催他还账了，你肯定干不出来。
韩寒：我就特别不好意思去催债。我觉得你既然有了钱肯定会还的，既然不还肯定是有困难，因为有的时候我也会借钱，但我都保证很短的时间、一天以内就会还，有的时候借一点钱不还心里就很难受很难受，感觉自己都不能去买东西。那很多人是借钱买车或者买什么的，我不能理解这样的行为。
我很宽容，他们看到的刻薄太片面
何东：你过去看过梁实秋、林语堂、钱钟书的书，但你好像不大喜欢朱自清？
韩寒：他的文章就是给小学课本害的，鲁迅的也是，而且鲁迅的性格其实不像我们课本里面写的那样。鲁迅并不是一个老在那里鞭笞旧社会的人，你把鲁迅放到现在他也一样，你觉得他对新社会很满意吗？他一样的，该干什么还是干什么。我们的课本就把鲁迅——因为我们的课本要唱颂歌，如果我们反着唱，那等于变相地给现在唱颂歌。鲁迅如果活到现在，他真的不会像大家想象的那样，但现在鲁迅成为这种鲁迅小学、中学课本的领唱，真的是挺委屈的事情。
何东：鲁迅要真能活到现在，你猜他会怎么样？
韩寒：我真是没有想过这个问题，因为人的脑细胞也有限，你老是假设不能发生的事情，那很浪费感情的。你想半天想得特激动，结果发现都是虚的，这就特浪费感情了，所以我内心都不愿意想。包括梁实秋、林语堂，无论他们的观点怎么样，但是他们很讲究写作的用笔，他们的语言都很讲究的。
我挺喜欢他们两个。他们也很有想法，也想把这个想法表达得更有意思。现在很多所谓的正派、传统的作家自以为自己是传统的，其实最好的传统都被他们丢了，他们写文章都不会很有趣、很好玩。
何东：但是你提到的这几位都有不同程度的刻薄。
韩寒：包括有很多的评论都说我的东西太刻薄了，说我应该学会宽容。其实我真的是一个特别特别宽容的人，我什么都能够宽容，写文章我并不觉得我刻薄。他们看到的刻薄太片面了，他们可能觉得老说这个好那个好就是宽容，说这个不好那个不好就是刻薄，其实他们理解得太片面了。我觉得这是相反的，这就是从表面上理解刻薄和宽容，那真是太浅了。
何东：那怎么叫这边好那边好才叫刻薄？
韩寒：这是我胡说的一句话，就是我很难跟那些人想到一块儿去。我也不想反驳他们，真的是完全不同的一种想法。
何东：你在杂文里面，你说杂文和小说是有力量和正常的，这个话是什么意思？
韩寒：我总是觉得其实文章都是没有力量的，但是也得从没有力量当中看出一点点微薄的力量来，哪怕是一些虚的力量。杂文跟小说都带有一点力量，诗歌以前曾经带有一些力量，但现在的诗歌已经完全失去了它的力量。可能我讲究这些东西必须得有力量，所以我觉得像这个没有力量的东西，我就不喜欢它。很多喜欢诗歌的人觉得那些诗歌净化了他们的心灵、完善了他们的人质，对这些想法我也没有办法，但我是认为它没有力量。
何东：《零下一度》做了一个合集，第一篇就是三个人，里面讲你当时对独立做一个人的想法；但是文章结尾你又补了一句，说这个文章是别人逼我写的。
韩寒：当时是一个杂志让我介绍一下自己，那时候我刚刚投稿就很开心，写什么有一点收入就可以了，50块钱、100块钱就很好了，于是就写了这篇文章。其实我已经完全忘了这篇文章写的什么意思了，我也不记得要通过它渴望表达一些什么东西，完全不记得这篇文章。
何东：当时你说你以为看书是最主要的一件事情，后来说其实也未必，那么你后来明白的更主要的事情是什么呢？
韩寒：光看书我觉得肯定也不行，看书在基础的层面上来说真的是非常重要的一个事情，而且一个人你的文笔是什么样子的，我觉得很关键地在于你刚开始看的是什么书。如果我刚开始看的是琼瑶或者金庸的书，那我的文笔可能不一样；我可能写得非常细腻，有可能我现在就是郭敬明，郭敬明说不定就是我。这真的是会很不一样的，因为你选择喜欢看什么书，其实是从小最启蒙的一些教育，自己对自己最初的启蒙教育。
何东：你看过他（郭敬明）的书吗？
韩寒：我还真没看过他的书，因为他的语言我不是特别喜欢。
何东：你说“大部分现代诗人就是一群男流氓，他们所谓的现代诗是用来诱骗小女孩上床的手段，现代诗和现代诗人早就该消失了”……
韩寒：这不是一句骂人的话，我觉得是一句肯定和赞美。
何东：这个秘密你怎么知道的？
韩寒：我想象出来的。
何东：你说过，在书里替别人写序，不会是写序人真的感情，比如我让你写序，你就不会直接在序里骂我。那你能不能开一例，以后写序真骂，骂的序是不是可以尝试一下？
韩寒：关键得找到一个欠骂的人。有的时候该夸还真的是夸，哪怕全世界都说很差，但我觉得好就会夸。比如《流星花园》是一个特别俗的片子，但我要是觉得好就夸——当然我没特别欣赏它，以前就因为这个别人还说过，说韩寒很欣赏《流星花园》和F4，其实没有的事。再比如如果何老师你出了一本书，我还真不知道该怎么骂。
何东：得幽默，但是一定得骂出来，比如说最明显的破绽已经摆给你了：我啰嗦。拿我的博客比你的，说这老头子真啰嗦，你看看人家怎么写的。
韩寒：这个我已经做好心理准备了。其实有的时候就是一种心态，你博客里面的那些文章，也不能说啰嗦，可能老是担心别人看不懂。我也担心别人看不懂，但我现在想明白了，看不懂就别看了。我觉得你很担心别人看不懂，会经常去解释，一解释文章就长了。
我是乡下人，跟他们不一样
何东：南北的作家尤其是北京跟上海的作家，一直在写作上暗暗较劲，我以前读到过你上一拨作家的作品，他们会把上海的语言或者味道营造得很上海！那你怎么看？你也是在上海长大的。
韩寒：但是我跟他们不一样。上海是一个很大的直辖市，我是乡下人，我跟他们不一样；我住得很郊区，那里都快接近浙江了，所以还是会有一些差异。我就从来没感觉到上海小资的东西，或者外国人留下来的那些所谓的东西，而且我也不知道原来南北双方的作家都是明争暗斗的，我还真不知道这些事。
何东：我要问你的不是这个，我的意思是，你的写作好像跨地域很厉害，看起来地域性不是很强；而有的作家的东西就是一到长江就过不去了，只能在河南、河北、东北（受欢迎），你的好像没有这个问题？
韩寒：地域性的确是（没有的），因为我还真没有想过这些事情。其实我觉得真的是每个地方的人都差不多，就看谁出来了，可能恰恰出来的都是——也可能那种时代就是需要那些扭扭捏捏的、特别细腻的或者假装特别细腻的人——我不是说苏童。时代需要这样一些作者，一些读者也正好喜欢这样的，然后又有把这种风格发挥得挺极致的人。那我真的从来没有过这方面的想法和考虑，我都没有考虑过所谓的风格，真的没想过我要保持什么样的风格。说不定哪天我就郭敬明了，这都是不一定的事，说不定哪天我就心碎了、脆弱了。
何东：你脑子想问题是不是也经常变动？
韩寒：经常会有一些。
何东：《光荣日》大概什么出版？
韩寒：应该是在7月1号吧！我6月初交的稿子，差不多在那个时候就可以出来了。今年也没有别的出书的打算了。
何东：你五年文集里面说，你小时候长在农村，在村子里面。我不知道它离上海有多远。以前我跟一些上海人打交道的时候，觉得他们特别讲究谁住在城里，谁住在乡下，现在不知道了
韩寒：有一些。当时上海人可能看不起外地人，上海市区的人可能看不起郊区的人，然后市区也分是哪个区域；就像北京一样，也有人计较说我是真正以前的皇城圈子里面的，三环外的都是什么什么。但其实现在已经好很多了，现在已经不大会有这方面的分歧了。因为时代越来越进步，资讯越来越发达，现在大家都知道你生在哪里屁用都没有，你就算生在故宫旁边又怎么样呢，什么都不是。现在很多上海人都明白了，所以现在上海也并没有以前那么排外，要好很多了。
何东：小时候因为这个挨过歧视吗？
韩寒：没有，我就没进过城，就尝不到歧视的滋味。
高一就退学，我曾经真正迷茫

少年韩寒与父亲
韩寒费了很多辛苦才进了自己理想中的高中：松江二中。
然而没多久，他的学习热情便消失了——或许经历了初中之后本来也所剩无几。在那个讲求纪律的重点高中，韩寒很快出现了不适应：他讨厌每天晚上3个小时不能吃东西、不能看报纸、不能离开教室的自修，于是利用这些时间偷看闲书，这便受到了老师的批评；他去参加文学社，但文学社的老师却以“花在写作上的时间太多而耽误了其他功课”为由，只将他作为编外人员。这一切最终的结果便是韩寒成绩的严重退步——说偏科是不对的，当他数理化三科成绩加起来只有80分的时候，语文也不过只有60分。他为写作花去了太多学习的时间，或者说，他对学习已经没有兴趣了。他只是忠实地表现了自己的没兴趣。
他开始自由地啃书，看完图书馆后又要求老师开放资料室；他开始狂放地写作，逃了晚间的自修闷在寝室里奋笔。他的成绩越来越差，越来越不像一个标准意义上的好学生，让老师越来越头疼；他的文章一篇接一篇地发表，最终在第一届新概念作文大赛的复赛上，因为在1个多小时时间里精彩地完成了老师的即时命题而轰动一时。
一个另类的标杆形象渐渐成型。
学校并不想放弃这个确实颇有才华的学生。校长特地去他家和家长商量如何帮他提高成绩，还为他单独安排辅导老师，也满足他的要求在单人宿舍里装了电话。但韩寒的成绩没有起色，韩寒对学校已然死心。
他只是办好手续后，对父亲说：“我一定会有出息的。”
何东：有一次你们学校的老师请过你爸去你们学校是怎么回事？
韩寒：当时我真的是很为难，因为我爸爸真的很生气，学校离得很老远没有汽车的，他就跑过来，再转车过来。问什么事情的时候老师告诉他，我寝室毛巾没挂好。老爸真的很生气，我都感觉到他的小宇宙在燃烧。我感觉我爸当时想打老师，但是肯定不能打老师，就只好打我了。
何东：我们都有过上学的经历，谁都想反抗，但总是没有反抗的自信，你是不是从小自信就特别强？
韩寒：真的。这不是反抗的自信，而是一种被逼出来的反应。比如像你，你可能觉得不能反抗某个上级领导，但当你知道，或者当你感觉到这个上级领导一定要把你给开了的时候，你就会想算了，破釜沉舟就这样算了。包括我从学校里出来，我也不想出来，当时也不知道以后出来该做什么。那时候高一就从学校里面出来了，出了学校的门真的是——你想很多大学生出来的时候都感到迷茫，那我肯定比他们还要迷茫。
何东：怕吗当时？
韩寒：倒是没有什么怕，就是不知道自己要去做什么。那是真正的迷茫，但是很快就好了。
何东：退学你父母是反对的？至少不同意。
韩寒：那没有办法，到后来我父母也同意了，那也是逼出来的。因为不同意也没有办法，不同意还得退学，成绩摆在那里。
何东：那么你现在出了名，但很多文化人、诗人还在骂你，你父母还在担心吗？
韩寒：不会，这个完全不会，尤其因为我很清楚自己想要做什么、要做什么、需要去做什么、做好了做坏了会怎么样，这些我都很清楚。那我父母都很放心我，像这些跟人家——也不能说是谩骂吧，因为我也没骂人家，就是跟人家这种互相小吵，其实是件很怡情的事情。我只是把这些当做娱乐和消遣，这些对我来说构不成任何的压力。
何东：现在你跟父母关系处得不错了。
韩寒：挺好的，因为他老见不着你，偶尔回去一次那当然挺好的。如果天天见着你，因为我母亲特别爱干净、爱整洁，那我特别不爱整洁，以前我妈妈就很生气。但我挺爱干净的。
何东：从文字里感觉你很有点洁癖。
韩寒：有一点洁癖，杂我可以接受，但是脏我就不可以接受。有些事情你可以拿钱或者怎么样，但那些钱我都不会要，因为如果你没有收人家的好处，你可以更加放心地、更加干净地说话，我觉得这对我来说是挺重要的一件事情。当然这些只是蝇头小利，如果实在是给了很多的钱，给你5000万、1亿，那我以后不说话也无所谓。我就不说这方面的话了，虽然有原则，但是其实很多时候，这就是一个度的问题。
何东：我觉得你有的时候把话都给垫死了，你说卫生巾的广告肯定不去做，但如果给几亿马上就去做。
韩寒：卫生巾广告我从来不去做的，但说不定就有一个卫生巾厂的老板，说我就想证明你出尔反尔——假设这种情况出现的时候——那我好办一点，先自己把话给说了，包括很多自嘲也是这样，省得你来说我，我先把话说了；我都已经说过了，你还能怎么样。
我现在到目前为止，的确是都没有（拿过钱）。我虽然出席过大大小小各种活动，但所有我出席的活动，我都没有拿过一分钱，要么是帮朋友捧场，要么是帮车队尽车手的义务。我1分钱没有拿过，就是为了以后干净地说话，真的。“站着说话不腰疼”，这句话说得太好了。
何东：你爸爸当时就用韩寒笔名发过文章，大家都知道，后来你父母也把你叫成韩寒，那现在你父母是不是感觉你是他们最好的作品？
韩寒：那肯定是。但基本上我母亲从学会了上网以后就不行了，她的心态就不好了。
以前她不上网的时候，如果报纸上有关于我教育方面的一些评论，我爸就把骂我的报纸全都藏起来，都给我母亲看夸奖我的作品，我母亲一直觉得（这种教育方式）无比正确，全国人民都爱戴。直到后来我母亲学会上网了，当时我感觉到她的世界观都崩塌了，怎么有那么多人在那儿说我！现在好很多了，他们还是挺——因为在我们这个国家，人前说话都是挺客气的，其实网上那些骂你的人，如果你真的把他叫出来，一见面问人家“你是不是看我不顺眼”，我想很多人都会说“其实我不是这意思”。其实很多人现实生活中并不是这样（爱骂人）的，所以我其实反对那些对网络留言的控制，可能很多人看了以后心里不舒服，但是我想我应该算是被骂得不算少的一个人，但我还是不赞成去把这些人说话的权利封掉或者怎么样，因为能说话很不容易，我们付出了很多的代价。
哪怕你在那里骂我，看我不顺眼，单至少你说的是真话，你真是看我不顺眼，你是真的在骂我，我觉得我能够接受这些。我们是很讲究这个的，一方面我们会在那里说，我们的言论怎么怎么样了，会在那里怪中宣部——我觉得他们真的很为难——我们会在那里怪他们说很多东西控制得太紧；但是相反一旦你有一些文章，比如说被人家提出了意见，你马上会在那里说，“这种人上面就应该封杀他”。这说明每个人都有这种意识。封杀真的是一个词汇，我们不要去动不动去说它，你说的时候感觉自己很有权力，但其实是自己的一种巨大的不幸，总有一天它会轮到你的头上，如果你自己这么喜欢说的话。
何东：我接触的中宣部的人并不可怕，恰恰是你说的有一些人动不动就说要抽韩寒，我说这些人就比较麻烦了，完全是你说的这么回事。
韩寒：我觉得他们真的可以这么说，我也不会删他们的留言，不会让他们不说话，但如果给他们点权力，他们真的会来封杀我。
从小就敏感充满怀疑
与其说韩寒乖张叛逆，倒不如说他从小便很“认死理”——只是这种“认死理”在一些懂得“圆通”的人看来变成了乖张。
小学一年级的时候，期末考试里韩寒的语文得了99分，扣1分的理由是他把“一座桥”写成了“一坐桥”。小韩寒不服老师的判决，翻着《新华字典》去找老师理论，果然字典上这两个字在此用法上可通用。老师对此大为赞赏。【注：据最新版《现代汉语词典》，“坐”已不能作为量词使用。】
五年级的时候他和父亲遭遇了一次车祸，他们骑坐的摩托车被后车追尾撞出去5米远，韩寒的头盔也被撞飞出去。事后旁人问他疼不疼，他说不疼；这时便有人教他说疼，说别人家不疼也要讲疼，这种时候不疼是讲不得的，他倒很认真地反问：“我爸爸也开摩托车，要是他撞上别人，别人也瞎讲，我爸爸会怎么样？”
这样长于“怀疑”的孩子也遭遇了别人的怀疑。因为数学成绩平平，他一直倍加努力，初三时一次考试里竟拿了100分。没想到老师并不相信这是他的真实成绩，而叫他去办公室里重做，更因为韩寒说看不清试卷中的某个地方而认定他之前是在抄袭。此事大概正是韩寒抛弃数理化的拐点。
何东：每个人当学生的时候接受的教育都是必须尊重老师，那么在你看来，尊重老师是不是做学生的礼节？
韩寒：这肯定是，我们中国就挺不互相尊重的，以前流行不尊重学生，现在流行不尊重老师。
何东：关于你的叛逆，我注意了一下，这是掌握话语权的一些人还有媒体制造出来的这么一个词，但是更多的没有发言权的年轻人，他们不说话，他们就直接买你的书。但是你会对这些文化人和媒体不断地加诸议论，会不会心里有一点点不舒服？
韩寒：无所谓，真的，我觉得这些东西无所谓。现在这么长时间过去了，那些该习惯的都已经习惯了，而且就算以前心里有一些不舒服，那都是很早以前的事情了，现在都无所谓了。现在更多的就是考虑着做什么事情，你自己心里会舒服一点，那就可以了。或者有的时候会考虑到一些自己特别忠实的、很早就特别喜欢你的一些读者，帮他们做一些事情，那也行，没必要去考虑那么多人。
何东：你从小是那种，对自己身边的事情比较敏感和充满怀疑的人吗？
韩寒：有一点。真的，后来退学以后我发现什么东西要涨价、什么东西要跌价、什么东西要流行，我都是挺敏感的，在这一方面。
何东：还有对已经定论的东西说不一定也是从这儿出来的吧？
韩寒：不一定已经定论了，真的，只是60几年的东西并不能说定论。
何东：你有一张唱片的歌是不是叫《叛徒》？你作词？
韩寒：是。基本上都是我自己作词。
何东：如果你被所谓的敌人抓了，严刑拷打你，你会不会当叛徒？
韩寒：我觉得我会完全是个叛徒。
何东：没打就招出来了？
韩寒：那得看情况，有些事情你招了你就死，那就不招了；但有些事情你招了就放了，那我就招，因为我本身没有什么信仰。如果把我抓了的话，我觉得顶多能承受的就是——反正我底线挺低的。我有个朋友叫韩春平，男的，是我小学时候的邻居，现在也是我邻居。我们好多人都管他叫现代版刘胡兰，他开了一个博客，签名就是“你们不要问我韩寒的电话号码，你们打死我也不会招供的”；但是我肯定不是这样的。
何东：那如果你以后碰到叛徒的题材，你会怎么去写叛徒？
韩寒：我觉得不存在所谓的叛徒不叛徒，只要你忠于自己的内心就行了。你去那里，满世界地说言不由衷的话，就是叛徒；如果真的被打得受不了了，我把该说的供出来了，我也不觉得是叛徒，因为这就是顺了自己。如果非把自己憋得特别难受，说不定也是一种叛徒。现在对这个词的概念越来越淡化了，是社会的进步。
何东：看了你的东西，我觉得文字底下有一种悲伤，这个不是能造出来的。你是一个很悲观的人？
韩寒：其实也说不上，但有一些事情我就不希望想得特别乐观，但是往往做出来的结果挺乐观的。
何东：你怎么看现在年轻人的偶像，你觉得年轻人有偶像好还是没有好？
韩寒：我觉得有偶像完全是挺好的一件事情。我也有喜欢的和不喜欢的，有一些以前觉得不好、现在觉得挺好的，像我以前不喜欢谢霆锋和周杰伦，但是我现在觉得都挺好的，他们现在都是我挺欣赏的人。我经常会对自己做一些纠正，包括我博客里面也会有一些更正，这一点我觉得我和很多别的写东西的人不一样。我经常写错话是肯定的，有很多常识上的错误，那这你必须得承认；当然承认了以后也会有很多人会骂，说你这个无知的人、你犯错了。当然我是犯错了，但如果我不说，你不是一辈子都不知道我犯错？你不是更无知吗！所以我觉得我是一个以前可能会说错一些、但是能够再回头去想的人，还有一些人以前看着可能也觉得不喜欢，但是现在也觉得还行。
何东：除了赛车、写东西，现在还有什么事情让你感兴趣时间比较长的？
韩寒：打CS。那时候我不知道CS已经过气了，当时还以为自己发现了一个新游戏，还打电话告诉朋友，后来还被朋友耻笑了。还有玩一些别的东西，有一些好讲，有一些不好讲。我有挺多的兴趣，我的爱好非常广泛。
何东：你对电影是否有兴趣？
韩寒：我现在也不好说什么，这都是没谱的事儿，而且我们中国的电影审查制度也非常怪。
何东：我指的是如果没有这些限制的话，我觉得你也应该是一个好的媒体者。
韩寒：我希望是这样，我希望能够做出（好的媒体）。我们现在有些人觉得我们的CCTV或者什么不好，他们想做好的媒体，但我相信他们做肯定会过头。这是一个很大的课题，一下子放开了以后就会过头了，而且那种过头其实也挺可怕的。那就变成另外一种CCTV了，因为人民总是很愚蠢的。我只是希望更公正和有趣，更加有意思。现在哪怕专门做一个媒体，比如专门做一个报纸——做新闻的都一样——如果限制少一点的话，我也会去。我也有一些地方可以得到钱，也可以去拍电影，我肯定会拍出很好的电影。但是我觉得拍电影最关键的事情不是要表达自己内心的想法，这是排在第二的。

韩寒在自己的单曲《私奔》的MV拍摄现场
如果我去拍一部电影，排在第一的是要让投资方收回钱。你不能让他们亏钱，但在现在电影的审查制度下，我觉得这挺难的。收不回钱或者出一些什么问题的话对我个人肯定无所谓，我可以去赛车、写东西，都一样。但是就是会心里有一些内疚。
何东：你是不是说过你比较讨厌第六代导演的一些东西？
韩寒：其实也说不上讨厌吧，因为毕竟我看得也不多。当然现在想想，我还是觉得他们是在追求那种自然下的另外一种做作。有的时候我觉得陈凯歌挺做作的，但我觉得他们（第六代导演）也挺做作的，我觉得他们都挺做作的，在某些方面，至少人家还……这个问题我并不能一下子说得特别清楚，但是我相信现在我们中国肯定能拍出很好的电影，但不是现在的这些人。他们不行，他们首先都没有一个特别好的导演所应该有的心态。
何东：得容得下才有自嘲吗？
韩寒：没有这个心态就成不了大师。我们只是自己在那里把自己喊成大师，就像以前自己说中国车王一样，都是一样的。
何东：你解说过赛车，但是你说你不想去做主持，是你觉得电视主持和解说本身就不靠谱，还是你觉得电视环境不好？
韩寒：我怕，怕害人。我所谓的害人，就是你电视台给了我钱，请我去做主持，但有时候我憋不住说一些其他的话。当然现在的直播都是有延时的，那时候你就看着我嘴巴老说，但听不见声音，或是说着说着就突然插播一个广告——但这也是不负责任的。你不能够去害一些帮助你的人，你不能自己图一时的痛快；图一时的痛快谁都会，但其实不能这样做，不能这样坑了很多人。
我可以成为一部分年轻人的榜样
2010年，韩寒被美国《时代周刊》杂志列为年度100名“全球最具影响力人物”的候选人，此事在中国又引发了一场争论。因为名头实在有点太大。韩寒倒很清醒，说自己不过“一介书生”，没有什么“虚无缥缈的影响力”。而让他非常感慨的倒是，一家媒体弄了个自己的评选，竟能让“全世界其他的国家都起波澜”。
这样的毫不在意确实很有见地。最终名单揭晓，韩寒票选排名第二，但榜单上的名字们却恰好证实了本榜的娱乐性。韩寒只是被凑了一场热闹。
不过却依然说明韩寒在中国超高的人气。他的博客总是轻易地回复上万，点击上十万、上百万，他的一举一动甚至一言一行都备受关注一不小心就引发争论——当然这有娱乐时代媒体塑造娱乐标杆的关系，但不可否认的是，这个高一辍学凭文名轰动天下的孩子，在无数人“伤仲永”的“期待”下，却凭着赛车和写作的双重盛名依然站在风口浪尖之上，确有过人之处。
知名作家许知远因此事而撰文评论，“一个聪明的青年人说出了一些真话，他就让这个时代的神经震颤不已；与其说这是韩寒的胜利，不如说是庸众的胜利，或是整个民族的失败”——且不说此结论的正误，只是这番话，恰也是对韩寒的肯定。
何东：你觉得自己可以作为一部分年轻人的榜样吗？开车也好，写作也好，体育也好，不抽烟，不泡吧，形象起码是很端正的、非常英俊的。
韩寒：那应该是可以的。我其实一直希望自己是一个榜样，因为小时候老看榜样，挺崇拜那些榜样的，但是现在我觉得（成为榜样）也很难，不靠谱。其实每个人都不一样，做了榜样就很容易被模仿，一旦模仿得不靠谱、歪了的话，那就会有很多的后果，到最后往往都会推到榜样的身上去。
何东：有人问我说，你觉得韩寒可以算十大杰出青年之外的另一种杰出青年吗？我说是。
韩寒：我也希望是。
何东：你说你自己比较懒，那干吗不出去转转呢？你老待在一个地方，也不出去，那不就成了《一座城池》里的那个人了吗？
韩寒：因为平时比赛也比较多，各个地方去跑，我真的有一些懒，但是待的地方我觉得并不能限制我什么。有些人你走出去再远，到最后还不是回到了原来的地方嘛——我不是说黄永玉，其实就是这样的，其实我真的是……
何东：怕麻烦？
韩寒：办签证很麻烦。我们的护照就是一张草纸，什么用都没有，你去日本办日本的签证——其实日本你去了以后，如果光是去旅游，在那里待的时间很长，你回来心里会觉得那是很舒服的一个国家，因为人都非常有礼貌，但那都是表面上的事情，表面上让你觉得崇高。我不喜欢去日本，因为好多次邀请我都是这样，去那边后日本的大使馆是要搜身的，看你身上有没有带东西，要过一个安检，我不喜欢这个。我觉得又不是我要去，是你们请我过去的，如果还要搜的话那我就不去了。当然网上有很多愤青他们肯定愿意去，骂归骂，去归去；我们很多人也会说，高丽棒子和日本人真的是有很多值得学习的地方，哪怕他们不道歉。其实这都是不重要的事情，就像我们抵制日本车一样，很多人在街上看到日本车的时候还会去划一刀，但当这些人真有钱了要买车的时候，他们都会去考虑买日本车，因为便宜，在相同的价钱下可能比较实惠。
何东：你有一次感叹，说“我在中学的时候很喜欢高晓松，他跟我的很多事情有联系，难以忘记，但到了现在，小学偶像是比赛的对手，中学的偶像还说要起诉我，真是人生如戏；我才这么大岁数，世道就这样了，那我再大一点儿，将来会怎么样”。这是我惟一一次觉得韩寒有一种苍凉的感叹，那么打笔仗之后，你还会树立自己的偶像吗？
韩寒：应该不会了，其实当时的偶像也说不上偶像。当然现在也有很多人，丁俊晖、刘翔、奥沙利文都是我特别喜欢的人，我相信他们应该不会再跟我有什么瓜葛了吧！
高晓松——其实我到了北京以后，基本上就淡忘这些事儿了。而且北京当时我认识的一些朋友他们也是搞音乐的，他们老听那种假装特别有品位的音乐，我有的时候听一些特别慢的歌，他们说你太没品位了。其实我很容易受影响的，你10个人说我没品位（没关系），但是如果1万个人说我没品位，那我就会想一下是不是真的没品位。那高晓松的歌，包括一些慢一点的歌，像王菲那些，他们可能更喜欢。那时候可能比较流行一些电子的东西，我尝试去听，但还是不能接受，但我也不能在他们面前（表现出来），免得他们再说我。但是那个时候其实我都已经对高晓松没有特别大的感了觉，只是因为在成长过程当中，他的一些歌曲的确代表了你的心情，你听到一些歌就会想起你的一些事情。这就是音乐，我觉得这是音乐最最重要的一个地方，它能够让你想起一些事，的确是挺那个的。高晓松的事，我觉得特别无厘头，我也不知道他是陆川的好朋友，当时他跳出来的时候，我是觉得挺莫名其妙的。
何东：好朋友就可以打别人，这不太对吧？
韩寒：就像是人家说你，我帮你说两句话一样。只是在那个时候，他跳出来的方式不大好，有些人你可以走一步跳出来，也可以把自己现出来，但是他出来的方式不太雅观，有一点滚出来的样子。我觉得他帮朋友也是挺正常的事情。
何东：你说“我很期待的有一个实力相当的人好好来骂我，我有时候真恨不得自己骂我自己一顿”，你都在什么时候特别想自己骂自己呢？
韩寒：因为有一些文章是有很多纰漏的，有一些缺点、有一些纰漏，我自己写的时候都能知道，但是我得这么写，因为我觉得把一个东西弄得特别滴水不漏也没有什么意思。但是这些都是挺重要的一些事情，感觉就很少有人能抓得住，就像以前他们老抓住一两个脏话在那儿不放，其实有很多别的缺点、漏洞，你可以抓得住的，但你就抓住那些不放，就太没有意思了。你难道是第一次看见脏话？然后很多人说韩寒你骂人了，其实这个不能叫骂人，他们会这么想；但有很多漏洞他们根本就没有抓住，我自己是发现了，但我很着急，真的是替他们着急。
何东：有一句话说“我不在江湖，但江湖上一直有我的传说”，这是陈凯歌的话。你说你觉得这个状态很好，希望你不是一个明星，希望是一个名人，这个是有区别的，那你怎么看？
韩寒：明星必须得上镜，上不了镜也得搞一些绯闻，因为你时常得在媒体上面出现。我觉得我不想自己经常上镜，也不想到街上去，特别不自由。
何东：你说徐志摩会泡妞，只是一种才能而不是一种才华，那可不可以说会泡妞的男人，都很装自己有才华？所以才说“郎才女貌”。
韩寒：其实也不能这么说，有的男人就是一点才华也没有，还是有很多人会喜欢，而徐志摩因为我真的是看了一些他的作品，觉得他真的是有才华，但真的不像说的那样到一个大才子的份儿上，这真的是说不上的。我们现在这样对于死去的一些人，怎么说都行，其实这一点我觉得是非常不好的，就像以前他们贝塔斯曼做了一个活动，叫“我最喜爱的作家”，以前媒体还在那儿讨论，说我的排名超过苏轼，他们就觉得很可悲，而且很多人口口声声说你怎么排名比他高呢？其实你对他们的了解，除了课本上学的几首，你还知道一些什么？只是因为他们是死掉的人。他们总觉得你现在还活着，而那些人已经死了，然后又有那么多人因为种种原因肯定了他们，所以就感觉他们应该怎么怎么样。其实就评比你最喜欢的，当代读者最喜欢的100个作家，如果评出来的都是死掉的，那真的是挺难想像的。所以我挺珍惜活着的那些作家，但是我觉得有些人就不珍惜，非得等人死了以后才去（追捧），这是挺可悲的一件事情。他们活着的时候，你可以更多地知道他们的想法，你甚至有机会可以跟他们有一些接触，死了就什么都没了。
我已经没能力去比古今中外说得更好了
何东：你说你不泡妞的原因是因为觉得这个过程特别麻烦？
韩寒：有的时候也不怕麻烦，这个没有办法，但的确是一件挺麻烦的事。有时候是没有麻烦、制造麻烦也得泡，有的时候不管你麻烦不麻烦。这真的是不大好细说。
何东：我看了你的小说和几本杂文集，发现你写的那种男欢女爱很自然，也很平淡，一点儿没有我看到的名著里面那种很文学的样子。你这种平平淡淡的非名著式的甜蜜的亲热，这种很自然平淡的感觉，是你对爱情的直接感觉吗？
韩寒：不是，其实我觉得更好的，不知道你有没有看过一个电影，刘德华和刘青云演的《暗战》，那里面虽然讲的都是男人之间的一些事，但有一些短小的爱情（我很喜欢）。其实我觉得爱情这个东西，自古以来被说得太多了，你再也不可能——我承认我已经没有任何的能力和本事，去说得比古今中外（的名著）说得更好了，既然这样，我就觉得没必要再说了。所以我觉得（爱情）在书里就起一点点缀的作用，我只是希望它更加净化一点。
何东：你高中就退学以后，自己有失恋的事情吗？
韩寒：应该算没有吧！以前上学的时候有，后来就没有。
何东：你说你觉得男人天生就有脚踏两只船的本事，那么女人要脚踏五只船的话，你对她们有什么感觉？
韩寒：其实这是公平的，但是我们往往能够接受男的脚踏两只船，但女孩子必须很专一。现在当然与时俱进了一点，这方面的想法也少了一点，但我还是觉得具体情况得具体分析。
何东：你说在北京被骗的次数太多了，差一点就改变世界观——顶多是改变北京观，怎么会改变世界观了！那发达国家的出版商骗过你吗？
韩寒：我很少接触外国出版方的出版要求，因为我个人觉得我的文字挺难翻译成英语的，所以到现在我的书没有一本有英语版权，不像我们很多作家有各种各样的版权什么的。我都没有给过国外的版权，因为我觉得他们看不明白。
何东：是翻不过去，像你的《长安乱》我觉得就很难翻。因为我见到过，“不到长城非好汉”，翻译成英语就是“不到长城不是人”，这就太笑话了。
韩寒：我也觉得这是挺难翻的一件事，我的书很少有外国版权。
没读过《红楼梦》，同居有好有坏，最讨厌阳奉阴违

韩寒的粉丝们为“老大”助威
韩寒拥有庞大的粉丝团。他们为韩寒欢呼，给韩寒加油，推广各种关于韩寒的消息，为韩寒摇旗呐喊。
曾经在新浪博客频道的韩寒博客圈中还有个“韩寒防暴队”。这个队伍纯由粉丝们组成，每天24小时轮流值班，把出现在韩寒博客里的捣乱分子清除出去。有事情不能轮值的人要提前向队长请假，每月开一次总结会，表彰活跃队员、剔除出工不出力者。韩寒对他们也挺感激，有一次队长生病，韩寒还跑到她的博客上留言，让她多保重身体——这样的“幸运”让别的粉丝们大喊羡慕。
粉丝们不仅仅集结在网上。韩寒到各地比赛，总有很多人不远万里追随过去给偶像助威。今年韩寒在南京参加拉力赛，便有粉丝切切地跟去，一开始还被别人忽悠着去了某个景区守候，后来才知道自己转错了路。好不容易打听好了确定的地点，又在韩寒赛车出了故障、韩寒去酒店休息了的传言下晕头转向，还好最终凭借坚定的信念和超凡的体力，终究等到了自己的偶像。
且不说还有自组团去参观韩寒故乡的——他的家乡亭林镇恐怕早已是粉丝们心目中的“圣地”了。
何东：我有一次在网上问韩寒的粉丝是不是叫韩流，人家说你这是在侮辱他，那你是不是一直不在乎你的粉丝说你什么？
韩寒：他们说我什么我肯定不会在乎，但是有的时候——比方他们有的时候挺远看你比赛、送你东西吃，我觉得这样也不大好，因为比赛的地方都挺远的，但是我其实也是没有任何价值的人。我觉得最好不要做我的歌迷、影迷这样的粉丝，因为我没有价值，以后（他们）肯定会觉得这个人（没有价值）。粉丝是很怪的，越是有价值，越是离得太远，偶然伸出一个手指跟他们挥几下，他们会“哦”（惊喜欢呼）；但你如果天天跟他们说话、谈谈心，他们就不会把你当一回事。我觉得还是尽量少有一些这样的粉丝比较好。
何东：有人说：“你以今天成功的身份频频开骂，占据了话语权，是一种功成名就指点江山，或者是身份地位的炫耀。”你如何看待这种看法？
韩寒：我觉得他说得太悬乎。首先我根本就不成功，而且我也并没有频频开骂，我是在频频说事而已。我相信任何一个作家，或者是一个作者，都应该是要这么做的，你不能一天到晚风花雪月，总得说点实际的事情吧！我总是希望每一个小说家都是一个杂文家，当然这是我单方面的一厢情愿，但我自己就会这么做，因为我是这么想的。
何东：你写《一座城池》，到底想表达什么？
韩寒：我觉得你去问语文老师比较靠谱一点，因为语文老师肯定能回答这个问题。
何东：你出书有没有因为什么原因被删除过内容？
韩寒：那肯定有，包括新书里面也有。有些作者比较强硬，说我一个字都不准删，那其实往往说这些话的人，其实他在书里面也没有什么特别那种的内容，但有一些内容会被删掉一些。但我也能够理解，因为我还是这句话，东西被删掉固然你心里会不高兴，但那些被删的内容也不是说非得留在那里。你可能放上去图了一时的愉快，但在现在的这个环境下，还是会害了朋友。你没有必要这么做，没有必要这么急。
何东：很多大学生或者是有文化的人都很讨厌韩寒，为什么？
韩寒：这个是很正常的一件事情，因为我没有上过大学，但我可能有的时候会让他们觉得，他们的文化可能并不是他们想象中的那些文化，我说的有些话当然他们也不爱听，这个是再正常不过的事情。
何东：韩寒到底什么时候买马？
韩寒：我一直都想买一匹马，但是我也不知道上什么牌照。很多问题有待解决，比如停在路边会不会被贴条、会不会被扣马、要怎么样罚分、是不是记在你的驾驶证上等，太多的问题。
何东：你觉得儒学在今天作为国学被推崇，是功还是过？
韩寒：我从来不知道什么是儒学，我也不知道什么是《红楼梦》，我都没有看过。以前他们选秀的时候问我，你对这些女演员怎么看，我说我不发表看法，到后来实在是逼着我要说，我说我跟你说真话，我连《红楼梦》都没看过，你跟我说的名字我都不知道是谁。我也真不知道中国所谓的儒学，所谓的什么学什么家的，具体是个什么内容，我真的是不知道。
何东：如果你转行的话，会去做外贸吗？
韩寒：说不定我会去做生意。这是一件挺有意思的事情，虽然我现在对这个一点兴趣都没有。
何东：你怎么看待大学生同居的问题，有哪些利和弊？
韩寒：这个事情要一分为二，有好的一面也有坏的一面。我觉得这个问题就免了吧，因为实在是太……我觉得他们都20多岁了，还在那里问一个男孩子和一个女孩子住在一起（怎么样），我觉得这实在是太……
何东：你自己会不会去百度韩寒吧里去看看？
韩寒：有的时候去看看，但我从来不发言。
何东：有人很好奇说现在很多人一过了40岁就很容易浮，这种现象你怎么看？
韩寒：我觉得这是我们社会现在最希望看到，和最愿意看到的一件事情，满街都是这样的人。这个话题实在太大了，所以说我们也不能指望人民去做什么，因为现在跟以前不一样了，我们要与时俱进。以前我们讲究的是要发动人民力量、发动群众力量，现在已经不是这样了。说不定会在一个非常奇怪的、甚至都不能想像的、不可思议的时候，会有一些不可思议的事情，但绝对不会是所谓的人民力量。
何东：有传说《长安乱》会写续集，这个事有没有打算？
韩寒：我以前是这么想的，但现在我都忘了《长安乱》写的是什么了。我其实安排的是可以续集。我做字数统计，写一半，字数到了10万字左右我就结了，就出书了。
何东：有人说，骨气、才气和放弃这是三个对你的个性形容，你怎么给它们排序？
韩寒：这个特别像一种隐藏得比较深的自吹自擂。这个不大好意思，今天主要以谦虚为主。
何东：你的女朋友大概会是一个什么样子？如果觉得不舒服，可以不回答。
韩寒：我不舒服。
何东：你说邮件采访是对记者采访的最高尊重，这么说你是不是觉得文字的采访更准一些？
韩寒：对，我相信接受过采访的人都有这个感受，哪怕在电话里聊得更开心，我也觉得我说得特别好，但写出来我觉得说话特蠢，所以电子邮件相对比较准一点。
何东：你在什么时候觉得花钱最痛快，玩车的时候吗？
韩寒：其实我不玩车。我觉得街上的车很普通，也从来不做改装，赛车也不用我花钱，反而每年都有奖金和工资。花钱花得最痛快的时候我得想想，我还真没有想过，但是我很喜欢各种电器类的东西，电子的、数码的都很喜欢，可能挺喜欢把钱花在这个上面。
何东：换手机吗？
韩寒：经常换，而且我以前有好多的号码。上一次写一篇文章，大意就是用中国移动的那个手机没有信号了，然后我车里还有两个手机，也都没有信号了，就有一个网友专门写了一篇很长的文章来骂我，大意就是我在那里炫耀自己的财富。我觉得他真的是没有见过什么叫财富，我有三个手机就叫财富吗？我真的是喜欢这些数码的东西，包括我开每辆车的时候，都能感觉到设计师做的一切努力，我觉得这是很让人开心的一件事情。
何东：现在最让你恶心的一件事是什么？目光所及的或者不能忍受的。
韩寒：阳奉阴违的我不喜欢。比如大家在一块儿的时候，好像对人家越好，反而他们对你越有意见。有的时候应该去做一个坏一点的人，偶尔向他们挥挥手，大家都会很感激你。
何东：最近一年以来，你感觉自己最不靠谱的一次经历是什么？
韩寒：我自己干的事都挺不靠谱的，因为有一点喜欢拖时间，比如说我答应你做采访，我肯定会答应你，但就可能会拖几个月。最不靠谱的还真没有。
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海岩：我们这个时代的价值观是很分裂的

海岩，原名佀（这个字念sì，四）海岩，据说为华夏八大古姓之一，始祖为大禹。据说而已，很多人到底是不会念的，于是就着形似而念了“侣海岩”。久而久之海岩自己也默认如此了，有时候和别人说话，也从善如流地说自己是海岩，公司人称“侣总”。
海岩头衔很多，现任锦江（集团）有限公司副总裁、锦江（北方）管理有限公司董事长、总经理，北京昆仑饭店有限公司董事长，中国旅游协会副会长，中国国有资产青年总裁协会副会长，中国作家协会会员，北京第二外国语学院兼职教授。他是成功的企业家，也是成功的作家，当然加诸他头上的名衔还可以是时尚设计师，还可以是收藏家——他对黄梨木的热爱和投入都是有分量的。
当然对于广大的观众来说，“海岩”两个字代表的是他那些引人伤感又让人欲罢不能的小说，是那些引人入胜又充满着青春靓丽的形象的海岩剧，是一个个从他的剧里走出来的当红大明星。一部《便衣警察》红透大江南北，《一场风花雪月的事》抖出了如今炙手可热的老徐；《永不瞑目》让陆毅一下成了当红炸子鸡，而金马影帝刘烨则通过《拿什么拯救你，我的爱人》而为广大电视观众所熟悉……要说海岩剧撑开了中国电视剧界的半边江山也不为过。
这种态势一直延续了20余年，如今有人说，海岩的文章都是枪手写的；有人说，海岩江郎才尽、风光不再。也许吧。海岩的新剧不再有那么强的号召力，新一代的岩女郎岩男郎们也没有那么高的关注度。可是，《便衣警察》在重拍，《永不瞑目》在重拍，谁又能说，观众已经不热爱海岩了呢？
冰卷与火卷让读者犯晕
何东：你以前的小说，一般一本多少万字？
海岩：35万字。
何东：这一次初稿《舞者》，一下子50万字出来了？
海岩：（写）这个稿，我找了一个打字的给我打字，我写他打。他可能不太懂，我每次需要打的时候就给他一部分，问他多少字了，他说多少多少字，我说应该不止，他说不会错，电脑上有数字显示，于是我就不停地写。因为我两年没有写东西了，感觉自己也不知道长短、不知道厚薄了，所以就一直往下写，写完了以后他说一共是38万8千字。结果打出来我一数是50万字。我说他怎么说是38万8千字，他说电脑上显示的就是这个数。但电脑上那个数是不计空格的，它就是绝对的字数——是不是算标点符号我都不知道。按这个统计方法，所以就弄长了。
何东：以前你的小说好像是一笔成，不删，包括一些导演也说你的剧本有你自己的逻辑，不删的。但是这回的小说在作家（出版社）编辑的劝解之下还是删了。
海岩：删了1、2万字。他们作家（出版社）后来说成了7万字，不知道是不是1万字误传成7万字了。你想想我删就是用了2、3个小时，很快就删完了，删了里面一些细节，比如他们去长城这一段，就把一些对长城的议论都删了，这些议论过于文学性了。他们作家（出版社）不是说这个书要删，只是劝我删一点儿，因为太长了一个定价下不来，这样印数就会发生问题，而且蒙肯纸拿起来太厚，所以他们就建议删。后来我就删了一点，他们说你这一点也不起什么作用。
何东：我去买这个书的时候特别有意思，他说你可以分着买，愿意看哪本买哪本。我把现在的书跟你以前的比了一下，有一些老版的书拿起来都不如这个好，还有字宽了、纸（质量）好了以后，书就不太好带了。
海岩：是，这个和时代有关系。现在稍微好一点的小说都是用进口纸、蒙肯纸，拿起来比较轻，看起来比较柔和；另外不管厚薄，第二页的字不会透过来，这样至少看起来会比较舒服一点，但问题就是比较厚，加厚了。
何东：我觉得定价对你海岩不是问题，但是携带不便，看的时候会有问题。
海岩：定价也是问题。我问不少的出版商，他们都说20块钱以下的话，那印数就会比较高；按照现在的物价如果定价在25块以上，基本上很多的消费者——消费者是有分层的，一层一层一层，你要是定价在25块钱以上就刷掉了一层。因为现在的选择很多，（读者）不一定非要看海岩的书，而且文学类的书毕竟不是字典、工具类的书，不是多个几块钱也一定要买的类型。
我这次跟他们合作，首印数是30万，那么（定价）越便宜，首印数越容易突破。现在一下弄50块钱，后来又弄两本，这个可能就会比较难卖，虽然总的营业额比较高——就像我们做酒店的，平均房价一高，出租率就下降；哪怕营业额高了，但是出租率下降了。你只要贱卖，那（酒店）天天是满的，这和价格有关，价格和发行的数量也是有关的。现在的评论界或者市场上，它比较关注的就是你的发行量多少册，不太关注你拿什么价格卖。其实就像我们从事酒店行业的，大家习惯关注的都是出租率，他问你这个，他觉得出租率高低是衡量你生意好坏的一个标志。其实这是不对的，要看你拿什么价格去卖。
何东：你本来想要出成一本。
海岩：当然是一本。现在的问题对我影响很大，因为我没看过余华的《兄弟》，它是上下册，但它据说是可以分开看的，我这是不能分开看的。
何东：但我那天在商店里买的时候，刚开始想着可能是跟一本《辞海》差不多的书，那对我是一个很大的心理负担，也是价格负担，但作家（出版社）这主意真是不错，分了两本，我当时就交了钱。
海岩：但是很多读者不是经常去书店的，偶然去一趟书店，可能当时就买了上卷，看完了以后他就觉得完结了，觉得有点没头没尾的，然后他就不想这事儿了；有的两卷都买了，又没说明哪本是上册哪本是下册，所以先看的是下册，看完了说这有点儿没头，人物都不知道怎么就出来了，然后再看上册。好多人都说是先看下册，后看的上册。
何东：这有一点儿失误，没有点明上册和下册。
海岩：（《舞者》）里面有一个舞蹈，叫“冰火之恋”，这就出了两个问题。第一个是我们成立了剧组以后，所有来到剧组的工作人员一听“冰火之恋”就笑，说这是现在一些黄色场所玩的一个节目，所以他们就笑，说你这个绝对不能叫“冰火之恋”。我说是不是有一些涉黄的问题，他说没有。来这儿试镜的女孩一听这个都笑了。这个我们可能在电视里面会改。
还有一个就是作家出版社把它分为“冰卷”和“火卷”，应该是“冰”在前，“火”在后，但他们觉得不吉利，就把第一本变成了“火”。所以本来买两本回去以后应该很自然地先看“冰”再看“火”，但是好多读者买回去了以后都是先看“火”再看“冰”的。作为一个作家来讲，阅读顺序被打乱，那特定安排的铺陈、到后面希望获得的回报那就完全消失了，那作为作家来讲就很郁闷了。
这个时代真实与诚信缺失，过度商业化
海岩动手写《便衣警察》的时候，自己也正是一名人民警察，在单位里做着脱产的篮球队员，打过前锋也打过后卫。那时候他已经写过一些文字了，作为一名警察，他在法学方面的报刊上发表过文章，都是一些专业的学术论文。文学性的也有，16岁的时候他所在的部队搞文艺汇演，他因为脚崴了不能出工，就被分派了写剧本的任务。剧本写成了，这部主题为“不许走后门”的独幕话剧后来参加了师里的演出，成了他心目中自己最早的作品。
尽管如此，当时的同事、朋友们仍丝毫没有把仅有小学四、五年级学历的他跟“文学”两个字联系在一起。他的领导甚至苦口婆心地劝说他不能这样“头脑简单、四肢发达地过一辈子”，让他去“学点文化”。只是那时谁也不知道，海岩已经悄悄打起了文字的主意。
起因是他在书摊上阅读了一些通俗读物。原本他对铅字是极度崇拜的，在那个崇尚文学的时代，在那个《红岩》、《林海雪原》深深地影响着社会大众的时代，海岩和很多年轻人一样相信着文字一旦成为铅字就有了神圣性，仿佛真理一样。然而这些低劣的读物打破了他的幻想，他想，如果是自己动手，一定写得比它们强。
于是那部注定将在中国引动风潮的小说，就这样静静地诞生了。
一开始海岩只想写一个短篇故事，借着自己“四·五”期间在天安门当便衣的经历写一个具有时代感的故事；写着写着却变成了中篇，再写着写着就成了长篇。创作的激情一旦被触动，他就停不了手。然而一面是奋笔疾书，一面却是小心翼翼，一向对自己没什么自信的海岩写得再顺风顺水也不敢大张旗鼓，总是瞒着家人偷偷进行。还是他父亲无意中从书橱里翻出了他的手稿，大加赞赏地鼓励他，才给了他更多自信；然而这本小说写完直到出版，他仍然瞒着家人进行。
何东：《便衣警察》当时是先出了小说，然后再改电视剧，之后你的每一部小说几乎都是一写就开始有电视剧，甚至是你在那边写，这边剧组就成立了，等着你的东西一完本子就拿过来了。那么你写小说的时候会不会照顾到电视剧？
海岩：我曾经试图想照顾到，后来我才发现，自己不写是不知道的，以为小说和电视剧本差不多，只不过格式上不一样，后来发现整个思维的方法、感动人的点都是不一样的。如果你照顾到电视剧，那你的小说会很难看；而写剧本的时候，你按小说的写法来写就根本拍不了。激动人的点都不是一样的，小说里不激动人的地方，电视剧里可能很激动人；小说里很激动人的地方，电视剧可能没办法表达。
比如说《拿什么拯救你，我的爱人》里，刘烨演的龙小羽说上厕所，就从窗户顺下来了，然后他先跑到他爱人的家里去找这个女孩告别，女孩不在，他就给女孩留了一个条——留的那个条，我在写这段文字的时候是流着眼泪的。但是拍出来的时候，他写的那几个字观众看不清，他也不能慢慢写，用一个特写、再弄一个字幕、再给音乐，那是不可能的。当时他是逃命，只能匆忙地写了，留字不感人，但是他从这个水管子上跳下来然后跑过来这一段，拍得非常动人。他掉下来的时候音乐就开始铺，很低沉的音乐开始往上推，当时刘烨穿的衣服里子是红色的，跑的时候这个红色的就飘起来，一直看着在抖。第二个镜头就是正面的奔跑，然后导演升格成了慢动作，然后很强烈的音乐放出来，当时我看了这个眼泪就掉下来了。但是你在文字当中就只是写，括号，此处有音乐、此处升格，因为它就是一个过程。在文字中观众可以停顿下来看他的信，那个信很动人的；电视里很难表现。
何东：先得把小说老老实实地干完了，写剧本是另外的思维。
海岩：对，导演也有另外的思维。导演一定会知道，写信的时候那几个字是不感人的，那么过程怎么安排？他怎么跑、怎么进这个屋（都要考虑）。他进屋推门的时候，当时下着雨——他一定要安排下雨——推门的时候就是“咣”一下，身上的水溅到门上，那种雾状一定是动人的、一定是情绪饱满的，小说很难描写这些东西。
何东：《拿什么拯救你》里，刘烨（龙小羽）差一点被枪决的场面，它（文字）确实不如一个画面。夕阳西下，压着音乐，几乎让你经历过要死的过程了。
海岩：那当然，它更强烈。有些事小说更擅长，有些事影视更擅长。目前这几天我一直在写《舞者》的剧本，就发现小说里的很多不引人注意的东西，在写剧本的时候我已经能体会到，如果拍出来，那这种人与人之间的微妙感觉是很动人的。
何东：你怎样界定唯美、浪漫的或是写实的电视剧？
海岩：我不是一个文学理论家，不太研究什么是唯美、什么是浪漫、什么是写实。我自己喜欢把一些在现实中很难见到的纯粹的爱情，就是完全没有交易性质的爱情——这个是很美的——把它写到很夸张的程度。大家可能觉得不真实，但是我会把这个爱情，比如安心的爱情、罗晶晶的爱情、《舞者》里面这一对跳舞的男孩女孩的爱情，放到一个非常现实的社会环境当中去，这和琼瑶是不一样的。琼瑶的环境是不真实的，但《玉观音》的环境、《拿什么拯救你》的环境、《舞者》的环境是非常真实、非常现实、非常严酷的，那样的爱情是不容于这样的社会的，我会做处理。
我的小说就是我的信用
海岩的小说，从第一部起就造成了轰动。
当海岩完成了《便衣警察》的创作后，他把稿子交给老作家严文井老师求指教，严老让他直接给人民文学出版社投稿。稿子寄出去了，3个月没有回音，他上门去查问却发现文稿连包装都没有打开，还扔在地上无人问津。他恳请编辑看一下，没想到这一看却看出了大文章——1个月之后对方直接通知他即将出书，首印数：30万册。
这让海岩成了“公安四才子”之一（另三位是魏人、张策、张卫华），也让他成了备受影视界瞩目的剧作家。他加入了王朔等人组成的“海马工作室”，成了其中的编剧之一；他的第二部长篇小说《一场风花雪月的事》吸引来了米家山、姜文、冯小刚、夏钢、赵宝刚等人，冯小刚更是在已经挑中赵宝刚担任导演的情况下，还念念不忘地打电话提醒对方“别忘了我这儿还有一匹黑马”。之后海岩的每一部作品，都有多家公司争抢投资——他终究成了影视投资的大红人。
电视剧的成功又反过来让他的小说大卖。《永不瞑目》的小说虽然感人，一开始却卖得并不很好，首印1万册却库存着几千册没有卖出去。但是电视剧却火了。敏锐的编辑在销量不畅的情况下毅然让印厂以剧照换封面，并且加印10万册，结果却好得远出乎她的意料：小说一下子就卖掉了20多万册。之后的每次，“海岩”一出，则必定多家出版社群争共抢，打得头破血流，抢来书稿也一出再出：出完小说出剧本，出完剧本出合集，出完合集出全集，出完全集出再版……
对于出版界的人来说，“（海岩的书）开印就是印钞票”，此诚诸家共识也。
何东：你的编辑说你签了《舞者》的合同之后，一直在写，而且很少在凌晨3点以前睡觉。然后就说你写书的时候一般是先签约再写书，那如果中间写不动怎么办？有没有这种时候？
海岩：我以前没有过，以后可能有，比如今年、明年可能有。一旦我说要写了一定是会写的，因为人生还是有很多激动，你无非去选一个故事，把你的激动嫁接或者寄托在上面。我也是两年没有写东西，写完《五星饭店》后再没有写东西，也是想封笔。很多媒体说你为什么不宣布搞一个封笔的发布会，我说我不愿意我的任何东西成为新闻。这一次也是两个原因要写。
一个是上海久游网赞助了《舞林大会》。他们是专门做网络舞蹈游戏的，发现赞助了《舞林大会》以后，网络注册量急速上升，现在已经有了两亿八千多的注册用户，但实际注册用户估计还是8千多万人。于是他们就打听，别人就跟他们说，在目前所有的媒体当中暂时电视还是老大，它的传播率还是老大，而电视里面电视剧还是老大，因为绝大部分的黄金时段都被电视剧占住了，它的收视率最高，所以他们就想搞个关于舞蹈的电视剧，让大家关注舞蹈，也能更喜欢他们的游戏。于是他（久游网的老总）就找了他的同学，就是这两年跟我合作的曹先生。他问曹先生能不能找人写这个电视剧，而曹先生知道我看过央视的舞蹈大赛，当时也想过要写舞蹈的故事，但后来没什么念头了，那个劲儿过去了。
他就把久游网的老总带过来了。我们就谈嘛，然后说到做一个电视剧是不是先写一个小说，于是这个事就出来了。又赶上我正好春节前要付一笔钱，手上也没有钱，他们一动员我就给三个出版社发了短信，说我想写一本书，大概是写舞蹈演员的，叫什么名字、怎么写我都没想好，但是我现在缺一笔钱，问你们谁能先付。我是这么说的，然后这三家都找我来了。第一家找的是作家出版社，第二天找的是人民文学出版社，三天之后来的是群众出版社。作家出版社来了以后，我们当天就谈好了；人民文学出版社来了以后，我就说我谈好了，他就说什么时候谈好的，肯定是瞎说的，我说你们为什么不早一天来，他说因为你这个要求（先付钱）在我们出版社从未有过先例，所以我们总得给社里请示一下，这是他们的体制问题；第三家群众出版社来了以后，说我听听情况我得回去汇报，我说你也甭汇报了。出版社的反应和体制有时候不太一样。
后来有一些媒体就登了，说海岩凭一个书名就拿了100多万，进入了百万元俱乐部，很多媒体就发这个文章。我说你真说错了，当时既没书名也没创意，也没梗概。他说那买你的什么呢？我说买的是信用。银行为什么敢给你透支？就是因为你有信用，像国外就会问你有没有借过钱，你说没借那他就不借给你。
我的小说就是我的信用，他们觉得海岩的书再坏也不会坏到哪儿去。比如如果《玉观音》非常好，《拿什么拯救你》非常坏，那他可能就要考虑了。电视剧可能有一点区别，但是小说是差不多的。第二他们都认识我，都知道我做事很负责，我不乐意欠别人的。后来我说我最近生病，他们就说身体要紧，什么时候写完都可以。
何东：我认识你是在20多年前，后来在昆仑饭店看到你，感觉你的身体大不如前，背有一点儿微驼了，这跟写作有关系吗？
海岩：全赖写作。我现在说我每天晚上12点开始写，写到凌晨3点大家都不相信！我每天早上是正常上班的，你可以组织记者去采访我们公司的车队，随机采访，问你们佀总海岩基本上每天几点回家？我很少有8点之前回家的，几乎没有；我回家以后才吃饭，一般是10点左右，吃完饭稍微休息，洗洗写东西。我那天跟媒体说——我说一句比较脏的——我连上厕所都从来没有闲着的时候，一定在想事情。
何东：这种日子有意思吗？或者说你对写东西上瘾？
海岩：我觉得也没有。确实一个是惯性的问题，也有觉得有意思的，写东西对我来讲也有有意思的地方；也有经济上的压力。反正各方面的原因都有。有人纯粹是为了爱好，如果说没有钱也会写，那现在我就得跟大家说，没有钱我肯定不写，或者钱很少我肯定不写。但如果纯粹是为了钱我也确实熬不下来，我确实有更好的赚钱方法。（我写作有）多重的原因。
何东：你那么能写东西的人，怎么会没钱呢？
海岩：很多人问我这个话。我就说，他家（刘川）有那么多钱，他还为公安办事，这是一样的道理。照你那么说，那比尔·盖茨和李嘉诚还干吗？他拼命地去工作，干吗啊？我理解一般大众的价值观，我要有了钱我天天吃油条，买豆浆吃一碗喝一碗倒一碗，这个我们都不难理解；我想我要是比尔·盖茨我就不上班了，但是我真到了比尔·盖茨那一步，肯定还是更加努力地工作，人在某一个层次上，你就不要想别的层次的事。
 我不习惯拍桌子发火
何东：很多人都想知道你最近的生活。20年前我采访你的时候，当时你是上海锦江集团的，正要接管昆仑饭店，而你的部下当时就说，海岩，你得领着北京人跟锦江集团的人作对。你说我不会去这么做，最好的办法不是这种表面上与别人的争吵，而是我们要把饭店做好，这是让饭店起来的一个最好的办法。我当时印象特别深。你这种不卑不亢跟和平主义是从小就有的吗？不强硬，很温和的。
海岩：我是一个比较平和的人。其实我的内心里边，爱憎也很分明，情绪也很大，这在我的小说当中能看得到的。但是就你说的具体这件事而言，确实在我们当时所处的那个时代，在企业当中经营权和所有权分开在当时是接受不了的。当时的观念就是，这个饭店是我的，就由我来管，我们辛辛苦苦盖出来的就该由我们来管，怎么能够弄给上海人来管呢？他们没有任何功劳，可以拥有一切权利吗？当时也没有明确到底有什么责任，所以当时确实情绪非常大。中国人有一条是，我可以接受外国人来管，喜来登来管可以，香格里拉来管可以，但是上海人来管就接受不了，我认为还是一个狭隘的（地域观念）。那我们当时还是站在一个投资者的角度，站在一个更远的角度（来考虑问题），不把自己的情感放到某一面去纠缠细节，说上海人说话中听不中听、北京人说话中听不中听。有的时候双方会因为语言问题打起来，北京人喜欢叫“丫的、大爷”，上海人认为是骂人的；然后上海人说“你在哪儿去蹲一蹲（待一待）”，北京人就觉得这不礼貌，然后就打起来了。我认为这无论谁来管，都是职业经理人，还是应该把企业做好。那时候我跟我们的员工讲，抗日战争的时候还讲人无分老幼，地无分南北，现在为什么分得那么清？所以现在有的时候，面对具体问题时我可能也有气，觉得太混蛋了，但是我觉得真正处理事情的话，还是要有更宽阔的胸怀来容忍一些暂时的现象。
何东：你现在是锦江集团的副总，会跟底下人拍桌子发火吗？
海岩：我不习惯拍桌子发火。就像问我习不习惯当街撒尿，我也可以，但是我不习惯。你到我们企业中去看，员工对我还好，一般干部对我是比较怕的，所有人都会有这个感觉。
何东：我在昆仑也有这种感觉，越是当官的越怕你，底下的人说起来还好。
海岩：底下的还可以。
本人最不相信爱情，但在作品中向往爱情      
海岩回忆自己的童年，说那时候心中总是“充满了优越感和革命式的快意”，因为他与世界上第一个社会主义国家同日而生，每每到他生日的时候，总是家家户户都挂上红旗来庆祝。也许这也赋予了幼时的海岩一种浪漫的心怀。
到少年时他便遭遇了文革，身为知识分子的父母被隔离，10岁的他离开学校开始独自生活——想必日子是孤单而充满恐惧的，他甚至不敢上街，怕被人打。后来，年仅15岁的他参军进了部队，之后又当过炊事员、汽车修理工，进入警察队伍后做过狱警、刑警、交警，再奉组织调令下海经商——一路似乎终于顺风顺水了，连玩票似的开始的小说也大获成功，然而改变的似乎只是外表，内里的部分呢？
好友魏人说他“孤独、慷慨、不势利，真诚地左右逢源”，讲起有一次海岩张罗联谊会让一些老将军、干部见见王朔他们，“每道菜他来介绍，不该说的话绝不瞎说……热情而不下作，谦恭而不谦卑……不张扬、不树敌、周到却不妨碍你”。葛小刚回忆当初的“海马工作室”，说其他人的剧本都改得满天红，只有海岩的从头到尾整齐地誊抄过。在酒店里他格外严格，经常挑剔得让手下人手足无措；在家里他很爱干净，养了那么多的猫狗，却一点腥臊味都没有……
大家都觉得，海岩是个真性情却又极平和的、能让人感到熨帖的人。只是他说，他写小说的时候常常掉眼泪，为情节或者人物，或者别的什么而感动；他的朋友说，海岩曾在他面前大哭过。他的内心里似乎始终涌动着很多激烈的东西，只是并不表现于人前。
人前的他只清心寡欲，不抽烟、不喝酒、不爱结交朋友、也不爱旅游……
何东：你每天写小说只能是下班以后，这跟你现实中的管理工作又特别分裂，而你的小说里涌动着太多梦想了，那你是不是下班了以后活在白日梦里面的人？
海岩：那肯定是。
何东：你所有的小说和电视剧，可能会换很多不一样的故事、不一样的人物，但是男女主人公都有对生活最纯的理想、渴望，是最理想化的，然后接着就是心灵与现实最激烈的碰撞，还有最美好的爱情有始无终，这些情绪是不是都是你的人生观？
海岩：我觉得不一定是我的人生观。可能会是我的，比如说情绪，比如说我很喜爱那样很单纯的情感交往，但是我也知道这在现在的世道里很难找了。现在人正常的结婚吧，也得问问你挣多少钱、你家有房子没、老人身体怎么样、农村亲戚多不多。这是很正常的，但我觉得这不是谈恋爱，还是像交易，我们家的女儿嫁给什么样的人家，每一家每一户还是一个交易，这个不是我喜爱的东西，是不能感动我的东西。能感动我的东西，哪怕是不可能的，但只要是真诚的相爱都能感动我。这可能也代表了我对这个时代的认识，我认为这种美好的东西存在于我们的梦想和向往当中。
我一向认为文学的功能不一定仅仅是真实准确地描摹生活，也包括把我们的理想说出来，把生活瞬间美化，让我们的心灵在看到它的时候有一种震撼。我的小说我就喜欢是后面这一种的，所以很多人说，你这个不真实，生活中没有；我说你看到一幅画，画里的美女的气质简直是生活中不可能找到的，那么你看到这幅画的时候，你的第一反应是不真实，还是你会进入到一个审美的境界当中去？当然会进入到一个审美的境界当中去，觉得这个美女太好了。每一个人都有自己的审美，我觉得那就不要用这种方式来挑（刺），不能这个美女这儿长一个痘，你非得画一个痘。这也是一种艺术，但是是另外一种东西。
何东：是不是只有在现实生活有很多不满意，或者内心经历过很绝望的情绪的人，他才有幻想？
海岩：我同意你的观点。
何东：那么你最早的内心绝望是怎么样的？
海岩：就是我们从小受到的教育都是特别正面的，一切都是干净的，对理想、对未来、对周围的看法都是很清澈的，但是后来我们长大以后，所接触的社会有很多虚假的、内幕的、污浊的东西，真实的状况和我们理想的东西产生了强烈的冲突，活得很不快乐。
何东：你是一个有很强精神洁癖的人吗？
海岩：对，我是有精神洁癖的人。
何东：在你的小说里面，你对那种理想化的东西要求得非常绝对，所以你的电视剧好看就在这儿。而你作品当中女性的形象，都有至纯至美至可爱的一面，但是都有缺陷，为什么在写作中，对女性的描写都这么矛盾呢？
海岩： 其实有一些作品里是把女性——比如说《永不瞑目》里，我是把欧庆春作为一个文学形象来描写的，把肖童作为很偶像的人来描写的。文学的就是她在生活中有很真实的犹豫，有这种矛盾甚至有一些自私的心理，而肖童就是一往无前、非常阳光的，他就比较偶像。那有一些作品当中我又会把女性描绘得比较偶像，比如说安心，我可以说她是我心里边的一个偶像，几乎没有缺点，我也不认为她和毛杰有过一点点情感的交流和身体的接触就是她的缺点，我完全不这么看的。可能对这种很多的身体接触有道德上的强烈排斥的群体，会感觉这是安心的一个重大错误，但我不这么看，可能每个人的道德观、价值观也不一样。比如这一次我写的《舞者》，这两个女主角——可以说是并列女主角的人，我都没有太写她们的缺点，都是很完美的。
我是悲观主义、失败主义者

海岩的爱犬嫩嫩
海岩是著名的宠物迷。离婚多年的海岩常年与家里的众多宠物相伴，与宠物的感情也是众人皆知。他总是宠溺地抱着宠物跟它们说话，对每一只宠物的习性都摸得一清二楚，跟别人聊起来的时候，还会像个孩子般站起来学狗撒尿的样子——这个姿势实在不雅，但如此孩子气的海岩，却每每让人只觉得可爱。
他对宠物是格外上心的。当很多人还在用自家的剩饭剩菜喂养猫狗时，他就已经给它们买猫粮、狗粮了；家里的宠物们都各有自己的“小公寓”，一个个全出自海岩的亲手设计。他说自己过活的话，只要60平方米的空间就够了；不过对于他的宠物们，他却要给它们打造600平方米的空间——当然这只是个虚数，海岩家也并没有这么大地方，不过他为了自己的宝贝们努力挣钱的情义却是真切的。在他看来，这些宠物都如同自己的孩子一般，他是要对它们负责任的。
他把宠物们的照片摆放在自己的办公桌上，公事烦累的时候就对着照片说会儿话，“精神就放松了”；他甚至还幻想着要是宠物能说话、会接电话，他还要跟它们打电话！
宠物们也对他的事业多有支持。正是因为有养猫的经验，《永不瞑目》里才有用针管喂小猫喝牛奶的传神细节。而到了《拿什么拯救你，我的爱人》里，海岩则干脆让自己最心爱的斗牛犬嫩嫩亲自上阵，过了一把明星的瘾。
何东：无论是你的小说还是电视剧，那种感伤一发动起来，对观众都有摧毁性，你的小说里面的主角的结局每每让我担心，都非常惨，甚至都难逃一死，这是不是说明你是悲观主义者？
海岩：我是一个悲观主义者，一个失败主义者。人家说我是中国内地的言情大师，我说我是对爱情的悲观主义者和失败主义者，我自己是最不相信爱情的。有一些大学生说海岩老师，看了你的书以后，我决定要进行一场轰轰烈烈的爱情，我说那好那好，我非常赞成，但是我不会。
何东：法国电影大师特吕弗曾经说过一句名言：一个导演的一生往往只是在拍一部电影。黑泽明也有过类似表达。那么你一脉相承的、最坚持表达的又是什么？正义、爱、对美的向往？
海岩：情感至上，爱至上。这是一种向往，太向往了，我在生活中是不信的，生活中真发生爱情了，我也不信。
何东：你一直是在养动物的，第一次养小动物是在什么时候？
海岩：我很小的时候养猫，十来岁。开始是我们到同学家串门，同学家院子里有一只猫，我觉得猫特别脏，就说给它洗洗澡。同学说这是野猫，我说是野猫那我就抱走。我就去拿食物，然后慢慢地把它逗过来，装进我的包里带回家了。抱回家以后，我就发现它的侧边伤了好大一块，还有它的身上都是虱子，那时候没有专用的猫洗毛的东西，都是用洗衣粉再对上敌敌畏给它洗，把它侧边的伤给养好了。
我记得第一天晚上，把它弄好了以后我就睡了，因为是第一次，以前没养过，睡过去以后就忘记自己还有猫了，半夜它冷，钻到了我的被子里，我迷迷糊糊拿脚一蹬，一个毛茸茸的东西，吓死我了！连被子带猫一下子扔了出去，看到猫从被子里出来才想起白天弄了一只猫来。这猫养了很多年，后来北京市出了一个规定，说不允许养宠物，有的人就把宠物杀了吃掉，我就夜里把它装一个包里给扔在灯市口了。我家当时在后海那边，到那儿以后我就把它放到地上，它很紧张，从来没有出去过，就蹭地一下上树了。我恋恋不舍地跟它待了一会就走了，结果隔了十几天，猫自己回来了。所以我说狗能认路这可能是误会，猫可真会认路；狗找回来要一路撒尿留气味，这猫是完全看不见的（情况下），（路复杂得）人都找不回来！这是很奇怪的事情。我后来跟很多人交流，说猫是有这个天分的，就是没有人研究过，猫在完全看不见、也没有留任何的味道和痕迹的情况下，能够穿街过巷最后找回自己的家。也没有指南针和地图。
何东：大红是去年去世的吗？
海岩：对。当时非常难过，因为大红完全是老死的。它相当于人的100多岁了，那个脸完全是老人的脸，越来越小、越来越小，就皱在一起，然后哈喇子和鼻涕都止不住，脸上一天24小时都是湿的。我们也感觉到它确实不行了，走路都站不起来，晃晃悠悠地，一直把它放在我们的枕头旁边；还打呼噜，打呼噜像年轻人，不像一般的猫。后来也是无疾而终。我还有一个挺胖的大胖狗，叫嫩嫩，是前不久去世的，得了乳腺癌。我们就是觉得它不太对，送到医院去医院说是乳腺癌——我也不清楚是不是乳腺癌，反正医生是这么说的，然后做了两次手术，最后还是扩散了。我们再送到医院，医院都不接了，建议我安乐死。后来我就给它买了点罐头，我发现它吃的时候就跟那些健康的、生龙活虎的狗一样，很急的，我就觉得它还是有乐趣的，就没有给它安乐死。它也有乐趣，临死的前几个小时，还吃了一个罐头。
何东：然后好好地走了。
海岩：我当时不在，然后我们家工人过来跟我说嫩嫩死了，我就过去看，发现它完全像平常睡觉一样趴在那儿，只不过流了一些鼻血。
何东：我从你这儿知道的，联合国还有一个不得虐待动物的公约。
海岩：就是我们比较熟悉的《人权公约》之外，还有一个《人与动物及自然界公约》，这个公约就讲人怎么对待动物，不是有没有动物性的问题，而是有没有人性的问题。
何东：还有就是主人什么样，狗一定什么样，这个屡试不爽。宠物冲你很不友好的，你一看……
海岩：主人一定也有问题的。跟家里的孩子是一样的。狗确实随主人，你看我们家的狗就比较胆小，随我。
何东：你说你是一个胆小的人？
海岩：见生，特别见生。我前两天因为怕有苍蝇蚊子，就在狗的屋子里挂了一个塑料的彩色小布条，挡一挡苍蝇，我那个狗平常的样子很威猛的，结果它就不敢出去，一见到就害怕。我就说随我。
何东：你平常下班了以后生活是不是非常简单？
海岩：我要是再干这干那，那别人就更会说，我那些小说都是枪手写的了。有作家就说了，咱们都是写东西的，骗谁啊，这时间抄一遍还差不多。其实不是的，我写可比抄快，抄我还得一个字一个字（地写）。我写的速度比给我打字的人打得还快，他就说了，我真扛不过你，我晚上看电脑眼睛都是花的。不到30岁的一个人。
何东：是不是他识别你的文字还得有一套功夫。
海岩：对，我找了很多人打我的东西，都打不了。我的字有很多记号，这个拉哪儿去，那个拉哪儿去，你一看就知道。
何东：下班了以后你会干什么，除了写作以外？
海岩：吃饭，看看猫狗。
何东：电影不看，电视剧不看，小说不看？
海岩：现在一写东西就不看，不写东西就会看一点儿。
何东：那你活着干吗？
海岩：我去问一个高人，说我想退休，觉得特别累，我说我退休了以后，想写就写，不想写就不写。他说你现在是一个最低潮的时候，这是你的命的问题，你现在逢了一个什么运，进入了最低潮的时候，到了8月8号以后会好一点，会平和一点，明年你就轻松了，人整个的心情就不一样了。他问我到底退不退，我说不是退休，是辞职，他说退不退你到明年再看，明年你的心情就完全不一样了。从今年往前数这5年，所有的倒霉事你一样没跑掉，全捞上了，这话说到我心里去了。我说我怎么惨，我这几年特别不顺。没有一件事是顺利的。
何东：你信命吗？
海岩：原来不信，就这几年有一点信了。
我从不读书看电影，我是有精神洁癖的人

海岩部分小说
何东：你平常去书店买书吗？
海岩：不去，多少年不看书了。很多报纸让我推荐书，或者让我谈读书的一些体会，我说你真是哪壶不开提哪壶，我不读书的人，你非让我谈读书的体会，这不是羞辱我吗？
何东：电影总看吧？
海岩：基本不看。我不能说完全不看，十年看一次，这是有可能的。偶然在家，两三年、四五年看一张碟那可以归为不看了。电视剧严格地说是不怎么看，看得片片断断的，书不看。我写的生活大部分是我自己没有经历过，所以人们也解释了，是因为有枪手，枪手看了不就完了。
何东：你认为现在的人宁可去相信负面的东西，也不相信正面的，这是什么原因呢？
海岩：因为世界上假的东西太多了，很多光鲜亮丽的事物背后都可能有内幕，这样的事太多了，所以大家都不容易相信很正面的东西。最近也有一些报纸在负面地说，用网上的一些意见来负面地评价现在播的我那个剧。我就说我得罪你们了吗？他说没有啊，我们帮你反炒，因为正面说没有人相信，负面说人家才有兴趣看。我说你们可以说好也可以不说，但别说负面的，我心理素质差，也不乐意出名，就是别让我听见批评我的话，我烦。我又不是一个很专业的作家，一定要正面地吸取什么。比如说他们说了一个意见，说海岩弄得太假了，有钱人在电视里还表现为吃燕窝和鲍鱼，现在人家都不吃燕窝、鲍鱼了，人家有钱人现在都吃青菜了。我说这个当然也可以，确实有很多有钱人不吃这个，但是有的有钱人还是吃，要不然我们饭店里的燕窝、鲍鱼谁吃？
现在网络时代都允许大家批评，你也阻挠不了大家批评，（怎么说）都可以，我也不去回应。但是有些批评确实能说服我，我特别激动、特别感动，而有些评论确实不能说服我。比如有人说，他们家都这么有钱了，他还给公安干事，（这太假，）那我就说，只有穷人才给公安干事吗？那我说将来发生战争了，有钱的人不能去参战，只有穷人才能为祖国效力吗？我说你主流媒体觉得这个不靠谱，但是不能说我写了一个有钱的人为祖国效力就是我有毛病。我们的主流媒体、我们的国家意识还是要说，我们理想的东西还是要说。
在韩国，像元彬、宋承宪他们，在他们最年轻最旺盛的时候要去服兵役；很多外国包括女王的孩子、总统的孩子都是要服兵役的，而阿里因为没有服兵役受了多少年攻击？在那样一些国家都强调青年人对祖国、对公众利益的义务，我们现在为了公众利益把所有的都抛开就成了傻子了？我觉得网络上可以这样说，但是主流媒体似乎还是应该有这样的人吧？而且刘川也是不乐意去的，是一步一步、没办法了才去，我也写了他困惑的过程，但他最后还是一个英雄，你也要赞美，你不能说为国效力的都是傻子。所以我说这个不是真实不真实的问题，而是价值观的问题，跟真实没有关系；是你不认同这个行为，你不认同它的真实，是你的价值观的问题。
这个只能让我知道现在社会的价值观已经很分裂了，已经背离了传统价值观。我们传统的价值观——儒家思想、孔孟之道是小我大公，国家、民族是第一位的。电视剧里面的刑警劝刘川，刘川不乐意去，刑警就说了，国家的事再小也是大事，咱们个人的事再大也是小事，刘川你说是不是这个道理？这是一个很空洞的大道理。刘川当然也听不进去。但是你不能说谁说这个道理谁是傻子，“凭什么，国家跟我有什么关？”——这话主流媒体不能说吧！他们就说你这个书不如《永不瞑目》，我说《永不瞑目》当时播出以后，骂声比这个大得多。过去《红楼梦》播出的时候（也饱受批评），现在也是不可颠覆。
当时《中国青年报》还搞了一个讨论，第一篇文章我印象很深，叫我看了很吃惊。它说在现在这个时代为了所谓的国家利益、公众利益去牺牲一个青年的生命，到底是道德的还是不道德的？它认为是不道德的，认为不论你用什么样光鲜亮丽的目的，都不能去伤害个人的生命安全。很多报纸也找了老公安和一些专家，说海岩侵犯了肖童的安全权、健康权、知情权，是不道德的。第二篇文章说你说的是西方的价值观，我们东方的传统就是小我大公，他们的军校是士兵的生命最宝贵，而我们不是这样的。第三篇文章说了，问题在于他不是为了国家，他为一个女人，他爱那个女人。他是普罗米修斯吗？他不是，他最多是少年维特，没什么好歌颂的。第四篇文章说，在一个功利化的、一切都是交易的社会里，突然发生了一段美丽的、非常纯粹的爱情，难道不代表人性的美好，怎么不能歌颂呢？
你看，所有的文章已经离开了《永不瞑目》这个作品，在讨论我们社会的价值观问题。是国家利益有价值、人的生命有价值，还是美好的爱情有价值？哪一些是值得我们歌颂、值得我们向往的？所以海岩的作品之所以引发讨论，包括像现在的《阳光像花儿一样绽放》之所以引发讨论，在很大程度上是这个故事体现了很多人的价值观，让观众或者有共鸣，或者有愤怒，这也说明了我们这个时代的价值观是很分裂的。
何东：你的东西，品牌的价值要比你的高产值得多，比如你给他几个字，他就敢给你钱，就是你说的信用（很好）。这也是咱们现在电影、电视剧包括小说最缺的东西。那么媒体就开始弄什么海岩生物链、海岩现象、海岩星工厂，但你对这个东西的兴趣不是特别大？你说其实你更多关注的是自己的创作，只不过是把感动过的事拿出来与人分享，那么现在还有什么事能感动你？《便衣警察》里面的生活现在还能感动你吗？
海岩：我觉得时代变了，《便衣警察》是那个时代的东西。国家的命运、政治的风云，对于我们很多家庭都是有影响的；邓小平上来了，老干部、很多家庭就如见天日了，从地狱上了天堂。现在不是那个时代了，现在这个时代里我觉得比较感动我的是真实诚信以及金钱的魔力，这个社会虚假的东西太多了，过度地商业化，这是我最近这两年比较有感触的东西。
何东：前些日子我看到一个对胡亚捷的采访，一看马上梦一般的感觉就起来了，对他就有一种很特殊的感觉。胡亚捷很好地表现了那种执着跟纯朴，这种东西现在还能感动你吗？
海岩：作为一种怀旧的东西能感动我，但现在我不会写这种东西了，因为它离当前的社会生活比较远了。
我从不给他们排座次

海岩剧《永不瞑目》海报
何东：你每个戏里都用新人，其实按一般的情况这是很危险的，观众很可能不买你的账。你这么执着地用新人，是不是对你的写作有绝对的信心？
海岩：我绝对没信心。我是一个很自卑的人，没信心，我希望是布拉德·皮特，或至少是金城武、刘德华这样的人来演。他们都说海岩的品牌需要维护，那怎么维护呢？众星捧月？不能一星带月，你就必须用很多的明星来捧你的这个剧啊。但是也不知道怎么着，从《便衣警察》开始，演我戏的人很快就能上位，很快都成为一线的明星，这样很多投资方在投资我的戏的时候，就要求主要演员我要签约。
我以前曾经劝过给我的戏投资的刘总刘燕铭，当时投《一场风花雪月的事》的时候我就说徐静蕾是不错的，一看就是有前途的人，而且好像也是很有才华的一个女孩子，我说你把她签下来。当时正是什么青春美少女和经纪人打架，他就说中国的法律不健全，我弄不了这个事。后来到陆毅的时候我也是劝他，他也是这个话，说我不能跟演员有经纪约，这在中国做不了，结果徐静蕾和陆毅后来都成为中国当时的头号青春偶像。我说（签下来的话）就算他跟你打官司，对你公司的品牌也是有好处，头号青春偶像都在你公司麾下（，多好）。然后他让陆毅给他做广告，当时陆毅有一个经纪人，那按照规则来说当然是经纪人来谈，经纪人就找刘总说因为陆毅是你们这个剧捧出来的，所以我一定要给你们打一个八折，这就把刘燕铭给刺激了。人家给你打八折报价也还是比较高，所以以后他是人都要签。你想想，在没有签约的人当中，说形象好、戏好的就很少，所以每次我们挑演员的范围很小很小。比如《玉观音》，当时孙俪是签了，佟大为是有约的，还有何润东也签给海润三年；到了《拿什么拯救你》的时候于娜是没有约的所以就签了，印小天没有约也签了，刘烨是有约的，那不行，就不能演。最后刘烨的约到第二年到期，所以从他到期日开始又签了一个长约，这才同意他演。也就是说现在没有约的演员很少，你只能找周一围这样两年一个戏都没有演过的，就没有约。
何东：你的电视剧捧出来这么多偶像，你年轻的时候有偶像吗？
海岩：我有。那个时候的偶像和那个时代有关，比如刘胡兰，看着那个雕塑、画都还是很英气的一个女孩子，身材都是……（比划）雕塑、美术嘛，都非常好。有一次有个记者问我，说你年轻的时候崇拜谁，我就举例子，说雷锋、刘胡兰。他问为什么会崇拜刘胡兰，一个农村的丫头；我说是，你也没见过，我也没见过，我们都是看的美术作品，都是美化过的，把英雄人物弄得形象、腰身、头发都很好。第二天这个记者就登出来了，就说海岩说，刘胡兰三围很合乎标准。人家说你怎么能调侃英雄人物，我说我都不是这么说的，我只是说因为是美术作品，给了我们年轻人以想象，不仅崇拜她的事迹，同时也觉得她是一个完美的女人。
何东：从你的电视剧里出来的人很多，比如第一代：胡亚捷、宋春丽；第二代：徐静蕾；第三代：陆毅、苏瑾、袁立；第四代：刘烨、于娜、印小天；第五代：佟大为、孙俪；第六代：周一围、黄明。这么多演员中，你认为最突出的是谁？
海岩：都还可以，演完我的戏他们的状态都还不错，但是后来有人发展得好一点，又接到了很好的戏或者经纪公司打理得比较好；有的人由于接的戏或者自己的身体原因，或者私事的问题就淡化了。比如有两个女演员当时都是非常红的，一个是谭小燕，当时也是青春偶像，当时没有能跟她比的，但是为什么很快就淡了，因为她很快就找了一个人结婚了，开始经商，那个时代演戏当明星不是很吸引人的，经商很吸引人。还有苏瑾，《永不瞑目》以后非常红，也是非常偶像的，后来她马上也嫁人生孩子了，反正出国了。
何东：而且海岩电视剧里面的角色，好像都给观众幻想，不是那种实实在在的……
海岩：对，所以很多演员也说，观众对他的看法就是，他演我的戏，是第一个戏，也是他演艺生涯的高峰，演完他已经是一线明星了。他后来的戏没有他第一个戏的影响力和给观众的好感。
何东：一般这些女主角，第二个戏好像都趴了。所以我说海岩的偶像是幻想型的偶像，换一个剧就不行了，包括你原来用来当一号的女主角也一样。但是你对《玉观音》里面的安心是有过专门评论的，说她是一个很完美的人，是你的作品当中你很喜欢的女性形象，此女观音只是天上有，人间找不到，那孙俪能算得上你最喜欢的演员吗？
海岩：对演员我从来不用“最”，我觉得各有特点，其实很难比。孙俪跟于娜怎么比？完全就是两个类型的人，孙俪跟苏瑾、孙俪跟袁立，我觉得都特别难比；陆毅跟刘烨，我也觉得特别难比，不具可比性。每一个都是一个独立的人，有独立个性、独立魅力的人。很多记者让我非说出1、2、3、4来，问我最喜欢谁，我说我跟他们还有一个问题，一个是演员不可比，一个是我跟他们都很熟。我现在让你把你编辑部里所有的记者，按你对他们的好感排个1、2、3、4，然后登上你的报纸，你干不干？他说他不干，我说那你凭什么让我干呢？
何东：你平时什么时候花钱觉得最痛快？在什么地方花钱最觉得值？
海岩：收藏紫檀和黄花梨的家具。就是借钱我都可以做这个事。
何东：现在这个环境中，最让你恶心的事是什么？
海岩：我觉得都能扛得住，没有，一切都可以想象。
何东：最近一两年来你觉得最不靠谱的经历是什么？
海岩：最不靠谱的经历——这说起来挺难受的，是办了一个餐厅，跟人家合伙。
何东：你一个锦江集团的副总，在外面办饭店会赔？
海岩：不，我不管，我不去经营。只是大家都说那个地方好，有朋友愿意经营，说我们一块儿投资参与，我就说行。就开了有9个月，然后就赔得——不但把原来的钱都赔光了，每个人都还往里送钱，然后就停了。停了以后又有大概快半年多了，现在还没有结果。
所以我发现跟朋友一块儿办事很麻烦，因为一旦办起来大家就有不同意见，我说这个好像不应该这么办，朋友就说应该得这么办，那么谈到最后就有可能伤感情。而我是这个原则：我是宁可赔钱，也绝对不伤感情。赔到最后我告诉他没有钱赔了，我的股份你全拿走还是怎么着都可以，但是不伤感情。
枪手写不出感动人的小说
海岩坦承，他并不是没找过枪手。枪手，真的有。
只是那些找枪手的经历都让海岩很受伤。第一次的枪手接触是在电视剧《玉观音》的拍摄中，导演想将高潮提前，于是找来别的编剧修改剧本，但修改的结果却让海岩很不满意也觉得很滑稽：80%的台词都被修改过了。最终的结果当然是放弃。
重拍《便衣警察》也遭遇了枪手。《便衣警察》是海岩的成名作，他也很期望借重拍来全面展示小说的内涵，不过却对重拍的效果不太有信心，如此一来便不很热心做编剧，只把小说和当年的电视剧本给了制片方。制片方一面打着海岩的招牌，一面另找了两个人来写剧本，把故事放到了现在的时代背景下——海岩只把这剧本评为中上，也声明自己不喜欢它，不想在编剧一栏署名。第二次的枪手事件也以失败告终。
当然也有比较成功的例子——仅仅是比较而已。在筹拍《五星大饭店》的时候剧组为海岩找了十几个枪手帮他写剧本，他也欣然从命，雇来一个速记员每天记下他的话——包括故事的情节、人物、对白，再把这些交给那十几个人，让他们据此开始写剧本。事情似乎很顺利，首轮试炼之后他们敲定了两个写手，每周开两次会，再让他们根据速记内容写成剧本，从中挑出写得较好的一篇让海岩进行修改。工作似乎已经走上轨道了，但终究海岩还是觉得对方的剧本无法表达出他想要的感觉而放弃了此一途径。至此，枪手遭遇全面失败。
何东：关于你写东西有枪手之说，很早之前我就隐隐地听说过，但是我觉得以我对你的了解，一般你对传闻好像都是淡而处之。那这一次你高调对应，是因为他们弄得你忍无可忍了吗？
海岩：这个枪手（传闻）一直就有。我开始只是一笑，后来这些年（传闻）就愈演愈烈，有很多具体的人站出来了，在一些场合上介绍的时候说“我是写东西的，海岩那个《玉观音》就是我写的”，经常会有这样的人。其中有一个记者给我打电话，说他们正在吃饭，饭桌子上有两个人说就是给我写东西的，好像是写《拿什么拯救你，我的爱人》的。他当时就跟他们说，我跟海岩是太熟的人了，他好像是自己写的吧！他不太那个什么吧，（找枪手）不可能吧！然后说那一男一女就互相对视一下，莞尔一笑不做回答了。我把这个段子讲给朋友听，朋友都捧腹大笑，都不做解答，都有替海岩遮掩的意思。
半年以前有一个山西媒体给我打电话，说有一个叫小祥的人，他的出版商要出一本书，带着他到山西各媒体转了一下、介绍了一下、聚会了一下，希望大家能够多支持他，然后说他一个最重要的身份就是海岩创作团队的主要成员之一，包括《玉观音》、《永不瞑目》都出自他的笔下。记者就向我求证，问是不是有一个叫小祥的是你手下的重要的写手之一。我说确实没有听说过这个人，你们要是觉得被骚扰了，可以直接报警，我根本不认识这个人。这也就过去了，我也没有跟任何媒体去说，只是媒体问我是不是有枪手，我说没有。我还说过，我有手稿，都自己写的。
还有一些不是我写的东西说是我写的，比如《一米阳光》、《守候阳光》、《午夜阳光》都说是我写的，而且在它的DVD封面上就写着“海岩作品”，很多电视台都说是海岩作品。我到大学讲课，很多人说海岩先生你的书我都是一宿看完的，只有《一米阳光》我到现在还没看完，这是不是标志着你在走下坡路？我说这不是我写的，这话说了之后满场哗然，说怎么不是你写的呢？就这声音，我也没有去回应过，采访我，我说不是我写的。前不久某省级电视台在播《守候阳光》还是《午夜阳光》的预告片时还说（该剧）是海岩的，我也没有解释。我跟别人说我从来没有写什么“阳光”之类的故事，《阳光像花儿绽放一样》是后改名的。所以这些我都是不回应的，我觉得这个时代——特别是互联网的时代，大家说法太多了，你都去回应也怪烦的。
但这一次和前一阵有所不同。这次是所有的人都相信我有一个创作团队，包括我的熟人。我写了《舞者》之后，我们的小曹跟魏人打了一个电话，说你别整天打麻将，最好也写一点东西；魏人就说我跟他（海岩）不能比，他后面一个团队呢——魏人跟我是很好的哥们儿！还有好多作家——我不说名字——说到我就说海岩也别瞒了，咱们都是写东西的，这个谁还不知道啊，他一个经理写得出那么多东西吗？这个就越说越真了，谎话说一千遍就变成真理了。这一次帖子不一样，一部分主流媒体开始转载，标题都是“海岩再度被爆枪手传闻”。他们采访我问有这个事儿没的时候，我说这个世界上确实有无耻的人；后来记者跟我说，他的标题就是“海岩说，世界上确有无耻的人”，结果到了夜班编辑那儿，排版的时候他说这个没意思，观众会觉得没意思，就改成“海岩再度被爆枪手传闻”。那这个帖子出来，（主角）叫祥子，我不知道和山西的那个是不是同一个人；他就说他的新书会出来，他就今后以海岩影子的身份出来活动，他是真海岩，坐在那儿的本人是假海岩。
何东：你是假的。
海岩：我是假的，他是真的。他把我所谓的创作团队运作细节说得很详细，谁干吗、谁干吗分工很详细，资金怎么处理、稿费怎么分配、他怎么离开的也说得很详细。《舞者》这个新书是怎么产生的也说得很详细，说是一个舞蹈学院的小孩刚被吸纳进来，他提供的故事，大家写的。包括我的手稿（问题），他说我是很细心的人，派了一个人每天模仿我的笔记抄，抄出来的，标题也很上纲上线——“中国文坛最大丑闻”，说海岩的小说都是抄出来的。
那么一般观众的反应是不去看你的细节是否真实，当说你好的时候他会怀疑，说你坏他就相信，我也是这样。在这种情况下，作家出版社就说要开一个新闻发布会，因为侵犯到他们的权益，说《舞者》是别人写的不是海岩写的，这个可能会影响到他们的声誉和经济效益。我建议他们不开，你一开别人就会说你炒作，但人家说海岩你想一下利弊，主流媒体登了，你都不做一声，这个事你以后解释得清吗？你的手稿问题人家也做了说明，这你都不做一声吗？所以作家出版社搞了新闻发布会，他们让我带手稿，我也带了，带手稿的目的主要是说——我也用了那个作家的话，咱们都是写东西的，记者也都是写东西的，你们看看有没有可能抄？当时有人就说模仿一个人的签名都那么不易。我那天带了1000多万字的手稿，都改得密密麻麻。我带了《舞者》的手稿，一稿二稿三稿都带了，一稿我写在我们自己公司的一个便签纸上，50万字的手稿；二稿是我请人打出来以后，又改得密密麻麻；三稿也是改完了以后的，也是密密麻麻。当时作家（出版社）说还有第四稿删掉的1万多字在他们社里。

海岩展示自己的手稿
海岩：当时我还呼吁——我在很早之前就呼吁，这个叫祥子的人，你说所有的东西是你们写的这个我没办法说了，你现在突然说《舞者》是你们写的，这是一个特例，因为《舞者》还没有出，我说那么请你们在网上你们说一说这个《舞者》是什么故事。那天发布会我就说了，这个我已经呼吁了好多天了，但他都没有在网上说《舞者》大概是一个什么故事，那么好，我请各位作者作证，你们看看这个是关于跳舞的故事吗？是一个舞蹈学院的小孩儿写的？跳舞不过占了里面1/20的内容，其他的内容都和跳舞无关，他弄错了。
有人问我要不要追究他，我说不追究；我的朋友也把他的网址（给了我），说这个网址传到我的手机上可以直接找到他放电脑的那个窗户下面，我也不去找。我说没有必要，我找到他，他突然说一句“海岩老师对不起我跟您开一玩笑”？朋友说他这个应该是诽谤你、辱你了吧，我说诽谤罪和侮辱按照法律的规定必须得到（一定程度），叫做危害国家安全，就是诽谤国家领导人了，这才算犯罪；诽谤和侮辱公民个人的，除非造成恶果的才算犯罪，比如我跳楼了——这样的事我犯得着吗；或者我疯了——我也装不像。无非就是个民事赔偿，犯不着，我说这个事就算了。
我感谢他一句话：“我的小说要出版了。”这说明他有商业的目的。在一个商业的时代，因商业目的做一些无耻的事，这不是他一个人，太多人（都这样）了，这就放心了，（有）明确目的就放心了。他们新浪贴了我的东西，非让我再写一个简短的话，我说我不写了；他们一定要让我写，我就在手机上写了几句话，发给了新浪，新浪登在我的博客上，内容就是我劝这个人站出来。我说你不要怕“见光死”，你不是为了钱吗，那么我说这个年代以丑陋示人的不是你一个，都发财了——这个我就不举名字了吧。站出来，媒体或者公众都特反感、特恶心他，但是他就是挣钱了；我说你要想挣钱，你必须站出来才能挣钱，你折腾很久又不站出来，不白玩了嘛！我大概写了这么一个东西，他一看，后来基本上媒体的声音倒向我了，他就不站出来了。
何东：这个事事实上给你造成的名誉伤害是不是很大？
海岩：我觉得一直有这个说法，倒是通过这件事我站出来说明了一些事情。一是毕竟还有少数人相信（我有枪手），二是说我炒作新书，这个（对我的名誉）是有伤害的。还有就是当时很多朋友说，网上网友还是很支持你的，我因为不大上网，就问他网友支持我什么，都怎么写的。他说跟帖的都是支持你的话，说网友说了，管他是谁写的，好看就成——我说这个是支持我吗？这个是相信我有枪手嘛！
何东：我来采访之前凤凰新媒体做了一个调查，我觉得有个人真是你的读者，他还挺明白的，写得特别有意思，说如此高产，写作特征如此明显、不可复制的作家，居然他后边还有一个作家，那这个作家（后者）也太高了吧？有这么高风亮节他自己不站出来？这是不可能的。
海岩：现在在播的《阳光像花儿一样绽放》，写监狱里面的改造生活，15集。当时剪辑的人不认识我，他就一边剪一边笑，问导演说这个不可能是海岩写的吧，海岩怎么可能知道这些事。然后导演说是他写的，他说话的口吻和里面的一样，而且中间给我加一段词，他说10分钟之内就给我改好，就给我电话念过来了，说明是他写的。也就是说相信不是我写的人还是很多很多的。
我就问导演——我问过赵宝刚他们，说像《永不瞑目》、《玉观音》、《拿什么拯救你，我的爱人》、《深牢大狱》这种剧本，如果是一个完全无名的人拿上来的，你会不会拍；他说我毫不犹豫就拍，根本不是因为是你海岩拍的我才要拍，你海岩的我也要看，我喜欢的我才会拍。一定要东西好。
何东：不相信是你写的人，他会读你的小说吗？
海岩：大部分没读过，读过的我给你举个例子：跟张艺谋长期合作的一个编剧，有一次主动来找我。我完全不认识他，他说我一听说是海岩我就跟过来了，说我原来对你有两个误解，一是我认为你就是一个通俗小说作家，别人说起海岩我还不屑，认为海岩那个东西，咱们别弄了；二是我认为那些作品根本不是你写的，因为都说你有枪手，你也是个商人、老总，后面组织个团队很容易。他说我很无意中看完了《玉观音》——他的原话就是说，（那本书）几乎改变了他的人文观念，他说一个没有激情的人怎么能写出这样的东西，一个自己不感动的人怎么能写出这样的东西。
还有一个评论家叫孙郁，鲁迅博物馆的馆长，他就说《阳光像花儿绽放一样》这个小说，你可以说它在各个方面有很多问题，但是这样的小说我已经很多年没有看到，就是它动人，让人心里不能平静。我跟他完全不认识的，在这一届的作代会上我们两个见了面，他又主动跟我说，现在你的小说才真正叫小说，现在那些小说完全是不感动人的，但你的小说是感动人的；感动人的小说很少很少，说感动人的小说是枪手写的，这不可能。
何东：你的小说还有电视剧给我一种感觉：海岩对于读者摧毁性的感伤没法复制。一般看你的电视剧，我得用心理支撑来欣赏。凤凰新媒体的一个孩子就说有一种密码性的东西是不可复制的，你也一样。我确实看到过有抄袭小说的，但是你的作品有很多是不可复制的。
海岩：对，有很多人过去也说——也有媒体说过——看海容易下海难。确实有很多出版社跟我说，他们想打造中国当代的畅销书作家，方式就是模仿海岩小说，也可以归类为类型小说，就像美国的好莱坞一样。开始我不太接受类型小说或者类型片、类型剧这样一个对我的总结概括，现在我也慢慢地接受了。
美国的好莱坞有很多很动人的东西。你不能说《拯救大兵瑞恩》完全不动人，甚至你很难说《泰坦尼克》不动人，《泰坦尼克号》感动了好几亿人，他们都不是人吗？你可以说它们是俗不可耐的东西，但它是现在创造了全球观看次数最多纪录的电影，你不能说几亿人都不是人。这个我觉得它也是类型片。类型片其实是最难的，我一向认为，任何一个国家的大众文化、主流文化应该是类型文化，就像好莱坞、NBA，它是类型的，不是每天又发出一个什么新的东西，一定是大家非常熟悉的一个模式，但是每一个作品装进了不同的人物、不同的情感、不同的情节背景。所以如果说我是一个类型化的作家，我觉得最难的就是我的路数家喻户晓，我每写一个新的东西，都要和我自己挑战，都要拿出新的东西来。他们说你看这个和那个有一点儿像，比如《阳光像花儿一样绽放》，说是不是和《永不瞑目》有一点相像，我说那当然，都是从一个框子里面出来的。
金圣叹就说完全一样的东西，要让我们去“观其不同也”，故意给你搞不一样的东西。美国的《哈利·波特》都是这帮人，之所以它有巨大的商业成功——你不能说群众都是傻子——它还是要有巨大的不同，还是要有极其新鲜的东西。所以类型化的作家是最难的，美国的好莱坞也可以说是一个编辑群体，一个作品有很多编剧投入进来，有专门弄笑料的、专门弄抒情的、专门弄紧张情节的、专门弄悬念的，都是高手。
我是一个人来做，我能够做到。当前中国文学界的原创力公认的极其低下，连几亿元投资的片子都是扒名著，而我作为一个类型片的作家我都不重复，不断地创造出新的人物、新的故事、新的感动，那么大家又想不通了！你说你是熬夜，你说你聪明，这个都不相信，因为是正面的，大众不相信；你说你有枪手，OK，终于找到了一个让大家心理平衡的解释：你有枪手。那谁让你有那么多团队？咱们比不了，你拿钱打把咱们都砸晕了，那咱们单位纪委就问我，你的钱都是哪儿来的？
网络时代让我怀才不遇

海岩设计的亚洲大酒店老船坞餐厅
海岩的文章写得好，公司经营得好，这都是人所共知的。人所不知道的还有他体育好，当年曾是单位篮球队的呢！1998年的时候企业举办游泳比赛，海岩拿了第一，他很得意地自承，小伙子们可是一点都没有让着他的。
他还是个业内颇有些名声的时尚设计师，只不过设计不外露，都在自家的企业：北京昆仑饭店的阳光酒廊、锦园餐厅、上海餐厅、日本餐厅、健康俱乐部、雪茄吧；亚洲大酒店的老船坞餐厅、锦江府餐厅、樱桃园咖啡厅……他的才气总是如此，不会让你过分地惊叹，却又每每为之感慨不已。
海岩说自己笔下的故事，大多是通过想象而构思出来的，那些故事发生的背景地——云南、西藏之类，他从来没有去过；他并不会、也没有时间去为了故事而体验生活。当然这也得益于他丰富的想象力。他总说，“一个作家的生活对他来说是创作的唯一源泉”，要尽量用想象力来创作，等到自己才思枯竭的时候再动用那些生活的宝藏。
不过他也终于有需要为写作而考察实践的时候。为了写《阳光像花儿一样绽放》，他虽然有着在监狱工作的经验，却也不得不近距离地体验一下犯人的生活，于是他联系了一所监狱，狱方为他准备了一整套“犯罪档案”，而且瞒着大部分狱警和犯人让他“假装入狱”。没想到实际实行起来却遭遇了极大的阻碍——刚踏进监狱他就被人认出来了，一下子，无论是犯人还是狱警都被吸引过来：犯人们纷纷跑到窗边往外看，狱警也都过来围观。带他进来的队长大大地惊讶：原来你竟如此有名！
“入狱”计划落空，海岩不得不转头去了未成年犯管教所，以“心理研究”的名义与一名少年进行了交谈。交谈很成功，却在最后被那孩子点破了身份：“又当官又写小说！”这下子，连海岩自己也实在瞠目结舌了。
何东：赵宝刚曾经拿你举例说，这个世界上没有怀才不遇这回事。我也非常惊奇：（你是）锦江集团的副总，高质量而且丰产的作家、剧作家，同时你还是非常高级的装饰设计师，体育还非常厉害，那么你有没有怀才不遇的时候？
海岩：现在就怀才不遇。比如我现在觉得，单讲文学这一块的话，我们这个时代确实是一个有一点过度娱乐化的时代，如果现在不是网络时代、不是现在这样一个过度娱乐化的时代，我的成就感和社会认同感会更高。我前两天算命，有一个阴阳大师说，每个人都有十年一大运，他给我算我的十年大运，说在92岁在102岁之间是我十年最好的运。那我说我活不到那个时候呢？他说没关系，你活不到这个时候就在你死后无限风光，就是说你活着的时候最多是张恨水，死后说不定就成曹雪芹了，所以我现在就等着我死后成名。
何东：我最早去采访你，那个时候正面地写一篇东西去表扬你很容易。现在对你这个书——比如说你所有的小说，人家说你雇枪手，我也跟你有一样的悲哀。我本身就是个记者，我得想很多很八卦的办法，才能把一个好的事情说出去，不像我过去伸手就写，不可能的，没有人信。像我现在想是说你好，人家转过来说何东是海岩的枪手，我就得跳出来然后再把这个事情说出去。你平常上网的次数多吗？
海岩：很少。
何东：那么你怎么应付这个东西？
海岩：在这个信息时代，保护自己最好的办法就是不上网，因为我这个人心理素质很差。在心理素质方面，我最佩服的一个人叫陈水扁，全岛有一半的人上街喊“阿扁下台，阿扁下台”，那几天在电视上看到他都兴高采烈、谈笑风生，我想这是不是政治家的一个需要呢？我想也不是，可能有的人心理素质就是好，就是无所谓。在国外，也有人研究人的生理结构，发现由于种种原因会使得他没有羞耻的神经，或者没有恐惧的神经。在国外就会研究这些人，他可能就会是虞犯，他不恐惧。比如有一个人在作案的当天晚上杀了人，他就可以马上到天上人间去找小姐，把小姐带回家去了，这你放上一般人，那几天都没有这个心情，都是温饱安全之后才会思淫欲。
有些人是没有恐惧神经的，没有羞耻神经的。我的恐惧神经还好，但羞耻神经不行。媒体说海岩，过去夸你就成功了，骂你就失败了，现在是夸你你就成功了，骂你你就成功了，没人理你你就失败了。我说我愿意别人夸我和没人理我，我不乐意骂我，这不是你骂得对不对的问题，而是我听见骂心里赌得慌、心里麻，我就不愿看。我现在也要求自己，凡是看到批评性的文章我就不看，凡是表扬性的文章我看两遍、三遍，因为我觉得在这个信息的时代，信息太多了你没办法都要，你要有选择。
我以前讲信息时代最不重要的是信息，最重要的是真相，信息太多了，网上的信息无限，人的脑子和人的时间是有限的，你获取更多信息的目的是帮助下判断，信息就是假的或者就是错的，你怎么去判断？所以信息时代信息是不重要的，真相是重要的，要取得真相最重要的是标准，而在一个多元化的时代标准又是多元的、混乱的，所以你没办法解决这些问题。所以我说信息时代信息是不重要的，真相是重要的；标准是不重要的，选择是重要的，你就选择让自己舒服的一点，人生苦短。
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