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濮存昕　不同流，才精彩

人物小传

濮存昕，1953年生于北京。1969年插队，1977年返城进入空政话剧团。1986年调人人民艺术剧院任演员。在人艺参演了《李白》《哈姆雷特》等多出话剧。90年代，在谢晋导演的电影《清凉寺的钟声》中扮演明镜法师。此后主演电影《与往事干杯》《洗澡》《说好不分手》等。曾荣获第二届金鹰电视艺术节最受观众欢迎男演员奖，被大家评选为最喜爱的演员之一。近年来濮存昕一直热衷于公益事业，是中国首位预防艾滋病义务宣传员。

开场白：

濮存昕曾在话剧里演李白，我想象他在舞台上朗诵《将进酒》的时候会是什么样子，我想肯定是特别慷慨激昂。濮存昕在舞台上和在屏幕上带给我们的感觉都是阳光健康又特别具有亲和力的，而且带着几分儒雅，这是他带给我们的公众形象，但生活中的他会是什么样子呢？我想耳听为虚，眼见为实。

鲁豫：我刚才那些形容词不是特别夸张吧？濮存昕在任何地方都会带着那么一个红丝带，给我们介绍一下。

濮存昕：广而告之。大家伙儿都应该是志愿者，参与公益事业。这是预防艾滋病的红丝带标志。

鲁豫：现在我们看濮存昕觉得他依旧那么的儒雅，对女性观众极具杀伤力。我当着你面夸你没事吧？

濮存昕：有点过了。

鲁豫：那行，我们说点不过的，说说濮存昕小时候。我觉得一般人会说小时候特别淘气，但是我就没法想象濮存昕小时候会是个淘气的孩子，但是他小时候的确是个淘气的孩子。

儿时的濮存昕并不安静，他顽皮好动，对一切都充满好奇。父亲苏民是1952年6月12日，北京人艺建院之初的第一批演员，同时也是一位著名的话剧导演。在这样的环境里日日耳濡目染让儿时的濮存昕对演戏并不陌生，但那条通往人艺舞台的长长过道却更是让他充满了好奇。

苏民：他见到我演戏就给我送饭，简直觉得到了舞台就神秘的不得了。但是有个规矩，就是后台那个大门不许他进去，只能在走廊来回转，所以他每次就在我们化妆室转了又转。

对于童年的濮存昕来说过道那边的舞台可望而不可即，在濮存昕读到小学四年级的时候，他与许多同学一块被选入北京市少年儿童合唱团，可是不久他就因为玩性不改被老师请了出去。

鲁豫：听听濮存昕说他小时候怎么淘气的，据说因为淘气少年合唱团不让你进了？

濮存昕：那次的事我挺遗憾的，因为是东方文化大歌舞排练，我乱蹿。毕竟三千多人的一个演出，纪律很严格，那是1964年，最后就因为不遵守纪律被开除了。另外我记得特别好玩的是我父亲回家了，突然说谁功课做完了？我姐姐当时没做完功课，我做完了。他就说“好，今天晚上大会堂有一张票，东方红大歌舞。”因为他有别的事去不了，我就去了。那时候大概应该是小学四年级，我个儿很矮，那时候都害怕人不让我进，因为从来没有拿着票自己进大会堂，记得那时候我爸跟我说画画的时候大人的五官比较开，小孩儿的比较集中，结果我拿着票就把鼻子眼睛都撑开了那么走进去了，什么事也没有就让我进去了。没想到我坐的比较靠前，那天晚上是录音晚会，那时候没有录像晚会，但是录音晚会不许咳嗽，不许鼓掌，不许这儿不许那么，人家一瞅这小孩怎么还坐那么好的位置，就给我请后面去了，我就老老实实到后面去了。反正当时看到了我们是共产主义接班人那合唱，一唱的时候当初我站那个位置现在不让我去，我在底下看着那演出挺好的。

鲁豫：我们现在看濮存昕高高大大的，在银幕上尽演一些特别英俊潇洒的角色，但其实在小时候他也经历过一些人生当中最开始的那些挑战和困难。

两岁时一次在幼儿园的感染让濮存昕患上了当时非常难治的小儿麻痹症，由于抢救及时濮存昕躲过了一场死劫，但在脱离生命危险之后右脚却由于神经受到损伤再也无法像正常人那样行走。对于一个孩子来说濮存昕不得不面对巨大的身心压力。

濮存昕：上体育课那时候有接力跑嘛，你肯定跑不快，人家都不愿意跟你跑，谁都不愿意跟你跑。

十岁那年濮存昕接受了一次矫正脚部神经手术，并需要一年多的时间慢慢恢复，而在这期间发生的一件事情，至今让父亲苏民记忆深刻。

苏民：有一天他们自己上学去了，从窗户口一过看着出大门，拄着拐，书包挂在前头，不是背在后头是挂在前头。我说干吗这么挂着？我就看着他出了门之后，把那拐靠在墙上，背包那么挂着嘛，他两个手从背包里面掏出来，从脑袋上一钩，然后把那个拐拿过来。我寻思他就要拄着拐走，结果不，他夹在胳肢窝下面，拿胳膊甩着，跳着走，他要锻炼这条坏脚。就因为这条腿他受到同学的嘲笑，受刺激。但是他能从十一二岁的时候就有这样的自觉意识，觉得我要锻炼这条腿。所以说塞翁失马焉知非福啊！

事实上，这种求生向上的意识并非濮存昕所特有，正如他的父亲苏民说的那样，这是一种本能，而这种本能潜移默化地影响着一个孩子的心里甚至是性格。

鲁豫：你真是有毅力的小孩。

濮存昕：小的时候这些个什么锻炼就是因为我不想让人家骂我濮瘸子，我就不想让人说，给我叫外号。上体育课的时候，接力赛，谁都不愿意跟我一头，把我摔到一边，自尊心都没处放了，坐在操场边上你就想死。那作为孩子那时候很极端的思想都有，恨我的父母为什么让我得这病什么的。但是最后还挺好，因为我恢复很快。我在两岁时候得的小儿麻痹，因为我的幼儿园在一星期之前有个女孩就得的是这病，当成发烧治，我还记得她的样子，最后就是完全瘫痪的样子。我呢，一发烧，阿姨马上就意识到可能是跟女孩一样的病，所以就没误诊，正好赶上北大医院正在做中西医结合的一种科研，那么很快很快我就能走路了。当时新闻电影制片厂还拍电影了，所以等于说我两岁的时候，1955年就被电影拍过了，然后人家都说你看这孩子经过中西医结合治疗能走道了！真好！

鲁豫：所以说也是运气。

濮存昕：真的是运气，当然我在一生中也感谢生活，感谢命运。我很多很多时候真是得到很多很多的帮助，得到很多很多的机会。

鲁豫：性格决定命运，还是你的性格。

濮存昕：后来我又在积水潭医院做了整形手术，在我十一二岁的时候就能跑了，而且能够参加接力赛了，虽然跑得慢点。我还参加了学校的篮球队，我到现在都还是打篮球，我估计能两个小时不下来都行，所以我就觉得这一辈子我就是要练练练，我不能胖，因为只要一胖我的这个左腿它的力量就会显得差一些，那么你就会为了保持一个好的状态而练，相反这样一来我作为演员状态也好，我现在还能演年轻人，我就觉得要感谢这些挫折了。

鲁豫：所以刚才濮存昕也说，他一直挺感谢生活的，但是我觉得也正是他的性格决定了他自己的命运，他小的时候就特别地要强，自己努力，慢慢他走路就非常自如了。我想童年那个经历让他没有想到，只有自己努力才有可能改变命运。濮存昕很快就和当时一般孩子一样进入了平常的生活状态，包括走路的样子，也是因为他自己练的非常好。到了1966，当时的全国学生都开始停课闹革命，很多学生没有经过什么事情的也都卷入那场浪潮当中，濮存昕也是其中的一个。

1966年，和所有的同学一样，刚刚小学毕业的濮存昕没有课上，他当上了一名红卫兵。

濮存昕：就像我这个岁数的人都经历过文化大革命，我们那时候是十二三岁，是红卫兵里最小的一拨。但我们那时候很高兴，不用上学啊，整天撒丫子，无法无天了，这是男孩子特别高兴的事。

在那个充满着荒诞色彩的理想主义年代，十三岁的濮存昕在懵懂之中积极地表现着一个孩子的革命热情。

鲁豫：小孩子总是喜欢自由的，那个时候对学生来说一下自由了，你们都做什么呢？

濮存昕：跟着警察一起到旅馆去查有没有介绍信，当时如果碰到没有介绍信的，就拿着他的提包什么的，用专门的车辆给他运到北京火车站，塞到火车上，就算完成任务了。那时候就是干这个，几天几夜不回家。有一次我记得我是第一次好几天没有回家，那时候没有什么电话，也没跟家里打招呼，我偷偷摸摸回家了的时候已经夜里两三点钟了，我以为爸我妈睡觉了，结果他们把台灯一打开，问“哪儿去了？”我说我们在北京火车站闹革命，我印象里虽然家长不高兴，但是他们没有批评我，说“好好好，经风雨经风雨，孩子经风雨去了！”都是这样的。因为很多冠冕堂皇的理由，我就这么“闹革命”去了。

鲁豫：对，这话很质朴，那时候真的就是经风雨见世面，闹去了。

濮存昕：反正我们那个时候红卫兵也打、砸、抢，也抄家。

鲁豫：你也去抄家？

濮存昕：也抄过家，我第一次在那个人的家里看到那个冰箱才知道原来冰箱是这样的，而且那里头还有西瓜，有一个红卫兵，他也还是个不懂事的孩子，看见后拿着西瓜就吃。四中的红卫兵来了，那都是大板带，穿着军装，拿那皮带一抽，都往脸上抽，当时就破了。把我们吓的，觉得好厉害。那时候都是谁份，眼睛多看两眼都能打架的。

鲁豫：那时候你份么？

濮存昕：那时候我不份，我跟着后面瞎起哄。为了淘换一个军挎背那是费尽心机，反正就是寻么，红卫兵袖章是做的宽谁份，就像套袖似的。那袖章里面是白衬或者黑衬，我们当时是红卫兵第三司令部红色造反团115师战斗队。反正跟着红卫兵瞎闹。

鲁豫：但是那时候抄家都干吗？把东西砸了叫抄家？

濮存昕：也打人，我觉得我很愧悔的是自己也打过人，而且那个老太太真的过两天就死掉了。那是一个混乱的年代，人性完完全全没遮没拦了，很丑恶的东西都有。我当然不是说我有一个很丑恶的心里，我就是跟着瞎闹，我也上手去参加，打资本家。那些大的红卫兵就拿着刺刀枪，就是木头的那种教练的刺刀枪，我也拿过来捅一下。那个年代真是无法无天，文化大革命真的是不能够再来了，一定要记住文化大革命。那个时候我们这个民族都变得丑恶了，民族都有问题了，不只是四人帮，也不只是那些文化大革命兴风作浪的一些有问题一些人，我觉得那时候每一个人都有问题了。所以后来看巴金的《随想录》，在探讨和忏悔自己，批判自己，为什么中国会有文化大革命的发生？它的整个社会基础，它的温床存在于每个人。我们因为在总结经验教训以后拨乱反正，我们今天改革开放的时候我们仍旧不能忘却自己曾经痛苦的年代，罪恶的年代，我们自己都有一定的责任。我们应该是从文化大革命过来的这些青年，对于世事对于生活我们有自己非常非常明确的概念，不要再说假话，一定要求真。

鲁豫：那个时候对于你来说，上山下乡可能还救了一批孩子？

濮存昕：对，我们是喊着口号去的。但当时很多人不愿意去，可能因为太苦了。

鲁豫：你是属于愿意去还是不愿意去？

濮存昕：我愿意去，那时候黑龙江兵团来招人，当时我们六九届的这拨人里头必须要，那句话叫“连锅端”，“一起端”，没有特殊情况不许留的。当时有五个地方可以选择：云南、陕北、内蒙、黑龙江，还有嫩江。黑龙江有的兵团，还有嫩江农场，我是坚决要去的。人家还说你这腿有问题你不能去！我写决心书，要磨炼也好，然后还做跑步让人看，我说我腿没事，你看我还打篮球呢！你看我做各种各样动作！最后人家说这孩子还行，去吧！临出发头三天我赶紧去居委会要了一票，能买一个二十二块钱的箱子，不然没有那箱子我没法去。我连夜排队拿着号买了一个木箱子，我妈还专门从干校赶回来送我，我的木箱子也没装满，没什么东西，她又给我装了点什么东西下乡，背上匆匆忙忙的但又很高兴地去了。还发了一身棉袄，就觉得跟穿了军装似的，其实是假的，那不是真的军装，但也高兴。

鲁豫：很多孩子到了那以后发现实际情况跟想象差得很远。

濮存昕：是，但是我没有，我是真的由衷地喊着口号去的，开心呐。我都不想让我妈来送我。看我妈一送我她就流眼泪，我不高兴。但我妈真的来送我了，我心说她怎么又来了，说不来不来，所以呆在车上我就很拒绝。同学说你妈来了，我就在大捷克大轿车上，那鼓号队在底下奏乐，我妈就远远地就找找找，还问，终于知道说我在这辆车上，我妈就敲窗户，我躲不开了，实际上我妈给我送勺来了，我当时从那个车窗拿上来勺之后都不会说客气话，就说您回去吧，回去吧，然后扭头就跟同学又开玩笑去了。我妈就哭了，然后就走了，我当时就是那么一孩子。现在想起来对不起我妈，因为真的就像《伊索寓言》里说的“最爱我的女人是母亲！”因为伊索长得很丑陋，被别人讥笑说怎么会有女人喜欢你呢？你这种人怎么会有女人爱你呢？伊索说“有的，我的母亲。”所以说孩子时期真是不懂事，反正就这么下了乡了，下了乡之后特开心，到了那儿什么都觉得好，连打架都好。

鲁豫：这个期间的外号叫什么呢？

濮存昕：那个时候很奇怪，到了那儿就叫大夯，夯就是砸夯那夯，我腿长，那时候我十六岁已经基本就这么高了，所以那胳膊像马竿似的特别瘦，我还记得一次妇联的一个干部阿姨就说：这孩子怎么那儿瘦啊！我就哇哇哇冲她哭。此外还有人叫老朴。

鲁豫：哪个朴？

濮存昕：因为“濮”字太难写了，十好几画，后来说就写“朴素”的“朴”吧，结果那边刚好朝鲜人多，旁边就有朝鲜屯，种水稻的，所以久而久之外号就变成了老朴。老朴老朴叫的年头多了别人都觉得我是朝鲜人。上大学的时候，人还说少数民族可以照顾加分，能够有优惠，结果又有人说，假的，他是汉族人！差点蒙混过关上大学。

鲁豫：你在那儿表现特积极吗？

濮存昕：我是一个好青年，一个特别要求进步的青年。我们那个连队是副业连队，是种果树还有养鸡养马，反正搞副业的，所以连队里那个种马是固定资产里最贵的，得找一个负责任的小青年去，后来我就被点名去了。我有个关师傅是种马班的班长，他说“我看这孩子行，老实！”所以我就被弄去了。像一般的青年一上那马就乱骑，那就不行，所以我老实，就被选在种马班，然后放马也好赶车拿马去拉，别人扛着锄头排着队去下大田，他们看着我都特别羡慕。我还吹着口琴，很浪漫的，那段时候是我非常难忘的。后来团部宣传队要拍样板戏，说这二十九连有一人会唱样板戏，他在田里唱过《智取威虎山》。唱样板戏谁不会唱啊？我就不愿意离开放马这个活，放马这活特别特别好，以至于到现在，我演《曹操与蔡文姬》的时候，骑马演戏，把马骑立起来，自个儿往下翻都是我来的，博得了现场的一片掌声。

鲁豫：放马苦吗？

濮存昕：应该说比种大田要好得多，骑马反正你把马拉出去之后拴在那儿让它吃草，然后你割草，那时候就是蚊子多，要点三个烟，拿那个衣服包上脑袋，就露出来一点，点上三根烟。

鲁豫：我得问问点根烟是搁哪儿呢？

濮存昕：就搁在嘴里头，就抽啊，熏那蚊子，然后镰刀一下去，就“嗡”一股热浪，都是蚊子，就是那么一种感觉，只要那镰刀一下去嗡一下不见了。可是这些其实都不在乎，那时候毕竟十六七岁，都觉得好玩。把衣褂子下到那个水泡子里面，等我们把草割好了，把马都放完了，把褂子往上一拉，回去裹点面一炸，晚上喝酒，日子挺好的。

鲁豫：为什么我听你说插队生活就感觉特别好，没有一点苦？但是我采访过很多有插队经历的人都说那会儿苦啊苦啊。

濮存昕：那时候星期一也有劳动，学列宁，就是星期六星期日，一逢这个时候就是干一天活，晚上回来吃完晚饭，还要义务劳动。到那水塘里捞麻，麻等秋收完了以后泡在水里泡一个月半个月的，泡糟了，把它捞出来，劈成丝然后就拧成麻绳。共青团员带头一喊口号，穿着裤衩一喝酒就下去了。十一月份的黑龙江，就是一喊口号就去了，现在没有这种精神了，难很难有了，那个时候真是一个口号全解决问题。加上我又是小干部，我也出黑板报，老表扬这个表扬那个，自个儿也做的挺好，我们真的是觉得我们真的像毛主席说的世界是你们的，也是我们的，但是归根结底将来世界就是我们的。“九一三”林彪事件时，我们在那边接到了紧急通知，都跑到战壕里头，因为我们是黑龙江边上的萝北县，也没有那么多枪，就都拿着木棍在那儿备战，当时我们想着我们要打游击，要保护毛主席，就是那种以天下为己任的很单纯的思想，后来传达文件又说林彪事件时我们听着就觉得真的要保卫党中央，保卫毛主席，我当时的思想全是那样的。但是我觉得真正真正觉得苦闷的前途问题，实际上意识到自己前头的时候眼前的苦便被雨浇了，少吃顿饭都不觉得是苦，我觉得真正人觉得苦的时候一定是觉得没有前途的时候最苦，心苦是最苦的。你比如说我怎么就想返城了？我就觉得过了三四年了以后忽然发现有些老的知青该结婚了，结完婚就过这日子。突然我觉得将来是不是我也得过这种日子？麦收的时候，夏天的时候你就得为冬天割柳条子去了，扛着柳条子回家，冬天没有煤，那时候要托多少关系走后门才能弄一点煤过冬，想到了这些，我就觉得十年以后要是这样，就……我就有点动摇的心情了。

鲁豫：插队的生活年轻人一开始可能会觉得很有意思很有热情，况且这在当时也是件特别光荣的事情，但是所有的热情过去以后会发现现实是挺残酷的，你会想未来那些日子该怎么样过？城里的孩子虽然觉得农村天地很广阔，但是还是想返回城里。

濮存昕的初恋也是发生在北大荒，那片承载着几代中国人青春理想和激情的地方。但这段初恋在持续了八个月之后就以分手告终，因为濮存昕和许多知青一样，开始对自己的人生前途有了新的思考：是继续待在北大荒，还是想办法回北京。

鲁豫：有特别明确想法说我要回城是在那儿已经第几年了？

濮存昕：第四年了，四年之后想回城。因为别人都走了，好多好多我的朋友，我认识的人都走了，有一年我记得是在二十五连，那年宣传队有一个上大学名额，宣传队挂靠那二十五连，自己宣传队有三个人跟我谈话，说“老朴，你能不能不报名？放我一马，我最后一年了。”但是那个时候能够有名额去上大学对很多人来说真的很重要，反正是战友文工团。我自己手里拿着申请回到保卫部去交，保卫说你找政委批去，你们这个都得政委批。我当时就在政委的办公室门前敲不了这个门，因为什么？你是团代会代表，你是前进模范，你是扎根边疆你写过决心书的，觉得为这脸面就敲不了这个门。当时我觉得自己就像契诃夫笔下那个小职员之死那种卑微，特别卑微，那种犹豫。

鲁豫：那最后敲了吗？

濮存昕：最终没有敲，就让希望那么死掉了。我后来演哈姆雷特的悲剧，其实悲剧就在于他的那种犹豫葬送了他的机会，就这种犹豫使人不敢前行，敲不敲这个门？敲门之后的后果怎样？我们为什么惧怕死亡，是因为惧怕那个王国没有一个人回来过。我们不知道死亡是什么，所以我们害怕。那么当你在奋斗，当你在做一些选择的时候，你如果不知道后果你心里一定有一些忐忑。其实后来团里头还推荐过我，那一年长春电影制片厂来招人，说要拍一个知青题材的电影，叫《千重浪》，我正好在连队演出，我们那时都打着背包，一个连队一个连队走，十几里地走到一个连队，中午了吃饭，下午休息休息晚上演出，第二天又接着走，那真的是小分队，毛泽东思想文艺宣传队。要是远一点的就拖拉机拉着我们过去，有一次就说明天你到师部，长春电影制片厂拍电影，那个导演党委书记来了，市长都陪着，你骑着自行车去。没想到头天晚上着火了，草垫子（刨荒）了，必须打火，所以我们演出就停下来了，跟着去参加连队的打火队，当时没出事，但半夜才回来，脸上也都是火燎的泡，反正是不像样子，然后还跑那儿去被人家相了，结果人家导演的眼睛根本没在我脸上停三秒钟，连问话都没问，我就骑着自行车回来了。

鲁豫：在农村待了几年要想回城，想回来城怎么办？他不是独生子女，上大学也没有他的份，那么惟一可能的一条就是要做一个演员，能够走上文艺道路可能能够帮他回城。当时就要当演员，这个路不是像我们想的那么地顺利，现在我们可能会觉得濮存昕搞表演应该是顺理成章的，但最开始起步是挺难的。

从之前的懵懂少年到如今一个面对人生艰难选择的青年，濮存昕在尝试着所有可能。从1973年开始他便尝试报考文工团，当时每年只有十二天的探亲假，他充分利用这十二天的时间练习表演。

苏宁：他姐姐他弟弟我都没有完全同意他们去搞这个（表演），因为条件不合适。濮存昕他不错，长了一个一米八零的个子，形象也不错，我听了听声音，声音不错，我还给他介绍老师，让他去练发声，他做了小品练习我帮他来看看怎么做这个小品练习。

1977年1月，濮存昕在经历了多次报考都不成功的失意之后终于被空政话剧团录取，成为了一名演员，但很快他发现自己要面对的是人生的另一次全新启航：在空政话剧团他开始学做演员。许多舞台表演的基本功是从跑龙套当配角开始练就，足足有五六年的时间，濮存昕一直都是一个济济无名的小角色，或许是童年时候患病的经历，或许是在北大荒插队的那段过往，让他一直没有放弃，始终坚持着。

苏宁：考取空政以后，空政因为他工作表现不错，生活中间表现不错，乐于助人，不惜力，就因为这些优点让他当了小组长，批准他入了党。

1983年，机会终于来了，濮存昕在空政话剧团的话剧《周郎拜帅》中出演周瑜，这是他人生中的第一次以主角演出。事业似乎开始就要起步，但这部历史题材的话剧却与空政话剧团的部队题材传统显得有些格格不入。《周郎拜帅》在北京前后只上演了十九场，对濮存昕而言一切仿佛又要回到原点，但此时一个美丽的姑娘走进了濮存昕的生活，她后来成了濮存昕的妻子。

鲁豫：之前我们有编导去他家采访，濮存昕说“我太太是我的，这事怎么说？”其实我没想问什么，我就有一个特别好奇的，就是当时你当兵是两个兜，她是四个兜。

濮存昕：那当然了，她是1970年，十岁就当兵了，我比她晚那么多年，她提干她就营级干部了。

鲁豫：四个兜就是当官的，两个兜就是兵的。那一般男女这样差异你们有压力吗？

濮存昕：别人会说什么？反正我没感觉什么压力，我有点压力，但别人没什么压力。

鲁豫：是说别人给你压力，不是别人有压力。

濮存昕：哈，反正我觉得她挺有压力的。那会儿他们歌舞团的人说“宛平，你找着对象了？把他叫过来我看看！”她就把我叫过去了。我那天还真的是琢磨了穿什么去，最后就穿俩个兜的军装吧，还穿一大棉鞋，战士穿的那种不很精神的棉鞋。

鲁豫：你的心态是什么？

濮存昕：就这么着挺好的，我很踏实，我很自信呢。他们那个歌舞团的人进门都是横着进来的，看一眼，说，“就是他呀！”然后就又横着出去了。横着进横着出，挺好玩的，后来还一块吃饭。

鲁豫：后来他们说这人很好？

濮存昕：也没说很好，就算顺眼吧。当时因为不是很出色，而且她那时已经是歌舞团的主要演员了，也跳独舞了，也代表参加演出团出访了。

鲁豫：她现在永远是你话剧或者电视剧、电影的第一个观众吧？

濮存昕：也不见得，她当然也看，她会给我提很多问题，但她老是说我不好，我觉得我喜欢别人说我好，她老说不行，她太了解我了。她是一个生活能力很强的人，当然我生活能力也很强的，我能够办酒席呢。他们一个歌舞团的一同事，哥哥结婚，他们俩本来要给人做饭的，结果突然有演出，他们俩撤退了，我盯着。第二天早晨那七桌饭都是我闹的。

鲁豫：七桌饭？！

濮存昕：夏天呀，那鱼都臭了，还都上去了，多放点蒜搁点醋，料酒多搁点哈！

鲁豫：但是我知道这种能办酒席的人平常是从来不下厨房的？

濮存昕：我们俩都觉得自个儿行，所以做饭的时候老吵架。后来她做，我买东西，她做，我刷碗，我是专业刷碗的。

鲁豫：听说你还爱逛商店？

濮存昕：年轻的时候都爱逛商店，现在不逛了。

鲁豫：我听说是爱陪，就是愿意陪她逛商店。

濮存昕：我挺会买东西的，谈对象的时候，她好看的布料什么的都是我给买的。还是挺有水平的，挺会买东西，现在不买了。

鲁豫：一直点头，这么说还是一个模范丈夫。

濮存昕：不是不是，我不想挂这个头衔，我觉得人生走过二十来年了，二十五年了就是银婚，真是马上就到了，人家说你们俩怎么过来的？我就觉得其实我们俩是一个合作的感觉，生活是需要合作的。我们的两性文化，一个男人和一个女人必须合作起来生活，成立家庭，必须要合作，合作好了就好了。像这个人生的阶段，一开始，年轻的时候，像嘉陵江，金沙江，激情澎湃的，可能找对象是审美或其它什么，觉得漂亮不漂亮这些外在条件很重要，但是真正能够携着手，能够互相帮忙或者互相合作补充这个是最重要的，这才能够长久，很多东西很快就过去了，人到中年的时候，就像长江水过了宜昌水流就没那么激荡了，人生就像长江的水流啊，再到六七十岁快到吴淞口了，面向大海面向更宽阔的空间时，人是回不去的了。

鲁豫：演员总会等那么一个机会，可能要等很长时间，濮存昕机会有一天也到了。

“不，光阴最公正！它对一切人一视同仁，它不会因为你权势显赫而低眉奉献一分！也不会因为你道德高尚而额外加恩一寸！你是去还是回？是进还是退？”

——话剧《李白》片段

在空政话剧团九年之间，濮存昕不止一次地渴望着自己能够站在话剧舞台的中央，听到观众为他而鼓掌。

“你怎么不怕有人告发？”

“谁敢呐？谁敢到那个正在势头上的总长次长家里，指着他厅堂里高悬的天子题款、加盖着唐伯虎玉玺中堂大轴说那是假的？你敢？我敢？还是他敢？”

——话剧《古玩》片段

曾看过濮存昕在话剧《周郎拜帅》中表演的北京人艺著名话剧导演蓝天野先生在1990年力排众议将濮存昕借调至北京人艺，出演他执导的另一部人艺大戏《秦王父子》，而濮存昕则形容自己到人艺之初是一个笨拙的演员。

濮存昕：“蹩脚演员”是我很长一段时间对我自己的形容，很蹩脚，演戏很使力气，我真的是很拙很拙的一个演员。我记得蓝天野老师在底下拍戏的时候，他说“停！再来一遍！”停叫了很多遍，这实际上是在治你，你这个脸挂不下。所有人还聊天呢，一听，出事了，怎么了？蓝天野老师说“再来一遍！”再来我又得做一遍，已经慌了。然后郑荣老师把我叫出来，那次郑荣老师演秦始皇，我演公子扶苏，他跟我说别这么说话，念台词哪儿能那么念呢？全都是重要的，念的很假。像生活中说话一样，每句话里都有一个概念，你知道这什么意思吗？就是不能句句都穷使劲，瞎使劲，你说话要懂得自己的意思，要有思想，所以那次创作虽然不是很出色，但是是我到人艺的一个开始。人家很多演员说“小濮，你得合槽，到人艺来向老演员学习。”所以我就看，没有我戏的那些排练场我也去看。

鲁豫：听说那时候你差点上了谢晋的戏，差点演周瑜是吗？

濮存昕：对，谢导演那一年要拍《赤壁大战》，他听说空政有一个演过周瑜的年轻演员，因为《周郎拜帅》，我演惟一的主角，就是周瑜，没想到他真的进空政话剧团的院子里边来找了，打听濮存昕住哪儿，打听到我这儿来了，说“你知道濮存昕住哪儿吗”，我说我就是，我当时正抱着孩子在院里晒太阳。所以说“这周瑜抱孩子不是周瑜”。

鲁豫：他是这么想的吗？

濮存昕：不不，开玩笑，他后来因为筹钱的关系，那年头拍一个电影筹一千万筹不到的。那时候（梁信）先生那个剧本终究是一个非常好的剧本，到现在还没有人去拍，我也很惋惜，我真的希望有导演来拍这个赤壁大战，绝对是国际题材，也写得真好。后来第二年拍《最后贵族》的时候谢导演又想到我，调我到上海去试装了，我当时觉得没影的事，那时候已经不相信命运了，彻底放弃，不相信机会了。那时候1988年，家里也没电话，肖雄从上海打来电话说来上海试装来，有个好机会，林青霞主演。

鲁豫：后来不是林青霞演了。

濮存昕：是啊，我说我没钱到上海试装，所以我没去。结果谢导演自个儿到北京来了，他的脑子里有俩人他要找，一个是张宏民，中央电视台那个播音员，再加上一个濮存昕，俩人选，就是陈云的角色，他觉得陈云应该是这样的人。结果张宏民肯定去不了，到我这儿来做小品，做的还挺好，就说“好，你去吧。”我就去了。

鲁豫：挺兴奋？

濮存昕：对，到了上海，说1988年10份开拍，从6月份开始就做准备，寻找贵族感。

鲁豫：那时候哪有贵族感？

濮存昕：都是做小品做练习，在那之前我拍了两个电影，都是演小配角，应该不算是我真的电影的开始，真的电影开始是谢导演拉我进来的。他把我领到了一个新的领域，而且一拍就连着拍了俩，第二年又拍了《清凉寺钟声》，很多外景都是在国外拍的，我觉得这对我个人的世面、眼界和审美标准而言是一个非常非常重要的阶段。

鲁豫：有一句话叫“是金子总会发光”嘛，演员总会等那个机会，即便有时可能需要等很长时间，濮存昕的机会有一天也到了。

十几年光阴荏苒，在努力和等待之中体会着失意与冷落的濮存昕终于迎来了自己演艺事业的春天。他先后主演了北京人艺的《雷雨》、《茶馆》、《李白》等话剧经典，而后在电视连续剧《编辑部的故事》中，濮存昕饰演的诗人田乔开始让更多观众记住了他。

1996年电视剧《英雄无悔》更让濮存昕家喻户晓，在一次次的角色塑造中濮存昕将自己的生活经历转变成艺术营养，而同时他也在表演中品尝着艺术创作给他带来的成功喜悦。

鲁豫：成功了以后就带给人很多的自信，自信以后演戏反而更成功。

濮存昕：自信是因为你有准备了，我们以前都觉得石竹进列宁演得好，《列宁在十月》、《列宁在1918》，我的那个脑子里审美的标准也在那儿，一说要演特型人物，演伟人、演领袖就是那样，可是丁一南导演跟我说“小濮啊，《列宁在十月》《列宁在1918》让克伦库斯卡亚看到的时候，问夫人您觉得列宁演得好吗？你知道夫人说了一句什么吗？‘太累了。’”，你想，列宁永远踮着脚那么一个样子，作为他的夫人，她真实的丈夫即便是永远在战斗，在领导着公民闹革命，十月革命一声炮响来了一个社会主义，可是他也有脆弱、失望、痛苦和迷茫的时候，有偎在妻子旁边甚至非常脆弱的时候，她觉得那也是列宁。所以我就觉得要在生活中去感受更宽阔的东西，把它吸收在心里头，出手的时候要无意识。

鲁豫：我觉得看濮存昕表演挺享受的，听他讲表演也挺享受！

结束语

听了濮存昕的故事我最深的感受就是这世界上肯定没有无缘无故才成功的人，成功的背后一定是有故事的，是有原因的。濮存昕永远不会如偶像派那般流行，但是他却有能力长久地牵引你的目光。无论影视还是舞台，濮存昕说过：不同流，才可能精彩。
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陈宝国　这爷们儿是角儿

人物小传

陈宝国，1956年生于天津，1977年考入中央戏剧学院表演系，毕业后分配到中国儿童艺术剧院工作。十多年来，在数十部电影、话剧和电视剧中扮演重要角色。丰富的创作实践和成果，使他成为名副其实的影视剧三栖演员，有“冷面小生”之美誉。在《赤澄黄绿青蓝紫》（1982）饰男主角刘思佳，获首届大众电视金鹰奖最佳男演员奖。此后主演《默默的小理河》（广电部1985年优秀影片奖）《大宅门》《汉武大帝》《大明王朝》等。

开场白：

从《赤橙黄绿青蓝紫》中的叛逆青年刘思佳到电影《神鞭》中的混混儿玻璃花，从《小井胡同》中的没落贵族查四爷到电视剧《红岩》中色厉内荏的徐鹏飞。从《大宅门》中个性张扬的白景琦到《大明王朝》里的另类嘉靖帝，陈宝国走过了他演艺生涯的三十年是少年得志还是大器晚成。三十年的风云变幻中陈宝国不断追求着演艺突破。

鲁豫：果然像他们说的那样，他们说你一定会穿黑的过来，你看，的确没有一点别的颜色，袜子也是黑的吧？

陈宝国：除了脸是白的，黑白分明。

鲁豫：你平常都穿黑的吗？

陈宝国：黑的比较好选。

鲁豫：他们还上网给你做了一个心理测试，说喜欢穿黑色的人是很害羞的，但是又希望别人有一些关注，是很矛盾的人，你是这样很害羞的人吗？

陈宝国：非常确切。

鲁豫：你真的很害羞啊？

陈宝国：也不是很，但是怕见人，尤其怕见这么多人，害羞嘛。

鲁豫：这样吧，让你不太害羞。今天来到现场的很多都是喜欢看你戏的人，我也很喜欢看你的电视剧和电影，但今天有两个特别的观众准备了礼物。

影迷：就是他的一个邮票集，是我的一个朋友送给我的，我想送给陈宝国先生。

鲁豫：你出邮票了？

陈宝国：我还没见到过。

鲁豫：我要看看，我很好奇。是真的邮票吗？你是送给他的还是让他签完字再给你的？

影迷：送给他的。

陈宝国：没关系，这个我以后会有的，我签了字以后给你。是真的邮票，八毛一张。

鲁豫：最上面那是刘思佳吧？旁边是《武则天》里边那个角色。

陈宝国：我记得了，这是电影百年的时候发行的一套邮票。

鲁豫：我发现你这么多年没什么太大的变化。你觉得呢？我是觉得没什么太大的变化。

陈宝国：对，原来二十多岁的时候脸上就有褶，现在还是。

鲁豫：真的吗？

陈宝国：差不多吧。

鲁豫：我觉得这样的人其实挺赚的，年轻的时候显得很老成，然后到有一点年龄的时候又显得永远那么年轻。

陈宝国：对，你话不多人家就会觉得你很老成。

鲁豫：他们说以前看过陈宝国接受访问，说问你觉得刘思佳那时候是什么样？你说没别的，就一个字“帅”。

陈宝国：应该是说那个角色吧，说陈宝国演的那个角色还比较帅的！哎呀，要是这样我这心里就太舒服了。一个演员是要演角色的，要饰演不同类型的角色，你演了半天，最后给观众一个印象是“他演什么角色他都挺帅的”，那就坏了。其实我想，我演了三十年的戏，如果光靠一个“帅”字恐怕也走不到今天，也不会这样坐在这里跟鲁豫有这么一番聊天，我想是的。

鲁豫：但我还能说一句吗？我还是觉得你挺帅的。而且你刚才在讲话的时候我一直在看你的眼睛，你的眼神特别的深邃，你觉得吗？或许你自个儿感觉不到。

陈宝国：嗯，说眼睛，嗯，说别的吧，别说眼睛……

鲁豫：你的确是个害羞的人，那我们不说了。再说一个让我们特别吃惊的事儿，在采访之前我们做了一些功课，我们的编导上网看了有关你的所有新闻，据说从第一页到最后一页大概有27万条新闻，除了跟戏有关的没有任何一条其他的，你的所有新闻都是跟戏有关的。我觉得这是一件特别匪夷所思的事情，你从来或是尽量不参加什么活动吗？包括这次可能算是破天荒的了。

陈宝国：对，剧组也没有安排，这次是鲁豫栏目组安排的吧，至少跟戏没有关系。

鲁豫：听说你还开了博客？

陈宝国：对，有博客。

鲁豫：是你自己写吗？

陈宝国：我不会用电脑。

鲁豫：那你就口述，别人来帮你打上去。

陈宝国：我说过，但后来什么样子我也不知道了，因为我不会上网，实在不好意思。

鲁豫：不会上网？就那个东西一点就能上去了。

陈宝国：没那么容易，人家送过我电脑，结果我点了半天也上不去。插了电话线，然后点了还是上不去。

鲁豫：这点跟我想的有点像，我觉得你应该也属于那种对科技或是对电脑比较排斥，不太熟悉的那种人。

陈宝国：其实我也不是对机械很反感，对科技也不反感，但确实对电脑不熟，仅此而已。像对车或是对音响我都很酷爱的。

鲁豫：刚才他说演戏有三十年了。

陈鲁豫：差不多，入这行有三十年了。

鲁豫：三十年演了这么多的戏，我觉得可能对于一些比较年轻的观众来说认识并了解陈宝国可能就是从那部《大宅门》开始的，但是有一点阅历的观众一定会记得七十年代末八十年代初，演刘思佳时的陈宝国。

陈宝国：1982年，叫《赤橙黄绿青蓝紫》。

鲁豫：那个角色在现在看来你可能会觉得他不算酷，但在那个年代绝对是个特别酷的角色，他也的确是演活了那个年轻的工人刘思佳。

1982年，26岁的陈宝国因在电视剧《赤橙黄绿青蓝紫》中成功塑造了工人司机刘思佳的形象而一举获得中国首届电视金鹰奖最佳男演员奖，从此奠定了他在当时影坛上硬派小生的地位。在剧中刘思佳叛逆的性格和硬朗帅气的造型一度成了那个没有偶像提法时代的青春偶像。

鲁豫：特别遗憾的是这个电视剧我们去了好几个音像商店，包括去其他地方借，都没有找到，你自己还有吗？

陈宝国：我自己也没有，中央电视台应该有，我记得当时是中央台播的。

鲁豫：当时是多少集的电视剧？

陈宝国：三集。

鲁豫：才三集吗？我怎么印象中是很长的一部电视剧呢。

陈宝国：那时候三集就叫电视连续剧了。

鲁豫：所以我就一直觉得好像还挺长，我还跟他们说这剧有十几集二十集的样子。

陈宝国：那时候拍这三集戏用了八个月的时间，现在拍四十集戏只需要四个月的时间，所以可想而知现在的工作强度有多大呀。

鲁豫：我能问那时候一集你拿多少钱吗？

陈宝国：一集？那时候不按集给钱的，好像那时候没有钱。

鲁豫：没有酬金？可是你不是演员吗？你也得养活自己啊，即便是那个时候也总得有一些收入吧？

陈宝国：我有工资，但拍戏就不给钱了，倒是有补助费，早起有早起的化妆费，晚上有夜班费。

鲁豫：化妆费？别人给你化妆但你收钱？

陈宝国：不是我收钱，我要早起啊，国家规定是八个小时工作时间嘛，我要早上五点钟起床，那叫早起费。晚上加班是因为晚睡所以要给加班费，都是几毛钱。

鲁豫：现在很多人形容当时播一部什么什么电视剧就万人空巷了，那时候差不多那种场面吗？

陈宝国：那倒也没有，那时候电视机少。

鲁豫：但是架不住比如整个一个楼里面的人都围那一部电视机看那一部电视剧啊。

陈宝国：一个楼啊，那得看多大楼了，有可能是好几家人或是一个院子几户人家看一个，因为电视机也就九寸大小。

鲁豫：那时候尝到那种“一夜成名”的感觉了吗？就比如说在放这部戏以前走在街上肯定没有人知道你是谁，但是这部戏一放了以后所有人都会认出你，可能未必知道你是陈宝国，但是会认出是“刘思佳”。当时你走在街上有遇到别人叫你刘思佳吗？

陈宝国：有过，碰到过这样的。

鲁豫：作为演员的那种兴奋感大吗？会觉得我这个角色被很多人接受了？

陈宝国：你说得特别准确。第一，首先是兴奋，因为虽然你从事这个职业，但毕竟你刚刚走出学院，还属于戏剧青年，所以就有那么一股子冲劲，就是想演戏，想那个戏能够让别人看到，让别人能够承认。

鲁豫：后来是凭这部戏拿了第一届金鹰奖的最佳男演员对吗？

陈宝国：对，首届金鹰奖的优秀男演员。

鲁豫：当时有那种大的颁奖仪式和晚会吗？还要上台致获奖感言吗？

陈宝国：晚会有，但获奖感言倒是没有，给我印象最深的就是那个奖杯了，不像现在这么精致鲜亮，现在的全镀的金，一看很漂亮也很华美，但是分量很轻。那个时候则不同，那个奖杯真是很实在，我记得在我之前上去的是一个女同志，哪个电视台的主管，年岁比较大了，好像将近五十岁吧，个头也不高，她没有思想准备，所以上去以后，一颁给她那个奖杯，她一拿才感到原来这么沉呐，差点没给坠一跟头，差点从台上给坠下来，那个奖杯有八斤重，是拿铜铸出来的，真实成。从另一个层面，尤其对我来说第一个这样的奖杯，分量还是很重的。所以我觉得那个奖杯给我的印象最深刻。

鲁豫：如果有那个获奖感言的话我还挺想问问你当时会说什么？比如说要感谢导演或是感谢什么，当时没有这个环节是吗？

陈宝国：在领奖台上没有这个环节，后来倒是有采访，我说过这样的话。

鲁豫：我一看到陈宝国就会想到几个角色，第一个想到的是刘思佳，虽然那部电视剧留给我的印象已经有点淡了，但是那个形象我却记得。然后就是电影，似乎也是陈宝国的第一部电影：《神鞭》，对吗？

陈宝国：应该说《神鞭》那部电影对我来讲很重要，因为那是从我拍戏以后第一次能够自己独立选择，就是100%的由我来选择能够演哪个角色，应该就是这部电影了。

在电影《神鞭》中陈宝国并非主角，但他所扮演的混混儿玻璃花却深受人们喜爱。

“两遍？你耳朵带眼儿了吗？啊？三爷我要看十八遍！”

“十八遍？三爷闹事儿了！”

“哪个三爷呀？估衣街上的大混混儿玻璃花啊！”

——电影《神鞭》片段

电影中陈宝国通过玩扇子和鼻烟壶、挖耳朵、修指甲等细部动作，丰富人物形象为玻璃花的瞎眼和跛脚。找出生活依据演活了这个混混儿式的人物，而为了这个角色他却吃了不少苦头。

鲁豫：后来我看过报道才知道他的左眼里面塞的是个玻璃片，之所以叫“玻璃花”是因为这个人物的眼睛是有问题的。

陈宝国：对，左眼是有问题的。

鲁豫：所以你就戴了一个玻璃片在里面是吗？是像隐形眼镜一样的那种玻璃片吗？

陈宝国：比它厚，如果按隐形眼镜比的话应该至少有三四个那么厚吧。

鲁豫：当时还没有隐形眼镜吗？

陈宝国：当时听说了，但是它的工艺我们国内做不出来，而且因为隐形眼镜是透明的，所以不能够两个隐形眼镜中间压一层物质，叠加上，然后做出那种玻璃被打碎的感觉，当时做不出来，所以我们只有用呢子大衣的那个扣子来做，就是把做那个扣子的坯子拿到工厂里去，给它磨成那种后面有点平但表面有点凸的样子，然后搁在眼睛里头。

鲁豫：那岂不是难受死了？

陈宝国：当然难受了，那滋味不好受。

鲁豫：我觉得你能够把它戴住就很奇怪了，一般人眼睛里头一旦有东西了就会止不住地流眼泪，眨眼之类的。

陈宝国：其实我后来经常眨眼就是拍这个戏落下的毛病，我当时也是一搁进去就流眼泪，往外一拿的时候也流眼泪，所以最后干脆就搁里头，不拿了，让它麻木适应了，坚持一天，把戏拍下来，当时就这样前前后后一共八个月。

鲁豫：那你这边的视力肯定比这边差很多？

陈宝国：对，现在这边是0.6，那边是1.5，以前肯定都是1.5，我眼睛本来特别好，有点超1.5了，远处看东西特别清楚。

鲁豫：超1.5？那就2.0了呗！

陈宝国：对，结果最后还让骆驼绊一跟头。

鲁豫：这个比喻好。不过那时候真的就活活把眼睛给磨成那样啊？

陈宝国：就像我刚才说的，那时候我们那个年岁确实还属于是戏剧青年，为了角色，或者再说大一点，为了艺术嘛！其实做演员的，你该吃这份苦，你该受这份罪。既然从事这个职业，也喜欢这份工作，那你就去做就是了。

鲁豫：话是这么说，但是比如说刚刚那种情况，往眼睛里面戴那种玻璃东西，我心里会想，这如果是个好的角色我愿意为它这么付出，像你演了以后就证明是个好的角色，好的电影，但万一不好呢？那这份苦也已经吃了，多多少少总觉得会有点白吃苦的感觉，这些你都没有想过吗？

陈宝国：你说的是结果。其实我觉得做这行，如果有一个金灿灿的奖杯搁在那个句号的位置上当然是最好的，但是我以为那个属于是锦上添花的，可遇不可求的，肯定是这样子。比如说我刚才因为拍那个电视剧拿了首届金鹰奖，其实我每年都想得到这个奖，因为我每年都在拍戏，都在非常认真地去把我这个工作做好。但是实际的现实是什么呢？我第二次得金鹰奖的时候是整整二十年以后，我第一次得是第一届，第二次得金鹰奖是第21届，整整二十年。我们过去讲二十年是一个轮回，这也是发生在我身上的很真实的故事。我觉得很多像名啊，利啊的，真的都是过眼烟云的东西，真正演员要靠什么说话，靠什么能够长久的维持自己的演艺生涯呢？最终就是两个字：角色。你靠角色而活着，靠角色而生活，靠角色说话，就是这样子。所以说你吃些苦受些罪没有什么可值得炫耀的，也没有什么可埋怨的。

鲁豫：但是可以跟我们分享，谢谢。其实我会好奇的是你刚才说两个奖隔了二十年，第一次应该是1982年拿的，再隔二十年是2002年，你在二十年之后再站上领奖台的时候，或许你可以表现得很淡定，别人可能看不出什么，但是我觉得在那种时刻你内心可能是波澜起伏的吧？就比如觉得二十年过得真快，人生如梦之类的？

陈宝国：所以得赶快抓紧时间，我觉得现在是我最好最黄金的创作期，所以选择一些比较好的剧本，演一个是一个，尽量多演一些，但是也别乱接。你比如说我拍完上一部戏后到今天为止应该将近九个月了，这期间一天都没工作，我没有拍戏，但是现在我觉得接下来一定要拍戏了，不能再等了。等了九个月也只能说我还算是个对选择剧本和角色认真的演员。

鲁豫：可是你现在就处于一个很矛盾的境地，你想演任何戏都可以，但是你恰恰就得仔细挑选，你不能随便接戏，因为观众对你的要求，对“陈宝国”的要求就是你必须要演一个是一个，大家对你的期望值显然是比对一般人要高的。

陈宝国：你又一次提醒了我，也算是代表观众来提醒我的，就是我不能随便乱接戏。

鲁豫：我觉得现在很多观众一看到是陈宝国演的电视剧和电影，就会觉得这一定是一部很好看的戏。

或许对很多电视圈和电影圈的导演而言，更多的是从《赤橙黄绿青蓝紫》和《神鞭》中认识了陈宝国这样一个演员，并发觉了演员的戏中那些颇有看头的细节，那些值得去深究的表演。进而会确定这是一个怎样的演员，把剧本交给他是否有把握。也正是从那时候开始，有更多导演开始关注他，他也渐渐为观众所熟知起来。

“要不是你这败家子儿，你爹的德聚全也不至于落到今儿这地步呀。”

“这菜上是什么？虫子？来来来，把你们掌柜的叫来！”

“呦，几位爷，怎么着你这儿？”

“杨掌柜的，怎么回事啊？”

“这个是吧？这是蛐蛐啊！几位爷您先别发火，我得跟您这儿唠叨几句。这个啊它是咱们店里吴一勺的一个绝活儿，也是咱们店里头新添的一个特色菜，本是给今儿来的洋人预备的，恐怕是他起锅的时候不小心弄到咱们这盘菜里头了，您瞧，您瞧，您瞧，（说着把蟋蟀扔进了自个儿嘴里……）”

“嘿，还真是油炸蟋蟀！”

——电影《老店》片段

自从1986年电影《神鞭》之后陈宝国一头扎入了他所热爱的电影圈默默蛰伏了近十年时间。电影是他一直的梦想但却最终没有带给他角色上更大的突破。而此时陈宝国自己在生活中的角色却发生着天翻地覆的变化。既为人夫，又为人父，事业上迟迟没有起色，生活中却处处都是迷茫。此时陈宝国迫切地需要一种宣泄他内心的情感方式，而电视剧《咱爸咱妈》却不失时机地成为了他尽情倾诉内心苦闷的工具。

鲁豫：陈宝国之前看我们准备的照片时还纳闷说我们都哪找的照片，我说我也不知道，可能是你不小心流到网上的，或是以前大众电影，大众电视之类的杂志上面登过。

陈宝国：对，有可能，也只有这些渠道。

鲁豫：如果是现在，你绝对不会把这些照片给媒体的吧？

陈宝国：其实以前也没有。或者可能是我给的但我记不得了。肯定不会是人家去抢去的，毕竟这是生活照。这个职业是一定要有经营的，一定要有炒作，一定要有宣传，这个道理从刚入行我就很明白了，但是我基本上没有这么做过。

鲁豫：所以对很多人来说大家既觉得很了解你，但又好像完全不了解你，因为我们看到就是你的戏。

陈宝国：演员要有神秘感，一定要有神秘感。

鲁豫：给你做个测试题吧，很想了解一下你。

陈宝国：脑筋急转弯？

鲁豫：不是，是关于人生态度的测试。

【心理测试】

假设你现在非常渴，独自一人在找东西喝，忽然间看到桌子上放了半杯水，你会怎么想、怎么做呢？

A　真是太好啦，在我口渴的时候，这里还会有半杯水，正好解渴。

B　谁放在这儿的？我得问问。

C　真倒霉！本来就够渴的了，好容易看到点儿水，还只剩一半了。

D　喝完了以后我没准儿会更渴，干脆别喝了。

这是一道能够反映处世态度的心理测验。具体地说，是一个人在需要没有被满足时，自身对它的渴望程度以及处世原则。让我们具体分析一下四种答案：

选择A的人：对待生活是充满阳光的，总可以从事情好的方面来思考问题，在这些人眼中，生活是美好的，人与人之间没有任何芥蒂，所以对外人毫不设防。不分你我。

选择B的人：对生活有很客观的评价，做事很讲原则，相信“人不犯我，我不犯人”，并且从来不轻易相信别人，哪怕是受到别人的帮助，也小心地考虑对方的企图，生活缺乏安全感。

选择C的人：做出这样的选择，说明这个人总是用一种悲观的视角去看待挫折，忽略逆境也能给人们带来乐趣，总是怨天尤人，闷闷不乐，也许这么想已经成为了一种习惯。

选择D的人：有这样想法的人把注意力放在事情的结果上，而忽略过程。在他们眼中只有对错之分，从来不会做没有意义的事情。但有的时候由于目标太高。也会有一些挫败感。

陈宝国：我选B，谁放到这儿的我得问问。

鲁豫：你跟我选的是一样的，别的选项我就不说了，选择B的人往往对生活有很客观的评价，做事很讲原则，相信人不犯我，我不犯人，但是从来不轻易相信别人，哪怕受到别人的帮助也会小心地考虑对方的企图，生活缺乏安全感，你是这样吗？

陈宝国：差不多。不过你刚才说你也选B，所以你也是这样。

鲁豫：对，我也是这样，我把我自己也给捎进去了。你是个做事很讲原则的人？

陈宝国：原则是一定要讲的。

鲁豫：如果因此而得罪朋友呢？

陈宝国：没有啊，不会的。

鲁豫：但是我听说过，比如你在拍戏的时候规定所有的人都要把手机关掉，如果有人手机响了你就要罚款。你罚过吗？罚多少钱？

陈宝国：当然罚过。原来是五十，后来涨到二百。

鲁豫：真的？都谁被罚过？有很多人被罚还是很少的人被罚？

陈宝国：我自己也被罚过，因为手机搁助理那儿了，结果没有关，罚了二百五，等于还多罚了五十，就给大家买汽水喝。先罚自己是因为这规矩立得是很好的，但是有时候跟经济不联系起来就实行不了。

鲁豫：钱数是你提的，还可以提得再高一点，尤其是罚你可以罚得高一点。

陈宝国：不行不行，一天挣不了几个钱。所以我也把手机关上，因为我也舍不得。

鲁豫：我还听说过有一次一个人手机没关，响了以后你让那个人道歉，如果不道歉那个戏就不能开拍，是真的吗？

陈宝国：那没有，不会的，我不会让人下不来台的。我在圈子里做事情这么多年，我是不树敌的，这是其一，再有就是不要让人家下不来台阶，一定要给人家一个台阶下，而且自己做错了什么的时候，如果别人给你台阶下一定要在三秒钟之内把这个台阶下了，不然过了这个机会你就下不来了。

鲁豫：你是个情商很高的人。

陈宝国：“情”这方面还是很迟钝。

鲁豫：你别想那边，“情商”是现在很流行的一个说法，不是指“智商”，因为一般人其实都不傻，智商都不低，但智商高的人未必情商高，像你刚才说就属于情商高，因为你会知道怎么样跟人相处，怎么样跟人交往，这就叫情商高，这并不容易。

陈宝国：没有，那也是这么多年磨练过来的。

鲁豫：你刚才不是说了别人给你台阶时三秒钟就要下的嘛？

陈宝国：对呀。

鲁豫：所以我刚才说你情商高，你就应该说对对对。

陈宝国：还是被鲁豫给绕进去了。

鲁豫：再做一个测试吧，这个测试是关于你的情感态度。你平常有时间感吗？

陈宝国：有，有时间感。

鲁豫：现在让你计算三十秒的时间，你会用什么方法？选项有几个：A是凭感觉；B是看手表时钟；C是用秒表，一秒也不差；D是请别人帮你计算；E是麻烦，不计算了。你选什么？

陈宝国：选第一个，凭感觉。

鲁豫：结果是选择A的人非常重视自己的感觉，看对眼了或来电了便一拍即合坠入情网，若感觉不对，就算死缠烂打也不能获得你一丝丝的理睬，这样的人一般对伴侣会比较忠诚，不容易移情别恋，比较容易依靠伴侣，你是这样的人吗？我觉得你是这样的人。

陈宝国：肯定是。

鲁豫：比较容易依靠伴侣？在生活中你是依靠别人的人？

陈宝国：你这个题都是谁出的呀？

鲁豫：这都是一些心理测试题，但我觉得还挺像你的，我想象中的也是这样，你是一个很不容易改变的人。

陈宝国：我是一个很传统的人，你刚才说到情感，其实在情感上我也是一个很传统的人。

鲁豫：在生活中呢？比如有时候我们会说这个人演戏的时候是个特别棒的人，但在生活中可能连东西都找不到，很多都不会。或者说可能生活中的一切都需要靠家人来打理，你是这样一个人吗？

陈宝国：那倒也没低到那个程度。

鲁豫：比如说你出门穿什么别人都帮你熨好了放好在那里，告诉你今天出门穿这个。

陈宝国：没有，我全是一个颜色的，拿着哪个跟哪个都配套。

鲁豫：这倒是。所以生活中的你跟演戏时其实是没有差别的？

陈宝国：有很大的反差。

鲁豫：当然角色之间可能是有反差的，但是你的态度是一样的？

陈宝国：状态也不一样，演戏的演戏，工作时候的状态跟生活当中的状态应该是有很大差别的。

鲁豫：我想知道你在生活中是个什么样的父亲？

陈宝国：是一个称职的父亲。

鲁豫：那是个严厉的父亲还是一个不严厉的父亲？

陈宝国：你想象我平常这个样子应该也不会太随和，但是我讲理。

鲁豫：打过儿子吗？

陈宝国：所谓“打”也就是拿手那么搂两下，其实不算打，打是疼骂是爱啊，那是疼他。事实上我从小就没有挨过打，而且我觉得他们这一代你更没有必要打了，可能我唯独的一次强制他如何就是我跟他谈了我的想法，其实很简单，就是千万不要干，绝对不能干你父亲干的这一行，我很武断。

鲁豫：他大学专业是按你的意愿学的工科是吧？

陈宝国：工科不是我选的，我的意见是只要不是我从事的这门职业，除此之外别的都可以，什么都行。他大学毕业以后回来了，因为面临着要找工作了，我就问他有什么想法什么打算，他说“你教给我的任务呢，我完成了，而且还算完成得不错，从此以后我要准备走我自己的路！”我心里说，坏了，挡了他八年还是没挡住！

鲁豫：现在这个圈子里面不是有很多爸爸跟儿子一起演戏或是爸爸跟女儿一起演戏的吗？但你是不可能让我们看到有一天你跟你儿子一块演戏的是吗？

陈宝国：这也都是没准的事，说不好哪天你一看，哎哟，二陈PK了！

鲁豫：那肯定是拗不过你儿子了。

陈宝国：那倒不是。

鲁豫：那就说明你已经想开了？反正他是个男孩，我觉得其实也没什么。

陈宝国：关键是那会儿木已成舟了！至少我不想让他跟我走一样的路。

鲁豫：其实包括我，可能很多的观众想起陈宝国，更多的是会想到《大宅门》里面那个白景琦，以及他演过的好几个皇帝，那几个角色是我们印象最最深刻的。

从艺数十年陈宝国塑造的影视形象已经数不胜数，但《大宅门》当之无愧成为了他事业上的又一块里程碑，用陈宝国自己的话说这个角色他等了20年。无论是电影《老店》里全聚德的掌柜杨明全还是《小井胡同》中破落的满清贵族查四爷，又或是《活出个模样给你看》中胡同里的一个流氓无产者，所有的一切似乎都是为《大宅门》中百草堂的掌柜白景琦准备的。在该剧播出之后，有人说陈宝国演技真不错，把白景琦演神了，也有人说其实生活中的陈宝国就是这样：一副地地道道的北京大爷的范儿。

“报告白占元同志，白景琦同志今儿闹肚子，得回去拉稀去！我向长官告个假！”

“景琦，别走啊！”

……

——电视剧《大宅门》片段

鲁豫：我觉得白景琦这个人物真的是太可爱了！

陈宝国：写得好，写得太好了，我觉得这是五十年一遇的剧本，我有这份荣幸，有这份运气，让这剧本摊到我头上。

鲁豫：演起来特别过瘾吧？

陈宝国：非常过瘾，五十年一遇。

鲁豫：那真是特别好看的一部戏，但现在我还想讲讲他的另一部戏，就是《大明王朝》。

《大明王朝》剧情介绍

明嘉靖年间，中国封建历史上最为独特的皇帝朱厚熜（陈宝国饰演）出现了。他二十多年避居西苑，练道修玄，却始终牢牢掌控着整个大明朝政治、财经、军事和民生大权。严嵩（倪大宏饰演），明朝历史上唯一一个二十年把持内阁的首辅，明史将其定为奸臣之首。他党羽密布，权倾朝野，但是却能在家产被抄没、儿子被砍头之后，仍然独保其身，直至寿终正寝。海瑞（黄志忠饰演），数百年来民间广为传颂的清官典范，敢于挑战皇权、斥责皇帝、不惧牢狱和死亡的威胁，虽地位卑微，却敢向几千年的封建制度发出震古烁今的挑战。

《大明王朝》全剧展现的是中国封建史上商业经济十分发达、手工业作坊经济十分发达、市井文化空前繁荣的时代，也是中国封建史上商业经济与农业经济的社会矛盾空前尖锐的时代。土地兼并使得大量的农民失去了赖以生存的基础，贪墨横行使大明朝的统治濒临崩溃的边缘。全剧以“倒严”为主要线索，全面展现了这一时期的一幅幅历史画面——从朝廷到各级官府惊心动魄的政治斗争，从官场到商场波谲云诡的尔虞我诈，忠勇的官兵和忠义的百姓风起云涌的抗倭之战；国与家命运的休戚与共，敌和友关系的错综变化，大情大我和小情小我的矛盾交织在这里折射出历史精神的伟大理想和人生命运的严酷现实。一批赫赫有名的历史人物：海瑞、嘉靖、严嵩、严世藩、徐阶、高拱、张居正、胡宗宪、戚继光、李时珍等，从历史如烟的迷雾中有血有肉地向大家清晰地走来。

鲁豫：这是你演的第五个皇帝，我听说本来你说演完第四个就不再演皇帝了，为什么？是演古装戏太苦了还是什么？

陈宝国：我怕分不出来了，即怕观众分不出来，也怕我自己分不出来，我去演都演成一个样了。其实即便这五个帝王类型的角色也都还是有意挑的，找我的帝王类角色不止这五个，我都在推，刚刚还推掉了两个。

鲁豫：如果你要全接的话已经演过多少个皇帝了？

陈宝国：那至少会比它多一倍吧。所以我总在考量这些，包括我这九个月也证实了我的决定是对的，我仍然还在挑剧本。

鲁豫：我想之所以会出演《大明王朝》，演这“第五个皇帝”，一定是因为角色，应该是一个不太一样的皇帝。

“欺天了！”

“…朕今年六十岁了，修了这么多年，六十是个坎儿，过了这关不定就能够长生不老了！太医院那些庸医帮不了朕，谁也帮不了朕，知道吗？”

——电视剧《大明王朝》片段

鲁豫：听说你最大的粉丝是你妈？

陈宝国：其实她是所有的电视剧都喜欢看，不是光追我的戏，她是各个年龄段的演员都喜欢看。之前我问她《大明王朝》好不好，她都说好，太好了！很教育人！很深刻！你们这个《大明王朝》了不得，太厉害了！这个这么复杂！

鲁豫：很高的评价。

陈宝国：我说喜欢看吗？她说喜欢看，好看。我说播到那么晚了你还看？她说咬着牙看，那里不是有你吗！嗨，最后还是落到我这了。反正她会很关心，她关心也是因为别人老跟她打听，她老了在她们住的那个院子里会有一群老伴，所以他们会问，肯定是要问你儿子干嘛呢？结果她就得老问我干嘛呀怎么着了？我说你干嘛，有事吗？她说没事，都是那些老伴问她。唉，都是上了年岁的人问我干什么。那天有一个小姑娘说“哎呀，我特别喜欢你！”我说是吗？那我给你签个字！然后她又说“其实也不是我特别喜欢，我妈妈比我还喜欢你！”，我一听，唉。

鲁豫：那是女孩比较害羞不敢直接说。

陈宝国：我也这么想。但是确实是实情，我还专门问她了，我说是真的吗？她说真的，说完就脸红了。

鲁豫：你会给自己规定吗？比如一年我只接一部戏和两部戏？

陈宝国：不会，有好戏我想天天都演。可是不可能天上的馅饼全都掉在你跟前，好事不会只落在一个人头上。

鲁豫：那像得奖不得奖这些事你还在意吗？得奖也会高兴吗？

陈宝国：那肯定是高兴，会非常高兴，但我也知道可遇不可求。

鲁豫：这点你让我觉得有点吃惊，一般演员就会说得不得奖不重要之类的。

陈宝国：那你得看他是在台上说还是做采访的时候说，我们在底下聊天时候都会觉得这个当然重要了！有的时候我们朋友一见面，那边人打着电话就进了门，一边打一边乐，我说什么事那么高兴啊？他一边手比划一边说“拿了一个奖！”我说真的，那你明儿请客！“好勒”，特痛快就答应了，作为好朋友我们也他由衷的喜悦。有时我看到一个好戏，不管我认不认识这个演员，不管我熟悉不熟悉，我经常会跟我经纪人要一个电话，我要打给他，但有些我打了，有些我也不知道人家电话，或是有的人也不接，因为我毕竟不认识人家。这种冲动的时候很多，我反复的看那个戏，看了几遍十几遍的都有。

鲁豫：我觉得很多时候对我们来说，看到有你在的戏就觉得会是一部好戏。所以真希望你歇了九个月以后能够加紧时间拍戏，让我们年年都能看到你的新戏。

陈宝国：2007年3月份的时候放了《越王勾践》，其实那也是一个我个人很喜欢的角色。

《越王勾践》剧情梗概

春秋末年，吴国和越国因战争结下仇怨。吴王夫差为父报仇，在伍子胥的辅佐下日夜勤兵。得意之时的勾践铸成“王者之剑”，欲灭吴国而后快。不想，夫差已攻进“剑庐”，伍子胥领兵已渡过大江。勾践大败。大兵压境，越国危在旦夕，范蠡提出降吴的主张。为保留一线复国的机会，勾践接受了范蠡的意见，降吴为奴。勾践从此为吴王养马、拉车，为了复国的大志受尽屈辱。苟且偷生中，默默等待着。伍子胥认为不杀勾践必留后患，夫差却不以为然，一个亡国的奴隶，是翻不起什么大浪来的。太宰伯噽向夫差荐上越女西施。在伯噽府，夫差见到了美丽绝伦的西施，为她的美貌所倾倒。伍子胥劝说吴王，切不可相信勾践。但勾践的谨慎行事，使得吴王渐渐地放松了警惕，伍子胥的所有谏言也被他当作耳旁之风。勾践和范蠡在暗中逐渐得到了转机，并被夫差准予回越国。回国后勾践仍然谨慎从事，一点一滴地积蓄力量，休养生息。伍子胥一再阻拦意欲北进做霸主的吴王，最终却被夫差赐死。吴国实力顿时削弱。勾践终于得到了机会，举兵复国。姑苏破城之日，勾践率大军在伍子胥自刎之地向其致敬。败于勾践之手的夫差也拔剑自刎。越王勾践，终于历经十数年的卧薪尝胆、韬光养晦、励精图治，实现了复国的宏愿。

“…在我不算短的演员生涯中，接拍不同的戏给了我不同的感受，这些戏的思想、角色的性格都在丰满我的人格。但是这些感受在《越王勾践》之前还是停留在感性上的，这个过程就好像是被什么所感动，抱着某种情怀去表演、去生活，这个感觉是未经归纳的。但是在和作者第一次接触中，在一种沉默、伴随着思考的状态中听编剧阐述《越王勾践》、听他叙述这个关于英雄的悲情史诗的过程中，我的心里生出一种从未有过的共鸣。这种共鸣是男人对于古典的、悲剧性的英雄情怀的共鸣，也是对于在现实生活中被深深埋没了的、对于生命之美的共同追求的共鸣。”

“英雄、悲剧、古典、史诗这些总是在电影电视剧中被强烈推崇的字眼，事实上，却也是在这样一种形式里最容易被肤浅化甚至被忽略的感情。《越王勾践》带给我的是戏剧化的历史、更是真实的历史。在那样的一个年代发生的国家与国家、男人与男人之间的一幕幕悲喜事件无疑是电影电视剧绝佳的题材。作者带给我的《越王勾践》就是把这个具有强烈戏剧元素的载体真正戏剧化的一部史诗。这里的英雄并非仅仅攻城略地，这里的悲剧不是哭哭啼啼，这里的历史也不单单是还原，这里的一切都是为了体现一种悲剧精神：一种单纯的、却要在历史的车轮下被倾轧、被摒弃的悲剧精神；一种源于人性的追求，却又在人性的复杂变化中被磨灭的悲剧精神。《越王勾践》的戏剧性在于，作者把这种中国历史局部的精华加以强化、升华，并完整地释放出来，也是从《越王勾践》中，我感受到了这种英雄悲情的全部……”

——摘自《越王勾践》书序陈宝国

陈宝国：这部戏始终让我难以忘怀，不是因为别的，是因为我拍那个戏差点没死了。

鲁豫：是怎么了？从马上摔下来之类的吗？

陈宝国：不是从马上摔下来，但跟马有关系。当时有四匹马拉着王车嘛，我在马前边跑，因为我那个角色是越王，他那时到吴国以后当奴了，然后吴王就惩罚我跟马一样去拉马车，我们就设计了这个情节，我就在这四匹马头里跑，结果谁知那个马跑起来的时候我已经跟不上它了，我眼瞧着被卷进去的时候忽然摔倒了，然后那四匹马，十六个蹄子就从我身上过去了，但是居然没有一个蹄子踩到我的身上！可那个马过去了还没算完，后边还有两个大轮子，有一人多高的两个宽宽的大铁轮子，最后马车停下来的时候那个轮子离我的腿不到不到半米，就那么短的距离，差一点儿。

鲁豫：你们怎么设计的呀？

陈宝国：没想到会出那个意外，谁也没想到。

鲁豫：意外都是想不到的，那你以后还会干这种事吗？如果角色需要你还是会干？

陈宝国：其实有些意外是你可以想象到的，预料到它有一定的危险，我有时候会下意识的留意，比如我一进这个录影棚我就先看顶上挂的那些灯，我不找台阶先找顶，就怕顶上那些大灯，我老想象那个灯会不会螺丝一松咔嚓就下来了。

鲁豫：你别老吓唬我，我整天坐在这些灯下面，我从来没想过，你这么一说我恐怕以后每天都得想了。

陈宝国：所以你把你的沙发挪到一空当的地方去，但那灯它要不垂直往下掉就没办法了，呵。

鲁豫：你太能琢磨了。

陈宝国：一年挨蛇咬，十年怕井绳。但有时候往往是没想到，你想一个拉马车还会出什么事，完全没想到的但是发生了，但是你这个灯还是要小心的哈。

鲁豫：太过分了，不过我会小心的，你以后拍戏也小心。我觉得你是一个能演到很老很老的演员。

陈宝国：借你吉言。

鲁豫：相比之下男演员就很赚，女演员的确是受年龄的限制大得多，所以我觉得你是可以演到很老的，只要不胖就行，你身材保持得很好。

陈宝国：还行，遗传的，其实和炼不炼都没有什么关系，它吸收不好没办法。

鲁豫：那祝你永远保持这么好的身材。

陈宝国：彼此彼此。

鲁豫：谢谢陈宝国，真的希望你演更多的戏给我们看，其实每年都挺期待看到你的大戏的。

陈宝国：也不算大戏，只不过这就是我的工作，我也希望能够奉献给观众好看的角色，但是不一定事事如人愿的，我尽力！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

刘佩琦　小人物·大玩家

人物小传

刘佩琦，1958年生于北京，1983年毕业于解放军艺术学院戏剧系，毕业后分配到新疆乌鲁木齐军区话剧团任演员。1987年调到北京军区战友话剧团，1996年调入中国国家话剧院，现为国家一级演员。刘佩琦貌不惊人，十几年来所饰演角色大多是坏小子、地痞、汉奸、阴险的军师等。1996年底，在《离开雷锋的日子》中扮演撞死雷锋的乔安山，该片在当年创下最高票房纪录，刘佩琦一举摘得了第17届中国大陆华表奖优秀男演员奖，1997年第17届中国大陆金鸡奖最佳男主角两项大奖。作为实力派演员，刘佩琦从来都不乏好戏，《大宅门》《和你在一起》《强制执行》《似水浮生》等作品都被观众津津乐道。

开场白：

刘佩琦不仅是戏路宽广的演员，他也曾被认为是一个惹事生非的文艺战士，他更是一个负责任的好丈夫、好父亲，看他演戏永远是一种巨大的精神享受。

1996年，38岁的刘佩琦在故事片《离开雷锋的日子》中扮演雷锋班战士乔安山，从而被广大电视观众关注。之后他又在电视剧《大宅门》中扮演白家三爷白颖宇，在电影《和你在一起》中扮演父亲刘成……这位从艺近26年的演员，尽管曾与张艺谋、陈凯歌、郭宝昌等中国著名导演合作，但在影片中始终没有扮演英俊高大的主要角色，刘佩琦所刻画的人物都是生活中信手拈来的小角色，也正是刘佩琦扮演的小角色让他另辟蹊径，拓宽戏路，开拓出一条实力派演员路线。

“小角色是一种实践的机会，是尝试、是探索，是为下一个更好的角色做铺垫。”著名的演员宋春丽如是评价。

导演叶大鹰：“刘佩琦不属于长得很帅，或者是长得酷的演员，他是一个非常出色的实力派演员，而且我觉得他表演的路数非常宽。”

鲁豫：在现实生活中，很多演员都会被叫成剧中角色的名字，如果生活中有观众遇见你，会怎么叫你呢？

刘佩琦：很少有人叫我自己的名字，大多数都叫我演过角色的名字。

鲁豫：曾经有人找你演皇帝，被你推掉了是吗？

刘佩琦：是的，我演不了皇帝。唐国强、张铁林他们演皇帝大家能接受，他们有帝王之相，我这长相要演皇帝，恐怕国家富裕不了（笑）。

鲁豫：为什么这样说？

刘佩琦：我比较瘦弱，不管是身材，还是气质，都更接近农民、工人，非要让一个农民、工人模样的人去演皇帝，恐怕观众是不会接受的。

鲁豫：演员都觉得艺多不压身，会学习很多表演方面的技术，你除了演戏还有其他方面的技术吗？

刘佩琦：有，可能大家都看不出来，唱歌、跳舞我都可以，很小的时候就学习这些了。

1971年，刘佩琦13岁，在天津三十九中读书，在这所学校里，刘佩琦开始跟随音乐老师系统学习舞蹈，那时所奠定的舞蹈功底，成为刘佩琦日后走上话剧舞台的奠基石。直至今天，扎实的舞蹈基础还让刘佩琦受益匪浅。

在刘佩琦眼中，舞蹈是传递美的表现形式。1977年，16岁的刘佩琦中学毕业后入伍参军，凭借舞蹈基础进入天津部队文工团当上了一名文艺战士，这是刘佩琦第一次接触舞台，从此便没有离开。

鲁豫：你会跳舞这个我很好奇，你有多专业？跳的是芭蕾还是民族舞？

刘佩琦：民族舞。

鲁豫：现场给大家跳两下吧！

刘佩琦：说跳就跳啊？还需要托举之类的。

鲁豫：你可以举我。

刘佩琦：举你太容易了，我们当时练舞蹈的时候，最重的要举108斤。

鲁豫：108什么呀？

刘佩琦：就是举起来的人的体重是108斤。我觉得舞蹈演员跟运动员或者是杂技演员区别不大，每天练习，有教练或是指导看着你，练不到位就立刻冲上舞台惩罚你。懂舞蹈的都知道“二位转”，现在我已经转不起来了，这都是十几岁的事情，现在快50岁了，已经30年不接触舞蹈了。那个时候练练把杆，压压腿什么的都可以。

鲁豫：一开始接触舞蹈的时候很苦吧？

刘佩琦：那肯定是苦啊，腿上要绑沙袋，有时候还要把腿吊起来，但是当时就是喜欢，每次锻炼都乐此不疲。一方面我是一个刻苦的学生，但同时又是一个不服管制的学生。

鲁豫：你那时候属于文艺兵，在部队那种环境里受教育肯定相当严格，跟你不服管制的性格有冲突吗？

刘佩琦：有，现在回想起来挺后悔的。那时候年轻，血气方刚，总是跟宣传队的领导闹矛盾。

鲁豫：闹什么矛盾呢？

刘佩琦：我是天津人，部队到我们家骑自行车也就15分钟的时间，但是我很少有机会回家，只有到节假日或者过年才能回家。回家的待遇和老兵也不一样，上午8点钟才能离开营房，下午4点钟就得归队。第一年新兵的时候还可以接受，到了第二年，第三年的时候，我们后面一茬的新兵没有进来，我们成了永远的新兵，总是新兵的待遇。

鲁豫：然后你做了违反纪律的事？

刘佩琦：嗨，真是不好意思！有一次我们宣传队80多号人开会，一人发一个小马扎，大家集体坐下，起立。喊坐下的时候，我还直挺挺地站着，我们宣传队队长就问我“你为什么不坐下！”我说，我不想坐。我们队长就急了，“那你就站着？这里是部队！”然后我也急了，就拿马扎砸向这个队长。为了这件事我们整个宣传队都没放假，开批判会，反复地做检查。那时候部队有一个特点，写检查不是一遍就能通过的，就算是写得很深刻也不被通过。总之，要写上三、五次才可以。批判会的时候，大家把我围坐在中间，联系平时的作风，你一言我一语的开始挖我的行为，最后都快变成反革命了。

鲁豫：那当时怎么处理的？光写检查肯定是不行吧？

刘佩琦：肯定受处分呀！

鲁豫：不让再上舞台演出了吧？

刘佩琦：有一定的制裁，最后宣传队也不让去了，从舞蹈队一直往上反映，反映到我们师政治部，师政治部主任一想，这好办啊，就弄到我们政治部炊事班来吧！让他揉馒头。于是我就从宣传队转到了政治部的炊事班。

从文工团演员到炊事员，对于自己感兴趣的事情刘佩琦总是尽力做好，就在刘佩琦被发派到炊事班的第三个月，宣传队因排演话剧《于无声处》缺少演员，被迫将刘佩琦调回文工团继续演出。1979年，解放军艺术学院在全国恢复高考的第二年面向全国招生，刘佩琦一路过关斩将，顺利成为表演系48名学员中的一员。

鲁豫：第一年恢复高考的时候都是比较难考的，你那时候考解放军艺术学院，你觉得能考上吗？

刘佩琦：没觉着自己能考上。

鲁豫：为什么？

刘佩琦：我觉得我挺不自信的，虽然是声乐、形体、台词，这些专业方面没什么问题，但是我总觉得自己形象不好。

鲁豫：1979年考军艺，怎样的男形象才受欢迎？

刘佩琦：英雄形象。浓眉大眼，双眼皮，身高至少得一米八，看起来要很威猛。

鲁豫：你的形象当时在你们班男生里排第几？

刘佩琦：倒数第一。一进班，满屋子都是特别漂亮的男生，就我一个长的特别的，反而是很打眼的。

鲁豫：那时候你是班长吧？

刘佩琦：对，出什么事都要班长扛着。毕业之前，有一次我们到杨村部队去体验生活，我们同学建议我不要打背包，建议我直接卷成铺盖，坐在脸盆里拿网兜兜，因为打背包要放在大卡车上，会脏，我也觉得这个主意挺好的，省得把被子搞脏了，拆洗麻烦，我就命令全班同学不打包，直接卷铺盖扔车上。

鲁豫：结果呢？

刘佩琦：结果我们系主任和政委就大发雷霆说，你们是军人，不打背包卷铺盖，跟农民似的。然后让我们从车上把铺盖卸下来，重新打包。当时我还死扛着不让卸车，这件事还没等具体处理好我们就跟着车一路开到杨村。一到杨村部队连长就让我们天津籍的回家看看，因为杨村离天津很近，我还心想这连长挺好，就领着我们班天津籍的回家了。后来系里开会，一看天津籍的全不在，就明白了，于是派一位干事到天津市区找我们。这事就成了大事，写检查，后来被分配到了新疆军区话剧团。

鲁豫：这么看来你确实是一个惹是生非的文艺战士。

刘佩琦：更严重的一次是领导了政治科罢考。

鲁豫：罢考！为什么？

刘佩琦：因为他们安排的考试时间不合理，出题和考试时间太近，我们来不及复习就得进考场。

鲁豫：可是大家都来不及复习那就无所谓了！

刘佩琦：还真有复习好的。

鲁豫：那还是有时间复习，怪你复习的不好。

刘佩琦：总之那次罢考还是失败了。

鲁豫：怎么领导你们班同学罢考的？叫大家不要去考试，然后举个旗抗议？

刘佩琦：那倒没有，就是进考场，等卷子发下来以后，填上名字，站起来交卷走人。结果我出来半天不见第二个人出来，我再回去也很没面子，就在外面一直等，还是没有一个人出来。

鲁豫：你这些同学太不仗义了！

刘佩琦：就是，而且最后他们考得都特别好。后来有两三个倒是出来了，不过是因为他们实在答不下去才出来的。他们出来之后我说，这都几点了还好意思，20分钟过去了，填个名字能要这么久吗！后来我们三四个人是零分，又重新补考，而且性质比较严重。

鲁豫：老师怎么能知道是你领导罢考的，就三四个人出来老师应该不知道吧！

刘佩琦：有同学打报告。

鲁豫：我发现你一干就是大事。

刘佩琦：其实也不算什么大事，主要因为我们是部队院校，小事也算是大事。主要是当时太冲动，现在我绝不会做这事，领导说什么就是什么。领导说煤球是白的，以前我会说，哪有白煤球！那是卫生球吧！现在我就说，确实有白煤球，我还烧过呢。不是世故圆滑，我刚明白，任何一个领导都有领导的水平，可能他的专业水平会弱一点，但是他有领导的才华，没有领导不喜欢既有才华，又懂纪律的学生。

鲁豫：本来你是有可能留在北京一个特别好的文工团，但是因为这些“大事”你被分配到了新疆，是吗？

刘佩琦：从学习成绩上讲，我应该最先被留在北京，留在比较好的专业团体。新疆也很好，但是作为北京的学生来说，特别希望自己毕业后能够留下，那时候一般都是这样的想法。

鲁豫：知道自己被分到新疆之后，你当时是什么心情？

刘佩琦：新疆！眼前一黑，就像是没电了一样。就是因为当年干了一些冲动的事，分到了新疆，在那里零零碎碎待了有两年时间，26岁那年回到了北京。一般演员都希望来北京这个大舞台试一试，因为北京的舞台最大，如果你占领北京舞台，全国的舞台也都是你的了。

刘佩琦就这样成为北漂集团的第一代成员，刚到北京不久，他便在空政话剧团的话剧《我们》中担任主角，但是由于这部话剧内容极端而遭遇禁演。在这之后，刘佩琦便成为失去了固定经济来源的临时演员。

鲁豫：那时候很难吧？

刘佩琦：很困难，最少的时候身上只有5毛钱，那时候坐车是1毛钱，为了省下这一毛钱，就走路。

鲁豫：吃饭怎么办？

刘佩琦：到朋友家、老师家蹭饭吃。

鲁豫：很多北漂演员都有在北影厂门口等导演的经历，幻想被知名导演发现，一下功成名就，你当时做过这样的梦吗？

刘佩琦：做过！而且是一个真实的梦，不是想象出来的，确实梦到了。结果，第二天醒来之后，按照梦中的样子直奔八一厂。

鲁豫：什么样的梦？

刘佩琦：梦见自己在八一电影厂门口坐着，有一个导演下车直奔我来，于是就拍戏了。

鲁豫：导演是谁？

刘佩琦：没梦到具体哪个导演，反正第二天就跑去八一厂门口等了，那时候真的是很天真，不过在第三天的时候有事情发生了。一辆212吉普车停在我身边，下来长得很精神的军人，我当时就心跳加速，心想这人不是演员就是导演。他说，“小伙子，我你在这蹲了三天，你在这干嘛呢？”我赶紧自报家门，说自己是解放军艺术学院的，现在在新疆区话剧团，在这等着看能不能被哪个导演看中。这个人就说，那我还是你的大师哥呢，我也是解放军艺术学院的。走，上我家去吧，我给弄点吃的，你看你这精神状态这样下去会出事的，你应该调整心态，别着急。虽然这次没有给我介绍什么戏，但是对我的精神是一次疗伤。

鲁豫：这期间有一些零零碎碎的小戏找你拍吗？

刘佩琦：有，一些电影中跑龙套的角色，甲乙丙丁都演过。

鲁豫：演过什么电影里面的龙套角色？

刘佩琦：王好为导演的《瓜棚风月》本来我试的角色有台词，但是被长春话剧院的一个演员给演了。导演说，还有一些龙套的角色，没词，你愿不愿意演？我说愿意演。当时主要是抱着两个目的，一是因为王好为是一个非常出色的导演，想看看他怎么导戏的，再一个就是我跟着摄制组，吃饭问题就解决了。我跟当时的场记关系搞得非常好，因为只有场记才能进导演的屋，我也能够从场记那里得到导演对我的评价。其实我只是一个龙套，没有必要下这番工夫，我当时就想，一定要让导演在现场对我给予充分的肯定，我说导演，您看这么拍行不行，那样拍行不行，就是为了让导演注意，觉得我行、很用功，虽然是一个龙套，没有台词，但我是一个有想法的演员。最后，王好为导演说，我下边有一部电影，你来试试戏。

鲁豫：是什么电影？

刘佩琦：《村路带我回家》。王好为导演就喜欢试戏，后来是王咏歌演的，我没演。

鲁豫：为什么？

刘佩琦：那时候我正好调回北京战友话剧团，转回北京以后就拍戏了。

鲁豫：然后拍了《二子开店》这部戏。

刘佩琦：对，这部戏对我还是很重要的。

鲁豫：当时演这部戏对你来说片酬很高是吧？

刘佩琦：是整个北影厂最高的，一天5块钱，这是很高的，那个时候没有钱，平时拍戏正常的也就是补助个7毛。7毛5分就算是多的了。

鲁豫：那为什么陈佩斯给那么多钱呢？

刘佩琦：谁知道他上哪儿弄的钱啊！闹不清楚，那时候北影就炸了，瞧人家陈佩斯那戏，一天补助5块钱，那时候就是了不得的事了。

1987年，刘佩琦正式调入战友话剧团，生活上刘佩琦也逐渐稳定下来，事业上他开始寻求更广阔的空间。1991年，张艺谋为拍摄电影《秋菊打官司》挑选演员，刘佩琦抓住了这次与张艺谋合作的机会。在这部戏中，他出演了一个只有7场戏的小角色。

鲁豫：据说在《秋菊打官司》中，你本来不是7场戏？

刘佩琦：对，本来只有两三场戏。张艺谋之前在拍《菊豆》的时候给我写过一封信，就说可能有希望合作，但是后来不了了之了。后来《秋菊打官司》又找到了我，我就特别激动，一听演巩俐的丈夫，那肯定是男主角了。我们从北京出发去西安拍摄的时候，路上我翻看剧本，找半天也没找着我这个角色，看完又翻回头来重新看一遍，还是没有。我就问导演，我说是不是让我演那个挨了一脚，被踢的那个万庆来吗？导演说，对对对，被踢完就是秋菊跟村长打官司，就没你什么事了。我一寻思，这角色随便在当地找一农民，就可以演了。但那时候我知道导演想要什么样的效果，我就给导演说，我觉得这个角色我演出来之后，认识我的人要说演的很好，不认识我的人，就以为是一群众演员。张艺谋导演就非常认可，说，对，你就往这个劲上演就对了。

鲁豫：你当时想演吗？就只有两三场戏而已。

刘佩琦：觉得值得去试一下，因为曾经有一位导演跟我说过，刘佩琦你是一个好演员，但是你不会演主演。我很认同这个导演的说法，所以没有奢望去演男一号、男二号啊，但也没想到戏份这么少！

鲁豫：后来比原来要多很多。

刘佩琦：对，多出了6场戏。

同样是农村题材，刘佩琦在电影《二嫫》中扮演了戏份较多的男一号。虽然刘佩琦并没有因这部戏一炮而红，但是他毕竟迈出了成功的第一步。

“又没个男孩儿，我就喜欢你，你们家虎子。”

“那就让秀儿她妈再给你生个男孩儿嘛！”

“看她有那个本事，自己不会生，看着人家的男孩儿就有气。虎子来看看电视，你看她那张脸，我就想一脚踹死她……”

——电影《二嫫》片段

电影《离开雷锋的日子》的主人公是雷锋的战友乔安山。1962年的一天，乔安山倒车撞倒一根电线杆子，线杆倒下，雷锋牺牲了。乔安山甚至想以死来补过，转业三十多年过去，他始终没有忘记雷锋。一次，乔安山的长途汽车上，上来了七、八个站长亲戚，都不买票。乔安山坚决抵制，把他们轰下了车，当然不容于站长了。汽车正开着，一哑巴拦车，他女人难产，乔安山没按规定行车，及时地将产妇送到医院。有次半道上乔安山和儿子乔兵的车坏了，他们怎么向过往车辆求助，都没有人帮助他们。直到晚上才有辆车停下，却没法帮助他们。第二天一早，昨夜停车的女士带着许多人来帮忙，这女士曾经被雷锋辅导过。乔安山感动的想还有许多人在学雷锋。一夜，乔安山驾车把一被撞伤的老人送医院抢救。老人却违心地说是乔安山撞了他。后来撞老人的司机找到了……三十多年来，乔安山遇事总要到班长雷锋的墓前坐坐。

电影通过对优秀历史人物雷锋的战友乔安山一直不忘学习雷锋的事迹，把雷锋的精神进行了再次光大。同时，电影不是简单的重复描写好人好事，今天的雷锋已经不同于历史上的雷锋，在今天做好人好事，不但要有奋不顾身的精神，要有吃苦的精神，要有被人误解也仍旧把学雷锋进行到底的精神。通过彰显上述的精神，把雷锋永远活在人民心中这一主题进行了很好的诠释。

1996年，影片《离开雷锋的日子》使刘佩琦获得了电影华表奖最佳男主角奖和金鸡奖最佳男演员奖。

“对不起，我有点激动啊！班长不在了，今天我，我在这儿做报告啊……我觉着心里头不是滋味儿……”

——电影《离开雷锋的日子》片段

鲁豫：《离开雷锋的日子》让你一次拿了两个大奖，领奖的时候激动吧！

刘佩琦：做梦也没有想到我能走上领奖台！

鲁豫：你当时说什么获奖感言了吗？

刘佩琦：没有，没让说。

鲁豫：不会吧，在领奖之前不是都要准备一份获奖感言吗？

刘佩琦：应该是这样的，但都是现开的奖，我属于入围，也没想到能得奖。不过我在台下也偷偷地准备了，几句话而已。

鲁豫：还是准备了。

刘佩琦：其实我们的编剧王兴东帮我设计了好几段，我都觉着好像不太合适，后来我自己又另编了一段，但是没用上。

鲁豫：你编的什么？

刘佩琦：我想说，我走上领奖台的时候一直到现在，我的两条腿都在哆嗦，当我看到台下坐着这么多老前辈，这么多观众支持我的目光，给了我信心，大家请放心！我走下这个台以后，我的腿就不会哆嗦了。

鲁豫：这不挺好的！

刘佩琦：可是大家不同意，不让用，讨论着那会功夫就已经入场了。入场的时候脑子还在想，万一这奖是我的我说什么，刚才我说那段他们说不好，那就即兴而发地说两句感谢导演的话吧。结果真是我得奖，主持人是方舒和刘新意，领完奖之后他们俩一摆手，那意思就是“您下去吧”，那我就下去了。

刘佩琦成为最佳男主角之后，2000年接拍了郭宝昌导演的40集电视连续剧《大宅门》在其中刘佩琦扮演了观众认可的白三爷白颖宇。

由郭宝昌编剧并导演的电视连续剧《大宅门》，称得上是现代版的《红楼梦》。郭宝昌通过在大宅门中成长的二十六年的经历，把大宅门里的恩恩怨怨，生生死死，血泪情仇，几度兴衰，淋漓尽致地呈现给了今天的观众。

“我的二嫂，你就这么走了，就这么扔下一家子人走了。你是女中豪杰啊！你让我这大老爷们儿都没有脸活在这个世上。年轻的时候啊，我不懂事儿，我混！整天地跟你过不去，难为你。我他妈算个什么东西呀我……”

——电视剧《大宅门》片段

鲁豫：可能很多人不知道，《大宅门》你从来没有完整地看过一遍。

刘佩琦：对，没看过。因为拍戏的时候，遇见生活中很遗憾的事情，所以一直没看这部电视剧，我怕一看到它就会觉得对不起自己的父亲。拍这部戏的时候，不知道我父亲已经得了血癌，我一直以为他是贫血。后来回到北京，接到父亲去世电话的时候，我还想怎么贫血会死人？后来一想才知道，肯定是血癌，白血病。然后一大早赶回天津直接就进灵堂守灵了，守灵三天料理完后事，正好这边也开机，又忙着拍戏了。那半年忙忙叨叨地就这么拍戏，对父亲没有照顾到，对于我来说，这一直是个非常遗憾的事情，所以《大宅门》这部戏，迄今为止没看过。

鲁豫：不过观众对你在剧中的角色印象却是很深刻。

“她进去了！”

“别别别，别叫她进来！”

“我进来了我，你想躲着我，没门儿！”

“你……”

“我进来了！”

“你当嫂子的往小叔子屋里闯，你想干什么！”

“我想干什么？你当小叔子的先往嫂子屋里头闯！”

“嫂子，这也太不像话了！”

“谁不像话！你问问他，他上我们家偷什么去了！”

“偷？谁偷了！我这两天不舒服，想找点儿药！出去出去出去……成何体统了这！”

“你找药？你新开的药铺，你什么药没有啊！你是找药方！”

“什么药方啊？”

“老三，老三我今儿啊明打明地告诉你，170张秘方全都在我手里头藏着呢，你休想拿走！”

“这是白姓全家的不是你的私产，交出来……”

——电视剧《大宅门》片段

《大宅门》之后，刘佩琦又与中国当今著名的导演陈凯歌合作了一部描写父子亲情的电影《和你在一起》，在这部戏中，刘佩琦将父亲对儿子的亲情刻画得细致入微，小心谨慎。据说，这都来源于刘佩琦本人的生活经历。

导演叶大鹰：刘佩琦给我印象特别深的就是，他是一个特别好的父亲，他每天晚上都要给他的孩子讲故事。我们一起吃饭的时候，那时候一起拍戏，经常在房顶上弄条红鳟鱼什么的，他总是吃到一半，喝酒也没怎么喝，先得去给他儿子讲故事，把他儿子哄睡着了再回来跟我们一块喝酒。

鲁豫：你每天晚上都要给你儿子讲故事吗？

刘佩琦：对，每天晚上。

鲁豫：这么多年也都不重样？

刘佩琦：一个阶段一个阶段的，一个阶段讲同一个故事，再大一点的时候再换一个故事，但是，故事中的人物必须是一样的。过一段时间他又喜欢另一个故事了，再根据他喜欢的故事把原来讲的故事主人公换过来。其实我也没看过，自己编的，比如说他喜欢奥特曼了，奥特曼是什么我也不知道，就编着故事给他讲。

鲁豫：所以你每天都是命题作文？

刘佩琦：对，命题作文。

鲁豫：最近讲什么了？

刘佩琦：最近讲《泰坦尼克号》。

鲁豫：这个好编啊。

刘佩琦：不好编！他不能叫你用《泰坦尼克号》里的人来讲，这个故事必须带着他喜欢的几个人物，不是罗斯和杰克，要换成宠物小精灵、比卡丘、小志、美丽花、胖丁这样的。

鲁豫：都放在《泰坦尼克号》上啊？

刘佩琦：对，要放在《泰坦尼克号》上，反正就是瞎编，让孩子有一定的想象力，给他想象空间会大一些。

鲁豫：你要在片场的话，每天在电话里面讲故事？

刘佩琦：对，有时候我拍着戏，他电话打过来，我就说爸爸在拍戏，你先睡觉，我把这场戏拍完了给你打过去。这场戏拍完之后，我一看十点半了，他第二天得上学，我索性就不打了。如果晚上没有戏的情况下，不管我在干什么，肯定会把电话打过去讲故事。

鲁豫：讲的时候要眉飞色舞、绘声绘色的那种吗？

刘佩琦：当然得绘声绘色了，就是胡扯的一种。

鲁豫：看得出你是一个好爸爸，是不是好丈夫要看你的太太怎么说。

刘佩琦太太：“我们俩结婚没多久的时候，演员的片酬很低，甚至有时候一部戏没有什么片酬。有一次我们俩逛街的时候看到一件大衣，当时的情况是我只是看了看，摸一摸，然后一看价格4000多块，就要走。他说你试试吧，我说太贵了，买这么贵的衣服不值。后来他就记住那件衣服的款式和型号，就给我买回家了。可是他对自己，花上百元的钱去买一件东西的时候，他都得计算一下值不值。”

鲁豫：你们是别人介绍认识的吧？

刘佩琦：对，我是挺反感这种介绍的。

鲁豫：为什么？介绍挺好的，你们不是就成了嘛！

刘佩琦：是成了，其实当时就是起哄。我的几个朋友也都是演员，中秋节的时候大家成双成对到我这（北影招待所）来吃涮羊肉，来到就说要给我介绍个女朋友，我那时候是单身，年龄也不小了，我说介绍就介绍吧。于是我太太就来了，我一看，怎么怀里还抱了只猫，反正是没什么感觉。

鲁豫：你对她没什么感觉，还是对猫没什么感觉？

刘佩琦：对她没什么感觉，那猫更没感觉了。后来经常接触，有时候会聊一聊，发现她好像是研究红学的，能把《红楼梦》研究得这么透彻，第几章几回，讲的什么词她都知道，令我刮目相看。后来又聊很多，她很懂电影，其实她更适合做电影评论，讲的挺有道理的，就这么慢慢地找到了契合点，就成了。其实我很反感别人介绍的，应该是自己找寻爱情，不应该是被动式的。

鲁豫：现在的状态就是你拍戏，家里都由她来管？

刘佩琦：对。

鲁豫：你给自己规定吗？一年只拍几部戏，其他时间回家陪家人。

刘佩琦：没有规定，我觉得一切都应该随意一些，像我去年拍的多一些。

鲁豫：今年就调整休息了。

刘佩琦：休息差不多了，该开始了，继续努力拍出好戏给观众们欣赏。

鲁豫：有一个很稳定的大后方，家里面妻子、儿子等着，在外面拍戏，挑自己喜欢的角色。祝接下来的戏能够拍得很顺利，多拍一些好戏给我们看。

结束语

在现实生活中，真正因为一个影片或者是一个角色而一举成名的演员很少，绝大多数成名的演员都要经过时间的磨练，而刘佩琦就是这样一位饱受历练，也是能够经得起历练的出色演员。
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刘威　我的性格是“玩命”

人物简介

刘威，1957年生于吉林省长春市。1974年考入吉林省民间曲艺团学员班学习相声。1980年考入上海戏剧学院表演系。就读期间参加了影片《秋天的印象》的拍摄，随后在滕文骥执导的《海滩》中饰演许彦。1984年毕业分配至长春电影制片厂演员剧团任演员。1987年在影片《关东大侠》中主演关云天一角，这个形象的塑造使他获得第八届中国电影金鸡奖最佳男主角提名。从影十多年塑造了多个银幕形象并在多部电视剧中担任主要角色，在电视剧《唐明皇》中饰演唐明皇一角使他获得了《大众电视》金鹰奖最佳男演员奖。

开场白：

我一直认为刘威是看起来很英武的人，但是他似乎对自己的样子不是很满意，常常会拿自己的长相开玩笑。一些影视作品里，我们就可以看到他对自己长相的调侃。

“你说都是大老爷们儿，这唐国强是怎么长的？”

“人家演员！男的都精神，女的都漂亮。要都长你这样，谁花钱买票看？”

“可也是啊，要长的都给丑八怪似的，也不用进电影院了，还不如在家照镜子呢！”

……

“哎哟，你说，要知道姜文能成这么大大明星，当年我也考电影学院就好了。”

“你说这中国男演员都这么了？《追捕》那杜丘以后，这一个比一个丑，还真没准没你长得好看呢！”

“可不是，他们长得跟横路似的，哈哈哈……”

——电视剧《一年又一年》片段

鲁豫：帅哥！

刘威：哪里，曾经帅过，后来就不行了。现在是老太太过年，一年不如一年了。

鲁豫：我觉得你长得像一个人，可能年轻人未必知道，上了年纪的人肯定知道，这个人是陈永贵，原来大寨的书记，当年贵为国务院的副总理。你觉得你长得像他吗？

刘威：我能弄成他那个样子，我有基础。

鲁豫：他脸上比较沧桑。

刘威：我也够沧桑的，今天不沧桑主要是因为我睡了个好觉，不然我睡得稍微差点，基本上跟他就差不多了。

鲁豫：平常看到你高高大大、形象粗犷，感觉很豪放的样子，但是我们知道刘威心里是特别细腻的。

1957年，刘威出生在长春。12年后由于文革风暴刮走了刘威继续读书的梦想，小学刚毕业的他不得不和父母踏上了“五七”道路，到农村接受劳动改造，日出而作，日落而息的生活是他少年时代难忘的记忆。刘威在农村一呆就是三年，回城后，他被转到长春市第七中学，那时他一直是学校宣传队的骨干。

刘永（刘威的弟弟）：东北那边天亮的比较晚，刘威经常是天刚蒙蒙亮，拿着琴偷偷地出去，找一个角落练习，也不敢拉太大声音。我那时候小，记得也不是特别清楚，就知道每天吃饭的时候，我爸爸会说，你看你这每天大早就拉琴，影响弟弟妹妹睡觉。

鲁豫：当年你家里人不支持你搞文艺工作是吗？听说拉琴都不让出声？

刘威：对。那时候学校强调一专多能，我能唱歌又会点乐器，会吹笛、拉二胡，学校就分给我一个大提琴，洋玩意呀！练的时候，家里不让拉出声，我就用一块抹布将琴码给包上，拉出的声音只有我能听到，每天就是这么练琴。

鲁豫：你现在拉琴能拉出声吗？

刘威：拉出声没问题，但拉出调不大可能了，那时候在这方面我很较劲，非得练出个什么才罢休。我练圆号的时候也是这样，不敢吹出声用抹布包着。我师傅告诉我，冬练三九，夏练三伏，在零下三十度的寒冬里，说话要利利索索，不吃螺狮不吃栗子。然后我每天凌晨三点钟去练，下着大雪，站一大树底下，脸几乎要贴着树了，嘴里哈着气，但是还不能喷树上涂抹星子。

少年时，对于乐器刘威似乎完全是基于兴趣的苦练。1974年，即将中学毕业的刘威又面临着上山下乡的命运，就在他对前途感到茫然无措的时候，一则吉林省吉剧团和吉林省艺校联合招生的通知吸引了他。这一年，刘威考入吉林省吉剧团，开始了自己长达7年的相声生涯，而在当时，对于刘威的家人来讲，学相声并不是一件可以让人炫耀的事情。

刘永（刘威的弟弟）：家里有议论，我们北方对相声不是很热衷，觉得说相声是耍嘴皮子，不是真本事。而且，我妈在同事之间交流的时候，大家都会问你儿子干什么的，你女儿做什么的？我妈觉得说相声不是特光彩的事。

鲁豫：当年怎么会想到考吉剧团去学相声的？

刘威：是特别奇怪的一次机会，中学毕业的时候，一个老师叫我第二天去一趟艺校就是吉林省艺术学校，我说干嘛去呀？他说去考试，吉剧团招生。那时候叫“吉林省吉剧团曲艺队”第二天我过去考，就考上了。考进去以后也不知道学什么，就先打基础学绕口令。

鲁豫：你现在还能说绕口令吗？

刘威：能，“一个大花碗扣一个大花红活蛤蟆”，这说得太快了不容易听得清。后来就跟师傅开始那个学《报菜名》《地理图》《八扇屏》这些，都是很基础的。我来说一段《报菜名》的，“蒸羊羔，蒸熊掌，蒸鹿尾儿；烧花鸭，烧雏鸡，烧仔鹅；卤猪，卤鸭，酱鸡，腊肉，松花小肚，晾肉香肠，什锦苏盘儿，熏鸡白肚儿，清蒸八宝猪，江米酿鸭子”。绕口令没有故障，现在一口气报下菜名，终于有故障了。

鲁豫：还真是够专业的！但是，这些即使你说得很专业，你爸妈也不会太喜欢你练这个吧？

刘威：他们觉得这些太贫了，而且我估计那时候绕口令说的也特别不像话，肯定是东北腔的绕口令。后来我们单位送我到天津曲艺团学习，到那人家就说，你学什么呀，什么都不用学，学普通话就行了。

鲁豫：到天津学普通话？

刘威：是呀！问题就在这。到天津曲艺团以后，大家在一起说话都是“干嘛呢？吃了吗？喝茶吧”。全是天津话，天天上班交流语言除了天津话，什么都没有，也没有人教。

鲁豫：那你这普通话怎么学呀？

刘威：没人教我，我每天看演出，然后跟着人家干活。比如说给老师烧点水，布置舞台，装台、拆台之类的，每天就在侧幕条那看别的老师演出。

在天津，刘威的学艺生活并不尽如人意。按照他的说法，由于处理不好复杂的人际关系，他只能躲在后台眼巴巴地看着别人演出，而自己却只能干着拆台、打杂、伺候人的活计。

刘威：那里面的人物关系是特别复杂的，给你讲个简单的例子，我每天早晨要烧水，烧好水要给每一个老师倒上一杯茶，每个老师喝的什么茶我要清楚，他的茶放在什么地方我要知道。有一次，我给一个老师泡茶，泡好后他叫我尝尝，我就喝了几口，然后我一个师兄弟看到了就骂我，说第一次泡的茶是茶尖，不能喝。我那时候不懂规矩，不知道，也没有人教我这些乱七八糟的东西。

鲁豫：后来自己慢慢就懂了是吗？

刘威：对，就靠自己多看，多听，没有人一上来就教给你这些。

鲁豫：我知道你有记日记的习惯，你从什么时候开始记日记的？

刘威：记日记是从我走出学校之后，到了工作岗位才开始的。

17岁时的刘威已经是个很有理想的革命青年，在1975年5月1日的日记中，刘威这样记载着自己的第一次登台演出：“首次去实践，去把观众见，暗自下决心，做出大贡献。狠批‘三名’‘三高’，有毛主席撑腰，刻苦攻读马列，防止黑线回潮。”

从1975年5月到1976年10月，这一年多的日记中，刘威多次表达出自己想要入党的心愿。

1975年7月1日，党的生日。中国共产党诞生54年了，54个春天过去了。54个疾风暴雨的年头里，毛主席领导着中国共产党闯险滩，越千难，同各种各样形式多变的机会主义路线作了坚决地斗争……

今天，我又向党组织递交了我的第二份入党申请书和思想汇报，表达了我的思想状况和我的决心。争取组织对我全面的了解，端正入党动机，努力做到两个必须做到，反对名利思想的影响……

——刘威早年日记片断

鲁豫：这是日记吗？

刘威：有点像社论吧？当年记日记就是这么记的。

鲁豫：75年5月到76年的10月，这一年多的时间里，你递交了三次入党申请书，怎么都没理你呢？

刘威：我小时候挺老实的，但是越大越淘气。我觉得我是一个挺活跃的人，工作的时候，比如说装台的时候我会爬得比较高，偶尔我会在高处做一些他们看上去比较危险的动作。一些老同志就吓得不行，觉得这小孩不让人省心。其实活也没少干，骂也没少挨，这些基本上就不像一个党员了。思想上很进步，行为上总让人操心也不太合适。那时候我们团长对我特别好，书记就特别看不上我，后来知道入党的事归书记管，团长对我再好也没有用。

鲁豫：你当初有没有利用入团的机会追求一个女孩儿？

刘威：这事我也干过，是初恋，初恋的时候挺丢人的。

鲁豫：这有什么丢人的，谁没有过初恋啊！

刘威：年轻朋友可以照我说的学学，没准有用。当时我们有一个团小组，我一直想当组织委员，但没当上，那时候喜欢一个我们小班里最小，眼睛最大，皮肤最白的女孩。

鲁豫：我发现你一直喜欢大眼睛女孩儿。

刘威：也未必，当时总想接近她，就找她谈话说，组织又开会了。她一听说开会，就问我讨论她的事了吗，问我她还有哪方面不足，我说其实你不足的地方也挺多的，一次谈话是解决不了问题的。然后我就总找她谈话，有一天谈话的时候谈着谈着就摸她手了，摸完了手之后就谈完话了。

正当刘威沉浸在19岁青春的无忧无虑与恋爱的幸福中时，却没想到自己即将面对命运中的第一次考验。

1978年，吉林省曲艺团恢复成立，省里拨了40万元买设备。刘威被团里任命为采购员。等他跑完全国买齐了东西，却突然发现自己的包底被贼划了一道口子，里面装发票的信封没了！刘威因此被停职反省，其后的日子就是不停地对账。一个月后，团里开大会宣布：“刘威在采购的问题上，经济上是清楚的，从今天开始恢复工作。”可刘威的倔脾气却突然上来了，他站起来骂了句粗口：“老子不干了！”此时的刘威对自己的工作环境彻底失望了，他决定退出相声舞台。

鲁豫：像你这么要求进步的人，后来在单位怎么能出事呢？

刘威：就是因为我进步太大才出事的，所以什么事都得悠着点。我们团的前身是吉林省广播说唱团，后来要成立吉林省曲艺团，给我们一个剧场，省里给我们40万。我属于那种能跑能颠儿的，然后就出去买东西，什么杭州、天津、上海、北京，买好之后就回去了，两天以后我要到单位去把这些交帐。去的时候和我的一个朋友一起，上车之前他说，你那包怎么了，我一瞧底下有一大口子，不知道什么时候就被小偷给盯上了。到了单位我给领导说，我想报销，但发票都丢了，当时领导没说什么。两天以后，我去演出，刚走的时候单位就来了辆车，下来几个人说领导说你不能去演出了，你现在开始停职反省，你经济上有问题。那年我不到20岁，我有特别清楚的感觉，拎着行李上火车之前，全团的人用一种特别生疏的眼神看着我，就像在看一个不相干的人，我特别伤心，然后拉着行李就走了。

鲁豫：最后怎么着了？

刘威：然后就开始对帐，灯哪买的，多少钱，打电话问，大概一个多月天天弄这事。有一天团里开大会，领导宣布一条通知，说经过对刘威的反复调查，他在采购经济问题上是清楚的，从今天开始恢复工作。澄清当时也没有人为我鼓掌，还是特别冷漠的，我就很生气，站起来先骂了一句粗口，之后就说老子不干了，摔门就走了。

鲁豫：那个环境不太适合你？

刘威：真的是不适合。后来，在看到上海戏剧学院招生的一个简章时，就去考了，出乎很多人意料，我竟然考上了上海戏剧学院表演系。

198年，接到上海戏剧学院录取通知书的刘威兴奋异常，他万分珍惜这来之不易的学习机会。

刘永（刘威的弟弟）：我哥上学的时候是一个很笨的学生，到上戏的时候依然很笨，我奶奶常说“笨鸟先飞”，我哥永远是在大家睡觉的时候，就已经起来去练形体和台词了。

至今，从刘威保存着的厚厚一摞的课堂笔记中依旧不难看出刘威刻苦认真的学习足迹，翻开这些笔记，工整的字体和形式各样的图示随处可见。

鲁豫：据说你的笔记在上海戏剧学院特别有名，我翻几页看了，你怎么能记得这么工整呢？

刘威：我的笔记是后记的，最开始是盲写。

鲁豫：什么叫盲写？

刘威：就是边听老师讲边写出来，不用看本跟笔，然后再重新誊写在新的本上。

鲁豫：那你不会写乱了吗？

刘威：会写乱，但是我能理清楚。

鲁豫：这么刻苦在你们班里你属于特别出色，条件特别好的学生吗？

刘威：我条件算不好的。

鲁豫：你指的不好是什么，形象还是什么不好？

刘威：我觉得我各方面都不好。后来我还问了我上戏的老师，我说老师你们那时候为什么招我呀？他说，我招你进来是演老头的。

鲁豫：真的假的呀？

刘威：真的，还说我未老先衰。班组总要搭演，比如有小生，有花旦、大青衣，我属于那种演老汉那伙的，就是老头，一有戏我就奔着老头去了。

鲁豫：我们在翻看刘威的笔记本里，有这么一段。

“1982年5月10号，小课。大家练笑都不太好，要继续练下去，我尤其要练笑。1982年5月12号，笑的练习要抓紧，特别是我更要抓紧，每天早上晨课和晚上要练笑，每天晚上争取练上半个小时。1982年5月17号，小课。《牛虻》的笑要继续练。1982年5月19号，要练慢节奏的笑。21号，练笑。24号，我还是要继续练笑，练各种各样的笑，注意节奏，色彩的变化。5月31号，笑不到位，要继续练……”

——1982年5月份刘威日记片断

鲁豫：我想问一下，需要练什么样的笑啊？

刘威：一个月中几乎都在练笑，就是“哈哈哈哈”大笑，或者是各种各样的笑，我们班有女同学能把自个儿给笑哭了，真的是太痛苦了。

鲁豫：为什么？

刘威：就是这种完全不发自内心的笑，你也没听到什么段子，没什么可以乐的事，那边老师就说一声，预备开始！我们就全得“哈哈哈哈”。有时候笑不出来，特别难受。经常有人笑得汗流浃背，“哈赤，哈赤”的像狗似的，笑得特别不像样子。

鲁豫：那最后练好了吗？

刘威：我觉得直到毕业的时候好那么一点，觉得大二大三的学习过程中就没练好过。

鲁豫：但大二，大三的时候应该开始有演戏的机会了吧？

刘威：三年级的时候拍了第一部电影，叫《秋天的印象》，和宋佳一起演的，我演一个青年画家。

正像《秋天的印象》这部电影的名字一样，刘威对自己的第一个作品也留下了秋天的印象，刘威认为自己演的不伦不类，认为自己的形象不适合演电影和电视，只有话剧才能真正适合自己，在那之后，他开始将全部感情注在话剧表演上。

1984年，上戏80级毕业生首次在上海公演话剧《哈姆雷特》，刘威饰演的男主角哈姆雷特受到各方好评。

鲁豫：你演哈姆雷特这个角色，觉得好把握吗？

刘威：首先化完妆之后我本人觉得挺像是外国人的。

鲁豫：听说你演完最后一场的时候，跪在舞台上亲吻了舞台？

刘威：对，因为我拍《秋天的印象》那个电影给我的印象不是很好，我对电影深恶痛绝，当时真是这么想的。觉得什么都没有，导演说预备开始，就得给女演员怎么着了，还没怎么着呢，就预备开始，我觉得特别不靠谱。但是话剧不一样，话剧多艺术啊！有起有落，有始有终。我们老师教我们一句话说，“明星不是艺术家，要当艺术家，不要当明星”。

鲁豫：所以你觉得演电影不靠谱？

刘威：我那时候觉得演电影特别机械，人变成了道具，但是在话剧的舞台上就很靠谱。我们毕业的时候演《哈姆雷特》以为是毕业演出，我们都清楚毕业后的去向，觉得等我演完了《哈姆雷特》就再也不会演话剧了。还有就是以后不可能再演比《哈姆雷特》更好的剧本了，我大学四年所有的美好时光，都将随着毕业演出而成为过去。所以在最后一场演出完的时候，我一直在舞台上站着，站了一会就跪在舞台上大概五六分钟的样子，然后不知道怎么的就趴在那亲吻了那个舞台。

鲁豫：你认为艺术的那些东西，在你毕业演出结束后，就已经不能再跟你在一起了？

刘威：就是它已经离你而去了，过另外一种你不想过的生活，非常伤感。

鲁豫：真让我们想不到，当年刘威喜欢话剧，瞧不上影视剧。

刘威：不过还是被分到了长影，走上了影视剧的道路。

1984年，被分配到长影之后，刘威和一直反对自己拍戏的初恋女友分道扬镳。此后，刘威陆续接拍了《海滩》《关东大侠》《红房间·黑房间·白房间》等影视作品。

“安分守己的日子过不下去了。”

“咱是老汉王的后代，咱不能给祖宗丢脸！够条汉子的，咱们拉出去！”

——电影《关东大侠》片断

1989年，在拍摄《女子别动队》时主演男军官的刘威与剧组另一位女主演何晴擦出了爱情的火花，两人一柔一刚，非常“登对”，当时是一对在观众中很有人气的“明星情侣”。然而在热恋几年之后，媒体便陆续传出刘威与这位女演员结婚之后又离婚的消息。

刘永（刘威的弟弟）：没结婚，很多人都问是不是与何晴结婚了，确实没有。我哥要结婚，那是我们家里最大的事，肯定会给大家说的。

靳雨生（知名制片人）：他对女友有一种说法叫，“来的时候都是猫，走的时候都是虎。”都让他惯坏了。他非常体贴，很周到，这是我亲眼见到的。

鲁豫：来的时候都是猫，走的时候都是虎，这是你朋友对你的评价。

刘威：对，小猫养成老虎，成优秀饲养员了。我这人是有一个挺大的弱点，至今也改不了，我也不知道是一种什么心态，我总觉得女孩子不容易，都很可怜。我跟我的女朋友谈恋爱的时候，我都会告诉她，我说你放心，我这辈子不会打你，不会骂你。

鲁豫：你们在一起几年？

刘威：三年吧。

鲁豫：外界传说是结婚又离婚了。

刘威：其实没有结婚，是一个误会。有一次在中央电视台的一个晚会，然后就凑人，都是一男一女的凑成组，结果这一上晚会就出事了，大家都说结婚了。

鲁豫：那时候两人是怎么认识的？

刘威：就是拍戏的时候认识的。

鲁豫：看来拍戏剧组是很容易产生爱情的地方。

刘威：我当时就一丁点想谈恋爱的心情都没有，反正我是掉“套”里了。

对于那场爱情，刘威口口声声说是一个“套儿”，“我当时一丁点想谈恋爱的心情都没有，那事真的一点都不怪我。”按刘威的说法，有一晚，何晴来找他说一起游泳去。游泳池黑，两人还拿了蜡烛摆在池边，结果何晴游着游着就叫他，“快过来！”刘威游过去，她正好从水中站起来……月光、玉女、蜡烛，刘威如今形容是“出事了。”然而这段感情并没有长久，1995年，有媒体爆料，何晴与许亚军因《风荷怨》而坠入爱河，这导致许亚军与妻子张郗离异，而何晴也结束了她与刘威的感情。

刘威：我挺不爱说这事的，我是以一种调侃的心态来说这件事，对于我来说其实是很悲哀的一个事情，这里面的细节是无法当众透露的。

鲁豫：是哪一年的事还记得吗？

刘威：九几年吧，记不住了。

鲁豫：但是有一年你肯定记得住，1989年。

刘威：对，那一年拍了《唐明皇》央视的大制作。

1989年，刘威当上了央视大制作《唐明皇》的男主角，出演这部戏可以说是刘威演艺道路上的一个里程碑。凭借这部戏，刘威捧走了电视剧金鹰奖“最佳男主角”的奖杯。他所塑造的从青年到老年的唐明皇形象，在当时也是家喻户晓。

靳雨生（《唐明皇》制片人）：据说当时几乎所有的一线男演员都想演这个角色，而且那次要求非常严格，所有人都要穿上服装试妆试戏，说笑料也是笑料，说认真劲儿也是。但是大多数都是没有把握，不会做其它过分的决定，刘威就不一样，他为了表示决心，就像敢死队似的剃了个光头，表示，这个不让我演不行，我连戴头套都做好准备了。

鲁豫：虽然这个戏当时挑了你演，但是中间的时候他们想过要换人是吗？

刘威：对，其实那段惨烈的，反正我当时就是极其地悲观，我想太没劲了，死了算了。因为我学的是表演，我干的也是表演，然后我费了那么大的劲才争取到了这样一个角色，后来要把我换掉，我从心里不服。

鲁豫：为什么要把你换掉呢？

刘威：他们认为我不行，其实我从心里觉得我行，我觉得我一定能够演好，而且为此我做了大量的工作。我知道要换掉我的时候，就觉得想不通，要真把我换了我就死了。我连毯子都选好了。

鲁豫：为什么要毯子？

刘威：这样我死的时候，躺在毯子上能舒服点。

鲁豫：这样想法的人是不会真寻死的。

刘威：不是，没死那会地上还有虫子咬呢，那多难受呀！我特别喜欢香山，我那时候就想不给任何人说，也不留什么遗书，然后跑到香山上死掉，最好尸体被什么食肉动物吃了，永远不要被人发现。

鲁豫：那幸亏当时没有真的把你换掉，要不然还真有可能出事了。

刘威：当年他们改变想法，不换掉我是因为一场戏。

“玉环，玉环呐！你在哪儿啊？玉环，玉环，天哪！为什么男人的罪恶，要女人的命去承担！我抱恨苍天呐！”

——电视剧《唐明皇》片断

刘威：当年改变他们决定的就是哭陵的这场戏。反正那天试戏出来之后，先是化妆组长给我握手说，“这回妥了，我就证实了说他们确实要换，但是这戏场之后，大家证实你是有实力的可以演”。

鲁豫：看出来了，你拍戏特别投入，也特别玩命是吗？据说要是拍一些什么特别危险镜头，很多演员会有替身，你通常是能自个儿上就不用替身。

刘威：对，拍戏特别玩命，所以常常会受伤。

从《女子别动队》中的硬汉小生到《唐明皇》中的皇帝形象，刘威开始被越来越多的观众所熟悉。

1987年和2004年，刘威先后凭借《关东大侠》和《疑案忠魂》两次获中国电影金鸡奖最佳男主角提名，在《尘埃落定》《老威的x计划》《追赶我可能丢了的爱情》中刘威更是形象百变，塑造的人物反差极大。

王瑞（电视剧《追赶我可能丢了的爱情》导演）：我当时有个想法，我特别希望剧中的老头由年龄和角色本人有差距的演员来演。从改造型上说，一般人很难承受的了，要把头发漂白，很痛苦。给刘威漂白的师傅，是一个挺专业的一个漂白师，那个人是个女孩，吓得直哭，就说一个人最多能漂四次就已经可以了，他是十分钟漂一次，十二个小时连续漂。

其实，早从观众开始熟悉刘威的电影《关东大侠》起，刘威拍戏时的那股认真劲就让他经历了不少生死考验。

鲁豫：你在拍《关东大侠》里飞马射击的那场戏，很危险吧？

刘威：非常危险！

鲁豫：万一从马上掉下来会这么样？

刘威：必死无疑。

鲁豫：你指是被马踩死还是马的速度？

刘威：拖死，因为从马上掉下的时候，你的脚很有可能还钩在脚蹬上，这样的话马飞速地跑着，就很容易把人给拖死。这个戏的导演是白德章，他是马骑得非常好的一个导演，我在拍这场戏的时候，他就跟我讲过，他说，“刘威，我亲眼见过马拖着一条腿回来”。

鲁豫：既然这么危险为什么不用替身呢？

刘威：我觉得这个角色，特别是这一场戏里，是一个展示人物性格的东西，而且观众都特别的聪明，一眼看去就知道这不是替身。

鲁豫：这是一次很危险的，还有一次你从一个40多米的绳子上滑下来是吗？真有40米那么高吗？

刘威：恐怕不止40米，那是我在拍一个电影叫《追杀刑警》我演一个刑警，简单地说就是有坏人追我，我是想从船舷上落到其中的一个脚手架上。导演说，这个警察的角色很厉害，能不能加点危险的动作？我说可以呀，没问题。我当时也确实不懂，不知道结果会是什么样子，我想顺着绳子溜下去，这多简单啊！可是绳子一下去，就不是这么回事了。一出船舷顺着绳子往下溜不到三米的时候，我心里就说，坏了，要死。什么感觉呢？就这双手呀，皮就没有了，为了减轻点手上的力量，我就赶紧用双腿将绳子往档里一夹。当时我穿一条牛仔裤，一件衬衫，我把这绳子往裆里夹着往下滑的时候，就更危险了，“差点成太监了（女性腔调）”。后来我一看要坏，有净身的危险。因为那时候我一直在锻炼，身体还不错，我就赶紧跳呀，跳到船的跳板上，然后我还接着一直不停地跑，那双手都在滴血啊。

鲁豫：天呐！你这也太玩命了。

经过努力，已步入中年的刘威在2006年中，事业上迎来了一个高产期，继2005年他当上了“华表影帝”后，又斩获中国导演学会奖。在喜获艺术硕果的同时，爱情也再次降临到刘威的头上。

2005年，有媒体爆出，刘威与青年演员杨若兮倾心相爱，虽然俩人年龄相差近20岁，但情投意合。

鲁豫：年纪有差距的的爱情很时髦。

刘威：一不小心时髦了。生活中总有负担，我总想让别人高兴，而且我特别害怕女孩子生气，你说我不是贱人吗？

鲁豫：你是好人。

刘威：不是，我特别害怕女孩子生气。我有些哥们有时候就会说，生气了甭理她，过几天就好了。我不行，我总惦记着，好了没有。

鲁豫：你喜欢大眼睛女孩，喜欢不化妆的，是吧？

刘威：其实我谈恋爱的时候从来没有特别顾及形象，都是阴错阳差地赶上了。

鲁豫：别得了便宜还卖乖，找的都是很漂亮的女孩儿，然后再说自己不注重对方形象。

刘威：开始不是，开始我觉得挺单纯，挺简单的，其实不是，这感情的事呀很难理解。

鲁豫：你们年龄上有差距你们在一起都说什么？

刘威：我们俩能说特别特别多的话。

鲁豫：你们沟通好吗？

刘威：还好。

作为圈中为数不多的“老少恋”，1999年，刘威和杨若兮在合作电视剧《财神到》时谱出恋曲。当时刘威对娇小可爱的杨若兮一见钟情，随即对她展开热烈的追求，杨若兮也对成熟稳重的刘威非常欣赏，两人很快就出双入对。刘威在圈中是有名的“爱妻模范”，当年和何晴恋爱时就曾经传出过半夜出门给何晴买冰淇淋的佳话，和杨若兮恋爱时刘威则变得开朗起来，总是陪着女朋友出席很多公开热闹的活动。

2007年6月，刘威到南京宣传新剧，接受当地电视台采访时承认自己有一个身在演艺圈的女友。《南京日报》记者经过一番打探，爆出刘威的女友就是在《素女的故事》中扮演何仙姑的杨若兮。刘威和杨若兮在平时生活中，已经以“老公老婆”相称，两人在北京现代城附近开了一家咖啡店，店堂布置得近乎奢侈，杨若兮没事就会到店里来。

虽然两人年龄上有些差距，但刘威对杨若兮体贴入微。刘威在节目中自我解嘲，称自己是“二十四孝男友，随叫随到”。谈起女友杨若兮，他幸福地表示：“我们俩在一起能说特别特别多的话，讲特别特别多的事情。”刘威本来挺喜欢静，不爱参加什么活动，但自从认识了杨若兮，他经常和女友出现在公众场合。

另有媒体爆料说，刘威和杨若兮相恋已有3年多了，两人多次携手出席一些圈内外活动，2005年12月初，他们参加了《天下无贼》慈善晚宴，牵手走过红地毯，但没有引起记者们的注意。两人还有一个共同爱好，都是NBA迷，去年10月在北京举行的NBA中国赛北京站的比赛中，他俩一起亲临现场观看比赛，刘威染了一头金发，显得格外年轻，杨若兮打扮得也非常抢眼。

然而这段“忘年恋”也在几年后缘尽。

2007年，电视剧《北平往事》在北京召开发布会，该剧的主角之一——刘威的女友杨若兮，在发布会现场两人并未同时现身，反而是杨若兮独自一人在台上“黯然神伤”，当记者问及她和刘威的感情时，杨若兮一下子情难自已，泪流满面地说：“我和他分手了”。发布会结束后在媒体采访的时间，问及制片人刘威为何没有到场时，杨若兮含着眼泪哽咽说：“他为什么不来，我不知道，可能在国外拍戏。”当媒体向杨若兮进一步问及感情方面的事时，杨若兮突然表现得十分激动，泪流满面哭诉道：“对，我们分手了，这不是传闻，这是事实。”然后杨若兮完全失控了，在镜头前大哭起来。据说某天中午还在一起有说有笑的刘威，晚上竟然不见踪影，这让杨若兮备感伤心，而这种分手的方式更是致命的。

鲁豫：你曾经没想过结婚吗？

刘威：顺其自然。

鲁豫：不结婚可能儿子也耽误了。

刘威：已经耽误了，我的两个妹妹，一个弟弟全都有孩子了，我这大哥还是四六不上下。

鲁豫：你就不准备要孩子了？

刘威：我准备要啊，而且我还想要不止一个。我最向往的生活是有一个小花园，我可以在里面种点菜，最好能有小孩，在我面前跑来跑去。

鲁豫：这是你的一个梦想？

刘威：我一直想种地。

从外表看完全粗线条的刘威，拍戏时不仅认真的几乎较真，生活中的他更是细腻入微。虽然已经年过不惑之年，但刘威依然保持着令人羡慕的健美身材，即便是去拍戏，他也是全副武装，房间里的健身器材总是少不了。而时不时冒出的几句英语，也使刘威总是走在时代的前沿。从青年时期的日记中零零星星出现的英文单词开始，刘威学习英文的热情就一直未减。

鲁豫：我知道你生活中很时尚，时不时的还说一些英文。

刘威：我跟你要敢说英语？别吓唬我了！你英语说得才好，我不说。

鲁豫：但是据说你拍戏的时候常常有一些那个台词需要外语，有时候人就会找你帮忙。英达不是找过你吗？

刘威：我纯粹是因为喜欢，我不怕你笑话我，我学过特别多的第一册，《许国璋》《New Concept》《新概念》啊之类的英语学习书籍，我都是只学一册，没到第二册。

鲁豫：但你的英语在国外据说能够畅通无阻，这已经很不错了。

刘威：畅通无阻？上次我去泰国，我坐出租车告诉他我要去买药。

鲁豫：用英文说的？

刘威：对，结果他把我拉到台球厅去了。

鲁豫：为什么呀？

刘威：不知道，我也不知道是我说的不标准，还是那位司机英文不好。后来我灵机一动，想想起来Seven-Eleven，全世界都有Seven-Eleven呐，那个地方有卖药的，这两词简单，我一说他就把我拉对地方了。最后终于买到了药，所以这种英文你说多恐怖。

鲁豫：反正饿不死，走不丢，已经挺合适的了。

刘威：对。

鲁豫：我知道你还有一个性格上的一个特点，就是特别讲义气，敢说，碰到自己看不惯事儿就会说两句。

刘威：有那么几件事。

刘威的仗义和好打抱不平在朋友圈中是出了名的。

马也（中国艺术研究院研究员）：一般人呢遇见一些什么事都不爱管闲事，刘威是有名的爱管闲事。有一次，我跟他出差去珠海，在机场排队的时候有一个人加塞，刘威把东西放下上去就说，你出去，凭什么加塞？然后那人抬头一看认识，因为他演过很多戏，已经是明星了。他说，“你是刘威吧？”刘威就说，这和刘威有什么关系，你赶紧出去。结果那人就出去了。

2003年7月，歌手雪村在接受记者采访时说，“某些演员说角色难演，完全是在装，作为戏子，就应该什么都能演。”正是“戏子”两字让视演艺事业为生命的刘威深感气愤。不久，刘威与雪村的“戏子”之争成了当时热门的话题。

鲁豫：其实人家就这么一说，然后你这个人又特认真。

刘威：我这个人反正就是，因为我，唉！我看我的专业可能跟别人不一样，就像我刚才说的话，你可以不懂，你可以不做，你没有理由去侮辱他。至少，我觉得是侮辱，这是我用生命所从事的一个事业，你凭什么要侮辱我呢！我觉得大家不反映，或者很多朋友给我发短信说，他都三七二十八了你还理他干嘛。类似这样的短信我还记得，就是说让我不要那么认真。其实我也不知道为什么我没有做到，我至今也做不到，而且写那篇文章是后半夜一点多写的。

鲁豫：写完之后你发哪了？

刘威：发《信报》。因为第二天正好有个座谈会，我碰到一个《信报》的记者，我就顺手给他了，我说这是我骂谁谁谁的，能给我发了吗？那个记者显得特别兴奋，说好啊！我当时还说了很多粗话，类似北京话“打丫的”之类的，然后那个记者拿着我给他的信就走了。后来到晚上的时候，那个记者给我打了一电话说，“我们主编看了特别好，想给加一个编者按，写你想打人可以吗？”我说可以，写吧！我说了的话，为什么不可以写。然后他就写了什么“不惜用武力解决”之类的话。

《XX，shut up！》（XX，请闭嘴！）

刘威

标题有些假洋鬼子。没办法，对英文稍微懂点儿，假装的！因为××“老师”就是如此！××也是演员吧？不知他是否认可这个称呼？因为他以为演员是“戏子”。如果我把他也叫做演员不知是不是污蔑了他，可我以为是抬举了阁下。不懂装懂害己害人，让一个根本不懂表演为何物的去演戏或评论表演，害了他也脏了这“殿堂”。

××放话：“你是个戏子你就应该能演，有人说某个角色有难度，是装的（大意，但绝不止如此。在他的个人专辑发布会上，不说自己的事，非要说说别的，好像不如此就会卖得少吧）。何必装呢？”

那好，不装！说点儿实在的。

我记得解放前对艺人才有“下九流”、“戏子”之说。解放了！我们叫“文艺工作者”，有各个艺术门类的艺术家，在表演领域，有“表演艺术家”。共产党使我们翻了身，那你××又有何权力称演员为“戏子”呢？诋毁演员的权力又是谁给你的呢？如果不带污蔑，你也应算是“艺人”吧？你大概听说过“斯坦尼”吧？可你又知何为“四堵墙”？什么叫“规定情境”？“动作线”一词，大概你更觉晕菜了吧？还有一个人叫布莱希特，这个人你会知道吧？去查词典吧。

我记得你好像也当过“戏子”？不要紧，你可以那样看自己，你没有权力去评论别的演员，我们是演员，不是戏子！你也可问问观众，包括你的“歌迷”或叫“崇拜者”和那些以为你是“唱歌的”或“说书的”人，他们又把你当做什么？无知不是性格！尊重别人是品格的表现，当然“自重”也是自知。你愿意作践自己是你的性格。但请你尊重别人！听说过“表演艺术家”这个词吗？多看点儿书，没坏处。英国有个表演艺术家叫劳仑斯·奥立弗，被英女王封为爵士！你还知道赵丹？于是之？英若诚？张瑞芳？（就不以年轻人为例了，免得大家像我一样生气！）不用说了你一定知道，对！他们首先是演员，然后是表演艺术家。如果你也算“公众人物”的话，请为公众也留点儿面子，别让他们太失望！因为，他们不想崇拜一个一知半解的或缺乏基本常识的“呕像”！

艺术家讲良心。就算你不是什么家，人也要讲点儿知恩图报吧，不能用锅里的饭填饱了肚子回过头来骂锅脏吧！能独树一帜是本事，靠诋毁他人造新闻就不够仗义了。听人劝吃饱饭：把工夫用在正事儿上，学会尊重他人，你可以不懂表演艺术，但表演是艺术，表演也有难易之分，也有好与不好之别。不管你说书还是唱歌，可能你那个活儿你干得最好，如果再有干这类活儿的你也得让人家吃饭不是？演员就是演员，不是“戏子”。以后你再演戏你也是演员，别人也不会拿你当戏子。所以：保重！自重！学会尊重。

我气愤！也许不必？不吐不足以平众友之愤！

——2003年7月4日《信报》刊登的刘威的一封公开信

鲁豫：娱乐记者太喜欢你这样的人了。

刘威：对，没事往自己身上揽事。我觉得这也不是我一个人的事，像很多事也不是我一个人的事。

鲁豫：说到这里，前不久发生了一件特别巧的事儿，我们的编导前期去采访他，在现场就发生一起突发事件。当时所有的人都蒙了除了两个人外，一个是我们的摄像，一直扛机器就拍那个现场特别惊险的画面，还有一个是刘威。

在我们做这期节目中，编导前期在剧组采访刘威的时候，发生一起恶性事故。一位剧组司机无故开车撞人，致一死一伤。

鲁豫：当时那个司机是怎么了？

刘威：也不知道是为什么，可能有点什么问题。他平常总戴着一个金丝眼镜，沉默寡言的，见了谁都比较客气。当时我们剧组在一个大院里，那天早晨他突然就把车头给调过来冲着门口大油门开向司机休息的地方。平时有很多司机在那里休息，那天刚好就两个司机和一个20来岁的女孩子，我们剧组的统筹，在说话。就见他突然开着车直奔这边来，这三个人惊慌跑开，但是还有一个人受伤。我当时离他们也就30米左右，也不知道怎么回事，赶紧跑过去，然后很多人就围过来了，我们大家都准备抢救这个人的时候，那个开车的司机把车又开回去，重新拐了一个弯，又开过来一趟，还是冲向人群。他就是恶意，我当时正在弄这个受伤的人，我就听到车的发动机响，我一回头就看见那个汽车像山一样的就过来了，我一下就跳开了，我一跳开还没落地呢，汽车就撞墙上去了。然后我下一个动作就开始拣砖头，我就想能不能从驾驶室里边砸他，把司机打出来，在我们都准备逼他出来的时候，他又一倒车没有路再跑了，然后他就弃车而逃，慌不择路就跳到一个水塘里去了。

鲁豫：然后你们把他给抓住了。

刘威：对，一死一伤呢。

鲁豫：这次突发事件，虽然本身跟我们这节目没有关系，但我们之所以拍下来就是觉得能够看出刘威同志的性格。

刘威：嗨，哪有。

鲁豫：最后给大家看几张照片，说明刘威除了他的性格很好以外，在演习方面可塑性很强，自个儿给自个儿化了各种各样的妆，各种各样的造型，扮演不同的人物。

刘威：都是老照片了，我自己都不记得了。

鲁豫：还有孕妇的造型，真够逗的。到现在为止，演习有30年了吧？

刘威：那有了，都多了。

鲁豫：拍过多少个角色，算过吗？

刘威：影视剧一起有七八十部吧。

鲁豫：现在最想演什么角色？

刘威：最想演的就是陈永贵。

鲁豫：还有什么愿望吗？

刘威：我有一个愿望，就是希望在有生之年给陈永贵做一部电影。

鲁豫：这事越往后越不难，你知道为什么吗？因为你越老会越像他。

刘威：这话我爱听。

鲁豫：今天特别感谢你来给我们分享你的故事，有的人说表里如一特别好，今天看到的是表里不如一的刘威，表面看起起来是个挺粗的人，其实心里特别细腻。很执着，也很可爱。

刘威：谢谢。

鲁豫：谢谢刘威，祝福你。

结束语

在和刘威的谈话中，他始终笑着，没有“腕儿”的架子。他说观众就是他的衣食父母，“观众在街上认出我来了，人家叫我我就得理人家。话说回来，‘文化大革命’8个样板戏，人老百姓不是照样活，有你没你都一样，人家凭什么叫你呀，完全可以不认识你不理你，我就把虚伪留给我自己吧，有点儿好心有点儿正义感，完后给人留一个好的念想多好。”相貌他一脸沧桑，演戏时他又出生入死，恋爱更是一波三折。刘威总能语出惊人，带给观众们一段又一段精彩的故事。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

张铁林　卡通皇帝

人物小传

张铁林，1957年6月生，著名表演艺术家，暨南大学艺术学院院长。1978年考入北京电影学院表演系。1982年毕业后，分配到天津电视台演员剧团。1983年出演故事片《火烧圆明园》、《垂帘听政》，又在《大桥下面》出演见义勇为的男主角，该片获得文化部故事片一等奖。1987年，赴英国留学并留校任教。此后张铁林为bbc拍摄纪录片，他拍摄的短故事片《外国人》获得了英国学院奖。九十年代初进军港台，他在《还珠格格》系列、《铁齿铜牙纪晓岚》系列、《吕不韦传奇》、《五月槐花香》等电视剧中所塑造的一系列艺术形象均生动传情、深入人心，特别是系列皇帝的成功出演使他成为人们熟知的“皇阿玛”，人称“卡通皇帝”，与张国立、王刚一起，成为影视界名副其实的“铁三角”。

开场白：

从西安到北京，四年时间张铁林完成了从装卸工到电影明星的顺利转行。从英国到香港，张铁林经历二次创业。从香港回北京，《还珠格格》使张铁林身价倍增，成为耀眼的一线明星。今天我请到的这个嘉宾，我想我也不用多介绍他了，我们一看就知道他是谁。

“…前不久呢港台的巨星们齐聚在这个黄埔江边，为这个明星城呢，做一个动土的奠基典礼……说到时装表演呢。大家自然就会想到那些美丽的那些美人儿们在台上穿着漂亮的服装潇洒自如地在那儿，走啊走啊走啊走啊，是很多这个少男少女的美丽梦想……”

——张铁林在凤凰主持片段

鲁豫：欢迎张铁林！他说皇上驾到，那我也得坐着。

张铁林：喊皇上驾到得跪。

鲁豫：我们新社会跟皇上能平起平坐。其实我跟张铁林认识将近十年了，把他找来就说得讲他的事儿，他有好多好多的事儿，其实他不说我都知道，当然今天不能我说，得让他自己说。我们就把那个时光再往前推移一下吧，他这么多年其实干了很多的事儿，他拍了很多戏我们都知道，但是要再往前推移一下，推到70年代吧，看看那会儿他在干嘛。

“1957年我生在河北唐山，那时候正是中国三年自然灾害的尾声，和爷爷奶奶同住在唐山的小佟庄后街，每当午后夹杂激昂呼号和煽情鼓乐的大热闹落下之后，我们便冲到石庙前头，争抢那些还没有燃尽的香烛，然后顾不上擦去脸上的黑灰端着战利品鼠窜回家，后来天上滚着乌云又打雷又闪电，大雨打在窗户帘子上哗哗啦啦地响，奶奶说，铁林怕闪电怕刮风，整天打着绑腿挎着刀在屋里巡逻，上学的日子到了。我随着父母去了陕西西安。”

——张铁林自述

鲁豫：必须要郑重说明，镜头一开始那个字儿真是他自个儿写，他那个书法造诣了得，大家可能都知道。

张铁林：我每天要用这个蝇头小楷记日记，已经是习惯了，几十年如一日，无一日间断。

鲁豫：他是在很多地方住过，在唐山，在陕西，还会说陕西话，现在还能说吗？

张铁林（陕西话）：能说，咋不能说！

鲁豫：再来两句，您稍微给我们多说两句。

张铁林（陕西话）：你要是想今天全部的采访都说陕西话，我就说陕西话。

鲁豫：不用，考虑到后期剪的时候我们那个编导都听不懂。

张铁林（陕西话）：陕西话说的多了以后，北京的观众听不懂。

鲁豫：对，我们还真听不懂。你看啊，在唐山呆过，在陕西呆过，在北京待过，待的时间最长的是在哪儿？也就是成长阶段当中记忆最深的是在哪儿？

张铁林：在陕西。我经常跟朋友这么说，人家问我是哪儿人？我愿意说我是西安人，因为我实际是在陕西受的教育，成长，也就是那个价值观念形成的那段时间是在陕西。我从上小学就在陕西，上中学，上山下乡，然后从农村回来以后到工厂去做工人，一直到考上北京电影学院，1978年之前，我差不多应该是这段时间的80%的时间都在西安。

鲁豫：你78年以前，有那么多时间干那么多事儿吗？上山下乡、当工人？还干嘛？

张铁林：上山下乡啊，当工人这两件事儿已经用了差不多五年的时间呐。我在陕西农村呆了将近四年，上山下乡是73年就去了，然后到76年、77年的时候回城，在一个仓库做装卸工，差不多有不到两年的时间。

鲁豫：那个时候上山下乡是唯一的选择吗？当时已经不可能上学了是吗？

张铁林：对大部分人来说这是命运使然，是唯一的一个选择。

鲁豫：苦吗？

张铁林：哎呀，你还真问着了。我现在有时候反过头来想啊，那个时候反而比现在还愉快，为什么这么说呢，我想在那么一个所谓的直观上看很艰苦的环境当中，似乎吃不饱饭，好像没菜吃，好像每天天不亮就得下地，到年根儿上辛辛苦苦干了一年，才勉强把那个口粮钱交上。这么一种生活现在回过头来想竟然是无忧无虑的，可能是最愉快的一段时间。我分析了一下，可能因为那段时间，大家都一样，没有攀比之心，也没有具体的理想的时候，人反而没有压力。

鲁豫：那你那会儿想过我以后干嘛？

张铁林：不，那个时候我们已然不知道将来可能会干嘛，我们也不敢奢望将来不在农村待一辈子。因为国家的政策，你知道我们这批人去了农村之后，所有的户口连着都转了，我们是变成了农村户口。我相信很多观众朋友，有很多是我的长辈，一定都很清楚这段历史，我们当年上山下乡是连着户口一块儿走的，走了就变成农民了。怎么敢奢望我不会一辈子在这儿待着？我有一天我就能回城？不会的。

鲁豫：但也不觉得很苦？不觉得特绝望？即便离不开这地儿了？

张铁林：索性大家都这样，也好。我说了，没有攀比之心的时候，也好。人其实没有压力，没有理想，没有什么希望可言呐！

鲁豫：现在铁林要是在街上看到别的车，可能没有特别深的感受，要看到一个什么挖土的，运煤的，就坐着好多那种工人的车，你可能特别有感触。

张铁林：让你说着了，有的时候我们开着车啊，在北京的时候堵车，呱唧红灯，“啪”一堵车。前头一个搬运工那个装卸的车就在我这车前头，看着那车里头坐着一帮兄弟，在那儿这样，我就跟旁边儿人说我当年就这样儿。

鲁豫：当时一个月工资多少钱？

张铁林：当时一个月18块吧，大概学徒工都是这个价钱。

鲁豫：那已经算是不错了是吗？

张铁林：因为我做的那个工作呢，是特殊工种，装卸工属于特殊工种，力气活儿，特别累，所以在国家的规定上稍微就有那么一点儿劳保，这劳保就包括每三个月发一身工作服，发两套手套，发一条肥皂，多发一张洗澡票，可能还发半斤白糖。哎哟，这可了不得了，这在当时真是了不得啊。今儿你买包白糖不算什么，当年可了不得。我这三个月之间要是把我这身工作服给穿烂了我就得穿着自己的衣服搬箱子呢。没得补，没多的。

鲁豫：苦不苦？你会说那时候可能也不觉得苦？

张铁林：想起来比现在的这个愁事儿真是少多了，那时候早晨起来连司机都欺负我们，大早上起来六点钟，大冬天儿的先烧两桶开水。把车给浇热了，搅那个车啊，弄得轰隆隆隆隆，轰隆隆隆隆！哥儿几个大冬天儿啊，早上起来就在那干。

鲁豫：因为你是学徒所以让你干，是吗？

张铁林：对，是这意思。我估计是这样儿，但我想这个摇车肯定不是我的专业，但是也不能不摇啊。

鲁豫：插队那几年还会写字吗？还会什么画画之类的吗？

张铁林：哎呀，太写太画了。

鲁豫：当时那个时候你要是写字画画的话那些农民，包括你们队上的人不会说你吗？

张铁林：太说了，比如说在田间地头干活儿，休息的时候，人家是吃饼子喝水的时候，我在这画画，其实特别各色。人家总觉得这个白面书生，这个城里来的小知识分子，拿个本写个字，其实挺招人讨厌，并不是这个事情本身，你也没招别人，就是这种行为比较各色。你想啊，大伙儿都在那烂泥堆里头干活儿，你非得是擦吧擦吧手，拿个本来，假模假式地在那儿干点什么事儿，是对我来说是兴趣。

鲁豫：而且你实在是喜欢。

张铁林：对，实在喜欢。

鲁豫：看你1976年的话，你胆子不小啊，这上面可写的是永远铭记毛主席的教导啊，你在这上面画画，没事儿吗？

张铁林：1976年已经没有那么紧张了，76年就是地震的那一年，其实整个的政治形势已经相对地宽松了一点儿。

鲁豫：你画得真是很有模有样儿呢。

张铁林：那是当然了。

鲁豫：的确，毕竟是考专业的院校的人。

绘画的爱好，不仅为张铁林的枯燥生活平添了几分色彩，也成为他改变命运的一大转机。1977年底中国恢复高考，多年的兴趣终于在那一刹那发挥了作用。他来到北京同时报考了北京电影学院与中央工艺美院。

张铁林：虽然画画画了很多年，但是因为毕竟没有经过一个特别专业的训练过程，所以考美术学院对我们来说当时挺大压力的，不敢考。但是这个命运的压力也希望能够跳出来，不要天天去搬箱子，所以就同时考了两家学院。一个是北京电影学院，一个是中央工艺美术学院。

鲁豫：人家靠一个学校能考上就不错了，他同时考两个学校，那是1978年吧？

张铁林：对，21岁的时候。

鲁豫：一个工艺美院，一个是北京电影学院表演系，而且两个都考上了，但是他就选了，那就是北京电影学院表演系。

“…我从岁岁子（陕西话小孩子的意思）开始算，从六岁到西安，7岁上学，也就是小学，初中，高中，十年一贯制的学校，等到高中毕业以后就下乡了。在陕西临潼华阴一代，插队差不多是四年，然后到城里以后就是当装卸工，1978年上大学的时候把我招到电影学院去了……”

——张铁林自述

鲁豫：从什么时候开始想是要当演员？要拍电影？

张铁林：哎呀，这个我不是说，小学时候就唱京戏，中学时候讲故事，也唱，接着唱戏，文艺宣传队里咱们也是骨干，就心里边总觉得那时候看着《艳阳天》，哎哟，那感觉，所以我见着唐国强我就说，唐兄，我是看着你的电影走进这个行当的！那些当年真都是我的偶像。像张连文，李秀明，唐国强，都神了。我天天地看《艳阳天》，看十遍都不烦，整天地在那个大麦场上干活儿，还背着《艳阳天》的词儿，觉得我就是那周铁山了，我就是那里边儿的角色了。确实有点儿着迷。

鲁豫：你那会儿觉得自个儿帅吗？说实话。

张铁林：帅这词儿是今天的词儿吧。

鲁豫：那当年就是叫英俊是吧？

张铁林：对，天生丽质，不对，用这儿不对。这词儿用得不对，但肯定是觉得自个儿形象不错，做这一行应该是可以的，可以试一试。

鲁豫：但电影学院表演系当时考难吗？像现在这么难吗？据说特别难。

张铁林：我不知道现在电影学院怎么考，反正当时这个压力特大，但是你说压力大，因为没谱，所以也有点儿天不怕地不怕，也不知道会怎么样，当然我知道考不上我得接着扛箱子。

鲁豫：不过当时你在那些考生里面可能的确是挺出色的吧？

张铁林：哎呀，我告诉你，其实特别逗。因为我要考电影学院，77年的时候就磨刀霍霍地就想试。所以77年我就在北京电影学院报了名，但是那个时候因为不考，所以那个报名单儿就老放在那儿，我就是陕西地区西安那个考区的0001号考生。结果在1978年考试的时候，一试二试三试，每一次考试完公布榜的时候，它必然是按照号那么排下来嘛。这个00001一定老在头上，那这些考生每年看榜的时候，哎哟，太神了！听说西安这个南城有一装卸工太棒了！每回都考第一名啊！你看回回发榜我都是第一名，为什么？因为我那个报名号是00001嘛。

鲁豫：来北京念电影学院表演系激动吗？

张铁林：挺激动的，我还记得我们一帮人从西安火车站，一人扛一行李卷背，什么叫红军不怕远征难，拿着小黄包，带着水，在那个北京火车站排队，等着上火车。我前两年在永定门火车站的时候，看见很多民工在北京地上那儿坐着睡觉，我说我们当年来北京上学时就这样，我们来北京的时候是十几个人，这十几个人里包括今天的张艺谋、顾长卫、侯勇，全是现在中国的一线最好的，最优秀的电影摄影师，我们都是赶那一趟火车来的。哇，从西安到了北京站就傻，他们都没来过北京，然后在北京站的那个大操场上，大伙儿行李一堆在那儿放着，不知道上哪儿去呀！后来北京电影学院在北京站弄一小桌子放那儿，打一红旗。那时候北京站都各大学招生嘛，等着人家来接。等坐上学校的那个大轿车时，哎哟，那感觉真是！艺术殿堂啊！

鲁豫：四年大学生活特快乐吧？

张铁林：这一段时间和所有的学生在上学之前的生活的反差太大了，一进了学校之后，在电影学院的学生就有机会看那个参考片啊，学校发了一个校牌，叫北京电影学院。挂着那校牌在街上走，哎哟！上车那胸使劲挺着，德行大了，那个好看啊，就怕谁看不着自个儿是北京电影学院的，就连到菜市场都给人看，其实这是年轻人的心态。一下上了电影学院，电影学院那个时候在一般人观念中间那是多么高多么难的一个学院呐！上那学校出来还不都是得明星啊？所以去了以后，这些小孩儿们在心态上就觉得我是明星了，或者我将会是明星了，其实那时候还什么都不是呢。那会儿他们在电影院里拿着照相机咔嚓咔嚓咔嚓就拍那个银幕上那些外国明星，摄影系拍回来之后就印成小照片就发，哎哟，谁手上要有一个山口百惠的黑照片，那可德行大了。特别得意。

“荒唐，真荒唐！我们怎么能如此的不讲信义？予人以口实。”

——电影《火烧圆明园》片段

在电影学院读书的张铁林就已经开始接拍影视剧了，并成为中央电视台第一部两集电视连续剧《有一个青年》的男主角。

鲁豫：你应该是你们班挺早开始拍戏的吧？

张铁林：我们班同学里边儿有一部分是上学之前就有机会演戏了，比如说方舒，还有几位同学，像是梅昭华什么的，那是入学前就已经演过电影了，已经是明星了，那可了不得。像方舒，一进我们班一开学就已经是明星了。所以这个班上同学的情况是参差不齐的。我所谓比较早呢，就是在学校开始演戏比较早的，1979年就拍了中央电视台当时的第一部电视剧，叫《有一个青年》，这部电视剧是蔡晓晴导演，这也是张洁女士的第一部小说改编的，是第一部由小说改编的电视剧的剧本，也是她自己写的，在当时来说很神圣啊。她一个单本45分钟的电视剧，也正经拍了几个月呢！

鲁豫：那是你拍的第一部戏？

张铁林：对，没有衣裳穿。所谓没衣服穿是指演个电视连续剧那个角色的服装都得自己准备，拣干净的整洁的穿，后来说这个人物最后到高潮要穿一件漂亮的，时髦一点的衣服，怎么办呢？说是申请了十几二十块钱的外汇券，到友谊商店里头买。后来就买了两件那个什么丝的还是晴纶的，翻领带色儿的那种衣裳，给我穿了那么一下，拍了那么两个镜头，骑自行车在长安街上那么溜达了一圈儿。这就是那个电视剧里最好的一件衣服。

鲁豫：第一次拍，那个过程过瘾吗？开心吗？

张铁林：感觉特神圣，可了不起了。

鲁豫：你每天都怀着一种神圣的心态这可怎么拍戏啊？

张铁林：当时我们在电影学院上学时，班上要是有同学被借出去拍电影了，那真是大事。你像我们班有个同学叫张朝，当时比较早的就被借到上影厂去，拍了一部电影，叫《啊，摇篮》，在里面演一个胖墩墩的解放军，有天给我们班同学写信，说我今天拍了一个近景，全班人都激动了，就因为他今天拍了一个近景，那可了不起了！基本就是大全景能捎着你，自个儿能看到摄影机但摄影机看不到你这种情况就已经足以激动了，你想那是一个什么样的历史背景啊。

鲁豫：所以那时候作为一部电视剧的主演，你也很激动。

张铁林：是啊，那是太激动了，后来一天接四十多封信。

鲁豫：作为演员这其实也是特别宽慰的时刻，就表示你的戏别人看了以后，不仅喜欢，有反应，更是会喜欢你这个人，那种感觉其实是挺好的吧？

张铁林：对，那时候其实自己还有点蒙，有点晕，特别逗。

鲁豫：那时候不像现在这么一夜成名，这么大发，因为当时电视没现在这么普及，但是也上街以后人家一下也能认识，哎，这是那个演《有一个青年》那小伙子，有那种感觉吧？

张铁林：对，挺方便的。

鲁豫：什么叫挺方便的？

张铁林：买肉的时候，买半斤肉可以切六两。

鲁豫：是吗？你怎么知道？

张铁林：试过，我那时候住十条那边儿嘛，有时候说中午吃炸酱面，好，下楼买那个肉末去。我说要买三块钱肉末，人家就说“呵，这小伙子不就是那电视剧里头的吗？”，所以称完了以后再给加一块儿。

鲁豫：他一开始的演员路是挺顺利的。

张铁林：我还是挺幸运的，我这个人呢，与世无争。我有一个座右铭，叫随遇而安。不仅如此，我觉得反观在过去20多年的这个艺术生活里头，我还有个特点，叫急流勇退，我老是在好像挺顺的时候就那么走了。

鲁豫：我总觉得他在那会儿出国是一个特别可惜特别遗憾的事儿。反正他在1983年的时候，也就是自己事业最火的时候毅然决然离开了北京，到了英国的伦敦。

1983年，张铁林从北京来到英国伦敦，在英国皇家电影学院，张铁林攻读的是电影编导专业的硕士学位。眼前的这座城市却比想象中更加陌生。

张铁林：如果回想起来，可能在伦敦的那个精神状态远不及当年我在陕西农村插队的时候愉快。

鲁豫：这个画面就是张铁林在伦敦当学生时候的小房间。

张铁林：窝儿。

鲁豫：对，是窝儿，你那个窝儿多大呀？

张铁林：其实那是我若干小窝儿里的一个小窝儿，别看这窝儿小，很多名人在里面住过。北岛啊，张艺谋啊，都在我这儿住过。

鲁豫：但我还是你觉得你特奇怪，干嘛要在1983年的时候出去？想看看外面什么样儿？

张铁林：对。

鲁豫：你那时候不觉得自个儿在国内正是有很多拍戏的机会等着你的时候吗？没想过，我现在把这边儿“啪”全放下，我就这么走了？

张铁林：其实那个时候没有那么多的拍戏机会，不像现在，没有今天这么多。

鲁豫：但你好歹在那时候也算是挺一线的演员呐。

张铁林：男演员可能人跟人不一样，我这人就是没这包袱。哪儿说哪儿了，说扔了就扔了，倒没想那么多。不过实际上，从这个实际生活来说的确有很多困难，对一个人的心理上是一个非常大的落差。

鲁豫：因为本来你买肉，买五两人给你六两，到了那儿，你买六两人都不见得给你三两。

张铁林：你跟人说话人都不搭理你，你根本说不上话。我刚去在英国人家里住的时候，他们家的自行车特别棒，我没见过那么多轮儿环儿的，我就摸摸他们家自行车，那他们家那个太太都不高兴，说别动，别动。当然人家当时不是说的别动啊，说的英文，我不太听得清，但一看人家那个表情就知道是不高兴。我要是有个同学到我住的地方来，我要说我把这饭拿到屋里吃去，其实我是想把我这饭分一半儿给那个同学吃，但人家都不行，说你必须在餐厅饭桌上把饭吃完。后来慢慢地，在伦敦，因为国内去的人多了，我的环境中间总是有很多职业的画家跟我在一起，因为自己画画的关系，我就特别愿意跟画家多交往，所以就老跟他们凑在一起办画展，有的时候办画展也有点商业意义在里面，所以还可以赚点小钱，零花钱稍微多了点。这样一来，其实在伦敦的生活就不尽然那么枯燥了。可是我在伦敦学校的工作学习特别紧张，累极了。

鲁豫：跟得上吗？

张铁林：头半年不大跟得上，主要是我的语言关还没过，所以那个研讨会老跟不上。就比如看完一部电影，大家说影评的时候你的语言跟不上，但是拍电影咱们会呀，做作业咱们会呀。毕竟国立电影学院它是一个研究院的性质，并不是一个本科学院，不是在课堂上天天要说话那种，更多的还是实践，所以呢，还将就。

鲁豫：在人家地盘儿里面，拍人家的电影机会肯定是很少很少。

张铁林：当然是很少。

鲁豫：可能有机会从事特别主流的工作吗？

张铁林：我是英国电影学院导演系毕业的，在毕业的时候也赶上英国经济不很景气，因为电影工业和经济的关系非常密切，我们那些英国导演系的同学出来都不容易找到工作。更何况你一个外国学生，所以电影学院毕业以后，我做过录音做过剪接，做过副导演。其实真正做导演呢主要在一个时期我拍纪录片，我有一段时间就是喜欢纪录片，然后在欧洲各地拍纪录片。

鲁豫：83年到英国，没想到一待，待了很长时间，在那儿有了家庭，有了孩子，然后到了96年，离开了伦敦，到了香港。

张铁林：差不多96年到香港，可能还更早点儿吧。

鲁豫：那个时候他的生活发生了一些变化，然后女儿和妈妈在伦敦，他就自己到了香港，他比我早一点到了香港，我们就是96年在那儿认识的，在香港成了同事。

离开伦敦来到香港之后，张铁林从事的第一份工作，并非他的本职影视表演，而是电视台的主持人。

鲁豫：起初我特吃惊，因为我印象当中还是小时候我看他拍那个电视剧，看他演电影，就是《垂帘听政》的时候，可转眼再一见，他成主持人了，我有点儿不习惯。

张铁林：电影世界。

鲁豫：对，当时主持电影世界，跟电影还是靠点儿边儿的，可是已经不演戏了？

张铁林：不演戏了，其实那时候我同时还在香港电影工作室，就是徐克先生的那个工作室签了两年七部电影，但也是那个时候电影开始不太景气，所以老拍不完，拍不完我闲着干嘛呢？后来甘国亮先生就让我到当时叫做卫视中文台，很快，你们就来了，我们就成了同事。

鲁豫：这只是你在拍戏间歇干的一件事儿，你觉得好玩儿吗？

张铁林：因为当时那个戏不太多，有点儿空，才做了主持人，如果说有选择的话可能不会做主持人。

鲁豫：记得当时是有一天，我们就听到张铁林说，我要走了，我把房间东西什么的都已经收拾好了，我走了。当时不是因为一个明确的什么事儿你回的北京？

张铁林：没有，我不是说我喜欢急流勇退嘛。我有时候干一件工作干的挺高兴的时候，我有一天我就不干了，我就走了，我干什么去了并不是因为有一个更好的事儿等着我，我就是想换一个做法。

鲁豫：先换了以后，干嘛再说。

张铁林：是不是老天爷对我过去几十年过于纵容，养成了我这种毫不在乎的状态。我也不知道怎么回事，反正我不是太紧张。

鲁豫：因为你已经习惯了，反正我先去了，去到那儿以后肯定就会有一个机会等着我，或是至少会有一个什么事儿。

张铁林：对，而且即使没事儿，在家里画画不是也挺好玩儿的嘛。

鲁豫：果然过了一段时间以后就有了《还珠格格》，这以后就一发不可收拾。那时候谁也没想到，他要演那样一个卡通角色最终会引出什么样的效果。

正是在出演了《还珠格格》这部电视剧之后，张铁林得了一个有趣的名字：卡通皇帝。

鲁豫：但我当时特奇怪，你能接那个《还珠格格》，因为那个角色在那里面不是主要的角色。

张铁林：你奇怪吗？

鲁豫：他不是一号。

张铁林：对，我也奇怪，奇怪他为什么要找我呢？

鲁豫：这就是当时，现在回过头去看你接那个活儿是对的。

张铁林：当时接这个活儿啊，其实说起来就是很草率，我到三里屯那边儿去，那时候有卖那个草帘子草筐子的一个铺，我那天去买草筐子，正好就碰到了《还珠格格》的制作人也买这筐子，大伙儿当然先前也都有耳闻，但不太熟，既然碰上了就约个地方喝杯茶，聊了大概有半个钟头就定下这事儿了，有了后来的《还珠格格》。

鲁豫：你当时心里不打鼓吗？因为这个角色，你一看那剧本大概就能看出来，是特好玩儿，特搞笑，有点儿卡通的那种。

张铁林：当时的工作没有今天这么忙，实在也没有那么大的选择，没有像今天选择角色这么慎重，只当是一个新的工作，最大的问题是，一开始拍《还珠格格》的时候不太会说人家那个词儿，而琼瑶女士对自己的剧本要求特别高，一个字儿不能错，一个字儿不能改，就这样磕磕绊绊的拍。当时《还珠格格》是播出十几集，拍了整整五个月。你想，我们现在四十集的戏拍三个半月，四个月，那个戏十五六集拍了五个月，而且我是那一拨演员里边年纪比较大的，我的对手都是些小朋友，而且大部分小朋友都是初次演戏，我就有点儿没抓没挠的。今天反过头来看《还珠格格》，我们都没有想到，《还珠格格》第一部会有这样的社会效应。

鲁豫：但是这部戏火了以后的确生活会因此有一些不一样，比如你以前上街可以自由自在的，你去溜个什么地方都没事儿，《还珠格格》以后有一段时间肯定是不行的。

张铁林：那太不行了，我跟你说我带着我女儿去逛故宫，开始从那个侧门进去的时候人还不多，有人要签名我就给人签，但是如果有七八个人呢，我可能就签三四个，还留几个人没签，然后我说赶紧走吧，我女儿就很不高兴，说人家影迷对你那么热情，你就给人签签吧，为什么留两三个不签呢？我说闺女，这你就不知道了，你说我应该给人家个个都签对吧，好，咱们接着走。“啪”一转，转到故宫三大殿，那里面净是旅游团呐，天南海北的，一下就给我捂到里头去了，我跟闺女说我开始签字了啊，结果一开始签字就俩钟头。根本从那人堆里就出不来，一下堵在里头了，我闺女在外头等着。等啊等啊，说你怎么还不出来？我说我是遵照你的意思给大家签名，不愿意让大家失望啊！你现在知道了为什么了吧，那会儿真没办法。

鲁豫：大家可能不知道，他有个女儿，特别可爱。

在伦敦，张铁林结识了一位电视同行，而这位英国女子也在日后成为张铁林的妻子。1992年，这对夫妻焦急地等待着女儿的降生，女儿月亮如今已经有18岁了。自从父母离婚之后，月亮和妈妈在伦敦一起生活。

鲁豫：女儿叫月亮，有那么大的女儿了啊？我觉得女儿还是挺像爸爸的。

张铁林：91年生的。

鲁豫：他一开始在台湾住过，然后在香港呆过，现在在北京，他女儿跟妈妈在伦敦。你很少能见到她是吗？

张铁林：我就是太忙啊，她们都说我老抢着拍电视剧赚钱什么的，老不回去。可我这一部戏就是两三个月，然后一部戏跟着一部戏，我中间儿很难请假回去，而且我回去三两天还不够我折腾的，我回去就当保姆，我也不爱回去。好像把一年的活儿全等着我两三天回来干，早上起来送孩子上学，然后必须进城办点儿事儿，还必须赶着三四点钟之前坐地铁，往家撒丫子，去学校接孩子，天天这样，等孩子接回来，看着吃点儿东西然后做作业，完了以后等她差不多累了该休息或是该看卡通片的时候，我再想着我第二段怎么进城，再办我的事儿，累死我了，我也特怕回去。

鲁豫：这个孩子是你计划之中的一个孩子吗？就在那时候想我要当一个父亲了，我得要个孩子。

张铁林：这种事儿你也问呐？哎呀，我也忘了是不是计划在那个时候觉得该要个孩子了，好像也不是，也不尽然是特别计划的。

鲁豫：但是孩子来了以后你觉得高兴吧？

张铁林：那是当然。因为在英国是这样，这个母亲生孩子的时候，先生可以允许在产房里面陪护，至少英国人认为这个是非常科学的，如果先生能够在现场对于母亲分娩是有很大帮助的，但是在英国我亲身经历这过程之后，我就觉得英国这个医院的水平也是忒差了，谎报军情啊！

鲁豫：怎么叫谎报？

张铁林：在20多个小时30个小时内，不断地告诉你，快生了！快生了！快生了！快生了！你就一激灵一激灵的，哎呀，他妈的30个小时中间他给你激灵那么十回八回的，不仅是产妇本人，真到生孩子的时候，连所有家属都已经累得精疲力尽，什么劲儿都没有了。

鲁豫：但是看到你女儿那一刻那个心情你还记得吗？

张铁林：当时生完孩子之后因为出血，“咣唧”人就翻过去倒下去了，然后他们就把孩子呱唧扔给我，我抱着孩子在旮旯里头没人管我，孩子也没人擦没人管，我抱着那孩子在旮旯里头，一帮医生在那边抢救那个娘，闺女在我这儿，好家伙，我也不敢碰也不敢动，就觉得特别紧张。

鲁豫：你没觉得这是我的孩子呀？

张铁林：我没那么理智，那会儿已经慌了神儿了。我就看着怀里觉得这个东西能是我的吗？啊，那会儿她没那么好看哪，一脸都是褶！

鲁豫：哪个小孩儿生出来不是那样儿啊！

张铁林：然后还黑了巴唧的，还滋溜滋溜的，挺光的。我相信在座的很多人都很有同感吧。

鲁豫：对，有过那个经历的人肯定就有这种感触。其实他们家女儿见他面挺少，但是据说特崇拜他。

张铁林：其实我闺女更多的不是崇拜我，是她还很惦记我。比如我要是回英国的话，我在家里边，没一会儿我的烟就不见了，被藏的乱七八糟，我去一趟英国都带一条烟，这可能也是不好的毛病。她就把烟一盒一盒拿出来藏的到处都是，然后一回家就看每个门上墙上都贴着一个纸条：吸烟有害健康。

鲁豫：你女儿看你的戏吗？

张铁林：我们完全不鼓励女儿去感受我们这个行业，好像不太鼓励孩子去做这行。

鲁豫：为什么呢？

张铁林：并没有有意，我们觉得这行当相当艰难，这行可能对孩子来说是非常挺残酷的，我们觉得这个行业不完全靠努力，不尽然是完全靠努力能够成功的，它需要有很多先天的条件，另外这一行对于年轻人来说，特别是现在青年偶像来说，这个行业是一个滋长和培养虚荣心的行业，特别是学习跟不上，教育环境跟不上的话，对孩子不见得非常健康。我们做家长的可能想得多点儿，也想的稍微自私了一点儿，希望孩子不做这行业。

鲁豫：他知道你是干什么吧？

张铁林：知道，我闺女去年在新加坡度假，忽然打电话来说，爸爸，我不知道你是不是演过一个什么皇上？我们在一个录影店里头看见一个盘，上面有个人特像你，还穿着龙袍，我说对，那就是我。一般其实不太说，不太鼓励孩子去过多的了解这些。

鲁豫：你女儿中文怎么样？

张铁林：中文，来一回北京她就没学几句中文，在英国也没什么环境嘛，结果临上飞机了为了安慰我，她说爸爸，你不要觉得我不会说中文，我还是会说一句的，我说你说一句听听，她说“可口可乐”，他妈的，还是一句外国话。其实她学中国人说可口可乐，说出来也还是外国话。

鲁豫：你们俩互相怎么称呼？她叫你叫什么？就叫爸爸？

张铁林：叫铁林，还带着点儿洋味儿。

鲁豫：你没想过让她来北京在这儿陪陪你？

张铁林：我当然很想，但是英国那个学校的放假的时间跟我们不一样，另外人家的要求很清楚，我如果到北京去你必须全陪。你不能说一边拍着电视剧一边陪着我，或是把我带到电视剧拍摄现场，像孤儿似的把我一扔，你去演戏，那可不行！

鲁豫：这个人一有名儿什么事儿都有，人一有绯闻就说明这人特火。

张铁林：又来了。

鲁豫：你要是碰到之前我们听到的那些传闻，你当时是怎么对待的？

张铁林：我觉得那是一段挺黑暗的日子。

2004年6月27日，各大网站在娱乐头条的位置上登出了一条关于“皇上赖房里不走，女歌手周璇爆出震惊秘闻”的消息。6月28日下午，成都女歌手周璇在成都举行了自己的小说《绝爱》的签售活动。在台上发言时周璇数度落泪，当被问及出书的幕后辛酸时，控制不住情绪的周璇忽然爆出令人震惊的秘闻。随后，张铁林卷入了这场经历了六个月的官司中。

张铁林：即使是在那个所谓绯闻最火热的时候，我都不上网去看这些东西。我觉得大同小异，完全都是车轱辘话。

2005年，张铁林再遇官司。在2004年的岁末，张铁林为北京协和医院拍摄广告，之后却传出消息，一个自称是中间人的男子向张铁林索取中介费10万元。张铁林拒交，诉诸法律之后，一审判决张铁林败诉。张铁林随即提出上诉。

张铁林：当时大家都知道那个绯闻，反正绯闻其实对我自己本身并没有太大的触动，因为我自己最清楚这是一个无中生有的事情，但是我感受最强烈的就是个别地方媒体，为了某种商业利益，在那儿故意无中生有的炒作，而且是有意地在那儿煽风点火，搞得整个媒体环境，尤其使得整个读者都蒙在其中，完全不了解情况，我也没有办法，一个人的嘴也说不清楚道理，而且那个网上当时也是竭力配合，报纸也在配合，小报也在配合，整个儿的环境变得十分不健康。所以我说这个事情里我最不舒服的不是别的，就是那些不负责任的媒体，没有什么制约。

鲁豫：那你那会儿怎么做呢？你就是不去看电视里的新闻，不看报，不上网？

张铁林：我其实是真的不看，我也不在乎，但是另一个层面上我又毕竟在乎一点，因为毕竟是由我的名字引起的这件事情，这事儿芝麻粒儿大，跟没有一样，但是被有意地炒作后就变成一个特莫名其妙的事情。而且是营造了一个十分不健康，特黑暗的一个气氛。然后等到不卖报纸了，这事儿就又不了了之了，跟没有一样。

鲁豫：这些事儿像你女儿在外国她肯定不知道，你家里人？

张铁林：女儿肯定是不知道，我的家里人也都是很平静。我们都司空见惯，也不太在意这个了。

鲁豫：你女儿以前没有意识到你的这个知名度吗？小孩儿可能对知名度是没有概念的。

张铁林：我绝对防范不要给女儿这种印象，这个东西和知名度无关，所以要尽量淡化，不愿意给她那种印象，就怕她觉得她爸爸怎么怎么怎么着，她误解这个意思到时候并不好。

鲁豫：最忙的时候同时拍几部戏？

张铁林：最忙的时候拍过一年一百五十集，主演。

鲁豫；天呐，一年一百五十集，我们就是看的话也得看个一百多天呢。

张铁林：差不多就是要在两天半的时间就制作一集电视剧。这样的工作量不血压高才怪呢。

鲁豫：他有很多爱好，他除了写字，画画以外，对那种古董，古玩啊也很有研究，唱戏也很棒。您就稍微低低地哼两句。

张铁林：哎呀，我真不好意思，我真没安排好，有日子没唱了，我瞎唱两句意思意思，不好意思，嗓子也不行了。

鲁豫：最后，不管怎样，要谢谢铁林，谢谢你。
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唐国强　奶油小生大变脸

人物小传

唐国强，1952年5月4日生于青岛。现为中国青年艺术剧院一级演员。1970年任青岛市话剧团演员。1978年任八一电影制片厂演员。1985年入北京电影学院表演专修班学习两年。曾在《南海风云》、《走在战争前面》等影片中饰男主角。因在《小花》中饰赵永生，获文化部1979年优秀青年创作奖。后在《今夜星光灿烂》、《路漫漫》、《高山下的花环》等影片中扮演重要角色。还曾参加拍摄《柏油路上的战争》、《到莫斯科去》、《三国演义》、《雍正王朝》《开国领袖毛泽东》。曾获金鸡奖提名、金鹰奖、华表奖等。

开场白：

我们在形容一个非常出色又资力很深的演员时常常会说他是常青树，与其说是一种评价不如说是一种祝福，因为在影视圈想做一个常青树真的是太难了，这个行业往往是吃青春饭的，在青年的时候可能会演几个角色，随着时间的推移，机会便越来越少，而且很难说一个常青树的定义是什么。如果说一个演员从他出道到现在已经将近30年，如今还是中国一线最出色的男演员之一，那算不算是常青树呢？如果算的话，我们今天这位嘉宾绝对够得上资格了。

从二十世纪八十年代柔情似水的《招树屯》王子到《被妹妹找得泪花流的哥哥》，再到90年代时《君临天下》的雍正大帝和《长征路上》的毛泽东，从银幕到银屏，唐国强的种种尝试和一次次对自己的超越赢得掌声不断。

出生在1952年鲜花盛开的5月，唐国强从小就生活在美丽的海滨城市青岛，在读小学的时候唐国强就曾担任学校的儿童艺术团团长，小学毕业后本应升入青岛二中的唐国强却因为数学成绩不好阴差阳错来到了文体特长生集中的三十九中。那时，一直担任文体委员的唐国强一直都是同学们公认的文体积极分子。

鲁豫：看到他以后最深的一个感受就是特别想问一句话：“一个人帅了一辈子是什么感觉？”看你的照片，从刚出生到青少年，再到现在，都一直很帅。

唐国强：其实自己没什么感觉，反而是越看自己越老了，斑也多了，身体的零件也不太好了。

鲁豫：我们看照片小的时候你就特别帅，一般在学校里面如果女孩漂亮男孩帅的话就很容易是班里的文艺方面特别活跃的学生，那种文艺骨干分子。

唐国强：我小的时候你看着觉得漂亮，其实我妈妈总跟我说，你小时候可难看了，黄脸皮，还地包天，鼻孔眼冲上。

鲁豫：你得了吧，真的假的，我没有看出来。

唐国强：真的，可能你没注意，我其实是一个鼻子有点往上，外加有点地包天，但大了以后好点了。

鲁豫：小的时候虎头虎脑的我们觉得挺可爱，但你在班子不是文艺积极分子吗？我总觉你可能那会儿已经是唱歌、跳舞、朗诵都会了。

唐国强：应该说那个时候没有专门推广普通话，朗诵倒也确实练过，但是你要说我喜爱这个，其实我不喜爱，我们家里面也没几个人喜爱，尤其我爸爸特别不让我喜爱。

鲁豫：但我也是听说，说你小时候就怎么喜欢文艺，说老师在弹钢琴，你就主动地过去说“老师，你弹琴我来给你唱歌吧！”然后老师抬起眼睛一看，发现这个小伙子真帅啊，就说你去演戏吧！真的是这样吗？这是我听到的故事。

唐国强：其实当时就是稀里糊涂的事，我记得第一次入队，六个班级组织成一个中队，然后就任命我做中队长了，还没带上符号就忽然又宣布副大队长了，我都不知道怎么升上来的，然后又是少年儿童艺术团团长，这种荣誉对于我来说其实都不知怎么回事就来了，我有时也想，是不是命里注定安排我这么做呢？还是人家老师们看到我父亲了等等，因为这些关系所以就对我格外好一些呢？我也没琢磨明白。

鲁豫：难道都没登过舞台吗？

唐国强：登过舞台，可那时好多是被迫的，稀里糊涂的登台。我记得第一次演出是什么大蘑菇，还打了一把雨伞，本身就是扮演大蘑菇，再打一把雨伞，根本都看不见你的脸了，这是小学的时候。那会儿我父亲还说过，要不你练练提琴吧。那会儿我们楼上王院长的两个孩子提琴拉得也早，拉得又好，可我就怎么也入不进去那个门似的，虽然也跟人家学但慢慢就变成一个负担了，每天不去又不行，可是去了呢也没学多少，后来因为上了大改班，五年毕业嘛，就干脆说算了，不拉了。后来又拉了一段二胡，也不像样子，总而言之就好像跟这个没缘似的，横着拉竖着拉都不行，就不是那块儿料。

鲁豫：我有感受，这种强求不得，但演话剧是老师推荐你去的吗？是有台词的角色还是其他什么？

唐国强：演话剧是因为当时不说找职业嘛，我们都面临着毕业分配到哪去的问题，当时就只有上山下乡，我是老大，我还有一个弟弟，那只有让我弟弟留城，我下乡，所以当时就想能不能通过一个什么方式留在城里？那会儿我也不是在宣传队，而是在学校排球队打排球，我们那个老师跟我父母都很熟，他就对我有这么一个份心，在去宣传队之前就让我跟一个叫张虎的人一块去，他说你们俩个一起去，因为你们个儿比较高，演个战士之类的比较合适，就是这么一个偶然的机会。

鲁豫：你演的是一个什么角色？

唐国强：我演排长，实际上就是战士若干里面的若干，其中唯独的一句台词就是“南征北战我们不是都打胜了吗？干嘛还要后撤呢！？”就这么一句话。我那会儿都快上场了都找不着北，因为我们等于是临时被借用的跑龙套嘛，借了我们三十九中的几个学生。后来还下到部队去演出，演着演着就产生了一种兴趣。

鲁豫：就这么一句台词就产生兴趣了啊？

唐国强：不，逐渐加了呀，演演之后就会说，再给你加一个角色吧，再演一个炮兵，说“怎么样？打仗还得靠我们炮兵！”就这么一句话。

鲁豫：等于先说完“为什么还撤退啊？”然后改一次装，再说“还得靠我们炮兵！”

唐国强：对，结果演完炮兵又说你还不错，声音还可以，再加一个吧，演四个长连里面的一个，就在最后一幕，上来说“是！”然后敬个礼，就下去了。而且一开始最早化妆的就是我们，为什么呢？因为演南征北战嘛，所以要绕着这个村里走路啊，演员不够，我们要跑四圈，扛着枪走过来，然后下场就跑到原地再走一圈儿，然后走完了再跑，就这样。结果演完了之后团长就说“我们想留下你。”我当然很高兴啊，我就说其他同学呢？团长说其他同学你就不要管了。我以为我这就可以了，可是当时文革时期大家都知道，很多知识分子，像我父亲就会说“特嫌”，也就是“特务嫌疑”，那一下就完了。所以后来我就演了一段时间，然后跟我说“嗯，演得不错，你先回去吧！”我一看，完了，那就没戏了，又要回学校了。没想到又过了一段时间又通知我去，后来我就习惯了，心想反正人家也不会要我，也就是来帮个忙吧。再往后回到学校我好像就成了一块宝了，因为到专业剧团去了，尽管是跑龙套但是在学校里边的话就肯定不是龙套了，后来就演了一个小话剧，叫《收工以后》。

鲁豫；你肯定是主角。

唐国强：那肯定是主角了，因为我们唯一的两个排球队员改行去演戏的，回来就都是主角了。

鲁豫：你们排球队出文艺人才。

唐国强：对，排球队出文艺人才，其实就是因为个儿大。后来济南军区、南京军区、福州军区的文工团都来了，来看了这个节目，说这小伙子还不错，最后都说“我们很想要你，但是你家庭问题还没有解决”。那个时候这个话给我的印象，那种感觉很强烈。

鲁豫：那时其实很多的文工团都已经看好了唐国强，特别希望能够收他，但是在那个年代，家庭的背景、家庭的成分特别的重要，而他的家庭成分不是“很好”，所以都没有能够如愿以偿。中学毕业的时候像很多年轻人一样，唐国强也是面临着一个选择：你要做什么？你要选择从事什么职业？当时的他也正是处在这样一个关键的时候。

1970年时，中学毕业的唐国强开始选择工作去向，在当时的年代，相对于人人敬重的工人阶级来说跨入演艺圈当演员并不被人看好，在进一家大型工厂和进话剧团之间，唐国强选择了后者。

唐国强：我父亲对我干文艺工作开始是非常不赞同的，都跟我拍桌子了，说你不应该干这个。

在青岛市话剧团，唐国强开始了前后整整五年的话剧舞台生活，并迅速成为剧团的业务骨干和优秀演员，在话剧团工作的第四年，唐国强在参加全国调演的话剧中的一次精彩出演让他崭露头角，一年之后的1975年，一个机缘让唐国强在八一厂拍摄的影片《南海风云》中扮演青年舰长于化龙。23岁的唐国强就此开始了他此后风光无限的银幕生涯，而他之所以能够成为电影《南海风云》的主角，精湛的演技之外还有一个特殊原因……

鲁豫：《南海风云》的剧照真的巨帅无比啊！

唐国强：那是我的第一个角色，那年23岁。

鲁豫：哪个导演看上你的？

唐国强：当时有几个吧，一个是《冲破云罗帐》的王家乙，还有张勇手他们这个《南海风云》，当时有好几个呐。

鲁豫：同时都看上你了？

唐国强：哎，主要因为那时候演员少，戏也少，我就沾了一个光，占了一个便宜。但是话剧团就紧张了，说这个演员不能放出去，更不能借，要借出去之后他就回不来了，所以就设置了很多障碍。比如我们演的这个话剧，明明这个角色都有AB组，可以临时调配，但就我这个角色没有AB组，只有一组，也就是说你不能借，一借我们这个戏就没法演了。所以我本人很痛苦啊，后来我们有个领导还在全团大会上把我训斥了一通。因为那时候有一个电影厂私下找我，那个导演找我跟我说他们有什么什么意图，问我怎么样？想不想来？结果不知道怎么这事儿就让人汇报了，汇报之后就批评我，说是“严重的资产阶级名利思想，不安心于本职工作，走这个歪道”。好在后来通过各种关系，八一厂还是把我先借到了当时要拍的《南海风云》剧组。

鲁豫：另外那个组就没抢到你吧？不是说另外一个导演也看上你了吗？

唐国强：对，那几个组都没成，另外还有一个组找我说要重拍《平原游击队》，让你演李向阳。我说我演不了李向阳啊，你说我这样儿他不是李向阳那个样啊，气质上也不对。我说我们团有个演员叫李铁军，后来他就演李向阳了。当时他们说是吗？我说你等等他，结果正等他呐，他就正好游完了泳，头上顶着一个三角裤衩，晃着晃着就过来了，这个副导演一看，哎呀，还挺好！然后就跟他说你也不要跟别人说，我先带你到长春去试装，当时我们剧团的领导还有点麻痹，主要关心都在我这儿，觉得他不太可能动，应该没事儿，他要去让他去吧。没想到人家一去之后，马上试上了，据说当时中央某领导还点了名儿地说这个演员很好，所以这么一下他就拍上《平原游击队》了，接着又拍了好多戏，大家非常羡慕。我记得我们正在外头演出呢，还在继续演《南征北战》的时候，他就回来了，跟我们讲说演电影跟演话剧绝对不是一回事！我们问怎么不是一回事啊？他说特神秘啊！演电影根本不看你不和你交流！全是看着镜头表现！就是这边一说话你马上冲镜头说。我说冲镜头怎么说啊？感到一头雾水，因为当时电影对我们来说太神秘了，大家那个羡慕啊。后来总算是我也可以去了。

鲁豫：你不用试戏吗？

唐国强：怎么不试戏呀，当然要试戏了，但是去的时候也很困难，领导还是不愿意让你走的。后来我跟领导说马上就要准备试戏开拍了，你能不能让我早点去北京？领导说，你着什么急嘛，站好最后一班岗嘛！于是就要我临时再带一个B组演员，要盯上去，包括到钢厂去演出，领导说他既然要走那么就要把他放到最艰苦的工作岗位上去锻炼锻炼，所以我就到大梁上去了，比演播室顶上这个梁还高，还要拉灯，拉完灯之后说你在后边盯着，盯B组演员什么时候上场，换什么衣服，一直要我盯着，其实我知道领导就是想治你一下，谁让你这么顺快，就走了呢。而且毕竟人家话剧团当年能够把我留下来也很不容易，所以双方彼此理解吧。后来到了八一厂就开始拍了第一个电影，我一拍电影才知道这可真是个苦差事啊，为什么是个苦差事呢？因为我拍的第一部戏是海军的戏，《南海风云》嘛，到西沙群岛拍的。

《南海风云》故事梗概

70年代，南越当局的军舰经常在我南海一带进行骚扰。这天，居住在西沙群岛的于化龙一家正在海上作业时，恰好遇上了来犯的南越10号舰入侵我领海，于是，渔轮与敌舰展开周旋。此时，人民海军于化龙舰长率舰及时赶到，敌舰才狼狈逃窜。在战斗前线，于化龙一家团聚了，原来，渔轮的船长就是于化龙的父亲，他的妹妹是该船的船员。为了准备再次与敌战斗，军民联合修复了中弹的军舰。随后收复了我甜水岛，击毙了老对手敌10号舰舰长，五星红旗又飘扬在南海宝岛上空。

鲁豫：可是你不是在海边长大的吗？

唐国强：我在海边长大的，所以我会游泳，于是我就沾了一个光。当时刚一去第一句话问我“你会不会潜泳”，我说我会潜泳，又问“你一口气可以潜多远”，我说潜20米没问题。

鲁豫：真的假的啊？

唐国强：真的嘛，我不敢说假话，那时候才多大啊，18岁敢说假话吗？

鲁豫：这么说好像你现在敢了哈。

唐国强：反正问完我就开始试镜头了，当时拍的是黑白片，试完就基本上这样定了。我记得当时八一厂就只有两部片子，一部是王心刚主演的叫《南海长城》，一部就是本人主演的叫《南海风云》，全部是在海南岛拍摄的，而且我到了组里一看我就呆了，都是我非常崇拜的那些老演员，像高保成，张勇手，李坡，真是有很多老演员给我配戏，当时也可能是初生牛犊吧，我也不管那套了，反正是来了就拍吧。可是很快就遇到问题了，第一次下马威是我到了湛江的时候，通知说明天咱们就要下到榆林岗体验生活了，所以明天要坐船。因为我知道自己晕船，当时心说坏了，这可怎么办。结果第二天硬着头皮就上船了，老同志和年轻同志们一块儿上了叫猎潜舰的船，这个列潜舰咱们通常叫“舰”，实际上是“猎潜艇”，它这个吨位不够就叫舰了。结果一出广州湾那个风浪大的一下就把那个船带起来了，然后呱又下去了，那个浪直接就打到指挥台这儿来了，开始我还说我既然要演舰长了，我当然要站在这个舰长的位置上，在差不多的位置上我得体验体验，以前拍电影都得六七个月，七八个月嘛，所以我说马上要有几个月的时间，我无论如何得坚持住。很快，其他老同志，还有一些年轻同志就不行了，受不了了，晕船了，开始晃悠了，都到了临时给我们安排的那个会议室趴下了。我还在原地站着呐，开始还挺威风，浪打过来，分别劈开从两边走。可是这个浪往下走，船往下走的时候你人是往上起的，反正总是跟它相反的方向才行，我开始撑了一个小时，后来就撑不住了，我心里说还有七八个小时呢，我就这样上来下去？不行，我待不住了，我得回去。可是这时候回都很难回了，整个船身都摇摇晃晃的。记得我们还有一个战士，也是八一厂的学员，姓马，他一下先跑到那个信号兵的圆塔那儿，一下坐住了，而且还戴了一墨镜，他一定要坚持，结果坚持到了最后，而且他家是内蒙的，那也是他第一次看大海嘛，所以他把自己绑住了在那儿坚持坐着。我们几个就待不住了，我最后实在是不成了，走的时候还看了他一眼，他还坐在那儿一招手。我就摇摇晃晃到了会议室门口，我不行了，一打开门之后是严小朋，他已经横在那儿了，我就说严老师，给我让个地方啊……我这话还没说完呐，“哗”就吐出来了，然后我也不知道当时自己就蹭一家伙趴那儿不动了。船整个是那样左右倾斜，然后有一瓶罐头，是人家战士摇摇晃晃拿进来的，说你们辛苦了，能起来的吃一点，就放了一瓶菠萝罐头在那，我就眼看着那个菠萝罐头一会儿左倾一会儿右倾，然后“哗，哐”的掉在地上了，全造碎了，弄了人一身，但谁也不动。我趴在那儿心说坏了，这才是第一天呐，就这样，之后要天天出海怎么办？不过那时也顾不过来了，就先这么地吧，后来总算就到了榆林岗，我们下来之后大家还算是比较踏实的，尽管很痛苦但是还能够通过半天的时间缓过来。但是我们的那位战士同志，就是绑在那儿坚持到最后那个，他一下了舰之后还很英勇，说“你看你们不行了吧，我一直坚持到最后！”结果第二天就完了，上气不接下气的，气管炎都犯了，再过三天更完了，他不是戴着墨镜吗，结果他的脸上只有墨镜这一圈是白的，其他地方全是黑的，像熊猫一样，而且开始掉皮了，撑了个英雄好汉结果惨了。这就是开拍后第一个下马威。

还有一次最厉害的是我们从榆林岗再到西沙群岛的首府永兴岛，当时我记得小学时候学过课本，说美丽富饶的西沙群岛，写得太美了，结果从这儿走到那儿去却惨了，原本想到会晕船，大家事先吃一点珍珠层粉，都吃了，可刚一出去，就看人家前面的那个船就那样左右倾斜，完了，马上都吐出来了，全船都吐，连军舰上的战士都吐，那个信号兵真惨，吐完了还得等着，连舰长后来都不行了。因为一直要到晚上，总共十六七个小时嘛，而且到了晚上我说怎么晃得更厉害了？结果一看，说是发动机坏了，你才知道什么叫苍茫大海，就那么一个小船，什么都看不见，周围全是黑的。当时吐到什么程度？我的汗珠那真是叫黄豆大的汗珠，一点都不假，全身都湿透了，让我躺在副舰长那个位置上，一个圆窗户，吐的时候把头伸出去，吐的都是绿的，苦胆都吐出来了，当时真想跳下去算了，遭这个罪干什么，这在干什么呀！所有的同志都吐，就有一个我们的化妆师，她很有意思，她两个眼睛没长在一块，就她不晕，所以照顾这个，照顾那个，就属她忙忙乎乎的，照顾完了之后总算是熬过了，当啷当啷当啷的一打铃，说快进港了，哎呀，大家兴奋的，但是确实已经没力量了。一说到岗了大家就什么也不顾了，什么行李全不要了，蹭蹭蹭地往外跑，都跑到那个码头上之后就看到很多老鼠啊，这个军舰上是有老鼠的，那会儿老鼠也全到了甲板上来了，全出来了，它也晕船呐！就哆哆嗦嗦地坐在一块！这个时候人也顾不上它了，我们这些人全部上了岸之后坐在那个岸上，全都低头蔫了，之后整整两天时间我们驻地没有一点动静，大家都不行了，没缓过劲来。我心说这第一部戏是干什么呀？当时我觉得最大的幸福是什么？就是能够在陆地上拍戏，如果通知说今天不出海，那就是我最大的幸福了。后来接到通知，就说告诉小唐，准备好，下星期一个星期全部在海上。我一听晚上都睡不着觉了。早上起来的时候化妆说怎么样？那会就已经开始恶心了。那时候我们的军舰是停在码头上的，要路过椰林，结果我一路过椰林就开始不得劲了，见了船就怕闻火房的味道，一闻就要吐，一去就要赶快钻到那个最边缘的地方，离那个火房远点，拍到最后真惨啊，我们都把它叫“交公粮”，每天早上出来先把公粮交了，也就是说先把你早上吃的饭全吐了，吐完了，也没啥可吐的了就躺在那儿。

化妆师人特别好，严碧君老太太，她就说那什么你躺我怀里吧。我就躺她怀里边，有时即便这样都不行。说马上准备开拍，要给我现打点底色，弄点红色，那时候脸上都绿了嘛，然后进入状态拍摄：“开始！深水炸弹准备！放！”台词刚念完，就赶快头歪到一边吐去了，都成这样了。当时我中午怎么吃饭的，中午是靠临时的一个小码头，靠那之后呢就说吃饭，我说我不能往前看，不能往左看也不能往右看，只能往天上看，然后往嘴里塞三块饼干，就那样冲着天吃，因为只有天不晃。结果有天中午是刚刚吃了一碗饭，还说今天是真不错，能吃了一碗饭了，突然这个眼睛就下意识地往那个左边上一看，看到那个船帮跟那个海水就上下错落，我说完了，“哗”全部又吐了。后来我就说，我在青岛挺好的，在家里跟爸爸妈妈，还有弟弟在一块吃个饭，说说话，到这儿来干什么来了？那会儿就是呕吐，每天都是吐吐吐。还有一次我们刚刚靠在码头边上，就说有一个300多斤大鲨鱼受伤了，在军舰面前浮起来了，那个战士说“哎呀！大鲨鱼！改善伙食呀！”就连打枪带拿斧子一打，它就跑了。五天之后，就在那附近，导演说下面一个镜头就是南越的军舰把你们家的木船撞翻之后，你在海上漂浮，于是就把我扔那儿去了，同一个地方。我当时一看，让我穿了一个红背心，一个蓝裤衩，我们那个大船在那边，然后有一个小船把我送到50米开外的地方，横了一块大木头，说这就是你们家被撞翻的那船，你就趴那儿，你等着那边只要一挥手你就趴下，因为那个距离已经听不见了嘛，我说好。然后我一跳到水里边，一扶这个板子，我低头一看，我这个腿呀，在水里边煞白煞白的，我说坏了，这要突然来个鲨鱼就完了！我再一看那边离我50米，这喊救命也来不及了，结果这时候那边一晃帽子我就趴下了，可是怎么半天也没动静，然后我悄悄地把头往那儿一瞄。他们当时是用小船做推拉车的，机器在小船上，那样推进推进推进推进的拍摄，结果那个浪太大，小船刚一推进浪就打上来了，他们正在那儿擦镜头呐，我说这个干什么啊，你还拍不拍啊，不拍你赶快接我上来啊，我这儿趴这儿呢。

鲁豫：你这第一部戏拍完以后火不火？

唐国强：应该说《南海风云》上映之后没火，因为不是赶上地震了吗？正要放这个片子的时候赶上76年地震了，但是我在青岛看了，我没有到电影院去看，我是到一个部队去看的，看的还是反面。因为部队弄的银幕是那种露天的大白幕，两边都可以放，我看的是反面。一看就说“哎呀！真帅！”

鲁豫：觉得自个儿真帅哈！

唐国强：尤其是看样片的时候最紧张，因为第一批样片很关键，刚才不是说了八一厂就两部戏么，那边是大明星王心刚演的，咱们这个啥都不是，是临时工演的，所以在军队的小礼堂里看样片的时候我就不敢进去，我站在树丛的后边等大家，那会儿是晚上嘛，我看大家都进去了以后我才进去，在后边坐在最角边上看我那里面到底什么样。王心刚也来了，他那个时候是厂长，往中间一坐，灯“哗”地暗了，就开始看了。很紧张，没完我就赶快跑了，到外头去了。后来听大家说还不错，有的地方还需要改进，心里算踏实了。我记得特别清楚，等到拍完这个戏的时候我们的教导员还说，小唐啊，这个戏拍完之后不要翘尾巴啊！我说我还翘尾巴，一点都没有翘尾巴的感觉，第一个是因为临时工还翘什么尾巴，第二个是因为到底怎么回事还不知道呢翘什么尾巴。

鲁豫：拍完之后有影迷认识你吗？

唐国强：有，好歹也放过，但是那会儿不像现在这么追星。那时候最多大家给你写封信，有时候这信我也不敢看，那时候看见了也就放下了，经常因为觉得我是个临时的嘛……

鲁豫：这跟看不看信有什么关系吗？

唐国强：有关系呀，人家要是有什么意思的话你这个临时工算什么东西呀？还不知道怎么回事儿呢。

鲁豫：哦，你指的是女影迷吧。

唐国强：曾经有过一个女影迷，人家真是来找我了，把我吓的，赶快跑，跟人说你就说我不在啊，然后我就跑到招待所里躲着去，那个时候还小嘛，24岁，不像现在24岁的孩子懂那么多，那时候很单纯，很简单，也没有酬金，我记得每到一定时候家里边给我带全国粮票来，34斤全国粮票，我去拍戏的时候就带全国粮票去，然后交到组织上，就开始拍戏了，拍完了戏就完了。

鲁豫：这部戏没给你钱？也没有什么稿费？

唐国强：没有，第一部戏没有钱，我一直到1983年拍《高山下的花环》的时候，那个是上下集的宽荧幕，拍完那个之后说可以有一个稿费，是500块钱。再然后就是《三国演义》了，《三国演义》那时候是两年半，当时就是说从总导演到刘、关、张、诸葛亮、曹操，再加上主摄影，每个人一集250块钱，扣除上交所得税225块钱。所以那个时候还很单纯，没有什么想法，就是记得跟家里说给我换好全国粮票然后就交上去就完了。

鲁豫：那是初登银幕第一部戏《南海风云》，接下来拍的第二部戏叫《走在战争前面》，两部戏，初登大银幕，没有立刻大红大紫，但是开始有了自己的影迷，让很多人开始关注他。那时候的第二部《走在战争前面》反响一般，但是很快他有一个在那个时候特别重要的角色就是《小花》。

一年之后的春天，唐国强开始拍摄电影《小花》，在这部日后成为中国电影经典的影片中，唐国强扮演男主角赵永生。

“前几天我们老周给我打了个电话，说在秀女村找到了你的妹妹。”

“我妹妹？”

“嗯，赵小花。”

“小花，小花，妹妹，小花，你不认得我了？”

“哎呀，错了，错了，弄错了，她是送你来的游击队员啊！”

——电影《小花》片段

报晓中国电影春天的《小花》，故事发生在1930年，桐柏山区的一户姓赵的贫困人家，将不满周岁的女儿小花卖给人家。当晚，伐木工人何向东将地下党员董向坤和周医生的女儿董红果寄养在赵家，因董红果和小花同岁，就改名也叫小花。十七年后，解放军进入桐柏山区，已经十八岁的赵小花到部队中寻找两年前为躲避抓丁投奔革命队伍的哥哥赵永生，没想到赵永生负伤掉了队。小花没有找到哥哥，却遇到团部卫生队的周医生，母女相见不相识，周医生把小花认作了干女儿。再说赵永生的亲妹妹小花被卖以后，又被何向东赎出，收养在何家，改名何翠姑。十几年后，已成长为游击队长的翠姑在一次战斗中救了身负重伤的赵永生，但并不知道他就是自己的亲哥哥。在攻打县城的战斗中，小花与哥哥相逢。翠姑偶然与养父谈起小花找哥哥的事情，才得知自己被卖的身世。后来翠姑在一次战斗中为营救小花而身负重伤。

战斗结束后，小花和亲生父母相认。永生和小花一起去医院看望翠姑。翠姑在奄奄一息中，断断续续地呼喊哥哥，众人不禁热泪盈眶。小花接过哥哥手中的枪，决心踏着烈士的血迹，去迎接新的胜利。

1979年是中国电影的黄金岁月，也是唐国强演艺生活的一个全新高峰，影片《小花》被誉为中国军事题材影片创作在观点和手法上的一次成功的尝试，以《小花》《生活的颤音》《苦恼人的笑》为标志的创新浪潮根本上改变了新中国电影的创作面貌。在那个逐渐打开国门、放眼世界的时代，观众涌进电影院，重新燃起了对电影的热情。当时已经正式调入八一电影制片厂的唐国强随中国电影代表团首次参加戛纳电影节。

鲁豫：当年的形象太帅了。

唐国强：最大的问题就是什么呢，那气质不像当时那种土八路的干伙，都像学生，真的，气质上的问题很大。

鲁豫：就是不太适合演那个工农兵角色？

唐国强：对，不太适合。

鲁豫：但这部戏对你来说是很重要的一部戏？

唐国强：是重要的戏，观众当时反映挺好的，大家很宽容，因为大家把它变成了一个包含组成部分的整体，什么陈冲啊，刘晓庆啊，唐国强啊，把它变成这么一个团体，也包括黄建中，于文耀。关键它是等于是第一次这样处理中国电影军事题材的东西，他把感情的东西放在前面，人物放前头了，战争作为背景，在拍摄手法上做了一些黑白交通，这上面的一些变化，再加上那首歌，李谷一的《妹妹找哥泪花流》在这部戏之后也是真正的火了。

鲁豫：是真正的红了！

唐国强：红的不是我，红的是人家两个妹妹，哥哥没红，只是大家认识了我。一说到《小花》知道有这么回事，是陈冲、刘晓庆还有唐国强。

鲁豫：在这儿可能要先解释一个名词，可能现在很多小孩不太知道，就是当时所谓的“奶油小生”，这个词是谁最先说的？

唐国强：这就是拍《小花》的时候，我五月四号过生日嘛，正好我们剧组在屯西，没有陈冲的戏，陈冲说你过生日，但你们拍戏，我给你们准备点什么东西？我说不用准备什么东西了，我就喜欢吃奶油，你给我弄个奶油蛋糕吧！这样她就知道了我喜欢奶油蛋糕，当时也是买个蛋糕回来大家一起一乐嘛。后来回到北京看样片的时候，有一场戏是我给人家抱孩子，有一个比较大的近景，特写镜头，那个时候不像我现在的这个皮肤有很多斑了，那个时候毕竟年轻，比较嫩嘛。我们当时都在看，汪洋也在，放样片一放到这个大特写的时候，陈冲突然就乐了，说我这个哥呀，你看这个皮肤比我都嫩，他就是喜欢吃奶油吃的，干脆叫奶油小生吧！其实当时就是开了一个玩笑，大家一乐就过去了。

鲁豫：这部戏是78年拍的，公映的时候已经79年了，1979年对唐国强来说应该是挺重要的一年，因为那一年《小花》公映了，红了两个妹妹，不过哥哥也被更多的观众接受了。

1979年唐国强接拍了神话故事片《孔雀公主》，在这部影片中他把召树屯年轻英俊的王子演的活灵活现。也是这部戏的上映使奶油小生的称谓流传更广，甚至掀起了一场不大不小的风波。

“故作多情的微笑，让人浑身发冷……”

“做我的妻子吧，纳布鲁娜，跟我回去，见见父王和他的百官，让勐板扎善良的民众祝福我们快乐美满！”

“你是个多么傻的丈夫啊！我这个样儿，怎么能走到人前呢？”

“是你的美……”

——电影《孔雀公主》片段

鲁豫：其实说句心里话，以现在人的审美标准觉得这就是一个挺帅的演员，没有觉得怎么样，比现在很多演员要充满阳刚多了！

唐国强：就是那个年代的定义，客观地讲中国那个时候应该是从电影《庐山恋》开始的，进入了一个高潮，这等于是《孔雀公主》达到顶峰时当了个替罪羊。那时候就是男演员都要比较白净漂亮，男女谈恋爱，然后换二十套服装，青山绿水，那个时候这可以得到百花奖，得到最高奖赏，因为那时候大家很喜欢看这个，到现在庐山还在不断地放《庐山恋》。可是因为这个《孔雀公主》拍了两年，如果它拍一年也不会遭骂，拍了两年正好赶上了。任何一个事物到了最高潮或最高峰的时候就开始物极必反，这个唯美主义的创作倾向那时候已经到了一定程度，因为我一到了北影厂的时候，正是谢铁骊和李秀明借到八一厂拍了《今夜星光灿烂》，然后把我调到北影厂拍《孔雀公主》，导演见了我第一面就说“我这个傣族王子啊，要柔情似水，你身上有一股兵味”。因为我之前老演兵嘛，所以他觉得我有股兵味，他说你得把你的兵味去掉，要柔情似水，好，这一下不要紧，掉进去了。

“孔雀公主”是西双版纳地区流传的傣族民间传说，之后由此传说改编为了同名电影《孔雀公主》。

传说古时在我国傣族地区的勐板扎国，有一位热爱大自然的王子名叫召树屯，他鄙弃父王召庄香为他选美成婚，逃到森林里找好友岩坎打猎取乐。一只金鹿把召树屯引向金湖边。召树屯见到了从天际飞来的七位孔雀公主，其中最小也是最美的喃穆诺娜公主与召树屯王子一见钟情，在龙王的帮助下，二人结成姻缘。这时，对召树屯怀有仇恨的巫师制造勐板扎国与邻国的战争，迫使召树屯率兵出征，并诬陷喃穆诺娜是魔鬼，要国王用她的血祭奠神灵。当喃穆诺娜被绑赴祭坛欲施以死刑时，一件孔雀羽衣飞来，罩在喃穆诺娜身上，使她飞回了故国。召树屯凯旋，立刻去寻找喃穆诺娜，他闯过巫师设置的重重妖关，终于到了孔雀国。

勐奥东板国王当众考验召树屯的箭法。在月挂中天的夜晚，喃穆诺娜头顶烛光，端坐在隔着纱帘的角楼上，召树屯站在百步之外，一箭射中烛光。喃穆诺娜走出角楼，同召树屯幸福地拥抱。他俩又回到勐板扎，一走进大殿，召树屯拔刀向巫师杀去，巫师化作秃鹫夺窗飞去，召树屯追至金湖边，一箭射中秃鹫，为民除了大害。百姓们欢聚在白塔寺前，为表示对他俩的祝福，跳起了傣族的孔雀舞。

唐国强：其实它整个就是一个唯美的东西嘛，他本身是白桦的一个诗句改编的，它作为一种风格是可以存在的，甚至在马尼拉国际电影节得过特别奖，但是在那个时期大家都有点吃腻了的时候，突然日本高仓健的《追捕》进入中国，观众一看，哎呀！还有这么冷峻的男人！尤其是从大学生开始一下就全部倾斜了，中国的事就经常是一风吹一边倒，这个倾向过来之后，全部都走冷峻派了。

鲁豫：高仓健那会儿是穿着那种风衣然后戴着墨镜，好像从来都不笑，剃着寸头。

唐国强：所以一时间很多国内不错的演员也都带上了牛仔帽，把衣服领子都立起来了，全这样照相。所以这种时候，我这个情况当时肯定是首当其冲嘛，所以这个“奶油小生”从那个时候被树立起来了，就是以这个作为靶子：说你看这种男人，软绵绵的什么什么，这种话就都来了。我明白这是什么意思，明白这个是说“漂亮脸蛋+不会演戏=奶油小生”，而不是大家善良地说因为谁喜欢吃奶油啊或者长的白呀，不是那个意思，就是你该下课了。开始我也想不通，我说都是演，怎么到我就成了这个呢？后来想通了，你开始不就沾了这个光了吗？想想凭什么你一上来就演一号？那是因为你沾了形象的光，那么现在指责你这个形象有问题，你等于又吃了它的亏，这两样就扯平了，下面就是你怎么好好干了呗，你不想下课就得好好上课，就得下功夫继续努力！

鲁豫：那接下来还会有导演来找你吗？

唐国强：其实就那一段也挺麻烦，有找的，可老找我演的都跟那个差不多的，就是那些坚持认为也应该用“奶油小生”的哈。

鲁豫：你说这个人长得帅也有问题，本来我们说做演员的要是长的漂亮长得帅的话会特别占便宜，但就在大家偏偏都喜欢特别冷峻的人时，唐国强形象就被人称作是“奶油小生”。我估计那个时候的人可能很多还吃不上奶油呢。即便如此，可能要面对很多的批评，不过据说当时还是有很多女性观众把他那些照片剪下来贴在墙上，因为那时候没有海报，就从那些电影杂志上撕下来一张贴在墙上，也就是说还是有很多女观众特别喜欢他。有那么一段时间，他的演员道路走得不是很顺利，要急于改变自己的现状，唐国强希望能够演一个跟以前那个王子完全不同的角色。进入80年代初以后，他希望能够用这样的机会来证明一下自己。

1983年在电影《四渡赤水》中，30岁出头的唐国强扮演了政委卢青松，当时他还没有完全从舆论的重压下走出来，最终脸上贴着胡子的卢青松出镜了，而在这部电影获得金鸡奖特别奖之后，唐国强也开始逐渐找回了感觉。一年之后的1984年，导演谢晋正在筹拍影片《高山下的花环》，唐国强主动请战出演干部子弟赵蒙生。

故事讲述的是解放军某部宣传处干事、高干子弟赵蒙生，一心想调回城市。自卫反击战前夕，他凭借母亲吴爽的关系，怀着曲线调动的目的，临时下放到某部九连任副指导员。九连连长梁三喜已获准回家探亲，他的妻子玉秀即将分娩。赵蒙生不安于位，整日为调动之事奔波。梁三喜放心不下连里的工作，一再推迟归期。排长靳开来对此忿忿不平，替连长买好车票，催他起程。可是，九连接到开赴前线的命令。梁三喜失去了探亲的机会，赵蒙生却接到回城的调令。全连战士哗然，梁三喜严厉斥责了赵蒙生临阵脱逃的可耻行为。舆论的压力迫使赵蒙生上了前线。吴爽不顾军情紧急，竟动用前线专用电话，要求雷军长将赵蒙生调离前线，当即遭到雷军长的谴责。九连担任穿插任务，鏖战中，靳开来、梁三喜，以及雷军长的儿子“小北京”等人先后牺牲。赵蒙生在血与火的洗礼中，经受了考验。

战后，在清理战友的遗物时，梁三喜留下的一张要家属归还620元的欠账单，使赵蒙生震惊不已。烈士的家属纷纷来到驻地，梁三喜的母亲和玉秀用抚恤金及卖猪换来的钱，还清了三喜因家里困难向战友借的债。这一高尚的行动震撼了人们的心灵，赵蒙生和战友们含着热泪，列队向烈士的家属，举手致以最崇高的敬礼。

鲁豫：赵蒙生的形象跟那个反差大吗？属于冷峻型吗？

唐国强：不冷峻，他是有两个侧面，第一个是战前的那个公子哥的劲，经过一场战争，所谓的历练之后，有了些感受，它是上下集的片子。赵蒙生的角色应该说是很难把握的一个角色，我当时看了《十月》的杂志时就一下子喜欢上了赵蒙生了。我觉得我很多东西跟他理解的差不多，我能感觉到，能捕捉得到，那不是一个浅显的赵蒙生，所以我就特别想创造这个角色。

鲁豫：演过之后观众对你的印象，包括评论，都扭转过来了吗？把以前那股风给它扳过来了吗？不再是奶油小生了？

唐国强：不容易，只是说有所改变，大家都说有所改变，但是说摘掉奶油小生的帽子，我说开玩笑，我又不是右派，摘掉什么帽子？我本来就不是，你们非要给我扣上这个帽子，还要让我摘掉，这不是怪事嘛！其实因为谢导演是一个很善于用人的人，他知道我当时的那个心态，所以在摄制组成立大会上第一个就先说我：“唐国强说了，他准备背水一战！”哎哟，我说谢导演，你这一下不是把我逼上梁山了嘛，我这怎么叫背水一战啊？

鲁豫：他说你要背水一战了？

唐国强：对，他说的，他说我说的，后来我就说好吧，那我就只有这么拼下去了，所以那个戏应该讲我下的力量比较大。

鲁豫：这部戏对他很重要，《高山下的花环》，用谢晋导演的话说是背水一战，也是向很多观众，包括评论界，证明了自己是可以演不同的角色的，形象气质也都可以根据角色的不同有所变换，是一个很好的演员，这之后他又在一系列的电影当中扮演了各类人物角色。唐国强一直有一个上学梦，那个时候没上成大学，后来拍了几年戏以后终于去了北京电影学院，踏踏实实地当了一回学生。

唐国强：在电影学院学了两年的时间，四个学期。

鲁豫：这两年真的是认真踏实地做了一回学生。

1985年，已经拍了整整十年电影，颇有名气的唐国强选择了上大学，继续深造。

唐国强：我父亲一直主张我要上学，说哪怕你就是脱产两年不演戏，你也要去上一个大学，因为对他来说，对一个老知识分子来说，他一生最遗憾的事情就是我和我弟弟在上学的时候得不到学习的机会。

来到了北京电影学院进修，他的同班同学中还有宋春丽、郭凯敏等广受观众喜爱的影视演员，可起初在进入北京电影学院的过程中却让唐国强经历了一波三折。

鲁豫：那个时候你最想干的事是上学，对不对？

唐国强：对，因为我爸爸一生最大遗憾的就是我这俩儿子一直没上大学，因为赶的时候不好啊，所以当时一有大学之后我爸第一个就来跟我说了，希望我能够上大学，但是面临的问题就是考试，很困难，怎么办？我们就没好好上过学，算是高中毕业，但哪上过学了，即便高中两年也基本上就是闹革命去了，所以后来就拿了高中课本来复习，重点抓几项，最后我准备放弃地理，因为那时候我已经没有时间去复习地理了，后来有一个朋友说你也别放弃，实际上中国地理啊，你就把长江和黄河弄明白了就能差不多了。于是我就去买了张地图，就把长江黄河找过来找过去，都哪些省份，都一弄，哎还，真考得差不多，本来准备抛弃不拿分了嘛，想着用别的来拿分了，后来没想到这个还拿分了，最后考完了以后还不错。

鲁豫：你们考几门啊？六门还是五门？数理化跟英语什么，跟一般高考一样？

唐国强：没有数学，也没有化学，语文、政治、历史，英语有没有我不知道，还有地理。反正还不错，最后老师说你们班有几个同学达到了分数线，达到分数线的人当中有我一个，我感到很欣慰，因为我没有靠照顾。我马上给我爸爸写了封信，我说我没有靠照顾就考上了，我爸很高兴，就这样到了班里来。

鲁豫：你是班长吧？

唐国强：当时也是因为觉得总得有个头儿嘛，所以就大家选，我就临时出来帮着干干事。你想啊，各个厂的明星，内心谁也不服谁，谁都想这儿来显示一下自己的能力，所以这个情况就很难，而我就是给大家帮帮忙就是了。你想，他们原来要是拍戏的话虽然不像现在带着助理，住单间或套间那种，但那个时候的主角也能两个人一个房间了，可是到了电影学院以后就不一样了，那时候我们在朱辛庄，那个大教室住七个人，大家还是很苦的，尤其是30多岁的人你去上大学，到了下午就头晕想睡觉，这个平常也都惯了，到这个时候都不行了。当时我记得第一个学年都非常好，很多女同学，包括男同学都买了录音机，因为那个时候都挣工资，有钱嘛，我们都是带着工资上学的，所以都买了录音机，听课戴上耳机，一本正经的在那儿上午学完下午学，晚上还要看资料片。我就记得最清楚就是运动会，我们那个班都是老同志了，人家那个年轻班，像常荣、王志文那个班属于本科班，他们都年轻，我们这都是老同学了，检阅时候看起来还不错，都穿着运动服，检阅起来还不错，可一到单项就完蛋了！最有意思的是三级跳，我站在那一看，这三级跳离沙坑怎么那么远呢？而且我这个鞋老打滑，我就跟王志文班有一个人说你借我钉子鞋试试，他说我得穿着，我有用，他不想借你，然后我就想那自己试试吧，反正我以前也练过三级跳，然后我就开始跑，结果蹦蹦蹦，跳了三下还没跳进坑里去，把自己的脚颠得够呛。下不来台的时候我就一定要借着钉子鞋再来跳，不信跳不到坑里去，结果穿着钉子鞋也没跳进坑里去。还有铅球，怎么弄还不弄过第六名，差不多第七名，又没给班级拿上分。那时候郭旭馨跑了个一百公尺，一下来，完了，整个抽筋了，脸都绿了，二百公尺也不跑了。但是因为这个班大家都很团结，所以最后得了一个什么精神文明奖，还有一个什么，反正全是那种安慰奖。真正拿分的是人家年轻的同学们，但这个班它有它的特殊性，我记得刚一进校就挨批，刚进校的全校大会上，校长就说“电影学院就没有明星班！就没有明星这两个字！一视同仁！甚至还要更严格！”大家听了很委屈，我们也没说我们是明星啊？“明星班”是记者给瞎吹出来的，跟我们有什么关系啊，但是校长也明白这意思，就是先把你们的威风刹住，你不要以为你怎么怎么的。总之在学校这两年大家都还是蛮认真的，都希望毕业以后可以学到更多的东西，可以拍一些戏，能够学以致用。

鲁豫：还真的是毕业以后拍了更多的很好的戏，但是生活中也有了一些变化。

1989年唐国强因为夫妻感情不合向妻子孙涛提出离婚，1990年2月26日，这一天正是中国人辞旧迎新的除夕之夜，精神紧张的孙涛在父母家的卫生间里用一根绳子结束了自己35岁的生命。当年他们的女儿只有七岁，事情发生之后舆论铺天盖地，众说纷纭。

鲁豫：这件事是在前一阵，突然在网上又被炒了一下，而且那么多年你也从来没有对这件事说过什么？

唐国强：对这件事来说，我想如果了解我唐国强的人，你不管怎么说，他心里都有一定的底数，他会理解；如果不了解，甚至他本身就是想对你有些看法的人，你再怎么说，他也还是这种看法，所以你就不要去说，因为时间总是一个最好的试金石嘛。影响那肯定是有的，尤其是我走到街上去，好多次我进商场去买东西，开始我还戴口罩，但是戴口罩人家也能认出来说这是唐国强，然后在旁边指指点点。后来我索性就把口罩摘下来了，不就唐国强嘛，对，我就是！你们说吧！反而不好意思说了。另外我摘下口罩让你们看见，我能在这儿，我也没有被关起来，这不也是个好事情嘛？反倒自己心里边坦然下来之后会去掉很多的东西。

鲁豫：作为演员这个时候有一点幸福，就是在于你痛苦以后你可以去演戏，有那样一个渠道可以把你的那些痛苦都释放出来。

唐国强：对，但是我现在会有那种感觉，就是应酬太多了，各种社会上的，朋友之间的应酬太多，实际上这干扰了你的创作时间。那时候应酬很少，反倒注意力集中地去进入角色，实际上把你时间浓缩了嘛。如果我每天工作8个小时和我每天工作14个到16个小时那是不一样的，我要能有16个小时等于比别人多活一天。

鲁豫：作为演员那个时候有那样的经历可能有帮助，但作为另外一个身份就比较难，作为父亲的时候，当时你的女儿挺小的吧？

唐国强：当时女儿在我家，应该说我和我父母对这件事比较关照，因为孩子还小嘛。

鲁豫：这么多年女儿跟你非常非常亲密吧？

唐国强：也不是特别亲密，因为她大部分时间不在我身边，她在爷爷奶奶家待了一段时间，后来在家里，但是我在家的时间又很短，她现在也大了。

鲁豫：她今年多大了？

唐国强：她是1982年的，已经是20多岁的一个大姑娘了，她现在马来西亚上学呢。

鲁豫：她能够理解家里面这些事情吗？能够理解父亲经历这些事儿心里艰难的那个时候吗？

唐国强：我跟她讲过，我说这些事情你不管听谁说，等你大了之后你会有一个判断，那时候你自己最后来决定你怎么做。所以我等于是你的朋友，你把我当成一个朋友就行，你需要我帮你的时候我一定帮你，但是如果你觉得我就是不行，我不合格，那就由你选择。

鲁豫：感情本来就是一个很挺复杂的事情，说不清道不明，这样的悲剧发生在任何人身上都会是很痛苦，很难承受的，但是作为演员，有过这样的痛苦经历之后再演戏，他的角色内心也许会更加丰富，表现形式也可能会让观众看来不一样。这之后唐国强的表演好像列入一个新的境界，因为这以后的成绩我们都是有目共睹的。

十几年之前，九十年代初期，唐国强在电视连续剧《三国演义》中饰演的诸葛亮，仙风道骨，羽扇纶巾，淋漓尽致地表现出诸葛亮的足智多谋与鞠躬尽瘁，将这位名相演绎得极为传神。《三国演义》中的出演对唐国强来说应该算是一个重要的转折点，是让他进入历史人物创作的关键一步，而在刚刚进入《三国演义》剧组的时候，试镜的唐国强却并不是要出演诸葛亮。

鲁豫：一开始不是要演诸葛亮那是要演谁？

唐国强：演周瑜，因为当时找我的时候我刚刚拍完一个电视剧，叫《长征号今夜起飞》，从亮山那边过来，我想休息一下，家里边还有一些事情，我朋友当时因为一些事儿住我那儿，他说人家中央台找你几次了，你去吧，就在丰台。我去了之后见到的是王扶林，当时跟几个导演正在研究这事，我推开门之后他们一看我，愣了一下，之后说“先化诸葛亮”，我说什么叫先化诸葛亮啊？他们说先给你化一个诸葛亮的造型，然后化完就拍照，拍完了之后又化了一个周瑜，然后就说回去等吧。等了几天就说你来一下，有一段“隆中对”，还有一个是舌战群儒，还有一个是什么，反正一共三段，说你利用春节期间给它背完了，春节后咱们就试机看看。当时我是有一搭无一搭的，没有特别重视，当时那个情况对我也不是特别有利，但是王扶林能够用我，我确实很感激，尤其我还要感激的是张韶林。因为我刚开始拍《三国》的时候，不是“三顾茅庐”吗，那个时期的戏已经进西川了，诸葛亮的戏不多，庞统的戏多一些，跟了一个导演拍了一段，拍完之后有个人就提出来了，说要换，再换个诸葛亮，说这个不行。因为之前已经更换过三个赵云，三个鲁肃了，为什么就不能换两个诸葛亮呢？那么这个时候就有人出来说话了，也就是我最倒霉的时候，张韶林就说“下一个队就由我来接你，接着拍你，拍什么呢？七擒孟获，六出祁山，也就是诸葛亮结尾的戏。他说我对你实在是不了解，另外很多人也对你提出了相反的意见，王扶林导演的压力也很大，我想跟你一路咱们先走一走，沿着街亭，五丈圆，咱们走一圈，一路聊下来，一个是了解历史，一个是我们也彼此了解，看咱们能不能合作，我说好。当时心里也憋了个气，心里明白怎么回事，但是呢要证实自己你光说不行，就去走了一圈，回来之后算是有了一个了解，然后他说”好，咱们一定能够拍好，接着先拍内景！先不是七擒孟获，先是六出祁山，也就是诸葛亮晚年，快死了这段。我记得特别艰苦，是在一个仓库里，北京那个郊区的仓库里冷得不得了，我住的那个房间是一个大房间，中间拿那个马粪板隔了一下，一边住一个。在那说着话都是哈气，没有办法，最后说拍近景特写的时候怎么办，说用个烤炉烤着我，这么拍就没有哈气，或者是先吃一口冰棍再说话，就没有哈气。

鲁豫：那不就更冷了吗？

唐国强：那主要是为了不要有哈气嘛，那时候是拍夏天，你这老哈气那像话嘛。这个内景很艰苦但是拍完了，张韶林很兴奋，拿起给王导演看，王导演马上通过张韶林说，你向唐国强表示祝贺，因为看后感觉非常好，就是晚年里那段。我自己也喜欢晚年的诸葛亮，因为早年的诸葛亮说实话有点像鲁迅先生说的近乎于妖，他什么事都知道，什么事也难不住他，就是顺撇了，就像演一个人物太顺了，到了晚年是屡战屡败，屡败屡战。这种戏可演，这种英雄明知不可为而为之的，那英雄的悲剧就出来了。整部《三国演义》拍了将近三年啊，我是两年半。

鲁豫：唐国强的戏拍了前前后后两年半，这中间发生了很多的事情，这部戏对他来说是一次特别大的跨越。《三国演义》拍完之后，他所饰演的诸葛亮受到了观众的好评，这以后他的演艺事业又上了一个新台阶，人生也在这个时候翻开了新的一页。

1993年，唐国强脱下军装转业来到了中国青年艺术剧院，不久之后，他和同一年由八一厂转业的青年演员壮丽结为夫妻，壮丽在和唐国强结婚生子之后全心全意帮着丈夫料理一切，不仅是唐国强生活上的贤内助，还是他事业上的好帮手。后来，夫妻俩还在《雍正王朝》、《大唐情史》等多部电视剧中有过合作。而在五年之前，在他们相识的时候却还有过一个血的代价。

鲁豫：小儿子十几岁了吧，你跟太太壮丽是在片场认识的吗？

唐国强：我们是一个剧团的，我们刚刚认识不久，有一次拍戏的时候还有血光之灾，那一次是我拍戏当中比较苦的一次，整个在原始森林里面，那个旱蚂蟥就在那个树叶上，你不注意它就掉到你身上了，等你发现它已经吸满了血，那儿的旱蚂蟥是非常厉害的。然后我在树林里面砍那个藤条，美国匕首本来是三刀可以把它砍断，我想两刀或者一刀就把它砍断，使劲一挥手，一下就扫到她的眼边上了。

鲁豫：扫到太太的眼边上？当时还没开始谈恋爱吧？

唐国强：没有，那个时候她们刚进八一厂没多久，我当时就是一身冷汗。从那我就知道什么叫冷汗了，从这个脑顶上到这个脚下就一麻，唰一下浑身就是凉的，我想坏了，搞不好眼睛扎瞎了。因为当时我这个手一挥，她就哎呀一声，我当时愣住了。我就看着她的手，那个血就从指缝间哗的流出来了，天哪，然后她扑腾就摔倒了。导演都愣住了，之后就喊人，一下子所有人都把她围住了，把她搬出去，叫个医生过来，那个医生过来后把她的手一扒开，我一看眼睛还鼓着呐，我就说幸好那个眼睛里面的水汤没流出来，要一扎瞎了不就是流出来了嘛，幸好还鼓着呢。导演说赶快送医院，送去医院一看，伤口就帖着眼皮到这个眼角，那么一刀过去，差那么一点就进眼睛了。

鲁豫：你真会拉呀，就差一点，不过也是不打不相识，现在有个特别可爱的儿子，你觉得儿子有没有表演方面的细胞？

唐国强：他不想干这个，他想干科学家。

鲁豫：这个人啊，结婚以后，有了家庭后，大后方稳固了，在干事业的时候就没有后顾之忧了，唐国强就是这样，这之后他又开始拍戏，演过诸葛亮，演过一些很脍炙人口的戏之后，有一个角色，起初可能他还想过自己能演，而很多观众可能没觉得他能演，但是他最终还是演了，那就是毛泽东。

从出演电影《高山下的花环》之后，唐国强曾说是这部电影帮他找到了男人的棱角，而在1996年时唐国强则通过电影《长征》，体味到了男人的阳刚内涵，因为在这部影片中他扮演的是毛泽东。

“叫花子打狗，边打边走，怎么能快得了啊？！这是深刻的教训，最初的估计错了，已经几次下令轻装，可能就是减不下来，背得越久越舍不得丢。恩来，你气色不好啊，不能像诸葛亮那样事必躬亲……”

——电影《长征》片段

鲁豫：谁最先发现你能演毛泽东的呢？

唐国强：说起来最早应该是化妆师刘红，是在1977年的时候。

鲁豫：那么早？

唐国强：哎，因为当时想调我进八一厂但找不着理由，就想找一个特型演员的理由，当时刘红说我给你化一个遵义会议的侧面，你挺像的，我说好，结果给我化完照完相之后一看，还真像，真有点意思，但是那个只是为了申报，给总政打报告说这个演员我们要作为培养的特型演员，以这个名义跟青岛交涉，后来那边就放了，但是我到这儿来也没有去演毛泽东。此外真正讲我能演的第一个人是翟俊杰，因为我们之间是朋友，很熟，他就说了一嘴，说下边要弄电影《长征》，你来演，我说我不行，那说你那天化的造型还可以嘛，再试试看！于是又让严碧君给我造了造型，那头发留得太长了，可能当年是这么长，但有时老百姓还有一个约定俗成的东西，还不能太过，不过那是电影，电视剧就还好一些。那么当时就按照这个方式给我造了型，最早给我造型时造了个全鼻子，因为我鼻子不如主席那么宽，所以整个造了一个全鼻子，再加一个痦子，还有单眼皮，完了之后我就想，这个全鼻子恐怕不行吧，因为我拍了一天，下来卸妆的时候，一卸下来这个鼻子都白了，就像穿胶鞋穿一天捂的那种白，我整个都成了白鼻子，因为一点水都不流，所以有时老得那么从侧边拧一下，“滋”的就边上往下流水，我本身就爱出汗。我说这个全鼻子恐怕不行，后来就想法弄个半鼻子，一拍样片回来，这个粘上的就发黑，也不行。又想了一个，他们说再不行啊咱就用牙膏帽，给我塞到鼻子眼儿里去，可塞了半天我的鼻子就发炎了，很难受，你想，要把两个东西塞到鼻子眼儿里去，而且塞完了之后这个鼻子眼儿简直像猪一样，朝天，所以还是不行。

鲁豫：那你塞一个小点的不行吗？

唐国强：塞小点的不起作用啊，你只有大的才能撑开呀，可是一大鼻子都发炎了。后来就用坭的方式，这几次演都是这样，在鼻子两边都坭一下，还挺好。

鲁豫：什么叫坭一下？

唐国强：就在旁边抹些东西，用专门的塑型油彩，给你往上坭一坭。等到后来再演演，觉得人家观众也基本上认可了，咱们也就别全跟着那个照片那么造，要在这个基础上更多的追求神似，因为表演的是个艺术形象啊，不是主席的原型，它是一个艺术形象肯定要有跟演员靠拢的东西。

鲁豫：但有一点，那个时候的毛泽东是很瘦的。

唐国强：电影《长征》是弄得太瘦了，但是就是说观众还有一个约定俗成的东西，你要弄太瘦观众不认可，说这是毛泽东吗？怎么像大侠一样，那也不行。

鲁豫：那当时你本人有这么瘦吗？

唐国强：当时减肥减得很厉害啊，吃国氏嘛，我那个时候是减到了148斤，不睡觉，在那儿打扑克，饭也不吃就吃菜，减完之后都减得头晕了，但是反弹，不吃之后就又回来了。

鲁豫：一共减了多少斤啊？

唐国强：像我现在有快170斤吧，那时候减到了148斤，感觉还蛮好，但是拍出来就好像有点太瘦了。后来拍电视剧《长征》的时候，我本来是不准备演的，是准备做导演的，后来说你必须要演，只要临时又减肥，又吃国氏。

鲁豫：等于拍一次毛泽东减一次肥？

唐国强：对呀，不过也有增肥的，《开国领袖毛泽东》就是增肥的，是在《雍正王朝》拍完之后，王朝柱找我了。事实上我能演毛泽东有两个人，一个是翟俊杰，用了我演电影《长征》，还有一个是逼我上架的，就是王朝柱。那会儿他拿着《开国领袖毛泽东》来找我了，《雍正王朝》刚完，我正在广东那面拍另外一个戏，他说咱拍《开国领袖毛泽东》吧，我说我不像啊！我没有那么胖啊！他说“咱们想办法”，我说不行，这个不着边，我找不到感觉。他说那咱们就找感觉，他真就那么来了以后把剧本往那一放，他就走了。那个春节我就在广州白云山的那个邮电宾馆里头看剧本。看完了回来，他就说“我就定了，你要是不拍，我这戏我先不上了”。我说你别这样，要不咱们约定一下，让导演杨广远来看，让化妆师来给我造型，造完了有感觉咱就演，没感觉就别凑那热闹。后来化完了妆，脑门一开，一弄，人家给我拍完录像，我看的时候倒觉得我有信心了，但我还是跟导演说，您别客气，你看几场戏，拍几天，如果不行你就说出来不行，马上我就走，主动撤换。后来他看完，觉得不错，可以演。你像现在我就不用垫肚子了，那时候演主席在香山别墅的时候，他写些东西，起身，很生气，衣服往两边一撩，手叉腰那么走路。回放的时候我一看，我说这不行，没个肚子啊，怎么这么瘪啊，赶快弄了两层毛巾在里面给我垫起来一块，一撩衣服，哎，有了肚子的感觉就好了。

鲁豫：你当时不是增肥了吗？

唐国强：是增肥，就吃黄油，一定要面包上抹黄油，很快，一下就长了十多斤。但因为我这下巴不够啊，他们就把那个领子一架之后那么拍，拍完之后自己看看，感觉还不错。

鲁豫：一共拍了几回毛泽东？增减肥用了几次？你不是有的时候需要减，有的时候需要增么？

唐国强：减了两次，增了一次，一次就没动，《延安颂》就没动，因为那时候自己也开始胖了。

鲁豫：他们根据你的胖瘦来决定拍年轻的还是年老的吗？比如趁着你胖赶紧拍年老的？

唐国强：没有，是需要什么时候拍就拍，不等你，你需要增肥就赶快给你吃，需要减肥就赶快给你降。

鲁豫：如果现在再让你演年轻的你还减肥吗？

唐国强：没办法再演年轻的了，看什么戏了，不过我现在《长征》《延安颂》都演完了，《井冈山》又太年轻了，我还演不了了，将来还有一个《解放》还得演，不过不用减肥了。

鲁豫：他演的毛泽东被大家认可后，唐国强就成了演毛泽东的专业户，一共演了几个了？

唐国强：你看，一个电影《长征》，一个是电视剧《长征》，一个《延安颂》，《开国领袖毛泽东》，还有一个《冼星海》，《张思德》的电影，还有《八路军》，八九个了。

三上鹧鸪，七进草地，走一遍长征路，够人受用一辈子。在电影《长征》中唐国强出演毛泽东，尽管那时对非特型演员演领袖还颇有争议，但唐国强没有知难而退。尽管电影《长征》使他获得了电影华表奖，但也为他留下了许多的遗憾。2000年时电视剧《长征》的投拍又让唐国强再一次出手，而这一次，演员的身份之外他还有一个特殊的身份：导演。

鲁豫：演《长征》你从不用替身是吗？写字的戏你也是不用替身的？换一个演员可能就需要了。

唐国强：也不一定，大家努力都可以，只不过有时候想省事就找别人写吧，实际上还是能自己写就自己写。为什么要在电视剧最后设计那场戏毛泽东写长征诗的戏，无非就是表现作为领袖人物，他在诗词歌赋方面的才华，和他对长征胜利之后的那种心情，而书法更能有益展现他的那种风采。所以当时就说争取360度把他拍下来，从写一直到完，各种叠画，这样起到一个托底的作用，一气呵成。

长征

毛泽东

红军不怕远征难，万水千山只等闲。

五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。

金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。

更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。

鲁豫：演《长征》期间还是演哪个毛泽东期间，你们在外出坐飞机的时候遇到过特别特别惊险的事？

唐国强：在南非，当时《长征》戏拍完了，大家说哎呀，这么累，就休息休息。于是我就跟金韬，我们两个导演就带着夫人一块去了南非。回来的时候飞机出问题了，还是金韬发现的，他坐在后面，连飞机上的人都没发现，他发现就那个飞机翅膀上嗵嗵地连着三个大火球，都愣住了，然后就把那个飞行小姐叫过来了，他还不会说，安排别人说的，说出问题了。隔了一会儿他们安排人过来跟他说，如果有问题的话怎么安排他们从这个后门往下跳。于是大家都开始紧张了。而且已经都发了粉红纸了，还让大家全部把鞋啊什么的脱下来。

鲁豫：粉红纸是什么意思啊？

唐国强：就是要写绝笔了嘛，还有什么话要说就留下来。然后我靠着边一看，这飞机就开始喷油了，翅膀就开始“哗”地往外，把那个油甩掉，我说幸亏发现得早，要到太平洋上怎么办，我看下边是非洲大陆，从这儿下去不知道能活不能活。当时反倒有了很多想法。

鲁豫：不害怕呀？

唐国强：怕，好像已经没有那个感觉了，当时很冷静，还在那想，唯一遗憾的是这《长征》还没有剪完呢，我们两个主要导演就画黑框了？！这事儿怎么交代啊？忽然觉得好多遗憾呢，这让我印象很深，另外再想，人有时候这一辈子也很快啊，还有好多事没干呢，好多角色想演还没演呢，都是想这些这事，反倒不是想“哎呀，掉下去怎么办！”看着它喷油，喷得还挺好嘛，一直到喷完了油又回到它那个首都，在那里盘旋，我们还说你看你看，下边救护车和消防车打着灯哇哇哇的都就过来了，最后我看那个飞机翅膀全都炸开了，就那么晃悠来晃悠去盘旋，那飞机飞的还挺有意思，一直转转转转，最后，咣当，全部把油洒光了，也落地了。好多人这时候才敢大哭啊，抱着大哭！没想到就那一瞬间，突然想了一些别的事，最有意思就是说这个《长征》怎么办，这个后期剪接怎么办，我们就这么画黑框了？那个镜头该怎么处理还没有交代呢，净是想到这种事了。

鲁豫：大难不死必有后福。

唐国强：所以后来《长征》反响也不错，也算是借这个福吧。

鲁豫：那当时想完成的一些戏，以后想拍的一些戏现在可以开始实现呀。

唐国强：一个一个在实现。

鲁豫：还有什么是你特别想拍的？就是你最想拍的一种人或某一个人是你特别想演的，肯定你有很多的想法跟计划。

唐国强：很多戏，但我想等我一个一个做出来大家看，因为我说早了吧，但你想拍这个戏的时候它的环境允许不允许，投资允许不允许，最后会怎么样是很多的因素的。但是我想每一个角色都不想让它像早期时候那种无意识状态，一定要变成有意识状态。因为你是在用生命做一件事情，你做一年，证明你失去了一年的时间，所以这个时候要非常精细的花时间。

鲁豫：你现在拍戏还用这么难吗？我觉得现在应该是别人，像投资商啊导演啊，在门口拿着剧本等着你来。

唐国强：是啊，可他们等的更多的是有商业价值的戏，而你自己想做的戏往往希望能在你的艺术上有所突破的，能更深入一些的，而不要重复一种类型。我一直说，你看一个演员不要看他迎面而来永远是非常光彩的，他正面都是打扮得很光彩，你看他背身而去，看他的脚印，最后他完成的是什么东西？他完成了一个什么样系列的形象？这个系列的形象你不能老是一种，所以我觉着挑战越来越大，越来越难，就像爬山，实际上观众对你越熟悉，对你的这些角色越喜爱，在商业价值上这就是老板要找你的目的，但是作为演员来说就特别难了，因为他太熟悉太喜欢你塑造的那个角色了，他不愿意再看到再去接受一个新的，而这个新的就需要有一个过程，他得把过去那些东西，哪怕是从《小花》开始的东西，都抹掉，《高山下花环》的东西抹掉，《开国领袖》抹掉，《雍正王朝》的抹掉，等等这些都抹掉之后才进入一个新的形象审美，这很困难，不像一个新脸孔，一出来，大家没有任何的参考数据，他一下就进入了。而观众越熟悉你，就越了解你，一看，就觉得这还是你唐国强的东西，还是你，没有变。好在电视剧它不是一天两天，不像电影，我用30天来改变你的某个印象，我要拍一个60集的电视剧那就要一个月时间，用一天两集来改变你的认知，最后让大家认可了，这对演员来说确实难度更大。

鲁豫：所以接下来有想拍的很多，但暂时不能说，基于各种各样原因，那我们就只能等着了。

唐国强：应该说陆陆续续也不少，我最近觉得自己相对比较满意的一个有突破的角色就是那个《江山风雨行》里穿着盔甲，演了一个皇太极，跟我以前的皇帝形象有很大的变化。

鲁豫：你是准备把各个时代的皇帝都演一遍吗？

唐国强：我演不了，一个人的能力是有限的，不可能。

鲁豫：但我看你有这个意思？

唐国强：有这意思，但没这个胆量啊，只能说有好的，能够让我认为对自己有所发展的，我可能去演一把。像之前有一个戏我还是挺高兴的，就是《贞观长歌》里演了一个唐太宗，但是跟《大唐情史》里边那个是绝对不一样的，而且这个集数也很多，真正的是写一个帝王，我认为写得是很好，我自己也算是努了劲了。

《贞观长歌》是一部历史正剧。“便桥保卫战”的腥风血雨，“血战恶阳岭”的悲壮惨烈，少数民族南迁，征粮救灾，并官省职的一波三折，废立太子的生死较量等情节跌宕起伏。本剧浓彩重墨抒写的几段爱情、亲情、友情，安康公主与慕一宽的生死相许；闵国器与绿袖的生离死别；侯君集父女的相濡以沫；长孙皇后与太子的舐犊情深；唐太宗君臣之间的矛盾冲突；岑文本与李恪之间师生情深却反目成仇等等，演绎得可歌可泣。

唐国强认为自己在《贞观长歌》中饰演的角色，既不同于言情剧《大唐情史》中唐太宗的“多情帝皇形象”，也不同于《雍正王朝》中阴郁冷峻、刚强狠毒的雍正“悲壮皇帝形象”。《贞观长歌》中的唐太宗没有戏说不尽的儿女情长，但不乏温润恬静的情感流露，没有沉重悲壮，但不乏厚重与深邃。难怪唐国强表示，《贞观长歌》中的帝皇是他所饰演过的帝皇中他最偏爱的一个。回忆起拍摄历程，唐国强说自己最难忘的是后期配音，因为82集每集都有他，实在太长了。在这部戏中，唐国强的戏份最多，几乎每个场景都有他的戏，拍这部戏他走遍了大江南北。拍摄中，唐国强凡事都亲力亲为，很多可以用替身的场合他都自己亲自演。戏拍完了，配音也是个难事，因为在82集剧中凡有他的戏份都必须他亲自配音，在录音棚一待就是20多天，差不多等于重新演了一遍戏。由于长时间配音，又抽烟熬夜，以致嗓子沙哑，后来竟然失声说不出话来。“没声音再好的戏也出不来！”急得唐国强到处求医。记者问他为何如此拼命，他感慨地说：“贞观长歌》讲述了唐太宗继位以后的贞观之治，很恢弘，作为主演我怎么能不拼命！”在拍摄《贞观长歌》时，唐国强甚至差点丢掉性命。那是一场骑马的戏，李世民骑马从中宫门飞奔到秦王宫正殿99级台阶前时，马蹄失控，唐国强差点摔下马鞍，幸好他骑术高超，及时拉紧马缰，使马立起仰嘶，赢得在场人员一片喝彩。

结束语：

我们可以给唐国强掰着指头算算，我真觉得他演过各个朝代的很多的领袖和皇帝，从最开始初登银幕演一个海军，到后来演一个解放军的战士，后来还演过王子，演小花的哥哥，演过清朝的皇帝，还有唐朝的皇帝，明朝的也演过，宋朝的也演过，战国时候的也演过，还演过开国的领袖，我想今后还会有各种各样的角色不断地出现，如果说这样的资历，这样的成绩表还不能算是影坛常青树的话，我真不知道什么样的人可以算得上是常青树了！祝他永葆艺术青春，带给我们更多的角色！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

冯远征　选择与放弃

人物小传

冯远征，1962年生于北京，北京人民艺术剧院演员。1985年考入北京人民艺术剧院。1989年应邀赴联邦德国西柏林高等艺术学院戏剧系进修戏剧表演（主攻格罗托夫斯基表演学派），1991年回国，现为北京人民艺术剧院演员。2002年，冯远征在电视剧《不要和陌生人说话》中塑造了心理变态的医生安嘉和，显示出他与众不同的精湛演技。2005年，他还导演了电视剧《滴血玫瑰》，是最受观众喜爱的影视剧三栖明星之一。

开场白：

今天我们的嘉宾是北京人艺的演员冯远征，无论是在话剧舞台上或者是在影视剧中他都塑造了一些让我们很熟悉很喜欢的角色，我们先来回顾一两个片断，都是他扮演过的角色。

“你告诉我！你们俩到底干什么了？”

“我看你往哪儿跑！”

“我不想打你，是你逼着我动手的，你怎么不听话了呢？！你说话呀你！你为什么不跟我说！”

——电视剧《不要和陌生人说话》片段

“哎呀，真笨，他说你没脑子！”

“你他妈才没脑子呢！”

“不是我说你没脑子，是他说你没脑子！嘘！我说你们严肃点，严肃点，不许笑！我们这打劫呢！”

——电影《天下无贼》片段

《天下无贼》拍摄时，冯小刚请他客串一小段，就是那场火车打劫，那是冯远征第一次演娘娘腔。大片不给主角以外的演员全部剧本，还要签订保密协议，不得对外泄露剧情，冯远征拿到的是两页纸。“还好这一段故事相对完整，你把这段吃透就行。总体有导演把握。”和冯远征搭戏的演员是范伟，一上来范伟就开始结巴、大舌头，冯远征有点急了：“我也开始洒狗血了，作为演员，在这个段落当中如果都在飙，那个戏会好看，如果一强一弱，尽管突出，不会好看。实际他给我很多刺激，提醒我。”

鲁豫：幸亏我们这个小片断是这么安排的，把安嘉和的家暴放在前边，然后这个贺岁喜剧放后面，前面那个角色实在太让人恨了，然后打劫的这个又太可爱了。听说本来这台词比这多一点啊？

冯远征：比这多，原来台词是跟范伟老师对仗的，就是他说的是“IC IP IQ卡，通通告诉我密码！”，我是说的是“钱包、手机、BB机、通通放到我兜里！”我不是在那里面拿了一个口袋嘛，然后就全都往里扔，我驮着，结果导演可能觉得我那台词长了点儿，就给剪掉了，最后就是留下那一句“严肃点！不许笑！我们这打劫呢！”

鲁豫：我们做冯远征这一期节目之前把他的故事捋了一遍，就总结出一条：选择和放弃。

冯远征：对。

鲁豫：为什么这么说呢？因为第一次选择，一般我们认为他以前是学生，然后可能考了什么中戏或者电影学院，后来就演戏了，其实不是。如果顺理成章的话，他一开始应该是一个运动员。

冯远征：对，是跳伞运动员。

1976年，14岁的冯远征进入北京市五十中学的前身——北京市108中学就读，那是一所有着跳伞传统的学校。刚开始的时候，冯远征对跳伞运动没有丝毫兴趣，当时的他只想好好学习，可上到初二时一件意外来临的事情却改变了他的初衷。

冯远征：有一天，我们正在上学呢，就忽然来了几个教练，然后就说要挑业余跳伞的，就是先跳伞培训然后就让各班报名，当时我是班干部所以就说班干部得带头报名，就把我们都给叫过去了。

由于从小生长在空军部队大院的缘故，跳伞队选拔使用的专业器械对冯远征来说早已非常熟悉，这使得冯远征在糊里糊涂之中就顺利通过了考试。而初次训练时带来的感觉使他在以后的四年间都与这项运动结下了不解之缘。

冯远征：第一次从伞塔上脱钩跳伞的时候真是叫唤，吓得直叫唤，但是当脚接触地的那一刹那，一下子就喜欢这个运动。你跳下来一瞬间那些紧张害怕全都没有了，随之而来的是兴奋，再然后就是想再跳一次。

瞬间迸发的兴趣使冯远征开始对跳伞着迷，而为了坚持跳伞运动他也付出了很多代价。

鲁豫：挑你去跳伞是因为你瘦吗？在空中就能够飘飘悠悠地下来？

冯远征：也不是，是因为当时可能协调性比较好。

鲁豫：你受过伤吗？

冯远征：受过，我有一次最狠的时候也是定点的时候踩那点，我觉得操纵伞的时候刹车刹狠了，刹狠了以后不到了，不到以后这时候我们有一个术语叫“抢点”，抢就是在空中的时候你要用你的身体悠起来去用脚踩那个点，就是像打秋千那种感觉似的，往后那样甩自己，把自己给甩起来。结果我甩起来以后脚也踩着那点了，这时候实际上我是平着趴在那个沙盘上的，沙盘底下有一个石头就刚好硌了我的那个尾椎骨，咱们通常叫尾巴骨，当时我就歪了，完了以后趴着睡觉睡了一个多月。

鲁豫：那时候你上的其实还是一个普通的中学？

冯远征：对，就是北京108中，现在已经不存在了。

鲁豫：那普通中学到了高三的话肯定是要高考的，当时你们怎么办？

冯远征：我记得很清楚的是5月20号高中最后考完试毕业，在这之前教练就跟我们讲，说如果你要参加这次比赛的话就有可能失去高考的机会，因为你要集训。我记得也是七八月份的时候是全国的跳伞比赛，说你要是参加比赛跳的成绩不错的话那就有可能进专业队，结果我当时就在5月20号考完试，5月21号我拿着行李就去集训了，就等于放弃高考了。

鲁豫：但是最后也没进专业队呀？

冯远征：对，最后比赛完了，北京队拿了团体冠军，个人成绩也还不错，但结果就再没消息了。当时实际上我觉得对于我来说是所谓的第一次在人生的选择上选错了，因为选了去跳伞。高考那边也就误了。

鲁豫：那你大不了明年再考一次？

冯远征：但是它有一个规定，就是说如果今年你没考上大学的话，你必须拿着今年的高考成绩参加复习，然后再考，而且高考成绩必须在360分以上，那我等于是零分啊，所以第二年也考不了，等于是拒之门外了，因为我的情况第二年是没资格参加高考的。

鲁豫：所以第一次选择选错了，因为选择的是跳伞，放弃是高考。最后结果是跳伞没跳成，高考不能考，成了待业青年，这是第一次选择的结果。

冯远征：对。

在家里待了两个月后，冯远征终于有了第一份工作，即使是普普通通，但这份工作也使冯远迅速走出了前段时间的阴影。

冯远征：当时我二哥正在谈恋爱，就是跟我现在的二嫂，她父亲是拉锁厂的厂长，等于她父亲走了个后门，给我在街道工厂找了一个做拉锁的工作。

1981年11月24日，冯远征正式成为了工人阶级大团结中的一员，也就是从这天开始，冯远征阴差阳错成为工厂同事眼里需要帮助和改造的小偷。

冯远征：就在这个北京市崇文区龙潭拉锁加工厂，当时叫拉锁厂，就北京市崇文区龙潭拉锁厂，没有加工这两个字。

鲁豫：当年你进那个厂他们为什么会以为你是小偷呢？

冯远征：那天同时进那个工厂的实际上有三四个人，然后我和另外一个胖瘦差不多，而且我们俩穿得是一样的，绿上衣，蓝裤子，懒汉鞋，就是过去空军的那身装束，因为我父亲是空军的。我和那个人胖瘦差不多，结果去了以后师傅就对我格外地关照，就是老安排我在他身边干活儿，最逗的是第一个礼拜，那会儿只有一天的休息，就星期天，然后师傅到星期六快下班的时候说冯远征，你明天来加个班吧！我说好啊！

鲁豫：加班为什么那么高兴？

冯远征：因为刚当工人嘛，而且我上这个拉锁厂的时候一天是一块钱的工资，加班是两块钱，等于说星期天我能挣到两块钱，第一个月好像每个礼拜到周末都要留我，知道一个月以后师傅才发现搞错了，就把跟我同天进拉锁厂，穿得一模一样的那个人搞错了，那个人他是小偷，他有这个习惯，所以师傅为了不让他去犯错误，才老要把他留下来，或是留在身边干活儿，结果误认为我是他就把我留下来了。

鲁豫：但是结果挺好，你多赚点钱嘛。

冯远征：对，第一个月挣了39块钱。本来应该是30或者31块钱，因为加班了所以39，后来我一算，好像还有几天熬夜加夜班的时候，所以才挣了39块钱，这是我的第一笔工资。

鲁豫：第一笔工资干嘛了？

冯远征：我记得我在兜里揣了大概有一个多礼拜的时间没敢花，因为觉得自己太有钱了，觉得自己见什么都能买，但是太贵的不行啊。就是觉得见什么小的东西，都觉得哎呀，这我能买，那个我也能买，最后花的第一笔钱是买了一串糖葫芦。

鲁豫：多少钱？

冯远征：好像是五毛钱。

鲁豫：那你在这个厂里面干得挺高兴的，就想我在厂里干下去了？

冯远征：实际不愉快，就是当你真正认为你是工人阶级的时候你并不是工人。因为离你小时候看的那个宣传画上戴着工装帽，穿着背带的工作服，白汗衫，系一个毛巾，还都是雪白的汗衫，雪白的毛巾，后来才发现其实不是这样的。实际上你会发现与你想象中或者理想当中的工人相差很远。

鲁豫：那时候你想干什么？

冯远征：当时是有一个工人，是我们同事，有一天他说他要去朝阳区文化馆报名，他说你也报吧。我当时因为当工人也干了几个月，挣了点钱，有点积蓄了，就想着业余的说报就报吧，就这么报了名。报了以后我就开始去上课了，第一天一上课就开始喜欢了。我记得我报的第一个班是朗诵和声乐，还不是纯表演，在这个班上我碰到了我的一个老师，叫宋世珍。她是戏剧学院教声乐的老师，我就这样开始在这个业余班里学习了。

鲁豫：就这样开始了。接下来就是我们要说的第二次选择和放弃。这时候放弃什么？

冯远征：放弃当工人。

鲁豫：就是要离开拉链厂，选择搞表演，那么以后这个路是怎么样，是顺境还是逆境，当时都不知道，我想他走出那个拉链厂的时候面前就是那么一条路了：干表演，当演员。会是什么样？不知道。

1982年到1984年的三年间，痴迷于表演的冯远征几乎去遍了北京所有的业余表演培训班，而在当时已经没有经济保障的情况下他不得不采取半工半读的方式。没钱了，就去找一个零时的工作做点，只要一够交学费马上交学费就去。这期间，为了能够有稳定的经济来源也为了使学到的表演理论有一个实践的机会，冯远征曾进入过中国青年艺术剧院，在那里他当了一年多跑龙套的群众演员。

鲁豫：那个时期都扮演的什么角色啊？

冯远征：好像是在1982年，我在中国青年艺术剧院里待了一年，跑龙套。我记得在《樱桃时节》那个话剧里头跑一个巴黎的兵，而且好人坏人都演，一会儿演革命党，一会儿又演那个镇压反动军队的角色，所以一场上跑来跑去好几回，跑一圈就下去，冲到后台把这一身革命党的衣服脱掉，再换上那个反革命党的衣服，然后再上去，一会儿还在台上趴在那装死尸，最早开始躺在台中间的时候还觉得趴在那挺光荣的，还不能喘气，不敢多喘气，就怕穿帮。结果后来时间长了发现不能躺台中间，因为你装死尸是不能动换的嘛，最后学油了以后就一半趴在幕里头，脚露在外头，还可以在后头还跟人家打招呼。

鲁豫：那会是考了很多文艺团体吗？

冯远征：那会没有，1982年的时候还没来得及考，虽然有很多文艺在复苏，话剧也特别红火，但是实际上那个时候还没有，实际上也是我的一个远亲舅舅给我介绍到青艺去跑龙套的。

鲁豫：这时候你的那些老师是不是鼓励你应该搞专业，你将来挺有前途的，他们会鼓励你吗？

冯远征：没有，实际上除了青艺，我在外头业余班里头学习的时候所有的老师几乎都是说“冯远征，你之前干什么的？”我说我原来干做拉锁的工人，然后老师就说“你还是应该当工人吧！”也就是几乎所有教我表演的老师都是这么说。

鲁豫：那就没有一个人能够说看得出这个人将来是有希望的？

冯远征：只有两个老师，一个就是宋世珍，我记得我第一次决定放弃学表演的时候我就找了她，说宋老师，我不想学了，她说为什么，我说我觉得我没有希望，所有的老师都说你别学了，你去干工人，你该干什么干什么去。结果她听完就不高兴了，她说“冯远征，我觉得你这孩子挺好的，挺有追求的，你看你跟我学声乐的时候你每次回课都有进步，你怎么就这么放弃了呢？你一点追求都没有哪行？年轻人，就算你将来不搞表演，你现在学点表演，你追求追求表演，你将来干别的也可能干得更出色！”之后我又找了纽新慈老师，我说我不想学了，她也说你为什么不学了？我觉得你挺好的，觉得你非常好，她是这么说的，然后我就说我长得丑，她说你怎么长得丑了？我们学校现在这个姜文丑不丑？演戏演得很好啊！这是她的原话。我想想真是，因为那会儿我也看过他们班的小品，大概12个小品有10个都得是有姜文的，他确实是非常出色，但是就老师说这个话的时候就已经给了我特别大的启发，就觉得我可能还有一点点希望，因为他们也收这样的学生。我想了三天以后就找了宋世珍老师，我说我决定继续学。实际上就是她们当时的那一点点鼓励对我而言特别特别重要。因为我已经走到了很低的这个谷底了，也就是说当时坚持就坚持了，放弃也很容易，我当时想我放弃了要么就接着回拉锁厂，要么就去干个别的工作。

鲁豫：当时幸亏坚持住了，没有放弃。因为他再等三年就会有一个很好的转机。

1984年，著名导演张暖忻的新片《青春祭》正式开拍，而当时在片中扮演男主角的正是名不见经传的冯远征，这个机会的得来也缘于冯远征报考北京电影学院时的初次面试。

鲁豫：我觉得这真的是个挺传奇的故事，一个人什么都没演过呢，去考电影学院就被导演给看上了。

冯远征：我记得那天是下午考试，要朗诵，我印象当中我准备了一首长的那个叙事诗，而且还有点文革后期色彩的东西，挺伤感的那种，我在准备这个朗诵的时候，朗诵到最高潮那是要声泪俱下的。

鲁豫：真的？

冯远征：对，这是要表演给老师看的。

鲁豫：每次都会声泪俱下吗？

冯远征：那一定的。因为毕竟学了三年了。然后考试的时候我就开始朗诵，哎呀，马上就要到声泪俱下的时候了，老师说“停，行了！”我当时就不高兴了，因为一下把情绪给生憋回去了。我就想说老师，我还没声泪俱下呢你怎么就喊停了。我就感觉所有的老师就已经开始在那记了，我一下就特别沮丧了，我就低着头往下，我心想完了，边想边往下走。老师说“哎，冯远征，你别走啊！你还没表演声乐部分呢！”实际上就是唱歌，然后我就情绪特别低地站在原处，就开始唱《驼铃》，是过去有个电影叫《戴手铐的旅客》的插曲，在当时来说是挺流行的一首歌。就唱“送战友”，唱到高潮的时候是“战友啊战友……”有一个高潮的时候，我唱的时候我就心里难受，心想什么呀，不让我声泪俱下，我觉得那是我一个表演的机会，就是朗诵当中声泪俱下，那是表演，让你们看我表演，你不让我来，我特别沮丧，唱到这的时候就忽然停下来了。老师正听着，说冯远征你怎么不唱了？我说我不想唱了，他说我们觉得你能唱上去，你唱吧。我就觉得这老师还挺鼓励我的，他实际上以为我是唱不上去了，其实我是不高兴了，但是他又认为我是有能力唱上去，他想听，他说我觉得你能唱，你唱吧。我说我不想唱了。“啊？”把老师给噎了一下，然后老师就说“哦，那你不想唱就别唱了”，然后我又往下走，他说等等等等，你还没给我们表演形体呢，我说还有形体呢，其实我上学这三年也学了些形体，来前就准备了一套长拳，可那会儿我也没有情绪了，我就说我什么都不会，他说那你会什么？我说就会广播体操。他们说那你给我们做广播体操吧，我说好，然后就一二三四，二二三四，带着情绪就把这广播体操做了一节，做完就下去了，我坐在那我就生气，还运气，我旁边坐的是一个女生，上去也是朗诵、声乐、形体，表演完了刚一落座，老师就说冯远征，你跟你旁边那个同学你们俩做一个小品，叫《重逢》。时间、地点、人物关系你们自己去想，就是即兴小品。这个女孩就先出了一个题目，我觉得很蹩脚，觉得不好，突然我脑子里头就蹦出了一个重逢的小品，就是知青返城以后的重逢，挺感人的，我认为就是自从我学表演以来发挥得特别好的一个，最后激动得就是声泪俱下了。

鲁豫：终于声泪俱下。

冯远征：还把那酒瓶子给砸了，砸得满地都是，当时那个考官离我们大概有将近七八米距离，他们脚底下都是瓶子渣。

正是这次在考场上酣畅淋漓的发挥，使得冯远征被当时身为面试考官之一的张暖忻看中，最终也顺利地主演了由她执导的影片。就在冯远征在云南拍摄《青春祭》期间，北京电影学院的招生工作也已经开始。

冯远征：文化考试过了，我的档案已经调到电影学院了，就是应该录取的。

而正当冯远征兴冲冲地赶回北京办理后续手续时却从电影学院招生处意外地得知了不予录取的消息：不予录取。

冯远征：说不予录取，把我的档案打回了街道，后来我就急了，我说为什么？那个老师给我解释的是说形象一般，我就说那我不让你们分配行不行？他说不行，说我们现在有些学生就分不出去，你看谢圆，就分不出去。谢圆当时是留在学校搞学生会的工作，他当时都没资格去教表演课。我说我不让你们分配，我也不留学校，将来我毕业你们就给我轰到社会上去，他说那不行，学校不能，你到时候说不行了怎么办？我说我写保证书，那也不行。说哎呀，太可惜了，太可惜了。我们就为这个事儿讨论了三次。

鲁豫：他的弦外之音是什么？

冯远征：那一年没有招满，20个人只招了17个，我觉得我是被顶下来的。

鲁豫：照你这脾气你能咽下这口气吗？

冯远征：没有，我就说我要告他们。

鲁豫：要告电影学院？

冯远征：对，然后当时他们跟我说“你要告我们的话，将来你还在这圈里混不混？”

鲁豫：这很实际。

冯远征：很实际，真的很实际，回来我就想一想，我就不告了。结果后来电影学院有一个毕业生跟我说“你太傻了！你为什么不告？”我说我为什么告？我告完了我到时候我还混不混了？他说“张艺谋告了就上去了！谁谁谁告了也上去了！人家告了就上去了，而且成了著名大导演！”然后我当时出了电影学院真的很茫然，但是我想至少我还有《青春祭》。

鲁豫：当时打击应该是不小的，离电影学院就是一步之遥，但最终没有能够迈进电影学院大门。但当时好像也还可以，因为虽然没有能够上那个大学，但是还可以拍《青春祭》。这之后，冯远征终于能够进一个艺术团体，而且是一个话剧艺术最高殿堂，那就是北京人艺。

1985年，拍摄完《青春祭》的冯远征再次成了待业青年，孤注一掷的他把最后一站定在了北京人民艺术剧院。

冯远征：因为我年龄那时候已经23（虚）岁了，我如果考不上的话实际就失去了进专业团体的机会了，那时候都把年龄限制在22（周）岁。

幸运的是，人艺接纳了冯远征，更幸运的是在人艺学习了两年后，在同期学员中冯远征第一个挑起了大梁，饰演了曹禺的名剧《北京人》中的曾文清。与王姬、罗历歌等优秀学员同台演出。排练过程中，冯远征感受最深的是夏淳导演的循循善诱和细腻入微：仅仅是曾文清出场的一个撩门帘的动作，夏导演足足排了一上午，把冯远征“撩”得一头雾水，最后夏导提醒说：我希望你明天穿一双布鞋，留一个分头来排练厅。冯远征依言行事，果然神奇的事情发生了：分头增加了年龄感，脚上的布鞋自然而然使行动变得蹑手蹑脚。一种被压抑的窒息感让冯远征一下子捕捉到了准确的人物基调，之后的一切变得水到渠成。从此，冯远征似乎找到了一把钥匙，开始真正融入北京人艺特有的演剧风格之中，完成了“开窍、合槽”的重要转变。

“哭什么，你爹死了！”

“你不要这么逼我！我是活不久的！”

——话剧《北京人》片段

在人艺的学习期间，除了听人艺的老师讲课外，冯远征也接触了一些在人艺讲学的外国戏剧专家，其中就有来自德国西柏林高等艺术学院的女教授路特·梅尔辛，在授课的过程中冯远征在戏剧上面所展示出的才华逐渐受到了路特·梅尔辛教授的赏识。

冯远征：由于前四年受到那样的打击以后我是比较珍惜这种机会，所以我就跟她学得比较刻苦，她就非常欣赏我，有一次她跟我做完总结以后就无意中，实际上我觉得她是有意的，她说如果你明年去考我的学校的话，我第一个就录取你。我说我是人艺的，我不可能出国。

然而，1988年，冯远征再次选择了放弃。26岁的他离开了人艺，踏上了远赴德国旅程，而让冯远征痛下决心远赴德国的则是他的第一次失恋。

鲁豫：我也奇怪，在人艺好好的，刚开始担任重要的角色，开始演大戏了，怎么在这时候离开？

冯远征：实际到了88年的时候我面临的是已经谈婚论嫁，开始准备了，可忽然间在我们演出结束回到北京的时候就分手了，很突然。

鲁豫：所以人很痛苦，想着那我就离开这个伤心地，到国外去换个环境或许好一点。

冯远征：对，因为当时我还算是比较果断的，我没有那么多纠缠，第一天谈完了以后我一晚上没睡，第二天去说“好，那就吹吧。”一晚上喝了那么大一瓶的雀巢咖啡。

鲁豫：嗨，我以为喝酒呢。

冯远征：我不喝酒，我喝酒过敏，所以我不喝酒，改喝咖啡。一整晚不敢睡，一关灯突然就觉得自己像睡在棺材里，就是第一次失恋的那种感觉，我觉得就是什么都没有了，眼前是黑暗。

鲁豫：没关系，谁没失过恋。

冯远征：不是，那是第一次嘛，第一次总是不知道生活是什么样的，特渺茫的。但第一天谈，第二天确定说分手，第三天就决定出国了。

鲁豫：就义无反顾地走了？

冯远征：就给教授写封信，因为当时通讯还不是很发达，写了封信，她得知我要出国很高兴，很快把所有的材料都办好，包括担保什么的全办好，给我寄过来，然后我就在这边办各种手续。

鲁豫：就到德国去学表演去了？

冯远征：对。

鲁豫：但是德国那个圈子它不是一个特别包容的多元化社会，这个日耳曼民族它比较团结，然后也有一点点排外。

冯远征：对，它比较排外，你很难进入它们那个圈子，特别是做演员，我觉得更是很难融入。在演出了半年以后我遇到了一件事情。有一天剧场演出完了，都有一个小的酒吧，演完出以后很多演员都不走，都要坐在那去喝点红酒啊，吃个三明治啊，我也有时候不走，结果有一天我也在那拿了个杯酒，实际我不喝，但是他们给我一杯红酒，我也不想吃东西，就只是在那坐着，跟他们聊天。其实有的时候觉得自己挺局外人的，他们在聊，聊社会聊什么的。这时候就过来一个人，他也不打招呼，说Hello（你好）什么的，就直截了当地问我说你是日本人吗？我说不，我是中国人。他说那你为什么来德国？我说我学表演，他说那你为什么来演戏？我说这对我来说是一个机会。然后他说机会？你要是得到了这个机会那我们别人就会失去这个机会！后来我再一聊，发现他也是个演员，但他已经失业一年了，就是说他没有演戏已经有一年了，找不着演戏的机会，他是靠打零工过活的。因为德国是这样的，除了这个大的剧团有一些固定的演员以外所有的演员都是这个剧团要演戏时它会招一批演员，要考试，跟你的和约就是这个戏什么时候演完，演多少场，演完你就可以走了。

鲁豫：那这件事对你会有什么刺激呢？我有戏演你没戏演，那可能是你的问题而不是我的问题啊。

冯远征：没有，我遇到过两三次这样的事情，我就觉得这对我是一个什么样的刺激呢？就是说他们没有认为你来这学习，而是你来这演戏，剥夺了他们的机会，对他们是威胁。他觉得你剥夺了他的生存，你威胁到他了。而且我在这个剧团越来越感觉到我演不了别的，他们给我的角色只是让我吃饭，给我一口饭吃的感觉，所以我不可能演我喜欢的。

鲁豫：所以决定回来了？

冯远征：对。

鲁豫：那你跟那个教授怎么说呢？她怎么办？

冯远征：谈了三次，第一次她坚决反对，她说征，你就踏踏实实学，如果你觉得困难你就回到家里来，你不要在外头了跑了，你就回来。

鲁豫：第一次不同意，第二次呢？

冯远征：还是不同意，肯定不同意。直到第三次，她说“冯远征，你是一个伟大的演员！你要回家！回北京做伟大的演员！做伟大的事业！你是中国最伟大的演员！你就，你就，你就伟大吧！”其实是她没话说了，因为她不会骂人。

鲁豫：其实生气了。

冯远征：对，她不会骂人，她毕竟是一个教授。但当我听完她说这个以后我开始决定不走了，然后我就从她家出来了，坐车回我住的地方。我想了一宿，就觉得不行，于是我就给她打了个电话，我说我哪天哪天要去你那告别。后来我就去了，她说你真的要走？我说我真的要走。她问几月几号走？我说几月几号走，她说那我送不了你，我上课。实际我知道她即使没有任何事情也不会去送。

鲁豫：到现在，教授能原谅你吗？

冯远征：不能，到现在不理我了。我给她寄贺卡写信，开始还给我回后来就基本上不回了。

鲁豫：就是这样，又一次选择，又一次放弃，选择离开德国，回到北京。但是有一件事情我们觉得真是很幸运，那就人艺又敞开了大门，他又回到了人艺，并且在之后拍了很多戏，让我们印象非常深刻。

1992年到1994年间，冯远征分别在电视剧《针眼儿警官》和电影《警魂》中塑造了两个感人至深的人民警察形象，这两部戏也使冯远征开始被一部分观众所熟识。与此同时，在人艺的话剧舞台上也一直都有冯远征的身影出现。1997年，冯远征在话剧《古玩》中饰演了秀王爷，而一部在2001年到2002年度全国热播的电视剧《不要和陌生人说话》则使冯远征变得街头巷尾妇孺皆知，这时候的他已经到了自己的不惑之年。

鲁豫：现场看过这部戏的人和看完以后对他恨之入骨的举手。

冯远征：你看，人人都恨吧。

《不要和陌生人说话》是我国第一部反映家庭暴力的惊悚电视连续剧，该剧在全国播出后引起极大反响，“不要和陌生人说话”一时成为流行语言。

该剧有扑朔迷离的情节、强烈的戏剧冲突、复杂的人物性格和极具煽动性的悲剧色彩，揭示了受过高等教育的医生安嘉和对妻子从猜疑到施暴，最后走向杀人的过程；同时分析了女主人公教师梅湘南因隐瞒过去而遭受丈夫的猜疑和暴力伤害，不断忍耐，最后从绝望中惊醒的心路历程。安嘉和集高级知识分子的清高自尊与屠夫的疯狂于一身，显示了现代家庭暴力中令人震惊的极端扭曲变态的性格。梅湘南在剧中从头至尾一直流泪，以致演员梅婷感慨万千地说，拍这部戏“几乎流尽了一生的泪水”。

该剧导演张建栋曾执导《刑警本色》《让爱作主》等电视剧。在接到《不要和陌生人说话》剧本之初，一份采自全国妇联的报告让他感到震惊：“中国目前有暴力事件的家庭占到1/5强，生活在家庭暴力阴影下的人数达7000万，因此每年造成10万个家庭解体。”更让张建栋吃惊的是，家庭施暴者有相当一部分竟是受过高等教育的知识分子！为此，他决定将《不要和陌生人说话》拍成“惊悚”“恐怖”样式的作品，让人们出一身冷汗、抹一脸热泪，在震惊中警醒。

该剧女主角梅婷虽然年轻，但已多次获奖。在剧中，她一次次被心理变态的丈夫打得鼻青脸肿，梅婷说：“拍那些家庭暴力戏的时候，只有导演一个撑得住，其他人都是沉默的，很多女同事陪着我一起哭……”而在剧中饰演施暴者——高级知识分子安嘉和的正是冯远征。事实上，生活中的冯远征对妻子非常温柔，他坦陈，刚开始诠释安嘉和这个人物时，他曾一度走入误区，总把安嘉和当作一个精神不大正常的人来演。后来经过琢磨，觉得安还是一个正常人，因为他平时在公众面前并无异样，而一回到家中，那种变态的“爱”便使他变得疯狂和极端，于是导致了家庭暴力以及一系列血腥事件的发生。冯远征用男人对女人的霸权意识和占有意识来诠释这个角色，演来入木三分，让观众不寒而栗。

很多评论都认为冯远征在《不要和陌生人说话》中表现了他的爆发力，他却说：“好演员不是爆发力有多强，爆发力是一个高度，最重要是控制力，度的把握。为什么能恰到好处，一个是经验，还有掌控能力，和生活经验有关系。”

鲁豫：当时这部戏播完以后还吓唬过别人，有人可能看到你以后真的会挺害怕的。

冯远征：对，瘆得慌，我记得这个戏在湖南播的时候，我们去做节目，录完节目以后我们往楼下走的时候刚好两个主持人在往上走，我们也在往前走，她们俩是走着走着，正好快到楼梯的时候，我们正有说有笑，我一回头，她们俩跟我一个脸对脸，结果那主持人一下子吓得呲牙咧嘴，说“哎呀，他怎么在这呀”，把我也吓一跳，我就愣住了。她还嘀咕“他怎么在这！哎呀，太可怕了！太可怕了！”边说赶紧躲着我绕着我就过去了，我当时冲着她们，我都不知道是该笑还是怎么办，但是我还得笑，我就点头微笑了一下。结果回过头还听着他们在后边说“太可怕了！太可怕了！”那时候就成这样了。

鲁豫：那阵如果是你太太的话，她周围的朋友啊，家人啊，可能会很替她担心吧？因为演得太逼真就很容易就把那个角色带入到生活里边。

冯远征：对，她妈妈就打电话过来说“丹妮呀，以后别让他演这种角色了。”然后就话里话外地试探性问她。

鲁豫：问他打你了吗？

冯远征：对，但是没有直接问，就试探着说。丹妮她毕竟做演员的，她很敏感，很快就感到了，就赶紧说“哎呀，你放心吧，不会的。”这还没完，她到摄制组去也是。一去摄制组，别人见到她就跟她打招呼“丹妮，来了啊，挺好吧”，过一会儿过来另外一个人，也是问“哎，但你，挺好吧”，丹妮说挺好的，然后再遇见人，又问“哎，你没事吧”，她就觉得很怪，那会儿只要去摄制组所有的人都过来问候她一声。特别是她要换衣服的时候，本来就服装给她换，结果其他的什么化妆之类的，只要是女的都过来帮她换。

鲁豫：看身上有没有伤痕。

冯远征：后来她就明白了，说没伤，你们检查，没伤。

鲁豫：不过你演得是够吓人的，你自己觉得吗？

冯远征：我自己都不敢看，丹妮到现在没看过全片，太瘆得慌了，我的一个朋友到现在也不看，他一看到这个片子就转台。

“……自此播映《不要和陌生人说话》以后，远征的头上就顶着‘有暴力倾向’的帽子。我遇到最多的疑问就是：‘冯远征生活中也这样吗？’我大笑：‘根本不是。’但对方往往穷追不舍：‘难道他这方面一点儿倾向也没有吗？’我哭笑不得。甚至连圈内的朋友也有这样发问的，我索性也不解释了。”

——梁丹妮

鲁豫：刚刚讲到他的太太丹妮，丹妮跟远征的爱情故事那绝对是一段佳话，不算传奇也是佳话。

1991年，冯远征接拍了他回国后的第一部电影《豺狼入室》，也正是在这部电影中他认识了现在的爱人梁丹妮。

冯远征：在这之前，刚回来时跟一些朋友聊天还说我呀，35岁以前不结婚，要先把事业干起来，但是没想到接的第一个戏就碰上了打破我诺言的一个人，就是我太太梁丹妮，实际上这个戏我们俩并没有开始真正的恋爱。

真正让冯远征对梁丹妮暗生情愫则是缘于第二年拍摄电视剧《冯白驹将军》时他的一次患难经历。

鲁豫：这段经历其实我听到过，说是你得一种很奇怪的病。

冯远征：也不是奇怪，其实不奇怪，就是小时候没得的病大了得了，30岁时候出水痘了。

鲁豫：水痘我出过，有一个小疤。

冯远征：但当时我是全身都是疤，头发里，眼睛里，嘴里，鼻子里，全身都是，我们组当时有一个很高很壮一米八五的男演员来看了我，呆了五分钟就说“远征，我得走了”。我说你走吧，结果他出去就吐了。真是很可怕，浑身都烂了，你想想，还有脓。那时候丹妮拍戏最紧张的时候每天晚上她都跑过来看我，有一天我记得她看我太难受了，她就想安慰安慰我，她真是在那看着我，想安慰安慰我，她手伸出来了以后想抚摸抚摸我。

鲁豫：没地儿能碰是吗？

冯远征：对，她就找了一下，真是找了一下，最后在我的指甲盖上轻轻抚摸着，安慰着我。

鲁豫：天呐。

冯远征：真的，不夸张，她就这样，她问我说你是不是很难受，我说很难受，她第二天就又来看我，看着我，她觉得我还是很难受，她就说你是不是头发不舒服，因为我那个头发那时候脓啊什么都粘连的，我觉得肯定很臭，但自己没太多感觉，因为发着高烧，她说我帮你洗洗头吧。我说不用了，很脏的，不用了。因为海南那边很热，所以屋子里没有那种热水，都是冲凉嘛。最后她去找了脸盆，找了一个暖水瓶，去锅炉那边打那个饮用的热水来兑，兑完以后她就让我躺在那个床边上，把头放下来，把盆找一个凳子垫上，然后拿手一点一点撂，也不敢用肥皂，因为那上面全是包全是脓，所以她就那么撂了好几盆，慢慢的，还算干净了以后又拿毛巾一点一点蘸着吸水。我那一刻真是……不要说是一个女演员了，还是一个当时有名的女演员，就是一个女人能在这个时候这样对待你，我觉得那是一个很了不起的女人。

鲁豫：所以这个人就应该是生命里那个人了？

冯远征：对。

鲁豫：但当时周围的人可能不太看好你们？

冯远征：她周围的朋友和父母主要是担心她别再受一次骗，我的父母和我的朋友就觉得你何苦呢？但是他们真的没有了解到我的内心，不明白我是怎么看待这个人的，我觉得这个人是值得我付出，值得我去爱。

鲁豫：所以事业上可能有的时候该放弃要放弃，感情上就是不能放弃。就是因为当初他们俩都没放弃才有今天。导线多少年？

冯远征：93年到现在12年了。

1993年，在北京一间狭小的房间内冯远征和梁丹妮正式地走到了一起，而由于分别在两地工作的原因，此后的三年间他们过的都是聚少离多的日子。

冯远征：我们俩第一部手机是当时最贵的时候买的，也不是最贵，就是当数字刚出来的时候买的，就是为两人能联络买的。

1996年，梁丹妮从广州调回了北京，成为了人艺的一名话剧演员，在从此开始的夫唱妇随的日子里，夫妇二人的生活即使是在充斥着柴米油盐的时候也依然是温馨无比。虽然梁丹妮年长冯远征8岁，但他们却是圈里不折不扣的“模范夫妻”，他们甚至保留了写情书的浪漫习惯。对于“爱情保鲜秘籍”，梁丹妮深有感触地说：“在我们最穷、最苦、最孤立无援的时候，都从来不曾对彼此说过一句重话，更不会想要从对方身上索取什么。15年了，要说没拌过嘴是不可能的，但是我们能够做到相互信任，彼此也都留有空间。”冯远征笑着说：“恩爱的秘诀还在于，我们会常注重一些细节，彼此的生日和结婚纪念日都会‘浪漫’一下，而像丹妮喜欢毛绒玩具，我就经常会‘偷偷’买一个挂在她的车上……”梁丹妮接过老公话茬：“但其实女人未必要求男人多有钱、多帅，只要生活中多一些惊喜与感动，生活自然就会甜蜜了。”

鲁豫：你们家那些娃娃我听说过，都是你排队去买的吗？

冯远征：去，也有吃麦当劳换来的，买一个套餐，给一个娃娃。

鲁豫：你攒了多少个娃娃？

冯远征：那个大HELLO KITTY有6个还是7个，都是一对一对的，还有差不多这么多或者再多一点的那个史努比。

鲁豫：那你一共要连续吃多少个套餐啊？

冯远征：每次就给一个嘛，你比如说这次它是一对中式结婚的HELLO KITTY，你必须吃两次，吃到最后基本上是吃恶心了，那会儿路过麦当劳立刻捂眼睛，不能看了，一闻那味道就想跑，现在稍微好一点儿了。但是必须为了那个娃娃去吃，我记得在福州有一次我跟我们剧组人说“哎，你陪我去麦当劳吧，我请客，你吃，然后我要那个娃娃！”

鲁豫：之所以这么吃攒娃娃是因为丹妮喜欢这些娃娃？

冯远征：对。

“……我们家沙发上长长的一排史努比娃娃是远征一次次去麦当劳为我得来的。也真是难为他了，吃饭一直清淡的远征知道我特别喜欢娃娃，尤其是史努比娃娃后，就尽量跑到正举办有奖活动的麦当劳去吃人家指定的快餐。麦当劳奖励的史努比形态各异，每次颁发的都不一样。远征就预先列出名单，清楚哪天奖励什么样子的就立即选定哪天去吃麦当劳。他害怕重复了，那不就白吃一次吗？结果，用了一个多月的时间，他终于凑齐了10余个小史努比。我其实多次阻拦过他，不要为那几个娃娃硬着头皮去咽那油腻的”麦香什么的。他说：我也该补补，要不太素了！

“要说这娃娃呀，谁来我们家都会惊叹道：‘丹妮呀，你们是在开娃娃店吗？怎么到处都是娃娃，成了儿童乐园了！’叶公是好龙，我是好娃娃，我没有认真统计过，到底是将近100个还是超过了100个，不过，几乎每只毛茸茸的娃娃都有一段难忘的故事，这些小精灵们见证了我们的关系，也分享着我们生活的快乐。这只鼻子和脸颊长满厉刺的小狗，就是远征刚刚从上海虹桥机场买的。他在上海拍摄《平安是福》整整半年，好不容易回家，偏偏飞机晚点。这也好，他便有充足的时间给我寻找新娃娃了。就条带刺的小狗绝对是独一无二，他也不问价格当即就带它上了飞机……”

——梁丹妮

鲁豫：其实我们也去采访了丹妮，然后她说了一些话，算是对远征说的，但是我们所有人也可以一块儿听一听啊。

梁丹妮：现在大家都不习惯说天长地久了，但是还是那句话，就是我们俩刚谈恋爱的时候说的那句话：爱情是怎样来临的？是温暖的阳光，是纷飞的花瓣，还是由于我祈祷上苍？这么多年过去，远征对于我来说，他既是温暖的阳光又是纷飞的花瓣，更是由于我祈祷上苍，他是上天赐予我最美好最宝贵的财富。

鲁豫：你得回应点儿什么呀？

冯远征：我没她那么浪漫那么诗意，我觉得可能夫妻之间不应该说这个，但我还是觉得我要感谢她，她真的为我失去了很多，尤其在事业上。你比如说我要上一个戏，为了两个人在一起，那可能说这个剧组又没有特别合适她的主要的角色，她就演一个戏很少的。那比方说在剧院里，她也是这样，有的时候不能你们俩都去和怎么样，那她就会退让，所以我觉得我在这儿应该感谢她。

结束语

爱情是温暖的阳光，是纷飞的花瓣儿，这是丹妮说给远征的，让我们非常的感动，在这要谢谢远征，谢谢丹妮，虽然没有来，但祝他们事业顺利，家庭美满。
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王刚　“两头坏”

人物小传

王刚，1948年生于吉林省长春市，国家一级演员，著名节目主持人和表演艺术家。曾当过26年的兵，80年代播讲《夜幕下的哈尔滨》一举成名。1985年主持首届教师节晚会正式踏入主持人行列。此后曾先后主持过北京电视台的《东芝动物乐园》和中央电视台的《朋友》等。1994年在《宰相刘罗锅》里扮演和珅获得巨大成功，此后先后在《铁齿铜牙纪晓岚》（含续集）《梦断紫禁城》里共演了168集的和珅。因在《宰相刘罗锅》中饰演和珅，王刚获得北京电视艺术春燕奖和第十四届中国电视金鹰奖“最佳男配角”。

开场白：

小时候他是一个公认的问题人物，为了赌气他曾经从学校逃之夭夭，更在期末考试边缘走投无路的时候，上书最高领袖毛泽东，而毛泽东的一封回信就此改变了他的人生轨迹。又因为机缘巧合，他穿上军装，就此跨上梦寐以求的舞台。

鲁豫：王刚是我们都特别熟悉的一个演员，在做演员之前他做过很多行当，而且样样出色。一位好的主持人，一个位的演员，当然，现在最被观众们津津乐道的是他扮演和珅的角色。

1948年，王刚出生于吉林省长春市的一个普通工人家庭，这个家庭的长子。

王刚：我母亲年轻的时候很漂亮，父亲也很帅，而且显得很精神。

少年时代的王刚聪明伶俐，在学校里的文化课成绩一直不错。而那个年纪的他却好动贪玩，喜欢在学校搞恶作剧也是出了名的。

王刚：我那时候淘气，淘的已经没边了，但学习成绩非常好，我还是班里的学习标兵。记得我们教室后面有一面墙，像金字塔似的，按学习成绩从上往下排，最上面有一个红色的标签。那时候上面经常写着我的名字，但是要从守纪律，我们那时候叫操行和品行，从这来讲的话，我就是全校第一。

为了防止这位爱捣蛋的学习标兵影响其他同学，老师最后给他安排的位置是全班最后一排。在王刚十岁那年，他差一点烧了整栋教学楼。

鲁豫：一般在大街上被人认出来，大家都怎么称呼你？

王刚：叫的最多的是“和大人”。

鲁豫：你演和珅的戏都过去那么多年了，还有人叫你和大人？

王刚：现在还是这样，我是又高兴又有几分沮丧。什么时候能摆脱和珅的形象，那就说明我又往前走一步了，不过暂时好像还没有。

鲁豫：我觉得你总是让人意想不到，在你演和珅之前，我没觉得你能演一个坏人，而且还演得这么好，那么的可爱。

王刚：说实话，我自己都没觉得能演到这个效果。

鲁豫：我一直想象你从小到大都是一个儒雅，又特别乖巧的小孩。我想可能很多观众也会有这样的感觉。

王刚：小时候可不是这样，我是两头坏中间好。特小的时候特别坏，后来老了演了几个特坏的人。

鲁豫：实际上你特好。

王刚：那我就不好意思说了。

鲁豫：小孩子能坏到哪里去，无非就是调皮。

王刚：有一次差点把学校教学楼点着了，当然不是纵火，是偶然的。小学四年级期中考试的时候，因为我学习成绩很好，早早地答完题之后，把卷子交给老师，然后回到最后一排坐下。我看其他同学还在伏案疾书，我百无聊赖，出去玩也没意思，我就悄悄地将椅子分开，中间有个过道，然后我就钻到下面往前爬，终于爬到我们叫“地道口”的地方，其实就是地板，我们东北地板下面要走暖气管道，上面是地板，有一个方口。爬到那的时候，我就把方口给掀开，然后蜷着身子钻到下面去，然后给上面的女孩子说叫她把盖子给我盖上。我至今还记得那个女孩子姓肖，叫肖秀风，然后我就下去了，下面很黑，但不要紧，因为我有早就准备好的蜡烛头和火柴，一到下面我就点上火。

鲁豫：那下面是什么呢？

王刚：暖气管道，还有大扫除的时候，一些懒得打扫的学生仍进去的废纸，堆在暖气管道里都被烘烤的很干。我一边唱着歌，一边想象着像《平原游击队》一样，从这里穿过去，然后从另外一件教室钻出来，那该是多么有趣的一件事。结果没走几步，蜡烛头掉了灭掉了，就黑乎乎的，然后我把里面一些干燥的纸就给引着了。因为管道里面有风，吹的这些纸给小火笼似的着起来了，当时害怕，拿一个断地板擦子“铛铛铛”敲暖气管道。我们那个楼还是伪满的时候盖的，地板上有很多缝隙，据后来老师说，顺着地板缝冒烟，老师一看见就慌了，“怎么回事，怎么回事？”我那个女同学肖秀风就说“王刚下去了。”然后大家就赶紧弄水往里面浇，最后老师把我从里边拉了出来，跟落汤鸡似的。

鲁豫：这么大的事，得给你一处分才行吧？

王刚：记一大过。

鲁豫：叫家长了吗？

王刚：找了，那个时候我已经是罪行累累，罄竹难书了，这只是其中的一件。我妈妈不敢到学校去开家长会，因为一去就要受到老师和别的同学家长的指责。我是个独生子，我父亲就经常捶胸顿足地说，我怎么养了你这么个儿子，恨不得能踹死我。

鲁豫：我知道你还干过一件特别悬的事情，把你们班一个同学推河里去了，是吗？

王刚：是湖里。我记得是五月末的时候，那时候长春很冷，估计水温也就十四、五度的样子。那时候我们几个小子都是游泳高手，男孩子之间感觉最沮丧的就是同伴们不带自己玩，我们四五个小子一起，经常有一个屁颠屁颠跟在我们后面，我们赶他走，他非要跟着。我说你行吗？这么冷的天你敢下水吗？他说敢，到了长春南湖的湖心岛，我们一脱衣服，做点准备工作，就感觉风吹的很冷，鸡皮疙瘩都起来了。那小子就有点犹豫了，不想跳，我说下去吧！就把他给推进去了。一推他，他一惊吓，冷水再以激，他下去不知道游了。那个地方的水深有一米六、七的样子，我一看坏了，赶紧和另外几个小子一起下去把他弄了上来。后来大半个月没来上学，在家里躺着，说是病了。

鲁豫：真没见过这么淘气的小孩，所以你爸爸经常打你是吗？

王刚：打，但是打我也不求饶，然后打得更狠。

因为王刚的任性胡闹太过出格，他险些被学校扫地出门，无论老师还是同学都开始有意疏远这个大家眼中的问题人物。

王刚：这可要我的命了你知道吗，我曾经一呼百应，拿个小红旗，后面跟着很多同学一起玩闹，现在没人理我了。我父亲都懒的打我，我估计就恨不得就希望我自然消失得了，就已经到这份上了。

受到如此冷遇，小王刚当然心不甘，情不愿，他想到了逃学，希望以此方式引起大家的注意。

王刚：我以为逃学学校会找家长，这样家长能理我、批评我，打我也行。可是我逃学也没人管，找都不找我，就觉得你走了真是太好了，我们可清净了。

那时十一岁的小王刚还是照例每天一早背着书包走出家门，但是他此刻的方向并不是学校，而是长春市的桃园路，在那儿他开始了一段幸福的流浪生活。

王刚：流浪，不是几个月也不是一年半载，就几天而已。我记得第一次是三天，这三天中有一次还被弄到了长春市火车站地下的拘留所，我没偷也没抢就把我弄到那去了，关了半天放出来了。因为他们发现我和那些关起来的不是一伙的，跟我没关系，就把我放了。出来以后，到售票处旁边的大圆柱子那儿躺着就睡着了，忽然有人踢我，睁眼一看是我爸来找我了，然后跟着他后面乖乖地回去了，觉得离家出走是很过瘾的事情。

鲁豫：当时你爸平均每个礼拜打你几次？

王刚：这个很难说，疏密度不太均匀，黄金时期一天一次，打到鼻子经常出血，我也不告饶，打我就把血抹到墙上。开始他还会把墙刷一下，后来打的频率多了根本就懒得刷了。那时候是六十年代，还有除四害，其中臭虫就是四害之一。一次，我爸的一个同事到我家一看那墙上，就说，老王你家里闹臭虫啊！你看墙上抹的。现在想起来，我要是有这么一个儿子，真的是打死算了，真是要人命。

鲁豫：你曾经还逃学去电影院看戏？

王刚：那是件非常愉快的事情，其实逃学是为了引起家长和老师的注意。

鲁豫：你这么调皮他们还不够注意你呀？

王刚：后来就放任不管了，觉得这孩子没希望了，每天都是心照不宣的，早晨起来我妈妈给我两毛钱吃早餐，一碗汤、两个火烧。我那时一出门就不想回家，中午不回来，我这两毛钱得花一天，早晨就少只买一个火烧，花一毛钱，然后直奔桃园路。长春的桃园路很像北京的天桥，那种地方有各种民间杂耍，还有拉洋片、唱大鼓、说相声的。最重要的是那里边有一个胜利剧场，另一边有一个解放电影院。记得很清楚，胜利剧场演的是京剧《狸猫换太子》连台本戏，另一边解放电影院演的印度电影《流浪者》1毛钱进去，可以看一天不清场。我那时候连续看了一个多星期，都是这一场电影《流浪者》。所以，至今电影中的《拉兹之歌》我唱得还蛮好的。好几十年的事情了，想想那时生活真是美好！

逃学的日子就这样一天一天过去了，成长的烦恼在小王刚的脑海里也在一天一天滋长，而他却无人诉说，眼看着学校的期末考试即将来临，当时已经对自己现状无计可施的小王刚，忽然想出了一个胆大的主意，他要给最高领袖毛泽东写信。

鲁豫：你还真敢！给毛泽东写信。

王刚：想来想去没人听你说话，你完全是另类，大家恨不得你消失。后来，逃学也没用，而且那时候学校已经跟我妈打招呼说，让你儿子到另外的学校去吧。

鲁豫：去哪儿啊？

王刚：这就是变相开除，就是委婉点的说法。就在我的小房间里写了一封信，还画了两张水彩画，一张是小白兔吃萝卜，其实很孩子气，还画什么小白兔吃萝卜。另一张画的是解放军保卫祖国，我那时候画的挺好的。然后，我领着我妹妹，她很小刚能站起来，一起照了张照片放信封里，信封上就写着“北京毛主席收”底下落款写得明明白白“吉林省长春市北安路小学四年二班王刚”。

鲁豫：那封信的内容是什么？

王刚：内容大致就是说向毛主席他老人家学习，到大风大浪中去锻炼，写完了粘上浆糊，贴上八分的邮票。早晨还照例背个书包假装去上学，我把那封信就投到了我们家附近的绿邮筒里。把信放进去之后，我就在马路对面看着，看着邮递员叔叔来取的时候，会不会给我撕了。过一会儿邮递员叔叔骑车子过来了，他打开邮筒之后，“呼啦”把里面的信全倒出去了，根本也没看。这事就完了，我就放心了，然后也没再去想它。

鲁豫：你没跟人说吧？

王刚：我跟谁说去，没人听我说话，有人说就不写信了。大概过了十几天，我妈告诉我学校来人叫我到学校去一趟，我一听，唉，肯定是宣布最后的处分了吧。到了学校见到班主任，他朝我笑。哎呀！绝对久违了，有人朝我笑啊。“王刚同学来了，走，跟我到教导主任那儿去一趟。”我记得小时候看电影、看戏里面，一个死囚临刑前一定会赏他一碗酒喝，赏他一顿好饭吃。我心想坏了，肯定是不好的事情。我跟着班主任朝校长办公室走，办公室在三楼，我走到二楼的时候腿就发软了，差点摔一跤。那时候才十来岁，到底是孩子，就觉得有点承受不了了。结果，见了校长以后，他也朝我笑，然后问我，“王刚同学，你家有在北京的亲属吗？”我说有，我姑姑在北京。“有在党中央工作的吗？”我说没有。“那这是怎么回事呢？”然后校长就拿出来一个大牛皮纸的信封，上面是钢笔字“吉林省长春市四年二班北安路小学四年二班王刚小朋友收”，底下是红铅字“中国共产党中央委员会办公厅”。我说，哦，我前几天给毛主席写过一封信，可能是回信了吧！就忽然想起来这事了。校长就说，“那我们可以打开吗？”打开，打开。然后校长就拿个剪刀，我记得在剪信封的时候，他那手都在抖。打开之后，他看了一遍长舒了一口气，如释重负似的“王刚同学，你自己看看吧。”这是很重要的一封信，至今我还清楚地记得信的内容。

王刚小朋友：

你6月24日写给毛主席的信，还有图画、照片都收到了，谢谢你！今寄去毛主席的照片一张，请留作纪念。希望你努力学习，注意锻炼身体，准备将来为祖国服务。

此覆并致敬礼。

中共中央办公厅秘书室

1959年7月3日

——10岁的王刚收到的党中央回信（王刚现场一字不落地将内容背了出来）

校长很激动，“王刚同学，这不仅是你一个人的光荣，也是我们全校的光荣。能不能到小喇叭那儿去，自个儿去把这个信给全体师生念一遍？”然后，我就跑到学校门口的小波音间，那上面还系一个红绸子，我印象挺深的。无比自豪地开始了我的第一次播音“同学们，老师们，我是四年二班王刚，党给我回信了，我给大伙念一遍……”

鲁豫：回家你爸妈表扬你了吗？

王刚：没有，我爸用异样的眼光看着我，就是莫名其妙感觉猜不透这小子的意思。我妈就显得很高兴，从那以后学校老师同学都会对我好了吧，而且很奇怪，那以后我自己也好多了，学习成绩也从没落下前十名。

1967年，文革如火如荼地在整个内地全面推进，当时十九岁的王刚还是一名读高中二年级的在校学生。

王刚：我有一个表哥在吉林大学数学系，就在1966年的春末夏初的时候，他说我们要去北京，你去不去？我高兴啊！就跟着他还有另外几个人，就去北京了。

1966年的8月，从来没有来过北京的王刚，跟随着表哥由东北来到了向往中的首都北京，而当时他怀揣的盘缠不过一毛二分钱。

鲁豫：一毛二能从东北到北京啊？

王刚：还有一分钱没拿就去了呢！很偶然的，我那时候正在学校，学校有个游泳池，我正百无聊赖的在池子边晒着太阳，我表哥来叫我，“小刚，走，上北京去啊！”我就骑着我的自行车跟着表哥到了长春火车站，混在大学生的队伍里大声嚷着“我要见毛主席，我要见毛主席”就稀里糊涂地混上车了，都没有票。上车了我忽然想起我的自行车还在外面，我就叫站台上的一个叔叔，到现在还记着是191号的站台，一个大概有三四十岁一个中年人，我说我爸爸在哪儿哪儿，这是我的车钥匙麻烦他转交给我爸爸，我要去北京，我要去见毛主席了。我记着他还说了一句话，说给毛主席问好。我当时见到的第一位中央领导是李先念。

鲁豫：在哪儿见的呀？

王刚：他在阳台上跟学生发表讲话，然后告诉我们，明天早晨天刚亮的时候大家集合，到天安门广场，毛主席在那接见我们。然后大家就排着队，朝阳升起的时候，大家唱歌由马神庙走天安门。我一点点的往前蹭，趁解放军不注意“噌”窜到队伍的前面，一直到西边华表附近。十点钟左右，就听见震天响的“东方红”，车就从里边出来了，我一看，果然是毛主席。我当时不知道怎么的，就一股勇气“噌”从解放军的胳肢窝底下钻过去，一下子冲到毛主席的车前，扑到他的北京吉普的右前灯上了。那个时间究竟持续了多久，我不记得了。

鲁豫：没有警卫冲上来抓你啊？

王刚：这就是后话了，我那时候就像定格一样，扶着右车前灯，旁边就是毛主席啊！在那时候能见到毛泽东是多少中国人梦寐以求，但是又不敢奢想的一件事情。不过当时我挺奇怪的，也有点失望。

鲁豫：为什么呀？

王刚：毛主席比我想象的要老、要胖，我记得他肚子挺大。那时候是8月31号，老人家穿着的确良军装，热的满脸都是汗，不知道过了多长时间，听个声音说，“同学们，请散开，注意主席的安全。”是周恩来从第二个车下来了，但我不看别的，就是看着毛主席，而且好像心里还念叨着，“老人家，我给你写过信呢！”

鲁豫：你当时没说出来？

王刚：没说出来，有点蒙，正不知道干吗的时候，脖领子开始发紧，有一只手把我拉出去了，我坐在地上，那个感觉说不清楚。你现在查1966年9月6号的《吉林日报》头版上还有这么个小报道，写的是“长春市二中红卫兵小将王刚幸福见到毛主席”。

鲁豫：在那个时候能见到毛泽东，是很多中国人梦寐以求但是又不敢奢想的一件事，你那么小，第一次去北京就看到了毛泽东，可以说特别幸运，这是历史的一个机缘。

1968年，在上山下乡的浪潮中，二十岁的王刚来到了位于长春市郊区的“合心公社于家大队王家楼生产队”，参加生产劳动，一年之后，他的父母也一样离开长春去往“五七干校”。在父母就要下乡的时候，十四岁的妹妹王静也正要报考吉林省军区宣传队，王静在考场上的精彩演唱赢得了主考老师的赞许，而他们也在事后得知，这个颇具潜力女孩的辅导老师就是站在门外的哥哥，王静与主考老师的这段考场对话也使得王刚的命运发生了根本改变。

鲁豫：当时你妹妹跟考官说什么，让考官注意到你了？

王刚：我在外面听她在里面唱，“北国风光，千里冰封，万……”她把这个“万”字拉得很长，我当时很担心，怕她会拉不下去，就想千万别断。不过，没想到一个十四岁的小姑娘居然很饱满地唱下来了。妹妹出来之后就说，“哥，他们让你进去”。我进去之后他们就问，“你是她哥？”我说是的。“那你会干什么？”我说，你们叫我干什么？考官就说，“那你唱一个吧”。我说行，“毛主席的战士是最听党的话，哪里需要到哪儿去，哪里艰苦哪儿安家……”我记得唱的是这个，然后又朗诵我妹妹刚唱完的《沁园春·雪》，完了以后他们就问我想当兵吗？我说想当，然后就成了一名战士。当时也不是什么高干，也没有什么背景，兄妹二人全当兵了，给周围人的感觉就好像比兄妹二人一个考上清华，一个考上北大还要令人羡慕。那时候生活苦啊！可是我们一到新兵连训练的时候，居然吃大米饭！当铁皮子饭车推过来的时候，我们十几个特征兵呼啦就把饭车围上了，先是盛了一碗不太满的，赶紧吃完。然后互相借碗，盛满了两个碗这么一扣，就成两碗了。然后这才捧着一个米山一样的碗，回到桌子上喝汤。

鲁豫：再回到桌子上还有菜吃吗？

王刚：菜没谁吃，大家都想吃米饭。跟我们一块儿的一个山东战士，等我们十几个人把两个饭车围完离开的时候，他再上去一看，就愣了，饭都让我们盛完了。然后我们几个就被连长罚站了，新兵训练12月份，外边冰天雪地，连长就让拿着半碗大米饭站着，我还时不时地趁着他不注意，往嘴里抹一口大米，那是第一次受到惩罚。小时候那个坏劲不知道怎么又出来了，当时不在乎，罚站就罚站，反正我吃饱了。这是那时候觉得当兵最实在的感觉，我吃饱了，我吃好了。

鲁豫：在部队里，跟你妹两人能互相照应吗？

王刚：照应不了，开始她叫我哥，她们教导员让她和我不要以兄妹相称，因为别人都是离家的，亲人都不在身边，我们哥哥妹妹的称呼别人会有想法的。然后她叫我王刚，我叫她王静，有时候她“当当当”敲我宿舍的门，“王刚在吗？有衣服没，拿来我给你洗洗”。当兵的时候王静对我挺照顾的，她会把自己的津贴省下来给我买东西。

鲁豫：买了什么都？

王刚：好像给我买过一条烟。

鲁豫：你那会儿还抽烟？

王刚：在农村干活不抽烟可能吗？抽烟，喝酒，喝得大吐，狗刚吃完我们的呕吐物不一会儿就醉了。

尽管是文艺兵，但在刚刚入到部队之初，王刚也像所有的新兵一样参加了必不可少的新兵训练。

王刚：我打第二练习，射击，卧姿二百米，跪姿一百五十米，立姿一百米。我还记得，最后我打了个优秀。

半年之后，在训练场上成绩一样优秀的王刚回到了吉林省军区宣传队，在那儿之后，他才开始排练节目。

王刚：有个话剧叫《一秒也等不得》那时候有一个口号叫“反侵略战争准备，一秒也等不得”。因为当时吉林省军区的边防团有一个战士叫王大彪，是个英雄人物，所以专门编排了这么个话剧。

在话剧《一秒也等不得》之后，王刚真正开始了自己的舞台生涯，当上了曾经梦寐以求的演员。而当时正是样板戏红遍内地的时候，为了能够上演一出正宗的《杜鹃山》王刚还曾有过一段进城偷学经历。

鲁豫：《杜鹃山》你演谁啊？

王刚：温其久，那是我第一次演坏人。

鲁豫：他们说你偷学，你偷学什么？

王刚：偷学是奉组织之命，奉领导之命到北京学习样板戏。那时候不教，直接跟样板团学。一个局级单位里的演出队伍，组织上派我去拿两架照相机，在北京工人俱乐部虎坊桥，当时北京京剧团样板团在那儿演。当时改了，不叫《杜鹃山》，叫《杜泉山》，后来又改回来了，我为了拍摄方便，买的是楼上第一排的票，不是拍每一个照片，拍气氛图，拍演员的位置，一个人在那儿忙活。

鲁豫：我知道你那会儿干过一件破坏样板戏的事。

王刚：你们怎么什么都知道？

鲁豫：组织上不知道我们都知道。

王刚：那时已经拍《沙家浜》了，北京京剧团到长春拍电影，好像跟演阿庆嫂的有点意思。有一天晚上要演出，我看她好像跟那个搞美工的干部子弟在墙角嘀咕，我顿生醋意，小时候那坏劲儿又涌上来了。到第二场还是第三场，鬼子扫荡完了，阿庆嫂的“春来茶馆”搞得一片狼藉，阿庆嫂要上来收拾残局，把“春来茶馆”的招牌挂在茶馆的门旁。当时那儿有一个钉子，我趁人没注意拿小锤子把钉子给钉进去了，于是好戏就开场了。阿庆嫂收拾牌子时就乱了方寸了，京剧是很讲节奏的，最后她沮丧的都要哭了，我那时候心里特别后悔，忽然觉得很对不住人家。

鲁豫：后来你们没开会？

王刚：开了，大事！我没敢承认，不是怕担当事故，我怕她恨我，还想跟人家有继续点什么的。

鲁豫：后来肯定没继续吧？

王刚：没有，跟那个干部子弟好了，后来都生孩子了。

鲁豫：你小时候那个淘气劲儿在部队里面，怎么又能涌出来了呢？

王刚：土壤合适就冒出来了。

鲁豫：不能给你充分的温度、阳光和水分，三十多年前的悬案今天大白于天下了。

二十三年前，一部《夜幕下的哈尔滨》让他的声音成为一代人的记忆，从幕后说书人到台前主持人，他的形象开始家喻户晓，非同常规的表演，他让天下第一号奸臣贪官和珅活灵活现。

尽管爱捣蛋的王刚一直都有让人惊讶的意外之举，但在工作上他也算是兢兢业业，在吉林省军区宣传队工作了四年之后，王刚被调入了沈阳军区文工团。1976年时，28岁的王刚经人介绍认识了沈阳军区前进歌舞团的报幕员小杜，两年之后他们喜结良缘。尽管此时的王刚已经由之前的副团级升到了正团级，但是为了装电话，他也有过人生之中的第一次送礼经历。

鲁豫：你给人送什么礼还记得吗？

王刚：酒，准备的说是酒瓶子。那时候流行那种瓷瓶子装的酒，上面有精美的装饰，从一斤到二两。我那时该装电话了，但是通讯处的刘处长一直没给我装，后来我听人家说，得“意思意思”。我哪知道呀，我说咱部队不讲这一套呢。回家我就给我老婆小杜商量，我说拿什么给人家通讯处送礼？想了半天，觉得那套清白瓷的瓶子特美，就拿着礼盒给人送去了。我到他们家敲门的时候，我还希望刘处长不在家才好呢，觉得有点不好意思，特没面子。我一敲门，是个女的开的门，我说刘处长在吗？她说没在。然后我说，我家装电话的事，说完扔下礼盒转身走了。跑的特别快，像做贼似的。第二天电话还真的就装上了，我没感到太高兴，我觉得没想到这玩意还真管用。当天晚上这位刘处长的他的参谋，到我家里来，把那一盒酒拿来了，说“王老师，你怎么还来这套啊！”我说，哎呀真是不好意思，都是他们鼓捣的。行了！这转了一圈酒又回我这里来了，我跟老婆说，炒几个菜我把它喝了。拿起一瓶，咦！怎么一滴酒也没有，换一瓶还是没有。后来我老婆说，“哎呀！你怎么忘了，那天来几个朋友你给他们喝酒，喝完以后你说这瓷瓶太可爱了，舍不得扔，然后就又给封好，系上包装了。”哎哟！一说我想起来了。到现在我也是掏良心，我也不知道这位刘处长是喝了没有，是不是一倒看没酒，气的又把这东西送回来了，还是人家压根没有动。到现在我也不知道，但是好像那是我第一次给人送礼，也是点行贿性质的，惟一一次。

舞台上的演出之外，一直酷爱文学的王刚曾经花了五十元钱买来了一个老式录音机。一次偶然的机会，在电台做编辑的表姐夫无意中在王刚的录音机中听到了他的那段录音。

王刚：我表姐夫一听就说，“哎，这是谁的，真好啊！”我说我的，他还说我瞎掰，不相信。我说不相信我再给你朗诵你听听，然后他一听，还真是。他就建议我去他们电台试试。

不久电台广播就传出了王刚富有磁性的声音，而且一发不可收拾，由地方到中央电台，后来再到一部家喻户晓的《夜幕下的哈尔滨》。

“这是1934年的春天，清明已经过去了，谷雨快到了，可是哈尔滨的夜晚还是凉风扑面寒气袭人。春天好像也被日本占领者卡住了一样，竟来得这样迟缓……”

——小说《夜幕下的哈尔滨》片段

王刚：现在听以前那个声音感觉受不了，那时候声音显得有点做作，故意造一种气势。

鲁豫：但当时多火呀！

王刚：火是很火，比现在有些电视剧都火。1982年那一年，当时人口统计是十亿人，听过这部小说的居然就有三亿多，有108家电台复制播出。那时候最美的就是每天晚上六点半左右的时候，骑个破自行，走街串巷，是夏天家家的窗户都敞着，那时候没有空调。我路过的时候就听到家家的窗户传出来都是我的声音，感觉特别美。

长篇小说《夜幕下的哈尔滨》红极一时后，电视剧《夜幕下的哈尔滨》开始热播王刚被邀请出演剧中的说书人，也正是这部电视连续剧，让神秘的说书人走上了银屏。当时这部中国最长的13集电视连续剧《夜幕下的哈尔滨》前后拍摄了整整一年的时间。尽管王刚的戏份不多，但电视剧中的这位说书人给诸多观众留下了深刻印象，而这也是王刚走上事业巅峰的时刻。

1985年王刚第一次作为主持人，参加了由央视主办的首届教师节晚会，而在当时前后长达近两个月的筹备时间里，王刚的一番经历却也一波三折。

鲁豫：演完电视剧版的《夜幕下的哈尔滨》观众就该认识你了。

王刚：对，由熟悉声音变得认识这张脸了。

鲁豫：由听众到观众，他们对你最直接的反应是什么？

王刚：原来你是这样啊！还有一个，1985年，我主持中国第一个教师节晚会，一个五十分钟的哦节目拍了五十天。有一次去平谷采访一个民办教师的时候，不小心将腿摔伤了，在医院缝了几针。第二天还得一瘸一拐地赶去拍摄晚会节目，我记得从地铁出来，从复兴门桥过去的时候，有俩小青年看见我就说，“那不是王刚吗，我说这《夜幕下哈尔滨》他老是坐着说书，原来他是个瘸子啊！”反正听众转为观众的时候，什么事都有，像北京、天津以及华北的一些城市，有些人讲话特别幽默，我毫不生气。

鲁豫：那一次主持教师节晚会，是你第一次做主持吧？

王刚：对。

就在主持教师节晚会的现场，一个瘦瘦的中年男子开始注意到了王刚。

王刚：他操着浓重的沈阳口音，“你是王刚啊？”我爱理不理的，因为我正忙着，然后我妹妹告诉我说这是黄导，中央电视台春节联欢晚会的总导演黄一鹤。我一听，赶紧站起来给他打个招呼，他叫我第二天到北京展览馆旁边的招待所找他。

1986年在亿万华人观众共同瞩目的春节联欢晚会上，王刚成为六位主持人之一。

鲁豫：印象中好像是惟一一次春晚用英语主持的吗？

王刚：是第一次，是不是唯一一次不清楚。反正当时是很严重的一件事情，上面要求下来，要通过英语告诉海外的朋友。黄导跟我们几个导演开会的时候，“怎么办呢？上面安排有这么一个任务，谁会英文呀？”然后跟我睡一屋的艺术指导老焦就说，“王刚我听你打电话的时候老说英语，你不是会嘛！”本来我还想谦虚一下，我那都是瞎说。可黄导当时就说，“老焦啊，这可不是闹着玩的。”我这人怕刺激，我一听黄导这么说，我就问导演，我说黄导你懂英文吗？黄导说，我不会。我说那不就得了吗，我会说，就叫我试试吧。然后就有了86年春节晚会上，我的那一段英语主持。

鲁豫：你现场穿的那套西装挺逗的，多少钱买的？

王刚：哪是一套啊，上衣在西单的一个西装店花六十块钱买的，裤子是借姜昆的，后来穿完他还托唐杰忠给我写封信，很委婉地要把这条裤子要回去。

鲁豫：后来你还给他了吗？

王刚：都要了，能不还嘛。

鲁豫：那时候第一次上春晚直播，紧张吗？

王刚：要说不紧张那是瞎掰，你想那么一长段英语，毕竟不是母语我练了不知道有多少遍，还好现场没出意外。后来回单位，还给立了三等功。我们领导到火车站去接我，“王刚同志，给我们军区争光了。”这在当时是很大的一件事情。

鲁豫：而且后来你不止上了一次春晚。

王刚：连续三年都上了。

1987年，在王刚驾轻就熟的第三次主持央视晚会时，他拿出了自己的老本行。在这一年的春节联欢晚会上，王刚在小品《拔牙》中的出色表演，至今让观众记忆犹新。

“兄弟是从外乡来，初到此地，略施一点小计，为您排忧解难。那位问我到底是干什么的呢？本人拔牙的！那位说你的技术到底如何呢？对了，我这有实物为证，您听……”

“您这说明药啊？”

“炮药啊”。

“炮药？”

“妙药啊！你没听过吗，灵丹妙药”。

“那您具体点说是什么呢？”

“具体成分非常复杂啊，这里边有这个这个这个麝香，唉，你拿我这个烟，往那药上轻轻一碰，一切就解决了”。

“那好，这很容易”。

……

“大夫，你可太缺德了你！花一块六，你让我放炮玩儿你！”

“别说放炮，你摸摸你那牙”。

“呀！牙真掉了！”

“你看看，可不是”。

“牙是掉了，你再看我什么模样了……”

——1987年春节联欢晚会小品《拔牙》片段

春晚之后，王刚先后担当多个知名节目的主持人。而到了1995年，电视连续剧《宰相刘罗锅》正是投拍的时候，王刚也在被邀请出演的演员之列，而这一次也是他与和珅的第一次结缘。

《宰相刘罗锅》讲述的清朝乾隆年间，山东青年刘墉进京赶考，在京城因缘际巧的碰上了当今皇上，并与皇上下了一盘棋，没想到从此与皇上的宠臣礼部侍郎和珅结下了不解怨恨。因为背负罗锅，刘墉又称“刘罗锅”。在比棋招亲中，战胜各方棋手，被招为六王爷的女婿，相约中了状元就成婚。刘墉果然不负中望高中状元，并被派往江宁任知府，政绩卓著。自从应京城结怨后之后，和珅念念不忘要致刘墉于死地，利用一切可以利用的机会对刘墉百般刁难。自此，刘墉与和珅在朝廷、在民间，对公事、对私事发生了一系列斗智斗勇的故事。围绕这一主线，不管是当今的皇上，还是社会最底层的老百姓，演绎了一出出啼笑皆非而又发人深思的故事，不是历史，却远远的超出历史。此剧在播出的时候曾经引起全国关于反腐败的大讨论，轰动一时，影响极大，至今剧中刚正不阿、不畏权贵、机智幽默的刘罗锅形象还犹在眼前，深入人心。剧中的主要人特扮演者李保田、张国立、王刚、邓婕等都成为了全国观众十分喜欢的演员。

“参见和大人，谢和大人帮忙让我官复原职，谢……”

“行了行了行了，别谢了！有什么事快说！”

“小事”。

“混帐！小事来搅和什么！”

“这也不完全是小事”。

“哎呀，到底什么事快说！”

——电视连续剧《宰相刘罗锅》片段

鲁豫：当初怎么找你演的和珅？

王刚：说起来好像都是偶然，还真是奇了怪了。那个时候国务院侨办组织一个中国民间艺术团，到东南亚，马来西亚什么的地方演出，我也在这个组织中。在临走之前，我接到一个电话，打电话的人叫张国军，就是《宰相刘罗锅》的制片人，他说想请我演和珅。我说和珅我知道，听刘宝瑞先生的相声知道的，我跟和珅根本搭不上边，一点都搭不上。开始是我觉得不合适，到后来我到了剧组之后，演糊涂网页的李丁老先生，他都很奇怪，“王刚你怎么会到我们这儿来了？你是电视节目主持人，电台的小说演播者啊？”他原话的意思就是说你是谦谦君子的形象，怎么演这么一个丑类。反正当时每个人脑袋上都写着“他行吗”然后拍了十几天之后，大家脑子上的字又换了“他还可以”。再过几天，大家就开始议论说要注意王刚啦，这家伙抢戏。

鲁豫：你真抢戏吗？

王刚：我没有。

鲁豫：你自己觉得演得怎么样？

王刚：拍到三分之二的时候，制片人张国军就找到我说，“王先生火了，肯定火了！”也可能是几分耕耘几分收获吧，我那时候真的是很用心。这戏一放以后，还真的就一下火了，作为演员最有感觉，戏一放以后，观众之前都叫王刚，后来都是和大人了。

1996年，《宰相刘罗锅》热播之后，无论是在电视剧《梦断紫禁城》，还是前后整整三部的《铁齿铜牙纪晓岚》，王刚让我们又再次见识了世故圆滑的和珅。

鲁豫：我知道你以前就有名，但演和珅以后更有名，还有一点就是赚到钱了吧？

王刚：还没发稿酬呢就买一辆二手车。

鲁豫：但是听说你开车特臭是吗？

王刚：不是一般的臭啊，第一天上路就上逆行道上去了，我还奇怪怎么这车都冲着我开来啊。

鲁豫：你为什么上逆行道啊？

王刚：那时候三环还刚开始修，路标也不明显。

鲁豫：你不认识路标啊？

王刚：其实也不是，标志不明显，标志不明显我靠右走不就行了吗。每天上班大家最乐的就是，我一开车到单位，大家就出来看我车上的最新划痕。都开好几年了，最有意思的是有一次我开车从平安里到北影，我说今天开车这么费劲，车怎么那么沉呢！到底是二手的老破车，沉死了，给油也不怎么往前窜。后来坐在后面的一个朋友说，“王老师，王老师，这车后边冒烟啦！”我说废话，排气管子能不冒烟吗。“是轮子的轱辘冒烟！”我说怎么回事呢，一看，唉！原来手刹没松！从平安里开到北影，蓟门桥，一路上手刹愣是没松，我说今天这车怎么这么沉呢！那时候一个人刚有车吧，就爱得瑟，特别愿意跟别人共享。剧组那时候没几个有车的，我就特别愿意送人回家，11点拍完戏，我说谁搭我车？然后大伙开始还乐意坐顺风车，后来我发现他们半道都找各种理由下去了。我记得有一个叫张玉民的，一次开到半道上，“王先生，停车，我看这儿有卖卤煮的，我喜欢吃卤煮。”我说哪儿有卖卤煮的呀？“您停下，靠边停，谢谢您了。”后来谁都不愿意坐了，说我开车太糙了，简直跟开坦克似的。出什么大事还真不错，我现在想起来还后怕。

鲁豫：我听说你演完和珅一角后，你们邻居都夸你？

王刚：夸什么呀！给我妈说，“你儿子演坏人演得太像了。”言外之意就是想问，他生活中是不是也挺坏的。我妈就觉得脸上有点挂不住，经常在我面前，“唉，演点好人行不？”后来还真是演了几个好人。

1997年，王刚又再次登上春节联欢晚会的舞台，在微型音乐剧《天长地久》中，王刚扮演了一位能歌善舞的照相者。在音乐剧《天长地久》上春节联欢晚会的前一年，王刚和东方歌舞团的著名歌手成方圆组合了一个新的家庭，在1998年这对夫妻携手投拍的经典音乐剧《音乐之声》也获得了空前的成功。

鲁豫：演音乐剧排练过程特别苦吧？

王刚：特别辛苦，我挺佩服圆子（成方圆），她真的是一个事业心很强女人，而且特别有耐心，在舞台上唱段她也是全身心投入。

鲁豫：你跟圆子两人是主要角色，你们两人肯定最累。

王刚：对，那时候在保利大厦要演那十场，我天天下午还要到北京电视台主持两场《生命在你手中》这样一个栏目，完了之后我自己开着车到保利大厦已经五点半了。圆子就在我们俩共有的一个化妆间，提前把凳子、椅子铺好，让我睡上二、三十分钟。虽然累，但是每天演完出以后那感觉特别好，最后谢幕的时候，大家还跳着舞，向中间的观众，两旁的观众还有向楼上的观众敬礼。大家也不走，因为舞台剧它就有这样直接的反馈，它不像演别的。哎呀！那感觉真的很美好。有人献鲜花，花篮，她开着车，我抱着这些花，俩人一块回去。

《音乐之声》是王刚和成方圆的首次合作，也是最后一次合作，在舞台上琴瑟合鸣的他们，没能一起走到最后。2001年，王刚和成方圆宣告离婚，媒体报道和各种评论也扑面而来，众说纷纭。

王刚说，他与成方圆共同出演《音乐之声》的时候，是两人最幸福的时候。“我们每天会收到很多鲜花，然后两个人抱着鲜花钻进车里。往家开的时候，我记得成方圆说了一句非常发自内心的话，天天这样多好啊。”但在结婚四五年后，两人因为孩子的抚养问题出现分歧，最终分道扬镳。对于这段离婚内情，王刚没有直接说明，他只是坦然地表示：“人不要把一生都押在一次婚姻上，真的，一天幸福也是幸福，一年也是，十年也是，不要老想着，一旦有了分歧，就要死要活的，多想想曾经你们不是有过那么美好的一段吗？！”但王刚也承认，经历了这段失败婚姻后，他今后对待感情“一定是比过去更审慎一些了”。

鲁豫：我曾经也在网上看到过一些评论或者是报道之类的东西，关于你和圆子离婚，有一种说法是因为孩子的学费？

王刚：这真是子虚乌有。从客观上讲，我们不至于因为孩子的学费就掰了，这纯粹是子虚乌有。其实我跟圆子都是很低调的，不管当初结合也好，离了也好，都是不愿意让大家知道，因为这纯属是个人的事情。后来不知道怎么媒体还是知道了，就开始乱猜测，你又不能去反驳，你反驳将会掀起又一波波澜，于是我们俩就什么也不说。这种事情一发生，我觉得对圆子特别不公平，离婚对两个人都有伤害，但是对女人的伤害尤其大，这点几乎是十之八九都是如此。但是由于种种原因，两个人想白头偕老不是那么简单，不是那么容易的事情。真的我不知道说什么。

鲁豫：两个人好了在一起，不好了分开，这中间肯定有它的原因，每个人的原因可能都不一样。成方圆跟王刚之间肯定也是这样，他们在一起了然后分开一定有他们的故事，我们不必去深究其中的原因到底为了什么，他们以一个成熟理性的方式分开了，也许爱情不在，但是那种感情还是会在的。

在舞台和银屏上王刚塑造了各种各样的形象，善良或者奸猾，高官或者贫民，而在女儿的眼中，他只有一个父亲的身份。每当工作繁忙，最让王刚牵挂的，也正是他的女儿婷婷。

鲁豫：我知道在婷婷很小的时候，就有被你灌醉过一次的经历是吧？

王刚：对。因为那时候她妈妈经常下部队，我就会带她。有一次，他说爸爸带我上公园去吧。然后我就带她到了沈阳中山公园，逛累了中午的时候很渴，也很饿，我们就进了一个餐馆。那时候餐馆的条件都很差，自己去拿酒拿菜。我先拿了一扎啤酒放桌子上，然后去取菜，等取菜回来的时候，我就看见一扎啤酒只剩半扎了，她也渴，不管是什么东西，抱着就“咕咚咕咚”地喝了。

鲁豫：现在孩子大了，你们俩一起上街的话，会引起别人误会吗？

王刚：我特别奇怪，跟女同志一起永远都是不好意思，惟有拉着我女儿的小手，心里就特别自豪，而且也不怕人家认出来，也不怕麻烦。有一次在秀水，我领着女儿去那边逛街。我们一进去一家店的时候，就听见有两个五十多岁的女的，神神秘秘的私语，“看王刚来了，还带了个小秘。”后来去了电影院，那时正演《刺秦》那个电影，然后我去买票，那个卖票的看了看我女儿，问我，“您是要那池座，还是情侣座啊？”我女儿就笑呀，“爸，看来您还是年轻啊，是我老了”。

鲁豫：女儿嫁人，对于父亲来说，是特别喜忧参半，或者悲喜交织的一种复杂情绪吧？

王刚：对，就是很奇怪。包括兄长对妹妹，你永远都觉得，你妹夫或者是女婿都不是你想像的那样。

鲁豫：你女婿还是个外国人呢？

王刚：对，是英国人。开始我不太接受。

鲁豫：因为他是外国人不能接受，还是因为任何男孩都不能接受？

王刚：那倒不一定，当然中国人最好了，说实在话，我觉得交流，各个方面，他都完全是两码事。我们中国人讲“一个女婿半个儿”我又没儿子，所以那种感觉就很怪，这个女婿，他不是，跟儿子没关系。他倒是很尊重，大家是互相都绅士，他叫我“sir,Mr wang”后来回北京，我给他们办一个纯中式的婚礼，然后要让他改口叫“爸爸”。女儿嫁人之后，总是感觉有点失落，不怕大家笑话，我都觉得内心有些阴暗的东西。他是我女儿的初恋，他们没结婚的时候，有一次婷婷给我打电话哭，我说怎么了，你给爸爸说。她就说跟皮特闹矛盾，可能要掰。我说，孩子回来，回来，这儿永远是你的家，甭说没结婚，结婚了这儿也永远是你家，回来吧，买票回来。我女儿就说，“好吧。”第二天我就特别兴奋，特奇怪，你说为什么我知道要掰了，就很高兴的样子。你说这不是有些阴暗吗。第二天，我女儿又打电话，“爸，没事了，其实怪我。”然后人家小两口又好了。

在与成方圆婚姻中，王刚曾剖析过自己的人生观和爱情观：“我没有游戏人生的那种潇洒，我是比较认真的——个人生活也好，亲情友情爱情也好，工作和事业也好。但是这种认真并不是抱定一个目标非要达到不可，我比较随遇而安。”

2008年6月16日的一条新闻引发了很多网友的关注，“王刚再婚”的消息登上了各大网站的显著位置。在这篇来自中国新闻网的文字报道中称王刚最近又重新觅得良缘。

另据《东方早报》报道，2008年6月，媒体曾曝光王刚第三度入“围城”消息属实，但他妻子的身份一直是个谜。

2008年8月底，王刚再度当上了父亲，已经60多岁的王刚老来得子，其喜悦之情溢于言表。而王刚第三任妻子的神秘面纱也被揭开，原来是解放军艺术学院的大提琴副教授郑艳东。

据报道，王刚和郑艳东的相识是在网络上。2005年，王刚在艺术群里与网友聊天，认识了一个名叫“天籁之音”的女网友。“天籁之音”告诉王刚，她的真名叫郑艳东，毕业于中央音乐学院管弦系，现在是解放军艺术学院西洋器乐教研室主任、副教授，主教大提琴。当年4月中旬，郑艳东在北京保利剧院举行大提琴独奏音乐会，郑艳东送了张票给王刚，真诚地邀请他去捧场。那天是两人的首次见面，感觉非常好。之后两人像朋友一样来往，而郑艳东还出席了王刚女儿王婷婷的婚礼。据王刚的朋友透露，王刚对于再婚缺乏勇气，但女儿王婷婷非常支持父亲再婚，两人才走到一起。

结束语

如果说，王刚的内向性格，像一把安静的锉，是受父亲很深影响的话，那么，当王刚的表演才能，如熔岩炽热流动起来的时候，他眼前浮现的，却常是几十年人生的梦幻舞台。

当一位年轻的著名电视节目主持人因慨叹自己年轻，而呼唤年老的时候，对于王刚来说，半个世纪的岁月过去了，60年的时光匆匆，在王刚的梦里一泻而过，好梦如何，遗憾几许？多少爱恨情仇，也许都不再重要。
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