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经过长时间的酝酿和筹备，《武学》第一辑终于与读者见面了。依照常例，我们在卷首说几句话，向读者谈谈创办这份辑刊的目的与宗旨，向海内外广大的武学爱好者，特别是关心“武学”建设的朋友们谈谈《武学》的预期方向和我们真诚的约稿意愿。盼望各方博雅对这本艰难问世的学术辑刊能够有所关注，也盼望海内外学者惠赐佳作并多多给予指正。

作为中华传统文化重要遗产的武术，目前的状况并不乐观，这是大家都了然于胸的。两次申奥的失利，实际上使“武术进入奥运会”这个曾经让国人怦然心动的目标已经变得渺不可及，如今，更是成了无人关注和各家传媒不再提起的话题。“泱泱哉，吾中华，最大洲中最大国！”然而，在神圣的奥运殿堂里却鲜有属于“吾中华”的项目，与同为东亚国家的日本、韩国相比，这不能不是一个让国人深感纠结的事情——这与当今中国的国际地位很不相称，与我们悠远而丰富的体育文化传统很不相称。事实如此，我们以为除了纠结，恐怕还需要从掌管其事者的责任和处置举措上去探析原因，需要深入思考和反省，多问几个为什么。

武术进不了奥运固然是个遗憾，而更重要的是我们必须面对当下中国武术日益萎缩的严峻现实。近年，有人公开提出易“武术”为“武舞”，以求改弦更张，另谋出路，持此论者除了理论上的迷茫之外，恐怕也有着某种心理上的无奈，毕竟武术的天地越来越窄，爱好者越来越少，心里不肯，便慌不择路，有病乱投医！国内，青少年练武术的远不及练跆拳道的多，从沿海到内地概莫如此，这种趋势由来已久。国外，除了太极拳还拥有一定数量的练习者以外，剩下的就是靠香港电影走红的某些拳种，其他拳种则大多门庭寥落，如明日黄花，曾经的热闹一去不返。有些人热衷于编门谱、序传辈、抬身价、造声势，以至于无所顾忌地望文生义、生编硬造，大玩玄虚荒怪之道。堂堂中华武术，实际上成了影视作品和武侠小说的附庸，无视影视小说的无稽之谈而竞相攀附，于是，小说家被誉为“武学巅峰”，影视明星成了“武林泰斗”，以至于一些颇有名声的武术家也将曾经参与过某个武打片的演出引为荣耀，时常挂在嘴边。在民间，江湖习气沉渣泛起，奇谈怪论不断出炉，再加上传媒浓墨重彩的大肆张扬，这实际是构建了一条或明或暗的利益链条，与武术本身关系并不大。凡此种种，拼合成当代一大堆光怪陆离的武术泡沫，表面上很绚丽，实际上子虚亡是、空空如也，没有多少人相信它的真实价值，没有人认为这是值得认真对待的学问，只有很少一些获其实利者，如鱼得水，乐在其中。总之，武术的浅薄化、舞蹈化和虚拟化由来久矣，如今终于走上“巅峰”，到了真正让人“叹为观止”的程度。

其实这种景况并不是预料之外的事情，很多年前我们就曾对此表达过忧虑之情，如今不幸言中，遗憾之外内心却仍有不甘，因为武术出现如此窘困的景况本来是可以预防的，是可以有所挽救的。

“国家规定”的竞技套路之类长时间独占武坛，一花独放，导致官办武术游离于武术文化本体之外，朝着“满片花草”偏向发展，制造出一种名为“竞技武术”而实际是体操、舞蹈与戏曲武功的混合术。一位武术先贤曾形象地称之为“四轻运动”。然而，平心而论，当年的“竞技武术”至少还有一定的规矩，虽然浅薄浮华，但毕竟还有一套技术与理论的路径可循。现在的情况就复杂得多了。首先是“竞技武术”，虽然不断花样翻新，但终究不可逆转地走向衰落，权威性和影响力丧失殆尽，只能靠官办的竞赛活动强力支撑着。社会上青少年练习者越来越少，导致武术总体萎缩。民间武术表面上似乎还算热闹，实际上散乱无序，漫无边际，神秘主义泛滥。名之为“传统”的东西其实许多是假冒伪劣，甚至是武侠小说里的“秘传”和“竞技武术”的改头换面。其次，套路演练和散手（现在叫“散打”）虽都叫武术，但实际各成领域，且二者渐行渐远，根本互不搭界。这是中国武术自“竞技武术”和“传统武术”的武断割裂后的第二次割裂。更令人忧心的是，在“传统”的大旗下，“掌门人”们轰然出世，真传、秘籍、绝招、内功之类不绝于耳，让人眼花缭乱。据“权威部门”统计，拳种门派已逾百种，这种丛脞无序的虚肥状态竟被视为“繁荣”的标志和景象，可悲也夫！尤其是自清末民国以来，“少林”就成了附会穿凿的大本营，如今更加繁盛，具有价值的少林史实却如沧海遗珍，鲜有人探求其中，追寻究竟，多数人却对小说家们的信口之词深信不疑；“武当”就更不必说了，云遮雾罩，高深莫测，从来就没人能说得清楚到底是怎么回事，与历史的真实更是风马牛不相及……风气之下，就连一直以来发展相对严整、理论脉络比较清晰的太极拳，在陈、杨、武、吴、孙以外，又遍地开花般地冒出了许多新的“流派”，“大师”如云，名目繁多，各有妙解，眼看着有遭遇碎片化的危险。

经过三十多年的改革开放，我国经济腾飞，社会稳定，文化走向繁盛。许多曾经遭受摧残的传统文化都有了一定程度的复兴，出现了新气象新局面，有了以继承为基础的创新探索。比如国画、国医、京剧、民族音乐舞蹈等，人才涌现，生机勃勃，为和而不同、多元发展的中华文化添光增彩，令世界刮目相看。唯独在中国传统身体文化中一向占据核心地位的武术，自20世纪80年代初有过短暂的热闹后，很快便江河日下、一落千丈，衰落到今天这样进退维谷、举步维艰的境地。其困窘尴尬之状，远远超过了足球。足球虽不尽如人意，但还有相当高的关注度，传媒还在喋喋不休。恒大勇夺“亚冠”立刻使千万人兴奋不已，额手相庆。反观之，武术还被社会大众关注吗？武术能不能成为奥运项目还有人议论吗？武术的“高段位”成群结队，究竟有多大的社会认同度和含金量，能和棋界的段位相提并论吗？

武术衰落的原因很复杂，不是一下子说得清楚的。需要有时间去探索究竟，找到病根，集思广益、群策群力地去挽救它的颓势。坦言之，时代需要我们以虔敬忠诚的心态为中华武术招魂续魄，使之如凤鸟于飞，翱翔万里，向世界展现中华身体文化的人文异彩，为中华民族的复兴大业添加正能量！

我们曾经多次谈到，重振中华武风，找回武术丢失了的本体和尊严，必须以重建中华武学为根基，强化学术研究以达到正本清源、拨乱反正的效果。重新激发中华武术所蕴含的人文精神和尚武品节，回归它寓教化于健身强体和愉悦心性的传统功能。而这必须置武术之于重新建构中华民族本土体育体系的大结构之中，在振兴中华传统体育文化的大局观的引领下，珍重传统，勇于探索，顺应潮流，鼓勇而进。这需要我们虚心审视和参照前人的成果，从反传统的悖谬中走出来，深化理论思维和历史研究，探寻自古以来，特别是近代直至新中国成立以来武术发展道路的是非曲直，并对之做出客观公允的评价。只有如此，才能真正做到慎终追远，继承创新。当然，这一切的实现都寄希望于现行武术管理体制的突破性改革，没有深入改革这个大前提，一切都将年复一年，一仍其旧，“武舞”的呱呱落地恐怕也只是早晚的事了。

作为武术学人，我们能做的，无非是在武学研究和武学体系建设上尽一点绵薄之力，建立这个以“武学”命名的学术论坛，为较高水平的武学研讨提供一个平台，盼望大家一起来促进武术学术研究水平的提升。毕竟，哪怕只是一点点提升，也比什么都不做好。

武学研究的领域十分宽广，而现实是我们对理论研究长时间的漠然置之，导致许多地方还是荒原，需要有更多的学人涉足其中，逐步开拓进取；更需要多学科的交叉介入，以求达到融会贯通的学术创新之效。所以《武学》真诚希望得到国内外多方面的学术力量的关注，慷慨赐稿，特别欢迎重大史论问题上的争鸣之作，以努力活跃武坛气氛，培养学术队伍特别是后备力量。限于篇幅和档期，我们对文章的选择有所侧重：一是相对侧重于武学历史、文献和理论的研究，一句话，侧重于“源”的探索和寻绎；二是关注具体的技术，但侧重于渊源有自的古典武艺技法，当代“竞技武术”所谓“高、难、新、美”之类恕不涉及，小说志怪家言尤所不取。

中国自古以来就是统一的多民族国家，又是交好周邻、和谐万邦的文化大国。因此，中华文化从来都不是闭关生成的孤立体系，它的文化中蕴含着许多少数民族和域外的元素，从而使得中华文化不但体量博大，而且内容绚烂多彩。中华武学也是如此，而且表现得尤为突出。我们欢迎从民族关系、中外关系视角撰写的文章，包括兵器、竞技、著述、人物、谱系以及人类学、民俗学等方面的论述。作为一个力求严谨治学的学术辑刊，我们希望所有的撰稿人都能严守学术规范，遵循正规的引文和注释格式，鄙夷一切形式的抄袭行为。文章不拘长短，只要持之有据，言之有理，均欢迎。本刊暂无固定经费支持，所以用稿只以赠予样刊若干为答谢，恕无其他稿酬。

我们荣幸地邀请到少林寺永信方丈担任本刊的顾问，为此特向永信方丈深表谢忱。多年来，在永信方丈的亲自主持下，少林寺整理出版了不少与少林寺相关的重要历史资料，召开了多次专题研讨会，努力引领“少林学”的阔步发展，这些已被海内外学人所赞誉。少林寺还在搜集星散海内外的武术古籍和民间抄本方面竭尽心力，且成绩突出，为武学研究者提供了重要的文献支持。得到永信方丈的慨然允诺，我们将陆续在本辑刊公布一些重要的少林资料和寺藏武术典籍，以方便武术界内外的学者研读讨论，为深化作为中华武学重要构成部分的“少林学”而有所贡献。

著名历史学家和武学大家马明达教授担任本刊的学术指导，对本刊的筹备创办和宗旨目标的设定等方面，给予了总揽全局、彰明较著的指导。早在1987年，在他的积极参与下，人民体育出版社曾编辑出版了《中华武术论丛》第一辑。当时，马教授曾希望这是一份能长期存在并对武术科研有所助益的学刊，甚至企盼它成为武学建设的一块基石，不想只此一辑便戛然而止，成了“一胎化”之作。2003年，马教授出版了论文集《武学探真》（台湾逸文出版有限公司2003年出版，上下册），压卷文章是《“武学”浅论》，主旨还是倡导“武学”概念，以期推动武学的体系化的建设。这似乎多少产生了些影响，至少自此以后“武学”一词对人们来说不再陌生，且被很多人所采用。事隔多年之后，我们编辑《武学》，某种程度上是对当年那本《中华武术论丛》和后续的《武学探真》的接续。本刊将遵循马明达教授在武学研究上一贯坚持的独立自由的治学精神，栉风沐雨，迎难而上，努力恢扩他长时间所坚守与求索的武学学理，也为提升中华武学的品位和格调尽一点我们的微薄之力。

特别需要说明的是，由于稿源匮乏，同时又想努力拓宽武学领域，在征得黄心川先生和李锦绣先生的同意后，我们刊用了二位知名学者的两篇旧作，也刊用了马明达、马廉祯的一篇旧作。旧作重发，出于无奈，但也不是全无意义。今后可能还会有这种情况发生，我们以为真正热爱武学的读者是可以理解我们的良苦用心的。

还要感谢我国射箭界的元老徐开才先生。应本刊之请，他接受了本刊编辑的专访，讲述了他为恢复和发展中国传统射箭所做的不懈努力。值得庆幸的是，正是在徐开才、李淑兰夫妇，还有许多传统射箭爱好者的积极争取之下，经中国射箭协会研究决定，“中国射箭协会传统弓分会”于今年八月在青海省互助县正式成立，国家体育总局射击射箭运动管理中心副主任、中国射击协会主席郎维任主席，徐开才任名誉主席，马明达、彭林等任副主席。“射学”是中华武学重要的组成部分，分会的成立标志着久违了的传统射击将要重登射坛，对丰富中华武学的内容自然是一件盛事。

古人云：“九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”但愿我们已经迈开的步子能稳健地走下去，希望扎根于中华文化沃土之中的《武学》健康成长，以毫末之苗，终成合抱之木！

《武学》编辑委员会

2014年9月15日于广州
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印度瑜伽与少林武功

黄心川

[摘要]少林寺是印度高僧跋陀所创建,少林文化是中印文化交流融会的产物,这一点也体现在传世的少林武功上。本文对印度瑜伽传入中国和对少林武功的影响做了探 索,为这一问题的研究提供了富有参考意义的论证。

[关键词]印度;达摩;瑜伽;少林武功;禅武

[作者简介]黄心川,１９２８年生,男,汉族.江苏常熟人。１９５８年北京大学哲学系研究生毕业,现任中国社科院亚太所研究员、博导、社科院学部委员。

Abstract：Shaolin Temple is founded by Batuo, an eminent monkfrom India. Shaolin culture therefore is the outcome of cultureinteractions between China and India, which is also reflected inShaolin kungfu handle from the ancients. The paper gives ananalysis on how Indian yoga entered China, and makes somediscussions on its influence on Shaolin kungfu, as a usefulargumentation for further study.

Keywords：Indian;Darma; Yoga; Shaolin Kungfu; Chanwu

少林武功的创始人是达摩或跋陀，在目前学术界有着种种的说法，但他们的活动无疑都与印度佛教的禅定理论和实践有着因缘关系。印度佛教的禅定渊源于远古时代流传下来的巫术或宗教实践——瑜伽术，在瑜伽成为印度婆罗门教正统派哲学之一后，与佛教仍然有着若即若离的关系。印度古典瑜伽大概与佛教同时或稍后一个时期传入我国，并与我国的道教、儒家、医学、武术和民间气功等相交流，这些交流在少林武功中表现得尤为突出。本文拟对少林武功与印度瑜伽的关系作一初步探索。

一

瑜伽是梵文“Yoga”一词的音译，这个词的词根是“Yuj”，原意是给牛马“装上道具”，以后引申为联系、结合、冥想、活动、心的统一等多种含义。我国旧译为“相应”。从狭义上看，瑜伽是印度婆罗门教——印度教正统派哲学（“六派哲学”）的一个派别；从广义上看，它是一种系统锻炼身心的理论和实践方法。瑜伽为印度各大宗教乃至世界宗教（伊斯兰教、基督教）所摄取、运用并给予了不同解释。《瑜伽经》称瑜伽有“抑止心的作用”，也就是说一个修行者通过瑜伽种种行法，控制自己的心理活动，使个体意识与宇宙意识相结合，从而获得解脱。佛教《唯识述记》二释：“言瑜伽者名为相应。此有五义，故不别翻。一与境相应，不违一切法自性故；二与行相应，谓定慧等行相应也；三与理相应，安、非安立二谛理也；四与果相应，能得无上菩提果也；五得果既圆，利生救物，赴机应感，药病相应也。此言瑜伽，法相应称，取与理相应，多说唯以禅定为相应。”这当然是从佛教唯识论立场上去解释的，但也表示出瑜伽原有的一些含义。因此，佛教的唯识宗在印度被称为瑜伽行派，印度和中国的佛教密乘也常常被概称为瑜伽宗。

瑜伽有着古老的渊源。据考古发掘证明：公元前3000年左右的印度河流域文明中就有瑜伽的实践。在莫亨约·达罗和哈喇帕古城出土的遗物中，曾发现有一枚印章，这枚印章刻有盘坐冥想、沉思或其他姿势的神像，还发现有一些做瑜伽坐法的刻印。后来在雅利安人入侵印度河流域并与当地的土著结合以后，印度的婆罗门教吸收了瑜伽作为他们宗教实践的补充，这在古老的吠陀本集和奥义书的赞颂中可以得到证明。在公元前6至前5世纪佛教与耆那教兴起时，瑜伽也被吸收到他们的宗教实践中去。瑜伽的系统论述出现在公元3至5世纪之间编纂的《瑜伽经》以及后人为之所作的大量论释中。在中世纪初期，瑜伽与婆罗门教另一个哲学派别数论相结合成为婆罗门教——印度教正统派哲学体系之一，另外在实践过程中派生出了多个派别。在中世纪后期，瑜伽向波斯、中亚和中国等地传播，它被伊斯兰教所吸收并成为沙菲派宗教的实践内容。瑜伽在20世纪传入欧美后，被称为“超觉静坐”等，引起宗教界、体育界、学术界、医学界等的广泛兴趣，风靡全世界。

瑜伽在其发展过程中出现过五花八门的派别，这些派别主要是根据实践的方法来划分：

1.王者瑜伽(rajayoga)，也称主宰瑜伽，即对心及其一切活动完全控制的瑜伽。与佛教的禅宗相似。

2.信仰瑜伽(bhaktiyoga)，对神和师长悉心奉献的瑜伽，与佛教的净土宗与净土真宗相似。

3.行动瑜伽(karmanyoga)，精进瑜伽，业瑜咖，通过对社会的奉献活动而获得证果，类似禅宗参加耕作活动。

4.知识瑜伽(jnanayoga)，通过哲学、理论的思索，使精神凝聚，达到修炼目的，类似佛教的禅宗。

5.咒语瑜伽(mantrayoga)，通过读诵咒文而获得解脱，与佛教密宗有密切的关系。

6.灵体瑜伽(kundaliniyoga)，用气息（风）的力量，引发脊骨中潜藏的灵体或力量，由下而上直达顶端，打开脉结，获得无尽智慧和成就，类似佛教的密宗。

7.拉耶瑜伽(layayoga，三昧瑜伽)通过修炼，消灭气息和意识，亲证三昧。

8.行瑜伽(hatayoga，力瑜伽、诃陀瑜伽)，通过身体的运动(苦行)，特别是控制吸气(ha)、呼气(tha)达到修行的目的，与藏密行瑜伽相似。

古典瑜伽在上述各种实践中着重行瑜伽与智瑜伽两种，前者主要对自律行为，如善恶、苦乐、爱憎、欲求等和身体的活动，如坐法、控制呼吸等的修炼，称为外修法；后者是对道德、身心和精神等综合修炼，尤其重视禅思的活动，称为内修法。瑜伽的修炼常常被分为八个阶段或八支分行法。它们是：

1.禁制（夜摩），包括非暴力、真实、不盗、不淫、无所有（不贪图别人所有）五种禁戒；

2.劝制（尼夜摩），包括清净、知足、苦行、读诵、敬神等五劝诫；

3.坐法，身体的姿势和精神状态，如莲花座、英雄坐、杖坐、吉祥坐等；

4.调息，调整呼吸，有吸气、呼气和止息三种作用；

5.制感，制止心的各种活动；

6.执持，心专注或凝聚一处，不使驰放；

7.禅定，即静虑；

8.三昧。

二

瑜伽与佛教有着密切的关系，这种关系贯彻在整个佛教发展的历史过程中。释迦牟尼在其成道以前，曾师事瑜伽的先行者阿逻罗·迦罗摩和邬陀迦·罗摩子，从他们那里学习过禅定，并经过苦修亲证了“无所有处”和“非想非非想处”。佛教后来把他们修持的层次规定为“四禅八定”，佛教主要的理论是四谛和八正道，这套学说主要讲一切皆苦，这对古典瑜伽有着重要影响。毗耶娑在注释《瑜伽经》（Ⅱ15）中也认为世界是“众苦所集”，引起苦的原因是无明，无明是“四颠倒”（《瑜伽经》Ⅱ3；Ⅱ5），摆脱道路是正见。当然，他们的正见与佛教有着不同解释。大乘佛教讲般若，主张“定慧双修”，“定慧双修”也就是讲“止观”，止（奢塞他，smata）是排除盲想，使心专注一处，统一精神。观（毗婆舍那，viPasyana）就是慧，在“止”的凝聚力中所产生，所谓“由定入慧”，这和瑜伽所说通过总制（执持、禅定、三昧），抑制心的作用，从而生慧一样（《瑜伽经》，Ⅲ5）。

另外，大乘佛教把修行分成若干阶梯（地），瑜伽也有心地之别，两者都把修行的最高境地称之为法云三昧。值得注意的是：在大乘佛教中也出现过不少亲证瑜伽的著作，如《瑜伽师地论》等。印度佛教进入密宗的金刚乘、俱行乘和时轮教后，与印度教的密教（特别是性力派）无论在理论上和实践上都难解难分。两者都修三密，当然在崇拜的对象和某些具体方法上还有一些不同。根据西藏所传印度密宗的经典和部派，可分为：所作坦多罗、行坦多罗、瑜伽坦多罗、无上瑜伽坦多罗，这四个部派的主张和行事与印度教的诃陀瑜伽极为相似。由于佛教和印度教在宇宙观、社会伦理学说和修行解脱观上是不同的，因之印度古典瑜伽派与佛教瑜伽有着明显的不同方面。佛教主张缘起说，认为世界上的一切都依缘而起，因此对主体的人来说不存在一个主宰作用的灵魂（人无我），对客观世界说来也不存在一个主宰者或神（法无我）；但古典瑜伽派看来，世界是在神或自在天的指导下由不动的神我和能动的原初物质（自性）所结合起来而发展的。两者都认为要消除造成烦恼的无明，但佛教消除烦恼是要达到涅槃，即认识到缘起的无常、无我、自性空等，而瑜伽认为修持三昧是要证悟原初物质（自性）和神我本来不是一个东西，使人从原初物质，亦即现实世界的系缚中解脱出来而达到自在的境地。佛教和古典瑜伽都谈到了戒、定、慧，要人们注重道德、身体和精神的训练，但是两者各有所侧重。佛教着重修心，他们把修持分成若干层次，层层剥去，步步深入，直至断灭心识作用，但是他们不像瑜伽那样着重外修，也不很重视外修对内修所起的作用（佛教密乘中某些派别是和印度教结合的产物，因此较注意外修）。古典瑜伽特别重视身体的姿势和坐法的训练，在诃陀瑜伽中发展成八十四种功法。

三

关于佛教大小乘禅法传入我国的经过，目前我国已有一些学者从事这方面的研究，并已在某些方面取得了共识，但印度瑜伽在我国的传播，仍然是一段不明的历史，至今还没有理出个头绪。笔者认为，印度古典瑜伽大致与佛教大小乘禅法同时传入我国，当时，有很多人不易分辨两者的不同。因此，把印度古典瑜伽的某些实践看作佛教的。例如我国早期翻译的佛教小乘禅法经典如《大安般守意经》、《中阿含·念处经》都述说与瑜伽类似的三昧修行法。

佛教的禅法传入我国始于公元148年由来华的安世高所译出的《大安般守意经》，这部经传播了小乘“四静虑”和“数息观”等禅法。最早介绍印度古典瑜伽的部分内容可能是在后魏（472）吉迦夜所译出的《方便心论》。北魏太和十九年（495）孝文帝敕建少林寺，请印度僧人跋陀任住持，跋陀与勒那摩提共同译出了《十地经论》，这是我国较早出现宣传分阶段修禅的著作，其中无疑地也杂有瑜伽的内容。其后，菩提达摩来少林寺修禅，在中国建立了禅宗，达摩宣传“理入”和“行入”的思想和实践。有人把少林寺的武术归初于达摩也是有根据的。相传达摩传《洗髓经》和《易筋经》，《洗髓经》已被禅宗二祖慧可（487-593）遗失。关于《洗髓经》的内容，历史上只提到名字，后人无从臆测。但根据印度教《湿婆本集》解释：禅那（dhanana）是一种精神集中的作用，这种作用由人的脑髓所管理，脑髓在梵门（brahmarandha）之中，是一种细微的物质，从梵门经下方会阴至六轮：根持轮（位于骶骨部分）、自依处论（已舍轮）位于前列腺区；满宝珠轮（圣居轮）位于腹部；无触轮（不打轮）位于心脏；清净轮（除杂轮）位于喉部；神命轮（受令轮）位于顶穴区，每重脉轮都有若干脉蔓，连贯周身大小诸脉蔓，起着十分重要的作用，这类似我国道教所主张的任、督两脉在躯体中所起的功能。因此，在瑜伽看来，修习禅定，也就是要使脑髓或灵体通过一定的路径进行活动，打开脉结，获得智慧和成就。少林气功也重视脑髓的“清洗”或活动。从佚经的名称，我们可以猜度这是一本受到瑜伽影响，讲修持禅定的著作。

《易筋经》一直在民间流传，但所传内容并非一致，或则繁杂而寡要，或则简略而失真。这可能与师传有关，也可能与我国流传的各种气功理论相混杂有关。《易筋经》传授的功法，大致可分别为外壮、内壮、动功、静功、炼形、炼气、炼意等，这与印度古典瑜伽提出的“八支行法”即内修、外修坐法（炼形）、调息（炼气）、炼意（禅定）大体相似。《易筋经》阐述的十二势与达摩所创十八罗汉手明显受印度瑜伽，特别是唐时传入的、阐述瑜伽实践的天竺按摩法和宋时传入的婆罗门引导法的影响，这将在后节中详加叙述。明徐东皋所著《古今医统》是一部总结我国气功实践的论著，它不仅总结了老子导引十二法，赤松子导引十八法，钟离导引十八法，胡见素五脏导引十二法，也总结了婆罗门导引十二法。徐东皋解说的十六法，其中涉及的十种坐法，明显引进了瑜伽的内容。

少林“禅武归一”或“禅武双修”的思想和实践，虽然是由跋陀、达摩等人所倡导，承袭了印度佛教禅定的传统，但在其发展过程中明显地摄取和总结了中国道、儒、医、民间武术等宗教实践和锻炼身心的经验，也受到了印度瑜伽的影响，这种影响荦荦大者可简述如下：

1.少林武术最重要的特点是提倡“禅武归一”，亦即内功与外功、动功与静功相结合的原则。达摩在论及这个问题时一再强调动静无分的原理，他说：“灵魂欲其静而悟，躯壳则欲其健而通，非静则无以证悟而成佛，非健则无以行血而走气，故须勤劳得中，使筋畅神怡。而后灵魂无拘口瘁弱之苦”。动静结合的原理缘源于印度教和佛教中的“经行”（Cankrama），印度宗教徒在修炼中由于长期坐禅，经常出现昏沉和烦恼的现象。因此，佛教和印度教都允许僧人在一定时间和场所作些活动，但这种活动都有严格规定，据说达摩提倡“心意拳”或“十八手”，最初也是为了这个目的，后来逐渐习惯地成为禅宗的日常行事之一，甚至规定午夜还要起来“经行”。

2.瑜伽的修行方法分为内修和外修两支。在八种行法中，前五支被称为外修，着重对道德、精神和身体的训练，它包括禁制（不害、真实、不淫、不贪），劝制（清净、轻安、苦行、读诵、敬神），坐法，调整呼吸，制感等。所谓身净可以远离执着；后三支被称为内修，它包括执持（心专注一处）、禅定、三昧。少林武功也分为内功和外功。有些流传的《易筋经》有上下两卷，分别讲述内功和外功，内功主静，外功主动。少林武术中还传有《十二势图》与《十二段锦》。其中，《十二段锦》着重讲精神等的训练，即内功；《十二势图》着重讲锻炼身体之用，即外功。但少林和瑜伽对内功或外功的解释也有些不同之处。在少林的某些著作中常把调整呼吸（运气）、坐势（“端坐势”、“双盘势”、“插花势”等）、站势、队势列入内功之列。少林武功很注意对僧人和俗信者道德的修持，僧人除执行佛教戒律外，还要信守少林内部的规定。这种规定在不同时代有着不同的内容。少林武术在达摩数传之后得到广泛传播，由于习武者人多品杂，有些不良之辈不能信守佛教的戒律规定，把佛门慈悲救世之场变成了弄拳习棒追逐私欲之地。因此金元之际觉远上人树立了十戒。也就是“健体魄”、“戒逞私”、“敬师长”、“不得恃强凌弱”、“忍辱救世”、“不可逞愤相较”、“戒酒肉女色男风”、“不可轻以技术相授”、“戒恃强争胜贪得自夸”等。迨明末清初之际，又重订戒约十条，其内容由轨范个人的行为扩大至社稷国家的责任，如“恢复中国为志意”、如“演习马步，以退后三步，再前三步，以示不忘中国之意”，“恢复河山之志为我宗第一目的……如不如此者，谓之少林外家”，“济危扶倾，忍辱度世”，等等。瑜伽所提倡的禁制和劝制与少林戒约有很多相同的地方，但少林武术为适应中国社会的需要，还提出了很多独特的要求。甚至提倡和渲染儒家忠义思想和道家的无为飘逸的风尚。

3.关于对身体的训练，印度瑜伽在后期发展中出现了很多派别，他们十分注意身体的坐法与势法，有些派别竟把坐法扩大到八十四种。如果把《易筋经》十二势与印度12世纪出现的《诃陀瑜伽之灯》所列的势法相比较，可以看出：在运气与身体姿势方面有些相似，少数名称也雷同。如少林“倒拽九牛尾势”与瑜伽“牛头功”，“韦驮献杵势”与“勇士功”或“金刚功”，“出爪亮翅势”与“孔雀功”等都很相似。值得注意的是，少林十二势中提到“韦驮”，“韦驮”即印度教圣典“吠陀”（Veda）的异译。这部经典，一直被瑜伽派奉为他们的根本经典，少林僧人在功法中提到这个经典，也可以看出瑜伽对他们的影响。唐时道教徒、著名的医学家孙思邈所著的《备急千金要方》最早记有天竺按摩法，当时密乘的著作已传入中国，但《备急千金要方》记载很简略，只有一些姿势与印度诃陀瑜伽相类似。因此，少林武功中哪些势法受到天竺按摩法的影响，还需深入研究。婆罗门导引十二法最早见于宋时张君房所著《云笈七签》，这时密教在印度已很盛行，诃陀瑜伽已传入汉地，少林武术也由十八手发展至七十二，因此婆罗门导引十二法中有些名称与印度诃陀瑜伽派经典著作《格楞陀师说本集》（GherandaSamhita）所提到的极为相似，如少林“龙引”与瑜伽“蛇功”（Bhujanagasana，我国古代把蛇常译为龙，这里指的是眼镜蛇）、“龟引”与“龟功”（Kurma）、“仙人排天功”与“仙人功”（“成就者功”，Sidhasana）、“凤凰鼓翅功”与“孔雀功”（Mayurasana）、“鹤举”与“鹳功”、“寒松提雪”与“莲花功”等，相互间名称虽很相似，但在功法与身体姿势方面则很多是迥异的（参见《诃阿陀瑜伽之灯》I20，I22—24，I30，32）。在少林武功中有人常常把他们的武术概括为为龙、虎、豹、蛇、鹤等五式，这与诃陀瑜伽所提到的名称和势态有很多契合的地方，这种模仿动物的行动以此锻炼身体是一种可以见到实效、合乎科学的方法。我国古代就有“五禽之戏”，但彼此都强调要模仿龙、虎、蛇、鹤的活动，这可能是相互交流的影响。关于达摩的十八法，在《少林拳术秘诀》一书中有详细的论述。郭希汾先生在其所著的《中国体育史》中在论及中国气功与印度瑜伽的关系时曾说：“予按印度婆罗门教徒，有按摩十八势、婆罗门导引十二法。以一定之时间行之，其结果有身体强健之经验，则达摩十八手或即按摩法、导引法之变相欤。郭先生虽然对十八法没作具体的论说，但根据我的研究，他的推论是有科学根据和正确的。

4.最近，澳大利亚的格·皮特森先生（G .Peterson，归宗少林后，法号释德潮），从海外携回少林密宗失传的拳艺，经释德水、释德潮和胡勇刚三人依据残缺的古拳谱，整理后发表在1995年第4期《少林与太极》杂志上。从这个《古拳谱》中我们可以看出少林禅宗也有一套自己系统的功法。这套功法主张禅武双修，动静结合，气沉丹田，周天运行。练武要仿照龙、蛇、虎、猴、鸡等动作，强调外功对内功的作用。现将古拳谱的要点摘录如下：

禅武双修为上乘，武学文化禅中藏。

双手绕头防贯耳，蹲马沉气丹田旺。

周天运行气走通，双拳下裁护我裆。

黑蟒出调丧敌胆，罗汉推山赛霸王。

盘龙扫尾把敌伤，猛虎探爪威力强。

进步切掌迎面锤，金丝缠腕绝无双。

少林禅宗的主张与佛教密宗无上瑜伽和印度教灵体瑜伽派的主张大致相似。他们都主张动功与静功、内修与外修相结合，通过“三脉五轮”或“三脉六轮”运行气息，打开脉结，周遍全身，引发潜藏的力量或灵体，获得智慧和成就。

瑜伽派主张调息是外功训练的基本手段之一。他们认为，调息有吸气、呼气和止息三种作用。练功时要注意气息在身体内出入的范围（处），呼吸之间的间隔（时），呼吸的次数（数），呼吸要长而细微，逐步进入禅定的境界。少林武功也认为：“养气之学乃至学之紧要关键”，“欲学技击先学数息……数息之功，即不动心之道，臻至境界而后可称上乘……盖以气息由于呼吸，呼吸由于肺部而鼻为出入之门，凡技击学步之始，先使气脉沉静，直达气海（又名为丹田）……听气之出入，抛却万念，默记其度数……此数息之法也”。从上述的论述中可以看出，两者对禅定基本手段的认识是一致的。

瑜伽的后三支（执持、禅定、三昧）被称为总制，着重对瑜伽行者的精神训练。少林对僧众的训练也从禅机入手，从心理上入禅，这种内修或静功的训练正如《气功阐微》一书中所概括的：“以入定为功夫，以参证为法门，能于此而有所悟入，而后性静心功，脱离一切挂碍，无挂碍始无恐怖矣。”这可见两者的相互影响。

综上所述，可以看出：少林武功不仅追踪印度佛教禅定的理论与实践，而且也受到印度古典瑜伽的重要影响。由于少林武术是一个博大精湛的体系，有着无数的门派和路数，本文只能略窥其门径，作一初步探索，错误和遗漏很多，望读者匡正。
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匾囤和尚与少林棍法研究(上)

马明达

[摘要]匾囤是明代少林武僧的代表人物，是嘉靖、万历以后少林棍法最主要传播者，弟子众多，名播天下。匾囤在少林出家，后皈依藏传佛教，以喇嘛身份长期活动于少林、京城和峨眉山、鸡足山等地，形成少林、峨眉两大武艺传系。他承继了周友、周参等武僧的少林传统拳棍，又师从藏密高僧哈麻学习兼枪棒法，促成了少林武艺的整合与变化，是古代少林武艺系统最重要的事件。他的武艺由弟子洪转、洪纪、广按等僧徒传播于社会上，又由程宗猷、张儒、吴殳等人撰写成书，成为明清武学的经典之作，代表着明清武学的巅峰。本文对匾囤生平和少林棍法的传承流变做系统研究，以大量史料揭示真实的历史面目，还原少林武艺的流变脉络。

[关键词]匾囤；藏密；兼枪棒；广按；程宗猷；《少林棍法阐宗》

[作者简介]马明达，1943年生，男，回族。暨南大学文学院历史学教授、博导。《暨南史学》主编。

Abstract：BianTun is a representative of the Shaolin MilitaryMonk group in Ming Dynasty，who is famous of his excellent Shaolinquarterstaff techniques，and teaches lots of students，when hebecomes the most important spreader of Shaolin quarterstafftechniques after Jiajing and Wanli’s rules.BianTun becomes aBuddhist in Shaolin Temple，then later becomes a student of TibetanBuddhism.He actively travels among Shaolin，Jingdu，E’meiMountain，and Jizu Mountain，etc. And he helps form two separated butclosely connected martial arts systems between Shaolin and E’mei.Hecarries forward the traditional Shaolin quarterstaff techniquesfrom Zhouyou，Zhoucan，and other military monks，and also learns themixed techniques of spears and quarterstaff from monk Hama ofTibetan Buddhism school，which in turn leads to the integration andvariation of Shaolin martial arts.This is an event of upmostsignificance for the development of martial arts in ShaolinTemple.Biantun’s martial legacy is further carried forward by hisstudents，like Hongzhuan，Hongji，Guangan，and so on，into greatersociety scale，and later composed into volumes by ChengZongyou，Zhangru，Wushu，eventually becomes the unchallenged classicsof Ming and Qing Dynasty martial arts.The paper devotes to have asystematic study of Biantun’s life and the development of Shaolinquarterstaff’s development under his influence，based on historicdata，in order to reveal the true look of Shaolin martial arts fromcertain perspectives.

Keywords：Biantun；Tibetan Buddhism；Jianqiangbang；Guangan；ChengZongyou；Shaolin Gunfa Chanzong

一、引言

在少林寺的武艺史上，明朝是空前的繁盛期，是武僧人才大量涌现和武艺体系发生重要变化的时代。

所谓繁盛，首先表现在一个与世俗社会云峦相隔的千载古刹，居然经朝廷特许拥有一支由僧兵组成的军队，虽然不过数百人而已，但确有一定战斗力，并随时听候朝廷调遣参加征战活动。由此便产生了许多武艺高超的僧官和僧兵，这一情况一直持续到明崇祯时代。明代少林僧兵的将领无疑以三奇周友(？—1547)和尚为代表，他是朝廷钦命的僧兵“都提调总兵”，曾屡率僧兵出战，因建立过三次“奇功”，才有了以“三奇”为法号的殊荣。僧兵是明代兵制上的特殊现象，在中国佛教史上也极为罕见，且不为僧界所认同，但它的确存在过，这是毋庸置疑的史实。除此之外，还有一些僧兵体制以外的个体武僧，他们以少林寺为出家和栖身之地，在寺内研习武艺，坚持“武禅精神”的修为，又时常走出寺门，云游四方，与各地武艺人士多有联系，有时也参加区域性的军事活动，如东南御倭之战等。游历拓展了视野，交流则必然使武艺升位，他们中间产生了一些出类拔萃的武僧，对丰富少林武艺内容和提升少林的名望也有过重要作用。这类武僧数量甚多，结构丛杂，确有真伪难辨的问题，如果也要举出一位代表来，则无疑应以匾囤和尚为首选。

匾囤是嘉靖、万历以后风行天下的少林棍法的代表人物，尽管我们尚未发现他有过三奇周友那样的赫赫战功，然以当时社会影响之大，以及在中国武术史上的地位之重而言，我以为他的成就更在三奇以上，可以与三奇并称为明代少林武僧的“双子星”。匾囤所遗存的武学遗产，以及与他相关的明清武艺典籍，至今仍是中华武术的无上珍品，绝非后世那些玄怪虚妄、来路不明的“少林秘籍”、“少林绝技”之类可同日而语者。

三奇周友的灵塔建于嘉靖二十七年(1548)，至今依然矗立在少林寺。[1]在林林总总的少林塔林中，他的塔算不得精致，也不算高大，但每每瞻仰，总有一种崇敬之情油然而生。因为他是真实的少林英雄，不同于小说家笔下那些光怪陆离的虚幻人物，也不同于那些随意编造出来的“少林武僧”。三奇的武艺以当时军中最重要的步战兵器大枪为主，有些技法特点在少林武僧洪转、洪纪等人的传习中略可窥见。但作为一个僧兵军官，他平时对所统领的僧兵是如何管理和训练的，临战时又有什么行阵与搏杀的战法，这些都还不是很清楚，还需深入研究。

匾囤和尚的情况有所不同，他的生平似乎更富传奇性。

匾囤在少林出家，后“周流宇内，遍蹈九州”，并不长住少林。而他的生平，特别是他的武艺，通过考索可以大致看到基本脉络，清晰度在三奇之上。匾囤尤以少林棍法享名天下，生前寺内外的追慕者就很多，身后托名者则更多，真真假假，有分辨之难。幸运的是，匾囤的资料相对较多，比之三奇周友、竺方周参等同时代的少林武僧来，他的一生基本上有踪迹可寻。今天，匾囤的灵塔依然完整地保存在少林的塔林中，形制上则有着鲜明的喇嘛教特点，成为少林寺高僧灵塔中极少数的密教塔。[2]他是藏传密教僧人，这与少林寺自金元以来以南禅曹洞宗为法宗的背景并不相合，他在少林寺出现，并受到僧徒尊崇，实际上是一个很不寻常的现象，可以说他的存在，是少林寺史上特别是少林武艺史上的一个异数，需要用心解读。匾囤留下了明清以来为许多武学探研者孜孜以求的“少林棍法”，历数百年之后，在传统武术衰敝已达极点的今天，它仍然不绝如缕，存留在天地间，有传承系统和文献图谱可资参照，是故，也就必然地被我们视之为古典武学体系里的重要遗产。真所谓吉光片羽弥足珍贵！



图１ 匾囤和尚灵塔(摘自《塔林》)

一直以来，匾囤和他的武艺并未引起武术界注意，在当代武术史著作中无立足之地。在少林寺被影视作品和武侠小说之类推至云雾迷蒙、高深莫测的当代，历史上真正为少林武艺享誉海内而做出过重要贡献的武僧群体和他们中的精英，却并没有分享到多少荣光，他们的身世如同各自的灵塔一样，在寂然无闻中任风雨侵凌、乌雀栖居，一如“西风残照，汉家陵阙”。近年来，总算有学者谈及匾囤，谈到他所代表的喇嘛教对少林寺的渗透和影响，也涉及他的武艺渊源等，但大多点到为止，实际还有相当宽广的空间无人涉足，关注者也很寥落。

首先注意到匾囤的，是已故武术史前辈学者唐豪，他在《行健斋随笔》的“少林武僧”条中将匾囤列为“明代武僧著称者”第一人，并简要讲述了匾囤的事迹。[3]当代佛教与石窟考古学家温玉成，在《少林访古》及《少林史话》中也专门写了《神秘的匾囤和尚》一节，对匾囤的喇嘛身份和武艺作了探索，用墨不多，但涉及不少问题，从研究意义上讲，可以说是发轫之作。接下来是吕宏军在《嵩山少林寺》一书中多处讲到匾囤史迹，并在第六章《少林名僧》中为匾囤立传，对匾囤在少林寺的师承独有所见。2006年，叶德荣在《明代喇嘛教与少林寺》一文中，进一步考察了明朝正德、嘉靖间“西天梵僧”在少林寺的活动，并利用少林寺所存石刻文字，进一步确认了匾囤和尚的喇嘛身份，由此引出对明代少林寺出现紧那罗王造像和《易筋经》问题的思考。相对于前人，叶德荣文有一定推进，有些视角和思路具有启发性。还有叶德荣《宗统与法统——以嵩山少林寺为中心》一书，积数年之功，系统研读少林寺所藏历代碑碣，钩沉索隐，条分缕析，对历代少林僧人分门别类地罗列，也涉及匾囤的若干弟子，使研究者省却了许多石刻文字的翻检之劳，这是近年少林学研究的重要成就，也是笔者尤为感佩的。[4]

拙文的撰写，首先要感谢少林寺方丈永信大和尚对我长期以来的慷慨支持，为方便研究，方丈向我提供了少林寺几乎全部碑刻文字的过录本，并提供了精美的《少林寺·碑刻》图册，使我免于临碑摩挲之劳，也有了校读各种文本的方便。我待在书斋里，一面伏案展卷，在文献的碧波中纵情徜徉，乐不知倦；一面以一根鞭杆代替长枪大棒，细心体悟古谱中如密码般难以解读的古典技艺，品味着疑窦丛集而又豁然开朗的愉悦。对一个终身以研究古代武艺为志趣的人而言，这无疑是最大的享受，一种超然物外的乐趣。正如清代武学名家、史学家和诗人吴殳所谓“役心甚苦，致力甚劳，又甚自乐也”。每当此际，我心目中的少林古刹，以及周友、周参、匾囤、洪转、洪纪、洪记、王寅、程宗猷、程子颐、吴殳、长满、张儒、高同等古代少林武艺的僧俗先贤，他们精深微妙、朴实无华的武艺和学理，以及风尘仆仆奔走于嵩阳古道的身影，都会不断地浮现在眼前，引领着我进入曲折幽深的古典武学之门。千年少林的确是一个永远都让人心驰神往的地方。

本文将在扩大和解读匾囤的相关资料上做一些尝试性的努力，对匾囤本人的历史活动及其后续者们对少林棍法的传承发展等问题做力所能及的探索，对枪、棒武艺的融会及其遗存等问题提出若干一得之见。武术是所有传统文化中遭受摧残扭曲最严重的品类，时至今日，传统武术只存留下些许残山剩水，少林棍法则是存亡悬于一线的古典武艺精品，有着十分重要的武学价值和学术意义。正由于此，研究工作也就必然会有一定难度，而本文所论也一定会有不足不当之处。笔者恳切期待海内外方家的指正，特别在史料的发现上希望有更多的参与者介入，以求群策群力，不断有新的推进。

二、匾囤传记资料及其生平

匾囤的传记资料并不算少，概括而言，目前所见各种资料至少有八项是比较重要的，其中四项是明代的，另有清代两项，民国两项。依其年代排列为：

1.少林寺《乾没哪塔匾囤和尚灵塔》，末署嘉靖四十年(乙丑，1561)。

2.清康熙修乾隆刊《少林寺志》载《匾囤和尚碑》，末署隆庆二年(1568)。

3.少林寺《匾囤禅师行实碑铭》，隆庆三年(1569)。

4.明傅梅《嵩书》卷九《匾囤传》，万历四十年(1612)。

5.清范承勋《鸡足山志》卷六《匾囤传》，康熙三十一年(1692)。

6.清蒋超、曹熙衡《峨眉山志》卷四《匾囤禅师传》，康熙刊本。

7.民国释印光《重修峨眉山志》卷五《匾囤传》。

8.民国喻谦《新续高僧传》四集卷三七《匾囤传》。

八项以外，康熙张圣诰修纂《登封县志》卷八《缁流》也有一个《匾囤传》，但内容很少，通篇不到30个字。或许还有笔者尚未见到的其他传记资料，只能有待于方家。就以上八项资料而言，不难看出，最重要的还是至今仍然保存在少林寺的《乾没哪塔匾囤和尚灵塔》、《匾囤禅师行实碑铭》，以及原碑早佚而碑文被乾隆刊《少林寺志》所录存的《匾囤和尚碑》。此外，约成书于万历四十年(1612)的傅梅《嵩书》卷九的《匾囤传》，其内容与《碑铭》和《和尚碑》大致相同而稍有详略。傅梅是河北邢台人，举人出身，于万历三十五年(1607)任登封县令，对嵩山文化十分关注，少林寺多有他的诗文碑碣，所著《嵩书》保存了不少重要的少林资料。[5]我以为这些产生于明代的资料，上距匾囤在世不算很远，可信度较高，从中可大略看到匾囤的一生。至于他的武艺，特别是他曾经蜚声天下、引动许多人慕名求教的“少林棍法”，各家碑传均未提及，原因何在呢？最主要的原因是他的身份不同于三奇周友、竺方周参等武僧。周友、周参都是具有官方身份的僧兵军官，故塔铭中赞扬他们“天下对手，教会武僧”，“习学演武，名播四海”[6]。不但无所隐讳，而且有某种程度的炫耀。而匾囤似乎没有奉旨出征的经历，没有官方任命的军职，说明他在少林寺并没有进入僧兵团队，始终只是一个游离在僧兵群体外的个体武僧。经过弟子们的努力，隆庆二年(1568)和隆庆三年的两块碑，也都出自官方人士之手，匾囤如曾有过奉诏出征的经历，作者绝无忽略不及的道理。除了这个原因，也恐怕与他的喇嘛教身份有关，明代喇嘛教进入“禅宗祖庭”少林寺是事实，但毕竟不是寺中主流宗派，虽有不少追随者，特别在武艺上，但终究不能左右寺政，更不能取代禅宗曹洞正脉的神圣地位。允许在寺中立碑，塔林又有一席之地，这已经是很了不起的事了，也正反映了少林雄踞中原，地理上四通八达，文化上形成了交流融会的久远传统。

借助叶德荣从少林碑碣中辑录而成的《宗统与法统——以嵩山少林寺为中心》和少林寺石刻文字抄录本，还能找到一些关于匾囤的零星资料，对理顺匾囤在少林寺的宗统关系和武艺传承不无意义。另外就是数量众多的明清文献了，其中特别是某些具有经典价值的武学著作，如程宗猷的《少林棍法阐宗》、山逸人的《麻杈棍谱》和吴殳《手臂录》等，这些“外典”拓展了我们认识匾囤和明朝后期少林寺武艺状况的视野。下面我们就依据现在能够看到的资料，粗线条地勾勒出以“西天梵僧”身份栖身少林并对少林武艺做出重大贡献的匾囤和尚的生平事迹。

我们先依照碑石镌刻的年代为顺序，把少林寺里与匾囤相关的三个碑文都录在下面，略加阐释，以了解匾囤生平。

最早镌刻的一块是《乾没哪塔匾囤和尚灵塔》，铭文很简单，依其格式，自右向左一共三行二十八字：

嘉靖乙丑岁中秋吉旦

乾没哪塔扁囤和尚灵塔

孝重法孙普明普云建铭文

塔铭并不是完整的碑传，但它是真实可信的塔铭，史料价值自不待言。简短的铭文至少告诉我们三点：

其一，匾囤灵塔建于嘉靖乙丑的秋季，即嘉靖四十四年(1565)的八月一日。据碑传，匾囤于嘉靖四十二年圆寂于四川夔州，两年后，弟子们将他的灵骨归葬于少林寺塔林，建立了这座灵骨之塔。

其二，匾囤被称为“乾没哪塔”，依照温玉成引自藏学家王尧的译解，“乾没哪塔”是梵文“Karmanatha”的对音，是密教对高僧的一种尊称，这是确定匾囤是密教僧人的重要依据。灵塔呈平页圆形，具有显明的喇嘛教特点，是少林寺塔林中为数不多的喇嘛教塔之一。

其三，为匾囤迁葬并修建灵塔的是他的“孝重法孙普明、普云”。依少林寺字派，匾囤本人是“悟”字辈，“悟”以下是周、洪、普。普明、普云比匾囤低了三辈，故以“孝重法孙”自署。普明、普云二人是匾囤门下有法号可查的一批“普”字辈追随者中比较重要的两位，特别是普明，后文还要谈到他。

接下来是清康熙年间纂修、乾隆十三年刊刻的《少林寺志·宸翰》所收载的《扁囤和尚碑》，是目前所见最早也最完整的匾囤碑传。原碑早在乾隆十三年《少林寺志》刻印时就已“无存”，《少林寺志》应是依据拓本或早期的过录本抄下来的，内容似有较大删节，这是《少林寺志》所录碑文的通病。碑曰：

扁囤和尚碑(无存)           明英宗曾孙封新昌王厚尊

匾囤禅师者，号无空，禹州陈氏子也。年逾二十，投少林寺，礼梵僧喇嘛为师，请求法名。师曰：“道本无形，何名之有？”空曰：“三世诸佛皆有名号，弟子安得独无？”师授以《心经》，读至“五蕴皆空”，豁然大悟曰：“身尚是幻，何处求名！”一日，手编大囤与师前，师指曰：“匾囤是汝名也。”答曰：“既名匾囤，内也无空。”师曰：“教外别传，方契此语。”

后到峨眉绝顶，结茅以居。一日，见阿弥陀佛手执《大弥陀经》一部，曰：“藏内有经，藏外全无。付授予汝，广令传化。”空遂周流寓内，前后印造《大弥陀经》若干藏。未几，复返少林。念少林为达摩单传之地，施银三百两，亲在本寺率诸僧众法筵大启，共辅皇猷。嘉靖四十二年再之峨眉，行至夔州江中，曰：“道旷无涯，逢人不尽。”登岸，端坐而逝。

徒孙普明等曰：“少林吾师发身之地，归塟少室。”建塔告成，走钧阳，拜于不谷。以不谷上接天潢，征文以状禅师之实。予怜其诚，姑将禅师行实详述之，以塞众望，并志岁月云。隆庆二年。

我们对碑中的一些人物和问题试加梳理。

碑文作者明新昌王朱厚尊(燇)，见《明史》卷一〇四《诸王世表五》。他是明英宗的第九个儿子徽庄王朱见沛的曾孙，封地在河南禹州城，即钧阳(今禹州市，属许昌)，封号端僖王，嘉靖元年封，隆庆五年薨。明朝封王甚滥，徽王支系很多，仅当时的禹州城里就有16个王府之多。[7]普明之所以在灵塔修好后专程到禹州拜见新昌王，首先禹州是匾囤的出生之地，其次新昌王不但是皇族后裔，即所谓“上接天潢”，而且历代徽王都是少林寺最大的施主——“檀越”，一直对少林寺多有施舍。更重要的一点，即如叶德荣曾谈到的，尊崇“西天梵僧”是从明代初年兴起的皇室风尚，徽府亦难例外，藏密僧人能进入少林应该与徽府的推动分不开，所以普明走禹州向新昌王求取碑文，说明新昌王对匾囤有了解，甚至是很熟悉的。

碑中所提到的《心经》即《般若波罗蜜多心经》，说大般若精要诸法皆空之理。“阿弥陀佛”意为无量光佛或无量寿佛，为西方极乐世界的教主。《大弥陀经》，即《佛说阿弥陀经》的简称，净土宗的主要经典。“大囤”，即北方人常用的一种用竹篾、荆条等编成的贮粮器具，圆形平底，边框很浅，亦称团匾。匾囤赴峨眉舟行至夔州江中，登岸端坐而逝，夔州即今之重庆市奉节县。“不谷”，古代王侯的自谦词，犹如皇帝称“孤家”、“寡人”之类。

少林寺藏《匾囤禅师行实碑铭》，内容比之新昌王《匾囤和尚碑》略为详细，镌刻时间在隆庆三年(1569)，比新昌王碑仅晚一年。此碑在匾囤灵塔附近，碑文一向少有过录文本传世，作者以儒论释，有许多与匾囤事迹无关的泛泛之论，因此，我们只录碑文中与匾囤生平相关的内容：

匾囤禅师行实碑铭           直隶安庆府通判承德郎杜栾撰并书

佛法流行中国，精其说者为沙门，其行最高者为禅师。自汉以来，代不乏人。其要旨心法归于(禅)，了悟诸尘，超凡入圣，不为事务所侵，又推其余以教人，俾之同归于领会而已。明兴抵今二百有余载，祖宗立法，设僧灵等司以崇其教。故以禅名者尤多，不可枚举，匾囤其一也。

师本钧台名宦陈族，自幼至性高迈，不乐俗缘，乃投师入少林寺，派名悟须，字无空。因织匾囤于师前，遂号匾囤。后至中条山，忍历风雨三月，又进神仙山大川老人处，益悟禅理。始结茅峨眉绝顶，神想径应而大弥陀经得于显授，实天相以空其心，精其理，而度世迷也。师由是随至挂搭，上自王公，下及士庶，咸尊师之。纪其足所蹈，教所被，盖□藩焉。因而名震京师，御侍张公等为之创庵于京城之西北京隅，极其宏敞严丽，聚大藏于其中。会其徒蔵扬之。又得张公等厚赀，设法筵于少林寺，师亲往视之，以答厥愿。嘉靖四十二年，再返峨眉，至夔州府，口示偈而逝。有云结顶，身如金之异，人益崇之，视生尤加焉。遂列瘗少林之浮屠。高风俐诲，传播远迩，有不待镌列而存者。其徒曾孙普明既已刻石者二，一□藩王，一住持，又欲荐绅者亦为之著述也。不远千里乞予以丹其石。予诵法孔孟，素不知释氏之说，独念普明以一释子，而拳拳惟恐没其祖师之善思，以垂诸不朽，盖真□孝道之心者。……苟以为势有所不能，则普明之势独矣；苟以为力有所不及，则普明之谆勤恳乞谁不为之感动耶？是故天下无难为之善，特患无勇为之人，彼二石者其高师之行亦略备矣，独普心之孝诚不匮于丐文一验之固知他日不忝于其祖也。既次其由，遂从而铭之曰：潜天潜地，非空非碍，师垂兹名，无分沙界。

隆庆三年岁在己巳季秋旦日。

京都古刹吉祥庵住持第三代玄孙普心、普香、普照、普存立石。

碑文作者杜栾，署衔为“直隶安庆府通判”。依明代官制，府衙设通判一员，正六品，是知府的副佐官员，分掌一部分政务。但我们在清康熙六十年《安庆府志》中没能找到杜栾的名字，在清修《安徽通志》中也没能找到相关记载，此人的事迹暂无所知。杜栾的碑文较之新昌王朱厚燇碑文更详细一些。他在碑文中写道：

其徒曾孙普明既已刻石者二，一□藩王，一住持，又欲荐绅者亦为之著述也。不远千里乞予以丹其石。

是说普明在请求杜栾撰写碑文之前，已请人写了两份碑文。“一□藩王”，即指新昌王朱厚燇的《匾囤和尚碑》；“一住持”，碑已不存，不知道这位住持是少林寺住持，还是另有所指。杜栾说：“普明以一释子，而拳拳惟恐没其祖师之善思，以垂诸不朽，盖真□孝道之心者。”显然，普明为匾囤立碑而四方奔走的“孝心”感动了杜栾，而普明不避重复，再三立碑，除了“孝心”，是否还有别的原因？这不免令人生疑。

根据各种碑传所提供的资料，叶德荣曾对匾囤的生平作过一个概括，见于前面提到的叶德荣撰《明代喇嘛教与少林寺》一文，读者自可参考。笔者只对匾囤生平所涉及的几个问题作些补充考述。

第一，匾囤在少林寺出家，这没有问题，但出家时年龄多大？说法不同。新昌王碑说“年逾二十，投少林寺”；傅梅《嵩书》卷九《匾囤传》也作“年逾二十，忽辞父母，求出家”。后者显然是依照新昌王之说衍义而成。[8]而杜栾碑说“自幼至性高迈，不乐俗缘，乃投师入少林寺”，杜说不明确，但与“二十”说有所不同，“自幼”二字表露出家年龄要早于二十。我以为杜说的可信度高，这可能就是普明在立碑仅一年后又找杜栾重写碑文的原因之一。假如新昌王之说不误，杜栾便不必也不敢加以纠正，我怀疑这正是普明感动杜栾的细节之一。此外，更重要的是，匾囤以少林棍法闻名天下，其棍法宗奉少林寺的“护寺伽蓝神”紧那罗王，武艺得自“紧那罗王之流亚”的“哈麻师”。假如匾囤“年逾二十”才在少林寺出家，又过了三年才皈依藏密，从哈麻师学习棍法，对一个后来以棍法驰名天下的武艺家而言，起步显得晚了些，以通常经验而言，这几乎是不可能的。匾囤圆寂后归葬少林，普明说“少林吾师发身之地”，也可证明他入少林出家比较早，而非“年逾二十”，“年逾二十”很可能是他由禅转密的年龄。

第二，匾囤入少林后的正式法名是悟须，号无空。有些著作写作“悟空”或“悟顿”等，悟空另有其人，在少林碑碣中有所见；“悟顿”似为笔误或刊误。[9]匾囤应是他正式投师西天梵僧以后的法名，即新昌王碑所谓“礼梵僧喇嘛为师，请求法名”。傅梅《匾囤传》说，匾囤入少林后，“礼梵僧喇嘛为师，挂搭三年。一日，跪于师前，请求法名”，这表明他主动由禅宗转而皈依藏密，成为梵僧喇嘛的弟子。新昌王碑详细描述了他获得这一法名的过程，杜栾碑则一笔带过，一定程度上反映了徽王府的宗教倾向。正如叶德荣所分析的：“在京城宫廷大行喇嘛教法，作为藩王徽府崇信喇嘛教，亦在情理之中。”对于并非本寺执事僧人的匾囤，由藩王撰写碑文，规格之高几乎整个明代只此一例，所以康熙修《少林寺志》将《匾囤和尚碑》列入“宸翰”类的“藩王文翰”，而《少林寺志》入收的明徽王文章实际上也只有两篇，一是嘉靖三十二年(癸丑，1553)自署“首阳子”的徽王撰《重修少林寺记》，再就是新昌王的这篇匾囤碑。总之，匾囤由汉传佛教的禅宗曹洞宗转而投拜西天梵僧，成为喇嘛教僧人，这在少林寺是件大事，究其原因，除了宗教取向之外，恐怕武艺上的选择也应是重要因素，这反映了哈麻师很可能是一位棍法高手，此人出现在少林，不仅提升了少林武艺的内涵，而且大大增加了少林文化的多元性。这是成就匾囤这位著名武僧的决定性原因。

第三，匾囤的行迹除了少林寺以外，还涉及中条山、神仙山、峨眉山和鸡足山，另外他还在明朝的都城北京有过活动，在京师有过相当大的影响。总之，其活动范围十分宽广，有关这些活动的资料并不多，需要作些考索。

杜栾碑称：“后至中条山，忍历风雨三月，又进神仙山大川老人处，益悟禅理。”傅梅《匾囤传》对中条山之行又有一番说辞：

一日，辞师至中条山，修行三月余，忽自惟(悟)曰：善财童子向南方参见五十五人，历百一十城，庄严妙行。今住此山中，独善其身者，好直造神仙耳。去之。

中条山，即山西西南、黄河以北的中条山，以“山狭而长，西华岳东太行，此山居中”而得名。神仙山，温玉成先生说在河北省阜平县北，大川老人则无可考知。匾囤的中条山之行只有三个月，然后便去了峨眉山，结茅于峨眉绝顶。据碑传，在这里，阿弥陀佛亲自授予他《大弥陀经》，命他“广令传化”。显然，匾囤与峨眉山的关系很特殊，他不但曾结庐嵋峰，而且嘉靖四十二年于重返峨眉的途中圆寂于夔州江岸，留下“道旷无涯，逢人不尽”的偈语。我以为匾囤与峨眉之间有着非常幽深的内涵，除了宗教，恐怕还有武艺因素。然而，康熙年间所修《峨眉山志》卷四《匾囤传》和民国释印光《重修峨眉山志》卷五《匾囤传》，其内容都是抄撮杜栾碑和傅梅《匾囤传》而成，并未提供他在峨眉游历修行的具体事迹。相关考证，我们留在“普恩与峨眉枪法”一节中再作讨论。

匾囤与云南鸡足山的关系在所有的传记资料中并无反映，但明末徽州武艺名家、曾亲自到少林寺求艺的程宗猷在其《少林棍法阐宗·纪略》中提到：“匾囤尝救人苗夷中，苗夷人尊而神之。[10]”程宗猷没有说明“苗夷”的所在地，但研究者多认为这与匾囤在云南佛教圣地鸡足山的活动有关，也被清康熙年间云贵总督范承勋(范文程之子)编撰的《鸡足山志》卷六《人物·禅僧·匾囷》的记述所证实，匾囷就是匾囤，应无疑义。传云：

和尚不知何许人，居百接桥东土龛，日惟种圃，夜则跏趺。尝以草席为囷，趺坐其中，囷形稍匾，故人呼为匾囷和尚。人传师持紧那罗神咒，时有劫贼之扰，殊不介意。后扰之甚，师笑曰：“何乃如是？”遂默坐持咒。是夜盗数人旋绕囷旁，至晓迷谬不得去。盗扣头求释，师以手挥之乃去。鼓山尝有妖，夜出，人不敢行。师以咒制之，妖遂息。山中僧众竖降妖坊于法华庵旁，今故址尚存。[11]

传文所涉及的几个地名，在《鸡足山志》中都可以找到印证，如匾囤所居“百接桥东土龛”的“百接桥”，据卷四《寺院》载，本名叫五叶桥，在“拈花寺右五里许……俗误呼为百接桥。考百接桥原在拈花寺前，寺未建时，山道泥淤，土人以方木数十根连接其上，以便往来，故名百接桥”。与百接桥相邻的拈花寺，《鸡足山志》载：“在苍波山下，辞佛台右三里许，为入山第一刹。”传文最后提到的法华庵，《鸡足山志》载：“在观音寺右，嘉靖间僧圆光建，万历壬子僧如松重修。”这些都间接证明匾囤的鸡足山之游是可信的。至于他为何会到如此遥远的“南徼”之地？笔者猜想这与他的藏密信仰有关系。鸡足山是汉、藏佛教的交汇之地，传说中的西域佛教圣地之一，梵文叫做屈屈叱播陀。据说它是释迦牟尼大弟子迦叶的入定之地，所以藏传佛教尤为看重。范著《鸡足山志》卷二《山川》载，明崇祯十三年(庚辰，1640)，乌斯藏大宝法王曾遣其弟子到鸡足山朝礼，就是因为这里是迦叶的“入定之处”。由此推测，匾囤在鸡足山筑土龛而居，“日种圃，夜则跏趺”，仍然是僧人的一种修行方式，亦见其藏密信仰的笃诚。至于他以“紧那罗神咒”制服贼人和妖怪，折射出一个少林武僧的本事，我们宁愿相信他是以高超的武艺——传为紧那罗菩萨所传留的少林棍法——发挥了作用。我们期待在云南地方文献中发现其他可资考证的资料。

匾囤在京城的活动很值得我们关注。

对匾囤在京师的活动，新昌王碑只字未提，杜栾碑则颇为渲染，笔者猜想这也是普明又一次请杜栾写碑的原因之一。我们不妨再录之如下：

师由是随至挂搭，上自王公，下及士庶，咸尊师之。纪其足所蹈，教所被，盖□藩焉。因而名震京师，御侍张公等为之创庵于京城之西北隅，极其宏敞严丽，聚大藏于其中。会其徒藏扬之。

这段经历傅梅在《匾囤传》中也有记述，并明确指出“侍御张公”就是御马监太监张暹。傅梅《匾囤传》载：

后到京师，遇御马监中贵张暹等待以师礼，卜吉祥庵居焉。先后印造《大弥陀经》若干藏。未几复返少林。

匾囤在京城的活动及所受到的礼遇，至少以下两点值得注意。

其一，匾囤与太监张暹以及京城吉祥庵的关系。

太监张暹，史籍中尚未找到他的资料，而他的名字多次出现在少林寺碑刻中，仅笔者目前所知者就有六次之多，六次以外肯定还有。这六次如下：

1.少林寺藏刻于嘉靖三十九年(庚申，1560)的《少林寺重建初祖殿记碑》之二的左侧刻有“御马监太监署惜薪司事功德主张暹、李庆、贾廷贵”名衔。在少林寺武艺史上，这是一通非常重要的碑，多位与明末少林武艺有关的僧人如洪转、洪纪、宗印、宗擎等人的名号都赫然在列，而唯独没有悟须(匾囤)和普明、普心等人的名号。也许匾囤和尚当时不在寺里，或许还在北京，或是另有其他原因，暂无所知。

2.少林寺藏《钦依住持少林寺曹洞正宗第二十四世当代传法小山禅师行实》碑，立于嘉靖四十四年(乙丑，1565)，碑文也提到“时有中贵张公暹、贾公廷贵、杨公伟，发心印造公案方册，施财玉成，于戊午(嘉靖三十七年，1558)岁大开法席，四方学徒，众盈五百”。

3.少林寺藏刻于万历十四年(丙戌，1586)的汪道昆撰、周天球书《幻休润禅师塔记》的碑阴，刻有司礼监以下多位太监的名衔，其中包括“司设监太监张暹”。[12]

4.少林寺藏《曹洞正传》碑，镌刻时间当明万历十六年(戊子，1588)。碑的右侧是《本山耆宿》，是钦依僧录司左觉义宗擎以下僧官僧徒的名字；左侧是《金汤檀越》的名字，其中有“司礼监等各衙门掌印太监近侍等官”，是一个庞大的群体，第一排有张暹的名字。这座碑充分显示了少林寺“檀越”队伍之大，特别是太监数量之大，这些人被尊为“金汤檀越”，以表示与少林关系之密切，以张暹而言，的确如此。

5.一条重要的资料是，少林寺乾隆四十一年(1776)《重修少林寺千佛殿记》碑，是磨去一通明代碑刻文字后重新刻上去的。庆幸的是碑面文字虽被改变，但碑阴未被磨去，完整保存下来。碑阴上端是一幅僧人画像，画像左右和下方是一大批参与立碑者的僧俗名号，排在右侧最上边的是六位太监，其中有“御马监太监朱鈵、张暹、卢鼎”。左下角署“重孙普明、普香立石”。普香在杜栾撰《碑铭》中也出现过，即“京都古刹吉祥庵住持第三代玄孙普心、普香、普照、普存立石”的普香，亦见此人同普明、普云一样，是匾囤最重要的传人，而且他也游移在京城与少林之间。显而易见，此碑碑阴文字与匾囤有关，说明碑阳内容必定也与匾囤有关。这是叶德荣首先提出来的，见《宗统与法统——以嵩山少林寺为中心》下篇三十九《悟纳》条，这一发现非常重要，谓叶德荣“慧眼见真”不为过。关于此碑的史料价值我们后面再谈。

6.还有一条重要资料，即万历五年(丁丑，1577)左右，匾囤的法重孙普明奉本寺住持幻休常润之命，主持营建寺院外面专供邮传行脚和游方僧人歇息的“十方禅院”。这是前任住持小山禅师未能完成的遗愿[13]，幻休大师“欲踵其事”，命普明执掌工程。普明接手后远走京师寻求资助，也找了正在京师的名将俞大猷。与少林寺因缘颇深的俞大猷，为之撰写了著名的《新建十方禅院碑》，碑中写道：

普明乃本寺无空大师的嫡孙，恐力不逮，即抵京师，求无空俗徒、御马监太监张公暹、卢公鼎、高公才，各输俸资以助之。近已落成，名曰十方禅院，乞名公赐文勒碑，以垂不朽。

由此可见，张暹其实是匾囤(无空)的俗家弟子，这位长时间在御马监任职的太监，除宗教原因外，不排除也是一位武艺——主要是少林棍法的爱好者，俞大猷提到的卢鼎、高才等太监也都有可能是张暹武艺上的同道，正由于有这层关系，张暹在匾囤圆寂十多年后，还肯买普明的账，愿意慷慨出资。御马监是与军队将领打交道最多的内府衙门，张暹有武艺之好自是常情。[14]总之，嘉靖、万历间皇宫里不少太监与少林寺来往密切，他们不仅是少林寺最重要的施主，也必定是政治上的靠山，很可能张暹就是匾囤的靠山，没有这个靠山，作为少林僧人的匾囤何以在“居大不易”的京城有一所属于自己的寺院？

匾囤归寂于嘉靖四十二年(1563)，在此之前他在京城时曾受到张暹礼遇，为他创吉祥庵于京城之西北隅，“极其宏敞严丽，聚大藏于其中，会其徒藏扬之。又得张公等厚赀，设法筵于少林寺，师亲往视之，以答厥愿”。关于“厚赀”，新昌王碑说得很具体：“念少林为达摩单传之地，施银三百两，亲在本寺率诸僧众法筵大启，共辅皇猷。”赞助少林寺的法筵，这似乎是匾囤在少林寺的最后一件大事，此事发生在何时？笔者以为可能与上引《小山禅师行实》讲的“戊午岁大开法席”是同一件事，即嘉靖三十七年(戊午，1558)“大开法席，四方学徒，众盈五百”一事，主持者是自嘉靖三十六(1557)年正式出任少林住持的大章宗书，号小山，亦称小山禅师，他是少林寺复兴曹洞宗法脉的重要人物。匾囤可能只是此次盛大法事的襄助者，将他从北京带回的三百两银子用之于法筵。《小山禅师行实》只提太监张暹等人的“施财玉成”和“大开法席”，并无一字提及匾囤，更不提张暹等人的施舍由匾囤带来，这里边隐约含着寺内的宗派矛盾，有些细节还需要深入探究。丛林中的宗派权利之争从来都不比世俗社会少，只是表现形式一般会隐晦一些罢了。

张暹等人于北京营造的吉祥庵，是匾囤的长住地，可能他有很多时间是在此度过。他身边自然会有一批追随者，其中不乏武艺上的高足，于是才有了少林棍法在北方的传播。明清间《麻杈棍谱》在北方出现，此谱与程宗猷《少林棍法阐宗》一南一北，遥相呼应，显现了匾囤能量之大、影响之广。杜栾碑末的署名是“京都古刹吉祥庵住持第三代玄孙普心、普香、普照、普存立石”。显然，匾囤离开后，普心接续匾囤法统成为吉祥庵的住持，扶助普心的则主要是少林寺“普”字辈的若干弟子。然而他们的传续并不久远，叶德荣引明刘侗《帝京景物略》的记述，明万历间此庵已经荒芜，万历三十四年(丙午，1606)，南方来的僧人真程“葺之而居”，并且发现状如灯台的石幢，傍镌有唐广德二年(764)朝请郎赵偃书写的《心经》，自此称为石灯庵。清康熙间朱彝尊编纂、乾隆朝增补考证的《日下旧闻考》，对石灯庵有更为详细的记述。概括言之，吉祥庵原称吉祥寺，在北京城西南隅，创建于元泰定年间。明万历丙午重修，改名石灯庵。《日下旧闻考》说，旧庵遭遇火灾被毁，清代石灯庵为后来重建，地址在北京猪尾胡同，旧时的石灯和唐人赵偃书写的《心经》都不复存在了。新昌王碑中曾讲匾囤初到少林时，“师授以《心经》，读至‘五蕴皆空’，豁然大悟曰：‘身尚是幻，何处求名！’”此处所言《心经》，与在吉祥庵发现的唐广德二年赵偃书写的《心经》刻石，有着显而易见的关联，只是我们还不清楚其中的奥蕴而已。

其二，从匾囤及其弟子在北京的活动，我们联想到明武宗正德年间少林僧人出现在武宗身边的现象，这是少林史上一个值得深究的问题。

明武宗是历史上出名的吃喝玩乐皇帝，在位15年多一点，大部分时间消磨在娱乐游嬉之中，以致天年自损，遽亡于专供其纵情淫乐的“豹房”中，死时才31岁。《明史·武宗本纪》说武宗在当太子时“性聪颖，好骑射”。15岁即位之后，又有了很多奇特的爱好，其中之一是喜好武艺。他不但特别喜好炫耀武力，而且喜好骑射搏击等技艺，在皇宫里时常以观赏打斗比武为乐。清初学者毛奇龄在《武宗外纪》中说：

上初好武，特设东西两官厅于禁中，比之团营。后江彬、许泰皆以边将得幸，入豹房，乃立内教场，别为部署。东官厅由太监张忠领之，西以许泰领之，有神周者，尝以罪坐谪，今以附泰复官，得进用。未几益以刘晖，四人者皆赐国姓为义子，名四镇总兵，又名外四家兵。而以江彬兼统之。彬故称朱彬，为总管。上乃自领阉人善骑射者为一营，谓之中军，晨夕下操，呼噪火炮之声达于九门。

武宗似乎在这种娱乐性的军操中找到了感觉，发现了自己的军事才能，于是屡次亲率大军到临近沙漠的宣化府一带炫耀军威，夸示武力，打过些并无多少实际意义的仗，借机出入军营民间，恣意寻欢作乐。这就是京剧《游龙戏凤》的来历。正德十四年(1519)正月，他自命为太师，又让礼部任命自己为“特命总督军务威武大将军总兵官朱寿”，准备巡视山东等地。本年秋，江西宁王朱宸濠发动叛乱，史称“宸濠之乱”。叛军攻陷南昌、九江等地，一时颇为张狂，但不久即被理学名臣王守仁等击败。在大局已定的形势下，武宗不顾百官的苦苦谏阻，执意“御驾亲征”。年底御驾抵扬州，接着过江到达南京。在南京，由日夜伴随他玩乐的佞臣江彬为武宗安排了可能是中国历史上唯一一次南北武艺高手的大比武，也算是中国武术史上的一场奇观。此事不为正史所记载，只《明史·寇天叙传》有“禁军攫民物，天叙与兵部尚书乔宇选拳勇者与搏戏，禁军卒受伤，惭且畏，不敢横”几句简单的表述，但明人笔记和地方文献中有着更详细的记载。明人何良俊《四友斋丛说》卷六云：

武宗在南京，江提督所领边卒，躯干颀硕，膂力拳勇，皆西北劲兵也。白岩命于南方教师中，取其最矮小而精悍者百人，每与江提督相期至校场中比试，南人轻捷跳趫，行走如飞，而北人粗坌，方欲交手，被南人短小者或撞其胁肋，或触其腰胯，北人皆翻身倒地，僵仆移时，江提督大为之沮丧，而所畜异谋，亦已潜折其二三矣。

江提督即江彬，武宗身边最受宠信的佞臣。白岩是名臣乔宇的号，乔宇字希大，山西乐平人。成化二十年(1484)进士。《明史》卷一九四有传。何良俊还说：

江彬所领边卒，骄悍之极，行游市中，强买货物，民不堪命。寇府丞亦选矬矮精悍之人，每日早晚至行宫祗候，必命自随，若遇此辈即与相搏，边卒大为所挫。后遂敛迹，亦所谓折江彬之谋也。

寇府丞即时任应天府丞的寇天叙，当时府尹缺位，寇天叙执掌府政，他也是山西人，是个正直能干的官员。清雍正曹秉仁修《宁波府志》卷三一《艺术·边澄传》云：

正德间……时江彬率边兵数万，从驾南行巡。将回銮，彬谓南兵不如北之勇，欲留镇守南。司马乔宇坚执不可，谓南兵亦自足用，请会南北兵校艺。于是檄取澄与金华绵章二人应募至京。宇乃与彬集演武场试之。北兵举双刀，捷如弄丸，澄挺击之，两刀齐折，北兵气沮。宇遂罢镇守之议。市人不识者或侮之，多不较，若无技能人，人以是多之。

这里提到的边澄是当时宁波府的著名拳家，尤以拳棒擅场。“金华绵章”，有的书上写作“绵张”或“眠张”等，应以“绵张”为是，此人以短打闻名于当时，后来戚继光在《纪效新书》卷一四《拳经捷要篇》中说：“吕红八下虽刚，未及绵张短打。”程宗猷也在《少林棍法阐宗·或问》中提到“绵张短打”是天下武艺的“五家正传”之一。足见此人的确是浙江短打拳法的代表性人物，他和边澄的成名，都应该与参加此次南北“搏戏”有关。

关于正德十五年(1520)南北兵勇在南京的比武活动，我们只能讲到这里，因为这不关本文主旨。我们的关注点是明武宗的身边，或者说在他的豹房或是“威武团营”里有少林僧人。正德十六年春，刚刚从江南归来的明武宗突然死在豹房。他死了，皇太后和大臣们立即着手处理他留在豹房里的“遗产”，其中包括遣返“少林僧人”。对此，《明武宗实录》卷一九七于武宗驾崩的三月丙寅当天有如下记载：

是日，又传遗旨：……罢威武团练营，官军还营，各边及保定官军还镇。……豹房番僧及少林寺和尚，各处随带匠役、水手及教坊司人，南京马快船，非常例者俱放遣。以上数事虽奉上遗旨，实内阁辅臣请于太后而行者。

《明武宗实录》提到“少林寺和尚”，但并未涉及具体身份，而多种史籍也同《明武宗实录》一样，将少林寺僧与番僧混在一起，如武宗时的重臣杨廷和在其《杨文忠三录》卷四说：“豹房番僧及少林寺取来和尚各回本寺。”只有明代史学名家王世贞在其《嘉靖以来首辅传》卷一里讲得比较清楚：

豹房所供番僧及少林僧，诸技击、射生、棹船黄头郎、散乐工伎，一切罢遣。

据此，豹房的少林僧应是一些擅长“技击”的武僧，这些人与番僧有关系，但各有所长，不能视为一体。武宗确用了一些番僧大搞淫秽不堪的“秘戏”，但他也喜好武艺，以三奇周友为代表的少林僧兵奉命南征北战主要是在武宗时期，少林武僧由此名扬天下，这是武宗和江彬之流关注少林武僧并特别选拔其精英进入宫廷的最好证明。笔者认为武宗身边的少林僧人中就有匾囤和尚，理由：

其一，此时的匾囤正当年轻，假定嘉靖四十二年圆寂时他的俗寿是70岁，则正德十五、十六年时，他还不到30岁，对一个武僧而言，是黄金年龄，皇家从少林选取武僧，他入选的可能性很高。

其二，他是汉人喇嘛，和番僧族属不同而信仰一致，武宗也是藏密的痴迷者，甚至通晓番语并以“法王”自命，[15]这就使得同样是少林和尚的匾囤，比其他少林武僧更容易入选宫廷，何况此时的少林也正是“西天梵僧”和一些信奉藏密的太监能说得上话的时候。

其三，也是最重要的一点，现存少林寺的明正德朝碑刻，主要是少林第二十三代住持文载月舟执掌寺政时的几通碑，如正德七年的《重修轮藏阁记》碑、正德八年的《月舟禅师之碑》、正德十二年的《那罗延神护法示迹碑铭》及其碑阴，这些碑上多次出现“西天梵僧”字样，而且有许多武僧的名号出现，却唯独悟须(匾囤的法名)没有出现过，这令人不解。此时的匾囤不在少林？要么去了峨眉，要么就在京城，在武宗身边。总之，笔者以为，正因为有过在武宗身边充当武僧的一段经历，才使匾囤有了传播天下的武名，有了一批太监拜他为师。前面已讲过，我们没有发现匾囤带领僧兵应诏出征的经历，也没有三奇那样的“奇功”，但他的名声却远在三奇等武僧之上，以至于引动南北许多习武者慕名求教，甚至连江南文人都知道“少林僧扁囤习兵杖最精”。[16]明代最重要的两部少林棍法著作也都是以他的名义传世的。匾囤暴得大名，除相信他确有本事外，恐怕还是要和政治挂钩，要和明武宗这位既尊崇藏密又喜好武艺的皇帝挂钩。概言之，喇嘛教挤入少林，匾囤由禅转密并师从喇嘛学习武艺，以及少林寺最终确定以紧那罗为护寺伽蓝等，都与一定的政治因素相关联。当然，到目前为止，武宗身边的“少林寺和尚”中到底有没有匾囤，还需要有史料证实，笔者的议论仍然只是一个推断。

三、匾囤的少林寺师承与弟子

匾囤在少林寺出家后，究竟是哪位“西天梵僧”引领他投身喇嘛教之门，并且使他成为一代武艺名家的呢？对此，碑碣和文献资料都未记载。现存的少林碑刻是历代劫毁之余，寺内有些与匾囤有关的资料也很有可能曾遭到人为的损毁，如前面提到的乾隆四十一年《重修少林寺千佛殿记》碑，就是磨去匾囤和尚的碑文后刻上去的，不能说这是一个仅仅因为取用石材的无意之举，不排除其中蕴藏着某种故意。所以，对匾囤的师承关系，学者们莫衷一是，还有深入讨论的必要。

“西天梵僧”究竟指谁？他何时进入少林寺？“禅宗祖庭”少林寺何以成为藏密僧人的活动场所？对此，吕宏军《嵩山少林寺》一书认为，匾囤的师父是少林寺初祖庵的住持政公道源，并指出道源“原来就是甘州(今甘肃张掖一带)的喇嘛僧，后入少林寺为僧。又从道源在寺时基本上是‘可’字辈僧人看，匾囤的师父就是道源”。关于道源是甘州人，原本是喇嘛的说法，也见于温玉成的《少林访古》，但他写作“道圆”。同吕书一样，温书也未说明道源是甘州喇嘛的史料出处。笔者引录温玉成书中的一段文字：

从明英宗(正统)……到孝宗(弘治)，共计七十年，是少林寺平稳发展的历史时期。在此期间，少林寺还与河西的藏族喇嘛有了直接交往。景泰元年(1450)春天，有喇嘛僧人摩诃施白金五两及水陆一坛，在初祖殿后面盖水陆堂一所，三间五架，内置佛陀缘水陆一堂。来自甘州(今甘肃省张掖市)的黄教喇嘛道圆，是位风姿德艾、塑画俱通的艺术家，他亲自塑造了毗卢佛及二夹侍菩萨的金蝉脱胎妙像，又绘了壁画，丹青多彩，辉金饰宝。可惜今已不存。[17]

道源在少林寺的出现，可证喇嘛教僧人进入少林之早，然则，依据道源的灵塔铭文，灵塔立于成化九年(1473)，而匾囤则圆寂于嘉靖四十二年(1563)，这中间相距90年，如此之大的差距使二人不可能见面，除非匾囤享寿百岁以上。所以，吕书匾囤师从道源之说难以成立。温玉成先生没有专门讨论这一问题，但他在《少林访古》和《少林史话》中多次将匾囤的法号“无空”写作“悟空”，这引人瞩目。匾囤法名是悟须，号无空，这是多种碑传资料的记载，而“悟空”则另有其人，温先生熟稔少林史料，我想这不会是笔误，是不是还另有依据呢？我们只能期待温先生有所指教。

少林寺正德十一年《少林住持嗣法传法二十九代古梅庭公塔铭并序》碑载，明孝宗弘治十四年(辛酉，1501)，少林寺从伊阳岘山请来隐居高僧古梅祖庭出任住持，古梅九月升堂视事，即着手整顿寺院，很快“宗风大振，祖道光扬”，因“法筵久虚”而一度显得落寞的少林出现新的气象。此期间，古梅又做了一件重要的事，就是亲自请来“西天梵僧”帮助少林寺“募财”，以启动修整寺院的工程。《塔铭并序》云：

院中古有单传一堂，名存迹泯，地空经年。师不忍坐观成败，闻西天梵僧行高服众，走请助缘，募财鸠工，越五载而工完。虽无轮奂尽美，亦可以壮观瞻而镇法基也。于其施利钱粮，悉未经手，出纳所附执事，与师秋毫无犯。

但古梅就此戛然引退了，他在寺左结屋为“休心堂”，一心独处，不再过问寺务。被请来“助缘”的“西天梵僧”去向如何？《塔铭并序》没有说明，留下了谜团。而在此前后，在少林住持虚缺的情况下，少林寺的执事们曾多次敦请在京城白塔寺“阅《大藏经》，兼修净业，凡三十载”的高僧月舟文载来少林出任住持，月舟一再推辞，但终于在正德元年(丙寅，1506)至少林寺讲法，再推延到正德五年(庚午，1510)，正式领受官方“札付”，以“钦依”身份成为继古梅祖庭、归源可顺以后的少林寺住持。[18]

从正德五年到嘉靖五年(丙戌，1526)的16年间，月舟文载是少林的当家人，如果再从正德元年他已入住少林的“说法”算，实际上他在少林寺长达21年之久。事实证明这是少林史上一个非常重要的时期。[19]月舟对“西天梵僧”——实际上是对藏密的优容和礼遇，使得喇嘛教及其追随者在少林寺有了相当大的活动空间，形成了前所未有的汉藏佛教交流融会的局面。当然，大前提还是与武宗皇帝对藏密的无上尊崇造成的朝野佞密之风有关，也与徽王府和一大批宫廷与王府太监对藏密的热衷有关，是“上有所好”效应。也正是在此背景下，才有了匾囤信仰取向的转化，有了他从西天梵僧学练武艺，成就武艺享名的因缘。总之，月舟文载住持少林是少林寺禅密并行的时期，月舟本人仍然拥有曹洞正宗的崇高名义，实际上却是禅密兼修并有着显明的藏密情怀。月舟是一位颇有政治见识的僧人，信仰上的调和所反映的不止是宗教观念，也有政治意识，这可以从有限的资料中得到某些认识。

我们对少林寺保存的月舟文载碑刻资料略作考察。

少林寺藏有与月舟有关的多个碑碣，以镌立时间为序，最早是《重修轮藏阁记》碑，此碑刻于正德七年(壬申，1512)秋八月，是月舟主掌少林的第三年。碑文不长，简要记述了少林寺正德六年至七年间的一系列工程，包括重修轮藏阁和整修方丈，还有重建初祖殿、创建玉皇阁、重建甘露殿、重修东西立雪庭等，“大厨、官、厅、堂、司各公界俱焕然一新”。碑文出自月舟之手。碑文后段署名的先是任“监工知事”的七位僧人，他们是悟香、周安、可密、周广、周宪、悟松、周宝；接下来抬行顶格刻有“都劝缘西天梵僧”一行字；再下来是“寺监”悟壮、“官门”周威；最后是月舟自己的署名和立碑的年月。细读碑文，就会发现它所讲述的关于修建殿阁等内容，其实与上引正德十一年的《少林住持嗣法传法二十九代古梅庭公塔铭并序》所讲的“募财鸠工，越五载而工完”是同一件事，显然历时五年之久的少林修缮工程是由古梅祖庭发起，而终其事者则是月舟文载与“西天梵僧”。有趣的是《少林住持嗣法传法二十九代古梅庭公塔铭并序》特别写上“于其施利钱粮，悉未经手，出纳所附执事，与师秋毫无犯”几句话，这里有弦外之音，如此浩大持久的工程必定在钱粮上会发生纠葛，古梅的立碑者明显在表彰古梅的廉洁，而且古梅的“嗣法”弟子也没有一个与月舟各碑的署名相同的，此疆彼界，各有畛域，反映了此时的少林内部有宗派上的歧异，推想大半是与禅、密之间的扞格有关。

《重修轮藏阁记》碑的重要，在于它与《少林住持嗣法传法二十九代古梅庭公塔铭并序》一起，揭示了“西天梵僧”进入少林的时间和他在少林的活动。也就是说，自弘治十四年(辛酉，1501)入少林，至正德七年(壬申，1512)月舟镌立《重修轮藏阁记》碑时，“西天梵僧”在少林已有10年之久，说明“西天梵僧”与月舟之间相处融洽。碑文对他的抬格表述，显露了寺中番僧的地位之尊和月舟个人的敬意。只是月舟也使用了“西天梵僧”这个模糊概念，并没有写出梵僧的名号，这使笔者怀疑少林寺的“西天梵僧”其实是一个群体，是一个藏密僧团，并不是某一位僧人。

正德八年(1513)底，少林寺镌立《敕赐嵩山祖庭少林禅寺第二十八代住持月舟禅师行实碑》，碑的正面是月舟的简要履历，他出身职业军官之家，年十三，在本籍北通州的白庵礼空禅师处出家。27岁在闭关三载后游少林寺，参住持无方可从，三年后获可从印可，成嗣法弟子。这是他与少林的前缘，是他后来主掌少林的预因。成化十九年(1483)回到京城，长住藏有御赐《大藏经》的白塔寺读《藏》，“暇则披览子史百家”天顺三年三月二十七白塔寺“赐经一藏”。北京白塔寺自元代创建以来就是京城藏密最重要的基地，明景泰八年(1457)后改称妙应寺，故又称妙应白塔寺，仍然是京城有影响的藏密寺院。在白塔寺近二十年(前引《塔记》作“几三十年”，误)，大大提升了他的知名度，所谓“蹈不越阃，声实积久，溢于寰区”。接着莅临少林说法，五年后主掌少林。他与“西天梵僧”一起整修寺院，使之焕然一新。又“奉行禅苑清规，整顿丛林懿范，接纳方来，谆谆不倦，积岁敝风，翕然鲁变。于是玄纲大振，道化日新”。正是在这样的氛围之中，在他年届六旬时，实至名归，弟子们为他立了这通祝寿的碑。此碑的意义有三：一是明确了他的少林寺第二十八代住持的身份；二是在碑阴刊刻了由月舟亲自重新排定的以少林寺为正传的《曹洞正传宗派之图》，依照此图排序，月舟的师父无方从公(1420—1583)是禅宗第三十二代嗣法宗主，自然月舟便是禅宗第三十三代宗主；三是如以曹洞宗始祖洞山良阶(807—869)为曹洞第一代，月舟则是曹洞的第二十三代嗣法。[20]这一排序，得到后代少林寺住持的认同和宗从，月舟主寺以前少林寺代序的混乱状况得到彻底改变。从这些方面不难看出月舟思虑深远，他是一位不同凡响的高僧。

更值得注意的是，在这块为月舟确定传派地位的《曹洞正传宗派之图》上，“西天梵僧”四个字也赫然在目，其排列位置稍低于初祖达摩、三个太监和河南府僧纲司等，位置很醒目。这说明到正德八年底，“西天梵僧”还在寺里，他(们)对月舟通过立碑为自己正名是支持的。还有一点，碑上署名的三个太监，即御马监太监刘清、御用监太监张辉、司礼监太监张永，都是受明武宗重用的大太监，尤其是张永，是正德朝权倾一时的太监，他的名字出现在碑上，进一步说明月舟能量之大。[21]约正德十四年(1519)，张永还为少林施送金铜菩提达摩坐像一尊，至今仍珍藏在少林寺立雪亭中，张永的这一举动同样应与月舟有关。

正德十二年(1517)，月舟又主持镌刻了《伽蓝示迹之碑》，碑文由月舟亲自撰写，碑阴就是那幅驰名寰宇的紧那罗王线刻图像(见图2)。紧那罗王，亦称那罗延神，在佛教里是天上力士之名。慧琳《一切经音义》卷六称：“那罗延，欲界中天名也。……欲求多力者承事供养，若精诚祈祷，多获神力也。”那罗延出现在少林寺甚早，寺内至今存有金朝的《妙色那延罗执金刚神像》，上面刻有那延罗金刚手执金刚杵的图像及手印和咒语，碑文说，只要“尽心供养，持此印咒，则增长身力，无愿不获，灵验颇多”，但并没有作为“武神”和本寺“伽蓝”而专殿祭奉。正如叶德荣所说，少林寺的紧那罗崇拜发生根本性变化，是在月舟镌立《伽蓝示迹之碑》以后。



图2 紧那罗王石刻图像(摘自《中国少林寺·碑刻卷》)

《伽蓝示迹之碑》的镌立有多方面的意义。

首先，确认了寺内外早就有的一段传闻为事实，即元顺帝至正十一年(1351)三月紧那罗显圣——“持一火棍，独镇高峰”，吓退了进攻少林寺的红巾军的传说。

其次，从此紧那罗神便顺理成章成为少林寺的护法伽蓝，“永为少林寺护法”。为此少林寺还营建了紧那罗王殿，供奉三尊紧那罗神像，惜今已不存。曾见过此殿塑像的清初人景日昣说：“奉神三像，裸体执棍，灵动欲活……见者无不肃然。”他认为这些塑像“盖秘密类也”，就是说这些塑像属于藏传佛教的雕塑风格。叶德荣也认为是具有喇嘛教特色的塑像。[22]

再次，也是最重要的一点，自此开始，紧那罗神手中的“火棍”(也称“麻杈”)便成了少林武艺的特色和象征，即假托从那罗延的“火棍”演化而来的少林棍法成为少林武艺的核心。这一转化非常重要，在中国武术史上有重要意义。

紧那罗护法神地位的确立以及少林棍法的独尊，幕后有“西天梵僧”的作用，具体说有匾囤的师父哈麻和包括匾囤在内的一批武僧的作用。作为一寺之主的月舟对这些内容的确立有推波助澜之功，他亲自撰写《伽蓝示迹之碑》就是一种表态，一种对寺内“西天梵僧”势力的认同和尊重。

正如前文所言，月舟是禅密兼修的高僧，或者说在藏密之风朝野炽热的正德时代，他迎合了这种风气，容纳“西天梵僧”在少林的存在与扩张，甚而收纳了曾投师喇嘛的僧人悟榻(字静庵，1504—1552)为嗣法弟子。嘉靖十四年(乙未，1535)至三十一年(1552)之间，悟榻曾两度成为少林寺住持，而这一时期匾囤正在寺内，也正是他武名鼎盛而学者四方慕名而纷至沓来的时期，这显然不是巧合，是有着内在联系的。[23]

综上所论，我以为匾囤在少林的活动应起始于月舟主持寺政的正德时期；正德以后，嘉靖皇帝崇尚道教，藏密顿转衰落，少林寺“西天梵僧”的势力也随之悄然式微，但并没有完全消失。匾囤及其追随者大抵游移于少林与峨眉之间，这两地都有相当数量的匾囤弟子，长期在寺外活动者也不乏其人。匾囤在再一次去峨眉的途中圆寂，弟子普明等将其归葬于他人生的起点少林寺，相信这是他的遗愿。笔者以为，为匾囤在少林剃度并取法名为悟须的人就是月舟文载。为时不久，可能主要出于对武艺的追求，匾囤选择了脱禅入密之路，投师于某位喇嘛门下，或即程宗猷所说的“哈麻师”。程宗猷在《少林棍法阐宗·纪略》中说：

元至正间，红军作难，苦为教害，适爨下一人出慰曰：惟众安稳，我自御之。乃奋神棍投身灶焬，从突而出，跨立于嵩山御寨之上，红军自相辟易而退。寺众异之，一僧谓众曰：若知退红军者耶？乃观音大士化身紧那罗是也。因为编藤塑像，故演其技不绝。嗣有哈麻师者，似亦紧那罗王之流亚，曾以经旨授净堂，以拳棍授匾囤。匾囤尝救人苗夷中，苗夷人尊而神之。

“哈麻师……以经旨授净堂，以拳棍授匾囤”，净堂是谁？暂无答案，但必定也是一位通晓藏密的喇嘛，是哈麻师教旨的主要继承者。按少林字辈，“净”是第二十二世，比十五世“宗”字辈晚七辈之多，故“净”字辈僧人大抵活动在清康乾之间。所以可以肯定“净堂”是法号，不是按字辈排序的法名。笔者揣测这位“净堂”，就是前面讲到的月舟的入室弟子静庵悟榻，可能是他的别号。悟榻是月舟以后具有密教背景的少林寺住持，他是“悟”字辈，与匾囤是师兄弟关系，二人同为月舟弟子，又同受哈麻师密传，一受经旨，一受拳棍，可谓一文一武，珠联璧合，堪称哈麻师与月舟文载事业的主要承续者。当然，截至目前，这只是笔者的推想，还需要得到史料的证实。程宗猷在《少林棍法阐宗·总论》之尾又一次说道：

苟能心得手应，巧运力先，冠之以刃，则歼丑虏，壮皇图，于紧那罗王之圣传，喇嘛僧之秘授，庶不忝矣。

这里又一次强调了匾囤在拳棍上得到的“喇嘛僧之秘授”。哈麻师是一位“似亦紧那罗王之流亚”的颇有神秘色彩的喇嘛，关于他，我们一无所知。温玉成曾有所推测，认为有可能是某位有“大宝法王”身份的藏密高僧，但缺乏有说服力的证据，我们只能期待史料上的突破。无论如何，一位藏传佛教的喇嘛传拳棍给匾囤，特别是棍法，匾囤又传给少林寺内外的许多人，经三四代人继承传习，终于形成明末清初的少林棍法体系，这在从来都具有多民族文化交流融会特点的中国武术史上，是一个十分引人入胜的例证，不能不让人倍加关注，其中有许多未发之覆还在等待着我们去解读。

再来考察一下匾囤的弟子们。

匾囤的活动空间相当大，从学武艺的僧俗弟子以及再传弟子应该很多。目前所知，他有一些俗家弟子，如太监张暹、卢鼎、高才等，还有王寅和程宗猷、程子颐等程氏宗亲，但为数并不算多，他的弟子还应该以僧徒为多。他有少林寺、峨眉山和京城的吉祥庵三个活动点，这应该是他传习拳棍的主要场所，但从学的僧徒究竟有多少，以何人最具代表，对此我们所知不多。

就以往所知道的，匾囤的弟子和再传弟子，首先是少林寺十二世“洪”字辈的，如洪转、洪纪、洪记等，为数不多，但可以确信都是出类拔萃的武僧，在社会上有相当大的影响。其次以十三世“普”字辈居多，前文曾多次提到的，加上叶德荣录自少林碑刻中的，计有普明、普云、普心、普香、普根、普照、普存、普风、普盈、普觉、普敬等；还有一位为《少林棍法阐宗》的卷首写赞的普行，此人事迹不详，但从他与程宗猷、程子颐的关系看，多半也是一位有根基的武僧；还有一位叫普恩的，应属于匾囤峨眉系列再传弟子中的佼佼者，我将专节论述。“普”字辈以下，有十四世“广”字辈的，他们算是匾囤的玄孙辈，首先是程宗猷的师傅广按和尚，此外见于少林碑刻的还有广学、广福、广欢、广海等。“广”字辈武僧甚多，有名的如广美、广顺、广化等，多是曾经奉调出征的僧官，不但武艺超群，而且还通晓治兵与用兵之道。但这些人与匾囤有何关系，武艺上有无师承关系，这是目前不清楚的。

显然，匾囤的弟子不会只有上面所举述的，以少林寺和他本人的影响之大，不可能只教过这么多人，或者说只有这么多追随者。

前面讲到，少林寺清乾隆四十一年(1776)《重修少林寺千佛殿记》碑，是清人磨去明代一通碑的碑面文字后再重新刻上去的，碑面原刻文字已无从考知，但碑阴内容却侥幸保存下来，且相当完整。重要的是碑阴的上端有一幅僧人的侧身线刻肖像，身披僧衣，毛发苍然，样貌高古，在整个碑体上居于正中间的位置，显得很突出。一般认为这又是一幅达摩像，但笔者以为不是达摩，而是匾囤，这是一个令人兴奋的发现！僧人造像出现碑刻上，是释道碑刻中常见的，在少林碑刻中亦非个例，如刻于万历六年(1578)的《无穷禅师小像赞碑》就是例证。而匾囤画像的发现，在少林武艺史上则是一件极具意义的事情，它不仅使我们对匾囤的真实状貌有了亲切的了解，也使匾囤和尚有可能成为少林寺历代武僧中唯一一位有灵塔、有碑传，又有画像的高僧，其历史地位一下子凸显出来，以往的清冷孤寂一扫无余。



图3匾囤石刻画像(少林寺藏碑拓片)

被磨去的碑阳内容究竟是什么呢？有可能是新昌王的《匾囤和尚碑》，叶德荣即持此见。但笔者以为有可能是杜栾的碑文中提到的由某位住持撰写的另一块碑，也可能是另外的碑。笔者的理由是，新昌王碑早在乾隆十三年(1748)《少林寺志》刊行时就已注明“不见”，而碑阳内容刻于乾隆四十一年(1776)，前后相距近三十年，虽然失而复得的可能也会有，然而毕竟不是常有的事。再者，在新昌王碑的碑阴为匾囤造像，并刻上大量僧俗弟子的名号，这不大合乎碑刻通制，也缺少了对“金汤檀越”徽藩王应有的礼敬。还有，此碑体量相当大，依据拓片测量，高220厘米，宽120厘米，原碑正面的文字量应该相当大，内容应该比较多，既出自本寺住持之手，就可能涉及密教和武艺，甚而会有太多密教色彩，所以招来磨去重刻的厄运。遗憾的是，这通一直遭遇冷落的碑至今还没有一个确定的名称，没有被收入《中国少林寺·碑刻卷》，叶德荣认为这就是新昌王碑，并直接称之为《匾囤和尚碑》；笔者心存疑虑，建议不妨名之为《匾囤画像碑》，一则借以彰显匾囤在少林史上的历史地位，二则借此纠正它与碑阳乾隆刻字在先后主次上的颠倒关系。

《匾囤画像碑》内容丰富，具有重要的史料价值。

《匾囤画像碑》主要由匾囤画像和许多僧人的名号组成。画像的右侧是以御马监太监朱鈵、张暹为首的六名太监的名字；左侧是以锦衣卫实授百户赵自党为首的四名锦衣卫官员。再往下，除了京都无量庵住持性海、五台山宝林寺常惠等六位僧人法名外，其他的名号基本上分为四个部分。第一部分是所谓“本山执事”，即少林寺的各级管事僧人，领头的是大和尚退隐悟纳，以下是首座、都提举、提举、都提点、提点等一系列执事僧人，其中包括著名武僧、任修造监寺的周参、副司广美、点座洪纪等。第二部分是“两廊海众”，即本寺一般僧俗徒众，总数230多位，其中包括了周、洪、普、广、宗、道、庆七个字辈，还有镇、能、维等非本寺属系的僧人，广案(按)、宗猷亦在其中。最值得注意的是第三部分“大峨眉山”100多位僧人的名号，他们的字辈比较杂乱，有属于少林字辈的周、洪、普、广、宗、道等僧人，也有非少林系的镇、慧、常、圆、真、惠等，我们暂时说不上这些僧人所属的寺院和宗统，其中还有很大的研究空间，使我们进一步了解当时少林与峨眉之间的密切关系。这种关系是如何建立的，明显与匾囤个人的联结作用有关，但匾囤又为什么热衷于建立这种关山阻远的关系？在宗教和武艺的交流传承上又有何种因缘与细节？这些都是需要深入研究的。第四部分是刻在左下侧的以“落发小师”周会、周清为首的“周”字辈僧俗五个弟子的法名，以法孙洪梅为首的八个“洪”字辈法孙的法名，再往下是标明“都侍者”的以普觉为首的八个“普”字辈法曾孙，以广玉为首的五个“广”字辈法玄孙，总26人，加上最后署名“立石”的普明，共27人。显而易见，这27位僧人，含周、洪、普、广四辈人，是匾囤最亲近的传法弟子，是匾囤武艺的最重要的承继者。

《匾囤画像碑》排列有序的僧俗名号多达数百人，很难说这些人都是匾囤的武艺弟子或再传弟子等，但其中确有一些少林武艺的代表人物，这显示了明代少林武艺鼎盛时期的恢宏气象。其中时任“修造监寺”的周参，即大名鼎鼎的少林武僧竺方周参，曾于嘉靖三十二年(1553)“上司明文调用截杀，领僧兵五十名，征师尚诏。……尽忠于国，丛林见得忠义”。详细解析这个名录，是一项繁难复杂的工程，需要在叶德荣《宗统与法统——以嵩山少林寺为中心》的基础上作进一步的寻绎考证，这不是短时间所能完成的，也不是本文所能容纳的，故而搁笔于此以待方来吧。

四、匾囤的俗家弟子王寅

匾囤有两位重要的俗家弟子，一位是王寅，另一位便是大家耳熟能详的程宗猷。两位都是徽州人，所不同者，王寅曾得匾囤亲授棍法，程宗猷则年辈稍晚，本人并没能赶上匾囤，棍法似主要是从匾囤的弟子们学来。王寅一生偏文，大抵是一个高才博学而落拓不羁的文人，对所学少林棍法似乎并没有太在意，至少没有在传播和整理上做过什么。程氏则生当明末国是日非、天下将要糜烂的时代。他深怀报国之心，训练宗亲，结为团队，积极谋求为国家出力的机会，结果无功而罢。但他的心志不衰，晚年在族人帮助下，将平生所学少林棍法编绘为图谱，刊印行世，为后世保存了一份珍贵的古典武艺资料，在武术史上功莫大焉。本节先来考察一下王寅其人，后面再对程宗猷及其《少林棍法阐宗》作专题讨论。

王寅，字仲房，一字亮卿，晚号十岳山人。明徽州府歙县人。父亲经商淮北，王寅生于淮，但后来还是回到故里。他是一个极具才华的人，能诗喜兵，文武兼长，但科场不顺，始终没有出仕的机会，终其一生只是一个县学生员。因为高才博学，名望甚高，交游也很广，所以曾经投身有同乡关系的名将胡宗宪幕下，与一时俊杰如戚继光、汪道昆、徐渭、郑若曾等都有交往。特别是与汪道昆过从甚密，在当时的徽州文人群体中，王寅始终受到汪道昆的崇敬，被引为知己。王寅有较多的传记资料存世，自己撰有《十岳山人集》，分《诗集》四卷和《文集》四卷，可惜《文集》已经不存，只有《诗集》四卷被收入《四库全书存目》。此外晚年曾辑乡人诗为《新都秀运集》两卷，论者以为“持论颇偏”，也被收入《四库全书存目》。他的诗在明代诗人中颇享高名，入清后用心搜集故国诗人之作的钱谦益和朱彝尊分别在《列朝诗集》和《明诗综》、《静志居诗话》里，对其有很好的评价，特别是钱谦益，称其诗远在汪道昆之上。

武术界最早注意到王寅的是唐豪先生。唐豪曾写过一篇叫《王寅》的札记，不妨引录在下面，以见这位武学先贤视域之广。

《万历歙县志·文苑传》：“王寅字仲房，歙县王村人。”康熙《徽州府志》及乾隆《歙县志》列寅于隐逸。府志传云：“少负气，晓大略，贯通阴符之学。弃诸生，北学于李梦阳不遇，受拳技于少林僧而还。后与戚继光游，入胡宗宪幕。幕客多谄事宗宪，寅独佑之，多所匡正，然终以未究其用，郁郁不得志，乃一泄之于诗。晚岁学禅于六峰，六峰谓海外别有五岳，因自号十岳山人。所著有诗集若干卷，其事迹与史文略同。”按寅事迹，附见于《明史·徐渭传》，作“余寅”而不作王寅。道光《歙州志·文苑传》引万历、乾隆《歙县志》、康熙《徽州府志·王寅传》，断为一人而姓名有伪。不佞尝亲赴王村，考查《王氏谱牒》：“廿三世寅，字仲房，邑庠生，生于正德丁卯。”卒年不详。

《清一统志》五八卷《徽州府王寅》：“闻少林僧匾囤习兵仗甚精，之少林，受其术归，而尽破其产。”《清代禁书编目四种·十岳山人集》四卷：“查《十岳山人集》系明王寅撰，寅在嘉靖中尝游胡宗宪幕府。其诗虽多作于隆、万以前，但其中如卷一：《塞上曲》三首、《饮马长城窟》一首、《庙漠重九边》一首、《燕京再送伯玉司马》一首。卷二：《恒山歌俺答图》。卷四：《科兴》八首、《辽阳兵变》一首。均多偏谬，应请抽毁。

上面的引文出自山西科技出版社的《唐豪文丛·太极少林考》，编者附注云：“一九三七年中国武术学会版，唐豪自藏本。”可惜新编的《唐豪文丛》错字甚多，我手边无唐氏原本，只能参照唐氏引所用的原书来稍作校理，如《唐豪文丛》引《清一统志》五八卷“为国”二字，应是“匾囤”之误；“尽破其文夸”为“尽破其产”之误，等等，不一而足。唐先生此札所引多为方志，其他重要的传记资料并未涉及，也没有对王寅与匾囤的关系有所关注。而一个重要的成果则是唐先生亲自到歙县进行过调查，读到《王氏谱牒》，得知王寅生于武宗正德二年(丁卯，1507)，这个年份很重要，使我们有了王寅一生行实的起点。

汪道昆曾撰《王仲房传》，见载于汪道昆《太函集》卷二八，应该是最具权威的王氏传记。[24]汪道昆字伯玉，徽州歙县人。出身巨商之家。是当今方兴未艾的“徽学”的重点研究对象之一。嘉靖二十六年(1547)汪道昆与张居正、王世贞同榜进士。后以文章名世，与文坛泰斗王世贞并称“两司马”。又与戚继光有密交，是戚继光一生事业最重要的支持者和同情者。汪道昆写的王寅传为许多著作所引用，除了地方志以外，就连钱谦益的《列朝诗集小传》也是节录汪传而稍有损益而已。《王仲房传》比较长，我们只节引其中相关的一部分。

余家食，业已闻王仲房；比释事归，乃益相习。王仲房者，吾郡中俶傥人也。父贾淮北，纳高氏姬，举仲房于淮。仲房名寅，命曰淮孺。少年英气勃勃，自负具文武才。时李献吉居大梁，以著作倾当世士，而少林诸僧习兵杖，则扁囤最精。于是仲房驰一骑，谒献吉大梁。会献吉留关中不至，居大梁一月，则之少林。扁囤遂以其术授仲房，什得五六。及还歙，补县学生。……其后仲房弃诸生籍，周游吴楚闵越名山，远览冥搜，不遗余力。……及海上用兵，仲房客督府尚书胡公所。诸客率谄事督府，仲房以谔谔独闻。督府多疏节，又不纳仲房言，竟以败。仲房西入歙，家犹故贫，就里中营佛子轩，好佛愈甚……

关于王寅在少林寺学习武艺的经历，钱谦益《列朝诗集小传》丁集中《十岳山人王寅》也有记述，内容与汪传略同：

寅……少年俶傥自负，具文武才，以高才为诸生祭酒，辄弃去不顾，北走大梁，问诗于李献吉，不遇。闻少林寺扁囤习兵杖最精，则之少林，受其术，什得五六，归而尽破其产，辞家远游。

两传中提到的李献吉，即明代中期诗文大家李梦阳(1472—1530)，祖籍甘肃庆阳，明代文坛复古派“前七子”之首。他主张文章学两汉，古诗学魏晋，近体学盛唐。认为“汉后无文，唐后无诗，以复古为己任”。一时影响很大，士人翕然跟从，但后世评价不一，抨击之声亦多。《明史》，卷二八六，《文苑二》，北京，中华书局，1974；王寅原本是专程到开封投拜李梦阳问诗的，不巧梦阳远去，在逗留中听说少林寺匾囤和尚兵杖最精，乃单骑奔走少林，求艺于匾囤，“扁囤遂以其术授仲房，什得五六”。康熙《徽州府志》说他“受拳技于少林僧而还”，应是浮泛之词。此事发生在什么时候？王寅生于正德二年，若以他此年25岁计，当发生在嘉靖十一年(1532)前后，匾囤正当壮年。在汪道昆的笔下，匾囤的武名竟与李梦阳的文名相提并论，亦见当时影响之大。王寅“什得五六”，说明他在少林寺的时间并不很长，凭借才华，大略学了一些而已。汪道昆与少林寺也有一定联系，现在还完整保存在少林寺的《幻休润禅师塔记》，就出自汪道昆之手，时当万历十四年(1586)。此事亦载《太函集》卷六〇，可证明汪道昆说“少林诸僧习兵杖，则扁囤最精”也是确有了解，并非但凭耳食。钱谦益生当明末，虽为东南文坛盟主，可能出于对天下祸乱将起的忧虑，他也非常关注民间侠义武勇人物，多有交往和接纳，比如他与吴殳武艺上的业师石电(敬岩)就有交往，石电战死后，他撰写了饱含深意的《石义士哀词并序》。所以汪、钱二人关于王寅在少林寺从匾囤学武的记述是出自学者的斟酌之笔，不同于近世以来民间拳家和钓名射利之徒漫无边际的附会之谈。

王寅的文集已经不存金星轺《文瑞楼藏书目录》卷九记有王寅《十岳山集》四卷，未知存否，我们在《诗集》中找不到与师从匾囤学习棍法相关的诗作，这令人不解。从诗集看，王寅对武艺和兵器有着浓厚的兴趣，写过不少与此有关的诗，吟咏对象有剑有刀有弓矢，还有丈八矛，可谓品类繁盛。其中《丈八矛赠樊大》一首就写得很有意蕴，颇有存史价值。诗云：

赤睛紫面卷髯黑，笑举千钧盛膂力。江北江南只独行，貂裘来自天雄国。

万人围赌戏登场，尔矛巍巍丈八长。矛头风生火旋热，叱咤纵横电光掣！

气欲推山山可颓，势欲挽日日可回。荷矛上马何太易，不异置身在平地。

纵峦挑花贴草飞，直追巧中苍鹰坠。年今半百鬓未丝，相逢稀见敢相持。

始知神艺人间少，暗里调矛每自□。斯矛之法尔谁授？乃出杨家令公后。

变化机关有道存，精练须经十年就。我虽为儒良不腐，弱冠攻文犹好武。

锦囊探赠愧黄金，交结虚君寸心剖。羽书夷虏报纷纷，忧解明王正赖君。

烈士定应图不朽，早期一战立功勋。

这是一首值得仔细玩味的诗。王寅自称儒而不腐，弱冠攻文好武，似乎并没能坚持下来，读其诗作，毕竟还是文人气十足。虽然曾有过以韬略用世的抱负和一段少林学武的经历，终究际遇不顺，中年习禅，晚景落寞，读他“七十自寿”的一组词，除了自嘲以外，再也没有“英气勃勃”的感觉。这首诗的描写对象是樊大，似乎是一位沉沦江湖的枪家，手运长矛，叱咤纵横，荷矛跨马如履平地，显然是受过良好训练的军旅武艺家，不同于“周旋左右，满片花草”的表演型的民间把式。值得注意的是两点，即我所说的“存史价值”，一是他的枪法属于明代六合枪主流的杨家枪，与戚继光采入《纪效新书》卷十《长兵短用说》的枪法渊源相近。“杨家”的根脉历来说不清楚，但多有托之于宋代杨令公的，聊备一谈，难以深究。二是他这个姓，“樊”姓，让人有所联想。明唐顺之《武编》讲明代陆合枪各家，有老杨家、老樊家、孔凤家、济宁吏家等，其中有“老樊以为滚手迟一着，只两手心向下拿定竿子救”的说法；又有“樊封闭移后脚左右”等语。唐顺之所说的“老樊”是否即王寅笔下的“樊大”？或者樊大乃是“老樊”家族的一员？这是个值得探究的问题，可惜资料阙如，只能期待找到破解的钥匙。

关于少林寺，王寅写有《五岳歌五首》，其中之一是写嵩山的，但并没有提到少林寺和匾囤。诗云：

我怀在嵩岳，二室相低昂。

宜卧有石床，铜铫如存温玉浆。

吾祖游栖常此中，道人接上浮丘公。

有孙今日愿相从，学弄凤笙彻碧空。

总体而言，王寅赴少林求艺于匾囤，可见匾囤当时武名之盛，但就王寅本人而言，他似乎并没有专注于少林棍法，“什得五六”是文人的饰词，不必视为确评。王寅从小就喜好武艺，以后也保持着与一代名将戚继光的交往，同一些江湖武人也有联系，保持着对兵刃的浓厚兴趣，然如此而已，没有什么更深刻的内容。王寅诗集中有《寄倪石洲兼怀亡友王武师》、《匣中剑赠毕汝光》、《买刀篇》、《席上谢徐太守子与解赠佩剑》等诗作，疑王武师、毕汝光都是民间武艺家。隆庆六年(1572)，时任蓟镇总督的戚继光曾邀请王寅至蓟州游玩，王寅接信后非常高兴，立即辞别杭州诗社诸友北上，并写下《戚都护约游塞上留别社中诸友》诗：

都护渔阳一札传，垆头醉酒兴翩翩。

未消弱冠谈兵气，先赋长城饮马篇。

白发谁知轻万里，黄云有待出三边。

风沙何用愁新暑，苗剑寒霜自荡然。

他由开封入燕王寅的诗《梁燕二子歌》序云：“隆庆壬申予赴大将军之约，由大梁入燕。”抵蓟州(今河北省蓟县)后，曾受戚帅之邀一起登山观景，纵览塞上秋色。戚继光写下《秋日邀山人歙王十岳、越叶一同、莆方浮麓、文学郭海岳同登三屯之阴山》的五律诗以纪实。不久，王寅返乡，戚继光又有《送王山人南还》的七律一首，情意真切，诗风高古，是戚氏《横槊稿》中的佳作，诗曰：

天风万里过仙槎，滦水光摇彩笔花。

慷慨已知凌大漠，艰虞何用问悲笳。

乍见白发乾坤短，忍听骊驹道路赊。

秋雁图南江国近，边臣愁绝久无家。

王寅返途经北京，见到在京为官的老友汪道昆，汪道昆也写了《仲房赴戚将军约顷自塞上还新安取道都门赋此为赠》七律二首，有“少年侠气喜谈兵，垂老犹堪塞上行。何处射雕夸羽猎，有时饮马出长城”；“边关乘兴赴轻车，兴尽归来意自如”等句。三人友谊之深，是明史一段佳话。然而这时的戚继光是手握重兵的总督，汪道昆是兵部侍郎，王寅则依旧是诗酒为友而浪迹天涯的一介布衣，好友的关爱徒增他内心的凄楚，这是可想而知的。王寅晚年可能隐居在黄山深处，与渔樵为友，啸吟度日。好友李言恭的赠诗有“王生白发掩蒿莱，空负人间八斗才”之句。李言恭：《青莲阁集》，卷三，《得王仲房书却寄》，《四库未收书辑刊》，第五辑，第二十三册，北京，北京出版社，1997。几年后，得知王寅辞世的消息，戚继光写下《祭王处士》一文，表达了他对王寅一生怀才不遇的同情和惋惜，其中有言：

惟君生绍世业，长而聪明，过目成诵，举笔能文章，总角为诸生。天之所以钟君者甚厚，而君不能善用其厚，卒致白首无成。晚过塞上，竟无能为。笔之日，墨之月，砚之岁，相成于久远，遂赍以没。呜呼痛哉！

“天之所以钟君者甚厚”几句，同情之外也含有某种遗憾，似乎戚继光邀他到蓟镇是有请他入幕的深意，然而此时的王寅已是“白首无成”的垂垂老者，这不能不让戚失望。尽管如此，戚仍然对这位老友深怀感情，写下这篇哀思绵绵的祭文，结尾处“呜呼痛哉，我酒既陈，来鉴我心”，读之使人凄然。

戚继光与王寅相识于何时，暂难确言，笔者以为可能比较早，可能在他练兵于浙江义乌的嘉靖三十九年(1560)前后就有了交往，中介人恐怕就是当时任义乌知县的汪道昆。原因是王寅此时在胡宗宪幕中，他博学高才，知兵能文，而且懂得少林棍法，这正是戚继光所关注的，所以汪道昆把王寅引荐给戚继光。很可能因为有了王寅的介入，戚继光《纪效新书》卷一四《拳经捷要篇》中有了“少林寺棍与青田棍法相兼，杨氏枪法与巴子拳棍，皆今之有名者”这几句寓意深刻的话语，让我们至今思之再三，沉诵不已。另外，王寅不同于一般拳家，他毕竟是徽州士林的翘楚，同样文武兼长的程宗猷就很可能受到过他的影响。王生于正德二年(1507)，活到70岁以上，大致万历初年还在世，与程宗猷在年龄上接得上，是故不排除二人有过见面之缘。后来程宗猷积极投奔少林学习棍法，也可能受这位乡贤的影响。这些都是让我们兴趣盎然的话题，但真实情况到底如何？迷茫中只能等待新史料的发现，有如在黑暗中期盼着一弯新月。对此笔者怀有信心，迄今的中国武术史犹如一片荒原，发现什么都是可能的。

五、程宗猷与《少林棍法阐宗》

前已谈到，程宗猷是明代末年的武学大家，是明末少林武艺最重要的阐释者之一。特别是他的精心之作《耕余剩技》，是戚继光《纪效新书》之后、吴殳《手臂录》之前的又一部武学经典，可谓承前启后，鼎足而三，撑起了明清武学之华盖。近年来，《耕余剩技》不再是难以寻觅的书了，多种影印本的行世，使武术界关注程宗猷的人渐渐增多。释永信主编：《中国武术大典》，第十六册，北京，中国书店出版社，2012。然而，我们不能不引为遗憾的是，自唐豪于20世纪将程宗猷引入武术研究领域以来，半个多世纪过去了，武术界对程宗猷的认知并没有增加多少，无论史料挖掘还是理论研判，都还停留在唐豪时代而无所移步。孔子曰：“龟玉毁于椟中，是谁之过与？”不能不说这是一个让人感到困惑的问题。

程宗猷，字冲斗，又字伯嘉。在他刻于天启元年(1621)的《蹶张心法》一书的自序之末，除了钤有“程宗猷印”、“冲斗氏”两印外，还钤有“一名轻”、“字先之”两印，但后两印似乎并不常用。程氏是明徽州府休宁县汊口人，今属安徽省黄山市休宁县汊口乡。“一说四川新都人”，此言大谬，可以置而勿论。[25]程宗猷的生卒年俱失载，据《射史》卷首程梦周(于行)小叙所言，天启二年程宗猷已是62岁，则他的生年当在1561年，即嘉靖四十年。释永信主编：《中国武术大典》，第十六册，北京，中国书店出版社，2012。《耕余剩技》解题也取此说。卒年推想约当崇祯初年，具体年月待考。

程氏是徽州最有影响的望族之一，与汪氏并列，历史悠久，支派众多，而休宁汊口程氏则是其中重要的一支，唐宋以来人物繁盛，为号称“人文渊薮”的徽州增添了许多重要人物。明代程敏政(1445—1499)，字克勤，休宁篁墩人，成化二年(1466)进士，官至翰林院侍讲、掌院学士等职，著述赡富，以学问博洽、淹贯群籍而名冠一时。他曾撰有辨白祁门程氏世谱之误的长篇文章，对徽州程氏各支派的分布和传系做了系统论列。近代徽人许承尧《歙事闲谈》也有大量程氏的掌故轶闻，加上保存至今的为数不少的徽州程氏各系的谱牒，都可以供研究者参考。[26]

休宁多山，地少人多，“耕不能给食，故多转贾四方”，久之，酿成儒商并重的文化传统，许多人都出门经商，赚了钱再供养子弟读书，努力求取功名，以光耀门庭。这在程敏政、汪道昆等徽人文集中多有记述，也是当代“徽学”一个重要的着眼点。同时，休宁人“好刚喜斗，君子则务以其刚为高节奇行，而尤以不义为羞，故其俗难以力服，而易以理胜”[27]。这也是休宁多义烈武勇之士的一个原因。程宗猷便出自休宁富商之家，只是他不仅追求商而能文，而且更加追求商而能武，坚守“先世文武并重”的价值观。他为人性情豪迈，慷慨有大节，武艺成名之后，并不乐意出仕，但民间“凡执弟子礼来者，无不披肝沥胆，甚至贫者犹给其糗也。凡谈起神妙处，则曰此为某师某公所授”，最终立名天下，成为明末少林棍法、六合枪法和日本双手刀法最卓越的传承者。

以往我们对程宗猷的家世一无所知。早年，先父马凤图与叔父马英图，还有唐豪先生等，都曾先后专程到休宁汊口“访其遗绪”，但都是无功而返。先父说当地程姓人甚多，但知道程宗猷的极少，更没有人说得上六合枪和少林棍法是怎么回事。实际上像许多徽州人一样，他们的根脉在徽州，但许多人都因经商而移居别地，久之便长留他乡，乐不思蜀了，程宗猷家族也是如此。无怪这样一位休宁的传奇人物本地人知道的却不多，一直到今天还是如此。

现在我们已经了解到，程宗猷的确出身徽商之家。祖父叫程廷全，字有功，是个地道商人，一辈子在淮北的六安(今安徽六安市)经商，颇有财富。廷全有两个儿子，长子程晨，继承父业继续经商；次子程暹，是太学生，走上读书仕进之路。程廷全是个颇有德望的商人，平生有许多善举，名闻遐迩。殁后就葬在六安。程暹请徽州老乡汪道昆为亡父写了传，心中仍有不足，希望得到文名更高的王世贞为之撰写墓志，便又请托到王世贞门下。王感其诚，乃执笔写了《处士程有功暨配吴孺人合葬志铭》，此时距离程廷全去世已经17年了。汪道昆写的传不见于汪氏《太函集》，只有王世贞《合葬志铭》保存下来。[28]据《志铭》，程晨有四个儿子，分别叫宗丽、宗猷、宗周、宗信；程暹也有四个儿子，叫宗铎、宗镒、宗、宗。程廷全有八个孙子，无怪乎到程宗猷时代，休宁程氏一门人丁兴旺，仅追随程宗猷、程子颐等热衷于从军报国的就有80多人。

程宗猷是程晨的次子，程晨承接父业经商，宗猷也极有可能从小就走上经商之道，或是像许多徽商一样，且商且读，没有放弃对读书的挚爱和对功名的渴求，最终虽然仕途无功，但终究成为文武兼长的一代武学大家。关于他是如何走上武艺之道的，清初休宁赵吉士《寄园寄所寄》卷十《驱睡寄·勇侠》有云：

休宁程宗斗，弱冠好枪棍，祖付三千金命贾，宗斗携往河南少林寺学武艺，罄其橐。少林例，学成者，能打散众木偶，方许出寺，否则必欲去者，乃由狗窦出耳。宗斗学既久，独能打散木偶，既出，惧祖责，不敢归。父遣人访得之，闭诸室，不令他游。后父挟重资，偕之往北京，道遇响马贼，父惧甚，匿草间。宗斗独敌数十人，皆辟易。响马惊拜曰：“神人也！”邀其父子至山，宴而后归其橐。宗斗从之，方半酣，偶闻门外喧哗，急跃起如飞鸟，掠房檐间，忽不见。群盗惊甚。少倾自门外从容来曰：“吾乍闻喧，将试吾拳勇，乃下人噪杂，不足辱一挥也。”盗皆色然恐，急还其行装，送其父子归。其父亦讶甚，昔亦不知其技勇若此也。后恐其将入匪类，不令出游，遂以商贾终焉。

“程宗斗”显然是程宗猷字冲斗的误写，赵吉士注明此条材料出自《怀秋集》，但我们在现有的多种明清人别集目录著作中未能找到此集，只能先摆一摆。赵吉士字天羽，生于崇祯元年(1628)，入清后考取举人，步入仕途，政声颇佳，还担任过康熙《徽州府志》的“总修”[29]。他距离程宗猷在世并不很远，而记述却虚实相掺，有些内容近于说部。可信的是，程是富有的商家子弟，以三千金到少林寺学艺，似有夸大，但大致可信。前面讲过的王寅在少林学艺也是“尽破其产”，这不奇怪，民间历来有“穷文富武”之说，是有道理的。学艺成功后必“打散众木偶”才能出寺，是民间因少林寺神秘感而引发的故事，听听罢了，不必当真。最后一句“恐其将入匪类，不令出游，遂以商贾终焉”，更与事实不符，程宗猷不但出过门，而且声势很大，连天启皇帝都知道了。赵吉士所谈有两点值得重视：一是证明了程宗猷确实是富商子弟出身，家道殷实，不惜以巨资学艺；二是早在明清革代之际，或是延续到顺、康之间，他已经是一位充满武侠色彩的人物，这一点也可以从吴殳的《手臂录》中得到印证。吴殳在世比赵吉士稍早，虽然出于武艺传授与理解上的差异，也有个人性情上的偏颇，吴殳对程宗猷枪法刀法每多批评乃至于讥讽之词，但从他的一些说法中仍可窥见当年程宗猷名声之高。

少林本不知枪法，妄以棍法为枪，程冲斗张大其说，技熟力鸷，家富名高，江南翕然尊信，于是大封大闭之教遍于耳目。

“技熟力鸷，家富名高，江南翕然尊信”是批评之词，其实也是表彰，吴殳不经意间道出了当年程宗猷名震江南的实情。

程宗猷以一个富有的徽商子弟，选择走上“谈兵论剑”的武艺之道，成为一代武学巨擘，也有一定的家学渊源，有其特殊的家族背景。

程宗猷生长在一个有尚武传统的家族里。休宁程廷策，字汝阳，嘉靖三十二年(1553)进士。虽然是文人，但曾长时间在军中效命，卒于辰州知府任上。我们不清楚他与程宗猷的关系，从名字看应该是宗猷祖父一辈的。[30]叔祖程廷甫就是一位高水平的武师，是程宗猷武艺上的交流者，并十分折服于宗猷武艺的精深；同宗弟程宗周，字于行，也是一位“晓畅兵略”的奇男子，曾协助宗猷编绘《耕余剩技》、《射史》两书[31]；侄子程子颐更是宗猷一生事业的积极追随者，他曾带着程氏子弟十余人给休宁县令侯安国表演武艺，“各手持其器，至刀戟犀利，鞭锏皆重数十斤，始命之独舞，再对舞，飘若风雪，回若旋风”[32]。此外还有一大群跟着宗猷、子颐以“义勇”身份为国效力的程氏宗亲子弟，其中也应有不少武艺高手。最值得注意的是程廷甫，字云水，武学生出身，与程宗猷的祖父程廷全是仲昆辈，迁居淮阴，生平不详，可能也是一位商人。程子颐在《少林棍法阐宗》的小序中曾讲到他们叔侄之间的交流活动：

余自束发时，即谓文武两途如日月行天，圣帝明王岂敢偏废。治世右文固矣，设一旦有变，三寸管百万师，得无轩轾乎？故于冲斗公窃向往之。嗣游淮阴，讲艺于云水公之门，云水公与公同源而长者也，习攻杀击剌之法，疾若鸷鹰，徐若游龙，一段摧坚靡锐之气，直令万夫辟易！技至此已谓极矣，然犹不能忘情冲斗公也。及负笈谒公于正阳，始知批却导窾，出新意于矩度之中，寄妙理于豪放之外，霏霏乎若轻云之蔽月，飘飘乎若长风之卷斾……

后来，正是在程廷甫和程子颐的催促之下，程宗猷才将平生所学的少林棍法等武艺著为图谱，终于有了《少林棍法阐宗》的传世。也正因为有这层关系，《少林棍法阐宗》首页在列名“阅梓”的人物中，第一位便是“叔祖云水廷甫”，而其家族的序言则出自程子颐之手，亦见程廷甫、程宗猷、程子颐是志同道合的三代人。休宁程氏称得上中国武术史上罕见的武艺家族。

概括而言，程宗猷一生做了三件重要的事情：一是学拳棍武艺于少林寺，得到匾囤、广按系统的少林棍法真传；二是曾经统率宗族子弟80人自备粮糗装备投奔天津镇总兵李邦华，主动为朝廷效力；三是晚年将一生心力所粹的四门武艺和一批射箭资料编为图谱，精心绘刻，留给后世两种珍贵的武学图籍。下面我们围绕这三点展开一些考述和论证：

第一，投身少林学习武艺的经历。

程宗猷入少林学艺的经历，《少林棍法阐宗·纪略》中讲得最为翔实，是最可相信的第一手资料。他说：

少林形胜，有文武二山夹峙，故棍法与禅宗并传不替，是以四方之士往往慕其风声。余自少年即有志疆场，凡闻名师，不惮远访。乃挟资游少林者前后阅十余载。始事洪纪师，混迹徒众，梗概粗闻，未殚厥技。时洪转师年逾八十，耄矣，棍法神异，寺众推尊，嗣复师之。日得闻所未闻。宗想、宗岱二师又称同好，练习之力居多。后有广按师者，乃法门中高足，尽得转师之技而神之。耳提面命，开示神奇。后从出寺同游，积有年岁，变换之神机，操纵之妙运，由生诣熟，缘渐得顿。自分此道或居一得，至于弓马刀枪等艺，颇悉研求，然半生精力瘁矣。

这是一段重要的自述，对其师承脉络讲得十分清楚。程宗猷的确是一位酷好武艺而又具备了习武条件的人，是难得的武学人才。进士出身、曾任福建建宁府推官的陈世埈在为《少林棍法阐宗》写的序言中谈到了他眼中的程宗猷。

新都程氏甲于邑里，其族数千人，多业儒，取甲第，朱轮华毂相望。自古而善贾，亦挟儒以行。有冲斗君者，族之奇士也。磊落魁伟，慷慨然诺，真大侠丈夫风，且孝友淳笃，恂恂儒也。儒不授，转而试武，其广额修臂，雄力劲节，望之凛然。……故于武事无不精，棍其最神者也。游梁楚间，还憇少室数年，得尽交其魁杰，而穷向之所秘，复不以绝技自私……[33]

“磊落魁伟”几句，可谓传神之笔，程宗猷的气质状貌跃然纸上，让我们分明看到一位兼资文武而又富甲一方的“奇士”。

据程宗猷自述，他入少林时匾囤和尚已经去世了，他学习少林武艺的入门老师是洪纪，接着又求教于年已八旬的洪转。洪纪、洪转都是明嘉靖、万历之间少林武僧中的翘楚，都曾受教于三奇周友，洪转更是三奇的法侄，三奇迁化后又转从匾囤。二僧都有一定资料存留下来，可供我们探求其生平，但我们只能留在后面再谈。与程宗猷同时问学于洪转的还有僧人宗想、宗岱，宗想的名号曾先后出现在少林寺藏万历六年的《幻休润禅师碑铭》和万历二十七年的《无言道禅师碑铭》上，宗岱则尚未于少林碑刻中发现。而最后“耳提面命，开示神奇”，并与程宗猷一同出寺游历的则是广按，从程宗猷的语气中不难体味到，广按是“法门中高足，尽得转师之技而神之”的出类拔萃的武僧，是真正使程宗猷得到少林棍法真谛的人。关于广按，我们所知不多，幸而《少林棍法阐宗》后序中有一段非常重要的记述。序云：

棍艺擅少林，四方尸祝久矣。苐教术多门，师传密，以致武人乏输攻之巧，文人鲜墨守之能，令人深慨惜焉。余侄冲斗生负奇气，智勇性成，凡与闻人秘艺，遇靡不习，习靡不精。嗣入少林，遇异僧号按墨堂，艺出诸家□表，从游岳寺，未尽其奥，乃千里秣马，迎请至六安，敬事忱恳，无二所亲。僧高冲斗谊，亦授无余隐。后即归禅麻埠之广福寺，未几寂化。冲斗为心丧，偕同门弟子叔新明，为龛垅焉。于是冲斗得以尽其法而超悟之。素负雄力绝技者远相访谒无虚日，一交臂间辄索然如小巫而去，故声走海内，闻者亦避舍逊焉。

后序的作者是程宗猷的叔执辈程君锡，字继康，号真实居士。此人对程宗猷的武艺深有所知，曾称：“余侪于暇日强试其奇，见坐作击刺之方，即山崩潮激未足谕其勇也；烈风迅雷未足谕其捷也；积雪层冰未足谕其严且整也。环相咋曰：技至此乎！”

后序所说的“异僧号按墨堂”，无疑就指广按，广按是法名，法号是墨堂，去掉表示字辈的“广”字，只保存名号相连的“按墨堂”，这是古时丛林称谓的一种习惯。

据后序所言，程宗猷在少林随广按学艺而“未尽其奥”，便将广按迎请到他在安徽六安州(直隶州，辖英山、霍山两县)的家中，像孝敬父母那样尽心供养，广按感其诚，便将自己平生所学都传给程宗猷。资质不凡的程宗猷已经不是初学者了，又能潜心钻研，终于达到“超悟”境界，实际是对广按之教已有了心得自在的造诣。广按后来没有回到少林，而是就以六安州麻埠镇的广福寺为修持之地，不久就在广福寺圆寂了。[34]

后序称，程宗猷与一起向广按学艺的叔叔程新明“为龛垅焉”，即为广按营造了灵塔。广按的年龄必定在程宗猷以上，可以上接匾囤。但程宗猷在《少林棍法阐宗·纪略》中说得明确，广按是“法门中高足，尽得转师之技而神之”，就是说广按是洪转的弟子，是匾囤的再传弟子。程宗猷以非常之礼迎养在家中，并最终以“心丧”之情为之经营葬事，可以看出广按在程宗猷心目中的崇高位置，也可以看出程宗猷是尊师重道的人。

就以少林棍法而言，程宗猷平生所学必定并不局限于少林，也不局限于广按一师之教，但广按的传授肯定是最重要的，不然程宗猷不会使用“尽得转师之技而神之”这样超乎寻常的评语。

令人不能不掩卷兴叹的是，若非程宗猷著《少林棍法阐宗》传世，不但匾囤、洪转、广按的传系可能泯灭无闻，就连广按也会悄然消失在历史的长河之中，他的绝技也就成了“广陵绝响”。这正是程君锡在后序之末的叹息之言：

冲斗以深沉之资，负绝世之学，非炫一时名，其将有待也。越兹《棍法阐宗》成，不致广陵散绝响之叹，修能奇抱，岂群侪所可浅窥哉！

洪转、广按和俗家弟子程宗猷称得起明代少林武艺的功臣、匾囤的功臣；宗猷更是广按的功臣。我们终于看得清楚，程宗猷研习少林武艺经历了一个锲而不舍的漫长过程，不是浅尝辄止者所能比拟的。当然，雄于赀财的徽商背景，以及“雄力劲节”、“智勇性成”的个人资质，也是他终于取得卓越成就的重要条件，毕竟这样的条件不是任何人都具备的。

程宗猷是何时入少林寺求艺的？他的同宗弟程胤兆在《少林棍法阐宗》的跋中说：“未弱冠受学于少室之少林寺，尽得其棍法，最称入神。[35]”古代男子二十为弱冠，可知宗猷入少林在20岁以前，但具体时间呢？对此，他在《少林棍法阐宗》中并没有说明，但少林碑刻为我们提供了一些线索。

“宗猷”二字出现在少林碑刻中，以目前所见一共有三次。

第一次即出自前面提到的《匾囤画像碑》，碑上的一大批匾囤僧俗弟子的名号中有“宗猷”二字，这个“宗猷”是否即程宗猷，尚难确定，原因是此碑没有明确的纪年，如碑刻于隆庆年间，则此时宗猷年幼，不大可能在少林寺。假如刻于万历之初，则有可能就是程宗猷，符合他弱冠前入寺求艺之说。第二次出现在万历六年(1578)的《敕赐嵩山大少林寺传曹洞宗二十五代幻休润禅师碑铭》里，此时宗猷年十七。与宗猷一起出现的还有他提到的宗想、曾跟随俞大猷学习武艺的宗擎等。第三次出现在万历八年幻休大和尚镌立的《曹洞宗正传》石碑上，在该碑“合山海众”的53名“宗”字辈僧徒中，“宗猷”赫然在目。据此，可以推断程宗猷在少林的时间大致在万历初的十几年中，约万历八年时，年十九。17、19岁都与“未弱冠受学”之说相符。所以，可以推想他本人所说的“乃挟资游少林者前后阅十余载”，大致发生在万历朝的前期。

前引王世贞《程有功合葬志铭》载，程宗猷是程有功长子程晨的次子，“宗猷”是他本名，巧的是少林字辈中“悟”字以下第五辈便是“宗”字辈，而《匾囤画像碑》上就有不少“宗”字辈的弟子。“宗猷”正好与“宗”字辈相合，所以我曾说这是“因缘巧合”，或许这也是他以“阐宗”二字为自己的著述命名的原因之一。

需要说明一下，《敕赐嵩山大少林寺传曹洞宗二十五代幻休润禅师碑铭》，刻于万历六年(1578)，立碑者是幻休常润的入室弟子洪宝，碑文书丹出自曾任礼部尚书的显宦陆树声之手。据叶德荣《宗统与法统——嵩山少林寺为中心》所载，此碑有宗猷署名，但笔者在碑阳没有见到，想来是在碑阴，因手边没有碑阴拓本和过录本，故此条只能以叶书为据了。

程宗猷并不是独自一人进入少林学艺的，与之先后同行的还有几位程氏宗亲，有叔叔，也有子侄辈。宗猷在《少林棍法阐宗·纪略》中说：

余叔祖武学生云水、侄君信、太学生涵初，昔曾同学少林者，尝以少林棍法只凭师僧口授心识，谓余尝创图诀，公诸同志，余谢不敏。

“叔祖武学生云水”，即前面谈到的宗猷的叔祖程廷甫，字云水，他是武学的生员；“侄君信”即“阅梓”之一的“侄君信儒家”——程儒家，字君信；“太学生涵初”，即“阅梓”之一的“侄涵初子颐”——程子颐，字涵初，太学生。这就是说，休宁程氏一门三代四个人一起投奔少林寺学艺，而程宗猷是其中学得最专注并且能有所“超悟”者。其次是他的侄子程子颐，此人不但是少林武艺的追求者，是程宗猷率宗亲80余人勇赴津门为国效力的主要助手，还是《少林棍法阐宗》和《耕余剩技》得以刊行的积极推动者，并著有《武备要略》一书，同样也是明代末年一部有价值的兵书，保存了不少珍贵的古典武学资料。

第二，程宗猷率宗族子弟投军始末。

程宗猷曾经主动率领程氏子弟赴天津从军，为朝廷效力，此事为唐豪先生所揭示。他在《中国武艺图籍考》“耕余剩技”条中说：

次岁(天启二年)，受天津巡抚李辟，挈弟侄义男辈八十人，自裹粮赴军门，授都司佥事，以所创弩兼刀枪诸法，夙夜训练津兵，略有成绪，而李内转，旋还山。宗猷亦乞归。

唐豪没有注明所用资料的出处，但不难看出他主要取材于《少林棍法阐宗》卷首侯安国的叙和《射史》的程宗猷自序。侯安国，据康熙《休宁县志》卷四《官师志》等载，字晋明，河南永城人(今河南商丘永城市)，万历四十七年(1619)进士，曾于天启二年(1622)由海门(今江苏南通海门市)调任休宁知县，后任徽宁池太兵备道、浙江布政司右布政使等职。[36]天启二年，程宗猷之侄程子颐(涵初)带着刻印成书的《耕余剩技》拜谒时任休宁知县的侯安国，求其作序。原因除了侯安国是父母官之外，恐怕还因为侯安国也是一位文而喜武的官员，对少林棍法和军队训练都有一定的了解和经验。这篇序后来又被程子颐移置在《武备要略》的卷首。侯安国的序一起首就写道：

余貌不逾中人，力不敌壮夫，智不逮贤者。每读史，见古今豪士树勋立奇，辄神情向往焉。家居时，每喜观少林寺僧之舞棍者，勇士郭武演其棍法为刀法，变化尤精，余尤喜习观之。然心虽识其妙，而口不能传也。筮仕海门，值海寇猖狂，有破江场城掳两生员之变。诸士皆来请曰：海门城湫隘不可守，当暂避之。余亟止之。遂请于道尊，得阅兵，悉简汰其懦弱者，冒滥者，充以精锐。复请于院道，许添兵二百名，选教士四名分授之。见其能舞长刀而身法微不随，因引教士入衙内，语以刀不离身，左右前后，手足肩臂，与刀俱转，舒之可刃人于数步之外，敛之可转舞于座间。教士领略颇昌然有进，更命以教诸士，悉成劲卒，用能屡擒大盗，鲸鲵尽扫，而海上之波恬矣。

侯家居时，喜欢观看“少林寺僧之舞棍者”，他认为当时名望很高的勇士郭武(或作郭五)的刀法，实由少林棍法演化而来，“变化尤精，余尤喜习观之”。后来调任休宁，这里是“兵火不及之地”，与人谈兵，竟会招来笑声，找不到可以“秋雨夜谈兵”的朋友。正当此时，程子颐特地来拜访他：

上舍程生讳子颐者，持其叔氏所著《耕余剩技》来谒余，展玩其首册，即少林棍法也，而郭武刀法亦隐隐俱在。余曰：若能之乎？对曰：能。曰：若家能者几何人？曰：父子兄弟辈俱能之。余曰：若与若父子兄弟能者偕来。后五日，程氏子弟十余人各手持其器至，刀戟犀利，鞭锏皆重数十斤。始命之独舞，再对舞，继之群舞，飘若飞雪，回若旋风，余不觉拊掌曰：弄丸乎？承蜩乎？妙哉，技至此乎！因与立谈，南北交讧，将才乏人，劝之应募。群答云：家事颇饶，原为自保身家计，实不欲仕也。且曰：朝廷有人。余曰：若可时时来，当与之共商此道。群声诺而去。

逾两月，天津巡抚李公闻其名，差官以礼币聘之，且以书相托余。即命陈簿同其官持币往。程生自来谒辞，语犹如昔日。余咈然怒曰：余谓若豪杰也，乃今知若非豪杰也！余生每闻烽燧之警，辄思奋然请缨，不遑顾头颈。若承李公特达之知，又负此技勇，不思乘时立功取斗大黄金印悬肘上，安乃若食肉麋饱糟醴，无用之匹夫为？又辞以身家不了之事，余曰：若果能以身许国，即有不了，吾为若了之。语未终，程生即起席，立发上指冠，南向而誓曰：子民承父母忠义之言，又有□为之念。若不以身报国，期裹尸而还者有如日！余为之欣然，再命坐而谢之。复语移时，辞去。又念日，父子兄弟再带其家丁八十人，束装来。余送之郊外，过金陵，拉其叔宗猷同往矣。

李公见其人之威猛，器之精利，技之熟巧，欢然有当也。遂授宗猷以佥书，子颐以守备，诸子皆把总等职。具奏闻上，奉圣旨，有“义勇可嘉”等语。李公复以书札来谢云，宗猷所携子弟兵，虽仅八十人，可当数千之用。使非门下教习有素，恐有闻钲鼓而思逃者矣。其“义勇可嘉”四字，听其建一坊以彰。……李公之奖劝英雄，善用人若此，程氏父子定当身先士卒，摧锋陷阵，系奴囚之颈而制之命，庶不负李公之知，而余之劝驾与有荣光焉。因改其集名曰《义勇胜技》，而述其一时相遇之颠末以弁其首。太丘侯安国言。

显然，侯安国作叙之时，程宗猷、程子颐等刚刚应“天津巡抚李公”的征辟出发不久，侯认为这些自告奋勇为国效力的程家兵，一定能在平定辽东满族发动的战争中“身先士卒，摧锋陷阵”，有所建树。实际情况却并非如此。

天津巡抚李公，即明末名臣李邦华，本传见《明史》卷二六五。李邦华，字孟闇，江西吉水人。与父亲李廷谏同举万历三十一年(1603)乡试。“父子自相镞砺，布衣徒步赴公车”。第二年邦华联捷成进士，授泾县知县，自此步入仕途，终成一代名臣。李邦华有文武才，为人耿正，政治上有东林党背景。万历末因受到阉党排斥，不得不以疾引退。天启元年(1621)被重新起用。天启二年四月，被任为右佥都御史，代毕自严出任天津巡抚。在他的努力之下，“军府新立，庶务草创，邦华至，极力振饬，津门军遂为诸镇冠”。李邦华一改军队练兵虚应故事、华而不实的积弊，力主训练中“枪则以对刺而辨高下，刀则以交击而定工拙，又非如今之单用无证也”。这显然是戚继光练兵经验的贯彻。[37]程宗猷的子弟兵正是在这个时候应李邦华之召抵达天津。关于起用“程氏义勇”一事，李邦华在给朝廷的《条陈兵政疏》第八条中有所陈述：

八曰旌义勇。臣六月赴任，过扬州，有文人郭孔陵扣臣所携亲兵几何？臣语以未得其人，苦乏募费。孔陵因举所善休宁布衣程宗猷、监生程子颐者，勇敢任侠，子弟数百人，皆以义力擅名一时。当事屡聘，缘未得所依，不肯轻出。臣浪负虚名，渠所向慕，一聘可至，不费公家一文。臣知孔陵义侠有智略，语必不谬，乃以尺函遣千总张文焕往，仍作书新安郡守、休宁邑令，以礼促发。然臣时业入天津，但闻宗猷等将次起行，遣官迓之。不意妖贼之乱，滁阳一带所在戒严。遂有借盘诘为奸利者。时宗猷、子颐尚驻南京，先发百余人渡江，而池河守御官果以妖贼相目，拘禁数人，于是百余人者甚悔其裹粮赴义，而反得妖贼之名，悉以散归。宗猷等仅携八十人就道，间关惊阻，两月而后抵津。其技击器械固津门营兵所望而震焉者也。臣念国家数年募兵，糜饷无算，宗猷等凭臣数行之书，不领安家，不支行粮，自制衣装，自携器械，臣给以火牌二纸，亦不填用，宁自备长马两行，即此八十人之费，已逾千金，况其散归者尚百余人乎？臣喜得此义勇以壮军中气色，即欲为单提一官，而宗猷等力辞，谓以慕义感恩而来，愿随臣进退，不求宦达。臣嘉其志而于心有所不安，勉给守备札付，顾迩时武职之轻几于烂羊，此何足为义勇劝，所愿敕部一复，即宗猷等终不受官，亦令世间知国家多事之秋，尚有赴义勤王之民，四海之大，必有闻风而兴起者，倘亦今日激动人心之一助乎！[38]

天启皇帝对李邦华的奏疏很重视，有圣旨曰：

兵政久弛，所奏各款振刷鼓午，具见宏略，依议行。程宗猷等义勇可嘉，并其余都着该部即行题复。

这就是侯安国序中讲的“奉圣旨，有‘义勇可嘉’等语”的出处，也是他主张将《耕余剩技》改名《义勇胜技》的根据所在。李邦华的奏疏也被录入《明熹宗实录》卷三〇“天启三年正月”，内容较原疏简略，称：

八曰旌义勇。臣所知荐休宁布衣程宗猷、监生程子颐者，勇敢任侠，子弟几百人皆以力艺擅名，臣礼聘致之，即欲为题一官，而宗猷等力辞，臣嘉其志，所愿敕部录叙，必有闻风而兴起者。……疏上，上深嘉之，仍令兵部录用程宗猷等。

据李邦华疏，向他推荐程氏叔侄的是扬州文人郭孔陵，此人情况不明，李邦华称其“义侠有智略，语必不谬”，亦见不是凡俗之辈。由于郭孔陵的推荐，李邦华命千总张文焕持官函专程往聘，并且亲自给新安郡守和休宁县令写了信，希望地方官员促成此事，这就有了侯安国在序中所讲的他激励程子颐率众应聘的过程。然而，“程氏义勇”的行程并不顺利。宗猷、子颐叔侄尚在南京，有程氏宗亲子弟一百余人从六安出发准备先行过江，不想正赶上“妖贼之乱”[39]，在安徽境内的麻埠河(即池河)遭到守河官兵的盘查，甚至于有几个人遭到拘禁。于是众人因为“甚悔其裹粮赴义”而散归。程宗猷并没有就此作罢，而是仍然率领剩下的八十人继续前进，“间关惊阻，两月而后抵津”。到达天津后，他们精良的兵器和特殊的技击训练都引起天津职业军人们的瞩目，李邦华很看重这支精锐的义勇队伍，要授给程宗猷、程子颐以官职，而宗猷却辞不受俸，以保持“义勇”的独立品格。这让我们更加清晰地看到一位古代武艺家的高风亮节，看到其发自内心的爱国情怀。

李邦华给天启帝的奏疏，《明熹宗实录》系之天启三年正月，据此，“程氏义勇”到达天津镇的时间应在天启二年年底。不幸的是，天启三年闰十月，刚刚到任一年左右使战略重镇天津大见起色的李邦华，政绩突出，连受嘉奖，突然受命为兵部右侍郎，不得不离津入朝。以职位论，这是升迁，但朝中情况复杂，并不是他愿意去的。这位忠心报国又兼资文武的重臣失去了用武之地，只能勉强应命。果然，入朝不久便陷入东林党人杨涟等人与宦党魏忠贤的斗争中，为了自保，不得不屡屡上书要求辞官还家省父。接着又遭宦党倪文焕参劾，被削去官籍，在家赋闲多年，直到崇祯初年才重新以工部侍郎起用。崇祯十七年(1644)，李自成攻破北京，71岁的李邦华没有出逃，而是选择文天祥祠堂作为殉国之地，慷慨赋诗，悬梁自尽。同一天崇祯皇帝也选择了自杀，先后从死的官员20余人，李邦华是第一位。

严格讲，“程氏义勇”的真实身份是李邦华的“亲兵”，这在前引郭孔陵与李邦华的对话中讲得清楚：“有文人郭孔陵扣臣所携亲兵几何？臣语以未得其人，苦乏募费。孔陵因举所善休宁布衣程宗猷、监生程子颐者……”李邦华既然调离天津，程氏子弟便失去了依托，他们的去向如何呢？唐豪说：“而李内转，旋还山。宗猷亦乞归。”唐先生此说显然是依据《射史》卷首序言而来，宗猷此时年龄已经62岁了，又旧病突发，他请求回乡是合乎情理的。但胸怀报国之志的程宗猷晚年对这段经历依旧念念不忘，对李邦华深怀知遇感恩之心。他在崇祯二年为《射史》撰写的自序中说：

未几，天津开府李大恩台谬採微名，差官币聘，以吐握风加诸□□，义不敢辞。于是挈弟侄及义男辈将百人，自裹粮赴军门。即为具题，蒙圣恩褒奖“义勇可嘉”，授都司佥事，准辞俸；侄子颐守备。余誓捐顶踵以答天恩，夙夜训练，津兵略有成绪，而李恩台内转，旋还山，余旧疾陡发，亦乞归里。

年纪较轻的程子颐似乎并没有就此离去，他以守备军职继续留在军中，并且一直和李邦华、侯安国等人保持联系。崇祯初升为游击将军，临戎之暇，潜心兵学研究，终于撰成《武备要略》一四卷，在李邦华支持下，于崇祯五年(1632)正式刊出。在该书中，无论是程子颐，还是李邦华、毕懋康、金凤文的序言，都没有再提起程宗猷；同时，程子颐将原属《少林棍法阐宗》的侯安国序移置至《武备要略》卷首，文末还略有增改，《武备要略》又将《耕余剩技》全部收录书中，将题目统改为“图说”，如“少林棍法阐宗”改为“少林棍法图说”等，这些做法未必经过程宗猷的同意，推想此时宗猷已经辞世，已经是游击将军的程子颐便无所顾忌了。如果以崇祯五年(1632)为他的去世之年，程宗猷享年约71岁。

第三，程宗猷与《少林棍法阐宗》。

程宗猷精通武艺，又勤于读书，著述颇富。以目前所知，他能诗，有《萍香诗草》若干卷，清人《古桐乡诗选》有著录，惜久觅未见，不知是否还有存书。还著有《射史》八卷，自刻于崇祯二年(1629)，是我国古代唯一一部研究射箭历史的专著。该书在体例和内容上都有不足之处，但其武学见识，比之一般侈谈技击的江湖拳家，不可同日而语。程氏深知弓箭乃是冷兵器时代武艺的制高点，是习武者的必修之课，故曾经深入研发弩机的制作与实用，著《蹶张心法》一书传世，堪称我国最具权威的弩射专著。可惜二书刻成时，大明王朝国事日非，天下糜烂，士大夫已经没有高谈武学的环境和心情，没有人注意到两书的问世。特别是《射史》，传世稀少，目录家少有载录。入清后，此类书又因涉及边事和“北虏”、“建夷”等词语而大受忌讳，如程子颐的《武备要略》，其中收录了程宗猷的多种著作，就因为“内有辽东考、建夷考，语多违碍”，竟被列入“应请销毁”之列。[40]所以《射史》便成了无人知晓的沧海遗珠。据《中国古籍善本书目》子部兵家类的著录，海内现在只存有三部，北京图书馆、上海图书馆和南京图书馆各一部，海外情况不明。庆幸的是，该书也被收入《中华再造善本·明代编》，研究者终于有了从容披览的方便。

如以内容之精和影响之大而论，程氏平生著述当首推《耕余剩技》，这是中国武术史上的一部奇书，而且它是程氏自刻书，所用工料都是上乘，因此一向被视为明清徽版图书的精品。特别是它的插图，充分显示了新安版画的高超水平，或棍或枪，或刀或弩，无不形神兼工，惟妙惟肖，与程氏所配谱诀文字相映成趣。某些细节，如《少林棍法阐宗》55个棍势中身法的正反俯仰，前后把的位置变换，棍子大小头的粗细，“裸体单裤”的运动形象等，都画得十分清晰精准，让人开卷了然，洞烛于心。专门研究徽刻图书的刘尚恒用“精工绝伦”四个字评价它：

宗猷……所著《耕余剩技》四种……插图绘刻俱精工绝伦，惜不具绘刻人。书乃其晚年刻于乡里，当出于徽州黄姓名刻工之刀笔。

刘尚恒认为《耕余剩技》的插图当出自徽州歙县虬村黄氏之手，黄氏是明清徽派版画最杰出的家族，出了许多有名的刻工，并由刻工家族上升为拥有雄资的工商业者。郑振铎先生曾说：“我国版画之兴起，远在世界诸国之先。……迄万历、崇祯之际而光芒万丈。歙人黄、刘诸氏所刊，流利工整，极见意匠。”由此亦见程宗猷对自己著作的重视。

《耕余剩技》乃是程宗猷四种著作的汇刊本，即《少林棍法阐宗》、《蹶张心法》、《长枪法选》和《单刀法选》四种书的合刊，具有武学丛书的性质，所以后来也曾被人改称为“国术四书”。汇刊的时间是天启元年(1621)。另据《中国古籍总目·子部兵家类》载，宗猷还有刻于天启元年的《程氏心法三种》，中国社科院历史所图书馆有藏，可惜笔者未曾见到，所收可能是《少林棍法阐宗》以外的弩、枪、刀三种。[41]《耕余剩技》所收的四种书里面，最先完成并独立印行的是三卷本的《少林棍法阐宗》，它是程宗猷武学体系的创奠之作，是程氏武艺四书的魁首，故我们对它作独立的评介，其他三种暂不涉及。[42]

据《耕余剩技》卷首程胤万叙，《少林棍法阐宗》刻于万历四十四年(丙辰，1616)，《耕余剩技》则刻于天启元年(辛酉，1621)。但程宗猷将少林棍法编绘为图谱并配上文字，要早于万历四十四年，是在《少林棍法阐宗》正式刻印之前。撰于万历四十二年(1614)的汪以时《少林棍法阐宗·集序》说：

程君冲斗负奇节，遨游梁楚间，憇少林者屡矣，遂师交其魁杰，得尽其技。已复精思悟会，更为阐发，图绘成秩，各缀以诀，向所谓秘莫问者，披览了若指掌。都人士尚武者，缮写服习，竞景附之，甚有冒其名以诧四方。君不加问，且曰：“是代吾广布者也。”

汪以时，字大易，徽州婺源人。万历十七年(1589)进士。为官严正清廉，仕至南京太仆寺卿。[43]据汪以时序言，《少林棍法阐宗》在万历四十二年就有了刻本，而且这一刻本世间还有存者，《中国古籍善本书目·子部·兵家类》提到有“明万历四十二年本”，惜未提供具体藏书单位；新近出版的《中国古籍总目·子部·兵家类》也提到“万历间程时涞等刻本”，又有“明万历间刻本”，并指出北京大学图书馆、台湾图书馆有藏本，但同样未能提供更具体的信息，令人不能详知所踪。《中华再造善本·明代编》所收《耕余剩技》首页注明“据国家图书馆藏明万历四十二年天启元年程禹跡等刻本影印”，也证明《少林棍法阐宗》的“祖本”应该是万历四十二年本，以后才有四十四年本和天启元年本，后两个本子会不会对“祖本”有所修订，这只有通过校勘才能知晓。由此联想到，假如《中华再造善本》对两个不同年份的刻本如何拼合为一部书的原因有所说明，再用其他本子补上所用版本的缺页，岂不对读者更有裨益？至于清代和民国时《耕余剩技》和《少林棍法阐宗》的复刻本、抄本情况就相当复杂了，对此我们只能另作讨论，此处允不赘言。

值得一提的是，汪以时序言说，《少林棍法阐宗》正式刻印前就已经编绘成册，有了抄本行世，而且社会上还出现了“冒其名以诧四方”的伪本，其情形一如后世。时至今日，《少林棍法阐宗》仍然不断被人假冒，有人公然冒用“少林……阐宗”名义以售其伪，这种人也算是渊源有自了。

从明末清初的相关著录看，《少林棍法阐宗》问世后便产生了很大影响，引起武学专家和目录学家的瞩目，对一向冷清的武艺图籍而言，这是罕见的现象。明末兵学名家茅元仪是较早注意到《少林棍法阐宗》的人，他将《少林棍法阐宗》主要内容收入他的兵学巨著《武备志》中，分载于卷八八《练二十一》至卷九〇《练二十三》。茅元仪在卷首有一段按语：

诸艺宗于棍，棍宗于少林。少林之说莫详于近世新都程宗猷之《阐宗》，特采之。

有趣的是，记得当年先父马凤图曾提示笔者，《武备志》所收《少林棍法阐宗》图式与世传天启本《少林棍法阐宗》是有区别的，要我仔细比对，找出其中原因。当时正值“文革”，暴政肆虐，朝不虞夕，没有心思去做这种不急之务，加上手头也没有《武备志》。后来我在兰州大学教书，有了相对平静的时间从事古代武艺典籍的研读，才恍然感悟到先父读书之细和用心之专，也才发现《武备志》本和《耕余剩技》本确有不同处。比如，《武备志》所录《少林棍法阐宗》五十五图，一起手是高四平、中四平、低四平三个持棍式，接下来第四势是“单手扎枪式”，其次序与戚继光《纪效新书》卷十《长兵短用说篇》的“习法”略同；而《耕余剩技》本《少林棍法阐宗》起手第一势是低四平，接下来是中四平、高四平，第四势也是“单手扎枪势”。两者起头的动作排序明显不同，这是什么原因呢？此外还有一些细微的不同，也是值得注意的。茅元仪《武备志》刻于天启元年(1621)，与《耕余剩技》大致同时问世，是故茅元仪采用的《少林棍法阐宗》应早于《耕余剩技》本，其来源不外乎两个，一个是《少林棍法阐宗》万历四十二年刻本，另外一个有可能是《少林棍法阐宗》的稿本或抄本，即茅氏所云“悉照程氏原本”。

除了茅元仪，明清之际在目录学上具有权威地位的黄虞稷《千顷堂书目》卷一三《兵家类》，也对《阐宗》做了著录，黄虞稷云：

程宗猷《少陵棍法阐宗》三卷，又《蹶张心法》一卷，二书总名《耕余剩技》

黄说有不准确之处，“少陵”则是“少林”之误，明清人多将少林写作“邵陵”、“少陵”等，坊刻读物中屡有所见，原因不明。清初大藏书家钱曾，字遵王，号也是翁，也曾藏有抄本《少林棍法》三卷，当即《阐宗》上中下三卷。钱曾在《也是园书目》中称：

茅元仪采之刻入《武备志》中。从稿本缮写者。或谓图诀俱是枪法，程冲斗云：千打不如一扎。故少林三分棍法，七分枪法。兼枪带棒，此得于棍法之深者也。

钱曾特别提到“从稿本缮写者”，说明程宗猷的稿本确曾供人抄录，以广其传。明末文坛名家李维祯(字本宁)也谈到过《少林棍法阐宗》。清姚之骃《元明事类抄》卷一九“少林棍”条载其事：

明李本宁题《少林演真图》：程宗猷受少林棍法，汇之成帙，有图有诀。相传寺僧于隋唐间力能拒贼，至胜国时，爨下僧奋神棍火中，以却红巾。而刺麻师益拘讨之。国家有征讨，往往召僧奏效，名益著矣。

李维祯所题《少林演真图》是否与程宗猷《少林棍法阐宗》有关，笔者在残存的李维祯《大泌山房集》里未能找到这条资料的出处，只好暂存缺疑。而“程宗猷受少林棍法，汇之成帙，有图有诀”几句，显然就是指《少林棍法阐宗》而言。

如上，茅元仪《武备志》以及《千顷堂书目》、《也是园书目》的收载，李本宁的题记，都证明《少林棍法阐宗》已为学界所瞩目。明清公私目录书一般对武艺图书都不大重视，收藏著录者甚少，是故在数量可观的目录著述中武艺图书寥若晨星。相比之下，《少林棍法阐宗》算是幸运的了，当然，因为《少林棍法阐宗》确有引人注意的特色。

除上面所谈的内容外，《少林棍法阐宗》还有几个突出的特点，限于篇幅，这里只讲其中的两点，以备方家参酌。

(一)《少林棍法阐宗》是继《纪效新书》之后的武学巅峰之作

以古典武学的角度审视，《少林棍法阐宗》的成功在于它不但有继承，而且有创新，能融通古今和各家武艺而另辟蹊径，提升了武艺图籍的编绘水平，对后来的民间武艺歌诀图谱体系产生了深远影响。就是高自标置、睥睨一世的吴殳《手臂录》，也明显有因袭《耕余剩技》特别是《少林棍法阐宗》的痕迹。同时也有必要指出，就武艺图谱而言，《少林棍法阐宗》其实是树立了一个至高的标准，自它以后，仿效者时或有之，但能超乎其上者迄未见到。从这个意义上说，《少林棍法阐宗》和《耕余剩技》的出现，标志着明清武学高潮所能达到的巅峰，它为中国武学设置了几乎是难以逾越的高度，以至数百年之后的今天，面对程宗猷其人其书，我们除了高山仰止的感佩之情外，还有望尘莫及的一声叹息。

程宗猷能做到“融通古今和各家武艺”，首先是因为程宗猷的时代正是“技击之学”持续趋热的晚明，士人“谈兵论剑”成为时尚，民间追逐拳棒功夫者甚多。举例说，程宗猷成名之后，“一时里族从游讲艺者甚多，四方亦多不鄙就教者”[44]。当时有不少武艺图籍传留世间，其中必定有“往世名篇，当今巧制”，如上面提到的钱曾所藏的颍川汪伯言“集诸家之应变，备成要诀”的《白打要诀》六卷，还有《拳法长拳三十二势》一卷，如今俱成云烟而不知其所踪了。至今星散海内外的《武艺要法》、《拳棍体式》、《武备要略》、《武备新书》、《麻杈棍谱》等，大致都是明中后期的作品，都有一定的价值。此外，南北各地都有重要的武艺传派在活动，倡导者多半是饱学名儒而又兼备侠义精神者，这是明清鼎革之变引发的特殊社会现象。如河北王馀佑、颜习斋、李恕谷、周昆来一系的射、刀、枪法；苏南石敬岩、陆桴亭、吴殳一系的枪、刀法；浙东张松溪、王征南、黄百家一系的射法、拳法；八闽李良钦、俞大猷、许国威以及极富神秘色彩的万云龙、温映昆等人的拳械武艺；还有少林僧人匾囤、周友、周参、洪转、洪纪和洪记的寺内外武艺活动。诸如此类，四海之内各有传系，或官或民，或僧或俗，林林总总，极一时之盛。正是在这样的大环境中，程宗猷以其超乎寻常的禀赋和执着，广纳百家，兼收并蓄，直入武学胜境。他专心求索少林武艺达十多年之久，乃至将广按和尚迎请到六安家中，养老送终，充分表现出他对少林武艺的痴迷和忠诚。但他并不囿于少林一家之学，而是努力实践戚继光所倡导的“各家拳法兼而习之”和“博记广学，多算而胜”的武学理念。他曾经向河南李克复学习枪法，向浙江人刘云峰学习日本双手刀法，又向当时以刀法享名南北的亳州郭五求教并有所验证，才明白刘云峰刀法“胜于郭多矣”。他又曾专心研究古代射艺和弩机的制作与实用，创造出这种古老射兵的新的用法。这些只是他自己谈到的学艺经历，实际他的经历应该远不止这些，所以他自称“凡闻名师，不惮远访”；别人说他“于武事无不精，棍其最神”，都是可以相信的，而非江湖拳师的虚浮之词。他在《少林棍法阐宗·问答篇》中说：

或问曰：“棍既包罗众艺，则他艺可尽废乎？”

余曰：“古人制艺，必立一意，吾人资性，各有所长，岂可尽废。惟杨家枪、太祖长拳、绵张短打、孙家阴手棍、少林兼枪棒，乃五家正传，苟能习练精熟，得其心印，余可敝帚弃之矣。”

在《少林棍法阐宗·问答篇》的最后一节里，他再一次申述了与此相近的观点：

或问曰：“长枪则有杨家、马家、沙家之类；长拳则有太祖、温家之类；短打则有绵张、任家之类；皆因独步神奇，故不泥陈迹，不袭师名。今子棍法通玄，不让枪拳诸名家，即谓之程家棍，非夸也，何斤斤以少林冠诸首哉？”

余曰：“惟水有源，木有本，吾虽不敢列枪棒之林，然一得之见，莫非少林之所陶镕，而敢窃其美名，背其所自哉！”

这等于告诉我们，他本人对当时各种最重要的拳械武艺都有所涉猎，但专精度上必有差别，比如他不大谈拳，而是更注重有临阵杀敌之效的兵器，可以想见他在“无预于大战之技”的拳法上用心相对要少。他认为有这些最重要的武艺就可以了，如能“练习精熟，得其心印”，其他都可以弃之。这种取舍观其实就是博记广学、由博返约的融会贯通的精神。然而即使如此，他仍然坚持以少林冠名，并不自称“程家棍”，以表示不忘本源，这又表现了他高贵的品格和坚守德行的自持力。程子颐对其叔了解最深，他对程宗猷的这一品德尤加赞赏。程子颐说，在程廷甫(云水)和他本人的不断催促之下，程宗猷最终决定将少林棍法载诸楮墨，以传久远：

绘图摛歌著论，以尽其妙，至标其首，必曰少林棍法阐宗，终不忍背本以邀名，不敢窃名以蔽贤，与古之因功名以毙母，要功名以烹子，尽师道而反戈，忌学成而追劫者不可以同日而语。其心术行谊将游于道德之圃，列圣贤之林矣。

由于具有这样超凡脱俗的精神，程宗猷才能形成武学理念上的高见卓识，构建起以少林枪棍为核心的技术体系，完成了四门武艺的不朽之作。“融通”是一种高尚的境界，但如同一切学问一样，真正达到这种境界并非易事，以明清武艺人物之盛，确能登临此境的并不多。芸芸之辈，“虽各有所长，然传有上而无下，有下而无上，就可以取胜于人，此不过偏于一隅”。这是戚继光的名言，也是程宗猷能出乎其类、拔乎其萃的根本原因。

对程宗猷影响最大的武学著作还要数戚继光的《纪效新书》。

无论是体例还是内容，《少林棍法阐宗》乃至《耕余剩技》全书，都明显受到戚继光《纪效新书》的影响，这是毋庸置疑的事实。虽然《少林棍法阐宗》没有直接引录《纪效新书》，而且二人的武学立足点也有不同，但《少林棍法阐宗》全书贯穿着对《纪效新书》的参照和仿效，明显表露出程宗猷与戚继光之间的渊源和相对接近的武学价值取向。

总体而言，《少林棍法阐宗》与《纪效新书》主要的不同在于：《纪效新书》是一部用于训练士卒以“齐勇”胜敌的兵书，“敌”很具体，就是侵扰东南而长于单兵作战的倭寇。在此大框架下容纳了许多属于个体武艺的内容，如射法、枪法、狼筅法、藤牌法、拳法，以及通过对俞大猷《剑经》的全文过录所表达的对南派(浙、闽、粤)棍法的认同等。武艺上的选择明显表现出戚继光“因敌制宜”和“因地制宜”的军事思想，众所周知，他统率的“戚家军”主要是由浙江金华人、义乌人构成的“浙兵”。而《少林棍法阐宗》则是一部专言“少林棍法”的书，而且是与南派棍法迥然有别的北派枪棍法。它有追求军旅武艺属性的倾向，但更多的是民间个体武艺技能，可以说亦军亦民，非军非民，是一部介乎两者之间的民间武学著作，与真正意义上的兵书还是有区别的。这当然与戚继光、程宗猷二人完全不同的职业、地位和武艺观以及二人的社会背景和个人阅历也大不相同。然而，这并不妨碍程宗猷向《纪效新书》靠拢和学习，也无法排除二人之间最基本的联结点，那就是对武艺及其学理的挚爱。借用一个不一定恰当的词来说，他们之间是“和而不同”的关系，“和”是前提，“不同”是立足点和旨趣上的差异，大抵如此吧。

《少林棍法阐宗》对《纪效新书》体例与武学学理的参照和延展，至少可以从以下三点上有所体察：

第一，全本《耕余剩技》都采取了有图有文有诀的形式，而且程氏利用自己拥有的资源，在插图的绘制上精益求精，比之《纪效新书》又有提升，真正做到了图文并茂，赏心悦目。图文并重的武艺图书究竟最早出现在何时何地？这是目前尚难回答的问题，笔者注意到最早似乎是出现在射书中，以现在还存世者而言，如元朝陈元靓的《弧矢谱法》，有图有文，对后来的射书有一定影响，明清射书就多采用这种方式。射书以外的其他武艺书，无论专著还是零篇单章，图文互配的形式发端于何时呢？民间传抄的枪谱刀谱拳谱之类可能比较早就采用了，但正式刊行的还要以《纪效新书》为早。唐顺之《武编》中有枪、拳等内容，细审其文字，看得出是唐氏从某些民间谱本中抄撮来的，并非本人原作，而且只有文字没有配图，似可说明原本就是如此。俞大猷的《剑经》曾以单行本刊行，后来收入他的《正气堂集》和《续武经总要》，也是一部非常重要的武学经典之作，然而也没有图式，只有极少量非技术的插图。比之唐、俞都要年轻而又锐意精进的戚继光做到了这一点，他的《纪效新书》，无论嘉靖、隆庆刊行的十八卷本，抑或后来万历年间李承勋刊的十四卷本，都采用了图文搭配的形式，而且图占了很大比例，给人以按图索骥之便。《纪效新书》后来因翻刻太多，插图不但渐次变形，甚而还出现了缺漏，如拳法三十二势竟成了二十四势，丢掉八势之多。但看早期的翻刻本，如隆庆本、万历本，还有王圻、王思义父子《三才图绘》的移刻本，插图仍然非常精当，非常传神，尤其是枪法和拳法，观之令人神耸。笔者以为最早的插图必非俗工绘制，有可能是在挚友汪道昆的帮助下，戚氏雇请徽州的工匠绘制并雕版的。毫无疑问，图文并茂的《纪效新书》，加上戚继光本人的赫赫英名，产生了巨大的武学引领效应，自此以后，有图有诀就成了技术类武艺图书的定式。而在众多的仿效者中，要以程宗猷最成功，他的《耕余剩技》和《射史》都称得上青出于蓝而胜于蓝。

程宗猷在《少林棍法阐宗·纪略》中说，他得到的少林棍法原本并没有图诀之类，“只凭师僧口授心识”，是程宗猷自己尝试着创编了图诀，又经程廷甫、程子颐、程儒家等人的殷殷劝说，他才完成了《少林棍法阐宗》的稿本。他说，在“四方贤俊”的督促之下，他不得不“爰从暇日，裒集师友所授及阅历证合者，命工缮写图像，不辞鄙俚，缀歌诀于左，积录成帙，名曰‘少林棍法阐宗’，庶几一触目间而形势昭然，俾得人人得以自师云”。

这清楚地表明，少林棍法原本主要以“口授心识”的方式传承，没有图诀相配的“谱”。笔者相信“歌诀”之类会有的，因为中国古代武艺的传习中，“歌诀”形式至少在宋代就出现了，而诀图相配并制为图谱则比较晚，应该是明代的产物。以少林棍法而言，使之有图有诀并“记录成帙”的人是程宗猷，而程这样做是受了《纪效新书》的启发，或者说是对《纪效新书》的仿效。图诀当然很重要，有了技艺上的心传口授和艰苦求索，又有了可以启发思维和帮助记忆的图诀，便使得武学体系更趋完备，这是中国武术发展史上的重要建树，没有这一步，所谓“武学”仍然是有缺陷的。但必须指出，图诀的作用主要在于与“口授心识”互为参证，互为发明，二者相辅相成，相得益彰。如果没有技艺上的正确指授和真操实练，依照戚继光所总结的练胆气、练耳目、练手足的程序进行艰苦持久的训练，再熟读图诀也是枉然，最多不过是个以唇舌为枪剑的“嘴把势”而已。所以图诀的作用主要体现在有过训练历程的人身上，武艺之道实践是第一位的，对一个真正的武艺家而言，舍此则别无路径。程宗猷说：

或问曰：“读棍论，阅图形，诵歌诀，即可称绝技呼？”余曰：“图诀虽详，其中变通活泼之妙，非口传心授何以曲尽。故‘非师不通圣，得诀回来好看书’，此之谓也。”

这是何等高明的见解！笔者早年从先父习练劈挂、八极和大枪等艺，也时常翻阅《纪效新书》等古籍。先父总对我讲，必须先专心练艺，进而再研读图谱，“自古非师不通圣，得艺回来好看书”，并以此写成条幅悬挂起来，让我时时诵吟，现在犹觉就在眼前。但我至今不清楚这是先父对程宗猷的原话改动了几个字，还是他老人家另有所据？然则，程宗猷的这段议论精彩至极，对真正的武术爱好者而言，是应该永远铭记的金玉良言。

第二，《纪效新书》在卷首设置了《或问篇》，以问答方式“历述所急与可辨者”，篇幅不大，总共不过五个问答，字数也不算多，而所言皆是与训练士兵基本技能相关的认识问题，是针对一些常识性错误所做的纠正。如第一个问答：

或问曰：“平时官府面前所用花枪、花刀、花棍、花叉之法，可用于敌否？子所教亦有是欤？”

光曰：“开大阵，对大敌，比场中较艺、擒捕小贼不同。堂堂之阵，千百人列队而前，勇者不得先，怯者不得后，丛枪戳来，丛枪戳去，乱刀砍来，乱杀还他，只是一齐拥进，转手皆难，焉能容得左右动跳！一人回头，大众同疑；一人转移寸步，大众亦要夺心，焉能容得或进或退？平日十分武艺，临时如用得五分出，亦可成功，用得八分，天下无敌。未有临阵用尽平日十分本事而能从容活泼者也……”

《少林棍法阐宗》也采用了“或问”这一形式，称之为《问答篇》，但在结构上有所调整。宗猷将它置之《少林棍法阐宗》的末尾，是全书最后一篇，也是最重要的一篇。他合问答为一体，将“或问曰”和“余曰”放在一起，而没有如“光曰”一般写作“猷曰”。这虽然是一个细微变化，但显露出程宗猷的谦谨心态。戚继光的书是写给或是读给基层军官、普通士卒的，作为统军将领，他要通过“光曰”这样的高调方式来树植自己的权威，这是治兵所必需的。宗猷则不同，他是民间武艺家，一定程度上是在代师传艺，也借以表达自己的体悟和感言，而对象很复杂，有武艺家，有学者，也有一般的习武者，故而他不必以训诫的口吻讲话，不需要营造凌厉激越的威严和氛围。然而，他的《问答篇》的分量比之《纪效新书》增大了许多，内容也丰富得多。一个重要的特点是技术层面的东西多了，而且将《纪效新书》和俞大猷《剑经》中的一些精彩内容吸纳进来，作了更为细致深入的阐释。一句话，“武学”的意味更浓郁了。不妨举一个例子，《少林棍法阐宗·问答篇》曰：

或曰：“棍以中四平为诸势之王，以其机变难测也。然使彼我皆四平，何以胜之？”

余曰：“彼持四平，我则以他势惊之，待彼舍四平而变他势，我则舍他势而变四平，取巧而入了，乘空而发，故法曰：四平还用四平破，此之谓也。”

这段话其实是对戚氏《纪效新书》卷十《长兵短用说篇》部分内容的发挥和引申。戚氏《枪诀》有云：

地蛇枪尽头枪破，中平枪中平枪破。中平枪，枪中王，高低远近都不妨。

在六合枪法二十四势的第二势“四夷宾服势”中又说：

此中平枪法，为六合枪之主，作二十四势之元，妙变无穷。自古迄今，各械鲜有当其锋，诸势莫可同其趣。

读了戚继光这些文字，便不难看出程宗猷的思路是完全循着戚氏走的，他的优长是在强调了“中四平”为“诸势之王”后，又对“中平枪中平枪破”的道理作了进一步的阐释，明显是对戚氏观点的补充。从“史”和武学学理的角度言，这部分正是《少林棍法阐宗》最精彩的地方，说理浅近而鞭辟入里，令人百读不厌。可以说《少林棍法阐宗》与《纪效新书》之间的关系，通过这些对比，我们了如指掌。

第三，《少林棍法阐宗》与《纪效新书》之间最重要的联结点，是《少林棍法阐宗》大量使用《纪效新书》所使用的名词术语。这些名词术语后来又被吴殳《手臂录》及《峨眉枪法》、《梦绿堂枪法》等所沿用，也散见于明清间其他古籍中，构成了我国古典武艺的词语系统。时至今日，官颁的“竞技武术”一花独放了许多年之后，已气息奄奄，而古典的武术术语也近于销声匿迹了。随着“竞技武术”而大面积流行起来的“虚步亮掌”、“马步双劈拳”之类，另起炉灶，索然无味，不过是体操舞蹈术语的仿制品而已，与古典的武术术语之间已经没有任何关系。

《纪效新书》、《少林棍法阐宗》及《手臂录》在名词术语上的统一与连贯，使我们看到明朝中后期到清初这段时间，在勃然兴起的武学高潮中，名词术语也趋于统一并逐步走向系统化。这尤其表现在以枪棍为核心的器械武艺上，无论军旅与民间，南北，僧俗，所用主要词语大致上是互通的，虽然理解上未必完全相同，但绝不至于南辕北辙，不至于风马牛不相及。这是一个重要的文化进步现象，是军旅武艺与民间武艺长时间融通会合的结果。推动这一进步的主力是无数军民武艺实践者和爱好者，而唐顺之、俞大猷、戚继光、程宗猷、吴殳这些武学大家的作用也不能低估，因为他们是风气的引领者，是这些珍贵文化遗产的传播者与保存者。特别是程宗猷，他在这方面是用了很多心思的，因为本来是“口授心识”的少林棍法，经过他的努力，与唐顺之、戚继光所载录的杨家、沙家、马家这三家六合枪主流派聚合为一体，有了一整套生动的词语，从而使我们真切地了解到，从周友、匾囤到洪转、洪纪、广按、程宗猷，他们所汲汲传承的少林棍法——本质上是枪棍法，其实与六合枪法是近亲关系，这是古代武艺应时而生的重要变化，变化的核心则是技术与学理上的不断趋同。这也标志着古代武艺已经走向合理的分类之路。

名词术语的比对是一件细琐的事情，为节省篇幅，我就不举述例证了，尽管这是非常必要的。总之，一套共同使用的词语系统，使我们有了释读这些古典拳谱的钥匙，犹如找到了破解某种神秘文献的密码。这当然是一件有难度的工作，需要沉潜其中，综合利用多方面的资料才能有破的发覆之效。但也正因为“难”而妙趣横生、引人入胜，让我们有了与数百年前的武学大家们心灵相通的可能，这恐怕正是古典武学的魅力所在。

(二)“兼枪带棒”——少林棍法最主要的特点

程宗猷所传习的少林棍法，并不是今天经常见到的竞技武术的“棍术”，更不是各种打着少林旗号表演的摔地噼啪乱响的花棍，二者毫无共同之处。程宗猷所传习的少林棍法实际是一种以枪为棍或枪棍一体的长棍，它兼有击剌两方面的效用，而以剌(或称戳、扎)为主，以击为辅。程宗猷称之为“兼枪带棒”或“兼枪棒”。对此，程宗猷有透彻的表述，他在《少林棍法阐宗·问答篇》中说：

或问曰：“人动称少林棍，今观图诀，俱是枪法，何也？”

余曰：“谚云：打人千下，不如一扎。故少林三分棍法，七分枪法，兼枪带棒，此少林为棍中白眉也。”

棍用于军旅很早，历史上作为兵器的棍，其形制变化很大，品类繁多，殊难尽述。但大致从宋代开始看得越来越清楚，到了明中后期，面目更趋清晰，形制和技术相对明晰。明代的棍主要分为南北两大流派，技术差异很大，对此，拙文《活把棍与死把棍》一文中有所论述，读者可以参考，故不赘言。[45]今以少林棍而言，以下几点是最有必要弄清楚的，否则南辕北辙，说不明白。

首先，少林棍的长度与一般意义上的棍大不相同，也就是说与宋代以来的“等身”、“齐眉”这些概念都有明显的区别。正因为如此，程宗猷才在《少林棍法阐宗》中的《棍式五十五图》前面先安排了一幅《棍式图》，该图标示：棍的长度是“八尺或八尺五寸”。专家们的研究结果，以明代嘉靖尺为例，一尺合今0.31—0.32米，若以0.32米为准，八尺则相当于今天的2.50米左右。显而易见，这与今天武术的“棍”长短相差很大，完全就不是一码事。正因为如此，程宗猷才把棍和枪并列在一起，用图式告诉大家，枪是装有枪头的棍，棍则是没有枪头的枪，如此而已。他在《少林棍法阐宗·问答篇》中对棍的长度问题有所讲解：

或问曰：“闻棍长一寸强一寸，今棍只用八尺，或八尺五寸者，何不再加长乎？”余曰：“虽然，如不精熟，反被长误矣。”



图4棍式图(《少林棍法阐宗》)

据此，八尺或八尺五寸是个极限，程氏主张不能再长了。其实这样的棍，更像是我们非常熟悉的“大杆子”。1959年初，笔者参加全国第一届青少年武术比赛时，就是扛着一根“大杆子”去的北京，尽管那时年龄并不大。在今天官办的武术比赛中，“大杆子”早已没了踪影，只偶尔在民间还能一睹“芳容”。不同的是，尽管“大杆子”不装枪头，民间却仍然将它称之为“大枪”，没有人称它为“棍”。至于与旧时甘肃民间流行的“条子”相比，仍然要长得多。“条子”是“花枪”的变称，属于江湖隐语，而花枪就是比较短小轻便的枪，是相对于大枪而言的。以我的体验，甘肃的条子只是比一般的棍略长些，根粗梢细，套路中枪的动作相对要多，但也不能等同于少林棍，二者无论式样和技术都有很大的不同。

其次，少林棍必要时也可以装上枪头，就名副其实成为一杆大枪了。程宗猷在《少林棍法阐宗·总论》中专门讲到这一点：

苟能心得手应巧运力，先使冠之以刃，则歼丑虏，壮皇图，于紧那罗之圣传，喇嘛神僧之秘授，庶不忝矣。

在《少林棍法阐宗·问答篇》中，对此又有十分详细的申说：

或曰：论中云：棍当冠之以刃，刃式前具三图矣。而所以轻重之宜，可得闻乎？余曰：前刃制似菠菜叶，中起剑脊，取其坚也；两刃要薄，取其利也；枪库亦要薄，取其轻也。……杆后不宜安金纂，恐自击腹胁，惟用一铜箍箍底，用平皷钉一个，钉杆内为妙……

至此，可以说完全清楚了，程宗猷所传习的“少林棍法”本质上是枪法，通常是一根没有装上枪刃的大杆子，必要时可以装上枪头，所以他讲得清楚，“少林棍”的正确叫法是“兼枪带棒”或“兼枪棒”。此处用“棒”而不用棍，目的在于强调“打”的效用，这是南棍特色的显露。因为程宗猷的时代，通过俞大猷的亲自传授，周友、匾囤一系的少林棍法中已经吸取了不少《剑经》所表达的南派棍法，“少林棍”完成了枪棒技术和南北棍法的融会与整合，这是程宗猷少林棍法最大的成就。对此，《少林棍法阐宗·问答篇》多有表述，只是需要我们细心解读。

再次，我们清楚了少林棍的基本形制和技术，是否意味着少林棍法就只有这样一种形式，再没有别的形式了？不然。出于对少林棍法兵用价值的强调，程宗猷着重讲述少林棍法的枪法属性，棍的东西讲得不多，但只要我们细心研读，就不难发现他的《棍式五十五图》所执用的棍并不像长达“八尺五寸”，明显要短小。《棍式五十五图》的某些动作，也明显不是按照棍长八尺五寸设计的，如赫赫有名的“孤雁出群势”、“敬德倒拉鞭势”

等，都属于“转身回打”的棍法，如果棍长八尺，这样的动作很难完成，即使是膂力超群者能强力而为之，也必定速度滞缓，不大可能有击打之效。《少林棍法阐宗·问答篇》对此有所解释：

或曰：“吾观图势有转身回打者，似于迟滞不快疾，可得闻其妙乎？”

余曰：“转身之法，其机在头，头乃一身之主，如身欲右转，必以头先转，右视敌人，身则随之。如身欲左转，亦以头先转，左视敌人，则身随之。此左右转身之秘法，快如风旋，何迟滞之有？”



图5孤雁出辟势和敬德倒拉鞭势(《少林棍法阐宗》)

坦诚讲，此处的“余曰”不免有偷换概念之嫌。程氏讲的转身之法是有道理的，对于兵器轻便者而言，无疑是有效的。但“迟滞不快疾”不是因为转身动作有问题，而是所执棍子太长太重，迅速转身回打有难度，笔者实验过，实际上是难以完成的。那么少林棍是否还有短小一些的棍式呢？回答是肯定的。对此尽管程氏没有明言，但也不是没有痕迹可寻，且看《少林棍法阐宗·问答篇》里的几条内容：

或问曰：“吾闻器长一寸强一寸，如彼持长枪，而我棍仅半之，何以敌乎？”余曰：“此特不能先发耳，如对敌，我则以花法诱之，待彼枪近我身，或拿或提，连步速进身，入彼枪中，虽长何用？此所谓守法也。”

这里“我棍仅半之”几个字，等于告诉读者“我”手中的棍并不都是“八尺五寸”，“仅半之”则明显表示短于长枪。至于“连步速进身，入彼枪中”之法，是短兵破长的常理，即先父万千叮咛的“短见长，脚下忙”的道理，并非特别高妙的诀窍。《少林棍法阐宗·问答篇》又说：

或曰：“我持小棍，虽冠以刃，亦无几也。如遇彼长刀大剑，不将为彼截其锐乎？”余曰：“棍中有穿提闪赚之法，如活龙生虎，难撄其锋。彼安能伤。此所谓柔能制刚也。若枪之身长体重，进退不捷，而伤于刀剑者，又不可一例论也。”

这又说明棍有大小之别，“八尺五寸”是大棍，另有尺寸比较小的小棍。以这种短小的棍应对“长刀大剑”，要充分使用穿提、闪赚一类方法，以“活龙生虎”的灵活步法和技术，避其锋而击其虚，这仍然属于先父讲的“短见长，脚下忙”之法。有趣的是，程宗猷又以“身长体重”的大枪因为“进退不捷”而“伤于刀剑者”为例，说明长是优势，但不是必胜之道，如果进退不捷也同样会败给短器械。

至此，我们对程氏少林棍的形制和技艺都有了进一步的了解。可以肯定地说，少林棍有长八尺五寸和短于八尺五寸的两类。我想，前者主要是用之军阵者，其体制技艺基本遵从六合大枪的法则，名为棍而实则为枪；后者则主要是民间武艺爱好者们所传习的，其形制短于八尺五寸。那究竟应该多长为宜，程宗猷曾说：“棍之重轻，则随人力之大小而用之。”重轻与长短相同步，亦见长短还是要因人而异，并不一定有定制。较短的棍加了刃同样也是一柄利器，但应当属于花枪范畴，也可以说属于条子范畴。“花枪”是一个多义词，一指华而不实的“只图人前美观”的枪法，明代已多见，为军中所忌讳；另指一种特殊的枪种，应该就是相对于大枪比较短小灵便的枪，元末明初比较多见，曾有专门的“花枪军”、“花枪手”、“花枪所千户”等名目，史籍多见，勿劳举证。这也说明，这种短小轻灵的枪已经自成枪制，很可能就是少林棍中所包括的那种比较短的“兼枪棒”，在民间则演化为“条子”，二者之间应有渊源。
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花拳入门错了一生

马明达 马廉祯

[摘要]文章在略述明代“花拳”的背景和少林武僧的武艺取向基础之上，进一步对中国传统武学的理念与主张进行了分析，指出花法武艺是中国武艺发展进程中的必然产物，其泛滥有历史原因。但当代竞技武术过度舞蹈化、体操化的发展却也有更为深层的原因，除特殊历史时期的人为因素以外，在其现代化过程中对现代竞技运动本质的错误理解也是重要原因。因此，中国武术的复兴首先要从正本清源，回归真我开始。
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Abstract：The paper starts with drawing background for orchesticmartial arts in Ming Dynasty, and making discussions about Shaolinmonk warriors’ ideological trend for martial arts, then proceedsfurther with analysis for the rationale of China’s traditionalmartial arts, pointing out that orchestic martial arts is theinevitable outcome for history. However, the excessive preferenceon orchesticalization of modern Wushu has its deeper reasons, forapart from certain key figures, the misunderstanding of west sportsduring Wushu’s modernization also serves as a main cause. Asresult, the revival of Chinese martial arts shall start withreturning to its culture root, and looking for its real self.
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一

明代是中国武术大发展大变化的时代，也是少林武术迅速成长并产生了巨大社会影响的时代。在明代，少林武僧被国家正式编列为“乡兵”，少林僧兵曾多次接受朝廷征调参加战争，著名的少林僧将三奇周友应运而生，成为少林武僧的代表人物，他的赫赫战功对扩大少林寺的知名度起了很大作用。[46]此外，整个明代少林武僧的个人活动也显得十分活跃，关于少林武僧的故事比前朝突然增多起来。少林寺有了名，自然便会有一些其他寺院的游方僧人——特别是那些通晓武艺的僧人——冒称少林和尚，所以明清文献中有记载的少林武僧未必都是可信的，还需要我们小心求证。

明代中期，东南地区倭寇肆虐，沿海百姓遭受了极大的苦难。此时，在大大小小的御倭战争中，涌现出了许多民间勇士，他们凭借满腔热血和一身武艺，勇赴国难，不惜以身报国。而一些僻居尘外的少林武僧也走出丛林，主动走上抗倭战场，多位武僧因此名垂青史。《明史·兵志》载：“倭乱，少林僧应募者四十余人，战亦多胜。”[47]其实当时应募参战的少林武僧不止此数，而其中最有名是天员、月空、孤舟、智囊等。他们是三奇周友以外的另一批少林武僧的精英人物。

嘉靖三十三年（1554），浙江都司韩玺率领一支由各地的乡兵所组成的混合军队攻打盘踞在南汇（今上海南汇）的倭寇，据载，这支军队里就有远道而来应募的少林武僧数十人。八月十三日，韩玺率军与倭寇战于白沙湾，是当时比较有影响的胜仗。关于此战，明代公私著述多有记载，其中以《吴淞甲乙倭变志》载之最为简明清晰，我们不妨引录如下：

时倭方驻白沙湾，都司韩玺率各路兵及僧兵御之，大战，斩贼百余。贼队有巨人穿红衣舞刀而来，领兵僧月空和尚遍视诸僧，皆失色，独一僧名智囊，神色不动，即遣拒之。兵始交，智囊僧提铁棍一筑跃过红衣倭左，随一棍落其一刀，贼复滚转。又跃过红衣倭右，又落其一刀，倭应手毙矣。群贼皆跪白乞命，或溃散走，而所屯巢遂空。中有四僧，了心、彻堂、一峰、真元者，乘胜追斩其级，为贼所乘，被杀[48]。

实际上僧兵参战并非只此一回，在此之前，就曾有八十多名僧兵在韩玺统率下与倭寇作战，僧兵大有西堂、天移古峰等二十一人英勇殉国。[49]

明代，特别是明中后期，少林武僧名播天下，以至于出现了“天下武艺出少林”的说法，这自然与少林武僧参加抗倭战争有很大关系，具体说与天员、月空、孤舟、智囊以及了心、彻堂、一峰、真元等一大批武僧的英勇事迹相关。在套子武艺日益滋衍，民间武艺因出现严重虚花倾向而大半丧失实用价值的明中后期，少林武僧的抗倭义举，不仅张扬了少林寺追求正义、捍卫正义的传统精神，而且证明少林武艺依然保持着纯朴实用的真实价值，保持着中华武学的“正脉”。这在社会腐败、武风萎靡的明中后期，是非常难能可贵的。正因为如此，明清间的多位武艺经典著作家，包括戚继光、俞大猷、郑若曾、程冲斗、程子颐、吴修龄等，都对少林武艺给予了肯定，这些人都是学养宏深、文武兼长的武学学者，与游街走巷、高声叫卖的民间江湖把势绝不可同日而语，且他们的评价代表着中华武学主流派的观点，是值得我们珍视的。

由于少林武僧的赫赫威名，当时一些官员也纷纷招募起僧兵来，希望僧兵能协助地方抗御倭寇。于是，便有了一段非常耐人寻味的故事，有了本文标题的“花拳入门，错了一生”八个字的产生。明代末年朱国祯《涌幢小品·拳棒僧》条载云：

董青芝祠部闻倭警，集教师数十人讲武事，与一少林僧角拳，皆仆。僧曰：“此谓花拳入门，错了一生矣。”祠部惘然，亦不复谈。

董青芝祠部，应该就是董份，浙江乌程县人，明代名宦兼学人，但《明史》没有他的传。乌程属吴兴，当地有座青芝山，故以青芝代称地望，称他为董青芝。“祠部”是礼部的代称。据雍正《浙江通志》卷一七九载：

董份字用均，乌程人，嘉靖辛丑进士，由庶常历官礼部尚书。古文诗词书法并有高出一世之概，著有《泌园集》[50]。

嘉靖辛丑即嘉靖二十年（1541）。《泌园集》三七卷，见收于《四库存目丛书》中，是他的孙子董嗣茂为他选编的。

董份是个典型的文人，不用说他并不清楚武艺之道，更不了解社会上以武艺自鸣者其实大多是些江湖上卖狗皮膏药的“打虎将”、“张铁臂”之流，并没有多少真实的功夫。显然董份所招募的“教师数十人”都属于此类，不然便不会在与少林僧的“角拳”中竟然全数吃了败仗。而这位“少林僧”也不详其名号，但我宁愿相信他是一位真正的少林武僧，而非一般的江湖假冒者流，理由是：一、他确有真才实学，居能使数十位教师“皆仆”；二是他的一句“此谓花拳入门，错了一生矣。”道出了一个重要武艺现象，并且透露出古代武学的一个重要理念、一句至理名言。

二

“花拳”、“花棒”一类词语，至少在宋元时代就已经出现，它所反映的历史现象是值得我们注意的。在我看来，这是中国武术史一个非常重要的信号，象征着古代武术第一个转型历程的开始。

关于“花棒”，我们举一个著名的例子。请看创始于南宋临安的书会先生、大致成型于元朝的古典小说《水浒传》的第一回，此回写史进与禁军教头王进比棒，被王进打败，便一心要拜王进为师，重新学艺。王进感念史家父子的厚待之情，也愿意收这个少年雄健的弟子。他对史太公说：

既然令郎肯学时，小人一力奉教。只是令郎学的全是花棒，只好看，上阵无用，小人从新点拨他。

王进的话道出了“花棒”一类武艺的实质：一是“好看”，二是“上阵无用”。也就是说，这是一种专门用来“人前饰观”的表演性武艺，此类武艺的表演形式主要是套路，故又被称之为“套子武艺”。

笔者曾经把这种主要用于表演的“武艺”归之于民间武艺体系中的“流俗派”，现在看来这个结论缺乏具体分析，有一概而论之嫌。其实这种花法武艺的出现，有其历史的原因和必然性，不能一概加以否定。但在注重武艺的实用价值的古代，军旅武艺家们，或是努力追求实战之效的民间武艺家们，都瞧不起这类东西，一个“花”字便毫不掩饰地表露出对它的鄙夷。一直到现在，大家耳熟能详的“花拳绣腿”、“花架子”等，都溯源于此，这些词至今也仍然是贬义的。

20世纪80年代初，在《读〈水浒〉随笔·花棒》一文中，我曾对古代花法武艺的产生及其发展趋向等有过一番分析，我的主要观点都摆出来了，因此我不想再做重复之论。下面，我仅对“花拳入门，错了一生”八个字谈点认识。

至少到了明代，民间花拳之类已经有相当的发展，成为足以与军旅实用武艺分庭抗礼的一个广为流布而内容庞杂的“花法武艺”领域。花法武艺的兴起，给军旅军艺带来一定消极影响，甚至产生了某种冲击，以致兵学家们将这类东西视为军中禁忌，公开加以批评。戚继光就是花法武艺的批评者，他禁止军中习练“周旋左右、满片花草”式的“花法”武艺，然而他所罗列的几十种“古今拳家”名目中，就未必没有这类东西。显然，也正是因为这个原因，晚年的戚继光在重新整理《纪效新书》时，竟将被民间拳家奉为武学圭臬的《拳经捷要篇》全部删除。其实，这有点矫枉过正了，反映了戚继光认识上的局限性。明人何良臣在《阵记·技用篇》中也曾说过：

外如花刀、花枪、套棍、滚权之类，诚无济于实用，虽为美看，抑何益于技哉？是以为军中之切忌者，在套子武艺。

然而，我们至今还不清楚明代是否有过相关的禁令，笔者以为即使确有禁令，其作用也必定很有限，大概只能在军旅中起作用，却完全不能禁止花法武艺在民间的传播与发展。广大的民间，特别是城镇市民阶层和占人口绝大多数的农村，正是花法武艺的“用武之地”，在那里，花法武艺因其体育的和观赏的价值而拥有大量爱好者，从而不断滋生繁衍，得到充分发展，并且明显开始发生某种变异，出现了其说不一而形式各异的非武艺化倾向。笔者相信，明清两代民间武艺的大部分内容实际上已经不同程度的虚花化了，兵械是如此，拳法更是如此。入清以后，众多拳派的蓬然兴起，而且许多都依托于神秘主义，依托于无从考实的释道高古人物，这就是一个重要标志，是古典武艺大面积走向虚花的必然结果。

在火药武器的优势已经赫然显露出来的明代中后期，古老的枪棒武艺，特别是原本就“不甚预于兵”的拳法，的确出现了种种变化，无论是军中或是民间都是如此。面对这些变化，一些优秀的武学学者，包括身在军旅的俞大猷、唐顺之、戚继光等，也包括身在民间的程冲斗、石敬岩、程子颐、王余佑、吴修龄等，总之多是具有高深武学学养和文化责任感的武艺家，他们都曾经有所思考，对真伪错杂、良莠不齐的民间武艺重加审视和抉择，试图通过去粗取精，去伪存真，力求重加整合，以维持其生命力。他们做了很多事情，甚至包括从异国引进新的技术系统，但如果从本质上看，其核心是要努力保住以战斗实效为基点的中华武学的古老传统，保住渊源深长、内容宏博的中华武学的文化主体，试图防止它发生流失，发生衰变，以至游离本位而变成一种似是而非的媚俗的浅薄的江湖把戏。那时，这种“江湖把戏”之类已经是随处可见，武学的文化层位已经在下移，对此，有识之士不能不为之忧心，为之扼腕兴叹。我们细读程冲斗、吴殳的著作，都能从中感受这种情感。

而这中间，少林寺武僧群体的武艺动向是值得我们注意的。

少林寺武僧一个重要特点，就是他们是介乎军旅与民间的一个特殊的武艺群体，正由于此，少林武艺便兼有军旅武艺与民间武艺两方面的内容。一方面，少林寺不是兵营，自然不会有兵营般严格的训练与管理制度，封建国家也绝对不会允许它发展成为一支规模庞大的军队。不仅不会允许，相反一些敏感的朝臣对少林僧人的活动十分注意，因为他们不会不知道历史上武装僧徒给国家带来祸患的事例。所以，朝廷对少林寺僧兵一定有严格的限制，有某些具体的规定，只是这些规定目前尚不为我们所知而已。另一方面明朝又确确实实允许少林武装存在，并且将少林僧兵纳入到国家的“乡兵”系统，时时征调他们参加战争。明代前期有这样的事情，到明末崇祯皇帝镇压张献忠时，也曾征调过少林僧兵，也确有少林武僧甘愿为捍卫大明王朝献出生命。最著名例子的便是“僧官守备”洪记，他是明末大枪名家刘德长（也曾经是少林僧人）的高足弟子，游踪曾到江南。后来“流寇”祸起，他毅然脱下僧装，身着铁衣，在河南沁水下头村之战中阵亡。吴殳称赞他“奋斗以死，不负所学”。处在这种状态下的少林武僧群体，尽管完全有可能受到民间花法武艺的浸染，但从总体上看，在武艺取向上却明显具有重实效而轻虚花的倾向，显然，寺僧们不为虚花所动，世守着中华武学务实务真的根本，并且逐步形成自己以棍法为核心的武艺特色。我们相信，少林寺在明代名声大盛起来，与寺僧们严守武艺本源而不趋时不媚俗的武艺取向是相关联的，正因为如此，才有了“天下武艺出少林”的说法。我以为这是一个社会评价，虽有夸大成分，但绝非空穴来风，不是传媒炒作的结果。这方面的文献证据很多，不但明代中后期少林武僧的活动多数具有这样的特征，明代晚期的例证就更多了。

在大略叙述了明代“花拳”的背景和少林武僧的武艺取向后，我们再来审读“花法入门，错了一生”八个字，就会感悟到，这看似直白简单的八个字，其实蕴涵着一个相当深刻的武学理念，一个武艺主张，一个为少林武僧所遵循的价值观。仔细体味，感觉颇有禅机，也许这就是“禅武结合”之一例。

我们得承认，花法武艺是中国武艺发展进程中的必然产物，花法武艺的泛滥有其历史原因，绝非少数江湖把势所能营造得起来的。早在明代，当传统武艺逐渐失去军旅战阵这块安身立命之地，而花法武艺已经渗透到军旅之中时，实际上古典武艺已经面临着某种程度的危机。当时，戚继光提出“既得艺，必试敌，切不可以胜负为愧为奇”的训练原则，就是要将技艺的优劣高低放到“试”的天平上去加以衡量。“试”就是比试，是竞赛。这里所谓“敌”，是指比试的对手，并非战阵之敌，不然就只有存亡，何言胜负？后来，他又强调“先自舞，后比试”的竞技原则，其实就是我们现在所说的“练打结合”的原则。这正是戚断光的伟大之处，其实质就是要继承和完善传统的武艺竞技方式，用不断增加的体育竞技因素来尽可能多地保存武艺的真义，特别是保存其中所蕴涵着的丰富的武学精义和体育人文精神。当然，中华武艺从来都不是静态不变的，相反，因为各种复杂的原因，它的内容和形式一直都在不断地变化着。我的理解，戚继光“先自舞，后比试”的原则，意味着要有取有舍，有所改革，因为一成不变不足为法，也断无可能，更不符合戚继光的一贯思想。“自舞”是必要的，是基础，是大多数学习武艺者的必由之路，也是许多普通习武者感知武艺、享受武艺的主要形式；但“比试”是必不可少的，少了这个环节，就不成其为竞技，武艺的高低优劣失去了评定的准衡，虚花便成为不可避免。舍弃“比试”而只存“自舞”，本质上就是舍本逐末，舍朴实而求花巧。现代所谓“竞技武术”，以个人的“自舞”取代“先自舞，后比试”的传统竞技方式，搞了几十年，无非是以对表演的打分评议（“去掉一个最高分，去掉一个最低分”之类）来冒充胜负分明的比赛，如此这般，技术上也只能是走一条以浮华矫揉的蹦蹦跳跳之类来取代脚踏实地的功力展示，可谓花而又花，虚之又虚。至此，明清以来的花法武艺被当代的“武术家”们发挥到了极致，其虚饰花巧的程度，恐怕就连数百年前游街串巷的花拳祖师爷们也会瞠乎其后，自愧弗如！

为了让花巧也有个“量”，或者说有个“比赛”标准，如今，有专家正在努力地设计着各式各样的“高、难、新、美”动作，据说就连太极拳里也加了一个旋风脚接单腿落地，也堂而皇之的冠其名曰“难度动作”。我想，谁要是攀援着这样的“难度”去寻求中华武术的真谛，真正无异于缘木求鱼，升山采珠。作为旁观者，在无奈之余，笔者只能抱着坦诚的态度，送给“难度”的设计者和追随者们数百年前少林僧人的八字真言：“花拳入门，错了一生！”请诸君思之，再思之。
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陌刀与大唐帝国的军事

李锦绣

[摘要]陌刀是步兵所执的类似斩马剑的长刀。在唐与诸善骑射游牧族作战中，陌刀是步兵唯一能与骑兵抗衡的兵器。本文通过对唐太宗和李靖步骑兼用、善用陌刀的作战方法及天宝初在安西战场推广陌刀等的分析，论述了武德、贞观、天宝年间，武功与陌刀的关系，指出陌刀的出现与推广关涉到唐整个军事形势的发展。
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Abstract：Modao, is kind of longhandle blade for infantrysimilar to Zhanma Jian, or horsehackingsword. During the fightsbetween the Tang and northern tribes who were very good at horseback archery, Modao used as the only weapon against thosecavalries. The paper puts analysis on how Taizong Emperor, andGeneral Lijing combined and promoted the fighting technique ofModan in infantry, cooperated with cavalry in the west battlefield, and makes some discussions about the relationships betweenModao and Tang’s military buildingup during the periods of Wude,Zhenguan, and Tianbao. The Paper points out that Modao’sintroduction into military and its widely spread use is deeplyconnected with the history of Tang Dynasty.
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唐刀的种类，《唐六典》卷一六“武库令丞职掌”条记载：

刀之制有四，一曰仪刀，二曰障刀，三曰横刀，四曰陌刀。（今仪刀盖古班剑之类，晋宋已来谓之御刀，后魏曰长刀，皆施龙凤环。至隋，谓之仪刀，装以金银，羽仪所执。障刀盖用障身以御敌。横刀，佩刀也，兵士所佩，名亦起于隋。陌刀，长刀也，步兵所持，盖古之断马剑。）

此为唐刀之分类及性质、用途。

仪刀，又称为细刀、长刀，《和名类具抄·征战具七四》云：

……长刀，唐令云：“银装长刀。”又云：“细刀。[51]”

“银装长刀”即与上引《唐六典》中的“装以金银”同义，这种仪刀由千牛所执，《唐六典》卷二八“太子左右内率府率职掌”条云：

……以千牛执细刀、弓箭。

细刀、长刀、仪刀、银装长刀都是指充羽仪之用的仪刀。同书卷二〇“两京诸市署令丞职掌”条略云：

……其造弓矢、长刀，官为立样，仍题工人姓名，然后听鬻之。

这里的“长刀”似也应为仪刀。

横刀为兵士宿卫时最主要的武器。《新唐书》卷五〇《兵志》略云：

……人具弓一，矢三十，胡禄、横刀、砺石、大觽、毡帽、毡装、行滕皆一……其番上宿卫者，惟给弓矢、横刀而已。

府兵上番宿卫给横刀，《吐鲁番出土文书》第八册载“唐某府卫士王怀智等军器簿（73TAM232：8）略云：

1．王怀智

2．弓一并袋刀一口胡禄箭卅支。

这里的“刀”就是横刀。《吐鲁番出土文书》第七册载“唐永淳二年田未欢领器仗抄［64TAM35：41—2（b）］”云：

……莼彪彪付田未欢胡禄弓箭壹具，横刀壹口。

这些都是府兵因上番而领的器仗，其中横刀是较为重要者。《唐律疏议》卷八《卫禁律》“诸宿卫者兵仗不得远身”[疏]议曰：

……兵仗者，谓横刀常带；其甲、矟、弓、箭之类，有时应执著者并不得远身。

宿卫时，“横刀常带”，故而高宗对为千牛卫将军的王及善说：“他人非搜辟不得至朕所，卿佩大横刀在朕侧。[52]”可见横刀为宿卫官兵的主要兵仗。府兵战士自备横刀，宿卫时常佩横刀，唐横刀是兵士普遍所佩之刀。但横刀与陌刀不同，它不是重兵器，私家可拥有，市场上也可出售，唐天宝二年交河郡市估案就记载了横刀价格，大谷三〇八四文书云：

1．镔横刀壹口输石铰    上直钱贰阡伍佰文    次贰阡文    下壹阡捌佰文

2．钢横刀壹口由铁铰    上直钱玖佰文    次捌佰文    下柒佰文

这是白铁及输石口横刀的时估价格。府兵自备的横刀即可从市场上购得。

陌刀与仪刀、横刀、障刀（即一般的护身刀）均不同。首先，它不属于宿卫兵仗，上引《唐律疏议》卷八宿卫者所持兵仗有横刀、甲、矟、弓、箭之类，但没有陌刀。其次，陌刀是重兵器。《唐会要》卷七二“军杂录”门略云：

其年（开成元年）三月，皇城留守奏：城内诸司卫所管羽仪法物数内，有陌刀利器等……其诸司卫所有陌刀利器等，伏请纳在军器使，如本司要立仗行事，请给仪刀。

陌刀不是羽仪法物，而是利器。《唐律疏议》卷一六《擅兴律》云：

……诸私有禁兵器者，徒一年半；（谓非弓、箭、刀、楯、短矛者。）

［疏］议曰：“私有禁兵器”，谓甲、弩、矛、矟、具装等，依令私家不合有。

私家合有的兵器有弓箭刀楯等，这里的刀指陌刀之外的另外三种刀，更多的是指横刀。私有禁兵器中未列举陌刀，可能因陌刀在唐代为一种新兵器，私人拥有的可能性比甲、弩、矛等要小。

《唐六典》注文称陌刀为步兵所持兵器，类古之断马剑，其他史中记载的陌刀如何使用呢？

《通典》卷一五二《兵典五·守拒法（附）》略云：

……又于城上以木为棚，容兵一队，高长柄铁钩、陌刀、锥斧，随要便以为之备。若敌攀女墙踊身，待其身出，十钩齐搭，掣入城中，斧刀助之。

这里的陌刀为守城之具。敌方攻城所备什物有“长斧、长刀、长锥……大钩”等，长刀即陌刀，陌刀对付翻墙而入的敌人，因其长也。同书卷一五七《兵典十·下营斥候并防捍及分布阵（附）》略云：

……诸每队布立……队副一人撰兵后立，执陌刀，观兵士不入者便斩。

副持陌刀以监斩，此为陌刀的第二种用途，同书同卷同条又云：

……诸军弩手，随多少布列，五十人为一队。人持弩一具，箭五十只，人各络膊，将陌刀、棒一具，各于本军战队前雁行分立，调弩上牙，去贼一百步内战，齐发弩箭；贼若来逼，相去二十步即停弩，持刀棒，从战锋等队过前奋击，违者斩。

这里的陌刀，即起古之断马剑作用的陌刀，不但为弩手所执，弓手也执之拼杀陷阵。同书同卷又云：

……布阵讫，鼓音发，其弩手去贼一百五十步即发箭，弓手去贼六十步即发箭。若贼至二十步内，即射手、弩手俱舍弓弩，令驻队人收。其弓弩手先络膊，将刀棒自随，即与战锋队齐入奋击。其马军、跳荡、奇兵亦不得辄动。若步兵被贼蹙回，其跳荡、奇兵、马军即迎前腾击，步兵即须却回，整顿援前。若跳荡及奇兵、马军被贼排退，战锋等队即须齐进奋击。其贼却退，奇兵及马军亦不得远趁，审知贼惊怖散乱，然后可乘马追趁。

这是《卫公兵法》所记录的作战方法，其中诸军按其职能分为弓手、弩手、驻队、战锋队、马军、跳荡、奇兵等多种，每战，弓弩手发箭后执刀棒（即陌刀、棒）与战锋队齐入奋击，步兵稍败后，奇兵、马军、跳荡才冲入腾击，步兵准备再援，步骑兼用，攻守有职。步兵为先锋，骑兵为侧辅，步兵配以弓弩、陌刀，骑兵负责步兵战后的突击与追击。陌刀作为断马剑的特殊功用，为先锋步兵冲阵的主要兵器，与马军、奇兵一起构成唐作战的主要特色。

我们来看几个具体陌刀使用之例。《旧唐书》卷五六《辅公祏传》云：

公祏简甲士千人，皆使执长刀，仍令千余人随后，令之曰：“有却者斩。”公祏自领余众，复居其后。俄而（李）子通方阵而前，公祏所遣千余人皆殊死决战，公祏乃纵左右翼攻之，子通大溃，降其众数千人。

辅公祏从杜伏威征战，伏威军中多用陌刀，所以这次战李子通时，先锋步兵所持的长刀可能就是陌刀。同卷所附《阚稜传》云：

善用大刀，长一丈，施两刃，名为拍刃，每一举，辄毙数人，前无当者。及伏威据有江淮之地，稜数有战功，署为左将军。伏威步兵皆出自群贼，类多放纵，有相侵夺者，稜必杀之。

阚稜善用的两刃长刀可能就是陌刀，因为从其传看，阚稜统领的是杜伏威步兵，“拍刃”，《新唐书》卷九二作“拍刀”，杜伏威的步兵皆善使这种长刀，阚稜为其中最优秀者。由于杜伏威军队驰骋江南，未有强大马军与之抗衡，故而未形成《卫公兵法》所记的陌刀兵为先锋、马军及奇兵侧辅出击的作战方式。

太宗的作战方法则与之不同。《旧唐书》卷五九《丘和子行恭传》略云：

初，从讨王世充，会战于邙山之上，太宗欲知其虚实强弱，乃与数十骑冲之，直出其后，众皆披靡……既而限以长堤，与诸骑相矢，惟（丘）行恭独从。寻有劲骑数人追及太宗，矢中御马，行恭乃回骑射之，发无不中，余贼不敢复前，然后下马拔箭，以其所乘马进太宗。行恭于御马前步执长刀，巨跃大呼，斩数人，突阵而出，得入大军。

丘行恭原为骑兵，将马进太宗后，改用步兵战法，“回骑射之”，类弓、弩手举动，下马执长刀大呼冲阵，与弓、弩手和战锋队距敌二十步内冲阵同，可见行恭与太宗因长堤与大军隔断后，虽只有二人，却采取了一步一骑的作战方法，步兵先进，骑兵突阵，与《卫公兵法》所记适相符合。

陌刀为步兵所持类似斩马剑的武器。在疆场上，步骑对峙中，骑兵的作用相当于飞机坦克，其优势不必多论，步兵要取得战场上的主动权，必须先破坏对方骑兵的优势，而陌刀，正好可以充当完成这种任务的兵器。史籍中所记杜伏威军中善用陌刀，南北对峙中南方骑兵总处于劣势，陌刀最早应行于南方。而太宗、李靖借鉴南方作战的长处，结合其作战经验，创造了步骑兼用、善用陌刀的作战方法，则在唐军事史上写下了光辉的一页。

唐太宗作战的两大特色为深入冲阵和出奇兵，《旧唐书》卷六〇《淮阳王道玄传》略云：

……太宗追悼久之，尝从容谓侍臣曰：“道玄始终从朕，见朕深入贼阵，所向必克，意尝企慕，所以每阵先登，盖学朕也。”

太宗也认为“深入敌阵”为其作战特色。太宗深入冲阵的基础是步兵与之合击，如道宗“乃与壮士数十骑直冲贼阵，左右出入，（李）勣因合击”者，道玄因副将史万宝拥兵不进才“为贼所擒”。深入冲阵，乃用骑兵冲乱对方阵法，与之相配合的是步兵执陌刀冲入奋击，或断乱阵之马，或斫冲乱之兵，因此说太宗的深入冲阵离不开陌刀。

《卫公兵法》也记载了奇兵。奇兵即由骑兵组成的出其不意使用的特殊之兵。《旧唐书》卷五五《薛举子仁杲传》云：

两军酣战，太宗以劲兵出贼不意，奋击大破之。

出奇兵也是太宗常用的作战方法，用奇兵时为“两军酣战”的关口，结合《卫公兵法》，两军交战时步兵先冲锋陷阵，奇兵留以待之，可见用奇兵的基础为大量步兵持陌刀陷阵，吸引了敌方马步兵注意力。奇兵多由骑士组成，利于发挥神速的作用，与奇兵相配合的是步兵持陌刀酣战。太宗深入冲阵与奇兵的作战方法都是步骑兼用。充分发挥步骑作用的战法，而保证步兵陷阵、合击的武器则是陌刀。太宗、李靖在立国前后频繁征战，建立了大唐帝国，又建立了大唐帝国“天可汗”的国际地位，步骑兼用的作战方法是武德、贞观武功的基础，而充分发挥步兵作用的兵器则为陌刀。

此后陌刀的使用多见于史籍文书，如《旧唐书》卷八四《裴行俭传》略云：

调露元年，突厥阿史那德温傅反……行检行至朔州……遂诈为粮车三百乘，每车伏壮士五人，各赍陌刀、劲弩，以羸兵数百人援车，兼伏精兵，令居险以待之。贼果大下，羸兵弃车散走。贼驱车就泉水，解鞍牧马，方拟取粮，车中壮士齐发，伏兵亦至，杀获殆尽，会众奔溃。

车中埋伏的壮士执陌刀、劲弩，主要是为了对付抢粮车的马军，敌解鞍取粮时，车中壮士采取了《卫公兵法》所记步兵的打法，而伏兵有类奇兵、马军。步骑兼用，裴行俭保护了粮车的运送，这是陌刀使用的一例。又如同书卷九九《萧嵩传》云：

（开元十五年）八月，（萧）嵩又遣副将杜宾客率弩手四千人，与吐蕃战于祁连城下，自晨至暮，散而复合，贼徒大溃。

这次战斗主要兵力为弩手，据《卫公兵法》弩手持陌刀，这些弩手从早到晚与吐蕃大战，“散而复合”，当持刀棒反复陷阵冲杀。萧嵩时为河西节度使，可见河西军队开元中不但大量使用陌刀，而且弩手也善于使用陌刀。

敦煌文言伯三八四一背“唐开元二十三年沙州会计历”云：

75．参拾捌口陌刀。

此为沙州都督府所有的陌刀。兵士征行时，陌刀当由军配给。《太白阴经》卷四《器械篇第四十一》略云：

弩二分，弦三分……佩刀八分，一万口。陌刀二分，二千五百口，棓二分，二千五百张。马军及陌刀并以啄锤斧钺代，各四分支。[53]

步兵陌刀、棓（棒）、弩各以十分之二的比例支给，马军不给陌刀及棓，以锤、斧代，以十分之四的比例支给，可见陌刀是步兵专有兵器。同书卷六《阴阳队图篇第六十七》[54]也记载了陌刀支给分数，据图可知，陌刀为阴阳队的主要兵器。具体的领取情况，《吐鲁番出土文书》第七册载“唐咸亨五年张君君领当队器仗甲弩弓陌刀等抄（64TAM35：30）”略云：

1．前付官器丈、甲、弩、弓、陌刀□等抄，张君君遗

2．失，其物见在。竹武秀、队佐史玄政等本队

3．将行，若得真抄，宜令对面毁破。

文书五行有“六驼驮马”，则将行的竹武秀队似由府兵组成的征行队，可知咸亨年间，西州府兵征行者有使用陌刀的。

天宝年间，陌刀再一次在唐军事史上写下了重要的一页。《旧唐书》卷一〇九《李嗣业传》略云：

天宝初，随募至安西，频经战斗。于时诸军初用陌刀，咸步推嗣业为能。每为队头，所向必陷……天宝七载，安西都知生兵马使高仙芝奉诏总军，专征勃律，选嗣业与郎将田珍为左右陌刀将……嗣业引步军持长刀上……禄山之乱……贼将李归仁初以锐师数来挑战，我师攒矢而逐之，贼军大至，逼我追骑，突入我营，我师嚣乱……嗣业乃脱衣徒搏，执长刀立于阵前大呼，当嗣业刀者，人马俱碎，杀十数人，阵容方驻。前军之士尽执长刃而出，如墙而进。

观李嗣业与李归仁之战，仍未出《卫公兵法》所记战法，“攒矢而逐之”即弩手、弓手先发箭射敌，“追骑”则指继步兵之后“迎前腾击”的马军。此打法被大量敌军破坏后，李嗣业独刀奋击，力挽狂澜，执陌刀的步兵“如墙而进”，再行《卫公兵法》所记的战术，可见与用陌刀相行的仍是《卫公兵法》所记的步骑兼用的战法，这一战法在安史之乱后仍在实行。有疑问的是，唐前期西北战场使用陌刀，西州和沙州出土文书中也记有陌刀，为何嗣业传称天宝初“诸军初用陌刀”呢？

据嗣业传，天宝时初次推广陌刀战法的军队是安西诸军。此前，为争夺四镇、控制西域，安西战场烽火不断，如《新唐书》卷一一〇《诸夷蕃将传》略云：

阿史那社尔，突厥处罗可汗之次子……（贞观）十四年，以交河道行军总管平高昌……二十一年，以昆丘道行军大总管与契苾何力、郭孝恪、杨弘礼、李海岸等五将军发铁勒十三部及突厥骑十万讨龟兹。

契苾何力，铁勒哥论易勿施莫贺可汗之孙……（贞观）十四年，为葱山道副大总管，与讨高昌，平之。（永徽中）……诏何力为弓月道大总管，率左武卫大将军梁建方，统秦、成、岐、雍及燕然都护国纥兵八万讨之（贺鲁）。

《旧唐书》卷一九八《高昌传》略云：

（贞观十四年）太宗乃命吏部尚书侯君集为交河道大总管，率左屯卫大将军薛万均及突厥、契苾之众，步骑数万众以击之。

贞观、永徽年间，安西战场上主要仰赖的是部落蕃兵。突厥、铁勒、回纥等部落一次次成为进军安西的主攻力量。蕃兵长于骑射，其优势在于迅速灵便，利用蕃兵以战安西，自然与其他战场步兵的主的作战方法不同，所以安西战场不采用《卫公兵法》所记的步兵弓弩、陌刀战术。

进军安西者并非没有汉族步兵，只是这些步兵与部落兵相比，不是主力。这些步兵的主要兵器为矟。《旧唐书》卷八三《苏定方传》略云：

（贺鲁）众且十万，来拒官军，定方率回纥及汉兵万余人击之。贼轻定方兵少，四面围之，定方令步卒据原，攒矟外向，亲领汉骑阵于北原。贼先击步军，三冲不入，定方乘势击之，贼遂大溃。

此次与贺鲁对战的精兵为苏定方亲领的阵于北原的骑兵，步兵持矟保持阵脚，冲杀逐奔的则是骑兵。步兵持矟与持陌刀不同，陌刀长于进攻，矟外向利于防守，陌刀与矟的使用与否不但体现了战场上步兵的主动或被动性，也体现了战役中步骑的组成及仰赖步或骑的作战策略。吐鲁番出土文书中，甲仗中领陌刀的只有一件，而领矟的则较多，如《吐鲁番出土文书》第五册载“唐队正阴某等领甲仗器物抄（73TAM507：014／l，012／12—2）”略云：

（一）

6．槊叁张并潘故破，二月廿日□

7．领。

12．槊染张并潘及釰无鐏。二月廿日付 [

13．两张官槊，潘并故破。张建领。——

（二）

］欢槊柒张付

6． ］潘二月廿日付

同书载“唐潘突厥等甲仗帐（73TAM507：012／12—1）”略云：

4．］得朔五张。缀[

7． ］朔一张，欠一张。

此皆为领槊记录，槊、矟相通。西州行军所配军器中，槊为步兵常给的兵器。这与我们在安西战场所见情况相符。

直到开元年间，在安西战场上最活跃的军事力量仍为部落蕃兵，《资治通鉴》卷二一一“开元五年七月”条云：

安西副大都护汤嘉惠奏突骑施引大食、吐蕃，谋取四镇，围钵换及大石城，已发三姓葛逻禄兵与阿史那献击之。

有精于骑射的蕃族部落兵冲锋陷阵，马与骑射皆略低一筹的汉军自然不用行陌刀打法，以步兵为先锋，但为什么天宝初要在安西诸军使用陌刀呢？

我们先来看天宝初安西诸军兵马的构成。《旧唐书》卷三八《地理志》略云：

安西节度使，抚宁西域，统龟兹、焉耆、于阗、疏勒四国（管戍兵二万四千人，马二千七百匹）。

安西马与兵的比例为0.1125，马匹非常少，其他节度使下的兵马数如下表：



除岭南外，剑南、范阳、安西的马匹数最少。剑南与北方不同，先置而不论，范阳马少可能与平卢马多有关，范阳、平卢马匹之和与兵士之比为0．11，仍不高，骑兵少，因而范阳、平卢军队大量使用陌刀，如《新唐书》卷一三五《哥舒翰传》略云：

（崔）乾祐为阵，十十五五，或却或进，而陌刀五千列阵后。王师视其阵无法，指观嗤笑，曰：“禽贼乃会食。”

崔乾祐为安禄山守陕郡，所统兵虽不多，但有陌刀五千，表明安禄山部队大量用陌刀，而陌刀也是这次促使哥舒翰败北、潼关失守的主要兵器，此不多论。安西兵多马少，只有使用陌刀以弥补骑兵不足一途。天宝初安西推广陌刀战法，与其马少直接相关。

安西在开元末天宝初军事部署有所变化。《资治通鉴》卷二一四“开元二十九年”条云：

（冬十月）壬寅，分北庭、安西为二节度。

结合天宝初使用陌刀看，北庭、安西分为二可能不只是在置节度使上有变化，也含有兵员配置、兵种改变等变化在其中。变化后的安西兵多为汉人募兵，如李嗣业即“随募至安西”；变化后的安西兵骑少、步多，故而才在军中推广陌刀。陌刀的使用与否是与当时军事形势、军事部署的变化密切相连的。

安西军队推广使用陌刀取得了成功。天宝七年，高仙芝征讨勃律时，选李嗣业与田珍为左右陌刀将，以执陌刀的步兵为主的军队“长驱至勃律城擒勃律王、吐蕃公主”，其结果为“于是拂林、大食诸胡七十二国皆归国家”，控制了西域。其后，继任的封常清又于天宝十二载击大勃律，“受降而还”。史籍虽未记这次击大勃律时陌刀手的作用，但经过夫蒙灵詧、高仙芝、封常清三任节度使的努力，安西不但使用推广了陌刀，而且建立了能战的陌刀队、陌刀兵。陌刀手不与弩手、弓手合而为一，而是独使长刀，由陌刀将领导，专司征杀。高仙芝临刑时，边令诚“索陌刀手百余人随而从之”，可见独立的陌刀手已经建立起来了。正是这些陌刀手在安西军事部署改变、骑兵少而步兵多的情况下充分发挥了作用，在西域征战拓土，使唐天宝年间在西域地区建立了赫赫武功，陌刀的作用又一次体现出来。

从武德到天宝，唐在立国战争及与善骑射的游牧民族战争中能够取得胜利，步兵的进攻性武器陌刀的使用是主要原因之一。陌刀的出现与推广使用也不是一个孤立的现象，它关涉到唐马政及整个军事形势，也可以说，陌刀使用、推广的历史就是唐立国及对外战争、开天武功历史的一个方面。唐代刀虽分为四种，真正在疆场上发挥作用的兵器只有陌刀。

陌刀在唐后期战争中仍继续使用，如《新唐书》卷一七〇《王栖耀子茂元传》云：

讨刘稹也，李德裕以茂元兵寡，诏王宰领陈许合义成兵援之，以河阴所贮兵械、内库甲、弓矢、陌刀赐之。

武宗朝平藩镇的战争中陌刀仍为主要兵器，但唐后期国力衰微，对外战争中更是如此，对贞观、开天时的武功只能望尘莫及。陌刀虽仍在战争中使用，但已失去了贞观、开天时的辉煌色彩。

陈寅恪先生在《陈寅恪读书札记·〈新唐书〉之部》卷九二《阚稜传》中批云：

唐玄宗时李嗣真（业）等始以陌刀著，然则陌刀殆始于此邪？俟考。[55]

笔者参加整理寅格先生读书札记时（1987），阅读先生在两《唐书》上的批注，颇不解先生何以留意陌刀这种兵器的出现、使用等，多年读书，常常思索这一问题，似有所得。陌刀，也应是先生“种族与文化”学说的一个组成部分，陌刀是汉民族与善骑射的游牧族的战争中改变自己马少不精的劣势、发挥步兵多的优势的关键兵器，陌刀伴随着唐帝国的建立、昌盛，体验着荣辱悲欢。这样解释，是否真正理解了寅恪先生重视陌刀的原因呢？惜已无缘聆听先生教诲了，敬请读者指正。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

永乐宝剑复原记

胡小军

[摘要]英国利兹皇家军械库博物馆中所藏“永乐宝剑”是中国明代刀剑之精品。通过对明代对藏区政策的分析可知，此剑当是明代文化与宗教交流的重要实物遗产。因此，在详细分析永乐宝剑的制式与特点的基础上对其进行复刻，对中华刀剑文化的复兴有着重要的意义。

[关键词]永乐宝剑；宗教交流；刀剑制作；藏传佛教

[作者简介]胡小军，1977年生，男，浙江龙泉市人，中国当代知名铸剑师，工艺美术师，龙泉市刀剑协会会员，龙泉剑村刀剑研究院院长。

Abstract：the Yongle sword owned by the Royal Armory Museum inLeeds is one of the most important representative pieces of Chineseswords in Ming Dynasty.Based on Ming Dynasty’s policy in Tibet，itcould be easily seen that the sword is a gift given by the RoyalCourt as an important political and religious representativeserving to communicate culture and religion between the governmentof Ming Dynasty and the Tibet authority.This paper is written by HuXiaojun，a famous ancient armor reproducer，to narrate his experiencein reproducing the Yongle sword，using all existing traditionaltechniques，it is of great significance to the revival of theChinese sword culture to do so.

Keywords：Yongle Sword；Religious Exchange；Sword making；TibetanBuddhism

现藏于英国利兹皇家军械库博物馆(Royal ArmouriesMuseum，Leeds)的“永乐宝剑”是目前存世的中国明代刀剑中最为著名的一把。该剑于1991年由博物馆从美国著名佛教与印度文物收藏家阿诺德·利伯曼(ArnoldLiebermann)处购得。全长90.3厘米，刃长76.2厘米。剑刃为铁质，采用大马士革钢制法；剑饰极尽奢华，剑外体通身包裹金银，大量使用镂空雕刻与錾刻等制作工艺，剑鞘内层为木制，部分为皮革制。[56]可以说，这把剑体现了明代皇家刀剑制作工艺的最高水平，是中国古代刀剑制作的代表作之一。然而，永乐宝剑从造型与设计上，还是装饰文字上，都并非典型的中原刀剑制式，而是一把充满了西域文化特征的西番宝剑。之所以如此，与元明两朝对西番的政策有关。

蒙古政权建立后，吐蕃即臣服蒙古。大元王朝统一后，西藏亦成为元朝的行政区域，属宣政院管辖。而蒙、藏之间更是因佛教信仰而关系紧密，蒙古王朝与藏传佛教之间形成明确的供施关系。因此，藏区稳定与否，与中央政府对藏传佛教宗教势力团体的态度及相互关系，有非常微妙的关联。这一传统在明朝仍然得到延续。

公元1368年春，朱元璋定都南京，明政权确立。同年挥兵北上，迫使元顺帝“北遁”，而使明朝最终完成对中原政权的掌握。但北元势力仍据守大漠南北，军事势力仍然非常强大，继续威胁明朝的边境安稳。而蒙、藏在宗教、文化、地缘等多方面的紧密联系，促使明王朝从最开始就对如何确保其在藏区的主权及藏区的治理予以极高重视，也由此催生了明王朝此后很长一段时期“以番驭蒙”的藏区治理方针与治藏体系。这一体系始于明太祖，至明成祖时臻于成熟。

众所周知，明成祖向来善用僧人，燕王时期就曾与番僧接触。后起兵夺位时，佛教僧人道衍也曾起到关键的谋划作用，而登位后，又多次趁大乘法王入朝受封时，受灌顶密法，贡噶扎西也曾为他授过长寿灌顶。这些都从侧面说明他对西番的重视。因此，永乐在位22年(1403—1424)，期间延承元代及明太祖时期“多封众建”的治藏政策，对西番的行政建制、宗教事务、社会文化、经济生活进行改革整顿，对藏传佛教的高僧群体也基本上采取“有请必封”、“以教固政”的团结方式。永乐朝期间，在藏区主要封有大宝法王、大乘法王、大慈法王、阐化王、阐教王、辅教王、护教王和赞善王，及其他职别的僧伽。这些政策维护了藏区社会的稳定，促使不同教派间相互约束，从而创造了一个相对自由、宽松的大环境，这在很大程度上为汉、藏之间经济与文化的交流营造了良好的政治氛围，从而进一步巩固了中央政府在乌思藏及其他藏区的统治权。而每次赐封，总会附赠大量贵重财宝、工艺品等，以示郑重。如永乐五年初，永乐就曾致书大宝法王哈立麻，并“赐尚师哈立麻仪仗牙仗二、瓜二、骨朵二、蟠幢二十四对、香合儿二、拂子二、手炉三对、红纱灯笼二、蛇灯二、伞一、银交椅一、银脚踏一、银水罐一、银盆一、马四、鞍马二、银杭一、青圆扇一、红圆扇一、账房一、红拧丝拜褥一”[57]。

因此，从宗教与政治方面来看，对地缘政治的掌控，以及对藏传佛教的痴迷，可以说是促使这把永乐宝剑诞生的重要原因。而从文化与工艺方面来看，这把剑不单单代表了明代刀剑制作工艺的水平，同时也是明代文化与宗教交流的重要实物遗产。

本文将首先对该剑的形制、工艺、装饰特征等进行详细剖析。对此，国外学者已进行过大量研究工作，因此，这一部分是在借译部分研究成果的基础上，再补以笔者的部分文献资料与思考。其次，就复刻该剑的过程、具体工艺、疑难点、创新点等进行详细叙述。受笔者自身学术与工艺水平局限，文中若有不当之处，还请方家指正。

一、永乐宝剑的制式与特点

国外学者对该剑已经进行了较为深入的探讨。首先，对该剑的装饰与剑刃的大马士革钢特征的观察与比较，有学者认为该剑是明洪武(1368—1398)和永乐(1403—1424)年间，明王朝赐封予藏区佛教寺院的诸多铁质法器中的一件。其次，该剑的装饰极尽奢华，从剑首、剑把、剑格到剑鞘，均包裹金银，外饰采用大量云纹、回纹做工，这一设计风格，也与洪武、永乐时期赐赠藏区的其他法器相似。

剑格处设计以“克提穆卡”(Kirttimukha)的兽首为设计原型。克提穆卡是藏传佛教中经常出现的神兽，其原型来自印度教，是一种吞噬一切，乃至自噬其身的怪兽，因此往往仅存一张面孔，故其名亦含有“光荣之面”的意思。其造型经常出现在藏密“内火供”中，多以怖畏金刚左手所持的嘎巴拉碗的形式出现，整体呈倒置的上颅器状，上有眼窝和外龇的利牙。实际上，克提穆卡与饕餮、云南少数民族民间信仰中的虎型辟邪物“吞口”在造型与寓意上有很多相似的地方，这其中不乏某种内在联系。由于其与狮子头的相似性，有时会被混淆。其最明显的特征主要是表现为吞噬的表情，以及在两边出现的手爪造型(见图1、图2)。



图110世纪左右的克提穆卡造型         图218世纪西藏马鞍侧面的克提穆卡造型

剑首的装饰一面仍然为克提穆卡，另一面则为龙，周围用八吉祥纹装饰。[58]剑把与剑鞘的结构性部分同样使用大马士革钢制作，但表面包裹金银。剑鞘在装饰上分上下两部分，上半部分用集中于两侧的云纹镂空造型进行装饰，而下半部居中为连续的单股与双股金刚杵造型。剑鞘的正中间有一个隔断，中间为四个镂空的梵文字母，读为“khadgaratna”，意为“宝剑”。学者经对剑格与剑身比例的观察与对比，判断该剑的刃身应为后期补配安装上的，也就是说，该剑的原剑身很有可能早已破损。

二、永乐宝剑的归属问题

国外学者在研究该剑后推测，该剑应为洪武或永乐时期明廷给藏区某位高僧的赐封。从符号学的角度来看，宝剑作为佛教最主要的法器之一，是智慧的象征，是断灭愚痴和障蔽的觉识之物。因此，宝剑被包括在转轮王的“七近宝”中。由此可以推断，被赐赠宝剑之人必是身居高位的高僧大德，或是具有世俗权力的藏王。从洪武、永乐两朝对藏区的众多赐封来看，满足这一条件的，只可能是帕木竹巴政权及其领导者。

帕木竹巴政权是以宗教为基础的地方政教合一政权，它崛起于元末，经由大司徒绛曲坚赞苦心经营，后逐渐强大并最终击败了元王朝曾极度倚重的萨迦派，俘获萨迦本钦旺尊，获得藏地统治权。帕竹地方政权自明朝开国以来，就与中央政府关系紧密。早在洪武五年(1372)，明太祖即封帕竹领袖章阳沙加为灌顶国师，后又设帕木竹巴万户府。其后继承者续封灌顶国师，授印信并厚赐。后帕竹第五任第悉扎巴坚赞，于洪武十八年(1385)掌握地方政权，二十一年(1388)被封为“灌顶国师”[59]。永乐四年(1406)，帕竹的灌顶国师被加封为灌顶国师阐化王，“赐璃纽玉印，白金五百两，绮衣三袭，锦帛五十匹，巴茶二百斤”[60]。在明代官职分类中，灌顶国师是给予宗教人士的封号，而封王则表示了对其世俗权力的肯定。阐化王是明王朝第一个在藏地封授的教王。而将该教王封号赐予帕竹政权领袖，可以说颇有用心。因为在此之前，依大司徒绛曲坚赞规定，第悉继任者须为僧人出身。而明廷对扎巴坚赞的赐封无疑是对其政教合一、由僧人掌管世俗权力的肯定与扶持。对此，藏文文献《西藏王臣记》中也有记载：“其后，永乐皇帝还颁赐扎巴坚赞金印，后又颁赐水晶钤印及授权职封诏书。从此藏王扎巴坚赞的美名，响透天界……所有藏中人士，莫不有口皆碑，都称藏王扎巴坚赞是大法王。”帕竹势力在藏区的发展达到巅峰。

而另一方面，宝剑这一重要法器与文殊菩萨有着密切的关联。实际上，宝剑一直是文殊菩萨的两大标志之一。而文殊师利菩萨在中国住持显圣的道场就是五台山。五台山自唐代以来一直是佛教圣地，受到佛教信徒的朝拜。而五台山佛教的一个重要特点就是显、密教派并行，青、黄寺庙并存，僧、俗信众相互依存。[61]自元代开始，藏传佛教传入五台山。至明朝时更是有高僧频繁往来于此。永乐时期，大慈法王释迦、大宝法王德银协巴、大乘法王等藏密高僧都曾先后多次前往五台山，明成祖还在大显通寺设置过僧纲司，专司接待，对此《清凉山志》中均有所记载。[62]明代皇帝大都对五台山藏传佛教非常尊崇，不断在此修建寺院，护法敬僧，封授尊衔等，这些都促进了五台山藏传佛教的发展。藏传佛教包括萨迦派、噶玛派、格鲁派僧人也都纷纷往五台山弘法。

而在藏传佛教中，文殊菩萨有诸多人形化身，如赤松德赞、萨迦班智达、宗喀巴和隆钦巴等，他们都有莲花托着宝剑和经书的标志出现过。特别是格鲁派创始人宗喀巴，据说和五台山有渊源，“土猴年末，即元顺帝至正十六年丙申(1356)，宗喀巴父于梦中见到汉地五台山来的一位僧人”。而《宗喀巴大师传》中明确记载：“宗喀巴大师转生在五台山，以班智达(学者)的形象出现。上午对许多学经弟子说法，下午对许多持金刚师讲说密法。”这种说法将宗喀巴神化为智慧的化身，意即文殊菩萨化身，从而建立起与五台山的特殊因缘。入明后，格鲁派传人也积极前往五台山弘法。如宗喀巴弟子释迦也失(1352—1435)，于永乐十二年(1414)到五台山朝拜，住显通寺，弘扬佛法。[63]次年，大慈法王也造访五台山，弘传格鲁派修习法。[64]格鲁派在弘法之余，积极在五台山建立自己的道场，从而扩大了格鲁派的影响，成为后来五台山藏传佛教发展的主要宗派。因此，该剑是否为明廷赐赠予以文殊菩萨为化身的格鲁派高僧，并且是否可能与五台山有某种特殊的内在关联，就成为一个非常有趣的历史疑点。这留待后世研究与考证。



图3 永乐剑原物照片

三、剑村复制永乐宝剑记述

笔者对于永乐宝剑的向往由来已久，对于复刻永乐剑的愿望也酝酿已久，但苦于缺乏该剑的详细资料而一直无法进行。直至2010年，一次偶然的机会得知好友在英国工作，特请好友专程前往皇家军械库博物馆，拍取了大量永乐宝剑的照片。照片中，永乐宝剑夺目生辉，大气凝重，这促使笔者最终下决心复刻这把流失海外的传世名剑。



图 4 剑村复制永乐剑图样(一)



图 5 剑村复制永乐剑图样(二)



图 6 剑村复制永乐剑图样(三)



图 7 剑村复制永乐剑图样(四)

第一次复制永乐剑时，主要是参考好友从英国拍摄回来的照片资料。复制品在结构上与原物基本一致，但细节略有不同。如英国藏永乐剑的柄与剑身是一体的，而剑村的复制品则是分开的，剑刃造型也有改变。由于第一次尝试打造永乐宝剑，尽管有文献记载相应的大概尺寸，但原品毕竟远在大洋彼岸，且价值连城，根本无法上手把握，故很难把握各种具体细节与尺寸。因此，只能在照片基础上绘制图纸，并放至1∶1尺寸，再做一些木样来不断推敲各种具体尺寸。除此以外，永乐宝剑的装具是整体雕刻、一体成型的，其工艺复杂程度非常之高，装具上需要雕刻的地方繁多且复杂，又要求细节精美紧密。就装具的制作难度而言远超一般宝剑的锻造，这些都是对复制工艺的极大考验。

此次复制所采用的工艺和原品几尽相同，均运用传统錾刻工艺，全手工雕刻剑装上的各种纹饰。其中，剑首采取浮雕工艺，直接套接在剑柄上。剑鞘为木胎包裹黑鲛鱼皮，整体封边，这一工艺藏语称“曲扎”，在高级别的藏刀中颇为流行，装具整体镀金，从而使整体辉煌大气，精细雕刻之处将皇家威仪展现得淋漓尽致。



图8 錾刻完成后的铜剑鞘与姣鱼皮套      图9 分段安装后



图 10 局部雕刻   图 11 局部镂空雕刻   图 12 雕刻装具

制作装具过程中出现了很多问题。护手是立体雕刻的，整体比例上就很难把握，打出一个感觉不好，又要重新调整比例大小，不断调整。仅护手前后就做了三个雏形，最终第四个才确定比例大小都可以。剑鞘因为是一体雕刻镂空，制作起来也是异常困难，需要先做一个木鞘胎，再根据木鞘大小用铜板全手工敲打出整体的剑鞘素形，再把铅加热化为铅水灌入剑鞘中，再根据原物照片画上相应图案，并开始錾刻。之所以灌铅是为了在雕刻时铜板内里有支撑，以便于加工，但整个剑鞘灌满铅有二十多斤重，这给雕刻造成很大麻烦。其中，剑鞘上的一些精致图案需要分为三四层来进行錾刻，要使用十余种工具，一刀刀慢慢錾刻，最终方可把图像细致刻画出来。待刻好图案后，再加热将铅熔化倒出。这样一体的剑鞘就刻出来了。仅剑装的雕刻就用了五个月的时间。

使用鲛鱼皮包裹剑鞘木胎同样遇到难题。包裹用的生鲛鱼皮，干的时候异常坚硬，需泡水一小时左右，才会完全变软使用，但鱼皮泡水发胀的尺寸会因为泡水时间长短，皮革自身的个体差异等而发生变化，这导致包裹后整体膨胀变大。这就需要将鱼皮包裹到木鞘上后，用棉绳再整体缠裹剑鞘，并放置于室内缓慢阴干，待鱼皮自然收缩。但是，若计算不准，接缝处很容易因收缩而出现缝隙。于是，包裹鱼皮时这个接缝的余量就需要非常精准地测量，等鱼皮完全阴干后，缝隙处方可准确合拢。这个技艺需要在几百次的失败中不断总结经验，才可以最终掌握。

当剑鞘鱼皮包好，装具雕刻也完成之时，就要将其安装起来。这是另外一件伤神之事。因为铜装雕刻后，装具会收缩的。这又要很好计算出两者的收缩比例了，最终两者能够刚好结合在一起。这其中我们做坏了五支木鞘，最终做到了两者的完全结合，恰到好处。

尽管永乐宝剑的原品是一把服务于宗教活动的法器，仪仗性很强，且其刃身为后期补装，但国外学者对其刃身进行考察后得出，永乐宝剑的刃身仍然为使用大马士革钢制法锻造而生的优质铁剑。为了获得同样优异的金属特性，笔者依照古法采用龙泉草钢为原料，以手锻百炼钢的方法和渗碳工艺，对剑身剑刃进行了精细的折叠锻制，折叠层数为36000余层。由于采用古法锻打剑刃，用铁英提炼得到海绵铁，其杂质较多而无法直接使用做剑刃，故要经过折叠锻打来进行提纯。整个过程需不断渗碳，直到炉火纯青，百炼成钢。这个过程是锻造过程中最辛苦也最需要技术的部分，成功与否多凭锻打的经验以及对炉火的把控。铁与铁的黏合要看火候，温度高了铁又化了，温度低了又无法黏合。需恰到好处之时，锤锤擂动，方可淬成。如果其中任何一层出了问题，就会出现夹灰，整剑亦成为次品。在这把永乐宝剑锻打剑刃的过程中，就有数把次品出现，最终成型的剑刃是在打好的六把剑胚中精选出来的。



图13 毛铁        图14 磨石



图15 鲨鱼皮        图16松炭图



图15 鲨鱼皮        图16松炭图



图17 泥浆松炭        图18折叠锻打成粗胚



图19 百炼钢         图20折叠锻打



图21剑刃整形         图22素延剑刃



图23大形初现         图24热处理以后

永乐宝剑的原品剑刃为镟焊百炼钢四面剑刃。复制过程中，笔者将剑刃改为制者更为擅长的八面凹磨剑刃。剑刃为全手工凹磨，大血槽镜面精研，两刃磨霜雪。八面凹磨剑刃性能优良，且手感顺利，精磨剑刃后全剑两刃发白，中间发青光，剑刃花纹亦绚丽生动，是龙泉宝剑制作中难度最大的“霜雪龙泉”状态。复制的永乐宝剑的热处理采用龙泉最传统的七星井水进行淬火。其剑刃硬度大致在57HRC左右，剑心硬度大致在45HRC左右，可轻松砍断八枚累叠的铜板，或八号铁丝。



图25 磨剑（一）



图26 磨剑（二）



图27 磨剑（三）

从锻打剑胚到最终挑选出上佳者研磨完成，前后大约8个月时间。而复制这把明永乐宝剑总共花去笔者近16个月时间。其间多少曲折艰辛，只有自己明白，无法用言语来表达。但每每劳累终日之后，受挫沮丧之时，我便静坐于电脑前，不断审视这把传世名剑的种种细节，总是会为数百年前刀剑匠人们精湛的工艺所折服，所震撼，亦深感自己在制作工艺上的不足。



图28 整体装配后(三)         图29整体装配后(四)



图30 整体装配后(五)        图31整体装配后(六)

古人云：“敛小勇以养大勇也。”为了中国刀剑文化的复兴，复制永乐宝剑等传世名剑，不但是当代刀剑人的责任所在，更是中国刀剑文化得以发展的必由之路。近些年来，刀剑收藏与制作在中国逐渐走热，越来越多的人开始关注中国刀剑文化。但是受中国刀剑文化自身研究水平的限制，以及流行文化与侠义文学文化等因素的影响，大量的当代刀剑制造，不依照历史，随意杜撰与篡改，这不但影响了中国刀剑文化的复兴，也混淆了大众的视听，从而扭曲了中国人对中国刀剑的认识。因此，我以为，中国刀剑文化的复兴首先需要从根本上复原中国古代刀剑的经典制作方式及其作品。然后，在复原历史的基础上进行创新。我复制这把永乐宝剑，就是在如此的心境下进行的。尽管我深知我的作品仍存在诸多不足，但每个缺陷都是促使“剑村”、“百尺竿头，更进一步”的动力，只希望通过自己的微薄之力，为中华刀剑文化的复兴添星火之力。



图32 最终成型后的复制永乐宝剑(一)



图33 最终成型后的复制永乐宝剑(二)



图34最终成型后的复制永乐宝剑（三）
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从“武艺”到“国术”

马廉祯

[摘要]本文就武术概念的变迁与发展进行了深入探讨，论述了武术从以军事技能为主导的“武艺”向民间化发展的“武术”转变的基本步骤与主要原因。结合近百年来以“国术”为代表的武术现代化转型所取得的成绩及其遭遇，在此基础上，就新中国以竞技武术为主导的体操式武术的发展模式进行了相应考量与评价。明确指出国术概念与国术体系的形成是中国传统身体文化现代化最重要的成果，不但使中国民族体育从项目结构与竞赛结构上获得质变，并初步完成本土体育与现代竞技运动在制度与思想上的接轨。
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Abstract：this paper is devoted to discuss the changes anddevelopment of the concept of martial arts in China，and alsopresents the procedure and certain reasons showing that China’smartial arts definitions evolves as its core changes from themilitary side to the folklore side during the ancient time，thencombining with the nearly hundred years development，especially withthe rise of Guoshu as the dominant term in the RepublicanPeriod，the paper also discuss Guoshu’s contribution and lackness asthe experimental example for traditional physical exercisemodernization in China.Then，it makes some comments on new China’smartial arts development，dominated by competitive Wushu，as a typeof gymnastic based wushu development pattern.It explicitly pointsout that the formation of the concept of Guoshu and its system wasthe most important result of the modernization of Chinesetraditional physical culture in modern times.It gives a chance forChinese domestic sports to have qualitative change by transformingits structure both as sports and competitions，so it could beconnected with modern sports in the institutional and ideologicalstandards.
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一、引言

武术是中国民族体育的核心组成部分。它是如此重要，乃至在很长时间里，“武术”一直充当着中国民族体育的代名词。尽管如此，有关武术的定义、内涵、表现形式等诸多概念与概念范畴，时至今日仍存在争议，有许多需要商榷的地方。

本文就武术概念的变迁与发展进行深入探讨，试图理清中国武术现代化发展在认知层面的基本脉络，对这一概念的界定与范畴进行梳理。这不但是为了进一步读懂近百年中西文化碰撞与交流中，作为中国传统身体练习方式的武术与以竞技运动为代表的现代体育之间的关系，也是为了更好地理解中国武术的现代化转型和其未来发展的趋势；同时，也期望以此为民族体育学理论体系的建立，树立相应的概念坐标。

二、从“武艺”到“武术”

今天谈及武术，总以博大精深、源远流长来形容它。尽管“武术”一词出现很早，但在古代一直用来形容军事技能与军事实力，所谓“偃闭武术，阐扬文令”。“武术”作为对以搏斗、对抗为主要构成内容的传统身体练习方式的统称，其确立与普遍使用则要晚很多，至明清时期的相关文献中也不常见。相对应的，在各种古代文献中，“武艺”一词最为常用，而且主要是指个人的军事技能水平。《三国志·蜀志·刘封传》曾用“有武艺，气力过人”来形容刘封。《宋史·列传》中描述苏辙的好友、进士巢谷时，也说他“素多力，见举武艺者心好之，遂弃其旧学，蓄弓箭，习骑射”。在《武经总要》、《纪效新书》、《练兵纪实》等各种古代军事著作中，“武艺”也同样普遍出现。由此可见，“武艺”所涵盖的技能范畴不但包括徒手与兵刃的武艺技能，还有马上与徒步之分，而且多与国家军事相挂钩。当然，“武艺”也同样广泛用于民间，顾炎武在诗中形容少林寺时，就曾写道：“颇闻经律余，多亦谙武艺。”

因此，在概念定位上，“武艺”是一个被普遍认同的上位概念，其概念范畴比我们今天所使用的“武术”概念要大很多，内容也更为丰富。如果按技术难度、杀伤效率与保障成本粗略划分，古代“武艺”依次大致应为投射武艺、马上武艺、长兵器、短兵器、徒手技术等。这可以从古代所谓“十八般武艺”的说法中一窥端倪。在徒手武艺中，“拳”字的使用频率最高，如“宋太祖三十二势长拳”、“温家七十二行拳”、“猴拳”、“囮拳”等。由此可见，“拳”在武艺体系中占据重要的基础位置，如戚继光所言：“大抵拳、棍、刀、枪、钗、钯、剑、戟、弓矢、钩镰、挨牌之类，莫不先由拳法活动身手。其拳也，为武艺之源。”同时，“拳”也表现为“三十六合锁”、“吕红八下”等特定技术类型的徒手武艺。在“拳”之上，兵刃则以“马家枪”、“少林棍”等命名方式为代表，以突出相应的兵刃类型。

通过对文献的广泛检索发现，“武术”一词的大量使用在清中后期，且集中在以《七剑十三侠》、《三侠剑》、《雍正剑侠传》、《绿野仙踪》等为代表的清末侠义小说与狭邪小说之中。这些小说多源于民间，书中不免夸张虚玄、光怪陆离的内容，但这些民间文学的一个特点就是对社会场景与日常生活细节的描述丝丝入扣，颇为写实。如《三侠剑》中曾描述：“大少爷丁龙、二少爷丁虎正在习练武术。丁虎说道：‘兄长，你看这三百六的制子石，我举之毫不费力。’丁龙说道：‘你看这大力弓，我能拉十八起落。’”再如，《七剑十三侠》在描写侠士周仿时写道，周仿“祖上也是功臣之后，到了湘帆手里，他就学做商贾，在西门外开个瓷器铺。只是癖爱武术拳棒，小时便喜拖枪使棒。他父亲在日，见他年纪虽小，臂力过人，便延请名家，教他武艺。湘帆生性聪明，一学便会。到了弱冠之年，从七八位有名大教习，学得一身武艺，纵跳如飞，拳法精通，十八般军器件件皆能，尤善用飞刀”。此类描述从侧面说明，“武术”一词当时在民间已很普及，且深受军旅武艺影响。上面描述中的“大力弓”、“制子石”、“教习”等词皆与武科考试相关。所以，“武术”与“武艺”有时被混合使用。

从这一段描述中，我们可大致看出，“武术”所指尽管与“武艺”相似，但似乎存在专业程度上的差异。其中，“武艺”仍多指军旅武艺，而“武术”则相对民间、业余。当然，二者的本质仍旧相似，都强调高对抗性，看中生死胜败，仍旧是服人之术、杀人之术。或者说，在武术“练”与“打”这两个主要组成部分之间，武术概念仍与“打”紧密相连。但与“武艺”一词所隐射的制度合法性所不同，更倾向于民间概念的“武术”受社会制度、道德伦理等的制约必然更为严苛，特别是国家对兵器的严格管控，以及应用环境与强度的不同，促使它往往以徒手的“拳”为依托，但其终极形式则仍旧是各种兵刃器械。

为什么“武术”一词是自清中后期逐渐崛起？我以为主要有以下原因：

首先，“武艺人”社会结构复杂，武艺文化在历史演进中呈下沉趋势。军旅武艺民间化发展导致“武艺”的概念最终弱化为“武术”。

某种意义上，以儒家“六艺”为代表的中国精英武文化，在先秦就已成型，后随着文化的不断沉淀而逐渐下移，汇入民间。春秋时期，军队系统主要由贵族构成，对武艺在技术与器具上的垄断，使其成为专门与特殊的一个领域，这也是马明达先生提出的“军旅武艺”时代的初始。[65]战国以降，这一格局发生转变，文武兼备的人格追求随士族阶级的消失而消失，民间武艺进而崛起。尽管部分民间武人仍保有些许古代封建贵族的侠义情怀，但社会精英层已文武分离，重文轻武的苗头凸显，武人的社会与文化地位日渐下降，甚至一度成为被边缘化的人群与技能。至唐长安二年(702)武举制度确立，习武作为一种技能型职业并入“学而优则仕”的社会上升机制，这不但在制度上确立了武艺发展的大方向与武人社会地位的合法性，同时保障了武艺在社会结构中的流动性。

然而，以“军旅武艺”为主导的武艺人毕竟是少数。大部分“武艺人”仍存于民间，形成一个错综复杂的结构。其中既有退伍军人、看家护院的庄客、保镖，有行走江湖的卖艺人，有打家劫舍的匪徒、强盗，也有纯粹出于爱好而习武的闲汉公子、老爷。他们身份千差万别，在社会分层中所处跨度极大，社会流动性也很大。这一复杂性对于武艺的传播与交流有所助益，在大趋势上也促成军旅武艺的民间化发展。这不但使“武艺服务于国防”的主导价值弱化与其他附属价值的相对强化，更使其在应对错综复杂的社会场域时被适时拆解、变形，乃至简化。因此，在形式上，“武艺”貌似更加丰富，既有“武”，也有“舞”，甚至还有“巫”的内容，但付出的代价则是文化定位的不断模糊与泛化。某种意义上，正是这一趋势导致了武文化从“艺”到“术”的变迁。

这一变迁从词义上也可以获得佐证。从文字来看，“艺”是指那些具有形而上追求的技能，而“术”则是解决问题的具体方法。如《后汉书·伏湛传》谈及“永和元年，诏无忌与议郎黄景校定中书五经、诸子百家、艺术”，后世李贤注解曰：“艺谓书、数、射、御，术谓医、方、卜、筮。”不难看出，“艺”在文化定位上要高于“术”。所以，武艺概念的发展，弃“艺”而择“术”，显然是发生了文化下移。

其次，火器的崛起从根本上致使“武艺”衰落，加快了其向“武术”弱化的速度。

在冷兵器时代，士兵作为战争最基础的构成要素，“武艺”高下往往会对战争产生关键影响。然而，这一影响在火器出现时就被不断削弱，其直接结果是使以体能与技巧为重心的传统军事训练迅速过时，大量军旅武艺被淘汰、荒废，旧的军队编制也随之发生变化。大量传统军旅人士只得走向民间，从而拉动民间武艺的发展，并进一步加剧“武艺”向“武术”的弱化。

这可以从另一个有趣的例子上看出来。

自宋元以来，民间常将专门从事武术职业的人，或在武术上取得一定造诣的人，称之为“把势”。“把势”一词的来历非常有趣。据张清芳先生考证，“把势”一词最初可能源自汉语“博士”一词，后传入周边少数民族语言中。经由蒙古语“pakci”再次回流中国，借词为“把势”。其蒙古语的本意为“老师”，亦可引申为“带头的人”、“擅长某种手艺的人”等。[66]“把势”一词自元代开始就经常出现在各种文献中。如《全元杂剧》中就有“若是我老把势展旗幡立马停骖，着那俊才郎倒戈甲抱头缩项[67]”的唱段；而《西游记》中，孙悟空每每打探妖怪实力时，也会使用“还是个把势，还是个雏儿[68]”的句子来形容妖怪的法力强弱。明代以降的许多文学作品中，“把势”开始大量被用以形容武艺、拳师。如明代佚名章回小说《英烈传》中写道：“我们有眼不识泰山。俞三官，你何故不做个把势我们看看。[69]”在后来的《康熙侠义传》、《三侠剑》、《隋唐演义》、《小五义》等清末演义与侠义小说中，“把势”一词则更为频繁出现。《三侠剑》中则将民间开设的较拳场所称为“把势场”。《隋唐演义》中形容秦琼的枪鞭武艺时，也说“他在齐州当差时，不过是江湖上行教的把势野战之法”。

然而，武艺、拳棒手并非“把势”一词的唯一寓意。在《海上花列传》、《冷眼观》、《九尾龟》、《绿野仙踪》等诸多清末“狭邪小说”里，“把势”一词也经常被用来形容包括打手、妓女、嫖客等在内的其他职业与身份。从这些形形色色的使用方式上可以看出，“把势”所描述的对象往往是身处社会结构中相对边缘的群体与职业。这无疑与社会对武术人才这一群体的心理认知有直接关联。人们谈及武术，总会下意识把它与暴力、强制、不平等这一类词相结合。同时，受从业特性所限，许多民间拳师也并无固定职业，往往应时务实，往来于各地，或在富庶的庄园或村落中开设“把势坊”、“把势场”，为准备参加武举考试的孩童们提供相应的训练；或四处游荡，靠出卖武力为生，从街头卖艺到充当镖客、看家护院，乃至打家劫舍。因此，直至晚近的评书和曲艺作品叙述中，“把势”一词也总是以“打把势、搬戏法、卖假药、数来宝”等相提并论。

在民间的武术传播中，“把势们”喜好借助各种扣人心弦的个人经历、玄虚莫测的师承关系或超越常人的特殊技能，来彰显武功，树立威信。这些故事与传奇，是否为受众所相信并不重要，其口耳相传的传播模式使之成为传播和塑造某一人物或其武艺流派的重要方式。其中，夹杂有大量神秘主义与超现实的内容。事例之多，时至今日仍不胜枚举。总体来讲，都是武术文化下移后所形成的泡沫化发展。这一泡沫在19世纪的最后几年，被吹至最大。在文学夸张与非科学认知的双重力道下，武术神话被喜好者们一再演绎、放大，风烟云雾之间，推上了超自然、超理性的神坛，毫无制约地继续膨胀，直至时代变革的脚步声，惊醒了这早该觉醒的清梦。

三、从“武术”到“国术”

如果说“甲午海战”证明了仅从技术上效仿西方根本无法挽救老朽的中国传统文化，那么时隔六年后爆发的义和团运动，则可看作中国传统文化在身体层面，抗拒交流、抵触现代化的一次绝望而近乎愚昧的行动。其惨烈近乎悲壮的命运，与“甲午海战”相同，都是时代抉择的必然结果。

“拳乱”巨大的文化与物质破坏力，致百姓遭殃，国难愈深。但从武术的层面来讲，义和团运动将神秘主义泛滥的武术打回原形，使人们看清了武术的实际状况。那些将无知与愚昧演绎至极致的义和拳师们，在现代兵器面前毫无抵挡力，这种悲惨现实击碎了大部分人长时间以来对武术形成的迷信，加剧了社会对这种旧时代文化的失望与鄙视，最终促成以超自然、超理性叙事为传播范式的民间武术结构的第一次崩溃。此后很长时间中，武术都处于低迷且弱势的沉寂状态，国人提“拳”色变，打拳、练武成为很多人避之不及的恶行。这对于民间武术的发展产生深刻影响，可以说完成了一次时代使然的残酷筛选与淘汰。直至清末民初，搭着民族主义与民粹主义思潮的顺风车，武术方再次回到社会主流视野之中。

清末民初“武术”概念的发展可大致划分为两个阶段。第一阶段是民初至20世纪20年代中后期。这是武术的恢复期，也是武术的兵操化发展期。“武术”是这一阶段最重要的概念。第二阶段是20世纪20年代中后期至新中国成立初期。这是国术概念的成长期，也是武术的竞技运动试验期。“国术”是这一时期的关键概念。

1.武术的兵操化发展期

20世纪初始，社会达尔文主义在中国快速传播，军国民主义思想随之兴起。“呜呼！今日之世界，固所谓‘武装和平’之世界也。柔脆无骨之人，岂能一日立于天演之界？”一些人开始重新审视武术。1908年，《东方杂志》就曾刊文《论今日国民宜崇旧有之武术》，批评国人“轻视旧有之国粹”，呼吁用“固有之武术，俾可振肌耀魄”。这一过程中，效法西方兵操对武术进行改良，成为20世纪初期武术在民族主义推动下重获新生的主要契机。一些现代教育家与武术家意识到，武术套路演练与体操在运动类型上的相似性，武术套路只需在节奏、动作规范、口令等方面适当调整，即可充当本土化的兵式体操。这一认识的产生对于转型期中国社会如何重新看待和界定武术产生深远影响。

某种意义上，以体操为蓝本的现代化改良使武术的本质发生了变化，将其从以往的“服人之术、杀人之术”向以提升体质、强化民族精神的“健人之术、育人之术”转变。这是武术这一传统身体练习方法接轨现代文明，借由体操进行现代化转型的重要一步。大量新兴武术套路，特别是适合普及教学的武术拳种在这一时期涌现。这其中以民国期间最为流行的十路弹腿为典型，十个小套路均为长度适宜、结构简单，适合普及教学的动作组合，且在后来的教学传播中获得不断调整，从而涌现出包括大战拳、武松脱铐拳、六路弹腿、对练弹腿、十二路弹腿等一系列套路。这些名为武术实为体操的产物，可以说是武术现代化的第一批产物，为武术在近代中国的再次崛兴做出巨大贡献。[70]实际上，目前可知的许多武术拳种及其套路均产生在这一时期。

另一方面，武术体操化受日本影响很深。19世纪末至20世纪初，中国发展的方方面面，特别是教育，均主要借鉴日本。晚清“壬寅学制”与“癸卯学制”实则也都是日本学制的复制品。据不完全统计，1896—1912年，赴日留学生达43000多人，1905年当年赴日留学生达8000人，军事、师范为最热门的专业。其中，尤以日本现代柔道之父、近代著名教育家嘉纳治五郎所创办的宏文学院人数为最多，该校体育课程均以日本化的德国兵操为主，也包括诸多日本武道的内容。因此，当时许多提倡发展武术的人，都曾有过留日背景。他们的主要做法就是借鉴日本经验，通过武术的现代化教育来推动其现代化发展。

徐一冰[71]曾在1914年《整顿全国学校体育上教育部文》中倡议各级学校“亟应添习本国技击一门”。他认为武术能“行之于学校，即我国最古最良之体操术”，因此武术完全可以纳入体操科目中，从而“保存国技之菁华”，达强种强国之急务。[72]在山东大搞“中华新武术”试验的直系军阀马良等人，则于1915年全国教育联合会召开之时，促成军国民教育施行方案中增加“各学校应添授中国旧有武技”，令“各学校教科书，宜揭举古今尚武之人物……各学校应表彰历代武士之遗像，随时讲述其功绩”[73]。后又促成其《中华新武术》系列教材通过教育部审定接纳为学校体育课程的参考教材[74]，并通过议员王讷等迫使众议院通过《推广中华新武术建议案》[75]。到1919年，教育部召开中学校长会议，进一步议决通过《请全国中学一律添习武术案》。《教育部训令各校添授武技》，《大公报》，1919年4月23日。这一系列动作，都是试图通过将武术纳入现代教育体系，来推动武术现代化的举措，这也使马良及其“中华新武术”成为中国武术“体操式”现代化改良最重要的角色。

中华新武术可以说是晚清新军训练中“中体西用”的产物，它是在参照德式兵操的编排与练习方法之下，对中国武术改良的一次尝试。它的萌发与成长，经历了晚清至民初的时代变革，对于本土体育走出中世纪、迈向近代化有承前启后的作用。其立足点是对民间武术有所改革，推陈出新，使之成为中国自己的体育内容，并与西洋体育分庭抗礼。概括而言，一是遵循删繁就简的原则，将门派丛生、套路繁杂的民间武术简化为拳脚术、棍术、剑术几个代表性科目；二是依据山东、河北的武术传统，将摔跤纳入“新武术”中，以弥补传统拳术没有制度化赛制的缺陷；三是仿照西式体操的训练模式，使之摆脱旧式的师徒传授方式，转而进入学校，求得规模化的教学效果。[76]今天看来，马良的做法尚有诸多不足，理论上有不少陈旧乃至虚妄的东西。但客观地说，新武术本质上具有传统武术向现代转型的试验性质，在一定程度上开启了后来张之江“国术”的先河，可以视为近代中国武术主动走向体育化的起点。而其最重要的贡献之一，就是将“武术”一词推至前台，通过教材与法案的途径，使之成为世所共知的统一概念。



图1 民国国考中的短兵比赛

尽管如此，兵操化武术的发展仍步履维艰，受到教育界与知识界的普遍排斥，还招致以鲁迅、陈独秀为代表的进步的年轻学人群体的猛烈攻击，引发著名的中国体育“土洋之争”[77]。因此，尽管兵操化的武术改良运动在晚清至民初时期的民间颇为活跃，产生了包括精武体育会、中华武士会等一批重要民间机构，却一直被排斥在教育改革之外，未能正式进入学校系统，仅以课外活动的形式在少数学校存在。[78]

从社会分层与流动的角度来讲，武术的再发展遭遇如此巨大的困境几乎是必然的。民族主义语境下，舆论的支持为武术的再次崛起创造了条件。但作为被时代进步标记为本质落后甚至愚昧的一个事物，想在新时代再次崛起，它所遭遇的困难与阻力不仅是单纯的文化认同与再定位问题，而且更多的是如何通过自身的变化来调和新旧文化、东西文化之间的巨大差异。庆幸的是，经由晚清至民初的历练，与新文化运动中“土洋之争”的再提纯，再次进入人们眼帘的“武术”已基本剥离了神秘主义与其他边缘文化因素的干扰，以“中国式体操”的新形象出现。这对于中国传统身体练习方法在现代社会的延续与发展意义非凡！



图2精武会成员表演武术（一）        图3精武会成员表演武术（二）

当然，它以“体操”作为主要参照物的改革方式所造成的问题，也是显而易见的。

首先，虽然武术套路演练与体操的运动形式相近，其改造起来亦最便利，但体操作为现代体育的早期形式，其运动模式形式主义化，项目自身注重集体操练、表演效果、动作审美等表象特征，忽视甚至排斥身体的竞技性。这也是体操在20世纪初开始被西方教育系统逐渐淘汰，取而代之的是如篮球、田径等更为科学理性的现代竞技运动项目的原因。[79]

其次，武术概念的范畴与实际内容差异过大，导致其缺乏作为统一概念的整合力。作为体操化的武术运动形式，武术套路在形式上以“练”为主，实则已丧失其“打”的功能。但在描述与认识上，却仍纠结于过往，不断强调其“打”的方面，突出所谓“技击”、“肉搏”等对抗功能，因此陷入“练”“打”混淆的模糊境地，胡子眉毛一把抓。最直接的后果就是使新的“武术”概念边界不清，无法准确定位。因此，在“武术”一词已经确立其主导概念位置的时候，其他概念如“技击”、“国技”、“拳术”等概念仍然继续流行于坊间。最典型的例子应是精武体育会对“技击”概念的倡导。“技击”一词为精武体育会所频繁使用，在描述中也主要强调其搏斗作用，但实质上，精武体育会的武术传播从一开始就以套路演练为主，甚至是唯一的表现形式。不但如此，由于这一概念使用的混淆，在其后期发展中，还有人曾明确提出将武术改为“武操”的设想。[80]

这里存在一个疑问。西方体操传入中国的时间要比义和团运动早差不多半个世纪。从19世纪中叶开始，开设于各通商口岸周遭的教会学校就已将早期西方身体练习引入课程。而19世纪后半叶，洋务运动兴起，更是将工业与军事文明为主的西方文明引入中国；其中，新学与新军的开始，也将兵操与西方军事训练引入中国。早在1881年天津水师学堂就开设有“英式兵操”，课程包括刺棍、木马、拳击等。1890年，张之洞创办的两湖书院，教材也包含兵操。新军训练中，也多见兵操等现代西方军事训练课程。但武术为什么没有在这一阶段与西方体育发生充分交流，从而开始其现代化变革？

我以为，至少有两个方面的原因。

首先，教会学校与洋务运动的新学、新军，均规模有限。“今十八行省只有数馆，每馆生徒只有数十。”而同文馆一类的外语类学校甚至采取了抵制身体活动的做法，严格禁止“嬉戏打闹”。就算是旨在进行普及教育的普通学堂中，现代体育在最初也没有获得应有的地位。早期创立的普通学堂，如光绪二十一年(1895)创立的天津中西学堂、光绪二十三年(1897)创立的上海南洋公学，均未设置体操课程。这使西方体操在偌大的中国土地上，无非是沧海一粟，很难形成与武术交流的机会，自然对武术的影响也非常有限。我们甚至无法找到任何确切的记载。

其次，洋务运动作为一场改良运动，初衷是维护旧制度的延续，但其自身的反传统性依旧非常突出。因此，参与这场革新中的大多数人对传统文化还是持反对与排斥的态度，更何况是对身居市井文化之列的武术。反之，绝大部分的武术人，作为旧的文化结构的一部分，也同样无法接受西方身体练习的价值观与文化观。所以，只有当体育作为现代教育，甚至是社会潮流普遍出现在中国时，武术才能真正获得与其充分交流的机遇。就算如此，武术真正进入社会主流，在民间发展中取得成绩的同时，获得教育界、文化界的广泛接纳，那是20世纪20年代后期，当“国术”概念被确立起来之后的事情了。

2.国术试验期

“国术”概念的确立，以中央国术馆的成立为标志。中央国术馆创立于1928年，其宗旨为：“发扬武术国粹，增进全民健康，化除派系，整理教材，训练师资，统一教学，研究改进，务求普及，以达明耻教战、强种救国之使命。”自创办之日起，张之江借助国民政府的行政力量，迅速向全国推进，在不到十年的时间里，在全国建立起省、市、县，乃至县、乡级别的国术馆网络，并于1928年和1933年两次举办全国性的“国术国考”，推出包括拳械套路、散手、短兵、长兵、摔角等国术国考项目，开创本土体育多元竞赛化之先河。1933年中央国术馆改制为“中央国术馆国立国术体育传习所”，后易名为“国立国术体育专科学校”，学制三至五年，成为我国至今唯一一所以本土体育为主导教学内容的体育师范类高等学府。1933年，在中央国术馆的努力下，国术成为第5届全国运动会的增设项目；1935年成为第6届全运会的正式项目，包含拳术、器械、摔跤、射箭、弹丸、踢毽、测力等竞赛项目。1936年，中央国术馆向第11届柏林奥运会派出“国术表演团”，完成了中国本土体育与西方体育在奥林匹克“舞台上”的第一次正式交流。抗战爆发后，国术馆体系遭遇时艰，沦陷区国术机构停顿，非沦陷区则勉强生存，多数状况不佳。新中国成立后，国术系统因众所周知的原因被全面否定，国术体系也随即终结。
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图6 民国国考中的摔角比赛         图7民国国考中的长兵比赛

从1928年至新中国成立初期，“国术”一词成为统领以武术为核心的中国民族体育体系的关键词，成为“武术”的上位概念。在概念范畴上，“国术”有显著扩大。它以武术演练为结构立足点，将涵盖范围扩大至包括散手、摔角、短兵、长兵等对抗性的“竞技运动”类型。这一扩充大大丰富了中国本土体育的结构，同时也适当调和了演练与对抗、评比与竞技之间的矛盾。从概念的成熟度来看，“国术”概念是在经历了北洋时期的复古风潮和“新文化运动”批判传统的强烈反弹之后，经过人们深思熟虑的结果。它的产生不但顺应了国学概念在“新文化运动”时期的崛起，也是中国旧学的现代化改良在身体文化上的体现。可以想见，“国术”概念的创立，初衷是要建立一个容纳有武术及其他传统身体练习方式的体系，本质上是一个具有现代体育特点的本土体育体系，以便与“新文化运动”后趋热的国学建设，包括国语、国乐、国医、国画等改良创新的“国故学”相呼应，终极目的则是要完成中国传统身体文化在身体练习方式上的现代转型。所以，它带有很强的试验性、创新性。而散手、短兵、长兵、射箭，乃至套路演练的评比方式，也大都是正在不断摸索中的试验品。其中，短兵、长兵无疑受日本剑道等器械类武道的深刻影响。因此，如果要在概念上寻找相对应的词，那么日本明治维新后改良的“武道”概念或许是与“国术”最为相近的概念。但“国术”所设想的范畴无疑更为宏大、清晰，其所设想的项目群构成，无论在运动类型、项目设置、项目属性上均有进一步发展，颇有中国本土项目运动会的雏形。

我认为，“国术”概念是中国民族体育的第一个现代化概念，带有很强的时代性。其酝酿与产生恰逢20世纪20年代中国发展“脱日入美”。同时，随着奥林匹克运动在世界范围内影响力日渐增大，现代竞技运动在中国已取得显著发展——不但成为学校体育的主流，而且通过竞赛与社会活动，成为全社会追逐的时尚。这都促使“国术”的建立与完善须进一步考虑科学化竞技的问题。为此，张之江选择以国家权力为依托，与教育、军政紧密相连的发展模式，通过参与教育部体育委员会，以及建立“中央国术馆”这一具备一定政府职能的机构，求取国术发展的行政优势。在理念上，张之江意识到以现代竞技运动为主体的西方体育，在现代体育教育中已然成型，占据了稳固的主体位置。因此，他对杂乱无章的传统武术进行整理、改良和重新建构，最主要的目的是在保留套路演练作为普及内容的基础上，推出包括散手、短兵、长兵等以西方竞技运动为蓝本的本土竞技项目，最大限度地弱化旧的门派、拳种、师承理念和界限，消减这类旧意识对武术社会化发展的制约和扭曲，并通过“国考”的形式进行竞赛试验，努力建立具有中国文化特质的运动会模式。经两次全运会、两次国考，以及数十次省、市级别的“国考”与运动会的试验与历练之后，至20世纪30年代中期，国术作为参照西方体育又有别于西方体育的中国民族体育体系已初具规模，它在1936年柏林奥运会上的亮相，更是现代化视野下中西身体文化的一次交流与碰撞，其文化价值之高，应不亚于或甚至超过中国参与现代奥林匹克运动自身。这些都使国术体系顺利地成为中国传统身体文化现代化转型最重要的成果。它是中国近代以来第一个，也是至今为止唯一一个具有现代体育本质性特征的民族体育体系。显然，国术的诞生并非凭空而降，它是中华新武术、精武会等诸多武术现代化试验与积淀的结果，它的形成凝结着马良、陈公哲、张之江、王子平、唐豪等许多民族体育家的心血，也包含着众多现代体育家与教育家的智慧。图8张之江先生像
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但是，以中央国术馆为核心的国术体系同样存在诸多问题。首先，作为一个半官方性质的机构，它在制度上始终不尽完善，特别是张之江的管理方式，有明显的家长式军人管理风格，使整个机构与系统的严肃性与正规性受到影响。其次，张之江本人的武术认识水平有限，加之各种民间武术中的不良习气多有侵扰，都影响了“国术”概念及其体系的发展与完善。就算中央国术馆成立了若干年，许多圈内人对“国术”与“拳术”、“武术”等概念仍然混淆使用。如马良、李百龄《第一次全国体育会议国术提议案》[81]》，戴季陶的《第二届国术国考纪念》[82]等诸多文章，均以国术为“标题”，但文内却大都仍然在谈以套路运动为主体的民间武术，在叙述中更是“国术”、“武术”、“拳术”混合使用。这实际上与民间对国术的认识相一致，仍停留在武术套路演练的状态之上。巴金小说《雪》中就这样描述当时的国术：“国乐之后是国术。一个强壮的汉子裸着上身出来打几套拳。另一个穿短打的耍了一回刀。[83]”简又文记载岭南大学附中时曾写道：“至习国术者亦无人，只有同学二三人，如杨锡宗、麦耀华等，会习技击，来校后时或在草地自行演习，威风凛凛，呼喝有声，同学旁观而窃笑之，戏称杨君为‘纸扎老虎’，可见一时无此风尚。[84]”这些描述都说明，“练打结合”的“国术”概念虽已产生，但民间认识的“国术”却仍旧是人们所熟知的那些旧伎俩。实际上，国术体系推出后，民国时期的大多数武术运动会仍旧以套路演练评比代比赛的方式进行，这也是不争的事实。

四、结语

从概念上来看，“武艺”是一个“经典”概念，带有很强的古典性。其定位源于军事，延至民间。武艺的核心是兵刃与马上武艺。徒手武艺虽然也担负特定技能训练的责任，但多以军事技艺附庸的角色出现。与之相较，“武术”更多是一个“民间”概念，带有很强的世俗性。其产生与发展很大程度上既是军旅武艺民间化的产物，也是冷兵器时代终结的结果，这一文化的下沉运动使原本相对封闭、系统的军旅武艺被冲淡、打散，致使专业人才流落民间，在与市井文化结合紧密的同时，“武”的实用性与专业性不同程度地被弱化。可以想见，马上武艺因其高昂的维护成本与极高的专业性会被首先淘汰，大量器械武艺也随火器的崛起而被淘汰。但随着武艺的民间化发展，武艺的杀伤功能日渐弱化，大量原本居于次要位置的价值属性，如文化内涵、宗教归属、自我体验、艺术审美等则获得更多关注与提升，从而使以“拳”为代表的徒手武艺获得了延续与发展。特别是以强调文化享受、参与体验、审美欣赏的套路演练获得大发展，逐渐占据武术主体，导致民间武术流派的大发展。这也是目前可知的武术流派绝大多数产生于清代中后期甚至更晚的原因。

与武艺、武术相较，“国术”概念产生最晚。国术概念与国术体系的初成，无疑是中国现代化过程中传统身体文化现代化最为重要的成果。以两次“国考”以及两次全运会国术项目群为代表的国术竞技体育化实验，使中国民族体育在项目结构与竞赛结构上获得了质变；而中央国术馆向国立国术体育专科学校的转变，更完成了本土体育与现代竞技运动在制度与思想上的接轨，某种意义上结束了长期以来武术现代化与现代体育发展间一直慢半拍的追赶局面。可叹的是，这样一个容纳多元因素并富有试验精神的成果，20世纪50年代后被彻底放弃，遭到不公正批判。随之而来的是在极“左”思潮影响下对武术的“整顿”与改造，本质上是改弦更张、另起炉灶，其后走了一条以“批判”、“斗争”为理论主导的“创编”之路，“竞技武术”应运而生。

实际上，解放之初的武术发展在某种程度上仍旧是国术体系的延续。建国之初，百废待兴，在新民主主义思想指导下，对旧时代的产物仍然有一定的包容性，因此，“国术”一词仍然获得认可。1953年举行的天津民族形式运动会，仍包含了摔角、射箭、毽球等众多单独项目，参与者也多与旧国术体系相关联。但很快，武术的发展就在“左”的风气下偏离了既定轨迹。在那个批判传统、批判旧时代、批判奥林匹克运动、批判体育竞争性的扭曲年代，旧时代的一切作为与贡献都遭到否定。早在1958年版的《武术运动基本训练》中，竞技武术的缔造者们就曾写道：“武术在解放前的半殖民地半封建社会中，受着‘全盘西化’和‘复古主义’的双重压迫与摧残，抬不起头来，奄奄一息。反动统治阶级还把它作为镇压人民和给自己保镖护院的工具。解放后，在中国共产党和人民政府的重视、爱护与提倡下，才重放光芒，更好地成长起来，为人民的健康服务。[85]”至1962年11月，国家体委运动司组织编写《武术竞赛规定套路》，竞技武术步入成熟期后，我们的武术先贤历经数代苦心经营的旧武术体系，以及经由民国迅速壮大起来的国术体系，则在现代竞技武术不断壮大的声势中退出了历史舞台。

我总以为，社会的现代化发展一直处于现代文化和传统文化的双重作用之下。彼此之间的交互虽要存异，但更需求同，因此，世界文化的发展在局部强调多样化，整体上则无法抗拒一体化的大趋势。这一点以现代体育的发展表现最为突出。时至今日，现代体育作为全球化时代世界体育文化的主流已是不争的事实，并对各地的本土体育项目产生几乎不可逆的引导力。因此，身为传统文化的本土体育在现代社会的生存，往往要通过自我改变，除旧布新，才可以在保存部分文化特质的同时，获得新的生命力。但做到这一点谈何容易！这一过程中，一方面需要找到自己的文化本位，并固而守之；另一方面则要对现代体育有足够认识，掌握游戏的大规则。欠缺任何一方，都不免陷入刻舟求剑、胶柱鼓瑟的窘境。而竞技武术的发展之所以陷入破落的地步，是因为它既没有守住自己的文化本位，也没有读懂现代体育。

因此，竞技武术从“文革”后的“挖整”[86]到亚运会规定套路的出炉，再到现在的全面“舞蹈化”，一直处于非常特殊的发展状态之中。它非奥运项目的身份使其在“举国体制”中并不太受重视，甚至长时间被搁置于奥运大战略的外围。而迷失了文化本位的它又无法做到真正的传统，故而陷入半土不洋的尴尬局面。若非20世纪80年代后与影视文化结合紧密，从而找到另一个文化着床点，培养出若干世界知名的武打演员，竞技武术作为运动项目而言，可以说非常失败。

加之长时间对科研的忽略，对传统武术的打压和对不同声音的冷漠，竞技武术体系仰视天空的井口越来越小，一味地强调“高、难、新、美”，离自己的文化本位越来越远。随着我国体育体制改革的不断深化，竞技武术申奥的一再失败，它的衰微和最终消亡可能只是时间问题。这不免是一个巨大的遗憾，毕竟，作为我国建国后传统体育项目现代化最大的一次尝试，国家对它的投入是如此巨大，且有几十年积累，它所形成的遗产无疑在未来的很长时间还会影响我国武术乃至民族体育的发展。

但是，从另一个方面思考，这也未尝不是一件好事，竞技武术的衰落标志着武术发展的新开始。近些年来，国家提倡复兴中华传统文化，搭着“国学热”兴起的顺风车，“国术”一词又开始在各地兴起。这是一个好的苗头，也是一个好的契机。我们希望，在不远的将来，随着中华民族的伟大复兴，我国的文化珍宝——武术，可以获得健康的发展，回归其自身的发展轨道上，去芜存菁，正本清源。
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文化发展与中国武术的现代化转型

潘冬

[摘要]中国武术的现代化转型自中国步入近代后，便开始其漫长而曲折的嬗递之路。这一转变过程，不仅有来自中国社会结构、文化形态等内部社会因素的作用，而且深受先进的外来文化和体育思想的影响。本文从文化发展的视角，以新史料的挖掘和系统重组为依据，以文化发展论和文化认同论为理论支撑，探讨中国武术从近代“西学东渐”到现代“全球化”等不同语境中的文化选择对其现代化转型所带来的影响，在剖析中国武术现代发展困顿的同时，寻求其转型路径和策略上的几点有益的启示。
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Abstract：the modern transformation of Chinese wushu from Chineseinto modern society on，began its long and tortuous from traditionalto modern ShanDi road.In the transformation process，not only fromChina social structure，cultural forms and so on internal socialfactors，but also by the role of the advanced foreign culture andthe influence of the physical education thought.This paper，from theperspective of cultural development，the new historical data miningand system restructuring as the basis，taking the culture theory andcultural identity theory as the theoretical support，this paperdiscusses the Chinese martial arts from the modern times “east” tomodern “globalization” and so on the different cultural choice inthe context of the modern transformation of the influence ofChinese martial arts，on the analysis of the modern development needat the same time，to seek the transformation path and strategy onsome beneficial enlightenment.
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一、前言

中国武术的现代化进程是在外战频仍、内战不断的动荡社会环境及中国传统文化话语权旁落的近代世界格局中开启的，虽然起步艰难，却促发了中国武术直面“西学东渐”的冲击、试图“革旧鼎新”以适应时代发展的文化自觉。于是，新文化运动和五四运动的适时到来为中国武术的批判性重建提供了契机。在中西方文化交流的背景下，从“新旧体育”的碰撞到“土洋体育”的论争，再到“武术与体育相辅而行”的思辨，一步步地深化了如何在中国武术的现代化转型中处理好继承传统与汲取西方体育的认识，勾勒出武术从传统走向现代的嬗递之路。然而，当代文化“全球化”的态势，使得中国武术的现代发展在取得阶段性积极成效的同时，遭遇了文化选择的危机，竞技武术与传统武术的发展在体制上出现的偏颇，折射出同质化与本土化张力的失衡。在我国开启“民族复兴”、“文化立国”的发展战略以及全球化语境中催生的多元文化发展诉求的时代背景下，中国武术的现代化转型值得关注和思考。本文试图从文化发展的视角，运用文化发展和文化认同理论来解析中国武术的现代化进程，并就其所面临的困难进行探讨，集众思，广忠益，以期与专家学者一道，探求中国武术现代化转型的良方。

二、“西学东渐”中的迎拒与选择

自19世纪西方文明大举入侵中国、打破中国传统文化封闭体系时开始，中国传统文化在对应西方强势文化的统摄下，一直依靠文化传统的巨大惯性及超强的调整适应性进行从传统到现代的转型，这一文化转型至今仍在进行，可谓艰难备至。从文化转型的角度看，中国文化的现代更新，往往是在巨大外部压力的作用下所发生的价值转换，表现出在西方文化东进刺激的前提下“被动”引发的“外启式”特点。而始于1840年鸦片战争之后的“西学东渐”成为中国文化现代转型最主要的外部因素。“西学东渐”是指产生于西方(主要是欧洲、美国)的知识、思想观念、学术、宗教等经过各种途径缓慢地传播到中国，并对中国的学术、知识、思想以及社会逐渐发生影响的过程。在这股“西学东渐”时代潮流的推动下，19世纪中叶开始的中华文化现代转型具有空前激变性和复杂性，“不仅要完成文化的时代跃进，还要处理文化的民族性保持与变异这一组矛盾，还表现在任务的交叉与多重上。中国现代转型所面临的问题是一种‘中西古今’的层累式积淀，呈现出‘多重’形状，使中国人不易从容应对”。因此，研究自近代开始的中国文化转型以及作为传统文化表征的中国武术之现代转型，不能不重视“西学东渐”所带来的影响。

(一)两种文化的博弈

鸦片战争失败后，中国被迫签订各种不平等条约，五口通商，西方传教士、外交官、受聘于中国政府机构的外籍雇员等进驻中国，加速了西学东渐的进程，也使中国在被动中迎来迈向近代的契机。携着近代西方工业文明的成果蜂拥而至的近代西方文化，以其强势的姿态与中国传统文化冲撞、激荡着。这股不可逆转的时代潮流，犹如惊涛拍岸，激起国人从因循守旧、钝化闭塞的庸碌无为状态中觉醒，促发有识之士率先开眼看世界，积极地把外来的压力逐渐转化为内在的自觉以直面西方文化的挑战，并试图从中西文化——自他认识的过程中，由浅入深地挖掘和探究中国文化现代化发展的主体性动力。我们可以通过博弈论的视角，解读中国文化现代转型中中西方文化冲突、选择和融合的渐进过程。

文化转型期中西文化的博弈，首先在文化结构的表层展开。从鸦片战争到甲午战争，在器物层面上拉开了中西文化比较的序幕。“当两种异质文化在炮火连天的疆场上相逢时，最为容易发现异同的，是器物层面的枪炮火器。”当西方列强破门而入时，中华文明延续了几千年形成的“夷夏之大防”的传统观念受到了严重的冲击，也激发了晚清改革派的志士仁人在惊醒中重新环视世界的格局。面对西方文化的冲击，林则徐、魏源等人在提倡“经世致用”实学的基础上，将抵抗侵略的目标与学习西学之技术方法辩证地统一起来，提出“师夷长技以制夷”的方针，后经洋务派李鸿章、张之洞等人的推演，确定了“中体西用”的基调，以“道器”、“本末”的关系立场来对待西方文化。他们既留恋于传统文化，又热衷于洋务革新，既肯定在器物层面上学习西方文化的必要性，又无法从整体上认识和把握西方文化的精髓，因此，对于西学之倡导并没有超越文化的器物层面。这种对西方文化或迎或拒的态度反映出中国传统文化心理的强大惯性。

从戊戌变法到辛亥革命，中西文化的博弈主要集中于文化的制度层面。康有为、梁启超、严复等维新志士力图通过变法维新，提倡西方资产阶级民权思想来开启民智；孙中山等人更是通过组织和策划武装起义，来竭力主张效仿西方先进制度和科学文化的资产阶级民主改革。在对待中西文化的态度上，这些资产阶级启蒙思想家们虽然意识到中西文化的价值取向不同，深明西学乃自强、救亡之要图，甚至还提出“中国传统，西洋精华，自己创见[87]”等极具建设性的中国文化发展的观点，但是，在具体的实践过程中，他们大多局限于以自由和民主为政纲的制度变革，缺乏足够的精神动力将中国文化转型推向纵深发展。

从辛亥革命到新文化运动，近代中西文化冲突由制度层面深入发展至精神层面。以陈独秀、李大钊为代表主导的新文化运动，实质上是一场思想启蒙运动。在对待中西文化的问题上，他们认为近代西学东渐，“最初促吾人觉悟者为学术，相形见绌，举国所知矣。其次为政治，年来政象所证明，已有不克守缺抱残之势。继今以往，国人所怀疑莫决者，当为伦理问题。……伦理的觉悟，为吾人最后觉悟之最后觉悟”[88]，明确指出思想启蒙运动的任务是思想之改革。继而以《新青年》杂志作为宣传窗口，提倡反封建、反传统的、以个性解放为核心、以民主科学为旗帜的新文化。由于该运动对中国传统儒家思想的批判，尤其是在如何对待传统文化中的消极因素以及挖掘传统文化中的优秀遗产等问题上缺乏深入的理论分析，因此也未能解决传统文化的现代转型问题。

此外，新文化运动的思想启蒙，促发了中西文化的博弈在文化结构三个层面上的综合开展，将20世纪二三十年代中西文化论战推向高潮，并引发本位文化与全盘西化的中国文化现代发展的路向之争。虽然各家观点不一，讨论激烈，但表现出中国文化意欲走出困境、实现现代转型的主体自觉。

新中国成立后，所历经的几次重大的社会转变都必然伴随着思想观念的变革，而文化转型、发展的问题也无一例外地成为讨论的热点。如何从西方文化中吸收近代性因素并将其与我国固有文化中之具有近代性的内容相结合，实现民族文化的再生，成为问题的核心。但是，历史告诉我们，中国文化的现代重构是何其艰难。无论是“文革”时期“用信仰主义代替理论思维，用武器的批判代替批判的武器”来否定一切中西优秀文化传统所反映出的文化上对现代迷信的狂热，还是20世纪80年代百花齐放、百家争鸣的“文化热”讨论中对现代文化发展的历史反思，或者是21世纪“文化全球化”背景下，中国传统文化实现现代复兴的战略诉求，均从不同侧面反映出在中西文化博弈过程中所受到的来自西方文明的技术与精神的双重冲击，以及对“冲击—反应”的艰难调适。因而，围绕着现代化的论争，“更多地体现了西方文明的认识与诠释这一方面，认识与诠释，再度认识与再度诠释，从借助他者的认识与诠释，到直接的认识与诠释，构成了中国近代化遭遇‘挫折’的一道风景”，折射出中国的现代化转型是一个漫长、艰难而曲折的过程。同时，这给予我们这样的提示：中国社会的发展，民族文化的转型、更新，需要构建两者相适应的文化体系。因此，在对待中西文化的问题上，既要认真研究中国的国情，对传统文化进行批判性的继承与创造性的转化，又要以开放的心态面向世界，积极开展中西文化交流，对西方文化进行有效选择、吸收和融合。

在谈及近代中西文化的冲突、交流、选择、融合以及近代中国的文化自觉等问题上，我们还需要注意一个细节，就是关于日本文化的影响。事实上，自甲午战争结束起，败北的中国开始了“双重的觉醒”，即“一方面觉悟到要向西方学习，另一方面又觉悟到要向日本学习如何向西方学习”。因此，中国近代开始的“西学东渐”，既有从西方直接引进的“西学”，又包含以日本为中介，向中国传播的经日本消化、改塑、创新之后的“日本化的西学”。所以，中西文化的博弈中还包含了中日文化交流，它对近代中国的文化发展起着重要的推动作用。

(二)两种思想的碰撞

西学东渐，引发了近代中国在思想文化领域的重大转变。中国近代体育的形成与发展，既受到近代西方体育思想的影响，又因民族主义体育思想的激荡而凸显独特的性格。两种体育思想的碰撞与交织，铺陈出迭经波折的中国体育从传统走向现代的嬗递之路。

晚清两次鸦片战争的失败，使清政府在西方列强的侵略下深刻地体会到了作为近代西方资产阶级工业文明的成果——坚船利炮的强烈冲击，在面对近代西方文化挑战的同时，数千年来以天朝大国自居的中华民族面临着前所未有的民族危机。在救亡图存的意识启发下，洋务思潮在开明的清政府官僚及知识分子中泛起，并在“师夷长技以制夷”、“中体西用”的思想指导下，洋务派开始了学习西方的军政改革。其中，在新式军队的筹建、军事学堂的设立、西洋兵操的引进等军制改革中，促进了近代西方体育的传入，萌发了国人的近代体育观念，并形成了“探源之策，在于自强，自强之术，必先练兵”[89]的近代体育思想。由此可见，中国近代体育思想的初创是以“卫国”、“强兵”为目的来接受以兵式体操为主的西方体育的。该时期的西方体育，仅仅是作为一种军备手段在器物层面开启国人粗浅的近代体育观念。

甲午战败，“富国强兵、变法图强、发展工商、改革政宪”的维新思潮开始涌动，改革“从注重器用的改革，上升到注重制度的改革；从关心社会政治、经济活动的现代化，上升到关心人的现代化，关心人的思想、文化的现代化”，它推动着近代中国体育向教育领域延伸。康有为、梁启超等资产阶级改良派把西洋体操引进学校教育，在中国学校体育产生的同时，也催生了“军国民教育”之体育思想。在维新派启蒙教育的作用下，军国民体育教育开始作为“强国强种”、“尚武救国”的重要手段而成为当时学校体育的主流[90]。

从戊戌到五四时期，近代中国面临着世纪之交的选择。在这个早期现代化的过渡时期，中国社会发展的路向选择与所面临的困顿如影随形。于是，“古典的、近代的和现代的，作为历时态的三种人文精神，便奇迹般地压缩在这个时期，发生猛烈碰撞和相互作用，变为一种共时态的存在。与此同时，英国模式、美法模式和苏俄模式也相继撞入了中国思想界，并转化为行动实践[91]”。近代中国体育思想的发展亦在两种迥然不同的中西方体育思想的碰撞和交织下得到推进。戊戌政变之后，一方面，军国民教育的体育思想在军事抗战、民族危机意识的自觉及尚武教育的提倡等时代背景下获得强化，并推演成中国近代国家主义体育思想；另一方面，以基督教青年会为主要载体的西方民主主义体育思想则通过其先进、绵密的组织系统在中国迅速扩张而奠定基础，并在新文化运动的倡导与实践中获得发展。而上述两种思想的碰撞与融合是在模仿外来文化和振兴本土文化的过程中展开的。

清末民初，盛极一时的模仿日本的兵式体操，因第一次世界大战结束后的军国民主义教育思潮的逐渐衰落而宣告式微。而新文化运动的兴起，推动了代表西方文化之民主与科学思想的崛起。1919年5月，美国学者杜威来华讲学，并极力宣传战后盛行于欧美的以民主主义思想为基础的美国实用主义教育思想，使中国教育界掀起了一股仿美风潮[92]；而中国体育界也在麦克乐、葛雷等来华体育学家和吴蕴瑞、袁敦礼、方万邦等海外留学归国的体育学者，以及基督教青年会等体育社团的倡导、影响下，积极吸收这种代表西方文化意识形态的教育思想，从而确立了民主主义的体育观，使民主主义体育思想得以迅速发展。这种融自然主义体育与实用主义教育哲学相结合的体育思想，通过以自然活动的内容与符合教育原理的教学来达成培养身心健全之国民的目的，并且具有诸如竞争性、趣味性、娱乐性等典型的西方体育特征和易于普及、传播的优势，对尚武教育的军国民体育思想造成强烈的冲击，因此成为该时期中国近代体育发展的重要基石。然而，这种民主主义体育思想所提倡的竞技运动，在操作层面上也容易造成“选手制”、“锦标主义”等弊端，在遭到传统体育学派诟病的同时，也激起了为对抗西方体育之侵袭而展开的对传统体育的反思，并且在民族主义、国粹主义的作用下，推动了代表传统体育意识形态的国家主义体育思想的形成和发展。

以美国民主主义体育思想为代表的西方体育思想和以国家主义体育思想为代表的传统体育思想之间的碰撞、对抗、纠葛、并立，成为新文化运动时期中国体育思想发展的主旋律，它既反映了近代中国体育发展在文化选择上的自觉意识、积极态度及艰难程度，也为中国体育发展的路向之争预留了伏线。

(三)两种体育的论争

如果说“西学东渐”的时代浪潮激起了中国文化现代化转型和发展的“东西方文化”大论战的话，那么在体育战线上的回响，则突出地表现在五四新文化运动及其之后近20年间持续引发的关于探寻中国体育现代化发展方向及路径的“新旧体育”或“土洋体育”的论争上。

新文化运动的勃兴，在思想界掀起一股空前的解放运动和文化重构运动，也促发了教育界对兴学以来的教育宗旨和目标的反思，在从“尚武教育”的张扬渐入“体育真义”的探讨中，文化保守主义与文化激进主义对立于“如何取舍中西文化”问题的两端，“新旧体育”之争火花四溅。

以国粹主义体育思想为代表的文化保守主义者，在民族文化心理的支配下，主张“用民族传统体育形式取代西方近代体育形式的主导地位”。他们在通过对以武术为主的民族传统体育进行重新审视之后认为，“我国拳术以美术技能之兴趣，引人入胜锻炼身体，能使全体内外身心二者平均发育”，是“最良好之运动法”。在对武术的认识由“致用之志”向着“卫生之方”观念转变的同时，对西方近代体育大加挞伐，批评西方体育是“类似卖艺的杂耍，缺乏实质内容；是偏重肉体的体育，而非全面的体育”。此种在提倡传统体育中存在的民族沙文主义的倾向，遭到了以鲁迅、陈独秀为代表的文化激进主义者的强烈批判。鲁迅率先在《新青年》杂志上发表《随感录第三十七》，嘲讽马良等“教育家”们的“新武术”借“九天玄女传与轩辕黄帝，轩辕黄帝传与尼姑”的虚妄假托来宣传武术，本质上与清代王公大臣提倡的“义和拳”一样是封建文化。继而在该杂志上以《拳术与拳匪》为题，对“新武术”在得到官方认同的情况下，极易发展成为一种带着“鬼道主义”的“社会现象”表示担忧而进行批判。而陈独秀更是对“新武术”持完全否定的态度，他在《新青年》上发表《青年体育问题》，指出“练习拳术不但有悖于生理上‘平均发达的原则’，而且，心理上‘助长恶思想’”，从西方实用主义教育思想的立场，明确表达了反对青年练习武术的观点。

这场新文化运动背景下的“新旧体育”之争，尽管在一定程度上促进了民族体育家在社会转型过程中对传统体育的重新审视以及对西方近代体育的认识，但又因保守的文化心理，使其“对自身的转型缺乏理论认识上的自觉，对西洋体育的价值系统又所知甚浅，便不得不徘徊于新旧文化之间，理念上经常表现为一种土洋纠结、莫衷一是的矛盾状态”；而力主学习西方资产阶级文化的激进知识分子，则试图通过舆论的力量积极宣传科学、民主思想，打破“宗教上、政治上、道德上自古相传的虚荣、欺人、不合理的信仰”，树立“真实的合理的”信仰，将这个教育领域新旧身体文化的碰撞进行调适并引向顺应时代发展的主流，即全面学习西方体育文化的轨道上来。虽然他们对“新武术”进行批判的初衷是合乎中国社会历史、文化发展方向的，但是忽视甚至否定了文化的传承性和民族性。因此，这场新文化运动引发的“新旧体育”之争，并没有在学界形成一个共识，也没有取得广泛的社会效应。

20世纪30年代，在历经新文化运动的荡涤和洗礼之后，在相对稳定的政治、经济、文化发展的社会历史背景下，中国体育获得了长足的进步，摆脱了单纯模仿日本或欧美的模式，开始走上独立发展的道路。然而，在九一八事变所激发的民族抗日救国情绪的历史背景下，中国首次参加第10届奥运会即遭失败的这一看似偶然的事件，成为激化中国体育发展道路论战的导火索，中国体育界开始了新一轮的“土洋体育”的论争。

此次“土洋体育”之争分成两个阶段，理论色彩较为浓重，文化保守主义者、文化激进主义者与文化折中调和主义者，均站在各自的立场就中国体育究竟应以“洋体育”(西方近代体育)的形式还是以“土体育”(以武术为主的传统体育)的形式来作为中国体育发展主流的问题进行争论。以《大公报》及中央国术馆馆长张之江为代表的文化保守主义派认为，中国体育犯了盲目模仿西洋、妄自菲薄的错误，是误入歧途；西洋体育有“消磨时光”、“运动过度”、“器材昂贵”、“眩于欧化”等种种弊端，而传统体育内容丰富，有“却病延年之宏效”、“费用便宜”、“适合救国时势所需”等效用，应“觅取中国独有的体育之道”，走以武术和养生术等为主的传统体育路子，公开提出“脱离洋体育，提倡土体育”的口号。以谢似颜为代表的文化激进主义者对此予以强烈反击。他认为体育的根本意义在于“增进人类幸福，提高工作效率，使人格高尚，兴趣浓厚，并养成适应于文化社会的生活”。而“土体育”派所谓的却病延年、锻炼筋骨只是体育功能的一部分，并非体育之真义。其提倡洋体育、轻视土体育的态度非常明确。而以吴蕴瑞、方万邦等为代表的文化调和论者，则站在折中的立场对上述两派的争论发表看法，他们指出：“在论争中有两派，一派是闭关主义，一派为开放主义，两者都有误处。不能因其国粹而提倡之，亦不能因其舶来而鄙弃之，当以其是否合乎生理心理及个人社会之需要而定其取舍之方针。”并认为“推行体育固然应根据‘国民性和国情’，但不能拒绝学习外国体育的先进成果”；“凡不背科学原则，及适合人类天性之种种体育运动，不以其来源之不同有所轩轾。……深望全国国民，对各种身体方法，抱择善从之之态度，毋分新旧中外”。倡议学界应以客观、科学、公正、合理的态度来看待土洋体育的问题。

1932年8月召开的全国体育会议通过了修正的《国民体育实施方案》，该方案体现了论争所取得的阶段性共识，即中西体育应兼收并蓄、并行不悖地发展，并号召“国内体育家对于国术应加以深切之注意与研究，而国术家对于近代体育及其基本之学科亦须有相当之认识，此实为发扬及研究国术之必要途径”。此后，我国体育学者方万邦、邵汝干、程登科等人在总结前一阶段“土洋体育”论争的同时，还将其深化为中国体育发展方向与政策的问题进行了探讨，并达成了“建设民族本位体育”的共识。不过在具体的施行方式及策略上，仍然存在着“体育教育化”与“体育军事化”两种体育观念的分歧。

上述关于中国文化转型初期的两种体育的论争，表面上看是两种体育方式的选择及两种文化之间的冲突，实质上是中国体育要不要融入世界体育主流以及中国体育的目标取向问题，当中也直接涉及中国传统体育如何转型的问题。论争深化了中国传统体育与西方体育的自我与他者之间的认识，并对中国传统体育发展道路产生了深远的影响：首先是加深了对体育本质的认识；其次是促进了传统体育的现代化、科学化进程，促进了中西方体育文化的融合，加速了中国体育的国际化进程，并对当时的中国体育政策和实践产生了深刻的影响；再次是促进了对中国体育发展目标和方式的认识，并为制定中国体育政策打下了基础。

三、中国武术现代化转型的积极成效、历史困顿与现实反思(一)从“抗争”到“融合”的现代体育转型

“西学东渐”的过程中伴随着西方体育文化的强势传入，在理念上与以武术为主的中国传统体育大相径庭，对于中国民族传统体育而言，既要顺应时代发展的趋势，完成向“世界”性体育的转变，又要维护自身体育文化的民族特性。因此，中国传统体育在与近代西方体育对接并向现代体育转型的过程中，表现出从被动到自觉的渐进性特征。而民族传统体育在步入近代的初始，在与西洋体育交会之时，大多表现出在守护中国传统体育的民族心理作用下的文化抗争，其中最为突出的便是“中华新武术”的初创。

1911年，时任陆军第九协将领马良，邀集一些武术名家，在山东共同编辑武术教材，定名为《中华新武术》。《中华新武术》有两个特点：一是打破旧武坛的门户之见，取传统武术动作为素材，借鉴西洋兵式体操的操练方法，分段分节地配以口令，制定出团体教练法；二是改变了武术原有的师徒相承的单一传授方式，吸收西方体育的训练原则，使新武术从内容到教法都具备了成为学校体育课程的可能。马良创编《中华新武术》之举，实乃以西洋体育的外在形式来改良传统武术，冀以保存国粹的同时，寻求传统武术之现代发展。此时适逢民国初年，教育初兴，作为军中将领的马良把几经修订且被定为军警必学之《中华新武术》适时地向学校体育领域推进，得到不少主张尚武思想和军国民教育人士的支持。于是，自1915年起，《请全国中学校一律添习武术案》、《推广中华新武术建议案》[94]等有关将武术列为学校体育课程的议案纷纷递向教育等相关部门，这表明学校教育开始重视武术教学的主张，而教育部也采纳了将武术列为学校必修科的建议，武术正式成为学校体育课程。依据北京体育研究社1924年6月对全国16个省的40所中等以上学校的调查，将武术列为正课的占52.5%，只在课外开展的占22.5%。[95]

客观而言，马良借鉴西方兵操的体育形式来改良中国传统体育，并极力将武术推向军队、学校的举措，对中国传统武术的现代转型以及社会化发展起到了一定的促进作用。尤其是其立足于肯定传统武术价值的同时，敢于推陈出新，删繁就简，转换因陈守旧的传习方式以适应现代学校的教育方式，使武术的普及和推广取得了良好实效。这既反映了改革所带来的较为积极的社会效应，也反映了当时致力于使武术成为中国固有的体育内容以与西方体育分庭抗礼的民族文化心理。然而，作为一名北洋旧将，马良缺乏改革的远见卓识，特别是对于新文化运动背景下的新旧思潮的认识缺乏清晰的理论定位，其武术改革过度依赖政治资本，过分强调军事作用，以至于国粹体育沦为旧军阀复辟势力的附庸，成为抵制民主新思想的政治工具，最终因无法适应现代社会结构及形态转变的发展环境而走向衰微。

在马良等将武术推进学校教育领域的同时，新文化运动的崛起，使民主与科学的“近代精神”得到提倡，这进一步压缩了作为“国粹体育”的传统武术的生存空间，也刺激了社会上不少武术组织在具体行动和举措上表现出与西方体育的冲突和对抗。其中，民间有关民族传统体育的机构和研究组织的不断涌现，便是具体的表现。无论是霍元甲、陈公哲于1909年成立的“精武体育会”，李瑞东、马凤图等于1911年创办的“天津中华武士会”，还是许禹生等于1912年创办的“北平体育研究社”，陈微明于1925年创办的“致柔拳社”等社团组织和机构，均以宣传、推广武术为宗旨，他们创办的初衷大多出自对传统武术存续和发展的关心，其中不难看出一些自发抵制西洋体育的端倪。此外，西方奥林匹克运动影响的日渐加深，激发了长期因政治和军事上受挫的国民积极参与体育竞技求胜的心理，加剧了以彰显民族传统体育的力量与西方奥林匹克文化抗衡的诉求。其中，最为引人注目的便是中国近代史上第一次全国武术运动会的发起和举办。此次全国武术运动会是由政商、教育、新闻、宗教、武术等各界人士共计128人联名发起的，于1923年4月14日至16日在上海举行，参会选手与到会人员共计近5000人，不仅集中地展示了以中国武术为主体的本土体育形式，而且极大地促进了武术界在拳种、理念、组织方法上的交流，堪称中国近代本土体育发展中最重要的社会活动之一。上述借鉴西方竞技体育方式来促进中国武术竞技开展的举措，使人们对武术的价值认识逐渐从军事、技击实用层面扩展到教育、健身、娱乐、竞技等层面。武术的价值、功能得到进一步的挖掘，直接促发不少武术社团通过武术竞技的方式向社会宣传武术，有力地推动了武术的社会化和体育化发展。从推广范围、推广人数来看，仅就精武体育会而言，至1929年，该组织在国内外的分会发展到42个，会员超过40万。

1927年，南京国民政府成立，结束了长达16年的军阀混战和割据的局面，政体一统，国民新政出台，“以复兴民族为先，以巩固革命力之政权与国民政府之治权，以达中国民族之独立自由”为愿景，确立了重视培养民族精神、国民体力的体育目标，孕育了体育军事化及本土化思想。在此环境下，武术得到重视，并纳入政府管理系统。其最主要的标志是1928年于南京成立的中央国术馆。中央国术馆由时任国民政府委员兼西北军驻南京全权代表张之江发起筹建，并得到一众国民政府要员的支持。该馆由政府直接指导，由财政部拨给经费，以“提倡中国武术，增进全民健康”为宗旨，组织开展国术国考、武术教学、编辑出版刊物和武术出访、交流等文化、体育活动。至1933年底，中央国术馆发展成为一个包括24个省市级国术馆、300多个县级国术馆的自上而下、层层节制的国术系统。至此，作为民族传统体育的武术，在与西方体育的冲突和对抗中，于20世纪30年代初，逐渐形成了以精武体育会为代表的民间武术社团和以中央国术馆为主体的政府教育机构的武术组织管理体系，在技术、制度层面向传统武术的现代复兴迈出了坚实的一大步。

由于该时期武术的发展一方面受政府决策的行政主导意图较为明显，武术成为最节省经费的军事手段，且服务于自卫卫国、复兴民族的目的，是执政者军事、教育救国的体育思想的具体体现。另一方面，西方自然主义、实用主义体育思想在社会上、教育中的进一步渗入，使中西体育思想的碰撞加剧，并且在九一八事变及中华民国奥运之旅首战失利等一系列军事、体育事件的影响下，“土洋体育”之争爆发了。这一场近代中国体育发展的路向之争，虽然各家言辞激辩，结果仍旧存在分歧，但是为民族传统体育与奥林匹克文化的融合提供了契机和思路，引发了武术从传统走向现代“转型”问题的反思：传统武术如何在西方体育的观照下发现自身的价值和功能，拓展符合时代特征的“文化空间”，以便“择善从之”地去适应现代体育之发展？这对武术的现代转型和发展而言，无疑具有积极的意义。事实上，不论是精武体育会这种民间形式的武术社团，还是中央国术馆这种国家形式的教育机构，在操作层面上，都不约而同地选择了借助西方体育文化及管理形式来进行自我改造，以图民族体育文化再生。曾经担任中央国术馆理事会会长一职的西北军将领冯玉祥先生，就是主张武术与西方体育“相辅而行”的代表人物。在1937年6月20日举行的中央国术馆体育专科学校毕业典礼上，他发表了题为“国难中的体育事业”的演说，其中谈道：“近代的欧美更注重身体的锻炼，他们把良好的身体，当作一切事业的根基。……中国许多年来，古人遗留给我们的珍宝——国术，有衰微的趋势，而从欧美国家学来的新的体育，又还没普遍；所以，政府才建立中央国术馆，并设立体育专科学校，培养国术和体育的干部，提倡重视体育的风气，普遍地去锻炼国民的身体，使国民能有坚强的体格，好担负艰苦繁重的工作，完成伟大的事业。国术和体育是可以相辅而行的。国术着重个人的训练，它的长处在于经济方面少花费，随地都可以找到练习的场所，因之极容易普及全社会。”身处军政要职的冯玉祥将军的这番讲话，既反映了在武术发展问题上应该采取“向下扎根、力求普及”的平民化原则，也表明了在内容及方法取向上可以“借鉴西方，择善而从”的态度。

在冯玉祥将军的影响下，张之江等人的体育观念逐渐发生了改变，对西方体育的认识也得到了提升，这对中央国术馆后期的国术改革是大有裨益的。中央国术馆在成立后从军旅武术的实用之效出发，参照西方体育模式改革国术，开展与日本剑道、柔道等武道交流，由此可以看出，中央国术馆的武术改革，不仅以欧美体育为镜鉴，而且积极地以东洋武道为参照，并非偏执于因民族主义情结而一味地与西方体育抗拒抵牾，而是彰显出兼容并蓄的文化大国风范和热情、积极的学习心态。

从文化发展的视角来看，从马良创编《中华新武术》折射出新文化运动期间的“新旧体育”之争，到张之江倡议“武术救国”所引发的“土洋体育”论争，再到冯玉祥主张“国术与体育相辅而行”所表现出的“西方体育本土化与传统武术体育化”的思辨，能够看出作为民族传统体育文化的武术，在直面现代西方体育文化的冲击时，表现出的从对峙到包容，从固守到选择性接纳，再到融合的渐变过程。在这个过程中，人们对传统武术的价值和功能有了一个递进的认识，并且在西方现代体育文化的影响下，形成了一些有利于推动武术发展的体制和政策。但是，与西方体育的本土化进程相比，武术的体育化发展仍旧迟缓、艰难，特别是日本帝国主义策谋“七七事变”发动侵华战争，使国民政府“黄金十年”的改革发展受到严重打击，传统武术的现代转型和发展也在日寇侵华战争的枪炮声中戛然而止。

(二)从“模仿”到“迷失”的发展困顿

随着抗日战争和民族解放战争的胜利，中华人民共和国成立。国家新立，中央人民政府就把发展体育事业摆上了议事日程，提出建设“新体育”的要求。1954年，中共中央发出了《关于加强人民体育运动工作的指示》，指出：“改善人民的健康状况，增强人民体质，是党的一项重要政治任务。”尔后，无论是学校体育领域借鉴苏联模式制订的《劳卫制》，还是竞技体育领域推出的“举国体制”，都体现了“体育工作必须积极地为国家的总路线服务”的宗旨。武术作为中华民族传统体育的重要组成部分，在得到党和国家领导人的重视，迎来新的发展契机的同时，也打上了明显的政府管理行为的印记。体育部门依据“应该对打拳、摔跤、刀枪棍棒等加以改造，使之成为新体育很好的一部分”的指导方针积极开展对武术的探索。在竞技体育“举国体制”的主导下，武术参照现代西方体育制度逐步建立起全国性的表演、竞赛、训练体制，武术的现代化转型开始提速。

在新中国成立初期的武术改革发展过程中，曾经出现过一些值得褒扬的亮点，比如1953年在天津举行的民族形式体育表演与竞赛大会，就是一次实效与评价俱佳的武术现代化改革的尝试。此次大会虽然借鉴了西方体育竞赛的体制和模式，但也非常注重对我国传统武术文化的续存，不仅保留了中央国术馆时期“国术考试”的某些特点，还审时度势地增设了一些适应现代民族体育政策的少数民族体育项目，突出了较为浓厚的民族特色，也使西方的“现代性”与传统的“民族性”相得益彰。然而，此次民族形式的体育运动会的举办，尚属于建国初期武术改革的实验和探索性质，在较强的政治导控性作用下，武术自身发展的指导力显得较为薄弱。再加上该时期的武术指导工作存在一定程度的“左”倾思想，武术受到“收缩和整顿”，这对民间武术的正常开展产生了一定的消极影响。因此，原本极具潜在发展导向的民族形式的武术大会，只能成为新中国武术发展史上的“惊鸿掠影”，在“一瞥”惊艳之后便趋于委顿，空余遗憾。

上述民族形式的武术运动会的“闪现”与“消遁”，让我们不得不检讨武术现代化进程中的偏颇与得失。客观而言，对现代西方竞技体育文化的模仿、借鉴和参照，推动了武术竞赛机制、竞赛规则以及教学、训练理论和方法的科学化、规范化、现代化发展。但是，在“游戏化、简单化、规范化”的西方体育原则的统摄下，如果没有对如何继承传统的问题进行深入的理论研究，并形成具有指导改革实践的方略作为指引的话，那么武术的现代改革很容易走入“唯西方化”的误区而丢失武术的文化本位。事实上，在具体的指导工作中，确实存在一些足以影响武术偏离正确发展航向的思潮和路线。特别是武术竞赛活动中，就存在着对所谓“唯技击论”的批判声，并导致武术管理决策出现过激的倾向。这种“左”的倾向，使传统武术的生存、发展空间受到严重打压，它“将所有对抗项目一刀砍掉，其他原属于‘国术’体系的许多项目均遭到摒弃，结果只剩下形影孤单的拳械套路演练一种形式。进而又以体操为模式，推出‘国家规定’的以所谓‘长拳’为核心的‘竞技武术’体系，实际上是用某一两种民间通俗拳法的风格一统中华武坛，使武术进一步体操化、舞蹈化，以至杂耍化”。这种在“左”倾思潮影响下通过行政干预的手段将武术朝“唯套路化”路向发展的做法，不仅使竞技武术的发展深陷模仿西方竞技体育的泥潭，而且使传统武术的传承遭遇带着文化专制主义色彩的“建设性破坏”，并引发了武术现代化的异化现象，这一点在“文革”时期表现得尤为明显。

“文革”期间，竞技武术又被称为“样板武术”，隐喻其有与样板戏一样的政治背景。作为与民间传统武术相对立的“红色武术”，因批判武术界的“封建主义”、“复古”及“孔孟之道”的“左风”泛起而获得政治扶持，传统武术则备受压制。武术现代化异化为以长拳为“样板拳”的“一枝独秀”，在控制现代武术的话语权的同时，也在一定程度上抑制了传统武术在其历史长河中形成的技术上的“百花齐放”和理论上的“百家争鸣”。于是，竞技武术以现代武术自居，而传统武术则被漠视。没有了对抗性形式的技击内容的规制和指导，竞技武术逐渐远离“技击性”的文化本位，朝着诠释现代西方竞技体育文化的“高、难、新、美”的套路演练方向发展。

改革开放加剧了现代中国的社会变革，20世纪80年代的“文化热”再度启发了体育界、武术界人士对武术本质的认识和思考，而国家体委颁布一系列关于新时期开展武术工作的文件，表明国家对武术的高度重视。其中，对武术的挖掘和整理工作，反映了武术管理部门把处理好保持武术固有的特点与现代化进程的关系作为武术发展的目标来实施，对于长期遭受压迫而处于边缘化的传统武术而言，可谓迎来了“拨乱反正”、“正本清源”的机会。在具体的武术指导工作中，一些决策者确实对武术的发展给予了极大的支持。可是，竞技体育的“举国体制”，在一定程度上决定了以竞技武术为主率先走向世界的政策倾向性，使得传统武术的发展相对缺乏政策上的有力扶持。加上对传统武术的认识和定位缺乏深入的理论研究，其复兴只能流于形式，继续游离于武术管理体制之外，最终导致竞技武术与传统武术的分道扬镳：传统武术因缺乏必要的制度保障，沦落为“最大宗最珍贵的濒危非物质文化遗产”；竞技武术虽有政策扶持，却“迷失”于对西方竞技体育的文化模仿中，舍弃武术“练打结合”的技术传统之本源，偏执于追求反映西方体育价值向度的“中国式体操”和“拳击加腿”的现代竞技体育范式，导致传统武术技术体系被生硬地剥离、削减、肢解成“练打分离”的“套路”和“散打”两个互不相关的现代竞赛项目，以技击为核心、“练打一系”的文化内涵被消解，趋向于浅薄化发展。

(三)“全球化”语境中的现实反思

21世纪之初，在改革开放进入30周年之际，中国社会在政治、经济、科教、文化等领域保持着持续的高速发展。“和平崛起”的中国在“全球化”的背景下，奏响了“民族复兴”、“文化立国”的时代强音。2008年北京奥运会的举办，为中西方体育文化的交流提供了一个很好的展示平台，可是，作为中国传统体育文化代表的武术，却在家门口遭遇了被以奥林匹克文化为主体的西方竞技体育文化拒绝“入奥”的尴尬。这对于推行了40多年的以模仿、借鉴西方体育竞赛模式为主导、以竞技武术为主体的当代中国武术而言，无疑是一次尖锐的反讽，也可以说是对武术从“模仿”到“迷失”的现代化困顿的最佳注脚。正是这次“入奥”的失利，给我们对西方强势体育文化模仿的“狂热”注入了一支“清醒剂”，促发我们对当前武术改革和发展进行反思与检讨。

笔者认为，在体育文化领域，以奥林匹克文化为主导的西方体育文化，自近代“西风东渐”以来，以其强势的“现代性”特征，成为中国武术现代化转型的“蓝本”，对中国武术的发展产生了非常重要的影响。它促进了传统武术的体育化进程，使传统武术在现代化转型中挖掘和拓展了自身的功能和价值，并推动武术体系的科学化构建。以功利主义为特征的西方文化为西方体育的内涵贴上了实用主义与理性主义的标签，因此，西方体育的思想、制度、方法、模式似乎也成为中国武术现代化改革的“合法性”依据。于是，竞技武术以现代体育运动的形式从作为传统文化的武术中“脱颖而出”，并在行政干预下获得发展的优先权。但是，这种在西方体育形式和规则影响下的竞技武术，只是简单、机械地对西方体育文化的模仿，并非真正体现中国武术文化的竞技内涵。而竞技武术在为现代体育所同化的过程中，尽管在努力地按照现代体育竞技运动的标准来改造自己，却没有从理论上深入研究究竟该以怎样的方法去顺应与自身本位文化差异显著的西方文化的同化。加上行政指导的偏颇，竞技武术在“文化模仿”中逐渐丢失了自身传统文化的主体性，不仅被改造得“非驴非马”，以致遭遇“入奥”被拒的尴尬，而且因此付出了“传统武术”被边缘化的沉重代价。

历史经验教训提示我们：“中华武术作为中华民族传统体育不容置疑的典范，最显著的特征就是其民族性。在全球化语境中，民族性是中华武术的身份认证和文化认同，倘若抛弃了民族性，中华武术就必然丧失话语权，失去独立存在的价值，蜕变为毫无文化旨趣和历史积淀的运动项目。[96]”

四、中国武术现代化转型的启示

在西方体育全球化的时代浪潮中，世界各民族体育的生存空间在文化同质化的趋势下受到了挑战和挤压，世界体育文化多元化的诉求越发迫切。文化认同理论提示我们：西方体育文化从“西学东渐”到席卷全球，“一方面导致世界范围的文化同质性增强，另一方面也会导致地方性、民族性的文化认同得到强化，后者的实现来自处于文化低势位的民族的文化自觉”[97]。在全球化过程中，文化认同在人类文化交流和融合中起着非常关键的作用，“传统的文化认同与外来文化选择中的价值认同是左右民族文化的更新和发展走向的重要因素”。

从上述理论推演，中国武术现代化发展的路向选择有两个：其一，继续接受在奥林匹克文化强势统摄下的西方体育文化思想、制度、范式等的同化，以“求同”的形式实现现代化转型；其二，强化武术的文化传统，通过保护与改革来继承和发扬传统武术，走民族本位的武术发展之路。简言之，前者是“求同”，后者是“求异”或者“存异”。

但是，中国武术现代化转型中曾走过的弯路和陷入的误区提醒我们，“求同”形式的现代化变革让我们吃了不少亏，因为中国武术从内涵到形式有着厚重而深蕴的东方气质，个性十足，本来就是与西方体育文化并立于两端的文化体系。如果为了“入奥”或跻身现代“主流”而削足适履，甚至“拆肢卸骨”去屈尊奉承，不但武术的文化内涵会被削减、文化体系会被解构、文化品位会被降格、文化地位会被边缘化，而且中国武术会在他者的文化话语体系中迷失自我，丧失民族文化自信。历史经验告诫我们：在西方体育全球化语境中，中国武术“求同”的一体化发展容易导致我们民族文化的失位，回归民族本位体育的发展，才是中国武术现代化转型的导向。

要保持民族体育文化的多样性，就必须坚持民族体育的本土化发展。对于中国武术的发展而言，必须重视对传统武术及其文化内涵的保护。如今，少林寺将少林功夫向联合国申报世界非物质文化遗产，这提醒我们：“保护传统武术就是保护民族文化资本在全球化中所占的份额和分量。”这对一个国家文化发展政策的制定来说，无疑具有重要的战略意义。当前，我国的文化发展战略受到党和国家领导人的高度重视，党的十八大明确指出：“文化是民族的血脉，是人民的精神家园。全面建成小康社会，实现中华民族伟大复兴，必须推动社会主义文化大发展大繁荣，兴起社会主义文化建设新高潮，提高国家文化软实力，发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用。”

中国武术现代化发展的实态及文化发展理论给予我们如下启示：在全球化语境中，中国武术的现代化转型应该坚持自身的本位文化来适应改革及发展，以注重“存异”、“和而不同”的形式来实现在文化多样性中与世界各民族体育文化的融合。其中，应该加大力度对传统武术的继承和发展问题进行深入研究，努力实现传统武术的“现代创生”，即在传统武术的基础上扬长避短、博采众长，从而再造传统。与此同时，我们还应当树立高度的文化自觉和文化自信，把中国武术的发展问题提升到“担负起东方体育文化复兴[98]”的战略高度来重视和研究，以寻找符合时代特征的发展对策和改革路径。
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清代满汉文化交流中的弓箭角色

耿之矗

[摘要]弓箭在清代的境遇是一个引人深思的现象，它在满汉文化的冲突与交流中被统治者视为满洲文化的根本和基础，用以应对相对强势的汉文化。本文将对弓箭在满汉文化的冲突、融合中如何发挥调适功能及其意义进行分析，得出结论：清代射箭是满汉文化交流的重要成果，值得我们重新审视，并继承发扬。
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Abstract：Archery serves as a symbol for Qing Dynasty，for it ischosen among the differed cultures from Han and Manchu，to representthe Manchu culture to counterfeit the massive impact from the Hanculture.The paper focuses on the cultural conflicts between the Hanand the Manchu，to show how Manchu archery serve to adjust theunbalancedness，which also shows why the Manchu archery is such acrucial relic for the two cultures.

Keywords：Archery；Qing Dynasty；Manchu culture；Han culture

弓箭是清代的标志之一，清朝历代皇帝或躬亲骑射以为表率，或申饬教诲以督促官兵勤加练习，并制定了与射箭相关的制度以保证其受到足够的重视。在军事、学校、选举等攸关国是的领域，射箭都占据重要的地位。因此，对清代射箭的研究，是认识清代社会文化的关键之一。

目前学界对清代射箭的研究明显不够，迄今为止还没有专门研究清代射箭的专著，论文方面也多集中在对弓箭本身的形制与文物考古的层面，缺少更深层次的分析。在以往的研究中，清代弓箭往往被简单地置于火器的对立面，成为阻碍技术乃至文化进步的陈旧遗存，一直备受诟病。实际情况则是，射箭在满汉文化的冲突与交流中被选中充当保持满洲文化本色的角色，以应对相对强势的汉文化。因此，围绕弓箭的问题，清代产生了一些值得深思的现象。本文将对射箭在满汉文化的冲突融合中如何发挥调适功能及其意义进行分析。

一、不能简单把清统治者崇尚射箭看成历史的倒退(一)不能仅仅从时间上考量的满汉射史

满洲善射，但考据其历史，按照乾隆亲自厘定的《钦定满洲源流考》的说法，自周至隋，满人祖先在汉文文献中被称为肃慎、挹娄、夫余、百济等；由隋至辽，称黑水靺鞨；辽至后金，称女真。《国语·鲁语下》“仲尼在陈”条记载：

仲尼在陈，有隼集于陈侯之庭而死，楛矢贯之，石砮，其长尺有咫。陈惠公使人以隼如仲尼之馆问之。仲尼曰，隼之来也远矣，此肃慎氏之矢也。昔武王克商，通道于九夷百蛮，使各以其方贿来贡，使无忘职业。于是肃慎氏贡楛矢石砮，其长尺有咫……

这段文字说明，至迟在周代，肃慎便开始使用最原始的弓箭了。其箭用楛木为杆，以石为镞，长尺有咫。一般认为，咫为周代八寸。周代的一尺究竟有多长，现在尚无定论。根据《中国科学技术史》(度量衡卷)的记载，周代的尺，合今19.91厘米至23.1厘米不等。同时又有周代以八寸为尺的说法，但既然有“尺有咫”之说，则八寸之说又不足信。所以一尺八寸的长度最短35.8厘米，最长41.6厘米。即使是按清尺，每尺合今也不过32厘米，其长度也不过57.6厘米。这和清代箭支长3尺合96厘米的长度相去甚远，很难想象，如此短小的弓箭能够贯穿鹰隼。

因此，《钦定满洲源流考》的点校者指出：“《国语》所称长尺有咫者，指石镞而言，而后汉书以下乃皆云矢长尺八寸。夫以四尺之弓，而矢仅尺余，恐无是理。”此说亦不合理，以古代的技术条件，将石头加工成长尺有余的箭镞是不太可能的事情。周纬《中国兵器史稿》中所收录的古石镞，一般都在5厘米左右，最长也不超过9厘米。因此，称“尺有咫者，指石镞而言”的臆断成分居多。

所以说，《国语》的记载未必可靠，但是以后各朝史书大多依此记录，皆称：由周而至唐，皆称肃慎、靺鞨，人多勇力，善射，发能入人目；其弓长四尺，楛长一尺八寸，青石为镞。值得注意的是，《旧唐书》与《新唐书》的相关记载，产生了一些新的内容，对以往的错误记载也有一定的修正。《旧唐书》明确记载，黑水靺鞨处北方，最称劲健，“兵器有角弓及楛矢”。《新唐书》则称黑水靺鞨“性忍悍，善射猎”，并明确指出其所用矢“石镞长二寸，盖楛砮遗法”。

事实上，《钦定满洲源流考》是一本典型的奉迎圣意之作。这些按照史书中的只言片语拼凑起来的内容可信度并不高，但其意义不能忽视。该书成书于乾隆中后期，当时的八旗军队已经沉溺于声色犬马，没有了昔日的锐气，加上火器普及，满人日益疏于骑射。此时对骑射源流的考证，正反映出清统治者挽救、维护骑射传统所做的努力。

首先，文中勾勒了一个相对完整的满洲射箭风俗史，这个历史与汉族的历史并行，同样悠久。其次，肯定了骑射系清代建国与治国的基石，坚信骑射的风俗能够使满洲人发扬勇武传统，保障清王朝千秋万代。

与满族相比，汉民族拥有更加悠久并且更加可信的射史，相关故事和资料或口口相传，或载诸书册，连绵不绝。后羿、逢蒙、养由基等人的传说家喻户晓，李广、岳飞等名将也都以善射彪炳史册。也就是说，从无文字记载的传说时代至有文字记载的历朝历代，汉族历史中都不缺少高超的射艺与善射的英雄。更重要的是，中国从先秦开始就形成了一套完善的“射礼”和“射育”体系，在历史的元典时代就使射艺形式超越技术本身，升华至精神境界，堪称中国传统遗产中的精粹。但是，由于新式兵器设计制造日渐发达，弓箭顺应潮流，逐渐让位于火器。

正是基于这种对历史时序的考量，在清代崇尚弓箭这个问题上，我们极容易得出看似毋庸置疑的结论：清统治者在更加先进的科技武器面前选择了早已被汉族所逐渐淘汰的弓箭，甚至妄想与先进的火器一较高下，这种行为当然是历史的倒退，这种愚昧的恶果，已在近现代史上得到了充分的证明。

中国近代以来所遭受的屈辱，清政府难辞其咎。但是将这种落后的原因过于简单化，对我们以史为鉴，吸取历史教训，在批判中传承中华民族的历史文化遗产，显然是不利的。



图1 鸦片战争时期国外的漫画，旁白是“老天爷啊，当年为什么要发明火药”。(Stephen Selby.ChineseArchery.香港：香港中文大学出版社，2000)

事实上，在“射”字的统辖之下，人们往往注意到以满族为代表的渔猎、游牧民族和汉族的射史在时间上的演进，却忽略了“射”本身所包含的技术与器械差别。在汉语语境中，“射”包含了步射与骑射、弓射与弩射等内容。问题也因此而产生。满族射史所张扬的马步箭，其实是以弓箭为主要器械，以骑射为主的射箭技艺；而汉族的射史则是以弓弩为主要器械，以步射为主的技艺。赵武灵王“胡服骑射”的事例就是这种情况的证明。可以说，满汉射史间存在着比表象看起来要大得多的差别。

(二)步射、车射与骑射的差异

步射与骑射差别巨大，主要表现在以下几点：

首先，骑兵比步兵在速度与机动性上占尽先机，野战争锋，汉军多有不利。这也是很容易看到的区别。

其次，在具体技术和器械层面，步、骑差别也很大。因为是在移动中发矢，所以会加大箭离弦时的初速度，射出的箭也更有力；而且好的射手可以借助马力拉开更大力量的弓。这种技术上的区别，不经过实践，是很难体会的。关于这一点，精于弓马的乾隆皇帝曾经进行过解释。

乾隆二十七年(1762)，也就是乾隆帝五十二岁的时候，在一次围猎活动中，大学士尹继善随围，乾隆命其射一疲卧之鹿，尹继善第三箭方射中鹿身，但未中要害，且力度欠缺，鹿起身而去。乾隆引以为乐，作诗戏之：

久置驰生耳后风，偶然兰阪骤云骢。

虽抛射鹄五年阅，原屡中麚片刻中。

只以贱良众属目，笑称马步一张弓。

随围老翰催成什，谲谏相如同不同。[98]

此时，乾隆皇帝因臂病困扰而影响步射，为此一直懊恼不已，曾屡次作诗抒发感慨，但在这些诗中，他也常常自豪地提及自己骑射时仍能操控自如，十中八九，命中如常。尹继善在打猎活动中看到乾隆屡发屡中，惊为神异，乾隆为此调侃尹继善不晓骑射技艺，并进一步解释道：

绿营不娴驰骋，马弓之力率减于步弓，遂有以马步一张弓夸于众者。若我满洲则马射更为得力，故其弓较步弓尤强，尹继善久莅外任，习闻绿营语，因戏及之。

不善骑射之人，因不能与马配合，因而马上用弓力量一般小于步弓，能做到“马步一张弓”者已属不易。乾隆以自身的例子，说明骑射之时可以拉开更强的弓，因而对“马步一张弓”加以戏谑，同时也明确指出清代绿营兵对骑射与步射的认识存在误区，并且不善骑射的事实。



图2 乾隆一发双鹿图(《清宫武备》)

再次，步射与骑射在战术层面也不一样。骑射在运动中发矢，而步射则做不到这点。因此，历史上善于骑射的少数民族军队，往往喜欢采用两翼包抄的战术。这绝对不是偶然为之，而是一种在长期战斗实践中总结出来的经验。法国耶稣会士张诚在康熙三十年(1691)多伦诺尔大阅之时，看到“在两翼的骑兵展开似弯月状的队形，好像要包围假想在我们这儿的敌军”。这种刻意的训练，反映的就是这种战术在战争中的应用。

其原因可以用简单的物理原理进行解释。在实施这种战术之时，我们可以把包抄骑兵的运动轨迹看成一个圆弧即一个圆周当中的一段。换言之，骑兵是在做一个类似圆周运动。假设被包围的人也是用弓箭，那么，外围包抄的骑兵就存在两个优势：第一，一个好的骑手，如果围着敌人做类似圆周运动，那么他只要保持瞄准姿势不变，就可以轻松射中对手，而对手则要不断调整角度才有可能射中骑手。也就是说，被包抄者相对包抄者来说相对静止，而包抄者对被包抄者来说则在快速移动。第二，越是接近圆心的位置，目标就相对密集；反之，离圆心越远，目标就越分散。在大规模攻击之时，处于包围中的士兵，就会成为最容易受到攻击的靶子。

是不是借助战车就能解决步射在骑射前的劣势呢？答案也是否定的。由于并不仅仅是机动性的差别，借助战车并不能从根本上改变汉族在骑射方面的劣势。而在中国先秦的文学作品中经常出现的车猎描写，效果可能并不如我们从文献中当中看到的那么理想。

《孟子·滕文公下》第一章记载了一则故事：晋大夫赵简子使其幸臣嬖奚出猎，命王良为之御车。嬖奚终日不获一禽，便归咎于王良，他向简子报告说：王良不善御车，所以不获，“天下之贱工也”。有人把这些话告诉了王良，王良请再次为嬖奚驾车。嬖奚执拗不过，不得已前往，结果一朝获十禽。嬖奚因又复命于简子说：王良善御，所以多获，“天下之良工也”。简子因此欲使王良以后专为嬖奚驾车，不料却遭到王良拒绝，他说：御者之法度与射者之巧力原两不相谋。前日吾为之范，我驰驱之法，嬖奚不能左右迎射，至终日不获一禽。今我不由正法，禽所从来，则诡道而遇之，遂一朝而获十禽，是必御者不由法度而后射者始得用其技也。《车攻》之诗曰：“不失其驰，舍矢如破。”言御者范其驰驱之法，而射者发矢必中也。今必为之诡遇而后获禽，乃小人之所为耳，“我不惯与小人乘，请辞”。

这则故事本来是借射御之事以说明道之必不可枉，是一种政治哲学。但乾隆帝读书至此，对其中射御之事大不为然，用长篇大论进行辩驳：

北人言舟，南人言马，必不能得其款要，章章甚明。驰射之事自应属北方射生手，今即使北方射生善操弓挟矢立之车中，将见颠簸支屈，不能命中，吾恐其皆为嬖奚之终日而不获一禽，而谓南方之人能之乎？且驰之者在御，而射之者在人，御者即范其驰驱而射者不中，御者亦无如之何也。御者范驰驱，而射者即屡中，无是理也。且羿与由基，世所谓善射者也，使王良范驰驱以御，皆一朝而获十焉，亦得谓之君子乎？或曰古者禽兽多而疆界平，故可以车猎，何言之甚哉！且恨御之道不传而世无王良也。若然今之南苑即所谓禽兽多而疆界平，吾将试之，其不可行立见矣！呜呼！是果无王良乎？是果无王良其事乎？

类似于这种问题，乾隆还提出过不少，比如，他还曾论证“百步穿杨”一说中的“杨”是指一树之叶，而非指一片杨叶。关于车猎问题，由乾隆这样一个精于射箭又深谙中国传统文化心理的人提出，有相当的可信度。即使按照我们一般的经验判断，乾隆的论证也很有道理。战车上的射手和马背上的射手虽然都是在运动中进行射箭的操作，但是二者并不能相提并论。其主要原因是，战车上的射手与驾车者以及战马三个要素要达到节奏上的契合几乎是不可能的，而且车子碾过不平整路面所产生的不规则震动更是无法避免。但是，马背上的骑手则有可能通过练习克服这些问题。因此，只能是地势平坦、禽兽成群这样的理想状态，才有可能施行车猎。乾隆最后一问：“是果无王良乎？是果无王良其事乎？”显然是在说并无王良之事。所以，车战或车猎并不能解决汉族人在机动中射箭的问题，“胡服骑射”的事例也算是一个佐证。这也同时说明，中国传统的射箭，其道德意义已渐渐超越其技术意义。

(三)弓与弩的区别

胡服骑射的做法在中国历史上并不多见。为了应付长久以来与马背民族的冲突，汉民族选择了更加适合自己特点的方式：一是修筑固若金汤的城池；一是制造弩机与火炮。两者互为凭依。

从春秋战国开始，各诸侯国便开始修筑坚固的城墙来阻挡游牧民族的骑兵。相应地，也发展出一些适合汉族军队的远程武器，在火器出现之前，这个责任便由弩来承担。

弩很有可能最早出现在中国南方。《吴越春秋》记载：

弧矢之利，以威四方，黄帝之后，楚有弧父，弧父者，生于楚之荆山，生不见父母。为儿之时习用弓矢，所射无脱，以其道传于羿，羿传逢蒙，逢蒙传于楚琴氏。琴氏以为弓矢不足以威天下，当是之时，诸侯相伐，兵刃交错，弓矢之威不能制服。琴氏乃横弓着臂，施机设枢，加之以力然后诸侯可服，琴氏传大魏，大魏传之楚三侯。

另，《四部丛刊》本作“琴氏传楚三侯”，无大魏之说。这则材料一方面说明了弩与弓确实存在紧密的联系，另一方面也说明，弩机是南方——确切地说是“楚”的发明。考古发现也证明了这一点。1952年在湖南长沙南郊扫把塘的战国楚墓中发掘出来的弩，是至今发现的年代最早的弩。该弩不但制造精巧，而且弩的扳机是铜铸造的，工艺已经相当发达。周纬在《中国兵器史稿》中也深信弩是南方文化的产物，并认定其在商周之前已影响到中国北方。周一般来讲，西南地区惯于用弩，北方地区惯于用弓，历史上如此，即使在今天，这种差别仍然在各地少数民族相关遗存中有所显现。造成这种情况的原因，和地理与自然的最初影响有关，弓箭不适应于南方的密林地形与潮湿气候。总之，可能是在春秋战国时期的战争促动下，起源于南方的弩机在中原一带也得到普及。

由于基本原理与作战效果相似，并且主体结构类似，在相关的研究中，弩一直作为弓的变体而存在，人们因此容易忽略它与弓箭之间的巨大差别。例如，在锋晖所编的《中华弓箭文化》一书中，弩的内容就占了相当一部分。

其实，弓与弩在操作与效果上都有相当大的不同。由于结构上的原因，弓箭的上箭、拉弓、瞄准、撒放要用同一个力来完成，而弩张开、上箭、瞄准、发射则可以分为不相关联的四个部分，因此两者在使用技术与战术运用方面差异很大。

首先，从准确性上来讲，由于弩在发射过程中不需要用力维持弩臂的形变，所以更利于射手在运动中的瞄准，这种特性对于骑射技术落后的汉族部队来说是至关重要的。

其次，以力度来讲，张弩的过程被完全独立出来，除了双臂之外，弩还可以用脚踏，并可以由多个人来完成，或者用杠杆原理来完成，因而人们可以制造出越来越庞大的床弩。大型的弩在力量与射击距离上要优于弓箭，更利于用在步兵和守城。

再次，弩的“望山”兼具瞄准器的功能，加上箭槽的作用，有利于提高命中率。

另外，弩可以使上箭与发射的动作分开，从而使军队实现集体共时瞄准，达到“矢道同的”，摧毁目标的结果。战国时期著名的马陵之战对弩的这种用法，便是一个很好的注解。《史记·孙子吴起列传》中载，孙膑“令齐军善射者万弩夹道”伏击庞涓，最终取得决定性的胜利。

但是，这并不能说在战争中弩可以完胜弓箭，因为在机械性能方面的提高，是以机动性和射击频率为代价的。在训练有素的射手面前，弩与弓势均力敌。而在总体的功能与作用上，弩偏向于被动的防御，而弓偏向于主动的攻击。由于中原政权对弩的严格控制及制弩的较高技术要求，使游牧渔猎民族难以对弩进行大量仿制，因而汉族军队形成了对弩的依赖。这种情况，至晚可以延续至明朝。

历史上赫赫有名的秦弩，是对付匈奴骑兵的最有力的武器，同时也为弩与骑兵、骑射间的战争拉开了序幕。至汉代，弩成为战争中攸关胜败的利器。汉文帝时期，晁错曾经比较过汉军与匈奴各自在军事方面的优势。他说匈奴人有三项优势，其中之一就是匈奴骑兵可以险道倾侧且驰且射，而中原骑兵短于此技。景帝时期，一中贵人(宫内官名)到上郡视察李广所部的作战演习，他率领骑兵数十人先行，遭遇三个匈奴射手，双方交战，随从骑兵大部分被射杀，中贵人被射伤，后来幸得李广相救得以幸免。匈奴骑射强悍，可见一斑。但是晁错也认为，汉军大约有五项优势。其中有三项与弩有关，一是“劲弩长戟，射疏及远，则匈奴之弓弗能格也”，是指汉军的弩射程远于匈奴的弓；二是“坚甲利刃，长短相杂，游弩往来，什伍俱前，则匈奴之兵弗能当也”，即各种兵器相互配合，以骑马之弩兵游击；三是“材官骤发，矢道同的，则匈奴之革笥木荐弗能支也”，是说汉朝有万弩齐发的优势。

汉代军中有强弩、积弩将军之名，可见弩的使用普遍，地位尊崇。连射艺高超的李广在紧要关头也要靠弩解围。《汉书·李广传》载，在一次对匈奴的战争中：“汉兵死者过半，汉矢且尽。广乃令持满毋发，而广身自以大黄射其裨将，杀数人，胡虏益解。”据颜师古等人注，大黄是一种角弩。当时情况应该是李广命兵士为弩上矢，再递于李广并由其完成射击。这种使用弩的方法，充分发挥了弩机张弦与发射相互独立的优势。

两晋与南北朝时期，大弩空前盛行，军中与仪仗及武官考试皆用弩。《晋书·舆服志》记载“中朝大驾卤簿”内有：“神弩二十张夹道……其五张神弩置一将，左右各二将。”当时，马隆请募勇士，限腰引弩三十六钩，弓四钧，立标简试，自旦至中，得三千五百人。义熙六年十二月，刘裕击卢循，军中多万钧神弩，所至莫不摧折，成为决胜的力量。

隋唐时期，弩机种类更加繁多。据《唐六典·武库令》记载：唐代弓之制有四种：长弓、角弓、梢弓、格弓，分别为步兵、骑兵、近射、仪仗使用；而弩的种类超过了弓，有七种：擘张弩、角弓弩、木单弩、大木单弩、竹竿弩、大竹竿弩、伏远弩。唐代骑兵也用弩，并且制定了相关考核赏赐方法；“凡伏远弩，自能施张，纵矢三百步，臂张弩二百三十步，皆四发而二中；角弓弩二百步，四发而三中；单弓弩一百六十步，四发而二中。皆为及第”。另外，唐还有守城大弩静塞弩、连弩、摧山弩等。

宋代以后，火器出现，但弩的使用非但没有减少，而且呈现出繁荣的状况。《玉海》卷一五〇说宋代射远器大部分为弩，相比以前，宋弩在追求弩的力量与射程上用功极深，数人同发的床子弩等大量出现，并且弩往往被冠以弓的名称，如神臂弓、克敌弓、强远弓等。据记载，熙宁年间于玉津园验射神臂弓，“二百四十余步，穿榆木没半杆”。相比于“百步穿杨”的弓箭，这些弩的威力显然更大。

入明之后，随着火器的日益繁多，弩逐渐衰落，至明末已经基本为火炮所取代。明人丘濬曾作《器械之利》，论曰：“今世则惟用弓矢，而所谓弩者，队伍之间不复用矣，意者有神机火枪之用以代之，故不复置欤！”可见，明代弓矢仍然存在，而弩则基本被火器取代。不过，综观中原地区由汉族统治的王朝，弓矢虽然未被废止，但随着弩机与火器的兴盛而日益衰落，在射远器上总体呈现出冷热兵器交替的趋势。



图3 宋代守城弩台(《武经总要》)

从秦代的弩兵方阵至汉代的“材官”，再到宋明时期各种各样的大型弩机，以及相继出现的早期火炮，都可以证明，虽然在汉文化中，尤其是在传统儒学中，射礼曾长期占据一席之地，但是军队中，弓箭则不断地被边缘化。与之不同的是，弓箭一直都是游牧与渔猎民族最基本甚至可以说是唯一的武器，除了制造技术与材料使用上的提高，没有发生过根本的变化。女真一直以骑射闻名天下，但直到1599年，建州女真炒铁成功，用铁制箭镞取代了原来的鹿角等材料的箭镞，才真正将弓矢的威力完全发挥出来。刘鸿亮：《明清时期红夷大炮的兴衰与两朝西洋火器发展比较》，《社会科学》，2005年第12期。

二、历史表象背后的深层文化原因

(一)骑射：满洲的文化根本

通过以上的分析，我们可以看出，汉族在兵器的使用上，是向精巧、省力、复杂、大型的方向发展，其结果很可能导致对操控者本身素质的忽视；而满族则是对单一兵器的依赖，其结果必然导致对操控技术与操控者本身素质的较高要求。这两种不同发展轨迹的形成有其背后的深层文化原因。基于农业生产而形成的汉文化是一种平和、细致、防御型文化，而基于渔猎生活的满文化是一种质朴、勇敢、进攻型的文化。在军事对抗中所表现出的满汉兵器、战术、战略的区别，其本质还是一种文化的冲突。

美国人类学家爱德华·霍尔(Edward T.Hall)在他的著作《无声的语言》(The SilentLanguage)中总结出适用于各种文化的十种基本信息系统，包括互动、联合、生存、两性、领土、时间、学习、消遣、防卫、利用。[99]也就是说，这些信息系统关联着一个文化的整体，是区分一种文化与另一种文化的基本单位，也是一种文化与另一种文化能够相互交流的基本切入点。

在满洲文化中，射箭几乎与十种基本信息都有紧密的联系。弓箭在满洲人的社会中，既是武器也是劳动工具，射箭活动是教育、休闲、交流、团结的主要方式，也是满洲男女两性区别的标志之一。例如，满洲旧俗，对新生婴儿，重视区分男女。如生男孩，则在门楣上悬挂一张小弓和三支小箭，预祝新生儿将来成为一个好猎手；如生女孩，则悬挂一条红布，象征吉祥。乾隆帝曾说：“生为男子，一切皆应务实，习技艺、服劳苦则有益于身，且筋骨强壮，疾病自少……愚人好逸，不学技艺，以致畋猎军旅、盔甲弓矢，罔知修缮，惟于筵前修饰衣服是务。身系男子，与无识之妇女何异！”

因此，弓箭其实是满文化中最为关键的节点之一。这也可以解释为什么由乾隆帝钦定的《满洲源流考》列骑射为国俗第一，其次才是政教文字、祭祀典礼、官制语言等。而在汉文化中，文教才是核心的内容。这就造成了满汉文化在产生冲突时，在文化的核心形式上缺少共鸣。

德国汉学家魏复古曾经提出征服王朝的理论，将辽、夏、金、清均视为征服王朝。这些王朝的共同特征是在统治时要面对巨大的民族差异。可以想见，满洲以一个少数民族，要统治一个以汉族人为主体的中华泱泱大国，除了面对种种社会问题之外，还要在根本上防止失去民族文化本位，并保证赖以统治的武力基础。在这种情况下，满洲引以为傲的射箭传统就成为平衡满汉文化的砝码。

清朝的缔造者之一皇太极，对于汉文化甚不以为然。有史学家提出，在是否要入主中原的问题上，皇太极曾一度犹豫不决，多次向明朝表示议和的意图。其重要原因之一就是：“汉化在提高皇帝权威的同时，也腐蚀了女真将士的战斗力。这一历史很容易在满洲人身上重演。皇太极则深恐其人民会由勇敢的猎手与斗士变为‘游手自娱’之徒。”

崇德元年(1636)，皇太极曾号召众王、大臣读《金世宗本纪》，目的是让大家吸取金亡教训，勤习骑射，勿效汉习。

……金太祖、太宗法度详明，可垂久远矣。熙宗合喇及完颜亮之世尽废之，耽于酒色，盘乐无度，效汉人之陋习。世宗即位，奋图法祖，勤求治理，惟恐子孙仍效汉俗，预为禁约，屡以无忘祖宗为训。衣服语言悉遵旧制，时时练习骑射，以备武功。虽垂训如此，后世之君渐至懈废，忘其骑射，至于哀宗，社稷倾危，国遂灭亡，乃知凡为君者耽于酒色，未有不亡者也。《

应该说，过度的汉化是每个少数民族在入主中国后所面临的最大问题之一，金朝的历史很能说明这一点。随着女真人在军事上的节节胜利，一统天下的大业也摆在了皇太极的面前。儒臣巴克什达海、库尔缠曾经多次劝皇太极改满洲衣冠，效法汉人服饰制度，当时在朝野上下引起不小的争论。皇太极对此并不认同，并严厉告诫群臣。在皇太极看来，“若废骑射，宽衣大袖，待他人割肉而后食，与尚左手之人何以异耶？”

相比于皇太极，清朝前期的几位皇帝康熙、雍正、乾隆等，对汉文化的认识更加复杂，他们既接受了良好的汉文化学习，对汉族的人生志趣也十分着迷，但依然恪守祖训，首重骑射，乾隆甚至将皇太极的训诫刻碑四通，分别立于紫禁箭亭、御园引见楼、侍卫教场、八旗教场，“使后世子孙臣庶咸知满洲旧制，敬谨遵循，学习骑射，娴熟国语，敦崇淳朴，屏去浮华”。

究其原因，在清代统治者看来，明清战争的胜利，是骑射以及英勇淳朴的满洲习俗的胜利，而骑射与满洲的渔猎习俗之间存在着根本联系。因此，武器使用的区别是由更深层的文化与习俗原因形成的，反过来也可以影响到文化与习俗的层面。同样，汉文化中表现出的奢靡、懦弱、虚浮、空洞的缺点，和汉民族所使用的“便利”兵器不无关系。乾隆十五年(1750)，乾隆闻知索伦人在围猎时逐渐使用鸟枪，弓箭渐被疏置，大为不满，认为他们“惟图利便”，命令时任黑龙江将军的傅尔丹将鸟枪一一“买回”。

(二)清统治者如何用骑射保证满洲文化的根本

萧一山在《清代通史·叙例》中讲到文化、政治、生计三者的关系时称：“文化在社会上占最高地位，故能指导一切；政治握社会上最大权力，故能支配一切；而个人之生存，社会之维持，又端赖生计，其感受性最敏速最普遍者也。”

射箭正是关系到政治、文化、生计的满族“密码”。为了维护民族根本，必须以强制的政治手段加以控制，大力推行骑射为代表的射箭活动，多管齐下，加强满洲人在射箭上的教育与训练，锤炼技艺，增强体质，磨砺精神。这些手段主要有：

1.加强八旗军弓马训练。据清代官书的记载，在清代的军事训练中，八旗满洲、蒙古以训练射箭为主，每月一般要练习马、步箭六次，春秋二季还要专门擐甲骑射两次或四次。而八旗汉军及绿营兵则以枪炮、大刀、藤牌为主，射箭训练仅为辅助。

2.清代的考试制度中，对八旗满洲、蒙古及八旗汉军和汉族人制定了不一样的标准。一方面，八旗子弟参加文场科举考试需要先于外场考马、步箭，合格后才能入内场考试，汉人则只需考试内场；另一方面，八旗满洲和蒙古在清前期禁止参加武场考试，原因是“满洲弓马技勇远胜于汉人，将来行之日久，必至科场前列悉为满洲之所占”。但是，八旗汉军在康熙时代就被鼓励参加武举考试。显然，八旗汉军虽名为八旗，在技勇方面仍被视为与汉人相当。



图4 康熙戎装图(《清官武备》)

3.崇尚围猎。围猎是清代的一项重要活动，既是一种盛大的军礼，也是军事训练的主要方式，还是政治交往的重要手段，同时又是满洲人原本习以为常的生计。因此，清代的多位皇帝都经常躬率王公大臣与官兵行围射猎。目的不外有两个，一是习武肄劳，这是因为满洲的骑射武艺与英勇性格本身便来源于渔猎为主的生活方式。乾隆曾明确表示，行围比常规军事训练更为有效，他说：“直省营伍操演武艺不过拘泥成法，于安营住宿之道，驰骋奔走之劳，无从肄习，于行阵未有实济，惟行围可使将弁士卒练习勤劳。”另一个重要目的是绥靖蒙古，这是因为行围射猎是满洲和蒙古的“共同语言”，在驰骋射猎与塞外宴会之中，使众蒙古畏威怀德。因此，清廷在京郊和塞外设有南苑、木兰等大型围场，另外盛京地区、直隶、塞外等处设有行围之所。特别是在“康乾盛世”，皇帝经常躬亲围猎，每年于南苑或木兰行围，几无间断，这成为清代最具特点的盛大活动之一。

4.皇帝亲射，激励士卒。雍正曾拿自己与康熙比较，说：“皇考神武天授，挽强贯札之能超越千古，众蒙古见之，无不惊服。而朕之射技，不及皇考矣。”满洲善射，努尔哈赤射艺高超，历代清朝皇帝皆须娴习弓马，其中又以康熙、乾隆最精于此。二帝常于大阅、训练、围猎之时亲射，上下钦服，起到了良好的激励效果。

5.教育约束。为了使满洲人保持勇武淳朴的传统，远离汉人陋习，清代统治者选择用骑射、清语对满洲子弟进行教育约束。而在两者之中，又以骑射更为紧要。乾隆曾经说过：“满洲等读书学习翻译固系当务之事，而马步箭究系满洲根本，断不可不至精纯，不能射马步箭，即使翻译尚好亦属无用。”

从后金的建立开始算起，清代延续了近三百年，在这段时期里，满汉文化通过各种形式进行了不同程度的交流。相比于历史上类似情况的政权，如辽、夏、金、元等，清代满族对汉文化的接受程度是最高的，正因为如此，清代统治者才花费更多心思防止满洲过度汉化。但即便如此，历史的发展也不会以统治者的美好愿望为方向。失去原来的生产生活方式之后，满洲人在入关之后的腐化非常严重，既没有学到汉文化的优点，又丧失了满文化的本真，八旗子弟更是养尊处优、不学无术，即使有打猎之举，也不过是走狗飞鹰，嬉戏游玩，与统治者追求的质朴尚武相去甚远。

三、从射箭看满汉文化交流成果与影响

不可忽视的是，在清代，满汉文化既相互冲突，又不可避免地高度融合，对后世产生了深远的影响，其中有正面的也有负面的。射箭作为这种冲突与交流的核心内容之一，在这个过程中留给我们许多经验、教训和遗产，值得我们重新审视。

(一)对清朝“弓马立国”的再审视

清朝后期的腐朽、愚昧是有目共睹的，弓箭甚至被视为这种落魄的代表。普遍的观点认为，清代统治者由于偏爱弓矢之利，从而忽视了火器的发展，因而将清代的射箭文化视为一种落后于时代的文化。这样的看法虽不无道理，但是失之片面。实际上，晚清面对西洋坚船利炮时的不堪一击，弓箭当然难辞其咎，但绝不仅仅是清统治者对弓矢的偏爱单方面造成。清代统治者对火器的认识甚至要超过明代的统治者。皇太极组建八旗汉军这样一个炮兵部队，已经证明后金开始重视火器的使用。从大凌河之战开始，清兵也越来越倚重于火炮。明亡后，徐光启关于引进红夷大炮的《徐氏庖言》一书留存于钦天监内，顺治帝对此“读不释书，叹曰：‘使明朝能尽用此言，则朕何以至此也!’”而惯于围猎的康熙与乾隆都能熟练地使用鸟枪，并对其功能有着清晰的认识。但是，正是因为鸟枪便利，清代的皇帝因而视之为汉文化的产物，对其加以严格限制，以防八旗官兵因使用鸟枪而沉溺于安逸。清代的统治者面对火器时，一方面视其为先进的利器，另外一方面又视其为汉人的兵器，担心过多地使用会造成骑射传统的丧失，使满洲的尚武精神遭到破坏。这种心理的发展，最终演变为阻碍热兵器在清朝继续发展的基本思想。同时，我们也要注意到，恃权而骄，失去了军事生产一体化生活背景的满八旗，勇气与骑射技艺也消磨殆尽。据嘉庆帝回忆，早在乾隆时期，长期养尊处优的八旗军已经“射箭箭虚发，骑马人堕地”，可谓文不成，武不就，统治者的如意算盘全面落空。



图5 亲藩习射图(《清史图典》)

一物两面，清代倚重射箭的负面影响在学界几乎已成为共识，但是其正面的经验及影响则没有得到相应的认识。综合来说，其正面影响可以包括以下几个方面：

首先，对以骑射为代表的尚武精神的培养以及对汉文化的遵习，在一定时期内维护了整个中国的和平统一与强盛。清代长期维持辽阔的疆域，基本保持了内地与边疆的安宁。康熙六十一年(1722)，康熙帝谕大学士曰：“有人谓朕塞外行围，劳苦军士。不知承平日久，岂可遂忘武备？军旅数兴，师武臣力，克敌有功，此皆勤于训练之所致也。”《清史稿》，卷八，北京，中华书局，1996。在大兴围猎增强武备的同时，康熙也吸取汉文化中的治国思想，规定武举加考《论语》、《孟子》，以宣扬“仁者无敌”，推行王道。《清会典事例》，卷七一八，北京，中华书局，1991。所以说，是满汉文化的共同作用才造就了强盛一时的大清帝国。清末，西方强敌当前，汉族知识分子魏源以《圣武记》从军事角度解读清代盛衰，激扬民族斗志，也是这种融合的结果和证明。



图6 木兰合围(《清史图典》)

其次，满汉文化的共同熏陶，使清代的皇帝大多尚武勤政，从而使政权免受宦官外戚之患。其中尤以康、乾为代表，他们不仅孜孜向学，深得汉文化要旨，而且娴熟弓马，精力充沛，文治武功，开创了“康乾盛世”。康熙与乾隆每年七、八月份都要移驾木兰围场或承德避暑山庄，围猎行幄之中，也未荒废政事，而且往往精神得以振奋，对政事大有帮助。康熙四十八年(1709)，康熙帝于木兰围场亲谕诸内大臣：“朕自热河启行之时，因身体虚弱，思择水土佳处，游行调养而来，不意即能乘马行围，略不疲困，虽肌体未复原，而寝食固已如旧矣。”康熙在驾崩前三周，还至南苑行围，说明巡视塞外、骑射行围既是清代的军国大事，也是清代皇帝保持身心康健的重要手段。

再次，清代对已经文武分途的汉文化形成了一定程度上的冲击。康乾时代都曾经尝试鼓励文人参加武试，武人参加文试。雍正认为“古者射御居六艺之中，为圣人之所重”。因此更加严格执行满洲士子应试必先试其骑射合式方准入闱的制度。这种思想在一定程度上也影响到当时的学风。清初注重实行、崇尚艺能的颜李学派在思想上与清代统治者所提倡的学风多有相似，并形成了一个践行这种思想的学术圈子。而这种思想的形成，和明清易代的社会现实有关，也和满洲尚武文化的冲击与影响有关。

最后，中国射箭文化体系在清代最终形成。明清之际是中国历史上冷热兵器更替的关键时期。满洲对弓箭的熟练运用，使冷兵器在与热兵器的对决过程中保持着某些方面的优势，比如机动性与射击效率等。再加上骑射在满洲文化中的固有地位，弓箭等冷兵器在它的末世仍然得到相当的重视，从而留下了丰富的文化遗产，其中包括为数众多的弓矢与相关物品实物，以及大量的图画、历史记载、文学作品和专门的射书。这些遗产使我们能够对弓矢形制、技术、相关活动进行直观、全面、详细的了解。而这些实物之所以能够得到相对完善的保存，相关文献之所以能够大量编写刊印，又在一定程度上是依靠汉文化。换言之，中华民族的射箭文化是在清代完成了合流。

(二)中国射箭传统对当今的启示

2012年，在十八大闭幕的报告中，习近平总书记号召全体中华儿女同心协力实现中华民族伟大复兴，强调“实现中华民族伟大复兴，就是中华民族近代以来最伟大的梦想”；在中国共产党成立92周年前夕的中共中央政治局集体学习中，他又强调，历史是最好的教科书，中国特色的社会主义是在对中华民族5000多年悠久文明的传承中走出来的。可以说，在中国特色社会主义道路上实现中华民族的伟大复兴，是中华民族长期以来共同的愿望，而中国传统文化复兴又是实现中国梦的重要基础和应有之义。

在漫长的历史长河中，以汉族为主体的各兄弟民族共同创造了绚烂的中华民族传统文化，民族传统体育是其中最富中国特色的遗产之一。然而，随着时代的发展，加上西方体育文化的影响，众多中国民族体育文化形式在近代都受到不同程度的冲击与毁坏。一些主要的中国民族体育形式，如射箭、武术等，都已发生剧烈异化，而大量中小型民族体育文化形式或名存实亡，或彻底消失，如弹弓、冰戏等。复兴潮流涌动下，中国民族传统体育的现状显得更加格格不入。

面对这种困境，一方面我们有必要回到传统本身，追寻它们的发展轨迹，探究它们发展变化的内在原因，才能以客观的态度去粗取精，为中华民族的可持续发展提供源源不断的动力。以清代的射箭为例，回顾它在历史上的发展、兴盛与衰落，不难发现，它是满汉民族文化交流的中枢之一，而我们之所以会把两条迥异的射史轨迹混为一谈，也正是因为它们在清朝完成了合流。可以肯定的是，这种现象绝不仅仅发生在射箭一个领域，清朝所处的传统社会末期的历史坐标，使其可能成为中国传统文化的集大成时代。可是，如果缺少了中华民族本身包容性的文化特质，清代的文化成就也不会变成现实。另外一方面，我们也不能忽视，也正是在清王朝所处的时期，在工业大潮的席卷下，中国开始了落后、挨打的厄运。但是，面对千年未有的局面，一味“驱除鞑虏”，完全归咎于满洲的统治，则无疑是片面与武断的。如果因此更进一步，将与满洲相关的文化都一概否定，便可以说是因噎废食了。事实上，尽管历史前进的过程中伴随着激烈的冲突，甚至战争，但每一次的“征服与被征服”的合力，都指向了统一与融合的历史主流，多民族造就的悠久而丰富多样的中国传统文化正是我们今天走向世界的最大软实力之一。

真正有意义的传统从不也不应该止步于历史的天空。然而，时过境迁，已经式微的传统文化不可能在原地起死回生。仍以射箭为例，作为传统的遗产，在当下社会，其意义早已脱离军事的范畴，而更多地体现在教育与运动休闲领域。

放眼当下，关于国内青少年体质的负面事件不断发生，越来越多的人对此表示担忧。但是同时，各种电子玩具、电视、电脑、手机等在青少年的日常生活中日渐泛滥。近期，武汉一个两岁半男孩玩iPad一年致近视500度的新闻，给教育者和家长们敲响了警钟：如何才能让孩子拥有更加健康的身心？

从某种意义上来讲，今天我们遇到的问题，和当年康、乾等皇帝的担忧有一定的相似性。至清末，梁启超、蔡锷等人也都不约而同地对中国传统文化中忽视身体教育的事实提出了振聋发聩的批判，并提倡向日本学习体育。梁启超在《论尚武》中批判中国文化：

后世贱儒，便于藏身，摭拾其悲悯涂炭、矫枉过正之言，以为口实，不法其刚而法其柔，不法其阳而法其阴，阴取老氏雌柔无动之旨，夺孔学之正统而篡之，以莠乱苗，习非成是。……及养成此柔脆无骨、颓惫无气、刀刺不伤、火爇不痛之民族，是岂昔贤所及料也！

蔡锷也批评中国的教育制度：

夫自孩提以至成人之间，此中十年之顷，为体魄与脑筋发达之时代。俗师乡儒，乃授以仁义礼智、三纲五常之高义，强以龟行鼋步之礼节，或读以靡靡无谓之辞章，不数年，遂使英颖之青年，化为八十老翁，形同槁木，心如死灰。……中国之教育，在摧残青年之才力，使之将来足备一奴隶之资格。

时移世易，今日摧残青少年的已经不全是阴柔的陋习，但是，历史仍然能为我们提供启示。那就是，不论过去现在，“野蛮其体魄，文明其精神”都应该是教育的应有之义。

同时，我们还不无遗憾地发现，在身体教育的理论与方法上，我们缺少传统的内容，在运动场上我们一路跟随世界潮流，缺乏自身的特色。我们一边角逐于现代射箭的运动场上，一边却将中国传统射箭视为封建愚昧的标志，弃如敝屣。反观日本弓道及韩国弓道，不仅在本国备受尊崇，在世界上也日渐风靡，日本弓道甚至已经在天津体育学院和北京师范大学珠海分校开设弓道馆，走进了中国大学的课堂，并受到了师生的欢迎。这不能不促使我们反思。中国传统弓箭不仅仅是一种过时的兵器，更是在中国历史中关系到社会文化各个层面的一个重要文化载体，也是民族交流融合的宝贵遗产和重要见证。落后守旧并不是传统弓箭本身固有的性质，我们在走向现代化与民族复兴的道路上，需要对落后的思想加以警戒，更需要在创新中对优秀的传统文化遗产加以继承发扬。
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清代的“索伦射箭”

赵式庆

[摘要]有清一代，“索伦”威名赫赫。本文由现存“索伦”弓箭文物出发，以“射箭”为切入点，因循“索伦”概念在清代文献叙述系统中的主要变化，辅以口碑历史的线索，对“索伦射箭”的源流及其演进进行一个基本的勾勒与总结，从一个侧面论证“索伦”在清代的军事、政治、文化地位与影响。
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Abstract：In the Qing dynasty the Solon were among the crackbanner troops and known for their military exploits.Using extant‘Solon’ bows and arrows as a point of departure，supplemented byQing period literature，oral history and ethnography，this paperdiscusses the concept of the ‘Solon’ and how it changed overtime，as well as offers a summary on the origin and development of‘Solon archery’.Through this investigation，the author seeks to shedlight on the importance of the ‘Solon’ and their impact on Qingmilitary，political and cultural affairs.
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一、“索伦”箭与“索伦”弓

清允禄等编《皇朝礼器图式》[100]收有两种“索伦”箭：“索伦铍箭”和“索伦哨箭”。所谓“铍箭”，是箭的一种统称，除哨箭、骲头箭、鱼叉箭、兔叉箭等几种外，箭镞为铁，呈扁平、四边形者均可归入铍箭名下，如大铍箭、行围铍箭、遵化长铍箭、索伦铍箭等，射鹿箭亦可归入铍箭门类。铍箭箭头窄而平，与箭杆紧密结合，而哨箭箭头则宽而圆，与箭体连接处有突颈，至今在北京故宫博物院仍有收藏。《清宫武备》[101]“御用白档索伦长铍箭”条记：“铁制箭镞，杨木箭杆，杆首饰金桃皮，括髹朱漆，外裹黑雕翎。用作军事用途，亦可射熊、野猪等。每组十一支，十支为高宗皇帝御用之物，另备一支用于检查。”今存“索伦”各箭本身的工艺并无特殊之处，包括其箭头形制上的变化——形成棱角，也与清朝弓箭制造技术演变的主要趋势一致。[102]



图1 索伦铍箭(《皇朝礼器》)



图2 索伦哨箭(《皇朝礼器》)



图3 清兵骑射图

德国莱比锡民族学博物馆藏有世上现存唯一的“索伦弓”，是沃特·斯托茨纳于20世纪20年代末在内蒙古呼伦贝尔收集到的：其设计和尺寸与鄂伦春弓相似，为经典式呈D形的整木弓，相较于故宫博物院和《大清会典图》中的“索伦”箭而言，这种类型的弓一般用较短的拉弓动作，与开满弓的满族箭不太一样，为另一种类型的“索伦弓”。二者或分属不兼容的两种弓箭类型，并有独立的演进系统。拙文《中国北方猎手的射箭传统》曾就此问题进行了比较详细的分析。[103]

清王朝履政之初，最重“国语骑射”，视为立国之本，此风后世渐不能保[104]，但当乾隆年间，高宗弘历三番五次告诫本族人要保持“国语骑射”，亦以身作则，躬行其事，也是实情。[105]“索伦”箭支能够作为“御用之物”且荣膺“礼器”之名，充当乾隆时最重大制度之一的“行围”仪式中的道具，当与“索伦”名号在清前期的政治、军事地位相关。

二、索伦部、索伦兵[107]、索伦营[108]

“索伦”称谓内涵及其指代之确认，为开展研究之必需，研究者争议不断。实际上，“索伦”之名在清代即有多层次的含义，早期是作为一种“他称”而存在[109]，作为“自称”就比较晚了[110]。详考清代文献中“索伦”概念之内涵，可以略分作以下三类，指代各有偏重，而时现纷出，则不免令人目迷五色：曰索伦部，乃清初活动于黑龙江部族之概称，其民族成分大约包括现代鄂温克族、达斡尔族和鄂伦春族等，其重在区域人文地理，如版图、纳贡，甚至旗籍等皆是；曰索伦兵，则奖其骁勇善战，身秉北方少数民族因游猎生产生活方式而养成之善战“血统”，其指代则为原指索伦部族并入旗籍之后去农从戎之人丁，其重在勇力[111]；曰索伦营，则纯为军事建制单位，以“伊犁四营”名世者，其民族构成则更为复杂，并兼锡伯、蒙古等，实为军政现实逼迫而形成。循此理路剖别区分，则可免许多无谓纷争。

“索伦”的政治地位来源于其地理指代，学界大致将“由黑龙江上源从石勒喀河向东南伸展，直到精奇里江、牛满江，即外兴安岭以南与黑龙江中上游之间的广大地域”作为“索伦部”的活动范围[112]，而在族群指代方面，则指包括了现代鄂温克、达斡尔、鄂伦春诸族的民族复合体[113]，如此的地理位置和民族构成，便使得“索伦”的存在，无论是在清王朝的建立[114]、东北边疆的巩固[115]，政权的稳定[116]，还是在八旗制度和满洲民族共同体的形成过程中，皆为重要的政治构成部分。[117]不惜巨费在伊犁设置四营，“索伦营”为其中之一。

在军事上，索伦部族被并入八旗体系之后，因其生产生活方式而具备成为冷兵器时代强大战力的优越条件，对于清政权而言，无论作为对手、部属，还是再编成的战斗力单位，“索伦”在不同的历史时期都是军事实力的代名词。而八旗制度军政合一，满族人本身即是以围猎为主的游牧民族，建国后更行倡导“国语骑射”，清初诸帝如皇太极、康熙、乾隆个个精于骑射，十分重视武备，曾在战斗中令八旗军兵吃过苦头的“索伦”[118]，一经归化，能得到统治者的青睐及倚重，并不奇怪。

三、“索伦射箭”探赜

明末清初，索伦部已经形成了比较大的部落联盟，与汉族、满族发展了政治、经济和文化上的联系[119]，过着大氏族的生活，以打牲射猎为本[120]。冬行狩猎，夏时捕鱼，穿兽皮，用马和驯鹿作运输工具。狩猎堪称最好的战争训练，索伦部族的战争天赋大率来源于此[121]。就军事和狩猎技术角度而言，西伯利亚土著人拥有跨越生态和文化区域藩篱的共通之处，其武器装备、战斗技巧，都根植于他们的狩猎传统。一个以狩猎为主要生产方式的社会，每家每户的生计都与猎手的狩猎能力紧密相关。在北通古斯人的神话中，对抗外敌、保护家园的英雄形象便以“来莫日根”——“好猎手”为名。[122]2011年8月，笔者在南屯鄂温克自治旗对巴图·迪哥进行采访时，他曾口述一段关于“射箭起源”的神话传说，故事与“田螺姑娘”、“仙鹤报恩”、“牛郎织女”等类似，只是女孩子是由蛤蟆变来，且传授的是射箭和制作弓箭的技艺罢了。当问及索伦箭术的传统及制作工艺的相关问题时，他告诉笔者，他年轻的时候曾有一把老式的藤条弓，长不及三尺，只是玩具。当时族群里有专门的制弓匠，一位知名工匠叫作哈拉进，就住在辉松镇，不过早已谢世——“如果还活着的话现在大概有120岁了”。他也粗略地画了几张图，从形制上看，有“光弓”和“复合反曲弓”两种。

众所周知，同样是射箭技术，在狩猎与军事中的应用绝不相同，从技巧到形制也会各有偏重。狩猎要求准确度，而不重射击频率；军事箭术并不依靠个体准确度，靠的是集体齐射。与之相适应的是弓箭形制——传统的狩猎族群中，大部分猎人都自己制作弓和箭，各自为战，难以如军队般协调使用，发挥集中性的战力。此外，北方森林里的猎人几乎不在马背上狩猎，这与满族“骑射”传统不相适应。索伦所惯用的弓箭设备便与清兵所用的有本质的不同，因此，欲将索伦这些资质极佳的“人丁”变作“战力”，尚需训练。康熙三十年(1691)，清政府派遣200名满族士兵去训练在齐齐哈尔驻扎的索伦和达斡尔族士兵，大约就是秉持着这样的军事目的。[123]从后来索伦纵横天下的实际应用来看，清政府的这一举措还是符合客观规律的，其效果十分显著。

但是问题仍然没有解决，据文献记载，“打牲乌拉索伦达呼尔官兵，向来未办军器”[124]。如果在乾隆十九年之前，清政府从未给索伦提供过武器的话，那么他们用的到底是哪一种弓呢？

为了进一步研究这个问题，笔者转向了与索伦有极深文化渊源的锡伯族。从18世纪中期开始，从对新疆准噶尔蒙古族的镇压到平复金川羌族叛乱，从反击云南山区的缅甸人到对抗廓尔喀族对西藏的入侵，索伦和锡伯族肩并肩参与并进行了许多战斗，这两个民族的历史真正交织在一起，是在伊犁地区。[125]到18世纪晚期，索伦兵丁减员严重，道光十三年癸巳顺保等奏：“伊犁索伦部落之闲散余丁，俱未成丁，难以续挑马甲”，提议“照前成案，由锡伯挑选一百户，移居索伦部落”。这一政策导致索伦和锡伯族之间的民族和文化融合，也导致“锡伯族—索伦”这个词的产生。

索伦与锡伯族并肩作战，同吃同住同劳动乃至同生共死，军事技能自然是共享的了。从这个意义上讲，锡伯族保留的箭术传统至少代表了索伦和达斡尔族通常进行的“官方”军事箭术。就此问题，锋晖在给笔者的信中写道：

清代达斡尔族使用的弓箭分为两种，官兵所用弓箭是由伊犁将军府从西安统一购置和定制的八旗战弓，与满洲八旗和锡伯八旗所用之弓完全一致，规格尺寸统一，属于当时八旗官兵的制式化兵器。此角弓磅数较大，察布查尔县靖远寺展区有一把展品；民间百姓所用弓为单体木制弓，我没有见到实物，只是从一位长者口中了解到达斡尔自己制造的木弓使用白蜡木，牛皮做弦，全长130-150厘米，使用效果不及角弓，近代打猎时已被火枪代替。



图4 锋晖演示射箭

这一说法，刚好与巴图的口述及所画草图相印证，至此，索伦射箭的演进过程，基本清楚了，以狩猎为基本生存方式的“索伦部”，在不断的生产实践中形成了自己的种族天赋“索伦射箭”，并因之在清朝政权的经略下，其原有技术与清朝骑射技能互动融合，一转而为军事技能，作为重要战斗力，在大小战役中发挥了极其重要的作用，使“索伦兵”成为清朝政权最具代表性的军事力量之一[126]，后为巩固新疆统治而驻边地，索伦兵丁伤亡惨重，补充不及，为保伊犁四营之“番号”，清政府调用其他部族人众充实“索伦营”[127]，如此一来，“索伦射箭”便由锡伯及其他少数民族部众传存下来了[128]。装备方面，则由早年自备的狩猎用“索伦”弓箭，逐步置换为统一的“八旗战弓”军事武装及火枪。当然，此时的“索伦射箭”已经过融合沉淀而形成了一种突出军事技术，非“索伦”所独有的了。

四、余论

行文至此，我们再回顾文章开头所提到的名为“索伦”的天子用箭赫然在“宫中礼器”之列，非但不足为奇，且是十分必要而顺理成章之事。乾隆时，满洲子弟武备废弛，已成统治者心头大患，“国语骑射”的民族传统几近荒疏，作为重要军事装备的弓箭质量亦极低劣，乃以御用之物为行业标准，编辑清代骑射《源流考》之类为政治需要。索伦之箭，便似今日阅兵式上之战斗机、导弹、航空母舰、卫星一般，是宣扬国威、凝聚国力的一种展现。

前文已述《清宫武备》记“索伦”长铍箭每组十一支，十支御用，一支备检。赵翼曾四次随扈木兰秋猎，《薝曝杂记·圣射》中曾称赞乾隆皇帝：“每夏日，引见武官毕，即在宫门外较射，秋出塞亦如之。射以三番为率，番必三矢，每发辄中圆的，九矢率中六七，此余所常见者。”既为九矢三番射，为何要备十支好箭？不由得令人联想“八旗”之所自，据《武皇帝实录》：

辛丑年，是年，太祖将所聚之众每三百人立一牛禄厄真管属，前此凡遇行师出猎，不论人之多寡，照依族寨而行。满洲人出猎开围之际，各出箭一支，十人中立一总领，属九人而行，各照方向，不许错乱。此总领呼为牛禄(华言大箭)厄真(厄真，华言主也)。于是以牛禄厄真为官名。

则乾隆皇帝必且只射三番共九支箭，岂非仿效汉礼天子“大射”之祀乎？乾隆时设“三礼馆”，历经十三年修编《钦定三礼义疏》，其中“射礼”规定颇详，于行围中施射礼，或为“满汉文化融合”之又一种精妙体现吧。
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中国传统射箭的恢复与发展——徐开才先生访谈

徐开才 张天昱

[摘要]徐开才先生是中国当代著名射箭家，为新中国的射箭事业做出过重要贡献。近十余年来致力于中国传统射箭的恢复与发展，成为中国传统射箭复兴的领军人物。该文为徐开才口述历史的一部分，主要记述了徐开才推动中国传统射箭复兴的种种经历与感想，以及他对中国传统射箭在未来发展的期望。

[关键词]徐开才；中国射箭；传统射箭；文化复兴

[作者简介]徐开才，1940年生，男，山东莱芜人，两次获国家体育运动荣誉奖章。后长时间任中国射箭队男队教练，后任解放军队教练、中国射箭协会教练委员会主任。退休后致力于中国传统射箭的恢复与推广。

张天昱，1981年生，男，吉林长春人，东北师大教育学原理专业在读硕士研究生。

Abstract：Xu Kaicai is a famous contemporary Chinese archery，whomade important contributions to New China’s archery development.Thenearly ten years，he has dedicated to the recovery and developmentof China’s traditional archery，become the leading figure in therevival of traditional Chinese archery.In this paper，as the firstpart of the oral history for Mr. Xu，the author records and narratesmainly his experience in reviving Chinese traditional archery，andhis expectation of traditional archery’s future development inChina.
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一、引言

但凡对中国射箭运动稍有了解的人，就不可能不知道徐开才这个名字。徐先生是新中国成立后第一代射箭运动员，随后担任教练，训练、指导了一批又一批运动员、教练员，而今积极倡导中国传统射箭运动的恢复与发展。新中国现代射箭项目从无到有，沧桑起伏，其间种种他都曾参与——这样的等职业生涯，为他人所没有；射箭的人很多，不是个个都能“练出来”，成为行业佼佼者的。徐先生是举国体制时代背景下的著名运动员，功成名就，作为中国箭坛的领军人物，徐先生在人脉、信息、资源、交游等方面的优势几乎无人能及，其资源之充沛，阅历之丰富，眼界之开阔——当前恢复中国传统射艺射学之诸般优势条件，更为其他人所难以企及。

徐先生被选为运动员，从事射箭项目，属于“被动”、“偶然”，而能以坚忍不拔的精神和创造力进行艰苦训练和踏实工作，以运动员和教练员的身份分别取得优异成绩，其成功人生是发挥“主动性”，符合客观规律的“必然”结果。留意传统文化遗产，大力倡导、推动传统射艺的恢复，又是建立在毕生实践基础上的一种“能动”。这次访谈的重要意义就在于通过面对面的沟通，详细了解徐先生的思考与观点，为传统射箭的恢复和发展描绘蓝图，进而探索、追寻符合中国传统射箭运动，乃至整个民族传统体育传承发展的正确道路。

访谈在徐先生家中进行，全程都有录音录像存证。为了保证行文的集中和顺畅，本文做了必要的疏通和调整。访谈中，徐先生知无不言，曲直无隐，体现了对笔者的信任。

二、访谈

(一)恢复中国传统射箭，是劫难之后的一种回归

笔者：您觉得现在中国传统射箭文化这套东西，使用什么概念比较合适？

徐开才(以下简称徐)：这个东西，原来叫的比较杂，什么民族弓啊，民族射箭啊，传统射箭啊。这个事儿我们在南京的时候开过一次会，郭蓓，就是现在我们中国射箭协会的副主席，又是上海市体委的副主任，她参加了；还有我们中心的郎维主任也参加了，一块儿参加了这个会，我们统一了一下，说将来这个东西咱们怎么个叫法，有的叫传统的，有的叫民族的，最后大家统一意见，还是得叫“传统弓”或者“传统射箭”。叫传统，不能改成民族，因为说民族的话，你到底是蒙古族的，是藏族的，还是别的什么民族的，不大容易分得清楚，这就不好弄了，称为“中国传统射箭”的话，就是强调其“传统”这一方面的含义，传下来的这个东西。这样的话就比较稳妥，在咱们多民族国家这样的文化背景下，可以避免一些误解。

笔者：那么“传统射箭”的含义要怎样阐发呢？

徐：现在我们正在研究这个东西，那时我还跟马老师讲来着，我跟马明达讲过，也跟彭林老师讲过，我说咱们怎么来定义这个东西，需要你们想一想。因为我现在在这里边其实能起什么作用啊，他们老觉得我在起作用，其实我这个人没本事，你知道吗？文化低。我能干啥？我只能把这些人串起来——把马明达串起来，把彭林串起来，把领导串起来……

笔者：您这叫“人脉”。

徐：对！我们的领导都比较年轻，包括体委在内。体育界的见到我们这些人都比较尊重，我们算老人啊。另外，咱们山东人比较诚实，所以我只能起这个牵线搭桥的作用。但这个问题咱们下一步一定要搞清楚，也一定会搞清楚，因为这个“中国传统射箭”不是光属于“射箭”，它是建立在中国传统文化的基础上，一定用文化来决定才行。我曾经尝试着给现代射箭和传统射箭下过定义。我搞了一辈子现代射箭，而近十几年二十年我就研究传统射箭，向马老师、彭老师、老谢[129]这样的人学习。老谢毕竟是外国人，东西方文化的差异还是太大了，总有些隔膜。我就觉得现代射箭运动是一种“体育”，它重视什么？它重视的是结果，金牌啊、环数啊。而中国传统射箭是什么？它是一种文化，它重视的是过程，“射不主皮”嘛。但是以现在整个射箭界的形势来看，在处理这两者之间的关系上，中国的传统射箭不能排外，你不能说西方那个不好，按历史发展的规律来看，这个地中海式射法，从竞技体育来讲，它比传统射法要准，因为它有好多规定，这是不可否认的；如果这两个射箭能够结合起来，以我的经验和体会，必然会形成巨大的合力。我当了那么多年教练——全国现在有很多教练啊，我的孙子辈都当教练了——回过头来总结这个教练之路，总觉得就教了人家一半儿，有一半儿没教，那一半儿在哪里呢？就在传统射箭里。中国的传统射箭“博大精深”，它包含技术的、心理的、器材的，等等，而更核心的问题在于它的理念。去年在新疆的活动，我就想请马老师和彭林老师都去参加，但马老师正好给省委讲课，去不了，彭林老师也走不了——他原本跟我说，他要去讲一个“古代射箭的心理训练”这样的课，就是谈理念的。那天我见彭林老师我还跟他说呢，我说我就等你这一课，你讲完这一课，我再给你补充。这样总结出来的这篇文章，在世界上会是独一无二的射箭心理训练的成果。在全国教练员培训班，我就给大家讲，我说你们来参加培训班，我给你们讲这些东西，虽然我对这些东西的理解还很不到位，但我能感觉到它们的巨大价值。所以咱们出了本训练手册，还有我们最近出的教材，我就把《清代射艺丛书》[130]，包括王琚的那些东西往里掺了一部分，我让马明达看了，也让彭林看了，说你们看看我加的行不行，没问题，就出版了。结果东西一出来，好多教练说看不懂，我就跟他们说你别着急，慢慢看，今天看不懂明天看，逐渐就能看懂了，你知道我看了多少遍了？我还真不好给你们说，是不是啊(笑)？所以你问到这第一个问题，我想简单地用这么几句话来做一个总的回应：中国传统射箭发展演变的这个历史，等于是一个劫难。——怎么说呢？你看中国传统射箭的这些遭遇，实际上从清朝末年到民国，到咱新中国成立，多少年了，可以说这个阶段是一个劫难。在劫难以后的这种回归，也是我们中华民族复兴大业的一个必然。现在这个传统射箭，谁在搞？为什么能搞起来？你领导没搞，民间老百姓在搞，是不是啊，老百姓搞说明什么问题，它是一个回归问题，老百姓有这种渴望，有这种认识。如果通过咱们的总结，能够把属于这一类的问题再进一步地深入下去，会解决一个很大的问题。有时候我跟教练员说，我跟你们讲，另外那一半是什么，其实我现在说的也是似是而非，我也没大搞清楚(笑)，但这毫无疑问是个重大的问题。

(二)射箭不只是技术层面的问题，更重要的是思想、灵魂、心理层面的磨炼

徐：其实我老给人说，会射箭的人不一定懂射箭，这是很重要的。都说会射箭，我说你会射箭，你懂什么是射箭——因为我这个人“倚老卖老”，我这个年纪他们都尊敬，我话就说得比较直(笑)。我说你不懂射箭，我给你讲讲什么叫射箭，当然，你不能像一般教材上那样处理，篮球给个篮球的定义，武术给个武术的定义，咱不是那个意思，那只是技术层面的定义。“射箭”它的内涵是相当相当的深，中国从先秦时代由民间开始，能发展到现代射箭运动，不能说是一个很简单的问题啊！像原来咱们批孔子，说古代把六艺作为统治阶级维持统治秩序的工具，是的……你看咱现在射箭也是一样，西方射箭，我非常赞同这个，因为我和彭老师靠得近，他这么说，奥林匹亚的体育，和中国传统礼射比较而言，差距在哪呢？它那个还是上帝主宰人，咱们的“礼射”是人在主宰自己。——人有灵魂有思想嘛，可是现代射箭在很大程度上没有把人的灵魂加进去。你看我们讲心理训练，五十年代咱们派了一批老师到苏联去学习，以后咱们就不搞了；以后我们回过头来又再搞心理训练，搞来搞去都没有搞成。那天我跟彭林老师说，我说我等你那篇报告，实际上中国的射箭，包括中国的竞技体育，今天咱们没有记者，咱俩随便说，当着记者我不敢说这个话，怕人家不愿意听……中国的竞技体育走到现在，下一步该怎么走，你不好走了，其他项目咱不知道，中国的射箭走竞技体育的路走到现在，再不把传统射箭加进去，你下一步不好走了啊。光有钱行么？有的运动员连早操都不愿意出了，早操练的不一定只是体力啊，它是一种意志啊，它是一种修为啊。其实在汉朝的时候就说，射箭不仅是一种体力和武力的训练，它更是一种心理定向和思想修养的训练[131]。

笔者：这一点以前马明达老师在少林寺讲武术文化的时候谈到过，说人最重要的素质，就是心理素质。你的意志品质不到位的话，技术再高明也没有用的。

徐：对！没有用！所以这个东西你缺了一半儿，你添上这一半儿以后就不一样了。传统射箭，用现代语言来讲，它就是一种思想，一种理念嘛，我怎么看这个问题，其实也可以说是一种思想方法。你看我在当教练的时候，特别强调，心理和技术一定要同步走。不同步就出问题，这支箭你就射不好。因为你想射十环它不一定能射上十环，你得要学会面对这些东西啊。而要了解中国的传统射箭，我就跟那些教练讲，要学学道家的观点，释家、儒家都得学点儿才行，我们过去是有一种“割裂”的倾向，就是文体分家了，你读文的就好好看四书五经，实际上从孔子那个时候开始，文武是不分的。《周礼·保氏》在礼乐射御书数六艺里说得非常清楚了。也就是说，传统射箭这个定义，将来在阐述当中，一定要把这一点说清楚，就是说无论如何，我们提到传统射箭，就要让人特别是后来的学生想到是有身、有心、有头、有体。

(三)原本是学习，但不该丢了自己的东西

笔者：目前我们的传统射艺衰落，远远不及日本、韩国，您能否分析一下原因？

徐：这个传统射箭啊，我跟马明达老师聊过这个事，马老师对这个问题特有意见，你知道吗？他认为你们这些人把中国传统射箭搞没了。哎，(笑)当时我说你也不能这样说，你这样说有道理，但是也没有多少道理。当时那个情况其实是这样的，地中海式射法1957年才传进来，实际上，当时马约翰老[132]，还有北京大学的林启武老师[133]——老爷子走了，当时马约翰当团长，林启武带队当教练，在国外引进了三个项目，其中就有射箭。我是1958年开始学射箭的，当时我还不知道有这个东西，我在济南军区射箭，什么叫射箭，谁也没见过，光听说书的说。济南有个大观园，就是打把势卖艺的，我们到那儿请了个老师来教我们射箭。从那时候开始才知道了这个传统射箭。到了1959年5月份，开始搞国际比赛的规则了——其实2月份已经开始搞了，当时举行的全军运动会就是按照国际规则来的，但是距离没那么远，咱们那个木头弓射不到那么远，距离近些，实际规则就是按那一套来的。咱们以前打的是红心，不是黄心，中国历史上那些“候”，那是红心的，当时我们的那个靶都是红心的，以后就请了波兰的来，请了捷克的来，请了匈牙利的来，就转向了，怎么转法呢？就是和国际接轨。那时候我只有十几岁，那时的十几岁和现在的十几岁不一样，啥也不知道，跟傻子一样，但是有一条，听领导的话，领导叫怎么练，咱就怎么练。就糊里糊涂地学了现在的了，就是三个指头拉弓，不是一个指头拉弓，地中海式了，改成这个很自然。因为那时候就是这样：新中国成立以后，各方面都不行，就是体育还行，周总理出国访问带个武术代表团是呼啦一片的，哎哟，这个好。你包括那个谁，张文广[134]，那是参加1936年奥运会的人啊，在德国，那个场地后来我也去了，他在那儿打了一套拳。还有成都体育学院的郑怀贤老师[135]，耍了一下那个叉，希特勒都能下来接见他。只有这个体育能走出去，就逐渐改成了现代射箭。这其中最大的错误在哪里呢？不应该搞了现代的，放弃传统的，这不是咱们的责任了，这就是领导的责任了，是管理者的责任了。其实韩国、日本引进现代射箭比咱们晚，我们成名的那个时候，韩国、日本根本就不行。人家引进现代射箭晚，但是传统的东西没丢啊，所以一直走到现在。其实我很早就在学这个传统射箭，我老说我还有一点底子，当年那个老先生教我的。我后来也弄到一本《清代射艺丛书》，当时《羊城晚报》有一位特邀记者，是“一二·九”运动下来的流亡学生，东北人，能写东西，给你们李老师[136]写报道的，你们李老师有名，我说都是他写出来的，那人能写，我请他给我翻译，每天背上一段，我就在看这些东西，那时候我就在学，一直学到我有病以后[137]。我到香港，认识了谢肃方。他是一个外国人，但对中国的东西了解得很多，我回来下决心，这才开始走这个路。真的，我说我搞了一辈子射箭，还不如他，我对中国的传统射箭始终有印象，有感情，一勾就起来了，因为前一段儿太忙了——我们这些人，忙得不得了，我这个总教练当得，恨不能一天24小时成天忙活，没有时间来搞这些东西。就这样一个过程发展过来，所以那天我也跟马老师讲了这个话，这么发展过来，当然管理者责任很大，它的责任不在于搞了这个，而是人家韩国和日本没丢传统，而咱们丢了，这一丢多少年了？50年了！

笔者：您之前接受采访曾说过，60年代，射箭项目的荣誉，并不是转向的胜利，而是传统的胜利，但是后来全面转向——马明达老师的观点比较激烈，说是“彻底抛弃了民族式射箭”，您怎么看待这个问题？

徐：作为我们搞专业的来讲，是向人家学习了，但是确实存在得鱼忘筌的问题。那时候缺什么，缺这方面的专家来引导。你看，我这几年学习了传统的东西以后，现在我懂得这些道理，虽然是一知半解，但是如果30年以前或者40年以前，我懂这个道理的话，中国射箭训练的道路不会是这样，会是另外一条路，是中西兼容的路。实际上现在不论怎么变，咱走的还是师傅教徒弟的那个路子，没离开这条路。

笔者：假设当时您已经知道了，会是什么样子？

徐：你看啊，前两天我写了一篇文章，提高射箭的训练环节，在内部我叫几个队员看，他们就说，你早干啥来？早不告诉我们这些事，早告诉我们，拿金牌还用等到2008年，早就该拿来了！他们就看出来了，如果加上这些东西，就没问题了。训练太重要了，将来我想我们专门谈这个问题。因为都是我亲身经历熬过来的。有的不是我说，这些东西我是自学成才的(大笑)，当时没有什么可参考的，没有教练，像我们1959年5月住在天坛，就是前门大街，看见人家报名有教练，我们怎么没教练呐？就跟领导说你得给我们找个教练啊，领导说哪有教练，你们就是教练，中国哪有会射箭的。那时候真没有，这怎么办啊？说你们自己选教练吧。那我们就自己选吧。领导一会儿回来又说——我记得是武汉军区的一个上校，老头可好了，他说你们选教练可以啊，成绩好的不能当教练，像小徐这样不能当教练，打不上的，成绩不好的当教练，我们选了三个教练嘛(大笑)。所以你看现在社会上，为什么在“正名”，在搞“恢复”这些东西，包括我写的那篇叫《地中海式射法和传统射法》的文章，为什么在全国范围有那么大的反应，就是因为这个。我说你们反应再大我也不怨你们，为什么呢？因为你们都是年轻人，压根儿就没见过没听说过传统的这些东西，一看电视就是现代奥运会射箭那一套，你们就不懂传统射箭。

(四)整个社会文化观念的缺失，也同样体现在人们对待传统射箭的态度之中

笔者：电视、电影这些影像传媒确实很重要，比如说《魔戒》这部电影里面有一个精灵族，非常善战，他们全部都是使用地中海式射法的。不少人学射箭都是冲着这类东西去的。您怎么看待这个问题？

徐：对的！是这个情况。人家的那个射法，是完全对的！那真是地中海式射法，他那个技术上一点儿不错，就是咱们说的那个《指环王》。可是中国电影电视上出现的这些个射箭，全是假的，压根儿就是不懂！我心里说，你们这些人在这儿拍，你懂射箭吗？你拍那个玩意儿，那些射箭的动作根本就不对啊！包括那个弓也不对——哪怕你弄一张像样的弓，弄一个像样的动作，找人给指导指导，弄出来也能像那么一回事。你比如说现在表现脚掌弩，它是要这样上(脚蹬的动作)，要不它有时候使不上劲儿，但你上千人射箭，都躺在那个草地上，望天上射，那不是瞎射吗，不瞄准你能射箭么？那都是假的，一看就是假的，那都不对啊。所以它这个东西吧，怎么说呢？人家《指环王》那个射法是对的，标准的地中海射法，因为人家电影行业专业到一定程度了，有一种专业态度，这个态度很重要。咱们的都是不对的，都是些道具弓，拍电影的至少应该问一问，当然咱也管不了这些事。那天我听彭林老师说了个事儿，2008年奥运会的时候，他要把“礼射”放上开幕式，他找组委会谈了……我说他们不是没有“文化”，而是没有咱这个“文化”，不懂这个东西。整个社会文化观念的缺失，也同样体现在人们对待传统射箭的态度上。他们有别的方面的知识，只是没有咱这方面的知识。

笔者：那么您觉得，所谓的“射箭文化”，在现代社会当中包括哪些方面？

徐：传统射箭我们向外推广，应该把它作为一种文化。中国文化的核心是什么，中国文化讲究一个“礼”，婚礼啊、丧礼啊，这一套礼，孔老圣人强调的这一套礼。这个礼吧，从现在射箭来讲呢，一方面确实是很欠缺的，另一方面我们推广的，好多人也不大懂。但是我鼓励大家，千万别着急。目前传统射箭也挺热闹了，全国到处都是，到处都要求比赛，给我打电话，这整个的形势还是很好的。大概十五年以前，我在北京组织了一个关于传统射箭的活动，聚餐时，有三十来个人，中国人就仨，还有一个清华的老师，他是台湾人。那时候根本就没有自己的力量，现在搞这个已经比过去强多了。所以我觉得一个是怎么恢复、传承这个文化。内蒙古他们搞这个民运会——那达慕大会，因为中国传统射法在一定意义上又叫“蒙古射法”、“蒙古弓、蒙古箭、蒙古射法”。他们民委、体委请我过去，要研究民运会怎么开展射箭比赛。他们前几年的那达慕大会就是弄个现代弓，没人看，也没人参加。我就跟他们说，不能搞地中海式，要搞传统的……我跟领导讲，咱现在讨论的不是技术问题，讨论的是传承文化，你们要不要搞传统文化，要搞传统文化，你就要按学术一点的路子来走，去查资料。我还把内蒙古师范大学的一个研究传统射箭的蒙古族女博士找来参加会议，让大家听听博士怎么讲解这个问题，就是希望贯彻一种观念。

(五)中国传统射箭能发展到现在，青海起了决定性的作用

笔者：少数民族在恢复传统射艺当中的地位如何？您能具体谈谈这方面的问题吗？

徐：非常重要。首先说藏族的。青海是个多民族的省份，它以藏族为主，第二大的少数民族就是回族。我记得十来年以前，即2001年、2002年，我和老谢一块去青海，第一次看那儿的老百姓射箭。我认识了一个人，原来海东地区的专员，后来是青海省水利厅的厅长。这是个射箭发烧友，就喜欢射箭，青海的领导人有不少喜欢射箭的。我看他们射箭射的靶子还挺远。我就跟他们讲，我说你们这个传统射箭搞得不错啊。他说，徐老师这是我们藏族的传统。我告诉他这不是藏族的传统，这是中华民族的传统，你搞的这个东西，是符合“礼射”的，它的射法、取箭、计分、排名，都和那个礼射是一样的，而且你说巧不巧，有不少地方和奥运会还是重合的，比如它的比赛规则、比赛设施、人员配备，等等。实际上这是当初在和汉民族文化交流融合中传承下来的，但是在中原地区发生了变化，却在青海保存下来了。当年我和老谢的第一选择原本是内蒙古，但是内蒙古没能传承下来，内蒙古从1959年以后就变了。因为内蒙古这边还是离北京近呐，它就跟着变了，青海那头远。后来我们到新疆，发现那里也不太行了，原本你要看射箭就得看锡伯族的射箭，察布查尔县是射箭之乡——乾隆年间守边的一伙锡伯人就在这儿嘛，可现在连这里的射箭都不行了。最终只有青海保存下来了，而且青海这地方有一个什么优势呢，它能搞起大的比赛来。后来我就给他们组织了几次比赛，一个尖扎，一个乐都，都是河湟地区的[138]。

从这一点来说，中国传统射箭在现代还能继续发展下去，青海起了决定性的作用。我们传统弓委员会在南京成立了一个“传统射箭发展领导小组”，我本来想叫郎维当组长，他说不当让我当，我就叫青海的一位同志当了副组长，他们有能力搞比赛啊，我把全国各个地方练习传统射箭的都组织到那儿比赛去。有的人担心自己水平太低，我说你射不上去也射不到地下，地球那么大，管它射上射不上，只要你射就行。这么一个重在参与的态度，让青海、内蒙古把这方面的活动逐步搞大了。在这个过程中有些领导着急，因为运作起来还是比较复杂的，需要协调的东西挺多，我就说别着急，也不能勉强，需要慢慢从以地中海射法为中心向中国传统射法转移，逐渐地转变，这个其实就是看你提倡什么，你提倡就行[139]。青海它就是提倡传统射箭的嘛，它原来用的是复合弓，就是带轮的那个，那个射得准，它有个撒放器，是个半机械化的东西，现在组织比赛，我就逐渐把那个项目给去掉了，就发展咱自己的东西。当然青海那边要受到地形限制，它是“南山射箭”。北山它有一条湟水河，它不是有一个湟源嘛，湟水河往南边都是山，就进了山了。南山原来是一个公社，现在是一个山沟就是一个乡，那里就射箭；北山比较平，能跑马，都说“南山射箭、北山跑马”。所以要看这个骑射的话，内蒙古骑射还是最典型的，蒙古族本来就是“工于骑射”的“马背上的民族”嘛。

笔者：是的，您文章里说过，几次举办比赛提倡的都是“光弓”，文章说得很透彻。

徐：对，当时我给它下了那么个定义：一个好的反曲弓或者复合弓选手不一定射得好光弓，但是你光弓练得好，一定能够成为一个好的反曲弓手或者复合弓手。好多人不服，我说你将来就知道了，慢慢你就了解这个东西了——那个复合弓太好射了，谁都能射(笑)，光弓不好射，光弓是最具挑战性的一项运动[140]。

(六)职业化，我估计将来能行，现在不成熟

笔者：50多年了，就您一位打破了男子全能项目的世界纪录[141]。关于目前射箭项目的人才选拔制度您是怎么看的？能不能走职业化的道路呢？

徐：这是个悲哀……目前是要想搞奥运战略，一时还是“去”不了职业化，我估计将来能行，现在不行，不成熟。你像青海这个射箭，我和他们那里的体委主任——体育学院毕业的学生，姓冯，我跟他讲，我说你看青海那么多人射箭，可是青海现在的射箭成绩最差。以前那里训练很好的，是咱们国家队的重点训练基地，出了好多国家队的运动员，基本上就是从群众当中培养起来的，因为那时候没有专业队嘛。他说哎呀，这个和那个不一样。我说你错了，你这个想法不对……这是一种传承啊。像西欧、巴西这些地方，为什么足球踢得这么好，我觉得它里头有一定的传承关系。我们就要发挥原有的这种地缘文化优势，它本来擅长这个，比如像青海这个地方，百姓就擅长射箭，经过历史沉淀确定下来了，一方水土养一方人，它就适合这样的项目。

笔者：咱们现在国家队选材是怎么样一个模式？

徐：选拔，按成绩选拔。基层教练就在选，基层学校有挂牌，各种人才培养基地，慢慢选上来的。不能说这些人百分之百不喜欢射箭，但基本上是不喜欢射箭的人来射箭。国家搞体育，有的家长说你看我这个孩子学习不好，来搞体育吧，就这么弄的！学习不好，来搞体育了！我说不是学习不好就来搞体育，搞体育也得学习好，傻子也搞不了体育。你不能简单说大学生就会射箭，不是这个意思，大学生有了知识基础，身体素质也够好，就可以当射箭运动员。我们刚才说了，现在“职业化”不行，我有一个想法，我们在包括青海这些地方，逐渐给它规范化，把训练啊、技术啊规范起来。其实我们有一个计划，是在大学里面推广射箭，现在基本上算是搞起来了，已经搞过第一届大学生锦标赛，我们在南京会上定的，当时郎维说没有钱了，我说没有钱没关系，我能组织。我就叫青海体委的人，我说你给我三十个名额，他说五十个都行，我说不要五十就三十，因为毕竟人吃马喂是要花钱的。我说学生没有钱，你管饭，住宿钱和饭钱你管，其他的你不管，行不行？他说没问题！今年想搞第二届，因为时间晚了，没有搞成。现在基本都在师范院校搞，青海师范学院今年有一个学生，想搞赛事，他在大学生体协打报告通不过，他要打到射箭中心，我说你打到中心，中心不会批的，我说你是院校，咱们国家这个体制，大学院校和体育部门是两条线啊，教育部门和体育这两条线是不能交汇的，不会给你批的。我说，除非你这个报告打到青海省体委，打到省体委行。他今年没办成，没搞。大学生搞了，小学生我们也想搞，但是没搞起来，主要还是因为有些领导认识不足。去年，郎维找我，说有点钱了，咱搞一个少年夏令营。其实少年夏令营的形式挺好的，场地好联系，反正你给我出经费呗。搞这次夏令营，我跟河南造弓的说好了，我说你捐献十五张弓、二十张弓，捐不捐？捐！我说你捐，用完了之后我再退给你，我不要你的；还有做箭的——其实这个钱是不用你花的嘛，孩子们也用不坏，用完了我再退给你，你可以再卖嘛。场地方面，我给青海省体委一个副主任打招呼，他说你来吧，他那儿有个多巴基地嘛——小孩儿你得找个封闭的地方才行，要不出事麻烦啊。我都想好了，一个学校来五个人，叫老师带来，叫老师管理，同时我也教老师射箭。未成年的学生群体中，以一种主题夏令营的形式来办，逐渐地推广，慢慢推广开。

笔者：这个创意挺好的，先从师范类院校入手，让这些将来能当老师的学生，经过射箭的洗礼，先有这方面的观念。

徐：对，现在搞的这几个，有一半多大学都属于师范院校的。有的跟我表示想要到哪里搞一个，我说好，我支持你，你搞。我说我虽然没钱，其他方面我能支持你。就想从这个角度推进。因为前年深圳大学生运动会，我们射箭不是拿了个金牌么[142]？郎主任跟我商量说，咱们跟教育部沟通一下，教育部说害怕射箭出事儿。所以我们现在使用一种“萨仁靶”，这是蒙语，月亮的意思，它的靶是圆的，由五个环组成，打哪哪里掉，那个箭头不是现代箭头，它叫“墩子箭”，这个历史上就有，或者叫“响箭”，它不是那种带尖儿的箭，头是钝的。历史上用这个箭干什么呢？打个小鸟啊，打个小动物啊，不见血，打下来拿回去做标本什么的。另外，在学校里用萨仁靶，距离很近，不像奥运会比赛，七十米，没有硬弓射不到那么远。开展这个项目，我都想好了，靶子我都找人做了，专利也申请下来了，将来出这个靶，想在学校里开展，老师校长一看，这个行，这东西就是射到身上也没事儿。只要别射到眼睛，射到身上都没事的。

(七)光图利肯定是不成，但是要无利可图，也没法干

笔者：经费方面的问题怎样解决呢？

徐：嗯。经费，各个学校就得自己搞，你看咱们国家的体制，现在运动队，它有“编制”，编制就是钱。把传统射箭弄成一个编制，目前是不现实的，因为国家不会向这个方面投入，国家投入的是奥运战略的这一块。不是奥运项目，都解散了，就自生自灭了。航模啊、跳伞啊，这不都是，就不给它钱了，不搞比赛了嘛。好多项目就这么没了，不是奥运会项目，国家就不重视了。

笔者：能否借重民间力量呢？

徐：现在我们怎么办呢？我跟他们讲，咱们发展传统射箭，群众开展很重要，各地要找那些“大款”来射箭。目前咱们国家喜欢射箭的人，大部分都属于中青年、白领、小老板之类的，他们有钱，一年拿个两三万块钱玩这玩意儿不费事，不心疼。比如我们在内蒙古搞了比赛，他就自己买车票去，学生们去不了，学生没有钱。就这些个小老板啊、白领啊，喜欢他就去了。

笔者：就是说对不同的人群，组织不同的群体比赛，使用不同的策略。

徐：哎！你像青海的比赛为什么热闹，他那儿管饭。

笔者：您说得太实在了。

徐：管住宿钱，管饭钱，它就行，青海那边就行。在学校，如果校领导重视的话，学校经费可以拿一部分出来搞这个，你看兰州工大、青海师大，领导已经同意给一部分钱。只要能申请上学生活动的社团，就有经费了。有了经费，再在社会上拉拉赞助，就可以搞了。你看中国这些卖弓卖箭的，卖给西部的人，不能卖贵了，当然也要赚钱，不赚钱不行……我跟他们都有约定，我说你不能卖贵了。一支竹箭十几块钱就行了。你卖给那些有钱的，两百、三百也行(笑)。是真正干这个事的，当然要赞助你，用最优惠的价格，提供方便，取个工本费，能保证发展就行了。

笔者：这就是说，器材方面的问题在实际操作层面弹性还是比较大的。

徐：对，得是义利两全吧。要是光图利肯定是不成，要无利可图，也没法干。最近我们在搞射礼，只能是市场操作，不然的话将来你没法弄。套句官方的话，叫可持续发展。所以，现在这些问题，都可以慢慢地来解决，不着急。其实现在有些人，他们不在乎了。有钱的人他不在乎这个事儿，他喜欢这个东西。我前两天到济南去了，山东沂水一个比赛，非要叫我去，说你一定来，去年他们搞我没去，他说今年你来吧，我家在莱芜，到沂水不远，等于就在隔壁，我正要回家乡给我老母亲上坟去，我说行我去吧，我去，县领导不就重视嘛。我到济南五龙潭看看他们射箭，了解了解，我一看，这伙人行，都是小老板，车开得都挺高级。你搞个比赛，坐着飞机到那里去，他无所谓的。

(八)我们这一代人，就是吃皇粮长大的，对国家体制这一套东西还是挺有感情的

笔者：十几年前有一篇文章提到“教练员瓶颈”，说到威望、资历都“一统江湖”的您退休之后，国家队和地方队人力资源的问题比较突出。您怎么看待这个国家队和地方队的关系问题？

徐：其实啊，国家队这些教练，都是我的一些队员，他们逐渐选上来当教练了。就射箭训练来讲，国家队教练很主要的是一个威望、威信的问题。我当教练的时候，为什么能好一点，他们说现在当教练难度很大，不如我当教练时候省事。我说我和你们不一样，我一直在国家队这个位置上，我没有偏向，我不偏向哪一个。选才我是真选，用人我是真用，大家不会怀疑我徐开才向着谁或者不向着谁。当然我在心里是有重点的，我不能胡来。我当教练那时候的队员，不像现在高水平的这么多，现在高水平的很多的，他们就觉得你说话挺算数的，我们现在都不大算数了。从领导角度来看，领导也不大管我们这些老家伙的事儿，但是年轻一点的，年辈稍微低些的，领导上老不放心。也确实是有这方面的问题，教练选来的，不是吉林的、山东的、北京的，他都会带几个队员来。我记得以前一个教练开会的时候就说了这个，那个人比我还要大一点。我说你这个想法不对，你有这个想法可以理解，但是不能有行动。有行动绝对不允许，有行动你别在这干了。咱们国家队，这要一碗水端平才行啊，你是对国家负责，你不能光对地方负责，你非要把你那里的人选上参加奥运会去，他行当然没问题了，他要不行你怎么办？当然那时也没人给我们送钱送东西，比较省事。有时你就是没有这个想法，人家各省也会觉得你有这个想法。说实在的，我在这个位置上待的时间太长，我知道，他们为什么对我没有怀疑呢？因为我一直在国家队。你看搞全运会，我也参加，当个仲裁，我在那儿看热闹，我不插手。全运会那时候我有个队员在下头，跟我说你来看，我说我不看，到了全运会这是你们的事，我说我不插手这个事情。

我觉得我当教练的时候啊，我选的是真材料，不论是谁，我都是真心把握的。现在呢，有没有点别的呢，我估计可能也有点别的。一进入市场经济，事儿就比较麻烦了。我考虑问题确实是从国家这个层面，从总的层面出发。我也去过台湾一段时间，那儿都是些老朋友，他们说，徐老师来了啊，咱们聚一聚，我就先给他们说好，说共产党培养了我们这一批人，我是共产党培养的。我说我有我的思想，你们不要为难我。他们说你放心，你放心。我们这一批人啊，现在咱说是“官话”，就这么说吧，实际上确实是党培养了我们，党不让咱干，咱就不干了……到现在我也是这观点。

笔者：您讲的不是官话，您这代人是真诚的，是发自内心的。

徐：是真的！我说的这是真的，确实是这个问题。我们这一代与下面的年轻人有代沟，你看我和那些孩子，有时候他们不同意我的观点，我说我不和你们辩论，这是代沟，你们有你们的观点，我有我的观点。我不会作假的，党叫我干啥我干啥，国家的利益高于一切，民族的利益高于一切。我记得有一次，那时候奥运会打得不理想，管理局领导跟我说，意思是我表现在比赛中私心太重，我说你这样说，你是对我最大的侮辱！在奥运会那个情况之下，我如果考虑到我个人，那是一种犯罪，我考虑的全是国家。你去了，你就坐在我的后边，在那个氛围里头，我要能想到我个人，或者想到我什么，那是一种耻辱啊。别的批评都可以，这一条我不认，我不接受。实际上，在那个环境下，别人怎么想我不知道，反正我这个想法是这样，我是要全心全意把成绩提上来。为国争光！当然现在不一样了，现在有现在的说法，当时我们那个年代，就是这么个问题，我就是为国争光，我不是为我自己争光。

在选才方面，当时啊咱们国家水平还不行，现在水平高多了，队员就那么几个，虽然我没有偏向，但是我有重点，因为我觉得这个人将来能行，我就想办法培养他，但选拔是正常的。包括咱那个1987年世界冠军马湘君，她就是山东的。但是她汉城奥运会没有打好。没打好，怨我！汉城奥运会以前，她那个主任找我，提到马湘君，说她刚生完孩子，我就到青岛去了，她是青岛的，我给她说你来北京找我，来了以后，我说咱爷俩谈话。第一条我跟你说，你是真想干还是假想干。这是第一条，你回答。第二条，你要真干，我的计划你要无条件地执行，不能打折扣。打折扣我就开除你。你如果这两条真行，咱爷俩谈下边怎么训练。你要不行，你就回去，咱爷儿们还是好爷儿们。哎，我就这样跟她谈的。

当然，是我训练上的失误，她状态出得太快了[143]，我没整好。1988年我们失败，我总结这是我训练上的失误，后来我跟领导讲，这次我们射箭没打好，其实打靶八千多环，八百多支箭，我们输一环，当时我就想，天亡我也，天不助我。我回来讲了，我说这一次失败在哪呢？不是哪支箭失败，是我训练失败，我训练失败在什么地方？我说我训练失败在马湘君身上。马湘君其实打得也挺好，但是本来她还可以打得更好，是我训练失败了。以后她又回去了。1992年也是奥运会之前，她主任又来找我，他说老马还能行，那个人啊心理素质好，叫她马大胆嘛，就是我能练她，别人谁也练不了她。来了，来了我还是那两句话，她说我真干真训练。我说上一次没有打好是我的责任，这一次我能让你打好，我说我有把握叫你打好，有把握叫咱中国射箭翻身。这确实是真的，你主任跟我说了这个事，咱爷俩谈话，觉得你行你上，不行你该滚蛋就滚蛋，咱们还是好爷儿们。

笔者：那个时代选才还有一些政治上的压力，它点人头的，是吧？

徐：有，厉害着呢，那时候就这个。1988年奥运会失败还有一个很主要的问题，就是你说这个事儿……我们那个司长跟我说，你没有政治。我说我讲的就是政治，我讲的是国家利益。我就跟他辩论，我说国家利益高于一切，你相不相信这一点，他说那当然了，当然国家利益高于一切。因为我这个话没错，你不服咱两个辩论……我干什么事你别管，所以我们这批老教练，有些领导不太喜欢。体育这个东西，它是一个功夫，就像武术讲究功夫，功夫怎么来的，练出来的。功夫也代表时间呐，孙悟空去取经，他一个人一个筋斗就到了，他为什么要经八十一难，他不经过这些难他到不了那个地方，唐僧八十一难是定下来的，他不过不行。咱射箭、咱体育训练干的就是这个，不是说一个筋斗到了那西天如来佛把经拿来，它不是那个事儿啊……我当教练的时候我就说，咱们射箭队谁是老大，我是老大，谁也不是老大，你必须听我的，我跟领导说，你不听我的，我怎么练啊，我的意图贯彻不到我训练当中去，我这个教练还有什么可当的？我就不当了。

笔者：那您觉得所谓“举国体制的优势”在哪儿呢？

徐：优势当然有，要真正利用好，还真是好。你像我可以全国调动，我可以集全国的力量，但是回过头来还是那句话，“无私”才行，得有觉悟。真能发挥举国体制，就是无私，有私就不行。但是这个东西对个人要求太高了，没有人监督我，我是自己监督自己，除非达到一个很高的思想境界才行。人是有惰性的，我在想现在搞传统射箭就是想解决这个问题，解决“理念”问题。练习，人家都能够主动去练，现在社会上这些射箭的人，虽然他们射不好，但是我挺服这些人，因为他们真认真，真投入！当年我那些运动员，如果像这样的话，嗐，何尝不能出高水平！哎！你自觉练和我让你练，这有本质上的区别。我就想改变这些孩子，用现在的话说，由“叫他练”到“他要练”，我把你教育成这样：射一支箭，是一支箭。其实训练就是这么一个事情，你可以练好，也可以练坏，属于这个条件反射，坏动作谁也不怨，那是你自己练出来的啊。它不是一次形成的，那也是“功夫”啊，你的错误动作也是功夫啊，你这个理念不一样，这就不同了。所以我喜欢社会上这些练箭的，你像在东北，这么冷的天，他在雪地里射箭，他不在意。在哈尔滨那个松花江上，在冰上练射箭，我说这些小子真行。他那是一种嗜好，完全出于自觉。

只有国家能办到这一点，国家有倒山之力嘛，一下子就搞上来了，马上就赶上来。当然，也可以很快把它做没了。我们这一代人就是吃皇粮长大的，对国家体制的这一套东西还是挺有感情的，就看怎么走这个路子，是不是啊？那个权力掌握在谁手里头了？那一天马明达老师说了，奥运会项目没有一个中国的，前几天武术申请又失败了。武术它要不彻底改革，它就进不去。将来啊，我就想，早晚有一天，我要把这个中国的传统射箭列入国际射箭联合会的正式比赛项目，就像跆拳道什么的一样。我可以把它列进去，但这个过程我是办不到的，得要领导办。我们必须成立这个组织，也就是这个原因。我现在已经在邀请，在青海尖札的比赛我已经邀请28个国家和地区来参加。现在为什么着急啊？韩国在搞，在搞世界传统弓大会，第一届我参加了，以后我再也没去。老叫我去，我再也没去。我觉得，我们一耽误，他们要把这个定成他们的。我们现在要赶快搞，规则等各方面都得规范化，才能申请成功。武术为什么申请不成功，武术距离规范要求差距太大了。这个我也说不清，反正我和马老师，我们两个观点挺一样。

笔者：这是一个需要薪火相传的长期事业，您觉得目前国内比较适合做这个的，比较突出的青年才俊有哪些？

徐：我现在就想着培养一些人，原来我就想培养，张娟娟[144]，就是那个奥运会冠军。我就叫她参加这些活动，逐渐认识传统射箭，我跟她领导讲，我是叫她来学习的啊，我不是用她的名字，她的名字我不用。可是将来娟娟来介入这个事，效果可能比别人好一些，她是冠军嘛，成绩摆在那儿。现在光靠业余的还是差点劲儿，招牌要亮。这很重要。社会上有一些人，现在也在掺和这个事，他们也极力地搞，也在逐渐树立他们的威望，我就想找那些特别热心的，特别想搞好的。一个人一个爱好，他不喜欢不行，特别喜欢这些玩意儿，特别热衷于传统弓的，才能叫他来。

还有付涛，这是我选的，因为他是正牌大学生，他应该能行。现在在广西，原来也在国家队，然后在北体大上学，我叫他在广西当教练。现在广西两射中心的一个主任，也是射箭国家级教练，我叫他跟我参加这些活动。他也和马老师、彭老师参加了几次研讨会，我叫他去发言。我说你来参加，你来听，你来学习，不接触这些东西就认识不到。他对传统射箭挺热心的。

我还得找些喜欢做学问的。我就是想找几个有学问的人参与这些事，又有这个学术科研能力，又喜好这个项目。另外从我的体会来讲，为什么我老说我是一知半解，其实也是一知半解，就是我的学问太差了。我只上了六年学，初中都没毕业。我要是有大学文凭，有那个水平的话，我看书就方便多啦！

(九)我知道好多人保守，没有必要，要交流

笔者：您最早使用互联网是什么时候？

徐：其实我已经使坏四个电脑了(笑)。具体的我也不大记得，可能得十几年了吧。因为我那时候就想看点东西，就让他们帮我整了这个玩意儿。但是，打字我打不了，因为键盘我使不了，我现在用写字板。你看我这些教材，那些个材料，都是用写字板弄出来的，而且我在写教材的时候，我还能作点画。我叫他们给我拍照片去，就像娟娟这些照片，一块儿拍，越多越好。奥运会，你把奥运会那个录像给我拿来，我能把它剪辑下来，而且放到这个电脑上。我叫他们教给我这个，我要不会这个技术，我也不敢接这个写教材的任务。那教材挺难写的。

笔者：有一个帖子，就是有三位爱好者在做传统式射箭的动作，然后您给他画的矫正动作。论坛上似乎也经常有人“转”您的帖子，您这方面有没有什么想法？

徐：对，那都是我自己做的。[145]关于论坛这个问题呢，他们曾经想叫我搞一个网站，我没搞，我这个精力达不到了。你看到没有，我不在网上和他们讨论问题，偶尔发一篇文章，大量文章我也不在那里发，我不在网上参加他们的讨论。我看他们最早的时候，也打着我的名义在网上整，我也不表态，也不搞辟谣什么的，反正你们就做吧。但是我大量的东西都是从互联网上来的。谢肃方就跟我说过，他说你告诉杨福喜[146]，不用保密，互联网上啥都有，只要你去找。有时不保守、公开了反而更好，所以有一些人，比如我有个徒弟，原来是搞武术的，练戳脚的，这小子是个农民企业家，开车把腿撞坏了，打不了拳，非要拜我为师学射箭，他到现在不会上网，他做弓做箭，我说你要不会上网，你永远做不好这张弓。我说网上的东西太多了，不看你就永远不行。体育人更不能脱离时代了，搞传统的人反而更要积极接受新鲜的东西，然后把它的意义和价值最大限度地发挥出来。何乐而不为呢？因此，我对我的技术、我的训练方法，对全国的教练从来不保密，我写教材有啥写啥，全国教练员训练班我有啥讲啥。我知道好多人在保密，我说你不用保密，没有必要，你要交流。因为咱又回到那句老话，咱这个哪来的？跟人家学的。也是国家给创造的条件，咱们有机会去研究，这些东西不是个人的。

笔者：马老师讲少林武术文化的时候，着重强调的一点就是，少林武术的强大，不是说少林有什么保密的秘籍，而是因为它是交流的中心。

徐：对，所以它名声大。有些东西没有必要太过保守。我给他们讲，我这个计划你们随便看，我写的东西你们随便印，不保密。你拿了我的计划去，你不一定能执行得了，你要去和你的情况相适应，体育是最讲究理论和实践结合的了。理论的东西，你看咱们这些训练学的大家，像田麦久、徐本力[147]啊——我和他们都是好朋友，因为我是全国训练学协会的理事嘛——他们讲的那些东西好不好？你觉得好，但是他们能来当射箭教练么？他们当不了，听他的课，就是要从他的每一个小的东西当中拿下来和射箭结合，才起作用。所以我说“体育训练是最需要理论与实践相结合的”，光有理论肯定不行，光有实践也不行，要结合才行。在这个意义上说，所谓的“水平”就是体现在“结合”的程度上，你看我1992年的比赛，他们好多人都跟我要那个计划，我有很完整的计划，我给你们，我说你们拿去不能按这个计划安排你全运会的训练，对象不一样，我那几个人和你那几个人不一样，时间不一样，地点也不一样，人也不一样，你可以参考，你要是直接用它，肯定得失败，不信咱就等着看。另外一个呢，从我这个角度来讲，我没有必要保密啊，我为之奋斗的不是想提高中国的射箭水平吗？我和你保什么密啊？我还怕你不明白呢，你知道吗？我就反复给你们讲。

(十)其实我的目的是想把中国的传统射箭真正发展起来

笔者：您心目中，是否认为“中国传统射箭项目”始终还是需要得到奥运会的认同？又要从哪些角度入手来推进呢？

徐：我想还是先进世界射箭联合会吧，先进这个，然后再进奥运会。国际上有好多比赛，有反曲弓、复合弓，室内的、室外的，有好多，咱们把这个中国传统射箭也弄进去。当然目前还不行，条件还不具备，还需要完善咱们这套训练和竞赛体制。现在已经几个方面有进度了。从我个人来讲呢，还要多深入多学习这些东西。但是我跟他们讲，我再继续学习深入已经很困难了，我年纪也大了，我就希望我们这些年轻的教练，来深入研究这一大块的东西。中国的传统射箭啊，博大精深。我这次在济南，看那个视频之后，我就发现有些是很有心计的人，不只技术动作好，而且他搞的这些东西很符合传统射箭这一套，当然也有些人因为不懂这个东西，显得有些乱来似的。我发现还是有能人在研究这个问题。我就想，如果通过组织比赛、举办活动这些举措，能吸引引导他深入地去研究就好了。

我常跟他们讲，教练光会射箭不行。会射箭你不一定会当教练，有的当了教练的，也未必就能说他弄懂了射箭。射箭的文化底蕴相当深，我就给郭蓓说，“训练无止境”，它只会越探越深。我研究三十多年了，当运动员时我就愿意写些东西，研究一些东西，虽然水平很低，但是我愿意在这些方面进行些思考。既然我发觉到它是个无止境的东西，我就想把它推到尽量高的境界里去。从全国范围来讲，首先要引起教练们对传统射箭的认识，他认识不到就不可能去办这个事儿。你看我和彭林老师，现在到那个孟子的家乡邹城，“射以观德”这是孟子的话嘛，邹城他们要恢复“礼射”。我们去了，但是一接触，发现有些人既不懂射也不懂礼。我说这个一点都不奇怪，我们的任务是干什么呢？扫盲，普及。我想叫他学习去，叫他知道什么是传统射箭。全国的教练员、领导们都不懂，我说不怪他们，他没涉及这个领域，但要教他认识这个东西。所以我现在主要在做这个工作。包括我写的那篇文章，写那个“地中海式射法”，其实我的目的就是叫大家了解到这个东西的存在，让大家产生这种区别意识，意识到这两者之间存在着很大的差异。只有这样，才能把中国的传统射箭真正地发展起来。既然世界箭坛有反曲弓、复合弓比赛，为何不可以搞一个传统弓比赛呢？日本柔道、韩国跆拳道都能进奥运会，进世界锦标赛，我们的射箭也可以进，是不是啊？但是需要完善，这不是一天两天能成的，可能我这辈子完不成，我说希望大家来完成这个事情。

笔者：有利条件有哪些？不利条件有哪些？

徐：首先说领导开始重视这个事情，这就好办了！前年我在哈尔滨开了个会，我说郎主任我们要开个会你去不去啊，他说我去，我说我们都是民间的，没钱，我去我都自己买票，饭钱房钱我都自己拿，你得自己拿路费，自己拿房钱，自己拿饭钱，他说没问题。我说郭蓓你也去，你们当领导的不差这个钱儿，但是我告诉你，我没这个钱，你必须自己拿钱去。开了个会，他们参加了，那些参加会议的人可高兴了，啊，我们找到党了。因为毕竟在中国没有官方支持，好多事儿你办不了，你知道吗？我给领导他们讲，中国体育有两条线，一条是奥运战略，一条是群众运动，你们是搞奥运战略的，其实你们应该搞群众运动，我说我先告诉你们，我搞的这个传统射箭属于群众运动，但是它又是奥运战略，我这个东西搞起来，可以促进中国射箭运动的高度发展，我这也是奥运，你别以为我是瞎鼓捣。我是为现代竞技运动服务的。我就给他讲刚才我讲的那一段儿。他们一听有道理。我说你们别以为我怎么样，实际上你们在搞一条线，我们在搞两条线。

不利条件吧，其实也属于这个问题，现在还没有一个统一的组织，各立山头。说句不好听的话，我这身体是不好，他们都知道我身体不好，打电话总问，徐老您身体怎么样，我说死不了，你放心吧，一半晌还行。如果我这个身体不行了，不管了，这个民族射箭、传统射箭，不能说将来不发展，要受很大影响。因为我在倚老卖老，承上启下地搞这个事儿，领导也会多花些心思，他们不能不买我这个账吧。现在是“各立山头”，反正眼下这些山头都归到我这个地方来。有人总跟我说，你得找领导“规”这个事儿，不然事情不好办，下边关系比较复杂，互不服气，在网上你看，吵架。有时候我都看不懂，他们告诉我，谁和谁又干起架来了，你说你对，他说他对。

笔者：这可能也是中国特色。孔子一去世，他的门徒就直接干起来了。

徐：对对对。

(十一)通过改变观念、落实组织等铺垫，形成我们的“射箭哲学”，建立学科

笔者：中国传统射箭未来要往哪个方向走，具体步骤如何规划？

徐：我估计这两天我们那个主任就该找我了。我就想赶快把这个组织建立起来，组织落实了以后，全国就可以联通起来了，然后在竞赛规则、器材、技术，包括服装，都要把它完善起来，恢复起来，现在我们正在做这个方面的工作。这些东西有了以后，咱们才能实现我刚才说的所谓“进”，进世锦赛，进奥运会，啥也没有你“进”啥啊？你得拿出一套完整的规则和制度来才行。所以现在我在帮助各地干这个全国的民族射箭，首先帮他们完善这些东西，内蒙古的赤峰、巴林右旗要搞一个比赛，他们的县长、射箭协会主席来找我，我说可以帮你们搞，但首先你要完善一套竞赛制度，不论你这个射法是什么样的，你要有一个明确的规则。

笔者：也就是说，首先是要明确竞赛体系。

徐：体系。而最核心的还应该是“技术”，因为现在咱们逐渐要往上走，要向世界锦标赛走，那就得要成绩啊，你没有成绩不行，要慢慢地推动技术的完善和统一，当然这就是协会的分内事儿了，现在“两射”中心就在抓这个问题。逐渐把它弄成一个，不能算专业化的吧，勉强说就是普通和专业相结合的，来提高训练水平。我跟大家说，现阶段成绩不要紧，有的人说我们射不好啊，老脱靶什么的，我说没关系，重在参与。将来真要发展中国传统射箭，也不能指望这些人去破世界纪录。因为业余玩的人和专业队那是两个不同的概念，玩就是玩嘛，它就是一种休闲嘛，但你作为专业队搞这个，那就是另外一套东西了。要有一套训练体制才行，有一套规范的技术体系在里面。具体的呢，我就想，将来我们要搞一个教材，当然教材里边主要是技术和训练，主要是这两个问题，也不能包括太多了……

我们近期的这本教材是一本图文并茂的教材(徐开才主编的《射箭基础训练手册》)。因为咱们中国没有射箭教材，咱有书，但那还不能算是教材，1987年我们写这本书的时候，就没有个教材，动作没有个规范。我记得1984年我们从体育学院过来的时候，转到国家体委一司。那个司长到体育学院第一次见面时就跟我讲，说徐开才我听说你在搞这个什么规范训练啊，你怎么能搞这个呢？你搞这个和毛泽东思想可不一样啊，毛主席是“百花齐放，百家争鸣”啊。我说司长，我这个规范和你这个“百花齐放，百家争鸣”不矛盾。一个项目你没有规范的东西，你根本打不了高成绩，五花八门根本就不行，训练必须统一，不仅国家队，全国都要统一，为什么我一定要把这个东西推向全国，不推不行。队员上来了，动作五花八门，不一样，改比学要难啊。当时我们就写出来这个教材，没有把握啊，现在楼下住的是我们那个时候体育学院的教务处处长，他说不要紧，咱出，怕什么啊，英国大百科全书多少年还修改一次呢，咱们这个小书，它错了就错了嘛，无错不成书嘛，出！我们的意思，就是让这本书从生物力学、运动解剖各方面的内容都有一些，一个人不会射箭，拿到这本书，只要认真学，就能学会，当时我们的指导思想就是这个，虽然很简单、很简陋，但现在看起来，1987年到现在已经改了第三版了，说明社会还是需要的。有一些人说这个书怎么不好，怎么没意义，我说你们是胡说八道，50年代能和现在比吗？有些东西现在不对了，那是因为技术发展了、器材改进了、规则改进了、水平提高了，你就得跟着变化才行。我说要不你给我写一本去，你能写出来我就不要这本，你写不出来嘛。

我是想在这方面要有突破，虽然难度挺大，但首先我们要搞本教材，统一全国的训练。当然统一也是相对的，有人愿意别样拉弓，你拉去吧，你好好训练，你看我写那个“地中海式射法和传统射法”的比较，有人给我提意见，说我们这个射法咋办啊，我说我不反对，我搞了一辈子现代弓，反对它干吗呀？我出名都在那上头出名的。我说搞比赛时，不让你参加就是了，因为体育比赛最基本的就是要公平公正，你那个就比我这个准嘛，这个不一样嘛。你不愿意干我不反对啊，你可以随便干，但是我搞的比赛，我不让你参加，你要想参加我这个比赛，必须符合我这个规则才行。当然，肯定有一部分人会喜欢，他认识到位了，就会喜欢这个东西了。所以我就想着整这个，关键是现在能不能把组织落实，组织落实以后再逐渐落实比赛。到那个时候，我想啊，我们中国的传统射法，估计全国要普及，而且关键是水平要上去。虽然现在我不强调水平，你射不上都不要紧，我不下了个定义吗？传统射箭不是结果，而是过程，过程有了，结果肯定就有了。我就这个计划，将来把成绩提高上去，这样我们才能有说话的权利，国家才能重视，可能有的时候我们也看不到那么远，到了那个阶段，只要大家有心思有兴趣发展这些东西，它肯定是会有新意的！就像老话说的，咱们解决不了，后边人比咱们聪明，让他们解决去吧。

笔者：传统弓您已经浸淫二十来年了，又练了一辈子的地中海式射法，在未来训练当中怎样把两者整合在一起？

徐：我就是想把这两个整合在一起。具体地说，我首先得把教练员这个问题解决了，叫他们认识到这个东西，因为你要改变中国当前这个体制，目前看起来，近几年可能解决不了，因为胡锦涛主席讲了，我们不仅要成为一个体育大国，还要成为一个体育强国，现在国家队这个口子还是很大的，不可能改变这个局面，体育也是咱们的一个门面嘛。教练员先搞，教练员弄好了以后，认识到了以后，叫他在训练当中去贯彻，去执行，就能解决问题。为什么呢？射箭这个东西，反曲弓也罢，复合弓也罢，传统弓也罢，包括那个弩——那个弩横过来是条弩，竖起来不就是张弓嘛，不论是什么弓，道理是一样的，原理是一样的。哪一条也离不开这个生物力学的原理。

笔者：我举一个例子，《西江月·射箭》中说“五平三靠是其宗”[148]，以前有其他教练给您总结出“十一条不变法”1992年12月，广西武鸣国家射箭冬训基地全国教练运动员训练班印行的《射箭基础知识讲座——基本技术及训练法部分》材料中，秦平村(秦平村，四川人，成都体育学院1957级学生，1993年被国家体委批准为国家级射箭教练员)总结出“徐开才同志的‘十一条不变法’”这个提法。，这两者都是讲“稳定”“端正”，您在一系列文章中也提到了，两者存在着某种联系。有没有具体操作层面的想法？

徐：其实啊，我一开始就跟你说我想找一套“热身操”，做完了这个操之后，不仅身热了，而且进入状态，从这时候开始射箭。“射贵型端志正”，型要端，志要正。你看我写这个教材，第一篇第一个问题就是“静心”。大家看2008年奥运会，娟娟最后那一支箭，她最关键是最后那一支箭嘛，一共射十二支，十一支射完还不是领先，关键就在最后一箭能不能射上，就跟当年你们李老师在新兴力量运动会上破纪录，也是最后一支箭[149]。你仔细看娟娟那个动作，她技术已经不是问题了，已经进入另外一个境界，你从她的眼神就可以看出来，我老跟队员说，我说你们呐，等于鲤鱼跳龙门，你跳不过去你还是一条鱼，你跳过去你就成了神仙啦。实际上就是这一步。我教他们怎么能跨过去。如果娟娟她的眼神要是表现出别的来，她这个箭能射，但是不一定射得这么准。我一看她那个箭我就放心了，这个箭没问题了，出去保证跑不了，技术对于她来讲已经不是问题了。她已经进入了一个状态、一个境界。其实我当教练员的时候，我就老让运动员写，就是马湘君她们那批人也是，我说你要写“射十环的境界”，那怎么写？开始谁也写不出来，有的写了好几年写不出个东西来。境界那个东西，怎么说呢？有时候只能意会，不能言传。我也知道我给他们出了个难题，但是我希望他们认真思考这个问题。

笔者：有一种说法叫“不射之射”[150]，应该也就是这种感觉。

徐：对！不射之射，就是这个感觉。就像你打篮球似的，出手之前就知道这个球能进。娟娟那个时候下大雨，下雨已经不是问题了，她甚至觉得下雨是“天助我也”，帮助我把这个箭打出去。有好多词可以从不同角度接近这个状态，“物我两忘”了，“人箭合一”了，还有所谓“天人合一”之类的，说的就是这样一个东西。实际上这些就是我们运动员需要从传统中汲取的营养。有时候我分析，天人合一，什么叫天啊，天就是客观规律。我跟队员说你们看那个《道德经》去，好多人不知道这是什么书，我说你去看一下，五千字儿，我看了十几年，不下几十遍了，我也没看明白，但是我多少懂了一点……还有《周易》，我曾经尝试过研究一下，看不懂，现在只要电视上有讲，我就听，我去买各种书来看。听完了，看完了，我就觉得懂了一些了。实际上，中国的传统射箭，我为什么说这是一种文化，它不是单纯一种技术、一种体育，你要搞懂传统射箭，多少都得懂一点儿传统文化，不懂道家、不懂儒家、不懂佛家……就不能深入研究中国传统射箭。《周易》也罢，《道德经》也罢，都是哲学，实际上都可以拿来，形成我们自己的射箭的一套东西。通过咱们意识观念的普及、组织的落实，还有这些具体措施，最后要形成自己的“射箭哲学”，我就觉得这些东西对中国的传统射箭很有用。为什么我靠马明达、我靠彭林？我还把台湾一个大学的教授、院长请来，他说你才给我半个钟头，讲什么？我说有机会我请你来讲一天，你好好讲一讲，我好学习。我是解决不了这个问题，就通过这些“大家”来讲解。咱搞体育的人，你也知道，整天就是训练训练，路子很窄，知识面也很窄，解决不了我想要解决的问题。

笔者：那您觉得“射术”、“射艺”、“射学”这些概念哪个更合适？

徐：因为张唯中写了一本书叫《弓箭学大纲》，我这有一本，现在没有再版了，我正在鼓动他们再版这个书。张唯中这个人呐，1948年在南京金陵饭店，他给蒋介石表演过射箭，现在我们找到的资料就是这个。这本书他们找出来了，我们想给它再版。但是老谢反对，因为涉及知识产权的问题。但是我最近打听了，就是说多少年以后这个版权就不存在了。现在我们到香港、台湾去找他的后人，找不到。新疆不是有个老师搞了本《中华弓箭文化》嘛，我说要不你给出版了算了。[151]实际上张唯中这本书，就提出来一个叫“弓箭学”的概念，他说有解剖学、有生理学，为什么不搞一个弓箭学，咱们作为一个专门的学科，来讨论这个事情。可惜他这个理想也没实现。我就一直在想，如果当年这个老爷子要是没走的话，他应该能解决这个问题，完成传统弓箭作为一个专门学科的理想。那这个结构就复杂了。但是我相信要搞其实也不难，为什么呢？只要我们搞，我们早晚有一天能搞成了，花力气进去，就能行！事在人为嘛。

笔者：实际上您的构想也包括建立这门学科？

徐：把学科建立起来，这样的话就太好了。但是我觉得我这是一种幻想(笑)。要有这些东西就不费那么多事了，咱将来要搞这些东西，包括咱们这个技术，技术其实好说，马先生不是说有120多本书嘛。[152]现在技术已经讲了不少了，咱把这些技术给它规范一下就行。你说高颖[153]的好，又说谁谁谁的好，我说谁好谁不好，这个概念是不对的。王琚有王琚的特点，高颖有高颖的特点，高颖他再写，也写不过现代的书，为什么呢？时代不同了。我这里边有生物力学的理论，有解剖学的理论，各种理论，当时他不可能解决这些问题。就像马先生说的，为什么咱进不了奥运会，就是因为没有这些东西嘛。重要的是归纳、整理。没有打压谁的意思，咱们把它整合到一起，提炼出理论的东西，所以将来射箭我们要建立基础理论，就是一条底线，再提出一套训练体制。这个训练体制咱们古代有一些，不管是考试用的还是练兵上阵用的，都有。有一次训练学博士论文开题我也去了，那都是些大家在啊，我说你们都是训练学大家，都在讲这些东西，但知道1500年前我们就讲射箭训练学了吗。他们都很惊奇，我说王琚是谁你们知道不，他的理论是现代科学的前沿科学。他这个训练积累有一套，我现在就是没有精力整理这套东西，应该把这套东西整理出来。

笔者：就是说未来的青年才俊想在这方面用力的话，这是一个方向。

徐：对。我到山东参观比赛，有几个人挺有思想的，他们给我说：徐老师您把咱这个传统射箭定格在文化上，太高明了。我说不是我定的，客观上就这样的，你要真懂得中国传统射箭，就会明白不是强加的，它本身就是这样的。它不像奥林匹亚山上那几个扔铁饼的，看谁块儿大，不是那个东西。它带有一种文化意识、理念，都在这里头。

笔者：如果中国传统射箭真的成为一种普及的文化行为的话，其社会效应如何？

徐：哎哟，我估计啊，那现在中央担心的问题就能解决不少。和谐社会，人的文明程度，人与人的和谐状态，就能建立起来。韩国人、日本人不是都有像“反求会”这样的机构嘛。你看忙活一个礼拜了，几个人建立一个射箭小组，等于去“斗私批修”“斗私批修”[154]了(笑)，我通过射箭，我来反省我这一周，我对工作是不是尽心尽力，我对家庭是不是尽心尽力，我对老婆孩子是不是尽心尽力，我有没有不对的地方。就像“文革”斗私批修一样，人前人后别做坏事嘛。实际上这是人的一种基本需要，如果大家都这样，那还发啥愁了。当然咱们不能要求人人都这样，要到那个时候，人的廉耻观也不一样了。

那天我在南京看比赛，这边是复合弓，那边是传统弓，我说咱们传统弓比赛我给你们提几条要求，咱们是文化，别忘了啊，要文明，你们这些烟鬼不准在训练场上抽烟，我后面设一个地方你们到那抽烟去，不能说抽完“啪”一下扔到地下，那不行，人家好不好咱不管，咱自己练这个传统弓箭的，要做好这些东西。其实这个射箭啊，从世界锦标赛来讲，它就是一个文明国家的产物，英国讲究绅士风度，它的高尔夫也罢，台球也罢，包括射箭，这都是些个“宫廷运动”啊，应该是上点档次的。你看我们那时候参加世界锦标赛，官员、教练必须西装革履才行啊。那时候一看，那就是“有派”。不一样，有层次，也是文明的一种体现了。

三、结语

徐老很忙碌，正像老人家自己所说，所有“山头”都集中在他这里，每天都有很多电话打进来，要建队求支持的，联系培训课程的，不一而足。笔者这次的拜访占用了他前后一个星期的时间，徐老笑着说，这是“特殊优待”。徐老夫妇年事已高，功成名就，根本无须如此劳碌，正是出于对传统射箭的热爱，对中国式射箭的牵挂，以及作为新中国第一代体育人发展体育事业的使命感和责任感，至今仍然四处奔波，孜孜以求，夙夜忧心。徐老讲述清晰，言语风趣，很符合山东人爱说故事、会说故事的特点。从不讳言自己的文化程度，但每每言及自己文化不深、妨碍从丰富的古代典籍中汲取养分，不免怅恨，其坦诚与真挚，令人心折。在当下追求功利、沽名钓誉之徒横行的时代风气之下，这样的风骨实为难能。

作为人类文明成果的一种形式，射箭承载着丰富深刻的文化内涵，徐老多次提及，中国传统射箭在其恢复与发展过程中的一项紧迫而艰巨的任务就是“培养整个社会在这方面的意识”。人类文明赋予弓箭很高的文化地位，比如正统印度教中的“罗摩”就是一手持弓、身后背箭的神明形象[155]；古希腊神话中的厄洛斯，通常被表现为拿着一张弓和一支箭或一盒箭[156]。无论学者将之如何阐释，作为规定下来的一种仪式中的重要道具，弓箭体现了先民面对生存需要，祈求人丁兴旺、种族繁衍的美好愿望，其所承载的文化内涵丰富而复杂。而中国传统射箭背后的文化，同样是非常丰富而深邃的。甲骨文当中存在着大量的以弓矢为造字参照物的证据，汉代《说文》中收录了28个“弓”部字[157]，可以看出其与生存繁衍、生产生活的紧密联系。弓箭甚至成为具备超自然力量的某种“仪式性法器[158]”、图腾崇拜的对象[159]、“接续香火”的象征。[160]

按照徐老所言，作为竞技体育项目的中国射箭运动“走到今天，如果不改，已经走不下去了”。发展传统射箭与竞技体育并不矛盾，它会推动竞技体育的发展；尊重“传统”不等于“保守”，而是交流沟通；更不是各立山头，助长派性。它需要的是各方面专业人员的积极合作，围绕这一主题同心协力。虽然我们无从想象未来的射箭会发展到何种程度，但我们不能仅仅将“传统射箭”局限于“运动项目”本身，而是要时刻以保障其稳定发展和持续创新为原则。长此以往，便能抓住中国传统射箭相关问题的核心和主流，便是接续了中国传统射箭的根脉，便可留住中国传统射箭的精髓。一句话，“文化定位”决定后续发展的格局与空间。

那么，在今天，在“射箭”早已逐一卸下诸多文明职能的今天，在科学技术物质文明日新月异、突飞猛进的今天，在卫星定位、纳米技术、3D打印都出现的今天，所谓的“传统射箭文化”又该魂归何处呢？

人类之所以应当时常清点祖先们留下的遗产，是因为那里隐藏着与自己生存和发展密切相关的文化信息。这里面也包括中国传统射箭的未来。《礼记·射艺》有云：“射者，男子之事也。”用今天的大白话讲，射箭是个“纯爷们儿”的事，是一个成熟的、有承担社会责任能力的人应该去做，也理当做好的事儿。在古人眼中，作为对家庭、宗族、社会的存续发展负有重要责任的成年男子，其所必须具备的基本素质，大抵能在射箭中得到锻炼磨砺。因此，“古者天子以射选诸侯、卿、大夫、士”。这与“不读《易》不可以成将相”之论相类，但并不是要求每个人都要有百步穿杨的射功，也不是勉强所有人都通晓阴阳八卦。古人所重视的，是人在亲身参与这些活动或针对某些问题进行思考的过程中，在经过相应的身心锻炼之后，所获得的那些生而为人的、能够满足人类生存繁衍发展基本要求的诸多方面素质的“提升”[161]。换句话说，这是迈向“成人”的门槛，是担当社会责任之前的必要修行。孔子主张“六艺”并举，将“射”作为重要的一门，并称“君子无所争，必也射乎”，同样是将“射”作为衡量社会成员基本素质的一种标尺。社会要发展，就需要高素质的人才肩负各自的社会职能，射可强体，射可练心，射可修德[162]，古人的这种选择绝非偶然。“射以观德”的历史张力，“反求诸己”的人性闪光，皆在于此，而我们对于中国传统射箭本身所固有之文化吸引力及生命力的无限期待与无比信心，亦在于此。[163]

在整个访谈的过程中，笔者能够清晰而深刻地感受到徐老的“专业痕迹”：一位经历过大阵仗的功勋运动员，一位具有丰富教练经验的训练专家，一位将毕生精力贯注到射箭运动当中的老体育人，其言谈举止、思维方式都被打上了深深的烙印。这都体现在徐老对中国传统射箭恢复与发展的规划之中，细细品来，与那首著名的《西江月》[164]颇多相合：任何事功，皆须稳扎稳打，正如徐老所形容，“射一支箭，是一支箭”，而“射贵型端志正”，面对眼下及未知的若干困境与难题，传统射箭的恢复和发展需要端正平和的心态，不能急功近利，不可蝇营狗苟；“开要安详大雅”，若真能确认传统射箭文化格调，校准传统射学发展的目标和着力点，则中国传统射箭在世界范围内再显峥嵘，自是顺理成章、水到渠成之事，可以计日而待也。徐开才先生对中国传统射箭的恢复和发展，倾注了大量的心力，寄予了深深的期盼。

这期盼，既恢弘又切近，虽茫远却可及！《中国古代武艺珍本丛编》即将出版

由释永信方丈任顾问，马明达教授任主编、马廉祯副教授任副主编的大型武术古籍丛书《中国古代武艺珍本丛编》（后简称《丛编》），近期将由齐鲁书社隆重出版。对中国武术的发展而言，尤其对于步履艰难的中华武学而言，这是一项有着重要学术意义的文献与理论建设工程，一项与中华文化复兴之梦密切相关的重要事业！《丛编》自筹划到终于集稿成帙，历时数载，备经曲折，如今终于要面世了。作为参与其事者，我们以无比欣悦的心情，向国内外的广大“武迷”朋友们通报这一喜讯，也对这部收录了大量古典武学鸿篇巨制的丛书稍稍做些介绍。

《中国古代武艺珍本丛编》是一部古代武艺著作丛书，所收武术古籍八十多种，其中绝大多数是世所罕见的抄本和稿本，也有传世稀少的刻本，其中多数书不被《中国古籍总目》等国家权威目录所收载，可谓云天孤鹤，沧海遗珠。这些名副其实的“武林秘籍”，有些是从美、日、韩等国搜寻到的域外汉籍，如美藏《麻札棍谱》和日藏《武艺要法》、《武备全书》，以及韩刻《武艺诸谱》等，都是武术研究者平日难以见到的，甚至是闻所未闻的孤本；有些是近年来少林寺藏经阁所搜集到的星散在民间的珍贵拳械图谱；还有著名武术古籍收藏家台湾刘康毅先生和意大利武术研究者黄元明先生的个人藏书，同时也包括了主编马明达先生多年积存的多种珍本或复印件。少林寺永信方丈及多位民间藏书家，以学术乃天下公器的高雅胸怀，将所藏的珍秘毫无保留地交由马明达先生加以披览鉴别，可谓“挹海求珠，披沙见宝”。马明达先生从三百多种鱼龙混见的图书中，选取了八十多种，先期出版，以飨海内武术爱好者的饥渴之望！

马明达先生是当代著名历史学家和武学大家，一向潜心于古典武艺图籍的搜寻和研究，是继唐豪先生之后武术文献研究的主要倡导者和践行者，被誉为武术文献研究的权威。他发起编纂《丛编》，亲自把握版本的鉴定汰选工作，用心细密，从容斟酌，并且亲自执笔，从文献学和武学角度为每一种图书撰写解题，对其中具有重要学术价值的书做出探颐发隐、鞭辟入里的分析和考辨，以有助于读者。总之，年届七旬的马明达先生，以高远旷达的心愿，在编选《丛编》并努力保证其学术质量上，做出了令人感佩的贡献。他热切希望《丛编》能对促进中华武学的复兴有所助益，对丰富武术史研究的资料和建立中华武术的文献学体系，尽一份绵薄之力。“数十年来，此心此志，未尝须臾忘也。”

《丛编》具有以下几个特点：

首先，有鉴于武术古籍中没有刊刻过的稿本、抄本居多，而且相当一部分是孤本，没有可资校勘的别本，加上民间抄本往往出于文化水平不高的基层武术爱好者之手，错字漏字以至颠倒乱行等现象比较多见，这就使得重新点校几乎成为不可完成的事情。此外，这种错乱现象中还有不少值得字斟句酌的具体问题，有牵涉方言字词之别，究竟错或不错，不是单凭“理校”就能解决的问题。是故，经与齐鲁出版社商定，《丛编》采用照原本影印，加上“解题”的基本方式。重要的是，首先将这批重要的武术典籍，尤其是珍稀的私家藏本公之于世，以使研究者尽快见到这些珍秘，以对武学研究有所裨益，有所促进。

其二，《丛编》所收图书止于清代，民国以来各种武术著作一概不收。有些抄本，原本应该是清代的，甚至可能更早些，但抄存时间可能在民国之初，或是经过民国时人整理刊印者，我们酌收了其中一部分。武术抄本情况非常复杂，经过了20世纪80年代那场轰轰烈烈的“挖掘整理”运动，在鼓动与重奖之下，经历“文革”劫火而幸存民间者，大部分都被各级体委的“挖整办”挖去了，其中一部分被贡献给了武术研究院，自此深藏“金匮石室”，没有了音讯。岁月不居，匆匆已过去了四十余年，仍然不知其踪影，见不到声名赫赫的中国武术研究院的“整理”成果，令人望眼欲穿，也希望当年国家的巨额投资不至于就这样烟消云散。至于各地“挖整办”没有上交的部分，随着“挖整办”的纷纷裁撤，这些“挖整成果”也不知去向，除个别省份编辑出版了若干《拳械录》外，没有见到有哪个省推出更为深刻，具有真正学术价值的“整理成果”。反之，随着近些年古书旧书买卖的兴起，武术抄本之类也渐渐有了市场，网上时不时能见到一些散落出来的本子，于是有心人便不惜重金，积极收罗，如台湾刘康毅、意大利黄元明，还有一些暂难明言的外国朋友，都为保护这些珍贵抄本的云流星散而做出了努力，他们的高行令人感佩，而他们打破一已之私，交由马明达先生鉴别选录以纳入《丛编》，就更不是“感佩”二字所能表达的了！

其三，武术研究长时期状态清冷，境况非常复杂，这与当代武术自身的畸形发展密切相关，与某些文艺作品和市场逐利趋向的影响和引领有关。《丛编》的选本主要依据文献学和版本学价值标准，以“古代珍本”为原则，在遵守学术通则之前提下，尽量以刻本、抄本的年代和内涵为取舍依据，不存在厚此薄彼，没有预设的学术框框，更做不到面面俱到，巨细无遗。有些现代名声赫赫的拳派，我们希望有其原始图谱被发现并收进《丛编》，然而事与愿违，至少迄今还不见真实可信的图籍。概言之，《丛编》严守文献学的学术规范，凡今人传述的“心传口授”之类，文艺神话之类，均恕不收录。

《中国古代武艺珍本丛编》即将面世，马明达先生一再说，这是发端初轫之作，是量力而行之作，当然也是试探之作。古典武艺图书的搜集还有巨大的工作空间，我们将继续努力，希望在不久之将来，有第二辑能够与读者见面。那时，希望能在体例上、在所收图书的质量上，都能有一个明显的提高。殷殷之诚，期盼得到中外武术爱好者的理解与支持。
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