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自序 灵长类的伙伴

每天小区里都上演着人与自然和谐相处的画面，有的人居然带着七八只狗出来遛，跟放牧似的。也就是近十年吧，猫猫狗狗几乎成了很多家庭的标配，无论是培养爱心还是放纵爱心，大多会投射到这些小家伙身上，作为灵长类动物，似乎特别迷恋这种依赖。

我与动物为伴的岁月开始于四岁。家里养了几只鸡，我每天很乐于伸手从鸡窝里掏出热乎乎的蛋，用铅笔在上面标注上谁下的，今天是几月几日。尤其夏天的夜晚，一定要去路灯下和草丛里抓各种各样的虫子犒劳下蛋多的鸡。有一次在草里，一腿蹚过去，草里沙沙响，一听就跟平时不一样，下意识回头，一条浑身翠绿的蛇直接向我扭过来。瞬间，我的魂儿就被吓出窍了，整个人被恐惧钉在原地，一动没动。眼看着那条蛇从我的双腿中间窸窣地爬过去，确定它消失在草丛里，我转身拔腿就跑，那速度跟整个人如被弹射出去一样。

虫子、鸡、蛇，掀开了我对灵长类以外动物的好奇，也开始了我对它们的观察记录。夏天我和同学在楼下聊天，扇子放在身后，再拿起来想轰蚊子的时候，发现扇子上趴着一只小刺猬。把它带回家，给它吃了西瓜，刺猬睡觉跟老头一样打着呼噜，而且还发出咳嗽声。转天，我把它放回不远处的草丛里。后来一个同学家长听说我“养”刺猬，逼着那个同学把自己家俩大刺猬送我们家来了，说这俩东西太臊气。我只好把它们安顿在阳台上，代为管理。直到有一天，放学回来，刺猬没了。我们家住三楼，它们不可能进屋，只有两个可能，一是纵身一跃挂在阳台外边的大杨树上，顺着树干下去，二是直接打三楼往下跳，一起殉情。无论哪条路，都得去楼下找。

我问那几个成天坐在楼下聊天的老人看没看见过两只刺猬，一位爷爷用手一指：“有俩大刺猬朝那边跑了。”我才松了一口气。

流浪猫狗现在很普遍，还有救助机构。可是其他动物呢？很多人不想养也往外扔，但是因为它们太小众，淡出人们的关注之外。所以，我们家从小就像小动物的救助机构。通过跟它们相处，我才知道，原来母猴也是有生理周期的，原来鸭子也会被淹死，原来鸟是那么爱干净，对感情那么忠贞不渝，原来蛇并不可怕，原来虫子的世界也很美……

动物也会生病，尽管它们的适应能力很强，但伪装性也很强，等你发现了，基本上就得急救了。我就是抱着一只大鸟到处求助宠物医院，但是基本上宠物医院都是给猫狗看病的，直到有一家的主治医生说自己是香港那边大学毕业的，能看。花了很多钱，候诊的时候，发现他连用药的计量也要翻书查。之后，开出诊断书给大鸟输液。当时是夏天，我要求把空调关上，因为鸟必须保持体温，那大夫说不用，在我想找厚东西给鸟盖一下的时候，鸟启动了应激反应。在我面前，自求一死。我在诊室放声大哭，而那个大夫却担心我讹他，说这鸟今天不死，过几天也死。

也就是那一次，我回家就在网上报了“中国大学慕课”的动物生理学，学了三年。之后我发现，我们身边很多宠物医院的大夫掌握的知识和经验远不如某一品类动物论坛里的“大神”们多，大夫们的爱心和责任感也很稀缺。人命关天，动物的命就随它去吧。就像有一次，我给仓鼠诊断不出病因，问一个宠物医院大夫，对方说：“再买一只不得了。”可是，我面前的孩子，流着眼泪捧着他心爱的玩伴。

有一次下大雨，单位院子里几只流浪猫在追一个正在扑腾的小东西。我赶紧跑过去，是一只幼隼，估计因为风雨太大掀翻了鸟巢，所有小鸟都掉下来了。把它救下来，先安顿好。到处打电话，先给动物园打电话，得到的答复是：“我们已经下班了。不过就算上班，也接收不了你捡的鸟。”一盆凉水。

之后电话打给我认识的动物保护组织亚太地区负责人，她又给了我几个电话，我挨个打：猛禽保护中心、鸟类摄影俱乐部等等。几个小时以后终于联系到野生鸟类保护站的人，对方说：“最好能把幼鸟放回窝里，让母鸟看见。”我说，窝肯定没了，因为还有另一只鸟被别人捡走，但坚决不交给我。我只救下来这一只，而且也不知道它妈妈是谁现在在哪儿。动物保护组织的人说：“那我们明天上门把它接走，成年后放飞。”我终于心里踏实了。

万物有灵。我从小到现在接触过非常多的动物，哪怕它是一只蛤蟆，一只面包虫，你都会发现造物者的伟大，能看到生命之美。尊重每一个生命，因为在上帝面前，我们平等。

最近常常有人说“养大鹦鹉就是违法，得被抓起来”，确实已经出现了这样的案例。可是，我们混淆了一个概念，抓捕贩卖野生鸟必定是违法，见则诛之。但几代都是人工孵化的鸟，把它们放归山林，跟让它们死没什么两样。有人研究过动物心理学吗？

我在动物园看见很多大鹦鹉，它们身价不菲，羽毛艳丽，但是你仔细看，每一只鸟都把自己的羽毛撕扯得斑驳不堪。它们用自残表明自己的恐惧和抑郁。这些鸟，无一例外是野生鸟，从国外合法买来。对这些活体标本，我只能心存唏嘘。

还有一个笼子，关的是收缴上来的家养鸟。我用特有的叫声和呼唤声招呼它们，当我蹲在笼子边，一只大鹦鹉迅速从最高处攀爬而下，一摇一扭跑过来，把脑袋一低脖子往我手边一探，让我抚摸它。而另一只鸟飞下来对我说：“你好！你好！你好！”几乎就是同时，一只两只，所有的鸟都站在我面前，可惜铁笼子只能容我伸进去两个手指头。我问，这些鸟能领养吗？答曰：当然不能。

当我想到那些瘦骨嶙峋在狭小空间一圈一圈绕的灰狼，以及我相机里拍到的一只瘦得跟皮包骨一样的雄狮，我的心都在痛哭。它们本该是大自然最骄傲的王者。

我旅行的地方，总是希望有国家公园、原始森林，希望我和陌生的动植物偶遇，彼此不打扰。远远看着它们生活得很好，才有满满的骄傲感从我这个灵长类内心升腾而起。

这本书里写到的小家伙，只是我生活里接触到的很少一部分，它们平常而普通，是大家所熟悉的。如果说有些人家像动物园，我们家就是寄宿家庭，动物们病了痊愈后就会被接走，或者它们在这只是短期寄宿几日，等小主人旅游归来。我不是宠物医院的大夫，但是我相信爱和尊重对动物们更重要。我愿意做一个守护者，和动物对话，看见生命里最纯净的坦然，不需要宠溺依赖。
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公鸡：糖三角

我爸他们楼下不知什么时候搬来了一个腿脚不太利索的老大爷。他很少跟人打招呼，每天把一个旧躺椅拖到树荫下，旁边摆着个茶壶，自斟自饮。饿了买二两包子，在外面一待一天，估计风餐露宿惯了，乍一住楼房不太适应。后来这大爷不知道打哪儿弄来一只鸡，长相特中性，嘴特别欠，看见刚学走路的孩子就追着人家啄，大爷就一瘸一拐在后面甩着根儿树枝喊，撵上就将它按倒在地，跟逮小偷似的。

多日不去，再去，那鸡已经出落成大老爷们了，隔着一身毛都能看出它身上的腱子肉，跟山大王似的脖子上有几根毛还总戗着，带一副厉害样。翅膀明显退化，跟给谁撅了一半似的，短粗，一走路就端肩膀。这鸡魁梧得像个糖三角，没什么家教，只要它想打鸣，扯脖子就喊，从来不管天亮不亮。老大爷每天跟这只鸡说说话，糖三角就站在他旁边，很少走远，也不像那些没文化的家禽，一出来就叨垃圾箱或者调戏蚂蚁，它只吃人饭。老大爷吃什么，往地上扔点儿就够它吃的了。有时候糖三角犯脾气，挑食，老大爷能治不了它？出其不意一把捉住鸡脖子又将它按倒在地，大爷就这一招，够用一辈子的。糖三角倍儿服他，最后只要一听主人怒声呵斥，立刻躺倒在地，你都不用动手。人家自己歪着脖子躺着吃，大爷不发话，它就不敢站起来。

糖三角躺着吃饭都成一景了。经常有小孩央求大爷让鸡躺下，糖三角也怪倒霉的，有时候大热天得在地上躺半个多小时，还得兼顾表演装死，能闭眼闭半天呢。

开始大家都挺喜欢糖三角的，因为它长得确实不太俗，而且自信，你看它，它也看你，估计要会说话早跟人搭讪上了。它从来不正眼瞥那些狗，在它眼里那都是些小混混，谁要敢在它的地盘拉屎撒尿那么没规矩，糖三角呼扇着翅膀摇晃起五短身材就往上冲，拿自己当大老鹰了，那些狗吓得都绕着楼门走。

某天，我去我爸那儿拿东西，看见我们楼后有一家在办丧事，支起了一个大帆布棚子，棚外放着俩石头墩子，最奇怪的是每个墩子上摆着一只大公鸡，长得都跟糖三角差不多，绝就绝在两只鸡都不动，跟雕塑似的。我还纳闷呢，这标本做得也太惟妙惟肖了。到我们楼口，正好看见大爷拖着躺椅往外走，我帮他把椅子支好，没话搭话问：“糖三角（我给鸡起的外号已经在小区传开了）哪疯去了？”大爷说：“前楼不是有丧事吗，被借去守灵了。”我一听，糖三角现在行啊，都往签约路子上走了。趁着新鲜劲儿，我又跑人家花圈前面看糖三角去了。那孩子也不东张西望，我吱吱吱地喊它半天它也不理，它的俩爪子被两根绳子固定在石头上。真敬业啊，估计有人让它哭它都能跪那抽泣，电影演员的坯子。

大概因为见多识广，糖三角开始自我膨胀，摆不正位置，经常拿自己当人。它在路上走，后面自行车、汽车按喇叭摇铃铛都没用，糖三角回头白你一眼，接着走，绝不靠边。弄得一群人都得跟在一只鸡后面，而且它看你的眼神特别欠揍。估计现了原形也是个混混级的，一身肥肉描龙画凤。这几天糖三角多了个毛病，看见穿得不讲究的老太太就追在人家后面啄后脚跟，弄得那些老太太一边呀呀叫一边蹦，糖三角就在后面得意地呼扇翅膀。那些穿连衣裙身上喷点儿香水，满脸褶子比我奶奶还多的老太太它就放过，审美严重存在缺陷。有不着调的孩子给糖三角面前撒过耗子药，糖三角是吃人饭长大的能看得上那些花花绿绿的棒子粒儿？这年头连耗子都不吃了。也有人想拿砖头给它拍死吃鸡肉，但糖三角的智力除了不会说话，什么心眼都有，你根本追不上它。

糖三角至今还在用业余时间给街坊四邻表演装死和躺着吃饭的绝活儿，眼神还是那么欠揍。
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公鸡：王饭团

没养过小鸡的童年，不是完整的童年。毛茸茸的小鸡简直就是人类爱心的启蒙，它们成批成批地站在我们人生的边上。因为，多半养不活，埋的工夫比养的工夫都大。就在我几乎忘了自己成长历程的时候，门口市场里卖小鸡的来了！一个大纸盒子，里面四十来个小绒球叽叽叫着挤在一起，让本来就不大的箱子富余出三分之一。大人们来去匆匆，跟驾着七彩祥云似的，飘着就过去了，可是小孩一屁股就蹲下来，不买鸡，别想让我挪地儿。而且小贩也很会情感营销，非说买一只鸡肯定得死，起码买两只互相做伴，买得越多成活率才能高。可哪个家长也不会为哄孩子办养鸡场，所以，一般买俩。孩子们跟领礼物似的，拎着塑料袋乖乖地回家。

这其中，就有我儿子。用死磨硬泡来对付我的一筹莫展。最后当然是以我妥协告终。那俩小鸡自从进了塑料袋就开始高频率尖叫，我的爱心瞬间崩溃，全楼都知道我们家买鸡了。给俩鸡找了个小纸盒子，垫上我最柔软的洗脸毛巾，孩子们就算有家了。还没等给起好名字呢，一只鸡站那就开始晃，然后干脆闭上眼睛，一个趔趄接着一个趔趄，最后终于躺倒在地开始捯气儿。这就要阴阳两隔啊。我赶紧提议带到楼下草地，让它晒太阳接地气没准还有救。我和孩子像120下来的急救大夫，一阵风到楼下，找了块风水宝地把小鸡摆好。我们刚直起腰身，嗖一下，从墙缝里蹿出只猫，瞬间鸡没了！可是，我们拔腿就追的速度还是没有赶上天葬的速度，猫回头的时候，连根毛都没给剩。

我们深深觉得欠这毛茸茸孩子的，满怀愧疚去鸟市买了两块钱面包虫。剩下的一只小鸡起名王饭团。饭团不负众望，特别能吃，而且性格好，第一天就拿我当母鸡了，在屋里我去哪儿它去哪儿，我前脚进厕所，它后脚就在外面可脖子喊，逼得你必须打开个门缝，让鸡看见你，还得不停地跟它说话，解释为什么我在这里暂时不能出去。人家就能卧脚垫上，干等。

我每天清晨都央求一句：“咱能把王饭团送人吗？”得到的答复是：不能，除非等它长出翅膀能抵御野猫。这鸡到底是给谁买的呢！自从它得此诨名，越来越能吃，王饭团的生命价值五块钱，但它每两天能吃进去同等价位的面包虫，还不算小米和水果蔬菜。除了吃以外，它还寻求胸怀。必须被人揣在怀里，才能暂停它那高亢的尖叫，最后我天天觉得我一身鸡粑粑味儿，但为了它能顺利成长，我还是继续当母鸡。

王饭团是一只有追求的鸡，它不明白我为什么要在电脑上敲来敲去，所以只要我一坐书桌前，它就伸着脑袋尖叫非要上来不可，蹬鼻子上脸地追着我的手。一只鸡开始了跟鼠标争宠的日子，最初是一只脚蹬在鼠标上，在我把它扒拉开之后居然躺在鼠标旁边，必须让我的手掌覆盖在它的身上。如果我不理它却在键盘上敲字，它也不愿意，满键盘跑，敲出了一行又一行古怪文字。

常常有人问，你怎么能在家养鸡呢？那鸡不是得满地拉吗？谁说不是呢！

我把带孩子的耐心都挖掘出来了，整天拿着撕好的报纸蹲地上这擦那擦。鸡的肠子里得有多少粪便呢？边跑边拉，你以为刚擦完能消停会儿了吧，人家又沿途留下很多摊记号。

王饭团从来不认为自己是鸡，它坚定地认为自己是长了翅膀的人。所以在大家围桌吃饭的时候，它必须卧在人腿上，但凡闻见点刺鼻的美味直接就飞桌子上，盘子里吃去了。等你收拾完，打开电视想歇会儿，王饭团已经卧在沙发正中的垫子上等节目了。

别人早晚遛狗，我早晚遛鸡，而且鸡就架在我胳膊上。当它终于羽翼丰满，屎量越发的大，经组织批准，还是把它送到了寄养家庭，我儿子还要求人家给王饭团养老送终。寄养家庭腾出了一个狗窝给它，它那个叫啊，对方打电话问我怎么办，吵得睡不了觉，我说扔它自己那小纸盒子里。王饭团立刻不嚎了。

据说它在小区里闲逛被一只猫扑倒在地，寄养家庭抄大棍子才把猫吓跑，王饭团终于成了一只特立独行的鸡。
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公鸡：王大花

王大花是个弃婴。毛茸茸的时候被一户人家买了给孩子玩，一身贱骨肉在快被玩得奄奄一息的时候送到我这儿，没几个月就出落成一只大公鸡。红色厚实的鸡冠，金黄色的翅膀，外加泛着荧光的绿尾巴，除了眼睛小点儿，简直就像是打画里走出来的。在阳光下浑身一抖搂，威武、健硕，随便拔把毛便能做个上好的毽子。

因为从小出生入死，王大花已非等闲之辈，知道第一时间巩固自己的江湖地位是多么重要。小区里有好心人给流浪猫狗投放食物，那些饿急眼的家伙从四面八方奔来，只要这时候王大花在，它一瞪眼，尽管有的猫把脸已经快凑到食物上了，也会看着王大花犀利的眼神默默退后，那俯首称臣的贱劲儿啊！王大花就跟炊事员似的，站一会儿，等饿透膛的流浪汉们安静下来，它再趾高气扬地离开。猫怕它也就罢了，狗也怵它。一块没肉的骨头，你说一只公鸡要那干吗，但在王大花眼里，你不能心里没我，谁要是不经它允许先叼了骨头，它就能一路追着去啄狗尾巴。

作为管理者，王大花就跟在大企业待过似的。猫狗服它，人民群众拥护它。因为长得好，还经常主动跟人合影。居然有一天一位奶奶站在小区当街夸了王大花十分钟，说它懂得谦让。我真纳闷，这一切一只鸡是怎么做到的呢？

王大花喜欢孩子、老人和女人，有眼力见儿，主动献殷勤，这三类人群摸它逗它拍照，它都跟个职业模特似的让怎么待着就怎么待着。可是见了成年男人，它身上每一根羽毛都充满了警觉，谁都别想碰它。离得稍微近点，王大花脖子上的毛立刻竖起，鸡冠充血，翅膀下压，这就要打架。而有人偏偏喜欢拿它找乐儿，三号楼的一位大哥每次见到王大花都要追着拿脚踢它几下，王大花仓皇躲了两次之后，记住了门牌号和这个仇家上下班时间。掐好点儿就守在楼附近，只要那人一出来，王大花呼扇着翅膀，甩开黄色小短腿跑得那叫快，瞬间冲到那人身边，张嘴就啄，弄得这位大哥出门进门得留神，必须躲着一只鸡走。招欠的人后来见到王大花可有礼貌呢！

只要它一出现，这大哥就在那唱：“大河向东流哇，天上的星星参北斗哇，嘿嘿参北斗哇，生死之交一碗酒哇，说走咱就走哇，你有我有全都有哇，嘿嘿全都有哇……”跟一只鸡论这个太够意思了。我看这趋势，王大花都能进业主委员会。

大概王大花心里也清楚，光在江湖上有把子力气不行，还得讲修养，所以最近它所有的时间都耗在下象棋上了。因为知道王大花不会受欺负，所以外面一暖和就把它自己放出去了，太阳下山前它准在门外待着等回家。它一出门就半跑半飞往小区老头们下象棋的亭子那赶，跟多着急似的。要是看见凳子上已经坐满了人，它会找自己熟悉的大爷拿嘴牵牵人家裤腿，大爷就会把它抱在腿上观战。如果它先到的，王大花就得自己占个座站那看。它能一站几小时，目不转睛盯着棋盘，局不散它不走，连姿势都保持不动。可惜没人带它玩。

王大花跟养鸽子的丁爷爷最好，因为他口袋里总能掏出来几粒麻籽。有一次，丁爷爷刚掷地有声地把棋子挪了一步，王大花就一次次地啄他上衣口袋，有了鸡的提醒，丁爷爷悔棋换了一步。对面的大爷急了，挥起手扒拉王大花，非说它支着儿。真高看鸡的智商，它能看出什么来啊，顶多是馋了。王大花也不干了，过去就是一口。最后的局面是，王大花站在棋盘上俯视一群老头下棋。大爷们还都特别喜欢它。

王大花特别有记性。有一次往正怒放的君子兰那边凑，被我一声吼，之后总是离花远远的，不再靠近。因为不是养鸡场，王大花在小区里也没有找到自己的同类，所以就拿人当作了生活的参考，总是跟在人后面走。当你与一个小动物朝夕相处，就能发现它的性格它的心思，当然还有更多它的可爱。只有当王大花把米打翻在地，然后用俩腿儿刨得暴土扬长，才意识到它是只鸡。弃婴成为鸡精，赢得了大家的喜爱，也是难得的奋斗史。
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王大花：一只鸡的素质教育

爱看老大爷下棋的公鸡王大花因为重情重义，愣是在楚河汉界的棋盘上守了三天，等待它的棋友，可是那位爷爷再也来不了了。我不知道这样的悲伤在一只鸡的心里会有多长的记忆，但作为人，特别服这种“仁义”，小区里再没有人欺负它。这是没法选它进业主委员会，要是能，估计得全票通过。为了表达人对一只鸡的喜爱，一位大爷居然给王大花介绍了个对象！

一个艳阳高照的上午，王大花的对象被穿白背心的大爷拎着俩膀子就给带过来了，大爷很真挚地说：“花花仁义，大家都喜欢它，我们家有一只母鸡，比它大一岁，看花花能看得上吗？”我大惊连忙说：“实在不能再养了。”可是大爷把王大花的对象顺手抱进怀里，用手抚摸着它的毛：“我觉得挺般配的，让它们处处吧。”我怎么忽然觉得要到旧社会了呢。

王大花成天跟个知识分子似的，哪受得了这种封建思想，对象刚被放地上，膀子还没抻开呢，它就跑过来呼扇着翅膀啄人家，打算把上门的姑娘直接给轰走。可是白背心大爷已经放心地走了，连点陪嫁都没留下，满心觉得闺女跟王大花毛色一样就能一见钟情。一公一母俩鸡追着这通跑啊！王大花觉得，你占了我的地盘，对象朵朵认为，我就跟定你了。尽管我敞着门，但俩鸡非进行场地赛，哪见过这么谈恋爱的，我打地上捡了三根儿毛，也不知道谁掉的。

第一天，把王大花和对象朵朵各关一个笼子，摆一块儿，让彼此看着熟悉熟悉长相。本来打算第二天退婚，把母鸡还回去。可是，朵朵为了留下来，愣一早就下了个蛋！多好的姑娘啊，立刻对它好感倍增，有正经柴鸡蛋吃了。

要不说“女不强大天不容”呢，朵朵靠自己的死皮赖脸和勤劳本分赢得了男主的心，第二天王大花居然开始带着对象在小区里转。我以为它会主要给女朋友介绍一下自己看棋的地方，以及那个让人心碎的故事，可是王大花直接把对象领到了垃圾箱，还主动捯着两条腿在那刨。女孩子倒也不矜持，比王大花刨得还快。鸡的青春期来得太早，王大花也就才一岁，没见过女的。本来性情特别温和，谁都愿意摸摸它，可是自打有了对象，看见扔垃圾的熟人，离两米呢，就要啄人家，吓得小区里的人只能跟扔手雷似的把垃圾袋往垃圾箱里扔，哪都能扔那么准呢！俩鸡又开始了垃圾分拣工作。

当你拿着棍子给赶走，王大花带着对象又到了洗浴中心。也就是树下一个阴凉处，有点儿沙土，王大花平时都在那洗澡。这回行了，带个女的来。重情义的王大花大概觉得土少，一使眼色，先尽着对象洗。朵朵在那暴土扬长洗尽铅华，王大花则在不远处观察着周边，只要有人敢这时候调戏它对象，能冲上去就咬。

俩鸡就算好上了。每天王大花在前面走，朵朵在后面跟着，举案齐眉那个劲儿啊，够拍言情片的。朵朵是个有眼力见儿的好闺女，别看人家谈着恋爱，一点儿不耽误一天一个蛋。穿白背心的大爷听闻此事甚是高兴，又问：“我们家还有二十多只小鸡，你要吗？”我赶紧推了，王大花才一岁怎么当继父啊，带领那么多鸡再把整个垃圾箱搬家里来。不敢想。我打算跟王大花商量商量，能先不要孩子吗，我可没工夫伺候月子。
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猫猫狗狗：家庭标配

我不太明白为什么家家户户要养狗，无论是进门有保安给你敬礼的高档住宅区，还是楼道连门灯还得自己从屋里牵线的老楼，很多人都跟老地主似的养着狗，有的一养两三条。一早一晚小区里都比较壮观，狗跟牲口似的在前面牵着主人跑，还挺卖力气，呼哧带喘的。不过最近乡亲们和大狼狗都不受待见了，出来的频率明显降低。

赵文雯终于流着眼泪把他们家那只长着下龅牙的花姑娘送给了正在给别人家装修的民工。就她那狗，整天好吃懒做，唯一的运动量就是往人腿上蹭点儿脏毛。脑袋上头扎了好几个小辫这才看见眼睛，一点儿不水灵，跟得了几年白内障似的，眼角永远挂着黏兮兮的分泌物。连我们小区一只瘸腿瞎了一只眼的狗都下了好几窝了，花姑娘却连对象都没找着，可赵文雯这个审美失常的人整天抱着她的心肝，不知从哪弄了块破布还缝了好几身皱巴巴的衣服。

最近电视里总播狂犬病的危害，弄得赵文雯心神不宁，她知道正经人家不会收留花姑娘，专奔有电钻声音的地方去，终于碰到了有爱心的民工，把花姑娘塞自行车筐里就走了。

屋里空了，赵文雯有点儿没着没落，整天跑我这串门儿。我像安慰一个刚送孩子去外地读大学的母亲，为花姑娘的前程进行了不切实际的猜想，她还行，在我们家吃了两顿火锅，情绪明显好转，也不再提花姑娘的事。

消停了两个多星期，忽然一天半夜，防盗门狂响，我飞身而起，门没开利索，赵文雯就挤进来了。“你车在家吗？跟我去趟医院，难产，可自己生不出来，咱快走吧。”我还在门内大呼，“谁家啊？”她已经出去等我了。我以最快时间翻出一千多块钱放进口袋就往楼下跑。

赵文雯随后上车，我说：“产妇呢？”她说：“这不抱我怀里呢吗？臊臊，阿姨送你去医院生宝宝啊。”我扳过后视镜一看，被子里一张猫脸。

我们半夜去了一家跟汽车修理厂似的宠物医院，砸半天门，居然还有值班大夫，急诊挂号20块钱。我刚坐塑料凳子上就听见一个穿白大褂的女人喊，“病人家属过来一下！”赵文雯正亲吻着她不知从哪弄来的孕妇，我只好走过去。

那女人把一张菜单似的打印纸给我，上面写着：给氧50元/次，吸入麻醉费400元/例，剖腹产6000元/例，红外照射50元/次，创伤处理及缝合200-500元/例。天啊，我带的那点钱居然都不够。我拿着单子表情严肃地走到赵文雯面前皱着眉头问：“你带了多少钱？”她连头都没抬：“400够了吧。”我肺都快气炸了，“400只够麻醉费的，赶上人生孩子了。”

我们用了一夜时间守候在赵文雯三天前捡的这只流浪猫身边，我连身上的零钱都拍桌子上了，这样，还说了无数好话让院长签字才免了我们200来块钱。赵文雯抱着产妇，我用一块布裹着它的四个黑白花孩子，无比悲壮地上了我的捷达。我都替她愁，大冬天不但伺候月子还得照顾孩子。赵文雯倒挺兴奋，真跟人家家属似的，就差砸超市门买喜糖了。

赵文雯让我陪她睡，我断然拒绝。她很没经验地问：“你说得注意什么呢？”我说：“别让它着凉，别碰凉水。”赵文雯若有所思：“猫洗脸不是得自己用舌头舔吗？”我心说，你想替它舔人家还未必愿意呢。

当我再次看见那只叫臊臊的猫的时候，它已经出落得跟二流子似的了，一副游手好闲的样子，而且打架偷盗无所不能，我们家真皮沙发成了它磨爪子的地方，赵文雯刚买的新鞋被它扔了一只。这败家子看见路上有黏痰就舔，有一天还叼了一只死耗子回家。我跟赵文雯抡着擀面杖点着臊臊的鼻子扬言再这样就把它乱棍打死，那倒霉孩子似乎受了惊吓，大气没敢吭就躺地上装死。

过了没几天，一楼的奶奶说家里进了老鼠，让赵文雯把猫抱他们家去。可晚上，我们眼睁睁看着老鼠跑进厨房，臊臊却在纸箱子里呼呼大睡。我气急败坏地跟赵文雯说：“这么品行败坏的猫你要不扔我就搬家！”

三天后，一个民工去赵文雯家把臊臊及它的四个孩子带走了。
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鹦鹉：两个男人在一起了

一个朋友送了我一对鹦鹉，走的时候满眼憧憬地说：“过几个月它们就该有爱情的结晶了。”我特高兴地拎着笼子一路小跑，到家定睛一看，那“一对”明明就是两只小公鸟。于是，我给它们起了两个很男性的名字，“小强”和“小明”。

在它们来的当天，就开始满屋子乱飞。一个小时以后，当“王小强”稳稳地站在窗帘绳上，它们席卷冬天般的恶性试探结束了，两个家伙东张西望，然后便是气定神闲地梳理羽毛、拉屎，它们从心里接受了新环境。

晚上，爸爸突然跟我说：“你的鸟死了一只。”我赶紧跑到鸟笼子前面，“王小明”确实躺在笼子里一动不动没一点儿活气，像一只死鸟。我冲它吹了口气，“王小明”哼唧了几声扭了扭脸，很不屑。后来我注意了一下，“王小明”是一只喜欢躺着睡觉的鹦鹉。再说“王小强”，它极其自不量力，明明是一只鹦鹉，总认为自己是只鹰，飞的时候也不抖动翅膀，不是半道从空中掉下来就是呼的一声撞在家具或者玻璃上，结果到我家的第二天就刮伤一只眼睛，看什么只能侧着脸睁一眼闭一眼，样子倒还挺幽默。

它们跟我关系不错，拿我当它们的老大，我去厕所都会有一只鸟跟着。“王小强”喜欢站在我的眼镜上，认为这个姿势很帅；“王小明”有时站在我头上或者肩膀上，你要不和它们说话就要被啄。这两只鸟的聪明我早有察觉，它们模仿能力很强，我和网友聊兴正浓，自然没空理它们，这俩家伙的坏水儿就冒出来了：它们专门往键盘上走，“王小强”的爪子刚落在P上，“王小明”已经碰到了空格键上，回车怎么敲上的还没看清，一个“屁”字已经发走了。你如果此时对它们态度有丝毫不满，它们就要使绝招往键盘里拉屎了。

鉴于它们的聪明才智，我打算把两只鹦鹉培养成高素质的鸟。首先要打消它们的好奇心，只要“王小强”侧着脸总往一处看，它心里不定又搞什么幺蛾子了，我赶紧把它放在手背上往那个角落送，边走还要边语气柔和地说：“小强呀，这里不好玩，咱们回去练拿大顶吧。”经过近一周的角落盘查，两只鸟对家里的地形比我都熟，它们东钻西藏每天把自己弄得像两个锅炉工，脏得要命。当它们听从我的劝告而双双站在一根脆弱的线上，几乎没用我多说，它们就晃里晃荡地开始翻跟头。“王小明”胆子小，翻了一圈就像蝙蝠一样倒挂在绳子上一动不动。“王小强”一直男儿当自强着，一个一个翻得我都有点儿眼晕，后来一不留神它大概也晕了，自己掉进了鱼缸里，那游水的小姿势还挺好莱坞的。我把它捞起来，像抓着一条海绵。没办法，为了让它尽量脱水，我夹好它的头往地上甩了甩，然后又带着它在太阳底下晾了多半天才看它不再哆嗦。

现在这两只鹦鹉早已技艺精湛，你给它们扔个苹果核，人家都能踩着走来走去。后来爸爸突发奇想，在鸟笼子里放了个乒乓球，这两只鹦鹉更是有了施展的空间，什么到了它们脚下都能转着滚动，简直可以组个马戏班了。“王小明”现在会说话了，只要它心情好，就会冲你喊“收……药”，还是河北省涞水口音，都跟门口卖破烂那女的学的。“王小强”还只会模仿电话铃响，弄得电话真响的时候也没人伸手去接，以为是鸟捣乱。
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母猪：咪咪

动物园的门票太贵，没办法每天带着孩子往那儿跑，只好去门口的花鸟鱼虫市场。不就是少点儿野兽吗，好歹也算亲近了自然。我们的生活很让散居在郊外富人区的蛛蛛羡慕，她曾一次次在电话里问我儿子：今天又看见什么好玩的动物了？我听见儿子很认真地跟她说：“看见小白兔在笼子里磨牙，长得像老鼠的狗都趴着，大白鹅饿得叫唤，公鸡打群架，鸽子跳舞。”随后，他又补充了一句：“阿姨，你买一只小猪吧，穿花衣服。”当初为了追求田园风光的蛛蛛，在富人区住了快两年，连只麻雀都没看见过，唯一的活物是夏天从纱窗往屋里挤的蚊子。

没多久，她真来了，我们陪她去花鸟鱼虫市场。一笼子一笼子的广东鸡都跟小流氓似的，不是互相把鸡冠子啄得鲜血直流，就是一个劲儿往未成年小母鸡身上蹿。蛛蛛不屑一顾，甚至还踢了伸着脖子要啄她的大白鹅一脚。在我儿子的大力推荐下，蛛蛛果真对一只黑白花的小猪动了感情，她把小猪捧在手里，眼睛里流露着母爱。卖猪的说这猪最多长到四斤，而且聪明通人性，不随便撒尿，它老家在泰国，说着便把一条缠着铃铛的中国结套在猪脖子上。那猪长了一张驴脸，尖耳朵，大眼睛，粉鼻子，毛油亮，跟用了护发素似的。最后以二百六十块钱成交，让我儿子鼓捣了一下午之后，蛛蛛带着她从市区买的猪回那个有大露台的豪宅。

之后，我儿子经常给蛛蛛打电话问猪的情况。后来我才知道，这女人居然给猪起了个猫的名字，叫“咪咪”。咪咪天天用它的粉鼻子拱蛛蛛的腿，听见狗叫就往床铺底下扎，它们特相亲相爱，据说看电视剧“俩人”都搂一块儿。蛛蛛故意让我羡慕她的悠闲生活，可我偏不，告诉她皮薄骨细，肉质细嫩的家伙最适合做烤乳猪。直到蛛蛛欧洲游的前夜，她打电话让我在把咪咪接我家和我到她家照顾咪咪之间选择，我再没脑子也不会选前者，所以，我扛着铺盖转天赶往她家。刚进门就惊了，那咪咪真长成猪了，看体形至少有五十斤。蛛蛛正在给咪咪挠痒痒，她示意我轻点进屋，那猪一直虚乎着眼睛瞄我。我竖起大拇指：“你当上饲养员了！和那些养狗的比，我觉得你太有追求了。”蛛蛛说咪咪原来一顿食一小碗够了，现在得喂一大盆了，稍微得不到满足就嗷嗷叫，原来吃饱后和人逗乐的小动作现在也懒得做了。咪咪病了，宠物医院不收动物园不要，也没农村亲戚，只能把豪宅当猪圈先将就着，她说自己心软只好去旅游，让我想办法把咪咪处理掉。我瞪着眼睛，眼睁睁看着蛛蛛拎着大皮箱，眼含热泪地拍拍咪咪脑袋走了。

咪咪倒还友好，想用鼻子蹭我的腿，吓得我从客厅跑到卧室，又从卧室跑到露台，充当了它将近半个多小时的玩物，直到它倒在沙发旁，浑身的肥肉直颤悠。我用电饭煲烧了一锅的饭，它全吃下去了，吃下去还不够，不一会儿就饿了，饿了就叫，那声音能让你撞墙。我只好把冰箱里的速冻水饺拿出来煮给它吃，后来，饼干、巧克力，能找到的都当猪食了。我自己都来不及买东西吃。两小时之后才想起来忘了问蛛蛛咪咪的排泄问题，带出去遛还是逼它上厕所。可是晚了，我进厨房刷锅的时候，这家伙憋不住已经尿了一泡，漫过十块地砖，奇臭无比。我头都快炸了，接管咪咪不过三个多小时，难以想象蛛蛛怎么让世界充满爱的。

转天我有个必须去的饭局，先在与咪咪共浴的那间屋使劲洗了个澡，如果不是血肉之躯，我都想用铁刨花刷刷自己，总觉得身上一股臭味。晚上草草寒暄着吃了一半再也坐不住了，朋友问我急什么，我说：“得陪孩子睡觉啊。”话一出口我真想抽自己俩嘴巴子。打了车一路催司机，司机问：“有急事啊？”我说：“我得回家喂猪。”车猛地哆嗦了一下，“姐姐你说什么？”我重复了一句：“回家喂猪！”一肚子火。

回到家，我装好一大盆饭菜，看咪咪呼哧呼哧地把半拉脑袋都快扎饭里了。心里无比绝望。
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雏鸡：死于安乐

现在楼前楼后根本就看不见鸡了，到处都是狗屎。老母鸡带着一群茸乎乎的小鸡在草里吃虫子的景象只能追溯到儿时的记忆。那时候，我家住四楼，把小小的阳台截出一段养了三只母鸡，另一端种了几盒草莓和两盆西红柿。我负责给鸡们捉虫子补充营养，每天醒了就拿个塑料瓶出去了，也不用往远处跑，楼下就有草丛。我用腿在草里蹚着走，几乎每一步都能发现点动静，然后手疾眼快地一把抓下去定能有所收获。我中午回家把塑料瓶一摇晃，那些鸡眼睛都看直了，立刻把脑袋从翅膀里拔出来，故意焦急地在笼子门那来回走，嘴里还小声呱呱。我把那些虫子往外一倒，不足一分钟连个渣儿都没剩，三只鸡把虫子吃得干干净净，而且还一直用期待的目光看着我。

我的午觉时间经常会被母鸡们高亢兴奋的叫声惊醒。我翻身下床，把胳膊伸进鸡窝，从母鸡趴着的地方拿出一个热乎乎的蛋，上面还沾着母鸡的粑粑和血丝。对频繁下蛋的鸡是要给奖励的，比如一把米和多一倍的虫子。那些鸡蛋被我在皮上记下日子，隆重地放在一个篮子里，里面的蛋越多我就越有满足感。

我有的时候会趁家里没人把鸡放出来让它们活动活动。第一次还没把门开好，大老白就从窝里钻出来了，而且力气特别大，我连眼睛都还没睁利索它就一个箭步站在阳台边上，自己也紧张得直哆嗦，我想它是一只晕高的鸡。我让它下来，它连正眼都不看我，我上去一抓，手里就一根鸡毛，大老白跳楼了。

我赶紧把笼子关好，脖子挂上钥匙，飞奔下楼。被关得久了，大老白的体力并不好，何况它还在“哺乳期”，所以在我们绕圈跑了将近十分钟后，大老白突然绝望地停在地上摇翅膀，等我把它拎起来。我张着嘴，呼哧带喘地抱着一只同样缺氧的鸡往楼上走，没几小时，大老白的蛋就流产了，它屁股底下的蛋没有坚硬蛋皮只被一层软膜包着，我外婆说是被我吓的。

第二次我把三只鸡放进了屋。开始它们还挺优雅地踱步，一会儿就现了原形，两只上了床，一只上了桌子，鸡粑粑拉得到处都是。我又惹祸了。全家人跟我一起轰鸡，它们吓得像鸟一样飞来飞去，我耳边充满夸张的哗啦哗啦呼扇翅膀声，就像散了一个鸡毛掸子，弄得到处都是飘着的毛。好不容易把三只鸡都抓回笼子，我的手背让鸡爪子抓得都是血道子。外婆提醒我以后不许把鸡放出来。

过年的时候，家里来了一只大公鸡，长得特别帅。因为它的长相，我强烈要求推迟将它煮成鸡汤的时间，并自作主张地把公鸡关进了母鸡的笼子。它们并不合群，母鸡们的眼光似乎比我高，根本看不上帅鸡，小黑和花花还用嘴叨人家。转天早晨，我被外婆叫醒，她让我拿两个大塑料袋递到阳台，我扒着阳台的玻璃门看见外婆脚边躺着四只鸡。“它们怎么了？”我问，“它们死了，大概传上病了。”外婆很冷静。

我站在原地哇哇大哭，鼻涕流到嘴边的时候我还使劲往嘴里吸了吸，然后接着用力哭。我不知道我是不是真的很伤心，但面对空空的鸡笼子和那个被摆在一边我给它们捉虫子用的塑料瓶，我觉得很孤独。外婆转天又买来了三只乌鸡，我的童年又充满了欢乐。
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比特犬：不是你死就是我活

我从来不知道咸水沽在什么地方，但这个早晨，送完土土我却出现在咸水沽集贸市场里，连我自己都觉得不太容易接受。在一片简易的空地上，被砖墙隔成了三个区域，第一个区域遍地是一笼子一笼子的猪崽，干干净净细皮嫩肉，小皮肤都粉扑扑的，像刚做完面膜；第二个区域是绵羊，有的被集体关在笼子里，有的被拴在一起，无论在哪，羊们都把脑袋扎在一起，把屁股对准买主，它们大概在说离别寄语；第三个区域，也是这里最大，人最拥挤的地方，到处是狗，狗像牲口一样被主人拉着。那些小区里到处找电线杆子撒尿的家伙在这里是不受待见的。这儿的狗大多是德国黑背，长得像电视里的警犬，全都又高又壮，你刚有经过它的企图，它就瞪着眼睛看你。我立刻喜欢上了它们。

我们是来看斗狗的。一块军绿色的帆布围起一个不大的小场子，人站在四周，中间宽大的场地被一个半米高的铁栏围起。我们几个像十足的二流子一样，站在高处互相问：“你压吗？压哪只？”其实连钱都没带。两只比特犬被带进场子里，各把一角，我看这与人类搏击比赛没任何区别。俩狗特有职业运动员的范儿，一对眼神，立刻跃跃欲试，呼哧带喘。主人拎着一个大水桶，从里面捞出一条脏了吧唧地皮色的毛巾，先擦擦狗脑袋，又擦擦狗的后背，最后把狗嘴扒开，用淌着水的脏毛巾擦擦狗的口腔，我原以为要给狗带副假牙呢。

当铁链子一解，两条狗噌地奔对方就蹿出去了，那架势，灭九族的心都有。大狗一口咬住小狗的耳朵，小狗的牙已经像钳子一样死咬住大狗的胸口不放，还像狼一样使劲左右晃头。血顺着它们的牙流下来。小狗的主人一直像教练一样鼓励着自己的爱犬：“好皮皮，好皮皮，咬！咬！”狗在人的激励下越战越勇，尾巴支棱着，使劲摇晃，谁也不服，简直俩黑社会遇一块儿了。因为谁也不松口，这么坚持了几分钟，人用钢质的撬板才把狗嘴撬开，把双方拉回到原位，用凉水擦头，擦身，擦嘴，就差给它们做按摩了。刚一松手，俩狗又扑向对方，撕咬，僵持，再战，皮皮的脸已经血肉模糊了，但在主人的鼓励下，邪教徒一般发了疯地扑咬，没有任何比赛经验的大狗一次次被它掀翻在地，露出脆弱的肚皮，那层小嫩肉我看不怎么禁咬。

据说这样的比赛要持续几小时，而比特犬生性好斗，似乎出生就为了加入黑社会，咬不死对方就不罢休，除非你把我先咬死。我们看了一个开场就退出来了，因为实在残酷。

整个集市也没几个女的。赵文雯始终扮大小姐状一会儿惊呼害怕，一会儿做小鸟依人状尾随在两个同去的男人身后，我则始终保持女二流子状，看见一条体态跟牛似的，长相奇丑的患有老年痴呆症老狗的时候立刻伏身蹲下，强烈要求跟它合影。那狗缓缓抬头，满脸的不情愿，但我还是春风拂面地笑，并用右手特别傻乎乎地给它抓毛，还充满爱意地拍了拍它那比我大五号的脑壳。当我摆完姿势，那狗缓慢地站起来，一脑袋撞在前面面包车的车门上，一个那么大的车停在那儿，它愣没看见。赵文雯站在路边没完没了地笑。

后来，一个哥们儿说他也养过比特犬。他的犬叫斗斗，小时候用可乐瓶子逗它，它一口咬住就不撒嘴了，你可以甩着瓶子到处晃悠，能像拎个书包那么随意，不用担心狗，无论你怎么晃悠，它咬住瓶子至少一个半小时不撒嘴。斗斗稍微大点，他拿自行车外带训练它，经常往狗面前一扔，斗斗一口咬住死活不动了。猴子说，他把车带往树上一挂，该干吗干吗，半天过后再回来看，斗斗还自己吊树上呢，咬得特别心甘情愿。一条好斗的狗，一个好斗的人。他说，他让斗斗把他们小区看见人就叫唤的狗都咬死了。有一次，斗斗把一只狗活活咬死在窝里，这家伙一看出了命案，扭头就带着凶手跑了。当然也有被抓现行的时候，他赔了条小狗给人家。当赵文雯听到比特犬只咬狗不咬人的时候来了精神，她伪装一上午的慈悲没了，纠缠那男人再弄条比特犬来，把他们小区那些到处拉屎，见人便狂叫的狗也咬死。最后，那男人建议，我们几个人一人养一条，隔周出来互相咬一次，看看谁的先被咬死。我们赶紧摇头，皮皮血肉模糊的脸又出现了。
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流浪猫：酥小妹

前几天的中午，我领着土土等绿灯过马路，可人行横道线的边上一只猫探头探脑，我随口喊了声“咪咪”，那猫跟听见魔法召唤似的，站起身就奔我来了。它骨头酥软，俩爪子踩住我脚面，身子一歪，把毛上那点土都蹭我裤子上了。土土问，这猫是要让我们带它过马路吗？

别说，我上小学的时候不止一次恬不知耻地在作文里说自己助人为乐搀扶盲人和老人过马路，其实在我记忆里，我就没在马路上见过盲人，更别说哆里哆嗦还要硬过马路的老人了。过马路这事很私人化，都是各过各的。可猫为什么要过马路呢，去对面找对象？

我们仨站在斑马线一边耗了三个绿灯也没动静儿。这猫跟条绳子似的，一圈一圈绕着腿蹭，转得我眼晕。我们为是否带它过马路进行着思想斗争。要看它身上那毛的脏劲儿肯定是流浪猫，我们不用为它主人负责，可过完马路往哪送呢？一个中年妇女，蹲在斑马线上，玩猫，这事太匪夷所思。于是，我们决定过了马路再说，总不能让它自己冒冒失失地走，半道再让车轧了。

我伸着胳膊，把猫举得尽量远，实在怕它回过身再给我一爪子。我们小跑着奔过马路，把酥小妹放在地上，让它展开新生活。酥小妹抖了一下脏毛，冲我龇了龇牙，根本没走的意思，接着往我裤子上蹭，弄得我不敢迈大步，生怕再踩它脚丫子上。它踩我，那是撒娇，我踩它，就算虐猫，再赶上个会照相的把照片放网上，我就完了。

我跟酥小妹无奈地对视，我儿子倒挺兴奋，又蹦又跳，而我几乎是一路蹚着一只脏猫在往前走。我开始翻手机找爱心人士，那些爱小动物的人家里不是养着鸟就是喂养着狗，说怕养乱了，动物间互相打架，拒收。好不容易找了个家里清净的主顾儿，人家问猫什么品种，我哪知道猫谱啊，就说“波斯猫吧”，明显低气不足。人家为了给我个面子，坐着公共汽车来了，我站在马路边等了半个多钟头，猫的毛明显见白。爱心人士正眼都没怎么看酥小妹，说：“这哪是波斯猫啊？毛这么短，不值钱，扔这儿得了。”然后坐公共汽车回去了。土土说：“妈妈，你是想把猫卖钱啊？”我太冤枉了。

天寒地冻，虽然猫身上有毛，但没个去处实在让人不放心，我把心一横，跟儿子说，咱往前走，它要是跟着咱，咱就收养它。把土土美的，都想给酥小妹脖子上拴根绳子，他倒退着走，使劲儿招呼着流浪汉。酥小妹挺灵的，跟狗似的，一路小跑，跟着。事到这份上，你还真没法把猫再扔了，人家都那么死心塌地跟着不嫌弃你。

猫有人仗着胆，狐假虎威地上楼梯，跟进自己家似的。有下楼的狗，它一点儿不怯阵，把狗吓得哆嗦着狂叫而逃。可一进屋，便露出了它的品性，光往犄角旮旯里钻，而且任你怎么招呼都不出来，把我妈急得心脏病都快犯了。刚从储藏室的架子下面把它掏出来，转眼又靠缩骨术挤冰箱后面去了。为了让它出来，别在暗处大小便，土土把冰箱里荤菜全扔地上了，他倒大方，生肉熟肉香肠腊肠蒜肠火腿，摆得跟迷魂阵似的，我们家简直就是一肉联厂。猫根本不搭理我们的热情，往角里一眯，跟死了似的，你拿棍子怎么戳也不带动的。

人就怕激火儿，全家一起把冰箱给搬开了，我拽着酥小妹脖子上那块肉给拎到客厅，它伏下身，拿肚皮贴着地面蹭到门缝儿，开始瞄瞄叫，特委屈，明着告诉你，我不愿意在你们家待了。我妈把门一开，它飞身而下，顺楼梯跑了。心太野了，不愿意着家。我追到楼下，没影了，怎么喊也没用。酥小妹一走，土土还哭一会儿，作业没心思写了。

晚上下楼买菜回来，还没进楼门呢，酥小妹也不知打哪钻出来了，冲我们摇尾巴，显示它在外面的大千世界混得倍儿好。土土的爱心大发，以回家不好好吃饭相逼，马上买猫粮。你说猫的嘴怎么这么刁呢，闷头吃起来没够，把地舔得湿一块干一块，我都担心它舌头给磨短了。

第一天，喂一只。第二天，酥小妹也不知打哪儿又招呼来两只，仨盲流拿我当食堂大师傅了，只要我一出现就知道是喂饭的来了。流浪的小动物用自己的方式寻找着温暖，我还真怕有一天下楼喊它吃饭，它不再出现。
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死猫：白事得讲究

赵文雯在电话里哭了，接到她哭音儿电话的时候我正歌舞升平，抓着话筒刚唱到“在那遥远的地方，有位好姑娘，人们走过了她的帐房”，还没说“大家都得回头张望”呢，她那就哽咽上了。我这么有道德感的人怎么能自己独自娱乐呢，赶紧开车去安抚她那颗不知道受什么刺激的心灵。我到的时候，她不知道都打过多少电话了，来好几位了。大家围成一圈，当中摆一死猫。

赵文雯说她的猫给摔死了。我正想大笑，但气氛不对。我年幼无知的时候也养过猫啊，打三楼阳台往下跳都没事，不用降落伞，脚一沾地就跑了。老人都说猫有九条命，那意思是特别难死，怎么到她手里，摔一下就完了呢？身子骨也太弱了。我来前，大概他们在讨论怎么处理这猫。已经否定了埋，说有细菌，还会被讨厌的狗给扒拉出来。有人说给做成标本在屋里摆着。我一点都不喜欢这样的讨论，因为我对猫狗实在没有感觉，我有鼻炎。忽然，赵文雯说：“要不先把猫放你们家冰箱里？还空一层呢吧？”我当时就急了，大喝一声：“你甭想！别看我们家冰箱里冻着鱼虾冻着鸡，那是为我吃的。冰箱门上没挂太平间的牌子！你怎么不说放自己家冰箱啊，可以把能吃的倒我那去。”

后来，一个拿狗当自己儿子的同学建议找个火化场给它火化了，然后埋墓地里。想想这事都离谱，大老远几个穿得花花绿绿的人抱个死猫，排别人后面等着火化，赵文雯愿意，其他人还不乐意呢。去了，再挨顿打。

我说，你这猫干脆埋八宝山得了。她把玩笑还当真了，问我，能进北京吗？我说：“你还真惦记去？高速上安检先把咱当坏分子了。”大概因为不养这些东西，所以很难理解养宠物者的内心，你说这猫也没救谁的命，没做什么突出贡献啊，还是自己把自己给摔死的，不算意外也就算自杀。

不过，动物的后事真挺成问题的，经常看见被车撞死的猫狗抛尸大马路，几个人围着一只小猫想怎么安排它的后事，这猫在天堂得感动得流眼泪吧。

那个家里养了老少三代好几条狗的同学带领我们上网查怎么给宠物办后事，还真有负责骨灰收集和上门善后服务的。因为有些主人想要亲自送宠物最后一程，所以公司有现场火化的服务，到时候公司会有专车送宠物和家人去火化场，而在火化场主人可以亲自送宠物进火化炉，宠物的骨灰则将埋葬在宠物墓园里。当然，你不看也行，人家就自己给烧了。除了墓地5年管理费4500元外，还包括宠物的火化费用880元，骨灰盒需另外购买，而专车接宠物遗体则需另加1600元，同时如需进行宠物遗体告别仪式，其还可提供仪式现场布置好的灵堂、鲜花祭奠、音乐播放等，费用是1380元。我都看傻眼了，这待遇也太高了。

想做成标本也行，制作周期需要2至4个月时间。做之前主人得提供宠物照片，讲明宠物的习性以及主人对造型的要求，并签订相关合同。完成的标本5至10年不脱毛，不变形，不虫蛀，如果将标本存放在密闭的玻璃容器内，保存期可达15年以上，费用8000元。

太贵了！在盲目地讨论了一晚上后，我们几个人，有望风的，有刨土的。最后赵文雯号召我们集体对她那只肌无力的懒猫鞠躬，我弯腰的时候觉得真诡异。猫安详地躺在高级皮鞋盒子里被我们深埋了，然后几个人合力搬了块大石头，算无字碑吧。这动静已经够大的了。
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流浪猫狗：爱与哀愁

现在也不知哪来那么多流浪猫狗，东游西荡拉帮结派。我每天早晨下楼的时候都看见几只脏兮兮的狗在我的车旁边转悠，大声吆喝根本没用，丐帮的头儿挑衅似的，当着我的面抬起后腿就在车轮子上尿，其他几只狗也跟得了前列腺炎似的跟着学。我发动车，到小区路口，一只狗就马路当中坐着，你按喇叭它就当没听见。对面的车过不来，我也过不去，两溜儿车倍儿规矩，谁也不敢愣撞，都等着。一会儿对面车里下来个男的，上去就是一脚，那狗白了他一眼，还是个实心眼儿，就不走，只往边上蹭蹭。好歹把我这边的路让出来了，我赶紧加油过去，后视镜里，我那些急着上班的小区邻居还在以各种方式跟狗较劲。

我大概得算比较没爱心的人，我对这些长毛的宠物有心理障碍。前些年献爱心，收留一个朋友的小狗在我们家寄养一晚上。那狗大概把我当它亲人了，又是舔又是蹭，最要命的是晚上非要上床睡。我们家的床高，它上不来，就在地上仰着头叫，那凄惨啊，烦得我把它拎上来，那家伙还不干，必须跟我一被窝，我哪受得了这个啊！拒绝，不停拒绝。可我拧它比我还拧，爪子按住我脸，打算从我脖子那儿往下钻。我能不急吗？我又不是它妈。当时我从床上跳起来就给它扔厨房了，把所有门一锁，爱叫叫去吧。转天一看，狗还真会报复，我们家米袋子里、面袋子里除了狗屎就是狗尿，把我们家口粮全祸祸了。

我还帮一个同学寄养过一只猫，差点把我折磨疯了。那猫闹春，一到晚上就扒着窗台往外看，大呼小叫，我就没见过这样谈恋爱的，满世界吆喝。别说，还真有搭茬的，这青年男女隔着好几栋楼唱情歌，谁睡得了觉啊。我们同学说，猫发情的时候还得上床撒尿，太万恶了，这都谁给惯的毛病，脑瘫的老大爷都不这样。后来据说这没家教的猫被我们同学遗弃了，因为那家伙记吃不记打，毛病扳不过来，没多久，就在垃圾箱后面生了五个孩子。我谴责我那同学让流浪猫的数量又增加了，可是她说：“到处是猫总比到处是耗子强。”这话倒也在理。

与此相反，我有两个同事心地特别善良，她们把那些流浪的动物看成是孩子。只要她们看见了，就不能让这些孩子流离失所，所以，流浪猫狗拿她们俩的家当希望小学了。一个同事说，她每天下班回家一开灯，阳台上好几十张猫脸贴在窗户上往屋里看，她觉得特别温暖。这情景要是搁我，我得吓晕过去，多吓人啊，那么多长着毛的脸观察着你的一举一动，还都不说话。

我的另一个同事经历更传奇了。开始她只是觉得被遗弃的动物可怜往家招了这么一两只，可一传十十传百，流浪猫狗跟通了气儿似的，全找她来了。有一天她开车，一只猫在她车旁边卧着，她给轰起来，然后发动车要走，那猫把身子一横，躺车前面了，怎么摁喇叭也不动，那意思，想走你就打我身上轧过去。我同事那么善良不跟我似的，她又下车好说歹说，猫跟碰瓷来的二流子似的，就不动。最后逼得她没辙对猫说：“你要上车我就带你走。”在她回身拉门的瞬间，猫已经自己蹲副驾驶座上了。她开着车要上快速路，从后视镜里看见一只狗呼哧带喘地追着车，我同事为了确认是不是追自己，一会儿加速一会儿刹车，那狗也跟着忽快忽慢地跑。最后我同事把心一横，上了快速路80迈那么开，好嘛，那狗疯了似的追，估计再开会儿狗就跑断气了。我同事只好把车停了等狗上来，然后把门开了个缝，试探地问，你是要跟我走吗？狗二话没说，爪子一扒拉门上来了，跟猫挤一个座上，表情凝重地看着前面，那意思，你倒是开车啊。

前几天我这同事去采访，完事看见门口有三只流浪猫就在那等她。她前脚上车，猫后脚也跟上来了，新闻采访车拉着她跟仨猫，太诡异了这事，跟迪斯尼动画片似的。小区里的人要看见什么不着家的猫狗都往她家赶，一开门，猫啊狗啊被那些邻居拿脚踢着就进来了，让我同事那叫无奈。
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犬子：春桃儿叫春

赵文雯的爹妈出去旅游，膝下有一只四个月大的“犬子”临行前托付给赵姑娘。为此，她家还举行了盛大的招待宴会，买了四袋狗粮和一斤鸡肝，连假模假式的狗玩具也买了好几款。赵文雯比我有爱心多了，伺候狗如同对待自己的亲兄弟。这回她可有事干了，一早一晚都得出去遛，拿小区花园当大公共厕所了。经常能看见她混迹在遛狗的人堆儿里，跟放羊似的，一赶一大群。

再亲也有烦的时候，几个月下来赵文雯明显闹情绪，看见我就说：“你也培养培养爱心，帮我遛遛狗！”其实对于遛狗这样的事，我觉得应该在海边或者公园里，一男一女一边笑一边跑，狗跟在左右，女的还得是长发。哪像现在，一群老大岁数的孤男寡女，揣着手跟着狗在小区里绕圈儿，眼睁睁看着他们的宠物跟得了前列腺炎似的，到哪都抬腿儿，也不知道哪来那么多尿。虽然我对这项活动充满了鄙夷，还是同意了赵姑娘的建议，倒不是因为别的，只是她在关门的一刹那甩了句：“弄这么个狗不够丢人现眼的。”

狗就是普通的狐狸犬，长得也不寒碜，想不出能怎么丢人。那狗被它的主人称为“淘淘”，但跟了我，得叫我起的名字，我喊它“春桃儿”，它也应得屁颠屁颠的。为了防止它跑丢，找赵姑娘要了拴狗的缰绳，这小伙子劲儿还够大的，一路牵着我跑，想走条新路没门儿！也就在它犯前列腺的时候我能喘口气。

春桃儿明显青春期了，特冲动，对异性的热爱那叫强烈，赶上大狼狗了。也不顾及自己的身材相貌，见姑娘就要往上冲，根本不看看人家长得跟自己是一个模样吗？有胆小的姑娘一见它，吓得直往主人后面躲，还叫唤，跟看见狼似的。赶上心地善良的，会笑着说没事，也有腻味它的。上次春桃儿一出楼，离老远一只小狗就拉着主人要躲，人家老太太转头一看是它，抱起自己狗就竞走，跟比赛的枪刚响似的。春桃儿还在后面追，我要不是抱着棵树死拉着缰绳不放，这狗不定得犯什么错误呢。

这小伙子还挺有勇气，看见异性上去就纠缠，要会说话，第一句准是：“搞对象吗？”脾气暴的当时能跟它急，它也害怕，能在那愣上几秒钟自己琢磨琢磨，要赶上矜持的，可坏了，在人家迟疑地分析动机的时候它已经下手了。

我拨通赵姑娘电话，质问她是不是春药没放好给春桃儿吃了，她在电话里一个劲儿喊冤：“什么也没吃啊，连鸡肝都停了。你说怎么办呢？我都觉得丢人。”小皮带把我手都勒紫了。一个女人，整天带着个缺家教的狗，是挺抬不起头的，最要命的是春桃儿到处献媚。它最爱慕一位长得跟个北极熊似的姑娘，那大块头，春桃儿只有在人腿底下跑的份儿，但就这样，这位常年处于性冲动的青少年还往人家身上扑。周围人都笑话它，因为北极熊根本不正眼瞧它，光看春桃儿在那上蹿下跳一次又一次笨拙地摔在地上弄一身土。在众多老头老太太眼前，我都想一脚给它踢死，太丢人了。

我一次又一次把春桃儿从它相中的姑娘面前拉走，它还四爪抠地，一副死皮赖脸的执拗表情。然后就一头扎进绿地到处闻，这要是在潮湿的地面嗅到一丝异性留下的痕迹，你瞧它那副德行，呼哧带喘脑袋都快扎土里去了，怎么这么没出息呢，不就是个姑娘吗？

我费劲地把春桃儿拉回家，坐赵文雯家沙发上整理裤腿上的狗毛，春桃儿就卧在脚下，忧伤地想着那些不让它靠近的姑娘，要说也够可怜的。我质问赵文雯为什么不让它恋爱，赵文雯说：“你以为恋爱不要钱？配狗得给人家钱，而且人家主人未必愿意呢。”真复杂啊，我摸着春桃儿的小脑门说：“要不我出点儿钱给它找个小姐得了。”赵文雯拿着一沓子报纸向我砸来。
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流浪狗：穿着公主裙找对象

动物也有心眼儿活的。前些日子，我和邻居赵文雯晚上吃完饭在小区里徒步拉胯消化食，赵姑娘为了让脂肪燃烧快点，走路不好好走，一会儿蹦一会儿跳。都中年妇女了，还总踢着小石头子儿跑，表现得特别智力残缺。偶尔有从她身边经过的狗，她还冲人家吹口哨挑逗，弄得狗没反应，后面跟过来的主人一个劲儿看她。后来到楼洞口的时候才发现，有一条脏兮兮的狗一直尾随着她的口哨声。我先闪进了楼门，在前面问她：“你对它做什么犯歹的事了，怎么人家追到这了？”赵文雯还在那嘴硬，扬言狗不敢上楼，大摇大摆就进来了。这狗闯江湖可不是一天两天了，艺高胆大，一团脏毛蹿着就上来了。我们迈一梯儿，它一扭屁股能上三梯儿，最后还跑我们前面去了，就蹲赵文雯家门口，倍儿死皮赖脸。

我惊呆了，对赵文雯说：“你们家亲戚转世吧？怎么连屋子都认识？”赵姓女人眉头一挽，对狗抖搂着门钥匙：“有本事你自己开门！”狗很识大体地站起来躲开，并用毛都黏一块的身子中段儿蹭赵文雯的大白腿，我以为那暴脾气女人得怒了，没想到拧开门带狗就进屋，跟领孩子似的。

用半瓶飘柔可算把狗毛给洗开了，翻过来调过去一看，就是一只臭遍街的京巴，龅牙妹，还是个“地包天”。赵文雯给它起了个名字叫“大闺女”，这闺女太缺家教，在外面跟那些不正经的公狗学的，也撩后腿撒尿。赵文雯对投奔她而来的大闺女还真倾注了不少感情，时不时让我顶大太阳给她买狗罐头去。我端着一碗吃剩下的方便面对付，她还不乐意，说不能让狗缺嘴。气死我了，我缺嘴的时候她连块注水肉都不肯从冰箱里拿出来，总说猪肉涨价。所以我到她家一看见大闺女把脸埋盆里吧唧嘴就想照它屁股上踹一脚，你吃着那么贵的“伟嘉”还往外扒拉，给我舔干净！

旧社会把人当成狗，新社会把狗当成人。过几天我一去串门，狗窝那大草篮子还真讲究，前脸贴着对联，后身还贴着个倒的“福”字，真够作威作福的。再一看伙食，也变了，人吃什么它吃什么，你夹菜它就在你脚边蹲着。再看地上，赵文雯把什么都往下扔，包了皮的基围虾、瘦肉、鸡翅膀、择了鱼刺的鱼肉、小排骨，大闺女每吃完一样把地砖舔得锃亮。没几天工夫，胖得跟生了好几轮孩子似的，平时吃了睡，睡醒了吃，赵文雯跟下人一样，要给它洗澡，带它遛弯，伺候吃喝，还要给它梳毛、挠耳朵、做按摩。一来二去，我觉得大闺女也把自己当成人了。

大闺女因为突然转变了境遇有点摆不正自己的位置。早晨赵文雯带它拉屎的时候，大闺女经常遇到以前它来小区串门对它不依不饶的同类，现在它可有底气了，仗着自己也是吃狗粮的白领，见狗就叫，不管对方是大丹、斑点、哈士奇、斗牛还是什么别的狠角色，它全然不顾自己小短腿和胖身子，跳上去就龇牙，最后被一群狗追在后面咬。弄得赵文雯整天尖叫着往楼里跑，跟遇到流氓似的。

那天赵文雯指着时尚杂志让我看，上面介绍给宠物用的羊毛盖毯和用羊皮做的宠物服装，还有配合主人晨练给狗设计的慢跑服。几天后，大闺女穿着一件蕾丝边的连衣裙子出现在沙发下面。又过了几天，赵文雯家很消停。我一去，发现狗没了，赵文雯失落地说：“那个没良心的，穿着公主裙找对象去了，两天都没回来。”
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呲呲：土埋还是水葬

有个朋友，年轻男性，最近总是来去匆匆神色慌张。我问他你这些日子忙什么呢，他面带喜色说：“我养了只狗！”我质问他为什么不给大家发喜糖，他没有搭理我的问话，掏出手机跟找菜单似的拿大拇指在上面迅速划拉，弄得我眼球一甩一甩都快给晃悠瞎了。终于，他停下来，特别骄傲地挺了挺胸，跟夸自己孩子似的又把手机往我眼前一举：“怎么样长得？”我把他的胳膊往下扒拉了一下，因为眼球迅速运动之后都快斗鸡眼了。

他说那是泰迪狗，品性刚烈，能看家护院。蒙谁呢，哪个小区里没这种狗啊，长也长不大跟个玩具似的人前人后地跑，还起了个熊的名字，指望它看家护院简直就是对犯罪分子的侮辱。我把他手机里堪称最美的几张照片反复看了几遍，抬头看看他焦灼地等待赞美的样子，把满肚子坏话生生给咽下去了。我虽然不养狗，但决不能伤害养狗人的爱心。

很快，这个家伙把所有网络头像都换成了一张狗脸，经常在晚饭后，微信一响，打开界面就跟它面面相觑。这狗叫呲呲，因为长了一对大龇牙。咖啡色的卷毛毫无秩序地耷拉在脸上，既邋遢又流氓，以至于这款不休边幅的发型让我想起一个每天拎菜篮子上学的中学男同学。呲呲的眼神幽怨，就跟考试作弊让老师当场给没收了卷子后的神情一样，用吊儿郎当来掩饰内心的茫然。

我经常面对着大龇牙的这副嘴脸很认真地在微信里探讨大数据时代的媒体未来。

自从养了狗，每次活动他总是晚来早走，特别高兴。我随口问了一句：“你们家狗最近怎么样啊？”他立刻跟用魔法棒点了一下似的，一边满脸灿烂地笑，一边抄起手机单腿交换着蹦蹦跳跳就过来了，我都想给他脖子上戴条鲜艳的红领巾。他站在我旁边，兴奋地又开始在手机上划拉。我在内心深深地谴责自己嘴真碎！

他很兴奋地告诉我，自己每天都在跟呲呲抢粑粑。我立刻把嘴张得很大，问他是用这有机肥养花吗？他使劲地摇着头给我普及知识，因为大龇牙拉完粑粑就自己吃，为了让它不做这种内循环，他要在大龇牙拉完的第一时间往狗屎里添加辣椒面或咸盐等食品添加剂，然后等着大龇牙吃完重口味能幡然悔悟。可他忘了“狗改不了吃屎”的千年古训，始终在家调狗粑粑玩，而且还挺欢乐。

忽然有一天，他打来电话，说聚会参加不了，因为“狗病了”。后来我才知道，在通知我之前，他还通知了很多人。那天的活动基本上就围绕着“职场能不能因为狗请假”展开了讨论。

大龇牙得了什么病不知道，宠物医院不收，让他回去给弄个暖水袋捂着，大夫觉得没什么抢救必要，因为所有器官都有衰竭迹象。我觉得是大龇牙成天吃加了辣椒面的屎闹的，但我没再跟他探讨这事。

据说一个内心创痛的男人抱着回天无力的心爱的狗哭了一夜，他说呲呲很多次都想挣脱他的怀抱往别出扎，但他还是觉得怀抱会让它走得温暖一些。后来另一位朋友说，小动物在要离开这个世界的时候都想藏起来，不愿意在世间暴露死亡。我没研究过动物心理学，但对于一个鲜活生命的突然离去，站在养狗人的视角，还是唏嘘了一下。

这位悲痛的朋友一手抱着小狗遗体，一手拎着铲子找到小区保安商量能不能辟块儿墓地，被断然拒绝。他又跑到隔壁小区询问保安，人家当然更不愿意了。这事要搁我，趁月圆之夜找个地挖下去就把狗埋了，哪像他那么实在，恨不能去物业开个规划证明。

在大龇牙“头七”那天，我碎嘴地问：“你把狗埋哪儿了？”他说：“哪儿的保安都不让我埋，我就把它海葬了。”我大惊，这离海也不近，他又没车，他说：“就扔河里了呗。”我把嘴张得更大了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

狗：溺爱狗比溺爱人有何回报

狗是人类的朋友，不离不弃。狗是人类的孩子，锦衣玉食。狗是人类的孙子，隔辈疼爱。人对狗的爱，几乎到了情感的顶端。

狗进入人类社会很久了。虽然很多狗依然没有户籍和暂住证，但它们享受着家庭成员的优厚待遇。我没养过狗，所以看到小区里经常有穿着睡衣的男男女女抓着把报纸，跟在狗前狗后，边走边吆喝“跟上”的人挺好奇。狗走不动了，他们得抱着；狗犯脾气了，他们得蹲下来哄；狗拉完粑粑，素质高的主家儿不但要拿报纸给抓起来，还要顺手给狗擦擦屁股。人类用养育亲生孩子的耐心对待着自己的宠物。当我一发出这样的感慨，我妈就说：“这些养狗的，能做到对自己父母一半的耐心和关心就不错。”

刘随意不知道打哪儿淘换来一只小鹿犬，成天“儿子儿子”地叫着。有一天她在QQ上找我，视频连上之后，这胖女人就在那招呼：“儿子，快来看看你姨。”立马一张尖嘴猴腮的狗脸冒出来了，瞪着卫生球眼睛，眼眶子都快绷不住了。刘随意膀大腰圆，据说净重已经涨到了170斤，她穿着吊带儿一双胖手抓着狗爪子向我招手，那狗用二流子的眼神瞥着我，瘦成了一把骨头，居然还没有尾巴。我当时就想，人类的爱真伟大，几乎到了不挑的地步。

无论多累，刘随意遛狗的程序不能变，颤悠着一身肥肉带着那只像臭虫一样的狗满处招花惹草，狗的肾脏真好，里面哪儿那么多尿啊，到处做记号。刘随意就应该让她的狗照照镜子，它知道自己长什么样吗？无论看见什么同类，臭虫都得过去闻闻，往人家后面扑两下，那些狗厌恶地冲它吼叫，它倒若无其事地左右看两眼，继续向前跑寻找下一个骚扰对象。我跟刘随意说，你这狗拟人比喻的话，就是个臭流氓，在动画片里活不够两集就给乱棍打死了。

忽然有一天，刘随意无比兴奋地说臭虫有后了，另一只母狗下了五只小狗，长了一水儿的流氓相。我说，你儿媳妇不定多恨你呢，把孩子卖了也不让它们找亲爹。

刘随意像守候她对爱情的承诺一样，成天陪着她的瘦狗，我不知道这算不算日久生情。她爸爸癌症住院了，除了送了几天饭，大部分时间还是雷打不动地继续着她遛狗的日子。我说，你把狗送人吧，多陪陪父母。她说，狗到别人家不吃不喝，非饿死不可，我就是它的亲人。于是，狗成了人最温情的牵挂。

我小学的时候去一个同学家问作业，她家有一只京巴，大鼓眼儿，下龅牙，但他们家人都夸这狗长得好。只要我一进门，那狗就狂叫不止，我想扭头走，同学的妈妈觉得不合适，一边训斥狗一边一个劲儿往里拽我。可无论我打算坐哪儿，狗都会先跳到那个椅子上，然后仰头冲我狂叫。阿姨像哄孩子一样抱起她的狗说，狗在家太受宠了，容不得外人，你要是让它轻轻咬一下它就熟悉你了，拿你当亲人。后来我作业没问就走了，我实在犯不上跟狗攀亲戚进门前还得先让狗咬一口，这又不是旧社会。

说说我的另一个朋友。某天听说买了一只金毛，可我到他家的时候并没看见狗影子，我说，你不会是因为我不喜欢狗，把它藏床底下了吧？那兄弟冷静地说：“我们家狗去上寄宿学校了，下个月回来。”我脑子里立刻是马戏团景象，狗算算术，狗走钢丝，狗滚球等。现在有宠物医院、宠物玩具店、宠物旅馆甚至有宠物殡葬服务，居然还有宠物学校啊？我强烈要求去寄宿学校陪读一会儿，于是哥们儿开车就奔郊区了。

他的狗叫“孩子”，我们到的时候它正在操场上上课呢。哥们儿指了指，沿着他手的方向，一只眼神幼稚的金毛正跟银行门口摆的神兽一样，一动不动地蹲立着。教练手里拿着一个绿网球，只要“孩子”一往我们这看，他就摇晃一下手里的球，大喝一声：“注意力集中！”就跟狗能听懂似的，但“孩子”还真的收回眼神，继续保持不动。

下课的时候，我去跟“孩子”嬉闹，那哥们儿找老师了解它在校情况。回程的路上，我问他为什么花那么多钱让狗上寄宿学校，跟培养警犬或导盲犬似的。哥们儿说：“狗就是孩子，如果你对他负责，就要从教育开始，一味地溺爱就把它害了。”
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流浪狗：大少爷

流浪狗太多了。它们跟小区巡逻队似的，没黑没白地在楼与楼间瞎转悠。也有艺高胆大的，天蒙蒙亮就跑马路上巡逻去了，既没制服也不配个荧光带之类的东西挂身上，往车速那么快的大马路中间站，还能有好？

也不知道这些流浪狗是打哪来的，我看那些主人护自己的狗跟护孩子似的，不会养大了就往外扔啊，可说那些狗因为缺智商找不到回家的路也不太可能，傻的概率太大了点。反正一到晚饭前后，那些牵狗出来的人只要一露面，流浪狗就来精神了，尾随其后，或者拿大脏身子要往人家主人裤腿上蹭，以示友好。弄得那些人都惊叫着躲，骂着街拉着自己的狗赶紧走，一点不领情。当然也有好心人，经常有老太太在小花园里倒一碗带肉的剩饭给流浪狗们改善改善伙食，老人们说总扒土箱没营养。可这样的做法是一传十，十传百，附近小区的流浪狗跟到点开会一样，全在亭子里等着。只要饭里没肉，几十双眼睛幽怨地盯着你，再有几只拧的，非跟老太太回家。搁谁，谁受得了啊，老太太还得旁边超市买几捆儿童肠打发它们。这群狗跟丐帮似的，毛全脏了吧唧黏一块，也不知道它们祖先是怎么过日子的，没人养也不找个地儿洗洗澡，要没垃圾箱还活不下去了？

因为狗太多根本记不住谁是谁，我把它们统称为大少爷。大少爷里有个头儿，要不是因为脏，光看体形根本不像没人管的，胖得一走浑身肉颤悠，它要跟谁示好，像摸着电门过来的。那个胖子，只要屁股往地上一坐，肉就迅速往下流，呈三角形，它要困了累了又不喝点吗，躺地上，就是摊开的椭圆形。这狗虽然性别为男，但不知哪个主人剥夺了它当爹的权利，给它做了绝育手术，即使这样，到把持不住自己的时候也会浑身颤悠着追异性。不过，它在大少爷中间是既见过世面又斯文的一个。因为它胖，而且圆，眼睛也大，一看就知道没什么心眼儿。这样的狗怎么能当小混混的头儿呢，白长那么大肚子一点也不威猛。

不太知道为什么所有大少爷都听它的，它到了之后那些狗纷纷而来，它走，那些狗跟它一起消失，整个一邪教教主。有一天我带孩子从亭子处经过，正赶上大少爷们等改善伙食，他立刻大喜，对着一群别提多脏的狗大喊：“大少爷！大少爷！”跟见了熟人似的，弄得旁边好多人看我，以为我把自己家狗逼到要饭队伍里去了。我赶紧拉孩子走，他还兴致勃勃地一步一回头地喊。这下可好，叫来一只，狗倒不大，看眼神也楚楚可怜。大少爷一直跟我们上楼，直到我拿钥匙开了门，它还探头探脑，我不想让它进，但孩子不干，说跟来了就养吧。我还不能做得太绝，给幼小心灵留下伤疤，心一横，养！

打开热水器放了一大盆热水，我还怕它咬我，带上厚实的橡胶手套，把大少爷请进水里，它还不干，叫开了。我只好拿喷壶往它身上喷，弄得我身上那叫味啊。半瓶三合一的飘柔都便宜它了，大少爷身上掉的那些毛差点把我们家下水道堵了。给它洗澡，它还挺委屈，我还不知道找谁哭呢。孩子小时候用的维尼熊毛巾被也祸祸了，最后拿吹风机一吹，再喷点香水，有点少爷样了。

第一顿得接风洗尘，照人的规格做了一回，又是肝又是菜，人家自己把荤的都挑了，留一盘子素的，嘴还挺刁。到晚上更可怕了。我们把狗关在阳台它不干，挠门。放客厅也不干，撞门。放书房，哀嚎。弄得一家人没法睡觉。干脆把所有门都开了任它选。人家大摇大摆进了卧室还蹦欧式床上去了，死皮赖脸地轰还轰不下去，真拿自己当人了！

我在沙发上睡了一宿，一早带它去溜。碰上几个遛狗的提醒我说：“这些狗灵着呢，给顿好的它天天去你家。”吓得我浑身发紧。后来，不知道谁打了110，警察把大少爷们都收走了，但过了没多久，小区里依然零零星星跑出几只流浪狗。
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猫：难道人们就喜欢它们没皮没脸的样子

我看见那些抱着猫狗，跟抱着自己骨肉似的人特别不可理解。我还见过有的人家为了表示拿动物当人看，吃完的碟子让猫狗去舔，倒是省洗洁灵了，舔得锃亮，幸亏它们不会用筷子，要不就上桌儿了。我年少无知的时候也爱心泛滥，记得我夏天无所事事的时候，经常伙同同学在南大校园里瞎转悠，当年没什么人养狗，净是在阳台养鸡的。偶尔能见着几只猫，有文化的同学说那种俩眼珠子不一个颜色的特别高级，然后我们逮住猫就撩人家眼皮看。有些年少无知有奶便是娘的，被我们非礼完居然忘了自己家在哪，你去哪它去哪，跟着。我很害怕，因为有只猫记得我们家，我进屋半天，再开门它还在外边蹲着，跟警察似的。我开始比较担心这猫万一记仇，再把我们家门牌号交代出去就坏了，后来一想，凭它那舌头，说外语费劲。但随着夜幕降临，我还真在家待不踏实，一会儿开门看看，一会儿去门那听听，赶上一只认死理儿的猫你还真没辙。它就不走了，还讹上了。

我对着台灯严重地谴责了自己，然后开门，把猫抱了进来。肉松稀饭先上一大碗，人家肉松舔得倍儿干净，跟压根儿没放一样，稀饭根本不吃。也不知道这厮以前在哪家公馆混，太挑嘴了。害得我妈天都黑了，还去副食店买肠子，但条件是，吃完得让它走。我是答应了，但猫不干啊，吃了这顿想下顿，赖上了。

入夜，我上床，把猫放在一个鞋盒子里，摆在过道。我这还没进入梦乡呢，它不干了，挠门，还凄惨地叫，跟我怎么着它了似的。我过去又抱又抚摩，讲了一堆不能让它进屋的道理，这猫那小爪子扒得我肉都快烂了，好像我是它妈。我一点儿不喜欢这样的感觉，依然把它放鞋盒子里。刚安静一会儿，它又开始挠门，而且叫声越来越大。大晚上，吵得四邻不安。父母转天还得上班，我只能把门打开，它爱干吗干吗吧，只要不把我们家存折翻出来撕了，也闹不出什么大事。我正要迷糊，忽然，耳畔喵一声，吓得我一激灵，一张猫脸出现在枕头旁，它呼噜呼噜喘着粗气，嘴上还都是肉松味儿。

这猫也不管你愿意不愿意，自己就钻毛巾被里了，还使劲往我身子底下拱。这是只吗猫啊？我揪着它脖子上的皮一把就给扔地下了，人家不在乎，自己噌又蹿上来了，一点不着急，特别没自尊心，一副没脸没皮的样子。

我抱着毛巾被去父母那屋，它也跟着，我去厕所，它在外边守着，反正我躺哪它也得躺哪，拿自己不当外人。僵持到半夜，我实在困了，依偎着它一身脏毛睡着了。转天，我在我妈的惊叫中醒来，她就差拎着我耳朵进厨房了。那一股刺鼻的臊味儿，我妈把米袋子打开，问我：“这米还能吃吗？你要明天不把它请走，你也别回来了。”当时我上了几年小学，知道拿刀算犯罪，否则，就把那只在我们家米袋子里撒尿的猫解决了。

中午休息的时候我伙同全班同学写了一堆领猫启事，放学铺天盖地地往电线杆子和墙上贴。等待是漫长的，这猫虽然俩眼珠子不一个颜色居然没人要，可见老外不吃香。眼瞅着就期中考试了，这猫一天不走，我们全家一天睡不好觉。而且随着仲夏的到来，这猫开始惦记异性，其实到现在我也不知道我们家那老外到底是公是母。它每天夜半不再钻我被窝了，尽管我跟它已经一个味了。它坐在窗台上，脸冲外面，耳朵支棱着，只要听见外面有猫叫，立刻跟呼唤战友似的，扯脖高呼，还是一副凄惨的调门，楼群里一群呼应的，也弄不清谁惦记谁。我跟老外说：“你想搞对象我们不拦你，你快投奔新生活吧。”人家压根儿不动，一门心思想把异性往我们家勾。

初一那年，我有史以来考到班里倒数第二。俺爹娘一气之下决定搬家，为躲一只猫，代价真大，那老外不定多有成就感呢。
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玄凤鹦鹉：会吹口哨的红脸巴

很多人想不通我为什么喜欢养鸟，就跟我想不通为什么有人愿意养鱼一样。一个朋友弄一大水族箱，成天费电，制氧机总是咕嘟咕嘟没完，跟要熬鱼汤似的。那些鱼，死了一批又换一批，每次去她家鱼缸里的主家儿都不一样，按风水学讲，这缸也算一凶宅了，成天死鱼。

还是鸟好，至少能交流。而且在一个特别热的天，我们家还没电了，在彼此汗流浃背地对视的时候，我做了个决定——“放鸟！”红脸巴夫妻和王大王二，四只鸟一看笼子门开了，小眼睛滴溜一转，跟挤地铁似的争相往外跑。为了显示它们能飞，呼扇着翅膀就满屋乱飞，情绪极其激动，红脸巴长得跟大老鹰似的，眼神儿却不济，飞两圈就砰的一声撞玻璃上了。掉地上的小家伙，挺着胸脯喘着粗气，走两步，接着展翅高飞。

我对儿子说：“怎么样，自然风，比电扇强。”

红脸巴是一对玄凤鹦鹉，再长长，个头儿出落得跟只大公鸡差不多了。网上尽有显摆自己家鹦鹉才艺的，比如扯破锣嗓子唱段《黄土高坡》，或者听杰克逊的歌跟着抬脚丫子踩点儿，可我们家鸟自学了一套小流氓口技。只要一见人，就开始吹口哨，估计它们以为这是礼貌呢，你要不搭理它们还好，只要一搭茬，俩鸟就开始用没变好声的嗓子嘎嘎大笑，我在家的这点行为它们全学走了。

天什么时候亮，它们什么时候叫，比闹钟准多了。因为红脸巴跟泼妇似的成天瞎嚷嚷，王大王二变得沉默了，每天就闷头吃，一口粟子就一口西瓜。红脸巴仗着自己有带钩的嘴，不知道打哪天开始，自己会开门了。而且就跟它们家有多值钱东西似的，谁最后离开笼子谁负责关门，走得悄无声息。每次我看见它们的时候，不是站在窗帘盒上就是把自己挂在窗帘上，用钩嘴磕上面的光片，没几星期，打北京扛回来的高级窗帘吗装饰都没有了，就剩块布。

让我妈最忍受不了的是，俩鸟拿我们家窗台当大森林了。回回我妈来，都看见俩鸟站在花上挨盆咬叶子，那些倍儿贵的，为了看花的闻味儿的花花草草，全让俩大鸟给干掉了。为了教育它们，我摆了几盆仙人掌。红脸巴倒也不傻，离老远绕着走。有一回自己撞窗户上掉花上了，仙人掌把小胸脯扎流血了，之后，摆什么花再也不敢咬了。

红脸巴前世估计是个小混混，因为它们不但每天得好吃好喝的，还得在固定的时间出来玩，你要不让它们出来，俩家伙扯脖子喊，你越有事打着电话它们越来劲。尤其自己出来腻味了，就站王大王二家门口，拿嘴开人家门去。

有个朋友说，它们家鹦鹉会说一句话：“胖子，回去！”胖子是他们家的狗，因为家里人总说这句，鸟记住了。看见狗一出来，就喊：“胖子，回去！”狗脑子还是不好使，一听语气，闷头就趴那了，特别听鸟的话。

那个朋友认为，我们家鸟可以往大仙儿方向培养，测个字，叼个签儿什么的。我说，要是我们家这鸟出去给人算命，听完人家身世又吹口哨又狂笑，非被攥死不可。一只鸟，却有着拿人找乐的态度，那哪成。

现在，红脸巴夫妻正在边听歌边嗑瓜子，时不时拿鼻子跟着哼哼几下。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

拌嘴鸟：王大王二

饱暖思淫欲。红脸巴两口子大冬天的在窗台上特别高调地谈恋爱，公鸡打鸣是有时一会儿，可鹦鹉一放开嗓子，你不拍笼子它就没个完。而且红脸巴因为常年练口技，正经鸟叫已经不会了，经常我妈在厨房待会儿就大声问：“这是你叫呢，还是鸟学你呢？”红脸巴吹口哨能一吹一上午，中间还不歇气儿，学艺非常下功夫。可有这欣赏水平的母鸟不太多，红脸巴成天绕着母鸟大献殷勤，点头哈腰，为人家叨毛，叫声古怪。母鸟就跟压根儿没看见一样，该干吗干吗，急眼了就啄它一口。

别说母鸟烦它，王大王二这两只小黄雀都烦它们了，只要隔壁一求爱，这边笼子就开始打架，互相咬。王大霸占着食罐，跟黑社会似的，只要王二靠近，它就摆出一副大老鹰的横劲儿，张着嘴，气势汹汹。吓得王二跟个猴子似的只能扒着鸟笼子向外张望，而且睡觉也不让它站架子上，生生把一黄雀挤成了蝙蝠，每天晚上都看它把自己倒挂在笼子上，就那样还得把小脑袋插翅膀里，难度真够高的。

谈恋爱上瘾的红脸巴我是不敢往外放了，因为这俩家伙正换毛，一出来就可劲儿在屋里飞，追跑打斗毫无家教。赶上有串门的进屋，它们就飞得更欢实，人还没坐住，头顶上就开始飘鸟毛，弄得我还得打客人的头发上肩膀上扒拉。恋爱中的动物智商也挺低的，红脸巴飞的时候也不抬头，咚的一下就撞墙上了，我打地上跟捡个山芋似的，给吹吹身上的土。串门的客官伸手想表示一下自己的善良以及对动物的热爱，摸了一下它的大尾巴。红脸巴哪干啊，心想，凭什么你摸我？回头就是一口，小嘴跟订书器似的，肉立马开了。客官也急了，一把下去，红脸巴大长尾巴下来了。客官摊开手，好几根大长羽毛，他无奈地看着我。我大方地说：“送你回去做把扇子吧。”

一个没尾巴的公鸟是没有魅力的，可红脸巴不懂得照镜子，总以为自己就是鸟中的王子，依然不分时间段地怪叫。直到把王大逼急了，自己拉开笼子门飞到隔壁房顶子上一通喳喳喳，红脸巴哪见过这阵势，都看直眼了。王大在平息了一场别人的爱情之后，在花花草草上跳跃。我看了它们的自治区一眼，就出门买菜了。正跟卖土豆的划价呢，电话响，我儿子说：“王大自杀了，你快回来看看还有救吗？”我觉得我整个就是飞回去的，跑得那叫快。满脑子盘算，是装死？是气性大？可人家鹦鹉谈恋爱也没抢它媳妇，这较什么真啊？

进家一看，还真是，王大特别安详地趟在花花草草上面。我儿子说，它去世的时候身边没人，只有三只鸟。等它招呼王大的时候，发现它已经躺倒在鲜花翠柏间了。儿子蹲着问我，用不用报警。我说这事连居委会都不管。可到底是怎么死的，太蹊跷了，毫无征兆。儿子说：“也不知道王大还有什么遗愿。”我说，估计唯一就想把隔壁那对儿拆散了。

一个朋友打电话问我干吗呢，我说：“王大走了。马上出殡。我最后一个首饰盒子也贡献出去了。我左手拎刀右手捧着首饰盒子抓着把掉把儿的炒菜铲子，楼下松树低下刨坑。你过来送王大最后一程？”朋友大笑说：“你简直把你们小区当陵园了，又埋耗子又埋鸟。”我刀劈斧剁地铲出一块墓地，把看不惯同类恋爱的王大下葬。

这事对红脸巴没造成任何阴影，该怎么闹怎么闹。而王大的去世激发了王二的智商，它打心里感激我，认为是我替它除了一害，让它终于饿了能吃饭渴了能喝水睡觉的时候不用倒挂。所以王二几乎跟我形影不离，我回家门还没关好，它就打笼子里飞出来迎接。只要一抬手，两只冰凉小脚丫就来了。王二最大的能耐是解扣儿。以前我对乌鸦为喝水往瓶子里扔石子的童话很不屑，我觉得那是人编出来的，但自打我看见王二能把我系得好好的塑料袋的扣儿拿嘴解开，就服了。我儿子说，咱以后解鞋带都不用自己猫腰了。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

王大王二：天高任鸟飞

大下雨天儿，我妈心血来潮擦玻璃，那高兴劲儿似乎只能靠干活发泄了，嘴里还哼哼着：“我爱祖国的蓝天，晴空万里阳光灿烂，白云为我铺大道，东风送我飞向前。金色的朝霞在我身边飞舞，脚下是一片锦绣河山……”外面哗哗的，听得我这揪心啊，让她下来，她说：“下雨天儿多凉快啊！就得擦玻璃。”倒是不用怎么往玻璃上喷水了。

窗户大肆敞开，原本摆在窗台上的花盆、鸟笼子什么的都放厅里了。我家的飞禽王大王二从来都是放养，因为它们认家，平时除了喜欢去鹦鹉红脸巴两口子的笼子处串门，一般就在花花草草里待着，它们以为那就是栖身的大森林了。可我妈在雨天倚靠在窗户框子上进行才艺表演，把飞禽惊着了。王二什么时候飞走的都不知道，我儿子土土喊王大的时候才发现那只黄雀没了。可是，这时候我妈一点儿都没意识到问题的严重性，还沉迷于内心的高兴事儿上，边唱边擦，窗户越划拉越模糊。也就是在这时候，王大也不愿意了，直接就打我妈手底下飞走了。老太太转过头说：“这鸟毛还挺软乎。”

土土眼泪来得那叫快啊，仰脸问我妈：“鸟找不到食饿死怎么办？”老太太这时候才意识到问题的严重性，大声催促：“你们俩倒是赶紧下楼找啊！”其实我知道我妈巴不得鸟都飞走呢，它们总拿花枝子磨嘴，不让在花上待着就直接拆窗帘，特别拧。

我们忙不迭地拿着雨伞，我抓了把鸟食，土土认为得在鸟过来吃饭的时候把它们逮住，所以拿了把捞小金鱼的网子。我在心里想，鸟要是傻到这份儿上，我就算白培训它们了。我们仰脸看着树梢分析鸟会落哪儿，这时看见我妈站在窗户边指着另一个方向喊：“我看它们往那边飞了！”我和土土扭脸，但都认为我们家鸟就算再能飞，也赶不上鹰，哪能一下就跑出去两里地啊。看我们原地不动，老太太发令了：“你们俩倒是喊啊！”

土土嘟嘟囔囔：“王大王二又不是我们班同学，一听家长叫，就吓得赶紧回家。”尽管他有这样的怀疑，还是扯着脖子喊了起来。我们俩，一个中年妇女带一孩子，在一个雨天，甩着空鸟笼，举着捞小金鱼的网满小区勾魂一样地喊：“王大！王二！王大！王二！”我边喊，边想自己给鸟起的名字真好，起码能叫出口。不像有个朋友非给狗起了个歌星的名字，狗丢了都不敢喊，因为他们家狗叫“刘德华”。

在这里必须得说说寻找自由的俩鸟。王二是只黄雀，跟个小精灵似的长相俊秀叫声清脆，它最大的特点不是叫得好听，而是游泳游得好！我最喜欢看它游泳，一大脸盆水，就它那小身板儿，一叶轻舟似的，到水里就能漂起来。王二为了与众不同，一次又一次自己往水里跳，无论多宽广的水面都给你游好几个来回。开始我怕它淹死，差不多就出手相救，把它打水里捞出来甩甩，放太阳地儿晾晾，后来人家自己愣是能往外跳了。泳姿比我都标准，扎猛子进去，游两下一抬头呼吸，我掐了掐表，比鸭子游得快。

王大本是我解救的一只山雀，因为歪嘴，它每次喝水必须把半拉脸侧躺进水里，所以只要见它那小脸一半湿一半干，一边瘪一边鼓就知道这孩子喝水去了。它的绝活是剪纸！王大的嘴就跟把剪刀似的，开始是撕我的书皮，扔地上的纸片都倍儿有形状，慢慢我就发现这孩子的艺术才华了，它是按深色的线条撕，而且因为它的嘴歪，所以撕出来的弧度非常流畅，你要在单色的纸上给它画一个苹果，一会儿就给你撕出来了。

为了找回那俩大艺术家，我们在雨天，拿着它们熟悉的物品，一路叫着二位的名字，满小区都是“王大！王二！”的勾魂声。
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流浪动物：你耕田来我织布

有品位的人买房都喜欢买远离市区的，因为他们喜欢追求宁静与田园气息，所以当陈完美时不时描绘起“你耕田来我织布”的小时光，还真让人羡慕。一般女的手巧最多体现在会做件衣服织件毛衣上，但陈完美的手巧体现在会盖房子上，电锯电钻电锤什么的她都有也都会用，利用公休日，人家就能在二楼搭起全玻璃的阳光房，再多给她几天，还能打院子外面挖出个地下车库。

陈完美曾经很热爱她的小区，因为全体业主都跟做土木工程出身似的，能让平房拔地而起成各式各样的别墅，每家每户尽情表露自己对于建筑风格的喜好。种植业和养殖业在小区里也很发达，果树蔬菜都是纯绿色，今天施什么肥取决于昨天吃什么饭。有一次陈完美邀请我去他们小区打鱼，说水塘清坑，里面全是鱼可以随便捞。大概因为有事没去成，但可以随便捞鱼这事一直在我心里惦记着。她住的小区怎么能这么人性化呢。陈完美养了很多年的一条大狗因病离世了，她愣是在小区里给狗挖了个墓地，并举行了很隆重的告别仪式，街坊邻居以为是埋孩子呢，纷纷出来送行。也不知道要是哪天陈完美搬家了，怎么给狗迁坟。

入冬以来，陈完美在单位常常早来晚走，有一天我临下班前随口说了句：“你还不走？”陈完美说：“我再暖和会儿。”我以为她感冒了，她却告诉我，他们小区因为物业跟其他地方的矛盾，压根儿就没有供暖，家家户户得自己想取暖的办法。陈完美家自己烧煤气供暖，但因为房子大楼层高，热量只能送到二楼，再高就上不去了。而陈完美家是这样布局的，一楼住老人，二楼几个房间里分别住着，七只流浪狗、十一只流浪猫和一群正值青春期的鸡（打鸣的和下蛋的），陈完美住在没暖气的三层。老人住一层很好理解，我就不明白为什么非让猫狗住暖房热屋，它们身上那么多毛呢，为了这事，我把包往办公桌上一扔，非弄清楚不可。但陈完美除了一腔博爱，还真没其他缘由。每天早晨五六点钟，陈完美就得跟周扒皮一样举着手电蹑手蹑脚进鸡的那屋，她说必须得提前打鸡屁股底下把蛋拿走，稍微晚一点儿，那些鸡就得把蛋叨碎了当早点吃。煤气表每天多走的那二十来个字儿，能买多少鸡蛋啊！

陈完美每天到办公室就跟打林海雪原下来似的，她说外面都比屋里暖和，真像郭德纲相声里说的，要再冷就得去马路上站着取暖了。自从入冬，陈完美网购的风格都变了，买了几十袋麻辣火锅底料、煲老鸭汤的底料，有一次还展示了她买的非常轻薄，保暖性很好的羽绒内衣。同事们实在看不下去了，有要送她热宝的，有要送她电热毯的，世界充满爱。

前几天，陈完美又开始在网上翻腾，我说你是继续买辣椒吗？她说：“我看看发电机。我们那很快连电都不给了。”天啊，这小区越来越纯天然了。陈完美看上的发电机八千多块钱一台，我凝望着她：“你要这个也买，招点农民工都能加入城市建设的大军了。”陈完美是个乐观的人，虽然在家得穿俩羽绒服，但她笑着，说可以一冬天不感冒了。因为冻手，在家写稿每敲一百来个字的时候，就得起来跳一会儿绳才能缓过来，劳逸结合连体育锻炼都有了。

昨天在QQ上看见她，知道起码家里还没停电。聊了一会儿，她说得去炒菜了，我说：“还炒什么菜啊，省点儿煤气吧，反正也是一桌子凉菜。沏点茶也都变成凉茶，赶上加多宝了。”后来我问陈完美为什么不再买个房搬家呢，她说：“搬家？一层猫狗怎么办？你看那些拆迁的地方多少流浪动物等着主人回来？”我想了想，是没有哪个动物园总搬家的。
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狗：在小区里放牧

每天黄昏，几乎就是家家户户养狗人家放牧的时间。动物保护者喜欢说“狗是人类忠实的朋友”，其实这句话应该反过来说：人是狗忠实的朋友。

电梯停了，门一开，进来一条半人高的狗。我下意识地往后缩，后面跟进来一个穿睡衣的女的，看了我一眼，随着电梯门关闭，她问：“怕狗吗？”这句问得像挑衅，因为空间狭小，狗闻了闻我的脚面，并没有做出其他出格的举动。我赶紧示好，低着头言不由衷地夸：“它性格多好呀。还长那么好看。”狗主人显然很高兴，用了很多拟人的排比句，而我一直盯着电梯楼层数，心里直骂街。

小区里，从很远，就会有人停下来热情地对远处的狗喊：“乐乐，出来玩儿啦！”我顺着那声音看几十米之外的乐乐，目光呆滞，并不因为有人认出了它而兴奋，反倒一屁股坐在地上，呼哧带喘地微张着嘴。叫乐乐的鬃狮，个头很大，嘟噜肉在皮毛之内，也许是因为老了，这狗不喜欢动，即便走，也跟个老牛一样慢慢腾腾地颤悠着肉跟在主人后面，目不斜视。一般胖子会给人踏实、心眼好的印象，这只鬃狮也是，放心的主人在它身上居然连个缰绳都没给拴。好不容易那一摊肉站起来了，走了十来步，忽然停住了，屁股往下一撅，半坐半不坐地好像在马步蹲裆。旁边的大姐手疾眼快把一张报纸掖在狗屁股底下，等着。最妙的是，狗拉完，大姐用手里的另一张纸团巴团巴又给狗擦了擦屁股。

人与狗彼此信任，相濡以沫。很多人喜欢穿着睡衣遛狗，在路上跟在客厅里一样。所谓溜就是一前一后各走各的，彼此放任自由。狗们彼此见面打招呼的方式也很特别，热络地互相闻闻屁股，在打算当街洞房的一瞬间被主人喝止住。

人用自己的审美来定位狗。昨天看见一条狗除了脑袋和尾巴还给人家留着点毛，其余部分全部剃光，露着粉嘟嘟的肉，跟一根长了腿的火腿肠似的。还有的狗，没有尾巴，据说打生下来就给剪掉了，倒是擦屁股省事。对这些我都可以容忍，毕竟这是人家的宠物，无论是给它们穿鞋穿衣服还是一光到底连毛和尾巴都不留，毕竟是在表达宠爱。我非常不适应的是，主人对狗的护犊子，谁都别说自己的狗，而且都认为自己的狗不会咬人。

经常能和一些大狗狭路相逢，我不知道它们的品种，都是那种几个月就能到一百来斤的家伙。我下意识地会突然站住，请狗先走。这时候，主人就会颠颠地赶过来轻声数落孩子一样跟自己的狗说：“哎呀，这是阿姨。它不咬人，你别害怕。跟姨回见！”睡衣和鬃毛过去了。我才敢拔步而去。

“它不咬人”——这是狗主人坚信不疑的态度。

我第一次听见这句话的时候是在五岁的时候，家长走得太快，我只好紧跑几步。瞬间我身后就有个东西扑来，它前爪搭在我的肩膀上，我在摔倒的那一刻，它又绕到我前面，我一抬头，看见一张狰狞的狗脸。那一楼的邻居后来跑出来说的第一句话就是：“它不咬人！”第二句话是：“你别跑，你一跑它就追。”可为什么那么大的狗就不能给拴住呢？尽管这个恐怖的画面已经被我的记忆格式化了，但据我妈说，之后好多年我都处于惊恐之中。成年后，我不怕狗了。却看见人类依然作为狗的忠实伙伴与它们荣辱与共，有的时候跟散养鸡似的，大撒把。养狗人的素质决定了狗的品性。

后来我告诉我的孩子，在有楼有人家的地方尽量不要跑，如果遇到狗，站住，行注目礼，请狗先走。如果遇到恶犬，可以找石头或棍子保护自己。
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农场：猴子称霸王

在那些文艺范儿们还忧伤地想着什么时候能开间咖啡馆小书店的时候，很多人拿起锄头包地开农场去了。于是，“我也想有一个农场”流行起来。我一个朋友，每每跟我眉飞色舞地说起他们家包了一亩地，全种成了菠菜，上顿吃完吃下顿，吃得脸都绿了。可这样，你倒是送别人点儿啊？没有过！人家宁愿把脸吃绿了，也不与民同乐。我常常想，就算没农药，这么大量地吃独食，未必对身体好啊。倒是真绿色生活，家庭成员脱了衣服都跟绿巨人似的。

每到假期的时候，我也会望着窗户外面的楼顶子想，要是我有块地！想了没几天，一个哥们儿说：“你别成天念叨了，我给你一个大棚得了。你先去看看，你要想种地就自己种。”我意气风发地奔郊区去了，想着，咱以后也可以拍着胸脯说：“想吃啥，去咱地里揪去！”

田园风光的梦一进院儿就破了，因为迎面墙上写着国家某科学种植基地，千亩良田都被大棚罩起来了。停好车没看见保安，就看见一只猴。它眨巴着眼睛坐在冰凉的水泥台子上，对我招手。我以为它要停车费呢，于是我一手翻着兜，一手礼貌性地伸向它。猴跟老总似的，也伸出手跟我握了一下，那冰凉的小手掌啊，还湿乎乎的。我心里一阵硌硬。

忽然，猴蹦到地上，抱着土土的腿，手已经伸进他的口袋了，德芙巧克力顺利到手，大概那意思就可以不要停车费了。猴子瞬间又蹿上土土的肩膀，干脆一屁股坐他脑袋上了，还很友善地开始拿爪子扒拉他的头发，那意思要帮土土提虱子。土土打算把所有巧克力都给猴保安，我手疾眼快拦下一块，撕开，扔进我的嘴里。猴急了，胳膊一挥，扑过来，一把抓着我的头发。我手里的另一块巧克力被它抢在手里，紧紧攥着，还冲我低声嘶吼。

“你这泼猴！”太拿我不当人了，我也是从小养过猴的人。我一把抓住它的细胳膊，就那几根黑不溜秋的手指头哪有我的力气大，我一一掰开，把巧克力抢回来了！土土在一边喊：“妈妈，你跟猴抢吃的干吗？你都给它吧！”猴子满眼都是仇恨。我大呼保安。穿着制服的人从门卫处跑过来，大声呵斥，猴子立刻跟见了皇上似的，匍匐在地一动不动。

再往里走。一只鸵鸟呼扇着短翅膀，我问农场主，这鸟在这负责什么业务？他说，鸵鸟是负责看鱼池的。经常有人喜欢在这钓鱼，但这个池塘的鱼都是放养的，一般不愿意让人钓，直接轰又不合适，所以干脆放鸵鸟，经过训练的鸵鸟见人就啄，而且还会把上了岸的鱼给扔回池塘里。

进了农场，确实没看见什么人，跟进了动物园似的。一家子白羊靠在墙边的阴影里，全跪着。我挥了一下手：“众爱卿，免礼平身吧。”羊全站起来了，围着我，拿没长出犄角的脑袋往我身上蹭，这是要表达什么呢？农场主说，它们想吃奶。

这我也解决不了啊！可是羊们很真诚，粉色的小舌头上下翻飞这通舔啊，我手背上，脸巴子上，衣服上，裤子上，全是它们的唾沫。我蹲得腿都麻了，刚想伸伸腰，一只羊叼住我的衣角往下拽，那意思还得让我蹲那儿。我挨个抚摸，抱着它们的小细脖子亲热，然后赶紧落荒而逃。楼梯在楼的侧面，我三步并两步就上到了二楼，正举目四望，感慨远离城市的清净生活，楼下咩咩咩，好嘛，羊跟来了。

我见过狗上楼，但羊上楼的速度比狗快多了，蹿了两下已经站在我面前了。那纯净的眼神就那么望着你，我的心都化了，我要有奶就真给它了，可我真没有啊！白睫毛忽闪忽闪，小脑袋又在我身上蹭。我问农场主：“我就算胖，也不像哺乳期妇女吧？”哥们儿说，你还是喂喂它吧，屋里有奶瓶子。

我进屋，羊跟在身后。幸亏我有养孩子的经验，多少奶粉兑多少水心里倍儿清楚，当我晃荡完沉淀的奶粉，在手腕处试完温度，再看那羊，自己上床了，跪在床边，像个孩子一样。我当时就想，我这辈子都不会再吃一口羊肉了。

城市里的人太多了，心想要安静，需要跟土地和动物打交道。我也想有一个农场，一片草地，一个树林，一个梦想。
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冷血动物：夏天当空调使

农夫和蛇的故事告诉我们，农夫是喜欢冷血动物的。

作为纯人类，我们要敞开心扉洒遍世界全是爱，所以冷血动物目前很有人缘。前几天和孩子去遛花鸟鱼虫市场，我不错眼珠地看鸟的时候，土土已经蹲地上半天了。我拿脚踢踢他屁股，示意他可以走了，他站起来问我，“能买这个吗？”我定睛一看，摊主手臂上盘着条塑料长虫。我说，你都多大了，买条假的吓唬人多没劲。摊主不乐意了，呼地把胳膊往我眼前一伸：“姐姐，您看看是塑料的吗？”那长得眉清目秀的长虫冲我直吐信子。我觉得我的魂儿嗖一下就没了。

我自言自语：“这有嘛用？”摊主说：“夏天，多凉快啊！你哪儿热它能帮你在哪儿降温。”一条跟鞋带儿那么大的蛇，指它当空调使，人没凉快它先给热死了。说实话，我对蛇这东西，存在天然的恐惧，打心里哆嗦。农夫得多善良啊，直接把蛇揣怀里。那是人间大爱啊。

看我坚定不移地害怕。摊主也不多说了，直接从塑料盒子里掏出一条蜥蜴，放在另一只空着的胳膊上。蜥蜴还真好看，绿的，长相跟蛇挺相近的，也是三角脑袋。摊主一边拿一根粗壮的手指头抚摸蜥蜴的背脊，一边赞叹：“看这眼神儿多纯净，鳞片多齐，这冠多高。”跟夸他们家孩子似的。蜥蜴的眼珠子在眼眶里翻着转啊，看得我都想跟着转眼珠了。

我是打算掉头就走，可无奈咱有个农夫心肠的孩子，他俩手背上蓝色蜥蜴绿色蜥蜴各一只，俩东西顺着它胳膊往脑袋上爬，别说，那速度是真快。知道什么叫爱不释手吗，就是必须俩手都得抓着。蜥蜴倒还能接受，就是蜥蜴吃的这东西，真是恶心。配的一把面包虫在那蠕动啊，彼此摩擦在一起还发出沙沙声。我们家已经多年没吃面食了，为了这些肉虫子，我还跑市场上买了个大白馒头，回来搓成末儿往它们的头顶上撒。大热天，面包虫身上泛着一股馊味，撞头。

在别人家营造植物园的时候，我们家就是热带雨林。俩鹦鹉什么时候学会用我的声音大笑的，我不知道。但它们确实笑得让我肝儿颤，只要我表示出对蜥蜴的恐惧，俩鸟就开始毫无节制地笑，跟个复读机似的没完没了。

有天晚上，土土好像去了趟厕所，我隐约听见开门关门的声音，然后就是一声大叫：“妈妈，快来呀！”这一声，估计全楼人都醒了。我奔到他屋里，他瞪着俩眼说：“蜥蜴下蛋啦！”给蜥蜴伺候月子，咱是真没经验啊。那蛋跟个小糖豆似的。蜥蜴大概是个未成年少女，对自己的亲生骨肉毫无怜惜，趴在树皮上睡觉，到天亮的时候又下了俩蛋。之后的局面就更为复杂，蜥蜴跟下蛋有瘾似的，每天都能下好几个。害得我不得不给卖蜥蜴的摊主打电话，我实在怕夏天过去的时候我们家成了养殖基地。摊主跟个科学家似的，给我解释了蜥蜴的生理构成，说蜥蜴就是能跟鸡似的天天下蛋，但如果没有受精，蛋就孵化不了。我的心才踏实。俩鹦鹉在窗台上又开始张着小弯嘴没完没了地笑。

如果你以为有蜥蜴就可以结束噩梦了，那你就太善良了。鉴于土土的农夫爱好，更有大爱者，拿来一只蜘蛛送他，那蜘蛛长得跟鬼没什么区别，浑身是毛，如果浑身是黑毛也就罢了，长了一身酒红色的毛，还有大长趾甲呢！跟一个成人的手掌那么大，名字挺好听，叫智利野玫瑰。还是个外国女鬼。这女鬼的饮食也很独特，得吃某个特别贫穷落后国家的蟑螂。蟑螂还挺贵，一块钱一只。我一个朋友说，那恶心玩意还用花钱买，你睡一夜你们家遍地都爬。可是，外国的蟑螂是讲爱情的，不交配自己绝不生养。

有一次我遇见一个喜欢另类宠物的朋友，问他手怎么了，他说让家里养的巨蜥给抓的，两只手的手背上全是疤，甚至俩膝盖都受过伤。我依然不明白现在为什么有那么多人喜欢冷血动物，这种爱，真伟大。
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自然之友：在家孵蜥蜴

男孩这个物种很奇特，他们似乎跟大自然更亲近。土土有一个特别的兴趣就是刨地，打他特别小，走路都晃的时候，一般是随便找块土地一蹲，就开始刨。夏天的时候，转眼间，你就能打他手里发现一条身体肉乎乎被惨白颜色包裹着的地蚕，那肥硕的身体没前没后，不停地蠕动。土土看着特别高兴，一手抓着，一手挖，再有富余就送给其他站着或蹲着的小朋友。然后就会听见其他家长尖叫一声，大喊：“别要！”土土的好意被断然拒绝后，他从不气馁，转身望着我，温柔地说：“妈妈，肉虫子多漂亮，你帮我拿着，都带回家，让它们去咱家旅游！”

作为妈妈，你要具备胸怀天下成为自然之友的气魄，所以我，心一横，手一伸。五六条肥蛆在我掌心里扭动。你要问我觉得恶心吗？我必须告诉你，太恶心了！但我能扔吗？不能。我不能辜负一个那么爱我的生命对我的信任。所以，有一年的夏天，我们家窗台上，有一饭盒又一饭盒的蛆。在还没看见它们长翅膀的时候，我就告诉土土，它们想念自己泥土的家了，然后把一拨一拨的肉色旅行团哪来的送哪去。

我始终认为等孩子大了，自然就会对这些东西慢慢疏远，可是什么叫变本加厉登峰造极？来我们家。长得比蜈蚣脚丫子都多的千足虫，他一抓一大把，那些虫子能顺着他手指缝往外钻，就像流下来没完的褐色液体。山里各种虫子，他都能引经据典地给你讲上半天，祖宗八代能捯到史前去。每次看他如此痴迷的时候，我就回忆我胎教到底哪出了问题，我是成天听莫扎特贝多芬来着，接触的都是高雅的。

最近土土忽然迷恋上能变色的蜥蜴。仗着他对我这么多年的培养，我倒是对什么都不害怕，约好了只去看看过过眼瘾。宠物市场确实什么都有，各种怪模怪样的松鼠，各种睡姿撩人的旱獭，还有能挂脖子上当项链戴的花蛇。经过这些的时候，土土的脚步永远形色匆匆，直到看见做得跟个酒柜似的箱子站住了，里面百十来瓦的灯泡照着，一只蜥蜴跟塑料的一样站在木头上纹丝不动，看得我颈椎病都快犯了。

我必须及时说风凉话：“这有嘛好的！”土土说：“多漂亮啊！”他有审美标准吗？蛆是漂亮的，蜥蜴是漂亮的，偶尔我也是漂亮的。他问老板，蜥蜴多少钱。我立刻用更高的音量盖过他：“这一个月得费多少度电啊？”老板认为我们很没有诚意买，所以闷头打游戏去了。

我们在各种爬行类小动物的别墅区转悠够了，土土很气馁，因为他压岁钱没带够，我又不肯借他，只好悻悻而去。路过市集摆摊儿的地方，他惊叫一声奔过去。坏了，一地塑料餐盒里全是大大小小的蜥蜴。摊主是个小伙子，跟编小辫一样玩着条蛇，他说蜥蜴都是他在冰箱后面自己孵出来的。我心的话，别看他得意，蜥蜴没一个认他当妈。

两个自然之友的碰撞就是必须买。而且小伙子把一对变色蜥蜴两年以后交配的时间都推算出来了，还告诉土土怎么亲自上阵替蜥蜴孵化。就这样，王绿豆和王小圈作为房客来到我们家。为了营造逼真的自然环境，摊主说得去掰一块杨树皮，之后拿水泡，进微波炉里加热，说得像做一道菜。

土土拿了把铲子出去了。不久打电话来咨询我，杨树根本不掉皮，柏树的行不行。我说，又不是入药，什么树皮不行啊，不就是为了扒住点劲儿吗？人家孩子回家的时候，扛着一后背的枯树枝子。我都快哭了，这是跑哪山上砍柴去了。

在别人家都营造田园风光的时候，我们家打造热带雨林。为保持空气潮湿得成天喷水，鹦鹉飞着，蜥蜴跑着，太适合载歌载舞了。以后蜥蜴孵多了，我是不是就能不上班，改在家收门票了？
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狗陪练：把心脏吐出来

每个人都想成为超级减肥王，哪怕他在别人眼里已经够瘦了。我就恨这种根本不胖的人满脸优越感地对着一群比自己胖出好几十斤的人说自己最近还得减肥，多嘚瑟啊！前几天看一篇文章，作者口口声声都在责备自己微胖的体形，我当时就在心里有了归属感，微胖嘛，我应该也算。可是越往下看越恨人，一米七的闺女毛重才110斤，这也有肥胖的苦恼。

我打上初中体重就一直徘徊在120斤左右，几十年了当年校服要是没扔还能穿，不是依然年轻，是我压根就没瘦过。不像有的人，大起大落大开大合，特别有毅力地闷头减完肥，别人以为他得了场癌症呢，瘦得都不认识了。这样的人不得不拿他们当励志人物，太拼了。

我还认识一个女的，她说自己胖的时候我也没觉得她有多胖，但她认为找不到对象都是因为这身肉。为了减肥，她先抱了条狗，每天早晨把车开到一大荒地，跟狗比赛跑！狗哪知道这人什么心气儿，不敢拿第一，始终在她屁股后面跟着。这达不到锻炼的目的，于是她给我打电话，转天我的身影也出现在大荒地上了。我以为她的陪练怎么也得是条金毛或者拉布拉多犬呢，低头一看是条小鹿犬，还不是纯种，俩眼睛跟得了甲状腺疾病似的在眼眶外面凸着，那四个小细腿，冰棍棍儿绊一下都能断的主儿，还穿了件运动服。我对那闺女说：“你也不给陪练弄双运动鞋，这地上那么多碎砖头，再把它累残废了。”她没接我的话茬，打车里抓出个绿色的网球：“你扔，我们俩追。”我愣在那，脚底下小鹿犬跟个黄鼠狼似的，这个头儿再被网球给砸死。可是减肥的人执意让我扔，她说要不然狗跑得太慢。也不看看自己找的这东西，图便宜买只兔子也行啊！

说实话，我这眼神十米开外就已经看不见狗了，它还不如块砖头明显，振臂一挥，爱哪儿哪儿吧。没两天工夫，想减肥的一点没见瘦，陪练的快成一把骨头了。

后来她又跟我探讨减肥的最佳方式，我说：“那就跑马拉松吧。你跟狗跑步这事，虽然也叫跑步，但更像障碍赛，跑几步就得一蹦，地上那么多砖头，谁锻炼找废弃工地啊！”可是她摇了摇头：“你知道有多少人猝死在马拉松的过程中吗？年纪轻轻的，跑死了。”我说：“那你就去健身房，有教练指导不至于练偏。”她又摇了摇头：“健身房空气不好。而且晚上中医说不适宜锻炼，晚上阴气重。”我都要跳脚了，又不去坟地锻炼，哪来那么大阴气啊！

当我们都安静下来，反观了一下各自的体形。我比她还胖呢。理由是她拿牵狗的绳子绕了一下我的大腿，甩一下，又绕了一下她自己的。用指甲掐着一小块儿，那就是我比她富余出来的肉。可是，坐在她身边，我一点儿都不自卑。胖点有吗了，都是碳水化合物。

多日以后，电话中了解到，她翻墙头的功夫比那只瘦狗强多了，看来锻炼难度加大了。我眼前经常浮现出一个丰腴的中年妇女在废弃工地里跑酷的镜头。

有一日，多年不见的女同学打算跟我叙叙旧，聊了几句，她忽然问：“你现在开始减肥了吗？”我立刻惊了，马上回复：“我不能减肥，我心脏受不了。你呢？”她回复得也挺迅速：“我也不能减肥，我现在多走几步都能晕倒在大马路上。”于是，我们觉得为了生命安全，不减肥的人得找个地方大吃一顿。

我见过一下能减掉百十来斤的人，但五六年之后再见，那些肉依然找上门来了。胖瘦就是个任命的事，为了健康可以适度科学锻炼，但要拼命，就矫枉过正了。关于健康，关于如何才能健康，无数专家在给我们做着彼此相悖的各种指导，顺应生命的自然才是最好的。
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麻雀：灰球

时不时就会有人问我：“你们家麻雀还没死呢？”“麻雀气性特别大，到你们家怎么没一头撞死？”我觉得，它为了争口气也得进麻雀长寿名录。

灰球是我捡回家的第二只麻雀。狂风暴雨里，一定会有小鸟从巢里掉出来，这是常识。捡到的第一只麻雀晾干了羽毛，转天就放飞天空了。可是灰球是从水坑里捞起来的，它身上羽毛没长齐，那点儿力气都用在瞎扑腾上了。我找饭馆要了张纸巾把它裹起来，几乎那个雨天看见我急急忙忙带着鸟回家的人都说：“这东西养不活。”他们众口一词地给一只小鸟下了诅咒。

到家我就翻出了一箱快过期的燕窝，包装极其夸张，里面就稀汤寡水儿两小瓶，要不是因为包装太好早把它扔了。看了眼保质期，发现就差一天，直接拧开瓶子盖，咕咚咕咚嚼两下咽了，瓶子扔垃圾筐里。最管用的是包装！木头盒子里面塞满了高级稻草，我把灰球放进去，蒙上一块厚布，加热垫打开升温，再跑到社区医院找大夫要了个作废的针管。鹦鹉没吃完的进口鸟奶粉，每四个小时一次喂进去。

羽翼丰满几乎是一瞬间的事。灰球转着脑袋看家里的鹦鹉飞来飞去，呼扇下翅膀就扎进了飞行队伍，跟几只色彩斑斓的鸟站在一起，连气质都不一样，它灰头土脸倒是特别自信，大概因为还没照过镜子的缘故。第一次放飞就跟粘在我身上一样，怎么扔出去怎么落回来，第二次只要一开门，立刻往屋里飞。

自打灰球认定了要当家庭成员就过起了拟人化生活。饮食起居特别规律，尤其饮食这块儿，到中午就站在饭桌上等着，看今天吃啥。有时候我妈做完饭得喊我们好几次，大家才到饭桌边集合。灰球不用喊，用实际行动鼓励做饭的人。辣子炒肉一上桌，它叼住一片肉就开始甩，可你倒叼住了啊，经常把肉扔别人脸上。人能受这个吗？还没下筷子让一只鸟给自己喂食。干脆就禁止它上桌了。

事情暴露是因为有一天下午，我正看书，突然上面掉下来个东西，还在地上蹦。黑乎乎的麻雀只有眼睛能眨，毛都凝在身上了，跟个难看的怪物似的。我一把抓过来，毛贴身上了，翅膀粘住了，我把它嘴上粘住的壳抠下去嘴才长开。这一身稀饭啊！

都不知道它什么时候扎稀饭里洗澡了，还洗那么彻底。古代米汤都能当胶水用，能不粘吗？我正一筹莫展，我儿子一把抢过去，打开水龙头就给它冲，冲半截忽然觉得拿凉水洗容易感冒，又换热水，好不容易洗透了，看着那可怜啊，又黑又瘦。拿毛巾一裹，开吹风机吹热风烘干毛。这一套都赶上外边美发店了。

搁一般鸟早就吓死了，灰球没事，只要不给扔洗衣机里它就坦然面对，吹干立刻飞鹦鹉那跟人家炫耀，被鹦鹉叨了一口。你说你有一次教训该收手了吧？可它以为我们家是温泉城呢。

我早晨刚喝完一碗奶它就飞过来了，浑身湿漉漉地站在我手背上。我说：“你可真爱干净。”灰球翅膀白乎乎的，我把它放鼻子下面一闻，一股牛奶味！我回想起刚才那碗奶上面浮着点杂质，这就一个翻心。我马上去厕所，拿手抠嗓子眼，手指头还太短。我又找了根筷子，把着马桶看了眼镜子里的我，就跟打把式卖艺练吞宝剑大赛似的。

之后还眼睁睁看它在菜汤子里扑腾过一回，全家决定不能当着它吃饭，菜不端出厨房，扒拉到碗里藏屋里吃。就这样，它还自学了悬停，你在那嚼，它能一直在你嘴前面飞，就为了看清楚你背着它到底吃的吗。

你以为这只麻雀仅仅是为吃而来吗？不！它热爱艺术。只要我妈一掀钢琴盖，无论它在干什么，准是第一时间落在琴键上等着你弹。就算你把它脚下那琴键弹得很响，它也一动不动。如果正赶上它洗完澡你开音乐会，它非常知趣地卧在擦琴的布上，为了不把琴弄脏。只要音乐不停，它就不走。有时候我妈接同事电话，一打一个多小时，它就一动不动地看着你，等着。

这个被所有人认为得一头撞死的麻雀，在我们家开始了属于它的艺术人生。
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红隼：丢家的孩子

我一直憧憬着自己有一天能做个拾金不昧的人，还曾经在心里揣摩过捡东西后的心路历程，但是这一生中似乎能捡着值钱东西的可能性跟碰到天上掉馅饼的概率差不多。别看从来没捡过钱包，但是我总捡鸟。

你知道什么时候打天上往下掉鸟吗？狂风暴雨之后。春夏之际只要天忽然一黑，狂风把窗户啪啪一拍，你等那大雨点子落完，雨转小之后出去转转，树多的地方准能从墙根底下找到几只从窝里掉出来的小家伙。

第一天雨后，已经到了黄昏，我打算去买点切面。刚走出小区，就看见一个东西在地上蹦，一团黑影一般都是癞蛤蟆，但这个东西横冲直撞地就腾空而起，然后直接往下掉砸在我前面正走路的女的肩膀上。只听那女的“啊”一声尖叫，整个身子跃起往旁边蹦，那弹跳都能参加奥运会了。鸟比她惊得还厉害，被甩在水坑里。我就像捞一只蛤蟆一样把它打脏水里抓出来，甩甩水。不买切面了。

第二天雨后，依然黄昏。一只流浪猫追着一只不大的鸟，那鸟腿还是软的，靠翅膀扑腾才能躲避一时。我的同事陈完美像抓老母鸡一样，上去一把就把鸟的两只翅膀拎起来了，看着它的鹰钩嘴：“别让猫把它吃了，你拿走养吗？”对于鸟这个物种我还是有一些了解的，这个家伙明显就是落难的鹰隼，我让她把鸟带回家，我去联系野生动物保护协会。鹰隼站在副驾驶，也没系安全带，就这么串门去了。

陈完美家里养着八只猫三只狗，不缺笼子。她一会儿一个电话，问我给鸟吃什么。当得知得吃肉的时候，尽主人之道，愣是炖了一锅排骨，配了一碗米饭，跟探监似的，给放进装鸟的狗笼子里了。然后蹲在旁边，看鸟怎么吃。肉香扑鼻，鹰隼无动于衷。陈完美又打电话问为什么它不吃，是因为生气了吗？我说：“把你自己喂了，估计都比炖肉有吸引力，拿生肉！”大下雨天，半夜哪有卖肉的。陈完美把冰箱清空，翻出一袋去年忘了吃的猪肉绞馅，微波炉里解冻。炖肉配米饭拿出来，绞馅配凉水放进去。她高兴地说：“吃啦！吃啦！”

辗转着联系上了野生动物保护协会，对方感谢完我就说：“你能把它放回窝附近吗？最好让它妈妈看见它。”我瞬间在脑海里测量了一下那高耸云端的楼，而且记忆里就没看见过鹰在天空盘旋，我往哪给它找妈妈去？不过，这没妈的孩子最终还是被动物保护组织派专人接走了，说它是一只亚成体红隼。

第三天，依然大雨。我跟朋友谈完事一出门，迎面的墙根底下又一只扑腾着翅膀的小麻雀。这只鸟更小，估计没出壳几天。因为要上班，我只好找店家要了个纸盒子，先带到单位。鸟饿了，发出彩铃般的叫声。同事问：“这是谁的电话？总不接啊？”我！我！我！

很多人说麻雀养不活。可是我给很多鸟当过月嫂，家里设备更是一应俱全。保温箱，加热垫，鹦鹉奶粉都是现成的。两小时拿针管一喂奶，小麻雀就这么一天一天看着就成长起来了。从只会打窝里往外蹦，到从窗帘杆上飞过来，似乎没用几天。看着它毛一根根地长出来，看着它把嗉子撑到透明，看着它越来越像成年的麻雀，真是挺有幸福感。等到能吃谷物，就可以把它放飞了。

其实我挺盼着晴天的，要不一下大雨，我还得出去捡鸟。
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领鸟：天上掉馅饼了

一个朋友实在看不惯我叶公好龙的劲儿，把我拉到他朋友家。我一进门就蹲地上了，因为这家居然养了一客厅的鹦鹉，全摆在地表，跟养鸡似的。这个朋友用蹭上土的大皮鞋脚尖指着一只蓝和尚鹦鹉：“这鸟多大了？”都没人理他，男主人在屋里出出进进，“你们随便看”这句话飘在客厅里，像影子一样跟在他的身后。脏皮鞋乜着我：“你成天说自己对鹦鹉多懂，怎么样服吗？人家都是自己孵的。”经过了一场论文答辩似的对话，我纸上谈兵的功夫发挥到了极致，养鸟的人忽然说：“要不你拿走一只灰鹦鹉吧，这次孵出来好几只，你养我放心。”这不就是天上掉馅饼吗？我怕他变卦，立刻就奔保温箱，中途还把金刚鹦鹉的站架给踢了，那鸟大叫，抓着杠子突兀地呼扇着翅膀，还真凉快！脏皮鞋在旁边起哄：“看看哪只跟你有缘？”一群摇头晃脑的家伙奔我而来，黑色的小鹰钩嘴啪啪地撞着保温箱的玻璃门。我选了跑第一名的“灰机”，时隔多年，我又担当起了母鸟的责任。

打网上买了外国鹦鹉奶粉，跟养孩子一样，奶粉也分阶段，每四个小时起来喂一次。奶的温度也必须控制好，不能烫不能凉，和好后全吸到针管里，再往鸟嘴里打。我每天半夜跟女护士查房一样，一针下去，心里想的是“祖宗，你快长大吧”。

终于，三个月后，灰机断奶了。但它因为融入的是人类社会，我们只要一吃饭，它也扭搭着过来，扯着裤腿往上爬，想看看你们人到底吃的吗。它能一直爬到头顶，侧着脸看饭碗，因为只有这个高度才能掌握全局。第一天中午，灰机为了吃口碗里的米饭，居然用上了猴子捞月的功夫，俩爪子薅住两绺儿头发，倒栽葱身子就探下去了，我脸前面挂着只鸟，它先于我吃到了米饭。晚上煮的挂面，它干脆直接站到了碗边儿上，一猛子下去拿嘴捞起几根挂面，脑袋左右一甩，这就吃进去了。当然，碎面条也跟围巾似的脖子边上甩得都是，还有我胸口上。

最可怕的是转天早晨，豆浆刚盛上，灰机一跳，就进碗里了。豆浆洒了一桌子，它还挺无辜，自己在那跺脚，嫌湿。我又开始跟护工似的一通拾掇。一只鸟冷静地站在灯架上，歪脸看着，偶尔发出几声乌鸦似的叫声。

因为灰鹦鹉智商高，坊间谣传着各种它会得抑郁症的新闻，还有鹦鹉把自己浑身毛拔得干干净净的图片，为了让鸟得到足够的母爱，我都不敢怎么管。可是我妈进屋不干了，大吼一声：“哪有你这么放养的！”这时鸟打她眼前飞过，老太太惊叫一声扬手一抓，大鹦鹉正愁没什么猎物呢，突然调转头，悬停在我妈脑袋上方，猛地降落，抓起两把头发再起飞。也就是不断地把我妈刚精心烫的发型给搅和乱套，老太太常年习武伸手矫健，凭空一抓，大鹦鹉落荒而逃，我妈手里攥着两根羽毛向我一挥：“给你儿子当书签吧。”然后留下话，让我把鸟处理掉，愤愤而去。

为孩子得六点起，这回为鸟得五点多起。我每次扛着这浑身灰羽毛的家伙出现在小区里，也会遇见遛狗的人，边走边问“你这鸽子还挺听话”，我还得说这是鹦鹉，一解释更麻烦，能有人追上来说：“你能让它背首唐诗吗？”可我养的这家伙，目前还是个文盲，就因为总跟遛狗的在一起，我成天睁眼就对它无数次地说“你好”一点儿用没有，倒是开口就会狗叫。

我妈对此很有意见，非让拿复读机让它背单词，彻底变成外国鸟。我妈的原话是：“你也让它学点有用的知识，知识改变命运！”可是这鸟对学文化特别二五眼，除了狗叫还会扯脖子吹口哨，里外里都是遛狗那一套。但大把的时光总不能不学无术，后来我就让它学着叼硬币往存钱罐里放了，得让它从小学懂得过日子不容易。

据生物学家说，这鸟能活过我，因为它们的寿命起步就是七十年，还有活一百多岁的，能传辈儿了。我很难想象我重孙子因为一只老鸟会背首唐诗而给它养老送终，还是学点服务于人类的吧，学存钱！
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小灰机：我生二胎了

自从家里来了只小灰机，下班赶紧往家奔，有饭局，推！被问起，赶紧说：“家里有鸟，鸟太小。”周末有聚会，推！被问起，赶紧说：“一堆衣服要洗呢，都给拉上了。”终于有一天，一个朋友憋不住，凑过来：“你是不是生二胎不想让大家知道？”

我！像哺乳期妇女吗？

我一个劲儿解释真养的是鸟，别人又问：“你这鸟有吗特点？”我脑子唰唰唰地想，都是思绪的火花：它不会说人话，不会握手和摆手，也不会什么技能，你叫它都不过来，还满地拉……想完这些，我忽然想到了它的优点：“我们家鸟，嘴壮！”别人摇摇头：“养这玩意干吗！”走了。

别说鸟，就是个人不是也得有个受教育过程吗？谁也不是打生下来就知道憋急了得去马桶上坐着，谁也不是你说两遍就会学舌，指望一只几个月大的鸟成精，太有难度了。吗也不会，也就指望能落个好身体吧。

养鸟跟养个孩子差不多，但凡消停一会儿，我就得赶紧找，不定又作什么祸了，啃电线咬耳机都是此时无声胜有声的时候干的。

后来有一天，它登峰造极地学会了在被窝里睡觉。

因为每天早晨它负责去叫小主人起床，估计揣摩出这样躺着挺舒服的。你前脚走，它后脚自己进被子里去了。作为一只鸟，四脚朝天地躺着，还把脑袋枕在枕头上，这是以为自己在演动画片呢吗？一声不吭真是太讨厌了，你大呼小叫它就跟听不见一样，眼睛一闭立刻就进入梦乡，要不是那红尾巴总是有几根毛甩在外边，还真不好找。

本来就有一身毛了，它还给自己捂那么多，怎么就不觉得热呢？大热天连我都盖不住被子了，它还跟坐月子的产妇似的。有一次亲眼见它飞到床上，也知道自己干坏事，贼头贼脑，拿嘴把被子掀开条缝儿，一头扎进去，最后红尾巴使劲摆动几下，就算给自己安置完了。你要跟110似的，将被子一把掀起断声大喝，它一脸无辜，有时候还扭捏着仰面朝天的身子拿爪子抓着自己的大黑嘴，用卖萌告诉你“闭嘴”。这时候，我会跪在床上，对一只睡回笼觉的鸟说：“您别拉床上行吗？”还真仁义，灰机成天在床上睡，还真没拉过一回！

我妈很看不惯这么养鸟的。她每次开门前我都得把所有鸟赶紧塞笼子里，让它们看上去像鸟。要不我妈就得说：“进你们家，跟进百鸟园似的，谁家鸟在屋里放养？夏天都不用开空调了，鸟全在头顶上飞。”要哪天忘了关鸟，我妈那么爱劳动的女性，什么床单被罩沙发套全扯下来扔洗衣机里，可就在抖被子的时候，甩出来一只正睡觉的鸟。

就跟打山洞里往外飞蝙蝠似的，我妈这一顿叫啊！然后每次到我这来，进门就说：“那祖宗给请进笼子了吗？”而且看见灰机就讽刺它，“祖宗”是喊鸟呢。奇迹总有发生的时候，别看我成天燕语莺声耐心给灰机当人肉复读机，一遍一遍对着鹦鹉说“你好”特别客气，可人家觉得这就是应该的，根本不理会。

到我妈这儿，还没讽刺几回呢，忽然我身后特别清脆的一声“祖宗”，虎皮鹦鹉愣开口了。鸟这东西，学会一句就没完没了地说。看见我一走过来它就天天“祖宗祖宗”的，要用恭敬的语气也行，可那腔调就跟我成天好吃懒做似的。我妈是不住这儿，留下我成天在百鸟园里被一只像绿菜叶似的虎皮鹦鹉讽刺。
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大灰机：养鸟比养孩子操心

灰鹦鹉才六个月就长得跟大公鸡似的，它的体形太吃亏，让你总忘了它还是个孩子。每天回家一开门，就看见它在饭桌上左顾右盼，要么把面巾纸一张一张抻出来撕烂，要么把笔帽咬掉跟耍金箍棒似的，拿脚丫子在那转笔杆。看见我的那一瞬间，你以为它会热情地飞向你，甭想，该干吗干吗。我会像抱老母鸡似的将它一把端起，捏住它的大黑嘴左右摇晃：“不打招呼没礼貌！”小灰机识时务地马上叼住衣服的面料爬上肩膀，把毛茸茸的脑袋往你脸上一贴，一动不动，等着我夸它。

我赶紧伸手把它脖子上的毛弄乱，表示我很吃它这一套。小灰机适时将它的黑嘴伸进我的眼镜，一转头，脑袋扭了九十度，你甭想戴眼镜，整张脸都是它的。蹭着那个绒球脑袋是我最温情的夜晚。

灰机总是闲不住。可旺盛的精力从来不用在学习上，我那天偷偷看了眼钢琴罩下面，跟耗子做窝似的，烂纸、碎木头、橡皮、瓜子皮……我把它端到案发现场，点着它的脑门：“是不是你干的！”它屁股一沉，拉了摊粑粑，然后在那梳理起羽毛来了。我默默去拿纸。

我在家的时候耳朵都得支棱着，什么时候忽然消停了，那不定是它又偷偷干什么坏事了。白天困得实在不行的时候，偶然打盹都得带着它，怕它破坏公共财物。最后养成了它在床上睡午觉的习惯，而且那入睡速度比我都快，有时候是直接躺在我胸口上睡的，大概觉得那儿凹凸不平，不容易得颈椎病。

鸟到处惹祸的代价就是把自己的腿给刮破了，小灰机自己在那抖搂脚丫子，不解气，像老母鸡一样一条腿使劲往后刨，我才发现，露红肉了。问了几个兽医，人家只接诊猫狗，又问了几个鸟贩子，人家说它痒痒甭管，自己就能好。可是小灰机每隔几秒就要低头碰一下自己的腿，这可让我着急了。去门口达仁堂买了碘伏、棉签和红霉素眼药膏自己做它的主治大夫。

每次孩子打针我就得给买玩具，总得给点安慰吧。鸟一样，它才不老老实实让你治疗呢，它觉得自己没病。它平时最爱吃油麦菜，我买最长的，掰一根它能嚼会儿，起码够我处理伤口的。

可是，一捆油麦菜都吃差不多了，它那伤刚结痂长新肉，灰机觉得痒痒又拿大嘴给抠开了，跟包葱似的，真下得去嘴啊！我一看这样不行，脑子里立刻出现了更多做完绝育手术的猫猫狗狗的样子，它们脖子上会戴漏斗似的罩子，嘴碰不到伤口。

我买了一箱矿泉水，不要水，剪瓶子。戴上塑料脖套的灰机很像小飞行员嘛，而且脖子都显得长了。即便这样，也没耽误它吃喝玩乐。后来，它居然知道躺着，用俩爪子一托就能把脖套自己给摘了。

我只能不错眼珠地盯着它，但凡觉得它打算低头，立刻制止，或者用其他有意思的东西吸引它。简直就像盯着一个得了水痘的孩子，只有一个想法，希望它赶快好。
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鸟和龟：一盯一

我知道养活物不能跟存钱一样总往家里敛，可是架不住总有朋友送，好在不是野兽，我觉得只要不吃人，多张嘴也不算什么。所以自打灰鹦鹉住我们家，我就开始在网上搜各种关于如何让它茁壮成长的信息，五颜六色形状各异的零食滋养丸都备齐，葵瓜子大的小的各来一斤，腰果还是越南产的。当我把春节果盘似的美食摆它面前，人家不吃，就跟都有毒似的，心眼多的不是地方。它一心盯着你的嘴，你吃什么它吃什么！至此，鹦鹉打能自己吃饭，吃的就是自助餐，只要看你一筷子下去还在嘴里嚼了，它就跟见了失散多年的至亲一样豁了命往碗里冲，所以什么烩饼鸡蛋、茴香饺子、包子馒头、稀饭炒菜、砂锅烤串，鹦鹉吃了一肚子菜谱，什么都得尝尝。最腻味人的是，它不会用餐巾纸咱能理解，但是每每用餐完毕，嘴上那点儿“福根儿”全蹭我肩膀上了，小脑袋左一抹右一蹭直到把那张黑嘴擦得锃亮。自从这鹦鹉入住，我的家居服立刻换成了一水儿的旧绒衣，多热也忍着，因为不能让咱纤细的大膀子被抓，在屋里我的角色就是移动树杈子。

送鸟的朋友隔三岔五地问鸟过得如何，从来就不关心我过得如何。就一天我进屋没来得及换树杈子服，大鹦鹉飞过来就被我脖领子处金光闪闪的扣子给吸引住了。毛茸茸脑袋伸过来，我以为要跟我亲热呢，还没来得及陶醉，它那鹰钩嘴看着像塑料的，可咬合力跟把老虎钳子似的，上来一口，扣子直接掉脚面上了。就指这件在外边出席场合，衣服老吗贵呢！我还不能尖叫，不能发怒，因为我情绪一变再把它惊着，那八个黑指甲能把我这高级料子挠烂了。作为女主人，还得和风细雨，温柔体贴地把它请到自己站架上，然后给个苹果啃着。

那么甜的苹果你就好好吃呗，人家看不上，跟寻宝一样只想找到苹果核，所以对于甜而多汁的苹果来说成它磨牙棒了，咬下一块头一甩，扔掉。没一会儿工夫，好端端半个苹果全给甩成苹果碎末，然后美滋滋地嗑那苹果核里的籽儿。

如果你只吃能吃的也就罢了，可它那无尽的好奇心让你能疯了。一眼没看到，我的电脑电源线外皮就被啄开了，耳机不知道什么时候打我口袋里给揪出来拆得剩下铜线，我看了一半没插回书架的书，它把另一半的字咬得不剩几个了，并且还在钢琴罩下面找到了藏身之所，干完坏事就没影了。我每天下班匆匆忙忙往家赶，别人问，我还得说：“孩子在家，得盯着他念书。”其实呢，孩子不用我管，急着回家是怕这灰头灰脑的家伙作出什么新祸。开门的一瞬间就是各种告状。

为了和平共处，我花重金买了高级大鸟笼，里面玩具应有尽有。食罐都是不锈钢的，一米七高，还有露台呢，它要站在最高处我都得仰视。我心满意足地前脚上班，再回家，鸟笼子里就大变活人了。街坊邻居拿遛我们家当遛动物园，不同房间不同品种，还有带着青菜来的！我迎面就看见一个好看的小朋友正快乐地坐在鹦鹉笼子里打秋千，还急切地让妈妈“快关门，锁上”。而此时，大鹦鹉站在灯架子上冷眼看着这一切，还拿嘴抠着脚丫子。

很多人问，你们家这鸟叫什么啊？我想，其他鹦鹉的名字都太土，跟外号似的，要不给起个洋名吧，就叫LUCKY，当我妈弄明白这名字是什么意思非常不满意，她说：“叫什么拉屁，叫太讨厌吧。”

拉屁转眼四个月了，几乎把我预想不到的坏事全干了。惹祸捣乱，可是就像孩子的成长一样，你能跟一个在探知世界的家伙置气吗？只能用足够的耐心教育他们。拉屁常常在我身上玩累了，直接躺倒在我腿上，像一只死鸟那么坦诚，每天早晨听见我的命令，就去叫小主人起床，那轻手轻脚的温柔劲儿，能让人把它做过的所有坏事都忘了。

有时候会让它看着家里的陆龟不要乱跑，拉屁尽职尽责，尽管它挡着，陆龟还是往沙发底下钻，长鹰钩嘴的家伙也没辙，这时候拉屁就开始叽里呱啦地说含糊不清的“人话”，我赶紧过来一把将陆龟抓起，重新放到一个宽敞的地方。一个四个月的看着一个两岁的，就是这么神奇。

此时，动物世界消停了。随着不停有街坊邻居问它们会什么小把戏，我们家就快变马戏团了。
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鬃狮蜥：大麦

一个朋友突兀地跟我对话：“你们家蜥蜴一天得吃多少苍蝇？”像一道特别难的数学题摆在我面前。这题噎得我半天脑子算不过来，缓一分钟问她：“为什么蜥蜴就得吃苍蝇啊！”这都是从小看《动物世界》落下的病。

鬃狮蜥蜴大麦的成长是竹子拔节似的，别看我儿子成天又是仰卧起坐又是一千米那么练，个头还是看不出有什么变化。但大麦的身形，光看它褪下来的皮就知道又大了，我都担心这么个长法儿，再超过我儿子。你说一个人愣没宠物大，连我这个当妈的都自卑。大麦不管不顾地长起来，有点儿要破纪录的意思，这眼瞅就快一米了。

有一天我把大麦洗完热水澡披着浴巾的照片发到朋友圈，引来无数宠物世界好奇者的询问：“一个冷血动物为吗要洗热水澡？”可咱家养的也不是冰雕，为什么不能洗热水澡呢？后来朋友强调，你必须把大麦的日常生活写写。

如果不是有照片为证，还真忘了它来的时候是多大点儿一个，趴在土土的手掌心儿里，像个小小的塑料霸王龙。时至今日，我整个胳膊大麦都能从头到尾扒住，那趾甲尖的，我这么粗糙的皮肤都能给划出点印，总想着给它剪趾甲，总不知道怎么下手。大麦是个洁癖，哪脏一点儿它就受不了，当一片干叶子掉在它下榻的卧房，它用一双勤劳而纤细的长爪这通刨，跟耗子似的，把垫的膨化谷物全往后踹，一会儿就把自己水盆给埋起来了。你再看人造山洞里，那叫一尘不染，爬宠木箱都快给打洞了。这才是个菜叶动静就那么大，如果是它拉完屎，你没第一时间发现，它就要急眼。每次都半站在门前，俩手轮流拍玻璃门，要出去洗澡，嫌自己脏。

无论我这时候正在干什么，都必须第一时间出现在门边，用哄孩子的温柔语气说：“大麦啊，别着急，我这就给您打热水去啊……”它的大白肚皮贴在玻璃门上，跟个孩子似的眼神急切地看着你，你去哪儿，它的眼睛就往哪边转，两只爪子还保持着拍门的静止动作。我跟个金牌保姆一样，迅速打好温度适中的水，然后双手托着它，慢慢放进盘里。你以为只有狗会游泳吗？大麦先是把头高高扬起来以防鼻子进水，如果发现怎么抬头，脚丫子都够不到水底，干脆把身体打开，腹部摊平，一叶扁舟似的这就在水面上荡漾开了。

每次它洗完，自己会在屋里遛一圈，后羿似的，哪有太阳去哪。虽然家里就那么几间屋足够它转悠的，但有一天还是找不到了。也没人急着找它，床铺底下埋伏太多，怕再吓我一跳。转天早晨，随着太阳出来，大麦又回到了窗台上。我在它身后跟见了亲人一样喊了它一声，人家慢慢转过头。见过慢动作吗？比你见过的慢动作还慢！大麦看了我一眼，又望向对面的工地了，它就是监理，无论风吹日晒，成天盯着对面在建的楼盘。把房价都给盯上去了。

蜥蜴吃的就是日本的蜥蜴粮，比狗粮硬很多倍，每次嘎嘣嘎嘣跟吃崩豆似的，特别香。身体倍儿棒，牙口倍儿好。吃完干粮还得吃水果，它倒也吃不多，一瓣橘子或者一片苹果、火龙果，分叉的粉舌头一勾就进嘴了，然后咧开大嘴叉子开始大快朵颐。

看见了吗！我们大麦从来不吃什么苍蝇！

孩子，总是能带给你崭新的生活，你还别不信这句话。要不是因为孩子，让我撒开了畅想人生，都不会想到有一天自己会跟霸王龙模样的蜥蜴生活在一起，还得给它打洗澡水。生活的奇观就这么来了，天天看着这个温柔帅气的家伙长大，你就会发现，接受了，其实一切都可以是美好的。
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大麦：你居然不知道我吃鸟

手机就像是能收了妖术的瓶子，可是对于不用手机的家伙，你就没招儿了。比如我们家的鬃狮蜥大麦，我把屏幕上调满了爬来爬去的虫子，它高昂着头，眼睛往下瞟瞟，扫一下，眼珠子立刻往上一翻，拿眼皮夹你一下。我整个人趴在地上，被冷血动物鄙视。即便这时，我依然憨皮赖脸地用童声呼唤着：“大麦乖。”它则嘟噜着双下巴，把修长的大趾甲往我手背上一搭，跟西太后似的，眼睛依然不看我。我就是喜欢它那种高冷的劲儿，凡人不理显得温柔。而且人家还素食，除了吃点儿水果也就是油麦菜和压缩干粮了。

我举着手机，人特别天真地趴在爬箱外给大麦拍照，为了将它身上的鳞片和尖刺照得有光泽，我把手机里的滤镜调了又调。大麦是个好模特，一个扭曲的姿势能摆半天纹丝不动。就在我莺声燕语拿腔作调地跟冷血动物沟通感情的时候，绿菜叶的老婆飞来了。绿菜叶是一只绿色的虎皮鹦鹉，它老婆自然也跟它一样，刚到这个世上没几个月。因为听惯了我哄孩子似的妈妈腔，以为我在呼唤它，呼扇着稚嫩的翅膀从客厅飞到书房，骄傲地立在我的肩膀上。这年轻的童养媳因为岁数太小，所以飞了这么点儿距离已经把小胸脯喘得一起一伏了。

看过动物世界吗？大麦瞬间不但立起了眼眉，连整个身子都立起来了。还没等我介绍这是“隔壁的小鸟妹妹”，大麦已经蹿起来了，跟动物世界里慢动作一样一样的，空中耷拉着两条满是鳞片的大长腿在我眼前嗖一下。我没眨眼呢，绿菜叶老婆已经扑腾着掉了下来，我刚要上前用我的身体护住它，意识到了，身子太沉没动弹。缺乏生活经验的绿菜叶老婆哪亮奔哪去，一头钻进了大麦的爬箱，因为那里三盏照明设备同时开启着。

要是脑袋小点儿，我也进箱子了。可是这时候，大麦已经跟“失落的世界”里的霸王龙一样，甩着粗壮的尾巴四条腿全站起来了，掉头跑进自己的地盘，目光犀利。这目光我熟，在动物世界里总见！

我开始拍地，对着箱子里放声大喊：“你好！你好！”这是我训练绿菜叶两口子向我飞来的口令。大麦以为这是野性训练呢，平时跟萎靡老太太似的样子全无，上窜下跳逮鸟，吓得我心脏病都快犯了。我正要伸手去解救，大麦一甩头，一口咬住了绿菜叶老婆的后腿部。“你好！你好！你好！”语气急促，小鸟一下就挣脱了，飞到我的手背上。我赶紧让它飞出去，再看大麦，满嘴的鸟毛。当时我惊魂未定，在那反思：“为什么蜥蜴是吃鸟的！它居然还有牙。”原本还担心大麦会被鸟毛噎死，但它很快就把毛全咽了，还拉了泡屎。好在绿菜叶两口子天生乐观。要是我估计就疯了，可它们转眼就相亲相爱了，绿菜叶老婆腿旁边少了一撮毛，但不影响颜值。

手机里存了太多宠物们的写真萌照，这些从小在人类社会成长起来的家伙，原来我们并不了解它们的秉性，甚至很多细节还不如手机了解。天性埋藏在它们沉默的基因里，只是我们再也无法帮助它们重返家园了，因为我们除了养殖场都不知道它们的家园在哪儿。这时候，多盼着它们也能融入“互联网+”时代，自己会发朋友圈儿，化干戈为玉帛。
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角蛙：绿胖子

“别人家的孩子”总是神一样的存在，就像螺丝钉一样，哪里需要就扎根在哪里，尤其我们家。在别人家孩子都紧锣密鼓地做复习题、削尖了脑袋想着考试的时候，怎么把同学们甩下、自己一枝独秀的时候，我们家孩子正蹲在地上，守着盆水，往他的绿角蛙身上淋。一边淋水，一边说：“蛤蟆一沾水就变绿。你能知道它公母吗？”

我急得直揪自己头发：“你多做个卷子行吗？”地上说：“老师没留，为什么要做？”我说：“得95都在班里倒数了，局势紧迫啊同学！”地上说：“我都会了。”我说：“都会，你还错那么多？”地上的我们家孩子用俩手指头轻轻揪起蛤蟆后腿儿：“妈妈，你看脚上有婚垫的就是公的。”

这样的对话是令人绝望的。

在别人家孩子琴棋书画无所不能的时候，我们家孩子却把身上有毛的，带黏液的，生鳞片的稀奇古怪的爬行动物招家来了。那南美角蛙刚来的时候，还有点可爱劲儿，挺小的圆滚滚，不声不响，吃完就睡。这东西眼神不好，你要不拿个镊子夹住食在它嘴边晃，人家就能生生把自己饿死，远于五厘米就看不见了。也不知道当初是怎么在雨林里混的，以为哪儿都是养老院呢。

就因为眼神不好，所以它伸舌头捕捉也不到位。经常是你在它左面晃，人家大长舌头嗖一下就奔右边去了，舌头上不知道是因为有黏液还是有吸盘，能啪一下就把自己给嘬在塑料盒子壁上，笨重的身子使劲往后坐才能把舌头拽回来，要是半天拽不回来，就得人上去帮一把，拽舌头。大概是因为这绿蛤蟆眼神和脑子都有点问题，我们家孩子对它格外操心。写完的作业能忘在桌子上，到学校挨罚，喂角蛙的事从来不忘，跟哄个弱智孩子似的那么下功夫，想着法儿地给那蛤蟆改善伙食，并喂到嘴里。

功夫不负有心人啊。没几个月，一个绿球似的小蛤蟆长成了一个臃肿的大胖子，绿了吧唧的一摊，面相挺凶，成天瞪着个眼，营养太好还长出了眼眉，虽然一边儿是断的。

在别人家孩子上课外小班的时候，我们家孩子让绿胖子在木地板上蹦，说让它锻炼肌肉群。为什么非得在木地板那屋呢，说因为瓷砖地太凉怕拉肚子。一个蛤蟆，脏水里游得好好的，怎么就不能沾凉呢，又不是坐月子。

你就听吧，书房里一个童声在喊“加油”，一只臃肿的绿蛤蟆在费劲地蹦。啪！一摊。啪！又一摊，跟烙饼似的，肚皮沾过的水印，一个圆接着一个圆，倒是把地给擦了，蛤蟆肚皮上还沾了我两根头发。

我特别惆怅地看着眼前的“驯兽表演”，手里攥着几张我抄的错题。“你训练它干吗？蛤蟆也不参加考试。把这些题赶紧做了！”我们家孩子仰头说：“那我做完，你能在网上给它买点日本的钙粉吗？”我还没补钙呢，蛤蟆到更年期了吗？可是心里这么想，愣是咬着牙没敢说。我要是不同意，他不定又想出什么法子自己搞科研。展望咱们家的窗台，全是他动手制作的各种房子，蜥蜴的，蜘蛛的，乌龟的，蛤蟆的。可这不算才艺啊！

作为家长，我特别语重心长地跟他说：“别人家孩子都有理想，你打算干吗？”我们家孩子两眼发亮，笃定地说：“我立志要当个铁匠！”

可愁死我了。
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指着耗子发家致富

因为在家里养着一窝蚂蚁，成天趴地上看它们挖洞工程进展如何，所以大概给人留下了我热爱小动物的好印象。昨天，一个朋友忽然打电话问我在不在家，他语气急切，比我去医院挂急诊还急，非问我在哪儿，说有东西送我，还不能等。因为这大冷天，送海鲜也不会化，肯定不是吃的。我说你送的不会是活物吧？他兴奋地夸我：“你真有脑子，就是活物！”我的心咯噔一下，赶紧接：“你不会买了窝耗子吧？”他继续兴高采烈说：“哎呀，你太神了，就是一对仓鼠，一公一母，特可爱。”这也叫送礼？哈哈，拿我当猫了。

但我冷静了一下，家里除了九只蚂蚁，还有俩鸟，再弄一窝耗子，万一看不住跑出来任何一样都不是好惹的东西。所以我让那朋友先在自己家寄养几天，等我腾出一个放耗子的地方出来。

我要养耗子的消息不胫而走。有的人立即恭喜我，说这仓鼠的繁殖能力很强，你们家很快就到处都是耗子了。后来又有人说，你给它们做绝育手术，或者时不时喂点避孕药。这招是对付耗子的吗？我们小区撒耗子药都不见耗子吃，倒经常有特别小的小孩喜欢拿小棍儿扒拉那些五颜六色的粮食。我立刻到处瞎打听谁家拿老鼠当宠物养过，别说，还真有不少传授经验的。

有个人说，他买了只仓鼠花了三块钱，但买让耗子住的豪华别墅花了八百多，什么玩具、秋千、磨牙棒、洗澡和拉尿的“鼠沙”都得置办齐了。我问，你养了几只啊？他说就一只。那东西养一对，18天一窝，18天一窝，同样的句式重复了五遍，我满脑子都是老鼠了。他说，它们生的孩子繁殖期也这样，很快耗子成几何级数递增，子子孙孙都会隔着塑料房子感谢你养育了它们。听得我浑身直麻硬（天津方言，指起鸡皮疙瘩）。他接着介绍说，花鸟鱼虫市场有专门收仓鼠的，五毛钱一只。你靠这两只没准就发财了，以后班也不用上，专门培育四害之首。

鉴于这样的建议，我认为只能把一顺的仓鼠关一块了，不用子子孙孙念我的好儿。可又有过来人站出来告诉我坚决不行，因为两只一样的老鼠会谁看谁都不顺眼，直到战斗而死。他养过的俩同性仓鼠最后一只把另一只脑袋咬下来一半，战争才算分出胜负。这气性都快赶上蛐蛐了。

鉴于我的到处瞎打听，两只耗子的养父转天给我打来电话问，是不是不喜欢仓鼠。我说倒不是怕鼠疫，主要怕它们成天吗事没有就知道没完没了地生孩子，咱也不指着这俩东西开发孩子的性教育，有唯美的《动物世界》足够了。那哥们儿二话没说，发了条短信，说又去买的地方打算给换成一顺的。我说换了再打架，他说，看比武总比看洞房舒服。那咱还能说吗呢，准备当俩公耗子的养母呗。

卖家不给换，人家大概还庆幸把生孩子机器踹出去了呢。这朋友跑到收仓鼠的摊位上，拿成年母耗子换了只男童鼠。于是，房子里就住上了父子两代老鼠，可是你把人家原配掏出去不要了，公耗子能干吗？这哥们儿寒风中告诉我，俩耗子打起来了！

我强拦着没让他把耗子连窝端我这来，我没心肠看俩小东西在我眼前表演特洛伊。我说，你训好了再送来，最好听口哨会翻跟头，或者能踩着乒乓球走。那哥们儿电话里估计都快骂街了，一个劲儿问我什么时候把耗子拿走，大概他也怕老鼠战死在自己家。

如果它们有命再撑几天的话，我就要当两只耗子的教母了。
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原来鸟不会才艺表演

因为对《里约大冒险》很着迷，我领着土土出了电影院就直奔鸟市了。要说养鸟，我打小就有这爱好，在家大人眼里就是“不好好念书，成天提笼架鸟”，没少挨骂。好歹我混成家长了，直接做主去逛鸟市。

放眼一条街，全是老头儿，倒有几个卖鸟的留着长头发。当然，别扭脸，转过来，还是老头儿。我领着孩子，跟到了百鸟园似的，一边指着根本不认识的鸟点评，一边跟他讲我小时候训鸟的往事。他倍儿崇拜我，简直我就是从那动画片里走出来的。

本来就想看看的，但走到卖鹦鹉的地方拔不动脚了。鹦鹉品种繁多，欢蹦乱跳。土土问卖鸟的，有没有蓝色金刚鹦鹉。人家都没正眼看他，跟没听见一样，该干吗干吗。别说压根没有，就算有，把我卖了也不够换的。我说：“它们都是亲戚，虎皮鹦鹉多好，也浑身蓝毛。”要说小孩好骗呢，他也没太多质疑，站鸟笼子前面举着我手机，放着LADY GAGA的狂野歌曲扭开了。估计还没从电影情节里走出来，鸟谁理他呀。连大带小，几百只鸟，大概连这小店都没离开过，你提里约，它们不定怎么琢磨呢，在鸟眼里，这俩人就是俩疯子。

在土土大跳桑巴舞的时候，卖鸟的实在看不下去了，出来跟我说：“给孩子买一只吧，你看孩子喜欢，你就别财迷了。”听这话我都想一起跳了，然后跟卖鸟的说：“你送我们一对吧，我们多喜欢，你就别财迷了。”

土土选鸟是照动画片里选的。对我推荐的便宜鸟根本不屑一顾。最后，我们在满大街老头的瞩目下，拎着大铁笼子，里面装着两只刚出壳一个月的玄凤鹦鹉。虽然年纪小，但个儿大，跟俩鸽子似的。

我们异常兴奋，满心都是回家怎么训，让它们说人话，让它们演杂技，让它们招之即来挥之即去。甚至土土都遥想到学校再有才艺表演的时候，带鸟去。他抱着鸟笼子，满脸欢笑，跟我小时候似的。

到家，土土说不能让俩鹦鹉跟影片里的BLUE似的长了翅膀不会飞，我们第一堂训练课就是教它们飞。我觉得说得有道理。土土打开笼子门说：“妈，你给它们演示一下。”我伸开双臂：“我翅膀没长毛。作为养母，我觉得自己很没用。咱就轰吧，准飞。”可鹦鹉根本不出屋，半闭着眼睛，打盹儿。生活态度怎么能这么不积极呢？

我伸手就给抓出来了，人家就站我手上，也不害怕。儿子说：“跑啊！”我就只能像放风筝似的，一边跑一边把手往上举。鹦鹉不定多后悔呢，跟这俩疯子回家了。

后来我们就把笼子打开了，也懒得理它们了，我们自己都折腾累了，鹦鹉无动于衷沉着冷静。转天上午，俩鸟不知道什么时候全出来了，自由自在地在花上一步一个跟头走来走去，深一脚浅一脚。一会儿吃土，一会儿嗑花叶子，还去另两只鸟王大王二家串门，晃荡人家食罐和水盆，吓得那俩鸟在笼子里直扑腾。

又几个小时过去了。我忽然发现红脸巴跟个老母鸡似的半张着翅膀窝在花盆里。我把它拿起来放回笼子，它居然站不起来了，好像很痛苦，浑身直哆嗦。我问另一只鸟：“你们到底干吗了？”那鸟闷头吃饭。我再把红脸巴抓在手里检查，好像腿受伤了。赶紧给宠物医院打电话，那边声音很冷，问我鸟多钱买的，让我再买一只，因为它们只给猫狗看病，看不了鸟。太欺负人了！

这时候正好一个朋友打电话说她认识一个人会给狮子大象看病，鸟肯定也行。我心想，这是一样的东西吗？但有病就得乱投医。

我拎鸟笼子就走，我妈把我拦住说：“问问多少钱，要好几千咱就不看了。”经我妈提醒，我揣了张信用卡。一路把车开得跟120似的。到医院，大夫还真有经验。虽然没查出到底怎么了，但人家说：“给它上夹板吧，十天以后再拆。你的鸟肚子疼，得给它吃点药。多晒太阳。”天啊，我太崇拜这大夫了，跟算命大仙儿似的。

一个中年妇女，傍晚时分，带着一只腿上带夹板的瘸鸟，包里还有两瓶消炎药。养母真不好当啊！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

给狗开追悼会

陈完美一袭黑衣，很沉痛地走进屋，默默坐在自己的座位上。一反常态。我屁股坐在自己办公桌的一个角上冲她说：“陈完美，今天这几步走得太低调了。”她打开电脑，冲着屏幕说：“我们家狗死了。”作为同事，我立刻抓了一把橘子，并把一个剥开放在她的面前，用这样的方式对已经走了的狗吊唁，谁叫咱没来得及参加追悼会呢。

其实我刚给我们家一对老鼠办完丧事，那两只仓鼠打到我们家，虽然好吃好喝好环境供着，还是不太适应我们的家庭氛围，成天跟疯了似的跑步，直到累死为止。老鼠是闭眼了，后事很让人操心。我把八百年前一首饰盒子拿出来，金银财宝先掏出来，那东西不能当陪葬。把小耗子放在绫罗绸缎上，我妈非让撒点粮食，怕黄泉路上把老鼠饿着，最后还揪了几朵海棠花摆放四周。我问我妈，咱还用给耗子鞠躬吗？我妈白了我一眼：“你愿意鞠就鞠。”我又问：“是在家火化，还是找地儿埋了？”我妈说：“还在家火化？那不成烧烤了。赶紧入土为安吧。”

为了厚葬老鼠，我在小区里那通儿转悠，冬天土都冻得特别硬。我搬开一块石头，用利器在下面刨。我觉得我手腕子都快断了，好不容易捯出个洞，我把红绒面的老鼠棺椁放进去。遗体告别仪式举行得很仓促，因为总有狗打我身边过，狗的眼神里透着疑问，那意思“你蹲着干吗呢”。为了防止我前脚走，后脚有盗墓的来。我把自己想象成一只壮年狗，埋好了再刨着试试，直到认为没人帮忙狗自己是无法盗墓的，才说了句“安息吧，有事托梦”，走了。

陈完美心情沉痛是可以理解的，我那俩耗子才养了四天就纷纷归西了，她家的狗已经跟她共同生活了十一年，文学作品里经常感慨“人生有几个十年”。陈完美家的狗很老了，因为太留恋人世，平时光吃好的，所以到了老年“三高”了，胖得走不动路。陈完美那么有爱心的人，在她心里生命都是平等的。所以，她买了辆高级童车，每天把让肉坠得走不动路的狗抱进车里，围上被子，在小区里来回推。说实话，我只在小区里见过这么推着老人和孩子的，还真没见过推狗晒太阳的。

可是终究是一条“三高”到一定程度的狗，忽然有一天，胖狗的心脏病又犯了。什么症状陈完美没说，大概是不想再去回忆。她第一时间带着患者奔宠物医院急救，可是，陈完美极度伤心地说，途中狗就因心衰撒手人寰了。

她家的狗，如果站起来，上公共汽车绝对够打票的高度了。那样一只大型犬，而且还一身的肉，抱着就跟抱个人似的。陈完美当然更无法在家用煤气炉实施火化，跟我一样，扛着铲子锄头满小区找墓地。好在陈完美家住别墅区，地大物博没物业，她找了块风水不错的绿地开始挖。地很硬，她说她胳膊都快断了。阿姨在旁边哭，怀里还抱着用被单子裹着的大胖狗遗体，此时无声胜有声，陆续旁边围了好几个人，都以为这俩女的跑这儿刨地要埋死孩子。

陈完美终于用大半天时间把墓地挖好了。狗的遗体告别仪式比耗子隆重多了。陈完美将狗放入坑中，嘴里说着感人肺腑的临别寄语，最后撒玫瑰花瓣的时刻，她把被单子打开。在众目睽睽下，露出了一张狗脸。这时，人群才逐渐散去。

新年了，我们用这样的方式辞旧迎新，化悲痛为力量。
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养鸟跟踪孩子

勺子成天夸我给她的鸟叫声婉转多么可人，忽然有天她说那鸟在洗澡的时候趁笼子门没关严，自己飞出来了，直奔蓝天。咚地一下就撞玻璃上了，声音大得她都担心玻璃碎了。一团毛直接躺倒在窗台上。那姐们儿以为鸟死了，给我打电话，上来就问：“你那手头有富余棺材吗？”我很沉着说：“你打算要什么材质的？”她说：“怎么也得水晶的吧！”我脑子里瞬间想了想尺寸告诉她：“你去超市，巧克力柜台，把里面糖送我，塑料盒子归你。鸟装里就能直接出殡了。”正严肃而按部就班地讨论料理后事细节呢，勺子在电话里大喊：“哎呀，没死！”我要求她打开手机face time功能，看见那鸟还真摇摇晃晃站起来了。

勺子是志存高远的人，养鸟都恨不能给培养成刑侦大队的。我把我亲手调教的会解鞋带会撕纸的鸟送给她，但她问我：“这东西放出去能不能自己飞回来？”人家长翅膀自己有脑子又不是回旋镖，被我质问良久，她吞吞吐吐：“你说，在这鸟腿上要捆个摄像头能把图像回传吗？”我告她，这上秤比麻雀还轻的东西能有多大条腿捆摄像头啊，想航拍得养大老鹰。

吭哧半天，勺子说现在养个孩子真不省心。“你是想让鸟跟踪你们家孩子吗？”她瞪眼看着我。我接着说：“花大力气跟踪你老公还算是有所作为，你跟踪个上初中的孩子干吗啊？”

我是看着勺子的儿子茁壮成长的。因为家境不错，小勺子打上幼儿园开始就不上说中国话的小班，可谁能想到，这孩子打骨子里热爱自己的国家，学了那么多年英语，到头来考试还是全班垫底。这让勺子觉得脸上无光。勺子为了培养孩子的艺术修养，从五岁开始让他学钢琴，我每次去他们家，勺子都得把孩子揪出来现场演绎，我对那流畅的旋律佩服得五体投地，可回回勺子都咬牙切齿：“不自觉。天天练琴得逼着，求着。你光看弹曲子了，学一个曲子得花好几千。你想吧，一小时四百，学会一个曲子上六节课。几千花完会弹了吧，你要平时不练，没几天就给你忘精光。”艺术之所以那么高大上，一定是因为贵啊。吹口哨没成本，你看有人学吗？现在的孩子都跟音乐家似的，钢琴是起步，还有小提琴、古筝、古琴等等，这些乐器，你要穿着老头衫演奏都觉得对不起五线谱，一上台不是礼服就是旗袍，连衣服都必须上档次。

说这话的时候，勺子的儿子正给花盆换土。那面庞俊朗的少年根本就不像他妈说的那么顽劣。可是，哪个家长愿意自己的孩子当个普通花匠呢？都恨不能一路尾随着重点学校的大军高歌猛进。勺子满脸无奈，“以前对孩子还期望挺高的，可是随着他越长大，我们的期望值已经越降越低了。只要能身体好，不危害社会就行了。可我又不甘心，打小花了那么多精力培养他，到头来一点儿效果都显不出来。”

有一天，勺子特别兴奋地告诉我，她可以监控儿子的行踪了。因为手机有这个功能，同一个注册号的手机能彼此用GPS定位监控。而此时，勺子的儿子已经成为一个小绿点儿在他母后的手机屏幕里移动。

很多时候，我们都是在跟自己较劲。就像大苹果皮上面那个“福”字，聊以自慰的决不是口感和营养价值。
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狗开车去了加油站

受“创业任何时候都不晚”的鼓舞，胖艳在工作之余开了家店。门脸不大，但屋里太深邃了，因为面积太大还没有窗户，房顶子上又排满了射灯，光束打下来，环境显得倍儿神秘。而且为了增加艺术气息，她在墙上挂了好多非洲木刻的那种大长脸，在店里待会儿我觉得自己都瘦了。半棵大树劈开刷上清漆就是高级桌子，实在没事干趴桌子上数年轮都能数上二十分钟。喝茶有喝茶的家伙，这边煮上水，那边还得点上香。我都怕在她店里坐着坐着，胖艳再变成一只狐狸。

认识胖艳这么多年，我一直以为她是个大大咧咧的女人，现在才发现靠体形判断一个人是错误的。自从开了这个店，胖艳再也不穿以前那些冲锋服了，改为上面大布袍子下面绣花布鞋，走起路来都扭扭捏捏。虽然有着水桶腰，但是看背影那也是曼妙的，看前脸，那也是有气质的，人家连拢头发的卡子都变成了跟筷子一样的雕花簪子。

胖艳就一个人，为了找个看夜的，她领来了一只金毛。那狗心地非常善良，在它眼里就没坏人，拿陌生人都当亲人那么招呼。别说夜里了，有一次大白天胖艳出门忘了锁门，有个来送货的小伙子给她打电话，说已经跟狗玩了半小时了，问她在哪儿。

狗的成长期比人短，虽然说是小狗才一岁多，但那体形已经不一般了。人家也不愿意从早到晚地看非洲木头的大长脸，出去玩的心愿越发强烈。胖艳已经不给狗保安发工资了，所以只要狗提出玩的要求她一般都答应。

前几天，胖艳一看天色已晚，这马上就到凌晨了，沐浴更衣上床睡觉。可是狗保安不愿意，又是扒床单又是呜呜叫，胖艳以为它要出去上厕所，所以顺手抓了钥匙就出来了。出门后狗保安在草里东闻西闻，瞬间嘴里叼出个东西就跑过来了。胖艳就着手机光线那么一看，是小猫，毛发里还往外爬虱子。这事如果是我，我就会赶紧让狗撒嘴把猫放了。可是架不住胖艳的心地比狗还善良，她马上打电话联系一个同样有爱心的大姐，人家大姐睡得迷迷糊糊估计也就听明白她一会儿到，所以披上衣服在客厅里等。这边胖艳已经把一猫一狗放进车里，披头散发地出发了。

到了大姐家，她咣当咣当一砸门，全小区的狗全叫了。主人赶紧开门，胖艳很不见外语气急促地说：“给我拿二百块钱！”要不是因为平时很熟悉，谁都以为流氓进屋了。困得癔癔症症的女主人赶紧掏了二百块钱，然后接过一个破纸盒子，还没打开，猫脑袋突然打里面伸出来。胖艳你是潘多拉吗？

当胖艳跟黑风怪一样拿了二百块钱迅速开出小区，女主人一头钻进浴室，开始给猫一个一个捉虱子，而此时，时钟已经指向了十二点半。

不一会儿，胖艳气喘吁吁的声音打微信里传来。我问她到没到家，怎么开车跟拉纤似的。她说送猫的时候发现车没油了，所以找人家借了二百块钱打算顺路加油，但车开出来没多远，一滴油都没了，车嘀嘀报警，死活不动了。一般人说车没油，代表油表指针到了红线之外，但剩下的油怎么也够开个十来公里。人家胖艳说没有，真能开到干碗儿。太实心眼儿了！

凌晨将近一点，我问她在哪儿，我可以开车过去。她喘着粗气的声音在我耳边放大十倍：“你别管了，我就快推到加油站了！旺旺（狗的名字）负责把着方向盘呢！”

这得算无证驾驶吧？大半夜，一只狗“开着车”到了加油站，旁边还有个疯疯癫癫披头散发满身大汗的中年妇女。善良，让人和狗都充满了勇气。
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