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引子

一切都是由郑钧的《门》引起的。

“也许本来就不该让我进来，你应该把我拒绝在大门外；最好不要怪我把你伤害，你应该知道我没有未来……”浓酌后去KTV唱歌，相熟十年的挚友所唱的《门》，激情而又颓靡地把我们的情绪门訇然踢开。

是夜，嘶哑了嗓门儿的我跌跌撞撞地回到家，却失眠了。无数关于门的意象在脑海中旋转，敞开，关闭，再敞开……沉积在意识中的五味杂陈，被一只看不到的手猛力翻搅。

人较其他动物复杂，是我们哭着从母体门中一朝艰难爬出，便无朝不用发达的感知神经厘清着自己与周遭。有形的无形的门，一扇又一扇；有形的无形的门槛，一道又一道。我们从中进进出出，直到走累了，气息衰微得再也踏不进那一个，眼皮一拉合起自己的命门。

遑论曾发生过什么，曾看到过什么，曾经历过什么，再形形色色也不过只是一道道人性之门，关在里面的也不过是在这一大命题下演绎着的芸芸众生。对人生脉络走向的叙述和对细节描写处理时的差别，写就了各有千秋的人与人。星体若相撞便是毁灭性的，而人与人之间的交错，有的会致命，大多的却也相安无事。

挚友说：“人生不过就是三件事：被欺，欺人，自欺。再标榜自己如何如何的人，谁又敢说他暗地里没把这三事往绝处做过？而且，还一直不为人知地续继做着！”她刚失去婚姻，两次自杀未遂，说这些话肯定不是无来由的。我感到从来没有过的悲凉和绝望，却又反驳不来。不知是中国传统文化本身就具有众多虚伪性和欺骗性，还是这道人性门本来就是这样的，亦或被当今的物欲社会扭曲成这个样子的。

不过我还是想，即使自己无法对抗身外的一切，起码在自己的门内，尽力做到对走到心坎上来的人少欺亦或不欺。只有这样，失去一切时，至少还能留住一份爱；有爱，就不怕没有未来。

《心的门》就在这一刻以我想象不到的速度成形。在对女主人公人生轨迹的追寻中，也是对自我心灵迷雾一层层剥离的过程；在西西弗斯巨石一次次滚动中，也是透过他人载沉载浮的命运寻找自我的过程。纵使一时无法得出结论，而去深入思索这一行为本身，已经跨入了一个新层次。不是吗？
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我从杂志社出来，已是晚上六点。如果在平时，此时的天已经黑尽，而现在有了雪的映衬，天空与街市泛起一种梦样的莹白。路灯投射出一方半空中的舞台，雪花你推我搡在光影中炫舞，却也做不了三秒钟停留，便落作了一地白花花的观众。

我的心不由得抽紧了。那件事发生以后，我对雪有一种条件反射般的惊悸，一万个“如果”比雪花下得还厚：如果那天不下雪，如果那天肖逸不去谈生意，如果那天我晚让他出一会儿门，如果他……在没有回路的恶性循环中，我像抽去了筋骨似的塌掉了。灵魂的废墟上，一束红玫瑰惊艳无比地盛放，却招招摇摇地像个卖风的女子，鲜红的血从花瓣上一滴滴垂落下来，没完没了。

问题像打了包，提到我面前，尤其肖逸是谈生意去的，为什么副驾驶座上会有一束12朵的红玫瑰？唇枪舌剑的生意场上，难道需要花朵来烘托气氛？随着时间的推移，凝结在肖逸身上的谜团有增无减。作为他的妻子，我又怎能遏制住一个比一个更大的疑虑？

我是真的爱他，真的爱他啊！爱到了有他才有我的地步，爱到了常常是在他的目光中来确定自己的价值，是在他的温情里来确定自己和这个家存在的价值。可老天为什么竟这样捉弄我，难道是我触怒了众神才遭此天谴的？可我又做错了什么？

脚下一滑，如果不是近旁有棵树可扶，我肯定摔倒了。这样的景象我幻想过多少次了，走着走着便倒了下去，有辆车正好开过来，所有的我难以承担得起的不堪就那么一笔勾销了。老天就是这么不公，不想死的人说死就死了；可不想再活的人，寻死竟这么难。

去哪儿？我的心神从一团散乱中聚焦到这个最现实的问题上。我实在不想回那个像刑场一样除了痛苦毫无欢颜的家。可是，不回家又能去哪儿？
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茫然中，街边醉眼迷离得只有女人半张脸的霓虹向我打招呼。只要不回家，只要没有比刀子更锋利的孤独，去哪儿待上一会儿都是无所谓的。这么想着，我走了进去。

换上浴园提供的消毒浴衣走向休息大厅，我这才发现若轩半小时前发来的信息：“我已在天津，想去看你！”

两年没见，我还以为这孩子早已像我希望的那样把我忘了。他的再次出现，像沉闷压抑的夜空爆开了一朵烟花，虽然不是多么绚丽，却也把我的注意力从自己的内心转移了出去。

我回短信说：“我在洗浴中心。去哪儿你说，我赶过去！”

“路不好走，我去找你吧！今晚我不走了，替我找个住的地儿！”他回信。

黑衣小姐三五成群地坐在一角，眼睛像蚊子似的直往客人脸上盯；走廊偶尔经过的男人及随行在身边的女人，脸上涂着大大方方的暧昧；放浪的笑声，间或从过道的某个单间房里透出来……我有些犯嘀咕，这种地方不适合单纯的若轩，也不适合正经的想聊天的男女。可另找去处，然后再找宾馆，这大雪天的又真让我犯憷，于是勉强答应了若轩。

休息厅有中型剧场那么大，不高的隔断分隔在床与床之间。隔板上挂着电视屏幕，躺在床上的人既可以戴上耳机看电视，也可以看迎面墙上的电影。幽暗的光线把“休息”二字诠释到了极致，浴客们小声聊天、呼呼大睡、由小姐按摩足底、百无聊赖看电影的什么姿态都有。刚走进来的人，尽力放大瞳孔也难以看清眼前的一切。

我被服务生领到离门边不远的地方，刚躺下手机便响了。

电话是母亲打来的：“嫣儿，晚上回来吃饭不？”

想到正在赶来的若轩，还不知跟他聊多久，便说：“不去了。子豪乖吗？”

“他又闹着找爸爸了！不过还好，姥爷哄他到外面玩了会儿雪，他把这事忘了！”

子豪这孩子才5岁多。两个月前肖逸出事的那几天，我怕吓着孩子，把他送到肖逸的铁哥们儿欧阳家。接回来时肖逸的后事也处理停当，大人们统一口径告诉他爸爸出远门了。

可这孩子，总闹着找我要爸爸：“爸爸怎么还不回来呢？”“爸爸是不是把子豪忘了？”“我想爸爸……”这些话像录了音似的，反复在我的耳边播放，使我不敢面对他。

而使我更无法面对的，还有十几天前发现的真相。我像罩在肖逸的影子里，任凭我怎样哭喊、质问和穷追不舍，他除了把问题越放越大，什么也不回答我！使我这个弱小的女子，再也扛不住这份精神折磨的遗产了。令人想不到的是，他尸骨未寒，他的家人却一次次向我追讨他留下的物质上的遗产，我为此寒透了心。

门口传来说话声。一个中等个头的青年正跟服务生说什么，同时向我这边指了指。

我刚懒洋洋地站起身，他已快步走到我面前，并一把抱住了我。

我没有一点儿思想准备，想推开他，他却搂得更紧了，脸埋到我的头发里，除了嘘着耳朵的气息，没有一句话。大庭广众之下，我还是头一遭被不是自己丈夫的男人搂着，脸像要燃烧起来。虽然我也知道，在这里没人会注意我们，即使有人注意那也是再寻常不过的事，可我还是无法接受这种亲昵。

一切来得过于突然，我有些不知所措。

若轩才23岁，比我晚生了10年。在他面前我一直以大姐姐的身份出现，不敢有半点儿造次，唯恐哪句话说得欠妥，辜负了他的一腔纯净。

“这里不是聊天的地儿！”我说。

“服务生说这里有单间，咱们去那里吧！”若轩把手臂松开了。

穿过长长的走廊，我才有机会打量若轩。他好像长高了一些，也壮了，脸上多了些许男人的棱角，鼻梁上架了一副以前不曾有过的金丝边眼镜。如果走在街上，我一定不会认出他来。不过，他厚墩墩的嘴唇仍然有些红里泛紫，以前我提醒过他去看一下心脏。他说没什么大事，只是有点气滞，好像是写诗写的。

他拉住我的手时，我的脸蓦地一热，在过去的交往中我们彼此这样的小动作也不曾有过。如果此时有人从身边经过，一定以为我们是一对姐弟恋的情侣。虽然我看上去要比实际年龄小，脸上却没有了小女生的简单。和他手牵手地走，我着实有些难为情。

来到前台，我心跳得有些不稳，倒是若轩大大方方地说要开个房间。也许是服务生见惯了这种场面，并没有在我们脸上多停留片刻，我才没有被推入更加难堪的深渊。

在服务生的引领下，我们穿过装饰得颇具韩式风格的楼道。一对男女迎面走来，男的50多岁的样子，胖得像个相扑，走起路来膀子一摇一晃的，把他身边的女子比得又瘦又小。女的最多不过20岁，披垂的长发掩住抹有厚脂的脸颊，从她身上读不出这个年龄的女孩儿应有的青春气息。

乘电梯到4楼，那对男女从对面的电梯间跟了上来。“相扑”的眼睛肆无忌惮地朝我的脸上和胸上狠狠地“摸”了一把。他一定把我也看成来这里做生意的女人，是可以供人捏来抓去的。我心里很不舒服，却也不得不极力压抑着，毕竟自己也出现在这里，别人怎么想是自己左右不了的。

那个女子瞥了我一眼，尾随“相扑”走进客房。我和若轩被服务生领向他们里面的一间。

若轩好像第一次走进这种地方，眼睛里充满了好奇。我以前和闺蜜朵朵来过几次，对其中的内情深谙一些。了解得越多，对这种地方越没有好感。
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若轩刚到天津上大学时，总来杂志社送诗稿。

那时，他坐在我身边不是低头不语，便是用那双忧郁的眼睛看着我。我讲一些对青年作者常说的套话时，他不像其他作者那样插话。期间，我偶尔接个电话或被同事叫去说些什么，再回来时却撞见他一直追随我的眼睛。

写字的人，都是敏感的；而有过生活阅历的从事文字工作的人，更能捕捉和领会转瞬即逝的哪怕是一个飘忽的眼神中的含义。他什么也不说，但他的眼睛还是把心情吐露了出来。

面对如此单纯的他，我感到了一种久违的心弦上的震颤。他像一面镜子，将我少女时代的青涩照了出来。每当这时，我便硬起心，装作一无所知，用话语和行动在他与我之间筑起一道无形的墙。我想以这种方式，切断他“少年维特”式的烦恼，使他远离这种不良情绪，而在心里却禁不住想怜惜和保护他。

那时，我刚生下子豪不久。肖逸对我照顾得就像一个管家婆，体贴得又像妈妈，我心无旁骛地沉浸在他用爱酿制的蜜里。

肖逸比我大8岁，才35岁已做到了一家外贸公司的部门经理，而且上升势头不减。欧阳说，你看吧，要不了多久他就能做到公司经理的位置。果然，肖逸当上了总揽十几个分公司的经理宝座。欧阳又说了，你瞧好吧，以肖逸的能力，50岁前就能做到副总裁。只是，还未等欧阳的话应验，肖逸就……

与肖逸认识，纯属偶然。

我应邀去参加肖逸单位举行的新闻发布会。肖逸是会议的主办者。他年轻有为的光环和深沉干练的外表，吸引了众人的目光。尤其是一些女记者，更是追踪不已。我虽然也欣赏这样的男人，采访稿刊登后便忘了这件事。

不久，却接到肖逸的电话。他说稿子写得不错，影响很大，想当面感谢我。我没有推脱，却感到有些意外。新闻发布会上，签到时我已像其他到会的记者一样拿到了佣金。

在业内，记者收佣金早已是公开的秘密。记者除了单位的工资和稿费外，还有很多灰色收入，甚至有些编辑、记者利用掌管的版面和栏目，私下与被采访方进行利益交换也是常有的事。灰色收入早已成为行业内默许的收入来源，各行各业召开新闻发布会几乎没有不给“车马费”的。有些知名媒体的资深记者，灰色收入每月可达上万元。有些操守差的记者，为有的单位不给好处不去采访或做有偿新闻的事屡见不鲜。可稿子登出后，对方再给一份我很少遇见。

同事小莲曾说过，采访单位的酬劳，找对方要是违规的；对方给，咱们不收却是自贬身价。我一向不喜欢小莲，嫌她鬼花活太多；而向习惯意识挑战，我也不想尝试。

令我吃惊的是，肖逸说：“在那群女记者中，你是比较安静的一个，不容易被看到；一旦注意到你，却发现你气质和她们完全不同。脸上没有被世俗涂炭过的浓艳，没有被欲望剥蚀过的媚俗，我希望还能见到你。不只是见到，这些年我一直打拼事业，这个年龄了还没有成家，我希望有一天咱们能走到一起！”

我还以为他在开玩笑，说道：“呵呵，拍马无非为了骑马，当心有人让你马失前蹄！”

“呵呵，”他笑了，饶有兴趣地望着我说，“不信你看着，只要你不结婚，我就有能力把你撬过来！何况你现在还没有！”

我低呼道：“天呢，你简直像克格勃！”

他压低了声音说：“老祖宗告诉过我，知己知彼，百战不殆！”然后，他又一脸郑重地说：“我是认真的！你考虑一下，回头答复我！”

我这才明白他约我见面的真正动因。看来，之前他一定对我进行过深入了解。

回到家，我把遇到的事对父母说了。

父亲说：“他现在什么都有了，还处在上升势头。我看挺好。”

我说：“他比我大这么多，我感觉不如同龄的人谈得来。他那么精明干练、风度翩翩的，这个年龄了还不结婚，原因肯定不像他说的那么简单。”

母亲说：“你不是也交往过几个男孩子？不也说过，他们只知道夸夸其谈，不是没有行动能力，就是没有打拼事业的经验嘛！未经世事的男人，很容易被这个花花世界所诱惑，走出什么样的未来，给你什么样的生活，都是未知数！肖逸就不然了，未来是可以看到的。而他在人群中挑定你，一定觉得你比周围的女孩子都好。好，是比较出来的。我看，年龄大点儿没有什么不好，懂得疼人，也懂得珍惜。这样的男人不要，也许以后你会后悔的！”

我父母都是国营单位的高级工程师，退休后没待在家里颐养天年，双双被返聘到合资企业做技术顾问。经历了“文化大革命”、改革开放、计划经济转变到市场经济等一系列社会重大变革的他们，深知现实社会的残酷，却仍没有忘记用正统甚至传统的人生观、价值观教育我这独生女儿。但在选择夫婿时的观念却一点不老，使我错愕不已。

父母的态度打消了我先前的顾虑，接受了这门亲事。肖逸母亲却极力反对，说算命先生说，我脸上有妖气，是克夫之相。肖逸不顾家人反对，对这门婚事执意相求。一年后，我在同伴们不明真相的艳羡及不被肖逸一家的祝福中，走入了婚姻。

肖逸对我百般疼爱，使我忽略了他家人的态度。觉得自己撞上了大运，当今社会好像每个男人都在追名逐利，遇上一个要品行有品行、要事业有事业的夫君，是上辈子修来的福。是福就要珍惜，就要倾尽心情反哺他的恩爱！

肖逸离世前，我一直沉浸在这种心情里，除了他，其他像蚊子一样叮来的男人我都没有放在眼里。

若轩就不一样了，他还是个孩子，身心干净得像三江源头初融的雪水，交汇在一起流转于石缝间，还没有被尘俗间急颓的世风熏染。

我越这样看他，就越有责任不让他靠近我这个已婚女人。
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单间不大，一道玻璃墙把卧室与卫生间隔开，在卫生间里挂有帘子。没有厅，没有沙发，一张大床夸张地占去了房间的大半。

好像是一种暗示，这里什么都可以没有，但是不能没有床。

被单、被子、枕头都是白色的，看上去很干净。至于这张床上曾躺过什么人，白被褥曾裹过什么样的肉体，上面沾过什么污渍，是不能去想的。床头上方的墙上，挂着一幅半裸的东方女人画像，眉目微垂，酥胸袒露，启张的嘴齿间透出肉欲的呼唤。别说男人，就是女人看了也会筋软骨松。

隔壁已传来女人放浪的呻吟声，不大，却刺得我浑身不自在。我后悔自己真不该犯懒，让若轩来这种地方。

“要不，咱们换一间带沙发的屋子？”为了摆脱窘境，我有些不好意思地说。

“没关系！”若轩又抱住了我，厚厚的嘴唇来找我的嘴，使我惊讶不已。

虽然经过了先前他拥抱我的事，他吻我还是出乎了我的想象。他一定经过了女人，不然不会这么大胆。

两年没有联系，刚一见面却这样开场，使我无论如何都无法接受。此时，我想得更多的不是我自己，而是若轩。不管他是不是经过了女人，在我面前永远是个孩子，怕他以后会为这种行为懊悔，而我多年来在他心中的形象为此会大打折扣。

“若轩，我——”我想推开他。

若轩用吻把我的后半句话吞回去了，好看的充血的厚嘴唇微微向上翘了一下。所有世故都是从人的眼神与嘴角里流露出的，他那里一点儿都没有。

如果说肖逸生前是我唯一的男人，再与若轩发生什么，便是他去世后的两个月中与我有关系的第二个男人了。这和我已是个自由人的想法，没有一点儿关系。

……

好久没有这种感觉了。

我躺在若轩的臂弯里，侧脸望着熟睡的他，好像又踱回了处女夜。虽然没有当年浴血的洗礼，但那种感觉还是像一件柔暖的袍子，将我紧紧地包裹起来。

若轩动了动，手在我身上轻轻地摩挲，刚好搁在细下来的腰际与鼓胀起来的胯骨之间，又睡。

他那张干净得没有一丝纹路的脸，好让我心生爱怜。还有他青年男子的肌体和皮肤，光洁而有弹性，不像上了年岁的男人髀肉复生，人没到肚子先到了。

从他疯狂的索要里，他对我的爱意我都感受到了，心情差强一点都不会有要到顶的决绝。而我像揪住了青春的尾巴似的，在完美的潮汐中，做回了赶海的孩子，每个细胞皆盈盈地张大了嘴巴，在惊奇与狂喜中欢叫。

“怎么还没睡？”若轩睁开眼睛，好看的厚嘴唇微微向上翘了一翘，像在笑。

我们的眼睛对视了。若轩的眼里泛起光芒，像通了电流一样我的身心倏地涌起一股暖流。

他蓦地把身子翻上来，像骑手跨上了骏马，又像突来的大雪覆盖了原野。他充盈的激情，像饱满的风帆一样撑满了我的河谷。他熟稔地游走与驰骋，使我更加确信他已是经历过女人的男人。那种变化只有女人才能给他，或许，他远比我想象的复杂与多元。

“碎了，我的女神！”若轩喃喃自语。

像一盆凉水浇下，我感到透心的冷。他后悔了？他发现我不像想象中的那样美好？是质疑青春岁月中错看了我？还是以为我的所作所为有失长者的身份？我一阵心酸，或许真不该有这个夜。人生中留下些遗憾，有时却也是永留了一份美好。这些我都明白，却没有设法把它挽留住。

他把唇凑到我的耳边，舌尖从我的耳垂舔抵进耳心，幽幽地说：“碎了一个神，却还给了我这么好的一个女人。一个好女人的感觉，要好过可望而不可即的女神！”

我顿时被他救到了暖里。担心的事，没有发生。不过，我还是说：“你别把我想得过好，否则，你会失望的！”

“不管你是什么样子，我都爱你！”他说，“上大学时，一个同学爱着一位女老师，我却爱你。因为那位老师的原因，他想毕业后做教师，后来却当了名小职员；我因为你是编辑、记者的原因，毕业后想当一名报社的记者，结果我如愿了。我比他幸福，因为他甚至没跟那位老师有过一次独处，我却得到了你！”他把壁灯旋得通亮，剥开掩在我身上的毯子。

我双膝不禁向上弓起，除去了他刚戴上的眼镜。

“为什么不让我看清你？”

我愿意他体会的是我这个人，而不是我的脸，虽然我长得并不难看。当一个人不愿意让人看清自己眉目的时候，就像住进隔壁的那个女孩儿，脸上一定长满林林总总不可告人的内心秘密。

这些，我又怎么能对他说！
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17岁那年，我有过一次短暂的初恋。

当年由于痴迷于文学，我经常参加文学社的活动。里面有一个比我大3岁的男生，他那个年龄少有的深沉而又锐利的文风吸引了我。交往中，我得知他的父母已经去世，他高中没毕业便辍学了，四处打工维持生活。

我一直是被父母宠爱的孩子，他的经历是我无法想象的，非常同情他。也许是我的清纯与善良，抑或外表安静与内心狂野的强烈反差吸引了他，他开始追求我。而我却把自己对他的同情当成了好感。两个月后，我应邀来到他的宿舍，出乎我意料的是，他竟想与我发生关系。

在我所有关于爱情的想象中，还没有涉及肢体以下的这部分，那是一个17岁的少女扛不起的。我断然拒绝了他，同时也拒绝了这段刚刚开始就结束了的爱情，我发誓一定把自己的初夜献给能做我丈夫的那个人。

两年前，我突然接到“初恋”的电话。他说自己拥有一家公司，做得很成功，却一直没有忘了我，费了许多周折才找到我。还说他至今仍保存着一张揉皱了的包月饼的包装纸。那是我从家里拿给他的月饼，他把月饼吃了，纸一直没舍得丢。他一看到它，就想起我。他感叹，如今的社会，像当年那种纯纯的爱的感觉很难找到了，并要求见我一面。

这件事，我一点儿也不记得了。虽然我一直不能原谅他当年的冲动，却被他的话打动了，觉得见一面也无妨。

可真见了面，他在一段深情的道白之后，竟要求与我去开房间。我的嘴角泛起一丝笑意，留下了一句“你以为我现在是过来人了，就可以轻易解开裤腰带了？”便拂袖而去。

我把这段经历讲给好友朵朵，她说：“我听过一句话，男人如果跟你没有性关系，就跟你没有任何关系！他这么多年忘不了的，也许就是没有得到过你的肉体！”

这件事也使我意识到，作为男人，如果对一个女人有感觉，即使分开了，只要还有机会与她相见，他一定会预谋发生什么的；心愿不了，就像他欠了自己一份深重的债，不还就会对不起自己。

和肖逸恋爱的一年中，他对我非常尊重，我不愿意的事他从不提及，而我曾愿意做的一件事他也用另外一种方式处理了。

冬天的一天，我与朵朵聊天忘了与他约会的时间，过了一个小时才想起来。当时天上飘着雪花，我没抱多少希望赶到约会地点，竟发现肖逸还等在那里。他只是摸了摸我的头，说了句：“丫头，见不到你，打不通你的电话，我以为你出了什么事，急死我了！还好，你来了！”说完，他一溜烟把车开到了海边。

我们坐在车里看海，耳边回荡的是蔡琴的老歌。大海和天空已分不出层次，像一块偌大的画布，雪花像缀落在上面的白莲花，一直迁延到无边无际的苍茫里。也许是有爱在身边，眼前的一切变得感而不伤，忧而不郁。

“你已是我生命中的一部分，我不能没有你，更不能失去你！”他说完，一把将我搂在怀里，紧得使我透不过气来。

我感动得流出了热泪。这么好的男人，我怎么可以不要呢！

他用舌尖舔去我的泪水，一边极尽温柔地吻我，一边喃喃地说：“你就是跑到天边，我都有能力把你追回来，这一辈子你别想离开我！”他越这么说，我越想哭，又想笑，笑了又哭……

在他的亲昵中，我不小心触到他身体上支起的“小帐篷”，脸腾地燃烧起来，身体柔软得像要融化了。

“血激荡着我的心，一刹那果决献身的勇气。是一辈子的谨慎都赎不回的。我们靠这，仅仅靠这而活着。”

艾略特《荒原》中的句子，潮水似的一浪更比一浪高地冲击着意识的堤坝。冲动中，我牵起他的手放在自己的腰间，把眼一闭。心想，这样的男人，就是让我为他去死都愿意，还有什么不可以的！

他那张英俊的脸，瞬时有些涨红，气息扑到我脸上有些发烫。“我的小姑娘，”他紧紧地搂住我，贴在我面颊上的脸有些潮湿。过了好一会儿，他才艰难地将手移开，“要说不想，我是王八蛋！女人的苦日子还长着呢，做姑娘的快乐时光就这么短，还是把它留到咱们的新婚之夜吧！”

“苦日子？”我抬起一脸的不解。

“做女人哪有光是甜的！我再疼你，可怀孕、生孩子、带孩子、做家务的事还得由你做；我是工作狂，想天天在家陪你是不可能的，你还要为我独守空房。难道不苦吗？”他的眼圈红红的，或许不想让我看到，他打开车门，背着身子站在雪地里大口大口地抽烟。

新婚之夜，我在疼痛中为他献上血做的花朵时，他哭了。说道：“虽然我不太在意这个，却也没以为你真的是处子！像你这样的女人真是打着灯笼也难找了！再不疼你，我他妈的连狗都不如！”

果真如他所说，婚后的日子虽然他一直忙于工作，每个月几乎有一半时间出差在外。因为爱他，我从没拖过他一次后腿，更没叫过一个苦字。

朵朵说：“女人没有了刺儿，就没有了保护自己的能力。所以，一定要像刺猥一样，时刻准备着。”

朵朵的话，使我觉得可笑，觉得只有极度没有安全感的人才会这么说。对肖逸这样的男人，再不把尖酸刻薄拔除，我真是身在福中不知福了。

我把“一屋不扫，何以扫天下”，改为“一屋不扫，何以扫男人”。肖逸只要在家，像要把自己不在家的亏空都补回来似的，包揽了大部分家务，而我却与他争着去做，不这样就不是我了。有时候，肖逸和我在一起虽显得有些力不从心，我以最大的包容去理解他。他是个事业心强的男人，背负了那么多压力，却从不把它们带给我，还要为我摆平工作中的许多问题。况且中年男人的肾上腺素递减，而女人的最高峰却是在30岁以后的。我爱这个男人，更爱他给我的这个衣食无忧的家，即使我躺在他身边自渎，也心甘情愿。

那时，我真的太不懂他，或者说我单纯地从来没有想过他还有我所不知道的另外一面。这真应了萧伯纳的话：“青春很美好，可惜用在青年身上是一种浪费。”

接下来发生的许多事，使我像搅缠在乱草中的船一样，在前所未有的迷乱与困顿的挣扎中，越陷越深。若轩的出现，像一缕阳光穿透了阴霾，使我看到了一角蓝天。

我昏天黑地的坏情绪，又不可避免地殃及本就有些忧郁的若轩。
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第二天下午，我和若轩从洗浴中心出来。天仍阴沉着脸，雪已经停了，洒了盐水的马路上，被车辆辗出一片黑色的泥泞。

“我还有事，不去车站送你了！”看到若轩依依难舍的眼神，我说得有些言不由衷。

若轩旁若无人地抱住我，边吻边说：“想着我，有时间我再来看你！”

10年编辑和记者的双重身份，我不停地出现在各种公众场合进行采访。虽然业内诸多不良事件的曝光，使记者的形象在人们心中大打折扣，一些不明真相的人对媒体从业者还是充满敬意。我不认识对方，而被人在路上叫到的事也是常有的。

若轩在光天化日之下的举动使我有些难为情，如果熟人看到这一幕会怎么想我？可我又不想伤了若轩的感觉，应付了他几句“我会的”，“你多保重”之类的客套话，匆匆离开了。

坐到出租车上，我才打开手机。有几条短消息急切地顶了进来。

朵朵：“你这家伙，给你打电话打不通，打到单位和家里你也不在，疯哪儿去了你！”

朵朵：“我心情很不好，想跟你聊聊！”

欧阳：“想你……”

欧阳：“开机后给我来电话，明天我没事，想见你。”

欧阳：“昨天打电话你关机，怎么今天还没开机，你没事吧？”

昨天和若轩见面后，我把手机关了。有些电话我不想被若轩听到，我的现状不想让他知道，怕他无法理解。

我没有理会朵朵，我自己有这么多心灵垃圾，再做她不付费的心理医生，我实在没有心情。她成天叽叽歪歪的，好像没有一天快乐的时候。而她说的话，不用听我也略知一二，无非是单位的谁谁谁跟她过不去了；她做什么都不成功的丈夫，在外面又和哪个女人勾搭在一起了。

“我外出开会了，刚回来！”我给欧阳回信息时，有些鄙视自己。

以前，和人交往时，我信奉季羡林先生的话：“假话不能说，真话不可以全说”，看似中庸了些，却也少给自己找了许多麻烦。肖逸留给了我这么多问题，在处理时必定会用一些伎俩夺回自己失去的尊重，我预感到自己以后会变成一个撒谎成性的女人。并为了一个谎言不被识破，而不断地用一层又一层的谎言去弥补与修复它的漏洞与破绽。

“我去找你！”欧阳回短信说。

我想拒绝欧阳，因为在若轩的激情中我消耗了太多的体能。现在身体酸软得像一摊烂泥，无力支付他的到访。可一想到他是我通往肖逸那些秘密的唯一通道，已在他身上打开了缺口，虽然很小，再乘胜追击却是上策。

手机上又传来短消息，是若轩的。

亲爱的，我已到天津站。你的感觉无处不在：

一个纯洁的女人

是一个神，一件艺术品

在橘色的灯光下，你看

她的胴体也是橘黄色的

泛着柔和的光

古典地优雅着

一个成熟的女人

是一杯浸透的咖啡

那结实的胴体，是一个精致的花瓶

被岁月打磨

进入她，感受她略带野性的活力

想象她骑马奔驰的样子

你也完成了一次杰作

如果说，钱像一面镜子，对钱使用的态度可以照见一个人的品性；那么，比钱更直接而又真实地反映一个人的思想、道德、伦理、婚恋观念及人性水准的便是性了。有社会风气的冲击，有个人成长经历的因素，还有自己的价值取向。性是最原始而又最本能的动物性的行动，但是人的动物性里还夹杂了更为复杂的社会性的东西，经过脱掉衣服的性前、赤裸身体的性中及再把衣服一件件拾起来的性后，都会看到对方令你满意或厌恶的小辫子。

我久久地体味着他的诗句。一度丢失的理智找了回来，同时裹挟着一种深深的罪恶感。这孩子，仍是当年的他，没有因为经历的增加而有所改变。

我却不想再跟他有任何关系了。

他还小，还有长长的人生要走，绝不能因为我的存在而干扰了他的生活。现在的社会已经多元到可以包容独身、丁客、同性恋，甚至对有些因为无爱的婚姻而离经叛道的第三者也可以同情，而对姐弟恋的宽容程度远不如欧美。这件事一旦传开，他的父母一定会恨我，而身边的朋友也一定会用异样的目光看我们。

车开得很慢，堵车像肠梗阻，行不了多远就犯一次。不到5公里的路程，汽车竟开了一个半小时。而若轩从天津回到北京，乘坐城际列车只用半小时，他搭地铁4号线回到家中，我还没有到家。

我落寞到了极点，同城间的距离，远于两座城市间的距离；我与肖逸生活在一个屋檐下，睡在一张大床上，没有比他离我更近的了，可到头来，还不是像隔跨了整整一个海峡！
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远远地，我看到楼门口有个熟悉的身影等在那里。我强打精神，向他走去。

欧阳穿着黑色大衣，颈上围着白色与浅驼格子相间的羊绒围巾，有些卷曲的头发上用了男士的定型水，金丝边的近视镜也换成树脂材质的小镜片黑框眼镜，使他看去很像在哪部电影里走出来的中年学者。

从我认识欧阳的那天，他就是一个不修边幅的人。这次见他穿着的衣服，下次再见他或许还会穿着同一件，洗得却非常干净。肖逸则不然，衣服不是名牌不穿，每天换不同的衣服出门，脱下的衣服即使不洗也要搭在衣架上，下次穿时要熨烫舒帖才可上身。相形之后，我这个做妻子的穿衣却不讲究，更不会追求所谓的名牌和时尚，觉得只要可身、舒适，显出人的气质即可。

肖逸追求精致的消费观，我心里是有看法的。母亲为此常劝我说：“毕竟他的社会地位在那儿，钱都是他赚的，花了再挣，挣也是为了更好地消费。你睁一只眼闭一只眼不就得了！”

我开玩笑说：“他一表人才，还有成功人士的光环罩着，本来就招女人们的眼球；他再把自己往精品上打造，女人们岂不像烂桃花一样对他死缠烂打？”

“我看他不是那样的人！”母亲说。

“他要是那样的人呢？”

“现在的男人，有几个好的？只要不以家庭为代价对外面的女人投入感情，就算是好男人了！你爸算是个好男人吧？又怎么样？哎，不提这个了，说了也没意思。男人都那德行，有几个没黵儿的！”

母亲说的那件事，我恍惚地知道一些。像是一个梦里的故事，我怕触动了母亲的心情，没有求证过。

我上高中时，曾有一位从外地来的女人到单位找我父亲，父亲与那个女人一起吃了饭，并把她送上了火车。母亲那天正好有事，打电话找他，从他同事的口中知道了这件事。

“文革”时我父亲被打成“右派”，下放到“三线”搞建设，两地分居了好几年。有一阵子他很少跟我母亲通信，偶尔来一封信也像应付差事，里面还有一些以前没有的读起来有些古怪的语言。母亲觉得有些不妙，坐车去找他，在他的宿舍里竟发现了女人用的发卡，她一下子都明白了。

在母亲的再三逼问下，父亲道出了实情。

他所在单位的一个女人被打成了“走资派”，她丈夫因此跟她离了婚，带走了不到半岁的孩子，同是天涯沦落人的感觉，使她与我父亲多了许多共同语言，经常找我父亲述说自己的苦衷。见他的衣服破了，被褥需要拆洗，她主动地给予帮助。男人都是有软肋的，心再硬的男人也抵不过女人的温柔与贤淑，我父亲的内心虽然非常矛盾，可在当时被冷落与歧视的环境中，有人给自己温暖，他不想接受也是困难的。

我父母是大学同学，大学时自由恋爱，大学毕业后结了婚。我姥爷是进城老干部，我爷爷家是贫民，而且我爷爷在1940年初就被日本鬼子打死了，奶奶一个人把几个孩子拉扯大，家境远不如我母亲家。我母亲并没有嫌弃他，结婚时，父亲什么也没有，家里所有用的物品都是我母亲陪嫁的。父亲觉得对不起我母亲，她却说，我看中的是你这个人，只要你真心对我好，至于别的你不要过意。

我母亲毕竟是个知识女性，知道男人没有女人的照顾生活不容易。她没有与他吵闹，而是向他提出一个要求：把那个女人叫来，三个人一起谈谈。父亲有些为难，最后还是同意了。

我母亲问那个女人：“你爱他吗？”

女人的脸非常红，低着头一声不吭。

我母亲又问我父亲：“你爱她吗？”

我父亲看看我母亲又看看那个女人，沉吟了片刻说：“你想做什么直说吧，这么折磨人不好！”

我母亲的眼圈红了，对我父亲说：“好，为了谁也不受折磨，趁咱们现在还没有孩子，我把这个球踢给你吧！你如果舍不了她，咱们现在就可以离婚，你和她生活；如果你舍不了我，你们从此掐断一切联系。要么我想法调过来，要么你等机会调回去，咱们好好过日子！”

那个女人抬起脸来，望着我父亲。

我父亲半天才叹了口气说：“你们都是好女人，是我不好。”他对那个女人说：“我是有婚姻的人，还望你谅解！”

那女人一听，泪水马上就流下来了，对我母亲说了句“他胃口不好，你以后多给做些不伤胃的饭吃”，说完便走了。

我母亲哭成了泪人儿……

粉碎“四人帮”后，我父亲调回天津，第二年我出生了。

我父亲再与她见面的事，我母亲很伤心。

我父亲说：“她人都来了，也不过是想见我一面，我不见她，倒显得小气、不像男人了。这根本不是事儿，自寻烦恼就不值了。”

“不是事儿，你为什么不告诉我？”

“我不是怕你想得太多嘛！咱们都这么大岁数，孩子也老大不小了。什么也发生不了，什么也改变不了，把她打发走不就得了！”

这些他们从没有当着我的面提过，是有天夜里被我不小心梦到的；或许不是梦，我不愿承认它是真的，便一直当成梦来看待。

欧阳开始注重修饰。我闷住叹息，肖逸的这个铁哥们儿，一夜之间的变化还真不小。
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有些事，发生在别人身上是故事；发生在自己身上，却全然成了事故。事情还得从肖逸出事说起。

那是入冬后的第一场雪。雪花被车轮辗轧成了冰屑，寒冷又使其冻结在一起，道路光滑得像个镜面。

早上，肖逸从小区里把那辆黑色奥迪开出不久，过路口时一只流浪狗突然蹿过来，他急忙躲闪。一辆载满货物的大卡车正迎面驶来，他急踩刹车，车子却像失控的烈马，一头撞到卡车上，顿时翻倒在血泊中，副驾驶位子上的一束红玫瑰也被辗得稀巴烂。

惨祸发生后，我说他死于公务，要按殉职处理。他单位的人却说这天肖逸请了事假，从车上的玫瑰也可以看出来，出事跟公务无关。我曾听肖逸说过，单位里有很多人妒忌他，说有他在，别人升迁的机会总差几个台阶。因而，他单位的答复我一点儿都不相信，说他们是别有用心。因为，他出门前亲口对我说去谈生意的。那么多人站出来予以否定，我觉得他的单位在逃避责任。

肖逸家人将怨恨归结到我身上，说是我脸上的妖气把他害死的。置我们孤儿寡母于不顾，子豪的叔叔肖杰趁为肖逸料理后事，几乎拿走了肖逸的所有物品，还步步紧逼分割肖逸留下的财产。像背后插来了一刀，使我匍匐在绝望的悬崖边上，心灰意冷。

我无法面对丧夫之痛，无法承受他的家人与单位如此绝情，几乎精神崩溃。抗忧郁的药吃得比饭多。父母见我连自己都照顾不好，更无心照顾儿子，把子豪带回家中，让我好生休养。

在一个人的家中，我感到了莫大的虚空，好像世界上只剩下了自己，无依无靠的感觉像一根绳子，把我五花大绑成一个精神上的孤儿。

不知道没有肖逸的日子以后将怎么过，更不知道肖逸家人的绝情何时罢休。跟肖逸结婚的这些年，他是赚了不少钱，可他用于场面上、应酬上的开销大得惊人。前年他家拆迁，他母亲嫌回迁房离市区太远，想在市中心买房。她说自己没钱，又不愿贷款买房。高得离谱的房价，不是一般家庭承受得了的，而市中心的房价一般中产家庭问津时也要再三权衡。而她竟以此来挤对一向孝顺又顾家的肖逸。

肖逸跟我说：“把咱家存的100万拿出来给他们买房吧，这样再加上拆迁款，在市中心买个不大的两居室也就够了。”

“100万几乎是咱家所有的积蓄，你难道不为咱们以后的日子着想？”我说。

“总裁曾私下里对我说，让我在现在的位置上多锻炼一段时间，再积累些资历和人脉，用不了几年我就能升职。到那时不是愁没有钱，而是愁钱怎么花了！只要有我，还愁没有好日子过？”

我心里老大的不乐意，也不好说什么。把肖逸哄高兴了，他的钱还不都是我的了。我绝不能像朵朵似的，把钱攥得太紧，使她那个不争气的丈夫剜着心眼儿存小金库。况且，肖逸除了工资和奖金，还有许多钱是没有数的，他不告诉我，我根本不会知道。这样一想，我就答应了他。可肖逸越大方，他的家人越觉得肖逸的钱赚得容易，赚得无以数计，便越是像债主子似的对我们这个小家得寸进尺。

我想起那只装有证件的小皮箱，肖逸走后，我一直不敢面对它。如果能在里面找到他留下的只言片语，或许单位会改变对他死因的认定，或许他的家人也会顾及我们母子几分。

箱盖缓缓掀开，浸着铁锈色血迹的钱夹、银行卡及纸片，零乱地散落在箱子的各处。像一柄柄伤人的刀，插在我的心口，我身子一软瘫坐在地板上。多日来，不敢回眸的一幕，像未愈的伤疤猛然撕开，使我痛不欲生。泪水成了熬干的卤水，在眼底上泛着白花花的盐碱，扎疼了瞳孔。

除了一张浸着斑斑血迹的纸片，我没找到任何有价值的东西。纸上的字迹依稀可辨：收肖逸蓝海花园A座1803室2011年1月至6月房屋租金30000元。收款人落款：吕新明。

为什么会有这样一张付款凭据？为了工作在市内租房？3万块钱可不是小数目，为什么事后不报账？吕新明又是谁？

一个个问号打在我的脑海里。我在肖逸的通信录中逐一查寻，没见到吕新明的名字；他的手机出事时摔坏了，想找通信录已不可能。

他已经走了，或许我不该再为一桩看似无聊的事惊扰了他的在天之灵！我安慰着自己，在我想就这么算了时，却发现肖逸的另一部早已不用的手机充电后还能开机，并且很容易地翻到了吕新明的电话。

夜已经深了，我犹豫了一下，把电话拨了过去。对方的电话竟拨通了。

“我是肖逸的——”

我的话还没说完，对方透过混杂的音乐冲我大喊：“你是裴裴吧？我在澳门呢！空调不制冷的事我早跟你老公说过了，天热前一定给你们修，你们夫妻俩大可放心！信号不好，先这样吧！”还未等我再问什么，他把电话挂了。

裴裴，老公，夫妻，一连串关键词，把我砸蒙了。像一个个鱼饵，狠劲地往我饥饿的胃口里钓。

不解开这些谜团，我真的无法安慰到惶惶不安的自己。
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蓝海花园，位于远离市区的海边，是商住两用的高档公寓楼。几幢白色大厦错落于茵茵的绿草、树木及小桥流水间，近身的大海与高远的蓝天做了它最好的陪衬，使在这里生活的人们犹如起居在画中。

我采访一位CEO时曾来过这里。房主吕新明在外地，我还是想来这里看看。

房地产界大亨潘石屹在一宗访谈节目里说，在城市买房子一定要看“地段，地段，地段”，怎样是好地段？到了晚上，你看哪里灯火通明，说明那里是GDP增加最高最快的地方，它永远会升值。

走进蓝海花园，我感觉潘石屹说得也不尽然，像这片海边公寓，无论是外部环境，还是内部设施，都是一流的。是许多人心向往之，却又不敢问津的地方。房价之高和环境之优美，是市区灯红酒绿的地方无法比拟的。

电梯到达18层，我来到1803室门前。在厚厚的深褐防盗门旁，我没有看到办公用房外常挂的醒目招牌。

我的心一沉，这是套什么样子的房子？它和肖逸有什么关系？

随这些问题纠缠而来的血往上涌，直撞得我头皮发麻，不由得把手伸向门边的红色按钮。又缩了回来，心想，自己这么做是不是太冒失了。我狠了狠心重新出手，一不做二不休地按了下去。

没有人应声。

再按。

仍没有人应声。

倒是旁边房里有了响声，发着亮光的猫眼儿黑了一下而后又亮了，随之门被拉开了一条缝隙。一个30多岁的女人闪出半个身子，穿着家常却质地很好的睡衣，散发着不知什么牌子的香水味儿，打理得很好看的卷发披了一肩，雍容而又懒散。

“你是裴姐的朋友？”

“嗯！”我不置可否地应声。

“见了她，你替我说一声，取暖费和物业费他们一直没交，物业催了多次！还有，她家的吸尘器还在我这儿，来时一定让她找我要！”

“这里是住家，还是单位？”我困惑地指着1803室。

女人的脸上浮过一丝警觉：“原来你们不认识？”

没等我再说什么，女人快速把身子退回屋里，防盗门“砰”地一声关上了。任凭我再怎么敲门也不开了。我非常后悔自己急于揭开真相，问了一个很没有脑子的问题。

越是身居豪华地区的，越是不同于那些市井女人。市井女人通常话密，人也热情，心眼儿直，知道点什么恨不得都抖搂出来，觉得这样才显得见多识广，长自己的脸。而住在高档住宅区的女人们，不管她们以前是怎样的出身，一旦居住到这里，肯定有一大把不愿示人的隐情。也许是怕被别人在背后说叨的心理，一般也不愿意在背后说叨别人，喜欢井水不犯河水、各过各的日子。

从那个女人的话中，我隐隐地感到，1803室的主人好像很久没露面了。
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我想到了一个人，欧阳。

他和肖逸是穿开裆裤时的发小，小学、中学都是同班同学。上大学时在同一所大学，肖逸学的是国际贸易，欧阳学的是经济。大学毕业后，肖逸来到一家贸易公司，欧阳获得博士学位后留校任教。

多年在商海里打拼，肖逸不相信任何人，对不是圈内人的老同学欧阳却是个例外。只要有时间，哥俩儿经常约在一起喝大酒，大到国际形势小到居家过日子无话不说。

肖逸取得这样的位置，是他出色的才能所致，而在某种意义上说，也有欧阳研究的经济学理论的指引与出谋划策有关。一个人想进取，不可以不读国内外前沿的书籍，欧阳以自己的所长，弥补了肖逸所短，肖逸可以直截了当地萃取书中的精华。欧阳的负担非常重，父亲久病在床，几个兄弟姐妹中有两人下岗，靠政府发放的低保工资过日子。肖逸在生活上经常周济他作为酬谢。肖逸说他们哥俩儿是强强联合，交下的是情意，更是岁月，是可以走到老的铁哥们儿。

面对我的询问，欧阳就是不吐口。说自己真的不知道房子的事，更不认识叫裴裴的女人。

他越是紧闭铁嘴，我越是觉得他知道的比我想象中的还多。

那天，我把欧阳约到家里吃晚饭。

“在这件事上，只有你能帮我。我这么做，不过是想知道实情，然后把这页彻底翻过去。”我说。

“嫂子，你的心情我理解！肖逸把这个家看得有多重，不用我说你也知道。”

“租房的事该怎么解释？”

“可能是单位的行为吧！”

“如果真像你说的，这么一大笔钱的凭据，应该附在会计报销凭证后面，绝不是躺在他的钱夹里。”我的目光落到欧阳毛衣的袖口上，那里磨得发亮，有的地方有些脱线。

欧阳也发现了这一细节，脸倏地红了，自嘲地说：“我，我不爱逛街，你知道，你弟妹又——”

我知道他们夫妻间的关系一直不睦，妻子安琪曾是他的学生，从小娇惯成性，除了把自己打扮得花枝招展，很少关心他和他的家人，他内心的苦楚我怎么会不懂。这也是每次他和肖逸喝酒，常常把自己灌得烂醉的原因。而且有一次他拍着肖逸的肩膀说，你是个有福的人啊，摊上这么好的老婆，可我呢，是有个法定上的老婆，跟没有又有啥区别！

我一头扎进欧阳的怀里，一把鼻涕一把泪地哭了起来。

欧阳被我的举动吓了一跳，急忙推开我，不知所措地说：“嫂，嫂子，你冷静一下，别这样！”

“我是嫣子，不是你的什么嫂子。肖逸去世后，你口口声声对我说，有事一定要找你！你瞧，就这么点小破事儿你都不帮，别说大事了！肖逸死了，弄不明白这件事，我也不想活了！”

“我们的生命都是向上天租来的，所交的租金是我们拼命赚取的生活，之后再把它传给下一代。我们顺顺当当地活到哪一天都不知道，干吗还把自己往死里糟贱？”欧阳说得有些酸涩，好似想以此让我回心转意。

“事儿没摊到你头上，你哪会明白？一个人心都死了，要命还有什么用？”我歇斯底里地喊着，疯了似的奔向厨房去拿菜刀。其实，我没有真想死，不过是想吓唬他一下，让他明白不告诉我真相的代价。

欧阳急忙追过来，夺下菜刀说：“你别这样糟蹋自己好不好？”

看我拼命挣扎，他犹豫一下，小心而又有力地搂住了我的肩膀。我看有戏，号啕得更凶了，多日来的委屈似乎终于找到了一个倒出来的途径，身体像抽走了筋似的彻底软进欧阳怀里。

他把我扶回沙发。看我渐渐平静下来，端起酒大口大口地往嘴里灌，像临上刑场前犯人的最后一顿晚餐。我的软硬兼施，使他失去了理智，借着酒力将自己知道的就轻避重、简单扼要地吐露了出来。

肖逸果然是和他的情人另租了房子。这一结果不是我想要的，但是，那些谜团却无一不指向这里。与其说欧阳是对朋友的出卖，不如说是我对自己猜想的进一步印证。

肖逸竟和这个女人用每月5000元租房子，天津下岗工人每月的“低保”救济金不过1000元；一般双职工家庭的收入，夫妻二人加在一起有的还不足5000元，更别说那些失业的了；欧阳的妻子安琪所在的合资公司效益不错，月工资才3000多元；我所从事的工作算是人们眼中的白领阶层，月薪加稿费也不过5000多元。子豪每月的幼儿园费用支出是2800元。这个女人究竟有什么魔力，让肖逸为了她，置自己的家、妻子、儿子于不顾，如此下血本？

我一直以为肖逸的心里只有我一个女人，只有这个家。我死心踏地跟着他，笑是为了他，哭是为了他，幸福是为了他，痛苦也是为了他。他却背着我两层皮地做人，而且还做得天衣无缝。这让我怎么能接受得了？

见欧阳沉默不语，我知道他在备受良心的拷问。但是，我已止不住自己的疯狂了，必须要做些什么，否则，我都过不完这个晚上。

我走向卫生间，再回来时欧阳惊呆了，赶忙把脸扭到别处，因为我是光着身子站在他面前的。成年后，我的身体除了为子豪接生时的医生，再见过的男人也只有肖逸了。在欧阳面前如此打开自己，我也感到奇怪，为什么没有一点儿羞耻感，甚至如此冷静到了麻木！

“天不早了，我该走了！”欧阳去拿外套。

“你敢走，我就敢死！”我揪住了欧阳的小辫子，又一次用死字吓唬他，逼他就范。

“小姑奶奶，那你赶紧把衣服穿上！肖逸他要是知道了——”

“别他妈的再提肖逸，他做那些事的时候，想过我吗？别以为我是吓唬你，你只要走了，我也不活了！”

欧阳的脸红到脖腔子，呆立在那儿，走也不是，留也不是。他瘫坐在沙发上，摘下眼镜，头沉沉地靠向沙发。我趁机坐进他的怀里，感到他的身体有些颤抖，我知道自己正在折磨这个看上去还算正人君子的男人。

“你想报复他，我能理解，可跟你一块作案的人为什么偏偏是我？我们有多好，你不是不知道的！”欧阳说着闭上眼睛。

今天晚上我非常想这么做，只有在绝望中抓住什么，才能迈过这道坎儿；只有毁掉原有的一切，才能在废墟上建立新的东西。让死了的肖逸，把我苦命的被奸污了的爱情都他妈的带走！而肖逸在我之外，还有另外一个女人，不仅与我一同分享他的爱情，还分享了他的身体。一想到这些，我即刻就变成了一头集羞愤、屈辱、酸楚、仇恨、妒忌、不甘……许多滋味于一身的母兽。“背叛他，拽上他的铁哥们儿一道背叛他，用极端的方式，对待极端”的怒吼，咆哮得让我几近疯狂。

我的百般温柔，也没有唤起欧阳的雄风。错的不是他，也不是我，而是隔在我们之间的肖逸。和肖逸在一起时的一切蒙太奇似的在我的脑海里闪回，不可避免的比较，使我艰难地在两个男人间穿越，泪水流了出来，扑簌簌地落到欧阳身上。

我仍爱着他，如此恨他，如此想诋毁他，无不是因为他心里装着的不是我一个人，虽然他信誓旦旦地说我是他的一切，是他的唯一。他死了，却仍不放过我，留下一纸的真相羞辱我。我想再跟他哭喊，跟他吵闹，跟他讨要说法，想再夺回作为妻子的尊严和他应该给我全部爱情的机会都没有了。

也许是我的泪水唤醒了欧阳，男人心软了，下面就硬了。他搂住我，长叹一声……
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有了第一次，第二次再发生什么，也不再扭捏。

“昨天夜里我梦到肖逸了，他质问我：‘朋友妻，不可欺，可你干吗把我老婆给睡了？’他气得给了我一记耳光，骂我是背信弃义的小人，还说找时间跟我算账。像真事儿似的，我的脸上火辣辣的，说不出是什么滋味。”虽然欧阳这么说，他这次的表现却出奇地好。

跟若轩在一起，几乎透支了我所有的肾上腺素。没过几个小时，又投到另一场拨云弄月的游戏，我的体力和心情都不在状态。想起肖逸“出差”前，不跟我同床的一贯表现，一定是想把激情留给他的情人。而他隔三差五地“出差”，我终于找到了原因，有的确实是出公差，有的却是为到出租房与情人幽会所找的借口。如果以前我曾有过类似的经历，会由己及人地产生联想，他在我面前也不会装这么久。

看我什么也不说，欧阳说：“你是个好女人，无论你做了什么仍是！”

相同的话若轩也说过。若轩这么说我喜欢听，而这话从欧阳口中说出，我却觉得他是暗示我非常傻。

“身体出轨并不可怕，怕的是精神上出轨，而最可怕的是灵与肉并轨时出轨，那是八匹马都追不回来的！难怪做这样的梦，再这样下去我要对你并轨而出了！”

“肖逸是什么时候并轨而出的？”

“瞧你，又来了！人之所以不快乐，就是爱翻旧账！”欧阳有意打了个喷嚏，“瞧，肖逸一定在骂我了！”

“我已经是你的女人了，还有什么不可以说的？”我的口气软中带硬，想让他明白事已至此，再保留什么也没有意义了。

欧阳无可奈何地说：“你总往我的软肋上戳！看来不告诉你，你这条小虫子就会天天撕咬我。”

“我也不想这么做！”我苦苦地笑了。

“上大二时，肖逸追过裴裴。裴裴是校花，身边有那么多‘富二代’、‘官二代’拥趸，自然没有把肖逸放在眼里。她刚毕业就跟‘官二代’结了婚。她的前夫凭是个花花公子，凭有钱有势到处寻花问柳，甚至酒后把一个不满20岁的女学生带回家鬼混，逼裴裴一起玩‘3P’，她不从，就往死里打她。裴裴熬不住丈夫三番五次的羞辱，不得不丢下孩子，离开了这段让她感到耻辱的婚姻。那时，她情绪非常差，一度想到死。肖逸知道后经常去陪她……”

“他们干吗不结婚？”

“肖逸父母不同意，嫌裴裴有过婚史，说不吉利。还有就是……”

“就是什么，你说啊！”

“算了，我不愿意讲肖逸的不是，那都是题外话。”

“所以，我就成了牺牲品！”

“也不完全是！他说第一眼见到你，就认定自己的老婆应该是你这样的女人，温婉、贤淑、小鸟依人，不失勾男人心肠的野性，却又踏实得像过日子的女人！女人心里只能装下一个爱的男人，而男人可以同时装下好几个，只是程度不同罢了！不像我，有一个爱我的女人就够了。可惜，我的女人除了爱她自己，谁都不爱！”

“我和裴裴谁轻谁重？”

“她更多的是精神上的那种，同龄、同学，和肖逸又交下了岁月，这是肖逸最看重的。你和他有代沟，许多话他跟你说了你也不理解。不过，你是他的发妻，有儿子，有家庭，这点裴裴给不了他，也使他无法割舍！”

他说这点，很像我对若轩的感觉。我不解地问：“她难道不吃醋？毕竟，她在我前面？”

“这就是裴裴做女人的聪明了。既然走不进婚姻，她又爱这个男人，只有大心大意地成全他，处处为他着想，才能留住他！事实上也是，她总让肖逸多跟你和儿子在一起，多爱你们一些！她跟那个除了手硬，哪儿都不硬的老男人在一起，一来不想在经济上给肖逸增加负担；二来是他老得已什么都做不来，肖逸会感到踏实。肖逸的死，对她的打击并不比你小！”欧阳看了看表，神情紧张地爬起身，“我得回去了，那天回家晚了，安琪跟我闹了半宿！”

“她不爱你，干吗死盯着你？”

“婚姻法里有规定，离婚时无责任方会获得最大的财产份额！她一直想找我的把柄！”

“她想跟你离婚？”

“嗯，她总说我没有肖逸有本事。我跟她说，我是赚那么点儿死工资，我的心却全给了你和这个家。她说，宁愿你有许多女人，可你有养得起她们的本事吗？你看人家肖逸——”欧阳突然住了口，加快了穿衣服的速度。

“看肖逸什么？是不是他除了裴裴之外，还有——”

欧阳截住了我的话头：“别瞎想了，生意场是个大江湖，逢场作戏是免不了的；你在里面混，鞋子也会湿的，否则生意也甭想做了。肖逸说过，你是他的命，裴裴是他的心，妻娇妾贵，对想干一番大事业的男人来说也够用了；而那些风月场上的女人，跟她们一个人发生了关系，就等于跟她们所有的性伙伴发生了关系。他多精啊，惹一身臊的事才不会干呢，再被那些无品的市侩女人纠缠不休，对他事业发展有什么好处？他说过，往上爬，需要几年，十几年，甚至几十年，可摔下来只需一瞬！”

肖逸把我架到了一个高处，而猛然落到地上也是瞬间的事。这些年，自己像白活了，他真实的为人我竟全然不知。

我是个敏感的人，不是没有过猜忌。比如，肖逸隔三差五地出差，出差前不像别的小夫妻那样拼命地做爱，把我不在他身边的激情通通透支掉。我问过他，他说谈生意是一场硬仗，一定要保持旺盛的精力和体力才行。还有的时候，我洗衣服时偶尔会发现没见他穿过的内裤，或内衣上沾着长头发。我会撅着嘴拿到他面前晃。他的解释是，出门在外，为自己添件内裤或在生意场上沾上哪个女人飘落的头发，没什么大惊小怪的。

他还不止一次对我说：“小丫头，你想象我是什么样的人，我就会是什么样的人！咱们那么相爱，相爱的人更不该争吵了；你我加在一起只有两个人，与我们作对的却是整个世界。一旦发生隔膜，世界就会将我们征服。”

我相信了肖逸的话，不再为这些琐事纠缠。殊不知，最能把一个人出卖的就是那些不经意间流露的小细节，我一直用信任蒙蔽了自己的感知，而这份信任更多地却也是来自对我自己的。

我的思绪非常散乱，连欧阳临走前说的，“你还年轻，一切都可以重新再来；裴裴已经‘奔四’，没机会了，你绝不要找她”，也没听进去。
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来采访前，小莲打预防针说：“张克己可是个倔老头儿，小心被他轰出来。”

我对她的话听得很小心，看来这次她没说假话。小女佣给我泡了杯茶，扔下我一个人坐在画室里，房间里静得能听到自己的呼吸。

屋子里泛着墨汁与宣纸混合而成的香气。小时候，我曾在市少年宫学过一年绘画，一走进画室所在的那层楼都是这种味道，因而每当我闻着它，就会情不自禁地肃然起敬。

阳光透过宽阔的窗子射进来，洒到画案上。房顶很高，高得足能在中间搭出一个阁楼。画案后一排书架，进门的侧面是一架摆放着青花瓷瓶的工艺柜，可见老画家一定是偏爱青花瓷的。门的另一侧是我坐的红木沙发，沙发后面的墙上挂有一幅女人的写意画。

画家生活的精致，从我进门时旋级而上的木制楼梯已经摸到了，那些栏杆上雕有精美的图案。旁边的墙上随楼梯攀升次递挂着一幅幅字画，落款处可以看到都是楼主的作品。

我被背后画中的女人吸引了。她有些丰腴，面容生动而又富贵，目光斜睨、微敛，世界好像是夹在她眼皮里的，透着高傲之态。气宇不凡地和谐着整个画室，又为画室增添了孤高的气息。我不得不暗叹，这是画家功力了得，也是画家所描摩的女人的魅力。

几分钟后，画家张克己踱着散慢的步子走进来，问道：“你是《都市风情》杂志社的？叫什么来着？”他的声音非常洪亮，我不得不佩服中国书画修身养性的奇特功效。

我呈上名片，打量着面前的老人。他年逾七旬，头发莹白，面色却透着健康的红润。尤其是他的那双被眼皮压重了的眼睛，转动时像井水泛起一丝光波，却深得不容易让人看清里面的内容。

他以画家职业性的目光对我审视着，脸上浮起一抹笑意：“不错，名字和人一样有味道！”

被一个老男人这样打量，我有些不舒服。又怕话说得太硬，惹恼了这头老倔驴，把我轰出去，想做的事无法进行。我说：“张老过奖。”

“别动，你的神情有种独特的意境，回头我给你作幅画。”张克己眯起眼睛审视着我，眼中的光波熄了。

我的脸有些发烧，眼睛逃到一边。

他满意地点头自语道：“好，好！”

“您不愧是传说中的大画家，今天一见，很是荣幸！”我说得极尽溢美，表情上却不卑不亢。

“什么荣不荣幸的，这么说就虚了。了解我的人都知道，我可不喜欢玩那一套。”

“我虽不懂画，您独具的风范，还是从您画作里读出来了。”为使他能够接受我这个来访者，我不得不再一次恭维他。以我10年的工作经验来看，无论老幼贵贱，“赞美”这块蜜糖一旦递过去，很少有不伸手接的。

“你都看出啥来了？”张克己见我一时沉默不语，哈哈大笑起来。笑时鼻子、眼睛好像挪了位置，整个屋子成了他的共鸣箱。

“茶要趁热喝，”他指了指茶几上的茶杯，“这是冻顶乌龙，台湾的朋友专门寄来的！”他掠了一眼画中的女人。“她爱喝这个，说回甘浓厚绵长。我不喜欢，嫌它太闹。我喜欢武夷山大红袍的口味，喝了多年，换不了口儿了。”

“习惯一旦形成，想改变它很不容易！”我是来采访他绘画人生的，他却跟我聊起了与采访无关的内容，这是我求之不得的。

“我的观念，并不比你们年轻人差，”张克己指着画中的女人说，“她说过我有76岁老人的年龄，46岁中年人的身体，26岁青年人的心态。”

我说：“她真的很美！”

张克己的笑容变得有些模糊，顾自说着：“想当年，我下放到农村挑大粪，我的发妻跟邻居好上了，给我戴了好几年‘绿帽子’。说起‘绿帽子’，不知你看过一则报道没有，英国有家著名的制帽公司，想打开中国市场，在香港等地设了办事处。一年后才卖出一顶，而买这顶帽子的还是杂技团的小丑。他们不了解中国文化，制作的帽子都是绿色的。可见，绿帽子是每个中国男人都谈之色变的东西。这件事对我这个蒸不熟、煮不烂、捶不破、刮不倒的男人来说，是莫大的屈辱。粉碎了‘四人帮’，政府给我摘‘帽儿’时，我把头上的‘绿帽子’一起摘了，跟她离婚。她给我下跪，求我看在几个儿女的面子上原谅她。我心再大，岂能要被其他男人泡走了味儿的女人？女人是茶，品的就是那个味儿。”

这些招人眼球的花边故事，我没问他，他自己就倒了出来，令我感到不可思议。虽然是招人眼球的东西，我却不会写进文章。对方越是信任自己，就越得尊重对方，这不仅是我的操守使然，也为了少给自己招惹不必要的麻烦。

我适时地又回眸了一眼画中的女人，想以此重新挑起关于她的话题，对她有更多的了解。

张克己看了看表，开始收拾画案，一副送客的样子：“一会儿有国外的朋友要来，改天再聊吧！”

我心有不甘，却也只得这样。
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来到街上，冷风不错时机地摸进我衣领，像一条冷冷的舌头一样舔着我的肌肤。太阳在天空笑着，却也冷得有些猥琐。

手机响了，我按下接听键，朵朵的声音喊了过来：“你在哪儿，咱们能见一面吗？”

“在采访的路上，”我扯谎了，“有要紧的事？”

“我给大健打了十几个电话，他都不接！”

“他可能有事，不方便接吧！”我安慰她。

“他在工地上打工，有什么要紧的。肯定又去找女人了！”

“别瞎想了你，”我想起了肖逸曾对我说过的话，“哎，你想他是什么人，他就是什么人，所以你别老往裤腰带上的事去想。你很有才华，还是把精力放在写作上吧！”我嘴上这么说，心里却在骂，假不假啊我！

“昨天夜里我睡不着，在网络的诗歌论坛上遇到一个诗人。他说他认识你，从他的口气里我感觉他对你用情很深。”

“呵呵，有这样的事，我怎么不知道？”

“别装了你，他说前几天还看到你了！”

我一下子明白了，说：“你是说若轩？他来天津办事，我们见过一面，他是我多年的作者，就这么简单！”

朵朵吱吱地发出笑声，有些讳莫如深的味道：“就装吧你！那你先忙，回头给我打电话！”

我想回杂志社去，一头扎进无尽无休的事务里，把折磨自己的一切暂时搁置起来。可坐回狭小的空间，耳朵里都是同事们大侃网络里传播的明星八卦，我觉得人生好无趣。我喜欢谈论军事网站上的热门话题。比如“项庄舞剑，意在沛公”的美国，为了转嫁自己国内恶劣的经济形式，不能容忍中国在韬光养晦中崛起，而跑到中国近海与朝、日军演的猥琐行径；美国国防部长来中国访问当天，中国却做出了一个震惊世界的举动——新型隐型飞机“歼20”试飞表演；还有，就是中国披露我们的战机，曾打下过两架侵入中国领空的美国隐型飞机等等消息。

肖逸去世后，为了消磨时间，我经常泡在军事网站，用国家间发生的大事，来麻痹和缓解自己内心的痛苦。被我国军界高层领导人所说的“和平是打出来的”、“尊严是打出来的”话，深深触动了，同时身上立马长了不少血。

不过，此时我更认为“尊严是拼出来的”，不拼，只能让自己脸丢在地上，被人们任意地踩来踩去。只有通过拼杀，才有机会把自己的脸捡起来，找回自我。

我一直是在宠爱与赞美中长大的。小时候，父母站在我的前面，结婚后肖逸站在我的前面，我还没有真正地为了维护自身的利益酣畅淋漓地战斗过。而同事们除了叽叽歪歪的花边新闻，除了剜着心眼怎么去弄钱，对这些事毫不理会，拉开了我与他们的距离。

有时我忍不住跟朵朵说这些，她不是把话题岔开，即是用“有人找我，我先去了”委婉地把电话挂掉，使我与她之间好像缺少了某种金兰之契。

我和朵朵交往的时间，比和肖逸的婚姻还要长。她对我很依赖，大事小情都愿讲给我。她说跟我相处像一场恋爱，使我非常感动和珍惜。

朵朵是我刚到杂志社相识的一个作者，在编发她稿子的过程中与她成为了朋友。她长得非常瘦小，不大的眼睛一笑起来眯成了一条黑线，五官好像兜在大大的下巴托里。幸亏她带着一副近视镜，要不然那张苦脸就更看不得了。她在写作上还算有灵气，用不断在报刊上发表作品把自己的自卑藏起来，换取人们的尊重。

她从小长在农村，因家里的兄妹多，作为长女的她高中毕业后在村里的服装厂做工，结婚后搬到城乡接合部，经人介绍到镇政府做保洁员。工作期间，她写了一篇《不屈于命运的拖把》，是一篇将拖把当笔、以水作墨，于污浊中书写干净人生以自喻的散文，在市内散文大赛中获得了银奖。领导对身边这位才女刮目相看，单位正好缺少写材料的文员，破格将她召入宣传科做了一名临时工。

“她像不像季节错位的‘花蝴蝶’？”小莲说。

每当听她对我的作者说三道四，我总感到不舒服。不过，对朵朵刻意模仿城里人穿着的心理我虽然能够理解，却也不敢苟同。那些衣服多是从小商品批发市场上买的，不但做工差，也缺少朴实大气的知性美。感觉作为一个喜欢写作的女性，真不该那么打扮。但是，一想到她曾说过的，在15岁以前穿的衣服都是拾大孩子穿小了的，看到别人家的孩子穿新衣服很眼热的话，我又禁不住批评自己怎么也犯了“狗眼看人低”的毛病。

我常想，如果我是朵朵，或许早在命运的叹息中成为农村妇女中的一个，超生一大堆孩子，小心地瞅着有大男子气的丈夫和百般挑剔的婆婆的脸色过活。越这么想，越为朵朵用文字为自己插上翅膀、改变人生轨迹的努力所感动，不自觉地对她的稿件偏爱起来，发稿率要高于他人。对她的文稿，我的上级领导王旦主任却颇有微词，说文字里有许多“装”的成分，缺少真诚，要多酸有多酸。而我，却把他的话看做与我作对，对我工作不满意的方式。

2008年之后的经济危机对各行各业的冲击虽有些减缓，但杂志社的广告收入却仍在锐减。处理完肖逸后事上班的第一天，我满耳听到的是同事们议论的明年人头上加大的和收益直接挂钩的广告任务，人人自危的感觉像压在头顶上的乌云，残酷得使人透不过气来。

杂志社为了生存下去，追求利益的最大化是无奈之举；可让长于文字的编辑、记者跟企业和采访对象谈“钱”，像逼着少了一条腿的人去跳高或赶鸭子上架一样，气短、汗颜、无地自容、斯文扫地的感觉不言而喻。传媒主要职能在于社会守望、协调社会关系、文化传承和提供娱乐，当它变成向“钱”看的工具，品位和质量便会大大降低，服务大众的公信力必定会下降。

单位的事，问题再大再难，以往只要跟肖逸说一声便不用再操心，他都能为我扛起来，我只需听从他的安排就是。现在则不同了，有人保护的日子一去不复返，出现的任何大事小情都由我一人独当。

我不得不承认，激烈的竞争环境和复杂的人际关系对我是个严峻的考验，而我过去除了对工作兢兢业业，这些事是我从未费尽心机考虑过的，求得一份活命的安全感真不容易。不过，我还是有些庆幸，生下子豪后肖逸曾试图让我做专职太太，说我去为那点银子挣命划不来，在这点上我并没有听他的。

拒绝失去经济上的独立，是我人生中的大手笔，却依然在类似“小农意识”的“猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽”的幸福观里，没有摆脱依附于影子的下场。虽然，上大学时我就明白“在别人的影子下活着，永远只能做别人的影子”的道理。

朵朵曾羡慕地对我说：“你的命怎么这么好，哪像我？我拼命地去要，都不一定得到，可你得到什么却这么容易！”肖逸离去后，她哭着对我说：“上天怎么这么不公平，这么大的痛苦，你这么美好的一个小人儿怎么能背得了！”

我听了非常感动，觉得自己没有白交这个朋友。

画中的女人像个鬼魅的幽灵，久久地挂在我眼前。望一眼是她，再望一眼还是她。

我叹了口气，给朵朵打了电话，说我到家里等她。
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女人一旦变得不爱做家务，这个女人的内心一定比屋子还要乱，已没有多余的心情收拾自己以外的东西了。

这是套150平方米的三居室。以前，肖逸曾多次想给家里雇保姆，我没答应。我愿意可口的饭菜和收拾得一尘不染的屋子中，铺洒的都是我的心情。做家务，在我不仅是享受，更是对这个家的热爱。我的领地意识很强，才不愿意把全家人的胃和属于我的责任交由别人掌管。

屋子从肖逸离开后，便没有收拾过。他的衣服、鞋子、漱口杯具、读了一半的书以及给单位还没有起草完的工作计划等等，还扔在原处。而挂在衣柜里的那些崭新的或者从没拆封的名牌衣物、皮带及放在抽屉里的名表，工艺架上的一只乾隆年间的青花瓷瓶，都被肖杰不客气地卷了包。

有一天，我下班回家，看到鞋架下脱着的一双大鞋子竟产生了幻觉，以为是肖逸回来了。一边喊他，一边到屋里找。意识到没有看到他的人影后归来了，我一下子堆在地上，哭成了泪人。他再也回不来了，他再也回不来了。人们都说离世的人会托梦给最亲的人，可是他却没有来梦里看我。

我知道自己想肖逸想疯了，呼吸像针一样扎着肺，每喘一口气都在疼。

有天夜里，我吃了两粒舒乐安定，仍捉不到“周公”的手。我从卧室挪到子豪的儿童房，然后又移师到沙发上，还是睡不着。为了使屋子中多些人气，我打开电视机，让里面传出的人声做我的催眠曲。

不知过了多久，我听到肖逸的说话声，以为自己是思虑过度产生了幻觉。然而，肖逸的声音仍不绝于耳。我忽地坐起身，看到肖逸竟出现在电视里，我扑到电视机前，抚摸着肖逸的脸，隔着泪水在电视机屏幕上写着肖逸的名字。

这是几个月前，他受邀参加为外贸企业在新的国际环境下，“突围”全球困境支招儿的精英访谈节目。为单位做免费广告、提升个人人气的机会，肖逸不会放过；而自己的经营之道属于商业机密，精明的他绝不会向外界透露半点风声。录制节目的前一天晚上，他把欧阳叫到家中聊到半夜共同研究对策，最终巧妙地避开了敏感问题，从理论的高度对国际上的先进经验进行了总结，又拿出许多切实可行的办法与招术。节目直播时，我正在外面采访没有看到，不过他非凡的谈吐和气度，受到高度关注及业内人士、专家们的好评我却听说了。

电视机上的土很厚，当时我写下的肖逸的名字仍真切地显在上面。母亲看到时，她的眼泪流了出来，想帮我把这个家彻底清理一下。

我却回答说：“我想让这一切多陪自己一段时间，感觉他还没有走远，好像哪天还会突然回来似的；而把这些东西早早地收拾起来，他在的感觉就再也没有了，想要的安慰也没有了。等我完全平复下来，完全接受了他离开的事实，再收拾这个家也不晚。”

望着肖逸到处留下的痕迹，没有烟瘾的欧阳总是下意识地掏出烟来抽，眼圈也红了。我和他的关系发生变化后，他来，他走，都要在几间屋子里默默地转上一会儿，好像在和肖逸说话似的。

欧阳也说：“面对这些东西，像看到被重新撕开的伤口，还是归整一下吧！”

“等我心思整了再说吧！”我应付得有些无可奈何。

望着零乱不堪的屋子，我的心情一下子变得坎坷起来。朵朵已经在路上了，她在市郊，我们的交往大多是在电话里，偶尔她进市里办事时会见上一面，我家她还是第一次来。

她看到我原来是这么邋遢的女人，心里还不定怎么笑话我呢！去吧，我劝自己，我现在这个样子，她不会不理解的。
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“他醉醺醺回来，手机上追过来一条短消息，我替他收了。一条比一条不堪入目！”朵朵气愤地说。

为了省事，晚饭我和她吃涮羊肉。她夹起一堆羊肉片，狠狠地下到滚开的锅子里，好像那是从她痛恨的人身上割下来的肉，不放到锅里可劲煮不足以解心头之恨似的。

“肉片放进去赶紧捞，煮得时间太长就不好吃了！”我提醒她。

“你说男人怎么这样？需要对他多好，才能把心交到你手上？”

如果是在过去，我会大言不惭地夸夸其谈。可现在，她提的问题，也是我要追问的。

“信息是怎么说的？”我巧妙地回避了她的问题。

“别提了，说不出嘴。写字儿可是我的强项，如果他爱听这些东西，难道我写不过那些‘下三烂’？”

“你怎么知道是女人的？”

“我把电话打过去了，是女的接的。”

“这又能说明什么呢？”

“问题就在这儿！他的手机里还有不少这样的信息，他解释说是一位朋友的手机没电了借了他的手机，信息都是他那位朋友的！他越这么说，我越觉得他在骗我！”

透过涮锅上蒸腾的雾气，我望着朵朵。她那张不好看的脸被气流切割成一缕缕的，看不清她的眼睛。

我心里明白，她的直觉没错。在生活中，借用朋友的手机是常有的事，而在别人的手机上留下婚外情的证据，只有白痴才做得出来。

“你这么盯着他，说明你还想跟他过下去。你要做的事，就是相信他，无论他背地里做了什么。”

“他怎么还能让我相信？一而再、再而三的，我们才30多岁，什么时候是头儿啊？”

朵朵的话都像刀子，一句句冒着寒光。我甚至后悔这次见面了。

“你们的性生活怎么样？”我问。

朵朵端起酒杯喝酒，呛了一口，剧烈地咳嗽起来，鼻涕眼泪流了满脸。

我把纸巾递给她，说：“性生活是婚姻稳固的基础，你隔三差五地变着法找他要，把他的荷尔蒙和精液都掏空了，不信他还有多余的气力去找别人！”

“你有过性高潮吗？”朵朵反问道，声音里还有呛着过的痕迹。

“难道你没有过？”我被她的话逗乐了。自从身体被肖逸开垦后，我即被那种欲死欲活、飘飘欲仙的感受吸引了，过几天没有我会想得要命。

我对肖逸说，最幸福的死法有两种，一种是为保护自己的爱人去死，另一种是做爱到高潮时生命戛然而止，这两种死法都是美死的。而那天晚上和年轻的若轩在一起，我第一次感受到即使只是喜欢对方，性爱竟然也会如此美妙。

“我从来没有过。有时我睡着了，大健喝醉了酒回来，等我盹儿醒了，他也从我身体上滚了下来，放完了！”

“怎么会呢？”她的话使我很震惊，看到朵朵一脸认真的样子，我才相信这不可思议的事是真的。

“你替我分析一下，大健说他愿意自己的老婆性冷淡！他这是什么心理？”

我想起非洲某些部落至今仍沿袭的女性割礼。女孩子在10岁以前，部分或全部的阴蒂及小阴唇便被割除。在他们固化的观念里，认为这是一条神圣庄重而让人超脱和净化的必经之路，减少或控制女性的性行为，可最大程度减少快感，从而保持住贞节。他们认为，女子只有经过割礼后才是真正的女性，割礼被人们视为女子贞操的凭证和步入社会的标志；未经过割礼的女子是不干净的，她们没有权利结婚和生育子女，而且还认为她们生下来的孩子，会给左邻右舍乃至整个部落带来不幸。一些拒绝割礼的女孩子会受到社会舆论的谴责，受到周围人的歧视。

其实，这不过是那里的男人们用来控制女人的手段，毫无人性到了骇人听闻的地步。朵朵丈夫的想法和非洲原始部落的这种传统观念，虽然方式上不同，在某种心理上也有相似之处。

“还有什么心理，这样你就不会和其他男人乱来了！”我忍了又忍，最后还是说了出来。

正如我所料，朵朵把筷子往桌一摔，骂道：“我靠，气疯我了，这不是只许州官放火，不许百姓点灯吗？”

“你别当真，我是瞎猜的！”我马上改了口。

“肖逸，他——”话已出口，好像已觉察到自己的失言，朵朵把下面的话咽了回去。

我接着她的话往下说：“你是说肖逸在外面会不会有女人？有许多女人欣赏他，我知道。其他的这些年我倒没感觉到。”我端起酒杯，用并不惯常的酒精来消解胳膊折在自己袖子里的疼痛。

手机响了，是若轩的电话。

“我想你了，周末去看你！”

“再说吧，我不知道单位会不会有事。”看到朵朵用一种怪异的眼神盯着我，我嗯啊了几句，挂了电话。

“他是个很好的男孩儿！”朵朵的脸上掠过一丝笑意，若轩的声音很大，想必她猜出是谁了。

“谁？”我装作糊涂地问。

“还有谁！我跟他聊过视频，他的声音很有穿透力！”

“我一直把他看做兄弟！”

我心里有些不快，我愿意若轩身边有女孩子来陪他聊天，来化解他的忧郁，却不希望是朵朵。

“他是个很有才华的诗人，你可是他的梦中情人！”

“别瞎说了，我比他大10岁！”

“像你这么好的女子，差10岁又算得了什么？”

我不愿意她纠缠在这件事情上，说道：“别这么说，我愿意他有属于自己的生活！”

“你说怎么才能看住男人？”朵朵的车轱辘话又说了回来。

“看住男人的钱，看住男人的时间，就等于把他看住了。可是，你做得到吗？”

朵朵摘下眼镜，用纸巾来回擦拭。好像只要把镜片擦干净，许多谜团就能看清似的。

“如果把自己变成一个窃听器，你会发现谁也不比谁好，都他妈的一路货色！反过来你问问自己的心，你做得又怎样呢？”我怕刺痛了她，话只是点到而止。我知道，她在婚姻中也不是枚没黵儿的苹果。

她多次问我一个男作者的情况，他们名字常在我编的杂志上相遇。后来，我从她传给我的作品里，读出有些诗歌和散文是为那个男人写的，其中的许多隐喻和我讲给她的情况极为相似。他们是否有过交往，交往的程度，她从没有跟我提起。而我做人的原则是，对方对我说，我听；对方不说，我绝不过问。从这件事上我也看出，她在与我交往时，并不像她自己说的那样真诚。

有和她交往密切的一个作者曾对我说：“别看朵朵人长得不漂亮，对男人可会来那一套了。她没有城市户口，又没有任何背景，在镇政府转成了正式员工，凭什么啊？我听说，她没少往那个快退休的镇长屋里钻！”

“也许是去谈工作呢！”我替朵朵辩解。

“嘁，就她？有件事她单位的同事没有不知道的，有一次她被叫到镇长屋里，嘴上涂的口红、打的唇线还好好的，半个小时后出来，口红在她嘴上乱成了一片，黑裙子上还沾有新鲜的乳白色的斑痕。”

“她非常纯洁！”对方的话，我一点儿都不信，“别道听途说了，她绝不是那样的人！”

“一个30岁的女人能纯洁到哪儿？现在的社会你也知道，没有关系谁会帮你？曾有个文学网站举行网友聚会，她跟同去的男人开了一个房间。第二天我们去爬香山，那个男的走到眼镜湖就气喘吁吁地走不动了，说什么也不爬了。同伴们都笑他说，是放马放的太过力了。男的只是笑，什么也不说。朵朵在一旁挂不住了，臊得脖子下面被嘬出来的吻痕泛着紫。这是我亲眼所见，还错得了！”

“那她也没有必要跟我装啊，我又不是男人！”朵朵一向跟我表白自己对纯粹境界的追求，读她的作品也能感受到。可眼前的人说得有鼻子有眼儿，我又不能不信。

“你是杂志社的责任编辑，她只有让你产生同情之心，博得你的好感，才有机会在你的版面上经常露脸儿，然后再拿到外面招摇撞骗，让大家都认为她是才女，是作家，是当地的名人。那些男的上她，也是冲这个去的，要么就凭她那副奶奶样儿，谁会待见她！”

这些狠话，没有使我改变对朵朵的态度，无形中在心理上却与她画出了一条“三八”线，我的心情很少向她打开。只是，我仍止不住同情她，像她这样没有任何背景的女人，想得到生活和做人的尊严，做这些事也是可以理解的；她之所以在我面前装纯洁，是为了自己维护住自己的面子，不至于我看轻了她。今天从她的谈话中，我又感觉出另外一层含义——报复她丈夫，就像我想报复肖逸一样。

“有件事，我不知道该不该说。”

朵朵的话把我跑远的思绪拉了回来，我说：“咱姐俩儿还有什么不能说的？”

朵朵面露难色，吞吞吐吐地说：“我想让大健回老家承包养猪场，使家里日子好过些。可钱不够，差两万，我想向你——”朵朵的脸涨得通红，说不下去了。

我突然明白她不停地找我，并不辞劳苦跑到我家的真正原因了。肖逸去世时，她只在电话里表达了哀思，却没有来家里安慰最需要朋友的我。

“你要为难也就算了，毕竟没有人能帮得了我，我才——”朵朵眼里溢满了泪水，声音被气息噎住了。

我的心一下子软了。有点看不起自己，觉得自己的心眼儿有些脏。我们朋友了一场，她在为难的时候我不站出来，我成了什么人了！

“两万块钱不是大数目，我拆兑一下，看看手头上有没有！”我安慰她说。

“你这么可人疼，我还再给你添乱。真是的。”她的脸扭成了一团，像是非常过意不去。

“说哪儿去了，谁没有难处啊，朋友们帮一把也就闯过去了！”

“我给你打借条，先每个月还你500块，等有了进项尽快归还！”

我长这么大从没有向人借过钱，却也能理解一个人没有难到山穷水尽，不会轻易低声下气地开口。

我和朵朵都是不胜酒力的人，揣着各自的心思，都喝了不少。

都说酒能解愁，我却觉得这酒怎么越喝越愁呢！
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我对朵朵的承诺，最终成了一句空话。

朵朵走后，我把家里的现金拢了一下，扣除生活费，还差8000块钱。我把存款单找出来，肖逸存的都是大额定期的，还有5年甚至10年期的国库券。现在股市低迷，肖逸买的基金和股票没解套，我不可能为了成全朵朵而割自己的肉，除非她真的和我好到肝胆相照。

以前，家里的存款都由肖逸负责，我不愿管。肖逸告诉我家里有多少，我便知道；他不说，我很少操心。肖逸说：“别人家的女人，争着抢着管钱，你倒好，做撒手掌柜的！”每当听他这么说，我会抿着小嘴向他撒娇：“亲爱的，人家不是信任你嘛！”他捏捏我的小鼻子说：“你啊，怎么就这点不像女人呢！我还不知道你，你不就是怕排队、挨个儿嘛！”

“爸，咱家有现钱吗？”我给父亲打电话。

“要多少？”

“8000！”

“明儿一早我给你送去！”

“我过去取吧，也想看看子豪！”

父母对我一直都是这种态度，对我的需要从没有拒绝过。

小时候，有一次父亲带我上街，我看到小朋友们玩轮滑，羡慕极了。父亲拽我的手我也不走，眼睛直直勾勾地看。想不到第二天父亲下班时，竟给我买来了轮滑鞋。我上大学时，同学中用手机的不多，我却属于不多的其中一个。上班后，市场上已出现了笔记本电脑，因为价格昂贵，普通老百姓很少问津，我父母专门从天津赶到北京的中关村，给我买回了一台当时配置最好的笔记本电脑。这些我从没有向父母提及过，他们却都为我想到了。

我对父母说：“你们别这么宠我，会把我惯坏的！”

母亲说：“有怕被惯坏的意识，说明白你是清醒的，惯不坏！”

父亲说：“老辈子人说，贱养儿子，贵养女儿。这里的‘贵’，不仅是在物质上让你得到满足，还要在精神上让你感到富足。使你在人群里没有一点自卑感，不会为了一点蝇头小利出卖自尊！我就你一个女儿，不贵养你，是我和你妈的失职！”

赶到父母家。子豪见了我，没亲热多久便问我：“妈咪，爸爸出差回来了吗？”

“快了，”我鼻子一酸，不敢看子豪期待的眼神儿，“儿子，快过年了，你想要什么，妈给你买！”

子豪小嘴撇了撇，放声大哭起来，边哭边委屈地喊着：“我想爸爸，我想我爸爸！”

“回头我给你爸爸打个电话，看他那边的工作完成没有，让他早点儿回来。好吗？”

“不行，就现在打！”

“你爸在谈事，不方便！乖儿子，听妈的话。”

听我这么说，子豪才点头说好。我很难过，这是我躲避他的原因，我一次次骗他，他还这么小，什么时候才骗到他懂事的时候！

父亲把信封递给我说：“钱不够花，尽管说！”

“我的钱够用，这钱是替一个朋友借的！”

“你和这个朋友是什么关系？”

“比一般稍近一点！”

“如果是这种关系，我建议你最好不借！”

“爸，借钱的人是朵朵，我以前提过的。”

“别管她是朵朵还是花花，现在你们还是好朋友，一旦夹杂了钱字，立马成了债权与债务的关系，友情会变得非常沉重。她如果是背信弃义的人，你们连朋友也做不成了。除非你们的关系好到莫逆，借给她钱时根本不想再把钱要回来，否则，只有不借！”

“爸，您怎么变得这么——”

“变得这么不近人情？”母亲走过来插嘴说，“这都是被生活逼的，没办法，知人知面难知心。那时你还小，咱家的生活不像现在这么富裕。有一个同学向我借了5000块钱，说是他妈住院，急需交住院费，一时凑不到这些钱。他说等他妈出了院，一定把钱还给我。上世纪80年代，5000块能买两套中心地区的单元房呢！我和你爸商量，觉得救人要紧，二话没说把钱借给他了，没想到过了一年他再也不提钱的事。那时的知识分子很要面子，脸皮儿薄，羞于提钱这个字眼儿，我找到另外一个同学做中间人跟他提这件事，他说他不记得有这回事，让我亲自找他谈。无奈之下，我见了他，他说也许忙忘了，让我把借条拿出来，他见了借条钱一定还钱。那个时候的人多实诚，我哪里以为他是借钱不还的人，要早知道我也不会借给他，更别提不让他打张借条了。5000块钱就这么打了水漂！如果他态度诚恳，只是暂时无法偿还或只能还一部分，我和你爸也不会这么气愤！”

“朵朵借钱做什么？”父亲问。

“她说想让她老公承包个养猪场，差2万块钱！她说了每个月还我500，一旦赚了钱一并还齐！”

“每个月500，2万块钱需要近4年时间。这是她有钱还的状态，如果她经营不好赔了本，怕这每月500块钱都还不了！你呀，从小待人真诚，总学不会多长个心眼儿。真诚是美德，可一定要用在像你一样的人身上，被心术不正的人利用，你就惨了！”

他之所以这样说，是有所指的。生下子豪的第二年，我去上海等地出差。在上海到杭州的大巴车上，我看到一个30多岁的男人的包被偷了。男人在车上痛哭起来，说自己所有的钱和证件都在包里，现在自己连回河南老家的车票钱都没有了，求车上的人们帮他一把。有一个上海男人掏出一百元钱递给他，我心软了，也掏出一百元钱递给他。车到了杭州，我们都下了车，可那个男人却与司机一同开车走了。这时大家才恍然大悟，他们演了“双簧”。回家后，我把这个经历告诉了父母。父亲提醒我说：“善良和同情有时是有罪的，它会纵容恶人的恶。你都是当妈的人了，也该多长个心眼儿了，要不以后怎么教育孩子！”

为了掩饰自己虚弱，我嘴硬地说：“爸，我都是‘奔三’的人了，您老把我当黄毛丫头！”肖逸在我之外还有女人的事，我一直没有告诉过他们，怕他们像我一样承受不起那种毁灭性的打击。

“我站在市侩的角度帮你分析一下，”父亲幽默地说，“第一，你现在孤儿寡母的她不是不知道，还向你张嘴，这本身说明她作为朋友并没有去体谅你；第二，她丈夫也有亲朋好友，借钱这么大的事，他一个大男人是干什么吃的！第三，如果他家穷得叮当响，现在农村有扶贫资金，他可以向农业银行去贷款，根本犯不着找你借钱！第四，你以前说过，她家买房子也贷了款，如果他的养猪场经营不善，他拿什么还你钱！这第五点——”

我大叫起来：“好了好了，你别说了，这钱我不借就是了！”

母亲笑了，唯恐天下不乱地在一旁“敲铲子”：“这都是吃亏吃出来的生活哲学。过去讲患难见真情，可经历了‘文化大革命’一切都变了，你跟他讲真情，对方接受了你的真情，却不领情、不讲情义的大有人在。如果朵朵理解你，你们的关系不会为没借给她钱受到影响，否则，这个人完全不可交！”

“在困难的时候我没有帮一把，她还认为我可交吗？”我争辩道。

“她真那么想，就是她做人做小了，这样的朋友没有也罢！”父亲说。

我承认父母说得有道理，拿起电话时我还是感到电话机的分量比平时重。犹豫了良久，才艰难地给朵朵打通了电话。虽然提前打了腹稿，我绕了半天，先讲自己现在一个人带着孩子生活的难处，又说了肖逸家人和我的财产纷争，最后才绕到钱的问题上。

朵朵说：“没什么，我再想别的办法吧，你别把这件事放在心上！”

听朵朵这么通情达理，我松了一口气，歉意却像半个月似的爬上心头。

我想赖在父母家，多和儿子待上一会儿。我怕见到儿子，可一旦见了他，我又舍不得离开。

怎奈，单位同事来电话说，王旦主任让我马上赶到单位去。
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“你这期稿子怎么整的？除了一堆无关痛痒的小酸文，没一点有看点的东西！”王主任说话的声音很大，好像恨不得让全楼的同事都听到似的。

“要不，我重新组稿？”

“明天上午交审，别误了排版！”王主任把我送审的稿子往桌上重重地一扔，“态度比能力更重要！如今一个家庭都不可能再养闲人，别说一个靠市场生存的文化杂志！”

王旦对我的成见，缘于我刚到杂志社不久跟他干的一架。

他当时是责任编辑，我是编辑兼记者，和他在同一个办公室工作。也许一个年轻漂亮又不乏亲和力的编辑到来，吸引了许多作者的好奇心，尤其是男性作者，他们一有时间便到办公室来。

喜欢写字的人，大都是充满激情的性情中人，聊到感兴趣的话题，自然会忘乎所以地提高了嗓门，大有不把自己的观点都掏尽枉为有思想的写字人的意思。虽然我一再提醒他们不要打扰了其他同事，但是他们说不了几句便忘了我的话。

有一次，几位作者聊兴正酣，王旦气呼呼地喊道：“你们别再叫唤，叫什么叫！”

大家一看这阵势，立即知趣地做鸟兽散。王旦所说的“叫唤”一词，让刚刚踏入社会的我不能接受。什么是叫唤？用在牲畜身上的词，用到人身上是对人的污蔑。我知道是自己理亏，便没有多说什么。

“以后，他们再来，你叫他们到会议室去，别再这里瞎叫唤！”王旦不依不饶地说。

“好的，我以后注意！但是，您用了‘叫唤’一词，我感觉有些不妥！”我禁不住顶了句嘴。

“你才工作几天啊，竟也有权力指责我？”

“您有20多年工作经验，更应该懂得尊重这个词吧！不尊重对方，怎么能赢得别人的尊重？”

王旦那张南瓜脸憋得通红，嗓门提得老高：“真是无理取闹！你有什么资格跟我说这些？应该让你父母把你带回去，补补缺失的家教！”

听到他骂我父母，我一改往日的淑女形象，像个野丫头似的对他说：“你该补的东西更多！倚老卖老！你以为你是谁啊，走在大街上根本没有人认识你！”

王旦的声音一下子压低了，却阴森森地冒着寒气：“好，好，好，走着瞧，有一天我会让你知道我是谁！”

以后的日子，他一直想让我知道他是谁。让他失望的是，我做的版面和写的采访稿很受欢迎，有些读者专门为我做的版面才订阅杂志的，主编对我赞赏有加，王旦想挑到我的毛病，却没有多少机会。和肖逸结婚后，他对我发威的机会更少了。现在我的保护伞没有了，原来的主编升到了总编的位置，不再抓具体工作，王旦感觉机会来了，于是处处给我颜色看。

我不得不承认，这段时间自己不好的心情，在工作上有所反映。本来，我想用张克己的采访作下期的头题，只得提前到这一期了。他在全国是很有影响的大画家，采访到他是许多资深记者的梦想，却又因他古怪的性格望而却步。

回到办公室，对桌林琳问我：“你心里有谱吗？”

我苦笑了一下，摇摇头说：“我得马上跟张克己联系！”

“什么？让他帮你拉广告？”一旁的小莲问道。

“我说的是约稿子！”

“差壶了，我们正说拉广告的事呢！”林琳说。

听到“广告”二字，我更加伤感。我曾采访过许多有权有势的人，稿子一旦刊发我跟这些人的交往便告一段落，从不功利地想有一天会用到他们。当一切由自己去应对时，才感到尊严只是给衣食无忧的人准备的。当一个人面临生存问题时，尊严是无法当饭吃的。

“很怀念你家肖逸，”林琳说，“我来单位的这几年，你家肖逸没少帮我完成任务！”

“前年我差2万元广告费没着落，若不是肖逸出马，我真不知那个年怎么过！”小莲无限感慨地说。

“你们尽情地怀念吧，我先工作！”说完，我便拿起了电话。
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对张克己的采访出奇地顺利。采访完成，我的腹稿已经成形，晚上把稿子写出来已不是问题。

我说：“我会写得有分寸，回头让您看一下，您同意后再登。”

张克己点了点头，问我：“你生活还好吗？”

我没有避讳，挑挑捡捡地绕开了容易使人警觉的话题，在几度哽咽中将自己的不幸说给了他。

“不如意常有八九，与人言无一二三，”他撩了一眼墙上的女人，“她与你经历不同，内心的苦却是一样的。”

“怎么，她也？”我瞟了一眼墙上的女人，感觉她也在凝视自己，“多美好的一个女子，哪个男人见了会不动心？”

“女人在男人的眼中就像一幅画，没得手时都想要；等剜着心眼儿鼓捣到手，也就那么回事了。”

我想起当年肖逸追求自己时，为见我一面，只要有时间便在单位门口等，所送的玫瑰和礼物使女同事们艳羡到了忌恨，到头来还不是为把自己骗到手。

“女人的成熟，都是被男人催的。遇到个心善的算你走运；遇到个王八蛋，会毁你一辈子。”张克己又说。

“女人这辈子，有几个人遇不到一个王八蛋？”

“没有。除非你一生不跟男人接触，可没有男人的人生是不完整的，岂不知，深切地历尽了男人，女人的人生会变得更加支离破碎！”

“呵呵，您快成女性问题专家了！”

“这是我从男人的视角看女人的，知道男人多么混账，就知道女人多么困苦！”张克己那双深邃的眼睛在我脸上停留了片刻，说，“应该不包括你吧，你丈夫生前不是很爱你吗？你所受的打击，更多的还是来自生活的压力。”

“可不，”我低下头，盯着地板上一缕对面窗子上折射进来的阳光，不无悲哀地说，“他死后，他的家人追着财产不放。我单位广告收入跟工资挂钩，拉不到广告，那点工资和稿费只够我们娘儿俩过日子的。过去是我丈夫给扛着，现在，所有的事都压到我一个人的头上了！”

“你？这么文静，谈到钱字肯定脸红，还能四处厚着脸皮拉广告？”张克己脸上泛起笑意，“我回头让他们开10万块钱支票，你去拿就是了！”

我面露感激地说：“那怎么行？”

“这算得了什么？举手之劳的事！他们求过我那么多画，也该替我做点什么了。”

“您真好！”

“‘好’，可别轻易说出来，尤其像你这样有魅力的女子，会给人非分之想的！这年头，没有谁无缘无顾地对你好！男人是自私、功利的动物，做了什么是要让你付出代价的！除非你有足够的力量挡住，或从一开始就不吃这一套！”

张克己的话，使我联想起日本作家渡边纯一在《男人这东西里》所说的，“男人如果约哪个女人吃饭，别看他在饭桌上寒暄，在他的潜意识里也许早已把她的衣服都剥光了”的话，表达形式一个直白、一个隐晦，含义却是相似的。

我抬起头，正好遇到老画家盯过来的眼睛，在心里骂了句“老色鬼”，脸上却努力挤出一个笑意，向墙上的女人望去，说：“她真的很美！”

“她？啊，她跟我生活了近10年！”

“原来她是您夫人呀！您真有福！”我笑着说。

“呵呵，你应该说是她有福！她开有一家画店，生意很红火。女人做什么，不管身居多高的位置，不管事业做得多大，背后总得有一个或几个男人撑着。如果你想开画店，我会帮你！”

“她——不介意？”

“怎么会不介意？我是她的依靠！这些年，她没名没分地跟着我，我不是没心的人。可我个人的事，她怎能管得了？来，走进些，让爷爷好好看看。”

我迟疑了一下，拉了拉坐皱了的衣服，腼腆地走到画案前。

张克己摘下老花镜，靠向身后宽大的椅背，用画家独有的如外科医生手术刀一样能割开事物表皮的眼睛看着我说：“把手伸出来——”

我把双手平放在画案上。

张克己伸出枯树枝一样多筋少肉、骨节却很大的手，把我的手攥了又攥、捏了又捏，说道：“你第一次来的时候，我就注意到它了。像我用惯的这把紫砂壶，细腻，柔滑，无骨，‘小石冷泉留早味，紫泥新品泛春华’，今天摸着还真的不同凡响。陈鸿寿主张‘诗文书画，不必十分到家’，我很赞同，前提是一定要见‘天趣’，这双手中即有！我年轻的时候，为一双这样的手疯狂地爱过一个女人，可惜那时我名不见经传，人家根本看不上我。”

刚进入大学中文系读书时，我心血来潮，一度萌生了当一名作家的梦想，经常写稿子往杂志社投。一天，我接到一家著名杂志社的一位老编辑打来的电话，说让我到杂志社去一趟。我连课也没上，兴冲冲地赶到那里。这还是我第一次进入杂志社，像电视剧《编辑部的故事》中的场景一样，桌子上堆着一堆稿件，与时俱进的是每个桌上都有一台电脑。

老编辑说杂志社不坐班，他是专门为等我来单位的。先表扬了我的文笔流畅、立意新颖、语言很有个性和张力，又说了些也许与生活阅历有关、开掘的深度还差一些的话。并说，我有写作的天分，随生活的积累和思想的深入，继续写下去会很有前途。但他说着说着，感觉就不对了，坐到我身边的沙发上，一边摸着我的手，一边说，我有能力帮你。

编辑的形象在我心中一向非常崇高，他这么做完全把我的想象像纸一样揉皱了。

我猛地抽回手站起身说，对不起，我得回学校上课了。他的脸像不小心吃了苦瓜籽似的变得极度扭曲，说，这不是我的错，谁让你这么有魅力呢！我说，你看上去比我的父亲老多了，想必你的女儿比我小不了多少，还是把这话说给你女儿吧！说罢，起身就走。

我没有赶上“文化大革命”，对那个年代的反思及偶像、神圣与崇高在神坛上的陨落，有的是从父母嘴里听到的，有的是从崔健歌里及后来从报刊和网络里读到的。才恍然明白，原来在我出生以前，中国曾经发生过这么荒唐而又浸着无数人血泪的事。而“摸手门”无疑像一个巨浪，冲击了我心目中原有的崇高事物。

我极力克制着，向这位在无数人心中德高望重的老画家扭捏出一脸羞涩。我没有再像少女时代那样高傲地扬长而去。不是不能，是我不想这样做，不仅是为了轻易到手的那10万元广告费。

钟声幽幽地传来，响了5下，那是远处天主教堂的钟声。

“天不早了，她一会儿就回来，你改天再来吧。”张克己说得有些意犹未尽。

从画家屋里走出时，小女佣早已等在门边，眼睛含着笑意盯着我看。我却觉得那笑意暗藏锋芒，一种深深的厌恶袭上心来。
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王主任拿出鸡蛋里挑骨头的劲头审核我重新组过的稿子，他在签发一栏里写下“同意”二字，说：“庆幸吧你，现在有王选研制的激光照排技术！如果像当年用铅字排版印刷，就你负责的1个印张16页的版面，要十几个人连续排上一整天，再遇上缩标题、变栏、增添或删减文字，以你现在散漫的态度，一定会影响到杂志出刊！”

找不到稿件的毛病，王主任却用另一种方式批评我，看来只要我在这个单位一天，与他的矛盾就会纠结一天。

曾有个负责时尚栏目的女孩儿，与他观点不一致，时常因为组什么样的稿子与他辩论。王主任政治敏感性是我们比不了的，经他把关的稿件没出过政治错误。至于时尚的前沿话题，他一个50多岁的老男人却比不了年轻人。他又不让自己显得落伍，可出的点子总比这个时代慢几拍。

在一次主编参加的编务会上，那个女孩儿毫不客气地顶撞了他，而她不幸的日子就开始了。一期稿件重组了三次都没有通过，最后看出版日期临近，才勉强签发。女孩儿也对得起他，在下一期交付稿子的前一天，却撂挑子不干了，不仅压下了所有稿件，还跳槽到另一家名气更大的报业集团负责报刊的时尚版。

被晾在旱地里的王旦，因一时找不到合适的编辑及组不到适合的稿件，那一期杂志晚上市了三天。这可是大问题，各经销点几乎把单位的电话打爆了，许多订户也纷纷打电话问出了什么问题，把单位的工作秩序搞得一团糟。总编为此召开了全体会，负责人逐级做检讨。

临走前女孩儿说，自己之所以走，就是被王旦挤对走的，你们这些留下来的同仁，如果没有更好的去处，千万别得罪他！这年头，可以得罪君子，小人是万万得罪不得的！

她说的话我深深地领教了，八九年过去了，我现在依然为当年的冲动行为付出代价。不过，一个大男人心胸如此狭窄，也真够爷们儿的。有好心的同事劝我向他“示弱”，我试过一次，发现这招儿并不灵。除非往他家送银子，否则，他不会像其他男人那样怜香惜玉。我的性格也不允许我再卑躬屈膝，我尽力调整自己的心态，让自己除了抗打压能力变得更强，再者是稿子做得让他口上不服心里也服。

忙了一整天，下午5点，我排完版走回办公室。

有一股浓郁的百合花香扑鼻而来。顺香气找过去，竟看到好大一束百合花盛开在我的办公桌上。

林琳探出头来说：“是花店送来的，说送花的人是你的学生，具体的名字没说！”

我淡淡地一笑，心里却一片茫然，猜不出送花的人到底是谁。

“一定是若轩！”小莲探出头来，说话时还对我抛了个媚眼儿。

她的话使我有些不自在。平时，我接了谁的电话，如果对方是我经常联系的人，她听我说话的口气或表情就能猜准对方是谁。她说话时，我会下意识地猜哪句是真、哪句是假。有位科学家研究后发现，人在说话的时候，如果是回忆问题眼睛会往右边看；说谎话时眼睛会往左边看。小莲说话时，我经常观察她眼睛转动的方向。

小莲是个物质的女子，她从来没有把版面上的稿子看成是稿子，而是看成了钱；一本杂志，是由一张张面额不等的人民币贴在那里。因而，她采写稿子时非常卖力气，质量也高，很受领导器重。

“我怎么不认得他？”林琳说。

“那时你还没来呢，他经常来给嫣子姐送稿子，一坐就是大半天。”

“有小男生送花，是咱们嫣子老师有魅力！”

“晕！”我说。

“就是，”小莲接着林琳的话说，“在咱们的编辑部，嫣子姐虽不是最美丽的，却也是最妩媚的一个！”

“得，你这么说打击面可太大了！你不是有心让我当靶子吧！”

我比她们大一些，表面上却也能与她们打成一片，谁说的话重了些我也不在意。过去，她们没少受肖逸的小恩小惠，除了拉广告的事，肖逸还经常送热门的港台歌星演出的门票、客户给的精装试用品及从国外带回来的稀罕物给她们。

“你们听说没，”林琳压低了声音，神秘兮兮地说，“‘照排’部有个女孩儿拉来了一笔5万元的房地产广告，提成按百分之二十计算，她能拿到1万块。”

“还不定怎么拉来了的呢！就她？”小莲把“拉”字说得很重，很容易使人产生拉到床上的联想。

“不就是这样吗？只要结果，不问过程！”林琳说。

“每人3万块的广告费也够高的。一份追求文化品位的刊物，能在市场经济的大潮中生存下来也挺不易的！只是苦了咱们这些以文营生、死要面子的人！”我说。

“靠，我听说咱单位的某人为采写一个大稿子，跟‘文妓’差不多。更别说拉广告时会怎么样了。”小莲说。

“不至于吧？”我说，脑子里却浮现出张克己摸我手的那一幕，看来天下乌鸦一般黑。

“你以为呢？过去有你家肖逸给你坐劲，当然不知道个中滋味了！”

“嘘，外面好像有人来了！”林琳小声说道。

我们都哑了口。

门推开了一条小缝儿，半张脸探了进来。把在座的几双眼睛逗乐了。是门卫。

门卫是个瘦高的有些木讷的小伙子。看大家在笑，有些摸不着头脑，说：“嫣子老师，有人找！”

我走向门外，心想，不会是若轩吧。如果这次我再听之任之，不给他点脸色看，我以后将不可避免地被过于情绪化的他一次次安排。我又有些于心不忍，毕竟他是为我而来，不鼓励他这样做，也应该给他一个微笑。

透过夜幕，我看到肖杰双手插在衣袋里，靠在一辆白色的本田车上。我几乎背过气去，多希望眼前的人不是他。他的长相酷似肖逸，身量比肖逸高大粗糙一些，没有肖逸透出的那份精致和儒雅。他看见了我，向我点点了头，没有动身。

“找我有事？”

“对！你知道我经营的公司，其实就是一个‘皮包’公司，没有具体的实体，不过是利用各种关系、一手托两家的‘二倒’，一直是我哥在背后支撑。人走茶凉，现在每天有债主找上门来。而老娘的支架手术又不能再等了。不是我们不讲人情，确实有难处。你赶紧把我哥的财产和保险赔偿拢一下，把属于父母的那部分交给他们，好做手术。”

“爸妈买房时我们已给了一百万，几乎把家底全掏空了，这事你们不是不知道！一个工薪家庭，哪还有那么多富余钱？现在你们还不罢休，还想让我和子豪活吗？”

正是下班时间，单位的同事三三两两地往外走。怕他们听到，我把声音压得很低。

“还有这事？我怎么不知道！老娘的手术等不了！”肖杰像是有意似的，故意把调门儿扯得很高。

“我还有事，失陪了！”我转身就走。

“你不仁，可别怪我不义，咱走着瞧！”他在我身后吼着。

我没有理他，不过却铁了心了，为了子豪，我也绝不再做一只任人宰割的肥鹅！

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

20

白百合插在床头柜上的花瓶里，坐在厅堂里仍可以闻见它弥漫的香气。一直没有收到若轩任何消息，我有些纳闷，有些怀疑花不是他送的，否则，怎么连个相告的电话都没有？

我感到有些头晕，胃部一阵发烧翻搅。待我还没有想清楚是怎么回事，胃口好像与谁闹了别扭，不顾我的感受，一只大手将汤汤水水往外推。我跑向卫生间，胃里的东西一股脑翻了出来。躺到床上，恶心的感觉又泛了起来，我再次向卫生间跑，双手扒着马桶，直到把黄绿色的胃液和胆汁吐了出来，才舒服了一些。

这些日子，食欲一直不好，中午单位的工作餐我只吃了几口，晚上喝了一碗小米粥，不可能吃坏肚子。

是不是中了花香的招儿？当我看到白百合一脸的纯洁与无辜，责备起自己来。我试着将花瓶抱到阳台上，打开窗子，风不错时机地灌了进来。不一会儿，恶心的感觉果然减轻了。

看似美好的事物，多像这让洁白沁心的花朵，在我们沉醉其中的同时，有时候却浑然不知地受了它的致命一击。我不会因为被百合花伤过就不喜欢花，而与之保持距离却学会了。就像爱情。

我仍想证实百合花主人是谁，给若轩挂了电话，他没接。过了一会儿，一条信息发了来：

在海上，想我的女人/想我寂寞的新娘满面娇羞/想我品尝她的花园，芳草丛生/想我进入她的花蕊。在海上，我的身体/是她唯一可以依靠的岸。”

诗不长，却唤出了我满眼的泪水。若轩是个好男人，只是，他年轻得甚至还没来得及懂我，还没来得及懂得世界上那么多不如人意。我需要他吗？我问自己，如果需要，我怎么在心理上会如此拒绝他；如果不需要，他单纯到了孩子般明澈的心灵，会让我如此惦念？

“一张琴碎在了风中，玉体横陈，保持着虞姬饮剑的姿态！”我回短信说。

“是一种永恒的姿态，过程值得怀念。”他回，“咱们会铸就一个爱的传奇！”

睡不着，我走到偌大的落地窗前时，满视野里那么浓的雾。浓得就像谁有什么想不开，把自己包在自己罩下的网里。一定是冷暖空气的锋头在此相持较量着，没准明儿津城就会被从西伯利亚来的冷军占领！我暗叹过去地理课上学的知识，没都还给那些已记不清名字的老师。

为了让自己入睡，我躺到沙发上，打开电视机。台上，歌手郑钧唱着他的《门》：

也许本来就不该让我进来

你应该把我拒绝在大门外

最好不要怪我把你伤害

你应该知道我没有未来

……

歌曲无助虚弱甚至有些绝望的气氛感染了我，或许我就是这个样子，郑钧为我用音符很到位地诠释了出来。

突然很想给若轩打电话，不管他会不会接，或许我是想抓住点什么吧。我还想让他知道，我在想他。

电话响了两声，他接了。听筒里传出脆脆的响声，好奇地问：“什么响，真好听！”

“我在研墨，笔端碰着砚台了，想写写《心经》。过年时写春联，妈还说了，说我的字写得真好。”

“哪天你给我讲讲《心经》。”我说。

“怕讲不好。”他说。

“讲那种感觉就行！”我知道他是有些过谦了，还是说，“其实，有时我们读些什么，也不一定懂，就像马尔克斯的《百年孤独》，我们有时读的也不过是一种感觉。”《百年孤独》我初中就读了，翻过许多次，又许多次无奈地合起来。也许我这一辈子都无法读完它。

“每个人对心经都有自己的理解，因为每个人的心中都有一部属于自己的心经。就像现在，我总感觉写得不好，也许别人以为很好，可是绝没有达到我自己理想中的状态。所以，心经难讲，心经难书！”

若轩的话，使我陷入了沉思。可不是，每个人都有一部属于自己的心经，难讲。难书。
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来到繁华地区的一幢写字楼下，望着一些夹着公文包、穿着考究、梗着脖子走路的男男女女从中进进出出，我徘徊了许久。对大大小小人物的采访中，我从不怯阵，可一会儿要见的人，要做的事，让我丧失了自信。人不自信的时候，内心非常虚弱，神经也是异常敏感的。我感到有些气短。

已经过了预定时间，我硬着头皮走进旋转门。随电梯高度不断上升，我的心情却欲发失重了。

大年三十那天，子豪向我身后一边扒着眼睛看，一边问我爸爸呢，爸爸呢的情形，一直在我脑子里晃。我骂自己，靠，又有什么了，谁让我今生不仅是子豪的妈妈，更是他的爸爸？为了儿子，我连鬼都不怕做，还有什么样的人不能做？

事实证明，有许多事我还是做不来的。给自己提气时，人会莫名地变成“超我”，有些狂妄自大；而现实摆到眼前时，气便泄了，“本我”原形毕露。

走进翔宇广告公司。办公室大得像个工厂车间，中间井然有序地打出许多隔断，从工作人员及办公条件上来看，这个公司一定有上乘的业绩。否则，仅是经营成本都无法支撑。

秘书听明我的来意，客气地把我领进经理室。

板台后被称作韩总的男人，指了指对面的沙发，示意我落座。虽是初见，我隐约觉得好像在哪里见过他，一时又无法想起来。

“你就是嫣子？”韩总眯起眼睛问。

我从包里取出名片送给他。

他点了根烟，猛地抽了几口。他抽烟的动作，猛然撕开了我记忆的一角。我想起来了，七八年前，我跟随企业界代表团外出采访，绕道去黄山游玩。在赶往机场的大巴车上，这些养尊处优的老总们东倒西歪地累成了一片。

我侧后排座位上的一个男人，竟毫无礼貌把一只脚搭到我身边座椅的扶手上。车子在盘山路上颠簸，满是泥土的鞋子不时碰着我的胳膊，一股股难闻的气味儿泛起来，躲都躲不开。为了让他知道我的反感，我不时蹙起眉头看一眼脚，再看一眼男人。怎奈，那个男人毫不知趣，不多时还拉响了鼾声。

“张总，”身后一个年轻人说话了，“前面这个小姑娘有点不高兴了！”一路上我们几乎没说过话，他抽烟的姿势和讲话的风格却给了我很深的印象。与企业界人士的交流中，他话语不多却言简意赅，话题总能引起新的一轮热议。

张总不情愿地睁开眼睛：“小韩啊，也不是我说你。人家还没说嘛了，你心疼什么？是不是有想法了？”

“看看你，都当了爷爷了，还这么不倒不正！”他说。

“算了，算了，”旁边有人出来解围，“韩旭你少说两句吧，老张也大度点儿。”

一车人都扭着脖子向这边张望，张总的脸上挂不住了，脚缩了下去。我感激地向韩旭望去，他伸出大拇指微微向下弯了几下当做回敬。

“支票我让财务准备好了，一会儿你就可以带走。”

我有意使一缕长发耷拉到腮边，掩住自己半张发烫的脸，同时也遮住了尴尬和羞怯。张克己很讲信用，不用吹灰之力帮我超额完成了任务。具有讽刺意味的是，帮我拉广告，却拉到了广告公司。

他刚要说什么，板台上的电话响了，免提中传来秘书的声音，说有客户来了。

电话来得正是时候，我站起身说：“我告辞了！”

韩旭很有礼貌地说：“我不久留你了！”

我向电梯间走去，身后传来韩旭的声音：“如果你不介意，哪天一起吃个便饭，聊聊咱们的合作事宜？”

一种遥远而又陌生的熟悉抓住了我，我没有说行，也没有说不行，对他菀尔一笑。我明白，这算什么合作，不过是我有求于他。落到现在的地步，我不愿意让任何人知道自己的底细。

电梯门关闭的瞬间，我看到韩旭仍微笑地站在那里，右手的拇指向我弯了几下。和上电梯时正好相反，随电梯不断下降，一种莫名的惆怅却在陡然上升。电梯坠地时的震颤很轻，却把我的心情颠翻了。
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我拉来10万元广告费，在杂志社掀起不小轰动。有的当面向我道喜，也有的在背后议论。在没有肖逸支撑的情况下，我仍有如此大的能量，这本身就是新闻。

还没进办公室，我便从半掩的门边听到小莲说：“我晕，没想到她平时不言不语，还挺能办大事！”

“她只能这样，要不一个人带着孩子怎么生活！”林琳说。

“靠她自己，打死我也不信！”

“你要是逼到这份儿上，没准儿比她还能！”

“也是，只要能把热脸贴到男人的冷屁股上，嘛事办不成？”

“你也贴呀？谁拦你了？”

“嘘——”

我感到难过，为什么谁也不能看到谁身上有点好事？难道非得沦落到沿街乞讨，他们内心才能得到平衡？其实，在杂志社工作，我只是把它当做谋生手段，从没有拿它当事业做。喜欢自由散漫、不愿受到约束的性格，使我无心借此向权位的高层登爬。这并不代表我不希望把工作做得出色，因为只有在工作上做得有口皆碑，自己才有了像缩在蜗牛壳里的安全感，躲在自己的小天地里，哪怕什么也不做，望着天花板愣神，喘气也是畅快的！只是，很少议论或掺和单位里的人是人非，却还是在无形中搅入他人的口舌。正应了一位诗人的话：人类创造语言，又被语言谋杀！

路过的同事跟我招呼，我这才打起精神，推开办公室的门。

小莲说：“王主任找你！”见我没吱声，她呼地站起身大声说：“王主任让你过去一趟！”

来到主任室，王主任那张本来就难看的南瓜脸，像被人狠狠地拍了一下，脸上的肉一棱一棱地堆到下巴上，不抬眼皮地说：“昨天有个新闻发布会，你为什么没去？”

我感到蹊跷，我没有接到任何采访任务。

我刚想解释，王主任又开口了：“说你天天应付工作，你还不服气！”

“是哪个单位的？”

“连哪个单位都记不住，你还让我说什么？小莲替你去了！我已经说过，有为才有位！别看你广告任务完成了，并不代表你工作能力强！”

回到座位上，我朝小莲瞥了一眼，有意让她知道自己挨批了。正好遇到她打探过来的眼睛。我的猜测得到了证实，我拉来广告费的事狠狠地刺激了她，她便在暗中倒鬼，没把领导的工作安排转告给我，不过这也正合王主任“想让我知道他是谁”的意。这已经不是第一次了。不仅是对我，她对单位里的任何人都是这样，只要谁让她感到不舒服，她一定会暗中报复一下。

电话响了，来电显示的是肖杰的号码，我不想接，又怕他到单位捣乱，才握着手机走到办公楼外。在单位接电话总是这样，那些支棱的耳朵们，会在对话里捕捉足以使他们幸灾乐祸的信息，或搜集你收授为谁写稿、发稿“好处”的证据。这些经验，都是我吃亏吃出来的。

“嫂子，奶奶想孙子，我一会儿到姥姥那儿去接子豪！”

隔辈人疼孙子天经地义，我又奈何不得，只得说：“子豪有点小感冒，让奶奶给他吃清淡些，多喝点水！”

童年是人生的母亲，环境是人生的父亲。我多次对有关部门进行“未成年人教育”话题的采访，深知这句话的真知。虽然去他家的次数不多，我每次去总感觉他家的麻将桌好像从来没有收起过。人走在楼下，“哗啦哗啦”的洗牌声和高门大嗓的笑闹声，从楼上的窗子里传出来；还没进门，在楼道里可以闻到屋里飘出的烟叶味儿；走进屋，十次有八次可以看到子豪坐在奶奶怀里，看着大家玩牌，小手里攥着倒下来的麻将牌。奶奶一张嘴说话，爱带老天津卫骂人的口头语，即使是说高兴的事，也用那些口头语表达。肖逸在他祖父家长大，受影响要小一些。而肖杰从小跟随父母，他满嘴的“炉灰渣滓”、不学无术和爱贪小便宜的心理和这种生活环境不无关系。

子豪的爷爷奶奶对这个宝贝孙子非常溺爱，相比之下对肖杰的女儿却冷淡得多。肖逸和肖杰哥俩对父母的做法双双提出过抗议，一个说不要偏向孙子，一个说对孙女要好一些。因而，我反对子豪少受他家庭环境影响的想法，肖逸是认同的，却又让他左右为难。一边是自己的父母，另一边是像命根子一样的儿子，他别无选择。

“我哥有个和田玉的扳指，前年一个大客户给他的。当时他说过给我，我没拿。现在和田玉的行情非常好，我想把它卖了，给老娘做心脏手术，这样家产的事就不提了！”

“我没见过什么扳指！”我一听他提这些事就非常气恼。

“别涮我了，我看见他带过！”

“回头我给你找找。”

“好！你赶紧把它给我，老娘的心脏手术不能再等了！”

“还讲理吗你们？”

“别废话了！没有你我哥也死不了，这个账我还没跟你算呢！”

“你哥的死跟我有什么关系？”

“少得瑟，你找到后交给我！要不，只能法庭上见了，我手里有我哥写的字据！”

“见过不要脸的，没见过你们这么不要脸的！”我骂了一声，狠狠地挂了电话。

和田玉扳指我真的没见过，肖杰是不是又在信口雌黄，看一计不成，再使一招！他说得有鼻子有眼，或许不会有假！虽不情愿，我却把这事放在了心上。如果真能找到扳指，交给他，或许他们会把宁静归还给我。

回到家，我翻箱倒柜地寻找，也没找到那枚传说中的扳指。
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“你怎么能够这样？”欧阳一进门，对笑脸相迎的我大发脾气。

欧阳从没用这种口气与我说过话。我以为他在开玩笑，仍笑着问：“好好的，我怎么招你惹你了？”

“我看到杂志了，你干吗跟张克己见面？”

“他是公众人物，杂志社安排我去采访，我哪敢不去！”

“你的大部分选题都是由自己做的，只有少部分才是单位安排的，这点蒙不了我。我告诉过你不要影响裴裴的生活，你答应了，我才把肖逸和她的事倒了出来。你倒好，却把访谈做到她家里去了！这不是成心吗？”

欧阳的眼珠子快瞪出来了，脸上不多的肌肉青一块白一块的。我和他相识的这些年，还从没见过欧阳这样光火过。

过多的解释，也是辩解。我不再说话，而是用双手勾住他的脖子，丝质睡袍宽大的袖子几乎脱垂到肩膀上，我用娇嗔的语气说：“我一个女人家，得生活呀，你知道这份工作是我和儿子唯一的生活来源。”

看我跟他打起了“太极”，欧阳的火气消了一些，把我的双臂拨到一边，走到沙发前坐下，苦着脸说：“是我无能，不能像肖逸那样既能安排好自家的生活，又能养活心爱的女人，到头来只得使自己灰头土脸。”

“你有这份心，我已经很感动了。我从没有想过给你增加负担。”我坐到欧阳身边，调皮地用肩膀碰了碰他，“还生气啊？”

欧阳耸了耸肩：“生气又怎么样，事情已经发生了。到此为止吧，以后再不许你和张老头有任何接触，听没？”

“知——道——了！”我凑到欧阳耳边大声说。

欧阳叹了口气，充满爱怜地把我搂入怀中，说：“这个姓张的，是个大‘色罐儿’，没少利用自己的名望玩女人。在一次酒会上认识裴裴后，从别人口中得知她是离婚女人，便把她约到家中，以帮她开画店为名占有了她。肖逸非常生气，却也无能为力，除了能给她找一份不错的工作，却帮不了她开店，也只得忍气吞生地看着他跟裴裴生活在一起。”

“他都70多岁了，还有‘占有’的能力？”

“这个问题，好像只有等我70岁时才能告诉你。不过，据说孔子是他父亲70多岁生的他。现在不也有报道说，70多岁的古稀之人，还有使女人怀孕生子的？”

“有多少新闻，不是‘作’出来的？我做采编这么多年了，对很多新闻报道一直持怀疑态度。”

“怎么，这事你也干过？”

“不到万不得已，我很少这么做，毕竟这是违背新闻道德和良知的。两年前，有位其他省市的业内朋友对我说，他们根据上级领导的意图，想把一个人炒成公众人物，报刊、电视、网络各种媒体和运作方式都用上了，却因当时全国的宣传重点放在汶川地震的抗震救灾上，被他们炒作的人也只是在他们那一地区红了一阵子，并没有炒到全国！”

“2010年，我看到全国的报纸、网络上，为发现的曹操墓大打口水战。一派说是真墓，拟作为当地旅游项目重点开发；一派说是假墓，质疑当地政府和所在村庄在证据链上做假，此墓不能认定是曹操墓。两派在自己的博客和媒体上，各说各的观点，各拿各的证据，成为红极一时的热门话题。现在又时兴起了微博，许多事想做假，也很难的；公众在网络上发一个帖子，要不了多久，点击率和转载率非常可观，想瞒都瞒不住。许多贪官不也是栽到了网络里！”

“这是社会进步的另一种表现！”

“你是做文化艺术栏目的，怎么也跑新闻？”

“大家的工作都有‘分口’，‘分口’就是我们的行话，是自己负责的对口行业和单位。别人的‘口’我一般不主动涉及，因为采访稿越多，收入越多，冒犯别人利益的事我从来不干。同事间争‘口’的事时有发生，口舌之争甚至大打出手是常有的事。我负责的栏目要相对清净些，只有在人手不够的时候，才涉及新闻方面的采访，由于是单位的安排，‘口’里的同事即使不高兴，也说不出什么来。”

和欧阳谈这些事，我是愿意的，可以分散他的注意力。不成想，他又把话题折了回来：“裴裴的心挺苦的，别再打扰她了！”

“是她打扰了我！”

“我给你讲个哲学故事，从中你会明白一些道理。”欧阳捏了一下子我鼻子说，他这个举动很像肖逸，或许以前他见肖逸这么做过，便学了来的，不过我却像孩子似的非常喜欢。“有几位博士生到导师家聊天，导师给他们拿来咖啡杯，去给他们煮咖啡。这几个学生，对这些不同国家的杯子发生了兴趣，有的说我这个是德国的，有的说我这个是意大利的，有的说我这个是荷兰的……导师把煮好的咖啡倒入杯中，几个学生仍对杯子争论不休。导师说：‘你们的兴趣点全在杯具上了，竟忘了品咖啡的味道。’上好的咖啡应该配以上好的杯具，可杯具不过是个形式，主要还是它承载的内容，这是最重要的！我想说的是，事已至此，你还是多想肖逸曾给过你的，而不要纠缠在是否完整的形式上！”

“形式和内容统一才是最好的！我一直是这么做的！”

“如果你不知道肖逸有情人的事，你也会认为他做到了形式和内容的统一。肖逸是个责任感重的男人，对事业、对家庭、对情人、对员工、对朋友，他都做得尽如人意。正因为如此，他这么年轻已青云得步，只可惜英年早逝，否则，前途无限！话再说回来，遇了这样的男人，女人应该做的是对他多些包容。太贪心的女人很容易变老，因为许多事都是她无能为力和改变不了的，自己还傻傻地想要！”

“我有些不理解，为什么张克己不娶裴裴，反正他们都是离了婚的人。”

“张克己多‘油条’呀，他知道裴裴绝不是因为爱他才跟他在一起的。他能再招一个小媳妇跟自己的儿女来分家？他不过是想在有生之年，让一个年轻美貌的女子照顾自己，或在有生之年多一段像82岁的杨振宁与28岁的女人那样的人生传奇而已。不过，他没有亏待裴裴，这是实话，他这人做事还是挺仗义的。”

张克己的仗义，我早有领教，所以对他不亏待裴裴的说法，我是相信的。

“把这页翻过去，只有改变自己，一切才会发生变化。”见我不再说话，欧阳以为自己的话切中了要害，又加了些码子说，“我常对学生们讲一句话，也许带有说教气，还是说给你听听。孔子说：‘天地混沌如鸡子，盘古生其中，万八千岁。天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。’意思是，天、地、人是共荣共生的关系，人生的意义跟天和地是一样的。你是搞文字的，这些不会不懂。”

忘掉一个人不容易，何况是忘掉烙在自己身心里的那些伤痛！欧阳的话在理，我却选择性地给予了接受，毕竟被戕害的人是我，而不是他。
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刚走到京津城际列车出门口，我看到站外有个青年人边喊边冲我不住地挥舞手臂。我有些激动，加快了脚步。

我走出来，一把被他拉住了，像被一股气浪掀了一下，我失去了重心差点儿摔倒，他紧紧地抱住了我。我有些不好意思，想推开他，又止住了。这里不是天津，被熟人认出来的几率很小。穿行在陌生人中间，我甚至产生了在熟人间从来没有的安全感。

“若轩，咱们别在这里待着了，走吧！”我说。

“想死你了！”若轩在我脸上亲了一口，接过我肩上的包，怕我丢了似的死死拉着我的手，走向地铁入口。一边走，一边不时朝我看上一眼，笑意像春天里缀满繁花的苹果树，生动着他青春的面庞。

“像做梦一样。我知道这不是梦，可还是像在梦里。”若轩的声音感染了我，所经世事的沧桑此刻都像打了包，远远地丢在了来时的列车上。

“不让你接，你怎么还是来了？”

“我的心像长了草，昨天晚上知道你要来，几乎一夜都没睡好！”

我想起了什么，问他：“你的病好些了吗？”

“是心病，见了你就好了！”若轩脸上洋溢起坏笑。

“你小子，竟也诓我！”

“我的忧郁症又犯了，对什么事也提不起兴趣，除了想你！”

“你犯过忧郁症？”

“很重，我差一点儿死了。那是好几年前的事了！”

我惊愕不已，这件事我竟一无所知。我有些自责起来，他把我当成了在天津唯一的亲人，在他需要的时候却没有给他一个安慰，才使他困在了原地，不停地旋转，越陷越深，不能自拔。无法表达、无处表达，无以表达；无法改变，无力改变，无从改变，又不想改变那么高傲、纯粹而又充满悲悯之心的他自己。他才浸淫于儒道哲学，并让切•戈瓦拉式的革命情结，一直折磨撕扯着自己那颗痛苦的心。

地铁开来了，打断了我们的谈话，人们一窝蜂地往里挤，还有的人在门边挤了半天没找到落脚的地儿，又退到站台上。

由于工作关系，我经常来北京进行采访，因而一听到“北京”二字，我浑身会不自觉地打个激灵。在站台上奔跑的场面，挤车的场面，像噩梦一样挥之不去。还有穿行在街头的人，脸上表情和脚下的步子，很少有天津人的那种悠闲与从容。在这里不只是出行要挤，在工作中也要挤，“挤”了半天未必能站稳脚跟。祥和的面容，只有在公园里晨练的老人们脸上还可以找到。

幸好不是夏天，厚厚的大衣隔开了人与人之间的肉体，即使是这样，我还能感到气息从脑顶上、脸侧、面前扑过来，有些发硬的东西顶着我的后腰，使我很不舒服。

若轩挤到我的面前，跟我脸对脸地站着，不用抓车箱上面的吊环，都不会摔着。他双手抱住我，低下头来吻我。我的身子腾地一热，像发烧时吞下了阿司匹林，虚汗无孔不出地滋滋往外冒。

若轩却毫不在意这些，旁若无人地拥着我，吻我。我的心软掉了，除了尽情享受这份上天给我的爱的礼物，不再忐忑不安地猜想人们看我们时的目光。我蓦然发现，偶尔做件“坏事”，偶尔做一次人们眼中的“坏女人”，比做循规蹈矩的女人要轻松愉快得多。

有位女孩子把前面的人当成了报架子，报纸摊在那人的背上。一则标题引起了我的注意：专访新加坡性女郭盈恩。由于距离很近，我只要把脸稍侧一下，字迹便能看清。文章中详细讲述了1972年出生的郭盈恩在10个小时内，与90个男士做爱251次的过程及她独特的生活经历，照片中的她并不十分漂亮，却有着火辣辣的身材。有人好奇地问她：“为什么与这么多男人疯狂做爱？”她的回答非常奇特：“这样做很幽默，并有超现实感觉。”

倒退10年，这样的新闻或许不会登，或许人们会一边倒地从道德、伦理、生理、心理诸多层面予以口诛笔伐，如今却不是了，从报道中可以看到对她的行为发出的各种声音都有。

此时，我却觉得她这是向男权世界的一种挑战，或是对男人们的一种蔑视——男人可以做的事，女人也可以做；而女人可以做到的事，男人根本无法做到。

如果我的生活没有被颠覆，还包在由自己编织的梦里，或许直到现在我仍然认为她是女性中的耻辱。观念的改变，是由于重大的变故，逼得你不得不重新审视自己的生活，反思自己的行为，调整自己未来的方向。期间，不可避免地会有很长一段时间的迷茫、困惑、观望与蜕变的痛苦。其实，这也是新观念形成前最黑暗的时间，当黎明的曙光出现，再出现在人们面前的他（她），已经改头换面了。

对世俗观念挑战的快感，使我极度兴奋。以致若轩的手下意识地触摸我胸部，我都没有用肢体语言示意他停下来。我甚至双目微合，感受着若轩激情四溢的情感，感受着整个车厢因我们的存在弥漫开来的爱情的味道。我甚至能听到血液在身体里畅快地奔流和喧哗的声音。

我不承认自己是堕落了。

如果不是，我为什么有悖于常理？

如果是，我为什么有这样奇异的想法和感受？

“从爱情市价的现实眼光来看，我们必须承认，女人会随着年龄而贬值，身材变形会使女人贬值，离婚也会使女人贬值，带着孩子恐怕比没生过孩子的更惨！女人活着一天贬值一天，唯一能够挽回颓势的，就看你如何为自己增值！”这些话，是我在网络里读到的，我也非常认同。却不能不说，它或许不适用于若轩对我的心情。

“你怎么了？”若轩问，他似乎感到我心神开了小差。

“我想我是爱上你了！”我将嘴凑到他耳边说。

若轩把我抱得更紧了，嘴吻在了我的额头上。

我想起若轩毕业前那年冬天的一幕。他推着自行车往杂志社外面的小街上走，穿着单薄，且没带手套，握着车把的手有些泛红，手指弯曲处的皮肤却是青白色的。我说，“快回吧，天这么冷！”那刻，我感觉站在自己面前的已不是一个作者，更像是需要自己呵护的亲兄弟。

若轩仍站在离我不到3米远的地方，他的眼睛里分明埋着什么，沉郁中放着亮光。嘴唇动了动，白色的热气从开合的瞬间溢出来，身体像没有完全长熟的稻谷，单薄得让人心疼。

我又说了一遍：“快回吧！”话一出口，我自己也吓了一跳，那么生硬的拒人千里之外的声音，会不会伤着这个满怀心情的孩子呢？只是一瞬，我又平静了下来，我只能这样做。

他骑上车走了。速度很慢。怕他回头，我赶紧退回屋里。以往他都要再回过头来，像告别又像再度望我一眼。我不允许他再看我，这刻。

他不说，我永远也不会捅破什么。后来，他寄来的新年贺卡中有这样一句话，“为什么我比你晚生了10年？”我意识到问题严重，必须向他表态了，便在回信中写道：“我永远是你的姐姐，否则，咱们不会再见了。”令我想不到的是，之后他再没有跟我联系过。在他忧郁最深的时候，我非但没有安慰过他，在某种意义上讲或许还推波助澜。

我们还是走到了一起，虽然其中横亘着10年的距离。而若轩用他的纯洁，把差距大大缩短了；如此旁若无人地对我示爱，是他真的爱。我不得不提起心情，在矛盾中接受这个事实。

刚见到我时，若轩说像在做梦；而此刻，我则像在梦中，在梦中做梦，似乎也有些超现实的味道。因为某些怪异的行为与思想，在特定的环境中才会有。
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我们进门时，一个大男孩儿坐在厅里看电视，见我们走了进来，并没有表现出惊诧。

像许多只身飘在北京的外地人一样，若轩的住房也是与人合租的，在五环和六环的边缘。一居室的单元房，若轩和另一个与他差不多大的男孩儿合租。若轩写稿不愿被人打扰，租房时交的钱是大头，住在里面的卧室；另一个男孩儿住在狭窄的厅里，折叠沙发便是他的床。在这样的环境生活的人，没有隐私可言。

若轩说：“这是我跟你提过的嫣子姐！”

大男孩儿表情冷漠地看了我一眼，微微点了点头，算是招呼过了。

若轩在紧靠厅堂的屋门口停下来，打开门锁。

这是间朝阳的不足12平方米的卧房，一面拉着帘的大窗子紧临外面的厅。床贴在靠厅堂这头的窗边，迎面处的窗子和门通向外面不大的阳台。沙发、电脑桌、书架，把屋子挤得满满当当。一面写有《般若波罗蜜多心经》书法作品的大折扇，展在沙发后面的墙上，书法的落款人是若轩。也是这间屋里最招眼或最可以展现主人心境的装饰。

“我很穷！”若轩自嘲地笑了。

“一个人住就算可以的了！”

“以前我还住过地下室，一个大通道，两边是一个个小屋子，住着像我这样的‘北漂’和做生意的乡下人，大家合用一个卫生间，早上去厕所、洗漱都要排队，通道里充满了做饭时的油烟味儿，孩子们的哭闹声，乱着呢！除了怕我的书受潮，别的我倒不在意！”

“一个人漂泊在外，真不容易！”我由衷地说。除了到外地采访和游玩，我从没有离开过舒适的家，对这种在不属于自己的城市打拼的苦处不曾体验过。

“我早习惯了！”

若轩说过，他小时候在山东农村跟随外公外婆生活，外婆过世后，祖孙两人相依为命。母亲在几十公里外镇里的职能部门工作，后来升为处长；父亲则在一百公里外的一家中学做教员。小学四年级后，母亲把他接到镇上，住在单位的宿舍里。除了偶尔被家长带到单位来玩的两个女孩儿，他几乎没有玩伴。

孤独像一根绳子，紧紧地捆住了他的童年与少年时代。他姥爷早年曾在天津租界地的洋行里做过事，家里有许多存书，都是泛黄的半文半白的老书，却成了他不得不接近的伙伴。到镇上后，母亲单位的小图书馆是他经常光顾的地方。大人们却不知道，这孩子是用这种方式，来分解还不是他这个年龄能扛得住的那些孤独和寂寞。他13岁时，一些诗作已散见于报刊，文字里，凝结的都是他的同龄人没有的痛苦与抗争。

饭菜是从门口的超市里带回来的，有面包、腊肠、小菜，还有罐啤。若轩和我一样没有酒力，一听啤酒把我们两个灌得脸红脖子粗。

在酒力的作用下，若轩的话也多了起来：“大学毕业时，母亲把我安排到当地一个文化部门做公务员，我拒绝了。一来，受不了一张报纸一杯茶，拿着优厚的老百姓的血汗钱天天混日子的生活；二来，我确实想以自己的能力，在更喜欢的领域中成就一番事业。哪怕撞得头破血流，哪怕一贫如洗，我的内心却是富有和宁静的。爱情也一样，是我个人的事，与传统观念和众人的眼睛跟口舌无关。”

两个人面对面，我的思绪也回到了现实中。现在的社会虽然变得非常包容，可传统观念仍在一些人心里根深蒂固，尤其是若轩的父母，他们如果知道了自己的儿子与年长10岁的女人交往，不跟他疯了似的闹才怪呢！

“你是家里唯一的儿子，一定会结婚的，我不愿意影响你未来的生活！”

“结婚？”若轩的嘴角扯出一丝苦笑，“太遥远了，我还没有想过，虽然我妈总给我张罗女朋友！”

“妈妈是为你好！”说“妈妈”二字时我有些难为情，她不过才比我大十几岁。

“我知道，”他拉起我的手，“你知道我为什么写诗吗？”他把我的手放在唇边吻着。

“因为你天生就是一个诗人！”

“是心灵的残缺！现在我已经写得很少了，我过去忧郁得差一点儿死了，就是写诗写的，是身体里流出的血，灌溉了那些分行的诗句。我非常喜欢海子，他曾说过‘抒情就是血’，真是这样的，否则，他也不会写下‘春天，十个海子全都复活’之后，让自己与那些浸在红色中的诗句一起，像一团铁血永远凝固在伸向远方的铁轨上。而我做不到这些，因为活着并不是一个人的事！”

我心疼地望着他，像望着自己的孩子。一时找不到合适的语言安慰他。

“我爱你，从上大学时就爱你。”

我不敢看他的眼睛，我怕自己有些混浊的眼神会伤到他。

若轩从书架上拿过一个盒子，是一个新手机：“你的手机信号不好，这个送给你！”

我的手机摔过几次，接触不好，我一直没有心情去修。他如此细腻地为我考虑，而他的收入不高，还要应付高昂的房租，令我感动得说不出话来。

“这是我长这么大收到的最珍贵的礼物。”我说。

“我买不起太贵的，跟你那个苹果机差远了！”

“不一样的！”

我曾给子豪讲过一个故事：有一个人几天没有进食了，只得沿街乞讨。小猪从食槽里抓过一把食物给他，他谢了把食物吃了下去。小鸟把仅有的一粒米衔给他，他竟哭了起来，托在手里怎么也舍不得下咽。他知道，这一粒米的分量要远远大于那一把食物。

珍贵，是比较出来的。它绝不是一个手机，而是他的一片心意，我知道它的分量！并为自己这些日子一次次有意忽略他，不接他的电话、不回他的短信，有些羞愧难当。

使我备感矛盾的是，我们继续往前走，是没有路的；停止不前，似乎现在也做不到；退回到原点，却是不可能的。
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太阳已经很高了。浅色的窗帘上映着被窗外防护栏隔裂开来的阳光，勾勒出阡陌上田埂的模样。

这是我非常喜欢凝视的看似静止实则悄然变化的一种存在。屋顶上悬下来的北斗七星的紫风铃，是我捎来的，他挂在了那里。发出天籁般的叮咚声，细听似乎又没有，而它分明是被微风拨响着的。

我早醒了，体味着若轩给自己的恩爱与激情之后的舒适。把目光移向仍像婴孩儿似的偎在自己身边的若轩，他脸上浮现出一抹笑意，手搭在我的腰际。想必，他还沉在恍若梦境的夜里，连睡眠都被温柔甘甜了。

他的样子很像子豪，不过子豪梦里常常会发出咯咯的笑声，有时会把我笑醒。每当这时，我把脸凑到他尚未完全脱去奶香味儿的小脸上，吻了又吻，闻了又闻。那是肖逸还在的时候，现在子豪还会不会这样，我难以预料。

没有恩怨情仇压在心头的感觉真好，我从今以后就想过这样的日子。

想到在我的城市里还有欧阳偶尔来陪，觉得有些对不住痴情的若轩。欧阳缺少若轩洋溢的青春活力，若轩缺少欧阳的老成持重。虽然都很优秀，我一时又放不下他们其中的哪一个，虽然我对若轩的感情更重。

我似乎理解了肖逸，他游走于我和裴裴之间也是这种感觉吧！所不同的是，我现在已没有了婚姻的羁绊。若轩还不知道肖逸已不在人世的事。一旦知道了，并发现在他之外，我还有另一个男人存在，他是否也像我一样会受到毁灭性的打击？是否还会说，碎了一个女神，却给了我一个这样好的女人呢？

“道德”二字，有时非常虚无，似张克己挂在墙上的那幅女人的肖像画，是秀给别人看的；当一个人对你好的时候，那种真实的感受，不得不让你想到它的存在。

我撩开搭在他身上的毯子，满含柔情地吻他。看到他像端着一杆硬挺挺枪的姿态，我噗地一声笑了。

上了些年龄的男人，第二天早上他们那里像童话故事中皮诺曹脸蛋上累坏了的大鼻子，无力地歪垂在一边，纵使你怎么挑逗刺激，仍懒洋洋地不愿动弹，成不了个儿。年轻男人不用，尽管他像飞奔了大半夜的骏马，第二天一早，不用任何外力，仍能高高地昂起头，以一种雄劲的姿态迎接照常升起的太阳。

我看到他那里挂有一滴乳白色的泪滴，一股难以言说的感觉从小腹部倏地漫到头顶，不一会儿便从头到脚把整个的我湮没了。

若轩的身子微微一颤，醒了。我无限娇嗔地对他抛了个媚儿眼。他像醒来的骏马一骨碌爬起身，把我拧到身下。我咯咯地笑了，声音像在水中抛了一颗石子，整个房间都欢腾起来……

“咱们这么疯，不会打扰外面的男孩儿？”我不无担心地问。

“管他呢，平时他没少整出淫声浪调强暴我的耳朵。我突然感到，看一个女人有多开心，就知道她身边的男人有多好！呵呵。”若轩说完下了床，衣服也没穿，便打开了通向厅堂的门。

我想叫他穿上衣服已然来不及了。

心理学家斯科特•派克所说：“人的本性，就是穿着裤子去厕所！”而若轩，却本真到了童稚，我惊奇不已！他这样从那个男孩儿面前走过，就像肖逸带子豪出去玩，回来时子豪嘴角还沾着孜然末或巧克力汁一样，不用问我一眼就知道他吃了什么。而作为成年人，吃完东西一定要抹一抹嘴巴，可孩子不会考虑那么多；当一个人考虑到别人怎么看自己时，他的童真已荡然无存。

他回来时，我说：“我一夜都没敢去厕所！”

“啊？快去！”若轩拉我的手。

我笑着摇了摇头：“我自己消化了！”

若轩的眼睛睁得溜圆：“你不会喝了吧？”

我被他的话逗得哈哈大笑起来，指了指地下的可乐瓶子。

“真难为你了！他和女朋友亲热没少被我撞见，开始也很尴尬，后来便习惯了。‘北漂’比这更惨的还有，谁让大家来这里追梦呢！那些做到人上人的，大多也吃过这种人下人的苦！”

“面包会有的，一切会有的！话听上去很俗，却最给力！”

“嗯，‘北漂’都是靠这种信念撑着。”若轩躺下来，手又伸到我的腰际，“你的身材真好，像个陶罐一样被高温烧制，然后被岁月打磨。这些，是那些小女孩儿所没有的！”

“沧桑她们还没有呢！”

“没有经历过磨难和沧桑，不会真正地觉醒，更无法感悟出生命的意义！而你的万种风情，也是岁月赋予你的。”

我想逗他一句：“这也包括床上功夫？”话到嘴边却止住了，我怕他联想到我跟其他男人在一起的细节，使他扫兴。

“娶到你这样的小女妖，是你先生的福气！”若轩说。

“不提他。咱们在一起，再不许提他。”

“嗯，不提。再不提了。”

与肖逸的新婚之夜，我甚至什么都不会、不懂。就像一个初涉舞场的人，遇上了一个耐心的舞艺上乘的男舞伴，他用肢体语言把你带动起来，无师自通地跟随他一起旋转。肖逸就是这个舞伴，在他驾轻就熟中我悟到了其中的要领，后来在网络上读了许多类似的技巧，便炉火纯青了。

我是具有想象力的人，可惜当年的“摸手门”事件，使我一下子对写文学作品失去了兴趣。我工作中所写的纪实、报告文学和长篇通讯，要求在真实、客观的基础上加上合理、恰当的描述，我丰富的想象力没有得到充分发挥，在情爱中却淋漓尽致地发挥出来。我突发奇想地把《孙子兵法》中的所有战术，都引到交欢之中：以逸待劳、趁火打劫、声东击西、无中生有、打草惊蛇、借尸还魂、调虎离山、欲擒故纵、釜底抽薪、浑水摸鱼、金蝉脱壳、远交近攻、偷梁换柱、假痴不癫、上屋抽梯、树上开花、反客为主、苦肉计……

肖逸说过：“你要不这么好，就给了我理由。”那时我以为他只是随便说说，也没入心。从没有想过他是有所指的，并为此纠结。

“再睡个回笼觉，下午我赶回去！”我伸了个懒腰。

“不想让你走，真的不想。”若轩孩子似的冲我撒起娇来。

我在他脸上轻轻咬了一下，脖子镶进他的臂弯，美美地闭上了眼睛。
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从若轩住处出来，已是下午。经过一幢楼门时，楼上传来一个女子娇嫩的声音：“你好！”

若轩停下了脚，仰起了脸来：“你好！”

“我爱你！”女子说。

我有些摸不着头脑，不知是谁这么大胆，敢在我走在身边时示爱。向楼上的窗口望去，没有看到有人站在那里，我的心里有些纳闷儿。

“看那儿！”若轩指了指半敞窗扇的阳台。

我这才看到一只鸟笼和其中的鹦鹉。

若轩调皮地说：“嫣子嫣子我爱你！”

鹦鹉说：“嫣子嫣子我爱你！”

我笑了，心里叹道，真是一个稚气未脱的孩子！

英国曾有过一次鹦鹉说话比赛。有一只不起眼的非洲灰鹦鹉，主人刚揭开装它的笼罩，它瞧了瞧四周大声说道：“哇噻！这儿为什么会有这么多的鹦鹉！”轰动了整个赛场，一举夺冠。

几天后，鹦鹉主人请来许多贵宾，想炫耀一下自己家的宝贝。他把笼罩打开，鹦鹉说：“哇噻！这儿为什么会有这么多的鹦鹉！”全场哗然。主人本想让自己聪明的鹦鹉说：哇噻！这儿为什么会有这么多的贵客，来博得全场喝彩，没想到鹦鹉却不懂主人的心，聪明反被聪明误了。

“你为什么笑？”若轩问。

我怕破坏了若轩的好心情，装出一脸羞涩，说：“听它说‘我爱你’时，我有些吃醋了！”

“哈哈，你现在的样子非常可爱，像个小姑娘似的！”若轩开心地笑了。

“可爱”、“小姑娘”两个词汇刺激了我，莫非在他的潜意识里，还是喜欢同龄女孩子的，我不过是他年少时做的一个梦，或未了的一桩心愿而已？

若轩没有发现我的情绪变化，顾自说：“鹦鹉是非常有意思的动物，开始学舌的时候，如果是男人教它说话，它以后说话时就是男声；如果是女人教它说话，说话时就是女声。”没有听到我应声，他这才转过头来认真地看着我问，“我的小姑娘，你怎么了？”

“想快点儿回家！”我扔下他加快了脚步，心里一阵委屈。

若轩追了过来问：“我是不是惹你不高兴了？”

我没说话，脚下的步子却生了风。

若轩一把拽住我，说：“你不告诉我，我就跟你走！”

有一对年轻人从我们身边走过，投来好奇的目光。

“亲爱的，你知道我有多在乎你吗？”若轩紧紧地把我搂进怀里，我能听到他的心在怦怦地狂跳。

我再不说话，对这个孩子便是一种更加深重的折磨，便说：“真希望陪在你身边的是与你同龄的女孩子，而不是我！”

“你还说这话，我这心里可都是你！有时候接通你的电话，即使你什么也不说，我就像找到了魂儿，飘浮不定的心一下子落了地！”

他说过不止一次了，再听仍令我心生感动。我这才对他微笑了一下，觉得自己没必要太小心眼儿。若轩看我笑了，这才握紧了我的手，向汽车站走去。

一个小时后，来到火车站。

检票口的乘务员不住地催促旅客：“车快开了！”

若轩一把抱住我，头深深地埋进我头发，似乎要把别离以后的爱全部留下来似的。离别的气息凝重而又潮湿。

“车要开了！”乘务员再度催促。

若轩的双臂不舍地撒开。

走过检票口，我回过头来与若轩挥手，若轩的脸突然有了变化，头扭到一边，再扭转回来时，脸上堆满了使人不忍卒读的痛楚。拳头在胸口上擂着，一下一下擂着。而后，紧紧地捂着胸部蹲了下去。他内心的苦，我第一次触摸到，深沉、炽烈而又真切。我的心情垮塌了，眼睛忽地一热。

列车开出车站，我才坐下来。眼前定格的都是刚才看到的场景，若轩捶着自己的心，一下一下，最后蹲下身，久久不去。我不能想象，在我离开后，若轩会怎样把自己从这场别离中拖出去。

广播里传来歌声，把离别的气氛渲染得更浓了：

当火车开入这座陌生的城市

那是从来就没有见过的霓虹

我打开离别时你送我的信件

忽然感到无比的思念

就在这时，若轩的信息追了过来。显示屏上出现的是一首纳兰性德的词：

“辛苦最怜天上月，一夕如环，夕夕都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。”

我愣神了好久，不知怎么回信息，更不知如何去安慰挚情挚意、缠绵凄切的他。

他的信息又来了：“你走了，把我的心也带走了。留给我的躯壳里，装着的都是对你的爱。我爱你，爱你呀！”

别人这么说，我可以不相信，但是却不能不相信若轩，我相信他就像相信少女时代的自己。

“我也爱你，身体里都是你的感觉。”我忍不住这么说，再不说“我爱你”这三个字，就是对他爱情的漠视和亵渎，那和玩弄他人的感情没有区别。这两天，他的爱情已将我的身心装得满满当当的，入眼入肉入骨入心入了魂灵。

歌声仍没有停下来，和着若轩不时发来的手机短信，不绝如缕地在我耳畔低回：

有没有人曾告诉你我很爱你

有没有人曾在你日记里哭泣

有没有人曾告诉你我很在意

在意这座城市的距离

……
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如果没有接到吕新明发给肖逸的手机短信，我或许会断掉再闯入裴裴生活的念头。不仅是欧阳的话起了作用，若轩的爱像一剂止疼药，使我对疼痛的感觉有些麻木。何况，同为女人，何苦还要一味地难为同样灾难深重的女人呢！

张克己曾几次给我打过电话，邀我在他家坐坐。我虽然婉转地对他说，工作太忙，有时间一定拜访，心里却不耻地想，跟你有什么好聊的，见你妈的鬼去吧！

吕新明在信息中说：“给你打过多次电话，也没联系上你。你先前说的空调制冷的事，我想哪天找人去修，见信息后请联系我。另，秋天时你给我联系的那家客商，当时你给我的资料，一时无法找到。现在，我急需了解相关信息，看到信息后请及时把资料寄给我。生意一旦做成，定有重谢。向你爱妻裴裴问好。”

“爱妻”二字，又一次刺激了我的眼球。我喜欢安静，对一些稠人广众的场合持有排斥的心态，而肖逸却利用了我的特点，让裴裴恰到好处地补位。

“生意一旦做成，定有重谢”勾起了我的欲望，我想知道这是桩什么生意，如果他们已谈得差不多，我能从中捞到一些油水，日子会过得宽敞些。

家里没有吕新明说的资料，我突然想到了一个地方：蓝海花园。先前没有找到的扳指，是不是也放在那里？

揣着复杂的心情，我站在1803室的铁门外。肖逸的钥匙在我手里重得像个铁球，我问自己：我这是做什么？一个偷窥者？

另一个我回答：肖逸是我丈夫，走进他，了解他的生活难道也是偷窥？如果说不耻的话，他们已经远远地走在我前头了！

往事，哪是那么好惊动的？

我在叹息中，用有些颤抖的手一把一把去试那些沾着肖逸血迹的钥匙。心想，没有哪把能试开，我就从这扇门前离开。想不到的是，有一把钥匙竟严丝合缝地钻了进去。我的心越发沉了，是老天不给我离开的机会。

屋内的一切像被人强行扒光了衣服的少妇，尴尬地站到我面前；而我也有同样的难堪，同样的不自在。

屋里落满了尘土，看来很久没有人进来了。

这里的生活用具一应俱全，甚至比我家的还全，像落地窗前藤编的缀满绿藤的秋千，和秋千里坐着的毛绒沙皮狗我家就没有。

墙上挂着的肖逸和裴裴的照片引起我的注意。我不想看，却无法止住疯长的好奇心。就像小时候听鬼故事或看恐怖片，虽然心跳得失了节律，手指堵住耳朵，闭上眼睛。可是，手指和眼睛还会稍稍拿开一条缝隙，去听，去看。恐怖片让人恐惧的不是血淋淋的场面，而是场面还没有出现前的想象。而真相的戳穿却与此相反，它让人恐惧的是，无论你怎么想象，都有完全出乎你意料的景象。

我面前的照片大得像电影剧照似的占满了一面墙，挂在方厅日式布艺美人榻后面。照片的背景是罗马或欧洲什么地方的古堡，远处衬着皑皑的雪峰。草地上铺有一面红格子的布单，放着红酒、肉品及一些水果。肖逸柔情蜜意地与千娇百媚的裴裴拥坐其间，握着高脚杯的手臂与她相互交缠，杯子举到唇边，眼睛里透出无限深情。在他目光注视下，裴裴的脸上泛着羞涩，凝视着他。不用说，那一定是实景。想必是肖逸出国时，携裴裴一同拍下的。与肖逸结婚后，他却一次都没有带我到国外观光度假过。

还有卧室墙上的那幅，更让我感到扎心：铺着玫瑰紫色床罩的大床上，肖逸赤裸着上身，胸肌隆起，性感而又让人想入非非。他半俯在躺卧的裴裴身体上方，微垂双眼，嘴边衔着一支红玫瑰，欲吻裴裴。裴裴穿着白色的大开襟的睡袍，没穿胸罩，丰满的双乳透出优美的轮廓，乳头及乳晕于朦胧中若隐若现，肖逸一只手恰到好处地搭在那里，温柔而又多情。裴裴的脸上泛着陶醉的迷离，嘴巴上倾，好像正在迎接他的蜜吻。

婚前我也想拍婚纱照，肖逸说工作繁忙，便一推再推；后来，想去补拍，又因已经怀孕，没有了去照的心情，这事就放下了。

眼前的一切，使我觉得肖逸欠我的账太多。

当我打开衣橱，或垂挂或码放的衣物像一列等待检阅的士兵，整齐地排列着，他欠我更多的一切不打自招。

有几件我见肖逸穿过，还有一些从来没见过。那些或棉或丝或长或短的睡衣及内裤，也没见他穿过。裴裴的衣服及内衣，大都是国际知名品牌，或大胆或神秘或幽幻或新潮或华丽或古朴。单位杂志上做过这些内容的软广告，对此我多少有些了解。尽管如此，裴裴的这些物品，有的我叫得出品牌，如法瑞尔、Only、黛安芬、百利安、爱慕，有的却根本说不出名字。有两个女包，更是精美绝伦，一个是路易•威登，一个是香奈儿。

看到镜台上摆放法国兰蔻系列化妆品时，我窒息得透不过气来。仅一瓶50毫升的精华肌底液，就要1000块钱。是女人，没有不喜欢这些东西的。我每当走到这些大品牌的柜台前，服务员热情推销产品时，我一定会被它高昂的价格吓得调头就走。裴裴的高消费，简直到了疯狂的地步，好像不如此大张其鼓，就对不起自己似的。而肖逸的纵容，无疑给了她无度“扫货”的底气。

我以前还以为平时喝咖啡、品红酒、听高雅音乐，就是有品位的小资生活。与裴裴相比，那只能算一种对情调生活的追求，远没有达到有品位的小资。我曾对什么是“小资”，跟小莲争执过。她说，小资是有一定地位和财富的人，由于追求内心体验、物质和精神享受，在日常生活中透出的一丝不苟的精致，大到所开的车子，小到脚下的袜子和身上的小挂件，无一马虎。我没有见过裴裴，从她所用的物品上，完全合乎小莲对“小资”的解读。

我很少用这些昂贵的物品。在我以往的观念里，认为只有缺少自信的女人，才会用这些外在的东西抬高自己的身价。为一件衣服或物品，花上千甚至上万的银子，我觉得没有必要。现在想来，我所以有这种观念，是因为我太眷顾自己的家庭；而她之所以大手大脚地不像过日子的女人，因为她花的不是自家的钱。

正应了某些有心机的女人心理：和男人在一起，就应该可劲儿让他给你花钱，在你身上下的本钱越多，他越不肯离开你。因为，他绝不可能让自己的巨额投资，让其他男人白白享用！

人，怕的就是比较。没有比较，我会觉得肖逸已给了我不错的生活，眼前的一切却给了我最为蔑视的回忆。

肖逸为这个女人花掉了这么多心血，这些本应属于我和儿子的。要么肖逸的家人一直拿我们当摇钱树，想必他们是知道肖逸真实收入的，而我却因为一直懒得掌管财政大权，才放任了肖逸。而被他宠爱的裴裴，尽情地享受着属于我的那一部分，厄运来时却与她无关；好事都让她占尽了，苦难却由我这个发妻来背，这他妈的还有天理吗？

我不得不承认，这就是妻子和情人的不同点。妻子考虑问题无不从家庭出发，情人无不从满足自己欲望的角度出发。夹在其中的男人就像一手托两家的天平，怎么摆平她们，取决于他的准心定位在哪儿，还取决于这两个女人谁更能拉得住他的心。而这个男人为了平衡，只得向无码子可加的另一方注水。

想到吕新明所要的资料和肖杰所说的扳指，我才忍着不堪的心情，在屋里到处翻寻，没有找到扳指，却在字台的抽屉里找到了装在文件夹里的资料。肖逸与吕新明签订的合同中，有一句话引起了我的注意：生意一旦成功，吕新明会将蓝海公寓1803室作为分成，过户给肖逸。

我无力地坐到床上，手无意中碰到一个硬物——埋在被罩下的一本名为《婚育大全》的书。我刚抽出来，其间折过的一页便自行敞开了，“大龄妇女如何生一个健康的宝宝”的标题，赫然扑进眼帘。

一种可怕的念头袭来，难道裴裴这个年龄了，还想生孩子？那我的儿子……被刺激的我大叫一声，疯了似的把书撕了个稀巴烂，好像能使我撒气的只有这些比我更脆弱的东西了。

我跌跌撞撞地来到街上。

春天的风摸到脸上，满眼的新绿像怒放的花，我却没有一丝感觉。直到“疯女人，不要命了”的叫声，从车窗里像唾沫一样吐到我身上，我才发现自己竟走在马路中央。

“爸爸，我想吃肉肉，麦当鸡肉肉！”

“是麦当劳，不是麦当鸡！”

一位父亲抱着三岁大的儿子从身后走来。我眼睛一热，禁不住慢下脚步，听他们说话。

“儿子，爸爸牙疼！”

“你没刷牙！”男孩儿说。

“你两天没刷牙！”

“你！”

“噢，儿子，你别闹了，爸爸牙疼死了！”

“你一天刷两次牙，就不疼了！”

男孩儿的声音奶味十足，嫩得像能掐出水来，干净得像刚从清水中拎出来。有父亲的孩子，跟父亲撒娇甚至胡闹都是幸福的。我还想听他们的对话，那位父亲却拦下了一辆出租车，抱着孩子钻了进去。

突然很想子豪，有一周没有见到儿子了。他仍在奶奶家，虽然我很想儿子，却不愿到那里去看他，甚至连个电话也不愿意打，令我苦不堪言。

等我把一切该了结的事画个句号，一定把儿子接回来，好好陪他。这么想着，我掏出手机给肖杰打电话。

“你不仁，可别怪我不义了！”肖杰听说没有找到扳指，气势汹汹地说。

“不就是法庭上见吗？我等着！”我冷笑了一声挂了电话。
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“我这里正好有个朋友，你过来吧！”张克己的声音中透着兴奋。

“我还忙着，要不改天？”我是想去的，嘴上却装得有些不情愿。与人接触，我已经学会用技巧了。有时对想做的事，一定要保持矜持和克制，对方不会认为你是有利可图，才会放心地与你交往，效果反而极好。

“这个朋友你见过，大家也正好聊聊天！”

听张克己这么说，我打车赶到他家。看到他说的朋友，我却愣住了。他正是广告公司的韩旭。

韩旭看到我，温和地笑着向我伸出手来。他的手很大，几乎把我的手完全包了起来。他把身子往沙发里面挪了挪，给我空出位子。

“好闲在呀！”韩旭说。

“我们就是这种工作性质，只要工作做好了，时间可以自行安排。”

“挺自在的工作，很适合女孩子做！”

“你没来时我们正聊很大的话题呢，”张克己打断了我们的对话，“我说中国应该全盘西化，只留下文化精萃就够了！可小韩说，全盘西化，中华文化的精粹会受到冲击，很难纯粹地传承下来。”

“别看张老已年逾七旬，可还是个愤青。观念和思维比年轻人还活跃、还超前！”韩旭说。

张克己开心地笑了：“可不是吗，咱们现在谁不是在享受西方文明的成果？无论是衣食住行，还是精神享乐，哪点不是？如果还死守咱们老祖宗的那点玩意儿，晚上照明不是用松油就是油灯；做饭时还得烧柴禾；穿的衣服还是靠黄道婆的织布机织出来的粗布；穿的鞋子是纳的千层底的懒汉鞋；有钱的出门坐轿子、坐马车，没钱的只得靠脚往前一步步地量。要说这些，两天两夜都说不完。没有电，没有汽车、轮船、飞机，没有电视、电话、电脑、互联网，没有……你想想，现代人谁还活得了吗？”

“西方科学的成果，是推动了时代向前发展。这点谁也不能否认。可是，我不是跟您抬扛，中国有中国的国情，这么大的国家，这么多的人，这么长的封建统治，许多东西已根深蒂固，不是人为的想怎么样就一定会怎么样的。真把西方国家的模式全盘照搬过来，中国会大乱很多年。最吃苦的，还是咱们底层的老百姓。”韩旭说。

“我都这个年龄的人了，嘛人没见过？嘛事没干过？嘛路没走过？嘛苦没吃过？嘛罪没受过？有时闭上眼睛，都是整人或被人整的记忆。有时也挺鄙视自己的，我说句粗话吧，我归隐书画，看似挺形而上的，其实和躲在角落里看着美女手淫的男人没什么两样。什么也改变不了，只能改变自己。精神不愿趋炎附势，肉体却不得不附势趋炎。人就是在这种自相矛盾中，不是像老黄瓜一样长得丑陋不堪，就是像老油条一样咬不破、嚼不烂、磕不碎。最是玩意儿的是人，最不是玩意儿的也他妈的是人！所以，还是躲在角落里用看似很艺术的方式手淫好，既不会染上性病，还能宣泄内心的压抑。”

“您是说，所有的艺术形式都是手淫？”韩旭笑着问。

“都他妈的是，不过我想换个词，叫意淫更妙。不是有过伤痛或被这个社会打击、拒绝过的人，谁会走这条路？”

韩旭与我视线无意的相触了，我的脸腾地红了。“手淫”二字在这里虽意象得很到位，还是让我在两个男人面前有些无地自容。

韩旭看穿了我的内心，巧妙地调转了话题：“美和深刻是个矛盾体，深刻的东西看上去都不美，像魏碑、隶书，雄浑、朴拙，浑然天成。许多诗文和我们说的话都是这样，不好听，却落地见坑。相比之下，那些看似美好的东西却显得轻飘了。不过无知的美，与知之后回归的美，是两个概念，前者一旦置于沉杂，很容易污损；后者无论你怎么糟践它，也会像打了疫苗一样百恶不侵。”

这些话深深地触动了我，如果我提前懂得男人是个什么东西，也不会像现在这样受伤。像朵朵的许多作品也是，读者们都说语言很美，却又缺乏厚重和深刻的思想性。是她对许多事物看得不透，思想还没够到那个层面，视角与认知既被局限，语言的描述便也停留在了那个表层上。

“美好到了空灵的东西，未必如此吧。”我说。

“空灵，空是无，灵是看不到的一种存在，存在又是有，因而它是无中生有。就像苏轼诗中所言，‘惟有此亭无一物，坐观万景得天全’，是因为没有才有了的，看似不黏着事实的一种澄明，其实它下面还是有深厚的旁人无法穿透的东西垫底的，否则，那种无极之境难以让人领略到，或者它的存在因人境界的限制无法感应到。”张克己说。

“有位油画家我想不起他的名字了，”韩旭说，“我被他的一组山村少女的油画震慑了，山谷深幽，山屋破败，就在这种状态下却生活着一位穿着传统的大肥裤腿、红裤红袄的少女，她那张天使般的脸和她毫不作态的神情，干净清新得好像世上从没有过这样一位女孩子似的。与整个环境既有反差，细细想来又浑然天成。因为只有在那种没有被物欲所染的氛围中才可能造就这种女子。不过，我又想，这种女孩子一旦到了都市又会怎么样呢？她穿上现代的时装，会不会还那么美好？她会不会像写出《一个人的村庄》的刘亮程那样，从新疆戈壁古朴的村落来到都市，看到原始的古朴受到文明的浮华大肆冲击与颠覆，想发出一声低沉的牛哞呢？”

“这样的女孩子在当今社会是不存在的，只要有现代文明，她就不存在。这完全是画家想象中的。因为没有，所以他才想在画中把她创造出来。又说回来了，这也是中国的特产，是扭捏作态的社会现状，让这些女孩子染上了浮躁恶俗的通病。如果在西方，像咱们都市里的这种女孩子就不存在，人们的生活有保障，他们不需要以此来赚取生活，赚取明天，可以回归到本该有的状态，不至于让自己扭曲得面目全非。不过，嫣子就不是这种女子，小韩，你说是不是？”

“美的东西，看似空蒙，却也是最能感染人的东西，”韩旭的目光在我脸上停留了片刻，又转向张克己，“我觉得真正的艺术作品个别美是没有的，唯有把整体的美的共性提炼到一个高度、一个境界上，才是最美的！美的特点并不是能刺激人的某种欲望或把它燃烧起来，而是要净化灵魂，让它纯洁高尚。就像画那组山村少女油画的作者做到的，这样的女孩子现实生活没有，人们才被画中的她感动。”

“谁说没有，”张克己打断了韩旭的话，笑眯眯地说，“咱们面前不就坐着一位？”

韩旭笑了，说：“是呀，打我第一眼看到她，就感觉她与其他女孩子不一样，她身上有的东西那些人没有，那些人没有的东西，她却有。”

我不好意思地垂下头，类似的话肖逸也说过。他说的“打我第一眼看到她”勾起了我的回忆。不知为什么，我倒感觉挂墙上的裴裴正在用挖苦、讽刺或嘲弄的目光瞄着我。我身上像落满了芒刺，怎么待着都不自在。

“你小子，要打她的主意你可小心着点儿！”张克己半开玩笑地说。

韩旭微笑着站起身说：“我待的时间不短了，单位还有事，我先走了！”

“那我就不留你了，”张克己指着案上一桶装裱过的画轴说，“这个，你拿去吧！”

“张老就是这样，他喜欢的人，作品可以白送；他不喜欢的人，出多少钱也不会卖！”

“你小子又忽悠我，”张克己目光转向我说，“嫣子，你的情况我已经对小韩说了，有什么办不了的大事，以后尽可以找他。我的事，他不办或办不好，我不会轻饶他！”

“我的事”听上去好像在说“我的人”的感觉，有些刺耳，韩旭听了这话会怎么想我？

“我也走吧，还有稿子要写！”我站起身，不想再留在这里。

“也好，小韩劳你把她送回家吧！”

“得令了！”韩旭脸上露出一抹笑意，泛着青色胡碴儿的腮上现出两道浅浅的凹痕。

我说：“不麻烦了，我打车也挺方便的。”

“那又何必，你就当小韩的车是出租！”
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“如果方便，咱们能不能一起吃个便饭？”刚坐到车上，韩旭说。

“谢谢，我得回家写稿，明天急用，”我面露歉意地说，“您帮了我这么大的忙，真不知该怎么谢您。”

“这是哪里话，这世上谁又没有个难处？”还不到下班时间，路上的车辆并不算多，韩旭把车速开得很慢，“你让我想起一个女孩儿。”

我一时语塞，内心像倒了五味瓶，有些不是滋味。

正在这时手机响了，是若轩的。我没接，一任他疯狂作响。稍停，又有短信息铆足了劲儿传来，直到手机存贮器满到再也无法顶进来。我低头装作发短信，其实只是在手机上乱翻乱看，用这种方式避开与韩旭交流。

半小时后，车子开到小区门口。这半个小时，在我心里是从没有过的漫长。

韩旭说：“如果你有困难，希望第一个想到的人是我。”

我挤出一个笑意，下了车。给若轩回电话。

“不接我电话，给你发信息也不回，为什么？”电话刚接通，若轩的吼声就把我耳膜穿刺了。

“领导在跟我谈话。”

听我这么说，若轩才稍稍平静下来：“分开的这几天，你不给我打电话，也不给我发信息，更没有电子邮件，让我心里直发慌。我爱你，我想你，想疯了，你知道吗？”

“你一直在我心里！”

“可我为什么感觉不到你？”

“别瞎想，我有家、有孩子、有两位老人、有工作，忙呀，理解我好吗？”

“我怎么能不胡思乱想。你任何消息都不给我，我在MSN上给你留言你也不回应。你是不是一直没有爱过我？”

“你在我心里。”

“说你爱我！我想听！”

“我不是随便的人，能把身体给你，不是爱又是什么？”话一出口，我有些鄙视自己。和欧阳在一起，好像跟爱情也没有多大关系。

“你并没有正面说你爱我。”若轩的声音里透着绝望。

“别乱想了，我得回一个电话。”说完，便挂断了电话。若轩先前发来的信息，我一条没看都删除了。

“我只是想听听你的声音，这点要求，做到就这么难吗？”若轩的电话又追打过来。

我心软下来。在检票口，若轩捶着胸口的样子浮现在眼前。他在电话中曾多次对我说过：“我没别的事，就是想听听你的声音，你的气息。”这种心情，我对肖逸也曾有过，如果一个人不在自己心里，不会只想从声音或气息里感受你的。现在的男人们，除了那刻对你身体的享受，谁还会这般务虚？

“宝儿，我是有家庭的人，有许多无奈，请你谅解。在我心里你非常美好，我也非常珍惜和在乎你。多给我一些理解，好吗？”

若轩听我这么说，才安静下来。
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夜，一个人的夜，像一个人面对整个世界，又大，又长，又深，无边无际。

我坐于其中，心空得像一间搬走了所有家具的大屋，空得像一只挂在树梢上的被风吹来吹去的袋子，空得像一个多年没有男人进入的房间或者老女人的子宫。在看不到边的荒芜中，每一次心跳的回音皆振聋发聩。

想给朵朵打个电话，稍顷又掐灭了这个念头。她有些日子没和我联系了，在我们相识的这些年中是少有的，我隐约感到她对我不像过去那样依赖了，或者说她从来没有依赖过我，不过是我自己产生的错觉。或许是和我没有借给她钱有关，如果真像我想象的这样，是她自己把人做小了。

为了排解不堪的心绪，我拎来一瓶干红，斟满酒杯。红酒是肖逸拿回来的，酒还是当时的酒，而现在的我不过是在过去的骨殖上嫁接出来的异类，结出果子的形状与口味已经走了样。

也许是酒精产生了作用，我眼前出现了韩国导演金基德拍的电影《空房子》中的一些镜头。而我尾随在那对奇异的青年男女身后，看着他们穿梭在别人的空房子里，有时会小住上几日，离开时除了拍一张照片不拿走不破坏任何东西，只是以此来排解内心的孤独。

影片里，男主人公没说一句话，女主人公的对白也只有短短的三句。影片于2004年在威尼斯电影节获最佳导演金狮奖后，金基德对这部得奖票房却不佳的电影解释说：“很多人买了三号球杆，却只知道放在球袋里蒙灰。‘你有个家，有家人，却只知道留她（他）在家里，和空房子有什么不同？’它像一直被放在名贵的高尔夫球皮革袋里而从不被选用，那种孤独感就像那些被遗弃的人或被空置的房子一样。”

“嘿，没有谁能逃得过被遗弃的命运！要么被家人遗弃，要么被社会遗弃，要么被自己遗弃，要么被生命遗弃！有时候只是自己蒙在鼓里浑然不知！”

是谁在说话？我寻找了半天，发现酒杯摇头晃脑，发出嗡嗡声。我睇视了它好久，以为是自己过度压抑时，出现的幻听。

“闭嘴吧你！你又不是人，怎么会懂得人世间的事？”我吼道。

“万物皆有灵，我只是和你的长相不一样！当你的嘴唇与我接触，你的感觉已传导给了我。”

“你说，我现在是什么感觉？”

“你被挣扎与无助、向往与幻灭、清醒与迷茫纠缠着，把你推向痛苦和孤独的深渊。你想抓住什么，可又什么也抓不住，你想看到未来，看到希望，却又望不到，你想寻找生命的意义，又不知道它在哪儿。这些都是你以前从来没有过的感觉。”

“你说，我该怎么办？”

“要么就此沉沦，要么继续寻找生命的意义。”

“没有了爱，我们还将是什么呢？”

“谁说你没有爱，你有父母和孩子。”

“可是，我还是个女人。亲情像我的血液，血流干了，我的命也就没了；爱情却像我的灵魂，没有了灵魂，和一具行尸走肉没有什么区别！”

“还相信爱情吗，你？”

“如果我现在还有若轩的心境，如果我没有遭受这么多因为爱情而来的伤痛，这个问题就很容易回答了。”

“女人的心境和肉体，永远被观念和感觉绑架，使你无时无刻不跟着它走。”

“男人呢？”

“男人都是浑蛋，他是被动物性支配的，只要需要，他完全可以把观念和感觉一起绑架。男人是目的性很强的动物，再堕落，他也知道自己在干什么；女人却不是，她堕落时，却是盲目的对自己毫不负责的放逐。”

针针见血的话，扎得我无言以对。

酒杯说：“目的，是看得见的一个目标；盲目，却是眼睛像瞎子一样茫然不知所向。古人好聪明，把人都琢磨透了。像男人或女人这个词汇，之所以把‘男’、‘女’这一性别放在“人”字的前面，是人从落生那刻起，性别已把你是什么样的人、有什么样的人生决定了。”

我的头被灌大了，仍给杯里酙满了酒。

“这样说吧，”杯子说，“其实这男人就是酒杯，女人就是酒，被喝下之后，酒就成了排泄物，可这杯子仍然是杯子，除非……”

“什么？”

“除非你把酒杯扔了，否则，他会以消化不同品种、品味、品质的酒为一种荣耀。女人都他妈的犯贱。男人是她的主人，女人就是跟在他身后不时看他脸色的狗，赏她点什么，高兴得又摇尾巴又舔靴子，男人玩的就是她那个屁颠儿劲儿；可女人呢，只有在被男人玩的时候，才觉得自己有存在的价值，才觉得自己是人。”

“赶明儿我也当主人，让男人给我当狗。”

“你太善良了，注定了你无法做到。”

“你看我做到做不到！”我举起酒杯，连酒带杯使劲摔了下去。随着杯子哗啦啦碎裂，一片脆声声的笑也随之荡漾开来，以至那些碎玻璃片都乐得一颤一颤的。

“有意思，你把我摔碎了容易，你摔碎男人就难了。不过，一会儿你还不是要把我收拾起来，说不定还会扎痛你，多麻烦！记着吧，小傻瓜，幸福不过是一场梦，不幸才是真实的。”碎裂的杯子还能开口，恨得我牙根儿疼。“人在孤独的时候，很容易陷入焦虑之中，焦虑时又很容易想到性，只有在最本能最真实的状态下释放自己，人才能彻底地平静下来。不过街面上，到处都是人，到处都有性，呵呵，至于人性嘛，你得拿着放大镜去找！”

碎杯子用更加尖利的声音插入我的耳膜，我疯了似的撕扯着自己的耳朵，好像把耳朵弄聋了才能让它安静下来。

不得不承认，我此刻正处于躁动不安、坐卧难宁的状态。肖逸死后，这种感觉常常有，也许随便找个男人能让自己平静下来。

我想给欧阳打电话，又犹豫了。这个时间他一定待在家里，不像还在单位时，随便找个托词就可以彻夜不归。管他呢，我现在就想要。

人至贱则无敌！我怎么也变成了小莲骂的那种人了！小莲也挺没劲的，虽长得像头母猪，背地里还是跟好几个男人同居过，竟还好意思说别人！这么想着，我拨通了欧阳的电话。

电话响了四五声之后，终于有声音了，不过压得很低：“她在，不方便。”

“我想你了……”还没待我把话说完，那边却挂掉了。再回拨过去，已是关机状态。

“想当男人的主人，想把他们当工具使，也不是件容易的事吧！”酒杯的碎片又在揶揄我了。

被烈火燃烧的我，好像又平添了愤怒的干柴，我口粗地骂道：“娘的，好像就你揣着一把钥匙似的。只要是男人，哪个没有！”

随着一声叹息，酒杯碎屑又开口了：“你不是想男人想疯了，就是被男人折磨疯了。你不再相信男人，可你又离不开男人。这种状态很不好，极端不是那么好走的，不是你毁了别人，就是自毁。肖逸死了，你也死了。”

“如果我真死了，就一了百了了！”我被自己的声音吓住了。想起若轩说过的话，活着不是一个人的事。

“死”这个字，激得我浑身发冷。
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我拎着装有酒杯碎片的袋子来到楼下，走了好远才意识到它还在自己手里。路过一个垃圾箱的时候，我狠狠地把它丢了进去。

楼群里的灯光被瞌睡人的眼捻灭了不少。我意外地发现，每一幢楼房像一张棋盘，每一个窗子就是一个棋子。亮着灯光的窗子，像还在鏖战的棋子；黑了的窗口，则是被对手灭掉的。表面上是有序的，不乱分寸的，实际上它们都有自己运动的方向、运转的轨迹。而每一个棋子，不是由一个人组成，就是由一群人组成的，虽然也是朝一个方向走，而各自都有运转的轨迹。

我的人生却是失去方向的，否则，绝不会从安全的“营地”里游离出来，流浪在午夜的街头。

人，只有在失去一切的时候，才变得勇敢。要在以前，这个时候，我是不敢一个人上街的。刚结婚的时候，我甚至害怕一个人独守偌大的空房。

肖逸去美国考察时，捎回了性能灵敏的红外线报警器，每个窗口安装了一个。一个人在家的夜里，睡前把报警器打开，像给自己安排了几条看门狗。失眠的夜里，我有时走到阳台的落地窗前看窗外的月光，报警器却将我当成闯入这个家里的不速之客，“汪汪”“汪汪”地大叫不止，吓得我魂飞魄散，赶忙从红外线所感应的区域退出来。现在，这一习惯却稀松平常起来，有时早上起来，想解除报警器时，才发现睡前并没有上保险。

好像有另一个我从身体里游离出，冷冷地看着我在前面有一搭没一搭地向前走。思维，脸上的表情，甚至是呼吸我都看得见。打量和审视着自己，时而微笑，时而痛楚，时而默然，时而鄙夷。

我从来不相信灵魂出窍的事，这刻我却相信了！灵是人与生俱来的先天的灵性；魂则是后天所赋予的，属于人一路走来所掌握的应对世事的那部分智慧。这已是我灵与魂分离的第二次了。第一次是在为肖逸送行的时候，大家不让我去，怕我承受不住那种痛苦。

我怎么能不去呢？世界上我最爱的那个男人走了。我在这个世界上再也见不到他最后一面了。怎么能不去呢？大家拿我没办法，由我去了。

天津有个风俗，是我后来才知道的。年轻的死了丈夫的女人，想再嫁人的，一般是不去为他送行的。一旦去了，说明这个女人跟定了他，活是他的人死是他的鬼，决意一生不嫁。如果当时我听说天津有这个妈妈例儿，我也不会管那么多，一定要追随此时此刻自己内心的声音，至于未来怎么样只能交给未来。

看到肖逸的那一刻，另一个我从我的肉体里挣脱了出来，远远地看着我，扑了上去。他的脸整过容，大体上还是挺像他的。他平时睡觉时，眉头轻轻蹙起，像在思考没完没了的问题，现在他把一切丢下了，甚至没有给我留下一句话。我那个叫啊，逸儿，我的逸儿，你躺在这里干什么？我的男人，快跟我回家，这里不是你待的地方，咱们回家！跟我回家呀！我肝肠寸断，绝望得仿佛掉进了世界的末日。另一个我也在为我的哭喊肝肠寸断，泣不成声。直到人们呼拉一下围上来，把几乎垂死的我连拉带拽地拖走，否则，我没准就那么跟他去了。

一道影子跟了上来，在路灯的照射下，时而与我的影子重合，时而又被拖拽回去看不见了。

我对影子有一种天生的恐惧。在街上，如果身边出现一道移动的影子，我会莫名地感到紧张，不是躲开他，便是一定要弄清楚影子的拥有者到底是谁。母亲说我两岁时被影子吓着过，后来见到地上有影子就让她抱，连路都不肯自己走。随着年龄的增长，有亮光的地方就有影子的道理已深入我心，却不免还会被它吓一跳。

我警觉起来，另一个我不错眼珠地向我身后望去。

一个男人走在我身后，年龄跟我差不多或再大一些。他为什么跟着我，而且越走越近？

一个我仍在前面踽踽而行，另一个我则在后面盯着他，只待他敢有一丝冒犯，拉过前面的我一起与他对峙。

我听说有位女画家，与另一位女伴一起寻访黄河源头。后来有人问她，你一个女人家就不怕遇见坏人？她说得有些轻描淡写，有什么好怕的，他无非是找我要性，我有一堆避孕套预备着呢！这个顾虑没有了，还有什么好怕的！她说的确实是这么个理儿，人没有了忌惮，便没有什么不可以冒险，也没有什么不可以做的了。

走到一条大河的桥头我站住了，身子靠住栏杆，脸侧向河面。远处有一条小船泊在水面上，一点像萤火虫大小的亮光，在风中隐隐约约，一闪一闪的好像风再大一些就会被灭掉似的。

桥上断断续续有车辆驶过，骑自行车的人偶尔过去一个，倒也不瘆得慌。风吹透了风衣，钻进里面的线衫，摸着肉的感觉有些舒服。

“小姐，你——是不是有心事？”他站在离我三米远的地方，跟我搭话。

他与我说话，并不出乎我的意料。“小姐”二字，却让我感到恶心，好像我是出来以色相勾搭男人似的。我没有理他。

“逢事，往开处想！”他又说。

我瞥了他一眼，身量不矮，眉宇间没有电影里见到的那些坏男人的狰狞相，还很受看。但我还是告诫自己，谁知他的肚子里有什么花花肠子。

“人生不如意事常八九，可与人言者无一二三，”他见我不说话，在我耳边像个多嘴的婆子一样唠叨，“张爱玲这样的才女，不也有‘一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完’吗？还是想开些吧！”

“你想干什么？”我说话了，“你想要钱，我口袋里有三百多块你可以拿走；你要想强奸我，可以把我带到河堤下面的树林里；只要你别伤害我……”

“你想哪儿去了！一个年轻力壮的人想找钱赚还不容易，除非是那种没出息的狗滥儿；要找个女人发泄一通，街边洗头房有的是小姑娘，三五十块钱就搞定，哪用得着这么费事儿？我见你神情恍惚，就……”

“就和我这个陌生人搭讪了？”

“你这么想，我也没有什么好说了的！其实，这和人们在网上找陌生人聊天、和陌生的网友见面，没有多大区别！所不同的是，没有提前在电脑上虚拟过罢了。”

“在网上钓鱼那么容易，干吗还跟我说话？”

男人长嘘了一口气，点着烟抽了几口。“把时间浪费在网络里，跟一群丫头片子打情骂俏的男人是不会出息的！我也没兴趣！我在孤独的时候，总感觉屋子太小了，小到装不下我，所以才愿意到外面来透透风。”他从袋里掏出一样东西，“这是我的证件！”

他对孤独的诠释虽与我不同，我是感到屋子太大了，大得只剩了下我自己。在某种程度上，却与我产生了共鸣，没有这种感觉的人是不会这么表达的。

我瞟了一眼，并没有看清上面写的是什么，却装作看清了。心里充满不屑，现在做假证的小广告铺天盖地，他拿这玩意儿以证正身，骗谁啊！

“我去年夏天和朋友开车去西藏，车子没油停在了路上。想打电话求援，却没有信号。正在犯难的时候，见一辆越野车开过来，便向车子招手。车上的人下来了，正好车上有备用汽油，为我们加了一部分。当我们拿出高于市场价好几倍的钱给他，他摆了摆手说不用，只提了一个非常要求，让我们陪他说一个小时的话。很简单的要求，在荒无人烟的地方又是最奢侈的，这是用多少钱都无法买来的。”说着，他向我伸出手来，好像要把我从一个危险之境拉开。

他的话挑动了我的某根神经，胆量壮起来，把手伸给他。他把抽了一半的烟丢到地上，用脚踩灭，将我拉在他的咫尺之内。

我抬起脸，有些迷离的眼睛望着他。他张开双臂，裹我入怀。我没有拒绝，他的脸向我埋下来，舌头向我的口腔里探，我也没有拒绝。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！他的手伸进我的衣领，汗浸浸的，那些深长的孤独好像已被他一点点揉搓到了身体外面，被无形的火烧得哔啵作响。

贮在眼眶里的泪水流了出来，这不是我要的生活，可是我又能怎么样！好和坏像入海口的水，海水和河水搅在一起，挑不出来谁是谁。就像现在，如果我不是坏人，我怎么会和一个陌生男子身子贴着身子地拥抱、亲吻、抚摸；如果我是坏人，我怎么没有去偷、去抢、去把裴裴杀了或把裴裴的家一把火烧了？

男人没有感到惊诧，声音柔得像要化开：“哭吧，女人！不哭，就不像女人了！”他没有帮我擦泪，又说：“有时候我也想大哭一场，可就是不会哭，泪腺不发达！这更他妈的苦！”

“你看上去到挺强大的，为什么也孤独？”

“白天在外面打拼，晚上回到家反刍那些磕磕绊绊，又难以消化，无人可说，无人可诉，无人分担，无人分解。有妻子像没有一样。仍像一个人活在世上，自己面对自己，面对所有的问题。女人的孤独大多来自于家庭、情感，而男人的孤独却是来自于社会、事业，这是女人无法理解的。”

“你为什么不找个情人？”我之所以这么问，是想探听男人们找情人的真实想法。

“没有一个男人不想有个情人的，那是先有情再有人的！那是男人累了，可以舒舒服服歇脚、尽情放松自己的地方，一定会有性，却也不完全为了性。那是可遇不可求的。就是遇上了，后来发现离自己的理想差得太远，也就没有心气了！”

他紧紧地抱住我，手掌在我的背上腰上回来抚摸，呼吸像热锅上冒出来的，扑到我的脸上。我感到自己的小腹部，被硬邦邦地顶着，像一个想得到答案的质询。

另一个我，站在离他们不远的地方，看着眼前发生的一幕，并没有上前劝阻。眼睁睁地望着那一男一女，依偎着走下河堤，隐进幽深的林子里。

我长叹一声，就让这两个陌生的人，把偌大的同一份孤独一起撕碎吧。形式有时候真的不重要，重要的是此时此刻她需要把孤独撕成碎片。

再走出来时，已经是下半夜。

“女人，我送你回去！”他托住我的脸说。

“不必了！”我送给了他一个微笑，这是两个多小时中我第一次对他笑。

“你笑起来挺好看的！还能再见你吗？”

“如果哪天咱们都孤独了，或许还能在这里遇到！”

他再一次把我裹进怀里，给了我一个更加深长的吻，这才恋恋不舍地松开。

我走开了，走了一会儿忍不住再回过头来看他一眼。他仍站在那里，手里的烟头被风吹得一明一灭。

走到离家不远的垃圾箱时，我仿佛听到那堆酒杯碎片发出一阵欷歔声。我厌恶地向它踢了一脚。好像还不解气，又用力加了几脚。直到搓得脚趾有些疼，才停下来。心想，原来出拳打人，在反作用力下自己也像被对方打了似的疼。

幻灭之感再度袭上心头，我感到心灰意冷，后悔没让他送。

母亲说，最经不起过的就是这日子。我却觉得这日子就像一本厚厚的书，后面还有那么多页，就像我永远读不完的《百年孤独》一样。
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朵朵传来的几篇散文，让我有些为难。都是发了也就发了，不发也不可惜的稿子，除了看起来很美，却不会给读者留下深刻印象的文字。她在邮件里说，希望我下期在杂志上刊登，想拿到市里参加散文评奖。

如果王旦没有批评过我组的都是一些无关痛痒的小酸文，编发她的稿子我不会犹豫。她的散文千篇一律的一个味道，很像当年琼瑶的小说，读一部即可了解她的写作题材和风格，再读其他作品也是浪费时间。朵朵一向自视很高，觉得在本市写作圈的同龄人中，很少有能与她抗衡的。我有不同的观点，却也不好给她泼冷水。

我犯难了。如果下期不发，她对我的误解必定会加深，认为我不帮她的忙；可送审时，我又将面临怎样一张难看的大脸？我在想如何找一个两全其美的方式，既通过领导审稿，又可刊发朵朵的稿子时，办公室的门“砰”地被人踹开了。

小莲风风火火走了进来，骂着：“靠，也不知是哪个没长屁眼儿的，把手伸得这么长，竟敢抢我的‘口儿’！”

别看年龄不大，三天两头“靠”！我暗暗骂了一句，并没理会她。可她无尽无休地骂骂咧咧，使我警觉起来。莫不是她这些话都是骂给我听的？前两天王主任让我做的一个关于“春季女装风景线”的话题。难道，她又内心失衡，来到这里指桑骂槐了？

她没指名道姓，我不便解释。“春季女装风景一览”的话题的确是她的“口儿”，可王主任点名让我做，我哪敢不接？否则，王主任又该说我工作态度不好，不听领导指挥了。

接任务时，我还问了一句：“这是小莲的工作范畴，我作这个话题合适吗？”王主任冷冷地说了句“这是工作安排”，便没再说什么。

“要不家门不幸，原来都是缺德缺的。”小莲还在那里甩闲话。

我再不答话好像是自己理亏，便说：“如果你是指春装的那组稿件，是领导安排的，有本事你找领导示问，犯不着在这儿把话说得这么难听。”

“领导说了，哪个领导说了？我怎么不知道这码事儿？以后，再没钱花时言语一声，犯不着用这种方式从别人口袋里抢钱！”

“领导怎么会不知道？这都是他安排的。”我说。

“真他妈的不要脸！”她骂着带上耳麦，好像不屑于再跟我矫情似的到网上听歌去了。

我有些发蒙。难道真像她说的王主任没跟她说此事，还是她装不知道？或者王主任又在利用她的睚眦必报，来离间我和她的关系，自己却躲在一边暗笑？

还有一点，我早就看出来了，王主任怕下属过于团结，把他架空或联合起来对抗他，经常暗中用一些小伎俩挑拨同事之间的关系，把各种意见反映到他那里，以达到对下属的了如指掌予以操控的目的。

小莲的性格常常被老谋深算的王旦利用，拿她当枪使对付其他同事，屡试不爽。小莲看似精明，也是精在表面上，其实没有任何城府，一次次落入王旦的圈套却浑然不知。不过，王旦并不亏待小莲，用高额的奖金和先进工作者的名誉给她甜头吃，让她自以为领导是厚爱她的。

王旦利用小莲不仅在工作上，在生活中也是常有的事。有一次他看到林琳穿了件新连衣裙说：“林琳漂亮啊，不过你身材好，人又年轻，嘛衣服穿到你身上都会气宇不凡！”林琳的衣服是和小莲一同买的，款式相同，只是颜色有别罢了。这天小莲也把这件衣服穿在了身上，王主任只夸了林琳却没有理会她。

接下来的几天，小莲对林琳带搭不理，对口单位发给林琳的传真只要是她接的，暗中把它们撕了不交给林琳。

林琳发现后，不解地问我：“嫣子老师，你说她这人怎么这样？我一直很小心地跟她相处，她怎么这样对待我，我没有得罪她啊？”我虽然不喜欢小莲，却也不想做挑拨离间的小人，便说：“她就这脾气，过几天就好了！你大可不必往心里去！”

对小莲来讲，我过去不止一次在她面临危险时挺身保护过她。她刚来杂志社时，给某个单位写稿。稿件是主编指派的，一再嘱咐她好好写，稿件很重要。刊发后，那个单位一点儿都不满意，说许多需要向读者讲的要点都没有提及，稿子没有起到应有的宣传效果。主编得知后，把她狠剋了一顿，除了扣发工资，还让她停职反省。小莲还在试用期，弄不好不会被正式录用。

她向我哭诉此事。说自己的父母是“老三届”，上山下乡、返城待业，好容易找了份工作又遇到国企改革双双下岗，为了生计支起了煎饼果子摊，因为没有执照总要和城管捉迷藏。他家一直住在一间搭着上下铺的十几平米的平房里，日前才刚买了一套不大的商品房。她说，这份工作对全家来讲非常重要，父母的房屋贷款还指着自己月供。

我看她可怜，找到主编说，有些重要资料是我替小莲收的。由于工作繁忙，忘了交给她，才导致了这样的结果。并说，要处理就处理我好了。我还说，可以再给那个单位换个角度另写一篇后续报道的文章，不仅可以弥补上一篇的欠缺，还重新为他们作了一次宣传，两全其美。主编看在肖逸的面子上，只是批评了我几句，让小莲重新补写了一篇采访，她的事便没再追究。

小莲对我千恩万谢，而后来所做的一件件事，非但没有感恩的影子，还多次置我于不义，将我推入困境的事大大小小加起来，十个手指不够用来数的。人变得聪明，都是用吃亏交的学费。

电话响了，我抓起了听筒。

“嫣子吗？你过来一趟，有人在这里等你。”

“好，我一会儿就到。”我心里狐疑起来。

不知是张克己声音洪亮，还是电话的声效异常好，我把听筒紧紧贴住耳朵，仍怀疑小莲听到了张克己的话。

果然，我听到小莲从鼻孔里“哧”了一声。
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进入张克己的画室，除了张克己屋里并没有其他的人。

“她在那儿！”张克己得意地向墙边指了指。

顺他手指的方向望去，一幅镶在镜框里的画映入我的眼帘。

“小姑娘，喜欢吗？”

我用一脸灿烂代为回答。

那是我的一张半身写意画。几笔简单的线条，把蓦然回首中，我长发掩面的神情惟妙惟肖地勾勒出来。眼睛有些迷离，好像看着远方一个不确定的目标，好像又没有。脸上没有笑意，却像在笑似的。一字领的白毛衣领口有些松懈，肩颈处的骨感一览无余。略施笔锋，看似不经意地对衣衫皱痕细节的叙述，把胸部的轮廓描绘了出来。不像裴裴的画像，胸部饱满得让人产生丰富的想象。他给我的处理，有一种不使人产生非分之想的圣洁之感。

“您把我画得这么美好，简直不敢相信这是我。”我不好意思地说。

“从你来的那刻起，就没有不美好过。”

“您给我树立起了一个目标，我怕自己走不到那种意境。”

“我就喜欢你的这张脸儿，不笑也像笑的。烦也好，苦也罢，脸上都有，却掩不住笑意。”

“我不懂。”

“不媚也媚，不妖也妖。那种气，是从骨子里散发出来的，装不来、学不像，自然天成。让人羞于接近，又无法控制住走近的脚步。”

老画家职业性的眼睛，在我脸上身上抚摸过来，使我有些难为情。而那个“妖”字，令我感到不舒服，肖逸母亲因为算命先生说的这个字，不待见我。

我瞥了一眼墙上的女子说：“没人能和她比，生于凡世却不落尘俗。”

“她有她的特质，你有你的味道。不过，她没有你身上的气质，还有你脸上的那种媚态，”他眯起眼睛，有些陶醉地说，“这张画，是我在想象中完成的。”他说着走了过来，手在我脸上轻轻捏了一把，刮蹭得脸有些发痒。

“女人差一岁是一岁的！别看你素面朝天，比天天去美容厅折腾脸的裴裴嫩得多。”他满意地笑了。

“我没进过美容院。”

“还是自然的禁看。人工做得再完美，也是自然美的大敌。就像裴裴，她的胸就是做出来的。我知道后，连摸都不愿摸了。”

“怎么，她？”我不敢相信他的话是真的。

“当年，她丈夫嫌她不够丰满。离婚后，她第一时间去填了硅胶。几年前，我发现她那里有点不对劲儿，不匀称，她才道出了实情，重新做了整形手术。哎，伪造的美像个妓女，她必须经常对自己浓妆艳抹，否则，一旦穿帮，口味高的男人会对她不屑一顾的。”

张克己拉起我的手，见我没有反抗，像得到鼓励似的一径向胳膊上滑过来，眼里泛起一丝亮光。

我满心厌恶，却不敢流露出来，只得将脸扭向一边。想起小莲说过的话，男人就那副德行，他摸你的手，你不阻止他，他会摸你的胳膊；你仍不阻止，接下来他便知道你没有哪儿不能摸了。

张克己说：“我接触过不少女人，很少有像你这种不是少女胜似少女的。她们在我面前大显风骚，好像不那样我就不刮目相看。岂不知，那种女人满街都是。呵呵，她们看上去无论多高傲，来到我这儿，还不都是想讨赏的！”

我心里很不舒服，板起脸孔说：“你以为我也是这样的女人，我再也不来了！”说话时，我把下面的“心”也省下了，用的是“你”字。我有意让他知道，如果把我也看成那些女人中的一个，就不会获得我的尊重，我们之间因此有了不可逾越的距离。

“怎么会呢？”张克己把我拉到跟前，搂住我的腰说，“你要是那种滥女人，有一次就够了。”

我的手机响了。他没有让我接电话的意思。我却想找个借口从这里逃走，又怕惹恼了这位个性很强的画家，只是用眼睛盯着书包。

他猛地扯开我的外衣，露出了里面丝质的玫瑰紫色小罩衫，我按住了他的手。虽经过了几个男人，我仍感到不自在，如果心里没有那个还没有实现的愿望，我干吗自讨苦吃，还让自己的手像白长了似的半推半就。

窗帘没有拉上，外面的天光很亮。我朝街对面的窗子望了一眼，心想，对面若有人站着，一切将尽收眼底。张克己并没有在意这些，好像是习以为常，又好像只有这样感官上才能得到刺激。

手机又响了起来。

“把手机关了！”张克己不耐烦地说，同时按动了对讲器，“把灯具拿来！”

小女佣走了进来，用眼睛的余光瞭了我一眼，抿嘴退了出去。

“让我看看你。”张克己的老脸上露出一丝模糊的笑意。

我注意到他的牙齿洁白而且完好，嘴角不由得向上翘了翘。想起有位德高望重的老作家曾对我说过的话：“年轻的时候，爱吃肉，却没有肉可吃；现在想吃肉可以随时吃到，却没有牙了。满口假牙什么都可以嚼，可它毕竟不是真的，不真，又怎么会感觉到滋味？到了这个年龄，只有悲哀了！”

老作家的坦诚，令我心生敬意。而面前这个同是装有满口假牙的老男人，却如此颐指气使、淫逸无度，才是最可悲的。

“别浪费时间了!”张克己的口吻里没有余地。

我仍没动。

他乐了：“我就爱看女孩子这个样子，扭扭捏捏，像个处子。看来，你是传统型的女子。”

“我不懂您在说什么！”我瞥了一眼墙上的裴裴。

“你在意的是她呀，她算个屁！假的东西太多。”

我的心突突地跳起来，似乎看到了流离失所的裴裴绝望地走到我面前，一脸的悲苦。

“不过，这几年在一起习惯了！每个女人都不一样，可说到底又有什么不同？我对太年轻的女孩子没兴趣，肤浅得无法跟她们进行交流，而且是个无底洞，永远满足不了她们的狮子大口。还是30岁的女人好，成熟而又不失活力。”

我的神思有些游移，在他身边多待一分钟都是煎熬！

“你不愿意可以走开，在这种事情上，我从不愿意逼女人。今天，就算面试！”

我犹豫了片刻，才像剥鸡蛋皮似的把自己一层层剥开，上千度的灯光炽烤得我睁不开眼睛，细密的汗珠子从额头上冒出来。

张克己见状，嘴巴一咧，脸上的皱褶乐开了花。他一边调颜料，一边眯缝着眼审视着我。

我突然明白他想做什么了，他想把我的身体当做画布。心里一阵发紧，感觉脸上流出的汗水都变成了冷凝水。

案上的电话响了，他皱了皱眉头。

“有个大客户要我的画，裴裴已在回来的路上了，”张克己扫兴地放下电话说，“表面上我还得尊重她，除非有一天我把她扫地出门。你下次来，咱们再玩。”

我在心里骂他是个变态的老浑蛋。想到裴裴做这种老变态的情人，真不知她是怎么忍受的，不禁有些可怜她；可一想到她给我带来的伤害，又觉得这是她应得的报应，是她活该。
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欧阳看到立在厅里的画像，一张春光明媚的脸立刻变得乌云密布：“这是怎么回事？”

我恨自己不小心，没提前把这么重要的物证收起来。嘴上却不服软地说：“他非送给我，我又有什么办法！”

“那根老油条会给你画像？打死我也不信！”

“裴裴勾引肖逸出轨，你不说，打死我也不信！”我打开了电视机，好像再跟他纠缠毫无意义。

欧阳啪地把电视关了，说道：“我一次次告诉你不要打扰她，你怎么就是不听？”

“你告诉过她，不要打扰我的生活了吗？”我冷冷地说。看到地上有只小甲虫在蠕动，我呼地立起身，一脚把它击毙了。还不解气，使劲用脚碾着，直到地上除了一抹湿润的印迹什么也看不到了为止。要在过去，看到家里出现小虫子，我会小心地用纸捏出窗子，使它毫发无损，可现在我却觉得那时的自己假惺惺地非常可笑。

欧阳惊异地望着我，连连地摇头，失望地说：“你看看你，都变成什么样子了！”

“谁摊上这种事，不变才怪。”

“求你不要再打扰她了，她也挺可怜的。”

“她可怜过我吗？”

“肖逸不在了，你俩的所有恩怨都扯平了。”

“你可是教经济学的，你不会告诉学生借贷方最终达到平衡，是债务人一方死亡，让所有债务自动归零的吧？”

“张爱玲又怎么样，那么满腹才华精于世故的女人，最后不还是折在胡兰成的手里？他们相爱前，胡兰成已经做过三个女人的丈夫。在外人眼里不是一个可靠的男人，张爱玲以为自己的爱会使他改变，与他订下婚约；可最后又怎么样，不还是怀着一份珍重的心情，送给他一句‘但使岁月静好，现世安稳’的话离开了？”

我打断他的话：“张爱玲的故事，好像与这事没有多大关系吧？你把概念搞混了。”

“看似无关，又有什么不一样？对一个风流成性的情种来说，谁也不会成为他的最后一个女人。无论说得有多动听，他也不会和女人一样，视彼此为生命中的唯一，或成为他生命中的最后一个女人；只会是他许多女人中的一个，可轻可重，或无足轻重。对肖逸而言，他即使没有裴裴，也会有张三、李四、王五。男人都是在女人身上体现价值、寻找自信的。所不同的，他是负责任的男人，和某个女人在一起的时候，会尽可能地对她负责任。”

“不管怎么说，是她拿走了我的幸福。”

“我再给你讲个故事。”

“少给我讲故事！”我像孩子似的捂住耳朵，用眼睛向欧阳挑衅。

欧阳“噗哧”一声被我气得乐了，揪下我的双手说：“没有故事的人生是苍白的！你给我听着：有一个小和尚正在打坐，一只蚊子飞了过来，在他额头上叮了一个包。他见别人都没有被蚊子咬，非常气愤。方丈看在眼里，对身旁的一个和尚说：‘去，把殿门打开！’一大群蚊子飞了进来，每个人都被蚊子咬了。方丈问小和尚：‘你心里是不是舒服多了？’小和尚说是。方丈说：‘世间的烦恼皆来自差别，没有了差别，烦恼也不复存在。可是，要想消除世间的千差万别是不可能的。想让自己祥和，只有用心。大殿是死的，人是活的，可以任意走动。所以，须要调整的只有自己的状态！’”

“发生了这么多事，我的心成不了大殿，也无法开阔大度起来。肖逸家人至今仍在逼我，不榨干我，就不放过我。如果肖逸在，还他妈的有这些破事儿？”

“你的苦，我怎么会不知道？”听我这么说，欧阳的心软下来，搂住我的肩膀说，“你让自己平和些，别把更多的人牵扯进来。否则，原有的事没解决，又添了新的烦恼！这几天没见你，都想疯了。今天早上接到你的电话，我早点没吃就出来了。”

我还在不堪中沉沦，没有温存的想法。又因为心里窝的怒火没有发泄出来，便使劲地在他下身上捏了一把。

“噢！”欧阳惨叫一声，背弓成了虾米状，五官纠集在一起，“小姑奶奶，你想要我命呀！”

“我刚知道什么叫‘祸根’，没它惹事生非，就没有万恶之源！”我幸灾乐祸地说。

欧阳喘了口大气，苦着脸说：“得了吧，没有它，不但女人的快乐没了，人种也就没了！”

想起那天晚上，我打给他电话他没说几句就关机的事，心里一阵愤愤不平。趁他不备，在他的颈下狠狠地咬了一口，心说，叫你站着说话不腰疼。

欧阳一把将我推开，跑到镜台前拧着脖子左看右看，望着那圈带有齿痕的淤紫，他绝望地说：“这下好了，你让我怎么回家啊？”

我赔出一脸不是说：“我不是有意的，是我受的刺激太大了！”

“你现在有暴力倾向，这是非常可怕的。你一定要控制情绪，伤人伤己都不好！”

他的话我没有真正地听进去，为了安慰他，我说：“我一定注意！”

子豪小时候爱生病，肖逸不在家的时候，欧阳没少过来帮忙。子豪两岁时，得过一次肺炎，肖逸刚好在国外谈生意，而我的父母也在外地旅游。无奈之中，我把电话打给欧阳，他和学生搞的课题正在攻坚阶段。接到电话后，他二话没说，又联系医生、又找床位，白天在学校忙碌，夜里赶来陪我们母子。照料子豪时甚至比我这个做母亲的还要精心，医院的大夫、护士竟把他当成了孩子的父亲。一周后孩子出院了，欧阳却累脱了一层皮。望着眼窝深陷、面色憔悴的他，我感动得流出了热泪。

接下来的两个小时，欧阳的情绪一直很低落。为了弥补自己过分的行为，我尽力哄他开心，而他的心情却怎么也提不起来。走的时候，显得有些落寞。

我给若轩打了电话。不知为什么，这刻我非常想他。

“你终于主动给我打电话了，我这就赶过去！”若轩开心地说。

“哪天我去看你吧！”我说，“我只是想问候你一声！”

“别哪天了，我现在就去！”
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四个小时后，我和若轩在蓝海花园会师。

“好高档的小区，这是哪儿？”若轩问。

“朋友家！”我回答得有些心不在焉。

进到屋里，看到被我撕了一地的书还扔在那儿，忙蹲下来收拾。

若轩在几个屋里走了一圈，说：“从奢华度上来看，你的朋友是个中产家庭；从温馨度上看来，他们夫妻俩非常相亲相爱。”

若轩的话戳到我的软肋上。为了掩示内心的虚弱，我说：“我先去洗个澡。”

欧阳走后，我感到非常疲倦，不小心睡着了。若轩打来电话时，我才意识到他的到来，让他打车直接来到这里。

我身体上还留有其他男人的物质，不想把负罪感带给他，更不想玷污了他的纯洁。

“我不嫌弃你，你的就是我的！”他不容分说地抱住我，把我翻倒在床上，像饥饿久了的鹰隼，孟浪地将我双腿分开。

我的腹部拱动了一下，他意识到自己用力过猛，动作缓下来，向玫瑰谷的深处翻腾旋转。

为了我，他把自己熬成了什么样子！我一阵心疼。

因为和欧阳的前一番折腾，我有些疲惫和懒散，又不想让若轩发觉，尽力掀着身体里的荷尔蒙配合他。女人真是一种奇怪的动物，只要体力支持，就不怕没有浪花拍岸，这点，是男人望尘莫及的。

床很软，我和若轩深深地陷了进去，虽感到不太适应，却也新鲜刺激。这里毕竟是肖逸和裴裴的安乐窝，他们的记忆洒得到处都是，现在被我和若轩肆意地滚动与碾轧，床垫发出“咯吱咯吱”的响声，像一声声呻吟，又像一声声叹息。

我投向墙上的肖逸和裴裴，恶狠狠地想，肖逸啊，你睁大眼睛好好看着，一个年轻人在用最原始最野性的方式向你挑战；而被你伤透了的妻子，也不过是用你对待她的方式回击你。人最怕的就是捧出了全部真情得不到对方尊重，而你笑纳和享受了这一切却又不去尊重，就是对别人的利用和蔑视。只可惜我知道这一切太晚了，否则，我会给你开个制帽厂，专门为你生产“绿帽子”，然后再于你的绝望中洒脱地绝尘而去。

我想起韩旭说过的话，有力度的东西大都像魏碑一样丑陋，却又美得令人称绝。如果现在我变得丑陋了的话，是我一改过去小鸟依人，内心拥有了抗争的力量。在近乎失去理智的复仇路上，没有多少姿态是楚楚动人的。

若轩急促地喘息起来，随之而来是几声像野兽一样的吼声，他猛地抽身，扫射到我的脸上，热乎乎的一片。我跪在若轩面前，迅即用嘴裹住了它，喉头掀动，把剩下的吞了下去。那些粘着男人前列腺味道的液体，不好闻，更不好吃。有资料说它的营养充抵不过一枚鸡蛋，我却抵不住它的诱惑。我要为若轩这样做，这是一个女人所能给男人的最好的奖赏，因为没有人比若轩更值得享受这一切了。我想，以后再不会为谁这么作贱自己。

我的心中升起对若轩深深的愧疚，我不能像现在的许多女人那样，认为愧疚是对自己的伤害，而情愿把它留给别人。如果我提前知道他来，会把自己给他留着，就像以前的每次一样。

“我妈，想给我介绍个女朋友——”若轩的话止住了，倦怠的身体蜷曲起来，手在我的腰际与胯骨间摩挲。高潮过后，他总喜欢这样。

我心里涌起一股酸涩的味道，嘴上却大度说：“去吧，妈就你一个儿子，又是长孙，他们早盼着呢！”

若轩的手停住了，生气地说：“她又不是你，你让我怎么去见？”

“毕竟她有朝气和活力，你应该有这样的生活！”

“我爱的是你，你怎么能这么无视我的感觉？”若轩那张年轻英气的脸，被痛楚和激愤拉扯得有些扭曲。

这一天迟早会来，欣慰的同时，一丝莫名的感怀使我躁动不安。

“只有你懂我！她不过是个小毛丫头，还是个要别人哄着的小屁孩儿！我怎么会爱上她？”

“有了感觉，就会有心情；有了心情，还怕不生情？”

“你在伤我，你们都在伤我，你们……”若轩伏在枕头上，肩头艰难地耸动起来。

为安慰若轩，我去抚摸他。手触到他的身体时，像被电击了似的绞痛起来。他还那么年轻，不能陷在这种不健康的情绪中。我是看不到未来的人，再影响了他，岂不成了罪人！

“上大学时，一位同学爱着一位女老师，我却爱你。我比他幸福，因为他甚至没跟那位老师有过一次独处，我却得到了你！”若轩又说起曾说过的话，好像这是件令他欣慰无比的事。

我却感到，他是在完成少年时一个未了的梦。

若轩充血的双唇咧开了，像孩子一样发出哧哧的笑声：“你不会让我去见她的，我知道。你不让我去见她，是不想失去我，是你爱我。在一份爱情中，没有自私的占有欲，就没有完全彻底的爱。”他的声音涩住了。

我的嘴像被塞住了，无论我说什么对他都是一种伤害。

“我是为了一个女孩子去北京的，她因为爱我的诗歌，而爱上了我。我为了摆脱你的影子，怀着一份可以和她天长日久的心情去到她的城市，半年后她却告诉我，‘诗写得再好，也不能当饭吃。你给不了我要的生活，房子、车子、社会地位你都给不了’，便绝决地离我而去！这个时候我才发现，自己和这个社会是真的格格不入，可是我什么也改变不了！于是，就拼命地想你！”

他是想在我这里寻找温暖，寻找在小朋友们那里没有的安全感，从另一个角度上说，未尝不是一种对现实的逃避！

我爬起身，再次跪在他的身体前，以顶礼膜拜的方式表达着对他的热爱。我还没有如此这般侍奉过一个男人，从而被自己感动得热泪盈眶。墙上的肖逸变得模糊起来，我心里却泛起一丝从未有过的快意：肖逸啊，你睁大眼睛，给我好生看着！

“我爱死你了，如果你也爱我，就在这一刻赐我死吧！这样我就永远拥有并留住你了。”若轩哭了。

我想起，被马克思•波尔•福歇评论过的“他使多少人走出了童年时代”的波德莱尔，对他主张的“自然是丑恶的”、“罪恶是天生是自然的”，“美德是人为的、善也是人为的”、“恶存在于人的心中，就像丑存在于世界的中心一样”，一度大为抵触，觉得是他从小看惯了丑陋所以才变得如此颓废和堕落。

此时，我却突然明白波德莱尔为什么把“灼热的铁，不可磨灭地烙在那些涂满油膏和铅白粉的不健康的肌体上，为什么把美的欲念燃烧在废墟上，并妄想建立一个异数的天堂”，一个对生命怀有热忱和幻想的人，在屡遭失意、孤独、挫败、打击之后，终于发现自己的无能为力，只能在恶中让自己绽放成一朵绝世之花。

若轩是个诗人，深度忧郁，无不是理想与现实生活产生了对立的病态情感。而我不会写诗，甚至拒绝写纯文学的稿子，现在的状态和伏在碎梦的废墟上又有什么区别！

我感到了头疼。让自己什么也不想最好的方式，是让肢体像泵房一样疯狂地自己抽干自己，精神、精力、精髓、精华、精干……与“精”字有关的一切，通通由身体上所有带孔的地方排出去。除了麻木，我什么也不要。

“若轩，”我凑在他的耳边柔情蜜意地说，“人家还想……”
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“这么美好的地方，还是我有生以来第一次住！”若轩打开窗帘，不太明朗的朝阳，还是给他冲着太阳一侧的身体，涂上了一层暖黄的色调。

我撩开眼皮，懒洋洋地看着他。年轻真好的感喟，在精力充沛的若轩身上无处不在。

“爱一个女人，就应该让她有这种享受。”若轩望着墙上照片说。

他的话让我感到不舒服，我不客气地说：“这话可不像你说的，有物质基础固然好，只建立在物质基础上的爱，永远是不稳固的。”

若轩坐到床边，手指理着我蓬乱的头发，说：“我也这么想，却也想给我的女人最好的物质享受，否则，我不白做男人了？有件事我还没告诉你，我失业了。我跟报社的总编打了起来。”

“为什么？”我吃了一惊。

“有一家房产公司，业主对它怨声载道，可单位却让我为他们写篇正面的长篇通讯。我对业主进行深入了解后，找总编干了一架。他却说，你不愿做拉倒，地球少了谁一样转。我说，老百姓存一辈子钱才买了一套房子，可这些房老虎却利令智昏，大有不把他们身上的血全喝光了都不放嘴的势头。现在你让我利用咱们手中的话语权，哄骗那些不知情的老百姓，这有悖我做人的原则！总编说，原则是为少数人服务的，而对大多数人来讲算个屁。我一气之下，把报社给炒了。”若轩平静得像在说别人的事。

“你总该骑马找马才是，”我的话中充满埋怨，“这样你会置自己于不利。北京的房费和生活费那么高，如果你一时找不到工作，该怎么生存？”

“我宁可挨饿，也不做昧良心的事。”

“有悖良知的事，你不做也有人做，你何苦做无谓的牺牲！”

“我宁可死于没有腐殖质的清水中。”

“你又何必像鸡蛋一样硬往石头上磕？你粉身碎骨了，石头却岿然不动。”我有些生若轩的气，“太纯粹只有让自己受伤，对这个世界却没有任何影响。”

若轩听我这么说，胸脯气得一鼓一鼓的：“当时我来到报社，就看它不是体制内刊物，觉得风格及观念是新锐的，没想到是一丘之貉。我想你是懂我心情的，没想到你也反对我。”

“我懂你，才这么说。仅凭一个人的力量，什么也改变不了。就你报社的同事而言，许多人也懂得什么是正义，他们之所以什么也不说，是没有办法的办法。人和刊物其实是一样的，是时代的产物，生与死，不只是做得出色老百姓喜欢看就行，它也是被一只能翻手云雨的大手摆布的。你还是太年轻了。”

“你说的这些我都懂。我的性格却不容许我屈就。”

“我倒欣赏粪便池里爬着的蛆，生于斯养于斯，爬出来时通体洁白，一点污秽都不沾。”

若轩站起身，像不认识我似的冷冷地说：“你怎么也是这种境界？蛆虫再白，也是寄生于粪坑里的蛆，它的高洁又在哪儿？”

“它不仅能分解粪便中的细菌，还能拯救人类的疾病。科学家发现，只需要把蛆放在伤口位置，它就能模拟野外生活方式，大肆吞噬伤口处的病菌和坏死组织，促进伤口愈合，防止细菌感染。另外，吃蛆可以增强免疫系统。蛆的生命力极强，取食粪便从来不得病，蛆体内也没有任何有毒之物，这缘于它优异的免疫功能。”

若轩去找衣服。我心软了，一把拉住他。作为他最信任的人，在他需要的时候，我没有站在他一边安慰他，却用他无法接受的语言进行指责，使我懊悔不已。

若轩喃喃地说：“我身边也有女孩儿追，可是对她们我一点心情都没有，包括我妈让我见的那个女孩儿，在北京的一所大学里教书。一想到她们都不是你，她们不懂我，我就一点心情都没有了。我一闭上眼睛，就是第一次在编辑部见到的穿着白色连衣裙、长发飘飘的你。我之所以刚毕业就选择做一名编辑，也是由于这是你喜欢做的工作。”

“相爱的人不该争吵，因为我们只有两个人，与我们作对的却是整个世界。而一旦发生隔膜，世界就会将我们征服。”话一说出口，我自己也愣住了，这是肖逸说过的话，我怎么没过脑子就说了出来。

若轩哧哧地笑了起来。

“你笑什么？”

“我笑，是我不想哭。”若轩的声音涩涩的，像含了许多盐。

“一位诗人说，‘很多时候，其实我已经死了’，这话说的真牛逼。很多时候，我何曾不是已经死了的状态！说的，永远不是心里想说的；做的，他妈的永远不是心里想做的。麻木中灵与肉被极度肢解，还笑着一张脸用面包沾着自己血往自己的嘴里送。”多日来，我在若轩面前刻意摆出的坚强，终于被他刚才的话击得粉碎，我抬起发抖的手指着墙，一口气说了下去，因为一旦喘息我便再也没有气力把话讲完，“你看他们很相爱是不是？但是你知道，他们是谁？这个男人就是我的丈夫，这个女人就是他的情人，而这里是他们的爱巢！”

或许太出乎若轩的想象，他惊呆了，眼睛直勾勾地望着我，嘴唇蠕动了几下没有说出一个字来。

我像被人抽去了骨头，瘫软在床上，屈辱的泪水止不住地往外流。若轩能做的只是抱住我，给我擦眼泪，他还没有足够的人生经验来安慰我。

外面的天空不知什么时候污了上来，像一张没有洗干净的布单，皱皱巴巴的，像在孕育一场久违的雨。

“时间不早了，你该回了！”我对若轩说。

“让我多陪陪你！”

“都过去了！”

“怎么？他——”

“不是你想象的那样，他死了！有多半年了！”

“亲爱的，想不到你竟这么命苦！”

我把手掌摊在若轩面前，像是对若轩又像是对自己说：“咱们的掌纹，是对咱们所走过的路的无声述说。如果说，自己是自己的如来，握紧五指时还是有一段生命线探出来，纵使你我使出浑身解数也掌控不了。还是像佛家说的好，随它去吧！”

话虽这么说，做起来却很难，起码我现在是这样。
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来到单位，我感觉气氛不对。无论是门卫还是走过我身边的同事，好像都用怪诞的眼神看我，打招呼时也不自然。

我工作中没出什么大事吧？这么想着，我走进办公室。林琳和小莲都在。小莲从隔断上方露出头来，我感觉她的眼神也是怪怪的，嘴边似乎含有一丝幸灾乐祸。

打开电脑，MSN自动登陆。

聊天窗口弹了出来。林琳说：“刚有一个女人来单位，在总编室，你要有思想准备。”

“什么事？”我不安地问。

“我刚来，听小莲说的。看后即关窗口。”

我的头嗡地一声炸开了，各种可能性跳了出来。在采访中，我一直是认真的，没有得罪过谁，更没有找人家要灰色收入的嫌疑。我像面临指控等候审判的犯人，腿有些发软，头上冒出了虚汗。

不多时，楼里传出女人的叫骂声。我支棱起耳朵，仍听不清楚她说的是什么。一种不祥之兆席卷而来。

楼梯上传来“嗵嗵”的脚步声，非常混乱，夹杂着女人不堪入耳的谩骂。总编和办公室的人，不时地在一边劝导。

“看不住自己的爷们儿，到剜着心眼儿抢别人的！狐狸精，小寡妇儿，下三烂，破鞋！你死了爷们儿，就想整死天下所有女人的爷们儿，还是人吗你！”

我的头“嗡”地一声炸开了，声音很像安琪的。没错，就是安琪。我知道自己的祸惹大了。

人们好说歹说，才把她劝出了单位。

办公室的门推开了，露出总编铁青的脸：“嫣子来一趟！”

我灰溜溜地走进总编室。总编没有像平时谈话时客气地把沙发指给我，我呆呆站在那儿，似第一次偷东西即被事主抓了现行，恨不得从窗口跳下去。

“除了把工作做好，员工的私生活我从不过问。尤其是搞文字的，越是做得出色，观念、思维与行为方式越一反常态，前卫、开放、私生活活跃，只要不影响工作，我都可以理解包容，可以不闻不问。人家媳妇闹到单位，影响了工作环境，我就不能不说了。你是个聪明人，太多的话无须多说，我不希望再有下一次……”

总编的话说得还算婉转，给我留足了面子，口气却是硬的。

从总编室出来，我仿佛还能听到安琪的吵闹声在整个大楼里叫嚣，所有的人都扒着眼睛往外看热闹，嘴里发出感叹声。我的脸烧得几乎要爆裂，大脑一片空白。事情已经败露，安琪怎么发现我与欧阳偷情的已不重要，重要的是这种行为好像全天下的人都知道了，以后自己还怎么觍着脸在楼里进进出出，在人前晃来晃去？脸就这样被撕下来扔在地上，自己得付出多大的努力，才能把脸再捡回来？王旦、小莲这些平时恨我的人，回家得吃捞面了。

推开办公室的门，哧哧的笑声传来。不用说，那一定是小莲暗中称快。

小莲为了表明自己发笑与我无关，对林琳说：“论坛里有个家伙帖的段子特逗，我念给你听。”

“别念了，我正写稿子呢。”林琳说。

“就几句，你听，乐儿大了。有夫妻俩在上床后开始温存。妻子说，怎么这么疲软？丈夫说，别着急，盘整越久，涨得越汹……”

“我还是少年儿童呢，你别这样毁人不倦好不好？小心污染了我纯洁的心灵。”林琳打断了她的话。

“靠！就你？”小莲大笑起来，办公室里的空气像水里扔了块大石头浪花击荡，“得了，要说污染，从你坐到这儿的那刻起，这里纯洁的空气早被涂炭得面目全非了。”

她这是话里有话。人家没指着鼻子骂我，我也只有忍着，把耳朵交出来任人蹂躏。看到手机上有欧阳的未接来电，我知道他要说什么。事已至此，还有什么可说。我的思维被剁成了一段段的，之间没有任何连接，像多日没被清理的垃圾场，混乱、糜烂而又颓败，无药可救。

这又怨得了谁？别人一夜之间毁了我的生活，我又在一夜间毁了别人。明知道安琪不是善茬儿，还往人家枪口上撞，不是自找倒霉又是什么？偷人汉子的事，虽然一个想偷，一个愿给，两相情愿，也像拿了人家的东西，可以放在柜子里一辈子不用，甚至可以烂掉，但是你拿时让人家发现了，问题的性质就变了。

MSN弹出林琳的对话框：“保重！”

肖逸曾忠告我说：“心别太实，只要带有‘同’字的词，像什么‘同志’、‘同事’、‘同仁’、‘同性’、‘同伙’、‘同僚’、‘同伴’、‘同业’、‘同党’、‘同类’‘同盟’，都要异常小心，越是表面上一团和气，越有可能有一股无形的暗流划开了楚汉界线，并在你不知不觉中给你致命一击。”而林琳短得不能再短的两个字，却是雪中送炭，令我心头一热，发誓以后要对她更好些。

我感觉椅子上像撒了无数根针，扎得我坐立不安。好像再多待一秒钟，会被困死在这里，想逃离这块是非之地越远越好。

走到单位门口，我看到瘦长脸儿、说话有些结巴的门卫正看着我。不用说，刚才的一幕他也看到了。我把头一低，想尽赶快走开。

“天，天不好，别忘带雨具。”门卫关切地说。

我抬起脸，感激地冲他笑了一下。他也回了一笑。

在这种人人以文化人自居的单位，像做门卫这种差使的人，被自视清高的人们从心底瞧不起。他们是以所坐椅子的高低，来决定人被可尊重价值的大小。人只有落回社会最底层时，内心才变得朴素起来。也许了解自己的处境和需要，才懂得尊重像自己一样的人。

人啊，人！我从心底感叹出了几乎被人们忘记的一本小说的书名。
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正像门卫说的，天气不好。不仅不好，阴沉得像一张欠了它多少债务的脸，几乎不友好到了恶毒。风夹着砂粒，打在脸上生疼。马路上，来来往往的车辆和行人，行色匆匆，想必都想在风雨来临之前，逃到一个足够安稳妥帖的地方。

我漫无目的地在街上走着，不知道能去哪里。回家吗？家这个字，让我心酸，刚从一个杀场走出，再转到如基耶洛夫斯基所说的，“囚牢是情感和回忆共同构成的”的所在，无异于再度面临刀光剑影，被伤于无形之中。

来单位的路上，张克己来电话说让我去他那里。我当时回答他说，会抽时间过去。经过了这些事，我不想刚逃开一场羞辱，再投身一种难堪的猥亵，这无异于落难时遇劫。前几天韩旭也来过电话，说想聊天，我说忙着呢，过几天闲下来时我给你打电话。他不知道，我所说的话对他而言也许永远是句空话，和自己有求的人在一起，在对方的目光中读出我总能读到需要答谢的光芒，或许对方不那么想，可我却抑制不住这么想。

电话本里躺着五六百个人名，多是工作中用到的人，也有一些同学或朋友。我不想翻，知道翻了也白翻。孤独是一种可怕的东西，痛苦能杀人，孤独也可以杀人；而比孤独这个魔鬼更可怖的，是有那么多人在，需要的时候却没有一个能安慰到自己。

仇恨的怒火像天上的雷声，从我的心头轰隆隆地滚过。我必须做点什么，必须。否则，我会像田里的秧苗一样淹死。

灵光在我心头一闪，我走向路边一家超市。出来时，一朵红伞在我头顶上绽放开来。

雨，像被人恶意撕扯的线，从天空这架偌大的织机上不断在往下拽。
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来到古文化街上，雨小了许多。

我侧身站在一处古玩店门前，橱窗内映着对面的一间画店。画店的门是敞开的，里面时而走动的人影依稀可见。

一首《牵手》的老歌，从那爿店里隐隐传出，像祥林嫂反复叫着“阿毛，阿毛”一样，为这个雨日添加了几许彻骨的伤怀：

因为爱着你的爱，

因为梦着你的梦；

所以悲伤着你的悲伤，

幸福着你的幸福……

这首歌是肖逸喜欢的，从画店里传出来，应该不是巧合。我的耳朵宛如被恶意轮奸了似的，涨痛过后便是麻木，失去了感知与聆听的能力。

“嘭”地一声轻响，一朵红黄绿蓝彩条图案的伞开放在那爿店门口，一个体态丰腴却不臃肿的女人走了出来。

我的脸拧巴成一团，盯紧着橱窗，为了不使胸膛炸开，使劲按捺住自己的气息，受了压制的气流在胸腔里四处乱拱，心肺被挤压得疼痛难忍。双腿软得支撑不住身体的重量，手扶到墙上，多了一个支点，我才不至于瘫倒。

橱窗内错落有致地摆放着一些精美的器具，却没有一件映入眼帘，倒是器具后面做衬景的镜子中，映出的女人牢牢地拴着我的目光。女人的头发很长，染成酒红色，卷卷曲曲地披了一肩，衬着一张白晳优雅的脸，目光于淡然中透着精明，神情于高傲中透着忧伤，姿态于成熟中透着细腻。高脚鞋叩着被雨水冲刷后的大理石地面，十分动听。如果我是个男人，听到这种成熟中透着一丝慵懒的足音，也会回头的。我不得不承认，她走到哪儿，都是一眼能让人注意到的精致女子。

“裴姐，”店里有人喊她，“张老电话！”

“你告诉他，说我今天晚点儿回去，跟一个大客户谈生意。”女人说完，头也不回地向街口走。她的声音带有江浙口音，温婉却不甜腻，纤柔却没嗲意，让人听了第一声，还想再听第二声。

我特意看了一眼她的胸部，那里真的很丰满，很有型，是能勾起男人欲望的那一种。想起张克己说的话，“她假的东西太多了”，不免心生感慨。女人再美丽，看到的还是自己的缺点。女人的上半身，象征着情爱；下半身是动物性的欲望。如果肖逸知道了她那里是做出来的，里面填了许多硅胶，不知他还有没有抚摸的欲望。

我还注意到，她的手臂上戴着一条手链，由数颗桃形的铂金串成。每颗铂金桃子上都镶有一颗紫水晶。我下意识地看了看手臂，和自己的这串一模一样，这是前年肖逸去巴黎时给我买的。难以想象的是裴裴也有一条，我相信这一定不是巧合。

当时我捧着它，叫了起来：“太贵了，留着那些钱做些什么不好？”

肖逸问：“不喜欢？”

“怎么会不喜欢？只是它太贵重了。你知道我不是物质女人，你这样爱我，我已幸福得拥有一个世界了。”

肖逸爱怜地说：“宝儿，物质算什么，只要我的女人高兴，我就有了去奋斗的力量。钱这东西，不能靠从嘴里省，而是靠能力到广阔的天地里去赚。把钱花出去，是对自己和家人的犒劳，是对自己成绩的分享，还会激起我获取更多的信心和欲望。这种幸福感是多少钱买不来的。”

我感动地说：“我这辈子唯一的赌博就是婚姻，赢大了我！”

肖逸捏了捏我的鼻子，温柔地说：“谁说不是呢！有我在，你这辈子都是个赢家，没事偷着乐吧！”

乐什么呢？自己生活在他用谎言编织的梦里，还自欺欺人地认为抽了个大奖。梦做得越真，伤害越深。肖逸周旋在两个女人中，竟如此坦然，如此不露声色，他才是最大的赢家！

眼前的女人和自己拥有同一个男人的身体，和自己被同一个男人进进出出，她和自己同样知道一个男人最原始的习性、姿态与身体的味道，就像别人一直与自己共用一把牙刷，对于有洁癖的人而言是无论如何都无法接受的。

我就像被泡进了强酸里，被腐蚀的疼痛，真的无法用语言来描述。我遏制住冲上去撕碎她的念头，虽然我有这个权力，却想用一种更为有力的方式还击，而不是解一时之气。

她的身影在橱窗里消失，我才转过头来，脖子像睡落枕了一样酸里带痛。而伞下的女人，已走到停车场，钻进了一辆红色的大众甲壳虫，只给我留下瞬间闪过去的影子。

婚后不久，肖逸曾让我学开车。我手忙脚乱地学了一阵子，行车证还没拿到手就不得不放弃了。骑自行车时，我常常会发生这样的情况，到了一个地方才恍然发现自己怎么会来到这里，中间那段时间怎么骑过来的，脑子想了什么完全不知道。有时眼看着别人的自行车与自己撞上了，车闸竟忘了按，眼睛一闭等着挨撞。

19岁那年，我从家返回学校参加一场大学生辩论会，过路口时看到一辆大卡车开过来，我以为可以闯过去，脚下像生了风。没减速的汽车把我撞倒了。自行车可怜巴巴地躺在地上，瓦圈像面条一样卷起，我从两米远的地方爬了起来，脑子里一片空白。还好，除了膝盖血流不止，胳膊上磨脱了皮，没有伤到筋骨。

参加工作后的第二年，我骑自行车外出采访。过三岔路口时被一辆开得很慢的小汽车撞倒，我跳到一边，汽车轧在自行车上不动了。我和赶来看热闹的人向车内望，车里却没有人。可没有人的汽车竟在大街上行驶，大家觉得蹊跷，议论纷纷，都以为见了鬼。这时，一个中年人跑了过来，说车是他的，他把车停在便道上，上楼取东西，忘了拉手刹。手不小心碰了遥控器，汽车便在无人驾驶中大摇大摆上路了。这次倒有惊无险。

我跳跃性很强的发散思维不适合开车。肖逸无奈地说，看来，这辈子你与靓车无缘，只适合开可以不使自己受伤的装甲车和坦克了，还是当坐在副驾驶座上的女人吧！

裴裴的时尚元素都占了，样样不亏待自己，虽不是明星，却星范儿十足。我没有许多女人强烈的攀比心，却为不会开车有些自惭形秽，认为自己好没用，连让汽车为自己代步的平常小事都做不来，何况更大的那些大事。

我第一次有了矮人一头的感觉。抱定“富养女儿”观念的父母，或许不曾料到。

我终于没有像来时渴望的那样，让裴裴像自己一样颜面扫地，无法做人。虚脱得像上学时跑了一万米，而安琪胡闹的阴影，又给我沉重的双腿上加了锁链。
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雨小了，细如针脚的毛毛雨飘在滨江道上，有一种雾气昭昭的感觉。五一节临近，各大商场血拼大减价，商业街上有不少提着大兜小袋的人。

除了工作时必要的穿行，我一向不是个喜欢逛街的人。此时，却来到天津最繁华的劝业场商贸区，把自己扔到人群中暂时忘了自我。痛苦是由于把自己太当回事。看到人群中那么多表情，膨胀的自我，或许会变得客观与渺小起来。

同是女人，我对其他女人为什么喜欢到街上购物，到网店上淘宝，一点儿都不理解。我更不理解，她们即使什么也不买，也愿意马不停蹄地瞎逛上大半天。如果哪天我来到商场，一定是为解一时之需不得不来。还直奔主题，除了自己当要的，其他柜台连看也不看，嫌眼晕。从这点来看，朵朵比我更像女人，她聊起购物的乐趣，眼睛鼻子乐得都错了位。

想到朵朵，我不禁有些伤感，两个多月了一个电话也没给我打过。这期稿件交给王主任审核，他果然把朵朵的小酸文拿下了，还说，换篇更有冲击力的稿子吧，老上关系稿，杂志的质量必定会下降！

她见到杂志上没刊发自己的稿子，一定觉得在她需要的时候，这点小事又没有帮她，觉得我这个朋友不可交。我碰了一鼻子灰，不知怎么向她解释，也不知是否能解释得通。因而，她可能对我怀有的芥蒂更深了。

上次逛街是去年初冬。为给肖逸和子豪添置过冬用的衣物一家三口来的。刚一到这儿，对逛商场不感兴趣的儿子非要去吃肯德基，肖逸便陪他去了，剩下我孤伶伶的一个人在商场与卖场间穿梭，想象着哪件衣服穿在他们父子身上既有品位又显得好看。

会合时，肖逸发现我手里拎的一堆提袋没有一件是买给我自己的，吃惊地说：“你这人也真是，怎么就不懂得疼自己！”

肖逸在花钱上的问题上非但不干涉我，还嫌我有钱不会花。而有些女人的丈夫，往往却总是嘴碎地说，你有那么多衣服怎么还买！

我说：“我的衣服够穿的。”

“我的宝儿，你让我心疼！走！”

肖逸亲了我一口又亲了子豪一口，连拉带拽地把我硬拖进商场，直到给我买了件3000多块钱的羊绒大衣才罢休。

一切都在眼前，一切又都像梦，虚幻得不那么真实。

雨停了，天空依然阴沉沉的，似乎没下痛快。

手机铃声响了起来。我看到是欧阳的电话号码，心里一阵坎坷。

“你终于接电话了。她……”

从声音里可以听出，欧阳的情绪很差。不用问，他的日子并不比我好过。

“都发生了，说什么也没用了！”

“这事不能完全怪你，是我太粗心了。她跟踪了我好几次，我竟没有察觉。哪天咱们见面谈吧！”

“还有什么好谈的。安琪该闹的都闹了，该说的全说了，她想要达到的目的、想造成的影响，一个都不少地完成了。”

“一直想跟我离婚，她早就等待这一天了！”

“真对不起，”我歉疚地说，“没想到闹到这个地步。”

“也没有什么对不起的，这是早晚的事。两年前她提过离婚，我不同意，就这么一直拖了下来。这个年龄了她还不生孩子，就是为离婚做准备的。这点我门儿清。不想却牵连到你。”

“她是不是外面也有——”下面的话我没好意思说出口，怕欧阳听了难以承受。

“你是说她外面是不是有人了？我想，像她那么精明的人，不会没有准备的，尤其是这么大的事。哪个正经女人，能像她那样不把心思花在过日子上，天天打扮得花枝招展的，就连穿的内衣都是名牌，穿给谁看的？前些日子，我还发现她穿着非常性感的T字形内裤，跑到美容院把胸隆了。我说对身体不好，我又不嫌它小，你还做什么隆胸手术呀？你猜她说什么，她说那是她自己的事，我是咸吃萝卜淡操心！”

我想起了裴裴。她不是也这样百般折腾自己吗，无非是想多给自身条件一些码子，讨得男人更多的欢心！这女人也真他妈的犯贱，为了跟其他女人争男人，什么事都能做。

“就这样吧，我还有事。”欧阳挂断电话时，我隐约听到有女人说话的声音，好像在说，让你久等了之类的。有些耳熟，我一时却想不起她是谁。

我很想到哪里歇一会儿，便走进了劝业场对面的电影院。

偌大的影院中，除了我、一对坐在角落里抱着头热吻的恋人，和一位把双脚高高翘在前面座位上的慵懒恣肆的男人，再没其他看客。如此寸土寸金的地带，还有如此冷清的去处很是难得。只是苦了它的经营者，真不知他们以怎样的苦心，力挺着这份被多元化的娱乐形式和盗版狂潮冲击下的电影市场。

有多久没有进电影院，我记不清了。上次好像还是和肖逸谈恋爱的时候，也是进的这家电影院。当年坐在角落里湿吻，好像还能被望见似的。当时的电影院甚至比今天的人还少，宛若两个人的一场电影，又像我俩是演员，电影中的出出入入的人物成了观众。

电影是个香港片，满目是打打杀杀的场面，有时导演让那些演员打得莫名其妙，好像就为了打而打，为了杀而杀。我实在无法在这种气氛中再坐下去，本来想歇脚的，胡打乱闹的场面和随处可见的和肖逸昔日的身影不时浮现，使我的心情更加不堪。

逃到街上，一种从没有过的孤绝厌世之感袭来。看来，只要生活在这个世界上，有些东西盘踞在心里，走到哪里就会带到哪里。境随心生，有心情就有风景；没有心情，即使徜徉在佳境中，一切形同虚设，什么也感受不到。这种无望的日子什么时候是个头！老天爷还有个放晴的时候，自己的心情何时能迎来光明！

街角的屋檐下，一个蓬头垢面的老女人，头扎在垃圾筒里翻找东西。一种同是天涯沦落人的感觉袭上心头，自己比她强的不过是还能吃饱穿暖，其他的又有什么不同呢。

我买了一包点心，走到老女人面前说：“吃吧！”我尽量使语气放得温和些，怕伤到她的自尊。

“滚，给我滚！”老女人大叫一声，一扬胳膊把我手里的点心打到地上，同时恶狠狠地剜了我一眼。

望着无辜地散落在泥水中的点心，泪水蒙上了我的眼睛。自己完全是出于好心，这个老女人非但不领情，而且还恶语相加。

几个路过的人朝这边看过来，好心被当成驴肝肺的羞辱臊得我满脸通红。人在倒霉的时候，连不如自己的人都跟他作对。
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夜，真黑。

奇异的灵光，像雷电似的不时扑闪在撒了碎米的天空上。

恍惚中，我站在一座黑咕隆咚的四合院里。我没来过这里，不知为什么却有一种似曾相识的熟悉与亲切。

迎面的北房有三间屋子，右边屋的窗棂里透出灯光，泛着暗橘色温暖的柔光。其他屋子都隐在黑暗中。

前面走着一个男人，我不认识他，但有种似曾相识的熟悉与亲切，好像我是跟着他一路走来的。从哪里来，为什么来到这里，来这里干什么，我都一无所知。

走到北房门口时，男人站住了，我跟着停下脚步。

一切都是静的，我却感觉身后有人轻轻悄悄地尾随上来。慢慢地转过头去，预感得到了证实，果然有人在我身后不到两米远的地方跟着。这人中等个儿，不胖，穿着和夜色几乎融为一体的青色衣裤，看不清是男人还是女人。

我往他的脸上看，却惊奇地发现，竟是一个没有头的人。脖腔子用一块和衣服一样颜色的布包裹着，没有血淋淋的场面。我感到害怕，却没有惊惧到毛骨悚然或双腿瘫软。

天上的灵光仍一闪一闪的，倏地把天地照亮，又倏地把天地归于黑暗。而那个没有头的人，也收住了脚步。没有袭击我，甚至什么都没做，只是静静地站着。

我不由得纳闷儿，没有头，没有眼睛，怎么还能站立？怎么会跟着我？我分明感觉到他是有意识的。我猜测，或许整个夜空就是他的头颅，而天空中闪烁的灵光是他能洞彻一切的眼睛或思想。

一切都那么静，我感到从来没有过的窒息。想大喊，嗓子像被什么塞住了，喊不出声音；想逃走，双腿像被人施了魔法，困在原地动弹不得。

我喘着大气猛地坐起身，看到窗外一树树春花像洗过一样，开得绿茵茵的草坪无地自容地泛起新鲜的羞涩，才想起昨夜的孤绝中，我在网上看了部早先看过的日本电影《被嫌弃的松子的一生》。

松子一辈子都在爱，爱爱情、爱这个世界，却终生被爱、被爱情、被这个世界遗弃，像她自杀的情人一样，写下“生而为人，对不起”，离开了这个令人悲喜交集的人世。在一个男权社会中，女人独立的人格，难以逃脱作为男人消费品和殉葬品的命运。而影片中的松子，宁愿一次次被欺骗、被凌辱、被损害，宁愿一次次遭鄙夷、遭蔑视、遭遗弃，也不要一分一秒的寂寞，最后惨死在不良少年的玩笑中。好像是个暗示，毕生追爱逐情的痴情女子，终将归于一场被利用和操控的玩笑！

以前看这部片子时，我没有什么感觉，昨夜看时却不是了，情节一直泡在我的泪光里。我不知道自己是哭松子，还是哭自己。

折腾到下半夜，睡眠在渴望睡眠时最成问题。我吃了两粒舒乐安定，却招来这个驴唇不对马嘴的梦。

有则报道说，我们的梦有四分之三是负面的，像从悬崖上往下跳，被人或动物追逐，杀人或被杀之类惊恐的梦。研究人员说，梦是祖先生前的经历通过遗传基因以做梦的方式向我们传达的信息。他们的记忆，会变成我们今天的噩梦，用这种方式警醒或迫使我们这些后代，在梦中经历这些模拟性的危险事件；而我们遗传了这些与原始生存需要有关的梦境，可以训练我们的头脑做必要的心理准备，以应对今天凶险的生存环境，有能力生存下去。研究人员还说，如果没有这些梦，人类可能早已灭绝。

我爬到网上，在百度上敲下“无头梦”敲下“解梦、无头人”的关键词，找到了几条释梦的分析：

“头，是人的思考总源，无头的人在行走，表示自己不想思考，或者已经失去‘理性思考’。梦见无头的人，表达的是你对现在自身工作和生活环境的一种感觉。喻示你已经技穷了，你的思考能力、创意点子也已经失去吸引力，所以要赶快努力学习，增进自身的能力。

人的头部代表理智，胸部代表情感，胸部以下代表欲望。无头代表理智与情感隔离得非常厉害。梦见无头鬼，说明这个人理智太强，把自己的情感压抑得太深。然而，压抑的力量有多大，被压抑的阴暗面的力量就有多大，内心阴暗面的力量得不到宣泄，就会转化成梦的形式。”

我逼自己放下这个无聊的梦和梦里所谓暗示，强打起精神，计划把儿子从他奶奶家接回来，陪孩子过一个快乐“五一”，毕竟很久没有和他好好待过了。

韩旭打来的电话，却打乱了我的计划。
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汽车在完全黑了下来的山路上行驶，峭壁和悬崖像是不可冒犯的两重天，司机唯恐自己有半点闪失而得罪了山神，精神高度集中地握着手中的方向盘。

车内载有近20名盲童师生，在我执意要求中，登上了这辆开往九山顶山里的汽车。市内的企业界发起了针对残障人士的爱心捐助活动，韩旭作为组织者邀请我去蓟县进行采访。活动结束后，企业家和政要留在了蓟县的宾馆里，因为是黄金周，县城的大小宾馆已经客满，这些盲童便被安排到条件比较艰苦的山里。

“窗外一直跟着咱们的是月亮吗？”

一个盲童女孩儿的话引起了我的注意。过去在采访中我与盲人有过接触，像这么近距离长时间地在一起，还是第一次。

“如果是呢？”一个光感好些的男孩儿说。

“这么多路灯，在这一路的山上？”女孩儿一脸的天真。

“如果是月亮呢？”

“哇，那可太浪漫了！看月亮就得一个男孩儿和一个女孩儿，月亮才好看哩！”

“你太复杂了，这么小就想男孩儿女孩儿一起看月亮的事！”男孩子挖苦她说。

女孩儿争辩说：“我不是那意思，不是……”

车内的盲童们被这个浪漫的话题激活了，你一言我一语。话题也转开去，当红的歌星、歌曲、热门动画片无所不包，使人感觉他们和正常的孩子在心理上没有什么不同。

已近11点，车子仍喘息着向更深的山里爬。不时的颠簸，摇得那些孩子不是互相紧紧搀扶，就是使劲抓着前面的椅背和身侧的扶手，却谁都没有怨言。看得我心里发酸。

下午的捐赠会上，政界领导、企业界代表讲话、盲童的文艺表演、各大新闻媒体的追捧，使两个小时的会议热烈而又隆重。而有家企业让盲童拿着自己的产品在聚光灯下说产品广告语时，使我很不舒服，感到这些本来就不幸的孩子被不幸地利用了。

我把这种想法说给了韩旭。

他无奈地说：“不为自己作宣传，这些企业大多是不会来的。他们和许多名人搞慈善活动一样，利用人们敬仰的普世情怀往自己脸上贴金，以提高知名度和人气，目的却直指赤裸裸的利益。”

“纪实我会写的，绝不会让你为难！”我说。

我是有良知的人，做事时却远不如若轩纯粹，“事不关己，高高挂起”、“老好人”的做事方式，使我有些看不起自己，却也只能说句“生而为人，我很抱歉”。

“道德被利益绑架的事，我常经历，却没办法，公司要生存要发展！古人说‘慈不带兵，义不养财’，可要生活、要生活得更好，也只能这样！”韩旭说。

晚饭后，我和其他媒体的同仁一起被安排在舒适的宾馆住宿。透过窗子，我看到楼下的盲童们排成一队，后面孩子的右手搭在前面孩子的肩膀往车上走。从服务员口中，我了解到他们要去山里。这一刻，我为像自己一样的明眼人感到惭愧，既然无法动员他们，我却能支配自己，毅然向韩旭提出要和孩子一同进山。

两个小时后，两洞通亮的灯光，像一条大拉链一样把小村的黑寂划开了一条大口子，其他的一切皆隐在黑暗中。汽车刚在漆黑的农家院前停下，小院的灯火即刻通明起来。

灯光是给明眼人准备的，对这些盲童却显得那么多余。孩子们由一位老师引领下车，男生和女生排成两行纵队，手搭在前面同学的肩膀上，深一脚浅一脚地依次走进土房里。

我被单独安排在另一处条件稍好些，有电视、沙发，还带卫生间，不用睡大炕的房间。

刚躺下，韩旭的电话就打来了：“睡了吗？”

“还没！”

“本来想跟你进山的，可身不由己，多担待吧！”

“除了让好眼人住宾馆我不理解，其他的到没啥。”我的语气里难以掩饰愤愤不平。

“为这事，我也和会务组交涉过，真没法说。早睡吧，明天我一早赶到，咱们去爬山。”
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朦胧间，鸡的叫声一遍遍由远及近地响起，和着狗吠，把小村及村屋里的人们摇醒了。我睁开眼睛，发现天已经大亮。

走到院子里，呼吸着带有泥土味儿的空气，我的心情和在水池前洗漱的盲童一样变得简单了。

当我看到在一棵枣树下，一位稍大一些的男生正与一位老师打台球，感到非常好奇。他昨天唱《感恩的心》时，曾深深地打动过我。当时我想，如果他视力正常，完全是个帅气的男生，会有很好的未来。而此时，我在他身上又看到了青春的朝气，没有一丝命运不公留下的阴霾。

一辆小汽车在院门口停下来，韩旭和司机下了车。见我拿着一块玉米面的窝头吃着，嘴角泛起一抹笑意，在我身边坐下，也拿起一块窝头。

“这东西，我在东北农村吃了18年，来天津上大学才吃得少了。”

“你是东北哪疙瘩的？”我学着东北口音说。

“延吉，紧挨俄罗斯边境。我家祖祖辈辈务农，苦着呢。我是我们村里的第一个大学生，父母就是用从嘴里省出的玉米面供我上大学的，所以一看到玉米，就想到我的小村，想到我的父母兄弟。”

“真想不到你还有这样的经历！”

“山里人的苦，是城里人永远想不到的。拿性格来说，你们天津人有点屁事儿就爱犯矫情，我们那里才没时间和你耍嘴皮子呢，大拳头一下子就抡上了。”

“呵呵，这是东北人的性格吧？”

“零下三四十度，矫情半天早冻成冰棍了，想解决问题还不如用拳脚来得直接。”

“你们东北人说话老逗了。”

“什么叫穷开心啊？那样的生存条件，再不找点乐子，还活得下去吗！”

“你父母没跟你来天津？”

“没有，他们住不惯，说还是山里好，空气好，人好。我几个兄弟有出来的，也有留在家里的。我给他们投资，在山里养蘑菇和柴鸡，收益比在城里做买卖强。”

正说话间，昨晚问那是月亮还是路灯的女孩儿寻声向我走来，她的眼睛深陷在眼眶里，只露着一条细缝，睫毛扑闪着。我赶紧迎上去。

“阿姨，”女孩子把手伸向我，露出了手心里的一块巧克力，“这是昨天一个阿姨给我的，送给您吧！”

我鼻子一酸，摸着她头说：“阿姨不吃，你自己留着吧！”

“阿姨吃！”

我不忍去接那块巧克力，可看孩子一直举着小手，再不接过来又怕使她伤心。巧克力温温的，有些发软，那一定是她不时攥着的小手焐软的。小女孩儿的小脸上泛起红润，紧紧关住的眼皮里面的眼球动了动。

“谢谢阿姨！”她的脸上露出开心的笑，声音干净得像山石间流动的溪水。

“我应该谢你，这是阿姨这辈子收到的最珍贵的礼物！”我弯下腰，在孩子额头亲了一下。

“同学们上车，回天津了！”盲童学校的老师招呼着。

女孩儿笑盈盈地由其他孩子带走了。人生就像巧克力，永远不知道下一颗的味道。而这个孩子送我给的这一颗，我却知道它的味道。

看到韩旭望着我，我不好意思地背开身去擦了擦眼睛，这种心灵被清洗的感觉很久没有过了。

“眼瞎的人用心看。”韩旭感慨道。

“嗯，心瞎的人才用眼看。”我说。
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九山顶并不高，我们一行仅用了一个多小时便登上了山顶。

韩旭一直走在我身边，有说有笑，山里揉着树脂香的空气直灌心底，我多日的不快好像已弃在了一角。

我站在山顶极目远望，群山披着浓密的树冠，茵茵的似用绿色丝棉絮就的毯子。我不禁心神荡漾起来，设想自己如果把身子一歪躺到里面，一定会非常舒服。我被这种想法蛊惑了，神情突然有些恍惚，身子不自觉地真向前倾去。胳膊却被一只手死死地钳住了，韩旭拉住了我。

他把我拉到一块山石上坐下，说：“别这么糟蹋自己，好吗？”

我的眼睛有些发胀，不知该怎么回答他。

他好像不需要我回答似的说：“我和你家肖逸不是很熟，却是认识的，我们都是工商联合会的会员，以前举行活动时照过面。他的事我听商会的朋友说了，挺可惜的。你还年轻，多为将来着想。”

我揪起身边的一朵野花，在手里摆弄。直感到这天地太小，屁大的事儿便满城风雨。

“我跟你说说我吧，”韩旭沉吟了好一会儿才开口，“一年前我发现妻子闷闷不乐、茶饭不思，有时甚至暗地里哭。我问她出了什么事。被逼紧了她才告诉我实情，说她的初恋得了脑瘤。他们是邻居，上高中后他们产生了感情，她家境不好，上大学的学费还是那个男人家掏的。我在一家国营单位广告部当科长时，她大学毕业后也来到我所在的科里，工作中我给了她很多帮助，她对我也很依赖。那时我刚失恋，她经常陪我聊天，也许是有很多共同语言，我们的心便一点点贴近了。那时我已经知道她有男朋友，知道她的男朋友对她有恩，但是，那个男人长得真磕碜，个儿不高，也没什么才学，只是心眼儿好，逢事都依着她。她最后还是选择了我，可她的负疚这些年一直都有。而那个男人却一直没有结婚。所以我说，如果你放不下他，你不用管我和女儿，可以在最后这段时间去陪他。她犹豫再三，还是去了。那个男人的手术还算成功，在她的精心照料下恢复得不错。那天她给我打电话说，想在他身边多待一段时间。我能说不行吗？”

“我像在听故事！”

“这是真的！”

“那你呢？怎么能容忍自己的妻子和其他男人在一起？”

“成全她，她的内心会平衡一些，要不待在我身边也不快乐！”

“看来每个人都有自己的一部心经，不管是男人还是女人！”

“不为开解你的心情，我不会讲自己的事。我只是想让你知道，一个人不管他在人前多光鲜，背后都有不为人知的一面。还有很多，是永远说不出口的。”

“你以后怎么办？”

“不知道。赶着走吧，或许我会给她一笔钱，真没想好……”

“像你这样的好男人真的不多了！”我说。

韩旭拾起一枚石子，向远处掷去。转向我，棱角分明的脸上一团柔和。

我垂下头，发现手里的野花不知何时揉烂了，手指上染有淡淡的花的碎片和花汁。

“不瞒你说，这一年我实在克制不住的时候也找过小姐，也跟找上门来的女人胡来过！她在我身边时，我可从来没有过。”

他看我嘴巴张成了O形，呵呵大笑起来：“男人都这德行，要想做好工作，首先要调停好生理问题。尤其是我们东北人，讲究阴阳互补。你是个好女人，从你看人的眼神里就能看得出来，风月场上的女人，看人时的目光非常大胆，会迎着你的目光上；而你呢，与别人的目光相遇时，你会低下头或把眼睛顺向别处。”

想起刚才一时的精神恍惚，我感到有些后怕，感激地说：“谢谢你！要不是你拉住我——”

“是你自己拉住了自己。我想起四次自杀被救、第五次才如愿以偿的日本作家太宰治，三岛由纪夫说他气弱。我不认同。他是在灵魂破碎之后，不想在喧哗中苟且，而且他在25岁的时候已经是这个样子了。当他感到无力对抗一切时，只能回避。否则，他的作品也不会那样直逼读者的灵魂，被他侵袭，被他质问，又无法逃脱。但是，我们可不能学他，把自己活进小说，或把自己当成小说中的人物，这是非常可悲的事！”

听他这么说我有些吃惊，说道：“你也喜欢太宰治的作品？”

“嗯，那种颓废我从第一次刻骨的爱情之后就有了。我那么爱那个女孩子，还是被她无情地甩了。那段时间我还吸过一周的毒品。后来理性战胜了脆弱，趁没上瘾赶忙止步了。”

我也有过用毒品麻痹自己的念头，不知到哪里找便作罢了。心情好些的时候，我却感到庆幸，幸亏自己没有交到这样的朋友，否则，我一定会依赖那刻飞向快乐老家的幻觉。

“日本文学非常有味道！”我说。

“日本的电影和小说，他们表现的是屏幕或故事后面的东西，而咱们的作品往往爱表现前面的东西。”韩旭见我用发现新大陆的目光望着他，笑了。“看我，在你这个大编辑面前说这个，有点班门弄斧了！”

“我对日本文学和电影感兴趣，却从来没有想过为什么。”

“我非常喜欢辛弃疾的《西江月》：‘明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。’这首诗，总让我想起小时候看到过的一面镜子，那是四层玻璃制作的镜子，从后面数过来，第一层是远山，第二层是湖光，第三层的近景是向阳花，最上面的这层是毛主席像的特写。日本的作品，给我的就是这种层次感，像《罗生门》等作品就是这样。中国的当代艺术，大都是浮在表面上的，再深刻些的也不过只到第二层。”

“为什么这么说？”我问。

“或许，这和日本社会的发展与其历史上几次成功的社会大改革密切相关。日本的改革，不是故步自封地在固有传统中做文章，而是瞄准当时世界上最先进的科学文明，三次改革伴随着向外学习的拿来主义，这是其共性之一。尤其是明治维新，它的样板是西洋；第二次世界大战后，效仿的则主要是美国。效仿外国不是单纯的拿来主义，而是切合自己的实际采外部文明之长，补自己所短。在任何社会发展进程中，哲学思想都必然地、不同程度地以不同形式起作用，反过来也会影响到本国文化。而中国当下，从西方拿来得多，做表面文章得多，深层次的思考和反思却很少，便流于了一种表面的文章，一种形式！”

“像这次公益活动也是这样！”

“对，不过毕竟大家在尝试着这么做了，做这件事的本身，就是进步！像你今天听了我的经历，也应该像我一样，忘掉痛苦，尽量把自己从不快乐中拉出来。你试想一下，如果我整天想着自己的妻子和其他男人生活在一起，还能活吗？”

他的话像水一样渗入我的内心。我很想把肖逸的事通通说出来，让自己痛快一些。嘴刚张开又闭住了。我怕把这些苦水倒出来，再见到他我会难为情，还怕肖逸在他心中的印象大打折扣。
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在蓟县山里的几天，我开心了不少。回家后在屋里走动时的脚步，变得轻快多了。写采访稿时也能沉到文字里，不再敲几个字停下来，再敲几个字，再停下来。

这天晚上，我早早地睡了。迷迷糊糊中，手机铃声大作。我努力辨识对方的话音。

“为什么我感觉不到你？为什么？”

若轩声嘶力竭的哭喊，穿透了挂于两城间的雨帘，一直戳到我的意识里。

好好的，若轩这又怎么了？电话里有电闪雷鸣的混音，我猜想，他一定是在外边。他没给我插话的缝隙，像突来的大浪将歇息的船只扑到暗礁上一样，我在惊愕中被撞蒙了，不知发生了什么。

他还是吃抗抑郁药的人，刚辞职不久，心情一定不好。这么一想，我困盹醒了大半，扭亮了台灯，发现已是午夜两点，这个时间他这是在哪儿，为什么不在家里？莫不是近几天我对他的冷落，他又把我往偏处想了？

我努力压抑住气愤，问道：“你在哪儿？”

“你让我爱你，却让我感觉不到你，你这个大骗子！大骗子！”若轩的声音被雨幕扯成了丝丝缕缕、断断续续的，“你在我之外，都做了什么？你当我成了什么？”若轩疯了似的吼着，“在QQ里，她跟我说：‘我为她感到心痛！’”

“她？谁？”我被他的话抛到了云里雾里，不明白他说的是什么。

“朵朵。她什么都说了，你，你这个大骗子！”若轩的声音变成了一枚枚石子，敲打着雨幕，也撞击着我的心。

我还是不明白，若轩怎么会跟朵朵搅到一起。一个是我的好兄弟，一个是我的好姐妹，由于我的原因，他们俩个都知道对方，还在QQ里聊过天，这也不至于他这么骂我吧。朵朵在背后对若轩说我的坏话，让我一时摸不着头脑。

“你，你们怎么了？”

“几个月前，她不知从哪里知道了我的QQ号，加了我好友，给我留言，开始我并没有理会她。后来，我见她总给我留言，便跟她说话了。前两天，她跟我说：‘咱们有共同的姐姐。我为她感到心痛。你自责，我也自责。’”

“朵朵吗？她为什么这样做？她，她这话是什么意思？”

若轩没接我的话，继续说：“她刚才发来短消息说你符合‘新女性’标准：‘撒过娇，出过轨，勾引领导下过水。装过神，弄过鬼，跟别人老公亲过嘴。傍过款，就差出过洋，但是带着网友开过房。翻过窗，跳过墙，一夜睡过三张床！’那天在出租房里，你非要洗澡以后再跟我一起，一定是从别人的床上刚下来的，跟我一起时也找不到以往的激情。如果她不说，你把我玩死我都蒙在鼓里！”

我愣住了。想起朵朵好久没和自己联系了，她心里一定窝着一份不可告人的目的。否则，她怎么去跟若轩乱说，在背后捅我一刀。

我一直有个观念，在背后说你好话的人，一定是朋友；在你面前好话说尽，背后却使暗箭的人，非但不是朋友，还一定是你要提防和远离的人。可是，为什么？这些年我一直真诚地掏心掏肺地对待朵朵，像手心手背的姐妹一般。除了借钱和上期杂志没发她作品的事，没做过一桩愧对她的事。而且一直是我在帮她，我从没有要求她为我做过任何事，她有什么理由要对我下狠手？阴谋与背叛总是和友情结伴而行，真他妈的没错！可这，也得有个恰当的理由啊。她为什么这么做，用心何在？

“你们聊到了什么程度？”我问。

“是他妈的暧昧了，又怎么着？她要明天来北京见我，我拒绝了。我，我他妈的还是放不下你……我放不下你，心里有的都他妈的是你，知道吗？我他妈的在犯贱，犯贱，犯贱……”

“她为什么要到北京见你，就因为你们在网络里暧昧了？”

“是，在网络里交朋友就他妈的这么直接，目的性很强。”

“她与你交往，去北京见你的目的是什么？”

“一个是有需要的男人，一个是有需要的女人，你说见了面还能干吗？”若轩的声音化为了呜咽。最后，已分不清哪是他的声音，哪是雨声。

我愕然了，半天说不出一句话来。自己的尊严，被身边最知近的两个人击得粉碎。我能理解若轩，他需要温情，尤其是感受不到我的时候，他需要再寻一份情感的寄托，这也是我一直所希望的；可是，朵朵这么做在我却怎么也不能理解，她为什么要这样做？她的目的难道只是想和若轩发生一夜情这么简单？我感到这么多年，不是高看了朵朵，就是对她低估了。自己是被她单纯的假象迷惑了，其实并没有真正地了解她。

“朵朵说欣赏我的文字，欣赏我的为人，欣赏我傲岸的气宇，欣赏……她传来的照片是经过电脑处理的，一点儿都不好看，可她的柔情却是极度渴望温暖的男人不能拒绝的。她用语言给我的体贴和温情，句句贴近我的内心，是从你那里很少感受到的。但是，我他妈的心里只有你，仍放不下你，放不下你呀！你却骗我，一直在骗我。我只不过是你在寂寥时，玩弄的男人中的一个！你这个大骗子，我给你的是所有的牵挂和一直都在的爱情，你却把我当成不花钱的小公鸭！”

我气得头几乎要炸开了，质问道：“我什么时候骗过你？我骗了你什么？是你，是你们合伙在骗我！是你们背着我来中伤我！”

若轩吼道：“你知道为什么！我感受不到你，是因为我在你心里根本无足轻重，因为你身边有那么多男人……我知道这些，还真得感谢朵朵，否则，我被会你玩死的！”

“好，好，好，那你去找不玩你的朵朵去吧！但是你要知道，她曾是我最好的朋友，可以说好到了穿一条裤子。就是这么一个人，却在暗中败坏她的朋友，你说这种人还有品性吗？”

“没错，有才无德，其行不远！可你呢？”

“起码我没有人云亦云，拿着鸡毛当令箭！”

“你的自尊心受到伤害了是不是？可我的自尊心早被你伤得千疮百孔，你他妈的为我想过吗？”

“我从没有伤害过你，不但没有，还怕伤害你，怕影响到你以后的生活，才不敢离你太近！”

“是那句歌词里唱的，‘怕负担不起你的深情，才不敢离你太近’吧？”

“乖，回家去！过两天我去看你，好生聊聊！”想到他给我的种种感动，在一种难以言说的痛楚中心软下来，口气放缓了。

听我这么说，他才平静下来。连在两个城市间的雨，下得似乎更密了。

“朵朵不让把她和我之间的事告诉你，她说，她之所以把你的事告诉我，是想让我知道你的为人，别伤得体无完肤，别被你玩死都不知是怎么死的！”

“你想，她是我的闺蜜，却在背后恶意讲我的坏话，是不是另有企图，这事你想过没有？她一边和我交好，一边又背着我拽我男人的大腿，她用心何在你想过没有？”

“她的那种往我软肋上戳的温柔，她的那种往我孤苦里爱的浓情，让我忽略了这些。直到她说来北京见我，我才清醒过来，觉得没有人可以替代你。一个男人的价值，有时候就是看他身边有怎样的女人相伴。你所给我的一切，朵朵就是使出浑身解数都给不了我的！”

我似乎明白了，朵朵之所以这样做，是她从小成长的家境、人生经历及现在的婚姻状态，使她内心几乎失衡和扭曲，她是恨我得到什么总比她容易，我却傻傻地从未意识到。而朵朵从我这里知道孤独的若轩很需要一个人来爱，而且需要一个成熟女人来抚爱，便利用对他的了解，切入他肋骨中最软的那根下手，用她掌握的语言能力，逼他就范。只是朵朵没有想到，她的话起作用的同时，并没有使这个男孩儿完全在内心里把我删除。这么多年了，哪是说让他放下就能一下子放下的。这点，或许是给若轩做了大量工作的朵朵，所没有想到的。

一直以来，我对若轩的情感处于极度矛盾之中。我愿意他拥有正常的属于他那个年龄的生活，却不愿意闺蜜以这种卑劣的方式把他夺走。这使我无法承受，无论是自尊心还是肉体。生活真的能让一个人的心灵扭曲和变形，只待适当的时候，异乎寻常地明里暗里展露给你！以前我不愿相信这话，现在面对朵朵的所作所为，我不能不信。

我仍无法接受这个现实，想象不到朵朵会是这种为人猥琐、品质低下的人。朵朵常说我们间的交往像一场恋爱，如此说来，朵朵一直对我心存戒心；而我却上了她的当，全心全意当她是知己。我庆幸没有把钱借给她，否则，她不会这么快报复我，还会在我面前装下去，直至她让我跌得更狠。从朵朵对若轩所做的一切来看，她不仅是自私，而是内心阴暗甚至卑劣。

我对若轩说：“快回家吧，有什么事明天再说。有许多事，一句两句话是难以说清的。我死了丈夫，现在的生活仍处于极度混乱之中。你应该多理解我一些。”

若轩听我这么说，半天没有吱声，只有浓浓的气息和着雨声喘息过来。

“我现在生活秩序都打乱了，一切的一切……”我呜咽起来。

裴裴、肖逸和他的家人，我在单位所受的种种屈辱，还有朵朵所做的这些事，爱情、亲情、友情、同事之情，以前觉得一团美好与和气的一切，现在都颠覆了。若轩还没有婚姻经验，纵使我给他讲了，他也理解不了。

“是我一时犯傻，原谅我！”若轩的声音变得柔软起来，又不知怎么安慰我才好，顿了好一会儿才说，“我是在家里的阳台上跟你说话，我妈从老家来了。”

“那你快进屋吧，时间长了，你妈该不放心了。”
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身上的被子很厚，絮得那么厚的棉花变成了该棒打的芦花。后背一阵阵发紧，好像要竭力抵挡什么。怎奈皮肤不是铁皮做的，什么也挡不住。寒气滋溜溜地往骨头缝里钻，在连连袭来的寒战中，我的四肢蜷缩成一团。

我感到从没有过的冷。还有人世的冷，变本加厉地赶来凑热闹，把我打压到一个冰臼里，使我绝望到极点。从柜子里又拿了床双人被蒙在身上，身子还是无法暖和过来，也许我的身体与心一样冻伤了。

是不是发烧了？随这念头升起来，我起身去抽屉里找退烧药，找了半天，也没见阿司匹林的影子。无奈，我又抱来一床更厚的被子，压在身上。夜已深了，又下着大雨，路上一定打不到出租车。走到最近的医院，凭自己虚弱的身体在雨中深一脚浅一脚地跋涉，是难以想象的。我想还是挨到天亮再去瞧病。

电话铃声又急切地想起来。

我很不情愿地从被子里探出头，去拿手机，来电显示上现出一个陌生号码，我狐疑起来，这么晚谁会来电话，莫非是拨错的？

“你是嫣子吧？”

电话里传来一位女人的声音，听上去她已不年轻，说的普通话也不太标准。我一边应声，一边猜忌起来。她是谁？她怎么知道我？这么晚了，她找我会有什么事？

“我是若轩的母亲，刚才他在阳台上跟你的谈话，我都听到了。”女人沉默了片刻，我听到了电话那头，若轩跟母亲争执的话音。“以前若轩跟我讲过你的事，他只说你是他最好的姐姐，在刚才若轩的哭喊中，我发现你们好像远不是那么简单！”

我的心沉到水底，浑身又像被泼了盆冷水，上牙敲打着下牙，战栗不止。脑仁里好像有只手在使劲揪，好似不揪断几根神经誓不罢休。耳朵也跟着添乱似的鸣叫起来，电话死死地贴在耳朵上，才能隐约听到对方的声音。

“这些年，也多亏了你照顾。但是，把一个才24岁的孩子拖入一份不健康的感情却是你的不对了。你真心为他好，或为他多想一点，也不会卷入这种见不得人的情感吧？”

若轩的母亲不愧是在官场上混迹多年的女人，话说得很有分寸，却也句句带刺，使我连为自己辩解的能力都找不到。我也不想辩解，若轩的电话，无意中把我们间的事都坦白给了他母亲，我还能说什么呢。

为了消除若轩母亲的愤懑，我说：“伯母，您误解了我和若轩的关系，我们间的感情很纯洁。他内心孤苦，需要一个人从心底来呵护他、关心他，在他最无助的时候，陪他走一段人生旅程。”

“是，他也说了，只有你懂他。可是，这么懂他的你，却让他心力交瘁，寻死觅活的。你说，你是在关心他，还是在伤害他？我说这一时期，他的忧郁好像更深了，原来都是因为你。”

“伯母——”

“你不要喊我伯母，我最多比你大十几岁！”听筒里，若轩的母亲喘着大气，想必她被这突如其来的一切气坏了。

“我，会把和若轩的关系处理好，您放心吧！”我停顿了一下，好让自己平静些再说话，对方的电话却毫不客气地挂断了。

我发烫的身体，并没有把自己的心烤热，不仅如此，我觉得胸上像压了巨石，好想把胸口撕开，透透气。我使劲地咳嗽起来，同时大口大口地喘着气。我不知道自己的气道这是怎么了，像个快死的人，只有衰微的气息向外吐，却没有吸进来的气息。

我又一次想到了死，永远睡去多好呀，再不会有这么多剪不断理还乱的烦心事，再不会有一场场天灾人祸让自己去面对。我甚至想到厨房里找一把锋利的刀子，在自己手臂上轻轻地试一试，看自己有没有勇气划一下，看血流出来时自己的心情是不是好受些。又怕自己真那么做，会控制不住自己，万一用力过猛，也许我就真的死了。

我故意让自己去想父母和儿子，想自己肩上沉甸甸的责任。我如果真的死了，父母白发人送黑发人，他们怎么能够承受得起？30年来，我一直是他们生命的一部分，我不在了，他们还为什么活着？子豪呢，不但爸爸没了，连妈妈也没了，变成了孤儿。想喊声妈妈都没有人答应，他一定会恨我没有尽好母亲的责任，生了他却不管了，连陪他长大的机会都没有给。虽然有姥姥、姥爷疼爱，但是终究代替不了生身母亲。可怜不？

我心酸极了，想哭，泪腺却已被烤干，眼睛里好像除了白花花的盐碱，没有什么可掉下来。

人如果想死，有千万条理由。而要活下去，却只有好死不如赖活着这一条。
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我躺在病床上，胳膊上插着管子。我得了急性肺炎，大剂量的药物已控制住了病情。

韩旭坐在床边的椅子上，双臂支在床上，眼睛一眨不眨地盯着我看。我揉了揉沉沉的眼皮，烧热的脸上露出一丝羞怯。

“真对不起，昨天那么晚还打扰你！”我说。

“这是说到哪儿去了，你有事不叫我就是你的不对了！你还记得我跟你说的那句话吗？有困难时，愿你第一个想到的就是我！”

韩旭说着握住了我的手，我的手像饺子馅一样完全包在他的手心里。一股柔情暖暖地传导给了我，从指尖传输到我枯槁的内心。久违的被男人呵护的感觉，抚摸着我干裂的神经。

我笑了笑，算是心领神会。在他的注目中，微微合起眼睛，我还想再睡一觉，不知是出于药力的作用，还是有人相守的踏实。

夜里，实在挺不住的时候，我给他打了电话。给他打电话比给已麻烦缠身的欧阳要方便多了。我不愿给父母打电话，怕他们过于担心。

今年的正月十五我也病过一次。虽然只是感冒发烧，那天的感受，我至今都不敢想。

那天晚上，我做完版面从单位出来，感到头很沉。街上鞭炮声急雨似的扔下来，很像一个嘴里不干净的半大小子，骂骂咧咧地发泄着自己内心的积怨。平时我不喜欢这样疯狂炸烈的声音，而现在却也不觉得烦了。我突然想起来，现在人们大多围着圆桌吃团圆饭了。

冷冷的风，从身上掠过去，很像一只被冻久了的老狗的舌头，从我心底舔过去。出租车从身边一一开过，我却不想坐进去。东边的月亮泛着橘黄色，像个气球飘在那儿，我觉得它却像个饱经世故的人，心是冷的。

我还是上了车，因为腿已软到不能很好地把自己支撑起来了。车里的暖风，像最温柔的絮语，在耳旁不停地安抚着。家一步步近了，因为在车上坐着很舒服，我很不情愿像枯树叶一样吹在风里。我在单位出来前去卫生间洗手，温乎乎的水从手背划过去感觉和现在一样，愿意水就那么温柔地摸着我的手，永远不要松开，就像坐在车上永远不要下来。

我没有去父母家，走到自己的家门前，我才想起来家里没有药，返身向药店走去。

刚推开店门就听到了笑声，是那些值班的店员。她们一定是笑我的古怪样子，也许并不可笑，大过节的总得找点乐儿调剂吧。我像是对自己说又像是对她们说：“我吓着你们了。”她们还是乐。

我背着她们的笑声与目光走了出来，心里有种难以言说的感觉。有人在看我，我抬头看，原来是楼后面探出头来的月亮。一阵伤感袭来，天底下的月亮都是一个，它照在每个人那块头顶上的时候，就变成无数个了。

而那一次，被病魔摆布了二三天后，我也开始咳嗽，后来便是高烧。药吃下去，非但不见好，反而日益严重起来。父母在电话里听到我的咳嗽声，知道我生了病，说来照顾我，我给回绝了，现在凡是病都是会传染的，我怕自己身体里的病菌会牵连父母和儿子。

夜里，我实在撑不住了，便一个人走进医院。我面前的女医生很真诚，没有别的大夫那种高高在上的救世主的派头。打过针以后，我坐在走廊的椅子上闭着眼睛休息。

女医生从我身边经过时问我：“你晕针了？”

我连对她点头或摇头的力量都没了，只是用自己刚刚能听到的声音说：“我有好多年没有打针了！”我为自己说了谎心生愧意。女医生什么也没说，在我身边站了会儿便走开了。

夜里去看病，尤其是一个女人，身边往往是有家人陪着的，像我这样一个人来，说不定会给人许多不合常规又在常理之中的浮想。

这么想着，韩旭望着我的目光变得越来越模糊，我安恬地睡去了。
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“嫣子，这几天给你打电话也不通，刚打到你单位，才知道你病了！”

听到朵朵的声音，我浑身有些不自在。感觉她像个狼外婆，而我在她面前却是个单纯稚嫩的小红帽。

我强装笑颜说：“呵，发烧，已经好了。”

“这些日子我单位很忙，也没跟你通电话，心里却无时无刻不惦着你。”朵朵说得很动情，像真格的似的。

我心骂道，装什么逼呀！嘴上却说：“我知道，咱们相好了这么多年，你是我唯一的知己，你不惦着我才怪呢！”

“呵呵，说得是呢，好姐妹就应该互相疼！”朵朵应和着，话锋一转，“最近你和若轩联系了没？他没过来看看你？”

不提若轩还好，她这么说一下子把我的怒火激了起来，心说，你他妈的又想在我嘴里套话，好知道我和他之间发生了什么，再决定下一步怎么治我！

看我沉默不语，朵朵说：“我是说，你在生病的时候，或许最应该得到他的安慰。”

我明白了，朵朵是想知道她和若轩说的那些话是否起了作用。依过去我们相处的方式，我会毫不隐瞒地告诉她。

“你要这么说可就心术不正了，”我笑了，有意把真话当戏言说，“他只是我的兄弟！”

“你怎么这么说话，我不过是关心你！”

我猛然想到，也许若轩拒绝了与她相见，她心生醋意，想在我口中探听若轩是不是心里还有我。

我不想揭穿她，却忍不住想气气她，说道：“我们的事你还是少操点心吧，很好啊！前两天还通了长长的电话，不过这几天他有事，没法过来陪我。”

“是吗，”朵朵稍有停顿，马上接口说，“这样就好，有这么好的男孩子来陪你，也是你前世修来的福！”

“就是，”我故意口粗地说，“年轻男子和上了年岁、经了太多女人的男人相比，身体上的感觉就是不一样。”见她不说话，我更来了兴致：“你不知道吧？女人之所以年轻美丽，都是从男人身上萃取的精华。你年龄比我小，看上去却像比我大多少岁似的，就是因为没有男人真正地爱上你。”

“快气死我了！”朵朵气急败坏地大叫起来，同时把电话挂断了。

我开心地笑了。一口恶气喷了出去，感到从没有过的痛快。

从小到大，我没有用这种口气和一个朋友说过话。父母常说，笑在脸上，恨在心里；与人方便，自己方便；给人留足面子，就是给自己留下面子。可这一次，我再不以牙还牙，她会认为我懦弱，会认为我的牙白长了！

真心真意对待一个人，还有什么比他的背叛和出卖更凶险和卑鄙的？

我对这种行为，说“不”！
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还有一件事没处理好。为此，我伤透了脑筋。

还在住医院时，若轩给我发过来一条信息，上面写着：“恨你！”

极度虚弱中，我问：“为什么？”

“你太虚伪了，对我妈不实话实说！”

我问：“你这话是什么意思，我安慰你怒气冲冲的母亲难道有错？”

若轩再没有回信。

那几天，我自顾不暇便没有答理他，却也打定主意，等自己稍好些，他母亲离开北京后再去安抚他。毕竟相处了大半年，他的感觉已印满了我的身心，即使他从我身边离开，我也不能让他心怀误解，他给我的太多了，我不忍心他受委屈。

若轩没有去南站接我。

为了尽快见到他，我打了辆出租车赶往他的住处。车子开得很慢，到处堵车，很像我的心情，时走时停，不顺不畅。走进小区，一切陌生而又熟悉，不知为什么我却有些伤感。

“你好，你好”的问候声，从楼上的阳台传来。

“你好！”我停下脚，仰起脸向鹦鹉送去问候，心情开朗了一些。

人就是这么奇怪，有时一件极小的事情发生，心境也会由此改变。人有时候也像鹦鹉，不人云亦云，有可能没有生活；可人云亦云，又有可能失去自我。

敲开若轩的门，开门的是与他同租的那个大男孩儿。他只是用眼皮瞭了我一眼，便坐到了电脑前。

“你看到若轩了吗？”

“不知道！”他冷冷地说。

我不知所措地在客厅里站了一会儿，心想，这个若轩，说好了等我，他还是出去了。如果他不想再见到我，也没必要让我从一百多公里之外赶过来。

望着若轩紧闭的房门，那夜的欢笑声好像还能听到似的。只是，一切都成了记忆。我的心情变得异常沉重。心想，或许我真的不该来。

刚走到门口，正遇上神情凝滞的若轩从外面走进来。他没有像往常那样，一见我就像幼儿园里的孩子似的满心欢喜地扑上来，在我脸上又亲又吻。不仅如此，我在他面前倒像不受欢迎的客人。

为了打破僵局，我解嘲地说：“看你没在，以为你出去了，正想走呢！”

一听这话，若轩像一头暴怒的狮子，瞪着眼睛冲到同租的大男孩儿面前。我不知发生了什么，急忙跟了上去。

若轩指着他的鼻子问：“我出门前，告诉你嫣子姐如果来找我，让你一定告诉她我去接她了，让她等我会儿。你为什么不说？”

“我又不是你的看门人，没有这个义务！”男孩儿若无其事地说。

“你说的这是人话吗？我一次次给你尽的义务还少吗？”若轩说着，就去揪男孩儿的衣领。

“你他妈的有病呀你！”男孩儿毫不示弱地骂道，并将若轩推到一边。

“我他妈的就有病了！”若轩抡起拳头朝男孩儿的头劈去。男孩儿忙把身子往旁边躲，回身想给若轩一拳时，若轩一把抓往了他的手臂。

我忙走上前去拉若轩：“行了，行了，有什么大不了！”

若轩仍抓着男孩儿不放，吼道：“你给嫣子姐道歉！”

“我他妈的道不着！”

“兄弟，你也少说一句吧！”我对男孩儿说，并把身子挡在他俩中间，脸转向若轩，“你放手！我大老远来了，就看你跟人家打架的？”

“我这是教给他怎么做人！”若轩胸口急剧地起伏，像遭到了奇耻大辱一般。

“行了，行了，有完没完！”我一边用身子挡住男孩儿，一边使劲推若轩。

好容易把他拉到屋里，我虚弱地坐到床上，眼睛里流出泪来。心想，若轩一定是遭受了什么，否则，这点小事他没有必要大动肝火。同时也非常感动，若轩毕竟是为了我才跟别人打架的。他是我有生以来遇到的第一个为了我才跟别人打架的人。

若轩脸色铁青，坐在沙发上一声不吭。

“或许，今天我不该来。”我说。

“你对我妈不实话实说！”若轩又说了短信里曾说过的话。

“你要我怎么样，把咱们的事全告诉她？”

他不再说话，一味地用牙齿啃着指甲，呆滞的目光半天也不动一下。他对自己承受的压力只字不提，我还是隐约地感到他被母亲传统观念洗了脑。至于他母亲和他说了什么，无非与所有父母对儿子恋上大龄女人说的话一样。自尊心很强的若轩，一定无法接受。那刻，若轩多需要我站在他一边，替他分担一些压力，而我为了不被他母亲骂得狗血喷头，跟他母亲说话时尽力逃避指责，好像错的不是我，而是她这位母亲的儿子。

“我回去了，你多保重！”我感到了无趣，站起身来。

说完我并没有立刻走，而是在他面前站了一会儿。在我心中仍有个愿望，他上前拦住我，不要我走。我心里也不愿就这么走开，即使回不到过去，两个人聊会儿天也是个安慰。可是，他坐在沙发上一动不动，除了木然地啃着指甲，脸上没有任何表情。

我彻底绝望了。背起包，从若轩的屋里走了出来。那个男孩儿正坐在电脑前看郭德纲的相声，我从他身边经过时，他抬起眼皮看我一眼。

下楼梯时，我走得很慢，那个期待没有追上来。
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“女孩儿说分手，是为了被挽留”，有句歌词是这样唱的。若轩没有追出来挽留我。

我心如乱絮，想起刚来不到半个小时就要踏上归程，没有想象中的相互安抚与祝福，更别说两个人在一起的难舍难分了。

委屈的泪水爬了满脸，却不知道该怨谁。

“你好，你好。”鹦鹉的问候又过来了。

我停下脚，呆呆地望着它。鹦鹉哪知人间事。伤感像涨潮的海水一样漫溢过来，我不想再逗留下去，加快了离别的脚步。而“你好，你好”的问候仍追逐着我，直到我穿过楼边的小街，才听不见了。

时间还早，我没叫出租车，而是向汽车站走去。上次来时，若轩就是从这个车站送我离开的。我还想按原路走一次，因为这里是我来的最后一次了，想重温一下，牢牢记住它。我走得很慢，在等，在期待，在盼望，若轩好利用这段时间追过来相留。

刚到车站，汽车开了过来。我瞥了一眼走来的路，除了一张张陌生的脸，没有我想要的熟稔。我心灰意冷，艰难地上了车。

车载电视里传来歌声：

走在风雨中我不曾回头

只想让自己习惯寂寞

如果在梦中没有你没有我

能不能够让自己不再难过

……

车箱后面坐着一对小情侣。女孩儿偎在男孩儿身上，面色甜美，好像是睡着了。男孩儿把划落到她脸上的一缕额发理到耳后，同时还在她额上轻吻了一下。女孩儿动了动，脸上泛起笑意。

我的眼睛像被什么刺了一下，马上把脸调转向窗外，用来来往往的车流分散注意力。上次坐这辆车时，我和若轩也坐在那个位置，当时车上也有很多人，若轩却紧紧地拥着我，一边吸吮我的舌头，一边把手摸向我的胸部，有人看过来他都不在意。自然而然，毫不做作。我心跳得很快，脸一直醉于绯红中……

汽车猛然晃动一下，停下了。外面的站台上，有个青年人急步走向车门，我的心几乎要从口中蹦出来，瞳孔一下子缩小了。他还是来了。他怎么说放下就真的一下子放下呢！汽车已开出了一站地，他是以怎样的速度追过来，我真的难以想象。

若轩并没有上车，把一样东西交给了一位乘客，指了指站在窗边的我。退回到站台上，眼睛仍是凝滞的，像钉在我的脸上似的一刻没有离开，他在我眼里却已变成了一团影子。如果我去擦眼泪，他在我抬手间一定会触摸到我的脆弱，我想给他留下一份洒脱，从而也给自己留下一份尊严，一任泪水在眼眶里打转，隔着车窗他近视的眼睛是看不清的。

那位乘客挤到我身边，把一管口红递到我手里。那是一管淡绿色的倩碧口红，上次来时我有意留下的，并说，“我大大咧咧的，有时总忘了带这些小东西，就把它放在这儿，好以后来时用”，当时的话还在，可是东西却已落在我手里了，一切变得太快了。

车子启动了，我向窗外张望，那个身影已模糊得看不清了。

爱与哀愁对我来说像杯烈酒

美丽却难以承受

点一根烟喝一杯酒能醉多久

醒来后依然是我……

坐到城际列车上，我似乎还能感到那天的湿吻；还能看到捶着自己心，蹲下去的男人；似乎还收到了“你走了，把我的心也带走了，只给我留下了一个身体的空壳”的短信。却又恍若一场迷梦，在光阴的屁股上盖下了一枚阳文的戳记之后，立刻被光阴的列车永远带走了。

东西掉到地上，惊醒了我。邻坐的人弯腰拾起来递给我——还是那管倩碧口红。这么长时间，我竟一直攥着它，却忘了它的存在。

许多事难道不是这样吗，拥有的时候，不觉得有什么，还觉得它是负担；当有一天它不在你的生命中出现时，你又会觉得少了什么，甚至还会生起扼腕之痛。

桌上，放着不知是谁看过的报纸。我没有用心看它，有一行字却跳入眼帘——“世界上最严寒的地方，不是冬天，而是你给我拥抱时只想独自取暖。”

搞文字工作的人就是这样，对文字的敏感有时候非常神经质，有人形容是“才下眉头却上心头的文化情结”。有次单位开全体会，会程很长，我看到王旦为了打发时间，竟给一份报纸上的文章进行批改。类似的经历我也有过，看翻释小说时，我边看边调理翻译得有些晦涩或不通顺的句子，并想象如果自己编这本书，会如何给它处理得更好。

虽然不是每个编辑都可以当作家，但是一个好的编辑一定是眼高、手高，像个经验丰富的老中医，手往病人腕脉上一搭，就知道有没有病。不仅目光如炬，而且还能点金成石。

我由报纸上那句话，突然联想到德国人卡耐提说过的：“从(人与人)距离重负的解放，也就是释放；这些距离的重负，正是由指令的蛰刺在每个人身上累积而成的。”

我一时没有找到这两句话之间的契合点。

人的思维有时候就是这么莫名其妙。会因一种感觉，瞬间跳跃到另一种感觉上，突兀得使人摸不着头脑。还是有关联的，只是中间几个有密切联系的台阶被隔了过去，没有被我们踩到或感知到。

我再次感到，和若轩交往的整个过程，无不落满超现实的符号。

疾驰的列车慢了下来，绿色的原野被零星的建筑替代，继而是成片的楼宇与行人如蚁的街道，我的城市已然到了。
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家就在眼前，我感觉自己像件货架上的衣服，内容都被这一天的时光掏空了。伤感的影子拖在身后，随太阳在西边的天越来越大，影子也被越拉越长。

拐到自家楼前，我愣住了。若轩站在那里，我是不是做梦？我掐了一把自己的脸，疼得真实。

若轩急步上前，一下子把我紧紧地裹进怀里：“我放心不下，一路追着你来了！”

若轩与在北京家中的他判若了两人。虽有掩饰不住的忧郁，活力却重新回到他的身体里，眼中多了些神采。

他说：“原谅我，我压力很大。母亲就我一个儿子，我又是爷爷的长孙，我们那里是个小镇，你知道他们的观念，你知道……”

“我都懂。我从没有怪罪过你，也绝不会怪罪你。”怕被小区里的熟人撞见。我推开若轩说，“上楼吧！”

我没问若轩是怎么一路追到我家的。我知道，善良的若轩不忍心没给我一点安慰就这么分手，还有那份缱绻难舍的深情。想到这些，我甚至能看到他赶来时，急促的脚步与焦灼的目光。

我家他是第一次来。他在屋里走了一遭，没有像在肖逸的出租房里表现出的好奇，也没有对家里乱得像跑了人的状态表现出惊异。

“有首诗，是咱们的初夜我给你作的，从没有念给你。当时我觉得没有完全表达出我的心情，也没有很到位地描述出你。现在，却非常想念给你。”他抱住我，那双诗性的眼睛里溢满波光。

我心情上好像跟他差了几个台阶，一时无法与他的情绪契合。叫了声：“若轩——”便用吻给他欲启的双唇封印。我怕他的诗句会撼动我的心旌，纵使身体的车轮滚滚向前，身后却扬起一道永难落定的思绪的尘埃，我不想蓦然回首时，会陷入它的重重囿困，难以突围。

“我不是有意的，原谅我！”若轩喃喃地说。

“你没有错！真的！”我不敢看若轩的眼睛，否则，便再也讲不去了。“这段时间，在我身边发生的事都可以用翻天覆地来形容。家庭危机、爱情危机、亲情危机、友情危机、信任危机，就像全球性的经济危机一样，对人的冲击和影响有的可以致命。在我几乎什么也不相信的时候，你来了。却又像那首诗里所说：‘君生我未生，我生君亦老。恨不生同时，日日与君好。’纵使，爱是我活着的全部意义，没有了爱我什么都不是了，我也要退到一个自己该待的地方，远远地祝福你！”

“我的好女人！”若轩拿起我的手，吻着，“可朵朵她——”

“咱们不提她！”

“不，你一定让我把话说完，我知道这件事让你伤透了心。当时，是我太不理解你，才觉得感觉不到你，摸不到你的心。而她说的话像火上浇油，激怒了我。她的用心、她与你的差距，我都明白了。当时我却——”

“不要再说了，不要！”我用手堵住了他的嘴。

他的双唇在抖，喉结一翻一翻的，好像有东西卡在那里，上不来下不去。

“人性就像个太极图，阴暗与光明永远是扭动在一起的，每个人都一样。把哪一面展现出来，不仅有后天修炼所达到的境界，有时候还有对自我不良情绪的控制和化解能力。人在受了刺激变得疯狂的时候，就像一匹受惊的野马，如果不及时调控，许多行为都具有毁灭性。”这些话不仅是对若轩说的，其实更是我对自己说的，因为我也处于这种状态。

“有绳子吗？”若轩问。

我不知道他做什么，还是听话地找来一根红色的小指粗的尼龙绳。尼龙绳很长，以前我常把它拴在楼下的树上晒被子，肖逸喜欢盖刚晒过的散发着太阳味道的被子。

“你绑我吧！”若轩说。

“还是绑我吧！”我说。

“不，”若轩贴住我，舌头吻着我颈下的动脉，指尖在我后背上轻轻划动，说道，“我的女人，我怎么舍得再给你加上绳索，你绑我勒我抽我都行，我想让你在我身上好好释放一下！”

“你身上背负的并不比我少，况且，你还有更崇高的想改变什么的革命与普世情怀。我只是一个小女人，那些苦在其他的女人也不少。只是，我是敏感的人，痛点极低，内心的感受比别人更强烈一些罢了。”

“内心越痛苦，越需要一种更极端的恶劣的形式释放，死不了，活不好的纠结，可以将人撕扯得体无完肤。只是，仍不死心，仍渴望有一个美的典范来拯救自己。明明知道没有，还幻想它出现。”

我拿起绳子的一端往自己的腰上缠，也不看若轩，是我不敢看。走到镜子前打量着被红绳五花大绑的自己。别说，还真有点像日本导演岩井俊二拍摄的电影《爱的捆绑》中的感觉。

丈夫由纪夫整天忙于写作，与妻子之间逐渐感到了一丝隔阂与冷漠。一天，由纪夫惊奇地发现妻子萌宝把家里的很多东西都用绳子捆绑起来。经医生诊断，萌宝患上了一种名叫“强迫性紧缚症候群”的精神病，无法进行医学治疗。回到家中，萌宝要求把自己紧紧捆绑起来，由纪夫却不知道那是深沉的爱的乞求。后来，萌宝失踪了，只剩下睁开双眼发现自己被五花大绑的由纪夫。导演用这种极端的表现方式，来反映现代生活中人和人之间的隔膜所带来的心灵上的巨大空洞。

“好像还不够牢，”我绳子的一端交给若轩，“牢牢地捆住我！”

若轩厚厚的嘴唇张了半天。“我落难的女神，你干吗作贱自己，”他从身后抱住我，手轻轻抚摸我被绳子缚住的身体问，“疼吗？”

我呻吟了一声，艰难地转过身来，面朝着他。

“病态的爱情也是美好到了绝望的爱情，有时候病态的东西反而比那些貌似正常的举止要真实动人得多。歇斯底里地表达着心中想表达的东西，没有任何理性的虚假作遂。所以，对另一个人的伤害越深。”若轩说。

“一旦认识到这一切，就到归于常态的时候了！”莫名的感伤比绳子更紧地捆着我。

“我希望你好好地活下去，为我，更为你自己！”若轩抱起我，一直把我抱到卧室，扔到床上……

“这里都勒出了血丝，”若轩抚摸着我左肋说，“对不起。”

“咱们间不存在对不起！你是个好男人，你的快乐和幸福，也是我的。你无论怎么想，怎么做，我都接受。你到冰箱里去取一盒巧克力冰淇淋，再泡一杯峨眉雪芽！”

若轩把我要的东西放在床头柜上，说：“我听朋友说，内蒙古腹地的牧民有这样一个传统，如果汉人到他家借宿，牧民会非常热情地好吃好喝好招待，还会让自己的女儿相陪。第二天早上，牧民会给汉人端来一杯带冰的水，让他喝。如果不喝，会逼他娶自己的女儿。”若轩坐着没动，而是给我讲起了故事。

“为什么？”

“还能为什么，房事之后是不能喝冷水吃冷食的，会落下病的！但你要让我吃，我连眼睛都不眨！”

我艰难地爬起身，绳子受了拉扯往肉里勒，动作越大勒的力量就越大。我舀出一小勺冰淇淋，若轩张开嘴巴，我却没有把冰淇淋送进他嘴里，而是涂到了他的下体上。他颤动了一下，嘴里发出吸气声。

我抿嘴笑了，趁冰淇淋还没有融化以前，用舌尖小心而又贪婪地一口口裹食，甜甜的就像吃冰棒。看到他的脸上露出惊异而舒适的笑，我端过茶水，喝了一口，却没有咽下，把“冰棒”含进嘴里。

“啊，我的天！”他低呼了一声，“冰捧”有力地抽动了几下，他起身紧紧地抱住了我，眼里泛出泪光。“你这么好，我怎么能离开你？即使，明天去见妈妈为我安排的那个女孩儿，我也会把她当成你。在我心中，没人可以替代你！”

“不要！你这样还不如把我撕成碎片！”

“你是我的！”若轩把我翻到身下，由于仍被捆绑着，我动弹不得，像一个被征服者一样，感受着他把旗插到我心尖上。

“谢谢”二字粘嘴里，一直没有说。我怕这两个字有时也会伤人。就像那只鹦鹉说的“你好”一样。

若轩这些年给予我的“谢谢”，我永远无法表达得出。
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“你听——”是夜，累了的若轩睡意正浓。可那声音揪人心肺，像一朵悲情的花，疼了人心。虽然不忍，我仍碰了一下他，“杜鹃在叫。你听——”

“真的？”若轩醒了，语调有些含混。

“不如归去！”窗外又传来一声凄婉尖厉的叫声。

“好像在叫它的同伴！”若轩口齿清晰起来，胳膊掖到我的脖子底下。

“不如归去！”“不如归去！”杜鹃鸣叫得整个世界都不存在了，好像天地间只剩下它偌大的悲苦。

“杜鹃又叫布谷鸟。在我老家，布谷鸟一叫，就要种谷子了。听老人说，如果找不到它的爱人，它会一直叫下去，直到口里啼出血来！”若轩的脸贴到我的脸上，眼睫毛一开一合刮蹭着我的脸，气息扑进我的耳窝。

经了这么多事，还有那么多未卜的前程，敏感的他一定会产生诸如“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”或“一叫一回肠一断，三春三月忆三巴”的意象。我有些后悔碰醒他了。

“听——”若轩的声音里充满惊喜。

“不如归去！”

“不如归去！”

一个仿若远在天边的叫声响了起来，而且一声比一声近，好像一边答应，一边急急地朝这边赶路。两只杜鹃一叫一答，声音往一起集中，不大工夫两个声音便一般高低叫在了一起，夹杂着宛若碎米似的“叽叽叽叽”相聚时的细语。

“那只杜鹃一定去偷情了！”我有些神伤地说。

“我倒相信，它是因为贪玩忘了回家！”

鸟儿的叫声听不到了，可“不如归去”的回声，却久久地回荡在我的床头。说来也怪，这种杜鹃啼血般的叫声，我在书本里见过，真实地听到还是第一次，而且还是我和若轩在一起的时候。

我试图不去想它的暗示，告诉自己，两人在一起时的感觉很好，相知、相悦，何必在乎地久天长，何必在乎在他之外还有那个谁或那一个个谁呢！但是，却说服不了自己，因为我曾经以为拥有了生理上的满足，就不孤独；恰恰相反的是，在身体吃饱喝足之后，心灵的饥饿却空前绝后起来。没有了心心相印的爱，人真的什么也不是。

杜鹃如此，何况是人？

“还疼吗？”若轩抚摸着我被绳子勒过的地方。

怕是想这样也没有机会了！我在心里叹息了一声，没说出来。

若轩不再说话。或许他和我一样并不因为“不如归去”的声音消寂了，内心便归于了平静。

黎明已在赶来的路上，离别正在倒计时。这样的时光今生也许再也没有了的感伤，像一只甩不掉的手紧紧地卡住我的咽喉。

若轩在我急促的气息中得到了感应，四肢像洗衣机里的衣服一样绞过来，纠缠不休。似要利用最后的这段时光，把彼此后半生的肌肤相亲都体味了去似的。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

54

午后的太阳很大，人和树木的影子落在地上立刻缩成了一团。人们唯恐避之不及，向有空调的地方躲。

身外的一切好像跟我没有多大关系，我再次把自己扔进闹市，用纷乱和嘈杂填充内心的空洞。

若轩早上就走了，去相母亲安排的亲。这是母亲为他安排的第八次相亲了，他怕她伤心，不能不去。

我不想在意，心情却不自觉地翻腾起来。曾经的一切像在眼前过电影似的，来了去，去了来。

临别时，我对他说：“祝你成功！”

这是真心话，可在我心底还是有种不可名状的悲戚。我是重感情的人，一个曾经与我有过关系的男人，而且是刚与我有过身心恩爱的男人，转身奔向其他女孩儿，我不可能无动于衷，除非他伤害过我或我对他一点感觉都没有。我真的无法让自己做到——两人在一起时的感觉很好，相知、相悦，何必在乎之外还有那个谁或那一个个谁呢！

看着一个个女孩从身边走过，我的思绪像被风吹乱的树枝，眼神不时被她们牵起来。那个女孩会不会是这个样子？另一个我说，不会吧，若轩喜欢那种文静中又带有野性的。这个女孩儿从长相到气质都不错，她会不会是这个样子？我摇头，好像也不会是，她太高太壮，若轩喜欢骨感、清瘦且小巧些的，他曾说这样的女子最具风情。而且做爱时可以轻松地抱着，分开她的两腿，自由地上下跃动。

“都市荒原的绽放”，是若轩对我的形容，想必他是欣赏并醉心这种感觉的。只是那些小女孩儿们，虽然嫩得能掐出水来，却没有经过世事的历练与岁月的雕琢，除了向男人讨欢、要爱、使小脾气，根本不懂男人是耐心很差的动物，他们能容忍你的时间只限于没有成婚或没有得到你以前。当弄懂了“男人的情感随着时间高开低走，衰竭的速度远远超过男人的性能力，男人的情感比女人的容颜更经不起岁月，是男人的一切中最容易未老先衰的东西”的时候，女人也像再也吸不进水分的藤一样，快拉秧了。

我的眼睛看乱了，同时乱的还有心。恹恹的感觉像泼来的污水，我不想看她们了。

中国社会的观念，虽然表面上已多元到无所不包，骨子里有些东西却是不触碰的。像姐弟恋，在西方没有人会对你说三道四，在中国背地里人们飞溅来的唾沫星子却会淹了你。

说“我宁可全裸而舞，也不愿像现在许多美国女人那样，半裸着又假装矜持地在街头漫步”的现代舞之母邓肯，与才华横溢、渴望世界与心灵和谐却又孤独绝望、纵酒疗心的俄国诗人叶赛宁，相差了17岁，他们间的爱情可用诗性的醉舞相说。

福楼拜对一位少妇的爱情，使人心怀戚戚。那年他才15岁，被他迷恋的女人爱丽萨比他大11岁。他静静地尾随着她，远远地看她游泳，亲吻她留在沙滩上的脚印，看她在海上泛舟唱歌。幽静的夜里，他在她的窗下久久驻足，翘首窗帷里透出的灯光。他甚至在她的爱犬跑上高高的悬崖时，冒着生命危险爬上去抱一抱，从它身上感受和体味他心爱的女人。35年后，爱丽萨的丈夫去世，他才大胆地向她道出了萦回心中多年的爱情：“在这里我认识你，对于我，它永远带有你的足迹。”这段被福楼拜隐匿内心多年的情感，神圣、纯洁不可亵渎。

乔治·桑和她的蓝色情人肖邦相遇那年，肖邦28岁，乔治·桑34岁。肖邦纤弱、儒雅而又温柔。乔治·桑多情、开放而又反传统，是被众多优秀男人围拢的多产女作家。他们在一起生活长达10年之久。乔治·桑给予病弱的肖邦“天鹅之歌”般的爱情，使肖邦的作曲生涯达到生命的巅峰，可以说，没有乔治·桑，肖邦便少了许多惊世之作。他们之间虽有许多难以释怀的误解，分手的几年以后，创作才华已经枯竭的年仅39岁的肖邦去世。临终前，他痛苦地称自己为：“一个远离母亲的孤儿。”死前的最后一刻，他念念不忘的仍是乔治·桑：“她对我说过，我只在她的怀抱中死去……”

我不说，我不寻根究底，不吐露你的姓名，

这声音中带着悲哀，这名声中有着罪行：

但是燃烧在脸颊上的泪水会告诉你，

藏在内心寂静中的深深的情意……

这是拜伦写给自小就爱恋的同父异母姐姐的诗句，在这场惊世骇俗的爱情中，他长期饱受渴望她的母性温暖又为乱伦责难的折磨。他在信中对她说：“从你的一切所言所行，我真的深切地感觉我们属于一脉同根。你比旁人对我了解得更多，因为我们是出于同一个门第。这件事和我的‘哲学’非常调和。”

电话响了。我不想接。

我知道是若轩的，他一定是在和所见的女孩儿分手后把结果告诉我。我不能让他知道我此刻的心情，使他母亲为难。爱若轩就愿意他更好。我知道了自己是爱他的。知道了，就更不能毁他。

电话铃声像切歌键，一次次把我的意识切换到光天化日之下。

“怎么样？”我有意让自己的声音听上去很兴奋，想以此把若轩的情绪带动起来。

“小丫头看上去文静内敛，说起话来却像变了一个人。张弛有度的样子，有些像你。可惜又不是！”

看来若轩这次是满意的。我从心底为他高兴，却也从心底感到失落。

“不要拿我和女孩子们比，我太老了，还是她们更适合你！”我说，“你如果心里有我，就把感情全投入给她，否则，我也不会理你了！”

“我还想回到你那儿！”

“我没在天津，赶到外地来采访了！”

“你是不是又在骗我？是不是？”

“你都去相亲了，还有骗你的必要吗？”

“那你随便给个路人，我想问问那是哪儿？”听筒里传出若轩急促的喘息声，他仍不信任我。我为他的执拗感动了，同时，又有些愤愤不平。你已与我没有关系了，凭什么还想看住我！

“我就想知道你在哪儿！”若轩像个任性的孩子，不依不饶。

我拦住了从身边走过的女孩儿，捂住电话听筒快速地与她耳语了几句。女孩儿笑吟吟地接过电话说：“你好，这里是石家庄。”说完捂着嘴跑开了。

“你不是个孩子，要对家里的所有人负责！懂吗？”我故意让口气里带有责难的味道，好让他知道刚才的做法让我有多难堪。

“好，好——”他有些支支吾吾，“过些日子我去看你！”

我的心抽搐成了一团。有一种最亲的人生生被掠走的感觉。不过，若轩已有了应该走去的方向，作为他的一部分，我必须转身了。
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傍晚，路过蓝海花园。我有了重大发现。肖逸租住的楼层除了几个窗口的灯是黑的，其他都是亮着的，也包括肖逸的那个房间。

掐指算来，房间租期已经到期。也许房主已经回来或另租了别人。那肖逸原来留在这里的东西呢？我想起单位门卫对自己的尊重，他与肖逸的身量差不多，把肖逸的衣服及用品拿回来，送给他比留给别人或被他们扔了要好得多。肖逸的东西都很新，有的还没上身，我想门卫不会嫌弃。

来到1803室门外。我在心里把对房东吕新明想说的话重复了一遍。就说自己是肖逸的爱人，他出了事，我想处理一下他的东西。还有他要与肖逸合作的资料，是我寄给他的……这么想着，我按下了门铃。

室内传出趿鞋而来的声音，拖拖踏踏像是男人的脚步。门打开了，一张熟悉的脸出现在面前。我有些不敢相信自己的眼睛。他怎么会在这里？

屋内传来一个女人的声音：“是谁啊？”我那天在古文化街听到过她的声音。

欧阳神色有些慌张，想必他从没想到我会出现在这里，而且还是他与裴裴在一起的时候。

他望了一眼身后，把门从身后关上了，身子压在门上。问道：“你，你怎么来了？”

“这话我应该问你才是！”我的眼神中流淌出质疑和不屑。

欧阳身上穿着那天我在柜里见过的肖逸的睡衣，脚下穿着肖逸的拖鞋，新洗过的头上抹着肖逸的定型液，身上喷着肖逸的古龙香水。

“回头我跟你解释，快走吧！”欧阳伸手推我。

我故意让自己气定神闲，把轻蔑夸张地写在嘴角：“真有你的，不愧是肖逸的铁哥们儿，把他生前留下的两个女人一个一个都给睡了！”

“你说的这是什么话？”

屋里又传出喊声：“欧阳，你在跟谁说话？”

“就来！”欧阳大声答应着，小声对我说，“回头我跟你解释，快走吧！”

还有什么好解释的，他和裴裴在一起已不打自招。他一次次劝我不要打扰她的生活，或许是不想让我拆穿他自己做的好事，打扰了他们的交往吧。安琪闹到我单位，我却一个人背了两个人的黑锅。还有在画店门口，裴裴神色慌张走去的身影；在劝业场一带的街上，欧阳匆忙挂断的电话，是不是都与这个裴裴有关？我一直那么信赖他，觉得他为人淳朴厚道，是可以信任的男人，没成想，他却在妻子和肖逸的两个女人间穿行，行为上比肖逸还要狷狂。

“难以想象！”我从牙缝里挤出这四个字。目光从上到下扫视着他，有意让他知道，我已经知道了所有实情。

我一阵头晕，手扶到墙上。想到自己又交往了一个浑蛋，真想掴自己的嘴巴。

欧阳见状想扶我一把，我躲开了。

屋里传来裴裴的声音，同时夹杂着啪啪的拍门声：“什么事呀，怎么说了这么半天？告诉他们有事回头再说！”

“好！”欧阳答应着说，对我央求着，“求你了，有事明天说！”

我不想像那些市井女人一样把问题闹大，使出全身力气剜了他一眼，好像要剜开这个男人的心，看它到底是什么颜色或用什么物质做成的。走进电梯间，我举起手，狠狠地在脸上抽了一巴掌。好像还不解气，又隔着薄薄的丝质上衣，在胳膊、胸口使劲地拧着掐着。直到我猛然发现顶部有猫眼似的摄像头，才在惊愕中停住手。

奇怪，我对自己下了狠手，竟没有一点痛感。

我气愤地拨通了吕新明的电话。

“房租已经到期，我还想续租。”我说。

“没问题，”吕新明说，“肖逸的事我已经听说了，我为失去这么好的一个朋友感到难过。你一定要节哀！”

“我在网络里已看到您公司的相关信息，您与肖逸的合作好像进展得不赖！”

“啊，这还多亏了肖逸！”

“还有我呢，是我在他去世后，把资料寄给您的！”

“是是是，您功不可没！不过您好像不是裴裴吧？前几天，我和她通过电话了。”

“我是肖逸的爱人！”

“啊？那裴裴她……”

“是他包养的情妇！”我有意这么说，像朵朵一样以示弱的方式，装小可怜儿以博得他人同情，以要到自己想要的东西。

“在生意场上算不得什么，男人嘛！”吕新明话锋一转，“人都不在了，一切也都不再了。再说房子吧，前几天裴裴来电话时，我跟她说过，房子就住着吧，租金我不收了。”

“我是他法定的夫人，寄给您资料的人是我，所以合作的事只在我和您之间进行。”

“你的意思我明白，你是想让我把她从这里赶走，对吧？没问题。不过，肖逸曾提起过，他还从内线那里搞到了那家公司业务往来的机密文件。我让裴裴找到，她没有找到，你能不能配合一下，找到后给我传过来？”

“呵呵，我会给您找的。不过，您是生意人，所以咱们说话也不用绕弯子，事成之后，你不能违约！”

“小意思啦，事成之后，我把蓝海花园的房子白送给你！”

“有这话垫底，我好像没有理由不做。回头咱们重新签订一份合同，我回家给你找文件。但是，我有个要求，明天一定要让裴裴从这里走人！”

“一言为定！”

生意场上的事我听肖逸不止一次提过，对付他们这种人只能先做小人，后做君子，最后说话的只有白纸黑字的合同。我为自己能想到这一层有些佩服自己，自己这么单纯，现在竟也多了个心眼儿，竟和吕新明做起了“生意”。

我知道这些生意人信口雌黄是经常的事，所以这件事没有太放在心上。我给他打电话的主要目的，不过是让他把裴裴从这里赶走。裴裴和欧阳享受肖逸免费提供给他们的安乐窝，让我很不舒服。

说到欧阳，我不能全盘否定他，在我最困难的时候，他陪过我。只是，让人不解的是，作为铁哥们儿他怎么可以把肖逸的两个女人都占有了，是他想在失败的婚姻中找到自信，还是另有难以言说的隐情？我真想问问他，却不再相信他会像单纯的若轩那样实话实说。

海面上传来船只进港的啼鸣，点点渔火点缀于茫茫暗夜之中，一闪一闪的像花儿一样好看。

景是随心而生的，我可没有这份心情。
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教堂的钟声敲了9下，我准时来到张克己家里。

一想起他变态的行为，胃里便一阵翻腾。不为那些未尽事宜，我一辈子都不想再见到他。

“我就爱看你这张脸儿！”张克己从画案后走过来，在我脸上用力掐了一把。

沙发前面，画人体的灯具早已安置好。沙发上方墙上的裴裴，好像正冷眼观看着将发生的一切。

“我不想这么做了。”我敷衍出一脸羞难。

张克己脸上铺满的笑意刹时抽了回去，俄顷又像阳光从云层中喷射出来，说道：“我现在就给你写协议，让裴裴滚蛋，你搬到这儿来。”

“我不懂画，对经营也一窍不通。”

“这没什么，几年前裴裴也不懂，都是我教给她的。回头我给你中国从古到今70位名画家的单子，你把他们的特点、风格背下来。以后多看看他们的画，凭你的聪明劲儿和悟性，要不了多久就能入门。至于经营上的事，客户是冲着我去的，绝大部分也是我给疏通和安排好的，你只在门市里接待就成。”

“这我也不能接受！如果我拥有了这一切，她会以为我抢了她的生活，会撕了我的！”

“知道她和别人通奸，我就想让她滚蛋了！她白白享受了我大半年，也算我仁至义尽！”

“通奸？”

“七个月前，她开始呕吐时，我就怀疑她了。她过生日的那天早上，我给了她2万块钱做生日礼物。想跟她干那事儿，她拒绝了我，说有一笔大生意在谈，没有做那事的心情。我跟她提到的人联系了，对方说根本没有这回事。我非常生气，让女佣跟踪她，原来她是去医院看妇科，后来还跑到一个叫蓝海公寓的地方去了。那天晚上，她回到家像变了一个人，关在厕所里哇哇大哭。我把她揪出来审她，她才说了实话，承认怀了孩子，可孩子的父亲却在这天死了。她跪下来求我原谅，说再也不敢了。我想杀她的心都有，见她一直跪着，心软了，踢了她两脚，没再理她。半夜醒来，我发现她躺在地上，身下流了很多血。抢救还算及时，保住了性命，孩子流产了。我看她可怜，让她待到现在。”

“怀了孩子，早晚会被你发现的。她难道没想过？”

“我问过她，她说有六七年没有回江苏老家了，想等胎儿出怀前回老家待几个月，把孩子偷偷生下来，交别人代养，再神不知鬼不觉地回来！”

我明白了，肖逸是为裴裴过生日时死的，车上的红玫瑰也是送给她的，她才是克死肖逸的那个人。他的家人却把这一切怪罪到我身上，不幸的是我连解释的机会都没有！

张克己的眼中透出狡黠的光芒，说道：“你这小丫头，看上去挺单纯，其实猴儿精。”他把写好的协议递给我说：“和裴裴的一模一样，你看好了，签字后生效。”

我看到上面有条他没有提及的条款：画店的经营表面是由嫣子负责，实则是张克己在背后支撑，收入由张克己和嫣子七、三分成，嫣子分成部分暂由张克己代为保管，待张克己百年之后作为遗嘱继承；张克己每月付给嫣子5000元工资；张克己与嫣子的生活开支，由张克己负责。嫣子除画店里的工作，要向张克己尽到照顾的责任。一旦发现嫣子与其他男人私通或在张克己健在期间想解除此合同，嫣子画店收入的分成部分，张克己可无条件收回……

真是个老狐狸！我在心里狠狠地骂了一句，这哪是合同，活脱脱一个现代版的卖身契，而且被制约的一方是我，被保护的却是他自己单方面的利益。

“您真是太慷慨了！”我不屑一顾地说，“不过，如果我接受这一切，完全是出于对您的敬慕，而不是这些物质利益！”

“好，我看重的就是这个！”

“我现在就可以签。可是，我还想再等一段时间，想把身边的事处理好，这样我可以全心全意陪在您身边了。”我脸上泛起可人的笑意，“这期间只要有时间，我会过来！”

张克己拉开抽屉，拿出五张粉红色的票子说：“你来一次，我付一次账，不会让你吃亏。”

“我不能收，和您在一起是我今生的幸运！”我的话说得很真诚，心里却骂自己，像个十足的卖淫女。只是，眼前的结果不正是自己想要的嘛！

“小妖女，我就喜欢你这种样子。我的画很值钱，是按平尺卖的。这个年纪了，钱再多对我又有什么用？我的儿女们都有自己的产业，这些年我也给他们留足了遗产。他们很明智，知道我是棵摇钱树，除了让我好好活着，他们不会干涉我的生活。”

我接过五百块钱，心里五味杂陈。心想，同事们如果知道了，不定又说出多难听的话来。

“还望您给我保密。风言风语的，我怕担当不起！”我的声音有些干涩，透着乞怜。

“这把年纪了，我比你想得周到。放心！”张克己示意我坐到沙发上，同时扭亮了沙发前的灯具。

我的身体，真的成了他笔下的画布。

我知道，裴裴，就不仅仅是他的画布了。反讽的是，肖逸在我与裴裴间游走，而眼前的老男人也用他的方式，在我与裴裴间穿行。
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撞见欧阳和裴裴在一起的第三天，我又去了蓝海花园。一来想看看吕新明是不是守信用，有没有把裴裴从这里赶出去；二来再仔细地搜寻一遍，能不能找到他要的东西。如果发现裴裴还住在这里，即使找到了那些资料，我也绝不会轻易把东西交给他的。

我突然意识到，自己已懂得做交易了。我为这个发现错愕不已，甚至为这种突如其来的想法恐惧起来：人生无不是由一场场交易组成的，只要你能接受这个心理价位，许多人许多事能成交，包括张克己的那份合同。

吕新明果然讲信用，出租屋内不仅裴裴和肖逸的物品没有了，就连墙上挂着的巨幅照片也摘了下去。我心里蓦地一惊，人去屋空，那些资料会不会随裴裴搬家一同拿走了？转而又想，自己上次也翻过了，没有注意到它。肖逸或许不会傻到明知道住着吕新明的房子，还把那么重要的东西放在这里。我想到了肖逸的笔记本电脑，他会不会把东西储存到那里？

回到家，我迫不及待地打开了他的笔记本电脑。若他还在，我绝不会翻动他的东西。肖逸曾开玩笑说：“你还挺尊重我隐私的，你就这么相信我？”我说：“没有绝对的信任，我就不会把自己的一生交给你。”

在电脑的一个隐蔽的文件夹中，我发现了肖逸和裴裴外出游玩时的合影。在一个更隐蔽的文件夹中，有他和裴裴自拍的摆着各种姿势的裸照。我突然明白，肖逸为什么走到哪儿，便把笔记本电脑带到哪儿了，他是不想万一被我看到。每当他换一台电脑时，都把里面的主板拆下来，把电脑的空壳一扔了之。他一定是接受了几年前香港影星“艳门照”的教训，不想这些东西流落出去。

出于好奇，我用肖逸的生日很快试开了他的MSN，肖逸临死前那天晚上的聊天记录还在。

当时肖逸对我说，明天有会务，需要工作，所以一直待在书房里。

我起夜时，发现身边的床上还空着，便走进书房催促他早些休息。

肖逸发现我走进来，把页面关了。我看到了这一细节并没多想，从后面搂住他的脖子，说：“我想你了。”

肖逸返身把我抱在怀里，亲了我一口说：“宝儿，我还有工作没完成，你先睡吧。”

我从他怀里抽出身来，善解人意地说：“好，别累坏了身子。”

现在我明白了，他哪是工作，而是与裴裴在MSN里聊天：

“老公，这种日子什么时候是个头？”

“这样不是挺好吗？你的画店经营得很好，还有我一心一意地爱你疼你，你还想要什么？”

“那个老八王蛋我受够了，他身体那么好，好像一年半载死不了。”

“别有这种恶念头。你就不怕我会多想，你这样对待他，有一天也会这样对待我？”

“胡说什么呀，你知道，你是我唯一的也是最后爱的男人，为你死我都乐意。否则，我怎么会这样甘愿做你的‘二奶’？你不在我身边的日子，一想起你正搂着她，我心里不管多不是滋味，不也受着？”

“对她，不也一样吗？她不知道我身边有你，但是，这种伤害还是存在的。我是有家的人，还有孩子，你应该理解我的苦衷。”

“我理解，所以只是在嘴上跟你发发牢骚，并没有逼你做什么。这辈子只要你不愿意做的事，我不会违背你意愿的。这些，你早就知道。”

“心肝儿，委屈你了。我会用一生好好补偿我欠你的。你也知道，嫣儿是个好女人，心地纯洁善良，对我和孩子一片痴情，况且对我非常信任。她在做人上若有一点不好，我都会义无反顾地离开她。可是，她不是那样的人，我不能太没人味儿了。只怪上大学时你没接受我，否则，也不会有现在的苦楚和无奈。”

看到这儿，我内心得到了一丝安慰。而下面的一些对话内容，让我警觉起来：

“在吗？还在线吗？”

“呵，我回来了。刚才嫣儿进来，我不得不把页面关了。”

“我想告诉你一件事。现在不能不说了。”

“心肝儿，你是我的，咱们之间还有什么不能说。”

“我怀孕了。”

“啊？谁的孩子？”

“那个老王八蛋你也知道，除了手硬哪儿都不硬。不是你的，还能是谁的？你还记得有一次没有避孕套，就是那次……”

“不会吧？”

“我想就是那次，孩子3个月了。前天，那个精力旺盛的老家伙又折腾我，往我那里插进去的毛笔杆比每次都多，比每次都猛，直到我下面血流不止他才住手。这之前，他发现我的身体有了变化，不仅吃东西的口味变了，胸部比往常大，乳晕也深了。他问我是不是有问题了。”

“你怎么说？”

“当然不能承认，可是这样下去，肚子一天大似一天，总不是个事儿。”

“你这家伙，这么大的事，怎么不早告诉我？”

“怕你让我把孩子拿掉。我与前夫生的孩子，我想见他，他每次都不同意。所以，我还想生个孩子，你和我的孩子。”

“你想过没有，你我的这种现状，咱们怎么可以养孩子？那老家伙不可能给你机会，我又不可能离婚。”

“几个月前在文化街，我看到一个年轻的妈妈推着两岁大的女儿，一边走一边跟咿咿学语的孩子说话。孩子非常漂亮，眼睛又黑又大，眼睫毛很长，扑闪扑闪的像个活眼娃娃，那刻我的眼眶一下子热了。突然有了种趁着自己还能生，再生个孩子的冲动，怕更年期临近自己再没有机会了。这辈子，我爱不够的人只有两个，一个是你，一个是孩子。在陪他长大的过程中，更多的不是你付出了什么，而是他给了你什么，那种对心灵的滋润和慰藉，使自己无论做什么、甚至是把老命搭上都乐意的。老公，我做梦都想每天像个煮妇一样又采又买，然后计算孩子回家的时间，只等门铃一响，把热腾腾的饭菜端上桌，一边听他无尽无休地说学校的事，一边看他大快朵颐。逸儿，我的男人，求你就让我生下这个孩子吧，不管男孩儿女孩儿，一家人和和美美地陪着，想起来都美。作为你妻，这个要求不算无理吧！”

“孩子都有了，我再说不行也晚了！你怎么打算的？”

“二房、妾、小老婆、二奶，这些被人们唾弃的词在我是那么美好！为一个爱字，做什么我都不在乎！后半生我就是为你活着的，伺候你、照顾你、体恤你、宽慰你、深爱你、疼呵你，一想起来我都幸福得要死。”

“老婆，我最爱的女人，你干吗对我这么好？你越这样我越觉得欠你的太多！可你从他家搬出去，画店怎么办？”

“不要就是了。这些年我存下了一笔钱，孩子出生前咱们去买套房子。孩子出生后我重新再开个画店，我积累了许多经验和人脉，不信做不好！”

“我的女人……”

“？”

“！”

“？”

“你下身还出血吗？”

“稀稀拉拉地流，下腹隐隐作痛，怕是那老东西给伤了胎气。他玩女人时，根本不拿女人当人。有几次我回家早了些，提前没通知他，我从画室外听到一个女人的叫喊声，好像是小女佣。她表面上是用人，暗地里也是他的玩物。一想起这些我就恶心，一想起这样的日子还要进行下去，我就心灰意冷。”

“宝儿，让你受苦了。”

“让我留下这个孩子吧，求你。你让我留下他，无论让我为你做什么，我都死心踏地，无怨无悔。”

“宝儿，你这个样子，让我还能说什么呢？这样吧，明天我去给你过生日，正好商量一下。”

“老公，你这么好，我怎么能不爱你呢？”

“老婆，我也爱你。只是有时候身不由己。”

“我懂。做你的妾，是我的幸运。有时候我也想，自己爱的男人，同时能享受两个女人的爱，应为他感到高兴才是。说句到家的话，只要你爱我，就是你偶尔去换换口儿、尝尝鲜儿，只要别动爱情我也会接受的！拥有一份彻底的爱，就意味着一份彻底的承受。”

“我好爱你啊，老婆！”

“去睡吧，老公。明天我等你。”

“老婆啊，你知道吗？从年龄上来说，你不如嫣儿有优势，可是我对你爱的激情从没有消退过，就是因为你的与众不同。肉欲的吸引是一时的，可心灵的吸引是一辈的。”

肖逸的话，深深地触动了我。

裴裴却像一面镜子，照见了我的不足。她这个女人，把女与人这两个字做到了极致。再铁打的汉子，也会被她的千娇百媚拽倒；再牢固的婚姻，也会被她的万种风情刺穿。而我，婚后把华辞丽藻都揉进了一个个朴实琐碎的日子，做得多说得少，或只做不说，却忽略了他的感受。他为我做什么，我以为那是一个丈夫应该做的，从来没想过男人也是需要宠爱、奖赏和鼓励的孩子。

在这段对话中，裴裴展现给我的是妻子、母亲、女儿和朋友的多重身份。既满足了肖逸需要靠游戏刺激的感官需求，又满足了他靠柔情慰藉身心的精神需要。裴裴毕竟不是法定上的妻子，她想留住肖逸或许只有发起全面攻势才可以掌握主动权，而那段失败的婚姻无疑给了她丰富的经验。

肖逸从不让我喊他老公，他说听上去像是喊太监似的，原来他把这个称呼留给了裴裴；他也从不喊我老婆，原来也是把这个专用称谓留给了裴裴。肖逸那天早上离家是赴裴裴之约，车上的12枝玫瑰是为裴裴献上的生日礼物；而且就是在那一天，他永远地为她做了花下的鬼。

想起吕新明要的材料，我继续在文件夹中搜寻。

不一会儿，果然看到了那份传说中的机密资料，长达几十页，都是货物进出口方面的单位、人员及相关信息的细目。另外，我还发现了一份协议。里面说，肖逸与吕新明合作，以“干股”的形式入股，肖逸提供信息和资料，吕新明实施具体操作。

这些，吕新明没对我提起过。这些生意人打自己的小算盘，把别人盘剥到极致，让所得利益最大化是无时无刻不做的事。我凭自己的智商和社会经验根本无法应对，况且对经营之道是个外行。这些机密文件，是我手中的王牌，轻易打出去，我再没什么可钳制吕新明的了，一定要把它用到关键点上。我想到了韩旭，他是生意人，虽然和肖逸所做的是两个行业，生意场上的游戏规则却也是相似的，他或许能帮我。

躺在床上，我拿着张克己写给我的那份协议翻来覆去地看。一旦把名字签下，我就会是第二个裴裴。进入张克己家的初衷，不过是想报复她，让她知道一夜之间什么都失去的滋味。从自己与张克己的接触中，和从裴裴与肖逸的聊天记录里，都可以看出裴裴并不快乐，非但不快乐，她时时都有从张克己身边逃离的想法。她跟张克己在一起生活，虽然物质一时得到了满足，精神生活却如同一片荒漠。

我想，与其颠覆裴裴现有的生活，还不如就让她这么不死不活地待在他身边，这对她无疑是更加深切的报复与惩罚。而我把裴裴从张克己身边赶走，报复的不仅是裴裴，更是我自己。那岂不是得不偿失？

裴裴也挺可怜的，她还不老，却跟一个老男人绑在一起。她渴望爱情，需要男人，不幸的是，却挑到了我的丈夫。都是女人，女人又是女人最大的敌人，谁伤害到谁不可避免。只是我要比她幸运，即使什么都没有了，还有一个聪慧伶俐、健康活泼的儿子。

这么一想，我心里平衡多了。
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如果不是欧阳不请自到，并在我不开门后仍在楼下站了近两个小时，我不会一时心软放他进来。

两个人坐在沙发上，欧阳一根根抽烟，我一杯杯地喝咖啡，谁都不说话。只有厅堂一角的钟摆发出隐隐的嘀答声，好像在感叹事事难料与岁月无情。

欧阳终于忍耐不住了，把烟蒂掐死在烟灰缸里，说道：“事已至此，不知怎么和你解释，该发生的都发生了，不该发生的也发生了！所有的事，都怪我没有处理好！”

我避开他的目光，有意不和他进行交流。

“安琪已找了律师，正准备和我离婚。”

“那是你的事，你没有必要和我汇报！”

“谁说只是我的事，其实我已经考虑咱们有一天能生活在一起。”

“如果是前些日子，为了给子豪一个完整的家，或许我会考虑。可我撞见了你和那个女人在一起，你想我还会吗？”

“不是你想象的那样！”

“哼，孤男寡女糗在出租屋里，会有好事？”

“嫣儿——”

他向我身边靠过来，我把身子远远地挪到了一边。

“我曾告诉过你，肖逸的死，对裴裴的打击并不比你小。她一直以为是自己杀死了肖逸，这是上天对她的报应！上大学时我经常去肖逸学校玩，那时已经认识了她，她一直叫我哥。这大半年她心情不好的时候，我去陪她说话。却不是你想象的那样，我从没和她有过什么！”

“你那天可是穿着睡衣开门的，这该怎么解释？”如果我的目光是刀子，我想我落在他身上的眼神足以把他戳得皮开肉绽。

“她给我打电话说，出租屋好像进来人了，肖逸非常重要的文件不见了！因为他们租这套房子时，防盗门是新换的，房东根本没有钥匙！那天我正好有时间，陪她一起去了！”

她说的文件一定是我拿过来的那些，听他这么说，我心里的怒气消了大半。但有些事仍解释不通，便说：“别编了，你这些话只能骗子豪！”

“你不就是见我穿着睡衣开的门吗？出租屋很久没住人了，到处都是土，我和她打扫一下，我的身上弄得很脏，便洗了个澡，脏衣服拿到小区洗衣房快洗去了，正等他们送回来。”欧阳再一次靠近我，把臂膀搭在我的肩上，“其实，和你在一起也不是我的本意，你知道的。既然咱们走到了一起，在我是非常珍惜的。至于裴裴，她太贪图奢华和享乐，追求高消费没有止境，这点和安琪有些相似，不是我喜欢的类型。我一个穷教书匠，她也不会把我放在眼里。”

他把我的手贴在脸上，几天没有理过的胡碴儿扎得我的手痒痒的。他像想起了什么，对我说：“还记得你问我肖逸为什么没娶裴裴，我没说吗？”

“你当时说，不愿说肖逸的不是。”

“肖逸的脾气你知道，如果他看好一件事，绝不是谁反对他就能改变主意的。当年他父母也反对过你，你们不还是结了婚？他不娶裴裴的重要原因，是当年裴裴看不上他，使他一直耿耿于怀。他接受了她这个情人，并不是说他忘了当年她给自己的羞辱。况且，他对裴裴也有保留意见，他暗地里对我说过，说她生就了做情人的命，绝不适合为人妻。”

“裴裴知道吗？”

“她是个聪明人，或许不会感觉不到！”

我为裴裴在肖逸心中并不完美觉得痛快，我甚至想，如果肖逸还在世，而又知道了他的这些真相，我会像母亲对父亲当年做的那样，让他在我与裴裴间作出抉择，可惜没有这个让我出一口恶气，争回尊严的机会了。

“这些日子，安琪吵闹我都不在意了，”欧阳说，“我甚至想，她要什么都可以拿走。只要人在，我不信没有很好的未来！我现在已是课题组的带头人，会在事业上干出个样儿来，让你和子豪无忧无虑地跟着我！如果你愿意，咱们可以再生一个孩子。如果不愿意，我会把子豪当成亲儿子，把他养大成人，也算没白和肖逸哥们儿一场！”

“我还没想过要嫁给你呢！”

“我会等你，不管多久！”

欧阳是个有些木讷的人，这番话句句都是真情的流露。

我却仍提不起心情想这些事。刚从一场婚姻里走出，已伤了元气，我真的需要冷静修复一段时间，想好了再说。
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电话急促地响了起来。

睡意蒙胧中，我扭亮台灯，看到床头柜上的时钟指向午夜1点。这么晚，谁还会来电话？看到显示的是肖杰的电话号码，我心里烦透了。他这么晚来电话，肯定又是来要钱的！这么想着，我没接电话。

过了一会儿，电话铃声又大作起来。而这次的号码显示的是我父母的家庭电话。我心里有些发慌，父母很少这个时间来电话，不会出了什么事吧！

我刚按下接听键，便传来父亲焦急的声音：“嫣儿，不好了，刚才子豪叔叔来电话说，孩子不见了。”

我猛地坐起身，困盹全无：“不会吧，子豪这些天不是在他奶奶家吗？”

“肖杰刚来电话说，下午带他去儿童乐园玩儿。后来，子豪说去吃麦当劳，肖杰带他去了。他在麦当劳的儿童游艺区玩时，肖杰去买套餐。再回来，子豪就不见了。”

我的头一下子蒙了。睡前我还想，自己比裴裴要幸运得多，起码自己还有儿子。眨眼间，我怎么能相信儿子说没就没了！

“肖杰嘴里从来没实话，他可能是吓唬我，让我交钱吧？”

“丫头，肖杰可是子豪的亲叔叔，他再混账也不会拿孩子开玩笑吧！”父亲急切的声音几乎要把手机炸裂，“他正带着人去找。嫣儿，你要好好在家等着，哪儿也别去！我这就去报警！”

我的思维好像被人抽去了，仅剩下一片空白。所有的侥幸都不存在了，天仿佛都塌了下来，一切都没了。活着的所有意义、信念及支撑，都被这突如其来的噩耗，击得支离破碎。

肖逸刚去世那段时间，儿子偎在我身边，懂事地说：“妈妈病了啊。妈妈不能病，子豪不愿意让妈妈病。”听到屋外有开门或上下楼的声音，子豪就会大喊起来，跑到门口。“是爸爸回来了，是爸爸回来看妈妈和子豪了。”看到房门没有像过去期待中那样被推开，子豪又说，“爸爸出远门了，不是爸爸。”

一切都在眼前，一切都像刚刚发生过，自己的亲生骨肉怎么说没就没了呢？我怎么也不能相信。可是，事实已摆在眼前，又怎能不信。我非常后悔，这段时间以来心情不好忽略了对儿子的关照，后悔答应肖杰把他接走。

我抄起电话，刚拨了通肖杰的电话，破口大骂：“你这个混蛋，你把我儿子带哪儿去了？还我儿子，还我儿子，还我儿子！”

“嫂子，别急，我正跟朋友们找呢，火车站、汽车站、港口码头，都去了。别急！”

“你怎么没把你自己的孩子弄丢了，偏偏丢的是我儿子？还我儿子，还我儿子！”

“嫂子，子豪是你儿子，也是我哥的儿子，是我们肖家的命根子，我也不愿意他丢。你放心，我会尽力找他！”

“找不到我儿子，我跟你拼命，你们全家也别想活了！”

“嫂子，你冷静一些，我会尽力找到子豪，你放心！”

我已经泣不成声。这是怎么了？大半年来，灾难为什么一个接着一个来，都具有毁灭性，让我一个弱小的女子怎么能扛得住？妈妈常说，老天爷不会让一个鸟鹊饿死，对万物都是公平的。可是，老天爷怎么这样对待我，打击一个比一个沉重，一个比一个残酷，一个比一个将我往死里逼。

我感到了从没有过的绝望。
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三天了，没有子豪的任何消息。

对我而言，每一分钟都像是一年，过得漫长而又煎熬。正像叔本华说的：“通常所见，快乐常不是我们所希望的快乐，而痛苦则远远超过我们所预计的痛苦”、“只有当我们陷入烦恼的痛苦之中的时候，时间才会驻足不前”。

此时的我，孱弱得除了尚有的呼吸和空洞的发散的眼神，已感觉不到疼痛了。

单位的同事，一个个来了又走了。欧阳来了，安琪和他离婚的事正如火如荼，他没说两句话便被叫走了。还有朵朵，不知她从哪里得来的消息，不置可否地望着我想说什么，好像又不知从哪里说起。看我不说一句话，母亲向她道谢。她看再坐下去我也不可能答理她，木然地待了一会儿无趣地走了。还有，一个个认识的不认识的人，来了，又走了。一句句看似安慰宽解的话、关切的眼神，却像耳旁风、林中叶，吹来又吹去，没有任何内容。

许是别人的不幸，才能真正换回他人的良知。许是在别人不幸的时候，与之不相干的人们，才发现自己的优越抑或尚有的幸福，才会对不幸的人心生怜悯。一切，已与我不相干了。他们没有丢了儿子，他们没有失去生命中唯一活下去的希望。我的心情，除了自己的父母，谁又能懂，谁又真正地发自内心地想懂？那些客套话，谁都会说，却像放屁，除了让空气更加污浊，起不到一点作用。

母亲一刻不停地守在我的身边，父亲、肖杰及警察打来电话，都是母亲接的。她怕惊扰了不堪一击的我，说话的声音很小，有时还拿着电话到阳台上去说。我看到母亲放下电话后，偷偷地在一边抹眼泪。而走到我面前时，又装作什么也没发生似的安慰我说，他们会尽力的，一定会找到子豪，放心吧女儿。母亲越这么说，我越感觉大事不好，他们都瞒着我，怕我一时想不开。我的心已沉到谷底，若找不到儿子，我也不活了的想法像水中的乱草，纠缠着我，使我越陷越深，不能自拔。

有几次，恍惚中我听到儿子大声喊妈妈。我于狂喜中猛地坐起，看到身边除了母亲凄楚哀伤的眼神什么也没有，我又虚弱地瘫倒下去，用手拼命地撕扯自己的头发，怪自己没有用，连儿子都带不好。

母亲使劲地拉住我，哀求说：“闺女，你可要挺住喽。为了我和你爸，你也不能折磨自己。大家都在努力，只要有一线希望都要把子豪找回来。你要坚持住，好吗？”

我很想挤出一丝表情给母亲，只是所有感知器官好像罢工了似的不听使唤。幻觉幻听，使我一会儿惊悸，一会儿狂喜；一会儿推到峰顶，一会儿摔到崖底；一会儿希望的灯倏地燃起，一会儿黑暗又把我抛向更加绝望的深渊。

因为我咽不下任何食物，父母怕我出事，从社区医院请来护士每天给我挂营养液，以维持生命体征。望着茶饭不思，日渐消瘦的我，母亲总会心疼地说：“嫣儿，你还是吃些东西吧，要不身体扛不住！”

此时，母亲又让我吃东西。我张了半天嘴，勉强对母亲挤出了几个字。母亲把耳朵凑到我嘴边听了半天，点头说：“想吃什么，妈给你做去。”

我张了张嘴，母亲生怕自己听不清，屏住呼吸，耳朵紧紧地贴住我的嘴，脸上的皱纹抽动起来，一个劲儿地点头：“狗不理包子？好，好，妈这就给你买去！”

母亲刚走出门，又急呵呵地返回来，不放心地说：“你一定要好好的，我打车去打车回，要不了多久就回来！”

像游丝一样的气息已托不住我的声音，我只得将眼皮闭了闭算是回答。

恍惚中，我看到儿子在对我笑，他身边站着肖逸，肖逸也同样对我笑。

肖逸对我说：“子豪来找我了，你也来吧，这样咱们一家就永远在一起了。我曾对不起你，以后我会用一生的时间，来补偿你和儿子！”

子豪在旁边大喊：“妈妈，来，来，”他的童声真好听，天籁一样的。“妈妈，你是不是不爱我，你怎么还不来？快来找我和爸爸！”子豪一遍一遍叫着我，我高兴极了，不顾一切地爬起身。

想起当年台湾作家三毛追随她的何西时，用的是长筒丝袜。我不想这么做。我听说过，上吊的人死后的样子会很难看，面目扭曲，长长的舌头吐出来一直垂到胸口。安眠药？家里存放的还不到20粒，不足以让我走到子豪身边，说不准还会被返回家的母亲发现。跳楼？也不好，它有可能会把人摔得脑浆四溅，惨不忍睹的样子会吓着父母；而且一旦升不了天，肢体残缺或成了植物人，不仅自己受罪，还会牵累父母。饮煤气也不行，楼里有那么多人，我不能拖累无辜的他们。

我踉踉跄跄地来到厨房，厨柜里放着各式各样的刀具。切肉的，切菜的，削水果的。我抽出水果刀，在手指上拭了一下，鲜红的血很快流了出来。这个举动，我曾幻想过它，迷恋它就像迷恋一场久违的神魂颠倒的爱情，却因顾虑太多放弃了，而这次做起来竟这么简单。

想在墙上写点什么，可浑身颤抖得厉害，流血的手指不听指挥。我使出全身气力，用左手拖住右手的手臂，歪歪扭扭地在白瓷砖上写下：“爸妈，我爱你们。如果有来生，让你们做我的儿女，好生疼爱你们。嫣儿。”

来到衣柜前，找到了那条白裙子，还找到了同样是白色的有手绣荷花图案的内衣、内裤和衬裙。走进卫生间，冲着镜子淡淡地施了脂粉，在唇上涂了口红。眉毛从肖逸去世后从没修整过，我拿出修眉的小刀，把眉毛剔到了自己认为的最优美的形状。

感觉还差了点什么，我想起肖逸喜欢的那首《牵手》，走到书房打开电脑，电脑的音箱虽不如“低音炮”放出的音质好听，但毕竟比在一堆碟里找到这首歌节约时间。点击《牵手》的时候，我没忘点击循环播放的按键和拉起最高音量。

《牵手》响了起来，我鼻子一酸：

因为爱着你的爱

因为梦着你的梦

所以悲伤着你的悲伤

幸福着你的幸福

……

把门在里面反锁上，镜子里现出一个白衣飘飘的女人，只是她好朦胧，好虚幻地在看着我。我笑了一下，她在对我笑。我点点头，她也对我点点头。发现长发非常零乱，我拿起梳子细细地梳理了一番。我才不想让儿子看到自己的邋遢相呢，我要让他知道，他的母亲是天底下最美丽的妈妈。

我躺进浴盆，右手握住刀子，抬起左手时，肖逸送我的铂金上镶有紫水晶的手链划向手臂渐粗的地方。我放下刀子，摘下手链，搭在浴盆的边上。我不愿戴着它去找他们，不愿在另一个世界，还被它提醒，同样的链子不仅我有，另一个女人也有。这是肖逸带给我的永远的伤，我不想再戴到那个世界时时看到它，时时被它提醒自己曾有过怎么样的屈辱。

《牵手》在门外温暖而凄婉地唱着。真好听，好听到就像是为我写的一样。有一种奇异的声音，开始躲在歌声的后面，渐渐地一声大似一声把歌声取代了：

“试了，但做不到，我用大半年的时间来忘却，用工作来困顿自己，用香烟来迷幻自己，用酒精来麻醉自己，甚至想用死亡来威胁自己；我用尽办法，可你依然死死地刻在我心里……没有比爱更博大的东西，能包裹一切；没有比爱情更坚贞的事物，却也最不可靠、最不堪一击……”

血，随寒光一闪瞬时像一条红丝线，垂挂下来。许是我没有足够的力气，使它艳红得像花一样开放到灿烂。伤口像水龙头，不一会儿便把血凝住了。

想起早些时候读过的一个帖子，有个女孩儿怀孕时，却发现自己孩子的歌星父亲已移情别恋，她伤心欲绝。自杀未遂后在博客这样写道：“当时不太懂，不知道要泡在热水里。自己在手腕上割下去，血一会儿就凝结了；又割下去，血又凝结了。”

我还想起有人说过的话，割脉不成的人，以后手都会抖，像得了帕金森综合症一样。我提足了气，拿出最后的力气，整个身子压在手腕上，刀子来回割了数下，直到碰到骨头上，血花噗地一下喷溅了一脸一身，才松手。

为了不使出血停止，我打开了水龙头，手臂浸在不停流动的温水中。这才安详地躺身下去，合上眼睛，嘴角露出微笑。躺在温暖的被血染红的水中，就像躺在爱人厚实温暖的怀里，奇妙的感觉酥酥软软地摸上来。仿佛用手一捞，就能捞起一只脚丫、眼珠、肋骨、几根长发、一小片皮肤、身体的一个什么器官，丝丝缕缕的气息抑或思绪……

镜子里的女人又出现了。她站在两扇洞开的大门那边，身旁停着一辆白色的小轿车，车子好像是被雏菊扎起来的。一切都笼罩在一种强烈而又炫目的白光中，里面的物象有些像照片曝光过度的虚幻与朦胧。大门外面的景象看不太清，影影绰绰的，弥望的好像都是浅白色的我喜欢的雏菊。

好困啊，我不想让自己睡去。因为那个天使般的女人正向我招手：“来呀，上车吧，肖逸和子豪在等你呢。你太慢了，不要停下，快来，快……”

我转过头，向人世做最后的道别：梦想与困惑，渴望与幻灭，追求与羁绊，诚信与背离，坚守与挣扎，良善与愚弄，重新建立与全面崩塌，一切的一切都和我没有关系了。我累了，很累，只想无牵无挂地离开。

“我来了。”我挣扎出一个微笑，像软体动物一样挪动着身子。腿怎么这么重，像坠了铅似的，每迈一步都要使出全身力气，而且累得气喘吁吁。神奇的是，那个女子也向我的方向走。她浓黑的长发慢镜头似的飘起来，飞飞扬扬的很有诗意。汽车没人驾驶，却也像有了灵性似的跟着女人的脚步，朝我的方向移动车身。

歌声又取代了那种奇异的声音，恍若隔了无数重天，气息一样隐隐约约地抚摸着我，而且越来越小：

所以牵了手的手

来生还要一起走

所以有了伴的路

没有岁月可回头

……

就要见到子豪、肖逸的幸福和喜悦，使我一刻不敢停留。虽然呼吸急促，步履维艰，我却不敢有一刻停留。那个女子近了，更近了。为我送行的歌声，若有若无，后来便听不清了。

车门打开，那个女人却不见了。

我没敢怠慢，拼命地往车里钻。却听到身后有人喊，一声比一声隐约，一声比一声急切。好像是母亲的声音，但是我已控制不住自己的脚步，一屁股坐进车里。

汽车好像被什么卡住了。我也累得一点力气都没有了，头歪在背椅上……
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眼睛只睁开一条缝隙，斜刺而来的阳光无孔不入地招呼过来，还有映入眼帘的陌生。我把脸扭向一边，想等自己适应了再睁开眼睛，好明辨这是在哪儿。

“闺女，”是父母的呼唤声，那么遥远，“你醒了？太好了，老天有眼呀！”

我顺声找去，一切都像笼着薄薄的纱帷，看不太清。眼皮上像糊着厚厚的糨糊，老想往一块粘。

“子豪，叫妈妈，快叫！”母亲焦急地说。

“妈咪，子豪想你！”

儿子的声音，像强心剂一样，使我浑身一抖，赶紧睁开眼睛寻声去找。虽然看不清晰，我还是感到有个孩子的头影在眼前晃动。

记忆之门渐次开启，儿子这些天去了哪里？现在为什么好端端地在我床前？我顾不得太多，想伸手去摸摸他的小脸，好让我知道自己不是幻觉，手却被人轻轻按住了。我发现手臂上插着管子，而另一只手臂裹着厚厚的棉纱，稍动一下，强烈的刺痛从那里泛起来。

可我真想抱抱儿子，日思夜想的儿子。

“嫣儿，你可醒了，妈不能没有你呀……”

“老婆子，你胡说什么，嫣儿这不好好的？”

我的目光从父母、儿子的脸上一一抚摸过去。让我惊愕的是，在他们旁边还站着一个人，他在冲我笑，惊喜中充满温暖，期待中充满柔情。我的嘴唇嚅嗫着：韩——，声音小小的化作了一团气息。

他摆了摆手，示意我不要动。

“妈妈，你干吗不要我，干吗不要我呢？”子豪像想起了什么，大声哭了起来，声音里都是委屈。

“豪儿，妈妈怎么会不要你呢，妈妈找不到你，都急得生病了，是不是？”韩旭的声音像带有魔力，子豪听话地止住了哭声。

泪水像断了线的珠子，从我眼中滚出来。都想起来了。或许是人间的种种苦楚我受得还不够，老天不要我就这么离开。或许世间的那些幸福，我还没有享受到，老天舍不得就这么让我走。

“妈妈，什么是死？”

死字，像一股强电流击疼了我。也许是自己的自杀吓着了儿子，否则，他小小的年纪怎么知道这个字！儿子太小了，我不愿他小小的心灵，残酷地负担这个沉重的字眼儿。用小篆写这个字，右边是“人”字，左边是“歺”，是指形体与魂魄的分离，生命的终止。这么难以领会的含义，他小小的年纪，不该过早地知道！

“为什么问这个？”我终于努力说出一句完整的话。

“叔叔说，我爸爸死了！”

“子豪！”父亲叫了一声。

听到子豪提到肖杰，我虚弱的身子微微颤动了一下。子豪不是被肖杰弄丢了的吗，又怎么把他找回来的？究竟发生了什么事？一系列问题，浮现在我刚刚苏醒的意识里。

“告诉妈妈，这是怎么回事！”我鼓励儿子说下去。

“我叔叔说，你们都在骗我。我爸爸早死了，他再也不会来看我了！”

“这个浑蛋，无耻得连孩子也不放过！”我紧蹙眉头，咕哝了一句。

韩旭赶忙摸着子豪的头说：“子豪是个小男子汉，是不是？”

子豪扭过脸，对韩旭点头。

“爸爸也是个勇敢的男子汉，你长大了会像你爸爸一样对不对？”

“嗯！我是奥特曼！”子豪说着，挺起腰板。

“是啊，奥特曼是个勇敢、坚强、维护正义的英雄！”

“长大了，我就想当英雄！”

“好孩子，”韩旭在子豪的小脸上摸了摸，“但是，你现在要学习的是不管发生多大的事，甚至是爸爸不在了，你都不哭，都能坚强地面对。这一点你做不到，长大就当不了像奥特曼一样的英雄了！你说，你能做到吗？”

“我能！”

“多好的孩子，现在你已经像个小英雄了！”

听韩叔叔这么说，子豪露出满脸自豪。

“等妈妈好了，叔叔带你和妈妈去玩？好不？”

“好！”子豪高兴地说。

我感激地看着他，久违的暖意流动在我失血过多的身心。

“嫣子醒过来了，我也放心了。我回去处理一些棘手的事，回头再过来看你。”韩旭说。

“不知怎么感谢你，这几天多亏你跑前跑后的！”父亲紧紧地握住韩旭的手，一双浑浊的充血的老眼里泪光闪动。

“伯父您这就见外了，嫣子是我最好的朋友，有事您给我打电话！”他又扭过脸对我说：“好好养身体，一有时间，我就过来看你。不许再做傻事了，为了我们这些爱你的人也要好好的，听没？”

我的咽喉好像被什么鲠住了。除了点头，什么也说不出来。含着泪的眼睛，还是诉说了内心的感受。

经不住我不断追问，母亲看我的身体在逐渐恢复，向我道出了这些日子发生的一切。

母亲从外面回来，发现音乐开得很大，却不见在床上躺着的我，慌了神，在屋里到处寻找。在厨房的瓷砖上看到我的遗书时，吓出一身冷汗，方才明白我差她去买吃的不过是把她支开。她来到卫生间门口，听到里面有哗哗的水声，而淡红的血水却从地板的门缝里往外流，她疯了似的砸门，却没人应声。她赶忙拨打了120，之后又给我父亲打电话，却没有拨通。

她找到我的手机想给欧阳打电话，却看到了一个未接电话，想也没想地回拨过去，接电话的人正是韩旭。

韩旭一会儿就赶来了。把厕所的门踢开，发现我脸色惨白，瞳孔放大，呼吸和脉搏几乎找不到了。让母亲把毛巾紧紧地系在我的手腕上，他自己则不停地给我进行人工呼吸。

救护车因为堵车，比韩旭晚来了10分钟。医务人员第一时间给我进行急救。母亲在一旁不住地问着：“我闺女还有救吗？”医务人员说：“现在还不好说。不过，若再晚几分钟肯定是没救了！”

我被医护人员争分夺秒地抢救之时，父亲也在争分夺秒地寻找子豪。子豪没有丢失，而是遭到了绑架。绑匪让我父亲拿50万元赎孩子，否则会撕票。当时，父母并没有告诉我，怕我经不起这种打击。肖杰不让报警，他说许多绑匪是在发现报警后撕票的。我父母没听他的话，而是背着他报了警，协同警察破案。在交赎金时，警察抓捕了绑匪，从他口中得知了实情。他是肖杰的朋友，受雇把子豪藏了起来，说是绑架了他，目的是想从我手里要一笔钱。警察按这一线索，一举抓获了还在做着发财梦的肖杰。

为了要钱，肖杰连自己的亲侄子都不放过。如果不是母亲亲口告诉我，我根本不会相信。犹太人只相信钱和血亲，而肖杰，除了钱连血亲都不顾了。

母亲长叹一声说：“子豪的奶奶经不起打击，心脏病发作被送到医院急救，急需做心脏支架手术，我和你爸爸商量后，拿出了20万元给她。”

“不管怎么说，肖杰这么做都是伤天害理的！而咱家也真是的，不该被他们利用了。”

“肖杰会为他的行为付出代价！不过，爷爷奶奶还是疼爱孙子的，这些日子也懊悔不已。看在亲家的份儿上，咱们不能见死不救，毕竟她是子豪的奶奶。多一个亲人疼子豪，是孩子的福。钱不是万能的，你如果不是救得及时，纵使我出多少钱你的性命也换不回来了！”
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两周后，我出院了。

来接我的小莲说：“嫣子姐，你下期的版面王主任让我代你做！你放心休养一段吧！”小莲说。

“不必了吧，你的工作也忙得很，请转告王主任我后天上班！”我态度坚决地说。

小莲几年前跟领导提过，想做编辑兼记者的工作。而王旦一向给我画圈，想让在我浑然不知的情况下跳进去弄得面目全非，我不可不防。杂志社一个萝卜一个坑，养不了闲人，而版面是我的阵地，有阵地才有我存在的价值。单位有过这样的先例，一位同事生病了，另一个同事代他工作。他病愈后回到单位，位置却永远被那位同事取代了，没有了岗位只得离开。因而，不到万不得已，我不会让任何人插手自己的工作。

回到家，屋子已被母亲请来的小时工收拾过。电视屏幕上写着肖逸的名字不见了。地板干净得一尘不染，我走在上面有些不敢落脚。

晚上，父母为我接风，我叫来了韩旭和欧阳。韩旭为我忙前忙后，欧阳一天几次来病房看我，我总要有个感谢的机会。

韩旭是场面上的人，毫不费力地控制了酒席的气氛，和老少都有话说，且风趣幽默，引得全桌欢笑有声。相形之下，欧阳整个晚上一副心事重重的样子，除了喝酒或逗逗子豪，几乎不怎么说话。为了照顾他的情绪，我时常找一些话题跟他说。

饭后，我把韩旭叫到书房。我注意到欧阳脸上掠过一丝难以言说的表情，因为和韩旭有正经事要谈，只得放下他的感受。

我把和吕新明合作的事说给了他，让他为我代理此事。一段时间的交往和在我危难时他的态度，给足了我对他的信任。我还说，事成之后可以跟他分成。

“分成就不必了！改天你把事情的原委跟我说说，咱们策划一下！”

“那哪成啊，我不能让你白帮忙！”

“带有目的性，就辜负了你对我的信任，”韩旭沉吟了片刻说，“有件事，不知该不该对你说，一周前我妻子的初恋去世了，她处理完后事回到家，跟我提出了离婚！”

“为什么是她，而不是你？”

“她说，这一年中她是以妻子的身份陪伴他的。他这一走，她再也回不到我身边了！”

“你接受了？”

“我挺矛盾的！不过她非常决绝！”

“我懂，她是不想给你压力！”

“生意的事你放心吧，我就像为自己做事一样。不许再冒傻气了，你的好日子还在后面呢！”韩旭向我伸出手来。

望着他那只宽大的手掌，我的脸腾地红了，不好意思地将手伸给他。

这时，子豪闯了进来：“妈妈，妈妈，加菲猫的鼻子掉了。”

韩旭笑着说：“走，叔叔给你把加菲猫的鼻子变出来！”

看到屋里没有了欧阳，我问母亲：“欧阳呢？”

“他说还有事，先走了！”母亲犹豫了一下，小声说，“丫头，妈也许是多虑了，我看欧阳和韩旭对你都有点儿……”

“您想哪儿去了！”我忙止住了母亲。

“嫣儿——”

“妈，我的事您就别操心了。”这些日子，母亲老了许多，原来花白的头发几乎全白了。

我感到非常惭愧，自己的孩子都这么大了，而我还让父母如此操心。

是夜，家里只剩下我一个人。

母亲想留下来陪我，我说：“我是死过一次的人，以后不会了！”

父母这才带着子豪离开。

我洗了个澡。虽然手腕上的伤口还没有完全愈合，我还是想把这些日子的晦气通通洗掉，干干净净地开始新的生活。就像韩旭昨天对我说的话，一个曾经死过的人，死不都怕，还怕生吗？

找出张克己写的契约。看着看着，我笑了，笑对方更笑自己。

在复仇中为自己疗伤，多么滑稽的事啊！自己竟然想用这种疯狂暴戾的方式报复裴裴，让她也和自己一样，在一夜之间颠覆所有的生活，从而失去一切。若真的签下名字，那对自己来说更是一场无以复加的灾难，偷鸡不成反蚀一把米。当时自己真像中了魔怔，走火到了这般荒唐的甚至可悲的地步。

我拿起契约，把它撕成了碎片。还觉得不解恨，又用打火机烧。当它成为一小撮灰烬时，我捏起它走向窗前。所有的恩恩怨怨，是是非非，随我向窗外挥手的瞬间都飘向了风中，迅即什么都不见了。
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一幅挂着咖啡豆的画下，一个男子坐在沙发上，眼睛望着画上的咖啡豆凹下的部分出神。被磨砂玻璃围起的相对私密的空间里，茶几上掌着一盏水烛，映着他那张年轻的若有所思的脸。

我在半开式的包厢外面站了许久，他都没有意识到我的到来。我微微一笑，轻轻叫了一声：“若轩！”

他愣了一下，而后站起身，走过来紧紧地抱住了我。一种温暖的熟稔泛将起来，我拍了拍他的背将他推开，坐到对面的沙发上。说：“你到了一家比较新锐的报社。祝贺你！”

“我刚工作了两个多月，老总挺欣赏我做事风格的，给了我很大的自主空间。”

“那就做出个样子来！”

“嗯！”若轩有些不好意思，厚厚的嘴唇抿了一下，“你的事我都听说了，身体恢复得怎么样？”

“呵呵，真是好事不出门，坏事传万里呀！”

“也不是，我打你手机你也不接，便把电话打到你单位，是一个叫林琳的女孩子儿告诉我的。早就想来看你，怕你恨我，又怕影响了你正在康复的身体。没敢。”

“我怎么会恨你呢？你曾给过我那么多美好的记忆，在我最困难的时候，用心陪过我。”我的脸有些发热，幸好这里光线幽暗，若轩看不清。我从心里还是感激他的，他给我的一切，都深刻地烙进了我的身心里。三个月没见，他开朗了很多。虽然他绝口不提他的新感情，从他舒展的脸上我还是窥见了那个女孩儿的影子。“谢谢你！”那天粘在舌尖上的三个字，此时我还是说了出来。不说，不足以表达我的心情。

“你把咱们的距离拉远了。如果说谢，我应该谢谢你才是，你不也用心陪过我吗！你是最懂我的人，过去是，现在是，以后仍是！对了——”若轩像想起什么似的望着我。

“说吧，咱们之间还没有什么不能说呢！”

“朵朵前几天给我打过电话，说想见我，把许多误会解释开。我说咱们间不存在误会，在网络里认识的，也在网络里成为陌路吧！”

“那又何必呢？”

“都是过去的事了，有什么可解释的。我不想再与她有任何形式的纠缠，就这。”

电话响了，我对若轩说了句对不起，然后对电话里的人说：“小韩，又让你费心了！时间还早，我自己去幼儿园接孩子就行了。”

“我新发现了一个鱼馆，味道很好，我先去接你，然后咱们一起去接孩子，再接上你的父母一块去。”

“好，我在靠近西开教堂的一家咖啡屋里，正和朋友聊天呢。”

“我40分钟后到你那儿。”

挂了电话，我看到若轩不错眼珠地望着我，正想说什么，若轩开口了：“他一定很爱你！”

“不是你想象的那样，他只是我的一个朋友！我现在除了带好儿子，让父母开心，情感上的事远没有提上日程！”这是我的心里话。已经离婚的欧阳，对我和儿子也非常照顾，已不止一次向我提出想生活在一起的要求，我对他也说了相同的话。

“不过，我真心希望有一个能承载得起你的人在身边！那样，你就不孤独了！”

“这也是我对你的希望！”我举起了咖啡杯。

“为你重生，干！”若轩也举起了杯子。

“为了咱们都不再孤苦！快乐到死，干杯！”

两只咖啡杯撞在一起，发出脆生生的声响。受了惊扰的水烛暗了下去，几近熄灭时自救地跳动了几下，又旺盛地燃了起来，居然比先前的还亮。

一滴泪挂在了腮边，我赶忙把脸侧向一边，拭掉了。

“你在哭？”若轩脸上露出担扰。

“我笑，是我不想哭！”是若轩说过的话，现在想起来却像隔了好几个世纪，又像他话音刚落。为了掩示自己的失态，我看了看表，说：“我得走了。你回京吗？”见若轩摇头，我掏出一串钥匙递给他。“蓝海花园是我的了，你可以住到那里！”

“不用了，”若轩唇边浮起一抹浅浅的笑意，“我再坐一会儿，然后去洗个澡！”

我心有慨叹，这个念旧的人儿，一定是到那个最不该去的地方去！转而一想，对内心干净的人来说，也没有哪里是不能去的！在我不也一样，经历了这么多事，也不可能刀枪不入；水性女人的本质，从我出生时身体上比男孩子少了一截肉的那刻起已经注定，这辈子也改不了了！

把若轩一个人丢下，我有些于心不忍，可又不能让韩旭在楼下久等。我站起身说：“我得走了！你多保重！”

透过昏暗的光线，从若轩的目光中我读到了同样的叮咛。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

后记

对于像我这样不长于混迹在人群，不把使劲跳着双脚也要让人看到当乐事的人来说，或许没有比宅在家里自说自话更适合自己的了。躲在所有的人物和情节后面，用他们的嘴替自己说心里想说的话，用他们的肢体替自己做想做的事，就像活了好多辈子，赢大了可！

也许有人会撇着嘴说，哼，不过是一场自渎而已！适者生存，你没有这个能力，只能借此苟且！

如今的社会不用当公婆，人人都可以大摆自己的活命哲学。对一个以文营生的人而言，无论舌头多长，腿上的弹跳功夫多好，都不如躲在以自渎的方式、快感而出的作品后面一句话不说有力。

用透着千古气息的方块字自渎，是对自我心灵最体己的关照与伺奉。不用想别人要我怎么样，只考虑我自己要怎么样。以打坐者的姿态，敲着键盘的木鱼，笃笃笃的。手指尽可以放得轻柔抑或劲道，闲散抑或狂野，追逐着思绪，放浪着灵魂，盘剥着双眸，审视着目光所及之处的任何影像与物像。

为我所用而不为我，为我所用又无不是为我。

生命中的G点，就这样一次次被自己摸索到了。那种享乐，是任何形式的淫逸都完成不了的；那种身心的满足，是任何生理形式上的饕餮都替代不了的。

舒婷说：“汉语对我们的征服，有时是五脏俱焚的痛，有时是透心彻骨的寒。”我再补充一句：“文字对我们的征服，有时是肝胆皆欢的喜，有时还是销魂烁魄的暖。”

不痛、不寒、不欢、不暖，是文学的大忌，那是你还没有能力够到人性中的G点。连自己都征服不了，何谈躲在窗户外面那些想扒一场视觉盛宴的人？

《心的门》的情节来自一个朋友的经历，小说完成后她看过两遍，居然没看出这是源于她的生活故事。因而，我觉得这部小说基本上算是成功了。
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