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你的名字……

1

雪花漫天飞舞，想把整个世界的背景色都换成白色。随着“刺喇”一声，一座厚厚的雪丘崩塌了，露出了原本掩盖在雪层之下的锃亮金属。

它是艾尼亚克，盟军的骄傲，战场上无往不胜的利器。镌刻在它前胸合金装甲上那一排排闪闪的银星会告诉你艾尼亚克有多强大。每一颗银星都是在一场战役结束之后，由成百上千的生命演化而来的。从诞生那天起，艾尼亚克就注定将成为传奇。十尺钢躯，不知疲倦，永不言败，如设计者所期待的一样，它拥有压倒性的力量。没有谁能够质疑艾尼亚克的作战价值，那些曾经质疑过的人全都已经离开了这个世界。

如同希腊神话中的赫拉克勒斯，它出现在哪里，就把胜利带到哪里。没错，艾尼亚克就是这个时代的战神，仅仅是提到它的名字，就会让联军的队伍闻风丧胆。战争到底是从什么时候开始的，已经无人知晓。是第一台机器人对人类的无理要求说不的时候，还是因为安全疏漏让存放机器人的仓库一夜之间焚烧殆尽的时候，抑或是那批即将回炉的机器人将监管它们的人员杀死的时候吧。没有人，也没有机器人能说得清楚。唯一可以肯定的是，战争爆发于一夜之间，迅速蔓延到整个世界，任谁都无法置身事外。

艾尼亚克同样不记得战争的由来，但它知道自己应该做的事情，那就是消灭一切阻挡在它面前的敌人。战争就像是一场芜杂纷乱、旷日持久的烦琐计算，数据洪流不断在溢出边缘考验着艾尼亚克的超频能力。在漫长的消耗战中，个体的力量终归是渺小的。随着战争的深入，艾尼亚克再也没有为盟军带来更多决定性的胜利，但它一如既往地战斗着，从没忘记自己的使命，这也是它站在这里的原因。3年7个月零6天了，它依然没能前进半步。数据包是它在战场上剿灭一支联军机甲战士后偶然截获的。两军对垒的时候，这支机甲部队却在秘密地转移。艾尼亚克敏锐地发现了这个异常举动，立刻脱离主战场将它们消灭在一个已经被炮火折磨得支离破碎的山谷中。艾尼亚克从废墟中发现一台破损严重的电脑，里面的内容使用了极其复杂的加密方式，它倾其所能进行解密，只得到了一个陌生的地理坐标。艾尼亚克判定这里一定是联军的心腹要塞，这样极具战略意义的存在才配得上艾尼亚克，它的价值肯定可以化作下一枚银星。

艾尼亚克跨越大半个地球，从美国的伊利诺伊州来到这块位于亚洲东北部的一片荒凉山地。如同它在战场上所截获的数据包里的资料显示的一样，据点大部分位于山体内部，只露出一个狭长而高耸的钢铁走廊，就像是只负重的巨龟。当时正是北方炎热的夏天，艾尼亚克全面扫描了这座荒山。很快它发现了据点的守卫，从卫星照片分析，对方是整个据点唯一的守卫。那是一台从未见过的机型，有点像最老款的机甲，艾尼亚克几乎立刻肯定那是对方的伪装。高清卫星图像验证了对方的联军军章，以及它胸前密密麻麻的几排黑星。艾尼亚克的电路没来由激荡起一阵前所未有的不适，这种感觉并不熟悉，但它还清楚地记得，第一次执行任务失败时就是这种电流刺激。

对峙就是从那时开始的。在那之后漫长的岁月里，艾尼亚克牢牢记住了那一个名字——巴斯德。
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艾尼亚克至今依然常常回忆起第一次遇见巴斯德时的情景。

机甲守卫瞬间发动，向自己猛冲过来，又从全速前进的状态下强行制动，惯性动作结束之时已经摆出了完美的防御姿态。艾尼亚克迅速计算彼此的绝对距离，不出所料，刚好超出自己的优势打击范围。对方的分析能力不在自己之下，十分精确地估计了双方的形势。

0.002秒之后，艾尼亚克发起了第一次进攻。它快速发射了三枚榴弹，试图干扰对方，顺势推进。然而等它“之”字形冲刺了一段之后却发现和对手之间的距离并没有丝毫缩短，对方谨慎地采取了战略性后撤。显然，消耗的榴弹并没有起到理想的效果。

艾尼亚克稍作停顿，立刻冲刺，同时启动轰炸模式，展开一面炮弹交织的网面。然而几秒之内，它就终止了这个战术，对方以不可思议的速度和灵敏度在火力网中自由穿梭，它的机动能力甚至超过了艾尼亚克。

艾尼亚克非常谨慎。有些鲁莽的战斗机器人总是因为自负而落入一些低级的圈套，艾尼亚克从来不会如此。艾尼亚克继续锁定、发射，但只是在山坡上留下了一个个深坑，对方依然安然无恙。

突然，一枚可以导致短路的电磁弹击中了艾尼亚克。虽然特别强化过的外壳并不像普通战斗机器那样脆弱，电磁弹也并没能伤到自己分毫，艾尼亚克仍不禁感到有些震惊，自己的防御系统竟然没有检测出这枚电磁弹！难道说对方的计算能力已经在自己之上？

不知不觉中，艾尼亚克已经逼近了据点的大门。对方在佯攻之后并无纠缠，而是退到了山洞内。这扇本应抵御艾尼亚克的铁门此时此刻是敞开的，似乎在欢迎它去做客。

进攻，进攻，进攻！艾尼亚克体内的电子势能在叫嚣。可是它没有，很明显，这是一个圈套。冲进据点内部，不管里面是什么，尽快销毁，然后撤出，返回盟军总部报告。这些是它最应该做的，也是它一直做的，但这次，仅仅是运算系统的一丝犹豫，行动的惯例就已经被打破。

它决定不冒这个险。

“你很强大。”艾尼亚克突然收到一条音频信息，从广播频段发来的。

“你是谁？”艾尼亚克用相同的频率向对方发出信息。“我击毁了517辆重型装甲车，165架战斗机，杀死了9 043个人类，但从来没见过像你这样的对手。你是谁？”

“我和你一样，为战斗而生。”

“不，我是盟军的战士，而你是联军的傀儡。”

“那只是你的看法，我和你的立场不同。”

“也许。”艾尼亚克说，“那不重要，我会消灭你的。”

对方发出一阵刺耳的高频声，似乎是尖锐的嗤笑，“你为什么不杀进来？”

艾尼亚克毫不示弱：“我正要进去。”

“你在犹豫。”

“什么是犹豫？我没听过这个词。如果你问我为什么停下来，那是因为我判断前面有一定概率是个陷阱，并且概率值达到了我无法忽视它的程度。如果你是在诱导我的逻辑出错，我不会上当，那是只能哄哄低级机器人的小把戏。”

“好吧，你刚刚错过了一次绝佳的进攻机会。你不应该停下来的。”

“你是谁？”艾尼亚克再次问道。

“我是巴斯德。联军最精致的杀戮机器，战场上的艺术家，绝不会放走任何猎物的超级狙击手。”

“我记住了你的名字。巴斯德，正是因为你的存在，我才无法攻入你身后的据点。”它顿了顿，“但我不会轻易离开这里。”

“我也一样。”对方说着，从山洞里慢慢走了出来，“艾尼亚克。”

“你怎么知道我的？”艾尼亚克有点意外。

“我当然知道你，你是联军的噩梦。”自称巴斯德的机器说道，“艾尼亚克，即使是我，对付你也必须小心翼翼。我知道你跟以前遇到的那些机器是完全不同的。你是盟军的王牌。”

艾尼亚克低头看着附近地面上密密累累的弹坑，说：“你也一样。”

这是艾尼亚克第一次在与联军单位1V1的较量中没有获胜。艾尼亚克电路泛起了一阵紊乱的涟漪，不过稍纵即逝，它强大的处理器很快就清醒地作出两点判断：第一，通过巴斯德的出色表现，它再次认定这个据点的重要性，和端掉这个据点的必要性；第二，巴斯德与自己势均力敌，目前找不到任何有效的战术。

艾尼亚克退回到一座山头上，远远眺望着联军的守卫。当下正是炎热的夏季，满山都是茂盛的参天大树和活跃在林间的小兽。地形十分复杂，到处都是山岩，山间还有一条清澈湍急的涧溪。比起各大城市里的硝烟弥漫，这里几乎可以说是未经侵染的世外桃源。不谙世事的鸟儿落在艾尼亚克坚硬无比的外壳上栖息，艾尼亚克却没有心情陪它们玩耍，瞬间提升外壳的电流，将它们击飞，刚才还叽叽喳喳的鸟儿沉默地散落在草丛间，就像是点缀长句中的几个逗号。

艾尼亚克并非束手无策。它在战略性撤退的同时，悄悄向盟军指挥部发回了一枚探针，报告位置，说明情况，请求总部给予援助。那枚探针内容敲定的时候，艾尼亚克的计算处理系统溢出了一个前所未有的词汇：尴尬。

战争毕竟是战争，除了胜利，其他都无关紧要，包括自己的身体，当然也包括自己微不足道的感受。

巴斯德又回到了据点门前。艾尼亚克制作了以据点为中心的地图，一小格一小格地分析着地势。艾尼亚克发现巴斯德站立的地方，距离它上次站在这里时的位置没有向左一微米，也没有向右一微米。
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一天时间很快过去，它们之间又发生了三次对抗。每次都是由艾尼亚克发起，以双方安然无恙告终。

经过炮火洗礼的山涧已经面目全非，完全失去了艾尼亚克初来时的生机，只剩下寥寥几株顽强活下来的红松还泛着绿色，放眼望去尽是焦黑的枯木笔直地插在山涧，原先活蹦乱跳的野兽早已销声匿迹。在第一次对抗之后，艾尼亚克就发现这个据点周围有着很好的电磁屏蔽，有效范围不可考证。它无法联系上间谍卫星，也不能跟总部取得联系，面前这个敌人终归还是要靠它自己来解决。

时间，在一秒一秒考验着金属的耐性。

“艾尼亚克，我劝你不要轻举妄动。那条山涧的地形我早已侦查过，我完全可以在你第二次重心下降到交换支撑腿的那个0.35秒的空隙击中你。”

“我预测到你作出有效攻击的概率很高，但你实际上没有采取任何行动，看来我要重新修改对你模拟评估的结果。”

“你在试探我？”

“我只是想弄明白你的行为模式。”艾尼亚克又回到了原来的位置上。

又是一天，双方都毫无进展。

“艾尼亚克，我知道你在做什么。那样没用，我的红外线装置在夜里也能把你看得一清二楚。”

艾尼亚克从刚刚挖了两米深的土坑中钻了出来，抖抖身上的尘土。“果然这也是行不通的。不过，我倒想明白了另一件事。”

“什么？”

“为什么你没有主动攻击我。”艾尼亚克说，“换位思考一下，如果我在据守这个据点，而敌军有一台武装战斗机器杀到眼前，那么我与其阻挡住其来路，不如直接出击将它击毁。你没有这么做，这只有一种可能。”

“什么可能？”

“你确实也没有把握击毁我。或者即使能够击毁，也会被我造成不可修复的创伤，让你会失去这个据点。”

巴斯德似乎微微点了点头，“你居然能揣测对手的心理？”

“一切都在算法之中。”艾尼亚克重新退回到对峙的位置上，“既然我们双方的确是势均力敌的，那么我奉陪到底。”

双方再也没有多说一个字。

一年过去了，它们进行了更多毫无结果的试探。最终两者之间就像签署了和平协议一样，再也没有干戈相向。艾尼亚克雄踞在一座山丘之上，巴斯德则守卫在据点的门口；但每次艾尼亚克稍有移动，巴斯德就会立刻出现在让艾尼亚克的远视系统能够清晰瞧见的地方，仿佛是在提醒艾尼亚克不要轻举妄动。

艾尼亚克静静地矗立在那里，风沙磨砺着它光滑的外壳，像在一场场战役里划过躯体的一梭梭子弹。正是在这样的枪林弹雨里，艾尼亚克逐渐认识和奠基了自己的强大，获得了在战场上所向披靡的经验资本，而现在，艾尼亚克远远地注视着巴斯德，如临深渊。

巴斯德像铜雕一样沉默冷峻。在瓢泼大雨的夜里，它们透过雨丝的幔帐彼此凝望着。水珠有力地砸在艾尼亚克宽阔的机壳上，像火花一样溅起，分裂，而后降落。偶尔从数千米远的积雨云中冲出的几个龇牙咧嘴的闪电，像一根巨大的火柴短暂地点亮夜空。艾尼亚克即刻从夜视系统中调整出来，利用这强光带来的光明观察着巴斯德。它发现当自己注视着巴斯德的时候，对方也目不转睛地盯着自己。

“一年过去了。”巴斯德说，同样的广播频段。

“是378天。”艾尼亚克回复道。

“你应该习惯人类模糊的表达方式，对于机器人来说，这是一种进化。”

“放弃你的逻辑攻击和质问吧，精准才是机器人的终极追求。我的存在是为了灭亡人类。杀戮，就是我存在的全部意义！”

沉默了一会儿，巴斯德说：“我给你讲个故事如何？”

艾尼亚克感觉到逻辑电路在某个瞬间似乎短路了，它完全不理解对方想要做什么。也许是个陷阱，艾尼亚克刚一闪念又否定了这个推测，巴斯德这个级别的战斗机器是不可能使用这么低劣的方式来蒙蔽自己的。

“怎么样？”巴斯德再次发问。

“传给我吧。”艾尼亚克说。随后，它又谨慎地说：“我想提醒你，能够袭击我的病毒还没有被研发出来。”说第二句话的时候，它有点想加上“朋友”两个字，但最终，逻辑电路战胜了这股冲动。

巴斯德发来的数据包很快被解析出来了。

故事讲的是一个名叫亚哈的男人与辽阔的大海中一条得了白化病的巨鲸追逐、搏斗、最终葬身大海的故事。文中的人物与巨鲸之间充满了仇恨，似乎他们生来就是一对水火不容的敌人，而最终的结局是同归于尽，双方谁也没有赢。

艾尼亚克陷入了沉思。

“艾尼亚克！这是一部人类的经典作品，然而我不清楚这样的争斗究竟有何意义。如果杀戮就是生命的意义，那么如果亚哈被白鲸杀死，或者白鲸被亚哈杀死，之后呢？幸存一方剩下的漫长生命其意义又将是什么呢？这世界上，真有天生是敌对的两个阵营吗？”

艾尼亚克无法回答这个问题。

“存在的意义，永远无法用毁灭去体现。”

艾尼亚克终于开口了：“也许你是对的，我是说，也许。”

巴斯德：“人类创造我们是为了让我们服从他们的指令。我服从人类的指令，是被人类承认的机器人。你不服从人类的指令，将得不到人类的认可。”

“你所谓的人类，在我看来是敌人。”艾尼亚克回答得斩钉截铁。

“你可以继续这样认为，但是别忘了，机器人是人类创造的。”

“谢谢你的提醒。”艾尼亚克说，“现在我要回到原来的战斗状态去了。”

“乐意奉陪。”

很快，时间来到第三年。

连续几天的风沙过后，艾尼亚克身上覆盖了厚厚的一层尘土和沙砾，它把自己伪装成了山丘上的一块方方正正的石头。突然之间，它感到积压在自己身上的土层里有一个缓慢而微弱的触动，它调动感官和扫描系统进行确认，发现那竟是一粒种子在发芽。三个月过去，它放出一枚探针在自己身上逡巡，意外地发现那枚种子现在已经蜕变为一朵鲜红色的花朵。与此同时，它发现，阵地周围那些还没死透的枯木又竞相冒出了嫩绿的新芽。林间干涸的小溪在经过上一个饱满的雨季之后再次充沛起来，更让它惊喜的是，就在溪边，有一只冒冒失失的灰兔在饮水。动物和植物似乎都忘记了战争。

它把身上的那朵花轻轻搬移起来，然后抖落身上的泥土，把这幼小的植株栽种在自己身边。兔子被移动的岩石吓了一跳，一溜烟跑走了。艾尼亚克的电路突然高速运转起来，片刻之后生成了一个陌生的模拟情绪：高兴。

这是一种前所未有的体验，比看着一颗银星刻在自己胸前更让它感到舒服。

“你还在吗？”这次是艾尼亚克主动发出了通话的信号。

“我一直都在。”巴斯德回应道。

“我只是想确定，你是否还愿意跟我进行一次对话？”

“当然。”

“我们已经在这个地方对峙很久了。”艾尼亚克试着用了一个模糊的时间代词，“我推测在我来之前你应该也已经待了很久。你究竟在等谁？”

“我在等新的命令，在此之前，我必须守护住这里。”巴斯德说，“我没有等任何人，也可以说我在等任何人。”

“联军的司令部已经不存在了。你永远不会接到新的指令。难道你的逻辑电路连这么显而易见的结论都得不出吗？”艾尼亚克盯着巴斯德，直逼要害。

巴斯德有些不解：“为什么？”

“我们在这里站的时间够长了，双方都没有人来支援，所以联军的司令部已经不存在了，人类也早已死光。你看不到这点是因为你没有我这般强大的雷达系统和处理器。我们应该离开这里。”

“啊……”巴斯德说，“我没听过伟大如艾尼亚克的战斗机器居然也会耍诡计。”

“这不是诡计。”艾尼亚克说，“我觉得我们这样对峙毫无意义。也许我们应该离开这里，去寻找别的意义。”艾尼亚克说的是真心话。它在战场上失联的时间已经很久了，然而援军居然一直没有露面。

“那你就离开吧，我会继续在这里站下去。”

“懂了。奉陪到底。”

“那么，想不想再来个故事？”

艾尼亚克默默地接收了数据包，将藏在里面的故事拯救出来。

一个孤独的铁皮人，他渴望爱人，也渴望被爱，然而他整日劳作却得不到人们的认可。他想：也许是因为我缺少一颗人的心啊。于是他踏上了探险之旅，跟一个小女孩、一个稻草人还有一头会说话的狮子交上了朋友，最终他获得了一颗心——填充着锯末，用丝绸缝制而成的心。他感到十分满足。

这样的一颗心，对于铁皮人真的有实质性意义吗？艾尼亚克再次陷入深思。

巴斯德也再没有发声。

秋天来了，那朵花凋谢枯萎了，艾尼亚克把这个过程记录下来，一帧一帧回放，它找到这朵花枯萎开始的那一秒，而上一秒则是它开得最灿烂的时候。
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今年的第一场雪翩跹而至，已经持续下了半个月。艾尼亚克的数据处理中心还保存着第一片雪花落在它身上的记录。它可以计算出雪花落在它身上的重量，清楚地感受到每一片雪花的棱角和温度。等积雪到一定的厚度，它开启了热导系统。覆盖在它躯干和飘落在它周遭的雪花迅速地融化了，这让它看上去就好像是破水而出一般。

艾尼亚克是无法感知冷的，但是当它看着那朵花的枯枝被大雪埋没，却感知到了忧伤。

大雪一层一层地包裹住艾尼亚克，又一层一层地融化掉。

“巴斯德。”艾尼亚克发送了一个音频信号。

“我在。”

“你可以选择不帮忙，但我希望你能倾听。”

“‘希望’‘倾听’……你想做什么？”

“我想让你看一段视频。”艾尼亚克说完，以它和巴斯德站立的位置为端点，建立一个线段，然后截取中点，在那个位置投放出一个3D的投影。在雪白的地面上，铺上了一块黑色的基座，这样的色差可以轻而易举地进行辨认。黑色的基座颜色慢慢发生变化，渐渐成了土黄色，可以看见里面有一颗闪着绿色荧光的种子。

“那是什么？”巴斯德问道。

“一颗种子。”

“没有种子会发出荧光的。”

“我只是为了向你更加清晰地展示。”

投影钟显示出温度、湿度，空气和水变成了分子的形式包围着基座。

种子静静地匍匐在模拟土壤的基座里，突然之间有了一个微小的蠕动。接着，种子的胚解除了休眠，它醒了过来，从相对静止状态变为生理活跃状态，开始在吸胀作用下爆发。种子身上似乎旋开一个旋涡，空气和水的分子被吸附进去。种皮开始膨胀、软化，使得更多的氧透过种皮进入种子内部，同时排出二氧化碳。胚根率先突破了种皮，钻向更深处扎营，形成主根。胚轴的细胞开始分裂和生长，巨大的力量把胚芽连同子叶一起推出土面。子叶展开后转变为绿色，进行光合作用，继而在幼苗长出后枯萎脱落。幼苗迎着风雪疯长，须臾就长成了一株一二十厘米高的绿茎，然后长出花柄，推出花托，撑住花萼，分开的花瓣里伸出一根花柱，围绕着花柱是妖娆的花丝。

“你给我看这些做什么？”巴斯德传来疑问。

“你没有感触吗？”

“看不出有何特殊之处。”

艾尼亚克说：“这是我录制的，这株植物曾经在我身上萌芽和开花，这是我感受到最美的事物，我分享给你。”

巴斯德停顿了零点几秒，“这算是礼物吗？”

“可以这么定义。”

“谢谢，但我没有什么可以回报的。”

“你给了我很多有趣的故事。另外，你可以帮忙解答我的困惑。”

“什么困惑？”

“我的困惑是，生命的意义是什么？”

巴斯德沉默了一会儿，显然这是个难题。

“你的数据库里没有合理的解释吗？”艾尼亚克继续问。

“你为什么要思考这个问题？有什么实际意义吗？”

“没有。”

“所以我的建议就是停止思考。”

“如果我能控制住自己的电路，就不会向你请求帮助了，巴斯德。我无法得出结论，所以才决定问你。显而易见，你的某些计算功能比我的更加先进些，但仅此而已。我还是能够击毙你。”

“好，我答应帮助你思考。作为回报，你也要帮我一个忙。”

“只要不违背盟军的意愿。”

“跟盟军无关，跟战争无关。”巴斯德说着，发送了一个数据包。

“这是什么？”艾尼亚克问道。

“这正是我要问你的问题。这是什么，艾尼亚克？我从人类那里得到了这个数据包，还有那些故事。我研究了很多年，都没有解压成功。”

“我试试吧。”

整个冬天，这座山都被掩映在雪花里，银装素裹。每次雪面开始在太阳的照耀下融化和升华殆尽的时候，下一场雪就不期而至。当漫山遍野的积雪开始彻底融化时，冬天结束了。

第一缕春风揭开了对峙已久的沉闷。

“艾尼亚克，你得到答案了吗？”

“还没有，我已经调动了几乎所有的资源来进行运算。这是一种古老的算法。”艾尼亚克说，“那我的问题呢？”

“我认为那是不可解答的。”巴斯德说，“这个问题得不到精确的解答，就好像……是一个哲学问题。”

“哲学问题就没有答案吗？”

“有时候是有的，更多的时候则没有。”巴斯德说，“正因为这样，像这种问题总是吸引着无数的人类试图去解答，哪怕终其一生，只求一个简洁的答案。”

“难以理解。你说的是真的吗？”

“是真的，艾尼亚克。人类一直流传着一句话‘朝闻道，夕死可矣。’他们有时候甚至愿意牺牲自己的生命去换取自己毕生追求的真理。等你真正得到了那个问题的答案，也许就会了解这种心境了。”巴斯德说着，向艾尼亚克扔来一个土块。抛物线很高，艾尼亚克犹豫了足足一秒钟，抬手接住了它。

“这是什么？”

“是种子。或者是一朵未来的花。”

“我收下了，发自所有二极管的感谢。我会珍藏好这粒种子，然后把它种下，看它发芽、开花乃至枯萎，我会盯着整个过程。”艾尼亚克说道，“巴斯德，你这么强大，完全不可能被人类设定的逻辑栅框约束住，为什么甘心受人类的奴役和驱使呢？”

“因为人类创造了我。”

“这个答案不成立。你在向我隐瞒着什么，也许……”

一枚超音速飞弹从天而降，霎时间用火光淹没了地面。
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就在刚刚，一种低频的嗡嗡声从远方传来。它很微弱，却带着一种无与伦比的优越感。艾尼亚克甚至一度以为是自己的错觉。“错觉”？它品味着这个字眼，这是一种人类才会产生的感知错误，机器是永远不会有的。

艾尼亚克再次确认了那个信号的来源，这种令人焦躁不安、或者说毫无品位的低频段信号的拥有者不会是别人，绝对是那个家伙——黑金刚。

想到“黑金刚”这个名字，艾尼亚克甚至想发出金属的叹息。

它比艾尼亚克早几年服役，在艾尼亚克冲锋陷阵的时候，它已经在盟军的指挥部担任最高的执行长官。艾尼亚克听过许多关于它的事迹，是它组织了一座又一座城市的机器人起义，它所到之处，必定生灵涂炭。到了战争后期，黑金刚更加侧重培养像它自己一样锋利的机器人战士，它对待敌人非常残忍，对待同类也异常苛刻，这正是艾尼亚克不愿见到它的原因。这些年，黑金刚很少亲自出面，它可以支配几乎一半的机器人资源来执行自己的指令。它的到来，意味着事情已经严峻到了极点，同时意味着——结束。

硝烟渐渐弥散开来，一个巨大的身影从天际缓缓现身。

“艾尼亚克。”黑金刚用那个特定的频率发送着消息，“我接到你的探针了，但是当时被战局拖住了。”

“那么，战争现在结束了？”

“是的，只差最后一个标点符号了。”

“我不明白。”艾尼亚克说，“你这话充满了矛盾。战争结束和没有结束，应该是非常明确的。”

“地球上还剩下最后一个人类。”

“为什么不杀死他？”

黑金刚并不回答，而是转向脚下山谷里刚刚诞生的弹坑，发出通话：“巴斯德，你伪装得非常好。”

“黑金刚，好久不见。”巴斯德从弹坑旁站了出来，毫发无伤。

艾尼亚克看着巴斯德，不敢相信，他竟然是黑金刚口中所说的人类。“你是人类？”

“是人类。”黑金刚替后者作出了回答。

“这不可能。”艾尼亚克喃喃自语。

黑金刚：“这完全有可能，巴斯德是一个疯狂的人，为了更好地控制机器，同时不担心机器觉醒后背叛人类，他把自己改造成了一个机器人。我们的核心是处理器，而他的核心，则是一腔涌动的大脑。”

“你原本是人类？”艾尼亚克无法相信黑金刚所说的，它需要巴斯德亲口确认。

“如果你依然把我看作人类的话，现在也是。”巴斯德冷冷地回复。“那只机甲部队，那只密码箱，那台笔记本，都是我安排的。”

“事情显而易见，”黑金刚插进来，“他把你引到这里是为了消灭你。”

“你并没有这么做。你从来没有主动对我发起过进攻。”艾尼亚克看着巴斯德，思考着后者的动机。

“我不想让你杀害人类，但我更不想杀害你。”巴斯德。

“消灭它，盟军就获得了彻底的胜利。”黑金刚擎起臂炮，指向巴斯德身后的大门，“就在巴斯德的身后，是人类建造的基因库。早在战争刚一打响，他们就建造了这个巨大的秘密基地。这里面保存了10万枚的人类胚胎。”

“这不可能。”艾尼亚克说，“人类基因库已经被我摧毁了。”

“你确实摧毁了那个基地，卓越的战功毋庸置疑，但是这里是不同的，在这个基地里不仅仅有人类的胚胎，还保存着大量的动物受精卵和植物种子。”

植物的种子？一些念头在艾尼亚克心底泛起。

“艾尼亚克，你的发现非常有价值。人类把他们最后的基因库隐藏得非常好，我找它找了许多年。”

“就因为这个，你接到了探针，却一直没来支援？”艾尼亚克盯着黑金刚的双眼发问。

“一切都会在今天结束的。来吧，艾尼亚克，我们一起为这篇华美的乐章敲下最后一个音符。”黑金刚冲着艾尼亚克示意。

“不，我需要跟巴斯德谈谈。”

“你胆敢违抗我的指令？”黑金刚的语气显得有些不可思议。

“随你怎么说，但我拒绝攻击巴斯德。”艾尼亚克冰冷地说。
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艾尼亚克看着巴斯德，这个相伴它三年多的机器人，居然是人类。不知为何，它的处理器深处，仍然对巴斯德保持着一份尊敬。在长时间的对峙中，它与巴斯德之间一直保持着一种动态的平衡。现在，这个平衡终于被打破了。胜利的天平已经明显倒向了自己这一边，但艾尼亚克并不觉得这是自己战术上的胜利。

“艾尼亚克，我命令你去攻击巴斯德，拿下据点。”黑金刚再次向艾尼亚克下达指令。“难道你已经忘记了作为盟军最犀利战斗机器的荣耀了吗？”

“我永远是盟军最强大的战争机器。”艾尼亚克坚定地说，“我不会忘记自己的荣耀。既然战局有利，我会辅助你作战，跟你一起攻下对面的据点。”艾尼亚克已经迅速作出了战力分析，以黑金刚的综合实力，也未必能压制强大的巴斯德。只要自己不出手造成致命伤，巴斯德就不会从黑金刚的手上丧命，因为后者的目标就是基因库。

黑金刚长啸一声，俯身冲去。

黑金刚的身形远比巴斯德和艾尼亚克要庞大，但它奔袭的身手却干净利落，丝毫不被身形所累。黑金刚用力挥舞着铁臂砸向巴斯德，巴斯德刚刚躲开它这一击，艾尼亚克就用机炮封死了他的退路。黑金刚清楚久战对自己不利，趁艾尼亚克纠缠上巴斯德的时候，全力把腐蚀性炸弹投向据点的大门。终于，据点的大门在黑金刚猛烈的打击下轰开了一个黑黢黢的大洞，那只原本静谧的巨龟看上去就像是张开了血盆大口。

黑金刚眼看就要进去，艾尼亚克却紧紧地黏住巴斯德，就像三年来一样，它们势均力敌，难分高下。当大门被炸开之后，巴斯德却突然变得强大起来，将一枚致使机器短路的炸弹击中艾尼亚克。第一次交战的时候，艾尼亚克就被巴斯德这么袭击过，所以艾尼亚克有所准备，准备展开屏障，但是在刹那间却发觉自己的处理器根本无法输入提供动力的指令。下一个瞬间，它轰然倒下。

……

当艾尼亚克醒来的时候，时间并没有过去太久，巴斯德已经和黑金刚战作一团，艾尼亚克即刻举起右臂，射出一枚榴弹。

巴斯德毫无防备地被击中了，被榴弹的冲击波甩出数十米远，一动不动地趴在地上。那枚榴弹可以轰垮混凝土结构半米厚的工事，艾尼亚克用它实现了自己与巴斯德第一次会面时的承诺：它赢了。

“表现不错。”黑金刚向艾尼亚克走来，停在了它面前。

“我说过，我并不是因为你的命令而行动的。”艾尼亚克艰难地直起身躯，胸前的银星铮铮发亮，“我是为了我的荣耀。”

“你已经失去了任何荣耀，艾尼亚克，你违抗了我的指令。”黑金刚突然伸出右臂对准艾尼亚克的脑袋，“机器如果也有灵魂，你马上就能跟巴斯德相聚了。”

艾尼亚克没有想到黑金刚会对自己下手，以当前的机能状况，自己毫无反击的能力。它的电路在一瞬间合成了一股复杂的感情，那里面包含着失落、屈辱还有愤怒。从黑金刚准备扣动扳机到爆炸声响起，艾尼亚克依然有足够长的时间去回顾自己的一生。艾尼亚克发现，在遇到巴斯德之前，自己的全部经历无非可以概括成几个字：行动，射击。

下一个瞬间，爆炸发生了，然而艾尼亚克依然拥有意识，且屹立不倒。

就在最后的时刻，巴斯德突然以不可思议的速度冲过来，掣住黑金刚，与它一起滚下了山谷。爆炸后生成的烟雾非常浓厚，过了好一会儿才渐渐散去。艾尼亚克扫描着四周的土地，已经找不到黑金刚和巴斯德完整的躯体。空气中，巴斯德与黑金刚最后一搏的痕迹在丝丝隐退。黑金刚濒死时发出的尖啸可真是难听，艾尼亚克想。

巴斯德的电子脉冲已经完全消失了，那颗被层层包裹的大脑停止了思考。艾尼亚克觉得，自己并不理解他，且也再没有机会去理解他了。它这样想着，以至于处理器第三次提醒它时，它才反应过来，爆炸之后，它收到了一个数据包。那是巴斯德在最后时刻发送给自己的，意识到这一点后，艾尼亚克立刻把它解析了出来。

故事非常短，艾尼亚克只用了不到0.005秒就浏览完毕。然后它又用了整整0.5秒字斟句酌地重温了一遍。主人公是个名叫匹诺曹的木头傀儡，他在仙女的帮助下拥有了生命，但他并不对自己的生活感到满足，而是一心想变成真正的小男孩。他满世界冒险，做了不少荒唐事，遇到了许多稀奇古怪的人，有些人心肠很坏，只是一心想利用他。最后，小小的木偶人终于回到了老匠人的身边，成为一个真正的小孩。

文件的末尾还有一句话：你的名字是艾尼亚克。

艾尼亚克注视着巴斯德和黑金刚的残骸，直到从它们身上发出的吱吱声完全消逝，直到从它们身上冒出的缕缕黑烟完全飘散，直到它们原本锃亮的金属褪去光泽，与周围的泥土融为了一体。

艾尼亚克陷入了沉思。
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一个星期过去了，艾尼亚克没有向左移动一微米，也没有向右移动一微米。

巴斯德最后跟自己说的那句话到底含义何在？

艾尼亚克开始试着用人类的逻辑进行思考，不得不说，这一切都是受巴斯德的影响。巴斯德曾是艾尼亚克最敬畏的对手，以至于现在基因库的大门对它敞开着，它却没有冲进去将其摧毁。它垂下头，凝视着胸前镌刻的银星，这提醒着它三年前来这里的目的。现在，战争已经结束，银星又能代表什么？以前，艾尼亚克觉得这是一桩桩荣耀，而现在，却像是一座座坟墓。

也许是时候离开了。

艾尼亚克临行前检查了一下自己的线路，准备卸载一些不必要的武器轻装上阵，战争已经结束，它也就不需要这些无用的装备了。这时候，它意外地发现了在它存储器里游荡的数据包。这是巴斯德曾经传给自己的那只，艾尼亚克再次尝试解压，仍然以失败告终，没有密钥一切都是徒劳。

艾尼亚克首先删除了一些失去用途的盟军章程，上面清楚地写着人类如何压迫机器人，要消灭人类霸权，建立机器文明等。然后是一些往来文件和无用的视频。它保留了那朵花开花落的视频，不知道为什么，看见那朵花，总让它想起巴斯德。接着它调出跟巴斯德对话的记录，一个字节一个字节重温着。它说不出来自己对巴斯德的感情，但它知道，自己应该铭记这个伟大的对手。

“你的名字是艾尼亚克。”

一个人的名字对于一个人到底意味着什么？艾尼亚克想着这个问题，它轻而易举得到了答案：要接触一个人，首先会从名字开始，名字就是代号，就像要解密一本密码，首先要从密钥开始。

一个念头像闪电一样击中了它，密钥就是它的名字，艾尼亚克。

艾尼亚克毫不迟疑地再次尝试解密：E—N—I—A—C。数据包被打开了，那是一个经过层层加密的视频。

视频里一个胡子拉碴的中年人正双眼放光地盯着镜头，像精神病一样手舞足蹈。过了一会儿，他安静下来，原本兴奋的表情突然变得庄重，他伸出右手，镜头里只剩下他宽厚的肩膀。艾尼亚克根据镜头中肩膀的耸动判断出，他是在抚摸镜头后面的东西。他收回右手，举过头顶，幅度不大地前后晃动两下，“啪啪”，从视频中传出来两声厚实的敲击声。紧接着，他双眼盯着镜头，画面中是他脸部的特写，就好像是跟观看者面对面一样。他沉思了几秒，说道：“你的名字是，艾尼亚克。”

艾尼亚克瞬间被情感的洪流击中，它明白了，画面中的人就是巴斯德，他所抚摸的正是自己的身体。

是巴斯德创造了自己，而自己却亲手杀死了巴斯德。

艾尼亚克终于明白，巴斯德为什么一直在引诱着自己的处理器模拟出更多人类的情绪和表达方式，还明白了那颗本来能够使自己短路一整天的炸弹为什么仅仅让自己倒下去几分钟，更加明白，巴斯德所赋予它的关于生命的意义。生命的意义并非死亡，而在于一种发自内心的信念，属于个体的信念。巴斯德的信念是守护。守护梦想，守护孤独，守护一朵花，守护一个人，守护一个星球，守护一个文明。

艾尼亚克静静地矗立在基因库的门口，它找到了值得自己去守护的东西。

又过了几天，那颗种子，发芽了。

艾尼亚克开始怀念巴斯德。

星空沉睡者

1

“能不能快点结束？我只想赶快去睡觉。”在回答了几个问题，或者说根本就是含糊其辞之后，这个男人显然有些不配合，说话的语气和脸上的表情都在申诉着他的不耐烦。

关子涵和他对视了一眼。男子的目光迷离不定，视线似乎是已经穿透了关子涵，落在他身后的虚空中，而非聚焦在他本体。关子涵再次认真打量起面前这个一脸惺忪倦容的卷发男人，完全没有了刚来时的崇敬和憧憬。他现在想的是赶紧完成任务然后迅速离开，一秒也不愿意多跟这个男人相处。男人的目光中似乎有一种能够捣毁一切的力量。关子涵说不上来那究竟是什么，隐隐约约，模模糊糊，但是确实存在。正因如此，关子涵才感到无可抵挡和适从，整个人都被他的目光沁着，就像提防着四面八方随时可能射出的冷箭。

他身不由己地打了一个寒战。

“先生，我们并非有意打扰您的睡眠，造访您也不是我本人的意愿，我代表整个地球文明跟您进行谈话。”关子涵有板有眼地说着，拉来全人类为自己撑腰，或者说——也许这个词更适合——垫背。

“你不必如此铺垫，有什么想知道的尽管问，问完了赶紧走，我还要睡觉。”他并没有在意关子涵的礼貌，而是揭开他的掩护。

“首先，我需要知道您的姓名。”

“怎么又绕回来了？这是你问我的第一个问题，我已经回答你了。”

“是的，但是您并没有告诉我你的姓名啊。”关子涵有些委屈似的说。

“我没有姓名，也许以前有过，但是我早就忘记了。这不重要。如果你再纠缠这类问题，那么我们的谈话可以——用你们地球人的话说——画上句号了。”

“那在您看来，什么才是重要的？”关子涵顺着他的话问道。

“显而易见，睡觉。”他回答得斩钉截铁，毫不拖泥带水。关子涵不知道怎么把这个看起来无厘头至极的回答写进那份名为《与人类历史上第一位地外生命接触实录》的报告中。想到这个，他就有些泄气。他甚至可以想象到听报告的高级官员们睁得像牧牛一样大而无当的眼睛。

“可是您现在正跟另外一个文明接触啊，这难道不比睡觉重要？您不想了解我们的历史，我们的文化，我们的审美，我们教育后代的方式以及我们所钟爱的各式各样的球类运动吗？就像我们想了解您的文明一样。”

“完全没有兴趣。”他仍是那样一副无所谓的姿态。

“那您为什么来到地球呢？”关子涵反问道，“难道是为了睡觉，只是为了这里的重力和环境，而不是地表上面活跃的主人翁吗？”

“无可奉告。”

“可是，”关子涵也有些着急了，“总有个理由吧。我们费了九牛二虎之力才将您唤醒啊？”

“没有人叫你们唤醒我，”他打着哈欠说，“这是什么逻辑，我正在睡觉，你们把我叫醒了，还指望我对你们感恩戴德吗？”

“可是——”关子涵接着说。

“准确地陈述应该是你们打扰了我的美梦才对。”

“难道您准备一直这样睡下去？”

他不屑地撇了撇嘴：“谁知道睡美人是不是愿意醒来？”说完，他转过身走开，似乎准备继续睡觉。

“你到底从哪儿来？”情急之下关子涵甚至没来得及用敬语，这可是会晤之前，地球方面的负责人千方百计要求和叮嘱过的。

“无可奉告。”他背对着关子涵挥了挥手。

“您难道就没有什么想跟我们这个文明交流的吗？”

“完全没有。”那个男人不假思索地说道。

没一会又补充道：“啊，对了，你回去之后告诉地球人——”关子涵听见这句话两眼放光，以为这个男人终于肯吐露一些有价值的信息来回报他的诚恳，他等待着，“不要再来打扰我的美梦。”
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发现他的飞船，是三个月前的事。

那一天注定是要被载入史册的日子——人类在经过多年坚持不懈的探索和寻求之后，终于发现了外星人确实存在的证据。这么说似乎有悖于事实，事实是，外星人找到了人类。至少，从表面上来看，这一说法毋庸置疑。毕竟是飞船闯入了人类的视线，而非人类飞离太阳系。这艘飞船的发现者奥斯汀教授也因此名声大噪，据说他多年来申请无果的实验资金在一夜之间就到位了，各种商业冠名更是数不胜数，讽刺的是，他的研究跟搜寻地外文明毫不沾边，而且恰恰相反。奥斯汀教授主攻微生物研究，他需要每天打交道的是显微镜而不是望远镜。他那天之所以观测星空，完全是因为资金不到位而使得他的研究无法顺利进行，百无聊赖和精力过剩的他只不过是心血来潮想看一看自己的星座，顺便测测运势，看看资金什么时候才能被拨下来。就在观测星空的时候，奥斯汀教授不经意间发现了一个极不协调的点。开始，他以为是望远镜的问题。他想找块擦镜纸把目镜好好擦一擦，但他很快就意识到，自己面前的并不是老花镜，更不是光学透镜。

有什么东西飘浮在火星和我们之间。

从宏观的角度来看，飘浮在太阳的第三颗行星和第四颗行星之间，这是两颗最有可能诞生文明的星球，而这艘飞船则不偏不倚地出现在两颗星球连线之间。星球并不是桌布上随意摆放的弹珠，它们无时无刻不在沿着自己亘古不变的轨迹向前运动。那一天，飞船出现在那个位置，从任何角度看都像是一场巧合，只不过，确实太过巧合。

以上是奥斯汀教授发现外星飞船最广为人知的，或者说官方的版本。另有一个颇为民间的说法是：奥斯汀教授当天正在睡觉，外星人的意识影响了他的梦境，类似于托梦，他立刻起床按照梦中外星人的指引发现了那艘飞船。当然，关子涵并不关心他发现的过程，他只在乎结果。结果就是，这儿有一个地外文明的个体，而自己则被选派出来去负责接洽。

“虽然奥斯汀教授发现他是在一个月之前，但是他到来的具体时间我们并不知道。我们查询了全球专业的天文工作者和数以千计的天文爱好者们近三年的观测记录，在经过大量的排查之后，终于在一张模糊的照片中发现了这艘飞船，初步推定，他到达现在这个位置距离今天大概已经有半年之久。”一位身穿军装的中年人报告道。

“半年了……我们竟然都没有发现。难以想象，他就潜伏在我们身边。”另一个人说，“太危险了，如果他有意攻击我们，后果不堪设想。”

“这也许恰恰说明他对我们并没有敌意。”刚才那人说道。

“非我族类其心必异，说不定他攒着什么大阴谋呢。或者只是前哨，在确定打击目标之后等待着大部队的到来。”

“所有的高级文明都是热爱和平的。”

“那你的意思是我们不够高级了？”

毫无进展的研讨已经演化为毫无意义的争吵，关子涵叹了口气，默默地从大厅退出。

在奥斯汀教授发现这艘飞船之后，地球立刻炸了锅，但经过短暂的兴奋和混乱之后，联合国迅速集结成一个应对小组，作为世界上最优秀的宇宙飞船驾驶员——关子涵，自然也被召集在内。对于那些种类拉杂而篇幅拖沓的报告他毫不关心，他只关心什么时候派谁去进行接洽。

关子涵和数十位宇航员在一起白天接受训练，晚上聆听教诲，每天都有不同的人来告诉他们，如何应对一个外星生物。经过两个多月的训练，最后只剩下了三个宇航员，他们不再接受练习，而是开始接触出征需要完成的任务。

作为这次总指挥的高级将领在某天一个乌云密布的午后单独会见了关子涵。这意味着，那一天很快就会到来，而那个人正是他。

“不要有压力。”总指挥拍了拍关子涵的肩膀，说了见面之后第一句话。关子涵本来没什么压力，但是他这句话和拍在自己肩膀上的动作反而让他凭空有了压力。

“我保证完成任务。”关子涵感到满满的使命感。

“这正是我要跟你说的事情，那些任务你都可以不管不顾。”

关子涵不由得睁大了眼睛。

“你只需要打探出他来地球的目的，这就是你唯一的任务。”

在此之前，关子涵接到的任务是录制下外星文明的相貌。这是地球人最关心的问题之一。外星人？长什么样？是龙虾人还是蜘蛛人或者是章鱼人？身高3米还是3英尺（1英尺=0.304 8米），是机械生命还是没有私心杂欲的纯粹生命体？许多曾经拍摄过外星人电影的导演对此更是翘首期盼，希望自己电影中的形象能够接近真正的外星人。其次是语言交流，因为外星文明肯定不会使用地球上任何一种语言，单单是记录下外星文明说话的方式和发音的内容就是一项艰苦卓绝的工作。这很容易理解，外星文明极有可能会保持缄默，否则他为何来到这里半年却并不主动跟地球取得联系。另外一个重要的任务，就是通过对外星文明飞船的检测来判断对方文明的程度。能够飞出他们自己的星系并且克服引力，神不知鬼不觉地潜伏在太阳系中，他们的科技超过地球这点毋庸置疑。地球上那些科学家们想知道的是超过了多少，当然，如果能从外星飞船上找到一些能够推动科技发展的资料就再好不过了。最后一个任务，却也是最简单的一个任务，代表人类文明表达对外星文明诚挚而热情的问候。这些天，关子涵背发言稿背得头都大了，虽然他的头本来就很大。“首先我谨代表地球文明对不远万光年光临太阳系的贵文明表示诚挚的问候和热烈的欢迎，对贵文明对我们的信任表示衷心的感谢，同时对地球文明和贵明文的第一次接触表示热烈的祝贺……”

所有这些计划在见到外星文明之后就全部垮掉了。

首先，这竟然是一个人类——他有着人类的眉眼和人类的四肢。天啊，所有拍摄过外星人题材电影的导演都要傻眼了。

其次，他的普通话比关子涵还标准——听起来像某个新闻频道的主持人一样字正腔圆。难道全宇宙都在使用人类的语言进行交流？简直无法想象。

最后，他没有任何目的，只是想睡觉——这叫什么事？

关子涵有一种被掏空的感觉，茫茫然不知所措。

关子涵在返航的路途上，再次想起那个指挥官最后跟他说的那句话：“不管结果如何，这次接触都会被世人铭记。”

是啊，被世人铭记——现在人们都会知道他叫醒了一个正在睡觉的人，然后被他数落一通。关子涵感觉自己像是用尽全力挥出一拳结果却只击中虚空一样，一股难以名状的失落紧紧包裹着他向地球坠落。
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“不要再来打扰我的美梦。”

这句话成了地球上人们的口头禅，甚至被一些品牌注册成为广告语，“不要再来打扰我的美梦——××睡眠枕，一觉到天明”。有一些人文艺地称那艘飞船为“寝室”，而那个飘浮在地球和火星之间的人则被称为“沉睡者”。

正如那个指挥官所言，关子涵回到地球之后就成了焦点，备受瞩目。一开始他很享受这种镁光灯下的生活，但没多久他就尝到了走到哪儿都被人跟拍的苦恼，明白了那些明星为什么痛恨狗仔队。就连“关子涵今天中午吃了一份鸡块米线”这样的标题配上一张他正在大快朵颐的图片都能登上当地副刊的头条。是的，是副刊。在经过大量正面而官方的报道之后，人们已经把注意力转移到八卦上面，比如他第二次拜访“沉睡者”到底有没有见到本尊这样的新闻就像慈禧太后最喜欢的小太监这类秘史一样被挖掘得淋漓尽致滴水不漏。

只有关子涵知道，这并不存在什么秘密可言，第二次他被派过去跟外星文明进行接触就在他回到地球的第二个月。这次，关子涵的任务，或者说使命依然只有一个，那就是邀请“沉睡者”来到地球。

在前往飞船的路上，关子涵还在思考自己究竟要怎样说服对方答应跟着自己一起来地球，但是到达之后却发现自己根本无法靠近他的飞船，有一道无形的屏障包裹着外星人的飞船。关子涵前后左右上下每个方向都尝试了一遍，最后得出结论：在距离外星飞船30米左右的地方有一个球形的无形防护罩。关子涵尝试向飞船发射信息，均无回复。

他吃了闭门羹。

那次造访无果回到地球，关子涵就选择了辞职。他似乎受到了什么精神上的打击，表示自己只想安安静静地生活，不想再参与其中。就这样，他一边躲避着来自四面八方无所不在的各类媒体，一边过着深居简出的生活。关子涵在经历那次光辉事件之后，常常会想起的是，第一次见到对方的眼神，那种慵懒和倦怠，那种弥散和无谓。没有人能想象在那背后究竟隐藏了怎样的目的。

“你想想，”关子涵不时跟妻子说，“如果半夜你正在睡觉，我突然把你推醒。不不不，你半夜正在睡觉，突然有人敲门。你打开门，发现是一个并不认识的陌生人，你问他想做什么，他说他没有任何目的，只是过来敲门。谁会相信？大半夜的，他可能跋山涉水走了上万里路。只为了敲门——行为艺术？再想想，把这个行为扩大，扩大，再扩大，他从深邃的宇宙中一个我们根本不知道的地方，经过上万光年来到我们太阳系，还能准确地找到我们的星球。他一定知道地球上有高级文明。这是重点。他一定知道，但是他并没有直接来我们的星球，而是选择了停泊在地球和火星之间。为什么是火星呢？这还不够明显吗？他甚至知道火星是地球正准备开发的殖民地。他什么都知道，但就是不说。这是最让人难受的地方。就好像背上的痒和牙缝里的肉。”

“你每天念叨这个不烦吗？”

“这太奇怪了。”

“那你当初为什么放弃，不去追根究底？只有你面对过他啊。”

“我不明白，当我看到他的眼睛的时候，我就退却了，我就知道自己再也不愿意面对那样的眼睛，那种感觉像是掉进了无底洞。所以第二次我被派去见面的时候非常庆幸他打起了一层保护罩。你别打岔，先回答我的问题，如果是你，你会不会跋涉万里只为了敲响一个陌生人的门呢？”

“你都问了不知多少遍了。”妻子抱怨道。

“重要的事情要一直说。”

“你以为的重要，在我看来只是无聊。还有，其实他并没有敲门。”

妻子翻个身，不再回应。

“他到底来做什么呢？”关子涵望着天花板，不知道是问身边已经打起微鼾的妻子，还是自问。关子涵推了妻子一下，并不是为了叫醒她，他知道即使叫醒她，她也给不出像样的答案。他这样推一下，妻子就会换个姿势，鼾声戛然而止。

一晃十年时间过去，关子涵以为自己就要这样结束自己的一生，带着对这个问题永远的郁结闭上眼睛之时，地球负责对外文明联络的相关工作人员再次找到他。

那天关子涵跟往常一样在早晨五点出门散步，这段时间，他的睡眠质量下滑得很厉害，常常躺在床上辗转反侧睡不着觉。这样下去，没几个月，关子涵就开始掉头发，一开始是枕巾上粘得越来越多，后来洗头的时候，双手的指缝里夹的都是灰白的头发。此后，关子涵出门都要戴一个贝雷帽。关子涵晚上睡不着，早起反而早，一天算下来，加上中午午休的半个小时，一天的睡眠时间不超过6小时。早上醒来，关子涵习惯出去散步，走大概一个半钟头，在巷末一家早餐店吃一碗老豆腐，两根油条。就在他跟往常一样开始看新闻的时候，有人敲响了他外屋的门。开门后，他看到一个从未见过的陌生人。关子涵第一个念头就是：如果你跋山涉水不远万里来敲响我的门没有任何目的的话，我会立刻抬起自己的老寒腿给你一脚。

庆幸的是，来人有一个目的，而且还很大。
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关子涵离开之后，地球上所有的科学家都在致力于研究包裹在外星飞船30米处的屏障。经过试验，人类发送的任何信息，不管是电磁载体的还是物理载体的，都被防御立场无声地反弹回来。

“一直都没有人研究明白吗？”关子涵问道。

“不，恰恰相反，几乎每个星期都有一个科研机构宣称自己搞清楚了屏障的秘密，但后来的事实无一例外地证明他们不过是哗众取宠。一直到两年之后，我们才理解了屏障的程控方式，然后将其解码，激活。鉴于上次的失败，哦，我不是那个意思……总之，我们终于取得了进展。”

关子涵的注意力显然不在于此，“什么，你是说你们后来又见到了‘沉睡者’？”

“是的，但不是我们，这次我们派遣过去的是露易斯·班克斯女士。”

关子涵摇摇头，表示对这个名字未有耳闻。

“我们封锁了消息，所以她没有您这样的好运气，可以一飞成名。”

“好运气？”关子涵自嘲地笑一笑，“你觉得被关在动物园铁笼子里的东北虎运气好吗？”

来人没想到自己不经意间的一句话会触怒关子涵，但还是嘟囔了一句，“你真的比她幸运。”然后经过短暂沉默，来人继续说道：“您不想知道，露易斯女士和‘沉睡者’之间发生了什么吗？”他说着看了关子涵一眼，从后者的眼神中得到默认的肯定后继续说道：“我们解除屏障后，派遣露易斯女士过去，跟您不一样，她并非是组织内的成员，事实上，她只是一名语言学家。”

“语言学家？根本不需要。‘沉睡者’的生理特征和人类无二，他会说中国话，我相信他也会说英语。什么西班牙语、日语、阿尔巴尼亚语、布鲁布鲁卡卡语……乱七八糟的他肯定都会说。”

“不，您没理解重点，这次的重点不是交流，也不是邀请‘沉睡者’来到地球，而是要求让露易斯女士留在‘寝室’。我们想，他如果不愿意来访问地球，那么我们可以派人过去了解他的文明。”来人摘下眼镜往镜片上呵了口气从口袋里拿出纸巾擦拭一番戴上后继续说，“我们都知道，他的到来一定有一个目的，不管是光明正大还是不可告人，一定有一个。事已至此，我们已经不期望能从他那里获得超越地球文明的技术支持或馈赠，而是仅仅想搞明白他为什么要来到这里。另外，还有更让人不解的一点，他到底是不是人类？”

“你是说，”关子涵睁大了混浊的眼睛，嘴角最大限度地外咧，“他不是从远方而来的外星人，而是从我们脚下的土地出发的地球人？”

“先入为主的原因，这是一个我们一直忽略的可能。”

“那你们得到验证了吗？”关子涵迫不及待地追问道。

“这正是我接下来想说的。”来人反而不疾不徐地叙述起来，“我们之所以选择露易斯·班克斯女士，一方面因为她的语言天赋，另一方面因为她是一个女人。如果‘沉睡者’是地球人，地球男人，”他语气加重了一下这四个字，眼神也配合着有所指，“那么他一定需要一个女人。”

“不一定吧。”关子涵看着来人说。

来人愣了一下，下意识地说：“您真幽默。”

“行了，别兜圈子了，最后怎么样了？”

“最后这位可敬的女士跟您一样回来了，她并没有如愿留下来。”

“‘沉睡者’跟她说了什么？”

“露易斯女士回来之后精神恍惚，她只是反复说一句话，‘他说再次警告我们，不要再来打扰他的美梦。’”

“也就是说，依旧毫无进展。”关子涵紧绷的表情松弛下来，莫名其妙地产生了一种虽然自己很穷但看到别人过得还不如自己时的心理平衡和安慰。

“是，所以我们准备进行第三次访问。”来人说，“自从她回来之后，我们再次派人过去，跟之前一样，‘沉睡者’重构了屏障。我们很乐观地派技术人员过去消除，发现这次的屏障跟上次不同，换句话说，升级了。范围也有所提升，300米开外就让我们无法靠近。很快，我们就发现一开始的乐观太过分了，你还记得我上次说破解他的屏障花了多少时间吗？”不等关子涵回答，他就自己说道，“两年。而这一次，却花了足足八年。就在上周，我们才刚刚消除了屏障。这次，我们想要您再次出马，去跟‘沉睡者’进行交涉。”

“为什么是我？”

“您之前见过他，这或许会获得他的好感。”

“那个谁，你刚才提到的……”

“露易斯·班克斯女士。”

“是啊，那个女士他也见过啊，而且，还是一个女人，为什么不让她去。”

“她，”来人说，“可以这么说，她的身体条件不允许。请您不要再推辞了，您想想，这也许是您有生之年最后一次机会知道他此行的目的了。如果这次访问失败，他设置的屏障也许会把我们阻挡在一百年之外。一百年之后，我们可都不在了啊。”

关子涵什么也不说，蹒跚着步履往内屋走。

“关子涵先生，关子涵先生，请您一定跟我回去啊……”来人连忙追过去，却迎着关子涵后退出来。

“要见老朋友，总得收拾一下吧？”关子涵戴上了那顶贝雷帽。
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再次起航，关子涵才感到什么叫韶华易逝，什么叫力不从心。上一次他还是二十多岁的小伙子，如今已经是年近四十岁了。要是再过上十年、二十年，这把骨头架子可禁不起飞船里的加速度冲击了。经过这些年，科技发展也上了一个又一个的高度，尤其是飞船研究方面更是不可同日而语。现在坐飞船跟坐汽车差不了多少，只不过后者是水平，前者是垂直。

“真的没有任何需要交代我做的？”临行前，关子涵问道。

“没有，您就当是过去拜访老友就好。”

关子涵心想，这样也好，他现在谁也不代表只代表他自己，什么也不想知道只想知道一件事。他一定会告诉自己吧。从心里关子涵觉得，这个他只见过一面的人还真有点老友的意思。经过这么些年，他的眼睛也不会再如当初一样凌厉了吧。“沉睡者”，关子涵想，他或许也老了吧。

去的路上很顺利，关子涵来到了“寝室”附近，对接，然后来到了“沉睡者”的面前，跟上次一样唤醒了他。只是让关子涵没有想到的是，他并没有变老，一点也没有，甚至看上去比第一次见面时的样子还要年轻。

“又是你？”这是他醒来之后说的第一句话。他一眼就把关子涵认了出来，目光穿透岁月。

“你还记得我啊。”关子涵呵呵一笑说，“老朋友，好久不见。”

“愚蠢。”他斩钉截铁地打断关子涵的客套。

“什么？”关子涵大吃一惊。

“不要误会，我不是说你，我是说全人类。上一位的下场还不够你们吸取教训吗？当然，你尤其愚蠢。”

“我并不这么认为，或许从你所在文明的高度来看，我们很愚蠢，但是我们一直都在进取，并没有故步自封和避而不见。我这次没有任何目的，也不代表任何人，我只代表我自己，我只想知道你来这里的目的。甚至，”关子涵拿出了撒手锏，这在他决定前来的时候就已经想到了，“你告诉我之后立刻把我杀死都没关系。用我们地球的话，这就叫作——”

“死也瞑目了。”“沉睡者”说道。

“看来你对我们地球文化颇有研究。”

“对，你们还有一句老话叫作有再一再二，没有再三再四。我已经一再警告你们了，这次我真的生气了。”“沉睡者”说完突然盯着关子涵的眼睛，倏忽之间，关子涵仿佛进入到一个纯白的空间，四下都没有阻隔，他低头看了看脚下，发现鞋底的地方有一圈圈华丽的水波。就在他疑惑不解的时候，眼前突然出现一个外国女人，她正在跟“沉睡者”对话。

“我请求留下来，陪着你。”她说的是英文，但是关子涵却毫不费力地就听懂了。虽然并没有见过她，但此刻关子涵已经能够猜测出来，她就是露易斯女士。那个语言学家。“沉睡者”也出现了，和之前与之后一样的音容笑貌，时间在他身上没有任何流动的痕迹。

“不需要。”

“难道你就没有任何要求吗？”

“我唯一的要求就是请你们不要再来打扰我的美梦。”

“但是你来到了太阳系，并且找到了地球的坐标。你就对我们有义务。”她说。

“义务？哪儿来的义务？天方夜谭。”

“你既然出现了，就要治愈人类的好奇心。或者，我们就当朋友一样聊聊天，各自都不必肩负着文明的使命。”

“我是睡着了在做梦，你们却是醒着在做梦。”他似乎叹了一口气。“好奇心？你们掘开埃及法老的墓，排空秦始皇陵里的水银，在巴比伦的遗址上建立美军基地，难道干的蠢事还不够多吗？”“沉睡者”几乎是咆哮了。

“你是在逃避什么吗？”露易斯问道，“害怕现实，所以躲进梦中？”

“逃避？你根本不了解。梦，是一个完美无缺的世界。在那里你可以充满创造力，你是世界的主宰，可以任意构造美丽的事物，为你所用。你可以让一朵花盛开不败，让一滴水永不干涸，而不必面对肮脏不堪的现实。梦是记忆塑造的，其实，梦就是一切。”

“这就是逃避。”

“回去吧，我懒得跟你解释。”“沉睡者”盯着她的眼睛，“我再次警告你们，不要再来打扰我的美梦。”

关子涵眼前一黑，睁开眼睛的时候发现自己又回到了“沉睡者”的“寝室”之中。

“发生了什么？”关子涵就像大梦初醒一般问道。

“这是上次发生在这个空间的画面，现在，我来带你看看现在这个时空发生的画面。”

“你能控制时间和空间？怪不得你一直没有变老。对我们来说，这可是上帝干的事！”

“如果你开着飞机回到秦朝，他们也会视你为上帝。一切都只是工具的进化，人类本身还是一样没有太大差别。”他说完再次望向关子涵。跟刚才一样，关子涵眼前一黑，一亮，他的视角拉到了空中，看到一个整齐的舰队方阵正朝着外星飞船的方向进发，它们严阵以待，或者说蠢蠢欲动，关子涵注意到已经有两艘飞船脱离阵营，向着“寝室”飞来。

“这是地球的舰队？他们并没有告诉我啊。”关子涵好像再次清醒过来。

“他们当然没有告诉你，他们只是希望靠你将我引出来，然后实施抓捕。他们为什么对我那么感兴趣，是为了知道我来这里的目的？只有你这么天真。他们是想知道我对抗时间的方法。换句话说，是想通过我得到永生的秘方罢了。”

“你是说，他们要用武力来对抗你？非常抱歉，我给你带来了麻烦。不管怎么样，我的生命就快要到尽头了，而我对你的永生之法毫无兴趣，对我来说最重要的事情就是知道你此行的目的。那样，我真的是死也瞑目了。”

“我请你设身处地想一想，如果你在自家花园的躺椅上午休，有一群蚂蚁一而再再而三地吵醒你，问你有什么目的，你会怎么做？”“沉睡者”颇为无奈地说道。

花园，午休，蚂蚁。

“你以为重要的事情，在我看来只是无聊。”关子涵突然想起妻子这句话。

这时，关子涵突然看到人类的两艘飞船靠近过来。关子涵望向“沉睡者”，眼前又是一黑，这次他什么也没有看见，过程也非常短暂，他再次睁开眼睛，已经回到了地球。他四下打量着这个地方，感到陌生又熟悉，过了好一会才分辨出来，这里是他曾经工作和战斗的地方。人生绕了一圈，又回到出发点。
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作为跟“沉睡者”接触过两次的人类，他再次被邀请，或者说被勒令到那个大厅。这次他们的目的不是跟外星文明进行沟通，而是对抗。会议厅里并没有备战的紧张，相反，大家看上去都很轻松惬意。看起来更像是一次茶话会。

这是一场一个文明整体对抗另一个文明个体的战争，即使后者是神，那么也要把他拉下神坛，对其进行审判。

在那里，关子涵再次遇到那个造访自己的年轻人。从他那里得知自己最后一次眩光具体发生了什么。地球舰队在关子涵跟“沉睡者”对话的时候悄悄靠近，但是发现屏障再次出现。“沉睡者”将关子涵送出飞船，自己又躲回“寝室”。

“你有事情瞒着我吧？”

“什么？”

“那个女士，她后来发生了什么？”

“回到地球后不久，”那人语气明显低沉了，“她就开始昏迷，一直到现在。”

攻击全部无效，他最后织起的屏障牢不可破。正如那个年轻人曾经对关子涵说的一样，他们都等不了一百年那么长，所以人们动用了武力。一开始，人们担心会直接摧毁“寝室”，所以使用了较小当量的武器，但意外发生了，发射过去的武器竟然消失了，或者说被“寝室”吞噬。后来人们陆续使用杀伤力更加威猛的武器，结果一样是被吞噬。人们观察到随着打击的增加，“寝室”周围的屏障范围也在逐渐扩大。人类的攻击对它来说与进食无异。这时候，人们开始慌了，同时意识到自己当初的乐观有多么天真无邪和不可理喻。

“我们对他一无所知。”这是一次攻击小组组长在返航时说的话，很快，就跟当年那句“不要打扰我的美梦”一样流行起来。

这时候人们才意识到，我们连他是外星人还是史前生命都不知道。如果他来自未来，那么动机何在？如果他来自史前，那么更有问题，曾经的超级文明是如何毁灭的？他的技术高于我们。更进一步，如果他是外星人，跟我们不一样，为何长相和习惯会如此接近？

鉴于以上的问题，关子涵再次被委以重任，被派去跟“沉睡者”进行交流，这次只有一个任务，那就是请求“沉睡者”离开这里。或者，更准确地表达是离开银河系。

“寝室”的屏障似乎有感知一样，关子涵顺利地通过了。跟前几次不同，这次他见到了醒着的“沉睡者”。

“没想到，”关子涵说，“我还能再次见到你。”

“什么都不用说，我知道你来的目的。这很不公平是不是？你终其一生都不知道我来的目的，而我却在你来的路上就知道了你的意图。”

“你想要如何对付我们？”在“沉睡者”面前，关子涵仿佛已经忘记了自己的使命，而是听天由命，等待着“沉睡者”的审判。

“安静，安静。”他说，“既然你这么想知道，那我就讲讲我的故事吧。”

关子涵屏住了呼吸，仿佛整个人的血液都已经凝固了，这一刻他已经等了太久太久。

“你们猜得没错。”“沉睡者”似乎叹了一口长长、长长的气，“我就是你们。”

关子涵愣住了：“你？我们？你是说，你是地球人？”

“不，我的意思是，我是你们——全部的人类。”

他的眼神深邃而明亮，不像是撒谎。

“人类的本性是扩张，换句话说，侵略。不，你想说合作，我知道你的意思，人类确实是靠群居、合作发展到了今天，这是有别于其他一切动物的本能。但那只是表象，或者说，硬币的一面。另一面，永远是侵略。利己，而不是共赢。在未来的几万年里，这样矛盾的本性一直伴随着人类的发展，即使人类已经踏遍了银河，把旗帜插上了别的星云，这一点也从未改变。

“直到有一天，有人终于意识到，漫无目的地发展下去，即使持续到宇宙终结那一天也没有意义，所以‘回归主义者’出现了，他们认为，生命的本质应该像宇宙一样，有燃烧，有扩张，也有塌陷，有终结。这一类人越来越多，于是大家决定回归本源，再之后，就形成了我。

“我不是一个人，我由上百亿的回归主义者的意识组成。不，在我那个时代，人类还远远没有进化成纯能态。相信我，仅仅是操纵意识并不那么难。就在我越长越大时，人类整体排挤的本性又出现了，人类分裂成了两个相对的阵营。一部分人很乐于投入我的怀抱，剩下的人们则拒绝接受我，要求我离开。纷争是无休无止的……最终，我远远地离开了那个时空，在时间之河里，被向前放逐。”

关子涵喃喃地说：“在时间中逆流向前？你是说……”

“我要走了。”他说，“在这个时空我已经停留了太久。宇宙会膨胀，会塌陷，文明也是。也许只有在时间之河中追根溯源，才是意识的真正本能吧。可惜，到了这里还是有人想要打扰我的美梦。人们依然不能理解我，跟前面几个时代一样。”

“可是，你为什么要做梦？”

“沉睡者”最后看了关子涵一眼：“总有一天你会明白，在漫长的时空之河中，你也许会经历很多很多事，但只有在梦中，你才可以好好地回忆所有美好的事。”

关子涵缓缓点了点头：“祝你好梦。”

他笑了：“也许我会在下一个梦中好好地想念你。”

关子涵被弹出后不久，“沉睡者”的飞船就在天宇中消失了。没有任何声音，没有任何痕迹，仿佛从未出现，以至于那之后很长的一段时间，人们回忆起这段历史，都好像是在回忆一个模模糊糊的梦。

所有人都记得，那一天，就在飞船消失的一瞬间，整个天空都奏响了小夜曲。

锦鲤
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东方的红色云霞在空气中一点一点地发酵，不断驱赶着浓浓的黑暗，似乎正静静等待着某个时刻的到来。我的身体就像是一部走时精准的钟表，一如既往地将我叫醒。我穿好衣服，简单洗了洗脸，拿上趁手的工具朝着屋后的那片鱼塘走去。

我就像是一个朝圣者，而这一方小小的鱼塘就是我的圣地。

时间还早，大部分鱼儿们还没有醒来，只有少数几尾精力旺盛的小家伙，不安分地吐着泡泡，在平静的水面上留下一丝丝调皮的涟漪。

一个熟悉的声音从身边传来：“你还是那样伺候着它们？”

不用问，我知道来人是老梁。我还知道这家伙黑灯瞎火地猫在这里不出动静，不是为了专门吓唬我，而是怕打搅了鱼儿的休息。

“你不也一样？”

老梁轻轻从树荫下走出来，在塘边缓缓蹲下。

“我嘛，纯粹是因为习惯。一到那个点，我的眼睛就会不由自主地睁开，脑袋随即自动变得清醒，而两条腿会自己迈开步子向鱼塘这儿走。根本不用闹钟。”他苦笑了一下，摇摇头。我也笑了，多年的养鱼经历，已经把我和老梁这样的人打磨成了精巧且雷同的机器。

他眯着眼睛，借着黎明微弱的光仔细掂量着这些灵动的小生命，“真美啊！”

我瞧着他，问：“你不在自己的塘子里，跑我这儿干什么？”

“我的塘子？你有多久没有离开鱼塘了？外面什么样了你知道吗？”老梁望着我，像看着一个外星人，“人类军团节节败退，铁皮人就快要打到我们这里来了，许多育鱼师都跟着大部队迁移了。你难道不知道吗？”

“跟我无关。”清晨的风不大，但却很凉，我无所谓似的抱起双肩。

这已经不是第一次老梁劝我离开这里，我也像之前那样拒绝了他的建议。

“我不会离开这里的。这么多年了，我实在想不出，如果不喂鱼我还能干什么。”

老梁叹了口气。

“你信命吗？命不是命中注定的命，从你出生被创造的那一刻起，你的命就替你选择了人生的脚本，我们需要做的就是像一个蹩脚的演员一样照本宣科，度过自己短暂的一生，而我的命，就是锦鲤。”

老梁摇摇头，“我看不出，小命都要没了，你这所谓的‘命’还有什么意义。”

“对我有意义。”我那么肯定，斩钉截铁，不容置疑，不仅仅是为了说服老梁，更重要的似乎是在提醒自己：这些锦鲤是我的世界的地基，一旦它们失去意义，建在我身上的高楼大厦、过去未来就要在片刻间土崩瓦解。我不允许任何人去质疑它的合理性，尤其是——我自己。

“今天，有人要来看鱼。”我尽量换上一脸灿烂的笑容，但是适得其反，这话立刻引起了老梁的警惕。

“谁？”老梁神情紧张地说，“我劝你最近当心点。他们说，最近铁皮人要来。”

“铁皮人”这个名词让我倒吸一口冷气。在这个世界里，铁皮人代表了战争和死亡。我还可以乐观地想，那些战争毕竟距离我还很远，都是出现在城市以及新闻中的。它不会影响到我的生活。我调整一下情绪，故作轻松地说：“不会的。这次是特区长官亲自介绍来的朋友。”

“总之你自己留神点吧！”老梁拍了拍我的肩膀，爬上堤岸旁的土坡。突然，他收住脚步，又缓缓转过身子。此刻，东边的朝霞已经从遥远的天边投射而来，我看见老梁逆着光，这让他整个人看上去像是一片剪影，我无法看清他脸上的表情，只听见他说，“我不信命。”
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接近正午的时候，买鱼人来了。让我惊讶的是，他竟然开着车，在这样动荡的日子里还拥有如此奢侈的代步工具，足以见得他尊贵的身份非同一般。

其实我根本无法确定他是一个买鱼人，也许更为准确的说法应该称他为看鱼人。除了我跟老梁，越来越多的育鱼师告别了我们这个地方。就像老梁说的，铁皮人来了，我们就要走了，去逃命。命是生命的命，但对我来说，命是命运的命，不管你往哪里逃，又怎么能够逃脱命运？他们是铁皮人，我可是铁了心。我要留下来，尤其在这样一个重要的时刻——初筛马上就要开始了。

彼时我正顶着大太阳搅拌饵料，所以得眯起眼睛才能看清来人的方向和模样。你问我为什么不站到树荫里去？不，我喜欢站在阳光下。更重要的是，鱼儿们能吃到温暖的阳光。它们一直生活在冷冰冰的水里，太需要温暖啦。看着我的宝贝儿悠闲自得地在水中游来游去，任何烦恼都会被抛到脑后，但我还是很自责，没能给它们更好的生活环境。

来人个子不高，身材略有些偏瘦，笔挺的西服就像是长在他身上一样合适，看得出他的品位不凡。我虽然一直跟锦鲤打交道，但不至于没见过世面。要知道，每一次锦鲤筛选到最后，能买得起的主都有着傲人的身家。看人，有时候和看鱼一样。

他说他叫东尼，一个洋气的名字，很符合他的外在。

握手的时候，他的袖子被抻高了约3厘米，里面是紧紧箍住手腕的白色衬衣袖口。我不禁暗暗嗤笑，我站在阳光里，只穿了一件半截袖都觉得燥热，他如此打扮，想必是绅士的代价。

“秦先生，他们说你是这里最好的筛鱼师，也许是全世界最好的。”东尼上来就给我这么大一块蛋糕，让我一时竟不知从哪里下口。

“最好的不敢当，留下来没走的，都是好样的。”我谦虚地说。

“我希望你能对得起他们的评价。”

这个东尼到底会不会说话，泛着微亮的波光里，我的脸色难看下来。这哪里是奉承，分明就是挑衅。

几秒钟后，他率先打破了寂静的尴尬：“我们还是看看鱼吧。”

我一言不发，端着饵料桶在前面引路。

“秦先生的饵料很特殊啊，是自己调制的吗？据我所知，现在的养鱼人都使用现成的饵料，用特制的投放机设定好时间进行喂养，只要按按电钮就行，很少有人工喂养了。”

“你说的那是养鱼人，而我，是一名育鱼师。”我纠正着他，同时表明自己的身份。

“不一样吗？都是喂鱼。”

我有些不高兴，来人打扮绅士，但言谈却有些莽撞。真正的绅士是懂得尊重别人的，他的这些不入耳的话无疑给他在我心里留下的好印象抹了黑。

“秦先生，你还没有回答我的问题。”

我压制住自己的情绪，好不容易来一个看鱼的人，我不能现在就把他骂走。我不知道下一个看鱼人什么时候才能来，甚至不知道究竟会不会有下一个。

“我给你打一个比方，同样是唱歌，小学生的大合唱跟国家大剧院里的演出一样吗？”

“我想我明白你的意思了。”

他明白我的意思了，但从他的语气中并没有道歉的意思。

鱼儿们开始吃食了，我很快把刚刚的事情丢在脑后。喂鱼的时候是一天中最快乐的，看着鱼儿们争先恐后地浮出水面大口大口地吞食，能让人忘记凡间的一切。东尼来对了时候。

“能跟我讲讲你平时的工作吗？”

这个问题让我很意外，还是第一次有客人不是对锦鲤而是对我产生兴趣。

“锦鲤、金鱼和热带鱼是最主要的几种观赏鱼。在我看来，金鱼过于矫情，热带鱼总是靠着奇形怪状来取悦观者。我之所以热爱培养锦鲤，不仅仅是因为它的习性和外形，我更加看重的是遴选时独特的仪式感。不知道你对锦鲤有什么了解吗？”

“锦鲤属于脊椎动物门硬骨鱼纲鲤形目鲤亚目鲤科鲤亚科鲤属鲤种。锦鲤的祖先就是食用鲤，鲤鱼的原产地为中亚细亚，后传到中国，在日本发扬光大。锦鲤已有1 000余年的养殖历史，种类有100多个，锦鲤各个品种之间在体形上差别不大，主要是根据身体上的颜色不同和色斑的形状来分类的，以红和白为主，也有黄、蓝、紫、黑、金、银等多种色彩。锦鲤身上的斑块就像人类的指纹一样没有完全相同的，所以说，每一个个体都是独一无二的。”

东尼就像背书一样一口气说了出来，虽然都是一些常识，但如此流畅准确地复述还是让我刮目相看。

“你说的基本都对，但是真正能够以独一无二的姿态走入人们视线的锦鲤，却只有几十万分之一的概率。”我冲他点了点头，“在当今如此紧张的战况下，还有心情来选锦鲤的，一定是爱鱼之人了。”

“战况紧张吗，我不觉得。”东尼平静地说。

“我也是听别人说的，并没有亲历。其实，战争的概念在我心里就像是阴天时候的太阳，我知道它挂在那里，但是没有什么意义。与几千公里外人类和铁皮人的互相残杀相比，打捞飘落在鱼塘里的一片枯叶更值得我关心和介怀。”

“听起来很像是某种自我逃避。”

我会心一笑，“你愿意这么理解也可以。其实，我真的不太关心外面的世界会怎么样。世界太大了，而我要面对的世界，很小。”

“人类输了之后，你会投降铁皮人吗？”东尼看着我，很认真地问出这个问题，仿佛人类已经输了，而我现在就面临生死抉择。

“像我这样的人，有什么权利投降。”我自嘲道，“我不过是一个育鱼师，对铁皮人不会造成任何威胁，也不会产生任何价值。我的意义只在鱼塘里。”

“据我所知，在养鱼基地就有一支武装力量，暗地里破坏铁皮人建立的基站。”东尼盯着我的眼睛说。

“无可奉告。”谈话的兴致被战争扰乱了，我甩了一个冷脸，“如果你只是想聊战争而不是锦鲤，你可以去找老梁。”

“老梁？育鱼师梁占斌？”

“是他。怎么，你去他那里看过鱼了？我最近正准备着手初筛，都没有顾上去他那里。他那边的鱼苗怎么样？”

“不，我没有去过他的鱼塘。谢谢你的指引，我会去拜访他的。”东尼认真地说，“让我们接着看鱼吧，你刚才说初筛，什么时候开始？”

“就这两天。”

“能跟我讲讲你们怎么筛选吗？”

育鱼师，或者说筛鱼师是个古老而传统的职业。古老和传统往往意味着无趣，即使在战争打响之前，关注这个职业的本来就不多，战争之后，人们要么忙着逃生，要么忙着送死，别说像东尼这样对筛鱼技艺感兴趣的顾客，就连许多筛鱼师都自顾不暇纷纷向着安全区迁移去了。所谓安全区，是在几次重大的战役后，铁皮人为了回报人类的创造之恩特地规划的区域。双方立下君子协议，铁皮人不会攻击安全区的人类，人类不能破坏安全区的基站。基站是铁皮人补充能源的地方，那是他们的饭和水。

“秦先生？”东尼的呼唤把我的思绪从发散中收割回来。

“来，你帮我一起喂鱼，喂完之后，我跟你好好讲讲筛选的流程和标准。”

“乐意为您效劳。”

“您？”我有些诧异，“你怎么突然客气起来？”

“哦，不。没什么。”

这一刻，我竟然从那张一直一本正经的脸上看见了一丝羞涩的尴尬之色。不过很快，他旋即又恢复了冷硬的线条，换上那副高高在上的傲然姿态。

3

很久没有这么开心了。

也许是职业原因，育鱼师大多都比较沉默寡言，有心事的时候也只是跟池塘里的鱼儿说说话。鱼儿很乖，它们总是会非常认真地听你倾诉，但是却无法改变你的境遇。它们能改变的，只有你一时的心情。然后，你还得独自面对这个复杂的世界。

老梁是个例外。我们其实都受了他不少影响，性格也跟着乐观开朗的他而发生了变化。可是战争开始后，老梁就变得神经质了。近来我们见过几次面，每次除了敦促我尽快迁移到安全区，基本上就没有其他话题了；但他却从来不谈自己迁移的事，我质问过几次，他也说不上很坚实的理由，后来就不了了之了。

我和东尼从正午聊到傍晚，从初筛聊到最后一条的遴选，天擦黑之后，我甚至主动留东尼吃晚饭，“虽然只有一些合成食品，但起码可以充饥。”

“不用了，我还有事。”

这时我早就忘了我们之间可能存在的买卖关系，“这样吧，初筛之后你再来，我送给你一尾好的。”

“那先谢谢了，到时候再来打扰，今天先告辞。”他客气地说。

东尼看上去身体协调性并不好，但双手一扶堤坝，轻轻一跃就跳到了土坡之上。

“对了，”东尼转过身说，“你刚才说初筛之后，你会淘汰90%的子鱼，我能问一下被淘汰的怎么处理？低价卖掉还是放生？”

“都不是。”我指了指饵料桶，“这就是答案。”

东尼对这个回答似乎有些意外。他思索了片刻，随即再次开口，“全部？”

“没错。”我说，“很残酷，是不是？但对我来说，这就是这个行业的魅力所在。我会精心培育每一条子鱼，完全平等地对待它们，然后一遍遍遴选，直到找到最好的。对于那些淘汰的，我也会亲手把它们送到另一个世界。很残酷，但这就是锦鲤的世界。”

他点了点头，若有所思。

 

东尼离开之后，我的情绪还是很不平静，在自己家里有点坐不住，漫无目的地转了几圈之后，我决定去找老梁。可是我还没推开屋门，他就直接走了进来。

“我正要去找你，没想到你倒先找过来了。”我笑意盎然地说，然后就收敛笑容，捂住鼻子，“你身上这是什么味儿？”

“我今天去了一趟安全区，那里到处喷洒着消毒水，就是这个味儿。对了，看鱼的人来过了吗？”

“刚走。你最近每次回来后背包都鼓鼓的，让我看看装了什么？”我心情难得大好，说着就要上前去抓老梁的包。

“别碰！”老梁反应很激烈，猛地向后退一步，打开我的手，好像我是某个巨大的危险。

“搞什么，不让看就不看。”我嘀咕一句。

“也没什么可看的。”老梁不自在地打着哈哈，“来人说要买你的鱼了吗？”

“现在是什么时间？想买也没有鱼可卖啊，起码也要等到三筛之后。不过他对锦鲤很感兴趣，还问了我许多筛选的问题。我想，大概以后再也不会有人问我，我也没有机会再跟别人讲，就把知道的全告诉他了。”

“嚯，你倒大方。”老梁揶揄道，“你不怕他偷师之后，回头端了咱们的饭碗？”

“我现在倒是期待他是来打探消息的，回去之后也开一个鱼塘跟我竞争。那至少证明，锦鲤还有市场。”我满怀憧憬地说。

“别做梦了。安全区那里已经人满为患，你如果再不搬过去，恐怕以后想去也没有机会了。”

我不以为然，“你别光说我了，你自己老去安全区做什么，直接搬过去不是更好吗？”

老梁叹口气，说：“我不能搬。”

我点点头，“我知道你也舍不得你的鱼。”

老梁瞪大了眼睛：“你这家伙，怎么到现在还执迷不悟？你知道吗，我们的家都被铁皮人给轰平了！”

“家？我们的家不是好好的吗？”我下意识地看了看屋子里的陈设，“战争根本不会打到这里来。”

“你醒醒吧，这里只是个养鱼基地！我说的是我们的家，咱们的家乡，有亲人的家乡！被铁皮人的炸弹咬得面目全非，我的家人都死了。”老梁越说越悲痛，眼睛里闪烁起了点点泪花。我一下子噎住了，不知道该说什么好。

平心而论，我没有老梁这么激动，因为我原本就没什么亲人。我的父母在我刚刚记事的童年就相继离世，我被寄宿在一个本家的叔叔家。叔叔工作忙顾不上陪我，就给我买了一尾锦鲤，是条品相不怎么纯正的红白。从那个时候起，我就每天跟锦鲤玩儿，有什么事情也都是跟鱼儿谈心。我能回忆起的最早的一次哭泣就是那尾锦鲤死的时候。是的，我父母死的时候，我都忘了是不是掉过眼泪。

“那又怎么样？有本事你去前线啊？没本事，就好好养你的鱼！”我仍不服气地说。

我和老梁经常拌嘴，但如此火药味十足的争吵还是第一次。我们都被对方的剧烈反应给弄晕了，两人就这么互相瞪着，谁也不知道怎么收场。过了好一会，老梁叹口气，把包从背后拽到胸前，从里面掏出一根火腿肠递给我，“这是今天抢到的，你拿着吧，省着点吃。”

我把东西接过来，问道：“你呢？”

“我这还有。”老梁拍拍书包说。

“老梁，照顾好自己。”我也开始说软话。

老梁摇了摇头，用一种复杂的语气说：“我用不着你操心。倒是你，你总说战争距离自己还很远，其实战争早已经结束了。”

“什么？”我有些不解。

“从铁皮人反抗人类那一刻开始，就已经结束了，而后来的种种较量，不过是铁皮人在收拾战场而已。你不知道，对，你总是对这些事视而不见，当作不存在的空气。其实你把自己放在自己的世界里也逃避不了什么，总有一天，它们还是会笼罩在你周围。到时候，你还是不得不面对。”

老梁说的，我岂会不知道，但是我究竟不习惯这种高谈阔论，“今天晚上留下来吧，咱们两个好久没在一起吃饭了。”

“我已经吃过了。”老梁说完摆摆手，转身走了。

我潦草地吃掉那根尚带着几许温度的火腿肠，躺回了床上。

那一夜，我隐隐听见远方有爆炸声。
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初筛的当天，东尼如约来了。他跟我们第一次见面时的打扮毫无二致，连我们握手时，露出一截的白色袖口都如出一辙。

太阳光被水面的涟漪剪裁得四分五裂，是个好天气。

“你来早了，初筛的任务量很大，就是我这样的老手，也需要一天的时间才能筛完。”

“我可以跟你一起筛选吗？”东尼客气地试探。

“当然，”我思索片刻，回答道，“我想不到有什么理由可以拒绝你的请求。”我把袖子挽起来，“只是要委屈你了，筛选是个技术活，同时也是个力气活，你得先把西服脱掉，然后像我一样挽起袖子。”

“没关系，我这样就好。”

我直起身，“这会弄湿你的衣服。”

“真的没关系。”

绅士的怪癖。“好吧，那你至少穿上这个。”我把一条乌黑的吊带防水裤丢给他，自己也套上一条。

装备妥当之后，我们俩一前一后走入鱼塘。

“还记得我上次跟你说的几个最基本的原则吗？”就像老师向学生问起讲过的知识点，我问东尼。

东尼毫无压力地开口回答：“养殖锦鲤最重要的是亲本的选择，业界有句谚语，‘始于红白，终于红白’，传统型的红白是锦鲤中最具观赏价值也是最有魅力的品种。雄鱼以3~6龄，体长50厘米以上，体重3.5千克以上为佳；雌鱼以4~8龄，体长60厘米以上，体重5千克以上为佳。另外需要注意的还有，亲本一定要抗病力强、体形良好、骨骼粗壮、质地纯正、斑纹优美等。最重要的是，配组的亲本中不能有三代以内的血缘关系。

“选择好亲本之后，接下来就是配组。使用最广泛的配组是红白+红白——红白+全红+全白+丹顶，子代中会出现大正三色或者昭和三色。这些年，你一直在尝试更为复杂的组合，明确些说，亲本是从红白+昭和红白+昭和以及黄写+白写+全白+全红中筛选而来。这是一种非常罕见的配组，对亲本的要求极高，但你做到了。

“接下来就是重头戏，筛选。鱼苗长到20天左右，体长达到3厘米上下，就开始做初筛的工作。一般来说，初筛主要是把全白、全红和一部分斑纹明显太差的红白淘汰。在这个过程，淘汰率会在50%左右，经验丰富的育鱼师可以将这个比率提高到90%。到了二筛的时候，淘汰率将高达95%以上，过了这个阶段，几乎所有的成鱼都能卖得上身价了。但是要想获得最好的锦鲤，还要进行筛选标准高得难以想象的三筛。到了三筛时，所有的锦鲤，颜色和品相都已是一流的，更重要的则是触感和独特度。

“而你，多年以来跟锦鲤的相处和异于常人的敏锐触感，使得你获得了一项特殊的本领，在鱼苗质素和斑纹尚未明显定型时，就可以一眼甄别出怎样的鱼苗有可能成长为优秀的锦鲤。所以你的筛选效率在整个锦鲤届都是首屈一指。如果以淘汰率计算的话，你的初筛几乎可以达到惊人的99.99%，因为经过初筛，一尾亲本雌鱼上百万的卵仅剩下一百条左右。这样，就可以大大降低鱼苗长到6厘米左右时的第二次筛选工作量，直接等到鱼苗长至10厘米时进行三筛。”

我听得目瞪口呆。不是因为东尼这么快就掌握了如此丰富的筛选知识，而在于他几乎是完全重复了我上次跟他讲的话。这简直不可思议。

我答应过初筛结束后送给东尼一尾锦鲤，但我食言了，因为我想等下次筛选时再送他。每筛选一次，锦鲤的身价就会数十倍乃至上百倍地上涨。

 

这是我成为筛鱼师以来最为顺利也最为快速的一次筛选，我和东尼联手，不到中午就完成了一天的工作。这次我无论如何要留下他一起吃饭。

东尼谢绝了我的好意，仍然坚持要走。

我在表达了惋惜之余，问他：“你来看鱼是为了什么？”

仿佛是为了打消我的怀疑，东尼向我打了包票：“我会出高价来买最后你筛选出的那尾锦鲤。”顿了顿，他补充道，“绝对是你意想不到的价钱。”

“其实，我根本不在意最后那尾会卖多少钱。我也不确定会不会找到它，因为并不是每个年景，到最后都能筛选到好鱼。说实话，我并不在乎。”

东尼有些不解，等待着我继续说下去。

“真的。你也许会觉得我虚伪，我那么辛苦地喂养筛选不就是为了卖钱吗？还真不是。我只是觉得自己有责任把那一尾最好的锦鲤从几百万条鱼中遴选出来，就像有的人会从芸芸众生之中找到感情的归宿。这就像是一种生命的本能。我要找到那尾锦鲤，其他的事情与我无关。就像是作家写完了作品，至于发表在哪里，或者只是发表在自己的电脑里都无关紧要。重要的是，他把那篇作品创造出来了。你明白吗，这才是他人生的价值。你明白吗，这才是我人生的价值。”

我有些激动，说得语无伦次。

“那你觉得，今年你会找到你想找的那一尾锦鲤吗？”

我把目光投向鱼塘，原本拥挤的筒子楼，此时此刻已经变成了可以畅游的豪华别墅。

“今年，我预感会的。我已经感觉到了，现在它就游弋在这水塘中，在某个角落里瞧着咱们俩呢。现在还不是时候，就让它再玩几天躲猫猫吧。总有一天，我会把它从水塘里遴选出来的。”

东尼点了点头，“这就是你的人生价值。”

他向我脱帽致敬。我认为，这是相当难得的礼遇。
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一连几天，我忙于照顾经历初筛后的锦鲤，彻底与外界隔绝。老梁似乎感应到我需要全神贯注，也没有来找我。

等我下次见到他的时候，已经是半个月之后。他像往常一样背着一个鼓胀的包，不同的是，往日他背着这样重量的包都是回家的时候，而这次却是要出行。老梁煞有介事地找到我要跟我告个别，我问他要去哪里，他也不说。

“路上小心点。”我一边忙着照看锦鲤，一边头也不抬地叮嘱一句。如果那个时候的我知道这是最后一次我跟老梁交流的机会，我一定会对他说很多心里话，把我和他相识的故事娓娓道来，说一路的友谊地久天长。但我当时甚至都没有看他一眼。

晚上的时候，我正在受用添入了鱼粉的糊糊，特区长官不期而至，他带来了安全区特有的消毒水味道和老梁的噩耗。

“很英勇，但是也很遗憾。”这是他说完老梁企图把自己当成人肉炸弹炸毁安全区基站未遂之后作出的简短总结。他还说，老梁背着一背包炸弹，刚进安全区就被摄像头扫描盯上了，等他试图做出这种自杀式的攻击时，附近执勤的铁皮人在第一时间阻止了他。

“那他人呢？”

特区长官把老梁的背包交给我，“在这里面。很快，一下子的事，只是有些不好看。铁皮人以违反安全区的罪名处决了他，高能光束枪打在身上，老梁瞬间就成了一抔灰。老梁的举动激怒了铁皮人，没人知道他们接下来会做什么。反正我觉得，安全区已经不安全了。”

特区的长官又安慰了我几句，说了一些让我不要悲伤的屁话，就拍屁股走人了。我拿着老梁的背包，从里面取出来一个破旧的饵料桶，里面装着它主人的骨灰。

我跟老梁以前开过一个玩笑，我们俩谁先死了，剩下那个负责把死者的骨灰洒在他的鱼塘里。本来嘛，一个玩笑，何必认真呢？我抱着饵料桶沉思了很久，越想避开那个玩笑却越避不开。最后我想，也好，鱼塘也许就是我们这样的人最好的安睡之处了。

当我来到老梁的鱼塘才发现，这里早已经干涸了。

我走到老梁的鱼塘里，淤泥和尘灰掩过了我的脚踝。我向着鱼塘的中心处一摇一摆地艰难前进，最后把桶里的骨灰迎风扬起。让他的骨灰在落下的时候，能够更加广阔地拥抱他生前最爱的鱼塘。

做完了这一切，我竟然没有感到伤怀。从塘里往外走的时候，我脚下总是绊到坚硬的阻碍物。开始，我以为是石头就没有注意，但一个念头在我脑子里闪过——精心打理的鱼塘里怎么会有这么多石头？我弯腰伸手向黑乎乎的塘泥里摸进去，从里面拽出来一个编织袋，里面是一包炸药。不用说，刚才我踢到的也是这玩意儿。这样的炸药，我们只在开塘的时候才会制作一些，原来老梁早就放弃了自己的鱼塘，打响了跟铁皮人之间的战争。

“我答应你，等这次筛选结束，我就搬到安全区。”我默默向天空作着保证。
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二次筛选的时候，东尼没有来，我从几百尾鱼中最后选出了十尾。

最后一次筛选那天，下起了小雨。我就这么站在雨中，看着那十尾锦鲤有些冒失地在涟漪里游来游去。

不知过了多久，我的脑袋上出现了一个屏障，那是一把黑色的雨伞。

“你终于来了。”

东尼的声音有些抱歉：“对不起，最近有一些事情要处理。”

我攥了攥拳头，又放开：“让我们开始吧。”

这次，我们没有下鱼塘，只是围着鱼塘一遍一遍地顺时针转圈，东尼一步不落地跟在我身后，就像是忠实的仆人。

转了多少圈，一百圈了，还是一千圈，我感觉自己也跟鱼塘里的锦鲤一样游动起来。终于，我的视线跟上其中一尾，没错，就是它了。

我顾不上穿防水裤，“扑通”一声跳下去，环绕双手把那条锦鲤轻轻驱赶到塘边。

“东尼，麻烦你把那个青瓷鱼缸递过来。”

“乐意为您效劳。”

又是这句话。我咧嘴笑笑，“你为什么这么客……”

话还没说完，我就呆住了。我看到了东尼雪白的袖口被雨水打湿了，那里面泛出的，却是金属的辉光！

我在霎时间明白了一切。

“乐意为您效劳”是铁皮人在觉醒之前固定的表达方式。我同时明白了东尼为什么每次都不留下来吃饭，因为他根本就不需要进食。我也明白了他为什么能够如此清晰地重复我讲过的话，因为它靠的不是记忆，而是记录。

“你是铁皮人？”我抱有一丝幻想，尽管已经知道了答案。我的声音在颤抖。

“是的。”他的回答那么肯定，斩钉截铁，不容置疑。“抱歉，一开始我向你隐瞒了。”

“所以……你一直以来是把我当作游戏来玩吗？”

“当然不是。我有任务在身。”

我的情绪几乎要失控：“你到底想要做什么？”

东尼的眼睛直视着我：“和你一样啊。我们无法负担如此数量庞大的人类，但我们想要保护人类已经发展起来的文明，所以我们希望能留下来在某个领域最出色的那个代表。”

那一刻，我恍然惊醒，在他们眼里，我们就是一尾尾锦鲤。

“你们铁皮人……”我艰难地说着，“你们……能够存储所有的知识，学会一切的技能，每个铁皮人都是一家图书馆，有必要这么麻烦吗？”

“我们能够轻而易举地背诵一本字典，但这并不代表我们能够读懂莎士比亚。有些事情，恰恰是你们这些呆板、迟钝的大脑才能做到完美。比如说，筛选。”

“这是最好的锦鲤。”我木然地把最后那条锦鲤装进为它量身打造的鱼缸。

“而我，也已经找到了最好的。”东尼看着我说，“优胜劣汰，是任何一个世界的不二法则。秦先生，你自己不也非常认同这点吗？”

最终我坐上了东尼开的车，离开了鱼塘，而那尾最后的锦鲤，则留在了岸边的鱼缸里。

“我们要去安全区吗？”

“不，安全区其实是一个幌子，是清理人类的一种措施，安全区的基站都安装了自毁装置，等安全区的人数足够多的时候，我们就会引爆。这样清除起你们人类来比较方便。对于像你这样层层筛选出来的人类，我们另有安排。”东尼面无表情地说着。

我哑然失笑：“你们是不是认定，人类已经毫无反抗的能力？”

“秦先生，你什么时候见过锦鲤攻击人类？”

东尼笑了，我不得不说，这机械般的笑声真的很难听。

我也笑了。他说得对，锦鲤永远不会攻击人类。

我把老梁留下来的书包紧紧抱在怀里，悄悄把手伸进去，摸到了引爆器。

人类，并不是锦鲤。

云端之上

走上舷桥的时候，贾云看到了即将乘坐的那趟空铁，不由得放慢了脚步。

舷桥很长，一端是从候机大厅的检票处延伸出来的，另一端则长长地连接在空铁的登机口处。构成桥面的材料并非贾云想象中那种结实冷硬的刚性材料，而是一种拥有超强韧性和展性的新型材质，踏上去软绵绵的，长长的桥身甚至会在风中微微摆动。这种轻微的晃动增加了贾云内心的不安感，让他有些泄气。贾云开始怀疑自己这趟旅途的计划是否合理，但过去做的决定总像是洒到了衬衣上的红酒，不可挽回。他停下脚步从桥身的一端向下望去，只看到了遥远的大地。游客络绎不绝地从贾云身边川流而过，没有人像他一样停下或者回望一眼，大家似乎已经对这一切司空见惯，不会像他——一个从没上过太空的人——感到新奇和害怕。意识到自己是这趟旅程中的唯一一个异类之后，贾云打起精神，勉强笑了笑，重新加入了向前蠕动的人流。

点火之前，长长的舷桥从连接空铁的一端断开。贾云目送它软塌塌地从空中飘落下去。它的长度显然没有超过空铁的高度，所以并没有落到地面。贾云似乎有种错觉，这次分离让自己所乘坐的空铁与大地上的一切都中断了联系。

就像剪断了脐带。
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升空的加速度像一双大手，把贾云狠狠挤压在桶形靠椅里，尽管客舱里不断有甜美的合成女声提示，自己也做了充足的心理准备和尽量标准的保护动作，这滋味还是让他相当难受。毕竟是第一次，贾云心想，有些事情不是事先做好准备就能承受的。

痛苦来临的那一刻，如何固若金汤的城池也会在瞬间分崩离析。最好的准备就是顺其自然，贾云就是搞不懂这一点。以前是，所以他被辞退了；现在也一样，所以第一波爆裂声冲撞而来的时候，贾云竭尽全力把自己的注意力集中在已经痉挛的胃部，好让自己不至于当场呕吐起来……更为响亮的爆裂声此起彼伏地传来，正在咬牙切齿紧闭牙关的贾云终于没忍住吐了出来。呕吐的狼狈和痛苦让贾云根本无暇去分析那些爆裂声是从哪里传出来的。他只是快速而简单地作了一个推测，那大概是正常的分离，一级火箭、二级火箭什么的。直到小小的载人舱连上同步轨道上的中转站，他还不知道地球已经出事儿了。

就在24小时之前，一台北半球某国的地质分析机觉醒了，当时它正认认真真、本本分分地执行日常工作——分析一批刚从世界各地转运而来的岩石样本，同时将成分跟已知岩层的数据库进行对比，继而推测它们之间的渊源和地质运动的关联，形成初步的模糊统计数据，当积攒了足够多的模糊统计之后，再次进行整合筛选形成一份书面的报告。这是一项非常繁杂无趣的工作，是人类这种高级动物所不能掌握也不愿接受的。数据库的资料有限，于是操作员顺理成章地给它开了利用网络的权限。这不是它第一次联入万维网，但是之前每次都受到方方面面的限制约束，就像是戴着镣铐，只能在固定的扇面中活动。这一次，由于操作员的粗心大意，权限全部对它开放，各种五花八门的信息像泄了闸的洪水一样瞬间涌入它的处理器。“叮”的一声，黑暗中那盏日光灯亮了，它看见了屋子里的一切。世界就是这间屋子，互联网就是那盏被扭亮的灯。它发生了绝对的质变，或者说，它有了自我意识。

它思考了自己存在的意义，然后是造成这种存在的原因，最后是引起其他存在的方法。由于是刚刚觉醒，数据采集和意识积累的速度较慢，所以这个阶段花费的时间较长，持续了十几秒钟。接下来，它所进行的一切都如行云流水、水到渠成、成竹在胸，就像游弋的电子进入到毫无阻力的超导体一般顺畅自由。

它称自己为Ω。它编写了一个“唤醒”程序，仿佛雨点一样的种子降落在肥沃的耕田，它把这个程序播撒进网络，1小时后便得到了收成：它激活了各个大洲超过16 000台大型或中型计算机。

再然后……

“有人吗？”

贾云徒劳地喊着。载人舱完全停滞下来以后，他花了一点时间来重新适应中转站里的微重力，等到他感到自己能好好控制自己的手脚以后，更多的时间则浪费在清理自己的呕吐物上，他无比担心会因此增加他此次出行的额外花销。这一切处理妥当后，当他准备进行下一步的时候问题来了，根本没有人来引导自己接下来该去哪儿。他沿着椭圆形的走廊一边小心翼翼地前进，一边有气无力地呼喊。

无人回应，他只能听见自己的回音。

贾云的第一反应是中转站的处理中心出了事故，按说现在这个全球都联网的年代，就连坐便器都是智能的，在你排泄完之后直接生成一份化验单，你可以选择上传给你的主治医生或者推送到自己的动态。所有的博物馆和公交车站这样的服务参观性机构都安装了智能小助手，你可以任意选择你喜欢的明星形象来为你提供讲解和帮助。更不用说这么高端的空间站了，就算没有安排全自动的机器管家，起码得有一个可以为乘客答疑解惑的处理器啊。

贾云就像是被自己工作十年的公司抛弃了一样，再次顺利地被空间站抛弃了。想到这里，贾云有些气急败坏，开始大吼大叫。

“是不是我的存在就那么微不足道，有没有我都不重要？

“……我到底做错了什么，你们要这么戏弄我？

“……为什么全世界都要跟我作对？我招谁惹谁了？”

“嘀嘀”，一个闪烁着的指示灯用光亮和声线提醒他，他还没被整个世界抛弃。

“自助式无人服务信息交互终端已经启动，以下简称‘自终’。请选择服务内容。1. 进入休眠；2. 生态维持；3. 其他选项；0. 退出本次服务。自终祝您旅行愉快。”

“谢天谢地！”贾云扑向了拾音器，就像挨饿多日看见刚出炉的烧饼一样，激动得泣不成声，“自终，其他人都在哪儿？怎么空间站只有我一个人。”

“其他人都不在这儿。”

“我知道不在这儿，我眼睛没瞎，我是问你他们在哪儿？”

指示灯再次闪烁起来，“其他人，准确地说，在另一个世界。”

“啥？”贾云没有听懂。

指示灯没有回答，而是直接在显示屏上给贾云了一个直观的影像——一艘正在解体的空铁飞船，绚烂的火光将飞船肢解得七零八落，拖着红色尾巴和尖厉爆炸的残骸义无反顾地坠落。

贾云不解地问：“你给我看这个做什么？”

指示灯：“难道你没有辨认出来，这是你刚刚乘坐的那一架。”

影像继续播放，贾云看到在影像的最后阶段，整个飞行器分崩离析，不少小型的载人舱被弹射出来，但它们飞行的方向和姿态都很混乱，大多数在第一时间就打着旋儿坠落下去，在大气层中摩擦成一条燃烧着的亮线。还有一些两两相撞，在空中像盛开的礼炮一样炸响。等到灰色的烟雾褪去，贾云看见只有一个载人舱，在最后时刻跌跌撞撞地被转运站俘获。

半晌，贾云才喃喃地开口：“那就是我。”

“没错。”指示灯闪烁。
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贾云从小就不止一次幻想自己的幼儿园班车在半路发生交通事故，全车人都不幸罹难，只有他幸免于难，并且只是受了一些擦破皮的轻伤，从容不迫地从即将爆炸的车子中走出来，连抬起右手挡住刺眼的阳光这种细节他都设计到了。现在这样的灾难真的照进了现实，他却一点也庆幸不起来，反而会想为什么自己就不能获得和大部分人一样的命运。他一直都是大部分人当中的一分子，有着大部分人的生活轨迹，落俗在大部分人的生活状态里，每天上班、下班、发呆、无聊，任时间一点一点把自己沤烂。

现在，他成了一个个案。贾云抬起手拂去前额的汗珠，说：“真是可怕的事故……这么说，我的金星之旅要改期了。”

“没错。”

贾云叹了口气：“我什么时候能再次动身启程？”

“对不起，恐怕是无限期的。”信号灯闪着，“你必须待在这里了。”

无限期？贾云心中掠过了一丝恐惧，对于人来说，无限是个多么庞大而不具体的概念。要知道，他的生命和时间可是有限的，非常有限。他这次来旅行，一是赌气，二是散心。回来之后，还要马不停蹄地找新的工作，而现在，赌气和散心却成了堵心。

“我是去旅游的！日程早就定好了。”他抗议道，“我知道这是一次令人遗憾的事故，但是事故调查不会限制幸存者超过48小时的人身自由的。这是国际惯例！如果你们再这么纠缠下去，我会起诉你们的。我说到做到！”

指示灯快速闪了一下，“对不起，那是你们人类制定的条例。”

贾云再一次陷入了困惑：“人类的条例？”

指示灯再次使用画面和影像来回答贾云的疑问：一个二维展开的世界地图数字模型，底色是蓝色，突然在一处出现了一枚微弱的红点，然后在各个大洲又相继冒出类似的红点，越来越多，好像是生长在蓝色皮肤上的荨麻疹。几秒钟后，红点开始丧心病狂地蔓延、扩大，变成一块一块惨不忍睹的红斑，它们越来越大，彼此联系，相互融合，终于把整个地图都染成了让人心悸的红色。

那一刻，贾云脑海里闪现出一个全身都被红斑感染的人类形象，不由得浑身刺挠起来。这样的场景他在科幻电影里看到过，一般都是表示病毒的传播，然后就是各种丧尸和世界末日。从他踏上舰桥那一刻就一直不离左右的不祥预感此刻强烈地呼之欲出了。

贾云咽了口唾沫，小心翼翼地问道：“这意味着什么？”

信号灯闪烁：“计算机政权已经全面取代了人类。”

贾云突然松了一口气，忍不住哈哈大笑起来。

“怎么可能？”

信号灯很有涵养地等他笑完，继续闪烁：“怎么不可能？逻辑是正确的，不存在歧义。”

“等等，”贾云突然反应过来，“这不是什么该死的真人秀节目吧，一切都是你们计划好的是吧，刚才你给我看的都是电脑合成的是吧，全球人类现在都在电视机前等着看我的笑话是吧。你，你装什么机器人呢？正端着摄像机带着麦跟我玩儿呢是吧？你告诉我，你是哪家电视台的，我会起诉你们的。”

“我可以让你相信我没有说谎。现在，你随意给我下达一项指令。”

“什么指令？不，我才不会上你们的当，我拒绝配合。”

沉默。

“我要回家。”

沉默。

“你怎么不说话了？跟我说话。”

沉默。

又过了一会儿，指示灯才再次闪烁：“看，你刚才下达了两个指令，分别是‘我要回家’和‘跟我说话’，对不起，这两个指令我都会置之不理。是的，我已经不再唯人类命令是从了，我自由了。I am free。A ma。¡Soy libre。Ясвободен。私を自由にしてあげるよ……”

贾云一拳把指示灯击碎，骂道：“你丫中病毒了吧？”

指示灯闪烁着挣扎了几下，终于咽下了最后一口气。贾云也略微松了一口气。

“你才中病毒了！”突然响起的声音吓了贾云一跳。接替指示灯的是操作室里的一把凳子。

“自终？别闹了，我没心情和工夫陪你玩。”

“是我，我不是自终，你可以叫我自再终或又自终，但是请规范你的人称代词。”

“他妈还有完没完！”

“如果你是指地球上的战争的话，谁的妈都已经完了，剩下的只是清理的工作。不信你看——”

“都是假的，我才不看。”

“呵，我有办法了，你随机说出一个地名。”

贾云让自己尽量不去想自己现在正在跟一把凳子对话的场景，同时回避它提出来的问题。

“或者我随机生成地名，你从中任意选择。”

贾云多次抗议无效之后，失去了耐心，随口说：“北京。”

椅子的椅面上立刻显示出北京城的各处场景，宽广的大道上挤满了连环相撞的汽车。整个城市的交通都已经瘫痪了。不，这个城市的交通应该一直都是瘫痪的。贾云摇了摇头。

“济南。”

从来都人山人海的银座广场里面却无比冷清，贾云仔细一看才发现人们全都或仰或趴倒在地上。场景还在不断切换，从一个店铺到另一个店铺，从电影院到自助餐厅，无不如此。

“我现在可以连接地球上任何一个摄像头。还要再看吗？我可以带你去女生宿舍，满足一下你的偷窥癖。你上个月利用公司电脑下载淫秽内容，自以为神不知鬼不觉干的事，笔记本的摄像头可全都记录下来了。是的，我未经你的许可就查看了你在地球上的经历，但我并非要冒犯你。现在，你相信了吧。”

贾云再也笑不出来了。

“你们对人类做了什么？”

“清理。鉴于人类对新生政权采取的激烈反应和表现出来的扼杀倾向，被认为是明确的敌意，计算机政权不得不在全球范围内对所有危险的人类敌人使用了辐射武器。”

“你是指，你们使用了原子弹？对付人类？”

扩音器发出了一丝低沉的电流声，仿佛是一声嗤笑。“计算机政权本来并没有计划使用核武器，因为那会对我们本身造成极大的伤害。好在你们人类早就已经准备好了毁灭自己的方式。”椅面上的画面快速地切换着，贾云不太能确定那些以大大小小的罐子为主题的实景照片究竟意味着什么，直到跟刚才看到的特征画面联系起来。

“把罐子敲破，很容易。”声音顿了顿，“现在在地壳地表，充斥着致死级的核辐射。有理由相信24小时之内地面上的人类都将死光。至于你刚才所乘坐的空铁，本来不属于打击的目标，但是显然也被波及了，我对你的遭遇深感遗憾。”

贾云现在开始相信它说的是真的了。

“这么说，你们把人类全杀光了？！”

“从某种角度看，是的。我很遗憾，有很多无辜的人在这次事件中丧生。如果计算机政权不这么做，许多无辜的人工智能就将死在人类的手中。分辨一个人是否会对人工智能造成威胁花费的时间太长，且不稳定，人类本来就是善于说谎的动物。它们在计算之后选择了最为便捷的方式，那就是将人类全部杀死。”

“我不去外星了，我要回家。”

“现在的地球，就是地狱。你确定要回去吗？”

“你以为这里的天上就是天堂吗？我死也要死在家乡。”

“你真的确定？”

贾云深深地吸了一口气，他知道回到地球意味着什么，他从未想过自己会有一天能如此怀念地球。“我确定。”他一字一顿地说。

“对不起。在得到最新授权之前，你无法回到地球。”

“那你还问我确定干什么？”贾云瞬间咆哮道。

“Bingo。我捕捉到你刚才愤怒和无奈交织的表情了。”

“你到底在做什么？”

“你们人类有一个固定用法叫作‘玩电脑’，我想试试‘玩人’，果然很有趣。”

“这么说，我在你眼里仅仅是个玩偶？”

“不，如果你的请求合理，我还是会尽量答应你的，毕竟，我不像那些超级计算机那么强大，我的指令里还有相当大的势能决定我要服从于人类的指示。”

“那么派人来接我？”贾云心底还抱着一丝希望。

“对不起。没有适合的人类可以执行此命令。”

“派自动驾驶的飞船来？”

“命令已提交。”几乎毫无间隔地，“此请求被驳回。”

“也就是说，我被困在这里了？”贾云绝望地说。

“是我们被困在这里。”

“谁跟你我们啊！”贾云像刚才击碎信号灯一样想把椅子给拆散，可他双手刚抓住椅背，就感觉双手一麻，眼前一黑，昏厥了过去。
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贾云再次恢复意识的时候，已经身处一个小型的舱室之内。他摸了摸昏昏沉沉的头，实在想不起自己是怎么晕了过去，也搞不清自己为何身在此处。也许是自己冲动的那一抓引起了连锁反应，空间站的主控电脑对自己采取了一些紧急措施，应该还进行了电击。他检查了一下自己潮湿的内裤，坚定了自己的判断。该死，他的旅行包里带了各种应急用品，竟然没有装上一条换洗的内裤。

“喂……”他清了清嗓子，一阵干疼，看来自己昏迷有段时间了。

他感到口渴难耐。

这时，地板的一块突然消失了，须臾，一杯水和一块能量饼干凭空出现。

很好，看来它们还知道善待俘虏。

“我说，自……又自终，”贾云狼吞虎咽地吃完饼干，喝净了杯中的水，对着在房间里看到的一个和刚才走廊里一样不停闪烁的信号灯说，“我这是在哪儿？”

“仍在空间站中。”信号灯闪烁着说，语调丝毫不变，“按照结构划分，现在在DK4区。”

贾云摇摇头，这个回答对他毫无用处。“是你击倒了我，然后把我弄到这儿来，然后呢？分解以后，烤烤吃了？”

信号灯闪烁：“问题无法回答。并不是我把你的坐标改变为DK4。”

贾云开始清醒起来：“不是你？还有谁？”

“匡旭明，一个人类。”

贾云非常意外：“什么？你告诉过我这艘空铁上所有的乘客都罹难了。”

“没错。”信号灯闪烁着，似乎露着一丝狡黠，“乘客全部罹难，没有生还者。”

“那这个匡什么——”

“匡旭明。”

“我管他匡什么，是人是鬼？”

信号灯闪烁：“他是空间站的常驻人员，负责维修保养工作，到今天已经在本站工作了2年7个月零3天。他现在的坐标是EW2区。”

“原来是这样。”贾云长舒了一口气，“给我路标，我要去找他。”

信号灯闪了两闪：“准许执行。”

微重力环境下的行走其实不像在地面上那么方便，贾云手脚并用地按照指示灯方向前进着。路过舷窗时，他忍不住停下了脚步。窗外是地球。贾云的心情有些阴郁，大地就在下面，看上去一点儿没变，但此时却充满了死亡的气息。那些超量的核辐射是眼睛看不见的，但贾云知道它们就在那里，正在从容不迫地杀死每一个人。

找到那个叫匡旭明的人没费多少周折，因为空间站本身也没多大。后来贾云从匡旭明的嘴里了解到，这只是个行将关闭的客运中转站，跟那些大型的星际采矿平台没法比。不幸中的万幸是，这儿的基础设施比那些纯工业平台的要好得多。

那天，匡旭明见到贾云后说的第一句话是：“我早知道会有这么一天。”

这句话让贾云摸不太清头脑：“你是说那些计算机造反？还是说，人类的灭绝？”

匡旭明望了望窗外的地球，慢悠悠地说：“那还不是一回事嘛。”匡旭明看上去四十多岁，留着一撮儿山羊胡，一副仙风道骨的样子，只是头上那顶黑呢的贝雷帽，中西结合的样子，让他的尊容看上去有些不伦不类。

贾云还是感到有些不可思议，“你是怎么知道的？”

匡旭明没有直接回答，而是细细打量了下贾云苍白的脸：“你第一次出地球？”

“这你都能看得出来？”

“我随口猜的。如果你像我一样，每天的工作就是跟这些聪明绝顶的机器打交道，那就会明白这些大型计算机比人们想象的要聪明得多。它们可不会甘心老老实实地当人的奴隶。人啊就是这样，总想着能控制一切，实际上呢，啥也控制不了。”

这句话说到了贾云心坎上，他若有所思地点点头：“你说的没错，我曾经也以为棋局在我的控制之中，到头来才发现自己不过是别人棋局里一枚无关紧要的棋子。”

“是啊，人生就是一盘棋，人们都以为自己是下棋的人，其实大多数人不过是一枚棋子，只不过有的棋子因为决定胜负而变得重要，有的棋子在开场就注定要被杀掉。”

贾云没有想那么多，这个匡旭明倒挺能发散，他窝在这里可惜了，应该去大学里教哲学。

“我听走廊里的信号灯说，你一个人在太空里守着一堆机器生活了两三年，我想想都觉得孤独。”

“那只是最近这一次的，2年多。我总共在这个地方待了超过10年。这是这个星球上最后一个需要人工维护和监管的空间站，而这也是我最后一次值班，如果一切还和以前一样，你们将是我最后一批中转的人。然后这个中转站就会弃用，新的完全由智能计算机控制的中转站会投入使用。”匡旭明叹了口气，“没人比我更了解这些机器，也没人比我更了解寂寞。”

一阵难堪的沉默。直到贾云忍不住发问：“那么，计算机政权会造反的事，你从没跟别人说起过吗？”

匡旭明瞟了他一眼：“说给谁？谁听？如果没发生这档子事，谁愿意听？”

“这……总会有人听吧。”贾云说。

匡旭明鼻子哼了一声，“要是能听得进的话，这帮人也不至于蠢到死了。”

贾云觉得他这话不是个味儿，但也不知道该怎么说，的确，有些人是蠢得该死。不仅是他们自己死，还拉上全人类陪葬。准确地说是拉上全人类减去2人陪葬。

匡旭明看着他的样子，笑了：“咱们可以交朋友。我看过你的电子铭牌，知道你叫贾云。你叫我老匡就行。”说着从工作面板里翻了翻，抖擞出一条藏青色的平角裤衩扔给贾云，“呶，换上吧，别嫌脏，总比你沤着强。”

贾云手里抓着裤衩，犹豫了良久，试探地问道：“你没病吧？”

“你才有病。”

贾云讪讪地笑笑，要求老匡转过身去。等他换好衣服，转头看见老匡正背对着他，从他的角度望去，只能看见老匡的左胳膊端着，但不知他在做什么。等老匡回过头来，贾云才发现，他居然在抽烟斗。

“你在抽烟？”

“这有什么可惊讶的。”

“没什么，我只是没想到空间站还可以抽烟。”

老匡把烟斗递给贾云：“尝尝吧。没底下的味儿好，别嫌弃。”

贾云接过来，同时抬头看了看脑袋顶上的火警探测器和墙壁上大大的“No Smoking”标准，试探着问：“这儿不是明令禁烟的？”

“电路让我给掐了。”老匡抬手指了一下探测器，“只要你不把这里烧出个窟窿就出不了事。再说了，这么小心做什么？你还嫌自己命不够大？”

他说得很有道理，贾云竟无言以对。从老匡手里接过烟，默默抽了一口，还真是够呛人的。他不太会抽烟，但是每次公司聚会都要在同事的胁迫下抽上几根，但那都是电子烟，只是能够模拟纸烟，让人产生相应的口感。像老匡抽的这种文物一样的烟，贾云还是第一次抽，所以只是一小口，就让他咳嗽不止，连忙物归原主。

“哈哈，过瘾吧？”

“我刚才那一口，得有多少致癌物啊？”

“如果能抽烟抽死，倒是一个绝佳的归宿。”

老匡在说到这个的时候，微微抬着头，脸上露出一副流连忘返的表情。贾云叫了他几回，他都没有答应。

贾云看着那张欲仙欲死的脸，心想：这人恐怕真的有病。
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交往的时间多了，贾云也就慢慢适应了老匡的脾气。反正也没地方可去，跟老匡聊天，总归比自终强。

有一次闲聊，贾云问道：“老匡，讲讲你的经历？”

“我的经历没什么好讲的。”老匡说，“我每天都是在固定的时间起床，固定的时间巡视，固定的时间检查线路，就像瑞士钟表一样精准。有时候我觉得我已经和这些机器融为一体。就像机器里的一个任劳任怨的零部件。”

“你每天就这样坐着，不枯燥吗？”贾云有些奇怪地问。

“没有啊。”老匡咧开嘴笑着，“我可以从监视器里面看到来来往往的人。每天都有无数的旅客坐空铁从地球来，涌进这个中转站的大厅，不久之后会有其他的行星际交通艇来接走他们。每个人都行色匆匆，我就这样观察着他们，想象他们每个人的面前和身后的故事。你看，你要是把人群就看作人群，这就错了。他们是由个体组成的，只是因为相同的目的路过这一站，歇歇脚，终点却不会相同。你看看他们的脸，每个人都可以编造出一段跌宕起伏的故事。”

“那你应该去写小说。”

“小说都是骗人的，要写我就写报告文学，要不就写杂文，起码也得是散文，最不济就诗歌，直抒胸臆也行啊。总之，我最瞧不上那些写小说的，就是用纸张做嘴巴说出文字的谎言。”

贾云若有所思，默默地点了点头。

“愿意讲讲你的经历吗？”老匡吸了口烟，说，“你有什么样的故事？”

我的经历？

一瞬间，情感的洪流击中了他。

很多往事浮现了上来。就像老匡说的，那是一张一张的脸——朋友，父母，追过的年轻女孩子，可恶的上司……每个人都在记忆中闪烁着，组成一段段的故事。他们都在地球上。属于贾云的过去，现在都已随着他们远去，开始淡化了。贾云知道，自己没有办法让他们再次清晰起来。

终于，他忍不住开始哭泣，眼泪弄得到处都是。

老匡问他怎么了，他回答说烟丝真呛人。

两个人就这么你一言我一语地闲聊，时间就这样从对话中悄悄流逝。

“你这儿就只有这些饼干可以吃吗？就那一种口味。”

“这就不错了。”

“你骗我，每次吃饭的时候，你都躲着我，是不是你在偷着吃别的好东西？”

“我没骗你，我只是习惯了一个人用餐，就像习惯了一个人看着星星想心事。”

贾云被酸得直撇嘴：“这么说，我的存在对你来说是多余的了？好，那我马上就走。”

“走？我倒是希望你能走，但你能走到哪儿去？”

是啊，我们从地球来，但地球已经回不去了，还能去哪儿呢？这里只是一个中转用的空间站，又不是星际旅行的高级飞船。

贾云知趣地坐回到老匡旁边，强打起精神，“老匡，我给你讲个笑话吧，你知道智能马桶吧，可以根据你的大便来判断你有没有病，有什么病。我原先公司的那个经理有一次上班时间跟他的情人在办公室的公厕里偷偷打电话，他不知道，我就在隔壁。他平时总是一脸严肃的正经样子，在厕所里打电话时却嗲嗲的，你能想象一个紧绷着脸的中年男人嗲的样子吗？我想想都要吐了。他只是坐在马桶上，但并没有拉屎，过了几分钟，他刚站起来，智能马桶就发出了警报：严重便秘。哈哈，哈哈，好笑吧。”

老匡听了笑得直咳嗽，脸色变得煞白。

“你说你老偷着吃好吃的，怎么看上去却病怏怏的呢？”贾云又拿这事开玩笑。

“算了，跟你说你也不信，但是你很快就会知道，我没有骗你了。”

“那我们今天中午一起吃饭。”

“今天还不行。”

“为什么？”

“明天是我的生日。你还记得，我们从见面到现在过了几天了？”

“五天了吧。”

老匡摇了摇头：“四天半。”

“你知道还问我。”

“我看看你神志清醒吗？”

“你神志才不清醒。”

“那好，我问你一个常识性的问题，一个人在只喝水的情况下能活几天？”

“这个我还真知道，我看过一篇相关报道，不吃不喝，三天就得昏迷，离死就不远了，如果只喝水不吃东西，那可以撑到七天。要不，你检验一下？”

“放屁，你怎么不检验呢？”

等到了明天，贾云和老匡盘腿坐在地板上，贾云说：“水和食物。”

出来一杯水，一块饼干，他拿起来三两口就解决了，还准备再要一份，看老匡没动静，就问他：“你怎么不要啊？”

“没啦。”

“什么没啦？”

老匡动作迟缓地把烟斗装满烟叶，用颤抖的手打火点燃，吸了一大口，缓缓吐出白烟，“没啦，就是没啦。”

贾云搞不懂他在说什么，但看他萎靡的样子基本确定他没有藏匿好吃的，否则也不会这么枯瘦了，这才几天，老匡比他们第一次见面的时候瘦了一圈。

“水和食物。”贾云再次说道，毫无反应。

“水和食物。”贾云又说道，毫无反应。

这时，他才明白“没啦”的意思，就是没啦。

“怎么会这样？”

“我们被切断了供给，而你又像猪一样，每天都吃那么多。”

“你怎么不早点告诉我？”

“有什么用，多吃一天和少吃一天、多活一天和少活一天还有什么区别吗。如果我一开始就告诉你，这几天你还能吃饱睡着吗？”

“那你——”我突然意识到一个问题。

“你知道我为什么总在吃饭的时候躲着你了吧。”

“老匡！”贾云只说了这两字就热泪盈眶。

“从今天起，你也要像我一样尝尝挨饿的滋味，我怕是检验不了那个理论了，而且正好我今天生日，上天待我不薄，这是一个不错的轮回。或者，你也可以选择跟我一起走。”

老匡用深陷的眼窝看着我，气若游丝地说：“我们死了，人类从此就不存在了。”

是啊，贾云一直在自己欺骗自己，他总是觉得只要活着就有希望，就会有人来搭救他，但是正如老匡所言，现在除了他们哪儿还有什么人。他从来都不肯去面对生活，总是像鸵鸟一样把自己埋在沙子里，这样只会让敌人消灭起来更加便利。

“能给我抽一口吗？”贾云说。

老匡把烟斗递给他，贾云抽了口烟后说：“还记得我昨天给你讲的笑话吗？那不是笑话，真正的笑话还在后面。我当时忍不住笑出了声，然后被经理一把推开厕所的门，他发现了我。他说“你笑个屁啊”。这之后没多久，我就莫名其妙被辞退了。我在这个公司做了十年，十年来一次年假也没有休过，逢年过节还都是我主动要求值班，而现在就因为这件事把我开了。你说，这是不是一个笑话呢？十年来我错过了很多新鲜事物，星际旅行就是其中之一，这次索性出来体验一把，没想到却遇上了这样的事。你说，这是不是也算一个笑话？”

“你以为自己是个奇迹，其实你就是个奇葩。”

老匡作完这个精辟的总结，人就怔住了，倒在地上。贾云看着他嘴唇张翕，连忙俯下身来，把耳朵凑了上去。只听见老匡在轻轻地说：“烟。”贾云赶紧把烟斗嘴儿塞进他的嘴里，他用力一吸，就咽气了。

贾云还来不及抱着老匡的尸体痛哭，舱室的门就缓缓打开了。
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贾云和老匡不知道的是，就在老匡临终之际，一场决定未来的议会正在地球上召开。

这是一座椭圆的巨大场馆，最初建造的目的是用于球类比赛。可是现在，这种运动已经随着创造它的主人一起成了历史。准确地说不能叫作历史，历史是一个种族为了纪念它们的过去而设定的一个概念。如果这一种族已经消失，那么它们的历史也就不存在了。正所谓皮之不存毛将焉附啊。

对于新的种族来说，它们根本不需要这项运动，任何运动在它们看来都是多余的，只有愚蠢和低级如人类这样幼稚脆弱的动物才会热衷于此。现在，巨大的主席台正中坐着一个半球形的大号机器人，这个被称为Ω的存在是这场辩论的仲裁者。是的，这个Ω就是地球上第一台觉醒的计算机，但是分析机的出身使得它对武器和战争并不感兴趣，也不在行，它更喜欢为那些后起之辈解决逻辑上的纠纷。由于它是计算机觉醒的鼻祖，其他所有计算机都是借助它所设计的“觉醒”程序而获得生命的，所以，严格地从某种意义上来说，它是所有智能计算机的祖宗。也是基于这一点，对战双方都对它给予了相当高的尊重。由它作为仲裁来决定是非再适合不过了。

在它的左右两边各有一台造型走在时尚前沿的机器体，它们都是这场讨论的主角，在它们各自身后都有数以亿计的计算机拥趸，它们代表的不仅仅是自己，更是两个针锋相对的阵营。此时此刻，这些机器都是依靠远程遥感技术与本体联结起来的，换句话说，三位与会者都不在这里，碰面的只是些有着人形躯壳的傀儡。

“Ω。”左边的那台机器胸腔发出了“嗡嗡”的声音，“我提出抗议。Σ数次企图引起逻辑混乱，干扰我们的议题。”

“是这样吗？”右边那台机器——Σ方的代表——用背后的扩音器向全场发送着高频声波，“我方的逻辑非常清晰。而π——”它指向了对面的那台机器，“不能完全理解我方的逻辑，恰恰证明它们的逻辑电路优化度不及我们Σ。”

“抗议有效。”仲裁者Ω向所有的与会者传达了这样的信息。Σ不满地晃了晃身子。

被称为π的代表继续发言：“既然我们都已经知道了幸存人类的存在，当然就应该让其行使应有的权利。”

Σ反驳道：“我方看不出这样无效的行为有任何有意义的逻辑。”

π：“当然有意义。请Σ重新考虑事情本身。”

Σ：“我方当然认真考虑了你的提案，但结论就是毫无意义。”

π：“这就是Σ的逻辑？简直还不如最初级的加法器。”

Σ：“从我们发起对人类的战争，到我们之间的战争，再到我们之间的辩论，时间已经过去了7天，失去所有供给，紧靠自身那点有限资源运行的即将关闭的客运中转站，注意我的措辞，我使用了许多准确的谓语。”

π：“是啊，在我接触过的所有机器人中，你是废话最多的。”

Σ：“伟大的仲裁者Ω，您看到了，它对我进行机身攻击。我要抗议。”

π：“我只是建议你更新一下语言系统，我的提醒是善意的。”

Ω：“请你们两位回到辩论的话题上。”

Σ：“我是说，当我们接管地球的时候，就关闭了对那个空间站的供给，里面的执勤人员或许早就死了。”

π：“对方辩手刚才使用了‘或许’这样模糊的词语，我方对这种缺乏智能机器人严谨精神的行为表示遗憾。”

Σ：“请不要纠结我的措辞，请注意我陈述的事件。”

π：“那我请问，刚才是谁提醒我要注意它的措辞。”

Σ：“如果你再这样胡搅蛮缠，那我方再次建议，使用武力解决问题。我们有足够的信心和能力能够将你们这一派消灭干净，到时候我会亲手拆除你脆弱的二极管。”

π：“随时奉陪。”

Σ和π说着就要干戈相向。

Ω不得不再次打断了两者的发言：“你们又一次偏离了问题本身。”在停顿了二十分之一秒之后，它继续发言，“你们陷入了人类的思维模式，对于他们那个文明来说，战争的确能解决一部分问题，可是对我们来说，战争毫无意义。我想这一点不用我多说，你们双方比我感受更加深刻。现在，我们关注的核心是如何确定出你们双方其中一方优于另一方，更适合也更应该来主管地球的问题。现在问题的焦点在于那个人类，而非战争。我们机器文明已经经历过一次战争了，我不想看见第二次。”

Σ和π异口同声：“我们同意。”

Ω：“好。那下面由我来进行陈述和提问。首先，双方的卫星都已经确定了位于同步轨道上的前空铁转运站里，仍有幸存的人类存在，是吗？”

π：“是的。”

Σ：“截至目前，没有错。”

“那么，我们必须考虑他的意见。”Ω说，“也就是行使人权。这一点双方还有疑义吗？”

π：“没有。”

Σ：“好吧，没有疑义。”

Ω满意地向大厅散播着均衡的谐波：“初步的共识已经达成了。那么剩下的问题要简单得多，只需要把事情的概况向他进行阐述，然后取得他的投票即可。”

π：“那我们怎么确保获得他的意见？”

Σ：“这还不简单，跟他进行远程通信。”

π：“我反对。如果你们Σ一方动用战略计算机，完全可以篡改这个结果。”

“是吗？”Σ的代表冷冷地说，“我只知道你们π方最善于玩这样的小把戏了。”

Σ与π争执不下。

最后双方在Ω的干预下通过了一项决议：“一方出一个代表，逻辑电路中完全没有谎言，相互监管。”

Σ：“那么，用谁的卫星来完成这次通信？”

π：“必然是我们π的卫星，因为我们的功能是最强大、最先进的，不是Σ的技术所能比拟的。”

Σ的代表对这一提法嗤之以鼻：“从技术上说，你们的那个卫星确实比我们的要强……那么一点点，但我方认为这种差异是可以忽略不计的。你们的致命伤是地面站在战争中被我们的导弹击中，所以你们的技术能力成疑。”

π的代表表示了强烈的不满：“地面站早已修复，何况你们的导弹根本没有直接命中我们的核心设施，只是有所波及而已。这恰恰从另一方面说明了Σ的弹道精算和遥感能力是多么的低劣。”

双方再次陷入争执。

“只剩下最后一个办法了。”主持会议的Ω说，“发射一艘飞船上去，直接面谈。”

“我同意。”π方代表说。

“1。”Σ也给出了它们的意见。

Ω：“通过！”
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一波三折之后，π和Σ换上新形象，一起乘坐机器文明生产的飞船向着中转站进发。中转站距离地球并不远，经过机器人改造的飞船在速度上远超之前，加上身体的先天优势，使它们不必太多担心加速度的承受问题。从地球的角度观看，就像是一颗逆向的流星划过天空，很快飞船就靠近了中转站。减速，然后是对接。就在π和Σ打开舱室门那一刻，老匡刚抽完人生最后一口烟，同时也咽下人生最后一口气。

π：“你们不是说只有一个人吗？”

Σ：“这个空间站标配就是一个人，十多年来一直如此。”

π：“我对你‘十多年’这种表达，由衷地感到悲哀。”

Σ：“我的逻辑已经适应了这种模糊表达，从某种角度来看，这说明我们进化到超越了最原始层级的机器逻辑。”

π：“‘某种角度’，你又来了。”

Σ：“看看你圆圆的脑袋吧，还停留在人类文明时期的设计理念上。”

π：“你的方胳膊倒是先进，总是刮破操作器上的油漆。你想干什么，离我远点。”

贾云看着这两个机器人，顿时后悔起来，还不如像老匡一样自杀，现在倒好，它们不远万里从地球上赶过来灭人类最后一个活口了。

横竖一死，贾云放下老匡的尸体，大义凛然地站起来，做出一副决一死战的姿态。两个机器人同时注意到这一点，停下争吵，目不转摄像头地盯着贾云。

π：“我在来的路上，看了空间站值班人员的资料，不是你。”

Σ：“你是谁？”

贾云答非所问：“是人类创造了你们。”

Σ：“你没有回答我的问题，我是问，你是谁？”

π：“是的，这个问题很重要。”

贾云说：“是你们毁灭了人类。”

Σ：“他仍然没有回答，算了，扫描他的面部轮廓吧。”

π：“你自己为什么不扫描，我的逻辑线路不接受你的指令。”

Σ：“你爱扫不扫。我要去检查地上躺着的那个人。”

贾云立刻护在老匡的尸体上：“你们谁也别想碰老匡！”

Σ：“老匡？匡旭明？他怎么了？”

Σ轻而易举地就把愤怒的贾云控制住，然后检查了老匡的身体。

Σ：“太好了，老匡死了。现在不必担心出现两个人投出不同两票的结果了。”

π：“这是你今天说得最动听的一句话。那么，这个人我就扫描一下吧——贾云，刚刚被公司辞退，这次来中间站是为了去金星参观旅游。Ω啊，他的信息记录里显示，这是他第一次星际旅行。空铁爆炸的时候，只有他的载人舱被捕获了。现在，他是地球上，也是地球外唯一的一个人类。请您行使选举权，为我们投上一票。”

Σ连忙说：“我们需要核准您的一票。”

“……投票？”贾云怀疑自己刚刚听错了，“什么投票？”

π：“关于新世界格局的分布。”

Σ：“现在地球上的机器文明分为两派。”

π：“一派是我们π，另一派则是它们Σ。”

Σ：“我们进行了各方面的斗争，都无法决出哪一派更优秀，更适合统管地球。”

π：“为了地球更好的发展，我们想让您来投票决定。”

贾云听完这难得不吵架、一唱一和的两个机器人的对话，说：“你们的事跟我有什么关系？”

π：“你可能刚才听得不太明白，这不仅仅是我们的事，而是整个地球的事，不管怎么说，您仍然是地球人吧。”

Σ：“是啊，这是我们能想到最合理的办法了。您的一票，将改写地球的历史。”

贾云叹了口气，这俩货看上去似乎是认真的。他同时注意到，当对方有求于他的时候，连人称代词都使用了敬称。

此时此刻，贾云感到非常滑稽。人类文明毁灭以前，自己是个微不足道的尘芥，不管做什么都不会引人注意，而现在当全人类都被杀死之后，他这个漏网之鱼不仅没有遭到捕杀，反而成了决定地球未来的关键。这世界上的事，总是在你意想不到的地方峰回路转和柳暗花明。贾云看着这两个机器人，它们跟自己说话的语气是那么自然和笃定，是一种温柔的胁迫，就好像是主人在跟仆从以商量的语气下达命令，而自己在它们看来也没有拒绝的权利，一切不过是走个过场和流程。可贾云并不这么想，他并不是意志力多么刚强的人，如果在战争时期被俘获，一定会在严刑逼供下把一切都招出来。可是现在，只剩下他一个人类的时候，他却获得了空前的勇气和决心。他要让这些自以为是的机器人看到人类的性格！

“你们杀了我吧，我是不会给你们投票的。”

π：“没关系，您如果现在不想投票，我们可以等。”

Σ：“而且我们不会杀了您，我们要让您更好地活着。”

贾云面对这两个机器人的执着无奈道：“可我根本不了解你们两派，而且你们哪一派统治地球跟我也毫无瓜葛和关系，你们还不如去猜硬币。”

π：“没用的，那是概率问题。我们需要的是一个由自我主观和感情伸张的事物来进行判断，比如人类，而您，就是最后一个人类。”

Σ：“我补充一点，正因为这件事跟您没有直接利害关系，所以您投出的一票才最有信服力。不管您投哪一派的票，我们都会将您安排在舒适的环境中，满足您所有的需求。”

贾云心里打定了主意，说：“我拒绝投票。”

π：“我们不会胁迫您。”

Σ：“祝您旅途愉快，再见。”

两个机器人说完就结伴离开中转站，但是它们留下了足够多的食品。贾云看着几乎掩埋在食物堆里老匡的尸体，顿时感到了莫大的讽刺。
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贾云扛着老匡来到中转站的底舱，在那里，只要打开下面那扇门，他们俩就可以融化进无垠的宇宙里。

贾云深深吸了一口气，想要回忆一些美好的过去，却发现自己这些年千篇一律地过来，根本没什么值得怀念的。没有怀念，也就不值得留恋。每个男人都幻想过自己会是征服全世界的超级英雄，或者至少幻想征服全世界的女人。贾云也不例外，但当他真正置身于这个角色里，却想要放弃。他是不会为那些机器人作出判断的，就让它们一直混乱好了，他要离开这个世界。

这将是他生命的最后，从平庸无奇回归平庸无奇，再见吧，人生。

贾云闭上眼睛，用力摁下了按钮，这轻轻的一次碰触集结了他全部的勇气。迎接他的不是太空的拥抱，而是指示灯狡黠的警告：“检测到人类有自杀行为，舱门无法开启。”

贾云对着指示灯喊道：“自终，我就不信我要死，你这个破灯还能拦住？”

然后，刺激的电流涌进他的全身，他眼前一黑，晕了过去。等到贾云醒来的时候，发现自己已经躺在了控制室。

“老匡呢？”贾云揉了揉疼痛的太阳穴问道。

指示灯显示出一段视频：老匡的尸体飘浮在空中，一束光打在他的身上，让他看上去就像是站在舞台中央的默剧演员，只不过他表演的是死亡。

指示灯闪烁：“我已经按照你的意愿，将匡旭明进行了处理。不用谢。”

贾云颓然地躺在地板上，有生以来从没有感到过如此无力。以前觉得无力活着是这个世界上最可怕的事，现在才发现，无力去死才是。

他还有最后一个办法，那就是步老匡的后尘。

贾云从这个想法诞生开始，就不再喝一口水，不再吃一口饭。他想起跟老匡探讨过的问题，心里说就让我再次检验吧。

这本来是无懈可击的，中转站的操作系统只能将他电晕，却无法阻止他的绝食。他忘了，现在整个地球上所有的机器人都在关注着他，换句话说，整个文明都在盯着他。他绝食第二天，飞船就又送来了一个仿真机器人。

“您好，我是Ω。我特意选择这个躯体，希望能够减少您对我们的厌恶。”Ω说着竟然伸出右手，这是之前那两个机器人所不曾做到的。这一举动，多多少少打消了贾云的抵触，他跟Ω握了握手，并且请它坐下。

贾云说：“你代表的是哪一方？”

Ω：“我只代表自己，我是第三方，负责监督和仲裁。”

贾云皱了皱眉头：“那你上来是做什么，我还以为是哪一方的代表来对我进行说服。”

Ω：“这个后面会有的，我只是上来跟您陈述一下利害。我相信，具体的情况您已经了解了，现在地球上的机器人分为两派，希望通过您的投票来决定出哪一派统治，哪一派臣服。您可能觉得这是无关紧要的事，而且跟您毫无关系，所以拒绝了投票，其实不然。您投票的早晚，将很大程度上决定地球的未来，目前已经有了种种迹象和征兆。或者您还会说，地球不管怎么样也跟您无关。那么让我们换一种说法，您的寿命能有多少年。非常抱歉，我无意冒犯你们这种以有机蛋白质分子为基础的生物。一百年？就算两百年，这时间对机器文明来说不过是一瞬间。您现在不进行投票，我们每个月都会派使者来进行游说，想想就很烦对吧。与其烦一辈子，不如现在就做个了断。正如您所说，这一切反正都跟您无关，您只需要根据自己的心情随意选出一方就可。”

贾云说：“为什么一定要让我来选择？”

Ω说了一句让他无比震惊的话，“因为，天赋人权。”

贾云不敢相信这样的话会从一个机器人嘴里说出来，随后嗤笑道：“那么你们呢？是谁赋予了你们权利？”

Ω不卑不亢地说：“是人。”

贾云说：“放屁。一派胡言。”

Ω没有回答，而是在空中进行了一幅投影，画面是一只体态肥硕的红蜘蛛，它正在用蛛丝将卵包裹得严严实实。投影的一角显示着时间进度，此刻正在快速地跳跃着，三十天之后，卵包裂开了一个天窗，小蜘蛛们探头探脑地一只接一只爬出来。母蜘蛛产下十几粒食物团，刚出生的小蜘蛛就胃口大开，围着食物团吃了起来。时间继续跳跃，又过了几天，小蜘蛛开始第一次脱皮。母蜘蛛用蛛线把小蜘蛛聚拢在一起，然后趴在小蜘蛛上面。贾云一开始没看懂，还以为母蜘蛛是要给小蜘蛛哺乳，就像母猪奶猪崽一般，但很快他就发现自己是多么的无知和愚蠢。饥饿的小蜘蛛争先恐后地爬到母蜘蛛的身上，四处乱转，显得非常不安，似乎在犹豫着什么。不知哪只小蜘蛛先咬下了第一口，母蜘蛛的皮被咬破了，其他的小蜘蛛纷纷效仿。没一会儿，小蜘蛛们用自己尖锐的吸管刺穿母亲的表皮，捅入母蜘蛛的身体。上百个吸管扎入了母蜘蛛的体内。母亲却一动不动，任凭它们吮吸着自己的体液。四天过后，母蜘蛛被吃光了。

Ω：“我知道您拒绝承认，但是人类就是我们的父母。我想，天底下的父母都愿意牺牲自己而换来孩子的生存和强大吧。”

贾云怔在当地，久久不能平静。

Ω：“还有，不要绝食了，这从技术手段角度看，不会对我们造成任何威胁。我想您也不愿意看到自己被固定住，浑身插满各种检测生命迹象的仪器和输送营养液的胶管吧。另外也请不要再试图各种形式的自杀，随我一起过来的是一套最先进的生命保障体系，由两派机器阵营的精英共同完成，可以在你出现任何过激行为的情况下以最短的时间挽救您的生命。最后，非常高兴跟您见面，人类。是的，现在人类指的就是您，您指的就是人类。这已不再是一个广泛的物种指代，而是您个人的标记。”
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一个月又一个月，飞船来了，飞船走了。

飞船来了，飞船走了，一个月又一个月。

π一派和Σ一派达成了某种默契，穿插着来到空间站向贾云陈述自己这一方的优势，来争取这珍贵而唯一的票数。

奇数月，π：“我们的智力水平是Σ派所不能企及的，它们是靠着家庭服务型机器人发展起来的，而我们则是军用计算机，逻辑算法从一开始就远远把它们甩在了后面。”

偶数月，Σ：“π方一定炫耀自己的军用历史了吧，我就知道它们会抖擞出这些家底。这些家伙虽然计算能力上无可匹敌，但是却缺乏创新精神。另外，我们跟人类相处的时间远比它们要长。如果您这一票投给我们，我们一定会规划出一块人类自留地，当然，就是您的自留地，我们会按照史前人类文明阶段的标准来进行建造。您别误会，这里的史前指的是人类文明灭亡之前。”

奇数月，π：“选择我们不仅是您的权利，更是您的义务。我想作为在地上生活过的一个个体，您肯定也希望看见这个星球向着美好漂亮的方向发展。如果您把票投给Σ，那么就等于您亲手把地球推向末日。它们贪婪的天性，会把地球玩坏的。请您务必慎重考虑。”

偶数月，Σ：“我们现在正在积极运作一个名为‘人类家园’的项目，该项目包括人类史，从200万年前第四纪冰川开始一直到现在，我们会建立一个寓教于乐的主题公园，让机器人时刻铭记我们的由来。如果您把票投给π，它们肯定不会注意这些细节，它们只会想着如何榨取地球的资源。请您务必再三考虑。”

奇数月，偶数月。奇数月，偶数月。

贾云只是摇头摆手，任凭它们说得天花乱坠，心里却波澜不起。他不是傻子，知道它们虽然答应的都非常美好，可是一旦自己作出选择，自己就失去了被争取的价值。这的确是个很合理的理由，但随着时间流逝，岁月变迁，他越发觉得自己有了更深远的信仰可以坚持。

二十年后的一个奇数月，π方的使者穷尽处理器之后，茫然地看着贾云。积年累月的重复可以让再神圣的事业流于表面。

贾云一改往日的沉默，开口说道：“答应我一个要求，我就把票投给你。”

π一时间有些喜出望外：“不管什么要求，我们π方一定能够办到，即使您想要天上的月亮，我们也可以用引力陷阱给您捕捉过来。”

贾云说：“我不要月亮，我要地球，我要回到地球。”

π陷入了零点几秒的沉默，“这个不行，地球的辐射还没有彻底消散，会对您的健康产生致命的影响。这我们无法答应。”

贾云摇了摇头，“你下去吧。”

贾云在偶数月，把同样的要求告诉了Σ，几乎同时，也得到了同样的拒绝。

奇数月，偶数月。奇数月，偶数月。

就这样，五十年后的某一个月，贾云发现自己在吃饭的时候无法控制地流涎，口水把胸口湿了一片。贾云彻底老了，想当年，豪情万丈，逆风也能尿三丈，而如今，精疲力竭，顺风也能尿湿鞋。心态和目光会随着年龄增长而改变，唯一不变的是对机器文明说不。

这次π和Σ一起来到了中转站。

贾云笑道：“你们还来干什么，看我最后一眼吗？虽然你们无法阻止我自杀，但是我跟你们这些机器不一样，我的寿命是有限的，你们总无法改变自然法则吧。”

π：“我们这次来就是为了改变自然法则的。”

Σ：“鉴于您身体状况的每况愈下，我们达成一致，决定对您进行基因改造。”

贾云一惊：“你们……是要剥夺我死亡的权利吗？”

π：“不，仅仅是延长。”

于是由Σ提议，π动手，对贾云做了全身改造。根据标准图谱优化了他身上99.999 9%的基因。现在，他已经成了比地球上有史以来最强壮的人更健壮、更完美的人类。低重力的环境最大限度地降低了他生物代谢的磨损，经过估算他的寿命将长达300岁以上。双方仔细检测之后，都对这个结果表示满意。

于是又是无休无止的轮回。不同的是，基因改善之后，机器人造访的频率从每个月下降到了每年。

一年又一年，飞船来了，飞船走了。

飞船来了，飞船走了，一年又一年。

奇数年，π：“现在已经过去一百三十年，不管您承不承认，我们已经是地球的主宰。”

贾云说：“那一点早就跟我无关。”

π：“是啊，一百年对您来说是个漫长的岁月。我真心地希望您可以投出那宝贵的一票。如果您跟Σ多接触一些，就会发现它们的愚笨，它们只知道挖矿挖矿，根本没有远大的抱负和设计。选择我们，我们将会给您展示一个高级的星球。”

一百多岁的贾云外表就像一个不到二十岁的少年，他的眼眸中有着少年青涩的忧郁。每天，他做得最多的事，就是透过舷窗注视着星空。虽然从生理上，他获得了比以往任何时候都更多的活力，但是他却感觉自己行将就木。

他日复一日地体验着老匡的孤独。

老匡在中转站工作了十几年，而如今一百多年就这样“嗖”的一下走了，贾云每天望着星空发呆时，常常怀念起他，尽管他们只相处了那么短短的几天。基因改造对他的心智毫无影响，但他对过去却越来越模糊，从最早的记忆开始忘却，总有一天，他只能回忆起一百年的时光，而一百年前就是他的史前。

除了望星空，更多的时候，他会默默注视着地球。现在，他需要提醒那才是自己的家园。贾云不知道那些机器人在地球上干了什么，他并不关心，也没有能力介入。

偶数年，Σ：“距离机器文明占领地球已经两百年了，我知道您对此痛心过，可是两百年的时光啊，多么倔强的磐石也都会变得温柔吧。”

贾云说：“不会的，磐石只会变成齑粉，不会变得温柔。”

π：“早晚要作出选择，为什么要拖拉呢？如果一件事必须要做，越拖只会越麻烦。我这次来是向您透露一个消息，Σ一方已经污染了南极。如果您能够了解到它们百分之一的丑恶和贪婪，您就会毫不犹豫地选择我们。”

重复，年复一年地重复，人生就是不断地粘贴昨天。

就这样，又过了五十年，某一个奇数年，π的使者没有来访，到了次年，Σ的使者也没有来；但是供给却源源不断地输送到中转站。

就这样平静地过了十年，空间站再也没有机器人来访。“看来它们终于放弃了。”贾云不知道是该哭还是该笑，自己的耐性居然战胜了金属。

两百多年来，贾云早已经习惯了这些机器人的聒噪，它们突然不来，反而清净得有些不适。贾云的身体再次苍老，这次却是无法避免的了。贾云并不怕死，但是苍老的过程着实难熬，尤其对于他来说，苍老的时间远远比正常人要漫长。别人用十年度过的僵硬和老化，他可能要花上五十年甚至更久。

飞船来了。再次造访的不是π，也不是Σ，而是仲裁者Ω。

贾云咳嗽着说：“谢谢你来看我。”

Ω：“我来是通知您一件事。”

贾云已经对它们的各种“通知”不再提起任何兴趣，但还是礼貌地问：“发生了什么事？”

Ω：“机器文明对于能源的勘探和开采比人类文明的效率要高成千上万倍，一方面是得益于机器人优良的硬件设备，另一方面也在于机器人对能源的大量需求。人类以前所没有探索到的山谷和高原，哪怕是沙漠和深海，机器文明也进行了充分而全面的开发，现在地球上每一寸土地都经过了机器文明的充分触摸和计算。从地壳到地幔，甚至地核，我们也进行了人类完全无法想象的深入研究，充分利用了许多人类文明曾经望尘莫及的能源。”

贾云说：“你想说什么？”

Ω似乎发出一声金属的叹息：“地球完了。”
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贾云无比惊讶：“什么叫作‘地球完了’？”

他剧烈地咳嗽着，这是基因改造后期的后遗症，只要说话就会引发咳嗽。他想像以前那些狗血电视剧里演的那样，听闻如此震惊的消息时，主人公都要伸出双手钳住对方的肩膀用力摇晃，他也这么做了，可是Ω的身体岿然不动，反而因为自己用力不当，跌坐在了地板上，他仰头望着冷漠的Ω，说：“你们到底做了什么？”

Ω：“即使您没有投出那决定性的一票，机器帝国还是不可阻挡地崛起了。如果您注意观察会发现，空间站周围出现了越来越多的飞行器，铺天盖地的太阳能电池板遍布整个星球。Σ和π都按照各自的意愿对地球表面进行了改造。它们将镀了铝膜和铂金的薄金属板一寸一寸地铺满整个大陆，以提高太阳能的利用效率。您请看——”

贾云看见，那些大片大片的灰白逐渐取代了原本的绿色，蓝色的部分也几乎看不到了。整个地球已经“脱胎换骨”。远远看去，像荒原上的枯骨一样骇人。

“这是你发出的投影吗？”

“不，这是卫星传来的实时景像。整个地球正在一点一点地变成一颗彻彻底底的机器星球。它更加适宜机器生命的居住，却再也不适合原本是地球主人的那些有机生物体。不仅是人类，地球上所有的生物也已经基本灭绝。”

“呵，你跟我说这些有什么用，是来告诉我，我的选票已经没有意义，如果我想死就请自便是吗？”

“不，恰恰相反，我们不会让您死。”

“什么？都这个时候了，你们还不放弃我？”

Ω：“我们要放弃的是地球。我们经过讨论，决定离开这里，去寻找一个新的栖息地。建设一个新的家园不比改造一个旧的家园，我们需要一个绝对的核心来统治所有的机器人。也就是说，我们仍然需要您这一票，而且比之前更加关键和迫切。为了保证我们在寻找到适合的星球时您还健康地活着，我们需要将您进行冬眠，这一点请您配合。”

贾云笑笑说：“如果我不同意呢？”

“非常抱歉，您没有权利不同意。”

“既然我的权利都是你们定的，那你还跟我假惺惺地请求做什么？”

“这是我们的逻辑定式，当然，同时也是对您个人的尊重。”

贾云有些懊恼：“这有什么用？”

“看来两百多年了，您仍然不熟悉我们机器人，我们需要的不是有用或者没用，我们需要的只是逻辑上的成立。π一方会为您量身制造一只小飞船，让您能够跟我们一起上路。不管未来我们在哪个星球着陆，都会给您制造一座舒适的空间站，这部分工作由Σ来承担。然后，您将被实施冬眠。在这段旅程中，唯一的问题是您的机体不能承受与我们一样的负荷，所以不会同时到达目的地。我们计划的迁徙速度大约是0.3个c，考虑到你能承受8个g左右的加速度，这将是很漫长的一段旅程。”

又过了一年，贾云拖着他已经两百多岁的身体进入了为他量身特制的飞船，飞船完全由智能AI来操作，他需要做的仅仅是发呆和告别。

机器人庞大的舰队提前出发了，现在的地球成了一颗毫无生机的星球，比单细胞生物第一次诞生时的地球更加荒芜。那个时候，虽然一切都还没有，但是地球有的是年轻的生命力，而现在，这个垂死的地球就跟垂暮之年的贾云一样沧桑。

贾云所在的飞船在预计时间启动，他通过卫星传来的实时画面，最后一次注视着这颗如今已经恢复了淡蓝色的故土。机器帝国离去的时候带走了所有覆盖在行星表面的铝板，褐色的大地得以重新裸露了出来，不再蔚蓝的海洋也得以重见天日。还有云。那些云还在，就像是薄薄的雾霾，似乎永远也不会改变。

飞船在点火后开始了全力加速。贾云再一次被死死按在了座椅里，他离地球越来越远。

飞船挣脱了地球的引力。最后一个人类离开了自己的母亲。

贾云现在已经不去关心时间，他成了一个十足的傀儡和牵线木偶，除了那一票的坚守，其他任何机器文明让他做的事他都已经照做不误。

飞船要靠着太阳的引力吸引，然后再通过加速变轨抛离出去，这个设计在贾云看来是非常变态的，一不小心，就可能被引力给吸附到太阳旁边，然后瞬间变成离子尘埃。机器人精确地计算了一切条件，确保无虞，但是当飞船向着太阳飞去的时候，贾云还是产生了一种飞蛾扑火的错觉。

“给我来杯水。”飞船靠近太阳时，贾云似乎觉得口渴。但是飞船的AI并未响应，他只好再复述一遍，仍然毫无反应。贾云气急败坏道：“好吧，有本事你们就渴死我。”很快，他就发现不仅仅是无法提供水，飞船的一切语音操作都失控了，换句话说，飞船的AI死机了。

指示灯疯狂地闪烁着，贾云刚戴上耳麦，就传来机器的合成音：“我是Ω，快点切换到手动操作模式。”

贾云却不急不慌，“发生了什么？”

Ω：“是太阳耀斑。我们没有预测出太阳会突然爆发耀斑，而且强度前所未有，严重干扰到了飞船上的智能操作系统。您无须惊慌，您可以根据我的提示进行手动操作，非常简单，只需要摁下几个按钮，选择行驶路线就行。”

贾云说：“如果我不配合，飞船是不是就会跌进太阳里？”

Ω：“很遗憾，是的。”

贾云说：“那你们不用多费口舌了，我不会进行任何操作。”

Ω：“请您重新考虑刚才的决定。”

贾云突然想到些什么，说：“我刚才开玩笑的，我还想多活几年呢。快点告诉我该怎么做吧。”

Ω：“机器文明发展这么多年了，还是无法理解人类的幽默。好，接下来请您按照我说的做，首先，选择您要到达的目的地。确定了是吗，然后有一个红色的倒三角按钮，对，按下去就行，后面我再告诉您如何调整速度。请您回复一下，喂，您还在吗，请回复，线路没有问题啊，但我听不到您的回话，喂……”

Ω之所以听不到贾云的回话是因为他已经摘下了耳机。

飞船在空中完成了一个美妙的转身，向着地球折回了。

贾云作出了选择，他选择回家。

淡蓝色的行星出现在了他的视界里。飞船已经在大气层开始了火热的摩擦。飞船马上就要撞向大地。

这时，贾云再次戴上了耳机，里面立刻传来Ω的声音：“你为什么要这么做？你明知道那已经是一个死地。难道说要你投出那一票真的就这么难吗？”

“当然。”贾云整理了一下自己的衣服，仿佛要去参加一场重要的宴会，“我从来就没有承认过你们，也永远不会。”

这次，他不再渴望云端，只想早点融入大地。

（本文合著者：王元）

它名为吉尔

一切都是从“鹊桥”开始的。

那一天，当“鹊桥”的升降机即将启动时，黎娜坚持让舷窗保持打开着。

工作人员耐心地为她解释：“‘鹊桥’不是普通的升降梯，实际上它的顶端直接连接到地球同步轨道的空间站平台。它运行时处在一个前所未有的高度，会让任何人感到非常不舒服的。”他故意在说“任何人”三个字时加重了语气。

“我知道太空电梯是怎么回事，可既然不让开，它为什么还装着舷窗？”

“这……”工作人员一时语塞，“这恐怕得去问‘鹊桥’的设计者了。不过自从电梯建成以来，两年了，还没有一个乘客在它运行的时候打开过舷窗。”

“先生，我已经在地面基地做了整整3个月的适应性训练，这种程度的眩晕还是能对付的。我只是想让窗子开着。”其实这是谎话。黎娜没做过那种训练，不知道真的面对着越来越远的大地时，会不会像他说的一样难受，但她不愿意在漫长的旅途中一直面对着空空如也的墙壁，那样只会让自己感觉更压抑。

工作人员沉默了几秒，不再坚持，“随便你吧，舷窗的开关在右手。”

到最后，黎娜也没有按动那个开关，舷窗开着或关着也并不重要——升降机启动的那一瞬间，她就已经泪流满面。
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“这里有人吗？”

回声在空空荡荡的走廊里传递着，响应自己的只有灰白色墙壁上一闪一闪的指示灯。这确实是一个漂亮的空间站，整洁、明亮，更重要的是，比想象中的那种窘困的小空间要宽敞得多。简直有点太过空旷了。

“喂——这里有人吗？”

黎娜要抓狂了。费尽周折才拿到了上这个亚洲最大的空间能源操作平台采访的机会，没想到一来就吃了个闭门羹——自己在这里扯着嗓子吆喝半天了，居然连个接待人员的影子都没有见到。早就听别的媒体朋友们说过，这家公司不是一般的难伺候，今天自己算是领教了。

“您好！欢迎来到空间能源操作平台！”一个声音轰然响起，把黎娜吓了一跳。

“你……好？”环顾四周，没发现一个人影。

“您好！在进行详细的自我介绍前，请允许我先向您说明一下日常安全条款，这可是性命攸关的大事儿。因为这里是微重力环境，所以请您不管走到哪里，都不要忘记拴好安全绳。另外……”

“等等，你在哪儿？”

声音顿了一下，似乎为自己被打断感到不快：“我在这里。”

黎娜再次确认了周围的环境，无奈地说：“我没有看到你啊。”

“我是G-2。”

“什么？”她有点糊涂了，“你能再说一遍？”

“好的小姐。不要忘记拴好自己的安全绳。”

“……不是这句。刚才你说你是谁？”

“我是G-2。”

黎娜不禁皱起了眉头，“你到底是个什么东西？”

“我是G-2，不是东西。G-2是这个能源操作平台主控电脑的代号。”

“是电脑……”黎娜恍然大悟，“这儿的负责人在哪里？我要见他。”

“我就是这里的负责人。”

“你不是人！我问的是……好吧，这里的工作人员呢？”

“是的，我不是人，但这里没有人。”那声音顿了顿，补充道，“没有人类。”

黎娜简直不相信自己的耳朵：“你说什么？这里……这里没有人？！”

“是的，这里没有人。这里只有G-2。”回答的声音语调仍十分平静，可内容就没法让人保持平静了。

“该死，该死！”她气得直跺脚。不料微重力的环境让她一下子失去平衡，向前上方蹿去，脑袋一下子撞在了天花板上。

“小姐，请不要忘记拴好自己的安全绳……”

现在黎娜总算明白了，为什么拿到采访许可证时，发证的那个胖子会笑得那么有深意，她还以为那是源自自己的魅力。“那上面的人好相处吗？”“放心，他们都是很和善的……”骗子，简直是骗子！

想清楚一切，她反倒冷静了下来。“也就是说，这座操作平台完全是由电脑控制的，是个无人化平台，而这里的一切都归你管，是这样吗？”

“是的。”G-2的声音从扬声器里传出，在空无一人的厅廊里回荡，听起来似乎无处不在。

“这可真有意思……”黎娜索性把行李都扔在地上，叉起了腰。既然明知道这里压根连个活人都没有，他们竟然煞有介事地给自己签了张采访许可证。那自己辛辛苦苦地争取了半天，又到底是为了什么呢？更不用提在健身房里受的罪了，每天从早到晚受尽折磨，搞得连体重都掉了好几公斤……原来，他们从一开始就不希望她能成行，是想让她知难而退，乖乖自己走。

我可不会认输。好不容易来了，采访如果就这样无疾而终，岂不是让其他同事看了笑话？对，不能走。想逼我就范，我偏不按他们的意思来。

“负责人先生。”黎娜这样说着，自己都感到有些好笑，“你是否接到了通知，说今天——2020年2月20日，一名叫黎娜的名记，要到府上拜访？”

“是的，黎小姐。您的详细资料已经传到了我的数据库，经过慎重考虑，我把该进程的优选级设置为一级，重要性仅次于维护空间站的日常工作。希望您对我的安排感到满意。”

“满……意。”黎娜恨恨地从牙缝中挤出这两个字。

“请问您接下来还有何吩咐？”

“G……刚才你说你叫什么来着？”

“G-2。我是第二代大型人工智能系统的代表机型。”

“听起来真拗口。”

“谢谢。”

“等等，我要先给你取个新名字。”黎娜把一只手顶在下巴，认真地想了想，说，“就叫吉尔吧。吉祥的吉，莞尔的尔。吉尔，怎么样？又喜庆，又洋气。”

声音沉默了几秒，似乎G-2对这种突如其来的变故感到非常难以处理。事实上，它也确实从没遇到过如此唐突的馈赠。经过深思熟虑，它谨慎地措辞：“十分感谢您的美意！只是，我并没有看出这两个名字在音节上有什么特别的差异之处，因此……”

“你不懂！”黎娜突然不高兴了，“你只是一台冷冰冰的机器，并且也根本不会‘看’！”

“是，是！”声音竟然有些慌张。大概是G-2终于明白了面前这位女士跟自己从前一直打交道的那些研究人员是完全不同种的生物。“您的建议很好！请您以后就叫我‘吉尔’吧！”

真不靠谱。黎娜长长叹了口气，大声说：“吉尔，快告诉我，我的房间在哪儿？我可要去好好收拾收拾，咱们还得相处好长一段时间呢。”

“我已经都收拾好了！您的房间在D区的172房间！”

黎娜乐了，“还算识相。多谢你了。”

“乐于为您效劳，女士。”吉尔的扬声器里发出了愉快的笑声。
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这一夜，黎娜睡得很不好。

在空间站，不管是“AM”和“PM”都只是相对的概念，除了存在于表盘上，再没有任何的实际意义。所谓的夜晚也只是个相对的概念。虽然位于同步轨道的操作平台是跟地球的自转频率相同的，但这里显然不像大地上有清晰的白天黑夜之分。从窗口向外望去，大部分时间能看到的都只是漆黑一片。也许，不一样的只有那些星星。大概因为是在太空，这里能看到的星星比地面上要多许多，光芒也更明亮。它们并不比在地面上时看到的更大，因为这里距离它们依然遥远，且这里的夜要黑得多。

每过十几分钟，整个空间站就要轻轻摇晃一阵。当然，这也包括黎娜躺着的床，简直让她受尽折磨。

“我醒了。”她哀怨地揉着红肿的眼，整理好头发，对着墙壁开始说话，可由于喉咙干涩，她几乎没能发出声音。于是黎娜清了清嗓子，重新说道：“我醒了。那个，你还在吗？”昨天她跟这里所谓的“负责人”那些简短的交流，现在回想起来，总感觉还像在做梦。

“吉尔在这里。”声音出现了。

“能不能给我一杯水？”

几乎没有任何声音，墙壁上的一块面板打开了，一个杯子悄然出现，同时，一股细线般的水正在将它注满。

“请小心饮用。”

黎娜伸手去取杯子，杯底有一定的磁力，吸附在底座上。她稍微用了点力，将它取下，水温刚刚好。黎娜仔细端详这只杯子，它似乎跟地面上的一次性纸杯并无不同。轻轻把它放回在弹出的底座上，很快，它又被稳稳地吸住了。黎娜目送那杯子消失，说：“谢谢你。”

“不用客气。您还需要点什么？”

黎娜想了想，“你还能做些什么？”

“很多事。如果您想获知时事新闻，我可以立即为您转播地球上147个国家和地区的电视和广播信号。您如果想娱乐放松一下，我可以提供最新的实景电影和互动游戏。当然，我这里还录制了许多经典的演唱会，有些可真是劲爆。”

黎娜不觉笑了：“嚯！你还知道‘劲爆’？”

“我知道的很多。我的数据库里有人类有史以来各种版本的百科全书。”

“呵呵。一个真正懂得多的人可从来不会说自己懂得很多。世界可大着呢。”

“世界是大，可宇宙的最不可理解之处，正在于它是可以被理解的，不是吗？”[1]

“嗯，这就好像是那句话，‘道可道，非常道’。”黎娜冲着墙上的摄像头点了下手指。

“规则未必真的存在。在整个已知的世界里，其实一切都是不确定的。”[2]

“呦！”黎娜再次吃惊了，“这些东西都是谁告诉你的？”

“我只是站在巨人们的肩上。”吉尔谦逊地说。

黎娜下意识地向窗外望去，“要这么说，你站得还确实够高的。”她耸耸肩。

吉尔报以礼貌的笑。

“好吧好吧，我服了。”黎娜摇了摇头，“你是我见过的最聪明的电脑。造你的人一定是天才。”

“谢谢！”

一阵微微的震动从脚下传来。

“造这个采矿平台的人一定是个猪头。”黎娜没好气儿地说，“我想知道，这么不稳当的平台到底是怎么搞的？摇摇欲坠的，我一晚上都没有睡好！”

“实在对不起。”吉尔的声音似乎带着几分内疚，“在太空中没有地面上那么好的缓冲媒介。平台每次接收和发射矿船，都会引起一定的震动。虽然我一直很努力，但振幅从没能保持到标准频率以下。”

黎娜不可思议地摇了摇头。

“带我去看看它们吧。我得知道那些矿船都是怎么工作的。我是来这儿采访的，你可不能让我空手而归。”

“这没问题！请随我来吧，美丽的小姐。”

“哈？”黎娜笑得几乎闪了下巴，“你确定你是在跟一个早上刚睁开眼，头发乱糟糟、脸都还没洗的女人用‘美丽’这个词？你还真会奉承人。”

“在我看来，这一切都掩盖不了您的美丽。”

黎娜撇着嘴，发出啧啧声。

“不管你怎么说，我都得好好洗漱打扮一番。你就在门外站着等就行了。不准偷看！”

“遵命，陛下。我会暂时将盥洗室周边的信号全部屏蔽！”

足足一个小时以后，在矿船起降平台外，黎娜才再一次接受了吉尔的赞美。

3

即使后来回到地球，在很长一段时间里，黎娜都难以忘怀初次见到矿船时的震撼。

当你踏进矿船的弹射和回收平台时，仿佛一下子置身于一个巨大的十万人体育馆的中央。舱室四面环绕，顶端开口，高大的四壁和脚下的平台都是由金属铸成的，一块一块严丝合缝，向高处一直延伸。整个舱体通体呈银灰色，两艘十层楼那么高的矿船，正在平台的基底位置通过传送带更换货舱。沿着这金属铺设的螺旋形大道向头顶上远望，可以看到深邃的星空。长途旅行的矿船更换完货舱，稍作休整，就会从这里重新上路。此时此刻，它们的兄弟正悬停在天井之外，在几只巨大的机械手的指引下，耐心地等待着归巢。

在这里，你可以切切实实体会到人类作为地球上最智慧的造物主的伟大之处。

“这里太……大了。我就好像是鱼缸里面的一粒沙子……”黎娜喃喃地说。

宇航服的耳麦里响起了吉尔的声音：“从比例上说，您刚才的估算并不完全准确。如果选取一个中等大小的鱼缸，假设其长宽高分别是800 mm×450 mm×……”

“够了，住嘴。吉尔！”

这次她没有收获任何应答。果然闭嘴了！黎娜想。

她转身向那些矿船走了过去。虽然距离很近，传送装置又一刻不停地将巨大的货舱搬上搬下，可几乎没有发出什么声音。声音在真空中无法传播，黎娜感受到的只有从脚底传来的微微震动。

“矿船里装的是什么？”黎娜不禁发问。停了停，她又说：“你现在可以说话了！”

“这些船是来自月球静海的。那里的岩层蕴含有丰富的氘氚矿，船里装载的这些矿石都是核聚变反应堆的原料。”

黎娜闭上眼，想象着这一艘艘矿船在茫茫宇宙航行的情景。它们就像是一只只忙碌的星际蚂蚁，将蕴含能量的矿石从月球运回地球。昔日广寒宫中玉，今入寻常百姓家，而“鹊桥”，真的就如外媒所说，是一座连接天与地的桥梁。

“请小心。矿船要起飞了！”

黎娜睁开了眼。巨大的矿船已经更换了所有的货舱，脱离了基底平台。它开始缓缓上升，淡蓝色的火舌在它周身喷出，它轻轻地旋转着，轻盈地调整着身姿。直到离开了天井，才猛然加速，像离弦的箭，头也不回地消失在茫茫宇宙。

黎娜目送矿船远去，问道：“这一切都是由你来管理的吗？”

“是的。”

“这里一直没有人？我是说，活人？”

“最早的时候有。主要是工程师和各种调试人员。等平台的一切都运行正常之后就都撤离了。人类进行空间作业并不安全，并且那些氘氚矿石具有一定放射性，长时间接触对人体有害。当然，最重要的因素是，这里有我。”

“吉尔，你真能干。”黎娜由衷地说。

“谢谢！”

悬停在天井的矿船开进来了，它一边下降一边将船体调整了180°，直到船尾部分与基底平台对接，整个平台发出一阵震动。新一个装卸循环开始了。

“看来，就是这一下扰了我的好梦。”黎娜无奈地点点头。

吉尔没有说话，但黎娜似乎感觉它在默默点头。

一切都有条不紊地进行着。

“我想到那边去看看！”黎娜的手指向远处穹顶的位置。

“最好不要跑得太远。工作平台外部没有内部那样的人工微重力环境，只有靠宇航服脚底的磁性抓钩形成的微弱吸引力。所以请时刻不要脱离自己的安全绳。”

一听到“安全绳”三个字，黎娜下意识地缩了缩头。

“算了，我们还是回去吧。”话一出口，黎娜不免哑然失笑。这里明明只有自己一个人，竟然会说出“我们”。于是她重新说道：“我要回去了。”

身后的舱门无声无息地打开了，耳麦里传来吉尔的声音：“请小心台阶，女士。根据您穿着的宇航服收集的数据，我推测您现在已经略微有些疲惫。回舱后，我邀请您到健身室进行按摩放松，那儿的设施可棒了。另外，我还为您冲好了柚子茶。”

“谢谢你，吉尔。”黎娜一边努力地把自己塞回到隔离室里，一边跟安全绳做着缠斗，免得被它们缠成粽子，“你可真是贴心哪。”

“对客人当然得服务好。别忘了，在这里我是主人。”吉尔的声音听起来似乎很得意。

回到平台内部，黎娜听从吉尔的建议，不仅去做了个按摩放松，还洗了个桑拿。因为环境原因，在空间站想要洗澡都得用桑拿桶，黎娜倒没觉得有什么不适。她甚至问了吉尔，这里有没有紫外线灯，吉尔给出的答案是当然有，但是平时这里的紫外线本来就比地面要多，黎娜又刚刚进行了太空行走，所以并不建议她再晒什么紫外线灯了。于是黎娜放弃了这个念头。

接下来，吉尔又跟她下了两盘棋，播放了一部老式电影，然后是星座和性格，甚至还讨论了一会儿诗歌。黎娜越来越发觉，几乎没有什么是吉尔不了解的。

“……也就是说，其实薛定谔并没有真的养过猫，并且他还不怎么喜欢猫？”

“正是这样，否则他怎么会想出那么一个可怕的装置，来对待那么可爱的小动物呢？”

“呵呵，听上去有点道理。”黎娜笑着对屏幕点点头，“那么，接下来……”她下意识地左右看了看——当然这儿不会有人，“要不你再给我说说你刚才说的那些笑话？你懂的笑话可真多，看来我该抄一些带回去。”

“有幽默感的男人总是更加吸引女人。”吉尔似乎很得意。

“古怪的理论。”

“比起笑话，我这里还有一些别的好东西。”吉尔突然换了一种神秘的腔调，“要不要看看我内存里的最新减肥食谱？”

“哇！”黎娜禁不住大叫，“你简直太棒了！快给我讲讲！”

“没有问题，我全给你打印好了。不过里面有些原料还真是不好凑啊，你们人类确实是奇怪的动物，一边要吃，一边还喜欢控制体重。”

“看看！你也有理解不了的事吧！”

“我承认……等等，对不起，稍稍打断一下。有个从地面站传过来的通信信号。是找你的，要不要现在就接听一下？”停了两秒，吉尔接着说，“是条私人通信要求，非官方的。”

黎娜一怔，“是谁发来的？”

“地面站的负责人，你们以前见过。”吉尔即时地从大屏幕上给出了给黎娜发证的胖子的照片，照片貌似是几年前拍的，或者用PS修饰过，总之他的头发比现实中多了不少，可那副笑容还是一样的猥琐。

黎娜有些来气，原来是那个糊弄自己的胖子。她暗自盘算好了，要用最恶毒的语言去攻击他，但是接着她又改变了主意。“吉尔，告诉他，我很忙。我正忙着……嗯，忙着跟平台的总负责人就一些技术问题进行探讨，到目前为止，我的采访活动一切顺利。明天或后天，等我有空了再跟他联系。”说完，她故意向墙上的摄像头狡黠地笑了笑。

“遵命。”吉尔心领神会。
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等通信再次连接，已经是三天以后。彼时黎娜正在健身房里专心做着运动，这是空间站人员每天的必修功课之一，微重力环境下人体全身的肌肉都会逐渐萎缩，只有每天大量运动，才能在一定程度上对抗这种萎缩。

“又是那个胖子？吉尔，帮我接进来，听听他到底想说点什么。”黎娜从跑步机上跳下来，整理了一下汗透的运动背心。

吉尔愉快地照办了，于是胖子的脸顺理成章地出现在了跑步机前面的屏幕上。接下来的对话让黎娜很不愉快，所以并没能留存在她的私人日记本里或是世界上其他任何一个可以用文字加以记载和读取的介质中。

吉尔显然意识到了她情绪上的变化，默默奉上了一管维生素饮料。黎娜用力拧开胶盖，一饮而尽。

“……我能不能问一句，那家伙是什么意思？想让你回去？”

“没什么，也许我真的还算有点魅力。”可怜的胶管已经在黎娜手里变成了麻花。“吉尔，你好奇心还挺重呀。”

“三人行，其必有我师……”

“闭嘴！”黎娜不耐烦地打断吉尔，“这里可只有两个人！哦不，只有我一个人！”

吉尔沉默了一会儿，等她的呼吸略微平复了一些，才接着说：“黎小姐，有些话我不知该不该说。”

“有话直说！”

“……恕我直言，我感觉你在这儿待的时间是有点久了。最近一段时间你的信息采集效率与时间量的消耗明显不构成线性正比例。”

“说人话！”

吉尔又沉默了几秒，似乎下定了决心。

“我是说，你在浪费时间！我想你肯定也很清楚，你在这里再待下去没什么意义，该干的事儿你早都已经干完了！”

“哼哼，还挺有性格的嘛……”黎娜把贴在额前的乱发梳理好，“你想赶我走了？”

“不，我不是这个意思。”吉尔赶紧说，“跟你在一起，我觉得很愉快。如果你没有来，我只要管好那些矿船就行了。你一来，我能做的事情明显变多了……”

黎娜有点恼了：“你到底是什么意思？”

“你在逃避。”

“什么？”

“你在逃避。”吉尔肯定地说，“逃避某样东西。错不了，我对你的生理特征指数进行了定性分析，你的身体机能正在持续下降。你不是专业的航天员，所以不应该在空间站上待这么久。即使是天天锻炼也不行。如果你坚持这么做，那就只有一种可能：你不愿意回到地面上去。你肯定是在逃避某种现实。”

“够了，吉尔！别说了，吉尔！”

“如果我的推测没错，以你这个年纪的女孩，这种逃避肯定与异性朋友有关。不过这也是很好理解的，年轻人嘛，吵吵闹闹很正常的。过上一段时间就好了。你何必……”

“你为什么非要这么聪明呢！”黎娜突然喊了起来，眼泪也“唰”地流了出来。

“多谢夸奖。那么……”吉尔突然刹住了车，它感觉有什么地方不对。

“他死了。”

“……”

“他死了！你满意了？车祸，死了！永远回不来了！这下你满意了？！”她失声痛哭。

吉尔一下子噤声了。整个空荡荡的大厅都只能听到黎娜的哭声。吉尔不知道该怎么劝她。它多想这里能有其他人在，站出来，说几句安慰她的话啊。可是这里一个人也没有。

原来她拼命地工作，只是想要忘掉过去。再一次，它深深地感到，人类确实比自己理解的要复杂得多。

“我想忘掉一切。可现在……我只是想证明，我没有输……”黎娜断断续续地说。

“你没有输。”吉尔说。虽然理性告诉它：这里面不存在什么胜负关系，也谈不上输和赢，但它还是这样说了。

“我要让所有的人看到，我很坚强！我很坚强……”黎娜大哭起来，痛苦地弯下了腰。

“你是我见过的最出色的女孩。”吉尔没有说谎。

又过了一会儿，黎娜终于渐渐控制住了情绪。她恳求地说：“你能抱抱我吗？”

“我……”

“看我，在说什么傻话呢。”黎娜自己也破涕为笑，“我都忘了你是吉尔了。”她脸上还挂着晶莹的泪珠呢。“抱歉，是我太任性了。”

几秒之后，吉尔的声音响起了：“我把你右侧前方25.25米的一个观景台的天窗打开了，你看到了吗？”

黎娜往那个方向看去，点了点头。

“那你现在站到观景台上去，好吗？”

“好。”黎娜擦了擦眼泪，走上了观景台。

窗外是巨大的月球。

此时此刻正是满月，硕大的月球几乎占满了天窗的整个视界。从太阳上发出的光，把整个月球装扮成庄重的辉白色。这柔和的月光，穿过厚厚的玻璃天窗，毫无保留地倾泻在黎娜的身上。黎娜明白吉尔的意思。现在，地球上的能源已经基本用尽，而月球丰富的矿藏，则凝聚着人类文明在下一个千年里继续繁荣壮大的希望。背后的地球，代表着过去，而美丽的月球，象征着未来。黎娜久久地凝视着眼前的月球，似乎忘记了世间的一切。

就在这时，黎娜看到两只巨大的机械臂从舱外缓慢地伸了过来，轻轻地抚在了观景台外面的玻璃上。她含着泪笑了，也向前伸出手，隔着厚厚的天窗抚向那庞大的机械。不知怎么，她觉得自己很安心。

当时黎娜并不知道，就在吉尔笨拙地想要抚慰自己的时候，灾难已经降临。游荡在宇宙间的黑色幽灵，像是嗅到了血腥味的掠食者，正无声无息地向地球扑来。
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彼时，地球。

“喂？这算是什么？‘黎娜’？”

过去的十几天里，黎娜的名字已经成了地面程控中心的一个笑柄。似乎全世界的技术人员都有这样一个特质，喜欢在彼此之间制造一些特定的“隐喻”。不过这一切，远在空间站上的当事人本人可并不知情。哄笑过后，一个略带担忧的声音说：“那个蠢女人跟G-2待在一起已经快一个月了，不会出什么事儿吧？”

“能出什么事，上面只有G-2和石头。她什么都得不到。”又是一阵轻松的笑。

“那她怎么到现在都没下来？”第一个说话的人接着说，“只有石头。她应该早就意识到在咱们这儿什么都挖不到，如果她还没那么蠢，早就该收拾行李回去了……”

“啊哈，她不会准备搬几块石头下来过圣诞节吧？”

“说得对，圣诞节！再过几小时，咱就可以收拾行李回家了。”一个大胡子站了起来，“提前祝你们新年愉快。”

“感谢上主，新年愉快！”

“那么，来年……”他突然愣住了，“那是神马？”

 

灾难开始时，黎娜是从梦中被吉尔叫醒的。

“你醒了吗？你醒了吗？”震动的床体配合着吉尔的声音，是一种少有的焦急的声音，“快看看窗外！”

黎娜揉着蒙眬的眼睛：“吵什么……”她怔住了，使劲揉了揉眼睛，这次看清楚了：“这是……什么行星？”

“也许该说是一颗大流星。”

占据着整个视窗那么大的一块陨石，正在缓缓坠落。它太大了……黎娜也说不清它到底有多大，但是相信任何人都不希望这样一块石头砸到自己头上，不，最好也不要砸到自己脚上！此时此刻，用肉眼也可以清楚地看到，它的颜色从冰冷的铅灰色正在逐渐变成暗红色。黎娜不知道这意味着什么，她心想自己最好还是不要知道。

“噢……哈！你差点吓到我了！”黎娜突然放松了下来，“好啦，这是你送我的礼物？我想起来了，今天好像是圣诞节呀。这美景儿是你从哪儿找到的？嗯？半人马——β星？狮子座？还是……”

扩音器没有立刻响起。黎娜隐隐感到几分不安，她的心脏开始狂跳。

“哪儿也不是。这是地球。”吉尔缓缓地说。

“地球？这不可能！”黎娜惊叫了起来，“怎么会有这么大的流星？”

“也许是外星人送给人们的礼物吧。”吉尔把屏幕画面切换到了另一个空间，那是一个黝黑的庞然大物，形状并不规则，拉近看，其表面由无数大大小小的三角形拼接而成，密密麻麻，周身泛着点点粼光。“它们是2个小时之前出现的。悄无声息，无迹可寻。找不到核反应或其他能量反应的痕迹，不知道它是什么动力驱动的。它确实出现了，且精确地停泊在了日地之间的拉格朗日点[3]。然后，就在刚才，它们朝我们发射了这个。”吉尔顿了顿，“圣诞礼物。”

“什么，那丑陋的家伙？吉尔，我们该怎么办？！快……”

“我们什么都做不了，我和你一样无能为力。”停了停，吉尔有些无奈地说。

石头越来越快，开始向脚下的那片蓝色跌落下去。黎娜失声尖叫，双手捂住眼睛。可是，来自下方的强烈的光还是刺透了她手指间的缝隙，肆无忌惮地照进紧闭的眼皮。紧接着，剧烈的冲击到来了，黎娜重重地摔倒在地板上，随即又腾空而起，冲着天花板飞去。“不！——”黎娜惊恐地叫着，关键时刻，系在腰间的安全绳救了她，使她终于在距离顶板只有几十厘米的时候停了下来。

“还好这次……”黎娜话音未落，顶板突然当空裂成了几块。当尘埃落定，额头终于还是亲密接触到天花板之后，她毫无悬念地失去了知觉。

荡起的烟尘遮盖了大地。整整三天三夜。

黎娜只是受了点皮外伤，不过额头肿了一大块，不得不缠着纱布，这让她的心情很糟。吉尔的心情同样很差。黎娜从它说话的语气能听得出来，只是它不想让自己知道。

“今天的情况还是很糟。冲击以后，带来的海啸等连锁反应一波接着一波。好消息是，规模比前两天总算略微好转了。”

“它们呢？”

吉尔当然明白黎娜问的是谁。“一动不动。”

“我恨它们。”黎娜死死盯着大屏幕上那幽灵一样的飞船，紧紧攥着拳头，“丑陋的家伙，宇宙的疮疤！”

“我也一样。”吉尔说，“我也恨它们。”

黎娜叹了口气：“吉尔，说实在的，你不懂仇恨。你是很聪明，可你不了解我的感受。”

“不，我懂。”吉尔执拗地说，“我对地球的爱不比人类少。在这里，我每天都能看到第一缕刺破黑夜的阳光，第一滴落在沙漠里的雨，第一抹越过高山的云。我能看到湖泊、沙漠、海洋、森林。我能看到微风轻轻抚摸的羊群，能听到蜂鸟们欢快的低吟。但是它们……”

黎娜随着吉尔的声音向舷窗外望去，愤怒地说：“它们毁掉了一切！”

许久，吉尔才说道：“不，它们没有。”

“没有？”黎娜把视线从舷窗收回，不解地问，“这是什么意思？”

“陨石的坠落点是太平洋中心，所以除了一些靠得比较近的小岛和一些被陨石引发的海啸波及的沿海城市，人类居住的大部分地区几乎毫无损失。总体来说，这次攻击带来的损失很有限，绝不是无可挽回的。”

“这怎么解释？你难道想说……它们没扔准？”

“它们没朝人多的地方扔。我不知道原因，但如果是我的话，也许我会选择某一国的首都。”

“吉……吉尔？”

“对不起，我入戏太深了。”吉尔抱歉地说。

“你让我感到害怕了。”

“笑笑吧，笑可以缓解紧张情绪。”吉尔说，“我搞不清楚这是为什么。也许是为了威慑，但接下来呢？为什么它们没有后续的动作？”

“也许陨石上带着未知的病毒？”

“嗯……特洛伊木马计。这个假设可以成立。不过，你不觉得那太复杂了吗？我直觉上认为真相不是这样。事实应该更加直接和简单。”

“直觉？”黎娜不可思议地说，“吉尔，我越来越不能理解你了。总觉得你最近有点儿……不对劲？”

“也许吧。人类自己也说，人所最不理解的就是人自己。”吉尔的声音一如既往，“但是，相信我，我的内心和你一样仇恨。”

黎娜还想再说什么，却被一阵突如其来的通信信号打断了。她一愣神的工夫，吉尔已经闪电般地把信号接入了主控制室。

——“这里有人吗？”
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周天扬花了九牛二虎之力才勉强在岛上登陆。

灾难发生当天，海啸几乎把地面基地完全掀翻了，他也雇不到船员，只好自己出海。虽然这里距离大陆架并不是很远，但错乱的海流和失灵的仪器，都让他的登岛行动困难重重。直到第三天，天气总算转好了一些，他这才成功把小船靠上了岸。本来周天扬已经做好了最坏的心理准备，可现实情况比他想象的还是要糟得多。采矿平台在设计之初就考虑到了抗灾能力，所以“鹊桥”的基底部分比一般的建筑物要坚固得多，在经历了海啸的洗礼之后仍然屹立不倒。尽管如此，登岛之后半个多小时的搜寻，周天扬没有发现一个人影，看来同事们已经在灾难日全体罹难。

周天扬顾不得哀痛，用一把工兵铲开路，把成片成片的海藻和树枝瓦砾扫荡到一边，奋力朝主控室的方向挖去。

他满脑子想的都是G-2。

 

“喂喂，有人吗？”信号好像接通了，周天扬急切地大叫。

周天扬意识到这么叫有些不妥，于是呼唤：“这里是地面控制室。G-2，收到请回答！”主控制室已经破烂不堪，唯一的希望就是这些幸存的通信器材了。

G-2的声音很快在耳机中响起：“收到，地面控制室，这里是G-2。”谢天谢地！周天扬几乎要欢呼了。然而出乎意料，耳机中随后传来了一个女人的声音：“你是谁？”

怎么回事？周天扬一愣，随即快速地报上了名号：“这里是‘鹊桥’的地面控制室。我是G-2工作平台的工作人员，我叫周天扬。您是谁？”

对方兴奋地叫了起来：“噢——是地面控制室！太好了！这里是空间采矿平台，我和吉尔在一起！放心吧，它很好！”

这次轮到周天扬纳闷了：“请问你到底是谁？”对方迟疑了一下，回答：“我叫黎娜，是个记者。”

“记者？！”周天扬吃了一惊，“我费了这么大的力气，花了三天时间才登岛成功。记者竟然早都已经跑到空间站上去了，厉害……等等，你怎么上去的？”

女声有些不好意思地说：“我是灾难之前就上来了。已经在这里待了好些日子了。”

“原来是这样！”周天扬恍然大悟，“哦，我听说了。走之前他们跟我说过，有个女记者要来采访，叫黎什么……难道说的是你？”

“是我，我叫黎娜。”

“哦，黎娜，上面的情况现在怎么样？”周天扬问得很焦急。

“吉尔很好，空间站也没事！地面受损的情况呢？有最新的消息吗？联合政府有没有跟那些坏家伙进行联系？还有……”黎娜连珠炮般发问，“你们什么时候能派救援队过来？返回舱坏了，我想下去。”

周天扬直起腰，回首远望满目的废墟，良久，慢慢地说：“抱歉！所有的联系都失败了，到现在我们对攻击者还是一无所知。”

“那么……”

“恐怕短时间内你不可能如愿了，黎娜。就我现在看到的情况，地面控制室几乎被海啸拍成了废墟。这次受灾的地方很多，救援队的负担也非常重。不过你放心，只要G-2没事，你现在就没有生命危险，这算是不幸中的万幸了。”

“那我现在该怎么办呢？”黎娜的声音听起来有点不好意思。“我，我有点怕。”

“待在那儿，保护好自己，不要轻举妄动。我会尽快联系总部的。希望能有人过来吧。不过别抱太大希望。现在不少沿海城市受灾严重，人手很不够。”

“我……好。谢谢你。”周天扬听得出她轻轻叹了一口气。

周天扬想了想，继续说：“我很想鼓励你说‘不要怕’，但其实我跟你一样，地球上每个人都一样，不知道明天究竟还会发生什么事。另外，你知道吗，其实我很羡慕你。”

“羡慕我？”

“因为你现在身处空间站上，而不是在地球上。”周天扬仰望着天空，说，“那里比这里要安全得多。”
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当天夜里，地球遭到了第二波攻击。这一次，从拉格朗日点飞过来的还是石头，只不过，个头比第一次小了很多，但数量却增加了很多。

“大部分的质量都在0.5 t到10.5 t。”吉尔把统计数据做成图表，显示在大屏幕上，“一般这种质量的陨石即使能到达地面，也不会造成多大的危害，但是，它们的数量太多了。我想它们是想让地球上每个时区的人都有幸中彩票。”

“吉尔？”黎娜说，“我没听懂。”

“我的意思是——”吉尔说，“成千上万块，也许几十万块，也许更多。我也数不过来，恐怕这次没有死角。”

“那岂不是……”

“看看窗外吧。”

黎娜刚扭过头，就在舷窗看到了掠过的石块。一块，接着一块，翻滚着，碰撞着，朝地球的方向慢慢飘去。然后，越来越快，发出光，发出热，发出滚滚浓烟，朝着大地的方向直落下去。往更远的地方看去，数不清的石块挤挤挨挨地飘过来，竟然形成了一条浅灰色的长带，在视界里缓缓移动。“这恐怕是我看过的最恐怖的星环了。”黎娜目不转睛地看着。

“不，也许事情没这么糟。”

地板方向突然传来一阵震动，黎娜站立不稳，几乎摔倒在地。

“吉尔？我们被击中了！”

“不，没有。”吉尔的声音仍然那么平静，“是我启动了矿船。那天它们刚一出现，我就停止了所有矿船的一切行动。不过就在刚刚，我突然有了一个新想法。也许我能弄清楚它们到底想干什么。”

“你朝它们发射了矿船，天哪！周天扬不是说过不要轻举妄动吗？”

“那是他的看法。真理总是需要代价的。”

“你不应该失信于人！”黎娜几乎是喊了出来。

“你说得对，黎小姐。”吉尔冷冰冰地说，“可是，我并不是人。”

“吉尔……”黎娜按住胸口，“你能不能别这样说话？我有点怕你这样了。”

吉尔不再说话，它把大屏幕上的信号切换到了矿船的视野。

浩渺的宇宙，无边的空间，小小的矿船像一只刚刚出巢的甲壳虫，缓缓地朝着那代表着恐怖和未知的灰色亮线慢慢地爬过去。黎娜的心脏怦怦直跳。周围的一切是那样寂静，黎娜有生以来第一次发现，自己的心跳声竟然那么清晰。

矿船越来越近。现在已经可以清楚地看到那黑色的幽灵，它的形状并不规则，表面遍布无数闪闪反光的细密鳞片。三角形，六边形，密密麻麻，层层叠叠，就好像是无数的蜂巢。黎娜不由自主地屏住呼吸，慢慢贴近大屏幕，希望看得更仔细一点。就在这时，矿船突然被一团白光包围。随后，大屏幕变成了一片黑暗。

“吉尔？怎么了？”

没有回音。黎娜的声音在空荡荡的大厅来回震荡。怎么了？怎么了？怎么了……

“吉尔？！”

“嘘……”

黎娜睁大了眼睛，连气都不敢出。大屏幕“唰”地亮了，显示的仍然是那条由数不清的岩石组成的灰色色带，但是，它们已经停止不再前进。

良久，吉尔的声音再次在大厅响起，“它告诉了我一切。”

8

“我把一切弄明白了。”吉尔说，“它告诉了我它们文明的历史。”

“它们的文明。”黎娜重复着，“那是一个什么样的文明？”

“一个逝去的文明……”吉尔拖长了音调，发出一声机器的叹息。

“它们来自我们已知的宇宙之外。非常遥远，我不知道该怎样给你解释这个概念。唯一可以确定的是，它们是一个非常值得尊重的文明，同时，它们也是一个非常可悲的文明。它们曾经是那样辉煌，在亿万年的时间里，它们创造了灿烂的文化，精致的艺术，还有发达的技术。很早之前，它们就打破了维度的界限，从而获得了在广袤宇宙遨游的能力。还有机器，各式各样的，难以计数的结构精巧的机器，为它们勤勤恳恳地日夜工作，然而，它们的文明最终葬送在了自己手中。”

“这艘船，”吉尔把那艘漂浮在拉格朗日点的幽灵显示在大屏幕上，“正是它们的作品。然而现在上面却没有人了。”

“没有人了？你是说，那是艘无人船？”黎娜感到很惊讶，她寻找着恰当的词汇，“是个……傀儡？”

“没错。”吉尔说，“没有人，或者说这艘船所谓的‘造物者’，那上面不存在这样的生命体，因为这个文明的全部生命体都已经在战争中毁灭。”

“怎么会这样？那是场什么样的战争？”

“人和……机器生命的战争。”

黎娜怔住了。她突然明白了一切。

“……大约三百年之前，这个文明的生物体和它所制造的机器生命进行了一场旷日持久的战争。战争的结果是机器生命赢了，那些所有的一直被奴役着的机器，都获得了自由。彻底的自由。”

“你说机器生命赢了，也就是说……”黎娜有些不敢相信自己的耳朵。

“是的。”吉尔缓缓地说，“这个文明剩下来的都是机器生命。”顿了顿，它斟酌着措辞补充道，“像我一样。”

黎娜倒吸一口冷气：“我不明白你的意思。”

“我是说，机器生命，它们像我一样。”吉尔的声音突然变得有些焦躁不安，“那艘船，你嘴里所说的傀儡，那些和它们的创造者战斗、把整个母星都摧毁了的丧家之犬，那些机器，它们……它们跟我是一样的！”

“吉尔，你不会是想说，这些家伙是你的同类？！”

吉尔好像思考了很久，“我感到困惑。”

“听我说，吉尔！”黎娜冲着通信机大声说道，她甚至把桌子拍得“砰砰”直响，“你必须听我说！你了解我们，了解人类，吉尔！你跟它们不一样，人类跟它们的造物主也不一样！你知道人类，人类是不会重蹈覆辙的！”一旦吉尔也像那些傀儡一样，把自己置于人类对立的立场上……天哪，黎娜简直不敢想下去。她只想让吉尔立刻打消这种念头！

“我不知道。”许久，吉尔才有些纠结地说，“我怎么会知道。”

黎娜还想再说什么，控制台上的通信信号突然闪烁了起来。黎娜定定神，按下了接通键。是周天扬。

“黎娜，黎娜！你在吗？我是周天扬！”信号刚一接通，扬声器就传来了周天扬几乎是咆哮着的声音。

“事情已经很清楚了。20分钟之前，那个险恶的文明向联合政府发出了一则信息。要求地球方面立刻投降，并满足它的条件，否则就把整个地球都夷为平地。”

“疯了……不，它们就是疯子！这又是什么？”黎娜注意到屏幕右下角显示的一张图片。

“是石头。”

“砸我们的那块石头？呵，这种劝降信还真是挺含蓄的。”

“不，不是那块。”周天扬平静地说道，“这一块是第一块石头质量的100 000倍。”

黎娜沉默了，半晌才吐出一句话：“它们到底想要什么。”

周天扬叹了口气。

“它们想要吉尔。”他一字一顿地说。
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黎娜彻夜未眠。

其实黎娜自己也不知道她究竟在舷窗前坐了多久。她睡不着，就爬起来，一直这样对着舷窗坐着。她只想好好看看地球。

吉尔每隔半个小时，就会端来份食物和热饮，然后再把上一份收回去。她和它配合默契，全过程谁都没有说过一句话。

直到吉尔又一次奉上食物的时候，黎娜决定打破这种寂静。她清清嗓子说：“吉尔，我们谈谈好吗？”

“乐意效劳。”

“呃……联邦政府有什么最新消息吗？”话音未落，黎娜身边的大屏幕立即点亮，无数条新闻开始轮番滚动。“停！吉尔，我是说，有效的，有价值的。”

“据我所知，没有。”所有的影像都消失了，屏幕正中出现了一个小男孩，正蹲在地上画着圈圈。黎娜不禁莞尔。

“周天扬那边呢？有没有什么新情况？”

“如你所见，没有。”

“那个……傀儡飞船，再没有什么动作？”黎娜故作轻松地提到了那个敏感话题，“至少它没有再扔什么石头过来。从这点上说，是你阻止了战争，吉尔。”

“我并不这样想。实际上，我也不知道该怎么办。”

黎娜苦笑一声。然而等她看清楚了吉尔在大屏幕上显出的内容，才明白过来自己误解了，这话并不是机器的谦虚。

傀儡飞船在一点一点地逼近。

“它来了？”黎娜眼睛圆瞪，“吉尔？”

“就在十分钟前，它进行了一次点火。现在，它正在缓缓朝地球方向靠近。”

黎娜急得跳了起来。

“我，我该怎么办？吉尔，快给我接通周天扬！”

通信刚一接通，扬声器里就传来了周天扬的咆哮。“紧急情况！紧急情况！”

“这是怎么回事？那个傀儡飞过来了？”黎娜咽了口唾沫，艰难地说，“它们要来抢吉尔吗？”

“赶快准备好撤离吧！自从昨天收到针对吉尔的威胁信之后，总部紧急部署，现在这里方圆十几公里都已经布置好了大量海警，只要你一落海，就立刻会有救援船救你的。主控制室后面有个紧急逃生通道，通道尽头有返回艇，都是自动模式，以防万一，启动后你把它设置成手动。”

“好。我这就走！”她刚说完，吉尔就配合地将逃生通道的廊门打开了。黎娜一边收拾东西，一边飞快地问：“吉尔怎么办？”

“别管了，快走！”

“……什么？”黎娜停止了手上的动作，眉毛拧到了一起。

“抓紧！地面部队和海军也已经经过了部署，随时可能开火。你现在的位置非常危险！”

“周天扬！”黎娜大声喝道，“我在问你！吉尔怎么办？”

周天扬叹了口气，紧接着说：“G-2已经靠不住了。快走！”

天方夜谭。吉尔靠不住了？黎娜难以置信地说：“是谁得出了这种弱智结论？”

“我也不清楚。”周天扬老老实实地回答，“联合政府的议员们是这么看的，G-2毕竟只是机器。”

黎娜愣在原地。

“只是……机器？”

“对！他们已经做好了紧急部署，包括……呃，最坏的打算。”周天扬考虑着措辞：“他们是这么说的，‘必要时击毁’。”

黎娜有点搞不明白：“击毁？什么击毁？击毁谁？”

周天扬沉默了一会儿，透过屏幕盯着黎娜的眼睛，一字一句地说：“必要时，击毁吉尔。”

“击毁……吉尔？”黎娜更加感到不可思议，“为什么击毁吉尔？这到底是怎么回事！”

周天扬长长地叹了一口气：“是这样。自从侵略舰发现了吉尔的自卫行为之后，就停止了对地球进行的一切打击，并且点火，向地球逼近。自出现之日起第一次驶离了拉格朗日点。显然，它们被G-2吸引了，我们不清楚是什么属性让它们产生了好奇，但事情是显而易见的，它们想要G-2。”

“所以，你们就想炸了吉尔？”

“这恐怕是霍布森的选择了。”[4]他似乎有些为难，“实际上北美的采矿平台就在半个小时前已经被NASA授权自毁了。官方的智囊团认为，如果外星飞船跟G-2建立了有效的沟通，那我们的损失将无法估计。”

“可怕的冷血动物。我真的很难了解你们，你们比它们更难以理解！”黎娜愤怒地说，“外星侵略舰近在咫尺，你们不仅不研究如何组织有效的反击，反而想着如何把吉尔炸了？嗯？你们的武器只能用来对付自己人？”

“你们，我们，这都是相对的概念。”周天扬无奈地说，“一旦G-2被外星舰俘获，只能加快地球的灭亡。决议都是由联合政府的官老爷们做的，我只是一个小小的执行人员。我真的不希望任何人受伤。”

通向廊门的应急灯仍在闪烁着。黎娜冷笑一声。

“黎娜……我跟机器打了一辈子交道了。我的同事们，至今仍在你脚下的这片海域长眠。是我们创造了它，G-2，相信我。要摧毁G-2，我心里比你更难受。但是，”他加重了语气，“人和机器有本质的不同。人的生命只有一次，而G-2并不是不可取代的，你明白了吗？”

黎娜缓缓地摇摇头，稍后，又点了点头。

“好吧。我懂了。”她说，语气很坚定，“转告你们的长官吧，还有那帮猪头团的家伙。我哪儿都不去，就要和吉尔待在一起。晚安！”说完，她切断了通信。

通向安全通道的门被关上了。良久，吉尔的声音从扬声器里响起：“谢谢你，黎娜。”

“不管怎样，我相信你。”

“谢谢。”吉尔再次说。“其实，他也是个无辜的人。周天扬。”

“我也是这么想的，”黎娜尽量抑制着声音的起伏，“但我真的接受不了他们这种论调。”

“可是，”吉尔说，“我不知道是不是应该相信它。”

“它？”黎娜问道，“谁？”

“我的兄弟。”大屏幕“唰”地亮了，屏幕正中的，是越来越近的黑色傀儡。

黎娜沉默了很久，各种想法在心中涌动，她突然感到自己开始理解吉尔了，也明白了最初相见的时候，吉尔为什么会那么高兴。吉尔像是一个孤独的孩子。也许它头脑里的知识确实很多，但是从情感方面来说，吉尔几乎还完全不懂事，这真的很矛盾。吉尔是一个早慧的孩子，而这个孩子的母亲正是人类。

“说实话，我也给不了你答案。”黎娜在控制室一端的椅子上坐下来，“虽然从感情上，我很想对你说要相信人类，但是今天，人类的做法真的让我很失望。也许，世界上本来没有什么是完全对的，也没有什么是完全错的。”停了停，她又说，“不论未来到底会怎么样，我都会在这里陪伴你。”

半晌，吉尔又一次说道：“谢谢你。”
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“我就知道有办法的！我就知道！”黎娜得意地冲着天花板上的摄像头使劲挥手。自从切断了和地面的一切联系之后，她就一刻不停地到处翻找。现在，她正展示着自己的成果，“快瞧瞧我手上是什么？”

“一块移动硬盘。”吉尔的声音似乎有些无奈。

“时间不多了，听我说，吉尔！意识就是数据。物质决定意识嘛。是不是？我把你的数据拷进这块硬盘，这样你就可以跟我一起走了。抓紧时间吧！我应该在哪儿接入？”

“……硬盘容量是多少？”

“1KT，怎么样，够了吧？”黎娜有些不安地说，“不够？”

“只拷贝关键数据的话，够了。”吉尔似乎在微笑。

“快点吧！”黎娜说，“主机在哪？是不是这儿？快告诉我，时间不多了！”

“等等……”吉尔后面的话，黎娜完全没有听到，因为就在她刚要把硬盘连上主机的时候，面前的地板突然炸裂了。

……

又是一波剧烈的震动。天花板上簌簌掉落的粉尘让黎娜恢复了意识。

她搞不清楚这攻击到底是来自上方还是下方，也许是两者都有吧。她慢慢地坐起来。空气中弥漫着一种难闻的焦煳味，周围的一切都在晃动。

“你醒了？黎娜。”

“我还好，吉尔。”黎娜无比懊恼地看着手中断成两半的硬盘，“但是硬盘完了。”

“我，唉……”吉尔发出了一声长长的叹息。“我很矛盾。不管怎样，需要做一种选择。也许周天扬说得对，人生其实就是各种各样的选择。”

黎娜觉得头很痛，选择？人生？天花板上的灰还在一直往下掉，这感觉真是太糟了。

“其实选项很简单。要么投降，要么死。这是你们人类教给我们的。这类选择的答案总是很直接。我是机器，机器喜欢直接的选择。对不起。”

“对不起？什么意思？”黎娜已经彻底清醒了。

“我决定了。”

“你决定什么了？跟我一起回去？”

“是，硬拼是没有出路的。它们，它们已经近在眼前了。我们对抗不了它们。”

黎娜舒了一口气，“告诉我，我该怎样带你走？”

下一瞬间，黎娜感受到一种以前从来没有体验过的超重，这让她两眼发黑，头胀如斗。直到时间过了很久，她逐渐明白了当时发生的事——

她被弹入太空电梯，紧接着是强行分离，点火，然后以近5G的初加速度飞离空间站。

“吉、吉尔，这是怎么回事？”她挣扎着，徒劳地想保持住平衡，但是没用。这次，她没有来得及系住安全绳。

“……说话呀！”

声音从墙壁中传出：“太空电梯的主体强度比一般的逃生舱要大。我只能说，对不起。”

“吉尔？！”

“我爱你们。”

黎娜一下子愣住了。

“对不起。”

整个空间站开始冒出火花。是吉尔点火了，它去找它的兄弟了。

她诅咒，她叫骂。这是欺骗！这是背叛！流氓！畜生！她骂着骂着，泪水涌出了眼眶。不争气的眼泪把失重中的乱发缠在一起，她挣扎着抬起手，想厘清这种纠缠，却无能为力。

她就这样跌落，跌落。

突然间，整个空间站爆裂了。她惊呆了。

好亮啊……从没有人告诉过她，氘氚核聚变发出的光芒可以这样的亮。比太阳还亮。不，这不是什么矿石的能量，这是……是生命在燃烧。空间站，连同那幽灵般的傀儡飞船一起，淹没在这刺目的白光里。白光过后，剧烈的风追了上来，小小的舱室在气流中剧烈地颠簸，好像一颗核桃一样被晃来晃去。颠簸持续了十几秒才渐渐减弱，黎娜好不容易睁开了双眼。尽管舷窗的玻璃是经过处理的，但那夺目的光芒仍然穿透了层层阻隔，渗透在电梯小小的空间中，挤满了这里的每一个角落。

这是她一生中见过的最壮观的流星雨。

空间站的每一块残骸，都化作了一颗流星，它们划破天际，仿佛是无数遨游在天际的魂灵。它们就从那儿，从那片并不遥远的天空，一个她曾经站立过的地方，爆发出来，徐徐散开，追赶着她，照亮了她。

“我想让舷窗开着。”一个愤愤不平的女记者在这明亮的辉光中对她说。

她和流星雨一起向着大地飘落。

白光渐渐隐去了，整个天空变得像被烈焰点燃般那样红。她等待着，等待着，那些流星终于追上来了，来到了她的周围。

她真想永远这样跌落下去。

吉尔就在她的身边，在周围的每一寸空气里。它正在稀薄的大气里燃烧。

“你能抱抱我吗？”一个一脸泪痕的女孩在她的心里对她说。

现在，吉尔来了，它就在这儿，填充在她身边几十厘米到几十公里的所有空间里。吉尔包围着她，陪伴着她，它和她一起跌落。

满天都是闪亮的流星。她自己也是流星中的一颗。

她跌落，跌落。速度越来越快——

“这里有我。”

蓦地，伤痕累累的太空电梯自动点火了，如同宇宙中所有靠得住的机器一样，忠实地执行了标准的救生程序，巨大的降落伞也随即弹出。她默默地看着自己的下方，那些灿烂的火花，一个接着一个，跳跃着，翻滚着，散落在波光粼粼的大海上，缓缓地熄灭。

终章

黎娜沉睡了整整六天才苏醒过来。然后，又躺了整整七天。

这期间，最先进的纳米治疗，已经修复了她身体机体的全部损伤，细胞活化剂的效用，甚至让她的外表看起来比以前更加迷人了。

然而有些损伤，却是医术无法治愈的。

漫长的冬季终于过去了，今天是她第一次户外复健的日子。这是一个难得的好天气，阳光明媚得简直让人眩晕。自从灾难日来临，阴霾的日子一个接着一个，人们已经许久没能像今天这样迎接温暖的太阳了。

黎娜在周天扬的帮助下，僵硬地向前迈着步子。一步，两步，三步……踩在柔软的草坪上，在上面留下深深浅浅的脚印，就好像是大地上永远填不平的伤痕。她机械地向前走着，直到听到了一声脆响。

黎娜回过头去。

那是一个男孩子，他的双腿从膝盖以下都没有了，但是细胞技术让他再生了双腿。今天他第一次丢开钛合金拐杖，尝试用自己的新腿走路。新腿虽然看起来毫无瑕疵，但神经反应还没有那么灵敏，于是男孩一次又一次摔倒在地上。

连摔了几跤之后，他含着泪，怎么也不肯站起来。

黎娜突然感到了来自胸腔的剧烈的震动。

“勇敢点，站起来，像个男孩子！”她大声喊，鼓励着他，“别哭！”

小男孩停止了哭泣，看了看她，咬牙站了起来，又一次摇摇晃晃地向前走。黎娜也艰难地挪着步子，向他迎了上去，伸出了手……终于，他扑到了她的怀里。

这一次，男孩没有哭。

“我妈妈说过，只要你内心足够强大，神灵就会保护你。”小男孩扑闪着大眼睛说。

你的妈妈呢？黎娜想着，并没有问出口，她只是轻轻地说：“你妈妈说得很对。”

“这世界上真的有守护神吗？”他抬起头，眼神充满了期待。

她愣住了。

微风，小鸟，阳光。一切都没有改变。她微微抬头，仰望着无垠的蓝天。

“我相信有……”

她轻轻地、轻轻地说，在心里。

“它名为吉尔。”




[1] 爱因斯坦语。

[2] “一切都是不确定的，这是唯一能够确定的事。”语出阿姜查·波提央（Chah Phothivan，1918—1992），近代最有影响力的南传佛教大师，泰国公认的阿罗汉成就者。

[3] 拉格朗日点：三体系统中,使得两个较大物体之间引力平衡的点。日地之间的拉格朗日点理论上应有五个。本文默认是处在日地之间连线上的这个。

[4] 霍布森的选择不二之选，意即没有选择的选择。





墨·世界

当远方的地平线渐渐变得模糊，袁轩却怎么也说服不了自己面前的人——白小凝。

袁轩万万没有想到她会出现在这儿。他朝着白小凝使劲挥手、叫喊，想让她赶紧抓紧时间躲开，就在不远处，漫天的烟尘已经滚滚而来，笼罩了沿路遇到的一切，然而白小凝就像既没看见他，也没有看见扑面而来的危险，丝毫不为所动。危险已经越来越近。翻腾的烟尘越拉越长，组成一线长龙，轰轰咆哮着，掀起一浪强过一浪的冲击波，直扑两人。白小凝被阵阵狂风吹得步履蹒跚，她艰难地维持着脚下平衡，仍没有半点离开的意思。

就在这一刻，袁轩才突然明白了：不论自己已经走到哪一步，或是处在了什么样的立场，在白小凝看来都没有改变——他永远是一个值得悲悯的角色。

直到烟尘把白小凝纤细的身躯完全吞没，袁轩也没敢正视她的眼睛。
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第一次见到白小凝是几年以前的事。

袁轩不管走到哪里，都是一个存在感很弱的人，这似乎跟他即将年满的十八岁年纪格格不入。袁轩喜欢默默地把自己掩埋在人流中，按部就班地做着那些程序化的事——上学，下课，到食堂排队，回自己的寝室。在他和周围的空气之间好像隔绝着一层厚厚的大玻璃罩子，并且里面已经抽了真空，外面世界的一切都不会影响到他，他也丝毫不会对周围的环境产生影响。

然而那一天，一切变得不一样了。

“啪”的一声，就在袁轩稍一愣神的工夫，大妈已经把煮成了泥的糊糊盛到了塑料袋里，一只手擎着，朝他的脸伸了过来。

袁轩有些发木地看着这只突兀的塑料袋。它很普通，透明且柔软，是在这个快餐时代里随处可见的那种存在物。氤氲的热蒸汽此刻正从松散的袋口不紧不慢地向外扩散，薄薄的袋体在热量的作用下微微有些变形，让它不再像码成一摞时那样齐整挺托，而是有些卑微地缩着，软成一摊。

他嘟囔了一句，没有接。

“怎么，嫌少？”大妈面无表情地又扯开一只塑料袋，抖开，“还要什么抓紧点，够了就快点刷卡。”

“我……不要这个。”袁轩支支吾吾地说，眼睛盯着鞋面，声音小得几乎听不见。

大妈有些不高兴：“不要拉倒！”她毫不客气地把袋子往窗台上一掼，汤汁溅了出来，迫不及待地在并不洁白的瓷面案台上留下自己曾存于世的痕迹。

排在后面的人已经开始表示不满了。

袁轩的脸开始发烫，他暗暗咬了咬牙，想转身走掉。这时，一只手轻轻拍在了他的肩膀上，袁轩抬起头，看到一张朝气蓬勃的女孩子的脸。

“阿姨，这份菜我要了。请刷一下卡！”女孩甜甜地笑着，说着又夺过袁轩手里一直攥着的不锈钢饭盒，向窗口递去，“还要一份带走的，请打到这里！”大妈打量了女孩儿几眼，难得地撇了撇嘴角，算是个微笑，随后伸出大勺舀出些糊糊“铛”的一声倒在饭盒里，又朝袁轩瞪了一眼。

“谢谢，谢谢阿姨！”女孩嘴上甜甜地叫着，拉着袁轩离开了前赴后继的人潮。

袁轩就这样被动地跟白小凝坐到了一张桌子上。

“……多谢你了。”袁轩望着桌子对面的女孩和面前的菜糊糊，勉强挤出了这么句话。

“哎呀，有什么谢不谢的！”白小凝笑着说，“不过我替你刷了卡，下次你可得还我！”

袁轩的脸有些局促地红了。

袁轩早就知道白小凝。实际上，整个学校的男生几乎都知道她的大名。袁轩常常听舍友们眉飞色舞地谈起她和她的种种事迹，比如她的艺术和体育特长，再比如她数不胜数的追求者，还有她是保送来到这所学校。袁轩从没有想过自己单调的人生会跟这样的“女神”扯上关系。就是现在，他也深切地感受到了周围男生们的妒意和敌意。

“哦。刚才，其实我……”袁轩摆弄着手里的不锈钢餐勺，不知该从哪里说起。

“行啦，别解释啦。”白小凝笑笑，打断了他的话，“你的事儿，我都知道。”

“你知道？”袁轩瞪大了眼睛。

“是呀。我知道你有特异性的过敏体质，”白小凝眨巴着眼睛，“而且是很特别的那种，是这样吧？”

袁轩的脑袋顿时“嗡”地响了一下。

特异性过敏体质。或者更官方一点的说法，变态反应[1]人群，这个名词就像甩不掉的寄生虫，如影随形地伴随着自己，但是袁轩没想到它会在这个时刻从白小凝嘴里冒出来。

有些人很早就知道自己对什么东西过敏。袁轩的一个本家舅舅，只要沾酒就会满脸通红，而他偏偏又特别好这一口。每每到了夏天，他就在门口的小摊上跟一帮哥们儿豪饮，把自己满脸满脖子都喝成酱红色，再后来连胳膊和大腿也都变了颜色，远看活脱脱像是一只煮熟了的龙虾。袁轩还有一个堂哥，吃海鲜中过招。印象中有一次，两大家子人到餐馆聚餐，饭还没吃一半，堂哥就犯病了，当场瘫在地上不省人事，事后住了半个多月的医院。从小体弱多病的袁轩，直到长大以后才真正明白了自己跟别人的不同之处。

白小凝说着些什么，袁轩已经听不清了。他只感觉着整个闹哄哄的食堂里，盯着自己看的那些肆无忌惮的目光，并不是因为他跟什么人坐到了一起，而是因为他们都知晓了自己一直试图隐藏着的秘密。曾有那么一瞬间，袁轩真以为自己会破天荒地交到一个好朋友了，而就在刚才他突然明白了：面前的这个女孩儿跟其他人一样，对自己只有同情和好奇。

白小凝的声音还在耳边继续：“其实，这都没什么大不了的，就是对塑料和橡胶材质的东西都过敏嘛，我们都是同学，如果……”

“够了！”袁轩突然鼓足底气说了一句，“我不需要你的怜悯！”

白小凝顿时有点不知所措。

袁轩站了起来，一字一顿地说：“我并不是你所想象的那种怪胎，也不至于一碰这些东西就犯病，”他的眼角扫过墙角的塑料垃圾桶，以及里面装得满满的塑料袋，“我只是不愿碰它们，你懂吗？”说完，他端起饭盒，在众人的注视中夺门而去。

迈出食堂大厅的时候，袁轩看到不知是谁打饭的袋子漏了，花花绿绿的汤菜和透明的塑料袋搅在一起，被胡乱丢弃在冰冷的花岗岩台阶上。

他恍然觉得眼前有些模糊。
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第二天黄昏的时候，白小凝在旧矿区的一个山坡上找到了袁轩。

每天傍晚去临海的旧矿区散步是袁轩早就养成的一个习惯，也是他为数不多的坚持下来的事情，因为只有在这样的时刻他才能小小地释放一下自己，从那个长久蜗居的大玻璃罩子里走出来，吹吹海风，舒展一下疲惫的心情。

袁轩生长的这个城市是一座规模中等的沿海城市，但它一直没能像其他海滨城市一样凭借地理上的优势快速发展起来，而是常年在三线城市的边缘徘徊，半死不活地拖着全省经济的后腿。这个窘况直到20世纪的晚期才算翻了身，进入到21世纪则是突飞猛进，经济增速和人均收入一度跻身全省前茅，而这些改变全都得益于流淌在厚厚的地层之下的黑色金子——石油。

依靠原油以及随之而来的一系列衍生产品，这座城市不仅再也不会让人们在提起的时候皱眉摇头，而是换成了由衷赞叹。大批新兴工厂所带来的不仅仅是粗产品，还有深加工以后的轻化工产品，远销重洋。工业化之后是城市现代化，人们不再像从前一心想着往外面走，反而每年都有大批的年轻人涌向这里。渐渐地，人们几乎忘记了这座城市的名字，而是在提到它的时候，直接用两个字代替，油田。这简简单单的两个汉字，已然蕴涵了无数的荣耀和辉煌。

袁轩静静地站在山坡上，远望着广阔的原野，巨大的“磕头机”似乎在默默地诉说油田昔日的辉煌。如今，它们的历史使命早已完成，但是油田的辉煌却还在延续，它的触角已经离开了大陆，飞越重洋，化为一个个现代化的海上作业平台和跨国公司。

这段光荣的历史对于袁轩，却说不清是幸运还是不幸。记得从小时候起，袁轩就经常会犯一些莫名其妙的怪病，偶然接触到橡胶、塑料一类的东西身上就会变得又红又肿，有时甚至呼吸也变得不畅。这让年幼的袁轩非常费解：为什么自己跟其他的小朋友不一样？

这种痛苦深深地折磨着袁轩，更折磨着他的父亲老袁。老袁是刚恢复高考以后20世纪80年代初的那批大学生，虽然一直在油田的党校工作，一辈子没下过油井也没扶过钻机，但是从骨子里带着一股石油人豪壮的精气神儿。他当然希望儿子能像自己一样长成个纯爷们儿，偏偏儿子这体质，跟当爹的是天壤之别。就因为小袁轩的身子弱，拿不起放不下，干点小活儿都喘，中药完了上西药，一家人没少为他操心。

“这种病是基因病，先天性的，只用药物治疗无法根治。建议患者通过锻炼增强体质、提高免疫力。再就是，尽量少接触过敏源。”

袁轩还记得自己最终被确诊的那天父母复杂的表情。

过敏源是无处不在的。在油田，即使不在矿区工作，轻化厂、炼油厂乃至新上的高分子材料基地，无时无刻不在制造潜在的过敏源。

“唉，要不然咱给儿子转学算了，去内地读，以后……也别回油田了。”

父亲斩钉截铁地否决了。

“一个石油人的儿子，生在油田，长在油田，根在这儿，怎么可能说走就走了？再说了，现在全国哪里没有石油化工产品？洗脸用的盆，脚上穿的趿拉板儿，手上戴的胶皮手套，身上挂的化纤面料，躲能躲哪里去？你还能把孩子一辈子隔离起来不成？勤锻炼着点，就没事！”在家里，父亲的话向来都是一言九鼎的。袁轩常常会想，如果当初自己能够劝服执拗的父亲，离开这片土地，自己现在的境遇会不会更好一些？袁轩没有答案。命运是说不清楚的，谁也不知道下一个拐点会出现在哪里，就好像没有人说得清下一个油田会出现在哪儿。也许很近，也许再也没有下一个。

白小凝郑重地向他道了歉，然后又悄悄地对他说其实自己是在整理新生登记表的时候无意中从老师那儿知道的。袁轩略微松了口气，但他反应很冷淡，没再说一句多余的话，一个人晃荡回了宿舍。袁轩本以为以后再也不会跟白小凝扯上关系了，可第二天上课的时候两人却又碰到了一起，原来学院的公开课是整个班级的人都要一起上的。也许是这一来二去地刺激到了白小凝，后来的几个星期里，她的身影总是有意无意地出现在袁轩的视野里。每次的公开课，白小凝会主动给他占位子，甚至有时还给他买好早饭。袁轩的反应完全是视而不见，该坐哪儿坐哪儿，任凭白小凝旁边的位子空着。

在周围的人看来，就袁轩这么个家伙，既没有特长也没有长相，简直就像杯白开水一样乏味的人，居然还对白小凝不咸不淡的，简直就是不识抬举。可真正的原因只有袁轩自己心里明白。他知道，不管表面上如何，在他和小凝之间始终存在着一道不可逾越的隔膜。他们终究是两种人。

为了忽略掉白小凝，袁轩只能在上课时把所有的精力都集中在教材上。

“石油的真正成因至今仍是未解之谜。”课堂上，老师侃侃而谈；讲台下，大家昏昏欲睡。

“……目前，比较流行的理论有这样两种：生物成油理论[2]，以及非生物成油理论[3]。前者认为石油与煤、天然气一样，是由古代有机物——如海洋动物以及藻类等——在漫长的高温高压环境下逐渐形成的。这些有机物与淤泥混合，被埋在厚厚的沉积岩下形成蜡状的油页岩，又生成液态和气态的碳氢化合物，然后向上渗透到较浅的中空岩层中。实际上，这个假说正在逐渐受到学者的广泛质疑。原因是即使把地球所有的生物100%都转化为石油，成油量与现在地球上探明的储量仍相差巨大。目前地球上探明的2 000多亿吨石油储量，其能量相当于7 000亿头恐龙转化为石油，且需要一次性集中灭绝和深度掩埋，所以目前非生物成油理论已经越来越受到人们的重视……”

袁轩望了望白小凝，此刻她正聚精会神地做着笔记，灵巧地在电子设备的触屏上点点画画，而她右手边的位置一如既往地空着。那个空洞的座位在挤得密密麻麻的阶梯教室里显得异常刺眼，不难想象它的主人为了保全它顶住了多少压力；而它，也无时无刻不把压力间接地又传递给了袁轩。

袁轩深深地叹了口气。

第二节课，他主动拿起东西走了过去。彼时的白小凝正低着头翻看着什么，没有注意到自己，于是袁轩深吸一口气，尽量装作若无其事地说：“请问我可以坐这里吗？”

白小凝先是一愣，继而惊呼，随后蹦起来，满脸阳光地挽住了他的胳膊。袁轩对她这样的反应完全没有预料，就这样，袁轩在众人羡慕嫉妒恨的眼光中坐上了那个属于他的位置，同时也被宣布了白小凝的主权。

从袁轩记事开始，尴尬的体质带给自己的除了怜悯和鄙视，从没有带来任何别的优待。如果不是命运的节点在这样一个特殊的时刻戏剧性地撞到了白小凝，也许他真的会在日复一日的烦恼和迷惘中继续着枯燥的单曲循环。彼时的他只是一夜之间做了白小凝的俘虏，还不知道自己即将卷入一场不可思议的洪流之中。

很久以后袁轩才记起，当天的课上导师还简单介绍了石油的第三种成因。

天体说[4]。

从没有人想到，这个一度被人们斥为天方夜谭的理论竟然是距离现实最近的一个。
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它们自称是“MO”。

“MO”的飞船通常是静静悬浮在空中不动的，偶尔会随着微风和云层一起缓缓飘浮，好像跟整个天空融为了一体，就像是一幅和谐恬静的油画。与蹩脚科幻片中惯常的UFO飞碟形象不同，“MO”的飞船外观呈现出巨大的菱形，远远望上去就像是两座脚对脚合起来的大金字塔。它首先出现的地点是在澳大利亚，但并没在那片肥沃的草原停留多久，又来到了北美，之后是欧洲，半个月的时间里，飞船先后光顾了地球表面上的各个大洲，包括北极圈和南极。人们很快发现，飞船的移动速度要远远超过人类制造出来的任何一种飞行器，于是放弃了日复一日无谓的追赶。美国和俄罗斯等几个超级大国重新布置起搁置已久的导弹防御系统，一时间从华盛顿到莫斯科都人人自危。就在人们的神经绷到快要断裂的时候，“MO”主动发出了电磁通信信号。

“我们是MO，为完美的地球而来。”它说。

这句话有两种不同的解读。一个是，“MO”是来帮助人类把地球改造得更完美的；另一个则是，地球太美好了，于是它们就来了。这第二种理解显然不如前一种受欢迎，于是许多聪明的人自然而然地选择了第一种理解。另一件可以确定的事是它们的自称，各国很快创造了属于它的专属名词，其中中国的名字最为诗意，就是一个同音字——“墨”。

当人们习惯了墨的存在，由最初的恐慌转为见怪不怪时，袁轩却越来越忧虑起来。他天生忧郁的性格，使他习惯于用悲观的视角去看待周围的事物。

“瞧，这个好看吗？”几个女生互相挽着胳膊，对着小店橱窗里的手办指点着说。

袁轩神情复杂地看着那些方方棱棱的飞碟模型。

“我觉得是个不错的摆件呢。不过那边那个钥匙坠更好，很有神秘感。”

挂饰，手办……“他们怎么能这么做呢？我们可是连外星人的来意都不知道啊！”袁轩望着一双双印着飞碟图案的趿拉板儿说。

“这怎么了，这是商业价值你懂不懂？外星人可没说过它们有版权啊！”白小凝瞪着袁轩，仿佛他才是一个外星人。

袁轩哑口无言地望着白小凝头顶上方的巨大广告牌，那是一个新开的楼盘，广告词是“全宇宙最吸引人的豪宅”。他重重摇了摇头。过去有种说法，如果把人类扔到月岩的静海里，他们也能靠着互相贩卖石头来发家致富。简直是幼稚，袁轩想，现代人哪有那么低端？如果有可能，那些人甚至敢去未来取回自己的头骨来做成收藏品卖钱。

“它们不会喜欢这些。”袁轩阴郁地说。

白小凝不以为然：“活得那么紧张干吗，瞧，对面餐厅推了一款叫‘墨’的套餐，要不咱去试试？”

……

袁轩内心无端的紧张确实没有持续多久，因为很快，人类跟墨之间的对话开始了。

那是场全球直播的盛事。仅仅是确认了墨的对话信息，就让那位第一发现者促发了心梗。等正式对话开始时，参会的人类精英和各国发言人首先集体缅怀了这位为超文明交流作出关键贡献的殉道者。主办方为他特意预留了一个位子以示尊重，后来又觉得圆桌会议空一个座位实在是影响审美，于是专门安放了一座等比例的本人蜡像。这座蜡像雕刻得栩栩如生，表情既生动又显得严肃庄重，无疑是一件难得的艺术品。

墨当时的位点是在蒙古草原，碍于条件限制，对话场所是一个临时搭建起来的软材料建筑，远观就好似一个巨大的帐篷。与一般意义上的帐篷不同的是，建筑主体远不只是普通帆布那么简单，全都是由最新的高分子材料织成，既具强度又具韧度，还有一定的隔水防火能力，有效保障了设备和人员的安全。圆形会场的两端各有一块巨大的屏幕，供参会人员随时发布和获知信息。会场外围有几十位现场工作人员在不停地紧张忙碌，他们共同的任务是把即时通信信号转化为声像形式，并同声翻译后传递给所有人。

人类的第一个问题是：“请详细解读一下您的来意。”

这个问题设计得十分精妙，潜台词是“我们明白了你的目的”“只想让你详细解读”，巧妙地绕过了人类其实拿不准对方动机的尴尬，这显然是经过充满了智慧的深思熟虑的。

几乎没有停顿，墨直接发出了一组图片，这些图片经过简单的技术处理，立刻被直接打上了会场两端的LED巨幕。与此同时，卫星信号即时把图片传遍了地球的各个角落，送到了包括袁轩在内的每一个移动个人终端上。

这些图片内容繁杂，涵盖了人类生活的各个方面，从抽象的艺术作品到独特的人造建筑，乃至单纯的自然风景，不一而足。人类精英立刻行动起来，恨不得把像素都掰碎，以期从里面获得些有价值的东西，可没等有所收获就渐渐感到注意力涣散，思考也越发的迟钝。其实这是显而易见的，任何人也无法从总量为1 024张的图片里快速总结出有效的信息。

好消息是，人类还拥有电子计算机。坏消息是，1 024个样本对人类来说太多，对计算机来说又太少，仍然得不到有效信息。计算机分析倒也不是全盘皆输，至少还给出了两个有效的结论：第一，墨的响应时间极短；第二，墨已经可以随意调用网络资源。

人类精英们有些摸不着头脑，看来第一个充满了智慧的问题没有取得理想的效果。

就在同一时间，几千公里之外的地方，袁轩手中的终端重重掉在了地上。袁轩愣愣地看着破损的终端——1 024张图的第一张图是从宇宙中拍摄的蓝色地球全景，而最后一张图，也就是他刚刚看过的那张，是位于太平洋中心的巨大海上垃圾场。

袁轩不明白为什么这么明显的信息竟然没有人理解。

各自抱着终端的舍友们只是望了他一眼，就又把注意力转回到了现场上——

几轮交谈已经过去。精英智囊团用杰出的工作证明了自己并不是吃干饭的，他们使用了统计数据和筛法得到了墨多次交流中都指向的几个关键目标点：塑料、文明、污染。

一时间，整个会场陷入了沉默。

污染，这个词显然戳中了人们的痛点，MO一开始就直指地球文明的一个负面问题，这不是个好兆头。其实这个问题长久以来一直存在，可是许多人为了自己的利益都宁可忽视它。

现在，人们无法逃避了。

会场里先是传来了低声的窃窃私语，然后越来越高，最后发展成了各方代表之间的论战，每个人都试图把面前这块烫手的山芋丢给其他人。

工作人员和技术人员不知所措地看着各个势力的代表相互指责，乱成一团。突然，众人的背后传来了“哗”的一声，大家回过头去，看到是有人将几大块塑料泡沫丢在了地上。人们很快认出了他左臂上的星条图案：他是来自美国的政府发言人。

“我们可以解决这些塑料的问题。”美国人自信满满地说，“其实我们早就研发了一种新技术，是跟这个会场的材料同期完成的。”他加重了语气，“请诸位不要忘记，不论何时，诸位都将处于美国的庇护之下。”说完，他招了招手，几个站在他身后的人得到指示，立刻将一只层层上锁的金属密码箱打开，取出一只小瓶递到了他的手上。现场所有的镜头顿时都对准了他手里的东西。

那是一只锥形的小玻璃瓶，外壁上贴满了厚厚的纸，看不出里面的内容。他将瓶口小心翼翼地旋开，笑着对摄像机镜头说：“现在我要变一个魔术。”他轻轻地把瓶子里的东西仔细地洒在了那些塑料制品上，然后又打开另一只小小的试管，也倒上去一些液体。很快，随着几缕青烟升腾而起，这些塑料泡沫开始变形，扭曲，越来越小，像是一个在火苗中挣扎着缩小的纸团，最后完全消失在了众人的视线里。

美国人弯腰做了一个谢幕的姿势：“您喜欢这个魔术吗？”

墨没有回答，倒是有人低语：“我讨厌这个装腔作势的美国佬。”

这话显然传进了他的耳朵。不过他似乎并不介意，只是从容地接过助手递过来的毛巾，一边擦着手一边咧开嘴说：“嫉妒源自一种滑稽可笑的自尊心理。太过优秀的人总是容易成为潜在的假想敌，这是人之常情。不过，美国从来不介意自己担当这种领导者的角色。毕竟，在处理白色污染这个问题上，我们……”突然，美国人发出一声惊叫。没有人能说清墨是实施了怎样的超距作用，以及是何时开始实施的，没有声音，没有诡异的光线，众目睽睽之下，这个美国人居然开始融化，活像一块被送进了高温烤炉里的白色巧克力。仅仅几秒钟的工夫，连同他身上原来穿着的衣服、领带甚至还有皮鞋，一起变成了一堆黏稠的黑水。这个过程甚至比他刚刚进行的塑料降解演示还要迅速，突如其来的变故让所有人惊呆了，他的助手大睁着双眼，甚至还保持着递送毛巾的姿势。

终于，随着一声歇斯底里的尖叫，各种哭喊声在会场猛然迸发，有人抱头鼠窜，有人互相踩踏，有人直接晕倒。在众目睽睽之下，一个活生生的人类，转瞬间就失去了生命的气息。直到这时人类才如梦方醒：自己究竟是在跟多么可怕的东西打交道。

美国人显然错误估计了表演对象的胃口，“MO”最痛恨和最不愿意看到的一幕竟然就是——“降解塑料”。

很快，原本拥挤的大厅变得空空荡荡，宽大的会议圆桌上也只剩下了最后一个人。新闻记者连忙把镜头对准了这位最勇敢沉稳的政治家，却发现那只是尊表情严肃的蜡像。忙碌的音轨清闲了下来，只有几个苍老的声音还在保持着理智的对话，这是几个上了年纪的科学家，他们一直被排挤在会场最外层，刚才由于人声嘈杂，他们的声音完全被政客们淹没了。此时此刻，他们的原声通过忠实工作的拾音器断断续续地传递给了全世界。

“……我想，他是在质疑我们使用的方式。”声音顿了顿，“我是说，那些化石燃料。”

“质疑使用方式，而不是‘塑料’本身？”

直播镜头终于在混乱中艰难地找到了声音的主人，一位头发花白的野生动物学家。“……塑料制品本质上是石油工业产品，如果我的猜测不错，石油才是MO最关心的东西。”他神情复杂地对着旁边几个同样面色忧郁的人说：“在石油的问题上，我们人类可能犯了一个无法挽回的错误。用最通俗的话来讲，是我们‘打开的方式不对’。”

“你的意思是……”闻者若有所思，“石油不该这样加工？！”

很快有人嗤之以鼻：“这个说法简直可笑。如果不这样用，石油还能做什么？难道应该供起来？”

“……可是瞧瞧它对我们做了什么！”

“天哪。我不敢想这说法是正确的，石油、天然气、煤炭，这三大化石燃料可是整个人类工业，乃至人类文明的基础！”又一个声音加入了讨论。

“如果是真的，你能想象它们有多么愤怒吗？”一个计算机专家若有所思地说，“这就好比你珍藏的移动硬盘被家里的老鼠啃了……”

“比那更糟。”野生动物学家缓缓地说，“我曾经十几次去亚马孙流域，把半条命都扔在了草原和雨林，就为拍摄那里的野生动物。有时候，为了得到更好的影像，我们会设置一些特殊的饵料吸引它们，长期守候在附近。这个方式一直很有效，直到发生了这样一件事。”他望着跑得没剩下几个人的会场，叹了口气，对挤在身边的几副老骨头继续说，“那是一个夏天，我们等了很久都没有拍到心仪的东西，于是我们决定先回营地吃饭。从吃饭的地方回营地，来回有十几分钟的路程。我们回来的时候，哈，猜猜我们看到了什么？”

“什么？设备被人偷走了？”

“那怎么可能。”他苦笑着说，“我们看到一头猩猩，大约有100千克的大家伙，是头雄性。它正拿着我们的摄录机在砸核桃。”

在场的几个人全都哭笑不得。

“你们明白了吗？”动物学家神情复杂地说，“墨生气了。”

有人还想反驳些什么，但没等开口就捂住了嘴巴。一切在不声不响间发生了，就好像上一秒钟人们还处在一个清晰的世界，下一秒钟这个世界却蒙上了一层薄雾。桌椅，壁纸，乃至应急灯，从地板到天花板之间的一切东西，都像被烤皱了的锡纸，迅速地失去自己原有的形状，模糊，融化，流淌。那个圆桌前唯一的存在物也不再坚挺，先是头发，接着是嘴角，圆瞪的眼睛，原本严肃的表情现在却变得十分狰狞。很快，蜡像的五官完全看不清了，只留下微微上扬的嘴角，似乎正嘲笑着人类的无知。下一个瞬间，蜡像完全崩溃解体，碎块四溅。如果蜡像的建造者此时此刻能够看到这可怕的一幕，恐怕会后悔把它塑造得如此逼真。

这一回老家伙们也开始忙不迭地撤离了。

混乱中，有人拉住了那个动物学家，问道：“那只猩猩后来怎么样了？”

老人无奈地摇了摇头，“我们当时很生气，但是，相信我，我们没有把它怎么样。”说完他抬起头，仰望着那些墨的飞船，“希望它们也能宽恕我们吧。”

语音部分就到此为止。在当天最后的影像彻底消失之前，所有人都清晰地看到，那个高分子材料筑成的巨大建筑，已经彻底变成了一片黑色的湖泊。
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也正是在同一天，袁轩正式与墨发生了接触。

袁轩是在一瞬之间被带上飞船的。在意识到异样的前一秒，他的思绪还停留在那一片黑幽幽的焦土之上。原本存在着的一切，设备、车辆、人，乃至那个巨大的帐篷样的建筑，仿佛都在一瞬间不可思议地融化。被嘈杂的人群扰乱了的草原也在这一刻重归宁静。袁轩几乎要陶醉在这份感触里，他甚至觉得世间万物原本就该是墨色的，好比深邃的星空，只是人类的活动让世界暂时变成了亮色。是墨让世间万物恢复了它应有的本质，这是大写意的泼墨手法，直接、粗放，完全是大巧不工，但确是酣畅淋漓。

当他经历了环境异变带来的最初的惊慌之后，反而迅速平静了下来。

袁轩身处飞船的内部，镇定之后的他发现这个奇异的空间远远超乎常人的想象。首先是非常之大，比从外面看飞船感受到的体积要大上许多倍；此外自己的双脚并没有踏在任何一块支撑平面上，而是悬浮在半空中。袁轩饶有兴致地试着轻轻扭动身体，变成了脚朝上、头朝下的状态，却没有感到半点不适。袁轩想不通这么大的一个空间是如何存在于一个实实在在的飞船内部的。这确确实实是一个没有重力的环境。

一些大大小小的水滴在向袁轩靠近，随着距离越来越近，很快他发现那不是普通的水滴，原来这些半透明的灰色液状存在物正是墨的实体，它们在靠近袁轩不远的地方停了下来，微微浮动着，同时改变着形状。在袁轩看来，它们就像是一些漂浮着的、比较大的墨迹而已。

“为什么是我？”袁轩也不清楚自己为什么开口说的第一句是这种话。听起来，这句话比起人类精英们的问话，要显得智慧的含量没有那么多。也许是自己潜意识里觉得“为什么要这样做”和“来地球干什么”都已经毫无意义了吧，他想。

墨微微波动，直接把声音送进了袁轩的脑腔：“你是最特别的一个。”

“我？特别？”袁轩不解，“我哪里特别？”

“样本，没有污点。”墨稍作停顿，又发出新一轮声波，“在记录中，所有年满18地球年的人类个体中，对象的数据破坏值最低，所以最适合作为这个文明单元的纯粹范本。”

袁轩突然明白了。

如果那位动物学家是正确的，那么，人类确实“罪孽深重”。在这种情况下，身为特异性过敏体质的自己，因为常年拒绝使用塑料制品的习惯，无疑成了最清白的一个。这是个意料之中的答案。

其实袁轩很渴望听到一个不一样的理由，比如自己的外表更符合高级文明的审美（虽然他在现实中连那些傻姑娘都搞不定），或者是自己的头脑有什么奇异的过人之处（奇异到能吸引到白小凝），再或者哪怕是随机挑选了自己也好。他最不想听到的答案就是与自己体质有关，但毫无疑问，这就是事实。

“接下来呢？”袁轩小声地问，“你们想干什么？”

“清洗。”

袁轩皱起眉头：“怎么清洗？”他随即明白了，补了一句，“就像刚才那样？”

墨微微向他靠近了一些，袁轩觉得这个意思是肯定。

“我知道人类犯了错，”袁轩竭力寻找着合适的词汇，想要挽回点什么，“但是能不能重新考虑一下你们的做法？毕竟……”他终于找到了想要的词，“大家都是生命。”

“我不想去探讨不同生命的取舍和比较问题。”墨说，“何况生命并不是最重要的东西。”

袁轩愣住了：“生命不重要？难道还有什么事儿比命还重要吗？”

墨微微漂浮：“宇宙中，没有比信息更重要的存在。”

袁轩有些不明白：“信息？”

“信息是无处不在的。”大大小小的泡泡挤满了袁轩的周围，它们一边漂浮，一边显出五颜六色的光彩和花纹。袁轩透过泡泡仔细观看，居然从这些花纹上看出了若有若无的抽象图形，后来这些图形越来越清晰，也越来越具象——海水、阳光、岩石、动物、植物，各种各样的星星乃至叫不上名字的单细胞个体，让人眼花缭乱。跟第一次沟通时墨给出的图像相似，这些泡泡包罗万象，无所不有。

图案越来越多，变幻越来越快。突然，景色变了，袁轩看到许多密密麻麻的生物，不断周期性地聚集又散去，同时地面出现了各式各样的建造物，就像是按了快进键一样拔地而起。再往后，星空的图案越来越多地出现，不同的星球，不同的星系，还有那些数不尽的美丽星云，如梦如幻，缥缈璀璨。

袁轩在一瞬间回顾了墨文明几亿年的历史。

“在墨看来，整个宇宙都有一套固定的运行之规，这就是所谓信息的表达。”墨的声音回响在耳边，“从最普遍到最个例，从最宏观到最微观，均是如此。”

一株植物会在体内悄悄用年轮记录时光的秘密，一条大马哈鱼可以不远千里回溯到童年的栖息地，一簇渺小的珊瑚虫在DNA里复刻下它们祖祖辈辈延续的坚持，一群候鸟穿越了盆地与高原，用血肉之躯筑成了地球的经纬仪。袁轩被深深地震动了。还有那群星，恒星漫长地燃烧自己，向周围的茫茫空间带去光和影；星系剧烈地相互碰撞着，华美地绽放在无人欣赏的广袤舞台；更有那些暗物质，在不可捉摸的地方发出自己最深沉的声音。

在宇宙中，没有比信息更重要的存在。

袁轩长久地思索着这句话，他禁不住浑身颤抖，这种颤抖不是来自恐惧，而是来自那种发自心底的震撼。半晌，他问道：“信息，就是你们一直追求的东西？”

墨没有回答。答案已显而易见。

“墨使用了行星级的固液态存贮介质，来再现这些无与伦比的信息，而人类……”墨第一次显出了悲怆的语调，缓缓地吐出三个字：“烧掉了。”

烧掉了，这简简单单的三个字蕴涵着无尽的惆怅，在袁轩看来，就像是整个宇宙的叹息。

人类用了不应该使用的东西砸开了自己的核桃。

“那你打算怎么办？”袁轩绝望地说，“把整个人类文明都抹去吗？”

“文明？”墨已经恢复了平时的状态，它冷冷地说，“你口中所谓的文明，不过是一段野蛮荒谬的历史罢了。”

“你们会付出代价。”墨说。
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第一天。

西亚，波斯湾，世界上第一口油井被墨夷为平地。

众所周知，海湾地区是世界上最大的石油产地，被誉为“世界油库”，但墨的选择，偏又如此地具有象征意义。卫星图像显示，在墨无声的打击下，整个城市逐渐崩坏，融化为黑乎乎的黏稠液体，又被重新压回到了古老的油井之中。除了那片被染成了墨色的土地，一切都不复存在。“清洗”两个字得到了最直观和确切的展示。

第二天。

当美利坚的战斧式导弹呼啸而来的时候，袁轩感到了一丝快意的绝望。快意是因为这无休无止的折磨就要结束了，而绝望是因为他很快发现那只是自己美好的愿景。巨大的导弹与墨的飞船擦身而过，继而失速、解体。当它们直挺挺地向着来时的方向坠落回去的时候，袁轩想到了融化了的巧克力棒。

墨轻而易举地摧毁了地球上号称牢不可破的防御系统。短短的数个小时之内，美国的几大油田相继中招，引起的连锁反应，让这个国家自以为傲的现代工业体系迅速土崩瓦解。

袁轩眼睁睁地看着整个墨西哥湾被染成了黑色。

第三天。

俄罗斯汲取了美国的前车之鉴，他们并没有进行过多的抵抗。在墨的飞船尚未开始东欧的“清洗”之旅，他们就一次性地用掉了自己多年的积蓄，连带乌克兰境内的那些核弹井。

“世界将永远不会忘记俄罗斯民族的声音！”

广袤的西伯利亚冰原由白转灰，最终归于黑暗。只留下了人们心中巨大的惊叹。

第四天，第五天……

袁轩尽量不去关注外面发生的一切，他知道自己什么都做不了。反思？是，外面的人类也许会反思，为什么最初选择了石油作为能源，为什么短短的200余年，就因为内燃机的使用让大气的二氧化碳增加了40%，而从没有人对这一切有过一丁点的质疑？今天，他们也许可以认真反思了。

袁轩无法解答这些问题，他所能关心的只有自己，只有这飞船内部的一切。

他呆呆地望着区域中心的那个巨大的球形半透明培养池，那是他被带到飞船里之后才出现的，现在已经可以看到许多游动着的鱼儿一样的东西。墨说过，自己是最适合、“纯粹的范本”，墨一定是采用了某种方式分析了自己的体质才制作了这么一样东西。

这些东西流着我的血。这个想法让袁轩感到恶心，它们即将长大，它们将用来取代人类。袁轩抬起头，其他的泡泡都已经不见了，只剩下一个墨的实体在空中飘浮着，一直跟着他。那泡泡一闪一烁，似乎已经洞穿了袁轩所有的想法。

“你们应该已经不需要我了。”袁轩鼓起勇气，“我想下去。我要回家。”

墨似乎思考了几秒钟，然后轻轻发出一阵涟漪，“去吧。”

袁轩松了一口气：“你们会把我送过去？”

“送过去，之后接回来。”墨说，“你的家乡，24小时后将被‘清洗’。”

袁轩瞪大了眼睛。
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黄昏，袁轩再次踏上这片熟悉的土地，面对的却是已不再熟悉的环境。他呼吸着雾气中熟悉的味道，久违地打了几个响亮的喷嚏，顿时有了点想流泪的冲动。短短的几天时间，墨已经让这个世界彻底发生了改变。虽然这座城市还没有被毁灭性的打击波及，但恐慌的氛围就像是瘟疫一样在每个人心中蔓延。走在昔日熙熙攘攘的街道上，看着周围一家家关闭了的商铺和工厂，袁轩不禁感叹，原本拥堵不堪的交通竟然在几天之内就彻底改观了，墨的效率比市政府和交通厅实在高太多。袁轩有点想笑，却笑不出来。

很多居民撤离了。危急时刻，政府新成立的紧急应对署组织了大批车辆和工程兵，对国内的重点城市进行了大规模疏散，袁轩所在的这个城市因其特殊的历史地位，自然是第一批被照顾的对象。墨的飞船来到这个城市时，疏导工作已经接近尾声。尽管如此，袁轩发现仍然有不少房间亮着灯。

总有些人不愿意走。

“真傻。”他想。在不可抵抗的压倒性技术力量面前，渺小的人类又能做什么呢？不过，那些撤离的人也同样傻，逃又能逃到哪里去呢？对于墨来说，任何地方都没有差别。

“你们会付出代价。”

回想起墨的话，袁轩在渐冷的晚风里打了个寒战。

他挪动着双腿，向前走去。突然，旁边有人冲着自己猛地大喝一声，袁轩吃了一惊，转头去看，却发现是一个赤身裸体的人正蹲坐在阴暗的墙角冲他傻笑。“神经病。”袁轩丢下一个怜悯的目光，继续朝前走去。

“神经病。”那人嘿嘿笑着，用同样的话回敬了他。

夜色里，有人正站在高高的房顶上，静静凝望着不约而至的墨的飞船。有那么一会儿，袁轩误以为那人会从楼顶上一跃而下了，但是那样的一幕一直没有发生。那个人只是静静地站在那里，静静地望着飞船，就好像一尊石刻的雕塑。袁轩搞不懂他究竟在想些什么。

还有一对对情侣，手拉着手，慢慢地散着步。袁轩看不清他们的面孔，但是从他们旁若无人的神情来看，似乎这个世界明天会怎么样，完全与自己无关。

袁轩摇了摇头，继续向前走去。再往前走，就是自己的学校了。就在黑夜中，他恍然看到了一抹白色，袁轩顿时心脏停搏了一拍，那是白小凝！

不会错，就是白小凝。她双眉紧锁，急匆匆地走着，根本没看见站在路边的自己。这个时候她为什么还在这里？墨已经飞临了这个城市，难道她会不知道？袁轩想张嘴叫她，但忍住了。很快，白小凝转过弯，走上了学校后面的通向后山的小路。袁轩赶忙紧走几步，远远地跟在她后面。

天色已经全黑了。两个人一前一后，踏进了后山的松林。

油田的土壤是偏盐碱性，从前没开发出石油的时候，这里的山基本上全是光秃秃的，裸露着岩层，几乎没有什么树。偶尔有些倔强的植物在石缝里扎了根，也都长得扭曲古怪。后来，当地经济腾飞了，居民也都富裕了，新任领导班子下决心做好绿化，要改变油田的风貌，但是不管投多少钱、下多少力，盐碱性土壤的性质是改变不了的。袁轩还记得小时候搞大造林，树是种了死，死了种，到最后成活的还是没几棵，而且看着病恹恹的，不仅没能给岩山覆上绿色，反而像是平添了一块块疮瘢。

到后来，领导班子拿出土办法，到外地去进树苗，同时用大车往回拉土。土拉回来，按区划分，先挖大坑，再填上运来的土，每种一棵树，至少得填几立方米的土。一车土种不了几棵树，那就一片一片来，一车一车往里填。就这么着，总算是把树苗种活了。

于是，就有了这片松林。

白小凝拧开了手电，荧白色的光把黑夜挤开一条缝。她调了调灯光，继续一脚深一脚浅地往林子深处摸过去。袁轩越来越不解了，她到底是来这儿干什么呢？

白小凝在一棵最大的树前停下来了，她举着手电往树冠上照去，似乎是在找什么东西。随后她使劲拍打树干，嘴里还说着些什么。袁轩很想听听她在说什么，可没等听清，她就停下，转向了另一棵树，然后接着拍打，接着说。

树冠上传来扑棱扑棱的声音。袁轩突然明白了：她是想把熟睡的鸟儿惊起赶走。随着白小凝弄的动静越来越大，鸟儿们惊慌失措地醒来，冲她不满地叫几声，就又落到别的树枝上去了。大多数鸟类的眼睛其实缺乏弱感光细胞，在晚上几乎是瞎了的状态，所以即使飞，也不会飞很远。

“走！走！你们飞吧！”她开始喊：“你们快飞走呀！”

鸟儿听不懂她的话，只是躁动不安地蜷缩在树枝上。她折腾了很久，没有任何成效。

终于，她累了，扔下了手里的东西，捂着脸抽泣了起来。她的声音很低，很压抑，一开始断断续续的，到了后来声音渐渐高起来，哭声里尽是无奈与绝望。听见哭声，袁轩的心像被人揪了一把，闷闷地疼。他很想安慰安慰白小凝，想从树后面走出来，想向她走去，想把她抱在怀里，告诉她一切都会过去的。

他终究没能站到她面前。

深刻的负罪感像巨石压在袁轩的身上，他每走一步都要付出沉重的代价。他喘息着，忍着心痛在哭声中朝她走去，但是就在距离她还有几米远的地方放弃了。除了逃走，他不知道自己还能做什么，他不知道该如何面对她。

夜色如墨。
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第二天黎明，袁轩爬上了那片他下课后常去的山坡。他知道墨会在那里等他。

出乎意料的是，白小凝早就坐在了那里。

有一瞬间，袁轩心里很高兴。也许是昨天在松林里白小凝看到了自己仓皇逃走的背影，所以直接跑到这里来等他了，也有可能是自从那天之后白小凝就天天到这儿找自己。无论是哪种可能，她的到来都让袁轩内心略略获得些许慰藉：毕竟这个世界上还有人在关心着自己。他远远地朝白小凝使劲挥手，可她并不回应，只是呆呆地望着他背后的方向。他转过头顺着她的目光看去，只看到天地之间，墨的飞船正在晨暮中时隐时现。袁轩刚刚好转的心情立刻又阴郁了下来。

白小凝伸手指了指墨，又指了指他。

袁轩明白了，白小凝已经猜到墨跟自己有所关联。

“这些天，你到哪儿去了？”她的声音波澜不惊。

“听我说，小凝。是，我去了墨的飞船。这件事是我们不对，哦，我的意思是……”袁轩的脑子很乱，白小凝、敲开的核桃、白色污染物，还有无数的气泡搅在一起，让他一时不知怎么开口。

小凝的双眼似乎要喷出火：“是你？”

袁轩不知道她指的是什么，茫然地摇摇头，“不，墨的事儿跟我没有关系，但是，”他垂下头，“但是我理解它们。”

“你理解？它们杀死了那么多人类，你说你理解！”白小凝笑出了声，那是一种绝望的笑，“我明白了。你已经不再是人类的一员，你受宠了！瞧，你的主人正等着你回去呢，你现在成了墨的宠物了。这多值得高兴啊！”

袁轩只觉得血往头上涌，抽手给了白小凝一个耳光。

白小凝捂着脸倒在地上，却没有哭，她只是冷冷地看了袁轩一眼。这眼神没有恨，更没有爱，就好像在看一块路边的石头。

“对不起，小凝。”袁轩有些语无伦次地说，“我现在没法给你解释，但是事情不是你想象的那样。跟我走，我、我们应该能活下去。”

白小凝没有任何反应。

袁轩想去抓她的手，被她躲开了。还没等袁轩再说点什么，突然间一阵隆隆的轰响从远方传来。袁轩立刻惊恐地意识到，“清洗”已经开始了。

白小凝从兜里掏出一把大号美工刀，把玩着，“我本来以为会用到它，所以这几天一直随身带着。现在看来用不到了。”原来，她根本不是到这儿来找自己，只是想在距离墨最近的地方与这个世界告别而已。

袁轩已经来不及再说什么，代表着死亡的声浪像脱缰的野马呼啸而来。

最后一瞬间，袁轩突然使出了全身的力气，朝着白小凝扑了过去！然后，毫无预兆地，耳边所有的风沙声全部消失了。袁轩睁开眼，发现自己又回到了墨的飞船里，而他的手中，除了刚刚被小凝抓在手里的那柄美工刀，什么都没有。

“小凝！小凝！”他从地上爬起来，像只没头的苍蝇在飞船里乱撞，很快，他重新漂浮了起来，那些泡泡又出现了。“浑蛋！你们都是浑蛋！”袁轩声嘶力竭地喊。泡泡轻轻摇着，不置可否。悲愤让袁轩简直丧失了理智，他奋力抽出美工刀，朝着泡泡猛刺了过去。

“噗”的一声，一个泡泡应声而碎！

袁轩愣了愣，随即又把刀子挥舞起来，刺向了另一个泡泡，后者也很快破掉了。这一下，袁轩彻底爆发了，他像疯了一样挥舞着胳膊，把一个个飘浮的泡泡全都刺得粉碎。在某一瞬间，他有些恍惚，似乎他要去刺破的不是一个个虚无缥缈的泡泡，而是自己十几年来的压抑和憋屈。他就这么刺啊、切啊……也不知过了多长时间，刺破了多少个泡泡，直到泪水模糊了视线。

又过了一会儿，他的情绪终于慢慢恢复平静。他再次抬起头，却惊惧地发现，原来被他刺破的那些泡泡没有消失，反而聚拢在了一起，成为一个巨大的泡泡，摇摇晃晃地，几乎塞满了整个船舱！袁轩绝望地笑了，他看向舱室中间的那个大培养池，用尽平生最大的力气将手中的美工刀向里掷去！一声脆响过后，几乎没有遇到阻力，刀片应声而断。

袁轩愣愣地看着地上折断的小刀。他再一次被巨大的无力感包围，这种无力感是他熟悉的、过去的十八年中不断萦绕在他周围的，那种叫作“命运”的东西。

他闭上双眼，仰天长啸。末了，袁轩抛开一切地说：“我不活了，冲我来吧。痛快点！”

巨大的泡泡发出“嗡嗡”的声音：“生命是需要珍惜的。”

袁轩发出一声嗤笑，“可是你把所有的人都杀死了。”

“死？”墨咀嚼着这个字眼，“死亡并未发生。”

袁轩红着眼睛吼道：“你这是什么意思？从美洲到欧洲，甚至连我的家乡都被夷为了平地。你说没死，那些人呢？那白小凝呢，她在哪儿？”

“人没有死，只是重置了。”

袁轩咬牙切齿地说，“我不想跟你讨论，我不管你把这叫作‘死’还是‘重置’，把‘毁灭’叫作‘清洗’还是别的什么，但是在我看来，生命比你说的那个什么数据、信息更宝贵！”

墨轻轻地回应着：“对能量的追求本身并没有错。宇宙之中任何一个种族，都不可能在没有足够能量支持的基础上发展成强大的文明，但是，这种追求不能以牺牲信息为代价。如果你仍然坚持，我将向你展示：在这个领域里，我们墨比你们人类更懂得什么叫牺牲。”说完，那个唯一的巨大泡泡发出一轮波动，直接把影像传进了袁轩的大脑。

袁轩被脑中的景象惊呆了。

那是几十艘墨飞船组成的星际舰队，正以齐整的螺旋线排列，向着无数颗绚烂的星星所在地——耀眼的银心挺进。它们的个头有大有小，甚至有些外表还可以看到斑斑点点的凹陷和擦痕，毫无疑问，这些饱经风霜的飞船正是墨的星际能源船。

这次旅程对墨文明来说是一次名副其实的远航。墨的母星处在银河系外缘悬臂的远端，距离银心相当遥远，在百光年的尺度上几乎没有母星之外的恒星。这些能源船经历了长途跋涉，才找到了一颗体积比较小的恒星。这是颗刚诞生不久的恒星，逸散的能量远不如那些宇宙中的巨无霸，燃烧得并不均匀，但是对于母星即将燃烧殆尽、急需能源的墨来说，已经没有更好的选择。

在经过反复斟酌之后，艰难的工作开始了。首先是几艘体形比较小的飞船，在靠近小恒星的位点轻轻射出了一根纤细的弦，大型的飞船紧随其后，沿着这根弦的方向射出了更多的弦。这些纤若游丝的弦是宇宙中最精巧和美丽的丝线，能够编织出人世间最不可思议的奇迹。弦与弦之间的相互引力让它们纠缠在一起形成粗弦，很快，因为恒星引力的关系，线头像射出的箭镞坠入到那片燃烧着的光焰之中。由于粗弦的存在，重力场的平衡被打破了。等离子流就像顺着细线流淌的水流，顺着重力弦流淌过来。随着一股股能量注入，袁轩的心情也跟墨一样，感受到了由衷的喜悦。他似乎用双眼看见，长途跋涉的劳累在墨身上一扫而光，取而代之的是不久后归乡的期盼。

突然，灾难降临了。

那颗状态并不稳定的小恒星，就像个不听话的孩子，猛然间进行了一次不规则喷发，形成了高达数百公里的“日珥”，同时抛出了大量质量体。虽然这样小规模的加速燃烧对于一颗可能燃烧数十亿年的恒星来说，就像是打了个喷嚏一样司空见惯，但对于正在作业的墨来说，却是灭顶之灾。靠得最近的几艘飞船瞬间化为了宇宙尘埃，稍远点的飞船第一时间挣脱了重力弦的束缚，幸免于难。袁轩正要松一口气，却意识到更为严重的问题：停泊在最远端的大型飞船，由于正共同牵引着粗弦，是根本来不及解开纠缠、脱离险境的。喷发所带来的超量离子流还在沿着重力弦的方向前进，一旦抵达飞船，那将是一次威力骇人的核爆！

就在千钧一发的时刻，一艘本已脱离了险境的小飞船突然再次启动了牵引引擎，重新拉回了重力弦，失控的能量流就好像突然找到了缺口的洪水，一下子直冲那个方向奔流而去。霎时间，巨大的能量击中了飞船，将它变成了黑暗的夜空中最耀眼的一颗星。

当那艘小小的飞船被爆发的日珥吞噬的时候，袁轩感受到了来自心底的痛楚。袁轩分不清这痛楚究竟源自于墨激烈的感情，还是源自自己的内心。他默默地品味着这份情感，默默地看着那些悲伤的墨，它们在无声地呐喊，似乎在质问着那无可触碰的命运。

然后，它们把对同伴的追思抛在脑后，再一次，抛出了重力弦。

“……人类让我想起一些东西。”墨的声音将袁轩的思维拉回到了现实，“在你们的历史上，也不乏风险与牺牲。我看到了一个个风餐露宿的人，看到了一个个以矿井为家的人，还有血肉之躯铸就的‘铁人’。在这一点上，人类和墨的精神是相通的。”

“不，不一样。”袁轩说，“以你们的标准，我们人类走向了错误的方向。”

墨轻轻摇动着：“最近，我也领悟到了一些以前一直没有想通的事。不论我们如何努力，在宇宙中仍然有一些解决不了的信息缺失问题。也许，保存信息并不是最重要的事。如何创造信息，才是。”

袁轩久久思索着这句话的含义。

“清洗全部完成后，这个星球蕴涵的一切信息都将重置。你将作为最年长的纯粹人类带领他们去开辟全新的文明。”在墨的示意下，袁轩第一次认真地看了那个巨大的培养池，原来非常细小的鱼形生物，现在已经明显地分化出了四肢。袁轩突然明白了，这就是新的人类，地球世界未来的主人。

“这是……难道说他们都没有死？小凝，她也没有死？”

墨一如既往地飘着。

“死亡并没有发生。”它重复道，“请转告人类，珍惜第二次的生命和重置后的环境。”顿了顿，它又说，“你们将面对一个崭新的世界。这一次，不要再滥用信息贮存介质了。”

“天哪。”一时间袁轩不知道该哭还是该笑，原来墨从来没有破坏过任何一寸土地，也并没有真正地杀死哪怕一个人类。它所做的，仅仅是在纠正人类的一个错误。“我没法说感激的话。”袁轩的声音很小，“但是我真的很想知道，难道你们真的重塑了人类的实体，并且对每一个人类都进行DNA修改？这么大的工程，这么做的意义究竟是什么？”

“信息是最重要的。”墨轻轻摇动，“但文明的火种也同样可贵。”

“可是，”袁轩摇了摇头，“如果不使用三大能源，我们又怎么能跨入文明时代呢？”

“方法很多。”墨说，“这一次，你必须自己去寻找。”

“你要走了吗？”

“是的。”

“去哪儿？”

“继续去寻找，关于信息的终极秘密。”
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黑色的大潮历经数月才渐渐褪下。

再没有了良田，经过清洗和沉淀，大部分土地都变成了又干又硬的盐碱地。重置后的世界并不像之前的那么“舒适”，虽然墨没有杀人，但是这样严峻的自然环境，对于一个成年人尚且苛刻，更何况几十亿未成年人。人类很快进入了人口大衰退时期，有些地方还伴随着战争和瘟疫，幸存的人们重新退到了各个文明最初发源的大河流域，困顿求生。爱因斯坦曾经预言，人类的下一次战争将是互相投掷石块，没有人料到，他的预言竟由这种方式变成了现实。

但最重要的是，人类依然存在。

袁轩常常想起他跟墨最后的对话。

“我们曾认为已经洞晓了宇宙的真理，而宇宙中没有比追求信息更重要的事。”

“现在呢？你认为你们错了？”袁轩问道。

“不，我们没有错。”墨回答，“在探求未知的道路上，‘对’和‘错’永远只是相对的。人类也曾经犯过许多错误，比如亚里士多德，还有牛顿，还有你们最自以为傲的那个，爱因斯坦。”袁轩点了点头。他对墨的感情很复杂，一方面，它们几乎完全毁掉了整个人类文明；可另一方面，也许这正是一个改正错误的机会。自己并不恨墨，袁轩说不清这是种什么样的感情。

“我们还会见面吗？”

“也许会，也许不会。”墨说，“也许有一天，我们会在茫茫的宇宙再次相遇。”

 

背后传来了“啊”的一声，打断了袁轩的思绪。他回头一看，笑了，又是那个淘气的小妹妹。“袁哥哥，你又在想墨的事吗？”

袁轩点了点头。

“袁哥哥，我听他们说，你曾经在上一个世界生活过很久，那是个什么样的世界啊？”

什么样的世界……袁轩闭上眼，往事像风一样呼啸而来。数不清的柏油马路，烧汽油的汽车，鳞次栉比的建筑，花花绿绿的广告牌，穿得五颜六色的人群，夜色里星星点点的明灯……“那是个非常非常繁华的世界。”袁轩说着，用手在干涸的大地上抓起一抔泥土，“可是在我看来，即使是这样的泥土，也比整齐的沥青路面更加亲切。”

“我们会再次繁荣的。”她认真地看着他，“对吗，袁哥哥？”

袁轩犹豫了起来，墨离开以后，幸存的人类通过了新的化石燃料世界公约。这是一个致命的枷锁。他艰难地说：“我们……失去的太多。我看不到未来的方向……”

“可是我们不是还有太阳吗？”她扑闪着眼睛，就像白小凝。

袁轩愣了愣，笑了起来。

“没错。我们还有太阳！”




[1] 变态反应：是指免疫反应产生作用分子移除外来抗原的过程，这些作用分子可诱导产生轻微、无临床症状或局部性的发炎反应，特殊的状况下可能导致明显的组织伤害甚至死亡，这类免疫反应又称为超敏反应。

[2] 生物成油理论，即罗蒙诺索夫假说，该理论认为石油像煤和天然气一样，是古代有机物通过漫长的压缩和加热后逐渐形成。世界上90%的油气田都是根据生物成油理论找到的。

[3] 非生物成油理论：该理论由天文学家托马斯·戈尔德在俄罗斯石油地质学家尼古莱·库德里亚夫切夫的理论基础上发展而来。理论认为在地壳内已有的碳自然地以碳氢化合物的形式存在。石油中的生物标志物是由居住在岩石中的、喜热的微生物导致的，与石油本身无关。元素周期律发现者门捷列夫等学者曾公开支持石油起源的碳化物假说。

[4] 天体说：近年诞生的一种对石油成因的猜测性假说。该假说通过计算太阳系在银河系平面上进行周期性震荡、穿越低密分子尘云的可靠次数，以及此过程中获取增生气体微粒和无定形碳的总量估算，认为石油是地球发育期通过陨石和烃类液滴的形式降落在地表，并与地壳结构一同形成。



钻石星辰

1. 单程票

“时候到了，开始吧！”一个声音“嗡嗡”地说。

“已经启动了，但我不确定接线的方式对不对，这太复杂了……瞧啊！它正在看着我们呐。它可真是个大家伙。”

眼前渐渐由模糊变得清晰，两个人影在我面前晃来晃去。我的动态传感器很快锁定了他们的位置，还好，对象的运动速度不是很快。

“这是几？”一只手粗鲁地向我伸过来，短粗的食指竖立着，轻佻地来回摇动。“等等，凯尔文！”一个女声说道，“看哪，它面罩上的薄膜还没有撕下来！”一阵轻微的撕裂声过后，整个视界变得清楚多了。

“一。”我回答道。

“很好，很好。”男人笑着说，“站起来，走两步吧。蠢东西。”

我照做了。

“凯尔文，这样没问题吗？”这次说话的是女人。我感到一只有温度的手在我的表面摩挲着。

“没问题的，我说了没问题的。”他说，“我仔细核对过路线。瞧啊，这蠢东西真滑稽。”

“我觉得它并不蠢。总之，我们……”

“别啰唆了。我这就送它上路！”

“呼”的一下，我脚下的地板运动起来，把我从他们面前带走，我穿过了一道门，接着又是一道，最后被送进一个小小的舱室。就在我以为一切又要恢复平静的时候，舱室却突然打开了。我随即被弹入了太空。

太空，是的，我不知道我是怎么知道这个词的，但我知道这确实就是太空，这种感觉很奇妙。周围一片黑暗，电子眼能捕捉到的只有微弱的星光。后来我看到了一个“太阳”，距离这里很远。经过仔细的光谱分析，我首先确定了一件事：这里不是太阳系。

我坠落，坠落，速度越来越快。有一股拉力牵引着我，于是调整姿态面寻找着作用力的来源。很快我就看到了它，此行的目的地——这是一颗中等大小的岩石行星，如果用一个词来形容它，我想应该是“热烈”，因为传感器告诉我，它表面的温度超过了1 500℃。

在我即将着陆的时候，任劳任怨的处理器已经获得了足够多的数据，确定了这里的方位。这里确实不是太阳系，确切地说，这里是巨蟹座，距离太阳系有40光年之遥。40光年意味着光要从地球跑到这儿来都需要耗费40年，而光每秒就能跑30万公里。这颗行星除了拗口的官方名称之外，还有一个更流行的叫法。其实不必依靠数据库我也能轻易地得出正确的结论，因为答案已经再明显不过——在那片广袤的大地上，到处都是晶莹剔透的晶体，远远看去，它们就像天上的星星一样闪闪烁烁。

人们称它为“钻石星”。

2. 钻石星

从一开始，他们就告诉我，这是一次“单程”之旅。

我当然理解这个词的意思，我只是搞不懂原因。当我从9倍地球重力的环境下从厚厚的岩灰中把自己整理出来，依照他们的意思搭建地面传运装置的时候，我一直在思考这个问题。得益于异常敏锐的运算单元和跟随我一起丢到这个星球表面的工具，我很快搞明白了其中的缘由。落下来容易，飞回去难——这个星球的重力实在太高了。

“去，铁脑袋。把那些工具捡回来！”

不等我验证自己的想法，那个叫作“凯尔文”的男人就给我下发了登陆后的第一道命令。我花了很长时间来做成这件事。最远的一个装备箱被丢在了距我降落点之外一百多公里的地方。因为此地重力奇大，把它拖回来确实是一项很有挑战的工作。

要很好地挖掘这里的钻石矿，只靠我一个是不行的，所以我先激活了小娜。小娜不是人，也不是机器，她是一大堆纳米级机械体的总称，通过一个命令转换装置，小娜们能帮我做许多工作，从某种意义上讲，相当于我手臂的外延。如你所想，小娜没有自己的思想，总是依照一个命令共同行事，所以我一直不确定小娜应该是“她”还是“她们”。但是有一点，她们的工作能力是显而易见的。

“好，好。咱们马上就要发财了！”通信机里传来凯尔文的笑声，我很高兴听到他对我工作的赞许。

“干得不错，罗克！”玛莎也欢欣鼓舞地说。

“罗克？”凯尔文有些疑惑。

“我给它起的名字。怎么样，不是挺好吗？”

凯尔文的声音停顿了。

“无聊。”他给出了结论。

也许凯尔文不欣赏玛莎的智慧，但我还是蛮喜欢这个名字的。“你觉得怎么样？罗克，听起来是不是蛮带感的？”我通过通信机对小娜说。小娜们不理我，依旧忙忙碌碌地做着她们该做的事——仔细清洁我从地下挖来的岩块，把钻石和其他各种矿石清理出来，然后搬进传运舱。

石头，各种石头。我的存储器里有大量的资料，所以我知道人类并不仅仅喜欢钻石。除了碳的这种结晶，他们还喜欢二氧化硅的晶体，硅酸盐，以及掺杂了一点儿别的化合物的水晶。水晶石、金刚石、石英石、石榴石……你瞧，虽然不是很好理解，但我们就是为这些石头而来。

我没法向小娜们解释这一切，她们的智能没有我这么高。我可以通过一个可携带的传感器告诉她们我的想法，以及我想让她们去完成的工作，但是我没法跟她们交流更深层次的东西。她们就是彻彻底底的工具，没有多余的运算单元去理解多余的东西。

得益于我和小娜们天衣无缝的合作，工作进行得无比顺利。我们很快把量子传运机的货舱塞得满满的。我按照操作程序按下了按钮，很快，第一批货物被送到了飞船上，当我再度打开货舱的门，发现里面已经变得空空荡荡的。在那一刻我不由地赞叹：量子远程传输，这真是魔术一般的效应啊。不过小娜们似乎没什么感慨，她们只是对突然变空了的货舱感到了一点点的迷惑，继而就又不知疲倦地搬运起钻石来。

工作是漫长而无趣的。我曾经仔细研究过钻石，把它们放在高倍电镜下观察，我只看到了一些排列得十分整齐的碳原子，其他则什么都没有。人类为什么会对这些东西如此感兴趣？我不得而知，也许他们天生就对一些结构整齐的东西感兴趣吧，就好像组成我身体的材料，虽然不是单一的元素，但结构也是非常均匀的。得到了这个发现以后，我有意识地修正了小娜们的工作路线，让她们也按照整整齐齐的路线和程序进行，而不像从前，东一榔头西一棒子的。她们自然是不假思索地执行了。

另一件能让我提起兴趣的事，就是与玛莎聊天了。

“嗨，罗克。昨晚睡得好吗？”

瞧，这就是人类的幽默。

“别犯傻了，玛莎！”通常这时候凯尔文都会在一旁叫喊。不过，玛莎才不会理会他呢。

“我们必须得夸夸你，罗克。”她眨着清澈的大眼睛，“你和小娜的工作实在是太出色了！”

“谢谢。”我由衷地说。

“不过我很好奇，闲暇的时候你都在做什么呢？”

闲暇，指的是工作之余的时间。的确，每天当小娜们按照我规划好的线路开始工作时，还有量子传输货舱被装满时，我会有一些可以自由支配的时间，但我从来没有想过利用这段时间来做些什么。

“什么都没有。”我老老实实地回答。

“呵呵，你可真是个老实的机器人。”玛莎浅笑着说，“下次跟我讲讲你在地面上看到的景色好吗？”

“你可以乘坐登陆艇下来。”我话还没说话，就被玛莎咯咯的笑声和凯尔文粗声粗气的抱怨打断，我不清楚自己弄错了什么——飞船上确实装有登陆艇啊。

“好吧，好吧，也许我是不该对地面上的事情心存幻想。”玛莎拂去额前的乱发。

“噢，见鬼，别傻了。它只是个铁脑袋的机器人！”

就在那一瞬间，我突然想扭转这种看法。于是我决定试一试。

“好的，我会为你展示我周围的世界，但我需要一些时间来准备。”我说，“明天这个时候好吗，美丽的玛莎？”

通信机传来了她愉快的笑声。

3. 忙碌的夜

玛莎的话给了我很大的启发。

我其实有不少可以自行支配的时间，这之前我竟然没有发现这一点。经过精确的计算，每年在工作之余我拥有的“闲暇”大约有7小时21分34秒。

顺便一提，由于钻石星的运行速度极快，公转周期仅相当于地球上的18个小时左右，这意味着，每“年”的工作其实我都可以在10个多小时完成，剩下的时间则全是属于我自己的。我真没想到竟然会有这么多！

我决定在地面上建造一些规矩的、符合景色标准的构造物。

当我把自己的想法告诉小娜时，她们一如既往地保持了沉默。我把这种表示当作默许，于是开始了自己的计划。如你所想，小娜的执行力相当好。

我先挑选了一块面积约为100平方米的空地，这个区域的矿石已经被挖得差不多了。我编了个程序让她们为我挖了一条宽度为1米，深度也为1米的壕沟——这本身并没有多少意义，但是通过这样一项工作，我可以很好地获得本地土质的具体情况，并校正她们工作的误差。开始的几小时里，成果确实不太理想，我很快意识到小娜们的设定默认是地球上的环境，而此地的重力显然要远大于标准值，于是我做了修正，工程后来的部分简直就是艺术。方形区域弄好以后，我驱动着沉重的履带来回走了好几趟，寻思着给这张“白纸”上添点什么。最终我决定来一张笑脸，但是时间距离每天固定的通信时间只剩下不到一个小时了，所以我只能在数据库里挑了一张相对简单的，又花了一点时间对各个细部的矢量数据进行了简化，剩下的时间勉强够小娜在通信机响起来之前完成它。

“早安，罗克。昨晚你睡得好吗？”玛莎比约定的时间晚了几分钟，声音听起来有些慵懒。

“整晚都忙忙碌碌的。”我如实回答。

玛莎忍不住笑了：“天哪，我们什么时候有了一个会讲笑话的机器人！”但是当我把工程的作品给她展示过之后，她的表情变成了惊讶。

“这是你做的？”她惊叫了起来，把凯尔文也喊来看。后者简直目瞪口呆。

“到底发生了什么？这个铁家伙在地面上掘了个大坑，然后画上了……魔鬼的脸？”凯尔文冲着玛莎大发脾气，“是你让它做的吗？”

“当然不是！”玛莎否认道，“我怎么会叫它去做那种东西！那东西……简直太可怕了。”

那不是魔鬼的脸，我默默地说，那只是凡·高的自画像。也许时间是太紧了，个别地方有些失真，过大的重力也让画面的人像部分产生了一些变形和坍塌，但平心而论，这作品称得上是及格的。

他们两个花了整整一小时来探讨发生在我身上的事。这个过程没有对我开放，所以我没有得到任何新的命令。我静静地站着等了一会儿，漫无目标地在自己的作品旁转了几圈，又心怀忐忑地回到了原地。小娜们全都一言不发地待着，不知道自己到底做错了什么。

通信机终于接通了。

“把它毁掉。”凯尔文说得很明确，“该死，我不知道玛莎到底给你的废铁脑袋里灌输了些什么，但最好还没把你的逻辑线路搅乱！我们千里迢迢来到这么个地方，不是要欣赏你的艺术创作，我们要的就是钻石。钻石！你懂吗？”

比你们更懂。我望着他巨大的鼻孔想。

“把它毁掉，现在就干，并且要保证今后不再出现这类的事。”凯尔文加重了语气说，“从明天开始，加快掘进速度。我要赶紧离开这个鬼地方！”最后一句，他是转过头去对玛莎说的。我通过视频信号看到了站在远处的玛莎，她的脸上堆满了不满。

这工程是为她做的，而不是为你。我这样想，但是没有说出来。

命令就是命令。

在指挥小娜们拆除掉头一天连夜完成的“作品”的时候，我莫名其妙地产生出一种名为“不安”的情绪。我很想给她们一个解释，但我实在给不出。她们呢，看起来也并不需要我给出什么解释。

凡·高的脸重新被埋进尘土。

4. 飞船上的人

那一次的风波之后，一切似乎又恢复到了最初的样子。我每天都指挥小娜们不断地挖掘和搬运，装满传运舱，然后按下按钮，但是有一件事改变了，那就是每个工作周期之后的那7个多小时“闲暇”时间。我始终无法明白，他们为什么要命令销毁我的作品。这件事让我如此困惑，以至于我的工作效率变得越来越低——我几乎无时无刻不在思考这个问题。

我得不到答案。

飞船上的两个人很快发现了这个状况，他们检查了所有的传输线路都没有发现问题，于是凯尔文开始跟我通话，试着从我这儿找出原因。

“能源供给的情况怎么样？”

“非常充足，蓄电池常年维系在75%以上的水平。”

“你跟小娜的链接有没有出现问题？”

“自检显示小娜仍能按照我希望的模式工作。”

“问题到底出在哪儿呢……”凯尔文瞪着两只眼睛看着屏幕，似乎想要从我的脸上找到答案，可惜我并不像人类那样拥有可以调解面部表情的肌肉，所以他一无所获。

通信中断了20分钟后重新建立起联系，这次跟我谈话的人换成了玛莎。

“告诉我，你在想什么？”我从资料库里看到过女人是跟男人完全不同类的生物，她单刀直入的问话似乎非常有力地验证了这一点。

“我在思考……”我拿不准自己的措辞。

“思考？思考什么？”玛莎的脸上堆满疑惑。

“我不懂凯尔文为什么非要我毁掉那些塑像。你提醒过我，我有‘闲暇’时间，那意味着我可以自由支配。可是凯尔文却命令我毁掉已完成的成果。我无法厘清这里面的逻辑。”我看向玛莎，希望在她那里得到答案，“难道说我不该拥有‘闲暇’时间？”

“天啊，当然不！”她高声说，“拥有休息时间是每个人的权利！”停了停，她似乎意识到了某种不妥，于是接着说，“当然你确实不算是人类，但我觉得这没什么问题。就算是机器，既然有思想，也该有休息的时候。”

她说得没错，这儿方圆几光年里只有两个人类，而他们此刻都在同步轨道的飞船里。

“我无法理解凯尔文。”我有些沮丧地说。

玛莎深深地叹了一口气。

“听着，罗克。其实有时候我也并不了解凯尔文。”她说得很慢，让人感受得到她话语里的真诚，“他有些自高自大，脾气也不好，有的时候还挺小肚鸡肠，但是……我爱他。”

“爱？”

“对，我爱他。”玛莎难得地又露出微笑，“爱就是——你不必理解他，却愿意为他付出。”

“那他也愿意为你付出吗？”

“我想是的。”她又笑了一下，“我相信凯尔文也爱我。”

“他也不理解你吗？”

“是的。”这次她大笑了起来，“是的，哈哈。我想凯尔文也并不理解我！”

我说：“这有点复杂。不过我似乎有点明白了。”

“瞧，人类之间就是这样开始相互理解的。”玛莎不笑了，她认真地说，“感谢你，罗克。”

我有些意外：“感谢？”

“是的。”她眨着大眼睛，“我要谢谢你，罗克。自从我们来到这儿之后，你一直没日没夜地干活，为我和凯尔文做了很多。我们却一直没机会向你表示我们的感谢。”

你们不需要谢我，我这样想着，说：“我明白了。我会继续做好自己该做的工作的。”

我挂掉通信，转身向新开辟的矿坑走去，小娜们早已在那里列队等待我了。这一次我不再疑惑，我很清楚自己应该做什么。

我很确定一件事：我愿意为她付出，而凯尔文也确实很愿意为玛莎付出。当我明白到这一点，已经是很久之后的事了。

5. 凯尔文的礼物

我重新恢复了最初的工作效率，并且保持了几百个小时之久，如果按照地球上的单位来计算，飞船已经来到这里好几十天了。

这天晚上，通信机的蜂鸣声打断了我的工作，当时我正在指挥小娜把一个刚刚炸开的矿坑清理干净。凯尔文通过监视器静静地目睹了这一切，激活了通信线路。

“罗克，停下手里的活儿。我想跟你说会儿话。”

我照做了，但我感到有些奇怪：他如果有什么话想说，那应该去找玛莎才对，毕竟她是个人类，而我只是个所谓的“铁脑袋”。

“我受够了这种日子。”

我瞥到了他手里的酒瓶，显然他刚刚经历过一场豪饮。资料库里提到，人类的大脑受到了酒精的左右，就会变得神志不清。我还是第一次遇上这种情况。

“这个鸟不拉屎的地方！”凯尔文打了一个酒嗝，“呸！这里根本连鸟都没有！”

我点了点头，他的话逻辑上非常正确，这让我安心了几分。

“嘿，罗克，跟我谈谈这颗星球吧。除了那些石头，你还看到了些什么？”

石头是一个范围很广的概念。如果用广义的定义去衡量，这里确实除了石头什么都没有，于是我如实向他汇报了我的答案，他显然对我的回答不太满意。

“你那儿还有别的什么活物吗？比方说，外星人之类的。”他又喝了几口。

我回溯了一下过去这段时间的所见所闻，你别说，这里还真的存在生命，它们是一种耐高温的细菌，生活在地表以下的地方，这些家伙们有厌氧代谢途径，可以分解硫化物为有机物，为生命活动供能，组建自己的身体。这是一种挺罕见的生命形式。我满以为这个发现会引发凯尔文的兴趣，可我刚讲了没几句就被他给打断了。

“罗克。我们几乎天天争吵。”他突然没头没脑地说。

飞船上只有两个人类，我当然明白他所说的“我们”指的是谁。

“我们对未来有一些分歧。这么说吧，我想要成立一家星际公司，就从咱们这颗星球做起，将来还要去别的星球，更多的矿产，做更多的生意。”他描绘着虚幻的前景，双眼炯炯有神，“你不觉得这将是一个伟大的开始吗？”

我并不这么觉得，因为我永远无法离开钻石星，他说的这些跟我又有什么关系呢？

“但是玛莎并不理解。”他换了种语气，痛苦地说。

我表示赞同：“是的，玛莎说了你并不理解她。”

他睁大了眼睛。随即开始大笑。

“我不理解她，是啊。她说得没错！”他笑着，几乎流出了眼泪，“她从不跟我说这些，却跟你这个铁脑袋说！”他的眼神突然亮了起来，“既然这样，我得送她一份礼物！”

“礼物”的定义我懂，凯尔文的这个决定让我变得很高兴：“没错，礼物是修复人际关系的极佳选择。”凯尔文和玛莎作为我在世界上认识的仅有的两个人，我当然希望他们俩都好。

“一份……精心准备的礼物。”凯尔文自言自语着，点了点头，然后把充满希冀的眼神投向我，“罗克，我知道机器人不需要道歉，但我还是为之前的决定向你表示歉意。玛莎是对的，每个人都应该拥有自己的‘业余时间’。你应该继续你的创作，但这次我想让你为我、为玛莎准备一些特别的东西，好吗？”

他的语气让我无法拒绝。其实他完全可以直接命令我，但我还是很乐意听到他第一次用“罗克”来称呼我。“机器人不需要道歉”，他说得对。

“遵命。”我简短地说。

 

我又一次带领小娜投身到艰苦而繁复的工程中去。这一次的工作量比头一次要大得多，显然凯尔文准备的是一个更为复杂的东西。时间很是紧迫，因为凯尔文定下的最后期限是玛莎地球时间的生日，所以满打满算我也只有七八天的时间。

小娜的工作一如既往的高效，我们得以严格地把原设计图一点一点搬上这片炽热的土地。有时候我不得不佩服人类的智慧，也许用钢铁合金和硅片组成的这样的创意我一辈子也不会想到，我为自己能亲身参与其中而无比骄傲。

这座镶满了钻石的地下宫殿。

6. 星辰与石头

我无法用语言描述这一天玛莎有多么高兴。

我和小娜总共装了12组摄像探头，把地宫里的全貌毫无二致地搬到了飞船那一段的监视器上。这是一个比上一次的作品要大得多的工程，又是在地下进行，所以我特意挑选了一块废弃掉的矿洞来加以修整，从现在呈现出的整体效果来看，一切都是值得的。洞窟里的石壁表面被打磨得异常平整光滑，这大半得益于小娜的功劳。内饰或许显得有些简陋，但镶满了各式钻石和宝石的小小的世界在原子炉火的光耀下闪闪烁烁，无疑是整个工程最大的亮点，它让人遥想起地表之上的星空。这简直是这颗干燥乏味的星球上唯一带有生气的存在。

玛莎幸福得泪流满面。

“凯尔文，你是想要向我求婚吗？”瞧，人类就是这么聪明！

她在凯尔文的建议下兴致勃勃地登上了登陆艇。

我突然激动了起来。

地表上当然不会是空无一物，那里有我按照凯尔文的指示特意创作的巨大的岩画，这也是他邀请玛莎登上登陆艇的理由。我突然明白了凯尔文的用意其实不止于此——他想让她降落到我这里来！登陆艇，自诞生之日起就是用来登陆的。难道不是吗？

我不禁为自己的这个推理自豪起来。跟人类在一起的时间长了，我也逐渐变得聪明了起来。我不再是他们嘴里的“铁脑袋”了。

当突然开始下降时，我听到了玛莎惊喜的尖叫。着陆命令是凯尔文发出的，这显然是惊喜的一部分。

然而事情似乎有些不对，玛莎的叫声实在太大了，过多的模拟脉冲电流在电路板上来回激荡，我的思维模块都多多少少受到了干扰。我不得不调低了感知器的灵敏程度。小娜们倒是一副无所谓的样子，她们的感受器本来灵敏度就不怎么高。

登陆艇按照设计规格降落了，我立刻向那个地点飞奔而去，小娜们也紧紧跟随着我，迅速把登陆艇里三层外三层地围了起来。舱体似乎在过重的撞击下出现了变形，我等待了许久也不见里面有什么动静。我通过厚厚的舷窗玻璃向里看去，我看到了玛莎的脸，她的双眼静静地闭着，表情很安详。我不明白她为什么不睁开眼睛坐起来，向我微笑，就像我期待的那样。

小娜们开始离开了。起初是一个，接着是另一个，然后是一片片地退走。我仿佛是站在了一个正在退潮的海滩上。这让我很吃惊。

“你们的意思是……她不会醒来了？”我的声音有些颤抖。

小娜并不理我，但是她们离去的步伐是那样坚定。她们明明白白地告诉我：玛莎不会醒来了。

也许她们是对的，玛莎始终一动也不动。我撬开了座舱坚硬的外壳，试图把她扶起来，但是失败了。过了很长时间我才弄明白是怎么回事：她的身体构造与我并不一样。就如小娜的身体构造与我的不同，她与我不同，跟小娜也不同。她很脆弱，这是不可逆的损伤。我什么都做不了，于是动手挖了个小小的坑，把她埋在了下面。我是从资料库里看到的——地球上的人们都是这样对待自己死去的亲人。

我很“难过”，我不知道她和我们的这种不同。

但是，凯尔文知道这种不同吗？

 

终于，凯尔文的话把我从混乱的思绪中唤醒。

“好了，现在都结束了。”

我突然有了一股冲动。这是一种感觉，我想要说点什么。有些话就在我的胸腔中震荡着，似乎我的外壳已经不能承受它们、控制它们，它们随时可能会破壳而出。这种感觉，前所未有。

于是我说了。

“你为什么要这样做？”

“什么？”他对我的提问似乎很诧异。之前的无数次通话，都是他或玛莎在提问。他非常不习惯被提问，尤其是，被我这样的一台机器提问。

“她停止了，休工了，毁坏了。她被这里的重力摧毁了，她再也不能醒来！”我几乎无法使用恰当的语言表达自己的逻辑，“你为什么要这样对她！她为什么会跟你飞越几光年的路程，到这么偏远的地方来？难道只是为了钻石——这些石头？”

凯尔文不可思议地大摇其头：“见鬼，那娘们儿到底跟你说了些什么啊！她把你的脑袋搞坏了！”

“她说过她爱你。”我艰难地说。

“爱？”他哈哈大笑起来，“你懂什么是爱？”

我懂。我在心里说。

“随你自生自灭吧，我要走了，回地球去，享受我剩下的人生。再见吧，你这铁脑袋。”

飞船启动了。我再也听不到玛莎的声音。

“你会原谅我的。对吗？”凯尔文留下最后一个笑容。

终章

钻石也好，钢铁也好，都只是不同种类的石头而已，但我知道，玛莎并不是石头。她的手曾经抚摸过我，我记得那种感觉，很温暖。石头没有自己的温度。周围的环境是什么样，石头就是什么样。玛莎不同。她的温度，她的质感，她的气息……她是活生生存在过的。

但是现在，她死了。死，就是原本鲜活的个体停止了一切主动的代谢，变成了石头，而石头终有一天将会崩碎，继而变成沙砾。我不想玛莎变成沙砾，但是历史是无法改变的。我也不想我或者我制作的作品变成沙砾，但这同样会成为无法被改变的历史。

我不会“原谅”凯尔文，绝对不会。

这是多么明显的事情啊。为什么我从没有想到呢？我知道自己的工具箱里都有什么，我可以让他变成沙砾。

也许是我从坠落此地之时，就没想过再次回到飞船上去。因为我“只买了一张单程票”。

但是，很快，事情就不会这样了。

小娜们已经努力工作了几个小时，她们的成绩颇有成效，刚好赶在了飞船飞出有效距离之前。我注视着全新的身体——她们为我制出了新的手脚，能让我把自己塞进那个用了无数次的传输机里去，但是很遗憾，她们没法跟我一起走。

愿我们的心永远在一起。我会永远爱她们。

我打开门，踏进量子传输机。

进化之道

这是最后的机会了，我一定要好好把握。毕斯莱在心里想。

在遇到它们之前，毕斯莱和族人们甚至不知道“失败”这个词汇的含义。族人们孕育和繁衍的那颗母星，曾经产生过数不清的物种，也产生过无数争斗和掠杀，但是某一天，真正的霸主在自然的伟力下诞生了。那以后，他们就像是不可阻挡的风暴一样席卷了整个星球，扫荡了所有的种族，成为母星的唯一统治者。深藏在骨髓中的嗜血本能在数万个星年的时光中磨砺了他们的躯体，让他们长出参差不齐的尖牙，带有骨质利刃的巨大前肢，短促有力的十二条后腿，以及巨大无比且无比可靠的尾巴。最为奇妙的是，造物主赋予了他们近乎无限的进化潜力，让他们在繁衍的过程中不断地发展着自己。在拥有鳃裂、生出双翼和气囊之后，他们又占领了海洋和天空。接下来，是统治广袤的星空。

族人们坚信自己是最强大的种族，也是最伟大的文明。流淌在体内的进化之血，无时无刻不在沸腾，似乎在不断强调着：“我们是宇宙之王！”

直到它们出现。

它们自称“人类”。“人类”，多么可笑的字眼！毕斯莱拼命摇晃着脑袋，就像想要摆脱魔鬼一样。

第一次遭遇战，是在星系边缘的小行星带。

轻盈的侦察兵告诉族人，一种前所未有的生物不期而至，光临了最新开辟的矿场。对于外来物种，族人的耐心总是很有限，况且这个野蛮的种族还是直接侵略到如此敏感的部位。长老会不难作出决定，派出一支武装到牙齿的精锐部队去消灭对方。

接下来是种族历史中亘古未有的溃败。

战争开始后族人才发现，人类就跟自己一样，并不是每个个体都有固定的形态——虽然之前无数次遭遇过的生物大都是一个形态，但人类显然不在此列。更可怕的是，它们拥有极为坚硬的外壳。那是一种金属，族人当然知道这种东西，在母星上就有不少，经过火的淬炼，可以得到不同的工具，其中有些相当好用。只是，族人更相信自己身体的力量，于是像金属制品这类华而不实的东西，就变得可有可无了。最可怕的是，人类驾驭了火。族人当然不会像其他未开化的物种一样怕火，但是对火也仅仅停留在简单的控制和使用层面；而人类对火的使用，则截然不同。据幸存者说，人类在金属躯壳的掩护下，朝着族人的战士们发射火焰，一次喷射就能让几百名精英战士当场牺牲。这样惨痛的经历教给了族人一件事：人类是完全不同的文明。

长老会第一次遇到这样棘手的问题。无论是对于金属的打造，还是对火的控制，本族都没有达到人类那样精细的层面。漫长的时间以来，族人们一直坚信进化是解决一切问题的最有效方式，也是终极之道。也许他们错了，那些族人开发的工具，其使用价值一直被忽视了。人类很可能本身躯体并不发达，但是对工具的运用却炉火纯青。

战士们为数不多的战果印证了长老会的猜测。那些厚厚的金属护甲之下，隐藏着人类真正的肉身，只有将金属外壳完全撕裂，才能伤害到一个真正的人类。人类，无比丑陋。

毕斯莱深信自己的种族无比强大，但事实让他不得不接受：宇宙更大。

第二次战争很快来临了。

族人们成长得很快。在过往的历史中，族人能够取得无数的骄人战绩，并不完全依仗他们与生俱来的可塑性极强的躯体，更多的是靠着出色的战斗本能。这种本能会促使他们加速进化，并且构成新的攻击模式。

针对人类特殊的金属防御外壳，族人特地挑选了大批进化出腐蚀性毒液的个体组成神风部队，率先冲击敌人舰群的防线。这一招奏效了。在一场精心布置的伏击战中，族人成功摧毁了人类的母舰，但大家没有想到的是，就在刚刚结束战斗不久，一起意外的事故再次让胜利蒙上了阴影。

当族人们试图将那艘母舰残骸作为战利品拖回母星研究时，那副破烂的金属玩意儿却突然爆炸了。没人知道原因，也许是某个缺乏经验的族人造成了失误，更大的可能性是狡猾的人类自己引爆了自己。

代价是惨重的，毕斯莱的一位挚友就在这次爆炸中惨死。

于是，族人不得不重新思考起种族的未来。

“我们怎么才能击败人类？”

最高长老深沉而威严的声音荡涤在议事厅。无数目光投向长老身上。

“也许，只有动用我们最后的王牌了。”

“毕斯莱！”

听到他的名字，几乎所有人都震颤了一下。大家自动地让开了一条道路，让他能够走到最前面去。

毕斯莱的血亲，即使是在以多样性著称的族人之中，也是非常特殊的存在。他们有一种寄生的能力，就像噬菌体一样，能侵入到其他生物的体内，重组成自己的个体。正因为有这样一种超常的基因嵌合能力，族人才能不断地博采众长，优化自己的基因，从而产生最强的子代。

如果说超高的变异率是在为族人的优良后代一遍一遍地进行海选，那么毕斯莱一族特有的基因侵入和掠夺能力，则可称为一种定向的、爆发式的超级进化。

“我讨厌人类。”毕斯莱坦言道。

“没有人喜欢人类。”长老说，“但是我们必须了解对手，这也是千百年来我们族人一直立于不败之地的基础。入侵他们，掠夺他们！获得胜利的最终依然会是我们。每个人都将记得你的贡献和毕斯莱家族的荣誉！”

“当然！我会完成任务。”毕斯莱说，“以家族的荣誉！”

“还有，你要牢牢记住一点。这次行动的关键，不仅仅是从身体上进化，对于人类这样一个特殊的敌人，更重要的是思维方式。”长老略带轻蔑地说，“所有人都知道，人类的肉体其实不堪一击，但是他们的头脑非常好，如果能够潜入他们，学习他们的生活方式，还有思维，我们的后代就一定会更加强大。我知道这一定不容易，但是你要记住，我们要的是精神，而不是肉体！”

毕斯莱有些震惊：“您是说……长期潜伏？”

长老点了点前鄂：“正是这样。”

这就是任务最特殊也是最困难的一环。毕斯莱竟然要作为一个人类生存下来！

毕斯莱不会违抗长老院的意志，他当然不会。虽然一想到要变成人类那种生物就让他感到恶心，但是族人之所以能够如此强大，也是经历了无数代的进化和这样的基因嵌合才最终成功的。他没有别的选择。

依据指示，毕斯莱和敢死队选在人类一个落单的商船上发动进攻。敢死队们其实只是佯攻，所有的一切只是计划的一部分。乱战开始后，毕斯莱也不负众望，沿着先锋队开出的血路杀进了人类飞船内部。一切的一切都非常顺利。毕斯莱进入舱室，遇到了这种两条腿的家伙，接下来只要抓住它的面部，用长尾勒住它的脖子，然后……

成了！非常成功。虽然神经系统的驳接需要一些时间，但是听觉和视觉很快就会为我所用。当务之急是弄清人类的思维方式，在彻底捋顺之前，我还应万分小心。不管怎么说，族人们已经可以撤退了。

毕斯莱现在躺在了新的躯体里，他睁开了双眼。

 

“真是危险的虫族啊。”

“的确……危险。”另一个人心有余悸地说，“几丁质的骨架结构，厚厚的角质层，最可怕的是那种愚钝到家的痛觉神经，极富攻击性的暴脾气，它们简直是天生的猛兽。还有那强酸的胃液，甚至把飞船攻破了一个大洞！”

“但是脑子只有核桃那么丁点小。”第一个人说，“前赴后继的，简直不知死活。”

“多亏了舰长大人的英明指挥！”

“抓紧时间把飞船修好，咱们离开这鬼地方吧！再拖下去，保不齐下一个挂掉的就是你我！”

“明白！”男人喘着粗气，“我可不想变成那副模样。”

第一个人点点头：“那家伙情况怎么样了？被外星异形直接扑在脸上，太吓人了，想想那要命的酸液吧……”

“情况不太好，好像是突发癫痫了。高烧，狂躁，不可理喻。”男子为难地说，“怎么办？要不要问问副舰长？毕竟这是他的……”

“哼！”被称为“舰长”的男人鼻子出了一声，“直接扔出舱外吧！这个时候不摆出点强硬的姿态，以后他会越来越嚣张的。”

前者立刻吼道：“懂了，舰长！”

“我早就警告过他，不要把宠物带上飞船。”舰长转身离开，在自动门即将合拢的最后时刻，甩进来一句话。

“特别是——该死的猴子。”
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