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序

吾国文学就文体而论，可分为六时代。一曰，骈散未分之时代，自虞夏以至秦汉之际是也。二曰，骈文渐成时代，两汉是也。三曰，骈文渐盛时代，汉魏之际是也。四曰，骈文极盛时代，六朝初唐之际是也。五曰，古文极盛时代，唐韩柳、宋六家之时代是也。六曰，八股文极盛时代，明清之世是也。自无骈散之分以至于有骈散之分，以至于骈散互相角胜，以至于变而为四六，再变而为八股。散文虽欲纯乎散，而不能不受骈文之影响。骈文虽欲纯乎骈，而亦不能不受散文之影响。以至乎四六专家，八股时代，凡为散文骈文者，胥不能不受其影响。此文学各体分立之后，不能不各互受其影响者也。

复次，文学者治化学术之华实也。吾国之文学，又可分为七时代。一曰，为治化而文学之时代，由夏商以至周初是也。二曰，由治化时代而渐变为学术时代，春秋之世是也。三曰，为学术而文学时代，战国是也。四曰，反文化时代，嬴秦是也。五曰，由学术时代而渐变为文学时代，两汉是也。六曰，为文学而文学时代，汉魏以后是也。七曰，以八股为文学时代，明清是也。凡天下之物，不能有偶而无奇，亦不能有奇而无偶。凡文之自然者亦莫不如是。此秦以前之文，为治化学术而文学，所以奇偶皆备而不能分也。迨后则人力之巧渐加，天然之妙渐减。两汉之世，则已渐趋尚文学，故骈俪之文渐多，而奇朴之气日少矣。汉魏之际，子桓兄弟，以文学提倡于上。子桓且言文章为经国之大业，不朽之盛事。故自兹以往，士人遂皆专重文学，而骈文遂如日之中天。至唐韩柳辈出，提倡文学改革，去六朝之今钵，复秦汉之古文。然其意亦为文学而文学，非复秦汉以前为学术而文学矣。自尔以后，不外骈散二体之角胜。若八股则骈散二体之合者也。自八股兴，则举世且为八股而文学矣。为文学而文学，故文学之体则甚尊，而文学之质乃日衰矣。何谓文学之质？学术是也。若为八股而文学，则文学亦卑矣。

吾尝以谓文字者语言之符号也。然语言随口而出，难以急亟雕修；文字笔之于书，可以从容润色。言语不畏详繁，文字宜求简要。故文字与言语，不能离之太远；亦不能合之太近。离之太远则为古典，骈文是也；为艰深，辞赋如班杨，古文如苏绰樊宗师，是也。合之太近则为方言，为别字，如殷之盘庚，晚周之墨子，是也。是二者皆不足以行远，均有违乎辞达之旨。得其中者惟春秋战国，自墨于而外，其文词语气大抵相类，虽间用一二方言，为数亦仅，度当时方言之异，决不如是之简也。诸子为文，当亦力去鄙倍，以求其近雅而易识矣。今夫方言之不一，省与省殊，县与县殊，乡与乡殊，而古之与今又殊，倘必令文字与言语为一，以方言入于文字，则异地异时，孰能识之哉？是直区吾国为千百国，且复使后代之人不能读前代之书，而使此千百国者又胥为无文化之国而后已也。夫方言之不统一，方将力求所以统一之道。今于既统一之文字，独奈何必从而分裂之，隔绝之邪？吾观数千年来之文学史，虽骈散奇偶，浅深难易，互相角胜，以要以不与言语相离太远与相合太近者为能通流。民国二十五年十一月北流陈柱柱尊自序。

一、所述各人履历，多据史传，并书明某传，然亦有节省太多者则书名从略。

二、文学史最重阐明源流，本书有因源以及流者，亦有因流而溯源者。

三、所论各家之文，贵有例证，而例证尤忌割截，古之美文一经割截，则其美全失，如割截美人之口鼻以论其美也，故本篇除篇幅太长不得不节录者外，所录皆全篇文字。

四、所书诸人姓名别字，均随行文之便，并不画一，诚以吾国各籍称谓原不一致，强而一之，青年读他书，一遇异称，反多不能识也。
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第一编　骈散未分时代之散文（夏商周秦）

第一章 总论

骈文散文两名，至清而始盛，近年尤甚。求之于古，则唯宋罗大经《鹤林玉露》，引周益公“四六特拘对耳，其立意措词贵浑融有味，与散文同”之言。自此以前则未之见也。夏敬观云：“骈文义本柳宗元骈四俪六一语，顾未以名文也。《说文》驾二马为骈，《庄子》骈拇与枝指对举，于义皆未美。大抵唐以后，韩柳之学大倡，承其流者各囿门户之私，务标异以示轩轾，治偶文辈又苟习庸滥，取便笺奏，不能求端往古，以尊其体，而骈义之非，遂无辩之者。李商隐且以四六诬其集，其颠尤甚。清李兆洛昌言复古，汇选汉六朝文树之圭臬而不悟立名之误。”（《訇厂文稿序》）夏氏以骈文一名于义无当，是也。吾谓散文一名，尤为不通。《庄子·人间世》有散木一名，与文木相对。郭象曰：“不在可用之数曰散木，可用之木为文木。”《荀子·劝学篇》有散儒一名，与法士相对。杨倞注“散谓不自检束，庄子以不材木为散木也”。夫无用之木为散木，无用之儒为散儒，则散文云者岂非无用之文邪？《说文·肉部》：“



，杂肉也。”《说文·肉部》：“㪔，分离也。”散文与骈文相对，其本字当为，盖取离散之义，与骈合相反也。然文体而取义于离散何邪？故有正名者出，骈文散文二名，必在所当去矣。原散文一名，清之骈文家最喜用之，孔广森《答朱沧湄书》云：“六朝文无非骈体，但纵横开阖，一与散文同。”袁枚《胡稚威骈体文序》云：“散文可踏空，骈文必征实。”至清末罗惇《文学源流》云：“文之既立，何殊骈散？西汉以前浑朴敦雅，骈不虑杂，散不病野。”又云：“西京巨子溯两司马，子长源出《左》、《国》，俊宕其神；长卿系出《诗》《骚》，丽密其体。别其外貌，未能强同，要以材力冠绝，通宏相征，一为散体之家，一为骈文之祖。”又云：“周秦逮于汉初，骈散不分之代也。西汉衍乎东汉，骈散角出之代也。魏晋历六朝至唐，骈文极盛之代也。古文挺起于中唐，策论靡然于赵宋，散文兴而骈文蹶之代也。宋四六，骈文之余波也。元明二代，骈散并衰，而散力终胜于骈。明末迄乎国朝。（指清）骈散并兴，而骈势差强于散。”罗氏之言，皆以骈散对举。详其意谊，盖散文亦不过古文之别名耳。而现代所用散文之名，则大抵与韵文对立，其领域则凡有韵之诗赋词曲，与有声律之骈文，皆不得入内；与昔之谊同古文，得包辞赋颂赞之类，其广狭不侔矣。

吾以谓骈散二名实不能成立，不如以尚丽藻者名为文家言，重质朴者名为质家言，或省之曰文言，曰质言。而文质二体之中，又各分有韵文与无韵文二种。如此则比之六代文笔之分，与近代骈散之别，尤为辨章矣。吾今于本书所论之领域，则仍沿用近日散文之谊，而论文笔之骈散，则多用奇偶之谊，读者随文观之可也。

天地生物不能有奇而无偶，亦不能有偶而无奇。人之一身，奇也，而二手二足则偶矣。手足之指各五，奇也，而二手二足和合而为十，则偶矣。首奇也，而两耳两目，则偶矣；一鼻一口又奇矣。且鼻有二孔，则偶矣。且一奇与一偶相对，则又为偶矣。推之植物之花叶，最为吾人之美观者，何莫非奇偶之相杂。易曰：“地之可观者莫如木”。以其花叶之奇偶相杂最显著也。李兆洛云：“天地之道阴阳而已。奇偶也，方圆也，皆是也。阴阳相并俱生，故奇偶不能相离，方圆必相为用。道奇而物偶。气奇而形偶。神奇而识偶。孔子曰：‘道有变动故曰爻，爻有等故曰物，物相杂故曰文。’又曰：‘分阴分阳，迭用柔刚’，故《易》六位而成章，相杂而迭用。文章之用，其尽于此乎？六经之文，班班具存。”（《骈体文钞序》）斯可见古人之文，原不能有奇而无偶，亦不能有偶而无奇；不能分其何篇为骈文，何篇为散文也。梁昭明太子《文选序》曰：“若夫姬公之籍，孔氏之书，与日月俱悬，鬼神争奥，孝敬之准式，人伦之师友，岂可重以芟夷，加之剪截，老庄之作，管孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本，今之所撰，又以略诸。”此虽区周孔与诸子为二，实则夏商之文，与周孔之作，皆为治化而作，诸子之作皆为学术而作，皆非为文而作文也。惟其不为文而作文，故其书不以能文为宗，而以布治化鸣学术为主。夫然，故其文辞一任治化与学术之驱遣，而或奇或偶，均发乎天籁之自然，故论文学史者，应以夏商至周秦为骈散文体未分之时代；而自夏商至春秋，则为为治化而文学时代；自春秋以至周秦诸子，则为学术而文学时代，而孔子则承上启下之大师也。

第二章 为治化而文学时代之散文（自夏商至春秋）

第一节　总论

为文学史者，或多溯源上古，始自羲轩。吾则以谓文献无征，不如从略。孔子删书，断自唐虞，而《尧典》、《皋陶谟》两篇，大书“粤若稽古”四字，则其文经孔氏删述，不得视为唐虞时代之文矣。故今之所述，始自有夏。

《汉书·艺文志》曰：“古之王者，世有史官，君举必书，所以慎言行；昭法式也。左史记言，右史记事。事为《春秋》，言为《尚书》，帝王靡不同之。”盖三代之盛，圣贤在位，其学问皆见诸治化，不尚空言，其史官睹其治化之迹，纪为实录，故其文莫非史也，其史莫非治化也。章学诚曰：“六经皆史也。古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也。”（《文史通义·易教上》）夏商周三代之治化，于今可考者，莫尚于六艺。而六艺之中，莫要于《尚书》。陈石遗先生《石遗室论文》曰：“《尚书》为中国第一部古史，亦即中国第一部古文。以史学论。后世之天官书，律历志，本于《尧典》上半篇；职官志本于《尧典》之命官；舆服志、乐书，本于《皋陶谟》下半篇（孔氏分为《益稷篇》）；若地理志、河渠书之本《禹贡》，本纪之本《尧典》，其尤显著者矣。以文学论。曾湘乡之杂抄，分记载、诰语、著述、辞赋四类。窃以为记载、诰语、二类，为用最广。《尚书》之典谟，则传状碑志所自；《禹贡》、《金縢》、《顾命》，皆记事体。《召诰》、《洛诰》，虽中多诰语，而首尾实记事体。《顾命》惟韩昌黎曾学之。《金縢》则开后世纪事本末之体。奏议为下告上之言，本于《皋陶谟》、《洪范》、《无逸》、《召》、《洛》二诰，而《皋陶谟》实开《徐乐》、《严安》二列传之体，徐严二传只载上书一篇，别无他事。赠序为同辈相告语之言，始于回路之相赠，而实本《君奭》。盖共处一地而赠言者。若郑子家、晋叔向之与书，则隔异地而相与言，亦其类也。序跋于《易十翼》，《书序》，《诗序》，《射义》，《冠义》，《昏义》，《乡饮酒义》。祭文于《武城》、《金縢》之祝词。鲁公之诔贲父，哀公之诔孔子，皆见于《檀弓》。而《周礼》大祝作六辞，六曰诔，则周初已有之矣。”观此可知后代文体，皆源于六经，而《尚书》为尤备矣。非古人好为如此之文，故发明如此之文体也。实治化所有，故遂不得不有此等之文体耳。

第二节　夏代散文

孔子祖述尧舜；称尧之为君，“唯天为大，焕乎其有文章。”又称“巍巍乎舜禹之天下也，而不与焉。”尧舜治化之盛可知矣。惜《尧典》、《皋陶谟》，非当代之文字，不能论列耳。至禹之治水，则治化益隆。林传甲云：“禹之治化，东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海。汉唐之盛，其版图不过如是也。雍州球琳琅玕之产，实出于阗（自注：汪士译之说如此），故贡道浮于积石焉（自注：今青海地）。合黎若水，今为居延，南海黑水，今为澜沧（自注：邹氏伯奇之说如此）。蒙古，青海，西域，卫，藏，缅，越诸地，皆禹迹所至也。李文贞按天度以计里，以蒲坂为枢，则《禹贡》荒服，东起辽东朝鲜，南至闽粤，西讫澜沧，北至克鲁伦河，为邹徵君《禹贡》五服地图所本。纪晓岚讥文贞为闽人，不自外于禹域；则好为奇论，而不晓度数也。呜呼，槃槃大陆，禹甸如此其廓也，沿江海，达淮泗，禹不但以治河为事，且发明航海之学焉，三苗之伐，为汉族拓殖民地也。”（《中国文学史》）大禹治水之功，诸子百家所共称，必非无稽之谈。至当时版图如此之广者，盖古代对于国家之疆域，非如后世之固定；其所归化者，亦非如后世之统一。故古代之国字为“或”字。《易》曰：“或之者，疑之也。”故引申之为或此或彼之或。明古代之国界，或大或小，或东或西，不如后世之确定也。《禹贡》版图，疑即禹治水所至各地部落，皆归化臣服者耳。自疑古者以大禹为虫，古无大禹其人之说出，而虞夏之世乃无文化之可言。于大禹治水之事，古代诸子百家所共称者，皆不足信，而独可取决数千年后一二人之私智矣。于《禹贡》一书，自西汉以前，人皆信为夏书者，今乃为战国时人不经之书矣。斯学者所不当盲从者也。

左史记言，右史记事。古代治化之文，不外记事、记言二科。夏代之文，记事之最工者，莫如《禹贡》；记言之工者，莫如《甘誓》。

禹贡

禹别九州，随山浚川，任土作贡。禹敷土，随山刊木，奠高山大川。冀州：既载壶口，治梁及岐。既修太原，至于岳阳；覃怀绩。至于衡、漳。厥土惟白壤，厥赋惟上上错，厥田惟中中。恒、卫既从，大陆既作。乌夷皮服，夹右碣石入于河。济南惟兖州。九河既道，雷夏既泽，澭、沮会同。桑土既蚕，是降丘宅土。厥土黑坟，厥草惟繇，厥木惟条。厥田惟中下，厥赋贞。作十有三载，乃同。厥贡漆、丝，厥篚织文。浮于济、漯，达于河。海岱惟青州。嵎夷既略，潍、淄其道。厥土白坟，海滨广斥。厥田惟上下，厥赋中上。厥贡盐、絺，海物惟错。岱畎丝、枲、铅松、怪石。莱夷作牧。厥篚丝。浮于汶，达于济。海、岱及淮惟徐州。淮沂其乂，蒙羽其艺，大野既猪，东原平。厥土赤埴坟，草木渐包。厥田惟上中，厥赋中中。厥贡惟土五色。羽畎夏翟，峄阳孤桐，泗滨浮磬，淮夷珠暨鱼。厥篚玄纤缟。浮于淮泗，达于河。淮海惟扬州。彭蠡既猪，阳乌攸居。三江既入，震泽底定。筱荡既敷，厥草惟天，厥木惟乔。厥土惟涂泥，厥田惟下下，厥赋下上上错。厥贡惟金三品，瑶琨筱荡，齿革羽旄，惟木，乌夷卉服。厥篚织贝，厥包橘柚锡贡，沿于江海，达于淮、泗。荆及衡阳惟荆州。江、汉朝宗于海，九江孔殷，沱潜既道，云土梦作乂。厥土惟涂泥，厥田惟下中，厥赋上下。厥贡羽旄齿革，惟金三品，栝柏，砺砥丹，惟楛。三邦贡，厥名，包匦菁茅，厥篚玄几组，九江纳锡大龟。浮于江、沱、潜、汉，逾于洛，至于南河。荆河惟豫州。伊洛涧，既入于河。荥波既猪。道菏泽，被孟猪。厥土惟壤，下土坟垆。厥田惟中上，厥赋错上中。厥贡漆、枲、纻，厥篚纤纩，锡贡磬错。浮于洛，达于河。华阳黑水惟梁州。岷、嶓既艺，沱、潜既道，蔡、蒙旅平，和夷绩。厥土青黎，厥田惟下上，厥赋下中三错。厥贡、铁、银、镂、砮，磬，熊、罴、狐、狸、织皮，西倾因桓是来，浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河。黑水西河惟雍州。弱水既西，泾属渭，漆、沮既从，沣水攸同。荆、岐既旅，终南、惇物，至于乌鼠。原绩，至于猪野。三危既宅，三苗丕叙。厥土惟黄壤，厥田惟上上，厥赋中下。厥贡惟、琳、琅玕，浮于积石，至于龙门西河，会于渭。织皮昆仑、析支、渠搜，西戎即叙。道岍及岐，至于荆山，逾于河。壶口、雷首，至于太岳。底柱、析城，至于王屋。太行、恒山，至于碣石，入于海。西倾、朱圉、乌鼠，至于太华；熊耳、外方、桐柏，至于陪尾。道嶓冢，至于荆山；内方，至于大别。岷山之阳，至于衡山，过九江，至于敷浅原。道弱水，至于合黎，余波入于流沙。道黑水，至于三危，入于南海。道河积石，至于龙门，南至于华阴，东至于底柱；又东至于孟津，东过洛，至于大；北过降水，至于大陆；又北播为九河，同为逆河，入于海。嶓冢道漾，东流为汉，又东为沧浪之水，过三，至于大别：南入于江，东汇泽为彭蠡，东为北江，入于海。岷由道江，东别为沱，又东至于澧；过九江，至于东陵。东迤北会于汇；东为中江，入于海。道水，东流为济，入于河，溢为荥；东出于陶丘北，又东至于菏。又东北会于汶，又北东入于海。道淮自桐柏，东会于泗、沂，东入于海。道渭自乌鼠洞穴，东会于澧。又东会于泾，又东过漆、沮。入于河。道洛自熊耳，东北会于涧、瀍，又东会于伊，又东北入于河。九州攸同，四奥既宅。九山刊旅，九川涤原。九泽既陂。四海会同，六府孔修，庶土交正，慎财赋，咸则三壤成赋。中邦锡土姓。祇台德先，不距朕行。五百里甸服。百里赋纳总，二百里纳，三百里纳秸服，四百里粟，五百里米。五百里侯服。百里采，二百里男邦，三百里诸侯。五百里绥服。三百里揆文教，二百里奋武卫。五百里要服。三百里夷，二百里蔡。五百里荒服。三百里蛮，二百里流。东渐于海，西被于流沙，朔南暨。声教讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功。

此实一篇记水之文，其文字于极参差不齐之中，寓有极整齐排偶之笔。如起云：“禹敷土，随山刊木，奠高山大川，”奇笔也。结云：“禹锡玄圭，告厥成功，”亦奇笔也。及篇中“作十有三岁乃同”等句，皆奇笔也。而每州之起则云：

冀州

济河惟兖州。

海岱惟青州。

海岱及淮惟徐州。

淮海惟扬州。

荆及衡阳惟荆州。

荆河惟豫州。

华阳黑水惟梁州。

黑水西河惟雍州。

其每州之末则云：

夹右碣石，入于河。

浮于济漯，达于河。

浮于汶，达于济。

浮于淮泗，达于河。

浮于江海，达于淮泗。

浮于江沱，潜于汉，逾于洛，至于河。

浮于洛，达于河。

浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河。

浮于积石，至于龙门西河。

其每段中用厥字之排句者如云：

厥土惟白壤，厥赋惟上上错，厥田惟中中。

冀州厥土黑坟，厥草惟繇，厥木惟条，厥田惟中下。

厥赋贞，作十有三载乃同，厥贡漆丝，厥篚织文。

兖州厥土白坟，海滨广斥，厥田惟上下，厥赋中上，厥贡盐，海物惟错，岱畎丝枲，铅松怪石，莱夷作牧，厥篚丝。

青州厥土赤埴坟，草木渐包，厥田惟上中，厥赋中中，厥贡惟土五色，羽畎夏翟，峄阳孤桐，泗滨浮磬，惟夷珠暨鱼，厥篚玄纤缟。

徐州厥草惟夭，厥木惟乔，厥土惟涂泥，厥田惟上下，厥赋下上上错，厥贡惟金三品，瑶琨筱荡，齿革羽毛旄惟木，鸟夷卉服，厥篚织仄，厥包橘柚锡贡。

扬州厥土惟涂泥厥田惟下中，厥赋上下，厥贡羽旄齿革，惟金三品，椿干栝柏，砺砥丹，惟苦，三邦底贡厥名，包匦菁茅，厥篚玄玑组，九江纳锡大龟。

荆州厥土惟壤，下土坟垆，厥田惟中上，厥赋错上中，厥贡漆枲，厥篚纤纩锡贡磬错。

豫州厥土青黎，厥田惟上下，厥赋下中三错，厥贡镠铁镂银镂磬，熊罴狐狸织皮。

梁州厥土惟黄壤，厥田惟上上，厥赋中下，厥贡惟球琳琅玕。

凡若此类，可谓极参差，亦可谓极齐整；有奇句，亦有对句。倘古文家而选经也，固不可遗此篇；倘骈文家而选经也，亦不可遗此篇矣。此篇称禹，不称禹为帝，是在禹未为帝时，唐虞之史所记也，然则此篇其唐虞最古之文欤。《石遗室论文》曰：古人文字虽简质，然有骨必有肉，无单纯用骨者。《禹贡》为地理书，如今人之水道提纲，可矣。青州则曰“海物惟错”，曰“铅松怪石”，徐州则曰“惟土五色”，曰“羽畎夏翟，峄阳孤桐”，曰“泗滨浮磬，珠暨鱼”；扬州曰“阳乌攸居”，曰“筱荡既敷”；曰“厥贡包橘柚锡贡”；荆州则曰“九江纳锡大龟”；雍州则曰“终南惇物，至于乌鼠。”虽主贡品，然多不急之务，可以不宝远物者。但以前民用，以开民智，可资博物，不比伪托之《山海经》也。后世《水经注》一书，《桑经》只言水道，《郦注》则于湘水言“帆随湘传，望衡九面”；于水言“庞士元司马德操所居望衡对宇”；于河水言“过于夏石室”；皆不肯过于枯寂，亦其理也。

柱谓《禹贡》一篇，实后世一切地理书、水道志之所本，而未有及其工丽者。惟《周礼·职方氏》仿其文而变化之，虽不能谓相伯仲，庶几善继而善变者焉。今录之以相比较，且以见文章之源流焉。

周礼·职方氏

职方氏掌天下之困，以掌天下之地，辨其邦国、都鄙、四夷、八蛮、七闽、九貉、五戎、六狄之人民与其财用、九谷、六畜之数要，周知其利害。乃辨九州之国，使同贯利。东南曰扬州，其山镇曰会稽，其泽薮曰具区，其川三江，其浸五湖，其利金、锡、竹箭，其民二男五女，其畜宜鸟兽，其谷宜稻。正南曰荆州，其山镇曰衡山，其泽薮曰云梦，其川江、汉，其浸颖、湛，其利丹、银、齿革，其民一男二女，其畜宜鸟兽，其谷宜稻。河南曰豫州，其山镇曰华山，其泽薮曰圃田，其川荥洛，其浸波、溠，其利林、漆、丝、枲，其民二男三女，其畜宜六扰，其谷宜五种。正东曰青州，其山镇曰沂山，其泽薮曰望诸，其川淮、泗，其浸沂、沐，其利蒲、鱼，其民二男二女，其畜宜鸡、狗，其谷宜稻、麦。河东曰兖州，其山镇曰岱山，其泽薮曰大野，其川河、泲。其浸卢、维，其利蒲鱼，其民二男三女，其畜宜六扰，其谷宜四种。正西曰雍州，其山镇曰岳山，其泽薮曰弦蒲，其川泾、汭，其浸渭、洛，其利玉、石，其民三男二女，其畜宜牛、马，其谷宜黍、稷。东北曰幽州，其山镇曰医无闾，其泽薮曰养，其川河、泲，其浸菑、时，其利鱼、盐，其民一男三女，其畜宜四扰，其谷宜三种。河内曰冀州，其山镇曰霍山，其泽薮曰杨纡，其川漳，其浸汾、潞，其利松、柏，其民五男三女，其畜宜牛、羊，其谷宜黍、稷。正北曰并州，其山镇曰恒山，其泽薮曰昭余祁，其川池、呕夷，其浸涞、易，其利布帛，其民二男三女，其畜宜五扰，其谷宜五种。乃辨九服之邦国，方千里曰王畿，其外方五百里曰侯服，又其外方五百里曰甸服，又其外方五百里曰男服，又其外方五百里曰采服，又其外方五百里曰卫服，又其外方五百里曰蛮服，又其外方五百里曰夷服，又其外方五百里曰镇服，又其外方五百里曰藩服。凡邦国千里，封公。以方五百里，则四公，方四百里则六侯，方三百里则七伯，方二百里则二十五子，方百里则百男，以周知天下。

《禹贡》多用厥字为排句，《职方氏》则专用其字为排句；《禹贡》每州长短参差，《职方氏》则每州长短极齐整矣。然若有选文者，则《禹贡》骈散均可入选，而《职方》则惟宜入于散文矣。

甘誓

大战于甘、乃召六卿。王曰：“嗟！六事之人，予誓告女；有扈氏威侮五行，怠弃三正。”天用剿绝其命。今子惟共行天之罚。左不攻于左，女不共命，右不攻于右，女不共命；御非其马之正，女不共命。用命，赏千祖；不用命，戮于社。予则孥戮女。

此文为后世誓师文之祖。《史记·夏本纪》云：“启遂即天子之位，是为夏后帝启。有扈氏不服。启伐之，大战于甘。将战作《甘誓》。”则《甘誓》真当日誓师之词，而夏史录存之者也。其文奇偶互用，简而有法，后人为之千百言，逊其严肃矣。

其后汤之伐夏作《汤誓》，武王伐纣作《牧誓》，均效其体。今附录于后，既以见文章之流变；亦以见文体既同。虽古之圣人亦不能禁其相似也。

汤誓

王曰：“格尔众庶，悉听朕言。非台小子敢行称乱。有夏多罪，天命殛之。今尔有众，女曰：‘我后不恤我众，舍我事而割正？’予惟闻女众言，夏氏有罪。予畏上帝，不敢不正。今女其曰：‘夏罪其如台？’夏王率遏众力，率割夏邑，有众率怠弗协，曰：‘时日曷丧？予及女皆亡！’夏德若兹，今朕必往。”“尔尚辅予一人，致天之罚，予其大赉女。尔无不信。朕不食言，尔不从誓言，予则孥戮女，罔有攸赦。”

牧誓

时甲子昧爽，武王朝至于商郊牧野，乃誓。王左杖黄钺，右秉白旄以麾。曰：“逖矣，西土之人！”王曰：“嗟！我友邦冢君，御事：司徒、司马、司空、亚旅、师氏、千夫长、百夫长，及庸、蜀、羌、微、卢、彭、濮人。称尔戈，比尔干，立尔矛，予其誓。”王曰：“古人有言曰：‘牝鸡无晨，牝鸡之晨，惟家之索。’今商王受惟妇言是用。昏弃厥肆祀，弗答；昏弃厥遗王父母弟，不迪；乃惟四方之多罪逋逃。是崇是长，是信是使，是以为大夫卿士，俾暴虐于百姓，以奸宄于商邑。今予发惟共行天之罚。今日之事，不愆于六步、七步，乃止，齐焉。夫于勖哉！不愆于四伐、五伐、六伐、七伐，乃止，齐焉。勖哉夫子！尚桓桓，如虎如貔，如熊如罴，于商郊。弗御克奔，以役西土。勖哉夫子！尔所不勖，其于尔躬有戮！”

《大戴礼》有《夏小正》一篇，为记岁时之书，当亦传自夏代者，古代阴阳家文之仅存者也。文繁今不录。

要而论之。孔子之称禹曰：“禹吾无间然矣，菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫”（《泰伯篇》），墨子称道曰：“昔者禹之湮洪水，决江河而通四夷九州也，名山三百，支川三千，小者无数。禹亲自操槁耜，而九杂天下之川，腓无，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。”（《庄子·天下篇》）此禹勤苦之精神，牺牲一己之幸福，以求国家与民族之安全，其功绩最为伟大，故《禹贡》一篇，遂为千古最伟大之文章焉。

第三节　殷代散文

林传甲曰：“汤之盘铭曰：‘苟日新，日日新，又日新。’迟任有言曰：‘人惟求旧。器非求旧惟新。’夏邑不纲，治化不行，汤之吊伐，既异于尧舜让善，亦异于禹启传家，为王者受命之创例。殷商新政，必有可观。商人尚质，记载多略。柱谓殷之记载，见于《史记·殷本纪》者，有《汤征》、《女鸠》、《女房》、《汤誓》、《典宝》、《夏社》、《中》、《作诰》、《汤诰》、《咸有一德》、《明居》、《伊训》、《肆命》、《徂后》、《太甲训》、《沃丁》、《咸艾》、《太戊》、《原命》、《盘庚》、《高宗训》等。连《尚书》所载《微子》等篇，数实不少。惜所存者今惟《尚书·汤誓》一篇，《盘庚》三篇，《高宗肜日》一篇，《西伯戡黎》一篇，《微子》一篇，共七篇而已。史公作《殷本纪》，至专以书名为章法，亦可见殷文之盛也。”

盘庚上

盘庚迁于殷，民不适有居，率吁众戚出矢言。曰：“我王来，既宅于兹，重我民，无尽刘。不能胥匡以生，卜稽曰，其如台？先王有服，恪谨天命，兹犹不常宁，不常厥邑，于今五邦。今不承于古，罔知天之断命，矧曰其克从先王之烈。若颠木之有由蘖，天其永我命于兹新邑，绍复先王之大业，绥四方。”盘庚于民，由乃在位，以常旧服。正法度，曰：“无或敢伏小人之攸箴。”王命众，悉至于庭。王若曰：“格汝众，予告汝训，汝猷黜乃心，无傲从康。古我先王，亦惟图任旧人共政。王播告之修，不匿厥指，王用丕钦，罔有逸言，民用丕变。今汝聒聒，起信险肤，予弗知乃所讼！非予自荒兹德，惟汝含德，不惕予一人。予若观火，于亦拙谋，作乃逸。若网在纲，有条而不紊。若农服田力，乃亦有秋。汝克黜乃心，施实德于民，至于婚友，丕乃敢大言。汝有积德！乃不畏戎毒于远迩，惰农自安，不婚作劳，不服田亩，越其罔有黍稷。汝不和吉言于百姓，惟汝自生毒。乃败祸奸宄，以自灾于厥身。乃既先恶于民，乃奉其恫，汝悔身何及！相时民，犹胥顾于箴言，其发有逸口，矧予制乃短长之命！汝曷弗告朕而胥动以浮言？恐沈于众，若火之燎于原，不可向迩，其犹可扑灭？则惟汝众自作弗靖，非予有咎！迟任有言曰：‘人惟求旧，器非求旧，惟新。’古我先王，暨乃祖乃父，胥及逸勤，予敢动用非罚，世选尔劳，予不掩尔善，兹予大享，于先王，尔祖其从与享之。作福作灾，予亦不敢动用非德。予告汝于难，若射之有志，汝无老侮成人，无弱孤有幼，各长于厥居，勉出乃力，听予一人之作猷。无有远迩，用罪伐厥死，用德彰厥善。邦之臧，惟汝众，邦之不臧，惟予一人有佚罚。凡尔众，其惟致告：自今至于后日，各恭尔事，齐乃位，度乃口，罚及尔身，弗可悔！”

《史记·殷本纪》云：“帝盘庚之时，殷已都河北，盘庚渡河南，复居成汤之故居，乃五迁，无定处，殷民咨胥皆怨，不欲徙。盘庚乃告谕诸大臣曰：‘昔高后成汤，与尔之先祖，俱定天下，法则可修，舍而弗施，何以成德？’乃遂涉河南治亳，行汤之政，然后百姓由宁，殷道复兴，诸侯来朝，以其咸遂成汤之德也。帝盘庚崩，弟小辛立，是为帝小辛。帝小辛立，殷复衰，百姓思盘庚，乃作盘庚三篇。”据此则盘庚三篇，乃盘庚死后其臣本于国史所书。追而述之，以讽时王及民众之辞。

韩昌黎进学解云：“周诰殷盘，佶屈聱牙。”盘庚三篇之难读，盖自古已然矣。吾师唐蔚芝文治先生云：“首四节为民之矢言，一篇总冒。（据江魏姚三家说为正，或作盘庚言者非）第五节集众于庭，为一篇筋骨。六节‘王若曰’以下，乃盘庚代阳甲之辞。篇中以古我先王双提，至为郑重。以下文势已乃益开展，复用汝尔予三字盘旋作线索，文气乃益紧。古书中善辩喻当以此篇为权舆。曰‘若颠木’，‘若观火’。‘若网在纲’，‘若农服田’，‘若火之燎于原’，‘若射之有志’，六若字极分明。而‘惰农自安’数句穿插其中，更有趣味。”

柱按原《盘庚》三篇之所以难读，实以多用方言及通假字之故。由此可见今人主张方言白话及别字为文之不足以行远也。《说文》叙曰：“诸侯力政，不统于王，恶礼乐之害己，而皆去其典籍，分为七国，田畴异亩，车涂异轨，律令异法，衣冠异制，言语异声，文字异形，秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏而同之，罢其不与秦文合者。”尝谓秦之罪虽大，其统一中国，统一文字，厥功实最伟。汉后所用之字，虽非李斯之小篆，然亦多由小篆而变也。今吾国各省州县之方音，画然不同，俨如异国，识者正患之，欲提倡国语以统一语言，而方叹其收功之晚。然语言虽异，其所赖以收统一之功者，幸有文字之统一耳。今若以方言白话及别字入文，则彼邑一方言，此邑一方言；甲书一别字，乙书一别字；若是其势不特各省异文，各县异文，且将人人异文而后已。是他日分裂中国为无数不同文字之小国者，必自提倡方言别字之说始矣。谓余不信，则《盘庚》三篇其小小之例证也。今《盘庚》三篇虽存，能读之者几人乎？

《尚书》所载殷文之外，《汉书·艺文志》，道家有《伊尹》五十一篇，小说家有《伊尹说》二十七篇，《天乙》三篇，然皆已亡，疑皆当为散文。其小说家之《伊尹》二十一篇，《天乙》三篇，又疑皆后人所假托也。

第四节　周初散文

《记》曰：“夏尚忠，殷尚质，周尚文。”观上二章所述质忠之世，其文已如此，况周代尚文之世乎？孔子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”又曰：“文王既没，文不在兹乎？”周代治化之尚文，可知也。然则周代文学之盛，殆基于周初矣。文王之文，《易》《象辞》外鲜有足征者。《象辞》为韵文，今亦不论。若周公之著，则《尚书》之中，先儒所指以为周公所作者，曰《牧誓》，曰《金縢》，曰《大诰》，曰《多士》，曰《无逸》，曰《立政》，曰《康诰》，曰《梓材》，曰《召诰》，曰《洛诰》，凡十篇。唐蔚芝师则以《金縢》为册祝之辞，并非周公所自作，以其无自誉之理也。至于《大诰》、《康诰》、《无逸》、《立政》诸篇。则谓其忠厚恳挚，至诚感人，所以靖一时之变乱，垂八百年之丕基，胥在于此。则其情文之盛可知矣。师又谓《大学》引《康诰》之辞最多，曰“克明德”，曰“作新民”，曰“如保赤子”，曰“惟命不于常”，虽未赅《康诰》全篇之谊，可见《康诰》篇为古圣贤所常诵之书。今录之如下。

康诰

惟三月哉生魄，周公初基作新大邑于东国洛，四方民大和会。侯甸男邦，采卫百工，播民和见，士于周。周公咸勤，乃洪大诰治。王若曰：“孟侯，朕其弟，小子封。惟乃丕显考文王，克明德慎罚，不敢侮鳏寡，庸庸，祗祗，威威，显民。用肇造我区夏，越我一二邦，以修我西土。惟时怙冒闻于上帝，帝休，天乃大命文王殪戎殷，诞受厥命，越厥邦厥民。惟时叙，乃寡兄勖，肆女小子封，在兹东土。”王曰：“呜呼！封，女念哉！今民将在祗乃文考，绍闻衣德言。往敷求于殷先哲王，用保乂民。女丕远惟商成人，宅心知训。别求闻由古先哲王，用康保民。弘于天，若德裕乃身，不废在王命。”王曰：“呜呼！小子封，恫乃身，敬哉！天畏忱，民情大可见。小人难保，往尽乃心，无康好逸豫，乃其乂民。我闻曰：‘怨不在大，亦不在小。’惠不惠，懋不懋。已！汝惟小子，乃服惟弘。王应保殷民，亦惟助王宅天命，作新民。”王曰：“呜呼！封，敬明乃罚。人有小罪，非眚，乃惟终，自作不典，式尔，有厥罪小，乃不可不杀。乃有大罪，非，终，乃惟眚哉适尔。既道极厥辜。时乃不可杀。”王曰：“呜呼！封，有叙时，乃大明服，惟民其敕懋和。若有疾，惟民其毕弃咎。若保赤子，惟民其康乂。非女封刑人杀人，无或刑人杀人。非女封。又曰劓人，无或劓人。”王曰：“外事，女陈时臬，司师，兹殷罚有伦。”又曰：“要囚，服念五六日，至于旬时，丕蔽要囚。”王曰：“女陈时臬，事罚。蔽殷彝，用其义刑义杀，勿庸以次女封。乃女尽逊，曰时叙，惟曰未有逊事。己！女惟小子，未其有若女封之心，朕心朕德，惟乃知。”凡民自得罪，寇攘奸宄，杀越人于货，不畏死，罔不憝。王曰：“封，元恶大憝，矧惟不孝不友。子弗祇服厥父事，大伤厥考心；于父不能字厥子，乃疾厥子。于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄；兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。惟吊兹，不于我政人得罪，天惟与我民樊大泯乱。”曰：“乃其速由文王作罚，刑兹无赦。不率大戛。矧惟外庶子、训人，惟厥正人。越小臣。诸节，乃别播敷，造民大誉，弗念弗庸，厥君。时乃引恶，惟朕憝。己！女乃其速由，兹义率杀。亦惟君惟长，不能厥家人，越厥小臣外正。惟威惟虐，大放王命，乃非德用乂。女亦罔不克敬典，乃由裕民，惟文王之敬忌，乃裕民。曰：我惟有及，则予一人以怿。”王曰：“封，爽惟民迪吉康。我时其惟殷先哲王德，用康乂民作求，矧今民罔迪不适，不迪。则罔政在厥邦。”王曰：“封，子惟不可不监，告女德之说于罚之行。今惟民不静，未戾厥心，迪屡未同，爽惟天其罚殛我，我其不怨厥。惟罪无在大，亦无在多，矧曰其尚显闻于天。”王曰：“呜呼！封，敬哉！无作怨，勿用非谋非彝蔽时忱。丕则敏德，用康乃心顾乃德。远乃猷裕，乃以民宁，不女瑕殄。”王曰：“呜呼！肆女小子封，惟命不子常，女念哉！无我殄享。明乃服命，高乃听，用康乂民。”王若曰：“往哉！封，勿替敬，典听朕诰，女乃以殷民世享。”

此文气象宏阔，纬络万千。全篇以天命民三字为枢纽，意以谓天之所命，即在于民，实为儒家之保民政治哲学之所本。惟篇首四十八字，当从吴汝纶说，定为《大诰》篇末之错简耳。

此外《仪礼》《周礼》，先儒亦以为周公之书。《仪礼》一书，自韩昌黎已苦其难读，然亦赏其奇辞奥旨。《周礼》一书，文既整丽，尤多奇字，兹以限于篇幅，不复录焉。

《周礼》至汉，缺《冬官》一篇，汉儒以《考工记》补之，最为得宜。陈澧云：“《考工记》实可补经，何必割裂五官乎。作记者以一人而尽谙众工之事，此人甚奇特。且所记皆有用之物，不可卑视之。惟其卑视工事，一任贱工为之，以致中国之物，不如外国，此所关者甚大也。”柱谓由《考工记》观之，可知周初以前甚重工业，史官多精此学。不然执笔者必不能为此文也。

《石遗室论文》云：“《考工记》为古今奇文，种种工作，不离乎数目字，而审曲面势，说来但觉其造句巧妙，绝不觉数目字多，数目字之重复。卢人匠人，每节用凡字提起，有接至六七者。《乐记》亦然。慌氏叠用而某之而某之至于六七。梓人为笋虡，先五叠某者某者，后又六叠以某鸣者以某鸣者。皆文理之各种结构处。最后弓人一职，尤为精微。”柱按此言是也。而柱最喜轮人为轮一类。

轮人（节录）

轮人为轮，斩三材，必以其时。三材既具，巧者和之。毂也者，以为利转也。辐也者，以为直指也，牙也者，以为固抱也。轮敝，三材不失职，谓之完。望而视其轮，欲其尔而下迤也；进而视之，欲其微至也，无所取之，取诸圜也。望其辐，欲其尔而纤也；进而视之，欲其肉称也；无所取之，取诸易直也。望其毂，欲其眼也；进而视之，欲其帱之廉也；无所取之，取诸急也。视其绠，欲其蚤之正也。察其菑蚤不龋，则轮虽敝不匡。

此记制轮之事，为最机械，最无情之事，而写出工人之为，欲其器之工之情，跃跃如见。可见题材有文学情绪与否，实视作文者主观而异。古今之文人，多不知机械之学，故以机械为无情；而究机械之学者，又无文学之情绪，彼自视其身亦无异于机械也。故机械之为物，遂似终于文学抵牾耳。今若使文学家能精究机械之学，则其视机械之轧轧而鸣，岂遽不如秋虫之唧唧而鸣，足以入诗人之吟咏哉，观《考工》之记制器，情文俱至，可为例证矣。

周初散文存于古文《尚书》者，尚有《大誓》、《武成》、《洪范》、《旅獒》、《君奭》、《多方》、《顾命》、《康王之诰》等，文皆美茂。若《汉书·艺文志》，道家尚有《太公》二百三十篇，《辛甲》二十九篇，《鬻子》二十二篇。墨家有《尹佚》二篇。小说家有《鬻子说》十九篇。其书皆已亡。《鬻子说》疑亦后人所托。

要而论之，周之四诰《酒诰》《召诰》《洛诰》《康诰》，文体诘诎，实仿自殷之《盘庚》；而《周礼》五官及《考工记》之整饬，实又本于虞夏之《禹贡》，此文体之嬗变，尚可考者也。

第三章　由治化时代而渐变为学术时代之散文（春秋时代）

第一节　总论

春秋时代之文学，要以孔子、老子、左丘明三人为大宗师。而孔子尤为前后之枢纽。盖春秋以前，治化之文莫盛于六艺，而孔子实删订之。是集春秋以前治化之文之大成也。孔子赞《周易》，为作《十翼》，多精微之哲学。今之《十翼》虽未尽为孔子原本，然亦必多出于孔子。《论语》一书，为孔子弟子记孔子与门弟子及时人问答之言，皆多鼓吹学术之说。孔子之文言，老子之五千言，尤多骈偶之笔，已为后人骈文之先河。其有学无位，不能见诸治化，专以阐明学术为务，又为春秋战国诸子为学术而文学之先河。孔子作《春秋》，左丘明据《鲁史》作《传》，又为后世史家之先河。此三人者，其文学皆承前启后，于吾国之学术与文学，最有关系者也。

第二节　学术大师孔老之散文

孔老之学，同本于《易》。《易》言天地、阴阳、吉凶、祸福，皆两端相对者。孔子则执其两端而用其中，老子则审其两端而用其反。孔子曰：“执其两端，用其中于民。”老子曰：“反者道之动。”又曰：“与道反矣，乃至大顺。”孔子最重礼，曾问礼于老子，则老子之深，于礼可知。深于礼而薄礼，正其用反之道。其少言礼，正孔子罕言命与仁之比也。

孔子《史记·孔子世家》，“孔子生鲁昌平乡陬邑，其先宋人也。鲁襄公二十二年而生孔子。生而首上圩顶，故因名曰丘云，字仲尼，姓孔氏。孔子长九尺有六寸，人皆谓谓之长人而异之。孔子之时，周室微而礼乐废，诗书缺，追迹三代之礼，序《书》、《传》，上纪唐虞之际，下至秦穆，编次其事，曰：‘夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也；足则吾能征之矣。’观夏殷所损益，曰：‘虽百世可知也。’以一文一质，‘周监二代，郁郁乎文哉，吾从周。’故《书》、《传》、《礼》记自孔子。孔子语鲁大师，‘乐其可知也，始作翕如，纵之纯如，如，绎如也以成。’‘吾自卫反鲁，然后乐正，雅颂各得其所。’古者诗三百篇，及至孔子，其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席，故曰：《关雎》之乱，以为风始，《鹿鸣》为《小雅》始，《文王》为《大雅》始，《清庙》为颂始。三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅颂之音，礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。孔子晚而喜《易》，序《彖》《系》《象》说卦文言，读《易》韦编三绝，曰，‘假我数年，若是我于易彬彬矣。’”

文言（节录）

潜龙勿用，阳气潜藏。见龙在田，天下文明。终日乾乾，与时偕行。或跃在渊，乾道乃革。飞龙在天，乃位乎天德。亢龙有悔，与时偕极。乾元用九，乃见天则。乾元者，始而亨者也。利贞者，性情也。乾始能以美利利天下。不言所利，大矣哉。大哉乾乎，刚建中正。纯粹精也，六爻发挥，旁通情也。时乘六龙，以御天也。云行雨施，天下平也。君子以成德为行，日可见之行也。潜之为言也，隐而未见，行而未成，是以君子弗用也。君子学以聚之，问以辨之，宽以居之，仁以行之。《易》曰：见龙在田，利见大人。君德也。九三，重刚而不中，上不在天，下不在田。故乾乾因其时而惕，虽危无咎矣。九四，重刚而不中，上不在天，下不在田，中不在人，故或之。或之者，疑之也，故无咎。夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶；先天而天弗违，后天而奉天时，天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？“亢”之为言也，知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧，其惟圣人乎？知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！

此文时用韵语，且多偶句。阮元据之作《文韵说》及《文言说》。大旨谓必用韵用偶而后可以谓之文。其说盖因后世古文家屏骈俪之文为不足以语于古文，故务为力反其说也。

孔子之著作，以《春秋》最为重要。《史记·孔子世家》，“子曰：‘弗乎弗乎，君子病没世而名不称焉。吾道不行矣！吾何以自见于后世哉！’乃因《史记》作《春秋》，上至隐公，下讫哀公十四年，十二公，据鲁亲周，约其文辞而旨博。故吴楚之君自称王，而《春秋》贬之曰‘子’：践土之会实召周天子，而《春秋》讳之曰天王狩于河阳。推此类以绳当世，贬损之义，后有王者举而开之，《春秋》之义明，则天下乱臣贼子惧焉。孔子在位，听讼文辞，有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，游夏之徒，不能赞一辞。弟子受《春秋》，孔子曰：后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”

盖《春秋》之书，正名之书也。孔子曰：“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。”（《子路篇》）《春秋》正名之要，于此知之矣。大之伦类之大名，小之则物类之先后，无所不慎。僖十六年《经》曰：

春王正月戊申朔，陨石于宋五，是月，六退飞过宋都。

《穀梁传》曰：

先陨而后石，何也？陨而后石也。六鶂退飞过宋都，聚辞也，目治也。子曰：“石无知之物。”鶂微有知之物，石无知故日之；鶂微有知，故月之。君子之于物，无所苟而已。石鶂且犹尽其辞，而况于人乎！

《公羊传》曰：

曷为先言霣而后言石？霣石记闻，闻其填然。视之则石，察之则五。曷为先言六而后言？六退飞，记见也。视之则六，察之则，徐而察之则退飞。

其于言之无所苟如此。故太史公曰“有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知；为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权；为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名；为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善为之，不知其义，被之空言而不敢辞。”汉大儒之重视《春秋》如此。

然世之古文家以反对《公》《谷》之故，遂倡言孔子不修《春秋》。孔子之《春秋》无微言大义。不过一本《鲁史》旧文而已。不知孟子曰：“晋之《乘》，楚之《杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”此明谓孔子未修之《春秋》，则与晋《乘》楚《杌》相类。孔子修之则有微言大义矣。荀子曰：“《春秋》约而不速。”夫《春秋》既约矣，而何以不速？非以微言大义之难通而何？

《春秋》最重攘夷狄与大复仇之义。自《春秋》之学不讲，而夷夏失防，认贼作父，几不复知人间有羞耻事矣。宋之岳飞、文天祥，皆精《春秋》之学。故攘夷之决心最烈。此不可不知也。

老子《史记·老子传》，“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。居周久之，见周之衰，乃遂去，至关，关令尹喜曰：子将隐矣，强为我著书。于是老子乃著书上下篇，言道德之意，五千余言而去，莫知其所终。”

太史谈《六家要旨》论道家云：“其事易为，其辞难知。”此最可以为老子书之定评。“其事易为”，谓秉要执中，无为而无不为也。“其辞难知”，则谓其辞涵义宏博，非可以一说尽也。

第一章

道可道非常道，名可名非常名；无名天地之始，有名万物之母，故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。

第二十八章

知其雄守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣、守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之，则为官长，故大制不割。

世之读《老子》者，只知其守雌一句，而忘却其知雄一句，故由其说遂为积弱之国也。不知老子知雄则必努力自求为雄，而所以守雌者不自以为雄而自以为雌耳。又如大智若愚，世之读者但以为真求愚而已，而不知注意一若字。若注意一若字，则当知老子之必力求为大智，愈智而愈不以智自居，故曰若愚也。

《老子》全书对偶最多，此岂有意作对仗哉？以其学理本如此耳。

《文言》与《老子》多对句矣，多韵语矣，然仍不可便谓之韵文，便谓之骈文也，谓为骈文之祖可耳。至于用韵则诸子之论文亦往往有之，亦仍不得即谓为韵文也。

第三节　史传家左丘明之散文

《汉书·艺文志》云：“古之王者必有史官，所以慎言行，昭法式也。左史记言。右史记事。事为《春秋》。言为《尚书》。帝王靡不同之。周室既微，载籍残缺，仲尼思存前贤之业，乃称曰：‘夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。’以鲁周公之国，礼文备物，史官有法，故与左丘明观其《史记》，据行事，仍人道，因兴以立功，就败以成罚，假日月以定数，藉朝聘以正礼乐；有所褒讳贬损，不可以书见，口授弟子。弟子退而异言，丘明恐弟子各安其意，以失其真，故论本事而作《传》，明夫子不以空言说《经》也。《春秋》所贬损大人当世君臣有威权执力，其事实皆形于《传》，是以隐其书而不宣，所以免时难也。及末世口说流行，故有《公羊》、《穀梁》、《邹》、《夹》之书。四家之中，《公羊》、《穀梁》立于学官，邹氏无师，夹氏未有书。”由此观之，孔子之《春秋》，为继前古之史，而左氏之《传》，又孔子《春秋》之本事也。公穀二《传》为专解《经》之文，《左氏传》则解《经》之外，并以史证《经》，解《经》而兼为史者也。丘明既为《春秋》作《传》，称为《内传》：又分周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国事，起穆王终于鲁悼，别为《国语》，世称《外传》。唐刘知幾分史体为六家，一《尚书》家，二《春秋》家，三《左传》家，四《国语》家，五《史记》家，六《汉书》家，六家中左氏占二家，则左氏之文体，其关系于文化，为何如邪？

唐蔚芝师云：“《左传》称曰《内传》，《国语》称曰《外传》。顾亭林先生谓左氏采列国之史而作，非出于一人之手。余疑《内传》为丘明所编辑，《外传》则采自列国，未加删削者也。夙好以《左氏传》与《公》、《谷》二传互相比较，如左氏郑伯克段于鄢一段，宜与《穀梁传》对较；晋献公欲以骊姬为夫人一段，宜与《穀梁传》晋杀其大夫里克对较；晋灵公不君一段，宜与《公羊传》对较。悟其文法之各异，而文思文境，乃可日进。又好以《内传》与《外传》参考，如《外传》‘管子论轨里连乡之法’、‘敬姜论劳逸’、‘优施教骊姬夜半而泣’诸篇，皆为《内传》所不载；而一则波澜壮阔，一则丰裁严整，一则细语喁喁，委婉入听，均各擅其胜。又如晋文请隧，襄王不许，《内传》曰：‘王章也，未有代德而有二王，亦叔父之所恶也。’仅三语，懔乎其不可犯；而《外传》则衍成数百言，负声振采，琅琅铮铮，有令人不厌百回读者矣。惟吴越语气体句调均属萎黹，疑与《内传》末载智伯事相同，为后人附益。司马子长曰：‘丘明惧弟子人人异端，各安其意，失其真，故因孔子《史记》具论其语，成《左氏春秋》。’又曰：‘左丘失明，厥有《国语》。’然则二书之当并重无疑。”

柱谓《左传》体奇而变，其流为《太史公书》；《国语》体整而方，其流为班氏之《汉书》。今录僖公二十三年《左传》记晋公子重耳出亡事与《国语》、《晋语》所记为比较如下：

左传

晋公子重耳之及于难也，晋人伐诸蒲城。蒲城人欲战，重耳不可。曰：“保君父之命，而享其生禄，于是乎得人。有人而校，罪莫大焉，吾其奔也。”遂奔狄，从者狐偃、赵衰、颠颉、魏武子、司空季子。狄人伐廧咎如，获其二女叔隗、季隗，纳诸公子。公子取季隗，生伯鯈、叔刘。以叔隗妻赵衰，生盾。将适齐，谓季隗曰：“待我二十五年不来而后嫁。”对曰：“我二十五年矣，又如是而嫁。则就木焉。请待子。”处狄十二年而行。

过卫，卫文公不礼焉。

出于五鹿，乞食于野人。野人与之块，公子怒，欲鞭之。子犯曰：“天赐也！”，稽首，受而载之。

及齐，齐桓公妻之，有马二十乘。公子安之，从者以为不可。将行，谋于桑下。蚕妾在其上，以告姜氏。姜氏杀之，而谓公子曰：“子有四方之志，其闻之者吾杀之矣。”公子曰：“无之。”姜曰：“行也，怀与安实败名。”公子不可。姜与子犯谋，醉而遣之，醒，以戈逐子犯。

及曹，曹共公闻其骈胁，欲观其裸。浴，薄而观之。僖负羁之妻曰：“吾观晋公子之从者皆足以相国，若以相，夫子必反其国。反其国，必得志于诸侯。得志于诸侯而诛无礼，曹其首也，子盍蚤自贰焉。”乃馈盘飨置壁焉，公子受飧反璧。

及宋，宋襄公赠之以马二十乘。

及郑，郑文公亦不礼焉，叔詹谏曰：“臣闻天之所启，人弗及也。晋公子有三焉，天其或者将建诸，君其礼焉！男女同姓，其生不蕃。晋公子，姬出也。而至于今，一也。离外之患，而天不靖晋国，殆将启之，二也。有三士足以上人，而从之，三也。晋郑同侪，其过子弟，固将礼焉，况天之所启乎！”弗听。

及楚，楚子飨之，曰：“公子若反晋国，则何以报不穀。”对曰：“子女玉帛，则君有之；羽毛齿革，则君地生焉。其波及晋国者，君之余也，其何以报君？”曰：“虽然，何以报我？”对曰：“若以君之灵，得反晋国，晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。若不获命，其左执鞭弭，右属橐鞬。以与君周旋。”子玉请杀之，楚子曰：“晋公子广而俭，文而有礼。其从者肃而宽，忠而能力，晋侯无亲，外内恶之，吾闻姬姓唐叔之后，其后衰者也，其将由晋公子乎！天将兴之，谁能废之？违天必有大咎。”乃送诸秦。

秦伯纳女五人，怀嬴与焉。奉匜沃盥，既而挥之。怒曰：“秦、晋匹也，何以卑我？”公子惧，降服而囚。他日，公享之，子犯曰：“吾不如衰之文也，请使衰从。”公子赋《河水》，公赋《六月》，赵衰曰：“重耳拜赐。”公子降拜稽首，公降一级而辞焉。衰曰：“君称所以佐天子者命重耳，重耳敢不拜？”

国语

文公在狄十二年。狐偃曰：“日吾来此也，非以狄为荣可以成事也。吾曰奔而易达，困而有资，休以择利，可以戾也。今戾久矣！戾久将底，底著滞淫，谁能兴之。盍速行乎？吾不适齐楚，避其远也。蓄力一纪，可以远矣。齐侯长矣，而欲亲晋。管仲殁矣。多谗在侧，谋而无正，衷而思始。夫必追择前言，求善以终。餍迩逐远，远人入服，不为邮矣，会其季年可也，兹可以亲。”皆以为然。

乃行过五鹿，乞食于野人。举块以与之，公子怒将鞭之，子犯曰：“天赐也，民以土服，又何求焉。天事必象，十有二年必获此土，二三子志之。岁在寿星及鹑尾，其有此土乎？天以命矣，复于寿星，必获诸侯，天之道也。由是始之，有此其以戊申乎？所以申土也。”再拜稽首，受而载之，遂适齐。

齐侯妻之，甚善焉。有马二十乘。将死于齐而已矣，曰：“民生安乐，谁知其他！”桓公卒，孝公即位，诸侯叛齐。子犯知齐之不可以动，而知文公之安齐而有终焉之志也。欲行而患之，与从者谋于桑下。蚕妾在焉，莫知其在也。妾告姜氏，姜氏杀之，而言于公子曰：“从者将以子行，其闻之者，吾以除之矣。子必从之，不可以贰，贰无成命。《诗》云：‘上帝临女，无贰尔心。’先王其知之矣，贰将可乎？子去晋难而极于此。自子之行，晋无宁岁，民无成君。天未丧晋，无异公子，有晋国者，非子而谁？子其勉之。上帝临子，贰必有咎。”公子曰：“吾不动矣，必死于此。”姜曰：“不然，《周诗》曰：‘莘萃征夫，每怀糜及，夙夜征行，不遑启处，犹惧无及。’况其顺身纵欲，怀安将何及矣。人不求及，其能及乎？日月不处，人谁获安？西方之书有之曰：‘怀与安实疚大事。’《郑诗》云：‘仲可怀也，人之多言，亦可畏也。’昔管敬仲有言，小妾闻之，曰：‘畏威如疾，民之上也。从怀如流，民之下也；见怀思威，民之中也。畏威如疾，乃能威民。威在民上，弗畏有刑。从怀如流，去威远矣。故谓之下，其在辟也，吾从中也。《郑诗》之言，吾其从之。’此大夫管仲之所以纪纲齐国，裨辅先君，而成霸者也。子而弃之，不亦难乎？齐国之政败矣！晋之无道久矣，从者之谋忠矣。时日及矣，公子几矣，君国可以齐百姓而释之者非人也。败不可处，时不可失，忠不可弃，怀不可从，子必速行。吾闻晋之始封也，岁在大火。阏伯之星也，实纪商人，商之飨国，三十一王。瞽史之纪曰：‘唐叔之世，将如商数。’今未半也。乱不长世，公子唯子。子必有晋，若何怀安？”公子弗听。姜与子犯谋醉而载之以行，醒，以戈逐子犯，曰：“若无所济，吾食舅氏之肉，其知餍乎？”舅犯走且对曰：“若无所济，余未知死所，谁能与豺狼争食？若克有成，公子无亦晋之柔嘉，是以甘食。偃之肉腥臊，将焉用之？”遂行。

过卫，卫文公有邢、狄之虞，不能礼焉。宁庄子言于公曰：“夫礼，国之纪也；亲，民之结也；善，德之建也。国无纪不可以终，民无结不可以固，德无建不可以立，此三者君之所慎也。今君弃之，无乃不可乎！晋公子，善人也，而卫，亲也，君不礼焉，弃三德矣！臣故云君其图之，康叔文之昭也，唐叔武之穆也，周之大功在武，天祚将在武族。苟姬未绝周室而俾守天聚者，必武族也。武族唯晋实昌，晋胤公子实德，晋仍无道，天祚有德，晋之守祀，必公子也。若复而修其德，镇抚其民，必获诸侯，以讨无礼。君弗蚤图，卫而在讨，小人是惧，敢不尽心。”公弗听。

自卫过曹，曹共公亦不礼焉。闻其骿胁，欲观其状。止其舍，谍其将浴，设微薄而观之。僖负羁之妻言于负羁曰：“吾观晋公子贤人也，其从者皆国相也。以相一人，必得晋国。得晋国而讨无礼，曹其首诛也。子盍蚤自贰焉？”僖负羁馈置璧焉，公子受飨反璧。负羁言于曹伯曰：“夫晋公子在此，君之匹也，不亦礼焉？”曹伯曰：“诸侯之亡公子其多矣，谁不过此。亡者皆无礼者也，余焉能尽礼焉。”对曰：“臣闻之，爱亲明贤，政之于也；礼宾矜穷。礼之宗也；礼以纪政，国之常也；失常不立，君所知也。国君无亲，以国为亲。先君叔振，出自文王。晋祖唐叔，出自武王。文武之功，实建诸姬。故二王之嗣，世不废亲。今君弃之，不爱亲也。晋公子生十七年而亡，卿材三人从之，可谓贤矣。而君蔑之，是不明贤也。谓晋公子之亡，不可不怜也；比之宾客，不可不礼也。失此二者，是不礼宾，不怜穷也。守天之聚，将施于宜，宜而不施，聚必有阙，玉帛酒食，犹粪土也。爱粪土以毁五常，失位而阙聚，是之不难。无乃不可乎，君其图之。”公弗听。

公子过宋，与司马公孙固相善。公孙固言于襄公曰：“晋公子亡长幼矣，而好善不厌。父事狐偃。师事赵衰。而长事贾佗。狐偃其舅也，而惠以有谋。赵衰其先君之戎御，赵夙之弟也，而文以忠贞。贾佗公族也，而多识以恭敬，此三人者，实左右之。公子居则下之，动则谘焉，成幼而不倦，殆有礼矣。树于有礼，必有艾，《商颂》曰：‘汤降不迟，圣敬日跻。’降，有礼之谓也。君其图之。”襄公从之，赠以马二十乘。

公子过郑，郑文公亦不礼焉，叔詹谏曰：“臣闻之，亲有天，用前训；礼兄弟，资穷困，天所福也。今晋公子有三祚焉，天将启之。同姓不婚，恶不殖也。狐氏出自唐叔。狐姬，伯行之子也，实生重耳，成而隽才，离违而得所，久约而无衅。一也。同出九人，唯重耳在，离外之患，而晋国不靖，二也。晋侯日载其怨，外内弃之。重耳日载其德，狐赵谋之，三也。在《周颂》曰：‘天作高山，大王荒之。’荒，大之也。大天所作，可谓亲有天矣。晋、郑兄弟也，吾先君武公与晋文侯戮力一心，股肱周室，夹辅平王，平王劳而德之，而赐之盟质。曰：‘世相起也。’若亲有天，获三祚者，可谓大天。若用前训，文侯之功，武公之业，可谓前训；若礼兄弟，晋、郑之亲，王之遗命，可谓兄弟；若资穷困，亡在长幼，还轸诸侯，可谓穷困，弃此四者，以徼天祸，无乃不可乎！君其图之。”弗听。叔詹曰：“若不礼焉。则请杀之。谚曰：‘黍稷无成，不能为荣，黍不为黍，不能蕃庑，稷不为稷，不能蕃殖。所生不疑，唯德之基。’”公弗听。

遂如楚，楚成王以周礼享之，九献，庭实旅百。公子欲辞，子犯曰：“天命也，君其飨之，亡人而国荐之，非敌而君设之，非天谁启之心。”既飨，楚子问于公子曰：“子若克复晋国，何以报我？”公子再拜稽首对曰：“子女玉帛，则君有之；羽旄齿革，则君地生焉。其波及晋国者，君之余也，又何以报？”王曰：“虽然，不穀愿闻之。”对曰：“若以君之灵，得复晋国，晋、楚治兵，会于中原，其避君三舍。若不获命，其左执弭，右属橐鞬，以与君周旋。”令尹子玉曰：“请杀晋公子，弗杀，而反晋国，必惧楚师。”王曰：“不可。楚师之惧，我不修也。我之不德，杀之何为？天之祚楚，谁能惧之？楚不可祚，冀州之土，其无令君乎。且晋公子敏而有文，约而不谄，三材侍之，天祚之矣。天之所兴，谁能废之？”子玉曰：“然则请止狐偃。”王曰：“不可。《曹诗》曰：‘彼己之子，不遂其媾’。邮之也。夫邮而效之，邮又甚焉。效邮。非礼也。”于是怀公自秦逃归，秦伯召公子于楚，楚子厚币以送公子于秦。

秦伯归女五人，怀嬴与焉。公子使奉匜沃盥，既而挥之。嬴怒曰：“秦、晋匹也，何以卑我？”公子惧，降服囚命。秦伯见公子曰：“寡人之适此为才，子圉之辱，备嫔嫱焉。欲以成婚而惧离其恶名，非此则无故，不敢以礼致之，欢之故也。公子有辱，寡人之罪也，唯命是听。”公子欲辞，司空季子曰：“同姓为兄弟，黄帝之子二十五人，其同姓者二人而已。唯青阳与夷鼓皆为己姓，青阳，方雷氏之甥也，夷鼓，彤鱼氏之甥也，其同生而异姓者，四母之子别为十二姓。凡黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人。为十二姓，姬、酉、祁、己、滕、箴、任、荀、僖、姞、儇、依是也。唯青阳与苍林氏同于黄帝，故皆为姬姓，同德之难也如是。昔少典娶于有氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜。二帝用师以相济也，异德之故也。异姓则异德，异德则异类。异类虽近，男女相及，以生民也。同姓则同德，同德则同心，同心则同志，同志虽远，男女不相及，畏黩敬也。黩则生怨，怨乱毓灾，灾毓灭姓。是故娶妻避其同姓，畏乱灾也。故异德合姓，同德合义。义以导利，利以阜姓。姓利相更，成而不迁，乃能摄固，保其土房。今子于子圉，道路之人也，取其所弃，以齐大事，不亦可乎？”公子谓子犯曰：“何如？”对曰：“将夺其国，何有于妻，唯秦所命从也。”谓子馀曰：“何如？”对曰：“《礼志》有之，曰：‘将有请于人，必先有人焉，欲人之爱己也，必先爱人。欲人之从己也，必先从人。无德于人，而求用于人，罪也。’今将婚媾以从秦，受好以爱之，听从以德之，其未可也，又何疑焉？”乃归女而纳币，且逆之。他日，秦伯将享公子，公子使子犯从。子犯曰：“吾不如衰之文也，请使衰从。”使子馀从。秦伯享公子，如享国君之礼，子馀相如宾。卒事，秦伯谓其大夫曰：“为礼而不终，耻也；中不胜貌，耻也；华而不实，耻也；不度而施，耻也。施而不济，耻也，耻门不闭，不可以封，非此，用师则无所矣，二三子敬乎。”明日宴，秦伯赋《采菽》。子馀使公子降拜。秦伯降辞，子馀曰：“君以天子之命服命重耳，敢有安志？敢不降拜？”成拜卒登，子馀使公子赋《黍苗》。子馀曰：“重耳之仰君也。若黍苗之仰阴雨也。若君实庇荫膏泽之，使能成嘉谷。荐在宗庙，君之力也，君若昭先君之荣，东行济河，整师以复强周室，重耳之望也。重耳若获集德而归载，使主晋民，成封国，其何实不从。君若恣志以用重耳，四方诸侯，其谁不惕惕以从命。”秦伯叹曰：“是子将有焉。岂专在寡人乎？”秦伯赋《鸠飞》，公子赋《河水》。秦伯赋《六月》，子馀使公子降拜。秦伯降辞，子馀曰：“君称所以佐天子匡王国者以命重耳，重耳敢有惰心，敢不从德？”

内外传文体繁简之异，观此可略睹一斑矣。近世今文家或有以《左传》为刘歆本《国语》而编次以附于《春秋》者，不知左氏文体，剪裁严密，尚有非司马氏所及者，何论子峻？

第四章　为学术而文学时代之散文（战国）

第一节　总论

春秋以前之文，皆治化之文也。何也？其治化即学术，学术即治化也。凡传于今之文，皆左史、右史之遗也，皆当时治化之迹也。故曰六经皆史也。自孔老以后，学术始由官守而散于于学者。于是战国诸子，始各以其学术鸣。其所为文莫非鼓吹学术之作。即屈平之《离骚》，“上称帝喾，下道齐桓，中述汤武，以刺世事；明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见”，亦思以其学术救时者也。故此时代之文学，可谓为学术而文学，非为文学而文学者也。昭明所谓以立意为宗，不以能文为本也。然文学者，学术之华实也。有诸中者形诸外。故此一时代为吾国学术最发达时代，而亦为吾国文学最灿烂时代。

论诸子之学之所以兴者有三：一曰：本乎古学，二曰：原乎官守，三曰：因乎时势。《庄子·天下篇》云：“不侈于后世，不靡于万物，不晖于度数，而备世之患。古之道术有在于于是者，墨翟禽滑釐闻其风而悦之，不累于俗，不于物，不拘于人，不忮于众，愿天下之安宁，以活民命，人我之养，毕足而止，以此白心。古之道术，有在于是者，宋钘尹文闻而风而悦之。公而不当，易而无私，决然无主，趣物而不两，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往。古之道术有在于是者，彭蒙田骈慎到闻其风而悦之。以本为精、以物为粗、以有积为不足、澹然独与神明居。古之道术有在于是者，关尹老聃闻而风而悦之。芴漠无形，变化无常，死与生与？天地并与？神明往与？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风悦之。”此本乎古学之说也。《汉书·艺文志》云：“儒家者流，盖出于司徒之官。道家者流，盖出于史官。阴阳家者流，盖出于羲和之官。法家者流，盖出于理官。墨家者流，盖出于清庙之守。从横家者流，盖出于行人之官。杂家者流，盖出于议官。农家者流，盖出于农稷之官。小说家者流，盖出于稗官。”此原于官守之说也。《淮南子·要略》云：“文王之时，纣为天子，赋敛无度，杀戮无止，康梁沉湎，宫中成市，作为炮烙之刑，刳谏者，剔孕妇，天下同心而苦之。文王四世累善，修德行义，处岐周之间，地方不过百里，天下二垂归之，文王欲以卑弱制强暴，以为天下去残除贼而成王道，故太公之谋生焉。文王业之而不卒，武王继文王之业，用太公之谋，悉索薄赋，躬擐甲胄，以伐无道，而讨不义，誓师牧野，以践天子之位。天下未定，海内未辑，武王欲昭文王之命，德使夷狄，各以其贿来贡，辽远未能至，故治三年之丧，殡文王于两楹之间，以俟远方。武王立三年而崩，成王在褓襁之中，未能用事，蔡叔、管叔辅公子禄父而欲为乱，周公继文王之业，持天子之政，以股肱周室，辅翼成王，惧争道之不塞，臣下之危上也，故纵马华山，放牛桃林，败鼓折枹，笏而朝，以宁静王室，镇抚诸侯。成王既壮，能从政事，周公受封于鲁，以此移风易俗。孔子修成康之道，述周公之训，以教七十子，使服其衣冠，修其篇籍，故儒者之学生焉。墨子学儒者之业，受孔子之术，以为其礼烦扰而不说，厚葬靡财而贫民，久服伤生而害事，故背周道而用夏政。禹之时，天下大水，禹身执垂，以为民先，剔河而道九岐、凿江而通九路，辟五湖而定东海。当此之时，烧不暇，濡不给挖，死陵者葬陵，死泽者葬泽，故节财薄葬闲服生焉。齐桓公之时，天子卑弱，诸侯力征，南夷北狄交伐中国，中国之不绝如线。齐国之地，东负海而北障河，地狭田少，而民多智巧。桓公忧中国之患，苦夷狄之乱，欲以存亡继绝，崇天子之位，广文武之业，故管子之书生焉。齐景公内好声色，外好狗马，亡归猎射，好色无辩，作为路寝之台；族铸大钟，撞之庭下，郊雉皆呴，一朝用三千钟赣。梁丘据子家哙导于左右。故晏子之。晚世之时，六国诸侯，溪异谷别，水绝山隔，各自治其境内，守其分地，握其权柄，擅其政令，下无五伯，上无天子，力征争权，胜者为右，恃连与国，约重至，剖信符，结远援，以守其国家，持其社稷，故纵横修短生焉。申子者，韩昭釐之佐，韩晋别国也，地民险，而介于大国之间。晋国之故礼未灭，韩国之新法重出；先君之令未收，后君之命又下；新故相反，前后相缪，百官背乱，不知所用，故刑名之书生焉。秦国之俗，贪狼强力，寡义而趋利，可威以刑，而不是可化以善，可劝以赏，而不可厉以名，被险而带河，四塞以为固，地利形便，畜积殷富，孝公欲以虎狼之势，而吞诸侯，故商鞅之法生焉。”此因乎时势之说也。合此三者，其言乃备。而近人或专主时势之说，而非官守之言，然《汉志》又云：“诸子十家，其可观者九家而已，皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之说，蜂出并作，各引一端，崇其所善；以此驰说取合诸侯。”则诸子之学，关于时势，班氏亦非不知之，而必原于官守者，古学在于官守，诸子之学，不能无其原也。

阐班氏时势之说者，有刘师培，其言曰：“班氏之言曰：‘时君世主，好恶无方，是以九家之说，蜂起并出。’由《班志》所言观之，则诸家学术，悉随时势为转移。昔春秋时，世卿擅权，诸侯力征，故孔子讥世卿，恶征伐；墨子明尚贤，著非攻；皆救时之要术，而济世之良模也。虽然孔墨者悲天悯人之学也、殆其说不行，有心人目击世风日下，由是闵世之义，易为乐天，如庄、列、杨朱之学是也。及举世浑浊，世变愈危，忧时之士，知治世之不可期，由是乐天之义，易为厌世，如屈宋之流是也。而要之皆周末时势激之使然，虽然此皆学术之凭虚者也。有凭虚之学，即有征实之学。战国之时，诸侯以并吞为务，非兵不能守国，由是有兵家之学。非得邻国之援助，则国势日孤，由是有纵横家之学。非务农积粟，不能进攻，由是有农家之学。是则战国诸子，皆随时俗之好尚，以择术立言。儒学不能行于战国，时为之也。法家兵家纵横家行于战国，亦时为之也。古人谓学术可以观时变，岂不然哉？”《国学发微》

诸子之学，虽出于官守，亦自不能尽同于官守。章学诚曰：“诸子之书，多《周官》之旧典，刘班叙九流之源，每云出于某官，或云某某之守，是也。古者治学未分，官师合一，故法具于官，而官守其书。然世世师传讲习讨论，则有具于节而不必尽于书者，犹今官司掌故，习见常行，不必转注传授，繁言曲解，其一端也。又有精微奥义，可意会而难以文字传者，犹今百司执事，隐微利弊，惟亲其事者知之，而非文案簿书所具，又一端也。至于周末治学既分，礼失官废，诸子思以其学用世，莫不于人官物曲之中，求其道而通之，将以其道易天下，而非欲以文辞见也。故其所著之书，则有官守旧文，与夫相传遗意，虽不能无失，然不可谓全无所受也。故诸子之书虽极偏驳，而其中实有先王政教之遗，惟所存有多寡纯驳之不同，而其著书之旨，则又各以私意为之。盖不肯自为一官一曲之长，而皆欲即其一端以易天下，故庄生谓耳目口鼻，不能相通，是也。”（《驳汪中〈墨子序〉》）

论诸子之文者，则以刘彦和为最简当，其言曰：“洽闻之士，宜撮纲要，览华而食实，弃邪而采正，极睇参差，亦学家之壮观也。研夫孟荀所述，理懿而辞雅；管晏属篇，事核而言练；列御寇之书，气伟而釆奇；邹子之说，心奢而辞壮；墨翟随巢，意显而语质；尸佼尉缭，术通而文钝；冠绵绵，亟发深言；鬼谷眇眇，每环奥义；情辨以泽，文子擅其能；辞约而精，尹文得其要；慎到析密理之巧；韩非著博喻之富；吕氏鉴远而体周，淮南泛采而文丽；斯则得百氏之华釆，而辞气之大略也。”（《文心雕龙·诸子篇》）

诸子之文，原于六艺，故班氏曰：“今异家者，各推所长，穷知究虑，以明其旨，虽有短蔽，合其要归，亦六经之支与流裔也。”然诸子之文，其原既远，其流亦长。汉之董仲舒刘向，儒家兼阴阳家之文也。晁错、赵充国，法家兼兵家之文也。司马谈迁父子，道家兼史家之文也。徐乐、严安，纵横家之文也。杨王孙，墨家之文也。淮南子，杂家之文也。刘师培曰：“韩李之文，正谊明道，排斥异端，欧曾继之，以文载道，儒家之文也。子厚之文，善言事物之情，出以形容之词，而知人论世，复能探原立论，核核刻深，名家之文也。明允之文，最喜论兵，谋深虑远，排兀雄奇，兵家之文也，子瞻之文，以粲花之舌，运捭阖之词，往复卷舒，一如意中所欲出，而属词比事，翻空易奇，纵横家之文也。介甫之文，侈言法制，因时制宜，而文辞奇峭，推阐入深，法家之文也。立言不朽，此之谓与。近代以还，文儒辈出。望溪姬传，文祖韩欧，阐明义理，趋步宋儒，此儒家之支派也。叔子昆绳，洞明兵法，推论古今之成败，叠陈九土之险夷，落笔千言，纵横奔肆，此兵家之支派也。子居之文，取法半山，安吴之文，洞陈时弊，兵农刑政，酌古准今，不讳功利之谈，爰立后王之法，此法家之支派也。朝宗之文，词源横溢，简斋之作，逞博矜寄。若决江河，一泻千里，此纵横家之支派也。雍斋于庭之文，杂糅谶纬，靡丽瑰奇，此阴阳家之支派也。大绅台山之文，妙善玄言，析理精微，此道家之支派也。维崧瓯北之文，体杂俳优，涉笔或趣，此小说家之支派也。旨归既别，夫岂强同，即古文所谓文章流别也。惟诗亦然。子建之诗，温柔敦厚，近于儒家。渊明之诗，澹雅冲泊，近于道家。康乐之诗，琢磨研炼，近于名家。太冲之诗，雄健英奇，近于纵横家。盖在心为志，发言为诗，讽咏篇章，可以察前人之志矣。隋唐以下，诗家专集，浩如渊海，然诗格既判，诗心亦殊。少陵之诗，倦怀君父，希心稷契，是为儒家之诗。太白之诗，超然飞腾，不愧仙才，是为纵横家之诗。襄阳之诗，逸韵天成；子瞻之诗，清言霏屑，是为道家之诗。储王之诗，备陈穑事，追拟《豳风》，是为农家之诗。山谷之诗，峻厉倔强，为西江之冠，是为法家之诗。由是言之，辨章学术，诗与文同矣。要而论之，西汉之时，治学之士，侈言灾异五行，故西汉之文多阴阳家言。东汉之末，法学盛昌，故汉魏之文，多法家言。六朝之士，崇尚老庄，故六朝之文，多道家言。隋唐以来，以诗赋为取士之具，故唐代之文，多小说家言。宋代之儒以讲学相矜，故宋代之文多儒家言。明末之时，学士大夫多抱雄才伟略，故明末之文，多纵横家言。近代之儒，溺于笺注训故之学，故近代之文，多名家言。虽集部之书，不克与子书齐列，然因集部之目录，以推论其派别源流，知集部出于子部，则后儒有作，必有反集为子者，是亦区别学述之一助也。”《论文杂记》

第二节　阴阳家之散文

《汉书·艺文志》云：“阴阳家者流，盖出于羲和之官，敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时，此其所长也。及拘者为之，则牵于禁忌，泥于小数，舍人事而任鬼神。”司马谈论《六家要旨》云：“尝窃观阴阳之术大祥，而众忌讳，使人拘而多所畏。然其序四时之大顺，不可失也。”又云：“夫阴阳四时八位十二度二十四节，各有教令，顺之者昌，逆之者不死则亡，未必然也。故曰，使人拘而多畏。夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也，弗顺则无以为天下纲纪。故曰，四时之大顺，不可失也。”司马氏谓不可失者即羲和官守之学也，是阴阳家之原也。司马氏谓使人拘而多所畏者，即班氏所谓拘者之学也，是阴阳家之流也。《尚书·尧典》叙羲和一节，即古史记阴阳家之学者也，阴阳家最古之文也。庄周曰：“《易》以道阴阳。”然则《易》者本阴阳家之学也，孔子赞之，为作《十翼》，则以伦理说《易》，由阴阳家之神道设教，一改而为儒家之人道设教矣。故今之《周易》，乃孔子之《易》，非阴阳家之《易》矣。《连山》《归藏》，今不传，斯其阴阳家之《易》乎？《汉书·艺文志》所列阴阳家之书，如宋司星子韦，公祷生终始之类，今皆不传。然《大戴礼》之《夏小正》，《小戴礼》之《月令》，疑皆古代羲和官守之学，阴阳家正宗也。《太史公》书之《天官书》，《汉书》之《五行志》之类，其皆阴阳家之流派乎？兹节录《月令》及《天官书》于后，以见一斑焉。

月令（节录孟春之月）

小戴礼

孟春之月，日在营室，昏参中，旦尾中。其日甲乙，其帝大，其神句芒、其虫鳞、其音角。律中大蔟，其数八、其味酸、其臭膻、其祀户。祭先脾，东风解冻，蛰虫始振，鱼上水、獭祭鱼、鸿雁来。天子居青阳左个，乘鸾路、驾仓龙、载青旗、衣青衣、服仓玉，食麦与羊，其器疏以达。

是月也，以立春。先立春三日，大史谒之天子曰：“某日立春，盛德在木。”天子乃齐。立春之日，天子亲帅三公九卿、诸侯大夫以迎春于东郊。还反，赏公卿诸侯大夫于朝，命相布德和令，行庆施惠，下及兆民。庆赐遂行，毋有不当，乃命大史守典，奉法司天。日月星辰之行，宿离不贷，毋失经纪，以初为常。

是月也，天子乃以元日祈谷于上帝。乃择元辰，天子亲载耒耜，措之于参保，介之御间，帅三公九卿诸侯大夫，躬耕帝藉。天子三推，三公五推，卿、诸侯九推，反，执爵于大寝，三公九卿诸侯大夫皆御，命曰“劳酒”。

是月也，天气下降，地气上腾，天地和同，草木萌动。王命布农事，命田舍东郊，皆修封疆。审端径术，善相邱陵阪险原隰土地所宜，五谷所殖，以教道民，必躬亲之。田事既饬，先定准直，农乃不惑。

是月也，命乐正入学习舞，乃修祭典；命祀山林川泽，牺牲毋用牝，禁止伐木，毋覆巢，毋杀孩虫、胎夭、飞鸟，毋麝毋卵、毋聚大众，毋置城郭，掩骼埋胔。

是月也，不可以称兵，称兵必天殃。兵戎不起。不可从我始。毋变天之道，毋绝地之理，毋乱人之纪。

孟春行夏令则雨水不时，草木蚤落，国时有恐，行秋令，则其民大疫，飙风暴雨总至，藜莠蓬蒿并兴。行冬令，则水潦为败，雪霜大挚，首种不入。

天官书（节录）

史记

察日月之行，以揆岁星顺逆，曰东方木主春。曰甲乙。义失者，罚出岁星。岁星赢缩，以其舍命国，所在国不可伐，可以罚人。其趋舍而前曰嬴，退舍曰缩。嬴其国有兵不复，缩其国有忧将亡，国倾败，其所在，五星皆从而聚于一舍。其下之国，可以义致天下。

以摄提格岁：岁阴左行在寅，岁星右转居丑。正月与斗、牵牛晨出东方，名曰监德。色苍苍有光，其失次，有应见柳，岁早，水；晚，旱。

岁星出，东行十二度，百日而止。反逆行，逆行八度。百日，复东行。岁行三十度十六分度之七，率日行十二分度之一。十二岁而周天，出常东方，以晨；入于西方，用昏。

单阏岁：岁阴在卯，星居子，以二月与婺女、虚、危晨出，曰降入。大有光。其失次，有应见张，其岁大水。

执徐岁：岁阴在辰，星居亥，以三月居与营室、东壁晨出，曰青章，青青甚章。其失次，有应见轸，曰青章。岁早，旱；晚，水。

大荒骆岁：岁阴在巳，星居戌，以四月与奎、娄晨出，曰踵。熊熊赤色，有光。其失次，有应见亢。

敦牂岁：岁阴在午，星居酉，以五月与胃昴毕晨出，曰开明，炎炎有光。偃兵，唯利公王，不利治兵。其失次，有应见房，岁早，旱；晚，水。

叶洽岁，岁阴在未，星居申，以六月与觜觿、参晨出，曰长列。昭昭有光。利行兵，其失次，有应见箕。

涒滩岁：岁阴在申，星居未，以七月与东井、舆鬼晨出，曰大音。昭昭白，其失次，有应见牵牛。

作鄂岁：岁阴在酉，星居午，以八月与柳、七星、张晨出，日为长王，作作有芒。国其昌，熟谷。其失次，有应见危，曰大章，有旱而昌，有女丧，民疾。

阉茂岁：岁阴在戌，星居巳，以九月与翼、轸晨出，曰天睢，白色大明，其失次，有应见东壁，岁水，女丧。

大渊献岁：岁阴在亥，星居辰，以十月与角亢晨出，曰大章，苍苍然，星若跃而阴出旦，是谓正平。起师旅，其率必武，其国有德，将有四海。其失次，有应见娄。

困敦岁：岁阴在子，星居卯，以十一月与氐、房、心晨出，曰天泉，玄色甚明。江池其昌，不利起兵。其失次，有应在昴。

赤奋若岁：岁阴在丑，星居寅，以十二月与尾、箕晨出，曰天皓，然黑色甚明。其失次，有应见参。

当居不居，居之又左右摇，未当去，去之与他星会，其国凶。所居久，国有德厚。其角动，乍小乍大，若色数变，人主有忧。

其失次舍以下，进而东北。三月，生天，长四尺，末兑，进而东南。三月，生彗星，长二丈，类彗，退而西北。三月，生天欃，长四丈，末兑，退而西南。三月，生天枪，长数丈，两头兑，谨视其所见之国，不可举事用兵。其出如浮如沈，其国有土功。如沈如浮，其野亡，色赤而有角，其所居国昌，迎角而战者不胜。星色赤黄而沈，所居野大穰。色青白而赤灰，所居野有忧。岁星入月，其野有逐相。与太白斗，其野有破军。

岁星一曰摄提，曰重华，曰应星，曰纪星。营室为清庙，岁星庙也。

《天官书》虽成于司马谈父子，然其所采，疑本于司星子韦之徒者也。其纪天空之光景，真千古奇文。今日天文学之发明，已大非昔比，倘有能文者为记述，其文章之彪炳陆离，更当何如邪？

第三节　墨家墨子之散文

《史记·孟子荀卿列传》云：“墨翟宋之大夫，善守御，为节用，或曰并孔子时，或曰在其后。”《庄子·天下篇》云：“不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急，古之道术有在于是者，墨翟禽滑釐闻其风而说之。为之大过，己之大循，作为非乐，命之曰节用，生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒；又好学而博不异，不与先王同。毁古之礼乐，黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有《辟雍》之乐，武王周公作《武》。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。未败墨子道。虽然歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳，使人忧，使人悲。其行难为也，恐其不可以为圣人之道，反天下之心，天下不堪；墨子虽能独任。奈天下何？离于天下，其去王也远矣。墨子称道曰：昔者禹之湮洪水，决江河而通四夷九州也，名山三百，支川三千，小者无数，禹亲自操稿耜而九杂天下之川，腓无，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此，使后世之，墨者多以裘褐为衣，以跋为服，日夜不休，以自苦为极，曰，不能如此，非禹之道也，不足谓墨。相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者，苦获己齿邓陵子之属，俱诵墨经，而倍谲不同，相谓别墨，以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应，以巨子为圣人，皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。墨翟禽滑釐之意则是，其行则非也。将使后世之墨者必自苦以腓无，胫无毛，相进而已矣，乱之上也，治之下也。虽然墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！”此墨子文之内含也。若其外式，则最注重名学，与公孙一派专以名家著名者相为敌论，盖彼欲藉正名实以离名实，离名实以破名者也；而墨则反是，其目的乃欲正名实者也，故名家者流之名学，玄学之名学也；墨家者流之名学，实用之名学也。今录《小取篇》于后：

小取篇

夫辩者，将以明是非之分、审治乱之纪、明同异之处、察名实之理，处利害、决嫌疑，焉摹略万物之然、论求群言之比；以名举实、以辞抒意、以说出故，以类取、以类予；有诸己不非诸人、无诸己不求诸人。（第一章）

或也者不尽也，假者今不然也，效者为之法也，所效者，所以为之法也。故中效，则是也，不中效，则非也，此效也。辟也者，举他物而以明之也；侔也者，比辞而俱行也；援也者，曰子然，我奚独不可以然也；推也者，以其所不取之同于其所取者，予之也。是犹谓也者，同也，吾岂谓也者异也。（第二章）

夫物有以同而不率遂同，辞之侔也，有所至而正。其然也有所以然也，其然也同，其所以然不必同；其取之也有所以取之，其取之也同，其所以取之不必同。是故辟侔援推之辞，行而异，转而危，流而离本，则不可不审也，不可常用也。故言多方，殊类异故，则不可偏观也。（第三章）

失物或乃是而然，或是而不然，或一周而一不周，或一是而一非也。白马。马也。乘白马，乘马也。骊马，马也。乘骊马，乘马也。获，人也。爱获，爱人也。臧，人也。爱臧，爱人也。此乃是而然者也。获之亲，人也。获事其亲，非事人也。其弟，美人也。爱弟，非爱美人也。车，木也。乘车，非乘木也。船，木也，入船，非入木也。盗，人也。多盗，非多人也。无盗，非无人也。奚以明之，恶多盗，非恶多人也。欲无盗，非欲无人也。世相与共是之，若若是，则虽盗，人也。爱盗，非爱人也。不爱盗，非不爱人也。杀盗，非杀人也。无难矣，此与彼同类，世有彼而不自非也。墨者有比而非之，无也故焉。所谓内胶外闭，与心毋空乎，内胶而不解也，此乃是而不然者也。且读书，非读书也，好读书，好书也。且斗鸡，非斗鸡也。好斗鸡，好鸡也。且入井，非入井也。止且入井，止入井也。且出门，非出门也。止且出门，止出门也。若若是，且夭，非夭也。寿，非夭也。有命，非命也。非执有命，非命也。无难矣，此与彼同类，世有彼而不自非也。墨者有此而众非之，无也故焉。所谓内胶外闭，与心毋空乎，内胶而不解也，此乃是而不然者也。爱人，待周爱人而后为爱人。不爱人，不待周不爱人。不周爱。因为不爱人矣。乘马不待周乘马。然后为乘马也，有乘千马。因为乘马矣。逮至不乘马，待周不乘马。而后为不乘马，此一周而一不周者也。居于国则为居国，有一宅于国而不为有国。桃之实，桃也。棘之实，非棘也。问人之病，问人也。恶人之病，非恶人也。人之鬼，非人也。兄之鬼，兄也。祭人之鬼，非祭人也。祭兄之鬼，乃祭兄也。之马之目眇，则为之马眇。之马之目大，而不谓之马大。之牛之毛黄，则谓之牛黄。之牛之毛众，而不谓之牛众。一马，马也。二马，马也。马四足者，一马而四足也，非两马而四足也。白马，马也。马或白者，二马而或白也，非一马而或白，此乃一是而一非者也。（第四章）

此篇分为四章，第一章总论辩，第二章论论式之组织，第三章论辟侔援推四物常偏不常偏之理，第四章专论侔辞以为辩之应用。谭戒甫所谓前三章多论术，为始条理之事，后一章多论学，为终条理之事也。

由《小取篇》以观墨子之辩学，可谓已窥一斑。通此以读墨子之书，奥者如《墨经》已得其门径，衍者如《天志》、《兼爱》诸论，亦已得立论之主旨矣。《汉志》墨子书七十一篇，今存者五十三篇而已。

《墨经》大为近世所重，然章炳麟云：“孔子正名之术，即《荀子·正名篇》所说，领录大体，而未尝琐细分辨也。《墨经》上下，虽与惠施、公孙龙以辩服人之口者异意。然不论制名之则，而专以义定名。夫散名之施于人事物理者，其义无涯。《墨经》上下约二百条，既不周遍，又无部类，是何琐碎之甚？且如云：‘平同高也。圜，一中同长也。方柱隅四欢也。端体之无序而最前者也。闲虚也。监鉴而立，景到，景不徏，景到在午有端与景长。’若斯之类，今人谓与形学物理学合。然圜方觚椭勾股亭锥之属，为形众多，物理亦不可殚说。今但掎摭数事，孑然不周，只见其凌杂耳。于制名之枢要，盖绝未一窥也。按《三朝记·小辨篇》，‘公曰：寡人欲学小辨以观于政，其可乎？子曰：不可，夫小辨破言，小言破义，小义破道，道小不通，通道必简。是故循弦以观于乐，足以辨风矣；《尔雅》以观于古，足以辨言矣；传言以象，反舌皆至，可谓简矣。夫奕固十棋之变，犹不可既也，而况天下之言乎？’《墨经》之说，正当时所谓小辨者。墨去哀公未久，又是鲁人，盖承用其说，加以补缀耳。庄生云：‘骈于辩者累瓦结绳窜句游心于坚白异同之间，杨墨是已。’然则杨朱亦学小辨，非独墨氏也。墨家至汉不传，然后汉季宋诸贤，行过乎俭，其道大觳，则墨亦并入于儒矣。其尊天敬鬼之义，散在黄巾道士，刘根作《墨子枕中记》、《神仙传》，封衡有《墨子隐形法》一篇，刘博、刘政皆治墨术，能使身成火，没入石壁，隐三军为林木，流为幻师矣。”

第四节　儒家孟荀之散文

继孔子之后，于战国之世为儒家之大作家者，当以孟荀二氏为最。《史记·孟子荀卿列传》云：“孟轲邹人也，受业子思之门人。王劭本衍人字道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情。当是时，秦用商君富国强兵；楚魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐：天下方务于合纵连衡，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐虞三代之德，是以所如者不合；退而与万章之徒，序诗书述仲尼之意，作《孟子》七篇。”据此则孟子之书，本孟子与万章之徒合作，非无孟子之文，而亦非尽孟子之文，虽非尽为孟子之文，而亦不能不谓为孟子之书也。

清人吴敏树云：“余读孟子之书，窃窥其所学，大要以性善践形为本，以集义养气为功。其推而出之为先王不忍人之政，本末终始，条列秩然。其于当时纵横形势之说，坚白破碎之辨，皆未暇诘难，独辟杨墨以正人心，黜言利好战之徒而崇王道。其言皆关万世之患，愈久远而益信。然使以孟子之道，而他人为之书，将不胜其迂苦拘阂，深眇奥极，而天下后世卒莫知其所指也。今而读孟子之书，如家人常语然，岂不以其文之善乎？然则所谓文以明道者，必如孟子而可焉。不然，吾恐道之未足以明而或且幽之也。其不然乎？其不然乎？自孟子外，荀卿之书最善，然文繁而理寡，去孟子固远矣，微独其道之多疵也。余喜学古文。古文之道由韩子。韩子推原孟子。故余于孟子之文尤尽心焉。然自宋以来儒者益尊孟子，而近代用以课文造士，学者讲而熟之，且急于诸经，以是愈不知读《孟子》。余惧乎是。故别钞为书面时省诵焉。其章句合并数处微有异。章首孟子曰字皆置去不在录，意其旧当然。”（《孟子别钞后》）吴氏之说，诚有卓识。

孟子之文下开韩昌黎，而上则实承《论语》，如《论语》云：

子贡问曰：乡人皆好之，何如？子曰：未可也。乡人皆恶之，何如？子曰：未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。（《子路篇》）

《孟子》本之则云：

左右皆曰贤，未可也。诸大夫皆曰贤，未可也。国人皆曰贤，然后察之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听。诸大夫皆曰不可，勿听。国人皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听。诸大夫皆曰可杀，勿听。国人皆曰可杀，然后察之；见可杀焉，然后杀之，故曰国人杀之也。如此然后可以为民父母。

又如《论语》云：

逸民：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。子曰：不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与？谓柳下惠、少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。谓虞仲、夷逸、隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。（《微子》）

而《孟子》本之则云：

孟子曰：伯夷，目不视恶色，耳不听恶声，非其君不事，非其民不使。治则进，乱则退。横政之所出，横民之所止，不忍居也。思与乡人处，如以朝衣朝冠，坐于涂炭也。当纣之时，居北海之滨，以待天下之清也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志。伊尹曰：何事非君？何使非民？治亦进，乱亦进。曰：天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉。予天民之先觉者也，予将以此道觉此民也。思天下之民，匹夫匹妇有不与被尧舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重也。柳下惠，不羞污君，不辞小官。进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，厄穷而不悯。与乡人处，由由然不忍去也。尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。孔子之去齐，接淅而行；去鲁，曰：迟迟吾行也，去父母国之道也。可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕，孔子也。（《万章篇》）

又云：

孟子曰：伯夷，圣之清者也。伊尹，圣之任者也。柳下惠，圣之和者也。孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。智，譬则巧也；圣，譬则力也。由射于百步之外也，其至，尔力也；其中，非尔力也。（《万章篇》）

《史记·孟子荀卿列传》云：“荀卿赵人，年五十，始来游学于齐。田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死而荀卿废，因家兰陵。李斯尝为弟子，已而相秦。荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道，而营于巫祝，信祥：鄙儒小拘；如庄周等，又滑稽乱俗。于是推儒墨道德之行事兴坏，序列著数万言而卒。”史公于论荀卿著书，提出一疾字，而于孟子则否，此荀卿文之所以异于孟子者也。《汉志》，《荀卿》三十三篇，王应麟考证谓当作三十二篇。

荀卿之文下开李斯、韩非，而亦上承《论语》，如《论语》，云：

学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？（《学而篇》）

又云：

古之学者为己，今之学者为人。（《宪问》）

又云：

博学于文，约之以礼。（《雍也》）

而《荀子》首篇为《劝学篇》则云：

君子曰：学不可以已。青取之于蓝而青于蓝，冰水为之而寒于水。木直中绳，以为轮。其曲中规，虽有槁暴不复挺者，使之然也。故木受绳则直，金就砺则利。君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。千越、夷貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。《诗》曰：嗟尔君子，无恒安息。靖共尔位，好是正直。神之听之，介尔景福。神莫大于化道，福莫长子无祸。吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰；假与马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。南方有鸟焉，名曰蒙鸠，以羽为巢，而编之以发，系之苇苕，风至苕折，卵破子死，巢非不完也，所系者然也。西方有木焉，名曰射干，茎长四寸，生于高山之上，而临百仞之渊，木茎非能长也，所立者然也。蓬生麻中，不扶而直；兰槐之根是为芷，其渐之滫。君子不近，庶人不服，其质非不美也，所渐者然也。故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而近中正也。物类之起，必有所始；荣辱之来，必象其德。肉腐出虫，鱼枯生蠹；怠慢忘身，祸灾乃作。强自取柱，柔自取束；邪秽在身，怨之所构。施薪若一，火就燥也；平地若一，水就湿也。草木畴生，禽兽群焉，物各从其类也。是故质的张而弓矢至焉，林木茂而斧斤至焉。树成萌而众鸟息焉，醯酸而蜹聚焉。故言有召祸也，行有招辱也，君子慎其所立乎！

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得；圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也，蟹六跪而二螯，非蛇之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道者不至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。滕蛇无足而飞，梧鼠五技而穷。《诗》曰：尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮。故君子结于一也。

昔者瓠巴鼓瑟而流鱼出听，伯牙鼓琴而六马仰秣，故声无小而不闻，行无隐而不形。玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯。为善不积邪，安有不闻者乎？学恶乎始，恶乎终。曰：其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人。真积力久则入，学至乎没而后止也，故学数有终。若其义则不可须臾舍也。为之人也；舍之，禽兽也。故书者政事之纪也；诗者，中声之所止也；礼者，法之大分、类之纲纪也，故学至乎礼而止矣。夫是之谓道德之极、礼之敬文也、乐之中和也、诗书之博也、春秋之微也，在天地之间者毕矣。君子之学也，入乎耳，箸乎心，布乎四体，形乎动静，端而言，蠕而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口，口耳之间则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！古之学者为已，今之学者为人。君子之学也以美其身，小人之学也以为禽犊。

《荀子》此文自首至“所立者然也”，言“学不可以已”，即发挥“学而时习”之义；自“蓬生麻中”至“君子慎其所立乎”，即发挥有朋之义；又“无冥冥之志者无昭昭之明”及“古之学者为已”等语，即发挥“人不知而不愠”之旨；“其数则始乎诵经终乎读礼”等语，即发挥“博文约礼”之旨。又如《论语》云：

言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣，言不忠信，行不笃敬，虽州里，行乎哉？（《卫灵公篇》）

而《荀子》本之则云：

体恭敬而心忠信，术礼义而情爱人。横行天下，虽困四夷，人莫不贵。劳苦之事则争先，饶乐之事则能让；端悫诚信，拘守而详。横行天下，虽困四夷，人莫不任。体倨固而心执诈，术顺墨而精杂污。横行天下，虽达四方，人莫不贱。劳苦之事则偷儒转脱，饶乐之事则佞兑而不曲；辟违而不悫，程役而不录。横行天下，虽达四方，人莫不弃。（《修身篇》）

要之，孟子之文富有古文化，为后世之古文家之祖；荀卿之文富有骈文化，为后世骈文家之祖。韩昌黎之抑扬顿挫学孟子，而句奇语重则法荀卿。

第五节　道家庄周之散文

《史记·老子韩非列传》云：“庄子者蒙人也，名周，周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时，其学无所不窥，然其要本归于老子之言，故其著书十余万言，大抵率寓言也；作《渔父》、《盗跖》、《箧》以诋孔子之徒，以明老子之术；畏累虚亢桑子之属，皆空语无事实；然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒墨，虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人，不能器之。”《汉志》，《庄子》五十二篇，郭象《注》存三十三篇。

《庄子·天下篇》云：“芴漠无形，变化无常。死与生与？天地并与？神明往与？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以见之也；以天下为沈浊，不可与庄语；以卮言为曼衍；以重言为真；以寓言为广；独与天地精神往来，而不傲倪于万物；不谴是非，以与世俗处；其书虽瑰玮而连犿无伤也；其辞虽参差，而诡可观；彼其充实不可以已，上与造物者游，而下与外死生无终始者为友；其于本也宏大而辟，深闳而肆；其于宗也可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不悦。芒乎昧乎！未之尽者！”

由以上两节观之，《庄子》之文体可以见矣。《庄子》之文，说理至精而尤善设譬；如首篇《逍遥游》篇有鲲鹏蜩学之喻，有姑射神人之喻，有大瓠大树之喻，第二篇《齐物论》有人籁地籁之喻，第三篇《养生主》有庖丁解牛之喻，均以至浅之设譬，说至精之哲理者也。

齐物论（节录）

南郭子綦，隐几而坐，仰天而嘘，答焉似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐几者，非昔之隐几者也。”子綦曰：“偃不亦善乎而问之也。今者吾丧我，汝知之乎？汝闻人籁而未闻地籁，女闻地籁而未闻天籁夫？”子游曰：“敢问其方。”子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒号，而独不闻之乎？山林之畏佳，大木百围之窍穴，似鼻、似口、似耳、似、似圈、似臼、似洼者、似污者，激者、者、叱者、吸者、叫者、号者、突者、咬者，前者唱于，而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和；厉风济则众窍为虚，而独不见之调调之刁刁乎？”子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已，敢问天籁。”子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁邪。”

此节涵义最深。兹略说之以见其文意之妙。

人籁如箫管，地籁如众窍，以喻物各有是非；天籁则视之而不见其孔窍，听之而不闻其声音，以喻天人之无是非也。人籁因乎人事，地籁因乎风生；然所以为声，亦岂能外乎自然。自然者天籁也，天不自有一天，合人地一切诸物以为天。然指人以为天，不可也；指地以为天，亦不可也。天不自有一天，则天籁亦不自有一籁，乃合人籁地籁以为天籁耳。然指群籁之一窍以为天籁亦不可也。以喻人心之各有是非，亦犹人籁地籁之各有孔窍，均各由乎自己，禀乎天籁之所生耳。是非所禀之天籁，亦非别有一籁也。乃合众心众口以为天籁耳。指一家一人之是非以为天籁，亦不可也。必合众口众心而后可以谓之天籁，是齐物论之旨也。然则齐物论者，各还各之是非则不相强焉。各是其所是而非其所非，犹人籁地籁各窍之各因其大小之自然，自鸣其声而已。而天人之心之口，则如天籁然，不别为一心一口也。此节真意，世之读者鲜能明之，故其赞叹《庄子》此文之妙者，皆强不知以为知者耳，爰特为释之。

庄子文之美者不可胜举，兹节录《养生主》篇以见一斑。

庖丁解牛

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所，砉然向然，奏刀然，莫不中音。合于桑林之舞，乃中经首之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：臣之所好者，道也，进乎技矣！始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大，道大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚。以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒。视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，如土委地；提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言得养生焉。”

林传甲云：“庄子之学出于老子，而文尤奇警；犹孟子之学出于孔子，而文尤奇警也。战国之文恢谲雄伟，虽儒家之纯实，道家之清净，犹不免为习俗所移。庄周识见高妙，性情滑稽，骋其笔锋，神奇变化，匪常情所能测。《荀子·解蔽篇》谓庄子蔽于天而不知人，洵为定论。然《庄子》之文，亦不一致。闽南郑氏《井观琐言》曰：古史谓《庄子》中《让王》、《盗跖》、《说剑》诸篇，皆后人搀入者。今考其文字体制，信然。如《盗跖》之文，非惟不类先秦文字，亦不类西汉文字。然自太史公以前即有之，则有不可晓者。尝观《马蹄》、《箧》诸篇，文意亦凡近，视《逍遥游》、《大宗师》等篇殊不相侔。闽中族人自西仲氏作《庄子园》，仲懿氏作《南华本义》，皆分段加评，逐句加注。西仲之书尤为塾师所重，然近世名臣孙文定、曾文正皆嗜庄子之文，文定《南华通》亦评其起承转合，提掇呼应，使人易晓。世人忌西仲之书，通行海内，多诋其浅陋，不知蒙学课本以浅显为主，固万国所同也。”

为老子之学而前于庄周者有列御寇，《汉志》《列子》八篇注云：“名圄寇先庄子。庄子称之。”唯今所传列子，盖非汉人所见本矣，故略而不论。然柳宗元谓观其辞亦可以通知古今多异术，学者亦不可不读也。后世学《庄子》之文者，唯苏子瞻最得其旨，如《赤壁赋》、《超然台记》等是也；近世之张裕钊，亦力追之。

第六节　法家韩非之散文

《汉书·艺文志》云：“法家者流，盖出于理官；信赏必罚，以辅礼制。《易》曰：‘先王以明罚饬法。’此其其所长也。及刻者为之，则无教化，去仁爱，专任刑法，而欲以致治；至于残害至亲，伤恩薄厚。”此所谓刻者，商鞅韩非足以当之。

《史记·韩非列传》云：“韩非者，韩之诸公子也，喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书，与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是韩非疾治国不务修明其法制，执契以御其臣下，富国强兵，而以求人任贤，反举浮淫之蠹而加之于功实之上；以为儒者用文乱法，而侠者以武犯禁，宽则宠名誉之人，急则用介胄之士，今者所养非所用，所用非所养；悲廉直不容于邪枉之臣；观往者得失之变，故作《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》十余万言。然韩非知说之难，为说难，书甚具，终死于秦，不能自脱。”史公于非之著书之故，一则曰疾，再则曰悲，可见韩非著书之动机，与其师荀卿之著书原出于发愤如一辙也。《汉志》，《韩子》五十五篇。

林传甲云：“申、韩之学，本于黄老，盖变本而加厉也。申不害之书不传。观《韩非子·定法篇》，似举申不害、公孙鞅二家之法术合而一之，皆以为未善也。韩非子谓舜之救败，是尧之失；贤舜则去尧之明察，圣尧则去舜之德化，不可两得也。此老吏断狱深文致罪之辞，韩非子敢施之尧舜，亦奇矣哉。然可以破古人矛之说，亦千古之特识也。《韩非子·八说篇》，凡仁人君子有行有侠之得民者，皆以为匹夫之私誉，人主之大败。实启秦政坑儒臣杀功臣之端，而韩非子亦不能自免也。历朝党禁，竭天子之力以与匹夫争，彼执法之臣，不得不柔媚以事上，苛察以制下，而刑律因以日繁。韩非之言曰：孔墨不耕耨则国何得焉？曾史不战攻则国何利焉？韩非子欲息文学而明法度，苟得其志，将尽天下之异己者而诛锄之矣。吾读韩非子之文，吾幸韩非子之不用也。”

又曰：“《韩非子》文之工整而深中事理者，如《安危篇》曰：‘安危在是非，不在强弱；存亡在虚实，不在众寡。’《外储篇》云：‘利之所在民归之，名之所彰士死之。’韩非子最恶文学之士，其言曰：‘今修文学习言谈，则无耕之劳而有富之实，无战之危而有贵之尊’数语，亦对伏工整。其譬喻之精妙者，如以肉去蚁而蚁愈多，以鱼驱蝇而蝇愈至。其骈语之古奥者，如椎锻平夷榜檠矫直之类是也。”又曰：“椎锻者所以平不夷也；榜檠者所以矫不直也。后世作骈文者于四字句删除虚字，自觉简古矣。韩非之文，如云发囷仓而赈贫穷者是赏无功也；论囹圄而出薄罪者，是不诛过也。则深刻而不近情矣。内外《储说》，实连珠体所昉，《淮南子·说山》即出于此；汉班固以后，遂递相摹仿矣。”

柱按韩非子虽为反对文学之人，而其文章实几已无体不备矣。其文之美者不可胜举，《五蠹》一篇可谓洋海大观，《难势》一篇可谓壁立千仞。今录其较短者《难势》一篇于后：

难势

慎子曰：飞龙乘云，腾蛇游雾。云罢雾霁，而龙蛇与螾螘同矣，则失其所乘也。贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天于，能乱天下。吾以此知势位之足恃，而贤智之不足慕也。夫弩弱而矢高者，激于风也；身不肖而令行者，得助于众也。尧教于隶属而民不听，至于南面而王天下。令则行，禁则止。由此观之，贤智未足以服众，而势位足以任贤者也。

应慎子曰：飞龙乘云，腾蛇游雾。吾不以龙蛇为不托于云雾之势也。虽然，夫择贤而专任，势足以为治乎？则吾未得见也。夫有云雾之势而能乘游之者，龙蛇之材美之也。今云盛而螾弗能乘也，雾而螘不能游也。夫有盛云雾之势而不能乘游者，螾螘之材薄也。今桀纣南面而王天下，以天子之威为之云雾，而天下不免乎大乱者，桀纣之材薄也。且其人以尧之势治天下，何以异桀之势，乱天下者也。夫势者，非能必使贤者用己而不肖者不用己也。贤者用之，则天下治；不肖者用之，则天下乱。人之情性，贤者寡而不肖者众。而以威势之利，济乱势之不肖人，则是以势乱天下者多矣，以势治天下者寡矣。夫势者，便治而利乱者也。故《周书》曰：“毋为虎傅翼，将飞入邑，择人而食之。”夫乘不肖人于势，是为虎傅翼也。桀纣为高台深池以尽民力，为炮烙以伤民性，桀纣得乘势肆行者，南面之威为之翼也。使桀纣为匹夫，未始行一而身在形戮矣。势者，养虎狼之心、而成暴乱之事者也。此天下之大患也。势之于治乱，本未有位也，而语专言势之足以治天下者，则其智之所至者浅矣。夫良马固车，使臧获御之则为人笑；王良御之而日取千里，车马非异也。或至乎千里，或为人笑，则巧拙相去远矣。今以国位为车，以势为马，以号令为辔，以刑罚为鞭策，使尧舜御之则天下治，桀纣御之则天下乱，则贤不肖相去远矣。夫欲追速致远不知任王良，欲进利除害不知任贤能，此则不知类之患也。夫尧舜亦治民之王良也。

复应之曰：其人以势为足恃以治官。客曰：“必待贤乃治”，则不然矣。夫势者名一而变无数者也。势必于自然，则无为言于势矣。吾所为言势者，言人之所设也。今曰尧舜得势而治，桀得势而乱，吾非以尧桀为不然也。虽然，非一人之所得设也。夫尧舜生而在上位，虽有十桀纣，不能乱者，则势治也。桀纣亦生而在上位，虽有十尧舜，而亦不能治者，则势乱也。故曰：势治者则不可乱，而势乱者则不可治也，此自然之势也，非人之所得设也。若吾所言，谓人之所得设也，势也而已矣。贤何事焉。何以明其然也？客曰：人有鬻矛与楯者，誉其楯之坚：“物莫能陷也。”俄而又誉其矛曰：“吾矛之利，物无不陷也。”人应之曰：“以子之矛，陷子之楯，何如？”其人弗能应也。以为不可陷之楯与无不陷之矛为名，不可两立也。夫贤之为势不可禁，而势之为道也无不禁，以不可禁之势，与无不禁之道，此矛楯之说也。夫贤势之不相容亦明矣。且夫尧、舜、桀、纣，千世而一出，非此肩随踵而生也。世之治者不绝于中，吾所以为言势者中也。中者上不及尧舜，而下亦不为桀纣。抱法处势则治，背法去势则乱，今废势背法而待尧舜，尧舜至乃治，是千世乱而一治也。抱法处势而待桀纣，桀纣至乃乱，是千世治而一乱也。且夫治千而乱一，与治一而乱千也，是犹乘骥而分驰也，相去亦远矣。夫弃隐栝之法，去度量之数，使奚仲为车不能成一轮；无庆赏之劝、刑罚之威，释势委法，尧舜户说而人辩之，不能治三家。夫势之足用亦明矣，而曰“必待贤”则亦不然矣。且夫百日不食，以待粱肉，饿者不活。今待尧舜之贤，乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。夫曰“良马固车，臧获御之则为人笑，王良御之则曰取乎千里”，吾不以为然。夫待越人之善海游者以救中国之溺人，越人善游矣，而溺者不济矣。夫待古之王良以驭今之马，亦犹越人救溺之说也，不可亦明矣。夫良马固车，五十里而一置，使中手御之，追速致远，可以及也，而千里可日致也，何必待古之王良乎！且御非使王良也，则必使臧获败之；治非使尧舜也，则必使桀纣乱之，此味非饴蜜也，必苦菜亭苈也。此则积辩累辞，离理失术，两未之议也，奚可以难夫道理之言乎哉！客议未及此论也。

此篇分三大段，第一段引《慎子》论势之说，第二段设客难慎子之说，第三段为韩非驳客难而申明慎子之说，段落最为明白。而梁启超《先秦思想史》，乃以客难为韩非之言，连第二段与第三段为第一段，即合两家反对之论以为一人之言，而不知其矛盾也。

后世古文家学法家之文最著名者为柳宗元、王安石，清之吴汝纶亦其次也。

第七节　名家公孙龙子之散文

《汉书·艺文志》云：“名家者流，盖出于礼官。古者名位不同，礼亦异数。孔子曰：‘必也正名乎？名不正则言不顺，言不顺则事不成。’此其所长也。及譥者为之，则苟钩析乱而已。”此所谓譥者，惠施、公孙龙之足以当之。

《庄子·天下篇》云：“惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。历物之意曰：‘至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一；无厚不可积也，其大千里；天与地卑；山与泽平；日方中方睨；物方生方死；大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异；南方无穷而有穷；今日适越而昔来；连环可解也；我知天下之中央，燕之北，越之南，是也；泛爱万物，天地一体也。’惠施以此为大观于天下而晓辩者，天下之辩者相与乐之。‘卵有毛；鸡三足；郢有天下；犬可以为羊；马有卵；丁子有尾；火不热；山出口；轮不地；目不见；指不至，至不绝；龟长于蛇；矩不方；规不可以为圆；凿不围枘；飞鸟之景未尝动也，镞矢之疾，而有不行不止之时；狗非犬；黄马骊牛三；白狗黑；孤驹未尝有母；一尺之捶日取其半，万世不竭。’辩者以此与惠施相应，终身无穷。桓团公孙龙辩者之徒，饰人之心，易人之意，能胜人之口，不能服人之心，辩者之囿也。惠施日以其知与人之辩，特与天下之辩者为怪，此其柢也。然惠施之口谈自以为最贤。曰：天地其壮乎？施存雄而无术。南方有倚人焉，曰黄缭，问天地所以不坠不陷风雨雷霆之故。惠施不辞而应，不虑而对。遍为万物说，说而不休，多而无已，犹以为寡，益之以怪。以反人为实，而欲以胜人为名。是以与众不适也。弱于德，陈于物，其涂矣。由天地之道观惠施之能，其犹一蚊一虻之劳者也。其于物也何庸？夫充一尚可，曰愈贵道几矣。惠施不能以此自宁，散于万物而不厌。卒以善辩为名。惜乎惠施之才，骀荡而不得，逐万物而不反，是穷响以声，形与影竞走也，悲夫。”此可以见惠施、公孙龙等文体之内容矣。惜乎惠施之书，今已不传。《汉志》，《公孙龙子》十四篇，今唯存六篇而已。其《迹府》一篇，又为后人所为之传略，实存《白马论》、《指物论》、《通变论》、《坚白论》、《名实论》共五篇而已。

林传甲云：“《论语》言正名，《中庸》言明辨，衰周诸子邓析、尹文、惠施、公孙龙遂成名学一家之言。严子幾道译穆勒名学，即同此家数，同此文体。今邓析、尹文皆非原书。惟公孙龙之书较为完备。其书大指疾名器乖实，乃假指物以混是非，借白马而齐物我，冀时君有悟而正名实。《淮南子》谓公孙龙粲于辞而贸名。扬子《法言》亦称公孙龙诡辞数万。盖其持论雄赡，实足以与庄列谈空者抗。陈振孙以浅陋迂僻讥之，未允也。其《坚白论》曰：坚白石三可乎？曰：不可。二可乎？曰：可。谓目视石但见其白不见其坚则谓之白石；手触石乃知其坚而不知其白则谓之坚石；是坚白终不可合为一也。其明辨大抵如此。”

公孙龙之文，最为明辨而瘦削，五篇之文绝无华辞，然偶语却甚不少，可见无纯粹散而不骈之散文也。今录《白马论》一篇于后：

白马论

“白马非马，可乎？”曰：“可。”曰：“何哉？”曰：“马者，所以命形也；白者，所以命色也。命色者，非命形也，故曰白马非马。”曰：“有白马不可谓无马也，不可谓无马者非马也。有白马为有马，白之非马，何也？”曰：“求马，黄、黑马皆可致。求白马，黄、黑马不可致。使白马乃马也，是所求一也。所求一者，白者不异马也。所求不异，如黄、黑马，有可有不可。何也？可与不可，其相非明。故黄、黑马一也，而可以应有马，而不可以应有白马，是白马之非马审矣。”曰：“以马之有色为非马，天下非有无色之马也。天下无马可乎？”曰：“马固有色，故有白马，使马无色，有马如己耳，安取白马？故白者非马也，白马者，马与白也。马与白马也，故曰：白马非马也。”曰：“马未与白为马，白未与马为白。合马与白复名白马，是相与以不相与为名未可。故曰：白马非马未可。”曰：“以有白马为有马，谓有白马为有黄马可乎？”曰：“未可。”曰：“以有马为异有黄马，是异黄马于马也。异黄马于马，是以黄马为非马。以黄马为非马，而以白马为有马，此飞者入池而棺椁异处，此天下之悖言乱辞也。”曰：“有白马不可谓无马者，离白之谓也。不离者有白马，不可谓有马也。故所以为有马者，独以马为有马耳，非有白马为有马。故其为有马也不可以谓马马也。”曰：“白者不定所白，忘之而可也。白马者言白定所白也，定所白者非白也。马者无去取于色，故黄、黑皆所以应。白马者有去取于色，黄、黑马皆所以色去，故唯白马独可以应耳。无去者非有去也，故白马非马。”

公孙龙子之书最为难读，故学其文者绝少，惟六朝范缜沈约等之论难神灭，最为上首。

第八节　杂家之散文

《汉书·艺文志》云：“杂家者流，盖出于议官，兼儒墨，合名法，知国体之有此，见王治之无不贯，此其所长也。及荡者为之，则漫羡而无所归心。”张尔田申论之曰：“杂家者宰相论经邦之术，亦史之支裔也。古代宰相，实维三公。郑康成注《尚书大传》曰：‘坐而论道，谓之三公，通职名，无正官名。’汉《百官表》曰：‘太师、太傅、太保，是为三公。’盖参天子坐而议政，无不总统，不以一职为官名。惟其无正官名，而又职司议政，故汉隋两志均称之为议官。议官之道，上以佐理天子，知国体之有此，下则总统百官，见王治之无不冠。道家为天子南面之术，儒墨名法为百官典守之遗，是故杂家无不归本于道家，又无不兼儒墨合名法。昔高诱序《吕氏春秋》曰：‘此书所尚以道德为标的，以无为为纲纪，以忠义为品式，以公方为检格，与孟轲孙卿淮南扬雄相表里也。’而序《淮南》则曰：‘其旨近老子，淡泊无为，蹈虚守静，出入经道。言其大也则焘天载地，说其细也则沦于无垠。及古今治乱存亡祸福，世间诡异瑰奇之事，其义也著，其文也富，物事之类无所不载。然其大较归之于道。’是则杂家之宗旨，古人已先我论定矣。（中略）然则杂家之为术也，范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，进退百家以放之乎道德之域，真宰相之所以论道经邦者也。岂后世子钞子纂之流同类而等视哉？彼以集众修书，杂糅不纯为杂家，盖失之矣。”（《史微·原杂》）然则杂家之文体，盖杂合众议而折衷于道家君人南面之术者也。古杂家之书，惟《吕氏春秋》最为完备，在汉有《淮南子》，皆招致宾客辩士所作者也。

《史记·吕不韦列传》：“吕不韦者，阳翟大贾也，往来贩贱卖贵，家累千金。庄襄元年，以吕不韦为丞相，封为文信侯。庄襄王即位三年薨，太子政立为王，尊吕不韦为相国，号称‘仲父’。是时有诸侯多辨士，如荀卿之徒著书布天下。吕不韦乃使其客人著所闻，集论以为八览、六论、十二纪二十余万言，以为备天下万物古今之事，号曰《吕氏春秋》，布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。”《汉志》，《吕氏春秋》二十六篇，谓十二纪、八览、六论也。沈钦韩云：“十二纪纪各五篇，八览览各八篇，六论论各六篇，凡百六十篇，第一览少一篇。”兹录《吕氏春秋》一篇，以见文体焉。

贵生

圣人深虑天下，莫贵于生。夫耳目鼻口，生之役也。耳虽欲声，目虽欲色，鼻虽欲芬香，口虽欲滋味，害于生则止。在四官者，不欲利于生者则弗为。由此观之，耳目鼻口不得擅行，必有所制。譬之若官职，不得擅为，必有所制。此贵生之术也。

尧以天下让于子州支父。子州支父对曰：“以我为天子犹可也。虽然，我适有幽忧之病，方将治之，未暇在天下也。”天下重物也，而不以害其生，又况于它物乎？惟不以天下害其生者也，可以托天下。

越人三世杀其君，王子搜患之，逃乎丹穴。越国无君，求王子搜而不得，从之丹穴、王子搜不肯出，越人薰之以艾，乘之以王舆。王子搜援绥登车，仰天而呼曰：“君乎独不可以舍我乎？”王子搜非恶为君也，恶为君之患也。若王子搜者可谓不以国伤其生矣，此固越人之所欲得而为君也。

鲁君闻颜阖得道之人也，使人以币先焉。颜阖守闾，鹿布之衣，而自饭牛。鲁君之使者至，颜阖自对之。

使者曰：“此颜阖之家邪？”颜阖对曰：“此阖之家也。”使者致币，颜阖对曰：“恐听缪而遗使者罪，不若审之。”使者还反审之，复来求之则不得已。故若颜阖者，非恶富贵也，由重生恶之也。世之人主，多以富贵骄得道之人，其不相知，岂不悲哉！

故曰：道之真以持身，其绪余以为国家，其土苴以治天下。由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生之道也。今世俗之君子，危身弃生以徇物，彼且奚以此之也，彼且奚以此为也？凡圣人之动作也，必察其所以之，与其所以为。今有人于此，以随侯之珠，弹千仞之雀，世必笑之。是何也？所用重所要轻也。夫生，岂特随侯珠之重也哉！

子华子曰：“全生为上，亏生次之，死次之，迫生为下。”故所谓尊生者，全生之谓。所谓全生者，六欲皆得其宜也。所谓亏生者，六欲分得其宜也。亏生则于其尊之者薄矣。其亏弥甚者也，其尊弥薄。所谓死者，无有所以知复其未生也。所谓迫生者，六欲莫得其宜也，皆获其所甚恶者，服是也，辱是也。辱莫大于不义，故不义迫生也；而迫生非独不义也，故曰：迫生不若死，奚以知其然也？耳闻所恶，不若无闻；目见所恶，不若无见；故雷则揜耳，电则揜目，此其比也。凡六欲者皆知其所甚恶，而必不得免，不若无有所以知。无有所以知者，死之谓也，故迫生不若死。嗜肉者，非腐鼠之谓也；嗜酒者，非败酒之谓也；尊生者，非迫生之谓也。

此盖衍道家贵生之旨者也。包世臣云：“文之奇宕至韩非，平实至吕览，斯极天下能事矣。其源皆出于荀子。盖韩子亲受业而吕子集论诸儒多荀子之徒也。荀子外平实而内奇宕，其平实过孟子，而奇宕不减孙武。然甚难学。不如二子之门径分而涂辙可循也。蒯通、贾生出于韩，晁错、赵充国出于吕；至刘子政乃合二子而变其体势，以上追《荀子》，外奇宕而内平实，遂为文家鼻祖。盖文与子分，自子政始也。（中略）夫韩非囚秦，《说难》、《孤愤》，不韦迁蜀，世传《吕览》，史公次之《易象》、《春秋》，引以自方，其爱而重之至矣。史公推勘事理，兴酣韵流，多近韩；序述话言，如闻如见，则入吕尤多；淄渑之辨，固非后世挦扯规抚者所能与已。子厚《封建论》，永叔《朋党论》，推演《吕览》数语，遂以雄视千秋。”包氏可谓能读吕氏书者矣。汉之《淮南子》，体例同吕，而文辞益雄丽矣。

第九节　纵横家苏张之散文

《淮南子·要略》云：“晚世之时，六国诸侯，溪异谷别，水绝山隔，各自治其境内，守其分地，握其权柄，擅其政令，下无方伯，上无天子，力征争权，胜者为右。恃连与国，约重致，剖信符，结远援以守其国家，持其社稷，故纵横修短生焉。”《汉书·艺文志》云：“从横家者流，盖出于行人之官。孔子曰：‘诵诗三百，使于四方，不能专对，虽多亦奚以为？’又曰：‘使乎使乎！’言当权事制宜，受命而不受辞。此其所长也。及邪人为之，则上诈谖而弃其信。”

班氏推原纵横家出于古行人之官，是也。古行人之官，必通诗。章学诚曰：“比兴之旨，讽喻之义，固行人之所肄也。纵横者流，推而衍之，是以委折而入事情，婉微而善讽也。”（《诗教》上）纵横之词既本于诗，而赋者又古诗之流也，故纵横家之言，实多可谓无韵之赋。章学诚曰：“京都诸赋，苏张纵横，六国侈谈形势之遗也；《上林》《羽猎》，安陵之从田，龙阳之同钓也。”（《诗教》上）其言可谓有见。姚惜抱《古文辞类纂》，以《国策》《淳于讽齐威王》、《楚人以弋说顷襄王》、《庄辛说襄王》三篇选入辞赋类。姚氏云：“辞赋固当有韵，然古人亦有无韵者，以义在托讽，亦谓之赋耳。”（《古文辞类纂》序）由章姚二氏之言观之，纵横家之文，盖与辞赋极相近。无韵之辞赋，即后世骈文家之所自出。则纵横家之散文，与骈文关系之深，可略知矣。

战代纵横家之列于《汉志》者，有《苏子》三十一篇，《张子》十篇，《庞煖》二篇，《阙子》一篇，《国筮子》十七篇，《秦零陵令信》一篇，《蒯子》五篇，今皆不传。然今所传《战国策》，疑皆战国时纵横家之讲稿也。

纵横家之巨子，当推苏秦、张仪，其言存于《战国策》者尤众。

《史记·苏秦列传》云：“苏秦者东周雒阳人也，东事师于齐而习之于鬼谷先生，出游数载，大困而归。兄弟嫂妹妻妾皆笑之曰：周人之俗，治产业，力工商，逐什二以为务；今子释本而事口舌，困不亦宜乎？苏秦闻之而惭自伤。于是得周书《阴符》伏而读之，期年以出揣摩，曰：此可以说当世之君矣。”

《张仪传》云：“张仪者魏人也，始尝与苏秦俱事鬼谷先生，学术，苏秦自以为不及张仪。张仪已学而游说诸侯，尝从楚相饮，已而楚相亡璧，门下意张仪，曰：仪贫无行，必此盗相君之璧，共执张仪掠笞数百，释之。其妻曰：嘻！子毋读书游说，安得此辱乎？张仪谓其妻曰：视吾舌尚在不？其妻笑曰：舌在也。仪曰：足矣。”

苏秦、张仪二人行事大抵相类，而张仪尤无耻。然苏秦之言，其于六国亦实有足采者，今节录《韩策》苏秦为楚合从说韩王之文如下：

苏秦说韩王

苏秦为楚合从说韩王曰：“韩北有巩、洛、成皋之固，西有宜阳、常阪之塞，东有宛、穰、水，南有陉山，地方千里；带甲数十万，天下之强弓劲弩，皆自韩出。溪子、少府、时力、距来皆射六百步之外，韩卒超足而射，百发不暇止，远者达胸，近者掩心；韩卒之剑戟皆出于冥山、棠溪、墨阳、合膊。邓师、宛冯、龙渊、大阿，皆陆断马牛，水击鹄雁，当敌即斩。坚甲、盾、铁幕、革执、芮无不毕具。以韩卒之勇，被坚甲，劲弩，带利剑，一人当百，不足言也。夫以韩之劲与大王之贤，乃欲西面事秦，称东藩，筑帝宫，受冠带，祠春秋，交臂而服焉。夫羞社稷而为天下笑，无过此者矣。是故愿大王之熟计之也。大王事秦，秦必求宜阳、成皋。今兹效之，明年又益求割地，与之即无地以给之；不与则弃前功而后更受其祸。且夫大王之地有尽，而秦之求无已。夫以有尽之地、而逆无已之求，此所谓市怨而买祸者也，不战而地已削矣。臣闻鄙语曰：‘宁为鸡口，无为牛后。’今大王西面交臂而臣事秦，何以异于牛后乎？夫以大王之贤，挟强韩之兵，而有牛后之名，臣窃为大王羞之。”

韩王忿然作色，攘臂按剑，仰天太息，曰：“寡人虽死，必不能事秦。今主君以楚王之教诏之，敬奉社稷以从。”

此文写东西南北之形胜，实为《两都》、《二京》之所本。而其言韩之割地与秦云：“今兹效之，明年又复求割地；与则无地以给之，不与则弃前功而受后祸。且大王之地有尽，而秦之求无已。以有尽之地而逆无已之求，此所谓市怨结祸者也，不战而地已削矣。”倘六国之君，皆能明苏秦此语，而不以地与秦，则六国之亡，当不若是之速也。为强邻所侵而割地以求苟安者，不可不读此言。

张仪说韩王

张仪为秦连横说韩王曰：“韩地险恶山居，五谷所生，非麦而豆。民之所食，大抵豆饭藿羹。一岁不收，民不餍糟糠。地方不满九百里，无二岁之所食。料大王之卒，悉之不过三十万，而厮徒负养在其中矣，为除守徼亭鄣塞，见卒不过二十万而已矣。秦带甲百余万，车千乘，骑万匹，虎挚之士，科头贯颐奋戟者，至不可胜计也。秦马之良，戎兵之众，探前后，蹄间三寻者不可称数也。山东之卒，被甲冒胄以会战，秦人涓甲徒裎以趋敌，左挈人头，右挟生虏。夫秦之卒与山东之卒也，犹孟贲之与怯夫也；以重力相压，犹乌获之与婴儿也。夫战孟贲、乌获之士，以攻不服之弱国。无以异于随千钧之重，基于鸟卵之上，必无幸矣。诸侯不料兵之弱，食之寡，而听从人之甘言好辞，比周以相饰也，皆言曰：‘听吾计则可以强霸天下。夫不顾社稷之长利而听须臾之说，诖误人主者，无过于此者矣。’大王不事秦，秦下甲据宜阳，断绝韩之上地，东取成皋、宜阳，则鸿台之宫桑林之菀非王之有已。夫塞成皋绝上地，则王之国分矣。先事秦则安矣，不事秦则危矣。过祸而求福，计浅而怨深，逆秦而顺楚，虽欲无亡不可得也。故为大王计，莫如事秦。秦之所欲莫如弱楚，而能弱楚者莫如韩。非以韩能强于楚也，其地势然也。今王西面而事秦以攻楚为敝邑，秦王必喜。夫攻楚而私其地，转祸而说秦，计无便于此者也。是故秦王使使臣献书大王御史须以决事。”

韩王曰：“客幸而教之，请比郡县，筑帝宫，祠春秋，称东藩，效宜阳。”

以苏秦与张仪之言两相比读，则苏秦为理直气壮矣。而六国之君，竟不能久行秦之言而为张仪所卖，则人之不智，狃于目前之安乐，而忽于将来之巨祸，岂不哀哉？

第十节　钟鼎文学家之散文

凡研究古代金石文字之学，谓之金石学。研究古代金石文字之学者，谓之金石学家。是二名者后世始有，周秦之前无有也。然古之为金石文者，必有其专家之学。故周秦间之金石文，与诸家之文绝异。即以李斯而论，颂秦功德之作，与《谏逐客书》、《论督责》等文迥殊，几判若二人之作焉。则其文体之不同，自为专家之学明矣。今谥为钟鼎文者曰钟鼎文学家。

钟鼎文类多有韵，故多可谓之韵文；然亦时有不韵者，故亦有可谓为散文者，今择其近于散文者论之。

钟鼎文之有韵者，当与诗文颂体为一类。其长篇时韵时不韵者可称散文，可与《尚书》为一类。吾尝谓《尚书·尧曲》、《皋陶谟》两篇，篇首皆著粤若稽古四字，明为孔子本古史所删述。《中庸》所谓祖述《尧舜》者也。其余如《大诰》、《康诰》之类，多诘诎牙，与后世所传古代钟鼎文极相似，皆当时史氏之文也。

吾尝选汉以后之诗为续风续雅；又尝叹古《尚书》百篇，今只存二十九篇，亡佚者如是之多，既失而不可复得，爰欲选古代钟鼎文之佳者为续《尚书》，先拓其原文，后为释文。则孔壁之《古文尚书》虽不可见，而得此一篇，亦正无异乎见其昆弟矣？孔子曰：质胜文则野，文胜质则史。周尚文则周史之文可知。然吾谓周史记等，史之质者也；钟鼎文辞，则史之文者也。

后世论古文最重义法，文之义法实从史法而生。《史》、《汉》以上之史法，《尚书》而外见于今者盖罕矣。其多而足考者莫如金石文。尝谓周秦诸子皆为学术而文学，非为文学而文学也；为文学而文学者，钟鼎文学家而已。而向来之论文者鲜及焉，则亦其疏也。

自周初以至秦，各国皆有钟鼎文。文字既不尽同，作风尤多派别，大别之则可分南北两派，大氐北派多肃劲，南派多奇丽。

毛公鼎

王若曰：父。丕显文武，皇天弘厌厥德。配我有周，膺受大命。率怀不庭方，无不于文武之耿光。唯庸集厥命，亦唯先正略厥辟，暋勤大命，肄皇天无，临保我有周。丕巩先王配命，愍天疾畏、司余小子弗及邦，庸害吉嗣，嗣四方大从不静。乌虖！惧余小子家湛于，永恐先王。

王曰：父。余唯肇经先王命，命汝我邦我家，内外蠢于小大政，朕位。虩虩许许，上下若否，粤四方尸毋瞳。余一人在位，弘唯乃智。余非晕又昏，汝毋敢荒宁。夙夜，惠我一人，雍我邦小大猷，毋折缄，告余先王若德，用印昭皇天。大命，康能四国，欲我弗作先王。

王曰：父。粤之庶出入事，于出敷命，政执小大胥赋，无唯正昏，弘其唯王智，乃唯是丧我国。历自今出入敷命于外，厥非先告父，父舍命，毋有敢蠢敷命于外。王曰：父。今唯先王命，命汝极一方，弘我邦我家，毋于政，勿雍建，毋敢龚橐。乃鳏寡，善效乃友正，毋敢湎于酒，汝毋敢队，在乃服夙夜虞念王畏不赐，汝毋敢勿帅用先王作明刑，欲汝弗以乃辟陷于。王曰：父，己。曰及兹卿事，大史寮，于父即尹。命汝备司公族，粤参有司，小子师氏虎臣。粤朕事，以乃族王身，取赋卅，锡汝鬯一卣。圭鬲宝，朱葸衡，玉环玉钰，金车贲较，朱，虎里。右，画画，金甬错衡，金踵金，饰蜃。金簟，鱼，马四匹，勒，金鬣金膺，朱旂二铃，锡汝玄兵，用钺用征。毛公。对扬天子皇休，用作尊鼎，子孙孙永宝用。

黄公渚云：“此成王册命毛公之辞，从文武开基及周召诸先正同心翊辅说起，转到守成不易，匡济需才，然后入题，分三扇铺叙。‘大氐命汝我邦我家’以下，叙公为卿士之事。‘自命汝极一方’以下，叙公为诸侯之事。‘命汝备司公族’以下，叙公为司马之事。毛公盖诸侯入为王正卿者。通篇以先王文武为标榜，以命字为线索。文之委曲周详，无过于此。末叙颁赐诸物，亦莫多于此。全篇凡四百九十七字，钟鼎之中之巨制也。据《左传》毛为文王之子封国，《通鉴》武王封庶弟叔郑于毛，是为叔郑之后。吴氏斋谓毛公即《左传》之毛聃，合二国为一，未知孰是？庸害吉士二句，必有所指，殆指周公为流言所伤，三叔及淮夷叛乱之事，辞意与《周颂·小毖》相似。”

录公钟

唯王四月，辰在庚寅。勋美陵春公之孙，栾叔之子，作朕乙祖楚录公宝钟，以追孝皇祖录公，皇妣录姒。锡公曰：汝及余师于异，东邦人夺为敌，陈榦襄野。汝楚忠惠，肇征旅，伐龚师，攻战无敌，用绥保利亿，资艾文武休命。鲁勋辟宗册厘，诸牧舆誓。信辜孵虢，乃众锡鬯相称。匡寇章，古祖拜首，受玄衮赤雕戈勒，佩出，皇祖假大寇唯荆之率，皇妣其贞淑，聿从圣齐，呼师民，用保卫邦之宴。乃禾酬攻毖，获从公禁，恢祭广享，人襄执豆，宗姬奠，旅人宾醴，祝酒内，史作册，即事用章。猃狁羌濮，抚乡善，吉蠲明，乃及君无咎毋，脂载道东，奉胤广，考公殷格，厥夜显庆命，用蕲侯氏永享，作其和钟庶休扬丕显，绥福我后眉寿，世世子孙永以为宝。

黄公渚云：“此孙为祖作器，中述天子册命，用以彰录公武烈之美。然亦不尽是册命原文。大抵自诸牧以下，已将册命化作论撰。皇妣以下，美录姒从公助祭岐周之事。文如雅颂，竟可作雅颂读也。此篇骈散皆具，文势起伏，如龙蟠虎跃，不可捉摸；细案之则叙次不紊，章法井然，金文中之杰作也。鬯言锡，衮言受，首尾自相衔接，呼应一气。叙锡鬯，带出诸牧会师克龚一事；叙受衮，带出公平匡寇一事。史传非数百字不了者，金文以十数字了之。此其所以超绝也。通篇简练矜核，无一泛语。后半清辞丽句，络绎而来，隽采殊尤。此楚器南派文字，别具一种丰韵，不与其他诸作同，读者当自辨之。”

此等文或有韵或无韵，然其体仍当属散文，不能以其有用韵之语句遂谓其非散文也。犹周秦诸子之文，亦时有韵语，而不得以其为韵文也。

第五章　反文化时代之散文（秦）

第一节　总论

秦自古僻近西戎。自穆公时，戎王使由余于秦，由余其先晋人也，亡入戎，能晋言，闻穆公贤，故使由余观秦。秦穆公示以宫室积聚。由余曰：使鬼为之则劳神矣；使人为之，亦苦民矣。穆公怪之，问曰：中国以诗书礼乐法度为政，然尚时乱；今戎狄无此，何以为治？不亦难乎？由余曰：此乃中国所以乱也。夫自上圣黄帝作为礼乐法度，身以先之，仅以小治：及其后世，日以骄淫，阻法度之威以责督于下，下罢极则以仁义怨望于上。上下交争怨而相纂弑，至于灭宗。皆以此类也。夫戎夷不然，上含淳德，以遇其下；下怀信以事其上；一国之政，犹一身之治，不知所以治。此真圣人之治也。于是穆公退而问内史廖曰：孤闻邻国有圣人，敌国之忧也。今由余贤，寡人之害，特奈之何？内史廖曰：戎王处辟匿，未闻中国之声，君试遗其女乐，以夺其志，为由余请以疏其间，留而莫遣以失其期。戎王怪之，必疑由余。君臣有间，乃可虏也。且戎王好乐，必怠于政。穆公曰：善。因与由余曲席而坐，传器而食，问其地形与其兵势，尽察，而后令内史廖以女乐二八遗戎王，戎王受而说之，终年不还。于是秦乃归由余。由余数谏不听，穆公又数使人间要由余。由余遂去降秦。穆公以客礼礼之。问伐戎之形。（《史记·秦本纪》）由余反对教化与文学如此，而穆公以为贤而礼之，则秦之反文学自穆公时已始基之矣。《秦本纪》曰：“孝公之时，周室微，诸侯力政争相并，秦僻在雍州，不与中国诸侯之会盟，夷翟遇之。”是秦古无文化，向为中国所忽视也。及孝公用商鞅变法令，反对礼教文学益甚矣。《商君书·农战篇》云：“豪杰务学诗书，随从外权要靡事，商贾为技艺，皆以避农战，民以此为教，则粟焉得无少？而兵焉得无弱也？”又云：“国力抟者强，国好言谈者削，故曰：农战之民千人，而有诗书辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣；农战之民百人，而有技艺者一人焉，百人者皆怠于农战矣。”其恶诗书文学如此。故韩非之书，谓商君教孝公焚书也。及秦始皇之时，韩非祖述商君之学，益嫉文学。《五蠹篇》曰：“工文学者非所用，用之则乱法。”又曰：“今修文学习言谈则无耕之劳，而有富之实；无战之危而有贵之尊；则人孰不为也？”《六反篇》亦曰：“学道立方离法之民也，而世主尊之曰文学之士。”韩非虽不用于秦，然其说实用于秦。《史记·韩非传》云：“喜刑名法术之学，而归本于黄老，与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。”又云：“人或传其书至秦，秦王见《孤愤》、《五蠹》之书，曰：‘嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！’”韩非之书为秦王所倾倒如此，盖深合其国性也。非死于秦后，李斯治秦实多本于韩非之学者，观李斯之论督责，殆莫不一本于韩非之言，断可知矣。

孔子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉。”周本尚文，故周末之文大盛。韩子曰：“儒以文乱法。”故秦一反周之所尚而极端反文焉。物极则必反，岂不然欤？

第二节　反文学者李斯之散文

李斯为佐秦始皇焚诗书坑儒之功臣，盖反对文学最力之人也。然其人实最擅长文学。《史记·李斯传》曰：“李斯者楚上蔡人也，年少时为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之；斯入仓，观仓中鼠食积粟，居大之下，不见人犬之忧；于是李斯乃叹曰：人之贤不肖，譬如鼠矣！在所自处耳，乃从荀卿学帝王之术。”李斯既学荀卿帝王之术，而荀卿擅长文学，工辞赋，其散文亦多对偶，为后世骈文之祖。故李斯之文辞亦甚华丽，为后世骈文之宗。其《谏逐客书》曰：

臣闻吏议逐客，窃以为过矣。

昔穆公求士，西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋。此五子者不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢郢。东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负于秦哉？向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。

今陛下致昆山之玉，有随和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓，此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝延，犀象之器不为玩好，郑卫之女不充后宫，而骏良不实外厩，江南金锡不为用。西蜀丹青不为采，所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪，傅玑之珥，阿缟之衣，锦绣之饰不进于前，而随俗雅化、佳冶窈窕赵女不立于侧也。夫击叩缶、弹筝搏髀，而歌呼鸣鸣快耳目者，真秦之声也。郑卫桑闲、昭虞武象者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就郑卫，退弹筝而取昭虞，若是何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐，然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。

臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇，是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦。此所谓藉寇兵而赍盗粮者也。

夫物不产于秦，可宝者多；士不产于秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益雠，内自虚而外树怨于诸侯，求国无危，不可得也。

此文自“今陛下致昆山之玉”至“快意当前适观而已”一段，何等华丽？或乃讥其非对君上之言，而不知此乃战代策士游说之长技。故卒能使秦王除逐客之令，复其官，用其言以统一天下也。

然李斯此时身虽在秦，而秦尚未统一天下，故斯之文学犹是楚国之作风也；及至相秦，一统天下，而其文体遂大变矣。不特散文瘦削，无往日之华丽，即所为韵文，亦极瘦削不尚辞采矣。

秦琅邪台刻石

维二十六年，皇帝作始。端平法度，万国之纪。以明人事，合同父子。圣智仁义，显白道理。东抚东土，以省卒士。事已大毕，乃临于海。皇帝之功，勤劳本事。上农除末，黔首是富。普天之下，搏心揖志。器械一量，同书文字。日月所照，舟舆所载。皆终其命，莫不得意。应时动事，是维皇帝；匡饰异俗，陵水经地。忧恤黔首，朝夕不懈，除疑定法，咸知所辟。方伯分职，诸治经易；举错必当，莫不如画。皇帝之明，临察四方；尊卑贵贱，不逾次行。奸邪不容，皆务贞良；细大尽力，莫敢怠荒。远迩辟隐，专务肃庄，端直敦忠，事业有常；皇帝之德，存定四极，诛乱除害，兴利致福；节事以时，诸产繁殖；黔首安宁，不用兵革；六亲相保，终无寇贼。欢欣奉教，尽知法式；六合之内，皇帝之土。酉涉流沙，南尽北户；东有东海，北过大夏。人迹所至，无不臣者。功盖五帝，泽及牛马，莫不受德，各安其宇。

维秦皇兼有天下，立名为皇帝，乃抚东土，至于琅邪。列侯武成侯王离、列侯通武侯王贲。伦侯建成侯赵亥、伦侯昌武侯成、伦侯武信侯毋择、丞相隗林、丞相王绾、卿李斯、卿王戊、五大夫赵婴、五大夫杨、从与议于海上。曰：古之帝者地不过千里，诸侯各守其封域，或朝或否，相侵暴乱，残伐不止，犹刻金石以自为纪。古之五帝三王，知教不同，法度不明，假威鬼神，以欺远方，实不称名。故不久长，其身未没，诸侯倍叛，法令不行。今皇帝并一海内，以为郡县，天下和平，昭明宗庙，体道行德，尊号大成。群臣相与诵皇帝功德，刻于金石。以为表经。

此篇自首至“各安其宇”为颂诗，韵文也。自“维秦皇兼有天下”至末为叙文，乃散文也。然颂诗与叙文皆甚朴质。李兆洛谓秦相他文无不丽，颂德立石，一变为浑朴，知体要也。斯言固然。然李斯至此时受秦反文之风气，习染已深，异日焚书坑儒，使民以吏为师，而此则先以法令为文辞也。至二世时李斯有《论督责书》云：

夫贤主者，必且能全道而行督责之术者也。督责之，则臣不敢不竭能以徇其主矣。此臣主之分定，上下之义明，则天下贤不肖莫敢不尽力竭任以徇其君矣。是故主独制于天下，而无所制也，能穷乐之极矣。贤明之主也，可不察焉！

故申子曰：“有天下而不恣睢，命之曰以天下为桎梏”者，无他焉，不能督责。而顾以其身劳于天下之民，若尧禹然，故谓之“桎梏”也。夫不能修申韩之明术，行督责之道，专以天下自适也，而徒务苦形劳神，以身徇百姓，则是黔首之役，非畜天下者也。何足贵哉！夫以人徇己，则己贵而人贱；以己徇人，则己贱而人贵。故徇人者贱而人所徇者贵。自古及今，未有不然者也。凡古之所为尊贤者为其贵也，而所为恶不肖者为其贱也，而尧禹以身徇天下者也，因随而尊之，则亦失所为尊贤之心矣。夫可谓大缪矣！谓之为“桎梏”不亦宜乎？不能督责之过也。

故韩子曰“慈母有败子而严家无格虏”者。何也？则能罚之加焉必也。故商君之法，刑弃灰于道者。夫弃灰薄罪也，而被刑重罚也。彼惟明主为能深督轻罪，夫罪轻且督深，而况有重罪乎？故民不敢犯也。是故韩子曰“布帛寻常，庸人不释。铄金百溢，盗跖不搏”者。非庸人之心重，寻常之利深，而盗跖之欲浅也。又不以盗跖之行，为轻百溢之重也。搏必随手刑，则盗跖不搏百溢；而罚不必行也，则庸人不释寻常。是故城高五丈，而楼季不轻犯也。泰山之高百仞，而跛牧其上。夫楼季也而难五丈之限，岂跛也而易百仞之高哉！峭堑之势异也。明主圣王之所以能久处尊位，长执重势，而独擅天下之利者，非有异道也。能独断而审督责，必深罚，故天下不敢犯也。今不务所以不犯，而事慈母之所以败子也，则亦不察于圣人之论矣。夫不能行圣人之术，则舍为天下役何事哉，可不哀邪？

且夫俭节仁义之人立于朝，则荒肆之乐辍矣。谏说论理之臣间于侧，则流漫之志诎矣；烈士死节之行显于世，则淫康之虞废矣，故明主能外此三者，而独操主术以制听从之臣而修其明法。故身尊而势重也。凡贤主者必将能拂世摩俗，而废其所恶，立其所欲，故生则有尊重之势，死则有贤明之谥也。是以明君独断，故权不在臣也。然后能灭仁义之涂、掩驰说之口、因烈士之行。塞聪掩明，内独视听，故外不可倾以仁义烈士之行，而内不可夺以谏说忿争之辩，故能荦然独行恣睢之心，而莫之敢逆。若此，然后可谓能明申韩之术，而修商君之法。法修术明，而天下乱者未之闻也。故曰：王道约而易操也。惟明主为能行之。若此，则谓督责之诚，则臣无邪；臣无邪则天下安，天下安则主严尊，主严尊则督责必，督责必则所求得，所求得则国家富，国家富则君乐丰，故督责之术设则所欲无不得矣。群臣百姓救过不给，何变之敢图。若此，则帝道备而可谓能明君臣之术矣。虽申韩复生，不能加也。

此文与《谏逐客书》比较，一华美，一朴质，相去几如天渊矣。而中间实多本于韩非之言，以是知韩非之学，为李斯用之于秦，既以强秦，亦以亡秦也。国无礼教与文学之不足立国，于秦可睹矣。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第二编　骈文渐成时代之散文（两汉三国）

第一章　总论

汉继秦反文之治而为崇文之国，虽汉高祖马上得天下，薄儒生，溺儒冠，而《大风》一歌，实为开国之至文。厥后楚元王学诗，惠帝除挟书之律，文帝使晁错受《尚书》，使博士作《王制》，又置《尔雅》、《孝经》、《孟子》博士。《汉书·艺文志》云：“迄于孝武，书缺简脱，礼坏乐崩，圣上喟然而称曰：朕甚闵焉。于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。至成帝时以书颇散亡，使谒者陈农求遗书于天下。”故自孝武以来，益彬彬多文学之士矣。

汉之文学渊源于战国者为最多，辞赋既原于屈、宋、荀卿，而京都一类，侈陈形势，亦本于苏秦、张仪之游说。凡此韵文之属，今姑勿论。若汉之散文，则莫盛于《书疏》。此亦本于《战国策》之书说。姚姬传《古文辞类纂》，于奏议类列楚莫敖子华《对威王》，张仪司马错《议伐蜀》，苏子《说齐闵王》，虞卿《议割六城与秦》，中旗《说秦昭王》，信陵君《谏与秦攻韩》，李斯《谏逐客书》诸篇，于贾山《至言》，贾谊《陈政事疏》之上；于书说类列陈轸《为齐说昭阳》，及苏秦《苏代淳于髡游说》诸篇，与范雎《献书昭王》，乐毅《报惠王书》，汗明《说春申君》等篇，于邹阳《谏吴王书》，《狱中上梁王书》，枚乘《说吴王书》，司马子长《报任安书》之上：可谓明文体之源流者矣。

汉人最重辞赋。班固《两都赋序》曰：“或曰赋者古诗之流也。昔成康没而颂声寝；王泽竭而诗不作。大汉初定，日不暇给。至于武宣之世，乃崇礼官，考文章，内设金马石渠之署。外兴乐府协律之事，以兴废继绝，润色鸿业。是以众庶悦豫，福应尤盛，白麟赤雁芝房宝鼎之歌，荐于郊庙；神雀五凤甘露黄龙之瑞，以为年纪。故言语侍从之臣，若司马相如、虞丘寿王、东方朔、枚皋、王褒、刘向之属，朝夕论思，日月献纳。而公卿大臣御史大夫倪宽，太常孔臧、太中大夫董仲舒、宗正刘德、太子太傅萧望之等，时时闲作。或以抒下情而通讽谕，或以宣上德而尽忠孝，雍容揄扬，著于后嗣，抑亦雅颂之亚也。故孝成之世，论而录之。盖秦御者千有余篇，而后大汉之文章，炳焉与三代同风。”此以文章二字专指辞赋而言，则汉人之重视辞赋可知矣。《楚辞》原于三百篇，汉赋又原于《楚辞》，而汉人之散文，实皆多受辞赋化。柳宗元《西汉文类序》曰：“殷周以前，其文简而野。魏晋以降，则荡而靡。得其中者汉氏。汉氏之东，则既衰矣。当文帝时始得贾生明儒术，武帝尤好焉，而公孙弘董仲舒司马迁相如之徒作，风雅益盛，敷施天下。自天子至公卿大夫士庶人，咸通焉。于是宣于诏策，达于奏议，讽于辞赋，传于歌谣。由高帝以讫于哀平王莽之诛，四方文章，盖烂然矣。”此言西汉文章之盛，而文质得中也。其所以如此者，盖不特辞赋为汉文之特色，为受《楚辞》之影响而已；即其《书疏》等散文，亦莫不渐受辞赋之影响，而日趋于富丽，如贾生司马相如之徒之所为是也。故西汉之散文，为李兆洛《骈体文钞》所选者，如汉景帝后六年《令二千石修职诏》，汉武帝元朔元年《议不举孝廉者罪诏》，元狩二年《报李广诏》、贾山《至言》、贾生《过秦论》、枚叔《上书谏吴王》、邹阳《狱中上书吴王》、《狱中上书自明》、司马长卿《上书谏猎》、《难蜀父老》、《喻巴蜀檄》、晁错《对贤良文学策》、公孙弘《对贤良文学策》、司马子长《报任安书》、刘子政《上灾异封事》、《讼陈汤疏》、刘子骏《移太常博士》等篇，虽不能即谓为骈文，然而不能不谓为已将成骈文之体势者也。由西汉而渐进至东汉，由东汉而渐进至于三国，若子桓、子建兄弟，遂为六朝骈体之宗师矣。

西汉武帝时代之散文已有与骈文无异者，今录邹阳枚乘各一篇如下：

邹阳《狱中上书》

臣闻忠无不报，信无不疑。臣常以为然，徒虚语耳。昔荆轲慕燕丹之义，白虹贯日，太子畏之；卫先生为秦画长平之事，太白蚀昂，昭王疑之。夫精诚变天地而信不谕两主，岂不哀哉！今臣尽忠竭诚，毕议愿知，左右不明，卒从吏讯，为世所疑。是使荆轲、卫先生复起而燕秦不悟也。愿大王熟察之。

昔玉人献宝，楚王诛之；李斯极忠，胡亥极刑。是以箕子佯狂，接舆避世，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，无使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心，子胥鸱夷，臣始不信，今乃知之。愿大王熟察，少加怜焉。

语曰：白头如新，倾盖如故。何则？知与不知也。故樊于期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹之事；王奢去齐之魏，临城自刭以却齐存魏。夫王奢、樊于期，非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国而死两君者，行合于志，而慕义无穷也。是以苏秦不信于天下，而为燕尾生；自圭战亡六城，为魏取中山。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，人恶之于燕王；燕王按剑而怒，食以。白圭显于中山，人恶之于魏文侯；文侯赐以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮词哉！

故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉。昔司马喜膑脚于宋，卒相中山；范雎摺胁折齿于魏，卒为应侯。此二人者皆信必然之画，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河，徐衍负石入海，不容身于世，义不苟取比周于朝以移人主之心。故百里奚乞食于道路，穆公委之以政；宁戚饭牛于车下；桓公任之以国。此二人者，岂素患于朝、借誉于左右、然后二主用之哉！感于心，合于意；坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉！故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子，宋信子冉之计囚墨翟，夫以孔墨之辩不能自免于谗谀而二国以危，何则？众口铄金、积毁销骨也。秦用戎人由余而霸中国，齐用越人子臧而强威宣，此二国岂拘于俗、牵于世、系奇偏之浮辞哉！公听并观，垂明当世。故意合则胡越为兄弟，由余、子臧是矣；不合则骨肉为雠敌，朱、象、管、蔡是矣。今人主诚能用齐秦之明，后宋鲁之听，则五伯不足侔，而三王易为比矣。

是以圣主觉悟，捐子之之心，而不说田常之贤；封比干之后，修孕妇之墓，故功业覆于天下。何则？欲善无厌也。夫晋文公亲其雠而强霸诸侯，齐桓用其仇而一匡天下。何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也。

至夫秦用商鞅之法，东弱韩魏，立强天下，而卒车裂之；越用大夫种之谋，禽劲吴而霸中国，遂诛其身。是以孙叔敖三去相而不悔，於陵子仲辞三公为人灌园。今人主诚能去骄傲之心、怀可报之意，披心腹、见情素，肝胆、施德厚，终与之穷达，无爱于士，则桀之犬可使吠尧，而跖之客可使刺由，何况因万乘之权，假圣王之资乎？然则荆轲沈七族，要离燔妻子，岂足为大王道哉！

臣闻明月之珠，夜光之璧，以暗投人于道，众莫不按剑相眄者。何则？无因而至前也。蟠木根柢，轮离奇，而为万乘器者，何则？以左右先为之容也。故无因而至前，虽出隋珠和璧，只结怨而不见德，故有人先游，则枯木朽株，树德而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸，虽蒙尧舜之术，挟伊管之辩，怀龙逢、比干之意，而素无根柢之容；虽竭精神，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士，不得为枯木朽株之资也。

是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上，而不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言，以信荆轲而匕首窃发；周文王猎泾渭，载吕尚归以王天下。秦信左右而亡，周用乌集而王。何则？以其能越拘挛之语、驰域外之议、独观于昭旷之道也。

今人主沈诌谀之词，牵帷墙之制，使不羁之士，与牛骥同皂，此鲍焦所以愤于世也。

臣闻盛饰入朝者，不以私污义；砥砺名号者，不以利伤行，故里名胜母，曾子不入；邑号朝歌，墨子回车。今欲使天下寥廓之士，笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行，以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死掘穴岩薮之中耳，安有尽忠信而趋阙下者哉！

枚乘谏吴王书

臣闻得全者全昌，失全者全亡。舜无立锥之地以有天下，禹无十户之聚以王诸侯。汤武之士，不过百里，上不绝三光之明，下不伤百姓之心者，有王术也。故父子之道，天性也，忠臣不避重诛以直谏，则事无遗策，功流万世。臣乘愿披腹心而效愚忠，唯大王少加意念恻怛之心于臣乘言。夫以一缕之任，系千钧之重，上县无极之高，下垂不测之渊，虽甚愚之人，犹知哀其将绝也。马方骇鼓而惊之，系方绝又重镇之。系绝于天，不可复结；坠入深渊，难以复出。其出不出，间不容发。能听忠臣之言，百举必脱。必若所欲为，危于累卵，难于上天；变所欲为，易于反掌，安于泰山。今欲极天命之寿，敝无穷之乐，究万乘之势，不出反掌之易，以居泰山之安，而欲乘累卵之危，走上天之难，此愚臣之所以为大王惑也。人性有畏其景而恶其迹者，却背而走，迹愈多，景愈疾。不知就阴而止，景灭迹绝。欲人勿闻，莫若勿言；欲人勿知，莫若勿为。欲汤之沧，一人炊之，百人扬之无益也，不如绝薪止火而已。不绝之于彼，而救之于此，譬犹抱薪而救火也。养由基，楚之善射者也，去杨叶百步，百发百中，杨叶之大，加百中焉，可谓善射矣；然其所止乃百步之内耳。此于臣乘，未知操弓持矢也。福生有基，祸生有胎。纳其基，绝其胎，祸何自来？泰山之霤穿石，单极之断干，水非石之钻，索非木之锯，渐靡使之然也。夫铢铢而称之，至石必差；寸寸而度之，至丈必过；石称丈量，经而寡失，夫十围之木，始生如蘖；足可搔而绝，手可擢而拔；据其来生，先其未形也。磨砻底厉，不见其捐，有时而尽；种树畜养，不见其益，有时而大；积德累行，不知其善，有时而用；弃义背理，不知其恶，有时而亡。臣愿大王熟计而身行之，此百世不易之道也。

此二篇比物连类，虽后世极丽之骈文，何以过之？故曰：两汉之世为骈文渐成之时代也。至于三国，遂几于骈文时代也。




        

第二章　由学术时代而渐变为文学时代之散文（两汉）

第一节　总论

自《春秋》以上之诸史，皆为治化而为文；周、秦诸子，则皆为学术而为文；无专以文为事者。屈平、宋玉为韵文专家，似专以文为事矣；而实亦本于忧时怨生而作，亦不能谓专以文为事者也；盖其不欲以文见者其素志也；其不得不专以文名者其不幸也。至汉之贾谊，擅长奏疏，而不得行其志，始为赋以吊屈原，又自伤寿不得长，为《鸟赋》，是为汉代辞赋开山之大家。然揣其始志，亦未尝欲以赋家名于世也；不得已而为劳者之自歌耳。故《太史公书》以谊与屈原同传，均不幸而以辞赋名者也。至枚乘、司马相如之徒出，始专以辞赋为务。承其流者有枚皋、王褒、扬雄之徒，刻意摹拟，均专欲以文争胜。太史公作《司马相如列传》，尽录其《子虚》、《上林》诸赋；班孟坚作《扬雄传》，尽录其《羽猎》、《反离骚》等文；盖即后世《文苑传》之所自仿，而文学与学术离而为二之所由起也。又太史公传《儒林》，尝以文学与儒者同称。及班固《两都赋序》，乃专以文章属辞赋。且班氏所称诸家如司马相如、虞丘、寿王、东方朔、枚皋、王褒、刘向、兒宽、孔臧、董仲舒、刘德、萧望之等，今诸人之赋，皆多残亡，唯司马相如、刘向之赋，尚有存者，刘向之《九叹》，亦不为世所重。疑此辈皆多以经术家追逐时好而作辞赋，谅非其长，故不能工，而不能传于后世。唯司马相如史不称其精湛他学，唯以辞赋见称，实为文学家与学术家分家之始祖。自是而后，汉之学者，乃有专为文学而文学者矣。

《后汉书·文苑传》，自杜笃王烈凡二十二人，皆专以文学名者。范蔚宗赞之曰：“情志既动，篇章为贵；抽心呈貌，非雕非蔚；殊状共体，同声异气；言观丽则，永监淫费。”盖彼等皆纯粹之文士矣。

第二节　辞赋家之散文

汉代辞赋家可谓至众，不可殚述，兹择最著者二人以略见一斑焉：曰贾谊、曰司马相如。其他如扬雄、班固、张衡之伦，其所为散文，亦莫不受辞赋影响，不能具论焉。《史记·贾生列传》云：“贾生名谊，雒阳人也，年十八，以能诵诗属书闻于郡中。吴廷尉为河南守，闻其秀才，召置门下，甚幸爱。孝文皇帝初立，闻河南守吴公治平为天下第一，故与李斯同邑，而常学事焉，乃徵为廷尉。廷尉乃言贾生年少，颇通诸子百家之书。文帝召以为博士。是时贾生年二十余，最少，每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出，诸生乃自以为不能及也。孝文帝说之，超迁，一岁至太中大夫。贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔，易服色，法制度，定官名。乃悉草具其事仪法，色尚黄，数用五，为官名，悉更秦之法。孝文帝初即位，谦让未遑也。诸律令所更定及列侯悉就国，其说皆自贾生发之。于是天子议以为贾生任公卿之佐。绛灌东阳侯冯敬之属尽害之。乃短贾生曰：雒阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。于是天子后亦疏之，不用其议，乃以贾生为长沙王太傅。贾生既辞往行，闻长沙卑湿，自以为寿不得长，又以适去，意不自得，及渡湘水，为赋以吊屈原，其辞云云。贾生为长沙王太傅，三年有鸮飞入贾生舍，止于坐隅，楚人命鸮曰服，贾生既以适居长沙，长沙卑湿，自以为寿不得长，伤悼之，乃为赋以自广，其辞曰云云。”贾生实为汉代最早之赋家。其辞赋作品，可谓追踪屈宋，缩长篇为短章，虽祖述屈宋而不蹈袭屈宋。汉之赋家如司马杨班虽以富丽胜，而论气格则未能或之先也。然贾生之散文亦为汉代之冠。张溥辑一百三家有《贾长沙集》一卷。今选录其《过秦论·上篇》如下：

过秦论

秦孝公据淆函之固，拥雍州之地，君臣固守，以窥周室，有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心。当是时，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之备，外连衡而斗诸侯，于是秦人拱手而取西河之外。

孝公既没，惠文、武、昭襄，蒙故业，因遗策，南取汉中，西举巴蜀，东割膏腴之地，收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝、肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵，此四君者，皆明智而忠信，宽厚爱人，尊贤重士，约从离横，兼韩、魏、燕、赵、齐、楚、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、昭滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、兒良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地、百万之众，叩关而攻秦，秦人开关延敌，九国之师逡巡遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镟之费，而天下诸侯已困矣。于是从散约解，争割地而奉秦。秦有余力而制其敝，追亡逐北，伏尸百万，流血漂卤。因利乘便，宰割天下，分裂河山，强国请服，弱国入朝。延及孝文王、庄襄王，享国日浅，国家无事。

及至秦王，奋六世之余烈，振长策而驭宇内；吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合。执棰拊以鞭笞天下，威振四海，南取百越之地，以为桂林、象郡；百越之君，俯首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里。胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首。堕名城，杀豪杰，收天下之兵聚之咸阳，销锋铸锯，以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池，据亿丈之城，临不测之渊，以为固。良将劲弩，守要害之处；信臣精卒，陈利兵而谁何。天下已定，秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。

秦王既没，余威震于殊俗。陈涉瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也。才能不及中人，非有仲尼、墨翟之贤、陶朱、倚顿之富。蹑足行伍之间，而倔起仟伯之中，率罢散之卒，将数百之众，而转攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从。山东豪俊，遂并起而亡秦族矣。

且夫天下非小弱也，雍州之地，淆函之固，自若也；陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰棘矜，非铦于钩戟长铩也；谪戍之众，非抗于九国之师；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也。然而成败异变，功业相反也。试使山东之国，与陈涉度长絜大，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合为家，淆函为宫，一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。

此文排比敷张，实有辞赋色采，自“且夫天下非小弱也”至末即为班固《东都赋》末一段所本。其文云：

且夫僻界西戎，险阻四塞，修其防御，孰与处乎土中？平夷洞达，万方辐凑，秦岭九嵕，泾渭之川，曷若四渎五岳？带河溯洛，图书之渊，建章甘泉，馆御列仙，孰与灵台明堂？统和天人，太液昆明，鸟兽之囿，曷若辟雍海流？道德之富，游侠逾侈，犯义侵礼，孰与同履法度？翼翼济济也。子徒习阿房之造天，而不睹京洛之有制也；识函谷之可关，而不知王者之无外也。

陈石遗先生云：“论辨一类，古今以贾谊《过秦论》为称首。其名为过秦，始见于《新书》，太史引作《秦始皇本纪论赞》，本只一篇，后人分作三篇。首篇《过秦始皇》，次篇《过二世》，三篇《过子婴》。其实如此巨制无他妙巧，不外开合擒纵而已。纵之愈远，擒之愈见有力也。首篇首言秦之数世，种种强盛，次言六国之谋臣策士，合纵并力而无如秦何。又次言秦盛，六国益复种种强盛，天下益无如之何矣。皆开也，纵也。而陈涉以匹夫亡之，然仅比一合一擒，未免过于简单。故又用且夫一段推开，将陈涉与六国层层比较，山之峰峦回抱，水之港汊溁洄矣。”

贾生之奏议，有《陈政事疏》，为汉人奏议中第一长篇文字，实为后世万言书之祖。其文亦最多排偶，今以文长不录。

《史记·司马相如列传》云：“司马相如者，蜀郡成都人也，字长卿，少时好读书，学击剑，故其亲名之曰犬子。相如既学，慕蔺相如之为人，更名相如。以赀为郎。事孝景帝。为武骑常侍，非其好也。会景帝不好辞赋，是时梁孝王来朝，从游说之士，齐人邹阳、淮阴枚乘、吴庄忌夫子之徒，相如见而说之。因病免客游梁，梁孝王令与诸生同舍，相如得与诸生游士居数岁，乃著《子虚》之赋。”又云：“蜀人杨得意为狗监侍上，上读《子虚赋》而善之，曰：朕独不得与斯人同时哉？得意曰：臣邑人司马相如自言为此赋。上惊，乃召问相如。相如曰：有是，然此乃诸侯之事，未足观也；请为《天子游猎赋》。赋成，奏之，上许令上节给笔札。相如以子虚，虚言也，为楚称；乌有先生者，乌有此事也，为齐难；无是公者，无是人也，明天子之义。故空借此三人为辞，以推天子诸侯之苑囿，其卒章归之节俭，因以风谏。奏之天子，天子大说。”是为汉赋第一篇富丽之作，实亦原本宋玉之《高唐》也。《一百三家》集有《司马文园集》一卷。相如既为辞赋大家，故擅长辞令，雍容娴雅，兹录其《谕巴蜀檄》如下：

谕巴蜀檄

告巴蜀大守：蛮夷自擅，不讨之日久矣，时侵犯边境，劳士大夫。陛下即位，存抚天下，辑安中国。然后兴师出兵，北征匈奴，单于怖骇，交臂受事，诎膝请和。康居西域，重译请朝，稽首来享；移师东指，闽越相诛，右吊番禺，太子入朝，南夷之君，西僰之长，常效贡职，不敢怠堕，延颈举踵，喁喁然皆争归义，欲为臣妾。道里辽远，山川阻深，不能自致。

夫不顺者已诛，而为善者未赏，故遣中郎将往宾之，发巴蜀士民各五百人以奉币帛。卫使者不然，靡有兵革之事，战斗之患。今闻其乃发军兴制，惊惧子弟，忧患长老，郡又擅为转粟运输，皆非陛下之意也。当行者或亡逃自贼杀，亦非人臣之节也。

夫边郡之士，闻烽举燧燔，皆摄弓而驰，荷兵而走，流汗相属，唯恐居后，触白刃、冒流矢，义不反顾，计不旋踵。人怀怒心，如报私仇。彼岂乐死恶生、非编列之民、而与巴蜀异主哉！计深虑远，急国家之难，而乐尽人臣之道也，故有剖符之封，析珪而爵，位为通侯，居列东第。终则遗显号于后世，传土地于子孙，行事甚忠敬，居位甚安佚，名声施于无穷，功烈著而不灭。是以贤人君子，肝脑涂中原，膏液润野草而不辞也。

今奉币役至南夷，即自贼杀，或亡逃抵诛，身死无名，谥为至愚，耻及父母，为天下笑。人之度量相越，岂不远哉！然此非独行者之罪也，父兄之教不先，子弟之率不谨，寡廉鲜耻而俗不长厚也。其被刑戮，不亦宜乎？

陛下患使者有司之若彼，悼不肖愚民之如此，故遣信使晓喻百娃，以发卒之事，因数之以不忠死亡之罪，让三老孝弟以不教诲之过。方今田时，重烦百姓，己亲见近县，恐远所溪谷山泽之民不偏闻。檄到，亟下县道，使咸知陛下之意，唯毋忽也。

其文亦甚多排偶，贾生以气胜，长卿以韵胜也。《石遗室论文》云：“《史记·陆贾传》载贾说南越王赵佗说，司马相如本之以为《谕巴蜀檄》。檄之北征匈奴，单于怖骇，交臂受事，屈膝请和云云，即陆贾之鞭笞天下，劫略诸侯云云也。檄之摄弓而驰，荷戈而走，人怀怒心，如报私仇云云，即陆贾之将欲移兵云云也。檄之陛下患使者有司之若彼，悼不肖愚民之若此，即陆贾之天子怜百姓云云也。檄之发军兴制，惊惧子弟云云，即陆贾之以新造未成之越屈强于此云云也。檄之身死无名谥为至愚云云，即陆贾之掘烧先人冢夷灭宗族云云也。但陆说尤质直耳。”师说可谓深悉文章嬗变之迹。今录《史记·陆贾传》贾说南越王佗原文如下，俾得参照。

陆贾者，楚人也，以客从高祖定天下，名为有口辩士，居左右。常使诸侯。及高祖时，中国初定，尉他平南越，因王之。高祖使陆贾赐尉他印，为南越王。陆生至，尉他魋结，箕倨见陆生。陆生因进说他曰：足下中国人，亲戚昆弟，坟墓在真定。今足下反天性，弃冠带，欲以区区之越，与天子抗衡为敌国，祸且及身矣，且夫秦失其政，诸侯豪杰并起，唯汉王先入关，据咸阳，项羽倍约，自立为西楚霸王，诸侯皆属，可谓至强。然汉王起巴蜀，鞭笞天下，劫略诸侯，诛项羽，灭之。五年之间，海内平定，此非人力，天之所建也。天子闻君王王南越，不助天下诛暴逆，将相欲移兵而诛王。天子怜百姓新劳苦，故且休之，遣臣授君王印，剖符通使，君王宜郊迎北面称臣。乃欲以新造未集之越，屈强于此。汉诚闻之，掘烧王先人蒙，夷灭宗族，使一偏将将十万众临越。则越杀王降汉如反覆手耳。于是尉他乃蹶然起坐谢陆生曰：居蛮夷中久，殊失礼义。因问陆生曰：我孰与萧何、曹参、韩信贤？陆生曰：王似贤。复曰：我孰与皇帝贤？陆生曰：皇帝起丰沛，讨暴秦，诛强楚，为天下兴利除害，继五帝三皇之业，统理中国。中国之人以亿计，地方万里，居天下之膏腴，人众车舆，万物殷富，政由一家，自天地剖泮，未始有也。今王众不过数十万，皆蛮夷崎岖山海间，譬若汉一郡，王何乃比于汉！尉他大笑曰：吾不起中国，故王此。使我居中国，何渠不若汉！乃大说陆生，留与饮数月，曰：越中无足与语。至生来，令我日闻所不闻。赐陆生橐中装直千金，他送亦千金。陆生卒拜尉他为越王，令称臣，奉汉约。归报，高祖大悦。

第三节　经世家之散文

汉人《书疏》，传于今者几尽为经世之学。就中文之尤工者为贾谊、晁错、赵充国、贾让、刘向之徒。贾文前已论及，刘文容后言之。今略论晁赵二家焉。

《汉书·晁错传》曰：“晁错，颍川人也，学申商刑名于轵张恢生所。错为人峭直刻深。考文时天下亡治尚书者，独闻齐有伏生，故秦博士，治《尚书》，年九十余，老不可徵。乃诏太常使人受之。太常遣错受书伏生所。还因上书称说，诏以为太子舍人门大夫，迁博士，拜为太子家令，以其辩得幸太子，太子家号曰智囊，是时匈奴强盛，数寇边，上发兵以御之，错上言兵事。”兹录其文如下：

上言兵事书

臣闻汉兴以来，胡虏数入边境，小入则小利，大入则大利。高后持再入陇西，攻城屠邑，驱略畜产。其后复入陇西，杀吏卒，大寇盗。窃闻战胜之威，民气百位；败兵之卒，没世不复。自高后以来，陇西三困于匈奴矣，民气破伤，亡有胜意。今之陇西之吏，赖社稷之神灵，奉陛下之明诏，和辑士率，底厉其节，起破伤之民，以当乘胜匈奴。用少击众，杀一王，败其众，而大有利。非陇西之民有勇怯，乃将吏之制巧拙异也。故兵法曰：有必胜之将，无必胜之民。繇此观之，安边境，立功名，在于良将，不可不择也。

臣又闻用兵临战合刃之急者三，一曰得地形，二曰卒服习，三曰器用利。兵法曰：丈五之沟，渐车之水，山林积石，经川邱阜，草木所在，此步兵之地也；车骑二不当一。土山邱陵，曼衍相属，平原广野，此车骑之地也；步兵十不当一。平陵相远，川谷居间，仰高临下，此弓弩之地也，短兵百不当一。两陈相近，平地浅草，可前可后，此长戟之地也，剑楯三不当一。雚苇竹萧，草木蒙茏，支叶茂接，此矛铤之地也，长戟二不当一。曲道相伏，险厄相薄，此剑楯之地也，弓弩三不当一。士不选练，卒不服习，起居不精，动静不集，趋利弗及，避难不毕，前击后解，与金鼓之音相失，此不习勒车之过也，百不当十。兵不完利，与空手同，甲不坚密，与袒裼同，弩不可以及远，与短兵同，射不能中，与亡矢同，中不能入，与亡镞同，此将不省兵之祸也，五不当一。故兵法曰：器械不利，以其卒予敌也；卒不可用，以其将予敌也；将不知兵，以其主予敌也；君不择将，以其国予敌也。四者，兵之至要也。臣又闻大小异形，强弱异势，险易异备。夫卑身以事强，小国之形也；合小以攻大，敌国之形也；以蛮夷攻蛮夷，中国之形也。今匈奴地形技艺与中国异，上下山阪，出入溪涧，中国之马弗与也；险道倾仄，且驰且射，中国之骑弗与也；风雨罢劳，饥渴不困，中国之人弗与也，此匈奴之长技也。若夫平原易地，轻车突骑，则匈奴之众易挠乱也，劲弩长戟，射疏及远，则匈奴之弓弗能格也；坚甲利刃，长短相杂，游弩往来，什五俱前，则匈奴之兵弗能当也；材官驺发，矢道同的，则匈奴之革笥木荐弗能支也；下马地斗，剑戟相接，去就相簿，则匈奴之足弗能给也，此中国之长技也。以此观之，匈奴之长技三，中国之长技五，陛下又兴数十万之众，以诛数万之匈奴，众寡之计，以十击一之术也。

虽然，兵，凶器；战，危事也。以大为小，以强为弱，在俯仰之间耳。夫以人之死争胜，跌而不振，则悔之无及也。帝王之道，出于万全。今降胡义渠蛮之属来归谊者，其众数千，饮食长技与匈奴同，可赐之坚甲絮衣，劲弓利矢，益以边郡之良骑，令明将能知其习俗和辑真心者，以陛下之明约将之。即有险阻，以此当之。平地通道，则以轻车材官制之。两军相为表里，各用其长技，衡加之以众，此万全之术也。

传曰：狂夫之言，而明主择焉。臣错愚陋，昧死上狂言，惟陛下财择。

《石遗室论文》云：“景帝时晁错号智囊，平日于兵刑钱谷诸要务，大概无不简练揣摩。其所读必不出《孙吴兵法》、《管子》、《商君》诸书。故其《言兵事》一篇，文字与《孙子》第二编第六篇、第七篇、第九篇，《商君》之《算地》、《战法》、《兵守》、《徕民》、《境内》，各篇甚为相似。不但立说用意之有所本已也。凡人学问，于何等书用功最深，一旦下笔，不必字摹句仿，自有不觉相似之处，似在神理也。错尚有《募民徙塞下》、《论守边备塞》二篇，亦多与《管子》作内政寄军令之言相近。”

又云，“其笔意与晁家令相近者，有赵充国。充国有《陈兵利害书》，不过寻常奏议体。其《屯田奏》三首，则皆斩钉截铁，无一躲闪语，无一支曼语；然亦时有约束照顾，使阅者易于明白，斯为本色文字。”其说甚是，今将赵充国《上屯田奏》第二编录后：

上屯田奏二

臣闻帝王之兵，以全取胜，是以贵谋而贱战，战而百胜，非善之善也，故先为不可胜，以待敌之可胜。蛮夷习俗，虽殊于礼义之国，然其欲避害就利，爱亲戚，畏死亡，一也。今虏亡其美地荐草，愁于寄托远遁，骨肉离心，人有畔志，而明主般师罢兵，万人留田，顺天时，因地利，以待可胜之虏，虽未即伏辜，兵决可期月而望。羌虏瓦解，前后降者万七百余人，及受言去者凡七十辈，此坐支解羌虏之具也。臣谨条不出兵留田便宜十二事。步兵九校，吏士万人，留屯以为武备，因田致谷，威德并行，一也；又因排折羌虏，命不得归肥饶之坠，贫破其众，以成羌虏相畔之渐，二也；居民得并田作，不失农业，三也；军马一月之食，度支田士一岁，罢骑兵以省大费，四也。至春省甲士卒，循河湟，漕谷至临羌，以视羌虏，杨威武，传世折冲之具，五也；以闲暇时，下所伐材，缮治邮亭，充入金城，六也；兵出乘危徼幸，不出令反畔之虏，窜于风寒之地，离霜露疾疫瘃堕之患，坐得必胜之道，七也；亡经阻远追死伤之害，八也；内不损威武之重，外不令虏得乘间之势，九也；又亡惊动河南大升小升，使生它之忧，十也；治湟狭中道桥，令可至鲜水，以制西城，信威千里，从枕席过师，十一也；大费既省，繇役豫息，以戒不虞，十二也。留屯田得十二便，出兵失十二利。臣充国材下，犬马齿衰，不识长册。惟明诏博详公卿议臣采择。

《汉书·赵充国传》云：“赵充国字翁孙，陇西上邽人也，复徙金城令居。始为骑士，以六郡良家子善骑射，补羽林，为人沈勇有大略，少好将帅之节，通知四夷事。”翁孙之文，削除支叶，严洁峻劲，宋王荆公之《三经义序》，即从此出而稍变其体。

第四节　史学家之散文

两汉史学家以马、班为巨子。《史记·太史公自序》云，“谈为太史公。太史公学天官于唐都，受易于杨何，习道论于黄子。太史公仕子建元元封之间，愍学者之不达其意而师悖，乃论六家之要旨。太史公既掌天官，不治民，有子曰迁。迁生龙门，耕牧河山之阳，年十岁则诵古文，二十而南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，游于沅湘，北涉汶泗，讲业齐鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹峄，厄困鄱薛彭城，过梁楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴蜀以南，南略邛笮昆明，还报命。是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒；而子迁适使反，见父子河洛之间，太史公执迁手而泣曰：余先周室之太史也。自上世常显功名于虞夏，典天官事；后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山而予不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫，孝始于事亲，中于事君，终于立身，扬名于后世，以显父母。此孝之大者。夫天下称颂周公，言其能论歌文武之德，宜周召之风，达太王王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰。孔子修旧起废，论《诗》《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君，忠臣死义之士，余为太史令，而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉！汝其念哉！迁俯首流涕曰：小子不敏，请悉论先人所次旧闻弗敢阙。卒三岁，迁为太史令。七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁，乃喟然而叹曰：是余之罪也。夫是余之恶也夫！身毁不用矣！退而深惟曰：夫诗书隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论《兵法》；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇大概贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也。故述往事，思来者。于是卒陶唐以来，至于麟止，自黄帝始。”

《后汉书·班彪传》云：“班彪字叔皮，扶风安陵人也。彪性沈重好古，才高而好述作，遂专心史籍之间。武帝时，司马迁著《史记》，自太初以后，阙而不录，后好事者颇或缀集时事，然多鄙俗不足以踵继其书。彪乃继采前史遗事，傍贯异闻，作后传数十篇。”

又云：“固字孟坚，年九岁能属文，诵诗赋；及长，遂博贯载籍；九流百家之言，无不穷究；所学无常师，不为章句，举大义而已；性宽和容众，不以才能高人，诸儒以此慕之。父彪卒，归乡里，固以彪所续前史未详，乃潜精研思，欲就其业；既而有人上书显宗，告固私改作国史者，有诏下郡，收固系京兆狱，尽取其家书，先是扶风人苏朗，伪言图谶事，下狱死。固弟超恐固为郡所核考，不能自明，乃驰诣阙上书，得召见，具言固所著述意。而郡亦上其书，显宗甚奇之，召诸校书部，除兰台令史，与前睢阳令陈宗，长陵令尹敏，司隶从事孟异，共成《世祖本纪》。迁为郎，典校秘书，固又撰功臣平林新市公孙述事，作列传载记二十八篇奏之。帝乃复使终成前所著书。固以为汉绍尧运，以建帝业，至于六世史臣，乃追述功德，私作本纪，编于百王之末，厕于秦项之列。太初以后，阙而不录，故探撰前记缀集所闻，以为《汉书》。起元高祖，终于孝平王莽之诛，十有二世，二百三十年，综其行事，傍贯五经，上下洽通，为春秋考纪表志传，凡百篇。固自永平中，始受诏，潜精积思，二十余年，至建初中乃成。当世甚重其书，学者莫不讽诵焉。”

柱尝著《马班异同论》，以司马氏父子本《春秋》之义，发明通史之例；班氏父子，本《尚书》之义，发明断代史之例。其本纪为大纲，列传为细目，后人合之为纲鉴编年体之史，于吾国史学实为最大贡献。大抵司马氏尚奇，班氏尚正；司马氏文体近散，班氏文体近骈。习骈文者必宗班，故《昭明文选》选班氏之文独多，选司马氏之文只一篇而已。学古文者宗司马氏，故古文家韩愈数汉代能文者屡称司马而不及班氏也。今各录其叙文一篇，以见异同。

史记游侠列传序

韩子曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相卿大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋，固无可言者。及若季次、原宪，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪，终身空室蓬户，褐衣疏食，不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣。而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。

且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪，伊尹负于鼎俎，傅说匿于傅险，吕尚困于棘津，夷吾桎梏，百里饭牛，仲尼畏匡，菜色陈、蔡，此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！

鄙人有言曰：“何知仁义，己飨其利者为有德。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文武不以其故贬王；跖、暴戾，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯，侯之门仁义存”，非虚言也。

今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗，与世沉浮而取荣名哉！而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪？诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义，又曷可少哉！

古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。此如顺风而呼，声非加疾，其势激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时捍当世之文罔：然其私义廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等，令与暴豪之徒同类而共笑之也。

汉书游侠列传叙

古者天子建国，诸侯立家，自卿大夫以至于庶人，各有等差。是以民服事其上、而下无觊觎。孔子曰：“天下有道，政不在大夫。”百官有司，奉法承令，以修所职。失职有诛，侵官有罚。夫然故上下相顺，而庶事理焉。周室既微，礼乐征伐自诸侯出，桓文之后，大夫世权，陪臣执命；陵夷至于战国，合从连衡，力政争强。繇是列国公子，魏有信陵，赵有平原，齐有孟尝，楚有春申，皆藉王公之势，竟为游侠，鸡鸣狗盗，无不宾礼。而赵相虞卿，弃国捐君，以周穷交魏齐之厄；信陵无忌，窃符矫命，戮将专师，以赴平原之急，皆以取重诸侯，显名天下，扼掫而游谈者以四豪为称首。于是背公死党之议成，守职奉上之义废矣。

及至汉兴，禁纲疏阔，未之匡改也。是故代相陈豨，从车千乘；而吴濞、淮南，皆招宾客以千数；外戚大臣魏其、武安之属，竞逐于京师；布衣游侠剧孟、郭解之徒，驰骛于闾阎，权行州城，力折公侯，众庶荣其名迹，觊而慕之。虽陷于刑辟，自与杀身成名，若季路、仇牧，死而不悔也。故曾子曰：“上失其道，民散久矣。”非明王在上，视之以好恶，齐之以礼法，民曷繇知禁而反正乎？

古之正法，五伯三王之罪人也；而六国五伯之罪人也。夫四豪者，又六国之罪人也，况于郭解之伦，以匹夫之细，窃杀生之权，其罪己不容于诛矣！观其温良泛爱，振穷周急，谦让不伐，亦皆有绝异之姿。惜乎不入于道德，苟放纵于末流，杀身亡宗，非不幸也。

自魏其、武安、淮南之后，天子切齿，卫、霍改节，然郡国豪桀，处处各有。京师亲戚，冠盖相望，亦古今常道，莫足言者，唯成帝时外家王氏，宾客为盛，而楼护为帅。及王莽时，诸公之间，陈遵为雄，闾里之侠，原涉为魁。

两家思想文派之不同如此。至叙事之文，虽各有不同，然孟坚生子长之后，亦未尝不步趋太史氏也。《石遗室论文》云：“《汉书·李广传》后之《李陵传》，即欲继美太史公之《李广传》也。中叙陵苦战一大段，直逼《史记·淮阴侯传》、《项羽本纪》。传末凄惋处，直兼伍子胥屠、岸贾二事情景。”

又云：“千古伤心人无如伍子胥，李陵。子胥犹得报仇泄愤，李陵则长此终古，非得班孟坚奇文传之，其事亦淹没不彰。惟于别苏武诗稍寄悲慨之一二而已。《文选》有《李陵答苏武书》，端系六朝人赝作，即全本班书《李陵传》翻演成者，东坡嗤为齐梁小儿之言，不诬也，昭明选之，可谓无识矣。以中国有名人而降外国，李陵外有庾信、哥舒翰其最著者也。然其冤惨皆不如陵。陵名家子，其将才可以大破匈奴，立功塞外，徒以自恃太过，一误（以不愿属贰师不得骑）再误（不听军吏言败后求道径还归），致身败家族，致足悲矣。孟坚《汉书》，原不必为陵特立佳传，然难得此好题目，可与史迁竞胜，又代史迁发一大牢骚，故为特附一传于《李广传》后。孟坚平日于史迁文字，自己烂熟胸中，如伍子胥之父兄被诛，仓皇亡命，百计复仇；赵氏之族灭于屠岸贾，程婴、公孙杵臼，生死存孤：皆极人世伤心之故。但事情各异，只能得其嘻嘘悲恸神情。独有项籍，百战百胜，而垓下被围之后，以寡敌众终，至败亡。羽之力战至死，与陵之力战以至于降，情景极为相似。故陵以步兵五千人，敌单于八万余骑，犹羽麾下壮士骑从者仅八百余人，而骑将灌婴以五千骑追之也。陵麾下及成安侯校各八百人为前行，犹羽渡淮骑能属者仅百余人也。陵与韩延年俱上马，壮士从者十余人，虏骑数千追之；犹羽至东城乃有二十八骑，汉骑追者数千人也。陵便衣独步出营，犹项羽夜起饮帐中也。陵太息曰：兵败死矣，曰天明坐受缚矣；犹羽自度不得脱也。军使言将军威震匈奴，天命不遂；犹羽自言身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，今率困于此，此天之亡我也。军吏劝陵求道径还归，陵曰公止，吾不死，非壮士也，及无面目报陛下云云；犹乌江亭长劝羽渡江，羽曰天之亡我，我何渡为，且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之云云也。陵抵大泽葭苇中，犹羽至阴陵迷失道陷大泽中也。其尤似者力战之勇，孟坚叙陵以少击众曰击杀千人，曰斩首三千余级，曰复杀千人，曰复伤杀虏二千余人，皆陵五千人所手刃：犹史公叙羽曰，大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将，曰复斩汉一都尉，杀数十百人，曰独籍所杀汉军数百人。羽令骑下马步行，持短兵接战；陵则徒斩车辐而持之，军吏持尺刃。羽谓其骑曰吾为公取彼一将；陵则止左右毋随我，大丈夫一取单于耳。羽有美人名虞，悲歌慷慨；陵则军中有女子，鼓声不起。其他管敢具告陵军无后救，射矢且尽，单于大喜；似韩信使人间视陈馀，知不用广武君策，信大喜。陵居谷中，虏在山上一段，似孙膑引庞涓入马陵道时。陵纵火自救，发连弩射单于，单于遮道攻陵，四面矢如雨下，疾呼曰，李陵韩延年趣降；庞涓追孙膑时亦言举火，言万弩夹道而伏，言万弩俱发，言斩树白而书之曰‘庞涓死于此树之下’，又其不仅以《项羽本纪》者矣。”

又云：“班孟坚《王贡两龚鲍传》首先历举古来自洁之士，次历举当时清名之士，以为王吉辈发端，传中插入邴汉、邴曼容等，传末复旁及诸清名之士，此班书之规模《史记·孟荀列传》者。”

第五节　经学家之散文

汉自武帝崇尚儒术，通经之士日众，汉之能文者几于无不通经，今论其荦荦大者董仲舒、刘向二人，以为代表焉。

《汉书·董仲舒传》，“董仲舒，广川人也。少治《春秋》。孝景时为博士。下帷讲诵，弟子传以久次相授业，或莫见其面，盖三年不窥田园，其勤如此。进退容止，非礼不行，学士皆师尊之，武帝即位，举贤良文学之士，前后百数，而仲舒对贤良策焉。”《一百三家集》有《董胶西集》一卷。

贤良策对一

制曰：朕获承至尊休德，传之亡穷，而施之罔极。任大而守重。是以夙夜不皇康宁，永惟万事之统，犹惧有阙，故广延四方之豪俊。郡国诸侯，公选贤良修洁博习之士。欲闻大道之要，至论之极。今子大夫褒然为举首，朕甚嘉之。子大夫其精心致思，朕垂听而问焉。盖闻五帝三王之道，改制作乐，而天下洽和，百王同之。当虞氏之乐，莫盛于韶，于周莫盛于勺。圣王已没，钟鼓管弦之声未衰；而大道微缺，陵夷至乎桀纣之行，王道大坏矣。夫五百年之间，守文之君，当涂之士，欲则先王之法，以戴翼其世者甚众，然犹不能反，日以仆灭，至后王而后止。岂其所持操或悖缪而失其统与？固天降命不可复反，必推之于大衰而后息与。呜乎，凡所为屑屑夙兴夜寐、务法上古者又将无补与，三代受命，其符安在？灾异之变，何缘而起？性命之情，或夭或寿，或仁或鄙。习闻其号，未烛厥理。伊欲风流而令行，刑轻而奸改，百姓和乐，政事宣昭，何修何饬，而膏露降、百谷登，德润四海，泽臻草木；三光全，寒暑平，受天之祜，享鬼神之灵，德泽洋溢，施乎方外延及群生。子大夫明先圣之业，习俗化之变、终始之序，讲闻高谊之日久矣。其明以谕朕，科别其条，勿猥勿并，取之于术，慎其所出，乃其不正不直，不忠不极，枉于执事，书之不泄，兴于朕躬，毋悼后害。子大夫其尽心，靡有所隐，朕将亲览焉。

仲舒对曰：陛下发德音，下明诏，求天命与情性，皆非愚臣之所能及也。臣谨案《春秋》之中，视前世己行之事，以亲天人相与之际，甚可畏也。国家将有失道之败，而天乃先出灾害，以谴告之；不知自省，又出怪异以警惧之；尚不知变，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君，而欲止其乱也。自非大亡道之世者，天尽欲扶持而全安之，事在强勉而已矣。强勉学问，则闻见博而知益明；强勉行道，则德日起而大有功。此皆可使还至而立有效者也。《诗》曰：“夙夜匪解”，《书》云：“茂哉茂哉”，皆强勉之谓也。道者所繇适于治之路也，仁义礼乐皆其具也，故圣王已没，而子孙长久，安宁数百岁。此皆礼乐教化之功也。王者未作乐之时，乃用先王之乐宜于世者，而以深入教化于民。教化之情不得，雅颂之乐不成，故王者功成作乐。乐其德也。乐者所以变民风、化民俗也。其变民也易，其化人也著，故声发于和而本于情，接于肌肤，臧于骨髓，故王道微缺，而管弦之声未衰也。夫虞氏之不为政久矣，然而乐颂遗风，犹有存者。是以孔子在齐，而闻韶也。夫人君莫不欲安存而恶危亡，然而政乱国危者甚众，所任者非其人，而所繇者非其道，是以政日以仆灭也。夫周道衰于幽厉，非道亡也，幽厉不繇也。至于宣王思昔先王之德，兴滞补币，明文武之功业，周道然复兴。诗人美之而作，上天祜之，为生贤佐，后世称诵，至今不绝。此夙夜不解行善之所致也。孔子曰：人能弘道，非道弘人也。故治乱废兴在于己，非天降命不可得反，其所操持悖谬，失其统也。臣闻天之所大奉使之王者，必有非人力所能政。而自至者，此受命之符也。天下之人同心归之，若归父母，故天瑞应诚而至。书曰：白鱼入于王舟，有火复于王屋，流为乌，此盖受命之符也。周公曰：复哉复哉。孔子曰：德不孤，必有邻。皆积善累德之效也。及至后世淫佚衰微，不能统理群生，诸侯背畔，残贼良民，以争壤土，废德教而任刑罚，刑罚不中，则生邪气，邪气积于下，怨恶畜于上，上下不和，则阴阳缪盩，而妖孽生矣。此灾异所缘而起也。臣闻命者天之令也，性者生之质也，情者人之欲也。或夭或寿，或仁或鄙，陶冶而成之，不能粹美，有治乱之所生，故不齐也。孔子曰：君子之德，风也。小人之德，草也，草上之风必偃。故尧舜行德，则民仁寿；桀纣行暴，则民鄙夭。夫上之化下，下之从上。犹泥之在钧，惟甄者之所为；犹金之在镕，惟冶者之所铸。绥之斯俫，动之斯和，此之谓也。臣谨案《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春，春者天之所为也，正者王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为正，王道之端云尔。然则王者欲有所为，宜求其端于天。天道之大者在阴阳，阳为德，阴为刑，刑主杀而德主生。是故阳常居大夏而以生育养长为事，阴常居大冬而积于空虚不用之处，以此见天之任德不任刑也。天使阳出布施于上而主岁功，使阴入伏于下而时出佐阳，阳不得阴之助亦不能独成岁终，阳以成岁为名，此天意也。王者承天意以从事，故任德教而不任刑。刑者不可任以治世，犹阴之不可任以成岁也。为政而任刑不顺于天，故先王莫之肯为也。今废先王德教之官，而独任执法之吏治民，毋乃任刑之意与？孔子曰：不教而诛谓之虐。虐政用于下，而欲德教之被四海，故难成也。臣谨案《春秋》谓一元之意，一者，万物之所从始也；元者，辞之所谓大也。谓一为元者，视大始而欲正本也。春秋深探其本，而反自贵者始，故为人君者正心以正朝廷，正朝廷以正百官，正百官以正万民，正万民以正四方。四方正，远近莫敢不壹于正，而亡有邪气奸其间者。是以阴阳调而风雨时，群生和而万民殖，五谷熟而草木茂。天地之间，被润泽而大丰美；四海之内，闻盛德而皆徕臣。诸福之物，可致之祥，莫不毕至，而王道终矣。孔子曰：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫。自悲可致此物，而身卑贱不得致也。今陛下贵为天子，富有四海，居得致之位，操可致之势，又有能致之资，行高而恩厚；知明而意美，爱民而好士，可谓谊主矣，然而天地未应而美祥莫至者，何也？凡以教化不立。而万民不正也。夫万民之从利也，如水之走下，不以教化堤防之不能止也。是故教化立而奸邪皆止者，其堤防完也。教化废而奸邪并出。刑罚不能胜者，其堤防坏也。古之王者明于此，是故南面而治天下，莫不以教化为大务。立太学以教于国，设庠序以化于邑，渐民以仁，摩民以谊，节民以礼，故其刑罚甚轻，而禁不犯者，教化行而习俗美也。圣王之继乱世也，扫除其迹，而悉去之。复修教化而崇起之，教化已明，习俗已成，子孙循之，行五六百岁尚未败也。至周之末世，大为亡道，以失天下。秦继其后，独不能改，又益甚之。重禁文学不得挟书，弃捐礼谊，而恶闻之。其心欲尽灭先圣之道，而颛为自恣苟简之治，故立为天子，十四岁而国破亡矣。自古以来。未曾有以乱济乱，大败天下之民。如秦者也，其遗毒余烈，至今未灭。使习俗薄恶，人民嚚顽，抵冒殊捍，熟烂如此之甚者也。孔子曰：腐朽之木不可雕也，粪土之墙不可圬也。今汉继秦之后如朽木粪墙矣，虽欲善治之，亡可奈何，法出而奸生，令下而诈起，如以汤止沸，抱薪救火，愈甚亡益也。窃譬之琴瑟不调，甚者必解而更张之，乃可鼓也。为政而不行，甚者必变而更化之，乃可理也。当更张而不更张，虽有良工，不能善调也；当更化而不更化，虽有大贤不能善治也。故汉得天下以来；常欲善治而至今不可善治者，失之于当更化而不更化也。古人有言曰：临渊羡鱼，不如退而结网。今临政而愿治，七十余岁矣，不如退更化。更化则可善治，善治则灾害日去，福禄日来。诗云：宜民宜人，受禄于天。为政而宜于民者，固当受禄于天。夫仁义礼知信，五常之道，王者所当修饬也。五者修饬，故受天之祜，而享鬼神之灵，德施于方外，延及群生也。

陈澧《东塾读书记》云：“董生之学，深邃者在春秋及阴阳之说，其大有功于世者，则班固所云切当世，施朝廷者也。班氏云：自武帝初立，魏其武安侯为相，而隆儒矣，及仲舒对策，推明孔氏，抑黜百家，立学校之言，州郡举茂材孝廉，皆仲舒发之。澧谓孔子孟子，不能行其道于天下，至董生乃能施之发之。”

《石遗室论文》云：“汉代文章，世称贾茂董醇。茂盛也，即树木枝叶畅茂之意，贾生之策论，根本盛大，枝叶扶疏，茂不难解也。董之醇在何处乎？均是此意此言，在他人言之透露，而董言之含蓄；他人言之激烈，而董言之委婉，不肯求其简捷。三策原以灾异作主，而第一篇开口曰以观天人相与之际，曰天尽欲扶持而安全之，曰事在强勉而已矣，曰可使还至而立有效者也，皆说得亲切近情。曰非道亡也，幽厉不繇也，曰非天降命不可得反其所操持悖谬失其统也，委婉中又说得郑重，视天难谌命靡常者较亲切矣。曰刑罚不中，则生邪气云云，曰天任德不任刑，曰阳不得阴之助云云，曰故先王不肯为也，皆颇有至理。曰四方正远近莫敢不一于正而亡有邪气奸其间者，则煞句颇峭，以其上正心以正朝廷各句已堂堂正正说之，此处正收太平，故反足一句；又足以阴阳调风雨时，至王道终矣一段，以鼓舞修德之心，文气可谓厚矣；又反足以凤鸟不至，至不得致也数句，厚之至也。曰自古以来未尝有以乱济乱大数天下之民如秦者也，文气已足矣；又重之曰，其遗毒余烈，至今未灭，使习俗薄恶，人民嚚顽抵冒殊捍熟烂如此之甚者也，皆文气之厚处；又肯说多余话，而说来不讨厌，使人动听，如人君莫不欲安存而恶危亡云云是也。”

《汉书·楚元王传》云：向字子政，末名更生，年十二，以父德任为郎。既冠，以行修饰擢为谏大夫。《一百三家集》有《刘子政集》一卷。今录其《谏起昌陵疏》如下：

谏起昌陵疏

臣闻《易》曰：“安不忘危，存不忘亡”，是以身安而国家可保也。故贤圣之君，博观终始，穷极事情，而是非分明。王者必通三统，明天命所授者博，非独一姓也。孔子论《诗》，至于“殷土肤敏，裸将于京”，喟然叹曰：大哉天命，善不可不传于子孙！是以富贵无常，不如是，则王公其何以戒慎，民萌何以劝勉。盖伤微子之事周，而痛殷之亡也。虽有尧舜之圣，不能化丹朱之子；虽有禹汤之德，不能训末孙之桀纣。自古及今，未有不亡之国也。昔高皇帝既灭秦，将都雒阳，感寤刘敬之言，自以德不及周而贤于秦，遂徙都关中，依周之德，因秦之阻，世之长短以德为效，故常战栗，不敢讳亡。孔子所谓“富贵无常”，盖谓此也。

孝文皇帝居霸陵，北临厕，意凄怆悲怀，顾谓群臣曰：嗟乎，以北山石为椁，用纻絮斫陈漆其间，岂可动哉！张释之进曰：使其中有可欲，虽锢南山犹有隙；使其中无可欲，虽无石椁，又何戚焉！夫死者无终极，而国家有废兴，故释之之言为无穷计也。孝文寤焉，遂薄葬不起山坟。

《易》曰：古之葬者厚衣之以薪，藏之中野，不封不树，后世圣人易之以棺椁。棺椁之作，自黄帝始，黄帝葬于桥山，尧葬济阴，邱陇皆小，葬具甚微。舜葬苍梧，二妃不从。禹葬会稽，不改其列。殷汤无葬处，文、武、周公葬于毕，秦穆公葬于雍橐泉宫祈年馆下，樗里子葬于武库，皆无邱陇之处。此圣帝明王贤君智士远览独虑无穷之计也。其贤臣孝子，亦承命顺意而薄葬之，此诚奉安君父忠孝之至也。

夫周公，武王弟也，葬兄甚微；孔子葬母于防，称古墓而不坟，曰：“丘，东西南北之人也，不可不识也。”为四尺坟，遇雨而崩，弟子修之，以告孔子。孔子流涕曰：“吾闻之古者不修墓。”盖非之也。延陵季子适齐而反，其子死，葬于嬴博之间，穿不及泉，敛以时服，封坟掩坎，其高可隐，而号曰：“骨肉归复于土，命也，魂气则无不之也。”夫嬴博去吴，千有余里，季子不归葬。孔子往观曰：“延陵季子于礼合矣。”故仲尼孝子，而延陵慈父，舜禹忠臣，周公弟弟，其葬君亲骨肉皆微薄矣。非苟为俭，诚便于体也。宋桓司马为石椁，仲尼曰：“不如速朽。”秦相吕不韦集知略之士，而造《春秋》，亦言薄葬之义，皆明于事情者也。

逮至吴王阖闾，违礼厚葬，十有余年，越人发之。及秦惠文武昭严襄五王，皆大作邱陇，多其瘗藏，咸尽发掘暴露，甚足悲也。秦始皇帝葬于骊山之河，下锢三泉，上崇山坟，其高五十余丈，周回五里有余，石椁为游馆，人膏为灯烛，水银为江海，黄金为凫雁，珍宝之藏，机械之变，棺椁之丽，官馆之盛，不可胜原。多杀宫人，生工匠，计以万数。天下苦其役而反之，骊山之作未成，而周章百万之师至其下矣。项籍燔其宫室营宇，往者咸见发掘，其后牧儿亡羊，羊入其凿，牧者持火照求羊，失火烧其藏椁。自古及今，葬未有盛如始皇者也。数年之间，外被项籍之灾，内罹牧竖之祸，岂不哀哉！

是故德弥厚者葬弥薄，知愈深者葬愈微；无德寡知，其葬愈厚；邱陇弥高，官庙甚丽，发掘必速。由是观之，明暗之效，葬之吉凶，昭然可见矣。周德既衰而奢侈，宣王贤而中兴，更为俭官室、小寝庙，诗人美之，《斯干》之诗是也，上章道官室之如制，下章言子孙之众多也。及鲁严公刻饰宗庙，多筑台囿，后嗣再绝，《春秋》束焉。周宣如彼而昌，鲁秦如此而绝，是则奢俭之得失也。

陛下即位，躬亲节俭，始营初陵，其制约小，天下莫不称贤明；及徙昌陵，增碑为高，积土为山，发民坟墓，积以万数，营起邑居，期日迫卒，功费大万百余，死者恨于下，生者愁于上，怨气感动阴阳，因之以饥馑，物故流离，以十万数，臣甚惛焉。以死者为有知，发人之墓，其害多矣，若其无知，又安用大？谋之贤知则不说，以示众庶则苦之。若苟以说愚夫淫侈之人，又何为哉！陛下慈仁笃美甚厚，聪明疏达盖世，宜弘汉家之德，崇刘氏之美，光昭五帝三王，而顾与暴秦乱君竞为奢侈，比方邱陇，说愚夫之目，隆一时之观，违贤知之心，亡万世之安，臣窃为陛下羞之。惟陛下上览明圣，黄帝尧舜禹汤文式周公仲尼之制，下观贤知，穆公延陵樗里张释之之意。孝文皇帝去坟薄葬，以俭安神，可以为则；秦昭、始皇，增山厚藏，以侈生害，足以为戒。初陵之橅，宜从公卿大臣之议，以息众庶。

《石遗室论文》云：“刘向《论起昌陵疏》，首段言自古无不亡之国，厚葬无益，可谓敢言，以一唱三叹，极有风神。其警语云，王者必通三统，明天命所授者博，非独一姓也。又云：虽有尧舜之圣，不能化丹朱之子；虽有禹汤之德，不能训末孙之桀纣。自古及今，未有不亡之国也。次段历举古来薄葬之人，皆有特识，亦以淡宕之笔出之。其警语云：夫死者无终极，而国家有废兴，故释之之言（张释之对汉文帝曰，使其中有可欲，虽锢南山犹有隙，使其中无可欲。虽无石椁，又何戚焉）为无穷计也。又云：此圣帝明王贤君智士远览独虑无穷之计也。其贤臣孝子亦承命顺意而薄葬之，此诚奉安君父忠孝之至也。三段乃详言厚葬之害，以甚足悲也，岂不哀哉。分两次作煞笔，亦出以唱叹。末段始反复总以痛切之言，其警语云：是故德弥厚者葬弥薄，知愈深者葬愈微；无德寡知，其葬愈厚；邱陇弥高，宫庙甚丽，发掘必速。由是观之，明暗之效，葬之吉凶，昭然可见矣。又云：陛下始营初陵，其制约小，天下莫不称贤明；及徙昌陵，增埠为高，积土为山，发民坟墓，积以万数；以死者为有知，发人之墓，其害多矣；若其无知，又焉用大？谋之贤知则不说，以示众庶则苦之，若苟以说愚夫淫侈之人，又何为哉？子政文章，笔皆平实，此篇独多姿态。”

董、刘之文，其根据经术剀切深厚如此。柱尝谓汉之散文，可分四大派，一辞赋派，二经世派，三经术派，四史学派，其余可为附庸而已。辞赋派以司马相如、扬雄为宗，其后流而为骈文，后世古文家韩退之时或宗之；经世派以贾谊、晁错为魁，其流而为骈文者陆宣公为最，后世古文家三苏等宗之；经术派以董仲舒、刘向为首，而后世古文家李翱、曾巩、王安石辈宗之；史学家以司马迁、班固为祖，而后世古文家韩退之，欧阳修之徒，多宗司马氏。

此外公孙宏、匡衡亦以经术为文，若京房、翼奉、李寻等虽经学专家而散文非其所长矣，至于东汉无一不文以经术焉。

第六节　训诂派之散文

西汉经学家之于经也，大抵通大义，不事章句，如贾、董、刘向、扬雄之徒皆是也。至东汉儒者，遂为之一变，事章句，工训诂，如郑兴、郑众、贾逵、马融、郑玄之徒是也。西汉儒者求通大义，故多工文；东汉儒者局促于训诂，故鲜能文者；惟马融之辞赋，最为富丽，足以上方扬班而已。今略论郑玄、许慎二家，以见一斑焉。

《后汉书·郑玄传》云：“玄字康成，北海高密人也。少为乡啬夫，得休归，常诣学宫，不乐为吏，父数怒之，不能禁；遂造太学受业，师事京兆第五元。先始通《京氏易》，《公羊春秋》，《三统历》，《九章算术》。又从东郡张恭祖受《周官》、《礼记》、《左氏春秋》、《韩诗》、《古文尚书》。以山东无足问者，乃西入关因涿郡卢植，师事扶风马融。融门徒四百余人，升堂进者五十余生。融素骄贵，玄在门下，三年不得见，乃使高业弟子传授于玄。玄日夜寻诵，未尝怠倦，会融集诸生考论图纬，闻玄善算，乃召见于楼上。玄因从质诸疑义，问毕辞归，融喟然谓门人曰：郑生今去，吾道东矣。玄自游学十余年乃归乡里。家贫，客耕东莱，学徒相随已数百千人。及党事起，乃与同郡孙嵩等四十余人俱被禁锢，遂隐修经业，杜门不出。时任城何休好《公羊》学，遂著《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《穀梁废疾》，玄乃发墨守，针膏肓，起废疾。休见而叹曰：康成入吾室操吾矛以伐我乎？初中兴之后，范升、陈元、李育、贾逵之徒，争论古今学，后马融答北地太守刘环，及玄答何休，义据通深，由是古学遂明。”今录其《戒子书》如下：

戒子益恩

吾家旧贫，不为父母昆弟所容，去厮役之吏，游学周秦之都，往来幽并兖豫之域，获觐乎在位通人，处逸大儒，得意者咸从捧手。有所授焉，遂博稽六艺，粗览传记，时睹秘书纬术之奥。年过四十，乃归供养，假田播殖，以娱朝夕。遇阉尹擅势，坐党禁锢，十有四年，而蒙赦令。举贤良方正有道，辟大将军三司府，公车再召，比牒并名，早为宰相。惟彼数公，懿德大雅，克堪王臣，故宜式序。吾自忖度，无任于此，但念述先圣之元意，思整百家之不齐，亦庶几以竭吾才。故闻命罔从，而黄巾为害，萍浮南北，复归邦乡。入此岁来，已七十矣，宿业衰落，仍有失误。案之礼典，便合传家。今我告尔以老，归尔以事，将闲居以安性，覃思以终业；自非拜国君之命，问族亲之忧，展敬坟墓，观省野物，胡尝扶杖出门乎！家事大小，汝一承之。咨尔茕茕一夫，曾无同生相依。其勖求君子之道，研钻勿替，敬慎威仪，以近有德。显誉成于僚友，德行立于己志。若致声称，亦有荣于所生，可不深念邪？可不深念邪？吾虽无黻冕之绪，颇有让爵之高，自乐以论赞之功，庶不遗后人之羞。未所愤愤者，徒以亡亲坟垄未成，所好群书，率皆腐敝，不得于礼堂写定，传与其人。日西方暮，其可图乎？家今差多于昔，勤力务时，无恤饥寒，菲饮食，薄衣服，节夫二者，尚令吾寡憾，若忽忘不识。亦已焉哉！

《后汉书·儒林传》云：“许慎字叔重，汝南召陵人也。性淳笃，少博学经籍，马融常推敬之。时人为之语曰：五经无双许叔重。为郡功曹，举孝廉，再迁除洨长，卒于家。初慎以五经传说臧否不同，于是撰为《五经异义》，又作《说文解字》十四篇，皆传于世。”今录其《说文解字叙》于后：

说文解字叙

叙曰：古者庖牺氏之王天下也，仰则观众于天，俯则观法于地，视鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作《易》八卦，以垂宪象。及神农氏结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史仓颉见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契，百工以乂，万品以察，盖取诸夬。夬扬于王庭，言文者宣教明化于王者朝廷，君子所以施禄及下，居德明忌也。仓颉之初作书，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者物象之本；字者言孳乳而寖多也，箸于竹帛谓之书。书者，如也，以迄五帝三王之世，改易殊体，封于泰山者七十有二代，靡有同焉。

周礼八岁入小学，保氏教国子，先以六书。一曰指事。指事者，视而可识，察而见意，二是也。二曰象形。象形者，画成其物，随体诘诎，日月是也。三曰形声。形声者，以事为名，取譬相成，江河是也。四曰会意。会意者，比类合谊，以见指，信是也。五曰转注。转注者，建类一首，同意相受，考老是也。六曰假借。假借者，本无其字，依声托事，令长是也。

及宣王大史籀著《大篆》十五篇，与古文或异。至孔子书六经，左丘明述春秋传，皆以古文，厥意可得而说。其后诸侯力政，不统于王，恶礼乐之害己，而皆去其典籍；分为七国，田畴异亩，车涂异轨，律令异法。衣冠异制，言语异声，文字异形。

秦始皇帝初兼天下，丞相李斯乃奏同之，罢其不与秦文合者。斯作《仓颉篇》，中车府令赵高作《爰历篇》，大史令胡母敬作《博学篇》，皆取史籀《大篆》，或颇省改，所谓小篆者也。是时，秦烧经书，涤除旧典，大发吏卒兴戍役、官狱职务繁，初有隶书，以趣约易，而古文由此绝矣。

自尔秦书有八体：一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰虫书，五曰摹印，六曰署书，七曰殳书，八曰隶书。汉兴有草书，尉律学僮十七已上，始试，讽籀书九千字，乃得为史；又以八体试之，郡移大史并课，最者以为尚书史，书或不正，辄举劾之。今虽有尉律，不课，小学不修，莫达其说久矣。

孝宣皇帝时，召通仓颉读者，张敞从受之。凉州刺史杜业、沛人爰礼、讲学大夫秦近，亦能言之。孝平皇帝时，徴礼等百余人，令说文字未央廷中，以礼为小学元士，黄门侍郎扬雄采以作《训纂篇》，凡《仓颉》己下十四篇，凡五千三百四十字，群书所载，略存之矣。

及亡新居摄，使大司空甄丰等校文书之部，自以为应制作，颇改定古文。时有六书：一曰古文，孔子壁中书也；二曰奇字，即古文而异者也；三曰篆书，即小篆；四曰左书，即秦隶书。秦始皇帝使下杜人程邈所作也；五曰缪篆，所以摹印也；六曰鸟虫书，所以书幡信也。壁中书者，鲁恭王坏孔子宅而得《礼记》、《尚书》、《春秋》、《论语》、《孝经》，又北平侯张苍献《春秋左氏传》，郡国亦往往于山川得鼎彝，其铭即前代之古文，皆自相似，虽叵复见远流，其详可得略说也。

而世人大共非訾，以为好奇者也，故诡正文，乡壁虚造不可知之书，变乱常行，以耀于世。诸生竟逐说字解经谊，称秦之隶书为仓颉时书，云父子相传，何得改易。乃猥曰：“马头人为长，人持十为斗，虫者屈中也。”廷尉说律，至以字断法，苛人受钱，苛之字止句也。若此者甚众，皆不合孔氏古文，谬于史籀。俗儒图夫，玩其所习，蔽所希闻，不见通学。未尝睹字例之条，怪旧艺而善野言，以其所知为秘妙。究洞圣人之微旨，又见《仓颉篇》中幼子承诏，因曰：古帝之所作也，其辞有神仟之术焉。其迷误不谕，岂不悖哉！

《书》曰：予欲观古人之象。言必遵修旧文而不穿凿。孔子曰：“吾犹及史之阙文，今亡矣夫！盖非其不知而不问，人用己私，是非无正，巧说邪辞，使天下学者疑。盖文字者经艺之本、王政之始，前人所以垂后，后人所以识古，故曰，本立而道生，知天下之至啧而不可乱也。”

今叙篆文，合以古籀，博采通人，至于小大，信而有证，稽其说，将以理群类、解谬误，晓学者，达神恉，分别部居，不相杂厕也。万物咸睹，靡不兼载；厥谊不昭，爰明以谕。其称《易》，孟氏，《书》，孔氏，《诗》，毛氏，《礼》，周官，《春秋》，左氏、《论语》、《孝经》，皆古文也。其于所不知，盖阙如也。

康成之文，信笔而书，甚不费力，近于自然派之散文，为后来陶渊明一派所宗。叔重之文，镂心镌贤，颇近骈文。东汉训诂家之散文，以二子为最杰出矣。

第七节　碑文家之散文

两汉金石家之文，多不著撰者姓名，盖古例也。然其文极浑厚朴茂，唐韩愈碑文，最为后世称颂，而不知多本于汉碑也。汉金文如盘铭等多属韵文，今不录。惟碑则有铭有叙，铭虽韵文，而叙文则散文也。故今略录一二，以见其为周秦金石文之流变焉。

汉碑用字固多俗体，以其为隶变也。然时亦多存古字，且缘殷周钟鼎文字之例，多用通假字，故读汉碑不特可见文体之流变，且可以见字体之流变焉。

国三老袁君碑

君讳良，字厚卿，陈国扶乐人也。厥先舜苗，世为封君。周之兴，虞阏父典陶正，嗣满为陈侯，至玄孙涛涂。初氏父字，立姓曰袁。鲁僖公四年，为大夫；哀十一年，颇为司徒，其末或适齐楚，而袁生□独留陈。当秦之乱，隐居河洛。高祖破项，实从其策。天下既定，还宅扶乐。孝武征和三年，生曾孙干，斩贼公先勇，拜黄门郎，封关内侯，食遗乡六百户。后锡金紫，仟修城之郭。干薨，子经嗣。经薨，子山嗣。传国三世，至王莽而绝。君即山之曾孙，缵神明之洪族，资天德之清则，惇综《易》、《诗》，而悦礼乐，举孝廉、郎中、谒者、将作大匠、丞相令、广陵太守，讨江贼张路等，威震徐方。谢病归家。孝顺初政，咨□□白，三府举君，徴拜议郎、符节令。时元子光博平令，中子腾尚书郎，少子璋谒者，诏书壁□□可父事。群司以君父子俱列三台，夫人结发，上为三老，使者持节安车，亲□几杖之尊，袒割之养，君实飨之。后拜梁相，帝御九龙殿，引君对觌，与饭酒，赐饮宴，册曰：顷者连遇运害，灾条备至，阴阳不和，寒暑不节。昔孔子制义，承奉则有兴盛之福，慢期即致来咎之变，朕以妙身，袭裘继业，二九之戎，今直其际，图记占□，慎在藩国。自先帝至德，犹有七国之谋，盖治世者不讳其难。朕追寤社稷之重，恐有交会诸国王侯，开导以骄满之渐，令奸邪因缘生慝，相以显选，简练内升。昔掌苻竟，惠抚我民，故连拔授，不问勋次，典郡职重，亲执经纬，隐栝在手。往者王尊发纵于平阳，清约藩辅，其节衎然。忠臣之义，有献善去否，其加精微，测切防绝。朕疚心以戒，今特赐钱十万，杂缯三十匹，玉具剑佩，书刀、绣文印衣、无极手巾各一。往悉乃心，勉崇协同，便宜数上。君子曰：优贤之宠，于斯盛矣。宰县治郡，无民不思。载八十五，以病致仕。永建六年二月戊辰卒。居罔室庐，殡于假馆。昔行父乎仲，小国之卿，其俭犹称，况汉大夫，父子同升，而无环堵，不遭丘明实录之时，便前哲孤名。而君独立。于是厥孙卫尉滂，司徒掾弘图，刊石作铭。其辞曰：飞清邈，纷其厉；跨高山，铺云际。作帝父，振秽；登华龙，眺天空。酌不挥，凯以迈，民被泽，邦畿乂，才本德，曜其碣；□煌煌、数万世。

郎中郑君碑

君讳固，字伯坚，蓍君元子也。含中和之淑质，履上仁之清操；孝友著乎闺门，至行立乎乡党。初受业于欧阳，遂穷究于典籍；膺游夏之文学，襄冉季之政事。弱冠，仕郡吏。诸曹掾史、主簿、督邮、五官掾、功曹，入则腹心，出则爪牙，忠以卫上，清以自修。犯颜謇愕，造膝辞，加以好成方类，推贤达善，逡遁退让，当世以此服之。群后珍玮，以为储举。先屈计掾，奉我方贡。清眇冠手群彦，德能简乎圣心。延熹元年二月十九日，诏拜郎中，非其好也，以疾锢辞，未满期限，从其本规，乃遘凶愍。年廿二，其四月廿四日，遭命陨身，痛如之何！先是，君大男孟子，有杨乌之才，善性形于岐嶷，□□见于垂髦，年七岁而夭，大君夫人所共哀也。故建兆共坟，配食斯坛，以慰考妣之心。琦瑶延以为至德不纪，则钟鼎奚铭；昔姬武，弟述其兄，综极徽猷行于篾陋，独曷敢忘！乃刊石以旌遗芳。其辞曰：于惟郎中，实天生德，颐亲诲弟，虔恭竭力。教我义方，导我礼则，传宣孔业，作世幕则。从政事上，忠以自勖，贡计王庭，华夏归服，帝用嘉之，显拜殊特，将从雅意，色斯自得。乃遭氛灾，陨命颠沛，家失所怙，国亡忠直。俯哭谁诉，仰啼焉告，嗟嗟孟子，苗而弗毓。奉我元兄，修孝罔极，魂而有灵，亦歆斯勒。

吾尝谓金石文实可谓为纯粹之美术文，金石字亦可谓纯粹之美术字，盖欲借此以寿世者也。西汉以前之金石文多不著姓名，多不见于各家之专集，以当时尚无集也。故今于周秦与两汉之金石文特为专章以论之。

吴闿生云：“文章之事，以金石刻为最重，其体亦最难。自退之韩氏外，殆莫有能为之者。柳州犹不失法度。至欧公而后，则尽篾古初，率意自为，名为志铭，笔势与他文无异。三苏不喜为碑刻，世亦知其不工。于是独欧公碑铭至多，而尤擅大名。吾尝谓欧公所为碑文，皆论序传状类耳，实于金石体裁无与。夫文各有体要，今序书传而用箴颂，作章奏而仿歌诗，可乎？欧公铭志之文，何以异是。呜乎，法之不明也久矣。儿时读韩文，喜其惊创瑰奇，以为退之伟才，故独辟蹊径如是，后来者所当步趋，而莫外也。及睹《蔡中郎集》，乃知碑刻之体，创自中郎；退之特踵其法为之，未尝立异，顾其才高，遂乃出奇无穷耳。后得洪文惠所辑《汉碑刻》，益诧为平生所未见，反复研诵，弥月不能去手。乃知汉人碑颂，其高文至多，崇闳隽伟，非中郎一家所能概，而退之不能出其范围。中郎虽负盛名，亦因当时风气而为之，非其特创者，而金石之文固而导源于此也。盖三代以上，铭功德于彝鼎，其词尚简，今存者虽多而不尽可识；石刻之文，惟岐阳之鼓，后世亦未能尽解，顾其体可意而知也。秦皇崛起，褒功立石，皆丞相斯为之，原本雅颂，一变而为金石之体，法律森严，足以范围百世；后儒或以为破除诗书，自我作古者非也。事未有无法而可以自立者，彼李斯宁独异哉？继斯而作者则孟坚《燕然山铭》，皆轩天拔地，壁立万仞；岂独二子才雄，抑金石之作，其道固若是也，碑铭如于东汉，作者不尽知其何人，要皆遵循成轨，制作玮异，其气其辞，与三代彝鼎石鼓秦皇刻石肸蛮相通，无支离隔绝之诮，所存今不可多见，见者莫不光气炯然，皆天地之鸿宝也。论者不察，辄病东汉靡弱，谓其气尔然而尽，是岂可谓知言乎？曹氏代汉，相去未几，所为大飨受禅诸碑，皆当时朝庙钜典，而气既剽轻，词亦窳陋，良由操、丕否德，亦篡逆之朝，执笔者固无弘毅之士也。自是以降，六朝碑志，陈陈相因，一流于骈俪浮冗，无可观览；至退之而后起衰振懦，夐绝前载，而规橅意度，则一秉东汉之遗，可覆按也。今学者皆知韩文之奇，而于汉代诸碑熟视若无睹焉；譬如敬人之子孙，而忘其父祖可乎？”

第三章　为文学而文学时代之散文（汉魏之际）

第一节　总论

《文心雕龙·时序篇》云：“自哀、平陵替，光武中兴，深怀图谶，颇略文华。然杜笃献诔以免刑，班彪参奏以补令，虽非旁求，亦不遐弃。及明帝叠耀，崇爱儒术，肄礼璧堂，讲文虎观，孟坚珥笔于国史，贾逵给札于瑞颂，东平擅其懿文，沛王振其通论，帝则藩仪，辉光相照矣。自安、和已下，迄至顺、桓，则有班、傅、三崔，王、马、张、蔡，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论。然中兴之后，群才稍改前辙，华实所附，斟酌经辞；盖历政讲聚，故渐靡儒风者也。降及灵帝，时好辞制，造羲皇之书，开鸿都之赋；而乐松之徒，拓集浅陋；故扬赐号为兜，蔡邕比之俳优，其余风遗文，盖蔑如也。自献帝播迁，文学蓬转；建安之末，区宇方辑；魏武以相王之尊，雅爱诗章；文帝以副君之重，妙善辞赋；陈思以公子之豪，下笔琳琅；并体貌英逸，故俊才云蒸。仲宣委质于汉南，孔璋归命于河北，伟长从官于青土，公幹徇质于海隅，德琏综其斐然之思，元瑜展其翩翩之乐，文蔚休伯之俦，于叔德祖之侣，傲雅觞豆之前，雍容衽席之上，漉笔以成酣歌，和墨以藉谈笑。观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。至明帝纂戎，制诗度曲，徵篇章之士，置崇文之观，何刘群才，迭相照耀。少主相仍，唯高贵英雅，顾盼合章，动言成论。于时正始余风，篇体轻澹，而稽阮应缪，并驰文路矣。”刘师培谓此篇述东汉三国文学变迁，至为明晰，诚学者所宜参考也。

刘师培云：“东汉之文，均尚和缓，其奋笔直书，以气运词，实自祢衡始。《鹦鹉赋序》谓衡因为赋，笔不停辍，文不加点，知他文亦然。是以汉魏文士，多尚聘辞，或慷慨高厉，或溢气坌涌，（孔融《荐祢衡疏》语）此皆衡文开之先也。”（孔融引重衡文即以此启。故融之所作多范伯喈，惟荐衡表则效衡体与他篇文气不同）刘说固是。然亦本于《文心雕龙》。《神思篇》云：“相如含笔而腐豪，扬雄辍翰而惊梦，桓谭疾感于苦思，王充气竭于思虑，张衡研京以十年，左思练都以一纪，虽有巨制，亦思之缓也。淮南崇朝而赋骚，枚皋应召而成赋，子建援椟如口诵，仲宣举笔似宿构，阮瑀据鞍而制书，祢衡当食而草奏，虽有短篇，亦思之速也。”彦和所举捷速诸人，多属建安者，可见西汉迟缓之文，至汉末而一变矣。

又云：“建安文学，革易前型，迁蜕之由，可得而说。两汉之世，户习七经，虽及子家，必缘经术。魏武治国，颇杂刑名，文体因之，渐趋清峻，一也；建武以还，士民秉礼，迨及建安，渐尚通侻，侻则侈陈哀乐，通则渐藻玄思，二也；献帝之初，诸方棋峙，乘时之士，颇慕纵横，骋词之风，肇专于此，三也；又汉之灵帝，颇好俳词，（见杨赐蔡邕等传）下习其风，益尚华靡，虽迄魏初，其风未革，四也。”

又云：“《文心雕龙》诸书，或以魏代文学，与汉不异，不知文学变迁，因自然之势，魏文与汉不同者盖有四焉。书檄之文，骋词以张势，一也；论说之文，渐事校练名理，二也；奏疏之文，质直而屏华，三也；诗赋之文，益事华靡，多慷慨之音，四也。凡此四者，概与建安以前有异，此则研究者所当知也。”（《中古文学史》）刘氏此论最精。盖文章之体，各有所宜，至此时而辨别始严。魏文帝《典论》文云：“夫文本同而末异，盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽，此四科不同，故能之者偏也。”

两汉之世，专欲为文人者惟辞赋家耳，若著散文者则以奏疏为最工，此则以政教为本，而非专欲为文者也。故两汉之世，尚未至于为文学而文学时代。迄乎曹魏，则文学之风始大盛，故论文之篇，子桓子建，均有佳制，非崇尚文学，曷克臻此？以是之故，诗赋之外，宜文宜质，亦极有体裁矣。

第二节　三曹之散文

沈约《宋书·谢灵运传》云：“三祖陈王，咸蓄盛藻，甫乃以情纬文，以文被质。”三祖者武帝操、文帝丕、明帝睿也。陈王者，陈思王植也。四人之中，以操、丕及植为优。

曹操字孟德，沛国谯人，举孝廉为郎，黄巾起拜骑都尉，历官至丞相，由魏国公晋封王，谥曰武，子丕受汉碑禅，尊为太祖武皇帝。《魏志》曰：“汉末天下大乱，豪雄并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖运筹演谋，鞭挞宇内，揽申商之法术，该韩、白之奇策，官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶，总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也，抑可谓非常之人，超世之士矣。”申商韩白二语，可以见魏武之学术，即可以见魏武之文章，亦足以观汉魏之际之文风矣。魏武之四言诗，既笼罩一切，于三百篇外独树一帜，非汉人步趋三百篇者所能及：其散文亦雄伟悲壮，虎步百代。《一百三家集》有《魏武帝集》一卷。

让县自明本志令

孤始举孝廉，年少，自以本非岩穴知名之士，恐为海内人之所见凡愚，欲为一郡守，好作政教，以建立名誉，使世士明知之，故在济南始除残去秽，平心选举，违迕诸常侍，以为强豪所忿。恐致家祸，故以病还。

去官之后，年纪尚少，顾视同岁中，年有五十，未名为老。内自图之，从此却去二十年，待天下清，乃与同岁中始举者等耳。故以四时归乡里，于谯东五十里，筑精舍，欲秋夏读书，冬春射猎，求底下之地，欲以泥水自蔽，绝宾客往来之望。然不能得如意。

后徵为都尉，迁典军校尉，意遂更欲为国家讨贼立功，欲望封侯。作征西将军，然后题墓道，言“汉故征西将军曹侯之墓”，此其志也。而遭值董卓之难，兴举义兵，是时合兵，能多得耳。然常自损，不欲多之。所以然者，多兵意盛，与强敌争，倘更为祸始，故汴水之战数千，后还到扬州更募，亦复不过三千人，此其本志有限也。

后领兖州，破降黄巾三十万众。又袁术憯号于九江，下皆称臣，名门曰建号门，衣被皆为天子之制，两妇预争为皇后。志计已定，人有劝术使遂即帝位，露布天下。答言“曹公尚在，未可也”。后孤讨擒其四将，获其人众，遂使术穷亡解沮，发病而死。及至袁绍据河北，兵势强盛，孤自度势，实不敌之。但计投死为国，以义灭身，足垂于后，幸而破绍，枭其二子，又刘表自以为宗室，包藏奸心，乍前乍却，以观世事，据有荆州。孤复定之，遂平天下。身为宰相，人臣之贵以极，意望已过矣。

今孤言此，若为自大，欲人言尽，故无讳耳。设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。或者人见孤强盛，又性不信天命之事，恐私心相评，言有不逊之志，妄相忖度，每用耿耿。齐桓晋文，所以垂称至今日者，以其兵势广大，犹能奉事周室也。《论语》云：三分天下有其二，以服事殷。周之德，可谓至德矣。夫能以大事小也，昔乐毅走赵，赵王欲与之图燕，乐毅伏而垂泣，对曰：臣事昭王，犹事大王。臣若获戾，放在他国，没世然后已，不忍谋赵之徒隶，况燕后嗣乎？胡亥之杀蒙恬也，恬曰：自吾先入及至子孙，积信于秦三世矣。今臣将兵三十余万，其势足以背叛，然自知必死而守义者，不敢辱先人之教，以忘先王。孤每读此二人书，未尝不怆然流涕也。孤祖父以至孤身，皆当亲重之任，可谓见信者矣，以及子植兄弟，过于三世矣。

孤非徒对君说此也，常以语妻妾，皆令深知此意。孤谓之言：“顾我万年之后，汝曹皆当出嫁，欲令传道我心，使他人皆知之。”孤此言皆肝鬲之要也。所以勤勤恳恳，叙心腹者，见周公有《金滕》之书以自明，恐人不信之。故然，欲孤便尔委捐所典兵众，以还执事，归就武平侯国，实不可也。何者？诚恐己离兵为人所祸也。既为子孙计，又已败则国家倾危，是以不得慕虚名而处实祸，此所不得为也。前朝思封三子为侯，固辞不受，今更欲受之，非欲复以为荣，欲以为外援，为万安计。

孤闻介推之避晋封，申胥之逃楚赏，未赏不舍书而叹，有以自省也。奉国威灵，仗钺征伐，推弱以克强，处小而擒大。意之所图，动无违事；心之所虑，何向不济。遂荡平天下，不辱主命，可谓天助汉室，非人力也。然封兼四县，食户三万，何德堪之。江湖未静，不可让位，至于邑土，可得而辞。今上还阳夏、柘、苦三县户二万，但食武平万户，且以分损谤议，少减孤之贵也。

曹丕字子桓，武帝太子，仕汉为五官中郎将，操殁，嗣为丞相，魏王受汉禅，改元黄初，薨谥曰文。《魏志》云：“帝好文学，以著述为务，自所勒成垂百篇。又传诸儒撰集经传，随类相从，凡千余篇，号曰《皇览》。”又曰：“文帝天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该。”《一百三家集》有《魏文帝集》一卷。

自叙

初平之元，董卓杀主鸩后，荡覆王室。是时，四海既困中平之政，兼恶卓之凶逆，家家思乱，人人自危。山东牧守，咸以春秋之义，卫人讨州吁于濮，言人人皆得讨贼。于是大兴义兵，名豪大侠，富室强族，飘扬云会，万里相赴。兖豫之师，战于荥阳；河内之甲，军于孟津。卓遂迁大驾，西都长安，而山东大者连郡国，中者婴城邑，小者聚阡陌，以还相吞并。会黄巾盛于海岳，山寇暴于并冀，乘胜转攻，席卷而南。乡邑望烟而奔，城郭睹尘而溃，百姓死亡，暴骨如莽。余时年五岁，上以四方扰乱，教余学射；六岁而知射，又教余骑马；八岁而能骑射矣。以时之多难，故每征，余常从。建安初。上南征荆州，至宛，张绣降，旬日而反，亡兄孝廉子修从兄安民遇害，时余年十岁，乘马得脱。夫文武之道，各随时而用。生于中平之季，长于戎旅之间，是以少好弓马，于今不衰。逐禽辄十里，驰射常百步。日多体健，心每不厌。建安十年，始定冀州，貊贡良弓，燕代献名马。时岁之暮春，句芒司节，和风扇物，弓燥手柔，草浅兽肥，与族兄子丹猎于邺西终日，手获獐鹿九，雉兔三十。后军南征，次曲，尚书令荀彧奉使犒军，见余谈论之末，彧言闻君善左右射，此实难能。余言执事未睹夫项发口纵，俯马蹄而仰月支也。彧喜，笑曰：乃尔。余曰：埒有常径，的有常所。虽每发辄中，非至妙也。若夫驰平原，赴丰草，要狡兽，截轻禽，使弓不虚弯，所中必洞，斯则妙矣。时军祭酒张京在坐，顾彧拊手曰善。余又学击剑，阅师多矣。四方之法各异，唯京师为善。桓灵之间，有虎贲王越善斯术，称于京师。河南史阿言昔与越游，具得其法，余从阿学之精熟。尝与平虏将军刘勋、奋威将军邓展等共饮，宿闻展善有手臂，晓五兵，又称其能空手入白刃。余与论剑良久，谓言将军法，非也。余顾尝好之，又得善术，因求与余对。时酒酣耳热，方食甘蔗，便以为杖，下殿数交，三中其臂。左右大笑。展意不平，求更为之。余言吾法急属，难相中面，故齐臂耳。展言愿复一交，余知其欲突以取交中也，因伪深进，展果寻前，余却脚剿，正截其颡。坐中惊视。余还坐，笑曰：昔阳庆使淳于意去其故方，更授以秘术，今余亦愿邓将军捐弃故伎，更受要道也。一坐尽欢。夫事不可自谓己长，余少晓持复，自谓无对。俗名双戟为坐铁室，镶盾为蔽木户，后从陈国袁敏学，以单攻复，每为若神。对家不知所出，告曰若逢敏于狭路，直决耳。余于他戏弄之事少所喜，唯弹棋略尽其巧，少为之赋。昔京师先工有马合乡侯、东方安世、张公子，常恨不得与彼数子者对。上雅好诗书文籍，虽在军旅，手不释卷。每定省从容，常言人少好学则思专，长则善忘，长大而能勤学者唯吾与袁伯业耳。余是以少诵诗论，及长而备历五经四部，史汉诸子百家之言，靡不毕览，所著书论诗赋凡六十篇。至若智而能愚，勇而能怯，仁以接物，恕以及下，以付后之良史。

子桓文修饬安闲，与乃父之愤笔疾书，作风大别矣。他如《典论·论文》、《与吴质书》，尤为清丽卓约，吾尝以谓魏文帝之诗文，与王右军之书法，可同类共赏。

曹植字子建，丕弟，年十岁余，诵读诗论及辞赋数十万言，善属文。太祖尝视其文，谓植曰：汝倩人邪？植跪曰：言出为论，下笔成章，顾当面试，奈何倩人？时邺铜爵台新成，太祖悉将诸子登台，使各为赋，植援笔立成可观。太祖甚异之。黄初三年进侯为鄄城王，徙封东阿，又封陈，谥曰思。涵芬楼《四部丛刊》影印明活字《曹子建集》十卷。

籍田说

春耕于籍田，郎中令侍寡人焉。顾而谓之曰：“昔者神农氏始尝万草，教民种植。今寡人之兴此田，将欲以拟乎治国，非徒娱耳目而已也。夫营畴万亩，厥田上下，经以大陌，带以横阡，奇柳夹路，名果被园，宰农实掌，是谓公田，此亦寡人之封疆也。日殄没而归馆，晨未昕而即野，此亦寡人之先下也。菽雚特畴，禾黍异田，此亦寡人之理政也。及其息泉涌，庇重阴，怀有虞，抚素琴，此亦寡人之所习乐也。兰、蕙、荃、蘅，植之近畴，此亦寡人之所亲贤也。刺藜、臭蔚，弃之乎远疆，此亦寡人之所远佞也。若年丰岁登，果茂莱滋，则臣仆小大，咸取验焉。”

封人有能以轻凿修钩，去树之蝎者，树得以茂繁。中舍人曰：“不识治天下者亦有蝎者乎？”寡人告之曰：“昔三苗、共工、鲧、兜，非尧之蝎欤？”问曰：“诸侯之国，亦有蝎乎？”寡人告之曰：“齐之诸田，晋之六卿，鲁之三桓，非诸侯之蝎欤？然三国无轻凿修钩之任，终于齐篡鲁弱，晋国以分，不亦痛乎？”曰：“不识为君子者亦有蝎乎？”寡人告之曰：“固有之也。富而慢，贵而骄，残仁贼义，甘财悦色，此亦君子之蝎也。天子勤耘，以牧一国。大夫勤耘，以收世禄；君子勤耘，以显令德。夫农者始于种，终于获，泽既时矣，苗既美矣。弃而不耘，则改为荒畴。盖丰年者期于必收，譬修道亦期于殁身也。”

夫凡人之为圃，各植其所好焉。好甘者植乎荠，好苦者植乎荼，好香者植乎兰，好辛者植乎蓼。至于寡人之圃，无不植也。

此寓言之文，上承庄列，而秦汉已少见之；后世古文家，韩柳亦尝为之，柳宗元所为，尤与子建为近。

第三节　建安七子之散文

魏文帝《典论·论文》云：“今之文人，鲁国孔融文举，广陵陈琳孔璋，山阳王粲仲宣，北海徐幹伟长，陈留阮瑀元瑜，汝南应玚德琏，东平刘桢公幹，斯七子者于学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥于千里，仰齐足而并驰，以此相服，亦良难矣。”又云：“王粲长于辞赋，徐幹时有齐气，然粲之匹也。如粲之《初征》、《登楼》、《槐赋》、《征思》，幹之《玄猿》、《漏卮》、《圆扇》、《橘赋》，虽张、蔡不过也。然于他文，未能称是。琳、瑀之章表书记，今之隽也。应玚和而不壮。刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者，然不能持论，理不胜词，以至乎杂以嘲戏，及其所善，扬班俦也。”又《与吴质书》云：“观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立，而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣；著《中论》二十余篇，成一家之言，辞意典雅，足传于后，比子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜。间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也。孔璋章表殊健，微为繁富。公幹有逸气，但未遒耳。其五言诗之善者妙绝时人。元瑜书记翩翩，致足乐也。仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文，至于所善，古人无以远过。昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮；诸子但为未及古人，自一时之隽也。”曹植《与杨德祖书》亦曰：“昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公幹振藻于海隅，德琏发迹于此魏，足下高视于上京，当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉，吾王于是设天纲以该之，顿八弦以掩之，今悉集兹国矣。然此数子犹复不能飞轩绝迹，一举千里。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风。譬画虎不成，反为狗也。前书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟期不失听，于今称之，吾亦不能妄叹者，畏后世之嗤余也。”观此三篇所论，则七子之作风可知矣。七子者，《典论》所列孔融、陈琳、王粲、徐幹、阮瑀、应玚、刘桢，后人所号为建安七子者也。

孔融字文举，孔子二十世孙。少有俊才，献帝时为北海相，立学校，表儒术，寻拜大中大夫。性宽容少忘，喜诱益后进，及退闲职，宾客日盈其门。常叹曰：座上客常满，尊中酒不空，吾无忧矣。融闻人之善若出诸己，言有可采必演而成之；面告其短，而退称所长；荐贤达士，多所奖进；知而未言，以为己过。故海内英俊，皆信服之。为曹操所忌，被诛。《一百三家集》有《孔少府集》一卷。

王粲字仲宣，山阳高平人。献帝西迁，粲徙长安，左中郎将蔡邕见而奇之。时邕学显著，贵重朝廷，常车骑填巷，宾客盈坐；闻粲在门，倒履迎之；粲至，年既幼弱，容状短小，一坐尽惊。邕曰：此王公孙也，有异才，吾不如也；吾家书籍文章，尽当与之。粲善属文，举笔便成，无所改定，时人常以为宿构。《一百三家集》有《王侍中集》一卷。

徐幹字伟长，北海人，为司空；军谋祭酒掾属，五官将文学。

陈琳字孔璋，广陵人，前为何进主簿；避难冀州，袁绍使典文章；袁氏败，归太祖。《一百三家集》有《陈记室集》一卷。

阮瑀字元瑜，陈留人。少受学于蔡邕。建安中都护曹洪欲使掌书记，瑀不为屈。太祖并以琳瑀为司空军谋祭酒管记室，军国书檄，多琳瑀所作也。《一百三家集》有《阮元瑜集》一卷。

应玚字德琏，汝南人。《一百三家集》有《应德琏集》一卷。

刘桢字公幹，东平人。玚桢被太祖辟为丞相掾属。玚转为平原侯庶子，后为五官将文学。《一百三家集》有《刘公集》一卷。

七子之散文，自以孔融为最高，魏文称为气体高妙，诚可当之而无愧；王粲次之；陈琳又次之；余则难以伯仲矣。

汝颍优劣论

孔融

汝南戴子高亲止千乘万骑，与光武皇帝共揖于道中；颍川士虽抗节；未有颉颃天子者也。汝南许子伯，与其友人共说世俗将坏，因夜起，举声号哭；颍川士虽颇忧时，未有能哭世者也。汝南许掾教太守邓晨图开稻陂，灌数万顷，累世获其功，夜有火光之瑞；韩元长虽好地理，未有成功见效如许掾者也。汝南张元伯身死之后，见梦范巨卿；颍川士虽有奇异，未有鬼神能灵者也。汝南应世叔读书五行俱下；颍川士虽多聪明，未有能离娄并照者也。汝南李洪为太尉掾，弟杀人当死，洪自劾，诣阁乞代弟命，便饮鸩而死，弟用得全；颍川士虽尚节义，未有能杀身成仁如洪者也。汝南翟文仲为东郡太守，始举义兵以讨王莽；颍川士虽疾恶未有能破家为国者也。汝南袁公著为甲科郎中，上书欲治梁冀；颍川士虽慕忠谠，未有能投命直言者也。

为刘荆州与袁谭书

王粲

天降灾害，祸难殷流。初交殊族，卒成同盟，使三室震荡，彝伦攸。是以智达之士，莫不痛心入骨，伤时人不能相忍也。然孤与太公，志同愿等，虽楚魏绝邈，山河迥远，戮力乃心，共奖王室。使非族不干吾盟，异类不绝吾好，此孤与太公无贰之所致也。功绩未卒，太公殂陨，贤胤承统，以继洪业。宣奕世之德，履丕显之祚；摧严敌于邺都，扬休烈于朔土。顾定疆宇，虎视河外；凡我同盟，莫不景附。何悟青蝇飞于竿旌，无忌游于二垒；使股肱分成二体，胸绝为异身。初闻此问，尚谓不然。定闻信未，乃知阏伯实沈之忿已成，弃亲即仇之计已决。旃旆交于中原，暴尸累于城下，闻之哽咽，若存若亡。昔三王五伯，下及战国，君臣相弑，父子相杀，兄弟相残，亲戚相灭，盖时有之。然或欲以成王业，或欲以定霸功，皆所谓逆取顺守，而徼富强于一世也，未有弃亲即异、兀其根本、而能全躯长世者也。昔齐襄公报九世之仇，土丐卒荀偃之事，故《春秋》美其义，君子称其信。夫伯游之恨于齐，未若太公之忿于曹也；宣子之臣承业，未若仁君之继统也。且君子违难不适仇国，交绝不出恶声，泥忘先人之仇，弃亲戚之好，而为万世之戒，遗同盟之耻哉！蛮夷戎狄，将有诮让之言，况我族类，而不痛心邪？夫欲立竹帛于当时，全宗祀于一世，岂宜同生分谤，争校得失乎，若冀州有不弟之傲，无惭顺之节，仁君当降志辱身以济事为务，事定之后，使天下平其曲直，不亦为高义邪？今仁君见憎于夫人，未若郑庄之于姜氏；昆弟之嫌，未若重华之于象傲。然庄公卒从大隧之乐，象傲终受有鼻之封，愿捐弃百疴，追摄旧义，复为母子昆弟如初。今整勒士马，瞻望鹄立。

谏何进召外兵

陈琳

《易》称既鹿无虞，谚有掩目捕雀。夫微物尚不可欺以得志，况国之大事，其可以诈立乎？今将军总皇威，握兵要，龙骧虎步，高下在心。以此行事，无异于鼓洪炉以燎毛发，但当速发雷霆，行权立断。违经合道，天人顺之。而反释其利器，更徵于他，大兵合聚，强者为雄，所谓倒持干戈，授人以柄，必不成功，只为乱阶。

谏曹植书

刘桢

家丞刑颙，北士之彦，少秉高节，玄静澹泊，言少理多，真雅士也。桢诚不足同贯斯人，并列左右，而桢礼遇殊特，颙反疏简。私惧观者，将谓君侯习近不肖，礼贤不足；采庶子之春华，忘家丞之秋实。为上招谤，其罪不小，以此反侧。

要而论之，魏代散文，约分两派。一曰：悲壮派，此派自魏武开之，陈思继之，益以富丽；凡王粲、陈琳、吴质之属随之，而皆望尘不及者也；凡六朝陆机、徐庾等尚气势者均自此出。二曰：清丽派，此派魏文倡之；凡阮籍、繁钦之徒随之；凡六朝之潜气内转，尚气韵一派，均从此出。

第四节　吴蜀之散文

吴蜀文学，远不及魏。然蜀之诸葛亮，有前后《出师表》，实千古最有名之文字，吴文之为人传诵者，则几于无有。唯有韦曜之《博奕论》，与诸葛恪《与丞相陆逊书》等不过数篇而已。

诸葛亮字孔明，琅琊阳都人，蜀汉丞相，封武乡侯。《蜀志》云：“亮性长于巧思，损益连弩，木牛流马，皆出其意；推衍兵法，作八阵图，咸得其要；教言书奏多可观，别为一集。”《一百三家集》有《诸葛亮丞相集》三卷。

诸葛恪字元逊，瑾长子也。孙权尝问恪曰：卿父与叔父（诸葛亮）孰贤？对曰：臣父为优。权问其故。对曰：臣父知所事，叔父不知。为吴抚越将军领丹阳太守，拜太傅。

前出师表

臣亮言：先帝创业未半，而中道崩殂。今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。然待卫之臣，不懈于内；忠志之士，忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢宏志士之气；不宜妄自菲薄，引喻矢义，以塞忠谏之路也。

宫中府中，俱为一体；陟罚臧否，不宜异同。若有作奸犯科，及为忠善者，宜付有司，论其刑赏，以昭陛下平明之治；不宜偏私，使内外异法也。

侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以谘之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。

将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，事无大小，悉以谘之，必能使行陈和睦，优劣得所也。

亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也。亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞亮死节之臣也，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。

先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖帅三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都，此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、袆、允之咎，以彰其慢。陛下亦宜自谋，以谘诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激。

今当远离，临表涕泣，不知所云。

与丞相陆逊书

惕敬叔传清论，以为方今人物凋尽，守德业者不能复几，宜相左右，更为辅车，上熙国事，下相珍惜；又疾世俗好相谤毁，使已成之器，中有损累，将进之徒，意不欢笑。闻此喟然，诚独击节。愚以为君子不求备于一人。自孔氏门徒，大数三千，其见异者七十二人。至于子张、子路、子贡等，七十之徒，亚圣之德，然犹各有所短。师辟由喭，赐不受命。岂况下此而无所阙？且仲尼不以数子之不备而引以为友，不以人所短弃其所长也。加以当今取士，宜宽于往古。何者？时务从横，而善人单少。国家职司，常苦不克。苟令性不邪恶，志在陈力，便可奖就，聘其所任。若于小小宜适，私行不足，皆宜阔略，不足缕责。且士诚不可纤论苛克，苛克则彼圣贤犹将不全，况其出入者邪？故曰以道望人则难，以人望人则易，贤愚可知。自汉末以来，中国士大夫如许子将辈，所以更相谤讪，或至于祸。原其本起，非为大仇，惟坐克己不能尽如礼，而责人专以正义。夫已不如礼则人不服，贵人以正义则人不堪。内不服其行，外不堪其责，则不得不相怨。相怨一生，则小人得容其间，得容其间则三至之言。浸润之谮，纷错交至，虽使至明至亲者处之，犹难以自定，况己为隙、且未能明者乎？是故张陈至于血刃，萧朱不终其好，本由于此而已。夫不舍小过，纤微相责，久乃至于家户为怨，一国无复全行之士也。

《石遗室论文》云：“《前出师表》中段的是三国时文字，上变汉京之朴茂，下开六朝之隽爽。其气韵少能辨之者。此表云：‘臣本布衣，躬耕于南阳’至‘此臣之新以报先帝而忠陛下之职分也。’悲壮苍凉，所谓声情激越矣。《三国志注》引《魏武故事》，载建安十五年曹操《令》云：‘孤始举孝廉，年少欲为一郡守，好作政教，以建立名誉。故在济南始除残去秽，违迕诸常侍，以为强豪所忿，恐致家祸；去官之后，年纪尚少；顾视同岁中，年有五十，未名为老，内自图之，从此却走二十年，待天下清，乃与同岁中始举者等耳。故以四时归乡里，于谯东五十里筑精舍，欲秋夏读书，冬春射猎，求底下之地，欲以泥水自蔽，绝宾客往来之望，然不能得如意。后徵为都尉，迁典军校尉，意遂更欲为国家讨贼立功，欲望封侯，作征西将军，然后题墓道，言，汉故征西将军曹侯之墓，此其志也。而遭值董卓之难，兴举义兵。后领兖州，破降黄巾三十万众。又袁术僭号于九江，后孤讨擒其四将，获其人众，遂使术穷亡解沮，发病而死。及至袁绍据河北，兵势强盛，幸而破绍，枭其二子。又刘表自以为宗室，包藏奸心，乍前乍却，以观世事，据有荆州，孤复定之。遂平天下，身为宰相，人臣之贵已极，意望已过矣。设使国家无孤，不知当几人称帝？几人称王？或者人见孤强盛，又性不信天命之事，恐私心相评，言有不逊之志，妄相忖度，每用耿耿。齐桓晋文，所以垂称至今日者，以其兵势广大，犹能奉事周室也。《论语》云：三分天下有其二，以服事殷，周之德可谓至德矣。夫能以大事小也。然欲使孤便尔委捐新典兵众，以还执事，归就武平侯国，实不可也。何者？诚恐己离兵，为人新祸，既为子孙计，又己败则国家倾危，是以不得慕虚名，而处实祸。’老横中又时有慷慨悲歌之意。下至孙权，其《与曹公笺》，亦有‘春水方生，公宜速去。足下不死，孤不得安’等语，见《吴历》。可见当时文章风气大同小异如此。”

林传甲云：“蜀汉昭烈帝备，当汉祚已移，拥梁益一隅，称尊号，规模未备，文物无足称。后世史臣，每尊蜀汉为正统者，则因武侯《出师表》而重也。亲贤臣，远小人，谘诹善道，察纳雅言，皆儒者纯粹之精语。《后出师表》所谓汉赋不两立，王业不偏安，鞠躬尽瘁，死而后已，成败利害，非所逆睹，非社稷之臣而能若是乎？武侯自知才弱敌强，惟不安于坐以待亡，故冒险进取，光明磊落，可揭以告万世。孔明将没，自表后主，言臣死之日，不使内有余帛，外有盈财，以负陛下。呜呼，此其所以为孔明欤？魏臣华歆、王朗、陈群、诸葛璋各有书与孔明，陈天命人事，欲使举国称藩，孔明不报书，作正议，其大义昭于天日矣。”

又云：“江左六朝，建国金陵，阻长江为天堑，自孙氏始。孙坚盖孙武之后，其子策始有江左，皆转战无前，骁健尚武。策始用文士张纮，为书绝袁术。孙权袭父兄之业，称帝号，其文笔古雅，《责诸葛瑾之诏》，《让孙皎之书》，所见皆卓尔不群。其子孙休继立为景帝，其《答张布诏》曰：孤之涉学，群书略备，所见不少也。由此观之，南朝天子好读书，孙氏实启之矣。虞翻《谏猎书》之简要，骆统《理张温表》之详畅，诸葛恪《与丞相陆逊书》、《上孙奋笺》之明敏条达，吴人文之可传者也。吴楚多才，如严峻之好说文，阚泽陆续之善历数，薛综滑稽，出口成文，亦西蜀秦宓之流亚也。《周瑜传》中《谏以荆州资刘备疏》、《荐鲁肃疏》，皆非完璧，而雄直之气，略可见也。吴之末造，贺邵《谏孙皓书》、韦曜之《博奕论》、华核《请救蜀表》，渐近偶俪，亦皆质而不俚，足以自竞于汉魏之间。孰谓南朝文士柔弱乎？”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第三编　骈文极盛时代之散文（晋及南北朝）

第一章　总论

自西晋至南北朝可谓骈文诗赋极盛时代，亦即为文学而文学之极盛时代也。晋之著名作家，有陆机、陆云、潘岳、潘尼、张载、张协、张元、左思。钟嵘《诗品》所谓晋太康中，三张二陆，两潘一左，勃尔复兴，踵武前王，风流未沫，亦文章之中兴也。晋宋之际，则有谢混、陶潜、汤惠休。宋则颜延之、谢灵运、傅亮、范晔、袁淑、谢瞻、谢惠连、谢庄、鲍照。齐则有王俭、王僧虔、王融、谢。齐梁之际，则有沈约、范云、江淹、丘迟、任昉、刘孝绰、刘峻、王筠、柳恽、吴均、何逊。陈则有徐陵，江总之辈。文人之盛，难以更仆数。然自来论六朝文学者，莫不以诗赋骈文为主，而忽其散文。而不知六朝之散文，亦甚有足称者。且当时文笔分途，《晋书·蔡谟传》云：“文笔议论，有集行世。”《南史·颜延之传》：“宋文帝问延之诸子能。延之曰：竣得臣笔，测得臣文。”刘勰《文心雕龙》云：“今之常言，有文有笔，以为无韵者笔也，有韵者文也。”梁元帝《金楼子》云：“至如不便为诗如阎纂，善为章奏如伯松，若是之流，泛谓之笔；吟咏风谣，流连哀思者谓之文。”然则当时之所谓文，犹今人所谓诗赋也；当时所谓笔，犹后人所谓文也。广义言之，当时之所谓文者，犹后世所谓诗赋骈文也；当时所谓笔者，犹后世所谓散文也。唯当时之五言诗，特为发达，骈文亦登峰造极，辞赋则由两汉之板重而变为隽永，由两汉之繁富而变清艳，故论西晋六朝之文者，莫不重诗赋而忽其散文焉。

第二章　骈文极盛时代之散文

第一节　藻丽派之散文

晋代文家之最尚藻丽而能为散文者，莫如潘陆。《晋书·潘岳传》，“岳字安仁，荣阳中牟人也。少以才颖见称乡邑，号为奇童，谓终贾之俦也。”又云：“岳美姿仪，辞藻绝丽，尤善为哀诔之文。”《一百三家集》有《潘黄门集》一卷。又《陆机传》云：“陆机字士衡，吴郡人也。身长七尺，其声如雷。少有异才，文章冠世，伏膺道术，非礼不动。”又曰：“机天才秀逸，辞藻宏丽，张华尝谓之曰：人之为文，常恨才少，而子更患其多。弟云尝与书曰：君苗见兄文，辄欲焚其笔砚。后葛洪著书，称机文犹玄圃之积玉，无非夜光焉；五河之吐流，泉源如一焉。其弘丽妍赡英锐漂逸，亦一代之绝乎？其为人所推服如此。”《四部丛刊》影印明正德覆宋本《陆士衡文集》十卷。

潘陆之文，多属骈文。然亦有可以入于散文者，兹各录一篇如下：

闲居赋序

潘岳

岳尝读《汲黯传》，至司马安四至九卿，而良史书之以巧宦之目，未尝不慨然废书而叹曰：嗟乎，巧诚有之，拙亦宜然！顾常以为士之生也，非至圣无轨。微妙玄通者，则必立功立事，效当年之用。是以资忠履信以进德，修辞立诚以居业。仆少窃乡曲之誉，忝司空太尉之命，所奉之主，即太宰鲁武公其人也，举秀才为郎；逮事世祖武皇帝，为河阳怀令，尚书郎廷尉平；今天子谅暗之际，领大傅主簿，府主诛，除名为民，俄而复官，除长安令，迁博士，未召拜，亲疾辄去官免。自弱冠涉乎知命之年，八徙官而一进阶，再免，一除名，一不拜职，迁者三而已矣。虽通塞有遇，抑亦拙者之效也。昔通人和长舆之论余也，固谓拙于用多，称多则吾岂敢，言拙则信而有徵。方今俊在官，百工惟时，拙者可以绝意乎宠荣之事矣。太夫人在堂，有羸老之疾，尚何能违膝下色养，而屑屑从斗筲之役乎？于是览止足之分，庶浮云之志；筑室种树，逍遥自得，池沼足以鱼钓，舂税足以代耕，灌园粥蔬，以供朝夕之膳；牧羊酤酪，以俟伏腊之费。孝乎惟孝，友于兄弟。此亦拙者之为政也。乃作《闲居赋》以歌事遂情焉。

吊魏武帝文序

陆机

元康八年，机始以台郎出补著作，游乎秘阁，而见魏武帝遗令，忾然叹息，伤怀者久之。客曰：夫始终者万物之大归，生死者性命之区域，是以临丧殡而后悲，睹陈根而绝哭。今乃伤心百年之际，兴哀无情之地，意者无乃知哀之可有，而未识情之可无乎？机答之曰：夫日食由乎交分，山崩起于朽壤，亦云数而已矣。然百姓怪焉者，岂不以资高明之质，而不免卑浊之累；居长安之势，而终婴倾离之患故乎？夫以迥天倒日之力，而不能振形骸之内；济世夷难之智，而受困魏阙之下；已而格上下者藏于区区之木，光于四表者翳乎蕞尔之土；雄心摧于弱情，壮图终于哀志；长算屈于短日，远迹顿于促路。呜呼，岂特瞽史之异阙景、黔黎之怪颓岸乎！观其所以顾命冢嗣，贻谋四子；经国之略既远，隆家之训亦弘。又云：吾在军中持法是也。至于小忿怒，大过失，不当效也。善乎达人之谠言矣。持姬女而指季豹以示四子，曰：以累汝，因泣下。伤哉！曩以天下自任，今以爱子托人，同乎尽者无余，而得乎亡者无存，然而婉娈房闼之内，绸缪家人之务，则几乎密与！又曰：吾婕妤妓人，皆著铜爵台，于台堂上施八尺床帐，朝脯上脯之属，月朝十五，辄向帐作妓。汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓田。又云：余香可分与诸夫人，诸舍中无所为，学作履组卖也。吾历官所得绶著藏中，吾余衣裘，可别为一藏，不能者兄弟可共分之。既而竟分焉，亡者可以勿求，存者可以勿违，求与违不其两伤乎？悲夫爱有大而必失，恶有甚而必得；智慧不能去其恶，威力不能全其爱，故前识所不用心而圣人罕言焉。若乃系情累于外物，留曲念于闺房，亦贤俊之所宜废乎？于是遂愤懑而献吊云尔。

此两文抑塞悲怨，言愈敛而愈情张，其文法纯从太史公来；文情之烈，亦后人所难到也。章炳麟谓“雄心摧于弱情，壮图终于哀志，长算屈于短日，远迹顿于促路”，云云。虽为吊文，抑何似谤书也？但焘云：士衡家世在吴，累叶将相，羽翼吴运。士衡以瑚琏俊才，值国灭家丧，不能展用佐时，既以孙皓举土委魏，作《辨亡论》以著其得失；其发愤讥评武帝，正言若反，非无病而呻也。

第二节　帖学家之散文

吾国美术，莫高于书法。而自古以书法兼文章名者，于周秦莫如李斯；于汉莫如蔡邕；于汉以后莫如王羲之。然李蔡之书存于石刻，凡石刻之文，必为极矜意之作，与三代钟鼎之文正复相类；作者书者刻者无不极人工之巧而为之也。帖学则不然，书者随意写之，作者随意出之，原不期人之刻之也；故其字与文一任天而行，极自然之致，与钟鼎石刻之文学家适极端相反。吾既爱人工之巧，而尤爱天然之妙也。故特述此章焉。

两晋六朝之帖学书家，以王羲之为最。《晋书·王羲之传》：“羲之字逸少，幼讷于言，人未之奇；年十三，尝谒周颛，颛察而异之；及长辩瞻，以骨鲠称；尤善隶书，为古今冠。”此所谓隶书，当指楷书也。羲之楷书之最著名者为《乐毅论》，行书之最著名者为《兰亭集序》，草书之最著名者为《十七帖》。《十七帖》之文则尤吾所谓任天而行者也。《一百三家集》有《王右军集》二卷。

十七帖（节录）

十七日，先书。郗司马未去。即日得足下书为慰。先书以具示复数字。

吾前东，粗足作佳观。吾为逸民之怀久矣。足下何以方复及此，似梦中语邪？无缘言面，为叹书何能悉？

龙保等平安也，谢之甚迟。见卿舅可耳，至为简隔也。

知足下行至吴，念违离不可居。叔当西邪，迟知问。

计与足下别，廿六年于今，虽时书问，不解阔怀。省足下先后二书，但增叹慨。顷积雪凝寒，五十年中所无。想顷如常，冀来夏秋间，或复得足下问耳。比者悠悠，如何可言。

吾复食久，犹为劣劣；大都比之年时，为复可可。足下保爱为上，临书但有惆怅。

得足下旃胡桃药二种，知足下至，戎盐乃要也。是服食所须，知足下谓须服食，方回近之，未许。吾此志知我者希，此有成言，无缘见卿，以当一笑。

彼所须药草，可示当致。

青李来禽樱桃日给滕，子皆囊盛为佳，函封多不生。

足下所疏云：此果佳，可为致子，当种之。此种彼胡桃皆生也。吾笃喜种果，今在田里，唯以此为事，故远及。足下致此子者大惠也。

瞻近无缘，省苦但有悲叹。足下小大悉平安也。云卿当来居此，喜迟不可言，想必果，言苦有期耳。亦度卿当不居京，此既避，又节气佳，是以欣卿来也。此信旨还，具示问。

省足下别疏，具彼土山川诸奇，扬雄蜀都，左太冲三都，殊为不备悉。彼故为多奇，益令其游目意足也。可得果当告卿求迎，少足耳。至时示意，迟此期，真以日为岁。想足下镇彼土，未有动理耳。要欲及卿在彼，登汶领峨眉而旋，实不朽之盛事。但言此，心以驰于彼矣。诸从焚数有问，粗平安，唯修载在远，音问不数。悬情司州，疾笃不果西，公私可恨。足下所云，皆尽事势，吾无间然。诸问。想足下别具，不复一一。

云谯周有孙，高尚不出。今为所在，其人有以副此志不？令人依依，足下具示。

严君平、司马相如、扬子云，皆有后不？

此文绝不修饰，而味之隽永，乃古今无两。惜今阁帖中所存诸帖，悉多断简，不能尽句读耳。然其文亦似有所本。

军策令

魏武帝

孤先在襄邑，有起兵意，与工师共作卑手刀。时北海孙宾硕来候孤，讥孤曰：当慕其大者，乃与工师共作刀耶？孤答曰：能小复能大，何害？

袁本初铠万领，吾大铠二十领。本初马铠二百具，吾不能有十具。见其少，遂不施也。吾遂出奇破之，是时，士卒练甲不与今时等也。

夏侯渊今月贼烧却鹿角。鹿角去本营十五里，渊将四百兵行鹿角，因使士补之。贼山上望见，从谷中卒出。渊使兵与斗，贼遂绕出其后。兵退而渊未至，甚可伤！渊本非能用兵也，军中呼为白地将军。为督帅尚不当亲战，况补鹿角乎？

诏群臣

魏文帝

三世长者知被服，五世长者知饮食。此言被服饮食，非长者不别也。

夫珍玩必中国，夏则缣緫绡穗，其白如雪；冬则罗纨绮穀，衣叠鲜文，未闻衣布服葛也。

前后每得蜀锦，殊不相似。比适可讶，而鲜卑尚复不爱也。自吴所织如意、虎头、连璧锦，亦有金薄、蜀薄，来至洛邑，皆下恶。是为下工之物，皆有虚名。江东为葛，宁可比罗纨绮縠。

前于阗王山习，所上孔雀尾万枝，文彩五色，以为金根车盖，遥望耀人眼目。

饮食一物，南方有谲，酢正裂人牙，时有甜耳。

新城孟太守道蜀猪肫鸡鹜味皆淡，故蜀人作食，喜著饴蜜，以助味也。

真定御梨大若拳，甘若蜜，脆若菱，可以解烦释渴。

南方有龙眼、荔枝，宁比西国蒲萄石蜜乎？酢且不如中国。今以荔枝赐将吏，之，则知其味薄矣。凡枣莫若安邑御枣也。

中国珍果甚多，且复为蒲萄说。当其朱夏涉秋，尚有余暑，醉酒宿醒，掩露而食，甘而不，脆而不酸，冷而不寒，味长汁多，除烦解渴，又酿以为酒，甘于鞠蘖，善醉而易醒。道之古已流涎咽唾，况亲食之邪！他方之果，宁有匹之者。

魏武父子此等作品，其行文在有意无意之间，疑为右军之所本也。

《晋书》谓：“羲之雅好服食养性，不乐在京师；初渡浙江，便有终焉之志；会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉，孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑室东土，与羲之同好。尝与同志宴集于会稽山阴之兰亭，羲之自为序，以申其志。”今录其文如下：

兰亭集序

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱；晤言一室之内，或因寄所托；放浪形骸之外，虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，以为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：死生亦大矣。岂不痛哉！每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作，后之视今，亦由今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

此文虽不如《十七帖》之随意着笔，然不事文采，味自隽永也。

《石遗室论文》云：“六朝间散文之绝无仅有者，不过王右军、陶靖节之作数篇。而右军《兰亭序》，《昭明文选》及后世诸选本皆不收。论者以为篇中连用丝竹管弦四字，丝竹即管弦为重复。然此四字实本《汉书·张禹传》。传云：后堂理丝竹弦管，前人已据而辩之，又引《庄子》我无粮我无食为证矣。其实《昭明文选》，多可訾议，佳篇遗漏者甚多，不足为凭。其序《陶渊明集》，指其《闲情》一赋，以为白璧微瑕，乃于《高唐》、《神女》、《好色》、《洛神》诸赋，则无不选入，此何说哉？且题曰《闲情》，乃言防闲情之所至也。何所用其疵点乎？后世选家不选，殆自谓所选皆有关人心世道之文，合于立德立功之旨。乃归有光《寒花葬志》，自写与妻婢调笑情状，颇不庄雅，而姚惜抱选入《古文辞类纂》，曾涤生选入《经史百家杂钞》，谓之何或？岂知晋代承魏何晏、王衍诸人风尚，竞务清谈，大概老庄宗旨；右军雅志高尚，称疾去郡，誓于父母墓前，与东土人士，穷名山，泛苍海，优游无事，弋钓为娱，宜其所言，于老庄玄旨，变本加厉矣；而此序临河兴感，知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作，即仲尼乐行忧违，在川上而有逝者如斯之叹也。世人薰心富贵，颠倒得失，宜其不足以知此。昭明舍右军而采颜延年、王元长二作，则偏重骈丽之故，与《平淮西碑》舍昌黎而取段文昌者，命意略同也。”

第三节　自然派之散文

晋宋间之文学，最放异彩者为陶渊明。其诗世多知之；文则骈文家既以其不秾丽而鲜及之，古文家亦以其不矜意而少选之。而不知其雅澹自然之致与其诗无二，不尚修饰，妙合自然，非深于文者不能为也。原其所祖，则上本匡、刘，近祖康成。今录其《与子俨等疏》于后：

与子俨等疏

告俨、俟、份、佚、佟：天地赋命，生必有死，自古圣贤，谁能独免？子夏有言，死生有命，富贵在天。四友之人，亲受音旨。发斯谈者，将非穷达不可外求、寿夭永无外请故耶！

吾年过五十，少而穷苦，每以家弊，东西游走。性刚才拙，与物多忤。自量为己，必贻俗患。俛辞世，使汝等幼而饥寒。余尝感孺仲贤妻之言，败絮自拥、何惭儿子！此既一事矣，但恨邻靡二仲，室无莱妇，抱兹苦心，良独内愧。

少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食。见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。常言：五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。意浅识罕，谓斯言可保。日月遂往，机巧好疏。缅求在昔，眇然如何？

病患以来，渐就衰损，亲旧不遗，每以药石见救，自恐大分将有限也。汝辈稚小，家贫每役，柴水之劳，何时可免？念之在心，若何可言！然汝等虽不同生，当思四海皆兄弟之义。鲍叔管仲，分财无猜。归生伍举，班荆道旧，遂能以败为成，因丧立功。他人尚尔，况司父之人哉！颖川韩元长，汉末名士，身处卿佐，八十而终，兄弟同居，至于没齿。济北稚春，晋时操行人也，七世同财，家人无怨色。《诗》曰：高山仰止，景行行止。虽不能尔，至心尚之。汝其慎哉，吾复何言。

《石遗室论文》曰：“三国六朝散体文可论者甚少。郑康成本汉末人，至三国尚存，其《戒子书》中有云：‘显誉成于僚友，德行立于己志，若致声称，亦有荣于所生，可不深念邪？可不深念邪？’末云：‘家今差多于昔，勤力务时，无恤饥寒，菲饮食，薄衣服，节夫二者，尚令吾寡憾，若忽忘不识，亦已焉哉！’著墨不多，而自亲切有味。康成湛深经学，故文字气息醇茂，不务为峥嵘气势，极似西汉匡、刘诸作。且此篇乃对子之言，尤贵朴实，自道毫无假饰，在东汉末视蔡中郎、孔北海辈之肤廓，迥不相侔矣。晋陶渊明《与子俨俟份佚佟疏》，笔意颇相近，以其恬退不仕，与世无竞同也。两文前半篇自叙生平，尤为相似，自系陶之著意效郑，而绝无一字蹈袭处。惟陶作较有词采，中一段云：‘少学琴书，偶爱闲情，开卷有得，便欣然忘食。见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。常言：五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。意浅识罕，谓斯言可保。日月遂往，机巧遂疏，缅求在昔，渺然如何！’盖渊明工诗，故兴趣横生，而又不落纤仄，所以可贵。”

渊明散文之美者尚有《五柳先生传》、《桃花源记》、《孟府君传》等。其韵文之佳者则有《归来去辞》、《士不遇赋》、《闲情赋》。《南史·隐逸传》云：“陶潜宇渊明，或云字深明，名元亮，寻阳柴桑人。少有高志。家贫亲老。起为州祭酒，不堪吏职，少日自解归。州召主簿，不就。躬耕自资。后为镇军建威参军，谓亲朋曰：聊欲弦歌为三经之资可乎？执事者闻之，以为彭泽令。义熙末，徵为著作郎，不就。”《四部丛刊》影印宋巾箱本《笺注陶渊明集》十卷。渊明自然派之散文，后世惟唐白居易最为近之。

第四节　论难派之散文

魏晋之间学重名理，故晋儒鲁胜已注《墨辩》。迄于齐梁，佛法益盛，辩难之风更炽。如宋何承天之《达性论》、《报应问》、《答宗居士书》、顾愿《定命论》等，均论辩精微，无愧名家之作。而范缜之《神灭论》，沈约之《难神灭论》，尤为佳制。《公孙龙子》而后，仅见之文也。

范缜《南史·范缜传》，字于真，南乡舞阴人。缜少孤贫，事母孝谨。年未弱冠，从沛国刘瓛学，瓛甚奇之，亲为之冠。在瓛门下积年，恒芒布衣，徒行于路。瓛门下多车马贵游，缜在其间，聊无耻愧。及长博通经术，尤精三礼。性质直，好危言高论，不为士友所安。唯与外弟萧琛善，琛名曰口辩，每服缜简诣。仕齐为尚书殿中郎。

沈约字休文，吴兴武康人。年十三而遭家难，潜窜，会赦乃免。既而流寓孤贫，笃志好学，昼夜不释卷。母恐其以劳生疾，常遣灭油灭火。而昼之所读，夜辄诵之。遂博通群籍，善属文。仕齐宫至司徒左长史征虏将军南清河南太守。梁高祖在西邸与约游旧，建康城平，引为骠骑司马，将军如故，后以劝进定策功，高祖受禅，封建昌侯，官至侍中少保。《一百三家集》有《沈隐侯集》一卷。

神灭论

范缜

或问予云：神灭，何以知其灭也？答曰：神即形也，形即神也，是以形存则神存，形谢则神灭也。问曰：形者无知之称，神者有知之名，知与无知，即事有异。神之与形，理不容一。形神相即，非所闻也。答曰：形者神之质，神者形之用，是则形称其质，神言其用。形之与神，不得相异也。问曰：神故非用，不得为异，其义安在？答曰：名殊而体一也。问曰：名既已殊，体何得一？答曰：神之于质，犹利之于刀；形之于用，犹刀之于利。利之名非刀也，刀之名非利也，然而舍利无刀，舍刀无利。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？问曰：刀之与利，或如未说；形之与神，其义不然。何以言之？木之质无知也，人之质有知也。人既有如木之质，而有异木之知，岂非木有一人有二邪？答曰：异哉言乎！人若有如木之质以为形，又有异木之知以为神，则可如来论也。今人之质，质有知也。木之质，质无知也。人之质，非木质也；木之质，非人质也。安有知木之质，而复有异木之知哉？问曰：人之质所以异木质者，以其有知耳。人而无知，与木何异？答曰：人无无知之质，犹木无有知之形。问曰：死人之形骸，岂非无知之质耶？答曰：是无人质。问曰：若然者人果有如木之质，而有异木之知矣。答曰：死者如木而无异木之知，生者有异木之知而无如木之质也。问曰：死者之骨骼，非生之形骸邪？答曰：生形之非死邪！死形之非生形，区已革矣。安有生人之形骸，而有死人之骨骼哉！问曰：若生者之形骸，非死者之骨骼，非死者之骨骼则应不由生者之形骸，不由生者之死骸则此骨骼从何而至此邪？答曰：是生者之形骸，变为死者之骨骼也。问曰：生者之形骸，虽变为死者之骨骼，岂不从生而有死，则知死体犹生体也！答曰：如因荣木变为枯木，枯木之质宁是荣木之体。问曰：荣体变为枯体，枯体即是荣体；丝体变为缕体，缕体即是丝体，有何别焉？答曰：若枯即是荣，荣即是枯，应荣时凋零，枯时结实也。又荣木不应变为枯木，以荣即枯无所复变也。荣枯是一，何不先枯后荣？要先荣后枯，何也？丝缕之义，亦同此破。问曰：生形之谢，便应豁然都尽，何故方爱死形绵历未已邪？答曰：生灭之体，要有其次故也。夫欻而生者必欻而灭，渐而生者必渐而灭。欻而生者飘骤是也，渐而生者动植是也。有欻有渐，物之理也。问曰：形即是神者，手等亦是邪？答曰：皆是神之分也。问曰：若皆是神之分，神既能虑，手等亦应能虑也。答曰：手等亦应能有痛痒之知，而无是非之虑。问曰：虑为一为异？答曰：知即是虑，浅则为知，深则为虑。问曰：若尔应有二乎？答曰：人体惟一，神何得二？问曰：若不得二，安有痛痒之知，复有是非之虑？答曰：如手足虽异，总为一人。是非痛痒，虽复有异，亦总为一神矣。问曰：是非之虑，不关手足，当关何处？答曰：是非之意，心器所主。问曰：心器是五藏之心非邪？答曰：是也。问曰：五藏有何殊别，而心独有是非之虑乎？答曰：七窍亦复何殊，而司用不均。问曰：虑思无方，何以知是心器所主？答曰：五藏各有所司，无有能虑者，是以心为虑本。问曰：何不寄在眼等分中？答曰：若虑可寄于眼分，何故曰不寄于耳分邪？问曰：虑体无本，故可寄之眼分。眼目有本，不假寄于他分也。答曰：眼何故有本，而虑无本？苟无本于我形，而可遍寄于异地，亦可张甲之情寄王乙之躯，李丙之性。托赵丁之体。然乎哉？不然也。问曰：圣人形犹凡人之形，而有凡圣之殊，故知形神异矣？答曰：不然。金之精者能昭，秽者不能昭。有能昭之精金，宁有不昭之秽质？又岂有圣人之神而寄凡人之器，亦无凡人之神而托圣人之体？是以八采重瞳，勋华之容；龙颜马口，轩皞之状，形表之异也。比干之心，七窍列角；伯约之胆，其大若拳，此心器之殊也。是知圣人定分，每绝常区，非惟道革群生，乃亦形超万有。凡圣均体，所未敢安。问曰：子云：圣人之形必异于凡者，敢问阳货类仲尼、项籍似大舜、舜项孔阳，智革形同，其故何耶？答曰：珉似玉而非玉，鸡类凤而非凤，物诚有之，人故宜尔。项、阳貌似而非实似，心器不均，虽貌无益。问曰：凡圣之殊，形器不一，可也。贯极理无有二，而丘旦殊姿，汤文异状，神不侔色，于此益明矣。答曰：圣同于心，器形不必同也，犹马殊毛而齐逸，玉异色而均美。是以晋棘荆和，等价连城，骅骝骊，俱致千里。问曰：形神不二，既闻之矣。形谢神灭，理固宜然。敢问经云为宗庙以鬼飨之何谓也？答曰：圣人之教然也，所以弭孝子之心，而厉偷薄之意。神而明之，此之谓矣。问曰：伯有被甲，彭生豕见，坟索著其事，宁是设教而已邪？答曰：妖怪茫茫，或存或亡，强死者众，不皆为鬼。彭生伯有，何独能然？乍为人豕，未必齐郑之公子也。问曰：易称故知鬼神之情状，与天地相似而不违。又曰：载鬼一车，其义云何？答曰：有禽焉，有兽焉，飞走之别也。有人焉，有鬼也，幽明之别也。人灭而为鬼，鬼灭而为人，则未之知也。问曰：知此神灭，有何利用邪？答曰：浮屠害政，桑门蠹俗，风惊雾起，驰荡不休。吾哀其弊，思拯其溺。夫竭财以赴僧，破产以趋佛，而不恤亲戚，以怜穷匮者何？良由厚我之情深，济物之意浅。是以圭撮涉于贫友，吝情动于颜色，千钟委於富僧，欢意畅于容发，岂不以僧有多余之期、友无遗秉之极。务施阙于周急，归德必于在己，又惑以茫昧之言，惧以阿鼻之苦，诱以虚诞之辞，欣以兜率之乐。故舍逢掖，袭横衣、废俎豆，列瓶钵，家家弃其亲爱，人人绝其嗣续，致使兵挫于行间，吏空于官府；粟罄于惰游，货殚于泥木；所以奸宄弗胜，颂声尚拥。惟此之故，其流莫已，其病无限。若陶甄禀于自然、森罗均于独化，忽焉自有、恍尔而无，来也不御、去也不追，乘夫天理、各安其性，小人甘其垄亩、君子保其恬素，耕而食、食不可穷也，蚕而衣、衣不可尽也，下有余以奉其上、上无为以待其下，可以全生，可以匡国，可以霸君，用此道也。

难范缜神灭论

沈约

来论云：形即是神，神即是形。又云：人体是一，故神不得二。若如雅论，此二物不得相离，则七窍百体，无处非神矣，七窍之用既异，百体所营不一，神亦随事而应，则其名亦应顺事而改。神者对形之名，而形中之形，各有其用，则应神中之神，亦应各有其名矣。今举形则有四肢百体之异，屈伸听受之别，各有其名，各有其用；言神唯有一名，而用分百体，此深所未了也。若形与神对，片不不差，何则形之名多，神之名寡也。若如来论，七尺之神，神则无处无形，形则无处非神矣。刀则唯刃犹利，非刃则不受利名，故刀是举体之称，利是一处一目。刀之与利，既不同矣，形之与神岂可妄合邪？又昔日之刃，今铸为剑，剑利即是刀利，而刀形非剑形，于利之用弗改，而质之形已移。与夫前生为甲，后生为丙，夫人之道或异，往识之神犹传。与夫剑之为刀，刀之为剑，有何异哉？又一刀之资，分为二刀，形已分矣，而各有其为。今取一半之身而剖之为两，则饮龁之生即谢，任重之为不分，又何得以刀之为利，譬形之与神邪？来论谓刀之与利，即形之有神。刀则举体是一利，形则举体是一神，神用于体则有耳目手足之别。手之用不为足用，耳之用不为眼用，而利之为用，无所不可，亦可断蛟蛇，亦可截鸿雁，非一处偏可割东陵之瓜，一处偏可割南山之竹？若谓利之为用，亦可得分，则足可以执物，眼可以听声矣。若谓刀背亦有利，两边亦有利，但未锻而铦之耳。利若遍施四方，则利体无处复立，形方形直，并不得施利。利之为用，正存一边毫毛处耳。神之与形，举体若合，又安得同乎？刀若举体是利，神用随体则分，若使刀之与利，其理若一，则胛下亦可安眼、背上亦可施鼻可乎？不可也。若以此譬为尽邪，则不尽。若谓本不尽邪，则不可以为譬也。若形即是神，神即是形，二者相资，理无偏谢，则神亡之日，形亦应消，而今有知之神亡，无知之形在。此则神本非形，形本非神，又不可得强令如一也。若谓总百体之质谓之形，总百体之用谓之神，今百体各有其分，则眼是眼形，耳是耳形，眼形非耳形，耳形非眼形，则神亦随百体而分，则眼有眼神，耳有耳神，耳神非眼神，神眼非耳神也。而偏枯之体，其半已谢，已谢之半，事同木石，譬彼僵尸，永年不朽。此半同灭，半神既灭，半体犹存，形神俱谢，弥所骇惕。若夫二负之尸，经亿载而不毁，单开之体，尚余质于罗浮，神形若合，则此二士不应神灭而形存也。来论又云：欻而生者欻而灭者，渐而生者渐而灭者。试借子之冲，以攻子之城，渐而灭谓死者之形骸，始乎无知而至于朽烂也。若然，则形之与神本为一物，形既病矣，神亦告病；形既谢矣，神亦云谢；渐之为用，应与形俱。形以始亡末朽为渐，神独不得以始末为渐邪？来论又云：生者之形骸，变为死者之骨骼。按如来论，生之神明，生之形骸，既化为骨骼矣，则生之神明，独不随形而化乎？若附形而化，则应与形同体。若形骸即是骨骼，则死之神明。不得异生之神明矣。向所谓死，定自未死也。若形骸非骨骼，则生神化为死神，生神化为死神，即是三世，安谓其不灭哉？神若随形，形既无知矣。形既无知，神本无质。无知便是神亡。神亡而形在，又不经通。若形虽无知，神尚有知。形神既不得异，则向之死形，翻复非枯木矣。

史称“谢玄晖善为诗，任彦昇工于笔，约兼而有之，然不能过也”。当时以诗赋俪辞为文，以质实直书者为笔，约盖兼文笔之长者也。今再选沈约文二首于下，以见当时文体之严。

修竹弹甘蕉文

长兼淇园贞干臣修竹稽首：臣闻芟夷蕴崇，农夫之善法；无使滋蔓，剪恶之良图。未有蠹苗害稼，不加穷伐者也。

切寻苏台前甘蕉一丛，宿渐云露，荏苒岁月；擢木盈寻，垂荫含丈。阶缘宠渥，铨衡百卉；而予夺乖爽，高下在心。每叨天功，以为己力；风闻籍听，非复一涂，犹谓爱憎异说，所以挂乎严网。

今月某日，有台西阶泽兰、萱草，到园同诉，自称：“虽惭杞梓，颇异蒿蓬；阳景所临，由来无隔。今月某日，巫岫敛云，秦楼开照，乾光弘普，罔幽不瞩。而甘蕉攒茎布影，独见障蔽；虽处台隅，遂同幽谷。”臣谓偏辞难信，敢察以情。登摄甘蕉左近，杜若江篱，依源辨覆；两草各处，异列同款。既有证据，羌非风闻。

切寻甘蕉，出自药草，本无芬馥之香、柯条之任，非有松柏后凋之心。盖阙葵藿倾阳之识。凭藉庆会，稽绝伦等，而得人之誉靡即，称平之声寂寞，遂使言树之草，忘忧之用莫施；无绝之芳，当门之弊斯在。妨贤败政，孰过于此。而不除戳，宪章安用？请以见事，徙根剪叶，斥出台外，庶惩彼将来，谢此众屈。

宋书·谢灵运传论

史臣曰：民禀天地之灵，含五常之德。刚柔迭用，喜愠分情。夫志动于中，则歌咏外发。六义所因，四始攸系，升降讴谣，纷披风什。虽虞夏以前，遗文不睹，稟气怀灵，理无或异。然则歌咏所兴，宜自生民始也。

周室既衰，风流弥著，屈平、宋玉，导清源于前，贾谊、相如，振芳尘于后。英辞润金石，高义薄云天。自兹以降，情志愈广。王褒、刘向、扬、班、崔、蔡之徒，异轨同奔，递相师祖。虽清辞丽曲，时发乎篇。而芜音累气，固亦多矣。若夫平子艳发，文以情变，绝唱高踪，久无嗣响。至于建安，曹氏基命，三祖陈王，咸蓄盛藻，甫乃以情纬文，以文被质。

自汉至魏，四百余年，辞人才子，文体三变，相如工为形似之言，二班长于情理之说，子建、仲宣以气质为体，并摽能擅美，独映当时。是以一世之士，各相慕习。源其飙流所始，莫不同祖风骚。徒以赏好异情，故意制相诡。

降及元康，潘陆持秀，律异班贾，体变曹王，缛旨星稠，繁文绮合，缀平台之逸响，采南皮之高韵，遗风余烈，事极江右。在晋中兴，玄风独扇，为学穷于柱下，博物止乎七篇，驰骋文辞，义殚乎此。自建武暨于义熙，历载将百，虽比响联辞，波属云委，莫不寄言上德，托意玄珠，遒丽之辞。无闻焉耳。仲文始革孙许之风，叔源大变太元之气。

爰逮宋氏，颜谢腾声，灵运之兴会标举，延年之体裁明密，并方轧前秀，垂范后昆。若夫敷衽论心，商榷前藻，工拙之数，如有可言。夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜；欲使宫羽相变，低昂舛节。若前有浮声，而后须切响；一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。至于先士茂制，讽高历赏。子建函京之作，仲宣灞岸之篇，子荆零雨之章，正长朔风之句，并直举胸情，非傍诗史，正以音律调韵，取高前式。自灵均以来，多历年代，虽文体稍精，而此秘未睹。至于高言妙句，音韵天成，皆暗与理合，匪由思至。张蔡曹王，曾无先觉；潘陆颜谢，去之弥远。世之知音者，有以得之，此言非谬。如曰不然，请待来哲。

观此所选沈文三首，《难神灭论》纯乎笔者也；《弹甘蕉文》，纯乎文者也；《谢灵运传论》介于文与笔之间者也。《难神灭论》专主乎理胜，言贵精刻，无取乎华辞，故宜乎笔也；《弹甘蕉文》，乃寓意抒情之作，味贵深长，不宜过于质直，故宜乎文也；至于《灵运传论》，意在论文，直抒胸臆，故贵乎文笔之间也。六朝文人，明于文章之体用如此，岂可以宗师唐宋古文之故，而遂尽斥六朝文为靡丽哉？

第五节　写景派之散文

六朝散文最放异彩而为前此所绝少者，尚有写景之文焉。吾国写景之诗甚早，诗三百篇中已甚多有，而写景之文则屈宋之韵文以外，周秦诸子，亦颇少见。两汉散文，则以论事记事为最优，写景文则唯东汉马第伯《封禅仪记》为最善。《石遗室论文》曰：“东汉马第伯《封禅仪记》，记光武封泰山事。为古今杂记中奇伟之作。原书已亡，后人据《续汉志》、《水经注》、《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》、《白孔六帖》、《太平御览》诸书所引，采缉成编，但以意为先后，中必有残阙失次处，未遑细考，故往往难于句读；然无碍于其文之佳也。中一大段云：至中观，去平地二十里，南向极望无不睹。仰望天关，如从谷底郤观抗峰；其为高也如视浮云；其峻也石璧窅窱，如无道径；遥望其人，端端如杆升，或以为小白石，或以为冰雪，久之白者移过树，乃知是人也；殊不可上，四布僵卧石上，有顷复苏，亦赖斋酒脯，处处有泉水，目辄为之明，复勉强相将，行到天关，自以已至也；问道中人，言尚十余里；其道旁山胁，大者广八九尺，狭者五六尺；仰视岩石松树，郁郁苍苍，若在云中；俯视溪谷，碌碌不可见丈尺；遂至天门之下，仰视天门，辽如从穴中视天；直上七里，赖其羊肠逶迤，名曰环道，往往有索，可得而登也；两从者扶掖，前人相牵，后人见前人履底，前人见后人项，如画重累人矣；所谓磨胸石扪天之难也。初上此道，行十余步一休，稍疲，咽唇焦，五六步一休，蹀蹀据顿地，不避泾暗，前有焕地，目视而两脚不随。皆摹写逼肖处。”

讫乎魏晋六朝，写景之诗赋日工，而写景之散文则亦日进矣。于晋则有庐山诸道人《游石门诗序》，宋晋之间则陶渊明之《桃花源记》，齐代有陶弘景，梁有吴均，北魏则郦道元之《水经注》，尤为巨制焉。

《南史·隐逸传》：“陶弘景，字通明，丹阳秣陵人也；幼有异操，得葛洪神仙传昼夜研寻便有养生之志；止于句容之句曲山。”《一百三家集》有《陶隐居集》一卷。

《南史·文学传》：“吴均字叔庠，吴兴故障人也；家世贫贱，至均好学，有俊才。文体清拔，好事者效之。谓为吴均体。”《一百三家集》有《吴朝清集》一卷。

《北史·酷吏传》：“郦道元，字善长，范阳人也；历览奇书，撰注《水经》四十卷。《本志》十三篇，又为《七聘》及诸文，皆行于世。”

游石门诗序

庐山诸道人

石门在精舍南十余里，一名障山。基连大岭，体绝众阜，辟三泉之会，并立而开流，倾岩玄映其上，蒙形表于自然，故因以为名。此虽庐山之一隅，实斯地之奇观，皆传之于旧俗，而未睹者众。将由悬濑险峻，人兽迹绝，径回曲阜，路阻行难，故罕经焉。

释法师以隆安四年，仲春之月，因咏山水，遂杖锡而游。于时交徒同趣三十余人，咸拂衣晨征，怅然增兴。虽林壑幽邃，而开涂竞进；虽乘危履石，并以所悦为安。既至则援木寻葛，历险穷崖，猿臂相引，仅乃造极。于是拥胜倚岩，详观其下，始知七岭之美，蕴奇于此。双阙对峙其前。重岩映带其后；峦阜周回以为障，崇岩四营而开宇。其中有石台石池宫馆之象，触类之形，致可乐也。清泉分流而合注，渌渊镜净于天池，文石发彩，焕若披面，柽松芳草，蔚然光目，其为神丽，亦已备矣。斯日也，众情奔悦，瞩览无厌，游观未久，而天气屡变。霄雾尘集，则万象隐形；流光回照，则众山倒影。开辟之际，状有灵也，而不可测也。乃其将登则翔禽拂翮，鸣猿厉响，归云迥驾，想羽人之来仪；哀声相和，若玄音之有寄。虽仿佛犹闻，而神以之畅。虽乐不期欢，而欣以永日。当其冲豫自得，信有味焉，而未易言也。

退而寻之。夫崖谷之间，会物无主，应不以情。而开兴引人，致深若此，岂不以虚明朗其照，闲邃笃其情耶？并三复斯谈，犹昧然未尽。俄而太阳告夕，所存已往。乃悟幽人之玄览，达恒物之大情。其为神趣，岂山木而已哉！于是徘徊崇岭，流目四瞩。九江如带，邱阜成垤。因此而推，形有巨细，智亦宜然。乃喟然叹宇宙虽遐，古今一契，灵鹫邈矣。荒途日隔，不有哲人；风迹虽存，应深悟远。慨焉长怀，各欣一遇之同欢，感良辰之难再。情发于中，遂共咏之云尔。

桃花源记

陶渊明

晋太元中，武陵人捕鱼为业，缘溪行，忘路之远近，忽逢桃花林。夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷，渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光，便舍船从口入。初极狭，才通人；复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻，其中往来种作，男女衣著，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

见渔人乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人，来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言。所闻皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也，闻之欣然规往，未果，寻病终。后遂无问津者。

答谢中书书

陶弘景

山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底；两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备，晓雾将歇，猿鸟乱鸣，夕日欲颓，沉鳞竞跃，实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

与宋元思书

吴均

风烟俱净，天山共色；从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心，经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏，疏条交映，有时见日。

巫峡

郦道元

自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非停午夜分，不见曦月。

至于夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时早发白帝，暮宿江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。

春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝巘多生怪柏。悬泉瀑布，风其间。清荣峻茂，良多趣味。

每至晴初霜旦，林寒涧肃。常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。

凡此皆可见六朝人写景文之工美矣。《石门诗序》颇与《兰亭序》气格相同，文体在乎骈散之间。《桃花源记》则无骈文气味，纯乎散文矣。《水经注》文笔清隽，与陶弘景、吴均一派为近，骈多于散者也。后之古文家，惟柳宗元诸记为最优，化骈为散者也。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四编　古文极盛时代之散文（唐宋）




        

第一章　总论

凡事盛极必衰，矫枉者必过正，此必然之势也。文至六朝而骈俪极盛矣。诚如沈休文《谢灵运传论》所谓“五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜，欲使宫羽相变，低昂舛节；若前有浮声，则后须切响，一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异，妙达此旨，始可言文”者。由齐梁以至于初唐，益骈俪日甚矣。故北周有苏绰之复古，北齐有颜之推之折衷，隋文帝时有李谔上书云：“臣闻古贤哲王之化人也，必变其视听，防其嗜欲，塞其邪放之心，示以淳和之路。五教六行，为训人之本；《诗》、《书》、《礼》、《易》，为道义之门。故能家复孝慈，人知礼让；正俗调风，莫大于此。其有上书献赋，制诔镌铭，皆以褒德序贤，明勋证理。苟非惩劝，义不徒然。降及后代，风教渐落。江左齐梁，其弊弥甚。贵贱贤愚，唯务吟咏；遂遗理存异，寻虚逐微，竞一韵之奇，争一字之功。连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状。世俗以此相高；朝廷据兹擢士。禄利之路既开；爱尚之情愈笃。于是闾里童昏，贵游总，未窥六义，先制五言。至如羲皇舜禹之典，伊傅周孔之说，不复关心，何尝入耳？以傲诞为清虚，以缘情为勋绩，指儒素为古拙，用诗赋为君子。故文笔日繁，其政日乱。良由弃大圣之规模，构无用以为用也。”而王通之《文中子·事君篇》，亦云：“子谓荀悦，史乎史乎！谓陆机，文乎文乎！皆思过半矣。子谓文士之行可见：谢灵运小人哉！其文傲，君子则谨。沈休文小人哉！其文冶，君子则典。鲍昭江淹古之狷者也，其文急以怨。吴筠、孔珪古之狂者也，其文怪以怒。谢庄、王融古之纤人也，其文碎。徐陵、庾信古之夸人也，其文诞。或问孝绰兄弟？子曰：鄙人也，其文淫。或问湘东王兄弟？子曰：贪人也，其文繁。谢浅人也，其文捷。江揔诡人也，其文虚。皆古之不利人也。子谓颜延之、王俭、任昉，有君子之心焉，其文约以则。”又曰：“君子哉思王也，其文深以典。房玄龄问史。子曰：古之史也辩道；今之史也耀文。问文。子曰：古之文也约以达；今之文也繁以塞。”此皆六朝时代为文学者反今复古之言论，而为唐代古文派之先驱者也。迄至有唐，陈子昂、萧颍士、李华、元结辈出，益渐为复古之说；而元结尤毅然独立。韩柳以前工为古文者，元结其最者已。

虽然所谓古文者，非真复古，摹拟古人之谓也。去六朝之排偶声律及其秾丽，而一复两汉之淳朴与其奇偶并用之自由而已。若句摹篇拟，陈陈相因，正古文家之大戒也。韩退之云：惟陈言之务去。又云：能者非他，能自树立，不因循者皆是也。皆贵创作戒摹仿之言。

自韩、柳诸古文家未兴之前，无所谓古文也。为文者皆随时尚而已。自韩、柳盛倡古文，李翱、孙樵之徒继之，至宋而欧阳、王、曾、三苏六家出，而古文之道益尊。自是以后，骈文古文遂判为二涂。其尊古文之甚者，且卑视骈文以为不得与于文之例矣。故此时代，可谓之古文极盛之时代。

第二章　古文极盛时代之散文

第一节　古文家先锋元结之散文

唐人倡为古文，早于韩柳，而成就甚伟者，莫如元结。结字次山，河南人。《新唐书》云：“少不羁，十七乃折节向学，事元德秀。”《四部丛刊》影印明正德本《元次山集》十卷，附《拾遗》。湛若水序其集云：“夫太上有质而无文，其次有质而有文，其次文浮其质。文浮其质，道之敝也。故林放问礼之本，孔子大之。物之生也先质而后文。故质也者生乎天者也；文也者生乎人者也。质也者先天而作者也；文也者后天而述者也。故人之于斯文也，不难于文而难于质，不难于华而难于朴；不难于巧而难于拙。余自北游观艺于燕冀之都，得元子而异焉，欲质不欲野，欲朴不欲陋，欲拙不欲固，卓然自成其家者也。”《四库全书总目》，亦谓“结颇近于古之狂。然制行高洁，而深抱闵时忧国之心。文章戛戛自异，变排偶绮靡之习。杜甫尝和其《舂陵行》，称其可为天地万物吐气，晁公武谓其文如古钟磬，不谐俗耳，高似孙谓其文章奇古，不蹈袭，盖唐文在韩愈以前，毅然自为者自结始，亦可谓耿介拔俗之姿矣。皇甫湜尝题其《浯溪中兴颂》曰：次山有文章，可惋只在碎；然长于指叙，约结有余态；心语适相应，出句多分外；于诸作者间，拔戟成一队。其品题亦颇近实也。”柱尝以谓韩柳散文，纯为文集习气；次山之作，则尚有子书之遗。近人章炳麟之文颇出于此。次山言论文，多嫉时怼俗，今录其《时化》一首如下：

时化

元子闻浪翁说化化无穷极，因论谕曰：翁亦未知时之化也多于此乎？曰：时焉何化，我未之记。元子曰：于戏！时之化也，道德为嗜欲，化为险薄；仁义为贪暴，化为凶乱；礼乐为耽淫，化为侈靡；政教为烦急，化为苛酷。翁能记于此乎？时之化也。夫妇为溺惑所化，化为犬豕；父子为惛欲所化，化为禽兽；兄弟为猜忌所化，化为仇敌；宗戚为财利所化，化为行路；朋友为世利所化，化为市儿，翁能记于此乎？时之化也，大臣为威权所恣，忠信化为奸谋；庶官为禁忌所拘，公正化为邪佞；公族为猜忌所限，贤哲化为庸愚；人民为征赋所伤，州里化为祸邸；奸凶为恩幸所迫，厮皂化为将相，翁能记于此乎？时之化也，山泽化为井陌，或曰尽于草木；原野化为狴犴，或曰殚于鸟兽；江湖化为鼎镬，或曰暴于鱼鳖；祠庙化为官寝，或曰数于祠祷。翁能记于此乎？时之化也，情性为风俗所化，无不作狙狡诈诳之心；声呼为风俗所化，无不作谄媚僻淫之乱；颜容为风俗所化，无不作奸邪蹙促之色。翁能记于此乎？

次山记事文尤简古有法，兹录其《大唐中兴颂序》如下：

中唐中兴颂序

天宝十四载，安禄山陷洛阳。明年陷长安。天子幸蜀，太子即位于灵武。明年皇帝移军凤翔。其年复两京，上皇还京师。于戏，前代帝王有盛德大业者必见于歌颂。若今歌颂大业，刻之金石，非老于文学，其谁宜为！

《石遗室论文》云：“唐承六朝之后，文皆骈俪。至韩柳诸家出，始相率为散体文。号称起衰复古。然元次山结杜子美甫已尝为之。次山《大唐中兴颂序》最工，盖学《左氏传》而神似者。《左传》中最有法度而无一长语者莫如开卷先经起例五十余言，云：‘惠公元妃孟子。孟子卒，继室以声子，生隐公。宋武公生仲子。仲子生而有文在其手，曰：为鲁夫人。故仲子归于我，生桓公而惠公薨。是以隐公立而奉之。’首言元妃孟子，元妃正夫人，孟子子姓。宋国长女。古者诸侯嫁女于他国，以侄娣从，以备妾媵，故有孟子遂有声子。孟子卒，故以声子为继室。古者继室非正夫人，《左传》齐少姜为晋侯继室，其证也。隐公继室子，本非太子；无太子则立之，有太子则不得立；适宋武公又生仲子，而有为鲁夫人之手文，此特别异兆，宋、鲁两国君皆信之，故归惠公而为正夫人。（诸侯不再娶此变礼也）其子桓公，虽少当立，故复由仲之生叙起。妇人为嫁曰归，言其归于我，明其为嫁而非媵也。桓公既生，惠公遂薨，桓公幼，隐公于是乎摄位，一如周公摄成王故事。周公居摄，郑氏说以为摄位，非仅摄政也。此传五十余字中，所叙之人凡七：曰惠公，曰孟子、曰声子、曰隐公、曰宋武公，曰仲子，曰桓公；其名号凡三，曰元妃，曰继室，曰鲁夫人。子以母贵。母之名正，其子之贵贱自明。其生卒凡五，曰孟子卒，曰生隐公，曰生仲子，曰桓公生，曰惠公薨，举鲁宋两国数十年之夫妇、妻妾、父子、兄弟、父女、姊妹谱系，朗若列眉，可谓简而有法矣。元次山序云：‘天宝十四年，安禄山陷洛阳，明年陷长安，天子幸蜀。太子即位于灵武。明年皇帝移京凤翔，其年复两京，上皇还京师。’仅四十余字，凡言年者四，曰十四年，曰明年者二；曰其年者一；言地者七，曰洛阳，曰长安，曰蜀，曰灵武，曰凤翔，曰两京，曰京师；其人二而名号四，曰天子，曰太子，太子即位而称皇帝矣，既有皇帝而向之天子，称上皇矣。其名称之郑重分明，非《左传》称元妃继室鲁夫人之义法乎。善学者之异曲同工如此。又案《左传》与次山此序，即孔子正名之义，否则名不正而言不顺也。尚有前于《左传》者，《仪礼》周公所作，观于士昏礼，婿在家，初称主人（注主人，婿也，婿为妇主）；至女氏亲迎则称宾；至御妇车则称婿；乘其车先亦称婿；妇至揖妇以人，则又称主人；人于室乃称夫；以后乃皆称主人。女在女氏（立于房中南面时）称女；至奠雁时则称妇：（由婿称之也）以后婿御妇，车妇乘以几，妇至，揖妇以入，妇尊西南面等，到底称妇矣（昏礼以婿家为主也）。《公羊传》女在其国称女，在涂称妇，入国称夫人，即此义。作文所以贵通经也。”

第二节　古文大家韩柳之散文

唐之古文，至韩柳而大盛。论唐之古文，不能不数韩柳；犹论汉之史家，不能不数马班；论战代之辞赋，不能不数屈宋也。

《新唐书》云：“韩愈字退之，邓州南阳人，生三岁而孤，随伯兄会贬官岭表，会卒，嫂郑鞠之。愈自知读书，日记数百千言，比长尽能通六经百家学。性明锐，不诡随，与人交，始终不少变。成进士后，往往知名；经愈指授，皆称韩门弟子。每言文章自汉司马相如、太史公、刘向、扬雄后，作者不世出；故愈探本元，卓然树立，成一家言。其《原道》、《原性》、《师说》等数十篇，皆奥衍宏深，与孟轲、扬雄表里，而佐佑六经云。至它人造端置辞，要为不蹈袭前人者，然惟愈为之沛然若有余。至其徒李翱、李汉、皇甫湜从而效之，遽不及远甚。从愈游者若孟郊、张籍，亦皆自名于时。”《四部丛刊》影印元刊有朱文公校《昌黎先生文集》四十卷，《外集》十卷，《遗文》一卷。

柱尝谓韩退之之文，可分为三类。其一为文从字顺各识职，此如“五原”及《答李翊书》，《与孟尚书书》之类，皆理足辞充，沛然莫御，故语不必求奇，字不必求险，而文义深粹，自为杰作，所谓诚于中形于外者也；此从孟子得来，韩文此类于文为最高。其二则怪怪奇奇佶屈聱牙，此如碑铭诸作，凡誉墓之文多属之。言之既多无物，故不能不雕辞琢句以险怪为工；此从汉碑得来，世人称韩文者多以此类，而亦多昧其本原。其三为实用类，此如《黄家贼事宜状》，《论淮西事宜状》之类，期在时人通晓，不欲以文传世，而文亦甚工；此从魏晋得来，魏晋言事奏疏，亦多绝去华辞也。后世实用之文最宜法此。文各有体，浅深各异，不可一律，观昌黎之文，各殊其体，岂非深知文之体用者乎？吾尝见今人有上书当道，而效法汉人所为封禅典引之文句，自以为足以颉颃昌黎者，岂非不知文体之尤者乎？

答李翊书

六月二十六日愈白。李生足下，生之书辞甚高，而其问何下而恭也。能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。

生所谓立言者是也。生所为者与所期者甚似而几矣！抑不知生之志蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣。将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利。养其根而俟其实，加其膏而希其光；根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。仁义之人其言蔼如也。

抑又有难者。愈之所为，下自知其至犹未也。虽然，学之二十余年矣。始者非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存；处若忘，行若遗；俨乎其若思，茫乎其若迷；当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣。而务去之，乃徐有得也。

当其取于心而注于手也，泪泪然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩手其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之。平心而察之，其皆醇也。然后肆焉。虽然不可以不养也。行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。气水也，言浮物也。水大而物之浮者大小毕浮，气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成其用于人也奚取焉。虽然，待用于人者其肖于器邪？用与舍属诸人，君子则不然。处心有道行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者其亦足乐乎？其无足乐也。

有志乎古者希矣！志乎古必遗乎今，吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒，而贬其可贬也。问于愈者多矣！念生之言，不志乎利。聊相为言之，愈白。

《石遗室论文》云：“《答李翊书》，乃自道其文字得力所在，用蕲至于古之立言者，须合《进学解》参观之，乃得韩文真相。而皇甫湜所撰《韩文公墓志铭》，不免推崇太过；李翱所撰《行状》，于文章第浑括数语，未详其工力所自也。昌黎天资近钝，而毕生致功至深，其云‘无望其速成’至‘其观于人不知其非笑之为非笑也，如是者有年’，皆困勉实在情形，并非故作谦言。其言‘养其根而俟其实，加其膏而希其光，根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔’，即《进学解》之‘贪多务得，细大不涓，沈浸郁，含英咀华，作为文章，其书满家，上规姚姒，浑浑无涯，《周诰》、《殷盘》，佶屈聱牙，《春秋》谨严，《左氏》浮夸，《易》奇而法，《诗》正而葩，下逮《庄》、《骚》，太史所录，子云相如，同工异曲’；皇甫湜所谓‘及其酣放，豪曲快字，陵纸怪发，鲸铿春丽，惊耀天下’；李翱所谓‘深于文章，每以为自扬雄之后，作者不出，其所为文，未尝效前人之言，而固与之并’者也。盖昌黎虽倡言复古，起八代骈俪之衰；然实不欲空疏固陋，文以艰深，注意于相如子云，是其本旨。其云‘识古书之正伪’至‘其皆醇也，然后肆焉’，又云：气水也，言‘浮物也’至‘气盛则言之短长与声之高下者皆宜’，即《进学解》所谓‘记事者必提其要，纂言者必钩其元，张皇幽眇，寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍，障百川而东之，回狂澜于既倒’；皇甫湜所谓‘茹古涵今，无有端涯，浑浑灏灏，不可窥校’；李翱《祭韩侍郎文》所谓‘拨去其华，得其本根，开合怪骇，躯涛拥云’者也。其‘气水也，言浮物也’数语，譬喻曲肖、作散文者断莫能外。盖多读书，多见事，理足而识见有主，然后下笔吐辞之际，浅深反正，四通八达，百折不离其宗，如山之有脉，如水之有源，如木之有本；则峰峦之高下，港汊之短长，枝叶之疏密，无不有自然之体势。苏诗所谓一一皆可寻其源者也。昌黎专喻以水，则求其造语之妙，言气而未言理耳。言气而理亦在其中，此即韩文之短长高下皆宜处。必兼言理则质实而乏语妙矣。”

韩退之之文，多原本经子史。柱作《札韩》、《证韩》诸篇，于韩文之本原疏证甚详，文繁今不录。今人李澍读吾书而来书商论云：“昔人尝谓韩文杜诗无一字无来历，论韩文之来历，昌黎于《进学解》已一一自述之矣。然其奥词强句，取材于诸子百家而出于自述之外者，亦复不少。惟力争上流，取其材而不循其辙，故不见有诸子之驳杂，第见其正大光明，有泰山岩岩之气象耳。今得执事《证韩》篇悉心披露，真乃金针度人。然弟亦有一说焉。韩文《黄陵庙碑》，用训诂体，似注疏：《河南府同官记》造吉祥语，如《易林》；《送李愿归盘谷序》，如包公理《乐志论》；《送廖道士序》，含伯益《山海经》；《燕喜亭记》，似践阼之十七铭；《科斗书》记，括《说文》之九千字；《偃王碑》之写恢奇，引《穆天子传》；贺表等之述功德，效《峄山碑文》；《送穷文》，同扬子之《逐贫》；《讼风伯》，仿子建之《诘咎》；《祭柳子厚文》，则运用庄列；《送孟东野序》，则发源《梓人》；《送幽州李端公序》，则摹拟《曲台记》；到《潮州任上谢表》则点窜《封禅书》；《与李翊书》，执事以为本于庄子，诚是矣，然其大旨实从《孟子》知言养气二节生出；《原道》古之时一段，执事谓本于《墨子》，亦是矣，然其主意即从孟子辟许行并耕答公都子问好辨二章脱化。盖其读三代两汉之书，含英咀华，倾芳沥液，发而为文，故一篇之内，层见叠出，有数处相似；一段之中，参伍错综，有数语相似；既不可捉摸，亦难以枚举。至于老泉之《张方平画像记》似韩文之《郓州溪堂诗序》，永叔之与《张秀才第二书》，似韩文之《原道》；子固《颜鲁公祠堂记》，如《伯夷颂》之峭折；李翱《复性书》，同《五原篇》之深远；则又薪尽火传，启发后人不少矣。可见前贤为文，未尝不互相规仿，正不独子厚《韦使君新堂记》之取语取法于《庄子·箧篇》；庐陵《醉翁亭记》之落句取法于《易经·杂卦篇》也。窃谓人之不能为文，多苦于记性之不强，苟能将古人数百卷之书，博观而慎取，融会而贯通。上者师其意，下者师其词，未有不能为文者。若其高下浅深之故，亦仍视其胸中所得为如何耳。”李君之说，而可谓深知原委者。

昌黎记事文之最工者为《画记》，兹录之如下，以见其体。

画记

杂古今人物小画共一卷。骑而立者五人；骑而被甲载兵立者十人，一人骑执大旗前立；骑而被甲载兵且下牵者十人；骑且负者二人；骑执器者二人；骑拥田犬者一人；骑而牵者二人；骑而驱者三人；执羁立者二人；骑而下骑马臂隼而立者一人；骑而驱涉者二人；徒而驱牧者二人；坐而指使者一人；甲胄手弓矢植者七人；甲胄执帜植者十人；负者七人；偃寝休者二人；甲胄坐睡者一人；方涉者一人；坐而脱足者一人；寒附火者一人；杂执器物役者八人；奉壶矢者一人；舍而具食者十有一人；挹且注者四人；牛牵者二人；驴驱者四人；一人杖而负者；妇人以孺子载而可见者六人；载而上下者三人；孺子戏者九人。凡人之事三十有二，为人大小百二十有三，而莫有同者焉。马大有九匹，于马之中又有上者、下者、行者、牵者、涉者、陆者、翘其顾者、鸣者、寝者、讹者、立者、人立者、者、饮者、溲者、陟者、降者、痒磨树者、嘘者、嗅者、喜相戏者、怒相啮者、秣者、骑者、骤者、走者、载服物者、载狐兔者，凡马之事二十有七，为马大小八十有三，而莫有同者焉。牛大小十一头，橐驼三头，驴如橐驼之数而加其一焉，隼一，犬羊狐兔麋鹿共三十；旃车三两，杂兵器、弓矢、旌旗、刀剑、矛楯、弓服、矢房、甲胄之属，瓶盂、簦笠、筐莒、锜釜、饮食、服用之器，壶矢博奕之具，二百五十有一，皆曲极其妙。贞元甲戌年，余在京师，甚无事。同居有独孤生申叔者，始得此画，而与余弹棋，余幸胜而获焉。意甚惜之，以为非一工人之所能运思。盖丛集众工人之所长耳。虽百金不愿易也。明年出京师，至河阳与二三客论画品格，因出而观之。座有赵侍御者，君子人也，见之戚然，若有感然。少而进曰：噫，余之手摸也，亡之且二十年矣。余少时常有志乎兹事，得国本，绝人事而摸得之，游闽中而丧焉。居闲处独，时往来余怀也。以其始为之劳而夙好之笃也。今虽遇之，力不能为之，且命工人存其大都焉。余既甚爱之，又感赵君之事，因以赠之，而记其人物之形状与数而时观之，以自释焉。

吴曾祺云：“古之善状物者，首推《周官·考工记》一篇，每举一物而人之未及见者不啻口视手摹而心知其意；而用字之古雅，可为后来词学家之祖。此书虽不出周公之手，然必汉世之通人，决无疑议。他如《内则》之善言食品，《投壶》之详载艺事，亦庶几焉。后之能仿而为者不可多见，惟韩文公《画记》一篇，学者推之，以为从《考工记》脱出。以余所览，今人文集绝少此种题目，岂匿其短而不之作耶？若明人归有光之《石记》，其末段作形况之词，盖自知力所不及，而欲以偏师取胜。惟魏学之《核舟记》最为工绝；次则国朝（指清朝）人薛福成之《观巴黎油画记》，亦略得其大意。”

《石遗室论文》云：“韩退之《画记》，方望溪以为周人以后无此种格力。然望溪亦未言与周文何者相似也。案退之此记，直叙许多人物，从《尚书·顾命》脱化出来。《顾命》云：‘二人雀弁执惠，立于毕门之内，四人綦弁，执戈上刃夹两阶，一人冕执刘，立于东堂，一人冕执，立于西堂，一人冕执，立于东垂，一人冕执瞿，立于西垂，一人冕执锐，立于侧阶。’中间一段又从《考工记·梓人职》脱化出来。《梓人职》云：‘天下之大兽五，脂者膏者裸者羽者鳞者，又外骨，内骨，却行，仄行，连行，纡行，以脰鸣者，以注鸣者，以旁鸣者，以翼鸣者，以股鸣者，以胸鸣者，谓之小虫之属。’又其于数累累数有言，如记账簿，不畏人议其冗长者，又从《史记·曹世家》专叙攻城下邑之功，如记账簿，千余言，皆平铺直叙，惟用两三处小结束。如尽定魏地凡五十二城，定齐凡得七十余县，末云凡下二国，县一百二十二，得王二人，相三人，将军六人，大莫敖郡守司马侯御史各一人。退之学而变化之，何尝必周以前哉？”

与韩退之同时而文名差相埒者有柳宗元。宗元字子厚，韩昌黎《柳子厚墓志铭》云：“子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭然见头角，众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词授集贤正字，俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史子，踔厉风发，率常屈其座人，名声大振，一时皆慕与之友，诸公要人争欲令出我门下，交口荐誉之。”又云：“居闲益自刻苦，务记览为词章，泛滥停，为深博无涯涘，而自肆于山水间。”昌黎之称子厚，可谓至矣。子厚亦足以当之无愧。《四部丛刊》影印元刊本《增广释音唐柳先生文集》四十三卷，别集二卷，外集二卷，附录一卷。

子厚之文，论辨体多从韩非得来；山水记多从《水经注》得来；其《封建论》足以与韩之《原道》相抗；其《辨列子》、《论语辨》等足与韩之《读仪礼》、《读荀子》相抗；其山水记则远胜于韩，而碑文则不及韩，然所为诸传则又非韩所能及矣。若与人书札，则两家俱有得于司马子长，而韩则阳而动，柳则阴而静，斯所以异耳。寓言文亦足与韩相敌，而意或刻于韩。要之此二家实未易妄分高下，柳文以游记及寓言为最工。兹各录一篇如下：

临江之麋

临江之人，畋得麋麑，畜之。入门，群犬垂涎，扬尾皆来。其人怒，怛之。自是日抱就犬，习示之，使勿动，稍使与之戏。

积久，犬皆如人意。麑稍大，忘己之麋也，以为犬良我友，抵触偃仆益狎。犬畏主人，与之俯仰甚善，然时啖其舌。

三年，麋出门外，见外犬在道，甚众，走欲与为戏。外犬见而喜且怒，共杀食之，狼藉道上。麋至死不悟。

此外有《黔之驴》、《永某氏之鼠》，均同一类，在韩集中为杂说之《马》及《获麟解》等。而柳文写意深刻，笔墨削峭，近人陈三立实近之。

游黄溪记

北之晋，西适也；东极吴，南至楚越之交。其间名山水而州者以百数，永最善。环永之治百里，北至于浯溪，西至于湘之源，南至于泷泉，东至于黄溪、东屯。其间名山水而村者以百数，黄溪最善。

黄溪距州治七十里，由东屯南行六百步，至黄神祠。祠之上两山墙立，丹碧之华叶骈植，与山升降。其缺者为崖，峭岩窟水之中，皆小石平布。黄神之上，揭水八十步，至初潭，最奇丽，殆不可状。其略若剖大瓮，测立千尺，溪水即焉。黛蓄膏，来若白虹，沉沉无声，有鱼数百尾，方来会石下。

南去又行百步，至第二潭。石皆巍然临峻流，若颏颔龂腭，其下大石离列，可坐饮食。有鸟赤首乌翼，大如鹄，方东响立。

自是有南数里，地皆一状，树益壮，石益瘦，水鸣皆锵然。又南一里，至大冥之川，山舒水缓，有土田。始黄神为人时，居其地。

传者曰：黄神王姓，莽之世也。莽既死，神更号黄氏，逃来，择其深峭者潜焉。始莽尝曰：“余黄虞之后也。”故号其女曰“黄皇室主”。黄与王声相迩，而又有本，其所以传言者益验。神既居是，民咸安焉，以为有道，死乃俎豆，为立祠，后稍徙近乎民。今祠在山阴溪水上。

元和八年五月十八日，既归为记，以启后之好游者。

《石遗室论文》云：“文有显然摹拟，颇见其用之恰当者，《史记·西南夷列传》首云：‘西南夷君长以什数，夜郎最大；其西靡莫之属以什数，滇最大；自滇以北君长以什数，印都最大。此皆结，耕田，有邑聚。其外西自同师以东，北至揲榆，名为昆明，皆编发，随畜迁徙无常处，毋君长，地方可数千里；自以东北，君长以什数，徙都最大；自以东北，吾长以什数，冉最大；其俗或土著，或移徙。在蜀之西，自冉以东北，君长以什数，白马最大，皆氐类也。此皆巴蜀西南外蛮夷地也。’传末复总结云：‘西南夷君长以百数，独夜郎滇受王印，滇小邑，最宠焉。’柳子厚《游黄溪记》首段直摹拟云：‘北之晋，西适豳，东极吴，南至楚越之交，其间名山水而州者以百数，永最善；环永之治百里，北至于浯溪，西至于湘之源，南至于泷泉，东至于黄溪东屯，其间名山水而村者以百数，黄溪最善。’此虽摹拟虽然，然小变化之，各见其布置之法也。”

又云：“柳子厚《游黄溪记》有云：‘南去又行百步至第二潭，石皆巍然，临峻流，若颏领腭，其下大石离列，可坐饮食，有鸟赤首乌翼，大如鹄，方东响立。’姚鼐氏云：‘朱子谓《山海经》所纪异物有云东西响者，盖以有图画在前故也。此言最当。子厚不悟，作山水记效之，盖无谓也。后人又以此等为工而效法者益失之矣。’噫！此正姚氏之不悟也。姚氏据朱子说而未细心读此记上下文，致不知子厚之故作狡狯愚弄后人也。案《山海经》言某响立者亦只一处，《海内西经》云：‘昆仑南渊深三百仞，开明兽身大类虎而九首皆人面，东乡立昆仑，开明西有凤凰鸾鸟。皆戴蛇践蛇，膺有赤蛇，开明北有视肉，珠树文玉树’，此自指图象言，朱子之言不误也。子厚所记‘有鸟赤首乌翼，大如鹄，方东响立’，固特仿《山海经》。然《山海经》系载此处行产之物，柳文乃记此时此处所见之物。故于东响立上，加一方字，移步换形矣。且上文有例在也，上文言有鱼数百尾，方来会石下，亦加一方字，可见皆就当日所目击者记之，非呆仿《山海经》致成笑柄也。试问古乐府之《孔雀东南飞》，亦必指图象乎？姚氏粗心将两方字忽略读过。致有此失言。姚氏讥子厚无谓，子厚有知，能不齿冷。桐城自望溪方氏好驳柳文，姚氏亦吹毛求疵矣。”

又云：“桐城人号称能文者，皆扬韩抑柳，望溪訾之最甚，惜抱则微词，不知柳之不易及者有数端，出笔遣词，无丝毫俗气，一也；结构成自己面目，二也；天资高，识见颇不犹人，三也；根据具言人所不敢言，四也（如《封建论》之类，甚至如《河间妇人传》，则大过矣）；记诵优，用字不从抄撮涂抹来，五也。此五者颇为昌黎所短。昌黎长处在聚精会神，用功数十年，所读古书，在在撷其菁华，在在效法，在在求脱化其面目；然天资不高，俗见颇重，自负见道，而于尧舜孔孟之道，实模糊出入；故其自命因文见道之作，皆非其文之至者；其文之工者第一传状碑志，第二赠序，第三杂记，第四序跋，第五乃书说论辨。柳文人皆以杂记为第一，虽方姚不能訾议，盖于古书类能采取其精炼处也。《游黄溪记》中云：‘由东屯行六百步至黄神祠，祠之上两山墙立，如丹碧之华叶骈植，与山升降。其缺者为崖，峭岩窟水之中，皆小石平布。黄神之上，揭水八十步，至初潭，最奇丽，殆不可状，其略若剖大瓮，侧立千尺，溪水积焉。黛蓄膏停，来若白虹，沈沈无声。有鱼数百尾，方来会石下。南去又行百步，至二潭，石皆巍然，临峻流，若颏领龂腭。其下大石离列，可坐饮食，有鸟赤首乌翼，大如鹄，方东响立。自是又南行数里，地皆一状，树益壮，石益瘦，水鸣皆锵然。又南一里，至大冥之川，山舒水缓，有土田。’案两山墙立以下，略状得出。黛蓄十二字，出以研炼，为词赋语，皆山木并写。至后树益壮数句，乃由远写至近，此章法也。凡奇丽山水至将尽处，多筋脉舒缓，蓄黛四字，从金膏水碧来。《永州万石亭记》略云：‘御史中丞崔公来莅永州，间日登城北墉，临于荒野翳之隙，见怪石特出，度其下必有殊胜。步自西门，以求其墟，伐竹披奥。欹仄以入；绵谷跨溪，皆大石旁立，涣若奔云，错若置棋，怒者虎斗，企者鸟厉；抉其穴则鼻口相呀，搜其根则蹄股交峙，环行卒愕，疑若抟噬。于是刳辟朽壤，翦焚榛秽，决浍沟，导伏流，散为疏林，洄为清池，寥廓泓，若造物者始判清浊，效奇于兹地，非人力也。乃立游亭，以宅厥中。直亭之西，石若掖分，可以眺望，其上青壁斗绝，沈于渊源，莫究其极。自下而望，则合乎攒峦，与山无穷。’案始言万石来路，企者鸟厉等，效斯干诗；石若掖分以下，分左右上下言之，以亭为主也。”

柱按柳州文为桐城派所抑久矣。得石遗先生为之平反，可谓语语切当，柳州有知，当许为知己也。

第三节　韩门难易两派之散文（附孙樵）

前节述韩文谓有二派，其一为文从字顺者，其一为尚怪奇者。前者辞近平易，后者则辞尚艰险也。韩门李翱实宗前派，皇甫湜可谓属后一派。《新唐书·李翱传》云：“李翱字习之，始从昌黎韩愈学文章，辞致浑厚，见推当时。”《四部丛刊》影印明刊本《李文公集》十八卷。《皇甫持正传》云：“皇甫湜字持正，裴度辟为判官。度修福光寺，将立碑文，求文于白居易。湜怒曰：近舍湜而远取居易，请从此辞。度谢之。湜即请斗酒，饮酣，援笔立就，度赠以车马绘彩甚厚。湜大怒曰：自吾为《顾况集序》，未常许人，今碑文三千字，三缣，何遇我薄邪？度笑曰：不羁之才也。从而酬之。”《四部丛刊》影印宋刊本《皇甫持正文集》六卷。习之论文，以谓“义深则意远，意远则辞辩，辞辩则气直，气直则辞盛。”又谓“古之人能极于工而已，不知其词之对与否，易与难也。”（《答朱载言书》）持正于文，则谓“意新则异于常矣。异于常则怪矣。词高则出众，出众则奇矣。虎豹之文不得不炳于犬羊，鸾凤之音不得不锵于乌鹊。金玉之光不得不炫于瓦石。非有意光之也，乃自然也。必崔嵬然后为岳。必滔天然后为海。明堂之栋必挠云霓。骊龙之珠必固深泉。”（《答李生第一书》）于此可以见二氏之主张矣。

故正议大夫行尚书吏部侍郎上桂国赐

紫金鱼袋赠礼部尚书韩公行状

李翱

公讳愈，字退之，昌黎某人。生三岁父没，养于兄会舍。及长读书，能记他生之所习。年二十五，上进士第。汴州乱，诏以旧相东都留守董晋为平章事、宣武军节度使，以平汴州；晋辟公以行，遂入汴州，得试秘书省校书郎，为观察推官。晋卒，公从晋丧以出。四日而汴州乱，凡从事之居者皆杀死。

武宁军节度使张建封奏为节度推官，得试太常寺协律郎，选授四门博士，迁监察御史。为幸臣所恶，出守连州阳山令，政有惠于下。及公去，百姓多以公之姓以命其子。改江宁府法曹军。入为权知国子博士，宰相有爱公文者，将以文学职处公。有争先者，构公语以非之。公恐及难，遂求分司东都。权知三年，改真博士。入省，为分司都官员外郎。改河南县令，日以职分辨于留守及尹，故军士莫敢犯禁。入为职方员外郎。华州刺史奏华阴县令柳涧有罪，遂将贬之。公上疏请发御史，辨曲直，方可处以罪，则下不受屈。既柳涧有犯，公由是复为国子博士。改比部郎中、史馆修撰，转考幼郎中，修撰知故。数月，以考功知制诰。

上将平蔡州，先命御史中丞裴公度使诸军以视兵，及还奏兵可用，贼势可以灭，颇与宰相意忤。既数月，盗杀宰相，又害中丞不克。中丞微伤，马逸以免，遂为宰相，以主东兵。自安禄山起范阳，陷两京，河南北七镇节度使，身死则立其子，作军士表以请，朝廷因而与之。及贞元季年，虽顺地节将死，多即军中取行军副使将校以授之节，习以成故矣。朝廷之贤，恬于所安，以苟不用兵为贵，议多与裴丞相异。惟公以为盗杀宰相而遂息兵，其为懦甚大，兵不可以息，以天下力取三州，尚何不可？与裴丞相议合，故兵遂用，而宰相有不便之者。月满，迁中书舍人，赐绯鱼袋，后竟以他事改太子右庶子。

元和十二年秋，以兵老久屯，贼未灭，上命裴丞相为淮西节度使以招讨之。丞相请公以行，于是以公兼御史中丞，赐三品衣鱼，为行军司马，从丞相居于郾城。公知蔡州精卒，悉聚界上，以拒官军，守城者率老弱，且不过千人，亟白丞相，请以兵三千人间道以入，必擒吴元济。丞相未及行，而李愬自唐州文城垒，提其卒牵夜入蔡州，果得元济。蔡州既平，布衣柏耆以计谒公，公与语奇之，遂白丞相曰：“淮西灭，王承宗胆破，可不劳用众，宜使辨士奉相公书，明祸福以招之，彼必服。”丞相然之。公令柏耆口占为丞相书，明祸福，使柏耆袖之以至镇州。承宗果大恐，上表请割德棣二州以献。丞相归京师，公迁刑部侍郎。

岁余，佛骨自凤翔至，传京师诸寺，时百姓有烧指与顶以祈福者。公奏疏言：“自伏羲至周文武时，皆未有佛，而年多至百岁，有过之者。自佛法入中国，帝王事之寿不能长，梁武帝事之最谨，而国大乱。请烧弃佛骨。”疏入，贬潮州刺史，移袁州刺史，百姓以男女为人隶者，公皆计佣以偿其直而出归之。入迁国子祭酒，有直讲能说礼而陋容，学宫多豪族子，摈之不得共食。公命吏曰：“召直讲来与祭酒共食。”学官由此不敢贱直讲。奏儒生为学官，曰使会讲，生徒多奔走听闻，皆喜曰：“韩公来为祭酒，国子监不寂寞矣。”

改兵部侍郎。镇州乱，杀其帅田宏正，征之不可，遂以王廷凑为节度使，诏公往宣抚。既行，众皆危之。元稹奏曰：“韩愈可惜。”穆宗亦悔，有诏令至境观视，无必于入。公曰：“安有受君命而滞留自顾？”遂疾驱入，廷凑严兵拔刃弦弓矢以送。及馆，甲士罗于庭，公与廷凑、监军使三人就位。既坐，廷凑言曰：“所以纷纷者乃此士卒所为，本非廷凑心。”公大声曰：“天子以为尚书有将帅材，故赐之以节，实不知公共健儿语未得乃大错。”甲士前奋言曰：“先太史为国打朱滔，滔遂败走，血衣皆在，此军何负朝廷，乃以为贼乎？”公告曰：“儿郎等且勿语，听愈言。愈将为儿郎已不记先太史之功与忠矣。若犹记得，乃大好。且为逆与顺利害，不能远引古事，但以天宝来祸福，为儿郎等明之。安禄山、史思明、李希烈、梁崇义、朱滔、朱泚、吴元济、李师道，复有若子若孙在乎？亦有居官者乎？”众皆曰：“无。”又曰：“田令公以魏博六州归朝廷，为节度使，后至中书令，父子皆授旌节，子与孙虽在幼童者亦为好官，穷富极贵，宠荣耀天下。刘悟、李佑皆居大镇，王承元年始十七，亦仗节，此皆三军耳所闻也。”众乃曰：“田宏正刻此军，故军不安。”公曰：“然。汝三军亦害田令公身，又残其家矣，复何道？”众乃曰：“侍郎语是。侍郎语是。”廷凑恐众心动，遽麾众散出。因泣谓公曰：“侍郎来，欲令廷凑何所为？”公曰：“神策六军之将，如牛元翼比者不少，但朝廷顾大体，不可以弃之耳。而尚书久围之何也？”廷凑曰：“即出之。”公曰：“若真耳，则无事矣。”因与之宴而归，而牛元翼果出。及还。于上前尽奏与廷凑及三军语。上大悦曰：“卿直向伊如此道。”由是有意欲大用之。王武俊赠太师。呼太史者燕赵人语也。

转吏部侍郎，凡令史皆不锁听出入。或问公。公曰：“人所以畏鬼者，以其不能见也。鬼如可见，则人不畏矣。选人不得见令史，故令史势重；听其出入则势轻。”改京兆尹兼御史大夫，特诏不就御史台谒，后不得引为例。六军将士皆不敢犯，私相告曰：“是尚欲烧佛骨者，安可忤？”故盗贼止。遇旱，米价不敢上。李绅为御史中丞，械囚送府，使以尹杖杖之。公曰：“安有此？”使归其囚。是时绅方幸，宰相欲去之，故以台与府不协为请，出绅为江西观察使，以公为兵部侍郎。绅既复留，公入谢。上曰：“卿与李绅争何事？”公因自辨，数日复为吏部侍郎。

长庆四年，得病，满百日假。既罢，以十二月二日卒于靖安里第。

公气厚性通，论议多大体。与人交，始终不易。凡嫁内外及交友之女无主者十人。幼养于嫂郑氏，及嫂殁，为之期服以报之。深于文章，每以为自扬雄之后，作者不出。其所为文未尝效前人之言，而固与之并。自贞元末，以至于兹。后进之士，其有志于古文者莫不视公以为法。有集四十卷，小集十卷。及病，遂请告以罢。每与交友言既终以处妻子之语。且曰：某伯兄德行高，晓方药，食必视本草，年止于四十二。某疏愚，食不择禁忌，位为侍郎，年出伯兄十五岁矣。如又不足，于何而足？且获终于下，幸不至失大节，以下见先人，可谓荣矣。”享年五十七，赠礼部尚书。谨具任官事迹如前，请牒考功下太常定谥，并牒史馆。谨状。

其叙说王廷凑一段，盖几于语体文矣。皇甫持正则一反之。缪荃孙云：“湜韩门弟子，句奇语重，不离师法，而雕琢艰深，或格格不能自达其意，较之同时文人，固已起出流辈。”

韩文公墓志铭

皇甫湜

长庆四年八月，昌黎韩先生既以疾免吏部侍郎，书谕湜曰：“死能令我躬所以不随世磨灭者惟子，以为嘱。”其年十二月丙子遂薨。明年正月，其孤昶，使奉功绪之录，继计以至。三月癸酉，葬河南河阳，乃哭而叙铭其墓。其详将揭之于神道碑云：

先生讳愈，字退之。后魏安桓王茂六代孙。祖朝散大夫桂州长史讳睿素，父秘书郎赠尚书左仆射讳仲卿。先生七岁好学，言出成文。及冠恣为书以传圣人之道，人始未信。既发不掩，声震业光。众方惊爆而萃排之，乘危将颠，不懈益张，卒大信于天下。先生之作，无圆无方，至是归工。抉经之心，执圣之权，尚友作者，跛邪抵异。以抉孔氏，存皇之极。知兴罪，非我计。茹古涵今，无有端涯，浑浑灏灏，不可窥校。及其酬放，豪曲快字，凌纸怪发，鲸铿春丽，惊耀天下。然而栗密窈眇，章妥句适，精能之至，入神出天。呜呼极矣。后人无以加之矣。姬氏已来，一人而已矣。

始先生以进士三十有一仕，历官。其为御史、尚书郎、中书舍人，前后三贬，皆以疏陈治事，廷议不随为罪。常惋佛老氏法，溃圣人之堤，乃唱而筑之。及为刑部侍郎，遂章言宪宗迎佛骨非是任为身耻，震怒天颜，先生处之安然，就贬八千里海上。呜呼，古所谓“非苟知之，允蹈之”者邪！吴元济反，吏兵久屯无功，国涸将疑，众惧。先生以右庶子兼御史中丞行军司马，宰相军出潼关，请先乘遽至汴，感说都统，师乘遂和，卒擒元济。王廷凑反，围牛元翼于深，救兵十万，望不敢前。诏择庭臣往谕，众栗缩，先生勇行。元稹言于上曰：“韩愈可惜。”穆宗悔，驰诏无径入。先生曰：“止君之仁，死臣之义。”遂至贼营，麾其众，责之，贼惶汗伏地，乃出元翼。《春秋》美臧孙辰告籴于齐以为急病，校其难易，孰为宜褒。呜呼，先生真古所谓大臣者耶！还拜京兆尹，禁军帖。旱籴，悻臣之铓。再为吏部侍郎。薨，年五十七。赠礼部尚书。

先生与人洞朗轩辟，不施戟级。族姻友旧不自立者，必待我然后衣食嫁娶丧葬。平居虽寝食未尝去书，怠以为枕，餐以饴口。讲评孜孜，以磨诸生恐不完美。游以诙笑啸歌，使皆醉义志归。呜呼，可为乐易君子，钜人者矣！夫人高平君范阳卢氏。孤前进士昶。婿左拾遗李汉、集贤校理樊宗懿。次女许嫁陈氏。三女未笄。铭曰：

维天有道，在我先生。万颈胥延，生庙以行。令望绝邪，痌此四方。惟圣有文，乖微岁千。先生起之，焯役于前。义滂仁，耿照充天。有如先生，而合亘年。按我章书，经纪大环。唫不时施，昌极后昆。噫噫永归，奈知之悲。

《石遗室论文》云：“李文纯正不矜奇，而读之时时令人动色，自不平衍。皇甫文造语简炼，时复钩章棘句，句法常用倒装，而此碑志尚无钩格磔处。李于廷凑一节，叙之最详，最著力，昌黎一生可传事无过于此，《谏佛骨表》犹其次也。而《唐书·昌黎传》，即用李文，而昌黎千古矣。即论其为文章一段，看似淡淡，实未尝不著力，言简括而意郑重也。不知当时何以碑志两文均以属皇甫？殆昌黎平日本善相如子云，以皇甫之钩章棘句为能似之，故均使皇甫执笔欤？皇甫于墓志著力论昌黎文章，其云：‘抉经之心，执圣之权，浑浑灏灏，不可窥校，精能之至，入神出天，姬氏以来，一人而已。’皆未免太过，昌黎当不起。其余叙谕廷凑处皆言抗声数责，贼众惧伏，似非实情。果尔，昌黎将不得免为颜真卿孔巢父之续，故《唐书》不取也。”

高澍然云：“昌黎之文广博易良，余于《韩文》故言之详矣。而习之先生其广博稍逊，其易良则似有进焉。盖昌黎取源孟子，而汇其全，故广博与易良并；先生取源《论语》，而得其一至，故广博虽不如，而易良亦非韩所有也。譬诸天地之气，其穆然太虚，冲和昭融者，《论语》之易良也；其湛然不滓，高朗夷旷者，《孟子》之易良也。二者微有区别焉。学之者宁无差等乎哉？故余于昌黎犹为公好，于先生若为私嗜。然每展卷如尝异味，必求属餍，又恐其难再得，不肯遽尽，留以待再享，其爱惜之至如此。诚不自知其然也。”

高氏之言是也。柱尝论之，韩氏之议论文出乎《孟子》，而习之之议论文则本乎《论语》；出乎《孟子》故浩气流转而气势雄奇，本乎《论语》则韵味雅淡而气象雍容，韩文之好，人易知，犹鲁公之书人易识也；李文之佳，人难知，犹二王之字人难识也。若皇甫持正则学韩之奇而未至焉者，不足与论乎此矣。

介乎难易之间为孙樵，樵字可之。《四部丛刊》影印问青堂刊本《孙樵集》十卷。自序谓家本关东，代袭簪缨，藏书五千卷，常自探讨，幼而工文，得之真诀。又尝自谓樵尝得为文真诀于来无择，来无择得之于皇甫持正，皇甫持正得之于韩吏部退之。（《与友论文书》）其为文亦主奇，与皇甫持正同，故云：“鸾凤之音必倾听。雷霆之声必骇心。龙章虎皮是何等物？日月五星是何等象？储思必深，摛辞必高；道人之所不道，到人之所不到；趋怪走奇，中病归正；以之明道则显而微，以之扬名则久而传；前辈作者正如是。譬玉川子《月蚀诗》，杨司成《华山赋》，韩吏部《进学解》，冯常侍《清河壁记》，莫不拔地倚天，句句欲活，读之如赤手捕长蛇，不施控骑生马，急不得暇，莫可捉搦；又似远人入太兴城，茫然自失，讵比十家县，足未及东郭，目以极西郭耶？”（《与王霖秀才书》）然其文终比持正为较平易。樵之文以《梓潼移江记》、《兴元路新记》为最奇。然《石遗室论文》云：“二记虽间有诘诎处、然视樊宗师则平易甚。视皇甫持正亦差易也。大略可之之文，若赋铭碑对各体，多用僻字；余作记事论事者，往往似杜牧之；尚有数篇传作可观者。”王应麟曰：“东坡谓学韩退之不至为皇甫湜，学湜不至为孙樵。”朱新仲曰：“樵乃过湜，如《书何易于》、《褒城驿壁》、《田将军边事》、《复佛寺奏》等，皆谨严得史法，有裨治道。”柱以朱说为然矣。

梓潼移江记

涪缭于，迫城如蟠；淫潦涨秋，狂澜陆高。突堤啮涯，包城荡垆；岁杀州民，以为官忧。荥阳公始至，则思所以洗民患。颇闻前观察使欲凿江东壖地别为新江，使东北注，流五里复汇而东，即堤墟，旧江使水道与城相远，以薄江怒，遂命吏发卒三千，迹其前谋。役兴三月，功不可就。有谒于荥阳公曰：公开新江，将抉民忧。然江势不可决，讹言不可绝，公将何以终之？荥阳公曰：吾欲厚其逍以劝其卒可乎？对曰：饥卒赖厚直，民惜其田以得，不可。荥阳公曰：吾欲戮其将以动其卒可乎？对曰：代之将者必苦吾卒，卒若叛，不可。荥阳公曰：奈何？对曰：夫民可与乐终，难与图始。固自役兴已来，彼其民曰：夏王鞭促万灵，以导百川，今果能改夏王迹耶？非徒无功，抑有后灾。群疑牵绵，民心荡摇。前时观察使欲凿新江，中辍议而罢，岂病此耶？公即能先堤民言，新江可度日而决也。荥阳公诺。明日，荥阳公视政加猛，决狱加断。又明日，杖杀左右有所贰事，鞭官吏有所阻政者，遂下令曰：开新江非我家事，将脱民于鱼祸耳。民敢横议者死。民以荥阳公尝为京兆，既惮其猛。及是，民心大慄，群舌如斩。未几而新江告成。荥阳公欢出临视，班赏罢卒。已而叹曰：民言不堤，新江其不决耶？经江长步一千五百，阔十分其长之二，深七分其阔之一，盘堤既隆，旧江遂墟，凡得田五百亩。其年七月，水果大至，虽逾防稽陆，不能病民。其绩宜何如哉！荥阳公既以上闻，有司劾其不先白，诏夺俸钱一月之半。樵尝为褒城驿记，恨所在长吏不肯出毫力以利民。及睹荥阳公以开新江受谴，岂立事者亦未易耶？是岁开成五年也。

第四节　矫枉派之散文

凡辞赋骈文家之散文，有不能脱其本家之习气者，如司马相如、扬雄之所为是也。凡散文家之辞赋，亦有不能脱其本家之习气者，如董仲舒、司马迁之《士不遇赋》是也。盖所学染既深，各有本色，势不易变也。然亦有矫枉过正，与本色绝异者，如汉之班固，辞赋家也，其文则骈文之祖也，其书《秦始皇本纪》后云：

孝明皇帝十七年十月十五日乙丑日，周历已移，仁不代母。秦直其位，吕政残虐，然以诸侯十三，并兼天下。极情纵欲，养育宗亲，三十七年，兵无所不加。制作政令，施于后王，盖得圣人之威，河神授图。据狼、狐，蹈参、伐，佐攻驱除，距之称始皇。始皇既殁，胡极愚，郦山未毕，复作阿房以遂前策。云凡所为贵有天下者，肆意极欲。大臣至欲罢先君所为。诛斯去疾，任用赵高。痛哉言乎！人头畜鸣，不威不伐恶，不笃不虚亡。距之不得留，残虐以促期，虽居形便之国，犹不得存。子婴度次得嗣，冠玉冠，佩华绂，车黄屋，从百司，谒七庙。小人乘非位，莫不恍忽失守。偷安日日，独能长念却虑。父子作权，近取于户之间，竟诛猾臣，为君讨贼，高死之后，宾婚未得尽相劳，餐未及下咽，酒未及濡唇，楚兵已屠关中。真人翔霸上，素车婴组，奉其符玺以归帝者。郑伯茅旌鸾刀，严王退舍，河决不可复壅，鱼烂不可复全。贾谊、司马迁曰：“向使婴有庸主之才，仅得中佐。山东虽乱，秦之地可全而有。宗庙之祀，未当绝也。”秦之积衰，天下土崩瓦解，虽有周旦之材，无所复陈其巧，而以责一日之孤，误哉！俗传秦始皇起罪恶，胡亥极，得其理矣。复责小子云，秦地可全，所谓不通时变者矣。纪季以，春秋不名。吾读《秦纪》，至于子婴车裂赵高，未尝不健其决，怜其志，婴死生之义备矣。

宋范晔骈文大家也，其《后汉书·自序》云：

吾少懒学问，晚成人，年三十许，政始有向耳。自尔以来，转为心化推老将至者亦当未已也。往往有微解，言乃不能自尽。为性不寻注书，心气恶小，苦思便愤闷，口机又不调利，以此无谈功，至于所通解处，皆自得之于胸怀耳。文章转进，但才少思难，所以每于操笔，其所成篇，殆无全称者。常耻作文士，文患其事尽于形，情急于藻，义牵其旨，韵移其意。虽时有能者，大较多不免此累。政可类工巧图缋，竟无得也。常谓情志所托，故当以意为主，以文传意。以意为主则其旨必见，以文传意则其词不流。然后抽其芬芳，振其金石耳。此中情性旨趣，千条百品，屈曲有成理，自谓颇识其数。尝为人言，多不能赏，意或异故也。性别宫商，识清浊，斯自然也。观古今文人，多不全了此处，纵有会此者，不必从根本中来。言之皆有实证，非为空谈。年少中谢庄最有其分，手笔差易，文不拘韵故也。吾思乃无定方，特能济难，适轻重所禀之分，犹当来尽，但多公家之言，少于事外远致。以此为恨，亦由无意于文名故也。本未关史书，政恒觉其不可解耳。既造《后汉》，转得统绪，详观古今著述及评论，殆少可意者。班氏最有高名，既任情无例，不可甲乙，辨后赞于理近无所得，唯志可推耳。博赡不可及之，整理未必愧也。吾杂传论，皆有精意深旨。既有裁味，故约其词句。至于《循吏》以下，及六夷诸序论，笔势纵放，实天下之奇作。其中合者往往不减《过秦》篇。尝共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作诸志，前汉所有者悉令备。虽事不必多，且使见文得尽，又欲因事就卷内发论，以正一代得失，意复未果，赞自是吾文之杰思，殆无一字空设，奇变不穷，同含异体，乃自不知所以称之，此书行故应有赏音者。纪传例为举其大略耳。诸细意甚多。自古体大而思精，未有此也。恐世人不能尽之，多贵古贱今，所以称情狂言耳。吾于音乐听功不及自挥，但所精非雅声为可恨，然至于一绝处亦复何异邪？其中体趣，言之不尽。弦外之意，虚响之音，不知所从而来。虽少许处，而旨态无极亦尝以授人，士庶中未有一毫似者，此永不传矣。吾书虽小小有意，笔势不快，余竟不成就，每愧此。

其文之质木无文，古峭佶诎如此，与其所作辞赋骈文，岂非如出两人之手乎？在唐之文家，亦有类此者，如杜甫、李商隐是也。今各录一首如下：

秋述

杜甫

秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼。青苔及榻，常时车马之客。旧雨来今雨不来，皆襄阳庞德公，至老不入州府。而杨子云草元寂寞，多为后辈所亵，近似之矣。呜呼，冠冕之窟，名利卒卒，虽朱门之涂泥，士子不见其泥，矧抱疾穷巷之多泥乎！子魏子独踽踽然来，汗漫其仆夫。夫又不假盖，不见我病色。适与我神会，我弃物也。四十无位，子不以官遇我，知我处顺故也。子挺生者也，无矜色，无邪气，必见用则风后力牧是已。文章则子游、子夏是已，无邪气故也，得正始故也。噫，所不至于道者，时或赋诗如曹刘，谈话及卫霍，岂少年壮志，未息俊迈之机乎？子魏子今年以进士调选，名隶东天官，告余将行。既缝裳，既聚粮，东人怵惕，笔札无敌。谦谦君子，若不得已，知禄仕此始，吾党恶乎无述而止。

刘叉

李商隐

右一人字，不知其所从来。在魏与焦濛闾冰田滂，善任气，重义，大躯，有声力。尝出入市井，杀牛及犬豕，罗网鸟雀，亦或时饮酒杀人。变姓名遁去，会赦得出，后流入齐鲁。始读书，能为歌诗，然恃其故时所为，辄不能俯仰贵人。穿屐破衣，从寻常人乞丐酒食为活。闻韩愈善接天下士，步行归之。既至，赋《冰柱》、《雪车》二诗。一旦居卢同孟郊之上，樊宗师以文自任，见拜之。后以争语不能下诸公，因持愈金数斤去，曰：此谀墓中人得耳，不若与刘君为寿。愈不能止。复归齐鲁。之行固不在圣贤中庸之列，然其能面道人短长，不畏卒祸；及得其服义，则又弥缝劝谏，有若骨肉。此其过人无限。

其古拙拗折，戛戛独造，如两汉以上文也，殆与班范之作为一类矣。《旧唐书·杜甫传》云：“杜甫字子美，本襄阳人，后徙河南巩县。甫天宝初，应进士不第；天宝末，献三大《礼赋》，元宗奇之。”《杜甫传》云：“天宝末诗人，甫与李白齐名。”清仇兆鳌《杜诗详注》凡诗二十三卷杂文二卷。又云：“李商隐字义山，怀州河内人。商隐能为古文，不喜偶对；从事令狐楚幕，楚能章奏，遂以其道授商隐，自是始为今体章奏，博学强记，下笔不能自休，尤善为诔奠之辞；与太原温庭筠，南郡段成式齐名，号三十六；文思清丽，庭筠过之，而俱无持操；恃才诡激，为当涂所薄，名宦不进，坎坛终身。”然则商隐固原工古文之学者。然亦当时骈文之风渐盛而矫枉过正者也。《四部丛刊》铁琴铜剑楼藏旧钞本《李义山文集》五卷。

第五节　艰涩派之散文

闻韩昌黎古文之风而为文务为艰涩者，为樊宗师、皇甫湜、孙樵。而樊宗师为尤最。韩愈《樊绍述墓志铭》云：“绍述讳宗师，自祖及绍述之世，皆以军谋堪将帅策上第以进。绍述无所不学，于辞于声天得也。”又云：“从其家求书，得书号《魁纪公》者三十卷，曰《樊子》者又三十卷，《春秋集传》十五卷，表笺状策书序传记志说伦今文赞铭凡二百九十一篇，道路所遇及器物门里杂铭二百二十，赋十，诗七百一十九，曰多矣哉！古未尝有也。然而必出于己，不蹈袭前人一言一句，又何难也？必出入仁义，其富若生畜，万物必具，海含地负，放恣横从，无所统记，然而不烦于绳削而无不合也。呜呼，绍述于斯文，可谓至于斯极者矣。”退之之推许绍述，可谓至矣。然樊文今只传二篇而已。陶宗仪《辍耕录》云：“唐南阳樊宗师字绍述，所撰《绛守居园池记》，艰深奇涩，读之往往昧其句读，况义乎哉？韩文公谓其文不蹈袭前人一言一句，观此记则诚然矣。”今录其全文于下，以见天下竟有此一类之文也。

绛守居园池记

绛即东雍（雍去声），为守（去声）理所。禀参（所今切）实沈分（分去声），气畜两河润。有陶唐冀遗风余思（思去声），晋韩魏之相剥剖，世说总其土田士人。今无硗（口交切）杂扰，宜得地形胜泻水施法，岂新田又蕞猥不可居。州地或自有兴废，（州字或属上句）人因得附为奢俭，将为守悦致平理与，（与平声）益侈心耗物害时与。（与平声）自将失敦穷华，终披夷不可知。陴缅（音睥睨也，缅疑作缅）孤颠，倔（上苦下切下渠勿切）玄武踞，守居割有北。自甲辛苞太池泓，横硖旁，潭中癸次，木腔暴三丈，余（或属上句）涎玉沫珠，子午梁贯亭四洄涟。虹霓雄雌，穹鞠觑蜃（时忍切）；碍很（胡恳切）岛抵（音池），淹淹委委。（平声）莎靡缦（莫半切），萝蕃翠蔓红刺相拂缀，南连轩井，阵中涌曰香。承守寝（虽遂切）思，西南有门曰虎豹。左书虎搏，（补各切）立，万力千气；底（音旨）发。彘匿地，努肩脑口牙快抗，电火雷风黑山震将合，右胡人，黄（于元初）累（力追切）珠，丹碧锦袄，身力囊靴。（上刀切）白豹玄班，饮距掌脾，意相得。东南有亭曰新，前含（音颌）曰槐。有槐屃（虚器切）护，郁荫后颐，渠决决缘池西直南折庑赴，可宴可衙。又东骞渠曰：望月。（骞音轩）又东骞穷角池，研云曰柏。有柏苍青官士，拥列与槐朋友，（衔切）阴洽色。北俯渠，憧憧来。刮级面西，巽（疑作隅）间，黄原天，汾水钩带。白言谒，行旦艮间，远冈青萦。近楼台井闾点画察。可四时合奇士，观云风霜露雨雪，所为（去声）发生收敛赋歌诗。正东曰苍塘，遵濒西漭望，瑶翻碧潋，光文切镂梨深桡桡（奴巧切）收穷。正北曰风堤，乘携左右，堤执北回股务，（徒计切）捩（刀计切）蹴墉，御渠歆池，南楹，景怪教，蛟龙钩牵，宝龟灵蠯（薄猛切，一音睥）文文章章，阴欱（呼合切）垫（都念切）歔（呼括切），烟溃霭聚桃李兰蕙，神君仙人衣裳雅冶，可会脱赤热。西北曰鳌，（音灰）原，开咍（呼来切）储，虚明茫茫，嵬眼耳，可大客旅钟鼓乐，提絜鹭，（音弼）池豪渠，憎乖怜围。正西曰白滨，荟（乌外切）深怜梨，素女雪舞百佾，水翠披，（虚郭切）千幅，迎西引东士长崖，挟横埒，（埒音劣）日卯酉（日或作自）樵途坞径幽委，虫鸟声无人，风日灯火之，昼夜漏刻诡（鱼毁切）绚化，大小亭池渠间，走池堤上亭后前，陴乘墉，如连山群峰拥，地高下如原隰堤溪壑，水引古，自源三十里，凿高槽绝窦墉，为（或作其）池沟沼渠瀑（音丛）潺终出，汩汩（于笔切音骨非）街畦町阡陌间，入汾，巨树木，资士悍水沮，（将预切）宗族盛茂，旁荫远映锦绣交果枝香，畹丽鹿（上下可通作一句）绝他郡，考其台亭沼池之增，盖豪王才侯袭以奇意相胜，至今过客尚往往有指可创起处。余退常吁，后其能无，果有不（音否）。补建者地由于炀。及（当作反）者雅文安，（薛雅裴文安二人）发土筑为拒，几（平声）附于污宫。水本于正平轨，病井卤生物物瘠，引古，沃浣人便，几附于河渠。呜呼，为附于河渠则可，为附于污宫其可？书以荐后君子。长庆三年五月十七日记。

此等文体盖上法古钟鼎文字，而下法班固书《秦始皇本纪》后者也。全学此等文，固属无用。然偶一读之，以期洗去俗滑，亦未始不无小补也。

李肇《国史补》云：“元和之后，文笔则学奇于韩愈，学涩于宗师。退之作樊墓志称其为文不剽袭，观《绛守居园池记》诚然，亦太奇涩矣。本朝王晟、刘忱皆为之注解，如‘瑶翻碧潋’，‘嵬眼耳’等语，皆前人所未道也。”

欧阳修跋云：“元和文章之盛极矣，其奇怪至于如此。”又诗云：“尝闻绍述绛守居，偶来登览周四隅。异哉樊子怪可吁，心欲独去无古初。穷荒探幽入无有，一语诘曲百盘纡。孰云已出不剽袭？句断欲学盘庚书。（一云：文言尔雅不训诘，几欲舌译从象胥）荒烟古木蔚遗墟，我来嗟祗得其余。柏槐端庄伟大夫，苍颜郁郁老不枯。靓容新丽一何姝？清池翠盖拥红蕖。胡虎搏岂足道，记录细碎何区区？宓氏八卦画河图，禹汤皋虺暨唐虞。岂不古奥万世模。嫉世姣好习卑污。以奇矫薄骇群愚，用此犹得追韩徒。我思其人为踌躇！作诗聊谑为坐娱。”

孙之云：“余幼时读《辍耕录》，喜樊绍述《绛守居园池记》，识其句读，知韩昌黎生蓄万物、放恣横从之语为不虚。所称赵伯昂笺注与无名氏注解者，有两本，求之数十年竟不获。后见《唐诗纪事》又得绵州《越王楼诗序》一篇，俱苦无注解，可释其义。今年秋，得沈裕注本，内载赵、吴、许三家注，灿然可观已。然急于自衒，多删易旧文，渐失本来，余病其弗完，为补缀数十条，厘为二卷，传之人间，俾幽经秘箓勿致漫灭，亦韩子不忍奇宝横弃道侧之意也。呜呼，元和之际，文章之盛极矣，其怪奇至于如此。韩子称绍述集若干卷诗文千余篇，今所存才两篇耳。以文之多若是，其独出古初无所剽袭又若是，而今昔往来人读者盖鲜。老子曰：知希我贵。知我希故我贵也。杨子云著《太玄》，曰：后世复有子云则知我矣。夫异代桓谭，子云已灼然俟之身后，如欲强蚩蚩拙目共读樊集，恐巴人倡和，天下皆是。阳春高而莫续。妙声绝而不寻。非病其晦涩，则以为无用之文耳。谁为精讨锱铢，核量文质乎？”

第六节　浅易派之散文

天下事物，苟非中庸，必有相对。文章亦然。有主难者，必有主易者；有主深者，必有主浅者。故有樊绍述之艰深；必有白乐天之浅易。惟浅易与草率不同，第一要件即在真切。真切则文字虽浅易而意味实深长，此实为最高之文境。反是，则可谓以艰深之字文其浅陋耳。白乐天之文，自来论文者不选，而吾则以为陶渊明以后一人而已。《新唐书》本传，“白居易，字乐天。其先盖太原人，后徙下邽。敏悟绝人，工文章。未冠谒顾况，况吴人，恃才少所许可，见其文，自失曰：吾谓斯文遂绝，今复得子矣。又云：居易于文章精切，然最工诗，初颇以规讽得失，及其多，更下偶俗好，至数千篇，当时士人争传，鸡林行贾售其国相，率篇易一金，甚伪者相辄能辨之。初与元稹酬咏，故号元白；稹卒，又与刘禹锡齐名，号刘白。其始生七月能展书，姆指之无两字，虽试百数不差。九岁谙识声律，其笃于文章，盖天禀然。”《四部丛刊》影印日本活字本《白氏文集》七十一卷。

乐天之文盖学陶渊明，其《醉吟先生传》即拟《五柳先生传》而能扩充之者也。学者若病其略有摹拟之迹，则试问韩退之《送穷文》摹拟扬子云之《逐贫》，岂能略无形迹邪？

醉吟先生传

白居易

醉吟先生者，忘其姓字、乡里、官爵，忽忽不知吾为谁也。宦游三十载，将老，退居洛下。所居有池五六亩，竹数千竿，乔木数十株，台榭舟桥俱体而微，先生安焉。家虽贫不至寒馁，年虽老未及耄。性嗜酒，耽琴淫诗，凡酒徒、琴侣、诗客多与之游。游之外，栖心释氏，通学小中大乘法。与嵩山僧如满为空门友，平泉客韦楚为山水友，彭城刘梦得为诗友，安定皇甫朗之为酒友。每一相见，欣然忘归。洛城内外六七十里间，凡观寺丘墅有泉石花竹者靡不游，人家有美酒鸣琴者靡不过，有图书歌舞者靡不观。

自居守洛川，暨布衣家，以宴盛召者，亦时时往。每良辰美景，或雪朝月夕，好事者相过，必为之先拂酒罍，次开箧诗。酒既酣乃自援琴操宫声，弄《秋思》一遍。若兴发，命家僮调法部丝竹合奏《霓裳羽衣》一曲，若欢甚，又命小妓歌《杨柳枝》新词十数章，放情自娱酩酊而后已。往往乘兴履及邻，杖于乡，骑游都邑，肩舁适野。舁中置一琴一枕，陶、谢诗数卷，舁芊左右悬双酒壶。寻水望山，率情便去；抱琴引酌，兴尽而返。

如此者凡十年。其间日赋诗，六千余首，岁酿酒约数百斛，而十年前后赋酿者不与焉。妻孥弟侄虑其过也，或讥之，不应。至于再三，乃曰：“凡人之性，鲜得中，必有所偏好。吾非中者也。设不幸吾好而货殖焉，以至于多藏润屋，贾祸危身，奈吾何？设不幸吾好博弈，一掷数万，倾财破产，以致于妻子冻馁，奈吾何？设不幸吾好药，损衣削食，炼铅烧汞，以至于无所成，有所误，奈吾何？今吾幸不好彼而自适于杯觞讽咏之间，放则放矣，庸何伤乎？不犹愈于好彼三者乎？此刘伯伦所以闻妇言而不听，王无功所以游醉乡而不还也。”遂率子弟入酒房，环酿瓮，箕踞仰面，长吁太息，曰：吾生天地间，才与行不逮于古人远矣！而富于黔娄，寿于颜渊，饱于伯夷，乐于荣启期，健于卫叔宝，幸甚幸甚，余何求哉？若舍吾所好，何以送老。因自吟《咏怀诗》云：抱琴荣启乐，纵酒刘伶达；放眼看青山，任头生白发。不知天地内，更得几年活；从此到终身，尽为闲日月。吟罢自哂，揭瓮拨醅，又引数杯，兀然而醉。既而醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉，醉吟相仍，若循环然。由是得以梦身世，云富贵，幕席天地，瞬息百年。陶陶然，昏昏然，不知老之将至，古所谓得全于酒者。故自号为醉吟先生。于时开成三年，先生之齿六十有七，须尽白，发半秃，齿双缺，而觞咏兴犹未衰。顾谓妻于云：“今之前，吾适矣；今之后，吾不自知其兴何如。”

其他最佳之文尚有《与元九书》、《答户部崔侍郎书》等，均意兴洒然，甚得自然之妙者也。

第七节　晚唐五代之散文

唐之韩、柳虽大倡古文，然自晚唐以后，李商隐、温庭筠、段成式之徒，为文尚四六，号为“三十六体”，而文格益日衰。《新唐书》云：“唐有天下三百年，文章无虑三变。高祖太宗，大难始夷，沿江左余风，缛句绘章，揣合低昂，故王、杨为之伯。玄宗好经术，群臣稍厌雕琢，索理致，崇雅黜浮，气益雄浑，则燕、许擅其宗。是时唐兴已百年，诸儒争自名家，大历贞元间，美才辈出，哜道真，涵泳圣涯，于是韩愈倡之，柳宗元、李翱、皇甫湜等和之，排逐百家，法度森严，抵轹晋魏，上轧汉周，唐之文完然为一王法，此其极也。”此论唐三百年之文，王、杨为一体，燕、许为一体，然皆骈文也；韩、柳为一体，则散文也。自晚唐以后之文学，则可论者惟诗词而已，散文骈文俱不足论矣。至于五代十国，则所可论者唯词而已，即诗亦已不足论。盖国势日衰，干戈扰攘之际，士既不得从容于学，而偷生避难，仅存于锋镝之间者，亦苟旦夕，惟恐后时。时势之衰落既足以促士气之消沉，而士气之消沉更足以增时势衰落，互相因果，而文章学术乃弥益不足论矣。故晚唐五代之散文，历代文家，乃绝少语及之者焉。

林传甲云：“司马炎灭蜀汉，而匈奴刘渊昌言复仇；朱温篡唐，而沙陀李存勖昌言嗣统。中原有乱，他族乘之，汉族因之衰落，汉文亦因而萎靡。六朝时中原虽乱，江左正统犹存，其文物尚能自立。五代时中原既非正统，而江南又裂为数国焉。唐末罗隐怀才不试，好为寓言，出以过激，每不中理，然亦晚唐之后劲，吴越文人所仰景望也。钱镠为吴越王时，撰《杭州罗城记》，涉笔闲雅，亦有渊浑之气。南唐主李昇举用儒吏，戒廷臣勿言用兵，其诏辞虽渊然可诵，适以肖东晋南宋，偏安之计耳。其臣张义方、江文蔚、欧阳广、潘佑之文，徐锴、徐院之学，视梁陈江淹徐庾辈，文不及而学则过之矣。蜀之冯涓、韦庄、杜光庭，闽之徐寅、黄滔，楚之丁思觐，文学斐然，亦不让梁陈文士也。惟中原经沙陀契丹之蹂躏，文物荡尽，李继岌李严之文，曾不如北魏邢温之什一。惟王朴《平边策》，视苏绰之大诰，则远过之矣。五代武人多以彦名，而名士寥落如晨星，汉族式微，则汉文亦绝矣。数往察来，可不惧乎？南唐其能保国家者乎？”

又云：“宋人修《五代史》，未列儒林文苑诸传，流俗遂疑为五季之衰，不但无治化之文，且并词章之士亦少，此何足以知五代乎？五代时周王朴之《平边策》，南唐欧阳广《论边镐必败书》，皆质实无华，有裨治化。词人才士，如罗隐、梁震、韩之流，苟全性命于乱世，亦然不滓也。蜀主孟氏，偏安之主也，刻石戒百官曰，尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺。今刻石偏海内，不能易其一字焉。此非治化之文欤？五代士人最无耻者莫如冯道；虽然，冯道于治化有伟大之功焉。唐长兴三年，始刻九经板，冯道请之也。近人读古书视之宋如拱壁，五代本则罕闻焉。冯道请国子监镂板，大启学界之文明焉。后世聚珍缩影日渐发明，图籍风行，学者便之，治化益臻明备，君子不以冯道为人而废其法也。”

今录王朴文一首以见五代散文之一斑：

平边策

唐失道而失吴、蜀，晋失道而失幽、并。观所以失之之由，知所以平之之术。当失之时，君暗政乱，兵骄民困；近者奸于内，远者叛于外；小不制而至于僭，大不制而至于滥；天下离心，人不用命；吴、蜀乘其乱而窃其号；幽、并乘其间而据其地。平之之术。在乎反唐、晋之失而已。必先进贤退不肖以清其时，用能去不能以审其材；恩信号令以结其心，赏功罚罪以尽其力；恭俭节用以丰其财，徭役以时以阜其民；俟其仓廪实，器用备，人可用而举之。彼方之民，知我政化大行，上下同心，力强财足，人安将和。有必取之势，则知彼情状者愿为之间谍，知彼山川者愿为之先导。彼民与此民之心同，是与天意同。与天意同，则无不成之功。攻取之道，从易者始。当今惟吴易图，东至海，南至江，可挠之地二千里。从少备之先挠之，备东则挠西，备西则挠东，彼必奔走以救其弊。

奔走之间，可以知彼之虚实，众之强弱，攻虚击弱，则所向无前矣。勿大举，但以轻兵挠之，彼人怯弱，知我师入其地，必大发以来应。数大发则民困而国竭。一不大发则我获其利。彼竭我利。则江北诸州乃国家之所有也。既得江北。则用彼之民，扬我之兵，江之南亦不难平之也。如此则用力少而收功多，得吴则桂、广皆为内臣，岷、蜀可飞书而召之，如不至则四面并进，席卷而蜀平矣。吴蜀平，幽可望风而至。唯并必死之寇，不可以思信诱，必须以强兵攻。力已竭，气已丧，不足以为边患，可为后图。

方今兵力精练，器用具备，群下知法，诸将用命，一稔之后，可以平边。臣书生也，不足以讲大事。至于不达大体，不合机变，惟陛下宽之。

第八节　宋古文六家之散文

《宋史·文苑传》云：“自古创业垂统之君，即其一时之好尚，而一代之规抚可以豫知矣。艺祖革命，首用文吏而夺武臣之权，宋之尚文，端本乎此，太宗真宗，其在藩邸，已有好学之名：及其即位，弥文日增。自时厥后，子孙相承，上之为人君者无不典学，下之为人臣者自宰相以至令录无不擢科；海内文士，彬彬辈出焉。国初杨亿、刘筠，犹袭唐人声律之体；柳开、穆修，志欲变古而力弗逮；庐陵欧阳修出，以古文倡；临川王安石，眉山苏轼，南丰曾巩起而和之，宋文日趋于古矣。南渡文气不及东都，岂不足以观世变欤？”此论宋三百余年之文学虽甚略，然其言宋初之文沿袭唐人声律之体，与唐初之文沿袭江左之骈俪体正同；而宋之有柳开、穆修为欧阳之先锋，亦与唐之有元结、柳冕为韩柳之先锋正同，韩之后有李翱、皇甫湜等亦与欧阳之后有王、曾、三苏等正同也。

宋六家固不能出于韩、柳范围。然若角其短长，则宋六家之传记远不及唐五家（韩、柳、李、皇甫、孙）之瑰奇；论议之文则韩柳以外，唐三家远不如宋六家之条畅动听。

《石遗室论文》云：“大略宋六家之文，欧公叙事长于层累铺张，多学汉人晁错《贵粟重农疏》、《淮南王安谏伐闽越书》，班孟坚《汉书》各传而济以《太史公》传赞之抑扬动荡；曾子固专学匡刘一路；苏明允揣摩子书，与长公多得力于《孟子》；荆公除万言书外，各杂文皆学韩，且专学其逆折拗劲处。桐城人之自命学韩，专学此类。盖荆公诗亦学韩，间规及杜也。”

欧阳修《宋史·欧阳修传》云：“欧阳修字永叔，庐陵人，四岁而孤，母郑守节自誓，亲诲之学。家贫至以荻画地学书。幼敏悟过人，读书辄成诵；及冠嶷然有声。宋兴且百年，而文章体裁犹仍五季余习，锼刻骈，偶弗振，士因陋守旧，论卑气弱，苏舜元、舜钦、柳开、穆修辈，咸有意作而张之，而力不足。修游随得唐韩愈遗稿于废书簏中，读而心慕焉；苦志探赜，至忘寝食，必欲并辔绝驰而追与之并；举进士，试南宫第一擢甲科，调西京推宫；始从尹洙游，为古文，议论当世事，迭相师友；与梅尧臣游为歌诗相倡和；遂以文章名冠天下。”《四部丛刊》影印元刊《居士集》五十卷，外集二十五卷，外制集三卷，内制集八卷，表奏书启四六集，七卷，奏议集十八卷，杂著述十九卷等。

《石遗室论文》云：“文章之有姿态者，《尚书》惟有《秦誓》，《礼记》则《三年问》，实《荀子》也。《檀弓》作态太甚，《左传》则滋多矣。《庄子》之‘送君者皆自崖而返，君自此远矣’二语，风神绝世。《太史公》则各传赞皆以姿态见工，而《五帝本纪》、《项羽本纪》二赞，尤有神，传文则莫如《伯夷列传》。世称欧阳公文为六一风神，而莫详其所自出。世又称欧公得残本韩文，肆力学之。其实昌黎文有工夫者多，有神味者少。有神味者惟《送董邵南序》、《蓝田县丞厅壁记》；若《送李愿归盘谷序》则至尘下者；《送杨少尹序》，亦作态太甚；其滑调多为八股文家所摹，切不可学；《与孟东野书》亦韩文之有风神者，然两用知吾心乐否也，尚嫌作态。意无浅深，笔无轻重，句无长短也。欧公文实多学《史记》，似韩者少。”

又云：“永叔以序跋杂记为最长，杂记尤以《丰乐亭记》为最完美。起一小段已简括全亭风景，乃横插滁于五代干戈之际，得势有力。然后说由乱到治，与由治回想到乱，一波三折，将实事于虚空中摩荡盘旋，此欧公平生擅长之技，所谓风神也。今滁于江淮一小段，与修之来此一段，归结到太平之可乐，与名亭之故，收煞皆用反缴笔为佳。”

又云：“欧公《有美堂记》，与《丰乐亭》、《岘山亭》二记，为杂记中最工者。《醉翁亭记》则论者以为俗调矣。其实非调之俗，乃辞意过于圆滑，与《送李愿序》气味相似，殊不可学耳。然起云‘环滁皆山也，其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也；山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出两峰之间者，酿泉也；峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也’，起数句颇自俊爽。学《公》、《榖》只学此一段而止，余另换别调，亦不讨厌。若柳子厚为之，当不全篇摹仿，《游黄溪记》惟首段仿《史记》，其证也。”

又云：“《有美堂记》，中间言金陵钱塘皆僭窃于乱世，而钱塘独盛于金陵之故，才思横溢，极似汉人文字。曾子固《道山亭记》，从《淮南王谏伐闽越书》脱化出来，正其类也。《岘山亭记》亦以一起特胜，中间抑扬处正学《史记》传赞，岂皆自喜其名之甚二句为道著二子心坎。姚惜抱以为神韵缥缈，如所谓吸风饮露蝉蜕尘者，绝世之文也。此皆知其然而不知其所以然之语，极似钟伯敬《诗归》之评唐人诗妙处；至誉之太过，抑无论矣。”

有美堂记

嘉祐二年，龙图阁直学士尚书吏部郎中梅公出守于杭。于其行也，天子宠之以诗，于是始作有美之堂。盖取赐诗之首章而名之，以为杭人之荣。然公之甚爱斯堂也，虽去而不忘。今年自金陵遣人走京师，命予志之，其请至六七而不倦。予乃为之言曰：夫举天下之至美与其乐有不得而兼焉者，多矣。故穷山水登临之美者，必之乎宽闲之野、寂寞之乡，而后得焉；览人物之盛、丽夸都邑之雄富者，必据乎四达之冲、舟车之会，而后足焉。盖彼放心于物外，而此娱意于繁华，二者各有适焉。然其为乐不得而兼也。今夫所谓罗浮、天台、衡狱、庐阜，洞庭之广、三峡之险，号为东南奇伟秀绝者，乃皆在乎下州小邑僻陋之邦。此幽潜之士、穷愁放逐之臣之所乐也。若乃四方之所聚，百货之所交，物盛人众为一都会，而又能兼有山水之美、以资富贵之娱者，惟金陵、钱塘。然二邦皆僭窃于乱世。及圣宋受命，海内为一，金陵以后服见诛。今其江山虽在，而颓垣废址，荒烟野草，过而览者莫不为之踌躇而凄怆。独钱塘自五代时，知尊中国、效臣顺；及其亡也顿首请命，不烦干戈。今其民幸，富完安乐，又其俗习工巧，邑屋华丽，盖十余万家；环以湖山，左右映带，而闽商海贾，风帆浪舶，出入于江涛浩渺、烟云杳霭之间，可谓盛矣！而临是邦者，必皆朝廷公卿大臣。若天子之侍从，又有四方游士为之宾客。故喜占形胜，治亭榭，相与极游览之娱。然其于所取有得于此者，必有遗于彼。独所谓有美堂者，山水登临之美，人物邑居之繁，一寓目而尽得之。盖钱塘兼有天下之美，而斯堂者又尽得钱塘之美焉。宜乎公之甚爱而难忘也。梅公清慎好学君子也，视其所好，可以知其人焉。

大抵欧阳之文善于吞吐夷犹，最工言情之作，近代唐蔚芝先生之文近之。

曾巩《宋史·曾巩传》云：“曾巩字子固，建昌南丰人；生而警敏，读书数百言，脱口辄诵；年十二试作六论，援笔而成；甫冠，名闻四方。欧阳修见其文奇之。中嘉二年进士。”《四部丛刊》影印元刊本《元丰类稿》十八卷，附录一卷。

林传甲云：“江右章贡之涘，多古文家。自欧阳公起于庐陵以后，未几王安石兴于临川，曾子固出于南丰，遂极一时之盛。唐宋八家宋得其六，眉山三苏与江右各得其半焉。安石与巩缔交之情，见于安石《答段缝书》曰：巩文学议论，在某交游中不见可敌。其心勇于适道，不可以刑祸利禄动也。安石《祭曾博士易古文》，则巩之父也。故当时学者称二人曰曾王。《曾巩传》曰：安石得志后遂与之异。盖安石以新法致党祸，为宋儒所不韪。惟其文劲爽峭直，如其为人焉。其最长者莫如《上神宗书》，其最短莫如《读〈孟尝君传〉书后》，皆传诵于世，所谓气盛则言之长短皆宜也。曾王之文有极相似者，如子固之《墨池记》，荆公之《芝阁记》，皆寂寥短章，使人味之隽永，此曾王之所长也。朱子云：熹未冠而读曾南丰先生之文，爱其词严而理正，洵子固之定评。曾王之异同，在于所持之理，其词气固未尝歧异也。”

《石遗室论文》云：“曾子固《谢杜相公书》，述其父病卒，受杜公之恩，自医药以至归榇，种种关切，略云：明公虽不可起而寄天下之政，而爱育天下之人才，不忍一夫失其所之道出于自然，而推行之，不以进退，而巩独幸遇明公于此时也；在丧之中，不敢以世俗浅意，越礼进谢；丧除又维大恩之不可名，空言不足陈；徘徊迄今，一书之未进，顾其惭生于心无须臾废也。伏维明公，终赐亮察。夫明公存天下之义而无有所私，则巩之所以报于明公者，亦惟天下之义而已。誓心则然，未敢谓能也。以上可谓真性情道义之文矣。所谓亦惟天下之义者，自勉为君子，称得受此待遇。誓心二语，谦而得体；幸遇明公一层，下语最有分寸有身份，隐隐见得杜公与曾氏，有道义之感，非滥于恩施，与偏徇私情。”

又云：“蓄道德能文章一语，为宋以来乞铭其祖父者循例之通词。子固以此语推崇欧公，在既得碑铭之后，则尤为非谄矣。盖乞铭于当代作者易为过当之推崇，子固之推崇，非不至，而欧公实足以当之。且抬高欧公，正所以抬高自己祖父，而说到祖父处，须无溢美，则在下语有分寸，行文有远势也。感激语分作两层，云况其子孙也哉，况巩也哉，巩非人子孙乎，见其不等寻常之子孙也。巩之不等寻常子孙者，即在遇蓄道德能文章者而后乞铭，而蓄道德能文章者又肯为之铭也。前半之反面盘旋，皆所以取此势耳。”

寄欧阳舍人书

巩顿首载拜舍人先生：去秋人还，蒙赐书及所撰先大父墓碑铭，反覆观诵，感与惭并。

夫铭志之著于世，义近于史，而亦有与史异者。盖史之于善恶无所不书，而铭者盖古之人有功德材行志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之，或纳于庙，或存于墓，一也。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也。其辞之作，所以使死者无有所憾，生者得致其严。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧则惧。至于通材达识，义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法警劝之道。非近乎史，其将安近？及世之衰，人之子孙者一欲褒扬其亲，而不本乎理，故虽恶人皆务勒铭以夸后世。立言者既莫之拒而不为，又以其子孙之所请也，书其恶焉则人情之所不得，于是乎铭始不实。后之作铭者常观其人，苟托之非人，则书之非公与是，则不足以行世而传后。故千百年来公卿大夫至于里巷之士，莫不有铭，而传者盖少。其故非他，托之非人，书之非公与是故也。

然则孰为其人，而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者无以为也。盖有道德者之于恶人则不受而铭之，于众人则能辨焉。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑，有善恶相悬而不可以实指，有实大于名，有名侈于实。犹之用人，非畜道德者恶能辨之不惑、议之不徇？不惑不徇，则公且是矣，而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉。故曰非畜道德而能文章者无以为也，岂非然哉？

然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之。其传之难如此，其遇之难又如此。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也。先祖之言行卓卓，幸遇而得铭，其公与是，其传世行后无疑也。不世之学者，每观传记所书古人之事，至其所可感，则往往尽然不知涕之流落也，况其子孙也哉！况巩也哉！其追晞祖德而思所以传之之由，则知先生推一赐于巩，而及其三世。其感与报，宜若何而图一。

抑又思若巩之浅薄滞拙，而先生进之；先祖之屯蹶否塞以死，而先生显之；则世之魁闳豪杰不世出之士，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士，其谁不有望于世？善谁不为而恶谁不愧以惧？为人之父祖者孰不欲教其子孙？为人之子孙者孰不欲宠荣其父祖？此数美者一归于先生。既拜赐之辱，且敢进其所以然。所谕世族之次，敢不承教而加详焉？愧甚不宣。

王安石《宋史·王安石传》云：“王安石字介甫，抚州临川人；少好读书，一过目终身不忘。其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙；友生曾巩携以示欧阳修，修为延誉，擢进士上第。”《四部丛刊》影印明刊《临川先生文集》一百卷。

介甫之文，盖以礼家而兼法家之精神者。其《上皇帝书》，实为贾生以后奏疏第一篇文字，固非深于经术而能善变者不能为。其他诸文亦极拗折凌厉，近代古文家陈石遗先生之文，其拗折处似之，而出以雅淡，一变介甫凌厉之面目。

答司马谏议书

某启：昨日蒙教，窃以为与君实游处相好之日久，而议事每不合，所操之术多异故也。虽欲强聒，终必不蒙见察，故略上报，不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚，于反覆不宜卤莽，故今具道所以，冀君实或恕也。

盖儒者所争尤在于名实，名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官、生事、征利、拒谏，以致天下怨谤也。某则以为受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司，不为侵官。举先王之政以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事同俗自媚于众为善，上乃欲变此。而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然。盘庚之迁胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣。如曰今日当一切不事事，守前所为而己，则非某之所敢知。无由会晤，不任区区向往之至。

苏洵《宋史·文苑传》云：“苏洵字明允，眉州眉山人；年十七，始发愤为学；岁余，举进士，又举茂才异等，皆不中；悉焚常所为文，闭户益读书，遂通六经百家之说，下笔顷刻数千言；至和、嘉间，与其二子轼、辙皆至京师，翰林学士欧阳修上其所著书二十二篇，既出，士大夫等传之，一时学者竞效苏氏为文章。”《四部丛刊》影印《嘉集》十五卷。

林传甲云：“或传苏洵尝挟一书诵习，二子亦不得见，他日窃视之，则《战国策》也。轼、辙兄弟，少年有才，皆习于其父之业，长于议论，各有峥嵘气象；及其成也，子瞻为文愈奇，子由为文愈淡。或讥子由未足列于八家，特附父兄之骥，亦非无因也。今合观老苏之《嘉集》，大苏之《东坡集》，小苏之《栾城集》，虽气息略同，而面目小异，知子瞻子由，皆不藉父兄而传也。苏过为名父之后，其《飓风赋》，《思子台赋》，亦称于世，诗书之泽深矣。苏氏同时文人黄庭坚、秦观、张耒、晁补之、毕仲游诸家文体，多类苏氏，亦一时风气为之也。”

《石遗室论文》云：“苏明允《衡论》以第二篇《御将》为千古不易之论，关于天下乱注意将者至为重大，此正老泉学《孟子》之显证。盖论事设譬，莫善于《孟子》，以事理有难明，借譬一事，则易明也，《庄子》则离奇诡，尤多以寓言出之，但文理奥曲，不如《孟子》之明白，尽人可晓也。此篇主意分贤将、才将为二种，御贤将当以信，御才将当以智；又分大才将、小才将为二种，将曰御才将尤难。次段以能蹄能触者、譬难御之才将，又以养骐骥养鹰分譬御大才将小才将不同之处；又历举古来才将以证明之。中段又历举汉高之御韩信、彭越、黥布，及樊哙、滕公、灌婴以证明之，方非泛论，文势方不平弱。”

御将

人君御臣，相易而将难。将有二，有贤将，有才将，而御才将尤难。御相以礼，御将以术。御贤将之术以信，御才将之术以智。不以礼不以信是不为也，不以术不以智是不能也，故曰御将难，而御才将尤难。

六畜其初皆兽也。彼虎豹能搏能噬，而马亦能蹄，牛亦能触。先王知能搏能噬者不可以人力制，故杀之。杀之不馆，驱之而后已。蹄者可驭以羁绁，触者可拘以楅衡，故先王不忍弃其才，而废天下之用。如曰是能蹄，是能触当与虎豹并杀而同驱，则是天下无骐骥，终无以服乘耶！

先王之选才也，自非大奸剧恶如虎豹之不可以变其搏噬者，未尝不欲制之以术而全其才以适于用，况为将者又不可责以廉隅细谨，顾其才何如耳。汉之卫、霍、赵充国，唐之李靖、李，贤将也；汉之韩信、黥布、彭越，唐之薛万彻、侯君集、盛彦师，才将也。贤将既不多有，得才者而任之可也。苟又曰是难御，则是不肖者而后可也。结以重恩，示以赤心，美田宅，丰饮馔，歌童舞女以极其口腹耳目之欲，而折之以威，此先王之所以御才将者也。近之论者或曰将之所以毕智竭力，犯霜露、蹈白刃而不辞者，冀赏耳。为国家者不如勿先赏以邀其成功。或曰赏所以使人，不先赏，人不为我用。是皆一隅之说，非通论也。将之才固有大小，杰然于庸将之中者才小者也，杰然于才将之中者才大者也。才小志亦小，才大志亦大。人君当观其才之小大而为制御之术，以称其志。一隅之说，不可用也。夫养骐骥者丰其刍粒，洁其羁络，居之新闲，浴之清泉，而后责之千里。彼骐骥者其志常在千里也，夫岂以一饱而废其志哉！至于养鹰则不然，获一雉，饲以一雀；获一兔，饲以一鼠，彼知不尽力于击，则其势无所得食，故然后为我用。才大者，骐骥也。不先赏之是养骐骥者饥之而责其千里，不可得也。才小者，鹰也，先赏之是养鹰者饱之而求其击搏，亦不可得也。是故先赏之说，可施之才大者；不先赏之说，可施之才小者，兼而用之可也。昔者汉高帝一见韩信，而授以上将，解衣衣之，推食哺之；一见黥布，而以为淮南王，供具饮食如王者；一见彭越，而以为相国。当是时，三人者未有功于汉也。厥后追项籍垓下，与信越期而不至，捐数千里之地以畀之，如弃敝屣。项氏未灭，天下未定，而三人者已极富贵矣。何则？高帝知三人者之志大，不极于富贵，则不为我用。虽极于富贵，而不灭项氏，不定天下，则其志不已也。至于樊哙、滕公、灌婴之徒，则不然。拔一城，陷一阵，而后增数级之爵，否则终岁不迁也。项氏已灭，天下已定，樊哙、滕公、灌婴之徒，计百战之功而后爵之通侯，夫岂高帝至此而啬哉？知其才小而志小，里不先赏不怨。而先赏之则彼将泰然自满，而不复以立功为事故也。噫，方韩信之立于齐，蒯通、武涉之说未去也。当是之时而夺之王，汉其殆哉！夫人岂不欲三分天下而自立者？而彼则曰：“汉王不夺我齐也。”故齐不捐则韩信不怀。韩信不怀，则天下非汉之有。呜呼，高帝可谓知大计矣！

苏轼《宋史·苏轼传》云：“苏轼字子瞻，眉州眉山人；生十年，父洵游学四方，母程氏，亲授以书，闻古今成败，辄能语其要；程氏读东汉《范滂传》，慨然太息，轼请曰：轼若为滂，母许之否乎？程氏曰：汝能为滂，吾顾不能为滂母邪？比冠博通经史，属文日数千言，好贾谊陆贽书，既而读《庄子》，叹曰：吾昔有见，口未能言，今见是书，得吾心矣。方时文磔裂诡异之弊胜，主司欧阳修思有以救之，得轼《刑赏忠厚论》，惊喜欲擢冠多士，犹疑其客曾巩所为，但置第二，复以《春秋对义》居第一，殿试中乙科；后以书见修，修语梅圣俞曰：吾当避此人出一头地。闻者始哗不厌，久乃信服。”《四部丛刊》影印宋刊本《经进东坡文集事略》六十卷。

超然台记

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。糟啜，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱，推此类也。吾安往而不乐？

夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽，美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣。彼游于物之内，而不游于物之外，物非有大小也。自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反覆，如隙中之观斗，又乌知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉。可不大哀乎？

予自钱塘移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳，去雕墙之美，而庇采椽之居；背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登；盗贼满野，狱讼充斥；而斋厨索然，日食杞菊，人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰；发之白者，日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也，于是治其园圃，洁其庭宇，伐安邱高密之木以修补破败，为苟完之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之，时相与登览，放意肆志焉；南望马耳常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则卢山，秦人卢敖之所从遁也；西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐桓公之遗烈，犹有存者；北俯潍水，慨然太息，思淮阴之功，而吊其终。台高而安、深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷凉蔬、取池鱼、酿秫酒、瀹脱粟而食之，曰：乐哉游乎！

方是时，予弟子由适在济南，闻而赋之，且名其台曰“超然”，以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

柱按子瞻此文盖深有得于《庄子》者。《石遗室论文》云：“古人文字凡属地理者每言四至，《禹贡》言东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海，《左传》言东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣，又言薄姑商奄吾东土也，巴濮楚邓吾南土也云云，皆言其盛时也。若崤之战，蹇叔送其子曰：崤有二陵焉，其南陵夏后皋之墓也，其北陵文王之所辟风雨也，必死是间，余收尔骨焉。则望古洒泪之辞。东坡本之以作《凌虚台记》云：尝试与公登台而望，其东则秦穆之祈年橐泉，其西则汉武之长杨五柞，其北则隋之仁寿，唐之九成也，计其一时之盛，闳极伟丽坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉？又本之以作《超然台记》云：南望马耳常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东之卢山，秦人卢敖之所从遁也；西望穆陵，隐然如城郭，师尚父齐桓公之遗烈犹有存者；北俯潍水，慨然太息，思淮阴之功而吊其不终。又本之以作《赤壁赋》曰：东望夏口，西望武昌。皆抚今吊古，感慨系之：但屡用之，亦足取厌。”

苏辙《宋史·苏辙传》云：“苏辙字子由；年十九，与兄轼同登进士科，又同策制举。性沉静简洁，为文汪洋澹泊似其为人，不愿人知之而秀杰之气，终不可掩，其高处殆与兄轼相迫。”《四部丛刊》影印明活字本《栾城集》五十卷，后集二十四卷，三集十卷。

上枢密韩太尉书

太尉执事：辙生好为文，思之至深，以为文者气之所形。然文不可以学而能，气可以养而致。孟子曰：我善养吾浩然之气。今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡颇有奇气。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中，而益乎其貌，动乎其言，而见乎其文，而不自知也。

辙生十有九年矣！其居家所与游者，不过其邻里乡党之人，所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汨没，故决然舍去求天下奇闻壮观，以知天地之广大。过秦汉之故都，恣观终南、嵩、华之高；北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰；至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽。见翰林欧阳公听其议论之宏辨，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎，而辙也未之见焉。

且夫人之学也不志其大，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾矣。

辙年少，未能通习吏事。向之来非有取于斗升之禄，偶然得之，非其所乐。然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将归益治其文且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣。

宋六家之文体，欧阳最长于言情，子固、介甫长于论学，三苏长于策论，其后朱子继南丰之作，为道学派之文。三苏之文，至叶适、陈亮等流为功利派之文矣。

要而论之，宋六家之文，虽不能出韩柳之范围；然亦略有变态。自来以散文而最善言情者，于战代有庄周，言哲理而长于情韵；于汉有司马迁，述史事而擅于风神。自此以外，多莫能逮。至六朝有文笔之分，则言情者属文，说理者属笔；文即诗赋骈文，笔即今之散文也。至唐韩退之倡为古文，虽名为起八代之衰，而文笔分涂，实亦尚沿六朝之习，故昌黎散文，言情者不多，而多于韵文出之。至宋之欧阳六一，而后上追司马，虽气象大小不侔，而风情独绝。于是六朝所认为笔者，亦变而为文矣。故欧阳散文，几无一不善言情，无一不工神韵，曾、王、三苏，亦受其影响。世徒怪昌黎散文不工言情者，殆未知此中关键者也。

第九节　道学家之散文

自刘勰《文心雕龙》首《原道》一篇，有云：“爰自风姓，暨于孔氏，玄圣创典，素王述训，莫不原道心以敷章，研神理而设教，取象乎河洛，问数乎耆龟，观天文以极变，察人文以成化；然后能经纬区宇，弥纶彝宪，发辉事业，彪炳辞义；故知道沿圣以垂文，圣因文而明道，旁通而无滞，日用而不匮。《易》曰：鼓天下之动者存乎辞。辞之所以能鼓动天下者，乃道之文也。”此已主张文以载道之说，为唐以来提倡古文家者所本。且其意亦以为非文则无以见道，则文尤明道者所不能不先贵者也。至宋道学家出，始以文为玩物丧志。程子曰：“圣贤之言不得已也。盖有是言则是理明，无是言则天下之理有阙焉。如彼耒耜陶冶之器一不制，则生人之道有不足矣。圣贤之言，虽欲已得乎？然其包涵尽天下之理，亦甚约矣。后之人始执卷则以文章为先，平生所为动多于圣人。然有之无所补，无之靡所阙，乃无用之赘言也。不止赘而已。既不得其要，则离真失正，反害于道，必矣。问作文害道否？曰：害也。凡为文不专意则不工。若专意则志局于此，又安能与天地同其大也。《书》曰：玩物丧志。为文亦玩物也。吕与叔有诗云：学如元凯方成癖，文似相如始类俳。独立孔门无一事，只输颜氏得心斋。此诗甚好。古之学者惟务养情性，其他则不学。今为文者专务章句悦人耳目，既务悦人，非俳优而何？曰：古者学为文否？曰：人见六经便以为圣人亦作文，不知圣人亦摅发胸中所蕴。自成文耳，所谓有德者必有言也。曰：游夏称文学，何也？曰：游夏亦何尝秉笔学为词章。且如观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下，此岂词章之文也？”（见《二程全书》）而朱子亦云：“言或可少而德不可无。有德而有言者常多；有德而不能言者常少。学者先务亦勉于德而已矣。”皆主重道轻文，于是道学家遂有语录一体。然程朱之文亦自工，而朱子尤得曾南丰之法。

程颐《宋史·道学传》，“程颐字正叔，年十八，上书阙下，欲天子黜世俗之论，以王道为心；游太学，见胡瑗，问颜子所好所学，颐因答曰：学以至圣人之道也。瑗得其文，大惊异之，即延见处以学职。”

周易传序

易，变易也，随时变易以从道也。其为书也，广大悉备，将以顺性命之理，通幽明之故，尽事物之情，而示开物成务之道也。圣人之忧患后世，可谓至矣。去古虽远，遗经尚存，而前懦失意以传言，后学诵言而忘味。自秦而下，盖无传矣。予生千载之后，悼斯文之湮晦，将俾后人沿流而求源，此传所以作也。易有圣人之道四焉，以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。吉凶消长之理，进退存亡之道备于辞。推辞考卦，可以知变，象与占在其中矣。君子居则观其象而玩其辞，动则观其变而玩其占。得其辞不达其意者有矣，未有不得于辞而能退其意者也。至微者，理也；至著者，象也。体用一源，显微无间，观会通以行其典礼，则辞无所不备，故善学者求言必自近。易于近者，非知言者也。予所传者，辞也。由辞以得其意，则在乎人焉。

然辞不能不尚，亦程氏之所共认者也。

朱熹《宋史·道学传》：“朱熹字元晦，一字仲晦，徽州婺源人。熹幼颖悟，甫能言，父指天示之曰：天也。熹问曰：天之外何物？父异之，就传授以《孝经》，一阅，题其上曰：‘不若是，非人也。’尝从群儿戏沙上，独端坐以指画沙，视之八卦也。年十八，贡于乡，中绍兴八年进士。”《四部丛刊》影印明刊《朱文公集》一百卷，续集十一卷，别集十卷。

论语要义目录序

鲁《论语》二十篇。古《论语》一十一篇。齐《论语》二十二篇，魏何晏等集汉魏诸儒之说，就鲁论篇章，考之齐古为之注。本朝至道咸平间，又命翰林学士邢等取皇甫侃疏，约而修之，以为正义，其于章句训诂，名器事物之际，详矣。熙宁中，神祖垂意经术，始置学官，以幸学者。而时相父子，逞其私智，尽废先儒之说，妄意穿凿，以利于天下之人，而涂其耳目。一时文章豪杰之士，盖有知其是非而傲然不为之下者。顾其所以为说，又未能卓然不叛于道。学者趋之，是犹舍夷貉而适戎蛮也。当此之时，河南二程先生，独得孟子以来不传之学于遗经，其所以教人者亦必以是为务，然其所以言之者则异乎人之言之矣。熹年十三四时，受其说于先君；未通大义，而先君弃诸孤。中间历访师友以为未足，于是编求古今诸儒之说合而编之。诵习既久，益以迷眩。晚亲有道，窃有所闻，然后知其穿凿支离者固无足取。至于其余，或引据精密，或解析通明，非无一辞一句之可观。顾其于圣人之微意，则非程氏之传矣。隆兴改元，屏居无事，与同志一二人，从事于此。慨然发愤，尽删余说，及其门人朋友数家之说，补缉订正，以为一书，目之曰《论语要义》。盖以为学者之读是书，其文义名物之详，当求之注疏，有不可略者。若其要义，则于此其庶几焉，学者第熟读而深思之，优游涵泳，久而不舍，必将有以自得于此。本既立矣，诸家之说，有不可废者，徐从而观之，则其支离诡谲、乱经害性之说，与夫近世出入离遁、似是而非之辨，皆不能为吾病。呜呼，圣人之意其可以言传者，具于是矣！不可以言传哉，亦岂外乎是哉！深造而自得之，特在夫学者加之意而已矣。因取凡要义名氏大概具列如左，而序其意云。

观二子之文，其粹然醇雅，蔼然中和如此，非德性涵养之功深者，乌能至是哉。

朱璘云，两程子间有所作，如《易传》、《春秋》诸序，理确词严，古雅绝伦，惜乎其存者尚少。至考亭文公，天纵之才，起而集诸儒之大成，幼读《二程遗书》，既有得于斯道：生平笺注经传，校正诸儒之书，无不极其精核。今读其文章，诸体具备，微之天人性命之理，显之礼乐文物之原，上之朝廷之建白，下之师友之答问，盖无一不极探其原本，而详示以用功之要。其文字之工，真如清庙之瑟，一唱三叹，使人往复流连，不能自已。

第十节　民族主义派之散文

文之最足感人者莫如激于忠义之情者，盖爱国之心，本乎良知，所谓此心同此理同也。吾国自古以来，为爱国而奋斗，最忠勇最热烈者莫若宋之岳飞、文天祥、陆秀夫、谢枋得、郑思肖诸人，盖此诸人既本忠爱之诚，亦以异族欲僭主中华，本《春秋》攘夷之义，非其种者务锄而去；故其文章皆可歌可泣，足以廉颃立懦，是天地间之正气所寄，吾民族最可贵之文也。而历代选文论文者多不及之，是可怪也。惜以限于篇幅，不能多所论列，略论述两三人以见一斑而已。

岳飞《宋史·岳飞传》云：“岳飞字鹏举，相州汤阴人。世力农，父和能节食，以济饥者，有耕者侵其地，割而与之，贳其财者不责偿。飞生时有大禽若鹄，飞鸣室上，因以为名。未弥月，河决，内黄水暴至，母姚抱飞坐瓮中，冲涛及岸得免，人异之。少负节气，沉厚寡言；家贫力学，尤好《左氏春秋》，《孙吴兵法》。生有神力，未冠，挽弓三百斤，弩八百石；学射于周同，尽其术，能左右射。同死，朔望设祭于其家，父义之，曰：汝为时用，其徇国死义乎？”《宋史》论之曰：“西汉而下，若韩彭绛灌之为将，代不乏人，求其文武全器，仁智并全，如宋岳飞者一代岂多见哉？史称关云长通《春秋左氏》，然未尝见其文章。飞北伐军至汴梁之朱仙镇，有诏班师，飞自为表答诏，忠义之言，流出肺腑，真有诸葛孔明之风；而卒死于秦桧之手。盖飞与桧势不两立；使飞得志，则金仇可复，宋耻可雪；桧将志则飞有死而已。昔刘宋杀檀道济。道济下狱，嗔目曰：自坏汝万里长城。高宗忍自弃其中原，故忍杀飞。呜呼，冤哉，呜乎冤哉？”《四库总目·岳武穆遗文》一卷。

岳飞诗词均工，其《满江红》一词，久已脍炙人口。其文则世鲜读之，而不知其散文亦甚工也。

五岳词盟记

自中原板荡，夷狄交侵，余发愤河朔，起自相台，总发从军，历二百余战。虽未能远入荒夷，洗荡巢穴，亦且快国仇之万一。今又提一旅孤军，振起宜兴建康之城，一鼓败虏，恨未能使匹马不回耳。故且养兵休卒，蓄锐待敌，当激士卒，功期再战。北逾沙漠，蹀血虏廷，尽屠夷种，迎二圣归京阙，取故土下版图，朝廷无虞，主上奠枕，余之愿也。河朔岳飞题。

广德军金沙寺壁题记

余驻大兵宜兴，沿于王事过此，陪僧僚谒金仙，徘徊暂憩，遂拥铁骑千余，长驱而往。然俟立奇功，殄丑虏，复三关，迎二圣，使宋朝再振，中国安强。他时过此，得勒金石，不胜快哉！建炎四年四月十二日河朔岳飞题。

永州祁阳县大营驿题记

权湖南帅岳飞，被旨讨贼曹成。自桂岭平荡巢穴，二广湖湘，悉皆安妥。痛念二圣，远狩沙漠，天下靡宁，誓竭忠孝。赖社稷威灵，君相贤圣，他日扫清胡虏，复归故国，迎两宫还朝，宽天子宵旰之忧，此所志也。顾蜂蚁之群，岂足为功？过此因留于壁。绍兴二年七月初七日。

文天祥《宋史·文天祥传》云：“文天祥字宋瑞，又字履善，吉之吉水人也。体貌丰伟，美晳如玉，秀眉而长目，顾盼烨然。自为童子时，见学宫所祠乡先生欧阳修、杨邦、胡铨像，皆谥曰忠，即欣然慕之曰：没不俎豆其间，非夫也。”

又云：“自古志士欲信大义于天下者，不以成败利钝动其心。君子命之曰仁，以其合天理之正，即人心之安尔。商之衰，周有代德，盟津之师，不期而会者八百国；伯夷叔齐以两男子欲扣马而止之，三尺童子知其不可。他日孔子贤之则曰求仁而得仁。宋至德亡矣，文天祥往来兵间，初欲以口舌存之；事既无成，奉两孱王，崎岖岭海，以图兴复，兵败身执，留之数年，如虎在柙，百计驯之，终不可得。观其从容伏质，就死如归，是所欲有甚于生者，可不谓之仁哉？”《四部丛刊》影印明刊本《文山先生集》二十卷。

指南录后序

德佑二年正月十九日，予除名丞相兼枢密使都督诸路军马。时北兵已迫修门外，战、守、迁皆不及施。缙绅、大夫、士萃于左丞相府，莫知计所出。会使辙交驰，北邀当国者相见，众谓予一行为可以纾祸。国事至此，予不得爱身，意北亦尚可以口舌动也。初奉使往来无留北者，予更欲一觇北，归而求救国之策。于是乱相印不拜，翌日以资政殿学士初至北营，抗辞慷慨，上下颇惊动，北亦未敢遽轻吾国。不幸吕师孟构恶于前，贾馀庆献谄于后，予羁縻不得还，国事遂不可收拾。予自度不得脱，则直前诟虏帅失信，数吕师孟叔侄为逆，但欲求死，不复顾利害。北虽貌敬，实则愤怒。二贵酋名曰“馆余”，夜则以兵围所寓舍，而予不得归矣。

未几贾馀庆等以祈请使诣北，北驱予并往。伴而不在使者之目。予分当引决，然而隐忍以行。昔人云：将以有为也。

至京口得间奔真州，即具以北虚实告东西二，约以连兵大举，中兴机会，庶几在此。留二日，维扬帅下逐客之令。不得已变姓名，诡踪迹，草行路宿，日与北骑相出没于长淮间。穷饿无聊，追购又急，天高地迥，号呼靡及。已而得舟，避渚洲，出北海，然后渡扬子江，入苏州洋，展转四明、天台，以至永嘉。

呜呼，予之及于死者不知其几矣！诋大酋当死；骂逆贼当死；与贵酋处二十日争曲直，屡当死；去京口挟匕首以备不测，几自颈死；经北舰十余里，为巡船所物色，几从鱼腹死；真州逐之城门外，几徬徨死；如扬州过瓜州杨子桥，竟使遇哨无不死；扬州城下进退不由，殆例送死；坐桂公塘土围中，骑数十过其门，几落贼手死；贾家庄几为巡徼所陵迫死，夜趋高邮迷失道，几陷死；质明避哨竹林中，逻者数十骑，几无所逃死；至高邮制府檄下，几以捕系死；行城子河出入乱尸中，舟与哨相后先，几邂逅死；至海陵如高沙，常恐无辜死；道海安、如皋，凡三百里，北与寇往来，其间无日而非可死；至通州几以不纳死；以小舟涉鲸波出，无可奈何，而死固付之度外矣。呜呼，生死，昼夜事也。死而死矣，而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉！

予在患难中，间以诗记所遭。今存其本，不忍废，道中手自抄录，使北营留北关外为一卷；发北关外，历吴门、毗陵，渡瓜洲复还京口，为一卷；脱京口趋真州、扬州、高邮、泰州、通州，为一卷；自海道至永嘉、来三山，为一卷。将藏之于家，使来者读之，悲予志焉。

呜呼，予之生也幸，而幸生也何为？祈求乎为臣，主辱臣死有余；祈求乎为子，以父母之遗体行殆而死有余责。将请罪于君，君不许；请罪于母，母不许，请罪于先人之墓，生无以救国难，死犹为厉鬼，以击贼，义也；赖天之灵，宗庙之福，修我戈矛，从王于师，以为前驱，雪九庙之耻，复高祖之业，所谓“誓不与贼俱生”，所谓“鞠躬尽力死而后已”，亦义也。嗟夫，若予者，将无往而不得死所矣。向也使予委骨于草莽，予虽浩然无所愧怍，然微以自文于君亲，君亲其谓予何？诚不自意返吾衣冠，重见日月，使旦夕得正丘首，复何憾哉！复何憾哉！

是年夏五，改元景炎，庐陵文天祥自序其诗，名曰《指南录》。

狱中家书

父少保枢密使都督信国公批付男陞子。汝祖革斋先生，以诗礼起门户。吾与汝生父及汝叔，同产三人。前辈云：兄弟其初一人之身也。吾与汝生父，俱以科第通显；汝叔亦致簪缨，使家门无虞。骨肉相保，皆奉先人遗体以终于下，人生之常道也。不幸宋遭阳九，庙社沦亡，吾以备位将相，义不得不殉国。汝生父与汝叔，姑全身以全宗祀，惟忠惟孝，各得其志矣。

吾二子，长道生，次佛生。佛生之于乱离，寻闻已矣。道生汝兄也，以病没于惠之郡治，汝所见也。呜呼痛哉！吾在朝阳闻道生之祸哭于庭，复哭于庙，即作家书报汝生父，以汝为吾嗣。兄弟之子曰犹子，吾子必汝，义之所出，心之所安，祖宗之所享，鬼神之所依也。及吾陷败居北营中，汝生父书自惠阳来，曰：陞子宜为嗣，谨奉朝阳之命。及来广州，为死别，复申斯言。《传》云：不孝，无后为大。吾虽孤孑于世，然吾革斋之子，汝革斋之孙，吾得汝为嗣，不为无后矣。吾委身社稷而复不孝之责，赖有此耳。

汝性质爽，志气不暴，必能以学问世吾家。吾为汝父，不得而日训汝诲汝。汝于六经，其专治《春秋》，观圣人笔削褒贬轻重内外，而得其说，以为立身行己之本，识圣人之志，则能继吾志矣。吾网中之人，引决无路，今不知死何日耳。《礼》：狐死正丘首。吾虽死万里之外，岂顷刻而忘南向我？吾一念已注于汝，死有神明，厥惟汝歆，仁人之事亲也。事死知事生，事亡如事存，汝念之哉！岁辛巳元日书于燕狱中。

郑思肖　郑思肖字忆翁，又字所南，连江人，初名某，宋亡乃改思肖，即思赵也。所南以太学生，应博学弘词科。元兵南下，宋社既虚，适意缁黄，称三外野人。善画兰，宋亡，为兰不著土根；或叩其故，则曰地已为番人夺去，汝犹未知邪？有《文集》一卷。

文丞相叙

国之所与立者，非力也，人心也。故善观人之国家者，惟观人心何如尔。此固儒者寻常迂阔之论，然万万不逾此理。今天下崩裂，忠臣义士，死于国者极慷慨激烈，何啻百数！曾谓汉唐末年有是夫，于是可以觇国家气数矣。艺祖曰：宰相须读书人。大哉王言，直验于三百年后，丞相文公天祥，才略奇伟，临大事无惧色，不敢易节。德佑一年乙亥夏，遭鞑深迫内地。公时居乡，挺然作檄书，尽倾家赀，纠募吉赣乡兵三万人勤王，除浙西制置使。九月，至平江开。十一月，朝廷召公以浙西制置使勤王入行在。二年丙子正月，鞑兵犯行在皋亭山，丞相陈宜中奏请三宫不肯迁驾，即潜挟二王奔浙东。鞑伪丞相伯颜闻而心变，意欲直入屠弑京城。在朝公卿咸惊惧。众怂恿文公使鞑军前，与虏语。朝廷假公以丞相名。及出，一见逆臣吕文焕，即痛数其罪；又见逆臣范文虎，亦痛数其罪。文焕、文虎意俱怒，导见虏酋伯颜。公竟据中坐胡床，仰面瞠目，捻须翘足，倨傲谈笑。虏酋伯颜问其为谁，公曰，大宋丞相文天祥。伯颜责不行胡跪之礼。公曰：我南朝丞相，汝北朝丞相，丞相见丞相，不跪。遂终不屈。其他公卿朝士见虏酋或跪或拜。卖国乞命，独公再三与鞑酋伯颜慷慨辨论，尚以理折其罪，辩析夷夏之分，语意皆不失国体。深反覆论文焕之逆，伯颜竟解文焕兵权。又沮遏伯颜直入屠弑虏掠京城百姓之凶，伯颜怒终敬，为其所留，不复纵入京城。竟挟北行。至京口，贼酋阿术勒丞相诸使亲札谕维扬降鞑，独文公不肯署名，虏酋暂留公京口虏馆。时维扬坚守城壁，与贼酋阿术据京口对垒。虏贼禁江禁夜，把路把巷，甚严密。公间关百计，掷金买监绊者之心，寓意同监绊虏酋，往来妓馆，亵狎买笑，意甚相得相忘。又得架阁杜浒相与为谋。二月晦，夜遁出城，偷渡江，登真州岸，偷历贼寨，劳苦跋涉难譬。时全太后幼帝北狩，将道经维扬，公欲借维扬，小兵与贼战，邀夺二宫还行内。公叫扬州城，扬州疑公不纳。复西行叫真州城，即差军送东往泰州，由海而南。南北之人悉以公为神，朝廷重拜为右丞相。又于汀漳间募士卒万余人，剿叛臣易正大，驱驰二三年，景炎三年，岁在戊寅十一月，潮阳县值贼，服脑子不死，为贼所擒，终不屈节，谈笑自若。贼以刀胁之，笑曰：死末事也，此岂可吓大丈夫耶？尝伸颈受之。贼逼公作书说张少保世杰叛南归北，公曰：我既大不孝，又教人不孝父母耶？不从其说。贼擒公至幽州，见伪丞相博罗等不跪。众虏控持，搦腰捺足，必欲其跪，则据坐地上叱骂曰：此刑法耳，岂礼也！贼命通事译其语，谓公曰：不肯投拜，有何言说？公曰：天下事有兴有废。自古帝王及将相，灭亡诛戮，何代无之？我今日忠于大宋，社稷至此，何说？汝贼辈早杀我则毕矣。贼曰：语止此，汝道有兴有废，古时曾有人臣将宗庙城郭土地付与别国了又逃去，有此人否？公曰：汝谓我前日为宰相，奉国与人而后去之耶？奉国与人是卖国之臣，卖国者有所利而为之。去之者非卖国者也。我前日奉旨使汝伯颜军前，被伯颜执我去。我本当死，所以不死者，以度宗之二太子在浙东，老母在广，故为去之之图尔。贼曰：德嗣君非尔君耶？公曰：吾君也。贼曰：弃嗣君别去立二王，如何是忠臣？公曰：德嗣君，吾君也，不幸失国。当此之时，社稷为重，君为轻。我立二王为宗庙社稷计，所以为忠臣也。从怀帝、帝而北者非忠臣，从元帝为忠臣，从徽宗、钦宗而北者非忠臣，从高宗为忠臣。贼曰：二王立得不正，是篡也。公曰：景炎皇帝，度宗长子，德佑嗣君之亲兄，如何是不正？登极于德已去之后，如何是篡，陈丞相奉二王出宫，具有太皇太后圣旨，如何是无所授命？天与之，人与之，虽无传受之命推戴而立，亦何不可？贼曰：你既为丞相，若奉三宫走去，方是忠臣。不然则引与伯颜决胜负，方是忠臣。公曰：此语可责陈丞相，不可责我，我不当国故也。贼曰：汝立二王，曾为何功劳？公曰：国家不幸丧亡，我立君以存宗庙。存一日则一日尽臣子之责，何功劳之有？贼曰：既知不可为何必为？公曰：人臣事君如子事父。父不幸有疾，虽明知不可为，岂有不下药之理？尽吾心尔。若不可救则命也。今日我有死而已，何必多言？贼曰：汝要死，我不教汝死，必欲汝降而后已。公曰：任汝万死万生锻炼，试观我变耶不变耶？我大宋之精金也，焉惧汝贼辈之磷火耶？汝至死我而止，而我之不变者初不死也。叨叨语千万劫，汝只有夷狄，我只是大宋丞相。杀我即杀我，迟杀我我之骂愈烈。昔人云：姜桂之性到死愈辣。我亦曰：金石之性，要终愈硬。公后又云：自古中兴之君，如少康，以遗腹子兴于一旅一成。宣王承厉王之难，匿于周公之家，召周二相立以为王。幽王废宜臼，立伯服为太子；犬戎之乱，诸侯迎之，宜臼是为平王。汉光武兴于南阳，蜀先主帝巴蜀，皆是出于推戴。如唐肃宗即位灵武，不禀命于明皇，似类于篡，然功在社稷，天下后世无贬焉。禹传益不传启，天下之人皆曰启吾君之子也。讴歌讼狱者归之。汉文帝即是平、勃诸臣所立，岂有高祖、惠帝、吕后之命？春秋亡公子入为国君者何限，齐桓晋文是也。谁谓奔去者不当立。前日汝贼来犯大纪，理不容太避。二王南奔势也，得程婴公孙杵臼辈，出存赵氏，为天下立纲常主。揆诸理而不谬，又宁复问有无授命耶？惜乎先时不曾以此数事历历详说，与贼酋一听。此皆公首陷幽州之语。公始被贼擒，欲一见忽必烈大骂就死，机泄竟不令见忽必烈。因叛臣青阳留梦炎教忽必烈曰：若杀之则全彼为万世忠臣，不若活之，徐以术诱其降，庶几郎主可为盛德之王。忽必烈深善其说，故公数数大肆骂，忽必烈知而容忍之，必欲以术陷之于叛而后已。数使人以术劫刺耳语，公始终一辞曰：我决不变也，但求早杀我为上。贼屡遣旧与公同朝之士，密诱化其心。公曰：我惟欲得五事，曰剐、曰斩、曰锯、曰烹、曰投于大水中，惟不自杀耳。贼又勒太皇传谕说公降鞑，公亦不听。诸叛臣在北，妒其忠烈，与贼通谋，密设机阱夺其志。公卒不陷彼计，反明以语鞑。众酋尽伏其智，且俾南人群然问六经、子、史、奇书、释老等疑难之事，令堕于窘乡。众谋折其短误；公朗然辩析议论，了无不通，强辩者皆屈。北人有敬公忠烈，求诗求字者俱至，迅笔书与悉不吝。公妻妾子女先为贼所虏。后贼俾公妻妾子女来哀哭劝公叛。公曰：汝非我妻妾子女也。果曰真我妻妾子女，宁肯叛而从贼耶？弟璧来亦如是辞之。璧已受伪爵，尝以鞑钞四百贯遣兄。公曰，此逆物也，我不受。璧惭而卷归。后公竟如风狂状，言语更烈，一见鞑之酋长必大叱曰：去。有南入往谒，公问：汝来何以？曰：来求北地勾当，公即大叱之曰：去。是人数日复来谒，已忘其人曾来，复问曰：汝来何以？是人晓公意恶鞑贼，绐对曰：特来见公，余无他焉。公意则喜笑，垂问如旧亲识。他日是人复来，公又忘之矣，叛臣留梦炎等皆骂曰风汉。北人指曰铁汉。千百人曲说其降。公但曰，我不晓降之事。虏酋曰：足跪于地则曰降。公曰：我素不能跪，但能坐也。贼曰：跪后受爵禄富贵之荣，岂不为荣？何必自取忧苦！公曰：既为大宋丞相，宁复效汝贼辈带牌而为犬耶？或强以虏笠覆公顶上，则取而溺之。曰：此溺器也。德八年冬，忽有南人谋刺忽必烈，战栗不果，被贼杀。或谓久留公，终必生变，非利于鞑。忽必烈数遣叛臣留梦炎等坚逼公归逆，谓忽必烈曰：鞑靼不足为我相，惟文公可以为之，得其降则以相与之。公曰：汝辈从逆谋生，我独谋尽节而死。生死殊途，复何说？大宋气数尚在，汝辈大逆至此，亦何面目见我？遂唾梦炎等去之。会有中山府薛姓者告于忽必烈，曰：汉人等欲挟文丞相拥德祐嗣君为主，倡义讨汝。忽必烈取文公至，问之，公慨然受其事。曰：是我之谋也。请全太后德祐嗣君至，则实无其事。公见德祐嗣君，即大恸而拜，且曰：臣望陛下甚深。陛下亦如是耶？谓嗣君亦从事于胡服也。忽必烈始甚怒公，然忽必烈意尚公忠烈，犹望公降。彼再三说谕，公数忽必烈五罪，骂詈甚峻。忽必烈问公欲何如，公曰：惟要死耳。又问欲如何死，公曰：刀下死。忽必烈意欲释之，俾公为僧，尊之曰国师；或为道士，尊之曰天师。又欲纵之归乡。公曰，三宫蒙尘，未还京师，我忍归忍生耶？但求死而已。且痛骂不止。诸酋咸劝杀之，毋致日后生事，忽必烈始令杀之。公闻受刑，欢喜踊跃，就死行步如飞。临下刃之际，忽必烈又遣人谕公曰：降我则令汝为头丞相，不降则杀汝。公曰：不降。且继之以骂。及再俟忽必烈报至始杀公，公之神爽已先飞越矣。及斩，颈间微涌白膏。剖腹而视，但黄水；剖心而视，心纯乎赤。忽必烈取其心肺与众酋食之。昔公天庭擢第，唱名第一，出而拜亲，革斋先生留京师，病已亟，命之曰：朝廷策士，擢汝为状头，天下人物可知矣。我死，汝惟尽心报国家。母夫人遭德变故，逃避入广，又尝教公尽忠。故公始终不违父母之训，尽死于国家，无二心焉。公自号三了道人，谓儒而大魁，仕而宰相，事君尽忠也。忠臣孝子大魁宰相，古今惟公一人。南人慕公忠烈者，已摭公之《哭母诗》：“母尝教我忠，我不违母志；及泉会相见，鬼神共欢喜”之语。作鬼神欢喜图，私相传玩。公在患难中，尝终日不语，冥然默坐，若无萦心者。五载陷虏，千磨万折，难殚述其苦。事事合道，言言皆经，一以相去远，二以人畏祸，不肯传，百仅闻其一二。累岁摧挫之余，老气峥嵘，视初时愈劲。时作歌诗自遣，皆许身殉国之辞。间见数篇，虽有才学，然怪其笔力不能操予夺之权，气索意沮，深疑其语。后乃知叛臣在彼谀虏嫉公，或伪其歌诗，扬北军气焰。眇我朝孤残，怜余喘不得复生之语，杂播四方，损公壮节。公自德二年，陷虏北行，行作《指南集》。景炎三年虏陷，作《指南后集》，公笔以授戴俊卿，文公自叙本末。有称贼曰大国，曰丞相，又自称曰天祥，皆非公本语。旧本皆直斥虏酋名，不书其僭伪语，观者不可不辨。必蔽于贼者畏祸易为平语耳，诗之剧口骂贼者亦以是不传。礼部郎中邓光荐蹈海，为贼钩取，文公与之同患难，颇多唱和。杜许尝除侍郎，海中杀贼颇夥，后以战死。公之家人，皆落贼手，独妹氏更不改嫁贼曹，谓我兄如此，我宁忍耶？惟流落无依，欲归庐陵，贼未纵其还乡。公名天祥，字宋瑞，号文山，庐陵人。父名仪，号革斋。公被擒后，已卯岁往北道间作祭文遣孔礼诣庐陵革斋先生墓下为祭，仍俾侄升立为嗣。公宝四年，年二十一岁，廷对为大魁。四十一岁拜丞相。乱后出处大略如此。平生有事业文章，未悉其实，未敢书。思肖不获识公面，今见公之精忠大义，是亦不识之识也。人而皆公也，天下何虑哉？意甚欲持权衡笔，详著忠臣传，苦耳目短，不敢下笔。然闻为公作传者甚有其人，今谅书所闻一二，助他日太史采摭。当严直笔，使千载后逆者弥秽，忠者弥芳，为后世臣子龟鉴欤！

观此等文，其民族主义何等热烈？读之而犹不振愤，岂夫也邪？原夫吾华夏之民族主义，实始于轩辕。史称黄帝披山通道，未尝宁居；东至于海，登丸山，及岱宗，西至于空桐，登鸡头；南至于江，登熊湘；北逐荤粥，合符釜山。《索隐》云：“荤粥，匈奴别名也。”至唐虞之世，蛮夷猾夏，舜使皋陶为士以治之。“靡室靡家，狁之故；不遑启居，狁之故。”此美文王代狁之诗也。“戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承”，此美周公攘夷狄之诗也。此我国盛世民族主义之文学也。至齐桓相管仲，亦攘夷狄以尊周室。故孔子称齐桓之功，而赞管仲之烈。曰：“微管仲，吾其披发左衽矣。”《春秋》之美桓公即本此志。故曰：《春秋》攘夷之书也。后世民族主义之文学，盖莫不本于《春秋》。故史称岳飞好《左氏春秋》，而文天祥《狱中与子书》，亦欲令其专治《春秋》，岂无故哉？

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五编　以八股为文化时代之散文（明清）

第一章 总论

辽金元以异族僭主中国，士气消沉，文学本无特色。金虽有赵秉文、王若虚、元好问，元虽有王恽、赵孟頫、刘因、表桷、姚燧、虞集、杨载、揭傒斯辈，然求其古文之能与宋贤抗手者殆无之矣。金元惟曲可谓特放异彩，诗亦鲜有大家，散文更不足论矣，明太祖驱逐异族，还我河山，士气为之一振，故明初古文家如宋濂、刘基诸人之文，皆雄伟博大，足以觇国运也。

林传甲云：“明初文臣，宋濂为首，其文昌明雅健，自中节度。濂学于吴莱、柳贯、黄、皆元末之杰士。刘基与濂齐名，为文神锋四出，闳深肃括。方孝孺受业于濂，气最盛而养未至。危素之文，演迤澄泓，而人不足重。解缙通博，《永乐大典》即出其手。明初洪永之间其文体精实，略可见矣。自杨荣、杨士奇以雍容平易为台阁体，柄国既久，摹效者遂流为肤廓，是时文人惟王鍪学苏学韩，虽为时文，亦根柢古文也。李梦阳厌台阁体之冗沓，起而复古。何景明之流，和之以艰深钩棘，为秦汉之法，而七子之体遂风行一世。然是时王守仁之交，博大昌达，足以砥柱中流。既而后七子继起，李攀龙王世贞为之冠。其高华伟丽，斑驳陆离，直可抗扬马，揖李杜。王州《山人四部稿》，尤风行一世，俗子窃其篇章，裁割成语，亦觉烂夺目。及其久则成腐败。故为袁宏道、艾南英所讥。归有光出而为明白晓之文，庶几乎无弊矣。然其文惟留意于抑扬顿挫间，亦无谓也。有明诸家得失互见，论古文者仅录归熙甫一人，亦未允矣。”

林氏之论亦可谓简括。然吾以谓明之文学诗与文多不外因袭前人，不特不能过之，且远不相及。惟传奇八股。为其所创造。而八股尤为普遍。降至清代，取士仍用八股。故明清两代，实可谓为以八股为文化之时代焉。此时代之古文，实受八股之影响不少；盖无人不浸淫渐渍于八股之中，自不能不深受其陶化也。

王士祯《池北偶谈》云：“予尝见一布衣，盛有诗名，而其诗实多有格格不达处。以问汪钝翁，汪云：此君坐未解为时文故耳。时文虽无与于诗古文，然不解八股则理路终不分明。近见王晖《玉堂嘉话》一条云：‘鹿庵先生言作文字当从科举中来，不然而汗漫披猖，是出不犹户也。’亦与此意同。”

梁章钜《制义丛话》于载《池北偶谈》条下亦云：“此论实确不可易。今之作八韵律诗者，必以八股之法行之。且今之工于作奏疏及长于作官牍文书，亦未有不从八股格法来，而能文从字顺各识职者也。”

章炳麟：“注疏者八股之先河；明清之奏议，八股之支派也。”盖注疏释经，八股文为衍绎四子书及五经之义理；故注疏外式异八股，而内函为八股之所自出；明清奏议，为八股之余事，故明清奏议，形体异八股，而精神实为八股之支流。

第二章 以八股为文化时代之散文

第一节　明真复古派前后七子之散文

明自开国之初，刘基、宋濂文尚豪纵。其后文字狱屡兴，士气亦渐萎靡。永乐、成化之间，杨士奇、杨荣、杨溥之徒，所作号称台阁体，益逶迤缓懦。至弘正间，李梦阳始倡言文必秦汉，诗必盛唐，非是者弗道；与何景明、徐祯卿、边贡、朱应登、顾璘、陈沂、郑善夫、康海、王九思等号十才子；又与景明、祯卿、贡、海、九思、王廷相号七才子；皆睥睨一世。此复古运动，固台阁体之反响，实亦八股文之反响也。盖自成化以后，八股文盛行之际，文士于四子书与八股文之外，可以不读他书。凡所为散文骈文，无非空疏，故李何辈思有以矫之，使人知《四书》外尚有古书，八股外尚有古文也。然李何等之文，皆袭貌遗神，不过优孟衣冠而已。故正德以后，王慎中唐顺之等提倡韩柳欧曾等八大家之文以矫之，海内靡然从风。则嘉靖之间，又有李攀龙者，谓文自西京，诗自天宝而下，俱不足观，于明独推李梦阳；与谢榛，王世贞、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦称七才子，以与王慎中等八家派相持，皆欲步趋秦汉，而固为佶诎其词，晦滞其意者也。是为古文之真复古派。其与韩柳之提倡复古，为恢复西汉以前文体之解放者，不翅东西之相反焉。前后七子之文多，不能详论，兹略述二李，见一斑焉。

李梦阳《明史·李梦阳传》云：“李梦阳字献吉，庆阳人；母梦日堕怀而生，故名梦阳。梦阳才思雄鸷，卓然以复古自命。弘治时宰相李东阳主文柄，天下翕然宗之。梦阳独讥其萎弱，而后人有讥梦阳诗文者，则谓其模拟剽窃，得史迁少陵之似，而失其真云。”《四库总目》《空同集》六十六卷。

李攀龙《明史·李攀龙传》云：“李攀龙字于麟，历城人；九岁而孤，家贫自奋于学；稍长为诸生，与友人许邦才，殷士儋。学为诗歌，已益厌训诂学；日读古书，里人共目为狂生。”《四库总目》《沧溟集》三十卷，附录一卷。

禹庙碑

李梦阳

李子游于禹庙之台，览长河之防。孤哉故宫，平沙四漫，避盼故流，北尽碣石，九派湮淤，云草浩浩，于是怆然而悲。曰：嗟乎，予于是知王霸之功也！霸之功，久之疑；王之功忘，久之思。昔者禹之治水也，导川为陆，易为宁，地以之平，天以之成，去巢就庐，而粒而耕，生生至今者固其功也，所谓万世永赖者也。然问之耕者弗知、粒者弗知、庐者弗知、陆者弗知，故曰王之功忘。譬之天生物而生忘之，泳者忘其川、栖者忘其枝、民者忘其圣人，非忘之也，不知之也。不知自忘，及其灾也，号呼而祈恤。于是智者则指之所从来，而庙者兴矣。河盟津东也，蹙旷肆悍，势犹建瓴，堤堰一决数郡鱼鳖，于是昏垫之民，匍匐诣庙，稽首号曰：王在，吾奚役斯，所谓思也。故不忘不大，不思不深。深莫如地，大莫如王，天之道也。霸者非不功也，然不能使之不忘，而不能使之不疑。何也？不忘者小。小则近，近则浅，浅则疑，如秦穆赐食善马肉者酒是也。夫天下未闻有庙桓文者也，故曰：予观禹庙而知王霸之功也。或问汤文不庙，李子曰：圣人各有其至，尧仁舜孝，禹功汤义，文王之忠，周公之才，孔子之学，是也。夫功者切于灾者也，大梁以灾故，是故独庙禹。是时监察御史澶州王子会，按江南，登台四顾，乃亦怆然而悲曰：嗟乎，予于是而知功之言徵也！吾少也览，尝蹑州城，眺沧渤，南目大梁之墟；乃今历三河，揽淮泗，极洪流而尽滔滔，使非有神者主之，桑而海者久矣。尚能粒耶耕耶庐耶？能者宁耶？川者陆耶？嗟乎，予于是而知功之言徵也！所谓微禹吾其鱼者耶！所谓美哉勤而不德者耶！于是饬所司葺其庙，而属李子碑焉。王子名凑，以嘉靖元年春按江南，明年秋代去，乃李子则为迎送神辞三章，俾察者歌之以侑焉，其辞曰：

天门兮显辟，赫赫兮云吐。窈黄屋兮陆离，灵总总兮上下。羌若来兮倏不见，不见兮奈何？望美人兮徒怨苦。横四海兮怒波，弦兮镗鼓，神不来兮谁怒？执河伯兮显戮，饬阳侯兮清路。灵霭兮来至，风冷冷兮堂户。舞我兮我醑，尸既饱兮颜酡。惠我人兮乃土乃粒，日云莫兮尸奈何？风九河兮涛莫云。兮昏雨，王驾凤兮骖文鱼；龙翼翼兮两，怅佳期兮难屡。心有爱兮易离，爱君兮思君；肴芳兮酒芬，君归来兮庇吾民。

太华山记

李攀龙

经曰：太华之山，削成而四方。其高五千仞，其广十里，盖指华中削成而四方者尔。四方之外未之尽华山也。自县南十里入谷，逶迍上二十里，抵削成北方壁下，乃谷。即西南出，不可行。行东北大中，中一峡，裁容人左右穿受不满足穿受手如决吻，人上出如自井中者，千尺，曰千尺峡。北不至十步复得一峡百尺，人上出如前峡，曰百尺峡。则东南行，崖往往如覆墩出入穿其穹中，行穹中，穿如仄轮牙也。崖绝为桥者二所。东北径云台峰，东南得大阪，可千尺，人从其罅中蹑衔上，阪穷为栈，五步，顾见罅中如一耦一畎，新发诸耜矣。罅中穿如峡中，峡中衔如罅中，峡中之垂，罅中之倚，皆自级也。栈北得崖径丈，人仄行于穿手在决吻中左右代相受，踵二分垂在外，足以茹则啮膝也，足已吐是以趾任身也。北不至十步，崖乃东折，得路尺许于崖剡中，人并崖南行，耳如属垣者二里，剡穷复西出崖上行，则积穿三丈。有崖从北来，北崖上，腹高三丈自首南行崖如前，中属耳耳矣。三里而近，为苍龙岭，岭广尺有咫，长五百丈。崖东西深数千仞，人莫敢睨视。是郦生所称搦岭颂骑行者矣。虽今得拾级行哉，足欲置之置，先尝一足于级上，置也，然后更置一足，其所置足犹若置入石中者，犹人人不自固，匍匐进也。级穷得崖，马高三丈，一隅西北出，入从其隅上南一里，得崖又尽嗷，不可以穿自级也，是皆所谓悬度矣。不至百步西北，冒大石出崖下，西南上二里，得松林五树，称五将军。崖上者不见杪，崖下者不见本，从悬中望见松，如树也。西一里，有大石如百斛囷，不知何来。客于此横路而处逾之，为穿径二十所。西南百步，得巨灵掌，在削成东北方壁上，不尽壁五丈许，人不得至。掌二丈许，掌形覆其拇，北引如三寻之戟，从悬中望见掌，即五指参差出壁上也。又西南百步，谐削成四方上矣。西南望削成四方中，东北望所从削成道。道从东北隅出二十里，是于云台峰，犹杓之在斗矣。削成上四方顾其中，污也。上宫在污中西南，玉井在上宫前五尺许，水出于其上，潜于其下，东北淫大坎，凡二十八所。北注壁下，壁下注道中一穴，北出，水从上幂之也。四壁之穴，各在一搏。上宫东南上三里许，得明星玉女祠，含神雾称明星玉女持玉浆，乃祠在大石上。大石长十丈许，祠前辄折，折下有穴。穴有石，石如马折南五丈。坎如盆者五所，如臼者一所，水方澹澹也。下从祠东南峡中行二里，得池二所，大如轮。东南行三里，望见卫叔卿之博台，在别岭，为埒不尽，崖尺，中如砥可坐十人、崖南北崖也。欲度者先握崖自悬崖中，乃跖崖自沃令就，不得还跖崖，自沃得而后释所自悬也。此即秦昭王使人施钩梯虚也。西南上三里许得一峡如括，曰：天门。门西出为栈，而铜柱陕不能尺长二十丈，栈穷穿井下三丈，窍旁出，复西行为栈，而铜柱一池在石室中，不可涸也。天门旁有台，如叔卿之台。南望三公山三峰，如食前之豆，是白帝之所觞百神也。从上望壁下大溪，溪肆无景，即自中窈窈尔。久之，一山其未若镞矢，顷即失之矣。是为南峰，削出南壁上。东峰出东南隅壁上。西峰出西北隅壁上。从下望之，五千仞一壁矣。攀龙曰：余既达削成四方中，不复知天不可升矣。余夫善载腐肉朽骨者乎？及俯三峰望中原，见黄河从塞外来，下窥大壑，精气之所出入，又未尝不爽然自失也。

自来论明文者多贬词。惟今人钱基博《明代文学自序》云：“自来论文章者多侈谭汉魏唐宋，而罕及明代；独会稽李慈铭极言明人诗文，超绝宋元恒蹊，而未有勘发。自我观之，中国文学之有明，其如欧洲中世纪之有文艺复兴乎？明太祖开基江淮，以逐胡元，还我河山，用夏变夷，右文稽古，士大夫争自濯磨，而文则奥博排，力追秦汉，以矫欧苏曾王之平熟。而宋濂刘基，骅骝开道，以著何李王李之先鞭。诗则雄迈高亮，出入汉魏盛唐，以救宋诗之粗硬，革元风之纤浓。而高启李东阳从先继轨，以为何李王李开山。曲则明太祖导扬高则诚《琵琶》一记，尽洗胡元古鲁兀刺之风，而易之以南词之缠绵顿挫。至八股文则利禄之途，俗称时文者也。然唐顺之，归有光，纵横轶荡，则以古文为时文，力求返虚入浑，积健为雄；虽与诗古文体气不同，而反本修古一也。然则明文学者实宋元文学之极王而厌，而汉魏盛唐之拔戟复振，弹古调以洗俗响，厌庸肤而求奥衍，体制尽别，归趣无殊。此则仆师心自得，而《明史·文苑传》：者之所未及知也。顾论文者则狃桐城家言之绪论，而亟称归氏，妄庸七子。不知明有何李之复古，以矫唐宋八家之平熟；犹唐有韩柳之复古，以救汉魏六朝之缛靡；有往必复，亦气运之自然。明有唐顺之，归有光辈，振八家之坠绪，以与七子相撑拄；不过如唐之有裴度段文昌等与韩柳为异，以扬六朝之颓波耳。而一代文章之正，宗固别有在也。又论者以钱谦益文为秽杂。此亦拾桐城家之唾余，而不免求全之毁。钱氏以明代文章钜公，而冠逊清《贰臣传》之首，人品自是可议；至于极推欧阳修以为真得太史公血脉，而下开归氏；又翘归氏以追配唐宋大家，因校刻《震川集》而序之，以发其指。然后知桐城家言之治古文，由归氏以踵欧阳而窥太史公：姚鼐遂以归氏上继唐宋八家，而为《古文辞类纂》一书；胥出钱氏之绪论，有以启其涂辙也。特其为文章，盛气缛语，错综奇偶，七子之习，湔洗不尽，自与桐城之清真雅澹，而得归氏之洁适者异趣。然以视湘乡曾国藩之为文，从姚鼐入手而益探源扬马，复字单谊杂厕其间，务为厚集其气，使声采炳焕，而戛焉有声者，何必不与钱氏后先同符？钱氏从王李入而不从王李出，湘乡从姚氏入而不从姚氏出，自出变化，以不姝暖于一先生之言，亦何必此之为是而彼之为非？然世论不敢薄湘乡，而务集谤于钱氏，多见其不知类也。”钱说可为明文一吐气矣。然其论李梦阳云：“不懈及古，力求拔俗，大率类是；然不免雕琢伤元气未能浑成天然。杨士奇、李东阳以啴缓见余力，而或懦不能以自振，芜不能以自裁。李梦阳、何景明以生奥得古致，而卒涩不能以自运，格不能以自吐。傥知此之所以得，即徵彼之所为失。亦文章得失之林也。”论王世贞与李攀龙云：“世贞之与攀龙，摹拟秦汉同而所为摹拟则异。攀龙只剽其字句；世贞得其胎息；然七子之学，得于诗者较深；得于文者颇浅。故其诗多自成家，而古文则钩章棘句，剽袭秦汉之面貌者，比比皆是，故不独一攀龙。”则于明文亦多不满之词也。

第二节　反七子派之散文

有明一代之散文，可分为七派。一曰开国派，刘基、宋濂之徒主之。二曰台阁派，杨士奇、杨荣之徒主之。三曰秦汉派，亦可名曰真复古派，前后七子是也。四曰八家派，亦可名曰反七子派，唐顺之、茅坤、归有光之徒主之。五曰独立派，不旁古人，自写胸臆，陈白沙、王守仁之徒主之。六曰公安派，袁宗道、宏道之徒主之，七曰竟陵派，钟惺、谭元春之徒主之。开国派近于叫嚣；台阁派过于肤庸；公安、竟陵，学太无根；苟非专研明代文学史者，皆可以勿论也，前后七子之文，欲复秦汉，固优孟衣冠，然与八家派互相角逐，亦明代文学史最大之关键也。前后七子之得失，前节已略论之，今进而论八家派焉。八家派受前七子文必秦汉之反响。而以唐宋八家矫之：始之者为王慎中，继之者为唐顺之、茅坤，而归有光集其大成焉。

王慎中《明史·文苑传》：“字道思，晋江人；四岁能诵诗，十八举嘉靖五年进士，授户部主事，寻改礼部祠祭司。时四方名士唐顺之、陈束、李开先、赵时春、任瀚、熊过、屠应峻、华察、陆铨、江以达、曾忭辈咸在部曹。慎中与之讲习，学大进。慎中为文，初主秦汉，谓东京下无可取；已悟欧曾作文之法，乃尽焚旧作，一意师仿，尤得力于曾巩。顺之初不服，久亦变而从之。壮年废弃，益肆力古文，演迤详赡，卓然成家，与顺之齐名，天下称之曰王唐。”《四库总目》《遵岩集》二十五卷。

唐顺之《明史·唐顺之传》：“字应德，武进人；生有异禀，稍长，洽贯群籍；年三十，举嘉靖八年会试第一，改庶吉士，调兵部主事，引疾归；久之除吏部，十二年秋诏选朝官为翰林，乃改顺之编修，校累朝实录事，将竣，复以疾告。以吏部主事罢归，永不复叙。至十八年，选官僚，乃起故官，兼春坊右司谏：与罗洪先、赵时春请朝太子，复削籍归，卜筑阳羡山中，读书十余年，中外论荐，并报寝。倭躏江南北，赵文华出视师，疏荐顺之，起南京兵部主事，父忧未终，不果出；免丧，召为职方员外郎进郎中；出核蓟镇兵籍还奏缺伍三万有奇，见兵亦不任战，因条上便宜九事，总督王以下，俱贬秩；寻命往南畿浙江视兵，与胡宗宪协谋讨贼。顺之以御贼上策，当截之海外，纵使登陆，则内地咸受祸；乃躬泛海，自江阴抵蛟门大洋，一昼夜行六七百里，从者咸惊呕，顺之意气自如。倭泊崇明三沙，督舟师邀之海外，斩一百二十，沉其舟十三，擢太仆少卿。宗宪言顺之权轻，乃加右通政。顺之闻贼犯江北，急令总兵官卢镗拒三沙，自率副总兵刘显驰援，与凤阳巡抚李遂大破之姚家荡。贼窘退巢庙湾。顺之薄之，杀伤相当。遂欲列围困贼，顺之以为非计，麾兵薄其营，以火炮攻之，不能克；三沙又广告急，顺之乃复援三沙，督镗、显进击，再失利；顺之愤，亲跃马布阵，贼构高楼望官军，见顺之军整，坚壁不出；显请退师，顺之不可，持刀直前，去贼营百余步；镗、显惧失利，固要顺之还，时盛暑，居海舟两月，遂得疾，返太仓。李遂改官南京，即擢顺之右佥都御史，代遂巡抚。顺之疾甚，以兵事棘，不敢辞；渡江，贼已为遂等所灭。淮扬适大饥，条上海防善后九事。三十九年春泛期至，力疾泛海，度焦山，至通州。卒年五十四。顺之于学无所不窥，自天文乐律地理兵法弧矢勾股壬奇禽乙莫不究极原委，尽取古今载籍，剖裂补缀，区分部居，为《左右文武儒裨六编》传于世；学者不能测其奥也。为古文洸洋纡折，有大家风。”《四部丛刊》影印明刊本《荆川先生文集》十七卷。外集三卷。

与茅鹿门书

夫两汉以下文之不如古者，岂其所谓绳墨转折之精之不尽如哉！秦汉以前儒家者有儒家本色，至于老庄家有老庄本色，纵横家有纵横本色，名家、墨家、阴阳家皆有本色，虽其为术也，驳而莫不皆有一段千古不可磨灭之见。是以老家必不肯剿儒家之后，纵横必不肯借墨家之谈，各自其本色而鸣之为言。其所言者，其本色也，是以精光注焉而其言遂不泯于世。

唐宋而下文人，莫不语性命，谈治道，满纸炫然。一切自托于儒家，然非其涵养畜聚之素，非真有一段千古不可磨灭之见；而影响剿说，盖头窃尾，如贫人借富人之衣，庄农作大贾之饰，极力装做，丑态尽露，是以精光枵焉，而其言遂不久湮废。

然则秦汉而上，虽为老、墨、名、法、杂家之说而犹传，今诸子之书是也；唐宋而下，虽其一切语性命、谈治道之说而亦不传，欧阳永叔所见唐四库书目百不存一焉者是也。后之文人欲以立言为不朽计者，可以知所用心矣。

茅坤《明史·文苑传》：“字顺甫，归安人，嘉靖十七年进士。坤善古文，最心折唐顺之。顺之喜唐宋诸大家文，所著《文编》，自韩柳欧三苏曾王八家外无所取。故坤选《八大家文钞》，其书盛行海内，乡里小生，无不知茅鹿门者；鹿门，坤别号也。”著有《白华楼藏稿》等。

八大家文钞总序

孔子之击《易》曰：其旨远，其辞文，斯故所以教天下后世为文者之至也。然而及门之士，颜渊子贡以下，并齐鲁间之秀杰也。或云身通六艺者七十余人，文学之科，并不得与，而所属者仅子游子夏两人焉。何哉？盖天生贤哲，各有独禀，譬则泉之温、火之寒、石之结绿、金之指南，人于其间以独禀之气而又必为之专一，以致其至。伶伦之于音，裨灶之于占，养由基之于射，造父之于御，扁鹊之于医，僚之于丸，秋之于奕，彼皆以天纵之智，加之之以专一之学，而独得其解，斯固以之擅当时而名后世，而非他所得而相雄者。孔子没而游夏辈各以其学授之诸侯之国，已而散逸不传。而秦人焚经坑学士而六艺之旨几辍矣。汉兴，招亡经，求学士，而晁错、贾谊、董仲舒、司马迁、刘向、扬雄、班固辈始稍稍出。而西京之文号为尔雅，崔蔡以上，非不矫然龙骧也。然六艺之旨流失，魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐之间，文日以弩，气日以弱。强弩之末，且不及鲁缟矣，而况于穿札乎。昌黎韩愈首出而振之，柳柳州又从而和之，于是始知非六经不以读，非先秦两汉之书不以观。其所著书论序记碑铭颂诸辩什，故多所独开门户。然大较并寻六艺之遗，略相上下，而羽翼之者。贞元以后，唐且中坠，沿及五代，兵戈之际，天下寥迁矣。宋兴百年，文运天启。于是欧阳公修从隋州故家覆瓿中，偶得韩愈书，子读而好之。而天下之士，始知通经博古为高，而一时文人学士彬彬然附离而起。苏氏父子兄弟及曾巩、王安石之徒，其间才旨小大，音响缤亟，虽属不同，而要之于孔子所删六籍之遗，则共为习而户眇之者也。由今观之，譬则世之走袤骐骥于千里之间，而中及二百里三百里而辍者有之矣，谓涂之蓟而辕之粤则非也。世之操觚者往往谓文章与时相高下，而唐以后且薄不足为。噫，抑不知文以道相盛衰，时非所论也！其间工不工，则又系乎斯人者之禀与其专一之致否如何耳。如所云，则必太羹酒元之尚，茅茨土簋之陈，而三代而下，明堂玉带云牺樽之设，皆骈枝也已。孔子之所谓其旨远，即不诡于道也；其辞文，即道之灿然若象纬者之曲而布也。斯固庖牺以来人文不易之统也，而岂世之云乎哉？我明宏治、正德间，李梦阳起北地，豪隽辐凑，已振诗声，复揭文轨，而曰：吾左吾史与汉矣。已而又曰：吾黄初建安矣。以予观之，特所谓词林之雄耳。其于古六艺之遗，得无湛浮涤滥而互相剽裂已乎？予于是手掇韩公愈、柳公宗元、欧阳公修、苏公洵、轼、辙、曾公巩、王公安石之文，而稍批评之，以为操觚者之券，题之曰《八大家文钞》。家各有引，条疏如左。嗟乎，八君子者，不敢遽谓尽得古六艺之旨，而予所批评，亦不敢自以得八君子者之深。要之大义所揭，指次点缀，或于道不相己。谨书之以质世之如我者。

归有光《明史·文苑传》：“字熙甫，昆山人；年九岁，能属文；弱冠尽通四书五经三史诸书。嘉靖十八年，举乡试，八上春官不第。徙居嘉定安亭江上，读书谈道、学徒常数百人，称为震川先生。四十四年始成进士。有光为古文原本经术，好《太史公书》，得其神理。时王世贞主文坛，有光方相抵排，目为妄庸巨子，世贞大憾；其后亦心折有光，为之赞曰：千载有公，继韩欧阳，余岂异趣，久而自伤。其推重如此。”《四部丛刊》影印康熙刊本《震川先生集》卅卷，别集十卷，附录一卷。

项脊轩记

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注。每移案，顾视无可置者。又北向不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂树兰桂竹木于庭，旧时栏，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声，而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。东犬，西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅；庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：“某所而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣，娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。

余自束发读书轩中，一日大母遇余，曰：“吾儿久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成则可待乎？”顷之持一象至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东故尝为厨，人往从轩前过。余扃而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

项脊生曰：蜀清丹穴，利甲天下。其后秦皇帝筑女怀清台，刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中，方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景，人知之者其由谓与陷井之蛙何异？

余既为此志后五年，吾妻来归。时至轩中从吾问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”

其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

王拯书此记后曰：“往时上元梅先生在京师，与邵舍人懿辰辈过从，论文最欢，而皆嗜熙甫文。梅先生尝谓舍人与余曰：君等嗜熙甫文孰最高，而余与邵所举辄符，声应如响，盖《项脊轩记》也。乃大笑。日者友人又以此文示余者曰：读是文久，有不可解者，徐指文中‘余既为此志’句，问所由。余曰：此文后跋语耳，而著录者误与文一。友人顾未之信，将以质梅先生，未果也。按文‘余既为此志’后百十四字，历叙记文以后十余年事，语尤凄怆，与文境适相类，刻本又联属之，人因第赏其文，而遂不察其为后跋语耳。志与记义本通，所谓此志既记文也。文自首至‘余居此多可喜亦多可悲’句，记轩中景物。自‘庭中通南北为一’至‘为篱为墙凡再变’句，记轩之沿革。自‘家有老妪’至‘瞻顾遗迹如昨日事令人长号不自禁’句，记轩中遗事。其后又足以‘轩前故尝为厨’及‘轩凡四遭火得不焚殆有神护者’数言，乃记轩者毕矣。‘项脊生曰’下，‘余既为此志’句上，则文之后论，例如志之有铭，传之赞而骚之乱也。中引蜀清居丹穴诸葛孔明卧隆中二事，窃以自比。然则熙甫之志非将欲大有为于当时者耶。蜀清其后秦皇帝为筑台，孔明辅刘玄德与曹操争天下，皆事振烁于当时而名施后世；而其始在丹穴与隆中，熙甫所谓昧昧一隅，人莫有知之者。诚与熙甫处败屋中扬眉瞬目，谓有奇景，人谓陷井之蛙者同。独熙甫穷老荒江，晚得一第，仅官令至寺丞，曾不得以有所设施于世，以与蜀妇怀清孔明隆中事业颉颃，至独以其文章为一代之雄耳。顾自文章言，则自元明以来，上下数百年间，莫与并者；虽不得以比迹隆中，亦岂怀清寡女积镪之豪之所可及者哉？余又叹夫熙甫之文，流传至数百年，其为人所最叹赏如此记者，而其著录舛谬若此；而人多忽之，毋亦吾侪读书卤莽之一端耶？熙甫自谓作此记后五年，妻始来归，然则此记之作其年未冠时乎？何成就如熙甫，而其通集之文未有能高出乎少小时之所为者耶？梅先生言文人方出手时，当其至者大致已定；年与学进，推扩之耳；其至之处，不能有加，不其信欤？忆与梅先生别久，舍人辈亦星散，追维讲益，不可复得；因读熙甫此文而并志之，以志慨云。”

曾国藩书《归氏文集》后云：“近世缀文之士，颇称述熙甫，以为可继曾南丰、王半山之为文；自我观之，不同日而语矣，或又与方苞氏并举，抑非其伦也。盖古之知道者，不妄加毁誉于人；非特好直也，内之无以立诚，外之不足以信后世，君子耻焉，自《周诗》有《崧高》、《民》诸篇，汉有《河梁》之咏，沿及六朝，饯别之诗，动累卷帙。于是有为之序者。昌黎韩氏为此体特繁，至或无诗而徒有序，骈拇枝指，于义为已侈矣。熙甫则未必饯别而赠人以序，有所谓贺序者，谢序者，寿序者，此何说也？又彼所为抑扬吞吐情韵不匮者，苟裁之以义，或皆可以不陈；浮芥舟以纵送于蹄涔之水，不复忆天下有曰海涛者也，神乎味乎，徒词费耳。然当时颇崇茁轧之习，假齐梁之雕琢，号为力追周、秦者，往往而有；熙甫一切弃去，不事涂饰，而选言有序；不刻画而足以昭物情，与古作者符，而后来者取则焉，不可谓不智已！人能弘道，无如命何？藉熙甫早置身高明之地，闻见广而情志阔，得师友以辅翼，所诣固不竟此哉？”

曾氏之于归文可谓论之切当者矣。柱尝谓前后七子之文，固不免为秦汉伪体。八家派矫之，虽颇有真气，是其所长；然其体亦已小，只宜于家常小事，呢喃儿女语，如所为《项脊轩记》、《寒花葬志》等，且不免有小说气矣。盖专以神韵相尚，亦必至如此。譬之于诗，只宜作五七言绝句而已。

第三节　明独立派之散文

吾国自明以来，论文者多拘于成见，以谓文非学秦汉，即当学唐宋。而自明前后七子摹拟秦汉失败之后，即秦汉亦不敢言；惟以八家为极则。八家之中，尤以欧阳之神韵，三苏之从横为上乘。学欧阳所以便于八股。习三苏者所以利于策论。一言以蔽之，皆为科举之计而已。而独立不倚之士，其所为文，不摹拟唐宋，亦不仿效秦汉，卓然自成一体者，往往被所谓古文家者诋为不成家数。故虽有杰作，竟见遗于庸夫之目，可胜慨哉！吾观有明一代，如陈白沙、王阳明两先生之文，浩气流行，不傍古人壁垒。读其文往往令人感激，忠义之气悠然而生，而自古之论文者罕及焉，何邪？兹以其能绝去依傍，不为古人舆台，故名曰独立派。

陈献章《明史·儒林传》：“字公甫，新会人，举正统十二年乡试，再上礼部不第。从吴与弼讲学，居半载归。读书穷日夜不辍，筑阳春台，静坐其中，数年无户外迹。久之，复游太学，祭酒邢让试和杨时此日不再得诗一编。惊曰：龟山不如也。言于朝，以为真儒复出，由是名震京师。献章之学以静为主，其教学者但令端坐澄心，于静中养出端倪。或劝之著述，不答。尝自言曰：吾年二十七，始从吴聘君学，于古圣贤之书无所不讲，然未知入处；比归白沙，专求用力之方，亦卒未有得。于是舍繁求约，静坐久之，然后见吾心之体，隐然呈露，日用应酬，随吾所欲，如马之卸勒也。其学洒然独得，论者谓有鸢飞鱼跃之乐。兰溪姜麟至以为活孟子云。”《四库总目·白沙集》九卷。

慈元庙碑

世道升降，人之任其责者君臣是也。予少读宋史，惜宋之君臣，当其盛时，无精一学学问，以诚其身；无先王政教，以彰天下。化本不立，时措莫知，虽有程明道兄弟不见用于时，迹其所为，高不过汉唐之间；仰视三代以前，师傅一尊而王业盛，畎亩既出而世道亨之君臣，何如也？南渡之后，惜其君非拨乱反正之主，虽有其臣，任之弗专，邪议得以间之。大志弱而易挠，大义隐而弗彰，量敌玩仇，国计日非，往往坐失机会，卒不能成恢复之功；至于善恶不分，用舍倒置；刑赏失当，怨愤生祸，和议成而兵益衰，岁币多而民愈困，如久病之人，气息奄奄；以及度宗之世，则不复惜，为之掩卷出涕，不忍复观之矣。孔子曰：人之生也直，罔之生也幸而免。刘文靖广之以诗曰：王网一紊国风深，人道方乖鬼境侵；生理本直宜细玩，蓍龟万古在人心。噫，斯言也，判善恶于一言，决兴亡于万代，其天下国家治乱之符验欤！宋室播迁，慈元殿草创于邑之崖山。宋亡之日，陆丞相负少帝赴水死矣。元师退，张太傅复至崖山，遇慈元后问帝所在，恸哭曰：吾忍死万里，间关至此，正为赵氏一块肉耳，今无望矣。投波而死，甚可哀也。崖山近有大忠庙，以祀文相国、陆丞相、张太傅。弘治辛亥冬十月，今户部侍郎前广东右布政华容刘公大厦，行部至邑，与予泛舟崖山，吊慈元故址，始议立祠于大忠之上，邑著姓赵思仁请具土木，公许之。予赞其决曰：祠成当为公记之。未几，公去为都御史，修理黄河，委其事府通判顾君叔龙。己寅冬，祠成。是役也，一朝而集制，命不由于有司，所以立大宋，愧颓俗，而辅名教，人心之所不容已也。碑于祠中，使来者有所观感。弘治已巳未夏，予病小愈，尚未堪笔砚，以有督府邓先生之命，念慈元落落东山作祠之言，久未闻于天下，力疾书之，愧其不能工也。

白沙尚有题《崖山奇石阴》诗云：忍夺中华与外夷，乾坤回首重堪悲。镌功奇石张洪范，不是胡儿是汉儿。粤中尝有奇石榻本，其文为宋张弘范灭宋于此。盖白沙居近崖门，每登临奇石，凭吊宋帝与张陆诸臣殉国处，见张洪范纪功之铭，乃为冠一宋字于其上以丑之；更于石阴题一诗，即此诗也。白沙又有《崖山吊陆公祠》诗云：伤心欲写崖山事，惟看东流去不回，草木暗随忠魄尽，江淮长为节臣哀，精神贯日华夷见，气脉凌霜天地开，耿耿圣旌何处是，英灵抱帝海涛隈，此外尚有《崖山大忠祠诗》、《崖山泊舟奇石下风雨夜作诗》，与《李世卿同游崖山诗》，所以屡诗不一诗者，盖上承宋代民族主义派文学之精神，而下开明末民族主义派之文学，如瞿稼轩陈元孝诸先生所为者也。陈元孝《舟泊崖山诗》云：山木萧萧风更吹，两崖云雨至今悲。一声杜宇啼荒殿，十载仇人拜古祠。海水有门分上下，江山无地限华夷。停舟我亦艰难日，愧向苍苔读旧碑。盖元孝为岩野先生之子，岩野既殉国，搜捕元孝甚急，故有停舟我亦艰难之句。其诗于夷夏之防，可谓一篇之中三致意矣。

王守仁《明史·王守仁传》：“字伯安，余姚人。守仁娠十四月而生，祖母梦神人自云中送儿下，因名云。五岁不能言，异人拊之，更名守仁，乃言。年十五访客居庸、山海关，时阑出塞，与诸属国夷角射，纵观山海形胜。弱冠举乡试，学大进，顾益好言兵，且善射。登弘治十二年进士，授兵部主事。”又云：“王守仁始以直节著，比任疆事，提弱卒从诸生埽积年逋寇，平定孽藩，终明之世，文臣用兵制胜，无如守仁者也。当危疑之际，神明愈定，智虑无遗，虽由天资高，其亦有得于中者焉。”《四部丛刊》影印明庆隆刊本《王文成公全书》三十八卷。

与毛宪副

昨承遣人喻以祸福利害，且令勉赴太府请谢，此非道谊深情，决不至此。感激之至，言无所容。

但差人至龙场陵侮，此自差人挟势擅威，非太府使之也。龙场诸夷与之争斗，此自诸夷愤愠不平，亦非某使之也。然则太府固未尝辱某，某亦未尝傲太府，何所得罪而遽请谢乎？

跪拜之礼，亦小官常分，不足以为辱，然亦不当无故而行之。不当行而行，与当行而不行，其为取辱一也。废逐小臣，所守以待死者忠信礼义而已，又弃此而不守，祸莫大焉。凡祸福利害之说，某亦尝讲之。君子以忠信为利，礼义为福。苟忠信礼义之不存，虽禄之万钟，爵以侯王之贵，君子犹谓之祸与害。如其忠信礼义之所在，虽剖心碎首，君子利而行之，自以为福也，况于流离窜逐之微乎？

某之居此，盖瘴疠蛊毒之与处，魑魅魍魉之与游，日有三死焉。然而居之泰然，未尝以动其中者，诚知生死之有命，不以一朝之患而忘其终身之忧也。太府苟欲加害，而在我诚有以取之，则不可谓无憾。使吾无有以取之，而横罹焉，则亦瘴疠而已尔，蛊毒而已尔，魑魅魍魉而已尔，吾岂以是而动吾心哉！

执事之谕，虽有所不敢承。然因是而益知所以自励，不敢苟有所隳堕，则某也受教多矣，敢不顿首以谢。

阳明此文，殆可谓浩然之气，至大至刚，以直养而无害，可以塞天地之间者矣。其文真可与《孟子》并读。

第四节　清代桐城派之散文

刘师培云：“明代末年，复社几社之英，以才华相煽，敷为藻丽之文。顺康之交，易堂诸子，竞治古文，而藻丽之作易为纵横。若商丘侯氏，大兴王氏刘氏所为之文，悉属此派。大抵驰骋其词，以空辩相矜，而言不轨则，其体出于明允子瞻；或以为得之苏张史迁，非其实也。余姚黄氏亦以文学著名，早学纵横，尤长叙事；然失之于芜，辞多枝叶；且段落区分，牵连钩贯，仍蹈明人陋习；浙东学者多则之。季野榭山咸属良史，惟斐然成章，不知所裁；然浩瀚明，亦近代所罕觏也。时江淮以南，吴越之间，文人学士，应制科之征，大抵涉猎书史，博而不精，谙于目录词章之学，所为之文，以修洁擅长，句栉字梳，尤工小品。然限于篇幅，无奇伟之观。竹坨、次耕，其最著者也。钝翁、渔洋、牧仲之文，亦属此派。下迨雍乾，堇甫太鸿，犹沿此体，以文词名浙西，东南名士咸则之；流派所衍，固可按也。望溪方氏，摹仿欧曾，明于呼应顿挫之法。以空议相演；又叙事贵简，或本末不具，舍事实而就空文；桐城文士多宗之，海内人士亦震其名；至谓天下文章莫大乎桐城。厥后桐城古文传于阳湖金陵，又数传而至湘赣西粤，然以空疏者为之，则枯木朽，索然寡味，仅得其转折波澜。惟姬传之丰韵，子居之峻拔，涤生之博大雄奇，则又近今之绝作也。若治经之儒，或治古文家言，或治今文家言，及其为文，遂各成派别。东原说经简直高古，逼近《毛传》，辞无虚设，一矫冗长之习；说理记事之作，创意造词，寖以入古。唐宋以降，罕见其匹。后之治古学者咸宗之。虽诂经考古远逊东原，然条理秩如，以简明为主，无复枝蔓之词，若高邮王氏，仪征阮氏是也。故朴直无文，不尚藻绘，属辞比事，自饶古拙之趣。及掇拾者为之，则剿袭成语，无条贯之可寻，侈征引之繁，昧行文之法，此其弊也。常州人士喜治今文家言，杂采纬之书，用以解经，即用之入文。故新奇脆异之词，足以悦目。且江南之地，词曲尤工，哀怨清遒，近古乐府，故常州之文亦词藻秀出，多哀艳之音，则以由词曲入乎之故也。庄氏文词深美闳约，人所鲜知。其以文词著者则阳湖张氏，长州宋氏，均工绵邈之文；其音则哀而多思，其词则丽而能则；盖征材虽博，不外纬词曲二端。若曲阜孔氏，亦工俪词，虽所作出宋氏之上，然旨趣略与宋氏同，则亦治今文之故也。近人谓治《公羊》者必工文，理或然欤？若夫旨乖比兴，徒尚丽词；朝华已谢，色泽空存；此其弊也。数派以外，文派尤多。江都汪氏，熟于史赞，为文别立机杼，上追彦升；虽字酌句斟，间逞姿媚；然修短合度，动中自然；秀气灵襟，超轶尘；于六朝之文，得其神理；或以为出于《左传》、《国语》，殆誉过其实。厥后荆溪周氏，编辑《晋略》，效法汪氏，此一派也。邵阳魏氏，仁和龚氏，亦治今文之学。魏氏之文明畅条达，然刻意求新，故杂奇语。以骇俗流。龚氏之文，自矜立异，语羞雷同，文气佶聱，不可卒读，成语求艰深，旨意转晦，此特玉川之流耳；或以为出于周秦诸子，则拟焉不伦，此又一派也。若夫简斋稚威仲瞿之流，以排奥自矜，虽以气运辞，千言立就，然乱而无序，泛滥而无归，华而不实，外强中干；或怪诞不经，近于稗官家言；文学之中，斯为伪体，不足以言文也。近代文学之派别；大约若此。然考其变迁之由，则顺康之文，大抵以纵横文浅陋；制科诸公，博览唐宋以下之书，故为文稍趋于实。及乾嘉之际，通儒辈出，多不复措意于文；由是文章日趋于朴拙，不复发于性情，然文章之征实，莫盛于此时；特文以征实为最难，故枵复之徒，多托于桐城之派，以便其空疏；其富于才藻者，则又日流于奇诡，此近世文体变迁之大略也。近岁以来，作文者多师龚魏，则以文不中律，便于放言然袭其貌而遗其神。其墨守桐城文派者，亦囿于义法，未能神明变化。故文学之衰，至近岁而极。文学既衰，故日本文体因之输入于中国。其始也译书撰报，据文直译，以存其真；后生小子，厌故喜新，竞相效法。夫东籍之文，冗芜空衍，无文法之可言。乃时势所趋，相习成风，而前贤之文派，无复识其源流，谓非中国文学之厄欤？”

刘氏所列清代文派虽众，然其足以卓然自成家者，古文家则桐城派与阳湖派，经学家则古文之考据与今文之词章是也。今叙散文，故姑舍后二者而论前二者。

桐城派之文，源于明之归有光，前已言之矣。当时师事有光者有昆山张应武、沈孝；嘉定邱集、李汝节、潘士英。至清私淑有光者有长洲汪琬、泰州张符骧，而长洲彭绍升则宗之尤甚，自号为知归子；而与绍升相切劘者有长洲彭绩、薛起凤；又巴陵吴敏树则非议桐城而亦宗师归氏者也。桐城方苞亦喜归氏，以为言之有序者，为文阳言左马义法，而实亦阴宗归氏之抑扬，惟根底较深，不似归氏之陋；故遂为清代桐城文派之开宗。时师事苞者有方杓、张尹、刘大櫆；与大魁友善而深得方苞义法者有姚范，皆桐城人也。又有天津王又朴、大兴王兆符、歙县程崟，无锡刘齐、高密单作哲、昌平陈浩、上海曹一士、吴江沈彤、皆师事方苞；而彤湛于经术，其文尤粹；彤再传为青甫王昶，则古文家而兼考据家者也。其私淑方苞者有沅陵吴大廷，大廷弟子有湘乡刘蓉，与曾国藩、吴敏树、郭嵩焘以古文相切劘，此皆方氏之嫡传也。传刘大櫆之学者，有歙县吴定、程晋芳、金榜，榜并受经学于江永戴震；而桐城姚鼐亦亲受文法于大櫆及姚范，其成就尤在方刘之上，所撰《古文辞类纂》一书，士人尤服其精鉴；门下有娄县姚椿，上元梅曾亮、管同，桐城方东树、李宗传、刘开、姚莹、方绩，新城陈用光、无锡秦瀛、宜兴吴德旋、阳湖李兆洛，皆最有文名；同子嗣复，宗传弟子山阴宗稷辰，曲阜孔宪彝，亦传姚氏之学；瀛又传其学于同邑安诗，武康徐熊飞；用光传于寿阳祁藻。其私淑姚鼐者有嘉兴钱仪吉，仪吉从弟泰吉，湘乡曾国藩。国藩尝自谓粗解古文由姚氏启之，列姚氏于圣哲画像三十二人中，可谓备极推崇矣。然曾氏为文，实不专守姚氏法，颇熔铸选学于古文；故为文词藻浓郁，实拔戟自成一军。湖南言古文者，继曾文之后，有长沙王先谦，为文专宗姚氏，粹然一出于雅，撰《续古文辞类纂》一书，取精用宏，论者谓足继姚氏而无愧，此皆姚氏之嫡传也。传国藩之学者有溆浦向师棣、遵义黎庶昌、无锡薛福成、福保、南丰刘痒、武昌张裕钊、桐城吴汝纶；而裕钊、汝纶尤高才博学。传吴德旋之学者有永福吕璜、宜兴吴谔、武进吴铤、歙县王国栋、阳湖吴承宗、婺源程德赉。吕璜再传于平南彭昱尧，及德旋子吴瑾。传姚椿之学者有吴江沈日富、陈寿熊、平湖顾广誉、秀水杨象济、娄县张尔耆。传梅曾亮之学者有南丰吴嘉宾、马平王拯、善化孙鼎臣、临桂朱琦、龙启瑞、代州冯志沂、长沙周寿昌、汉阳刘传莹、武进杨珍彝、瑞安孙衣言；而南皮张之洞复学于从舅朱琦。传方东树之学者，有桐城戴钧衡、方宗诚、马起升、马三俊；而歙县汪宗沂复学于方宗诚。传李兆洛之学者，有阳湖蒋彤、薛于衡、杨梦篆、江阴夏炜如、承培元、王堃、怀宁郑传密。皆姚氏之支与流裔也。传张裕钊、吴汝纶之学者，有武强贺涛、新城王树柟、泰兴朱铭盘、潍县孙葆田、通州范当世、桐城马其昶、姚永朴、永概、此皆曾氏之支与流裔也。当姚氏倡古文极盛之时，有武进张惠言、恽敬，亦学为古文，世所称阳湖派者也。然陆祁孙《七家文钞序》云：“吾常自荆川之殁，此道中绝，后有作者，复趋于歧涂，以要一时之誉。乾隆间钱伯鲁思，亲受业于海峰之门，时时诵其师说于其友恽子居、张皋文。二子者始尽弃其考据骈俪之学，专以治古文。”则阳湖派亦未始不源于桐城也。传张惠言之学者，有惠言弟琦、武进董士锡、陆耀、陆继辂、汤洽、富阳周凯、罗梅、歙县江承之、金式玉、山阴扬绍文、吴吴育；而钱唐戴熙、又从周凯受业；阳湖董祐诚、则从陆耀受业。传恽敬之学者，有武进谢士元、谢嵋、而私淑恽敬者有阳湖方诠，金匮秦臻。此逊清一代为古文散文者之大略也。然则谓桐城派古文实左右逊清一代之文学，岂过言邪？然要而论之，清代之散文家。足以卓然特立者，亦不过数人而已，曰方苞、曰刘大櫆、曰姚鼐、曰张惠言、曰恽敬、曰梅曾亮、曰曾国藩、曰张裕钊、曰吴汝纶。而其言论足以支配一代者，又不过四人，曰方苞、曰刘大櫆、曰姚鼐、曰曾国藩。

方苞字凤九，一字灵皋，号望溪，桐城人，康熙丙戌进士，官礼部右侍郎。为古文取法昌黎，谨严简洁，气韵深厚，力尚质素，多征引古义，择取义理于经，有中心恻怛之诚。尤精义法，言必有物，有序。论文不喜班孟坚柳子厚，尝条举其短而力诋之。（见《桐城文学渊源考》）《四部丛刊》影印戴氏刊本《方望溪先生全集》十八卷，集外文十卷，补遗二卷。

古文义法约选序

古文所从来远矣。六经语孟，其根源也。得其枝流而义法最精者，莫如《左传》、《史记》；然各自成书，具有首尾，不可以分。其次《公羊》、《穀梁传》、《国语》、《国策》，虽有篇法可求，而皆通纪数百年之言与事，学者必览其全而后可取精焉。惟两汉书疏，及唐宋八家之文，篇各一事，可择及尤而所取必至约，然后义法之精可见。故于韩取者十二，于欧十一，余六家或二十三十而取一焉，两汉书疏则百之二三耳。学者能切究于此，而以求左、史、公、穀、语、策之义法，则触类而通矣。虽然，此其末也。先儒谓韩子因文以见道，而其自称则曰学古道，故欲兼通其辞。群士果能因是以求六经语孟之旨，而得其所归；躬蹈仁义，自勉于忠孝，则立德立功，以仰答我皇上爱育人材之至意者，皆基于此。是则余为是编以助流政教之本志也夫。

一、三《传》、《国语》、《国策》、《史记》为古文正宗，然皆自成一体。学者必熟复全书而后能辨其门径，入其。故是编所录；惟汉人散文及唐宋八家专集，俾承学治古文者先得其津梁，然后可溯流穷源，尽诸家之精蕴耳。

二、周末诸子，精深闳博，汉唐宋文家皆取精焉，但其著书主于指事类情，汪洋自恣，不可绳以篇法。其篇法完具者闻亦有之，而体制亦别，故概弗采录，览者当自得之。

三、在昔论议者，皆谓古文之衰自东汉始，非也。西汉惟武帝以前之文，生气奋动，倜傥排宕，不可方物，而法度自具。照宣以后，则渐觉繁重滞涩，惟刘子政杰出不群，然亦绳趋尺步，盛汉之风邈无存矣。是编自武帝以后至蜀汉，所录仅三之一，然尚有以事宜讲问，遇而存之者。

四、韩退之云：汉朝人无不能为文。今观其书疏吏牍为皆雅饬可诵。兹所录仅五十余篇，盖以辨古文气体必至严，乃不杂也。即得门径，必纵横百氏，而后能成一家之言。退之自言贪多务得，细大不捐是也。

五、古文气体，所贵清澄无滓。澄清之极，自然而发其光精，则《左传》《史记》之瑰浓郁是也。始学而求古求典，必流为明七子之伪体，故于客难解嘲答宾戏典引之类，皆不录。虽相如《封禅书》亦姑置焉，盖相如天骨超俊，不从人间来，恐学者无从窥寻，而妄摹其字句，则徒敞精神于蹇浅耳。

六、子长世表年表月表序，义法精深变化，退之、子厚读经子、永叔史志论，其源并出于此；孟坚《艺文志·七略序》，淳实渊懿，子固序群书目录，介甫序诗书周礼义，其源并出于此，概勿编辑，以《史记》《汉书》治古文者必观其全也。独录《史记·自序》，以其文虽载家传后，而别为一篇，非《史记》本文耳。

七、退之、永叔、介甫，俱以志铭擅长，但序事之文，义法备于《左》、《史》。退之变左氏之格调。而阴用其义法；永叔摹史记之格调，而曲得其风神；介甫变退之之壁垒，而阴用其步伐，学者果能探左、史之精蕴，则于三家志铭无事规模，而自与之并矣。故于退之志铭，奇崛高古精深者皆不录。录马少监柳柳州二志，皆变调，颇肤近，盖志铭宜实征事迹。或事迹无可征，乃叙述久故交亲，而出之以感慨，马志是也。或别生议论，可兴可观，柳志是也。于永叔独录其叙述亲故者，于介甫独录其别生议论者，各三数篇，其体制皆师退之。俾学者知所从入也。

八、退之自言所学在辨古书之真伪，与虽正而不至焉者，盖黑白之不分，则所见为白者非真白也。子厚文算古隽，而义法多疵，欧、苏、曾、王亦间有不合，故略指其瑕，俾瑜者不为掩耳。

九、《易》、《诗》、《书》、《春秋》；及《四书》，一字不可增减，文之极则也。降而《左传》、《史记》、韩文，虽长篇句字可芟者甚少。其余诸家虽举世传诵之文，义枝辞冗者或不免矣，未便削去，姑钩划于旁，俾观者别择焉。

观方氏之言，其旨虽不一，其最要者，亦重八家以矫七子而已。

刘大櫆字耕南，一字才甫，号海峰，桐城人，雍正己酉壬子副榜，官伙教谕。师事方苞，受古文法。所为诗古文词，才高笔峻，能包古人之异体，熔以成其体。学者经其指授，多以诗文成名。撰《海峰诗集》十一卷文集八卷。（见《桐城文学渊源考》）

论文偶记

行文之道，神为主，气辅之。曹子桓、苏子由论文，以气为主是矣。然气随神转，神浑则气灏，神远则气逸，神伟则气高，神变则气奇，神深则气静，故神为气之主。至专以理为主，则未尽其妙。盖人不穷理，读书则出词鄙倍空疏，人无经济则言虽累牍，不适于用，故义理、书卷、经济者，行文之材料；神气音节者行文之能事也。

文章最要气盛。然无神以主之则气无所附，荡乎不知其所归。神气者，文之最精处也。音节者，文之稍粗处也。字句者，文之最粗处也。然予谓论文而至于字句，则文之能事尽矣。盖音节者神气之迹也，字句者音节之规也。神气不可见，于音节见之；音节无可准。于字句准之。

音节高则神气必高，音节下则神气必下，故音节为神气之迹。一句之中，或多一字，或少一字；一字之中，或用平声，或用仄声；同一平仄字，或用阴平阳平上声去声入声，则音节迥异，故字句为音节之矩。积字成句，积句成章，积章成篇，合而读之，音节见矣；歌而咏之，神气出矣。近人论文不知有所谓音节者，至语以字句，必笑以为末事。此论似高实谬。作文若字句，安顿不妙，岂复有文字乎？

凡行文字句短长抑扬高下，无一定之律，而有一定之妙。可以意会，不可以言传。学者求神气而得之音节，求音节而得之字句，思过半矣。其要只在读古人文字时，设以此身代古人说话，一吞一吐，皆由彼而不由我，烂熟后我之神气即古人之神气。古人之音节都在我喉吻间，合我喉吻者便是与古人神气音节相似处，自然铿锵发金石。

唐人之体较之汉人微露圭角，少浑噩之象，然陆离璀璨，犹似夏商方鼎。宋人文虽佳而万怪惶惑处少矣。荆川云：唐之韩犹汉之班马，宋之欧曾二苏犹唐之韩，此自其同者言之耳。然气味有厚薄，力量有大小，时代使然，不可强也。然学者宜先求其同而后别其异，不宜伐其异而不知其同耳。

文贵奇。所谓珍爱者必非常物，然有奇在字句者，有奇在意思者；有奇在笔者，有奇在丘壑者；有奇在气者，有奇在神者。字句之奇不足为奇，气奇则真奇矣。读古人文，于起灭转接之间，觉有不可测识处，便是奇气。文贵高。穷理则识高，立志则骨高，好古则调高。文贵大。道理博大，气脉洪大，丘壑远大。丘壑中必峰峦高大，波澜阔大，乃可谓之远大。文贵远。远必含蓄，或句上有句，或句下有句，或句中有句，或句外有句，说出者少，不说出者多，乃可谓远。文贵简。凡文笔老则简，意真则简，辞切则简，理当则简，味淡则简，气蕴则简，品贵则简，神远而含藏不尽则简，故简为文章尽境。文贵疏。凡文力大则疏。宋画密，元画疏；颜柳字密，钟王字疏；孟坚文密，子长文疏。凡文气疏则纵，密则拘；神疏则逸，密则劳；疏则生，密则死。文贵变。易曰：虎变文炳，豹变文蔚。又曰：物相杂，故曰文。故文者变之谓也。一集之中篇篇变，一篇之中段段变，一段之中句句变。神变、气变、境变、音变、节变、句变、字变、唯昌黎能之。文贵瘦。须从瘦出而不宜以瘦名，盖文至瘦则笔能屈曲尽意，而言无不达，然以瘦名则文必狭隘。公、穀、韩非、王半山之文，极高峻难识，学之有得，便当舍去。文贵华。华正与朴相表里。以其华美，故可贵重。所恶于华者，恐其近俗耳；所取于朴者，谓其不著粉饰耳。不著粉饰而精彩浓丽，自《左传》、《庄子》、《史记》而外，其妙不传。文贵参差。天之生物，无一无偶，而无一齐者，故虽排比之文，亦以随势屈曲贯注为佳。文贵去陈言。昌黎论文，以去陈言为第一要义。樊宗师志铭云：惟古于词必己出，降而不能乃剽贼。后皆指前公相袭，自汉迄今用一律。今人行文反以用古人成语，自谓有出处，自矜为典雅，不知其为袭也，剽贼也。文字是日新之物，若陈陈相因，安得不为腐臭？原本古文意义，到行文时却须重加铸造一样言语，不可便直用古人，此谓去陈言。未尝不换字，却不是换字法。行文最贵品藻。无品藻不成文字，如曰浑、曰浩、曰雄、曰奇、曰顿挫、曰跌岩之类，不可胜数。然有神上事，有气上事，有体上事，有色上事，有声上事，有味上事，有识上事，有情上事，有才上事，有格上事，有境上事，须辨之甚明。文章品藻最贵者，曰雄曰逸。欧阳子逸而未雄，昌黎雄处多逸处少，太史公雄过昌黎。而逸处更多于雄处，所以为至。

姚鼐字姬传，一字梦穀，桐城人，乾隆癸未进士，官刑部郎中，记名御史。方康雍时，方苞以古文名天下。同邑刘大櫆、姚范继之，鼐亲受文法于刘、姚，本所闻于家庭师友间者，益以自得，治之益精，所得臻古人胜境。所为文高简深古，才敛于法，气蕴于味，尤近司马迁、韩愈。（见《桐城文学渊源考》）《四部丛刊》影印原刊本《惜抱轩文集》十六卷，诗集十卷。

复鲁非先生书

桐城姚鼐顿首。非先生足下，相知恨少，晚遇先生。接其人知为君子矣，读其文非君子不能也。往与程鱼门周书昌论古今才士，惟为古文者最少。苟为之必杰士也，况为之专且善如先生者乎？辱书引义谦而见推过当，非所敢任。鼐自幼迄衰，获侍贤人长者，为师友，剽取见闻，加臆度为说，非真知文能为文也。奚辱命之哉！盖虚怀乐取者君子之心。而诵所得以正于君子亦鄙陋之志也。鼐闻天地之道，阴阳刚柔而已；文天地之精英而阴阳刚柔之发也。惟圣人之言，统二气之会而弗偏。然而《易》、《诗》、《书》、《论语》所载。亦间有可以刚柔分矣，值其时其人告语之体各有宜也。自诸子而降，其为文无弗有偏者。其得于阳与刚之美者，则其文如霆如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐骥，其光也如杲日、如火、如金镠铁；其于人也如凭高视远、如君而朝万众、如鼓万勇士而战之，其得于阴与柔之美者则其文如升初日、如清风、如云、如霞、如烟、如幽林曲涧、如沦如漾、如珠玉之辉、如鸿鹄之鸣而入寥廓；其于人也乎其如叹，邈乎其如有思，腰乎其如喜，愁乎其如悲。观其文讽其音，则为文者之性情形状，举以殊焉。且夫阴阳刚柔其本二端，造物者糅而气有多寡。进则品次亿万，以至于不可穷，万物生焉，故曰一阴一阳之为道。夫文之多变，亦若是也，糅而偏胜可也。遍胜之极，一有一绝无，与夫刚不足为刚，柔不足为柔者，皆不可以言文。今夫野人孺于闻乐，以为声歌兹管之会尔。苟善乐者闻之，则五音十二律，必有一当，接于耳而分矣。夫论文者岂异于是乎？宋朝欧阳曾公之文，其才皆偏于柔之美者也。欧公能取异己者之长而时济之，曾公能避所短而不犯。观先生之文殆近于二公焉。抑人之学文，其功力所能至者，陈理义必明当，布置取舍繁简廉肉不失法，吐辞雅驯不芜而已。古今至于此者盖不数数得，然尚非文之至。文之至者通于神明，人力不及施也。先生以为然乎？惠寄之文，刻本固当见与，钞本谨封还，然钞本不能胜刻者。诸体中书疏赠序为上，记事之文次之，论辨又次之。鼐亦窃识数语于其间，未必当也。《梅崖集》果有逾人处，恨不识其人。郎君令甥皆美才，未易量，听所好恣为之，勿拘其途可也。于所寄文辄妄评说，勿罪勿罪。

曾国藩字伯涵，号涤生，湘乡人，道光戊戌进士，官武英殿大学士一等毅勇侯。论文私淑方苞、姚鼐，所为文研究义理，精通训诂，以礼为归，意造言，诰然直达，意欲效法韩欧，辅益以汉赋之气体。（《桐城文学渊源考》）《四部丛刊》影印原刊本《曾文正公诗集》三卷文集三卷。

日记八则

古文之道，谋篇布势，是一段最大工夫。《书经》、《左传》每一篇空处较多，实处较少；旁面较多，正面较少。精神注于眉宇目光，不可周身皆眉、到处皆目也。线索要如蛛丝马迹，丝不可过粗，迹不可太密也。

为文全在气盛。欲气盛，全在段落清。每段分束之际，似断不断，似咽非咽，似吞非吞，似吐非吐，古人无限妙境，难于领取；每段张起之际，似承非承，似提非提，似突非突，似纾非纾，古人无限妙用，亦难领取。

奇辞大句，须得瑰玮飞腾之气、驱之以行。凡堆重处皆化为空虚，乃能为大篇，所谓气力有余于文之外也，否则气不能举其体矣。

吾尝取姚姬传先生之说，文章之道，分阳刚之美、阴柔之美。大抵阳刚者气势浩瀚，阴柔者韵味深美。浩瀚者喷薄而出之，深美者吞吐而出之。就吾所分十一类言之，论著类词赋类宜喷薄，序跋类宜吞吐；奏议类哀祭类宜喷薄，诏令类书牍宜吞吐；传志类叙记类宜喷薄，典志类杂记类宜吞吐。其一顾中微有区别者，如哀祭类虽宜喷薄，而祭郊社祖宗则宜吞吐；诏令类虽宜吞吐，而檄文则宜喷薄；书牍虽宜吞吐，而论事则宜喷薄。此外各类皆可以是意推之。

往年余思古文有八字诀，曰：雄、直、怪、丽、澹、远、茹、雅，近于茹字似更有所得。而音响节奏须一和字为主，因将澹字改作和字。

尝慕古文境之美者约有八言，阳刚之美曰：雄直怪丽；阴柔之美曰：茹远洁适。蓄之数年，而余未能发为文章；略得八美之一，以副斯志。是夜将此八言者，各作十六字赞之，至次日辰刻作毕，附录如下。

雄

【仿宋】划然轩昂，尽弃故常；

【仿宋】跌宕顿挫，扪之有芒。

直

【仿宋】黄河千曲，其体仍直；

【仿宋】山势如龙，转换无迹。

怪

【仿宋】奇趣横生，人骇鬼眩；

【仿宋】易玄山经，张韩互见。

丽

【仿宋】青春大泽，万卉初葩；

【仿宋】诗骚之韵，班扬之华。

茹

【仿宋】众义辐凑，吞多吐少；

【仿宋】幽独咀含，不求共晓。

远

【仿宋】九天俯视，下界聚蚊；

【仿宋】寤寐周孔，落落寡群。

洁

【仿宋】冗意陈言，颣字尽芟；

【仿宋】慎尔褒贬，神人共监。

适

【仿宋】心境两闲，无菅无待；

【仿宋】柳记欧跋，得大自在。

阅韩文送高闲上人，所谓机应于心，不挫于物。姚氏以为韩公自道作文之旨，余谓机应于心，熟极之候也。《庄子·养生主》之说也，不挫于物，自慊之候也。《孟子》养气章之说也，不挫于物者，体也，道也，本也；机应于心者，用也，技也，末也。韩子之于文，技也，进乎道矣。

余昔年钞古文，分气势、识度、情韵、趣味为四属。拟再钞古近体诗亦分为四属，而别增一机神之属。机者无心遇之，偶然触之。姚惜抱谓文王周公系《易》《彖辞》、《爻辞》，其取象亦偶触于其机；假令《易》一日而为之，其机之所触少变，则其辞之取象亦少异矣。余尝叹为知言。神者人功与天机相凑泊，如卜筮之有繇辞，如《左传》诸史之有童谣，如佛书之有偈语，其义在可解不可解之间。古人有所托讽，如阮嗣宗之类故作神语以乱其辞。唐人如太白之豪、少陵之雄、龙标之逸、昌谷之奇，及元白张王之乐府，亦往往多神到机到之语。即宋世名家之诗，亦皆人巧极而天工错，径路绝而风云通。盖必可与言机，可与言神，而后极诗之能事。余钞诗拟增此一种，与古文微有异同。

曾氏以诗重在机，与为文异，而不知文亦有机焉，其机异，文亦不得不异也。

统观方、刘、姚曾之持论，虽高，其自为实多不逮。虽比于明之唐、归有过之无不及，然欲其上比宋六家则瞠乎后矣。此无他，八股有以害之也。吴敏树《归震川文集别钞序》云：“呜呼！自四子书之文兴，而文章不及于古，岂人才固使然哉？天下能为文章之士，必皆有聪敏杰特非常之才；而是人者自其少时，固己学为四子书之文；而其为文之道，亦诚有可以自尽其心，而有未易可穷之致；乃其心固犹不安于是，则又时时习为传记序论之作以追逐唐宋之能者，而与之后先；虽足以名于一时，而其气力亦衰减矣。此予所以录震川归氏之文，而为之三叹也。盖明朝始以四子书之文取士，而其文莫盛焉。三百年间传者数十家，而震川归氏为之雄，而明之言古文者亦未有如归氏者也。余观归氏之文，远宗乎司马，近迹乎欧、曾，其为学精博而其意见亦绝高，岂区区甘为帖括者；徒以老困场屋，而从游请业之徒，舍是亦无问焉者，故出其余而遂绝一代矣。至其古体之文，乃其所尽意以为，然拟之古人，犹若不逮。借使归氏不生于明，而出于唐贞元宋庆历之间，无分其力，而穷一生以成其文，岂在李翱、曾巩之后哉？”

归氏为明八股文大家，以其余力而为古文。至清方苞私淑有光。而其力亦尽于八股。其《进四书文选表》云：“窃惟制义之兴，七百余年，所以久而不废者，盖以诸经之精蕴汇涵于四子之书，俾学者童而习之，日以义理浸灌其心，庶几学识可以渐开，而心术群归于正也。臣闻言者心之声也。古之作者其人格风规，莫不与其人性质相类，而况经义之体，以代圣人贤人之言。自非明于义理，挹经史古文之精华，虽勉焉以袭其貌，而识者能辨其伪，过时而湮没无存矣。其间能自树立，各名一家者，虽所得有浅有深，而其文具存，其人之行身植志亦可概见。使承学之士，能由是而正所趋，是诚所谓有关气运者也。”其重视八股如此。龙启瑞《绍濂制艺序》云：“时文中如有明之唐、归、金、陈，本朝（指清）之方灵皋、李安溪、陆稼书、张素存、其人皆不仅以时文见，而天下之善为时文者无以过之。”又《朱约斋先生时文序》云：“昔姚姬传先生谓经义可为文章之至高，而士乃视之甚卑，因欲率天下为之。”凡此均可以见桐城派巨子之工于八股，以八股为性命，而其古文持八股之余事耳。

第五节　清维新以后之散文

清自光绪维新以后，政治学术为之丕变，文人作风亦为之丕变。如梁启超、谭嗣同、唐才常辈，其尤彰著者也。然其文过于叫嚣，一泻无余；可以风行于一时，而不可以行于久远；可以谓之政论家，而不可以谓之文学家也。其虽为政论而又长于古文者，则惟康有为与严复二人焉。

康有为原名祖诒，字广厦，号长素，南海人，受业于同县朱次琦。然其诗文实得力于龚自珍，而才气魄力过之。戊戌维新变政，盖有为所主动者也。自珍本从李宗传受古文法，宗传又师事姚鼐。然桐城古文义法，至自珍已尽破藩篱，为文横恣透快，霸才已甚，有为更变本加厉焉。

欧洲十一国游记序

将尽大地万国之山川、国土、政教、艺俗、文物，而尽揽掬之、采别之、掇吸之，岂非凡人之所同愿哉！于大地之中，其尤文明之国土十数，凡其政教、艺俗、文物之都丽郁美，尽揽掬而采别、掇吸之，又淘其粗恶而荐其英华焉，岂非人之尤所同愿邪！然史弼之征爪哇也，误以为二十五万里；元卓术太子之入钦察也，马行三年乃至。博望凿空，玄奘西游，当道路未通，汽机未出之世，山海阻深，岁月澶漫，以大地之无涯，而人力之短薄也。虽哥仑布、墨志领、岌顿曲之远志毅力，而足迹所探游者，亦有限矣。然则欲揽掬也，孰从而揽之。故夫人之生也，视其遇也。芸芸众生，阅亿万年，遇野蛮种族部落交争之世，居僻乡穷山之地，足迹不出百数十里者，盖皆是矣。进而生万里文明之大国，而舟车不通，亦无由睹大九洲而游瀛海。吾华诸先哲，盖皆遗恨于是，则虽聪明卓绝，亦为区域所限。英帝印度之岁，南海康有为以生，在意王统一之岁三年，德法战之岁十二年也，所遇何时哉？汽船也，汽车也，电线也。云三者缩大地促交通之神具也。汽船成于我生之前五十年，汽车成于我生之前三十年，电线成于我生之前十年，而万物变化之祖，为瓦特之机器，亦不过先我八十年。凡欧美之新文明具，皆发于我生百年之内外耳。萃大地百年之英灵，竭哲化万亿之心精，奔走荟萃，发扬蜚鸣，旁魄浩瀚，积极光晶，汇百千万亿之泉流而成江河湖海，以注于康有为之生世；大陈设以供之，俾康有为肆其雄心，纵其足迹，穷其目力，供其广长之舌，大饕餮而吸饮焉。自四十年前，既揽掬华夏数千年之所有。七年以来，汗漫四海，东自日本、美洲，南自安南、暹逻、柔佛、吉德、霹雳、吉冷、爪哇、缅甸、哲孟雄、印度、锡兰、西自阿剌伯、埃及、意大利、瑞士、奥地利、匈牙利、丹墨、瑞典、荷兰、比利时、德意志、法兰西、英吉利，环周而复之美。嗟乎，康有为虽爱博好奇，探赜研精，而何能穷极大地之奇珍绝胜，置之眼底足下，揽之怀抱若此哉！缩地之神具，文明之新制，不自我先，不自我后，特制竭作，以效劳贡媚于我。我幸不贵不贱，亡所不入，亡所不睹。俾我之耳目闻见，有以远轶于古之圣哲人，天之厚我乎，何其至也！夫中国之员方足，以四五万万计，才哲如林，而闭处内地，不能穷天地之大观，若我之游踪者殆未有焉。而独生康有为于不先不后之时，不贵不贱之地，巧纵其足迹、目力、心思，使遍大地，岂有所私而得天幸哉？天其或哀中国之病，而思有以药而寿之邪？其将令其揽万国之华实，考其性质色味，别其良楛，察其宜不，制以为方，采以为药，使中国服食之而不误于医邪？则必择一耐苦不死之神农，使之遍尝百草，而后神方大药可成，而沉疴乃可起耶！则是天纵之远游者，乃天责之大任，则又既惶既恐，以忧以惧，虑其弱而不胜也。虽然天既强使之为先觉，以任斯民矣。虽不能胜，亦既二十年来昼夜负而戴之矣。万木森森，百果具繁，左捋右撷，大爵横吞，其安能不别良楛、察宜否、审方制药，以馈于我四万万同胞哉？方病之殷，当群医杂沓之时，我国民分甘而同味焉。其可以起死回生补精益气以延年增寿乎？吾之谓然。人其不然耶，其果然耶？吾于欧也，尚有俄罗斯、突厥、波斯、西班牙、葡萄牙未至也。于美也，则中南美洲未窥，而非洲未入焉；其大岛若澳洲、古巴、檀香山、小吕宋、苏禄、文莱未过；则吾于大地之药草，尚未尽尝，而制方岂能谓其不谬耶？抑或恶劣之医书可以不读，或不龟手之药可以治宋国，而犹有待于遍游耶！康有为曰：吾犹待于后，遍游以毕吾医业。今欧洲十一国游既毕，不敢自私，先疏记其略，以请同胞分尝一脔焉。吾为厨人而同胞坐食之，吾为画工而同胞游览也，其亦不弃诸？

严复　字又陵，一字几道，侯官人，派赴英国学海军。归国后，从吴汝纶学为古文。尝长北京大学。译有《天演论》、《原富》、《群己权界》、《穆勒名学》、《法意》、《群学肄言》等书，为近代译文之冠。盖尝以为译事有三难，必于信达雅三者兼备而后可以无愧云。

天演论导言一

赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背山而面野，槛外诸境，历历如在几下。乃悬想二千年前，当罗马大将恺彻未到时，此间有何景物。计惟有天造草昧，人功未施，其藉征人境者，不过几处荒坟，散见坡陀起伏间。而灌木丛林，蒙茸山麓，未经删治如今日者，则无疑也。怒生之草，交加之藤，势如争长相雄，各据一坯壤土。夏与畏日争，冬与严霜争，四时之内，飘风怒吹。或西发西洋，或东起北海，旁午交扇，无时而息。上有鸟兽之践啄，下有蚁之啮伤，憔悴孤虚，旋生旋灭，菀枯顷刻，莫可究详。是离离者亦各尽天能，以自存种族而已。数亩之内，战事炽然。强者后亡，弱者先绝。年年岁岁，偏有留遗。未知始自何年，更不知止于何代。苟人事不施于其间，则莽莽榛榛，长此互相吞并混逐蔓延而已。而诘之者谁耶？英之南野，黄芩之种为多。此自未有纪载以前，革衣石斧之民所采撷践踏者。兹之所见，其苗裔耳。邃古之前，坤枢未转，英伦诸岛，乃属冰天雪海之区。此物能寒，法当较今尤茂。此区区一小草耳，若迹其祖始，远及洪荒，则三古以还年代方之，犹渠渴之水比诸大江，不啻小支而已。故事有决无可疑者，则天道变化，不主故常是已。特自皇古迄今，为变盖渐。浅人不察，遂有天地不变之言，实则今兹所见，乃自不可穷诘之变动而来。京垓年岁之中，每每员舆，正不知几移几换，而成此最后之奇。且继今以往，陵谷变迁，又属可知之事，此地学不刊之说也。假其惊怖斯言，则索证正不在远。试向立足处所，掘地深逾寻丈，将逢蜃灰。以是蜃灰，知其地之古必为海。盖蜃灰为物，乃蠃脱壳积而成。若用显镜察之，其掩旋尚多完具者。使是地不前为海，此恒河沙数蠃者，胡从来乎？沧海风尘，非诞说矣。且地学之家，历验各种僵石，知动植庶品，率皆递有变迁，特为变至微，其迁极渐。即假吾人彭聃之寿，而亦由暂观久，潜移弗知，是犹蟪蛄不识春秋，朝菌不知晦朔，遽以不变名之，真瞽说也。故知不变一言，决非天运，而悠久成物之理，转在变动不居之中。是当前之所见，经廿年世年而革焉可也，更二万年三万年而革亦可也。特据前事，推将来，为变方长，未知所极而已。虽然，天运变矣，而有不变者行乎其中，不变惟何？是名天演。以天演为体而其用有二：曰物竞，曰天择。此万物莫不然。而于有生之类，为尤著物。竞者，物争自存也。以一物以与物物争，或存或亡，而其效则归于天择。天择者，物争焉而独存。则其存也必有其所以存，必其所得于天之分。自致一己之能，与其所遭值之时与地，及凡周身以外之物力；有其相谋相剂者焉，夫而后独免于亡，而足以自立也。而自其效观之，若是物特为天之所厚，而择焉以存也者，夫是之谓天择。天择者择于自然，虽择而莫之择，犹物竞之无所争，而实天下之至争也。斯宾基尔曰：天择者存其最宜者也。夫物既争存矣，而天又从其争之后而择之，一争一择，而变化之事出矣。

此文殆与明清间之善为古文者无异，而其涵理则一新，故誉之者以为可以自成一子，盖亦无甚愧焉。其最笃守桐城义法者，则有马其昶、姚永概、永朴与陈三立等。三立尤高才老寿，以诗文名海内，世多称其诗，吾以为文更胜于为诗也。三立字伯严，号散原，光绪丙戌进士，官吏部主事，戊戌变政，三立与有力焉。著《散原精舍文存》。

杂说三

崝庐之竖子，间语余曰：西山有豺出食人，数月于兹矣，闻之乎？始食耕者，啮其股以去；后食行者于道。又食二小儿。又食一老妇人。余曰：盍召猎者击之，易易耳！竖子曰：豺不可得而击之。余讶之。竖子曰：豺所食一儿，吾戚也。其母痛且憾，白族谋击豺者。族畏豺，忍不敢发。道告其邻之长，议当击之，然以所食邻儿也，犹豫未即决。乃走谒于里正，哭甚哀焉。里正熟视而无睹也，掩耳而不欲闻也，曰：豺所出没，非吾罪，职不当过问。不得已匍匍而请于东塾之老儒。其老儒以为豺神兽也，食人必神意，击则怒神，祸不测也，故曰豺不可得而击也。余仰而叹曰：嗟乎，豺之当击，与击之之易也！凡有血气皆知之，不待龟卜而筮占之也。然自有族之畏不敢发者，邻之长犹豫不即决者，里正职不当过问者，老儒惊为神兽者，而后豺乃纵横哮突，不可复制，视今犹晏而愈烈，其势不得不出于终于食人之一途也。且夫豺既终于食人而不止矣，必以食人自负于天下，愈将无所往而不食人。即彼族之畏不敢发者，邻之长犹豫不即决者，里正职不当过问者，老儒惊为神兽者，恐且次第亦尽食之，无异豺前者之食人也。盖群相与豢豺，而安于豺。甘受豺食人之祸者，必至于此也。竖子既退，明旦果汹汹入曰：豺又食一人矣！

其文寓意深刻，吾每读之，不知涕之无从也。有国者可不知所戒乎？其不守桐城义法而法无不合，傲兀自喜，足之为晚清之冠者，有沈曾植。曾植字乙盦，又号寐叟，吴兴人。张尔田序其词，所谓吴兴公以鸿硕广览，负斯文之寄于贞元绝续之交，延祖宗养士之泽且十余年者也。于学无所不窥，而尤长西北地理，罢官后，曾长南洋大学云。

曼陀罗词自序

九年立宪之诏下，而乾坤之毁一成而不可变。沈子于是更号曰睡翁，不忍见，不能醒也。而所闻于古人所谓缓得一分百姓受一分益者。晨夕往来于胸臆，又时时念逊荒古训，自号曰逊斋。缓之而不可得，强以所不欲为而不能，太息请解职不遂，而仍不免槌床顿足扬眉目之责，睡与逊两不称矣！清宵白月，平旦高楼，古事今情，国图身遇，芒芒然，惆惆然，瞿瞿盱盱然，若有言，若不敢言。夫其不可正言者犹将可微言之，不可庄语者犹将以谲语之，不可以显譬者犹将隐譬之。微以合，谲以文，隐以辨，莫词若矣。张皋文氏董晋卿氏之说，沈子所夙习也。心于词，形形色色无非词，有感则书之。书已弃之，不忍更视也。越一岁而世变，飘摇羁旅，久忘之矣。丁巳春，儿子检敝簏得之，写出之，屏诸案几，犹不忍视也。戊午移居复见之，乃署其端曰词。如彼邀风，亦孔之，民有肃心，云不逮，其当日情事耶！次其年其事可见，然终不忍次，非讳也，悲未赐也。戊午十一月谷隐居士。

其受业于沈氏而又私淑曾国藩者，为吾师唐蔚芝先生。先生名文治，号茹经，蔚芝其字也，太仓人，官农工商部右侍郎署尚书；辞官后，长南洋大学。以古文为天下倡，性情文章，均近欧阳修。著有《茹经堂文集》，《茹经堂奏稿》。今讲学于无锡，老而弥劬云。

梦游诗经馆

戊午冬至日，门人刘玉陔等邀余午饭。已微醺矣，同人吴君叔厘复邀余夜饮，至则沈君叔逵等皆在焉。畅叙径醉，归遂卧。梦至一处，若沪上味莼园然，四围短墙，余意中以为是五经馆也。甫入内，觉楼台殿阁，峥峙无数，门左有门者数人，曰：唐先生来矣。恍惚有人导余行。后复有踵至者，曰：请先入诗经馆政治门。余问诗经分门若干，导行者则曰：政治门在乐歌门之旁。遂至一处，觉似北向，屋五大楹，辉煌金碧，东墙悬隶书数幅，则四牡皇华诗也。余遂入东厅室，见东墙悬一联云：有冯有翼有孝有德，不竞不不刚不柔。导行者指示之曰：此政治学也。余赞叹曰：此真天然佳联。导行者曰：先生喜对联，可召掌卫风者来。俄一女子入，全身皆白绢衣，胸前有金绣卫风二字。余漫谓之曰：汝善对乎？女子曰：然。余曰：吾醉矣。既醉以酒，既饱以德。女子应曰：毋逝我粱，毋发我。余诧曰：此梦境耶，我当以梦事属题。即曰：维熊维罴，维虺维蛇。女子应曰：如金如锡，如圭如璧。余恍惚欲有以难之，漫然曰：我有一极难之对，汝必不能矣！即曰：弗躬弗亲，庶民弗信。女子向余一笑曰：是不难。不忮不求，何用不臧。余大佩服。方赞叹间，女子曰：我有一事，请质先生。岂不尔思，远莫致之。即论语所引岂不尔思，室是远而之意。胡孔子一删之一存之乎？余于此诗实未究心，忽贸然曰：女子不能归宁，其情真；朋友不能过从，其词伪。一真而一伪，圣人所以一删之一存之，见立心之贵乎诚也。女子领首曰：然。当是时，余闻四面皆歌诗声，恍惚如闻在公载燕四字，音节特清越。余叹曰：美哉，人间能得几回闻！即蘧然而醒，亟追忆之。始悟女子所言，皆卫风也。归以禀家大人，谓斯地也殆即琅嬛福地与，斯人也岂即康成诗婢与？越十余日，此梦尚盘旋子胸中不能去，因属笔记之。

其以诗文与沈氏切劘，既不反对桐城，而亦不以桐城为足者，为吾师陈石遗先生。先生名衍，字叔伊，石遗其号也；清末，曾教授北京大学，现与唐蔚芝先同讲学无锡国学馆；为文峻拔俗。著有《石遗室诗集》，《石遗室文集》。

皆山楼记

环楼皆山，楼之能尽其才者也。而求诸里巷阗溢屋宇鳞比之中，则楼之才往往而屈。吾匹园之楼，崇不过丈有三尺；吾正屋之崇互乎前者且二丈有二尺。而群山靥靥献状不受拒于前屋之屋山，能骑危以自进，何哉？凡人之自卑视崇，渐远则崇者渐卑，于是视其尤远者则反是。今吾楼丈有三尺，加人焉崇丈有八九尺。以视二丈有二尺之屋山，固以卑视崇也。然吾楼之距屋山，则三丈有奇。二者相为乘除，则屋山之崇于楼者仅、楼之远屋山者多矣。虽在里巷阗溢屋宇鳞比中，吾自有不阗溢鳞比者。故屡之能尽其才，亦吾之能尽屡之才也。

其不入宗派，而鼓吹民族主义最热烈者，有黄节。黄节字晦闻，顺德人，弱冠受业于简竹居之门。后以国势日戚，遂走沪上，与章炳麟、刘光汉、黄宾虹、邓实诸人倡国学保存会，办《国粹学报》，以鼓吹革命为己任，著有《黄史》。晚教授北京大学，以诗名于时。兹录其《黄史》一篇如下：

郑思肖传

郑思肖，字忆翁，又字所南，闽之连江县人也。初名某，宋亡，乃改思肖，即思赵。忆翁与所南，皆寓意云。祖威，卒枝江县主簿。父震，字菊山，淳祐间道学君子，为安定和靖两书院山长。景定壬戌卒于吴。母楼，女弟为比丘尼，名普西。所南，太学生，举学鸿词科，侍父游吴，为寓公。元兵南下，叩阍，上太皇太后幼主疏，辞切直，忤当道，不报。宋社既墟，适意缁黄，称三外野人，终身不娶。而其眷眷君父，爱国怀同种之志，一形之于诗。《过徐子方书塾》云：不知今日月，但梦宋山川。《题郑于封寓舍》云：此世但除君父外，不曾别受一人恩。《寒菊》云：宁可枝头抱香死，不曾吹落北风中。皆沉痛可以看见其志，善画兰，宋亡，为兰不着土根，无所凭藉。或叩其故，则曰：地已为番人夺去，汝犹未知邪？岁时伏腊，辄野哭，南向拜，人莫测识。闻北语必掩耳疾走，坐卧不北向。于戏，其种族之痛，盖无往而不寓焉！可哀已。所南自谓中岁闯于仙，晚乃游于禅。今观其所学，则通夫天体地文与夫人身解剖之学。而于地文之说，尤多所发明。其言曰：天形圆，故能范围造化中大全之体，则以日至天顶为午，日入地底为子。地体偏，仅能函载天运内小半之体，则以极南为午，极北为子。地外地之全体则在大海中，随春夏秋冬四游而有准。山亦地也，为阳中之阴而峙；水亦地也，为阴中之阳而流。东土水势虽东流，东海潮势则西上。潮者海水还归尾闾之底，为潮落，大海气脉吸而入也；尾闾外之水，涌出大海之上，为潮长，大海气脉呼而出也。良以望夕之月，受阳光正满，则望夕之阳潮，直至子时盛而正满；晦日之月，还阴魄正满，则晦日之阴潮直至午时正盛而正满。孰知夫大地之下，皆一重土一重泉相间，层负万气。支缕万脉，柔顺巩固；荡化流跃，斜细其轴。互钳锁，深运其机；密橐龠，张布玄网。维络地根，非金非石，非土非水。千千万万之经攒纬织，绵亘持抱几千万亿里无边大地，悬浮于无边大海之上，以之为地，其妙未尝不根通也。土性土脉土色土味土声，水性水脉水色水味水声，石性石脉石色石味石声，一一不同。各地所产禽兽，所生草木，以至种种方物，其状其性，一一不同。地气通，一方之水土俱甘香暖润，人物亦清正贤慧，鬼神鸟兽亦咸若，万物亦盛多，一切色一切声一切气亦俱清。地气塞，一方之水土俱苦涩枯寒，人物亦愚陋恶逆，鬼神鸟兽亦不宁，万物亦衰之，一切色一切声一切气亦俱浊。天地之体犹人也。人之水脏之下极热，不热不足以化诸食、不足以运诸世事；地之水轮之下极热，不热不足以缩诸水、不足以消诸阴气。人第不见身内支脉，节节自条理，竟以此身为块然之肉；不见地底支脉井井有条理，亦竟以大地为块然之土。殊不知天地人物皆有文理。烟缕冰澌，壁裂瓦兆，尚有文理，谓之地独无文理乎？所南地文学之说如此。距今七百年上，泰西地文学尚未发明，而所南乃特之有故，言之成理如此。嗟夫，使所南可以致用于时，其发明将何如？又使后之人繇其说而发明，则吾国之科学将何如？而天下乃忽之。所南晚好说佛，尝曰：我成道，大众不成道，我不愿独先成道；我安，大众不安，我决不敢独安。其诸佛说所谓有一众生不成佛，我誓不成佛者邪。充所南之心，则虽舍己以利群，犹必甘之也。故其愤世嫉仇，甘自灭绝，不欲使其身为当世所有，乃至货其所居，以济人，舍其田于僧刹，仅留数亩衣食。复谓其佃曰：我死则汝主之。盖不以期为矣。当是时，赵孟才名重当世，所南恶其以宋宗室而受元官，痛绝之。子昂数往请见不可得，而尝与天目本中峰禅林之白眉说法，流寓于吴之万寿报觉两寺中。疾亟，属其友唐东屿曰：思肖死矣，为书一碑曰：大宋不忠不孝郑思肖。语讫而绝，年七十有八。所南盖以其不能死国，而又不娶无后，故出于此邪。自为像赞云：不忠可诛，不孝可斩。可悬此头，于洪洪荒荒之表，以为不忠不孝之榜样。其眷怀故国，义不仕元；又抱种族之痛，而欲自斩其血食，故出于此也。尝榜所居曰：本穴世界，析本之十而加于穴则大宋云。又尝著《大无工十空经》一卷，去空之工而加十又大宋云。造语奇涩，如庾词不可解。自题其后曰：臣思肖呕三斗血，方能书此，后有巨眼识之。又著《释氏施食心法》一卷，《太极祭炼》一卷，《谬余集》一卷，《文集》一卷，《自叙一百二十图诗》一卷，与菊山先生诗集并传。后四百年吴郡承天寺眢井中，得铁函内《心史》一卷，姑苏杨廷枢云：其文有似铭者，似偈者，似谶者，似誓词者，间不可解，而中原左衽之悲，反覆无已。鄞全祖望云：所南别有《锦线集》，明崇祯中尚存，梨洲先生曾见之，今求之不得，但从《永乐大典》中得其奇零者云。黄史氏曰：于戏，如所南者可哀也！所南尝著《无弦处士说》，甚善夫晋陶潜之为人。典午之梦，义熙以还，满目不堪，吾何以观？所南以哀渊明，而吾转以哀所南。所南其不忠不孝之人哉？所南既自绝其嗣，女弟复为比丘尼，天地虽大，变为口窟，若不欲留其余裔以供臣妾于异族。悲夫，天下之不可以忠孝言也！非我类者不入我伦，非与！所南《心史》曰：口口行中国事，譬如口口一旦忽能人语。衣其毛尾，裳其四蹄，三尺童子见之必曰：口口之妖，不敢称之曰人。黄史氏曰：读所南《心史》者而哀焉。或曰其为忍伪也，吾何忍伪之。地文学之入中国，当世异焉，而顾失之所南。虽然，吾知所南负此才，使犹生于今，其甘自放弃而不为用固犹是云尔。百世以下，如所南者仅矣，乃使姚枢、许衡、吴澄、刘秉忠辈颜轩冕，施荣号于无穷也。宜哉！

其力反桐城，而以魏晋为尚者。则有章炳麟。炳麟原名绛，字太炎，又字枚叔，以排满革命显于时；为文好用古字，文自唐诗自宋皆所不满。或以为颇似明七子，炳麟则曰：七子之弊不在宗唐而祧宋也，亦不在效法秦汉也，在其不解文义，而以吞剥为能，不辨雅俗而以工拙为准。吾则不然，先求训诂，句分字析，而后敢造词也；先辨体裁，引绳切墨，而后敢放言也。此其所以异于明之七子也。论者以为非夸焉。著《太炎文录》等。

癸卯狱中自记

上夭以国粹付余。自炳麟之初生，迄于今兹，三十有六岁。凤鸟不至，河不出图，惟余以不任宅其位，繄素王素臣之迹是践，岂直抱残守阙而已？又将官其财物，恢明而光大之。怀未得遂，累于仇国。惟金火相革欤，则犹有继述者。至于支那闳硕，壮美之学，而遂斩其统绪；国故民纪，绝于余乎？是则余之罪也。

其以素王自任如此。论者谓清末有章炳麟、康有为二人，一为古文学家，一为今文学家；一为排满党魁，一为保皇党魁；学行相反而皆以圣人自许，康且自号长素，抑亦异矣。
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