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市井民情大杂烩

◎英国使者马嘎尔尼在《出使中国》中这样描写大清百姓：“他们穿着小亚麻布或白洋布做的衣服，非常脏也很少洗。他们从来不用肥皂，很少用手绢，他们随地乱吐，用手擤鼻子，用袖子擦鼻涕，或把鼻涕抹到身边的任何东西上。我甚至看见过鞑靼人让仆人在他的脖子里找虱子，那东西咬得他难受！”

◎1855年，道光的侄子爱新觉罗·奕山调任黑龙江将军。1858年5月28日，在沙俄的武力威胁下，奕山与沙俄代表穆拉维约夫签订了不平等的《中俄瑷珲条约》。恩格斯在《俄国在远东的成功》一文中描述了这样的情形：俄国不费一枪一弹，“从中国夺取了一块大小等于法德两国面积的领土和一条同多瑙河一样长的河流”。此条约将中俄两国边界线由外兴安岭南移至黑龙江以北，以至于黑龙江以北、外兴安岭以南64万平方公里的中国领土被俄国吞并。

◎1858年10月23日，《纽约时报》刊登了一则新闻专稿，写的是在《天津条约》签订后法国公使葛罗和他的卫队初探长城、路遇清国骑兵的一段经历：“这些在首都门户安营扎寨的清国士兵们，竟然对自己的国家一直与英国和法国处于战争状态根本不知晓。至于广州事件、大沽海战、停战协议在天津签订，所有这一切都不知道。这些清国骑兵没有弓箭，但每个人肩上背着一杆粗糙而又落后的火枪，在各自的弹夹里除了子弹还有一些小小的铅块。这些士兵们每个人的长筒靴内都插着烟斗和扇子……”

◎1860年初，第二次鸦片战争爆发，英国皇家工兵上校戈登被派遣到中国，参与进攻北京。10月8日，戈登参观了被法军占领的圆明园（10天后被焚烧）。他在日记中这样记载：“你很难想象这座皇家园林是如何的壮观，更无法想象那些法军将这个仙境般的地方蹂躏到何等骇人的地步，太遗憾了！清国皇帝的龙座所在的宫殿全部都镶着雕塑精巧的乌木。殿上的精美瓷器、钟表和装着木偶的八音盒，金银器皿、鎏金佛像、还有堆积如山的五彩丝绸与刺绣着实让人眼花缭乱。这里的豪华与文明的气象完全与你看到的温莎宫（英国女王的一座行宫）不相上下。而法军却以狂暴无比的手段把这一切摧毁了。法国官兵将大批量的丝绸装载到大卡车上运走，装不下的都纵火焚烧了。”

◎1860年12月10日，《纽约时报》刊登了一篇新闻专稿，记述了外国记者在清国看到的犯人行刑时的场面：“明晃晃的钢刀闪过之后，犯人的头颅被刽子手踢到广场的一个角落，而躯体则被抛在另一个角落，鲜红的血同时从两处流淌。我们挤进人群时，刽子手已经斩首了20名凶犯，他们的血在围观的人们脚下流淌，形成大摊的血泊，血泊里还混杂着死者的头发。浓浓的血腥味在空气中弥漫，据说一天内斩首300人的情形很是常见。”

◎1860年12月10日，《纽约时报》发表新闻专稿《清国名城广州游历记》，其中对于东方人的食宿习惯更有详尽的描写：“由于东方人都在傍晚7点钟吃晚餐，我们刚一上岸，主人就宣布要开饭了……当我们终于从餐桌旁起身时，已是晚上10点钟了。广州的晚餐可真要命，不到就寝时间你难以离开餐桌，而且在肚子非常饱的情况下，要站起身来也的确是个考验，尤其是当你已经吃了十几道不同的菜，品尝了主人家所有品牌的酒，并且一晚上都在不断吸烟的情况下。对此，广州人起了个很好的名字，叫‘消夜’。”

◎1860年，开始有大量的外国人来到中国，并对任何事物都怀有好奇。《纽约时报》记者在对广州的新闻专稿中写道：“这些清国的僧侣们，不管我在哪里碰到他们，他们的面容看上去都显得衰弱和憔悴，这大概要归因于他们长年累月盘腿静坐的生活习惯，以及他们只能得到很少的食物，并且只是大米。他们无论如何都不吃肉的。我注意到他们有很多人都留着长指甲，有些甚至有4英寸长，这看上去很令人恶心。”

◎1863年4月26日，《纽约时报》发表述评，题为《英国鸦片贩子力阻清国禁烟》，文章开头痛斥“文明世界”的罪恶：“这场可耻的战争让文明世界在远东获得了贸易上极大的便利，而大清国却丧失了她控制毒品进入其国境的全部国家权力，尽管她是那样的痛恨鸦片。以前的大清国上上下下都充满了战斗的精神，拥有较强的国防实力，而现在，毒品令她显得多么孱弱。整个国家的财政在急剧缩减，对外贸易也一直保持着高额的逆差。”

◎一位美国记者在报道中这样估算宋氏家族的财富：“宋家在40年代和50年代总的积蓄已超过30亿美元。”据英国的《大英百科全书》记载，宋子文为当时的世界首富。

◎1871年，《纽约时报》刊登了题为《广州的一天》的新闻专稿，记者文中描写道：“你一旦来到广州的大街上，就几乎分辨不清东南西北……我们驻足的第一个地方是个卖家禽的店铺。最先映入眼帘的是一只一只又肥又大的鸡鸭，他们整只整只地被压成板状，做成了干货，肉质肥厚，透着深黄的颜色……在一群鸡鸭中间，我竟看到了美丽的老鼠，他们体积硕大，肥肥胖胖，还有长长的爪子和卷曲的尾巴，也挂在那里等待出售。”

◎1871年12月24日，《纽约时报》以《广州的一天》为题，报道了外国记者在清朝大烟馆的见闻：“大约十几个精神萎靡的中国男子在喷云吐雾，有个男人正枕着小木枕，手里拿着大烟斗，四仰八叉地躺在一张光板床上。他茫然若失地盯着什么，目光呆滞，毒品正把他带向缥缈的远界。在他旁边斜躺着一个中年男人，他正用他最大的肺活量深吸着，流露出销魂满足的神色，一团团烟雾从他的鼻孔进进出出，他的整个身心似乎全部都投入到这奇怪的幻境中去了。”

◎驻华记者埃德加·斯诺在《西行漫记》中写道：“在那条新修的大路上，沿途两边的罂粟摇摆着肿胀的脑袋，等待收割。新修的路面经过水冲车压，已不堪重负，到处是深沟浅辙，我们那部载重六吨的道奇卡车甚至无法通行。西北部发生了大饥荒，300万人被活活饿死。美国红十字会的调查人员把惨剧的原因归咎于鸦片的种植，贪婪的军阀强迫农民种植鸦片，最好的土地上都种上了鸦片，西北的主要粮食作物玉米、麦子和小米全都严重短缺。”

◎1886年，美国《纽约时报》对上海租界进行了详细的报道：“上海是个好地方，这个城市及周围如有买不到的东西，都可由蒸汽轮船带进来。想吃日本的牛肉吗？这难不倒上海。而‘楚府羊肉’绝对是你在世界上任何地方所能吃到的最可口的佳肴。即使在1月份，青豌豆、番茄和生菜也可从广州运来，而所有热带的水果都可从香港运来。”

◎美国驻清公使田贝先生描述了他在南京两江总督府受到的款待：“在总督府客厅的中央，摆着一张未铺桌布的餐桌，上面放着碗筷和清国式的小酒杯……总督首先站起身来，用一只勺在那大碗里舀了些东西放入我和米勒舰长的碗里……我们大家如此这般吃了不知有多少道菜，包括燕窝、鱼翅、竹笋、鸡肉、鸭肉、猪肉和羊肉等等。晚宴已经持续两个小时了，但大碗大碗新鲜的肉菜和汤菜还是接连不断地端上来，好像永远也不会有结束的时候。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》报道：“大清国稀奇的事情总是在不停地上演，他们的学堂里有件非常刺眼的东西，那就是一具新制作完成的柏木棺材，这是校长为自己准备的。在棺材的一头还贴着鲜红的剪纸，上面写着‘喜’字，这个字在中国的语言里代表的是幸福和快乐，和棺材本身所代表的阴沉、黑暗和凄凉的含义没一点关系。”

◎1877年10月2日，《纽约时报》刊登了一篇关于上海酒店收费的专稿：“来自世界各地的观光客们都拥入了这个具有东方特色的城市，这里大大小小的十几家酒店常常需要提前预订。其中，礼查酒店的整体服务水准不错，但结账方式却令人非常不愉快，倘若客人是前一天中午入住的，第二天傍晚退房，虽然待在房间里的时间只有30个小时，本应该是支付一天半的房费，但这家酒店却要求客人支付两天的房费，而且态度很不友好。”

◎1877年10月2日，《纽约时报》特别报道：“中国人没有信仰只有迷信，他们是世界上最迷信的人。电缆的铺设和铁路的修筑，触及了他们的迷信，他们将茅屋的失火等灾祸都归咎于铁路和电缆。他们坚决认为，电缆和铁路打扰了他们安葬在地下的祖先们的安宁，祖先们在惩罚他们。”

◎1877年10月2日，《纽约时报》特别报道：“电报线和铁路给清国人造成了前所未有的困扰，尤其是电报线。清朝的公民无法理解电报的工作原理，他们认为是洋人使用了什么招数，雇用了各路鬼神，在线路内来回穿梭，传递信息。倘若灾祸正好发生在电报线附近，那么，他们就会立即造谣，说某个传信的鬼神玩忽职守，从电线里跑出来，找不到回家的路，才导致了祸事的发生。恐怖的谣言引起了骚乱，无知的暴徒们于是冲进机站，砸毁所有的电报设备。有一次，只因电报线附近有人得了一场大病，清国公民就连夜把一英里长的电报线毁掉了。”

◎1877年12月24日，《纽约时报》特别报道：“在上海滩，不论是小划子还是平底帆船，在每一条船的船首都刻画着人的眼睛。它们的形状就像大钟乳石洞里那些著名的鱼。据说，有了这些图案，就可以确保船只在航行中看清前途，清国人严肃地说，如果没有这些眼睛，必定会迷失方向和发生许多事故。而为了表示对清国风俗的尊重，在扬子江和其他清国水域航行的外国蒸汽船上也大多画上了这样的眼睛，以消除清国人对蒸汽船的抵触情绪。”

◎1886年8月7日，《纽约时报》报道：“一位身穿做工精致的绸缎花衣的清国商人，坐在一辆华贵的四轮马车里，身后紧跟着一名侍从，他的着装是时下巴黎最流行的服装，别以为他为了炫耀而一直是这样的装扮，其实清国人是在最近才刚刚开始崇尚追随外国的时尚的。”

◎1886年8月7日，《纽约时报》报道：“两个穿着小亚麻布的清国人抬着一顶很沉重的轿子，轿子是当地富人们习惯使用的‘交通工具’；在街对面，还有好多独轮手推车，当地人管它叫江北小车，这是清国最常见的脚力车。”

◎一位美国人在游记中这样描写清国的交通工具：“上海的码头上有一种随处可见的独轮手推车，坐这种手推车的乘客大多是清国的穷人。清国的富人们乘马车出门，他们用跑起来飞快的骏马拉车，他们还从加利福尼亚或其他地方进口了一些洋马，不过因为洋马不适应当地气候经常生病，所以多数人使用本地马。”

◎1890年，清国辽阔的华北平原出现了严重的干旱天气，而清国政府对这一事件的处理就像一场滑稽剧。关于光绪皇帝在这场滑稽剧中所扮演的角色，罗伯特·赫德（晚清海关总税务司）这样写道：“皇上和朝廷在天坛举行隆重的求雨仪式，他苦苦地祈雨，不但要下雨，而且还要‘及时雨’！现在，他们又祈祷天晴，也许是他们的诚意不够，大雨不停地下，到处是一片汪洋。街道成了河渠——皇宫和住宅都成了游泳池，房子也都成了淋浴间。”

◎1894年，李鸿章为了废除强加在中国人头上的鸦片贸易做了很多的努力，他于8月27日会见了世界禁烟联盟执行秘书英国人约瑟弗·G·亚历山大，英国的《伦敦每日新闻》曾有报道：“李总督以最强劲的语言声称，大清政府一如既往地强烈反对鸦片贸易。这种贸易是列强通过战争强加给大清的，大清政府根据条约不得已允许印度鸦片进入大陆。最后他明确宣称：事实上，你们也许明白，若你们毒害我大清子民，我们就会立即禁止他们获得鸦片。”

◎1896年，《纽约时报》报道了李鸿章在欧美八国行中的旅行用餐：“李总督是一个非常讲究饮食的人，他一天要吃好几顿，每天安排4个厨师为他准备饭食。厨师们凌晨2点就得起床，要使他们的主人早晨8点准时吃上早饭，厨师们不到晚上9点不能休息，因为总督忙完公事之后总会要一些“热菜热饭”什么的。正式的欢迎晚宴在华尔道夫饭店举行，由美国前国务卿约翰·W·佛斯特做东，一些领事官员和曾出使过大清国的外交官们出席晚宴。总督在吃了鱼翅、烤鸡、炒饭、燕窝并饮了少量的酒后，早早就歇息了。”

◎1897年12月，德国报纸称清国的海南岛在英国怂恿下被法国占领：“海南岛远离中国南部海岸，位于南中国海和北部湾之间……海南岛主要出产木材，多销往安南、暹罗和新加坡。其他出口产品包括大米、蔗糖、石蜡、珍珠、珊瑚、盐和少量金银。”

◎1900年6月20日，《泰晤士报》又发表了莫理循千方百计发回的电讯：“使馆区被团团围住，这里与外界的一切联系都被彻底切断。遭围困的有外交官、卫队以及上千名中国教民。美国记者克里尔曼和我都被围困。”

◎美国学者费正清在他主编的《剑桥中华民国史》一书中说袁世凯是新旧思想的混合体：“他妻妾成群，仅儿子就有17个。他除在正式场合穿西式军服外，都穿中式服装。他不懂英语，也从来没有出国到比朝鲜更远的地方旅行过。他虽然在科举考试中失利，但受到儒家课本的教育，并相信其道德上的功效。另一方面，他沿着日本的路子向西方学习进行官方改革，这一巨大的功绩让他在清朝赢得赫赫声名。他招募了许多受过外国教育或有外国经历的随从，他还专门培养了一些有朝一日用得着的外国人，他派遣了几个儿子去英美国家接受西方先进的教育。他的这一点做派很像是从李鸿章那里借鉴来的。看来，他是在不断地追求新旧的融合，相信这个混合体最适合中国国情。”

◎1906年11月18日，《纽约时报》报道了大清的律法：“《大清律法》处罚十分严重，让人胆战心惊。3个月前，上海某郊区一名清国抢劫犯被裁决‘站笼处死’，犯人被关进站笼中，头伸出笼外，脖子卡在洞中无法动弹。然后狱卒每天从其站立的石头堆里取走一颗石子，直到犯人的颈项被笼口勒紧，窒息而死。清国还有一种死刑叫‘凌迟’，就是用刀子把犯人身上的肉一片一片割下，令犯人痛不欲生。”

◎1928年7月，埃德加·斯诺搭乘一艘从夏威夷到东京的轮船，远涉重洋抵达上海。这位22岁的美国青年在申城落脚后，经母校密苏里大学新闻学院院长威廉斯的信函推荐，担任了当时颇受瞩目的《密勒氏评论报》的驻华记者。《密勒氏评论报》是在沪出版的最有影响的英文周刊之一。期间他写过这样的报道：“在领略过夏威夷的美丽和日本的妩媚之后，再看这个被称为冒险家乐园的上海，我感到十分的困惑，十分新的事物和十分旧的事物混杂在一起，形成鲜明对照，环境丑恶不堪。各国来此淘金的人吵吵嚷嚷地操着不同的语言，人们直言不讳对金钱的狂热，这种低俗浑噩的现象使我感到迷惑诧异。”

◎1929年8月3日，《纽约时报》社论称胡适先生是当代中国最优秀、最具建设性的领袖人物之一。并且在报道中这样说：“他的才智与学识，实在是远胜于他在政界的同龄人。国民党怎么能容忍呢？正因如此，以各种理由抨击他，把他整垮，就显得尤为重要了。他本是一名哲学家，思想及言辞坦诚，大部分时候超然于政治之上。 他是中国的新文化运动之父，在使中国人的思想和教育体系现代化方面做出了突出的贡献。他之所以受到谴责，并非他个人有政治野心，只因他敢于直抒胸臆，指出国民党治下之中国并非如该党向外部世界所描绘的那样，纯然是一片玫瑰色。对那些打着已故孙逸仙先生之名的经济理论，他果敢地质疑了其正确性。要说他有罪，不是罪在见解不同，是罪在道出了真相。”

◎1934年，美国的亚洲学专家欧文·拉铁摩尔接受美国罗斯福总统的委派，再度访问中国，担任抗日战争期间蒋介石的私人政治顾问。他和当时来北平的其他外国人一样，越来越对中国感到失望和沮丧。因为他认识的那些中国知识分子都非常无能。据他所说，中国的知识分子所能想到的就是：“为什么美国人不能站出来制止这种局势呢？”或者“为什么英国人不能采取行动予以制止呢？”他们只想依附于别人，对自己没有任何信心。而那些被蒋介石控制的在北平为他效劳的军界和政界人士，更是迂腐无能，他们认为当务之急是消除共产党，认为共产党的存在是他们抗日的绊脚石。欧文·拉铁摩尔疑惑不已：“为什么两个党派不能摒弃分歧，携手保卫自己的国家？消除外患，才是他们的当务之急。一旦国家独立了，就可以解决彼此的政治分歧。但是，为什么在自己的国家遭到侵略时要打内战呢？”
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皇城里的那点事

◎1860年，英法联军攻占天津，紧逼北京，咸丰皇帝在慌乱中逃亡承德。英法联军攻进北京后，洗劫并焚烧了世界闻名的瑰宝——皇家园林圆明园。英国《泰晤士报》报道英法联军抢劫圆明园时这样写道：“据估计，被劫掠和破坏的财产，总价值可能超过600万英镑。英法联军不论是军官还是士兵都掠夺了很多。在进入皇宫的宫殿后，金银珠宝、古董玉器令他们眼花缭乱，不知道该拿什么，为了拿金子，而把银子丢了，为了拿镶有珠宝的什件儿和宝石，又把金子丢了，无价的瓷器和珐琅器，因为太大不能运走，竟被打碎。”

◎1860年，美国的斯特林·西格雷夫在他的《龙夫人——慈禧故事》里这样写道：“关于咸丰皇帝，他到底是怎样的一位君主，是聪明还是糊涂，是坚定果敢还是优柔寡断，是拼死抵抗还是胆怯退却，是软弱还是无能？中国的一位历史学家嘲讽咸丰皇帝：‘大梦如常，徒自悲叹……一个懦弱无能的皇帝，为一己之安危而提心吊胆。’另一些人则更公正地辩称：‘事实上他是一个非常贤德的好皇帝’——当然，这说的是他在人格分裂之前，这种人格分裂是在内忧外患的压力之下以及投入整个身心让自己成为一个京剧票友的时候开始发生的。”

◎斯特林·西格雷夫在他的《龙夫人——慈禧故事》中叙述道：“1861年3月25日，外国使节将首次正式进驻北京，他们将有幸得到清国皇帝的召见。然而一个更大的问题来了，那就是：在西方外交使节依然不肯下跪磕头的情况下，该如何处理这次召见呢？然而，这也并不是咸丰皇帝没能回銮的最直接原因。29岁的咸丰皇帝，身体状况却十分令人担忧。许多年之后，叶赫那拉这样解释：‘在皇上执政的最后一年，他突然就卧病不起了。’他在到达热河之后不久就已病危，而八大臣却秘而不宣，他们在皇上的烟波致爽殿布置了守卫以封锁消息。于是，回銮也就只能一拖再拖，直到1861年4月，干脆就取消了。后又降谕旨说：‘暂缓回銮，俟秋间再降谕旨’，回銮的日期一下子推迟到了秋天。”

◎斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中记载：“1861年9月5日，恭亲王匆匆启程离京，为了避免引起猜疑，只带了几个随从。他一路马不停蹄，直奔灵堂——咸丰的遗体就停在那里，几个位居权重的大臣在那儿守丧。慈禧、慈安两位皇太后也在。披麻戴孝的恭亲王一走进灵堂，看见和自己一起长大的玩伴的尸体停放在那儿，眼角里的泪水不停地涌了出来。清宫档案这样描述：他‘伏地大恸，声彻殿陛，旁人无不下泪，盖自十七以后，未闻有如此伤心者’。”

◎1861年，朝廷里真正的争斗发生在八大臣与由恭亲王为代表的皇亲贵戚和朝廷重臣的政治联盟之间。肃顺之所以失败，其主要的原因还是由于他在策略上比恭亲王稍逊一筹，而不是大家以为的投毒事件或者由满洲麦克白夫人所引发的性疯狂。事实上，恭亲王所做的，也只不过是前代帝王们所昭示过的，也是一个健康的统治所绝对必需的：清除所有觊觎权力的逆党。短时间内，他需要两宫的皇太后把肃顺牢牢地钳住；长期来看，他需要她们在权力的转移过程中作为一个合法性符号，为他和他的同伙们在北京所控制的权力中心提供相应的支持。

◎1864年12月18日，《纽约时报》刊载了题名为《清军攻破天王府，忠王李秀成束手就擒》的报道，报道里这样说：“天王府布置得非常华美，尽管它在南京城陷落的第二天就被烧毁了，但仍留下充分的证据证明它是何等富丽堂皇。天王的玉玺——总共三枚，也都被找到，现落到了曾国藩的手中。其中一枚用纯金打制，约重30磅。忠王李秀成在离城几英里外被当地的一伙村民抓获，并被扬扬得意的村民带回南京。据说，当忠王判定这队人马无法全部逃脱时，坚持把自己的坐骑让给天王的儿子……”

◎1868年3月29日的《纽约时报》报道：“政变以来，大清朝廷的最高当局已经授权两宫皇太后担当摄政。其中，政变的主要参与者恭亲王，被任命为首席大臣和军机处的首领，他的主要职责就是在所有公共事务方面给最高统治者提出建议和忠告。大清国权势最大的部门或官职就是御前大臣、军机处以及内阁大学士。御前大臣则完全是皇帝陛下家族的组成部分，而不是国家机器的一部分。他们掌控着整个国家的命脉，担任着最高的头衔，而且，他们也一直是皇家的耳目，他们位高权重，尤其是在君主软弱无能或毫无经验的时候。他们对君主的个人影响常常凌驾并压制了军机处。据说，眼下的形式也正是这样。御前大臣中有恭亲王的弟弟七王爷，也就是惇亲王，据说大家都得听命于他。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“恭亲王是个较为内敛的男人，但不缺乏男人的魅力，他长着一双明察秋毫的眼睛，看上去有些虚张声势的样子，但同时，他又淡泊自处、不事张扬。他的王府在紫禁城旁边一个小湖中的宫邸里。它的萃锦园生趣盎然，飞满仙鹤、鹦鹉和鹰隼。色彩斑斓的金鱼儿飞快地穿梭在池塘中和瀑布下，亭阁中有一座是狐仙庙，据说狐仙是一种神秘而危险的动物，能够变成貌美的女子，诱使懵然不知的男人加入夜晚的冒险。恭亲王共有5个妻子，其中正室是大学士桂良的女儿，她和另外4个王妃一共给他生了9个孩子。”

◎1875年，同治皇帝夭折，吸引了西方媒体的高度关注，1875年1月12日，美国《芝加哥每日论坛报》发表了一篇题为《英国与中国》(England and China)的文章，文章这样写道：“同治皇帝统治着3亿多的庞大人口，远远超过英国以及所有殖民地在内的2.8亿人口，两国人口的总和，超过人类世界总人口的半数以上，这是人类历史上前所未有的，中英两国毫无疑问地成为世界上最大的国家。”

◎《纽约时报》1875年1月31日报道：“据相关消息，北京已经发生了骚乱，其起因就是皇位继承之争。”2月12日，《纽约时报》又报道说：“发自中国的电报称：人们认为大清帝国，一场内战一触即发。” 2月13日，《纽约时报》再次报道：“各界人士普遍认为，皇位的继承将带来诸多的不确定因素。虽然已经选定了醇亲王的儿子……但人们还是认为这种安排有可能会引起骚乱。”

◎1875年5月，阿鲁特皇后，也就是同治皇帝的皇后死后两个月，据《纽约时报》透露：“阿鲁特的死很是蹊跷，诸多细节不得不让人们对阿鲁特的死因产生猜疑。不难看出：一旦她生下的孩子是个男孩的话，将会使皇位的继承变得复杂，正是人们对这种复杂因素的担心导致了她生命的终结。这个事情暗示了她的死是一种政治的安排，或者说她是宫廷政治下的牺牲者。到底是谁安排的呢？据李鸿章讲述，她用吞金叶的方式结束了她的生命，可是，这并不符合常理，因为这是中国一种很普遍的谋杀方法，很少用来自杀，因为金的作用很慢，而且死得很痛苦。阿鲁特其实是双重受害者：先是她怀孕的消息被封锁，而后是两个月后她的死亡。”

◎1881年三月初十，《纽约时报》描写道：“慈安太后吃了一些她平时最爱吃的美味佳肴，那是叶赫那拉的亲戚特意为她准备的。进食片刻，她就被剧烈的疼痛攫住了，宫人还没来得及传御医，她就断了气。”

◎1886年8月29日，《纽约时报》报道：“清帝就寝时，床边有8名宫女、16名侍女侍候，她们的职责是服侍清帝，她们不能打喷嚏、咳嗽、唾吐和发出任何声音。清帝每天早晨醒来，第一个动作就是击掌召唤执勤宦官。”“每年春节，皇帝陛下和皇后都要共同主持宫内大宴，宴会上，皇后坐在皇帝陛下的左边，全体妃嫔分坐两旁。这是一年中唯一一次所有嫔妃都能见到皇帝的聚会，皇帝会对所有的爱人进行比较。宴会中，皇后将食物递给宦官们，他们接到食物后会将食物恭敬地放在膝上，皇帝陛下也用同样的礼节赐予他的妃嫔们食物。”

◎一位外国记者这样描述清代皇子们的学习和生活：“清制规定，皇子一出生，就要有40个人为其服务，其中有保姆、乳母、针线上人、浆洗上人、灯火上人、锅灶上人等。皇子断奶后，不再需要乳母，随之添加若干个太监，负责教习皇子起居饮食、言谈举止、坐姿仪态及皇家礼节。皇子6岁时，就要‘上书房’学习。皇子的作息时间非常严格，他们和王公大臣一样，黎明即起，衣冠整齐地进入乾清门，与诸王同列，立于御前。由于小皇子年幼个矮，难以跨越乾清宫的门槛，往往由内侍抱进门内。小皇子们个个气宇轩昂，仪态万方，与同龄的孩童迥然不同。清代皇子15岁必须娶亲，如确定为皇储，则要选立太子妃。选立太子妃的前一年，宗人府会先为皇储选一位比其长一岁的宫女试用，教会他怎样做丈夫。”

◎1886年8月29日，《纽约时报》报道：“满清皇室的皇子们在还没懂事的时候，就必须接受严格的教育及训练。他们每天天没亮就要起床，由宫内的太师教授知识。每位皇子由8个‘哈哈珠子’（满语，即随侍皇子皇孙的幼丁）陪读，他们和皇子们一同学习，读相同的课本。如果皇子们不能熟背书本内容，倒霉的就是陪读的幼丁，他们要代皇子们挨鞭子，有些桀骜不驯的皇子自己也会挨鞭子。如果太师无法令皇子们收敛恶行，可以把皇子直接带到皇上面前，交皇上教诲。皇上通常会叫太监拧皇子的脸，据说同治皇帝小时候就常常被这样惩罚。如果皇子们背得好，陪读的幼丁也会得到奖赏。大清在教育上‘赏罚分明’。”

◎1886年8月29日，《纽约时报》写道：“清国的公主出嫁时，皇帝会赐以专门府第，不与公婆住在一处。公婆见到公主也须行君臣之礼。驸马居住在公主府外舍，没有公主的宣召，驸马不得相见。其间，负责宣召的保姆权利非常大，公主如不贿赂保姆，宣召可能被其阻拦。公主大多柔弱，没有实权，入宫见母亦不敢曲诉。可见，清国公主命运悲惨，大多因相思郁郁而终。但是幸运的荣安公主除外，荣安公主许配给了瓜尔佳氏固山额真符珍，然而，由于得不到保姆的‘照应’，荣安公主与丈夫一年多不曾见面。荣安公主不得不入宫向父亲诉苦，皇上说：‘尔夫妇事保姆焉得管？尔自主之可也。’公主得此指令，回府斥退了保姆，从此夫妻俩才过上了恩爱的生活，生育了子女。”

◎1892年2月4日，《纽约时报》对大清皇帝学习英语进行了报道：“大清国皇帝由两位受过英美教育的北京国子监学生负责教授英语，这件事是由光绪皇帝本人颁布诏书告知全国的。皇帝陛下学习外语这一消息让百姓们颇感意外。光绪皇帝屈尊学习外语，是因为他和他的政治顾问们都认为，3000年前就形成的‘老规矩’已经过时了，要应付当今列强，必须改变制度。一些大臣甚至希望，大清国未来应该在文明国家的行列中占据一个适当的位置。”

◎1894年7月，《纽约时报》报道：“甲午中日战争开始时，清廷任命皇帝师傅翁同龢（繁文缛节和吹牛拍马的大师）为军机大臣和御前特别顾问，主要职责就是指导皇帝如何进行这场战争。清廷这样的安排实在是很滑稽，这就好比是让一位舞蹈教师去担任陆军将军。翁同龢对打仗实在是一窍不通，他的强项就是装腔作势和摇摆不定。他的作为，就是一会儿主和，一会儿主战，没有一点立场可言，一周之内他的态度有时要变更好几回，每回都讲得头头是道。前线伤亡惨重的消息纷至沓来，然而北京的表现却是：既做不到寸步不让，又不能收兵罢手。”

◎1898年百日维新之后，《纽约时报》以《中国皇帝被杀》这几个悲伤的大字为题报道：“他可能遭受过拷打，也有人认为是被阴谋家毒死的。”

◎1900年7月16日，李鸿章接到袁世凯从济南发来的电报，皇太后任命他为“直隶总督、北洋大臣”，总理全权外交。李鸿章于7月22日抵达上海，开始他最后一次收拾中国这个烂摊子的艰难历程。美国著名的历史学家、最负盛名的中国问题观察家这样评价：“列强未能‘分裂中国’的很大原因是由于中国的李鸿章善于巧妙地利用一个国家来牵制另一个国家。”

◎德国人瓦德西1900年8月任八国联军统帅，11月抵达北京，他在自己的日记中记载：“各国时常有关于瓜分中国的讨论，如果说趁中国国防虚弱、经济崩溃、政治混乱之际行动，确实是个千载难逢的好机会，可现在面临的问题是各国对此的态度。俄国因为占领了中国满洲，最近似乎可以满足。如果现在法国占领云南，日本占领福建，英国占领长江流域，德国占领山东，那么中国将没有一点反抗的能力。关键是要一起对华交涉，不能单独谈判，以取得最大的利益。所以，对此我们得格外的注意。”

◎1901年，担任海关总税务司的英国人赫德在英国著名的《双周评论》撰写了《中国、改革和列强》的论文，在文章里不厌其烦地讲述了一个毛驴的寓言：“一对父子牵着毛驴去赶集，途中碰到一个主张改革的经济学家，教导他们说让驴跟着走而不骑纯属是一种浪费，于是父亲骑上了驴。这样前行了一段时间后，遇到一个鼓吹儿童权益的改革者，他斥责父亲怎么忍心让孩子在一边跟着毛驴跑，于是，孩子骑上了毛驴，父亲跟着驴子走。走着走着，出现的第三个改革者又责怪孩子，怎么能让年老的父亲踉跄步行呢？于是，父子俩同时骑驴赶路。动物保护协会的人看见父子俩一同骑驴，更是大声斥责他们，并建议他们最适当的方式就是牵着驴走。最后，老人、孩子和毛驴都掉进了深沟里。”

◎美国女画师凯瑟琳德·卡尔在《禁苑黄昏》里这样描述她在1903年8月5日与慈禧太后的会面：“我第一次到中国皇室觐见那天，在美国公使馆准时起床，因为到达颐和园要走足足3个小时的时间，准时守时是东西方君主共同遵守的礼仪。我们觐见的时间是10点半，皇太后陛下的肖像定于11点钟开笔。时辰与月、日一样，都是经过反复查考历本、再三斟酌之后方才选出的，这个时刻开始给皇太后绘制画像则被认为是大吉大利。”

◎1906年，光绪三十二年，大清国的新政感召了大清的知识界，满载着希望的中国到日本留学的学生们，信心百倍地从日本回到中国。在京城，成千上万的人都讲着英语单词，大学生把每星期的英国《泰晤士报》都装订成册。《纽约时报》如此评述：“看来，日本人能做到的，中国人经过努力也一样能做到。日本人所做的是为了日本人，中国人要做的是为了中国人。”

◎1906年9月3日，《泰晤士报》做了这样一篇报道：“北京学界开会庆祝朝廷宣布立宪。成千上万的学生，面露希望的喜色敲锣打鼓，集会演说。天津的街头巷尾，张灯结彩，除租界以外，挤满了欢呼的人群。上海地区，不仅学界，商界和报界也纷纷开会庆祝。国内的情绪传染到东京，大清国的留学生在几个月前刚刚开会欢迎孙中山，如今又扬起欢乐的笑脸，向他们的祖国欢呼了。3年前，张謇刻印的《日本宪法》少有人问津，如今知识界，几乎人手一册。外国观察家也对中国的改革充满信心，说今天的北京不是几年前的北京了，它将以全新的面貌示人，一个不同以往的中国正出现在东方。”

◎1906年11月，经历了半年的讨论之后，大清国的官制改革终于定下来了，针对此事，《泰晤士报》外事部负责人姬乐尔写道：“看来，反对势力还是很强大的。人们只是奢望，它的进步能像最虔诚的香客朝拜的样子，前进三步只后退两步。但我还是忍不住要怀疑，再过几年时间会发生根本的变化？” 该报驻上海记者濮兰德则在报道中这样写道：“中国人的态度证实人们的想法——与一年前欢呼立宪的情景对照一下，他们已经对谁来统治和什么样的政治全然不关心了。”而该报驻京首席记者莫理循则在这场改革结束后，这样报道：“最伟大的改革者袁世凯本人已不在北京，袁总督患了流行性感冒，流行性感冒是袁世凯在新官制改革中获得的唯一成果。”

◎1908年6月14日的《纽约时报》上，刊载了特约撰稿人托马斯·密勒的文章《袁世凯审慎揽权心怀机谋》，文中这样说：“自从袁世凯当上大清国的直隶总督后，行动谨小慎微，并且总是随身带着双胶鞋。同时，他手下的军官们也在稳步扩充和训练着北洋六镇，或称新军。这支军队是袁世凯在皇太后面前做出担保后才获得许可创建的。一方面，他使用慈禧太后赋予他的权力（她曾依靠他逃脱了1898年的宫廷阴谋）；而另一方面，他又在全国上下招揽更多有才干的人加入新军，以便让这些人在关键时刻为自己效力。”

◎1909年1月2日，摄政王载沣以“腿患风湿”为由，罢免了袁世凯。这件事引起了中外媒体的关注。《纽约时报》刊登文章指出，袁世凯被解职后，中国将会发生更多的“革命暴动”。《泰晤士报》评论说，清廷解职袁世凯的公告冷淡无情。《芝加哥每日论坛报》认为，袁世凯被解职标志着中国的新政（改革）将就此停滞。

◎1911年10月27日，《华盛顿邮报》报道：“10月27日，大清国的资政院通过了一份特殊的决议，要求中央政府对邮传部部长盛宣怀明正典刑。作为大清国的国会，堂堂国家立法机构，在证据欠缺的前提下，以‘人民’和‘宪政’的名义，不经审判程序，以100多人投票表决的方式，要求处决一位政府高级领导人。这在世界会议史上简直就是一个奇观。”10月27日，《华尔街日报》，针对此事发表了一篇标题为《中国皇室屈膝以图避免革命》的文章，而《纽约时报》也以《中国皇室投降以图避免革命》为标题发表了说明清朝政府的妥协的文章。而英国的《泰晤士报》记者莫理循则在同日，在《泰晤士报》上发表了倾向性十分明显的报道，报道中声称：“在压力胁迫之下解除盛宣怀的职务，实在是中国政府的耻辱，代表着这个政府的恐惧和软弱。”

◎1911年10月29日，《华盛顿邮报》就盛宣怀一事进行了跟踪报道，报道中声称：“27日当天，盛宣怀正好在一家日本银行谈事，得知了资政院的死刑决议后，他就滞留在了日本银行内，随后离开该银行，来到了美国使馆。当夜，盛宣怀在美英德法多国部队的严密保护下，离开了北京。但在该报向美国使馆查证时，使馆参赞爱德华对此予以否认。此时的北京城内已经谣言四起，有的说清政府将对汉人进行大屠杀，还有的说皇室也在为逃亡做准备，但被各国外交使团劝阻。一时间，众说纷纭，整个北京城被各种传言所笼罩。”

◎1911年10月10日武昌起义后，清廷征召袁世凯。1911年10月27日，《泰晤士报》驻京首席记者莫理循从北京向伦敦发去电报，电报中声称：“军队将领和国防大臣禁止参与任何相关决议，军队一切事务都由袁世凯一人调配，与起义军的交战过程中，他拥有指挥军队的绝对权力。在清政府执政期间，类似的事件只发生在曾国藩身上，当时慈禧太后授予曾国藩绝对权力以平定太平天国叛乱。清皇室至少开始吐出它所囤积的财产。有一道诏书显示，皇太后隆裕从她的银库里调拨了100万两白银，作为军饷以应付湖北境内的紧急需要。”

◎1911年11月13日，《纽约时报》报道：“中国未来的命运掌握在袁世凯手中，他在清室请他出任内阁总理的诱饵和民派请他出任总统的建议之间举棋不定，清室的存亡显然取决于袁世凯的行动。袁世凯一直在和叛军的领袖黎元洪将军进行谈判。他发回的最新电报表明，二人达成折中方案是可能的，黎将军的态度已不再那么坚持，有可能同意为避免进一步的流血而达成一项和平折中方案，也许准备同意在中国实行分治，扬子江以南为民国，满洲和直隶仍然实行帝制，其余各省自行选择。”

◎1927年，北伐大军逼近北京、天津时，身份特殊的溥仪再次成为记者关注的焦点。7月4日，《时代》周刊曾以《谦恭的皇帝》为题报道说：“被废黜的中国满洲皇帝溥仪，在沉寂多月之后，上周首次接受了记者的采访，目前他隐居在天津日租界。他说：‘中国现在的状况，除了政局动荡、叛乱、贿赂、战争，除了人民承受更多的苦难之外，别无其他。这都是由于太多腐败将军所致。南北各地到处都有，他们混战不堪，不是为了国家而战，只是为他们自己之私利。今天，做一个皇帝可不是件容易的事情，我的能力和智慧显然不能够胜任中国人民之父的重任。’对于那些‘腐败将军’，溥仪不是没有注意到这些将军中的两位正在结盟，以20万兵力准备向天津、北京进军。”

◎1934年3月5日，溥仪登上了《时代》周刊的封面，在封面上，五千多名士兵被派来守卫尚未竣工的皇宫，各国的驻华记者在一处敞开的院子里看到，宫廷要员们穿着蟒袍，头戴皮帽，帽子上嵌有珠宝纽扣，朝着一个乌黑发亮、刷着中国漆的珠宝皇冠模型练习伏地长拜，戴着高度近视眼镜的溥仪将成为一个新的国家——“大满洲帝国”的“满洲皇帝”。
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外媒眼中的中国政局

◎1857年2月12日，美国“传教士”出身的驻华使节伯驾积极帮助英、法等国在广州进行侵略行动，同时极力主张美国占领台湾，他建议美国国务院：“要对台湾‘充满兴趣’，不要在‘关于台湾的行动上举棋不定’，这些美丽的岛屿并不永远属于这个帝国。一旦它在政治上像在地理上一样脱离这个帝国，合众国理应最先据有它，这关系着势力均衡的伟大原则。”

◎1860年4月18日，《纽约时报》刊登文章，发出这样的质疑：“大清国在恭亲王的治理下，使得这个统治中国的少数民族政权保持了稳定，经济持续发展，赢得了国际上的信任，内政外交方面日渐理顺，而如今风云突变，新朝代的黎明是否会蒙上朝臣内讧和内政纷争的阴霾呢？”

◎1860年，英国反对党议员威廉·格拉斯顿发表公开宣言声称：“第二次鸦片战争，从根本上就是非正义的。这场处心积虑的战争将无疑让这个国家和人民蒙上永久的耻辱，这种耻辱是我不知道，也从来没有听说过的。神圣的国旗变成了海盗的旗帜，她所保护的是可耻的鸦片贸易。我担心，英格兰对清国人民的种种恶行，上帝将降罪英格兰。”

◎1860年，与清政府签订《中英北京条约》的英军司令格兰特准将这样叙述签约仪式：“在签约仪式中，那位不知疲倦的摄影师比托，急于为条约签订拍摄一组出色的照片，就把他的照相设备搬了进来，并且把它摆在了大门的正中央，用巨大的镜头对准了忧郁的恭亲王的胸口。这位亲王眼睛里流露出惊恐的神色，面如死灰，朝额尔金勋爵（英国对华全权专使）看看，又向我看看，他似乎担心对面的这门样式怪异的大炮会把他的脑袋轰掉。那架照相机的模样的确与一门上了膛的迫击炮有点像，随时准备将炮弹射入他单薄而又可怜的身体。人们急忙向他解释那只是一个摄像机，用来拍照的，当他知道了这是为他拍肖像照时，他才松了一口气，脸上的表情顿时转阴为晴。”

◎法国媒体在关于1860年中英签约仪式的报道中，这样叙述：“清国的官员总是按照他们的方式来理解优先权和礼仪，而且在这方面很小心，也很敏感，英国人则严重地伤害了大清皇帝的自尊心。额尔金（英国贵族、伯爵，1859任英国对华全权专使）对中国亲王表现得傲慢无礼和过分的放肆，弄得恭亲王惶恐不安，不论是在照相还是在其他的好几个场合中都流露了出来。”

◎1860年10月24日，英国全权使节、在华最高长官额尔金勋爵率队到天安门旁签署中英两国和平条约。英法联军从安定门入城时，沿街站岗的清军士兵向这些“洋鬼子”们行跪迎大礼，这可是北京城从未出现过的西洋景，北京市民们几乎倾巢而出，拥挤在街道两旁，希望能一瞥轿子里那位“伟大的洋鬼子”。《纽约时报》记者对当时的情况都做了清晰的记载：“尽管街道破旧，人群拥挤，但围观的中国人几乎鸦雀无声。在刺刀和强权底下，散漫惯了的大清人民，终于表现出了很好的文明素质。”

◎1865年，晚清海关总税务司罗伯特·赫德在他的文章《局外旁观论》中指出：“侏儒站在巨人的肩膀上必然要比巨人看得远； 而旁观者敢抒所见， 或效一得之愚。既然是局外旁观，则首先得对局势作出判断。清人的事情，一种是内部局势，一种是外在局势。今日所面临的这种外部局势，正是由之前的内部局势所造成的；而日后之内情， 亦由外情所变。”

◎1875年2月12日，《芝加哥每日论坛报》和美国的《纽约时报》同时在头版刊登了一则较短的报道，正文只有十几个英文单词：“来自中国的电讯表明，这个国家的内战将无法避免。”

◎美国的斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中有这样一段描述：“1882年，一群乌合之众在日本人的怂恿下，企图废黜闵妃并恢复过去的摄政王，他们攻进汉城的皇宫，烧杀抢夺，国王和王后差点丢掉了性命，几位朝廷重臣被乱刀砍死，剁成了肉酱。这种混乱的环境给清政府出兵干涉提供了借口，李总督立即派遣他最有前途的得意门生袁世凯率领一支4000多人的军队驻扎到了朝鲜半岛。在此后的12年，袁世凯成了李鸿章在朝鲜的首席代理人。袁世凯是个诡计多端、心狠手辣而又野心勃勃的家伙，对于权力、金钱、女人，有着永不餍足的胃口。”

◎1879年5月28号，李鸿章在天津会见了美国前总统、南北战争英雄格兰特上将。据当时的中外报纸报道，李鸿章看到格兰特的名贵手杖后爱不释手。格兰特说：“中堂既然喜欢这根手杖，我本当奉送。但这根手杖是我卸任时，全国工商界赠给我的，这代表着国民的公意，我不便私自转赠，等我回国，征得大家同意后，才奉寄致赠。”李鸿章说：“不必不必，我不过随便玩玩而已。”

◎1894年12月13日，《伦敦每日新闻》天津讯：“把大清国说成是沉睡中的狮子，如果将她吵醒将会非常危险的说法很是流行。那些来自各国投机的商人们担心她有可能会节制一部分利益来源而礼让三分；列强们阿谀奉承的态度又使这个国家的人养成了夜郎自大的感觉，并就这样在浑浑噩噩中持续下去。”

◎1896年8月23日，《纽约时报》用了一个醒目的标题《李鸿章已经起航了》报道了李鸿章的访美之行，报道的副题是《这位很有建树的中国政治家现在正在去美国的路上》。

◎1896年，美国国会图书馆编辑的《美国故事》，报道了李鸿章访美时美国民众的反应：“当李鸿章1896年8月到美国访问时，美国人列队街头，欢呼雀跃，每一位民众都想一睹清国总理大臣的风采和他那件神秘的黄马褂。小孩子们都把自己的自行车用黄色丝带打扮得格外漂亮，以期引起这位访客的注意。”

◎1896年《纽约时报》报道：“当尊贵的中国宾客进入将军（美国前总统、南北战争英雄格兰特陆军上将）的安息地时，场面着实感人。李鸿章很虔诚地站直了身体，用极其悲伤的声音低吟道：‘别了。’他与将军17年前亲切会晤的场面就犹如发生在昨天，当时他们交谈得非常融洽，因为二人有着相似的经历，都曾为了拯救祖国而久历沙场。” “这位来自中国的李总督访问纽约期间，一直很受美国人的关注，最隆重的那一天，竟有50万纽约人目睹了他身着长袍代表国家尊严的形象。”

◎1896年，李鸿章访美，格兰特已过世10年，他特地探望了格兰特的遗孀朱莉娅。据《纽约时报》报道，朱莉娅设宴款待李鸿章时，向到访的宾客们讲述丈夫与李鸿章的交往和情谊。然后，朱莉娅深情地说：“今天适逢李先生来访，故特恳问到场的各位，能否同意把这根手杖转赠给李先生？”她话音刚落，满堂的客人们便一致鼓掌赞同。于是，朱莉娅当众双手举杖，奉赠给李鸿章。李鸿章很是感动，回国后更是把手杖视同至宝，从不离身……

◎1884年5月2日，美国《芝加哥每日论坛报》发表了一篇报道，标题十分震撼：《中国前总理恭亲王自杀身亡》。这篇报道回顾了恭亲王“两起三落”的不凡的政治生涯，字里行间都给予了恭亲王很高的评价，并且还这样叙述：“有记者发现，每当美国国务卿西华德谈起中美关系时，最爱将这位中国总理挂在嘴边：‘恭亲王与我共同认为……’”事实上，当时52岁的恭亲王还好好地活着，虽然恭亲王的确在20多天前，也就是4月8日被判处了政治上的死刑。

◎1886年7月，李鸿章命北洋海军总兵丁汝昌与总查琅威理率北洋水师主力赴朝鲜永兴湾、元山等处操练，同时加强对海上的巡查。不久，李鸿章又派吴大澄等勘定吉林东部国界，让丁汝昌的舰队到海参崴接应，然后折赴长崎进船坞保养。日本的《每日日报》在1886年8月12日的报道中声称：“北洋舰队首次访日，共派出军舰‘镇远’‘定远’‘威远’‘济远’4艘，于8月10日到达长崎。”而在日本学者安冈昭男撰写的《明治前期中日关系史研究》中却这样描述：“北洋舰队是从俄国海参崴返航时到访日本的，是一次示威活动。”

◎1891年7月8日，东京《朝日新闻》以《清国水兵现象》为题报道了当时北洋舰队的情景：“以前登上舰队，看到甲板上放着关羽的像，乱七八糟的供香，其味难闻之极。甲板上到处是吃剩下的食物，水兵们嘈杂的声音不绝于耳，一盘散沙。而今，不整齐的现象已荡然全无。关羽的塑像不见了，烧香的味道也无影无踪，军纪大为改观。水兵的体格也一望而知其强壮武勇。唯有他们的服装还保留着支那的风格，浅蓝色的斜纹布装，几乎无异于普通的支那人，只是在草帽和上衣上缝有舰名，才看出他是一个水兵，看着有些不搭配。军官和之前一样穿着绸缎的支那服装，只是袖口像洋人一样饰有金色条纹。裤子不见裤缝，裤裆处露出缝线，看上去不利落也不显精神。”

◎美国作者斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中这样描写1894年的“高升号”事件：“1894年7月25日，高升号事件（英国怡和公司的商船，后被清政府租用往朝鲜牙山运输士兵和军火，在途中遭到日本军舰的拦截，清军士兵宁死不屈，最终日军开炮击沉了高升号运输船。高升号事件是甲午战争全线开战的导火索）爆发后，中国保持了一两天的沉默，以观察英国将会采取怎样的行动，同时也留出时间让英、俄、德三国进行联合的外交努力，以说服或阻止日本熄灭战争的火炬。但清政府这一两天的等待并没能换来任何的允诺，中国只能依靠自己行动了。一场灾难将要来临，面对日本佬的嚣张跋扈，中国会不会在怯懦恐惧中举手投降呢？”

◎1894年，日本著名的历史学家升味准之辅在他撰写的《日本政治史》一书中这样写道：“即使李鸿章指挥得当，奋勇还击，也仍会落败，因为北洋水师的整体动员能力太差。李鸿章在对日开战时所能直接调派的，只是他的北洋军而已。日清战争实际上成了日本与直隶省的战争。而且，他的北洋军也是在传统的腐败习惯和乡党关系中逐渐成长起来的。李鸿章当上直隶总督之后，他的天津衙门成了卖官晋爵之府，陆海军成了给他的亲朋创建利益的奶牛。他的过继儿子私下出卖北洋舰队的装备，他的弟弟被称为无底的钱褡子。”

◎美国作者斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中讲道：“1895年3月19日，李鸿章带着儿子李经方和美国顾问科士达等135名随行人员，抵达日本港口城市马关。5天之后，正当他与伊藤博文首相进行谈判会议时，一个受雇于天佑侠团的‘狂热分子’朝李鸿章的脸上开了一枪，子弹擦着他的左颊飞驰而过，他只受了一点表皮伤。这一事件让中国捡了个大便宜，枪击事件使得国际上对日本的抗议声大大增强，他们强烈呼吁日本应该适可而止。有报道还说：‘日本皇后还亲自为李鸿章包扎伤口。’”

◎1896年6月3日，俄国财政大臣维特伯爵作为《中俄密约》的俄方谈判代表之一，在密约签订后这样发表公开言论：“沙皇俄国提交给李鸿章签署的密约，实际上并不是李鸿章事先看到的那份，而是俄方工作人员趁李鸿章吃饭时伺机偷换的一份。是我方自己违反了协定，这是一件背信和昏聩奇怪地混合在一起的事。”

◎1896年8月29日，《纽约时报》报道了李鸿章访美的全过程：“李总督乘坐的‘圣路易斯’号邮轮于昨天早上9时左右，出现在火岛以东15英里的急难救生站，它抵达纽约港的消息一经传出，人们从四面八方赶来，如潮水般涌到邮轮停靠的河边。大家都对这个统治的人口比全欧洲的君主所辖子民的总和还要多的总督很好奇。美国海军派以最强大的舰队依次列阵港湾，鸣炮致敬，隆重欢迎大清国的重臣。在客轮驶往美国的途中，李鸿章在船上和美国人交谈时喜欢问这三个问题：你是做什么的？每个月俸禄多少？你住得离纽约近吗？”

◎1896年8月29日，《纽约时报》在报道李鸿章访美的全过程时，这样介绍李鸿章：“李鸿章在中国有着极高的威望，他不仅是大清国直隶总督，还是‘清国总理大臣’‘外务大臣’‘北洋大臣’、钦封一品正堂。不仅如此，他还是著名的军事将领，政治家、外交家和金融家。卢杰将军亲自登上‘圣路易斯’号邮轮迎接李鸿章，港湾内百舰齐鸣向清国政治家致敬，美国总统亲自出面接待，这不仅表明了他个人所具有的崇高尊严，同时也表明大清帝国的伟大。”

◎1896年10月23日，英国《环球电讯报》发表了一篇令人震惊的文章，文中声称：“苏格兰警场侦探应英国外交部的要求，在过去数天里一直监视着大清国驻英公使馆。现已查明，两名大清帝国外交官秘密逮捕和绑架了一名华籍医生，据悉这位名叫孙逸仙的医生是香港人，他于10月17日经过清国驻英公使馆时突然遭到逮捕，至今一直被扣押在公使馆中。”

◎1897年1月14 日，德国驻华公使、外交部中国事务首席顾问冯·勃兰特在一次报告中指出：“德国应尽快而且主动在华行动。”与此同时，德国的传教士安治泰也极力主张德国要尽快强占胶州湾，他公开发表言论说：“德意志民族现在应该利用机会占据胶州，它对我们的各方面都是个最好的极具有发展的据点。”他在觐见德皇威廉二世的时候，强调“胶州湾有比上海更大的发展前途，巨野事件是德意志帝国在东亚取得属地的机会。占领胶州湾，东方人是不会感到诧异的，因为一切早已预料到了”。

◎1898年10月18日，多德福医生在庆亲王和一位来自意大利使馆的翻译的陪同下，看视了光绪皇帝。斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中这样描写道：“倘若皇太后真的特别仇外，真的是憎恨自己的外甥并巴不得他死掉的妖婆的话，她绝不会让一个洋人来进行这样一次有可能透露内情的体检。首先，多德福医生发现光绪还活着，并没有被软禁，身体也没有受到伤害，更没有中毒。其次多德福还发现，从身体上看，光绪皇帝显然承受着布赖特氏肾病的折磨，并且承受着这一疾病所带来的并发症的影响。而且他的精神状况不是很理想，他思维混乱，但是将他的神经紊乱归咎于皇太后或其他人，或仅仅归咎于遗传，归咎于他受皇太后的虐待，归咎于紫禁城的囚笼生活，都不过是人民的一种臆测。”

◎1898年12月13日，中国在北海为外国公使夫人举行了茶会，西方媒体认为整个事件令人厌恶、唐突无礼、荒唐可笑。《泰晤士报》记者莫理循的外事编辑瓦伦丁·凯洛尔在给新闻记者的报道中这样表达：“我对此感受非常强烈，让优雅的欧洲女性暴露在宫廷太监那粗俗的嘲弄和中国官吏那无礼的好奇心之下，她们被要求在太后面前磕头。不过，事已至此，再多说什么都已是徒劳了。”

◎美国作者斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中描述道：“在1898年到1900年，西方国家的各大报纸对中国的维新运动都纷纷予以欢迎，热心赞助。康有为和梁启超二人那些热火朝天的宣传材料，都一概被各家报纸大肆报道。其中，梁启超的《清议报》是他们最主要的资料来源。这份报纸上的文章对北京的人和事给出了一个虚假或扭曲的版本，后来，又被梁启超收集在《戊戌政变记》一书中。1899年，此书便成为了百日维新的被普遍接受的版本，是维新运动的《圣经》。”

◎1900年6月19日，上海的《字林西报》（在中国出版历史最久的英文报纸）在一篇社论中声称：“大清国将同时与所有列强开战，这一决定是太后及其奸党所做出的。他们多年来已养成了夜郎自大的感觉，凭着极端的无知和狂妄，他们自认为能够与外国列强相抗衡。无论发生什么，如若这辈奸党不自愿离开的话，亦被大军逐出北京。在此期间，必须让中国人完全明白，挑起这场战争的正是太后和她的奸党，我们打的并不是中国，而是这个篡位的政府。”

◎1900年8月，北京城被八国联军攻占后，澳大利亚《悉尼先驱晨报》刊登了新南威尔士部队的一名士兵从北京发回澳大利亚的一封信件，信中这样写道：“中国的首都一片混乱，悲惨的生活真如人间地狱，街道上露着凶光的野狗像狼一样在啃咬着中国人发臭的尸体，而夜晚则枪声不断，哭喊声十分凄惨。”

◎1900年，针对“庚子事变”（1900年，由于列强欺凌过甚，激起中国百姓的强烈愤恨，义和团兴起，毁铁路、烧教堂、杀洋人，最后八国联军组织攻打北京城，中国陷入空前的灾难），伦敦《每日电讯报》驻华记者，英国人普特南·威尔写了一部《庚子使馆被围记》，记述了义和团攻打北京外国使馆、教堂的见闻以及八国联军侵华期间他的所历所见所闻。

◎1900年，李鸿章因庚子之乱被清政府请去收拾烂摊子，朝内大臣包括荣禄都几近哀求李鸿章出面，英国《泰晤士报》就此事发表社论：“华人几万万，只此一个能有所担当”，而英国《伦敦特报》则这样报道：“清国的大臣虽多，老成持重的也不少，但具大见识，开大智慧，展旋转乾坤手段，扶中国以趋前路者，只有李鸿章一人。”

◎1900年，东交民巷的法国邮政局接二连三地带各国使馆向欧美各国发出求救电报，这使得欧美各国恐慌不已，《泰晤士报》在1900年6月初这样报道：“驻京记者莫理循短短几个字的求援电报在国内引起了强烈的反响，后来，演化成了英国政府派遣远征军的重要因素。他的作用可是超过了任何一个由外国使团冥思苦想出来的政治措施。”

◎1900年7月16日，英国的《每日邮报》发表驻上海特约记者的电讯：“外国的驻华使馆已经全部被攻占，北京城战火连天，欧洲的军队已全军覆没。”电讯中还写道：“欧洲的将士们面对疯狂的嗜血成性的野蛮人群，英勇顽强地并肩作战，他们视死如归。”这则不符合实际的报道引起欧洲各国的强烈反响，次日《泰晤士报》便转发了这条报道。

◎1900年9月1日，美国在“国务院原档”的外事函件中公开宣称：“对于大清国来说，列强中唯有美利坚合众国不能算是帝国主义，与德、法、日、俄等国可是有重大区别呢！他们看到的是广阔的土地，被将来统治的殖民地；而美国对中国，那是以资本家的商业眼光来看的，看到的是将近5亿人口的巨大市场。所以当美国国会以微弱的票数通过吞并菲律宾的法案后，便拒绝了参与列强瓜分中国、在厦门划分势力范围的提议，认为那样并不符合美国的经济利益。然若任由德国、法国、日本、俄国等国家瓜分中国，破坏美国的市场，也不符合美国的利益，也是要用行动坚决反对的。”

◎1900年10月11日，李鸿章开始了与八国联军的艰难谈判。《纽约时报》对谈判做了详细的报道：“ 李鸿章在俄国军队的护送下回到北京，岌岌可危的清王朝的命运再次寄托到了这位年事已高的老头身上。各国公使个个器宇轩昂，坐在一起开始讨价原价。12月24日，除了八大列强外，比利时、荷兰和西班牙也都纷纷加入到分赃的行列。共同向清廷提出了‘议和大纲十二条’，并声称此大纲无可更改。尽管条款苛刻，清国皇太后见其中并没有要惩办她的意思，立即命令李鸿章全面答应。”

◎1900年到1901年的中国华北，一片生灵涂炭，起初是义和团，之后是官军，再后来是各国联军。当时的《悉尼先驱晨报》直接引用美国报刊的话，这样报道：“进军北京就是一次洗劫的狂欢。”

◎1901年4月26日，《悉尼先驱晨报》记者采访了天津英军司令部担任参谋的奇亚夫上尉，然后发表了一篇题名为《海军报道》的长篇专访。其中，大部分是奇亚夫对八国联军的评论。文中这样说：“德国的将士年轻有修养，纪律严明。来中国作战，对于德国军队来说也是第一次参加国际行动。”实际上，在八国联军中杀戮最狠的，就是德国军队。而对于俄军和法军，奇亚夫这样评价：“各国中，没有谁真把法军当回事，就连俄国作为他们的朋友，也只是在需要利用的时候才亲近法军。巴黎连队是法国军队中最不守纪律的连队，似乎他们的军官对士兵失去了控制。至于俄国人，干脆该叫他们石头，因为实在是太笨重了。俄国的军官很暴力，经常毒打他们的士兵。而士兵们也能忍受，拳打脚踢之后照样跟着军官拼死作战。”至于奥地利和意大利士兵，奇亚夫则这样表述：“他们最擅长的是长途行军，意大利人作战没有优势，喜欢躲在英军翅膀底下，但瓦德西将军上任后，却把意大利人调去和德国人一起作战。”

◎1901年，美国国务院在针对“对外关系”的公开言论中这样说：“清国人对他们的李总督的外交手腕一无所知，只会造谣诋毁，人们以讹传讹，认为李鸿章在与各国列强交涉时卑躬屈膝、丧辱国格。事实上，他在拼尽全力为他的国家多争取利益。虽说弱国无外交，但李鸿章在代表中国这个倒霉的国家去与列强交涉谈判时，却不卑不亢，而是处处摆大国架子，对那些年纪比他小的洋使们倚老卖老，即便是对他将有所求的美国使臣也从不低声下气，决不丢半点面子。”

◎1901年李鸿章病危，俄国公使手持文件来到他的病榻前，还强硬要求他在中俄交约中签字。《纽约时报》在李鸿章逝世后的第二天刊发报道《李的逝世是因为和外交官的争论》，报道说：“李鸿章在和俄国公使雷萨尔为满洲条约激烈争吵后吐血身亡。”

◎1904年，《拉萨条约》在北京签订，1906年4月24日，《纽约时报》在探究《拉萨条约》的相关内容时这样报道：“根据此约，英国政府仍承认清国政府对西藏拥有主权，英国政府对西藏内部的事宜不予以干涉，除非其他的列强有阻碍中国对西藏的主权的行为。与此同时，中国政府将同意向印度开放西藏部分地区的市场贸易，铺设铁路，建电报站，并在将来可能制订铁路修建计划时，优先考虑英国政府的意见和要求。而且，中国政府同意向1903年4月抵达拉萨的英国上校扬哈斯本爵士及他率领的探险队赔付125万元探险费用。”

◎1906年，美国驻上海总领事佑尼干对外发言：“清国人对事物的判断存在着一定的局限性，主要是源自他们受到的民族文化传统的影响颇深。清国的执法部门从不重视案件的证据，更不经过审判团严密的逻辑推理，而是仅凭借审案法官的感觉而定。如此一来，冤案不免发生。这是大英帝国力求在清国乃至整个亚洲扩张自己影响的重要原因。英政府与清政府正式签署条约后，英国法院也应运而生。倘若在华的英国人受到指控，就会按照英国法律进行审判。在清国人看来，英国法院的建立更加增强了英政府的威严。”

◎1909年初，《纽约时报》《洛杉矶时报》等美国各家报纸，纷纷报道了大清国外交家唐绍仪被从华盛顿召回国的消息，并明确报道：“唐被召回，是受到了袁世凯事件的牵连。”因为当时媒体报道，袁世凯因为“健康问题”退居二线。第二天，《基督教箴言报》就用将近整版的篇幅刊登了文章《当代中国为年轻美国提供巨大机遇》，在文章中用显眼的字体写道：“袁世凯的命运与中国的外交政策以及中美关系的发展有着重要的关系。”

◎1911年10月10日，武昌起义爆发，10月11日，《纽约时报》报道了这一消息。10月13日，《纽约时报》刊出详细新闻，题目为《武昌爆发反清革命，共和国体有望建立》，内容为：“这是一个推翻封建帝制、建立共和的有计划的革命运动。若不出现意外，著名的反清革命领袖孙中山可能被推选为民国总统。清朝的叛乱并非偶然降临，过去三四年中，在孙博士（孙中山）的领导下，中国的一批最精明的能人异士组成革命团体，经过精心的策划，最终发动了这场兵变。他们有组织有纪律，才最终取得了今天的成功。” 

◎1911年10月10日武昌起义爆发后，10月13日，《泰晤士报》发表社论说：“一场影响力巨大的严重叛乱在中国的大城市武昌爆发，武昌很可能要成为中国铁路系统和帝国贸易的中心。这次革命事件到底有多严重，事态发展如何，这是欧洲人迫切关心的，但详情目前还无法知晓。我们没有充分的资料判断是否目前的叛乱与一个月前在四川发生的颇具威胁性的骚动有联系。但不管怎样，少年中国党有许多地方是值得称道的。他们意识到只有改革才能拯救中国，他们中的许多人渴求改革是出自一颗真正的爱国心。虽然他们筹划未来的能力和领导力量都还很差，但对于我们及所有在远东有利益的欧洲列强，在许多方面依靠于它的答案。”

◎1911年10月14日，《纽约时报》驻华记者采访了同盟会财务主管莫先生和龚先生，随后，《纽约时报》报道了这次采访的相关内容，有关叙述如下：“莫先生说：‘中山先生是我们国家的希望、民族的希望。人民只有推翻满清政府，才有可能在自己的祖国获得言论自由的权利。’龚先生说：‘孙先生的革命理念共有三层含义：首先就是全民一致推翻满清的统治；其次是建立共和国；最后是建立一个民生主义的政府。’在采访中，两位先生向记者展示了青天白日满地红的旗帜，国旗上的太阳的外圈有12颗星，象征着中国传统计时中的12个时辰。如若革命全面胜利，这将是中国的国旗。”

◎1911年10月14日，《亚特兰大宪报》发表文章表示，如果中国的武昌起义能够获得成功，“中国的发展与进步，不可估量”。随后，《纽约先驱报》、美国的《世界日报》以及英国的《展望》等报纸杂志，都对中国革命党人的表现大为推许，非常看好武昌起义的革命前景。《世界日报》还在报道中这样表述：“全世界将不得不正视这次运动（武昌起义）。此次的革命党人与以往的革命运动很不同，首先他们的革命领导人在过去15年内，从国外学到了很多先进的知识。而腐朽的满清政府对立宪所做的一点努力，又弄巧成拙助长了民族运动，这个运动极有可能会推翻清政府300多年的统治而改朝换代。”

◎1911年12月9日，在政治、工商、金融三大领域极具影响力的《美国银行家》杂志发表社论断言，清王朝的瓦解不可避免，这是一个千载难逢的好时机，“美国应准备争取在亚洲市场上的适当贸易，加强对这个前进中的伟大民族的影响。这个国家在各个领域，无论是商业还是工业、还是金融，都具有无尽的潜力。在未来的新时期里，中国无疑将在新的历史中扮演一个及其重要的角色。”

◎1911年12月20日，英、法、美、德、俄、日六国驻上海领事先后拜访了清末外交家唐绍仪和伍廷芳，将一份备忘录交给他们，并公开表达了他们的看法：“六国政府一致认为，中国目前状况堪忧，战乱不仅使本国的发展受损，而且也使外国侨民的物质利益和人身安全没有丝毫的保障。六国政府要求尽快达成协议，平息战乱。”

◎美籍华人学者，历史学家唐德刚在《民国前十年》中，这样描述孙中山就职中华民国临时大总统：“1912年1月1日，孙中山宣誓就任中华民国临时大总统，并庄严地宣读了总统誓词，启开民国政治宣誓之先河：颠覆满洲专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意，文实遵之，以忠于国，为众服务。至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职。谨以此誓于国民。中华民国元年元旦。孙先生这一简短的誓词，成为中华五千年政治史上，一座极重要的里程碑和分水岭。”

◎1912年1月初，英国外交家朱尔典发表公开声明，提醒袁世凯，若令战火重燃，定会“带来难以言状的流血和灾难，战争形势很可能将中国分裂为北方君主制和南方共和制”。1月5日，《泰晤士报》驻华记者莫理循给同事布拉姆发电，电文中提到：“我并不怀疑清政府要垮台，我相信定会出现一个民国，而袁世凯只要在此期间不被炸死的话，就是民国第一任总统的不二人选。”

◎美国外交官芮恩施在《一个美国外交官使华记》中这样写道：“1912年2月14日，孙中山正式辞去中华民国临时大总统职务，并举荐袁世凯；次日，南京参议院也一致选举袁世凯为中华民国临时大总统。至此，北方的清政府和南方的革命党人都把政权交给了袁世凯。袁世凯自然是乐坏了，2月16日下午，他把海军上将蔡廷斡叫至官邸，让蔡为他剪辫子。”而《泰晤士报》驻华记者莫里循则在《清末民初政情内幕》中这样讲述袁世凯剪辫子的事情：“就在两天前，即1912年2月14日，蔡廷斡还在抱怨袁世凯是个讨厌至极的老顽固，他连辫子都不肯剪掉。”

◎1915年2月12日，《泰晤士报》刊登了澳大利亚记者端纳曝光的“二十一条要求纲要”，列举出日本提出的各款要求。《泰晤士报》在正文里这样叙述：“日本向中国索要的各项权利目前还未经官方公布，但据报主要包括以下各项……”《泰晤士报》还在这条电讯后加了按语：“据我们了解，日本对中国提出的要求，英国外交部已经在上个月就得到了通知，不仅如此，美国、法国、俄国三国政府也都是知道的。日本之所以这样做，无非是要把日本和中国的关系置于明确规定的基础之上。日本的举措，看来首先是由于中国政府在战争开始时在德国的影响下所采取的态度。在关于日本要求的详细而确实的说明未得到之前，我们暂不对日本要求的范围和性质作出判断。”

◎1923年9月，孙中山接受了《纽约时报》的采访，《纽约时报》在报道这次采访时，发表社论说：“孙中山已对西方列强们完全丧失掉了信心，认为没有一个是可靠的，唯有俄国人可以信赖。”

◎1931年，美国《时代》周刊在报道“九一八事变”时这样说到溥仪：“日本在天津的日租界为溥仪和他的随从们安排了一处豪宅，并提供津贴，其目的是将他牢牢地控制住，一旦中国的某一个地区被分离出来，就有可能使他成为傀儡皇帝而不再是普通公民。”

◎1931年9月21日，《泰晤士报》报道：“奉天事件（即九一八事变）为突发事件。两国军队（中国东北军和日本关东军）突然冲突时，日领事尚在舞蹈会中。”

◎1931年9月，《费城日报》在报道中国的“九一八事变”时说：“美国人从来都没有在乎过由谁来统治中国。”

◎ 1931年9月18日的“九一八事变”后，苏联外交家加拉罕公开发表声明：“非常了解苏联对华态度的中国人民可不用怀疑我们的同情是在中国方面。”

◎从1931年9月23日开始，苏联《真理报》接连刊登了《瓜分中国》《日本帝国主义在满洲》等文章，苏联政府在这些文章里表明了不干涉的态度。苏联外交家加拉罕则代表苏联官方发表公开言论：“就目前的状况，中国政府完全可以平稳地和自由地采取他现在认为需要的步骤。至于立场，我们只有中立。中国的事情，只有靠中国自己努力。”针对加拉罕的这一表态，《中国外交史》一书的作者傅启学则表态：“显而易见，苏联的这种不干涉其实还是一种利己主义。”

◎1931年9月28日，美国《时代》周刊在报道“九一八事变”时，侧重点仍然是日本与苏联在东北的利益竞争与分割，并且将其作为事件发生的背景原因的第一条，而文章的小标题就是“市场与满洲”，文中如此写道：“蒙古、满洲，乃至整个中国，对日本而言，首要目的是粮食，这个和加拿大对于美国来说是一个道理。其次，满洲有着丰富的资源，对于人口负担严重的日本来说，这是极具价值的。而蒙古盛产羊毛、猪鬃、皮革等物资，这也是日本掠夺的目标之一。然而，就在日本军队突然采取袭击行动占领沈阳之前，俄罗斯人已将蒙古的皮革、羊毛、猪鬃悉数都运到了莫斯科。这对资源奇缺的日本来说，是一个沉重打击。”

◎1931年10月12日，美国《时代》周刊报道：“在沈阳的中国省政府的官员投诚弃职，带着家人逃命去了。在这混乱不堪的时局下，又冒出了一个名声很臭的组织，中国人称为‘人民维持会’，他们似在策划宣布满洲从中国分离出来。其他的分离运动也被披露出来，包括哈尔滨、吉林。这次日本占领满洲的行动是由日本的战争大臣南将军秘密指挥的。就在上周，他出现在日本内阁面前，小却坚硬的手中挥着一摞电报。南将军称，哈尔滨的人民已十分热情地赞同了满洲从中国分离出来，成为满洲国。为这一目的，他们已在满洲国务总理大臣张景惠将军的领导下汇集起来。”

◎1931年10月19日，美国《时代》周刊报道：“对于此次轰炸锦州的军事行动，日本从一开始就否认裕仁天皇和日本内阁与之有直接的关系。然而，欧美各国媒体纷纷对此表示怀疑。在东京，日本政府要员继续声称，天皇、内阁和军事大臣都不曾下达过轰炸锦州的命令，本庄繁将军和他领导的军队在满洲继续进行的行动，由他们自己负责。”而伦敦的《泰晤士报》也在社论中这样说：“倘若真如日本所说，在沈阳的日本军队是自行其是，那么，难道他们还将继续自行其是，不管东京的有效监督，直到中国人投降或者战争全面爆发？”

◎1935年3月18日，美国《时代》周刊用汪精卫作了封面人物，并在介绍汪精卫的内文中，提及了美国政策给中日关系带来的微妙影响：“近来，日本对汪院长和蒋委员长施加了压力，东京这么做，是在试探罗斯福总统的白银政策是否能使中国的经济崩溃，或者中国还能维持多久。财政部长孔祥熙博士所能做的仅仅是再贷款1亿美元。日本看到中国陷入困境后，便提出了减轻债务的建议，但有一个前提条件，就是中国同意成为日本事实上的受保护国。”

◎1936年10月25日，欧美驻华记者斯诺在《纽约太阳报》上发表访问记，在文中，斯诺这样写道：“在中国的西京西安府，张学良少帅驻在这里剿共的、激烈抗日的东北军队伍中间，出现了一个严重的局面。这些军队在1931年有25万人之多，如今只剩下不到13万人，都成了‘亡国奴’，厌恶内战，想念亲人，对南京政府所采取的不抗日政策越来越愤慨。下层官兵的态度完全可以说就要谋反了。这种感情甚至传染到了高级军官。这种情况引起谣言传说，甚至连张学良以前同蒋介石良好的个人关系现在也紧张起来，张学良打算与共产党联盟，组成抗日统一战线。”

◎1936年12月14日，美国的《民声讲坛报》对1936年12月12日的西安事变发表评论：“张学良的这番行动，是足以肇害中国的，而西方各国在远东保有利益者，亦为之感觉不安矣。”《民声讲坛报》的这番话颇能反映欧美对西安事变的心情。西安事变的发生对欧美国家来说无疑是个“晴天霹雳”，因为事态很明确，对他们而言，蒋介石既是他们的代理人，又是他们对抗日本在东亚地区扩张的主要依靠。而西安事变发生后，这一切就可能化为乌有。

◎1936年12月15日，日本《朝日新闻》发表了题为《西安事变与国际关系》的社论。社论指出：“此次，日本的立场要尤为慎重。西安事变，对中日两国的外交有着重大的影响，日本当局稍有不慎，恐怕此刻对于中国民众抗日激昂的感情就有火上添油的危险，故决定对此事不给予任何刺激而静观事态的推移，这不能不说是机宜的处置。因为今日整个世界都注视着中国，同时注视着日本，所以日本的立场要尤为慎重。”社论最后说：“日本所希望对华北特殊化的谅解以及防共协定的具体性，是立足于紧急必要的基础上的，这些已逐渐明了。我们期待国民政府速了此种不幸事件，以谋其他问题的新的解决方法。此刻要请中国方面特别注意，对于目前的困难，切不可走错了路径，倘若一味地依靠欧美苏联，将来会要招致不可收拾的破局。”

◎德国的《法兰克福日报》于1936年12月15日，针对西安事变发表社论：“张学良反复无常，此次与苏联携手，并非像他平日里所说的仅是因为对共产主义的信仰，实则是想颠覆蒋介石将军的势力。”

◎1936年12月16日，苏联副外交人民委员斯托尼亚科夫发了一份公开的特急电报给苏联驻华使馆临时代办斯皮利瓦涅克，命令他立即联系中国行政院代院长孔祥熙或外交部部长张群，向他们声明苏联政府对西安事变的立场。电报上这样说：“鉴于那些伪造的不实的报道仍在继续传播，苏联政府授您以全权做进一步的声明，我政府对中国红军的行动不承担任何的责任。中国居然有个别人模仿中国的敌人散布诽谤性言论，说苏联政府是西安事变的幕后凶手，苏联政府对此表示非常的诧异和愤怒。苏联政府对此表示抗议并希望中国政府应及时采取措施制止这类诬蔑谣言的传播。”

◎1936年12月17日，《意大利日报》发表的文章声称：“当下的中日两国，若能推行协调政策，那是最明智的，而且对双方两国都是有利的。相反，若以任何企图，妨害此种协调政策，都将是以破坏性质的野心为背景的企图。”

◎1936年12月21日，与张学良私交密切的意大利外长齐亚诺公开致电张学良：“一直以来，我们都是甚好的朋友，但你若与共产党联盟，就是我的敌人，中国如果没有蒋介石，就不会被世界所重视。”西安事变和平解决后，意大利的报纸纷纷报道并予以庆贺，自夸齐亚诺的这封电报对张学良起了作用，意大利在事变的和平解决中起到了关键性的作用。

◎1936年12月13日晚上，苏联的《真理报》和《消息报》对西安事变作出了反应，并于14日在两报发表了评论文章。《真理报》的社论说：“张学良将军虽有可能抵抗日本的侵略，其军队也都有抗日的激情，然而，张将军本人并非主张抗日，现在他是以抗日运动从事投机，表面上是高举抗日旗帜，实际上是与日本勾结，使中国分裂，使中国更加骚乱，成为外国侵略之侵略品。”

◎1936年12月14日，中国驻苏联大使蒋廷黻将当天的《消息报》和《真理报》的社评摘要发到国内的报纸上，并公开表示对苏联舆论的理解如下：“换作是我来写这篇新闻稿，恐怕也不会比他们更好。”苏联的舆论界对西安事变的批判就没有一刻停止过，甚至在12月27日以后，苏联和共产国际的报刊还在大肆谩骂及攻击张学良和杨虎城。

◎1936年12月17日，苏联外交人民委员李维诺夫会见了中国外交家蒋廷黻先生，向中国政府提出严重抗议：“中国政府禁止国内报纸登载《真理报》《消息报》以及俄罗斯国家通讯社塔斯社否认日本谣言之声明，并表示中国政府怀疑苏联与张学良有关，此种猜疑，实不友谊。苏联目前能帮助南京政府做的就是在中国的几家报刊上刊登有关苏联政府对西安事变的态度，以便让中共知道。”

◎1936年12月19日，苏联驻华代办皮礼瓦再次发表公开声明：“苏联政府对于现在中国国内一部分人及新闻媒体所散布的流言，造谣苏联政府与西安事变有相关联络者，其行为是非常可耻的，令人惊异愤慨，希望中国政府立即予以制止。”

◎西安事变使中国成为世界的焦点。欧美国家对此都表示，这里已经在发生变化，这里肯定还要发生变化。1937年，美国根据赛珍珠的小说《大地》改编成的电影《大地》，正在好莱坞拍摄。1937年1月18日，美国《生活》周刊专题介绍了这部电影的拍摄情况，作品中中国人的形象，经好莱坞导演的创造而变得世界各国家喻户晓。

◎1937年1月19日，共产国际执行委员会书记处和国际共产主义活动家季米特洛夫分别致电中共中央：“我们很怀疑艾格尼丝·史沫特莱（美国著名记者、作家和社会活动家，与毛泽东有着多年的深厚友谊）的所作所为。在我们没有调查清楚之前，无论如何，不能让她以共产党的名义进行活动，不能让她充当共产党的委托人，必须在报刊上批评她的所作所为。”
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海外记者笔下的中国战事

◎1937年1月25日，美国《生活》周刊杂志报道了驻华记者斯诺，几个月前在战火纷飞中冒着生命危险采访到的、被蒋介石称为“赤匪”的红军领袖们和他们的士兵。《生活》周刊还给这篇文章起了这样一个响亮的标题——《中国漂泊的共产党人首次亮相》。这期《生活》周刊还配发了美国著名记者史沫特莱的文章，文章中这样说：“中国共产党的军队几乎完全是神秘的。十年的时间里，他们以劣势装备对付蒋介石委员长的优势装备。下面发表的这些关于漂泊的红军的照片，是第一次被带到国外的。他们的领导者毛泽东，非常的智慧和果敢，精通用兵之道，被称作‘中国的斯大林’，或者‘中国的林肯’。现在，他的新首都定在中国西北的保安。”

◎1937年7月7日，七七事变爆发，美驻华记者斯诺在北平南苑目睹了中日战争的开端。在一次日军召开的记者会上，他大声质问：“日本为什么要在中国领土上进行军事演习？为什么借口士兵失踪动用大兵？为什么侵略者不撤兵回营，反叫中国守军撤出宛平？”斯诺这一个个尖锐的问题问得日军新闻发言人狼狈不堪，气得咬牙切齿，最后只得仓促宣布记者招待会结束。

◎《泰晤士报》记者詹姆斯·贝特兰曾经这样报道白求恩：“从白求恩所留的发型以及短短的胡子来看，我猜想他是特意打扮成这个样子的。我给他照过一张像，照片中他目光凝视，朝前挺着身子，昂着头，与列宁在芬兰火车站的样子很是相似，使人以为他也许就是在那部史诗般的俄国影片中扮演列宁的演员。在我看来，这张照片拍得很成功，是他在中国拍的最好的一张。后来，尽管他也陆陆续续拍过一些照片，但他看上去面容消瘦、憔悴，像老了20岁。”

◎《泰晤士报》记者詹姆斯·贝特兰在他的中国回忆录中这样描述1938年的中国：“1938年初春，国共两党以民族大义为重，捐弃前嫌，在政治、军事等领域全面秘密合作。虽国民政府以及中央各部都已迁往重庆，但蒋委员长和总部还都在汉口。周恩来不仅是八路军办事处的负责人，而且是军事委员会副主席。硝烟弥漫的汉口仍然每天遭受着飞机的轮番轰炸，蒋介石残存的空军与苏联、意大利和美国的驾驶员组成的混合机队，时断时续地保护着这个城市，汉口变得越来越像马德里了。它是一座真正得人心的前线都城，它不像被放弃、遭蹂躏和摧残的可怜的南京那样，而是放射着一股傲然屹立坚持抗战的光辉。”

◎1938年，毛泽东在接受一名德国记者采访时公开表达了对美国记者斯诺的感激：“当我们正被整个世界遗忘的时候，只有斯诺到这里来认识我们，并把这儿发生的事情告诉外面的世界。所以我们将永远不会忘记斯诺对中国的巨大帮助。”

◎1938年4月7日，台儿庄战役取得巨大胜利后，《芝加哥新闻报》驻华记者以《胜利的圣地》为题报道了这一战役：“台儿庄一战，遗下的日军钢盔满地都是，可以证明日军伤亡惨重。中国军队争相收集这种钢盔作为纪念。另有一只钢桶上写着‘内有毒气，切勿打破’，这是日军曾用毒气的铁证。”

◎1938年4月，台儿庄大捷后，西方各国媒体争相报道和评论。美国《华盛顿星报》评论：“中国军队在山东方面的胜利，打碎了日本40年来军事胜利的纪录，是欧战后军事史上又一伟绩！”《华盛顿日报》评论：“中国军队在台儿庄所取得的胜利，有着特殊的意义，它要比日军在华作战的诸次胜利都尤为伟大，如今，日军作战不失败的信念已动摇。”英国《泰晤士报》也不得不发表社论：“最初，英军事当局对中国军队获胜的消息还尚不确信，但现已证明日军溃败之讯确为事实。英人的心理正逐渐有所转变，都认为中国将最终取得战争的胜利。”

◎美国著名记者艾格尼丝·史沫特莱就中国1938年的武汉会战发表公开评价：“之前，中国军队虽奋勇杀敌，但节节败退，士兵们垂头丧气。武汉会战虽小，却增加了中国人民的士气。一些美国军事观察员们说，一直以来，中国北方的军队被认为是封建而落后的队伍，如今看，却打得惊天地、泣鬼神。一名年近六旬的北方将军，他体型肥胖，以至他的卫士不得不把他推上一个战略高地。他气喘吁吁地登上山头后，就再没有什么力量能够使他移动一步。他就像一尊勃然大怒的弥勒佛一样站在那里，一直到中国军队安全撤退，他才又在卫士的帮助下离开那座山头，再翻过一座又一座的山头。”

◎1938年1月，美国的一家电台这样评述美国作家赛珍珠：“她曾经生活过的南京，刚刚被日本军队实施了惨无人道的大屠杀，她为此感到十分的悲痛。她创作的《大地》等以中国生活为题材的小说，赢得了很高的荣誉——诺贝尔文学奖，这显然与中国抗战爆发、世界关注中国是分不开的。在以后的岁月里，她将一直活跃在援助中国的活动中。”

◎1938年春，英国《曼彻斯特卫报》的一位记者发表了访问蒋介石的采访手记，在采访手记中，他这样叙述：“几天以前，蒋委员长告诉我，朱德将军一直是他很敬佩的指挥官，他们之间的关系甚好。他认为朱德是八路军里最有才干的指挥官之一。”

◎美国《时代》周刊记者白修德这样描述1939年的重庆：“1939年5月3日和5月4日，重庆这两天连续遭到日军的强烈轰炸，虽然重庆百姓对于这样的轰炸已经习以为常，但是日本不断升级的轰炸行动，却是暴力历史上前所未有的。”

◎1939年夏，美国《时代》周刊记者白修德将其在一家中国报纸上看到的一则报道演绎，这则报道原本讲的是一个名叫蔡黄花的中国妇女，朝坐满日本兵的戏院里投掷了一颗手榴弹，炸死了几个日本人，然后逃走了。经过白修德的演绎，变成了蔡金花是中国一个游击队的首领，领导一支巾帼英雄队伍与侵略者斗智斗勇。多家国外报刊将这个故事作为头条新闻登了整整一版，同时，都配发了“一张身着制服、年轻的中国妇女的照片，腰间还插着两支手枪”，一时间，大街小巷里开始流传“双枪金花小姐”的事迹。

◎1940年7月，美国《时代》周刊记者白修德在一篇有关日本侵华三周年的报道中这样描述：“蒋介石是中国团结的象征，人民的偶像，蒋介石那柔弱的神采飞扬的贤妻（即指宋美龄）倡导的新生活运动，给中国人注入了无尽的勇气。”

◎1941年4月18日，宋美龄在《纽约时报》发表了《如是我观》一文，该文引起了全美的轰动。文中这样写道：“在过去3个月里，中国民众目睹着西洋军队处处对敌人屈降，却没有丝毫的退缩，而是团结一致拿起武器对抗敌人。到了今日，中国抗击外敌快有5年之久了。西方人必须改变他们对东方的观念，不应当再有谁是优秀谁是低劣的思想存在，应当人人平等，全世界各民族的男男女女大家应携手往崇高的理想迈进。我们中国的精神力量，会使我们度过最恶劣、最艰辛的岁月，希望西方各国能够了解这种精神力量的价值。”

◎1940年10月19日，皖南事变发生，记者斯诺在他的《复始之旅》一书中这样描述皖南事变：“对于皖南事件的具体情况我是最先知道的，是新四军后方联络官廖承志告诉我的。皖南事变是蒋介石一手策划并蓄意已久的，这件事很可能意味着国共战事全面恢复，中国的抗日力量全面崩溃。报道一传播开来，我和同行记者们都致电询问，伦敦和华盛顿也要求立刻做出报道。然而重庆政府却坚决否认曾发生过任何事件，而且再次撤销我的记者特权。当时，中国驻美大使胡适在华盛顿坚持要《先驱论坛报》在显著位置刊登他的一则谈话，诬蔑我的报道纯属捏造。他竟说中国根本就不存在中国共产党军队。而英国驻重庆的外交官们证实新四军事件（皖南事件）是真实的，他们还向伦敦报告说，国民党已经准备对延安大举进攻了。这时蒋介石才在一定程度上承认发生了事件，但却声称是新四军袭击了他的部队。此事发生后，美国财政部长摩根暗示，如果内战重开，重庆就别再指望从华盛顿那儿得到丝毫的财政帮助。这清楚地表明，美国对蒋介石的战时支援将取决于蒋能否在联合抗日方面保持某种团结。”

◎1940年，皖南事变的消息得到证实后，《太平洋邮报》的一把手马歇尔·菲尔德找到了诺贝尔文学奖的获得者海明威，请他去中国报道此事。1941年5月，海明威夫妇抵达重庆。半个月后，蒋介石以私宴的形式会见了海明威，宋美龄担任翻译。在交谈中，蒋介石向海明威夫妇说：“共产党人是精明的宣传家，但没有什么战斗力，中共没有军事实力，政府也没有必要诉诸武力去对付他们。中共在美国的大肆宣传，使得美国相信中共是抗战所不可少的，相反，中共正在妨碍中国的军队。”后来海明威的太太玛莎·盖尔荷恩这样评价这次会晤：“蒋介石夫妇口若悬河地向我们做宣传，其效果就像往沙里泼水。我看得出，蒋氏夫妇害怕中国共产党人，却不害怕日本人。”

◎1941年5月，在王安娜（1907年生于德国，1937年随丈夫来到中国，加入中国抗日战争的行列）的带领下，海明威夫妇见到了周恩来，他们用法语交谈了一个多小时。几个月后，海明威夫妇回到美国，在向美国情报官员报告时，海明威的太太玛莎说：“这场战争之后，共产党人一定会接管中国。为什么？因为蒋介石是一个很伪善的家伙，谈中国的民主，那是虚伪的胡说八道，是根本没有的事，人民对任何变革都会欢迎的，那个国家里最优秀的人是共产党人。”而海明威在致摩根的公开信中则这样说：“周恩来是一个具有极大魅力和智慧的人，他与所有国家的大使馆都保持着密切关系，他成功地使每一个在重庆与他有接触的人都接受了共产党人的立场。”

◎记者斯诺在《为亚洲而战》一书中，这样称赞新四军：“他们最大的资产，也许就是他的革命传统，那就是有组织方法，百折不挠的精神以及战斗的战术。八路军已经成为一种英勇的传说，这传说在它万次战斗的记录中，象征着每一个作战的人都必须相信它具有的那些战斗的品质：忍耐、敏捷、勇敢、指挥的天才、不屈不挠以及——也许最重要的——精神的不可战胜。”

◎美国《时代》周刊记者白修德在中国，亲眼见到了日本人惨无人道的行径，亲身经历了重庆大轰炸后，在一封家书中这样写道：“日本人一定不会有好下场的，但愿我在临死之前能看到东京被炸毁。我想知道，那些脑浆迸裂的可怜的婴孩以哪种方式复仇。我想让那些坐在东京郊外某座山上的日本记者看到成千上万的难民狂奔乱跑，血流满地，哭声震天。” 

◎1941年12月8日，太平洋战争爆发。中国时间9日凌晨4时，蒋介石获悉日本突袭珍珠港，第二天，蒋介石发布对日战书，宣告正式对日宣战：“数几年来，中国不顾一切浴血奋战，其目的不仅保卫中国之独立生存，实欲打破日本之侵略野心，维护国际公法、正义及人类福利与世界和平。兹特正式对日宣战，昭告中外，所有一切有涉及中、日之间的条约、协定、合同一律废止。”远在大洋彼岸的美国《纽约时报》随即针对此事发表社论：“我们为有中国这样的盟友而庆幸，它有取之不尽的人力资源。有了这位朋友，我们就会找到太平洋战略的钥匙。”

◎1942年，旅居中国的美国记者白修德在给美国最负盛名的中国问题观察家费正清的信中这样写道：“人越在这里待下去，失落感就越来越强，变得狼狈不堪。在中国人的善良和勇敢背后，我看到的还有国民政府的腐败、贪污、阴谋、怯懦、荒唐的管理、官员的贪婪，而且这些还在燃烧，还在蔓延。作为一个记者，我暂不能说出所了解的全部真相，因为这会伤害这个我们正在努力帮助的民族；而或许到了明天，人们却又不会再对我掌握的真相感兴趣。不管怎样，希望这不是真的。”

◎1942年河南发生大旱灾，饥荒遍及全省110个县，灾民人数达500多万，其中有300万人饿死。白修德和《泰晤士报》的摄影记者哈里森·福尔曼一同前往现场采访，随后他在报道中这样描述：“我当时看到的情景，我现在已不再相信，但是，我随即记下的笔记和拍下的照片证明我当时看到的确实是事实。到处是死人。我离开洛阳不到一小时就看到一具年轻女尸，躺在雪地上，已经死了一两天了，头盖骨已经干瘪。沿途的狗吃得很肥壮，毛色油亮，它们正在从沙土堆往外刨死尸，有些尸体已被啃得只剩下一半。为什么政府不采取赈灾措施？”

◎1942年河南大旱灾后，1943年，中央政府拨款2亿元救灾，然而据美国记者白修德了解，救灾款根本没有到达灾民手中，白修德毅然去见蒋介石。后来，白修德这样描述这次见面：“这个老家伙给我20分钟时间，面无表情，冷若冰霜。坐在椅子上一声不吭，对我讲述的事情只是表示同意或不同意。开始，他不相信我所报道的狗从土里扒出尸体的事情，于是，我就拿出拍摄的照片给他看。接着，我告诉他，军队和土匪一样，抢走老百姓的粮食，这个老家伙说这不可能是真的，我说真的是这样。他逐渐开始相信我。”

◎1943年，宋美龄在美国透过实况广播进行演讲，美国众多媒体对她从美貌、措辞到智慧与勇气各个方面进行了报道。美国著名时尚杂志《Vogue》这样报道：“她（宋美龄）的手势、她的声音以及她眼中所闪烁的光芒，使众议员们如痴如醉，一个娇小的东方女性政治家站在台上，她像一把钢剑，纤瘦、美丽，又果敢。她的心思正视目标、盘算进攻，而出手搏击。”《纽约前锋论坛报》则在一篇社评中说：“她在战时表现出的勇敢、智慧、尊严还有她的可爱，赢得全美国尤其是女性的敬佩和崇拜。我要声明的是，蒋夫人的尊严特质，使她无怨无求，只盼望世界各族人民安居乐业。”美国《时代》周刊女记者贾安娜则这样描述宋美龄：“宋美龄是个光彩夺目的人，有着东方的气质和西方的谈吐，但是宋美龄很专横。在茶楼喝茶时，宋美龄毫无顾忌地抽起了烟，面对墙上告示上写的‘我们不吸烟’的号召，宋美龄无所谓地回答，‘那是对民众说的’。” 1943年3月1日，宋美龄成为美国《时代》周刊的封面人物。

◎1943年3月底，美国《时代》周刊发表了《时代》周刊驻重庆的记者白修德的一篇文章，白修德在文中报道了中国河南灾荒带来的饥饿以及国民政府赈灾中的不力和腐败。随后，获得诺贝尔文学奖的赛珍珠和访问过延安的毕恩来等人也在美国报刊发表文章，谴责蒋介石政权。

◎1943年5月19日，美国著名作家赛珍珠在《生活》周刊上发表《对中国前景的警告》一文。她在文章中指出：“蒋介石仍被视为中国最有军事实力的人物，不过，镇压自由的声音使他正逐渐丧失民心。他能否继续成为中国的统治者，完全取决于国民党及其内部核心的改组。史沫特莱回美后，此时也改变了抗战初期对宋美龄的好感。”

◎1943年8月，美国《读者文摘》发表了军事记者汉森·鲍德温的文章，报道了在昆明的美国军人对中国军界的不满和失望，表述如下：“用历史学家的话来说，从此时起蒋介石的神话破灭了。蒋介石政权的失败，就是从1943年这一年开始的。”

◎1943年7月，美国陆军上将史迪威在他的日记中这样评论蒋介石：“他想成为一名合乎道德的君主，一名宗教领袖，一位哲人。但他没受过教育！如果他留过洋，受过更高等的教育，他也许就能理解现代世界的情况，但我们清楚地看到他对此一无所知，他根本不懂。倘若有谁顶撞了他，他会勃然大怒。他害怕人民对他有质疑，怕人们议论。于是他竭力阻止他们讲话。这是很愚蠢的行为，这就像是不打死响尾蛇却又不想让它出响动。他其实也不必怕共产党，他本可以利用他们。”

◎1944年6月25日，美国陆军上将史迪威在他的《约瑟夫·史迪威日记》中这样表述：“我在与军政部长何应钦开会时，惊讶地发现蒋介石竟然没有与何应钦商量‘茶碟计划’。既然军政部长都不知道，那么军政部里就更没人会知道此计划了。那么，‘花生米’与谁商量呢？同厨师，或是他的伙伴？这个狂傲的家伙将决定几个国家的命运。”（史迪威习惯将自己喜欢的人称为桃子或甜桃，比如他的妻儿，而将自己厌恶的人称为花生米，史迪威看不惯蒋介石的所作所为，所以给了他这个外号。）

◎1944年10月31日，著名记者布鲁克斯·阿特金森在《纽约时报》发表了独家报道——关于史迪威将军被召回国的内幕，文章称：“这是中国垂死的反民主政权的政治胜利。美国政府屈从蒋介石的意志召回史迪威，另派一位美国将军去做蒋介石的参谋长，实际上是消极地支持了一个在中国日益不得人心和不为人民所信任的政权。”此报道一经传播，立即在美国政界及舆论界引起了轩然大波。

◎1945年8月15日，日本天皇发表投降战书，宣布日本无条件投降。美联社在这一天向全球发出的电文是：“最惨烈的死亡与毁灭的汇集，今天随着日本投降而告终。”史迪威出席了在“密苏里”号军舰上的受降仪式，随后又在琉球群岛上亲自主持了日本的投降仪式，然而，在他想再次访问中国探访老友时，却遭蒋介石拒绝。对此，史迪威这样表述：“蒋介石不希望我踏上亚洲的大陆，可能蒋介石认为我会给他带来麻烦或者是掀起一场革命风暴。中国的情况难道不是奇观吗？这使我渴望甩掉手中的铁锹，到那里去扛起枪同朱德一道打仗。”

◎1945年9月2日，日本向同盟国正式投降签字仪式在停泊在东京湾的美军军舰“密苏里”号上举行。美国《时代》周刊要求白修德就此连续两期对太平洋战争的两位英雄做封面报道，第一位是麦克阿瑟，第二位是蒋介石。白修德在电报中公开回复：“《时代》周刊只有如实反映中国的战局和披露正是由于蒋介石的独裁才导致内战不可避免的事实，继续为一个独裁者和他统治的国民党政府辩解是极其错误的。蒋介石虽说是一个关键的人物，可是，倘若时代公司采取不加质疑、不讲条件地一味支持蒋介石的策略，则是对千千万万读者的背叛和对爱好和平的人们的欺骗。我希望《时代》周刊能够公正审慎地选择事实进行报道，并能从各个不同角度来全面看待这个悲剧事件。否则，非真实的报道是对我们记者的不尊重，如此我们只能辞去职务回国。”

◎1947年12月初，中国共产党包围沈阳，美国《时代》周刊记者威廉·格雷在《时代》周刊上发表文章：“此时此刻，沈阳的气温已达到了零下，四周都是白茫茫的积雪，河流都已结冰。寒风穿透棉衣，让人瑟瑟发抖。1946年2月，我在沈阳看到俄国人在这里劫走工业设备，而现在，天气虽冷，百姓们却还有笑容。没有人对前途怀有信心，其中一些人还怀念着1932年到1945年间日本人统治时期的‘美好日子’。 有一位美国官员对我说，‘我不知道明年春天会是什么样子，还能不能待在这里。共产党第六次攻势取得了胜利，他们实现了目标，赢得了战事的主动权。’”

◎1946年，由美国记者白修德和贾安娜共同书写的批评蒋介石政权的《中国的惊雷》在美国正式出版，书中这样写道：“开始我尊重他，之后我为他惋惜，最后我鄙视他。”

◎1947年9月，美国《时代》周刊驻南京记者的报道说：“中国人认为魏德迈（中国战区美军司令兼中国战区最高司令蒋介石的参谋长）的任务不过是为马歇尔早就制定的政策盖个橡皮图章罢了。魏德迈前脚刚一离开中国，一些国民党元老就和蒋介石一起开会，他们拍着胸膛、声泪俱下呼喊，倘若没有美国政府的帮助，而俄国对中共的援助又与日俱增，国民政府怎么办？有人提出万不得已的办法：派中国的老政治家陈立夫去莫斯科，与苏联恢复旧好。”

◎1947年9月，《大公报》发表社论：“一直以来，美国对华的外交态度充满了傲慢、偏见与蔑视。”这种态度似乎至今都没有丝毫的改变。

◎1947年12月，爱国将领冯玉祥在华盛顿招待记者发表公开讲话后，《纽约时报》就扭曲了他的政见，发表社论说：“冯玉祥在会议上表示主张美国监督援华以及组织反共联合政府。”当相关人士就此询问冯玉祥时，冯玉祥说：“《纽约时报》对这件事的报道完全是子虚乌有、凭空捏造的，那个撰写这篇新闻稿的记者罗扎爱伦，根本就没参加我在华盛顿的记者招待会，此人也从没有采访过我。我的立场一直很明确，一向反对美国援蒋，怎么可能主张美国监督援助？我向来都主张和平与民主，任何反共政府只会延长内战，加强独裁统治。《纽约时报》新闻简直是无稽之谈。”

◎1947年12月，《纽约下午报》则如实登载了冯玉祥在华盛顿记者招待会上的讲话内容，即：“一、美国政府不协助中国打内战，美苏关系便可缓和。二、美国政府不协助中国打内战，中国共产党反美的情绪就会降低。三、蒋某看美国不再做对自己不利的事，心里也就害怕了。四、亚洲人民看见美国心地正派，就不反对美国政府了。五、中国人民看到美国不再协助内战，心中自然欢喜，可以恢复以往对美国的好感。”
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酷爱作秀的王侯将相

◎1841年3月，英军大举进攻广州，炮台守将与英军秘密商议：“你不放炮，我也不放炮，谁都不要放炮。我可以放六次空炮，给皇帝留个面子，然后各自走掉。”

◎1860年，中法签订《中法北京条约》的过程中，还有这样的一段小插曲。法军司令孟托邦将军，因在北京通州八里桥打败僧格林沁军队而被法皇封为“八里桥伯爵”，他在回忆录中写道：“在礼部，当我们坐下来的时候，中国人按照他们的礼仪先为宾客奉茶，然而我对主人们的阴险狡诈一直都是很提防的，所以每件事都格外的谨慎，看看给我们喝的茶是不是和恭亲王的一样，来自同一茶壶。只有在看见亲王首先饮茶后，我才开始喝起茶来。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》刊登了一份清国讣告，如果人们注意的话，会发现讣告内省略了家族的姓氏“沈”字。讣告是这样写的：“不孝男葆桢，罪孽深重，本应遭祸而亡，不料祸竟降至家父。葆桢，大清头品顶戴，一等轻车都尉，官授江西巡抚。葆桢父为大清道光十二年举人。家父本月初九染病，本月十二仙逝，享寿八十有四。葆桢谨告诸位亲朋，已择定本月十八、十九、二十日接受吊唁，诚请勿赠祭幛等慰礼为盼，葆桢率众子弟重孝守灵，跪地叩头。” （沈葆桢，清代抵抗侵略的著名封疆大吏林则徐之婿。日本在1874年以琉球船民漂流到台湾，被高山族人民误杀为借口，发动侵台战争。清廷派沈葆桢为钦差大臣，赴台湾筹划海防事宜，办理日本撤兵交涉。）

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“19世纪90年代初期，端郡王载漪开始大出风头，这得益于他娶了慈禧的侄女做老婆，这桩婚事开始让他有了崭露头角的可能，他有了可以作为家庭成员而接近太后的特权，并使他受到慈禧的栽培和成为她的耳目。端郡王的这位福晋同时还是隆裕皇后的妹妹，所以他能够常在宫里走动。端郡王利用一切机会向慈禧推销他的宝贝儿子。随着年龄的增长，溥儁变得又圆又胖，走起路来就像是一只麝鼠，目空一切的样子，今后一定是个抱负远大的家伙。”

◎1896年8月29日，《纽约时报》报道李鸿章访美：“卢杰将军与李总督通过翻译在作寒暄的时间，是仔细领略总督外表服饰的最恰当的时机。李总督穿着那件著名的黄马褂，这种马褂在美国并不流行，它外形有点像披肩，看上去似乎没有什么实际用途。马褂里面是深蓝色的织锦软绸外套，里面穿着深红色的袍服，上面凹印着许多暗花的纹饰。脚上穿了一双白色的厚底靴，个子垫高了许多，帽子是满清官帽，样式很独特，从上到下往里收束，露出刮得光亮的头皮，只剩下黑色的一小片，帽子后面垂吊着用丝带束编至膝的长辫。帽檐是黑色的，帽冠镶着金边，用灯芯绒制作的软织物从顶戴内向外披散出来。在顶戴的中间镶着一个宝石纽扣，顶戴上还斜插了一根三眼花翎，在他的右手小指上戴了一颗光彩耀眼的宝石戒指。”

◎1898年10月20日，《纽约时报》报道：“中国年轻的皇帝光绪陷入了极度的沮丧与愤怒之中，因为他的母亲、中国的皇太后，于1898年9月22日上午再次结婚，她在一个名叫‘新发’的小寺庙中嫁给了中国最具声望的政治家李鸿章。随后，这对新婚的老夫妇乘火车前往天津度蜜月，为了防止他人追随，他们还将沿途经过的铁路均予拆除……这对吸引了全世界目光的新婚夫妻，将在旅顺港度过一段幸福时光。据说，这样做的目的不仅是为了避免皇帝本人的尴尬，也是为了消除另一位政治家荣禄的愤怒，尽管皇太后慈禧曾两次怀上荣禄的孩子，但最终，这位风韵犹存的皇太后成为了李鸿章的个人收藏品……”

◎1900年，八国联军进北京，慈禧太后逃到西安，八国联军的统帅瓦德西要求慈禧谈判，清廷重臣纷纷以找不到慈禧太后为由不肯谈判，没想到瓦德西拿出1898年10月20日的《纽约时报》，指着关于皇太后慈禧嫁给了李鸿章的新闻，厉声对清廷臣子们说：“我知道你们的太后在哪里，她就在李鸿章的家里！” 

◎美国政治协会首任会长、袁世凯的宪法顾问古德诺，曾严肃而肯定地对袁世凯说：“中国缺乏它要表现的自由民主所应具备的法制、个人权利，甚至连纪律都没有。因此，专制应该继续下去。”此话寓意支持袁世凯复辟。

◎1908年6月14日，《纽约时报》专访袁世凯，随后记者托马斯·米拉德在文章中这样评价：“袁世凯虽然不是清国的改革之父，但他能让改革继续进行下去。他素质全面，具有异常才智且野心勃勃，善于利用政治时机并有能力把自己推上最高权力的宝座；他吸取了中日战争和义和团式反西方的教训，主张尽量寻求西方国家对中国的支持和谅解，以便推动改革。”

◎1915年11月，袁世凯对美国《独立周刊》的记者说：“我相信你们的杂志一定有能力让美国绝大多数的人深刻地明白：那些说我赞同恢复帝制，希望成为皇帝的论调，并非是由我的朋友，而是由我的敌人蓄意造谣的。”

◎1922年10月，美国《纽约先驱论坛报》驻远东记者汤姆斯·密勒在上海创办的《密勒氏评论报》，在上海举办了“中国当今十二位大人物”问卷调查，有1900多人参加，最终结果是：孙中山以1315票名列第一。当时，孙中山并不是政治舞台上最耀眼的权势人物。那个时候，中国到处都是军阀当道，有实力的是“胡子”出身的张作霖、秀才出身的吴佩孚、布贩出身的曹锟等人物，他们有地盘、有武器。《密勒氏评论报》的调查结果表明无产革命者出身的孙中山在民众心中的地位，民众对他的爱戴敬意完全是发自内心的。

◎1925年，美国著名记者斯特朗在汉口采访吴佩孚，随后，斯特朗这样描述此次采访：“在谈话中，吴佩孚多次引用孔子的话来说明外国对中国的影响既好又坏。他盼望日后安宁了能退隐寺庙去过反躬自省的生活，他还在扇子上题写一首诗赠予我。”

◎1927年4月18日，《时代》周刊以“黄色奇迹”为小标题报道：“当张作霖的军队专列驶入河南时，车厢被撒满成千上万的黄色符咒。张的士兵们恐惧地发现，黄色符咒上有巫师们画的红色小刀图案，符咒上还写着：‘谁来河南和它的保卫者作战，谁就得不到他的祖先的保护！小心点！’整个部队因此停滞不前，张作霖的儿子、年轻的张学良焦灼地给张作霖发电报，要求他从北京派些灵验的巫师来对付符咒。很快，专列运来了巫师，他们吩咐士兵撕碎符咒，同时发给每个士兵一个小小的‘神布条’，要求他们系在自己的来复枪上，用‘敌人的血’来浸染‘神布条’，士兵因此安心下来，鼓足勇气继续向河南挺进。”

◎1927年12月12日，《时代》周刊报道：“上周，蒋以一个浪漫的征服者形象赫然出现，他与自己一直执着追求的宋美龄女士举办了婚礼。宋美龄在宋氏三姐妹中排行第三，她的二姐宋庆龄嫁给了孙逸仙，大姐宋霭龄嫁给了孔祥熙。毕业于威尔斯里学院的宋美龄美丽聪慧，她与蒋成婚后，蒋可能重掌国民党的指挥权。”

◎斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1960年，咸丰皇帝长时间待在热河不回北京，这招致了许多关于他怎样打发时间的诽谤性谣言。额尔金勋爵听说咸丰又纳了第4个妃子，而《纽约时报》则津津有味地报道他已经有13个嫔妃的消息。据中国人自己说，咸丰皇帝经常和戏园里的女戏子们嬉戏淫乐，还时常给赏银。叶赫那拉氏从未被提起。丽妃是皇帝比较宠幸的妃子，被召见的次数最多。”

◎美国传记作家汉娜·帕库拉在《宋美龄传》中这样写道：“蒋介石打发陈洁如（蒋介石的恋人，蒋后来与宋美龄结婚而与其分手）远走美国，靠的是苦苦恳求。他哄骗陈只需5年，便可重新恢复婚姻关系，并在菩萨面前郑重发誓：‘我保证自今天起5年内与洁如恢复婚姻关系，重做夫妻。若违背誓言，菩萨可以惩罚我和我的南京政府。如若我在10年之内没能够履行我的诺言，菩萨可以惩罚我，推翻我的政府，让我永无立足之地。’”

◎1930年5月19日，美国《时代》周刊报道：“通常，中国在冬天下雪之后，只有出现特别重大的金钱交易，派系之间的战争才会暂停。”

◎1930年5月19日，美国《时代》周刊这样谈到盟友冯玉祥与阎锡山之间的关系：“阎锡山不是一个基督徒，但他的诸多方式是基督教式的。他常常是将儒学作为他的指导，但他对基督徒也是充满了友善。他从不迟疑地与‘基督元帅’冯结为同盟，在最近组成的由阎出任主席的北京政府中，冯就出任军事长官。”

◎1931年10月19日，美国《时代》周刊发表社论：“目前的形式，不得不让那些义愤填膺的中国人把满洲与巴拿马联系起来。爱国人士们议论，罗斯福总统需要哥伦比亚的一部分领土以开通巴拿马地峡时，就发起了一场分离运动。结果是，巴拿马被分离出来。罗斯福总统立即宣布其为一个新的、有主权的国家。巴拿马也立即同意美国修建巴拿马运河。倘若满洲从中国分离出来，谁有能力阻止它随后划为日本的领土呢？爱国人士们关注着日本的‘罗斯福’，他会不会是日本的币原外相呢？”

◎1934年3月5日，美国《时代》周刊报道说：“如果溥仪能做主，他会希望举办一个简单而舒适的仪式来宣布登基为满洲帝国皇帝，就像上周比利时新国王宣誓登基时的仪式一样。但是，日本的目的是显而易见的，他们需要这个被中国抛弃了的人成为一个象征，向世界表明满洲国是独立的，是这个眼睛深凹的人，终于再次圆了他的皇帝之梦，他在豪华的皇宫里吸引了满洲农民的目光。”

◎1946年，冯玉祥同他的部下旅美考察水利。有一天，他参加当地的一个会议，会场里的雪茄熏得他头痛难受。于是，他想到了一首四言诗以痛斥抽烟之害。诗句颇有意思：“会议厅里，又熏又臭，又臭又熏。既熏且臭，既臭且熏，熏而又臭，臭而又熏。熏熏臭臭，臭臭熏熏。亦熏亦臭，亦臭亦熏。”诗句被美国一禁烟协会译成英文，刊登在了《纽约时报》上，并印成传单四处张贴。

◎1946年11月，美国《时代》周刊记者弗雷德里克·格里森参加了国民大会，会后，他在《时代》周刊上这样叙述会议情况：“陕西代表王孔安质问蒋介石，如果委员长允许张君劢（中国政治家，在蒋介石的拉拢下参加了伪国大）起草宪法，为什么不让国民大会来起草呢？蒋介石解释道，他是以国民党总裁而不是以政府首脑身份委托张君劢起草宪法的。”

◎1948年9月，沈阳攻克后，山西太原成为了中国共产党在华北的主要目标。太原是傅作义将军抵抗共产党的最后一座孤岛。美国《时代》周刊记者罗伯特·多伊尔赶往山西采访了傅作义将军，后在发回的报道中写道：“飞机在抵达山西省西部边界时，我低头看见山脉连绵不绝高低起伏，险峻的山峰遍布其中，山坡上是一层层梯田，干涸的河谷成为一片焦土。太原形势危险，这是显而易见的。这座正方形的城市四周筑有围墙，与一面山坡相对，山上遍布共产党军队的碉堡。阎锡山的军队占领了西侧一线的几座山，那里蕴藏着丰富的煤铁矿。在距离城墙3.22公里的地方，共产党的部队可以炮轰太原城，火力范围在北部可以覆盖一个飞机场的区域，在南部可以覆盖两个大飞机场的区域。”
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晚清民国经典人物

◎英使马嘎尔尼如此描述初见乾隆时的印象：“仿佛真的见到了‘荣耀的所罗门王’，他的举止极有尊严，又不失和蔼关怀，带有一种恩赐的态度。他是个非常好的老先生，仍然健康、充满活力。” 

◎美国作者伊莱扎·鲁哈马·西德摩在其著作《中国，长寿帝国》中这样描述慈禧：“少数几个见过这位慈禧的人将她叙述为一位个子高挑、容貌出众的女性。她的眼睛好像透射着一股灵气，有着明显的鞑靼人特征。她举手投足间都透着由内而外的高贵和傲慢，谈话中，话语里带有不可动摇的权威和绝对的威严。”

◎美国作者何德兰在其著作《慈禧与光绪》中这样描述大清国的皇太后：“慈禧身高中等稍矮，可是穿的鞋，鞋底正中有六英寸高的方形鞋跟，不知算不算是高跟鞋？慈禧身着一身华丽的旗装，不仅漂亮，而且显得她格外的修长而庄严，似乎骨子里就是一个皇太后。她的身材很匀称，无懈可击，她的一举一动无不显示出她作为一名杰出女性和统治者的风姿。她的面容与其说是靓丽，倒不如说是活跃动人。她的肤色稍带橄榄色。浓浓的眼睫毛把她的漆黑的双眸衬托得更加动人。”

◎约瑟夫·G·亚历山大在担任世界禁烟联盟执行秘书时，这样公开描述李鸿章：“李鸿章是个身体健壮、思维敏捷的老人，虽然最近因对日作战失利被皇帝给予了严厉的处分，但他仍对西方的文化饶有兴致，他热爱和平，为他的国家鞠躬尽瘁，极力禁止东印度公司的鸦片贸易。”

◎美国人查尔斯·约翰斯顿在他的著作《中国的危机》中这样描述光绪皇帝：“光绪皇帝身材瘦小，身体虚弱，看上去几乎像个孩子。他的眼睛大而忧郁，面部微呈橄榄色。他的表情透着随和，更多是表明了梦想而不是将梦想付诸行动的力量。不过光绪皇帝也许可以被当作运气不佳的东方圣人的典型。”

◎1895年，美国驻华外交官何天爵，在他的《中国人本色》一书中这样评价李鸿章：“他的言行举止和思维方式更似一名战士，而不像一位政治家。他的身材实属中国人中较为高大的一类，说话时声音略带些粗哑但却不失激情，再加上他一贯的优雅的微笑，给人一种平易近人的感觉。”

◎1896年，濮兰德任上海英租界工部局秘书长，兼任《泰晤士报》的驻上海记者。后来，他在著作《李鸿章传》中，这样描述李鸿章：“他像是来自另外一个世界的身材奇高、容貌仁慈的异乡人。他的宝石蓝色的长袍光彩夺目，举止沉稳端庄，他向看到的每个人投以感激优雅的微笑。从容貌来看，这一代或上一代人都会认为李鸿章难以接近，他的神采给人以威严的感觉，像是某种半神半人的自信和超然，具有超越苦苦挣扎的芸芸众生的优越感。”

◎1896年4月24日，窦纳乐出任英国驻大清国公使。随后，窦纳乐热情地向英国外交部报告：“太后以她的和蔼亲切和谦恭有礼而给人留下了相当良好的印象。在进入皇宫之前，有些人可能认为她们将会见一位冷酷傲慢、态度专横的女人，带着这一观念走进皇宫的那些人发现太后是个和蔼有礼的女主人，不禁又惊又喜。她充分显示了女性气质中既机智又温柔的一面。”

◎1896年，英国驻大清国公使窦纳乐夫人在一家英国杂志上发表了一篇对慈禧颇有创见的评论，评论中这样说：“太后是个极具性格魅力的女人，威仪却又不失亲切和善，这是所有和我在一起的女士们的共同看法。亨利·科伯恩是一位在中国和汉语方面拥有20多年经验的绅士，在受到太后接见之前，他对太后的看法，我可以称之为‘被普遍接受’的那种。我丈夫特意请他留心记录整个会见的经过，尤其是那些有利于对她的真实性格达成某种评估的事情和细节。回来之后他近乎有些激动地说，他先前所持有的那些观念，已经被他的亲眼所见彻底给颠覆了，他将太后的性格概括为‘和蔼得近乎软弱’。”

◎1896年，76岁的李鸿章欧美八国行，《纽约时报》日夜跟踪、天天报道，胜似追踪明星，报道中称身高一米八三的李鸿章为“李大架子”，并说“李像是来自另外一个世界的身材奇高、容貌仁慈的异乡人”。

◎1896年，李鸿章欧美八国行，美国作家斯特林·西格雷夫则如此形容李鸿章：“他看上去就是个伪善的家伙，穿着一双厚底缎面朝靴，站着的时候，身高在6英尺4英寸以上。他中过一次风，这使他的脸有一部分不能动弹，于是看上去总是面带微笑——一个危险的男人却有着一张纯洁的笑脸。”

◎1906年5月28日，《纽约时报》发表了《传导欧美文明的先驱伍廷芳记》，文章中这样说：“伍廷芳应邀到美国各地讲演，受到美国听众的热烈欢迎，他的有些讲话已经载入世界最佳演说集。他每次出来，都穿着华丽的中国长袍，罩上一件同样华丽的坎肩，头戴一顶瓜皮小帽——前面缀着大宝石，仪表堂堂，令人难忘。”

◎1907年9月16日，是袁世凯的50大寿，英国驻北京公使馆秘书沃尔特·凯·禧在明写信给《泰晤士报》驻中国首席记者莫理循，信中说：“我遗憾的是你今天不在此地，没能目睹这一最令人难忘的场面。北京的权贵无一不在豪华的袁府里，各个客厅全都坐满了高官显贵，就连前院和内院也都挤满了密密麻麻的官员。他们从全国各地送来的寿礼琳琅满目，堆满了许多厅堂。袁府所在的那条大街上停满了四轮马车和两轮篷车，军队沿街站岗。这种盛况很是罕见。还有一长列皇太后、皇帝和皇后赏赐的各色礼品。我相信，中国再没有任何一个官员，过生日时能有如此盛大的场面。看到今天这个场面的任何人，都不能不相信，袁世凯现在是朝廷最受宠信的重臣。”

◎1908年6月14日，美国记者托马斯·F·米拉德这样评价袁世凯：“袁是大清帝国最突出的高层官员，在过去10年里，他迅速成为清廷要员，并在过去3 ~ 4年提升了自己的国际声望。他是第一个认真学习国外军队的组织方法和战略战术，并极力推崇军队现代化的大清官员。他详尽而精当地重组和指挥了朝鲜军队，在日清战争前不久，还作为清国官员居住在汉城。虽然这场战争对清国来说损失惨重，然而袁的个人声誉和威望并未受到损伤，这表明他具有异常的才智。”

◎美国作者斯特林·西格雷夫在其著作《龙夫人——慈禧故事》中这样描述慈禧：“她大约有5英尺高，身形苗条，长相漂亮，惹人注目。一双灵巧的手，一副弯弯的眉，一对灵气饱满的黑眼睛，高高隆起的鼻梁，饱满清晰的嘴唇安放在坚强的下巴上。倾城一笑，众生披靡。即使70岁，依然风韵不减。她乌玉般的黑发，从宽阔的前额向后梳拢。当她还是小姑娘时，她外表上唯一稍嫌古怪的地方，就是她总爱在自己下唇的中间描上一点朱红，这是满族女子最普遍的一种化妆风格。她在做嫔妃的8年时间里，为了讨得皇上的喜欢，脸上涂满了粉黛，很像是京剧里的脸谱。而在她生命中的最后47年，生活的历练使得她的装扮也有了很大的变化。更多时候，她洗净铅华，以清新的面孔示人。不少外国使臣对慈禧甜蜜轻柔的声音赞赏不已。”

◎1909年1月2日，《纽约时报》刊发标题为《中国一代枭雄——现代军队组织者》的社论，在社论中声称：“摄政王载沣罢免袁世凯，理由是袁‘腿患风湿’。”

◎1910年2月26日，《纽约时报》报道：“大清国颁布法令，称十三世达赖喇嘛是一个生性残暴、放荡不羁、无宗教信仰、挥霍成癖的人，西藏人民极不欢迎他，因此，不再适合当西藏人的领袖。达赖被贬为平民，清廷下令西藏人选出达赖喇嘛的继承者，同时宣布所有藏人都是大清的子民，要遵守大清国法律，尊重同外国人缔结的条约。”

◎1910年2月26日，迫于内外各方面的压力，清政府不得不屈尊枉驾，重新起用袁世凯，任命他为“内阁总理大臣”，统摄一切军政大权。袁世凯出山后，英国驻华公使朱尔典这样评价袁世凯：“没有人比他更适合充当汉人与满清皇室之间的调停人角色了，他是汉人中最受人欢迎的代表人物。”

◎1910年2月，《纽约时报》在袁世凯出山后，发表文章评论袁世凯，文中声称：“他认为娶妻妾多少是男人有无本领的标志，喜欢女子裹小脚，喜欢金钱权力，想当皇帝，骨子里不喜共和，仇视农民起义，在他身上也有混迹官场无法避免的一些传统恶习。”

◎1911年10月10日，武昌起义爆发，随后，默默无闻的清军协统黎元洪，摇身一变，成为军政府大都督，震惊中外。上海出版的英文报纸《大陆报》的记者埃德温·丁格尔在第一时间采访了黎大都督，随后在报道中这样表述：“中国革命是世界上最激动人心的划世纪事件之一。如果没有黎元洪（他的名字早已传遍文明世界），就可能没有这场革命，历史将证明，黎元洪将军改写了中国的历史，是世界上最伟大的改革者。”

◎1911年11月，英国传教士兼记者丁格尔风尘仆仆地赶赴武昌，采访了新任总督黎元洪。丁格尔作为第一个采访新政权领导人的外国人，在《大陆报》上这样描述他眼中的黎元洪：“他眼神犀利，下巴宽大，稍胖的身姿使其军人神采稍有减损，倘若不了解他的军队背景，很容易将他误认为是一个富裕的商人。在接受采访时，这位中国将军努力用英语交谈，即使说得词不达意、磕磕绊绊，但他仍然很努力。采访结束后，这位中国将军将我送至门口，他停下来，把左手放在我的肩膀上，说：‘请不要忘记说，这次革命的发生完全是因为满人对汉人太不公平，没有其他的原因。’”

◎1911年10月14日，《纽约时报》对武昌革命的进展进行了多篇报道，其中有一篇名为《孙中山贷款闹革命，秘密计划大曝光》的长篇报道，披露了孙中山与英国银行家的来往信件。在文中，记者这样描写中国的这位革命领袖：“他身材纤细、体形矮小、温文尔雅，很有学者风范。多少年来，他一直都是满清王朝统治者们的眼中钉、肉中刺。从上个世纪90年代的某个时候开始，他的头颅就被大清政府重金悬赏，然而他却能一次次逃脱大清政府编织的追捕网，并且在国际上积极从事革命宣传，努力地实现他建立一个共和制的新中国的梦想。”

◎1912年3月10日下午3时，在北京就任宣誓仪式上，袁世凯宣誓就职临时大总统。《泰晤士报》驻北京记者莫理循这样报道宣誓仪式上的袁世凯：“袁世凯像肥硕的鸭子一样摇摇摆摆地走上主席台，他体态臃肿且有病容。他身穿元帅服，领口是松开的，粗短的脖子耷拉在领口上，帽子有些偏大，神态看似既紧张又兴奋，表情很不自然。”

◎英国传教士兼记者丁格尔在他的著作《1911~1912亲历中国革命》一书中这样形容袁世凯：“一个身材臃肿的、敏感的、乐观的但又极其残忍的中国人。他是清廷握有兵权的重臣，有着巨大的权力。他常常把赌徒或其他诸如此类的人抓来杀掉。袁世凯被认为是清朝末年最伟大的军事改革者。他编练北洋军时，以严格的军纪把中国旧军队的一些固有缺陷降到了最低程度，培养了士兵对他的忠诚，提高了战斗力。他的生命和荣誉已经与中国未来的前途联系在一起了。中国有可能出现的两种结局：一种是从种族苦难中摆脱出来，得到世界支持；另一种是极度绝望、充满新仇旧恨、更多流血冲突。”

◎1913年10月，美国驻华公使芮思施在《纽约时报》上发表文章，这样描述袁世凯：“袁世凯身材矮胖、表情丰富、举止敏捷。圆脑袋，粗脖子，外表看似臃肿，实则做事敏捷，精力充沛。他两只眼睛炯炯有神，敏锐灵活。他锐利地盯着来访的客人，但不露敌意，他友善而灵活，似乎总是充满强烈的兴趣。同时代人无不对袁世凯给予肯定。黄炎培（中国近代著名的爱国主义者和民主主义教育家）夸他记性绝好、过目不忘。当地方官员受他接见，谈及地方事务和私事时，袁世凯广博的学识和记忆力常使来访者惊叹不已，因此他的下属从不敢大意。连阎锡山都感叹：‘他一见面就把我想要对他说的话全说了，这让我颇感意外。他精力永远充沛，简直就是健康和精壮的化身。’”

◎美国《纽约时报》这样描述宋子文：“宋子文圆睁双目，眼神中绝无丝毫闪烁。他待人客气，然而却让人觉得有些心不在焉，若有人直截了当提出问题，他总会沉默片刻，大脑急速运转后，才缓缓说出自己的看法或决定。他惜语如金，字斟句酌。他的外貌怎么看都不像他那三个中国人家喻户晓的姐姐——蒋介石夫人、孙逸仙夫人和孔祥熙夫人。然而，他也非常英俊，卓尔不凡。”

◎1923年9月24日，曹锟的名字和照片出现在美国《时代》周刊上，文章标题为《仍无总统》，内容为：“在北京，总统选举已失败，因为内阁不能召集齐580名议员，实际召集来的议员约为400名。直隶督军(军阀)曹锟背后积极活动，据说，他答应贿选，每个议员从5000元至10000元不等。一家中国报纸报道，这些贿赂议员因为拿不到薪金而决定接受贿选，另外200名正派议员尚未被收买。”

◎1924年9月8日，美国《时代》周刊封面人物第一次出现了中国人的照片。他就是直系军阀的真正首脑，吴佩孚。照片下有行注释：“中国最强者。”《时代》周刊对这个封面人物做了这样的介绍：“他是中国最杰出的军事家，他的头衔是直鲁豫巡阅使，统治着除满洲之外的整个中国北方和中原各省。北京也在其管辖之内。他赞成民主制，但其目的是使用武力统一中国。他不仅是一位军事天才，还精通文化、科学和文学。他善于将哲学家的深思熟虑和政治家的老练果敢以及天才的军事战略的智慧集于一身。近来，他正在学习英语，还聘请了私人教师为他讲学。”

◎美国《密勒氏评论报》的主编、美国人约翰·鲍威尔在《对话回忆录》中这样描述吴佩孚：“从1922年到1928年，蒋委员长建立南京政府之前，是中国的军阀混战时期。在这一混乱阶段，吴佩孚比其他任何人更有可能统一中国，在许多方面，他都是一个能干而有个性的人物。吴佩孚在拜访他的外国人眼中很不寻常，因为他的面貌不同于一般的华北人，他留着一嘴短短的红胡子，长脸高额，鼻相很好。比起其他军阀，他也算受到了高等的教育，是得过功名的前清秀才。”

◎英国作家韩素音在《吾宅双门》中这样描写宋庆龄和宋美龄：“北京饭店举行了一次许多知名作家参加的招待会。宋庆龄全身洋溢着魅力。她洁白的皮肤、精致的五官和黑玉般的头发，显得格外的出众。我认为她是宋氏三姐妹中最美的。她无限忠于自己的原则，是一个伟大的、受人尊敬的人物，也是共产党对忠诚服务于祖国和人民的党外人士实行统一战线政策的象征。我在重庆的时候见过蒋介石夫人。两姐妹说话的声音简直是完全一样，都是那么优美，那么富有吸引力。两个人都在美国韦尔斯利学院上过学。”

◎美国记者安娜·路易斯·斯特朗在《千千万万中国人——一九二七年中国中部的革命》中这样写道：“孙中山的夫人宋庆龄，是我见过的最杰出的女性。她温柔而高雅，洁净的旗袍展示了东方女性特有的魅力。她善良端庄，似乎与猛烈的革命斗争不太相称。她投身于革命，不仅因为她相信革命，也因为中国亿万老百姓对这个孙中山的遗孀充满了爱和希望。她与孙中山先生一样有着崇高的信念，为革命事业同甘共苦，在斗争中到处漂泊。如今，她还在一个人为实现孙中山的夙愿而奋斗。有人劝说让她抛弃武汉政府，甚至为她备好了一艘出逃用的日本船。连她一向信赖的哥哥，做事沉稳的宋子文都劝她抛弃武汉政府。”

◎美国记者埃德加·斯诺在《复始之旅》中曾这样描述宋庆龄：“我在几次招待会上见过蒋介石和宋美龄。就在那些场合，我认出了宋庆龄，尽管之前我知道她就是孙中山年轻的妻子，但没想到她竟如此年轻漂亮。她当时有三十五六岁，但看上去像刚刚二十五六岁的样子。”

◎美国驻华记者埃德加·斯诺在《复始之旅》中这样写道：“宋庆龄所信赖的中国，也是穷人的中国。她相信，在中国，最卑微的苦力只要团结在一起，就能像其他人一样挺起胸膛来走路。她向往的中国，是一个与世界各国都有交往，而不是以万里长城将自己封闭起来的国家。她向往人人都祥和而不是人人只顾谋私利的中国。她关心的不是外国人的权利，而是四万万人民的利益。在我看来，她是一个很了不起的女性，每一个中国人都应该像她一样把这种考虑放在首要地位。”

◎1924年9月8日，张作霖成为《时代》周刊报道的焦点。文中称：“他是一位虔诚的帝国拥护者，即拥护君主制的人。”文中还这样说：“满洲大约有得克萨斯和科罗拉多两个州这么大，在中国北方拥有如此大的地盘，使张大帅成为无人可以取代的军阀。但是尽管张大帅思维敏捷，权力巨大，却不是吴佩孚吴大帅的对手，曾惨败于吴佩孚。”有意思的是，《时代》周刊随文刊登的照片，并不是张作霖的，而是刊登了一幅年轻的张学良的照片，照片说明为“张元帅”。

◎《纽约时报》驻华记者这样描述近代中国国民党外交部部长顾维钧：“顾维钧博士担任中国外交部部长，其实只是徒具虚名的执政内阁中的一员。一天早上，他突然给我打电话，让我立即去外交部。外交部办公楼可称得上是美轮美奂，围墙环绕，广场敞阔。我进去时，见怒气冲冲的部长已经在等我。‘你没事发表这么一篇东西是什么意思？’他拍着桌子厉声问道，把早晨出版的《英文导报》递到我的跟前，一边指着那篇文章，一边用力抖动着报纸。那篇报道写的是关于中国拖欠一笔外国贷款的报道。”

◎1927年2月21日，《时代》周刊记者刊登了宋庆龄的照片，并做了相应的报道：“她喜欢每天收信和读报纸，可令人惊奇的是，这位相当娇小、羞怯的宋庆龄，后来并没有热衷于简单的收信和读报纸，而是转向了更伟大的事业。她的腼腆、紧张、软弱的性格却使她爱上了一位有着高尚灵魂的爱国主义政治家、后来的中华民国之父孙中山先生。正是以他的名义，年轻的国民政府最近已经攻占了南方的半个中国。对国民党人来说，孙夫人足以继承他们伟大的已故领袖的英名。她没有放弃她的使命，今天，她住在新的国民政府首都武昌，坐一辆道奇轿车，她是民族主义这一伟大运动活的象征。”

◎1927年4月4日，《时代》周刊的封面人物是担任北伐军总司令的蒋介石，选用的是蒋介石的一幅正面肖像速写，下面标注着：蒋介石将军。光头的蒋介石表情冷峻，目光凌厉，有一种威慑的气势。同时，封面上还写着大大的几个字“rose out of the Sun-set”，意思是在孙中山陨落之后升起。在这里Sun既是指孙中山，又是指太阳，因此，这句也可译为“在日落之后升起”。

◎1927年4月4日，《时代》周刊将“征服者”蒋介石进入上海的细节，生动地描述了出来：“上周一下午，两点钟左右，一列长长的车队由南开进上海。车上坐着100名全副武装的士兵，个个肩上斜挎一杆冲锋枪。有一个人，穿一件完全未加装饰的外套，坐在豪华的汽车上，他体型纤瘦，却是那个果断指挥南方军队的人。他便是征服了半个中国的伟大征服者、国民党军阀蒋介石。汽车专队趾高气扬地强行进入设有路障的法租界，一会儿，车队从法租界返回，这位征服者告诉人们是他的司机走错了路。很快，‘征服者’和他的正规卫队在一座大楼前停了下来，挂起一面旗帜，红、白、蓝三色的国民政府旗帜随即在天空飘扬开来。蓝色的天空，将旗帜映衬得格外鲜艳，宛如田野上升起一颗白色的太阳。”

◎1927年4月4日，美国《时代》周刊发表了张作霖的一幅照片，并在报道中这样写道：“满洲和中国北方最强大的野蛮军阀张作霖是旧式大军阀，他喜欢喝燕窝汤。他最近在北京打麻将，可以一口气连打37个小时，结束时总会赢。他绰号‘红胡子’和‘东北虎’，然而他却不是一位凶狠的、满脸络腮胡子、屁股后面插着两支快枪的土匪头子的模样。他身材矮小、性格温和、没有胡子。当记者问他年轻时在哪儿读的书，他眨眨眼，回答：‘绿林学校。’目前张作霖的实力依然还很雄厚，或许他可以挡住目前在长江一带作战的国民革命军，不让他们从已占领的中国南方进入北方。他治军严格，他的两个部下军官曾因无票强行进入北京剧院，被他砍了头。” 

◎1927年4月16日，苏联的《消息报》在一篇描述中国中山大学学生对政变的反应的文章中这样写道：“蒋介石的儿子带领学生们到共产国际大厦前游行示威。就在前几天，他还在中国青年会议上说：‘我现在是中国共产主义青年团的儿子，我已和蒋介石断绝了父子关系。’之后，蒋经国还发表了一个公开声明，谴责他的父亲屠杀民众和共产党人。这份声明被塔斯社译为多种文字广泛散发。”

◎1927年4月18日，美国《时代》周刊报道：“在上周，张作霖对一位法国记者暴跳如雷地说：‘以所有的神的名义，以它们的名义，我告诉你，法国必须帮助我——必须！’他霸气十足地用剑鞘敲打桌面，继续说，‘国民党挥师讨伐我，是国际性的重要事件。倘若布尔什维克主义在中国胜利，那么，它就会在全世界胜利。列强必须协助我打败国民党，把他们赶回长江以南。我和他们的领袖蒋介石没有冲突，之后我将以兄弟之礼对待他。’”

◎1927年4月28日，美国《时代》周刊报道：“与苏联关系最为密切的中共领袖李大钊被奉系张作霖秘密绞杀，就义时年仅38岁。” 当日，《纽约时报》和伦敦的《泰晤士报》也同时报道：“就在张作霖与参议员一起品茶时，张元帅的部下们正在相隔仅百米之遥的地方，忙于执行残暴的处决。”

◎1927年5月9日，《纽约时报》记者发表电讯，称张作霖就李大钊被杀一事向参议员这样解释：“是我下的命令。我决不允许任何人在我的地盘上有反对外国的主义存在。”

◎1927年6月18日，《时代》周刊发表题为《“独裁者”发表宣言》的报道，文中这样描述：“在这种狂欢式的典礼仪式上，一位瘦小但却专横高傲的中国人是全场的焦点，他穿着一身富丽堂皇、亮闪闪的蓝色丝绸陆军大元帅服，据说样式是他自己设计的。此人就是满洲和中国北方的军阀，名声大噪的张作霖。日本人曾鼓动并支持他的‘满洲政权’。他正式宣布自己为满洲的‘统治者’。他几乎是扯着嗓子朗读自己的誓言，鼓励他的军队‘消灭中国的共产主义’。”

◎詹姆斯·贝特兰在《不可征服的人们——一个外国人眼中的中国抗战》中这样写道：在1927年里的一天上午，在香港的孙中山的夫人告诉我：“我们已经懂得，中国的明天，不能对英国、美国或其他西方民主国家抱太大的希望。中国可能得孤军奋战了。对于这一点我一点也不感到害怕；但是，我希望你们的政府能为我们做一件事，那就是不要帮助我们的敌人。”她说话中带着点讽刺的口吻，但一点也没有刻薄感。

◎1927年7月4日，美国《时代》周刊以《最后通牒》为小标题报道了冯玉祥向武汉政府发出的通电，通电内容为：“显然，为了实现少数激进组织的目的，整个国家都进入了混乱。现在，我考虑必须采取以下纠正措施：汉口政府执行委员会中的中国人，愿意出国的，应允许离开。汉口政府中那些忠诚信奉国民党原则的成员，应尽快加入南京政府。我们必须尊重孙中山先生的遗愿。其次，已被解雇的鲍罗廷应该立即回到他的国家俄罗斯去。”

◎1927年7月2日，美国《时代》周刊用简洁的标题《张之后的张》，报道了张学良在张作霖去世后的动向：“一个年轻有为的中国军人，被跟随他的人奉承为‘完美的战士’，在经过了17天谨慎的秘而不宣之后，于上周证实了他的父亲张作霖在撤离北京途中被炸身亡的消息。虎父无犬子，经过17天的周密部署，足以巩固其地位，看上去已获成功，所以他宣布，根据协议他继承了1000万元的遗产。从暂时的情况看，他控制了局面，避免了因张作霖的去世而可能引发的奉系内部的混乱，从而粉碎了日本关东军的阴谋。在这一点上，少帅继承了他父亲的智谋和坚韧，令世人刮目相看。”《时代》周刊还刊登了一幅张学良的照片，他双手叉腰，脚上一双长筒皮靴，英俊非凡，镇定自若。

◎美国驻华记者鲍威尔这样评价张作霖：“尽管东北三省长期处在日本侵略者的铁蹄下，张作霖常常不得不奉命行事，但盖棺论定，他无愧为一个爱国的真正男子汉。张作霖拿出大半的财产用于兴办学校，他年轻没有受过良好的教育，但他统治东北，在与日本人和俄国人玩弄国际政治这副牌时，却是一个精明的牌手，应付自如，得心应手，始终没有使东北的领土丧失一分一毫。”

◎1927年9月28日，美联社向全世界播发了一条电讯：“伦敦，9月28日，在中国的国民革命运动中，爱情之神看来又一次把战争之神争取过来了。”这条电讯源于伦敦《每日邮报》记者的报道，《每日邮报》记者这样报道：“日前，国民党之父孙中山的遗孀和前国民党外交部长陈友仁已在莫斯科结婚。这对新夫妇想要用发动一场新革命的办法在中国度过他们的蜜月，而且很有可能第三共产国际将资助他们的活动。”

◎美国作家彼德·兰德在他的《走进中国》中曾这样写道：“在我所遇到过的中国人中，没有一个人是能够让我敬佩的。而陈友仁琐碎、矮小、聪明、缺乏善意，甚至略显卑鄙，满脑子都是狡诈、圆滑，天性好斗，外表、声音和手势都带有一种震慑力。倒是孙夫人在我看来，是一个不寻常的人。这个优雅的精灵，如此脆弱而胆怯，但实际上却是世界上最值得赞美的女革命家。她的高贵很自然地与威严的名声相吻合。她就是中国的圣女贞德。”

◎1927年8月，美国《时代》周刊以《英雄下台》为标题报道了蒋介石下野的消息，文中这样写道：“征服者”蒋介石将军在率领他的国民革命军横扫半个中国之后，最近因受到指责而下台。上周，他回到了他的家乡，上海南100英里之外的奉化的一个小村庄。他在午夜和黎明之间的夜色中抵达，因为在中国，一个“丢脸”的人最好悄悄来去。他的秘书如是说：“蒋介石将军和他的家人将住在这里，开始全新的引退生活。在为国民党的事业付出一年的辛劳之后，他想好好地休息休息。”

◎1927年8月22日，美国《时代》周刊这样报道：“蒋介石的引退，将直接使得他曾领导的南京政权——国民政府的分支失去意义，而使最初的汉口国民政府在国民党的整个事务中再度起到主导作用。被称作基督军阀的冯玉祥，他的出尔反尔可是出了名的，这次也不例外，他又在干涉汉口事务，因此人们猜测他可能想很快由他本人来控制全部国民党的地盘。”

◎1927年12月12日，美国《时代》周刊发表了一篇文章，文中这样写道：“在中国，‘宋氏姐妹’是身世显赫的代名词。大小姐宋霭龄是孔祥熙的夫人，二小姐宋庆龄是享誉中外的孙夫人，是民族主义运动‘神圣’的奠基人孙逸仙的妻子。据报道，宋庆龄现已和前夫的热情战友、原汉口国民政府的外交部长陈友仁结婚。三小姐宋美龄，威尔斯里学院1915级毕业生。她和担任汉口国民政府财政部长的弟弟宋子文一样，与汉口国民政府立场相当一致。她气质非凡，聪慧过人，言辞严谨，观察家通过对她的分析，推测她在上周与蒋介石结婚后，可能会使蒋介石不再隐退，而是重掌国民党军事力量的指挥权。”

◎1927年12月26日，美国《时代》周刊报道了发生在1927年12月11日的“广州起义”，文中这样写道：“起义后，广州的控制权由工人们掌握，起义的工人大约有5000人，而警察均被解除武装。该运动是由俄国人领导的，他们公开宣称他们是共产党人。在起义的最初两天里，广州城到处被抢劫一空，大部分地区已被烧毁。直到第三天上午11点左右，军队才占领城市，粉碎了暴动。士兵们在城里巡逻，成批成批地处决嫌疑犯和抢劫犯。”

◎1927年12月26日，美国《时代》周刊还报道了蒋介石重返政坛的消息，文中这样写道：“上周，一批称自己是国民政府的中国人在上海通过了一项与苏联决裂的决议。他们的领袖正是现在拥有半壁江山的蒋介石。蒋介石还说：‘我就是战死，也要欲竭尽全力实现国民党地区的和平，重整国民政府，提供充分的军备，以与张作霖作战，只有将他彻底消灭，中国才会和平。’”

◎美国《时代》周刊1928年报道：“中国政治舞台上的三大巨头蒋介石、冯玉祥、阎锡山并排坐在一起，留下了现代史上一张珍贵的合影。据说，这张合影拍摄于1928年2月。那么，坐在中间位置的蒋介石此时此刻心里又作何感想呢？因为就在6个月前，1927年8月，蒋介石迫于冯玉祥、汪精卫等人的压力，不得不宣布下野，回到家乡奉化。这是他的漫长政治生涯中的第一次下野。”

◎1928年7月2日，冯玉祥登上美国《时代》周刊的封面，照片下面有这样一行解释：“中国的基督教战士——变乌合之众为规矩之军。”在内文中，《时代》周刊这样描述封面人物冯玉祥：“他站起来足有6英尺高，不似黄种人那样纤弱，是一个身材魁梧、有着古铜色皮肤的和蔼之人，他总是将《圣经》拿在手上或者放在口袋里，是虔诚的基督徒。他拥有世界上最大的私人军队——195000人的军队。他就是中国的一个最强者：冯玉祥元帅。”然后，《时代》周刊以《冯的优点》为小标题，这样描述冯玉祥：“这位最强者也会因他的诸多优点而令人难忘。冯玉祥18岁时，在清军里当兵，义和团运动后，由于表现突出，他很快升至军官。后来，他患溃疡，中医告诉他是‘不良生活所致’，想收取他的医疗费，此事对这位年轻的军官伤害很大，他最清楚自己的品行，拒绝了中医的治疗，转而去北京教会医院求医并痊愈。善良的基督教医生说的一番话，令他终生难忘：‘你不必付钱。我只要你记住，上帝很爱你，是他派我来为你治病的。’”“自1913年，冯少校由一名卫理会牧师主持洗礼，此后，他又让自己的500名手下全部皈依基督教。1915年，他成为少将，在四川省主持了一次祈雨仪式，背诵《圣经》中以利亚先知为加尔默罗山祈雨而做的祈祷。”“冯将军信奉上帝后，作为一个省的统治者，采取了一系列的行动，在数年之间他满怀热情反对鸦片、嫖娼、酗酒、吸烟。与此同时，他开始学习写作，还自己编写军歌，题为《士兵之精神》。”

◎1928年7月2日，美国《时代》周刊在报道中发表了这样一段耐人寻味的话：“上周，这位最强者(冯玉祥)似乎高兴地去掉了自己身上背着的‘叛徒’这一烙印。他完全与新政权融为一体了。有消息称，他和国民党的总司令蒋介石有可能短期访问北京，在那里参加庆典活动，庆祝整个中国在民族主义口号下得到了统一。”

◎美国作家彼·兰德在《走进中国》中这样写道：“孙夫人在1927年做出了选择，她将继续完成孙先生的革命事业。在1928年时，她还在莫斯科会见了斯大林并确信他承认共产国际在上海有一个支部。也就是从那个时候起，孙夫人便已经开始联络一些上海记者，借推动建立反对日本侵略的联合阵线使中国共产党合法化。她还投入到反对蒋介石的法西斯主义的斗争中。通过少数经过挑选的记者作为代表，孙夫人将她的事业传播到中国和国际上的西方人的心里。正是她的努力宣传，她被视为现代中国良心的化身。”

◎美国作家希恩在《个人历史》中这样描述宋庆龄：“会客厅的门是开着的，走进一名娇小玲珑、典雅文静的中国女子，身着黑丝绸服装，她的优雅而有力的手上，一手拿着一块绣花手帕，一手拿着宋子文为她写的介绍信。她一开口，声音很是让我吃惊，它竟如此柔和、舒缓，如此的甜蜜。怕热气进来，百叶窗是关着的，这样，只有当她走到我身旁时我才看清她。我颇有些疑惑，不知道她到底是谁。难道孙夫人有一个我从未听说过的女儿？我简直不敢相信，站在我面前的这位优雅文静、身体有点虚弱的且有点腼腆的女子就是孙夫人本人，就是当今世界上最受尊重的女革命家。在人们眼中，她就像一座雕像。不靠体力，不靠知识的力量，而是以人格的真正力量、行为的纯洁性、绝对的忠诚，成为了英雄。在中国大革命失败之际，这位非凡的女性赫然耸立。将军们、演讲家们，或者投降，或者魂飞魄散，或者逃逸，或者沉默，但没有被压垮、没有沉默的革命者，却是孙中山的娇弱的遗孀。‘一个神经不正常的人’在上海，有些人时常这样说到她。可是，这个世界上如果多几个这样的‘不正常的人’，也就会少一些让人抱怨的痛苦。”

◎美国作家彼德·兰德在《走进中国》中这样写道：“孙夫人多年来已经懂得了如何宣传中国，从而能够吸引关心人权的活动家和知识分子的关注。她在佐治亚州梅肯的卫斯里学院的经历，无疑使她了解到什么样的问题适合于在什么时候让美国公众知道。她还从她的丈夫孙中山先生那里学到了政治宣传的技巧，他曾成功地利用宣传使得他的事业全球闻名。她一直与另一个社会活动奇才陈友仁一起工作。在中国，当她在1929年从流亡欧洲回国之后，她的首要工作就是向海外揭露国民党的恐怖。”

◎1930年，美国《时代》周刊这样描述阎锡山：“十多年来，作为山西省的‘模范督军’，阎锡山实际上耸立在一个独立王国之中——处于各军阀的包围之中。尽管目前晋西南地区还存在粮食短缺，但阎锡山为1100万人带来了繁荣。在中国，他们最富裕，因而他最引人注目。跟随他较久的人都知道，阎锡山的嗜好不是金钱、女人、鸦片，而是开拓道路、提高生产、维持秩序的警察、防御部队，发展优良的牛、马、耕具、家禽、肥料，他热衷于所有能为他的乡亲直接带来好处的事物。”

◎1930年5月19日，阎锡山成为美国《时代》周刊杂志的封面人物，在内文中，关于阎锡山的介绍如下：“他是一个多月前爆发的中原大战的主要发动者。他是一位真正的‘和平军阀’，这是他多年来的第一次战争，因此，一周以来，公众关注的焦点，都集中在这位勇敢的、长满胸毛、操着浑厚嗓音的阎元帅身上。”

◎在张学良的外国顾问端纳的传记《端纳传》中，曾这样叙述张学良一天的活动：“1931年9月18日，张学良人在北平，他的伤寒还未痊愈，身体尚需多加调养，他仍住在北平协和医院的病房里。9月18日是东三省和中国其他地区完全统一一周年的纪念日，当天下午，少帅离开了病房，在英国公使馆赴晚宴，宴会后，少帅特意去了剧场，观看了中国著名京剧演员梅兰芳的演出。”

◎1931年10月5日，美国的《时代》周刊中这样报道：“卖国贼!”群众叫喊着，“你出卖了中国！打死你，打死你!”毫无防范的南京国民政府外交部部长王正廷还没站起来，一个墨水瓶就猛地砸到他的头上，顿时鲜血直流。群众随即蜂拥而上，用棍棒殴打王正廷，这位外交部长险些被打死，幸好有他的忠实的下属们赶来营救。一番争斗后，王正廷的下属们终于把王先生送上了车，赶往医院救治。医院的大夫在接诊后，说：“他的伤势很严重，很难治愈。”

◎1932年，美国《时代》周刊的创办者、主编卢斯开始了重返中国的行程。宋子文特地乘飞机从南京到上海与之见面，遗憾的是，卢斯此次来到中国，没有见到蒋介石。卢斯在他的备忘录中这样写道：“这位高个子的银行家，蒋的财政部长，擅长建立公共联系。宋子文正在欢迎一个重要的伙伴，一个他希望今后不需要巴结的人。”正是在卢斯的积极报道与宣传下，美国民众援助中国抗战的募捐活动才得以有声有色的展开。

◎1933年12月11日，蒋介石第三次登上《时代》周刊的封面，封面上选用的是蒋介石在马上的照片。蒋介石身着军装，骑一匹战马，右手行军礼，看上去颇有几分英姿和威风，似是在检阅军队时拍摄的。《时代》周刊这样报道：“中国上周乱作了一团。中国面积广阔，发生暴动、抢劫、骚乱、惨剧的地带，常常相距千里、万里，一位了不起的统治者，坚定地骑着健壮的白马，管理着这个世界上人口最多、内战不断的国家，他就是蒋介石委员长。这位中国最高统治者，目前面临着严峻的战事，从广州到北平之间的一场广泛内战和六个主要叛乱地区的战争。倘若中国要想真正地全都平静下来，蒋委员长就要在60个地区而不是6个地区里马不停蹄地奔跑了。因为，中国几乎每个地方都有造反的军官。但在人口密集的大城市：北平、上海、汉口、广州以及首都南京，生活虽艰辛但却安全。狡猾的蒋委员长智高一筹，他不对付那些对中央政府权力不形成威胁的地区的叛乱。”

◎1934年3月5日，溥仪出现在美国《时代》周刊杂志的封面上，《时代》周刊这样报道：“寒风瑟瑟的满洲，本周发生了一件重大的事情。大批的警察在长春的地界上展开了搜捕行动。其中，收缴了3000支步枪、15万发子弹；卡车满载粮食而来，分发给了3万户贫苦家庭；同时，还为流离失所的人们提供住所。5000多名士兵被派来驻守尚未竣工的满洲国皇宫。一批驻华记者来到这个宽敞的院子里看到，宫廷要员们身着蟒袍，头戴皮帽，帽子上嵌有珠宝，朝着一个乌黑发亮、刷着中国漆的珠宝皇冠模型练习伏地长拜。原清国皇帝溥仪戴着一副近视眼镜，他经历了人生中的许多不寻常之后，将再次成为一个新的国家——大满洲帝国——的皇帝。上周这里叫满洲国，两年前则被称作满洲。”

◎1934年3月5日，美国《时代》周刊报道：“作为3000万‘满洲人’——约十分之一为正宗满族血统——名义上的统治者的溥仪，在一个月前，以即将登基的皇帝的身份首次接受采访。他身穿一身咔叽布的‘满洲’陆军元帅服，这是由日本政府为他定制设计的，肩章上装饰着绣花，军靴锃亮。尽管他能讲一口流利的英语，但还是安排了翻译。他说：‘我祈望上天明示，使我能与周王朝的伟大君王相媲美。不管我们两国政治如何不同，我都保证‘满洲帝国’愿和美国一起，共同努力创造长久和平。’10年前，中国抛弃了溥仪，日本分文未付就选择了他，因为需要他成为一个象征，向世界表明‘满洲国’是独立的。”

◎美国著名记者阿班这样描述蒋介石：“蒋介石是一个头脑活络、心思敏捷的人，他对中国所有传统做派弃之如弊帚，也不顾及什么‘温良恭俭让’或‘照顾脸面’，早早就大权在握。一直到1936年年底，蒋介石在中国都不受欢迎。在外国军事专家眼里，他算不上杰出的军事指挥官，但他却天生慧眼，挑选出能干的政坛助手和军事将领为自己效劳。在日本大举进犯时，他在国际事务方面学到了一些东西，并以令人炫目的速度，从一个只关注一省一地的带兵人，成长为一个领袖。其对国际事务的见解，堪称达到伟大政治家的水平。”

◎1935年3月18日，汪精卫登上了美国《时代》周刊的封面。《时代》周刊以《沉重的负担》为标题，描写了汪精卫在1935年的变化：“同一个汪先生，在1932年时他说：‘日本也许能派来百万大军，可是他们会发现征服中国是不可能的！中日之间不应该也不可能有直接谈判！’而现在，他又亲自与日本使节进行谈判，他在谈判中说：‘我们将尽力与日本一起缓和远东的经济紧张局面。’”《时代》周刊还用小部分的篇幅回忆了汪精卫当初的那段光辉往事：“皇家卫队逮捕了汪，把他押到载沣面前，载沣问他：‘你为什么想要我的命？’他机警地回答：‘原因有很多。你若是同意，我可以将它们一一写出来。’清朝的法庭已经衰败，大胆的汪虽犯有谋杀摄政王的大罪，但他临危不乱，反而被允许把他的理由洋洋洒洒地写出来，摄政王看后便没舍得杀他，结果汪仅被判终身监禁。不久，1911年辛亥革命爆发，他被释放了出来。”

◎1935年3月18日，美国《时代》周刊在描述汪精卫的政治经历时，以“鲸须汪”作为汪精卫的代称：“每隔几年，蒋委员长就对能言善辩、具有影响力的汪先生感到恼火，眼不见，心不烦，于是，他让汪先生到欧洲去度豪华的‘病假’，所有的花费全部由政府支付。1932年，蒋委员长对汪十分的恼火，‘鲸须汪’见状赶紧躲到了上海的法租界。他的未来前途也只好让汪夫人出马去和中国政府交涉了。这时在逃的汪看出，就纯正的、本土的中国共产主义来说，委员长是个反动的落后分子，就对日本帝国主义的抵抗来说，蒋介石又是个胆小的懦夫。随后，在一个阳光明媚的早晨，‘鲸须汪’回到了他以前的职位，出任中国政府的行政院院长。有政要官员在去年很好地归结了汪的执政哲学：面积广阔的中国可以大胆地与小日本冒险赌一把，因为中国最终不会输！”

◎美国记者埃德加·斯诺在其著作《复始之旅》中写道：“1936年，蒋介石在一次兵变中被张学良将军囚禁，蒋介石被软禁的这两个星期里，张学良和中国共产党联合了起来。宋庆龄告诉我，蒋介石出事期间，她的姐夫孔祥熙要她谴责张将军，要求释放蒋介石。‘张学良做得对，’宋庆龄告诉我她当时就是这么说的，‘要是我处在他的地位，我也会和他一样，甚至还会走得更远！’显然，她对蒋介石极少表现出威斯莱卫理公会教派提倡的那种同情心。没想到宋庆龄除了这种坚韧、独立的性格之外，还具有淘气的禀性，喜欢看到炫耀自己的人落得可笑的下场。倘若说她偏袒中国共产党人，是因为她认为他们是人民的化身，是实实在在‘为人民谋福利’，而不是为私人谋利的缘故。她曾说过：‘比起他人来，我对毛泽东还是信任的。’”

◎1936年6月，周恩来偶遇美国记者埃德加·斯诺。斯诺在后来的著作《红星照耀中国》中这样描述周恩来：“周恩来长得很英俊，胡子很浓密，身形瘦弱，有点像女孩子的单薄和苗条。”

◎美国记者埃德加·斯诺在《红星照耀中国》还这样描写毛泽东：“我到保安后不久，就见到了毛泽东，他个子高，很魁梧，一头浓密的黑发留得很长，双眼炯炯有神，鼻梁很高，颧骨突出，他像是一个东方巨人。他第一次给我留下的印象，是一个非常精明的知识分子。我第二次看见他，是在傍晚，毛泽东光着头在街上走，边走还边和旁边的两个农民亲切地交谈着，还认真地做着手势。我刚开始没有认出他来，后来身边的人指出，才知道那就是毛泽东。虽然南京国民政府悬赏25万元要他的首级，可他却毫不介意地和行人们走在一起。”

◎1937年1月25日，美国《生活》杂志发表了一组照片，标注是“中国漂泊的共产党人的首次亮相”。文中这样注解这组照片：“这组照片是美国的记者斯诺在几个月前在陕北‘匪区’的探险中拍摄的。毛泽东喜欢蓄长发，很少戴帽子，斯诺为拍照而特意将自己头上的八角帽戴在了毛泽东头上。这是毛泽东最好的一幅照片。毛泽东是他的名字，他的头值25万美元。”后来，斯诺拍摄的这张珍贵的毛泽东肖像，成为了世界上最经典的照片之一。

◎1937年，美国记者斯诺因为采访和报道了中国红区，而一度成为美国总统罗斯福面前的红人。在美国，媒体对斯诺以及其作品的评价非常高。《纽约时报》这样评价斯诺的报道：“斯诺的《红星照耀中国》是首次对中国共产主义的深刻报道，他对中国的报道是具有预见性的。”而美国《新闻周刊》指出：“1937年，《红星照耀中国》这部讲述中共游记战争以及领导者的作品的出版，使得埃德加·斯诺立刻成为最有名的关于中国共产主义的编年史作者。斯诺与中共领导人在延安的特殊关系给予他与其他记者无法企及的优势，但这一优势是他用正义和艰苦努力获得的。”

◎美国学者伯纳德·托马斯在《冒险的岁月——埃德加·斯诺在中国》一书中写道：“美国著名记者西奥多·怀特到达中国不久，一位美国将领告诉他：中国共产党军队总是能够创造一个又一个的奇迹，他们身上唯一的力量，源自于热衷于宣传他们的美国新闻记者。像你和埃德加·斯诺之类的家伙，谈论着共产党的游击队和他们所控制的地区，你们这些家伙使他们获得了力量。” 

◎1938年1月3日，美国《时代》周刊报道：“日本政府认为，倘若不能在1937年打败中国，就将永远无法打败之。如今，蒋介石夫妇一直没承认中国已战败，他们早就宣布，中国已做好了准备，只要需要，他们将会持久作战，用游击战拖垮、消耗，最终将日本侵略者打败。倘若蒋委员长真的能拼尽全力与敌抗衡，并取得胜利，那他将成为本世纪的亚洲巨人，成为中国人民的英雄。能否获得这样的胜利尚难预料。但在此期间，他和蒋夫人已经使他们本人成为了1937年的夫妇年度人物。”

◎美国作家格兰姆·贝克在《一个美国人看旧中国》一书中这样描述宋庆龄：“宋庆龄作为一个民族的代表性人物，她举止庄重，给人们留下深刻的印象。第一次在公共场合见到她时，当时我觉得她是一个很有民族感的刚毅女性。所以，当我第一次拜访她时，我惊奇地发现她谦逊、优雅，而且十分温和。当时，她已经有五十岁了，她很年轻时就和孙中山结了婚，但第一次见到她时，仍觉得她十分美丽动人。虽是一起长大的姐妹，但是孙夫人和那位高傲而神经质的蒋夫人迥然不同，她待人平易而亲切。”

◎美国作家格兰姆·贝克在《一个美国人看旧中国》一书中这样写道：“宋庆龄，她可能比她的妹妹蒋夫人更关心民众，更了解自己的国家，而且肯定比她的妹妹更受人尊重，因为她所做的一切是和人民群众联系在一起的。有时人们把她称为‘中国的良心’，她丝毫不隐讳她反对她那些贪婪的亲戚们，反对他们歪曲了孙逸仙的思想。自珍珠港事件发生之后，她就和她的姐姐——孔祥熙夫人一起飞回国民党统治区。在重庆，政府为她提供了一所相当大的住宅，她在那里过着一种半隐居式的生活。”

◎1938年，美国《时代》周刊挑选了蒋介石、宋美龄夫妇作为1938年第1期的封面人物，评选蒋宋为1937年“世界风云人物”，并指出：“1937年，世界上最引人注目的国家是中国。在那里，中国人在陆地、海洋和天空，同残暴的日本法西斯侵略者展开了殊死的搏斗。在上海，中国军队连续奋战13周，阻止了日本人的前进。在这个关键时刻，领导这个国家的是最能干的领导人蒋介石和他的杰出夫人宋美龄。” 

◎美国记者史沫特莱在她的作品《伟大的道路》中这样写道：“一个身材短小而健壮、穿着蓝布制服的军人从点着一支蜡烛的桌旁站起来。眼前的这个人就是朱德。果然，他看上去就像是红军的父亲。他亲切、平易近人，他早已年过半百，皱纹很深的面孔和蔼可亲。他丰厚的嘴这时咧出一个宽阔的表示欢迎的笑，并向我伸出了双手。我搂住他的脖颈，吻了他的双颊。朱德不仅像一位慈父，而且还是位骁勇善战的将军。”

◎美国作家格兰姆·贝克在《一个美国人看旧中国》中这样写道：“当我住在重庆期间，非常幸运，我大约每个月都能见到孙夫人一次。和她一起共进晚餐，谈话，是一件很美好的事情。孙夫人很少谈及政治和她的那些亲戚们，即使有时候恰巧谈论到了，她一般也是采用一种旁敲侧击的委婉方式,比如当说到她的那位妹夫时，她有时微微眯起眼睛，略带讽刺地拉长声音，用委员长这个称呼表达。我记得有一天晚上，她在拍死了一只正在她脚上吸血的蚊子后，笑着说：‘你看，我没有穿长筒袜，这是违反新生活运动规定的。但我买不起长袜，也不会像我那位女皇妹妹那样，到美国去买尼龙袜。’”

◎美国职业新闻人哈雷特·阿班在他的作品《民国采访战》中这样描述宋子文：“他待客彬彬有礼，却总是心不在焉的样子，似乎脑子里在想什么事情。来访者向他提出问题时，他总要沉默片刻，先在大脑里作急速运转，然后才道出自己的看法或决定。”

◎1940年，海明威偕夫人飞抵中国战时首都重庆。他在分别与蒋介石和周恩来单独会晤后得出结论：“周恩来不仅外表长相英俊，而且人情味浓，待人真诚，相当的平易近人。不仅如此，他还是一位杰出的外交家。而蒋介石大元帅，他只相信武力，缺乏根本的民思想。这位极有个性的诺贝尔文学奖得主回到美国后,并没有发表那种以中国战争为题材的脍炙人口的小说，而是在《纽约人》杂志上连续发表了六篇政论性报道，呼吁西方注意中国的内战危险，而且建议美国增加对华军援，支持中国的民主力量。”

◎1941年春天，英籍女作家韩素英在重庆听了周恩来的报告后这样描述周恩来：“这是我第一次亲眼看到周恩来，他非常英俊，整体印象是钢一般的明快，又给人以和蔼可亲的感觉，举手投足间都极为自如，他或许是当今最富有才智的政治家，有着无懈可击的雄辩之才，而且很机智、有魅力。” 

◎1941年6月16日，国民党军官陈诚登上了美国《时代》周刊的封面。此时的陈诚是国民党党内、军内如日中天的人物。抗战爆发后，刚刚40岁的他先后出任军委会政治部部长，武汉卫戍司令，第九、第三、第六战区司令，三青团中央团部书记长等职。几年时间里，陈诚参与指挥了一系列的重大战役，诸如武汉会战、长沙会战、枣（阳）宜（昌）会战等，他的战绩是有目共睹的，所以一度被外界认为他将是未来的蒋介石的接班人。

◎1941年6月16日，美国《时代》周刊在陈诚的图片下面这样标注：“陈诚，重庆的保卫者”。内文中，用《小兄弟》作为小标题来报道陈诚，以突出陈诚与蒋介石的特殊关系，文中这样写道：“陈诚颇受器重，他是唯一的一位被蒋介石称作‘小兄弟’的人。这个中国式的昵称足见陈在蒋心中的分量。陈是一个极有政治抱负和野心的人，他在黄埔军校读书时，就把自己的战车和蒋介石这个明星绑在了一起，随后，他平步青云，让其他的国民军官望尘莫及。他在1926年的北伐战争中声名大震。此时，他与妻子离婚，由委员长安排，与国民政府行政院院长谭延闿的女儿结婚。陈诚是国民党出类拔萃的人才，他精通军事，精通指挥，因此蒋介石才挑选他来守卫三峡——也即守卫重庆。”

◎美国人史迪威与蒋介石之间的矛盾是众所周知的。史迪威经常在日记中把蒋介石叫作“花生米”，在1943年1月19日的日记中，史迪威这样写道：“金钱、影响和职位是领导人唯一考虑的事情。领导人阴谋诡计，欺骗出卖，虚假报道，索要任何东西，他独一无二的念头是让别人打仗，从不关心民众。懦弱蔓延、走私漏税、勒索至上，全然愚蠢无知的参谋机构。残压百姓却无力控制派系争斗，富人和‘知识分子’们都将他们的宝贝崽子送往国外读书深造，农家子弟离家去死，没人关怀、训练或领导。我们则处于这样一种位置：只能支持这个腐败的政权并赞美其挂名首脑，那个英明的爱国者和战士──‘花生米’。天啊！”

◎1943年2月18日，宋美龄应邀在美国众议院发表了重要的演说，这是美国国会第二次邀请女性演讲，第一次邀请的是荷兰女王。美国《时代》周刊就此做出报道：“主持过数以千计记者会的罗斯福总统就像个纵容的叔叔在介绍自己美丽的侄女，他说‘蒋夫人是个与众不同的特使’，请记者们不要问难以回答的问题。蒋夫人在演讲台上仪态翩然，铿锵有力的演说，风靡了全场。不过，宋美龄此行最引人注目的还是在好莱坞露天会场发表的演讲。中国人熟悉的好莱坞明星英格丽·褒曼、凯瑟琳·赫本、亨弗莱·鲍嘉和秀兰·邓波等都到场和她寒暄，并向中国的抗日战争捐款。”

◎1943年，宋美龄再次被美国《时代》周刊选为封面人物和年度风云人物。1943年11月，宋美龄随同蒋介石出席中、英、美三国首脑开罗会议，她穿梭于蒋介石和美国总统罗斯福、英国首相丘吉尔之间，文思敏捷，充分显示了卓越的外交才干。由于蒋介石不会说英文，其间翻译协调的工作全部由宋美龄负责。罗斯福事后说：“我对蒋先生的印象十分模糊，现在想想，我对蒋先生的认识，几乎全部是透过他的夫人。”而丘吉尔则对罗斯福说：“这位中国女人可不简单！”

◎1943年11月，在开罗举行的首脑会议中，蒋介石第一次与罗斯福总统和丘吉尔首相见面，蒋夫人为丈夫做翻译，丘吉尔的军事顾问艾伦·布鲁克将军推测说：“宋美龄当时通过暴露她裙子下边修长的腿，来将别人的注意力转移到她丈夫身上来。我甚至听见了那些参加会议的年轻人所发出的刻意压制的嘶嘶声。”

◎1945年，美国作家福尔曼的《北行漫记》出版，书中这样写道：“中国共产党的领袖非常的朴实，和普通的老百姓并无多大的区别。他们保持着劳动者的本色，实行的是集体领导。尤其是在生活起居上，更是十分的简陋，毛泽东的会客室是一个有着简单砖地、白墙壁，有着笨重粗糙家具的窑洞。在暗夜的窑洞里，唯一照明的火光，只是一支蜡烛。招待客人的是淡茶、土制糖果和香烟。”

◎1945年，美国作家福尔曼在其出版的《北行漫记》中这样描述毛泽东：“毛泽东在中国人当中，属身材高大魁梧，肩膀宽阔、体格结实，就像一个东方巨人。约有50左右年纪，看起来和40多岁的一样。他的额角异常高，一头黑发，一双特有表情的眼睛显得炯炯有神，他很易微笑，温柔地讲话，而在他的热诚中，简直带些稚气。他有吸烟的坏习气，而且是一支连着一支地抽，那皱缩的嘴唇都被熏成了黑色，他的会客室经常是烟雾缭绕。毛泽东在延安并不是像神灵一般的不可接近，也不是所有智慧和指导思想的唯一源泉，他的话也不是不可置疑的法律。不可否认，毛泽东的建议和观点对共产党的方针政策的形成有着巨大的影响，但这些只被看作是供共产党领导成员讨论和最终批准的基础，这些领导人绝不是些人云亦云的人。”

◎1947年2月，美联社记者约翰·罗德里克等11名美国记者随同军事调停处执行部中共方面的最后一批人员从南京撤回延安，这是他们对革命圣地做的最后一次联合采访。采访结束之后，约翰·罗德里克这样描述他离开延安时的情景：“毛泽东站在延安机场的飞机跑道上，身上围着一条羊毛围巾，他望着远处的山，正在沉思。当我们向他告别的时候，这位中国共产党的主席几乎有些勉强地垂下视线，微笑着向我伸出了手。他说：‘你要走了，请你把这里看到的如实地写下来吧。’我说：‘毛主席，照目前的情况，中国共产主义的前景确实黯淡，您将来做何打算？’毛泽东微微地笑了笑，想了想，慢声说：‘罗德烈(约翰·罗德里克的中国名字)，我邀请你两年之后来北平看我。’”

◎1947年3月，《时代》周刊的封面故事里这样描述马歇尔将军：《时代》周刊在采访马歇尔时，还问了一个极不和谐的问题：“马歇尔将军还有办法处理你即将面临的中国问题吗？”倘若他继续帮助中国，那么世间任何一个形容词都难以对其进行描绘。他将是一个伟大的斯巴达式的人物：博学、果断而冷酷。他在和平时期的表现丝毫不逊色于他在战争时期的表现。

◎1949年1月3日，美国《生活》周刊以《北京，最后一瞥》为题，发布了特邀记者法国著名的摄影记者布列松深入北京拍摄的中国人民解放军解放北平前的一组照片，每张照片下都配发了文字说明，从打太极拳、逛旧书摊的人到茶馆里闲聊的人。这组照片从紫禁城拍到老胡同，从军警拍到部队，从养鸟的人拍到葬礼上的人，布列松用自己独特的视角，观察着处在历史大动荡中的北京城，以镜头的方式记录了当时的北京人和北京文化。

◎1949年2月，《纽约先驱论坛报》记者斯蒂尔报道了中国人民解放军进城的情景，他这样表述：“进城的队伍当中，有几百辆从国民党那里缴获来的美国军用卡车，后面有几十门美国大炮。 ”

◎1949年2月7日，毛泽东第一次登上美国《时代》周刊的封面。封面上的毛泽东抬头仰望，面带笑容，封面标题为“民主统一”四个字。《时代》周刊还这样描述毛泽东：“37年前，在湖南长沙的省立图书馆里，这个19岁的农村小伙在复习功课之余，第一次突破他狭窄的视野，开始阅读世界地图。毛泽东后来回忆说，当时看到，原来地球上还有那么多的国家，于是就对视野之外的世界产生了热情和兴趣。就在上周，这个已经不再稚嫩的中国男人再次阅读了世界地图，只不过，这一次，他不再用铅笔做标记，而是用铁和血。毛泽东，正用他的号召力，引领着中国加入世界共产主义的强大阵营。中国将发生翻天覆地的变化。对西方而言，这是一场巨大的挑战，其后果目前还无法估量；对共产主义而言，却显然是俄国十月革命之后最伟大的胜利；对这些年受尽苦难的中国百姓而言，这将意味着和平，意味着安定——战争也许会迅速结束；对毛泽东本人而言，则意味着名垂青史。5亿从战争中解脱出来的中国老百姓，在上周见证了毛泽东的辉煌——他们进入了北平。”

◎1949年8月16日，美国艺术家协会公布了一条消息，宣布宋美龄荣登“全世界十大美人”榜首。消息中这样写道：“据美国艺术家协会秘书长柯纳宣称：此项选举系由会员投票产生。美人遍布世界各地。宋美龄之鼻与面部其他协调、匀称，乃世界最美之鼻，名列十大美人榜首。”
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紫禁城内乱

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样描写：“1860年，咸丰皇帝继位的第10年，也是他的30岁生日，然而，这个时候的咸丰帝，面对江山，却没有一点心思去过生日。灾难，如巨浪般接踵而至，而他却再也无法应对。对宫墙之外发生的那些将要席卷一切的事件，叶赫那拉却一无所知，她也不知道，她即将成为一个逃亡的难民。因为她使咸丰皇帝纵欲过度，精疲力竭，就是她，使得皇帝面对外国的入侵而无能为力。总之，从1860年开始，叶赫那拉不得不忍受人们对她的名誉的攻击，咸丰对另外一个女人的迷恋也被栽到了她的头上，西方人没能力弄清她们之间的区别。”

◎作家劳恩斯维尔·魏德迈在《中国的门户开放》中这样描写光绪：“历史应该为光绪皇帝这位一流叛逆者留有一席之地。他宣布，一个人的可用与否不能以此人写一首诗的能力或此人书法的高妙为准，这使文人学士们从头凉到脚。这太过分了。文人学士们指出这位皇帝照这种速度发展下去，也许会废除筷子剪掉辫子。”

◎美国作家何德兰在《慈禧与光绪》一书中这样写道：“我们不想让人以为光绪是个十全十美的孩子，他不是……如果他要什么东西而得不到，就会躺倒在肮脏的地上又是蹬腿又是大叫，闹得简直沸反盈天，不达目的誓不罢休。光绪没有父母的约束，成天受太监和侍女们奉承，被惯坏是一点也不奇怪的。”

◎美国作家何德兰在《慈禧与光绪》一书中还写道：“园艺学家告诉我一件事，说明了皇上性格的另一个方面——即他冲动的性格和难以控制的脾气。他要几个小太监到他身边来，但大家当时都有别的事，没有及时来，只来了一个小太监。而当那个小太监跪下磕头时，皇上飞起一脚，重重地踢在他嘴上，踢破了他的嘴唇，小太监的鼻子也立马流血不止。”

◎美国作家何德兰在《慈禧与光绪》一书中还写道：“我们有一架老式的脚踏式爱迪生留声机，看上去十分像缝纫机。我们带大清的官员到实验室里来，让其中一人对着留声机说话，然后用留声机把他的话复述出来。大清的这些官员感到很稀奇，没多长时间他们又来了，而且是带着银子前来的，他们要把留声机买下来，当作礼物敬献给皇上。这是清朝官员邀宠和升官的捷径。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“自1644年以来，没有哪个汉人被允许招募自己的军队，也没有哪个汉人军事指挥官会寿终正寝；他们全都是以虚构的大不敬的罪名被暗杀、被斩首、被赐死或者被蓄意谋杀。但到了1862年，在恭亲王的力荐之下，两宫太后将王朝的命运交到了曾国藩的手里，正是这个人，改变了她们对汉人的成见，将瓦解太平军叛乱的任务留给了他。这样，她们无意之间给了颠覆势力以可乘之机，而她们的先辈们早就警告过，这将会导致王朝的屈辱和崩溃。曾国藩本人当然不会和她们作对，但他的一位被保护人、狡诈绝顶的李鸿章将开始着手一项非凡的事业，在这一事业中，他将成为王座背后真正的力量，而留下慈禧操纵一个日渐虚空的外壳。”

◎1875年1月9日，担任晚清海关总税务司的英国人罗伯特·赫德在他的日记中这样写道：“慈禧应该对自八大臣受戮以来的滥刑负有责任。她是个聪明的女人，而慈安则是个温和的女人。”

◎1875年2月12日，美国《芝加哥每日论坛报》和《纽约时报》同时在头版刊发了一条极短的报道，报道称：“来自中国的电讯表明，这个国家的内战将无法避免。”次日，这两家报纸继续关注中国的时局，报道称：“虽然醇亲王之子载湉已被选定为皇上的接班人，但同治皇后阿鲁特却身怀有孕，如果他将来诞下的是一位皇子，皇位之争便会愈演愈烈。” 报道中还说，传言皇后吞黄金自尽了，但无法核实。这时，年轻的同治皇帝驾崩刚一个月，尽管大清政府要竭力表现出形势的安好，但上述两大报纸随后还在头版同时刊发短消息：“因大统的继承问题，北京已爆发骚乱。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“倘若说同治皇帝、皇后、荣安公主的死是一场巨大的阴谋的话，那最大的嫌疑人不是慈禧，而是恭亲王，因为他有最强烈的动机。同治已经阻碍亲王整整10年的光阴了。恭亲王的恼怒不止是同治，慈禧也在其中，因为她没有对她的儿子采取强硬手段，因而恭亲王的利益受到了牵涉。无论是谁做出了这样的安排，总归有人是要下决心除掉同治以及他的皇后、他的母亲，还有他的异母姐姐。当然，恭亲王是不会亲自动手的，他怕脏了自己的手，如果真的有必要下狠手的话，自有李鸿章这把老练的利器替他完成这项秘密的外科手术。”

◎1875年，在美国驻北京公使馆发回美国国务院的报告中明确指出：“慈禧太后——两位摄政者中更有权势的一位，病得很厉害。几个月以来，皇太后病得如此严重，以至于紫禁城外每天都有人预期她会死掉，甚至有好几次谣传她已经死了。”

◎《大英百科全书》这样评论同治的死：“据种种迹象表明，正是由于他母亲的诡计而加速了他的死亡。”而美国学者费正清教授则在其著作《中国：传统和变革》中这样写道：“据传，慈禧甚至怂恿同治过一种无节制的生活，这导致了他的死亡。”

◎1884年5月2日，《芝加哥每日论坛报》报道：“中国的前总理恭亲王奕自杀身亡。”报道中回顾了恭亲王坎坷的政治生涯，给予了他极高的评价，并声称，美国国务卿西华德为了强调自己的权威性，每当谈起中美关系时，总会说：“恭亲王与我都认为……西华德借此来强调自己的权威性。不过在大洋的彼岸，当时刚过了52岁生日的恭亲王还活得好好的。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中记载：“1884年，李鸿章为了保住自己的性命，在紧要关头，撤回了对恭亲王的支持，选择了支持醇亲王，眨眼间，他站在了死对头的一边。就这样，醇亲王兵不血刃地将李鸿章收归帐下。恭亲王首席大臣的位置被皇帝的父亲醇亲王占了去，外交事务则交由48岁的庆亲王奕劻处理。”

◎1886年8月29日，《纽约时报》刊登了关于清朝皇帝选妃和侍寝的一些生活趣事：“皇帝的皇子一般15岁时就指婚，结婚。如果确立为皇储后，还要为他选太子妃。选立正式的太子妃前一年，宗人府要先为他选一位比他长一岁的宫女试用，皇子喜欢的话，这位宫女也可以立为太子妃。皇帝就寝时，床边安排有8名宫女侍候，还有16名从内务府传来的侍女在旁协助。她们的职责是保证皇帝在睡眠的过程中不受到任何的打扰。同时，他们自己更是不能有一点的动静，打喷嚏、咳嗽等都是不允许的。”“每年的春节，是中国最隆重的节日，皇帝陛下和皇后都要盛装出席，主持一场宫内大宴。这是一年中最为热闹的一次大欢聚。”

◎美国作家何德兰在其著作《慈禧与光绪》中写道：“一位中国朋友很是神秘地来找我，说宫里发生了非同一般的大事，原来皇上正在学习《路德福音》。” 

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其著作《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“1889年3月4日，光绪亲政，这一年他17岁，同年，慈禧太后光荣退休。年过半百的皇太后表面上装得很豁达，表示自己厌倦了宫廷斗争和政治活动，回到颐和园去过一种简朴无争的生活了。并且作为引退的标志，她颁发了半打以上的诏书，感谢所有在她听政期间勤勉效力的人，活着的和死去的。有一篇谕旨，对我在中国期间的工作给予了赞扬，诰封三代一品封典。在外国人看来，没有比这更古怪的了，但从中国人的立场上讲，则没有比这更荣耀的了。”

◎美国作家何德兰在《慈禧与光绪》中这样写道：“光绪年间，清朝妃子的命运比起宫女来更为糟糕，因为她一进宫就再也没有离开的希望了。宫女的身份很尴尬，既不是主人，也不是仆人，既不是妻子也不是婢女，踏进了紫禁城的宫门，她们就远离了宫外喧闹、美丽而诱人的世界。她们被限制在了一平方英里砖铺的、由25英尺高30英尺厚的墙围绕的狭窄范围内。这里面只有一个不是父亲、不是兄弟、不是丈夫、不是朋友的孤独的男人，可这个男人她们可能根本连见也见不到一眼。”

◎美国传教士查尔斯·丹比在其作品《中国和中国人民》中这样写道：“1891年，光绪皇帝发布了一份措辞十分严厉的上谕，要求善待传教士。在这里面，他说了以下一些话：‘至泰西之教，本是劝人为善，即从教之人亦是中国子民，仍归地方官管辖。民教本可相安。’”

◎1888年，光绪已18虚岁了，到了结婚的年龄，美国作家何德兰在《慈禧与光绪》一书中这样写道：“如果彼此有亲戚关系，一位亲王娶一位格格为妻是不被允许的，即使是一介平民，也不能娶他的堂表姊妹，这是规矩。可是既有规矩，就总有打破规矩的。当光绪的订婚期到来时，慈禧太后断然决定让这个她妹妹的儿子娶她弟弟的女儿。这是怎样的婚配？年轻的光绪皇帝从始至终都反对这一结合，想要另一个女子做妻子，但反抗是没有用的。慈禧太后出于种种考虑，一心一意要促成这门婚事，她不会让自己的计划受到阻挠。她颁发懿旨，叫老百姓在皇上大婚的晚上通通都闭不出户，因为要用红轿把新娘从她父亲的府上抬到宫里来。无论这件事情，还是其他事情，太后的意志是无人能改变的，她就是所有人的法律。”

◎1881年4月初，在没有任何征兆的情况下，慈安太后突然病倒了。不出几日，病势陡重，她死的时候才45岁，美国公使馆的报告称：“关于宫廷密谋的含糊暧昧的流言在北京城四处流传，但到目前为止，还只是谣言，没有确凿的信息，不值得在此复述。”到了1910年，英国传记作者濮兰德和巴克斯对外宣称：“慈安太后生了一场突如其来而又神秘莫测的疾病。在当时，人们普遍相信并坦言直陈，正是慈禧造成了她的同僚的死亡。” 

◎1894年，22岁的光绪皇帝，不得不面对大清帝国自1860年以来最糟糕的军事溃败。美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1894年，中日战争爆发了。这让本是千疮百孔的大清国更是雪上加霜，这是光绪的宿命。对于慈禧来说，这场战争却意味着又一场呼唤她出场的宫廷突发事件。对于大清国而言，她作为一个主宰者，手中的权力越来越大，因为那些操持朝政国事的人，要么死掉了，要么被政敌赶下了台，在政治的旋涡当中，只有她幸存了下来。这就是慈禧的宿命。”

◎1898年元旦，出现了日食现象，这在中国是不祥的征兆，也许是预示皇上有灾难要降临。作家何德兰的《慈禧与光绪》中写道：“那年夏天，光绪开始了他伟大的改革。到九月份，慈禧太后控制了国家事务，光绪被囚禁了起来，从此再未重登宝座……每天看守的人换过之后，连通小岛和陆地的吊桥就被扯起，使得皇上只能在他宫室兼监狱前的院子里漫步徘徊，或是他向康有为的最后一次呼救。光绪曾对康有为说道：‘实有不得已之苦衷，非楮墨所能罄也。汝可迅速出外国求救，不可迟延。’” 

◎1898年，恭亲王去世，大清总税务司、英国人赫德这样评价恭亲王：“恭亲王在整个大清国的权力架构中，地位不断下降，他也日益成为了一个大管家而已，平衡着上、下，平衡着左、右，平衡着‘抓革命’与‘促生产’。而美国传教士学者明恩溥，也将恭亲王形容为‘朝廷统治机器重要的平衡轮’。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“翁同龢给皇帝洗脑的结果，就是使得光绪在两位太后面前总是呆若木鸡。正进入青春期的光绪，对姨母的叛逆也是更加凸显，表面上看光绪和姨母的关系比较融洽，事实上光绪一直在暗暗较量着。也许正是这种紧张关系，使得他承受了长时间的遗精之苦。这对他的自尊是极大的侮辱。当时，他并没有意识到这种极度紧张是一种先天性的缺陷所带来的后果。1898年以后的医学报告显示，正是他的这种极度紧张使他变得阳痿，他既无法做爱也不能生下一个孩子。一位法国医生给他检查完身体之后断言说：这起因于一种肾病，清宫里的御医由于没人认识，所以也就无法及时有效地治疗，最终因为他的极度紧张而更加恶化。”

◎1898年6月15日，在一次由所有军机大臣参加的朝会上，翁同龢喋喋不休的反复告诫让皇帝很不高兴。最后，光绪皇帝不顾所有王公大臣的反对，断然解除了翁同龢的职务。然而，英国作家巴克斯和濮兰德在合著的《慈禧外传》一书中却坚决认为：“翁同龢是被太后解职的，因为他领着皇帝走上了维新之路。”

◎1898年6月《泰晤士报》驻北京记者莫理循收到了一封来自A.E.希普斯莱（赫德在天津海关的一位雇员）写的关于此次宫廷密谋的信。“1898年6月15日的诏书（翁同龢被革职）实际上是一场宫廷政变。”希普斯莱在信中直言，这意味着皇帝要将身边的所有的反动分子一脚踢开。“当然，太后也得到了报告，她的反应是皇帝的施政手段已经将中国带到了毁灭的边缘，不能再将国事交由他处理了，所以她必须重新执政。我认为，这简直就是说要废黜皇帝。”

◎1898年9月14日，光绪皇帝第一次秘密召见袁世凯。关于此次召见，美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“自从在中日战争爆发的前夕从朝鲜仓促回国之后，袁世凯就被赋予了很大的使命，全面负责制订一项用西方技能和武器重新训练中国陆军的计划。这件事导致了许多人，当然也包括激进的维新分子，误认为他是一个自由主义者。39岁的袁督军是个多面人，极度会伪装自己，特别善于讨人欢心。年轻的光绪更轻易就相信了他的话，认为他对自己是忠心的，时刻准备着用他的新军支持皇上的一切行动。两天之后，袁世凯得到圣旨，皇帝十分器重他，已经钦授他为兵部侍郎。”

◎慈禧与光绪的母子之争由来已久，1898年9月21日，清廷发生了一场惨烈的政变，太后和皇帝的争斗，最终以皇帝失败而告终。1898年10月3日，英国《泰晤士报》刊登了一篇时任大英博物馆汉文藏书部助理道格思爵士写的文章，标题为《中国的遗孀皇太后》。在文中，道格思爵士认为，慈禧一贯的做法就是让所有与她持不同政见的敌人统统消失。道格思爵士还举例20年前同治皇帝的死与两宫太后的宫廷争斗有关，并列举其他几位皇族和官员的死亡事件，以证实凡与慈禧意见相左的人“都有可能消失”。

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“1898年9月18日凌晨，光绪在颐和园第二次秘密召见了袁世凯。这一回皇帝向他透露了一桩更大的秘密：他打算不惜任何代价继续推行他的维新计划，他已秘密会晤伊藤博文，并且打算征询这位日本政治家的意见，看他是否愿意接受特别顾问的职位，这样的安排可以解释为：将中国整个行政机器交给一个野心勃勃的外国人控制，有了皇帝的特别许可，他就可以在中国施行他曾经介绍到日本的那些改革措施。召见完毕之后，袁世凯带着他的卫兵，按照事先的安排，朝着庆王府走去。李鸿章也在庆亲王那里等着他。他把几分钟之前光绪透露给他的重大秘密全都告诉了李鸿章和庆亲王。”

◎美国作家何德兰在其作品《慈禧与光绪》中写道：“1899年，随着光绪被剥夺了皇位，许多诏书的字里行间透露出他不久就将为端王的儿子所取代之意。外国公使们也表现出了对光绪皇帝的日子无多的担心，一再要求觐见。已被遭到幽禁的光绪皇帝身体状况十分不佳，但还是被带了出来，坐在宝座上朝见了各国使臣。但外交官的夫人们请求觐见时被拒绝了。因为皇太后正忙于国事，不能分身。那些舞刀的义和团员们正在认真地考虑朝廷是否要跟拳民们合成一气，把所有的洋人和洋货都赶出中国。”

◎美国作家和学者斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“1900年，百日维新垮台，李鸿章是真正的胜利者。他的目标有一连串：替换掉曾经鲁莽地让自己既丢脸又丢钱的皇帝。恢复太后在政府中的仲裁者的角色，这样，凭借他在太后心中的地位，就更容易收复自己的头衔和特权。最后，树立死敌，也就是那些铁帽子们（铁帽子是对清代世袭的王爵的俗称）。李鸿章像他从前所干的那样，将操纵危机，使事情向尽可能糟糕的方向发展。当他被召唤去拯救大清王朝的时候，他的身价就会陡然上涨，以往也一直是这样的，而且，必须在他采取行动之前总会顺其自然地敲诈，这在他手上几乎上升为一门艺术。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1900年6月9日夜里11点，大沽口外，八国联军侵华首领西摩尔将军根据英国驻华公使窦纳乐爵士发来的密报，立刻展开了行动。西摩尔将军通知其他舰队的司令，率领军队到北京和他一起行动。第二天清晨，晚清海关税务司罗伯特·赫德爵士忧心忡忡地致电远在广州的李鸿章，向他说明了目前严峻的事态，并要求他作为太后最年长也最信任的顾问，禀明太后：和义和团之间的勾勾搭搭是一项危险的政策。也就在这一天，端郡王竟一反常态地对总理衙门的外交政策提出了全面指控，而这一政策实际上正是他与没有骨气的庆亲王联合执行的。这证实了窦纳乐爵士的猜想：庆亲王这回甚至连他自己的衙门也无权过问了。”

◎1908年6月14日，《纽约时报》刊载了特约撰稿人托马斯·密勒写的一篇文章，标题是《袁世凯审慎揽权心怀机谋》，文中这样写道：“袁世凯认识到，国内外舆论会造成各种政治机遇，并聪明地利用了它。而此时，比他职位更高的官员因怕得罪清廷而在一旁犹豫着，妄图等待时机。袁自知机会难得，勇敢地向前迈进，直到大清国上下除了慈禧太后之后再没有第二个人能与他争锋。他的势力和影响越来越大，整个大清帝国几乎将要听他的指挥了。时值中国的国际处境越来越趋向危急，清廷政府需要他率领军队抵抗日本和沙俄的侵略。所以，袁被调任为军机大臣，并被任命为外务部尚书。”

◎1909年1月8日，《纽约时报》独家采访了康有为，刊登了一篇惊人的社论：“1898年戊戌变法失败后，维新派领袖康有为为躲避追捕逃出京城，他透露袁世凯已经被罢免高等职位。原因是他在前皇帝的死亡中有脱不了的干系，袁世凯可能会因此而被审判。”

◎1909年8月28日，美国驻华公使馆代办费莱齐发表言论说：“中国过快的政治改革将可能失控，慈禧太后和袁世凯的宪政改革正在由摄政王加以筹备，在执行预备立宪上，他显然是真诚的。也许摄政王已感到无力逆潮流而动，所以缓慢地往前走，试图减少一些风险。但对大清国引入代议制，不仅保守派的官员们急切不安，就连一些最开明的官员，由于了解中国人的性格，也担心宪政运动很可能失控。此前，日本人伊藤博文也有预料：清国政府过快的政改将导致帝国的颠覆，民众叛乱将在3年内发生。”

◎1911年10月13日，《纽约时报》报道：“记者已经掌握了一项重要的证据，该证据恰与一位引人注目的人物有直接的关系，证据表明，革命事件并非偶然爆发，而是在过去三至四年里，在孙逸仙的组织和领导下，一批最精明的最勇敢的清国进步人士秘密组成革命团体，经他们精心策划和秘密组织才取得今天的结果。这项证据具有权威性，有着非常重要的意义。”

◎1911年10月27日，《泰晤士报》驻京首席记者莫理循报道：“武昌起义的爆发，对满清皇室更是沉重的一击。在这种内忧外患的严峻形势下，清廷不得不下旨，军队一切事务均由袁一人调配，军队将领和国防大臣禁止参与任何相关决议。在平乱的过程中，袁拥有指挥军队的绝对权力。类似事件只在曾国藩时期发生过，当时慈禧太后授予曾国藩绝对权力以平定太平天国叛乱。同时，皇室宗亲也开始吐出囤积的财产，隆裕太后从她个人的金库中调拨了一百万两白银作为军饷，以应付湖北境内的紧急需要。”

◎1911年11月，袁世凯应召回京，《泰晤士报》驻京记者莫理循报道：“袁世凯，皇位的觊觎者，抵达3年前自己被罢官的北京。今天，他在2000名士兵的护卫下回京，并受到了清廷的隆重接待。人们井然有序地站在道路两旁，夹道欢迎他的到来。袁世凯身体很硬朗，丝毫看不出有足疾的样子，之前关于他身体状况不佳的报道，现在看来不过是他一再推迟应满清政府之邀不肯出山回到北京的借口。政府为了欢迎他的到来，还特此发布公告。”

◎英国驻华公使朱尔典这样评价袁世凯：“没有人能比他更适合充当满清皇室和汉人之间的调停人了，他是当下最受中国民众信任的代表人物。”

◎1911年12月6日，摄政王载沣辞职。《纽约时报》就这件事做了报道：“皇太后今天颁发了一道懿旨，宣布年幼的皇帝的父亲载沣辞去摄政王一职，同时由内阁的成员签字。懿旨中说，目前的政府不受人民欢迎，一个立宪的政府仍然没有被建立起来。摄政王觉得有失皇室的器重，哭求辞去摄政王一职，同时也表达了他最真诚的放弃政治的愿望。政府权衡之后，决定他的辞职被接受。辞官之后的摄政王每年仍将从国库中得到一笔总数为5万两（大约3万美元）的补贴。”

◎1912年1月1日，孙中山先生在南京宣誓就任临时大总统。澳大利亚记者端纳应邀参加了总统就职仪式，并将这一历史时刻的重大新闻通报全世界。回到上海的第二天，端纳就接到了孙中山的一份专电，邀请他起草共和政府宣言。几天之后，全世界都看到了新生的中华民国要说的话。

◎1912年2月12日，袁世凯软硬兼施，迫使清室退位。隆裕太后以宣统皇帝的名义发布诏书，宣布清廷退位。《泰晤士报》发出了标题为《帝国下诏宣布共和》的通讯，最先报道了清帝逊位的消息，被誉为“当年的独家新闻”。

◎1912年2月2日，《纽约时报》报道：“昨天，袁世凯的军队散发了传单，威胁说倘若袁少了一根头发，士兵们将杀死那些该负责的人。”美国驻华公使嘉乐恒悲观地宣称：“民主共和制完全不适合中国国情，中国人普遍都不认识字，他们的封建迷信和地方偏见以及不了解自治的原则，注定了他们不可能成功地建立一个稳定的政府，如果没有由世袭的统治者提供这种基础的话。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1914年，也就是清廷垮台的第四个年头，英国传记作者濮兰德和巴克斯，声称发现了慈禧决意要除掉慈安的证据。据他们所说，这一阴谋是通过下过毒的糕饼来完成的。他们说，慈禧之所以下毒手，是因为慈安发现了慈禧与一个男演员在床上。这种说法简直是太荒谬了，不仅是它气味难闻，更主要的是，慈禧当时有病在身。直到两年多之后，她才逐渐好转起来。”

◎1915年1月18日，在中国收回山东占领权的当晚，日本驻北京公使日置益来到天坛，面见袁世凯，宣读了日本的“强烈不满”，然后他无礼地用手杖重重地敲着桌子，并将一份威胁的文件留了下来。澳大利亚记者端纳就此向《泰晤士报》发出电稿，把日本提出的各款要求一一陈列了出来，并在电稿中声明，亚洲将重燃战火。电文中还提到：“日本向中国索要的种种权力还未经官方公布，但据报它们包括以下各项……”

◎1915年1月19日晚，澳大利亚记者端纳来到莫理循的寓所——位于王府井大街的寓所。端纳获取到了他一直最为关注的“日本对中国二十一条要求”的全文译本。端纳第一时间拟就了另一篇电稿，将二十一条全部内容发给《泰晤士报》，报纸一出，舆论哗然。正在日本留学的爱国人士李大钊，立即发出了《告全国父老书》，呼吁抵制《二十一条》。

◎1915年5月4日，北京爆发了声势浩大的抗议活动。《芝加哥每日新闻》特派记者纪乐士发出电稿，通报了北京的抗议活动：“北京到处涌现着激昂的学生，他们气势磅礴，大声疾呼着，已经达到狂热的程度，他们告诉路人，由于内阁中某些亲日成员的过失，已为国家带来莫大屈辱。他们很有理由把这些阁僚称为被日本收买的卖国贼。”

◎1923年，孙中山的革命活动引起了苏联《真理报》的密切关注，他们先后派出维金斯基和马林这两名记者，前往中国考察和报道中国革命。考察工作结束后不久，《真理报》报道了国民党的局势和发展情况，并指出：“在中国南方革命工会运动的基础上，共产党无疑将成长壮大。”这是世界上最早的有关中国共产党的报道。而此时，孙中山在《纽约时报》发表文章说：“我们从美英法和其他国家获得援助几乎是没有任何希望的，现在，向中国提供援助的国家只有苏俄。”

◎1923年10月15日，美国《时代》周刊再次对中国的时局进行了报道，标题为《新总统》，内容是：“东方的快速令西方世界都难以置信。中国再次召开议会选举新总统。北京城热闹非凡，士兵们昼夜巡逻，人民充满期待。最终，直隶督军曹锟将军被选举为新的大总统，他以多出当选最低票数50票胜出。有报纸称，曹锟将军涉嫌贿选，每位向他投票的议员受贿5000大洋。”

◎1925年，《纽约时报》驻华首席记者哈雷特·阿班报道：“1925年，国民党创始人孙中山先生在过世前，已接受中国共产党加入国民党，对此莫斯科向他派出一大批俄国顾问。苏联正尝试孕育整个世界范围内的反帝反资本主义革命，于是那些在广州的俄国人将中国人对五卅惨案的仇恨扇成熊熊烈火。香港也受到严重的抵制，各阶层愤怒的中国人弃岛而去，导致了贸易和航运的瘫痪。数十万中国人离弃了他们的英国雇主，香港经济遭受重创，皇家殖民地政府不得不从英国财政部调来数百万英镑，以应燃眉之急。”

◎1927年，北伐大军逼近北平、天津，身份特殊的溥仪重新浮出水面，接受记者采访。1927年7月4日，美国《时代》周刊以《谦恭的皇帝》为题发表社论：“被废黜的中国末代皇帝、谦恭的青年溥仪沉寂了数月之后，第一次接受了媒体的采访。他在接受采访时这样说：‘今天的中国，除了政局动荡、战争、背叛、勾结、贿赂，人民除了忍受苦难之外，别无其他。这都是由太多腐败将军所致。他们到处都有，进攻、撤退、再进攻，不是为了国家，只是为了他们自己的私利。今天，当一个皇帝并不是享受，它是最劳神的差事。一个好皇帝要为百姓着想，让他们过上安稳的日子，如臣民的慈父一般。我的能力尚不能胜任中国人民之父的重任。我确信在国难当前，一定会有人出现，成为一个统一中国的皇帝。’”

◎1931年，美国《时代》周刊报道：“日本为溥仪先生和他的众多随从在天津的日租界安排了豪华的住宅，还为他们提供充裕的津贴，让他享受现代化生活，将他牢牢控制。一旦中国的某一部分被分离出来，扶植他成为傀儡皇帝的日本便可以名正言顺地进行侵略了。”

◎1934年3月5日，美国《时代》周刊发表了一篇关于中国末代皇帝溥仪的文章，文章中流露出了对溥仪命运的感叹：“溥仪一生软弱无能，总是成为这个或那个代理人手中的一个工具。”

◎1934年3月5日，美国《时代》周刊报道：“溥仪登基仪式的筹备，在紧张地进行着。到上周，工匠们按照北平巨大的天坛的样式，搭起一个台子，有大典时的台阶。皇冠上雕刻着栩栩如生的龙和兰花。龙袍上镶嵌着宝石、绣着朱雀。有占卜师言，届时气温可能会降至零下20摄氏度左右，登基庆典故应从日出进行至中午。溥仪将穿着龙袍，先朝他的列祖列宗的画像跪拜，然后是接受满洲人的朝拜。整个仪式中乐队是少不了的，乐师们将头戴蘑菇状的帽子，帽子上飘着红流苏；外套颜色鲜艳。他们将在演奏中使用48面鼓、48张锣，用玉锤敲打8根长长的硬木板，24支唢呐高亢入云。”

◎1934年3月5日，美国《时代》周刊报道：“只有28岁的溥仪，但他对皇冠毫不陌生。此前，他已两度被宣布为中国的皇帝。第一次时他只有2岁。当时，自1861年以来一直统治中国的慈禧太后，在1908年感觉到自己年事已高，来日无多。而她的外甥37岁的光绪皇帝被她关在紫禁城的一个湖岛上，原因是他想实现中国的现代化，摆脱满洲那些老朽们的欺压。1908年11月14日，据说慈禧太后派遣两个侍卫潜进光绪的房间，秘密将他杀死。随后，太后挑选了她的侄子淳亲王的小儿子溥仪继任。小溥仪2岁被推上清朝皇位，他头戴皇冠，是为宣统皇帝。第二天，慈禧太后突然去世。宣统皇帝的父王淳亲王成为摄政王。溥仪6岁时，广州地区的革命党人孙逸仙领导的革命取得成功，大清朝覆灭，宣统皇帝被废黜。溥仪继续留住在紫禁城，由英国人庄士敦先生执教。1917年，溥仪再度穿上龙袍，成为了宣统皇帝。当时依然留着辫子、虚张声势的张勋将军占领了北京，在7月的一个午夜，又为溥仪加冕。没过几天，段祺瑞总理在日本的资助下，并在中国战争中第一次使用飞机，将张勋赶走，夺回了北京。段祺瑞只用了30分钟的时间，即宣布宣统皇帝被废黜。”

◎1937年，卢沟桥事变之后，日本驻军代表今井武夫上校自豪地对外宣称：“到处都是太阳旗！北平城已经没有一个中国兵在守卫和保护它了。”日本《读卖新闻》发表了今井武夫上校的发言，并补充说：“众多有前途的中国政治家都纷纷拥入到了日本军队的特种服务团，当日本在华北组织‘另一个国家’的时候，他们或许能够当上未来的内阁部长。”
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全国上下硝烟弥漫

◎1840年4月25日，《泰晤士报》刊登了关于中国“鸦片战争”的报道，《泰晤士报》首次称此次战争为“鸦片战争”。在报道中，提出了英国反对党格拉斯对鸦片战争的起因的断定，格拉斯表达了对这场战争的怀疑：“鸦片战争是不名誉的战争，我从未听说过还有哪场战争就其起因来说更不正义，英国政府不该给商人撑腰，以这样的方式攻打中国，就其进程而言更蓄意地给这个国家蒙上永久的耻辱。而英国陆军大臣马考莱则与他的观点截然相反：英国人的自由和生命受到威胁，英国政府采取的对华政策，不会有任何改变。我只想表达一个热忱的愿望，希望这场非常正当的争端能够尽早而成功地解决。”

◎1840年4月，当时的美国前总统约翰·昆西·亚当斯在《纽约前驱论坛报》发表言论：“谁是正义的一方？也许你们将惊诧于我的回答：英国！鸦片问题并非战争爆发的原因。战争的起因是磕头和下跪！中国人的傲慢和令人难以忍受的自命不凡激怒了英国人，中国人在广州销毁鸦片的行动，只不过是这场争端中的一个小事件。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“1860年9月22日凌晨，英法联军再次攻占天津，逼近北京，在黎明前的黑暗中，咸丰皇帝带领皇族成员及亲眷，包括怡亲王、郑亲王和肃顺，皇后和嫔妃，叶赫那拉和她的儿子，从圆明园东门出发前往热河行宫，队伍足足有5英里长。御林军、马车队和太监们前呼后拥，就像是要集体去野餐一样。”

◎1860年，八国联军闯进北京，圆明园遭到浩劫。1860年10月9日，英国随军记者报道：“英军总司令下令，要求上交所抢物品，并公开拍卖，拍卖所得归部队所有。所有人都允许按他们自己估计的价格占有他们已经拿走的物品。很多精美古董就这样以纯象征性的价格归个人所有。拍卖总额为22000英镑（折合白银不到10万两），而这笔财富的价值估计为61000英镑。拍卖所得作为奖金当场分发。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样写道：“1864年7月19日，当太平天国在南京最终垮台的时候，戈登并不在场。因为又一次令人难以置信的杀戮和掠夺，南京被人们所铭记。那位太平天国的最高首领——天王洪秀全，死于南京陷落之前的一个月，死于慢性毒药。曾国藩将军的弟弟曾国荃则负责最后的屠杀，在他的官方报告里这样描述：国荃传令闭城，分段搜杀。三日夜，火光不绝，毙贼10余万人。尸体堆积得把长江江面都堵塞了。十数月后，一位来到这一地区的旅行者描述这个杀人战场尸骨白似雪，野狗都很肥壮。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1882年袁世凯到朝鲜后，中日两国便轮流坐庄，支持互相对立的汉城政治集团。1884年，朝鲜的激进分子发动了一次政变。策划政变的这些人得到了日本密探和前武士们所组成的精锐力量的协助，这些家伙全都假扮成朝鲜人。虽然此次政变未能在袁世凯的眼皮底下得逞，而且被袁世凯和他的中国军队所镇压，但有一个叫金玉均的政变首领，却逃到了日本，在那儿，他成了一只令袁世凯头痛不已的牛虻。” 

◎1883年4月，张之洞经过半年时间的紧张筹备和摸底考察，决心在山西全省开展一场轰轰烈烈的禁烟运动。但山西腐败落后，这场运动的开展就像是隔靴搔痒，没有任何成效。后来，随着次年张之洞调任两广总督，运动无疾而终。这名朝中的二品大员、坚定的禁烟者，此后没过多久，却成了本土鸦片种植业的坚定的扶植者。《泰晤士报》驻华记者莫理循就此发表评论：“所有总督都在上奏章反对吸鸦片，张之洞表面上反对，但实际上并不反对，因为他自己也正在吸食鸦片。尤其是他在《劝学篇》中痛陈鸦片之害，却又在给朝廷的奏折里极力描述鸦片税收对兴办洋务的不可替代的重要性。”

◎1894年7月25日，高升号事件发生后，8月3日，《泰晤士报》刊登了剑桥大学教授韦斯特莱克为日本辩护的相关言论，他认为日本击沉高升号实属合理合法的行为。8月6日，牛津大学教授胡兰德也在《泰晤士报》上发表了同样论调的文章。英国政府就此事件最终裁定，当时已经存在着战争状态，高升号为交战国执行交战任务，日本军方是有权利进行扣留或者击沉的。因此，日本在此事件中不需要承担任何责任。

◎1894年9月17日，为控制黄海的制海权，中国与日本进行了一场空前的大海战。《纽约时报》驻上海的通讯记者如是报道：“一个雨雪交加的下午，日本联合舰队已开入中国威海卫。李鸿章奋力迎战，结果苦心经营20年的北洋舰队，损失5艘舰，剩下的10艘舰也被日本人占领去了。这场战争的失利，已注定了这个王朝最后的命运，甚至影响到以后几十年的中国政治格局。”

◎1894年12月20日，美国纽约《世界报》刊登了记者克里尔曼的通讯《旅顺屠杀》，记载的是这位记者亲眼目睹的惨状：“日军至少残杀了2000名无力抵抗之人，屠杀持续了4天，大街上每个角落都被抢掠一空，街道上遍布残缺不全的男人、女人和孩童，日军在一旁发笑，店铺店主被残酷杀害……”文中还详细描述了这次旅顺惨案的情景：“仅一条街面上就有227具尸体，至少有40人是手被反绑在背后枪杀的……日军踩着倒地抽搐的人们，到处抢掠被害人家中的财物……一个个鲜活的生命顷刻间就死在钢刀之下。扫射街道、窜进民房，日军屠杀每一个他们见到的鲜活的生命……”

◎1895年2月17日，日本《东京日日新闻》的号外当日发表了两篇主稿，其中一篇是“北洋舰队降服，北洋海军提督丁汝昌、管驾刘步蟾以及统领张文宣自杀殉国”，另外一篇就是“占领宁海州”，真实地记录了日军将战火从辽东半岛烧至山东半岛的罪行。

◎1895年2月19日，美国《纽约时报》关于威海卫中国军官殉国发表如下评论：“三名中国海军将领，北洋舰队司令丁汝昌将军、右翼总兵兼‘定远’舰舰长刘步蟾将军和张将军，在目前的战争中表现出了比他们的同胞更加坚贞的爱国精神和更高尚的民族气节，他们值得大清国的人民引为骄傲。他们是通过一种令人哀伤的、悲剧性的方式——自杀来表现出这种可贵品质的。但是，看来他们也不能找到比这更好的方式来表达情操了。的确，他们被日本打败了，但他们宁战而死，不苟且偷生，是真正的英雄。丁提督在自杀殉国时还不忘为他的上司留下了一封信，这封信的内容无疑是人们最为关注的，但我们很难指望它们能公之于众……”

◎1895年5月9日，日本《东京日日新闻》的号外刊登了这样一则消息：“《日清讲和条约的批准交换》，涉及的是1895年4月17日，清政府与日本签订丧权辱国的《马关条约》之事，中国割让台湾岛及所有附属岛屿、澎湖列岛和辽东半岛给日本。”

◎1895年5月14日，日本《东京日日新闻》发表了日本天皇归还辽东半岛的“诏敕”。

◎1895年，对于流产的广州起义，英文的《环球电讯报》这样报道：“一个以推翻满清政府统治为目的的革命团体于11月出现，他们进行了周密的部署，并计划以夺取广东的胜利为开端，展开全国性的起义。于是，这些勇士们组织好400只小渔船从香港出发，赴广东准备展开革命。但这个计划很快便被泄露了出去，清帝国主义当局立即下令捉拿并处决了15名参与者，余党已潜逃。发动这次革命的领袖孙逸仙逃亡美国，之后抵达英国的伦敦。”

◎1897年11月14日，德国海军率先对中国炮台发动攻击，随即陆军登陆，强占胶州湾。就德国强占山东的过程和事实，当时的美国《纽约时报》进行了如下报道：“11月14日，星期日上午，三艘德国军舰进入胶州湾，它们分别是由德国远东舰队司令亲自指挥的旗舰‘卡法瑟号’及‘威廉公主号’和‘阿哥娜号’。接下来，数百名德国水兵分成六个战斗分队，分三路登陆，攻击岸边的中国军队设的堡垒，但未遇抵抗。中国的旗帜被登陆的德军扯下，换上德军的旗帜。此时，三艘德国军舰鸣炮庆获胜利，并向德国军旗致敬。”

◎1897年12月10日，日本报道，日本外相在获知德国海军占领中国胶州的消息后，立即电示日本驻伦敦、巴黎、圣彼得堡、柏林和北京的使节，要求他们了解如下几个问题：第一，德国人占领胶州是不是在德、法、俄之间并未达成谅解的情况下单独进行的？第二，德国人是否打算永久占领中国的这部分领土，或者德方并没有这方面的意图？第三，德国舰队是否将从胶州湾轻易地撤离，中国政府的反应如何？第四，德国人夺取胶州湾的战略意图是什么？

◎1900年6月19日，德国的《前进报》在一篇社论中说：“中国义和团运动的爆发，是几年以前德国宣布的对中国的‘铁拳’政策所引起的。”维也纳《时代报》也发表社论说：“义和团运动发生的时期应从德国强占胶州湾算起。德国率先发出侵略的信号，俄、英步其后尘，中国人在欺辱到忍无可忍的时候，必然会出现一个民族自卫的团体。此时的清政府，在甲午之败后，纸老虎已被日本戳破，孱弱的国体暴露无遗，西方列强原先对中国的实力仅存的一点疑惑和顾忌也打消了。之前的虚张声势再也威慑不住那些贪婪的列强了，中国已是一只无力反抗的待宰羔羊，被任由屠踏已经是不可避免的了。”

◎1900年7月16日，英国《每日邮报》发表了驻上海特约记者的电讯，声称北京的大使馆已经被攻占，欧洲人都战死沙场。这个消息在欧洲顿时引起强烈反响。这个特约记者如同一个小说家，把现场描写得活灵活现，极为煽情。他写道：“欧洲人面对势不可挡的嗜血成性的疯狂的野蛮人群，沉着勇敢地战斗到底，他们突破重围，奋力拼杀，虽然死伤严重，仍继续抵挡着中国人的冲击，直到弹尽而亡。他们用牺牲捍卫了自己的尊严，至于夫人们，不消说，她们在这可怕的时刻是无愧于她们的丈夫的，她们以高尚的情操忍受了长时间、残酷的痛苦，都尽节而亡。”

◎1900年8月15日，北京失守。随八国联军采访的俄国《新边疆报》记者扬契维茨基，描述了他所看见的北京被攻陷当天的情景：“慈禧太后换上普通百姓的衣服，带着光绪皇帝在御林军的掩护下逃亡山西。使馆区和西什库教堂的围攻被解除了。大清国的首都，烟火四起，瞬间成了八国联军脚下的废墟。对于一个曾一度自视颇高的泱泱大国来说，这是前所未有的、比鸦片战争失败更大的屈辱。傍晚，枪声停了下来，人们的鲜血流淌得遍地都是，空气中弥漫着血腥的味道。北京沦陷了。”

◎1900年8月17日，澳大利亚籍新闻记者乔治·厄内斯特·莫理循致电《泰晤士报》：“西什库教堂昨天被解救，北京已完全被外国势力所控制了。到处都是烧杀抢夺。俄国和法国的旗帜飘扬在紫禁城的最好地段。日本人也不甘示弱，他们占据了一个宝库，那里面藏有50万两银子(约合62500英镑)。慈禧太后和皇帝、端王等皇室成员逃亡到山西的太原府，然后从那里前往西安府(西安)。《北京公报》已于13日停刊。此地已无政府。”

◎1900年9月24日，莫理循致电《泰晤士报》：“由俄国人实施的对颐和园的有组织的洗劫已经结束。每件值钱的东西都被装走。”

◎1900年12月27日，莫理循在发给《泰晤士报》的电讯中，控诉德国侵略军对中国建筑和文明的肆意破坏。

◎德国柏林1900年12月29日电讯声称：“俄国与中国在长达数月的谈判后，中国政府已同意从今年10月起由沙俄临时占领亚瑟港。”

◎1900年12月29日，美国《纽约时报》报道：“法国海军上将在南中国海和北部湾之间的海南岛上升起了法国国旗。中国政府方面并未表示反对。”

◎1900年12月31日，美国《纽约时报》发表电讯：“在莫理循博士的抗议书中谴责德国人的无耻行径，为了支付自己的军费而通过罚款手段对大清国大肆掠夺，并不分青红皂白地对那些无辜的人统统进行处罚，为他们能够继续在中国掠夺和占领中国国土而寻找借口。”

◎法兰西学院院士、海军军官罗蒂在北京沦陷两个月后，在《费加罗报》上报道了他在中国北京的见闻：“几个褴褛的乞丐，战栗在蓝色的破衣之下；几条瘦狗，食着死尸，如我们在路上领教过的一样……经炮弹、机关枪光临过的北京，留下的仅有颓垣败瓦而已。北京城的一切皆颓坍了，欧洲人的旗帜，飘扬在各处墙上。往昔最为庄严神圣的天坛，现在任由那些叫嚣着各种语言的外国兵骑着马驰骋。英国人派来的攻打中国的上万名印度兵，在那里扎营。他们的马，蹂躏着一切。草地上全是马粪。一个大理石的香炉，原本是中国皇帝祭神时烧香用的，现在被英国人当作烧瘟牛之处……”

◎1903年，英国任命荣赫鹏上校为“西藏边境事务行政官”，准备武装侵略西藏，英国《每日新闻》报公开质疑“进入西藏的意义到底是什么”，强烈指责荣赫鹏“打开西藏大门”是为了追求世界性声誉和光环。

◎英国荣赫鹏上校在公开自己的《荣赫鹏日记》中，展示了一些惨不忍睹的事实：1903年秋，由荣赫鹏率领一支近万人的英国武装使团集结在亚东与锡金的边境。到了次年的3月31日，英军在戛吾的曲眉仙角地方与藏军交火。藏军的正副指挥莱丁色和郎色林代本二人走出阵地准备和英军谈判。荣赫鹏竟于是顺水推舟说：既然要谈判，双方必须停火。藏军信以为真，竟然就这样老实地将土枪的火绳熄灭。这一决定被证明是灾难性的。英军佯装谈判，却暗地里派麦克唐纳从背后包抄，并架设机枪，对藏军形成三面包围。连英军22岁的机关枪兵指挥官哈多中尉在给亲人的信中都这样写道：“这场屠杀太令人恶心了。尽管将军一再命令尽可能扩大战果，我还是停止了射击。那场面实在是惨不忍睹。”

◎1906年，袁世凯的北洋军与张之洞属下的湖北第八镇新军交火。英国《大陆报》的特派员丁格尔在汉口亲眼目睹了这两支新军的真正交火，他在《辛亥革命目击记：〈大陆报〉特派员的现场报道》中这样写道：“在那段时间内，袁世凯的北洋军作为一支有战斗力的军队开始展示出他们的优势。革命军（主力正是张之洞属下湖北第八镇新军）最大的缺陷是他们基本上是由乌合之众组成，他们中的很多人没有接受过军事训练，也不懂战争技巧，结果可想而知。北方军队是由一批受过严格训练且灌输着强烈的军人意志的士兵组成的。谈到中国军队编制中的缺陷，我非常清楚，清政府愈无能，缺陷愈加明显。而且这个缺陷至今也仍存在。北洋军是袁世凯一手编练创建的，他被认为是那个年代里最伟大的军队指挥和军事改革者，他把清朝军队中存在的缺陷降到了最低限度。”

◎1907年6月17日，东京记者电讯：“6月13日，日本军队在台湾与当地的军民展开了激烈的战斗，最终夺取了又一战略要地。日军征服台湾的战斗进入重要关头，日军付出了惨重的代价，此次战役，日军伤亡人数已超250人。这块被占领的土地从未有外人涉足，拥有着丰富的自然资源。当地台湾人的抵抗已被摧垮。”

◎1908年11月15日，《纽约时报》电讯：“清国欲收回澳门，葡国派军舰遏阻。部分清国人已经大规模地进入澳门，局势十分严重，当地人不服葡萄牙的统治，大批出没于附近的清国军队已夺取了拱北海关，战斗迫在眉睫。” 

◎1909年初夏，日本飞鹰号航空母舰协同一艘日本海关巡逻艇远航东沙,还顺道巡视了西沙群岛。美国的《基督教箴言报》就此报道：“清国特遣舰队的吴司令（吴敬荣）建议清政府向所有可居住的南海岛屿尽快移民。”《洛杉矶时报》甚至还刊发了官阶并不很高的吴敬荣的画像，并发表了两江总督张人骏的声明：“东沙和西沙是欧洲来华之要冲，为南洋第一重门户，若任其荒而不治，非惟地利之弃，甚为可惜，亦非所以重领土而保海权也。”

◎1911年10月11日，武昌起义的第二天，驻华记者莫理循给《泰晤士报》发出电报，描述这场起义对满清政府的巨大震动：“紫禁城里的人们被革命爆发和军队叛乱的消息吓得风声鹤唳，草木皆兵。大清国危在旦夕，文武百官，忧心如焚。”武昌起义后，莫理循赴汉口采访，把最前沿的消息发回《泰晤士报》，向世界报道了起义后武汉的情况：“人民伤亡不多，但是财产的损失比较大。革命党人秋毫无犯，北洋军队肆意淫掠。结束清朝的统治，这大概是民心所向。”

◎关于1911年10月10日的武昌起义，英国的传教士丁格尔在他的文章《辛亥革命目击记——特派员的现场报道》中这样说：“这次起义的准备过程极为秘密。我在汉口，但对起义的内幕消息却一无所知。起义爆发，我与其他外国人一样感到突然和震惊。我在前线采访时，发现革命军指挥部内人人都将热情倾注在自己所做的事上，没有人在浪费时间，革命军的士兵相当勇敢与乐观。虽然革命军在装备与训练上与清兵相差甚远，但他们士气高昂。清军的士气却十分消沉，清军军官为防止士兵倒戈，冲锋时排出了这样的阵式：来自河南等地的新军在前，满族士兵在后，河南新兵既不能放下武器，也不能后撤，只能根据命令向前冲锋。后来，汉口大火，民宅店铺化为灰烬，清军则在趁火打劫，对纵横街道的尸首弃之不理，或投入大火，以致交战结束后，城市里还弥漫着烧焦的人肉气味。”

◎1911年10月14日，美国《纽约时报》报道：“人民起义的条件已经成熟，孙中山给英、美、俄银行家去信寻求革命资金。此时的清军队伍中，半数军兵已倒戈。规模不断扩大的革命党将通过全民选举产生总统。孙中山在争取总统职位，他可能已经从海外的金融家那里筹到发动全国起义的资金。目前，革命军节节胜利。”

◎1911年10月14日，《纽约时报》发表社论称：“过去几次的反清运动是很反动的，尤其是激烈排外，矛头指向外国人。这次与以往大不同，革命领导人一开始就表明了立场，尊重外国人的权益。在革命运动的中心城市，临时的国民政府还采取民主政治的雏形，这对中国来说意义非凡。”

◎1911年10月14日，纽约《商业财政纪事》周报报道：“统治了中国二百六十余年的满清政权可能要垮台了。这次革命在中国重要的湖北省爆发，明显地经过领导人精心策划，当地军民都予以热烈支持。首府武昌陷落，汉口和汉阳也不费吹灰之力就被占领，至今还没有一个外国表示要阻止这场革命。”

◎1911年11月27日，清朝大臣端方被起义军新军杀害。英国记者莫理循在《泰晤士报》上如此评论这一事件：“他是满人，但属于满人中之佼佼者。汉人野蛮杀害端方，引起人们普遍的谴责。”

◎1911年12月1日，驻华记者端纳向澳大利亚《先驱报》发出电讯：“今天早晨，一场激烈的战斗在一座城市和一座山的中间进行。大炮在紫金山顶到平原处一带呼啸，弹片像雨点般四处飞散，革命党人的伤亡并不严重，倒是处在低处的清军士兵在消极地作战，绝望地挣扎。” 端纳所指的城市正是南京城，那座山就是紫金山。

◎1912年2月2日，《纽约时报》报道：“昨天袁世凯已令他的军队散发了传单，威胁说如若袁世凯少了一根头发，出了一丁点的状况，士兵们会杀掉所有应该负责的人。”

◎1924年9月，美国《时代》周刊对中国江浙战争的背景做了这样的介绍：“当下中国是战乱不休，当下中国麻烦事发生在上海。齐燮元将军想控制上海，他认为上海的军事长官必须由他任命，这使得他与卢永祥将军产生矛盾，因为卢永祥同样想控制上海。督军是省的军事统治者，在1923年后改称将军，后来更流行的称谓是军阀。各大将军所掌握的巨大权力显然阻碍着中国的统一。此种情况下，中国更多只是一种地理概念而非一个国家。吴佩孚大帅统治着中部，就实力来说，是中国的最强者。孙中山统治南方，张作霖大帅统治着北方，各大统领之间的相互混战早已摒弃了多年的政治努力，而使整个国家陷入了年复一年的战乱。”

◎1924年，美国《时代》周刊报道：“随着上海一带战事的一触即发，列强为了自身的利益，已有10艘军舰派驻港口，其中包括美国4艘、英国3艘、日本3艘，由英国的海军安德森将军任命外国联合舰队司令，在该城中心地带及周边地区巡逻。”

◎1924年，美国《时代》周刊以《和平》为小标题做了报道：“据说，金钱往往能使中国的一场内战停息。以此观点来看，上海的各大富商们从中周旋也许会促成战斗一触即发的军队之间达成协议。不过，成功的机会似乎不是很大。”

◎1924年10月，美国《时代》周刊以《叛徒的过去》这样一个标题，报道了冯玉祥的“叛变”的故事：“1924年10月，冯玉祥是坐镇北京的直系军阀吴佩孚元帅手下的一位主将。东北王张作霖挥师从满洲前来与吴交战。冯玉祥受到其上司吴佩孚的绝对信任，吴开赴前线与张交战，冯则负责指挥吴其余三分之一的军队。后来发生的一系列事情，由华盛顿大学的高恩教授如实地记录下来：当冯率军离京时，特邀请他的美国牧师盖利为之祈祷，祈求保佑尽快打败张。就在10月22日，这位基督将军竟背叛了吴，他放弃他驻守的热河要道，回到北京，先把曹锟软禁，要求他解除吴佩孚的职务，复又从后面攻打吴。”

◎1925年，美国《纽约时报》驻华首席记者哈雷特·阿班报道：“1925年6月，一场轰轰烈烈的示威游行开始了。示威人群经过珠江边，与沙面岛仅隔一条狭窄水道。沙面岛上的外国人士见状万分惊恐，枕戈待旦。游行进行中，有人开了第一枪。中国人说，是英国人先向手无寸铁的示威人群开枪。英国人否认，他们坚称是中国人先开枪的，后又改口宣称，是苏俄阴谋家开的枪，意在挑起新的战争。”

◎1926年，美国《纽约时报》记者报道：“1926年年初，北平周边战事连连，最终导致所谓的基督将军冯玉祥败走西北方向的张家口。冯玉祥是被吴佩孚和张作霖联手打败的。吴原先盘踞在汉口，后与蒋介石的国民革命军大战，败下阵来，汉口也被北伐军攻克。张作霖是中国不容争议的头号大军阀。所以，各国政府原本承认的中国政府，是由吴、张联手控制的。吴在汉口挫败，不得不领兵向西退入四川，张终于独自问鼎了。”

◎1928年，美国《密勒氏评论报》的主编鲍威尔在报道中写道：“1922年到1928年，蒋委员长建立南京政府之前，是中国的军阀混战时期。虽各大军阀都各自有着雄厚的实力，但相比之下吴佩孚更有可能统一中国。在许多方面，他都是一个极具才能而有个性的人物。有机会接触过吴的外国人无一不感到惊叹，因为他的面貌，很不同于一般的华北人氏，有一嘴短短的红胡子，长脸高额，鼻相很好。比起其他的军阀来，他接受的教育要好得多，是得过功名的前清秀才。”

◎1928年3月18日，“三一八”惨案发生后，震惊世界，鲁迅发表文章说，“这是民国以来最黑暗的一天”。英国的《泰晤士报》也发表评论称“三一八”惨案是“兽性”的“惊人惨案”。

◎1928年7月10日至12日，冯玉祥和阎锡山二人在蒋介石主持召开的军事善后会议上各持己见，未能达成一致。美国学者费正清在《剑桥中华民国史》中这样描述这件事：“冯玉祥在会议上表现出了对蒋和阎的不满，而在后来，冯玉祥对未能染指京津这一战利品怀恨在心。当阎锡山凭借他的势力在北京成立政治分会时，冯将军断然拒绝在其中任职。”

◎1928年7月2日，美国《时代》周刊用冯玉祥做了封面人物，并这样报道当时的北伐战局：“最近，中国北方最大的两座城市北京和天津相继被冯的军队攻占，但就在上周，为了证明其伟大之处，这位身材魁梧的元帅，大造声势地放弃征服者的位置，只在城外留驻很少一部分的获胜部队，自己则谦恭地撤回到中原地区的河南省。冯元帅有着伟大的理想，就是在一个人民政府领导下实现中国的统一，具体地说，就是今天的南京国民政府。他主动提供支持，他以及自己庞大的完全独立的军队均听命之，并以国民政府的名义攻占了北京和天津。”

◎1929年10月12日到11月27日期间，张学良所统领的东北政府为了收回苏俄在中国东北铁路的特权，采取武力接管中东路，导致中苏边境武装冲突，史称“中东路战争”。到前线采访战事的美国国务卿鲍威尔这样描述战况：“战争在满洲的东西边境，沿着中东路很快爆发。东北当局损兵折将，实力大为削弱。位于松花江口的城市拉哈苏苏和位于中东铁路东端的绥芬河，被飞机轰炸成一片焦土。残酷的轰炸将两艘停泊在江上的中国炮艇炸得粉碎。在我们那艘汽船后面，还有另外一艘汽船，船上全是中国政府方面的官员，结果遭到苏联飞机的扫射，死伤惨重。这次军事冲突更恶化了中苏关系，使日本坐收渔利。”

◎1930年5月19日，美国《时代》周刊报道：“弗吉尼亚人和佛蒙特人彼此不会友好。在中国，也有着类似的情形。高大魁梧、慢条斯理但却固执硬朗的北方人，看不起矮小秀气却精明的南方人，反过来，南方人也看不起北方人。上周，中国又一场大规模的南征北战爆发了。自1911年辛亥革命推翻清政府以来，类似规模的大战以不同形式一直没有停止过。记者们观察到，此次内战是在南北双方四位最有实力的人所领导的力量之间进行。这四位强人分别是北方的冯玉祥、阎锡山和南方的蒋介石、宋子文。”为了证实所谓南、北性格之别与此次大战的关系，《时代》周刊特地把出生于山西的阎锡山和出生于浙江的蒋介石的经历进行了比较：“阎锡山和蒋介石都曾在日本学习军事。二人都是东京帝国陆军士官学校的高才生。都出自殷实的家庭。两人都是在辛亥革命之后开始的政治生涯。阎是一个中国的佛蒙特人，蒋则是一个中国的弗吉尼亚人。”

◎1931年7月，《纽约时报》刊登了一条新闻，标题为《子弹没有击中宋》，内容是宋子文本人对这次暗杀未遂事件的叙述：“当时，我和我的秘书一行人正往车站外面走，就在离出站口大约有15英尺的时候，突然有人从我的两侧同时开枪。我立马意识到，有人要射杀我，我赶紧把灰暗的、十分显眼的白色硬壳太阳帽甩掉，混进人群当中，藏在一根柱子的后面。瞬间，整个车站很快被杀手们的左轮手枪发出的烟雾所笼罩，子弹从四面八方飞射过来，我的卫兵们开枪还击。大约5分钟之后，弥漫的烟雾才渐渐散去。据我的卫兵们反映，至少有4名刺客在开枪，可是刺客的人数也许还要多些。当烟雾消散之后，我们发现和我并肩走的我的秘书，已身负重伤，肚子、胳膊和臀部都中了枪弹。他的公文包和帽子等多处都弹痕累累。子弹是从两侧打进他的身体的。可见这是策划周密的刺杀行动。我的个子比他高好多，可是我哪里也没有伤着，简直就是奇迹。”

◎张学良的外国顾问端纳在他撰写的《端纳传》中，这样写“九一八”前夕的紧张气氛：“我看到了日本准备行动的明确无误的信号，这个宿敌正在死死地盯着东三省，将用爪牙撕碎一切阻挡他们前进的事物。日本军方一旦找到进攻的借口，将立即入侵东北。”

◎1931年9月28日，美国《时代》周刊报道了张学良“九一八事变”时的决定：“从电文看，张学良对日方侵占东北的野心已有预感，不可与之反抗则是他的指示，这显然与蒋介石的主张是相吻合的。这一电文对沈阳当局在9月18日晚上决定放弃抵抗显然起到了直接作用。也许是国民中央政府下达过不抵抗指示，也许是张学良元帅深知自己的军队没有把握打退日本，最终他命令自己的东北军队放下武器，不抵抗日本军队。他在病床上签署声明。”

◎“九一八事变”后，美国记者鲍威尔和一批外国媒体驻华记者立即赶往沈阳采访。在日军岛本少校的陪同下，这些外国记者前往柳条湖爆炸现场采访。随即，鲍威尔发回报道：“很明显，日军在伪造现场，在现场，我们和一些军事观察员看到3具中国士兵的尸体倒卧在铁路旁，可能他们是在企图逃跑的时候被击毙的。岛本少校说：‘他们就在这个位置点燃了炸药，炸毁了3根枕木和一段铁轨。现在毁坏的地方已经重新修好。’岛本少校一边说，一边把3根新枕木和一节新铁轨指给我们看。岛本又说，那3个中国人是在逃跑的过程中被击毙的。但是，岛本少校却忽略了一个很小的事实：就在那3个中国士兵倒卧的地方，居然没有一丁点的血迹，可见这里并不是他们死亡的第一现场！由于在进攻沈阳的同时，日军还攻击了沈阳附近的中国驻军，所以弄3具中国士兵的尸体放在这儿，显然是轻而易举的事。”

◎美国记者鲍威尔在其作品《鲍威尔对华回忆录》中还写道：“‘九一八事变’后，国际联盟派至中国东北的调查团团长李顿在所谓的现场发现了一个更大的破绽：在随团同行的美国专家道弗曼对南满铁路的行车时刻表进行了仔细的查对后发现，一列时速50英里的快车，就在日本军方所说的爆炸事件发生后的20分钟内，竟然通过了被中国方面破坏了的铁路路段！日本为了自圆其说，随即又推出了一名证人。该证人是那趟列车的乘务员，他证实说，当列车经过那节路段时，曾经的确感觉到了‘轻微的震动’”。

◎1931年9月21日中午，美国外交官詹森给美国国务卿史汀生发去一封电报。电报中写道：“作为外交官，在事件发生之后的几天时间里，我根据从各方搜集到的证据，断定日本的这次行动是早已计划和预谋好的：到东北游历的人士告诉我，在过去两三周中，日本军队已经进行昼夜模拟战的作战行动，行动地区在南满铁路沿线居民点，范围自长春至辽宁，日军用空弹演习。演习模拟战是在火车站附近进行的，当时住在旅馆的客人说：日军在演习时进入旅馆找到空房间便在那里架起机关枪，放在窗户前或在屋顶上并立即开枪，骚扰百姓。根据种种迹象我相信，这些机关枪都是有意安排的，目的是为了使居民习惯于日军的昼夜行动及机枪和炮声，以麻痹中国人的警觉。据了解，日本军队相信这些行动都是有必要的，是为了恢复皇军的声誉。大约在10天前，中国政府顾问福开森博士给我发来电报说，他相信日本要在三个月内占领东三省。我也曾听说过此类的传言，然而我不愿相信，但目前的局势使我不得不相信一切是有计划预谋的。”

◎1931年9月28日，美国《时代》周刊报道：“在沈阳北大营南约800米的柳条湖附近，有人炸坏在日本南满铁路株式会社控制和守备区域里的一段铁轨。日本东关军指控是中国人搞的破坏。中国人坚称是日本军队自己炸毁桥梁以挑起事端。谁是肇事者并不重要。日本的反击和进攻迅疾而猛烈。日本独立守备队第二大队即从日本控制区出发，在装甲车的掩护下袭击沈阳，整座城市完全被占领了。在日本陆军大臣南次郎将军的命令下，日军沿铁路进攻，实际占领了南满铁路长达693英里地带的所有中国城市。24小时内，日本已实际控制所有南满地区，与此同时，军队的军舰在中国的山东半岛的青岛登陆，这里原先是德国的租约港口，日本于1914年占领过，直到1922年，在华盛顿会议之后才归还于中国。”

◎1931年9月28日，美国《时代》周刊对“九一八”事件做了报道：“最近一年内，世界上几个国家纷争不断，战事不断，与之相关的美国大使恰好都不在现场：去年10月份巴西爆发革命时，美国大使摩根正在度假；西班牙国王阿方索十三世被推翻王位时，美国大使劳克林恰巧不在城里；危地马拉一周内爆发三次革命时，美国大使怀特豪斯也是在度假。上周，日本人攻占中国东北沈阳的那一天，美国驻日本大使福布斯则正在回国度假的轮船上。”

◎1931年10月19日，美国《时代》周刊报道：“在轰炸了满洲中国长官张学良设在锦州的军事指挥部之后，日本飞机低飞盘旋，撒下解释性传单。上面写道：日本皇军将全力清除支持张学良的力量以及他所任命的锦州政府，同时努力为民众赢得正义和更多的权利。皇军正采取果断手段摧毁他的老巢。”

◎1931年，美国《时代》周刊以《分离运动》为题报道：“已向国联承诺从满洲撤军的日本，上周撤离了部分士兵，但激动的中国人并没有就此平息怒火。在满洲的日本关东军司令本庄繁将军，抖动着他的白胡子，宣称日本军队对沈阳的军事占领已经结束，至于他的士兵为什么不撤走，他解释说，士兵暂且留下来只是为了保护日本人的生命和财产。”

◎1931年10月，现代东方史专家克罗斯从北平抵达莫斯科，随后，他致电《纽约时报》记者：“那些在沈阳的外国人认为，日本军队的进攻是有预谋的，他们故意挑起事端，采取坚决的手段，以在各地的中国军队中造成恐慌和混乱。日本人靠扶植奴颜婢膝的中国人组成傀儡政权，欲将中国的满洲和内蒙古成为他们的殖民地。短短几日，日本人关闭了银行和东北大学，沈阳如同一座死城，大批的中国人已经逃离。”

◎1931年10月19日，美国《时代》周刊报道：“日本的外相币原竭尽全力进行外交努力，以掩盖战争大臣南将军在满洲的‘分离运动’中的责任。币原向中国政府和外国各报刊发表了一项声明，声称日本政府已经下令禁止任何人以任何形式支持分离运动，可以肯定无任何日本人参与此类活动。观察家认为，日本的币原竭尽全力进行外交努力，运用各种手段来营造出一种有利于日本的庄严气氛，如此的话，不管在‘满洲’的军事局势发生怎样的变化，日本都能够从中获利。”

◎1931年10月26日，美国《时代》周刊用蒋介石夫妇做了封面人物。内文中以《黄埔》为题报道中日之间可能爆发战争，并列举出双方的作战人数以及作战装备等军事数据，这些数据差距悬殊。《时代》周刊还报道：“黄埔是中国造就军事人才的地方，很多赫赫有名的将才均出自黄埔，黄埔教官是今日中国军队的骨干。蒋主席之前威胁说，要不惜一切代价将日本人撵出中国。上周，他保持沉默，紧张地与北方军阀急电联系。其中，有两位军阀可能参加与日本的战斗，一是‘模范督军’阎锡山元帅，一是在内蒙古的‘基督将军’冯玉祥元帅，这两位元帅都是中国家喻户晓的战将。过去他们和蒋曾有过合作，倘若此次他们加入到蒋主席的行列，中国将有大约20万训练有素、装备齐全的军队与日本抗衡，不仅如此，还有160万没有进过训练的杂牌军或者雇佣军，虽然他们的战斗力不强，但绝对是一支足够震撼的队伍。”

◎1931年10月26日，美国《时代》周刊报道：“日本正规军兵力为210880人，驻扎在中国的各个军事要塞和重要城市。其中15000名日本士兵上周占领了满洲，日本受过训练的公民已被征兵，穿上了军装，准备上阵。这些人总数达175万人。在海上，中国的海军实在无法和日本相比拟，日本的总吨位达到798394吨，而中国整个海军（68艘）的总吨位还不及一艘英国超级无畏级战舰(40000吨)。悬殊如此之大，难怪日本的一位政府发言人表示：‘倘若中国向日本宣战，我们完全不必考虑。’” 

◎1933年12月11日，美国《时代》周刊这样报道蒋介石的调兵遣将：“七艘军舰连夜运载荷枪实弹的士兵，启程前去从海上全力攻打造反的军队。蒋委员长在上海的中国城，颁布了战时条令。声势浩荡的军用专列一趟趟地开往福建前线，蒋委员长下令从南京派出轰炸机直飞福建，在投掷炸弹的同时，飞机上还散发下传单： ‘致十九路军的同志们!铲除冒牌的福建政府，否则，南京政府就将你们一并消灭!蒋委员长’”

◎1933年12月11日，美国《时代》周刊向世界披露了中国红色革命的现状和蒋介石1933年9月开始进行的对中央苏区的“第五次大围剿”：“在上周，蒋委员所面临的政治局势异常严峻起来，对他的统治真正具有严重威胁的，是已经发展壮大的中国共产党的军事力量，他们领导的苏维埃政权，控制着富饶的江西及周边约20万平方英里的地区。在这迫在眉睫之时，他已紧急公开购买多达1万张床位的医院设备，大量野战炮、战斗机、步枪、机枪等军火。此外，他分别悬赏8万大洋以取得中国共产党将领朱、毛二人的头颅，如果尸体完整赏金则为10万大洋。这两位家喻户晓的红军将领曾在国外受过军事训练。蒋介石本人也亲自率领南京方面的30万大军，在该地区集结，准备开始围剿行动。他召集所有将领和参谋来到指挥部所在地南昌，在这个直接面对苏区的地方开会。委员长宣布，他可能会将剿赤战役的全部指挥权交给刘峙将军，令其立即赶往情况最为严重的地区投入战斗。”

◎1936年10月8日，伦敦《每日先驱报》发表了海伦访问张学良的详尽报道，标题是《宁可要红军，不要日本人，中国将军要团结》。报道说：“在中国的‘西京’西安府，紧张局势正在全面增长。最明显的是在那些思念家乡、遭受虐待的东北军之中，抵抗日本的情绪日益高涨。人们不再空谈‘和平与秩序’，一种崭新的全民抗日气氛出现了。张少帅公开出面，决定‘收复失地’，他开始左右中央政府开始抗战。自1931年9月18日失去东三省继承权以来，张学良似乎第一次准备采取积极的行动，‘打回老家去’。显然，对共党的‘围剿’，仅由中央军进行。” 在最后，还报道了当时西安最流行的口号是：“我们恳求政府领导全体同胞立即抗日!” 美联社又把这篇报道发往全美国和全中国。

◎1937年8月，淞沪会战的第11天，美联社记者摩尔斯·J·哈里斯发回报道：“走过上海南京路，上百具尸体叠压在一起，应该是爆炸的力量把他们堆积在一起的，翻滚推挤在一起的。道路两旁的水沟里的血水反着光。尸体被扯得支离破碎，大腿、胳膊等肉多的部分甚至消失，有的残肢胶布一样挂在墙上。街上，一些尸体被炸成两段。”

◎1937年10月，宋美龄开始在曼哈顿《先驱论坛报》上发表自己的日记，其中涉及南京的表述为：“中国，南京。我刚从上海前线返回，亲眼目睹了几千名伤员在各急救站耐心等待着转往后方医院，我的心如刀绞般地疼——尽管他们都强忍着伤痛，表现出非凡的勇气和毅力。”

◎1937年12月12日凌晨3点，国民党将军唐生智要求坚守南京，而蒋介石下达命令让部队撤退。由于唐生智在下达撤退命令时的混乱，致使守军大部拥向已被日军封锁的长江。美国《芝加哥每日新闻》这样报道：“随着夜幕来临，中国士兵溃不成军，纷纷丢下武器，全力渡江，由于船少人多，到后来竟到了几万人抢夺两三条渡船的地步。惊恐的船员拼命阻止想要上船的人群，他们用斧子乱砍抓住渡船和触板边上的士兵的手臂，当最后一条船也无影无踪后，士兵几乎疯狂地抱住或抓住铁轨枕木、木板、澡盆或是同附近人家夺来的木门，跳入江中。”

◎1937年8月的淞沪会战后，宋美龄在10月11日的《时代》周刊上发表电讯：“我在下达必要的命令挽救这些英雄的生命与对中国的忠诚之间，经受着折磨。”

◎1937年12月15日，美国《纽约时报》记者德丁想乘车从南京到上海发稿，却遭到了日本方面的阻挠。最后，他凭借着自己的机警乘上了美国的瓦胡号炮舰离开南京去上海，发出了如下报道：“在我登船之前，再一次的惨剧发生，200个中国男子在江边马路上被屠杀。扫射和刺杀只持续了10分钟。日本兵命令男人们在墙壁前排成一列，加以枪杀，然后许多拿着枪的日本兵，乱七八糟地在中国人尸体周围毫不在乎地用脚踢，如果发现有生还的，就再补上一枪。”

◎1937年12月14日，西方记者德丁驱车离开南京，但到了南京以东50公里的句容就被当地日军挡了回来。几经交涉之后，日本当局最后决定允许德丁、司迪尔、门肯、史密斯4名西方记者于12月15日乘美国的“瓦胡号”炮舰离开南京前往上海。上了炮舰后，记者司迪尔立即以他擅长的社交能力说服了“瓦胡号”上的无线电收发报人员，将他亲眼看到的日军屠杀中国百姓的暴行抢先发回了《芝加哥每日新闻报》，当日该报的第一版就以显著位置刊登了司迪尔的这篇电讯报道，主题是《日军杀人盈万》，作为目击者，司迪尔真实地将刚刚陷落的南京城“四天地狱般”的日子、马路上积尸高达5英尺的悲惨场面公之于众。

◎1937年12月15日，《芝加哥每日新闻报》报道：“南京已是一片生灵涂炭，用‘地狱般的四天’来描述南京城‘围城’和‘陷落’的惨状最合适不过了。我们撤离这座城市时所看到的最后一个景象，是在南京下关江边，沿着城墙，有一群约300个手无寸铁的中国人正在被集体枪决，而江边早已‘积尸过膝’。这种血腥的场面，在南京陷落后的这几天，已成为这个城市特有的景象。数以万计的生命惨遭屠戮。我们一行人不得不从堆积高达5英尺的尸体上走过去。而这些堆积的尸体早已被经过城门的日军的卡车和炮车碾压过多遍了。神州萧条，生灵涂炭。”

◎1937年12月18日，《纽约时报》刊登题为《所有俘虏均遭屠杀》的报道，报道中第一次使用了触目惊心的“南京大规模的暴行”一词，日本侵华制造的南京大屠杀引起了世界舆论强烈、巨大的震动与反响。

◎1937年12月18日，《纽约时报》报道：“日军占领南京后的第二天，便开始了他们疯狂的大规模的抢劫、强奸妇女、屠杀平民、烧毁房屋、集体屠杀战俘与身体强壮的男子，把南京变成了一座恐怖之城。南京的道路上尸骨累累，汽车经过时要先将尸体移开，才能通行。日本军队占领下关门之后，对守备队进行了大屠杀。中国士兵的尸体遍地成堆，高达6英尺。到15日深夜，日军还没有清扫街头，两三天中，军车来往频繁，从凌乱的尸体上频频碾过。”

◎1938年8月，蒋介石偕夫人宋美龄冒险驱车在汉口的主要街道检阅了8万名武汉市民，日本刺客很有可能潜伏其中。《芝加哥日报》记者A.T.斯蒂尔这样报道：“此次检阅是蒋介石在公共场合露面为数不多的一次，对民众是一个很大的鼓舞。在拥挤的人群中有职员、劳工、学生，还有负责坐在敞篷车里的蒋介石夫妇二人安全的警察。”

◎1938年8、9月间，美国记者斯诺在汉口待了7个星期，他在《斯诺眼中的中国》中这样写道：“武汉的夏天本就很炎热，再加上日本飞机的定期轰炸，使炎热的天气显得更加沉闷了。人民蕴藏着无穷无尽的力量，他们愿意和日本人一拼到底，只是没有被动员和组织起来。想去动员人民的人却受到重重阻挠。倘若武汉、长沙的城市居民和他们周围的两千万居民都被组织起来，加以训练、武装，我认为日本是无论如何都无法攻克武汉的。有了适当的防卫和反击，武汉是守得住的。”

◎1938年，日本《朝日新闻》从军记者今井正刚报道：“我于1937年12月15日夜间，在大方巷《朝日新闻》办事处前面马路上，看到数万人头攒动，一望无际的中国人群，被赶赴下关屠场。在天色微明的扬子江畔，一片黑黝黝的尸体堆积如山，在尸山里蠕动着的人影，至少有100人以上，他们在日军刺刀的逼迫下转来转去地拖曳着尸体，丢向江流里去。作业完毕，这些苦力们被排列在长江岸边，‘哒哒哒’一阵机枪扫射，这群人仰面朝天、翻身仆地、尽跌进江中，被滚滚波涛卷走。据在场作业的一个日本军官说：这里被杀害的中国人大约是20000人。”

◎1939年5月3日13时17分，重庆上空，涂有血红圆盘标志的36架日机，在震天动地的声浪中盘旋。日机从容编组列阵，轮番向两江汇合处的半岛投放炸弹，战时的陪都重庆顷刻间笼罩在浓烟烈火之中。日本海军航空兵部在其第531号战斗简报中这样报道：“第一空袭部队乘着天气良好，对敌方的首都重庆实施了强烈的攻击，这也是本年度我军的第一次攻击。担任第二天空袭重庆任务的日本海军航空兵部继续向该报炫夸，第一空袭部队27架中型攻击机，穿过云雾和山顶之间，乘天色昏暗于20点30分再次对敌首都实施轰炸。”

◎1939年5月3日，日军轰炸重庆，景象惨烈。英国《路透社》报道：“经过3个月的准备，日本陆海军决定轰炸重庆。中午1时17分，日机分两批各18架飞机侵入重庆上空，沿海、长江北岸呼啸轰炸。人口稠密、工商业繁荣的市区，瞬间陷于冲天烈焰、滚滚浓烟之中。”

◎美国《时代》周刊杂志驻远东的首席记者白修德于1939年5月3日发回报道：“那一天，我和同事们一起，离开在其中待了很久的防空洞，到嘉陵江岸边看日落。刚到江边，就听到从四面八方传来的警报一齐响了起来。这时候，只听见从无云的天空里传来一阵轰鸣声，接着便看见了由27架日本轰炸机组成的编队，像加拿大天鹅在春季从路易斯安那州飞向北方一样摆着漂亮的V形阵势，逐渐接近。我们登上一座山顶，那里的视野更开阔了。数百枚银光闪闪的燃烧弹倾斜在这个城市里，输电线被炸断，自来水干线也被炸毁，街面上遍地积水。在没有灯光的夜，只有火光，没有水救火，全城肆虐的大火燃烧了三天三夜，整个重庆旧城被大火吞噬得狼狈不堪。”

◎1942年，美国海军部部长兴诺克斯在《告中国人民书》中说：“数周以来，贵国在长沙取得的伟大战绩，不仅是中国的胜利，也是所有的同盟国家共同的胜利，更是世界反法西斯战争的胜利。”

◎1942年，伦敦《泰晤士报》报道：“1941年12月7日，日军偷袭美国海军基地珍珠港，自太平洋战争全面爆发以来，同盟军唯一决定性之胜利，就是中国的长沙大捷。”

◎1942年1月18日，长沙会战结束。美国罗斯福总统给予长沙会战很高的赞誉：“中国以劣势装备，对抗优越的敌人，此英勇奋战之精神，极大地激励了其他联合国军民，是难能可贵的好榜样。”英国《每日电讯报》也在当天发表社论：“此时的远东是阴霾密布，现只有长沙上空的云彩益见光耀夺目。”美国记者福尔门氏也做出了报道：“中国第三度的长沙大捷证明了一个原则，那就是若中国军队的武装配备能与日军相等，那他们就可很轻易地击败日军。”

◎中国远征军入缅作战，这是中国在抗日战争中唯一的一次境外军事行动。缅甸失守后，英国《新闻纪事报》报道如下：“没有接受中国军队的援助，是我们最大的错误。依靠中国的军事援助，英军本来是可以挽救仰光乃至缅甸全境的。”

◎1942年3月的缅甸同古一战，中国第200师入缅军以仅9000人的队伍，竟抗击20000多日军达12天之久，使日本的军队遭受了南侵以来的第一次重创。同古的胜利，矫正了西方对中国军队以往的歧视和偏见。《泰晤士报》发表评论称：“同古的命运如何，暂且不论，但被围守军以寡敌众，顽强作战的经过，足以在中国军队的光荣册上增添新的一页。”

◎1942年3月22日，《纽约先驱论坛报》发表社论指出：“缅甸之战，对日本是一个考验，足以转移日本之命运。”

◎中国入缅军队在缅取得仁安羌大捷，这场战役中，孙立人将军以一个团的兵力，击溃日军一个加强连队，还救出被困的7000多名英军和500多名美国随军人员。一时间，国外多家报纸都以《华军拯救缅甸盟军》《华军解救在缅被困英军》等标题，大力报道，国际舆论的焦点，从当时战事吃紧的澳大利亚一下转移到缅甸。《纽约时报》还发表文章称：“缅甸的战事，是一场真正的‘中国之战’。”

◎英国媒体对仁安羌大捷中中国军队的支援赞赏有加，英国《每日电讯报》报道称：“中国派出有力援军向西挺进，打通与英军的联络，中国援军在此役中发挥出空前之抗战威力。”路透社也发表电讯称：“仁安羌一战，中国远征军给予英军极大援助。”

◎1942年4月22日，美国《华盛顿邮报》发表社论称：“中国的远征军克复仁安羌，有着不寻常的意义。这是缅甸自开战数周以来，盟军部队迎来的首次胜利，足以证明同盟各国之间的相互合作，能产生巨大的效力。”

◎1942年5月，《纽约时报》报道：“当前战局最重要的一点，在于中缅边境有一条固若金汤的“巍然之长城”屹立不倒，而筑成这条长城的，正是那些久经战场的中国士兵以及他们所具有的刚强不屈的勇气。这些中国士兵虽然作战武器不佳，也没有空军协助，但对敌人毫无畏惧，创造着一个又一个的战争奇迹。”

◎《纽约先驱论坛报》评论中国军队在滇西的战斗时指出：“虽然现在的战局不足以判断中国能否再打一场长沙会战那样的胜仗，但有一点是不容置疑的，那就是中国军队正在以智慧和英勇的努力，以再造一个长沙战役。”

◎美国《时代》周刊这样报道缅北胡康河谷战役大捷：“倘若有的人怀疑中国军队的作战能力，那他一定没见识过中国军队在胡康河谷的战斗。”

◎美国《费城新闻报》这样评价中国军队：“中华民族是全世界最坚韧的和最不寻常的民族之一，他们不辞千辛万难，如钢铁般地为盟国维持着生命线。”

◎1944年，美国《纽约日报》发表评论：“湘西会战可视为中日战争转折点之暗示。东线战场的局部反攻亦由此展开,直到战争最后的胜利。”

◎1944年3月我驻印军取得缅北胡康河谷战役大捷，《纽约时报》于1944年3月19日发表评论称：“中国军队正在以他们特有的作战经历，向人们证明，只要他们有足够良好的作战武器、充足的给养和完善的供应，他们就一定能成为世界上最优秀的军队和最好的战士。”《纽约时报》甚至作出了这样的评价：“中国军队表现出来的惊人能力，世界上绝对没有其他军队能比他们做得更好，他们是任何部队都难以战胜的。”

◎湘西会战从1945年4月9日开始，于6月7日结束，是中国人民抗日战争中的最后一次会战。参与作战的日军总参谋长小林浅三郎在给家人的信中写道：“日军投降前中国战区最高负责人冈村宁次策划的此次会战，使得大日本皇军已成为中国军队案板上的肥肉。”而美国《纽约日报》也这样评论湘西会战：“1937年亚洲战争发生以来，中国军队首次以其与敌军同等武器在国内骁勇作战，在空军的协助配合下，具有优势装备的华军，现已粉碎日军进犯重庆东南250英里芷江美军基地之妄想，此一佳音，可看作是中日战争转折点之暗示。”

◎1949年2月7日，毛泽东首次登上美国《时代》周刊的封面，封面标题为《民族统一》四个字。画面上的毛泽东抬头仰望，面带笑容。行文称：“毛泽东把中国划入了国际共产主义集团的版面，对整个欧美而言，这是一件无法估计的灾难。对共产主义，它是自苏联革命以来最大的胜利。对于西方世界来说，毛泽东领导的军队最终夺取政权统一中国，是个极大的意外。”
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中国近代教育微镜头

◎英国作家巴克斯曾经这样描述慈禧：“慈禧喜欢看书，也受过很好的教育；她酷爱艺术，学过绘画，而且技法娴熟；她还擅长吟诗作赋，16岁的时候她就熟读了满汉文《五经》，并用心良苦地研究了二十四史，她深深地体会到，对知识的热爱，是智慧增长的源泉，是获取力量的秘诀。”

◎1864年，从美国来到登州的长老会传教士狄考文与夫人，一起在登州（现蓬莱市，属山东省烟台市的县级市）设立蒙养学堂。这被认为是在中国早期出现的教会学校之一。1876年，学堂扩至中学，并正式定名为文会馆。在《教会学校与中国教育近代化》一书中，这样描述了登州蒙养学堂的教学生活：“登州创立的蒙养学堂，氛围很好，就像是一个大家庭,狄考文夫妇就是这个大家庭的家长。然而，与中国传统家庭的家长不同，他们不仅威严，而且很亲切。特别是和蔼的狄考文夫人，她在负责学生生活之余，还经常给孩子们讲故事，一起玩各种好玩的游戏。”

◎1867年8月4日，香港记者报道：“清国向来是比较重视教育的，普及程度与英国不相上下。即使是那些生活在清国社会最底层的、被人们蔑称为“猪仔”的苦力也是识字的。大清国设立了一些由政府资助的公学，这种学堂对穷人是公开免费的。数不清的私立学堂遍及大清国的每个角落，虽然读私塾须额外缴费，但经济条件可以的家庭都热衷送孩子去私塾读书。”

◎国外驻华记者如此报道清代皇室教育：“皇室学生来到教室的第一件事，就是先向太师‘大请’，太师则从椅子上起身，回礼再坐下。第一堂课就是博大精深的中国文学，这门课通常每天要上两个小时；第二堂课是满语和汉语的作文课，由比太师级别低些的‘师傅’授课，‘师傅’是要在教室门口恭迎皇室学生的，皇子到来后要先鞠躬，然后才能开始讲课；第三堂课主要是体能的训练，包括马、步、箭等竞技运动课程，由‘谙达’（满语，即教皇子弓马的人）教授。”

◎1867年8月4日，《纽约时报》报道：“清国政府在每个省都设有学政，或称学台，一般由翰林院或进士出身的京官担任，主管行政，其职责像公共教育总监。学政的职责除了要将在公立学堂注册的学生记录在案之外，还必须亲自主持最高年级的毕业考试。按大清国的惯例，女孩除了简单的读写，不允许接受高级学堂的教育，偶有富绅雇请私人教师到家中教育女儿。”

◎1871年12月28日，《纽约时报》报道：“据上海发出的消息宣称，清国政府已决定效仿日本，选拔出优秀的年轻学子送往英、美等国接受西式教育。”

◎1872年9月15日，《纽约时报》报道：“昨天抵达美国的30名清国留学生都很年轻，由3名身为清国官员的教师陪同。他们很优秀，也很勤奋，而且容貌俊秀，比之前到美国访问的清国使臣都好看得多。清国政府拨出100万美元用于这些学生的留学费用，并计划以后每年都送出30名优秀的学生到美国学习深造。因为先前的一批清国留学生在美国时，受到基督教熏染，所以此次，清廷在这批学生中严格传授孔子思想，要求他们信仰儒教，背诵四书五经和康熙皇帝制定的律令。”

◎1875年7月初，《伦敦日报》北京通讯员报道：“在大清国，孩子们很小就开始接受教育了。那些稚嫩的小男孩们在家吃过早饭后，便抱着满满一包书去上学了，他们的书包通常只是个蓝色的布袋。所有的孩子在同一时刻扯着他们最大的嗓门在叫喊，这样做的目的是把正在朗诵的课文背诵下来。他们正诵读的都是大清国的经典著作，孔子和孟子的作品是最先要学习和掌握的。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》报道：“科举制度在清国人的生活中占据着非常重要的地位，虽然这种制度的宗旨无疑是好的，但却有着非常严重的缺陷。一种沿用了上千年之久的制度，无论起初是多么完美，多么符合时代要求，但上千年之后绝不可能再适用于已经发生巨大改变的新时代。孔孟的著作是中国文化的精髓，能够背诵固然很好，但如果仅仅把词句塞进人的大脑，绝对算不上是最好的教育方法。人的大脑除了记忆，还有更重要的功能。今天，学校仍把知识来源限定在古代经典大师身上，这是清国教育制度最大的弊端，更是大清国落后的最主要根源。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》在一则通讯中报道：“目前中国还是按照几千年的传统进行填鸭式的教育，清国的学堂非常的嘈杂，孩子们都在同一时刻扯着嗓门叫喊。他们这样做的目的是为了能把他们正朗读着的课文背诵下来。当他们觉得自己能背下那些内容后就去找校长，然后背对着校长，这表示他们不能看到课本上的内容，接着开始摇头晃脑地复述他所学到的内容。这种教育方式是机械的，填鸭式的，而这样的教学似乎贯穿大清国整个的教育过程中。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》报道：“在大清国，那些知识分子，都是非常痛恨外国人的。他们反对铁路、电报等一切国外先进的新鲜事物。他们阅读的书籍还是他们的先人在几千年前留下来的作品。倘若有任何其他的知识技术敢向他们靠近的话，他们就会咆哮不止，如此的封闭落后，致使他们的心智就像清国妇女的小脚一样因为被挤压而萎缩不堪。”

◎1875年7月6日，《纽约时报》在报道中提及了中国的考试制度：“科举考场，由很长很长的一排排小房间组成，这看上去有点像个巨大的养猪场。然而，考试带给成功者的荣誉也让我们看到了这种封闭考试的另一个侧面。倘若一个人经过寒窗苦读获得了这些功名中的任何一个，他的名字就会被迅速地张贴到他家宅院的院墙上，而且还要放鞭炮以示祝贺，整个村庄或乡镇都会为此感到极大的光荣和骄傲。最重要的是，今后将获得政府的职位和升迁机会。在清国，考试获得的最高荣誉叫作状元，公差报喜之后，状元将胸戴大红花骑着骏马高调游街，家乡那些欢腾的人紧随其后，状元会在孔庙里为他竖碑庆贺，名字流芳百世。”

◎1881年7月15日，《纽约时报》报道：“有迹象表明，大有前途的中国留美教育计划项目很快就要终止。倘若草草地就将这个项目放弃的话，将非常遗憾。这些从中国优秀家庭挑选出来的孩子表现出极高的天赋，在很多项领域中均得到认可。”

◎1881年7月16日，《纽约时报》评论：“中国留美教育计划被终止的原因其实并不隐秘，因为中国的领导层担心，这些没有严格受到中国传统教育的中国青年有着活跃的思想，将来可能无法真正为自己的国家效力。 ”

◎1881年7月23日，《纽约时报》发表社论称：“不可思议的是，清政府认为这些出国留学的人，他们花的是政府的钱，就应该按照政府的需求，只学习工程、数学和其他自然科学，而对他们周围的政治和社会影响要无动于衷。清政府的这种想法是非常荒谬可笑的。这些孩子都很聪明，期间已经学会了电报技术，而当下中国政府还不允许在天朝圣国的土地上建设哪怕是一英里的电线。他们也已经学会了铁路建设知识，而大清国就在不久前刚拆掉了国内唯一的一条铁路线。他们今后将要报效的对象是一个不负责任的独裁政府，这个政权如此的复杂神秘，以至于他大多数高贵的臣民根本不知道这个政权的准确位置在什么地方。”

◎1879年9月1日，中国第一次向西方世界的大学派出教师戈鲲化，他被哈佛正式聘为教授，为期3年，传授汉语。然而1882年2月，他不幸染上了肺炎，虽经当地名医全力抢救，但他的病情仍不断恶化，2月14日下午，他在异国去世，年仅44岁。《纽约时报》对戈鲲化做了长篇报道，称哈佛很欣赏也很器重戈鲲化，给他的薪酬是每月200美元，这相当于20多个华工的工资，而且报销往返差旅费。并呼吁从事商业交往、外事交往的美国人都学习汉语。戈鲲化去世当天，波士顿还向中国发去电文，对其给予高度赞誉：“他那渊博的学识、优雅的风度、谦虚的举止和与人为善的品格，都给接触过他的人留下了良好的印象。”《纽约时报》将此电文全文照发。

◎1881年，17岁的金雅妹到纽约医院附设的女子医学院留学，成为了近代中国第一个女留学生。1885年，她以优异的成绩毕业。1905年，金雅妹回到中国，之后开始在天津主持北洋女医学堂和女医局。《纽约时报》就此报道：“金雅妹比较瘦小。身高不到5英尺，体重不足100磅，她有着自己独特的穿衣风格，从不穿西式服装，总是身着鲜艳的中国式丝绸长袍，发鬓上插一朵鲜花。不要看她长得小巧，她可是会讲中、英、日、法四种语言。金雅妹是当今世界最杰出的女性之一。她在自己的职业领域里创造了奇迹，是本民族进步运动的一位领袖。在其筹办医学堂期间，美国总统罗斯福作为金雅妹的朋友，曾写信给直隶总督袁世凯，为金雅妹提供过帮助。”

◎1892年2月4日，《纽约时报》登载了一篇题为《光绪皇帝学英语》的述评。文中说：“今年20岁的大清国皇帝，目前正在由两名受过英美教育的北京国子监学生负责教授英语，这件皇家之事是由皇帝陛下颁布诏书告知全国的。皇帝屈尊学习其他国家的语言，是因为他和他的政治顾问们都认为，中国几千年前就形成的老规矩已经过时了，如今要应付当今列强，就必须相应地改变国家制度。光绪皇帝和支持他的一些大臣们甚至希望，革新后的大清国应该在文明国家的行列中占据一个适当的位置。”

◎1927年4月25日，美国《时代》周刊以《痛斥父亲》为题，报道了1927年蒋经国在莫斯科的反应，文中这样写道：“一名正在莫斯科留学深造的青年学生，是中国国民党独裁者蒋介石的儿子——蒋经国。年轻的蒋在上周听到他的父亲开了杀戒，大肆屠杀共产党的消息后，给莫斯科的一家报社投稿说：‘蒋介石曾是我的父亲，真正的军人，革命的朋友。现在，他成了我的敌人。几天前，作为革命者的他已经死去，活下来的是一个反革命者。他曾用美丽的语言描述革命，但又在最便利的时候背叛之。蒋介石不再会和张作霖作战。打倒蒋介石！打倒叛徒!’”
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晚清民国经济态势

◎1869年10月18日，《纽约时报》报道了时任纽约州长和美国国务卿威廉·亨利·西华德访华的过程：“他抵达上海时，有幸看到了中国官员比排场、比奢华、招摇过市、前呼后拥、鸣锣开道的场面，在这些官员背后，还奇怪地举着各种颜色的伞，他当场就对身边的助手们评论道：‘这就是帝国腐败的证据……一个国家，就如同一个人，不思进取，只惦记着过去的荣耀，那就岌岌可危了，尤其是在已经无能去发扬光大时。’在总理衙门欢迎宴会上，有鱼翅、燕窝等150道精美菜肴，长达4个多小时的吃喝，朝廷官员们使劲干杯拼酒却避谈公事，令他鄙夷。就在他与恭亲王会见之前，他曾花了数天时间来游览长城，在蜿蜒盘旋的长城脚下，他和美军将领们大发感慨：如此伟大的世界奇观，也终将无法阻止这个天朝帝国的衰败与堕落！”

◎1869年4月14日，《纽约时报》以《安南国王仍然进贡大清国》为标题，这样报道：“尽管安南（即越南）现在已沦为法兰西帝国实质上的附属国，但安南国在外交上还是期望能维持与大清国的关系。不仅安南是这样，尼泊尔王国现在也已成为大英帝国的附属国，但佩戴着十字架的尼泊尔国王姜·巴哈多尔，之前不久也遣派使节向大清皇帝送去了贡品。”

◎1876年9月9日，美国《纽约时报》报道，缅甸国王遣使向大清国进贡，并详细附录进贡奏表全文。文章如下：“缅甸国王遣使节继续向大清国进贡，在紫禁城内向皇帝陛下面呈奏表，并呈交了10000箱金叶、相同数量的银叶和5头大象组成的贡品。”

◎1885年，大清著名的外交官曾国藩之子曾纪泽在伦敦《亚洲季刊》上发表《中国先睡后醒论》一文，称中国似入酣睡，固非垂毙，中国的富强运动意在自卫，一无军事扩张的企图，二无移民海外的必要，当下最要紧的事情就是善处寄居海外之华民、重修和约以合堂堂中国之国体。

◎1894年12月13日，《伦敦每日新闻》报道：“铁路的引进和防御工事以及现代化的武器装备，这些在一夜之间给大清国的官员们带来大量侵吞公款的机会，只要外国公司引诱或贿赂他们，再陈旧的弹药和再老掉牙的枪支他们都会购买。上周，有一家商号以每支3两白银的价钱为清政府买进了一大批几乎是要报废的毛瑟枪，指望从清政府那里多拿些回扣，他预计能支付每支80两白银，结果他们的如意算盘这回落空了，只得到了每支9两白银。而这些让前线的士兵使用的枪支都是什么货色？外观上还像那么回事儿，但托盘根本没有加工好，枪口也锉得十分粗糙，螺丝上得敷衍了事，大多数连螺丝帽都掉了，以致连接处都松开了。而此前，曾国藩的弟弟曾国荃、曾国藩的学生李鸿章无不中饱私囊。记者了解到，曾国荃攻下南京后，往老家运东西的船队在湘江上走了一个月，把大清国的国库都快要搬回来了。而老百姓私下称李鸿章为‘李合肥，真的肥’，据说李家在合肥城里拥有一条街的店铺。”

◎1897年，上海英国领事哲梅森在给英国外交部的报告《大清帝国的收入和开支》中，详尽地分析了当时清政府的财政状况。他估计清政府每年税收在8897.9万两，其中，一半以上的收入用于维持军备和相关军事机构，特别是地方武装，至少消耗了他能列举所有开支的一半。

◎美国学者费正清在其作品《剑桥中华民国史》中这样写道：“1906年，日本逐渐建立起了南满洲铁路株式会社，主要目的就是为了管理根据朴次茅斯条约由俄国转让的铁路线，达到了向中国有效渗透的新水平。满铁在一开始的时候，是按照日本商业法建立的一个合股公司，一半的股份掌握在清政府手里，其余的则出售给日本和中国的投资者，但是在1906年10月5日最后期限结束前，没有任何中国人购买股份。不论是何原因造成的中国人缺席，总之，公司就这样全部归日本人所有了。”

◎1912年7月25日，德国在其出版的《德国外交文件有关中国交涉史料选译》中这样描述：“对日本来说，资源丰富的东北实在是最诱人的一片土地。因此，日本对东北的觊觎，已不是什么秘密了，它欲将之吞并窃为己有的意图，早被人们知晓了。在1907年10月31日，德国驻北京的公使在致德国首相的公文中这样说：‘我现在要假定，目前即使欧美各国列强暂都不想瓜分中国，但是日本要在不久的时间以内用它的行动强迫列强进一步从事于中国问题。我甚至相信，把日本天皇搬到北京是浮现在日本人脑海中的最高目标。’”

◎1912年7月25日，德国在其出版的《德国外交文件有关中国交涉史料选译》中这样写道：“南满终究没能避免被日本吞噬的命运。满洲优越的自然条件必将成为中国最富饶地区之一。德国在该处的商业在中国统治下将比在日本统治下有更好的前途，是不容怀疑的。一旦日本人感觉他们完全是满洲的主人翁，尽管门户开放的一切保证，但在大的经济问题上，像所谓政府买卖，将没有什么留下给德国人，而小商业显然也将全部转入日本人手中。”

◎1909年6月4日，《纽约时报》报道：“去年，清国的棉花首次出口美国，总量很小，总价仅为66900美元，清国高达90%的原棉都销往了日本。去年，美国与清国的常年贸易项目中，进口清国的羊毛总价为410000美元，大部分在去年第四季度成交；进口皮毛制品总价为575000美元；进口清国最大的加工工业产品草编织物的总价为407000美元。”

◎1911年5月31日，美国的《基督教科学箴言报》报道：“在清末政治家、实业家盛宣怀的主持下，中国的铁路一律收归国有，对商办公司或给予经济补偿，或换发国家铁路公司的股票。这一铁路国有政策，赢得了绝大多数为路所困、切盼中央出手救市的省份一片喝彩。这是中国稳步发展的又一证据，这一法令的颁发，受到了那些真心爱国的人士的欢迎。”

◎1911年10月14日，《纽约时报》披露了一封孙中山先生给金融家的信，信中说：“我们现在正在积极寻求愿为我们提供资金的金融家。倘若你们愿意提供上述贷款的话，请尽快告诉我们，包括以什么条件和什么方式成交。我即按照金融家的意愿展开工作。”《纽约时报》还披露，孙中山随后来到英国和法国寻求贷款支持，但无所收获。

◎1911年武昌革命后，《美国银行家》杂志发表文章断言：“清王朝经不住这样的折腾了，覆灭是不可挽回了，在这个千载难逢的绝好时机，美国迅即展开准备，争取在亚洲市场上的适当贸易，加强对这个前进中的伟大民族的影响。这个民族经历了几千年的积淀，有着无尽的商业、工业、金融、教育、道德和智力发展的潜力。在一个新的启蒙时期，中国无疑将在未来20世纪的历史中扮演一个举足轻重的角色。”

◎1924年，美国《时代》周刊报道说：“英国驻华公使、北京的外交使团团长麦克利向中国的外交部送交了照会，提醒中国政府要对外国公民的生命以及财产的安全负责。照会称：‘我们大英帝国、美国、法国、日本的全权代表，已获知江浙两省军统之间矛盾突出，正面临爆发战争的危险。所以，我们必须强调，中国政府在目前的危机中首要的责任就是保护上海一带的外国公民的生命和财产不受任何的伤害。’”

◎1931年6月，美国《时代》周刊率先以《在轮胎上》为题，报道了张学良在沈阳的兵工厂已经生产了中国人自己制造的第一辆载重卡车的新闻，报道称：“这是中国民族工业开始兴起之时，可谓具有划时代意义的事情，也再次昭示东北的工业实力。南京政府陆海空军副总司令张学良元帅，上周在北京的协和医院坐了起来并露面。伤寒病愈的张学良的辽宁迫击炮厂历时两年，终于制造出了第一辆载重汽车。这辆载重汽车除发动机、曲轴及其他少数部件是委托国外厂家依照本厂图样代制外，其余部件，像车架、散热器等均由他的兵工厂自己生产。一位发言人谈到中国制造的第一辆载重汽车时这样说：‘这是100型的，接下来我们会不断跟进设备，完善生产线，初步计划每月生产5辆。同时，兵工厂还将每月生产10辆75型的，每辆轮胎的载重量为7500磅。’”

◎1931年10月26日，美国《时代》周刊选用蒋介石、宋美龄作为封面人物，文中描述了中国大规模抵制日货的浪潮：“中国上海，那些冒险偷偷摸摸卖日货的店主，上周被反日协会自己任命的中国警察抓了个正着，东西全部没收，还罚了不少钱，哭哭啼啼地被关进了临时设立的监狱。这些爱钱不爱国的商人吓得只顾跪在反日协会审判者面前不停地磕头求饶，乞求从轻发落。‘审判员’处以罚款，惩罚他们卖日货的罪行，‘罚金’达10000墨西哥元(2500美元)。那些以小本买卖为生的店主无力支付罚款，就被押进反日协会的监狱，在里面忍饥挨饿。这种怪异的审判，以各种方式出现，公然违法的行为却在各地得到中国公众舆论的支持——人类四分之一民众的舆论。不仅在国内，全世界的华人区都纷纷抵制日货。400名加拿大华人采取波士顿茶叶党同样的举动，集中价值6000美元的日本茶叶、丝绸和海鲜，浇上汽油，由温莎（位于加拿大安大略省）的德高望重的李枫发表鄙视日本的演讲，然后点火焚烧。”

◎1932年，美国《密勒氏评论报》发表评论：“宋子文辞职，最根本的原因就是由于同蒋介石的政见分歧引起的。所以，宋子文的离开，定有许多人是欢喜的，可以充分解释为那些早已致力于消除中日分歧的亲日派的极大胜利。此外，在‘剿共’与‘抗日’什么是最重要的问题上，宋子文与蒋介石也是意见不同。蒋介石始终坚持‘攘外必先安内’的政策，宋则主张抵抗日本，同时用经济和政治的办法扑灭共产党。”

◎对于1932年宋子文辞职，英文杂志《中国评论周报》指出：“宋子文在中国是举足轻重的人物，他的辞职，很有可能意味着放弃这种政策，又回到武力统一的老调子。”

◎1933年8月29日，宋子文回国时，他将被免职的谣言已在各地流传开来。日本人还趁机采取了切断上海资本家对宋子文的支持的策略。日本大阪《每日新闻》报道：“中国银行家是一个松懈的环节，日本善加笼络这个资本家团体来对抗中国的反日情绪。”谣传说有影响的几个银行家和商人渴望恢复中日之间的贸易关系。一位日本记者报道说：“已经有知名的本地银行家表示，他愿意支持任何一位亲日的财政部长。”日本联合新闻通讯社也报道说：“只要宋子文在任，江浙的财阀将坚决拒绝贷款给政府。”

◎1937年，中国全面抗战爆发，美国政府谴责日本轰炸中国平民的行为，美国《时代》周刊发表社论称：“有必要停止为日本提供的经济贷款，转而援助中国。”

◎1940年11月29日，美国总统罗斯福要求财政部长摩根索安排一项5000万美元的贷款，以帮助中国稳定币值，次日中午，美国政府宣布给予中国1亿美元贷款。《生活》杂志就此发表评论：“这笔贷款是美国近一年来最划算最有利的交易。中国为1亿美元答应把1125000名日军牵制在战场上，让日本的庞大海军继续封锁中国海岸，使侵略者对邻近的美国势力范围的进攻放慢了速度。按照这种价格，这笔买卖是非常合算的。美国驻华大使詹森认为：‘如果美国政府的这批贷款没有到位，重庆政府将会垮台。’”
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晚清民国外媒评说

◎1853年，马克思在其著作《中国革命和欧洲革命》中，指出了太平天国运动爆发的原因：“毫无疑问，正是英国的大炮推动了这次的大爆发。所以可以有把握地说，中国革命将火星抛到现今工业体系这个火药装得足而又足的地雷上，把酝酿已久的普遍危机引爆。”

◎1857年，马克思在其著作《波斯和中国》一文中说道：“洪秀全创建的太平天国，是国际政治运动的一部分，是强大的革命。古老而腐朽的中国，它的末日即将到来。用不了多少年，我们将会看到世界上最古老的帝国做垂死的挣扎，同时我们也会看到一个崭新的国度冉冉升起。”

◎1862年6月，马克思在撰写的《中国记事》一文中，对太平天国的态度却发生了180度的转变，他指出：“太平军用丑恶万状的破坏来与腐朽对立，在这个过程中，他们给予民众的惊慌比给予老统治者的惶恐还要厉害。即使太平天国能取得最后的胜利，除了改朝换代以外，也没有任何的任务了。太平军就是中国人幻想中所描绘的那个魔鬼的化身，这类魔鬼是停滞的社会生活的产物。”

◎1861年，担任中国第一任海关总税务司的英国人李泰国因“健康受损”，请假回国疗养。根据他的推荐，英国暂派罗伯特·赫德代理总税务司职务。1863年，赫德被正式委任此职。后来，罗伯特·赫德为这个天上掉下的馅饼给他的好友、中国海关驻伦敦税务司金登干写信：“真的为李泰国感到可惜，他丢掉了一个多么光明而灿烂的未来！倘若他在1863年脚踏实地地干，他今天就会成为东方的俾斯麦！现在，是该我成就这一重任的时候了。”

◎1865年，罗伯特·赫德在公开发表的《局外旁观论》一文中，把清政府说得体无完肤：“在政治上，清政府尽职的人很少，营私的人很多。在财政上，清政府官员下取于民者多， 而上输于国者少。在军事上，清政府的军队平时拉弓举石，只讲架势，股肱怠惰，养鸟消遣，兵勇之数，动称千百万，按名排点，实属老弱愚蠢，充数一成而已。在知识界，知识分子书籍非不熟读， 诗文非不精通，使之出仕，而于人所应晓之事， 问之辄不能答，一旦身居民上，安能剔弊厘奸。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1894年10月底，恭亲王建议光绪皇帝把德国贵族汉纳根召来，这位德国陆军工程师在1881年指导了旅顺口防御工事的修筑。皇帝同意聘请汉纳根担任中国陆军总教习，赋予其充足的资金和足够的权力，希望在一位西方将领的领导之下，训练出另一支能扭转颓势的常胜军。但就在第二天，那些被自己极端仇外的情绪弄瞎了双眼的铁帽子们义愤填膺、苦苦说服光绪收回成命，放弃聘请洋人的计划。中国的皇帝总是这样优柔寡断。某天，一支10万大军（包括2500名外国军官）被批准成立，第二天就被撤销，然后就是赔款！除了软弱无能、窝囊成性，别无其他。”

◎1897年，74岁高龄的李鸿章在外国记者眼里，几乎是个“工作狂”。他带着一身病，在当时交通极不便的情况下，坚持访问欧美八国，到处展望“愿景”，说回来以后要这样干那样干，这般学那般学。在德期间，还有报道称：“李鸿章会见了德皇威廉二世，跑老远去视察克虏伯大炮。李鸿章专程从汉堡坐了一个小时的火车，赶到前首相俾斯麦所在的小镇，两人密谈了很长时间，话题很敏感。以此可以窥见，倘若没有一定的抱负和一颗坚定的恒心，李鸿章是挺不过这次远行的。”

◎1896年9月3日上午8时半，李鸿章在华尔道夫饭店接受《纽约时报》记者采访，当《纽约时报》记者问及李鸿章是否赞成将美国或欧洲的报纸介绍到中国时，李鸿章如此回答：“清国办有几家报纸，但遗憾的是，清国的报纸编辑不像贵国的编辑一样讲真话，传递真信息。清国的编辑们在讲真话时十分吝啬，他们只讲部分的真实，而且清国报纸的发行量也没有你国的报纸这么大。一份伟大的报纸必是文明精神的一种体现，我们的报纸还承担不起这份重任。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中这样讲述：“1896年，沙皇派遣乌赫托姆斯基公爵陪同李鸿章总督一起出席了在圣彼得堡举行的尼古拉二世的加冕典礼。李总督权衡了再权衡，之后与俄国人订立一份秘密协议，给予俄国对辽东半岛的控制权，以阻挠日本人对同一地区的图谋。在谈判期间，俄国财政大臣维特送给李鸿章50万卢布的贿赂……从俄国出发，李鸿章又满世界周游了一年，会见了威廉皇帝、维多利亚女王和格罗弗·克利夫兰总统。美国报纸把李鸿章称为中国最伟大的政治家。为了避免遭到对头们的暗算，在旅游期间，李鸿章谨慎地对待每一件事情，即使是出席地方的招待会，他也从不吃任何东西，除非是自己的厨子为他做的，这些厨子他到哪儿都带着。”

◎1898年10月22日，日本《神户记事报》透露：“大岛号带来了‘一件非常贵重的礼品’——梁启超。要说比起康有为来，梁启超最多也就能称得上是‘非常贵重’了。康梁可算得上是博斯韦尔和约翰逊博士的中国副本：康有为表演，梁启超记录。一直以来，梁记者还只是个为康有为出谋划策的无足轻重的角色，一只‘狈’（正如那个成语所暗示的），他想昂首阔步地前进，可自己的腿还太短了。他缺乏康有为的攻击性，但善于通过自己的笔拐弯抹角地达到自己的目的。梁启超幸运地躲过了清廷的追杀，全凭日本人的鼎力相救，日本人的营救把他推到了世界舞台上，这使得他日后成为了那个时代最具有杀伤力的抹黑宣传员，一位毒笔大师。他的主要靶子就是慈禧。”

◎美国作家斯特林·西格雷夫在其作品《龙夫人——慈禧故事》中写道：“1899年3月，梁启超发表了一篇文章指斥慈禧、荣禄和刚毅三人是中国灭亡的设计师。他写道：‘有人谓西后与荣禄等今虽守旧，而他日受友邦之忠告，或更值艰难，必当幡然变计也。’接着，又补充道：‘彼其愚迷，至死不悟。’他将一大堆赞颂之词给了光绪皇帝：‘天生圣人，以拯诸夏……今虽幽废，犹幸生存，天之未绝中国欤。’高级官员，包括维新派曾经的支持者张之洞总督，读过这份杂志也不免义愤填膺。张之洞警告总理衙门，他正在造谣生事，毒害百姓的头脑。当军机大臣刚毅拿了一本给慈禧，她气愤地将本子扔在地上。无论按什么标准，这都是大逆不道之罪。慈禧发表了一篇谕旨，悬赏捉拿康梁二人，‘不论死活’。”

◎德国八国联军统帅阿尔弗雷德·冯·瓦德西在他的著作《拳乱笔记》中写道：“英国绝不会心甘情愿地看到法国占领云南、日本占领福建。而日本也不乐意让德国独占山东。各国对英国占领长江流域也很不满。而美国，一向都是很反对瓜分中国的，他们注重中美之间的贸易往来。俄国方面，只要不阻挠它独占满洲，其他国家干什么他们都没意见。所以我相信，各国在争夺中国的地盘上，彼此之间利益犬牙交错，倘若操之过急去瓜分中国，不见得都能捞到什么好处的。关于德国在山东方面并吞较大土地一事，尚有一种困难，即中国人置诸德国官吏治理之下是也。想想看，假如中国一旦复欲夺取山东，则德国方面……战事一旦挑起，非至财政破产不可。陛下威廉二世常有‘瓜分中国’之笼统思想，当然是为了扩充我们在山东的地盘，甚望能将该省大部分均置诸自己势力之下，以作‘瓜分中国’后我们应得之部。……然实则无论欧美日本各国，皆无此脑力与兵力，可以统治此天下生灵四分之一也……故瓜分一事，实为下策。”

◎1900年6月18日，英国的《泰晤士报》发表了该报驻北京的特派记者莫理循的电讯：“6月13日那天，连接北面俄国的电报线路被切断了，这是北京与国外的最后一条通讯线路。连通天津的线路，也已在3天前被切断。一次严重的反对外国人的骚乱爆发。数以千计的外国人包括当地的基督徒，在距皇宫两公里范围内遭到屠杀，城里最好的建筑被焚烧掉了。天主教堂的东堂，是所有教堂中最大的，结果也没能幸免。这是一个令人焦虑的夜晚。他们汇集在一起，由外国卫队保护。如果外国卫队的援军今天仍不能到达，可以预料骚乱将进一步恶化。据勘察，尚无英国人受伤。”而因为电报线路被切断，莫理循为了这个稿子，花了20两银子雇人把这条电讯稿送到了天津。

◎1901年，在美国国务院公布的“对外关系”档案中这样写道：“李鸿章周旋于各国列强之间，采取了‘和戎’的外交政策，想要以夷制夷，利用列强间的矛盾来互相牵制。对于李鸿章这套在各国列强中间公然玩弄指鹿为马的把戏，法国人和德国人尤为恼火，这也正是李的高明之处，况且美国人早在联军进京之前就已经默认了李鸿章的这套说法，并且早于7月3日时，美国国务卿John Hay就已经搞了个‘备忘录’在各国中‘循环照会’，申明美国对中国的态度以及对此事件的看法和立场，美国推行的‘门户开放’政策，其中突出保证中国‘领土完整、主权独立’这一条。美国的立场已经很明确，英国也表示了最大的支持。”

◎麦肯齐在《揭去面纱的东方》中写道：“1902年的袁世凯正年富力强，还不到50岁。他曾统领一支3000人的中国军队在朝鲜当地平乱。如今，这种局面也让他难以置信，拥有四亿人口的中国居然连一个只有四千万人口的日本国都消灭不了。他意识到，如果不像日本人那样积极主动地学习西方的知识和技术，中国将难以重振雄风。”

◎袁世凯正是靠了严正的军纪，有错必究，决不偏袒，才造就了一支足以使袁世凯左右中国历史的军队。麦肯齐在《揭去面纱的东方》中有这样一段描述：“一位来自英国的高官与袁世凯一起检阅新军。有一名士兵没有向那位英国高官敬礼，正好被袁世凯看到了。他派一名副官把那个士兵叫到他的面前，并吩咐军官：‘马上拉下去斩首示众！’那位高官吓了一跳，抗议道。‘这太过分了，’他喊道，‘他只是忘了向我行礼，哪能就此砍了一个人的头。’他一字一顿地说。‘我知道我只能用这种方法给他们一个教训，让他们记住什么是纪律，所以我必须这么做。’那个士兵就这样失去了性命。不久之后在访问直隶新军时，无论离兵营和军官们有多远，他们(新军)都会马上立正和敬礼。显然，那个教训使他们长了记性，更多的是畏惧。”

◎英国作家麦肯齐在其作品《揭去面纱的东方》中这样写道：“义和团运动失败之后，清廷发现庞大的直隶省受到了外国士兵的蹂躏和惩罚，而袁世凯治理下的山东省却没有受到八国联军的骚扰。在这种情况下，袁世凯理所应当地被提拔为环绕北京的、从战略和政治角度上看被认为是中国最重要行省的直隶总督。在他训练有素的士兵们的支持下，袁世凯的影响力和号召力开始遍及整个中国。他首先是大规模地扩充了自己的新军，又从欧洲那里购买了大量的先进枪支和大炮。与此同时，他发动了一场进行社会和市政改革的运动。”

◎英国记者莫理循在发给《泰晤士报》的一条电讯中这样写道：“在北洋大臣袁世凯的轿子里发现了一枚定时炸弹，幸亏被及时发现了，否则这位中国最伟大的改革者将再也无法为革命做出贡献了。这枚炸弹确实让袁的国际地位提升了许多，‘改革者袁世凯’成为西方舆论众望所归的关键人物。”

◎美国《纽约时报》1908年11月15日报道：“光绪皇帝于下午5点钟过后不久去世。皇上去世的消息是由皇宫宣布的。皇太后自己的灵柩也已在宫内准备就绪。她的病情同样严重，并且，亲王于今天早上的时候带给她的皇帝死讯导致了她的精神崩溃。这种状况让她再也无法利用她和皇储之间的血缘关系来巩固她的权力了。在清国百姓中间，人们还和往常一样，鲜有迹象表明他们有悲伤的情绪。按照大清体制，这种关系会极大地助长她的权势。皇帝和皇太后的逝世，这件事对清国人并没有什么影响。清国人所追求的是一种安稳的、不受列强欺负的生活，根本不会为了这两人的死而悲伤。”

◎1908年11月16日，《纽约时报》和《泰晤士报》同时报道：“大清国的慈禧皇太后已于当日下午2点驾崩。大清国的光绪皇帝刚刚于周六去世，两人死亡时间距离如此之近，甚至令人怀疑二人的死亡背后是否有谋杀。慈禧皇太后是大清国的独裁者，自1861年以来，她就把持着朝政，期间也有过大臣或皇室成员进行阻挠，但都没有成功，之后一直到今天，也没有人起来反对她了。北京市容已大变，所有的带有红颜色的东西都一并被移走，取代以肃穆的蓝青色。慈禧与她的子民之间的接触甚少，清国百姓又决不容易动情，但得知太后死讯，举国上下都为之哀伤。据说，慈禧太后能歌善舞，还会吟诗作赋，她天性幽默机灵，她所说的俏皮话常在宫廷内引起哄堂大笑。”

◎1908年6月14日，《纽约时报》上刊载了一篇特约撰稿人托马斯·密勒撰写的题目为《袁世凯审慎揽权心怀机谋》的文章，文中说：“袁世凯完全具备政治家应有的素养，而且他的性格也很有趣。清国政治最大的缺陷就是朝廷里能干的官员实在是少之又少，能委以重任的更是凤毛麟角，这使得清国官员中有限的几位先进人物成了清廷的救命稻草，顾不及休息，整日操劳。对清国的领袖人物来说，过度工作在所难免，清国铁腕袁世凯更是如此。”

◎1909年，天津时闻报馆著名报人佐藤铁治郎在其著作《袁世凯》一书中评价：“袁世凯当日的谋略，实是令人可惊又可畏，使清政府与李鸿章能明断敏速，出师图韩，一跃而登，真是令我日军无从措手。袁的外交，的确有彪悍的手腕。”

◎1910年，美国《纽约日报》刊登了美国学者百森评论中国时局的文章：“1908年，满清皇室承诺成立代议制政府，他们保证在数年后建立代议制政府。1910年10月，清廷组建了资政院，但它的实质仅仅是一个咨询机构。后来，人民极力要求成立真正的国会。这突如其来的请愿对清国皇室是一个巨大的震动，他们以各种理由搪塞和回避人民的这类请愿，由此点燃了辛亥革命的导火索。革命爆发后，举国各省市纷纷响应，起义军每到一地都势如破竹，这足以表明了大清帝国孱弱不堪，已趋于瓦解的边缘，同时，也见证了中国人民的万众一心。”

◎1911年10月13日，《纽约时报》报道了辛亥革命后的中国时局：“倘若不出现意外，著名的流亡革命家、反清革命领袖孙中山将众望所归成为民国的第一任总统。”接着，该报又对孙中山在海外的筹款活动、政治观点等进行了详细的报道，还刊登了孙中山的画像。

◎1911年11月13日，法国驻上海领事喇伯第在给驻华公使馆代办的一封信中说：“伍廷芳（清末民初杰出的外交家、法学家，1896年被清政府任命为驻美国、西班牙、秘鲁公使，签订中国近代史上第一个平等条约《中墨通商条约》）加入革命运动的消息将会得到外国人士的热烈欢迎，他办事稳重，且又有见识，他对西方世界各种现代机构的深刻了解均被认为是非常可靠的保证。这是一个有能力胜任他所接受的职务的再好不过的人选。”

◎1911年11月13日，在美国，人们都把目光集中在了伍廷芳身上。卡内基先生祝贺革命党人所取得的成就，而伍廷芳在写给卡内基的公开信中说：“我们感谢您。我们为自由和获得一个好政府而奋斗。请您请求贵国政府承认我们。”卡内基回电如下：“我国肯定是首批欢迎一个兄弟共和国的国家之一。”

◎1911年11月18日，英国《星球报》刊登了满人统治中国的历史简介，文章中这样报道：“自1900年以后，皇室成员总是与各种危机相关联，似乎一有什么大的事情发生，人们就不约而同地担心，如今的清皇室是否还有能力处理危机，并且让自己生存下去？这或许可以看作是外界对皇室的信心日渐减少的一种证明。”

◎1911年11月13日，日本驻上海总领事有吉向外务大臣内田的汇报说：伍廷芳“态度颇为傲慢，讲起话来更是喋喋不休”，让人甚是讨厌。“伍廷芳之态度已使各国领事产生不少恶感。”次日，英国驻华公使朱尔典写信给外交大臣格雷就说：“伍廷芳禀性难移，还爱出风头，简直就是在香港当过律师的饶舌的老家伙。”

◎1911年12月29日，法国的《求精报》发表文章介绍孙中山的革命历程，并刊登了他与欧洲革命同志的合影，文中这样写道：“作为一名与西方交往颇深的政治人物，他的夫人、子女也在一些画刊上出现；在他就任临时大总统之后，他所参与的一些政治事件和重要的活动，更是经常性地将他带入西方读者的视野。其实，早在1896年，英国的《图画报》在中国刚刚发生革命时，就预言孙中山有可能成为共和国的第一任总统。之前孙先生虽辗转国外到处筹钱，但还是没能向外国借到款，这让人们曾一度产生诸多抱怨，经过黄兴的解释，人们对孙中山的责难才渐渐平息了。”

◎1912年1月5日，英国《泰晤士报》记者莫理循在给朋友的信中说：“孙中山仍在人们心中留有非常好的印象。人们认为孙中山随身携带巨额的外币，因此对他有好印象，但印象好到底多少是由于所传他带来的巨款却很难说。根据我的了解，此次他尽管到处游说，但是没有借到什么钱。一旦此事被传了出去，人们很可能会对他产生反感。”

◎1912年1月22日，英国《泰晤士报》的布拉姆给驻华记者莫理循写信声称：“读了伍廷芳在美国的讲话后，我只能用三个字来形容他‘大叫驴’。”而莫理循的回电转述了伍廷芳给英国驻北京武官的乔治·柏来乐的印象，“一个纯粹闲扯淡的家伙，不是一个倡导革命的人。”同时，还转述了袁世凯对伍廷芳的评价，袁世凯对莫理循说，伍廷芳是“真正的中国人”。

◎美国外交官芮恩施在《一个美国外交官使华记》中这样写道：“1912年2月14日，孙中山先生正式辞掉中华民国临时大总统职务，并推选袁世凯为新总统；2月15日，南京参议院全票选袁世凯为临时大总统。至此，隆裕太后和南方的革命党人都把政权交给了袁世凯。袁世凯，2月16日下午3时15分，把海军上将蔡廷斡叫至外务部大楼，让蔡为他剪辫子。袁世凯硕大的头颅一甩，将身后的一条长辫子甩到了面前。手握着辫梢，他看了好一会，这才大声地说：‘把它给我剪了。’然而就在两天前，蔡廷斡秘书还在抱怨袁世凯太‘顽固’，他向《泰晤士报》驻华记者莫里循诉说：‘袁世凯实在是讨厌至极，他连辫子都不肯剪掉。’等到袁世凯的辫子一掉，他的秘书蔡廷斡就把这个‘独家消息’告诉了莫里循。蔡告诉他：‘在剪的时候，袁自己不断哈哈大笑，谈话中显出异乎寻常的高兴。这种极其开心的表现，在袁世凯的一生中都非常的少见。’”

◎《纽约时报》记者在采访黄炎培后，向《纽约时报》发回电文，文中这样写道：黄炎培说：“袁世凯的记性绝好，非一般人能比得上，他从不忘记任何人或者事。因此，当一个地方官员受他接见，谈及地方事务和私事时，袁常常以其广博的学识和记忆力使来访者大吃一惊。他的部属亦因此而害怕他。他的精力永远是那么的充沛，简直就是健康和精壮的化身。”

◎1913年7月，《纽约时报》记者莫里循在采访黎元洪后，发回电文：黎元洪在谈及孙中山时，口吻藐视，在黎的眼中，孙中山就是一个彻头彻尾的“空想家”。黎元洪这样说：“世人对孙逸仙有错误的认识。在推翻清王朝的革命中他根本没做什么实际的工作。他返回中国时，革命已经结束了。除了一些道听途说的模糊印象外，我几乎没有听说过他这个人。孙中山离开中国时间长，与这里的任何势力均无关联。他在国外经常到处宣讲，所以在国外名气很响，因此他似乎适合这个位置。我从未听说他对革命工作提供过什么实质性的帮助。他的名声在很大程度上是虚构的……”

◎1916年7月9日，袁世凯总统去世后不久，《纽约时报》的两位美国女记者韦尔和艾玛森采访了前中国驻美公使伍廷芳先生，采访后发回电文如下：“伍先生表示，中国下一代人民的思想观念将有巨大改变，并取得更辉煌的成就。记者直接问他，并向他保证：‘您什么时候将再次访问美国呢？美国民众非常期待您的到来。’‘嗯，我现在不准备去，但一定会去的。’他神情严肃地回答，‘我告诉所有人，我会活到200岁。嗯，也许150岁更好，因为我希望在200岁前死去。不论怎么样，我都保证将在1959年再去美国。你们可要记住。到时候我能在美国看到你们吗？你们会在纽约、芝加哥还是旧金山呢？’我们调皮地说，会在旧金山码头欢迎他。他听后和善地笑了起来。”

◎1923年9月24日，曹锟的名字出现在美国《时代》周刊上，同期还配发了曹锟的照片。然而他的照片、名字都是与“贿选”丑闻联系在一起的。美国《时代》周刊刊登的标题为《仍无总统》，内文如下：“直隶督军(军阀)曹锟暗潮涌动，为他的总统大做文章。据说，他答应贿选，每个议员从5000元至10000元不等。也有人说，之所以这些议员接受贿赂，是因为他们拿不到薪金。而另外200名正派的议员则没有被收买。”

◎1923年10月15日，美国《时代》周刊以《新总统》为题报道了中国的选举：“东方的快速简直令西方世界难以置信。中国议会重新召集，在分外严肃的国会大厅里，选举一位总统。北京装点热闹；街上巡逻的士兵比以往多了一份警觉，一副充满希望的样子。这一选举在此之前曾一度举行，但出席的国会议员没有达到选举总统的法定人数。选举日期推延。然而，随着从天津来的火车载着38名新增加的议员们的到来，人数早已超过了法定的人数。他们受到了同派议员们的热烈欢迎。一共有590名议员集中至国会大厅，并被“锁”在里面。总统的选举终于在10月5日有了眉目。这一天，国会大厅选举会场重兵把守，戒备森严，在提前已收受的每票5000元至10000元的贿赂下，议员们都选择了曹锟，他以590票中的480票的绝对优势当选为中华民国新总统。曹总督是位军事强人，如果他能成功地赢得吴佩孚将军(长江流域的督军)的支持，他的地位从军事角度来看将牢不可摧。不过，他缺少性格魅力，缺乏政治才能；更何况他完全被一帮“邪恶高参们”包围着。如果他不是采用贿赂的方式当上了总统，恐怕他在中国的现代历史上将不会如此重要了。”

◎1923年10月22日，美国《时代》周刊报道了曹锟就任总统的场面：“10月10日，早上7时45分，北京的天空一片晴朗，中华民国成立12周年(据中国年历)，当选总统的曹锟元帅走下抵达北京的专列。他坐上敞篷汽车，在气氛被装点得快乐的大街上驶过。凯旋牌楼前醒目地竖立着挑选出来的士兵，从火车站一直排列至总统府。场面甚是气派。至于民众的反应，各家报社争相报道的也是不尽相同。有的说人民都在热烈欢呼，也有的报道说，没有听到他们的欢呼声。曹锟刚步入总统府，那些政府的主要官员已经在毕恭毕敬地等候了。曹锟元帅向他们宣读了一份简短的就职演说，完毕后三鞠躬，退下。”

◎美国《纽约时报》于1924年5月15日宣称，中国伟大的革命家——孙中山已去世。然而在1924年的最后一天，孙中山先生却乘坐火车到达了北京。

◎1924年，赫伯特·克拉克·胡佛当选美国第31任总统后，曾亲自写信诚邀晚清外交家唐绍仪：“欢迎到美国一游，与旧友重叙和观赏敝国的发展。”1953年，在胡佛出版的回忆录《The Memoirs of Horbert Hoover》中，多次提到唐绍仪，胡佛对他的评价是：“为人正直，深谋远虑，极具才干，对中国的未来怀有远大的抱负。”

◎美国第一位黑人国务卿鲍威尔在他的《对华回忆录》中这样写道：“在北伐军逼近武汉之时，也就是在1926年与1927年之交的那个冬天，我最后一次采访吴佩孚，这也许是他最后一次接见外国记者了。他时任‘讨贼联军’总司令，总部设在汉口。尽管他的头衔大得吓人，其实他的地位已岌岌可危，事实上，他是北军抵抗从广东开来的国民革命军的最后一道防线。吴把他的总部设在一座古典式的中国庭院里，我就在那里见到了他，并一起用了早餐。他喝酒比以往的时候更加厉害了，而且精神状态也不是很好，看上去很沮丧，情绪低落。由于部队受到先于北伐军出发的受俄国训练的宣传队的影响，士气尽丧，河南一战已是溃不成军。共产党人也竭尽全力为击败吴佩孚而工作……以图不战而屈人之兵。北伐军猛攻武昌，经过激烈的战斗，北伐军登上武昌城头，孤注一掷的吴佩孚彻底失败，全线溃退。”

◎1927年1月17日，美国《时代》周刊报道了这样一个细节：“从汉口逃到上海的人，带来了一张传单，内容是一幅国民党号召民众反对英国的一组漫画，风格有点像美国的‘滑稽漫画连载’。一共是三幅，第一幅画的是四肢匀称的俄国，向年轻的中国伸出友谊之手。第二幅画的是臃肿的约翰牛（指英国人)，穿着硬邦邦的靴子踩在两个中国人的脖子上，两个中国人突然奋力站起来掀倒约翰牛。最后一幅，约翰牛在群情激昂的中国人中间被刺死。”

◎1927年，美国《时代》周刊报道：“蒋介石与冯玉祥在徐州会晤，徐州府，距北京400英里，初现这一联盟业已形成的景象。国民党总司令蒋介石来了，他现在的实力已经占领了南方的半个中国。随后，在整齐而嘹亮的欢呼声和标语丛中，冯玉祥大元帅也来了，他长得魁梧健壮，特别是身高超过常人，动若猛虎，上周他没有刮胡子，威风八面，趾高气扬，为自己拥有新的权威而骄傲。仅仅在14个月之前，冯玉祥被大军阀张作霖赶出了北京，张至今仍统治着北京。冯元帅为了保存实力，撤退到了蒙古，在那里安营扎寨。随即，他前往莫斯科，据说，他获得大量的经济援助、装备和军火，这让他能够东山再起。然而，上周他又让人们有了这样一个印象：冯元帅不是一个共产主义者，但又并非反对或抛弃苏联政府。”

◎美国学者费正清在其作品《剑桥中华民国史》中这样写道：“蒋介石的下野是有多方面原因的，其中北伐战事受阻被认为是最直接的原因。到1927年的8月份，南京集团几次遭到军事挫折。张宗昌7月25日夺回徐州，孙传芳则向长江三角洲老根据地挺进。在南京集团内部，以李宗仁和白崇禧为首的桂系与蒋介石的黄埔学生之间存在冲突。甚至何应钦对蒋的支持也是不可靠的。在8月12日军事委员会的一次会议上，蒋谈了他要辞总司令之职和把首都防务交给其他将领的意图，竟没有一个人提出反对，令他非常的尴尬和恼火，这对他是不可容忍的侮辱，于是离开南京前往上海。之后，在8月13日，蒋发表了引退声明。”

◎苏联驻华顾问团译员维什尼亚科娃·阿基莫娃在其出版的《中国大革命见闻——苏联驻华顾问团译员的回忆》中这样写道：“1928年初春，我与宋庆龄的最后一次见面是在莫斯科‘梅特罗波尔’旅馆，她住在鲍罗廷的隔壁房间。鲍罗廷请我陪同宋庆龄观光莫斯科。当我来到她的住所时，但见她满脸泪痕。宋庆龄强忍悲切对我表示感谢，请求我改日再来。我不知道发生了什么，茫然地离开了，只是后来才悟出，我去看她的那天，恰好是孙中山先生逝世三周年——3月12日。”

◎1927年，法国作家罗曼·罗兰在见到宋庆龄后，这样赞叹：“你认为我们卓越的宋庆龄只是一枝香溢全球的美丽鲜花吗？不，不，她是一头冲破天罗地网的雄狮。”

◎美国记者安娜·路易斯·斯特朗这样赞美宋庆龄：“她是我所知道的世界上最温柔、最高雅的女性。”而美国著名作家和记者海伦·斯诺则这样赞美宋庆龄：“我认为，当时在上海，只有一个光辉灿烂、无与伦比的人物，她就是勇敢、美丽而又孤独的孙中山博士的遗孀。”连新西兰记者贝特兰都透露：“印度总理尼赫鲁的卧室里有两张女人的照片，一张是他已故的妻子，另一张就是宋庆龄女士。”

◎《京津泰晤士报》、美国《联合社》记者伊斯雷尔·爱泼斯坦这样评价宋庆龄：“她又勇敢又漂亮。在我眼里，宋庆龄就是中国，中国就是宋庆龄。她很讲究，是很爱干净的，她是个上海小姐，却是革命的。”

◎1928年7月2日，美国《时代》周刊这样报道：“1913年，冯少校在美以美会的亚斯理堂参加穆德的布道会后，报名参加了教会查经班。此后，他又让自己的500名手下全部加入了基督教。1915年，他成为少将，在四川省主持了一次祈雨仪式，背诵《圣经》中以利亚先知为加尔默罗山祈雨而做的祈祷。冯将军信奉上帝后采取的进一步行动是，当他被任命为一个省的统治者后，数年之间他都严格按照圣经的要求做人，正义凛然地反对吸烟、酗酒、鸦片和嫖娼。与此同时，他开始学习写作，还自己编写军歌，题为《士兵之精神》。”

◎1928年7月2日，美国《时代》周刊在讲述冯玉祥的“优点”的同时，还以《叛徒的过去》这样一个小标题，讲述了冯玉祥叛变的故事以及不同人的种种议论：“ 所有这些，都是过去的故事。中国新的历史在国民革命军占领北京、张作霖去世、张学良主政东北之时掀开了。各方自然对拥有重兵的冯玉祥有了新的观察和新的期待。只是，期待的同时，人们根据他以往的举动而怀疑他的真诚，甚至有人认为他还会改变支持蒋介石的立场。上周，这位最强者似乎高兴地去掉了自己身上背着的‘叛徒’这一烙印。相关报道称，他完全与新政权融为一体了，并称，他很有可能与国民党的总司令蒋介石短期访问北京，一同参加那里的庆典活动，庆祝整个中国在民族主义口号下得到了统一。”

◎1931年6月22日，美国《时代》周刊以《新元首》为题报道了蒋介石当选为国民政府主席，消息中这样写道：“上周，蒋介石元帅再次当选中国主席，此次不是由中国人民选举的，他们没有参与投票，而是由在南京的国民党第五次大会选举产生。从上周的情况看，蒋主席还未如他所许诺的那样从南京进军至内地、消灭共产党的军队。蒋的政府承认，共产党的军队最近‘在福建、湖南、江西省的一系列战斗中，消灭了2万政府军’。蒋许诺将派遣20万军队清剿红军。”

◎1931年9月初，广州政府派军队北上讨蒋，宁粤之战爆发。就在此时，“九一八事变”爆发。美国《时代》周刊随即以《中国联合？》为题报道了中国的这一最新动向：“和过去每当遇到日本威胁时做出的反应一样，派别林立的政府们上周将试图联合起来对外。就在今年春天，广州政府还在谩骂‘南京徒有其表’，而南京政府也不示弱，攻击广州政府的外交部长陈友仁是布尔什维克赤色分子。他们之间的指责不是空穴来风，至少各有一半真实，但在上周，南京和广州双方有可能互派代表和解，并秘密签订一项协定。陈先生有可能出任计划成立的联合体的外交部长，他曾长期待在莫斯科，这就有可能使中国的政策带有更明显的左翼色彩。”

◎1931年9月28日，美国《时代》周刊在报道中提到了“中村事件”（1931年6月，日军参谋部大卫中村震太郎，到中国东北从事间谍活动，6月26日被当地驻防的中国屯垦军第三团所部拘获，由于间谍罪证确凿无疑，团长关玉衡遂下令将中村等人处死而引发的事件），文中这样表述：“显而易见，中日之间存在已久的世仇，造成了日益贫困却渴望和平的人民对日益发展成功的军事化邻居的厌恶。这一仇恨在中国发现满洲逐步被蚕食后愈发加深。在中国，到处都是挥着军刀的日本军。一年多来，东三省也一直出现反日浪潮。就在上个月，日本陆军的中村大尉离开沈阳，前往勘察绘制满洲内地的地图。他带有经中方当局签发的许可证明，但对于不识字的中国士兵来说，就是废纸一张，没有任何意义。中村大尉就这样被作为间谍逮捕并处决。”

◎1931年10月5日，美国《时代》周刊以《部长被打》为标题，报道了中国代表团在联合国的表现：“中国代表团在上周日内瓦举行的国联理事会上完全无所作为。事实很明显，是日本在为所欲为，军队和飞机攻占满洲地区，中国军队和人民死伤无数。流血无疑就是战争。对一批批爱国的青年学生来说，因自己的祖国受到打击而怒火燃烧。在北平、上海、南京街头，学生们高呼：‘打仗！打仗!’中国外交软弱而无所作为，指望国联出面干预终成了泡影。中国民众尤其是从上海来到南京的大学生们愤怒了！他们火气冲冲地冲向外交部，首当其冲要声讨的是那位‘该死’的外交部长——王正廷。”

◎1931年年底，美国《时代》周刊报道：“‘攘外必先安内’是蒋介石既定的方针政策，不会因为 ‘九一八事变’来临而改变。1931年11月30日，蒋介石在一次重大的国民会议上称：‘攘外必先安内，统一方能御侮，未有国不统一而能取胜于外者。’因此，尽管蒋介石在口头上一再声称要全力抗日，但很大程度上却只是在做出一种姿态。蒋心里清楚，中国的军队和武器与日本相比悬殊很大。1931年，在他看来，中日交战，中国胜算不大。然而3000名学生在南京聚会，他们大多都是热血青年，也很穷，他们发誓在那里请愿，甚至绝食，直到政府采取具体行动来维护‘中国的名誉’。”

◎1933年11月27日，美国《时代》周刊报道：“临近广东的福建省宣布已经‘独立’。上周，福建大胆的造反者宣称，他们才是真正代表中国的政府，而非南京。他们制造广泛的社会舆论，猛烈地抨击蒋委员长以及他统治的政府，并宣布他们的军队将由蔡廷锴将军指挥，蔡廷锴将军是著名的十九路军的司令，曾率军队殊死保卫上海。更为严峻的是，新的福建政府拥有它的‘智囊人物’——陈友仁，他可是南方中国政治家中的佼佼者，先后任广州国民政府、南京国民政府外交部长。正是他的出现使得南京政府的统治面临严重的危机，是他迫使蒋委员长匆匆离开军事会议，紧急调遣精锐部队，亲自戎装上阵对付福建。”

◎1933年11月27日，美国《时代》周刊这样描述陈友仁：“陈友仁是新一波反蒋运动的重要领袖，两眼炯炯有神、沉默寡言的坚强的陈，与列宁颇有几分相似。他出生于英属特罗尼达，曾经在伦敦酒吧打工，据他的许多中国敌人说，他不会说也不会写中文。在中国，大多数的政治家都能讲一口流利的英语， 所以陈先生也就很少磕磕绊绊地讲中文了。他暴躁的脾气是出了名的，自从被任命为孙逸仙博士的原广州政府法律顾问之后，这一性格使他更具影响力。去年，陈先生与征服者蒋介石发生争执，此后，愤怒至极的他暴跳如雷，猛烈抨击委员长是‘中世纪思想’‘政治骗子’‘向日本出卖中国’‘没有灵魂的、将毁掉国民党的独裁者’。”

◎蒋介石的美国顾问欧文·拉铁摩尔在他的回忆录中这样写道：“1934年，美国的亚洲学专家约翰·杜勒斯来中国访问，他倒是对蒋介石‘攘外必先安内’的方针表示赞赏，当然不是每个人都这么想。我记得大约在这个时候，约翰·杜勒斯抵达了北平。他正以某个美国传教协会理事会的名义在整个亚洲旅行。之前，在美国的大使馆的一次宴会上我曾遇到过他，他坚定地认为，以中国现在的处境，让国民党在解决中共问题之前抵抗日本侵略，那肯定是荒谬的，更是不现实的。只有将中共这个后患解决了，他们才能腾出手来全力以赴地对抗日本。杜勒斯的观点和蒋介石那时的看法完全相同。”

◎美国记者，中国人民忠实的朋友埃德加·斯诺在《红星照耀中国》（即《西行漫记》）中这样描写毛泽东：“一个曾在欧洲学习、精通医道的红军医生，在给他做全面体格检查时，我正好在他的屋子里，结果宣布他身体非常健康。他从来没有患过肺病或任何其他‘不治之症’，并不是像那些想入非非的旅行家们所谣传的那样。尽管他经常是烟不离手，满屋子都飘着烟味，但他的肺部是完全健康的。在那段艰苦的长征岁月里，毛泽东和李德(另一个烟瘾很重的人)进行了独特的植物学研究，遍尝各种叶子，要寻出一种能代替烟叶的植物来。”

◎1936年10月3日，张学良答应了美国《密勒氏评论报》记者海伦·斯诺的采访，海伦·斯诺是张学良那时候唯一能见到的外国记者，张学良想通过海伦丈夫埃德加·斯诺在《每日先驱报》发表言论，暗示蒋介石，当下的形式必须得“遵从民意”一致抗日，否则“亿万人民永远不会允许”，国民政府也就“无法生存”。 

◎美国著名记者史沫特莱这样描述1936年12月12日凌晨：“在京西饭店爆发的事件令我毫无准备，尽管我和红军之前有着密切的联系。开始我还以为是蒋介石的蓝衣社特务在西安发动了暴动。我隐隐地感到要有重大的事情发生，那天夜晚，我彻夜未眠，穿着整齐地在房间里来回踱步。从窗外远远地就听到了连射的机枪和单发的步枪声。西京饭店里居住着蒋介石的大批高级官员，自然成了华清池之外的另一中心。当我从走廊里听到嘈杂的叫声和激动的呼声时，我的心脏紧张得几乎都要蹦出来了；紧接着又听到有人使劲踹门和玻璃在地板上被砸碎的声响；人们慌乱地走来走去的脚步声、叫骂声……”

◎1936年12月12日，英国《泰晤士报》记者贝特兰报道：“这一天正是北洋大军阀段祺瑞出殡的日子。然而‘西安事变’却让这里一片混乱。身着皮上衣的特警手握枪支，在狭窄的小巷和胡同里毒打学生，他们只是拳脚相加，并没有开枪。五千左右的游行示威者因此得以举着横幅标语集结在一起，高呼口号：‘中国人不打中国人！’‘打倒日本帝国主义！’‘万众一心，共御外侮!’”

◎美国记者阿班就“西安事变”的发展做了跟踪报道，并在他的回忆录《民国采访战》中这样记述：“接下的两周呈现出了好的势头，可谓是好戏连连，最终结果是皆大欢喜，蒋介石终于得到了最好的结局，对中国，这也是幸事。宋子文与端纳冒着极大的生命危险，飞抵西安。蒋夫人这一时刻也表现出了非比寻常的英雄气概，飞抵西安，参加一次次重要的谈判。最终，不仅总司令毫发未损，获无条件释放，而且由事件的主角张学良亲自陪同，凯旋般飞回南京。”

◎1936年12月15日，美商《大陆报》为了支持主和派的和平努力，制止主战派的武力讨伐，在社论中向中国各界大声疾呼：“唯有统一中国，巩固与扩大抗日民族统一战线，才能支持长期战争与争取最后的胜利，而亦唯有于统一中，求得出路……俾此项变乱，于最短时间内，达于解决。”

◎西安事变后，张学良召见了德国《法兰克福日报》记者史沫特莱，向她阐明了西安事变的意义，委托她主持对外英语广播，报道事变的真相。1936年12月19日，张学良致电《泰晤士报》记者弗拉塞，为自己的正义行动进行辩解，声明虽说红军与他们的政治见解有分歧，但在国难面前都是中国人，至少不会像日本人一样残害同胞，危害中华民族。

◎德国《法兰克福日报》记者史沫特莱在西安事变期间，根据自己的所见所闻，根据自己对在西安的红军代表、救国会领袖、军政官员的采访，及时详尽地用英文向国外广播了西北军杨虎城、东北军张学良两将军扣押蒋介石，逼蒋抗日的有关事变的新闻报道。史沫特莱把事实真相告诉了全世界，澄清了“蒋介石被杀害”“西安城落入红军手中”等谣言，对人们尤其是外国记者了解事变真相、对张学良摆脱困境，起到了至关重要的作用。他还热情赞扬鼓励了中国人民抗击日本侵略者的斗争，表示：“你们的斗争是正义的，你们是世界伟大的反法西斯运动的一部分。”

◎西安事变发生后，英国记者詹姆斯·贝特兰受斯诺夫妇委托，以英国《每日先驱报》记者身份和坚定的反法西斯主义者来西安考察、采访，对外报道西安事变的真实情况。王炳南安排他和史沫特莱采访了杨虎城。杨虎城对外国报刊，特别是苏联报刊攻击、诬蔑西安事变表示不满，他公开表示：“苏联和其他民主国家应当同情我们为民族解放而进行的民主主义运动。”他情绪激昂地说，“各位国际友人，这次事变并不是什么突然性的事件，也不是只由两位将军采取的行动。它是西北所有军队和将士一致的要求，是全国人民的共同愿望。我们发动这次事变，绝不是一些个人的怨恨，我们所要求的只是抗日，并结束内战。”

◎西安事变后，苏联《真理报》和《消息报》谴责张学良，赞美蒋介石，甚至还捏造一个消息来证明，西安事变是前中国行政院院长汪精卫和日本帝国主义共同炮制的。德国《法兰克福日报》记者史沫特莱在接受西安的《解放日报》和民众刊物《学生呼声》记者采访时对此这样评论：“苏联《真理报》和《消息报》这两大报攻击此次西北运动，即西安事变，是一种不幸。这只能说明，苏联的民众没有获得此次西北运动正确的新闻。他们相信了南京的宣传。但是，苏联的人民是诚心诚意地希望中国人民的民族解放运动能取得全面胜利的。” 

◎1936年12月12日，“西安事变”爆发时，南京国民政府切断了西安方面的通讯和交通，南京、上海等地的民众对西安事变的真实情形难以知晓。南京和上海谣言四起，众说纷纭。一家外国电台竟然爆出了消息：“张学良已告知电台，他如何把蒋介石杀死以及杀死他的理由。”于是美国《时代》周刊报道：“东亚今后的命运将掌握在蒋夫人和她哥哥宋子文以及她姐夫孔祥熙博士的手里。”

◎1936年12月17日，周恩来到达西安后，张学良掏出苏联的《消息报》说：“一直以来，我是希望能与苏联取得联系，盼望苏联支持我们的抗日。我通过李杜，通过新疆，都试图竭力沟通。这个问题，你我4月在肤旋会谈时也曾商讨过。但是，我怎么也没有想到莫斯科电台却连日来大骂我是亲日派，斥责我们的抗日行动是搞‘暴乱’，搞‘投机’，搞‘分裂’，比任何电台都骂得难听，如此态度，是我万万没有预料到的，弄得我和杨主任进退失居，啼笑皆非，感到压力很大。”

◎1937年7月7日，日军在卢沟桥附近进行夜间军事演习。演习中，一名日本士兵“失踪”，日军凭此借口要求进入宛平城搜查遭拒。20分钟后，这个士兵自行归队，但日军大队长一木仍下达命令，攻击宛平城。日本驻华北总领事森岛守人在他的回忆录《阴谋·暗杀·军刀——一个外交官的回忆》里描述了七七事变当天的情形：“据事后判明，该名士兵只不过是出自生理上的要求而离开了队伍片刻，但是部队却仍提出了要开进宛平县城搜寻的要求。当地驻军在做法上，在没有调查清楚的情况下，就提出军队进入宛平县城搜查的要求等，实在是一种轻率的行为。”

◎1937年10月，美国记者埃德加·斯诺在《红星照耀中国》中这样写道：“在我看来，毛泽东是一个令人极感兴趣而复杂的人。毛泽东身上有一种天命的力量。毛泽东是一个精通中国旧学的有成就的学者，对历史和哲学都有着深入的研究，他的记忆力超乎常人，有演讲和写作的才能，专心致志的能力不同寻常，个人习惯和外表落拓不羁，但是对工作却事无巨细，一丝不苟，他精力过人，即使每天工作到深夜都不知疲倦，是一个颇有天赋的军事和政治战略家。许多日本高层都认为他是中国现有的最有才干的战略家，这对中国是一件庆幸的事。我有段时间每天晚上都去见他，向他采访共产党的党史。有一次，一个客人送给了他几本哲学新书，于是毛泽东就要求我改期再谈。他像获得珍宝一样花了三四夜的工夫专心阅读了这几本书，在这期间，他似乎是什么都不管了。他不仅潜心研究马克思主义的哲学家，而且也读过一些古希腊哲学家、斯宾诺莎、歌德、黑格尔、康德、卢梭等人的著作。毛泽东常常与几个志同道合的人一起到华南山林中作长途的徒步跋涉，在严寒的日子去游泳，在雨雪中光着脊梁——这一切都是为了要锻炼他们自己。他们凭直觉知道，中国的来日需要他们有忍受最大的艰难困苦的能力。”

◎1937年10月，美国记者埃德加·斯诺在《红星照耀中国》中这样写道：“记得有一天我和毛泽东正在谈话的时候，看见他心不在焉地松下了裤带，搜寻着什么寄生物，当时，我很好奇。有一次我访问林彪的时候，毛泽东也这样做过。”

◎1937年11月28日，伦敦通电：“上海战区，华军猛烈抵抗，并能按预定的计划作有秩序地撤退至业已布置妥当之防线，令世人感到钦佩。”英国《泰晤士报》就此发表社论：“华军之英勇抵抗使得日军尚未获得其摧毁中国军队之主要目的。这两次中日大战，双方伤亡惨重，但华军之英勇抵抗，已造成中国堪称军事国家之荣誉，这在之前是从来没有过的。须知若干华军器械，犹未充分，但一般所认为不能保持一日之地，彼等竟守至十周之久。此种奇迹，自属难能可贵。上海一隅的顽强奋战，对于整个中国的战事意义非凡。”

◎1937年11月28日伦敦路透社电讯：“淞沪战事，在世界各地都好评如潮，本社对于此次作战，中国军队所表现出的英勇智谋表示最大的敬意，继谓日军欲使华军有计划退却变为总溃散，殆将感力尽精疲之苦。日军之最大与唯一目的，在摧毁中国陆军，使之不复有坚强有效之战斗力，日军纵谓杀死华兵甚多，纵谓上海战事此后不必再延长，然实则未必如是，上海十周血战，证明中国的军队如钢铁长城一般，兵力绝非薄弱之辈。华军现已从滑稽故事之迷雾中，脱颖而出。目前，华军武装未齐备，训练也未足，虽如此，他们仍能以他们的方式抵抗先进的现代化武器，作有秩序之撤退，此种精神将在各处发生影响。” 

◎1937年11月28日，路透社伦敦电讯：“中国军人在沪与敌的浴血奋战，在世界历史上书写了最英勇光荣的一页。沪地华军之忠勇抗战，当可感动参加九国公约之诸代表。为维护国际法起见，同取均势之坚决立场，各国有较中国所有更强之武器，力能发起对日之国际抵制，此举可使日本早日屈膝，而迫令放弃侵略之狂暴行为。”

◎重庆美国新闻处秘书史蒂芬通过到敌后抗日根据地与共产党人接触并进行采访，将对中国共产党人的印象发回了美国国内：“很幸运，我有不少的机会接触到共产党人，并和他们交谈。我和他们一起吃过几次晚餐，他们到我们的地方来参加过两次聚会。周恩来将军的面孔，见过一次，永生难忘，尤其是他那双深炯的眼睛在一般中国人中不寻常。有好几个晚上，我和他，和叶（剑英）将军及其他人一起谈话，他们讲话的语速不是很快，因为他们的英语不太流利。他们总是很热情地欢迎我，并把我看作‘把龚澎的孩子带到上海去的姑娘’。”

◎1937年底，王公达（乔治·K·T·Wang）加入美籍后，受美国合众社派遣，作为随军记者返回中国，遍赴抗日各战区深入采访。1938年2月，王公达在延安采访了毛泽东。期间，他向毛泽东提出了9个问题，包括国共合作的前景、第八路军的战况、中国抗战的力量、中国抗战的前途、抗日战争胜利后建立新中国的打算、共产党所主张的“民主共和国”的内涵、对目前中央政府的态度、对东三省义勇军的抗日活动领导情况和对美国的感想。毛泽东针对他的问题全面客观地分析了抗日战争以来的背景和战争的进程，指出“日本的弱点逐渐暴露了出来，中国的力量则逐渐加强起来，日本必将走上完全崩溃之途”。最后，毛泽东对抗战形势作了异常清醒而又符合实际的判断：“中华民族历来具有在艰难困苦面前不屈不挠、团结奋斗的光荣传统，所以，中国抗战的过程必然是先败后胜、转弱为强！”

◎ 1941年，国民党制造了皖南事变后，宋庆龄和何香凝等联合声讨蒋介石，宋子文为了维护国民党集团利益，在美国发表了一篇《关于退出“保卫中国同盟”的声明》。在声明中，宋子文明确提出：“起初我担任保卫中国同盟会会长一职时，是出于这样的考虑，即同盟将致力于向国内外的朋友募捐物资，以援助中国的抵抗力量和帮助处于水深火热之中的平民。如今同盟已逐渐成为了国内政党的工作，现在它未征得我的同意，就在它的新闻报纸上刊登这类性质的文字，我很遗憾，我必须离开它。”

◎1942年，落选的美国总统候选人温德尔·威尔基在中国，与宋美龄同处了一夜，两人在宋美龄的隐蔽公寓里不见了，蒋介石发觉后，气愤地率领手持步枪的士兵前往捉奸。随后，威尔基将此事告诉了《观望》杂志的出版者加德纳·考尔斯，于是《观望》杂志报道了威尔基与宋美龄之间所发生的详细的事情，而且说威尔基想要把这位东方美人带回华盛顿。然而随后，《观望》杂志报道：“事发第二天，威尔基就让考尔斯告知宋美龄，时机还未成熟，暂不能带她回华盛顿了。失落的宋美龄用她长长的指甲抓着考尔斯的面颊，抓得很用力，以至于伤痕一个星期后才好。后来，在机场，当威尔基离开时，依依不舍的宋美龄一下子扑到了他的怀中，威尔基抱起她，给了她深深的一个吻。”

◎美国传记作家汉娜·帕库拉在《宋美龄传》中这样写道：“蒋夫人表现出来的不仅仅是她丈夫的妻子；我们看见的是一位才华横溢、诡计多端、故意迷惑人而非常勇敢，但又十分腐败的变色龙一般的女人。她十分清楚自己身上的每一个优点，并使用得恰到好处。她是蒋介石与美国人耍手腕的主要工具。蒋介石和宋美龄向来是很会伪装的，但骗不了杜鲁门的眼睛，他十分鄙视蒋介石和宋美龄。有一次，杜鲁门对他的传记作者说：‘蒋介石和他的夫人以及宋氏家族都是小偷，每一个人都是。蒋介石将我给他们的350亿美元中的7.5亿据为己有。’”

◎1940年3月底，“宋氏三姊妹”从香港联袂飞往战时首都重庆。这是霭龄、庆龄首次踏足“陪都”，三姊妹一道走访了医院，视察了防空设施、儿童保育院、新生活运动妇女指导委员会以及巡视中国工业合作协会所属工厂，会见了中外各界人士，并通过美国NBC广播网全面向美国现场转播她们的演讲。宋庆龄在演讲中说：“中国人民不做亡国奴，已经拿起了武器，争取自己的自由，同时也为你们大家争取自由。”宋霭龄说：“中国各将领间，是毫无问题地团结一致。同时，非常感谢美国人民对中国人民抗战的关注与支持。”宋美龄则巧妙地说：“中国应该立刻得到正义的援助，也希望得到公平的对待。中国人民为了正义，更为了不当亡国奴，已经经过了近3年的流血奋战，表达了中国人齐心协力、坚决抵抗强敌的决心。”

◎1943年，美国总统罗斯福向重庆市民赠送卷轴，赞颂说：“余谨代表敝国人民向重庆市敬赠斯轴，以表吾人钦佩该市英勇之男女市民。当该市遭遇空前未有之空袭时，人民坚定镇静，不被征服，足证恐怖主义对于争取自由之民族，不能毁灭其精神。此种为争取自由表现之忠实，将鼓舞来世而不朽。”

◎美国传记作家汉娜·帕库拉在《宋美龄传》中这样写道：“1943年，宋美龄乘坐美国的军用飞机回国，但是途中为了减轻飞跃驼峰时的载重，她的行李在阿萨姆必须转移到其他飞机上，根据当时在战争新闻处中国办事处工作的作家毕克的说法：行李搬运是在机场的一处比较偏僻的地方进行，负责搬运的美国大兵不小心摔了一只箱子。箱子裂开，瞬时，里面的东西滚了出来，全是化妆品、内衣和足够蒋夫人撑过战时的一大堆美食零嘴。美国大兵气炸了，因为此时正是驼峰运补最吃紧的一段时间，许多美国飞行员为了载运作战物资到中国而牺牲性命。士兵把他们搬运的箱子统统打开，把每一件貂皮大衣、琳琅的首饰、罕见的挂钟丢到地上踢来踢去，然后才把东西胡乱地塞进箱子、抬上飞机。”

◎1943年，中国抗战已坚持6年，进入了最为艰难的僵持阶段。外国记者来到重庆八路军办事处，其中有《纽约时报》的阿特金森，合众社、《泰晤士报》的福尔曼，美联社的斯坦以及《时代》周刊的爱泼斯坦等人，他们集体采访了中国共产党的创始人之一董必武，董必武在接受采访时说：“中国共产党和国民党没有根本性的争论，因为我们同样赞成孙中山先生的三民主义的基本思想。自1937年战争爆发后，共产党所做的事没有哪一件是违反了三民主义的。任何一个人到当地去调查都能亲眼看到。”

◎美国《纽约时报》外交专栏作家沙滋柏格采访丘吉尔夫妇时，丘吉尔夫人提及了自己耿耿于怀的一段往事：1943年，有一天罗斯福总统对丘吉尔说：“我想介绍你见见蒋夫人，她是一位漂亮的女人。”罗斯福立即打电话给蒋夫人，邀请她第二天到白宫与丘吉尔一道用餐，但宋美龄拒绝了，她直接说，丘吉尔要先打电话给她的丈夫，她才会赴约，午饭终于没有吃成。后来，罗斯福的夫人对丘吉尔的夫人说，宋美龄是“一个伟大的人，她勇敢地接受世界上最前沿的战斗” 。

◎一个美国记者这样报道宋美龄：“二战期间，蒋夫人经常前往机场去鼓励中国的飞行员，而那个机场就是日军主要攻击的目标。这是一种展示她所有生活的决心的方式。”

◎1944年，美国著名记者哈里逊·福尔曼在他的著作《北行漫记》中，详细记述了自己在晋绥前线的见闻，文中这样描述：“过去有人告诉我说，八路军不打仗，没有伤兵，没有俘虏，人民害怕八路军，恨八路军，今天这些谎话已被事实揭穿了。我看到了八路军在英勇地作战，八路军有很多伤兵，有大批的俘虏，人民在热爱着八路军。我要用我的笔将所见到的八路军英勇斗争的事迹，写成文章，用相机拍成照片，告诉全世界的人士，争取美国对八路军给予军事上的援助，尽早粉碎日本法西斯的侵略。” 

◎1944年底，周恩来在美国驻华特使赫尔利的陪同下从延安返回重庆，他在机场与夫人吻别。一名美国驻华记者报道说：这是“在公众场合见到的一个骄傲的中国人表达私人感情的难得的一次”。而在一次记者招待会上，有一名外国记者想为难周恩来，他提问道：“你更多的是中国人还是共产党人？”周恩来回答说：“我首先是中国人，其次才是共产党人。”

◎1944年，美国著名记者哈里逊·福尔曼作为《纽约时报》驻中国记者，在给罗斯福总统特使帕特里克·J·赫尔利写的一封信中，无奈地抱怨了蒋介石的检查制度，让他“有腿不能走路，有口不能说话”，工作受到了前所未有的阻力，要求与赫尔利同机回国。1944年年底，福尔曼回国后，急不可耐地出版了《来自红色中国的报道》一书，他在书中写道：“中国共产党人领导的红色政权已经在中国创造了一个奇迹，他们用实际行动赢得了人民的尊敬和合作。”

◎1945年8月28日，香港《大公报》的女记者彭子冈报道：“在机场迎接毛泽东的队伍没有口号，没有鲜花，没有仪仗队。当毛泽东面露微笑，大踏步走下扶梯时，鞋底还是崭新的，这显然是他的新装。”

◎1945年，美国记者约翰·罗德里克第一次来到紧邻戈壁滩、处于封锁之下的中国共产党圣地延安，惊愕地注视着那里10000多个窑洞，他在《报道中国》中这样写道：“这里有一个由美国官兵组成的小兵营，存在仅4年，但创造了一项纪录：它是第一个与中国共产党主席毛泽东及其身经百战的战友们接触的美国官方组织。”

◎1946年初，美国《时代》周刊记者威廉·格雷报道：“中国的内战时好时坏，这种现象不是一次两次了。现在局势严重地恶化了。国共双方都想在马歇尔将军来华前尽快加强自己的地位。尽管马歇尔自赴中国以后，做了巨大的努力，但中国还没有出现广大的美国人认为的国共双方达成妥协的迹象。共产党明确表示，妥协即使在某些特殊的时候是有利的，也意味着失去所得或丧失机会。今年春天的机会是建立在政府方面的饥饿、通货膨胀和困难上。”

◎美国记者约翰·罗德里克在《报道中国》中这样写道：“1946年，我曾亲眼目睹毛泽东在机场迎接马歇尔的情景。在延安逗留期间，我很庆幸能有机会更多地接触到中共的高层领袖。我经常与朱德一同打乒乓球，但输多赢少。”

◎1946年2月初，美国记者约翰·罗德里克接受毛泽东的邀请，共进晚餐，他在《报道中国》中记录了当时的情景：“毛泽东居住的地方很简陋，家具非常简单，他身上穿着的是一条打着补丁的旧蓝衣裤，很显然，他的衣服很少，一直在反复清洗。他的鞋子也磨损了，松散地打着结。话匣子一打开，毛泽东和我就谈了两个小时。毛对中国的前途有着高度的自信，我们促膝而谈，中间由黄华做翻译，聊得热火朝天。我说：‘晚餐很不错。’毛告诉我，鱼是来自50英里以外的小溪。我打趣说：‘共产党人的生活很好呀，有天然的美食享受。’毛看着我，笑着说：‘罗德里克先生，因为你是我们邀请的客人。在平日里，我们不像这么吃。’”

◎1947年年底，冯玉祥回国，在举行记者招待会次日，《华侨日报》和美国各大报均在头版头条以大字标题发布了题目为《为被召回国事招待报界会议》的消息，消息称：“冯玉祥发表重要声明，指出蒋介石此举违反行政手续，当时冯夫人不在纽约，闻讯后，急书一封短信鼓励丈夫说：‘玉祥，国民党员要重新登记了。老蒋召你回国，这一切都证明你在人民心目中的威望更高，高得使他怕极了！努力吧，光明就在眼前。’”

◎1949年2月，美国《生活》杂志报道：“中国共产党的军队颇具传奇色彩，几乎完全是一支神秘之师。十年的国共争战，他们一直以幽灵般的游击战在跟蒋介石的国民党政府进行对抗，看似无论如何都不会成功。但十`年之后，毛泽东仍然以胜利者的姿态登上了《时代》周刊封面。”
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