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张朝晖驾轻就熟，提起听筒，另一只手开始往电话里投硬币。他事先清了清嗓子，当对方接起来的时候他说：“Hello，是Eric吗？Good morning，早上好！ 现在是您的汉语时间……”

瞿红和张朝晖的缘分开始于找厕所。

1995年盛夏的一天，瞿红开着一辆白色的桑塔纳在城郊公路上闲逛，不觉中有了尿意。开始的时候似有若无，后来就明确并尖锐了。这样也好，好歹有了个现实的目标。

瞿红这年21岁，长相漂亮，家里也有钱，什么都不缺，除了生活的目标。管它是关于未来的计划还是眼前具体的追求呢，有总比没有要强呀。

此刻，瞿红的目标就是找厕所，或者说是一处公厕。但谈何容易？人生地不熟，又不知道身在何处。这反倒激起了瞿红的兴奋情绪，她猛踩油门，将那车开得轰然作响，在沙石路上颠簸得就像一块跷跷板。效果可想而知，尿意更甚，甚至于忍无可忍。

正在手忙脚乱之际，右前方出现了一片瓦房的房顶，且有几棵小树依稀。

那是一个似村似镇的所在。不管是村是镇，有厕所就好。瞿红拐上了右侧的岔路，一头扎了过去。

进村的时候她放慢了车速。这时正是正午时分，一条颇为干净的小街上安静得出奇，村子里的人大概都在睡午觉吧？反正看不见一个人影。几条土狗卧在可怜的树荫下，吐着长长的舌头，看见轿车进村也懒得吠叫。隔着车窗玻璃，瞿红似乎听见了单调的蝉鸣声。

最让瞿红感到迷惑的是街道两边的房子，很普通的平房样式，门窗、墙壁上却画得花里胡哨的。到处可见色彩艳丽的半裸女郎或者全裸的男人。一面墙上用美术字写着一条标语：艺术也是一种生产力！

一面山墙上装饰着一辆汽车，不，准确地说是半辆，只有前脸车头，后半截被砌进了砖墙里。那辆车反射着阳光，白亮耀眼，居然也是一辆桑塔纳，和瞿红开的车几乎完全一样。

离地五尺高，试图破墙而出但不得——可惜瞿红当时无法领会这个象征，她只是觉得有些恍惚，于是便摇下了车窗。

一股热浪扑面而来，立刻灌进车厢里，令人窒息。瞿红不过是想打听打听厕所在哪儿，可这会儿怎么可能有人呢（骄阳似火，水泥路被烤得发烫，人根本就待不住）？她冲着窗外喊了两声：“哎！哎！有人吗？”也就作罢了。

瞿红摇上车窗，将空调开到最大，继续开车。几乎是无声地、诡异地、白光闪闪地，那车就滑进了一个梦里。无论是从瞿红的角度还是从当地村民的角度看，都是这么回事，都够得上如梦似幻的……

村民之一的张朝晖，这时候正在学英语。他坐在一张竹躺椅上，上身赤裸，肩膀上搭了一块湿毛巾。脚下的水泥地上放着一台收录机，正在播放《新概念英语》磁带。机器里的男人和一群姑娘轮番念道：

Are you Swedish？

No，we are not.We are Danish.

Are your friends Danish，too？

No，they aren't.They are Norwegian.

Your passports，please.

Here they are.

……

张朝晖忙着倒带、快进，能跟得上的地方就跟着念，跟不上的地方就舌头打个卷，糊弄过去。开始的时候他的声音很小，有点害羞，后来声音逐渐变大，就盖住了收录机的声音。

这会儿，张朝晖简直是在叫喊了，声音里面充满了愤怒。自然是汗如雨下，因为花了气力，天气也热。叫喊一通后他再度羞怯起来，声音转低，进而微弱，虚弱得奄奄一息了。

他的身后是一面木制的货架，被隔成了很多小格子，每个格子里都用塑料支架架了一只瓷盘，盘面向外，上面画的是世界名人。很多的名人，每人一盘，就像是一桌菜。其中有马、恩、列、斯、毛，周恩来、宋庆龄、鲁迅、爱因斯坦、梦露、卓别林、克林顿以及肯德基大叔。

有一只盘子上画了个年轻人，异常英俊，只是面孔比较陌生。和大人物们并列在一起，神情竟也不卑不亢，一点也不显得寒碜。这人便是店主张朝晖，是他根据自己的一张照片略加修饰画上去的。

这只盘子相当重要，构成了本书的一个不可或缺的道具。这是后话，暂且不提。

再说另一位村民，张朝晖的街坊常乐，他也是一个艺术家，只不过从事的工作或者搞法和张朝晖不尽相同。两家（或两店）之间隔了十几户，但常乐和张朝晖走动得却很勤，彼此都视对方为最好的朋友。年龄也相仿，二十三四岁，常乐比张朝晖要大几个月。

他俩租的都是沿街的房子，都是前店后家的格局。常乐的大门上挂了一块“虎穴”的牌子，张朝晖的那块上面则写着“张记UFO”。

进到里面，气氛更是迥异，常乐店里设了一截柜台，将店堂一隔为二。柜台后面三分之一，前面则有三分之二。四周的墙壁上挂满了字画。字就不说了。画，画的全都是老虎，有猛虎下山，有虎落平阳，有小老虎们相互嬉戏，也有母老虎和小老虎母子情深……看来常乐是专攻老虎一门的。

柜台后面靠北墙放了一张大桌子，笔墨纸砚齐全，此刻常乐正在作画。柜台上面卧了一只狸花大猫，常乐挥毫泼墨之际，它会不时地叫唤两声。常乐每画几笔就抬头看一眼那猫，然后再画，再看猫。终于画成了，放下手上的笔，将宣纸提将起来，那画上竟然不是猫，而是一只大老虎。尾巴倒竖，张开血盆大口，正从悬崖上纵身扑下。常乐给画题写的名字是：斑斓饿虎觅食图。

他正在欣赏，忽然听见汽车喇叭声响起。常乐转过头，只见一辆白色的轿车驶入了门框内的视野。只有前半部车头，车身被墙壁挡住了。那车没有继续向前开，车门一响，一位时髦女郎下了车，跨进了店里。

瞿红先开口：“请问有没有厕所？”

接着她又说：“我想借用一下。”

“有！有！有厕所！”常乐不禁有些慌张，画蛇添足地说，“里面请。”

瞿红走向柜台，常乐连忙拨开小门后面的金属钩。他指了指墙角处的一扇破门，“那边……”

瞿红早已经闪身进去了。两秒钟后破门后传出她的声音：“这厕所怎么这么脏啊，连个插销都没有！”

然后是冲水声，之后就再无声息了。常乐心想：她大概已经勉强蹲下了吧？再次提起桌子上的画，想继续欣赏，然而心思已乱，注意力无法集中了。

“哎，劳驾，有没有手纸呀？”瞿红的声音又起。这次，常乐的回答很镇定：“有，我马上去拿。”

他放下画，几乎是小跑着去了卧室里，从枕头边上拿了卷纸又奔回店堂。

“你可别进来，把纸放在门口地上！”瞿红就像能透视一样。

常乐乖乖地将半卷手纸放在厕所门边的地上，然后惴惴不安地退回到桌子后面。厕所门开了一条小缝，一只白净的涂了红指甲的手伸出来，嗖的一下将手纸拽了进去。

过了十几分钟，始终不见瞿红从厕所里出来。常乐估计她在里面补妆。“这厕所不仅要经常打扫，安上插销，装上灯泡，常备手纸，也该安一面镜子了，以备不时之需……”他思考道。

瞿红再次出现时果然焕然一新，神清气爽，更加光彩照人了。

“谢谢您啦，不好意思。”她对常乐嫣然一笑。

常乐还没来得及反应，对方已经转过脸去，走出了柜台，并径直向门外的那辆轿车走过去。瞿红即将跨出店堂门槛的一瞬间，身后响起了常乐的声音：“您不买点什么吗？”

不可能假装没听见，毕竟用了人家的厕所。瞿红于是停下脚步，但并没有回头。

“我的画不贵，”常乐说，“您买一张再配副对子挂在堂屋里包您满堂生辉！”

“我们家没堂屋。”

“那送人也行啊，总比送烟送酒有品位。”

“非买不可吗？”瞿红转过身。

“哪里，哪里，”常乐说，“不买看看也成啊，这可是艺术。”

于是瞿红就去墙边溜达了一圈。“您这画的哪儿是老虎呀，我看像猫。”

“您好眼力，我画的就是猫，养了猫每天照着画。”

瞿红乐了：“那你怎么不养虎？”

“我又不是拳王泰森，没有那条件。”

一来一往，两人就有些熟络了。常乐告诉瞿红：这儿是大王艺术村，村民都是艺术家。自然不是土生土长的农民艺术家，而是来自全国各地，农民把房子租给艺术家，自己找地方另盖房子住了。“你是第一次进村吧？”常乐问。

“是呀。”

“既然来了那就每家逛逛，我的画你不喜欢，没准有你喜欢的呢。”

这之后常乐就上了瞿红的车，坐在副驾座位上。瞿红开得比进村的时候还要慢。一路上常乐指指点点，大献殷勤，“这家是做铜丝画的……这家专门拍照片，完了做效果……这家搞漆画，用牙膏磨，倒是慢工出细活……”

可惜由于暑热，沿街的店铺要么关门闭户，要么绳帘垂落，景象不免萧条。常乐倒是有所收获，获悉了瞿红的一些基本情况：她的姓名、年龄以及这辆桑塔纳属于私人轿车，也就是说是瞿红本人的。由这一情况又导出了瞿红相当有钱的结论。

“村里的艺术家卖什么的都有。”常乐说。

“那还不是做买卖吗？”

“买卖和买卖不一样，艺术是纯手工，价钱贵，境界也高了去了。”

说话间，桑塔纳已行至“张记UFO”前，常乐让瞿红停车。瞿红老大不情愿（贪图车上的空调），但还是照办了。常乐还没进门就大喊：“张朝晖，张朝晖，生意来了！”然后一撩塑料绳帘，钻进了屋里。瞿红跟在后面也进了“张记UFO”。

张朝晖仰躺在竹椅上睡着了，《新概念英语》掉在地上，脚边的收录机仍然在播放磁带，进展已快到第70课了。张朝晖的睡相很不雅观，鼾声起伏，还流了口水。常乐走过去，冲他的耳边又喊了一声：“生意来了！”对方蓦然惊醒，睁开一双布满血丝的眼睛。

张朝晖坐起来，神情傻不棱登的。常乐不再理会他，领着瞿红在店堂里游览起来。他指着货架上的画盘说：“这是马克思，这是毛主席……”

瞿红打断他：“我全都认识，这是爱因斯坦，这是周总理，这是梦露……”

“没错，没错，你好眼力。”

在常乐的鼓励下瞿红为认出了不少名人而感到由衷的欣喜。

他们看盘子的时候，张朝晖仍然坐在躺椅上，不过比刚才清醒了一些。他从屁股下面找到皱巴巴的汗衫，将其展开并慢慢往头上套。途中从圆领处伸出一只手关了地上的收录机。

常乐转过身，这才介绍说：“这是瞿红，著名收藏家，专门来咱们村上看看的。”

“什么呀，我是来找厕所的。”瞿红没心没肺地说。

刚刚清醒一些的张朝晖又一头雾水了。

“不买一个吗？”常乐问瞿红。

“非买不可？”

“非买不可，”常乐说，“张朝晖是我最好的哥们，他画的可都是世界级的名人。”

“那成。”

瞿红的目光开始在画盘上穿梭，最后定格在那只画着张朝晖自画像的盘子上。“我买这盘子。”

“什么？”常乐吃了一惊，他指着盘子上的张朝晖说，“你认识他？”

瞿红回头看了一眼现实中的张朝晖，“不就是他吗？”神情颇为不屑。

“他可不是什么名人。”

“现在不是，以后没准儿。”说着瞿红又看了一眼张朝晖，后者也正在看她。目光相触，唰的一下，张朝晖终于彻底清醒了。

买了画盘，瞿红并没有马上离开，在常乐的挽留下留下来喝茶。张朝晖看样子也很愿意，从卧室里搬出一台破电扇，定了方向对准瞿红一个人吹。

这电扇看来平时不大用，因此刚启动的时候吹出来一股灰，瞿红几乎被呛住，但张朝晖的好意她还是领了。

然后张朝晖又忙着去泡茶，端出来的是一只缺了半截壶嘴的茶壶。没有杯子，那就用碗。三只吃饭的大碗放在水泥地上，里面盛着些许尿一样发黄的茶水。

“你这儿什么都没有，不如去我那儿。”常乐说，但无人响应。

就这样，三个人聊了一下午。主要是常乐在聊，瞿红几次表示要走，都被他劝阻了。“咱们村的小馆子不错，你一定得尝尝。”他说，看看张朝晖毫无反应就又道，“我请客，多大的事儿啊！”

瞿红反正没正经事干，待在这里虽然无聊，但无聊里透着新鲜，于是就没走。三个人边聊边等着，等着天黑，等着那顿饭。然后，天果然就黑了。

他们出门吃饭的时候，小街上已不那么荒凉了，有了一些行人，都是驻村的艺术家，也都是去吃饭的。常乐不时地和熟人打着招呼，但没有向他们介绍瞿红。众人看他们的目光也有些异样，这自然也是因为瞿红。

吃饭是在小饭店的外面，小树身上拉了一些彩色小灯泡，桌子板凳已经摆好，有六七张之多。前面就是麦田。三个人择桌而坐，其他几张桌子很快就被陆续到来的艺术家们占据了。伙计一箱一箱地从屋子里搬出啤酒，其中的一箱被送到常乐他们这桌。啤酒冰镇过，既解热又解渴，况且晚风吹拂，这番自在瞿红长这么大都没有体验过。新鲜也是一剂清凉剂，艺术家们都打扮得怪模怪样的，瞿红看着高兴。

“怎么样，不错吧？我说得没错吧？”常乐说。

然后，下酒菜就上来了，伙计也送来了蚊香，大王村的夜生活正式拉开序幕。黑暗中，瞿红用漆黑的眼睛看对面的张朝晖，此人一动不动，就像一个影子，只是不停地端起杯子来喝酒。看他这模样，瞿红也觉得凉快。

突然，张朝晖改变了姿势，倾身过来，将啤酒杯伸向瞿红，“瞿红，我敬你一杯。”碰了一下后他又说，“谢谢抬举。”

“不就一个盘子吗，有啥好谢的。”

常乐在一边插话：“他不是谢你买他的画盘，是谢你说他会成为名人。”

“我就不能成名人？”张朝晖不乐意了。

“我可没这么说，”常乐道，“哥们，你得看得起自己。”

“你什么意思？”

“没什么意思，别那么敏感好不好？”

“吵什么吵啊，”瞿红说，“你们男的真没劲！”

两个男人于是不再吵了，各自喝了杯中酒。邻桌的艺术家们一直在闹腾，边闹酒边有人在看他们这桌。“他们在看你。”常乐告诉瞿红。

“有什么好看的？是不是没见过女人？”

“艺术家的女人一般来说都很丑。”

“我又不是艺术家的女人。”

“现在不是，以后没准儿——”常乐故意拉长了“儿”字音，模仿瞿红的口气。

“去你的！”

“说正经的，你虽然不是艺术家的女人，但很有艺术气质。”

“是吗？”

“不是艺术家的女人，但你整个就是一女艺术家。”

常乐和瞿红说话的时候，张朝晖一声不吭，甚至也不喝酒了。他抬起胳膊，看了一眼手腕上的表。这个动作不禁打动了斜眼偷窥的瞿红：这个男人竟然戴手表！大夏天的，也不觉得累赘，真是与众不同呀。她想知道那表是什么牌子的，可惜光线太暗看不清楚，正想发问，对方主动开口了，“瞿红，你有硬币吗？”

“硬币？”

“就是一块钱的那种。”

“我找找。”瞿红取过凳子上的小坤包，从里面翻出一只零钱包。瞿红的零钱包塞得鼓鼓的，硬币的形状透过皮料凸显出来。张朝晖的眼睛都看直了。“都给我，”他说，“有多少我换多少。”

“你要干吗？”

“打电话。”

张朝晖不知从何处也摸出一只包，是布的，类似于老乡的烟荷包，里面叮当响动，敢情他也有零钱包，这就是他的零钱包。瞿红将自己零钱包里的硬币倒在桌子上，张朝晖一五一十地数了，然后用手一扫就全都进了他的零钱包，总共二十三块。

他们换钱的时候，常乐微微而笑，既不说话也不参与。张朝晖换完钱，提溜着他的零钱包就离开了。临走时他说：“我去去就来。”随后便隐身于大王村的月色中，脚步声匆匆远去。

“给谁打电话，要那么多硬币？”瞿红问。

常乐笑得更人了。

“是不是给他的女朋友打？”

“要是给女人打就好了，”常乐说，“给一个男的打，每天如此，准时准点。”

“张朝晖是同志？”

“喝酒，喝酒。”

“可惜了，”瞿红叹了一口气，然后问常乐，“同志是不是都长得很帅呀？”

“看看你的BB机，是不是八点半？”

瞿红从小坤包里找出中文传呼机，看了上面的时间，“八点二十九。”

“我说吧。”

常乐放下杯子，口气变得郑重起来，“瞿红，张朝晖将来是要出国的，这家伙崇洋媚外得厉害，不像我，就是混得再惨也决不离开中国。”

“为什么呀？”

“我的根在中国，艺术土壤在中国。”常乐说，“再说二十六个字母都认不全，出国那不是傻逼一个吗？还不是得去餐馆给人洗盘子吗？”

“张朝晖是画盘子的。”

“还是呀，画盘子总比洗盘子要强吧。”

打电话的地方在村西，小饭店在村东，走过去大概要四分钟。张朝晖趁着月色沿街疾行，八点二十九分准时到达（甚至提前了一分钟）。

投币电话放在小卖部临街的窗台上，窗户里面映出昏黄的灯光。全村就只有这一部电话可以打国际长途，虽说管电话的大爷比较难弄，但张朝晖也没有其他的去处。他驾轻就熟，提起听筒，另一只手开始往电话里投硬币。张朝晖事先清了清嗓子，当对方接起来的时候他说：“Hello，是Eric吗？Good morning，早上好！现在是您的汉语时间……”

管电话的大爷抬头看了看天空，窗户上方的一角，一轮明月高悬，正源源不断地发出阵阵清辉。“傻逼。”大爷骂道，声音不大不小。大了怕张朝晖听见，小了不足以表达自己的愤慨。

张朝晖应该是没听见，他正说得高兴，说他的工作、他的艺术，说大王艺术村以及今天村里来的女人，一位著名收藏家，买了他一件艺术品。对这些大爷自然没兴趣，他厌恶的是张朝晖说话的腔调：中国话说得这别扭，还故意卷舌头，想冒充咱北京人是怎么的！

张朝晖足足打了二十多分钟，其间不断地往电话里投硬币。攥着硬币的手就像是投币机器，硬币先后而出：最前面的那枚适时地钻出来，当啷一声落进电话肚子里，后面的那枚再接上，到了手指最前端，准备着。一点多余动作都没有。这手绝活也不是一天两天就能学会的。

打完电话，张朝晖吹着口哨往回走。经过自己的店门口，刚要摸钥匙开门，猛然想起饭局还没有结束，于是就过家门而不入，继续东行，顷刻就到了小饭店外面的桌子前。

张朝晖重新入席，给自己倒满啤酒。他举起杯子招呼瞿红和常乐：“咱们干了！”

胃口就此打开，放下杯子，张朝晖一通猛吃，似乎刚刚发现有一桌菜。他的情绪感染了另外两位，常乐和瞿红也拿起筷子一通猛吃。吃完再喝。

最后一道大菜上来了，红烧龙虾。不是海里的那种龙虾，是河里或者水塘里的那种，以前人家养在金鱼缸里作观赏之用的，后来南方人吃将起来，这风气刚传到北方不久。吃这龙虾很时髦，价钱也不菲，据说女人最爱这玩意儿了。

眼前这龙虾还有一绝，就是装虾子的盘子是瞿红买的、张朝晖画的。盛龙虾时瞿红特地交给伙计，“用这盘子。”

“这盘子是看着玩的，不是装菜的。”张朝晖当时说。

瞿红置若罔闻，不过她对伙计说了，“当心别把盘子了，你赔不起。”

张朝晖总算释然，他说：“准确地说，应该叫画盘，不好叫盘子。”

此刻，通红的龙虾堆得小山似的，已经完全看不出盛虾的盘子是画盘还是普通的盘子了。

“来来来。”常乐招呼瞿红。毕竟是他请客，是他请瞿红，张朝晖只是作陪。

常乐提起一只大虾子，递到瞿红面前的小盘子里。瞿红的手上早已提了一只龙虾，正在剥壳。女人果然爱龙虾。不一会儿，瞿红手边的虾壳已经积了一大堆，体积超过了画盘里没剥壳的虾子。

瞿红吃得兴起，嚷着再来一份，但龙虾已经卖完了。这时候时间也已经不早了，空地上除了他们这桌，其他桌子上已经没有客人了。伙计们正在扫地、搬凳子。瞿红又嚷着要啤酒，这玩意儿倒不缺货，但也没有冻过的了，只有常温的。聊胜于无。伙计又拿来四瓶啤酒，打开来，给他们倒酒。

“你们每天都是这么过日子的？”瞿红问。

“那是，”常乐说，“要不谁当艺术家？”

“你们艺术家是不是很浪漫？”

“我很浪漫，他——”常乐一指张朝晖，“一点情趣都没有。”

“别骗人了，你们男的没一个好东西。”

说话的时候，常乐盯着瞿红的手，先是看她剥龙虾，这会儿龙虾没有了，瞿红的手上沾满汤汁。她张开五指，大概是怕手指粘在一起成了鸭蹼。说话的时候就这么一直张着。手指没被污染的部分白皙异常，透着青光，手指尖上的指甲则涂了红色指甲油。“你的指甲很像龙虾壳。”常乐说。

“是吗？”瞿红端详起她的手来，然后将手指塞进嘴巴里，一根一根地开始吮吸，直到舔得干干净净。

常乐看得出神，不由神往地说道，“让我也尝尝。”

瞿红没搭理他。

舔完手指，她又端起桌子上装龙虾的盘子。盘子里龙虾全无，然而汁水犹存，瞿红伸出舌头开始在上面舔。唰唰几下残汤剩水就被她舔没了，暴露出下面张朝晖的画像，盘子又变成画盘了。

瞿红仍不停下，在张朝晖的脸上舔个没完没了。常乐叫道，“我操，快受不了啦！”

“她喝醉了。”张朝晖深沉地说，就像在宣布一个真理。

这之后，常乐结了账，和张朝晖一左一右地架着瞿红往村里走去。月色如水，他们的脚下出现了三个人合在一起的影子。瞿红不断地回头，向着小饭店的方向，“酒，酒，我还要……”

“等到了地方咱们再喝，我陪你。”常乐说。

“酒，酒……”瞿红的脑袋终于转过来了。

先经过张朝晖的店门口，常乐暗中加了一把力。瞿红的车停在阴影里，体积可观，张朝晖心想：这女人醉得连车都不要了。又一想，瞿红的车并不是瞿红的家，她得开车回她的家，但看来是办不到了。何况车上也没酒，自己的店里也没有，因此就由她（准确地说是由常乐）去了。张朝晖再次经过家门而不入。

大约走了二十米，瞿红突然停下来不走了。“我们这是去哪里？”她一反醉态，变得比没喝以前还要清醒。

“去我那儿呀。”常乐故作轻松地说。

“不，不要嘛。”

于是气氛为之一变，常乐再怎么用劲瞿红也不肯往前走了。

僵持了一会儿，常乐道，“要不去我那儿，要不去他那儿，你得选择一个。”

瞿红不说话，也不再挣扎了（常乐也不再用劲）。很长一段时间里三个人就这么当街站着。夜深人静的，远处传来一声凄厉的狗吠声，类似于狼嚎。瞿红打了一个哆嗦，最后还是说了，“那就去他那里。”

“他是谁啊，你得说出名字。”常乐坚持道。

“我在和你说话，他当然就是他了，如果是你我就说你了。”

“我操！”常乐骂道，一拧瞿红的胳膊，对方几乎叫出声来。瞿红的胳膊就像是自行车的龙头，一扳之下随即转向。转过来之后三个人并没有马上前进，就在那一刻，瞿红又返回了醉态，任其摆布了。

他们默默地向来路上而去，缓过来后的常乐又开始唠叨，“白忙活半天，还是你小子有艳福，上辈子修的……”

这话是对张朝晖说的，可后者毫无反应。瞿红又人事不省，常乐就说不下去了。

好在距离不长，三五步就到了。常乐扶住瞿红，张朝晖用钥匙开了店门，然后过来从另一边扶着瞿红。两人就像搬运尸体一样地将瞿红抬了进去，穿堂过店进了后屋，也就是张朝晖的卧室。之后二人合力，常乐甚至还喊了“一、二、三”，把瞿红扔上床去。

“送人送到底，好事做到家，我的任务完成了。”常乐搓着空出来的双手说。他在想：张朝晖会不会留自己喝杯茶？见对方连灯都没开，显然没有留客的意思，常乐只好说，“那我先走了。”

张朝晖仍然不说话，默默地将常乐送到门口。其实也不是送他，张朝晖是出来关门的。常乐刚刚跨出前店的门槛，那门就嘎吱一声在身后关上了。

第二天是个大晴天，常乐一夜没睡踏实，但他起得很早，想去张朝晖那边看看动静，又觉得冒昧，只好开始研墨作画。狸花猫还不配合，上蹿下跳地不老实在柜台上待着。常乐揉了好几次纸，挨到九点多，心想他们总该起床了吧？这才故作悠闲地一路向“张记UFO”踱去，到达时已经快到十点了。

瞿红的桑塔纳不在门口，常乐有点诧异，但也没有多想。他撩开绳帘跨进去，张朝晖已经起来了，并且看来有一会儿了——他的工作量可以证明。

张朝晖正坐在一张小凳子上画盘子，素色盘子放在一张较高的凳子上，地上则是几罐打开的釉上彩颜料。画好的两只盘子靠墙根阴晾着。收录机里仍在播放《新概念英语》磁带。昨天下午搬出来的那台电风扇也还在，并且大摇其头，因此房子里并不怎么热。

见常乐进来，张朝晖头也不抬，就像没看见他似的。也难怪，他们经常走动串门，早就见惯不怪了。

常乐东瞅西看，动作夸张，晃了半天这才打招呼道，“起这么早？”

“不早，已经十点了。”

“小妞呢？”常乐说着向后屋的方向张望。

“走了。”

“走了？”

联想到在门口没有看见瞿红的车，张朝晖应该没有说假话。常乐彻底放松了，紧走几步，到了张朝晖身边。“我说，你小子真有福气，多好的姑娘，盘子不说……”

“盘子？”

“我不是说你画的盘子，是说她的长相，绝对……还那么有钱。哎，瞿红什么时候再来啊？”

“不知道。”

“留BB机号了？”

“没留。”

“联系不上了？”

“联系不上了。”

常乐跺脚道：“张朝晖啊张朝晖，不是我说你，你也太、太……”一时间痛心疾首，都不知道说什么好了。最后常乐说：“多好的机会，要是换了我还不……”

这么说似乎也不合适，于是他又没词了。

张朝晖轻飘飘地回答道：“不就一艳遇吗？”常乐气不打一处来。

正说着，门外传来汽车喇叭声，常乐的眼睛一亮，张朝晖也吃惊不小。接着响起了瞿红的声音：“张朝晖，出来帮我拿东西！”

张朝晖没反应，常乐已经窜了出去：啊，又看见了那辆白如冰雪亮如太阳的桑塔纳。只见瞿红下得车来，装束已变，比昨天更加惊艳了。灼热的阳光下轿车的后备箱已经掀开，瞿红正往外提一只塞得鼓鼓的大包。常乐奔过去一把接住，“来得好！来得好！欢迎欢迎……”

“怎么是你？”瞿红说，以为自己走错了地方。扭头看见后面跟出来的张朝晖，她这才放了心。“快来帮我拿东西。”这话是对张朝晖说的。

除了几只旅行袋，后备箱里还有一只大皮箱，常乐试图一个人搬出来，但实在太沉了。张朝晖走过去搭了一把手，两人合作终于抬了出来。皮箱以及大包小袋放了一地，瞿红走过去合上后备箱。

“还愣着干什么，快往屋里搬呀。”她说。

常乐弯腰提起旅行袋。张朝晖明知故问地问：“这到底是怎么一回事？”

“你没长眼睛啊？我搬过来了。”

“怎么不和我商量？”

“那好，我现在就和你商量，”瞿红说，“我要搬过来一块儿住，你同意吗？”

张朝晖不说话了，大太阳底下他的那张脸黑得吓人。这时常乐已经往屋里搬了一趟东西，走了回来，他心里想：我让你牛逼！脸上却堆满了笑容。

“你就别垂死挣扎啦，任何事情都是要付出代价的。”常乐对张朝晖说，然后转向瞿红，“他要是不同意，你就搬我那儿去。”

这么说当然是开玩笑。事已至此，常乐早就不存那份心了。开这样的玩笑自然也是在维持自己一贯的态度，好挽回一点面子。

在瞿红、常乐的双重压力下，张朝晖屈服了。他竖起大皮箱，常乐赶紧过来抬起另一头。两个人喘着粗气将箱子抬了进去。途中常乐故意向张朝晖挤了挤眼睛，后者还了他一眼，不禁怒目圆睁。

“我的任务完成了。”常乐搓着双手说，“要不要我帮你们把东西拿到卧室去？”

没有人搭理他。

“那本人就告辞了，不当电灯泡了。”

这次常乐没指望张朝晖留下他来喝茶。

瞿红正式进驻大王艺术村，住进了“张记UFO”。

当天晚上，他们开始做爱。其实前一天晚上已经做过了。但这一晚不比前一晚，这里有一个原因，就是那只画盘。

前一天晚上三个人在村东小饭店吃饭，瞿红买的那只画盘盛了龙虾。结束时走得狼狈，盘子忘拿了。在张朝晖那里安顿下来后，瞿红特地去了一趟村东，去取盘子。店家已经将盘子洗干净，她抱在怀里兴冲冲回到店里，然后向张朝晖要了一个塑料支架（专门用来架画盘的，店里多得是），将那盘子竖在卧室的床头柜上。完了瞿红左看右看，怎么也看不够：盘子上的男人简直帅呆了，眼睛微眯，眼神深邃，就像能看穿一切。现实中的张朝晖虽然没有这么英俊，但毕竟是他的画像，是根据他的照片画上去的。想到这个，瞿红就觉得十分受用。

晚上做爱时张朝晖仍然一声不吭。他趴在瞿红身上用力，循环往复，就像一台机器。破板床也跟着一阵乱响，震动一直传递到床头柜上，那画盘不免摇摇欲坠，碰着墙壁发出叮叮声响。瞿红一面迎合对方，一面伸出去一只手，稳住盘子。与其说是稳住盘子，使其不动，不如说是带着它一起动。晃动的幅度更大，频率也更快了。瞿红就这么一路摇晃着画盘向终点冲去，奇迹发生了——她竟然抵达了高潮。

需要提及的是，昨天和张朝晖做爱时瞿红并没有高潮。岂止昨天，她这辈子都不曾有过高潮。

张朝晖之前，瞿红有过一个男人，刚刚分手不久，瞿红正处于失恋状态，想破罐子破摔。所以说这高潮来得正是时候，告诉了她一个父母苦口婆心都无法说明的道理，就是那男人不值。不期而遇的高潮将那男的一抹而掉，实在是不足挂齿。尝到高潮的滋味后瞿红才知道，没有高潮或者不能带给自己高潮的男人是绝对不能接受的。那么，能带给她高潮的这个男人呢？

由于张朝晖明显的冷淡态度，瞿红不敢将自己的高潮和他联系起来。她能联系的也只有这只画盘了。比如说他们昨天也做爱了，但并没有高潮，因为没有盘子让她握着。

“这盘子可真好呀！”黑暗中瞿红说。

张朝晖不禁觉得这姑娘真是不错，挺有眼光的。

天亮以前他们又做了两次。每到关键时刻，瞿红都会伸出去一只手，握住画盘。每次都有高潮，百试不爽。

自此瞿红就在大王艺术村安顿下来了。她彻底打扫了张朝晖的房子，开着桑塔纳进城好几趟，去父母家搬运东西。大东西自然没法搬，只能搬小件，锅碗瓢盆、梳洗用品之类。张朝晖这儿什么都没有。瞿红搬得不亦乐乎，一次竟然运来了两床羽绒被。

“大夏天的，搬这个干什么？”张朝晖说。

“冬天不要用吗？”

敢情她准备一直住到冬天啊！

瞿红的搬运行为张朝晖无法加以制止，谁让这房子空空荡荡的，搬进再多的东西也不显多。但对瞿红的布置，张朝晖却皱起了眉头。一来是审美差异，瞿红的港台明星、日本漫画以及大花布、小挂件让他觉得俗不可耐；二是房子里的气氛全变了，临时栖身的感觉没有了。尤其是后一点，让张朝晖难以忍受。人家是搬来和他过日子的，可他的日子并不在这里。张朝晖贪图每晚的性爱，也不好多说什么。他拿出自己的看家本领，更加地沉默寡言了。

他每天工作（画盘子）、做生意（卖盘子）、学英语，说的英文都比中文多。两个人一个在前店，一个在后屋，倒也相安无事。没事的时候瞿红就开着轿车去村子里转悠。大王村也就两三百米，没啥好转的。于是瞿红就去村子的附近转，这儿可是真正的农村，长的是地道的庄稼，干活的是地道的农民。瞿红没有见识过，觉得好不新鲜。但她从不走远，每天晚上都是回来过夜的。回到张朝晖的店里便絮絮叨叨地向对方讲述她的所见所闻。

一次瞿红说，“我现在才知道鸡是两条腿的。”

“以前你觉得鸡是几条腿的？”张朝晖忍不住问。

“以前我觉得鸡是四条腿的。”看样子瞿红不像是开玩笑。

张朝晖启发她：“那你们家做鸡汤，那鸡是几条腿的？”

“两条腿的。”

“还是啊。”

“我还以为我妈抠门儿，每次只买半只鸡呢。”

“你怎么这么蠢！”说完之后张朝晖就不再吭气了。

“我不是没有去过农贸市场吗？”瞿红很委屈，“你们这儿的农贸市场在哪里？”

张朝晖不说话。

“你不说，我就打听不出来吗？”

从此以后，瞿红就开始逛农贸市场。那可真是一个好地方，瞿红每天开着车去，开着车回，打扮得漂漂亮亮的混迹于买菜的人中间。开始的时候她什么都不买，后来试着买一点菜，买回来就学着做。菜谱摊开架在灶台上，有一次差点被烧着。

张朝晖不是一个讲究吃喝的人，但他故意挑毛病，嫌咸嫌淡。在张朝晖的苛求下，瞿红的厨艺不禁大长。一次张朝晖吃得忘情，说道，“真好吃！”瞿红赶紧问，“刚才你说什么？再说一遍。”

“我什么都没有说，你听岔了。”

“我听岔了的话是什么？”

张朝晖再也不肯开口了。

为证实自己没有听错，瞿红特地请来常乐，做了一桌子菜让对方品尝。常乐自然是赞不绝口，并感叹自己没有张朝晖那样的好福气。自此以后瞿红就更愿意跑农贸市场了，也更认真地钻研厨艺。

张朝晖不说瞿红的好话，倒也不完全是不给她面子，而是顾不上吃饭，更别说品尝了。因为那个每晚必打的电话。一天之中，上午张朝晖比较安静，画盘子、学英语，显得有条不紊。一到下午，他就有点心神不宁了，跑到街上去，到处跟人换硬币。

大王村毕竟只是一个村子，张朝晖的习惯早就尽人皆知。大家都知道他为什么要换硬币（打电话），也都知道他打电话是为了什么，就像看笑话一样。他们和他打招呼“打电话了吗”就像问“你吃过了吗”，等张朝晖回答：“还没打，缺几个硬币，你那儿有没有”，对方一般都说“没有，就是有也不能给你”，他们说，“还要留着做生意找零钱呢”。

这条街上的家家户户、所有门面张朝晖都曾经换过硬币，大家也都曾经换给过他。但时间一长，每次都这样，也难怪人家厌烦了。

好在大王街上有一些游客，慕名来到此地游览，顺便买点行画、艺术品回去装饰房子。这些人往往从市区组团而来，通常在下午三点以后出现，他们总能看见街角上站着一个人，左顾右盼的，手上提溜着一只布袋。艺术村里居然有乞丐，要饭的居然要到这里来了，看来生意果然好，名不虚传。于是游客们便觉得没有来错地方。

当然，张朝晖也不是见人就上，他换硬币换出经验来了。什么人有硬币什么人没有硬币，只要扫一眼就能猜到八九分。这自然很神奇，连张朝晖自己也解释不清。他完全不顾及在众人眼里的形象，只要一闻到硬币的味儿就会不顾一切地冲上去。

此刻一对中年夫妇走了过来，没有任何特点，但张朝晖闻出了他们身上的硬币气味。他奔过去，开口问道：“请问有没有硬币？”

“没有，没有。”中年夫妇异口同声地说，同时加快了脚步。

“我不是要饭的，”张朝晖解释说，“是和你们换硬币，不是要。”

中年妇略微停了停，大约觉得这里面有商机，“我们凭什么换给你？”

“十元换九元，你们换不换？”

中年妇完全停下了，中年夫也不得不停，因为对方挽着他的胳膊。“十元换九元？你十元，我们给你九元？”

“那当然，不是你们十元我九元。”

中年妇于是掏出钱包，在里面找一元的硬币。不足九个，只有六个。她拽了拽中年夫，“你找找，身上有没有零钱？”

后者没有钱包，于是开始翻口袋。夏天的衣服哪有什么口袋，但他居然从身上找出了硬币。凑足九个后递给张朝晖，与此同时中年妇将张朝晖手上的十元纸币一把拽了过去。张朝晖拿上硬币便一溜烟地走了，转过一栋房子不见了。

中年妇不禁疑惑，将手上的纸币举起来，对着夕阳左照右看。“不会是假钱吧？”

张朝晖换硬币的时间一般也是瞿红买菜的时间。她开着轿车从街上经过，看见他站在路边，既英俊又落魄，心里不禁会涌起一团莫名的情绪。买菜归来，张朝晖仍然待在街上，不过换了一个地方。他就像不认识她似的，也从不过来向瞿红要硬币。也难怪，哪有街头的乞丐认识开私家车的小姐的？这对男女不免成了大王艺术村的两道风景，彼此独立，大伙儿议论的时候又会把他们搅和到一块儿。于是风姿更佳，风景更绝。

也难怪，他们本来就是一起的。

这天，瞿红去五里地外的农贸市场买菜。她打扮得非常时髦，根本不像一个买菜的。尤其是身上背的那只大挎包，属于外国进口货，奶油色的真皮上印着英文字母。绿绿的菜叶子从包口露出来，与那包相得益彰，十分地悦目，只是场合不对，显得有些怪异。

瞿红买了几种蔬菜，还买了鱼，正想找地方买点葱姜，迎面常乐走了过来。他也提了一只塑料袋，类似于垃圾袋的那种。看样子也是来买菜的。

“常乐，你也来买菜！”瞿红喜形于色地说，就像来买菜是一件多么值得高兴的事。

“咱没有张朝晖的福气，吃喝拉撒都得自己来。”

“瞧你说得可怜。”

常乐看了看瞿红包口的菜叶子：“张哥们光吃素不行啊，撑不住。”

瞿红不再搭理他，抬起脚来继续向前走，寻找漂亮的小葱。瞿红买菜从来不问价钱，也不管质量好坏、是否新鲜，只看长相。她料定常乐会跟在后面。果不其然，后者转了一个方向，菜也不买了，一路尾随着瞿红。

两人经过一溜肉案，看见上面躺着两条牛鞭，带着血丝，长得有些过分，就像是从牛胯下面刚刚拔出来的，还依稀冒着热气。两条牛鞭占据了一溜两三米长的案子，之间的距离在一米以上，倒也撑得住场面，不觉得萧条。瞿红不禁驻足打量起来。这一阶段她充满了知识方面的好奇，尤其是对农副产品方面的知识。

“这是什么？什么肉？”她问身后的常乐。

“牛鞭。”常乐答。

看瞿红没有反应，他又说，“这玩意儿大补，一根的营养抵得上一只老母鸡，比老母鸡便宜，张朝晖最爱吃这玩意儿了。”

卖肉的伙计也过来帮腔，“这位大哥说得没错，他经常过来买的，知道好歹。”

瞿红只是看那牛鞭，突然一阵脸红，气呼呼地对常乐说，“要吃让他上你那儿吃！”完了一甩头，拔腿便走，甚至连买葱姜的事都忘记了。

常乐跟在后面喊，“弟妹，弟妹……”一直追到了农贸市场的外面。瞿红停下脚步，转过脸又是满面笑容了。

“弟妹，我还以为得罪你了。”

“怎么会？你也太小瞧我了。”瞿红说，她看了看常乐手上的塑料袋，“你怎么什么菜都没买？”

“这不是陪你买菜吗？”

“那你也不用买了，去我们家吃。”

“总去你们家，不好意思啊……”话虽然这么说，但常乐还是很愿意去张朝晖的店里吃瞿红做的饭的。

于是两人再次返回市场大棚，买了葱姜，然后一起回了大王村。

当然是坐瞿红的车，常乐坐在副驾座位上，不禁想起瞿红第一次进村的情形，他们也是这样并驾齐驱的。一路上常乐指指点点，瞿红东瞅西看。常乐不由得无限感慨。

经过小街的时候，看见张朝晖仍然站在街边，常乐让瞿红按喇叭，后者于是连按了几下。张朝晖置若罔闻，就像没看见他们一样。常乐当然希望对方能看见，看见他和瞿红坐在私家轿车上，招摇过市，而张朝晖只是路边的一个乞丐。事情如果真是这样的，常乐觉得死也值了。

进了“张记UFO”，瞿红马上钻进了厨房。常乐拉亮店堂里的灯，架起靠墙放着的一张折叠桌，就没有事情干了。他在想：是不是也该去厨房帮瞿红一起拾掇？想了想还是算了。好在张朝晖很快就回来了。

他一阵风似的卷了进来，神情甚是严肃，拖了一张板凳在常乐的对面坐下。这架势不禁让后者紧张起来。

“这么说，你们去农贸市场了？”张朝晖劈头问道。

“不是我们去农贸市场了，”常乐咬文嚼字地回答，“而是瞿红去了农贸市场，我也去了农贸市场，然后在那儿碰见了。”

“反正你们去买菜了。”

“瞿红买了菜，我没买，她让我过来一起吃。”

常乐觉得有哪里不对劲，对方的口气怎么像审问？就算张朝晖的确在审问自己，他也不该像犯人那样回答呀。于是常乐抗议说：“哥们，你到底是什么意思？”

这时瞿红扎着围裙，一副厨娘打扮，兴冲冲地端着一盘西红柿炒鸡蛋从后面出来了。张朝晖丢下常乐问她说：“你去买菜了？”

“废话，我不买菜，这菜哪儿来的？”她之所以生气是因为自己天天去买菜，张朝晖从来不问，单问今天。难道他把昨天、前天的事都忘记了？

看见瞿红急眼了，张朝晖并不以为然，只是说：“快，快把找的硬币给我。”

原来如此！瞿红以及坐在桌边的常乐都松了一口气。瞿红放下盘子去找买菜挎的那只大包。张朝晖已经等不及了，一把抢了过来，自己动手在包里翻找。其实这样更添乱。张朝晖埋头乱找一气，终于得逞，他拿出挎包里的零钱包，倒出所有的硬币，完了拔腿便走。临走还是那句话，“我去去就来。”

“你就不能吃完了再去打吗！”瞿红跟在后面喊。

张朝晖早就走得没有影子了。

瞿红气愤不已地在张朝晖刚才坐过的凳子上坐下来，坐下后才发现那凳子是对着常乐放的。她抬起屁股，将凳子搬到桌子的另一侧。“有他这样的吗？”瞿红说。

“也罢，也罢，打了他才安心。”常乐安慰说。

“什么人啊！”瞿红的眼圈不禁红了，“这是你看见的，每天都这样，做了一桌菜从来顾不上吃，等他打完电话再回来，我已经饿得受不了了。”

“那就各人吃各人的。”

“哪有这么吃饭的，不在一起吃饭算什么谈恋爱！”

常乐很想说“在一起睡觉就行了”，但这孤男寡女的，又经过刚才的那场虚惊，还是别乱开玩笑为好。

他想说“他不陪你吃，我陪你吃”，这话本来也没有什么，但瞿红已经说了，在一起吃饭就是谈恋爱，因此也不恰当。

那么是不是可以说“他陪你睡觉，我陪你吃饭”？这就更不对劲了，更说不清了。

一时间常乐憋屈坏了，纵有千言万语也无以表达。之后他的思绪集中到最后的那句话上，觉得自己是完全可以做到的。他陪瞿红吃饭而张朝晖陪瞿红睡觉，不仅可以做到，而且绝对心甘情愿。

当然，话是不能这么说的。这只是常乐的个人决定，以后要经常过来陪瞿红吃饭，估计张朝晖也不会有什么异议。吃饭又不是睡觉。除了睡觉，张朝晖只在乎硬币，在乎那个每晚必打的电话。

“让张朝晖陪你睡觉吧，我来陪你吃饭……”想明白之后，常乐便在心里一遍遍地重复着，高尚的情怀不禁油然而生。过了一会儿，心里的独白又变了，成了“我来陪你吃饭，决不陪你睡觉，就是有机会也不睡”。高尚的感觉更甚，以至于他得意得几乎要飘了起来。常乐在心里不失时机地总结道：“这才叫恋爱，才叫爱情，吃饭、睡觉算个什么啊！”

瞿红看见对方的脸上忽喜忽忧，表情变换不定，觉得很纳闷。这个话唠怎么不说话了？尤其是后一点让她很不踏实。“我去炒菜了。”瞿红说着站起来，又回了厨房。

第二盘菜端上来的时候，常乐终于恢复了正常。他十分理性地分析说：“今天张朝晖这么急，肯定是在街上换的硬币不够。”

“大概是吧。”

再说张朝晖离开店里后，一路狂奔，边跑边抬起手腕来看手表。

抵达村西小卖部时竟然有一个人在打电话，张朝晖急得抓耳挠腮。好在那人也是驻村艺术家，知道张朝晖每晚打电话的习惯，于是长话短说，匆匆地就挂了。张朝晖不及道谢，提起热乎乎的听筒，就往电话里投硬币。等待对方接听的时候这才对那人露齿而笑，算是致谢了。然后，他的注意力一下子就转移过去。

张朝晖嗅着似有若无的唾沫味儿，凑近听筒一端说：“Hello，是Eric吗？Good morning，早上好！现在是您的汉语时间。实在对不起，我晚了一分钟……”

小卖部的大爷看了一眼窗外的天空，倒是没有月亮。天上漆黑一片，似有乌云翻滚，看来是要下大雨了。“傻逼。”他小声骂道。

这边的店堂里，桌子上的菜眼看就要凉透了。“我们吃，不等了。”瞿红说。

“再等等，他就这德行。”常乐谦让道。

“不等了。”

瞿红抓起筷子，夹了第一筷子菜。常乐也只好随遇而安，抓起筷子来夹菜。

桌上的啤酒是现成的，瞿红站起身找来两只玻璃杯，倒满后两个人开始碰杯喝酒。

从此以后，常乐几乎每晚都来“张记UFO”。他算是彻底知道了，张朝晖对自己的光临毫不在意，甚至巴不得如此。有常乐陪着瞿红吃饭，或者吃瞿红做的饭，瞿红对张朝晖顾不上吃饭这件事就宽容多了，不再怨气冲天。

每天傍晚，一到饭点，常乐便会从西边踱将过来。他进门的时候有时张朝晖正好出门，两个人就像交接班一样打声招呼，擦身而过。张朝晖把房子交给了常乐，瞿红交给了常乐，一身轻松地往小卖部而去。瞿红和常乐也不再等张朝晖开饭了。他俩拉开了架势，大吃特吃，变着花样地吃。自然每餐都有酒，酒也变着花样喝。夏天啤酒，天凉了就喝红酒，冬天则是黄酒。

一喝酒，吃饭的时间不免就拉长了。瞿红、常乐喝至微醺半醉，张朝晖这才打完电话归来，吃点残羹剩水，有时也会喝上两盅。他甚至也能吃出饭菜的滋味来了，偶尔会夸奖瞿红的厨艺，也许是在附和常乐。后者对瞿红的手艺自然是赞赏备至，恭维不已。总之每次打完电话张朝晖的心情都会为之一变，格外地好。

张朝晖出门打电话的这段时间里，则是瞿红、常乐两人独处。如今早已经尴尬全无，虽然张朝晖不在，但话题往往涉及后者，也算是对得起张朝晖了。

瞿红说她挺纳闷的，对方是个男人，张朝晖为什么要天天打电话？至于吗？她好像不相信电话那头是个男的，怀疑指向常乐，就像他在为张朝晖打掩护。常乐于是向瞿红保证，的确是个男的，不信的话瞿红可以在张朝晖打电话的时候自己去听。这个主意不错，瞿红颇为动心。可常乐又说，如果那么做张朝晖会很不高兴，要去瞿红自己去，他就不奉陪了。

瞿红已经站了起来，想想又坐下了。她再次让常乐保证肯定是个男的，常乐于是就再次保证肯定是个男的，爽快得不行。“既然是个男的，他干吗要这样呢？”瞿红陷入了痛苦的沉思。

“男的和男的不同，这个男的是个美国人。”

“美国人又怎样？那还不是个男的……”

“男的和男的不一样，美国男的和美国男的也不一样。”常乐说，“这美国男人是策展人，张朝晖真没对你说过？你真不知道？”

瞿红还真不知道。现在，她知道了也等于不知道，因为不知道策展人是干什么的。常乐只好不厌其烦地解释起策展人的职业来。“总而言之，”他总结道，“策展人有邀请中国艺术家出去参展的权力，张朝晖可以通过此人出国。”

“哦。”瞿红总算明白了。

张朝晖给美国策展人Eric打电话可以追溯到瞿红进村以前，到底起于何时，常乐也记不太清楚了，少说也有大半年了吧？他是在一个艺术家的个展上认识他的，彼此留了电话。Eric滞留中国期间，张朝晖倒是没有打过电话，因为语言不通，对方也不在美国。Eric离境后张朝晖反而来劲了，这情形有点像谈恋爱，近在咫尺的时候不知道珍惜，一旦离别不禁思念顿生。

语言障碍依然存在，因此，张朝晖的第一个越洋电话是请人代打的。那人也是一位驻村艺术家，稍通英语，打第一个电话时那家伙执筒，张朝晖陪伴在侧，后者每说一句前者就翻译一句。最后达成了两项重要约定：

一、从今往后张朝晖将通过电话无偿教授Eric汉语，通话时间被确定为汉语时间，只能说中国话。二、电话由张朝晖打给对方，费用由中方（也就是张朝晖）承担。

通过那人翻译张朝晖还搞到了Eric的美国地址。回到店里后，他连夜给Eric写了一封长信，再次确认了电话里的约定，并向对方表达了深深的谢意。这封信也由那位艺术家进行了翻译，然后就寄出去了。

如果不是那位当翻译的艺术家，张朝晖认识Eric的事也不会传出去。即使是常乐这样的铁哥们也不会知道详情。那段时间里，张朝晖鬼鬼祟祟的，和常乐一起买牛鞭炖牛鞭就着牛鞭下啤酒的时候显得十分心不在焉。事后常乐一想，原来是这么回事啊！也就是在那段时间里，张朝晖开始自学英语，并扬言将来要出国发展。“此处不留爷，自有留爷处。”他经常唠叨。总之张朝晖反常得厉害。常乐知道他有事，还以为是瞄上了某个姑娘呢，没想到是这么回事。

回头一想，这哥们也真是不容易，不仅每天要换硬币打电话，就是这打电话的权利也来之不易。有了权利还得克服语言障碍，埋头苦学英语。而且还得保密，生怕人家抢了自己的机会。

通过这件事，常乐不禁对张朝晖产生出几分敬佩，此刻对瞿红和盘托出。至于另外几分蔑视他却没有说。常乐知道自己说的任何话瞿红都会转告给张朝晖的。

常乐只说张朝晖的好话不说坏话，还有一个原因，就是他越是抬高对方，瞿红就越是不服。常乐说张朝晖的意志无人可敌，瞿红就说那叫一根筋，“他怎么就这么一根筋呢？真是没治了！”不免正中常乐下怀。

常乐说：“我有一事不明，当初你为什么选择这家伙？我到底哪点不如他？”这绝不是妒忌，而是心怀坦荡地开玩笑。

“你不是说他是同性恋吗？”

“我可没说过。”

“你说过，反正就是那意思。”

“就算是那意思，那又怎么样？”

“所以我不服呀，”瞿红说，“那么帅的男人怎么会呢，所以就想试一下。”

“这么说是我错了？”

“是你错了，错得离谱，张朝晖不要太异性恋哦！”

“我很后悔啊。”常乐叹息道。

“后悔也来不及了。”

话说到这份上不禁有了一点调情的味道。当然你也可以认为是彼此熟悉的缘故，熟悉到了调点小情也无伤大雅，不会出事。这暧昧的氛围也不是一天两天能形成的，得日积月累，朋友之间的交往总得有所进展。

友谊在进展，交谈的内容在变化，季节亦然。如今坐在桌子边上的瞿红、常乐已是一身秋装了。言语逐渐露骨，掩饰越来越少，而身上穿的衣服却越来越多了，就像是多了一些保险。

村西的小卖部前面，张朝晖也已经穿上了长衣长裤，风景一再变换，甚至于落叶飘零了。他立于村头背风而立，竖起了风衣领子。只是电话的内容不变，或者说开始的句式不变，仍然起于，“Hello，是Eric吗？Good morning，早上好！现在是您的汉语时间……”

管电话的大爷继续看天，然后骂一句，“傻逼。”他关上半扇窗户，以免更大面积的冷风吹拂进来。

这边的店堂里，瞿红和常乐碰杯不已，交谈继续向前深入，有时候也有所退却。暧昧似乎已经到头了（再往前就要出事），而默契正在形成。如今他们甚至可以不涉及张朝晖，只论你我了。“什么时候你也买我几张画，也算是朋友一场。”

“我们家没有堂屋，只有客厅，挂国画不合适。”瞿红说的“我们家”实际上是她父母的家。

“那就挂在这儿，墙上不都空着吗？”

张朝晖的店里的确三面墙都空着，只有对着门的那面放了一排货架，货架上陈列着画盘。

瞿红想象了一下张朝晖的画盘和常乐的老虎共处一室的情形。“还是不合适。”她说，“那张朝晖还不得把我骂死！”

“你也该气气这家伙了，不能太随着他。”

话题又转到了张朝晖身上，看来这家伙是绕不过去的。

“喝酒，喝酒。”瞿红说。

作为大王艺术村的村民，他们有时也聊村里的事，聊其他的艺术家。常乐尤其喜欢聊那些已经搬走的人，不是流亡海外的那些，而是搬进城里去的那些。从村里进城就意味着成功，搬进大房子和市区黄金地段，如果没有他们的榜样，住在这里真是毫无希望。正是有人从大王村无限风光地搬进北京城去，才会有人受其鼓舞源源不断地搬过来。“这里就是艺术家的西柏坡。”常乐说。

瞿红显然听不懂，常乐于是换了个更加通俗的说法，“这里是艺术家的延安。”

瞿红还是很懵懂。

常乐只好举例，比如老任，如今就搬进市里去了，每张画卖到十几万，算是革命成功了。“老任你知道吧？就是从大王搬出去的，从这里起步的。”

瞿红亦不知道老任，但常乐的意思她还是明白了。

“我们村就是艺术家的黄埔军校。”常乐说出了第三个比喻。瞿红点头，似有所悟。

“老任当年住的房子还在，他说他准备买下来，以后作为故居。这话说得‘小母牛日大象——牛逼大了’，其实另有原因。老任的房子里养了一条狗，是一头藏獒，那藏獒陪伴老任度过了最艰苦的岁月，他不忍将其抛弃，但又带不进城里的豪宅里去，只好继续养在那房子的后院里。老任每周开车过来喂一次，但他是个大忙人——人出名了就会忙，忙，就说明他出名了——有时候会忘了在村里养了藏獒的事，于是那狗就饿得拼命叫，叫得村里人夜不能寐，其他艺术家养的狗大小便失禁，凄惨得不行，甚至有人报了警……”

“我进村的第一天听见的就是藏獒叫？”瞿红问。

“没错。”

“那后来怎么又听不见藏獒叫了？”

“后来问题解决了。”常乐说，“老任托我帮忙，照顾那藏獒。开始的时候我不敢，哪敢啊，都说藏獒只认主人，其他人一见恨不能撕成碎片。老任让我尽管放心，说所谓的照顾就是喂它一点肉，不必靠近的。他的狗养在故居的后院里，院子的围墙足有两三米高，藏獒是无论如何也跳不出来的。我的任务就是每天去农贸市场买一点骨头下水，然后隔着围墙扔进去……”

“好玩，好玩，”瞿红拍着手说，“我要去看老任的藏獒！”

“看不得。”常乐的脸色变了，“我喂了它三个月，至今我们也没有见过面。有时候倒是挺想见一见的，但想起它吃骨头的动静还是作罢了。每次肉骨头闷声落进院子里，只听几声低吠、一阵哗啦啦大响，当真得慌。别说是见面，就是靠近围墙都让人害怕，整个院子都令人生畏。如今老任房子边上的那条小路上长满了荒草，大家无不绕道而行，要不是我对老任有所承诺也不会靠近的……”

“你就带人家去嘛，我最多待在车上不出来。”

“我要不是为挣点烟酒钱，也不会揽这活，老任每个月给我发工资，买肉买骨头的钱也包含在里面。”

第二天，常乐还是领着瞿红去了老任的故居。在此之前，他俩结伴去了农贸市场，瞿红买菜的时候常乐则收集骨头下水，提了整整一塑料袋，足有一二十斤。然后，瞿红开车，在常乐的指引下，他们去了村子后面的一栋孤零零的房子。

那房子的四周是农田，果然有围墙高耸的后院。前面的门已经锁死，他们绕到后面，墙后立刻传来几声呼哧呼哧的声音。本来瞿红并不怎么害怕，但转脸看见常乐的脸色还是吃了一惊。

常乐打开车门，迅速下了车，一只手提溜着塑料袋，另一只手就伸进去摸骨头。然后他抡圆手臂，就将一根骨头扔上了围墙，骨头越过墙头消失在围墙后面。只听一声闷响，骨头落地，接着就有啪啪啪的脚步声跟了过来。

常乐绕后院的围墙一周，分别在八个点上扔了骨头。墙后的脚步声唐突，不像是一条狗而像是一个人，并且是一个巨人，四肢着地地来往奔突着。

这下子瞿红总算相信了，大王村里有藏獒，也相信了那院子的可怕。她关死了车门，不敢熄火，更别说下车了。随时准备逃离现场。

常乐一边扔骨头，一边眼巴巴地看着瞿红的轿车，生怕对方驾车离去。

以前，他一个人来喂藏獒的时候又看什么呢？大概是看架在路边的破自行车，随时准备骑上逃离。想到这里，瞿红就有点可怜常乐了。

这以后，常乐喂藏獒的时候瞿红都会跟着一起去。两个人不仅一起吃饭，还一起买菜、买骨头，一起驱车去村子后面喂藏獒。一次路上常乐向瞿红坦白，第一次在农贸市场碰见她的时候，他并不是去给自己买菜的，而是去给藏獒买骨头。瞿红问：“那以前你是怎么吃饭的？”

“到处混嘛，有时候就饿着，和张朝晖一样。”又道，“你来以前我们的日子还不如藏獒呢。”

“我来以后呢？”

“你来以后你喂我们，我喂老任的藏獒，日子堪比藏獒了。”

对瞿红来说，也有什么不同了。自从知道了藏獒的存在，大王村的夜晚已经变得不太一样了。夜深人静、黑暗之中，总觉得有一股野蛮的力量蛰伏着，于是那浓浓的夜色就更加地稠厚也更加诡异了，她也更需要有人从头至尾地陪伴了。

转眼间，冬天来了，瞿红、常乐的饭局仍在继续。张朝晖仍然每晚立于村头打电话。他已经套上了厚厚的军大衣，现在脖子后面竖着的是人造毛的领子，张朝晖感到尤其暖和。朔风劲吹，已经刮不下一片落叶（叶子已经刮光了）。天空一片深黑，眼看是要下雪的样子。

屋子里的瞿红、常乐则红光满面，倒也不是喝酒喝的，而是打开了瞿红从家里搬来的红外电暖器。照得两张笑脸油光光、红扑扑的，照得整个店堂暖烘烘、喜洋洋的，就像是在办喜事。

瞿红也聊起了大王村里的事，但她不认识什么艺术家（除了张朝晖、常乐），也缺乏必要的历史感。瞿红说的是艺术家的家属，准确地说是艺术家的女人。在村子里住久了，大家抬头不见低头见，身份又都类似，自然就彼此混熟了。此刻瞿红说起一个叫陈玉珍的女人，常乐反应过来，那女的是刘老三的助手。

刘老三在大王村也算是一个著名人物，不是因为他的艺术，而是因为他儿子。刘老三有一个八岁的儿子，自打娘胎里出来就住在村子里。孩子的娘，也就是刘老三的老婆在儿子三岁的时候去了法国，是被刘老三派出去的，任务是刺探国外艺术界的行情，寻找推销刘老三作品的机会。从那以后，那刘老三一边拉扯儿子，一边搞自己的艺术，竟然两不耽误。儿子长大了，他的作品也堆满了整整两间房子。这又当爹又当妈又搞艺术的精神着实令人钦佩，刘老三出名是因为这个。

陈玉珍不知道是什么时候来到刘老三身边的。由于她一向低眉顺眼，不爱说话，她是如何和刘老三相处的，大王村上的人知之甚少。想来就是陪刘老三睡觉，帮他带孩子以及在工作中充当助手（刘老三作品的材料是钢板铁块，搬动起来颇为费力）。陈玉珍崇拜刘老三是没得说了，情愿为对方牺牲一切也是题中应有之义。但大家也都知道，刘老三和他老婆夫妻情深，况且前者的艺术前途有赖于后者的海外拼搏，因此从长远的观点看，陈玉珍根本没戏。

由于相似的处境（当然也有不同），瞿红和陈玉珍成了闺蜜，或者说后者把前者当成了倾诉对象。话匣子一旦打开自然无所不谈，一旦无所不谈就会有一点惊心动魄的内容。

“你知道刘老三是怎么教育儿子的吗？”瞿红问常乐。

“详情不知，”常乐说，“但晓得刘老三蔑视我国的教育制度，决定不让儿子上学，说是要自己教育，培养一个从未受到过污染的超级人才。他像创作艺术品一样地培养自己的儿子，哦，不对，像制造原子弹一样地培养儿子，也像制造原子弹一样地打造他的艺术，否则干吗要去弄钢材呢？刘老三要蒙就蒙个大的……”

“情况是这样的，”瞿红娓娓道来，“陈玉珍告诉我，一次刘老三和她做爱被那个儿子撞见，刘老三也不掩饰，从她的身上抬起头来说，‘儿子，别走，你来得正是时候，来上一堂生动的哲学思想课。最牛逼的哲学命题是什么，我是谁，从哪里来又要到哪里去，现在老子就告诉你，你是从哪里来的。’”

“儿子说，‘我才不要知道。’转身就走。完了刘老三和陈玉珍继续做爱。边做刘老三边说，‘第一课的内容也不能太多，这样的课以后还要上，你要继续配合。’”

“我操，真是什么人都有！”常乐感叹道。

“现在他们已经上了不少课，越来越不像话了。”

“现在又上什么课？”

“现在刘老三和陈玉珍接吻，一看见儿子就会让他走过来。然后刘老三让位，让陈玉珍抱着他儿子，教他接吻。开始的时候小破孩儿死活不愿意，拼命挣扎，后来竟然喜欢上了。他会呵斥他爸说，‘老头你出去，你看着我们我放不开，亲不出感觉来。’刘老三于是就轻手蹑脚地离开了房间，出去后还会把门给带上。”

“简直匪夷所思，下面就该让陈玉珍和他儿子干了。”

“那倒没有，“按照陈玉珍的话说，老刘是个好人，不是禽兽，就是有点疯，伤天害理的事是绝对做不出来的。他有他的原则，就是不容于这个世界。”

“我看陈玉珍也够疯的，竟然会答应做这种事。”

“这你就不知道了。”瞿红说，“女人为了爱情什么事情都做得出来，都会为对方做的。为了爱情可以牺牲一切，可以委曲求全，所以说不是爱情伟大，是女人伟大……当然了，陈玉珍也是人，也有受不了的时候。”

“说说看。”常乐来劲了。

“昨天她跑来向我哭诉，说刘老三让她脱了裤子给儿子看……”

“我说的吧，事情只能就是这么发展的……”

“陈玉珍说，刘老三说了，只是看不是做，只看不做。她先是不肯，但到底犟不过刘老三，为了这份爱情只好脱了，脱得只剩下一条内裤，刘老三还让她脱。陈玉珍又不肯，刘老三就又劝，劝了半个多小时陈玉珍这才彻底脱光了。但她把两条腿并得紧紧的，刘老三就又让她把腿张开。他对陈玉珍说，‘不张开干吗脱？女人的大腿我儿子见得多了，没见过的是大腿中间。’刘老三并没有动手，只是在边上不停地劝，让陈玉珍亲自掰开大腿。

“陈玉珍告诉我，要是别人掰她也没有什么好说的了，自己掰自己可真是不容易，那腿就像有千斤重。最后还是掰开了，敞得大大的，儿子既想看又不敢看。这回刘老三倒是帮了儿子的忙，把他推到前面，用手按住他的头。儿子就闭上了眼睛，但也不能老闭着，所以还是睁开了。刘老三说：‘这是一堂生动的生理卫生课，小陈是助教，我是教授。’然后哈哈大笑。

“刘老三还让他儿子说说上课的心得体会，不说就不让他走。最后儿子说了四个字，‘难看死了！’正是这句话伤了陈玉珍的心，她跑到我这儿来哭诉了。

“我无话可说。”常乐道。

之后是长时间的沉默。虽然有红光照耀，桌子上的剩菜还是冻住了，猪油凝成白花花的一片。室外北风呼啸，风声一阵紧似一阵。后来瞿红朝窗户看了一眼，惊喜地说：“下雪了！”

常乐转过脸，窗帘没有拉上的木窗外，雪花饭粒似的漫天飞舞，飞旋在窗口射出去的灯光里。常乐调整眼睛焦距，看向更远的地方，小街对面的屋顶已是雪白一片了。

没拉上窗帘是为了避嫌，瞿红和常乐独处一室的时候一向如此。每次直到张朝晖打完电话回来，他做的第一件事就是拉窗帘。张朝晖会说：“怎么不拉窗帘？在外面看得清清楚楚的。”瞿红和常乐都知道张朝晖是一个不希望被看得很清楚的人，但他们什么都没有说。

没想到这会儿，没拉窗帘让瞿红、常乐看见了下雪。飘雪的自由和美丽不啻是对刚才谈话内容的一剂解毒剂，真是太及时了。

他们看了一会儿窗外的雪花，将视线收回，继续喝酒。

本来，瞿红是很想去外面的雪地上撒点野的，开车驰骋，或者就地打滚也行。常乐也有同样的意思。他想象自己像一朵大雪花一样出得门去，一路飘舞到家。但他不是张朝晖，和瞿红一快儿结伴玩雪显然不太合适。两人交换了一下顽皮的眼神，也就作罢了。

为了抵御下雪的诱惑，瞿红起身走到窗边，拉上了窗帘。拉完之后这才意识到什么，再将窗帘拉开就更不对劲了。她只好走了回来，坐下后脸红红的低头不语。常乐的心里也挣扎开了。“只陪吃，不陪睡，就是能睡也不睡，就是能睡也决不睡……”他念咒似的默诵道。

两个人端坐，如泥塑木雕，气氛一时变得颇为紧张。突然，店堂的大门一声大响，向两边分开，一个人夹风带雪地闯了进来。不是别人，正是张朝晖。瞿红、常乐不由得心神俱震，张朝晖的劲头太像是捉奸的了，况且他们的心里真的有鬼。

只见张朝晖的肩膀上落着雪，整个人袅袅地冒着热气，或者冷气。他手持一把油布雨伞，进门后哗啦一声收起合上，那伞就成棍状的了。

张朝晖跺着脚，以伞杵地，咚咚直响，“狗日的Eric，终于同意发邀请函啦！”他大声地吼道。

瞿红、常乐一时没有反应过来，眼睛直直地看着对方。后来终于明白了，张朝晖如此激动并不是冲他们来的，更不是看见窗帘被拉上了。总之他回来得很及时，否则后果不堪设想。瞿红和常乐的脸上浮现出感激的笑容。

“这么多好吃的，也不等等我！”张朝晖从墙边拖过一张长板凳，坐上去就吃将起来，差一点没噎住。

已经有大半年了，他从来没有像今天这样，对瞿红的厨艺表现出如此的热情，瞿红看在眼里不禁感到一阵心酸。“天天都有这么多好吃的，天天都在等，你怎么能这么说呢？”她在心里说。

瞿红走到门边去关门，看见雪地上有一串脚印从黑暗里逶迤而来，直到门边。她抹了一下眼睛，也不知道是为张朝晖高兴，还是为自己感到难过，抑或单纯是被这下雪的景象感动了。瞿红有点情不自禁了。

当晚算是团圆。

以前的饭局虽然最后也是以三个人结束，但张朝晖坐在那儿总是心事重重。常乐看着对方愁眉苦脸地扒完饭，然后就起身告辞。张朝晖也不留，更别说送。今天明显有些不同，当常乐说时间不早了他要回去时，张朝晖死活拉住不放。“哥们再喝两杯。”他说。

黄酒喝完了，张朝晖的店里只找到三瓶夏天留下来的啤酒。张朝晖也不管过没过期，让瞿红开了，倒在三只喝啤酒的玻璃杯里。那啤酒虽没有在冰箱里冻过，但一口下去透心地凉，不禁让人想起他们第一次在小饭店里吃饭的情景。张朝晖少有地健谈，竟然回忆起隔年往事。瞿红再次暗自落泪：他还记得当初啊……

聚会到两三点，张朝晖建议常乐就在他们家睡了，说是卧室里的双人床特别宽，是两米乘两米的，完全可以睡三个人。“常乐又不是外人，我兄弟，你不会忌讳吧？”他问瞿红。

后者没有说话，张朝晖又转向常乐，“今儿下雪，路不好走，刚才我回来的时候差点没摔一跤，回去睡和在这儿睡还不是一样吗？又没人等你……”一口气说了很多话，并且句句体贴。

常乐最后还是走了。他心里想：陪睡觉那是你的事，再说又不是陪瞿红一个人睡，是陪你们两个人睡，也就是说陪陪瞿红睡觉的人睡。自己就是再高尚也达不到这样的境界，不可能不嫉妒，因此还是一走了之。况且瞿红今天刚说了刘老三和陈玉珍的故事，如果这两人在床上动作起来，自己不就成了他们的儿子了吗？情人做不成做朋友，总不至于去做人家的儿子吧？那也太不像话了！

常乐向张朝晖敬了最后一口酒，预祝他早日收到Eric的邀请函，然后就夺门而出了。透出温暖红光的“张记UFO”被抛在了身后，常乐伸展双臂深深地呼吸，真的就像要飞翔起来了。他想象着自己像一朵大雪花一样向他的“虎穴”飘去，无数朵轻柔的小雪花一路跟随着。

常乐走后，瞿红和张朝晖就进屋上床去了。后者像发现瞿红的厨艺一样地再次发现了她的身体，不禁来势凶猛。瞿红又是一阵难过。她一面迎合张朝晖，一面禁不住心潮起伏。

将近有半年了，他几乎都不怎么碰她了，即使瞿红有要求张朝晖也是应付了事。幸亏有床头柜上的那只盘子，每次她都能抵达高潮。只要手往上面一搭摇晃几下就能如愿以偿。就像做这事和张朝晖完全无关一样，事实也是如此。有时候张朝晖懒得应付，躺下后立马鼾声起伏，瞿红便悄悄地从被子里伸出手，抓住画盘，靠自己的力量消遣一番。一面忙活一边还得提防对方，生怕动作过大惊醒了张朝晖。没想到今天……

开始的时候瞿红由着张朝晖，想看看他到底能走多远，自己是否可以不借助画盘就能抵达高潮。后来，随着后者无休止的进攻，瞿红绝望了。那里渐干，就像衣服缩水似的收紧了，并伴有摩擦的刺痛之感，如果再不拿出撒手锏来她就得受伤。

瞿红的手已经从被子里伸了出来，但又收回去了。这会儿她的心情非常复杂，她就是不想让自己快活，就是想让自己受伤，因为所有的一切都是张朝晖一手造成的。心理上的伤害有必要在身体上体现出来，而不是相反，身体的快乐掩饰了伤害。

瞿红第一次（最初的那次除外）和张朝晖做爱时没有抓住画盘。她为自己的决定感到骄傲，并在心里和对方告别。当然了，这告别也不是一时半会儿就能办到的，但至少已经开始了。瞿红要把自己从身体的享乐中抽离出来，走出张朝晖的生活，走进没有张朝晖的生活。

其后的几天，日子照旧。张朝晖画盘子、学英语。由于大雪封门，来大王艺术村转悠的游客几乎绝迹，生意是甭想做了。瞿红则踏雪去农贸市场，踏雪去其他艺术家那里串门，和他们的女人闲话赏雪，再就是陪着常乐去喂老任的藏獒。晚上，张朝晖仍然立于村头打电话，瞿红、常乐仍然围炉饮酒。就像什么事情都没有发生过一样，大家都在等待冰雪消融的那一天。

终于，这天上午村子上来了一个人，绿衣绿帽绿自行车，映衬着田野上的皑皑白雪。仿佛那人是春天的信使（也的确是），将一封洒着香水的信交到了张朝晖的手上。张朝晖再次激动起来。不用说，那天晚上又是一番团聚。夜里，张朝晖又是一番猛攻。瞿红照例没有理会画盘。

第二天早上，张朝晖黎明即起，进入前店工作，画盘子。门外小街上的积雪已经化得差不多了，房檐的椽子上正往下滴水。到中午十二点左右的时候，大王艺术村里竟然有了一些游人。瞿红一直没有从后面的卧室里出来，等她出来的时候已是焕然一新。

她穿上了自己几乎所有的衣服，手上提着大包小袋，身后拖曳着那只大皮箱。瞿红昂着头，从店堂里穿越而过，奔向门口。她没有朝张朝晖的方向看，就像那人根本不存在一样。

“你这是干什么？”张朝晖不无惊讶地抬起头。

“你不是要去美国吗？我也该回家了。”

“别价，”张朝晖说，“签证还不一定能办下来呢。”

正是这句话激怒了瞿红，她停在店堂中间不走了。“张朝晖啊张朝晖，你到底是什么人？签证办不下来我就留下，办下来我就得走人？！”

“我可没有让你走。”

“那还不一样吗？”瞿红说，“张朝晖，我告诉你，你有移民倾向，我要去告你！”

听闻此言，张朝晖霍地就站了起来。“你敢！”他说，同时奔到了门边上，下意识地用身体挡着大门。

“我敢！我敢！我就敢！”瞿红叫喊着，人也不出去了，而是转身往房子的里面冲。

瞿红冲到货架前面，抓起一只画盘就向地上扔去。一声脆响，画盘顿时就碎成了两半。

“这可是艺术！”张朝晖绝望地叫道。

“艺术怎么啦，我全买了！”瞿红说着又拿起一只画盘，扔在地上，“这只我也买了。”她说。

张朝晖浑身颤抖着，也向货架冲过去。他抓起一只画盘，举过头顶，想了想又降低了高度。“你扔啊，有种你就扔，你扔的我也买下了！”瞿红说，然后扔了第三只盘子，就像在为对方做示范一样。

“那好，我帮你扔！”

张朝晖手上的画盘终于落地，由于力道不同碎成了四瓣。

自此以后两人就不再言语，一只接一只地从货架上取盘子，然后扔在地上。动作变得冷静而流畅了，节奏感也出来了。你来我往，乒乒乓乓，掷地有声，就像是在合奏一样。他俩默默无语地轮番扔着盘子，渐渐地竟有了夫唱妇随的意思。

以前，瞿红从未参与过张朝晖的工作，后者坚决不让，这是第一次，两人协作将货架上的画盘扔得一干二净。瞿红有感于这样的场面，这时候早就愤怒全无，反倒是一团暖意从心头升起。张朝晖自然也有他的想法：反正这些盘子卖不掉，不扔白不扔。瞿红说她已经全买了，我扔的她也买，也就是说，每扔一只就等于卖掉一只，每砸碎一个就等于画盘的价值实现，自然是砸得越多越好，只怕不够。再说马上就要去签证，签了就要去美国，想必需要一大笔的费用，这钱不从画盘来从哪里来？不从自己的艺术来又从哪里来？

于是张朝晖扔得更加坚定，也更加沉着和仔细了，非得看着盘子粉身碎骨才肯罢休。如果没有完全粉碎，碎成两半或者三瓣，他就拿起来再扔。直到所有的画盘全都扔完了，只剩下那面空虚不已的货架，张朝晖捡起地上的一块小瓷片，一面琢磨着：哪儿还藏着画盘呢？

突然他想到了什么，起身直奔里面的卧室，再出来的时候手上竟然有一只完好的画盘，也就是当初瞿红买下放在床头柜上的那只盘子。他将那盘子高高地举了起来，瞿红见状扑了过去，伸手去够。“不，不要！”她尖声大叫。

没有够着盘子，但瞿红抓住了张朝晖的手臂，用双手拼命攥住。张朝晖使劲地上举，几乎把瞿红给吊起来了。如果这时候张朝晖撒手，盘子就会掉下去，但不能保证碎得彻底。因此他并没有撒手，就这么让瞿红吊在自己的胳膊上转圈。

转了两圈之后，张朝晖一阵晕眩，差点摔倒。瞿红及时落了地，将对方的身子一把扶住，两人相拥在一起。

张朝晖除了感觉到瞿红的体温，还感觉到了她的急切。那盘子上画的毕竟是他的肖像，自己不在乎，但瞿红在乎，如此的在乎。张朝晖虽然天性冷淡，但并非铁石心肠，一时心软加上头晕，画盘就被瞿红抢夺到手了。

瞿红抢到画盘后就放开了张朝晖。她将那盘子紧紧地抱在怀里，自我解嘲说：“这盘子我已经买过了，不能再买第二次。”听上去有点可笑。

事情到了这份上，性质已经全变了。瞿红和张朝晖都觉出了这一点。愤怒突然间就消失得无影无踪，所余的只是人生无处不在的幽默。因此当他们相拥着走出“张记UFO”的时候简直就像是一对幸福的情侣。

瞿红抱着画盘，绘有张朝晖肖像的那面朝内，紧贴着她小巧的乳房。张朝晖略微落后，一条手臂温柔自在地揽着瞿红的后腰。两个人一概笑容可掬。

门外的小街上雪后初晴，游人渐多，明媚的阳光下世界清晰得可怕。房子的右侧停着瞿红的桑塔纳，车窗玻璃熠熠生辉，由于长时间没有开动过，轮胎上方尚有积雪。一大伙人，本来是堵着店门看热闹的，看见这一对璧人灿然而出，不禁向后退了几步。这伙人中有村里的艺术家，也有来艺术村观光的游客。

“看什么看，有什么好看的？东西没见过啊？”瞿红撒娇般地说。

“没见过。”一位剃着光头的艺术家说。

瞿红冲他嫣然一笑，“我们就要离开大王村了，把带不走的东西处理一下。”

“原来如此。”光头说，“都散了吧，该干吗干吗去。”

于是看热闹的人便意犹未尽地散开了。

以前瞿红和张朝晖从没有吵过架，更别说砸东西了。这是第一次，也是最后一次。自此一砸之后，两个人和好如初，甚至比没砸以前还要好，卿卿我我以至于肉麻。

瞿红自然没有搬走，行李再次打开，物品各归其位，画着张朝晖肖像的盘子仍然被置于床头柜上。她倒是开车进城跑过几趟，去家里搬东西。大约有半年了，瞿红没有回过家，春节过年也没有回去，搬运行为曾一度中断。主要原因是和父母话不投机，他们不赞成女儿和大王村上的人混在一起，每次回去都得唠叨。但也只是唠叨而已，并没有真的阻拦瞿红。

瞿红从小娇生惯养，是说不得的。这会儿她也顾不得这些了，趁着天气回暖，积雪消融，来往于张朝晖的店铺和父母家的豪宅之间，搬运东西不止。就像她和张朝晖的日子不是将要告一段落，而是要继续下去，直到永远。

瞿红不仅去家里搬东西，还要钱，拿走了自己名下的存折，并且进出银行数次。

再说张朝晖，似乎已经把签证的事忘记了，并没有随瞿红的车进城，也没有坐公交车或者搭大王村的拖拉机进城。面对空空如也的货架，张朝晖加班加点地工作，也就是画盘子。

经过两周的努力，那货架总算是被逐渐填满了，每个格子里都有了一只画盘。但一眼看去，总觉得有什么地方不对。和以前伟人并列的宏大场面相比，如今所有的盘子上画的都是克林顿。无数个克林顿从同一个方向向你发出微笑，的确让人有点招架不住。

光头踱过来瞅了一眼，差点没昏倒，但他什么都没有说，然后以和进来时同样稳重的步伐晃了出去。从此艺术家之间就有了一个传言：张朝晖在制作大作品。

光头是这样理解的：整个货架就是那件大作品，由很多的克林顿组装而成。张朝晖在搞观念，制作了一件依托于货架的装置。画盘子做小买卖的小子一念之差竟成了一个嗅觉敏锐的大艺术家！这点子是怎么想到的？光头问自己，也问其他的艺术家，无人能解。

他当然不能去问张朝晖，那是犯忌讳的事。光头恨不能那点子是自己想出来的。这下子他总算明白了，他们为什么要砸盘子，而且砸得那么喜滋滋乐呵呵的，想必制造大作品的想法那时候就已经诞生了。

“换了我也会砸。”光头在心里说。怪不得瞿红当时说“我们就要离开大王村了……”这么搞下去，离开大王艺术村搬进市区三环以内也是早晚的事。

张朝晖对此自然浑然不觉，瞿红也不知情。虽然她和艺术家们的女人来往密切，但毕竟是他们的女人不是艺术家，对观念、装置之类的毫无概念。常乐也被蒙在鼓里，由于他和张朝晖走得太近，大家以为他早就知道其中的奥妙，向他们瞒了一手。没有责怪他就已经不错了。

实际上，张朝晖画的克林顿也不都是一个模样，造型不同，色彩各异。就是造型、色彩一样，盘子的底色也不尽相同。但同样画的都是克林顿，同样面带微笑，目光前视，含情脉脉地看着你。

张朝晖使用了不同色标的上釉彩，搜集了克林顿不同时期的正面和侧面的照片，终于达成这一效果。也就是，每个克林顿都是独一无二的。常乐正是从此着眼对张朝晖的“变法”做出了自己的理解：每只盘子都是不重复的，都只有唯一的一只，价码自然就上去了，比以前批量生产、互相复制自然要值钱许多。加上是纯手工，不卖个大价钱那才叫奇怪。“哥们，自从旧的那批卖出去后，你的新作品整个儿上了一个台阶。”

他没说“旧的那批砸了后……”而是说“卖出去后”，是怕张朝晖生气。

此刻，张朝晖坐在一张小板凳上，前面放了一张稍高的大板凳，凳子上放着一只素色盘子。他已经线描出了克林顿的大概轮廓。脚边的地上则放着颜料，其中的一罐尤其惹眼，是金黄色。他蘸了颜料在一块碎瓷片上试笔，画出来的不像黄金，倒像是狗屎的颜色。张朝晖正踌躇，是否用这颜色，一声长长的汽车喇叭声响起。小板凳上就像装了弹簧一样，他被弹了起来。张朝晖撂下画笔跑了出去。

自然是瞿红。她开着桑塔纳从城里搬运归来，此刻待在车上并不开门下车。瞿红摇下车窗，对从店门里奔出来的张朝晖轻轻微笑，后者以最快的速度冲到车前，为对方打开了车门。同时张朝晖伸出右手挡着车门的上缘，瞿红躬身钻出轿车。之后，两个人来了一个大大的拥抱，接着亲吻，先亲腮帮子再亲嘴唇，啵啵有声。一系列的程序完毕，这才互相挎着膀子向店门走去。

“亲爱的，事情办得顺利吗？”张朝晖问瞿红。后者并不回答，而是说：“宝贝儿，你还在工作？”

瞿红不答是因为无须回答，那只是张朝晖的一个问候，需要用问候回答。张朝晖同样也没有回答瞿红的问候，两个人像演戏一样地举步向前，就像街上的所有人都在看他们。实际上，这会儿四周并无人，除了两只停在附近树枝上的麻雀，啁啾不已，那实在算不上什么观众。

他们走进门槛内，马上就分开了，就像镜头已经移走，一条已过。张朝晖回到他的小板凳上，继续工作。刚才涂在碎瓷片上的颜料已经干了，正放射出耀眼的金光。果然是金黄色，不是狗屎黄。张朝晖早就估计到这一点，但还是很高兴，忙着从上釉彩的罐子里蘸颜料，涂在盘子上。

瞿红坐在桌边翻她的挎包。翻了好一阵，终于找到了，她拿出手掌宽四寸长的一个小红本笑眯眯走到张朝晖前面。“给。”瞿红递过小本子说，“五万整。”

张朝晖抬起头，一阵眼花，也不知道是被盘子上的金色晃的，还是被存折照的。他在裤子上擦擦手，双手接了过来。“不好意思，小红，我真的需要这笔钱……”

“别价，”瞿红说，“不是说好的吗，了的盘子我全买了。”

为避免对方过于尴尬，她又说：“你干吗老画这外国老头？”

“这是克林顿，美国总统。”

“我知道，你干吗老画他？”

“他也不是什么老头，就是头发白，天生的。”

“你干吗老画他？”瞿红问，“你不想说就别说了，我只是随便问问。”

张朝晖的手上还拿着瞿红给的存折，觉得实在无以回报，所以最后决定还是说了。“看看能不能出精品。”他告诉对方。

瞿红自然听不明白，但对张朝晖来说，却是透露了一个天大的秘密。这得是多大的人情啊？至少值五万。

然后就到了这一天，瞿红、张朝晖双双早起。后者破例没有工作。他换上了瞿红特地给他买的一身料子西服。打领带的时候张朝晖半蹲着，任凭瞿红摆布。鲜红的领带打好后，张朝晖下意识地找镜子，但卖盘子的店里根本就没有镜子。

“我就是你的镜子，简直帅呆了，就像一名少先队员。”瞿红说。

张朝晖脸上变色道：“那怎么行，给人的印象太幼稚了，还是不打领带的好。”

“我和你开玩笑。”瞿红赶紧解释，“你穿这一身真的很帅，你天生就是一衣服架子，应该当男模走T台，当艺术家可惜了。”

“那会不会给人华而不实的感觉？”

总算折腾到张朝晖足够自信，两个人这才出了店门。

张朝晖抱着一只塞得鼓鼓的帆布大包，瞿红什么都没有带，只拿了一盒磁带，是从张朝晖的收录机里取出的《新概念英语》。上车后，瞿红将磁带卡入播放器。张朝晖并没有感谢她的体贴，反倒责怪说：“怎么听这个？不利于放松。”

瞿红于是换了一盘磁带，崔健的《红旗下的蛋》，张朝晖觉得吵得头疼。瞿红就又在车上找。找了半天，终于找到一盘美国乡村音乐，塞入播放器。约翰·丹佛略带沙哑的嗓音飘出，旋律优美且令人兴奋，与今天的日子不禁切题。张朝晖我心大慰，说道：“就它！”

瞿红的桑塔纳在《乡村路带我回家》的曲调中开了出去。那歌唱的是“乡村路，带我回家吧……”，可他们这是离开乡村往都市进发，但不碍事，张朝晖自有归家之感。从中国农村到美国农村那是一条何等漫长、曲折而美妙的道路呵……

乡村结束之际，他们驶进了城里。路边的田野不见了，楼房的空隙里仍然是楼房。天空的颜色越来越暗，倒也不是污染所致，而是光照不足。那些楼房一路看过来，就像庄稼一样往上长，越来越高越来越大，达到了遮天蔽日的程度。张朝晖觉得它们就像是活的，噌噌向上直蹿。车窗犹如一块屏幕，万楼犹如一楼，看见了它们的前世今生。街道却是越来越窄，其实并不是路窄，也还是因为楼高。两旁大厦高耸，一如峭壁断崖，他们就像是在一条缝隙里前进，或者是一条深沟。车辆也越来越多了，大客小车吉普面包，加上自行车、平板车，交通一时间陷入瘫痪。人声鼎沸，喇叭声声，张朝晖就像一只惊恐的动物那样转动着他的眼睛，同时紧紧地抱着怀里的那只大包。

“到底是在乡下住久了，不适应了，要是去了纽约那可怎么办？那可是世界上最为繁华的大都会。”他心里想，“看来走之前还得多往城里跑跑，也算是一种锻炼……”

再看瞿红，驾乘自如，脸上的表情既专注又轻松。张朝晖打心眼里升起一股赞叹之情，觉得对方从没有过的美丽。“瞿红天生就是一个开车的，人在从事他本职工作的时候总是最美的……”

“别忘了提醒我拿上包。”张朝晖没话找话。

“你不是一直抱着它吗？”

“是是，你不说我差点忘记了，包一直在我的怀里。”

然后，张朝晖换了一个话题：“小红，你真是一个好女孩，我如果不是要去美国就娶了你。”

“把你美得不轻，我还不愿意嫁呢！”瞿红哼了一声说。

张朝晖不禁无语。这时他们正好吃了一个大红灯，调整一番后张朝晖又说：“你等我几年，我把绿卡拿到手一定回中国和你结婚。”

红灯转绿，犹如绿卡，张朝晖正憧憬着美好的前程，听见瞿红说：“别尽想好事儿，签证还不一定能办下来呢。”

张朝晖再次被噎住。这次不同，他的整个情绪都落入了谷底，一张脸唰地阴沉下来。瞿红瞟了对方一眼，知道玩笑开过头了，犯了张朝晖的忌讳，吓得不敢再出声。这之后两个人就一言不发，走完了最后的路程，到了美国大使馆签证处的大楼前。

张朝晖打开车门下车，临走习惯性地说：“我去去就来。”

瞿红很想回答：“你以为这是大王村小卖部啊？哪有这么方便。”最后还是作罢了。

“我找个地方停车，完了在这儿等你。”

“不见不散。”

“别忘了你的包。”

“谢谢提醒。”

瞿红心里想：反正我提醒过了，丢了可就不能再怨我。她不知道那只包里装的是什么，只知道和此次签证有莫大的关系。瞿红巴不得张朝晖忘记那只包，但似乎已无这样的可能，对方已经人包一体地进去了。那包里装的到底是什么？为什么张朝晖不给自己看？就是花了五万元也没看成……想到这里瞿红不禁有些沮丧。这个男人还是靠不住，走了好，早走早好，走得越远越好。

张朝晖拉拉领带，背着挎包进了大楼。从此以后他将孤身一人，孤军奋战，成败在此一举。他在心里给自己鼓劲，反映在身体上则是一个昂首挺胸的姿势。张朝晖气宇轩昂地迈进签证大厅，想着不要让外国人小瞧了自己。可环顾四周，一个老外都没有，无论是门口的保安还是窗口后面接收材料的都是中国人。来办签证的就更不用说了，一概黑发黄脸，在窗口前面排了长长的两溜。

张朝晖并不急于排队，而是观察起四周的形势来。大厅里空旷整洁，有一张桌子，墙上贴了一些布告。那布告有中、英文两种，他特地挑了英文的看，居然也认得几个单词，但也就到此为止了。因此张朝晖还是看了中文布告，内容乃是关于办理签证的流程以及一些相关事项。张朝晖一一对照，觉得自己准备得并不充分。但转念一想，就是再准备一百年也一样无济于事，于是也就放松了，并再次感觉到了肩膀上的那只挎包的分量。

想清楚以后他就走到桌子前面，开始填写表格。又是满纸英文，张朝晖看得不甚分明。好在有填好的样本压在玻璃板下，他照葫芦画瓢，填了个满头大汗。旁边填表的人中有一个却挥洒自如，英文顺溜，张朝晖不免向对方请教再三。那人也好为人师，殷勤指点。但由于自己的基础实在太差，张朝晖还是捉襟见肘，填到最后已经完全丧失了信心。

这时他有两个选择。一是今天就不签了，回去重新准备材料，再来的时候邀上大王村里那个会英语的艺术家。二是不信邪，就这么直奔窗口，把手上的材料递进去。

按照张朝晖的性格，他应该会选择第一方案。奇怪的是，事实并非如此。也许是等待的时间太长了，张朝晖不想再等了。也许，他对自己能否出去已经彻底绝望了，不想再折磨自己。当然也有一种可能，张朝晖对自己很有把握，对那只包里的东西很有把握。最后还有一种可能（虽然可能性微乎其微），就是张朝晖已经不想出国了，就这么和瞿红结婚，靠画盘子做小买卖度日，了此残生。

总之，张朝晖草草地填了表格，拿着薄薄的两页材料（别人都是厚厚的一叠）就去窗口排队了。

他的前面排着一个五短身材的汉子，一看就知道是体力劳动者。那人将材料递进去，随即便被扔了出来，排在后面的人（包括张朝晖）都吃了一惊。不过还有救，汉子连忙弯腰去取脚下的一只包，迅速从里面拿出一只炒菜锅、一把铁勺，开始挥舞。闹腾一阵后两名保安奔了过来，没收了那汉子的铜锅铁勺，并将他死拉活拽地架出了大厅。

“我是厨师，有厨师证的，要去贵国开餐馆，我做的菜大大的好吃……”汉子一路高喊，竟然憋出日语来了。

窗口排队的人都笑了起来，一扫签证大厅里压抑的气氛。张朝晖也笑了，但意思有些不同：原来这一招也有人用啊，既然有人用就说明能管用，是有成功率的。当然了，那汉子使用炒菜锅也过于低级了。

轮到张朝晖的时候，窗口后面的小姐脸上仍然含着笑意，张朝晖连呼万幸。他把材料递进去，小姐接过，两秒钟就翻完了。“就这些？”

“就这些。”张朝晖回答。

小姐并没有马上将材料扔出来，而是用胳膊压着。“有北京市户口吗？”

“没有。”

“那单位证明呢？”

“没有。”

“住房证明。”

“没有。”

“结婚证明。”

“没有。”

“财产证明。”

“没有。”

小姐抬起头，扫了张朝晖一眼，斥责道：“开什么玩笑，什么都没有，那你来干什么？有你这样的吗？”

张朝晖一直在说“没有”，紧张之中说顺了嘴，突然意识到自己犯了大错。“对不起，对不起，也不是什么都没有，”他说，“财产证明……”张朝晖边说边从西服里层的暗袋里掏出一本存折，手忙脚乱地递进去。“我有财产证明，刚卖了一件艺术品，价值五万。”

小姐接过，略微愣神，脸上的怒容也有所收敛。“你去把它复印一下。”想了想她又说，“材料还是太少，我就是帮你递进去也是白递，签证官是不会签的。”

总算有所松动，张朝晖抓住时机，一转挎包的带子，将那只背在身后挡着屁股的帆布大包转了过来。他提起那包，以最快的速度打开，一面嘴巴不停以稳住对方。“我是一名艺术家，是应贵国政府之邀去纽约参加一个展览的……”

“别老贵国贵国的，我是中国人。”小姐不耐烦地说，“你是大王村的艺术家吧？”

看来，这大王艺术村还挺有名，很可能村里的其他艺术家也来这里办过签证，窗口后的小姐有所领教。张朝晖已经管不了那么多了，对方能和自己说上两句已经很不错了，必须争取时间，在她把材料扔出来以前将包里的东西取出来并加以展示。

然后，那包里的东西就取出来了，是一只硕大的礼品盒，彩色鲜艳，缎子面上的花纹在签证大厅的节能灯下闪着暗光。虽然十分醒目，但毕竟不是铁勺之类，是不能当武器用的，因此保安们并没有闻声过来。“侥幸！”张朝晖心里道。一面嘴上还在和小姐絮叨：“说贵国也是和前面的那个厨师学的……”

想起厨师，窗口后的小姐不禁又哑然失笑了。

这边，张朝晖将那盒子安顿在窗台上，解开盒扣打开来，一道金光射出，犹如放出了妖魔。盒子里面由大红色的绸缎做衬，其上镶嵌着一只金黄色的大瓷盘，盘子上画的不是别人，正是克林顿。

张朝晖转动盒子，面向小姐，好让她看见那盘子。实际上窗口后面所有的工作人员都已经转过脸来，目光惊奇地射向这边的窗口。

“这是我的作品。”张朝晖对小姐说，“请转赠给贵国总统，不成敬意！”

“我们没有这样的义务。”这次小姐没再反驳张朝晖“贵国”的说法。

“那就送给贵国大使。”

“大使先生是不会收的。”

“那就送给签证官先生。”

“这是哪儿跟哪儿呀，”小姐终于急眼了，连北京土话都出来了，“您就别再跟这儿胡搅蛮缠了！”

“那就送给你！”张朝晖说，“这可是艺术品，是我的一片心意。”

小姐心软了，或者不愿意再这么闹腾下去。她让张朝晖将盘子放回盒子里，封好，然后伸手接了过去。“这样吧，”她说，“我帮您把东西递进去，能不能签下来就不好说了。”

收了画盘后又递出一张纸条，“您在这儿签个字，下次来的时候会把东西退给你。”

“什么话！”张朝晖说，“不就一个盘子吗？不管能不能签下来，这盘子我是不要了。”

他还想再说点什么，小姐已经开始在叫下一位了。张朝晖只得离开了窗口。

一周以后，张朝晖走进常乐的“虎穴”。常乐一如往常，正站在柜台后面的大桌子边上画画，画的仍然是老虎。柜台上卧着狸花猫。店堂中央支了一个烤火的炉子，炉子上坐着一只钢精锅，正在煮着什么。由于盖了锅盖，张朝晖看不见锅里的东西，但那股气味却非常熟悉。

张朝晖故作夸张地吸着鼻子，“好香，真香！”他说，“又做牛鞭啊？”

常乐抬起头，“我操，是你，当真稀客，哥们有大半年没来我这破地方了吧？”

“咱们不是天天见面吗？”

“那是我去你店里，你可从来不来。”

“我这不是来了吗。”

“肯定有事。”

常乐放下毛笔，转过柜台，拖了两张板凳放在炉子边上。张朝晖坐下以后，常乐又去找了一只烟灰缸，放在炉子沿口上。

“天气已经暖和了，这炉子还生着？”张朝晖说。

“还没暖和利索，天气预报说又要降温，三九好度春寒难熬呀。”

两个人聊了几句天气，常乐又问张朝晖：“你到底有多久没来了？自从瞿红进村……”

“我这不是忙吗，办签证，买飞机票什么的。”

“签证办下来了？”

“刚办下来。”

“怪不得，”常乐说，“我说你哪有这闲工夫。”他心里的石头终于落了地，指了指炉子上的钢精锅说：“今天正好有牛鞭，咱们喝两盅，庆祝一下。”

说到牛鞭，常乐不禁想起瞿红拒绝买牛鞭的事。真是往事如烟，如在目前。他问张朝晖：“瞿红知道了吗？”

“知道了，这会儿正在店里哭呢。”张朝晖的口气就像在说一个不懂事的孩子。

常乐微微皱眉。“张朝晖，不是我说你，这美国又有什么好？你现在改主意还来得及……”

“咱们不说这个。”张朝晖打断对方，“我今天来，是想和你商量一件事。”

常乐再次紧张起来。“什么事？”

“你是不是不准备出去？”

“出去？去哪里？”

“出国啊，你是不是不准备出国？”

“这国外有什么好，我二十六个字母都认不全……”常乐说着看了张朝晖一眼，生怕再次被后者打断，于是就没再往下说。他言简意赅地结束了自己的谈话，“打死我也不出去！”

“真的不准备出去？”

“真的不准备。”

“永远也不准备出去？”

“永远也不准备。”

“那好。”张朝晖说，“我再问你，你觉得瞿红怎么样？”

常乐又是一头雾水，这事儿怎么又扯到瞿红头上去了？他不禁有些焦躁。“哥们，你有话直说，到底要和我商量什么？”

“你还没有回答我，觉得瞿红这女孩怎么样？”

“好啊，”常乐说，“当初要不是你小子正走桃花运，这样的好事也轮不到你……”

“现在机会来了。”张朝晖幽幽地说，常乐听了心里咯噔一下。

“哥们，你什么意思？”

“我是说，我去美国以后，你完全可以娶了她。”

“什么？”

常乐不敢相信自己的耳朵，不敢相信张朝晖竟然说出这样的话来，同时也有秘密被人揭穿的感觉。这家伙太可怕了，常乐心里想，他不是在试探我吧？或者是在考验两人之间的友谊？也许张朝晖是正话反说，担心他去美国以后我趁机下手，事先打个招呼。如果答应了这小子就不免着了他的道，但如果不答应表示坚决不娶瞿红，真的发生什么那就是我的不是了……

一时间常乐念头纷飞，完全不得要领。“你不是开玩笑吧？”他问。

“我没有开玩笑，我是认真的。”

常乐于是就更不敢相信了，又怎么可能相信呢？“去去去，别扯淡，我没那闲工夫。”

常乐说着站起身，走到柜台后面，拿起了画笔。他想做出没有闲工夫要用功画画的样子，可眼前一片花，那蓄满墨汁的羊毫怎么也落不下去。张朝晖也离开了板凳，像个影子似的跟了过来，形似鬼魅。“你就娶了她吧，算我求你了。”

常乐不答，终于落了笔。但他突然不想画画了，而是想写字。常乐想写“张朝晖，我操你妈！”，当然最后什么都没写，也什么都没有画，只是在宣纸上胡乱划拉了几笔，也不知道是字是画。只听张朝晖在边上说：“画得很抽象，不错不错，是该改改了，抽象水墨更有市场。”口气就像讽刺。

张朝晖话锋一转，回到正题上：“你就帮个忙嘛，看在咱们兄弟一场的分上。”

“什么鸡巴兄弟！”

“你不认我是兄弟更好，这样就没有心理障碍了。”张朝晖说，“你就答应吧。”

“不答应。”

常乐终于找到了自己的立场。他继而想道：这几乎是在此情况下唯一可能的立场。不管张朝晖怎么说，自己怎么想，只能有一种回答，一种态度。难道不是这样吗？转念至此，他的心里总算是有了一点谱。

“你就答应吧。”

“不答应。”

“答应了也没什么。”

“不答应。”

“你就答应下来，”张朝晖说，“娶不娶瞿红反正我也不知道，你说隔得那么远，千山万水的，况且我也不会和你们联系。”

这事倒有点稀奇，常乐忍不住问：“不娶干吗要我答应你娶？你不知道我会不会娶，干吗要我答应娶？”

“你答应娶瞿红，我就走得安心了。”

“我操你妈……”

常乐终于口出恶言。他转过身，凶狠地瞪着张朝晖，只觉得一股无名怒火猛地向上蹿起。正考虑是否给对方一拳，让其闭嘴，只听见噗的一声。

常乐和张朝晖几乎同时回头，寻声看过去，只见那煮在锅里的牛鞭从钢精锅的锅口竖了起来，膨大昂扬顶着锅盖。两个人不禁发蒙，随后反应过来了，原来是那玩意儿被煮得膨胀，顶开了锅盖。刚才怪异的响动正是由此而来。想必它在沸水里酝酿这一结果已经有好一会儿了。

常乐、张朝晖收回目光，互相交换了一个难以道明的眼神。常乐接着刚才的话茬吼道：“我操你妈逼，老子答应你！”

如果没有那条牛鞭，常乐会说出什么？他会答应娶瞿红吗？或者给张朝晖一拳？其实这已经无关紧要了，就像张朝晖说的，就算常乐答应了娶瞿红，到底娶不娶他也不知道。

张朝晖留在常乐的店里吃了牛鞭，两人再也没有提常乐娶瞿红的事。不仅当时没有提，以后也没有再提过。但常乐还是感觉到了肩上的责任，张朝晖那是在托孤啊。他含糊其词地说：“你就放心地走吧，有我在，天塌不下来！”

当晚，常乐照常去了“张记UFO”，陪瞿红、张朝晖吃饭。

这顿饭也算是团圆饭，去美国的签证办下来后，张朝晖再也不用去村西小卖部打电话了。行期在即，有很多杂事需要处理，吃饭的时候三个人你一言我一语地商量着，剩下的“克林顿”如何处理、房子如何转让，以及需要买一只足够大的箱子装运张朝晖的行李。

瞿红表现很平静，只是眼睛有一点红，面对张朝晖她一句埋怨都没有。常乐心里想：真是一个懂事的女孩，娶了她也不枉此生了。张朝晖喊着闹着让自己娶瞿红，但他对她说过吗？要么张朝晖根本没说过，要么他说过瞿红没有答应。让瞿红答应这种事几乎是不可能的。如果瞿红真的答应了那倒是有些令人失望，娶不娶她就不一定了。

常乐心里面有鬼，不停地用眼睛瞟瞿红，后者则一脸坦然。常乐很想找个机会和瞿红聊聊，问个清楚，然而如今已不比当初，张朝晖再也不用去打电话了，他也不画盘子以及学英语了。

接下来的几天里，张朝晖和瞿红、常乐泡在一起，三个人一块儿活动。他们一起去农贸市场买菜、买骨头，一起去村后老任的故居喂藏獒。当然也一起结伴去办张朝晖的那些杂事，买箱子，买衣服，买茶叶丝绸假古董，准备带到美国去送人。每次进城都是坐瞿红的车，张朝晖坐在副驾驶座位上，常乐则坐在后排。三个人同进同出，同吃同聊，就是不同睡。每天忙活到深更半夜，常乐便一个人走回他的“虎穴”去。

两个男人忙着交接班，瞿红就要离开一个男人投入另一个男人的怀抱。这件事还不能明说，大家都已经心知肚明，至少对张朝晖、常乐来说是这样的。常乐正在习惯和瞿红相处，而张朝晖正在习惯离去。这么说似乎也不准确，实际上是张朝晖、常乐正在让瞿红习惯一个而放弃另一个，不免有点兵不血刃和平过渡的意思。瞿红就像是一头不会说话但有感知的动物，他们在训练她接受环境的变迁。当瞿红和常乐说话的时候，张朝晖故意离得远远的。但也不能太远，一旦她表现出焦躁的情绪就马上靠近。张朝晖安抚瞿红时常乐也不回避，逮着机会就插上几句。当瞿红被常乐的侃侃而谈所吸引，张朝晖立马就闭口不说了。

起程这天是个好日子，天空万里无云，阳光照耀着城乡大地。瞿红的桑塔纳被擦洗一新（常乐拾掇的），白得晃眼，映衬着大王村边的几棵绿树。

瞿红跨上车去，在驾驶座上坐好，系了安全带。张朝晖一身西装革履，也进入了副驾驶座位，吧嗒一声扣上安全带。后排是常乐的老座位，他也弓身上了车。之后，随着约翰·丹佛的《乡村路带我回家》的旋律，那车便如一条小船似的滑进了春天的空气里。“张记UFO”随即被抛在了后面，接着是常乐的“虎穴”，然后是整个艺术村，如枯枝败叶般渐次向后退去。没有人回过头去张望。

瞿红没有回头是因为在开车，常乐不回头是因为还要回来，张朝晖就复杂了，或者说更加单纯。他的心思早在一年多以前（自从认识Eric）就已经离开了这里，唯一值得珍惜的东西就在身边，也就是瞿红。除此以外真的没啥好留恋的了。

一路无话不表。然后他们就到了首都机场的候机楼前。

张朝晖以前坐过一次飞机，但那是从其他门进去的。这次可是国际航班，入口不同，门边上放满了花盆。因此驶过去的这一段不免鲜花盛开，就像那些花会一直开到天上去一样，并随着飞机的飞行开遍飞临的国家。“这是一条由鲜花和掌声铺成的道路。”张朝辉的心里不由得冒出这样的句子。

瞿红停下轿车，但没有熄火。告别的时候到了。张朝晖解下安全带，去看驾驶座上的瞿红，对方并没有看他，也没有下车的意思。张朝晖等了一会儿，然后说道：“我走了。”瞿红仍然无动于衷。

张朝晖只得开了车门下车，与此同时常乐也从车上下来了。两个男人走到车尾，打开后备箱，颇为费劲地从里面搬出了一只大箱子。那箱子漆黑锃亮，从来没有被使用过，此刻立在正午的阳光下，地面上出现了一个深沉的影子。由于后备箱的盖子挡住了轿车的后窗，他们看不见车里的瞿红，瞿红也看不见车外的他们。常乐和张朝晖在没有瞿红目击的情况下履行了最后的告别仪式。

十分绅士地伸出两副共四条胳膊，两个男人平生第一次拥抱了对方。常乐的手感觉到张朝晖新西服挺括柔韧的质地，同时他也感觉到对方在使劲地拍打自己。

“保重，一路顺风！”

“你们也保重，Good Bye！”

他们分开后，常乐这才合上了后备箱的盖子，向桑塔纳的侧面走过去。他并没有坐进后排座位，而是打开副驾驶那侧的门在刚才张朝晖坐过的座位上坐下了。张朝晖透过车窗看见瞿红伏在方向盘上，似乎睡着了，也可能是在哭吧，背后的肩胛骨似乎一颤一颤的。他心里想：也许这不过是自己的幻觉。

常乐钻进轿车后，甚至还没有拉上车门，那车就轰的一声窜出去了，两个隔着窗玻璃的人影一晃就不见了，只剩下轿车的背影。轿车的背影也很快消失了，那桑塔纳逃也似的遁去，差点没撞翻路边的一只花盆。现在，只有张朝晖和他的那只黑箱子留在了原地，就好像被遗弃的人是他一样。

张朝晖没有时间伤感。他扫了一眼桑塔纳消失的候机楼前的广场，拉了拉领带，抬起头来。只见蓝天白云，妩媚异常，半空之上正有一架飞机起降。那飞机机身硕大，在建筑物的上方翱翔着，发出令人激动的低鸣声。张朝晖收回目光，将立在地上的箱子倾斜过来，拔出里面的伸缩拉杆。他就这么拉着箱子向候机大厅的入口走了过去。

玻璃门向两边应声而开。进去后声浪突至，人头攒动，越是进到里面人群越是稠密。张朝晖义无反顾地向人堆里一头扎了过去，越走越深，背影逐渐混同于背景了。他就这么和箱子一起消失了。

“中国人真是太可怕了！我没法和中国人合作！”

“你，你难道不是中国人吗？”

“我是，但不是你们这样的中国人！”

十四年以后，张朝晖再次出现，地点仍然是北京首都机场。但候机楼已变，如今的候机楼被称作航站楼，是崭新的。楼里面更是金碧辉煌，空间无限，叠墙架柱、遥遥在望，简直就像宇宙本身一样。在这样的地方行走你会觉得渺小，比待在室外的天空下更加地微不足道。

这一次，张朝晖是从里面向外走，仍然拉着一只拉杆箱，但箱子小巧精致了许多。他的身边走着一帮老外，也都是刚刚从飞机上下来的。张朝晖不免气质大变，一张很中国的脸上有着一副超越民族人种的表情。没再穿正儿八经的西装了，身着一件裁剪合体的中山装（也称毛制服），风纪扣扣得严严实实，料子也挺括，口袋方方正正。右侧的胸袋上方绣了一面无不别致的中国国旗。小红旗是张朝晖亲手绣上去的，非常地妥帖平整，就是一根斜挎胸前的书包带子也难掩它的光辉。

书包带的下面吊着一只黄书包，属于“文革”时期流行的式样，但感觉却不落伍，此时此地彰显出鲜明的个性，而且也非常时尚。总之，这也是一件很中国但超越了中国的事物。

浑身上下，张朝晖都经过精心的设计，但乍看上去却又那么平淡无奇。和十四年前相比，他几乎小了一圈，是人老收缩还是健身所致，这就不知道了。甚至那张蒙古人种的大脸盘也消瘦了不少，下巴颏变得分明起来。黑发转灰趋于收敛，发际线上移，暴露出更多的额头。

张朝晖蓄了一点胡子，但也不过分，绕着嘴唇四周一圈，靠近下巴的地方略长。总而言之，他显得朴素而自信，轻松的同时又充满了好奇，正一弹一弹地向航站楼的出口走过来。如果你觉得张朝晖连走路的姿势都变了，他会告诉你那是因为鞋子的弹性好，还会说鞋子很重要，在这方面自己是舍得花钱的……

张朝晖边走边看，目不暇接。久违了中国，久违了北京，这样在心里呼唤了几声，仍然没有物是人非或者人是物非的情感在他宽阔的胸膛里涌现。也许是因为见到的一切都是新玩意儿吧，压根没有可供回忆的蛛丝马迹。回到了中国，到目前为止还只是一个概念，没有任何证据能加以证明。这儿太不像中国了。那么像哪里？哪里都不像，完完全全是一个新地方。周围活动着的中国人（旅客、机场服务人员以及下班的空姐）就像是离乡背井，流落到此的。

和张朝晖一样，他们的表情也异于十四年前，服饰、姿态也已经大变。但变化的方向却与张朝晖不同，甚至完全相反。他们和他就像是在彼此隔绝的环境里独立经历进化的两种生物，起源一致，但再次相逢时已是面目各异了。

关于中国的变化，关于如今的中国人，张朝晖一时还总结不好。机场毕竟是一个特殊的地方。随着行走的深入，张朝晖看见了更多的同胞，和他们之间的距离也更近了。在一条代步的自动履带上，他和他们几乎挤成了一堆，一些只言片语飘进耳朵。

啊，语言，啊，北京话，的确是变化最少的。张朝晖刚刚感觉到些许亲切，一分钟之后就觉得非常可怕了。首先，那不是在说话，而是在叫喊。其次，不是对着某人叫喊，而是对着电话（手机）在喊，真是太古怪了。

“小马，我到啦，你把车直接开到八号门……什么？还在路上塞着？早你干吗去了，操你大爷的……”

“……一次付清是本事，按揭也是人生的经历不是？……苦逼是苦逼了点儿……”

“……你丫的大声点儿……”

……

手机几乎人手一部，当张朝晖发现一部，接下来就势不可挡了，发现了无数部。几乎所有的人都在打手机，都在扯着嗓门喊，电话铃声和短信铃音此起彼伏，响成了一片。想起当年自己在大王村为打一个电话备受折磨，张朝晖终于有些感慨了。他将手伸进书包里，摸到了他的手机，但动作是相反的。张朝晖坚决地关了机。

下飞机后他就在振动状态下打开了手机，因为石川先生交代过，抵达北京后电话联系，他会派人来接。此刻张朝晖也顾不得这些了，既然石川的电话没打过来就等会儿再说吧，他可不想加入到手机的大合唱中，更不想回忆起任何关于电话的前世今生。他只想一个人待会儿，独自踏上这块不无陌生的土地，当年去美国的时候不是也这样吗？张朝晖谁都不认识，除了那个根本帮不上忙的Eric。人在极端的情况下才能激发出强大的潜能，这潜能太重要了，不是助力，而是根本……

他随着人流向航站楼的出口走去，经过了一系列的小店商铺，其中不乏书店。这些书店多半是半敞开式的，展柜里陈列着花花绿绿的报刊，似乎没有书，或者说书也装帧成了画报的模样。无一例外，都兼带销售影碟以及音乐光盘。对着大厅摆放着硕大的电视机，大功率的音响分列两边。电视屏上人影晃动，音响则释放震天巨响，让你不看不听都不行。即使你不懂中国话，图像因素总归是全球共通的吧，无须翻译。难怪电视前面总是围着人，就像那些人来这儿不是为了乘飞机旅行，而是专门看电视的。就像他们家里没有电视，这段路也不是位于机场大厅里，而是在菜市场附近。

按照张朝晖的本意，他是不会停留的，或者说他也没有料到会在这样的地方停留。实际上他已经走过了三四家书店，第五或者第六家也已经快过去了，但有什么地方不对劲，让张朝晖感到不踏实，于是就试着退了一步。

张朝晖脚下不动，身体稍稍后仰，转过头从人缝里扫了那电视一眼。这样他便看见了常乐。后者不是在围观的群众中，而是在电视里，独自一人霸占着整个画面。电视里的常乐此刻正侃侃而谈，乍看之下，张朝晖还以为他在说书呢：中式缎子大褂，胸前一溜盘扣，手上还捏了一把折扇。常乐的前面则放了一张条案，上铺紫色绒布，一只白瓷茶杯放在上面。背景则是龙飞凤舞的巨幅书法作品，张朝晖看出来了，乃是出自常乐本人的手笔。

张朝晖一时也无法顾及书法的内容，让他感叹的是常乐的装束，比自己还要超前。自己不过是小国旗加上黄书包，让人不禁联想到新中国和“文化大革命”，而常乐已经回到了古代，至少也是民国。那么怎么说是“超前”呢？在张朝晖的理解中，倒退即是超前，中国即是国际。这一认识他还以为是自己的秘密发现呢，没想到……

容颜就不必说了，毕竟十四年的岁月沧桑，但常乐的那张猴脸还在，只不过现在的他已经是一只中年发福的猴子了。常乐的动作依然猥琐，脸上的表情却丰富之极。这只猴子的确是在说书，但并非评弹大鼓什么的，而是在说儒家的第一经典《论语》。

张朝晖反正不赶时间，于是便走了过去，加入到围观的人群中，充当起一名观众。

只听常乐说道：“三十而立就是说到了三十岁你就立住了，有了立身之本。立身是要本的，关键就是这个本，你有还是没有？你是家里有钱，还是父母是大官？要不学问特别好？现在的人读大学，本科已经是小儿科了，还要读硕士、博士、博士后，还得出国深造，花了无数的银子，读出来已经老大不小的了，对象还难找，他们有病啊？非也，这就是在积累这个本，文凭就是这个本……”

听了一会儿，张朝晖实在忍无可忍，倒不是因为常乐的胡言乱语，而是边上看电视的家伙一副深有所悟的模样。常乐每说一句，都会有人不禁点头，嘴巴里还哦哦地答应着。张朝晖羞于和他们为伍，于是便拉着箱子走到收银台前。

“同志，我要买那位先生演讲的光盘。”他说。

“哪位先生？”售货员小姐问。

张朝晖指了指电视机，“就是那位讲《论语》的先生。”

“哦，您是说常乐教授呀，他的国学特好卖。”

张朝晖不禁愣了一下：这小子什么时候成教授了，而且是国学教授？他不搞艺术了？

这还不是问题的根本。让张朝晖更加迷惑不解的是，那常乐和自己一样，一天大学没上过，最多就是个高中毕业，否则当年也不会走画画这条路了。这样的家伙竟然大谈文凭是立身之本，谈什么博士后和出国深造，这些都是和他完全不搭界的。当真是物是人非啊！张朝晖终于由衷地感慨起来了，并且为自己的感慨而感到欢欣鼓舞。

拿上光盘，这航站楼就再也没有理由停留了。张朝晖大踏步地前进，超越身边的旅客和纷繁乱象，终于出了建筑物。

他钻进出租车，直奔早已预订好的酒店。这家酒店是他通过互联网预订的。他在网上至少搜寻了一个星期，最后才确定了这家，价格相对便宜，档次却不低，据说相当于四星级。尤其是酒店的名字起得好，叫作“长城长”，长城长大酒店。

以前北京就有一家长城饭店，是专门接待外宾的地方。老牌“长城”仍然在，可惜房间太贵了。还是在大王艺术村的时候，张朝晖就曾经想过，以后混得好一定要住一把长城饭店。如今自己真的成了外宾，才知道外宾一般来说都是比较节俭的。不是说他要学习这种节俭，而是骨子里已变成了那样，住长城饭店真的舍不得。然而当年的情结犹在，张朝晖于是想，那就住“长城长”吧，况且还多了一个字。

从首都机场到“长城长”这段路张朝晖差点没被吓昏过去，人喊马嘶，烟尘滚滚，北京什么时候变成了一个大工地？东西南北自然早已辨认不清，加上司机见缝插针专走小胡同，时快时慢，左突右拐，张朝晖不禁感到天旋地转。高耸于半空的建筑物没有一栋是他认识的，每一栋建筑都那么地庞大、式样奇特。一处立交桥上停满了各式大排量的好车，就像展览似的排在那儿不动，喇叭声震耳欲聋。

张朝晖的震撼既是心理的，也是生理的，前者尚有准备（在美国时做过功课），后者则全无预料。双管齐下，杀伤力可想而知。最后，终于抵达了长城长大酒店，张朝晖已经是精疲力竭，浑身湿透了。好像这四十多公里不是坐出租而是走过来的。

进了酒店客房，他关上房间门，平静了足有五分钟。之后张朝晖打开热水，脱下汗湿的衣服洗澡。张朝晖洗澡的时候，那只旅行箱就放在席梦思床垫上，箱盖打开，里面整齐地叠放着七八件衬衫以及其他一些衣物。

张朝晖出浴，腰部围着酒店提供的浴巾，走过来整理他的箱子。

首先是从箱子里取出笔记本电脑，置于房间的书桌上，接上电源打开来。张朝晖本想播放一点音乐，以舒缓紧张的神经，突然想起那盘常乐演讲的光盘。那光盘放在机场书店购物时所赠的一只塑料袋里，塑料袋丑陋肮脏，很不环保，可从里面取出来的光盘包装盒却极为华丽。有两本精装书那么大，一本精装词典那么厚，盒上镂空，没镂空的地方花哨不已。自然是以常乐的形象为中心装饰的。真难以相信，这只猴子位于花团锦簇之中竟然如此怡然自得，甚至于仪态万方。

张朝晖去伪存真，取出光盘，放入电脑里。于是在接下来的一小时里，房间里便回荡着常乐高亢尖细的声音，当然还有画面。张朝晖忙着自己的事，也顾不得多看，但听是不成问题的。他调整了半天音效，终于调到了不至于刺耳的程度。于是张朝晖忙活的时候常乐就在旁边演讲助兴。关于常乐演讲的内容以及张朝晖忙活的内容得分开来说，实际上他俩也是各得其所的。

常乐讲的仍然是《论语》，从“三十而立”一直讲到了“七十而随心所欲不逾矩”。张朝晖去卫生间里放掉洗澡水，剃须修面抹面霜洗袜子内裤再出来，常乐已经讲完了。但他并没有停下来，也没有讲别的内容，仍然是从“三十而立”开始，再讲一遍。只是这次讲的已不再是个人的修为次第，而是涉及国家民族的命理时运。由于主题十分新鲜怪诞，张朝晖禁不住竖起了耳朵。

常乐是这样说的，“孔子的教诲不仅适用于个体生命的发展阶段，还可以运用到国家民族的运势上，甚至更加地准确和灵验。就拿咱们国家来说，1949年建国，到1979年就是30年。1978年中国开始实行改革开放，没有改革开放，这个国家就不能立住，就不能立于世界各民族之林。这就是国家、民族的三十而立。你说巧不巧？如果每件事都那么巧的话那就不是巧了，不是巧合，而是预言，伟大的预言！

“接下来孔子是怎么说的？四十而不惑。到1989年，建国正好40周年，我们对改革开放、发展经济这条道路再也没有疑惑了。在此之前，虽然已经走上了这条道路，但争论不断，思想认识上无法取得统一。可一过1989年，祖国的40岁生日一过，所有的疑惑都没有了，也不可能再有了……

“好，1999，也就是上世纪末，中华人民共和国建国50周年，孔子又是怎么说的？五十而知天命。也就是说，以前中国的发展虽然是人心所向，但说到底还是某种追求富裕的本能在起作用。到了1999年，中国人这才意识到了肩上的责任，仅仅是自己富裕了还不行，对整个人类，对世界和平、可持续发展以及生态环境，都有不可推卸的责任。这就叫作天降大任于斯人也，你不想发展，不想富强都不行。中华民族终于意识到了自己的天命……

“面对中国的日益强大、国际地位的上升，西方世界不禁疑虑重重，批评的声音不断。先不说人家狗肚鸡肠小心眼儿，咱们自个儿听了也觉得刺耳，不是有一本书叫作《中国可以说不》吗？就是这种心态的反映。可孔子又是怎么说的？六十而耳顺。去年正好是中华人民共和国建国60周年，60大寿一过，我们突然就变得平静了，不再计较，或者说计不计较都无所谓了。走自己的路让人家去说吧，被人家说两句又不会掉肉……

“各位同学，各位领导，各位老板，再过十年，咱们国家就70岁了，孔子又是怎么说的？他老人家早在两千五百年前就告诉了我们，七十而随心所欲不逾矩，那该是一种什么样的境界呵。不是做不到，是我们不敢想，处在目前的阶段没有那么高的认识。还是那句话，中国的强大是不以任何人的意志为转移的……”

常乐演讲的时候，张朝晖从壁橱里面找出了一块烫衣板，拿到房间中间支开，又去桌子的抽屉里取了电熨斗。他嘴巴里噗噗地喷着水，在烫衣板上熨开了衣服，主要是熨衬衫。七八件衬衫被他逐一从箱子里拿出来，在烫衣板上展开，熨烫以后撑上壁橱里取出的衣服架再连同衣架挂回到壁橱中。

张朝晖一件一件地取衬衫，一件一件地熨着，一件一件地挂好，干得有条不紊，乐在其中，就像他天生就是干这活的。其实这些衬衫在来中国之前就已经熨过一遍，平整异常，只是经过折叠有些印痕，根本无须再熨。他这么做完全是出于习惯，或者想找一件事让自己平静下来，也未可知。在酒店客房密闭的空间里，通过熨衣服和聆听常乐的演讲，张朝晖终于重返了内心的宁静。

熨衣毕，张朝晖套上一件余温尚存的新衬衫，收掉烫衣板，这才走到窗边。拉开帷幕般厚重的窗帘，灰黄的天空下，只见无数水泥的高山绝壁扑面而来，层层叠叠，一眼望不到边。张朝晖虽然感到心惊，但还挺得住，毕竟刚才的一番自我治疗有了效果。

他打开手机，开始拨电话。拨通之后又马上挂断了。想起房间里面有座机，毕竟比手机漫游要来得便宜（这方面他一向很有经验），张朝晖于是便走到床边，开始拨打床头柜上的座机。

“你谁啊？”电话那头响起石川的声音，似乎有点不耐烦。

张朝晖热情洋溢地说：“我是张朝晖啊……”

“谁？张朝晖？纽约现在是大半夜吧？”

他居然把张朝晖来北京的事忘记了，更别说派人去机场接机了。张朝晖庆幸自己在机场时没给石川打电话，打了也是白打。当然了，这家伙可能是故意的，中国人张朝晖还是能明白一二的，特别是做生意的中国人。他并不说破，只是说，“我在北京啊，今天下午刚刚到。”

“哦，那好，那好……”

“我们什么时候见个面？我去您府上拜访。”

“家父刚刚过世，昨天下午在楼梯上摔了一跤。”

张朝晖顿时张口结舌，倒也不是他和石川的父亲有什么特殊的关系，而是不知道如何应对。来北京之前，张朝晖在心里一遍又一遍地预演了和石川的对话，什么都想到了，就是没有想到对方的父亲会死。“我很遗憾，真是太遗憾了……”

“也没啥好遗憾的，”石川说，“老爷子今年九十三，没摔跤以前身体特棒，牙口也好，吃嘛嘛香，头发比我还黑呢，街坊都说他能活到一百岁，没曾想摔了这么不凑巧的一跤，后脑着地……”说到伤心处，电话那头的石川不禁啜泣起来。

张朝晖抓着电话，不知道说什么是好。这边，常乐的演讲仍在继续，他的思路不免跟随而去，琢磨道：孔子只说到人生七十，没有说八十、九十，更没有说一百。八十而什么呢？九十而如何呢？……就像是面对一道道的填空题，张朝晖想着该填充什么内容。正绞尽脑汁，那边石川突然发问：“你还在听吗？”

张朝晖吓了一跳，忙说：“我在听。”转念一想，也不对，那石川只顾哭了，什么都没有说呀。

这电话打得他心乱如麻，如坐针毡，预约见面的事只好再议了。“那您先忙，先忙，节哀顺变……见面的事回头再说。”张朝晖说完就挂了电话。

抬起头来再看窗外，顿时就觉得压抑无比了。肮脏的玻璃外面，灰色的大楼一栋挨着一栋，完全密不透风，就是有缝隙也被后面的大楼挡住了。那些单独的高楼并不孤立，而是连成了一个整体，整个一钢筋水泥的世界，扎根于下面坚固深厚的水泥大地。如何才能从此突围呢？——虽然张朝晖并没有这样做的必要，但还是忍不住要这么想。自然是乘汽车、地铁或者坐飞机，道理上是说通了，但在直观上还是觉得没有出路。连一棵小草都钻不出来的地方，一个大活人又怎么能凭借自身的力量逃遁出去？想到这里，张朝晖不禁产生了幽闭症患者的典型反应。趁着还没有晕倒，他赶紧跑过去拉上了窗帘。

因此打第二个电话时张朝晖是面对窗帘的，虽然那窗帘有些俗气（紫红色的平绒上烫印着“长城长”的拼音），视觉上毕竟缓和了许多。电话是打给114查号台的，查询的对象是常乐。

“喂，您好，我想查一下一位叫常乐的先生的电话。”

“家庭住址？”

“没有。”

“工作单位？”

“也没有。”

“那就不好查了。”话务小姐说。

“他是常识的常，快乐的乐。”

“哦，是常乐的常，常乐的乐呀，那也……”

“请别挂断，我要找的就是这个常乐。”

“哪个常乐？”

“就是您说的常乐，国学教授。”

“哎呀！”话务小姐惊呼道，“你怎么不早说！”

随即，电话那头换上了预先录好的电声，“请您稍等……请记录……”

张朝晖不由大为感慨，这常乐的名气也太大了。“常乐”两字不仅成了“常”和“乐”的标准提示，人家也不敢相信他找的就是常乐。实际上对能否找到常乐的电话，张朝晖也没抱什么希望，只不过和石川的约会落空，晚上无事可干，那常乐又在房间里面喋喋不休。

记下常乐的电话后，张朝晖并没有马上打过去。这会儿他每打一个电话都要休息一番，否则就会受不了。这样的事以前从没发生过。难道是当年在大王村打电话落下的后遗症？似乎也不像，在美国的时候他并没有这方面的毛病呀，那电话想打多少就打多少，想怎么打就怎么打，怎么一来中国就变得水土不服了？

张朝晖坐在小茶几前吸了一支烟。他并没有烟瘾，但身上总是带着一包烟，以防万一。所谓的万一就像今天这样的情况，需要镇定心神或者集中精力思考。由于窗户没有打开，一支烟的烟雾在房间里弥漫开来，甚是呛人。张朝晖走过去打开房间的门，又走回来对着亮着灯的走廊拨通了常乐的电话。对方接听以前，他不禁有点紧张，心里想不知道又会碰见什么状况。

常乐接到张朝晖电话的时候正在市内开车。他开的是一辆黑色悍马，穿着一件皮夹克，脸上戴着墨镜，和张朝晖在电视里见到的国学教授判若两人。车内响彻着震耳欲聋的摇滚乐，是老外的乐队，常乐并不懂歌词，但他喜欢这摧枯拉朽的节奏。这节奏和他开车的风格很相似，也与今日中国的腾飞正匹配。这会儿常乐的嘴巴里嚼着口香糖，耳朵里塞着耳机，摇头晃脑不已，别说是张朝晖，就是常乐的粉丝看见他这模样也会大吃一惊的。这哪里像个讲《论语》的，简直就是一街头流氓或者黑社会。如果不是那压在粗大眼镜腿下面发灰的鬓角，你真的以为他只有二十多岁。

常乐自称未婚青年，自然是在熟人朋友面前。当他穿着对襟大褂往讲台上一站，立马就显露出四世同堂、尊老爱幼的儒者风范。常乐自己的总结是：做名人难，做一个像他这样的传统文化的名人更难，难就难在这双重生活。并且，这双重生活又是如此必要和不可或缺的，否则不发疯才怪呢。可以这么说，常乐正以自慰的激情享受着生活的另一面，其中的惶恐和刺激也是双倍的。

因此，刚接到张朝晖的电话时，常乐表现得相当谨慎。他关掉了音乐，压低嗓子，电话那头听上去完全想不到他在开车。“您哪位，我是常乐。”

当得知张朝晖是张朝晖后，常乐马上原形毕露，“我操，是你丫的呀，诈尸还魂吓我一跳，什么什么？你在北京？不会吧，住哪儿？长城饭店？嗨，有你这么土鳖的吗？不是？长城长？没听说过，没事没事，我有GPS，一输就出来了，我马上就到，晚上请你吃饭，吃什么你尽管点……”

一面说，一面伸过手去摆弄导航仪，同时车速不减。

“啊，出来了，长城长，还真有这么个破地方，路不近，估计要塞车，我最多两小时以后到你酒店门口，你掐着表下来就行……”

似乎常乐开着车在城里本来无事可干，专门在等张朝晖的电话，这电话一来，常乐立马就有了生活目标。接完电话后他长长地舒了一大口气，不禁觉得神清气爽，人生又有了希望。

常乐的热情张朝晖没有料到。毕竟相隔了十四年，走的时候又是那么一种情况。他有太多的话想对对方说，或者问对方，可常乐不给他这个机会，劈头就是请吃饭。张朝晖一向知道吃饭这件事对中国人来说很重要，但直到这会儿才体会出这重要的意义来了。一万年没见，还没见着，二话不说就请你去吃饭，那是一种什么样的感觉哟。虽说十四年不比一万年，但也就是这种感觉了。

由此张朝晖又想到了一男一女，一万年没见，还没见着，二话不说就邀请你上床，其中的深情厚谊也是自不待言的。由于上床的联想，他不禁想起了瞿红。实际上，在和常乐通电话的时候就已经想到了，张朝晖想问瞿红现在怎么样了，他们是不是真的结婚了，是否是夫妻，但常乐没有给他时间问。就是有时间，张朝晖自忖也未必问得出口。一时间他思绪纷飞，然而整体的心情是激越的。

由于这个电话，常乐自然也想到了瞿红。在他的心目中，那瞿红就是张朝晖的人，没准张朝晖打电话给自己就是要找瞿红呢？因此通话完毕，他马上就给瞿红打了过去，宣布张朝晖在北京城里出现了。这可是一个爆炸性的新闻。

瞿红的声音懒洋洋的，透着几分不耐烦，显然还在睡“午觉”。常乐知道她有傍晚时分睡午觉的习惯，也知道这习惯是如何养成的，因此一般不会在这个时间打电话。一来张朝晖诈尸般的出现使常乐乱了方寸，二来，晚饭在即，北京的交通状况堪忧，不早点约人，等到齐的时候已经是后半夜了。常乐还有一个担心，就是丁老板，此刻他肯定就躺在瞿红的身边。在此情况下报告瞿红的老情人出现的消息显然有些不合时宜。但常乐顾不了那么多了，只有寄希望于对方应变的能力了。

瞿红和丁老板午睡的卧室相当宽大，窗帘拉得严丝合缝，里面的事物因此看得不甚分明，但那张大床的阴影还是显示出来了。它不是一般地大，长和宽几乎相等，呈正方形，而且奇高，就像是一只巨型箱子。大床上面则堆满了卧具，被褥、枕头、靠垫之类的小山也似，人体因此相对渺小，加上深陷其中，很难被发现。常乐的电话打进来以前两分钟，房间里还亮着灯，此刻却是一片昏黑。这得从他们“午睡”的习惯说起（毕竟绕不过去）。

按照常乐的说法，他们的午睡不仅不是午睡——时辰不对，而且也不是素的，是荤的，荤午觉。意思是睡觉的时候要做爱，或者是为了做爱才睡的午觉。对常乐的说法瞿红不置可否，如此错乱的午觉的确很难有其他的解释。

瞿红和丁老板都是大忙人，中午、晚上两顿都要应酬。丁老板又上了年纪，晚上那顿往往得弄到十一二点，回来后洗洗也就睡了，再无剩余的精力干点别的。每天一大早，丁老板得精神饱满地在公司露面，中午又是饭局，吃喝谈生意到下午三四点。因此两人亲热也只有在傍晚时分了。

常乐的电话打进来以前两分钟，床头柜上亮着一盏台灯，而在这之前两分钟，瞿红和丁老板正在肉搏。后者光着脊梁趴在瞿红的身上，庞大的身躯将小巧的瞿红完全覆盖住了。她自然也光着身子，但我们看不见她的裸体，那条裸臂倒是十分地显眼。

它坚持不懈地伸向床头柜。随着做爱的节奏，瞿红终于抓住了那盏古旧的台灯，并握着台灯底座上的雕像摇晃起来。一时间房间里光影摇曳，令人眼花。之后，随着丁老板的一声低吼，台灯的电源插头居然被拔了出来，房间里顿时一片漆黑。

瞿红趁着余兴将台灯推下了床头柜，玻璃、金属于是一通乱响，台灯显然摔坏了，她这才深深地满足地叹了一口气，但仍然躺着不动。大约半分钟以后，丁老板从她的身上下来了，背靠床头与瞿红并排，两个人都终于踏实了。

丁老板摸黑从另一边的床头柜上取了一支雪茄，划着大杆火柴点着了。他像烟囱似的吐出一大口烟，那踏实的感觉就更加地深入灵魂了。

“每次做爱，你都要摔我一件古董。”黑暗中丁老板开口道。

“不就一盏灯吗，瞧你小气的！”

“那可是古董灯。”

“古董灯怎么啦，我赔你就是。”

“呵呵呵……”丁老板笑起来，“和你说笑话哪，摔得越多越好，我还巴不得呢，说明我还不老。”

这时候常乐的电话进来了。“妈妈的，又是饭局。”丁老板说着去床头柜上摸手机，摸到一半停下来，“是你的。”他说。他俩的手机铃声一模一样。

“把我的包拿过来。”

于是丁老板光着屁股下床去拿瞿红的包，对方接过包取出里面的手机。“常乐。”瞿红说。之后，她的注意力就转向了手机。丁老板再次钻进被窝后瞿红本能地向边上挪了挪。

“谁？不可能，你就瞎掰吧……常乐，不带这样的……他真的在北京？什么时候到的？……”

瞿红不由得坐了起来，握着手机的手微微颤抖。她绷直了身子，整个人就像是被吸了过去，正拼命地往那只小盒子里钻。丁老板关切地问：“咋回事？”瞿红置若罔闻，就像他根本不存在一样。瞿红不仅无视丁老板的存在，连自己是否存在都成了一个问题。最后瞿红说：“去，去，当然去，谁怕谁啊！”

通完电话，瞿红仍然没有动，摆着接电话的姿势。过了好一会儿，丁老板才意识到电话打完了，但对方的魂儿没有收回来。他像叫魂似的呼唤道：“小红，小红……”

“你叫我？”瞿红警醒，木然问道。

“是叫你，不叫你叫哪个？”

说着，丁老板伸过一只手，用粗糙的手掌在瞿红细嫩的裸背上抚摩了两下。瞿红一阵哆嗦，就像牛屁股赶苍蝇似的把丁老板的手赶开了。

“你手上的戒指划着我了。”

“哦，抱歉，抱歉。”

约了瞿红，常乐转念一想：不对呀，那瞿红是张朝晖的人，今晚莫非又像当年在大王村那样，自己又得当电灯泡？如今早就不比当年，常乐的身边不说美女如云，至少也有几个能随叫随到的，并且也都长得有模有样，不至于丢人。因此和瞿红的通话结束后，他马上又拨了一个电话。

“大猫，是大猫吗？在哪儿浪呢？”

那个叫大猫的女孩此刻正和另一个女孩在世贸天阶购物，接到常乐的电话后喜不自胜，但嘴上却说：“你管得着吗？你又不是我爸，我干吗要向你汇报？”

“我有这么老吗？”

“你还嫩着呢，能掐出水来！”

“那你来掐呀。”

调了几句后常乐言归正传，邀请大猫晚上吃饭。

“是单约还是作陪？要是单约我就不来了。”大猫说。

“为啥单约你就不来了？”

“我大姨妈来了。”

常乐知道大猫是正话反说，她巴不得自己单约她呢，如果大姨妈来了她就更想来了。但他既没有回答大猫是单约，也没有回答是作陪，只是一个劲地问对方在哪里。

这时大猫已经采购了一堆衣服，正愁没有人刷卡，于是在回答自己在哪儿这件事情上并没有十分踌躇。“这不就结了吗？”说完常乐就挂了电话。

他既没有说马上开车去接对方，也没有说不接，但常乐知道大猫肯定会在世贸天阶等着。他甚至觉得大猫并不在世贸天阶，只是在那附近，和自己通完电话后大猫这才打车直奔世贸，然后狂购一通。这自然是冤枉了好人，但也不能算完全冤枉，因为收起手机大猫就对女伴说，“赶紧买，拣贵的买，财神爷爷来了。”

“那是你的财神爷。”女伴说。

“你这人咋就想不开呢，他知道是谁买的？你记我的情不就得了。”

于是两个女孩就在世贸天阶的两座楼里狂奔起来，疯狂采购。她们不仅买了那些以前想买但觉得太贵没有买的衣服，而且将常乐来电话以前已经买了的衣服也都退了回去，换了另一个档次的。等常乐的电话再次打到大猫的手机上的时候，购买活动已经结束，两个女孩手持火炬状的冰淇淋正吃得满嘴白霜，只等常乐去刷卡了。

驱车前往世贸天阶这段路上，常乐又打出去一个电话，问张朝晖想好了吃什么没有。这个电话本来是可以不打的，可以见面再问，但这会儿常乐打电话打出了惯性，刹不住了。他要把所有的事在最短的时间里搞定，在电话里搞定，当然了，也只有通过电话才能搞定。

常乐已经搞定了瞿红，搞定了大猫，现在要搞定张朝晖。实际上张朝晖已经被他搞定了，但还不行，还得加固，这就叫固定。常乐为自己瞬间释放出的能量而感到由衷的骄傲，一面开着飞车，一面打着电话。他已经陶醉在某种忘我的感觉中了。

“想好了吃什么没有？”

“还没有，没有想。”

“咱北京什么都有，不像你们纽约。是去吃皇家宫廷菜还是去吃民国公馆菜？是去吃小日本的料理还是大韩民国的烧烤？要不去吃澳门豆捞，台湾宝岛的小菜也不错，粤菜、湘菜、川菜、淮扬菜、鲁菜随便你点。我知道一个地方，法式大餐做得也很正宗……”

越听，张朝晖越觉得没有头绪。最后他说：“像以前大王村那样的路边小馆子有没有？”

“你这不是寒碜我吗？都什么年月了。”

“那就去吃火锅吧，有没有？”

“火锅？那可花不了我几个钱。”

“我们是去吃饭，不是去花钱的。”

“废话，吃饭能不花钱吗？中国人在这上面花的钱最多，没听说过民以食为天吗？食色性也，饮食男女，人之大欲存焉……”

眼瞅着常乐就换上了演讲的口气，张朝晖不禁感到头大（他已经听了一个下午常乐的演讲）。他打断对方说：“就去吃火锅吧，在纽约的时候一想到火锅这两个汉字我口水就流出来了。”

“真去吃火锅？你决定了，就去吃这两个汉字？”

“我决定了，就去吃这两个汉字。”

当常乐看见大猫购物的成果，禁不住拿她和张朝晖做了一番比较：当真是两代人呀，一代人的物质欲反衬着一代人的节俭朴素，一代人的多吃多占突显了一代人的本分自律。常乐和张朝晖是多年的老朋友，一个地方混出来的，但常乐对张朝晖素无好感。这是第一次，他对对方有了某种程度的敬意。然而好感也罢敬意也罢，一分钟以后马上就烟消云散了。

当常乐意识到自己和张朝晖是同代人，后者仅有的美德也就成了衰老的标志。穷出身、穷习惯，还有什么好说的呢？在常乐的心目中，年轻即意味着蓬勃，蓬勃即意味着超强的物质欲，而物质欲和性欲在他那里基本上是画等号的，有换算公式的。既然当年纯真的情感已不复存在，这物质欲强烈的女孩就是自己孜孜以求的，看着就让人高兴。

在世贸天阶刷卡后接上大猫，常乐又给瞿红打了一个电话，通知吃饭的地点。这个电话打完以后就再也没有电话可打了，常乐一阵失落。全搞定了，全加固了，今晚的饭局就像太阳每天都要升起一样地不可动摇，就像人必有一死一样地不可避免。虽然此刻天空黄云密布，并无太阳，他们离死还远，但某种类似于真理的必然性让常乐感到尤其踏实。这个小小的必然是由他一手促成的，就等着看好戏吧。

常乐的悍马在长城长大酒店的门前刹住时，张朝晖正在东张西望。他并没有意识到这车是来接自己的。

张朝晖穿着一件浅色风衣，领子半竖，腋下夹着一瓶用英文报纸裹着的葡萄酒。看见他这模样，常乐不禁想起当年张朝晖在大王村头打电话的情形。这么多年下来，这人怎么一点长进都没有？甚至样子都没有大变，身形依然瘦长，弱不禁风，缩头夹脑地透着猥琐。

常乐揿下车窗，大喊一声：“哥们，这边，说你哪！”

张朝晖眯虚着眼睛，终于认出了常乐。他打开车门上了车，在后排坐下，同时说：“好气派的车呀，常教授。”

“挖苦人是怎么的？不就混口饭吃嘛……”常乐说，“这是大猫，我的助手。”

“你好。”张朝晖说，一面将手隔着椅背伸过去。

大猫没有接，甚至连头都没有回。“他谁呀？”她问常乐。

这时常乐已经把车开了出去。他一面大幅度地转动着方向盘一面回答大猫：“张朝晖，我的老哥们，他可是美国人，美国艺术家。”

“蒙谁呢，老外我又不是没见过，有长这样的吗？”

“以前他是中国人，现在可是正宗的美国护照。”常乐说着回了一下头，或者说做了个回头的动作，但没有真的回过去，“哥们，我说的没错吧？”

“开车你还戴墨镜？”张朝晖把话岔开。

“酷啊，哈哈哈……”常乐笑道，又转向大猫，“哥们以前是画盘子的，不不，是搞瓷器的……”他再次转了转头，“哥们，现在你还弄瓷器吗？”

“陶瓷、金属、塑料、皮革、毛发纤维都有，综合材料。”

“搞大了，”常乐说，“只要坚持搞艺术就好，不像咱们。”

“什么是综合材料？”大猫问，但这次常乐没有搭理她。

“你现在还常住纽约吗？”

“纽约、欧洲两头跑，从今年开始在欧洲待的时间要多一些。”

“欧洲好，欧洲好，美国人最没文化了，欧洲人都瞧不起美国人，但他们不敢瞧不起中国，咱们毕竟有五千年的文明。中华文明是世界上唯一没有中断过的文明，唐朝的时候美国还不知道在哪儿呢，就是欧洲那会儿也还处于野蛮状态……”

常乐的职业病又犯了，侃侃而谈，开始演讲。张朝晖连忙打断对方：“我在机场的时候买了你演讲的光盘，听了一个下午。”

“惭愧惭愧，哥们见笑了。”

实际上，张朝晖更愿意大猫在边上插科打诨。关于中国女孩，他已经有十几年没有认识了，觉得非常新鲜。大猫也很愿意听张朝晖说点什么，美国也好，欧洲也好，她都没有去过。唐朝她当然也没有去过。区别仅仅在于大猫想去美国或者欧洲，但从来没有想过要去唐朝。

常乐和张朝晖说话的时候，大猫通过后视镜一直在打量张朝晖。后者也通过后视镜看见了她俊俏的模样。目光接触时大猫也不回避，甚至还露齿一笑，张朝晖赶紧将视线移开。不过，他的心里还是感到高兴，大概也是因为此刻窗外的光线起了变化。

天已经完全黑透了，华灯齐上，大放光明。高楼大厦看上去不再那么具有威胁，慢车道上居然有人在骑自行车，一些临时开张的小摊小贩也出来了。这一切都给了张朝晖某种安详的感觉。就是常乐的喋喋不休也像是出自一台温柔的机器。张朝晖不禁想：北京的晚上还是很不错的，比白天好，小胡同也强于大街广场。

然后，他们就到了一个灯火辉煌的所在，整个一条街都被照得灯火通明，就像是着了火。那火光最旺的店铺门头的上方烁烁闪耀着四个大字：龙宴火锅。虽说有一点不伦不类，但毕竟让人疑惑全消，以至于信仰顿生。常乐在路边泊了车，说一声“到了”。

在张朝晖的想象中，吃火锅应该是一个小店，虽然不可能是当年大王村那样的小店，门前就是麦田，但至少也该是一个吃家常便饭的地方。这龙宴火锅却不然，里面其大无比，就像是一个体育馆。店堂的顶上遍布射灯，照亮了每一个角落，每一张桌子，让人觉得无处可逃。张朝晖安慰自己说：我们是来这儿吃饭的，并不是找地方逃的，因此需要振奋。然而如果环境过于让人振奋了，心理上反倒会抑郁起来。当然了，这只是张朝晖的心理，他的那颗小小的脆弱的心，此刻正扑通扑通慌乱地跳着。

只见两排穿旗袍的北京妞儿从门口一直排将进去，个个的身高都在一米八以上，超过了张朝晖（自然是穿了高跟鞋），也都漂亮过了那个叫大猫的（在车上时张朝晖还以为她是绝色美人呢）。一群北京大妞齐声高喊：“里面请！请上座！”一条布满油污的红地毯从脚下一直伸延进店堂里。

走进大堂，里面越发开阔，台面排将开去，足有两三百张桌子。一桌就算有八把椅子，至少也得有两千多张椅子。每把椅子上面都坐了客人（满座），两三千人弄出的声音可想而知，何况还是吃火锅弄出来的声音，是吃以前没有安顿妥帖弄出来的声音。满堂的食客吆五喝六，百把十个服务生或者小姐穿插奔走，手上托着的盘子里碗碟叮当，加上打手机的、收短信的……与此同时屋宇上方不知何处的喇叭里传出高亢激昂的《运动员进行曲》，以助食兴。

看见张朝晖脸上变色，常乐扯着嗓子解释说：“中国人吃饭就图个热闹，尤其是吃火锅。你说一锅开水什么都往里面下，全都一个味儿，有什么好吃的？不就图个热闹吗？这龙宴火锅是新开张的，可以同时容纳四千人进餐，‘让大多数人吃饱喝足玩开心了！’是他们的广告创意，电视上每天播的……”

“厉害，厉害。”张朝晖说。

“中国导演拍商业片，想在大场面上赶超老外，砸了无数的钱搞什么三维动画，要是换了我就拍这四千人的吃喝，成本既低还很中国。真正是傻逼！”最后一句话显然是在骂拍商业片的导演。

好在常乐事先预订了一个包间，从大堂里穿过如同一段插曲，虽然声如爆破、排山倒海，但一会儿就过去了。“包间是个闹中取静的地方，开门是集市，关门是洞天。闹中取静，这个词儿好呀，但是傻逼们不知道是什么意思。”常乐说。这回就不知道他在骂谁了。

果然，关上包间的门，大堂里鼎沸的人声就有点如梦似幻了，只是说不清是外面的人在做梦，还是里面的人在做梦。张朝晖倾向于是里面的人在做梦，因为他赫然看见桌子的上首坐着两个人，一男一女。那女的可不是瞿红吗？是瞿红又不像是瞿红，毕竟十几年过去了……此时，那貌似瞿红的女人穿着一件紫貂皮的大衣，还没有来得及脱下，严重描画过的眉眼处射过一道熟悉的目光。可以确定了。

常乐也很吃惊，他没有想到丁老板也会到场，因此顾不得张朝晖，上来就招呼那个男的，也就是丁老板。“丁老板，您老也来啦。”

“你不请我我也要来，脸老皮厚，不请自到呵。”

“哪儿的话，不是觉得您老忙吗？”

“再忙也要吃饭啊，还是你们文化人瞧不起咱们做买卖的。”

“岂敢岂敢……”能言善辩的常乐竟有点理屈词穷了。

对他的第二轮进攻来自瞿红，“书卖得这么火，版税至少也拿了几百万吧，就请张朝晖吃火锅？”说话的时候她并没有朝张朝晖看。

“这不能怨我，”常乐说，“是他非得吃火锅，亲自点的，老外嘛，除了火锅和宫保鸡丁就不知道有什么中国菜了。”

“还是你小气，就是火锅也没请我和老丁吃过。”

“我哪能和你比。”常乐终于找到了反击点。他转向张朝晖，“丁老板可是上福布斯富豪榜的人。”

“是福布斯中国版。”丁老板纠正道。

“他是他，我是我。”瞿红说，“他有钱那是他的事，我可没有傍着他过日子。”

“那是那是，你也是富婆，你俩那是强强联手，谁能比得过？”常乐说。

他们斗嘴的时候，张朝晖努力调整着情绪。虽然，看见瞿红让他感到突然，但也不是没有想到过，只是没有想到这么快就见着了，完全没有过渡。张朝晖一直想找机会和常乐聊聊他出国以后的事，想问对方是否兑现了诺言，娶了瞿红。可那常乐看似豪爽，却只字未提这档事。这就更可疑了。哪怕是现在，局势表明常乐并没有和瞿红在一起，她另有男人，张朝晖还是疑疑惑惑的。

张朝晖琢磨道：自己去美国后，常乐娶了瞿红然后再离婚也是有可能的。恋爱、结婚、再离婚，最后成为朋友，时间上是完全足够了，毕竟十四年的岁月沧桑，什么事情不可能发生呢？但听他们说话的口气又好像并没有结婚这回事。常乐是否娶了瞿红的疑虑此刻变成了常乐是否娶过瞿红的疑虑，当真是一波未平一波又起呀。

紧张的思索并没有使张朝晖的负担减轻，他暂时还无暇顾及瞿红的另一个男人，也就是丁老板。张朝晖就是这么一个人，有点一根筋，一次只能想一件事。特别是此刻在中国，在这个喧闹的火锅店里，同时思考几件事他的脑袋就要爆炸。

看见张朝晖神情恍惚，又有点不对劲，常乐一拍大腿，“嗨，光顾了说话，都忘记介绍啦！”他说，“这是张朝晖，我哥们，也是瞿红的哥们……”

“我和他可不是哥们，张朝晖是我以前的男朋友。”瞿红说。

张朝晖不免吃了一惊，注意力这才转了过来。

常乐继续，“这是丁老板，瞿红的现任男朋友，也是最终的男朋友。”后一句话显然是讨好，常乐为没有请丁老板而感到抱歉，同时也有让对方放心的意思：自己只请了瞿红和她的老情人并非是设局，不过是巧合而已。

之后，张朝晖和丁老板互相握手。一个说：“你好，你好。”一个说：“幸会，幸会。”就像彼此才知道对方一样。对张朝晖而言的确是这样，但对丁老板来说则不然。来火锅店之前瞿红一直在说她和张朝晖的事，说得不怎么爱妒忌的丁老板妒火中烧，说什么也要跟着来了。

“还有我哪！”大猫叫了起来。

“哦，对对，”常乐说，“这是大猫，我的助手。”

“他们谁啊，和你啥关系？”大猫用手指着瞿红和丁老板。

“我刚才不是介绍了吗？”

“你是对张朝晖介绍的，没对我介绍。”

“那好，这是丁老板，著名企业家，名字经常上报纸的……”

还没等常乐说出丁老板的名字，大猫就开口叫道：“丁爷爷好！”

丁老板倒没有什么，瞿红不高兴了，正要发作，只听大猫甜甜地说：“这位姐姐是谁呀？你刚才对张朝晖也没有介绍。”

瞿红不禁怒气全消。“姐姐和你丁爷爷是一对儿。”她说，“你这丫头真乖巧，我要是有你这么个妹妹就好了。”一语成谶，这是后话不提。

之后，重新安排了座席。张朝晖是客人，坐上首，背北面南，对着包间的门。丁老板坐在张朝晖的左边，也算是上首，因为他的年纪最大，也最有钱。实际上，张朝晖和丁老板的座位都有一点偏，谁坐的是真正的上座很难说。按道理瞿红应该坐在丁老板的边上，常乐也是这么安排的，但瞿红本人不愿意。“我要挨着张朝晖坐。”她说。也不说任何理由，就像是在对丁老板撒娇，也像是在拿张朝晖开玩笑。

于是瞿红就坐到了张朝晖的右边，和丁老板之间隔着张朝晖。坐下的时候她对张朝晖说：“你怕不怕？”对方尴尬地笑笑。

常乐是请客的人，按道理应该坐在丁老板现在坐的座位上，但既然丁老板已经坐了这个座位，他只有在他旁边坐下了。大猫没什么挑选的余地，只能坐在常乐的边上，这是一个标准的下首位置。于是大猫一个劲地往常乐那边挤，使得巨大的圆桌空出了整整半边。好在桌子中间有按钮控制的玻璃转盘，可以转动，因此夹起菜来大家都很方便。

“干吗不坐宽松些？”丁老板发话说。大概是因为他的身躯庞大，不习惯和别人挨得太近，也许是不愿意瞿红和张朝晖挨得太近吧？于是乎椅子又是一通响动，响声停止后五个人就均匀地分布在桌子圆周的五个点上了。由于桌面过于宽大，中间还放着花篮，气派倒是气派了，说起话来却极不方便，就像隔着千山万水。

“还是坐近点，留个地方让服务员上菜。”瞿红提议。

五个人又是一番调整，各人的餐具也跟着挪动。折腾了半天，总算彻底弄妥了，互相之间的距离不远不近，既方便说话、上菜，甩开膀子吃喝的时候也不至于掣肘了。

安排座位的时候张朝晖一任摆布，心里面却暗想：这真是中国人的陋习啊，号称礼仪之邦，规矩全用这上面了，卑尊上下、男女有别……但他什么都没有说，只是默念着“入乡随俗”以鼓励自己。如果就此发表议论，不仅会激起众怒，常乐势必又会来一通演讲，还是罢了。

然后火锅就上来了。

还好，是传统的火锅，烧木炭的，铜做的锅身上面坑坑洼洼，锅内竖着一只乌黑的大烟囱。

这样的火锅共有两只，否则宽阔的桌面也排布不开，兼顾不得。但你也别觉得桌面太大，菜盘上来以后立刻就被布满了。张朝晖数了数，大约有四五十只盘子，还不算净菜下到锅里后及时收走的盘子。大圆桌上始终保持着四五十只盘子，服务员小姐来来往往忙活不已，撤盘子、送盘子、下荤素肉菜至火锅，给在座的斟啤酒。两只火锅就像两个无底洞，怎么也填不满。其实是吃火锅的人胃口奇大没有底，怎么也填不满。他们用漏勺竞相在锅里打捞着，给两只火锅减压。

一通狂吃后，丁老板直起身，用手边的毛巾沾了一下嘴，端起啤酒杯。“干杯，干杯，我先干为敬。”放下杯子后他又说，“吃火锅就这点好处，也是坏处，就是能吃很多，不知不觉一堆玩意儿就下去了……”

没有人接丁老板的话茬。丁老板看了看边上的常乐，后者仍然在吃，并没有结束的意思。他又看了看瞿红，瞿红正在看张朝晖，就像那家伙吃火锅的样子有多么值得欣赏似的。也的确如此，张朝晖吃得慢条斯理的，咀嚼再三，招式分明，就像在吃西式大餐。吃火锅居然能吃出这样的效果来，丁老板不由得感到肃然起敬，难怪瞿红……看来自己只有点名了。

“张先生，听说美国的房子现在很便宜啊，在北京买一套公寓的钱在纽约能买一栋别墅。”

“我不是很清楚。”张朝晖回答。

丁老板一时不知道如何往下接。好在常乐已经吃好了，及时地跟上来。“丁老板，你是不是准备进军美国房地产呀？”

“是有这个打算，目前正在筹划之中。”

“这美国又有什么好？美国人最没有文化了，欧洲人最瞧不起美国人了……”他又来了。还好，常乐只说了这么两句，话锋一转问丁老板，“你女儿不是在英国读书吗？”

“她在苏格兰。”丁老板说，“叫什么圣安德鲁斯大学，说是什么威廉王子的母校。”

“圣安好啊，现代高尔夫球的发源地。”

“高尔夫好啊，我每周打两次，技术不咋地，权当散步了，哈哈哈……”

丁老板努力地迎合着常乐，或者说他俩互相迎合着，想把话题扯下去，精神实在可嘉。

“听我女儿说，《哈利·波特》的电影是在他们学校拍的。”

“霍格沃茨魔法学校！”大猫叫道。

丁老板吃了一惊，但他还是很高兴，自己的话竟然把小姑娘吸引过来了。

只听常乐说：“《哈利·波特》不是在圣安拍的，魔法学校的外景地是英格兰的安尼克城堡。”

“到底是国学大师，无所不知。”丁老板赞叹说，“博古通今，博古通今啊……”

“我看他是和小姑娘混多了，没有他不知道的。”瞿红讽刺道。

“言重了，言重了。”常乐说，不免透露出几分得意。

除了张朝晖，桌上的其他人都加入了谈话。大概是因为吃饱了，有了说话的力气。四个完全不同的人类终于找到了彼此共同的话题，的确够难得的。

丁老板问常乐：“老常啊，这些年你也跑了不少地方，最喜欢哪里？”

“无所谓。”常乐说，想了想他又说，“我还是觉得中国好，中华文明是世界上唯一没有中断过的文明……”

“我看他最喜欢阿姆斯特丹。”瞿红打断常乐。

“阿，阿……”大猫阿了半天没有阿出来，张朝晖在旁边提词说：“Amsterdam。”大猫感激地点点头，接着问：“常乐为啥最喜欢那儿？”

瞿红转向大猫：“阿姆斯特丹是世界色情之都，卖淫和吸大麻都是合法的，有警察维持秩序。”

“我靠，什么人啊！”大猫说。

常乐不禁着急起来，但八成是故意的。“你别听瞿红乱说。”他告诉在座的，“我去阿姆斯特丹只抽不嫖，这是原则。”

“鬼才相信呢！”

“太阳从西边出了。”瞿红表示支持大猫。

“我真没骗你们，在欧洲抗生素是管制药品，药店里根本买不到，万一弄出什么毛病来，我这不是自讨没趣吗？”

“那眼福总没有少饱吧？”

“眼福也没有。”常乐说，“2006年那次，我倒是想考察一下阿姆斯特丹的红灯区的，没承想那天是世界杯决赛，到了运河边上，橱窗里面连个鬼影子都没有，妓女和嫖客都去看世界杯了。本人只好进了一家酒吧，和荷兰人一起看了一把足球，还吃了一块大麻蛋糕，那玩意儿比抽厉害多了……”

这次常乐不是讲演，而是讲故事，在座的所有的人都来了兴致，除了张朝晖。只有他冷眼旁观，耳朵支棱着。张朝晖看见的是这满桌的杯盘狼藉、几张中国人油光闪闪的大脸以及同样油光可鉴的大嘴（包括里面的烂牙），听见的却是苏格兰、英格兰和阿姆斯特丹的趣闻逸事，一时间他真的不知道自己身处何处了。

按说，聊国外是张朝晖的专利，而他想知道的却是这些年来国内的变化，特别是艺术方面的行情。可并没有人提及这些。这帮家伙既不聊艺术，也不聊中国，更别说个人的私生活了，说的尽是些异国奇风，这不是调了个个儿了吗？比调了个个儿还要糟糕，因为张朝晖对如今的中国几乎一无所知，而对方对西欧列国却如数家珍。

张朝晖正在焦虑，一声轻言婉语飘进了他的耳朵：“嫂子没有一起回来？”

是瞿红，这句话几乎是贴在对方的耳朵上说的，轻若鸿毛，搔得张朝晖耳根一阵痒痒。

“嫂子？”他问。再看瞿红，她的嘴唇完全不动，眼睛也没有朝自己看。“就是你夫人呀。”她说。

张朝晖马上学会了这份轻柔，同样嘴唇不动地悄声说道：“我没有结婚。”

“是吗？我不信。”

“我是没有结婚，从来没有结过。你呢？”

“我也没有和老丁结婚。”

“结过吗？不管和谁。”

“没有，从来没有结过。”

等其他人注意到他们时瞿红和张朝晖已经结束了谈话。张朝晖第一次主动端起杯子，“来来来，咱们干了！”他说。

大约一个小时后，桌子上已是一片狼藉，碗碟如尸体横陈，空酒瓶似旌旗乱竖。火锅的狼烟熄灭了，丁老板抽起了粗大的雪茄。他吐出一大口烟，硝烟似的拂过广袤荒芜的战场。大家都吃饱了，喝足了，聊尽兴了，身体不禁后仰，不再像先前那样地端坐前倾。紧张的气氛消失得无影无踪，甚至有一点疲沓了。只有刚才的话题断断续续不无顽强地继续着。

“德国的黑森林现在已是落叶飘飘了吧……”常乐醉眼蒙地说，话中有无限的诗意，令人伤怀。

即将睡着的丁老板似乎被惊醒了，接口说道，“德国好啊，欧元区……但就个人趣味而言，我还是喜欢俄罗斯……”然后，他开口唱起了俄罗斯民歌《三套车》：

冰雪覆盖着伏尔加河

冰河上跑着三套车

有人在唱着忧郁的歌

………

浑浊的男低音在丁老板的喉咙里咕噜着，就像是积了一口浓痰。丁老板由唱变说，由说变哼，《三套车》逐渐变成了一支催眠曲。丁老板为自己催了一会儿眠，然后就睡过去了，还打起了呼噜。瞿红看着她的老丁眼神不免有些复杂，里面既有怜悯也有厌恶，但更多的还是不好意思。

正当丁老板梦见俄罗斯无限风光的时候，大猫再一次把他吵醒了。后者当时正拿着漏勺，坚韧不拔地在已经冷却了的火锅里打捞着。张朝晖心里想：真是看不出来呀，这么精瘦的一个女孩，体重估计不足八十斤，食量竟如此惊人。

那火锅里早已经捞无可捞了，大猫查点了一番桌子上摞起来的空盘子，突然问道：“小姐呢？”

她站起身来，走过去打开包间的门。这时候外面已经不像刚才那么闹腾了。“小姐！小姐！服务员！”大猫大喊大叫，声音回荡在火锅店的大堂里，又由大堂传进包间里。丁老板就是被这叫声惊醒的。

“小姐！小姐！人死哪儿去了？”

张朝晖心想：这哪里像一只猫，简直就是老虎。想起当年常乐照猫画虎的绝活，想起他养的那只狸花猫，张朝晖不由得感叹：他俩还真是有缘。

服务员小姐闻声而来，“什么事？”

“鸡肾呢？我们的鸡肾呢？怎么还没有上？”大猫说。

“你们没点鸡肾。”

“不可能！我最喜欢吃鸡肾了，不可能没有点。”

“你们点的东西已经上齐了。”小姐说着递过来一叠单据。大猫一把抢过，用手指沾着口水开始翻阅。

“我们明明点了，一开始点的就是鸡肾……”

“你们没有点。”

“我明明点了，是你没听见！”

“那就再点嘛。”常乐劝解道，“小姐，再来五份鸡肾。”

“对不起，”小姐说，“鸡肾已经没有了。”

“怎么可能！”大猫不由得尖叫起来，“鸡肾怎么可能没有！没有鸡肾你们还开什么火锅店！什么服务态度？！把你们经理叫来！”

张朝晖不知道什么是鸡肾，心想那东西一定很特别，否则大猫为什么会如此执着呢？开始的时候，他对她对服务小姐的态度感到很厌烦，但这会儿真的希望有一盘叫作鸡肾的东西出现在眼前，也好见识一下。于是张朝晖对那小姐说：“我是从美国回来的，美国没有这种菜，只有祖国有，请你再去问一下。”

小姐很倔强：“不是说过了吗，没有鸡肾了。你们喜欢吃，别的客人哪个不喜欢？”

张朝晖没话可说了，转过脸来问常乐：“鸡肾很好吃吗？”

“你知道那是什么吗？”

“不知道，所以……”

“猜猜看。”

“既然叫鸡肾，肯定和鸡有关了。”

“那是。”

“是鸡的肾脏吗？”

“这是望文生义，很多人都是这么认为的，鸡肾其实就是鸡的睾丸。”

“睾丸？”这的确大大地出乎张朝晖的意料。

“哈哈哈，这下子你不想吃了吧？”

“别听他的。”大猫说，“睾丸又怎么啦，一点骚味儿都没有！”

“那还是睾丸啊。”张朝晖说。

“而且还是鸡的睾丸。”常乐补充道。

最终，他们也没有吃上鸡肾。常乐说：“咱们转场，换个地方。”然后掏出钱包来让小姐去刷卡。

常乐掏钱包的时候张朝晖也想掏钱包，被对方制止住了。“你这是干吗？这是在中国，不兴AA制的，中国人可没你们那么小气。”

“习惯了，习惯了。”

瞿红摇醒又睡过去的丁老板，大家从椅子的靠背上取了外套，又从一只柜子里拿了各自的包，然后鱼贯而出，离开了包间。

经过大堂的时候，喧闹的场面已接近尾声，就是仍然在吃喝的客人也都是翻台后重新坐上去的，桌面相对整洁。张朝晖心里想：也许是自己已经适应了，居然在一片混乱之中看出了一点秩序。

经过一张桌子时，常乐将一只盘子指给张朝晖看。那盘子里圆滚滚地晃荡着三五团东西，浅咖啡色，如盲人的眼球一般激动而诡异。“这就是鸡肾。”

张朝晖本来已经忘记了这档子事，吃了一惊。“这就是你说的鸡的睾丸？”

“是啊。”

“这么大？”

“你以为呢？”

大猫也看见了鸡肾，顿时眼睛放光。“不是有鸡肾吗！”她说，口气显得十分不平。按她的意思当然是要叫小姐过来当面质问，那样一来他们又得坐回去再开一桌专门涮鸡肾了。

“那是人家要了还没有涮的，眼馋什么！”常乐说。

于是，他们就完全彻底地超越了鸡肾，走出了龙宴火锅的大门。

五个人两辆车。张朝晖、大猫仍然坐常乐的悍马，瞿红、丁老板上了一辆红色法拉利。瞿红巴不得跟过来，仍然坐在张朝晖的边上，可她要开车，那法拉利就是她一路开过来的。想起当年的那辆桑塔纳，张朝晖不禁大为感慨：到底是富了，也到底是老了，喜欢热烈的红甚于纯洁的白了。

所有的人都喝了酒，但瞿红喝得比较节制，她知道自己要开车。老驾驶员了，这点毅力和分寸还是有的。常乐却不然，像个愣头青，埋完单后将桌子上的残酒扫荡一空。这会儿他打着酒嗝开始发动悍马，车厢里面酒气弥漫，似乎那车是用酒精而非汽油驱动的。

常乐酒后驾车，还戴着墨镜，尤其是后一点，张朝晖觉得完全没有必要。好在他坐在后排，摸索到安全带咔嗒一声扣上了。再看前排的常乐和大猫，完全没有系安全带的意思。提示声嘟嘟地响个不停，张朝晖说：“安全带。”

“喊什么喊啊！”常乐大叫道，“哦，我不是说你，是说这声音烦死人了，美国车就这点不好。”

张朝晖这才想起来，那悍马可不是美国车吗？常乐如此不待见美国，竟然开的是美国车！看来他的不待见或不屑是有条件的，并不是一刀切的。八成是冲他张朝晖来的。中国人啊中国人，真是没有信念，别看他们那么地义愤填膺，个个愤世嫉俗，一样都是实用主义……

张朝晖正在胡思乱想，常乐的悍马一下子就窜出去了。

和白天相比，街上的人少了很多，他们奔赴的那个神秘地点又在郊区，因此常乐并没有钻小胡同，而是尽拣高架、隧道、高速路走了。一路上灯光摇曳，风声呼啸，呼啦啦地提神。

瞿红在前面领路，一往无前地猛冲，常乐紧追不放，生怕被对方甩掉。老司机有老司机的荣誉，新司机有新司机的尊严，开到后来张朝晖已经完全闭上了眼睛，不敢看了。仅有的一点安慰是幸亏有这个大猫，自己没坐在副驾驶座位上，否则十几年没见，和常乐又是何种渊源关系，怎能不坐他边上呢？这一坐不打紧，小命就堪忧了。

“喝了那么多，你还能开吗？”缩成一团的张朝晖问。

“废话，我不是正开着吗？”

“警察不管吗？”

“警察也喝多了，哈哈哈……”常乐的口气完全像个酒鬼，张朝晖只得叫苦。

看把对方戏弄够了，常乐也就见好就收，疯癫的语气有所收敛。“哥们，你就放心吧。”他说，“我哪天不喝酒？哪天不开车？嘛事没有。实话告诉你，喝了酒我开车特别有灵感，不喝反倒是不会开了。”

“坐你的车也得喝酒。”张朝晖也被逼出幽默感来了。

张朝晖说：“但墨镜你真的可以不戴，又不是白天，没有太阳。”

“习惯，习惯，我习惯了。”常乐说，“就像你们习惯了吃饭要自己埋单。”

“如果被警察抓住怎么办？”

“啊呸，晦气！”常乐说，“被警察抓住咱也有人啊，我的粉丝里最不缺的就是警察了，我给他们上过传统美德课，打个电话不就完了。”

“如果瞿红被警察抓住呢？”

“她可以给我打电话，我再给警察打电话。”

这之后他们就聊警察，聊被警察抓住的可能以及如何处置。在张朝晖当然是故意，他想提醒常乐酒后驾车的不妥，试图让对方须臾不忘身处危险之中。尽管张朝晖对中国警察毫无兴趣，但还是坚持把话题往这方面引，警察、交规、中国人开车的习惯……间或，他也说起美国人的交规和他们的开车习惯，指望常乐能自惭形秽，改邪归正。后者完全不吃这一套，借题发挥地说：

“老外很傻逼，都是给交规之类的玩意儿逼的，循规蹈矩，完全缺乏即时反应的能力。中国人是相反的，胡乱开车，胡乱做这个做那个，无章可循，就是有章也不循，车到山前必有路，摸石头过河但总能圆满完成任务。因此咱们中国人能适应千变万化的时代，而老外只能在棋盘式的条条框框里讨生活，你说到底哪个更聪明更智慧？”

不知不觉，常乐又开始演讲，但这次张朝晖听进去了，觉得似乎有那么一点道理。但嘴上却不服输。“那你的意思是中国人很自由？”他讥讽说。

“没错，中国人很自由，中国人的自由是自己找的，自得其乐，老外的自由是宪法给予的，自个儿找不到。自由是什么？就是高超的智力活动，智力游戏，没有智力哪来的自由？智力即自由，自由即智力，是智力的一种根本表现。”

常乐开始信口开河，由于话题趋于敏感，张朝晖已经不再搭腔了。常乐表扬自己说：“本人不仅酒后开车特有灵感，酒后思维也特别敏捷，这些问题以前我还真的没想过，一想还真是这样，自由即是智力的表达，舍此无他！”

他们要去的那个地方的确神秘，开到最后已经灯火全无。雪亮的车灯照射着前方的地面，既不见来车也不见去车，显然他们已经离开公路了。两侧则林木森森，阴风扑面，气温至少比市内要低了两度。张朝晖心想，肯定已经开出了北京市，没准已经到大王村的地界了。但看看又不像，车窗外既没有农田的气息袭来，也不闻狗吠蛙鸣。然后他们就到了。

一大片平坦的草地，简直就像大草原一样。和草原不同的是前方竖立着一大排巨型钢架，上面安装着一排耀眼的射灯。那些射灯映衬着深蓝色的天空就像是一队月亮（月亮编队）。那个真月亮也在，而且还是满月，正竭力发出它黄白的光辉，但无论如何也亮不过众多的假月亮，就像一只赝品。草地被照得如同舞台，倒伏的草丛中泊着一些玩具似的轿车，摆放全无规则。“尚东会所到了。”常乐说。

五个人分别从两辆车上下来，顿时觉得天高地阔，人变得十分渺小。丁老板在前面带路。这尚东会所就是他推荐的，看来他经常来。瞿红殿后，其他三个人走在中间。张朝晖没见过这阵势是很正常的，常乐竟然也有些畏缩，一路上很少开口说话。一小队人马默默向山坡上的一栋建筑物走去。

到了跟前，才知道那建筑不像看上去的那么小，反之十分巨大，只不过不是不耸立的，而是平铺开的。进到里面，又是草地、树木、天空，星月在上。这栋建筑将天宇和大地一并揽入，并做了复杂的分割，回廊无数，曲径通幽……他们又进了一扇厚实的包着皮革的大门，终于看不见天空了。

“这是什么地方？”张朝晖问。

“会所酒吧。”跟上来的瞿红答。

然后出现了一位西装笔挺的侍者，为他们打开了第三道门。音乐声响如洪流一般地汹涌而出，霎时就将他们淹没了，真的连喊救命都来不及。里面更是黑如洞穴，彼此之间都看不见了。张朝晖听见常乐在附近说：“越是黑的地方就越高级，高级酒吧里是不点灯的。”他大概是在安慰自己。

张朝晖跟着常乐，常乐跟着丁老板，丁老板跟着侍者（女人在哪里呢？张朝晖已无法顾及）。他们终于被领到了一圈沙发前面，眼睛也有所适应了。

说这里面没有点灯也不尽然，只是没有点照人的灯，但照鲨鱼的灯还是有的。酒吧的墙壁上镶嵌着巨大的橱窗式水箱，足有两层楼那么高，玻璃后面几条鲨鱼懒洋洋地游着，明晃晃的射灯照射着它们庞大的躯体。除了水箱里透出的光，整间房子里就再也没有光源了。照鲨鱼的灯兼顾照人，似乎也够用了。与此同时音乐声震耳欲聋，犹如灯光射程之外的黑潮一般哗哗地涌来。

丁老板居中坐下，说了句：“这地方还不错吧？”

其他人也分头找地方坐了。

沙发中间是一只小圆桌，倒不那么夸张，既矮又小，桌面有限。丁老板扬起手臂，啪啪打了两下响指，侍者应声而至，递过酒水饮料单。丁老板也不接，直接开始点酒。实际上也不是点，他说的是：“把上回我存的那瓶玩意儿拿来，再开一瓶新的，兑在一起。”

因此，当他们各自举杯的时候并不知道“那瓶玩意儿”是什么酒，从冰桶、高脚杯这些附属器具判断应该是洋酒。张朝晖装模作样地拿起埋在碎冰里的酒瓶看了几眼，由于光线昏暗自然什么都没有看清。他想说自己也带了一瓶酒，但拿不准是否够得上这里的档次，最后还是作罢了。

“那酒就送给常乐吧，本来也是准备送给他的，这家伙不像是讲究的样子……万一他是一个讲究的人，我就说是落在他车上的……”张朝晖心里念叨着。想起自己在纽约机场免税商店里买给石川的那瓶酒，他一时甚为忐忑。

“丁老板，你经常来这里跳舞吗？”张朝晖问。

“我跳哪门子的舞？来这里也就是喝杯酒。”

也是，看丁老板这身材、这把年纪也不像是喜欢蹦的人。不仅丁老板，在座的除了大猫也都不像是热衷此道的。

调音台附近聚集着一群舞者，张朝晖看出来了，大多是一些年轻人，而且都不像是中国人。有白人、黑人，即使是中国小伙子也是那种人高马大的家伙，是中国女孩也都染了黄头发，无论是造型还是舞姿都很不中国。音乐就更不用说了。偶然飘进耳朵的只言片语不是英语就是法语，总之不是中文。加上杯中的洋酒、壁上的鲨鱼，张朝晖再一次有了不知身在何处的感觉。

“跳舞的都是年轻人呀。”他感叹说。

“混进来勾搭老外，或者像丁老板这样的有钱人的。”常乐说。

瞿红不乐意了，“如果本身就是老外，又勾搭谁呢？”

“老外也勾搭有钱人，这说明中国富了，有钱人多了。”常乐说。他问张朝晖：“听说美国有一个网站，专门教外国女人如何结交中国富翁的？”

“我不知道。”

“那有没有教中国女人怎么结交外国富翁的网站啊？”大猫问。

“老外吃多了？”常乐说，“自个儿的富翁要中国女人来勾搭？他们没有女人啊？”

“那他们的女人为什么要勾搭中国富翁呢？”

“这你就不懂了，有关他们的经济策略，富翁不是富翁，那是钱，外国女人要是都嫁了中国富翁，中国的钱那不就都到他们那儿去了？这是老外的阴谋，阴谋啊，你懂吗？”

坐定以后，逐渐适应了高分贝的音响，凑近说话可以互相听见了。尤其是常乐，再次找回了说话的自信。他发现，这儿虽然喧闹不已、物质奢华，但并没有人朝这边看上一眼。他们所在的角落也是个“闹中取静”的地方，虽然没有火锅店包间一样的墙壁，但黑暗如堵，周围越是闹腾这儿就越是私密。当真是此处有声胜无声。

常乐拉开架势，和在座的各位都碰了一下杯子，然后说：“我和张朝晖有整整十四年没见了，和瞿红大概也有半年没联系了，大家都需要彼此了解，也都有这个愿望不是？”是为开场白。

“我有一个办法，”他接着说，“可以迅速增进了解，免得大家试探来试探去的，就是再吃十次火锅也无济于事……”

“你就说正题吧，到底有什么办法。”瞿红说。

“咱们玩一种游戏，很简单的游戏。”

“玩游戏好啊，我最喜欢和年轻人玩游戏了。”丁老板说。

“你就别打岔了，让常乐说。”瞿红道。

“我说一件我没有做过的事，”常乐说，“在座的如果谁做过这件事就要罚酒。”

“不懂。”

于是常乐举了一个例子，“比如我说，我从来没有和老外干过，和老外干过的就要喝酒。”

“还是不懂。”

“玩起来再说。”丁老板说，“喝酒总归是好事情。”

“行行，那就开始吧。”瞿红道。

开始以前常乐交代了基本原则，“要么不玩，要玩就得说实话，不说实话这个游戏就没意义了。”他赌咒发誓道：“谁不说实话全家死光光！”

其他人都跟着常乐起誓：“谁不说实话全家死光光！”

“那我就开始了。我先说，大家轮着来。”常乐说，“我就说我刚才说的那个，我从来没有和老外干过。”

说完，常乐用眼睛看张朝晖，其他的人也跟着看张朝晖，看得后者莫名其妙，浑身的不自在。“干吗看我？”他说。

“喝酒啊，你喝呀。”常乐说。

“我干吗要喝酒？”

“我说我没有和老外干过，和老外干过的就要喝酒。”

“这我懂，但我也没有和老外干过。”

“不可能吧，哥们，我这是定点打击，专门针对你的。”

“有一个问题，你说的老外是不是指白人和黑人？海外华人不算吧？”

“那自然，白人和黑人，蒙古人种和马来人种都不算，印第安人也不算。最新的人类学研究已经证明，印第安人是从中国过去的……”

“那我就没有和老外干过。”

“真没有干过白人？”

“没有。”

“也没有干过黑人？”

“也没有。”

常乐终于泄气了。“张朝晖呀张朝晖，那你在美国这十几年不是白过了吗？”他说，“没逮着你是我失算，我自己喝。”说完抓起小桌上的杯子一饮而尽。

放下杯子后常乐说：“如果没有人喝酒，就得自己喝。”是为规则补充。

他还是心有不甘，提醒张朝晖：“要说实话哦。”

“我说的是实话。”

“要说实话，要说实话……”其他几位也都这么告诫张朝晖，这让他不禁沮丧，就像自己说的不是实话一样，或者说这实话让他们很难堪一样。难道说在美国这十几年自己真的是白过了？就是因为没有和白人或者黑人干过？难道说自己去美国就是为了和白人或者黑人做爱？没有做过就一事无成、很丢人吗？

游戏继续进行，下面轮到张朝晖坐庄。开始以前他问常乐：“非得说和性有关的事情吗？”

“原则上不勉强。”常乐回答，“但不说和性有关的就没有意思了，这个游戏的精髓就体现不出来。”

“难道大家彼此的了解就是对性生活的了解？”

“可以这么说，如果对性生活有了了解，那还有什么是不了解的呢？”

“那好，我就说一个。”张朝晖思索片刻，开口道，“我从来没有和妓女干过。”

“我们肯定也没有和妓女干过。”瞿红说，她说的“我们”，当然是指她和大猫。

“对你们来说，就是没有招过男妓。”常乐解释说。

“那我们也没有招过。”

只见常乐举了一下杯子，默默地喝了一口，动作虽然轻微，但大家还是注意到了。在座的人都看常乐，常乐却看着丁老板。“喝吧，丁老板，咱们就喝吧。”他故作温柔地说。

丁老板显得有些难为情，但还是端起杯子来喝了一口。

“行啊，你。”瞿红看了丁老板一眼。

“张朝晖，你好毒啊，就等着吧你。”常乐说。

“是毒是毒。”丁老板附和道。

大猫高兴地拍着手，“好玩儿，好玩儿。”

“轮到你说了。”常乐告诉大猫。

后者连眼睛都没有眨，说道：“我也没有和老外干过。”

“不行，这个不行，我已经说过了。”

“说过了就不能再说了？”

“那还用问？你再想一个。”

“那我说什么呢？那我说什么呢？……”大猫的眼睛开始频繁眨动，忽闪忽闪的，说明她在思考。

常乐被弄得不耐烦起来，“那你就再想想，想好了再说，暂时跳过。下面是丁老板。”

丁老板这时已经领略了这游戏的厉害，不禁畏缩起来。“我这把年纪，什么事情没有做过？没做过的一时半会儿还真想不起来。”他推辞道，“你们年轻人脑子快，先来先来。”

“那好，丁老板也跳过，下面是瞿红。”

瞿红非常爽快：“全世界我都跑遍了，就是没有去过美国。”

“我操，太无聊了。”常乐说，同时端起酒杯向张朝晖和丁老板示意，“咱们就喝吧。”

“你不是说可以和性无关吗？”

“是可以，但这样有意思吗？能增进彼此的了解吗？”

“我还没有说完呢，我不去美国是因为张朝晖在美国！”瞿红显然有点喝高了。

“还是没劲。”常乐说，敷衍搪塞过去。

一圈游戏玩下来，只有常乐、张朝晖的表现正常。大猫想不起题目，丁老板知难而退，两人都跳过了。瞿红则严重偏题。眼看这游戏就有点玩不下去了，丁老板这时向常乐提了一个建议，“还是你和张朝晖说吧，咱们配合就是。”

常乐想了想说，“也好，干脆我也不说，让张朝晖一个人说，他是客人，不远万里来到中国，我们就给他一个彻底了解我们、咱们自我暴露的机会，大家说好不好？”

自然所有的人都说好，除了大猫。她说：“我也要说。”

“你就歇歇吧。”常乐打发她道。

张朝晖当真是盛情难却呀，借着酒劲也就应承下来了。他心里想：自己没有做过的事那还不好说吗？又不是自己做过的事。这帮家伙看来喝多了，不知道其中的利害。于是他在沙发上坐直了身子，下意识地整了整衣服，然后目光扫视一圈，在每个人的脸上都停留了两秒，这才开口说道：“我从来没有和结了婚的人干过。”

这下不得了，打倒一大片，所有的人都端起酒杯来喝了酒。张朝晖备感振奋，思路也随之活跃起来了。没等大家放下杯子，他又说：“我从来没有和比我年纪大的干过。”

又是全倒，所有的人都端起了杯子。瞿红、大猫不必说，丁老板和常乐都比她们大。以前常乐在大王村的时候，经常念叨一个在家乡的“姐姐”，当时张朝晖就怀疑不是他的亲姐姐，也不像表姐或者堂姐，关系肯定不一般。这下子得到了证实。这游戏真是不错呀，还能破解历史疑案（张朝晖想）。最可怕的是丁老板，居然也喝了酒。瞿红挖苦他说，“行啊你，比你大，该有六十多了吧？”

“那也是三十多年前的事情了。”丁老板再次显得难为情起来。

“不想吃回头草？”

“你要我吃我就吃，嘿嘿……”在瞿红的逼迫下丁老板已无还手之力。

这边，张朝晖又开始了，“我从来没有和两个人以上包括两个人干过。”

再次全倒。

张朝晖惊讶得不行，说实话，他并没有料到会有这样的效果。他主攻的目标是常乐，兼带丁老板，没想到呀没想到……不仅张朝晖没有想到，他们彼此也没有想到。瞿红和丁老板互相对视着，眼神里意味无穷，嘴上却说不出一句话来。常乐忍不住对大猫说，“小小年纪……”摇头。

“去你的。”大猫回敬道。

这帮人开始内讧，已经顾不上张朝晖了。后者不知道是喜是忧，情绪越发激动难平。没等骚动平息他又开始说：“我从来没有……”下面的话犹如导弹一般地激射而出，这之后就静候鬼哭狼嚎吧。

然后，张朝晖就加快了速度，就像他给出的题目没经过大脑一样，灵感纷呈都不足以形容。就像有什么人借他的口在宣布真理，张朝晖被带动得近乎癫狂。他站了起来，感到浑身暴胀欲裂，热血沸腾，张着嘴，不是为了说什么，仅仅是为了呼吸。吐纳之间话语喷射而出，爆破，空气变得令人窒息，于是就需要更大的爆破以开拓空间。

“我从来没有感染过性病！”

“我从来没有和男人干过！没有和同性别的人干过！”

“我从来没有使用过工具！”

“我从来没有玩过SM！”

……

当然也不是每次都能全部命中。比如张朝晖说“我从来没有和同性别的人干过！”，常乐和丁老板就没有喝酒。看来他们都是极端的异性恋者。再比如说，张朝晖说“我从来没有玩过SM！”瞿红也没有端起酒杯。但有一个人始终坚持到底，无论张朝晖说什么都会举杯一饮而尽。这人便是年纪最小的大猫。这实在是出乎张朝晖的意料，甚至于整个年轻的一代他都要刮目相看了。

也许大猫并不知道他在说什么，或者不管张朝晖说什么她都会喝酒。举杯喝酒在她只是一个机械的动作，大猫已经喝醉了，神游游戏之外。但似乎也不像，因为每次喝以前大猫都有一个反应，是问清楚再喝的。比如张朝晖说，“我从来没有使用过工具！”大猫就问：“保险套算不算工具？”常乐代为回答：“当然不算啦。”但大猫还是喝了。

既然这样大猫为什么还要发问？就像她除了保险套就没有使用过其他工具一样。所以说，她还是醉了。张朝晖非常想，但实在没有办法为大猫开脱，真的除了没有和老外干过，其他任何想得出来的事大猫都已经干过了。

终于，张朝晖没有词了。就在他被卡住的一瞬间，一股来势凶猛的力量冲击了他的身体（包括灵魂），完全势不可挡。他张开嘴，听见自己愤怒不已地吼叫道：“我从来没有奸淫过幼女！从来没有奸过尸！从来没有强奸和乱伦过！”

这已经不是一个“我从来没有……”，而是好几个，排山倒海般地一泻而出。说完之后张朝晖才意识到自己说多了，得一个一个地说。不过，正是由于这一鼓作气狂飙突进般的宣泄，他顿时轻松多了，感觉到了某种被掏空的虚弱。张朝晖慢慢地坐下去，一面用手摸索着沙发扶手，以防自己坐空。他头晕目眩飘飘然地等着大家的反应。

现场鸦雀无声，没有人端起酒杯喝酒，甚至连音乐都停止了。客人们都在朝他们这边看，或者装成没事的样子竖着耳朵，停顿在刚才各自的动作上。当然了，这只是张朝晖的一个幻觉。片刻之后喧哗声再起，在酒吧永恒的嘈杂声中常乐大笑起来。

“哈哈哈哈，这些我们也都没有干过。”他说，“张朝晖，你把我们当成什么人啦！”

“哈哈哈哈，我还以为你们什么都干过呢！”

张朝晖提着一只酒杯去了酒吧外面。

酒吧外面是一个小花园，新鲜的空气扑面而来，张朝晖深深地吸了一口，觉得舒服极了。他走向不远处的一个凉亭，在栏杆上面坐下来。亭子的一个角上挂着一轮月亮，又大又圆。张朝晖坐看明月，不禁有些发痴。

也许是空间转换太突然（从黑暗喧闹的酒吧到月色清明的室外），也许，是时间吧？张朝晖不由得想起大王艺术村，想起他在村头小卖部打电话时看见的那轮月亮，也是这样的清辉四射，这样的孤单飘零啊。

每次，当他拿起听筒和Eric打招呼的时候，小卖部的大爷都会骂一句“傻逼”，张朝晖以为自己不会听见，但还是听见了。不仅听见了，那“傻逼”二字就像烙在了脑回沟深处，这会儿在月色的映照下像夜明珠似的反射出象形笔画。想起这两个汉字，他的心里一点恨意都没有，有的只是感慨。张朝晖回答大爷说：“您别以为我没有听见。”

他觉得大爷就站在树丛后面。说完之后，张朝晖支棱起耳朵，想听听对方如何回答。与此同时他的目光看向花园深处。

草木茂盛，石块铺就的路径掩映其间，这时像银子似的发出烁烁光辉。大约在二十米开外的草丛中，张朝晖看见了一个白屁股。看见以后他也没有特别吃惊，因为那屁股已经在那儿好一会儿了，他只是未加识别。此刻张朝晖终于看出了屁股的形状，接着就听见了湍急的溅水声。水声停息片刻后，一个女人站了起来，提着裙子或者裤子。张朝晖并没有任何尴尬，只是觉得一切都太美了，太美好了。那一轮屁股就像是天上的月亮，乌云遮掩明月之际，屁股也于草丛中隐匿不见了。这之后习惯性的思维才随之而来：

为什么不去卫生间？怎么可以随地大小便呢？真是太粗俗了！喝多了也不应该这样，喝多了才反映出一个人的基本教养……

这样的思考方式实际上让张朝晖很厌烦，但他除了这样想问题就不知道该怎么想问题了。

张朝晖正思考着自己的思考，草丛一阵响动，屁股的主人走了过来。是大猫。她咧嘴微笑着，细碎的牙齿在月色下闪着光，就像一匹野生小兽。她也提着一只高脚杯，张朝晖不禁想：她小便的时候那杯子放在哪里的？里面波光粼粼晃荡着的到底是酒还是尿？

“帅哥，你在这儿干吗呢？”

“看月亮。”说完张朝晖抬起头，就像在为他的回答进行注释一样。天上的月亮也很配合，这会儿已再次穿越乌云，发出那纯净无瑕的光辉。

大猫一屁股坐在张朝晖的边上，将手里的杯子在栏杆上，顺着对方的目光也抬起头来。

过了一会儿大猫说：“这月亮有什么好看的？”

“太美了。”张朝晖答。

又过了一会儿，大猫经不住那月亮的光辉，说道：“看得人头晕。”然后脑袋就落在了张朝晖的肩膀上。

她抓过对方握着酒杯的手，后者由于握着杯子不便摆脱，就这么让大猫抓着。实际上大猫也不是要抓张朝晖的手，目标乃是那只高脚杯。她带着张朝晖的手向自己的嘴边移过去，同时低下头，就着杯子喝了一口酒。大猫咂巴着嘴唇说：“帅哥，我真的没有和老外干过。”

“我也没有和老外干过。”

“你不就是老外吗？”大猫说着，另一只手就向张朝晖的裆部抓了过去。

张朝晖吃了一惊，赶紧向后缩。“你要干什么？我可不是老外。”

大猫又抓了一次，仍然没有抓着。“都说老外的东东大，我还没有试过呢。”

张朝晖急了，用没有抓杯子的手护住下面。“我是华人，华人，海外华人……”

“哦，华人。”大猫似乎有点清醒了，语调里透露出些许失望。

撤至安全地带后，张朝晖这才稍稍平静下来。“我不过是美国护照而已。”

“那倒是，你不是正宗的老外。”

“是呵，国籍是美国，生理上不一样。”

这之后两个人又开始看月亮，各自拿着自己的酒杯，之间也隔了一定的距离。

“就这样看看月亮，喝点酒多美啊。”张朝晖说。

“美什么呀，没劲透了！”

这时候瞿红出现了。她也提着一只高脚杯，高跟鞋嗒嗒地走了过来。张朝晖心里道：刚才的那幕她是否看见了？幸亏自己及时撤了出来。又一想，就是看见了也没有什么，自己又不是丁老板。当然了，常乐那里有点不好交代。

瞿红人未到，声先至，“我没有打搅两位吧？”她站在亭子下面的台阶上说。

“怎么会呢，”大猫说，“姐姐快过来坐会儿，看会儿月亮。”

她不仅很清醒，而且显得异常机灵。

瞿红当仁不让，一屁股坐在张朝晖和大猫中间，张朝晖刚才努力争取的空间一瞬间又没有了，又坐了个女人。坐下后，瞿红并没有搭理张朝晖，她对大猫说：“我想和张朝晖单独说几句，可以吗？”

“可以，可以，太可以了。”大猫说，然后就站起身来醉态全无地离开了。走至树木的阴影里，她回头说道：“姐姐，他是华人，华人，呵呵呵呵……”

大猫乐不可支地向酒吧门口走去，快到门边的时候身姿又摇摆起来，似乎又醉了。是笑得打颤也未可知。

“小丫头喝多了。”瞿红没话找话。

张朝晖也没什么要说的，于是他们就沉默着。闷坐了一会儿张朝晖抬起头来看月亮，瞿红问：“你看月亮？”

“是呀。”

“这月亮太美了，像大王村的。”

然后，像张朝晖预料的那样，对方的脑袋就靠上了他的肩膀。张朝晖不由得开始紧张，想着下一步会发生什么。难道说如今的中国女人都会这一手？没准有一个什么培训机构，大猫和瞿红都是从那儿出来的。要不，瞿红肯定看见了大猫猛扑自己的过程，她这是在模仿。

张朝晖等了半天，但并没有什么下一步，瞿红既没有抓起他的手喝杯子里的酒，也不见言语上的挑逗。她在正儿八经地看月亮，靠着张朝晖的肩膀，十分地心醉神迷。

还是张朝晖主动，做了个碰杯的姿势。瞿红拿过放在水泥栏杆上的她的杯子，和他碰了一下。碰杯的时候她的头仍然没有离开张朝晖的肩膀。

“这么多年了，你在外面过得好不好？”

“还行。”张朝晖含糊地说。

“好就是好，不好就是不好。”瞿红说，“到底是好还是不好呀？”

张朝晖不答，继续看他的月亮。

“这么多年了，你连个音信都没有。”

……

“你呀，真是够没良心的！”

瞿红说话的时候，张朝晖的一只手始终护着下面，自从瞿红的头靠上他的肩膀他就这么做了。此刻那弯成勺状的手已经僵硬，张朝晖感觉到了。他再次估计了一番眼下的形势，觉得没有那样的必要，于是就悄悄地撤出手。张朝晖一面活动着手指一面说：“当年我们都太年轻了。”

听闻此言，两行清泪就从瞿红的眼角处流了下来，一边一行披挂在脸颊的两侧。月色如水，瞿红的脸又是仰着的，因此张朝晖看得清清楚楚，瞿红显然也知道他看得清清楚楚。

“我们回去吧，别让他们久等了。”他说。

一干人离开了“鲨鱼酒吧”，离开了尚东会所。

瞿红和丁老板一车，向他们的住所驶去。张朝晖和大猫上了常乐的悍马，尾随着瞿红的法拉利。

开过来的时候也是这样，瞿红他们在前面，法拉利尾灯双跳以指示方向。这会儿曲终人散，似乎已经没有那样的必要了。瞿红完全没有等他们的意思，前车的尾灯亮了一会儿就消失在前方的丛林中。黑暗当前，张朝晖的心里犯起了嘀咕：难道说已经就此别过了？就是分手也该打个招呼呀。尤其是经过刚才那不无温柔的一幕，瞿红的体香酒气犹在，一时半会儿他还真的有点接受不了。

好在常乐有GPS定位，加上酒后驾车灵感纷呈，他们并没有走错路，不一会儿就到了城里。

在郊区开车的时候常乐比较沉默，现在他又活跃起来，就像这大城广厦才是他的家一样，或者说常乐是某种趋光动物，一见着满街满市的灯光就不能自已。他看了一眼车上的时间，头也不回地说：“怎么样，咱们再找个地方？”

“算了吧，明天我还有事。”这时张朝晖酒已经上头。

“操，谁是闲人啊。”常乐说，“哥们你要学会放松，你来中国不就是放松的吗？否则不就是白来了吗？机不可失。”

“那倒也是。”

“咱们是去洗脚城洗脚，还是去KTV飙歌，要不找个地方让盲人按摩？”

“唱歌，唱歌，我要唱歌！”大猫说。

眼瞅着他们就要去唱歌了，就要去卡拉OK，一想到那烟雾弥漫、震耳欲聋的所在，张朝晖就觉得恶心不已。他们好不容易才从那样的地方逃出来，难道又要自投罗网？洗脚、按摩之类的张朝晖就更不敢想象了。你说一个姑娘家的，把你的一双臭脚抱在怀里那是什么滋味？不是你是什么滋味，是她是什么滋味。对方的感觉不好，你又有什么乐趣可言？如果是一个男人那就更不能接受了，不管他是什么滋味，你都会不是滋味。有些东西张朝晖觉得自己是绝对无法消受的。

“我们还是去天安门吧。”他说。那儿天高地阔，正好透气。

“天安门？”常乐一愣。

“天安门，现在还开放吗？”

“开放开放，二十四小时都开放，就等着你去了。”常乐挖苦道，“张朝晖，你还真把自个儿当成归国华侨了！”

“去唱歌嘛，天安门有什么好玩的。”大猫说。

常乐不理她。“就天安门。”说着他踩了一下油门，悍马向前直窜出去。

在一个十字路口，常乐猛打方向盘，让车掉了一个方向，然后他们就从左边的那条与来路平行的路上直开了下去。车身晃动，继而平稳，这之后常乐再次缄默起来。

他们风驰电掣般地向天安门方向驶去。

一上长安街张朝晖这才踏实了，沿途华灯齐放、异常壮观。那路又直又宽又长，就像要通到天上去一样。张朝晖心想：真不愧是世界上最气派的大街呀。上了长安街之后，所有的车辆都像是自动或者是无人驾驶的，一概都在匀速而等距地运动着，悄无声息地向前滑去。路面犹如一条巨大的履带，他甚至怀疑即使自己下去走路也会像坐在车上一样地急速而去，掠过两边的流光溢彩。

其实车速很快，但根本感觉不出来。车厢里嗡嗡地响着低鸣声，并非车况出了问题，而是在报告一切正常。不正常的是张朝晖，这时他感到头晕恶心，肠胃里不禁一阵翻江倒海。

然后，街边很远的地方出现了宫墙，长长的一溜，看上去不高，但显得庄重阴沉。白玉兰般的路灯沿金水河逶迤而去，灯的光亮有限并非用于照明，只是为了指示古老神秘的所在。用于照明的路灯另有一排，靠近车道，灯杆奇高，却白亮犹如太阳。但和玉兰灯比起来是那么轻浮。玉兰灯的白也是胃液的白，是钡餐的那种白——想到这里张朝晖再也忍不住了。

“我，我有点不舒服。”他尽量克制地说。

“怎么啦？哪儿不对劲？”常乐看了看后视镜。

“肠胃，”张朝晖说，“我好像要，要吐。快找个地方停车。”

“你以为这是哪儿，是大王艺术村？想在哪里停就在哪里停？这是长安街，上去就下不来了。”

“别开玩笑了，我说的是真话。”

“我说的也是真话。”

虽然如此，常乐还是紧张起来。“找找看，车上有没有塑料袋。”

张朝晖这时已经不可能去找塑料袋了，他能做的只是拼命地抑制住上涌的呕吐感觉，稍有缓和就向对方告急，“不，不行了，快，快……”

好在大猫够机灵，低下头去一阵翻找。她将一只牛皮纸做的购物袋腾了出来，迅速地隔着椅背递过去。张朝晖连忙接过，将袋口张开，然后整个脸都埋了进去。与此同时呕吐物喷涌而出，张朝晖吐了个稀里哗啦。

他们的车这时正经过彩灯装饰一新的天安门城楼，广场上的灯光也越发明亮起来，照得车厢里黑白分明，就像打闪一样。窗外壮观的景象张朝晖自然已无法顾及，就是常乐和大猫也无心观赏（他们本来就无此需要）。张朝晖哇哇哇地吐个不停，这边，常乐揿下了所有的车窗，甚至连天顶都全部打开了。大猫小而薄的手掌在鼻子前面扇动着，一面说：“臭死了，臭死了……”

“对不起，I'm sorry。”由于脸埋在纸袋里，张朝晖的声音瓮声瓮气的。

他总算从纸袋口抬起头来，托着纸袋的手上感觉到一片潮湿。“漏，漏，这袋子是漏的。”张朝晖说：“还有没有袋子？”

幸亏大猫此前曾在世贸天阶一通狂购，装衣服的时装袋有六七只之多。此刻她低下头去又是一番倒腾，终于又空出了一只袋子。张朝晖将那只脏手在裤子上擦了擦，不无感激地接过去。他把空袋子套在刚才呕吐过的那只袋子的外面，果然就不漏了。

虽然两只袋子都是纸做的，但后来的那只似乎质量更好，要不就是双层隔离起了作用。当然了，用这样的袋子装水是不行的，好在是呕吐物，足够稠厚。这么一想，那想吐的感觉又涌了上来。但这一次张朝晖不再担心，扒在双层纸袋的口上又是一通狂吐。动作虽然剧烈，张朝晖的心里却异常踏实。最后他已经吐无可吐了。

那只塞满牛肉、羊肉、猪肉、鸡肉、鱼肉、午餐肉、鹌鹑蛋、鸽子蛋、鸡蛋、黄喉、鱼泡、鸡胗、鸭舌、猪血、牛百叶、海参、对虾、凤爪、墨鱼仔、海带、豆腐、冻豆腐、豆芽以及其他各种荤素菜肴和酒精饮料的胃已经转移到了体外，张朝晖托在手上感到沉甸甸的，足有两三公斤重。“今天晚上吃得可真多呀。”他竟然开起玩笑来。

“不是吃多了，是你的美国胃已经不适应中国菜了。”常乐说，“你吐出来的不仅是今天吃的，也包括在美国吃的东西。”

“都有，都有。”张朝晖附和说。

“这就叫中西合璧，不堪承受。”

“是是是，都搅和到一块儿了。”

在常乐的指示下，大猫递过来一瓶矿泉水。张朝晖拧开盖子喝了一口，他大声地漱着口，然后咕咚一声咽了下去。

“真脏！”大猫说。

“我总不能吐到窗外吧？”

“你就不能吐在袋子里？”

“袋子是纸做的，不够密封。”

一口凉水下肚，张朝晖不由得神清气爽起来。他想起来问：“天安门呢？”

“早过了。”常乐说。

“那我们要不要再折回去？”

“罢了，罢了，改天再说。”常乐道，“我还是送你回宾馆睡觉。”

张朝晖意犹未尽，“那我们去唱歌吧，去洗脚城洗脚也行，我已经完全没事了。”话一出口连他自己都吓了一跳。

“洗什么脚啊，我还要洗车呢。”

“你的车没有弄脏。”张朝晖向对方保证，“所有的东西都在这里，都在这只袋子里了。”

常乐的悍马在长城长大酒店门前停住，张朝晖抱着纸袋从车上下来。常乐向他挥挥手：“哥们，泡个热水澡，好好睡一觉，明天就没事了。”

大猫也摆了摆手：“帅哥，拜拜。”

“Bye-bye。”张朝晖说，转身进了酒店的旋转门。那车一声轰鸣，早就窜出去没影子了。

大堂里灯光明亮，由于此刻已是深夜时分客人稀少，就显得更亮了。

正对着酒店大门的大堂中央摆放着一只装饰用的巨大的石球，在流水的作用下正旋转不休，水声潺潺，清晰可闻。几名侍者则分别待在若干不同的地点（门边、电梯口、前台一侧），衣冠楚楚，垂手而立。脚下的地毯轻软无声。张朝晖一面走一面四处观望。那几个侍者也只是在他进来的时候看了他一眼，现在已经不看了。而且他们看他的时候并不是他看他们的时候，有一个时间差，张朝晖稍稍放心。

他发现，大堂右边的咖啡座那儿灯光已暗，并没有客人，大概营业的时间已经过了。在大堂和咖啡座之间伫立着一只金属垃圾桶，正闪着幽光，张朝晖屏息凝神地向它走了过去。放下纸袋以前张朝晖再次看了看，一切正常，这才提起那只纸袋子往垃圾桶里面塞。然而垃圾桶的口太小了，塞不进饱满的纸袋，但放在上面又过于显眼。张朝晖斟酌了一会儿，最后将纸袋放在了垃圾桶的边上，靠着桶身。之后他便一身轻松地离开了，走向了电梯。

就在他即将跨入电梯的一瞬间，身后响起了一个声音，“先生，请留步。”

音量不大，但清晰分明，而且指向明确（电梯间里此刻只有他一个客人）。张朝晖看见一名侍者提着那只刚刚被自己抛弃的纸袋奔了过来，只得收回了已经迈进电梯里的脚。当然了，他也可以置若罔闻，跨进电梯逃之夭夭，但那样做的确有违他的教养。

于是张朝晖的脸上浮现出一个热情的微笑，故作惊诧地眨巴着眼睛。侍者及时赶到，“先生，您落东西了。”说着将纸袋递了过来。

张朝晖一副如梦初醒的模样，“哦，是是……”他伸手接过袋子，脸上跟着漾起失而复得的欣喜，“是我的，是我的。”

自然不可能打开纸袋检查里面的东西。即使不检查张朝晖也知道那袋子里装的是什么，那股子气味已经冒出来了。他将纸袋兜底托起，用双手抱住，以便按紧纸袋的开口。

“谢谢，谢谢。”他说。但侍者并没有马上离开。

张朝晖再次醒悟（这回是真的），腾出一只手从衣服里掏出钱包。掏出钱包后又试图从里面取钱。一只手做这一系列的动作毕竟困难了些，侍者再次帮了他，又拿过了纸袋，好让张朝晖两只手动作。

张朝晖终于取出了一张绿色的纸币，十个美元，递给对方。侍者交还纸袋，然后就快步离开了。从背影上看，他似乎是一路掩鼻而行的。也许这只是张朝晖的一个幻觉。

总之张朝晖的感觉十分不好，就像碰见敲诈的了。十美元的小费的确太多了，而且换来的只是一包呕吐物。难道说那股气味对方没有闻见吗？难道，那侍者不是眼瞅着他把纸袋放在垃圾桶旁边的吗？这小子肯定是故意的，利用外国人的教养挣外快，并且干过不止一次两次。

张朝晖一通胡思乱想，气愤不平，身后的电梯门大敞着，都忘记进去了。直到又来了两个住店的客人，走进电梯。电梯门即将关闭的一瞬间张朝晖钻了进去。

他按了所在的楼层。两个客人（似乎是一对）见他进来，唰地就分开了，分别站在电梯的两个角上，意思明显是离张朝晖尽量远一点。张朝晖居中，抱着纸袋，目不斜视一脸正经地看着前面。门缝中光影变化，电梯轻颤着向上升去。

回到房间里，张朝晖终于松弛下来了。他做的第一件事就是处理纸袋，将里面的呕吐物倒进马桶，冲下去。

张朝晖一面倒东西，一面抖着纸袋，同时转过脑袋看卫生间墙上的那面大镜子，看镜子里他的那张脸。经过这一晚上的折腾，这张脸已经难以辨认了，青中带黄，嘴唇犹如一道血线。下午刚刚刮过的面颊上胡楂也冒了出来。张朝晖开始向浴缸里放热水，一来为节约时间（他希望自己马上躺下），二来，弥漫的水蒸气也可以驱散不佳的气味，可以模糊那面镜子，以免张朝晖与自己狼狈相对。

完了是处理倒空的袋子。张朝晖把纸袋撕成碎片，然后装进了酒店提供的垃圾袋。撕纸袋的时候自然沾了一手黏糊糊的东西，张朝晖赶紧洗手。洗完以后又想起需要将垃圾袋的口扎紧，以防气味外逸，于是又弄脏了手，就又去洗。如此折腾了有一刻钟，这才全身脱光了，心满意足地泡进了放满了热水的浴缸里。

洗澡水的上面漂浮着一层云朵似的泡沫，张朝晖不由得深深地呼吸。他什么都不想了，也不想动了。就在这时，房间里的电话响了起来。

张朝晖的第一反应是那个侍者。难道说十美元的小费还嫌不够吗？或者，他又找到了一只纸袋？张朝晖思前想后，自己只有一只纸袋，虽然是两只套在一起的。套在一起的两只纸袋都已经处理掉了，就像毁尸灭迹那样地踪迹全无，无处可觅了。思念至此，他就彻底放下心来，任那电话铃声在房间里响彻不已。

电话是瞿红打来的。

她驾车回到和丁老板的住处后，叫起了保姆，两个人一道将丁老板扶进屋去。

实际上丁老板在车上时就已经睡着了，睡了一路，此刻神志半醒，犹如僵尸。如果丁老板完全睡着了，别说是两个女人，就是两个小伙子抬他也绝非易事。丁老板的体贴就在这里，从不真的给瞿红添麻烦。倒在床上以后他这才放心地打起了呼噜。

瞿红走进洗浴间，打开热水器仔细冲淋。她洗了头，再吹干，在镜子前面看了又看。但这会儿的目光并不是她自己的，而是张朝晖的。瞿红想象张朝晖是镜子外面的那个窥视者，而镜子里面的裸体才是她的真身。

这样观察下来的结果还挺受用，或者说评估不低：虽然年近四十，但身材姣好，皮肤更优。一对乳房虽然不再向上坚挺，但也没有向下耷拉，并且乳晕还是粉红色的。之后是一番涂抹工程，瞿红熟练地抓起大理石台子上的瓶瓶罐罐、乳液油膏，先挤在手心上，再两手互搓，最后上身。边抹边捏，那双手也非比以往，就像是张朝晖的手。

“张朝晖呀张朝晖，我替你瞧过了，也替你摸过了，货色不错，不比当年但胜似当年，这得看怎么看了。如果换了我就得抓住机会，机不可失……”

瞿红自言自语的时候手机就放在旁边。她既像是在对镜子里的人说话，也像是在对那手机说。在尚东会所的花园里，瞿红要了张朝晖的手机号码，并及时地储存了。后来她给张朝晖打过去，铃响以后对方掐了电话，并没有储存她的号码。但他的手机里是有她的号码的。当然了，因为顾忌丁老板张朝晖一直没有拨过来，也是可以理解的。但这会儿老丁已经睡得像个死人，就是放炮他也未必能够听见。

一番患得患失后，瞿红离开了洗浴间。她换了干净的内衣裤，身上套着一件睡袍，带着手机，经过漆黑一团的卧室走到房子外面的露台上。那儿有几把老式藤椅，还有秋千架，盆栽植物放了好几圈，不免郁郁葱葱。瞿红在一把藤椅上坐下来，屈起腿，点燃了一支薄荷烟。旁边的石雕栏杆上放着一瓶红酒和一只高脚玻璃杯，酒和杯子都是瞿红从露台上的酒柜里取的。

她不时地抿一口酒，抽一口烟，同时抬起头来看月亮。那月亮已经不在头顶上方了，飘得很远了，正在和西边的云层纠缠，眼看就要隐匿不见。丁老板的鼾声从对面的卧室里传过来，放肆而粗俗，让瞿红烦不胜烦。她站起身，将藤椅挪到露台的尽头，隔着十米左右的距离丁老板的鼾声变得似有若无。但越是听得不甚真切就越是想要去听。就这样听了一会儿，那鼾声就像某种动力似的，让瞿红突然启动。

她放下藤椅上的腿，赤着脚，开了露台另一侧的门去了客厅。那客厅巨大无比，又有无数的门，瞿红毫不犹豫地推开其中的一扇，也不开灯，就在黑暗中摸索起来。她从那间房子里出来时带出一只盒子，然后，又进了一扇门，再出来的时候已经换上了外套，挎着一只大包，脚上则穿了一双松糕鞋。瞿红回到露台上，打开前面的门，轻手蹑脚地下到了院子里。

瞿红一面发动法拉利，一面将那只盒子塞进挎包里。将手机搁在旁边的副驾座位上，扣上安全带，那车就顺着车道滑了出去。

夜色已经很深，街道上几乎没有车辆，就是有车也都在全速前进。如此顺畅地在北京开车真的机会不多，瞿红的郁闷一扫而光，她快活得就像要飞了起来。那法拉利也的确是在飞，优越的性能暴露无疑，算是派上了用场。瞿红不禁想：就算见不到张朝晖，就这样在大马路上开开车也是值得的。她索性揿下了所有的车窗，风呼啦啦地吹过来，瞿红的一头秀发如旗帜一般地向后飘飘扬扬。

疾风混合着沙土吹干了瞿红半干的头发，也使她滚烫的心冷却下来。刚开始的时候，瞿红并没有一个特别明确的方向，张朝晖住宿的“长城长”只是一个心理上的概念，实际的地理位置并不确定。也就是说，瞿红并不知道也不关心所走的路线是否能通向张朝晖，但她的确已经离开丁老板了。离开了丁老板，自然就和张朝晖更接近了。

瞿红陶醉于此刻宽阔黑暗的马路，陶醉于劲吹不已的夜风。偶尔有一辆来车从左侧驶过，是一辆小车就呼啦一声，是一辆货车就哐哐啷啷几下，并没有车辆从后面赶超过去。她陶醉于此刻的速度中，一时间想无所想。

在一个十字路口上，瞿红碰上了红灯，被迫停下来。那红灯的时间特别长，静止下来的她又觉得不自在了。瞿红从旁边的座位上拿过手机，拨给张朝晖，刚按了几个键想了想还是作罢了。瞿红改拨查号台的号码，询问了长城长大酒店的电话，然后打过去。当得知地点离此刻的位置并不远，她对自己说：这不过是一次突发奇想的串门，正好路过，岂有不登门拜访之理？

“谁怕谁呀！”瞿红不禁说出声来。

她让酒店总机接通了张朝晖房间的电话，电话铃响了很长时间，没有人接听。这时候红灯转成绿灯，法拉利不由得窜了出去，就像是不受瞿红的控制一样，远远地跑在了她思路的前面。

瞿红被她的车带动着，一路风驰电掣，但此刻已经不再是信马由缰了。该直行的时候直行，该右转的时候右转。张朝晖不接电话激起了瞿红的好奇心，隐约还有一点担忧：这么晚了，他不在自己的房间里，又能去哪儿呢？跟着常乐又能有什么好事？幸亏有那个叫大猫的在旁边，但没准他们把大猫先送回家了呢？也有可能张朝晖故意不接自己的电话。但至于吗？身边又没有女人，别说这是在中国旅行，住在宾馆里，就是在纽约他自己的家里，张朝晖也没有女人呀……

一时间瞿红思绪纷飞，犹如疾驶的车轮卷起的尘沙垃圾缠进了头发里。她打定了主意，一定要一探究竟，开到长城长去，找到1727房间，就是敲门也要把张朝晖敲起来，然后问一句“你干吗不接我的电话”，得到答案后立马转身走人。

又是一个红灯，瞿红再次致电“长城长”，让总机接通了1727房间。这次张朝晖接了电话，有点出乎瞿红的预料。但她已经不再是当年的那个小姑娘了，虽然心虚，但口气依然坚定，“我是瞿红，找你有事，已经快到你酒店了。”

那头，张朝晖的声音很清晰，也很理智，不像是刚刚从睡梦中被惊醒的。“你有什么事情找我，可以在电话里说。”

瞿红想开一句玩笑，“为什么不让我去房间，是不是旁边有女人呀？”但终于没有说出口。她说的是：“说不清楚，见面你就知道了。就这样吧。”说完就挂了电话。

红灯再次转绿，但瞿红的心里却亮起了红灯。这个电话打下来，她鼓起的勇气已经所剩无几了，真想掉头开回丁老板身边去算了。可箭在弦上已不得不发。每次瞿红总是把自己弄到这步田地，之后就听天由命了。这是她一贯的逻辑，至少是在和张朝晖的交往中出现过的逻辑。她是一个积极的进攻型的女人呢，还是消极被动型的，连瞿红自己都说不清楚。

酒店房间里，张朝晖也在思考同样的问题。他被对方的气势所震慑，但也只是十秒钟，随后就彻底释然了：这个女人一向如此，倒也不是现在有钱了，傍上了大款。当年瞿红误入大王村，和自己一晚艳遇，第二天不也是不打招呼就把她的全部家当都搬过来了吗？

从某种角度说，张朝晖还是颇为欣赏瞿红的这种行事风格的。尤其是想到那之后的一年，真是不可复得，心里不免升起了一团暖意。然而此刻并不是缅怀往昔的最佳时机，瞿红马上就要进门，张朝晖的身上只裹了一条浴巾，头发上还在滴水。他是直接从浴缸里爬出来接这个电话的，房间的地板上还留着一串湿漉漉的脚印。

明白自己的处境后，张朝晖怪叫了一声，撤下浴巾，光着屁股直奔卫生间。跑进去以后一头扎进浴缸里，不免弄得水花四溅。他完全没有必要弄出这么大的动静来，大约是心情激越的缘故吧，或者是想让自己振奋一下。胯部的那玩意儿居然昂然而起，张朝晖完全没有预料到。它就像一个先知，预测了接下来将要发生的事，或者说那是一个活生生的箭头，将张朝晖的生活指向了一个可能的方向。

浴缸里的水是已经用过的，漂着泡沫，泡沫的间隙里水色浑浊。张朝晖已经来不及换水了，就这么在脏水里面匆匆擦洗了一番，重点自然是下面。然后他迅速地跨出浴缸，用浴巾猛擦身体，与此同时放掉浴缸里的水，检查垃圾桶里的垃圾袋是否足够密封。张朝晖用用过的浴巾擦干卫生间地面，将梳洗台上的物品归位，又奔进房间里，拭去地板上的脚印，整理床上的被褥。从房间的壁橱里拿熨好的衬衫穿上已经没有时间了，就是套一条干净的内裤似乎也没有可能。

实际上，时间还是有的，但张朝晖要留着剃须刮面。他的那张脸，虽然轮廓没变，肌肉也没有松弛，但长出来的胡楂却已经是花白一片。这是他必须抢在瞿红进门以前修面的根本原因。当然了，也可能只是一个借口，张朝晖连穿内裤的时间都没有其实是别有用心。他在全裸的躯干上直接套上一件酒店提供的睡衣，扎上腰带，门铃便适时地响了起来。

瞿红走进房间里，表情让人捉摸不透。她挎着一只沉甸甸的大包，身上的衣服显然已经换过了。这身衣服穿得一丝不苟，皮肉基本不露。再看张朝晖，穿着那件睡衣，下摆处露出细长的光腿，赤脚趿拉着酒店的拖鞋。睡衣的领口则半敞着，暴露出里面大片的胸脯，面积几乎直达乳头。

“你好。”张朝晖说。

“‘长城长’挺好找的，离我住的地方很近。”瞿红说。

然后两个人就没话说了。

张朝晖也没有请对方坐，因为他自己不能坐。他倒是想象了一下，如果自己坐下，由于没穿内裤下面不免走光。由于张朝晖不坐所以瞿红也不好坐，两个人就这么面对面地站着，气氛显得颇为尴尬。最后还是瞿红采取了行动，毕竟是她要求和张朝晖见面的。

她从门边上经过张朝晖走到写字桌前面，将肩上的挎包取下，放在桌上，然后刺啦一声拉开了挎包的拉链，从里面取出一只盒子。这盒子张朝晖是认识的，不是这一只，而是这一款。这款盒子是他当年用来装画盘的，卖画盘的时候附带赠送一只这样的盒子。当年在美国大使馆签证处，用来装“克林顿”的也是这样的盒子，只不过大小尺寸和所用的材料都有所不同，上了几个档次。

瞿红沉默无语地打开盒子，里面果然躺着一只画盘，就是画着张朝晖自画像的那只画盘。那盘子犹如出土文物般地重见天日，暴露在宾馆房间的灯光下，上面画着的人儿却如此年轻。相形之下，现实中的张朝晖倒像是一件老古董。

瞿红将那盘子从盒子里取出来，小心翼翼地放在桌子上。这件事做完，她走到房间里的那张大床前，不，是走到床边的床头柜前面。大床的两边分别安了一只床头柜，瞿红稍稍犹豫选择了右边的那只。她走过去，将柜子上的电话机、电视遥控器以及便签纸什么的向边上移了移，腾出一块地方，然后再走回写字桌前。从桌子上拿了画盘以及支撑盘子的塑料架，又走了回来。瞿红将塑料架在床头柜上立好，再将盘子架上去，十四年前张朝晖的那张英俊的面孔仰了起来，照亮了整个房间。

做这些的时候，瞿红显得胸有成竹、十拿九稳，就像早就计划好的。其实不然，她的脑子里一片空白，并不知道自己在干什么。开始的时候大约是为了避免尴尬，总得找点事情做，但一旦开始就停不下来了，变得身不由己。

张朝晖并没有叫停，他始终没发一言。瞿红能感觉到他追随着自己的目光，先是追随她的动作，后来就是追随那只盘子了，追随他年轻时代的面容。张朝晖整个儿地被自己的青春容颜迷住了。

画盘安放好以后，瞿红后退了两步，开始打量，看看盘子是否放得牢靠合适。如果没有放好她打算再放一遍，甚至很多遍。没有人知道事情接下来将如何发展。

瞿红看盘子的时候张朝晖也在看盘子，此刻，两个人已经站成了一排，肩膀几乎碰着肩膀。然后，完全是不自觉地，他们互相看了一眼。目光相接，眼神已然不同了，真的没有必要再说什么了。张朝晖一把搂住向他转过来身的瞿红，很自然地就将对方带上床去。

直到开始交合，那件事还在进行，不是说他们做爱这件事，也不是从做爱开始的这件事。做爱也不是那件事的结束。我说的其实就是从瞿红放下挎包从里面取盘子开始的这件事，至此还没有结束。

因此，当瞿红被张朝晖压在身子下面，便有了某种双重进行的感觉。两种进行交叠在一起，不禁使她的快感递增，兴奋也是双倍的。她就像是被两个男人操着，不，是被一个男人和一个饱满欲裂的事实操着。当张朝晖奋力冲刺时，瞿红不由得伸出了她的右手，抓住床头柜上的那只盘子。她摇晃着盘子，绷直身体，上身自大椎以上（脖子、头）脱离了枕头。突然之间，两种进行都结束了，瞿红感觉到一个终极的抵达，一并而至，就像两粒子弹同时射中了鲜红的靶心。

张朝晖如一摊烂泥般地糊在瞿红的身上，后者感觉到了无比的重量。

此刻，两人并排倚靠在床头。他们的身体已经分开，各自由热变凉，冷却着。

张朝晖在床头柜前面的控制板上一阵乱按，熄灭了房间里的所有的灯。他们做爱的时候房间里的灯都是亮着的，被子也没有盖，但并不觉得不好意思。这会儿的感觉有所不同，羞耻之心油然而生。

都是将近四十岁的人了，身上没有皱纹也有赘肉，就算是盖上了被子彼此的面孔也尽显岁月沧桑。他们是在二十多岁人生最好的时候相遇的，不比别人，因此熄灯是完全必要的。这也反映出了张朝晖一贯的细心周到。

熄灯以后，房间里顿时漆黑一团，这也不对。于是张朝晖掀开被子下了床，去窗边拉开了窗帘。下面马路上的灯光映照进来，使昏暗的房间里显示出两个人形轮廓。他们也可以透过窗户眺望半空，不至于有窒息之感。

张朝晖回到床上他的位置上。瞿红觉察到对方偏离刚才屁股压出的印痕至少有两寸多，离自己更远了。但她什么都没有说。瞿红将被子一直拉到下巴下面，用下巴颏压着，屈起双腿等待对方开口。

“你来就是送这只盘子？”张朝晖说。

的确，瞿红曾声称有事要找张朝晖，可他们二话没说就先干了一把。总不能认为她来找他就是为了干一把的吧？即使瞿红真的是为此而来，那也不能那么问，因此只有问问盘子的事了。

瞿红的回答模棱两可：“是，也不是。”

于是张朝晖就不再问了，等着瞿红从头道来。

“你知道吗？现在国内的艺术品市场很火，尤其是当代艺术这一块，行情看涨。”

“我知道。”张朝晖说。他正是为此回中国的，但回答的口气却是淡淡的。

“你知道吗？”瞿红继续说，“我也收了不少艺术品，在这方面做出了成绩。”

“哦，你是收藏家。”张朝晖的口吻中流露出某种嘲讽，但如果不仔细听是听不出来的。

由于对形势判断不明，张朝晖不敢妄下结论，瞿红的话是值得嘲讽还是大可不必呢？瞿红连用了两个“你知道吗”，显然是因为不够自信，但她的不自信也许是另有原因呢？

果然，对方加重了说话的分量，“不错，我是收藏家，而且是比较大的收藏家。”

虽然瞿红使用了“比较”一词，但张朝晖还是听出来了，那绝对不是不自信，而是谦虚，瞿红是怕吓着了对方。

此刻，张朝晖的心思特别地细密，言词也变得谨慎起来。张朝晖谨慎的方式就是不再说话。昏黑的天花板上就像是垂下了一个大大的问号，他将身体的一侧悄悄地转向瞿红。

“所以呀，我要谢谢你！”她说。

悬挂的问号于是直落而下，“为什么？”张朝晖不禁问道。

“我收的第一件艺术品就是这只画盘。”瞿红指着床头柜上的盘子说，“如果没有它，我的事业也不会起步，如果没有你我也不可能赚这么多！”

到底有多少，张朝晖没敢问。他感到手心里出了很多汗，有些坐不住了。想脱衣服，又一想所有的衣服都已经脱光了，已经脱无可脱。但总得做点什么吧，或者对瞿红说的话有所反应。既然口不能言，那就抽支烟吧。于是张朝晖再次下了床，去椅子上的衣服口袋里寻找香烟。

张朝晖并不是激动得不能说话，而是怕自己一旦说话就会出错。赚多少是一个关键，由此才能判断瞿红买卖的大小。既然不便直接问瞿红，也许可以拿石川做一个参照。这个念头是张朝晖去小圆桌上取烟灰缸的时候冒出来的。他一面取烟灰缸，一面背对瞿红说，“石川你知道吗？好像他也是搞收藏的。”

问完张朝晖才转过身，将香烟、火柴、烟缸一套家伙带向床边。

“小混混一个，在收藏界完全挂不上号。”

听闻此言，张朝晖打了个哆嗦。幸亏房间里光线昏昧，瞿红看得不是很清楚，并且张朝晖是光着身子的。他索性随着那一哆嗦又使劲地抖了两抖，做出怕冷状。只听瞿红说：“快上来，别着凉。”

张朝晖爬上床去，这一次离瞿红不是更远而是更近了，近到了比第一次下床之前更近。他自己自然意识不到，可瞿红意识到了。瞿红意识到了，但也没有多想。就算她多想了，那也是她谈论收藏的目的所在呀。

张朝晖取烟、点烟，将烟灰缸放在被子到床边空出来的地方。直到深深地吸了一口烟这才彻底地平静了。他想起来问瞿红：“你要吗？”

说的自然是香烟，但听上去却如此暧昧。在这异地他乡，深更半夜，宾馆大床，当年情侣，又都是全裸，虽然他们刚刚交合过，但还是让人想入非非。瞿红的回答也是一个调调，“要。”干脆异常，绝不拖泥带水。

于是张朝晖就将那支自己抽的烟递过去，瞿红也不用手接，凑过嘴巴叼住过滤嘴，吸了一口。吸完之后就放开了，张朝晖接着抽第二口。他拿过烟灰缸，放在两人之间的被子上。这之后他们就一人一口地吸着那支烟，不再说话，直到把整支香烟都抽完了。

瞿红陶醉于两个人的默契，不禁心醉神迷，闭上了眼睛。张朝晖也不再动弹，可心思完全不在这里。

说石川是“小混混一个”，那是个什么概念啊，不是石川是什么概念，而是瞿红的生意是个什么概念。

在张朝晖的概念中，石川已经做得很大了，都将触角伸向了欧美西方，瞄准了华人艺术圈。他是在石川建立的英文网站上认识这家伙的，并通过网络查阅了对方几乎所有的资料。石川的公司这些年当真业绩不凡，由他们代理的几位艺术家都已经成了千万富翁。其中一个人的名字张朝晖觉得尤其熟悉，但就是一时想不起来。打开网页后一看照片，不由得大吃一惊：那不是大王艺术村的光头吗？

张朝晖费尽心机才搭上了石川这条线，花的功夫虽不及当年结交Eric，但也差不多了。总算可以告别不能进入西方主流艺术圈的窘境，换一个地方大展宏图，签约在即，却听见有人说石川“在收藏界完全挂不上号”。难道说，还有比石川更牛逼的收藏家吗？有比他提供的机会更好的机会吗？如果一旦和那姓石的签了，那机会也就丧失了，无异于可耻的浪费。所以呀，得慎之又慎。

瞿红看上去不像是在说假话，没有这个必要呀，他张朝晖又不是什么名家大腕，逮着就是摇钱树，就可以挣大钱。更何况即使是想争取他，也没有必要和他睡觉。即使要睡觉，也应该派一个年轻风骚的美女来，比如说大猫。瞿红何苦以徐娘之身亲自上呢？当然了，故旧老情也是有分量的，中国人是很看重这一点的。可张朝晖并不完全是一个中国人，早就已经入了美国籍。

张朝晖非常希望瞿红再谈谈石川，或者是她自己的生意，以指点迷津。但后者再也不提收藏之类的事了。瞿红什么都不说，身体渐渐下滑。她将烟灰缸拿起，放在自己那侧的床头柜上，和那只画盘在一起，以使下滑的动作顺畅些，最后终于躺平了。之后，她又逐渐地、如梦似幻般地拉扯起了被子，直到将堆积在两人之间的被子拉平拉开，整个人就像一尾鱼似的滑了过来。然后瞿红就不动了。一只手的手指有意无意地触碰着张朝晖的下身，轻柔如飘荡的水草。

张朝晖不禁幻觉大起，觉得他们躺在一条黑暗幽深又幽远的河流中，自己的手臂也不由自主地动弹起来，浮木似的漂向瞿红的脑后，让对方枕着。另一只手则自然弯曲，仿佛抓了一把淤泥，在瞿红滑溜的胸脯上涂抹着。

“你知道吗？”瞿红喃喃地说，“这么多年了，我觉得我还爱着你。”

张朝晖吃了一惊，但这不足以打破瞿红制造的幻境，他甚至沉溺得更深了。“你知道吗？小红，这么多年了，我也一直惦记着你。”

对方不禁叹息一声。张朝晖通过游弋的手掌感觉到，那叹息不是从喉咙而是自瞿红的小腹一直升腾上来的。他继续说：“小红，你是我这次回中国唯一的收获。”

“是吗？”

“是的，你是唯一保留了一分纯真的人。”

“我不纯真了，是你纯真。”

“不，纯真的人是你。”

“不，我不纯真了，我什么事情都干过。”

“那代表不了什么，一个人的纯真是心灵上的。”

这时候电话铃声响了起来，是瞿红的手机。房间里的幻影眼见着就要烟消云散，张朝晖甚至觉得窗外已经依稀发白了。瞿红下床取手机的时候显露出一条淡白的身影。她一面找手机一面背对张朝晖说，“你说我是你回国的唯一收获，不是因为我是收藏家吧？”

显然，她有点清醒了。

瞿红在挎包里找到了手机，但她没有接听，连看都没看就掐断了。手机铃声立止，房间里似乎又黑暗下来，幻影再次聚拢过来。瞿红不仅掐了电话，而且关闭了手机。“你也把手机关上吧，我不想任何人打搅我们。”她对张朝晖说。

于是瞿红上床以后张朝晖又下了床，找他的手机，找到之后也关上了。张朝晖走到窗边，顺便拉上了窗帘，房间里顿时又黑成一团。长夜毕竟漫漫，离天亮还早，想到这一点就令人欣慰。

两个人忙上忙下，终于又躺到了一起，赤身相拥。瞿红不无温柔地说，“以前，你拼命想出去，我还不理解，现在看来你是对的。”

“国内不是很好吗？发展这么快，大家都成了有钱人。”

“没意思。”瞿红说，然后换了一个话题，“这些年你在外面到底过得怎么样呀？”

“还不是一样的，做艺术，就是比较孤单。”张朝晖说，“长期脱离环境还是有点问题的，我的艺术土壤在中国……”

张朝晖力图将话题往艺术上引，而瞿红抓住了孤单这一条。“你孤单不是因为在国外，是因为一个人，如果你有一个家，和相爱的人在一起是不可能感到孤单的。”

瞿红又说：“如果不能和自己爱的人在一起，就是再有钱也没有意思。”

这哪里是在说张朝晖，分明是在说她自己。女人都是这样的，喜欢强加于人，强势的女人就更是如此，有钱的强势女人就更不用说了。张朝晖稍稍感到不快，但他抑制住了自己的情绪，心想：强势也有强势的好处，否则怎么可能做大呢？

“话是没错，”他说，“可我上哪儿去找相爱的女人呢？茫茫人海，又在国外。”

听闻此言，瞿红坐了起来，从斜上方俯瞰着张朝晖。“张朝晖，你是真糊涂还是装糊涂啊？”说完，直勾勾地看着对方。

张朝晖虽然看不见瞿红的眼神，但那股微量的灼热还是感觉到了，犹如射线一般地打在脸上。他咧嘴一笑，“我是装糊涂。”

“这还差不多！”

瞿红说着掐了对方一把。

幻境虽然在逐渐消失，但某种联盟已经形成。稠厚的黑暗就像黏合剂一样，将张朝晖和瞿红已经牢牢地黏合在一起了。

他们为这种黏合而感到放松，感到欣喜，甚至于欢呼雀跃。没有必要再继续装模作样了，也没有必要再故作深情款款。张朝晖和瞿红，谁跟谁呀，装什么装呀，早就该互相联手、一致对外。一个是极具潜力的资深艺术家，一个则是经验老到的收藏家兼当代艺术推广人，以前怎么就没有想到呢？都干什么去了？浪费了光阴不说，还走了这么多的弯路，还需要石川这样的小小角色来掺和，需要丁老板这种对艺术一窍不通的人来帮衬……当然了，现在想起来这些都是善缘，谁笑到最后谁笑得最好嘛。

幻境虽然已经消失，但他们却有了一个如此现实的前景。这前景并不是现在才有的，自打在大王艺术村结缘就已经开始了。至少对张朝晖来说是这样的。当他明白了这一点，瞿红明白起来就更不成问题了。她此刻的任务不过是将这前景描绘得更清晰一些，更具有诱惑力。瞿红正是这么做的。

这会儿她已经爬到了张朝晖的身上，骑着对方的肚子，虽然耻毛相触，但绝无性欲的意思或者感觉。瞿红采取这样的姿势只是为了说话的方便。张朝晖基本平躺，仰面朝天，瞿红低下头去两人便面孔相对。虽然说彼此看不见眉眼，但毕竟呼吸相闻。

“你还是专心搞你的创作，我来经营，你的画我全收了，绝对是最高价。我要让你成为今年国内艺术品拍卖的新标王，我赚的钱就是你的钱，你赚的钱可以不是我的钱……”

张朝晖听得如痴如醉。倒也不是瞿红说她的钱就是他的钱，而他的钱可以不是她的钱。说到底，张朝晖并不是一个财迷，钱的事毕竟很小，关键在于这以后他作品的出路就可以一劳永逸地解决了。以前，他大概只有十分之二三的精力在搞创作，十分之七八的精力忙于自我推销，苦不堪言不说，成效也有限。无论哪个行当都有专业呀——张朝晖心里想，只有专业人士才能胜任，而瞿红恰恰是艺术品推广和营销方面的专业人士。真是踏破铁鞋无觅处……

“别人的画你还收吗？”张朝晖也只是问问而已，并无深意。这会儿他也想不出什么深入的问题来了。

“还收。”瞿红说，然后她就被自己的激情攫住了，“我要把业务扩展到全球范围，收购世界上最顶级的艺术家的作品，让你和他们的价位处在同一个档次上，但绝对不可能超过你。我们可以在纽约定居，或者是巴黎，伦敦也行。世界各地到处都得有你的画室，也都有我的画廊、美术馆、分公司。我们也可以经常回国，国内也有你的画室，我的公司或者分公司……”

瞿红一边说一边做着手势，屁股在张朝晖的肚子上一顿一顿的。后者不禁产生了幻觉：自己就是对方坐下的一把皮转椅，而那把椅子此刻正置于瞿红公司的会议室里。只见她抬起头来，胸脯高耸，看向前面黢黑的墙壁，犹如看着桌子两侧洗耳恭听的与会者。

皮转椅这时哼了一声，有如弹簧嘎吱一响，瞿红不禁警觉，稍稍地回到现实中。她停止了发言，垂下头来看张朝晖。后者又哼哼了两声，提示自己作为一个人而非椅子的正当存在。

“怎么，你不相信我？”瞿红的声音也已经回归到一个正常的女人，甚至还有一点害羞。

张朝晖从对方的胯下小心翼翼地移出身体，一面说，“我相信，相信，怎么会不相信呢。”

深感胯间空虚的瞿红更没有自信了。“我做了这么多年……应该是有这个把握的，”她说，“只要你答应帮我。”

接下来格局又变，张朝晖爬到了瞿红的身上。但他不是坐在对方身上的，而是趴着，就像一床被子把瞿红盖得严严实实，只是没有严丝合缝。所有的地方都盖住了，只有关键部位是分离的。这会儿，张朝晖的下面犹如一团灰烬，连自己都感觉不到。

他微微地翘起屁股，留出了一个空间，让阳物自然下垂。张朝晖利用地心引力伸展着自己。此外他的脑袋自脖子以上也是翘着的，两只手按着瞿红的手腕。下面，脚脖子也在瞿红的小腿上绕了半圈，以这样的方式将对方牢牢地锁住。瞿红虽然感觉到了张朝晖的压迫，但实在很受用。她就那么一动不动地从下面支撑着张朝晖。

接下来格局又变，张朝晖爬到了瞿红的身上。但他不是坐在对方身上的，而是趴着，就像一床被子把瞿红盖得严严实实，只是没有严丝合缝。所有的地方都盖住了，只有关键部位是分离的。这会儿，张朝晖的下面犹如一团灰烬，连自己都感觉不到。

他微微地翘起屁股，留出了一个空间，让阳物自然下垂。张朝晖利用地心引力伸展着自己。此外他的脑袋自脖子以上也是翘着的，两只手按着瞿红的手腕。下面，脚脖子也在瞿红的小腿上绕了半圈，以这样的方式将对方牢牢地锁住。瞿红虽然感觉到了张朝晖的压迫，但实在很受用。她就那么一动不动地从下面支撑着张朝晖。

张朝晖盯着他认为的瞿红眼睛的地方（其实那儿只呈现出两块深颜色的凹陷）。“既然我们决定在一起，今后就要以诚相待，夫妻生活需要以诚实作为前提，这方面西方人的确做得比我们好。”

张朝晖的口气不容置疑。

“你就放心吧，我是不会给你戴绿帽子的。”瞿红想开一个玩笑。

“我是认真的，”张朝晖说，“从现在起我们之间的任何事情都不要隐瞒对方。”

“我听你的就是。”

“你同意了？”

“我同意了。”

“那就好。”张朝晖说，“现在，你有没有什么事情是需要告诉我的？”

“什么事情啊？”瞿红问。一时她还真的想不起来，有什么事情是要告诉张朝晖的。或者说，她想对他说的话很多很多，但不知道什么是张朝晖想听的，他想知道的是什么。

看见瞿红终于变傻了，张朝晖不禁有些得意，有意地拉长了整个过程。“这样吧，我先说，说我的事。”

傻女人果然来了精神，“我愿意听。”

“不管你愿不愿意听，我都要告诉你，既然我们决定在一起……”

“你就快说吧。”

“实际上，这些年我在外面混得并不好，卖画的成绩也一般。”张朝晖说着故意顿了顿，“这次回国不瞒你说，我是准备和石川的画廊签约的……”

“千万别沾这家伙！”瞿红叫了起来，“他是骗子，在圈子里名声特差……”就像是情郎遭遇了莫大的危险，她怎能不及时地挺身而出呢？

张朝晖心里面一动，但马上稳住了。“你听我把话说完，”他说，“我是在网上认识石川的，并没有见过面，也查阅了一些他的资料，但既然你说对方不可靠，这次就不和他签了。”

完了戛然而止，再也没有下文了。瞿红等了半天不见动静，这才意识到张朝晖已经说完了，要告诉自己的就是这些。

但张朝晖仍然压在瞿红的身上，保持着刚才说话时的姿势，就像还没有说完一样。瞿红不禁慌张起来，心想：接下来到底该谁说话呢？是不是轮到自己了？正惴惴不安，听见张朝晖催促说，“现在轮到你了。”

“轮到我什么？”

“轮到你说，有什么事情是需要告诉我的吗？”

“告诉你什么？”

这么问，连瞿红自己都觉得可笑。不仅可笑，而且愚蠢之极。但她的确不知道该说什么，张朝晖说完以后就更不知道了。

“你能不能给我提个醒？”她问。

“说一说我不知道但关系到我们今后生活的事，那些不能不说清楚的事。”

“比如呢？”

“比如你收画、办公司的资金是哪里来的？如果是丁老板投的资，那以后挣的钱不都是他的吗？”

“你问这个呀！”瞿红长叹一声，终于如释重负，“启动资金他出了一部分，我早就还上了，我收画也不是一天两天了，现在赚的钱都是我的，不——”她更正道，“都是我们的！”

张朝晖哦哦了两声。固定着瞿红的橡皮锁开始松动，但并没有完全打开。“还有什么是需要告诉我的？有什么话是需要对我说的吗？”

“让我想想。”

两个人的姿势又变，瞿红到了张朝晖的上面。这次她不是骑在张朝晖的身上，而是趴着，不免有模仿张朝晖之嫌。但也有不同，瞿红的屁股没有翘起来，而是利用屁股自身的重量故意向下压。两个人的关键部位终于紧紧地挨在了一起。

瞿红伸过手去帮了张朝晖一把，将他那玩意儿窝成一团塞进去。这会儿张朝晖并没有度过不应期，但也差不多了，虽然进入得不利索，但好歹还是进去了。进去之后才渐渐地膨胀。瞿红也给对方上了锁，但方式比较灵巧，没有张朝晖那么夸张。很有点四两拨千斤的意思。

一切弄妥之后她这才开口，“有一件事。”

“什么事？”张朝晖警惕起来。

瞿红的屁股使劲地动了一番，感觉到张朝晖不至于滑脱。“我怀孕了。”

“你说什么？不会吧，这么快？”

“当然不会这么快，我是说我怀了丁老板的孩子。”

瞿红感到张朝晖的东西变小了，于是不管三七二十一又开始动作。总算又感觉到了，她这才说话：“你不高兴了？”

“怎么会呢，我为什么要不高兴？”

瞿红想说“那你怎么不行了呢”，但也只是想这么说罢了。她叹口气说道：“我也没有想到会再见到你，早知道这样我就不怀了。”

张朝晖不说话，但瞿红并不需要他说话，仅仅凭着下面的反应她就能够知道对方的感受。张朝晖的玩意儿就像探针似的植入到瞿红的体内，正源源不断地输送着有关的信息，并且，这探针也不是完全不可左右的。正因为如此，瞿红一面和张朝晖说着话，一面竭力扭动着自己的身体，试图扭转目前的危局。

“你知道的，我也不小了，今年也三十七了。”她说，“并且我的子宫异常，有一层膜，医生说我怀上小孩儿是一个奇迹。这孩子如果不要以后可能就没有机会了……”

眼看着张朝晖就要滑了出去，瞿红拼命地了几下，说话的声音也突然增大了，“那、那是我以前的想法……我以前是这么想的。”

张朝晖终于无可挽回地滑脱出来，瞿红感觉到一阵由衷的空虚，然后就趴在对方的身上不再动了，算是彻底认输了。张朝晖推开瞿红坐起来，一面说：“不要勉强。”

他指的是做爱，但瞿红听上去却另有含义。

张朝晖越过瞿红光裸的身体，抓过床头柜上的烟灰缸，直接就将它放在了对方的裸背上，然后点起一支烟。他抽烟的时候也没有问瞿红要不要也来一支，更没有和她分享一支香烟。此刻的瞿红成了张朝晖放置烟灰缸的最佳的器具，大面积的脊背犹如玻璃桌面一般的平滑。直到张朝晖吐出一口烟，这才开口问道：“那你现在是怎么想的？”

“任何人都不能阻挡我们的幸福，包括孩子。”瞿红的脑袋埋在枕头里，说话时瓮声瓮气的。

“坐起来好好说。”

然后瞿红就坐起来了，似乎也因此有了一点自信。“我会把孩子处理掉的。”她说。

“别，千万别。”张朝晖说，“孩子是无辜的。”

“那你现在又是怎么想的呢？”瞿红问张朝晖。

后者沉默着，过了很长一段时间。“两个人是两个人的方式，三个人就又是一种格局了。”

张朝晖还说：“这件事的确需要好好想想，认真地筹划一下。”

然后他问了瞿红怀孕的具体时间、预产期以及近来她身体的感觉，威严、理性就像是一名妇产科医生。最后张朝晖说：“孩子的爸爸知道吗？”

“你说丁老板？”

“是，丁老板知道吗？”

“他不知道，幸亏他不知道，你是第一个知道的人。”

正是这最后一句话改变了张朝晖的态度。他掀开被子，将身子移到了瞿红的对面，面朝着她。张朝晖捉住瞿红的双手，开始摇晃，“谢谢，谢谢，谢谢你的诚实和坦白！”

这时候房间里的窗帘已经开始透亮了，瞿红甚至看见了对方怪异的笑容。张朝晖握着她的手，又谢了一次，瞿红只好说：“不用谢，不用谢，这是我应该做的。”

天色大亮以前，两个人光着屁股在宾馆房间的大床上大握其手，结局甚好，并没有谈崩。





晨光

这以后，张朝晖说了句“睡觉吧，时间不早了”，向下一倒就打起了呼噜。瞿红不无怜惜地帮他盖上被子，毕竟这一天一夜他太疲劳了。从纽约飞北京，又是火锅店又是做游戏，又是做爱——虽然只做了一次半，但张朝晖已经尽力了。

张朝晖的鼾声就像丁老板的鼾声一样响亮，但瞿红听上去却如同奏乐，怎么也听不够。她很想在这悦耳的鼾声中也睡过去，但是不可以。如果想在这个男人的身边睡，那就应该睡得更踏实些，最好是一辈子，此刻并无这样的可能。

窗户上的窗帘越来越亮了，当真是光阴催人老，尤其是清晨的白光，让瞿红觉得必须争分夺秒。这时楼下传来了第一声汽车喇叭声，她不免警惕起来。帮张朝晖掖紧被子后，瞿红就翻身下床，去了卫生间。

打开热水器仔细冲淋，满身都是张朝晖的痕迹，瞿红真的舍不得冲掉呀，但是不行。她必然让自己的身体尽量清洁，干干净净的甚至香气四溢，至少也不能有任何异味。这是对对方的必要尊重，也是某种礼貌。幸好衣服是在来张朝晖这里以前刚刚换过的，外套、内衣全都换过了。

瞿红只是开了一趟车，来了之后不到三分钟就全都脱光了。这会儿她从地板上捡起那条丝质内裤，凑上去闻了闻，还有股好闻的太阳味道。瞿红放心地套上内裤，然后穿其他衣服。检查了挎包里的钱夹，换上松糕鞋后她就轻手蹑脚地离开了房间。张朝晖以一声由鼾声演变过来的悠长口哨相送。

楼层走廊里没有人，电梯里也没有人。一楼的大堂闪闪发亮，一切都像瞿红昨晚进来的时候一样。三五个侍者像木偶般地伫立着，酒店前台如海岸线一般地延伸开去，不见有人冒头。工作人员此刻大概在柜台后面伏案而眠。瞿红如履闪光的冰面，鞋跟嗒嗒地一路出了旋转门。

她深深地呼吸。街道上青灰一片。虽然街上已经有人了，但大多如影子般地晃动着，扫马路的、送牛奶的或者是早起晨练的老人……关键是没有车，这城市就显得不一样了。

至少也有十来年了吧，瞿红从没这么早起过。这时候回去倒是有的，那也是坐在出租车上，不免神志昏沉肢体麻木。很久没有这样的时刻了，她神清气爽得就像是要飞起来。瞿红走向她那辆大红色的如太阳般的法拉利，而真正的太阳这时还没有升起。

她利索地跨进车去，系上安全带，一切准备就绪，那车就轰然一声启动了。

瞿红驾着她的车在灰白色的街道上飞驰着，车窗全部打开了，包括天窗。风又吹起了她的头发。不过这是早晨的风，似乎没有昨天晚上的风那么焦躁凌厉。也可能是她的头发还没有全干，湿漉漉地披垂下来，凉凉地打在脖子后。瞿红于是在目标附近转悠起来，等着头发被吹干。

反正这会儿也没有开门，她可不想做第一位顾客。当然让瞿红排队她也是不愿意的，最好能做第二或者第三位客人。瞿红并不清楚自己为什么会有这番计较，但她就是计较了。瞿红再一次预估了时间，当她的头发被彻底吹干时应该是恰逢其时的。

瞿红一面开车，一面打量着新鲜的街景。突然之间人就多了起来，就像是从地缝里冒出来的，到处都是，到处乱走。车自然也多了起来，并且越来越多。开始的时候还喇叭清亮，没过多久就混成一片了。熟悉的北京出现了，而且越来越熟悉。瞿红不由得关上了车窗，有点紧张地握着方向盘。她想起来给张朝晖打个电话，但想到对方还在睡觉也就算了。再说自己的手机也已经关上了，打电话还得重新开机……瞿红的心思已乱。

好在兜了一圈回来，目的地已经很近了，甚至可以看见胡同口后面的那栋白楼了。瞿红不敢怠慢，择路向其趋近。她小心翼翼地开过一个煎饼摊，注意着别蹭着那些买煎饼的人，然后就开进了胡同里。那栋白色楼房所在的院子是正对着胡同的，在胡同尽头的右侧。

驶进院子大门的时候，瞿红抬头看了一眼天空，太阳还没有出来，看来是不可能出来了。今天又是一个大阴天。然后，她就连车带人地开了进去。

围墙后面异常宽敞，顾客们还没有集中出现。也许是这里收费高昂，平时人就不多吧。瞿红顺利地泊了车，下车后摸了一下头发，真的已经完全干了，不怕压了。

她再一次深深地呼吸，越过一片草坪向那栋白楼走去。推开玻璃门进去的时候瞿红想：张朝晖这会儿肯定还在睡觉。他睡得安生吗？接下来的时间里能睡得踏实吗？都说相爱的人之间会有心灵感应，特别是一方遭遇痛苦危难的时候。但他们那是相爱吗？是相爱吗？然后瞿红就推开了那扇写着“天伦家庭医院”字样的门义无反顾地进去了。

其实张朝晖睡得并不踏实。

瞿红走后约一小时，房间里的电话就响了起来。当时张朝晖正蒙头大睡，就算听见了也以为那是做梦。那电话铃声不依不饶，一直响到了结束。张朝晖翻了个身依旧酣睡，电话铃声又起，这次他知道不是在做梦了。但张朝晖压根就没有起来接听的想法，只是觉得被打搅了，不免有些烦躁。他又翻了个身，这次是俯卧，两只手伸到枕头下面，将枕头的两边抬起试图堵上耳朵。

电话铃声终于停止了，但不到三秒钟又响了起来，显然打电话的人按了重拨键。于是张朝晖的好胜心上来了，好胜压倒了好奇，其中还包括激烈的道德谴责。他心里说：什么人呀，怎么这么没有礼貌！知道对方不愿意接电话或者不方便接电话，还拼命打个不停，真是太没有教养了，太可怕了！当然对方也可能这样想，这家伙怎么这么没礼貌？明明在房间里就是不接电话。那自己就更不能接了，免得对方知道他的确是在房间里……

思考的过程中，张朝晖根本就没有想到瞿红，还以为从昨天晚上起他就是一个人睡的呢。这说明张朝晖还是不太清醒，思维的一部分始终被压抑着，打开的只是一小部分。

要是他以为瞿红也躺在这张床上，肯定会这样想：她为什么不接电话？如果瞿红接了电话自己不是就不用接了吗？也不必花这么大的心力与电话铃声抗争。当然了，瞿红并不在这张床上，不是张朝晖知道她已经离开了，而是彻底地把她遗忘了。这是有所不同的。

总算，电话铃声停歇了一阵。然后又有铃声响起，但不是电话，是比电话铃更可怕的门铃声，叮咚叮咚响了又响。接着有人叩门，先是轻轻的指关节的敲击，然后就是攥着拳头重重地擂了，甚至是用脚踹。

自然，这只是张朝晖的想象，他把外面敲门的人想象得越可怕，就越有理由不去开门。这是什么样的国度啊，完全没有个人隐私，竟然敢私闯民宅！虽然酒店房间不是私人的，但既然已经被租用了，和酒店方面就有合约关系，就等于是私人住宅。怎么可以向如此的专制独裁妥协呢？开门就是妥协，就是屈服于淫威。我张朝晖虽然不是什么自由斗士，但基本的人权原则还是明白的。由于想象门外站着的是独裁者，普通的敲门声在张朝晖听来就如同炮击了。

独裁者开始说话：“先生，先生，请您开门。”声音细弱，并不像是大权在握。

张朝晖睁开布满血丝的眼睛，不无恐惧地盯着那门。只听滴答吱啦一声，电子门卡的声音响起，他的门居然被从外面打开了。

进来的共有两个人。其中的一个从装扮上看，应该是服务生。另一个人则穿着工装，肩膀上背着一只工具箱，忐忑不安地跟在服务生的身后。张朝晖顺着他们的目光打量了一下自己置身其上的床，瞿红已经不在了。

他是先想起瞿红才意识到她已经离开了，还是意识到瞿红已经离开，才想起昨天晚上她曾经躺在这儿，这就很难说了。这会儿张朝晖的脑子里转的念头是：如果瞿红也躺在这儿，闯入者的罪行就更不可饶恕。如果他们正在做爱，那……那就得去法院起诉了。

虽然瞿红不在，他们也没有做爱，但有关的痕迹却布满了房间。地板上到处都是用过的卫生纸、枕巾以及浴巾，还有张朝晖脱下来的酒店的睡衣。软底拖鞋有两双或者四只，放得南辕北辙，已经配不成对。看见这些张朝晖多少有些不好意思，所以他什么都没有说。况且也不知道对方闯入的目的，接下来会发生什么。

服务生的脸上堆起职业性的微笑，“先生，对不起，打搅您了，您房间的电话坏了。”

张朝晖有些发蒙，那电话不是刚才还响个不停吗？怎么说坏就坏了？他们又是怎么知道的？

服务生说完一招手，工人马上上前一步，走向床头柜。他放下工具箱，开始拆床头柜上的电话。一旦干起活来那工人顿时紧张感全无，手法熟练，甚至充满了自信。不一会儿就将打开的电话机里的话线分离出来。然后打开工具箱，从里面取出一部新电话，那电话和准备弃之不用的电话长得一模一样。

然后接线，旋紧电话机，工人拿起电话听筒听了听，放下后从工具箱里又取出一部橘红色的没有拨号键的电话。他抓起那部电话的听筒，“请接一下1727房间。”

片刻之后，床头柜上的电话就响了起来，铃声尤其欢快且令人不安。好在只响了两声工人就挂断了。“好了。”他说。

工人将两部电话机（手上的那部和拆下来的那部）收进工具箱，再将工具箱背在肩上，立刻又变得不安起来，手都不知道该往哪里放了。

“您的电话修好了。”服务生说。

他再次道歉：“先生，不好意思，打搅您了。”然后就领着工人一溜烟地走了，一切都如梦似幻。

张朝晖本来是准备抗议的，但因为对方的举动过于奇怪，他被镇住了。他一直在想：这到底是什么意思？房间里的电话是什么时候坏的？他们又为什么要如此急不可待地修好？整个过程中张朝晖一直想搞清楚自己是不是在做梦，或者说，这是一个梦中之梦？

直到两个人离开了房间，他这才坐了起来，找到香烟，点起来叼上。张朝晖整理着自己的思路，或者是想让自己清醒过来。就这么抽了两口，除了涩口之外全无滋味。这香烟也不像是香烟，就像一个梦。越抽越困，睡意再次袭来。

就在张朝晖找到烟灰缸准备掐灭烟蒂躺下再睡时，那电话又响了起来，像一颗鲜红色的心脏似的在床头柜上蹦不已。张朝晖赶紧接起来，同时他知道自己彻底地醒了。

打电话的是常乐，此刻他就在酒店大堂旁边的咖啡座上，是从那儿打来的。

昨天晚上，常乐把张朝晖送回“长城长”以后，带着大猫一路寻找洗车店，总算找到了一家还开着门。洗了车回到住所，常乐和大猫又洗了个鸳鸯浴，正准备上床大干一番，手机响了起来，是丁老板。他告诉常乐瞿红不见了，打她的手机被对方掐了，再打过去瞿红就关机了。

常乐的第一个反应就是瞿红去找张朝晖了，但他没敢说。他只是说：“瞿红不在我这里。”同时伸手过去掐了大猫一把，后者不禁叫唤起来，“你有病啊，咪咪都被你掐破了！”

常乐故意将听筒对着大猫，好让丁老板听见她的声音。这一番小动作后这才告诉丁老板：“如果瞿红和我联系，我会告诉她你找她的，应该不会有什么问题。”

“她会不会去找那个什么朝晖了？你有这小子的电话吗？”

常乐自然有张朝晖的电话，但他把话岔开了，“我们刚刚去了天安门，才分手，瞿红应该不会在他那儿……”但他答应打个电话去问问，不待丁老板回答就挂了电话。

挂完电话，常乐就开始拨瞿红的电话，果然已经关机了。拨完瞿红的又拨张朝晖的，张朝晖也关机了。情况看来相当不妙。常乐也想过是否打一下张朝晖酒店的电话，但如此一来答案必然揭晓，因此他踌躇了。

不想证明自己的预感是其一。其二，他和瞿红、张朝晖的关系毕竟比和丁老板近了一层，尤其是和瞿红。这小娘们儿做事完全不计后果，可他常乐得为她考虑后果呀。最好的办法是和他们中的一个通上气，提醒注意但不追究进展。捉奸捉双这可不是他应该干的事，犯得上吗？对丁老板，常乐说不上喜欢，但从无恶感，而对张朝晖，他却素无敬意，但也不至于落井下石。关键还是瞿红，事情一旦落到她这儿，就真的有点难办了。

一时间常乐思绪万千，拿着手机陷入了恍惚状态。这时大猫已经钻进了被子里，拿着常乐的家伙在拨弄，怎么也拨不通信号。于是大猫报复性地猛掐常乐，后者一面护短一面避让着，一面仍思索不止。正忙乱间丁老板的电话又来了，常乐不说张朝晖也关机了，说的是“他大概是国际漫游，信号不好，不稳定，我再打打……”含糊其词，接着就挂了电话。

大猫总算勉强拨通了常乐，两个人开始做爱。途中丁老板的电话又来，下面的信号又断。这一夜（或者说是半夜）常乐被折腾得够呛，两机轮番被人拨打着，此起彼伏，让他的心身十分不宁，最后已经是疲惫不堪。终于，常乐的手机被丁老板打没电了，这下可好，可以一了百了专心致志地对付大猫了。

常乐一面和大猫做爱一面想：“我怎么就没有想起来关机呢？他们关机，我为什么就不能关呢？我比他们更有理由关机，更有理由不被打搅……这对狗男女呀！可我和大猫何尝又不是一对狗男女……”

恍兮惚兮，那爱也在做与没做之间，做了也等于没做。常乐就迷糊过去了。醒来的时候天已经大亮，常乐赶紧穿衣服下地，给手机充电。其间他去卫生间里冲了个热水澡，然后用奶粉冲了一杯牛奶，就着冰箱里找出来的两片陈面包吞下去。那面包已经硬得像中国锅巴了，好在常乐打小吃惯了锅巴，也不以为意。就这么嘎嘣嘎嘣地嚼着，一面将手机从充电器上拔下来就出门去了。

临出门以前，他向床上看了一眼，大猫仍然在酣睡，软软的白白的身体真的就像是一只猫一样。常乐不禁想：无论在任何场合下她总能摆出一个让自己最舒服的姿势，怎么舒服怎么来，别人看着也愉快。也许，这就是这孩子唯一的可取之处了。

常乐驾车直奔“长城长”。他一边开车一边打瞿红、张朝晖的手机，两人仍然都关机。进了酒店，常乐准备去敲张朝晖的门，已经走进电梯了一想不对，那样的话还不如先打房间电话呢。于是常乐又从电梯里退了出来。

常乐拨打1727房间的电话，无人接听。他心想他们肯定睡死了，于是就接着再打，还是没有人接。这会儿常乐的蛮劲上来了，想到自己不顾一夜的疲劳前来报信，这两个家伙倒好，火烧眉毛了还像没事儿人一样，对自己爱理不理的，气就不打一处来。

常乐决定将这个电话一直打下去，如果房间里的确没有人，就算自己发了一回癫。如果房间里只有张朝晖一个人，那就是他的不是了。如果是两个人，就权当自己不知道。既然准备打持久战，常乐就不能站在大堂里了，总得让自己舒服一点。

他于是去了大堂右侧的咖啡座，坐下以后要了一杯热咖啡，边喝边打电话。果然惬意多了。“你们睡着我坐着，你们饿着我可吃了早点，就是占便宜谁也不要占太多，看看到底谁能扛得过谁！”

一杯咖啡由热到温，由温到凉，被常乐喝光了，电话仍然无人接听。常乐就又要了一杯咖啡，又快喝完了，还是没有人接。他不禁焦躁起来，这才打了一个电话给酒店前台，谎称自己是1727房间的客人，报告说房间里的电话坏了。对方回答说马上就通知工程部，五分钟之内来人检修。

常乐掐着表，足足等了有一刻钟。其间第二杯咖啡也喝完了，他又要了第三杯。常乐还上了一趟厕所。从厕所出来回到咖啡座的沙发上，常乐再一次拨了张朝晖房间的电话，对方竟然接了，真的让人不敢相信呀。

“怎么不接我电话？”常乐劈头就问。

“房间里的电话坏了，刚刚修好。”张朝晖说，“来了两个人，其中的一个背着工具箱……”

“是我让他们去修的。”

常乐的话让张朝晖一愣，一时回不过神来。常乐也没有再继续解释，问对方道：“瞿红在你那儿吗？”

“她……昨天晚上来过。”

“现在在不在你那儿？”

“现在不在，已经走了。”

“什么时候来的？什么时候走的？”

“昨天晚上来的，什么时候走的我不知道，我睡着了。”

这已经很清楚了。“你赶紧下楼，我就在你酒店大堂的咖啡座上。”

常乐啪的一声合上了手机，明显是生气了，但不知道这气从何处而来。一遍遍地把电话打过去，张朝晖照死不接，常乐没有生气，这会儿电话接通了，说上话了，他却火冒三丈。如果张朝晖现在人在面前，没准常乐就一拳打过去了。他受到的刺激显然和通话的内容有关，自己又羞于承认，于是就更加地怒不可遏了。

常乐咖啡也不喝了，怒目圆睁地盯着电梯口，总算看见张朝晖从电梯门那儿出来了。他依然衣冠楚楚，油头粉面，来到跟前，常乐发现张朝晖的脸有点肿，就像是已经挨了自己一拳。

张朝晖在常乐对面的沙发上坐下，举起右手打了一个响指，服务生应声而至。“先生，您要什么？”

张朝晖指了指常乐前面的咖啡，“我也要一杯Espresso。”

很快，他的Espresso就上来了，随杯还送来了一小碟饼干。常乐突然发作，对服务生吼道：“为什么他有饼干，我没有！”

“不会没有的，饼干是随杯奉送的，是不是您吃了？”

常乐勃然大怒：“饼干吃了，碟子总不能也吃了吧，你没长眼睛啊，这桌子上一只碟子都没有！”

这是一个小插曲。随后，小圆桌子上就有了四只碟子，每只碟子里各放了两块小饼干，不大的桌面就被碟子放满了（还有咖啡杯）。张朝晖正好没有吃早餐，用细长的手指捏起饼干慢慢地放进嘴巴里，慢慢地咀嚼，看得常乐更气愤了。

“你和瞿红到底是怎么回事？丁老板打了老子一夜电话，老子一夜没睡，你们倒好……”

张朝晖只顾嚼饼干，也不说话，表情温和，甚至于迟钝。

“我说张朝晖，你搞谁不行，干吗要搞瞿红？当真是在美国憋坏了……好马还不吃回头草呢！”

张朝晖继续嚼饼干。

“瞿红这些年真的很不容易，感情上很不顺，都是你他妈的给害的，好不容易才碰见了丁老板，总算安顿下来，你他妈的又来害她……你他妈的能不能别吃饼干了？我说你哪，你他妈的也太没有人性了！”

张朝晖照嚼饼干不误，与此同时嘴角动了动，微笑道：“我们准备结婚。”

常乐大吃一惊，激越的情绪就像是水池里的塞子被拔掉了，一池的水哧溜一下子全没了。比他更惊讶的是张朝晖，万万没有想到自己会说出这样的话来。话一出口，才知道这的确是他想说的，同时也肯定这也是瞿红想说的。

昨天夜里，他们只是决定在一起，也曾提及夫妻生活，但就是没有说出“结婚”这个词。就像是这个词睡过去了，怎么也摇晃不醒。这会儿它却如太阳一般地喷薄而出，照亮了这个陈旧的世界，让所有的人都猝不及防。

“结婚？和谁？”常乐明知故问。

“我和瞿红，我和瞿红准备结婚。”

“她，她愿意吗？”

“这是我们共同的决定。”

“她人呢？”

“谁？”

“瞿红。”

“不知道，大概是去找丁老板了吧。”

常乐捡起桌子上的手机，拨瞿红的电话。他也不知道自己为什么要这么做，是想从她那儿证实这个不可思议的消息，还是想劝阻对方？更有可能，这只是一个掩饰性的动作，因为常乐不知道该做出什么反应，以及如何做。

瞿红仍然关机，常乐没有打通。

“没打通。”他说，然后将手机放进自己的口袋里（原先是放在桌子上的），“你们就，就瞎鸡巴乱来吧！”

这之后常乐就气哼哼地离开了。张朝晖也不挽留，乘电梯回了1727房间。

房间已经打扫过了，整洁得就像刚刚入住的时候一样。窗帘被完全拉开了，白天的光照射进来。虽然是一个大阴天，地板上没有出现阳光特有的光亮，但屋子里还是异常明亮。张朝晖心情愉悦，脱光了衣服泡在浴缸里的热水里洗澡。

这一番好洗，不急不忙，仔仔细细，足有一个来小时。洗完之后剃须修面，对着镜子看那张肿脸。张朝晖又抹了一遍收缩液，那脸到底肿得好些了。他从里到外地换了衣服。脏衣服放进洗衣袋中，准备拿到洗衣房里去洗，但内裤除外。那内裤上面沾了几块精斑，张朝晖很想一扔了之，但由于顽固的环保意识作祟，还是在洗脸池里用肥皂亲自洗了。然后找出一副晾衣架晾上，将其高高地悬挂在挂浴帘的金属杆上。之后张朝晖打开换气扇，让空气流通，以便让内裤干得快一些。

干完这一切，他就套上一件风衣离开了酒店。

张朝晖一身轻松，漫无目的，处于这样的状态下甚至连大街上的喧闹嘈杂都变得可以忍受了，以至于不乏美感。

张朝晖拿着一张在报亭里买的北京市地图，搭在人行道的护栏上开始研究。这副模样一望而知就是一名游客，不仅行人会这么认为，张朝晖也知道他们是这么看的。但他毫无惶恐，反而觉得自在。

然后，他招手打了一辆出租车，直奔南锣鼓巷。这是地图上标注的老胡同商业区，想必是合适的旅游胜地。到了地方一看，比想象的还好，石条铺地，街道翻修一新，两边原有的民居都已经改成了各色店铺，门匾烫着金字且幌子摇曳。更可喜的是老外如云，待在这样的环境里张朝晖觉得非常安全。

他兴之所至，在胡同里闲逛开了，耳边飘过的不是英语就是法语，要不就是德语，或者西班牙语，反正不是中国话。即使是中国话也是叮叮咣咣的粤语、软绵绵的国语。偶然有说北京土话的不是站着开店的就是跑着拉车的，即便是他们也一个劲地“Hello”、“Hi”、“Morning”个不停。

在这样的地方，把张朝晖当成中国人的还真不多。有人把他当成了日本人或者韩国人，张朝晖则以一个标准的耸肩动作表示遗憾，对方立刻就明白了。也只有在这样的地方，张朝晖才如此真切地感觉到自己是一个美国人，胸前口袋里的护照是实实在在的。而在纽约，他从来没有过这样的感觉。

他在一家小吃店里吃了著名的锅贴，说实话味道一般。还去了一家T恤店里买了两件印有长城图案的T恤衫。张朝晖想找找胡同里面有没有卖画盘的，终于没有找到，于是稍稍放心，也稍稍遗憾。

放心的是，画盘到底属于艺术品而不是旅游纪念品。虽然他早就不搞那玩意儿了，但毕竟搞过，那是他的出身。艺术和商业的鸿沟一开始就应该是巨大的、不可逾越的。这倒不是说艺术不能卖钱，而是要么不卖钱，要么卖起来就得是天价，是商业工艺品不能望其项背的。

张朝晖稍稍遗憾的是，当年没有南锣鼓巷这样的地方，否则的话自己租一个铺子，生意肯定看好。但那也误人啊，说不定自己主攻的方向就瞄准游客而去了，那可是一条非艺术创造的不归路。

也有卖瓷器的，但大多是一些假古董。即使是真古董也绝非严格意义上的艺术品。古董的价值在于物以稀为贵，卖的是时间和历史……

不断有拉人力车的在兜生意，张朝晖也逛累了想乏了，于是就上了其中的一辆。那人力车上居然有电视，还有小冰箱。张朝晖让车夫关了电视，打开小冰箱，取了一瓶当地啤酒，边喝边颠，一路向前而去。

他给瞿红打了一个电话，对方仍然关机。张朝晖挂了电话，心里面并不着急：瞿红肯定是去丁老板那里了，交涉有关事宜。好几年的感情，还有财务上的事情，不花点时间显然是不现实的。关机是为了避免打搅，集中精力谈判。每过一会儿，张朝晖就会给瞿红打一个电话，看看通没通。他有的是耐心。

后来，张朝晖就在人力车上睡过去了，醒来的时候已经不在胡同里了。他看见了很大的水面，还有石桥，垂杨依依，眼前展现出一派自然风景。“这是哪里？”他问。

“后海。”车夫回答。不等张朝晖开口又说道，“您会中国话呀？”

“会中国话就好……”车夫说。这会儿他埋头拉车，正觉得无聊，于是便口若悬河地讲解起来。

实际上车夫不仅仅是车夫，还得充当导游、导购，这是他们的职责。这之后那车夫便脚下不停，同时唾沫横飞，载着张朝晖又拐进了一条胡同。

这条胡同的两边并非是店铺，而是一个接着一个的大宅子，围墙绵延，宅门紧闭，也没有什么好看的。车夫却不那么认为。他变得兴奋异常，告诉张朝晖，这是郭沫若的故居，那是宋庆龄的旧宅，这里是和坤他家……那又是什么大人物的房子、某某某公子的房子，以前是谁的，后来又归了谁，谁大兴土木盖起来的，谁又买下花了大钱翻修……

当真是上下几百年，夹杂着历史文化建筑掌故传说以及风水凶吉，张朝晖不禁听了个稀里糊涂，他觉得自己又变成外国人了。不过这一次他的感觉非常不好，甚至充满了自卑，心里想：要是常乐在这儿就好了。这国学大师也不是那么好当的。但是话又说回来，在中国当个国学大师也确有土壤，比当艺术家好混多了。

转到下午三点多，张朝晖打了一辆车回长城长酒店。路上塞车，到达的时候已经是五点多了。在彻底崩溃以前终于回到了房间里，拉上窗帘，屋里马上就黑得如地洞一般了。张朝晖也不开灯，衣服也没脱，靠在床头稍息片刻。这一歇竟然又睡过去了。

醒来时房间里漆黑一片。张朝晖伸手到床头柜前面的控制板上一通摸索，打开了房间里所有的灯，电视也被无意间按开了。在一片刺眼的光明和电视音乐声中，他去了一趟卫生间，出来后想到给瞿红再打一个电话。仍然关机。张朝晖心想：今晚两个人是不能一起吃饭了。瞿红和丁老板好聚好散，那最后的晚餐总归是要吃的。于是他打电话到酒店餐厅，要了一份简餐。

不久，门铃声响起，简餐送到，张朝晖签了单付了小费，将餐盘接进来。他边看电视边吃饭，这饭吃得无滋无味的，好在电视内容还行。当地电视台，正介绍今天他转悠的那片地方。张朝晖联系自己的观感，将有关的文史知识又复习了一遍。他意外地发现，主持人讲解的内容和那车夫所言基本相符。

吃完饭，张朝晖将餐盘端到门外，放在门边。回屋后又看了一会儿电视，然后再次走进卫生间，又开始洗澡。

如今的张朝晖已习惯于白天洗澡，起床后洗。昨天夜里洗澡是因为鬼混到半夜，自己还吐了，实在不堪就此上床。今天晚上吃过就洗，一来无事可干，二来也是预防，万一瞿红出现呢？把自己洗洗干净也是个有备无患的意思。

这一洗就是半个多小时，终于清清爽爽地从卫生间里出来了。张朝晖决定给瞿红打今天的最后一个电话。还是关机。合上电话后他将手机放在一边的床头柜上，就不准备再去碰它了。然后张朝晖直起腰背，抵着枕头，两腿伸直呈大字，冲着电视机。他的手边还有一机，乃是电视机的遥控器，就这么抓着有一搭没一搭地按着键，转台换频道。张朝晖准备如果困了，就这么往下一出溜就睡了，就算电视内容再无聊也不会为其所伤。

大床间的床的确很大，张朝晖特意留出了一半（放画盘的床头柜那边的一半）。如果瞿红半夜进来会发现张朝晖还给她留着床呢。有时候留床比留饭更重要，更能温暖人心。这道理张朝晖还是明白的。

因此，当房间电话响起来以前，张朝晖已经一切准备就绪，只等瞌睡虫的来临。那嗡嗡的振翅声几乎已经听见了。

电话是瞿红打来的。张朝晖问：“你在哪里？”

“你猜。”瞿红的声音里透着愉悦。

“你在丁老板那儿。”

“去你的！再猜。”

几乎没有背景声，但似乎又有电视机的声音……张朝晖实在猜不出来。“我猜不出来，还是你自己说吧。”

瞿红也不再为难他了。“我在你隔壁。”

“隔壁？”

“是啊，你在1727房间，我在1728房间。”

这实在是大大出乎张朝晖的意料。瞿红呵呵呵地笑起来，笑得甚为得意。难道说她另开一间房间就是为了捉弄自己？就是为了此刻这样的效果？这是否就是传说中恋爱中的女人无聊的浪漫之举？——张朝晖飞快地转动着脑子。

“我中午就进来了，已经在你隔壁睡了一个下午。”

“为什么要再开一个房间？”张朝晖像个傻子似的问。

“我愿意。”

看把对方戏弄得差不多了，瞿红柔声说道：“你过来吧，出你房间的门左拐第一间。”

“还是你过来……”

“不嘛，你过来，你过来嘛，人家是女的。”

张朝晖只好下了床，披了一件酒店的睡衣就开门到了走廊里。按下1728房间的门铃时他心里很不踏实，万一这是瞿红的恶作剧，来开门的不是瞿红，自己这副模样那不是太荒唐了吗？正在考虑如何应对，瞿红已经笑盈盈地将门打开了。

张朝晖走进去，瞿红关上门，回过头来嫣然一笑，“没想到吧？”

“没想到。”

瞿红也穿了一件酒店睡衣，和张朝晖身上的那件一模一样。两人都穿着酒店拖鞋，房间竟然也是一模一样的。来开门之前瞿红也在看电视，床上的被子上撂着遥控器。只是她看的频道和张朝晖不同，后者的房间里正播一场足球赛，瞿红房间的电视里是时尚娱乐类节目，探讨妆容以及教人怎么化妆。几位妖冶的男女嘉宾包括主持人正叽叽呱呱七大姑八大姨般地说叨着。瞿红牵着张朝晖的手，将他往房间里面带。一接触到那热乎乎的小手，张朝晖的疑惧马上就没有了。

他就势拉过瞿红，两个人开始接吻。舌头翻卷，唾沫汹涌，他俩又都穿着睡衣，里面极为单薄，一触之下便不能自已了。张朝晖紧紧地搂住瞿红，这会儿已经不是她把他往房间里带，而是他把她往床上拖了。接近那张大床时，张朝晖越过对方的鬓角睃了一眼，卧具一样，床头柜一样，只是床头柜上没有画盘。两边的床头柜上都没有。

“还是去我房间吧。”

“不，就在这儿。”

张朝晖摸遍了瞿红全身上下，可他发现，就是不能将瞿红按在床上。站着的时候她一味听任张朝晖的摆布，甚至还很配合，可一旦有被放平的危险就拼命地后缩。但到底还是拗不过张朝晖，瞿红被他放倒在床上了。他压在她的身上，手忙脚乱地将两人睡衣的腰带扯开，光裸的肌肤于是大面积地接触。

张朝晖的手顺着瞿红的小腹一路摸下去，发现对方的大腿夹得紧紧的，缝隙全无。同时瞿红的屁股向后赖，抗拒已经很明显。她的手抓着张朝晖的手腕，向相反的方向卸力，说是引导也行。瞿红的手把着张朝晖的手，往高耸的胸脯上带，就好像下面是一个错误的方向，上面才是正确的目标所在。

“你怎么啦？来月经了？”

“去你的。”

“那为什么不和我做？”

“今天不行，等过了这个月。”

“那是为什么？是不是要等到结婚以后？咱们又不是没有做过。”

瞿红加大了手上的力气，抵挡住张朝晖新一轮的进攻。她终于从对方的膝盖下抽出自己的身体。“你坐好，听我说。”

那就且听她说吧——张朝晖想。说完了再做也不迟，反正有的是时间。但欲望必须维持，不能就这么让自己疲软了，也不能让瞿红的情绪就这么消退了。

因此瞿红说话的时候，张朝晖的手并不老实，捏着对方的乳头旋转着。他俩身体的大部分虽然已经分开了，但关键点上却加强了感应。张朝晖有意无意地捏着，似听非听地听着，直到瞿红说出关键内容。“上午我去了医院，把孩子做掉了。”

张朝晖听了一惊，手本能地收回。瞿红见状反倒钻了过来。她的话已经说完了，剩下的就看张朝晖了。甚至两条大腿也不再死死地夹住，变得有机可乘了。

“别这样，”张朝晖推挡着对方，“你再说一遍。”

“我把孩子处理掉了。”

张朝晖推开瞿红，坐了起来，开始系睡衣的腰带。难怪她要另开一个房间呢——他恨恨地想，因为知道今天晚上不能同床共枕了。一切都已经安排好了，一切都在她的计划之中，都在按照她的计划进行。可这是一个怎样的计划呀，从杀婴开始，追求的却是她自己的幸福。瞿红真是太可怕了！中国人真是太可怕了！

一想到瞿红是一个地道的中国人，十几年来在中国摸爬滚打，张朝晖顿时觉得再也无法忍受。他不仅系上了睡衣腰带，而且离开了那张大床，往房间的尽头而去，尽量离对方远一点。在幻觉中张朝晖甚至闻到了一股血腥的气味。

房间靠窗的位置上放了一张小圆桌，边上放着单人沙发，张朝晖坐下后遥看大床所在的方向。席梦思床垫上的瞿红也收敛了身姿，裹紧了睡衣。她坐了起来，想寻找拖鞋下床。张朝晖照着半空推出一掌，“你别过来！”于是瞿红就不过来了，孤零零地留在了那张硕大无比的床上。

“你生气了？”

张朝晖不说话。

“这是老丁的孩子，不是你的孩子……”

“这不是理由。”

听闻此言，瞿红就傻眼了，因为在她看来这就是理由，而且是唯一的理由。因为是丁老板的孩子，所以她才会这么做；因为不是张朝晖的孩子，这么做才无须和他商量。瞿红以为自己这么做了张朝晖会因此而感到高兴，就像是一件意外的礼物，她将堕胎的喜讯献给他。整个的安排不就是为了这样的效果吗？自己的疼痛、损失又算得了什么？对丁老板的欺瞒、无情又算得了什么？只要张朝晖高兴，瞿红觉得自己是可以在所不惜的。他为什么会不高兴？不仅应该高兴，而且应该狂喜才对。

哪怕这会儿，张朝晖远远地坐着，冷峻得如同木石，瞿红也觉得他或许是装的。难道他也像自己一样，要给对方一个意外的惊喜？“哦，我没有生气，怎么会呢？高兴还来不及呢，逗你玩儿呢……”那时候瞿红就该破涕为笑了。

但在这之前她必须哭，于是瞿红就哭了。由于深感委屈和担忧，泪水很容易地就下来了。

张朝晖仍然不为所动，他从睡衣口袋里找出一盒烟，抽出一支点上了。烟雾弥漫之中欣赏着瞿红的泪眼朦胧。

“如果是你的孩子，我就生下来了。”瞿红试探说。

“有你这样的母亲吗？”张朝晖评价道。

瞿红哭得更凶了。“我错了，事先应该和你商量的，如果我和你商量你会同意吧？”

“这有什么区别吗？”

瞿红又无话可说了。好在她可以哭，也算是发出了声音，算是表达了。瞿红哭了个稀里哗啦，边哭边从床头柜上的抽纸盒里抽出面纸，擦拭眼泪以及鼻涕。然后将面纸丢弃，再从纸盒子里抽纸。床上床下，到处都是用过的揉成一团的面纸，像洁白的花朵一般频频盛开。

张朝晖想起昨天晚上他们做爱以后，瞿红也是如此熟练地抽纸擦揩，不禁一阵厌恶。“太可怕了！”他说，不仅指瞿红堕胎这件事，也是在说这两天两夜所遭遇的一切。

他就这么坐在小桌边上，抽着那支烟，看着那张床，以及床上的那个半裸的女人，看着她哭泣不止。张朝晖心里想：难道说这就是自己差点深陷其中的生活吗？

瞿红更能感觉到此刻的距离效应，她不顾张朝晖的阻拦，坚持下了床。没有找到拖鞋，就光着脚。实际上她的脚也没有用上，而是拖曳在身后，就这么一路跪行地向张朝晖爬过去。后者连说了几声“你别过来”，瞿红置若罔闻。虽然表现得异常顽固，姿态却是如此卑微，也不能算是对张朝晖的一种藐视吧？

瞿红手脚并用地到了张朝晖面前，到了他脚下，仍不起身，一把抱住对方的小腿，就像是抓住了岸边的树枝。伏地又哭，哭完抬头，自下而上地仰视着张朝晖，“张朝晖，你能原谅我吗？”

“如果我杀死了自己的孩子，你能原谅吗？”

说完，张朝晖在桌子上直接摁灭了烟蒂（一时找不到烟灰缸），站了起来。瞿红很想那烟蒂是摁在她的裸背上的，就是摁在她的脸上也行啊，但张朝晖并没有这么做。现在，她连做一只烟灰缸的荣耀都已经失去了，意识到了这一点，瞿红唯有再次失声痛哭。

张朝晖迈步离开，对方并没有想象中抱得那么紧，稍一用力他就摆脱出来了。瞿红向地板上倒去。她这么做大概是想显得张朝晖更加决绝，自己更加可怜。直到张朝晖向门的方向走过去，瞿红只得站起来，小跑着跟上。这时候她才真的觉得自己很可怜，因为不管她是否真的可怜，对方已经无动于衷了。

张朝晖开了瞿红房间的门，出来后右手就是他的房间。他开门进去，插入门卡，所有的电器立刻应声而起，开始工作。两次开门后张朝晖都没有关上身后的门，因为瞿红总是及时跟进，挡在了门与门框之间。

这时候的瞿红已经不敢再去触碰对方的身体了，但怀着一个信念，就是不能将此人放跑，无论走到天涯海角。因此张朝晖没有关上的门，瞿红就一一代劳了，先关自己房间的门，进入张朝晖的房间后又将那门关上了。两个人一前一后，一开一合，配合得相当默契。

现场于是便转移到了张朝晖的房间里。

张朝晖本来的想法，是回到自己的房间，两个人就各不相干了。可瞿红尾随而至，就是出于礼貌习惯也不能将对方轰走。况且瞿红只穿了一件睡衣，里面几乎一丝不挂，如果在走廊里闹腾起来不免麻烦。但他的拒绝却是一如既往的，心理上的抗拒就更胜一筹了。

张朝晖一鼓作气，打开了房间里的衣橱，取下衣架上的衬衫，并从箱子里找了内裤和袜子。然后在刺眼的灯光下解开睡衣的腰带，两肩一耸，那睡衣就自行滑落下去。张朝晖全身赤裸地站在房间中央，一点也不避讳瞿红。脱光后他慢慢地开始穿衣服，先是内裤，再是衬衫。他的动作尤其缓慢，那么优雅和仔细，就像瞿红压根就不存在一样。

再说瞿红，进门之后又恢复了卧地不起的姿势，虽然卑微但避免了诸多的尴尬。她再一次开始哭泣，或跪或卧，随着张朝晖穿衣服的动作调整着自己的姿势，视角却是始终上仰的。

张朝晖的睡衣下滑的一瞬间，瞿红再次燃起了希望，以为张朝晖要和她做爱，不由得瞄向那关键部位。但显然没戏，那地方就像一只黑拳头似的握着，一根手指颓然下垂。但张朝晖的整个形象在瞿红模糊的泪眼中还是极为性感的，就像一尊青铜雕像般坚不可摧，凛然而不可侵犯。

随即，张朝晖就给那雕像穿上了衣服。穿了衬衫，再穿外套，然后是袜子，先左后右。眼看就要穿上长裤了，瞿红绝望地哭道：“我还以为你会介意呢……”

“介意什么？”张朝晖已经开始打领带了。

“介意我怀了丁老板的孩子。”

“我说过吗？”

“你不是说，三个人又是一种格局吗？”

“我是说过，难道不是这样吗？”

说话间张朝晖已经打好了领带，并且穿上了长裤。那长裤提起来后，张朝晖开始系皮带。瞿红再也忍耐不住，扑了过去，一把抓住皮带的金属扣。这一次张朝晖的躲闪很真实，生怕瞿红弄皱了他的衣服。“你要干什么？”他紧张地问。

“我，我要和你做爱！”

“做爱干什么？”

“我要怀一个我们的孩子。”

“怀上然后再把他杀死吗？”

张朝晖厌恶地推开对方，终于将皮带系妥帖了。他跺了跺脚，以便让全身上下的衣服平顺些，之后就坐在床沿上开始穿鞋子。系好鞋带张朝晖站起来，再次跺了跺脚，终于彻底搞定了。但他并无意停下来，又走进卫生间去取剃须刀、护肤霜、香水一大套东西。再次走回房间里，将这些玩意儿塞进箱子里。又去房间衣橱的衣架上取没有穿的衬衫，去写字桌上收拾电脑。

瞿红完全看傻了，她没有再次扑向张朝晖，也没有尾随他，只是坐在地板上愣愣地看着，目光追随着对方的每一个动作。

瞿红也没有再说什么，甚至也已经不哭了。房间里一时安静之极，只有张朝晖走动拾掇的声音。电视也不知道什么时候停播了，或许他们进来以后就没有打开吧？直到房间里已收无可收，张朝晖这才稍歇片刻，抬起头来作最后的巡视。

“你要去哪里？”瞿红木然地问。

“我要离开这个鬼地方，真是太可怕了，太粗俗了。”

声音不大，然而回声四起，震得瞿红脑袋嗡嗡直响。

“那，那我们的合作呢？”

“我以为我可以，”张朝晖一字一顿地说，“但还是不行。我没法和中国人合作！”

最后一句话几乎将瞿红震昏过去。趁着一息尚存，她终于有所反驳：“你，你难道不是中国人吗？”

“我是，但不是你们这样的中国人！”

于是瞿红便收到了死刑判决，或者说像收到死刑判决一样地瘫软在地，不再挣扎了。

张朝晖最后打量了一眼1727房间，除了那只画盘孤零零地立在床头柜上，这里就再也没有属于他的东西了。当然了，即使是那只画盘也不是属于他的，早在十五年前就卖给了瞿红。此刻，后者委顿在地板上，近乎半裸，苍白的肉体和摊开来的睡衣占据了很大一片地方。她也不是属于他的，或者说是他决定弃之不要的，就像装在时装袋里的那包呕吐物。

张朝晖转身出了门。

那门刚刚关上，里面就传出了瞿红歇斯底里的哭号声。好在酒店房间的隔音效果不错，铺在走廊里的地毯也颇能吸收声音。瞿红的哭声虽然刺耳，分贝却不算高。张朝晖一面离开那哭声一面念叨着：“哭吧，哭吧，哭出来就好了，哭出来才能好受些，毕竟你亲手杀死了自己的孩子，心里面有愧呵……”

张朝晖带着箱子，乘电梯去了楼下的大堂，但他并没有进一步走出酒店。

实际上，除了长城长酒店，张朝晖就不知道还有什么地方了。当然他可以另找一家酒店，但酒店和酒店那还不都是一样的吗？何况这长城长是他在网上搜索、经过千挑万选才确定的。如今的北京城里也没有一个可以联系上的熟人，除了常乐，而这家伙他躲还来不及呢。

收拾行李时张朝晖态度坚定，一副成竹在胸的样子，但直到来到楼下的大堂仍不清楚自己要去什么地方。然而不管去什么地方总得把这里的房费结清，于是张朝晖便去了前台。这时候他想起来，瞿红还待在1727房间里，结账时难免要费口舌。张朝晖再也不想见到这个人了，不想提及她的存在，于是就对柜台后面的工作人员说，“我要开一个房间。”

他就像刚刚抵达酒店的客人，是从转门那儿而不是从电梯门出来的。说着张朝晖将护照递过去。

工作人员接过，扭头去电脑上查询，然后抬头，狐疑地看了张朝晖一眼，“先生，您已经订了房间，是昨天下午四点三十七分入住的。”

就像张朝晖订了房间并住进来他自己不知道似的，对方看他的眼神也像在看一个梦游症患者。张朝晖掐了一把自己的大腿（他的一只手正好放在裤袋里），证实自己没有在做梦，这也不是一个梦。但他不想多加解释。

“我再开一间，”他说，“就在原来房间的边上。”

“您是不是住得不舒服？房间有问题可以调换，今天空房间很多。”

“谢谢，不用了。”

“要不我帮您把昨天的房间退掉。”

“不用了，明天两间房间一起结算。”

“那昨天的房间我们仍然是要收费的。”

“当然，当然……”

唆了半天，工作人员这才开始办理有关的手续，但心中的疑团并没有解开。处在他的位置上，见过的有钱人多得去了，但从没有见过一个要同时住两间房的。难道说一间睡上半夜，一间睡下半夜？如此来回折腾那还能睡得好吗？当然了，这年头什么样的怪人都有，他和前来接班的家伙总算是有谈资了，可以说道说道了……

办完手续，拿上门卡，张朝晖拖着箱子返身走回电梯间。仍然是十七楼。电梯门打开后出现了他刚刚离开的那条走廊。走廊的地上铺着厚厚的地毯，灯光幽暗，一个人都没有。

那走廊相当长，张朝晖以前没有注意到。此刻他就像在一条寂静无声的地道里穿行，拖在身后的拉杆箱轮轴滚动，但不发出一点声音，只是将些微的震动传递到他手上。张朝晖走呀走呀走呀走，因为道路熟悉并不需要东张西望查看指示房间号的标牌。找到1727就找到他的新房间了，于是张朝晖便一路驾轻就熟地向1727房间而去了。

到了门口竟然一阵恍惚，差一点就用手上的门卡去开门。突然醒悟过来，自己已经另开了一个房间。张朝晖查看房卡后确认是1726，但他还是在1727的门口停了下来。里面一点声音都没有，并听不见瞿红的哭声。他向前迈了一步，把耳朵贴在门上，还是没有任何声音。难道说瞿红已经离开了？或者说已经睡着了？如果离开了会不会在隔壁1728她自己的房间里呢？事情如果真是这样的，另开一个房间的确是多余了，显然是一种无谓的浪费。

张朝晖将他的箱子立在1727房间的门边，轻手蹑脚地移到了1728房间的门口，再次将耳朵贴在门上猫眼的位置上。那里面也一点声音都没有。张朝晖拿不准瞿红是否真的回了自己的房间，两间房间她到底在哪一间？也许两间房间都是空着的，那就更是一种可耻的浪费了。

最后，张朝晖打开了新开的1726房间的门，拖着箱子进去了。这间房间和另外两间房间里的陈设一模一样，只是气息有所不同。是否可以这么说，瞿红的房间里有似有若无的血腥味，张朝晖原来的房间里则是爱情的气味，新开的这间里只有宾馆房间的气味，说不上好闻还是难闻。

这次张朝晖没有兴师动众，打开箱子整理衣服什么的。他毕竟太累了，而且又不是要在这里扎根，就是多住几天的念头也没有。张朝晖开了空调，脱掉外衣就爬上床去，但并没有躺下。他蹲在床上，姿势古怪地将耳朵贴在墙上又听了半天。

墙的另一边就是1727房间，而且两个房间里的床是头对头抵着放的，中间只隔了一堵墙。从1726房间的这张床上应该可以听见隔壁的那张床上的动静。然而张朝晖什么也没有听见，或者说他听见了一些模糊的响动，但无法确定含义。

于是他又跳下床去，关了房间里的空调，在没有声音干扰的情况下继续偷听。关灯以后噪音更减，黑暗之中几乎是万籁俱寂。张朝晖听着听着就像墙上挂着的一张画似的滑落下去。然后他就睡着了。

张朝晖是被电话铃声惊醒的，不是房间电话，是他的手机。

脑海里蓦然闪过瞿红惨兮兮的模样，但电话并不是瞿红打来的。

打电话的是石川，听见他的声音，张朝晖一时没反应过来。这两天诸事繁多，他几乎把此人给忘记了。加上刚才还在做梦，意识也不是那么清醒。

“张先生，你怎么不给我打电话啊？”

瞧这话说的，张朝晖不是给他打过吗？不是他父亲死了吗？当然张朝晖不能这么说。

“您父亲的事……”

“正办着，正办着。”石川说，“但咱们活人的事不能给耽误了不是？生活还要继续呀！”

“OK，OK。”张朝晖说着坐了起来，用手指揉着太阳穴。

“你什么时候离开北京？”

“呃……今天就走，晚上的航班。”

实际上，张朝晖的返程机票是大后天的，这么说完全是临时起意。自从意识到电话那头是石川，整个计划就如电光石火般地在他的脑子里形成了，自然不及细想。

张朝晖和瞿红已经谈崩了，和对方合作的事自然也就泡汤了，在北京逗留已经毫无意义。就算有常乐这样的老朋友可以打发时间，但碍着瞿红也变得不方便起来。张朝晖实际上已陷入了一个尴尬而危险的境地，麻烦随时会找上门来，自然是三十六计走为上。

从昨天到今天，张朝晖并没有想过要走的事，也是心有不甘。之所以他要在隔绝十四年后决定回国，不就是为了给自己的艺术寻找出路吗？此事未了一走了之，未免遗憾。石川的电话正好解决了这一难题，想必马上就能和对方见面，就能签约，再留在北京真的没有必要了。

“今晚就走？那你更应该给个电话了，总不能不见一面就离开吧？”

“我正想给您去电话，您的电话就来了，我住长城长酒店……”

“还是你来我家，家父的头七还没过，我出门不方便。”

“那也好，我这就过去，您住……”

“下午吧，我把不相干的人打发走，就你我兄弟，还有家父。”

张朝晖不免一激灵，心想：这家伙的父亲不是已经死了吗？说的也许是他父亲的遗体。终究没敢再问。

于是便说定了，下午四点见面。

接完石川的电话，张朝晖打了机场的电话，将机票改签到当天晚上。费了一番周折总算签成了，虽然多花了不少钱，他觉得还是值得的。

接下来，张朝晖去了卫生间，履行起床后的程序。泡在浴缸里的热水里，思绪不禁转向了那份草拟好的合同。张朝晖在脑海里斟酌着每一个细节，设想和石川谈判可能出现的纠缠，自己该说什么以及怎么说等等。

张朝晖想：要不要向对方暗示他在圈子里混得其实不怎么样？暗示自己对内情了如指掌？掂量以后决定还是作罢。由于有关的情报来自瞿红，弄不好的话会扯出自己和后者的关系，这是张朝晖最不愿意看到的。宁愿合同的条件苛刻些，甚至对方把自己当成冤大头也行呀。短短两天的中国之行，张朝晖已经变得心灰意冷，说世界观发生了变化也不为过。人生苦短，何必锱铢必较呢？他的气再也没有以前那么壮了。

去酒店二楼的餐厅吃了早餐，张朝晖正琢磨上午的时间怎么打发，常乐的电话打了进来。一听就口气不对，八成他已经知道了张朝晖和瞿红闹翻的事。

“你在哪儿？”常乐急匆匆地问。

“在酒店。”

“哪家酒店？”

“长城长酒店。”

“哦，没走就好，我马上就到。”说完常乐就挂了电话。

这是什么意思？——张朝晖想。看来来者不善。但这一关总归是要过的。张朝晖已经想好了有关的解释。其实根本不用想，张朝晖觉得自己正有一肚子的话要找一个人说，关于瞿红，关于她的行为及其后果，关于自己的决定以及与他和瞿红都无关的对中国的看法。不是怨气，不是感慨，而是某种不无热情和激烈的表达。想到常乐正驾着他的那辆悍马横冲直闯前来问罪，张朝晖的脾气顿时就上来了。也许是吃饱了吧，他觉得浑身上下充满了抗击打的力量，不仅能抗击打，没准还要打人呢。“真是太不像话了！”张朝晖心里说。

从餐厅出来，他并没有回十七楼的房间，而是直接下到了大堂里。张朝晖快步穿过大堂里的几根立柱，出了旋转门，就这么迎风站在酒店门口，等着常乐。昂首挺胸，犹如斗鸡，两只手不自觉地攥成了拳头。自然，这紧张的姿势不可能维持太久，大约十分钟以后，张朝晖就有点泄气了。

酒店门前不断地有车驶来，有出租车，也有相当高级的私人轿车。车辆一到，戴着白手套的服务生马上会奔过去，帮着打开车门，从后备箱里取行李。张朝晖站在那里挺碍事的。一个负责维持秩序的保安伸出胳膊将闲杂人等往后挡，张朝晖首当其冲。酒店前面的马路上更是喧闹无比，上演着每日照例的闹剧，车来人往，灰土起落……张朝晖皱着眉头，向后退了又退。即便如此，常乐的悍马飞驰而来时还是差点没把他撞翻，张朝晖啊哦一声向边上猛闪，落进了保安的怀抱里。

悍马以一个弹跳性动作刹住了，朝着酒店一侧的车窗滑下。“上来！”常乐命令道。

他既没有道歉，也不下车，显然刚才的危险动作是故意的，是要给张朝晖一个下马威。后者这一惊非同小可，所剩无几的勇气顿时就荡然无存了。

“是不是去我的房间？”

“你上来！”常乐重复道。

这时，悍马后面的一辆出租车拼命地按喇叭，常乐跳下车去破口大骂：“叫个鸡巴啊！再按喇叭老子揍你个狗日的……”

张朝晖明白，这是杀鸡给猴看，于是乖乖地从另一侧钻进了悍马。他劝暴跳不已的常乐：“算了，算了，中国人就是喜欢按喇叭。”

后者上车，一面对张朝晖吼道：“中国人怎么啦？按喇叭怎么啦？这是北京，不是纽约！”

常乐驾车向前冲出几十米，又猛地刹住。他头也不回地说：“你坐前面来！”

张朝晖顺从地开门下车，又打开前面的车门爬上副驾驶座位。还没有坐稳，常乐一踩油门，那车已经冲到街上去了。颠簸摇晃中张朝晖拉开安全带，摸索着想扣上。

“你干吗？”

“系安全带。”

“就你的命值钱？别系！”

张朝晖看看常乐，他也没有系安全带，并且根本就没有打算系的意思。常乐戴着墨镜，皮夹克上闪动着游移的光，鼻子里正呼呼地出气。这家伙的脖子比头还粗，张朝晖不禁胆怯了。松开的安全带唰的一声弹回了原处。

自此以后常乐不再说话，只管开车。那车自然开得凶险万状，张朝晖坐在副驾驶座上前仰后合。在北京的大马路上能开出这样的效果来还真是不容易，如此高级的越野被常乐开得犹如拖拉机，弹跳蹦不已。张朝晖不免想起贵州农村的老家来，想起他小时候坐过的“东方红”，每颠一下脑袋都几乎撞着驾驶室的车顶，下沉时整个心脏都跟着沉落。两侧则是悬崖，要不就是波涛浑浊的大河，随时都有侧翻的可能。

好在“东方红”的速度上不来，这辆悍马就不然了，还有速度。开始的时候，张朝晖生怕那车撞着街边的行人或者广告牌，后来行人稀疏，路灯杆、广告牌之类的已经没有了，他们到了一个鬼知道是什么的地方。地形和老家极其相似，要不是悬崖，要不大河奔流，水泥路面上裂开巨大的缝隙，路中间亦有大石阻挡。他们的车上下起伏，左旋右旋。到了这会儿，张朝晖担心的就是自己的小命了。

他紧紧地抓着右侧上方的把手，手心里都出了汗，另一只手随时准备护住自己的后脑。关于老家的事张朝晖已经快有二十年没想了，这会儿蓦然想起，合该倒霉。还是想想该如何自救吧。

“你，你得听我解释……”他试探着说。

常乐仍然一言不发，只是奋力开车。这时那车已经和他混为一体，从车速、马力以及开法上直接体现出了常乐此刻的心境和态度，完全无须另外的语言。张朝晖想让那车改变状态首先得让常乐改变状态。如此一想，他就有了用力的方向。

“我，我实在无法接受，”张朝晖说，“一个杀死自己孩子的女人……”

车感到极其愤怒，一个拐弯就向悬崖底部冲去。幸好断崖的另一侧还有路，并且没有来车。张朝晖吓得脸色煞白，听见小石头迸在挡泥板上发出砰砰声响。他赶紧降低调门，“美国也有堕胎的，但他们……不会那么轻率，会经过一番痛苦的挣扎……”

车还算平稳，面前一段路也不见大的拐弯。张朝晖抓紧时机继续说：“中国人和西方人不同，他们不认为胎儿是生命……”

“放屁！”常乐终于开口了，“中国人的年纪是算虚岁的，怀胎十月都算在内了，这才是真正的理解生命！”

“那就更不可原谅了。”

常乐没有回答，悍马却发起狂来，向右侧的山体冲了过去，就像要把张朝晖挤死在那上面一样。咔吧一声大巨响，车身还真的擦着了石头，一串电焊般的火星飞溅闪过。见状，张朝晖不由得撤了抓着把手的手，和另一只手交叠在一起抱住了后脑，整个人也跟着伏下身去。常乐爆发出一阵持久的狂笑，实在是令人毛骨悚然。

张朝晖再次抬头的时候，他们已经离开了山路。眼前的道路虽然高低不平，但两边毕竟没有了巨石深渊，而是长着张朝晖熟悉的庄稼的农田。他的心里多少踏实了些。“我们这是要去哪里？”张朝晖想起来问。

常乐不答。

“你这是要带我去哪儿？”

“到地方你就知道了。”

这回真的没有路了，悍马越过一条干沟，冲向一片长满荒草的空地。越野车开始显示出它强悍的性能，跳舞般地向半空蹿出去。那荒地临高，边缘处能看见白云，流动的云彩前面衬托着几株枯木。树身的颜色浅褐，疤痕累累，也不知道是死是活。悍马戛然停下，呼啦啦的风声立止，车内弹跳不已的物件包括人也都静止下来。

张朝晖感觉到从未有过的安静，当然只是一瞬间。正当他准备开口说点什么的时候，常乐已经打开车门跳下去了。

他重重地关上车门，张朝晖的耳朵被震得生疼，就像车内所有的空气都挤进了耳朵里。张朝晖还在琢磨自己是不是也该下车，常乐已经转到了这侧来，亲自替张朝晖打开了车门。“下来。”他说。

没等张朝晖抬腿，对方的手已经抓住了他衣服的领子。常乐用力一扯，张朝晖就被拉离了座位。还没站稳，常乐的拳头就招呼上来了，他照着张朝晖的脸上就是一拳。张朝晖的后脑碰在车身上，弹了两弹，幸好他是靠着车站的，否则还会更惨。张朝晖努力保持着平衡，终于还是背靠着车身出溜了下去。

张朝晖坐在地上，伸手摸了一把脸，已经出血了。另一只手则摸着了身后的橡胶轮胎，他支撑着自己摇晃着站起来。常乐站在他对面，双腿分开呈八字，饶有兴味地看着对方的一举一动。他的表情莫测高深，已经不再是张朝晖认识的那个常乐了。

“你，你，你再打……”

张朝晖虽然不是一个基督徒，但这恐怕是唯一的表达自己尊严的方式了。说着他将脸进一步伸向常乐。张朝晖并不知道刚才被打的是左脸还是右脸，一时半会儿也找不到一面镜子。也许伸过去的是已经被打破的那边脸吧？但也就是那么个意思了。

“你以为我不敢打？”常乐说着又给了张朝晖一拳。也许是左，也许是右，也许张朝晖两边的脸都已被打烂了，也许是同一边脸上又挨了一拳。总之张朝晖再次倒了下去，再也没有力气爬起来了。

他伏在地上闻到了泥土辛辣的气息，还有一股血腥的气味。

然后脚步声响，常乐走了过来。张朝晖以为他还要打人，但是没有。

常乐尽量凑近张朝晖，以便对方能听清他的话。几乎是扒在张朝晖的耳朵边上，常乐说：“从今往后，我再没有你这个朋友，别再让我看见你！”

随后，那股喷在脖子后面的热乎乎痒酥酥的气息便消失了，草丛一阵响动，光明随之再现，常乐转身离开了。

张朝晖歪了一下搁在地上的脑袋，一只眼睛（另一只眼睛已经睁不开了）透过草叶间的缝隙看着对方离去的身影。常乐走向悍马车头，但他并没有转到驾驶座的那一侧，而是停下脚步不走了。张朝晖心想不好，赶紧又闭上了眼睛。果然，那双法国Berluti的皮鞋踩着草叶带着泥块又走回来了，阴影再次覆盖在张朝晖的身上。

这次常乐没有蹲下，而是站着大声地说：“在纽约也别让我看见，我经常去美国的！”

说完，他再次转身离开，终于转到车头另一边去了，上车发动了悍马。张朝晖不能再置之不理，赶紧挪动身子，移得离那车尽量远一些。常乐通过倒车镜看见这一幕，也就放心了：自己虽然出手不轻，但对方到底没有大碍，还知道规避危险。他踩下油门，那悍马就在这片风景尤佳的开阔地上窜了出去。

这边，张朝晖到底心有不甘，知道危险已经离开，挣扎着爬了起来，对着远去的悍马开始大叫：“那么你能……——能和……——一个杀死自己的孩子的女人……——在一起吗？你能吗？能吗！……”

张朝晖拼命地大喊大叫，甚至还举起了两条胳膊挥舞着，以增强气势。常乐的悍马显然听不见，常乐显然也听不见，除了张朝晖这块空地就再没一个人影了。他的表白天地可鉴，是说给那古树、那白云、那荒草听的，如果它们听见了，张朝晖一点也不会感到奇怪。然而听见这叫喊的居然是悍马，张朝晖不由得感到万分惊诧。

只见那车在大约两百米远的地方刹住了，接着掉了个头，向张朝晖所在的方向冲了过来。张朝晖的喊声立止，变成了喃喃自语。眼见着那车巨大的前脸以排山倒海之势压了过来，张朝晖心道：这回真的完了。自己这辈子谨言慎行，以木讷著称，没想到这最后的不无痛快的一嗓子竟然给自己带来了灭顶之灾。他想躺下去装死，但为时已晚，因此只有站着闭上了眼睛……

常乐的车几乎是擦着张朝晖的裤缝停下的，由于惯性作用屁股向上猛抬，又轰然一声落下。张朝晖惨叫一声，向后退了半步，然后才放心地倒下去。他恢复到卧地不起的姿势。常乐打开车门，大踏步地走过来。

“你刚才说什么？”

“我，我说，”这会儿张朝晖只求活命，顺从地照实道来：“你能和一个杀死自己孩子的女人在一起吗？”

常乐弯下腰，盯着草丛中的那只惊恐的眼睛，“我告诉你，我可以。”语调里不乏温柔。

“那，那你就娶了瞿红吧。”

“我会的，你就等着吧。”

说完常乐就再次离开了。他发动悍马，绕着躺倒的张朝晖转了一圈，然后就开走了。这次是真的走了，绝尘而去，再也没有掉头回来。

瞿红抓着盘子的手并没有撤离，她趁着余勇向前一带，将那盘子推下床头柜。随着咔吧吧两声大响，她才彻底踏实了。瞿红终于以此方式向自己的过去进行了圆满的告别。“可惜，可惜。”常乐说，“不过摔了这玩意儿也好。”

常乐走后，张朝晖趴在草地上好一会儿才翻过身来，四仰八叉地躺着。

天空之上，白云流动，风吹得草叶簌簌直响，世界显示出它静谧感人的一面。张朝晖的心里充满了劫后余生的安宁，一时间他什么都不想，只是躺着，享受阳光、微风和大地的芳香。

除了张朝晖，这块荒地上此刻再无一人。几株古木的旁边有一栋残破的建筑物，顶部已经没有了，砖石暴露，梁柱风化，也不知道属于哪朝哪代。北京郊区竟然有这样的地方，简直不像是在北京，不像是在中国。

张朝晖站了起来，拍了拍身上的泥巴，在这与世隔绝的所在游览了一圈，活动活动筋骨。看来并无大碍，能走能动。更重要的是，心情已经变化，虽然不免空虚，但总体说来还是平静辽远的。

诸事已了，一了百了，不仅仅是说刚刚过去的这匪夷所思的三天两夜，甚至可以追溯到十四年前。对这块土地，他再也不抱任何希望，无论是遥远的往昔还是今天此刻，还是更加遥远难测的未来。因此，挨的那两拳还是很值得的。这会儿张朝晖不仅不再怨恨常乐，心里面竟然升起了隐约的感激之情。

他一只手托着腮，摇摇晃晃地走出这片荒地，来到了一条土路上。终于看见一位农民赶着牛车经过（这里居然有牛车！），交流半天，好歹得知了目前自己的位置。看似寥落的所在，与城区实际上只隔了三十公里。

有了明确的地点就好办，张朝晖掏出手机，预约了出租车。这之后他就坐在路边的一块石头上等着。那牛车经过以后就再无车辆经过，哪怕是另一辆牛车呢。

土路的一头伸向张朝晖的受难地，靠近悬崖的地方伫立着古庙遗迹。另一端通向一个灰蒙蒙的村庄，从这儿只能看见一片破败的屋顶以及一些干枯的树杈，真的比当年的大王村还要落寞呀。张朝晖开始怀疑那村子里是否有人，很可能早就被农民遗弃了……如此浮想联翩了一会儿，喇叭声响，他预约的出粗车颠簸着开了过来。

司机一路骂不绝口，说他从来没有来过这样的鬼地方，也不知道有这么一个鬼地方，要是早知道，打死他都不来了。在这样的鸟不拉屎的地方开车，发动机的磨损相当于绕地球一圈。又说就是整个地球范围，这样的鬼地方如今也已经不多了，说这地方就像阿富汗……阿富汗、石油的话题结束后，司机又开始骂单位领导，然后又骂单位以外的领导，骂一切领导，其中夹杂着神秘兮兮的内幕以及言之凿凿的桃色新闻。张朝晖答应付双倍的车资，司机的怒气才稍稍消减。

终于回到了酒店，张朝晖如释重负。第一件事就是钻进卫生间，查看伤情。还好，只是在左眼眉弓处破了一个小口子，就像职业拳手在拳击台上常见的那种受伤。张朝晖想象自己像德·拉·霍亚那样地轰然倒地，心情不免开朗了很多。他想：这么多年的顶级拳赛不是白看的，每次现场直播五十到一百美元的付费也不是白付的，自己不仅可以据此判断受伤的程度，而且也知道该如何处理。

张朝晖打开箱子取出急救包，对着镜子龇牙咧嘴地清理伤口，先用纯净水冲刷洗净，之后在裂开的地方抹了一堆凡士林。乳白色的如精液般的凡士林几乎都要从眉毛上滴落下来了，平素柔弱的张朝晖脸上不禁平添了几分萧杀之气。如此模样去见石川正好，倘若问起来，就说自己每天练拳击，一天不练就心里慌。这不，来北京这两天也去了拳击馆。

除了这道伤口，张朝晖就再没有特意准备什么了。自然又洗了个澡，换了全套衣服。从酒店餐厅要了简餐匆匆吃了后睡了个长而无梦的午觉，他就拖着箱子下楼去了。

去前台结账时对方告知，瞿红小姐已经将他的房费挂到她的账上去了。这是张朝晖自昨天晚上开房以来第一次听说瞿红的消息，看来她仍然活着，而且在活动，心里面不由得一动。张朝晖在考虑自己是否要坚持付房费，一看手表，时间已经不早了。

如果坚持自己付账，必然多费口舌，说不定还会牵出其他的事情来，还是多一事不如少一事吧。瞿红要替自己付那就让她付好了，最多回纽约后再将钱汇给她。不汇也行，反正她有钱，也不缺这个……张朝晖一面这么想，一面已经离开了酒店大堂，站到转门外面在等出租了。

“还是这一套，不管你愿意不愿意，同意不同意，就把自己的意志强加给对方，她就会这一套，中国人总是这一套，真让人受不了，看来及时离开还是明智的……”

正想着，一辆出租车就开过来了。在服务生的安排下，张朝晖坐了进去。座位还是热乎乎的，留有刚才下去的那个胖子的体温。

石川家是四合院式的平房。大门口放了两个石狮子，不过是新刻的，个头也比传统的门兽小了不少。即使如此，石川也是找了关系、托了人，城管市容居委会才睁只眼闭只眼的。四合院里面亦然，格局和老四合院相仿，但尺寸相对要小。弄这处房子石川颇费了一番心思，自然还有钱。当然不费心思那就得花更多的钱，因此还是值得的。

小院里面青砖铺地，盆景茂盛，还砌了一个水泥池子，里面养着鲫鱼。那鲫鱼是从农贸市场里买来的，如此一来石川家便可以随时吃上活鱼了。石川却对外谎称那是观赏鱼，和北海公园里养的鱼是一个品种。只不过由于仆人懒惰，疏于换水，水红的颜色又变回去了，成了灰黑色儿。

对着院门是所谓的正房，两侧则有厢房以及茅厕。正房的后面还有没有房子那就不知道了，虽然有月门通往后面，但永远紧闭上锁。房子里的家具自然是古色古香，颜色暗红，让人联想到红木家具，或者是紫檀、阴沉木也未可知。只是那红光亮丽、暗色浮躁……

这会儿，石川家的正房已经装饰成了灵堂，北面的墙上悬挂着石川父亲的遗像。这是一个精瘦的小老头儿，戴着瓜皮小帽，下巴颏上垂下一撮白须，皱皮皱脸三角眼。遗像是黑白的，镜框的两边披挂着长长的黑纱，就像老爷子生前刚刚剪了辫子，散发披肩。配合这恍惚怪异的形象玻璃后面竟然有精光一闪。

遗像前面放了一张古旧的香案，上面放着四五只盘子。盘子里面是新鲜的水果，而且都是大个的水果，比如苹果、梨子、桃子、菠萝。个头小的，比如樱桃、李子、桂圆却不在此列。大个儿水果一概叠放，下面放得多，上面放得少，呈品字形，就像金字塔一样。果盘的簇拥下，中间设一古铜色的小香炉，香炉里插满了棒香，有的正在燃着，有的烧得只剩下竹签了。

小香炉像只刺猬似的，此刻已经不堪重负。房子里面香烟缭绕，如层层叠叠的帷幕面纱，透过它们可以看见两边的墙壁上挂满了挽联挽幛。沿墙一圈则放着花圈，一概呈七十五度角向上仰着，就像一干大人物靠坐在扶手椅上。也的确如此，这些花圈都是有头有脸的大腕名流送的。

香案之下，青砖铺就的地上放了一只蒲团，张朝晖进门的时候，石川正跪在上面。他背对张朝晖，撅着屁股，长时间地伏在蒲团上不动。脑袋前面的两只手上抓着三支香，袅袅的青烟正从香头上冒出，绕身体一周，勾勒出一个无比虔诚的孝子形象。

张朝晖是由石川家的小保姆领进院子里的，之后一路长驱直入，到了正房门口。保姆示意，两人便在门槛外面停住了。肃穆悲情的气氛犹如一只大黑鸟扑了过来，歇在张朝晖柔弱的肩膀上，压得他喘不过气来。张朝晖不由得屏息凝神，看石川磕头。

后者似乎并不知道身后有人，或者，明知道有人也依然故我。每一次那头磕下去都保持不动，要过很长时间才会折起上身，之后举香垂头又不动了。再过很长时间，又一次匍匐在蒲团上磕头。如此三番五次，石川终于站了起来，走向香案，将手里拿的香插进香炉里。他拍拍裤子上的灰转过身来，张朝晖总算是看见了他的真面目。

相貌一般，几无特点，服饰倒是颇为新奇。一身黑，黑衣黑裤黑皮鞋，脖子上围着的一条围巾也是黑色的。衣服的式样为中式，但那件黑褂子上扣的却不是盘扣，而是黄铜色的金属扣。脚上的皮鞋不仅黑亮，而且廉价，尖锐的鞋头就像武器。

张朝晖一时不免张口结舌，倒也不是因为石川的扮相，归根结底是此刻的气氛，让他不知道该如何表达。

还是石川先开口。“啊，张先生，终于见面了。”

他伸过一双手，和对方紧紧地握住，声音不禁哽咽。那感觉就像张朝晖是前来吊丧的，而不是签约的。

“石先生，我很遗憾……”

石川悲戚的情绪转瞬即逝，他哈哈一笑，“也没什么好遗憾的，家父九十六啦，算是喜丧。”

张朝晖记得对方曾在电话里说，他父亲今年九十三，但此刻不便多问。当然更不可能说“恭喜”、“祝贺”之类的话了，因此只好说：“那，那我还是遗憾，非常遗憾……”

“真的？”

“真的，我真的很遗憾。”

张朝晖生怕石川继续提问，比如问，“你为什么感到遗憾？”那又该如何回答呢？好在石川没再咄咄逼人，只是向张朝晖提了一个建议，“既然张先生感到遗憾，那是不是需要表示一下？”

说着他指了指地上的蒲团，也就是刚才石川自己跪在上面磕头的蒲团，意思是让张朝晖也趴上去磕头。这个建议甚至比任何问题都要难以对付。

“这，这合适吗？”张朝晖向后退了一步。

“合适，太合适了，有什么不合适的？”

石川一面说，一面伸过手去扒拉张朝晖的肩膀，几乎是将对方拽到了蒲团前。张朝晖不得已，只得屈膝跪下了，照着石川的样子磕了平生第一个头、第二个头以至第三个头。速度自然比石川快多了。

他一面磕头一面听见石川在旁边欢呼：“好！好！好！”每磕一下，石川都要叫一声，根本不顾及在此环境下需要保持肃穆的必要。

磕头的时候张朝晖始终惦记着自己的屁股，心里想：这真是太不雅观了，就像等着被人鸡奸似的。又一想刚刚石川也是这么撅着屁股让自己欣赏的，激越的心情多少平复了一些。

他站起身来，屁眼终于朝下了，脱离了想象中的危险。一切都如梦似幻，就像那被强暴的感觉来自一个梦中，虽然令人厌恶，醒来以后也并不觉得有多么地接受不了。

“不对老爷子说点什么吗？”

“不说了。”

“不留个字吗？”

“不了，不了。”

“那好那好，上支香吧。”

这之后石川领着张朝晖在灵堂里转了一圈，将花圈指给对方看。拖曳的挽联上写着某某敬挽、某某某悲悼之类。无一例外，每个名字的前面都有头衔，或是局长、厅长，或是总裁、经理，小人物一概没有，家人和亲戚也一无所见。

张朝晖赫然发现了瞿红的名字，前缀乃是“大王朝文化艺术有限公司董事长”。他愣了一下，不由得想起了大王艺术村以及自己名字里的那个“朝”，心里面一阵惋惜。随后他的目光就转过去了。张朝晖什么都没有问，自然石川也不会主动说。他说的是：“不容易啊，老爷子居然得到了这么多朋友、领导的爱戴，当然也是看在我的面子上……”

然后，他们就离开了正房，去了院子右侧的厢房。这里是石川平日接待客人的地方，墙壁上挂满了字画，而不是写着哀悼追思之语的挽幛。张朝晖又有新发现，他看见了一幅常乐的猛虎下山图。由于有刚才和瞿红的花圈遭遇垫底，这次并不吃惊，站在那儿足足欣赏了有五分钟。

“画得不怎么样，因为是名人字画我才收的。”石川在一旁解释说。

“名人字画？”张朝晖装傻。

“就是名人画的画和写的字。并不是画画、写字出的名，而是出了名以后才画画写字的。”

那常乐显然是画画写字在先，没有弄出名堂这才去搞了国学。但张朝晖没有反驳石川。

两个人终于在一张大烟榻式样的椅子上坐定了。如果说那就是当年躺着抽鸦片的卧具张朝晖也信，如床大小，三面都有雕木围挡，镶嵌着闪烁的螺钿。让张朝晖不舒服的是他和石川同在一张床上。好在他们之间有一张小桌子，可以搁手。

小保姆适时地端来两碗盖碗茶。石川捧起其中的一碗，用碗盖拨拉着碗里的茶叶，吸溜下面的茶水。还真像那么一回事。张朝晖也喝了一口茶，味道极其一般，乃是用茶叶末泡的，既不见枸杞也没有桂圆之类。石川要的是这种感觉。

石川拿出一叠材料，轻轻地放在张朝晖面前。后者立刻意识到，这是合同。啊，终于要签了，人生至关重要的一分钟！正在激动，那石川又拿出了一支钢笔，亲自拔掉笔帽，笔尖朝外地递了过来。“张先生，签在这儿。”

石川伸过粗短的戴着硕大的金戒指的手指指点着。由于对眼前这根手指的不信任，张朝晖操起钢笔又放下了。他拿起合同凑近眼睛细瞧，看了几眼也放下了，从口袋里取出眼镜盒，拿出老花镜戴上，再次拿起小桌上的合同。这次他的眼睛距离那叠打印纸就远多了。张朝晖几乎是伸直了胳膊，上身向后挺直，庄重不已地看了起来。屋子里一时安静之极，只听见张朝晖翻阅合同的哗啦声。

张朝晖放下合同，同时摘下眼镜。他向石川微微一笑：“石先生，这合同和我们议的有不少出入呀……”

对方就像早就等着这句话，说道：“有出入也是正常的，张先生，做我们这行也难啊，现在海外的艺术家都想来国内发展，挤破了头，他们只是看到了国内热闹的一面，其实这个市场是很不稳定的，泡沫很大。再说海外艺术家的趣味也不太一样，很难得到国内收藏界的认同，至今还没有成功的先例，我们是要冒很大的风险的……”

石川说话的时候，张朝晖始终沉默不语，只是礼貌地看着对方。但此处无声胜有声，石川觉得张朝晖一直在反驳自己，表面上没有，但心里肯定嘀咕个不停。于是他便继续说了下去，将张朝晖可能提出的质疑一一加以辩驳。

石川一面反驳张朝晖一面在观察他的反应，后者仍然不说话，只是点头，弄得石川不免心里发虚。他终于住了口，拿出杀手锏，“我们就不要再讨论了，在我父亲的灵前……”

张朝晖这才回答道：“我一句话也没有说呀。”

石川一个激灵，心想：这小子并不像看上去那么面，也是个不好对付的角色。好在他阅人无数，反应奇快。“那是那是，”石川说，“张先生是谦谦君子，不像我等小人之心以度君子之腹。我的意思是石某再怎么着也不敢在家父的灵前打半个诳语，说的全都是实话，没有骗你，这合同真的已经很优惠了。”

总算转过弯来。

其实这会儿张朝晖已经没有还手之力了。他之所以不说话，一来是天性如此，二来，说了也是白说。石川的意图，张朝晖自然很清楚，但更清楚的是自己的处境。这个合同无论如何是要签的，哪怕是往火炕里跳呢。就算石川的父亲长命百岁，仍然活着坐在这里，他还是要签。更何况老人家已经仙逝，这是在他的灵前。

在灵前和不在灵前的确不一样，给人以一种随时想逃离的焦灼之感，同时也感悟到了人生苦短、富贵如浮云等等的真谛。就是把自己给卖了，帮着数钱，又能怎么样呢？况且按照现在的合同，张朝晖还能小有进项，如果不签，那些经年累月创作的作品放在家里也是一堆废品。

实际上不用石川说服，张朝晖一直在心里说服着自己。石川、张朝晖，加上石川的父亲，这阵势是三比一，张朝晖的另一个自我自然是招架不住。他下意识地摸了摸左眼角上的伤口，下定了决心。

“好，我签。”说着张朝晖将合同翻至最后一页，拿过钢笔，唰唰唰几下就签完了。真的没有比写自己的名字更容易的事情啦！

“好，好！”石川将合同一把抓了过去，再也不肯放手，就像怕张朝晖反悔一样。

他噘起嘴，对着张朝晖的签名吹了几下，没等墨迹干透就将合同交给了身后的小保姆。那支签名用的钢笔也被没收了，小桌子上只剩下两碗盖碗茶。“续水，续水。”石川说，“张先生，这茶要不要换一泡？”

小保姆在旁边提醒：“照张相。”

“对对对，照张相，合影留念，我怎么把这事儿给忘了呢？”

石川将脚伸下床榻找鞋子，然后站了起来。张朝晖也只好起身，不过不用找鞋子，那鞋子一直就穿在脚上。

石川伸过两只大手，和张朝晖紧紧地握住，一面握一面看那保姆。果不其然，小保姆从扎着的围裙口袋里拿出了一部照相机，不禁让张朝晖错愕不已。那口袋里掏出什么来他都可以接受，比如说一只晾衣夹子、一盒火柴或者打火机，可掏出来的竟然是照相机。你说有保姆身上揣着一部照相机到处跑的吗？有揣着照相机干家务活的吗？显然那是早就准备好的。

张朝晖禁不住对小保姆多看了几眼，三十来岁的年纪，相貌也颇为标致，气质不凡，至少不像是农村出来的。没准她是石川的夫人，穿着小保姆的服装，在暗中助丈夫一臂之力也未可知。

只见那保姆或者夫人手法熟练地卸去镜头盖，端起照相机，“预备，茄子——”

“茄子——”石川顺从地跟着说。

张朝晖没有出声，但龇了龇牙。闪光灯蓦然一闪，石川说：“好了。”

“再来一张。”保姆说。于是石川又捡起已经放掉的张朝晖的手，再次紧握，面对镜头。

“慢。”小保姆说着走过来，将两份合同一人一份地交到张朝晖和石川的手上，并让他们在胸前拿好，这才又走了回去喊了一声：“茄子——”

这次是真的照好了，结束了。

小保姆将照相机拿过来，调至放映模式，让张朝晖、石川看刚拍的照片。真是不赖呀，两个中年体面的男人（一看就是成功人士），一个西装革履，一个对襟大褂，双手紧握，另外两只手上则各持一份合同。乍一看还以为是摄于某个外交签字仪式上呢。身后的大烟榻完全看不见，张朝晖和石川的身后只有白墙以及墙上的壁灯反射的白光。

“好好好，赶紧放到网上去。”石川说。

“知道啦。”小保姆就此退出了厢房，再也没有出现过。

张朝晖准备告辞，石川自然不放。“真的要走？”

“真的得走。”

“什么时候的飞机？”

“晚上七点一刻的。”

“能不能改签，多留一天？为了这合同咱们也该庆贺庆贺呀，再说你远道而来我还没有请你吃饭呢。”

“以后还有机会，我在纽约还有不少事。”

“理解，理解，就留一天也没什么打紧的，这签票的折扣我出了！”

“石先生的心意我领了，签机票的事太麻烦，比签合同还麻烦。”

“呃？啊哈哈，哈哈哈……”

说话的时候石川一直攥着张朝晖的手，每说一句都要摇晃一下。两个人的手心都出了汗，张朝晖觉得很不自在。他暗中用了力，试图从石川的手里抽出自己的手，两个人较上了劲儿。眼看张朝晖就要摆脱对方的掌握，石川突然问：“咦，张先生，你这脸上是咋回事？”

“我喜欢拳击，每天都要练的，受点小伤也是常有的。”

“哦，”石川道，“我练武术，年轻的时候打过少林拳，现在玩推手，那西洋拳比起中国功夫来只能算是小儿科了。”

“不见得吧？”

两个人开始炫耀武力。张朝晖心里想：为了一顿饭，至于吗？但对方的热情他还是感觉到了，而且也不完全像是装的。看来石川真的占了很大的便宜，心里过意不去，想在态度上进行一些补偿。

然而张朝晖心意已决，执意要走。他倒也不是不想给石川面子，而是觉得瞿红的事隐隐还在，没准什么时候就会发作。还是尽快离开这块是非之地，上了飞机就彻底安全了。

石川终于放手。

“张先生一定要走，我也没有办法。”他说，“这样吧，我开车送你去医院，把伤口处理一下。”

“不必如此，不必如此，这也不能算是什么伤口。”

“那我总得表示一下吧？你准备怎么去机场？”

“坐出租车。”

“那怎么行，我亲自送你！”

“不必了，不必了，叫出租车很方便的。”

“放着现成的宝马不坐，坐哪门子的捷达！就这么定了，我送你，不让我送就是瞧不起我！”

张朝晖于是不再推辞。他觉得只要能尽快离开就好，管它坐什么车呢。别说是宝马就是马车也行呀，只要能尽快离开，离开石川家这个阴气甚重的院子，离开喧闹不已的北京。突然之间，他一点都不想在地面上待着了，无论是中国还是美国，只要是地球的表面都不行。张朝晖只想坐上飞机一飞冲天，啊，蓝天白云、一望无际……

然后他们就开着石川的宝马去了首都机场。

石川驾车，张朝晖坐在副驾座位上，后备箱里放着他的行李。石川并没有禁止张朝晖系上安全带，同时也把自己捆了个结实。刚签下一份油水很大的合同，石川对自己的生命安全自然十分在意，因此那车开得平稳之极。张朝晖身心俱至地感受到了，加上这几天来的折腾和疲劳，他不禁在车上睡过去了，甚至还做了梦。

他梦见自己已经在飞机上了，这是在飞机上睡觉，而飞机正穿越茫茫黑夜，下面是深不见底的太平洋。又依稀觉得这还是白天，自己正坐在当年的那辆白色桑塔纳上，开车的是瞿红。瞿红一边开车一边号啕大哭，张朝晖内心焦虑，生怕误了航班……

蓦然醒来，意识到已是十四年以后了，虽然自己仍然在往机场赶，但胸口衣袋里的护照硬邦邦的，让张朝晖稍稍放心。但转念一想：这会儿的确还是在开往首都机场的路上，于是又开始担心，就像是从十四年前开始直到现在仍然没有抵达预定的目标。

张朝晖看了一眼后视镜，发现了一辆悍马的前脸。这一惊非同小可，他完全清醒了，甚至连白日梦都不做了，意识彻底地停留于当下。

发现悍马张朝晖自然想到了常乐，想到常乐自然就想到了瞿红。他仔细辨认车牌，却怎么也看不清。实际上即使看清了也毫无作用，张朝晖压根儿就没有记住常乐的车牌号。他不禁后悔不迭：这几天都干什么去了？当然了，就算记下了常乐的车牌又有什么用？除了证明那是他的车，车上是常乐，又能如何呢？

这么想的时候，张朝晖不自觉地揿下了右侧的车窗，将头伸了出去。刚伸了一半，想到会因此暴露目标，就又缩了回去。就算的确是常乐，我认识他的车——张朝晖想，可他不一定就认识石川的车呀，八成不认识。就算他认识石川的车也不会想到自己就坐在这车里，因此还是藏在车里更安全些。

后视镜里那辆悍马忽隐忽现，消失了一会儿又出现了，并且绝不超车。它顶着宝马的屁股，但也不是正对着，而是稍稍偏右，高大颤抖的车头高高昂起。那悍马一副引而不发的模样，如果真的撞将过来，张朝晖所在的右侧就危险了，石川的左侧倒可能无恙。看来这车不仅是针对石川的宝马的，并且针对的是宝马右侧的张朝晖。如此明显的意图真让人寒从脚起呀。“有人跟踪我们。”张朝晖说。

石川扫了一眼后视镜，“张先生多虑了，你又不是什么持不同政见者，跟你干什么？”

“不，不，的确是跟踪，那车一直在后面。”

“西方人的偏见，中国现在还是很开明的，外国人那么多……”

不过，石川还是看出张朝晖的不正常来了，心想：这家伙不会变卦吧？还是尽快把他送走为好，于是便暗中加快了速度。他当然也注意到了那辆悍马，半是安抚半是打岔地说：“北京开这种烧包车的多了去了，并不稀罕。”

“那它为什么盯着我们？”

“流量关系，路少车多，得有序前进。”石川说，“这些年北京发展得太快，塞车是一个明显的标志，你很多年没有回来过了，觉得奇怪也是正常的。有一回我就跟着一辆渣土车，走了足足有二十公里，它停我也停，它走我也走，既绕不过去，别人也甭想插我的队。看不见前方的路况，还吃了一头一脸的灰。你说我能特意盯着一辆渣土车吗？那不是吃饱了撑的！”

发现悍马盯梢有一个意想不到的好处，就是张朝晖没有晕车。由于注意力过分集中，根本无暇顾及沿途缤纷热闹的景象。直到宝马在机场三号航站楼前停了下来，张朝晖这才觉得踏实了。他最后向后视镜看了一眼，那悍马也消失不见了。张朝晖卸下安全带，打开车门下车，同时对石川说：“石先生，您就别下来了。”

直到直起腰，一回头，又看见了那辆悍马。它也停了下来，就在距离他们约四十米远的地方静悄悄地停着，就像是早就埋伏在那里一样。并且那车上没有人下来。张朝晖吃惊不小，这时再钻回宝马里已经来不及了，只有将自己暴露在对方的视线之下。张朝晖心里想：糟糕的不是我又看见它了，而是它终于看见我了。于是看了一眼之后就再也不敢看了。

石川也下了车，并按照惯例准备履行最后的告别仪式。两个人面对面地站着，张朝晖尽量让自己背对着悍马。现在他能做的只是，别让它发现他看见了它——虽然它已经看见了他。这就像是与一头猛兽窄路相逢，千万、千万别盯着它的眼睛……

此刻张朝晖已经非常确定，那车就是常乐的，对他而言与猛兽无异。进入候机大厅以前这是最后一关了，张朝晖在心里不断地告诫自己，“冷静，冷静……”

石川也注意到了这个异常的情况。“我操，还真是跟着咱们来的，为什么呀？”

说着他向不远处的悍马看过去，睁圆的小眼睛里射出两道凶光。

“别朝那边看。”张朝晖压低了声音。

“为什么啊？凭什么跟踪你爷爷！”

“别看，就是别看，等我走了你再看，求你了。”

“好好好，不看就不看。”

于是两个人互相走近，伸出胳膊紧紧地拥抱在一起。

那辆悍马的确是常乐的，此刻他正坐在驾驶座上，戴着墨镜，身着一件深色皮夹克。车上还有一个人，自然是瞿红。她坐后排座位，和常乐一道通过前面的车窗向外面看去。车内回旋着齐豫演唱的《九月的高跟鞋》，歌词曰：

脱下寂寞的高跟鞋

赤脚踏上地球花园的小台阶

这里不是巴黎东京或纽约

我和我孤独约在悄悄的午夜

……

两个人的姿势凝固不动，就像是冻住了。

悍马的前窗犹如一块宽大且优质的显示屏，清清楚楚地映现出一辆黑色的宝马，此外还有两位体面的中年男人，衣冠楚楚，站得笔直。一只行李箱立在地上，靠近其中一位的脚边。宝马的后备箱在这之前已经砰的一声关上了，声音传来就像在放枪，回声仍然萦绕在瞿红的耳畔。

两个男人分别伸出了两只手，互相紧紧抱住，四只手掌在彼此的背上一阵拍打。他们说了些什么，完全听不清楚，瞿红不禁在心里为其配音。

石川：张先生保重，一路顺风！

张朝晖：后会有期，欢迎你来纽约。

石川：拜拜，回见！

张朝晖：Bye-bye！

下面就该轮到张朝晖拉着箱子离开了，果然。石川则走向了宝马车头。瞿红就像在看一部伤感的电影似的，眼前的这幕让她不由得抽泣起来。

“我们走吧。”常乐说。

“再等等。”

常乐觉得实在惨不忍睹，在墨镜后面闭上了眼睛。他真的很佩服瞿红的勇气，敢于直面惨淡的人生。这一路跟踪而来不仅是在考验他的车技，简直是在考验他的神经，难道就是为了观赏这平淡无奇且平庸乏味的一幕吗？离别每天都在发生，尤其是在车站码头飞机场这样的地方。如果是一男一女，那还有些看头。你说两个男人，各怀鬼胎、虚情假意地又有什么好看的？瞿红正是为此流下了热泪，这就更让常乐感到痛心了。

她巴不得此刻站在张朝晖前面的是自己，是她在和他告别，或者是她和张朝晖同行，他们告别的对象是常乐。这个腹中空虚（刚刚堕了胎）的女人甚至连个告别的机会都没有，张朝晖都不给，常乐觉得天底下再也没有比这更残忍的事情了。

恭敬不如从命，常乐能做的也只有这个了。自从瞿红找到他，告知所发生的事情后常乐并无一句责备。好歹将瞿红安排在自己家里睡下，他就开车去找了张朝晖。当然不指望挽回什么，常乐的目的只有一个：就是让那狗日的远远地躲开，永远不再和瞿红发生任何关系。

在常乐的理解中，张朝晖就是瞿红命里注定的灾星，每次出现，瞿红都在劫难逃。因此他痛殴对方也不完全是为了出气，而是要让张朝晖知道厉害，不敢再靠近瞿红。恐吓加上肉体上的疼痛，常乐觉得他的目的已经达到了，可瞿红执意要靠近那家伙他也没有任何办法，唯有遵命。

在外面转了一大圈后常乐返回住所，瞿红说她根本就没睡着，并且已经收拾完毕（洗了澡，化了妆），一副枕戈待发的模样。常乐二话没说，载着瞿红就又奔了“长城长”。在酒店对面的马路上违章停车，然后就一直等着，直到看见张朝晖拖着箱子从转门那儿出来了。

“他脸上是怎么回事？你是不是揍了他？”瞿红当时问。

常乐当即承认，并叙述了痛打张朝晖的经过。此时的常乐不仅十分顺从，并且决定从今往后永远不对瞿红撒谎。当然关于他向张朝晖保证要娶瞿红的事没有说。不说不等于欺骗，这个区别常乐还是知道的。

常乐正闭着眼睛胡思乱想，听见瞿红说：“咱们走吧。”

睁开眼睛，前面的宝马已经不见了，张朝晖和石川也没有了踪影。航站楼前面显露出大片的空地，不免豁然开朗。这个世界上再也没有张朝晖这号人了，这真是一个天大的喜讯啊！

常乐随即发动了汽车，但还没有开出去就又熄了火。既然那个人已经彻底消失了，他们也就无所谓离不离开了，或者没必要那么急切了。

常乐打开驾驶座边上的门，走下车去。瞿红正在疑惑，常乐已经开了后面的车门上来了。瞿红的疑惑更甚，但她并不吃惊，甚至往右边挪了挪，以便让对方坐得宽松些。常乐表情温和，却没有马上开口说话。瞿红等待着。

然后常乐开始掏口袋，很顺利地就掏出了一个小盒子。作为一个女人，瞿红立刻意识到了那是什么，稍稍吃惊，但很快就平静下来。实际上平静下来的并不是盒子出现造成的情绪波动，而是张朝晖的离去才产生的激越心情。瞿红的注意力被常乐手上的盒子转移了。

常乐打开盒子，里面果然躺着一枚钻戒。这时候瞿红的心思飞快，心想：莫不是张朝晖让他转交给自己的？但这个念头只是闪了一闪，立刻就消失了。怎么可能呢？如此奇怪的举动也只有常乐能做得出来。突然瞿红就觉得对身边这个人的了解远远胜于对离开的那个人的了解，又因为这番感悟不由得热泪盈眶了。

“瞿红，你嫁给我吧。”常乐似笑非笑地说。

瞿红知道他是一个能做得出这种事情来的人，但真的这么做了对常乐也并不容易。所以她也笑了，“你还开玩笑……”

“我没有开玩笑，我是认真的。”

瞿红刚刚憋回去的眼泪又涌了出来。“你这是在可怜我。”她说，没等常乐回答又说，“但说实话，我需要这种可怜。”

“那你就答应吧。”

常乐捡起瞿红放在膝盖上的手，不无笨拙地往其中的一根手指上套戒指。瞿红没有拒绝，甚至还很配合，将手指缝张得大大的。直到那戒指戴上去了，紧紧地挤着手指肚上的肉。瞿红开始活动指关节，既像欣赏戒指也像欣赏自己的手。“我的手太胖了，毕竟上年纪了。”她说，“这戒指你是什么时候买的？给哪个小妞儿买的？”

“十四年前，张朝晖去美国以后我就买了。”

瞿红又想哭了，这戒指是为自己准备的，可那时候她还是个小姑娘呢。

“十四年前？你暗恋我？”她想开个玩笑，可眼泪不禁落了下来。无巧不巧，那眼泪正好落在了戒指上，很大的一滴，像放大镜似的映出了戒指的成色和质地。果然是老货，虽然不值钱，但这种样式如今已经不流行了。那时候大家都很穷呵。

“常乐，你不能再说了，你每说一句话我都想哭，可我不想这样。”

“那我就不说了。”

就这样，常乐托着瞿红的胳膊，瞿红张着手指，来回翻看着戒指。窗外阳光灿烂，车来人往，一切都那么地井然有序。由于车窗是关闭的，车厢里面无声无息，齐豫的演唱也已经停止了好一会儿。突然瞿红转过脸，盯着常乐的眼睛说：“我可能不会再有孩子了。”

“那好啊，我本来就不喜欢孩子。”

“可我喜欢小孩。”

“那咱们就领养一个，不是自己生的反而好教育。”

“可我要一个自己的小孩，至少也得是他爸爸生的。”

瞿红开始撒娇，有点胡搅蛮缠了。常乐更习惯这样的氛围，他半真半假地说：“那也不难，让大猫给生一个，抱过来给你养。”

“好呀好呀，就这么说定了。”瞿红拍起手来。

“你不会嫉妒吧？”

“嫉妒？”瞿红又变得严肃了，“怎么会呢？我不会嫉妒，也没有这个资格。”

“那就好，那就好……”常乐不知道说什么好了。

过了一会儿，瞿红开始褪手上的戒指，边褪边说：“大猫是不会愿意的。”

常乐连忙伸手过去将她稳住，不让瞿红褪手上的戒指。“只要给钱有什么不愿意的？就算大猫不愿意，愿意的女孩儿多着呢，这年头只要有钱挣都巴不得呢，排队等着呢！”

瞿红甩开对方，一只手握住了另一只手上的戒指。但她并没有将那戒指拔下来，而是向手指的根部旋去，终于将戒指戴到了手指根上。“戴戒指得这么戴。”她说，“常乐呀，还是你最靠谱！”

常乐明白瞿红答应了自己。

常乐下了车，打开驾驶座一侧的车门坐上去。瞿红也从另一边下了车，打开前面的车门爬上副驾驶座位坐好。这一举动再次无疑地告诉常乐，她接受了自己的求婚，从今往后她就是他的女人了。副驾就是她法定的座位，就像他睡觉的大床有一半固定是属于她的。

坐好之后，常乐不用提醒自觉地系上了安全带。如今，他的生命价值已经不一样了，得处处谨慎。瞿红亦然，也系上了安全带，不过不是珍惜生命的意思，而是某种模仿。从今往后常乐让她怎样她就怎样，常乐怎样她就怎样。然后，那悍马就开了出去，平稳之极，也顺畅之极。

两人一路无话。

在常乐是大功告成，得休息一下。身体无法休息，嘴巴总可以。他体会到了那种即使不说话也能心安理得的境界，不说话也不会尴尬，这就叫作默契。瞿红自然也要休息，一块石头终于落了地，管它落在了什么地方呢，总算是落下了。

一阵睡意袭来，瞿红不禁睡了过去，常乐无不怜惜地看着对方憔悴忧伤的睡容，将那车开得越发平稳起来，就像是一张流动的床。

抵达收费站时，常乐尽量轻缓地停了车，瞿红还是醒了。她睁开浮肿的眼睛问：“这是哪儿？我们去什么地方？”

“我正要问你，咱们去什么地方？”

瞿红坐直身子，用手指理了理头发，“去‘长城长’吧。”

常乐什么都没有问，交了过路费后他就有意识地往酒店方向开了。无论去哪里对他来说都是一样的，从今往后他都得陪着她了，或者说她都得跟着他。哪怕是去见丁老板呢，常乐依然无所畏惧。

常乐不问，但瞿红要说，觉得有义务解释。去“长城长”并不是因为张朝晖，他人已经离开了，这会儿正在天上。当然也不是跟踪张朝晖的气味。虽然瞿红痴情到一定的地步，但这会儿已经好了，没事了。去“长城长”只是因为房费没有结。“一共三间房，我开了一间，他开了两间，都没有结账。”瞿红说。

常乐按捺住好奇心，没有问为什么是三间房，只是说：“知道了。”想了想常乐又说：“张朝晖开的房间他自己不结吗？”这不算是窥探隐私，不过是维护瞿红的权益，怕自己的爱人吃亏。

“我把他开的房间挂到我账上了。”

“狗日的，以后让他还上！”

半是真生气，半是开玩笑，常乐的脚轻点油门第一次开始超车，开得不那么平稳了。他当真做到了人车一体，将那悍马开得有表情，有态度，瞿红作为老司机也不禁服气。

到了“长城长”，瞿红的主意又变了。这时候早就过了下午两点的退房时间，天都已经黑了，即使退房当天的房费还是要算的。当然瞿红不会在乎这点钱，但她怕常乐多想，所以就说：“不住白不住，明天中午以前我们再离开吧。”

在前台要了另外两间房间的门卡，瞿红就领着常乐进了电梯。在电梯里，瞿红看着常乐笑了一笑，没有说话。常乐报以更加温柔的微笑，也没有说话。然后他们就到了十七楼。

瞿红分别使用三张门卡，打开了三个紧挨着的房间，之后，就领着常乐转悠起来。她的意思似乎是，这三间房子都是属于他们的。除此之外常乐就看不出其他的含义来了。他不禁想：瞿红再也没有自己的房子了（丁老板那儿去不成了），没有自己的家了，炫耀这只属于她一晚的三个房间不免让人感到心酸啊！

当然了，瞿红不缺钱，随时可以买房子，但家不是想买就能买到的。常乐觉得自己能做的就是给她一个家。思维至此不免感动，他走过去拉住了对方摆动不已的小手。

但常乐并不能确定瞿红最终的意思，让他住三个房间的哪一间，或者，他们两个要一起住？那又该是三间中的哪一间呢？三间房子看上去一模一样，门挨着门，房号也是连着的。常乐怎么也辨别不出哪两间房间是张朝晖开的，哪一间又是瞿红开的。正恍惚之际，瞿红关上了左右两个房间的门，拉着常乐进了中间的房间。

“咱们住这间。”

然后，瞿红关上了房间门。至此落实的事情有两件，一是他们一起住，二是住中间的这间。第一件事和常乐估计的差不多，说明他们之间已然有了默契。但为什么是住中间的这间呢？又有什么特别的？常乐的心里暂时还没有答案。

直到熄了灯，脱光了钻进被子里，常乐这才有所觉悟。瞿红那侧的床头柜上放了一只画盘，他想了起来，那是当年瞿红第一次来大王村时在张朝晖那儿买的。这时候房间里昏黑一片，那画盘反射着窗外城市的灯火，釉面明灭不已。这间房子到底有些不同，常乐为他的发现不禁感到喜忧参半。

说实话，他们做爱并不很成功。做不做两个人无可不可，但又必须要做。做了，某件事情就铁板钉钉，再也不可能挽回或者反悔了。他们的关系需要某种物质化或者来自肉体的确定，不是光戴戴戒指就能解决的。因此连澡也没洗，饭也没吃，瞅着机会就爬上床去了，就像那机会转瞬即逝、时不再来一样。急切倒是够急切的，然而这些和身体的欲望基本上是无关的。

再说了，这两天他们都做得够多的了，虽然是分头行事。常乐和大猫，瞿红分别和两个男人（丁老板和张朝晖），现在她轮到了第三个男人。瞿红这辈子总共和六个男人做过爱，没想到在过去的三天里竟然和其中的三个都做了，想想她都觉得说服不了自己。那常乐又会怎么想这件事呢？

因此刚开始的时候，瞿红并不积极，常乐也半硬不硬的。他为什么会这样？莫不是嫌弃自己吧？有了这样的想法后，瞿红就主动了一些。

再说常乐，既要尊重对方的感受，又想把事情彻底搞定，也非常矛盾。好不容易在瞿红的协助下终于进去了，他不由得长叹一声，就趴在上面不动了。

常乐趴着不动，足有五分钟。十五年的相思，三天两夜的忧患，一个下午的折腾，终于都结束了。他仔细地回味着和瞿红的相识、相处、相离，点点滴滴、一朝一暮，仿佛此刻对方并不在自己的身下，而是在时间的深处、空间的尽头，越发地飘忽虚无起来。同时常乐还惦记着一件事，就是瞿红刚刚堕了胎。这件事从前戏开始直到现在他们谁也没有提及，因为一旦提及，那终成正果的前景也许就会戛然而止。

对瞿红来说，还有一关。她感觉到常乐在自己的体内渐渐变小了，就要滑脱，得在那之前完成一切。于是她从被子里面伸出一只手，去捞床头柜上的画盘，抓住之后紧紧地握住。瞿红摇晃着画盘，同时打破了身体的寂静。常乐惊异地抬了一下脑袋，随后又俯了下去，任凭瞿红动作。两个人终于同时抵达了。

但事情还没有完，瞿红抓着盘子的手并没有撤离。她趁着余勇向前一带，将那盘子推下床头柜。随着咔吧吧两声大响，瞿红这才彻底踏实了。要知道，她所抵达的并非是高潮涌现的短暂片刻，而是那之后整个没有高潮的未来，以至于余生。瞿红终于以此方式向自己的过去进行了圆满的告别。

常乐光着脚起来收拾画盘碎片，瞿红温柔地说：“当心，别扎着。”

“可惜，可惜。”常乐说，“不过摔了这玩意儿也好。”

半年以后，常乐和瞿红安置了新家。小区位于市区三环以内，房价自然奇高，他们花了将近两千万，买的是小高层的顶楼，也才两百多三百平米不到。

瞿红本来可以拿出更多的钱，买更大更奢华的房子，但因为说好是夫妻俩一人出一半，常乐拿不出更多钱来了。为了照顾对方的自尊心，瞿红心甘情愿地委屈自己。她不想让常乐觉得娶她是为了她的钱。常乐乃是堂堂的国学大师，傍富婆这样的事是绝对不会干的，要傍也是瞿红傍他呀。

好在环境优美，闹中取静，物业也很规范。推开卧室的落地大窗就能看见楼下的人工水池，水面居然有绿萍漂浮。小区的中心还有喷泉，虽然位于他们看不见的地方，也听不见潺潺的水声，但“我们小区里有喷泉”这样的话总是可以说说的。

新居一楼的客厅很大，约有一百多个平方，加上楼层又高，四面白墙高耸犹如一个天然展馆。墙上悬挂着瞿红近年来收购的艺术品，当然只是其中的一小部分，属于架上作品，准确地说是架上绘画中出现瞿红形象的那些作品。艺术家中从来就不乏溜须拍马的人，当然你也可以认为他们是真的觉得瞿红的形象感人至深，非画不可。总之瞿红公司旗下的画家几乎都画了他们的老板，瞿红按质论价，也并非无偿索取。

笔法和风格自然各异。有的把瞿红画得幼稚可爱，就像她的女儿（如果她有女儿的话）。有的则努力体现瞿红深沉的一面，连瞿红本人都不了解的一面，不禁面容沧桑，看上去就像她妈（如果她妈还活着的话）。尺幅不同，材料有别，但无一例外都装上了宽边涂金或雕花的画框。上方则安装了专门的射灯，日以继夜地照耀着画幅。

瞿红和她的过去和未来在一起，不免感到尤其踏实，甚至孔武有力。对大猫这个游神在家里不时地出现，她当然不会在乎，相反倒是热情过分。那大猫除了撒一点小娇，也不敢过于放肆。倒也不是瞿红和常乐是合法婚姻，夫妻一体，而是这满屋满墙的瞿红，就像是佛祖不同面目的示现，有的怒目圆睁，有的慈眉低垂，气场实在是太大了。

有一次大猫说了实话：“这家里的客厅就像庙上的大殿，就差没点香了。”

听闻此言，常乐第二天就去买了一盒印度香，在一幅瞿红的画像前点了起来。

“你这是干吗？我还没死呢。”瞿红说。

“这并非是死祭，乃是生供，你就是我心目中的女神！”常乐答。

瞿红只好由他去了。

在这样的氛围里，瞿红不免不怒而威，表现得尤其谦和，特别是对大猫。这会儿大猫正懒洋洋地斜倚在长沙发上，脚下架着一条青铜板凳（大雕塑家杨明的作品。类似的雕塑客厅里随处可见），正玩iPad。这iPad是瞿红特地买给大猫的，让她打发专司怀孕的无聊时光。同时瞿红也说了：“不要成天地玩，会有辐射的，对胎儿不利。”

大猫沉溺于iPad也不仅仅是赶时髦（当然也是赶时髦），还有一层意思就是讨好瞿红，毕竟这玩意儿是她送给她的。同时也有某种反抗的含义，因为瞿红让她少玩。瞿红越是限制大猫玩iPad，后者就越是玩得上瘾，瞅着机会就刷微博，要不就玩摇签算卦的游戏。瞿红也觉出了iPad的好，既让对方有个宣泄的地方，又可以体现自己根本性的权威，对抗的武器毕竟是她交到大猫的手上的。

这会儿客厅里空荡荡的，楼上传来保姆用吸尘器打扫卧室的轰鸣声，大猫逮着机会猛玩一阵。正玩得高兴，瞿红扎着围裙从厨房里出来了。

她端着一只小瓷碗，用调羹舀起碗里的汤送到嘴边不停地吹着。瞿红向沙发的方向走过来，见状，大猫放下了架在青铜板凳上的腿。“姐姐，你干吗亲自下厨呀？家里不是有阿姨吗？”

“刘嫂做的菜不好吃，你现在是关键时期，需要加强营养。”

说着，那碗汤已经递到了大猫面前，瞿红的意思是要喂她喝。大猫也不推辞，身子不动，伸过脑袋噘着嘴喝了一口。

“这是新鲜的鲫鱼，早上我让刘嫂特地去买的，鲫鱼汤下奶最好了。”

“还早呢，姐姐……”大猫撒娇，她很想说，“妈——”，但还是忍住了，“姐姐，你就像我妈妈。”

“我有那么老吗？”

“我妈在我很小很小的时候就死了，要是活到今天也不会喂我喝汤，她这辈子都没喂过我，我没喝过她的奶。”大猫的眼圈不禁红了。

瞿红不想做大猫的妈，于是将汤碗往对方的手里一塞，“趁热喝了。少玩电脑，你应该多走路和活动。”

还是像妈，只不过体现出严厉的一面。

“姐姐，我什么都不想吃，吃不下。”

“吃不下也得吃，这可不是为了你。”

两个人正说话，汽车喇叭声响了起来，瞿红和大猫同时向落地窗的方向看去。由于楼层不高，可以直接看见小路对面的停车位，常乐的悍马已经泊下了。常乐正从车上下来，一面抬头看了看自己家的窗户。

“常乐回来了。”瞿红说。她边解围裙边走进厨房。再出来的时候已经判若两人。瞿红经过狭长的走道走到门边，打开了防盗门。

楼道对面的电梯门吱啦一声分开，常乐跨出电梯，随后走进这边的门。他的手上握着一只黑皮包，衣服也不再是皮夹克而是深色的西服，头发向后梳得一丝不苟，讲究的模样和张朝晖竟有了几分相像。

常乐一面将手上的包递给瞿红，一面换拖鞋。进门的地方堆放了好些鞋子，他蹭掉脚上的皮鞋，换了一双毛茸茸的软拖。

“今天回来得早。”瞿红说。

“有好事儿，刘嫂呢？”

“在楼上打扫卫生。”

“让她下来。”

于是瞿红转过头，仰起脸来对楼梯上喊：“刘嫂，刘嫂！先生回来了！”

吸尘器的声音很大，瞿红又叫了两声，那吸尘器这才一声长长的呜咽停下了。“叫我？”刘嫂的声音。

“刘嫂，赶紧下来，”常乐说，“有好事儿！”

楼梯声响，四十来岁的刘嫂手持一块抹布从楼上下来了，边走还边顺带着擦了几下楼梯栏杆。大猫赶紧喝掉了那碗鱼汤，十分好奇地看着常乐。

后者来到客厅中间，环顾一番后说道：“你们听好了，我刚刚收到美国政府的邀请函，去华盛顿考察……”

“你又不是没去过美国，激动成这样？”瞿红说。

“这次不同以往，”常乐道，“对方邀请我偕夫人一同前往，还允许带上助手以及随行人员若干，也就是说，你们人人有份，在场的人都有份！”

大猫跳了起来，“我要去美国了！我要去美国了！”

“没错，你们都得去，你，你，还有你。”

“她也去？”大猫指了指刘嫂。

“她也去。”

大猫于是不说话了。

“我不去。”刘嫂说，“我去那儿干什么？”

“去，去，我让你去你就去！”常乐说。

刘嫂于是也不说话了，琢磨着自己去美国干什么，又能干什么。

“到底是怎么回事？”瞿红问。

“他们邀请我去美国建立老子学院，这是前期考察，本人将出任在美国的第一所老子学院的院长！”

“哦。”

“那将来我们要住到美国去吗？”大猫问常乐。

“想住就住，不想住就不住！”

大猫再次兴奋起来，但没过一会儿又开始发愁，“我怀孕了，人家不让办签证怎么办啊？都说孕妇不让出去，有移民倾向。”

“他们敢！”常乐说，“不让办老子就不去了，这回可是美国佬求的我！”

“那，那我就把孩子生到美国去。”

“有出息！”

常乐充分肯定了大猫的想法，之后他的目光转向了瞿红、刘嫂。其实也不是转向她们，常乐的目光从后者的头顶穿越而过，就像面对着自己的百万听众，“老子就那么牛逼，公开把孩子生到美国去，不像某些人，出个国鬼鬼祟祟的！”

他的确太激动了，有点词不达意，但话里的意思瞿红还是听出来了。“你就别记仇啦。”她说。

常乐随即醒悟过来，收敛起万丈豪情，温柔地说道：“夫人说的是。”

接下来，直到四个月后他们终于成行，“把孩子生到美国去”便成了大猫的奋斗目标。这是她的目标，但不是她肚子里孩子的目标，因为有合同在先，孩子生下来后，除了哺乳期之外都将由瞿红抚养。将来大猫还能不能再见那孩子还是一个问题。

看着自己的肚子一天天地大起来，大猫既喜又忧。喜的是这是她去美国的资本，奇货可居；忧，也是因为这个日见明显的肚子，签证很可能因此受阻。于是大猫和常乐、瞿红商量，把孩子做掉，等以后老子学院成立他们住到美国去时再怀一个。常乐断然给予拒绝，真让大猫欲哭无泪。

再说刘嫂，以前做家务十分麻利，除了菜做得一般，其他的活儿完全不在话下。自从听说要去美国，刘嫂不禁变得迟钝起来，成天丢三落四的。她一直在心里琢磨：自己去美国干什么？又能干点什么？是不是要做西餐？上街买菜人家能听得懂她说话吗？是不是该学点“哈罗”、“毛领”、“好妈你”什么的？她也曾找常乐他们商量过，自己就不去了，等他们从美国回来再继续提供保姆服务。

瞿红还好说话，常乐却断然不允，“要辞工你怎么不早说？现在你让我上哪儿去找保姆？就是找到了用起来也没有你顺手……”

其实刘嫂已经表现出了不顺手的一面，但常乐成天在外面，对此并不十分了解。总之刘嫂的心情十分忐忑，她和大猫的关系以前比较对立，现在却有了某种同病相怜的意思。

除了这两个心乱如麻又有点不知所措的人外，家里其余的两人却笃定得很，上班、工作、挣钱照常，并有条不紊地办理着相关的出国手续。就像出去这件事实在是小菜一碟，出不出得去也无关紧要。终于有一天，常乐、瞿红从外面双双归来了，向留守的二位宣布：事情已经办妥了，去美国的机票也已经买好了，三天以后出发。

“两张头等舱，我和夫人的，两张经济舱，大猫、刘嫂坐。”常乐说。

由于终于要去美国的狂喜冲击着大猫，对这一安排她并没有提出异议。

第二天常乐继续上班，瞿红在家里指挥刘嫂和大猫加紧收拾行装。隔天一大早，这家人就出发了。常乐照例开着他的悍马，瞿红坐在副驾座位上，大猫和刘嫂坐在后排。然后他们便一路向首都机场奔驰而去。

在位于地下一层的停车场里停了车，一干人下来后打开后备箱从上面搬行李。四只大箱子加上五六只旅行包，搬起来颇为费劲。大猫有孕在身，免于劳动，瞿红想上前帮忙，但被常乐制止了。搬行李的任务主要是由刘嫂完成的，常乐一面指挥一面在旁边搭了一把手。每只箱子都奇重无比，虽然累得气喘吁吁，但刘嫂的心里还是挺受用的：自己总算是有事情做了，显示出不可或缺的一面。

箱子等行李搬下来后，稍作分配，他们便穿过迷宫一样的停车场向电梯间走去。常乐、瞿红在前，两人的身后分别拖着一只拉杆箱，瞿红的身上还挎了一个大包。常乐死活将那只包抢了过来。虽然身上负重，但他还是衣服抖抖地向前迈去。常乐穿了一身丝绸质地水一样流畅的唐装。

瞿红挽着常乐右边的胳膊，亦是一身丝绸，但衣服是旗袍的样式，尽显出丰腴的腰身。她的头发是新烫的，加上六寸左右的高跟鞋、耳环珠宝，满身的贵妇之气。常乐和瞿红并肩而行，相得益彰，让人越看越觉得是天生的一对。

大猫则在经济允许的范围内作清纯打扮，甩帽衫、匡威鞋，但最突出的还是她的大肚子。此时大猫已经怀孕七个多月了，大肚子前凸，完全没有了腰身。似乎大猫整个的人就是一个肚子，而且还不是她自己的肚子，是他们（这个集体）的肚子。她既没有背包，也没有拖箱子，带着这只肚子或里面的胎儿自成一个方阵，位置在常乐、瞿红和刘嫂之间。但大猫心有不甘，向前紧走两步赶了上去。

她挤到常乐左边，一把抓住对方的胳膊。后者怕衣服被弄皱，让大猫先放开手，略作调整后再让她松松地挎着。于是这三个人就站成了一排，互相挎着膀子向前而去。从背影看大猫就像是常乐、瞿红的乖乖女，前面一看却不是那么回事。总之这三人组合十分奇怪，但令人赏心悦目。他们自己也感觉到了这一点，向前迈步时就像有人在喊口令一样。

一二一，一二一，一——二——三——四，三条左腿同时向前，然后是三条右腿。无声的节拍伴奏下三个人不禁走得兴起，是否能找到通往地面的电梯已经不重要了。

后面，离开他们大约七八米的地方，刘嫂一个人构成了一个方阵。她拉着两只最大最沉的箱子，身上还背了四五只鼓囊囊的大包，挂满了前胸后背，瘦小的刘嫂几乎看不见了。她就像一辆专门用来运行李的推车那样地在做平移运动（停车场内有的是推车，但没有人提醒她那是干什么用的），紧赶慢赶，从里到外都已经湿透了。由于总算知道了自己此行的任务，一块石头终于落了地，踏实的感觉不禁让刘嫂心花怒放（即使有人提醒她那推车是干什么用的，她大概也不会用）。

此刻，刘嫂透过两包之间的缝隙，努力追踪着前面的三个人，心想，千万不能跟丢了。这是在中国还好说，要是到了美国那就麻烦了。这会儿手忙脚乱也算是一个锻炼吧。

两拨人总算在窄小的电梯里会合了，电梯扶摇直上，来到地面。

出了电梯，他们直奔通往第三航站楼的通道，渐渐地，刘嫂又和常乐他们拉开了距离。

走在前面的常乐也不轻松，除了照顾箱包还得左拥右抱，但他的感觉好极了。巨大的玻璃墙外出现了航站楼的一角，越过那宽阔的流线型的屋顶他看见了蔚蓝的天空。今天的北京不仅是一个好天气，天空的颜色竟也蓝得如此反常，几乎接近了西方发达国家的水平。还没有抵达太平洋彼岸，他就已经感觉到了异国的气息。“这可真是一个好兆头呀！”常乐心里想。

这时候不知道从哪里吹来一阵贼风，掀动了常乐的大背头，同时有歌声在他的心里响起：

飞吧，飞吧

蓝天白云，高高在上

只要一飞就有希望

飞吧，飞吧

穿过你的梦抵达我的岸

只要一飞就有希望

……

没头没脑的，常乐完全搞不清是确有其歌还是他的杜撰，这事儿就像那阵贼风一样的神秘。

配合着这感奋的旋律，墙外的天空上果然出现了一架飞机，机身硕大，翱翔不已。接着又是一架飞机，从天空飞过时拉出了一道笔直的云线。

“啊，看飞机！”常乐说。

于是走步履带上的所有的人都停了下来，转头去看飞机。就像这帮人不是来坐飞机的，而是来看飞机的。又像是一伙农民在田间劳动，一阵轰鸣响过之后撂下了锄头，举头仰望不已。

刘嫂好歹可以歇息一下了。

1961年

5月17日出生于南京。

1969年

11月，随父母下放至苏北农村。

1978年

中学毕业，考入济南山东大学哲学系。

1979年

10月，父亲韩建国（方之）病逝。同年接触北岛主编的民刊《今天》。

1980年

在《青春》杂志首次发表诗歌作品。

1981年

参与改组“云帆”诗社，因文学活动受到校方专案组的审查。

获《青春》杂志“青春文学奖”。

1982年

大学毕业，分配至西安陕西财经学院马列主义教研室，讲授有关哲学课程。

1982—1984年

写作《有关大雁塔》《你见过大海》《一个孩子的消息》《我们的朋友》等诗歌作品。

主编油印刊物《老家》，共出三期。

1984年

调动工作回南京，在南京财贸学院政治教研室任教。

1985年

和于坚、小海等创办民刊《他们》（该刊物共出九期，至1995年截止）。

1986年

参加《诗刊》主办的第六届“青春诗会”。

1987年

参加第二届当代中国诗歌理论研讨会。

1992年

出版诗集《白色的石头》（上海文艺出版社）。

1993年

辞去公职。

1994年

被广东省青年文学院聘为合同制作家，为期两年。

1995年

出版小说集《树杈间的月亮》（作家出版社）。

1996年

出版小说集《我们的身体》（中国华侨出版社）。

1997年

出版诗文集《交叉跑动》（敦煌文艺出版社）。

接受于小韦的尼克艺术公司资助，为期两年。
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获第二届“刘丽安诗歌奖”。

1998年

出版散文集《韩东散文》（中国广播电视出版社）。

和朱文、鲁羊等发起题为“断裂”的文学行为。

1999年

主编“断裂丛书”第一辑。

参与刊物《芙蓉》的编辑工作，前后约三年半。

2000年

出版小说集《我的柏拉图》（陕西师范大学出版社）。

2001年

参与创办“橡皮文学网”。

2002年

出版诗集《爸爸在天上看我》（河北教育出版社）。

主编“年代诗丛”第一辑。

参与创办“他们文学网”。

2003年

出版长篇小说《扎根》（人民文学出版社）。

主编“年代诗丛”第二辑。

完成《毛焰访谈录》的采访写作。

2004年

获得“华语文学传媒大奖”2003年度小说家奖。

被《中华文学选刊》、中国当代文学研究会、新浪网等评为“中华文学人物·2003年度最具活力作家”。

主演李红旗导演的电影《好多大米》。

2005年

出版小说集《明亮的疤痕》（华艺出版社）。

出版长篇小说《我和你》（上海文艺出版社）。

获《晶报》2004年“最佳专栏作家”奖。

2006年

出版中篇小说集《美元硬过人民币》（世纪出版集团北京世纪文景公司）。

出席第37届鹿特丹国际诗歌节。

出演张耀东导演的电影《下午狗叫》。

2007年

出版小说集《西天上》（世纪出版集团北京世纪文景公司）。

出版思想随笔《爱情力学》（上海文艺出版社）。

加盟北岛主编的《今天》，担任小说编辑。

出席在布鲁塞尔举行的第二届中欧论坛。

2008年

出版长篇小说《小城好汉之英特迈往》（世纪出版集团北京世纪文景公司）。

完成贾樟柯执导的电影《在清朝》的剧本写作。

由NickyHarman翻译的《扎根》英文本获第二届曼氏亚洲文学奖提名。

2009年

出版短篇小说集《此呆已死》。

《扎根》英文本（Nicky Harman译）由美国夏威夷大学出版社出版。

《小城好汉之英特迈往》韩文版由韩国雄津出版社出版。

应翻艺网和Nicky Harman的邀请，访问英国。

参与2009深圳香港城市/建筑双年展“文学与建筑”项目，写作小说《呦呦鹿鸣》。
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获首届高黎贡文学节“文学节主席奖”。

2010年

出版长篇小说《知青变形记》（花城出版社）

《扎根》再版（花城出版社）

《我和你》再版（花城出版社）

《小城好汉之英特迈往》获第七届“金陵文学奖”大奖。

被《GQ》杂志评为2010年“年度作家”。

担任第七届“中国独立电影节”评委会主席。

挂职《青春》杂志社编辑。

11月，母亲李艾华病逝。

2011年

出版随笔集《夜行人》（楚尘文化出版公司）。

出版随笔集《一条叫旺财的狗》（楚尘文化出版公司）。

出版随笔集《幸福之道》（楚尘文化出版公司）。

写作电影剧本《北京时间》。

获《晶报》“阳光特别大奖”之“畅享文学奖”。

6月，应歌德学院之邀前往德国哥廷根大学进行访学活动。

2012年

出版诗集《重新做人》（楚尘文化出版公司）。

出版中英文诗集《来自大连的电话》（香港大学出版社）。

《扎根》日文本（饭塚容译）由日本勉城出版社出版。

《爱情力学》再版（楚尘文化出版公司）。

写作电影剧本《爱你一万年》。

4月，应邀参加2012年伦敦书展。

9月，参加第九届光州艺术双年展（作品《再生》，合作者：胜军。）
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