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前言

一

我翻译叶芝的缘起在别处已有所交代，兹不赘言。迄今为止，不算散见于各种书刊和网络的零星发表和转载乃至盗版外，计出版《叶芝抒情诗全集》（中国工人出版社，1994；1996年。译诗374首）、《叶慈诗选》（英汉对照，台北：书林出版有限公司，2000；2001年。自选译诗169首）、《叶芝诗集》（河北教育出版社，2003年。修订译诗374首）、《叶芝诗精选》（英汉对照，华文出版社，2005年。他人代选译诗43首）、《叶芝精选集》（北京燕山出版社，2008年。自选译诗321首；剧本1部；短篇小说2篇；散文1篇）、《叶芝抒情诗选》（云南人民出版社，2011年。自选译诗199首，包括新增译诗4首）、《叶芝诗选》（时代文艺出版社，2012年，自选译诗146首）、《叶芝诗选》（英汉对照，上海外语教育出版社，2015年。自选译诗157首）等八种译著。其中，华文版《叶芝诗精选》是由书商策划并选编的，内容未经我过目，所选篇什既不代表叶芝创作，也不代表拙译作的精华；时代文艺版《叶芝诗选》的责任编辑极不负责，我仔细校改过的校样返回后，竟完全未用，而是用错误百出的第一次排版直接付印了，听说同系列（外国经典诗歌珍藏丛书）其它诗选也是同样遭遇。

凡我经手的，每次再版，我都要对照原文逐首逐字修改译文。越是流行的篇什修改的次数就越多，远多于再版的次数。我曾半开玩笑地对学生说：叶芝人称“自我批评家”，对诗艺精益求精，几乎每首诗都是改了又改，直至一字不易的完美。能给别人改稿的是编辑，能给自己改稿的才是大师。我只是努力向大师看齐，译（艺）无止境，我的译文迄今为止还没有完全令我自己满意。你们要学文学翻译，只需把拙译的新旧各版拿来对照着原文来比对研读，肯定会有所得。不传之秘即在其中矣，唯有心者得之。不过，在研读之前，如果自己也先试译一遍，效果会更好。我不怕献丑，只当是现身说法，为翻译事业做牺牲吧。

此次增订，除《叶芝抒情诗全集》原有的374首译诗又修改一过外，还新译了叶芝生前未发表过的早期诗作38首，加上选自评论小册子《在锅炉上》中的3首诗，共得译诗415首。本书虽仍未囊括叶芝所有诗作，但仍是现有收录篇什最多的汉译叶芝诗集了。

二

学界一般认为，叶芝早期诗艺主要受英国诗人埃德蒙·斯宾塞和珀西·比舍·雪莱的影响，但在他正式发表的作品中却难觅例证。他的第一本诗集《乌辛漫游记及其它》（1889）主要是写爱尔兰题材的，只有部分涉及古印度和古希腊题材。诚如他在1925年所说：“许多诗，当然是那些关于印度或牧人和牧神题材的诗，肯定作于我二十岁以前，因为从我在那个年纪开始写《乌辛漫游记》那一刻起，我相信，我的题材就变成爱尔兰的了。”

1995年，斯克里布纳图书出版了乔治·伯恩斯坦整理编辑的《月下：威廉·巴特勒·叶芝未发表的早期诗》一书，收录叶芝作于十九世纪八十至九十年代的诗作三十八首。这些叶芝生前因种种原因秘不发表的诗稿印证了学界的看法，其中有不少作品的确有模仿斯宾塞和雪莱等前人的明显痕迹，大多抒写遥想神仙英雄骑士淑女之类的思古幽情，但也有不少作品已开始表现爱尔兰和诗人私生活题材了。

少年学艺阶段不免模仿借鉴。叶芝还喜欢改写来自盖尔语或其他语种的作品译文，有时甚至难免剿袭之嫌而为人诟病。《静静的在达吉斯坦河谷》一诗即据俄国诗人米哈伊尔·莱蒙托夫的《梦》改写而成，较诸原诗，内容和措辞几无二致。《泉水中一个灵魂》显示了斯宾塞的影响，叙事诗《罗兰爵士》则从题材到形式都亦步亦趋追摹斯宾塞。《乌辛漫游记及其它》出版后，叶芝曾寄给前辈英国诗人威廉·莫里斯一本。莫里斯以写欧洲古典神话和中古英雄题材的叙事诗见长，见了他说：“你写我这一类的诗。”于是乎对他大加奖勉，并答应为他写书评。《流寇的婚礼》也是这类叙事诗之一，只不过场景设在了十七世纪的爱尔兰，反映了叶芝在1885年结识爱尔兰民族主义运动领袖约翰·欧李尔利之后的题材转向；写法则采用主人公对女友说话的戏剧独白形式，较以第三人称视点叙事的《罗兰爵士》更具抒情性。《你懂的我的歌》、《灰发老人》、《谷地》、《狂风吹打的碉楼》也都是以爱尔兰为场景的富有幻想色彩的小品。《居普良》、《日出》、《潘》则仍有古希腊的典故或意象或题材残留。叶芝一贯反对在诗中采用现代工业意象，也许因此之故而获评“无须是现代主义者而最现代”。《遮面的话音与黑暗的发问》中的有轨电车可以说是叶芝诗中绝无仅有的现代写实形象，诗人生前未公开发表此诗也许就是因为其风格异乎寻常吧。《路径》和《有关前世的梦》无疑是写给叶芝的单恋对象茉德·冈的。《路径》的结尾两行与收入诗集《苇间风》（1899）的《他冀求天锦》一诗的最后两行不无相似之处，甚至二诗的整体构思亦属雷同，后者应该是基于前者的改作或重作。《有关前世的梦》含有纪实成分，颇涉隐私，不免令人联想到叶芝在晚期诗作《他的记忆》（1926）中类似地珍藏的私房话。此诗的末行则可以为其另一首差不多作于同时的名诗《在你年老时》（1891）的末尾两行半作注脚，比较而言更清晰地勾画了“头戴繁星冠”的爱神丘比特形象，并点明无缘之人不受爱神眷顾的寓义。

叶芝晚年自称：“我们是最后的浪漫主义者——曾选用／传统的圣洁和美好、诗人名之为／人民之书中所写的一切内容、／最能祝福人类心灵或升级／诗作的一切作为主题正宗”（《库勒和巴利里，1931》），这些早期诗作就是最好的证据。

三

浏览网页时，偶然看到读者评论另一种拙译说：原作者的语言是海，译者的语言只是池塘，不禁哑然失笑。这是说，译者比原作者的词汇量差远了吗？诚然，这可能是事实，但量化就是决定优劣的惟一标准吗？在实际语篇中，两种不同语言的词汇量是不好相比的。从理论上讲，除非译者大量省略、合并，把近似的表达都译成同样，逐字对译的译文和原文的词汇量应该是大致相当的。我猜想，他（她）的意思更可能是说，原文的文体华丽繁复，而译文的文体朴拙单纯吧？实际上，我在翻译的时候，心中总是为读者着想的，生怕用词太生僻，太文雅，不合时宜，读者看不懂。可现在有一种不正之风，推崇绮靡、生僻甚至怪异词藻。例如今年高考，据说又有一位考生用文言文写作文得了高分，其用词之艰涩生僻令阅卷老师都汗颜拜服。实际上，在韩愈提倡“惟陈言之务去”的古文运动之后，古人也不会写那样佶屈聱牙的伪汉赋风或尚书体了；即便有，也不能算是好文章。我大学三年级初译叶芝，杨周翰先生评曰：“太文雅”；赵萝蕤先生指点曰：“要直译”。可见，掉书袋、弄词藻、尚文雅、喜意译是初学者易犯的毛病，而初学者还自以为是优点呢。

最近，诗歌翻译杂志《光年》编辑提问：作为译者，有何经验和体悟可以分享？我简答如下：

学国画，除书法基础外，先学工笔，后学写意是正途，否则易失之狂野粗陋。学译亦然，应先求精确，以直译为主，熟练后自会变通。以意译为主，不是初学，就是外语不够好，否则就是狂妄。

我常说，翻译没什么诀窍，只要两种语言都好，都达到熟悉各种文体，能自由创作的水平即可，那么翻译只是换一种说法而已；

不能全程使用纯原文词典（科技术语除外）做翻译，说明翻译水平还不够高；用纯原文词典翻译才是真正的翻译；借助源语－译语词典的翻译一半功劳应归于词典编纂者；

喜用华丽词藻、成语、熟语、生僻语、陈腔滥调的文学用语，甚至生造词语，都是初学者的表现；

译后最好放一段时间再看，不要急于拿出去发表。人说翻译是遗憾的艺术。我早年发表太快，后来译著一有机会再版就修改，改无止境。自己能修改自己的译作，是翻译水平提高的标志，创作也是同样；

我对译诗的要求是：不增一字，不减一字，不错一字，字字有着落；

译者如演员，好的译者应该是性格演员，千人千面；坏的译者是本色演员，千人一面。译者应隐身在译作后面，而不应突出到译作前面。曾见有译者把莎士比亚也译成现代自由诗模样，这就近于埃兹拉·庞德所为了；

译者凭借译作说话，犹如创作者凭借原作说话。然而，文学评论者可以不懂创作，翻译评论者却不可不会翻译，否则难以令人信服。然而，既当运动员又当裁判员，弄不好会得罪人，甚至引火烧身。也许最好的评论是提供自己的译文。

以上体悟，自己也并非时时处处都做得到，做得好，只因自己是过来人，愿与从译（艺）同道共勉而已。总之一句话：宁拙勿巧。

我已故的武术老师常说：听过不如见过，见过不如做过，做过不如错过。就翻译而言，我更多是个实践者，而不是研究者。我做过，错过，改过。

傅浩
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《叶芝抒情诗全集》译者序

一

踏上爱尔兰绿色的国土，漫步首都都柏林街头，就好像重读叶芝的华章，以往觉得陌生的地名和朦胧的意象都变得真切而清晰起来。1916年复活节起义所在地邮政总局、遭火灾后重建的艾贝剧院、利费河上的海鸥、欧康奈尔大街上的纪念雕像、市立美术馆里的绘画作品等等历历在目，无不令人想起叶芝的那些著名诗句。

从都柏林乘长途公共汽车横穿国境，四个多小时后便到达西海岸的斯来沟镇。那里古风犹存，镇中心矗立着一尊青年时代的叶芝全身铜塑立像，颀长的身体上铸满他的诗句，被风鼓起的衣襟仿佛梦想的翅膀。不远处一幢古旧的红砖建筑是叶芝纪念楼，内设叶芝博物馆，里面陈设有不少关于叶芝的文献和实物资料，包括诺贝尔奖证书和金质奖章。镇东有风景幽美绝伦的吉尔湖，湖中有叶芝向往的人间仙境——因尼斯弗里岛。湖水流经镇中泻入斯来沟海湾，那里有另一处著名的“仙境”罗西斯岬角。镇北数英里处写有“叶芝之乡”字样的路标指向一座参天大树荫覆的教堂：旁边是那古老的石十字架；对面有诺曼时期的圆塔；近临来自格伦卡瀑布的湍急溪流；远望势如奔马又似卧剑的布尔本山。这就是叶芝的曾祖父曾住持的竺姆克利夫教堂，大门右侧的墓园就是叶芝长眠处。遵照诗人在《布尔本山下》一诗中的遗嘱，他的遗体于1948年从法国运回爱尔兰，归葬于给他的童年以欢乐、给他的诗歌以灵感的这块形胜之地。这似乎是他完满的人生之旅的象征，而他的灵魂仍驾着飞马珀伽索斯，超越生死，驰向永恒。

二

威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats， 1865-1939）生于爱尔兰都柏林，是一位画家的长子。虽然他的家庭传统上说英语，奉新教，甚至祖先还是英国移民，他本人所受的也是正规的英国教育，但他自小就有很强的民族意识。这也许与他在伦敦上小学时受英国同学歧视和欺负的经历不无关系。作为英裔爱尔兰人，他对宗主国英国的感情是爱恨参半的（后来的西穆斯·希内及加勒比海的德瑞克·沃尔考特亦有同感）；他恨英国人造成了他不能用爱尔兰的民族语言盖尔语写作的事实，同时又爱使他得以直接学习莎士比亚等大师并且使他自己的作品得以更广泛流传的英语。正是处于这样一种尴尬地位，才使他在从事文学创作伊始就感到确定身分的迫切需要。

作为使用英语创作的作家，叶芝面临的首要问题是题材。这与十九世纪中叶以来研究和翻译盖尔语文学的学者和翻译家们所面临的问题不尽相同。他既必须背离英国文学的传统，退回到爱尔兰的本土风景中去寻找灵感，又必须把所获纳入英语的包装。1886年，叶芝结识了芬尼亚运动领导人、爱国志士约翰·欧李尔瑞。在他的影响下，叶芝开始接触爱尔兰本土诗人的具有民族意识的作品，他自己的创作也开始从古希腊和印度题材转向爱尔兰民俗和神话题材。1889年出版的第一本诗集《乌辛漫游记及其它》就反映了叶芝早期创作方向的转变和确定。

同年，叶芝结识了狂热的民族主义者茉德·冈。由于她的美貌的吸引，年轻的叶芝多少有些身不由己地进一步卷入了争取爱尔兰民族自治的政治运动旋涡之中（甚至一度与激进的爱尔兰共和兄弟会发生联系），就好像他笔下的诗人乌辛被仙女尼娅芙诱引到魔岛上一样。但他毕竟不是政客，而是诗人。他不可能采取任何激烈的实际行动，而只是尽诗人的本分：

知道吧，我愿被视为

一个群体的真兄弟，

为减轻爱尔兰的创痛，

把谣曲和民歌唱诵；

《致未来的爱尔兰》

叶芝的第二本诗集《女伯爵凯瑟琳及各种传说和抒情诗》（1892）继续且更集中地以爱尔兰为题材，以象征的手法表现诗人的民族感情，爱尔兰被“想象成与人类一同受难”的“玫瑰”。他幻想通过创造一种建立在凯尔特文化传统之上的英语文学来达到统一两半——天主教和新教徒的——爱尔兰的目的。他相信，如果现代诗人把他的故事置于自己的乡土背景中，他的诗就会像古代的诗一样更细密地渗入人们的思想之中。早在1888年叶芝就曾说过，比较伟大的诗人视一切都与民族生活相关联，并通过民族生活与宇宙和神圣生活相关联：诗人只能用戴着“他的民族手套”的手伸向宇宙。他还认为，没有民族就没有较伟大的诗，犹如没有象征就没有宗教。在他眼里，爱尔兰是一个贮存着比英格兰历史更为悠久的历史的“大记忆”，一个充满了诗的象征的仓库。

世纪之交的爱尔兰虽民族情绪高涨，但社会形势复杂。在目睹了政客的背信弃义、党派的勾心斗角、不同宗教信仰的民众的互相仇恨和愚昧无知等现象后，叶芝意识到自己所崇尚的以十八世纪爱尔兰社会为代表的新教贵族政治理想与现实的发展是背道而驰的。而茉德·冈等共和党人所热衷的暴力行动也令他反感。因此他不久便对政治产生了幻灭感，而又回到了他的艺术王国：

凡事都能诱使我抛开这诗艺：

从前是一张女人的脸，或更次——

傻瓜治理的故土貌似的需要；

《凡事都能诱使我》

1891年，叶芝与伦敦的一些年轻诗人组成了“诗人俱乐部”，并加入了当地一些爱尔兰作家和学者组织的“爱尔兰文学会”，开始从事整理和宣传爱尔兰文学的活动。但他自己的笔一刻也没有停歇，除以上提到的诗集外，还接连出版了写爱尔兰题材的散文作品《凯尔特的曙光》（1893）、《隐秘的玫瑰》（1894）和戏剧作品《心愿之乡》等。

叶芝始终对戏剧有着浓厚兴趣。十八岁时，他就为初恋的情人劳拉·阿姆斯特朗写过一部诗剧《费雯与时光》。诗剧《女伯爵凯瑟琳》（1892）则是他特意为茉德·冈写的。1896年结识格雷戈里夫人和约翰·辛格后，叶芝开始与他们共同筹建爱尔兰民族剧院。这标志着爱尔兰文学复兴运动的开端。叶芝本想借戏剧的形式教育群众，在现代人中间恢复一种高尚的民族精神，但他以爱尔兰神话为题材的风格崇高的象征主义诗剧不像格雷戈里夫人和辛格的现实主义剧作那样受欢迎。而且，小市民的庸俗反应常常令他失望和愤怒。

1899年，诗集《苇间风》问世，获当年最佳诗集“学院”奖，确立了叶芝作为第一流爱尔兰诗人的地位。有论者认为这部诗集标志着现代主义诗歌的开端，犹如一百年前华兹华斯和柯尔律治合著的《抒情歌谣集》标志着英国浪漫主义诗歌的开端。其实叶芝深受浪漫主义诗人布雷克、雪莱等的影响，是主张“向后看”的：

我们是最后的浪漫主义者——曾选用

传统的圣洁和美好、诗人名之为

人民之书中所写的一切内容、

最能祝福人类心灵或升级

诗作的一切作为主题正宗，

但如今都变了，那高大骏马无人骑，

虽说荷马曾坐在那鞍上驰驱

在渐暗洪水上天鹅浮游之处。

《库勒和巴利里，1931》

在这首诗里，叶芝把格雷戈里夫人之子（也包括他自己）看作是贵族文化传统的“末代继承人”，她（他）们所居住的库勒庄园和巴利里碉楼成了古老文明的象征。在另一首诗《纪念罗伯特·格雷戈里少校》里，格雷戈里夫人的儿子罗伯特则被视为文艺复兴式“完人”的一个现代样板。在叶芝眼里，贵族是人类文化精华的保存者和传承者。与此相对的是保存和传播口头的民间文化的乞丐、浪人、农夫、修道者，甚至疯人们。叶芝有许多诗作就是以这些人物为角色，或者干脆是他们所说所唱的转述。这些构成了叶芝的智慧来源的两个极端。然而，在现代风云的冲击之下，这一切都在渐渐消亡。巴利里碉楼前的古桥在内战期间被毁；库勒庄园也在格雷戈里夫人逝世后被迫出卖，后来被夷平；罗伯特则在第一次世界大战中阵亡。社会和人们的生活方式都发生了剧变。叶芝不禁哀叹：

浪漫爱尔兰已死且已逝，

与欧李尔瑞同在墓穴里。

《一九一三年九月》

但是，1916年复活节抗英起义震惊了对政治和现实失望的诗人。叶芝想不到从他平素看不起的城市平民中产生了他理想中古爱尔兰的库胡林式的悲剧英雄，他看到了一种崇高精神的爆发：

一切都变了，彻底变了：

一个可怕的美诞生了。

《一九一六年复活节》

感奋之余，他及时做出了一位诗人所能做的最好的反应：“我们的事／是低唤一个又一个名姓，／像母亲呼唤她的孩子，／当昏沉的睡意终于降临／在野跑的肢体之上时。”他还在《十六个死者》、《玫瑰树》以及晚期的《欧拉希利族长》等诗篇中以他特有的语调讴歌了死难的起义者。

此后，他似乎又恢复了对现象世界冷眼旁观的态度，不辍地在变化中寻求永恒。然而他对社会现实的敏感不但没有减弱，反而更加深刻了。中晚期的组诗《内战期间的沉思》和长诗《一九一九年》反映了他在内战的背景前对人类文明和心理的沉思。他更关心的是人类文明的创造，因而谴责任何形式的破坏。

总之，是“在上帝创造天使前／她早已开始有历史”的“这盲目苦难的土地”——爱尔兰——造就了叶芝和他的诗。在他去世前一年所作的《布尔本山下》一诗中，他总结了他毕生的信念，并告诫后来的同志：

爱尔兰诗人，把艺业学好，

要歌唱一切优美的创造；

……………………

要歌唱田间劳作的农民，

要歌唱四野奔波的乡绅，

要歌唱僧侣的虔诚清高，

要歌唱酒徒的放荡欢笑；

要歌唱快乐的侯伯命妇，

……………………

把你们的心思抛向往昔，

我们在未来岁月里可能

仍是不可征服的爱尔人。

 

三

叶芝又是个自传性很强的诗人。他主张写自己主观的切身体验，而非对外界的客观观察。他在《拙作总序》（1937）一文中开宗明义地说：“一个诗人总是写他的私生活，在他的最精致的作品中写生活的悲剧，无论那是什么，悔恨也好，失恋也好，或者仅仅是孤独；他从不直话直说，不像与人共进早餐时那样，而总是有一种幻觉效果。”这决定了他的诗是象征主义的，而非写实主义的。他认为，他的一生是一种生活实验，后来人有权利知道。抒情诗人的生活应当被人了解，这样他的诗就不至于被当做无根之花，而是被当做一个人的话语来理解。他的诗以大量的篇幅和坦诚的笔触记录了他个人的经验和情感，尤其是他对友谊和爱情的珍重。女性在他的生活和艺术中都占据了显要地位。在《朋友》一诗中，他写到了三位对他一生影响重大的女友：“我必须赞扬这三位——／三位在我生活里／曾制造欢乐的女士：”

一位是因她的手

坚强有力，能解释

无人能理解、拥有

和培育的东西——青年人

梦想的负担，直到

她改变了我，使我能

生活在忘我中辛劳。

 

这说的是奥古斯塔·格雷戈里夫人（1852—1932）。叶芝认为她使他得以专注于文学。她不仅在精神上给他以理解和支持，而且在物质上为他提供理想的写作条件，照顾他的起居。他在她的库勒庄园度过许多夏天，“在凯尔纳诺那古老屋顶下找到／一个更严厉的良心和友善的家”（《责任·跋诗》），在那里写出了《在那七片树林里》、《库勒的野天鹅》、《库勒庄园，1929》等大量诗作。她还与他一起搜集民间传说，从事戏剧活动，在爱尔兰文学复兴运动中起到了骨干作用。她翻译的盖尔语神话传说被认为是上乘之作，为叶芝的诗创作提供了不少素材。她的剧作也深受爱尔兰观众的欢迎。叶芝关于她的诗作还有《一位朋友的疾病》、《致一位徒劳无功的朋友》、《新面孔》、《重访市立美术馆》等。

一位因没有思虑，

也没有萦绕的烦忧——

在这多灾多难

十五年之中都没有——

能够离间心智

与充满快乐的心智；

 

这说的是奥莉维娅·莎士比亚（1867—1938）。她是叶芝诗友莱奥内尔·约翰逊的表妹，是一位小说家。1894年当叶芝正陷于对茉德·冈的无望恋情的旋涡里无法自拔时，约翰逊把奥莉维娅介绍给了他。她聪慧而善解人意，与叶芝相处得很融洽。他们曾考虑结婚，只因她丈夫不同意离婚而未果。他们同居了近一年，直到叶芝再遇茉德·冈时，奥莉维娅发现他对她仍不能忘情，遂离开了他。“额白、发浓、手安详，／我有个美丽的女友，／遂梦想旧日的绝望／终将在爱情中结束：／一天她窥入我心底／见那里有你的影像；／她哭泣着从此离去。”（《恋人伤悼失恋》）但他们始终保持着友谊；叶芝与她通信比与任何男女朋友都多而详细。他在诗艺、政治、个人等各种问题上征求她的意见，而她的评论非常富于才智。叶芝在她去世后曾对人说：“四十多年来她一直是我在伦敦的生活中心，在所有那些时间里我们从未争吵过，偶尔有些伤心事，但从未有过分歧。”叶芝关于她的诗作还有《他教爱人平静下来》、《受难之苦》、《深沉的誓言》、《美人鱼》、《长久沉默之后》等。

那位呢？她拿走一切，

直到我青春消逝，

却少有怜悯的神色。

我怎能赞扬那一位？

天光开始破晓时，

我因她故而无眠，

把我的好坏算计，

忆想她所有，那鹰般

眼神流露的一切，

同时我心底涌起

一股甜蜜真强烈，

令我浑身直颤栗。

 

这说的是茉德·冈（1866—1953）。“颀长而高贵，可是胸房和面颊／却好像苹果花一样色泽淡雅。”（《箭》）这是叶芝初见她时的印象。当时他们都二十三岁。他立即被她的美貌征服了，“我一生的烦恼开始了”。她是一个坚定不移的民族主义者，为了争取爱尔兰独立不惜代价不择手段。叶芝追随她参加了一系列革命活动，千方百计追求她。而她一直保持着距离，终于1898年向他透露了她与一位法国政客的同居关系。他们的关系一度降温，但给叶芝以毁灭性打击的是1903年茉德·冈与约翰·麦克布莱德结婚的消息。此后，加之剧院事务的烦扰，叶芝的心情很坏，诗风也随之大变。从诗集《在那七片树林里》（1904）到《责任》（1914），诗人逐渐抛弃了早期朦胧华美“上下缀满了来自／古老神话的刺绣”的“大衣”而“赤身行走”了（《一件大衣》）。

叶芝多次向茉德·冈求婚，都遭到了拒绝。不得回报的爱升华成了一篇篇感情复杂、思想深邃、风格高尚的诗，它们贯穿于叶芝的第二本到最后一本诗集中。在这些诗里，茉德·冈成了玫瑰、特洛伊的海伦、霍拉汉的凯瑟琳、帕拉斯·雅典娜、黛尔德等。有论者称这些诗作是现代英语诗歌中最美丽的爱情诗，认为还不曾有过哪位诗人像叶芝这样把一个女人赞美到如此程度。叶芝意识到是茉德·冈对他的不理解成就了他的诗，否则“我也许把破文字抛却，／心满意足地去生活”（《文字》）。茉德·冈曾写信给叶芝说：诗人永远不该结婚；他可以从他所谓的不幸中作出美丽的诗来；世人会因为她不嫁给他而感谢她。

叶芝对爱情的看法一如他对宇宙的看法，是二元的。在早期的《阿娜殊雅与维迦耶》一诗中他就表达了“一个男人为两个女人所爱”的主题。到了晚期的组诗《或许可谱曲的歌词》和《三丛灌木》及伴随的几首歌等，这种灵魂与肉体之爱一而二、二而一的信念更被表现得淋漓尽致。他对茉德·冈的爱应该说是灵肉兼有的，很可能最初还是出于对其肉体美的爱悦，但青年人耽于理想的气质使他的爱在诗创作中向灵魂的境界升华：“用古老的崇高方式把你热爱”（《亚当所受的诅咒》）；“爱你灵魂的至诚”（《在你年老时》）。中年以后，他似乎在较平和的心境里超然把爱情抽象化，当做哲学观照的对象了。而到了晚年，他就好像是做够了梦的佛格斯，洞知了一切，肉体却衰朽了，于是爆发出对生命的强烈欲望：“可是啊，但愿我再度年轻，／把她搂在怀抱。”（《政治》）

叶芝曾说，他年轻的时候，他的缪斯是年老的，而他变老的时候，他的缪斯却变年轻了。意思是说，年轻时他追求智慧，年老时却又羡慕青春。“肉体衰老即智慧；年轻之时／我们彼此相爱却懵懂无知。”智慧与青春的不可兼得，亦即灵与肉的对立斗争成了叶芝“艺术与诗歌那个至高主题”（《长久沉默之后》）。

四

有一回，一位学者问晚年的叶芝，他的诗歌的最大特点是什么。叶芝不假思索地回答说：“智慧”。“哲学是个危险的主题”，叶芝还这样认为。但他的中晚期诗越来越向哲学靠近了。对于叶芝来说，诗的内容比外形的价值大。他认为诗若不表现高于它自身的东西便毫无价值可言，它首先至少应该是“人可以进入其中漫游而借以摆脱生活之烦扰的境地”。这或许可以解释为什么叶芝一生执着追求建立超乎诗之上的“信仰”体系，而不像一般现代派诗人那样热衷于诗艺技巧的实验。

1917年，叶芝与乔吉·海德－李斯结婚。妻子为改善他当时的忧郁心境（婚前叶芝曾向茉德·冈之女伊秀尔特求婚而遭拒），在蜜月里投合他对神秘事物的爱好，尝试起扶乩降神活动来。据她说，这是“为你的诗提供隐喻”。这果然引起了叶芝的兴趣。他运用所阅读的新柏拉图主义及东方神秘主义等哲学对妻子“自动书写”的那些下意识的玄秘“作品”的“散碎句子”加以整理、分析、诠释，终于1925年完成了一部奇书《异象》。这标志着叶芝信仰体系的完成。书的内容涉及用几何图形解释历史变化的历史循环说、用东方月相学解释人类个性的个性类型说以及灵魂转世说。通过想象和逻辑，来自各种文化的神秘象征被秩序化了，形成了一个自圆其说的骨架。但由于该书近乎荒诞不经又驳杂晦涩，遂赢得了“庞杂而古怪的伪哲学”或“粗劣而无价值的自制品”之讥。叶芝本人则希望该书能够被看作是一部神话而非历史或玄学，称它是一个“集体无意识”，一个神话学的意象库。

诗集《库勒的野天鹅》（1919）就已显示了叶芝开始从日常生活主题转向哲理冥想主题。在随后的一本诗集《麦克尔·罗巴蒂斯与舞者》（1921）的前言中，叶芝解释说：“歌德说过，诗人需要哲学，但他必须使之保持在他的作品之外。”而叶芝自己却禁不住要把哲学揉进诗作中去。他也承认这本诗集中的某些作品很难懂。例如著名的《再度降临》一诗就利用历史循环说和基督教神秘主义等概念，预言自耶稣降生以来近两千年的基督教文明即将告一段落，世界正临近一场大破坏。因此，要读懂这些诗，必须对叶芝的信仰和哲学有所了解。

叶芝曾经说，没有宗教他就无法生存下去。然而在他父亲的影响下，达尔文及其他一些英国思想家的怀疑主义阻碍了他接受正统基督教，而为了反抗他们“对生命的机械简化”，他必需新的精神支柱。大约在1884年，叶芝读到了一本英国人A．P．辛内特撰著的名为《密宗佛教》的书，深受影响。稍后他在都柏林听了印度婆罗门摩希尼·莫罕·查特尔基对印度教义的阐释，从此树立了他对轮回转世学说的终生信仰（《摩希尼·查特尔基》）。1887—1891年在伦敦居住期间，他又参加了那里风靡一时的“异教运动”，钻研起东、西方各种秘术，冀图通过实验寻求永恒世界的证明，与未知世界建立直接联系。他认为，来自科学或其它世俗知识的“灰色真理”和基督教的“上帝之道”都无法令人满意地解释人类灵魂的奥秘，所以他鄙弃关于物的“客观真理”而追求关于人的“主观真理”：“没有真理，／除了在自己的心里”（《快乐的牧人之歌》）。这显然是来自佛教和印度教的观念。他的最早的诗作之一《印度人论上帝》更以生动的寓言形式表述了他对于主观真理的理解，是“叶芝最坚定的信念之一——真实在于观者的眼中——的早期陈述”。

与此同时，叶芝还在与人合编《威廉·布雷克诗全集》。布雷克的基督教神秘主义影响融入了他的异端思想，使他进一步发展和坚定了宇宙二元论信念：

然而，我们能够以肉体感官接触和看到的那一部分创造受着撒旦的力量的影响，那魔鬼的名字之一是“暧昧”，而我们能够以精神感官触及和看到的另一部分创造——我们称之为“想象”——才是真正的“上帝之体”和惟一的真实。

他还相信，在各种玄秘法术中，有三条自古相传的基本教义：一、人的精神可以相互交流，而造就一个大精神；二、人的记忆也同样是流动的，且是造化的大记忆的一部分；三、此大精神和大记忆可以用象征招致。后来，他把这些概念与新柏拉图主义哲学的“世界灵魂”相认同，视之为“一个不再属于任何个人或鬼魂的形象仓库”。作为诗人，为“招致”或表达某种隐秘的东西，他不得不更注重作为象征的形象，“他照他那类人的方式，只找到了／形象”（《月相》）。《异象》一书可以说就是叶芝象征主义体系的集成，也是理解叶芝中晚期诗创作的一把钥匙。它为他的玄学诗提供了丰富的主题和意象，使作品寓义深刻而又免于抽象枯涩。同时他又在埃兹拉·庞德的建议下采用当代的“现实”素材和意象，从而使创作避免了走进概念化的死胡同的危险，在艺术上达到了他所谓的“浪漫主义与现实主义性质的结合”。

诗集《碉楼》（1928）和《旋梯及其它》（1933）即以叶芝实际居住的巴利里碉楼及其中盘旋而上的楼梯为象征，暗示历史运动的轨迹和灵魂轮回的历程。叶芝认为，人类文明一如个人，都是灵魂的体现，其中阴阳两极力量交互作用，运动形式犹如两个相对渗透的圆锥体的螺旋转动，往复循环，周而复始。这种思想和象征在稍前的《再度降临》和稍后的《螺旋》等许多诗作中都有所表现。而《丽达与天鹅》这首具有“可怕的美”的十四行诗则用细致、感性的描写再现神话传说的场景，暗示阳与阴、力与美的冲突和结合，把基督纪元前的古希腊文明的衰亡归因于性爱和战争这两种人类本能。叶芝这一时期所关心的根本问题还是灵魂如何超脱生死，得以不朽。他对赫拉克里特所谓的“此生彼死，此死彼生”的相对主义观点加以重新解释，同时袭用柏拉图的“精灵”说，认为灵魂不灭，它可以不断转世再生，逐渐达到完善境界，即成为介乎神人之间的一种存在——“精灵”，而后不朽。他还认为，人死后，灵魂可借艺术的力量通过“世界灵魂”互相沟通。《航往拜占庭》一诗即表达了诗人希冀借助于艺术而达到不朽的愿望。姊妹篇《拜占庭》则表现灵魂脱离轮回走向永恒之前被艺术净化的过程。

五

叶芝年轻时曾自称有三大兴趣，其一在于民族主义，其二在于诗，其三在于哲学。这些兴趣在他一生中从未减退，而是互相渗透、融合，最终被“锤炼统一”，形成体系。象征的系统性是叶芝诗歌创作的一大特点。而他的全部诗作就是他追求自我完善的一生的象征。

叶芝最初是通过研读传统英诗（斯宾塞、布雷克、雪莱等）和从事神秘主义活动而自发地发展出自己的象征主义的。但他也在批评家阿瑟·赛蒙斯的影响下接受了注重作品本身的法国象征主义的基本理论。在艺术实践中，他不断提出问题，对那些理论重新加以解释，批判地吸收过来，以改进自己的诗艺。他把诗视为一种由意象、节奏和声音构成的复杂的“音乐关系”；这些成分按一定方式结合，产生情感经验的象征，而这种象征非单纯用文字所能表现。他认为，正是建筑在主题之上的象征赋予诗以最终的形式。因此，艺术作品即各种构成因素的形式排列，而引起欣赏者个人感受的是排列的“顺序”。这种顺序并不提供任何意义，却又具有欣赏者根据自己的感受赋予它的一切可能的“意义”：这就是“象征”。假如人们承认他们是为诗的象征所感动的话，那就不再可能否认形式的重要性。为了追求更大的形式，叶芝在不同的诗里反复使用某些主导意象，这样就在诗与诗之间造成某种联系；在每一本诗集里，诗作的顺序不是按写作时间先后排列的，而是按照主题的相互关联重新组合的，这样，借用叶芝所相信的秘法教义作类比，诗篇与诗篇的象征融汇交流，从而造就一个大象征。因此，尽管叶芝多短小篇什，却有论者称他的作品具有“史诗的性质”。

然而，叶芝所注重的形式与先锋派所追求的形式不同。他几乎从不做技巧上的实验创新，不用自由体写诗（可能只尝试过一次，即《美丽崇高的事物》一诗），而是“强迫自己接受那些与英语语言同时发展起来的传统格律”。此外，他还采用诗剧和民歌谣曲的体裁，以求某种复调或吟唱的戏剧或叙事效果。他对借自民谣的副歌叠句的运用则达到了类似魔咒的效果。这些做法是为了避免个人化，而只有非个人的东西才会不朽。“我必须选择一种传统的诗节，甚至我所做的改动也必须看起来像是传统诗节。……我是一群人，我是一个孤独的人，我什么也不是。”这就是叶芝，一个在传统与现代、个人与群体之间来回奔跑的诗人。诚如一位论者所说，他“在现代作家中最具现代感，而无须是现代主义者”。

埃兹拉·庞德初遇叶芝时称他是惟一值得认真研究的当代诗人，视他为前期象征主义和后期象征主义之间的桥梁。托·斯·艾略特则称他是“二十世纪最伟大的英语诗人”。如果说1923年的诺贝尔文学奖含有偶然或非文学的因素的话，那么这两位同时代的大师的评语是否会少点儿恭维和溢美呢？

不管怎样，叶芝一生做了他想做的事情，“我丝毫未偏离，／使某种东西达到了完美”（《又怎样？》），以至于在临终时能够对自己的灵魂骄傲地喊出：“冷眼一瞥／看生，看死。／骑者，去也！”

六

作为爱尔兰最伟大的诗人和世界文学巨匠之一，叶芝对各种语言（也包括汉语）的现代诗歌产生了巨大的影响。在西方，叶芝研究已成了一门学问，有关他的各种学术著作多不胜数。他的创作丰富，思想驳杂，几乎每个方面都有文章可做。所以，在篇幅如此有限的序文里要对叶芝做全面而准确的勾画是不可能的。好在这里为汉语读者提供了全部叶芝抒情诗作品的汉译及详细注释。至于如何评判和接受，则任凭读者见仁见智。

本书正文主要是根据理查德·J·芬呐阮编《叶芝诗集新编》（The Poems of W.B. Yeats, ed. Richard J. Finneran, NY: Macmillan, 1983.）并参考彼得·奥尔特与拉塞尔·K·奥斯帕赫合编《校刊本叶芝诗集》（The Variorum Edition of the Poems of W.B. Yeats, eds. Peter Allt & Russell K. Alspach, NY: Macmillan, 1957; 5th printing, 1971.）译出的，包括正式结集出版的全部标准编定版本的叶芝抒情诗，但不包括叙事诗、戏剧诗和集外诗。译文以忠实为务，即尽量做到在内容和风格上贴近原文。注释除参考以上二书外还参考了其它有关文献资料，译者平素的研究心得也在具体注文中有所体现，但力求客观，不臆解。附录部分编译自其它书籍，意在为读者较完整地了解叶芝其人其诗提供一些必要的背景材料。由于译者能力所限，书中谬误必定不少，敬待读者指正。
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《叶芝抒情诗全集》译后记

1993年8月，借在英国剑桥大学英文系进修之机，我游览了爱尔兰的都柏林和新来沟两地，并专程拜谒了布尔本山麓的叶芝墓，还在墓园旁边的竺姆克利夫教堂的留言簿上签了名。此行使我对叶芝诗的印象具体化了，理解也加深了，从而激起了我修订旧译稿的愿望。说来也巧，在10月回国后去拜望赵萝蕤先生时，我听说中国工人出版社文艺室正计划出叶芝诗集，曾约请赵先生翻译，但她没有接受。听我谈了我的想法后，赵先生便向责任编辑周岩同志推荐了我。很快事情就决定下来了。我平时虽没有叶芝那样相信神秘感应，这次却也真希望是他的在天之灵因我的虔诚而选中我做他的一名译者的。

我是从1983年在北京大学英语系上三年级时起，开始动手翻译叶芝的。当时并不太懂，也不是很喜欢，只是不无野心地想把这位名家作为研究现代英诗的一个起点和做英诗翻译练习的一个对象。记得那时国内对叶芝的译介尚极少，好象只有袁可嘉先生等的几首译诗问世。

我选了部分译作请本系的老教授赵萝蕤、李赋宁等先生指教，得到了他们的良多教益和鼓励。在他们的热情推荐下，我于1985年初次发表了译作。截至1992年，我译的叶芝诗先后在《国外文学》（季刊，北京大学，1985；1991）、《外国诗》（集刊，外国文学出版社，1986；1987）、《孤独的玫瑰：当代外国抒情诗选》（上海译文出版社，1988）、《英国诗选》（王佐良主编，上海译文出版社，1988）、《世界名诗鉴赏词典》（北京大学出版社，1990）、《英国抒情诗》（花城出版社，1992）等书刊上发表了四十余首，此外还被其它书刊合法或非法转载多次。但是由于种种原因，一直没有机会出版单行本，誊抄好的稿子只好藏之陋室了。

1984年我在本系“五四”科学讨论会上宣读了论文《浅论叶芝》。在大学本科毕业前夕，我又在杨周翰教援的指导下用英文写出了题为《早期叶芝：梦想仙境的人》的学士论文（中译文发表于《国外文学》1991年第3期）。后来又断断续续做了一些研究，到1990年才完全搁了下来。

与我的初衷稍有不同的是，这次我原本只打算对旧译稿稍做修改补充，出一个选本的。但后来由于周岩的坚持和鼓励，我又硬着头皮继续在合同期限内赶译全集。乐事变成了苦事，因为原本可以回避的困难现在都不得不一一认真对待了。由于能力和时间所限，匆忙拿出的这个大部分是新译的本子自然大有不如人意之处，细心的读者可能会发现译笔的良莠不齐。译（艺）无止境，倘若天假我以时日，或有再版的机会，我必当有所改善，以求减少对先贤及读者的愧意。

王佐良先生还在《英国诗史》中引用了拙译；袁可嘉先生曾在《欧美现代十大流派诗选》中转载了拙译；美国朋友Tracy Seligmen女士多年前寄赠给我现在所用的《叶芝诗集新编》；大学时代的英国老师Anne Kelly女士也曾赠给我书籍资料并为我解释疑问；爱尔兰国家美术馆（the National Gallery of Ireland）和国家图书馆（the National Library of Ireland）提供了叶芝及其手稿的照片及复制许可；爱尔兰外交部文化司（the Culutral Section of the Department of Foreign Affairs of Ireland）和爱尔兰驻华大使Thelma M. Doran女士也给予了热心的帮助。谨在此对他们表示诚挚的谢意！我还要再次感谢赵、李二位先生，对他们在我事业之初对我的知遇之恩铭记不忘；以及中国工人出版社的编辑们，没有他们的慧识和合作，这部拙译的问世是不可能的。最后我要感谢我的妻子，她不仅在生活上给我以关心和照顾，而且还帮我翻译附录部分并校阅全稿；她的努力成了本书不可分割的一部分。

1995年6月13日将是叶芝诞辰130周年纪念日，谨以此书作为一份绵薄的献礼。

傅浩

1994年4月

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

河北教育版《叶芝诗集》修订后记

触目惊心，汗颜无地，一则以忧，一则以喜，这是重新校读旧译，发现不少误译时的真切感觉。旧译有机会重版，得以修订一番，到底是一桩幸事。子曰：“闻过则喜”；“有过，勿惮改”。这次改过，只能说在意义内容上尽量减少了误差，可谓庶几无过矣，但在韵律形式上仍有许多力不从心之处。

叶芝风格典雅，喜用古奥和含义模糊抽象的词语。译文的风格当然反映译者写作的措辞习惯，但我在风格上也有意识地向原文平行靠近。细心的读者也许会发现，我所译叶芝与所译其他诗人，例如阿米亥的作品，在风格上是有所不同的。叶芝的句法复杂，但又与韵律体式巧妙地重合一致；译文首先要把逻辑关系捋顺，然后依据汉语的韵律重新安排分行和押韵，的确很难讨巧。

有论者说：翻译水平的高低，归根结底决定于译者的能力大小。诚哉斯言。这能力应该是综合的，不仅包括两种语言的知识和训练，还包括各方面的素养和翻译实践经验。还要有自我批判的能力；能够自行发现和改正错误，就说明自己的综合能力提高了，用叶芝的话讲，起码是智慧“随年岁长进”了。此外，还有翻译方针的作用。译者是以忠实于原文为第一原则呢，还是不顾原文，而以译文的华美，甚至超越原文为目的呢？方针指向不同，结果就可能不同。故我在实在无法照顾韵律的时候，决不轻易以辞害义，只好暂时依义译出而已。

努力后仍达不到要求，只能怪自己功力不济，除了态度不够认真，偶有疏忽之外，再无别的借口。

拙译于1994年由中国工人出版社初版，题为《叶芝抒情诗全集》；1996年重印过一次；2000年由台湾书林出版公司出版英汉对照的繁体字选本《叶慈诗选》，内容不到前者的三分之一，但经过了一次选择和修润。此次全面修订，保留了“全集”的全部内容（除略去英文目录之外），对照原文逐首诗做了修改，原译序有所改动，增补了不少注释。限于学力和时间，目前质量只能及此，倘再有机会，当再做改进。

傅浩

2002年2月9日

中国社会科学院

外国文学研究所
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时代文艺版《叶芝诗选》选译者序（节选）

三

叶芝在《假如我二十四岁》（1919）一文中自称年轻时有三大兴趣，其一在于民族主义，其二在于诗歌，其三在于哲学。似乎这些兴趣在他一生中从未减退，而是互相交织、融合，最终被“锤炼统一”，形成体系。而他的全部作品就是他追求自我完善的一生的象征，也是他创造的个人神话的结集。其实，他的这番话未必尽是由衷之言。他的真正兴趣只有一个，那就是诗歌。他曾明确地写道：“我一生的事业就是要当艺术家和诗人，不可能有别的事业能与之相提并论。”至于民族主义和所谓哲学（几乎等于神秘主义），其中都不免有游戏的性质在。他曾自承，他所从事的诸如组织政治、文学和神秘社团等一切活动都是为了茉德·冈的缘故，是为赢得美人芳心而下的功夫。

如叶芝所自称和众所公认的，爱尔兰文学复兴运动创造了一种新（现代）的民族文学——用英语写作的爱尔兰文学（Anglo-Irish literature），而他是运动的发起者之一和其中翘楚。在当时以至今日的爱尔兰，都有大批的摹仿者，可见其影响之大。其影响甚至超越了文学本身，涉及国民心理和生活方式。叶芝曾对茉德·冈说，他想做爱尔兰的维克多·雨果，用诗来赞美爱尔兰古代的英雄和相关的地方，以唤起当代人的自豪感。然而，从另一方面看，如果像唐纳德·戴维所说，美国在政治和其它方面摆脱殖民地束缚以后很长时间内，在文化方面仍旧是英国的殖民地，而这种殖民地的期限又被托·斯·艾略特等人人为地延长了，那么类似地，起码从语言上讲，叶芝的努力和成就在客观上则起到了延长英国对爱尔兰的文化殖民作用。

不过，若说叶芝的写作对爱尔兰乃至欧洲的政治（如法西斯主义的兴起）负有直接责任的话，那也有失公允。这与让尼采和浪漫主义运动为法西斯主义背黑锅类似。奥登在《纪念威·巴·叶芝》（1939）一诗中曾说：“诗不会使什么事情发生”。叶芝本人也说过，好的文学只应有潜移默化的作用，而不会被政治即时利用。

其实，以上所论可以说都是叶芝的副作用。他真正的成就还在于他实现了自我价值。无疑，叶芝是个天才，而且是个成功的天才。他的成功之处就在于一生把多种兴趣与工作和生活“锤炼统一”，做了自己想做的事情，创造了一套自我完善的个人神话。圣阿奎那说：“永恒即拥有自我，哪怕在一瞬间”。叶芝找到且成就了自我，因而得以不朽。

按照叶芝的标准，一位天才诗人应当是读众趣味乃至生活方式的创造者，而非迎合者。他就是这样一位喜开风气，敢为天下先，而且颇有预知能力的人。仅就文学技巧方面而言，他可以说有意无意间几乎着着领先了。他得自卡巴拉冥想术的“自由联想”法，与弗洛伊德精神分析方法的发展几乎同步，而其在写作中的应用早于乔伊斯等的“意识流”。他的实验戏剧被认为影响了荒诞派戏剧。他对“自动书写”的利用亦早于英、美的超现实主义诗派。他对后期象征主义诗人如庞德、艾略特的启发更是有案可稽的。若按照我们的习惯，要给诗人贴一个标签或送一个雅号的话（我们已有“诗仙”、“诗佛”、“诗圣”、“诗鬼”等），综观其一生行状，那就不妨称之为“诗巫”叶芝。

叶芝出生于都柏林一个画家家庭。祖上是信奉新教的英格兰移民。他在英国伦敦上过四五年小学；中学毕业后，不考大学，而是在都柏林上了两年艺术学校。在校期间开始痴迷诗歌和各种秘法。其后，他决定献身艺术，毕生写作，而不从事任何以谋生为目的的职业。1896年，结识格雷戈里夫人等人，开始筹建爱尔兰民族剧院，发起现代戏剧运动。1922年，爱尔兰自由邦成立，叶芝被提名为国会参议员。1923年，“由于他那以一种高度艺术的形式表现了整个民族的精神、永远富有灵感的诗”，获诺贝尔文学奖。1939年1月，度假期间逝世于法国小城开普马丁，葬于罗克布吕呐。1948年9月，遗体由爱尔兰海军用巡洋舰运回爱尔兰，隆重安葬于斯来沟竺姆克利夫墓园。

作为爱尔兰最伟大的诗人和世界文学巨匠之一，叶芝对各种语言的现代诗歌（也包括我国的）产生了巨大的影响。自叶芝逝世以来，英、美等国学者对他的研究不断发展，不时有新成果问世。现在，叶芝研究已成了一门专门学科，有关他的各种学术著作多不胜数。在中国，叶芝研究可以说方兴未艾。尽管叶芝的名声早在二十世纪二十年代前后就已传到中国，而且其作品也开始有了零星的汉语译本。但具有规模的译介和研究则始于八十年代（台湾地区稍早些，大概始于七十年代），至今已有了叶芝作品的多种汉译本。虽然还不能说已有颇具分量的研究成果出现，但叶芝在中国知识界的影响必然会越来越大。

四

1981年，我还是北京大学英语专业一年级学生的时候，在袁可嘉先生等编译的《外国现代派作品选》中第一次遇到了威廉·巴特勒·叶芝这个名字。那本书里收录的七首汉译叶芝诗引起了我的注意。于是我开始阅读更多的原文叶芝作品。起初，我发现许多诗作措词古奥、句法曲折，而那么多的凯尔特和神秘法术典故更是令人费解。为掌握诗人真意，我决定诉诸翻译。到了大学三年级的时候，我已经翻译了近百首叶芝诗作。在这一初步工作的基础上，我还撰写了一篇题为《浅论叶芝》的论文，并在一次学术会议上作为惟一的本科生代表宣读了。那年暑假期间，我去了故乡西安的一家出版社，给文学编辑看了我译的《叶芝诗选》手稿。他们好像从来没听说过这位诗人的大名，出版自然无望了。然而，我对叶芝的兴趣并未因此而稍减。一年之后，在杨周翰教授指导下，我用英文写成了题为《早期叶芝：梦想仙境的人》的学士论文，并得了高分。

1985年，在李赋宁教授的推荐下，我第一次在《国外文学》季刊上发表了五首汉译叶芝诗，另外五首则收入王佐良教授主编的《英语诗选》（上海译文，1988）中。1993年，我从英国剑桥访学归国不久，得知中国工人出版社打算出版一部叶芝诗全集。赵萝蕤教授出于对我的赏识，推荐我承担汉译工作。这项译事的特别困难之处在于，不论喜欢与否，我必须在限定的时间内把原本可以避而不译的诗作补充进我原先已有的选译本。作为勉强努力的结果，第一部也是迄今惟一的一部叶芝抒情诗全集汉译本终于1994年问世，不过，其中仅有不足三分之一译文的质量是译者觉得还过得去的。两年后这本书又重印了一次，并换了新的封面，印数累计达到了六千多册。

1997到1998年间，我得到国家留学基金资助，在都柏林大学三一学院为正在写作中的叶芝评传做研究。在斯来沟举办的第39届国际叶芝暑期学校让我有机会重访叶芝故乡。斯来沟美如仙境，无怪乎叶芝从中汲取了无穷灵感。一旦你身临其境，原先从叶芝早期诗歌里得来的那些如梦如幻的朦胧意象一下子都变成了清晰真实的景物，可以随处辨认出来。从某种意义上说，叶芝是一个现实主义者，正如他是一个浪漫主义者或象征主义者。

我还在爱尔兰的时候，台湾书林出版公司的老板到都柏林找到我，表达了想在台湾地区出版拙译叶芝诗的愿望。于是我从《叶芝抒情诗全集》中选取了约三分之一内容，对照原文仔细校订一过，然后寄往台湾。2000年，我收到了台湾寄来的英汉对照本叶芝（台湾地区改名为叶慈）诗选的样书。就我所知，这本书后来在台湾地区至少重印了两次，尽管那里已经另有几种叶芝诗选汉译本在流行。此前一年间，我的叶芝评传同时由浙江和四川两家出版社出了两个略有差异的版本。这是中国人用汉语写的第一部叶芝研究专著，填补了我国爱尔兰文学研究的一项空白。2003年，我的《叶芝抒情诗全集》修订本由河北教育出版社出版（改题《叶芝诗集》）。我再次尽力对译文做了修订。两年后，一个书商从那个版本中自行选取了一些译诗，印制了一本英汉对照本《叶芝诗精选》，其中选诗未经我认可，不代表我的最佳水准。

从一开始，我就抱着以叶芝为起点系统研究现代英语诗歌的野心，尝试把文学研究和翻译结合起来。我一边不断修改我的译文，一边从不同角度研究和评论叶芝。到目前为止，除了《叶芝评传》，我还发表了七八篇关于叶芝的论文，包括《叶芝诗中的东方因素》（1996）、《叶芝的戏剧实验》（1999）、《叶芝的象征主义》（1999）、《叶芝的神秘哲学及其与文学创作的关系》（2000）、《创造自我神话：叶芝作品的互文》（2005）和《叶芝作品中的基督教因素》（2008）等，以及若干篇发表在不同杂志、报纸和书籍中的叶芝诗歌解读文章。我还应邀为《20世纪欧美文学史》（北京大学，1995）和新编《欧洲文学史》（商务，2001）等大学教材或参考书撰写有关叶芝的章节。有些文字被高中语文选修课“外国诗歌散文欣赏”教师用书和大学诗歌读本采用。我的研究逐渐加深着我对叶芝其人其作的理解，不时帮助我从翻译中减少着错误。最近出版的《叶芝精选集》（北京燕山，2008）包含诗歌、戏剧、短篇小说、散文、自传等叶芝作品的汉译，是五位译者合作的成果，由我负责选择原文，校订所有译文，并撰写编选者序。当然，我再次借机修订了我的叶芝诗译文。

这次时代文艺出版社筹划出版“外国经典诗人珍藏丛书”，主编柳鸣九先生邀我编选翻译其中的《叶芝诗选》。荣幸之余，我更觉高兴的是，又有了一次修改旧译的机会。较诸前几次较为仓促的小修小改，这次的修订应当有质的改进。首先，我按照丛书规格要求，从“全集”中甄选了相当数量的译诗，取舍标准是译文的质量，而非原作的重要性。其次，我对照原文逐首逐字逐句地修改所选译文，实在不能满意的就只好放弃。最后筛选出了146首。在近四个月的仔细修改过程中，我对叶芝的诗作有了更深入的理解。其语言略带爱尔兰英语特色；措词稍显古旧，但极精当；句法与音律配合得恰到好处，节奏却灵活多变，不拘一格。相形之下，拙译左支右绌，顾此失彼，尤其是句法与音律的配合，绝难做到像原作那样天衣无缝。尽管如此，我还是尽现有能力改正了旧译中以前失察的理解错误，删减了可有可无的冗词赘语，调整了不够严整的音韵形式，并且据研究所得添加了一些新的注释。但愿修订后的译文读起来少些乖舛，多些凝练与和谐。
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月下 （1882—1894）


一朵花开了


一朵花开了，世界的心核，

瓣和叶是一簇月白火焰。

花儿被采了，无色的学科，

命运和名声的丰厚奉献。

许多人采集，很少人会用

那神圣精油和神圣油瓶。

两个月以前或以前更久

两个月以前或以前更久

我写给你一封长信，淑女，

它走丢或者恼了您，也许，

现在我想要知道是与否。

 

那时王座上垂死的夏季

悄然寂然在歌声中枯萎；

现在冬季的箭矢飞呀，飞，

秋季的黄叶已飘然落地。

 

风华正茂的可怜诗人啊，

长夏里踏着荒凉的歌路，

在某个新来者唇上醒寤：

“一个可怜人曾住此，死啦。”

 

假如红唇上仿佛花楸果

在空闲时间令我们欣喜，

不挂上一丝半点的笑意，

那我们怎会一里里跋涉？

 

所以当然我将会知道喽

我的信落得的下场，淑女，

它走丢或者恼了您，也许，

一个月以前或以前很久。

瞧瞧那个人

瞧瞧那个人——瞧瞧他忧愁的前额，

他企图留住患病的月亮从天上

浓云笼罩的病榻窥望的柳木床

上面像影子一般掠过的生者

与死者——他一把揪住他们的头发，

令他们留下。他们竟一笑而过，

依旧赶他们的老路——生者与死者——

犹如经由害相思的狄多的阶下，

很久前海上驶过浪子的白帆船，

船舷被海浪的嘴唇激吻得光鲜。

他终于叹口气起身走自己的路，

忿怒到发狂——他，找遍了多于

所有的国度，及各国著名的爱欲

艺术——孑然惨遭遗弃的队伍。

 

1884年3月8日

罗兰爵士


一

熟透的七月临近末尾的时节，

一个绚丽的黄昏降临我故事——

诗韵的激情不会从苦难岁月

或战乱大地获得——一首歌应是

一艘涂着彩画又如画的船只；

充当它漫游日子导航的船员

是哀婉爱情和变故这对姊妹；

她们总是凝视着彼此的双眼

她们总是窃窃私语在彼此的耳边。

 

二

在寂静大海边上的忘川河谷，

一如苹果花轻柔地向下飘落，

一如被覆盖起来的悲惨小路，

藤蔓没有遭嫉妒的镰刀收割，

用花的薄雾笼罩着李树棵棵；

在似影之物不时从树林里面

冒出之时，在巨浪沿沙滩逃脱

之处，在点点浪沫的瞥视中间，

林妖的身影往来舞蹈了片刻时间。

 

三

在不毛不实的沙滩边缘上面，

有一个面容憔悴的老人走过；

时光给他的额头缀了许多线，

一枚圣殿红十字在上面缝合。

他肩膀瘦削，眼光只微微闪烁，

时不时因想起这事忆起那事

而微笑，但过后就又恢复本色，

一副朝圣者面孔——道路孤寂兮

且独行。我知道他的同伴大都已死。

 

四

他走近一处地方，在朝南方向

覆盖着一片榛树和柠檬树林，

闹鬼谷口在妖怪果实间张望。

声音微弱他开口把古诗唱吟——

长波轰鸣是相和的合唱乐音——

凄凉的歌声唱一位淑女窈窕

在那久已被遗忘的野蛮年份

在黑铁挪威爱一个已死海盗，

愿眺望茫茫大海直到她玉殒香消。

 

六

此刻他来到谷口的范围之内，

耳畔的太阳被夜色涂成白色，

裹挟着大片火焰向海中沉坠；

河谷中蜿蜒的火光沿着壮硕

果实逶迤；绝壁上古人加筑了

墙垣之处，雏枭们从那里呼叫

大群可怕地不断增多的同伙，

除了这些其他的一切将睡着——

绕着悬崖、残墙和朽木啼叫的鸱枭。

 

八

于是罗兰说：“老骑士，来到此处，

我找您并非为寻求崇高名誉。

最近我骑马走上漫长的路途，

但为了让马歇歇我跳下马去，

正想要沿着棕色的海滩徒步

前行，因为马已经实在走不动，

可突然一阵巨浪巅峰上冲出

一条海蛇来，我的马受惊发疯

跑掉了，因此来到这灰色河谷之中，

 

九

我寻求您的帮助，圣母保佑者。”

梦中人闻言起身，低垂的一枝

苹果花轻如仙子的睡梦似的

顿时泼洒了梦中人满头胭脂；

这时候透过河谷的悄然静寂，

这两人继续谈下去。爵士罗兰

急于了解河谷的历史，我估计，

尚未及问——这故事却迅速抢先，

额头清明的梦中人在这空谷所言。

 

十

“从前我统治一方领土，城堡

无战事，与农田牛圈共处相依

——喜庆的领土——治下快乐的臣属

常常聚集在我的城堡寨墙里，

冬夜听某个皮肤黝黑的浪子

讲航海故事：他跟随长船队列

跨越大海去寻找商品或金子；

汪洋之上有香料之岛似鸟窠，

狂风与极地巨浪在黑暗之中肉搏。

 

十一

我最有福气，因为我拥有一切：

荒丘孵卵的羞怯野生云雀般

自由，迅捷无畏的鹰隼般快乐——

独自找寻难得僻静处以思念

高贵亲戚“忧伤”的爱情——亲见

我领土边界，知其宽广的森林

流水——但在白浪翻滚的洪水边，

这些我全都放弃，当时一群群

回家猎人把我独丢在沙滩上逡巡。

 

十三

从船上下来一人似传说中来，

他眼中满是绵绵无尽的倦意：

非人的愁郁和着非人的光采——

一只渡鸦，天空中最黑的东西，

在他前方飞，总是在他前方飞；

他朝我跟前走来，手中抱持着

一把竖琴，我听见响起了优美

乐曲，但我的灵魂燃起一团火，

直烧到世界的末日来临才会熄灭

 

十四

他唱茵姬菠那美丽已故少女，

她足迹踏遍那片丰收的平原，

那永不凋谢的水仙盛开之土，

啊，那远在急雨激流外的田园。

他唱远在汪洋大海的那一边，

在葡萄满藤、夏季安居的山谷，

天色昏黄时她会不时地降临。

然后停止了歌唱——我凝望，目睹

海浪起沫如烟雾，耳闻涛声似哀哭。

 

十五

可是没有黑船在拍岸惊涛中，

我眼前也没有伴随渡鸦之人

曾经在附近河谷——遍地似羊绒

铺满令羊群欢喜的厚厚绿茵，

或者在垂柳丛生的河边游吟。

边沉思我边大步踏上回家路；

城堡上无精打采悬挂着旗旌。

蜜蜂们辛劳忙碌了一天之后，

正在灰色的老墙下蜂巢之中暂休。

 

十六

突然间我召集他们到我身边，

大海养育的每个黝黑的人手，

挑选了一群意志坚定的壮汉，

装备了一艘船，万事俱备之后，

我们从海岸的阴影之中驶出，

离开哀戚的人群扬帆去航行，

直到陆地的嘈杂声丝毫不留，

直到丰收的谷物香无踪无影，

跳动的星星在头顶，海鸟欢叫啼鸣。

 

十七

从浪尖到浪尖，出没浪花之间，

我们航行过汪洋包围的陆地

和无尽长夏所居、葡萄藤蜿蜒

所在的海岸；大海翻腾不息，

巨浪似洪钟敲击敲击再敲击，

环绕飘摇的船只；一人接一人，

受大海折磨的水手死去，葬在

遥远海岛的口岸，在那里他们

周游世界的人生归于寂寞的终尽。

 

十八

现在我住在世界宽阔的表面，

永不再得到安慰者所居之地，

在此处欢乐和忧愁没有家园，

不像回声住在浪淘的螺壳里——

只是不会讲故事的翩翩梦呓；

我相信我的岁月将流到干涸，

直到我默默离开这寂寞谷地，

到那宁静的漫游之岛上生活，

陪伴那已故挪威女王秀发茵姬菠。”

 

十九

他说完——空旷河谷的阵阵回音

把心爱之名那可爱读音爱抚，

回荡在整个幽谷中，渐渐退隐；

树枝间缭绕纠缠的繁花簇簇

在中魔的朦胧地面之上仿佛

用无数细小的甜美嗓音歌唱：

“你心爱之名降临与我们同住，

我们把深深快乐聚在花瓣上，

如蜜蜂在我们明艳花瓣之上临降。”

 

二十

犹如在一棵柳树的阴影里面，

倦于爱情与轻蔑，睡着小爱神，

直到有盛名传扬自他的诗篇，

前来在磨损的熟睡耳边造梦，

于是他抄起弓矢把火炬高擎，

迅速前往无风的河谷那一带，

硕大的果实如在晨曲中觉醒，

全都在空气中摇摆摇摆摇摆，

每一颗里面都闪着鬼火又野又怪。

 

二十一

他们站起来——那些永远把耳朵

贴在地面上聆听的幽谷铃兰

在路旁围绕他们的脚边闪烁。

罗兰说：“您肯定就是那位好汉，

他的大名已经在全世界传遍，

丹麦英雄欧拉夫。”“不错，我正是，”

另一位说道。此刻在深邃林间，

二人来到一处，罗兰在幽暗里

看见了一堵不可逾越的绝壁升起。

 

二十一〔甲〕

这块土地上一切有声的群族

在无月无风的夜里归于寂寥，

都睡了，我想——除了无常的沙漏

仍自爱情中挤出不祥的征兆，

别的一切——不不，我希望每一道

山溪都不会不在意放声哭泣。

那绝壁看来似不可逾越，直到

他们走近那林木环绕的崖底，

眼前才现出直通绝壁高处的梯级。

 

二十二

沿着那通往绝壁之巅的梯级

他们爬到如鹞鹰翱翔的高处——

高处的鹞鹰凶猛的灵魂构思

梦想在胸中酝酿已久的猎捕，

驱使它越来越快地俯冲猛扑——

在接近崖顶处发现一个洞穴——

群星与他们为伴——大地已远去，

那洞穴向着倾听的群星倾泻

不满的隐蔽溪流的一曲沉闷音乐。

 

二十三

隐逸骑士欧拉夫就住在此处。

两边各有一尊黑石像，用厚实

肩膀扛着沉重的巨石，支撑住

那悬在洞穴上方的宽阔顶盖；

通过洞顶上裂开的一道缝隙，

一股流泉汩汩地喷涌而下注；

一尊跪伏的雕像永远用手臂

指向须发灰白的水瀑，就仿佛

他在计数着飞流直下的颗颗水珠。

 

二十四

另一位目不转睛注视着天际，

不眠的愁苦眼眸黑暗如夜色。

他静观恒星和行星璀璨熠熠

漫游的光亮在眼中闪闪映射，

不断地升升降降如潮起潮落。

群星一千个世纪中升升降降……

 

二十七

哭泣的风儿仿佛永远在唱歌，

向着那总也听不厌足的河谷

低声讲述久已被遗忘的传说，

那曾经美丽如今不幸的命途。

最后如下这些话渐渐变清楚：

“我名叫无法，我永远寻找快乐，

哦，她肯定在某个隐秘处等候，

海边山麓或树荫浓密的湖泊——

您可曾见过快乐？”然后风声渐衰弱

 

二十八

而静止。快嘴快舌的接话茬者

那寂寞大海接着唱出这些话：

“我的浪涛常吻的河谷岸滩哟，

你认识我吗？每具浪淘的骨架

都熟知我的名字无信；我冲啊

冲啊，总是想到达尘世寻快乐。

告诉我，默默过着日子的你呀，

葱郁的谷地，你把她藏起来了？”

然后地上骤降下一片不祥的静默，

 

二十九

直到在充满精灵的幽谷深处

响起了朦胧歌唱的甜蜜声音，

越来越洪亮而急促，漫山遍谷

崖畔林间苇塘边都急切回应。

你啊，山谷的精灵，歌曲的魂灵，

把带泪啼鸣投向萎缩的地上，

夜莺啊，你用你的歌无疑确定

传达着如此回答：“翻卷的海浪、

翅膀收起的风哟、风的飞蛾般翅膀，

 

三十

海和风你们到底为何打听我？

沉思烦恼乃是我日常的工作。

不受约束而任意搜寻的二者，

你们不知道我其实名叫无乐，

名同那逝去已久的异教小伙，

但万事万物中我只懂得此理：

除了快乐没有什么是神圣者”——

歌曲灵魂的歌唱在下方沉寂，

从石刻雕像那里传来了回音低低。

 

终

无法——无信——无乐

话说滨海一处花园中，

风和日丽美好的一天，

一度绿丛中吹来阵风，

拂过雏菊点缀的草地

上面那一朵破败、苍白、

污点斑斑的百合之时，

耳闻目睹的一个幻景。

 

永远漫游的风儿高呼：

“我叫无法——我寻找快乐，

锁链拦不住我的道路。”

海浪高呼：“许多曾丰满，

如今潮拍浪打的骨干

都知道我名，无信；永远

寻找快乐，我不断起伏。”

 

百合叹息：“我弯弯的瓣

从前就像雪那样洁白，

如今在茎上低垂高悬；

我的名字正是叫无乐，

与异教小伙一样一模——

没什么神圣除了快乐：

我只懂得这么一点点。”

潘的祭司


假如天体的忧郁音乐

总是困惑着他的耳朵，

他就逃到山间

坐在山泉旁边，

泉水闪着冷光，从生苔的岩石侧

跃入水潭，惊骇地泛着泡沫，

在那里，他在瀑布的声响中听见

嘴甜的山林女仙朝彼此呼喊

他的耳朵多年里

不曾听到的秘密。

喜鹊

在荒野上方喜鹊飞去，

在榛林冠盖的上方，

啊，喜鹊为何要独居？

它等待贵妇和情郎。

“你为何伤心欢颜不展？”

她说：“我已无宁日，爱人。”

“我远行将是那么短暂。”

她说：“我们别再会，爱人。”

 

他们在草地上四处漫步，

驻足听割草人挥镰声；

他边唱歌儿边起伏，正午

影子在身子下移动。

“红脸膛年轻割草人他唱，

在世上作乐不是错，爱人。”

她说：“他在唱众生皆悲怆，

他不懂别的法则，爱人。”

 

禾草、莎草和小小芦鹪鹩，

一个社交圈在交谈；

溪水说着，来十只就够了，

他们正走过溪流边。

“禾草、莎草和小小芦鹪鹩

低一声高一声正说话，爱人，

林中有欢宴，泽中有嬉闹。”

她说：“它们叹息啊，爱人。”

 

它飞过草地，飞过树丛，

她见它飞越芦苇，

经沼泽往下，尾巴晃动，

那喜鹊形单影只。

“你为何伤心欢颜不展？”

她说：“我已无宁日，爱人。”

啊，出于爱干傻事欺骗，

她说：“我们别再会，爱人。”

在果香和牛群静思的草地间

在果香和牛群静思的草地间

游荡着我的小小溪流。我喜欢

她胜过那些路过的疯狂歌者，

沿着她荫蔽的岸边，我将歇息

在她在那樱桃园内蒲苇床上

永远对着她自己歌唱她自己——

可爱的自我中心论者——之处。

我听见一株玫瑰

我听见一株玫瑰在幽暗

林间道旁的苔藓边缘

一块岩石畔——

乌鹊在那里叫喳喳相聚，

松鼠的爪子在那里紧刨——

伴着柔风的吹拂吟啸

一支愚蠢而甜美的歌曲。

 

“亲爱的风，我渴望歇息

在您载歌起伏的胸臆，

西方的风气！”

我看见风的手指狎昵

那横遭摧残的娇艳姿色；

我看见花瓣被纷纷吹落。

玫瑰啊，可怜害相思的玫瑰！

静静的在达吉斯坦河谷


一

静静的在达吉斯坦河谷，

我独自躺着，被铅弹射穿，

鲜血从冒烟的伤口流出

在我沉重的头颅下蜿蜒。

 

二

近旁是层叠的黄色悬岩，

阳光灼烤着嵯岈的陡壁，

也灼烤着我，在沙滩中间，

我陷入无知无觉的沉睡。

 

三

我躺在那儿做了一个梦，

梦见家乡河谷的野餐会，

年轻主妇在艳阳下围拢，

嗲声嗲气地讲我的故事。

 

四

有一人在那里面色凄惨，

她不在嗲声嗲气的圈中，

但在她用双手沐浴之前，

她的灵魂沉浸在幻觉中。

 

五

她看见一具熟悉的遗体

在遥远的达吉斯坦河谷，

乌黑的血液一滴接一滴

从撕烂绽开的胁下流出。

鼓掌

勿求所有人喜爱而鼓掌，

诗人哟，平息渴望之火吧；

掌声消歇，你高高在上

享黄金自由之处就涌来

喋喋不休的愚蠢的智者。

你平静生活吧，尽管冷漠

群氓会抛掷短暂的笑声

在你宝座前，深沉的梦境

才孕育你的时日的成果，

天生有自身悠扬的赞歌。

你是个吹毛求疵的男人，

裁判的裁判，总是对自身

抱有满足感，就让你的心

命在你之下蹒跚的暴民——

若你已尝到满足感——嘲弄

你的辛劳，对，命他们摇动

圣坛，把圣坛挪走并隐匿

在曾经由祭司亲手主持

点燃过圣火之处，对对对，

神圣三足鼎站立处唾啐。

衰老而孤独者

他们说我傲慢又孤独，对，傲慢，

因为在不断变幻的人群中间

我的爱与恨永远都保持不变

直到长眠，高傲的灵魂永不变。

 

嘲笑我的人群，他们的爱与恨

在世上流浪，找不到固定家庭，

两个在许多门前乞讨的游魂，

啊，它们比风中的浪花还要轻。

 

从前的日子我往往爱到狂热，

可我爱的人总是变心，从热恋

有的到冷淡，有的到仇恨——而我

始终如一，高傲的灵魂永不变。

 

我在爱恋中往往也乐于憎恨，

憎恨中也为爱找到一个家庭，

虽然最近变老了却没有变更，

可是它们比风中浪花还要轻。

 

因此之故我永远傲慢而伤感，

直到长眠，高傲的灵魂永不变；

群众，他们的爱与恨永无家庭，

啊，它们比风中的浪花还要轻。

遮面的话音与黑暗的发问

我乘着有轨电车在路上疾跑

穿过黑夜时，如是我得出道理：

法利赛人梦想世界运行之道

及偏误之故，他那寂寞的心里

隐藏着什么秘密？远处有一阵

微弱笑声落入我灵敏的耳底，

发问——那古老泪水的俗艳容器，

有什么故事？

无人议论的可怜人，

耻辱的收藏者，她已失去太阳，

她那可怜的悲剧也终于收场，

封存结束了无夏的日子之后，

什么流言（连她都肯定有一个）

一时间变得精神抖擞，会避躲

老伙伴，那些备受践踏的通途？

泉水中一个灵魂

泉水中一个灵魂对我说句话：

“请给我讲一讲你的精神乐趣，

我在阿贝伊舍德的昔日荣华

成了财富时尚的笑柄和尘土。”

我给那魂灵一句相应的回答：

“我曾听说一部古书中有句话：

 

‘要大胆，’古代的圣贤曾经说道，

‘要大胆，要大胆，永远都要大胆，

但不要太大胆，’如是我曾读到，

从某部记载古史的著名经典。

这就是我的精神乐趣的讲述，

其内心深处藏有秘密的财富。”

 

我曾在充满了沉睡幽灵之地，

从阿佐拉尔的航海大船之上

抛出钓线达到那极深的海底，

测量着鱼类所在国度的情况；

我听见有鳞生物大笑的声音，

看见鳞光闪闪一圈圈的波纹。

 

我曾在一座岩石山中找矿石；

我常常把岩石劈开一探究竟，

看其中是否中空有汩汩泉水，

然后再敲打大理石皮壳表层；

近来在山中我到处不断敲打，

如当时大海对陆地所作回答：

 

“我的手或远或近地测量寻找，

从白银和黄金之中露出土地，

从尘土之中现出大量的财宝，

伊甸乐园诞生时透明的光彩。”

近来我伫立在山顶平地之上，

如当时大海对平地回答那样。

居普良


居普良——

我在这湖水环绕的热带岛上住，

从来没有人看见过这座岛屿，

从来没有船接触过它魔幻的滩涂。

久远的世纪以前我怜悯人类，

给尘世派去一个不安的精神

和一场对抗沉睡神族的反叛，

但人们疯了，以为他们有福分，

苦难不过是为生活缴纳的税款，

奥林匹亚的宙斯仁慈且酣眠，

强盗国家的魔鬼心地善良，

尽管他们已经哭泣了千百年。

虽然我遭受诅咒求死不得，

但是我体内糅合着人类天性。

千百年过去，衰老降临我身上；

厌倦了逃避万国的忿怒暴行，

我很久以前就已越过群山，

寻求安宁，以躲避尘世的喧嚣，

找到了一处喋喋抱怨的泉眼，

它抱怨是因为无女仙装点山涧。

于是我对它说了句有力的话，

它就听到了山林女仙的语言，

涌流汇聚成一片闪光的水洼。

然后我再度说出那种语言，

那里就升起一座庄严的岛屿，

岛上鲜花烂漫光景明媚；

我伫立在岛上干涸的泉流之上。

你懂的我的歌

你懂的我的歌，关于梦幻城堡——

阴郁的城墙好像编织的网罗，

上面雕饰着精巧的花篮石刻，

盛放着美丽的花环，扎着流苏——

它们遇见过古代侍从唱着歌。

世界不过是奇异的传奇


世界不过是奇异的传奇，

结尾因不幸而偶然丢失。

我不过是一个游吟歌手，

研习那林地知识的学究，

研习着鸟雀鸣唱的歌声，

花朵儿窃窃私语的话音，

风铃草随微风把头摇晃

发出的丁丁东东的声响。

灰发老人

我正坐在树林中，忽然

一灰发老人站在我面前，

两眼燃烧着熔炉的烈火，

一手把银色的竖琴弹拨。

那就像流泉的声音，

他相和着如是唱吟：

“许多人歌颂过美貌女子，

许多人歌颂过金色发丝，

许多人歌颂过蓝色眼眸，

我也来歌颂高贵的少女。

所有少女中她无与伦比，

凡间哟无如此姣好容颜，

男人颗颗心都缠上发丝，

她闪亮的秀发长及脚面。

她的嗓音是惑人的回响，

她的眼神是黄色的焰光，

夜间在沼泽的上面

与飘忽的鬼火游玩。”

他唱毕。我手执一朵野蔷薇，

抬头看——灰发老人已不见，

可那长发歌者

他名叫什么？

难道他是蔷薇妖？

———谁知道？

我听见远处一只乌鸦叫，

更远处一条小溪咯咯笑。

谷地

这乡野居住的所有蜂子

都飞到这里这可爱谷地

从蓝铃花上面争抢花蜜

或沦为此地某精灵

追逐猎捕的牺牲品，

他深藏在那紫色花冠内，

拉满了弓弦在把它等待。

在自己心爱的花丛中间，

他不会拥有其他的权限，

因为快活的仙子们乐于

从花朵的唇上啜饮甘露。

圣诞卡题词

在这冬青泛红时

我送这问候给您，

沿途满径的红花

尚未经蜜蜂尝品，

紧邻它孤寂的家。

愿古昔牵手唤您

到林妖翩翩嬉逐

飞过您面前之处。

尘世为黄金疯魔，

愿您知足常快乐：

财富不求任自然，

平和孤寂乃至善。

岂不闻潺潺流水

出鬼谷滚滚滔滔；

岂不闻山神女儿

在千条溪中大笑；

咆哮山泉岂不会

打湿燕子的羽翼？

这全是您的财富。

狂风吹打的碉楼

一

狂风吹打的碉楼，

常春藤蔓的暖意

已从你身边退避，

眼见你雉堞上头

 

二

悠悠千载的野鬼，

野鬼嘲讽的笑容，

它不禁瑟瑟震恐，

把绿色卷须缩回。

 

三

曾有学问枭落脚

啸叫在灰石墙头。

夜半钟响。碉楼抖。

它听见鬼魂欢闹。

 

四

那枭穿夜空远飞，

对自己伤悼不已，

终于像石头下坠，

它是因惊吓而死。

 

五

脑浆迸溅如常鸟，

学问枭如是身亡，

因为它只是听见

一阵反哲学叫嚣。

日出

嫩叶茁长，牛群吼，

山谷中洪流奔走

渴望海洋的激流；

听见海涛声，

溪水大欢腾。

山峦的冠子正变红；

精灵或矮仙的喉咙

游荡在曲折峡谷中，

轻柔地唱和

那古老哀歌；

冥后只轻轻触及

松林中间的织机，

抚过每一根金丝，

歌声就飘扬，

升到高崖上，

绕朵朵石楠花飘浮，

野蛮而温柔的旋律

令乌鸫和画眉侧目。

远处山头上

清晨的红光

顺山腰向下奔泻

从茂盛松林掠过，

向峡谷咽喉滑落，

紧紧地追逐

逃跑的露珠。

终于摆脱了云和雾

重重包围的裹尸布，

太阳冲出来，骄傲于

不息的火焰，

因欲望狂癫，

去啃食跳舞的月光——

月亮的镰刀明晃晃

收割了黑夜的歉荒——

她流动的发

钢似的光华。

潘


我歌颂潘和他美妙的牧笛，

阴凉和阳光里面的王者，

在麦子火苗中跳舞的形体；

我也歌颂骏马的蹄子

践踏处迸溅而起的露水。

我歌颂孤寂之处，

那神秘祭司一族曾庄严、

奉献给潘的神殿；

他们见过那大神，面对面，

他们听过潘，那音乐之王，

在树叶中间已沉寂的言谈，

他们听过溪流把故事唱：

曾有天使族生活在大地，

奉慷慨的潘为他们的王。

一位恨人类的新神崛起；

他们死去，魂附于大地，

慷慨的潘就逃到森林里。

儿戏

我知道一处快活林，

从未遭人类烦扰败坏，

那是个疯狂快活林，

没有整修的坦途存在，

只有荆棘到处蜿蜒，

长满又大又甜的黑莓、

真会呼号的铺地石楠、

我脚边围绕的柔软青苔。

 

还有一些四脚的生物，

树桩下毛皮光滑的兔子，

还有一些长翅膀的生物，

它们巢居在榛树丛里。

茂密青草覆盖的岸堤

里面根本没有白顶鸡，

曾是栖身枞树林中客，

常蹲着眼睛直眨巴眨巴，

从来不为我动弹挪窝，

太勇敢我想是遭了枪打。

 

我常常躺在那里的苔藓上无所事事，

梦想并且假装

我是个猎户。我要告诉你远离俗世

感觉究竟怎样：

我一想就立时变成猎户，

寻常物看起来好异常：

树桩变成了一座棚屋，

红人在森林里游荡；

现在我人称白熊，

因那里人人都有细鬃；

朝附近那树丛蠕动之物，

你说是蜥蜴我说是麋鹿；

那噪声是一块草地的飒飒声穿过林间，

不，我说是清风中滚动的一片草原；

远处是落基山脉的蓝色，

还有——可是你大笑，我就不跟你多说了。

我坐在高大虬结的树根上

我坐在高大虬结的树根上

数着树液与果实的歌唱，

忽然从生长在山谷中的

一棵又直又高的松树上，

一只小鸟把猎物掉落，

就仿佛它要回忆某支歌，

就像鹪鹩那样。

于是从松树永恒的脚下

我朝它喊出合律的这番话：

“愿你平安，兄弟，

愿你平安，金冠者，

祝你平安，黑脯者，

蓬茸松间的居士。

你那歌哪里去了，

你那支乡曲野调？

在精灵欢喜的林地，

在山中梣树洒下的

柔和紫色的阴影里，

别的鸟都已遗忘处，

你那歌才得以生出？”

然后那鹪鹩作答如是：

“不是在精灵欢喜的林地，

别的鸟都已遗忘处，

我这歌才得以生出，

而是当大太阳纵情恣意

畅饮炎热七月的热血时，

我寻觅林地的美妙领地：

在那里西风敛翅栖息；

溪水在神秘睡眠中奔流，

倦怠地打着甜美的节奏，

一路唱啊，唱；

平静的树叶边欣赏

边抚弄那一阵阵

甜美的夏季歌声。”

 

于是一个奇妙的小仙子

从一朵野玫瑰灵魂中升起，

手握一把金色的竖琴，

每个音都是颤动的火星。

我颤抖着凝视他冷冷的蓝眼睛，

那眼光是遥远天空的光明；

他为我唱元始事物之歌，

古代泉水精灵的传说；

我想许多隐蔽之处，

松树橡树的内心里

那些小小野生仙族

都珍爱这节奏拍子，

但我在此坐在阳光里

想到那也许什么都不是，

只不过是远处瀑布

有如号角的啸呼，

就不禁悲伤痛苦。

露水滴下来

露水滴下来

落在榆柳上，

轻柔不停息

如泪流枕上——

轻柔滴落哟，

音声如号角

回响山谷丘，

或音韵如水

出自菲洛美

那紧张歌喉。

露滴纷飞急，

一滴一思想

从天上下降

到黄昏心里。

流寇的婚礼

爱尔兰，16——

难道你不怕流寇的凄惋爱情？

永远跟着他，年轻的低地女儿，

他在西海边杀死了他的兄弟，

是一个依山傍水而居的游民。

难道你不怕流寇的洞穴？

那里没有温顺的枕头供你躺，

只有流寇的胳膊和干草当床，

最终是一个流寇的墓穴。

 

难道你不怕不倦的獒犬之仇

到每处沙漠泉源边追寻我们，

沿石楠丛生的山坡追寻我们，

把我戴铁的额和你柔弱的头

惊醒去面对共同的运命？

难道你不怕不倦的獒犬之吼？

从爱走到无爱的天堂或地狱

从欲乐之梦到亡魂之梦？

 

你每次接吻都会怕他，看见他

金色晨曦中佝偻而行的幽魂；

在水池旁边梳洗打扮你自身，

为了我修饰妆容的时候怕他。

难道你不怕，难道你不怕

寒冷黎明时点缀蘑菇的草莽？

那里无海豚喷泉，无平滑草场

和舒适宅邸令你心情佳。

 

女孩，难道你不怕爱如此孤独？

没有朋友的眼看你柔发飘然，

因为他们都死了，我的老伙伴——

风吹呀吹过每一块白色胸骨。

在露湿树林或光秃山丘，

剑或箭追上了他们，他们完蛋。

乌鸦把他们的血肉当做盛宴，

强悍的鹰隼也吃饱喝足。

 

你若是想要流寇的凄惋爱情，

那就跳上来坐在鞍上我前头。

驱驰已久，就让布赖恩在溪头

刨刨疲惫的蹄子。在铁盔头顶

我永远佩戴着你的手套。

可是听，难道你不怕獒犬之吠

滚滚回响在遥远的空谷之内，

滚滚回响在山间的小道？

 

驾！驾！他们要追上了。尽力跳跃，

布赖恩！从黑暗裂谷之上一跃

而过！抓紧，亲爱的，此刻将赢得

爱情的长久日子或永久安歇。

吻我吧，恐怕你得到后者。

我们安全了。听巨石相撞坠下

裂谷的嵯岈崖壁，在我们脚下

哐啷响——我们踏过时松落。

 

驾——驾——现在他们有许多里之遥。

在柔波拍岸之处，我们把马辔

放松，沿灰色沙滩漫游。在那里

我杀了我兄弟；我们刀剑相交

仅仅为嬉戏，战斗的狂热

袭来，我下了杀手。他是我帮里

第一和最后一位。现在我午时、

早晚都遭受上帝的谴责；

 

跟我一起走的人都总是迷路，

出外到满载悲哀的坟墓世界，

难道你不怕上帝的谴责，女孩？

你的眼回答，无论天堂或地狱，

你在此同享我凄惨人生。

抓紧，亲爱的，让我感受你和平

靠近我灵魂，永无星光的无情

黑旋风在那里与日俱增。

 

走过海滩，聚集的群山合拢来

紧围着我们。我们的路在那里，

天光渐放亮。我们扭曲的影子

随我们飞奔。云洗的山峦拔地

而起，在平原上高耸千尺——

我若不曾称你为良马，以伟大

布赖恩为你命名，现在就轻踏

西洋白分时巨浪的拍子。

 

月光下面配置着森林的阴暗；

常常在雷霆的吼叫震响上边，

战神谈论着我国长久的争战；

此处有我们的石灰岩洞，悲惨

厄运从离他切近的巨怪

云团降到人类的疲惫精神上；

我们将住在此，远离盾牌刀枪，

远离一群群讨厌的武士

爱的衰减

一条河边。蒲草丛中一条小船。两个等待号角召唤而分手的恋人。

 

她：疯傻的白昼赤脚在山丘上走，

她把她那猩红的拖鞋丢在了

天宫之中的什么地方。

 

他：大笑着

用火球把可怜的夜从深林里逗引

出来。她藏起来睡觉，可怜的东西，

睡眠之母，她什么也不懂，除了在

百合的漏斗和玫瑰的心里层层

镶有阴影的紫红色褶皱里边，

在花头垂悬的毛地黄和静静河水

以及你旋转的纺轮的阴影中睡觉。

 

她：你像个恋人凝视她的眼睛，

在那里你看见什么哟，夜的追求者？

 

他：濒死之物的诱惑和神秘。

 

她：那就别再看，我的夜的追求者。

别再凝视她，也别凝视大地，

宇宙中间最为孤独的露珠啊，

古老而苦涩的大地从未爱过；

也别沿山林凝视，林中精灵

年轻时爱到发疯，遭到欺骗，

现在都成了叹息。你凝视我吧！

我会大笑，你不会如此悲哀。

我一度爱过它们，但现在没快乐，

除了只有你：那边翠鸟的蓝色

令我伤心——无用之火。

 

他：没快乐，

除了只有你：暗淡星光的蓝色

在我头脑中发烧悸动；在一片

没有歌声的忧郁荒野中，星星

举行着她那无休无止的节庆。

噢，亲爱的，用双手蒙住我双眼，

我就不再会看见我的流浪；

你年轻的脚前，一切不安都死去，

我就能永远编制雏菊花链，

就好像儿童运用全部智慧

眼神肃穆地注视那迂曲链条

在草丛生长。我就能近乎忘却

那遥远紫色星辰的孤寂歌喉

歌唱众天使如何从星辰到星辰

无尽地飞掠，对于他们，负担

来自永恒的孤寂。远远下方

海洋深处，星辰如是唱，上帝

扬眉睁眼永不休息沉思着：

在世界诞生前，祂从无始长眠

之中起身，眼看到祂的孤寂，

由于充满对阒无人声的广大

空间和担惊受怕的自身的恐惧，

祂从自己的圣灵上揪下一把

火花，大喊一声扔到黑暗中。

如是祂造就了天使和说话的世界，

命它们喋喋排遣祂的寂寞；

那遥远紫色星辰的歌喉哀吟。

它们是祂自己的寂寞的喉舌，

还有我、这些手、你那闪亮的眼睛、

嚅动的嘴、一切活动和恋爱者。

啊，用你轻颤的手指蒙住我的眼，

我的甜，我就会大喊那野星星撒谎了。

 

她：浪花的星星在我脚前飞溅，

啊，但愿我们之前无人爱过。

（号角声响。）

 

他：走吧，我的命运！

 

她：啊，让我把这

红玫瑰插上你头盔，你这么高大，

高大得我都够不着。有多少女孩

曾踮起脚跟给假意情郎头盔上

戴玫瑰花环？

 

他：一千个。

 

她：比这要多，

啊，比这要多。

（号角声响。）

 

他：我不能留下，再见。

 

她：（让玫瑰掉落）等等啊，等到我把玫瑰插上

你高耸的头盔。看那温柔的玫瑰

闪耀在阴凉处。我还要摘一朵——这样！

把它轻轻地放在第一朵旁边。

它们是少女的爱情有浓荫的双眼，

没有歌喉，在凝视中虚度一生，

所以在它们死后，怜悯的精灵

命玫瑰当它们沉思的眼睛，那些

羡妒的灵魂此刻正透过那深红

目光注视着你我——吻我，亲爱的。

（号角声响。）

啊，别在意，漫游去吧，到海浪，

到行走在群星中间的风里去吧。

（他步入船中。）

她：（慢慢地把玫瑰花插在他头盔上，失声痛哭）你很快就会忘记我。

噢，亲爱的，恨我也别忘记吧！

（号角声响；他撑船离岸入河。远在彼岸，一队少女抬着圣母雕像走过，唱着一支歌。）

那里有青年走过，在愚昧战争

无知的杀声中，他们或许倒下，

未活已先死，马利亚，请您保证

百万双战斗之手像您的手爪

一样无害吧。

上帝给猎鹰酬劳，

它飞跃穿过天空无声的孔隙，

精神受无法测量的速度煎熬

而疲惫不堪。就让它坠地而死，

因为它活过。

上帝赐给吉卜赛

儿童异类笑声的狂喜，用密集

叫喊打破树林的慵懒，后来是

流浪的激情。让他们倒地而死，

他们已活过。

上帝给谨慎鲑鱼

吹奏着风笛缓缓流过的长溪，

给我们厌倦纺锤——愿它们死去，

它们已活过。

（一个声音独唱）

请垂听，圣母马利亚哟，

请别让我的爱人与死者为伍，

我们的爱是天下最年轻之物，

洁白的马利亚哟！

在荒野中无论何处

火焰常炽的时光之扇所蚀损、

渴望人类言谈的起皱的沙漠

荒野中无论何处，我们一支起

帐篷，为在某个并非不毛的

人迹罕至之所冥想，放任

我们的梦想，那些忧伤的骆驼，

漫游和沉思，朝圣之主就大喊：

“不——大篷车继续不断前进，

目的地还在晨星之外的远方。”

火炬

这首歌献给所有愿集合并团结起来者，

兄弟同兄弟，

我们久泣的老母亲爱丽的火炬照耀下，

哨兵和卫士。

 

这首歌献给所有愿站在她希望之火旁，

不眠也不懈，

而保持高昂且欢快骄傲的勇气以对抗

无数邪恶者。

 

这首歌献给所有愿集合并再度帮我们

老母亲爱丽，

决不做惹怒著名的伟大先贤之事的人，

兄弟同兄弟。

致玫瑰十字会一姐妹


不是铁器时代的女儿，

神圣的未来召唤着你；

它的声音在滴落的露珠里，

在静默的星光，在这些诗句里，

在这慢慢消磨的忧心里——

把一切平庸的好希望丢弃，

因为我看见了奇幻的日子，

听见了清晨号角的劲吹。

 

1891年8月

路径

我若是上帝，大天使就该去

把星星都从天空中摘下来，

忽然间又都急匆匆飞起来，

把它们散布成闪亮的一溜——

一条恰恰好闪亮的路径。

我只有生命可以献给你；

轻轻地踩啊，最轻柔地踩，

你悲伤的脚下是我的生命。

 

1891年8月5日

祂，命令极地的雪原

祂，命令极地的雪原

远离化育的温暖岁月者——

祂把我造成你灵魂的友人——

却把你的心留给另一个。

 

1891年10月

有关前世的梦


麻鹬和田凫的叫声、月亮的蜜白色光晕、

山谷中带露的青草、那低吼的大海母亲、

林地里跳跃的绿叶、天空中星星的光焰

比细长的白指可亲，胜过你柔和的黑眼；

 

你前来靠近我一点，仪态又动人又温和，

脸上混合着倦意和秋天悲伤的玫瑰色；

在柔和的黑眼照耀下，我的世界毁灭了，

它已经等待了一千年，现在消逝终结了！

 

“你对我比往昔荒漠里的一位兄长更亲。”

你说得多温柔，多温柔——“我只拉手做友人：

在此生开始前，他们把我们一起卖为奴，

但爱神比日月更古老，不听任何人吩咐。”

 

九个世纪前我与你相遇，彼此目光交织，

一瞬间又分离，沮丧就降临我们的日子；

我们走各自的旅程，竟羡慕草盖的死人，

因爱神头戴繁星冠，掠过了没注意我们。

祂踏着幽魂和幽光之路

祂踏着幽魂和幽光之路。

要讨祂欢喜，我的诗须是

一种有色又有形的神秘，

思藏在思里，梦藏在梦处。

关于一个孩子的死


你们，死者的阴魂军队，

为什么长着星星般脑袋、

踉跄的脚步、小小手掌？

你们队伍中有绛袍君王，

诗人的心房在其中跳荡；

你们为什么要脚步踉跄？

她很需要用漂亮的东西

使爱神展开平静的翅翼

遮护她有生之日的动乱，

闭拒愚蠢的责难和夸赞。

她虽有她的鸟雀和松鼠，

但这些没有人类的蜜语，

不会喊她名字把她呼唤：

它们的爱只是林地火焰。

你们，死者的富裕军队，

为什么长着星星般脑袋？

1893年9月5日

我不会在晦暗时刻

在光明时刻馈赠的礼品，

我不会在晦暗时刻收还，

在诽谤气息把我的愚蠢

拽紧了的线绳弄断之前；

 

那脆弱希望造就的细线

捆绑住两颗孤寂的心灵，

但光明的爱必渐渐暗淡，

直到人类的命运都缠尽。

 

馈赠的礼品我再度馈赠，

因为你可能会来到冬季，

但你美貌的白花会永生

在一册可怜愚蠢的诗里。

 

1894年3月10日

尽管热闹岁月来

尽管热闹岁月来，热闹岁月去，

剩下最好的东西是一个朋友。

等热闹的岁月落到身后之时，

我们还可能找到更好的奇迹？
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十字路（1889）


“星星被摔打着，从它们的谷壳里灵魂被摔打了出来。”

——威廉·布雷克




献给艾·伊

快乐的牧人之歌


阿卡狄的森林已经死了，

其中古朴的欢乐已结束；

往昔的世界靠梦想过活；

如今灰真理是她的玩具，

她仍不安地把头掉过去。

可是啊，世界的病弱子民，

在克罗诺斯嘶哑的歌曲

伴奏下郁郁旋舞过我们，

一切诸多变幻的事物里，

惟有言词才确实地美好。

好战的国王如今在哪里，

那嘲弄言词之辈？——天知道，

好战的国王如今在哪里？

他们的荣耀只是学生娃

阅读着头绪纷繁的故事，

结结巴巴说出的无聊话：

古代的国王如今都已死；

漫游的大地自身就可能

只是个骤然闪耀的字眼，

一时回响在铿锵的空间，

惊扰着绵绵无尽的幻梦。

 

那就别崇拜尘世的功名，

也不要——因为这也是真理——

如饥似渴地去追求真理，

免得你千辛万苦仅产生

新的梦，新的梦；没有真理，

除了在自己的心里。那就

不要向天文学家求学术，

他们借助着望远镜追踪

掠过的星星的弧旋路径——

别寻求——因为这也是真理——

他们的言词——冰冷的星运

把他们的心已劈成两分，

他们人性的真理都已死。

去那嗡嗡哼唱的大海边

捡一个拢着回声的螺壳，

对螺唇把你的故事述说，

那螺唇就会给你以慰安，

用音律技巧把你的烦恼

言词再重复片刻，一直到

它们唱着在怜悯中消逝，

结成珍珠般兄弟情而死；

因确实美好的惟有言词：

那唱吧，因为这也是真理。

 

我必须走了：有一处墓穴，

那里摇曳着水仙和百合；

黎明前我要用欢快歌声

让葬在沉睡的地下深处

那不幸的牧神欢喜高兴。

他欢呼的日子早已逝去；

但我仍梦见他踏着草丛

幽灵一般在露水中行走，

被我那欢快的歌声穿透——

我歌唱古老大地梦往昔：

可是啊！她如今不梦；你梦！

山崖上罂粟花开得正盛：

做梦吧，梦吧，这也是真理。

悲哀的牧人


有一人被“哀愁”点名当做了朋友，

他，梦想着“哀愁”，那高贵的伙伴，

沿着那光闪闪、潮声隆隆的沙滩

慢步行走，那里有风浪在巡游。

他朝着群星大声呼喊，求它们

从银色宝座上俯身来安慰他，可

它们自顾自不断地大笑和唱歌。

于是那被“哀愁”当朋友的人

哭喊：沧海啊，请听我悲惨的故事！

大海汹涌，喊着她古老的嘶喊，

睡梦中翻滚过一个又一个山峦。

他从她的壮美的折磨下逃离，

到一处遥远、温柔的山谷中驻停，

向晶莹的露珠把全部的故事哭诉。

可它们什么也没听见，因为露珠

永远在倾听自身滴落的声音。

于是那被“哀愁”当朋友的人

又回到海滩去，找到一只空螺，

思忖：我要把沉痛的故事述说，

直到我自己的话语，再度回音，

把悲哀送过空洞、珠润的心底；

我自己的故事重新为我讴歌；

我自己的低语令人感到慰藉；

看哪！我古老的重负就可以脱离。

于是他对着珠润的螺唇轻唱；

可是那孤寂海边悲哀的居民

在她那迷人的螺旋中把他的歌声

都变成了模糊的呻吟，把他遗忘。

披风、小船和鞋子


“你在做什么，这么光艳美丽？”

“我做一件‘忧愁’的披风：

呵，在人人眼里将显得可爱，

那件‘忧愁’的披风，

在人人眼里。”

 

“你用乘风的帆篷做什么东西？”

 

“我为‘忧愁’造一条小船：

呵，整日整夜里在海上疾驶，

‘忧愁’那个流浪汉，

整日整夜里。”

 

“你用雪白的羊毛织什么东西？”

 

“我织一双‘忧愁’的鞋子：

那轻快的脚步将无声无息

在所有人忧愁的耳朵里，

骤然而轻快。”

阿娜殊雅与维迦耶


黄金时代的一座印度小庙。庙外花园环绕；园外森林环抱。年轻的女祭司阿娜殊雅跪在庙内。

阿娜殊雅：请降和平于遍地及摇曳的庄稼。——

呵，要是他没爱别的人，但愿

他在林中漫游时，宁静陪伴他。——

请垂听，但愿懒散的羊群繁衍。——

假如他爱上另一个，但愿群豹

将他结果。——请垂听，且时时赐予

我王以智慧的重负。——我们死后，

愿我俩站在万千落日之外，

稍稍远离别的幽魂，长发

交缠在一起，抚弄着同一只琵琶。

 

维迦耶（走进寺内，抛向她一朵百合）：万福！万福，我的阿娜殊雅。

阿娜殊雅：别，请安静。

我，本庙的祭司，正在为国土

祈祷。

 

维迦耶：我愿在此恭候，阿沐丽陀。

阿娜殊雅：以大梵天永远飘拂的圣袍的名义，

阿沐丽陀是谁？无比的悲伤啊！

另一人占据了你的心。

 

维迦耶：我母亲的名字。

 

阿娜殊雅（走出庙外，唱）：

一缕悲哀、悲哀的思绪缓缓掠过我的身边：

叹息吧，啊，小星星！叹息并抖动你们蓝色的衣裙！

那悲哀、悲哀的思绪此刻已全然离开我的身边：

歌唱吧，啊，小星星！歌唱且扬起你们欢快的赞颂！

赞美伟大的梵天，是他造就了你们，多如沙数，

且用平静的双手把你们安置在黄昏的门楣上头。

（在庙前台阶上坐下。）

维迦耶，我随身带了我的晚饭来；

太阳把下巴搁在灰暗的林梢上，

困倦了，他周围环绕着朵朵罂粟花。

 

维迦耶：这正是欲天起身的时辰：他带着

睡意大笑着，把芬芳的花箭射出；

低鸣的矢镞把苍茫的暮色穿透。

 

阿娜殊雅：看，那些神圣的老火烈鸟来了，

在所有石阶之上涂满了阴影：

它们年老睿智，在庙里寻找

它们惯常的栖处，供它们忧郁的

心绪徘徊漫游的迂曲的路径。

那高个儿盯上了我的饭；把它轰走，

轰得远远的。我用你的名叫它。

它是个捕鱼的好手；时不时地，

它的长嘴巴从水里叼起小鱼来。

啊！它偷吃我的饭。我跟你说过。

快赶它走。它走了！你救了我的饭，

赏你一个吻；你就不说声谢谢？

 

维迦耶（唱）：请你们歌颂她吧，呵，初现的疏星，

那受梵天摩顶赞美的人儿！你们

前导着漫游的寂静；趁着身心未衰老消沉，

歌唱吧，在你们的车厢中辗转翻腾！

歌唱吧，直到你们举手叹息，向车外窥视，

长发旋舞，洒下许多幽蓝的泪滴。

 

阿娜殊雅：这些泪星的前导知道些什么？

 

维迦耶：它们面容憔悴，它们眼中

闪烁着悲哀之火，它们目睹

遍野的冰柱使北国陷入饥馑，

那里的人们僵卧在耀眼的雪地；

在燃烧的森林里雄狮和雌狮在颤抖，

它们的幼崽呜呜哀嚎；还有，

那永远游荡在万物边缘的幽灵——

美，笼罩在一片眼泪的雾霭中；

惟独我们身处密织的林荫里，

此刻感受着彼此手掌的温软，

阿沐丽陀，而——

 

阿娜殊雅（从他身边跑开）：唉呀，你爱另一人！

（突然痛哭。）

但愿可怕的灾病降临在她身上！

 

维迦耶：我是曾爱过另一人；如今只爱你。

在这森林古木的枯枝败叶间

住着你；在那村子的边上住着她，

守着她年老的父亲，那盲目的伐木人。

刚才我还望见她站在家门里。

 

阿娜殊雅：维迦耶，发誓不要再爱她吧！

 

维迦耶：是，是。

 

阿娜殊雅：凭着诸神父母的名义，

发个重誓！在神圣的喜马拉雅山上，

那遥远的金顶上，住着巨形的众神；

大海年轻时，他们久已苍老；

宽广的面庞带着神秘和梦幻；

滚滚的发浪奔泻在群山之间，

无畏的鸟雀年年在其中修筑

无数窠巢；他们凝立的脚畔

环聚着一群群欢快的鹿和羊，

它们从未听见过无情的犬吠。

起誓吧！

 

维迦耶以诸神父母的名义，我发誓。

 

阿娜殊雅（唱）：我已经宽恕了，呵，新星！

你刚刚来临，也许还不曾听说过我们。

你这辽远旷野上的猎人！

啊，凭借他的箭，你会认出我爱人；

请把宁静的箭矢射向他，好让他永远保存

一声孤寂的大笑，且在睡梦里向我飞吻。

 

再见，维迦耶。不，别说话，别说话；

我，本庙的祭司，正在敬献

为国土的祈祷。

（维迦耶离去。）

梵天啊，请庇护

酣睡中的快乐羊群，惬意的牛群，

树叶底下的飞虫，树根深处

幼小的田鼠，所有神圣的群群

红色火烈鸟；还有我的爱，维迦耶；

不让好动的小精灵用活泼的手指

搅扰他的睡眠：让他梦见我。

印度人论上帝


我在潮湿的树木下沿着湖岸漫步而行，

我的魂魄摇荡在暮霭里，双膝深陷在水草中，

我的魂魄摇荡在睡眠和叹息中；看见水鸡

成群湿淋淋在草坡上踱步，又见他们停止

彼此绕圈嬉逐，听那最年老的开口演说：

把世界衔在喙间，把我辈造就得或强或弱者，

是一只不死的水鸡；他居住在那九天之上；

月光洒自他的眼，雨水降自他的翅膀。

我继续向前走不远，听见一朵荷花在高谈：

创造并且统治世界者，他悬挂在一根茎端，

因为我就是依他的形象塑造，这叮咚的潮水

不过是他那广阔的花瓣间一颗滚动的雨滴。

不远之处的黑暗里，一只雄獐抬起他那

满含星光的眼睛，他说：重重天穹的铸造者

是一只高雅的獐鹿；否则的话，请问，他怎能

构想出多愁善感，像我这样的高雅生灵？

我又继续向前走不远，听见一只孔雀说：

创造百草创造千虫创造我悦目的羽毛者

是一只巨大的孔雀，他整夜在我们头顶上面

挥动疲倦的尾羽，上面闪亮着亿万个光斑。

印度人致所爱


海岛在晨光之下做梦，

粗大的树枝滴沥着静谧；

孔雀群舞在柔滑的草坪，

一只鹦鹉在树上摇摆，

朝如镜海面上自己的身影怒啼。

 

在此我们要泊孤寂之舟，

手挽着手漫游到永远，

唇对着唇细语柔柔，

沿着草丛，沿着沙滩，

 

诉说那不靖的国土多么遥远；

世俗中惟独我们两人

远远在宁静的树下躲藏，

我们的爱情长成星辰，

一颗燃烧之心的流光，

融入粼粼的海潮、疾闪的翅膀、

 

沉重的枝柯、叹息呜咽

长达百日的光闪闪的鸽子；

我们死后，魂魄将漂泊，

当夜幕让飞鸟安静之时，

在海水困倦的磷光旁足迹依稀。

叶落


秋色染上了爱我们的细长树叶，

染上了大麦垛子里田鼠的毛皮；

枯黄了，我们头顶上的山梨树叶，

枯黄了，露水打湿的野草莓叶子。

 

爱情衰减的时辰已困住了我们，

我们忧伤的灵魂又厌倦又疲惫；

分手吧，趁情热季节没忘掉我们，

你低下额头带上一记吻一滴泪！

蜉蝣


“从前你的眼从不厌看我的眼，

如今却忧愁地低垂在眼帘下面，

因为我们的爱情在枯萎。”

然后她：

“尽管我们的爱情在枯萎，让你我

再一次在那孤寂的湖畔伫立，

共同度过那段温柔的时刻——

那可怜的孩子，疲倦的情热，睡去时。

群星看上去多么遥远；多遥远呵，

我们的初吻；啊，我的心多么老！”

 

忧郁地他们踏过褪色的落叶；

他手握着她的手，缓缓地回答：

“情热常消损我们漂泊的心。”

树林环绕着他们；黄叶陨落，

就像夜空中暗淡的流星；从前，

一只老兔瘸着腿在这路上走，

身上披满秋色：如今他们俩

又一次在这孤寂的湖畔伫立：

蓦回头，他看见她泪眼晶莹，

把默默掇拾的死叶，狠狠地塞进

胸襟和头发里。

“啊，别伤心，”他说，

“别说我们已倦怠，还有爱等我们；

在无怨无艾的时刻里去恨去爱吧！

我们的面前是永恒；我们的灵魂

就是爱，是一声连绵无尽的道别。”

郭尔王之疯狂


从前我坐在獭皮宝座上：

从伊斯到埃曼言出令行；

在阿马金河口声威远扬，

让混世的海盗丧胆惊心；

动乱和战祸都闻风远遁，

再不敢侵犯儿女和人畜；

田野一天天变肥美丰盛，

空中的野禽也增长无数；

俯下他们那衰老的头颈，

年迈的欧拉夫个个称颂：

“他赶走北方的严寒凛冽。”

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

 

我静坐沉思，啜饮着甜酒；

一猪倌来自内地的河川，

哭诉，海盗赶走了他的猪，

填满他们空空的乌头船。

从潺潺河谷和滚滚山峡

我调集冲锋陷阵的兵将，

驾起轰鸣如雷的铜战车，

身披着点点闪烁的星光，

猛扑向海边集结的贼寇，

把他们抛进沉睡的海沟

这双手夺得了金饰许多。

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

 

可渐渐地，在我狂呼滥戮，

在冒泡泥潭中奔突之间，

我隐秘的灵魂深处生出

一团盘旋而飘荡的火焰。

我站定：头顶上星光耀熠，

四周闪烁着晶亮的眼睛。

我放声大笑，又继续追击，

跑过岩石岸，越过蒲苇丛；

我大笑，只因为群鸟惊起，

因星光闪耀，因云朵高飞，

因海潮翻滚，因蒲苇摇曳。

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

 

如今我流浪在森林之中，

不论是夏季使金蜂餍饱，

还是在秋天的孤寂之中

斑驳的树木耸立得高高，

或岩石上鸬鹚瑟瑟颤抖

待在寒冬的河滩上之时；

我流浪不止，挥舞着双手，

且歌唱，抖动浓密的发丝。

灰狼认得我；牵一只耳朵

我领着野鹿从林地走过；

跑过的野兔也不再胆怯。

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

 

我曾经到过一座沉睡在

中秋月光之中的小城镇；

我踮着脚尖儿往来徘徊，

喃喃地伴着断续的曲韵，

吟唱我如何日夜里追赶

一双巨足的沉重的踏步；

我看见在一家门洞里边

台凳上丢弃着这只旧鼓，

就把它背起来回到森林；

我和它疯狂地轮番唱吟，

吟唱着一些非人的惨祸。

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

 

我吟唱：在辛劳一天之后，

沃琪儿抖开她长长黑发

遮住那即将逝去的日头，

把淡淡幽香向风中抛洒。

我的手滑过根根琴弦时，

琴声叮咚像滴落的露珠

把盘旋飘荡的火焰浇熄；

如今却发出悲哀的唏嘘，

可亲的琴弦已扯断无声；

我只好流浪在荒山野林，

历经暑热和寒冬的凛冽。

它们不肯沉寂，我周围的落叶，衰老的榉叶！

拐走的孩子

斯利什森林的陡峭

岩岸浸泡入湖水处，

有一个蓊郁的小岛，

那里有振翅的白鹭

把瞌睡的水鼠惊扰；

在那里我们已藏好

满盛着浆果的魔桶，

偷来的樱桃红通通。

人类的孩子啊，走！

跟一个精灵，手拉手，

到那水上和荒野里，

因为人世溢满你不懂的哭泣。

 

远在罗西斯岬角边，

月光的浪潮冲洗着

朦胧而灰暗的沙滩；

我们彻夜地踏着脚，

把古老的舞步编织；

交缠着眼神和手臂，

一直到月亮已飞逃；

我们往返地跳跃着，

追逐着飞溅的水泡，

而人世却充满烦恼，

正在睡梦里焦灼着。

人类的孩子啊，走！

跟一个精灵，手拉手，

到那水上和荒野里，

因为人世溢满你不懂的哭泣。

 

格仑卡湖上的山里

漫流的泉水四处涌；

杂草丛生的水池子

难得沐浴到一颗星；

从年轻的溪水之上

滴泪的蕨草丛深处

悄悄地把身子探出，

我们找沉睡的鳟鱼；

在它们的耳边低语，

给它们不宁的梦想。

人类的孩子啊，走！

跟一个精灵，手拉手，

到那水上和荒野里，

因为人世溢满你不懂的哭泣。

 

那眼神忧郁的孩子，

他就要跟我们离去：

将不再会听见牛崽

在温暖山坡上低吼；

以及火炉上的水壶

使他心静的唱歌声；

也不再会看见家鼠

在食柜的四周逡巡。

那人类的孩子，来喽，

跟一个精灵，手拉手，

到这水上和荒野里，

来自溢满他不懂的哭泣的人世。

去水中的一小岛

羞答答，羞答答，

羞答答的心上人，

炉火照，她忙活，

心事重啊躲着人。

 

端进碟，一摞摞，

一排排儿摆放好。

我愿她，一起走，

去水中的一小岛。

 

擎进烛，一枝枝，

挂帘子的屋照亮；

羞答答，门口躲，

羞答答哟暗处藏；

 

羞答答，像兔子，

羞答答呀又勤劳。

我愿她，一起逃，

去水中的一小岛。

经那些柳园往下去


经那些柳园往下去，爱人和我曾会面；

用一双雪白的小脚，她走过那些柳园。

她教我把恋爱看轻易，一如枝头生叶，

可是我，年少又无知，不同意她的见解。

在河边一片野地里，爱人和我曾驻足；

在我斜倚的肩头上，她搭着雪白小手。

她教我把生活看轻易，一如堰上长草，

可是我年少又无知，如今满眼泪滔滔。

老渔夫的幽思


海浪哟，虽然你们像玩耍的孩子般在我脚边跳舞，

虽然你们脸放光，眼发亮，虽然你们叫声欢，脚步轻，

但是从前的六月比近来的更暖和，海浪也更欢娱，

那时候我还是个小伙子，心里面还没有一丝裂痕。

 

大群的鲱鱼再也不像往日那样在潮水里洄游；

真让人悲伤！当年大车上的藤筐咯吱吱响个不停，

满载着一网打来的鲜鱼到斯来沟县城里去出售，

那时候我还是个小伙子，心里面还没有一丝裂痕。

 

啊，骄傲的女孩儿，哪怕他的桨声在水面上荡响，

你也不比她们漂亮，那些骄傲又出众的美人，

她们曾经在黄昏时分漫步在卵石滩上的鱼网旁，

那时候我还是个小伙子，心里面还没有一丝裂痕。

欧哈特神父谣曲


善良的神父约翰·欧哈特

在惩治日骑马出门去

找一个暴发户，他田多地广，

还有鹬鸟和鳟鱼。

 

他受托接管了约翰的土地；

吝啬鬼都是他同类；

他把土地给女儿作嫁妆，

她们都攀上高门第。

 

可是约翰神父走到西，

约翰神父走到东；

他的鞋子磨出了小洞，

长袍磨出了大洞。

 

从主妇、猫儿和孩子到空中的

鸟儿，全都喜欢他，

惟有那个暴发户除外——

魔鬼揪住了他头发。

 

鸟儿喜欢他，因为他到处

打开它们的囚笼；

他笑笑说：“现在太平啦”；

又皱着眉头上路程。

 

可要是谁家死了人，来哭丧的

嗓门嘶哑赛乌鸦，

他是一个读书人，所以

总劝他们别哭啦。

 

这些都是约翰的善行；

忽一日，人们哭啼啼，

成群结队来到科隆尼；

因他终年九十四。

 

并不曾有人来哭丧；只有

科垴克纳瑞的群鸟

和科垴克纳希周围的万物

在那一天前来哭吊。

 

飞行而来的幼鸟和老鸟

翅膀沉重心悲伤；

从提拉拉赫前来哭吊，

从巴里纳法来哭丧；

 

从因尼士穆瑞前来哭祭，

并不停留吃又喝；

所有发掘旧风俗的人

就这样受到了谴责。

茉儿·梅吉谣曲


围到跟前来，小孩子；

别因我边走边自语

就朝我扔来石头子；

要可怜我茉儿·梅吉。

 

我男人是个穷渔夫，

往海里下钓把鱼捉；

腌鲱鱼是我的活儿，

一天到晚地不停做。

 

整天都呆在腌鱼棚，

我几乎寸步也难挪，

有时去有福的月下

沿卵石街道踱一踱。

 

我一向体弱又多病，

我的宝宝又刚出生；

白天里邻居照看她，

夜里我守她到天明。

 

我压在宝宝的身上；

乖乖的孩儿，你们想，

到清晨结霜且明亮，

看我的宝宝已冰凉。

 

困乏的女人睡得死！

男人脸变红又变白，

他给我些钱，教我滚，

回我的娘家金塞尔。

 

他撵我出来关上门，

背后还送我一顿骂；

我一声不响走开去，

看不见一个邻人家。

 

家家户户的门窗闭，

只一颗孤星闪绿光，

细碎的干草翻滚着

掠过那荒凉的小巷。

 

我一声不响走开去：

在老马丁牛栏那边

看见个好心的邻居

正在吹柴火做早饭。

 

她问出了我的故事——

我的钱已不剩一个，

她眼含怜悯和轻贱，

还是给了我吃和喝。

 

她说我男人肯定会

来把我重新接回家；

可是，我到处忙活着，

在人家门里或檐下，

 

在堆垛木柴或泥炭，

或是去井边打水时，

总是在想念我宝宝，

自个儿伤心得哭泣。

 

有时我肯定她知道

啥时候上帝开天门，

点亮那星星，他的灯，

照看天下的受苦人。

 

那么现在呢，小孩子，

就不会朝我扔石子；

脸蛋儿放光围拢来，

而可怜我茉儿·梅吉。

猎狐人谣曲


“把我放在铺垫的椅子上；

你们四个，抬起我，

这儿铺靠垫，那儿铺靠垫，

再去看一眼这世界。

 

“去到马棚，去到狗圈；

把该带的东西都带齐；

牵着我的罗拉来回遛，

或者慢慢兜圈子。

 

“把椅子放在草地上面，

找来罗弟和猎狗，

好让我心满意足地走，

撇开尘世的拘束。”

 

他眼皮垂下，他头低下，

老眼昏花梦朦胧；

那普照一切生物的太阳

落进沉睡的溪水中。

 

棕色的罗拉在草地上踏步，

朝着那椅子走过去；

此刻老人的梦境已消逝，

他抚摸那棕色长鼻子。

 

这时许多可爱的舌头

舔着他枯干的双手，

因为那猎人站在他旁边，

牵着大小猎狗。

 

“猎户罗弟，吹起号角，

让群山发出回声。”

那猎人一声欢快的呼啸

回荡在清晨的空中。

 

老人眼里闪烁着火花，

他手指击打着节拍；

回荡的乐声消失之后，

人们听见他轻声说：

 

“猎户罗弟，吹起号角，

让群山发出回声。”

“我无法吹响我的号角，

我只有叹息和哭声。”

 

铺垫座椅周围的仆人们

心头增添了新悲伤；

岁数大大小小的猎狗们

眼睛齐盯在他脸上。

 

一只瞎眼的猎狗只远远

躺在日晒的草地上；

它与他的心深切地相通：

时光在点滴流淌。

 

瞎眼的猎狗一声哀号，

缓抬起苍老的头；

仆人们把遗体抬进屋里；

群狗为死者号哭。
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玫瑰（1893）


“太晚了我才爱上你，呵，古老而常新的美！太晚了我才爱上你！”

——圣·奥古斯丁

 

献给莱奥内尔·约翰逊

致时光十字架上的玫瑰


红玫瑰，骄玫瑰，我毕生悲哀的玫瑰！

请到我近前来，听我唱古代的故事：

库胡林向凶恶的大海浪潮开战；

那祭司，鬓灰白，目光平静，栖林间，

在佛格斯周围撒下无数梦和祸根；

那脚趿银屐在海面上舞蹈、已经

衰老的群星用高远而寂寞的曲子

所歌唱述说的属于你自己的悲戚。

近前来，好让我不再被人类的命运

蒙蔽，而在爱与恨的枝柯下找寻，

在朝生暮死可怜而愚昧的万物里，

找到在路上漫游的永恒之美。

近前来，近前来，近前来——啊，留一点

空间给我，让玫瑰的香气来充填！

免得我不再听寻常事物的恳求声：

在小小洞穴里深藏的弱小蠕虫，

草丛中从我脚边跑过的野耗子，

和辛劳后逝去的沉重的凡俗希冀；

而独自寻求去倾听上帝对久已

逝去者明亮的心所宣说的奇事，

并习诵一种人们所不懂的语言。

近前来；在逝去的时刻到来前，我愿

歌唱古老的爱尔和古代的故事：

红玫瑰，骄玫瑰，我毕生悲哀的玫瑰。

佛格斯与祭司


佛格斯：这一整日我都在山岩间追寻，

你却频频流动，变化着身形，

先是一只渡鸦，苍老的双翅

几乎片羽不留，然后你好似

一只黄鼬穿行在块块乱石间，

如今你终于披上了人的外形，

骨瘦鬓斑半隐在渐浓夜色中。

 

祭司：你有何心愿，骄傲的红枝王中王？

 

佛格斯：生灵中的最智者，我想说的是：

在我断事决疑时，年轻机灵的

康纳哈坐在近旁，他谈吐智慧，

对于我好像是无尽负担的事务

对他却似容易，因此我将王冠

戴在他头上，以抛却我的忧愁。

 

祭司：你有何心愿，骄傲的红枝王中王？

 

佛格斯：称王且骄傲！就是这令我绝望。

我如今与我的臣民欢宴在山巅，

漫步在林中，驾驭着战车奔驰

在喃喃低语的大海白色的边缘；

可是我依然觉得王冠在头顶上。

祭　司：你有何心愿，佛格斯？

佛格斯：不再为王，

而学习属于你的那做梦的智慧。

 

祭司：看我灰发稀疏，双颊凹陷，

看这双手爪也许拿不动刀剑，

这身体瑟瑟抖颤似风中芦苇。

没有女人爱过我，没男人求我。

 

佛格斯：国王不过是个愚蠢的苦力，

他浪费他的血以成为别人的梦。

 

祭司：你一定要，就拿去这小袋梦；

解开那绳索，梦幻就把你围裹。

 

佛格斯：我看见我的生命漂流像条河，

变化不辍；我曾是许多东西——

波浪中一滴碧沫，一柄剑上

寒光一抹，山丘上冷杉一棵，

一个推着沉重石磨的老奴隶，

一位坐在黄金宝座上的国王——

所有这些都曾经美妙而伟大；

如今我心知一切，身成无物。

啊！祭司，巨大的忧愁之网

怎藏匿在这小小灰色物件里！

库胡林与大海之战


一个男人缓缓地从落日走来，

见到埃玛正在堡垒中染裙衣，

说：“我是那猪倌，你曾吩咐

我去守望森林与海潮间的道路，

可是现在我已不需要再守望。”

 

于是埃玛把衣物都扔在地上，

举起被染料全都染红的双臂，

张开唇突然爆发出一声哭啼。

 

那猪倌注视着她的脸庞述说：

“活着的人，死了的人谁也

未赢得他的战车满载的金子。”

 

“可如果你的主人得胜回家来，

你何必脸色苍白，从头抖到脚？”

 

于是他抖得更厉害，颓然跌倒

在堆满衣物的地面，哭着说完：

“和他在一起的人儿莺声婉转。”

 

“你竟然敢当面把我冒犯，”于是

她挥起染红的拳头猛揍，随即

踉跄着来到儿子放牛的地方，

用愤怒的声音呼喊：“一般放牛郎

不应该无所事事，虚度了年华。”

 

“我等待已久，母亲，等待这句话：

可现在为了什么？”

 

“有一人得死；

你拥有天下分量最重的武器。”

 

“无论在日光还是在星光下面，

我父亲都站在他的战车中间。”

 

“可是你已经长得更加地高大。”

 

“但在某个地方，星光或日光下

站立着我的父亲。”

 

“长年征战

在步下、马上或车中，已老朽不堪。”

 

“我只是问我该走上哪条路程，

因为神让你受苦也使你聪明。”

 

“红枝英雄大队人马的营盘

在森林边缘与大海的奔马之间。

去那里，在林边燃起一堆篝火；

把你的名字和血统只告诉那个

能用剑逼住你的人，等到他们

 

找到有同样誓约的宴饮之人。”

那些欢宴的人中坐着库胡林，

身旁跪着他那年轻的心上人，

凝视他眼中悲伤的诧异神情，

好像春神凝视着古老的天穹，

沉思着他那鼎盛之年的光荣；

周围的琴弦颂赞着他的武功，

康纳哈，众王之中的红枝之王，

亲自用手指把黄铜琴弦拨响。

 

终于库胡林开口说话：“有个人

在林荫中间生起篝火来露营。

我常听见他来来往往地歌唱，

我常听见他弓弦的美妙声响。

去弄清他是谁。”

 

一人去而复返。

“他让我告知所有人，只有在剑尖

索命时才说出姓名，且等到我们

找到有同样誓约的宴饮之人。”

库胡林大喊：“我是这全军之中

惟一的从小就受此约束之人。”

在那林荫里短暂的交战之后，

他对那年轻人说道：“难道没有

姑娘爱恋你，没有玉臂环抱你，

要么是向往昏暗的长眠之地，

以致你当面来向我挑战比武？”

“对人的判决藏在神的隐秘处。”

 

“你的相貌有点像我从前所爱

一个女人的相貌。”

 

战斗更加快，

但此时库胡林心中战火重燃，

老剑攻破了那柄新剑的防线，

把他刺穿。

“在你咽气前说出来。”

 

“库胡林，我，强大的库胡林之子。”

 

“我让你免受痛苦。无法做更多。”

 

白昼把重负驮往黄昏的时刻，

库胡林凝然不动，头垂在膝上；

康纳哈派来那莺声婉转的姑娘；

为赢得他欢心，她把他灰发抚弄；

徒劳，那玉臂，徒劳，那雪白酥胸！

于是康纳哈，人中最足智多谋者，

命巫师十人一组围绕他排列，

如是说道：“库胡林将待在那里，

在可怕的寂静里再多沉思三日，

然后起身，狂叫着把我们全杀死。

去把魔法的幻觉诵到他耳朵里，

好让他去跟大海的奔马战斗。”

巫师们开始施行他们的秘术，

诵诗念咒整三日。

库胡林动了，

凝视着大海的奔马，耳中听得

战车隆隆和唤他名字的呐喊，

于是向不可损伤的浪潮开战。

尘世的玫瑰


谁曾梦见美像梦一般飘逝？

为了这红唇——满含哀怨的骄傲，

哀怨没有新的奇迹会来到——

特洛伊在一场冲天的葬火中消逝，

乌什纳的孩子死掉。

 

我们同辛劳的尘世一道流逝：

在飞逝的群星，天空的浪沫下头，

在仿佛冬季里奔腾的苍白河流

那样蜿蜒迂回的人们的灵魂里，

这孤独的容颜不朽。

 

鞠躬，大天使，在你们昏暗的住处：

在你们存在，或任何心脏跳动前，

疲惫而和善者已在神座前盘桓；

神把这尘世造成一条青草路，

在她漫游的双脚前。

和平的玫瑰


假如天堂和地狱相遇时，

天兵之帅米迦勒

从天国的门口俯看到你，

会忘却他的功业。

 

不再在他神圣的住宅里

为上帝谋划战争，

他会跑出去用群星为你

编织成珠冠一顶。

 

所有人看见他俯首鞠躬，

听见群星赞美你，

终会被温和的道路引领，

来到上帝的城市；

 

而上帝会下令停止战争，

说，一切都不错，

并轻轻造出玫瑰的和平，

天堂地狱的媾和。

战斗的玫瑰


玫瑰之冠，举世共仰的玫瑰！

思绪编织的高帆，舒展鼓荡在

时间的浪潮之上，搅动着空气；

上帝的钟声浮起，令海水忧思；

同时，因恐惧而沉寂，或希望而喧哗，

队伍将集合，长发任风吹浪打。

可以的话，就逃避前所未有的大战，

他们一个个走过我身边时，我叫喊，

对听见爱情在她那扫净的壁炉、

安静的阴影旁歌唱不止的人物，

危险无庇护可言，战争无和平：

只集合起那所有人马——没有爱情

为他们编织过沉默，或只来把一支歌

抛掷在空中，然后歌唱着走过，

朝苍白的黎明微笑；你们也集合起——

你们曾寻求，多于雨水或露水里，

或太阳和月亮里，或大地上的所有东西，

或在那漫游的、星光下的欢乐中叹息，

或大笑着来自大海忧伤的唇边——

在那灰色的长舰中为上帝作战。

悲哀者、寂寞者、不满者，对这些人士，

古老的黑夜将告知她全部神秘；

他们那不会生不会死的忧心喊声

微弱，上帝的钟声把他们认领。

玫瑰之冠，举世共仰的玫瑰！

你，也来到这里，看浊浪摔打在

忧愁的码头上，听海潮鸣响那招呼

我们的钟声；那美妙遥远的事物。

因自身的不朽而变得悲哀的美

用我们，用苍茫的海洋造就了你。

我们的长舰落下思绪之帆篷

待命，上帝令它们分担同等

命运；最终，在他的战争中被击败，

它们在同一群莹白的星星下沉没时，

我们将不再听见我们那不会生

不会死的忧心发出的微弱喊声。

仙谣


在一石栅栏下面，狄阿米德和格拉妮娅新婚同眠时，环绕他俩的群仙所唱。

 

我们，老而又老又快活，

啊，这么老！

成千上万岁，成千上万岁，

如果全算到：

 

给这俩从尘世新来的孩子

宁静和爱情；

还有滴露的长夜良辰

和头上的星星：

 

给这俩从尘世新来的孩子

出世的安歇。

可有更好的，更好的礼物？

就跟我们说：

 

我们，老而又老又快活，

啊，这么老！

成千上万岁，成千上万岁，

如果全算到。

湖岛因尼斯弗里


我要起身前去，前去因尼斯弗里，

用树枝和着泥土，在那里筑起小屋：

我要种九垄菜豆，养一箱蜜蜂在那里，

在蜂鸣的林间空地独居。

 

我将享有些平和，平和缓缓滴落，

从清晨的面纱滴落到蟋蟀鸣唱的地方；

那里夜半幽幽，正午紫光灼灼，

黄昏织满了红雀的翅膀。

 

我要起身前去，因为每夜每日

我总是听见湖水轻舐湖岸的低音；

站在马路上，或站在灰色人行道上时，

我都在心底听见那声音。

摇篮曲


天使正低俯

在你的床前；

与死者为伍，

祂们已厌倦。

 

上帝在天笑

看你这般美；

巡行的七曜

因之而欣慰。

 

吻你我叹息，

不得不承认

我将失去你，

等你长成人。

爱的怜悯


一种说不出的怜悯

埋藏在爱的心窝处：

做买做卖的普通人，

天上飘流的云和雾，

劲吹不止的湿冷风，

奔流不息的灰溪流，

荫影重重的榛树丛，

都威胁我爱的人头。

爱的忧伤


屋檐下面一只麻雀的聒噪，

皎洁的明月以及乳色夜空，

还有树叶精彩和谐的歌调，

遮掩了人的影像及其哭声。

 

一个红唇凄然的女孩起身，

广大的世界仿佛泪水泛滥，

像奥德修斯船队必遭厄运，

像普里阿摩率众傲然死难；

 

起身，在这喧闹正酣的檐角，

空旷天穹爬上的一轮月亮，

还有树叶的所有悲伤哀悼，

只能构成人的哭声和影像。

在你年老时


在你年老，头灰白，睡意沉沉，

挨着火炉打盹时，取下这书，

慢慢诵读，梦忆从前你双眸

神色柔和，眼波中倒影深深；

 

众人爱你欢快迷人的时光，

爱你美貌出自假意或真情，

惟有一人爱你灵魂的至诚，

爱你渐衰的脸上缕缕忧伤；

 

然后弓身凑在熊熊炉火边，

喃喃，有些凄然，说爱神溜走

到头顶之上群山之巅漫游，

把他的脸庞藏在繁星中间。

白鸟


我情愿我们是，亲爱的，浪花之上一双白鸟！

流星暗淡陨逝之前，我们已厌倦了那闪耀；

低悬在天空边缘，暮色里那颗蓝星的幽光

唤醒了我们心中，亲爱的，一缕不死的忧伤。

 

倦意来自那些露湿的梦想者：玫瑰和百合；

啊，别梦，亲爱的，飞逝而去的流星的闪烁，

或那低悬在露滴中滞留不去的蓝星的光辉：

因为我情愿我们化作浪花上的白鸟：我和你！

 

我心头萦绕无数的岛屿，妲娜居住的海滨，

在那里，时光会遗忘我们，悲伤也不再来临；

很快我们会远离玫瑰、百合和星象的不祥，

只要我们是双白鸟，亲爱的，出没在浪花上！

梦死


我梦见一人死在一个陌生地方，

身边无故又无亲；

他们钉起木板遮盖了她的面庞，

那些当地的农民

好奇地把她安葬在那荒郊野地，

又在她的坟头上

把那两根木头做的十字架竖起，

四周种柏树成行；

从此把她留给天上冷漠的星辉，

直到我刻下此话：

她从前比你初恋爱人还要美丽，

如今却睡在地下。

女伯爵凯瑟琳在天堂


所有沉重的日子已过完；

留下那遗体的斑斓装饰

在杂芜丛生的蒿草下面，

还有那双脚并放在一起。

 

浸在炽燃的责任之泉里，

她并不要求高贵的服装；

搬走那一切悼亡的美丽

塞进那馥郁的橡木衣箱。

 

圣母马利亚的亲吻曾否

使她的脸上荡漾起音乐？

她依然小心地款款移步，

优雅中透着尘世的羞怯。

 

在七大天使的脚步中间，

有一位献舞者神采奕奕！

诸天的神使朝上帝礼赞，

光环罩光环，羽翼连羽翼。

谁跟佛格斯同去


谁愿跟佛格斯乘车同走，

穿破那深林密织的荫网，

去那平坦的海岸上跳舞？

小子，扬起你棕红的眉头，

抬起你柔和的眼皮，姑娘，

不要再沉思希望和恐惧。

 

不要再转向一边去思寻，

思寻爱情那苦涩的神秘；

佛格斯驾驭着黄铜战车，

统治着森林的密密浓荫、

那茫茫大海的雪白胸臆，

和乱发纷披的流浪星火。

梦想仙境的人

他站在竺玛海尔的一群人中；

他全心系挂着一件丝绸裙衫，

在大地给他石硬的关怀之前，

他终于懂得了些许蜜意柔情；

可是当一人把鱼倒成一堆时，

仿佛鱼儿抬起银色的小脑袋，

歌唱金色清晨或黄昏洒落在

蓊郁的世外海岛上面的东西，

那里人们相爱在嵯岈的海边；

在那繁枝编结的不朽屋顶下，

时光永不会毁坏恋人的誓约：

歌声把他从安宁中重新摇醒。

 

他漫游在利萨代尔庄园湖滨；

他一心患得患失地想着金钱，

他们在山脚给他堆造坟墓前，

他终于懂得了些许节俭光景；

可当他走过一处湿地的时候，

一只沙蜴张着灰色的泥巴嘴

歌唱北方或西方或南方某地

有一个快乐狂放温和的民族

住在金色或银色的天空之下；

若有一舞者停下饥饿的步子，

太阳和月亮仿佛都结了果实：

听了那歌声他变得又呆又傻。

 

他在斯卡纳文的水井旁沉思，

思想笑他的人们；毫无疑问

他突然的报复成了乡间传闻，

当尘世之夜把他的身体吞噬；

可是塘边生长的一株两耳草

用过分的残忍声音歌唱那里——

古老的静寂教它的选民欢喜，

无论涨起和落下多大的浪潮，

风暴的白银侵蚀白昼的黄金；

深夜就好像羊毛把他们围裹，

恋人依偎着恋人将共享安乐。

这传说驱散了他稀薄的怨忿。

 

他长眠在卢纳郭尔山丘之下；

既然大地接受了万物和人类，

他或许终于懂得了无扰沉睡，

在那寒冷雾气笼罩的山坡下：

难道他尸骨周围蠕动的蛆虫

不曾以不倦的尖厉嘶喊宣称：

上帝已经把手指按在了天穹，

流光溢彩的夏季溢出那指缝

把无梦的海浪边的舞者淹没？

那些无恋人思念的恋人为何

要梦，到上帝一吻焚毁世界？

那人在墓中找不到一丝慰藉。

一部爱尔兰小说家作品选集献辞


在自己人统治这悲剧的爱尔的岁月，

有一根绿树枝悬挂着许多风铃；

从它那低语的绿荫里，仙女的幽静、

巫者的仁慈，向所有聆听者降落。

 

商贾听得入了迷，不再耍滑奸；

农夫听得发了呆，忘记了牛羊；

咆哮的战士听了，静静入梦乡：

一时间大家都变得友好和善。

 

啊，在陆地和海上漂泊，总是

计划、密谋着，终会给祖传的悲愤

压上一块石头的流亡者们！

我也有一根满蕴安宁的风铃枝。

 

我把它从被风吹断的绿枝上折来，

直到那夏天的汁液全都变干涸！

我把它从爱尔光秃的树干上断折，

在那个国度，一个人可以被迫害，

 

被打击、骚扰和毁灭，以致他变成

没有爱的人：欢快的风铃逗引起

大笑声，震撼屋椽下残破的蜘蛛丝；

可最受欢迎的却是最悲哀的鸣声。

 

风铃欢快或悲哀，给你们带来

已淡忘的纯朴而古老地方的回想：

在康纳玛拉的天空和曼斯特的草场，

我们和我们的苦难未留下痕迹。

老雇佣兵的哀歌


虽说如今我躲避雨淋，

在一棵断树下面，

但在时间把我变老前，

我座位紧挨炉边，

在每群谈论爱情或者

政治的伙伴中间。

 

虽说少壮又在造枪矛，

准备要举行反叛；

疯狂流氓向人间暴政

发泄满腔的怒焰，

但我却把沉思专注于

改变了我的时间。

 

没有一个女人转过脸

回顾一棵断树干，

可我曾经爱过的美人

在我记忆里依然；

我往时间的脸上啐唾——

它已经把我改变。

吉里根神父谣曲


年老的教士彼得·吉里根

日夜里精神恹恹；

他的教民不是卧病在床，

就是在绿地下长眠。

 

有一回，他坐在椅上打盹儿，

在傍晚飞蛾的时辰，

又一个穷人前来请他去，

他不禁黯然伤神。

 

“我都没休息，没快乐，没安宁，

人死了一个又一个”；

说完他又喊，“请上帝饶恕！

是肉体说的，不是我！”

 

他跪倒在地，伏靠在椅子上，

祈祷间沉沉睡去；

飞蛾的时辰从田野上退去，

群星开始偷觑。

 

星星渐渐繁衍上千万，

树叶在风中摇撼；

上帝给尘世笼盖上阴影，

对人类低语喃喃。

 

在飞蛾再次出现，麻雀

啾啾鸣叫的时光，

年老的教士彼得·吉里根

直挺挺站在地上。

 

“糟啦，糟啦！我在椅上

睡着时，那人已死去”；

他把他的马从酣睡中拍醒，

慌慌忙忙骑上去。

 

他从未像现在这样狂奔，

驰过石径和沼泽；

那病人的老婆打开屋门：

“神父！您又来了！”

 

“那可怜之人死了吗？”他大喊。

“他去了有一个时辰。”

年老的教士彼得·吉里根

伤心得站立不稳。

 

“您走后，他翻过身子就死了，

快活得像个小鸟。”

年老的教士彼得·吉里根

闻此言双膝跪倒。

 

“为疲倦和流血的灵魂造就

星辉之夜的救主，

他遣下一位伟大的天使

给我急需的援助。

 

“那照看天上运行的群星，

身披绛袍的救主，

也曾怜悯在椅上熟睡的

微不足道的生物。”

两棵树

亲爱的，凝视你自己的心里，

那神圣的树在那里正生长；

欢乐中生发出神圣的繁枝，

颤巍巍的花朵缀满枝头上。

那果实变幻的斑斓的色彩

用悦目的光给群星作嫁资；

它隐蔽着的根须实实在在

已经把寂静栽种在黑夜里；

它满头的繁叶频频的摇曳

赋予了海浪以澎湃的旋律，

也使得我的唇与音乐结合，

为了你低声唱迷幻的歌曲。

在那里众爱神绕着圈起舞，

把我们的青春火一样缭绕，

旋转着，缠绕着，反反复复，

沿着那树荫下无知的大道；

忆想起那长发簌簌地抖开，

那带翅的凉鞋如何地飞驰，

你的眼就充满温柔的关怀：

亲爱的，凝视你自己的心里。

 

不要再凝视那苦涩的镜面：

众魔鬼心怀着狡诈的诡计，

高举着它走过我们的面前，

要不然只凝视它片刻一时；

那里面长着个致命的影像，

它享受着风暴之夜的款待，

根须在雪下半显露半埋藏，

枝干都断折，叶子已焦黑。

因万物都变得不育而贫瘠，

在群魔高擎的昏暗的镜中；

那外部世界的烦恼的镜子

是远古上帝在沉睡时造成。

那里面，在断残的枝桠中间

穿行着不安的思绪的乌鸦；

飞翔着，啼叫着，往往返返，

饥饿的喉咙，凶残的脚爪，

要不然就抖动破烂的翅羽，

兀立着猛吸那狂风；老天，

你温柔的眼神都变得冷酷！

不要再凝视那苦涩的镜面。

致曾与我拥火而谈的人


作出这些断续的咏妲娜的诗句时，

我的心就会洋溢着对往昔的梦忆：

我们曾俯身围拥着那将熄的炭火，

谈论着好像枯树中的蝙蝠，生活

在热情的人们灵魂里的蒙昧之民；

谈论着桀骜不驯的、远古的族群，

他们的叹息中混合着满足和悲哀，

因为他们那繁花般盛开的梦从来

不曾在知善恶的果子下折腰屈躬；

谈论着列着战阵、放着光的大众，

齐飞举，羽翼叠羽翼，光焰万道，

声如雷鸣，高呼那不可道的名号，

用他们刀剑的铿锵撞击声合奏出

极乐的颂赞曲，一直到晨光绽露，

白色的寂静终止了一切，惟有那

长翼的轰鸣，那素足的耀眼光华。

致未来的爱尔兰


知道吧，我愿被视为

一个群体的真兄弟，

为减轻爱尔兰的创痛，

把谣曲和民歌唱诵；

而不愿比他们差毫分，

因那镶红玫瑰的长裙

拖过那文字每一篇：

在上帝创造天使前，

她早已开始有历史。

在时光开始怒吼时，

她如飞舞步的律动

使爱尔兰的心跳动；

时光教所有的蜡烛

处处照耀着那舞步；

愿关于爱尔兰的思想

孕育在律动的宁静上。

 

愿我不逊于这些人：

戴维斯、曼根、佛格森，

因为，对善于深思者，

我的诗比他们的更多

道出深海中的发现，

那里仅尸体在长眠。

四大元素的创造物

往来于我桌子四周，

从混乱的脑海冲出

去洪水和大风中怒吼；

而踏着韵律者跳舞，

必会以注目换注目。

人永远与她们同前进，

追随那镶红玫瑰的长裙。

在月下舞蹈的仙女，

啊，巫之国，巫之曲！

 

只要能，我就写给你

我熟知历经的梦和爱。

从我们出生，到死亡，

不过是一眨眼的时光；

而我们、歌唱和爱情、

“时光”在天上点的灯

和往来于我桌子四周，

在黑夜里来临的灵物，

都不断地流逝到那里：

在真理渐衰的狂喜里，

全无爱和梦的容身地；

神走过，留白色足迹。

我把心铸入我的诗，

好让你，在渺茫的未来，

知我心曾如何同它们

追随那镶红玫瑰的长裙。
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苇间风（1899）


希神的集结


大众从科垴克纳瑞驰来，

从科露什纳芭尔的坟冢跨越；

奎尔塔扬起他燃烧的头发，

尼娅芙呼喊着：来呀，一起来；

倒空你心中的凡尘之梦。

长风已觉醒，树叶在飞旋，

我们面颊白皙，发披散，

我们胸膛起伏，眼晶莹，

我们臂膀挥舞，嘴张开；

如果谁凝视这疾驰的队列，

我们就搅扰他手中的事业，

我们就搅扰他心中的希冀。

大众在日夜间穿梭往来，

哪里有这么美的希望和事业？

奎尔塔扬起他燃烧的头发，

尼娅芙呼喊着：来呀，一起来。

不绝的喊声


啊，甜美而不绝的喊声，静一静；

请去找守护着天国羊栏的看守，

叫他们遵从你们的意愿去巡行，

光焰叠光焰，直到时间不存在；

难道没听说你们在颤摇的枝头，

在群鸟之中，拍岸的潮水之中，

山风中召唤的我们的心已老迈？

啊，甜美而不绝的喊声，静一静。

情绪


时光渐滴淌，

似蜡炬成灰，

群山和林木

盛时也不常；

这么大一堆

火生的情绪，

哪个曾消亡？

恋人讲述他心中的玫瑰


丑陋残缺的事物，破损陈旧的事物，

路边孩童的啼哭，笨重大车的咯吱，

那抛撒冬季肥土，耕夫沉重的脚步，

都伤害着你的影像：我心底绽放的玫瑰。

 

丑恶的事物犯下的过错太难以述说；

我渴望重造它们，然后远坐在绿地，

守着新铸的天地海洋，像一只金盒

盛我梦中你的影像：我心底绽放的玫瑰。




        

空中的魔众


欧椎斯寇一曲高歌

响彻沉闷的鹿鸣湖，

自那高高的芦花丛中

惊起水鸭野鹜。

 

他眼看苇丛渐渐变暗，

随着夜潮的升涨，

遂把他的新娘卜丽洁

朦胧的长发梦想。

 

在歌与梦之间他听见

一笛手吹笛远去，

从未有笛声如此凄惨，

也未有如此欢娱。

 

他看见许多少男和少女

在一片平地上起舞，

其中有他的新娘卜丽洁

面带凄惨和欢娱。

 

跳舞的人们把他围绕，

甜言说了不少，

小伙子端来葡萄红酒，

姑娘拿来白面包。

 

可是卜丽洁牵着他衣袖

离开欢闹的伙伴，

来到玩牌的老人跟前，

他们手疾如闪电。

 

面包和酒里包藏有厄运，

这些是空中的魔众；

他坐下玩起来，心中梦想着

她那长发朦胧。

 

他与快乐的老人们玩着，

想不到有厄运临头，

直到有一人把新娘卜丽洁

从快乐的舞蹈中劫走。

 

他把她抱在怀里劫走——

那里最英俊的小伙子，

他的脖子、胸脯和双臂

淹没在她朦胧的长发里。

 

欧椎斯寇把纸牌抛下，

从他的梦中惊醒：

那些老人和少男少女

逝如轻烟无踪影；

 

但是他听见高高的空中

一笛手吹笛远去，

从未有笛声如此凄惨，

也未有如此欢娱。

鱼


尽管晓月西沉后你隐匿

在那灰白的落潮深处，

来日里的人们也将知悉

我是怎样把鱼网抛出，

而你又是怎样无数次地

跃过那些细细的银索，

他们会认为你薄情寡义，

并且狠狠地把你斥责。

无法安抚的大众


妲娜的儿女大笑，在纯金打造的摇篮里，

他们一起鼓着掌，半闭着他们的眼睛，

因为他们将奔驰去北方，当秃鹰煽动

沉重的白翅膀，怀着冷却的心飞起时：

我亲吻啼哭的孩子，把他贴在我前胸，

听见狭窄的墓穴呼唤我的孩子和我。

那在漫流的海上呼啸的凄凉的风哟；

那在燃烧的西天边翱翔的凄凉的风；

那敲击天堂的大门，敲击地狱的大门，

在那里抽打呜咽的群鬼的凄凉的风；

被风吹动的心啊，那无法安抚的大众

比圣母马利亚脚前的烛光更为可亲。

到曙光里来


衰残的心，在一个衰残的时代，

来呀，摆脱那是是非非的罗网；

大笑吧，心，又见灰白的曙光，

叹息吧，心，又见清晨的露滴。

 

你的母亲爱尔，她永远也不老，

露滴永远晶莹，曙光总是灰白；

虽然希望离弃你，爱情又衰败，

在一条毁谤之舌的毒焰中焚烧。

 

来吧，心，到这层峦叠嶂之地：

因为太阳和月亮，山谷和森林，

大川和小溪那神秘的兄弟之情

在这里将努力实现它们的意志；

 

上帝伫立着吹响祂孤独的号角，

时光和世界永远在匆匆地飞逝；

爱情并不比灰白的曙光更和蔼，

希望并不比清晨的露滴更亲切。

漫游的安格斯之歌


我出门来到榛树林里，

因为头中燃着一团火，

砍下一段榛枝削成杆，

在一根线端钩挂浆果；

在粉白蛾子展翅飞舞，

粉蛾似的星星闪现时，

我把浆果投到溪水里，

钓起一条小小的银鱼。

 

我把它放在地面之上，

然后去把火苗儿吹起，

可是地面上沙沙作响，

有谁在呼唤我的名字；

它变成一个晶莹少女，

鬓边簪插着苹果花枝；

她喊我名字然后跑开，

穿过渐亮的空气消失。

 

虽然走遍了深谷高山，

我已经变得衰弱老朽，

但是我定要把她找到，

吻她的嘴唇牵她的手；

走在斑驳的深草丛中，

采撷太阳的金色苹果，

采撷月亮的银色苹果，

直到时光都不再流过。

老母亲之歌

我黎明即起，跪地吹火，

直到炉中火熠熠闪烁；

然后做饭擦地扫房间，

直到天上星眨眼偷看；

年轻人卧床久睡梦想：

胸饰头饰是否正相当，

她们的日子逍遥安逸，

风吹发梢她们也叹息。

我得劳作因为我老了，

火苗变得愈凉愈小了。

女人的心


呵，何用那小小房间

洋溢着祈祷和安宁；

他叫我出门潜入夜暗，

我的胸紧贴他的胸。

 

呵，何用母亲的关怀

和安全温暖的家居；

我的浓发如花儿盛开，

会庇护我们躲风雨。

 

呵，头发浓密眼晶莹，

我从此不顾虑死生，

我和他热心贴着热心，

我和他呼与吸相通。

恋人伤悼失恋


额白、发浓、手安详，

我有个美丽的女友，

遂梦想旧日的绝望

终将在爱情中结束。

一天她窥入我心底，

见那里有你的影像，

就哭泣着从此离去。

他伤叹他和爱人所遭遇的变故并渴望世界末日来临


难道你没有听见我呼唤，无角的白鹿？

我已被变成了猎犬，长着一只红耳朵；

我出没在那荆棘的丛林和石头的小路，

因为有人把仇恨、希冀、欲望和畏怯

藏在我脚下，诱使我日夜里把你跟踪。

一个人手持着榛木杖悄无声息地前来；

我正扭头看别处；他突然把我变了形；

如今我的呼唤声只不过是猎犬的狂吠；

而时光、诞生、变化正在匆匆地流逝。

我祈愿，那无鬃的野猪已从西方来到，

把太阳、月亮、星星都连根拱到天外，

然后躺在黑暗里，哼哼着，翻身睡觉。

他教爱人平静下来


我听见那幻影群马，它们长鬣颤抖，

铁蹄杂沓而沉重，眼睛里白光闪烁；

北方在头顶上展开匍匐紧贴的夜色，

东方在晨光破晓前把隐秘欢乐展露，

西方在白露中饮泣，带着叹息飘逝，

南方倾撒着暗红色火焰的玫瑰花瓣。

睡眠、希冀、梦想、无尽欲望之幻，

灾害之群马都投进沉重的凡胎肉体。

亲爱的，让你的眼半闭，让你的心

在我心上跳荡，你的发落在我胸上，

把爱的孤寂时刻淹没于静深的暮光，

遮蔽那些飞扬的长鬣和杂沓的蹄音。

他怨责麻鹬


麻鹬呵，别在空中叫啦，

要么朝西方的大海啼唤；

因你的叫声让我回忆起

朦胧秋波和沉重的长发

曾在我胸上抖颤着披散：

风声里已有足够的恶意。

他记起遗忘了的美


我双臂环抱你时，即

把心贴着那从这人世

消逝已久的可爱美丽：

王师溃逃后，君王丢弃

在荫蔽水塘的珠宝王冠；

耽于梦想的贵妇用丝线

在喂肥恶毒飞蛾的布帛

上面刺绣的爱情传说；

古老时代贵妇编织在

她们头发里边的玫瑰；

贵妇佩戴着穿行于许多

神圣长廊的带露的百合——

香烟的灰云在那里升起，

唯有上帝的眼睛不迷闭——

因为那酥胸和滞留的手

来自梦想更浓重的国度，

比此刻梦想更浓重的时辰；

当你在亲吻间叹息的时分，

我听见洁白的美神也叹息，

惋惜一切必逝如露水，

除了火上火，海上之海水，

王位上王位：那上面半睡

高踞着她高贵而孤寂的神秘，

长剑斜倚着裹铁甲的膝。

诗人致所爱


如潮水销蚀鸽灰的沙滩，

被情热销蚀的白皙女人，

我用虔敬的双手带给你

我的无数个结集的梦幻，

怀着比时光苍白的火里

溢出的残月更苍老的心；

有无数个梦的白皙女人，

我给你带来热情的诗韵。

他赠给爱人一些诗句


用金卡别紧你的头发，

束起每一绺松散发卷；

我命我心把拙诗制作：

日复一日，夜复一夜，

它从古代的战争里面

造就出一曲美丽哀歌。

 

你只需举起一只玉手，

拢起长发，叹息一声；

男人的心必燃烧狂跳；

朦胧沙滩上白浪似烛，

滴露天空中群星高升，

只为照亮你过路双脚。

致他的心，教它不要怕


安静，安静，颤抖的心弦；

记住那古老的至理名言：

谁要是面对大火、洪水

和吹过星空的劲风抖颤，

就让劲风、大火和洪水

把他掩埋，因为他无缘

属于那孤独庄严的群体。

饰铃帽


弄臣在花园里徘徊：

花园里暮色深寂；

他命令灵魂高飞起，

到她窗台上站立。

 

在鸱鸮初啼的时分，

它蓝衣笔挺飞起：

一想到那轻悄足音，

它口齿顿变伶俐；

 

年轻王后却不愿听，

披着白睡衣起身；

她关闭沉重的窗棂，

把道道窗闩插紧。

 

在鸱鸮不再啼之时，

他命心向她飞去；

它身穿抖颤的红衣，

隔着门对她唱曲。

 

梦想着那如花发卷，

它歌喉顿变甜蜜；

但她从桌上拿起扇，

把它拂到半空里。

 

“我有饰铃帽，”他想，

“送给她我就去死”；

放在她经过的地方，

在晨光大白之时。

 

她把饰铃帽贴胸上，

用如云浓发遮盖，

红唇对它把情歌唱

直到群星飞天外。

 

她打开前门和后窗，

那心和灵魂飞进；

红的降在她右手上，

蓝的落入左手心。

 

它们似蟋蟀相鸣和，

聊得伶俐又甜蜜；

她头发拢起如花朵，

脚下是爱的静谧。

黑猪谷


露水缓缓滴，梦景叠聚：莫名的标枪

猛然间在我梦醒的眼前砰然相磕碰，

接着就是落马骑士的铿锵声和莫名

渐亡的大军的呐喊声在我耳边震荡。

傍着海边的石栅，山丘上灰色的石冢，

我们依然劳作，当白昼溺沉于露水里，

由于厌倦了尘世的帝国，而躬身向你，

静寂群星和喷火天门的主宰者，致敬。

恋人因心绪无常而请求宽恕


这纠缠的心若用轻于气的话语，

或忽闪忽灭、仅仅是

希望的希望，搅扰你的安居，

就揉皱你头发里的玫瑰，

用馥郁的暮色掩住你的唇，说：

“风中之焰的众心啊！

比昼夜的更替更为古老的风哟，

低语着渴望着来自那

鸽灰色仙境中响着古代手鼓声、

大理石筑成的城池；

来自王后们用光泽的双手制成，

褶皱层叠的红战旗；

看见过年轻的尼娅芙面带相思苦，

翱翔在漫流的浪潮上；

曾盘桓在最后的不死鸟就死之处，

那隐蔽而荒凉的地方，

把火焰裹在它神圣的头颅上面；

如今仍低语和渴望。

可怜的众心哟，变幻着，直到变幻

在喧闹的歌声中死亡”；

用你那朦胧而沉重的长发盖起

你酥胸的洁白花朵，

用一声为渴望休息的万物的叹息

搅扰那馥郁的暮色。

他描述一个满是恋人的山谷


我梦见我站在一个山谷中，四周一片叹息，

一对对幸福的恋人联翩走过我站立之处；

我梦见失去的爱人悄悄从那树林里溜出，

朦胧似梦的眼眸上垂着洁白如云的眼皮：

我在梦中高喊：啊，女人，教小伙子把头

枕在你们的膝上，用长发淹没他们的双眼——

否则忆起她的脸，他们会觉得别无好容颜——

直到这世上所有的山谷都渐渐不复存留。

他谈论绝色美人


呵，云白的眼皮，梦幽的眼眸，

诗人们终日辛苦劳作，想要

用诗韵塑造一个绝色美人，

却被一个女人的凝睇击倒，

却被天国悠闲的居民推翻：

因此，在露水滴着睡意的时辰，

在悠闲的群星和你面前，我心

将磬折，直到上帝把时光燃尽。

他听见蒲苇的呼喊

我漫无目的行走

在这荒凉的湖畔——

风在苇丛中大吼：

直到那天轴折断，

群星都不再转动；

人手把东西两幅

旗帜投掷进大海；

光的环带被放松，

你才会与你的爱

同眠，胸脯贴胸脯。

他想起那些曾恶语中伤他爱人的人们


半闭你的眼帘，散开你的发，

想想那些大人物及其骄狂；

他们曾经到处说你的坏话，

拿这歌比比大人物及其骄狂；

我用一口空气就造出了它，

他们的子孙会说他们说了谎。

有福者

库玛尔高声呼唤，垂首恭候，

等达希在洞口出现，

双目中清光一闪，站立在

山风和森林之间。

 

库玛尔双膝跪倒，说道：

“我经多风之道

前来求取您一半的福气，

在您祈祷时学祈祷。

 

“我能为您捕溪里的鲑鱼，

捉来空中的鹭鸶。”

可达希双手交叠微微笑，

眼含上帝的秘密。

 

库玛尔见种种有福的灵魂——

女人、儿童、读书郎，

还有持牧杖披祭衣的长者——

都好似轻烟飘荡。

 

“赞美上帝和圣母，”达希说，

“上帝和圣母派遣

最有福的灵魂在世上行走，

以慰藉充填你心间。”

 

“在人人都美好之处，”库玛尔说，

“谁又是最有福之人呢？

是否那些手持金香炉

在林间吟唱之人呢？”

 

“我的眼睛忽闪着，”达希说，

“因上帝的秘密而半盲，

但我能看见风往何处去，

能遵循风的方向；

 

“风往何处去，福气往何处去，

福气一去人即死；

我看见那世上最有福的灵魂，

他昏昏欲睡醉如泥。

 

“福气在夜晚和白天都来临，

慧心知道它去哪里；

有人在美酒的红色中看见

那不可败坏的玫瑰，

 

“慵懒地朝他抛撒褪色的

花瓣和欲望的甜蜜，

当时光和世界正渐渐隐退

在露水和霞光中时。”

隐秘的玫瑰


遥远、隐秘、不可侵犯的玫瑰，

把我裹在最好的时刻里；裹在

那些曾经在圣墓或者酒桶里

寻找你的人们安居，远离

梦想溃败骚乱之处；深裹在

白皙的眼皮中间，带着所谓

美的沉重睡意。你硕大的花瓣

裹着戴王冠的三贤那苍老的须髯，

和盛满头盔的宝石黄金；那目睹

钉穿的双手和接骨木十字架在巫术

烟雾中升起，使火把变得昏黄，

待徒然狂乱觉醒而死去的国王；

那在永无风吹的灰色海岸边

遇见芳德漫步在耀眼的露珠间，

为一吻而失去人世和埃玛的壮士；

那把众神驱逐出他们的堡垒，

宴饮到一百个黎明盛开鲜红，

然后为死难战友哭坟的英雄；

那骄傲地抛却王冠和忧愁，招引

乐人和弄臣，居住在深林，与满身

酒污的流浪汉为伍的多梦国王；

那把耕地、房子和动产都卖光，

年年岁岁在陆地和海岛寻找，

终于带着大笑和泪水，找到

一个女人之人——她如此明艳，

借一绺偷来的头发发出的光线，

人们在半夜打谷。我，也期待

你那爱与恨的大风吹起之时。

何时群星被吹得在天空四射，

像锻炉中迸出的火花，然后熄灭？

你的时刻已到来，你的风可吹起？

遥远、隐秘、不可侵犯的玫瑰！

宁静姑娘


宁静姑娘何处去，

摇着她的黄头巾？

唤醒群星的晨风

吹得我热血沸腾。

当她起身离去时，

我怎能如此平静？

呼唤闪电的话语

此刻撞穿我的心。

受难之苦


当光灿灿、琴声悠扬的天国之大门开敞；

当一股不朽的激情在必朽的泥胎里呼吸；

我们的内心忍受着鞭笞、荆冠、那满挤

愁苦面容的道路、手掌中和胁下的创伤、

浸满着醋液的海绵、汲沦溪畔的野花时，

我们会俯下身，披散开长发来把你遮护，

让发丝滴沥着幽香，沉甸甸沾满了甘露、

死白的希望之百合、激情的梦想之玫瑰。

恋人为旧友恳求女友


虽然你正当闪光年华，

群众和新交的声音

都忙于啧啧把你赞夸，

但不要薄情或骄矜，

而应最多地想念旧友：

时光的洪水将泛起，

除在这些眼里，在所有

眼里，你的美将消失。

恋人对他的歌的未来听众说


呵，一直长跪于你们祭坛围栏前的女人们，

在我为我的爱人编的歌掩盖了祷告的声息，

从这颗死人心散发的浓烟飘过紫色的空气

遮盖了没药和乳香散发的馥郁轻烟的时分，

请俯身来为我编织在歌里的一切罪过祈愿，

直到迷失灵魂的代言者发出她甜美的喊声，

远远地把我和我的爱人召唤：“不要再飞行

在那盘旋的、可怜的、苦行赎罪的众生中间！”

诗人祈求四大之力


没有生灵知道其名称和形状的威力

摧折了不朽的玫瑰；

尽管七星在舞蹈中曾鞠躬并且哭泣，

天轴之龙仍沉睡，

它沉重的环节绵延在波光粼粼的海洋中：

何时它才会睡醒？

 

滔天巨浪、狂风和大火的伟大力量，

用你们和谐的合唱

环绕我所爱的她吧，把她哄入安宁，

我古老的忧虑就消停；

展开你们闪耀的翅膀，把昼夜的罗网

严实地覆盖遮挡。

 

昏沉思绪的微弱力量，让她别再

像大海的白色酒杯，

当八风汇聚，太阳和月亮暗淡地燃烧在

它那云蒸的边沿时；

而让用音乐织成的柔和寂静流往

她脚步走去的方向。

他愿所爱已死


假如你只是躺着，冰冷死透，

三光正朝着西天外暗淡消亡，

你就会来这里，低下你的头，

我也会把我的头枕在你胸上；

你就会喃喃低语温柔的话语，

把我宽恕，因为你已经死透。

纵然你有着野雀一般的心志，

你也就不会起身，匆匆离去，

而是会明白你的长发被缚系

缠绕在星星月亮和太阳上头。

呵，亲爱的人，但愿你躺在

那羊蹄草叶覆盖下的土地里，

当三光一一暗淡消亡的时候。

他冀求天国的锦缎


假如我有天国的锦缎，

那用金银的光线织就，

黑夜、白天、黎明和傍晚，

湛蓝、暗灰、漆黑的锦绣，

我愿铺展在你的脚下。

可我，一贫如洗，只有梦；

我已铺展在你的脚下；

轻点，因你踏着我的梦。

他思想前世作为天上星宿之一的伟大


我曾经在青春之乡把仙酿畅饮，

如今因洞知了一切而涕泪涟涟：

在无法追忆的遥远年代，我曾经

是一棵榛树，他们在我的枝叶间

悬挂导航者之星和弯曲的犁铧：

我变成过马蹄践踏的小草一株：

我变成过一个人，一个厌憎风者，

知道有个人，在万物之中，只唯独

他的头不会枕上他爱人的酥胸，

嘴唇也不会贴上那秀发，直到死。

呵，荒野中的走兽，天空中的飞禽，

难道我得忍受你们多情的鸣啼？

都尼的提琴手


在都尼我把琴弦一拉响，

乡亲们起舞像海浪；

表兄在基尔瓦内当神甫，

在莫卡拉比是兄长。

 

我顺路去拜访两位老兄：

他们都念诵祈祷书；

我从斯来沟集市上买来

我的歌本儿用心读。

 

在寿命终结时我们来到

圣彼得庄严的座前，

他会对三个老鬼微微笑，

却叫我头一个过关；

 

因为好人们总是快活的，

要不是碰上坏运道，

快活的人们爱听提琴声，

快活的人们爱舞蹈：

 

那里的人们一旦看见我，

他们都会到我身旁，

欢呼“都尼的提琴手来啦！”

就一同起舞像海浪。
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在那七片树林里（1904）


在那七片树林里


我已听见那七片树林中的野鸽

造出隐隐雷声，花园里的蜜蜂

在菩提树花丛中低吟；已经抛开

使心房变得空虚的徒劳的叫喊

和旧日的苦痛。我已暂时忘却了

被根绝了的塔拉，以及王位上的

新凡庸，还有大街上处处的欢呼、

一根根柱子上为它悬挂的纸花，

因为万物之中惟有它是快乐的。

我心满意足，因为我知道静女

在鸽子和蜜蜂间漫游，大笑着吞食

她狂野的心，而那伟大的射手

只等发射的时刻，把乌云似的

箭囊仍悬挂在派克纳利上空。

箭


从前我想起你的美，这枚箭镞——

由狂想铸就——就钉入我的髓骨。

如今已没有男人会看她，没有，

不像青春少女初长成的时候，

颀长而高贵，可是胸房和面颊

却好像苹果花一样色泽淡雅。

这位美人更和气，但有个缘故

让我痛哭：旧日的美人已迟暮。

感到安慰的愚蠢


一个永远和善的人昨天说：

“你的爱人头发有了灰色，

她眼睛周围几乎没了阴影；

时间只能使人更容易变聪明，

尽管现在似乎不可能，故

你所需只是耐心。”

心叫道：“不，

我没有一丝安慰，没有一毫。

时间只能把她的美翻新重造：

由于她那杰出的高贵风范，

她稍有举动，周围跳动的火焰

就燃烧得更旺。呵，她尚无这风姿，

当整个狂野夏季都向她注目时。”

 

心啊！心啊！只要她愿转回身，

你就会知道感到安慰多愚蠢。

旧忆


思绪啊，当日暮时分唤醒一个

旧时记忆时，飞到她那里去，说：

“你的力，是那么高尚、勇猛、仁爱——

也许能唤起新时代，令人想起

很久以前被想象出来的女神——

只有一半属于你：漫长的青春

岁月里，他努力掺和，谁会想到

那一切，还有更多，会化为影泡，

亲昵的话语也毫无意义？”够了，

我们一旦指责风，会把爱指责；

或者，若需说更多，什么也别说，

这对走歪路的孩子会很严苛。

切勿把心全交出


切勿把心全交出，因为爱情

只要貌似确定，它对于热情

如火的女人来说似乎用不着

一想，她们永远也梦想不到

它从一次次亲吻间渐渐消逝；

因为美好可爱的一切不过是

一种短暂、虚幻如梦的愉快。

呵，切勿把心彻底地交出来，

因为所有滑腻的嘴唇都会说，

她们把心都已交给了那玩乐。

如果爱到聩聋、喑哑、盲目，

谁又能做到玩儿得恰到好处？

作此诗之人他知道全部代价，

因为他把心全交出又全输啦。

树枝的枯萎


月亮对群鸟喃喃低语的时候我高呼：

“让田凫任意啼唤，让麻鹬随处鸣唱，

我渴望你那欢快、柔和、悲悯的话语，

因为道路无穷尽，没有我心灵的地位。”

蜜般莹白的月亮低悬在瞌睡的山丘上，

我在寂寞多溪水的埃赫蒂山上入梦。

没有枝条是由于严冬的寒风而枯萎；

枝条枯萎是因为我讲给了它们我的梦。

 

我知道女巫常走的树叶覆盖的小路，

她们带着珠冠和纺绩羊毛的纺线锤，

以及神秘的微笑，来自湖底的深处；

我知道朦胧月在何处漂浮，妲娜之辈

在何处纠缠拆解她们的舞步，双脚在

白浪闪耀处，月光在岛中草地上变冷。

没有枝条是由于严冬的寒风而枯萎；

枝条枯萎是因为我讲给了它们我的梦。

 

我知道那沉睡的国度，那里天鹅盘旋，

且飞且歌唱，被金色的链条拴系成双。

一位国王和王后在那里漫游，那歌声

使他们如此快乐而绝望，耳聋而目盲，

没了智慧，竟至于漫游到岁月全流逝；

我知道，埃赫蒂的麻鹬田凫也都知情。

没有枝条是由于严冬的寒风而枯萎；

枝条枯萎是因为我讲给了它们我的梦。

亚当所受的诅咒


有一年夏末我们聚坐在一起，

你的密友，那美丽温柔的女子，

还有你和我，共同把诗艺谈论。

我说：“一行诗也许花几个时辰，

但假如看来不像瞬间的灵感，

我们缀缀拆拆也都属枉然。

那你还不如屈膝跪倒在地，

把厨房地板擦洗，或像个老丐

去敲砸石块，无论天气好与坏；

因为要连缀妙音绝响，就要比

这些都更费工夫，可是还要被

聒噪的钱商、教员和牧师之辈——

殉道之士所谓的尘俗世界——

认做是游手好闲。”

 

接着下来

答言的是那美丽温柔的女子；

一听见她的嗓音低沉甜美，

许多人都会感到心中作痛：

“虽说学校里没有这门课程，

但是生为女人就理应知晓：

为求美好我们必须辛劳。”

 

我说：“无疑，亚当堕落以来，

没有美好的东西不需费力气。

有不少恋人认为，爱情应该

配合有足够隆重高尚的礼仪——

他们叹息着摆出博学的面孔，

从美丽的古代典籍中博引旁征——

但如今就像是随随便便的交易。”

 

一提到爱情我们便沉默不语；

看夕阳最后一缕金辉燃尽；

在苍穹瑟瑟抖颤的碧色之中，

一瓣残月，日复一日年复年，

好似空贝壳浮沉在群星之间，

任时光的潮水冲刷磨损而破裂。

 

我有一个念头，只能对你说：

你美丽动人，我也尽心竭力

用古老的崇高方式把你热爱：

那似曾幸福，然而我们已经

像那空洞的残月般心灰意冷。

红发罕拉汉关于爱尔兰的歌


由于从左边吹来的一阵酷烈黑风的肆虐，

褐色老荆棘树在凯门海滩之上断为两截；

我们的勇气像棵老树在黑风中断折而亡，

但我们已在我们心底珍藏了那火样目光——

出自霍拉汉的女儿凯瑟琳。

 

狂风在科垴克纳瑞之上的高空卷起云朵，

把霹雳摔在乱石上而不管梅娃会说什么。

喧闹的乌云似的愤怒使我们的心脏狂跳；

但我们都低低俯身去亲吻那双平静的脚——

属于霍拉汉的女儿凯瑟琳。

 

黄色的水塘泛滥在科露什纳芭尔的高处，

因为潮湿的风正透过黏乎乎的空气吹出；

我们的身体和我们的血液就像汹涌洪波；

但比神圣十字架前高高蜡烛更为纯洁者

乃是霍拉汉的女儿凯瑟琳。

水中自我欣赏的老人


我听很老的老人说：

“万物都变易，

我们也一个个凋落。”

他们手如爪，腿膝

虬曲似老荆棘树枝，

傍着这流水。

我听很老的老人语：

“美好的一切终逝去，

就像这流水。”

月下

梦见布莱西林德，或碧草如茵的山谷

阿瓦垄，或有人发现朗斯洛在那里发疯

并把他暂时藏起的欢乐岛，或奈希乘风

扬帆起航之时的尤拉德；或那些仿佛

太朦胧而无法成为心上之负担的国度：

那里有七个老姐妹用日月之光纺绩

长生者之线的“浪下国”，安格斯在那里撞开

大门的“高塔国”和其中有人在黎明时杀戮

一头野牛，却在夜幕降临时发现

它置于一具金棺上的“奇迹林”，我不快乐。

 

那里有许多王后，像布兰雯和桂内维若；

能变成水獭或小鹿的尼娅芙、芳德、拉班；

还有她爱人被变作蓝眼鹰的那林中女仙。

在梦中，无论是走过林地，或堡垒，或海滨，

还是由众王操桨航行在无人的波涛中，

我听见弦歌赞她们，或她们悲伤的交谈。

 

由于在高悬在昼夜之间的那猎手的月亮

饥饿的弯角之下所讲述的某些事情，

梦那些女人——她们的美裹在沮丧中，

甚至在故事里——是一种重负不堪承当。

蓬茸的树林


呵，快到那林间的溪水边，那里，

步态优雅的牡鹿和情人在叹嗟——

当它们只不过看见自己的影子——

但愿没有谁曾爱过，除了你和我！

 

或者你可曾听见那穿银鞋滑翔、

白皙的、银妆灿烂的空中女神说——

当太阳从金色风帽中向外张望——

呵，没有谁曾爱过，除了你和我！？

 

呵，快到那蓬茸的树林去，那里，

我要把那些恋人都逐出，大喝——

呵，我的一份世界，金黄的发丝！

没有谁曾经爱过，除了你和我。

哦，别爱得太久

心肝哟，别爱得太久：

我久久地爱过，

可结果华年流逝，

像首过时的歌。

 

在整个青春岁月里，

我们都分不清

彼此纠缠的思绪；

二人像一条心。

 

可是哦，她一下变了——

别爱得太久哟，

不然你华年流逝，

像首过时的歌。

乐手们为八弦琴和他们自己祈福


三个声音〔齐〕：赶快祝福弹琴的手、

说话的口、乐音和琴弦，

那闪亮城市的主宰们请了！

呵，请放下那刺耳的小号，

尽管你们迷醉于那颤抖

在城头和塔顶之上的旗帜，

迷醉于你们双翼的扑扇。

 

第一个声音：也许祂们在路边逗留。

一位拎起祂的绛红袍；

一位倚在墙上低声怨——

祂惧怕必死时刻的压力。

 

第二个声音：哦不！祂们匆匆跑掉，

就像鸻鸟听见了呼唤。

 

第三个声音：呵，三位一体者的眷属们，

眷属们呵，请祝福弹琴的手。

这一切沉重的历史结束后，

它们唤醒的乐音将留存；

我们的双手，必将逝去。

 

三个声音〔齐〕：骄傲而无忧的乐音存留，

但祝福我们逝去的双手。

快乐的城镇


有许多健壮农夫，

如果能看见我们

骑马前去的城镇，

心就会裂成两分；

那里的一年四季

花果都挂满枝头；

河流之中充溢着

红色褐色的醇酒；

一老人演奏风笛

在金色银色林中；

女神们成群起舞，

她们的眼碧如冰。

 

那小狐狸他低声说：

“世界的祸根如何？”

太阳在甜蜜地大笑，

月亮拉着我的马索；

但那小红狐低声说：

“哦，别拉他缰绳，

他骑马要去那城镇，

那就是世界的祸根。”

 

当情绪如此高涨

竟至动手的时候，

他们就摘下重剑，

从金色银色枝头；

可是所有阵亡者

又重新复活苏醒。

幸亏他们的故事

不为人们所知情，

因为呵，健壮农夫

就会让铁锹赋闲，

他们的心像杯子，

会早已被人饮干。

 

那小狐狸他低声说：

“世界的祸根如何？”

太阳在甜蜜地大笑，

月亮拉着我的马索；

但那小红狐低声说：

“哦，别拉他缰绳，

他骑马要去那城镇，

那就是世界的祸根。”

 

晚餐摆好的时候，

从头顶之上的枝头

米迦勒会摘下喇叭，

把一些噪音吹奏。

加百列摆着鱼尾巴

从水里出来，谈起

人们所走的潮湿

路上发生的奇迹，

并举起一只古老的

镶银角觥，痛饮，

直到他酣然入睡

在星光灿烂的河滨。

 

那小狐狸他低声说：

“世界的祸根如何？”

太阳在甜蜜地大笑，

月亮拉着我的马索；

但那小红狐低声说：

“哦，别拉他缰绳，

他骑马要去那城镇，

那就是世界的祸根。”
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绿盔及其它（1910）


他的梦


我在那华美的船尾

摇着一支橹的把柄，

看我从何处能避开

岸上的一群人。

 

尽管我本该使人群

安静，但无人不说，

“那华美床上的尸衾

裹着的是什么？”

 

沿着岸奔跑了一番，

又朝着下面那东西——

它肢体如此地庄严——

喊死神的名字。

 

虽然将手指唇上按，

我怎能不编这支歌？

奔跑的人群和花船

呼喊了一整夜，

 

在粼粼的海上呼喊，

狂热地叫着它的名，

因为它如此地庄严，

美名儿叫死神。

荷马歌颂的女人


若是在我年轻时，

有哪个男人靠近，

我想：“他对她有意，”

又恨又怕直颤栗。

可是，若无动于衷，

他从她身边走过，

那更是十恶不赦。

 

于是我开始著述，

到如今，鬓发斑白，

我梦想已把思绪

提升到如此高度，

以至未来可以说：

“他在一面镜子里

描绘了她的身姿。”

 

因为在我年轻时，

她有如火的热情，

步态骄傲而优美，

就仿佛踩着云霓：

荷马歌颂的女人！

生活和文字变成

不过一场英雄梦。

文字


不久前我曾经这样想：

“我爱人怕不能理解

这盲目苦难的土地上

我做过或要做什么。”

 

对太阳我渐生厌倦心

到思绪重新变清晰，

忆想起最优良的行径

是曾经诚实地坦白；

 

我每年都大喊：“到头来

我爱人会理解一切，

因为我已攒足了力气，

文字也听从我驱策”；

 

假如她理解了谁能说

筛子中会漏下什么？

我也许把破文字抛却，

心满意足地去生活。

没有第二个特洛伊


我何必怪她，说她使我的日子

充满了不幸，或者说她近来会

教给无知群众极暴力的方式，

或煽动小民去与大人物作对，

只要他们有大如欲望的勇气？

有什么能使她安静？既然生就

被高贵炼得单纯如火的心意，

长得有如满弓似的美貌，具有

高傲、孤独和极其严肃的品格，

在这样的时代显得极不谐调。

嗨，她就这样，又能做出什么？

难道还有一个特洛伊供她烧？

和解


有人也许会责怪你，说你夺走了

能够在那一天感动他们的诗歌，

当时，霹雳把双耳震聋，把两眼

耀盲，你离我而去，我遂寻不见

可以作一首歌的素材，除了君主、

头盔和刀剑，以及半遗忘的事物——

就仿佛关于你的记忆——但此时

我们将出门，因世人生活如往昔；

我们将要在一阵阵大笑、大哭中，

把头盔、王冠和刀剑都扔进深坑。

可是，亲亲，抱紧我；自从你走后，

我贫瘠的思想已寒彻我的骨头。

王与非王


“但愿那绝不仅仅是人的声音！”

那非王大喊，然后他便成了王，

因为他不曾听见与话语相当

不仅是聒噪喧嚣的任何声音；

但古老的传奇好意，让他得胜，

我忘了是以何方式或在何处，

虽然他只有大炮——而拥有一如

传说般美妙思想可栖居的我们

被很久以前你在短暂的愤怒中

发下的那个誓言击败打倒了；

我没有你的信仰，怎么会知道

我们在坟墓之外的耀眼光亮中

会找到跟失去的一样好的东西？

一小时的温和，一天的闲谈议论，

哪个跟哪个的惯常谈话内容，

可是灵魂和肉体都不曾触及。

和平


啊，愿时光能损毁那体形，

它显示荷马时代所孕育、

英雄的报酬是何等尤物。

“若非她一生都只是暴风，

画家就画不出一个线条

如此高雅的体形，”我说，

“如此精致高贵的头额，

妩媚中透出那十分冷峭，

刚强中透出那十分柔情？”

啊，待时光损毁了她体形，

那最终的和平才会来到。

反对无价值的赞颂


心啊，请放平静吧，因为

无赖和白痴都不能打断

不是让他们喝彩的东西，

由于一个女人的因缘。

足够了，倘若作品看着像

在荒野发出大吼前夕

狮子一直在做的梦一场，

一个在你们两者之间，

骄傲者与骄傲者之间的秘密，

就这样她使你力气复元。

 

什么，你仍然要他们赞颂！

但这儿有一篇颂词更崇高：

她的日子简直是迷宫，

被自己的怪异弄得一团糟；

她在梦中所给予的东西

从同一群无赖和白痴那里

赢得了诽谤、忘恩负义；

对，还有更厉害的恶行。

然而她，在路上唱着歌子，

半狮子，半童子，气和心平。

对困难重重之事着迷上瘾


对困难重重之事着迷上瘾

已经使我血脉中元气干枯，

把自发欢乐和自然满足揪出

我的心。我们的马受惊有因，

它似乎不曾具有神圣的血统，

不曾在奥林匹斯山踏云奔腾，

而得在鞭打下发抖、流汗、卖劲，

好像拉着铺路的碎石。我诅咒

必须以五十种方式排演的戏剧、

与每个无赖和白痴的镇日战争，

以及剧院的业务、人事的管理。

我发誓在黎明再度回转的前夕，

我要找到那马厩，拉闩开门。

祝酒歌


美酒口中饮，

爱情眼角传；

我们所知惟此真，

在老死之前。

举杯至双唇，

眼望你，我轻叹。

智慧与时俱来


叶子虽繁多，根茎只一条；

在青年时代说谎的日子，

我把花叶在阳光里招摇；

如今，我可以凋萎成真理。

听说我们的新大学的学生参加了反对不道德文学的骚动


哪里，除了这里，有“真理”和“骄傲”，

渴望着出卖自己以换取酬金，

去冲着青年恶意地捧腹大笑，

笑他们限制肆无忌惮的中年人？

致一位诗人，他想让我赞扬某些摹仿他和我的蹩脚诗人


你说，正如我曾经常出借舌头

赞扬别人所说或所唱的东西，

赞扬这些人的仿品也算明智；

但可有赞扬自身上跳蚤的狗？

面具


“摘下那眼窝镶嵌翡翠

闪耀的黄金面具。”

“哦不，亲爱的，你如此冒昧

想知道心是否狂野而睿智，

却又不冷不灰。”

 

“我只要知道所应该知道，

是爱还是欺骗。”

“正是这面具占据着你头脑，

后来又拨动了你的心弦，

而不是后面的真貌。”

 

“但以免你我成为仇敌，

我一定要你照办。”

“哦不，亲爱的，让一切如此；

只要有团火在你我心中燃，

这又有什么关系？”

关于一幢被土改运动摇撼的房子


假如这房子——在这里很久以往，

激情与规矩曾是一体——已过于

颓败，而无法孕育那热爱太阳

而不眨的眼睛，在翅膀记着翅膀处

成长的朗声大笑的鹰一般的意念，

和来自与最好的相连的最好的一切，

这世界又怎会更加幸运？尽管

中间的栋梁较结实，支撑着大厦，

它们的运气又怎会高得够得着

那守土治人的天赋，然后去够

渐逝时光的最后赠礼——用大笑、

和蔼和从容炼成的书面口语？

在艾贝剧院


（仿龙沙）

亲爱的克瑞文·伊文，请看我们的情况。

我们高悬在空中时，成百上千人声称

如果我们继续飞翔，他们就离席退场，

而在另一天，只因我们用普通的事情

创造艺术，相同的成百上千人又那样

无情地嘲弄，会令你梦想他们终生

都渴望要仔细观察某种翅膀的滑翔。

你曾经娇惯他们，用书本知识喂他们，

对他们深知入骨；请传授给我们一种——

我们将保守这秘密——新鲜的讨好伎俩。

有没有一副笼头给这位普洛透斯神？

他就像那透气的海洋一样变幻无常。

或者说，就没有一个，最受欢迎的人，

不是人家嘲弄我们时，我们也嘲弄？

这些是云翳


这些是闭起燃烧之眼的王者，

坠落的太阳，周围浮动的云翳：

弱者夺取着强者创造的成果，

直到被高高举起者重重落地，

和谐之后继之而来是不和谐，

一切都处于同一个平庸层次。

所以，朋友，假如你大事已了结

而遇到这些家伙，你反而因此

更得以与伟大结成伴侣同伙，

尽管你叹息全都是为了孩子：

这些是闭起燃烧之眼的王者，

坠落的太阳，周围浮动的云翳。

在戈尔韦赛马会上


赛马场所在之处，

欢乐使万众一心：

奔驰骏马上的骑手，

后面围拢来的人群。

我们也曾有好群众，

把作品聆听和赞赏；

对，有骑士在其中，

在商贾和店员来世上

呼吸怯懦的气息前。

唱下去：在某处某时，

听举世把曲调改变，

众生发狂，再次

像赛马一样喧腾，

我们将获悉睡眠

不是死，在骑者当中

找到知音的赏赞。

一位朋友的疾病


疾病带给我这种

想法：他那天平中，

虽然烈火已焚尽

世界，仿佛烧煤炭，

我又何须悲观？

既然我看到个灵魂

与它轻重一般。

凡事都能诱使我


凡事都能诱使我抛开这诗艺：

从前是一张女人的脸，或更次——

傻瓜治理的故土貌似的需要；

如今没什么比这习惯的辛劳

来得更得心应手。我年轻之时，

从来不曾花分文听一支曲子，

除非诗人以那样的神情歌唱，

能令人相信他有把剑在楼上；

可现在，要是我能够随心所欲，

我宁愿又冷又聋又哑胜过鱼。

铜分币


我低语：“我还太年轻，”

又一想：“我已不算小”；

为此我抛起一分币

算一算恋爱是否早。

“去爱，去爱吧，小伙子，

若姑娘年轻又美好。”

分币啊，分币，铜分币，

我陷入她卷发圈套。

分币对着我唱起来：

“没有谁聪明到绝顶，

能窥透其中的奥秘；

陷入她卷发圈套中，

他得把爱情久思寻，

到时光线圈不再绕。”

分币啊，分币，铜分币，

恋爱何时都不嫌早。
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责任（1914）


“责任始于梦中。”

——旧剧作

“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”

——孔夫子

序诗

请原谅，先辈们，假如你们仍然

在听得见故事结尾的某处逗留，

“免交十和四分税”或从戈尔韦

往西班牙出口贸易的都柏林老商贩；

乡村老学究、罗伯特·埃梅特的朋友、

穷苦人心目当中的百岁记忆；

把不曾流经贩夫腰胯的血脉

留传下来给我的商贩和学究，

 

无论命运如何都奉献的军人：

当那荷兰人渡海而来时，在波义尼

半咸的河水边抗击詹姆士之流

 

爱尔兰徒众的巴特勒或阿姆斯特朗；

在毕斯凯湾里随着一顶破帽子

从甲板上面跳下水去的老商船主；

尤其是您，沉默而暴烈的老人，

因为那日常景象，打动了我的

幻想，使得我少年的嘴唇说出，

“惟有无用的美德才挣得光阴”；

请原谅，因一场不育的情欲之故，

尽管我已经将近四十九周岁，

但我还没有孩子，我只有一本书，

只有它可证明你们和我的血脉。

1914年1月

灰岩


在柴郡干酪聚餐的伙伴，

与我同学技艺的诗人们，

有一个老故事经我改编，

心想比时下流行的传闻

更可能取悦你们的耳朵，

尽管你们会认为我假装

其中可能有激情，生活

多于死亡，是费力白忙；

尽管忙于给你们打酒喝，

健壮的老戈班不置一词；

教益给你们因为出自我。

 

日暮时酒杯传递起来时——

好故事不就是这样流传？——

众神祇正在餐桌前聚坐，

在斯里佛纳蒙宫殿里面。

或打鼾，或唱困倦的歌，

因为他们都酒足又饭饱。

戈班打造的金属器皿上，

冒烟的火炬添一层光耀；

那边滚动的深厚老银缸，

或者还没有喝干的酒杯，

都是趁狂热鼓动起肌肉，

他在山顶上所打造出来，

用来盛他酿制的、惟有

诸神才可以沽取的琼浆。

 

从令他们睿智的浆液上，

此时诸神都抬起了眼光，

眼光中充满朦胧的想象，

因为有一个貌似女人者

在他们瞌睡的眼前急奔，

并且因激动而颤抖着说：

“快出来掘地找一个死人，

他正潜藏在地下的某处，

当面嘲弄他一番，接着

再用马和猎狗把他驱逐，

因为他是死人中最坏者。”

 

只要是我们梦见那殿宇，

那些酒泡的眼睛，我们

就会茫然而惊恐，咒诅

使未来生活空虚的厄运。

我认识一女无人能取悦，

因为小时候她就曾梦想

造就得如此的男女人杰；

后来，她热血奔腾如狂，

才解开理清自己的故事，

说道：“两年或三年以后，

我只好嫁给可怜的白痴，”

说完这句话，眼泪直流。

 

酒馆同人，自你们死后，

也许你们的形象一直站——

仅仅抛弃了骨头和肌肉——

在那差不多满屋人面前。

年轻时你们得面对结局——

那是醇酒妇人，或祸害——

但从不创作较差的歌曲，

那样就会有较重的钱袋，

也不为某事业呐喊助威，

那样就会有一大帮朋友。

你们遵守了诗神的严规，

无悔地面对你们的结局，

因此赢得了权利——不过

我最赞赏道生和约翰逊——

而跻身世人遗忘者之列，

效仿其骄傲坚定的眼神。

 

“黎明至黄昏之间，丹麦

军队被赶了出去，”她说；

“虽然那事件长久都存疑，

虽然爱尔兰国王和大多

诸侯战死，但未及日暮，

一切都已经结束。

“那一日

爱尔兰国王之子穆拉夫

正一步一步地向后撤退，

他及其精锐部队背靠背

困在那里，可是丹麦人

突遭一看不见之人攻击，

被杀声直吓得惊慌逃遁；

心怀感激，穆拉夫追赶

一只鲜血浸透、在地上

踏印出痕迹的鞋底发现

那人站在老荆棘树丛旁；

虽然他这里看了那里看，

其实只看见荆棘树，说：

‘不过像是空气，却劈斩

如此精妙的朋友是哪个？’

于是一青年现身他眼前，

说：‘因岩石养育的埃法

用深爱裹挟着我，不愿

让我死，她拿一枚发卡，

把它别在了我的衬衣上，

担保说就凭这一枚卡子，

没人能看见而把我损伤；

可是，瞧，它没了；看见你，

王子，伤成这样，我不愿

享有这幸运，这是耻辱。’

这话说得圆，但是夜晚

来临，他对我暴露了坟墓，

因为他和那王子都死了。

我曾应许他享寿二百岁，

即使他不顾我所做所说——

这不死的双眼潸然落泪——

声称国家的需要居首位，

我也会救他性命，可为了

一个新朋友他变成了鬼。

我的心碎了他在乎什么？

我要铁锹马匹还有猎犬，

我们好把他撵走。”于是

她纵身扑倒横躺在地面，

撕破了衣裳，放声悲泣：

“他们的力量得自漫游在

灰岩和风光之中的神祇，

那他们为什么还不忠实？

为什么最忠实的心最爱

虚伪面孔的苦涩之甜蜜？

为什么长生要爱必死者？

为什么神仙被凡人背弃？”

 

可是，众神个个站起来，

从容微笑着，一声不响，

伸出手臂，高举着酒杯，

走到她躺着悲泣的地方，

突然间浇得她浑身透湿；

她浑身滴淌戈班的醇醪，

不再记得发生过什么事，

眼瞪着众神咧开嘴大笑。

 

我信过——信仰虽经考验——

岩间生、岩间漫游的脚；

你们死后，世界已改变；

对于在大海的面前咆哮、

认为剑击比恋人的曲子

更加悦耳动听的那群体，

我不再看好——暂且如此，

好让那漫游的双脚满意。

致一位富人，他答应给都柏林市立美术馆再次捐款，如果证明人民想要画的话


你曾给过，但不愿再捐，

直到足够多白丁的一便士

躺在了鄙弟的半便士旁边

作为“某种证据，”在你

投下你的金币前，证实

可以骄傲地献出的东西

是这盲目而无知的城市

想象中最能使之繁荣的。

厄科尔公爵曾吩咐演员

去市场，让他的普劳图斯

为意大利喜剧定下规范。

他在乎什么？难道说是

葱头贩子们所想或所做？

还有基多巴尔多，当他

在乌尔比诺多风的山坡

创建了教授礼仪的语法

学校供才子佳人学艺时，

就不再派遣信使来回跑，

以便获知牧人们的意志。

而当他们把科西莫赶跑，

并不顾酿成何等怨恨时，

他把他们所释放的时日

献给了米舍罗佐新近为

圣马可图书馆所做的设计；

从那里动乱的意大利将借助

吮吸希腊的乳头汲取

以和平作为目的的艺术、

逻辑和自然法则里的乐趣。

 

你空手只说明我们的损失，

他以前更懂得生活的乐趣。

让白丁去玩掷钱的游戏，

请仰望太阳的眼睛，给出

令狂喜的心称善的东西，

好让新日子孕育出精英，

因为你给过，非他们要的，

而是适合筑鹰巢的枝梗！

 

1912年12月

一九一三年九月


清醒过来后，你们只需要

在油腻钱柜里摸索鼓捣，

给一毫钱上头再加半毫，

给颤声祷告上再加祷告，

直到从骨头里吸干精髓；

因为人生来为祷告蓄积：

浪漫爱尔兰已死且已逝，

与欧李尔瑞同在墓穴里。

 

然而他们是不同的一类，

令你们儿戏静止的名号；

他们如风般跑遍了世界，

却几乎没有时间做祷告；

刽子手为他们备好绳子，

老天爷，他们能有何蓄积？

浪漫爱尔兰已死且已逝，

与欧李尔瑞同在墓穴里。

 

是否就为此那成群大雁

乘每次浪潮展开灰翅膀；

为此所有的鲜血都流干，

罗伯特·埃梅特、沃尔夫·唐，

爱德华·菲茨杰拉德赴死，

勇敢者所有的疯狂行为？

浪漫爱尔兰已死且已逝，

与欧李尔瑞同在墓穴里。

 

我们若能够让岁月倒转，

把那些处于当时境况下

寂寞痛苦的流亡者召还，

你们会高喊：“女人的金发

让每个母亲之子都发痴”：

他们把奉献看得真轻易。

但随便，他们已死且已逝，

与欧李尔瑞同在墓穴里。

致一位徒劳无功的朋友


如今真理全沦丧，

对任何如簧之舌

最好是缄默投降；

你出身高贵，岂可

与那等人物竞争？

纵然谎言被揭露，

他也会旁若无人，

自己也不觉愧羞。

生来惯做比凯旋

更难之事，扬长去，

好像大笑的琴弦

在乱石成堆之处

任疯狂手指拨弄，

默默地心中狂欢，

因为已知万事中

这一件最是困难。

白丁


愤激于店铺里我们的老白丁他那

摸索的智力，昏暗的怨恨，我盲目地

踉跄在乱石和荆棘之间，在晨光下；

直到有一只麻鹬叫，在爽朗的风里，

又一只麻鹬应；于是突然间我想起：

在寂寞的高处，一切在上帝的眼中，

我们的声音之嘈杂被忘却，绝不会

有灵魂缺乏那水晶般美妙的叫声。

致一个幽魂


如果你曾经重游故城，瘦鬼，

不论是为了瞻仰你的纪念碑

（不知工匠是否拿到了薪水）

还是在日暮时带着更快乐的思忆

来啜饮那来自海上的咸腥气息，

当人声阒然惟见灰鸥飞舞，

荒凉的屋脊披上晚霞的庄严时：

就让这些满足你再重新逝去；

因他们仍在玩弄故伎。

一男子

一如你热心为公，曾双手奉献——

但愿他们知道，他那些东西

已赋予他们的子孙更美好的情感，

更高尚的思想，有如温和的血液

作用于他们的血脉里——被逐出此地；

他的辛苦换来了成堆的侮蔑；

他的慷慨换来了成堆的辱耻；

你的敌人，老臭嘴，唆使了群狗

去把他撕咬。

去吧，不安的游魂，

用格拉斯内文的被单裹住你的头，

直到尘土封住你的耳轮；

你品尝那咸腥海风，在街头巷尾

静静倾听的时刻还没有来到；

你生前已有足够的忧苦伤悲——

去吧，去吧！你在墓中更安好。

 

1913年9月29日

海伦在世时


绝望中我们曾号泣：

为一点琐事

或喧闹、野蛮的竞技，

人们竟放弃

我们历尽了辛苦

赢得的美女；

然而，假如漫步

在那些高塔里，

遇见海伦和她儿子，

我们也只不过

像别的特洛伊男女，

问声好，逗个乐。

论那些仇视《西部浪子》（1907）的人


从前，当午夜污染天空时，

阉人们跑过地狱，聚攒

在条条拥挤的街道上凝视

骑马经过的伟大的胡安：

就像这些人又咒骂又淌汗，

一边盯着他健美的大腿看。

三个乞丐

“尽管在深及羽毛的水里，

我自破晓起就伫立在此，

但我没找到一点东西吃，

因为只有垃圾来这里。

我难道要以小杂鱼为生？”

郭特的老鹭鸶哼哼唧唧。

“费尽力却以小杂鱼为生？”

 

癸尔王漫步在他的宫廷里，

宫殿庭院和御水河边，

在那里对三个老年乞丐说：

“你们曾流浪得又广又远，

定能解开我头脑中的疑惑。

人们是欲求少所得却多，

还是欲求多所得也多？”

一个乞丐说：“人或恶魔

都无法使之疲倦者得最多；

是什么让他们肌肉鼓包，

若非欲望使之如此？”

可癸尔心思诡秘地大笑：

“这要像看起来一样真实，

你们仨就有一个是富翁，

因为第一个睡着者将会

得到一千镑，只要他能

在第三天正午钟响前入睡。”

于是，像雀儿一样喜欢，

癸尔王心怀深算老谋，

离开御水河和宫殿庭院，

撇下他们争论个不休。

“如果我赢了，”一个乞丐说，

“尽管我老了，我仍要说服

一个漂亮妞与我共卧”；

第二个：“我要学一门技术”；

第三个：“我要赶到赛马场，

挤在别的绅士们中间，

把钱全押在一匹马身上”；

第二个：“我又想了一遍：

当个农场主才更体面。”

彼此相对又叹息又叫嚷。

妄自尊大与游手好闲

生出的乞丐式非分幻想

透过他们的唇齿从午时

唱到午时；第二个黄昏

给乞丐们带来月亮的狂乱时，

谁也没合上充血的眼睛，

只设法让同伴不能入睡；

都吼叫着直到怒不可遏，

相互撕打扭作一堆。

 

他们又捶又咬一整夜；

他们又捶又咬天光亮；

他们又捶又咬过一整日，

直到又过了一个晚上；

假如说需要稍事休息，

他们就蹲下来咒骂呵斥；

当年迈的癸尔前来站立

在三人面前结束这故事时，

他们浑身是血和虱子。

“时间到了，”他喊，三人

全都瞪着他，血充满眼。

“时间到了，”他喊，三人

跌倒在尘埃，打起了鼾。

 

“也许我还会碰到好运气，

既然他们安静了，”鹭鸶说。

“尽管在深及羽毛的水里，

我一直伫立像石头做的，

看着垃圾跑来跑去，

但是肯定有鳟鱼在某处；

我也许会捉到一条鳟鱼，

只要我显得满不在乎。”

三个隐士


三个隐士透气散步

在一片寒冷荒凉的海滨，

第一位口中喃喃祷祝，

第二位在把跳蚤搜寻；

第三位在当风的石头之上，

年已百岁眼花头昏，

旁若无人像鸟儿歌唱：

“尽管死亡之门临近，

以及等在门后的东西，

可我，虽说在岸上立着，

却一天之中就有三回

在应该祈祷的时候睡着。”

于是第一位，第二位论说：

“所有思想和行为论定后，

我们不过被给予所挣得，

所以这可以看得很清楚：

那些圣洁之人的鬼魂，

曾因意志薄弱而失败，

将再度穿过诞生之门，

遭受众生的磨难，直至

他们有激情冲动要逃离。”

另一位叹吁：“他们被投入

某种极为可怕的形体。”

但第二位嘲笑他的叹吁：

“由于曾经爱上帝，他们

不会被变成别的，也许

只会变成诗人或国君

或者聪明美丽的淑女。”

在遍搜破衣和蓬头，生擒

并捏碎跳蚤的同时，第三位，

年已百岁眼花头昏，

唱着歌旁若无人像鸟儿。

乞丐对着乞丐喊


“现在该脱离人世去某个地方

在海风里重新寻找我的健康，”

疯狂发作，乞丐对着乞丐喊，

“整理好灵魂趁脑袋尚未秃光。”

 

“得到一个称心的老婆和房子，

以便赶跑我鞋子里面的魔鬼，”

疯狂发作，乞丐对着乞丐喊，

“和我两腿之间的更恶的魔鬼。”

 

“虽然我想娶一个漂亮的女孩，

但也不必太漂亮——这没关系，”

疯狂发作，乞丐对着乞丐喊，

“可是镜子里却现出一个魔鬼。”

 

“她也不应太富有，因为富人

为财产所累犹如乞丐痒难忍，”

疯狂发作，乞丐对着乞丐喊，

“不可能有风趣谈吐令人欢欣。”

 

“在那里我将变得悠闲且可敬，

在花园之夜的宁静中间倾听”

疯狂发作，乞丐对着乞丐喊，

“北极黑雁御风飞行的击翅声。”

奔向乐园


我越过风口裂谷而来，

他们给我帽子里丢半便士，

因为我正在奔向乐园；

我所需做的只是希冀，

有人把手伸进碟子，

给我扔来一块腌鱼：

在那里国王不过像乞丐。

 

我兄弟穆尔廷已疲惫不堪，

责打着他那吵闹的大笨蛋，

而我正在奔向乐园；

可怜的生活，他随心所欲，

尽管他有一支枪和一条狗，

一个女佣和一个男仆：

在那里国王不过像乞丐。

 

贫穷之人变成了富人，

富裕之人又变成穷人，

而我正在奔向乐园；

上学时还晃荡光脚丫子，

许多受宠的才子已变呆，

如今用金钱填满了旧袜子：

在那里国王不过像乞丐。

 

风已衰老但仍在嬉逐，

而我必须兼程赶路，

因为我正在奔向乐园；

可是我从未遇见一个伴

把我的幻想当做风一般，

没有人能够购买或捆卷：

在那里国王不过像乞丐。

黎明前的时刻


一长相喜幸骂咧咧的无赖，

一拐杖撑一捆褴褛破衣，

在名叫克洛坎的多风之地

蹒跚，那条健壮的独腿

所能够尽量做到的就是——

在他咒骂时把他撑直。

他数过，在梅娃女王往昔

生养九子梅尼的所在地，

有一对田凫，一只老绵羊，

直到平原边都没有人家；

忽然在他的右手近旁，

一堆灰石头和一块岩架

提醒他，只要挪动几颗

石头，他就能够搭起

一个可栖身到天亮的小窝。

 

可是在他摸索石头时，

石头却坍塌；“要不是我

有一条幸运的木头腿肚，

我就被砸伤了”；石头滚过，

他眼前，刚才石头所在处，

现出一个幽深的岩洞。

他喘了一口气，想要逃躲，

相信那不是真正的岩洞——

因为据一部古代史书说，

地狱口就开在此处不远——

却站着没动，因为在洞中，

一醉脸酡红的高大少年

蜷起了身子倒在一桶

啤酒和一柄舀子近旁，

打着鼾，看样子不像鬼物。

于是笑一笑自己的惊惶，

他爬进那令人愉快的洞窟。

 

“近黎明夜气变得不安定，

竟使我睡不踏实；可是谁

厌倦了同自己做伴搭伙？

梅娃吵闹的九子中哪位

厌烦了墓穴而吵醒了我？

但愿他待在墓穴里一回，

好让我找回丢失的瞌睡。”

 

“你是睡是醒关我什么事？

只是我不许人把我叫做鬼。”

 

“随你怎么说，但从天亮起

我还要再睡一个世纪。”

 

“可是我睡觉前要说闲话，

说闲话之前要喝酒。”

要不是

那酣睡者惊跳起来的话，

他早已把那木舀子深深

浸入酣睡者的酒桶里边。

 

“从戈班的山头我拽来这酒，

在你把舀子伸进去之前，

我要确认你有能力品味

啤酒；没哪个一条腿的蠢货

能把鼻子伸进我的舀子，

只因在黎明前这个坏时刻

绊倒在这个洞口跟前。”

 

“嗨，啤酒不过是啤酒。”

“可先说

‘我要一直睡过了冬天，

或者也许直到仲夏节，’

再喝，你就会睡到那么久。”

 

“我想要睡到冬天过去了

或者等到太阳元气恢复。

这寒风都刺到我骨头里了。”

 

“我最初并没有更好的计划。

我原先以为要等那或等这，

也许这天气可恶又可怕，

或者我没有女人可亲热，

所以就睡他个一年半载，

可逐年我发现这越来越少

给我以乐趣，我宁愿放弃

哪怕半点钟的空虚无聊；

而在某一年末尾我发觉

我连一分钟都不曾醒过，

就选了这个地下的洞穴。

我要在这里把时间都睡过：

我至今已睡了九个世纪，

除了有时在早晨，我发现

田凫在忙于愚蠢的鸣啼，

绵羊迎着风在咩咩叫唤，

同时我也在扮演着丑角。”

 

那个乞丐蹲在洞穴里

开始大发脾气而暴跳：

“显然你没有资格，不配

嘲笑我喜爱的一切事情，

好像它们不值得去做。

如果复活节吹起好风，

我就会过得足够快活；

尽管冬天的风很讨厌，

我不会因你所说所为

而觉得过于心灰意懒，

只要这风自南方吹来。”

 

“你大喊，啊，愿春天到来

或者风向偏转一点，

却不知这样你会招致——

假如时间的关节更柔软——

既不是春天又不是南风，

而是你将消逝，身后

不留冒烟烛芯的时辰，

因为众生渴盼那末日，

没有人不把耳朵竖起

打听米迦勒的喇叭何时响，

宣布骨和肉可以消失，

灵魂像是叹息般灭亡，

全归乌有唯上帝存留；

而只有我全凭有这福气，

像一只老兔子守着洞口，

在醉卧之中把祂等待。”

他把酒舀子伸进桶里头，

喝完打哈欠又四仰八叉；

另一位大叫：“你想夺走

我生活中各种愉快想法

和各种给人安慰的事物，

就尝尝这个这个。”随后

他给了他一顿老拳狠揍，

可是还不如揍一块石头，

因为酣睡者不觉或不在乎；

然后一块块把石头堆起，

累了，祷告，咒骂，然后，

又一块一块把石头堆起，

再祷告，咒骂，咒骂，顾不上

谢上帝，就逃离梅娃和那块

捉弄人的平原，直到头上

云朵随黎明渐渐亮起。

《演员女王》中的一首歌


我母亲摇着我唱：

“她多小呵，多小！”

造出一只金摇篮

挂在柳树上摇。

 

“他跑了，”我母亲唱，

“我被领到床前时，”

她的针不停地牵动

那股金线和银丝。

 

她扯紧咬断那丝线，

做成一件金长衫，

落泪只因梦想我

生来就该戴王冠。

 

“怀她时，”我母亲唱，

“我听见海鸥啼唤，

并看见黄色的浪沫

落在我大腿上面。”

 

她怎能禁得住把黄金

编进我的鬓发间，

并梦想我应该戴上

那金色的关怀之冕？

现实主义者

希望你们可以懂得！

叙述英雄好汉在恶龙

守卫之地娶妻的书册，

描绘海仙乘坐着海豚

驾的珍珠蚌车的图像

能做什么，除了唤醒

随恶龙俱遁的

生活的希望？

 

一、女巫

辛劳而致富，

那算啥？不过

与一丑女巫

同床，榨干了，

才被引领进

那带着绝望

久觅的美人

所在的卧房。

 

二、孔雀

用他的瞳仁制作

绝妙孔雀的人士，

财富对他算几许？

风吹雨打、青灰色、

荒无人迹的三石

会滋养他的奇作。

他是活还是死于

潮湿岩石杂草间，

他的鬼都会快活，

给他的瞳仁增添

一片又一片毛羽。

山墓


斟酒起舞，如果男子汉仍旺健，

采来玫瑰，如果玫瑰花还盛开；

那奔流的瀑布袅袅生烟在山边，

我们的罗西克劳斯神父在墓里。

 

拉下百叶窗，取来提琴和黑管，

好让没有一双脚沉默在房间里，

也没有嘴唇不接吻，酒也不沾；

我们的罗西克劳斯神父在墓里。

 

徒劳，徒劳；那瀑布依然在喊；

那照亮这幽暗的烛光长明不熄；

一切智慧都关进了他石化的眼，

我们的罗西克劳斯神父在墓里。

 

一、致一个在风中起舞的女孩

在海滩那里舞蹈；

你何必需要在乎

风或海浪的咆哮？

把你被咸涩水珠

打湿的头发甩动；

你年纪还小，不知

愚夫之得志，不懂

爱情到手即丢失；

最棒劳力已死去，

所有收成待捆好。

你何必需要畏惧

风似魔鬼般呼啸？

 

二、两年以后

难道没有人说过，那双

大胆和蔼的眼睛更博学？

或者警告过你，飞蛾

遭焚之时是多么绝望？

我本可警告你；但你是少年，

所以我们说不同的语言。

 

呵，你会接受一切主动，

梦想全世界都是友辈，

像你母亲那样忍痛，

到最后像她一样心碎。

可是我年老而你是少年，

我说一口没文化的语言。

青春的记忆


那些时刻如剧情流过；

我拥有爱情产生的智慧；

我拥有一份天生常识，

可无论我能够说些什么，

尽管也因之得到她赏识，

从刺骨北方吹来的云翳

仍突然把爱神之月蔽遮。

 

自信所说的每一个字，

我赞美她的肉体和灵魂；

骄傲使她两眼放光明，

愉快使她双颊起红绯，

虚荣使她脚步变轻盈，

可尽管赞美不已，我们

找到的却只有头上的暗黑。

 

我们默坐着像石头一样，

她一言不发，我们也知道

即使最好的爱情也必死，

早就被残暴地摧毁绝望，

要不是爱神听见了一只

可笑之至的小鸟的鸣叫，

从云翳中拽出他美妙的月亮。

亡国之君


虽说从前，只要她一露面，群众就聚集，

连老头的眼也变朦胧，但惟有这只手，

就像个前朝遗老在一个吉卜赛营地

絮絮说亡国之君，把逝去的一切记录。

 

那容貌，一颗被笑声熏甜美的心，这些，

都还在，但是我记录逝去的一切。人群

还会聚拢，却不知他们走过的那条街，

从前一尤物曾在那儿走，像朵火烧云。

朋友


我必须赞扬这三位——

三位在我生活里

曾制造欢乐的女士：

一位因没有思虑，

也没有萦绕的烦忧——

在这多灾多难

十五年之中都没有——

能够离间心智

与充满快乐的心智；

一位是因她的手

坚强有力，能解释

无人能理解、拥有

和培育的东西——青年人

梦想的负担，直到

她改变了我，使我能

生活在忘我中辛劳。

那位呢？她拿走一切，

直到我青春消逝，

却少有怜悯的神色。

我怎能赞扬那一位？

天光开始破晓时，

我因她故而无眠，

把我的好坏算计，

忆想她所有，那鹰般

眼神流露的一切，

同时我心底涌起

一股甜蜜真强烈，

令我浑身直颤栗。

寒天


突然我看见令乌鸦欢喜的寒冷天空，

好像被焚化的冰，却不过是更多的冰，

于是想象和心被激动得简直要发疯，

以至于关于这和那的缕缕偶思闲情

全都消失，只剩些应当随青春的热血

一起过时的、许久前恋爱受挫的记忆；

我完全糊里糊涂地承担了全部罪责，

直到我又哭喊又颤抖，来来回回摇摆，

被日光所洞穿。啊哈！当鬼魂开始再生，

死床的混乱结束时，是否它被赤裸裸

驱赶到大路之上，如书中所说，并遭逢

诸天的有失公正的打击，以作为惩戒？

好让夜晚来到

她活在风暴和斗争中；

她的灵魂渴求

骄傲的死神所赐赠，

以至无法忍受

生活的寻常好处，

而是活得像国王——

他用各式旌旗，

各样号角和军鼓，

还有愤怒的礼炮，

挤满他的大婚日，

把时间挤到一旁，

好让夜晚来到。




        

聘用


对政府感到心灰气沮，

我捡起一块断树根撇向那

骄傲、任性的松鼠的去处，

看它跳起来聊以取乐；

它，发出像笑声也似

低低的响鼻，再次起跳，

一跃而上了另一树枝。

驯顺的意志、羞怯的大脑、

紧锁的眉头都孕育不了

那强悍的牙齿和利落的手爪，

让它蹿上高枝去大笑；

没有什么政府聘用它。

东方三贤


此刻，正如时时我能在心目中所见，

那些苍白的不满者身穿僵硬的彩衣

在那湛蓝而幽深的天穹里时隐时现：

他们苍老的容颜都好似雨打的岩石，

他们银制的头盔在空中联翩地飞舞；

卡尔佛里丘的暴行并不使他们满意，

他们的双眼仍然在凝望，希望再度

在兽性的地面找到那个莫测的神秘。

玩偶


玩偶匠屋里一玩偶

看着那摇篮直吆喝：

“那是对我们的侮辱。”

但是玩偶中最年长者——

被保存起来作展览，

目睹过一代代同胞——

尖叫声盖过了全搁板：

“尽管没有人能举报

这个地方的邪恶，

但这对男女给此处

弄来个脏闹的家伙，

使我们蒙受了耻辱。”

听见他又呻吟又欠伸，

玩偶匠的妻子心想

丈夫听见了那恶棍，

便蹲在他座椅扶手旁，

头靠着他的肩头，

对着他耳朵嘀咕：

“亲爱的，亲爱的，哎呦，

那是个意外事故。”

一件大衣


我为我的歌缝就

一件长长的大衣，

上下缀满了来自

古老神话的刺绣；

但傻瓜把它抢走，

穿上在人前炫示，

俨然是他们造就。

歌，让他们拿走，

因为有更大魄力

才敢于赤身行走。

跋诗


当我从那笛嗓的低语之人——

她应需而来，如今虽不像从前，

一串清音在空中历历可闻——

只是在内心里，推及那些伙伴

超然远离笨驴蹄子的踢跳——

本·琼生的语句——在六月到来时，

在凯尔纳诺那古老屋顶下找到

一个更严厉的良心和友善的家时，

我甚至能宽恕那百般侮辱的侮辱，

那些做梦都想不到的意外，它们

弄得我——眼看名誉久已消逝，

不过成了古老仪式的一部分——

臭名昭著，直到我所有的无价物

不过成了被过路狗弄脏的柱子。
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库勒的野天鹅（1919）


库勒的野天鹅


树木披上了美丽的秋装，

林间小径已变干，

在十月暮霭笼罩下，湖水

反映着一片静天；

涨水的湖上，乱石错落，

中间有五十九只天鹅。

 

自从我最初计数那时起，

十九度秋天已到来；

快要数完之前，我看见

突然全都飞起，

绕着破碎的大圈盘旋，

翅膀轰响着四散。

 

曾观赏那些漂亮的生灵，

我现在中心悲戚。

一切都变了，自从我初次

在这湖滨，暮色里

听见头顶上翅声如钟鸣，

而把脚步放轻。

 

尚未厌倦，情侣双双，

在冰冷可亲的溪流

划水，或向空中飞升；

它们的心未老朽；

依旧满怀激情或征服欲，

无论漫游到何处。

 

可现在浮在平静的水上，

它们神秘，美丽；

有一天我醒来发现它们

已飞走时，它们会在

何处草丛筑巢，在何处

湖滨或池畔悦人目？

纪念罗伯特·格雷戈里少校


一

既然在新居我们差不多已住下，

我就要提起那些无法在这古塔

烧泥炭的壁炉边与我们共进晚餐，

畅谈到深夜间，然后登攀

狭窄的螺旋楼梯去睡觉的友朋：

遗忘已久的真理的发现者

或只是我青年时代的同伙，

都已故，今夜都在我的思绪中。

 

二

我们总愿让新朋与老友相见，

若一方显得冷淡我们就伤情面，

而且还有带刺的话语会延续

我们内心情感中的痛楚，

于是争吵就爆发在那人头上；

但今夜我要召请的朋友

没一位能挑起我们争斗，

因来到我头脑之中的都已死亡。

 

三

莱奥内尔·约翰逊最先来到头脑里：

他虽然对最坏的人也彬彬有礼，

但爱学问胜过爱人类；身体

大坏，他沉思起圣哲道理，

直到他所有希腊语和拉丁语之学

似号角的一声悠长劲吹，

把他所梦想的无限终极

朝他的思想稍稍拉近了一些。

 

四

那好问的约翰·辛格其次到来：

他濒死却选择活生生人世做题材，

在坟墓里也永远不会休息安稳，

而是，长久旅行，近黄昏，

来到一个极荒凉的多石之处，

遇见了一群不寻常的人，

近黄昏遇见了像他的心

一样热情而单纯的一个种族。

 

五

然后我想起老乔治·波莱克斯芬——

在肌肉强健的青年，闻名于梅约人，

因为在围猎或赛马中骑术精纯，

那能够显示纯种马和壮士们，

不论多么有激情，也不过活得

像狂放的星星纷纷衰落，

形成冲、矩象和三分一对座——

已变得迟钝懒散，深思沉默了。

 

六

他们是我多年的亲密友人，

可说是我心灵和生命的一部分，

如今他们无生气的面孔好像

从一本旧画册里向外张望；

我已经习惯了他们缺乏生气，

但还不习惯我挚友的爱子，

我们的完人和我们的锡德尼，

竟会同当死亡的那粗暴无礼。

 

七

欣悦的目光现在所见的万物

都曾为他所热爱：把荫影散布

在道路桥梁上的风暴吹折的老树；

筑建在溪流岸边的碉堡；

那里有前来饮水的牛群在深夜

哗哗搅动，惊扰得雌鷭

不得不搬迁挪窝的浅滩；

他本来可以是你最热诚的接待者。

 

八

从前他常常带着戈尔韦猎狐犬

纵马从泰勒堡奔驰到罗克斯镇边缘

或埃色凯利平原，少有人跟得上；

在穆宁，他跃过一个地方，

险象惊人，竟使得半数围猎者

闭起了眼睛；那又是在何处，

他跑完赛程竟不用马具？

然而他的心思比马蹄更敏捷。

 

九

我们曾梦想一位大画家已诞生

来描绘克莱尔和戈尔韦的岩石棘荆，

描绘那严酷的色彩和那精致的线条——

那些是我们的秘密律条，

凝视的心在其中倍增力量。

军人、学者、骑手，他，

而且他还有激情，足以把

一切都公开，供给世人欣赏。

 

十

就住宅所有美好的室内装饰，

谁能给我们提那么好的建议？

谁能像他那样操作过或通晓

金属或木头，模塑的石膏

或雕刻的石头为材料的所有工艺？

军人、学者、骑手，他，

他所做一切都完美无瑕，

好像他只是专攻那一门手艺。

 

十一

有人烧湿柴，别的人可能会在

小房间里消耗整个可燃的世界，

就好像烧干草；我们若把头转过，

那光秃的烟囱就会熄火，

因为工作已在那火焰中完成。

军人、学者、骑手，他，

可谓人生浓缩的精华。

我们怎会梦他梳理白发的情景？

 

十二

眼看那摇撼窗扇的风多酷烈，

我原先以为都已回忆过那些

成年曾考验，或童年曾欢喜

或少年的智力赞赏过的人士，

而且对每位都有恰当的品鉴；

直到想象力送来一份

更合适的欢迎辞；但最近的死讯

占据了我全部心思，我无法言传。

一位爱尔兰飞行员预见死亡


我知道我将要遭逢厄运

在天上浓云密布的某处；

对所抗击者我并不仇恨，

对所保卫者我也不爱慕；

我的故乡是齐勒塔尔坦，

那里的穷人是我的同胞，

结局既不会使他们损减，

也不会使他们过得更好。

不是闻人或欢呼的群众，

或法律或义务使我参战，

是一股寂寞的喜悦冲动

长驱直入这云中的骚乱；

我回想一切，权衡一切，

未来的岁月似毫无意义，

毫无意义的是以往岁月，

二者平衡在这生死之际。

人随年岁长进


我因多梦而衰残：

风雨剥蚀的石雕海神

在流水中间；

一整天我都在痴看

这位女士的美，

就好像在书里发现

一个画中美人儿，

因眼睛或灵敏的耳朵

得到充实而欢欣，

因不过变聪明而愉悦，

因为人随年岁长进；

可是，可是，

这是我的梦，还是真实？

呵，但愿我们相识

在我青春如火时！

可我在梦中间已衰残：

风雨剥蚀的石雕海神

在流水中间。

野兔的锁骨


但愿我能够扬帆远航，

去众多国王和国王

之女前去的海上，

抵达秀美的树林和草场，

风笛的乐音和舞蹈中间，

得知最好的事情

是在跳舞时把爱人更换，

只以一吻报一吻。

 

我愿在那大海边缘捡到

一只野兔的锁骨——

被拍岸的浪涛磨薄——

用钻子把它洞穿，然后

透过那白而薄的兔骨凝望

苦难的旧世界——在那里他们

在教堂结婚——在宁静的海上

嘲笑在教堂结婚的所有人。

在圆塔下


“虽说宁可躺在裹尸布里，

我情愿流大汗而赚小钱，

若能像邻居那样生活，”

乞丐比利·伯恩大声喊；

“在曾祖父坍塌的墓地上

抻骨头，直到天光放亮。”

 

在格伦达涝那溪流旁边，

欧伯恩和伯恩家族的墓地，

一块古老的灰色断碑上，

他抻抻骨头，坠入梦里，

梦见太阳和月亮，良辰

在那圆塔中狂叫乱蹦；

 

金色国王和银色贵妇

上下狂叫，绕圈狂叫，

直到脚尖熟练了舞步，

嘴巴熟练了美妙音调，

绕圈乱蹦，上下乱蹦，

直到他们蹦到了塔顶。

 

那金色国王和那狂野贵妇

一直欢唱到群星渐逝，

手握着手，脚挨着脚，

头发飘舞在搅起的风里；

那贵妇和那金色的国王

能像一对画眉般歌唱。

 

“肯定我的运气已破坏，”

到处流浪的囚犯比利说；

“黄昏前我要偷一只钱袋，

在一张羽绒床里去藏掖。

在曾祖父坍塌的墓地上，

我找不到安宁像家一样。”

所罗门对着示巴


所罗门对着示巴唱，

吻着她微黑的脸颊：

“从日中算起一整天，

我们在同一处谈话，

从无影正午起，整日

都在爱这狭窄话题

里面一直地转啊转，

像一匹老马在圈里。”

 

稳坐在他的膝头上，

示巴对着所罗门唱：

“如果你提出一话题

可以让博学者欢畅，

太阳把我们的身影

投到地上前，你发现

不是它，是我的思想，

才是个狭窄的马圈。”

 

吻着她阿拉伯眼睛，

所罗门对着示巴说：

“在这天底下出生的

男人或女人没一个

敢跟我们俩比学识，

而整天来我们发现

唯有爱才能把世界

变成个狭窄的马圈。”

血肉之美


因为灯芯和灯油都已耗尽，

血液的各条渠道都已冻冰，

所以我命令我那不满的心

满足于用青铜从模具之中铸造，

或从炫目的石料之中现身，

现身，但在我们逝去后又消逝，

对于我们的孤寂漠不关心

甚于鬼影的美。心呵，我们已老；

血肉之美适合更年轻之人：

我们缴不起它征收的滔滔泪水。

一首歌

我以为无需许多，

若要延长青春；

只需哑铃和钝剑

即可保身体年轻。

呵，谁又能预告

心会渐渐变老？

 

尽管我能说会道，

何等女人又自信

只因在她身边，

我就不再眩晕？

呵，谁又能预告

心会渐渐变老？

 

除了曾拥有的心，

我并未丧失情欲；

我以为它会焚毁

卧床等死的身躯，

因为谁又能预告

心会渐渐变老？

致一位妙龄美人


艺术家同行，为何恁开放，

竟然与三教九流相交往，

与每个阿猫阿狗作伙伴？

要选择最好的来做友朋！

若与剩下的一同拖水桶，

很快就摇摇晃晃跌下山。

 

你不妨，把那镜子当学校，

学会热情奔放，但不要

像平庸美人般大大咧咧；

她们天生不配老以西结

描述的天使，而只配做

鲍瓦雷笔下天使的模特。

 

我知道美发给何等薪水，

她的仆人过何等苦日子，

但仍然赞美已逝的冬天：

没有傻瓜堪称我为朋友，

我或许会在旅途的尽头

与兰多和但恩一同用餐。

致一位少女


亲爱的，亲爱的，我要

比别的人更清楚

是什么让你心狂跳；

就连你亲生之母

也不会比我明了；

我曾经为她心碎，

在那狂野的思想——

如今她矢口否认

而且已经遗忘——

使她热血腾沸，

两眼放光的时辰。

学究


秃头们忘记了自己的过错，

年迈、博学、可敬的秃头们，

他们编辑注释的那些诗歌

不过是爱情失意的年轻人

为奉承美人儿无知的耳朵

在床上辗转反侧时的杰作。

都在蹒跚；在墨水里咳嗽；

都在用鞋底子把地毯磨损；

都琢磨着别人琢磨的念头；

都认识邻居认识的那个人。

他们会说些什么，我的主，

假如卡图鲁斯也那样走路？

汤姆·欧拉夫雷


“虽说诡辩家统治这城市，

每一个男人、姑娘、小伙

都定有一个遥远的目的，

但无目的之乐乃纯粹之乐，”

望着那拍岸的海浪奔腾，

汤姆·欧拉夫雷曾如是说，

“智慧是一只翩翩的蝴蝶，

而不是阴鸷的食肉猛禽。

 

“假如说计划少过失就少，

认真者就几乎无需心痛。

死亡不就是再度上发条？

若非在弯弯曲曲的放浪中，

小号手米迦勒

怎能这么棒？”

他说了诸如此类的话语，

“假如最亲爱的朋友死去，

我会在他墓上舞蹈一场。”

绵羊牧人与山羊牧人


绵羊牧人：那叫声来自今年第一只布谷鸟。

它停歇之前我祈了愿。

 

山羊牧人：现在年老了，

什么鸟兽都不能使我祈求什么了，

除了愿唯有年老者才会死去，

但这又违背上帝的意旨。让年轻人

祈愿吧。可你怎么来这儿了？此前

我们从未见过面，这里只有

我的山羊啃稀疏的草，从石头

跳到石头上。

 

绵羊牧人：我在找走失的绵羊；

有些事让我烦恼，我烦恼的时候，

它们走失了。我独自在思索韵脚，

韵脚能从烦恼中打出节拍来，

使白昼变得重新可爱；可当我

把每个韵脚都赶进适当的位置时，

绵羊却离开了它们的位置。

 

山羊牧人：我深知

是什么使那么好的牧人背离了职守。

 

绵羊牧人：他，最擅长各种乡间运动

和各种乡间手艺，在我们之中

对迟钝的老人和浮躁的后生最和蔼，

已经死了。

 

山羊牧人：给我送烤饼的男孩

带来了确切的消息。

 

绵羊牧人：他扔掉了牧羊杖，

死在了大海那边的大战之中。

 

山羊牧人：他以前常在我这山间吹风笛，

他吹奏的时候，那是群山的寂寞，

山中岩石的狂喜，在他的手指

下面呼喊。

 

绵羊牧人：我听他母亲说的；

他自己的羊群正在门前吃草。

 

山羊牧人：她怎生承受悲伤？提起她的名，

想起她做过的好事，没有一个

牧人不变得温柔，而我，既没有

山羊也没有牧场时，在她的炉火边

曾得到新鲜的款待和古老的智慧，

直到寒风逝去，怎能不说起她？

即使在他的孩子和妻子面前。

 

绵羊牧人：她身板挺直神色平静，在宅内

餐具室和织物柜之间到处走动，

要么在草坪或在牧场上督导

干活的伙计，好像爱子还活着，

可现在是为了孙子；没什么变化，

除了在收获季节牧人运动会上

她观看儿子表演后，我在她脸上

看到的那种表情。

 

山羊牧人：唱你的歌吧。

我也把梦想编成了歌，但年轻人

总是急于展示他们的发现，

不展示就无法干活也不能等待。

老牧人和老山羊——如果说年轻人在别的

一切方面都胜过他们的话——

则善于等待。

 

绵羊牧人：你不可能没有看见过，

唯有他不曾像别人会做的那样，

在接管财产之初，就集合起工具，

指使木匠制作宽大的桌子、

长凳子或高大的牛奶加工棚，而是

让宅子保持他父亲时代的样子，

仿佛他知道自己就好似布谷鸟，

是漂泊无定之人。如今他去了，

什么也没有留下，除了十来支

忧伤、朴素、甜美、高尚的笛曲。

 

山羊牧人：你把这想法编了歌。

 

绵羊牧人：我编了一整天，

完成后，我所加工的却如此之少，

也许用朴素的散文说“我很难过”

在你那山地的想象力听起来会更好。

〔他唱〕

“好像那斑鸟在海面

飞越千万里，又迈动

黄腿奔跑或半飞着

穿过我们的草坪，

他待了一会儿；我们

刚刚让耳朵听惯了

他在破晓时的讲演，

刚刚让眼睛看熟了

他在黄昏的阴影中

在漂洗池边的身影，

他就从眼耳中消失了。

我原可在他来那天

祈愿的，可是人真蠢。”

 

山羊牧人：你一如平时总歌唱自然生命；

我在年轻时做过类似的曲子，

现在听到它就不免为那年轻人

和自己失去的一些伙伴伤叹了。

 

绵羊牧人：他们说在你这光秃不毛的山梁上，

你曾经标记出灵魂从我们肉眼中

消失之后所要踏经的道路；

还说你跟鬼魂交谈过。

 

山羊牧人：的确，

自青年最初的迷糊以来，我日日

思索，已找到山羊蹄找不到的路径。

 

绵羊牧人：唱吧，也许你的思想已采到

某种药草，可以缓解我们的

悲伤。

 

山羊牧人：他们从山梁上给我采来了

不全是野生罂粟的荚果和花朵。

〔唱〕

“他每秒都变得更年少；

若所有生日都算到，

就显得太老气横秋；

由于他梦想的事物，

或者他从事的事业，

而显得太严肃和缄默。

短程兼长途旅行，

到达他自己的黎明，

他卸下那重负的线轴，

一切苦与乐的觉受，

以及所造作的一切。

暴虐的战争将消灭；

在虬屈的老山楂树底

他将练习吹牧笛，

或在啃短的草地上

追求牧羊姑娘，

或全心玩某种游戏

直到废寝忘食；

通过对心智的征服

他将把知识解悟，

直到，趴在摇篮边，

他梦想是母亲的心肝，

一切知识都丢失

在更甜的无知昏睡里。”

 

绵羊牧人：我把这些母羊和这头公羊

关进圈里后，我们就去树林里，

把我们的歌词刻在新剥的树皮上，

但不署名字，然后放在她门口。

得知高山和低谷曾经悲伤

也许对于妻子和母亲，以及

猛长到齐肩高的孩子是一种安慰。

沮丧中写下的诗句


何时我最后一次静观

月亮那群黑豹的圆睁

碧眼和摇摆的修长躯干？

所有狂野女巫，最高贵的女人——

不管有过多少扫帚柄和眼泪，

愤怒的眼泪——都已不见。

山中神圣的人头马已消逝；

我一无所有，除了苦闷的太阳；

英雄母亲月亮遭放逐而消逝；

既然如今我已年届半百，

就必须忍受那怯懦的太阳。

黎明


我愿像黎明那样无知：

它曾经俯视

那老女神用一枚

胸针度量一座城池，

或那些老朽之人

从迂腐的巴比伦看到

无心的行星运行在轨道上，

恒星在月亮出现之处暗淡，

然后拿起他们的书板运算；

我愿像黎明那样无知：

只是挺立，摇晃着闪光的车子，

在驷马如云的肩头之上；

我愿——因为知识不值一根草——

像黎明那样无知而不羁。

论女人


愿上帝得赞美，因创造

全放弃心智的女人；

男人在男人中找不到

她给予的那种友情：

就好像用她的骨肉

把他的一切都裹包，

不会因思想不属于

她自己就与之争吵。

 

尽管书呆子不承认，

但显然“圣经”示意：

所罗门在与后妃们

交谈的过程中变睿智；

据说他数得清草叶，

可是他却从来数不清

有示巴做情妇的时节

所得到的所有赞颂；

她曾把那生铁锻炼，

它刚从炉火中抽出，

正在那冷水里打战：

他们那旺盛的情欲

使他们欠伸不止；

快乐随睡眠而来；

震颤使他们合一。

愿上帝赐给我其余——

不，不在此时，

既然我渐已迟暮，

我不敢那么冒昧，

竟冀求如此尤物，

而如果传说属实，

待到月亮的杵头

重新舂捣起来，

使我再生的时候——

以获知我从前所知，

找到我从前所有，

直到我变成疯子——

睡眠被温存呵护、

牙关紧咬、绝望

怜悯、头脑痛楚

逐出我的卧床；

全都是由于某个

偶然的乖僻生物——

像所罗门那样生活：

有示巴女王领舞。

钓者


虽然我还能看见他，

那有雀斑的男人，

穿灰暗的康呐玛拉

衣装，在黎明时分

去山上灰暗处下钓，

但距今已久，自从

我开始用心目观照

这睿智单纯之人。

我整天凝视那脸庞，

那也许是我一直

所希望描写的形象——

为我民族和现实：

我所恨的苟活之众；

所爱的已死之人；

在其位的怯懦孬种，

未受责罚的妄人；

赢得了醉醺醺喝彩，

从不读书的坏蛋；

巧舌者和他那说给

平庸耳朵的笑谈；

像小丑一样喊口号，

自作聪明的人物；

睿智的哲人被打倒，

打倒的伟大艺术。

 

也许已历经十二月，

自从我突然开始，

心怀对读众的轻蔑，

想象一个人，及其

被太阳晒出斑的脸、

灰色康呐玛拉装，

攀爬上一水花四溅

岩石灰暗的地方；

当钓饵落入溪流时

他手腕向下低沉；

一个不存在的男子，

一个只是梦的人；

并大喊：“我衰老之前，

将为他写出一段

寒冷而热情的诗篇，

也许像黎明一般。”

鹰

“叫鹰从空中下降，

让它戴头罩或进鸟笼，

直到那黄眼光变柔和；

肉窖和肉叉已光光，

老厨子怒气冲冲，

小伙计也发狂变野。”

 

“我不愿关在头罩中，

鸟笼里，或栖在手腕上，

既然我已经学会

骄傲地在树林上空，

破碎的薄雾里翱翔

或滚滚浓云中间飞。”

 

“内心的黄眼鹰，昨晚

你劈开了怎样的滚滚

浓云？当时我，坐在

一无赖面前哑然，

竟还给朋友装成

一副机智的样子。”

记忆


一位脸蛋姣好，

两或三位有魅力，

可魅力脸蛋都没用，

因为山上青草

只能保持山兔子

睡过压出的凹痕。

对她的赞美


她是我情愿听人赞美的头一位。

我一直在房屋周围，上下徘徊，

像一个男人出版了一本新书，

或一个少女试穿上她的新衣；

尽管我千方百计转换着话头，

直到对她的赞美成最高主题，

一个女人却说起刚读的新故事，

一个男人糊涂得似半在梦里，

头脑中好像跑着另一个名字。

她是我情愿听人赞美的头一位。

我不愿再谈书籍或长久的战事，

而愿在枯干的荆棘旁漫步，直到

找到某个避风的乞丐，在那里

设法交谈到她的名字被提到。

倘若有足够破衣，他就会听说

她的名字，且乐意记取，因为在往昔，

尽管她受青年赞美和老人谴责，

但在穷人中，老人和青年都把她赞美。

人民


“我因自费所做的一切，”我说，

“因那所有工作而挣得了什么？

这粗鄙不文的城市每日的怨恨！

在这里谁服务得多受毁谤就多，

他一生的名誉都会在一夕之间

丧失净尽。我本来可以生活——

你也深知那渴望曾多么强烈——

在那里，每天我的脚步本当

落在费拉拉大墙的绿阴之中；

或在黄昏和清晨，在往昔的形象——

不被搅扰且高贵优雅的雕像——

中间，攀登乌尔比诺的陡街

到公爵夫人接待她的人民

之处：彻夜的高雅交谈后，他们

伫立在硕大的窗前眺望黎明；

我本可没有那样的朋友：他们

不像看烛芯在黎明变黄的这些人

能够把礼节与激情糅合为一；

我本可利用我的技艺所允许的

惟一实质的权利：选择友伴，

选择我感觉最赏心悦目的风景。”

我的不死鸟以责备的口吻回答：

“那些醉鬼、公共基金的扒窃者、

所有不诚实的群众，我都赶走了，

在时运转变，他们才敢于面对我，

从暗中爬出来，挑唆那些我服务

甚至养育过的人来攻击我之时；

可现在或任何时候，我都不会

埋怨人民。”

我能够回答的只是：

“你，不在思想而在行动中活着，

能够拥有一种自然力的纯粹性，

而我，优点即善于分析的头脑的

定义，既不能闭合心灵的眼睛，

也不能使我的舌头缄默不语。”

然而，因为我的心欢迎她的话，

所以我感到羞愧；九年之后，

现在又想起，我仍羞愧地低下头。

他的不死鸟


在中国有一位王后，或者也许是在西班牙，

每逢寿诞和节庆日都能听见对她的洁白

无瑕，那无可挑剔的如玉容颜的如此赞夸：

她也许是那被一只鸟儿踩踏的活泼女孩；

还有一大群公爵夫人，风头出众的女人们，

或者说她们曾找来一位画师，为了酬金

而使她们如此，以灵巧的心思把瑕疵弄平：

我年轻时认识一只不死鸟，那就让她们走运。

 

小伙子们每夜都为他们的嘉碧的笑眼喝彩；

露丝·圣德尼斯更有魅力尽管时乖命苦；

从一九〇九或一〇起，帕夫洛娃获得青睐；

当朱丽叶即将带着一个女人的全部情欲，

带着一个孩子的蛮横举止，成为新嫁娘时，

在美国有个演员拢起斗篷，飞出了房门，

还有——但此外是否还有一大群也没关系：

我年轻时认识一只不死鸟，那就让她们走运。

 

还有玛格瑞特、玛荞蕊、朵若茜、楠等等，

过着隐居生活的一位黛芙妮和一位玛瑞；

这位有过尽量多的，那位只有过一个情人，

另一位自吹：“我挑来拣去也只选中两三位。”

假如头脸和四肢长得美，脚面又高又轻盈，

她们会不顾我说的一切，任意张开帆篷，

一味去做男人之心的伤害者或快乐的引擎：

我年轻时认识一只不死鸟，那就让她们走运。

 

世世代代都会有那样一群，那野蛮的人群，

谁能说只有某个年轻妞会惹得男人发昏，

堪与我的美人相比——尽管我的心不承认——

却不完全相似，没有一种童稚般的单纯，

和仿佛凝神注视过燃烧的太阳的骄傲目光，

以及那没有一丝一毫走样的体形和风韵。

我为那最孤寂的尤物伤心；但天意难以违抗：

我年轻时认识一只不死鸟，那就让她们走运。

得自普罗佩提乌斯的一个想法


她，从头到绝美

双膝，流动的长线条

如此高贵，本可

穿过帕拉斯·雅典娜

身旁诸神的石雕

走到祭坛的主位，

或成为醉酒的人头马

称心如意的猎获。

残破的梦


你头发里有灰毛。

你走过的时候，

年轻人不再突然把呼吸屏住；

但也许某个老头子会咕哝一句祝福，

因为是你的祈祷

使他在垂死的床上康复。

惟独为了你——自从细瘦少女负起沉重

累赘的美的时候起，

你就了解所有的心痛，

并给予别人所有的心痛——惟独为了你，

天国收起了她那厄运的钟声，

享受着她那一大份宁静，而你只是

在屋里走动就制造了那宁静。

 

你的美只能在我们中间留下

模糊的记忆，仅仅是记忆。

老人们讲完后，一个后生

会对一个老人说：“给我讲讲那女士；

那诗人虽然气血冰凉，年纪老大，

却还硬逞激情为我们歌唱她呢。”

 

模糊的记忆，仅仅是记忆，

但在坟墓里，一切，一切都必将重新来过。

确定无疑，我必将看见那女士

或倚，或立，或行，

带着女人初长成的婀娜，

以及我年轻双眼中的痴迷：

这想法使我开始嘀嘀咕咕像个傻子。

 

现在你比任何人都美好，

但你的身体曾有瑕疵：

你的小手以前并不美丽，

我怕你会跑到

那神秘、永远充盈的湖里头

去玩水，让湖水浸及手腕；

那些依从了神圣律法者在那里

嬉水且臻于完美。为了旧缘由的缘由，

让那双我吻过的手

保持不变。

 

午夜的最后一声钟鸣沉寂。

整天都在同一张椅子上坐着，

我从梦想到梦想，从诗韵到诗韵漫游，

与一个虚幻的影像闲扯着：

模糊的记忆，仅仅是记忆。

深沉的誓言


因为你不守那深沉的誓言，

别的人就成了我的朋友；

但每当我面对面审视死亡，

每当我攀上睡眠的峰巅，

或每当我纵酒发狂的时候，

突然我就遇见你的脸庞。

幽灵


今夜一直很诡异，以至于

我头发都仿佛直竖起来。

从日落时起我一直在梦忆

女人们大笑着，或羞怯或狂野，

在花边或丝织品的窸窣声里，

登上我嘎吱响的楼梯。她们读过

我描写那鬼怪似的东西——

被退还却无回报的爱情——的诗篇。

她们伫立在门口，伫立在

我的大木台和炉火之间

直到我听得见她们的心跳声：

一个是娼妓，一个是从未

含情打量过男人的孩子，

还有一个，也许是，女神。

思绪气球


手，听我的指示：

把那在风中鼓肚

拉扯的思绪气球

塞回它那小屋里。

致凯尔纳诺的一只松鼠


过来跟我玩；

你为何逃往

颤动树枝间，

好像我有枪

要把你打死？

我不过想要

搔搔你脑袋，

就放你走掉。

有人求作战争诗感赋


我想在这样的时代最好

让诗人缄默，因为事实上

我们没天赋可纠正政客；

他管够了闲事，只会讨好

一个青春慵懒的小姑娘，

或一个寒冬夜里的老爹。

纪念阿尔弗雷德·波莱克斯芬


二十五年已逝去无踪，

自从老威廉·波莱克斯芬

把强壮的骨头放入死亡，

在妻子伊莉莎白身旁，

他造的灰石墓里以来。

二十年以后他们又在

那墓里他和她旁边放置

他儿子乔治，那占星术士；

共济会员驱车远道而来，

把金合欢树枝抛撒在

一个在呼吸开始的地方

命终的忧郁男人身上。

好多个儿子和女儿远离

熟悉的天空、髦尔街和伊兹

语法学校所在之处，

长眠在伦敦或是利物浦；

可水手约翰在何处安息？

他曾为那么多国土所知——

平静的陆地或不平静的海洋，

印度人或日本人在那里经商。

他从未在岸上找到休息，

总是闷想着再一次出海。

他们把水手约翰葬哪里？

而昨天，那个最小的儿子，

一个幽默、无野心的男子，

葬在了占星术士的旁边，

昨天，已经过了十年，

自从他决定要登程回家，

早已心满意足的他，

芸芸众生中的无名之辈，

既然已经年届半百，

“阿尔弗雷德先生”得重新

挂上普通人们的嘴唇——

他们的记忆之中载有

他的童年和他的家族。

这些人临死前女人们都听到

幻觉中有一只白色海鸟

哀鸣说一个人即将去世；

随着那鸣啼我发出哭啼。

关于一位濒死的女士


一、她的温文尔雅

带着那旧有的和气，旧有的高雅魅力，

她躺着，可爱又可怜的头倚靠在枕上，

暗红的头发中间，脸苍白搽涂着胭脂。

她不愿因为她躺卧在那里让我们悲伤，

与我们目光相遇时她两眼被大笑点亮，

她善讲顽皮的故事，我们会与她竞赛，

拿我们心碎的才智与她的才智相较量，

想起圣人和佩特罗纽斯·阿尔比特尔。

 

二、某些艺术家给她带来玩偶和线描画

给我们卧床的美人带来

一个新式玩偶，或线描画，

以朋友或敌人的形象作为

原型，或者也许是表现她，

一绺暗红色的头发流淌

在裁剪缝制成土耳其风格

式样的某件丝绸衣裳上，

或者，也许是，乔装扮作

一个男孩模样的形象。

我们把热情已献给这世界，

除玩具已经没什么给死亡。

 

三、她把玩偶的脸转向墙壁

因为今天是某个宗教庆典节日，

所以他们请教士做弥撒，连那日本人也

必须面壁，脚跟踮起脚尖点地——

拘泥于情热，博学于旧的规矩礼节，

她一直显得热烈而机智；那威尼斯女士，

她似乎已经滑入了她的红鞋、多米诺

骨牌、摹仿隆吉的骨撑裙子的阴谋里；

那沉思默想的评论家；全都踮起了脚，

我们的美人都穿上了她的土耳其裤子。

因为教士得像狗一样有得意之日，

或吠月以保持我们都清醒，所以

只是俗人的我们和玩偶都最好离开。

 

四、日暮

她像孩子般在游戏，

那游戏就是悔过，

疯野而幻怪奇异，

因为日暮时刻

昭示她，不久会有人

从屋里出来，叫道——

尽管游戏没完成——

“进来，别再玩了。”

 

五、她的家族

她不曾变野蛮粗鄙

像天性狭隘者那样，

称那些快乐的时日

赞许的乐趣为不祥；

她知道自己是女人，

不是脸色的红与白，

或无足轻重的普通

家族中提升的阶级；

她的心怎将她辜负，

疾病怎击溃她意志——

以已故弟弟的勇武

作一个无声的范例？

 

六、她的勇气

当她的灵魂飞往那注定的舞场的时候

（我没有言语只有象征，在青春梦想中

造就的异教言语），让她来，在那最初

惊骇中，与格拉妮娅的幽魂对面相逢——

一切都忘了，除了那林中逃亡的恐怖，

使她的狄阿米德可贵——还有位老红衣主教

眼帘半阖，在阳光明亮的地方踱着步——

他奄奄一息时还低声谈论吉奥尔吉奥，

对，还有阿喀琉斯、帖木尔、巴卑尔、巴拉姆——

都曾生活在欢乐中，且当面把死神嘲笑。

 

七、她的朋友们给她带来一棵圣诞树

请原谅，伟大的敌人，

不带愤怒的思绪，

我们把树抬进；

这里那里买礼物，

直到树枝都美好；

她可以从床上凝视

会让好幻想的头脑

愉悦的漂亮玩意。

请赐她一点恩泽，

假如说大笑的目光

直视你面目又如何？

它就要熄灭消亡。

吾乃尔主


希克：在你那风吹雨打的古塔下，浅溪

岸边的灰色沙滩上，一盏灯依然

燃亮在麦克尔·罗巴蒂斯留下的

摊开的书本旁边；你漫步在月下，

你虽然最好的年华已逝，却依然

被不可征服的幻想迷住，描摹着

秘法的图符。

 

伊勒：借助于一个形象，

我召唤自己的对立面，召集一切

我一向最少接触者，最少正视者。

 

希克：我宁愿找到我自己，而不是形象。

 

伊勒：那是我们现代的希望，借那光

我们照亮了高雅、敏感的头脑

却丧失了手旧有的淡然冷静；

无论我们选凿子、鹅毛笔还是画笔，

我们都只是评论者，或只会半创造，

只有羞怯、困惑、空虚和惭愧，

而缺乏朋友的鼓励支持。

 

希克：可是

基督教世界的头号想象力，

但丁·阿利盖里，完全找到了他自己，

使他那凹陷的脸面比任何面孔——

除基督的尊容外——都更清晰地显现

在人的心目中。

 

伊勒：是他找到了自己，

还是使他脸颊凹陷的饥饿

乃是对那最不可及的枝头上

苹果的渴望？那鬼怪似的形象

可就是拉波和基多认识的那个人？

我想，他把他的对立面塑造成

一个形象，那或许曾经是一张

石刻的人面，自凿有门窗的峭壁

凝望贝都因人的马毛帐顶，或在

粗糙的草莽和驼粪间半仰朝天。

他把凿子使在了最硬的石头上。

虽生活淫荡而受到基多嘲笑，

被人嘲弄也嘲弄别人，被逐出

去爬那楼梯，吃那苦涩面包，

他却找到了不可动摇的正义，找到了

为一个男人所爱、备受赞美的女人。

 

希克：但确实还有人不用悲惨的战争

造就了他们的艺术：他们热爱

生活，感情冲动，寻找欢乐

且在找到时歌唱。

 

伊勒：不，不歌唱，

因为热爱尘世者用行动效力，

变得有钱、有名且有势，即使

他们绘画或写作，那仍然是行动：

掉进橘皮酱里的苍蝇的挣扎。

巧言善辩者会欺骗他的邻人，

多愁善感者则欺骗他自己；而艺术

不过是现实的一个幻景而已。

从平庸的梦想之中醒来的艺术家

除了放浪和绝望之外，还能拥有

这个世界的哪一部分？

 

希克：可是，

没有谁否认济慈热爱这人世；

想想他那故意做作的欢乐吧。

 

伊勒：他的艺术是欢乐的，但谁知他的心？

我想起他时，就看见一个学童，

脸蛋和鼻子贴在糖果店橱窗上，

因为无疑，他沉入墓穴之中，

感官和心灵都没有得到满足，

却作出了——贫穷、病弱、无知，身为

车马看守的教养粗鄙的儿子，

被排斥在人间一切奢华之外——

奢华的歌。

 

希克：你何必把灯火留在

一本摊开的书旁独自燃烧，

却在沙滩上描摹这些人物？

一种风格通过伏案辛劳

以及摹仿大师就可以找到。

 

伊勒：因为我寻找一形象，而非一本书。

那些在其著作中最聪明的人

除盲目、呆滞的心外什么也没有。

我召唤那神秘的一位——他必将

漫步在那溪流边潮湿的沙滩上，

与我极相像，确是我的副本；

却原来在所有可以想见的事物中

与我最不相同，是我的反自我；

并站在这些人物旁边揭示出

我所寻求的一切；低声地说着，

好像他害怕那些鸟儿——破晓前

它们大声啼叫着暂时的啼叫——

会把它衔去送给渎神的人们。

入宅祈祷


上帝，请赐福给这碉楼和农舍，

给我的后嗣，若一切都保留完好，

桌子、椅子或凳子无不简单得

足以招待加利利的牧童；请恩准

我自己在一年之中若干时间

可以什么也不做，什么也不看，

除了诸多变幻的世纪以来，伟大

而热情的人物一直沿用，被我们

奉为典范的东西；可是，假如我

梦见水手辛巴达从磁山外带来

一个彩柜或雕像，那梦就是个

典范；而假如魔鬼的爪牙砍倒

一棵荫覆道路的梣树，或建起

一座在政府机关里设计的别墅，

破坏了风景，就请缩短他寿命，

把他的灵魂镇锁在红海底下。

月相


一个老人在桥上竖起耳朵；

他和朋友，他们脸朝南方，

走过不平的道路。靴子很脏，

康呐玛拉布袍破得不成形状；

他们不停步，不顾渐亏的月亮

已升起，仿佛他们的卧榻仍在

远方。一个老人竖起耳朵。

 

阿赫恩：什么声响？

 

罗巴蒂斯：一只老鼠或水鸡

跳水，或一只水獭滑进了溪水里。

我们在桥上；那黑影就是那碉楼，

那点灯光证明他还在读书。

他照他那类人的方式，只找到了

形象；选择了这个地方居住，

也许，是由于来自弥尔顿笔下的

柏拉图主义者或雪莱幻想的王子

在其中熬夜的那遥远碉楼里的烛火：

塞缪尔·帕尔默刻画的寂寞灯光，

靠辛劳赢得的神秘智慧的形象；

而现在，他在书籍或手稿中寻找

他永远找不到的东西。

 

阿赫恩：你尽知一切，

何不去摇响他的门铃，说出

适量的真理，就足以显示他毕生

都难以为自己找到所有充当

你日常食粮的那些真理的一块

碎屑；说完后你再重新上路？

 

罗巴蒂斯：他用那种学自佩特的浮华

风格写我，且为了把故事编圆

而说我死了；我倒宁愿是死了。

 

阿赫恩：给我再唱一遍月相的变化吧；

真的歌，虽说：“原作者歌此授吾”。

 

罗巴蒂斯：二十又八，月之不同变相，

月望月晦及种种盈亏之相，

共计二十八，但只有二十六种

乃人必定育于其中的摇篮；

因为月望月晦时无人类生命。

从初一新月到上弦月之间，梦

只是召唤个中人去历险，其人

就像鸟兽一样永远快乐；

但是随着月亮渐臻圆满，

他遵从并非不可能的异想之中

任何最困难的异想；虽有疤痕，

但是犹如心意的九尾猫一般，

他从他身体内部翻铸的身体

益发俊美。十一相过去，然后

雅典娜揪住阿喀琉斯的头发；

赫克托尔在尘埃里；尼采降生，

因为英雄的月相乃是第十二相。

但是，满月之前，他两度出生，

两度入葬，必像蠕虫般无助。

第十三相只是使灵魂在其自身

存在之中开战，那场战争

开始之后，手臂却无肌肉；

其后，在第十四相的狂乱之下，

灵魂开始颤巍巍步入宁静，

终于死在其自身的迷宫之中！

 

阿赫恩：把那歌全唱出来；唱到末尾，

唱那全部戒行的奇异果报。

 

罗巴蒂斯：全部思想变成一个形象，

灵魂变成肉体：那肉体和那灵魂

月圆时太完美而无法躺在摇篮里，

太寂寞而不适人世的熙来攘往：

被驱逐抛弃到现实世界之外的

肉体和灵魂。

 

阿赫恩：灵魂的所有梦想

都终结于俊男或美女的肉体之中。

 

罗巴蒂斯：你不总是知道这吗？

 

阿赫恩：歌里会唱到

我们爱过的那些人从死亡和创伤，

或西奈的山顶上，或从自己手中

血淋淋的鞭子，得到纤长的手指。

她们从摇篮跑到摇篮，直到最后

她们的美由于肉体和灵魂的

寂寞而陨落。

 

罗巴蒂斯：恋人的心知道这。

 

阿赫恩：确定无疑，她们眼中的恐怖

是对一切都沐浴着光、天空

裸露无遮的时刻的回忆或预知。

 

罗巴蒂斯：月圆之时，在荒山野岭之上，

瑟瑟发抖跑过的乡下人会遇见

那些圆月的产物：肉体和灵魂

在其自身的陌生之中疏离，

陷入沉思观照之中，心目

凝注于从前曾是思想的形象，

因为尽善尽美且不可动摇的

形象能够打破美丽、满足、

超然的眼睛透出的那份孤寂。

 

此时，阿赫恩想到楼内那人、

他那不眠的烛火和辛劳的笔，

于是发出苍老、尖锐的大笑声。

 

罗巴蒂斯：自那以后月亮逐渐破碎：

依然记得自身寂寞的灵魂

在许多摇篮里发抖；一切都变了。

它愿做尘世的奴仆，在它选择

并非不可能的差使之中任何

最困难的差使服役之时，它给

肉体以及灵魂之上都披上了

苦役的粗鄙。

 

阿赫恩：在月相圆满之前

它寻求自己，之后则追求尘世。

 

罗巴蒂斯：因为你被人遗忘，半出离生活，

又从不著书，所以你思想清晰。

改良者、商贾、政治家、博学之人、

负责任的丈夫、忠实的妻子等等轮流

出入一个个摇篮，都在逃亡，

都被毁了容，因为丑陋的畸形

无不把我们从梦中惊醒。

 

阿赫恩：最后那

奴性的月相释放的那些又怎样？

 

罗巴蒂斯：因为全晦暗者，犹如那些全光明者，

他们被抛到边缘外，在一团云雾中

像蝙蝠一样朝着彼此叫唤；

但由于无欲望，他们无法分辨

孰善孰恶，也不知道在自己的

臣服臻于极致时有什么可得意；

而他们道听途说，人云亦云；

形容损无可损，无形可言，

似面团烤熟前一样淡而无味，

他们说话间就会变形。

 

阿赫恩：然后呢？

 

罗巴蒂斯：当整个面团都如此揉好，能塑成

造化厨娘喜欢的任何形状时，

初一的细芽新月又再度轮转。

 

阿赫恩：但有所遗漏；这歌还没有唱完。

 

罗巴蒂斯：驼背、圣徒、傻子是最后残月。

从前能够把箭射到盛衰

盈亏之外的锃光闪亮的弓、

美之残酷和智慧之饶舌的车轮——

出自那咆哮不已的浪潮——被拖入

肉体与心灵的丑陋畸形之间。

 

阿赫恩：要不是卧榻遥远，我会摇门铃，

站在楼堡门旁大厅的粗糙

屋椽下面，那里一切都十分

简朴，是个为他永远找不到的

智慧布置的地方；我要演出戏；

过了这么多年，他不会认出我，

只会把我当做喝醉了的乡下人；

我会站那儿咕哝，等他听到

“驼背、圣徒、傻子”，以及他们

在最后三种月相下出世后，我就

踉跄而出。他将日复一日

伤脑筋，却永远想不出其中含义。

 

于是他大笑，想到，看似困难的

竟如此简单——一只蝙蝠从榛树丛

飞起，尖锐地叫着，绕着他盘旋；

那碉楼窗户里面的灯光熄灭了。

猫与月


猫儿到这儿，去那儿；

月亮像陀螺团团转；

匍匐的猫儿，抬头望，

是月亮最近的亲眷。

黑敏纳娄什瞪月亮：

尽管它跑和叫都任意，

但天上那纯冷的光

搅扰着它动物的血气。

敏纳娄什在草中跑，

高抬着它纤巧的爪子。

敏纳娄什，跳舞吗？

当两个近亲相逢时，

有什么比邀舞更好？

也许月亮厌倦了

那宫廷时尚，会学习

一种新转法舞蹈。

敏纳娄什在草中钻，

经处处月照的地方；

头顶上圣洁的月亮

已变换了新的形象。

敏纳娄什可知道，

它的瞳仁会变幻，

会从圆渐渐到缺，

又从缺渐渐到圆？

敏纳娄什在草中钻，

独自、自负而聪明，

朝变幻着的月亮抬起

它那变幻着的眼睛。

圣人与驼子


驼子：请您站起来举手祝福

一个回想失去的荣誉

而觉得极度痛苦的人。

一个罗马皇帝被压镇

在这驼峰下。

 

圣人：上帝依循

不同计划考验每个人。

我将会不断祝福，因为

我手边放着皮鞭，可以

昼夜从我肉体中抽打

出来希腊的亚历山大、

奥古斯都·恺撒，然后是

那大流氓阿尔希比亚底斯。

 

驼子：对曾站在你的肉体里

祝福的诸位，我表示谢意，

他们各自受众人崇拜，

但最感谢阿尔希比亚底斯。

一个傻子的两支歌


一

一只花猫和一只驯兔

在我炉边吃喝，

在那里歇宿；

二者都只仰仗我

得到学问和保护，

一如我仰仗天意的佑助。

 

我从睡眠中惊醒，心想

有一天我也许会忘记

她们的水和粮；

或者，房门未关闭，

兔子会跑出去，寻找

猎狗的牙齿和猎号的美妙音调。

 

我背着个负担，可用以考验

按规矩办事的人们；

我一个蠢汉，

心思不定，除求神

减轻重大责任外，

还能有什么实际的作为？

 

二

我睡在炉边三腿凳上面，

花猫睡在我的膝上；

我们从来想不到去查看

褐色的兔子在什么地方，

房门是否关得严实。

谁又知道她如何喝风，

从席子上面抬起两条腿，

在她在心里做出决定

要用脚敲鼓和蹿跳之前？

如果说我只是醒来不眠，

呼唤她的名字，她听见，

也许，可是却没有动弹，

那现在，也许，她已找到

猎狗的牙齿和猎号的美妙音调。

傻子的另一支歌


在我双手的囚禁中，

这硕大的紫色蝴蝶

眼神中有一门学问，

可怜的傻子不理解。

 

从前它生为一先生，

神色刻板，凛凛然；

一串串学生战兢兢，

怕他的大书和大板。

 

就好像钟声丁当敲，

悦耳的同时又震耳，

就这样他才学得好，

竟至把玫瑰当食饵。

麦克尔·罗巴蒂斯的双重灵视


一

在卡舍尔的灰色岩石上，心灵之眼

召来了那些在残月已从天空

消逝而新月还隐藏着角尖的时间

诞生的冰冷精灵。

 

在茫然的眼睛和不歇的手指下面

个体被重重击打直到成人。

何时我有过己愿？

哦，有生以来都不曾。

 

被铁丝连接的下颚和木头肢体

所强制、责骂、刁难、抻直和折弯，

它们自己也受制，

不知分辨恶与善；

受制于某种隐藏的魔法气息。

它们甚至没感觉，如此抽象，

超乎死亡地僵死，

因我们屈服而张狂。

 

二

在卡舍尔的灰色岩石上我突然看到

斯芬克司，生着女人胸和狮爪，

佛陀，一手安住，

一手举起祝福；

 

这二者正中间一个女子在嬉戏，

或许，她曾把一生在舞蹈中虚掷，

现在她虽已亡故

似乎仍梦想跳舞。

 

虽然我是在心目中看见的这一切，

但直至我死去都不会有什么更真确；

我借月光观看，

正值十五月圆。

 

一个摆着尾，被月光照亮的眼眸

注视着已知的万物，未知的万物，

恃才智得意洋洋，

凝然的头颅高昂。

 

另一个被月光照亮的眼眸永凝固，

凝注于被爱的万物，不被爱的万物，

可是他极少安宁，

因为施爱者伤心。

 

哦，他们不关心谁在他们间舞蹈，

她也不在乎她的舞被谁看到，

她跳舞胜过了思维。

肉体带来了完美，

 

因为除视听，什么能凭借人类

细小的零件使心意沉静下来？

心意动而似静默，

仿佛旋转的陀螺。

 

在静观之中那三位如此作用于

一刹那，如此把它拉长，以至于

在时间颠覆的时候，

死去的只是骨和肉。

 

三

我知道我已经目睹，终于目睹

我无法记忆的夜晚紧抱的少女，

要么是我的梦幻，

揉一下眼睛就飞散，

 

可是却飞身跌入我的饮食——

一种令脉搏狂跳的古怪果汁，

我好像被荷马的典型

已经败坏勾引——

 

她从不把那燃烧的城池放心里；

我被引至如此愚蠢的境地，

困陷于月黑与月圆

之相的引力之间，

 

思想的平庸与具有我们西边

海洋的狂乱性格的形象之间。

于是我放声哀吼，

随后吻一块石头，

 

然后把悲声编进一支歌曲，

了悟：我，愚昧了如此之久，

在廓尔玛克的废墟上

就这样得到了报偿。
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麦克尔·罗巴蒂斯与舞者（1921）


麦克尔·罗巴蒂斯与舞者


他：意见不值一根灯芯草；

在这祭坛画上，那骑士——

他那样紧紧握着长矛

透过暮色向那龙猛刺——

爱着那位贵妇；显然

半死的龙是她的思想，

每天早晨它重新醒转，

张牙舞爪、咆哮抵抗。

假如不可能之事会发生，

她的爱人想，她就有时间

把她的目光转向梳妆镜，

刹那间变得聪慧淑贤。

 

她：你是说他们吵架。

 

他：可以说；

但是要记住，你爱人的酬金

就是你梳妆镜所显示的一切；

而他会变得脸色铁青，

对那里映不出的一切发怒。

 

她：难道我不可以去上学堂？

 

他：去把雅典娜的头发揪住；

什么样的书本能传授一样

知识，既热情而又庄重，

恰好适合那跳动的胸部、

那健壮的大腿、那迷离的眼睛？

但愿魔鬼把其余的都拿去。

 

她：难道一定就不许有美女

像男人般博学？

 

他：保罗·维罗奈塞

和他所有虔诚的伴侣

毕其一生都在你热爱的

咸水湖边构思种种肉体，

它们须变得摸得着看得清，

是骄傲、温柔、堂皇的证据；

而米开朗琪罗的西斯廷穹顶、

他的《晨》和《夜》昭然揭露

那被拉紧，或在休息时

可能放松的筋肉怎能够

凭借超自然的权力统治，

却又不过是筋肉。

 

她：我听说

肉体中存有极大的危机。

 

他：上帝在分酒和面包的时刻

给人的是思想还是肉体？

 

她：我可怜的龙已被弄糊涂。

 

他：我有原理可证明我正确。

从这拉丁文本中可得出：

有福的灵魂不是混合的；

她们若摒弃各种思想，

所有美女就都可能会

生活在单纯的幸福之乡，

且引领我们前往，除非

当长长的梳妆镜映满之时，

令她们得意的曲线体形

甚至从脚底也认为如此。

 

她：学校里讲的是那么不同。

所罗门与女巫


那阿拉伯贵妇如是宣布：

“昨夜，在狂野的月亮下面

那绿茵之上我倒卧之处——

伟大的所罗门在我怀里面——

我突然大喊，用奇异的语言，

不是他的、我的。”

那懂得

叙述、感叹、歌哭、叫喊、

猫叫、狗吠、鹿鸣、鸡啼者

于是回答：“一只小公鸡

在人类堕落以前三百年

在开花的苹果树枝头鸣啼，

至今从未叫过第二遍，

现在也不会，除非他认为，

毕竟与选择合一的机遇、

那盗匪苹果带来的一切罪

和这肮脏的世界终死去。

他一声啼鸣唤出了永恒，

想再度啼鸣早把它唤入。

爱情虽长着蜘蛛的眼睛

 

可以找出适当的痛苦——

尽管激情都在一瞥中——

给每根神经，并以机遇

和选择的残酷考验恋人；

最终那场凶杀结束后，

也许婚床会带来绝望，

给每人一个想象的形象

并找到一个真实的形象；

但世界终结于这两个形象——

尽管不同——成为一团光，

当灯油灯芯合一体烧焚；

因此昨夜有福的月亮

把示巴给了她的所罗门。”

 

“可世界依然存在。”

“倘如此，

小公鸡就发现我们搞错啦，

尽管他认为值得一啼。

也许一个形象过于强大

或者也许还不够强盛。”

 

“夜色已降临；无一丝声息

在那神圣的禁林之中，

除非有一片花瓣砸地；

其中也没有任何人迹，

只有我们卧处的伏草；

月亮越来越狂野不羁。

所罗门哟！咱们再来搞一搞。”

来自前世的一个形象


他：直到今夜我才被打动。

细巧的星光投下映像

在黑暗的溪水里，

直到涡流都熠熠；

于是有尖叫的声音来自

受惊的、看不见的野兽或飞禽：

深刻记忆的形象。

 

她：我心中的一个形象，出于

所有可能或原因，在青春

之苦终已逝，

我以为所有的日子

都撒在最美好的地方之时，

已被击穿；击穿了，似乎

它不曾吸取教训。

 

他：你为何用双手捂住我的眼？

什么能突然把你惊吓，

而又最好

我眼睛永远见不到？

除了渐暗的西天、映照

星空的河流，让你迷恋

到此刻的一切，有什么？

 

她：一个前世的心上人在飘荡，

仿佛她被迫在那里盘桓，

远离烦恼

或者傲慢的美好，

仅仅为散开一绺发毛

在一根手指的白皙之上，

在她披星的发浪间。

 

他：可你为什么要突然惊惧

担心——我在你的肩旁——

想象猜疑

哪一夜都能召至

一个形象，或任何东西

给被美逼疯的眼睛，除去

使我更爱你的形象？

 

她：此刻她双臂扬起在头顶；

她扬起手臂是对我轻侮

还是因发现——

既然没有扎辫——

她的头发在风中飘散，

我不知道，只知道我担心

夜给我带来的飞行物。

土星高照


不要因为这一天我变得阴郁呆滞

就想象那失恋——与我的思想不可分离，

因为我没有别的青春——会使我憔悴；

因为我怎会竟然忘记你带来的智慧，

你营造的安逸？虽然我的才智已经

去驰骋奇思异想，但我的马儿是被

有关一个老杂种波莱克斯芬、一名

你从未闻名的米德尔顿和一位红头发叶芝——

虽然他死于我出生之前，但他的形容

就像生动的记忆——的儿时记忆所驱策。

你听见那曾经为我亲族干活的劳工，

他在斯来沟码头附近，那大路上说——

不，不，不是说，而是大喊——“您回来了，

真是的，二十年以后是该回来的时候。”

我心里在想着一个孩子曾徒然发誓说

决不离开那先人称之为家园的山谷。

1919年11月

一九一六年复活节


日暮时分我遇见他们，

一张张生动活泼的脸

来自十八世纪灰房中

柜台或者书桌的后面。

擦肩而过时，我点点头

或说些无意义的闲话，

或者稍事盘桓说几句

礼貌而无意义的闲话，

话未说完我就想出了

一个讽刺故事或趣闻，

好去俱乐部拥火而坐

讲给一个伙伴来开心，

因为，我确信他们和我

不过像丑角一样生活：

一切都变了，彻底变了：

一个可怕的美诞生了。

 

那个女人的白天耗费

在无知的良好意愿里，

夜晚则与人辩论争执

直到她嗓音变得尖厉。

当年她曾年轻又美丽，

在她骑马打猎的时光，

那甜美嗓音谁能相比？

这个男人曾开办学堂，

而且也骑我们的飞马；

这另一位是他的友人，

将与他联合帮他谋划；

他的天性如此地锐敏，

他的思想大胆又清新，

最终他也许赢得名气。

我所想到的这另一人

是个虚荣粗鄙的醉鬼。

他曾经对我贴心人儿

做过极端刻薄的事情，

我在歌里仍把他提起；

他也辞去了在那即兴

喜剧中所扮演的角色；

在轮到他时也改变了，

已经彻底地改弦易辙：

一个可怕的美诞生了。

 

众多心只有一个目的，

经过盛夏和严冬似乎

中了魔法被变成顽石，

要把活泼的溪流拦阻。

路上奔驰而来的马匹、

骑马的人儿、翻飞盘旋

在滚滚层云间的鸟儿，

一分钟一分钟地变幻；

溪水上倒映云影一片

变幻，一分钟又一分钟；

一只马蹄滑在溪水边，

一匹马溅水在溪流中；

长腿水鸡向水里跳跃，

雌鸡把雄鸡声声呼唤；

一分一分钟它们生活：

那顽石在这一切中间。

 

一场牺牲已太长太久

能够把心灵变成顽石。

呵，什么时候才算个够？

那是天命；我们的能事

是低唤一个一个名姓，

像母亲呼唤她的孩子，

当昏沉睡意终于降临

在野跑的肢体之上时。

不是夜色那又是什么？

不不，不是黑夜而是死；

毕竟那死亡是否值得？

因为英国可能守信义，

对于所做所说的一切。

我们知道他们的梦寐；

知道他们梦过且死了，

足矣；而如果过度的爱

把他们迷惑至死如何？

我把一切用诗写出来——

麦克唐纳、麦克布莱德、

康诺利和皮尔斯之辈，

无论是现在还是将来，

只要有地方佩戴绿色，

他们都会变，变得彻底：

一个可怕的美诞生了。

1916年9月25日

十六个死者


哦，在那十六人被枪毙之前，

我们却言不及义，

可是谁又能谈论予与夺，

什么该什么不该，

当那些死者在那里活动，

把沸锅搅动之时？

 

你说我们应绥靖国土，

待到德意志来镇压；

可是谁又在那里争辩说

如今皮尔斯已聋哑？

他们的逻辑是否要把

麦克唐纳的瘦拇指压垮？

 

你怎能梦见他们会倾听，

他们一只耳只朝着

他们找到的那些新同志，

爱德华勋爵和沃尔夫·透呐，

或者会理睬我们的予与夺，

那些骨对骨交谈者？

玫瑰树


“哦，说话毫不费力，”

皮尔斯对康诺利述说，

“也许一句轻言巧语，

我们的玫瑰已凋落；

或也许只是一阵风儿

从苦涩的海上吹过。”

 

“只需要用水把它浇灌，”

詹姆斯·康诺利回答，

“就可使绿色重新出现，

向四面蔓延而开发，

并从花蕾中摇出花瓣，

成为花园中的奇葩。”

 

“可是水井都已干涸，”

皮尔斯对康诺利述说，

“我们在那儿能打到水？

哦，再明显也不过，

要想造就真正的玫瑰树，

只能用自己的鲜血。”

关于一名政治犯


她从小不大有耐心，

如今，竟使一灰鸥

丢掉了恐惧，飞进

她那间囚室内栖止，

在那里接受她爱抚，

从她的指尖上啄食。

 

抚摸着那孤独翅膀，

她可忆往昔的岁月，

在心灵变苦涩抽象，

思想变成了公敌前：

群盲和群盲引路者

躺在臭水沟喝得欢？

 

多年前我见她骑马，

布尔本山下去会猎，

乡野的美人引得那

青年寂寞的心狂跳，

她已出落得颇皎洁

像栖岩凌波的鸥鸟：

 

第一次从那高岩上

某处的窠巢中出发，

把云遮的天幕凝望，

凌波，或悬停半空；

风暴击打的胸脯下，

大海的波谷吼汹汹。

群众领袖


为保持他们的确定，他们必出于

卑鄙意图而谴责相异的一切人；

必把已建立的荣耀拉倒；必猎取

他们松弛的幻想所杜撰的新闻，

并压低声气悄悄地传说，就好似

拥挤不堪的贫民窟曾是赫利孔，

或诽谤曾经是歌曲。他们岂能知

真理在学者的灯光闪烁处昌明，

而且只有在那里，它才不会孤寂？

只要群众来，他们不在乎来什么。

他们有嘹亮的音乐、日新的希冀、

更热诚的爱戴；那灯光出自墓穴。

将近破晓


那可是我的梦的翻版：

睡在身边的女人所梦；

或在初现的清晖下面

我们分做过同一场梦？

 

我想：“那里有一条瀑布

挂在布尔本山崖边上，

小时我一直把它爱慕；

纵使我云游又远又广，

找不到那样可爱之物。”

我的记忆已经成倍地

放大童年时代的快乐。

 

孩童似的我本想触摸，

但心知手指只会触及

寒石冷水。我发起疯魔，

竟至对老天发出谴责，

因为它定下如此律戒：

我们过于喜爱的东西

都是可望而又不可即。

 

我一直梦到将近破晓，

鼻息中喷出冰冷气雾。

而她在我身边睡着觉，

曾在更为痛苦的梦中

观看亚瑟神奇的牡鹿，

高大洁白的牡鹿，奔腾，

在山崖峭壁之间纵横。

魔鬼与野兽


那狡猾的魔鬼和喧闹的野兽

日夜把我折磨得难受，

至少有几分钟间隙，

跑出了我视野之外；

虽然我久久旋转在那螺旋，

在我的仇恨与欲望之间，

但我见自由得胜，

阳光里全都是笑声。

 

老路克·瓦丁的肖像里一个

骷髅头中闪烁的眼睛说

欢迎，沃尔蒙德家族

全都在墙上点头，

连斯特拉佛德也微笑，仿佛

得知我懂得他的计谋

使他感到更快乐。

既然那喧闹的野兽跑掉了，

美术馆中就没有一幅肖像画

不被招呼来欢聚共话，

所有人思想都变清晰，

像我的一样宝贵。

 

但不久一滴泪蓦然涌出，

无目的的欢乐使我驻足

在那小湖的一侧，

看一只白鸥扑啄

高高抛在空中的面包片；

此刻它转而向下盘旋，

溅落在水中；可笑

有只肥胖的绿头鸟

把溅到背上的湖水抖落；

一旦心中不再有恶魔，

愚蠢快乐的生灵

就振起我全部天性。

 

然而我尽量确认肯定：

每一次自然之道的战胜

都属于魔鬼或野兽；

自由人还从未曾有

真正掌握自然的秘奥；

只有令气血虚寒的衰老

才带来这份安详；

却没有更可贵的思想

胜过我可以设法图谋

使之逗留半天之久。

 

啊，何等的安详游荡

在忒拜荒凉的疆土上，

或在马瑞奥提斯海际，

当那位欣喜若狂的安东尼，

还有群众两千多

在那岸滩上挨饿，

消瘦成皮包骨头的时节！

恺撒们除宝座还有什么？

再度降临


盘旋盘旋在渐宽的螺旋中，

猎鹰听不见驯鹰人的呼声；

万物崩散；中心难维系；

世界上散布着一派狼籍，

血污的潮水到处泛滥，

把纯真礼仪淹没吞噬；

优秀的人们缺乏信念，

卑劣之徒却狂嚣一时。

 

确乎有某种启示近在眼前；

确乎再度降临近在眼前。

“再度降临”！这几字尚未出口，

一巨大形象出自“世界灵魂”，

闯入我的眼界：在大漠尘沙里，

一个长着狮身人面的形体，

目光好似太阳般茫然而冷酷，

挪动着迟钝的大腿；它周围处处

旋舞着愤怒的沙漠野禽的阴影。

黑暗重新降临；但如今我知道

那两千年之久僵卧如石的沉睡

已被一只摇篮搅扰成恶梦；

何等恶兽——其时辰终于来到——

正懒懒走向伯利恒去投胎降生？

为女儿的祈祷


风暴再一次咆哮；半掩

在这摇篮罩和被子下面，

我的孩子还在睡。除去

格雷戈里的树林和荒丘，

再没有任何屏障可阻挡

起自大西洋的掀屋大风；

我踱步祈祷已一个时辰，

因为我心中那巨大忧伤。

 

为幼女我踱步祈祷一时辰，

耳听海风呼啸在碉楼顶，

桥拱之下，泛滥的溪水上，

在溪边的榆树林中回荡；

在兴奋的幻想之中想见：

未来的岁月已经来到，

正踩着狂乱的鼓点舞蹈——

大海那杀人的天真鼓点。

 

祝愿她天生美丽，但不至

美得使陌生人眼光痴迷，

或自己在镜前得意，因为

这种人由于过分地艳丽，

就把美看作完满的结局，

而丧失天性的善良，不能

推心置腹，择善而从，

永远也找不到一个伴侣。

 

海伦注定觉生活平淡，

后来因蠢汉惹来麻烦，

而那从浪花中升起的女神，

因没有生父可自主婚姻，

却选中瘸腿铁匠做男人。

无疑，娇贵的女人喜欢

吃肉时狂吃生菜冷盘，

丰饶角因此被糟蹋罄尽。

 

我要让她首先学礼节；

心不是天赐，而是由那些

并不十分美丽者所挣得；

而许多曾为美而充当傻瓜者

已经将魅力变成了智慧；

还有不少曾流浪的穷汉，

爱过并自以为曾被爱恋，

如今却痴迷和蔼的仪态。

 

祝愿她长成茂密的树荫，

她全部思绪可以像鸣禽，

没有劳形的事务，只是

四处播送着洪亮的鸣啼，

只是在欢乐中相互嘻逐，

只是在欢乐中你吵我争。

愿她啊像月桂那样长青，

植根在可爱的永恒之处。

 

由于我爱过的那些心地，

以及我赞赏的那种美丽

如昙花一现，我心已枯竭，

但知道若为仇恨所噎塞，

那才是最为可怕的祸灾。

如果心胸中毫无仇恨，

厉风的袭击再烈再猛，

也不能将鸣禽从树荫扯开。

 

理智的仇恨为害最甚，

就教她把意见视为可憎。

难道我不曾目睹那生自

丰饶角之口的绝色女子，

只因她固执己见的心肠，

而用那只角和种种美德——

为生性安静的人们所了解——

换了只充满怒气的旧风箱？

 

想到此，一切仇恨被驱尽，

灵魂恢复了根本的天真，

终于得知它自娱自乐，

自慰自安，自惊自吓，

它自己的美好愿望即天意；

尽管每张面孔都会恼，

每处风源都会啸，或每套

风箱都会爆，她都会欢喜。

 

还愿她新郎引她入洞房，

一切寻常，庄重堂皇；

因为傲慢和仇恨都不过

是大路两旁零售的杂货。

若非在风俗和礼仪之中，

纯真和美丽又如何诞生？

礼仪是丰饶角的一个名称，

风俗是繁茂的月桂树之名。

 

1919年6月

战时冥想


在被风吹折的老树荫中

静坐在那古老的青石上之时，

由于脉搏的猛一下跳动，

我悟知太一是活生生的存在，

人类则是无生命的幻影。

拟刻于巴利里碉楼一块石头上的铭文


我，诗人威廉·叶芝，

用旧磨房板材、海青色条石

和郭特铁厂的铸铁材料，

为我妻乔芝修葺了这碉堡；

一切再度毁灭之后，

但愿这些文字存留。
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碉楼（1928）


航往拜占庭


一

那不是适宜老人的国度。互相

拥抱的少年、林间种种鸟类——

那些必死的生物——各自在歌唱；

鲑鱼的瀑布、鲭鱼麇集的海水、

水族、走兽、飞禽，长夏里都颂扬

受胎、出生、死亡的任何存在。

一切全都沉湎于那感性音乐，

而忽视不朽智力的丰碑杰作。

 

二

年老之人不过是无用之物，

一根竿子撑着的破烂衣裳，

除非穿着凡胎的灵魂为全部

破衣裳拍手歌唱，愈唱愈响；

而所有歌咏学校无不研读

独具自家辉煌的丰碑乐章；

因此我扬帆出海驾舟航行，

来到这神圣的都城拜占庭。

 

三

呵，伫立在上帝的圣火之中

如立在嵌金壁画之中的圣人，

请走出圣火，在螺旋之中转动，

来教导我的灵魂学习歌吟。

请耗尽我的心；它思欲成病，

紧附于一具垂死的动物肉身，

已经迷失了本性；请把我收集

到那永恒不朽的艺术作品里。

 

四

一旦超脱凡尘，我不再采用

任何天然物做我的身体躯壳，

而要那形体，一如古希腊匠工

运用鎏金和镀金的方法制作，

为了使瞌睡的皇帝保持清醒；

或置于一根金色的枝上唱歌，

把过去、现在或未来发生的事情

唱给拜占庭的诸侯和贵妇听。

 

1927年

碉楼


一

我将怎样对付这可笑荒唐？——

心呵，不安的心呵——这幅漫画，

衰弱的老年，它已拴在了我身上

就像拴在狗尾上。

我从未有更加

兴奋、激情澎湃、异想天开的

想象力，也从未有更加憧憬不可能

之事的眼和耳——不，少年时代

不曾有，当时带着鱼竿和苍蝇，

或更低等蠕虫，我爬上布尔本山脊，

有似一生般漫长的夏日可虚度。

似乎我必须命诗神去收拾行李，

选择柏拉图和普罗提诺作朋友，

直到想象力，以及眼睛和耳朵，

能够满足于辨析论证，经营

抽象的事物；或者被一种拽拖

在脚根后头的破烂水壶所嘲弄。

 

二

我漫步在那些雉堞之上，凝视

一座房子的基础，或者那里：

一棵树，像熏黑的手指，从地里迸发；

在白昼渐渐暗淡的光线下

把想象力派遣出去，把记忆

和形象统统都从废墟

或古老树林之中唤出，

因为我要向它们提一个问题。

 

山脊那边曾住着弗兰赤太太，

有一回，当盏盏银制烛台或灯台

照亮红木餐桌和葡萄酒的时候，

一个仆人——他能够猜透

那极受尊敬的夫人的每一个愿望——

跑去用园艺剪刀把一个

无礼农夫的双耳铰掉了，

用一只带盖的小碟端来奉上。

 

少数几人还记得我小的时候，

有一首歌儿唱颂一个农家女，

她住在那多石之地的某个处所；

他们赞美她脸颊的颜色，

回想起，只要她在那里走动，

赶集的农夫们就你拥我挤，

对她的赞美就越发有乐趣；

那支歌竟给人以那么大的光荣。

 

某些人，不是被那歌词就是被

为她连干的数十杯弄得狂悖，

从桌边站起身来，宣称应当

以眼见来检验他们的幻想；

可是他们竟把月光的炯炯

错当成白昼单调的光线——

音乐使他们心智迷乱——

有一人溺死在科隆尼大沼泽之中。

 

奇怪，作这歌的人却是个瞎子；

然而，现在我考虑过后，认为

并没有什么奇怪的；悲剧始自

荷马，他本人就是个瞎子，

而海伦背叛了所有活着的心。

呵，愿月光和日光仿佛

是一道纠缠不分的光束，

因我若成功，我必令众人发疯。

 

我自己曾经创造出了罕拉汉，

把他从邻近农舍的某处驱赶

出来，酒醉或清醒着穿过曙色。

被一个老者的魔法所迷惑，

他来来回回踉跄，翻滚，摸索，

为了欲望的可怕耀闪

和佣金只落得双膝折断；

我在二十年以前想出了这一切：

 

好伙伴在一个旧场院里边玩纸牌；

当轮到那个老朽的恶棍之时，

他给拇指下的纸牌施了魔法，

除一张之外所有牌都变化

成了一群猎犬而不是一把牌；

那张牌他变成一只野兔。

罕拉汉从那里狂跳而出，

跟上那些狂吠的生物跑起来——

 

哦，跑向哪里我已忘记——够了！

我必须回忆一个人，他如此苦恼，

爱情、音乐或仇敌被剪下的耳朵

都不能使他兴奋快乐；

一个已经变成了神奇的传闻，

竟不剩一个邻居来讲述

他何时走完了好运的人物：

这所房子老朽的破产主人。

 

在那毁圮来临前，数百年以来，

打着齐膝绑腿或穿着铁鞋，

粗鲁士兵都攀登这狭窄楼梯；

从前那里有一些兵士，

他们储存在“大记忆”里面的形象

突然大喊猛喘着涌现，

来搅扰一个眠者的安眠，

他们的大木头色子在桌上也敲响。

 

既然我想问所有人，能来的都来吧；

老人、穷人、登楼至半者，来吧；

带来美人的盲目流浪的歌颂者；

那受魔法师驱使跑过

上帝遗弃的草地的红发男子；受赠

精美耳朵的弗兰赤太太；

嘲弄的缪斯选中那村姑时，

溺死在沼泽淤泥里的那个男人。

 

在这些岩石上踱步或走过这扇门，

所有老男人和老女人，富人和穷人，

无论是公开还是私下里，是否都

曾像我现在冲老年怒吼？

但是我已经从那些迫不及待

要离去的眼睛里找到了答案；

那么走吧；只留下罕拉汉，

因为我需要他所有的强大记忆。

 

四面八方都有情人的老色鬼，

快从那深思的头脑中倾倒出来

你在墓穴之中发现的一切，

因为你肯定已经计算过

每一次无法预知、看不清的投入——

被一瞥销魂蚀骨的眼波

或触摸或叹息所引诱迷惑——

跌入另一个存在物的迷宫的投入；

 

想象力更注重一个赢得的女人

还是更钟情一个失去的女人？

如果是失去者，就承认你由于骄傲、

怯懦、某种过于微妙

而愚蠢的念头或从前叫良心的东西

而躲开了一个巨大迷宫；

如果记忆重现，太阳中

就会有蚀影，白昼就会被遮蔽。

 

三

到了写遗嘱的时候；

我挑选挺拔的人们：

他们逆溪流上溯

到泉源，黎明时分

在滴水岩边垂钓

抛钩；我宣布他们

将继承我的骄傲，

不缚于“事业”或“国家”，

不缚于受唾辱的奴隶

或者施唾辱的暴君，

那样的人民的骄傲；

柏克和格拉坦的人民，

他们给予，虽率性拒绝——

骄傲，像清晨的霞光

把无畏的光芒放射，

或像传说的号角响，

或像骤雨的雄豪，

当所有河流干涸时，

或像那时刻的骄傲，

当天鹅必须凝视

一道正消逝的余晖，

沿晶亮溪流的悠长

末段漂浮出海，

在那里临终唱歌时。

我宣布我的信仰：

我嘲笑柏罗丁的哲思，

公然对柏拉图叫嚷：

在人类组合起整体，

用苦难的灵魂造作

各种各样的零件，

对，日、月、星，一切，

给这再加上一款，

即死后，我们站起，

做梦，如此造出来

超月乐园之时，

死生才开始存在。

与博学的意大利文物

和骄傲的古希腊刻石，

与诗人的想象产物

及其对爱情的记忆，

对女人话语的记忆：

人类用来制造

镜子似的超人类

梦境的所有材料，

我已经准备讲和。

 

犹如那边瞭望孔里，

寒鸦喳喳又聒聒，

衔去一层层细枝。

在它们入巢之后，

母鸟儿将会歇卧

在空虚的巢顶上头，

就那样暖她的陋窝。

 

我把信仰和骄傲

都留给攀登山崖

挺拔的年轻同胞，

以便在喷薄的曙光下

他们好投下钓钩；

直到用金属锻炼

制造的渔具钓钩

被这坐功耗断。

 

我现在要整理灵魂——

强迫它去一所博学

学校研习学问，

直到肉体的坏灭，

血液的逐渐枯干，

狂躁的精神失常

或迟钝的老朽衰年，

或什么更坏的情况——

朋友之死，或是

每一个令人气短的

明媚眼神之死——

看起来不过像地平线

隐没后天上的云霓；

或渐渐深浓的荫影间

一只鸟困倦的鸣啼。

 

1926

内战期间的沉思


一、祖传的宅第

在一位富人开花的草地中间，

在他植树的山丘的飒飒声里，

必生意盎然，没有野心的痛感；

生命的雨水降落，到盆地满溢；

山越是高峻，雨水就下得越欢，

好像要随心所欲地选择形体，

而决不听从别人的摆布，降级

俯就一个机械或奴性的形体。

 

只不过是梦，只不过是梦！但假如

荷马未发现超乎梦幻的真确——

生命的自娱之中迸发出丰足

晶莹的喷泉——他就不会唱；虽说

现在从那些富有的溪流暗处

而非一股清泉中甩出的一个

美妙的空贝壳俨然成了荫覆

富有者世袭荣耀的象征之物。

 

某个暴烈而痛苦、有权势之人

召来建筑师、艺术家，他们可以，

痛苦而暴烈之人，用石头筑成

人人都日思夜想渴求的甜蜜，

那里谁也不曾体味过的温文；

可主人入葬后，老鼠便可嬉戏；

也许那宅中曾孙——虽拥有全部

青铜和大理石——不过是只老鼠。

 

假如有孔雀以纤巧脚爪漫步

在其中古老台地的座座花园，

或是一尊陶瓮上的朱诺展露

在冷漠园林众神面前的风范；

假如平坦的草坪和铺石甬路——

在其中穿着拖鞋的“沉思”发现

安逸，“童年”为感官找到了快乐——

以我们的暴烈夺去伟大如何？

 

假如饰有纹章的门扉的光荣，

更加高贵的时代设计的厅堂，

在宽敞内室和排排陈列我们

祖先的著名肖像的长长走廊

磨光的地板之上的往来走动；

假如人类的精英认为最应当

夸赞或祝福的那些事物不过

以我们的痛苦夺去伟大如何？

 

二、我的住宅

一座古桥，一座更古的塔，

一座还有院墙围护的农屋，

一亩多石的平地——

在那里象征的玫瑰可以开花，

无数的老荆棘，芜杂的老榆树，

落雨的声音或是

八面吹来的风声；

踩着高跷的水鸡

再次渡过溪流时

被一群母牛泼喇喇溅水声所惊。

 

一架旋梯，一间有石拱顶的卧室，

一个炉膛开敞的玄武石壁炉，

一支蜡烛和稿纸，

《沉思者》中的柏拉图主义者曾在

某个类似房间里辛劳，勾画出

魔鬼般狂热竟是

如何想象一切。

来自市场和集镇

连夜赶路的人们

看见过他那夜半的烛光闪烁。

 

两个人找到了这里。一个军曹

捡了二十匹马，在这动乱的地方

过起了他的生活；

久历战事和突然的夜间警报，

他的渐少的马匹和他自己好像

失忆和被遗忘的海难者；

而我，愿在我身后，

我肉体的继嗣会找出

合适的对立象征物，

可以使一个孤独的心灵欢愉。

 

三、我的桌子

两个沉重支架，一张板，

佐藤的礼物，不变的剑，

躺在纸笔一侧，

以便可以儆戒

我的日子免于虚抛。

一幅织锦和服衣料

包裹着木制剑鞘。

乔叟尚未呱呱叫，

剑已铸就。在佐藤之家，

像一弯新月，月样光华，

一躺就是五百年。

可假如无变化出现，

就没有月亮；惟有痛的心

才会构想出不变的艺术品。

我们的博学者提议：

在剑铸就的时和地，

一种奇妙的技艺成就，

在绘画或制陶行业里头，

父子代代相传，

历经好几百年，

像这剑一样不曾变更。

因灵魂的美最受爱敬，

人们及事业都采用

灵魂那不变的形容；

因为最为富有的继承者

知道喜爱低级艺术者

无法通过天国门；

他拥有一颗痛的心，

具有令人醒悟的才智，

尽管举国都在谈论丝衣

和高贵步态；似乎

朱诺的孔雀啼叫了。

 

四、我的后裔

既从我古老的祖先继承

健旺的精神，我须抱梦想，

在身后留下精神也同等

健旺的一女一男，但好像

生命极少在风中洒芳馨，

极少能给晨曦增添荣光，

而只有残瓣在园地散落，

然后只剩下寻常的绿色。

 

若我的后裔因灵魂堕落，

因无聊消遣把光阴虚耗，

因沉湎于嬉戏，或与蠢货

结婚而丧失花朵，怎么好？

愿这费力而粗陋的楼阁

变成无顶的废墟，让夜枭

在破裂的石缝之中造窝，

朝寂寞天空啼她的寂寞。

 

塑造我们成形的原动天

使夜枭已开始盘旋遨游；

而我呢，自以为功德圆满，

眼看爱情和友谊已足够，

为老友善邻选择这房产，

为少女之爱而加以装修，

知道无论是兴盛或衰败，

石头留作她们和我的碑。

 

五、我门前的道路

一个乐呵呵的民兵战士，

一个福斯塔夫式的壮汉，

来大讲关于内战的趣事，

就好像死在枪口下乃是

天下最好看的戏剧表演。

 

一位黝黑的中尉和部下，

一半儿穿着国军的制服，

站在我的门前；我咒骂

恶劣的天气，雹雨交加，

一棵被暴风吹断的梨树。

 

我数那些羽绒的煤烟球

在溪水之上跟着母水鸡，

以平息思绪之中的羡妒；

然后转向我的屋，陷入

一场梦境的冰天雪地里。

 

六、我窗边的燕雀巢

蜜蜂在松动的石壁缝中

筑居营巢，而就在那里，

母鸟常衔去蠕虫和飞虫。

我的墙壁松动了；蜜蜂，

来，筑居在燕雀的空房里。

 

我们被关起来，不能肯定

门锁何时会打开；在某地，

一个人被杀，一所房遭焚，

但没有事实可以说得清：

来，筑居在燕雀的空房里。

 

石头或木头垒起的障碍；

内战已经过大约十四日；

昨夜里他们用推车运载

血泊中年轻士兵的遗骸：

来，筑居在燕雀的空房里。

 

我们用幻想曾喂养心灵，

心灵变野蛮，皆因这伙食；

我们的敌意比爱意之中

有更多的实质；呵，蜜蜂，

来，筑居在燕雀的空房里。

 

七、我看见仇恨、内心充实及未来空虚的幻影

我登上碉楼之顶，凭倚破裂的石头；

一团风吹雪似的薄雾正掠过一切，

一片月光之下，山谷、河流、榆树；

月亮不像自己，倒像是不可改变者，

一柄来自东方的铮亮宝剑。一阵风

挟着那些朦胧的白雾的残片扫过。

阵阵狂热迷惑着，梦想搅乱着心境；

熟悉的魔怪形象游向心灵的眼窝。

 

“向杀人凶手讨还血债，”呐喊声高耸，

“为雅克·莫雷报仇。”身裹白布或白纱，

为愤怒所驱使、折磨、吃不饱愤怒的群众——

群众攻击群众，咬啮着手臂或脸颊——

扑向虚无，手臂和手指大大地伸展，

为了拥抱虚无；而我，心智因那些

无理性的骚乱而迷失，几乎也要高喊

为雅克·莫雷报仇，让凶手以血还血。

 

她们的腿脚修长而纤巧，眼睛碧蓝，

一匹匹神奇的独角兽背上驮着贵妇。

贵妇闭着沉思的双眼。没什么预言——

即便被回想记起，出自巴比伦历书——

曾使贵妇合眼，她们的头脑不过是

一个水潭，其中渴望也溺死于过度；

当内心充满它们自身的甜蜜，肉体

充满自身的美丽时，只有平静能长驻。

 

云般素白的独角兽、海样碧蓝的眼波、

颤动的半阖眼帘、白云或白纱的破碎，

或因愤怒而发亮的眼睛、变瘦的臂膊，

请让位给一个冷漠超然的群体，让位给

铜铸的鹰隼。没有自我娱乐的幻想，

没有对来者的仇恨，没有对逝者的惋惜，

只有利爪的紧攫、目光的得意扬扬、

无数铿锵作响扑灭了月光的羽翼。

 

我转身返回关上屋门，在楼梯上诧异：

多少回我本来可以在别人全都能懂

或共有的某种事物中证明我的价值；

可是啊！奢望的心，假如如此证明

招致了一群朋友、一个安逸的良知，

那只会令我们更加憔悴。抽象的乐趣，

半懂不懂的魔幻形象所蕴涵的智慧，

令渐老之人满足，如从前令少年满足。

 

1922

一九一九年


一

许多精巧可爱的东西已逝去——

以往在大众看来简直是奇迹——

避开了那把平庸的事物到处

抛掷的月亮轨迹。就在那里，

一个古老形象用橄榄木造出，

曾在青铜和石头饰物间站立——

如今菲狄亚斯的著名牙雕品

及所有金蝗和蜜蜂都已无存。

 

小时我们也有许多漂亮玩具；

一种漠然不屑于责备或夸赞，

贿赂或威胁的律法；使往日冤屈

像阳光下的蜡一般融化的习惯；

酝酿那么久，我们以为比所有

未来日子都长寿的公众意见。

我们有过多美好的想法啊，因为

我们以为最坏的恶棍流氓已绝迹。

 

所有牙都拔掉，所有老技巧都忘掉，

一支大军不过是供炫耀的东西；

那又怎么样？即使不曾有大炮

被铸成犁铧。国王和议会一致

认为，如果不燃放一点儿火药，

号手们也许就会吹炸了肚皮，

可是那会大煞风景；也可能

卫士们瞌睡的坐骑不愿跃腾。

 

如今的日子恶龙横行，梦魇

骑在睡眠上：一伙喝醉的军爷

能够撇下那母亲——被杀在门边，

在自己鲜血中爬行——而不受惩戒；

黑夜可能因惊恐而出汗，像从前

我们把我们的思想拼成哲学，

设想把世界置于一条规则下——

我们不过是黄鼠狼在洞里打架。

 

能识读那符号又不会沉溺于来自

浅薄才子的某种麻醉品的半欺惑

而成为废人者；明知无论是耗费

健康、财富还是心力于智能或

手工杰作，都没有作品能久立，

没有什么荣誉能留下丰碑者，

只剩有一份慰藉：一切胜利

都只会忽然光临鬼域般孤寂。

 

但是有什么可以找到的慰藉？

人深陷爱欲，喜爱易逝的东西，

还有什么可说的？举国上下

无人敢承认，假如他有这心思，

就能够找到煽动者或盲信者

去焚毁雅典卫城上那截残肢，

或把著名的牙雕砸成碎块，

或拿蝗虫或蜜蜂做非法买卖。

 

二

当洛伊·富勒的中国舞者缠绕出

一张闪光网，一条飘扬的绸带时，

就好像一条飞龙自云间

落入舞者间，把她们卷起旋舞

或者驱赶上它自己狂暴的路子；

就这样柏拉图之年

卷出新的是与非，

转而把旧的卷入；

人人都是舞者，他们的舞步

踏着铜锣的野蛮铿锵的节拍。

 

三

某个道德学家或神话学诗人

把孤独的灵魂比做一只天鹅；

我对此满意，欣赏，

假如趁生命的短暂闪光未泯，

一面浑浊的镜子会为它映射

状态的一个影像；

双翅半展欲飞升，

胸脯骄傲地挺出，

不论是要去嬉戏，还是去乘御

那欢呼夜晚临近的阵阵长风。

 

沉溺在自己秘密冥想中的人

迷失于他在艺术或政治之中

制造的迷宫中间；

某位柏拉图主义者断言，在我们

应抛弃肉体和技艺的地位之中，

粘着古老的习惯；

只要我们的作品

能与呼吸俱消亡，

那就是幸运的死亡，

因成就只会把我们的孤寂毁损。

 

那天鹅已经跃入荒凉的天国：

那影像能带来狂野，带来狂暴

以终结万物，以终结

我辛劳一生所想象的东西，甚或

想象了一半，写作了一半的文稿；

呵，可我们曾梦想除却

似乎折磨人类的

任何不幸，但现在

既然寒风吹起来，

才得知我们做梦时是精神崩溃的。

 

四

我们——曾经在七年以前

谈论荣誉以及真理——

欢叫，假如我们展现

黄鼠狼的扭动，黄鼠狼的牙齿。

 

五

咱们来嘲笑伟人：

他们有如此负担在心中，

劳作到晚且艰辛，

在身后要留下什么碑铭，

却不顾那扫荡的风。

 

咱们来嘲笑智士：

他们酸痛的老眼曾端详

所有那些万年历，

却从未见四季循环实况，

如今只呆呆看太阳。

 

咱们来嘲笑善人：

他们曾幻想积善会愉快，

由于孤寂的难忍，

也许会宣布过一个节日：

风呼啸——他们今何在？

 

然后嘲笑嘲笑者：

他们也许不愿意举起手

帮善人、伟人或智者

把恶劣风暴关在门外头，

因我们互换着嘲笑。

 

六

道路之上的狂暴：马匹的狂暴；

少数几匹有英俊的骑手，精致

敏感的耳朵或飞扬鬃毛上挂花环，

但是厌倦了一圈又一圈地赛跑，

全衰败消亡，而邪恶聚集起势力：

海若迪亚斯的女儿们又重新回返，

一阵骤来的扬尘大风，随后是

响若雷鸣的脚步声，形影憧憧，

她们在风的迷宫之中的目的；

疯狂的手若胆敢摸一个女儿，

全都会发出含情或愤怒的喊声，

循风向转身，因为全都是瞎子。

可是现在风住了，尘落了；于是

那蛮横魔鬼阿提子罗伯特从那里

踉跄走过，愚蠢的干草色头发

遮掩之下，大眼睛茫然若失；

害着相思病的凯特勒夫人给他

带来镶铜的孔雀翎、公鸡的红冠子。

 

1919年

轮


在整个冬季里我们盼春季，

在整个春天里又盼望夏天，

当繁茂的树篱摇响风铃时

又宣称其中最好的是冬天；

那以后不再有什么好季节，

因为那春之季还没有来临——

却不知那搅扰我们血气者

不过是血气对墓地的憧憬。

青年与老年


年轻时被尘世压抑，

我曾经怒气冲天，

可如今它满口谄媚，

祝过客一路平安。

新面孔


假如你，年已老迈，率先死去，

那么梓树和芳香的菩提树将不会

听见我有生的脚步声，我不会步入

我们曾工作处，那将令时光折齿。

让那些新面孔在老屋里恣意纵情

玩弄把戏；黑夜会重于白日，

我们的鬼魂徘徊于宁静的园径，

活人显得比它们更像是鬼魅。

为儿子的祈祷


教一个壮鬼站头边，

让我的麦克尔睡安稳，

不哭，也不辗转，

直到早餐又来临；

愿将逝的暮色驱远

恐惧，待晨光重到，

好让他母亲不缺少

充足的睡眠。

 

教那鬼把利剑紧握：

因为我承认，此类

妖魔存在，有些

已图谋害他，明知

最高尚的行为或思想

将随侍他未来的日子，

遂出于对荣誉的恨嫉，

想让它灭亡。

 

您尽管每天从乌有

能造出一切，并教导

清晨的群星歌讴，

 

但缺乏清晰的语调

表达您最简单的需求，

在女人的膝上啼哭着，

已悉知肉身所有的

最难堪的耻辱；

 

在您的敌人的仆臣

遍跑全城的时光，

一个女人和男人——

除非“圣经”撒谎——

趱行于坦途和山路，

趱行于荒原和沃野，

用凡人的爱保护着，

到危险过去。

一出剧里的两支歌


一

我看见一处女凝眸站立

在狄俄尼索斯死去之处，

把心脏从他的胁下掏出，

把心脏放置在她的手里，

把那颗跳动的心脏拿去；

于是乎所有的缪斯女神

在泉水旁边把“大年”唱吟，

仿佛神的死只是个游戏。

 

另一个特洛伊必兴起又衰落，

另一个世系必喂乌鸦口，

另一个阿尔戈彩画船艏

必驶向一个更俗艳的蠢货。

罗马帝国当场被惊呆：

掉落了和平与战争的缰绳，

当那烈性的处女和她的星

从那荒诞的黑暗中呼唤时。

 

二

为人类思想变暗而悲悯，

他在那屋里踱步，从中

引发了加利利地区骚动；

巴比伦时代的星光引进

一片荒诞、无形的黑暗；

基督被杀害之时的血腥

使一切柏拉图式宽容成空，

使一切陶立克规范徒然。

 

人类看重的一切事情

维持一时或一日之久。

爱的快乐把爱人赶走，

画家的笔消耗他的梦；

信使的喊声，士兵的行进

耗尽他的光荣和力气：

夜空闪耀的任何东西

滋养了人的树脂做的心。

断章

一

洛克晕倒了过去；

伊甸园已死；

神从他胁下取出

珍妮纺纱机。

 

二

我何处获得那真理？

从一个灵媒的口里，

它来自飘渺的虚无，

来自森林中的沃土，

来自尼尼微的王冠

沉睡于其中的夜晚。

丽达与天鹅


突然一下猛击：那巨翼仍拍动

在踉跄的少女头顶，黝黑蹼掌

摸着她大腿，硬喙衔着她背颈，

他把她无助的胸脯贴在他胸上。

 

她惊恐不定的柔指如何能推开

渐渐松弛的大腿上荣幸的羽绒？

被置于那雪白灯心草丛的弱体

怎能不感触那陌生心房的悸动？

 

腰股间一阵摇动就造成在那里

城墙被破坏，屋顶和碉楼烧燃，

阿伽门农惨死。

就如此遭劫持，

如此任空中那野蛮的生灵宰制，

趁那冷漠的巨喙能把她丢下前，

她可借他的力吸取了他的知识？

 

1923

题埃德蒙·杜拉克作黑色人头马怪图


你的蹄子曾踩踏在黑暗的树林边缘，

甚至可怕的绿鹦鹉啼叫摇晃的地方。

拙作全都被踩踏入湿热的污泥里面。

我早知那恶作剧，认为那是恶事一桩。

保健的太阳催熟的东西是保健食品，

仅此而已；可我，由于某绿色的羽翮，

被逼得半疯，曾在疯狂的茫茫夜暗中

收取古老的木乃伊小麦，一粒粒研磨，

然后在一个炉灶里慢慢烘烤；而如今

我从在七个以弗所醉汉酣睡的地方

发现的酒桶中取出醇香的美酒：他们

睡得真沉，不知亚历山大帝国何时亡。

伸展开你的四肢，睡一个畅快的长觉；

不管怎么说，我爱你曾胜过我的灵魂，

而且没有谁如此适合于去守望，放哨，

不倦地监视着那些可怕的绿色鸣禽。

在学童中间


一

我边问边从长长的教室走过；

戴白帽的和蔼老修女作答解释；

孩子们学习算术，学习唱歌，

学读语文课本和历史故事，

学习剪裁和缝纫，一切都整洁，

按最佳现代方式——孩子们一时

带着好奇的神情，凝眸注目

一个六十岁含笑的公众人物。

 

二

我梦想一个丽达似的身体，低俯于

渐熄的炉火上，她讲的一个故事，

说的是一次严厉的责备，或区区

琐事把童年的某一天变成了悲剧——

讲过后，我们俩天性仿佛出于

青年的同情而混合成一个球体，

或者说——把柏拉图的比喻略加修改——

成了同一蛋壳里的蛋黄和蛋白。

 

三

心想着那时的一阵悲伤或怒气，

我在此把这孩子瞅瞅，那孩子看看，

不知她这么大是否也这样站立——

因为天鹅的女儿也可能遗传

所有的涉禽共有的某种东西——

也有这样颜色的脸蛋或发辫，

想到此，我的心简直像发了疯癫：

她仿佛活生生的孩子站在我面前。

 

四

她现在的形象浮现在我的脑海中——

是十五世纪大师的手指所造作？

双颊凹陷，就好像它靠喝风

吃大堆杂乱的影子当饮食过活。

而我，尽管绝非丽达的遗种，

却也有过漂亮的羽毛——够了，

不如对所有微笑者微笑，显示

有一种老稻草人日子过得还舒适。

 

五

年轻的母亲——她膝上一个形体

被那“生殖之蜜”所出卖捉弄，

必将睡眠、哭闹、挣扎着要逃离，

一如回忆或那药物所决定——

会怎样看她儿子？若她把那形体——

它头上已有六十或更多个寒冬——

只当做生他时剧痛的一份补偿，

或为他前程担忧的一份补偿。

 

六

柏拉图认为自然界不过是嬉戏

在精神万物变化图上的泡沫；

更壮的亚里士多德舞弄着鞭子

在一位王中王屁股上薄施惩戒；

举世闻名的金股毕达哥拉斯

在琴弓或琴弦之上运指弹拨

星星所唱、无心的缪斯听过的乐章：

用以吓鸟的旧竿子上的旧衣裳。

 

七

修女和母亲们全都崇拜偶像，

但那些被烛光照亮的尊容不似

那些撩惹母亲幻想的形象，

只会让大理石或青铜保持静止。

可它们也令人心碎——种种造像，

呵，为热情、虔诚或爱慕所熟知，

并且象征一切天国荣耀者——

呵，自生的人类事业的嘲笑者；

 

八

肉体不为取悦灵魂而损伤，

美不是生于自身的绝望断念，

花眼的智慧不出自夜半灯光，

劳动就会开花或起舞蹁跹。

呵，栗树，根壮而繁花兴旺，

你究竟是叶子、花朵还是枝干？

呵，身随乐摆，眼光照人，

我们怎能将舞者和舞蹈区分？

科洛努斯的颂赞


（出自《俄底浦斯在科洛努斯》）

 

合唱队：来赞颂科洛努斯的骏马，来颂赞

树林纷乱缠结酒一般浓的黑暗，

在那里聒噪得令白昼耳聋的夜莺啊，

假如白昼的天光曾经造访那

风雨或阳光都不曾造访的地方，

不死的仙女就会翩翩起舞，

被和谐的乐音醉得迷迷糊糊，

塞墨勒的儿郎是个快活的伴当。

 

那边健身者的花园里茁壮长成

自我播种、自我萌生的体形，

使得雅典人的智力无与伦比，

甚至还有由奇迹从活的石头里

培育出来的叶子灰白的橄榄树；

和平或战争的偶然意外都不会

使那古老的奇树枯萎，因为

伟大的灰眼雅典娜在凝眸守护。

 

谁来到这个国家，并且已光顾

金色藏红花和水仙花盛开之处——

那位哭悼亡女的伟大母亲，

被叶子灰白的橄榄树中间粼粼

闪光的流水美景所陶醉，在那里

采下一朵花，歌咏她的所失；

谁找到了富饶多产的塞菲索斯，

就找到了那里所有的最美景致。

 

因为这国家有一个虔诚的心灵，

记得当整个人类都还仅仅

在路上步行，或在水边扑腾时，

波塞冬就已赐与它船桨和马嚼子，

所以科洛努斯的男孩或女娃

无不谈论那马嚼子和那船桨；

无论夏季和冬季，白天和晚上，

都谈马和大海的奔马，白色的骏马。

智慧

当彩绘壁板、雕塑、

玻璃镶嵌画、窗玻璃

纠正了某个农夫

传道者讲错的教义，

扫除了地板之上

那木匠留下的锯末时，

才发现真正的信仰。

当庄严的圣母身披

锦缎，坐在嵌象牙

镶黄金的香柏木座位，

缝制绛袍，以备他

在诺亚的洪水从未

漫过的巴比伦高塔里

可以高贵地穿着时，

神迹尚在儿戏。

丰裕之王称他是

“无罪”；他自称“智慧”。

这名号听起来最妙，

想想多野的婴儿会

把恐惧逐出母亲怀抱。

英雄、少女和傻子


少女：我对镜子里自己的映像发怒，

那太不像我自己，你赞美它的时候，

就好像你在赞美别的人，或甚至

在借赞美我的对立面嘲弄我；

早晨醒来的时候我害怕自己，

因为心在叫喊：欺骗所赢得，

残酷必保存；那就听警告走吧，

如果你看见的是映像而不是女人。

 

英雄：我对我勇力发怒，因为你爱它。

 

少女：如果我不美，你也没有勇力，

我不如找一间修道院去当修女；

修女至少还受所有人尊敬

而无需残酷。

 

英雄：我曾听人说过，

人们尊敬是因为她们的圣职

而非因她们本人。

 

少女：说下去，说，

只有上帝因我们本人爱我们，

但渴望男人爱的我又在乎什么？

 

路边的傻子：当一切有生之物

从摇篮跑向了坟墓，

又从坟墓跑向摇篮；

当一个傻子

缠在轴上的心思

不过是松散的线，不过是松散的线；

 

当摇篮和线轴已过去，

我终于变成区区

鬼影，聚气成形，

透明如风，那时候，

我想，我才会邂逅

一个忠诚的爱人，一个忠诚的爱人。

欧文·阿赫恩及其舞者


一

的确是件怪事：我的心当爱情不求

自来到诺曼高地上或那白杨树荫中，

除自身之外不觉有负担，却憔悴消瘦。

它无法承受那负担，因此发了疯。

 

南风带给它渴望，东风带给它绝望，

西风使它可怜，北风使它惊恐。

它怕以所有的风暴给爱人造成损伤；

它也怕她会带来损伤，因此发了疯。

 

我能与任何邻近的头脑沟通交流，

我有任何诗人有过的健康肉身，

可是啊！高地起风时我的心无法再承受；

我跑开，从爱人身边，因为我的心发了疯。

 

二

肋骨后面的心大笑。“你说我发了疯，”它说。

“因为我使你从那小女孩身边跑开啦；

她怎能与如此野生的半百之人匹配呢？

让笼鸟与笼鸟交配，野鸟在野地里交配吧。”

 

“你整天只是编谎话，哦，害人精，”我回答。

“谎话都只有一个目的，即把可怜人出卖；

我不曾在任何笼中发现我身边的女娃。

一旦获悉我所思在远方呵，她的心会破碎。”

 

“说出你全部心意，”我的心高唱，“谁在意？

既然你的舌无法说服那女孩，除非她

把幼稚的感激当爱情而与你半百人配对。

现在让她选一个小伙子吧，只要他狂野。”

一个男人的青年和老年


一、初恋

虽然在美的残酷孕育中

出落得像滑翔的月亮，

她时而漫步，时而脸红，

伫立在我的小径上，

直到我以为她体内藏有

一颗有血肉的心脏。

 

但是自从我伸手在那里

发现了一颗石心起，

我已经尝试过许多事情，

却没有一件顺利，

因为摸索月亮的手

都是神经有问题。

 

她微微一笑就改变了我，

又撇下我像个小丑

这里走走，那里逛逛，

头脑空空没念头，

还不如天上群星的轨道，

在月亮滑出天外后。

 

二、人类的尊严

她的温情像月亮，

假如我可以把其中

没有理解，对人人

都一样的东西叫温情，

仿佛我的忧伤是

画在墙上的风景。

 

于是像石头我躺倒

在一棵断树下边。

假如把内心痛苦

冲掠过的飞鸟嘶喊，

就可能复元，但我哑然，

由于人类的尊严。

 

三、美人鱼

美人鱼发现一游水少年，

把他捉来做情郎，

把身体紧贴着他的身体，

大笑；然后潜藏，

忘记了在残酷的欢乐中

有情人也会溺亡。

 

四、野兔之死

我指出狂吠的群犬，

让野兔跳进树林，

当我叫好致意时，

它犹如恋人面临

眼皮的低垂一般，

因鲜血凝固而欢欣。

 

突然我的心为她的

失神绞痛起来，

遂想起野性已失，

后来，从那里被推开，

站在树林里，我因

野兔之死受责怪。

 

五、空杯

一疯子找到一杯子，

在快要渴死的时刻，

却几乎不敢润润嘴，

精神错乱，想象着

倘若是再多喝一口，

他狂跳的心会爆裂。

去年十月我也找到，

但发现杯干如枯骨，

为此原故，我疯了，

睡眠也随之而逝去。

 

六、他的记忆

我们应被藏起，不让人见，

因为不过是展出的圣器

和残损的尸骸，犹如

被凄厉的北风吹折的荆棘，

想想已入土的赫克托尔，

和活人谁也不知的无名氏。

 

女人们一点儿也不注意

我的所做或是所说，

她们宁可丢下宠物

去听一头公驴放歌；

我的手臂像扭曲的荆棘，

但从前也有美人枕过；

 

全部落的头一号枕在上面

曾经享受过如此的快乐——

她曾让赫克托尔威风扫地

并使整个特洛伊毁灭——

她冲着我这耳朵大声喊，

“要是我叫唤就猛撞我。”

 

七、他青年时代的朋友

是笑声而不是时光毁了我嗓音，

给其中掺入那嘶哑声；

月亮的肚子鼓得像水壶时，

我得了大笑阵发症，

因为那老梅芝沿小巷走来，

胸前抱了块石头，

石头上裹着一件斗篷，

她嘴里无止无休

唱着宝宝乖，宝宝睡觉觉；

她好像拍岸的浪花

曾经疯野过但不会生育，

就把那石头当娃娃。

 

彼得，有过了不起的艳遇，

是个能干的汉子，

尖声高叫：“我是孔雀王，”

在一块石头上栖息；

于是我大笑，泪水直流，

心脏在胸腔里乱跳，

想起她尖叫从前是出于爱，

他尖叫是出于骄傲。

 

八、夏天与春天

我们坐在老荆棘树下

彻夜地谈论，叙说

自从初见天光以来

所说或做过的一切；

我们谈到长大成人时，

知道劈开了灵魂，

如果倒在彼此的怀里，

或许能使它变完整；

于是彼得露出凶相，

因为好像他和她

曾经谈论童年时光，

就在同一棵树下。

呵，有过怎样的萌芽，

怎样的繁花开绽，

当我们享有整个夏季，

她享有整个春天！

 

九、老人的秘密

现在我拥有老妇人的秘密，

她们有过年轻时；

梅芝告诉我血气方刚时

想都不敢想的事，

使一位恋人溺死的一切

听起来像支旧歌子。

 

虽然玛格丽哑口无言，

要是碰上了梅芝，

我们仨却凑成一团孤独，

因为如今没有谁

会知道我们知道的故事

或说我们说的事：

 

在所有已逝者当中，哪一个

男人最招女人爱；

哪一对男女相爱多年，

就那么惟一一对；

一个个稻草床铺的故事

或鸭绒床铺的故事。

 

十、他的狂放

快教我上马，高高飞翔

到那层云中间去，

因为佩格、麦格和帕里斯

那腰背笔直的情侣

如今已逝去，剩下的一些人

用她们的丝绸换粗布。

 

只要我在那里，且没人听见，

我会让孔雀啼鸣，

因为这自然而然，对于

活在回忆中的男人；

孤独中，我宁愿养一块石头，

给它唱催眠曲听。

 

十一、出自《俄底浦斯在科洛努斯》

忍受神赐的任何生命，勿祈求更长的寿命；

别再回想青年的欢乐，厌倦了旅行的老人；

欢乐会变成对死亡的渴望，若别的渴望都成空。

 

甚至从那为记忆所如此珍惜的欢乐里也会

生出死亡、绝望、分家，人类的一切烦恼事，

一如那流浪的老乞丐和这些神厌弃的孩子所知。

 

回音的长街上挤满开怀大笑的跳舞之人，

新娘被抱进洞房，穿过火炬和喧闹的歌声；

我赞美那结束短暂或长久生命的无声亲吻。

 

最好是从未生活过，古时的作者异口同声，

从未吸取过生命的气息，窥望过白昼的眼睛；

其次是道一声欢快的晚安，然后迅速转过身。

三座纪念雕像


他们公开集会，在我们

最有名的爱国者伫立的地方，

一个高耸在飞鸟当中，

两个较矮些矗立在两旁；

所有知名的政治家都说

廉洁建立起国家政权，

然后防止它腐败堕落；

都告诫我们要坚持这点，

勿理睬一切卑鄙的野心，

因才智会使我们骄傲，

骄傲则把不廉洁引进：

那三个老流氓哈哈大笑。

万灵节之夜


《异象》跋

午夜来临了，基督教堂的大钟

和许多较小的钟响彻这屋子；

这是万灵节之夜。

满溢麝香葡萄酒，两只长玻璃盅

在桌上冒泡。一个鬼也许会来；

因那是鬼的正业，

他的元素被死亡

磨砺得如此精微，

可饮用酒的气味，

而我们粗糙的味觉饮用醇酒浆。

 

我需要某个心灵，即使大炮声

从世界各个角落响起，也能像

裹着尸布的木乃伊

那样裹在内心的沉思中不动；

因为我有一件绝妙的事要讲，

确实绝妙的事，

只有活人会讥讪，

清醒的耳朵听不得；

也许所有听到者

都会大笑并痛哭一个钟点。

 

首先我召请霍顿的。他好奇想，

深知那种甜美的骄傲之极度，

所谓柏拉图式恋爱，

精炼到情欲的如此一种高度上，

在女友死后，只有止痛药当情妇，

什么也给他带不来。

言语不过是耗气；

他只有一个切盼：

那年或者下一年

冬季的极端天气将会是死期。

 

两种思想如此混合，我分不清

他想得最多的是她还是上帝，

只是想他的心目

向上仰视时，只看见一个象形；

又想一个可以为伴的瘦鬼，

痴狂于神学秘术，

如此照亮那整栋

广大神奇的屋宇——

“圣经”给我们的应许：

那就像一条金鱼游动在碗中。

 

其次我召请弗洛伦丝·埃默瑞，

她发现脸上最初出现的皱纹

美丽且令人羡慕，

预知未来美貌必将衰退，

平庸必将倍增而苦恼烦闷，

宁愿远离邻或友，

去到黑皮肤中间

教书，在那里听任

丑恶的岁月蚀侵，

躲开注目到不被注意的终点。

 

在那终点之前，她从某位

博学的印度人用取譬设喻的方式

论灵魂旅程的讲话中

获得了解脱。它如何被卷得到处飞，

遍及月亮轨道能达到的位置，

直到投入太阳中；

在那里，自由而恒定，

兼为“选择”和“机遇”，

忘却它的破玩具，

终于沉入自身的喜乐之境。

 

我把麦克格莱戈从墓里唤起，

在我艰难的初期我们是朋友，

尽管后来有疏离。

我认为他半是疯子，半是无赖，

并如是告诉他，但友谊从未结束；

当思绪不请自起，

落在他有过的义举上，

而我半满足于盲目时，

即使心意似变易，

而且似随那心灵变易了又怎样！

 

他曾经勤勤恳恳致力于开创，

富有狂暴的勇气，在孤独寂寥

逼得他发了疯之前；

因为静坐沉思未知的思想

使人际交往逐渐越来越少，

得不到酬报或夸赞。

但因我举杯相邀，

他也会向主人举杯；

他生前曾经好鬼，

如今为鬼也许已变得更倨傲。

 

但名字不算什么。那是谁不要紧，

只要他元素已变得如此精细，

麝香葡萄酒的气味

能给他敏锐的味觉以任何活人

都无法从酒浆喝到的销魂狂喜。

我有木乃伊真理

要讲，活人会讥讪，

清醒的耳朵听不得，

也许所有听到者

都会大笑并痛哭一个钟点。

 

这种思想——有这种思想我紧抱，

直到沉思掌握了它各个部分，

我的眼光不可挡，

直到那眼光冒天下之不韪而跑到

那里，遭天谴者哄走了他们的心，

有福者跳舞的地方；

这种思想，绑其中，

我无需别的东西，

裹在心灵的漫游里，

好像木乃伊裹在尸布之中。

 

1920年秋于牛津
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旋梯及其它（1933）


献给埃德蒙·杜拉克

纪念伊娃·郭尔－布斯和康·马尔凯维奇


一

利萨代尔，傍晚的灯光，

朝向南方的硕大窗户，

两个穿丝袍的少女，都

很美，一个好像羚羊。

可是一个肃杀的秋天

把鲜花从夏日的花环上剪除；

年长者遭了死刑的判处，

遇赦后，挨过寂寞的长年，

在愚氓中间从事着阴谋。

我不知年幼者梦想什么——

某种模糊的乌托邦——她仿佛，

到老得瘦骨嶙峋的时候，

这类政治的一个鬼影。

有好多次我打算去访寻

这位或者那位，谈论

那乔治时代的老宅，混同

心中的种种景象，回想

那桌子和青年时代的谈吐，

两个穿丝袍的少女，都

很美，一个好像羚羊。

 

二

亲爱的幽灵，现在你们

洞知一切与普遍的是非

作战争斗的愚蠢行为。

天真之人和美丽之人

除了时光没有仇敌；

起身来教我划一根火柴，

再划一根，到时光燃起来；

假如大火升腾而起，

就跑，到所有智者都知道。

我们建筑了伟大的楼台，

他们却宣告我们有罪；

教我划火柴把火吹着。

 

1927年10月

死


垂死的野兽不知

恐惧也不知希望；

临终的人却满怀

所有的希冀恐慌；

一遍一遍他死去，

一遍一遍又复活。

一个伟大的人物

壮年面对杀人者，

把轻蔑冷冷投向

呼吸的更迭交替；

他透彻深知死亡——

是人类创造了死。

自性与灵魂的对话


一

我的灵魂：我号召去那盘旋的古老楼梯；

把你的全部心意都置于那陡阶，

置于那破裂、崩坍欲坠的雉堞，

置于那无息的星光耀映的空际，

置于那标志着隐蔽极轴的星辰；

把缕缕漫游的思绪全都集中在

一切思想在那里完成的方位：

谁又能把黑暗与灵魂分辨区分？

 

我的自性：横在我膝上这柄神圣的剑

是佐藤的古剑，依然像从前一样，

依然快如剃刀，像明镜一样，

不曾被数百年岁月染上锈斑；

那绣花、丝织、古老的锦缎扯自

某位宫廷贵妇的衣袍，包裹

缠绕在那木制剑鞘上，残破了，

仍能保护，褪色了，仍能装饰。

 

我的灵魂：一个人鼎盛之年久已度过，

为什么还要在想象之中回顾

那些象征爱情和战争的事物？

想一想祖先留传下来的黑夜：

只要想象蔑视凡尘世界，

理智蔑视它那从此到彼

又到其他事物的不定游移，

黑夜就能脱离生死的罪恶。

 

我的自性：元茂，家族的第三世，五百年前

造就了它，它周围躺着我所

不知的某种刺绣的花朵图案——

像心一样猩红——我把这些

都当做白昼的象征，与那象征

黑夜的碉楼形成相互对立，

并且犹如以一个士兵的权利

要求一份再度犯罪的许可证。

 

我的灵魂：如此的充盈在那方位流溢，

继而泻入心意的盆地之中，

使人震惊得又盲又哑又聋，

因为理智不再能够辨识

“在”与“应在”，或者“能知”与“所知”——

那也就是说，不再能够升天；

惟有死者能够得到赦免；

但我想到此，舌头便僵硬如石。

 

二

我的自性：活着的人是盲目的，且嗜饮无度。

有什么要紧？即使水沟不干净。

有什么要紧？即使我再活一生，

忍受长大成人的艰难辛苦；

少年时代的蒙羞受辱；那从

少年转变到成人的痛苦坎坷；

那未得成就的成人和他那被迫

与自己的愚笨面对面的伤感苦痛；

 

那四面受敌的获得成就之人——

天哪，他究竟如何才能够逃避

那些充满恶意的眼睛的镜子

反射到他的眼睛之中的那毁损

而又污秽的形象，直至终于

他认定那形象就是他的形象？

而假如在寒风之中荣誉临降

一味逃避又有什么好处？

 

我满足于把一切从头再活过一遍

又一遍，即便那生活是这般如此：

把一个痛打一群瞎子的瞎子

扔进瞎子之沟的蛙卵中间；

或把男人所做或者不得不

忍受的蠢事——假如他追求一个

与他灵魂无缘的骄傲女人——

扔进那最有繁殖力的水沟里去。

 

我满足于在行动或在思想中追溯

每一事件，直至其源头根柢；

衡量一切；彻底原谅我自己！

像我这样的人把悔恨抛出，

一股巨大的甜蜜流入胸中时，

我们必大笑，而且我们必歌呼，

我们备受一切事物的祝福，

我们目视的一切都有了福气。

血和月


一

愿这个地方有福气，

这塔楼更加有福气；

血腥、傲慢的权力

曾自这家族崛起，

启用、主宰它，好比

这些墙从这些风吹

雨打的农舍间崛起——

意在嘲弄，我建起

一个强有力的标志，

用诗歌一遍遍颂赞，

嘲弄着一个顶端

已经半死的时代。

 

二

亚历山大的塔是一座灯塔，巴比伦的塔是

运动的天穹的形象，太阳和月亮的一本航行日志；

雪莱有自己的塔，他曾称之为思想的王子。

 

我宣示这座塔楼是我的象征；我宣示

这盘绕、转圈、螺旋的踏车般的楼梯是我祖传的楼梯；

哥尔斯密和那主教，贝克莱和柏克曾旅行到这里。

 

在卜者般盲目狂乱中捶打胸膛的斯威夫特——

因为他浸透鲜血的胸腔里的心把他坠下到人间来；

从容地从他那头脑的贮蜜囊啜饮的哥尔斯密；

 

头昂得更高的柏克，他证明国家是一棵树，

这不可征服的禽鸟迷宫，一个世纪又一个世纪，

只给数学等式抛下些枯死的叶子；

 

上帝任命的贝克莱，他证明万物都是梦，

尘世这务实而愚蠢的猪，及其显得很壮实的幼崽，

头脑一变换主题就必定即刻消失；

 

“狂暴的义愤”以及劳动者所得的报偿，

那赋予我们的血脉和国家以自身渴求之伟大的力量；

理智火焰焚毁的那不是上帝的一切。

 

三

无云遮蔽的月亮洁净清纯，

把它箭似的辉光投向地面。

七个世纪过去，月亮仍皎然；

无辜的鲜血没有留下污痕。

那里，浸透鲜血的地面之上，

曾经站过士兵、刺客、刽子手，

无论因盲目恐惧，为每日薪酬，

或出于抽象仇恨，都令血流淌，

却不能溅洒一滴在月亮之上。

那祖传楼梯上面的血腥气味！

我们没流过血的人必聚在那里，

在酒醉狂乱中为月亮呐喊喧嚷。

 

四

紧贴那些尘封、微明的窗户，

那些龟背纹蝶、孔雀斑蝶

仿佛在明月辉映的天上紧贴；

一两只夜蛾在振翅翩翩飞舞。

每个现代国家都像这塔楼，

顶端半死？无论我说过什么，

因为智慧是死者拥有的财货，

一种与生命互不相容的事物；

而权力，像一切沾有血污的东西，

是生者的财货；但是没有污痕

能够蓦然染上月亮的面容，

当它从云背后得意地窥望时。

膏与血


在黄金和宝石装潢的墓穴里边，

圣洁的男人和女人的尸体渗出

奇异膏脂，紫罗兰的芳香气味。

 

而在被夯实的泥土的重压下面，

躺卧着吸血鬼充满鲜血的身躯；

它们的裹尸布血污，嘴唇尚湿。

维罗尼卡之帕


天国的环路；贝瑞尼丝的长发；

伊甸园的帐篷支柱；那帐篷的幕布；

地上和空中标志性的荣耀光华！

在那里创造这伟大和荣耀的天父

以及祂手下各级天使的人马

都站在一个针眼的环路里头。

 

有人发现了不同的柱子，它旁边，

一方浸染过鲜血的手帕上的图案。

象征


风吹雨打一座古谯楼，

一位盲隐士敲钟报漏。

 

无坚不摧的长剑仍旧

背在流浪的傻子肩头。

 

剑刃包裹金缕的锦衣，

美人和傻子睡在一起。

洒掉的奶


我们做过和想过，

想过和做过之辈，

必将漫流，变稀薄，

像洒在石上的奶。

十九世纪及以后


伟大的歌虽不复返，

我们仍有强烈所乐：

海滩上白石如卵

落潮下哗哗鸣和。

统计表


“那些柏拉图主义者是祸根，”他说道，

“上帝的火日趋衰落，

取而代之的是那里悬挂的一张表，

出生的女人比男人多。”




        

三次运动


莎士比亚之鱼漫游在大海里，远离陆地；

浪漫主义之鱼回游在收向手中的网底；

那些躺在沙滩上喘息的鱼是什么东西？

七贤


第一位：我的曾祖父曾经在格拉坦家里

跟埃德蒙·柏克说过话。

 

第二位：我曾祖父从前

同奥立佛·哥尔斯密在酒馆共一条板凳。

 

第三位：我曾祖父的父亲曾经与科隆尼主教

一起谈论过音乐，喝过焦油水。

 

第四位：可我曾祖父见过斯黛拉。

 

第五位：我们的思想从哪儿来？

 

第六位：来自痛恨辉格党的四位伟人。

 

第五位：柏克即辉格党人。

 

第六位：无论他们知否，

哥尔斯密和柏克，斯威夫特和科隆尼主教

都痛恨辉格党；可是辉格党是什么？

主张平均、心怀仇恨、理性，

从来不通过圣徒或醉汉的眼睛

看世界的人。

 

第七位：现在都是辉格党，

但我们老年人团结对抗这世界。

 

第一位：美洲殖民地、爱尔兰、法兰西和印度

骚扰，柏克的伟大旋律对抗它。

 

第二位：奥立佛·哥尔斯密歌唱他亲眼所见：

充满乞丐的道路，遍野的牛群，

却从未见过沾染血迹的三叶草，

田野举起来对抗它的复仇之叶。

 

第四位：斯威夫特的坟墓磨灭它。

 

第三位：一个声音

来自科隆尼，轻柔得像芦苇的飒飒声，

增大着音量；如今像一声霹雳。

 

第六位：这四位受什么教育？

 

第七位：他们在路上

像儿童那样，摹仿所听见的声音；

他们懂得智慧出自乞丐中。

疯狂的月亮


由于生子众多而发狂，

月亮在天空之中蹒跚；

被她游移之眼那绝望

目光照射得神经错乱，

我们寻觅，徒劳地寻觅

生自她的痛苦的孩子。

 

茫然或已死去的孩子！

她满带她那处女傲慢

初次在山头踏舞之时，

何等的骚动传遍乡间：

双脚都服从她的眼神！

领舞的那是何等男人！

 

好像捉月的捕蝇草丛，

我们双手变苍白，手指

不过像是细细的骨针；

被那恶意的梦魇漂白，

伸展开来，每根都会

划破可以够着的东西。

库勒庄园，1929


我沉思默想一只燕子的飞行，

想一位年迈的女人和她的房屋；

尽管那西天的云彩依然光明，

却已消失在夜色里的枫树椴树；

在那里为我们之后的学者和诗人

挑战自然而构思的不朽巨著；

久已编织成一贯思想的思绪；

那些墙创生的舞蹈似的荣誉。

 

在那里，把缪斯女神佩带的那庄严

利剑打造成散文之前的海德，

在那里，内心羞怯却摆出男子汉

姿态发怒者，在那里，那迟钝之人，

那沉思之人，约翰·辛格，和那班

好冲动之人，萧－泰勒和休·雷恩，

曾找到建立在谦恭之上的自尊、

布局甚佳的风景和绝妙的友人。

 

他们似燕子飞来似燕子飞去，

但一个女人坚强有力的性格

能使一只燕保持最初的志趣；

在那里还有五六只排成队列

仿佛围绕着圆规的中点旋舞，

在梦想的空中找到了实在真切——

那些横向切入或逆向超迈

时间的诗句具有的理性之美。

 

在这里，旅人、学人、诗人，请肃立，

当那些房间和过道都消逝以后，

当荨麻在不成形状的土丘上摇摆，

树苗在破裂的石缝里扎根的时候，

请敬献——眼睛朝向地面低垂，

脊背转向太阳的明亮光束

以及阴影的一切动人之处——

片刻的纪念给那戴桂冠的头颅。

库勒和巴利里，1931


在我的窗台下，河水竞相奔流——

水獭在水下游，水鸡在水面上跑——

在上天俯瞰下清亮亮流过一里路，

再渐暗，坠入“黑暗的”拉夫特瑞的“地窖”，

流经地下，在库勒庄园内多石处

冒出，在那里舒展到一个湖沼，

坠落到一个洞穴里才算终结。

水不是孳生的灵魂又是什么？

 

在那湖沼的岸上有一片树林子，

此时在冬阳下全是干枯的棍棒，

我曾站在那里的小榉树林里，

因为大自然穿上了悲剧戏装，

那所有怒吼都是我心境的镜子：

听见天鹅起飞的骤然雷响，

我转身去看树枝在何处击破

那泛滥湖沼粼粼闪耀的水波。

 

那里还有个标志！那风暴的白色

就好像只是天空的凝聚浓缩，

像灵魂一样，飘入人们的视野，

在清晨消逝了，没人知道为什么；

而且那么美好：它矫正改过了

知识或知识的匮乏所犯的过错，

那么傲然纯净，孩童会心想

它可以用一点墨迹毁坏弄脏。

 

手杖戳在地板上的声音，从椅子

到椅子辛劳的某人发出的声音；

到处是名手装订的可爱书籍，

古老的石雕头像，古老的画本；

旅人和孩童在其中觉得满意

快活的大房间；一位末代继承人，

在那个统治者无一缺乏名望

或者不断出入于蠢事的地方。

 

一个创建者生于斯死于斯的地点

曾经显得比生命更贵重；有丰富

记忆的祖传林木或者花园

给婚礼、姻亲和家人增光添福，

每一位新娘都感到意足心满。

在时尚或只是幻想做主之处，

人到处迁徙——那伟大荣耀都耗空——

像贫穷的阿拉伯游牧人和他的帐篷。

 

我们是最后的浪漫主义者——曾选用

传统的圣洁和美好、诗人名之为

人民之书中所写的一切内容、

最能祝福人类心灵或升级

诗作的一切作为主题正宗，

但如今都变了，那高大骏马无人骑，

虽说荷马曾坐在那鞍上驰驱

在渐暗洪水上天鹅浮游之处。

给安·格雷戈里


“绝不会有一个小伙子

被你耳边那浓密

美妙的蜂蜜色壁垒

抛入了绝望境地，

爱你只是为你本人

而不为你金黄的发丝。”

 

“但我可以用染发剂

给那里染上色彩，

棕色、黑色或红色，

那么绝望的小伙子

爱我就只为我本人

而不为我金黄的发丝。”

 

“我听一位老信徒

昨晚才宣布说是，

他发现一经文证明，

亲爱的，惟有上帝

爱你才只为你本人

而不为你金黄的发丝。”

斯威夫特的墓志铭


斯威夫特已驶入安息；

在那里狂暴的义愤

无法撕裂他胸臆。

沉迷于尘世的旅人，

有种就学他；他曾经

为人类解放效命。

在阿耳黑西拉斯——沉思死亡


喙似苍鹭的白色牛背鹭

以摩洛哥牛羊身上某类

肮脏的寄生虫子为食物，

飞过狭窄的海峡，栖止

在园林浓厚的夜色之中，

待曙光在汇流的海面绽迸。

 

少年时代，在傍晚时分，

我常给一个朋友带去——

希望一个年长的慧心

推荐更具实质的乐趣——

并非牛顿的比喻中所说，

而是罗西斯平滩的真贝壳。

 

阳光里面有更大的荣耀，

空气中浮动着一股夜寒，

命令想象力多多关照

那位伟大的出题考官；

他会问什么，倘被问，我

又能以适当的自信答什么。

1928年11月

选择

人的智力被迫要选择

生活或者工作的完美，

若取后者它就得弃绝

天堂般豪宅，在黑暗中愤激。

故事结束后，消息如何？

运气内外，辛苦留印记：

那古老困惑是个空钱袋，

或白天的虚荣，黑夜的痛悔。

摩希尼·查特尔吉


我问是否应祈祷，

可那婆罗门却说：

“什么也不要祈祷，

每夜在床上就说：

‘我曾经是个国王，

我曾经是个奴隶，

傻子、无赖、小流氓，

诸如此类的东西

我无不曾经当过，

而在我胸脯上面，

无数美人头枕过。’”

 

为了使一个少年

狂乱的日子平和，

摩希尼·查特尔吉

如此这般地说过。

我加以疏解阐释：

“昔日恋人还会有

时光褫夺的一切——

坟头堆叠上坟头，

让他们得到慰藉——

黑暗的大地之上，

行进着古代军队；

诞生堆在诞生上，

如此猛烈的炮击

可能把时光轰退；

生死的时刻相续，

或者，如圣哲所谓，

人跳着不死之舞。”

1928

拜占庭


白天不洁的形象隐退；

皇帝的醉兵丁上床入睡；

夜籁沉寂：夜行者的歌声

接着大教堂的锣鸣；

星辉或月光下的圆顶蔑视

人类的一切，

区区的聚合，

人类血脉的怒气和淤泥。

 

一个影像，人或鬼，在我眼前飘荡，

说是人更像鬼，说是鬼更像影像；

因为尸布里裹的哈得斯线轴

也许会解开那缠绕的道路；

一张无水分也无气息的嘴，

会把众多无气息的嘴召集；

我向那超人者致意：

我叫它死中生、生中死。

 

奇迹、鸟或金制的玩艺，

说是鸟或玩艺不如说是奇迹，

栖止在星光照耀的金枝上，

能像哈得斯的晨鸡般啼唱，

或者被月亮所激怒，身披

不朽金属的光华，大声轻贱

平凡的飞鸟或花瓣

和一切淤泥或血液的聚合体。

 

夜半，皇帝的甬道上飘闪

不假柴薪和钢镰燃点、

狂风不扰、生自火焰的火焰，

血生的鬼魂来到其间，

一切怒气的聚合体撤离，

消逝在一个舞，

一阵失神的痛苦，

烧不焦衣袖的火焰的痛苦里。

 

骑着海豚的泥血之躯，

鬼魂鱼贯而来！工匠们截断那洪流，

皇帝御用的金匠们！

舞场铺地的大理石

截断聚合的强烈怒气，

那些仍在生养

新影像的影像，

那被海豚划破、锣声折磨的大海。

1930年

圣母


对爱的三重恐惧；一颗

穿过耳窝陨落的流火；

屋里到处扇响的翅音；

恐惧中的恐惧——我在我

子宫中怀孕着诸神。

 

在普通女人熟悉的表演，

壁炉旁边，花园小路间，

或者在我们边踩衣物、

边说闲话的岩石水池边，

难道我不曾得满足？

 

我用痛苦生育的这肉身，

用乳汁喂养的这颗陨星，

这使我心房的血液停伫

或如骤寒刺骨，令发根

直竖的爱是何物？

踌躇


一

在种种极端之间

人往来奔跑；

一把火，或喷火之气，

来摧毁消灭

所有那些白天

与黑夜的对立；

肉体称之为死，

心则称懊恼。

但假如这些都对，

什么是欢乐？

 

二

有树一株，从最高枝起分别，

一半全是耀眼的火焰，一半

全都是露水润湿的繁茂绿叶；

一半是一半，而又一体浑然；

一半和一半消耗彼此新生者；

在那凝眸愤怒与盲目繁叶间

悬挂阿提斯形象者也许不知

他所知，但确不知愁苦滋味。

 

三

获取你可能得到的所有金银，

满足野心，或让琐碎的每天

生动起来，用阳光充满它们，

但是，仔细想一想这些格言：

所有女人都宠爱懒散的男人，

尽管她们的孩子需要田地产；

世上从未有一个男人曾享足

孩子的感激或者女人的爱慕。

 

别再困陷于有如忘川的枝叶，

开始为你的死亡预备好日程；

自第四十个冬天起以那见解

检验理智或信仰的每件作品

和你自己的双手制造的一切；

把那些作品叫做气息的耗损，

它们不适合那一类眼睛大睁、

骄傲、大笑着来到墓地的人。

 

四

我的五十岁来了又逃遁，

我坐着，一个孤独的男人，

在伦敦一家拥挤的店内，

大理石桌面上摆着一册

摊开的书本和一只空杯。

 

凝视着店铺和街道之时，

我身体突然间燃烧生辉；

持续了有二十分钟左右，

仿佛，我幸福如此充足，

我有福了而且能够祝福。

 

五

虽然夏日的阳光给天上

云彩的繁叶镶上金边，

或冬日的月光使原野沉降

在风暴播撒的纷乱中间，

但我无法观赏它，

责任如此把我压垮。

 

多年前说过或干过的事，

或我不曾说或不曾干

但以为我会说或会干的事，

把我压垮，没有一天

不想起什么事情来，

良心或虚荣心不受到惊骇。

 

六

有河的原野展开在下面，

一股新刈的麦草的气味

飘入他鼻孔，伟大的周公旦

抖落高山的积雪，高喊：

“让万事万物全消逝。”

 

车轮由乳白色驴子拖往

巴比伦或尼尼微崛起之地；

某个征服者手拽着马缰

对手下厌战的士兵叫嚷：

“让万事万物全消逝。”

 

从人类浸透鲜血的心里

萌生出那些夜与昼的繁枝，

俗艳的月亮悬挂在那里。

什么是整首歌的意义？

“让万事万物全消逝。”

 

七

灵魂：找出真实，撇下似是的东西。

心：什么，天生当歌者却缺乏主题？

灵魂：以赛亚的炭，人还能有什么企求？

心：在火的单纯中震惊得无言哑口！

灵魂：请看那火，拯救就行走在那里。

心：除了原罪，荷马还有什么主题？

 

八

我们必须分手吗？冯·许戈尔，尽管很相似，

我们都承认圣徒的神迹，尊崇神圣的品质。

圣女忒瑞莎的遗体不朽，躺在坟墓里，

浸泡在神奇的油膏里，散发出芳香气味，

刻字的棺板能祛病疗疾。那从前曾掏制

法老木乃伊的同一双手也可能使一位现代

圣徒的遗体不朽。我——虽说心也许会得解放，

假如我变成基督徒，选择坟墓里好像

最受欢迎的东西来信仰——扮演一前定的角色。

荷马及其未受洗礼的心是我的楷模。

那狮子和那蜂窝，“圣经”上曾经怎么说？

那就去你的吧，冯·许戈尔，尽管你头戴福泽。

老年的争吵


她的可爱哪儿去了？

这盲目苦闷的城里，

狂热者发明的一切，

根本不值得考虑的

幻想抑或事变，

使她陷入狂怒。

既已宽恕了老年

我已足够宽恕。

 

古人都活在今天；

只有这确定无疑；

往昔的贤哲没受骗：

在歪曲事实的日子

那帘幕之外的某处，

生活着那寂寞之人：

她曾经光彩夺目，

携盾，迈步似春神。

思想的结果

熟人、伴侣、一位

亲爱的聪慧女人、

最有天赋、特选者，

都被青春所败坏，

全都，都被那非人

苦涩的光荣毁灭。

 

但是我已经清除

废墟、破烂和残骸；

我辛苦多年，思想

终于达到了深度，

以至于能够召回

她们健全的力量。

 

这些形象都是谁：

目光呆滞扭过头，

或暂歇时光重担，

伸直衰老的膝腿，

犹豫不前或停留？

谁的头或摇或点？

 

1931年8月

对不相识的导师们的谢忱

应承要做的事

他们都实现；

一切就像露滴

悬在草叶尖。

悔于言语失当

我对无赖和傻瓜乱语，

却超然不与他们为伍，

找到了合适的听众，有心

把角色变更，却无法驾驭

我那狂热的心。

 

我寻求更强的对手：每回

宽容的言语，借优雅的姿态

都把仇恨化作打诨，

但任何言行都无法触及

我那狂热的心。

 

我们已从爱尔兰逃出来。

仇恨巨大，空间狭窄，

自一开始就伤害了我们。

我从母亲的肚里带出来

一颗狂热的心。

 

1931年8月28日

格伦达涝的溪水和太阳


经复杂的变动，溪水

和滑翔的太阳奔驰；

我心中似充满欢欣：

我做过的一件蠢事

却使我心神不定。

 

悔恨使我心杂乱；

可我算什么，竟敢

妄想我能够比起

一般人有更好的表现

或者更多的见识？

 

太阳或溪水或眼睑的什么

变动放射出那闪烁，

把我的身体穿透？

什么使我活得像这些

仿佛自生、再生的事物？

1932年6月

或许可谱曲的歌词

一、疯珍妮与主教

带我去雷劈的橡树那里，

让我，在夜半钟声敲响时，

（人人在墓里找到安全。）

可以唤灾祸往他头上落，

为了我死去的亲亲杰克。

驴粪蛋最不值钱，他说：

那自负之人和那驴粪蛋。

 

他下禁令驱逐了行脚

雇工杰克时，还不是主教，

（人人在墓里找到安全。）

甚至连教区牧师都不如，

可他，手里攥一本旧书，

大喊我们活得像牲畜：

那自负之人和那驴粪蛋。

 

主教生就一张皮，天知道，

皱巴巴就好像鹅的蹼脚，

（人人在墓里找到安全。）

他无法用神圣的黑袍遮住

他那驼背，就好似苍鹭，

可我的杰克挺拔像桦树：

那自负之人和那驴粪蛋。

 

杰克占有了我的女儿身，

叫我去橡树那里，只因

（人人在墓里找到安全。）

他流浪在外直到深夜，

惟有栖身在那棵树下，

可要是别人来，我就唾骂：

那自负之人和那驴粪蛋。

 

二、受责的疯珍妮

我不在乎水手们说什么：

所有那些可怕的雷电，

所有那些遮天的风波

都不过表明老天打呵欠；

伟大的欧罗巴当了冤大头，

她用情郎换了头公牛。

缶儿得喽儿，缶儿得喽儿。

 

为磨圆那贝壳的精致螺纹，

用优美细巧的珍珠母壳

装饰每一条秘密的路径，

曾使天堂的接缝处开裂：

所以决不要把心挂在

咋咋呼呼的雇工身上。

缶儿得喽儿，缶儿得喽儿。

 

三、疯珍妮在最后审判日

“那样的爱情

不令人满足，

若不得完整

肉体和灵魂”；

这就是珍妮所述。

 

“接受这乖僻，

若你接受我，

我能一小时

嘲笑骂不止。”

“当然是这样，”他说。

 

“赤裸我躺卧，

草地我床铺；

赤裸且藏躲，

那日子暗黑”；

这就是珍妮所述。

 

“什么能展示？

真爱是什么？

只要时光逝，

一切全都知。”

“当然是这样，”他说。

 

四、疯珍妮与雇工杰克

我知道，尽管目光相遇时

我发抖直到骨髓里，

但我越是不把门闩起

爱就越是去得快，

因为爱情不过是一团线

在夜暗和黎明间解开。

 

那将走向上帝的魂灵

是一个孤独的魂灵；

我——爱的线团在地上，

我的身体在墓中——

将跃入那片光明，消失

在我母亲的子宫中。

 

可假如我被撇下，独自

睡着一张空床铺，

那线团把我们魂灵捆一起，

那夜他经过这条路，

回头看时，我死后的魂灵，

就会朝他走过去。

 

五、疯珍妮谈上帝

那一夜的情郎

想来时他就来，

他走时天刚亮，

不管我愿与否；

男人来，男人走：

一切留给上帝。

 

旌与旗蔽天空；

众兵士相践踏；

铁甲马竞嘶鸣；

大战役爆发在

那狭窄的关隘：

一切留给上帝。

 

从孩提时代起

无人住的一座

破房子蓦然在

众眼前亮起灯，

从屋门到屋顶：

一切留给上帝。

 

有情郎野杰克，

尽管我像条路

任男人从上过，

我身子不呻吟，

却不断在歌吟：

一切留给上帝。

 

六、疯珍妮与主教交谈

我在路上遇见了主教，

他和我滔滔地交谈。

“这对乳房已干瘪下垂，

那血脉不久必枯干；

要住一座豪华的宅院，

别呆在丑恶的猪圈。”

 

“美好和丑恶乃是近亲，

美需要丑，”我呵斥。

“我的朋友都走了，但这是

真理，坟墓和床笫

都不否认，在肉体的低贱

和心灵的高傲中得知。

 

“女人热衷于恋爱之时，

可能骄傲而矜持；

但爱神已把他的宅院

抛进了沤粪的土池；

因为未经劈分的东西

都不会完整或惟一。”

 

七、年老的疯珍妮观看舞者

我发现那象牙色形象在那里

同她选中的青年舞起，

可当他缠绕起她煤黑的发丝

仿佛要把她勒死时，我不敢

惊叫，身子也不敢挪移，

眼眸却在眼皮下忽闪：

爱情就像狮子的牙齿。

 

当她——虽然有人说她做戏，

但我说她舞出了心中真情意——

拔出一把刀要把他捅死时，

我只能让他听命运的裁决；

因为，无论怎么说起，

他们有含有仇恨的一切：

爱情就像狮子的牙齿。

 

是他死了还是她死了？

他们俩是装死还是真死？

愿上帝永远同在，当我

毫不顾忌什么意外，

好让腿脚可以试学

他们跳过的那种舞蹈时——

爱情就像狮子的牙齿。

 

八、少女的歌

我独自出门

去唱一两支歌，

心里想男人，

你知道是哪个。

 

另一个到眼前，

拄着根棍子

硬撑着那腰杆：

我坐地哭泣。

 

这就是我的歌——

究竟全说到，

我看见老小伙

还是小伙老？

 

九、少年的歌

“她将会变成，”我喊，

“一个枯槁的老太婆。”

一直在我的胸里面

静静地躺着的心儿

猛敲着那骨头，充满

高尚的义愤回答说：

 

“抬起你那双眼睛哟，

投出些无畏的视线：

即使说织品都褪色，

她同样会美丽呈现；

我未见枯槁老太婆，

在世界被造就之前。”

 

这报告令我颇羞愧，

因心儿不可能说谎，

我便跪倒在尘埃里。

所有的一切都得向

我被冒犯的心下跪，

直到它肯把我原谅。

 

十、她的忧虑

妆饰美丽的大地

期待回归的春季。

一切真爱必死亡，

顶多也将会变为

某种较次的东西。

请证明我说谎。

 

恋人有如此身体，

如此费力的呼吸，

以便触摸或叹伤。

他们每触摸一次，

爱情就更接近死。

请证明我说谎。

 

十一、他的信心

为购买不死爱，

我在这眼角

记录了下来

犯过的一切错。

多少钱才够买

不死的爱？

 

我用力猛击，

把心劈两半。

怕什么？我已知

爱出自山岩，

荒凉的源头，

喷涌成流。

 

十二、爱的寂寞

老父亲们，曾祖父们，

像亲人应做的，起来。

如果恋人的寂寞曾经

到你们站立的所在，

请祈祷上天护佑我们

像护佑你们的血脉。

 

山峦投下了一片阴影，

细细的是月亮的角；

在那蓬乱的荆棘下面

我们又想起了什么？

恐惧已随着渴望而来，

我们的心已被撕裂。

 

十三、她的梦

我躺在床上的时候梦见

夜深不可测的智慧临降，

我剪下我的一绺绺发卷

供放在爱神的墓碑之上：

可什么东西把它们载去

高入浓云中不见了踪迹，

后来在夜空之上钉挂起

贝瑞尼丝的燃烧的发丝。

 

十四、他的约定

谁谈论柏拉图的纺锤；

是什么使它开始转？

永恒会萎缩衰退，

时光被放松解散，

丹和杰瑞那粗汉

到处把爱人更换。

 

不管他们信不信，

在那线开头之前，

我就与那头发约定，

包括所有的曲卷，

直至最后一缕线

纺尽，也不会食言。

 

十五、三样事

“残酷的死神哟，请还我三样事，”

一根骨头在海滩上歌唱；

“孩子曾找到所必需的东西，

无论是快乐还是休养，

在我丰满的胸房之上”：

被海浪洗白海风吹干的骨头。

 

“女人所知的三样好事，”

一根骨头在海滩上歌唱；

“当我的肉体活着之时，

只要我这样抱一个男人，

他就找到了生活的欢欣”：

被海浪洗白被海风吹干的骨头。

 

“我还在思念的第三样事，”

一根骨头在海滩上歌唱，

“是在那个早晨，我当时

面对面遇见我中意的男人，

到后来打哈欠又把懒腰伸”：

被海浪洗白被海风吹干的骨头。

 

十六、催眠曲

亲爱的，在从前吮乳之处

入睡吧，愿你睡得安稳。

当强壮的帕里斯在一张金色

床榻上，在海伦怀抱中沉入

酣眠的第一个黎明时分，

全世界的警报对他算什么？

 

睡吧，亲爱的，睡个好觉，

就像那狂野的崔斯坦所体验：

当时，春药的作用见了效，

雄鹿可奔跑，或雌鹿可蹿跳

在橡树和榉树的枝桠下面，

雄鹿可蹿跳，或雌鹿可奔跑；

 

睡个好觉，安稳得犹如

欧罗塔斯河岸上的木材：

当时那神圣的鸟儿在那里

完成了他注定的意愿之后，

从丽达的肢体上降落下来，

却没有离开她的关爱。

 

十七、长久沉默之后

长久沉默之后又说话；对了——

别的恋人彼此疏远或亡故，

冷漠的灯光躲入灯罩深处，

层层窗帘挡住冷漠的夜色——

我们谈论了却又再次谈起

艺术与诗歌那个至高主题：

肉体衰老即智慧；年轻之时

我们彼此相爱却懵懂无知。

 

十八、像雾和雪一般狂

关好闩牢窗和门，

因为恶风吹得强：

今夜头脑最灵敏，

而我仿佛悉知详

身外一切全都是

像雾和雪一般狂。

 

荷马贺拉斯并肩；

柏拉图立在下方；

图里的书已翻开。

 

多少年前少年郎，

你我曾经不识字，

像雾和雪一般狂？

 

老友问我何叹息，

问我颤栗何惶惶？

颤栗叹息是想起

多才荷马也同样

和西塞罗都曾经

像雾和雪一般狂。

 

十九、那些跳舞的日子已逝去

来，让我对你耳朵唱；

跳舞的日子已逝去，

所有那绫罗绸缎衣裳；

在一块石头上蹲踞，

把那污秽身体用同样

污秽的破布围裹：

我用一只金杯盛太阳，

一只银袋装明月。

 

你尽管骂，我要唱完它；

即便那最能让你

快活的无赖，正和他那

亲生儿女在某地，

酣睡在一块石板下方，

那又算得了什么？

我用一只金杯盛太阳，

一只银袋装明月。

 

在时钟指示的正午时分，

我今天才想通这些，

一个拄着拐杖的男人

会抛去虚假的做作，

无论对老太婆还是小姑娘，

会唱呀，唱到他倒下：

我用一只金杯盛太阳，

一只银袋装明月。

 

二十、 “我来自爱尔兰”

“我来自爱尔兰，

那神圣国土爱尔兰，

时间飞跑，”她喊。

“来，出于慈善，

来与我共舞在爱尔兰。”

 

一个人，孑然一人，

身穿那奇异的衣着，

在那里漫步的所有人

当中的一个孤独者

把他庄严的头转过。

“那是段遥远的路，

时间飞跑，”他说，

“而夜晚变得粗鲁。”

 

“我来自爱尔兰，

那神圣国土爱尔兰，

时间飞跑，”她喊，

“来，出于慈善，

来与我共舞在爱尔兰。”

 

“琴手个个是笨手，

要么是琴弦该杀，

那些个皮鼓、铜鼓

和小号全都爆炸，

还有长号，”他嚷，

“小号还有长号，”

翻起恶毒的眼光，

“可时间飞跑，飞跑。”

 

“我来自爱尔兰，

那神圣国土爱尔兰，

时间飞跑，”她喊，

“来，出于慈善，

来与我共舞在爱尔兰。”

 

廿一、舞者在克洛坎和科罗－帕垂克

我，在克洛坎多风的平原上

舞蹈，在科罗－帕垂克山巅

大声歌唱，昭示宣扬：

在飞鸟或走兽或人类中间，

有一位完美或安详平和者；

无论在林间、云中或水下

会跑、会跳或会游的一切

都在欢呼、赞颂、攻击祂。

 

廿二、疯子汤姆

那在树荫遮盖下面

睡觉的疯子老汤姆歌唱；

“什么变化使我思绪迷惘？

还有那目光犀利的眼睛？

什么把大自然纯粹不变

之光变成了冒烟的烛芯？

 

“哈顿、达顿、丹尼尔·欧李瑞、

那个叫化子，虔诚的玖，

仍然照旧嫖娼，酗酒

或在大路上歌唱忏悔词；

这双眼有点儿困倦欲睡，

曾忽闪，看见他们在尸布里。

 

“立于原野或洪水之中的一切，

飞禽、走兽、水族或人类，

母马或公马，公鸡或母鸡，

都血气旺盛精神十足地

立于上帝不变的眼光下；

我坚持这信仰，无论生死。”

 

廿三、汤姆在克洛坎

睡在克洛坎平原上，他

定要用一首诗来歌唱

最能震撼他的灵魂者：

“‘永恒’那匹种马

骑上那母马‘时光’，

生下这马驹‘世界’。”

 

廿四、又见老汤姆

事物从完美中航行出来，

都披着它们鼓涨的风帆，

自我化生者将不会失败，

虽然异想天开者设想好

船坞和风暴肆虐的海岸，

尸布和包裹婴儿的襁褓。

 

廿五、关于普罗提诺的德尔斐神谕

看那伟大的普罗提诺游泳，

在这一片汪洋之中簸颠；

温和的拉达曼堤斯把他欢迎，

但那金色的种族显得朦胧，

咸腥的血水淤塞了他的双眼。

 

有的疏散闲坐于平坦的草地

有的蜿蜒穿行于小树林中间，

柏拉图在那边，走过的是弥诺斯，

那边则是尊贵的毕达哥拉斯

以及爱神所有的合唱队员。
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一个女人的青年和老年

一、父与女

她听见我在拍案诉说

所有的善男好女

都把她诅咒谴责，

一并提到的还有

一个骂名昭著的男人；

于是随口回应：

他的头发美丽，

眼波清冷像三月风。

 

二、创世之前

我如果把睫毛描黛

把眼睛衬得更明，

把嘴唇涂得更红，

或对镜子频频问，

一切是否都停当，

那也不是为虚荣：

我是在寻找创世

之前曾有的颜容。

 

如果我凝视男人

好像凝视我情郎，

同时我血液冰冷，

心不动，那又怎样？

他何必认为我冷酷，

或认为他遭到背弃？

我想让他爱上那

创世之前的存在。

 

三、最初的表白

我承认那纠缠在

我头发里的棘刺

并不曾把我伤到；

我脸变色身抖颤

不过是乔装遮掩

不过是撒娇卖俏。

 

我渴求真理，却也

无法摆脱更强的

自我拒斥的东西，

因为男人的注目

带来如此的满足

给我透骨的希冀。

 

我从黄道带之上

拉扯回来的光亮，

为何疑问的眼睛

牢牢盯在我身上？

若不躲我能怎样，

假若夜空有回应？

 

四、她的胜利

我顺从龙的意愿直到你来临，

因为我原本以为爱是接下来

一个随意的即兴节目，或固定

游戏，如果我让头巾落下来：

给它小翅膀和天国音乐的种种

功绩如果也给它智慧就最佳；

于是你站到了龙的环绕之中。

我，疯狂而嘲笑，但你征服了它，

砸断了锁链，把我的脚踝解放，

圣乔治，否则是异教的珀尔修斯；

现在我们惊讶地凝望着海洋，

一只奇异的鸟儿朝我们鸣啼。

 

五、慰藉

但愿呵贤哲所说，

其中包含有智慧；

且舒展身体片刻，

并把那头颅低垂，

直到我告知贤哲

人在何处得安慰。

 

假如我从未想到，

生而为人的罪孽

抹黑我们的命运，

情欲怎如此深切？

但罪在何处犯下，

就能在何处忘却。

 

六、选取

爱的命运是选取的。在争取

涡旋的黄道带轨道上的一个

形象的过程中我学到了这些。

他刚刚碰到我的身躯，

他刚刚自从西方沉落

或在我胸房的母性午夜

找到一份地下的安歇，

我就注意到他已北去，

虽躺在床上我却似站立。

 

我与破晓的恐怖争斗，

我选此为我的命运！如果

某个新婚的姑娘问起我

与男人共享的极乐，我就

拿那份宁静当作主题——

当时他和我心心如一，

在那奇迹的溪流上漂移；

一位博学的占星家述记：

在那里黄道带变成一球体。

 

七、离别

他：亲爱的，我必须辞行，

此刻夜空已闭合

窥人户牖的眼窝，

那歌声预报着黎明。

 

她：不，夜和爱的鸟雀

教天下有情人歇息，

它宏亮的歌声谴责

残忍白昼的潜入。

 

他：日光已经飞过

一道又一道山脊。

 

她：那是月亮的光。

 

他：那鸟雀……

 

她：让它继续唱，

我给爱情的戏剧

献上我黑暗的陡坡。

 

八、她在林中的灵视

好像那繁叶下面的干燥木材，

在那圣林中浓黑如酒的子夜，

太老了没有男人爱，我愤怒地伫立，

想象着男人。想象着我能够凭藉

较小的痛苦使较大的缓和，或只为

查看枯萎的血管是否流血，

我就撕破身体，让其中的酒汁

浇灭有关情郎嘴唇的回忆。

 

然后，我举起我的根根手指，

凝视那浓黑如酒的指甲，或那从

每个枯萎的指尖淌下的浓黑；

可浓黑变红，只见火把通明，

震耳的音乐撼动树叶；一长队

用担架抬着一个受伤的男人，

或猛击琴弦，和着琴声的伴奏

歌唱那造成这致命创伤的野兽。

 

高雅的女人都伴着歌曲舞动，

长发松散，或眉头紧锁忧伤，

似十五世纪画家笔下的群众，

曼特纳思想中没有思想的形象——

为什么要思想，既然永远年轻？

我凝视着他那鲜血染污的胸膛，

与其他人一起唱着我的诅咒，

直到突然被传染上忧伤悲愁。

 

那血污的皮囊，那野兽撕裂的破烂，

半转过脸来，盯着我的眼睛；

虽然爱情的甘苦都已经回还，

但那些来自画上或硬币上的人形

醉酒般沉醉于歌唱，没有看见

我倒地，没有听见我尖叫，不知情

他们抬去的不是神话中的象征，

而是我心的迫害者和受害的牺牲。

 

九、最后的表白

与我共眠的活泼少年中

哪个最令我欢快？

我回答，我曾献出灵魂，

却在不幸中恋爱，

但曾与一少年共享大乐，

他是我肉体所爱。

 

挣脱他的怀抱，我大笑，

心想他激动如此：

他幻想我献出了灵魂，

只要接触到肉体；

我在他胸上大笑着心想，

禽兽对禽兽即如此。

 

我给出跨出衣裙的别的

女人所给出的东西，

可当这灵魂脱离了肉体，

赤裸走向赤裸时，

它找到的他在其中必找到

别人所不知的东西；

 

他给出他的，并得到他的，

必将有自主的权利；

尽管它曾在不幸中恋爱，

他抱得仍那么紧密，

没有一只报晓的鸟儿

胆敢扑灭那欢喜。

 

十、相遇

暂时被老年掩藏在

假面人的斗篷和风帽里，

彼此恨对方所爱，

面对面我们伫立：

“我遇见了这种人，”他说，

“不会有什么好事。”

 

“让别人尽情吹，”我说，

“但是决不敢自矜

我这种女人曾经有

那种男人作情人，

说世上的男人当中

我最恨那种男人。”

 

“疯子才吹嘘那种爱，”

他怒气冲冲地表示；

他那种替我这种人——

但愿我们俩都抛弃

这一身乞丐服装——

找到了更美妙的字词。

 

十一、出自《安提戈涅》

征服——呵，苦涩的甜蜜，

少女嫩颊上的居民——

那富人和他的事业、

肥美的羊群和田野的肥美、

水手，粗野的收割者；

征服帕纳色斯的神祇；

 

征服最高天；尽情

掀翻天国和大地，

在这同一场灾难中

让兄弟和兄弟，朋友和朋友，

家庭和家庭，

城市和城市都满足，

被那伟大荣耀逼疯。

 

我要祈祷，我须歌吟，

我却痛哭——俄底浦斯的孩子

沦落到无爱的尘埃中。
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帕内尔的葬礼及其它（1935）


帕内尔的葬礼


一

在那伟大小丑的坟墓下，群众。

一簇风暴的乌云被吹得在天涯

飘来荡去；在无云之处的天空

仍有光亮；一颗更亮的星射下；

沸腾的血液中流过怎样的颤动？

这牺牲是什么？那里可有谁能够

想起那洞穿一颗星的克里特箭头？

 

星光闪烁透过的繁茂叶丛、

狂热的群众、在枝柯丛生的地方

坐着的美少年；一张神圣的弓；

一个女人、一支箭搭在弦上；

被洞穿的少年，一颗被射落的星。

那女人，一副伟大母亲的形象，

剜出了他的心。某个设计大师

把少年和树木铸上西西里钱币。

 

一个时代是一个时代的反拨：

陌生人杀害埃梅特、菲茨杰拉德、透呐时，

我们像看戏的人们一样生活。

布景有什么重要，一旦消逝：

它没触及我们的生活。但流行的狂热，

歇斯底里症把这猎物拖下来。

无人分担我们的罪疚；吞食

他的心时，我们也并非在舞台上演戏。

 

来吧，用那指控的目光盯着我。

我渴望受到指控谴责。在爱尔兰，

唱过的一切，说过的一切，都不过

是人群中传染病菌孳生的谎言，

除了老鼠死前所听到的诗歌。

别留下什么，除了属于这裸袒

灵魂的空无，让所有人都来评判，

它究竟是个禽兽还是个好汉。

 

二

其余的我通过，有一句话我收回。

假如德维列拉吃了帕内尔的心，

松嘴皮的造谣者就不会赢得那一日，

国民间的仇恨就不会把国土撕分。

 

假如考斯格瑞夫吃了帕内尔的心，

这国土的想象力就会感到满意，

或缺乏那个，政府在这样的手中，

它惟一的政治家欧希金斯也不会死。

 

甚至欧达菲——但我不更多提名——

假如学校有群众，教师有孤寂，

他就会穿过斯威夫特的幽暗树林，

在那里摘改良他血液的苦涩智慧。

《大钟楼之王》中被砍掉的头颅选唱曲


备鞍上马，我听见一个

布尔本和科垴克纳瑞来人说，

大钟楼里头的钟表说什么？

那些悲剧人物齐奔驰，

却避开罗西斯涌动的潮水；

山坡上正开狩猎大会。

一声低缓的钟鸣和铁钟。

 

什么使他们远离家庭，

彻夜与海浪搏斗的库胡林，

大钟楼里头的钟表说什么？

驰骋在海上的尼娅芙；默默

端坐下棋的姑娘和小伙？

除了英雄的豪放有什么？

一声低缓的钟鸣和铁钟。

 

艾立尔、他的女伯爵；那个

罕拉汉，不过像放荡的嫖客；

大钟楼里头的钟表说什么？

独自骑着马来到那里，

国王能使其臣民注视

因为他没有头发有羽饰。

一声低缓的钟鸣和铁钟。

照谱重填的两首歌

一

派丝汀·芬是我惟一所欲，

我已憔悴消损至皮包骨头，

因为我心所有可卖的全部

只是我孤苦伶仃所能吹奏。

哦嘞，哦嘞！

明晚我要去把那屋门砸了。

 

一个男人孤苦伶仃，腿上

还有斑痕，他有什么本领？

我但愿爱人坐在我的膝上，

在酒馆两个酒桶之间痛饮。

哦嘞，哦嘞！

明晚我要去把那屋门砸了。

 

孤苦伶仃我躺了九个晚上，

在雨打之下两丛灌木之间；

我想用口哨引她到那路上，

我吹呀吹呀吹，吹也枉然。

哦嘞，哦嘞！

明晚我要去把那屋门砸了。

 

二

但愿我是一个老乞丐

转着珍珠般瞽目，

因他看不见我的所爱

跟别人招摇过路；

 

一个阴沉、阴郁的乞丐，

除了贼似的野狗——

呵，生来就盲目的乞丐——

在世上没有朋友；

 

或别的什么，除了诗人——

头脑空空无所思，

只会为美貌女郎押韵，

独自在床上作诗。

为老年祈祷


上帝让我远离人们

只用脑思索的思想；

那唱不朽歌曲的人，

他用骨髓思想；

 

远离众口赞誉的智叟

所应具备的一切；

呵，为了歌，不装疯卖傻，

我又能做些什么？

 

我祈祷——因为时髦话已过时，

祷告辞又转回一轮——

尽管老不死，但愿我像个

愚蠢、有激情之人。

教会与国家


这儿有新题材，诗人，

适合老年的题材；

教会与国家的力量

把暴民置于脚下踩。

可是呵，心的酒将清纯，

智的面包变甜美。

 

那要是怯懦的歌，

就别再在梦中流连；

假如教会和国家是

门外吼的暴民怎么办！

酒浆始终将浑浊，

面包味道将变酸。

1934年8月

超自然的歌

一、瑞夫在波伊拉和艾琳之墓畔

因为发现了我在黢黑的夜里

翻开书本，你问我在做什么。

点校整理传说，带它到远方

给从未见过这削发的头颅也从未

听过这哑了九十年的嗓音的人们。

关于波伊拉和艾琳你无须说什么，

都知道他们的传说，都知道苹果

和紫杉的枝叶如何纠结，覆盖

他们的遗骨；只说些没人听过的。

赐给他们以如此死法的奇迹

把从前是筋骨的东西转变成了

纯粹的物质；这样的身体交合时，

无所谓此处，也无所谓彼处的接触，

非紧张的欢乐，而是全体融合；

因为天使的交媾就是一团光，

二者仿佛迷失、消融于其中。

 

在此，苹果和紫杉树枝的颤抖

之上黢黑的半空之中，在此，

在他们去世的周年忌日，他们

初次拥抱的周年纪念日，那对

恋人，已被悲剧净化，急急

扑入彼此的怀抱；我这双被清水、

药草和孤独的祈祷锻炼得鹰眼般

犀利的眼睛都不堪那亮光的炫耀。

虽然有些被树叶割破，那亮光

落在草地上形成一个圆圈，

在其中我一页页翻动我的圣书。

 

二、瑞夫驳斥帕垂克

一个抽象的古希腊谬论使这人发了疯癔——

想想那完全男性的三位一体。男人、女人、孩子（女儿或儿子），

这就是所有自然或超自然故事流传的方式。

 

自然者与超自然者用同一个指环结合成婚。

一如人类，一如野兽，一如蜉蝣生育，神也生育神，

因为那“伟大的绿宝石书板”说，形而下者是副本。

 

但一切都必须复制副本，一切都繁衍同类；

在它们的情热之火消沉，被肉体或心灵浇熄时，

那变戏法的大自然登场，她蜿蜒缠绕在它们的怀抱里。

 

那生有镜片鳞甲的蛇就是多重性，

而在地上、水里或空中成双作对的一切共有那只有三位的神，

只要能像祂一样爱，它们就能生育自身。

 

三、瑞夫在出神状态

即使你一字也不懂又有什么关系！

无疑我所说或所唱是我断断续续

听来的句子。我的灵魂已经找到了

有其自身原因或依据的一切快乐。

神灵与神灵在性交痉挛之中生殖

神灵。有阴影落下。我的灵魂已忘记

那些来自寂静中阵阵动情的叫声；

日子的正常循环必定要重新运行。

 

四、那里

那里，所有的桶箍都紧紧衔接，

那里，所有的蛇尾都遭到咬啮，

那里，所有的旋锥都交汇合一，

那里，所有行星都坠入太阳里。

 

五、瑞夫认为基督教之爱不足

为什么我该寻求或者研究爱？

它属于上帝，超出人类的智力；

我以极大的勤奋把仇恨研究，

因那是我自己控制的一种激情，

是一种能把灵魂中不是心境

或感觉的一切清除干净的扫帚。

 

为什么我憎恨男人、女人或事件？

那是我妒忌的灵魂射出的光线。

摆脱了恐惧和欺骗，它就能够

发现不纯的杂质，能显示最终

这类东西都逝去后灵魂会走动，

在这类东西诞生前灵魂能行走。

 

我获得解脱的灵魂将自己学习

一种更阴暗的知识，在仇恨中背离

人类有过的各种对上帝的思议。

思议是一件衣服而灵魂是新娘，

她无法在那破烂和花饰中隐藏：

对上帝的仇恨把灵魂会引向上帝。

 

在午夜钟响时，灵魂无法忍受

一套肉体或精神的内部装修。

在她的主人赐予前她能得什么！

在他展示前她能看到哪里！

在他教她知道前她有何知识！

在他活在她血里前她怎能生活！

 

六、他和她

随月亮悄然升起

她必悄然升起，

随惊惶月亮逃逸

她也必然逃逸：

“他的光早把我刺瞎，

若我胆敢停止”。

 

月亮唱歌她也唱：

“我就是我，是我；

我的光变得愈亮，

我就愈远地逃躲”。

听到那甜美的喊声，

万物都抖颤瑟瑟。

 

七、何等神异的鼓翼声？

他抑制自己的欲望，几乎停止呼吸，以免导致

原始的母性遗弃他的肢体，那女孩不再偎依

在他的胸脯之上畅饮欢乐，仿佛吮吸着乳汁。

 

蔽日遮光的花园树荫里传出何等神异的鼓翼声？

他的嘴和韧舌沿四肢和胸脯或那光泽的小腹移动。

什么从森林来过？什么禽兽把幼崽已舔舐成形？

 

八、它们何处来？

永恒即激情，少女或少男

在交媾合欢之始叫喊

“永远永远”；然后醒来，

不解剧中人所说的台词；

受激情驱使的狂喜者唱出

他从来不曾想到的词句；

那鞭打者鞭打臣服的腰股，

却不知剧作者有何吩咐，

鞭子是谁造。它们何处来，

那打倒僵冷罗马的手和鞭子？

改变世界的查理曼投胎时，

什么神圣剧通过她身体出世？

 

九、人的四个时期

他曾与肉体战斗过一场，

但肉体赢了，趾高气扬。

 

然后，他又与心相抗拒；

纯真与和平都弃他而去。

 

然后，他与头脑相争斗，

把骄傲的心抛在了身后。

 

现在，他对神之战开始；

夜半钟鸣时，神将胜利。

 

十、会合

假如朱庇特与萨图恩相逢，

木乃伊小麦有何等的收成！

 

剑是十字架；他死于其上：

女神叹息，在马尔斯胸上。

 

十一、针眼

咆哮而过的流泉

全出自一个针眼；

未生、已逝的事物

从针眼驱它涌出。

 

十二、迷卢

文明被箍在一起，由多重幻想

置于一条规则，置于和平的

幌子之下；但是人生即思想；

他，尽管恐惧，却无法停止

劫掠，经过一个又一个世纪，

劫掠，肆虐，灭绝，以便最终他

可以进入现实世界的荒凉里：

埃及和希腊，别了，别了，罗马！

在迷卢山或者埃菲尔士山中，

在积雪之下的洞穴之中过夜，

或在那大雪和严冬的可怕厉风

抽打其裸体之处的隐士们了解

白昼渐渐引来黑夜，黎明前

他的荣耀和碑铭都消逝不见。
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新诗（1938）


螺旋


螺旋！螺旋！古老的石人脸前视；

被思索太久的事物不再被思索，

因为美因美，价值因价值而死，

古老的轮廓线已被消蚀而漫灭。

非理性的鲜血溪流污染着大地；

恩皮多克勒斯把万物四处抛撇；

赫克托尔已死，特洛伊有灯光照耀；

我们旁观者在悲剧的欢乐中大笑。

 

尽管麻木的恶梦骑头顶，血和泥

污染敏感的身体，又有什么要紧？

有什么要紧？不要叹息，别掉泪，

一个更伟大、更高雅的时代已逝尽；

为古墓里彩画的偶像和梳妆匣子

我曾经叹息过，但如今不再伤心；

有什么要紧？岩洞中传出一声音，

它所知一切就是那个词：“欢欣。”

 

行为和工作变粗犷，灵魂也粗犷，

有什么要紧！那石人脸所珍视的那些

爱好骏马和女人的人们，必将

从一座坍塌的陵墓的断石残碣

或野鸡与猫头鹰之间的黑暗地方

或任何富有、黑暗的虚无中发掘

工匠、贵族和圣徒；万物重新

在那不时新的螺旋之上运行。

天青石雕


（为哈利·克里夫顿作）

我曾听歇斯底里的女人

说她们厌恶调色板和提琴弓，

厌恶总是快活的诗人，

因人人皆知，否则也该懂：

假如不采取激烈手段，

飞机和飞艇就会出动，

像比利王那样扔下炸弹

直到这城市被摧毁夷平。

 

都在扮演各自的悲剧，

那儿有哈姆雷，那儿有李尔王，

那是奥菲莉，那是考娣莉；

可是，若演到最后一场，

巨大的幕布即将落地，

若剧中的显要角色还值得，

他们就不会中断而哭泣。

他们懂哈姆雷和李尔快乐；

快乐改变着恐惧的众生。

都曾追求、寻获和丧失；

灯暗；天堂光照进头顶：

悲剧被搬演达到了极致。

哈姆雷彷徨，李尔怒狂，

所有的布景都同时降落

在成千上万座舞台之上，

悲剧也不能再发展分毫。

 

他们来了：徒步，或乘船，

骑马，骑骡，骑驴，骑驼，

古老的文明遂面临刀剑。

他们同智慧就走向毁灭：

伽里玛科斯刻石如雕铜；

他刻的衣纹，当海风吹袭

这角落，仿佛飘飘飞动；

其作品如今无一站立；

他那棕榈树形的长灯罩

站立的时间不过一夜；

一切都倾倒又被重造，

重造一切者都很快乐。

 

天青石上刻着俩中国佬，

身后还跟着第三个人；

他们头上飞着只长腿鸟，

那是长生不老的象征；

第三位无疑是个仆人，

随身携带着一件乐器。

 

石上每一片褪色的斑痕，

每一处偶然的凹窝或裂隙

都像是一道河流或雪崩，

或依然积雪的高坡峻岭，

虽然杏花或樱枝很可能

薰香了半山腰那小凉亭——

中国佬正朝它攀登；我乐于

想象他们在那里坐定；

在那里，凝望山峦和天宇，

注视一切悲剧的场景。

有一位要听悲悼的曲风；

娴熟的手指就开始弹拨。

他们皱纹环绕的眼睛，

苍老、炯炯的眼睛，明澈。

仿日本诗


稀奇至极一件事：

我已活了七十年；

 

（欢呼春天百花开，

因为春天又来临。）

 

我已活了七十年，

没做褴褛讨饭人；

我已活了七十年，

七十年来少与老，

今始欢乐而舞蹈。

曼妙的舞女


那女孩去那里跳舞，

在花园中落叶缤纷，

新剪的柔滑草坪上；

逃离她苦涩的青春，

逃离她周围的人群，

或笼罩她的乌云。

舞女啊，曼妙的舞女！

 

假如生人从院里来

要把她带走，可别说

发了疯她觉得快乐；

悄悄拉他们到一侧；

且让她跳完她的舞，

让她跳完她的舞。

舞女啊，曼妙的舞女！

三株灌木


米歇尔·德·布尔代叶神父《我的时代的历史》中记载的一件事。

 

贵妇曾对情郎说，

“没人能够依赖

缺乏资粮的爱情；

假如爱人已离开，

你怎能唱那些情歌？

小伙子，我应受责怪。”

哦乖乖，哦乖乖。

 

“在你屋里别点灯，”

那娇美贵妇叮嘱，

“我好在夜半时分

偷偷爬上你床铺；

若看见自己偷情，

我怕会倒地死去。”

哦乖乖，哦乖乖。

 

“我秘密爱着一个人，

亲爱的丫头，”她说，

“我知道必倒地而死，

假如说他不再爱我；

可假如我失去贞洁，

除倒地而死能如何？”

哦乖乖，哦乖乖。

 

“你就得躺在他身旁，

让他以为我在床，

也许我们都一样，

在没有灯烛的地方；

也许我们都一样，

一旦把身上都脱光。”

哦乖乖，哦乖乖。

 

半夜钟鸣狗不咬；

听着钟声，她会说：

“我这个主意真不错，

情郎看上去很快活；”

看侍女整天打瞌睡，

她又不禁长叹嗟。

哦乖乖，哦乖乖。

 

“不是别的歌，”他说，

“因为在一年以前，

我的情妇第一次

半夜来到我房间；

钟声开始鸣响时，

我得躺在被单间。”

哦乖乖，哦乖乖。

 

“又笑、又叫的圣歌，

一首色情歌，”他们说。

有谁曾听过这种歌？

只那天他们听过。

有谁曾跑过这种马？

没有，直到他跑过。

哦乖乖，哦乖乖。

 

可他的马把蹄子

陷进了兔子洞里，

他一头栽地而死。

他的情妇全看见，

也倒地而死，因为她

用她的灵魂把他爱。

哦乖乖，哦乖乖。

 

那侍女活了很久，

照看着他们的坟墓，

在那里种两株灌木，

好让它们长大后

仿佛生自一条根，

玫瑰花也混在一处。

哦乖乖，哦乖乖。

 

在她衰老临死前，

教士来到她身旁；

她做了彻底的告解。

他久久盯着她脸庞，

哦，他是个善心人，

理解她的情况。

哦乖乖，哦乖乖。

 

他教人把她葬在

女主人的男人一侧，

在墓上种一株玫瑰。

如今世人在那里

摘玫瑰，谁也不知

那根茎始于哪里。

哦乖乖，哦乖乖。

贵妇的第一支歌


我转身四顾，

像哑兽演出，

不知我何物，

不知我去处；

语言被锤炼

成一个名字；

我在恋爱中，

这令我羞耻。

伤害灵魂者

我灵魂爱慕，

还不如一个

四条腿走兽。

贵妇的第二支歌


什么样男人将前来

躺在你双脚之间？

我们不过是女人。

沐浴；使身体香甜；

我有一柜柜干香料

可用来点缀床单。

主会怜悯我们。

 

他爱我灵魂，仿佛

肉体全然不存在；

他会爱你的肉体，

不受灵魂的干扰；

爱填充爱的两部分，

却保持实质完好。

主会怜悯我们。

 

灵魂须学习一种

适合我心胸的爱；

肢体则学习高等

动物共同的爱。

假若灵魂看，肉体触，

哪一个更有福气？

主会怜悯我们。

贵妇的第三支歌


假若你和我的情郎相遇，

他在你双脚间弹奏乐曲，

可不要妄说灵魂的坏处，

也不要以为肉体是全部，

因为我是他白天的女人，

了解肉体有更坏的弊病；

为名誉把他的爱情分割，

以至都没有足够的份额，

好让我听见——若我们吻成

对位的毒蛇似的咝咝声——

有你在；若手竟摸索大腿，

辛劳的诸天就都会叹息。

情郎的歌


鸟雀把天空向往；

思绪不知欲何往；

精子把子宫向往。

此刻安息同降落

在心灵，在巢窠，

在绷紧的大腿上。

侍女的第一支歌


怎么搞的，这浪子

此刻沉陷于休养——

生人与生人一起——

在我冰凉的胸上。

还剩什么可期冀，

陌生的夜已到来；

上帝的爱掩护他

免受了一切伤害，

快乐已经使得他

虚弱得像条虫子。

侍女的第二支歌


由于床笫的快乐，

迟钝得像条虫；

他那顶人的家伙

疲软得像条虫；

他那逃走的魂魄

盲目得像条虫。

一亩草地


图画和书籍仍在；

如今体力衰耗，

用以养气和运动

还有一亩青草；

夜半，一幢老屋，

无动静，除了一只鼠。

 

我不为外物所动。

在这生命尽头，

无论松弛的想象

还是消耗骨头

和破布的心灵之磨

都不能把真理传播。

 

请赐我老人的狂热。

我须为自己重铸

米开朗琪罗所熟知，

能够穿云破雾，

或受狂热的激动，

把僵尸撼醒的心灵——

 

老人的雄鹰心灵，

直到我成为泰门

和李尔或敲打墙壁，

直到真理听从

召唤的威廉·布雷克，

否则被人类忘却。

又怎样？

他上学时选择的伙伴认为

他将来必定会获得名望；

他也有同感，生活循规，

苦功排满了二十多岁；

“又怎样？”柏拉图的鬼魂唱，“又怎样？”

 

他写的一切都被人读到，

若干年以后他赢得相当

足够的金钱满足他需要，

足够的朋友真诚相交；

 

“又怎样？”柏拉图的鬼魂唱，“又怎样？”

他更快乐的梦想都成真实——

妻子、儿女、一座小旧房，

种植着李树和甘蓝的田地，

诗人和才子围着他聚集；

“又怎样？”柏拉图的鬼魂唱，“又怎样？”

 

“工作完成了，”年老时他自思，

“按照我少年时的计划设想；

让蠢人发怒吧，我丝毫未偏离，

使某种东西达到了完美；”

可是那鬼魂更大声唱“又怎样？”

美丽崇高的事物

美丽崇高的事物；欧李尔瑞的高贵头颅；

艾贝舞台上的先父，他面前是狂热的群众。

“这国度辈出圣徒，”掌声停息后又说，

“石膏圣徒；”他美丽而顽皮的头向后一甩。

身体支撑在两桌间的斯坦迪士·欧格莱蒂

向一群醉醺醺的听众说着无意义的大话；

坐在她那描金大桌前的奥古斯塔·格雷戈里，

她的八十春秋正临近；“昨天他威胁要我的命，

我告诉他每晚六点至七点我都坐在这桌前，

百叶窗拉起着”；在厚斯车站等火车的茉德·冈，

那笔直腰背和高傲头颅体现的女神雅典娜：

所有奥林匹斯山神；一件永不再为人知的事。

发疯的少女


那发疯的少女在海滩上面舞蹈，

即兴创作着她的音乐、诗歌；

她的灵魂与它的自身分裂，

爬高，坠落到她所不知的何处；

躲藏在一艘汽船的货物中间，

她的膝盖跌破；那少女，我宣布

是个美丽高尚之物，或一个

英勇地失去，又英勇地找回之物。

 

无论什么样的灾难发生，她都

立于不顾死活的音乐中缠裹，

缠裹，缠裹；她怀着胜利的欢欣，

在放置水斗和货筐的地方，无法

发出清晰可懂的普通声音，

只是唱：“渴望大海的饥饿大海啊。”

致多萝茜·韦尔斯利


伸向那树林里没有月光的中夜，

仿佛那只手能够到树木站立处；

而它们不过是名牌老家具陈设，

摸起来令人愉悦；握紧那只手，

仿佛想要把它们拉近些。

内心

充满了夜的那种最感性的静寂

（购得地平线，陌生的狗已安静），

上楼去到你满是书的卧室等待，

没有书跪倒，空无一人在那里，

只有一只大丹狗，它无月可吠，

此刻正躺倒沉睡。

什么在登梯？

绝不是平庸的女人沉思的东西，

若你不负我期望！既不是“满足”

也不是满足的“良心”，而是往昔

某些名作家讹传的那伟大家族——

骄傲的复仇三女神高举着火炬。

对克伦威尔的诅咒


你问我找到了什么，我所到之处又广又远，

除克伦威尔的宅邸和凶残的人马一无所见，

恋爱的人们和跳舞的人们都被打入了泥土，

魁梧的汉子、剑客和骑士，他们现在何处？

而有一个趾高气扬到处流浪的老乞丐，

基督受难前他的先辈服侍过他们的先辈。

哦，那又怎样，哦，那又怎样，

还有什么剩下可说的？

 

一切邻居的满足和随和的交谈都已成过去，

可是抱怨也没用，因为金钱的吵闹在继续。

向上爬的家伙必定要踩在他的邻居身上，

而我们和所有的缪斯什么东西也算不上。

他们上学受教育而我对他们的教育不理睬，

他们能知道我们自知死期者知道的什么事？

哦，那又怎样，哦，那又怎样，

还有什么剩下可说的？

 

但是还有另外一种知识毁了我的心，

就像古寓言里的狐狸毁了斯巴达少年的心，

因为它证明事物既可能存在又不可能存在，

那些剑客和贵妇依然能够交好往来，

能够付给诗人一首诗的酬金，听琴弦的音韵，

虽然他们都长眠地下，我依然是他们的仆人。

哦，那又怎样，哦，那又怎样，

还有什么剩下可说的？

 

我在夜半偶然发现一所高大的宅院，

门廊通明开敞，所有的窗户都灯光灿灿，

我所有的朋友都在那里，也对我表示欢迎；

但我在一处古老的废墟里醒来，风声凄冷；

在我定神四顾之后，我不得不走出去，

去到那些听得懂我说话的狗儿马儿中间去。

哦，那又怎样，哦，那又怎样，

还有什么剩下可说的？

罗杰·凯斯门特


（马罗尼博士著《伪造的凯斯门特日记》读后）

我说罗杰·凯斯门特

做了他必须做的事，

他死在绞刑架上面，

这不是什么新鲜事。

 

生怕他们会在时光

法官的面前被击败，

他们用作伪的伎俩，

给他的好名声抹黑。

 

伪证者站起来准备

要证明伪造是真实；

他们把赝品公开给

世人，这才是新鲜事；

 

斯普灵－赖斯是大使，

不得不小声地传说，

于是演说家得知了，

还有一大批写作者。

 

汤姆和狄克快来呀，

大肆传播者都快来，

离开伪造者的书桌，

抛弃伪证者那一派；

 

快来在广众中发言，

以便给这位被置于

石灰之中的最勇敢

绅士，做一些弥补。

罗杰·凯斯门特的鬼魂


哦，什么弄出那骤然噪音？

什么站立在门口？

它从未渡过海洋，只因

约翰牛与海洋是朋友；

但这并不是那往昔的海洋，

也不是那往昔的海岸。

是什么发出那嘲笑的喧嚷，

海洋的喧嚣中的嚣喧？

 

罗杰·凯斯门特的鬼魂

正在砰砰砰敲门。

 

约翰牛一直代表议会，

一只狗必有走运时，

举国以为他没有终极，

因为他懂得在酒席

或宴会场合如何演说，

所有人都必须把信赖

寄托给大不列颠帝国，

寄托给基督的教会。

 

罗杰·凯斯门特的鬼魂

正在砰砰砰敲门。

 

约翰牛已经去了印度，

所有人得对他尊重，

因为有历史记载证明

没一个别的品种

曾经有过类似的遗传，

或像他咂过好多奶，

一家子周遭不会有好运，

如果它缺乏诚实。

 

罗杰·凯斯门特的鬼魂

正在砰砰砰敲门。

 

我在一乡村教堂旁闲逛，

发现了他家族的墓地，

抄录出在那宗教的幽暗中

我能够辨识的文字；

在那里发现了许多名人；

但名望和美德都已朽。

围过来，亲爱而苦命的人们，

围过来发出一声吼；

 

罗杰·凯斯门特的鬼魂

正在砰砰砰敲门。




        

欧拉希利族长


请歌唱欧拉希利族长，

别否认他的权利；

在他名后加“族长”；

承认他从此建立

名号，不管博学的

历史学家怎么说；

他自己写出那个词，

给自己命名以鲜血。

天气怎么样？

 

请歌唱欧拉希利族长，

他那么没有头脑，

竟告诉皮尔斯和康诺利

他愿出一大笔钞票

使所有柯瑞人免于

那场疯狂的战斗；

他自己会到现场，

只要赶半夜的路。

天气怎么样？

 

“要不是有路人听说了

我没有听说的事，

我就不配这名号，

难道我是个胆小鬼？”

于是他严厉地瞪着

皮尔斯以及康诺利，

“因为我帮忙上紧钟，

所以我来听报时。”

天气怎么样？

 

剩下的可以歌唱的

只有他遇到的死亡——

在亨利大街边某处

一个门洞下横躺；

发现他的人发现

在他头上的门扇上

“欧拉希利族长死于此，

安息吧”的鲜血字样。

天气怎么样？

帕内尔派，来聚集在我身旁


帕内尔派，来聚集在我身旁，

赞颂我们选中的人，

双腿挺立站直片刻，

站直了只要你能，

因不久我们就躺在他卧处，

而他长眠在地底；

来斟满所有那些酒杯，

把酒瓶轮流传递。

 

有一个无可辩驳的理由，

我还有更多的原因，

他与英格兰的强权战斗，

拯救了爱尔兰的穷人，

无论一个农夫得什么好处，

他都使好事变成真；

这里还有另一个缘由，

帕内尔爱一个女人。

 

还有最后一个缘故，

他是那么一种人，

每一个会唱一首歌的人

都把帕内尔记在心，

因为帕内尔是骄傲的人，

世间没有谁更厉害，

骄傲的人是可爱的人，

那就把酒瓶传起来。

 

制造悲剧故事的是

政党和主教神父，

还有个出卖了妻子后来

又背叛了诺言的丈夫；

但是活得最长的故事

却传唱在酒杯之上，

帕内尔热爱他的祖国，

帕内尔爱他的女郎。

放荡的老坏蛋

“因为我痴迷女人，

所以我痴迷山岗，”

遍游上帝的辖区，

那放荡的老坏蛋讲，

“不死在家里的草荐上，

别的手把我眼闭合，

这就是我，亲爱的，

向天上那老头要求的。”

破晓和一节蜡烛头。

 

“你的话很亲切，亲爱的，

别吝啬其余的一切，

谁知道啥年月，亲爱的，

老人的气血变冷却。

我有年轻人没有的，

因为他爱得太多。

我有能穿心的话语，

可他除了摸会什么？”

破晓和一节蜡烛头。

 

于是她对拄拐杖的

那放荡的老坏蛋讲：

“爱情是给还是留

不是由我做主张。

我给了一个更老的，

那在天上的老者。

忙于掐念珠的手

永不能把那眼闭合。”

破晓和一节蜡烛头。

 

“走你路吧，哦，走你路，

我另选一个对象，

那些熟谙夜幕的

下到海滩上的姑娘；

跟渔夫说些下流话，

跟渔家少年跳个舞；

夜幕垂挂在海面时，

她们掀翻了床铺。”

破晓和一节蜡烛头。

 

“黑夜里我是个青年人，

但白天是放荡的老者，

能让猫发笑，或者

能够凭常识探测

从久已逝去的时代起

就深藏在她们骨髓里，

不为睡在身边的

长瘊子的后生所知的。”

破晓和一节蜡烛头。

 

“我知道，很少人会知道，

所有人都活在苦难中，

不论走上流的道路

或者是甘居于下层，

水手弓身于划艇中，

或织工弯腰在织机上，

骑士在马背上端坐，

或孩子在子宫里躲藏。”

破晓和一节蜡烛头。

 

“一些闪电的溪流

来自天上那老人，

会把那苦难焚尽，

有教养的都不否认。

可我是粗鄙的老汉，

我退而选择其次，

在一个女人的胸上

把一切暂时忘记。”

破晓和一节蜡烛头。

伟大的日子

革命的欢呼，更多礼炮响起来；

马背上的乞丐鞭打徒步的乞丐；

革命的欢呼和礼炮再一次响起，

乞丐们换了位置，鞭打仍继续。

帕内尔


帕内尔一路走来，他对一欢呼的人讲：

“爱尔兰将获得自由，你将仍旧采石方。”

失去之物

我歌唱失去之物，惧怕赢得之物，

我走在一场重新打过一遍的战役里，

我的王是失败之王，人是失败之士；

尽管双脚会向那升起和降落驰突，

它们也永远踏着同一块小小石头。

刺激


你认为可怕的是情欲和愤懑

竟然向我的暮年献殷勤；

我年轻时它们算不得大祸殃；

还有什么能刺激我歌唱？

一个醉汉对清醒的赞美

来转圈儿，漂亮的婊子，

让我不停地舞蹈，

好让我仍旧保持清醒，

尽管我已经喝饱。

清醒的确是一件珍宝，

我真地非常敬慕；

所以请让我不停舞蹈，

醉鬼虽躺倒呼噜。

注意脚步哟，注意脚步，

不停舞蹈像浪滚；

每一个跳舞的人脚下

都有个墓里死人。

不要起伏，我的漂亮妞，

美人鱼，不是婊子；

一个醉鬼就是个死人，

死人全都是醉鬼。

朝圣者

我只吃面包喝淡奶，斋戒了大约四十天，

因为与穿破布或丝绸，身披乡土披肩

或巴黎大氅的女孩轮饮，曾令我智迷；

女人有什么用处，她们会说的只是

呋儿得喽儿得咯哩噢。

 

我脚踏砾石走遍德戈湖的圣岛周遭；

我五体投地在所有的苦路站前祈祷；

在那里我遇到一老人；尽管我整天祷告，

但我旁边那老人，什么也不说，除了

呋儿得喽儿得咯哩噢。

 

都知道世上的死者都滞留在那附近，

假如母亲要寻找儿子，她不会有好运；

因为炼狱的烈火把他们形骸已吞噬；

我对神发誓我问过他们，他们说的是

呋儿得喽儿得咯哩噢。

 

我在船上时一只毛蓬蓬的大黑鸟出现；

从翅尖到翅尖伸展开来有二十尺宽，

噼噼啪啪扇动着翅膀，它大肆炫耀，

可我不停问，船工能说什么，除了

呋儿得喽儿得咯哩噢。

 

如今我呆在酒吧里，身子靠在墙壁上，

那就来吧，穿破布或丝绸，身披大氅

或乡土披肩，跟文雅的情郎或随便谁一起，

因为我可以把一切都放下，要说的不过是

呋儿得喽儿得咯哩噢。

马丁上校


一

上校从前外出去航海，

他跟土耳其和犹太人，

跟基督徒和不信教者说话，

因为什么话他都懂。

“哦，没老婆男人算什么？”他说，

于是他航海回家来。

他拉开门闩走上楼去，

却发现一间空屋子。

上校从前外出去航海。

 

二

“我长年把她留在乡下，

她独自相当孤寂，

虽然她也许在那里，”他说，

“但她也许在城里，

在那里她也许十分孤寂，

谁说得准呢，”他讲，

“我想我会把她找到，

在一个年轻人的床上。”

上校从前外出去航海。

 

三

上校碰见一个小贩，

彼此把衣服对调，

又在戈尔韦一家店里

买了最豪华的珠宝，

不用针线把珠宝穿成串，

却统统装进行囊，

在他手上缠一条皮带，

把行囊搭在背上。

上校从前外出去航海。

 

四

上校敲响那富人的家门，

“我很遗憾，”女佣说，

“女主人看不到这些东西，

她还在床上高卧；

我从来没有亲眼见过

这么豪华的首饰。”

“全都拿去给你的女主人，”

他统统放到她手里。

上校从前外出去航海。

 

五

他走进门去，她走在前头，

两人都登上楼梯来；

啊，他真是一个聪明人，

因为他穿的是拖鞋；

等他们来到楼梯最上层，

他率先跑在了前头；

他发现他的妻子和那富人

舒服地躺在床里头。

上校从前外出去航海。

 

六

阿西兹法庭坐堂的法官

听他讲完这故事，

判决给他三桶金币

作为损害赔偿费。

上校对他的仆人汤姆说：

“套上一辆驴车，

拉上金币走遍全城，

抛撒到各个角落。”

上校从前外出去航海。

 

七

在所有街道拐角都站着

一个带枪的汉子；

那富人已付出丰厚报酬，

让他们把上校射死；

可他们扔下了他们的枪；

都听见他们发誓说

他们决不能刺杀一个人，

为穷人做过这一切。

上校从前外出去航海。

 

八

“你一个金币也没留，汤姆？

你可有三桶哟，”他说。

“我从来没想到这个，老爷；”

“那你老死前会穷迫。”

他确实穷迫；因为我爷爷

看到了故事的结尾，

看见过汤姆靠滩涂上海藻

勉强维持着生计。

上校从前外出去航海。

桂冠诗人的楷模


从中国到秘鲁宝座之上

曾坐过各式的王与帝，

被各式各样的男人女人

赞颂为既伟大又仁慈；

那又有什么要紧，假如

这样的大人物为国事

竟然让他们的爱人久等，

让他们的爱人久等。

 

有人自称乞丐王和黑白

恶棍王，他们之称霸

是因为有条强壮的右臂

让所有人都感到害怕，

无论醉醒都悠闲地度日——

没有人跟他们争高下——

并且让他们的爱人久等，

让他们的爱人久等。

 

诗神默然，当社会名流

为现代的王权鼓掌时：

那些可以被买卖的欢呼，

那傻瓜管理的办公室，

那火漆封印，花押签名。

为这些玩艺，好人士

谁愿意让他的爱人久等？

让他的爱人久等？

古石十字架


政治家是个随和之人，

说谎靠硬背死记；

记者则编造他的谎言，

扼住喉咙威胁你；

那就呆在家里喝啤酒，

让邻居投票选举，

那古石十字架下面

身披金甲的人说。

 

因这时代和下个时代

都生于阴沟之内；

没人能分辨过路的人

是幸福还是倒霉；

如果愚蠢与优雅相连，

就没人知道是非，

那古石十字架下面

身披金甲的人说。

 

缺乏音乐感觉的演员

最令我怒气激动，

他们竟说拖脚步、咕哝、

呻吟更符合人性，

却不知何等非凡武士

环绕着壮观场景。

那古石十字架下面

身披金甲的人说。

灵媒

诗歌、音乐，我爱过，然而

由于来到我灵魂里

逃避床笫混乱的那些

新近的死亡者，或在

一条环带中轮回的那些

投生或无法投生者，

我把身体俯向铁锹

或者用脏手摸索。

 

那些投生或无法投生者。

因为我不愿再琢磨

某些由于无法投生

而不成其为个体者，

而宁愿复制某一动作，

用土或沙来铸模，

我把身体俯向铁锹

或者用脏手摸索。

 

一个老鬼的思想是闪电，

去追随就是去死；

诗歌和音乐我已经放逐，

但是根须、嫩枝、

花朵或泥土的愚昧无知

却不做任何取索。

我把身体俯向铁锹

或者用脏手摸索。

那些形象


假如我叫你离开

心灵的洞穴如何？

在阳光清风之中

运动锻炼更适合。

 

我从来不曾教你

去莫斯科或罗马；

放弃那乏味劳作，

把缪斯召唤回家。

 

去寻觅那些形象：

它们把狂人构成，

构成雄狮和处女，

构成娼妓和孩童。

 

去在半空中找到

一只展翅的鹰隼，

认清那五种类型，

它们使缪斯歌吟。

重访市立美术馆


一

我周围环绕三十年的图画形象；

一场伏击战；水边逗留的朝圣者；

受审的凯斯门特，被围栏半挡，

看守着；格瑞菲斯狂傲凝视着；

凯文·欧希金斯那无法掩藏

一个不会后悔或休息的灵魂的、

带一副温和的疑问表情的面容；

一个跪受祝福的革命军人。

 

二

举手祝福三色旗的修道院住持

或者紫衣主教。“这不是，”我说

“我青年时代僵死的爱尔兰，而是

诗人想象的爱尔兰，可怕而欢乐。”

在一个女人的肖像前我突然伫立：

妆饰成威尼斯风格，美丽而温和。

我在差不多五十年前与她相逢，

在一间画室里待过二十分钟。

 

三

心遭到感情的打击，我晕了过去；

我的心恢复了，眼睛却仍然紧闭；

无论我看到哪里，我都目睹

我种种不朽抑或速朽的形象；

奥古斯塔·格雷戈里之子；她姐姐之子

休·雷恩，这些画的“惟一生父”；

活的和将死的黑泽尔·拉佛瑞，那故事

似乎某个民歌手已全部唱毕。

 

四

曼奇尼的奥古斯塔·格雷戈里像，

“伦勃朗以来最伟大者，”据约翰·辛格说；

确实是一幅伟大恣肆的画像；

可是能多少展现那所有骄傲和

谦卑的那杆画笔现在何方？

我感到绝望，时光会再度造作

令人称赞的女人或男人的样板，

却无法带来那完全相同的优点。

 

五

我中古的双膝弯曲前缺乏健康，

但在那女人那里，在荣誉居住了

那么久的家里，一切匮乏都得偿。

没孩子时我想“我孩子会在此找到

根深的东西，”却从未预见其下场，

现在那下场来了，我没有恸哭；

没狐狸能弄脏獾子清扫的洞窟

 

六

（一个出自斯宾塞和常言的意象）。

约翰·辛格、奥古斯塔·格雷戈里和我

认为我们所做、所说或所唱

都必须来自与土壤的接触，由于那

接触，安泰似的一切都茁壮成长。

在现代唯有我们仨曾经把一切

重新降下来接受那惟一的检验

——贵族世家和乞丐游民的梦幻。

 

七

这是约翰·辛格，那“忘了人言”、

扎下根的人，严肃深沉的脸色。

评判我的人，你们别仅仅评判

这本或者那本书，请到这福地，

悬挂着我友人肖像之处来看看，

循他们的轮廓追寻爱尔兰历史，

思索人类的光荣最多始终之处，

说我的光荣即有过这样的朋友。

你满足吗

我召请那些把我叫儿子、

孙子，或曾孙的人们，

请叔舅、姑姨、叔祖父或舅祖母

来评判我做过的事情。

我把老前辈所赐写进了

文字，可把它污辱？

死后精魂的眼睛能判断，

我不能，但我不满足。

 

他在斯来沟的竺姆克利夫

树起古老的石十字；

砀郡的那位红发教区长，

一个骑马的善男子；

桑迪蒙特的柯贝特氏；那有名的

老威廉·波莱克斯芬；

走私者米德尔顿；更早的巴特勒氏，

半在传说中的人们。

 

年老体衰时我可以呆在

一些好伙伴中间，

我，一直不喜欢工作，

微笑着面朝海边，

或在自己的生活中证明

罗伯特·布朗宁借助

与诸神交谈的老猎人所示意；

但是我不满足。
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选自《在锅炉上》


老年人为什么不该发狂


老年人为什么不该发狂？

有人说有少年前途无量

曾是个手腕健壮的钓者，

却变成醉酒的新闻记者；

有个少女把但丁都背熟，

却毕生给白痴生儿育女；

一海伦梦想着社会福利，

爬到马车上尖声地呼吁。

人道是这理所当然：机遇

让好人挨饿，让坏人得志，

假如说邻人清晰地显像，

如在灯光通明的屏幕上，

他们就觉得没有哪一个

完整快乐的心灵的小说

有个配得上开头的结尾。

年轻人对这事一无所知，

旁观的老年人了如指掌；

等他们知道了古书所讲，

知道了没什么比这更强，

就知道老年人为何发狂。

疯珍妮在山上


我骂主教骂累了

（疯珍妮讲）

九顶帽子九本书

难让他阳刚。

我发现更糟的事

要沉思默想。

国王有美丽表妹，

如今在何方？

在地牢被打至死；

他钉在宝座上。

昨夜我躺在山上

（疯珍妮讲）

两匹马拉车跑来，

两轮车之上

坐着大尿泡埃玛，

她的猛情郎

库胡林坐在身旁，

看到这景象，

我双膝跪倒在地，

把石头亲尝；

我在尘土中横躺，

哭得泪直淌。

一位政治家的假日

我住在大宅中间，

财富驱逐出高贵，

贱种驱逐出贵胄，

心灵肉体俱缩萎。

没有奥斯卡霸席，

但我有一帮知己

心知雅谈风已逝，

净扯些鸡毛蒜皮。

明知人间灾祸源，

有人从不发一声，

我遂捡起好营生，

日以继夜地歌颂：

高大的贵妇行走在草绿的阿瓦垄。

 

我可是睡在袋子

上面的上院议长？

扯掉卡其布军装

光着脊梁的官长？

或者是德维列拉，

或是希腊的国王，

或是造汽车之人？

啊哈，随你叫哪样！

这有把黑山琵琶，

它那老弦独一根

为我奏美妙音乐，

我欣喜若狂歌颂：

高大的贵妇行走在草绿的阿瓦垄。

 

有男孩女孩围绕，

有各种各样外衣，

有样式过时帽子，

有补丁老旧鞋子，

有破烂土匪披风，

有似鹰犀利眼光，

有脊背僵硬笔直，

有如鸡趾高气扬，

有袋子盛满小钱，

有猴子拴在链中，

有根鸡毛长又大，

有支老调臭烘烘。

高大的贵妇行走在草绿的阿瓦垄。
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最后的诗（1938—1939）


布尔本山下


一

以那些圣贤所言起誓——

阿特拉斯那女巫熟知，

在那马莱奥提克湖滨，

圣贤开言，令晨鸡啼鸣。

 

以那些骑士、女人起誓——

他们的形容超凡绝世；

面孔白皙瘦长的群体

显出一种不朽的神气，

曾使其情热得以完成；

如今踏着寒冬的黎明

他们驰过布尔本山下。

以下是他们示意的精华。

 

二

许多回人死而复生，

在种族和灵魂永恒

不朽的两极间轮回；

古老的爱尔兰悉知。

无论是寿终于床榻，

还是遭残暴死枪下，

人最为惧怕的却是

与亲爱者短暂别离。

 

铁锹锋利，肌肉强健，

尽管掘墓人苦作不断，

他们不过将下葬的人

重新抛回人类的精神。

 

三

“主啊，给当今降下战争！”

听过米切尔祈祷之人，

你们深知话都说尽时，

一个人战斗至狂之时，

久瞎的眼中有物滴零，

完善了他那残缺心灵，

悠然地伫立一时片刻，

放声大笑，心气平和。

就连最睿智之人亦因

某种暴力而紧张万分，

在他完成定数，熟练

艺业或选定伴侣之前。

 

四

诗人兼雕塑家，努力工作，

不要让时髦的画家避躲

他那些伟大祖先的业绩；

把人类的灵魂引向上帝，

让他把摇篮填充得恰当。

 

我们的力量肇始于度量：

一古板的埃及人构思的形式，

温文的菲狄亚斯造就的形式。

 

在那西斯廷教堂的穹顶，

米开朗琪罗留下了证明；

那上面惟有半醒的亚当

能撩拨周游世界的女郎，

直到她禁不住欲火中烧；

证明那秘密运作的头脑

早就有一个意图定在先：

宁冒渎神圣把人类完善。

 

在神或圣徒的背景里面，

十五世纪用油彩曾增添

供灵魂自在栖息的花园；

在那里一切寓目的东西，

鲜花、绿草和无云的天际，

肖似实在或仿佛的形式；

那时候眠者已醒却仍在

做着梦，梦境已消失，只剩

床架和床垫时，依然宣称：

天国曾敞开。

螺旋转不休；

在那更伟大的梦逝去之后，

卡尔佛、威尔逊、布雷克和克劳德

为上帝的子民准备了安歇——

帕尔默的名句；但自那以往，

混乱降临我们的思想上。

 

五

爱尔兰诗人，把艺业学好，

要歌唱一切优美的创造；

要鄙弃时兴的从头至足

全然都不成形状的怪物，

他们不善记忆的头和心

是卑贱床上卑贱的私生。

要歌唱田间劳作的农民，

要歌唱四野奔波的乡绅，

要歌唱僧侣的虔诚清高，

要歌唱酒徒的放荡欢笑；

要歌唱快乐的侯伯命妇——

经过峥嵘的春秋七百度，

他们的尸骨已化作尘泥；

把你们的心思抛向往昔，

我们在未来岁月里可能

仍是不可征服的爱尔人。

 

六

不毛的布尔本山头下面，

叶芝葬在竺姆克利夫墓园；

古老的十字架立在道旁，

邻近坐落的是一幢教堂，

多年前曾祖曾在此讲经。

不用大理石和传统碑铭，

只就近采一方石灰岩石，

遵他的遗嘱刻如下文字：

冷眼一瞥

看生，看死。

骑者，去也！

 

1938年9月4日

给同一叠句配的三首歌

一

你可以叫我“咆哮浪子”，

但曼年是我的名字；

我常把平庸之辈狠揍，

且认为这并不可耻。

平庸者只会养育平庸者，

贱人只会生贱人，

所以我一次对付十来个，

把他们脑袋都打晕。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

所有曼年都出自曼南南；

虽然在各地财富多，

他从不睡在四壁之内，

他就是有如此性格，

也不曾锻打烧红的铁，

也不曾焊补鏊或锅；

他的咆哮和他的喧闹

最令流浪者快乐。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

假如疯珍妮能推迟衰老，

让欢闹的时光重来，

假如那老神能再度雄起，

我们就畅饮一两杯，

出门去把我们的领导权

强加给乡村和城镇，

把班配的佳偶扔到床上，

而把其余的全打晕。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

二

我名叫亨利·米德尔顿；

我拥有一小块领地，

建在风吹雨打的绿地上

一幢被遗忘的小房子；

我擦洗地板，整理床铺，

我下厨房，换碟子，

只有邮差和园丁小伙儿

有我老大门的钥匙。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

我虽然把他们锁在大门外，

但怜悯所有的小孩子；

我知道他们从周围人那里

都学到何等的恶习：

他们酗酒，白天里赌博，

他们在夜晚偷盗；

人们的智慧早已消亡，

小孩子怎能走正道？

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

在每个礼拜天正午过后

我身穿时髦的大衣

在绿地上面散步的时候，

回想起长舌的妇女

和古怪的老年男子的谈话，

便自觉振作和健壮；

没有一个居高的领航者

知道我活了这么长。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

三

所有演员，来聚在我周围：

来赞颂一九一六，

那些曾在邮政总局里

或市政厅周围战斗，

那些来自乐池和楼座

或彩绘布景前的人们，

赞颂再次前来的每个人，

赞颂倒下的每个人。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

谁是那天第一个中弹者？

那位演员康诺利，

他在市政厅附近死去；

他有风度和嗓子；

他缺乏技巧训练的岁月，

但以后也许会成为

彩绘布景前面的一位

著名、卓越的人材。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

 

有些人根本想不到胜利，

却出去奔赴死亡，

为让爱尔兰的精神更伟大，

让她的热情更高涨；

没有人知道会发生什么。

帕垂克·皮尔斯说过，

在人们生活的每个时代，

爱尔兰都必洒鲜血。

 

翻山越岭驰骋着凶猛的骑士。

黑碉楼


假如说古老黑碉楼的好汉——

他们虽不过像羊倌般吃喝，

钱也花光，酒也变酸——

不缺乏战士所需的一切；

全都是立过誓的人物，

那些旗就不会进入。

 

那墓中死者笔直挺立，

可是大风起自海岸边；

大风咆哮时死者栗颤，

古老尸骨在山上颤栗。

 

那些旗前来行贿或恫吓，

或悄声说，傻瓜才关心

何等样君王登极建国，

既然自家君主被忘尽。

如果他早已无存，

你们为什么怕我们？

 

那墓中淡淡月光滴沥，

可是大风起自海岸边；

大风咆哮时死者栗颤，

古老尸骨在山上颤栗。

 

我们都横七竖八沉睡时，

碉楼中那在晨露中必定

攀上爬下捉小鸟的老厨子

发誓说他听见大王的号角声。

可他是爱撒谎的家伙；

我们仍站岗守誓约！

 

那墓中黑暗变得更黑，

可是大风起自海岸边。

大风咆哮时死者栗颤，

古老尸骨在山上颤栗。

得到安慰的库胡林


一个有六处致命伤的汉子，一个

威名赫赫的汉子，阔步在死人堆；

一双双眼睛自树枝间凝望又隐没。

 

于是一些交头接耳的尸衣

来而复去。他倾身靠着一棵树，

仿佛对创伤和鲜血凝神沉思。

 

在那些似鸟的东西中间似乎

有权威的一尸衣前来，丢下一捆

亚麻布。三三两两的尸衣匍匐

 

而来，因为那汉子凝然不动。

这时那携来亚麻布者开口说起：

“你的生活可变得更美好，若你肯

 

“依我们古老的尺度，做一件尸衣；

主要是由于我们所知的一切，

那些武器的铿锵声令我们恐惧。

 

“我们引线穿针，都必须一起做

我们要做的一切。”那汉子纫好针，

捡起最近的一块布开始缝合。

 

“现在我们得唱歌，尽量唱好听，

但先得告诉你我们是何等人物：

全都是被亲属屠杀或逐出家庭，

 

任其在恐惧中死去的有罪懦夫。”

它们唱起来，却无人类的曲和词，

虽然全都一起做，一切如故；

 

它们改变了嗓子，有了鸟嗓子。
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三支进行曲


一

记住那些著名的世代，

他们舍身喂肥豺狼，

他们抛家喂肥狐狸，

逃往遥远国度，或躲藏

在地穴、山谷或岩洞，

捍卫着爱尔兰的灵魂。

 

安静，安静，能够说什么？

我父亲唱过那支歌，

但时光改正旧错，

那一切已结束，就让它淡漠。

 

记住那些著名的世代，

记住淹没在鲜血中者，

记住死在断头台上者，

记住逃亡者、挺立者，

挺立，把死亡当做

老手鼓奏出的音乐。

 

安静，安静，能够说什么？

我父亲唱过那支歌，

但时光改正旧错，

那一切已结束，就让它淡漠。

 

失败，那历史变成垃圾，

那伟业全变成傻瓜的胡闹；

后来人将把欧丹内尔嘲笑，

把两个欧尼尔的事迹嘲笑，

嘲笑埃梅特、帕内尔，

所有倒下的名士。

 

安静，安静，能够说什么？

我父亲唱过那支歌，

但时光改正旧错，

那一切已结束，就让它淡漠。

 

二

士兵以敬礼长官为荣，

信徒向主奉献屈膝，

有人赌一匹纯种母马，

特洛伊赌海伦，崇拜而死；

大国在天上繁荣，

奴隶向奴隶鞠躬。

 

是什么越过山关在行进？

不，我儿，尚未；

那是个虚渺所在，

无人知有什么踏过草丛。

 

我们知道恶棍会玷污

它所屠杀的高尚纯朴，

我们不生于农家小屋，

只要吃饱肚就会宽恕。

我们的生活更可怖，

内心里又怎能宽恕？

 

是什么越过山关在行进？

不，我儿，尚未；

那是个虚渺所在，

无人知有什么踏过草丛。

 

至高处一无所有怎么办？

哪里有统治人类的首领？

什么摧折了中空的树木？

一股大风呵，行进的风，

风和古老的曲牌，

行进，它跑得多快！

 

是什么越过山关在行进？

不，我儿，尚未；

那是个虚渺所在，

无人知是什么踏过草丛。

 

三

祖父在绞刑架下面歌唱：

“请听，先生、女士、全人类：

金钱好，女孩也许更好，

但有力的痛击使心灵快慰。”

在那里，站在大车上，

他发自内心地歌唱。

 

强盗们抢走了他的老手鼓，

他却摘下月亮

奏出一曲咚咚响；

强盗们抢走了他的老手鼓。

 

“我有过女友，她跟人跑了，

我有过金钱，但一夜丧尽，

我有过畅饮，可醉后更愁，

唯有好事业和痛击才开心。”

人们齐和着拍子：

“唱下去，唱下去，伙计。”

 

强盗们抢走了他的老手鼓，

他却摘下月亮

奏出一曲咚咚响；

强盗们抢走了他的老手鼓。

 

“金钱好，女孩也许更好，

无论发生什么，谁跌倒，

唯有好事业”——绳索猛一抽，

他不再唱了，因喉咙太小；

可死前他蹬了蹬脚，

那样做是出于骄傲。

 

强盗们抢走了他的老手鼓，

他却摘下月亮

奏出一曲咚咚响；

强盗们抢走了他的老手鼓。

在塔拉宫中


我赞颂的一男人那次在塔拉宫中

对横陈在膝上的女人说：“躺着别动，

我的百岁就要过了。我想，

有什么事情即将发生；我想，

老年的冒险历程已经开始了。

我曾对许多女人说‘躺着别动’，

并给予她们女人所需要的一切：

房子、华服、情欲、也许爱情，

但从未要求过爱情；如果我要求，

我就真是老了。”

于是，那男人

走到那圣殿中，站在金犁耙之间，

为了让所有侍从和偶聚的民众

都能听得清楚，大声地说道：

“我曾经爱过上帝，但如果我要求

上帝或女人的回报，死期就到了。”

 

他命令——他的一百零一岁将至——

掘墓人和木匠修造陵墓和棺椁，

眼见陵墓深邃，棺椁牢固，

把宫中的男女老幼召集起来，

然后躺进棺椁中，断气而逝。

雕像


毕达哥拉斯设计。人们凝视为何？

他的数虽然活动或仿佛活动在

大理石或青铜里，但是缺乏性格。

但由于对孤单床铺的想象之爱

而苍白的少男少女懂它们是什么，

懂情欲能够把足够的性格带来，

半夜把活人的嘴唇在某个广场

贴在一张用锤规测量的面孔上。

 

不，比毕达哥拉斯更伟大，因为是

那些用锤子或凿子把这些算数

塑造得像天然肌肤一样的匠师，

摧毁了亚细亚模糊的庞然大物，

而不是那些游动在撒拉米斯

万头涌动的浪涛上的战船樯橹。

欧洲逐退了那浪涛，当菲狄亚斯

给女人以梦想，给梦想以镜子之时。

 

一形象渡过那万头涌动者，端坐

在热带凉荫下，渐变得浑圆迟滞，

不是吃苍蝇而羸瘦的哈姆雷特，

是中古肥胖的梦想者。空虚的眸子

懂得知识徒增虚幻，懂得

镜中之镜像即是全部展示。

当铜锣和螺号宣告祝福的时刻时，

革里毛金就爬向佛陀的空寂。

 

当时皮尔斯召唤库胡林来加盟，

什么曾大步出邮局？什么智力，

什么计算、数字、测量，曾响应？

我们爱尔兰人，生入那古老宗派，

却被抛到这污浊的现代潮流中，

被它那丑陋、猛增的忿怒摧毁，

爬上我们合适的暗处吧，好摸索

一张用锤规测量的面孔的轮廓。

给德尔斐神谕的消息


一

那里，全躺着金肤的老家伙，

那里，银色露滴

和浩淼的海水为爱情叹息，

就连风也叹息。

勾引男人的尼娅芙在草地上

倚着乌辛叹息；

那里，高大的毕达哥拉斯

在爱情合唱队中叹息。

普罗提诺到来，四下张望，

胸上沾着盐渍，

欠伸了片刻，然后躺下来

像别人一样，叹息。

 

二

各自骑跨在海豚的背上，

抓一片背鳍稳坐，

那些无辜者重历死亡，

创伤再度绽破。

狂喜的海水因他们的喊声

美妙且陌生而大笑，

依它们祖传的样式跳舞；

野性的海豚蹿跳，

直到在峭壁掩蔽的海湾

抛下背上的负担；

爱情合唱队涉水相迎，

献上神圣的桂冠。

 

三

被仙女剥光的细瘦少年，

珀琉斯对忒提斯凝眸，

她肢体像眼皮一样娇嫩，

爱使他泪眼模糊。

可是忒提斯用肚子倾听。

从潘的洞穴所在处

沿山岩峭壁往下泻落

绝妙的音乐之瀑。

丑陋的羊头、兽类的手臂、

肚皮、肩膀、屁股，

闪现似鱼；众仙女与半羊怪

在那水花里交媾。

长足虻


为使大战不失败，

文明不沦丧，

请让狗安静，拴住马

在远处柱子上。

主公恺撒在营帐里，

地图摊开，

双眼茫然无睹，

一手托腮。

 

像溪水之上一只长足虻，

他心思游动在静寂上。

 

为使高塔遭焚毁，

人怀念那容颜，

若必需，请极轻走过

这寂寞的地面。

似妇人，更像孩儿，她以为

没人看；双脚

练习着街头学来的

流浪者的舞蹈。

 

像溪水之上一只长足虻，

她心思游动在静寂上。

 

为使怀春女初见

心目中亚当，

请关紧教皇圣堂门，

把孩子们阻挡。

那里，脚手架上仰躺着

米开朗琪罗

他动静轻如鼠爪，

手来回动作。

 

像溪水之上一只长足虻

他心思游动在静寂上。

一尊青铜头像


这里，入口的右侧，这尊青铜头像，

凡人，超人，好似鸟儿那样的圆眼，

其余一切都枯萎，木乃伊一般死僵。

何等伟大的墓畔游魂掠过天边

（其余皆死，有物会在那里盘桓），

在那里找不到什么可使它对自身

空虚的恐惧稍减歇斯底里的激情？

 

从前绝非墓畔游魂；她体形丰满，

好像遍体充盈着无穷无尽的光明，

却又是个极温柔的女人；谁能分辨

哪个形体正确地显示了她的本性？

抑或也许本性可以是混合而成——

渊博的麦克塔伽特这样认为——且瞬间

满满一口咬住生命与死亡的极端。

 

可即便在那崭新光洁的起点标杆处，

我也看得出她体内蕴含的野性，我想，

一个必须经历的异象充满恐怖，

吓破了她的灵魂。近似性已把想象

带到了那样的高度，它在那里弃扬

不是它自身的一切。我变得狂放不羁，

到处流浪，喃喃低唤：“我的乖，我的乖。”

 

否则我就认为她是入圣超凡者；

仿佛一种更冷峻的眼光透过她的眼

旁观这污秽的世界正在衰败堕落，

稀落的牲畜成群，成群的牲畜消散，

祖辈相传的珍珠都被扔进了猪圈，

英雄的梦想遭到小丑和无赖的嘲弄，

诧异有什么剩下可让大屠杀救拯。

一炷香


那所有的骚动都来自何处，

是来自空墓或圣处女之腹？

圣约瑟心想这世界将消亡，

却喜欢他手指散发的馨香。

猎犬的吠声

只因我们喜爱荒山秃岭和矮树林，

最不愿意选择一成不变的平原，

及其办公桌或者铁锹的乏味，只因

这么多年以来有一条猎犬作伴，

所以我们的叫声传得远；尽管酣眠，

少数人还是半醒半把选择更新，

喊叫，宣告隐秘的名字——“猎犬的吠声。”

 

我挑的女人说话声音甜美低调，

但也喊叫。她们都是“猎犬的吠声”。

我们从远处挑选了彼此，而且知道

何等的恐怖时刻会来考验灵魂，

并且以那恐怖的名义把召唤服从，

并且理解——还不曾有谁理解的情况——

那些在血泊之中苏醒过来的形象。

 

有朝一日我们将在黎明前起身，

发现我们苍老的猎犬聚集在门前，

完全清醒后知道狩猎已在进行；

再一次跌跌撞撞追踪那暗黑血斑，

跌跌撞撞直到猎物倒毙的海边；

然后清洗干净，把伤口包扎停当，

在猎犬环绕中间把胜利凯歌高唱。

约翰·金塞拉对玛丽·穆尔太太的哀悼


一

血腥而又突然的结局，

由于枪击或绞索，

死亡夺去人想守护者，

留下人愿失去者。

他本来可以拥有我妹妹，

我的表姐妹几十个，

可什么也满足不了那傻瓜，

除了我亲爱的玛丽·穆尔；

别人都不知如何使男人

在桌前或床上快活。

既然我的鸨儿已死掉，

我能为漂亮妞做什么？

 

二

虽说在讨价还价之时

比老犹太人还要难缠，

可她一讲定，我们就言欢，

把坛坛罐罐喝干；

哦！惟有她有许多故事——

尽管不适合神甫听——

可保持人的灵魂活跃

驱除衰老和忧心；

由于年老，她讲的一切

都披上一层皮膜。

既然我的鸨儿已死掉，

我能为漂亮妞做什么？

 

三

我曾经在教堂里面听说

要不是亚当的罪愆，

伊甸园应当依然存在，

而我也会在里边。

那里没有期望会落空，

没有良俗会结束，

没男人变老，没少女变冷，

只有朋友相伴走；

那里人们从树上摘食吃

没人为半分钱口角。

既然我的鸨儿已死掉，

我能为漂亮妞做什么？

高谈


缺少高跷的游行队伍没什么可引人注目。

假如我的曾祖父有过高达二十尺的一副，

我的不过才十五尺，现在没有人踩得更高，

世俗无赖偷了去修篱笆或烧了又如何是好。

 

因为花斑马、链牵熊、笼中狮只会拙劣表演，

因为孩子们要求长腿爹踮起木头脚尖，

因为楼上的女人们要求有张脸在窗外嬉闹，

好让在补旧袜子的她们惊叫，我操起凿和刨。

 

我乃玛拉基·高跷杰克，我所学都不拘形式，

从衣领到衣领，从高跷到高跷，从父亲到孩子。

 

全是比喻，玛拉基、高跷及一切。北极黑雁

高飞在辽阔夜空；夜幕撕裂，曙光迸溅；

我，穿过极新鲜的昼色，阔步前行，前行；

那些庞大的海马露出牙齿，嘲笑黎明。

鬼影


因为受嘲弄安全无害

所以我谈起一个鬼怪；

我不屑费力让人信服，

或对理智之人讲依据，

我不信那种寻常眼光，

无论它狡黠还是狂妄。

我曾见过十五个鬼影；

最糟的是衣架撑着衣裳。

 

我没发觉有什么好过

长期经营的半隐居所，

在此我可与某个朋友

半夜不眠，而他具有

每当我玄而又玄之时，

他却不动声色的本事。

我曾见过十五个鬼影；

最糟的是衣架撑着衣裳。

 

人变老了，他的欢乐

一天比一天更加深刻，

他空虚的心终于充实，

但他需要那全部力气，

因为渐渐浓厚的夜幕

敞开她那神秘和恐怖。

我曾见过十五个鬼影；

最糟的是衣架撑着衣裳。

圣诞

什么女人在那里抱婴儿？

又一颗流星射中一只耳。

 

什么使那些衣纹放光华？

不是凡人，是德拉克洛瓦。

 

什么使那天花板不漏水？

兰多的油毛毡房顶上盖。

 

什么把苍蝇蛾子赶开去？

欧文和他那荣耀的饰羽。

 

什么把无赖傻瓜轰出去？

塔尔玛和他的雷霆霹雳。

 

为什么那女人惊恐万分？

那眼神难道会含有悲悯？

人与回声


人：在一个名叫奥特的峡谷，

在崩裂的岩石之下我驻足

在正午的阳光从来不曾

照到底部的洞穴之中，

向岩石喊出一个秘密。

既然我已是年老多疾，

我曾说过和做过的一切

就都成了问题，令我

夜复一夜不能成眠，

永远得不到正确答案。

我的那部剧是否曾驱使

某些人出去让英国人枪毙？

我的话语可给那女子

晕眩的头脑太大压力？

我的发言本可以阻止

毁掉一幢房子的动议？

一切都像是罪恶，直到

睡不着我宁愿躺下死掉。

 

回声：躺下死掉。

 

人：那是逃避

精神理智的伟大劳役，

而逃避也属徒劳。短剑或

疾病都无法带来解脱，

也不可能有功德伟大如此，

能清除人的污行秽迹。

当人还能保有肉体时，

醇酒或爱欲使他迷醉；

醒来之时他感谢上帝：

他拥有肉体及其愚昧，

但肉体消亡后，他不再沉睡，

直到理智渐渐确知

一切都安排成清晰景象，

才探求我所探求的思想，

然后其灵魂等待判决；

诸事完毕之后，把一切

遣散出理智和眼界之外，

最后沉入黑夜之内。

 

回声：黑夜之内。

 

人：呵，岩石之声，

在那伟大的黑夜里我们

将欢欣？除了在此地彼此

面对，我们还知道何事？

但噤声，因为我丢失了那主题，

其乐趣或黑夜不过像梦忆；

那高处，一只鹰或枭自天际

或崖顶俯冲而下，搏击；

一只受伤的兔子惨叫；

那叫声把我的思绪搅扰。

驯兽的逃逸


一

我寻求一个主题但徒劳无功，

六个星期来我天天寻它不断。

或许最终，成为衰颓之人，

我才必须心满意足，虽然

冬去夏来直到垂暮之龄，

我的驯兽都在人前表演：

那些踩高跷的男孩，那锃亮的马车，

狮子、女人、上帝知道的一切。

 

二

除了列举旧主题我更有何能？

首先那海骑士乌辛被牵着鼻子

穿越三座魔岛，寓言的幻梦，

虚幻的快乐，虚幻的战斗和休憩，

伤心的主题，或仿佛如此的类型，

倒可以装点古歌谣或宫廷献艺；

我让他驰骋，可什么令我挂心？

我，渴望他仙女新娘的酥胸！

 

其次一个反真理充斥在戏剧中，

“女伯爵凯瑟琳”是我给它取的名；

她，醉心于怜悯，放弃了灵魂，

可专横的上天却插手把它救拯。

我想我爱人必毁掉自己的灵魂，

狂热和仇恨也同样把它操纵；

这就生出了一个梦想，很快

这梦想占据了我全部思想和爱。

 

还有，当傻子和瞎子窃取面包时，

库胡林却在与无羁的大海拼博；

种种心灵的神秘，但归根结蒂，

还是那梦想本身使我着魔：

性格被一种事业与世隔离，

专注于目前且把记忆掌握。

占据我全部爱的是演员和舞台

而不是它们象征的那些东西。

 

三

因为在纯净的心境中成长完善，

那些形象绝妙，自何处起始？

街上清扫的垃圾或大堆破烂，

旧水壶、旧酒瓶，还有一只破罐子，

废铁、残骨、破布、那掌柜管钱

长舌妇。既然我的梯子已丢失，

我只得躺倒在所有梯子起始处，

在这污秽的心灵废旧物品铺。

政治


“在我们的时代，人的命运以政治形态呈现其意义。”

——托马斯·曼

 

那女孩站在那儿，我怎能

集中思想

在罗马或俄罗斯

或西班牙的政治上？

这儿倒有位多识之士

清楚他谈论的是什么；

那儿还有位既博学

又有思想的政客；

也许他们说的是真的——

关于战争和战争警报；

可是啊，但愿我再度年轻，

把她搂在怀抱。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！
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颁奖词


瑞典文学院诺贝尔奖委员会主席佩尔·哈尔斯绰姆

早在他刚刚步入青春年华之时，威廉·巴特勒·叶芝就作为当之无愧的诗人脱颖而出。他的自传向人们表明，甚至当他还只是个孩子的时候，诗人的内在驱动就决定了他与世界的关系。从一开始，他就朝着由他的情感和理智生活所指示的方向有机地成长起来。

他出生于都柏林一个艺术家家庭，如此，美自然成了他的一种不可或缺的需求。他显现出了艺术的才华，他的教育也专注于满足这方面的倾向，而几乎不为获得传统的学校教育费心尽力。他基本上是在英国——他的第二祖国——接受教育的，然而他的决定性发展是与爱尔兰相关的，主要是与康瑙特的相对保护完好的凯尔特地区有关，他的家庭在那儿拥有度夏别墅。在那里他吸取了民间信仰和民间故事中富于想象的神秘主义，那正是他的人民的最显著的特征。在高山和大海的原始自然环境中，他热情忘我地致力于捕捉它的精神实质。

自然的精神本质对他来说决不是一个空洞的词语，因为凯尔特民族的自然崇拜，即对现象界背后生气勃勃的个性力量的存在的信仰，仍然为大多数爱尔兰人所保留，它抓住了叶芝的想象并且满足了他与生俱来的强烈的宗教需求。当他最接近他那个时代的科学精神时，在对自然界生命的热心观察中，他独特地专注于拂晓各种鸟儿的和唱和黄昏里星光闪烁时蛾子的飞舞。这个孩子对白昼的节奏极为熟悉，他能准确地根据这些自然特征来判断时间。由于与晨间和夜晚的各种音响有过如此密切的交流，日后他的诗就包含了其中许多最具魅力的特征。

成年后不久，他就放弃了在艺术方面的训练以便献身诗歌，他对诗歌的爱好最为强烈。但是在艺术方面的训练显著地贯穿着他整个的写作生涯，表现在他崇尚形式和个人风格的强烈之中，甚至更多地表现在对问题的有悖常理的大胆的解决。在此过程中，他那敏锐但却零碎的哲学思考探求着能满足他自己独特天性的需要。

八十年代末叶芝移居伦敦，当时他所进入的文学界并没有给他提供多少有益的东西，但它至少为他提供了在野的伙伴，这对好斗的年轻人来说似乎格外珍贵。伦敦文学界充满了对不久前盛行的时代精神的厌倦和反叛，这种时代精神即教条的自然科学和自然主义艺术的精神。叶芝对此所抱的敌意几乎比任何人都根深蒂固，他是一个全然注重直观和梦幻的人，一个不屈不挠的唯灵论者。他不仅仅为自然科学的狂妄自信和处处模仿现实的艺术的偏狭所烦扰，他更对人格的崩溃和源自怀疑主义的冷漠产生了恐惧，对一个世界中想象力和情感生活的枯竭感到惊骇，这个世界充其量只信仰朝向那神圣乐土的集体而自动的进展。事实表明他对极了：人类借助这样的教育所能达到的“天堂”，我们有怎样的优势来享用，这是相当令人怀疑的。

甚至更为美好的各式乌托邦社会思想，以倍受世人推崇的诗人威廉·莫里斯为代表，也没能吸引像青年叶芝这样的个人主义者。后来，他找到了与他的人民交流的途径，他的人民不是一个抽象的概念，而是爱尔兰人民，早在孩提时代他就与他们有过密切的接触。他在爱尔兰民族中所寻求的不是被现代需求刺激起来的民众，而是从历史中发展而来的精神本质。他希望唤醒它，使之变成更为自觉的生命。

身处伦敦知识界的骚乱之中，一切爱尔兰民族所特有的东西对叶芝来说都依旧是珍贵的。他每年夏天回家乡小住，对爱尔兰民谣和民俗作全面的研究，于是就更培养了这种感情。他较早期的抒情诗几乎无一不是建立在对这些事物的印象上的。他的早期诗歌立即在英国赢得了高度的评价，因为新的素材对想象力具有强烈的吸引力，它接受了一种形式；尽管不乏独到之处，这种形式与英诗的某些高尚的传统仍有着紧密的联系。凯尔特语和英语的融合，在政治领域内从未得到过有效的实施，而在这诗歌的想象世界中它却变成了现实——这是一个具有伟大的精神意义的表征。

不论叶芝曾读过多少英国文学大师的作品，他的诗歌自有其新的特点。韵律和格调都改变了，似乎它们已被迁移到另一片天空里——黄昏中凯尔特海滨的那片天空。与现代英诗相比，叶芝的诗具有更多歌的成分，曲调更为忧郁，且节奏和缓。尽管有一定的自由，这种节奏却像梦游者一般步履平稳。我们得到暗示，在这和缓的节奏下面还存在着另一种节奏，和风吹拂和自然力永恒的脉动。当这种艺术达到最高峰时，它便具备了绝对的魔力，但是却不易把握。它的确常常是相当晦涩的，要理解它还需费一番心思。这种晦涩部分在于实际内容的神秘主义，但也许同样在于凯尔特人的气质。凯尔特人的气质的显著特点似乎是热情、细腻和渗透力，而不是清晰明了。然而那个时代的倾向可能也起了相当的作用：象征主义和为艺术而艺术的主张，主要被吸收来完成寻找大胆适用的词语的工作。

叶芝与一个民族生活的联系使他避免了他那个时代风行的追求美的努力中常见的贫乏空泛。在他周围，以他为中心和领袖，在伦敦文学界他的爱尔兰同胞团体中兴起了一个被称为“凯尔特复兴”的强大运动，它创造了一个新的民族文学，爱尔兰英语文学。

这个团体里最出色、最多才多艺的诗人当数叶芝。他的鼓舞人心和振奋精神的个性使这个运动得以兴旺发展，他为当时分散的各方力量提出一个共同的目标，鼓励那些先前没有意识到自身存在的新生力量。

接着，爱尔兰剧院也诞生了。叶芝的积极宣传同时创造了一个舞台和一批观众。首场演出上演的是他的剧作《女伯爵凯瑟琳》。这部剧作具有浓郁的诗意，紧接其后的是一系列诗剧，全部题材都取自爱尔兰古代英雄传奇。其中最精彩的有《黛尔德》（1907）——爱尔兰的海伦的命运悲剧，有《绿盔》（1910）——奇特的原始荒野中一个轻快的英雄神话；首屈一指的是《国王的门槛》，在这部剧中，简单的素材里弥漫着具有罕见的崇高和深刻的思想。那场关于国王宫中的吟游诗人地位和身分的争吵在此提出了一个容易引起争论的问题：在我们的世界里有多少精神的东西仍然适用，它们将以真正的还是虚假的信仰而被接受呢？为了这些主张，剧中的主人公甘以生命为代价，捍卫一切使人生美好有价值的诗歌的至尊地位。并非所有的诗人都能发表这样的宣言，但是叶芝能够：他的理想从未暗淡过，他的艺术的严肃性也是如此。在这些剧作中，他的诗歌确定了稳健的风格并达到了一种罕见的美。

然而，更令人心醉的是他在《心愿之乡》（1894）中的艺术，它具有游仙诗的一切魔力和春天的全部清新，曲调清晰又好似梦幻。从戏剧角度上讲，这部作品也实属他的上乘之作。如果他没有创作那部散文短剧《凯瑟琳·尼·霍拉汉》的话，那么《心愿之乡》就堪称他的诗歌之花。《凯瑟琳·尼·霍拉汉》既是他的最为纯朴的民俗戏剧，也是他的最符合古典主义标准的完美之作。

在此，叶芝比在任何作品中都更有力地触动了爱国主义的心弦。该剧的主题是爱尔兰世世代代为自由而做的斗争；主要角色是爱尔兰本身，被拟人化为一个四处流浪乞讨的妇人。但是我们听到的绝不是简单的仇恨的声音，剧中深深的悲怆比其他任何一首类似的诗都要克制。我们听到的只是这个民族感情中最单纯最高尚的部分；对白极少，动作也尽可能地简单。整部作品是不含任何虚假的杰作。这个主题是从叶芝的梦境中得来的，保留着来自上苍的馈赠的虚幻表征——这在叶芝的审美哲学中不是一个陌生的概念。

关于叶芝的创作还有许多可谈的，但是提到他近年来所走过的戏剧道路也就足够了。由于它们奇特非凡的素材，他的剧作常常是浪漫的，然而它们通常都努力追求形式的简洁。这种古典主义已渐渐发展成为大胆的拟古主义；诗人寻求获得存在于一切戏剧艺术之初的那种原始可塑性。他做了大量精深敏锐的思考，以使自己摆脱现代舞台的束缚。现代舞台的布景干扰了想象力所唤起的情景，现代舞台上的脚灯必然会夸张戏剧的特征，现代观众也要求看到现实的幻影。叶芝希望把诗人的想象原原本本地写进诗歌里，他模仿希腊和日本的模式赋予这种想象以某种形式。于是他重新使用了面具，并为演员们配合简单音乐的动作提供了极大的伸缩余地。

这些如此简单化了的剧作达到了严格的风格统一，题材仍旧取自叶芝所偏爱的爱尔兰英雄传说。在这些剧中，叶芝往往能达到某种迷人的效果，不仅仅表现在高度浓缩的对白上，也表现在具有浓厚抒情格调的合唱里。然而，这一切还处于发展阶段，还无法断定所得到的成就是否足以补偿所做的牺牲。尽管这些剧作本身是值得高度重视的，但它们可能比早期的作品更难得到观众的认可。

在他的最清晰、最优美的抒情诗以及这些剧作中，叶芝取得了其他诗人难以取得的成就：他成功地保持了与本族人民的联系，同时又坚持最具贵族气派的艺术技巧。他的诗歌作品产生于危险重重的孤高的艺术环境中，但他绝不放弃自己的美学信条。他那热情如火、孜孜以求的个性始终追随这种理想，成功地使自己摆脱了美的空虚。他始终遵循着早年促使他成为祖国的诠释者的那种精神，他的祖国长期以来一直期待着有人为它代言。用“伟大”一词来概括如此一生的工作，是一点也不过分的。

（柯彦玢　译）

受奖词


威廉·巴特勒·叶芝

在我全部的创作生涯中，我总是对这个斯堪的纳维亚民族怀着深深的感激之情。在我非常年轻的时候，我花费了数年时间与一位朋友合作，写了第一部阐释英国诗人布莱克的哲学的著作。布莱克最初是贵国伟大的斯韦登伯格的信徒，接着他进行了激烈的反叛，而后是半反叛半信奉。为了解释某些晦涩难懂的段落，我和我的朋友不得不屡屡求助于斯韦登伯格的著作，因为在他神秘的作品中，布莱克总是倾向于夸张、晦涩、似非而是。然而后来，他影响了英国想象思维的最后四十年，正如在此之前四十年里柯尔律治的影响一样。在他的诗歌中，他始终是斯韦登伯格的解释者和反对者，在他的绘画理论中也常常如此。近年来，我出于对斯韦登伯格本人的兴趣，开始研究他的著作，当我应邀访问斯德哥尔摩时，我正是从他的传记中查找到有关资料的。同时，如果没有易卜生和边尔生的戏剧，就不会有我们爱尔兰的戏剧。而今天你们把这巨大的荣誉授予了我。三十年前，一些爱尔兰作家聚集在各类团体里，开始无情地批判他们本国的文学。他们的梦想是：把爱尔兰文学从地方主义的偏狭中解放出来，他们或许就能得到欧洲的承认。这些作家对我助益匪浅，几年后加入到我们运动中来的那些作家对我助益更大。这些男女作家现在和我一样衰老年迈，当我回到爱尔兰时，他们将从这一巨大的荣誉中看到那个梦想的实现。我内心深知，假如他们不曾存在的话，我根本没有资格领受这份荣誉。

（柯彦玢　译）

拙作总序


威廉·巴特勒·叶芝

一、首要原则

诗人在其最佳作品中，总是写他私人的生活；素材则取自其私人生活的悲剧，无论那是悔恨、失恋还是区区孤独。他从不像在早餐桌前与人交谈那样坦率直言，而总是有些如梦如幻。但丁和弥尔顿借助于神话传说，莎士比亚则利用英国历史和古代传奇中的人物。即使在诗人最显本来面目的时候，在他是罗利并对君主撒谎，或是雪莱——“一根上面爬行着否则感觉不到的人类压迫的神经”，或是拜伦——正当“心儿磨穿胸膛，犹如利剑磨破剑鞘”——的时候，他也绝不是坐下用早餐的那一束偶然、混沌之物。他已再生为一种思想，某种有意造就的完美之物。小说家或许可以描写其偶然的经历、混沌的事件，但诗人却不可以。他与其说是人不如说是类型，与其说是类型不如说是激情。他是李尔王、罗密欧、俄底浦斯、蒂利希阿斯；他是出自戏剧中的人物，甚至他所热恋的女人也是罗莎琳、克娄巴特拉，而绝不是黑夫人。他是自己的梦幻的一部分。我们敬重他，是因为大自然变得明白易解了，而且如此一来也变成了我们创造力的一部分。《六问奥义书》说：“当心灵迷失于自性的光辉中时，它不再梦想；它仍然存在于肉体之中，迷失于快乐之中。”《唱赞奥义书》说：“智者在自性中寻觅那些活着或死去的人，从而获得这个世界所不能给予的东西。”这世界无所知，因为它无所创造，我们无所不知，因为我们创造了一切。

二、题材

通过芬尼亚运动老领导人约翰·欧李尔瑞，我才找到了我的创作主题。他长期的铁窗生涯，他的为期更长的流放生涯，他的出众的相貌，他的学识，他的高傲，他的坚毅，具备小店铺和小农场中间孕育的贵族梦的所有素质，吸引了一群年轻人在他周围。我当时年仅十八九岁，在《仙后》和《悲伤的牧羊人》的影响下，已经创作了一部田园剧，在雪莱的《解放了的普罗米修斯》的影响下，写了两个剧本，一个场景设置在高加索山区某地，另一个设置在月球的火山口中。我自知既不明确又缺乏条理。他给我看托马斯·戴维斯的诗，说它们写得并不好，但在他年轻的时候却改变了他的一生。他还谈到了与戴维斯有关的其他诗人和《民族报》，可能还借给我了一些他们的诗集。它们不是什么好诗，这一点我甚至比欧李尔瑞看得更清楚。我只读浪漫主义的文学作品，厌恶十八世纪那种干巴巴的修辞。但是，这些诗人具有一种我过去赞赏现在仍然赞赏的品质：他们并非互不相干的个人，他们代表一个民族或试图代表一个民族对另一个民族讲话，他们的身后绵延着世世代代。尽管只是像年轻人那样对事物一知半解，但我当时知道，我必须背离那种被乔纳森·斯威夫特比作蜘蛛搜肠刮肚所结之网的现代文学。我过去憎恨，现在仍以与日俱增的厌恶憎恨观点文学。假如我的无知允许的话，我想回到荷马那里，回到那些与他同桌宴饮的人们那里。我要像所有的人那样大声哭泣，像所有的人那样开怀大笑，“青年爱尔兰”诗人们在不光写政治的时候也有同样的愿望。但是他们没有意识到，探索公众和适合他们的语言需要耗费毕生的精力，而即使找到了也可能得不到普遍的认可。后来，有人，不是欧李尔瑞，向我谈起斯坦迪士·欧格莱蒂和他对爱尔兰神话传说的诠释。欧李尔瑞还把我介绍给欧卡瑞，可是我少年的惰性使我无法消受他那未经整理和解释的历史学著作。

早在《民族报》创刊前的一代，爱尔兰王家学术院就开始了对爱尔兰古代文学的研究。此项研究是创建了议会的新教贵族的赠礼，犹如《民族报》及其学派——尽管戴维斯和米切尔是新教徒——是将来创建爱尔兰自由邦的天主教中产阶级的赠礼一般。学术院说服英国政府出资赞助一项大规模的调查，以便绘制一份英国和爱尔兰的正式地图。学者们，包括那位大学者欧多诺凡，被派去逐个走访所有村庄，记录下地名及相关的传说。也许这是此类工作能够圆满完成的最后机会了，人们的记忆还完好无损，采集者们也许还亲身耳闻目睹过报丧女妖呢；爱尔兰王家学术院及其读者大众以同样的热情欢迎异教徒和基督徒，认为圆形碉楼是波斯拜火教的纪念物。极少有正统派感到吃惊；天主教徒被打垮吓倒了。我的一位受人尊敬的叔祖——某位被遗忘的大师为他绘制的肖像画现在还挂在我卧室的墙上——一位爱尔兰教会的教区长，一有机会就会夸口说他能完全正当地用渎神的或下流的言语来回答你的任何问题。好些个郡县在被调查之后还未及出版什么结果，英国政府唯恐激起危险的爱国主义情绪，就已撤回了赞助。大量的手稿卷宗还留待出版，其中包括学者间许多生动有趣的来往信件。

在爱尔兰现代文学的发展初期，欧格莱蒂的影响占主导地位。他能以令我们不敢苟同的狂言让我们高兴起来；他说，总有一天，斯利夫那蒙山会比奥林匹斯山更著名。然而他绝不是一位我们根据字义所理解的那种民族自治论者，就像他喜欢解释的那样，他反对的是众议院而不是国王。他的堂兄，那位大学者海伊斯·欧格莱蒂，不愿加入我们的非政治性团体——爱尔兰文学社，因为他认为该社是个芬尼亚运动组织。可是他却自夸说，尽管在英国生活了四十年，他从未与英国人交过朋友。他在大英博物馆工作，负责编辑他们的盖尔语文献目录，并且以十八世纪的狂热风格翻译我们的英雄传奇故事；他的女主人公“肝肠寸断”，他的男主人公“登上崇山峻岭”，在那儿“挥舞标枪”，随后乘船航行在“浩瀚无垠的海面”上。欧格莱蒂兄弟自视为旧爱尔兰地主贵族的代表；他俩很可能，斯坦迪什·欧格莱蒂肯定，认为英国由于颓废和民主，已经背叛了他们的秩序。正是那个秩序里的另一个成员，格雷戈里夫人，将要为《诸神和战斗的人们》和《缪尔辛姆呐的库胡林》中的英雄传说做夏洛特·盖斯特夫人的《玛比诺吉昂》为威尔士英雄传说所做过的事情，而后者在美感和风格上都较为逊色。斯坦迪什·欧格莱蒂具有很强的现代观念，他的风格，如四十年前约翰·米切尔的风格一样，是受卡莱尔的影响而形成的。格雷戈里夫人则在她住处周围的爱尔兰英语方言的基础上形成了自己的风格；那是一种古老而生动的方言，含有部分英国都铎王朝时代的词语，部分句式则是由仍用盖尔语思维的人们定型的。

在斯来沟的农舍里或从罗西斯岬角的水手那里，我曾听到过无数鬼魂显灵的故事，无论是新近过世者还是历史或神话传说中人物的魂灵，还有那位梅娃女王，她的著名的石冢就立在海湾对面的山上。后来我在大英博物馆读到了四十和五十年代爱尔兰作家写的这类灵怪故事，但他们不但没让我感到愉快，反而激怒了我，因为他们把乡民的灵视变成了笑话。但是，在我随格雷戈里夫人挨家挨户走访农舍，看着她亲手记录那本题为《幻景与信仰》的杰出集子时，我却避免有损幽默。

整个爱尔兰历史的背后悬挂着一幅巨大的壁毯，连基督教也不得不接受它，其自身也被图画于其中。看着它模糊的皱褶，没人能说出哪儿是基督教的开端，哪儿是巫术祭仪的终结；“在飞禽中有一完美者，在鱼类中有一完美者，在人类中也有一完美者。”我只能以最近的学者的那种观点来解释——剑桥的柏基特教授的推荐使我注意到了它——圣帕垂克来到爱尔兰的时间不是在五世纪间，而是接近二世纪末。大论战还没有开始；复活节仍然是春分后的第一个望日。在混沌已开的那一日，方舟停在亚拉腊山上，摩西带领古以色列人逃出了埃及；连系着基督教和古代世界的脐带尚未剪断，基督还是酒神狄俄尼索斯的异母兄弟。刚刚被督伊德祭司们剃度的人会从最近的基督徒邻居那儿学会在自己身上画十字，却丝毫没有感到不协调。他的孩子们也不会有那种感觉。有组织的氏族削弱了教会组织，他们能够接受修士但不接受主教。

一个现代人，脑子里装着《金枝》和《人的个性》，在圣帕垂克的“信条”和他的《忏悔录》中找到了许多共同一贯的东西。除了宣称基督不久将审判生者和死者的这句话中“不久”一词以外，没有什么内容是不可以接受的。他可以重复它，甚至相信它，而丝毫不考虑历史上的基督，或古代的犹太国，或任何依照历史猜测和不可靠证据考证出来的事情。我重复它，却想到《奥义书》中的“自性”。在后来的岁月里，这种传统，口头的或文字记载的，又增加了新柏拉图主义的残篇，犹太神秘哲学的词语——我在多纳瑞尔曾听到过“Tetragrammaton Agla”这样的词语——中世纪思想的浮游碎片，但绝不是令孤独的心灵反感的东西。甚至与巴洛克艺术和洛可可艺术相对等的宗教学说都不能作为思想而为我们所接受，这可能是由于盖尔语不具备抽象思维能力之故吧——它以残酷的面目出现。在现代爱尔兰文学诞生之际，那块壁毯就充满了这种景象，它存在于《万圣之井》的作者辛格的作品中，在詹姆斯·史蒂芬斯的作品中，在格雷戈里夫人的全部作品中，在乔治·拉塞尔的所有与《奥义书》无关的作品中，存在于我的除晚近诗歌之外所有的作品中。

有时我听说，我所领导的运动是在1916年行刑队的镇压下走向衰亡的；如果说这话的报纸属于爱尔兰，那就是赞扬，如果属于英国，则是谴责；有时人们又说，那些行刑队使我们的现实主义运动成为可能。如果这种说法正确，而且由于传奇故事在各地都在衰落，只是对了一部分，那也是因为在皮尔斯和他的战友们的想象中，“大众的牺牲”在那块壁毯中找到了红枝英雄。他们召唤着库胡林，走出去赴死：

赫克勒斯，在暴风雨中从天国降临，

来清扫人世这个肮脏的牛棚吧。

 

从某一种意义上讲，1916年的诗人并不属于报界所谓的我的流派。源自蜘蛛抱蛋，而非耶西子孙的天主教教义的现代普及使盖尔语同盟羞怯退缩。他们畏惧大胆的理性思维，一味拘泥于字典和语法。在被枪决的人之中，皮尔斯和麦克唐纳以及其他人本来可以用盖尔语做或者尝试我们用英语做或尝试的事情。

我们的神话，我们的传说，和其他欧洲国家的不同，因为直到十七世纪末它们一直都同样受到农民和贵族的关注，或许是毫无疑问的信仰。荷马属于伏案久坐的人们，而甚至在今天，我们古代的王后、我们中世纪的士兵和情侣们都能使一个小贩不寒而栗。我能将我自己的思想，或许是用古代哲学研究现代环境时所感到的绝望，借十七世纪漫游诗人，或想象中的某位当今民谣歌手之口表达出来。我的思想越深刻，民谣歌手和漫游诗人就越真实可信，越像农民。有些现代诗人主张爵士乐和音乐厅歌曲是我们这个时代的民间艺术，我们应该以它们为模范来塑造我们的艺术；我们爱尔兰诗人，同样是现代人，却并不接受任何不回归到奥林匹斯山的民间艺术。给我时间和一点青春，我会证明甚至像“约翰尼，我几乎不认识你”这样的词句也照样回归。

在《历史研究》一书第二卷的一则附录中，阿诺德·汤因比先生描述了他所谓的泰西基督教文化的诞生和衰亡；它在惠特比宗教会议上失去了主宰欧洲的机会；在十二世纪，由于“爱尔兰基督教界彻底并入罗马教会”，它“在教会组织方面遭到了最终的失败；在政治和文学领域，它却一直完好无损地保存到十七世纪”。他还坚持认为，假如“犹太复国主义和爱尔兰民族主义都成功地实现了它们的目标的话，那么犹太人和爱尔兰人各自都会在六七十个民族共同体中间……找到一个小小的适当位置”；他们会感到生活多少容易一些，而不再是“一个独立社会中的遗物……古爱尔兰的骑士传奇最终完结了……现代爱尔兰已经下定决心，要在我们这一代，为她自己在我们这个平凡的西方世界里找到一个作为自愿居民的适当位置”。

如果爱尔兰文学如我这一代人所构想的那样发展的话，它可能会设法保持“爱尔兰人”存活，就不会有现实主义作家的作品，也会有他们所想象的人物，也不会有革命回忆录里所描写的那些人物从中作梗。尤其是最后这类人物，如某些伟大的前辈政治家，帕内尔、斯威夫特、爱德华勋爵等，都已经后退到壁毯中去了。“爱尔兰人”的某些特点必须变得更为重要，这也许是真的。当格雷戈里夫人请我注释她的《幻景与信仰》时，为了能理解她在戈尔韦记下的那些东西，我开始研究当代招魂术。有好几年，我常与一些灵媒交往；为了挣几个便士，那些灵媒在伦敦的各个贫民区为工匠或他们的妻子指点他们与死去的亲人、与雇主以及与孩子的关系；然后我把我们在戈尔韦或我在伦敦的所闻与斯韦登伯格的灵视幻景相比较，而且在我那不甚充分的注释出版之后，又将这些所闻与印度的信仰做了比较。当我们在林间路过一位老人时，假如格雷戈里夫人不说：“那人可能知道历代相传的秘密”，那我也许永远不会和师利·普罗希大师交谈，不会请他翻译他师父的西藏游记，也不会帮助他翻译《奥义书》了。我想我现在明白了，为什么库勒庄园的猎场看守在百年不见鹿迹的湖边听见了鹿蹄声，为什么一个疯癫的老牧师说在他的一生中没有人下过地狱或上过天堂，意谓爱尔兰的山寨围墙把他们都圈住了；死者呆在他们生前生活过的地方，或在那附近，不追求抽象的乐土或地狱，而是，可以说，引退到邻里周围成为隐形之物了。我深信，在两三代人之内，人们将会普遍地认识到机械的理论绝不会变成现实；自然界与超自然界是交织在一起的；为避免某种危险的狂热，我们必须研究一门新的科学。到那时，欧洲人也许会在基督身上看到某种魅力，这个基督身后的背景是巫祭而不是犹太教，不是被隔绝在僵死的历史之中，而是流动的、具体的、可感知的。

我生来就带着这样的信仰，带着它生活，也将带着它死去；我的基督，我想是从圣帕垂克的信条里得出的合理推断，是但丁比作比例完美的人体的那“存在统一体”，是布莱克的“想象”，是《奥义书》所谓的“自性”：这个统一体并不遥远，因而凭智力才能理解，而是切近的，因人而异，因时代而异，承担着痛苦和丑陋，“蝾螈的眼睛，青蛙的脚趾”。

潜意识里对这个主题的专注使我写出了《幻景》，其中粗糙的几何图形是一个未完成的诠释。“爱尔兰人”通过战争保存了他们古代的“积淀”；在十六和十七世纪期间那些战争变成了灭绝种族的战争。在其《十八世纪的爱尔兰》一书的开篇，勒基说，没有哪一个民族经历过更为惨重的迫害；直到我们自己这个时代，那种迫害仍未完全停止。没有哪一个民族像我们这样仇恨，过去的历史总是活在我们的心中。有时候仇恨在毒害着我的生命，我责怪自己柔弱无能，因为我还没有把这种仇恨充分地表达出来。仅仅把它置于一个漫游的农民诗人之口是不够的。然后我又提醒自己，虽然我的婚姻是我所知的直系亲属中的第一桩与英国人的联姻，但我所有的姓氏都是英国的，我的心灵属于莎士比亚、斯宾塞和布莱克，或许还包括威廉·莫里斯，属于我用于思维、说话和写作的英语，我所热爱的一切都是通过英语获知的。我的恨以爱来折磨我，我的爱以恨来折磨我。我好似一个西藏僧人，在初受灌顶之时，他幻觉自己被一头野兽所吞食，而当清醒过来时，他认识到自己既是吞食者又被吞食。这就是爱尔兰的仇恨和孤独，这种对人生的仇恨促使斯威夫特写作了《格利佛游记》和刻在他墓碑上的墓志铭。它仍然能使我们在两个极端之间摇摆不定，并且怀疑我们的理智是否清醒。

一次又一次，人们问我为什么不用盖尔语写作。大约在四五年前，我应伦敦某个社团的邀请去赴一次晚宴。我发现自己身处伦敦新闻记者、印度学生和外国政治难民之间。一家印度报纸说这是特地为向我表示敬意而举办的晚宴；我希望这不是真的。我现在忘记了，尽管我还清楚地记得自己当时愤怒的感觉。我本应说人们在公共宴会上理应说的话；我本应依例恭维并接受恭维；然后他们会谈起难民；从那时起，所有人都会变得活跃起来，滔滔不绝；外国的专制暴政会遭到谴责；甚至对那些糊涂的印度人来说，英国似乎是自由的庇护者。我越来越愤怒。在埃梅特密谋起义和身亡的那一年，华兹华斯，那个典型的英国人，发表了他致弗朗索瓦·多米尼克·图桑，一个圣多明哥黑人的著名十四行诗：

没有一丝平凡的风

会把你遗忘

 

埃梅特对那次起义的记忆微乎其微，只记得起义前六年中的半绞刑和沥青帽。为了避免有关时事的演讲，我谴责了压迫印度人民的行径。作为文人而不是政治家，我讲述了他们是如何被迫以英语为工具学习一切的，甚至他们自己的梵文，直到最早的智慧发现者们由于模糊抽象的简化而成为笑柄为止。我恳求在座的印度作家记住，除了用母语，任何人都无法带着乐感和活力进行思考或写作。我使一群友好的听众变得对我充满了敌意，可是每当我想起那个情景，我仍然无悔且气愤。

我不可能用盖尔语写作，正如那些印度人无法用英语写作一样；盖尔语是我的民族语言，但不是我的母语。

三、风格与态度

风格几乎是无意识的。我知道我曾尝试要做什么，却不大知道我究竟做了什么事。当代的抒情诗，甚至那些感动了我的诗作——《溪流的秘密》、《哀痛》等——似乎过于冗长，而爱尔兰人对急流的偏爱可能仅仅是出于懒惰，然而彭斯阅读汤姆森和考珀的诗作时，大概也会有同样的感觉。英国人的头脑是善于沉思的、丰富的、审慎的；它也许能记住泰晤士河流域。我打算写短小的抒情诗或诗剧，其中的每一段话都力求简短凝炼，靠戏剧张力结合在一起。我这样做起来更有信心，因为年轻的英国诗人当时正出于危机时刻的情感而写作，虽然他们古老的、行动迟缓的沉思也同时回来了。然后，在这一点上，英语诗歌追随了我所领导的风气：我努力使诗的语言与热情洋溢、正常说话的语言相一致。我想要用我们在自言自语时最自然地脱口而出的任何语言来写作；我一天到晚都这样，自言自语评论着我们自己生活中的事件，或者任何我们能在其中暂时看见自我真面目的生活中的事件。我有时拿自己与贫民窟里那些疯癫的老妇人相比较。我听见她们在谴责、在回忆；“你好大的胆子，”我听见其中一个说起某个假想中的求婚者，“瞧你这副病歪歪的样子，连个窝都没有！”如果我大声说出我的想法，它们可能也会像这样愤怒而狂放。我花了很长时间才创造出一种我自己喜爱的语言；大约是在二十年前，我发现我必须寻求的不是华兹华斯所认为的那种普通人的用语，而是一种强有力的、热情奔放的句法，是句点与诗节的完全重合；于是我开始创造它。由于我需要一种热情奔放的句法来表现热情洋溢的题材，所以我强迫自己接受那些与英语同时发展起来的传统格律。埃兹拉·庞德、特纳、劳伦斯都能写出令人赞叹的自由体诗，我却写不了。我会失去自我，变得郁郁寡欢，像那些疯癫的老妇人一样。当翻译者仍然在为韵律而烦恼的时候，“圣经”的译者、托马斯·布朗爵士、某些从希腊语翻译的人创造了一种介于散文和诗歌之间的体式。这种体式对于非个人的冥想显得颇自然。而所有个人的东西很快就会腐朽，必须把它包裹在寒冰或咸盐当中。有一次我染上肺炎，处于谵妄状态中，我口授了一封致乔治·穆尔的信，告诉他要吃盐，因为盐是不朽的象征。清醒之后，我对那封信已毫无印象，但我当时说那话的意思必定与现在的意思完全一样。如果我写个人的爱情或悲伤时采用自由诗体式，或采用任何其他节奏，从而使感情在所有遭遇中都保持不变的话，我会由于犯了自大和轻率的毛病而在内心充满了自我轻蔑，而且我也预料到读者会感到索然无趣。我必须选用一种传统的诗节形式，甚至我所做的改动也必须看起来像是合乎传统的。我把我的感情献给了牧羊人、牧猪人、赶骆驼者、学者、弥尔顿或雪莱笔下的柏拉图主义者、帕尔默画的那座碉楼。假如你跟我谈什么独创性，我会对你大发雷霆。我是一群人，我是一个孤独的人，我什么也不是。古代的盐是最好的保鲜材料。莎士比亚的主人公们通过他们的表情，或通过他们言语的比喻方式，向我们传达着他们眼界大开的顿悟，传达着他们在死亡临近时的狂喜：“她此后就本该离开人世了”；“千万个热吻，这是可怜的最后一个”；“让你暂时离别幸福”；他们变成了神或神母——那塘鹅：“我怀抱里的婴儿”，但一切都必须是冷冷的；没有哪个女演员在扮演克娄巴特拉时哭泣过，就连舞台监督浅薄的大脑都从未想到过这种事情。超自然的事物出场了，冷风吹过我们的手，吹拂在我们的脸上，温度下降，而由于这阴冷气氛，我们招致了新闻记者和鉴赏力低下的观众的怨恨。也许在这个或那个细节里存在着令人痛苦的悲剧因素，但在整个作品里却不存在丝毫。我曾听见格雷戈里夫人在拒绝某个寄到艾贝剧院的以现代风格写作的剧本时说：“悲剧对死者来说必须是一件快乐的事情。”这对抒情诗、歌曲、叙事诗来说也没有什么不同；无论是学者还是大众，谁都不曾因为某一作品令人痛苦而世世代代诵读或传唱它。必须用永恒的形式把他们为其悲剧歌唱的那位侍女从历史中提升出来；她是四位玛丽中的一个；韵律是古老而熟悉的，想象却必须翩翩起舞，必须超越感情而被携入原始的寒冰中去。寒冰这个词准确吗？摹仿我父亲一封来信中的句子，我曾夸口说，我要写一首“似黎明般寒冷而热情的”诗。

当我用无韵体写诗时，我感到很不满意；我的《女伯爵凯瑟琳》略带中古色彩，适合这样的节拍，但是用《绿盔》中的谣曲韵律来表现我们的英雄时代却更为恰当，这也许只是我的臆想。在我对黛尔德和库胡林的想法中，有某些东西排斥文艺复兴风格及其特有的韵律；我在舞剧中创造了一种使无韵诗随着抒情诗节奏变化的形式，主要就是出于这个原因。当我用无韵诗来表达并分析自己的感情时，我站在这样一个历史时刻：此时本能，及其传统的歌舞和总体的和谐，都属于过去。我已被抛出了鲸鱼腹，虽然我仍然记得从它的肋骨之外传来的声响和摆动；就像保罗·福特的谣曲中的女王一样，我浑身散发着海鱼的腥味。借用罗伯特·布里季斯所用的一个术语，诗句的对位结构，把过去和现在合并为一体。如果我为了强调其五音步而如是复诵《失乐园》的第一行，我就置身于民间歌手之中——“谈到人的最初的违命和那禁果”，但是如果用平常说话的语调朗读它时，我就用另一种强调法，热情奔放的散文式重读，来读下去——“谈到人的最初的违命和那禁果”，或者是“谈到人的最初的违命和那禁果”；民歌的调子还在那里，但是变成了一种幽灵的声音，一种不可变的可能性，一种无意识的标准。令我和我的听众为之感动的是一种生动活泼的话语：它没有任何规则，只是不得驱除那幽灵的声音。在得到天启的那一刻，我既清醒又昏睡，在自动服从中镇定自若；没有什么韵脚，没有击鼓的回声，没有什么舞步会破坏我内心的平衡。当我还是个孩子的时候，我写了一首关于舞蹈的诗，其中有这样一个妙句：“他们举起双手要攫取天空的睡眠”。如果我坐下来思考一年，我就会发现，若不是某些音节的限制，以及对某些省略的接受或拒绝，我就必须得醒着或者睡着。

女伯爵凯瑟琳可用一种无韵体来说话；这种诗体根据她的需要被我放松了，几乎都不成其为一体了，因为我认为她是中世纪的人物，并由此把她与总体的欧洲运动联系了起来。黛尔德和库胡林，以及爱尔兰传说中的所有其他人物则仍然遗留在鲸鱼的腹中。

四、往何处去？

年轻的英国诗人们摈弃梦想和个人情感；他们想出了种种意见，使他们与这个或那个政党相联合；他们采用一种复杂的心理学，描写的不是像谣曲中的那种行动中的人物，而是人物内心的活动；他们都认为他们有权得到人们给予数学家和玄学家那样的密切关注。其中较杰出的一位刚才解释说，人类迄今为止一直在沉睡，但现在必须清醒了。他们决心表现工厂、大都会，那样一来他们就可能是现代的了。执教于某个风景如画的大教堂城镇，或终身定居在卡普里岛或西西里岛的年轻人们，为他们所用的那种比喻辩护，说，一个乘地铁上班的人自然而然地就会想到它。我非常感激这个流派中的一个人，他应我的请求通读了我的作品，划掉了所有传统的比喻，可是在对我看来，他们似乎也抛弃了作为马拉美的全部艺术的那些梦幻联想。马拉美曾经是前一股浪潮的高峰。既然他们要表现的不是《奥义书》中所谓的“那古老的自性”，而是个人的才智，那他们就有权选择地铁里的那个人，因为他具有客观重要性。他们企图杀死那条鲸鱼，把文艺复兴推向更高的层次，比列奥纳多思考得更深刻；他们的诗扼杀了那民间的幽灵，却仍旧会是诗。我则与“爱尔兰人”融为一体；我期待着一次反文艺复兴。无疑推进文艺复兴运动是游戏一部分；我无可抱怨；我习惯于《幻景》中对历史所做的那种几何排列，但是我超越“习俗”，去更深入地寻求信念。当我在半明半暗的天色中伫立在欧康奈尔桥上，注意到那杂乱的建筑，所有那些电灯招牌，现代的多样性以物质的形式展现在那里时，一股模糊的仇恨从我内心的黑暗中油然升起；我确信，在欧洲，哪里有可以领导他人的强有力的人物，哪里就会产生同样的模糊的仇恨；在今后四五代或更少的几代人中，这种仇恨将会以暴力形式迸发出来，并强施以某种近似的统治。我无法了解那种统治的本质，因为它的对立面还存在。为使它更加迫近，我所能做的一切就是加剧我的仇恨。除了由于偶然的原因身在爱尔兰之外，我并不是一个民族主义者；国家和民族是理智的产物；只要你细想一下它们存在的前因后果，那它们，正如维克多·雨果在谈论某件事时所说的，还不值上帝赐给红雀筑巢的一片草叶。

1937年

（柯彦玢　译）

叶芝年表

1862年　W.B. 叶芝牧师（祖父）于都柏林桑迪蒙特堡逝世。

1863年　约翰·巴特勒·叶芝（父亲）与苏珊·玛丽·波莱克斯芬在斯来沟结婚。

1865年　6月13日，威廉·巴特勒·叶芝出生于都柏林市桑迪蒙特大道乔治大宅一号。

1866年　8月25日，苏珊·玛丽·叶芝（丽丽）出生于斯来沟附近。

1867年　父亲弃法学而从绘画，全家迁居伦敦市瑞金公园菲茨罗伊路23号。经常去斯来沟外祖父母家。芬尼亚党人起义。“曼彻斯特烈士”殉难。

1868年　3月11日，伊丽莎白·柯贝特·叶芝（萝丽）出生于伦敦。全家在斯来沟度夏。

1871年　8月29日，约翰·巴特勒·叶芝（杰克）出生于伦敦。

1871—1875年　父亲借助于司各特和莎士比亚的作品对叶芝进行“人格”教育。

1874年　全家移居伦敦西肯星顿区伊蒂斯住宅区14号。

1875—1880年　就读于伦敦汉默史密斯区的郭德尔芬小学，在校常受欺负；回斯来沟外祖父母家度假。

1876年　全家迁居伦敦契斯威克区贝德福公园伍德斯多克路8号。

1877年　查尔斯·斯图亚特·帕内尔任地方自治同盟主席。

1879年　帕内尔领导的爱尔兰民族党建立爱尔兰土地同盟。

1880年　因土地战争，全家迁回爱尔兰都柏林市厚斯区，以照管基尔达尔的地产；家庭经济陷入拮据状况。入都柏林的埃拉斯姆斯·史密斯中学。

1882年　自认为爱上了远房表姐劳拉·阿姆斯特朗。开始写诗。弗·卡文迪什勋爵和柏克遇刺于凤凰公园。爱尔兰土地联盟被镇压。

1884年　入都柏林首府艺术学校。与乔治·拉塞尔（AE）同学。父亲因叶芝拒绝上三一学院而失望。

1885年　两首抒情诗（其一是《雕像之岛》）发表在《都柏林大学评论》3月号上。创立都柏林秘术学会，任主席。结识凯瑟琳·泰南。

1886年　弃画从文。初遇约翰·欧李尔瑞。开始阅读爱尔兰诗人的作品。初次体验降神会。发表戏剧诗《摩萨达》。开始写《乌辛漫游记》。格拉兹通与帕内尔为争取地方自治而联合。第一个地方自治议案失败。贝尔法斯特发生暴动。

1887年　全家迁回伦敦。加入布拉瓦茨基夫人通灵学会理事会。初次在英国杂志上发表诗作。成为两家美国报纸（《神意星期日报》和《波士顿导航报》）的文学撰稿人。会见前拉斐尔派艺术家。母亲两度发病。

1888年　会见威廉·莫瑞斯、乔治·伯纳·萧、威廉·亨利和奥斯卡·王尔德。编辑《爱尔兰农村民间传说故事集》。在斯来沟外祖父母家度夏。家里卖掉地产。

1889年　轻度虚脱。第一本诗集《乌辛漫游记及其它》出版。在牛津大学出版社做编辑、抄写工作。与埃德温·艾利斯合编威廉·布雷克诗集。经欧李尔瑞之妹介绍结识茉德·冈。

1890年　《湖岛因尼斯弗里》发表于《国民观察家报》。被通灵学会劝退。加入“金色黎明”秘术修会。结识弗洛伦丝·法尔。帕内尔卷入一离婚案。

1891年　在伦敦创立诗作者俱乐部和爱尔兰文学会。在都柏林创立民族文学社，由欧李尔瑞任社长。小说《约翰·舍曼》和《多亚》发表。向茉德·冈求婚。

1892年　《女伯爵凯瑟琳及各种传说和抒情诗》和《爱尔兰精灵故事》出版。《女伯爵凯瑟琳》上演。两篇关于“罕拉汉”的短篇小说发表。外祖父母逝世。

1893年　《凯尔特的曙光》和三卷本《布雷克作品集》出版。三篇短篇小说发表。在“金色黎明”升级。格拉兹通的第二次地方自治议案在英国下院通过，在上院被否决。道格拉斯·海德创立盖尔联盟。

1894年　2月，游巴黎，住在麦克格莱戈·梅瑟斯家；同阿瑟·赛蒙斯会见魏尔伦；与茉德·冈同观奥古斯特·维耶尔·德·利勒－亚当的剧《阿克塞尔》。奥斯卡·王尔德被捕。3月，短篇小说集《隐秘的玫瑰》出版。诗剧《心愿之乡》在伦敦上演。经莱奥内尔·约翰逊介绍结识其表妹奥莉维娅·莎士比亚太太。秋，与舅父乔治·波莱克斯芬在斯来沟做法术实验。二访利萨代尔庄园，考虑向伊娃·郭尔－布斯求婚。冬，带慰问信访王尔德。

1895年　《诗集》出版。编辑《爱尔兰诗选》。移居“圣殿”（伦敦法学学会会所），与阿瑟·赛蒙斯合住。

1896年　移居沃本住宅楼。与奥莉维娅·莎士比亚私通，初尝性爱之欢。为《卷心菜》杂志撰稿。开始写长篇自传小说《斑鸟》。与阿瑟·赛蒙斯游爱尔兰西部。结识格雷戈里夫人。游阿兰群岛。在巴黎遇见约翰·辛格。加入爱尔兰共和兄弟会。

1897年　《隐秘的玫瑰》再版。盘桓于库勒庄园两个月；与格雷戈里夫人一同采集民间传说。筹建爱尔兰民族剧院。与茉德·冈在英国巡回讲演，为纪念沃尔夫·透呐募捐。都柏林发生抗议维多利亚女王在位六十周年庆典骚乱。

1898年　游巴黎、伦敦、都柏林、库勒、斯来沟。在都柏林茉德·冈家遇詹姆斯·康诺利。与茉德·冈订结“灵婚”。

1899年　爱尔兰文学剧院首次演出彩排。上演《女伯爵凯瑟琳》。诗集《苇间风》出版并获当年最佳诗集“学院”奖。访茉德·冈于巴黎，再度求婚。布尔战争爆发。阿瑟·格瑞菲斯创立联合爱尔兰人（新芬）党。

1900年　母亲逝世。与梅瑟斯发生龃龉，另组“金色黎明”伦敦分会。向茉德·冈求婚。退出爱尔兰共和兄弟会。维多利亚女王巡幸爱尔兰。致信给报纸抗议女王来访。

1901年　与乔治·穆尔合写的《狄阿米德与格拉妮娅》在都柏林快乐剧院上演。在库勒庄园会见休·雷恩。向茉德·冈求婚。教弗洛伦丝·法尔用八弦琴伴奏朗诵他自己的诗。

1902年　爱尔兰民族戏剧社成立，叶芝任社长，茉德·冈、道格拉斯·海德、乔治·拉塞尔（AE）任副社长。茉德·冈主演《霍拉汉之女凯瑟琳》。在伦敦会见乔伊斯。开始研读尼采。

1903年　诗集《在那七片树林里》、文论集《善恶观》出版。诗剧《王宫门口》写成。开始在美国麦克米兰公司出书。率民族戏剧剧团访伦敦，演出《沙漏》、《那锅肉汤》和《女伯爵凯瑟琳》。到美国讲演（40讲），赚到不少酬金。伊丽莎白·叶芝创办丹·埃默出版社（后改名为夸拉出版社）。茉德·冈与约翰·麦克布莱德结婚。与奥莉维娅·莎士比亚重温鸳梦。与弗洛伦丝·法尔发生性关系。

1904年　艾贝剧院开张，任经理兼舞台监督。《在波伊拉海滨》和《王宫门口》上演。在库勒庄园写成诗剧《黛尔德》。

1905年　《荫翳的水域》在伦敦上演，旋即被改写。茉德·冈与丈夫分居。

1906年　爱尔兰民族戏剧社改为有限公司，与格雷戈里夫人和辛格一起被提名为董事。《诗集1899—1905》出版。《黛尔德》在艾贝剧院首演。

1907年　在《西部浪子》风波中为辛格辩护。与格雷戈里夫人及其子罗伯特同游意大利北部，在拉文纳看到拜占庭风格镶嵌壁画。父亲去了纽约。

1908年　八卷本《诗与散文汇集》出版，早期作品皆经修改。与按摩师兼健身教练梅波尔·狄金生发生性关系。12月，访已分居的茉德·冈于巴黎，终于得亲芳泽。学习法语。

1909年　约翰·辛格逝世。编辑辛格的《诗和译作》。遇识埃兹拉·庞德。

1910年　接受英国王室年金津贴（每年150英镑）及自由参加任何爱尔兰政治活动的免罪权。辞去剧院经理职务。在伦敦讲演，为艾贝剧院筹资。5月，访茉德·冈于诺曼底。《绿盔及其它》出版。与梅波尔·狄金生的关系出现危机。乔治·波莱克斯芬逝世。

1911年　《为一爱尔兰剧院所作剧》出版。经莎士比亚太太介绍结识乔吉·海德－李斯。同格雷戈里夫人访巴黎。

1912年　率艾贝剧院演出团访美；因上演辛格的《西部浪子》，演员在费城被捕。在哈佛大学作题为“美的戏剧”的讲演。散文集《玛瑙的切割》在美国出版。在都柏林成立第二个艾贝剧团。与泰戈尔合作翻译孟加拉文《吉檀迦利》。庞德追随叶芝，教他击剑术，并一起朗诵作品。冬，休·雷恩赠画风波。

1913年　8月，庞德作为叶芝的秘书同住于苏塞克斯的斯通别墅。关于休·雷恩赠画风波《沮丧中所作诗》发表。

1914年　1—3月，在美国和加拿大旅行讲演。同茉德·冈一起调查米尔波奇迹，写出未发表的调查报告。庞德与莎士比亚太太之女朵若茜结婚。诗集《责任》出版。开始对家族史发生兴趣。写作《自传》第一部。第三次地方自治议案得到英国王室批准。8月4日，第一次世界大战爆发。

1915年　受庞德影响对日本能乐剧发生兴趣。《在鹰之井畔》写成并上演，由日本舞蹈家伊藤道男主演。拒绝英国骑士称号。休·雷恩在“露西塔尼亚”号事件中遇难。

1916年　4月，都柏林爆发爱尔兰共和兄弟会领导的复活节起义。5月，十五位领导人遇难（包括茉德·冈的丈夫约翰·麦克布莱德）。写成《一九一六年复活节》。访茉德·冈于法国。购置巴利里碉楼。向茉德·冈求婚。在茉德·冈之女伊秀尔特帮助下读法国诗。自传第一部《有关童年和少年时代的遐想》出版。

1917年　向伊秀尔特求婚，遭拒绝。10月20日，与乔吉·海德－李斯在伦敦结婚。叶芝太太在苏塞克斯度蜜月期间开始扶乩活动。诗集《库勒的野天鹅》出版。

1918年　1—2月，偕妻在牛津。诗剧《埃玛的惟一嫉妒》写成。《借着宁静友好的月色》出版。同妻子监修巴利里碉楼。罗伯特·格雷戈里殉难。11月11日，一战停战协定签署。新芬党在大选中获胜。1918—1921年：“黑褐之乱”。

1919年　2月，安·巴特勒·叶芝出生。《演员女王》在伦敦首演。夏，迁入巴利里碉楼。拒绝去日本讲学的邀请。

1920年　偕妻子去美国旅行讲演。最后一次见父亲于纽约。阅读历史和哲学，为写作《异象》作准备。诗集《麦克尔·罗巴蒂斯与舞者》出版。

1921年　麦克尔·叶芝出生。《四舞剧》、《晚近诗集》出版。12月，英—爱条约签订。内战爆发。

1922年　爱尔兰自由邦宪法使内战加剧。第一任总统阿瑟·格瑞菲斯逝世。2月，购置都柏林梅里昂广场82号。巴利里碉楼前桥梁被共和军炸毁。父亲在纽约逝世。自传第二部《帷幕的颤动》出版。与托·斯·艾略特共进晚餐。9月，应邀出任自由邦参议员。接受都柏林大学名誉文学博士学位。

1923年　《丽达与天鹅》写成。11月，获诺贝尔文学奖，赴斯德哥尔摩领奖。写作《瑞典的大奖》。德维列拉下令共和军停火。自由邦加入国联。

1924年　组诗《内战期间的沉思》发表。《随笔集》出版。阅读历史和哲学。患高血压。偕妻子游西西里、卡波里和罗马，参观拜占庭艺术。

1925年　访问米兰。在瑞士讲学。在参议院发表关于离婚问题的演说。《异象》初版。

1926年　自传第四部《疏远》出版。写成《航往拜占庭》和《在学童中间》。为艾贝剧院改编《俄底浦斯王》。艾贝剧院演出欧凯西的《犁与星》风波。6月，出任新爱尔兰货币委员会主席。

1927年　完成《俄底浦斯在科洛努斯》。在西班牙和法国南部患肺充血。健康状况恶化。7月，爱尔兰司法部部长凯文·欧希金斯遇刺。

1928年　2月，移居意大利拉巴罗。参议员任期既满，由于健康原因，拒绝连任。7月，诗集《碉楼》出版。写作组诗《或许可谱曲的歌词》。

1929年　夏，在巴利里碉楼最后一次逗留。冬，修改毕《异象》。写成《拜占庭》。《旋梯》出版。《战海浪》（《埃玛的惟一嫉妒》修改版）在艾贝剧院首演。访罗马。12月，染上马耳他热病于拉巴罗。

1930年　春，在热那亚休养。11月，《窗玻璃上的字》写成并上演。

1931年　获牛津大学名誉文学博士学位。最后一次与格雷戈里夫人在库勒庄园度夏。在英国广播公司（BBC）贝尔法斯特台做广播讲演。

1932年　5月，格雷戈里夫人逝世。创建爱尔兰文学院。10月，最后一次旅美讲演，为文学院筹集资金。《或许可谱曲的歌词》出版。在都柏林河谷购置别墅。

1933年　获剑桥大学名誉文学博士学位。写成诗剧《大钟楼之王》。《旋梯及其它》、《诗汇集》出版。对欧达菲的法西斯主义蓝衫运动发生兴趣。

1934年　接受回春手术。与年轻女诗人玛格特·儒多克和小说家伊瑟尔·曼宁建立亲密关系。6月，在拉巴罗。初遇惠灵顿公爵夫人多萝茜·韦尔斯利。《轮与蝴蝶》、《剧作汇集》出版。

1935年　乔治·拉塞尔（AE）逝世。肺出血复发。编辑《牛津现代诗选》。剧与诗集《三月里的满月》、自传第三部《出场人物》出版。七十诞辰庆祝宴会。11月，同师利·普罗希大师去马略卡岛过冬，协助他翻译《奥义书》。

1936年　哮喘。6月，在都柏林拉斯凡汉“河谷”别墅。在BBC作关于现代诗歌的广播讲演。《牛津现代诗选》出版。共和军被宣布为非法。

1937年　当选为文艺协会会员。四次在BBC播讲。《异象》修订本出版。《散文1931—1936》出版。德维列拉的新宪法通过。

1938年　《鹭鸶蛋》出版。移居法国南部。随笔与诗集《在锅炉上》写成。1月，《新诗》出版。8月，出席艾贝剧院《炼狱》首演并讲话（最后一次公开露面）。奥莉维娅·莎士比亚逝世。茉德·冈来访。完成诗剧《库胡林之死》。写作最后一首诗《黑碉楼》。

1939年　骤病。1月26日，逝世于法国开普马丁。28日，葬于罗克布吕呐。6月，《最后的诗和两个剧本》和诗文集《在锅炉上》出版。9月，第二次世界大战爆发。

1941年　库勒庄园被夷平。

1948年　遗体由爱尔兰海军巡洋舰运回爱尔兰，受到隆重礼遇，遵照《布尔本山下》一诗所嘱，葬于斯来沟竺姆克利夫墓园。新的联合政府组成，宣布爱尔兰退出英联邦，成为共和国。

（傅浩　编译）
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Under the Moon (1882-1894)

1. A flower has blossomed

2. A double moon or more ago

3. Behold the Man

4. Sir Roland

5. Sansloy-Sansfoy-Sansjoy

6. The priest of Pan

7. The Magpie

8. 'Mong meadows of sweet grain

9. I heard a rose on the brim

10. Hushed in the vale of Dagestan

11. For clapping hands

12. An Old and Solitary One

13. The Veiled Voices and the Questions of the Dark

14. A soul of the fountain

15. Cyprian

16. My song thou knowest

17. The world is but a strange romance

18. The Old Grey Man

19. The Dell

20. Inscription for a Christmas Card

21. Tower wind-beaten grim

22. Sunrise

23. Pan

24. Child's Play

25. I sat upon a high gnarled root

26. The dew comes dropping

27. The Outlaw's Bridal

28. Love's Decay

29. Wherever in the wastes

30. The Watch-Fire

31. To a Sister of the Cross and the Rose

32. The Pathway

33. He who bids

34. A Dream of a Life Before This One

35. He treads a road

36. On a Child's Death

37. I will not in grey hours

38. Though loud years come




Crossways (1889)

39. The Song of the Happy Shepherd

40. The Sad Shepherd

41. The Cloak, the Boat, and the Shoes

42. Anashuya and Vijaya

43. The Indian upon God

44. The Indian to his Love

45. The Falling of the Leaves

46. Ephemera

47. The Madness of King Goll

48. The Stolen Child

49. To an Isle in the Water

50. Down by the Salley Gardens

51. The Meditation of the Old Fisherman

52. The Ballad of Father O'Hart

53. The Ballad of Moll Magee

54. The Ballad of the Foxhunter




The Rose (1893)

55. To the Rose upon the Rood of Time

56. Fergus and the Druid

57. Cuchulain's Fight with the Sea

58. The Rose of the World

59. The Rose of peace

60. The Rose of Battle

61. A Faery Song

62. The Lake Isle of Innisfree

63. A Cradle Song

64. The Pity of Love

65. The Sorrow of Love

66. When You are Old

67. The White Birds

68. A Dream of Death

69. The Countess Cathleen in Paradise

70. Who goes with Fergus?

71. The Man who dreamed of Faeryland

72. The Dedication to a Book of Stories selected from the Irish Novelists

73. The Lamentation of the Old Pensioner

74. The Ballad of Father Gilligan

75. The Two Trees

76. To Some I have Talked with by the Fire

77. To Ireland in the Coming Times




The Wind Among the Reeds (1899)

78. The Hosting of the Sidhe

79. The Everlasting Voices

80. The Moods

81. The Lover tells of the Rose in his Heart

82. The Host of the Air

83. The Fish

84. The Unappeasable Host

85. Into the Twilight

86. The Song of Wandering Aengus

87. The Song of the Old Mother

88. The Heart of the Woman

89. The Lover mourns for the Loss of Love

90. He mourns for the Change that has come upon Him and his beloved, and longs for the End of the World

91. He bids his Beloved be at Peace

92. He reproves the Curlew

93. He remembers forgotten Beauty

94. A Poet to his Beloved

95. He gives his Beloved certain Rhymes

96. To his Heart, bidding it have no Fear

97. The Cap and Bells

98. The Valley of the Black Pig

99. The Lover asks Forgiveness because of his Many Moods

100. He tells of a Valley full of Lovers

101. He tells of the Perfect Beauty

102. He hears the City of the Sedge

103. He thinks of Those who have spoken Evil of his beloved

104. The Blessed

105. The Secret Rose

106. Maid Quiet

107. The Travail of Passion

108. The Lover pleads with his friend for Old Friends

109. The Lover speaks to the Hearers of his Songs in Coming Days

110. The Poet pleads with the Elemental Powers

111. He Wishes his Beloved were Dead

112. He Wishes for the Cloths of Heaven

113. He thinks of his Past Greatness when a Part Of the Constellations of Heaven

114. The Fiddler of Dooney




In the Seven Woods (1904)

115. In the Seven Woods

116. The Arrow

117. The Folly of being Comforted

118. Old Memory

119. Never give all the Heart

120. The Withering of the Boughs

121. Adam's Curse

122. Red Hanrahan's Song about Ireland

123. The Old Men admiring Themselves in the Water

124. Under the Moon

125. The Ragged Wood

126. O do not Love Too Long

127. The Players ask for a Blessing on The Psalteries and on Themselves

128. The Happy Townland




The Green Helmet and Other Poems (1910)

129. His Dream

130. A Woman Homer Sung

131. Words

132. No Second Troy

133. Reconciliation

134. King and no King

135. Peace

136. Against Unworthy Praise

137. The Fascination of What's Diffficult

138. A Drinking Song

139. The Coming of Wisdom with Time

140. On Hearing That The Students of our New University have joined the Agitation against Immoral Literature

141. To a Poet, who would have me Praise certain Bad Poets, Imitators of His and Mine

142. The Mask

143. Upon a House shaken by the Land Agitation

144. At the Abbey Theatre

145. These are the Clouds

146. At Galeay Races

147. A Friend's Illness

148. All Things can tempt Me

149. Brown Penny




Responsibilities (1914)

150. Introductory Rhymes

151. The Grey Rock

152. To a Wealthy Man who promised a second Subscription to the Dublin Municipal Gallery if it were proved the People wanted Pictures

153. September 1913

154. To a Friend whose Work has come to Nothing

155. Paudeen

156. To a Shade

157. When Helen lived

158. On Those that hated 'The Playboy of the Western World', 1907

159. The There Beggars

160. The Three Hermits

161. Beggar to Beggar cried

162. Running to Paradise

163. The Hour before Dawn

164. A Song from 'The Player Queen'

165. The Realists

166. Ⅰ. The Witch

167. Ⅱ. The Peacock

168. The Mountain Tomb

169. Ⅰ. To Child dancing in the Wind

170. Ⅱ. Two Years Later

171. A Memory of Youth

172. Fallen Majesty

173. Friends

174. The Cold Heaven

175. That the Night come

176. An Appointment

177. The Magi

178. The Dolls

179. A Coat

180. Closing Rhyme




The Wild Swans at Coole (1919)

181. The Wild Swans at Coole

182. In Memory of Major Robert Gregory

183. An Irish Airman foresees his Death

184. Men improve with the Years

185. The Collar-bone of a Hare

186. Under the Round Tower

187. Solomon to Sheba

188. The Living Beauty

189. A Song

190. To a Young Beauty

191. To a Young Girl

192. The Scholars

193. Tom O'Roughley

194. Shepherd and Goathley

195. Lines written in Dejection

196. The Dawn

197. On Woman

198. The Fisherman

199. The Hawk

200. Memory

201. Her Praise

202. The People

203. His Phoenix

204. A Thought from Propertius

205. Broken Dreams

206. A Deep-sworn Vow

207. Presences

208. The Balloon of the Mind

209. To a Squirrel at Kyle-na-no

210. On being asked for a War Poem

211. In Memory of Alfred Pollexfen

Upon a Dying Lady

212. I. Her Courtesy

213. II. Certain Artists bring her Dolls and Drawings

214. III. She turns the Dolls' Faces to the Wall

215. IV. The End of Day

216. V. Her Race

217. VI. Her Courage

218. VII. Her Friends bring her a Christmas Tree

219. Ego Dominus Tuus

220. A Prayer on going into my House

221. The Phases of the Moon

222. The Cat and the Moon

223. The Saint and the Hunchback

224. Two Songs of a Fool

225. Another Song of a Fool

226. The Double Vision of Michael Robartes




Michael Robartes and the Dancer (1921)

227. Michael Robartes and the Dancer

228. Solomon and the Witch

229. An Image from a Past Life

230. Under Saturn

231. Easter, 1916

232. Sixteen Dead Men

233. The Rose Tree

234. On a Political Prisoner

235. The Leaders of the Crowd

236. Towards Break of Day

237. Demon and Beast

238. The Second coming

239. A Prayer for my Daughter

240. A Meditation in time of War

241. To be carved on a Stone at Thoor Ballylee




The Tower (1928)

242. Sailing to Byzantium

243. The Tower

Meditations in Time of Civil War

244. Ⅰ. Ancestral Houses

245. Ⅱ.  My House

246. Ⅲ. My Table

247. Ⅳ. My Descendants

248. Ⅴ. The Road at My Door

249. Ⅵ. The Stare's Nest by My Window

250. Ⅶ. I see Phantoms of Hatred and of the Heart's Fullness and of the Coming Emptiness

251. Nineteen Hundred and Nineteen

252. The Wheel

253. Youth and Age

254. The New Faces

255. A Prayer for my Son

256. Two Songs from a Play

257. Fragments

258. Leda and the Swan

259. On a Picture of a Black Centaur by Edmund Dulac

260. Among School Children

261. Colonus' Praise

262. Wisdom

263. The Hero, the Girl, and the Fool

264. Owen Aherne and his Dancers

A Man Young and Old

265. Ⅰ. First Love

266. Ⅱ. Human Dignity

267. Ⅲ. The Mermaid

268. Ⅳ. The Death of the Hare

269. Ⅴ. The Empty Cup

270. Ⅵ. His Memories

271. Ⅶ. The Friends of his Youth

272. Ⅷ. Summer and Spring

273. Ⅸ. The Secrets of the Old

274. Ⅹ. His Wildness

275. Ⅺ. From 'Oedipus at Colonus'

276. The Three Monuments

277. All Souls's Night




The WindingStair and Other Poems (1933)

278. In Memory of Eva Gore-Boot and Con Markievicz

279. Death

280. A Dialogue of Self and Soul

281. Blood and the Moon

282. Oil and Blood

283. Veronica's Napkin

284. Symbols

285. Spilt Milk

286. The Nineteenth Century and After

287. Statistics

288. Three Movements

289. The Seven Sages

290. The Cazed Moon

291. Coole Park, 1929

292. Coole and Ballylee, 1931

293. For Anne Gregory

294. Swift's Epitaph

295. At Aleciras—a Meditation upon Death

296. The Choice

297. Mohini Chatterjee

298. Byzantium

299. The Mother of God

300. Vacillation

301. Quarrel in Old Age

302. The Results of Thought

303. Gratitude to the Unknown Instructors

304. Remorse for Intemperate Speech

305. Stream and Sun at Glendalough

Words for Music Perhaps

306. Ⅰ. Crazy Jane and the Bishop

307. Ⅱ. Crazy Jane reproved

308. Ⅲ. Crazy Jane on the Day of Judgment

309. Ⅳ. Crazy Jane and Jack the Journeyman

310. V. Crazy Jane on God

311. Ⅵ. Crazy Jane talks with the Bishop

312. Ⅶ. Crazy Jane Grown Old Looks at the Dancers

313. Ⅷ. Girl's Song

314. Ⅸ. Young Man's Song

315. Ⅹ. Her Anxiety

316. Ⅺ. His Confidence

317. Ⅻ. Love's Loneliness

318. ⅩⅢ. Her Dream

319. ⅩⅣ. His Bargain

320. ⅩⅤ. Three Things

321. ⅩⅥ. Lullaby

322. ⅩⅦ. After Long Silence

323. ⅩⅧ. Mad as the Mist and Snow

324. ⅩⅨ. Those Dancing Days are Gone

325. ⅩⅪ. 'I am of Ireland'

326. ⅩⅩ. The Dancer at Cruachan and Cro Patrick

327. ⅩⅪ. Ton the Lunatic

328. ⅩⅫ. Ton at Cruachan

329. ⅩⅩⅢ. Old Tom again

330. ⅩⅩⅣ. The Delphic Oracle upon Plotinus

A Woman Young and Old

331. Ⅰ. Father and Child

332. Ⅱ. Before the World was Made

333. Ⅲ. A first Confession

334. Ⅳ. Her Triumph

335. Ⅴ. Consolation

336. Ⅵ. Chosen

337. Ⅶ. Parting

338. Ⅷ. Her Vision in the Wood

339. Ⅸ. A Last Confession

340. Ⅹ. Meeting

341. Ⅺ. From the 'Antigone'




Parnell's funeral and Other Poems (1935)

342. Parnell's Funeral

343. Alternative Song for the Severed Head in 'The King of the Great Clock Tower'

344. Two Songs Rewritten for the Tune's Sake

345. A Prayer for Old Age

346. Church and State

Supernatural Songs

347. Ⅰ. Rich at the Tomb of Bail and Aileen

348. Ⅱ. Rich denounces Patrick

349. Ⅲ. Rich in ecstasy

350. Ⅳ. There

351. Ⅴ. Rich considers Chrisian Love insufficient

352. Ⅵ. He and She

353. Ⅶ. What Magic Drum?

354. Ⅷ. Whence had they Come?

355. Ⅸ. The Four Ages of Man

356. Ⅹ. Conjunctions

357. Ⅺ. A Needle's Eye

358. Ⅻ. Meru




New Poems (1938)

359. The Gyres

360. Lapis Lazuli

361. Imitated from the Japanese

362. Sweet Dancer

363. The Three Bushes

364. The Lady's First Song

365. The Lady's Second Song

366. The Lady's Third Song

367. The Lover's Song

368. The Chambermaid's first Song

369. The Chambermaid's Second Song

370. An Acre of Grass

371. What Then?

372. Beautiful Lofty Things

373. A Crazed Girl

374. To Dorothy Wellesley

375. The Curse of Cromwell

376. Roger Casement

377. The Ghost of Roger Casement

378. The O'Racially

379. Come Gather Round Me Parnellites

380. The Wild Old Wickcd Man

381. The Great Day

382. Parnell

383. What Was Lost

384. The Spur

385. A Drunken Man's Praise of Sobriety

386. The Pilgrim

387. Colonel Martin

388. A Model for the Laureate

389. The Old Stone Cross

390. The Spirit Medium

391. Those Images

392. The Municipal Gallery Re-visited

393. Are You Content




On the Boiler (1939)

394. Why should not Old Men be Mad?

395. Crazy Jane on the Mountain

396. A Stateman's Holiday




Last Poems (1938-1939)

397. Under Ben Bulben

398. Three Songs to the One Burden

399. The Black Tower

400. Cuchulain Comforted

401. Three Marching Songs

402. In Tara's Halls

403. The Statues

404. News for the Delphic Oracle

405. Long-legged Fly

406. A Bronze Head

407. A stick of Incense

408. Hound Voice

409. John Kinsella's Lament for Mrs. Mary Moore

410. High Talk

411. The Apparitions

412. A Nativity

413. The Man And The Echo

414. The Circus Animals' Desertion

415. Politics




Apendices

Ⅰ. Presetation by Per Hallsrom, Chairman of the Nobel Committee of the Swedish Academy

Ⅱ. Acceptance by W.B. Yeats

Ⅲ. A General Introduction for My Work by W.B. Yeats

Ⅳ. A Yeats Chronology
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