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名山探访

跟吴冠中走进张家界

背着画夹的大画家吴冠中，就站在国家森林公园大门口。

等着带我走进张家界。

带我走进1979年，那时张家界的名字只属于一个林场。

走进雾抹青山，削壁入云，三千峰林八百水的世外桃源，走进那颗失落在深山的明珠。

一篇《养在深闺人未识》的美文，揭开了神秘的面纱。

一幅《自家斧劈——张家界》的名画，震撼了巴黎，轰动了世界。

后来，张家界的名字，叫响了中国第一个国家森林公园，叫响了中国首批世界自然遗产，叫响了全球首批世界地质公园。

成就了5A级旅游胜地，成就了一个闻名天下的城市的姓名。

现在，吴冠中成为一尊铜像，就站在景区的门口。

消瘦的肩膀扛起了责任，手搭的风衣兜满了征尘。

突出的颧骨，紧锁的眉头，刻着对美的追索。炯炯的眼神中，储藏着新的惊喜。

吴冠中正迈开脚步，我赶忙紧紧跟上。

跟着他，去发现更多的美。

跟上他，去传播更多的爱。

（2014年6月）

天下第一桥

两座山峰对站相望了千万年。

一起餐风宿露、吞云吐雾、迎风沐雨、雪夜霜晨。

能不寂寞吗？能不孤独吗？能不冷暖自知，同病相怜吗？

不知不觉，情不自禁，就伸出手来，举起臂来。

在350米的高空，搭起了一座20米长的天桥。

竟成了天下最高、跨度最大的天生桥。

最为惊险的桥，最为惊艳的桥。

云雾在桥下飘过，风雨在桥洞穿过。

苍松在头上欢呼，藤蔓在身上缠绕。

那天，我随成群结队的人流，在仰视俯瞰中连连惊叹。

不知它们是谁先伸出了手，也不管是谁先伸出了手。

我只相信日久生情。

人同此心，心同此理。世间总少不了奇迹发生。

（2014年6月）

面对杨家界峰墙

每一座都已出类拔萃。

每一座张家界的峰岩，都身怀绝技。

若人，若物，若神，若仙，若禽，若兽。千姿百态，其实是各有各态。

每一个站出来都是精英。每一个亮出手都是美景。

可是我见到杨家界的峰岩，却抱成一团。

手挽着手，肩并着肩。一个个站成一队，成了峰墙。一排排连成一片，筑起城池。

在我的眼前，杨家界站起数十座天然的长城！

狂风暴雨下不动摇，电闪雷鸣中不退缩。

心往一处想，劲往一处使。

笑就一起笑，苦就一起苦，美就一起美。

不争你长我短，你是我非。不会有兄弟阋墙，婆媳争斗，邻里纠纷。

在杨家界，我看到了精英团队。

有的山志在拔尖，你就直上云霄吧。

有的山喜欢抱团，更在意心与力的凝聚。

——就这样爱上了杨家界峰墙。我用双脚，给它投了一票。

（2014年6月）

金鞭岩是个另类

都说张家界的山，最大的特点就是不规则。

是的，它们野，它们怪，它们莫名其妙，不可思议。

我来到你的跟前，才发现你是个例外。

少见地规则：拔地而起，直上直下，刀削斧劈，棱角分明。

布满横纹的棱面，形似鞭节，好一根350米的长鞭！

夕阳晚照，金光熠熠，赢得了金鞭的美名。

你硬朗，你正直，你坦荡得一目了然。

在武陵源神姿仙态的峰岩中，你别具一格。

在张家界美不胜收的山水中，你美得独特。

在芸芸众生中，脱颖而出是多么不容易啊！

即使在好汉林立的张家界，我也分外欣赏你的——

与众不同。

（2014年6月）

路过芙蓉镇

从张家界到凤凰古城，意外得知要路经芙蓉镇。

导游说：这是自费项目。

积多少年旅游的经验，自费陷井太多了。参加还是不参加？一车人正在纠结。

不过我不会纠结。

我知道大导演谢晋在这里拍过电影《芙蓉镇》，令这座叫王村的秦汉古镇，也改了姓名。

依山傍江的吊脚楼，告诉我土家人的技术才能与艺术美感。

两级大瀑布，带我穿过水帘后的岩廊，领略壮观与清凉。

拾级而上的五里石板街，让我踩响悠长岁月遗落的碎片。

色、香、味俱全的米豆腐，让我品尝了美丽又神秘的湘西。

还有一家长年只放一部影片的电影院，来不及去观看。

一个半小时的停留，时间太短暂了。

这次自费游，少有地物超所值。如果擦肩而过，我会悔恨终生！

是的，任何事都会有例外。要么是上当，要么是幸运。

这次走过路过，多亏我没有错过。

当导游有意问起我有何观感时，我没有回答。

车上还有一些没去参观的人啊。

不能把快乐建立在别人的悔痛之上。毕竟，我得有恻隐之心。

（2014年6月）

在芙蓉镇吃米豆腐

到处是“刘晓庆米豆腐”！

一踏上芙蓉镇的石板街，我的眼睛就被米豆腐糊上了。

面前是一家，隔壁是两家，对面是三家，远处又是四五六家。

到底有多少家？谁也说不准。谁也数不清。

也许所有的店都属山寨，也许所有的店都不属山寨。“正宗”二字统率了所有的招牌。

每一家都挂刘晓庆的名字。

刘晓庆是唯一的老板娘？难道都是她投资，或者代言？

自从1987年刘晓庆在电影《芙蓉镇》卖米豆腐，一条街的米豆腐都改姓了，一座小镇的米豆腐都和她扯上了亲戚。

有什么大惊小怪的？连这座原叫王村的两千年古镇，也因拍了这部电影，而改名芙蓉镇了。

文化的影响啊，明星的效应啊，品牌的威力啊。

它竟把一种名不经传的家常小吃，提升为所有人“到此一游”的纪念，以及证明。

我当然不会幸免。

这种用大米磨浆煮熟成型加工的小吃，白黄红绿，酸甜麻辣，软滑嫩韧，据说，还能减热、退火、清心呢。

回到旅游车上。狡猾的土家导游问：“谁吃了刘晓庆米豆腐的，请举手。”

全车人都吃了，全车人都没举手。

我知道，成年人都知道，“吃豆腐”又是“占便宜”的代名词。

谁会去吃刘晓庆的豆腐？

许多人不敢，也有许多人不愿。

（2014年6月）

在凤凰古城读一首诗

一位名满天下的画家。

又是设计家。猴票与酒鬼酒的包装是他的名片。

又是作家。随笔集《比我老的老头》、长篇自传体小说《无愁河上的浪荡汉子》有如潮的好评。

又是诗人。诗集《曾经有过的那种时候》，1982年就获得了第一届全国优秀新诗奖。

这一天，在他的故乡凤凰古城万寿宫二楼黄永玉展馆，我，一位散文诗人，被他的一首诗所震撼。

这位国宝级的艺术家，浑身是宝，他在诗中却把这几乎所有的一切献了出来。

包括承受苦难的肩膀，走遍江河的双脚，拥抱朋友的双手，用来嘲笑和表示爱情的两眼，啼听世界的双耳，以及对谁都合适的O型血。可是，他留下了一件宝物——

“我的心

只有我的心

亲爱的故乡

它是你的”。

此时，置身风景如画的古城与画如风景的展馆中，我的心，被一颗90岁的诗心蹦极般震动。

告诉我，凤凰古城为什么这样美，黄永玉为什么这样美。

还有，此时远在千里之外的我的故乡，为什么这样美。

（2014年6月）

在华顶看云锦杜鹃

没见过这么大的杜鹃花，没见过这么高的杜鹃花，没见过这么老的杜鹃花。

300亩杜鹃，就铺在天台山1000米高的华顶上。

高山上的花海，峰峦中的锦缎，天空中的云霞。

比巴掌还大的花朵，红色与粉色的笑容。我同它们合影时，我就站在它的半腰，它就戴在我的头上。

这一大群古树，平均已有200年了，最老的，已是2000岁。

时间的活化石啊，历史的肖像。

400年前的徐霞客见过它，1000年前的李白杜甫王维白居易孟浩然，及《全唐诗》2200名诗人中的400多个见过它，1500年前的孙绰也一定见过它。

2000年来，不管有没有人来见，它们就这样默默地开，认真地开，纵情地绽放它的天生丽质。

不是到处都能见到的。它叫云锦杜鹃，只是天台山华顶的五月独有。

也不是随便能见到的。必须穿过奇岩怪石、流泉飞瀑、峡谷幽潭，登上1000米的华顶。

虽然迟到了2000年，我终究也有了这样的幸运。

只要带一颗爱美之心而来，你也会有这样的幸运。

（2016年5月）

走在霞客古道上

哦，这就是400多年前徐霞客走过的小道吗？

当年，不会那么宽阔、平坦，不会有铺着石块的路和筑着青石的台阶，更不会有悬空的栈道吧。

当然，那些巉岩峭壁、深潭幽洞、泉声山色、奇花异草都在。那些佛宗道源、刘阮仙踪、唐诗之路、济公传说都在。

那些餐风宿露、风雨兼程、虎啸狼吼、野果山泉，也还可以想见。

不过，方圆八百里的天台山，哪里没有霞客的足迹呢？

从松门岭到桐柏岭，从筋竹庵到弥陀庵，从赤城栖霞、华顶归云，到琼台仙谷、石梁飞瀑，哪一条路不是霞客古道呢！

就从这里走出去，走过了从京、冀、鲁、豫到湘、桂、滇、黔的16个省，走过了30年跋山涉水的岁月。

走出了一本用脚步与心血写就的《徐霞客游记》，走出了一个旅行家、地理学家、文学家的不朽人生。

还走出了一个全国的节日。中国旅游节，就是以徐霞客出游的5月19日定名的。

哦，这就是400多年前徐霞客走过的小道。

走在霞客古道上，我的面前展开了一条志在千里之路，一条探幽寻秘之路，一条不畏艰辛而终会成功之路。

脚下，是祖国的大好河山。胸中，有一片丹心在跳动。

（2016年5月）

到国清寺听寒山拾得对话

在我看来，到处的寺庙几乎都是一样的。不过天台山国清寺不一样。

它是隋代古刹，有隋代建造的塔，有隋代手植的梅。

更重要的是，它有寒山与拾得。

这两位唐代著名的诗僧，都是国清寺的厨僧，煮出了不只果腹的美味。

我慕名而来，寻访他们的身影与声音。

这座7.3万平方米，5条纵轴线，600多间屋宇，8000余间房间的古刹，到处有他们的身影。

这座四面环山，浓荫蔽日，修竹夹道，深幽神秘的世外桃源，到处有他们的声音。

只要静下心来，就能听到他们的声音。

院中的墙壁上，就记录着他们的对话——

寒山问拾得曰：世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？

拾得云：只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年你且看他。

这如雷轰顶的警钟，让我如梦初醒。

默念着，咀嚼着，我要把它牢牢地刻进我的脑海里。

谁知走出院门，熙攘的市声迎面而来，把寒山拾得的叮咛冲得零乱四散。

我把双耳紧紧地捂着，但愿他们的声音，不要走失。

（2016年5月）

隋梅

一株隋代的梅，站在天台山隋代古刹里。

1300多年，它什么都见过了。

不过还未见过我。

这一天，我不远万里而来，亲见了它苍劲的身躯与青春的冠盖。

已显腐朽的主干，可读出它漫长岁月的磨难、暗伤与隐痛。

但从旁生支干的藤一般的攀援与支撑，又见识了它的倔强与坚韧。

它以不动声色，映托我的心潮激荡。

我知道，这不是冷漠，它叫冷静，或叫冷峻。

是千年不变的初心。

1300多年，它什么都见过了，

寺院建了又毁，毁了又建。

庙宇兴了又衰，衰了又兴。

古人来了今人来，国人来了洋人来，名人来了平民来。

它照样不走不动，不悲不喜，不歌不泣。

照样在早春里，暗香随雪花浮动；在夏日，把心血结在枝头。

同每一个喜欢它的人见面。

同可能想念它的人合影。

同忽略它的人相互淡忘。

一株隋代的梅，站在天台山隋代古刹里。

1300多年，它什么都见过了。

不过，只用眼睛作记录，却不开口作评价。

我知道，它不是不能，而是不必。

（2016年9月）

烂柯山

真是个下棋的好去处。怪不得人称围棋仙地。

一道天生石梁架在空中，抬头仰望是一座石桥，置身其中是一个巨洞。

风从这里穿过，时光从这里穿过，只是雨无法穿过。

一些黑白子散在洞里，难道是晋代留下的棋子吗？

那时王质打柴路过，停下来看仙人下棋。不多久，斧与柴都全烂了。

留下了一个烂柯山的名字，一个“山中方一日，世上已千年”的神话。

多少人曾在这里论棋？

南北朝有谢灵运、郦道元；唐有刘禹锡、白居易、孟郊、韩愈；

宋有范仲淹、苏东坡、辛弃疾、朱熹；元有马可·波罗；

明有朱元璋、刘伯温、徐文长、徐霞客；清有左宗棠、林则徐、李渔。

有下棋的，有观棋的，其实也都是些棋子。

留下了一个人间仙境，留下了足迹、手迹与笔迹，留下了佳局、佳作与佳话。

哦，当代也有聂卫平、马晓春、刘小光，还在此举办过全国围棋锦标赛。

这一天，我与一位50年前的老同学来到这里，没有人下棋，没有人观棋。

只有几位老人与几粒棋子。

我们相视一叹：时间，过得太快了。

（2016年6月）

在水之湄

黄石印象

把一条长江放在它的身边，让涛声浩荡着大江东去。

把一座磁湖放在它的中心，用一线杭州路肩起两边的湖光山色，令人联想起杭州西湖，却比西湖大了一半。

把一些山放在它的周围。黄荆山、东方山、西塞山、小雷山，每一座都风清林密，领衔着风景名胜。

这些山的肚子里，还装满了历史和宝藏。

铜绿山古矿冶遗址，告诉着3200年中国矿冶文明史。大冶铁矿的天坑，展示了中国近代工业的摇篮。

山在湖中，湖在城中，城在林中，人在景中。

青铜故里，钢铁摇篮，水泥故乡，服装新城，劲酒之都。

有山则名，有水则灵，有历史则厚，有今天则重。

世界上竟有这么美丽的地方，地图上竟有这么美好的城市。

真令人难以相信！

这一天，我匆匆来到黄石，一切都眼见为实，一切都令人信服。

我来得太晚了。我走得太快了。

其实我不想走。其实我很想留。

真想是磁湖中一尾自在的鱼，终日徜徉在黄石的山环水绕里。

长久地，留恋在黄石的山灵水秀的怀抱里。

（2015年6月）

大冶铁矿天坑

好一个天坑！

长2200米，宽550米，高444米。据说在亚洲，再也找不出这么大的天坑了。

高陡的边坡，一层又一层，一圈又一圈，就像足球场的看台一样。

可是，它有150足球场那么大。

这个天坑，并不是天生的，它是人工挖成。

早在公元226年，三国孙权的人马在此开采，就被历史所记录。

1134年，宋朝民族英雄岳飞，在此锻造了大冶之剑。

1890年，近代工业先驱张之洞，创办了中国第一家机械开采的大型露天铁矿。

自此，这个天坑，成了矿冶大峡谷，成了钢铁的粮仓，成了一个聚宝盆。

这一天，我站在天坑面前，同身边的人群一起，惊叹声此起彼伏。

在此翻开了挥汗如雨的千年矿业发展史。

翻开挖掘机、铲运机、爬犁机、重型汽车采掘的百年工业文明史。

从一层层、一圈圈的岩层中，看到了中国矿业的年轮。

这一天，我站在铁山上，往深深的坑底探望，竟出现瞬间的晕眩。

竟觉得心在摇晃，身在摇晃。

似有人在提示：是的，这就是摇篮啊，这就是——

中国钢铁的摇篮！

（2015年6月）

铜绿山古铜矿遗址

在大冶，我第一次见识了铜草花。

没有铜草花的地方，也可能有铜矿；有铜草花的地方，就一定有铜矿。

这一点，早在3300年前，大冶的先民就知道了。

竖井、平巷、斜井、盲井，还有木支架；

斧、凿、锄、钻，春秋是青铜，战国是铁器；

木锹、竹筐、藤篓、绳索、木槽、木桶；

还有提升、通风、排水的设施……

春秋的炼铜炉，炉基、炉缸、炉身各负其责；

可连续加料，连续排渣，间断放铜……

1973年挖掘出的铜绿山遗址，就这样保存着早至夏朝的古铜矿的秘密。

让我惊讶于，贯穿了整个青铜时代的文明。

我知道，它年代最远，规模最大，保存最完整，冶炼水平最高，文化内涵最丰富。

在迄今发现的古矿址中，它拥有很多“之最”，填补了古代科技发展史的一段空白。

填补了我相识恨晚的空白。

这一天，我在古铜矿的遗址与博物馆中目不暇接，脑海里总是开着铜草花。

是的，我见到的只是它的干草，它的标本。正是它——

3300年前，它向人们展示它根底下的矿物。

４0多年前，它向考古队展示了铜绿山中的宝藏。

我盼望，这株蓝色或紫红的没有叶子的小花，会鲜活在我的梦中。

鲜活在更多喜欢它的人的梦中。

（2015年6月）

夜访琵琶亭

一座亭子站在浔阳江头，便该是当年白居易送客之处了。

主人的马不在，客人的船也已远去。

此时不见秋月白，这个被月光忽视的夏夜，连一盏灯也没有。

据知琵琶亭正在整修，暂停开放，也没有别的游人。

这样也好，只留下我，与一曲《琵琶行》同在。

无法登亭也罢。这座始建于唐代的亭子，屡经兴废，多次迁移，再修也不是古物。

好在616字的长诗永在，历经千年吟诵，却无需整修，一字也不可移动。

这时，诗境涌出，忽闻水上琵琶声。

犹抱琵琶半遮面的琴女不在，只听得“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”

青衫湿的江州司马也不在，只记住“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”

一千多年了，这琴声还是那么扣人心弦，这诗句还是那么回肠荡气。

这时分，黑夜把一切都已省略，只有汉白玉的白居易塑像仍在发亮。

我想，亭子整修之后，长诗会在，琵琶曲也会在。

琵琶女也会在吧？不在厅堂，也会在街头墙角。

不过我要问：座中泣的官员会在吗？

更要问：为此长歌短叹的诗人在不在？

——我举头问长空，当然，也得低头问自己。

（2015年7月）

站在浔阳楼外

明知夜间不开放，我还是要来看浔阳楼。

明知这已不是古代文物，我还是要来看当代重建的浔阳楼。

我在围墙外徘徊。我在大门口徜徉。我的心绕着三层楼飞升。

1200年了！韦应物就在此“复卧”，白居易也在此“知其然”。

苏东坡为浔阳酒楼题匾时，因墨污而舍弃了酒字，更显了大气魄。

施耐庵在《水浒传》里，描绘了“雕檐映日，画栋飞云”的美景。

最广为人知的当然是宋江，他在二楼饮了“蓝桥岁月”酒。

更为人知的是醉后题反诗：“他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫。”

是的，这晚在门外，我见不到这些人，这些物。

即使白天前来，也看不到它的原版与原装了。

可是千百年了，人们还是川流不息，来同古诗、故事、名人、名著相会。

来领略因古人而名世的胜地，来赏识为一书而增色的山水。

寄托于这座楼的非物质财富，已穿越了时间，而固定着地点。

这正是一座城市之魂。

也不止是这座城市之魂。

（2015年7月）

重来烟水亭

还是在夜里，还是在九江。就只有这个晚上了，还得去看看烟水亭。

与它一别已33年，可是按时作息的大门，仍然谢绝了我的夜访。

好在甘棠湖还在，九曲桥还在，湖中岛还在。

“别时茫茫江浸月。”白居易的浸月亭会在。

“山头水色薄笼烟。”周敦颐的烟水亭也会在。

千百年来，风毁了会再造，火烧了会重建。一切美好的东西都有永葆青春的理由。

周瑜的点将台就更不可或缺了。

想当年，大都督雄姿英发，令旗挥起万船破浪，成就了赤壁一战成名。

把一个以少胜多以弱胜强的范例，让军事史去传颂。

此时，战鼓与呐喊都被一围粉墙隔开了。

波光粼粼的湖水，倒映着绚烂的霓虹与欢庆的彩灯。

一阵凉风拂来，驱散了我心头的燥热。

不管见不见面，烟水亭还是那么美好。

这个晚上，也就那么美好。

（2015年7月）

到青云谱拜望八大山人

早知八大山人，却从未到来拜望。

我曾三次路过，因未进其门，被人笑指不算到过南昌。

现在终于见到《竹石鸳鸯图》，八大山人的名画。

当然是复制品。真迹在收藏家手里，前些年拍出了1.187亿元的高价。

青云谱的纪念馆有真迹室，而更多展品多为仿制。多少真品正在国内外市场风起云涌。

而当年，他画画并不是为了卖钱。

这位国亡家破遁迹山门的明朝的遗民，在清初寄情笔墨只不过忧愤于世。

醉时也曾大笔挥毫，无论山僧、贫士、屠夫、孤儿索画，都有求必应，慷慨相赠。

曾奇怪于他的署名，把八大山人四字连缀成哭之笑之字样，原来是寄托啼笑皆非的痛苦。

曾赞赏过他的花鸟画，才知道一个少字正是特色：描绘对象少，塑造对象用笔少，“墨点无多泪点多”。少而不薄，少而不贫，少不单调，少而有趣有味。

300年来饮誉画坛，成了扬州八怪、吴昌硕、齐白石、张大千的偶像。全凭其不落常套，自有创造。

苦守不阿的人品，跨越时空的艺术，怪不得家乡人引以为傲。

我是书画外行，更无意于收藏，不在乎是真迹还是仿品。

只在乎，总算到过青云谱了。

总算，真的到过了南昌。

（2015年6月）

在南昌秋水广场遇雨

一到秋水广场，我就想起了诗。

这个诗意的名字，是王勃给的。1300多年前，他在《滕王阁序》中说：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

这一晚，我跟着成千上万的人群，来赏南昌最美的夜景。

滕王阁就在隔江相望。绚烂的灯火勾勒出它的金碧辉煌。

喷泉在跟着音乐跳舞。中心主喷，环形高喷，圆形摇摆喷，数控跑喷，以128米的高度，800米的水景，掀动欢呼雀跃的人群。

在赣江两岸水泥森林的外墙上，激光图案在奔跑，在变脸，在神话中变幻无穷。

真羡慕幸福的南昌人，可以定居在仙境。

不过，一场突而其来的大雨，把我们打回到人间。

没有店堂的商业街，拒绝了客人的进入。食档前难得的几把帐篷，挤不下一成落难的人群。

雨太大了，即使有伞也可以忽略不计。

雨的扫荡，让惊惶失措的人们落荒而逃，又无处可逃。

这时，挤在帐篷边已淋漓尽致的我，又想起了诗。

只听见杜甫在说：“安得广厦千万间”，我眼前突现了大批凉亭与长廊的幻景。

可是，失去了诗意的秋水广场只有雨水。

不知广场的设计者与决策者，为什么对此没有想到？

不知为什么，他们想不到？

（2015年6月）

瓷乐

九位穿着青花瓷的姑娘出现在瓷音水榭。

一阵阵仙乐就是从她们的手中传过来的。

令人惊讶的是，她们手中的乐器与一般的乐队大有不同。

哦，这些乐器都是瓷制的，全是瓷器。

瓷笛、瓷箫、瓷埙、瓷二胡、瓷编钟、瓷管钟、瓷编磬、瓷瓯、瓷鼓。有吹的，有拉的，有弹的，有敲的。十八般兵器齐全，十八般武艺精巧。

清脆，畅润，叮咚悦耳，委婉悠扬。

奏出了瓷器之美，奏出了世界瓷都景德镇之美。

等到演奏完毕，好奇的人们终于有了一睹芳颜的机会。

我走上台去，敲响了似是一堆碗碗碟碟的瓷瓯，敲响了喜悦的心跳。

轻轻地敲击，我生怕不小心会带来伤害。

其实经受过高温炉火的煅烧，它们的身躯与心理，绝对经得起千锤万打。

奏得出那么美妙的声音，也一定具有超尘拔俗的品质。

（2016年6月）

会唱歌的碗

这不是什么美丽的传说，而是活生生的事实。

要不是亲眼看见，也许我也不会相信。

那一天，在景德镇古窑工场，我看见老艺人手拿碗底，用一只浸过温水的手指轻擦碗的边缘，一股悦耳的乐音就响了起来。

那真是神奇的手指，随着它的移动，乐音还有所变化。

这不是魔术。不过确实像魔术。

在景德镇，柴窑烧制的手工瓷，就能发出这样的声响。

也只有胎体轻薄、均匀的碗，才能产生这样的瓷共振。

不是什么碗都能唱歌。也不是什么人都能让碗唱歌。

老师傅让我尝试了几次，我都不得要领。多次练习，方能拉出一些断断续续的脆音。

其实这些碗，也跟会唱歌的人一样。

你本身先得有那根美妙的弦，还得有老师点拨，才能共振起——

心灵的颤音。

（2016年6月）

成化鸡缸杯

一只精美的明代鸡缸杯，站在御窑博物馆里，站在我的面前。

是的，它正是成化斗彩鸡缸杯。画的是鸡，形状为缸，用途为杯，明代成化年间御窑烧造的精品。

正是以釉下彩与釉上彩相凑相逗相斗得名，以瓷质精美、彩饰优雅、小巧别致闻名，称为明代官窑之冠的成化斗彩呀。

它真可以跟前些年拍出2.8亿港币的珍品媲美。

可惜它是碎片拼凑起来的！

是由御窑遗址出土的瓷品，精巧地复原的。

为了维护皇上的权威与贡品的权威，当年一些贡余品，都被集中打碎，就地掩埋了。

精品可遇不可求。而偶然得之的极品，技师们是不会拿来上贡的。因为下次制不出以此为标准的产品，皇上会要他们的脑袋。

只能上品给皇帝，极品留下来，或者，索性敲碎。

就这样粉身碎骨了。

即使是碎片，也这样埋没了500多年！

至精至美的东西，总是难有好结果的。

我不禁悲涌心头。为这些精美绝伦的瓷品，更为这些身怀绝技又身临绝境的技师们。

多么难以理解的情境呀。

站在这座以“御窑”为名的博物馆里，我不得不——

得到了理解。

（2016年9月）

德天瀑布

一条归春河，流向越南，又绕回中国广西，划开了两国的边界。

一幅相连的水幕，却争先恐后地强调：这是一个瀑布。

手拉着手，竟有208米宽。三级跳，直下60米的山崖。

水花四溅，水雾迷朦。远望是天幕垂挂，近看是飞珠溅玉。

山水相连的德天瀑布，跨越了国境。

用哗哗的水声倾诉着：美，没有边界。

对美的向往，也没有边界。

（2015年5月）

飞奔

从广州到南宁，只要4个小时！

飞过肇庆，飞过云浮，飞过梧州，飞过贵港……

溯过西江，溯过浔江，溯过郁江，溯过邕江……

穿过青山，穿过岩洞，穿过丽日南天与欢声笑语……

一条高铁线，把广东广西联了起来，把一串明珠般的城市与乡村联了起来。

一条我曾熟悉的线路，一串我曾熟悉的城市。

我曾随大巴翻山越岭，日夜兼程，也曾随客轮逆水行舟，或顺流而下。

曾在旅途中花掉了一日一夜，甚至两日一夜。

如今，挥手之间就飞过青山绿水，飞过诗情画意。

把时间甩到了身后，把冗长、缓慢、焦急、苦等甩到了身后。

把困倦、郁闷、忍耐与无奈甩到了身后。

时代真的不同了。

把脚步安上了快节奏，又让心情，过上了慢生活。

（2015年7月）

美丽南方相遇的一场大雨

“美丽南方”------一句赞语，作了南宁举办的国际诗人笔会的主题。

这是对祖国南部一整块国土总体的评价。

又是对南宁市郊一个乡村旅游区的命名。

这一天，跨洋过海跋山涉水而来的诗人坐在大巴车里，穿越南疆盛夏的雨幕。

去探访60多年前，田汉、艾青、安娥、李可染们在农村工作的遗迹。

探访当年壮族最著名的作家陆地的代表作《美丽的南方》，所诞生与描述的地方。

而现在，面对的已是方圆百里的风景，世外桃源的田园。

邕江还在，金沙湖还在，太阳岛还在。陆地们的旧居还在。

可是越积越密的雨幕，却不讲情面，阻拦了诗人们远道而来的热情。

一车人被围在会议室望雨兴叹，另一车人被困在车上无法动弹。

这场雨，屏蔽了草莓园、玫瑰园、百合园，屏蔽了百万葵花绽放的灿烂。

遮挡了甜瓜、龙眼、杨桃、枇杷、黄皮、番石榴、桂花梨与四季蜜芒的飘香。

删除了摘果、捡菜、赏花、垂钓的心旷神怡与欢天喜地。

就只剩下一身淋漓尽致后，农家饭菜的津津有味了。

一场大雨，把美丽南方打了五折，把五湖四海的诗兴打了五折。

不过也好，美丽南方总在这里——

倾羡的，留下重逢的悬念。

不服的，不妨来年再验证。

（2015年7月）

大雨包围中的诗歌朗诵会

一群采风的诗人，困在旷野的一间会议室里。

采不到风，只采到一场封门的大雨。

不是来开会，不想再开会，往日已开了太多的会。

耐不住寂寞，更不愿沉默，他们要绽放自己的心声。

毕竟是诗人啊，大雨扑不灭满腔的诗情，更助长了奔涌的诗兴。

忽然一个人站出来，朗诵了他的诗篇。许多人摩肩接腫，倾诉着他们的激情。

有的是旧作，有的是即兴，古典与朦胧欢聚在一堂。

有人高歌了酒，令全场陶醉了微醺的感觉。

有人吟诵故乡，牵动了翻山越岭的思念。

更多人倾吐的是爱情。

一时间，那些暗恋、初恋、热恋、失恋、生死恋，在这间小小的会议室云飞浪卷。

全场是知音，全场有呼应，或赞叹，或痛惜，或唱和，汹涌的波澜似乎要把屋顶掀翻。

如潮掌声中，白马王子、落难姑娘、情诗大妈，一个个闪现。

甚至即时酝酿起一个情诗协会的机构，推选起班子的候选人……

毕竟是诗人啊，可以忘记时间，忘记风雨，忘记一时的厄运。

不会忘记的，随身携带的，永不缺席的，总有——

无尽的爱，与无尽的诗。

（2015年7月）

化州冼太庙

粤西的化州不但有冼夫人庙，而且叫冼太夫人庙。

她是石龙太夫人。太夫人的称呼，就是从化州开始的。

事情发生在南北朝。冼夫人嫁给冯宝时，冯业、冯代、冯融到冯宝，冯氏家族在罗州与石龙郡（均为后来的化州）为官已有四代了。加上子冯仆、孙冯喧则是六代。

电白妹嫁给了化州仔，俚族少女嫁给官府子弟，都是好事。

冼夫人就这样成了电白的姑婆，化州的祖婆。

由此翻开了岭南历史100多年稳定与发展的新一页。由此造就了“中国巾帼英雄第一人”。

从《隋书》、《北史》、《资治通鉴》到历代《化州志》，正史里都在记载这一历史。这座同庆镇宏道村的冼太庙，也在无言地告诉这一事实。

我是第一次来到化州的冼太庙。

看到有横幅写着：“中国的冼夫人，世界的冼夫人。”

说得太好了。当然，历史又是按顺序翻开的。她首先是——

电白的冼夫人，化州的冼夫人。

（2016年8月）

化橘红

化橘红是化痰止咳的神药。这一点，早在1700年前的晋朝就知道了。

当然，此前的千百年，并没有被人知道。

这种表皮长有白色绒毛的野生柚子，便空有救民之心报国之志，而没有用武之地。

幸好有了罗辩，是他发现绒毛柚子的奇特功效，还垦地手植了千株果树，治愈患者无数。

疗效最好的是它的皮。晒干后略呈红色，且有吉祥之意，诞生了“橘红”的美称。

于是流过的江成了罗江，筑起的城成了罗州，后来又叫做化州。

这种奇果只有化州才出，这种神药只有化州才有。“化橘红”从此天下扬名。

多少年的积累。多少人的口碑。多少代的传承。

走进了李时珍的《本草纲目》，走进了明清皇宫成了贡品。后来，又走进了《中国药典》和《美国药典》。

现在，被制成药品、食品、工艺品，橘红瓶、橘红罐、橘红烟斗、橘红念珠也在源源不断地涌现。

它的身上还有多少潜能？谁能说得清还会有什么奇迹发生？

我到了化州，才终于亲近它的面目，及它的身世。

读到了一部特产的发展史。

似乎又是一部人才成长史。

（2016年8月）

化州孔庙

孔子来过化州吗？当然没有。

孔子的思想来过。800多年前的宋代，就在这里的宝山南侧驻扎下来，一来就不走了。

思想的脚步是跨越时空的。那时孔子已离世1700多年了，他的思想不会离世。在这座学宫住下，就在岭南大地住下了。

也坍塌过，也打倒过。但有些东西是不会倒塌的。

30多根石柱，就在此屹立800多年。

雕梁画栋、盘龙飞凤的殿宇也在，飞檐翘角、琉璃筒瓦的顶盖也在。

随着近年修缮工程的竣工，大成殿、西庑、大成门、尊经阁又重放光彩了。

那一天，我慕名来到这里，为这座省级重点文物保护单位的气势而赞叹。

为它作为南粤现存两大孔庙之一的硕果幸存而庆贺不已。

真是太难得了！

也许得益于这块一直是学校的地，得益于这里是文化的传承地与庇护处？

也许得益于这里的人，对文化的爱，对孔子“仁、义、礼、智、信”思想的爱？

也许，就得益于这座城市的名字——

人说是变化之化，我说是文化之化。

（2016年8月）

重游鼓浪屿

屈指一算，我与鼓浪屿失联已经二十年了。

大家都在。经常想念，只是没有相见。

这次路过厦门，一心要去见一面。

鼓浪石在，浪击礁石之擂鼓声也在。

“碧波连碧空，白帆载白云。”浪花与沙滩也在。

日光岩在，菽庄花园在，皓月园在，所有的美景与回忆同在。

八卦楼在，海天堂构在，以及作为“万国建筑博览”的多国领事馆旧址都在。

新码头更漂亮了，但改名市民码头的旧模样还在。

台风一次次来过，但不惧风吹雨打的白玉兰、南洋杉、凤凰木，与一千种乔、灌、藤、草还在。

名副其实的音乐岛，令人沉醉的琴声与好心情还在。

当然，舒婷与诗还在。

日新月异的厦门，一日千里的祖国，千变万化的世界，似乎一切都在变。

变，或许是必然的。不过一些变好了，一些没有变好。

看到一成不变的鼓浪屿，我就放心了。

是的，总有一些东西不需要改变。

总有一些东西，需要——不改变。

（2016年12月）

客家作客

梅州之夜

千百年来，梅江的水就是这样缓缓流过的吧？

梅州的月就是这样柔柔洒过的吧？

梅州的风就是这样轻轻梳过的吧？

不过梅州的灯，一定与历史不一样了。

梅江桥、剑英桥、梅州大桥，用彩灯在江上架起了彩虹。

两岸的楼群，用霓虹闪烁着城市的新姿。

梅江把这一切看在眼里，揽在怀里，让一条江流淌着满天的星斗。

这一夜，从远道慕名而来的我，迫不及待把身影交给这一江两岸。

加入如诗如画，每一步都是风景，自己也是画中人的情境。

同或成双成对或三代同堂的脚步，一起踱过良宵。

同数不清的钓竿一起，钓着无忧无虑的日子。

同广场舞大妈一起踏着乐曲，排练载歌载舞的滋味。

同游船上的欢声笑语一起，穿过如梦如幻的生活。

优美动听的客家山歌，彼落此起，拂去我一路的蒙尘。

擦肩而过的客家话，似懂未懂，却亲切得有如乡音。

夜已深，意未尽，最终让一家香颂咖啡馆挽留了脚步。

是呀，令人神往的慢生活，需要慢慢坐下来。

值得回味的梅州，正好泡在杯中，慢慢回味。

（2015年11月）

到博物馆认识客家人

我们身边就有许多客家人，早就认识，其实并未真正认识。

来到“世界客都”梅州，走进“中国客家博物馆”，才知道了“客从何来”。

才知道原籍中原的汉人，从东晋开始历经五次大规模南迁，形成了独具风貌的客家民系。

看见他们逃荒避难，扶老携幼，跋山涉水，筚路蓝缕的图景。

看到他们开疆拓土，披荆斩棘，伐木垦荒，筑埧造田的情形。

终于把热闹带进千沟万壑，把繁荣带进穷乡僻壤，把文明带进荒蛮山野。

让梅州成了客家人南迁的最后一个落脚地，和衍播四海的出发地。

直到如今，成了国家卫生城市、国家园林城市、国家历史文化名城，还有中国十大最具安全感城市之一。

成了文化之乡，华侨之乡，足球之乡。

独具风味的客家菜，酿豆腐、盐焗鸡、梅菜扣肉，美化了舌尖上的中国。

悠扬动听、感情浓烈、尾音曼妙的客家山歌，撼动着千百万的心灵。

独特的语言，独特的民居，独特的民情与风俗，养成了一个民系耕读传家、崇文重教的传统。

养育了勤劳勇敢、刻苦耐劳、顽强坚韧、开拓进取的族群。

尤其是客家女人，这些汉族唯一从不缠足的妇女，更以勤俭朴实、贤良贞淑、心灵手巧及特强的生活能力，赢得了世人的赞赏。

怪不得，在我所住的小区，一位重庆婆婆，常常情不自禁地夸赞她的客家儿媳妇。

让一大群带孙的阿公阿婆，在对比中油然而生了羡慕嫉妒恨……

我在赏读客家人，也在赏读这个以“中国”冠名的博物馆。

一个全球客家人寻根问祖和文化交流的平台。

一个让我，及许多像我一样的人，不可或缺的课堂。

（2015年11月）

站在松口火船码头

有什么比离乡别井更令人肝肠寸断？有什么比妻离子散更令人泪湿衣衫？

有什么比闯荡世界更配称开拓进取？有什么比不畏艰险更配称勇往直前？

这一个黄昏，我站在梅县松口的火船码头，一串成语喷涌而出。

站在此，可一眼穿透４00多年。

望到了从明末清初到二十世纪上半叶，梅江上客家话随风飘荡，逐水流淌。

作为广东内河的第二大港，它成了客家人“过番”下南洋谋生的第一站。

如今七大洲70国300万梅州华侨华人，它的源头就在这里啊。

难怪联合国教科文组织，在这里设立了中国移民纪念广场。

我站在火船码头，望见轮船甲板上，告别的手臂沉重得难以挥动。

客家细哥与三叔公，嘴角上强忍着伤悲，脸颊间却贴出了笑颜。

台阶上，客家细妹与背着婴儿的三叔婆，再也唱不出山歌。

一双双欲穿的望眼，把希望与绝望混为一谈。

我望见把家头教尾、灶头锅尾、田头地尾、针头线尾包揽在身的贤妻良母，在码头站成一尊塑像。

把生离站成死别，把一头青丝站成白发苍苍。

更有从未见过南洋丈夫，抱着公鸡拜堂的女子，守着活寡了却了暗淡的残生……

我也望见历尽艰辛终有所成的华侨，带回的大皮箱装满了乡愁。

用一条骑楼石板街的车水马龙，回报着父老与故乡。

我站在火船码头，看见这条中国历史文化名街，繁华已被雨打风吹去。

斑驳的墙头嵌镶着沧桑的岁月，码头的石阶也已伤痕累累。

可是天下的客家人，谁能忘记这个火船码头？

即使是初次来访的我，也分明辨认出了——

客家的血泪，以及光辉。

（2015年11月）

跟叶帅回故乡

跟随叶帅的脚步，时针倒拨到1９80年5月。

一座清代砌筑的泥砖民居，坐东北朝西南，端坐在梅县雁洋镇虎形村。

挥着草帽的叶剑英元帅，百感交集，跨进了熟悉的家门。

我知道，从这个门跨出去时，他还不到20岁。

跨过了北伐战争、南昌起义、万里长征、抗日战争、解放战争，戎马倥偬，仗剑天涯，难有机会回故里。

即使在新中国建立后，也才顺路回过三次，而最近一次也在９年前了。

我看见他走进出生的房间，父母的照片挂在墙上，接受了他深情的仰望。

看见他坐在童年的床上，宣布：“我今天要在这里睡个午觉。”

听见他鼾睡了４0分钟之后，对弟弟感叹：“真是金窝银窝不如自己的狗窝！”

他在小厅同乡亲们小聚，面对酿豆腐、炒番薯叶、梅菜焖猪肉，吃得津津有味。

还兴致勃勃为番薯叶起了个大名，叫“龙须菜”。

我看见他离别时，依依不舍的神情。喃喃自语，似有诗句在心间涌动。

后来他回到北京，果然有一首《回梅县老家》，倾诉了他的衷情：

“八十三年一瞬驰，木窗灯盏忆儿痴。人生百岁半九十，万丈霞光值暮时。”

感慨，追忆，眷恋，全在这首七绝里了。

——当然，这一切只是来自乡亲与导游绘声绘色的讲述。

已足够令我置身于35年前感人的现场之中。

足够令我，沉浸于一位伟人对故乡满腔的情，对乡亲无限的爱之中。

（2015年11月）

漫步五台石高空栈道

一条悬空的栈道，缠在五台石群峰的山腰。

这条梅州平远县差干镇岩崖上的“天道”，并不是天生的。

1公里的石板栈道，硬是从岩壁上一孔孔凿出，一寸寸嵌着、撑着、牵着、铺着，硬是用刚强与坚韧、勇气与智慧、汗与血，修筑而成。

本来，它是用来方便游客看风景的。

为的是让五台石的神姿仙态，走出外面的世界。

让伸开五指的石峰，带着奇石、奇洞、奇缝、奇树、奇藤与奇妙的感触，嵌进人们的眼帘。

让雄、险、奇、秀、幽、古的多姿多彩，走入相机，走入自拍，走入有口皆碑的向往。

让猴子望月、虎鲸觅食、白象戏水等大自然的杰作，让石斛、石橄榄、野百合、还魂草及珍稀的植被，喊出游客的惊叹。

让身处粤、闽、赣的交界点，一眼揽尽三省的风光。

白色的飘带，挽在绿树染映的悬崖峭壁上。

顶上是峭壁，脚下是悬崖；仰视蓝天白云，俯听深谷溪瀑。

它引领人们观赏风景，它本身也是美妙的风景。

悬在空中，最高离地面200余米，成就了广东第一的美名。

在峻峭山壁环绕悬挂，悬挂起雄浑的气魄。

在深山老林逶迤穿行，穿行着曼妙的身形。

让惊险与坦途在一起，融登攀与散步为一体，是它独特的贡献。

每一步都是风景，每一景都少不了它的姿影，是它特有的功能。

是画中最妙的一笔，是诗中最佳的一行。

正是这一条高空栈道，把五台石与其它名山划出了与众不同的界线。

正是这一条天道，作为五台石的品牌，吸引了接踵而来的身影。

本是陪看风景，却成了最美的风景。

本来是伴娘，却能媲美新娘。

本是当配角，却胜似领衔主演。

成就别人的人，终将成就自己。

五台石的高空栈道，无意间解读了世上许多事，和许多人。

（2015年11月）

带回一颗红豆

平远有一条相思河，河边有一个相思坡。

坡上有一片相思树，树上有许多相思子。

它就是红豆啊。

就是王维诗中的红豆，生南国的红豆，发几枝的红豆，多采撷的红豆，最相思的红豆。

时序已过，红豆已采不到，好在摆摊的三叔婆送给我一颗。

我把它握在手里，揣在怀里，搁在心里。

带着它，随游船在相思河的美景中飘荡。

穿过弯弯的小河荡漾的清波，穿过茫茫的竹海轻轻的诉说。

穿过蓝天白云水底的约会，穿过青山与绿水的心心相印。

穿过鳄鱼下山、雄狮出海、双鱼戏水、双蛇出洞的传说。

穿过明代“景撩天下”的石刻，和清代松溪桥贴水的拱洞。

穿过“红军万岁”的标语，及从坎坷走向胜利的信念。

穿过百里画廊的人间仙境，与“粤闽赣边最美地方”的口碑。

一曲船娘的客家山歌，唱出了我们的依依不舍。

歌词听不大懂，但我知道是叫我们要记得再来。

是的，有了这颗最相思的红豆，我一定记得回来。

人不回，会有信回来。信不回，会有电话回来。

电话不回，会有一个梦回来。

在梦中，一定有一颗相思红豆，有一片相思树，有一个相思坡。

更少不了一条在我心中流过的相思河。

——这条如梦如幻，如痴如醉的平远的相思河！

（2015年11月）

云水谣

我走在福建南靖，云水谣古镇的诗意中。

诗意在云，飘在蓝天上的一朵朵纯棉，洁白而纯净。

诗意在水，从苍翠山峦中流出的一条玉带，静默而清澈。

诗意在谣，云在水中唱歌，吟响了一个声名远播的地名。

也在路，那些卵石铺出的千年栈道，踩得光滑的岁月。

也在树，那些成群结队的老榕树，屏蔽了躁热与喧嚷。

也在桥，各色各样的虹，及在桥上看风景的人。

也在土楼，那用泥土夯实的，聚族而居万众一心的意志——

有怀远楼，工艺精致的双环圆形博物馆。

有和贵楼，建在沼泽地的诺亚方舟。

走在云水谣的诗意中，我更愿意把身影加入水中的倒影。

那里有云的影，路的影，树的影，桥的影，土楼的影；

有川流不息的举着手机自拍与群拍的人的影。

云在水中唱着歌流淌。

流走的是历史。

流不走的是倒影与记忆。

诗人说，那叫诗意地栖居。

（2016年12月）

田螺坑

田螺坑出名的不是田螺，而是土楼。

成群结队的土楼，星罗棋布的土楼。

天上降下的飞蝶，地上长出的蘑菇！

我站在山坡朝下看，一方一椭三圆形的土楼群，令我惊呼，令我震撼。

当地人说，它叫“四菜一汤”。

这桌佳肴的味道美极了！

不能不迫不及待走到它们的面前，慢慢细品。

方的步云楼，椭圆文昌楼，圆的和昌楼、瑞云楼、振昌楼，早的三百多年，晚的也近好几十年了。

我看见以生土为主，掺上石灰、细沙、糯米饭、红糖、竹片、木条，反复搓揉、舂压、夯筑而成的土楼，至今仍然固若金汤。

防水，防火，防震，防兽，更要紧的是防盗与防贼。我看得见楼墙上仅有的几口窗户，满布警惕的眼睛。

而土楼内，一层层一间间房间手牵手肩并肩，排列着和谐相处与众志成城。

一座座三至五层高的土楼，就这样团团围拢，城墙一样围护着一个个庞大家族的苦乐悲欢。

围起了向心力，凝聚力。筑起了足够抵御一切风雨与灾难的长城。

从元代就开始在闽南扎根的土楼，与时俱进地生活在现代。

成了世界文化遗产。称为世界建筑史上的奇葩。

田螺坑的“四菜一汤”，让我深深沉醉。

足以让世界，深深沉醉。

（2016年12月）

布依情深

冬天来看双乳峰

黔西南的冬天，也是冬天。

没有雪，但风中有雪，雨中有雪，心中有雪。

许多树掉光了头发。许多人被一层层衣服所包裹。

连爱美的布依族大姑娘小媳妇，也用毛衣、棉衣、大衣，平整了优美的曲线。

从岭南过来的我，穿完了所有的衣服，还觉得骨头里冷。

只有双乳峰不怕冷。

只见双乳峰照样在大地上，在天空中，袒露着她一对硕大的乳房。

挺拔，高耸，丰满，圆润，健壮，妩媚。

一对世界第一的乳房，世界唯一的乳房。

千万年了，她一直这样挺立着。不管风吹雨打，不管天寒地冻，不管风云变幻。

用她充沛而甜美的乳汁，养精养气养天地，哺云哺雾哺日月。

用她包容天地的大爱，养育了贞丰人，布依人，乃至天南海北的人。

站在她的面前，我不由得想起了母亲。

不能不想起母亲，也只能想起母亲。

想起她的慈祥，仁爱，包容，含辛茹苦与体贴入微。

想起永世不忘的母恩与母爱。

而在这个冬日，我更加想起母亲温暖的怀抱。

母亲是不怕冷的。

只要母亲在，心中就不再会有寒流。

此时，我站在双乳峰面前，觉得胸中有一股暖流涌动。

立刻想给所有的朋友圈发出一条微信：

是的，即使你冬日来到双乳峰，你也会拥有——

永远的春天。

（2015年12月）

走进必克布依寨

一样的布依人的迎客仪式，必克寨更加隆重。

一样彩旗、标语，必克寨更加鲜艳夺目。

一样的长号、铜鼓、山歌、鞭炮，必克寨更加惊天动地。

一样的全寨出动，必克寨的场面更加壮观。附近上班的、打工的、上学的，都回来了，寨门口还站着7名抗美援朝老兵。

一样的龙腾狮舞，必克寨翻腾更加热闹，有两条龙，一条是大人舞的，一条是小孩舞的。

一样的竹竿舞，必克寨跳得更加欢乐，让小朋友拉着手跳，更加活泼天真。

一样是拦路酒，必克寨摆得更加令人难忘，要过三道关呀。

第一道拦路酒摆在寨门外，穿着节日盛装的阿婆、阿婶、大嫂、小妹，盛满米酒站成一排。谁能推却这份盛情？

虽说是三碗，敬酒的一拥而上，没有五六碗无法通过。

第二道拦路酒跟在两条龙队之后，老、中、青、少的布依女，按例又捧酒碗拦在面前。

第三道拦路酒照样摆在跳竹竿之前，不喝这些酒，休想从竹竿下蒙混过关。

平时不沾酒的我，面对美酒却左右为难。语言是无力的，只需要一个动作，就是：喝！

我也知道规矩：捧起碗就得喝光。只敢伸出嘴巴迎接，每碗都舔上一口。

好在她们也知道应对，用一只手挡在我的下巴，好让酒水顺当地漏过。

有人美美地喝了十七八碗，喝下了布依人浓浓的美意。

我只是浅浅地尝了十七八次，尝下了布依人深深的亲情。

能饮的与难饮的，应该都没有喝醉。

酒不醉人人自醉。让我们陶醉的，是布依人纯朴的性格，好客的盛情。

还有如此丰富多彩的风俗，与悠久厚重的文化。

（2015年12月）

有人目击了一段恩爱

日头太猛了，路边的石头都冒烟了。

风儿太懒了，吹着吹着就不见影了。

赶墟的日子，布依小两口带着小儿走过田野与山坡。

路过一片蕉林时，妻子停下步，砍下了两片蕉叶。

天上飞的鸟儿，地上走的行人，都不知她要做什么。只有她自己知道。

一片蕉叶铺在树荫下，她让丈夫躺下来。蕉叶成了一张床。

一片蕉叶握在手中，她轻轻地给丈夫摇着。蕉叶成了一把扇。

儿子躺在她的背上，布依一家人，成了一幅美满的画面。

丈夫醒来时，妻子正蹲在泉水边。

只见她小心地拨开水面，用矿泉水瓶装满了一罐清甜。

丈夫喝过山泉水，把幸福写满了一张笑脸。

连忙接过孩子，背在身上，踏着山歌继续前行。

这一幕被一位汉族干部看见，不由得感慨万分，唧唧赞叹。

可惜没有相机拍下来。可惜没有视频录下来。

他的嘴巴便成了扩音机，把这一场景一波波扩散。

后来他成了当地的县领导，接待我们时，又转播了一番。

让我也知道了，布依夫妻的恩爱会有多深。

知道汉人与布依人的友情，会有多深。

（2015年12月）

这条乡间小路

一条通往乐运村的乡间小路，被锣鼓喧天鞭炮齐鸣所包围。布依寨迎客的仪式，太令人震撼了。

长号朝天吼，铜鼓动地来。几里长的小路上，延绵排列着乡亲们的笑容。

欢迎标语把村寨映得绿中透红，彩旗飘舞洋溢着节日喜庆。

穿着大朵鲜花前襟，佩戴围脖银饰的布依妇女，一遍遍地捧来拦路酒。

头戴盘帕，身着花边蓝格对襟衫的布依汉子，扶着客人走过小路，穿过竹桥。

雨天的泥泞小路，不小心就会滑倒，但没有一个客人会滑倒。

竹搭的小桥太惊险了，有主人细心护着，客人决不会下河。

不过，我的不争气的皮鞋，还是被污泥咬开了口，鞋底似乎就要脱了。

难道就没有一条平坦的路通往村口吗？

难道就没有一条宽敞的桥引人过河吗？

走到村头时，我却看见，高速公路就从村边经过。

一条石拱桥飞渡小河，把公路接到村头。

原来，让我们踩着牛粪与泥泞，穿过艰难与惊险，是主人特意安排的呀。

直到这时，我终于明白了布依乡亲的良苦用心。

我，还有我们，不会忘记今天走过的这条路。

更不会忘记，前辈们80年前走过的这条路。

——当年从这条路进村的人，是彭德怀与红三军团。

是走在二万五千里长征途中的红军。

（2015年12月）

两双鞋的故事

这条当年红军走过的路，真是太难走了。

狭窄的田埂，牛粪密布的山坡，雨水搅拌过的粘泥，让我们每迈一步，都需要耐力与忍力。

人不会跌倒，有布依乡亲在扶护。我的鞋子却跌倒了，它被污泥粘开了口子。

不合时务的皮鞋在艰险的红军路的考验中，败下阵来。

身在福中的当代人在艰辛的先辈面前，上了活生生的一课。

这时村支书从身边走过，发现了我的尴尬。

马上拿出手机往村里打电话，我连忙摆手，也制止不了他的热心。

来到村里，一双开口笑的鞋被摄入镜头，成了同行伙伴们的笑谈。

却有一双防滑的带胶钉的解放鞋来到面前，村支书的关怀成了现实。

心中涌过一股温暖的情怀，我口中却不知该怎样表示感谢。

我穿着新鞋踏过坎坷与泥泞，自此一切崎岖都会如履平地。

现在两双鞋都回到了我的家里。

一双烂鞋，让我记住前路上可能的艰险与曲折。

一双新鞋，让我不忘一位布依人的友谊，甚至一个民族的——

好客与深情。

（2015年12月）

一张红军布告

一张“中国工农红军总政治部布告”，贴在布依寨杨登凤家的板壁上。

贴在1935年4月16日。这是红三军团首长彭德怀、杨尚昆，红军总政治部代主任李富春率领的部队，进村时带来的。

它让杨登凤与布依乡亲，认识了一支“好人部队”。

他用米饭粘上布告四角，贴在大门左边的板壁上，贴在布依人的心坎上。

红军走了白军来，一次次追查这张布告。

国民党的连长来了，威逼，唬吓，翻箱倒柜，只得到一句“不晓得”。

宪兵来了，敲诈勒索，扬言要灭他全家，还是只得到一句“不晓得”。

土匪来了，杨登凤躲到深山里去，让土匪连人也找不着。

杨登凤早已把布告揭下，牛皮纸包着，竹筒里装着，连家里人也不让知道。

先藏在枕边砖墙暗洞里，后移到后缘瓦砾窑窖中，再移到屋顶梁瓦间，又装在小砂罐藏到树上。

17年里，杨登凤把布告藏到了自己心里，敌人怎能找得到呢？

1952年，布依寨解放了。他把布告交给了区政府。

现在，这张布依人用生命保存的红军布告，就珍藏在遵义会议会址纪念馆，复制在中国军事博物馆。

这一个黄昏，在乐运布依寨，我听到了杨登凤的曾孙讲述这个故事。

整个广场的载歌载舞停下来，煮着牛肉与鸡八块的火锅停下来，只有一堆堆炭火在发光发热。

在这块红色的土地上，红色的火焰永在传续，永在燃烧。

（2015年12月）

走访明十八先生墓

跟随南明永历帝反清复明的18位朝臣坚贞不屈，杀身成仁，在黔西南安龙县城留下了一座“明十八先生墓”，留下了一派浩然正气。

360多年了，石坊、石柱、石碑与摩崖上刻满了凭吊的诗文。“成仁”、“取义”、“岿然千古”、“天地正气”、“浩然长存”、“碧血千秋”，苍凉悲愤中升腾起缅怀与崇敬。

引起我注意的，是满清朝廷对这些反清志士的态度。

从康熙，到乾隆，到道光，到光绪——

一次次拨款，修墓、建祠、设牌位。

允许官员们祭拜，作诗著文撰联歌颂。

在《明史》、《清史稿》、《贵州通志》、《兴义府志》记载。

这得有多大的气量啊！

是的，不排除是为了缓和汉人及其它民族的反抗，为了臣民对王朝的臣服与忠贞，为了维持清廷的统治。

也不可否认，他们也同百姓一样，钦佩与崇敬为了理想舍生取义的精神。

从康熙，到乾隆，到道光，到光绪，一代代承继。

并不因一次次“换届”，而有所改变。

（2015年12月）

站在招堤看风景

杭州西湖有白堤、苏堤，安龙县城有招堤。

有一样的堤，就有一样的人。

我走在招堤上，当地友人指向了320多年前。

那时县城东郊还是一个叫做陂塘的烂海子，洪水季节，县城便成一片汪洋。正是安笼镇游击招国遴捐出俸银2000两，用一道长堤把水患拦腰截断。

一边便有了千亩良田，一边又成了十里荷塘。

我站在冬日的堤上，仿佛望见左边的平畴有稻浪翻滚，闻到右边的残荷有香风飘荡。

放眼看：堤西，山上有半山亭、涵虚阁、省耕亭、一览亭。堤北，是600亩的绿海，贵州第二大的淡水湖。湖畔，有武昌首义副总指挥王宪章将军园。东面，是名为“卧龙”的地下溶洞。

站在醉荷亭里，我不禁为眼前的美景而陶醉。真想和野鸭一起戏水，和白鹭一起低飞，和乌龟一起晒太阳。

我不禁羡慕起安龙——

有白堤、苏堤一样如诗如画的招堤。

有白公、苏公一样的为民造福的招公。

更有把这片风景定名为“招堤”的人——

身在福中，又不忘造福者的安龙人。

（2015年12月）

在半山亭相遇张之洞

真没想到，会在安龙半山亭遇到张之洞。

不是在他的老家河北南皮，见到15岁的解元；不是在京试中见到探花。

不是在四川或湖北，见到改造旧式书院，创办新式学堂的学政。

不是在谅山，见到督战中法战争并取得胜利的两广总督。

不是在武汉，见到创办汉冶萍公司，开创近代中国实业的湖广总督。

不是在山西，见到惩治官场腐败的巡抚。

不是在京师，见到倡导洋务运动，督办京汉铁路，奏准废除科举的军机大臣。

真没想到，会在安龙半山亭遇到张之洞。

这是在黔西南的安龙县啊，160多年前这是兴义府城。

当地友人告知：没错，这正是他童年成长的地方。

4岁时，他就跟当兴义知府的父亲来到安龙，在这度过11年的时光。

那时，张知府为他倡建的安龙招堤半山亭竣工而大宴宾客，正是11岁的张之洞，即席写下了震惊四座的《半山亭记》。

我看见，《半山亭记》就刻在亭侧的石碑上。

看见这位才思敏捷，文采飘逸的神童，正在吟江山之雄胜，咏风光之秀丽，颂知府之政绩，发“与民同乐”之情怀。

让我跟着他凭栏远眺，得见古树千红，澄潭一碧，落霞飞绮，凉月跳珠，一眼看尽春、夏、秋、冬，朝、暮、晴、雨的胜景。

让我跟着他的思绪，同自然，同鸟兽，同宾客，同百姓一起快乐，领略他和他的知府父亲为什么而快乐的心情。

我为一位11岁的小童，舒展的文风，浓重的笔墨，华丽的文采，酣畅的表达，而惊喜万状。

我为一颗幼小的心灵，从小立志，为百姓办好事，为国家多贡献，为后来干一番大事业打下了基础，而赞叹不已。

在半山亭，我听见他在说：“夫美不自美，因人而彰”。

是的，半山亭之名扬天下，不仅是因了风景，更是因了张之洞！

（2015年12月）

诗意珠海

海滨公园

也可以说它是珠海最大的公园。

尽管占地只有13公顷。

已装下了一座山，装下高瞻远瞩的境界与俯瞰大海的胸怀。

装下了湖泊，森林，草地，与四季盛开的花朵。

装下了一片领事林，来自五洲四海的树木与友谊。

装下了珠海人最多的喜爱，节假日数十万人蜂拥的欢乐。

最大的特色是它的名字，拥有的海面几乎无边无际。

抱住了整个香炉湾，蓝天白云的倒影及心潮逐浪的大海。

手挽着一条情侣中路，诉不完的诗情画意与甜言蜜语。

摊开了一大片洁白的沙滩，让老中青少一起回到童年。

更有众所瞩目的渔女，手举着珍珠与希望——

那是举世皆知的珠海的城标。

用不着找这座公园的大门。它到处都是门。

它的四面八方，随时随地都可从树荫花丛间穿入。

没有围墙的公园，该有多大呀。

它无言地微缩了珠海，一座拥抱天下的开放之城。

（2016年10月）

香山公园

这块镶嵌在珠海老城区中心的翡翠，也许只有“老香洲”才知道。

知道的也很少到来，不知道的就更不会来了。

这一天，我偶然路过，惊讶于它“名头”之大。

珠海几十座公园，它竟有资格顶着“香山”的名号。

原来，唐代香山镇，北宋香山寨，南宋香山县，源头就在于此。

以年轮为序，它理应是第一号主角。

我走进园来，喜欢它闹市中的僻静。

果然不虚此名，确实山够青，树够绿，风够轻，空气够透明。

登上山，同树林比高同石梯比耐力，我爽快地挥汗如雨。

一层层平台上，看高楼一级级低落，看车流日月如梭。

坐下来，可同清风一起翻书，可摆棋盘仙人指路。

也可在石凳上发呆，听鸟儿唱歌小虫奏乐，看时光慢慢地筛过树影。

这块镶嵌在珠海老城区中心的翡翠，也许“新香洲”很少知道。

可是，远在香港的周星驰早就知道了。

十五年前，他的《少林足球》就在这里展开了较量。

好心人指点，“甜在心馒头”“如花美发店”原来就在门外。

这一天是假日，可惜没有多少人来分享我的惬意。

不知道它的人到远方寻找陌生去了，知道它的人又到了热闹处制造热闹。

我发现公园里树够多了，而花却相对较少。

难怪，它的花香，大都飘到了公园之外。

（2016年10月）

石溪公园

许多人都知道绍兴有个兰亭。许多人都不知道珠海亦有个兰亭。

名字就叫亦兰亭。

作为石溪公园的主要景点，它就坐在嶙峋磐石之上，潺潺溪水之间，坐在香洲城区中心的繁华与僻静之间。

也与东晋时绍兴的兰亭雅集一样，由著名书法家发起。

这是清代道光年间，由本地人士、皇帝钦批“书法冠场”的进士鲍俊牵头，广邀岭南名士，在亦兰亭吟诗作对，泼墨挥毫，摩崖勒石。

让三十多处诗情与墨迹，同枕流的石壁、漱石的清溪一起，辉耀了一百六十多年。

这一天，我随珠海的文朋诗友到此雅集。

是的，鲍俊的故居不在了。

他们流觞、唱酬的会所惜字社，只留下两堵残墙断壁。

亦兰亭似乎还在，已经是重修的仿制。

石柱上的对联，只有上联，另一半也不知去向何方了。

不过，在石溪公园里，他们当年赞赏的琴泉、奇响及石溪八景还在。

鲍俊与诗友们创作的，作为珍宝的书法与作为文物的石刻，还在。

当年雅集的佳话，以及豪情与逸致，风骨与流韵，也在。

这就够了。已足以令我们乘兴而来，满载而归。

因为早就知道，有些东西肯定还在。

它是不会毁掉的。也无法把它毁掉。

（2016年9月）

共乐园

不仅有风光，更有名胜。

这座位于珠海唐家湾的园林，依山傍湖、亭榭相招、林荫蔽日、优雅清幽，用世界各地的奇花异木，点缀着迷人的佳景。

还用500棵荔枝树，100年来一直捧出唐家湾人待客的热情。

更独特的是许多名人的身影。

孙中山赠种了日本黑松，梅兰芳手植了柠檬桉树。

汪精卫的名字很臭，不过他的对联与书法，也还算名家手笔。

还有美国总统胡佛，尽管最终未能前来，但他的同窗主人为他专门建起的暖房，讲述着异国情谊。

当然，最主要的名人是原先的园主唐绍仪——

一位早年的留美学童，一位当过中华民国第一任总理，后来又愿意走下许多级台阶去当中山县长的人，这里收藏着他丰富、复杂、传奇的人生。

这座由他建于1910年的私家园林小玲珑山馆，1921年改名“共乐园”，成了当时中山县的第一个公园；1932年，又将此园赠与唐家的村民共有。

100多年了，这座不收门票的公园，成了名副其实的共乐园。

可以在这里共乐，还可以知道为什么共乐，怎样才能共乐。

（2016年3月）

会同村

名叫会同村，其实会有许多不同。

三座祠堂，讲着岭南方言。两座碉楼，说出西洋口吻。

灰瓦、青砖、飞檐，典型的岭南风格。方正规矩的三街八巷，西方的规划理念。

清代民居，挂着西式时钟，装饰欧陆壁画。室内雕梁画栋，墙外嵌着百叶窗。

这座中西合璧的村庄，早在170年前，就开始与众不同。

村民纷赴港澳与海外谋生。著名的莫氏三祖孙，相继操持香港太古洋行61年，带了

1000多乡亲走出乡门。

一批新兴的民族工商企业，在香港、广州、上海、福建风起云涌，推动了中国近代史的进程。

早在1922年，它是全县第一个用电的村子，他们是最早在电影中认识了卓别林的中国村民。

走进这条村，可以走进中国近代工商史。

走出去，走出了开放的步伐。留下来，用建筑群记录岁月的脚印。

即使有再多的不同，它还是叫做会同村。

即使花果开遍五洲四海，根还紥在珠海凤凰山麓。

（2016年3月）

石福姑

千年万年，这一块无名的巨石就端坐在珠海石景山上。

千人万人，多少年来就从景山公园门口走过。

谁也没有发现她的秘密，发现她的美。

直到七年前的一天，一粒沙子走进了老作家陈老师的鞋子。他蹲下来的时候，奇迹出现了。

一个天然的女神！

瀑布般的长发。端庄的脸庞。

高挺的鼻梁。抿着笑容的嘴。

炯炯有神的眼。甚至，美妙的睫毛！

他不敢相信自己的眼睛。向前走几步，女神还在。当然，走偏一些，女神就消失了。

美，是需要发现的。

发现美，需要时机，需要距离，也需要角度。

陈老师的惊天发现，轰动了全城。千人万人用相机与脚步投票，确认了珠海的又一个名胜。

现在，被陈老师叫做石福姑的女神的名字，就刻在一块石头上。另一块石头，刻着他讲的她的故事。

有人说，她，正是珠海渔女的母亲。

（2016年3月）

沉香林

一片沉香林，在珠海横琴岛的山下湖边站了十年。

我看见它们的时候，碗口粗的树干在展示茁壮成长，绿油油的树冠在告诉风华正茂。

一阵清风从枝叶间穿过，带来了夏日中的爽快。

突然，一些画面大煞了风景——

许多树干被砍得伤痕累累，甚至有一些，竟被一刀拦腰夺去了青春。

这一定是故意的伤害。

是的，内行人告知，沉香木就是要经受打击，自我修复时分泌的树脂在真菌的感染下，才能结香。

没有雷击、风折、虫蛀时，就只能人为侵害了。

顺着指点，我果然看到了许多伤口中已出现黑色的斑点，这就是沉香。

哦，就是它，作为药物可调整平衡人体内气的运行；作为香料，它让人头脑清醒，情绪平缓。人称为百香之首。

我似乎，闻到了一股馥郁、幽婉的香气。

面对这一幕，不免有人叹息：这太残忍了！

我也在心中进行了比较：就看你对这些树有怎样的期望。

如果要它成才，就得经受艰苦甚至残酷的经历。

如果只要绿荫与风光，也就不必经受刀斧之苦。

不过，内行人说，那些不结香的树，也叫沉香木，但只是废材。

——连作为柴火，人们都不想要。

（2016年6月）

这里曾驻守过我的青春

珠海经济特区成立35年了。许多开荒牛在闲聊谁来了多少年，谁来得更早。

我说早在46年前就来过了。许多人不信，当然我信。

白藤、大林、小林、灯笼沙，都不认识我了，没有一个人可以为我证明。

不过在这里，确实安放过我23岁的青春。

1969年的365个清晨，我都坐在126师378团学生6连的操场上，收听大喇叭里的新闻广播。

脱下学生装，穿上没有帽徽领章的军服，可惜谁也不承认我的军龄。

迎着凛冽的海风，用稻草糊泥，垒起我们的营房。那时最向往的，是劳动时能有一条棉短裤。

酷暑，24个小时在田头，抢收抢种。每6小时吃一餐饭，每晚看一场电影。

当然，银幕下，卧倒了一大片梦呓与鼾声。

也曾战台风，斗海浪；也曾射击、投弹，摸爬滚打；也曾半夜紧急集合，打起背包穿越夜幕与山风……

现在，我已在此定居一年，被称作新珠海人。我也不再认识白藤、大林、小林、灯笼沙。

那两万亩围海造起的稻田，现在只生产高楼、厂房、旅游景点与欢歌笑语。

对于珠海特区，我没有为它流过一滴汗，更不要说血。

不过，有几张发黄的黑白照片，也可以见证：

在这片土地上，我也开过荒，也曾经是一头咬着牙、拚着命、吃过苦、出过力的牛。

（2015年8月）

把情侣路当作情侣

情侣路上当然有许多情侣，不过也不都是情侣。

不都是成双成对、形影不离、牵手揽腰、耳鬓厮磨，不都是山盟海誓、眉目传情、甜言蜜语、窃窃私语。

这一天，我同许多人一样，一个人走在情侣路上。

也见到成群结队的，那是另一种形式的单人，是一些单体的集合。

袖一襟清风一起散步。

肩满怀花香一路前行。

与渔女雕像合影双人照。

向日月贝倾诉心中的隐秘。

同蓝天白云一样把倒影交给香炉湾，和大海心心相印。

在沙滩上划下一些愿景，让海浪轻轻拍进心底。

早晨可同朝霞一起朝气蓬勃，晚上可与月色一样淡泊从容。

也可以什么都不看，什么都不想，只把身影交给椰风海韵，交给诗情画意。

就足以心旷神怡，得到简单的幸福，及美的回味。

我同许多人一样，一个人走在情侣路上。

把美丽风光当作情侣，把美妙心情当作情侣，把浪漫当作情侣，把诗与美当作情侣。

把一条名叫情侣的路，当作情侣。

当然，它也把我，及许多爱上了它的人——

紧紧地抱在怀里。

（2016年8月）

听黎子流唱粤曲

他一出场还未张口，就响起了满堂彩。

我看见他，放下了曾任广州市长的经历，放下84岁的年轮，以一位粤剧发烧友的姿态，站在珠海大会堂的舞台上。

也许他觉得，当被人仰视的市长与被人有意贬低的“戏子”没有什么不同，为民生谋幸福与丰富群众文化生活是一样的奉献。

我听得出，他唱得很内行。

同国家梅花奖得主琼霞合作一折《鸾凤分飞》，他的陆游似乎并不比唐琬逊色。

唱得有板有眼，字正腔圆，形神兼备，情深意切。

让我忘了他的身份，仿佛他也是粤剧大老倌。

不过，他的又一个身份可是真的大老倌，叫做“振兴粤剧基金会会长”。退休二十余年来，他多方奔走呼号，为这项“世界非物质文化遗产”的振兴而身体力行。

我看见，在他的声情并茂中，如潮的掌声拍打着偌大的厅堂。

我情不自禁，把我的激动加入到沸腾的浪潮中。

加入到“南国红豆”发枝、开花、结籽的欢呼中。

（2016年9月）

到澳门看到汤显祖

今年我来到澳门，就会看到汤显祖。

看到他站在1591年的街头。那时这里叫香山岙。

他同我一样，作一次澳门自由行。

他站在圣保禄教堂的台阶上，张望这座同内地寺庙完全不一样的建筑。

我站在同一位置，看见了大三巴牌坊。被大火烧过三次之后，残留的只是它的前壁了。

他见到“不住田园不树桑”的“番鬼”们，穿着华丽衣衫，佩戴贵重珠玉，在做生意。望着面容如“西海新生月”，衣裳喷着“蔷薇露水”的西洋少女，油然而生着感叹。

我见到的是更加蜂拥的游人，来自五洲四海，披着各种肤色，操着各种语言，来瞻仰这座举世闻名的历史文化遗产。

我知道他在7年之后，让《牡丹亭》的柳梦梅又来了一次。

汤先生把这里叫做多宝寺。我见到柳生遇到赛宝的苗钦差，还得到了资助上京赶考的经费。

就这样，他让西方的人物与产品，第一次登上了中国的舞台。

让澳门早就在中外文化交流史上，留下有声有色的一页。

今年我来到澳门，不能不看到汤显祖。

他离开他的世界与他的戏剧，正好400年了。

澳门在，《牡丹亭》在，他也就在。

我就总能一次次地看见。

（2016年11月）

读石溪曲水流觞照

微信群涌进来海量的“曲水流觞”照片。

新闻发生在珠海石溪亦兰亭的今日，而不是在160多年前。

鲍俊与他的诗朋书友不在，在的是珠海当今的诗人、书法家与摄影家。

同样有清泉在石上流，酒杯在石上流，诗歌在石上流，琴声在石上流。

溪畔端坐着能诗善饮的红男绿女。不时有人立起，引吭高歌。

诗人们腕戴手表，头戴眼镜，异于古人。但一身汉服，又穿越到古代。

枕流的石壁，漱石的清溪，流觞的曲水，应和着他们的诗兴与欢声。

围观的山岩、绿荫、凉亭、石刻，及漫山的游客，一起亮出惊喜的神情。

当然，没有屏蔽的现场，轻易泄露了时光的秘密。

诗人们情不自禁的手机自拍，让景中人又穿越回到当今。

我很欣赏曲水流觞的诗情与友情。

可惜没能来到现场，充任配角或者观众。

不过我不会穿上汉服，换妆也就属于表演。

也不一定真的饮酒。其实那些清心透明的山泉水——

已足够拨动，一颗惯于沉睡的诗心。

（2016年10月）

听人讲中山先生挥别故乡

那时珠海还属于香山，同样是中山先生的故里。

到处可见先生的足迹，到处是先生爽朗的声音。

可是这时候找不到他的身影了。什么人都找不到，当然我也找不到。

这时候是1895年。

只知道在广州起事失败，先生只身逃离。

到处的天空都一样阴云密布，到处都有追捕的眼睛。

他乘轮船从广州潜往唐家湾，找到老同学唐雄，一位在檀香山时的老乡。

一幕惊天的戏剧上演了。

一乘娶亲的轿子，经神前官道百峒溪，穿过大镜山，闪过山场村。

新郎就是唐雄。那么新娘是谁？

有谁想得到，竟是孙中山！

大惊大险？大智大勇！

就这样在乡亲的掩护下直奔澳门。就这样在故乡的保佑中离开故乡。

一位为救国救民，以天下为己任的伟人，自此一去17年。

让故乡同他相互惦记，让全国同他相互惦记。

后来的故事，全世界都知道了。

其中的这悲壮的一幕，我是后来才知道。

一个化险为夷，化悲剧为喜剧的情景，才让他的故乡知道。

（2016年11月）

在前山见中山先生挥锄奠基中山亭

我不是随从，我只是观众。

站在1912年5月27日上午的前山，站在锣鼓喧天、鞭炮齐鸣的队列中，站在“欢迎孙中山荣归故里”的横幅下面。

知道辞去中华民国临时大总统的先生到各省考察，这天要从澳门回来，我就同空巷而出的乡民一道，奔走相告了。

为革命在外奔波17年后，先生第一次回到故乡。我想他一定也同我们一样激动。

看见他从黄包车上下来，向大家微笑，握手，道谢。

看见他在恭都公立小学堂的欢迎大会上即席演说，被他分析革命形势，宣传三民主义，及万众一心，实现共和，建设国家的号召，而热血沸腾。

会上提议建一座凉亭以志其事，万众欢呼，也得到了先生的欣然答允。

当即来到附近的土坡。我看到先生接过锄头，挥锄动土，亲手为凉亭奠基。

历史在这一刻定格。中国唯一由孙中山先生亲手持锄奠基的纪念亭，从此诞生。

中国最早一座纪念孙中山的建筑物，从此诞生。

两个月后，一座砖木结构的四柱亭，迅速建起。

1925年先生仙逝，“中山纪念亭”正式命名。

100余年过去，许多人不在了，许多物不在了，屡毁屡建的前山中山亭还在。

中山先生持锄动土的英姿还在。

我也在。手捧一些珍贵的史料与回忆录，我情不自禁地走进了历史。

走进了当年欢欣鼓舞的现场目击的人群中。

（2016年11月）

故乡的云

有故乡的人

我没有故园。也没有故居。

当然，我有故乡。

我出生的电白霞洞大村校园，那间老祠堂早拆掉了，但学校还在。

我成长的小城水东，认识我的人已很少了，但老街还在。

我读过的小学、中学，校名改来改去，校址也搬了，但上课的钟声还在。

土地与天空已被高楼商厦变了容貌，但旧地名还在。

海水与沙滩已被污泥浊水换了颜色，但大海还在。

许多美食已丢失了童年的味道，但甜美的记忆还在。

我在外地晃荡了50年，口音已遭到各地方言入侵，但家乡话还在。

我的梦早已被人生的悲欢离合、甜酸苦辣充满，但故乡故人故事还在。

只要心还在跳动，我就会时常回到故乡。

即使常年累月在外，一年365天在外，一天24小时在外——

故乡啊，我都是永远不会走失的人。

（2015年）

在水东湾跨海大桥工地

该有多大的气魄，才推得出这样浩大的工程！

一手牵着南海半岛、第一滩、虎头山、晏镜岭，一手牵着旦场、浪漫海岸、博贺港，牵起一道粤西最美的沿海风景线。

一面是一望无际的南中国海，一面是水东湾，一个27平方公里的海湾。

我站在水东湾跨海大桥工地上，胸中的豪情同大海一起奔涌。

往外望，蓝天白云，海阔天空，开放的胸襟装得下整个世界。

朝内看，一个杭州西湖4倍大的天然大泻湖，高楼林立，渔歌帆影，令人心旷神怡。

该有多大的手笔，才描得下这样宏伟的图景！

我站在水东湾跨海大桥工地上，似乎见到了那道彩虹已从头上飞过。

似见一座双塔双索斜拉桥，跨越水东湾壶口水道，把东西两岸的美景连成一片。

双向6车道的桥面上，车水马龙，环水东湾的车流在同时间赛跑。

30米高的桥下，3000吨的货轮穿梭，渔船与游艇洒满笑语欢声。

一座跨海大桥伸手一揽，把水东湾抱成了一个世界罕见的城市的内海。

四周100平方公里，沉睡的大地惊喜地醒来，开发的热潮风起云涌。

一座现代化的水东湾新城，从跨海开始，跨进了一个新的时代。

粤西大城茂名的主中心城区，正大跨步走来。

我站在水东湾跨海大桥工地上，看见理想与现实正在对接与交谈。

水东湾跨海大桥，几千年来只在人们梦中出现。

如今这个梦，还有两年，就能看得见，摸得着，走到我们面前。

工地上，人影奔忙，机器欢唱。

就这样踏实地走下去，还有什么梦不能实现？

（2016年1月）

“登步”这个名字

登步，这个地名太好了。让我想起了两个美好的成语：一步登天，平步青云。

电白陈村镇一条小村的名字，不知叫了多少年，似乎一直未能名副其实，一直只是寄托着一个梦想。

隔着一条几十米宽的海沟，面对西岸电白县城的繁华，对比出城乡的天壤之别。

这一天，我绕了十余公里的大湾，从它的西岸来到东岸，看到了登步大桥建设的热火朝天。

这座跨度不大的跨海大桥，好像一步就能跨过海去。

我看到，正是这一步之遥，曾经让多少年的梦想比登天还难。今天，又只需一步，把遥远拉到了眼前。

作为茂名市新的中心城区的电白，现代化新城的步伐，即将一步跨过。

一张宏伟的建设蓝图，已把这一片乡野覆盖了。

登步，又让我想起，你终于名副其实，可以成为这两个美好的成语——

最好的注解。

（2016年1月）

漫步水东海堤

一道海堤挽起水东湾海岸，护卫着城区的安全，串联了4公里的风景。

我在海堤上走着，一下子走回到我的少年时代。

上世纪50年代后期，我用初中生的肩膀与汗水，参与了这道海堤的修建。

青葱岁月，就在海堤上披着晨曦，跑步，静坐，朗诵古文与英语。

月白风清的良宵，常有三代同堂迎面而来，成双成对擦肩而过。

远走它乡50余年，每次回到故乡，也会与海堤重叙旧谊。

堤外碧海蓝天，潮涨潮落，鸟飞鱼游，有变又更有不变。

堤内晨昏晴雨，树绿花红，半世纪不动声色地换着新篇：

看见运动场，人工湖，九曲桥，湖心亭，凯旋的冼夫人骑马伫立广场；

看见歌在飞，剑在舞，艇在游，会在聚，节日的花灯焰火映红了湖水。

这一天，我在海堤上走着，惊喜着一条新的生态绿道在堤上伸展。

棕色的自行车道，绿色的人行道，一条运动与休闲的风景线。

据知堤外还将有水上栈道，穿越红树林，串起海中小岛与心旷神怡的美妙。

听说堤下还要建浮雕长廊，讲述历史、民俗、风情，以及电白人的自豪。

我在海堤上走着，觉得故乡的美景总是看不够。

这道海堤总在不断地延伸——

连着过去，连着现在，连着走不到头的未来。

（2016年1月）

企盼引罗供水

这里的水最多。当地最大、粤西第三的罗坑水库，面积7000亩，蓄水1.15亿立方。

这里的水最好。青山环绕，环境清新，远离污染，难得的优质弱碱性的生活饮用水。

站在引罗供水工程的图版前面，我似乎看见罗坑水翻山越岭淌到面前。

60岁以上的水东人，都吃过海滨带咸味的井水。记得天旱时节，用皮球，用鲎壳打水的情景。

50多年前有了第一次欢呼雀跃，有了共青河，才扭开了自来水龙头。

这么多年过去，自来水已赶不上城区的发展。更何况，水质也已未尽人意。

站在引罗供水工程的图版前面，我急盼远水也能解近渴。

盼望它餐风宿露，风雨兼程，穿越60公里，来到水东城区，还有陈村片区、旦场片区。

令人欢喜的是，投资11亿元的大工程，还有两年就将建成。

采用了PPP的合作方式，由北京首创公司承建并特许经营。不用花钱，30年后全部资产会无偿移交政府。

一个惠民生的项目，采用了惠民生的方式。

站在引罗供水工程的图版前面，我盼望罗坑水流得快一些，更快一些。

洁净的水，清纯的水，你滋润的不只是一张张的嘴。

而是一颗颗的，心！

（2016年1月）

饮水思源

自来水从来不是自来的。

茂名市电白区中心城区水东的水，从哪来的？是从引罗供水的水渠来的。

引罗供水水渠的水，从哪来的？是从王占鳌水厂来的。

王占鳌水厂的水，从哪来的？是从罗坑水库来的。

罗坑水库的水从哪来的？是雨，从天上落下来；是泉，从鹅皇嶂的山林涌出来的。

自来水从来不是自来的。天上的雨，山中的泉，也还不是自来水。

上世纪的1958年，电白人在这里餐风宿露，日晒雨淋，没日没夜，人挑肩扛，挥汗如雨，苦干了整整两年，才建成了罗坑水库。才有了库区面积7000多亩，蓄水量1.15亿立方的电白最大，粤西前三的大水库。

新世纪的2015年，为解决水东城区供水不足，水质欠佳的问题，电白人在北京首创公司的帮助下，建设了60公里长的引罗供水工程，建起了引水枢纽的王占鳌水厂，水东人才用到了优质天然弱碱性饮用水。

为什么要叫王占鳌水厂呢？

水厂门口，竖立着一个人的塑像——

正是他，五十多年前的县委书记，身先士卒，同甘共苦，策划、指挥、建成了这座水库。

（2016年1月）

听忠良街讲古

在水东，四通八达的新大道辐射着未来，阅尽沧桑的老街沉积着过去。

历史是不能忘记的，精彩的历史更不能忘记。

这一天，我来到正在修复的忠良骑楼街，听它讲一条古街的历史，水东最早的历史。

这条海岸滩涂发育而成的老街，已经360岁了。

早在清朝，这里就设置了官方机构：康熙二十二年的海关署，乾隆三年的盐科司，咸丰元年的抽厘局。

随着水东港的日渐繁华，它成了外贸一条街，商铺、酒楼、旅店林立，有诗曰：“十里帆樯依市立，万家灯火彻夜明”。

街道两旁的骑楼，以亚热带特色与南洋风情，讲解着海洋文化、航运文化与商埠文化。

我听到，“忠良街”用自己的名字，讲述了一方水土的品格，一方人的美德。

“冼太夫人庙”，讲着南北朝时期，中国巾帼英雄第一人冼夫人爱国爱民的传说。

陈罗义士的故事，讲着明崇祯年代，他们不惜舍身救民散粮赈灾的壮举。

又有清康熙年间，电白巡哨把总率船征讨海贼，而全部壮烈牺牲的篇章。

直到抗日时期，为弘扬忠良精神，省府以一块“忠良街”的牌匾为之正名。

即使后来也换过时髦的名字，最终也会还魂，回复“忠良”的名称。

这一天，我来到忠良街，看到修旧如旧的骑楼与石板街的本来面目。

看到灰黄的墙面，闪亮着曾经的辉煌。

一座古色古香的牌楼，是走进历史的入口，又是通向未来的出口。

一条步行街，文化街，特产街，重现着历史的精彩。

古韵风华，一张历史的名片。

也是一张现代化新城，不可或缺的新名片。

（2016年1月）

站在油地码头远眺

一条木船坐在街边，坐在海边。

讲着油地码头的历史和水东城的历史，讲着一个码头对一座城市的贡献。

自古以来，水东湾就是一个天然的良港。风和日丽时，穿梭着一帆风顺。台风袭来时，停泊着一路平安。

这一天，我站在油地码头眺望，一眼望到了明朝末年，水东港已成鱼货集散地，海上丝绸之路的节点；到清朝，又有了直通江门、广州、香港的航线。

望到八、九十年前，港口桅樯林立，码头车水马龙，四海客商云集。“太平洋”、“五大洲”、“东泰号”、“东利号”，运进来洋油、布匹、食品与针织品，运出去食盐、桐油、花生油、竹木器与土特产。

“咳哟咳哟！”码头工人车拉肩扛，推动着一座城的历史车轮。

大汽灯亮如白昼，照耀着一座城的柴米油盐、酸甜苦辣、离合悲欢。

站在油地码头眺望，我望到了五十多年前的自己，在退潮的海滩上捡过小鱼虾仔与聊以充饥的红树林种子，货轮与渔船驶进了好奇的眼帘。

而在荔红时节，我与倾城出动的人群一起，曾为力争上游的龙舟，忘情地欢呼叫喊。

如今，货运大码头虽已搬离，油地又成了交通、旅游、观光的胜地，一座花红树绿的公园。

船来船往，运走的是岁月，运不走的是乡愁。

我站在油地码头上，眼中，一边看着千百年电白的海洋文化，一边看着身边休闲的人们的满面春风。

心里，一面留下了历史的记忆，一面涌动着现实的情怀。

（2016年1月）

电白也有五公祠

不只是海南有五公祠，广东电白也有。有相同也有不同。

海南的建于明万历，电白的建于清康熙。

海南的敬拜唐宋流放琼崖的贬官，电白的祭祀从唐到明的贤臣。

电白五公祠原址在水东的西湖边，古时叫石塔渡、铁潭坝。

第一公是唐朝诗人刘长卿，在电白麻岗当过南巴县尉，以余味不尽的五言熏陶了历代诗风。

不但有驻守的，也有过路的。唐代宰相李德裕，被贬为崖州司马。路经放鸡岛时，曾勒碑记海路的艰险。让两地的五公祠，都敬着他的大名。

不但有在任的，也有退休的。黄十九为护卫南宋朝廷，退位后亲率3000军民抗击追逼的元兵，在庄山洒下了一腔碧血。

还有明末的“陈李总爷”，陈珙为征讨海贼殉难，李树绩则刚柔相济，说退匪众，救下千百士民。

这座五公祠，计有330年了。尽管在围海筑堤后，被岁月所淹没；它在人们的心中，却永不消失。

不只是海南有五公祠，广东电白也有。有不同更有相同。

凡是爱国爱民的人，不管叫父母官，叫公仆，都会受到人们的崇敬。

有祠庙，就有香火。没祠庙，就有口碑。

古时是这样，现在也是这样。

（2016年1月

心中有座陈罗庙

从小就知道陈罗庙，但不知为什么叫陈罗庙。

上世纪50年代中期，我在水东东阳街读小学，这座庙就在学校旁边。

那时它是发电厂，整座小城微弱的灯光都来自它隆隆的响声。

后来不知什么时候，不知什么缘故，它就不知去向了。

过了60年，我才得知了它的来历。

原来它是两个人，两个不能忘记的人，陈罗是他们的姓。

那是明崇祯十五年，电白大旱，饿死者众。雷州富商派陈、罗两人，押两船粮食到水东出售。

两人目睹惨状，散粮赈灾，决心救人。老板再三催促，却抗命不归。

粮尽囊空，自知难以复命。两人便以麻绳自捆，投海自尽。

难忘大德的水东城，从此多了一座庙。知恩图报的水东人，香火供了300多年。

60年后，我终于知道为什么叫陈罗庙，却在东阳街找不到这座庙。

一座庙可以在人们眼前消失，也可以更长久地在人们心中升起。

如今，这座陈罗庙就矗立在我的心中。

所有值得崇念的人，都矗立在人们心中。

（2016年1月）

一炷香带我回到唐朝

海南是沉香之乡，有最好的香。我的家乡广东电白也是沉香之乡，有最多的香。

这一点，早在1300多年前，唐太宗就知道了。

是我的老乡、冼夫人的孙子冯盎告诉的。

中国古代“巾帼英雄第一人”冼夫人及她的子孙，致力国家统一、民族团结，让岭南社会稳定100多年，也令唐太宗龙颜大悦。

贞观五年，唐太宗诏见冯盎，留下了千古一帝论沉香的佳话。

这沉香，众香之魁！朴实又高贵，平易又深邃，看得见的音乐，闻得到的舞蹈，探得到的哲学，悟得到的境界！

太宗问：“卿宅离沉香远近？”冯盎答：“宅左右即出香树，然其生者无香，唯朽者始香矣！”

李世民因此得知岭南有这么一个沉香胜地。电白人识香、种香、采香、制香，一年又一年，一代传一代，又让沉香从盛唐传到了今天。

直至现在，电白有座沉香山，6000亩、100万株白香木，成了全国面积最大的沉香基地。

电白人也从海南采香带回加工，让家乡成了全国最大的沉香集散市场。

我常听家乡人提起冯盎，说是他把沉香从唐朝带到了现在。

似看到他与唐太宗有关沉香的对话时，津津乐道，眉飞色舞。

一炷香袅袅升起，满室生香，我也满身生香。

就这样沉醉在奇妙中，沿着源远流长的香气，上溯到了唐朝。

（2016年6月）

刘长卿向南巴走来

诗人刘长卿走在760年春天，走在盛唐过到中唐的坎坷路上。

这位身着青服的从九品官员，刚从苏州谪任南巴县尉。

那时叫南巴，后来叫电白，正是我的家乡啊。

早就知道这位在《全唐诗》中收录了5卷４９９题50９首的大诗人，这时我才知道他被贬到我的家乡，我到底该庆幸还是悲愤？

刘长卿向南巴走来，让我向他逐渐走近。

走近简练浑括、于深密中见清秀的五律，走近构思精致、清幽淡远的五绝。

走近安史乱后的荒凉凋敝，走近怀才不遇的伤感与送别友人的语淡情深。

“城池百战后，耆旧几家残。”“鸟雀空城在，榛芜旧路迁。”“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”透过苍凉沉郁的笔调，我见识了什么叫做“五言长城”。

当然他也有七律。“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”堪称传颂千年的秀句。

就连途中相遇的李白，也为他的“谁怜此别悲欢异，万里青山送逐臣”而共震。

刘长卿向南巴走来，让我向唐朝走近。

明白了一位诗人的悲欢，和一个时代的悲欢。

（2016年6月）

炒米饼

把大米炒熟磨成粉，用黄糖浆、鸡蛋、绿豆粉搅和作皮，为此酥、脆。

用花生、肥肉、白糖作馅，为此甜、香。

用土灶、荔枝木炭烘烤，为此有乡土味。

家乡的炒米饼，从小就让我津津乐道。60年过去，至今嘴边还挂着童年的味道。

据说是我们的老乡、南北朝冼夫人转战岭南的军粮。你信不信？

反正我信。如此聪明的中国古代巾帼英雄第一人，当然会创制这种当年的压缩饼干。

友人从家乡寄来一箱炒米饼，唤醒了我的乡愁。

舍不得一下子吃完，每天都可以回到故乡。

岂止是“保质期9个月”？

从我的儿时算起，已保质了60年。

从冼夫人算起，已保质1400多年了。

虾皮情结

虾皮不是虾的皮，它就是虾，毛虾。

海边长大的我，从小就知道，小小虾皮也是肉。

那年月买不起虾，虾皮就成了家常美味。

抓小把煮青菜，就有了荤素搭配。

撒一撮进酱油汤，咸味立即变得鲜美。

我是吃海鲜长大的。——因了它，我才有了说这话的底气。

之后几十年我在外流动，离家时母亲总会让带走一包虾皮。

后来到处的超市都能买到，姐姐还是给我亲手晾晒。

她说这东西，还是家乡的好吃。

到现在，虾皮的名声已大得惊人。

据说它是钙库，最好的补钙食品。

还能补肾壮阳，理气开胃。

其实它本身的量很小，补钙与疗效，似是广告用语。

我与它几十年不离不弃，不是因为据说，只是出自喜欢。

也许，是喜欢童年的滋味。

也许，是喜欢有滋有味的童年。

（2016年8月）

沉香山

当年启功先生题下“沉香山”三个大字时，一定想不出它如此宏大的叙事。

其实，我也想不到它波澜壮阔的今天。

站到电白观珠番坑山上，我面对的是沉香树绿色的海洋。

6000亩沉香林在连绵起伏的山坡上风起云涌，浪飞浪滚。

头上白云飘拂，脚下碧水如镜，一派好山好水好风景。

我明白，营造沉香山并不只是为了看风景。毕竟沉香树并不等于沉香。

早在1400年前，我们的老乡、冼太夫人的孙子冯盎在在回应唐太宗的询问时，就讲到：“宅左右即出香树，然其生者无香，唯朽者始香矣！”

作为百香之首的沉香，必须经受风折、雷击、虫蛀或者人为的劈砍才能结香。

这一点，沉香山的主人们当然知道。

如今快20年过去，真正收获的日子还未到来。

在与漫山遍野的沉香林亲切合影时，我碰不上那位沉香山的决策者与投资人。

我知道他身在此山中，云深不知处。

不过可以想得到，他同沉香木一样，会有一颗坚韧的心。

一颗经得起漫长岁月的煎熬而伤透的心。

一颗在狂风暴雨、电闪雷鸣、虫蛀菌侵、刀劈斧砍的千锤百炼中，凝脂成香——

的心！

（2016年9月）

回故乡过中秋

不像歌手那样，叫马儿慢些走。也不像诗人那样，叫生活慢些走。

我要叫大巴车快些跑，越快越好。

快些回到故乡，快些看到中秋的明月。

离开故乡的中秋月，已经50多年了。

那些年，就得拿着一块月饼，举头望乡。

就得仰望中穿越千山万水，同故乡一起共赏一轮明月，分享一腔思念。

月是故乡明。往年我的月亮总不能最亮最圆。

近乡情更怯。现在只能用快跑掩盖我的心乱。

飞奔的大巴，把迎面而来的一块块里程碑甩在身后。

把风声、树影与风雨后的阳光，甩在身后。

把50多年的离乡背井、酸甜苦辣、悲欢离合，甩在身后。

却不能把我的似箭的归心，甩在身后。

只是，120公里的时速，不能再快了。

再快，无处不在的摄像头就要说话了。

事实上，马儿真的慢走了，生活也真的慢走了。

大巴车一路不时会慢下来，停下来。

一次次有人上车，一次次有人下车。

焦急如我，很无奈。宽心如我，又很理解。

这些人也是回家过中秋的啊。

同我一样，都是游子。

同我一样，心中都有一轮——

故乡的明月。

（2016年9月15日）

家在诗中

一家三代

为了再造一个自己，有了我的儿子。

儿子再造一个自己，有了我的孙子。

老妻发现，孙子与儿子小时候大不一样。

其实，我早就发现，儿子与我年轻的时候，也是——

大不一样。

（2016年11月）

手心手背

手心手背都是肉。不过肉与肉有不同。

手心白白嫩嫩。

手背昏黄、黯淡、粗糙，皱网密布，弥漫着岁月的风尘。

有时，还会擦破了皮，割出了血，遇上不知何处闪出的刺。

这是日晒雨淋带来的，这是风刀霜剑带来的。这是风险袭来，它首当其冲，挺身而出，而不可避免地挂的彩。

为了保护手心的洁净与细腻，而中的枪。

创伤不免会感染，愈合不免有疮疤。医生说，疮疤组织在愈合过程中逐渐收缩，而手掌伸开合上时手背的创面会拉开，致使愈合时间延长，乃至留下长久的标记。

苦难与荣耀共存的标记。

手心手背都是肉。不过肉与肉确有不同呀。

那一天，妻子从厨房端菜出来。我才猛然发现了——

内心的疚愧。

（2016年3月）

天气预报

每天19时32分，它总会如约到来，几乎比所有的约会都要准时。

在新闻联播之后，在广告的包围圈中，它哼着小曲，欣然而至。

阴晴冷暖，风狂雨猛，雪白霾黑，说得头头是道。

每天的风云都在变幻，每座城市的天空都在变化。

只是那位男主播，似无变样，二十年如一日。

我主要是陪89岁的老岳母在看。她总是忽略新闻，只关心天气。

可是她总记不住。重要的事我说三遍，过一会她还是忘记。

其实我也记不住，也就不必去记。

因为它常常说了不算。

它似乎掌握着天气的命运，而老天总是同它开玩笑。

（2015年12月）

有照为证

89岁的老岳母，很喜欢照相。

照在手机里还不行，得印出来。印出来的才叫照片。

这一天，又要照相了，是社保局叫照的。

要证明人在异地的她健在，才能照发退休金。

于是她捧着一张报纸，上面清楚地标明当天的日期。

不识字不读报的她，忽然就有了文化。

我觉得此事有点无厘头，不过也只好无奈地照办。

她却一点也不在意。本来就喜欢照相，而且还可以印出。

她很高兴能表明她的健在，让异地的人也知道。

我也很喜欢这样的表明。

她的健在，全家的快乐。

（2015年12月）

代价

让她浇水吧。

虽然那些盆栽并不需要水。

虽然那些植物一周浇一次水就行了，天天浇水会烂根的。

虽然已有两盆绿色已因泡水而消失。虽然十多年前，就因她浇水过多，而让可活千年的一棵龙血树的寿命缩小到了百分之一。

让她浇水吧。我对妻子说。

让她的母亲我的岳母，一位年近九旬的喜欢浇水的老人，坚持她的爱好。

不知为什么她一定要浇水。不知是由于糊涂，还是出于天真。

你不让她浇，她还是要浇。口说不浇，手会浇。明里不浇，暗里浇。

当你不注意时浇，当你出门以后浇。

有一次，水渗出了花盆，尽管她用抹布擦过，但地板上还是留下了水痕。

妻子可以责怪她的母亲，我没有资格。

让她浇水吧。我对妻子说。

只要能换来老母亲的开心，放弃几棵盆栽植物，只是很小很小的——

代价。

（2015年12月）

时间

难道人老了，手表也会走得慢一些？

老岳母与我对表时，不禁发出一些感叹。

给你买一只新的吧。我说。这只表走了好几十年，它的腿脚磨损得太多了。

可是她舍不得这只旧表，相依为命，不是一般的交情。

为了不落下时间，她每天都得对表，每天都要旋转她的秒针。

她不想自己的时针，跟不上我的脚步，跟不上她的外孙，还有曾孙的脚步。

她已89岁，连一岁半的曾孙都跑不过了。

但她要跟上，一天把手表上链好几次。

后来有一次，我发现她的表比我的快了近一个钟头。

原来为了不至于总是落后，她走到了时间前面。

竟把时针，多旋转了一圈。

（2015年12月）

小蔡

至少有30多年没有人这样叫我了。

可是听到有人这样叫，我还是情不自禁地转过头来。

不知是对过去的留恋，还是对现在的不甘？

后来人们这样叫我的儿子。

再过几年，叫的就是我的孙儿了。

突然，一条贺年短信远方飘来，竟然还有人这样叫我。

一个比我还老的老头。几十年不见，我的师兄。

相视一笑。时间一下子倒流了40多年。

可见流走的只是岁月。

流不走的，是记忆中的当年。

（2016年2月）

空房子

为了靠拢远在它乡的儿子与孙子，我把一间空房子留在原处。

其实，什么都没有搬走。

被铺蚊帐都在，锅碗瓢盆都在，电脑书籍都在。

二十多年的日历与相册，都在。

敲门而入的探望，络绎不绝的友声，都在地板上、墙壁上，原封不动。

窗一关，门一锁，连空气都留在原处。

只有我抽身而出。

留下一间空房子，房子却没有空着。

空的只是抽身而出的我。

身上总有一个空间，总听见有人敲门。

得用一些微妙的东西，才能填补。

（2015年12月）

想要的越来越多

以前想要的真的不多。

除了一日三餐，有几本书就行了。

油灯下可读，烛光下可读，风雨封门也可读。

后来就想要电灯，亮如白昼。要广播，倾听天下。要电话，连接千里。

后来又要电视，从黑白到彩色，从新闻到娱乐到世界各地篮排足乒羽的比赛。

要电脑，瞬间扫视世界。要手机，随身携带温情。

然后，手机代替电视，代替电脑，代替图书馆，然后又被别的代替。

这一切，我都想要。

有人竟说不想要，抱怨这些东西让世界复杂了，让人身被绑架了。

这不是，身在福中不知福吗？

我就不信他想退回到原始社会。

让停电三日试一试？让股市突然黑屏试一试？让高层的电梯罢工试一试？

那一天，手机突然报废把我撂在外地，一下子人间蒸发。

全世界都找不到我，我似被世界抛弃了。

我在深潭中挣扎，拚命要游回世上。

我不能离开这个世界。我越来越需要，这个日新月异的世界。

（2015年9月）

不对瓶子另抱幻想

瓶子原本只有两种功能：一是被装满，一是被丢弃。

现在据说有了第三种命运：被追捧。

一些装酒或饮料的瓶子，在瓶盖上暗藏了秘密。

打开它，就可以去抽取意外的惊喜。

幸运在召唤，助推着销量的涨潮。

瓶子摇身一变，悄然抬高了身份。

都说每个瓶子都可能装着希望，结果大多的瓶子只装着失望。

甚至谁也说不清，到底有没有瓶子装着幸运？

我维护瓶子固有的两种功能。

把装满喝光之后，顺手交给了丢弃。

不支持它的第三种命运，因为对它不存在幻想。

只有不抱希望，才能不会失望。

（2015年9月）

尝试闭眼金鸡独立

据说可测试反应肌力与平衡功能，有助于判断人体的老化程度。

我就闭上双眼，单脚站立着。

过不了几秒，就感觉波澜起伏，山摇地动，整个世界都晃荡起来。

在黑暗中孤立无援的我，赶快举起双手求救。

猛然睁开眼睛，双脚站稳。

这时看到，屋里桌椅板凳都在，窗外青山绿树都在。

一点也没有倾斜，也没有摇晃。

这才放下心来。

还好，闭眼站立的时间，比正常值还多一点。

只是不清楚，面对明明白白的事物，一闭上眼睛，为什么就立场不稳。

为什么感觉就会马上——

如此不同。

（2015年10月）

拔牙有感

拔牙的感觉会怎么样？它不像一些冤屈，往肚里呑。它不能呑。

平时有一些苦痛，得忍耐与坚持，叫咬紧牙关。此时正相反。牙不能咬，牙无法咬，必须张大嘴巴。

医生用工具在嘴巴里挖着，撬着，磨着。我得张开口迎接。

把嘴巴张得麻木，张到僵化。差点就无法坚持了，还得张大嘴坚持。

拔牙前先把一纸协约递过来。未打麻药，我先就麻木了。不外是各种条目，都规定着医生不用负责任。

那几秒钟倒是很轻松，坏牙很快就拔了出来。麻药的作用，就是让人痛得不知道。

让你回到家才痛。麻药也在坚持着，我不到家，它不会消失。

其实，回到家我的牙齿痛得并不厉害。

只是再看了一下帐单，才知道到底哪里才是真正的痛，实在的痛。

（2015年11月）

买一个教训

“砰”的一声，不请自来的风，让翻脸不认人的家门，把我变成了外人。

这是我到楼梯口倒垃圾时，十秒钟发生的意外。

家中没有人，钥匙在门内。手机也在家里，拒绝了向亲友的求救。

好在有人帮忙招来开锁师傅。宿舍值班室墙上，就贴着他的小广告。

最普遍的木门，最普通的锁。低技术含量的活，面对高技术专业人士，还不是手到擒来？

不过他捣鼓了很久，来回地试探，反复地钻研，似乎遇上高难度的试题。

我知道，多折腾一些时分，更能体现他的价值。

结果当然是皆大欢喜。开了一个超出意外的价钱，我也欣然照付。

做错了事，总是要付出代价的。

能用钱买得到的教训，都是可以接受的。

只是得提防一些属于惨痛级别的教训，它不能宽恕，无法容忍。

无论用多少钱，都无法买得回来。

（2015年11月）

踮起我的脚，亭亭玉立或载歌载舞

踮起脚，就会站得高一些，看得远一些。

也会显得高一些，看起来更高，更苗条，更俊俏，更曼妙。

芭蕾舞演员，踮起脚走路，踮起脚跳跃，踮起脚翻腾，踮起脚诉说他的喜悦、哀怨、激动、愤恨与柔情蜜意。

踮起的是技术，更是艺术。

我也踮起我的脚。提起我的脚跟，用脚尖站立，或行走。

坐得久了，我就踮脚站立。用脑时间长了，我就踮起脚走走。

开始时，只能倚着门把手站立，后来就可以松开手亭亭玉立了（当然只是疑似）。开始时，踮脚就摇摇晃晃，渐渐就行走自如了。

如果到我家，看到我踮脚佇立，不要以为我在发呆。如果在外面，看到我踮脚走路，不要以为我疯了。

我不是少女，更不是白马王子或白雪公主。我是一只脚迈入古稀的老头。

不是为了健美，更不是为了艺术。我只是为了健身。

——医生说，踮脚是很好的有氧运动，有益心脏与心血管健康，锻炼小腿肌肉与脚踝，还能避免损伤膝盖。

刚会走路的孙儿，也想像我一样踮起脚尖。

我连忙把他扶住。

——你先得脚踏实地，先学会把脚步走稳。

（2016年1月）

退化

很多年没有骑过自行车了。

大街上汽车越来越多，不敢骑了。

大街上天桥、隧道越来越多，不便骑了。

大街上快车道越占越大，不能骑了。

时代跑得比时间更快，不开车的我，被抛落后面。

有一次大赛，意外地奖给我一辆山地车。

竟不知怎样把它带回家。

刚一跨上车，就被摔了下来。

落得一地百感交集的笑声。

趴在地上才知道，想回到过去，也已不再容易。

（2016年3月）

落伍

这种冼洁剂新产品真是太奇妙了。

只一会，我家的油烟机就变得一干二净。

瓷砖地板恢复了初心。失魄的白皮鞋（当然是一双），立马洁白如新。

两位小妹言传身教的热情，让我化解了对推销的戒心。

买一支只要59元，比商场少花20块。

如果买一箱30支，还会有10支赠送。

妻子却坚持只买一支。她的坚决冻结了我的柔软。

令我送客人出门时，脸上不免挂着一丝愧疚。

妻子随之打开网络，找到了同一款产品。

你看！妻子飞扬着她的得意，而落败的总是我的轻信。

屏幕上闪亮的字比我的脑袋还大——

它的价格，还不到我们买的一半。

（2016年3月）

解释

都知道解释等于废话。

理解你的人，用不着解释。

不理解你的人，解释也没有用。

我还是不厌其烦地表白。

不是为了让别人听进去。

喝一杯白开水，只是自己——

身体的召唤。

（2016年10月）

电话

一个飞越千山万水的来电，传来文友故作镇定的询问。

老师你昨天给我发了短信吗？

没有呀。我答。是不是有人叫你寄钱了？

对方唔的一声，证实了我并非无端的猜想。

看来，友人还是第一次遭遇这样的骗局。

而我，已不是初次被人冒充而险当骗子的帮凶。

当这么个“老师”，太让我羞愧了。

很难对人有什么实际的帮助，却可以借来骗取文友的信任。

电话太重要了。

它已诞生140年，我现在才知道这一点。

知道打一个电话询问，更加重要。

（2016年11月）

我也要唱

哦，多久没唱歌了？

让我们荡起双桨的时节，快过60年了。

在洗澡房大吼大叫的岁月，又过50年了。

唱忠字歌的狂热时代，也过40年了。

30年前流行歌泛滥，想唱而不好意思张口。

20年前卡拉到处OK，没有勇气去抢话筒。

10年前，所有的激情热情抒情全都跟着退休了。

哦，多久没唱歌了？

现在却被朋友圈鼓动，而跃跃欲试。

说它同喝水、睡觉、走路一样，是养生的必备。

说它比跑步与游泳，还更为健康。

老中医说的，还能增强免疫、舒缓压力、预防疾病。

谁不想享受美感、排遣郁结、心旷神怡？

唱歌这么好，谁不想唱？谁不愿唱？

当然我也要唱。

不敢向着高山大海唱，不敢向着大庭广众唱，我也会——

在心中唱。

（2016年9月）

放眼四望

让道

在我睡觉的时候，火车也睡觉了。

这是大白天。我实在困了，难道火车白天也要瞌睡吗？难道它要等我醒来才走吗？

我醒来的时候，它仍然停着。一个不知名的小站，显然不是预定的停靠点。

身边的旅客告诉我，已经晚点一个钟头了。

在我昏睡的时候，别的车已甩过两三百公里了。

好几次，都觉得火车在动，感到房子、树木、车站在倒退。

其实只是窗外，别的列车在闪过，而在对比与衬托中，拉动了我的错觉。

我们的列车，正一次次给别人让道。

越是晚点的列车，越要给别人让道。

我坐的这趟列车名义上也叫快车，如今它已落伍了。

同动车、高铁相比，它就是慢车了。

有什么办法呢？既然在竞争中失利，就得承认这个事实。

如果不甘在让道中沉默，就得成为动车或高铁。

只有它们，才不会晚点，也不用让道。

也不用，同我一起，在大白天打瞌睡。

（2015年7月）

失联

我的手机说罢工就罢工了。没有预兆，没有预告，更没有协商的余地。

况且，还是在外出的时候。

一位师傅修了一天，说修不好。另一位师傅看了半天，说没法修。

即是说，全世界都拿它没办法了。

一下子我从世界消失。家人不知我的去向，友人找不到我的足迹。

除了眼前这些不认识我的人，谁都不知道我的存在。

只有我知道，我还在这个世界。

李白在提醒：“锦城虽云乐，不如早还家。”

何况，那把坏透了的手机，早把我所有的快乐带走了。

只得赶快与我的城市重逢，与我的家重逢。

仅是几天，就觉得这次离家，已是很久很久了。

一把新的手机，不动声色地告诉：

没有手机的时间，是离家最长的时间。

失去手机的距离，是距世界最远的距离。

（2015年7月）

有病的电梯

我从21层的楼梯上走下来。

不走不行呀。两部电梯都坏了。

不走，就得同全楼28层112家住户一样就地立定，望楼兴叹。

我不能坐等，不得不让脚板与360级楼梯亲密接触。

以见证当初楼梯设计的必要性。

本来对电梯抱很大的期望。它能上能下，既高瞻远瞩，又深入底层。

不过它也只是说说罢了。上任还不满五年呢，很快就名不副实。

一部坏了半月，也不整改，就不作为了。

另一部乱作为，本来就带病提升，还有时夹人，有时不肯开门。

更经常叫苦叫累，后来竟喊得歇斯底里，越来越恐怖。

也不是没有整治过，一次次向业主伸手要钱，还要夸大成本。

于是投诉呀，责怪呀，怨声载道。

这次难道是恼羞成怒？索性躺倒不干了。

唉，下楼已是如此的艰辛。

一会再上楼，该是怎样的苦楚？

我走到楼下时，只见围满愤怒的人群。

许多人在控诉，我毫不迟疑，也签下了自己的名字。

这样不顾我们死活的家伙，要坚决撤换！

还要追究那些在它背后的人——

是谁选定了这些低劣的货色？

是谁，在包庇与袒护？

（2015年9月）

高楼上的蚊子

一只把我从梦中咬醒的蚊子，告诉我它也住在21楼。

蚊子属近地生物，作为低级飞行员，直飞高度只有十米左右。

我不明白这只蚊子，并非特别强壮，也不见有什么特异功能，它何以飞得这么高？

什么时候起，又凭什么，竟变成了天外飞仙？

我乘着电梯直上高层，终于找到了痒痛的根源。

这可恶的蚊子，也和人一样。

千方百计，总会找到登攀的办法。

何况不管有意无意，总有人给提供了——

爬升的捷径。

（2015年9月）

灯城

一座灯的城市。

到处都是灯。灯的街，灯的楼，灯的大厅，灯的店铺。

灯的聚会，灯的展览，灯的海洋，灯的狂欢！

五光十色的灯，万般形状的灯，变幻莫测的灯，排山倒海势不可挡的灯。

阳光一样灿烂，鲜花一样怒放，瀑布一样喷洒。

有的一枝独秀，有的众星拱月，有的洋里洋气，有的古色古香。

金碧辉煌，雍容华贵，富丽堂皇。还有什么成语可以使用？

我在光的包围中，露出了阴影。

看了灯下挂着的标牌，赶忙知趣地退了出来。

担心迎面而来的销售小姐，热情洋溢的追问——

请问想买那一款？

（2016年1月）

口碑

一位琼剧表演艺术家下乡慰问回来后，激动得一夜难眠。

第二天一早，就给远方的我打长话。

只为了告诉我一句话，一句老乡对他说的话。

这位非物质文化遗产的代表性传承人，在舞台上光彩了60多年。

演将军是将军，扮乞丐是乞丐，在台上中状元当驸马，夜夜是新郎。

俊俏的扮相，迷倒过一批批一代代的8岁至80岁。

清亮的金嗓子，让世界上有海水的地方都流淌着他的唱腔。

什么场面没有见过？什么金杯银杯没有拿过？什么掌声欢呼声没有听过？

我猜测，到底是怎样一句如此打动人心的声音。

我怀疑，究竟世界上是否存在如此力重千钧的声音？

这句话翻山过海来到我的耳边，却让我的心也卷起了波澜。

期盼我那支跋涉了50年的笔，也能得到乡亲这样的奖赏——

“你没有老。你不能老。我们不准你老！”

（2016年1月）

一群海南人在东北雪地上载歌载舞

是第一次见到雪的激动，引起了他们情不自禁的狂热？

是纯净洁白雪花的飞舞，触动了他们袒露自己的心愿？

这8名来自海南的大学生，在长春的校园里载歌载舞。

零下30多度的严寒啊，他们竟然赤裸上身欢呼雀跃，欢蹦活跳。

这股青春的火焰，在燃烧，在抗争，在挑战？

我知道唱的是“调声”，一种流行在儋州的群体吟唱手舞足蹈的歌舞。

摆臂、扭腰、踢脚，动作整齐，舞不尽的是豪情。

小调、衬词、拖腔，优美动听，喊不完的是心声。

舞步踏着雪花飞旋，歌声伴着雪花飘荡。

围观的人群给雪地添上了花团锦簇。喝彩的热潮溶化了严冬的极寒。

——我是在微信的视频中看到他们的豪兴的。

我缩在南方几十年一遇的寒冷中，顿时也感染了一股暖意。

看到漫天的飞雪，似乎要覆盖本来的一切。

这群海南小伙子，却赤裸裸地，露出了他们的本质。

（2016年1月）

看小学生早操

一道栅栏把我们隔开。

透过树丛、鸟鸣与花香，面前是一块春天的操场。

一大片花朵，沐着初阳尽情开放。

一大群蝴蝶，伴着春风翩翩起舞。

一大帮小鸟，踏着乐曲展翅飞翔。

伸展，跳跃，弯腰，踢腿，整齐的队列，一样的动作。

神采飞扬的脸庞，无忧无虑的时光。

也会有伸错的手臂，跟不上节奏的脚步，出人意外的鬼脸。

更令我忍俊不禁，不由得久久地伫望。

我已经很久不做早操了。

真想同他们一起摆手、蹦跳、踢踏与欢叫。

可是一道栅栏把我们隔开。

隔开了，整整60年。

（2016年2月）

发红包

终于学会了发红包。

不学，还真的不会。也不是一学就能会。

它不像抢红包，用不着学。看见微信上红包闪出，一按就可以抢了。

当然经常是手慢了。我的手机品牌，不是为抢红包设置的。

我的手，也不是为抢红包设置。

付出总是比收进要难一些。

发红包先得弄明白一些程序。终于学会时，付款却忘记了密码。

以致我不敢轻易去抢。

一群人抢得兴高采烈，我就得捺住好奇心。

本来就是图一个高兴，也得提防走向了反面。

提防有人会发问，还得为自己狡辩。

终于学会发红包了。

终于可以让一群人都高兴。

也顺便让自己高兴。可以对自己说——

我可不是那样的人。

（2016年2月）

广场舞

本来不是蛮好的吗？

大妈阿婆们把锅碗瓢盆放下来，把儿女孙子放下来。

只是捡起遗忘多年的愿望，放飞压抑了半辈子的心情。

踏着歌声起舞，踏着好日子扭腰、踢腿，挥动解放了的双手。

凭扇子优雅，借红绸狂欢，用欢蹦活跳追回一些流逝的岁月。

许多人喝彩，许多人非议。

其实只需把高亢的音响低下来，就相安无事了。

其实，只要调门低一些——

什么都没有事了。

（2016年4月）

听黎族姑娘吹鼻箫

一阵断续的乐曲飘荡而来。

清幽，低回，娓娓动听，宛若仙乐。

一位黎族姑娘走上台来。清音出自她手中的竹箫。

奇怪的是那根小小的竹管不是放在她的唇边，而是搁在嘴巴之上，鼻孔旁边。

不由得你不信。

我看见一条清澈的溪水，就这样淹过了一大片惊讶的神情。

据说用鼻箫表达爱情，在黎族已有一千多年的传承了。

谢谢你让我懂得：

心中有爱也不一定要从口中说出。

只需用呼吸，也能传达丰富的心声。

（2016年4月）

臭水河的自卫

一条臭水河，没日没夜地流淌。

带着污泥浊水与污言秽语，带着臭气熏天与臭名远扬，带着千夫所指与怨声载道，在流淌。

它只能哑口无言，忍气吞声。只有它知道自己是无辜的，只有它自己知道遭受了陷害与栽脏。

一肚子冤屈，能向谁诉？又谁能相信？

这一天，河水突然断流了。不知是抽干的，还是旱枯的。

裸露的河床，摆在光天化日之下，证明了自己的清白。

现在好了，所有隐藏在流水下面的阴谋，全都败露了。

一个个潜伏很深的排放口，全都无可奈何地毕露了原形。

那些泛黄的水，那些乌黑的痕迹，无言地泄露了秘而不宣的底牌。

一件件铁证，在河床上摆出了破案的展览。

没有人抵赖。又有谁敢抵赖？

这一天，一群道貌岸然的人，不得不前来认领了各自的罪证。

洗白了的河床，如今有了自卫的法宝。

谁再敢来偷袭，就再一次裸露给它看。

（2016年4月）

现在就爱这条河

这条河，年轻的时候总是美的。

清澈，温柔，乳汁一样甘甜，摇篮曲一样温馨。

任你在它身上撒娇、嘻戏。

用一腔温情，怀抱着你的倒影。

倒影不会流走，而河水是会流走的。流着流着，就悄悄地老了。

水声不再是歌声，有时啰里啰嗦，有时唉声叹气。

你也许不会在意它的存在，不在意它的老去。

还会有意无意，喷一些乌烟瘴气，吐一些污泥浊水。

让它的老脸终日密布乌云，身上不时发出难闻的气味。

它总是跟不上潮流。再也不能同你的身影相配。

你甚至会躲避与逃离，再也不会把倒影交给一条污水。

这条河，忽然有一天，就不叫河了。

流干了汗水与泪水，它终于断流了。

你才想起它的当年，想起它的恩，它的爱。

想起它的乳汁，它的摇篮，及你曾有的快乐。

可是，只有怀念，没有相见了。

那条那么爱你的河，已不存在。

你的迟来的爱，已无法认领。

（2016年5月，母亲节）

橄榄园

炎夏的下午，我在海口市郊一个叫冯塘的村庄。

同150亩橄榄园及绿云一般铺在半空的树荫在一起。

同2000棵橄榄树与从密集的枝叉间穿行的清风在一起。

同一团团一串串橄榄花在一起。七月正是它展现笑容与弥漫芳香的时节。

同一杯橄榄汁在一起。这种原生态的清凉与清甜，整个海南岛也许就只此一家了。

同绿油油的橄榄叶在一起。友人把我的身影交给树丛时，我当即想起香港《橄榄叶诗报》。顺手把我与它的吉祥物的合影转发给它的主编，换回来好一阵连声喝彩。

哦，我还想起了这种叶子代表的和平与博爱，友谊与爱情，还有联合国的会标，那个地球就是两片橄榄叶托起的。

在我联翩浮想时，友人说他什么都不想，什么都不用想了。

——这片橄榄林把所有的思虑都已过滤得清清爽爽。

我看见一个个散淡的人，在橄榄树下轻荡摇椅，随心所欲。

看见一群群扶老携幼的人，在橄榄树下说笑嬉戏，乐享天伦。

看见一对对帅哥美女，在橄榄树下的长椅上，交换密语与蜜语。

友人说，这地方适合从晨曦坐到深夜，因为橄榄树下无蚊子。

当然，沉浸在爱河的人，也不去理会有没有蚊子。

（2016年7月）

同学会

回到久别的故乡，几乎没有人认识我了。

只有这些年已七旬的老人，叫着我的小名。

当然，认识我的还有一盆干捞粉。

又嫩又滑的米粉，浇上蒜蓉、生抽与韭菜油。

让我吃得旁若无人，原形毕露。

老同学说我——

就同干捞粉一样，五十多年了，什么都——

没有改变。

（2016年8月）

段子

有人把贪官们编成一副扑克牌。

大王、小鬼，黑桃、方砖，全排定了座次。

有人把落马的将军编进一个连队。

连、排、班长，连伙头军也各就各位。

有一天，我发现了一个好人被混进了腐败队伍。

当即指出，望大家停止转发。

第二天，就见到新版改正了。

冤屈的好人，终于得到了解放。

我惊讶于段子手的效率与态度。

毕竟，比来真的要快，要靠谱。

（2016年9月）

在井冈山红军造币厂

一颗反动派的子弹从1927年飞来，打中了红军战士罗荣桓的左胸口。

他的身子晃了一下，并没有倒下去。

上衣的左口袋里，一枚银元被打了一个深凹，幸好没有打穿！

一枚银元，救了他的命。

这才有了后来的共和国的一位元帅。

也有了中国革命军事博物馆，一枚闪着银光的展品。

这枚救命的银元，是打有“工”字印记的墨西哥鹰洋。

我来到井冈山上井村，才知道这是上世纪20年代红军造币厂出品。

这间灰瓦黄墙的土坯房，当年竟然如此“有钱”。

那些大小铁锤与铁钳，炼银炉和银元压模一齐复活，讲解着80多年前的艰险与欢欣。

讲述叮当响的“工”字银元，在敌人的军事围剿与经济封锁中的英勇表现。

这真是救命的银元啊！

那一枚很元，救了一位元帅的命。

红军造币厂，救了根据地和红军的命。

救了中国革命的命。

如今，红军造币厂早就停止了生产。

它提供的是另一种财富，每个来参观的人，都领到了一份。

（2016年6月）

达夫之谜

1942年，印尼苏门答腊岛，赵豫记酒厂老板赵廉被叫到日本宪兵队。

只因他会说日语，就被日寇逼他当了翻译。

其实，谁也不知他到底是谁。日寇不知道，连他这时的妻子何丽有也不知道。

只有他自己知道。

只有他，才知道自己是1921年，以中国现代文学第一部短篇小说集《沉沦》轰动了全国文坛，发出疾呼：“祖国啊祖国，你快富起来，你快强起来吧！你还有许多儿女在那里受苦呢”的人。

是1936年，为纪念鲁迅，写下了“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物而不知拥护、爱戴、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦”的人。

是1938年，帮助美国驻华武官史迪威进入台儿庄，加速了美国援华抗日的进程的人。

是1938年底，出任新加坡文化界抗日联合会主席，最多同时主编8种报刊，被称为他的笔“相当于好几个师的军队”的人。

是1942年之后，利用翻译身份，掩护印尼、新加坡抗日活动，援救了华侨领袖陈嘉庚等许多抗日志士的人。

而1945年，他的秘密终于被汉奸知道，被日本宪兵队知道了。

1945年8月29日夜里，日本侵略者宣布投降14天之后，竟因害怕泄露罪证，而把他秘密拘捕，在印尼的丛林中伐倒了他49圈的年轮。

后来，大家都知道了。

中国文学史上，永远铭刻着著名小说家、散文家、诗人郁达夫的名字。

中国人民反法西斯战争的纪念碑上，永远铭刻着郁达夫烈士的名字。

（2015年8月）

一句话成名的人

刘洎这个名字，许多人不认识。

我也不认识。查了字典，才知道洎读ji（音际），是到的意思。

刘洎这个人，许多人不知道。

我也不知道。偶然读史，才认识这位非著名的唐朝官员。

其实只听他说过一句话，一句石破天惊又平淡如水的话。

那是唐太宗问史官褚遂良：你记了我的言行，可以给我看看吗？褚说不可以。

太宗又问：我做了错事，你也要记吗？褚说出于职责，不敢不记。

这时旁边一个人插话了。他说——

即使褚遂良不记，天下人也会记的！

插话的人，正是后来以这一句话出名的刘洎。

刘洎是什么官？不知道。他是哪里人？不知道。他多大年纪？不知道。

也不知道他一生说过多少话？似乎就说过这一句话。

一个人有一句话能够流传，也就足够了。

这句话平淡如水，真理一样朴素。

这句话石破天惊，警钟一样震撼。

如今褚遂良似乎很少了，许多史官已不知道自己的职责。

好在刘洎说的话依然警钟长鸣。作为真理，它永远存在。

只因一句话就走进了历史。非著名的刘洎因此史上留名。

即使不知道这个人，不认识这个名字，他说的这句话，会一直响在——

于无声处。

（2016年6月）

谢宝的月亮

谢宝先生在《搜书院》中台词很少，却发表过一句著名的评论。

他说：“你看到半边明月，我也看到半边明月，合起来岂不是——

一轮明月照海南呀？哈哈哈！”

我知道世间有许多名校，琼台书院只是其中的一个。

觉得它的出名不仅因历史悠久，更因有谢宝和他的“月亮学说”。

月亮本来就是圆的，不过有时候看得到，有时候看不到。

有些人只看到了上弦月，有些人只看到了下弦月。

糟糕到极时它被乌云一层层密封，天空像心情一样黑暗。

谢宝之所以成为名师，就在于他能够指点迷津。

他让人知道就算天上只有半边明月，甚至没有明月，在心里也可以——

完美无缺。

（2015年9月10日，教师节）

废墟上的亮色

一个水果摊，摆在叙利亚一座被战火摧毁的城市的街头。

摆在灰色的天空下，灰色的土地上，灰色的砖头与瓦砾之间。

橙子、香蕉、梨子、葡萄、番茄、青瓜……

给灰蒙蒙的世界带来了鲜亮的色彩。

给死沉沉的城市，带来了鲜活的生气。

空荡荡的大街，找不到人影。

不是给炮火炸没了，就是给炮火炸跑了。

妻离子散、家破人亡的人们，还需要水果的滋润吗？

流离失所、无家可归的难民，还顾得上这些颜色吗？

那位孤独的大叔，固执地把他的水果摊摆上街头。

似乎在向战火宣战——

废墟也需要色彩，需要希望。

生活还得继续，生命还在继续。

（2015年9月）

蜷缩在娘肚里的女孩

一个伊拉克小女孩，蜷缩在母亲的怀抱里。

以在娘胎时的姿势，沉睡在妈妈的肚子里。

这样的日子多么温馨呀！

这样的日子，不会再有了。

在炮火连天中，妈妈消失了。现在只是平躺在地上，铺成一幅画。

在狂轰滥炸下，教室消失了。留下的，只有半截粉笔。

幸好有这截粉笔，小女孩在地上画出了妈妈的画像。

好让她躺进妈妈的怀抱，像未出生时那样。

还细心地把一双鞋子脱下来，摆在画像的外面。

就这样蜷缩着，沉睡着，回到温暖的时分。

回到有亲有爱的时分。

回到没有硝烟与炮声的时分，那回不到的时分。

（2015年9月）

睹物生情

影子

总喜欢在阴影的遮挡下走路。

阳光太凶猛了，低调一些总是好的。

在楼影下走。在树荫下走。在伞影下走。

即使没有这些，靠在一个高人的身边，也可得到一点阴蔽。

不过，不是什么时候都能借到阴影的。

走过低矮的围墙，头部的影子就会照下来。

走过十字街头，全身的影子就会拍下来。

不带伞的日子，就会无法躲藏，不得不原形毕露。

只要在世间行走，总要露出身影的。

它总会形影相随。

它不像衣服，你怎样也没有办法把自己——

一件一件地脱掉。

（2015年9月）

路灯

总喜欢在阴影的遮挡下走路。

阳光太凶猛了，低调一些总是好的。

在楼影下走。在树荫下走。在伞影下走。

即使没有这些，靠在一个高人的身边，也可得到一点阴蔽。

不过，不是什么时候都能借到阴影的。

走过低矮的围墙，头部的影子就会照下来。

走过十字街头，全身的影子就会拍下来。

不带伞的日子，就会无法躲藏，不得不原形毕露。

只要在世间行走，总要露出身影的。

它总会形影相随。

它不像衣服，你怎样也没有办法把自己——

一件一件地脱掉。

（2015年9月）

铁蒺藜

一丛铁蒺藜，瘫倒在路旁。给勃勃生机，一条难看的花边。

原先，它是来守护这一片绿茵的吧？

虎视眈眈，锋芒毕露，无声的警告是如此地吓人：

谁敢践踏，都得以鲜血为代价。

它准备在肉拚中磨尖带刺的骨头，用血的洗礼出浴得更加锋利。

事实上，并没有脚步向它发起挑战。

也许是出于谨慎，也许是出于惧怕，也不排除是出于不屑。

本来，世上并没有那么多阴谋与恶意。

一丛铁蒺藜，瘫倒在路旁。带着斑斑锈迹，和一腔叹息。

也许是天长日久，时间作出了结论。

也许是没有对手，自己丧失了斗志。

（2015年12月）

中国猴

“俺老孙来也！”

在锣鼓鞭炮、龙腾狮舞声中，猴王的一个跟斗，把日历翻到了猴年的新春。

这是一只中国猴。

它曾大闹天宫，也曾取经西游，历尽磨难，久经考验，在世界舞台上赢得了满堂彩。

它火眼金睛，七十二变，既能腾云驾雾，又懂得路在脚下，受到中国老百姓的崇敬。

不要听什么尖嘴猴腮、沐猴而冠、心猿意马、杀鸡儆猴的鬼话，这是一些人无知的丑化。

不要信什么“山中无老虎，猴子当大王”、“猴子捞月空欢喜”、“树倒猢孙散”的胡说，这是一些人有意的攻击。

猴是长寿的象征。东晋葛洪写《抱朴子》：“狝猴寿八百岁变为猿，猿寿五百岁变为玃，玃寿千岁”。

猴能辟邪、除瘟。旧时马厩上总系着一个猴子，来守护马匹安全。它曾任“弼马温”，是有道理的。

老孙来了，金猴报春了。

这只中国猴，是“齐天大圣”，是智、勇、勤、义的化身，是猴年的形象代表。

让我们欢呼猴年，欢呼孙大圣吧！

孙悟空的金箍棒——神通广大。

孙悟空到了花果山——称心如意。

孙猴子跳出水帘洞——好戏在后头！

（2016年2月）

红树林

涨潮时，它们就躲在水底。

看不到它们。或者，至多只能看到它头顶的一些叶子，浮萍一样。

退潮的时候，它们就出来了。

原来是一棵棵树，一排排树，森林一样，一阵阵绿风。

本来就是森林，海底森林。

名叫红树林，并不是红色，树叶不是，树干也不是。

一点不鲜艳夺目，一点不出类拔萃。

不管叶子大小，叶圆叶尖，叶阔叶针，一派绿意。

它们总是被淹没，默默无闻，经常被人无视它的存在。

当拨开盖在身上蔚蓝的大被时，它们静静地显露高大，与美。

本来就站在那里。

并不是不存在，而只是被掩盖。

（2016年2月）

关注一棵树

开窗就见山，满山都是树，一派绿意。

我关注的只是一棵树，一棵比我还老的老树。

看不清身上的疮疤与脸上的皱纹，只见它一头褐色的毛发，叶子几乎全枯了。

被一大片青葱所包围，寂寞地，被青春的狂欢所包围。

我很高兴总能见到它的坚守。

也许它认为，狂欢只是一群人的寂寞，寂寞才是一个人的狂欢。

忽然有一天，我差点找不到它的踪影。

仍然在原本的位置！只不过，它的头上，一些嫩黄浅绿的幼芽。

还是看不清它的躯干与面目，但是可以看见它的内心。

我一直关注那棵树。

我必须经常打开窗。

关注我心中，不为人知的念头。

（2016年3月）

迟到的红棉

往年这时候，木棉花早就举起一杯红酒邀请春风了。

而现在，春风已几度来访，红棉却还不见露面。

并不是今年冬天太长。

而是暖阳与冷雨你来我往，冬天与春天不断洗牌。

天气也像一些乱出牌的人，不讲规矩。

木棉花不想抢话筒。

要看一看，再说。

（2016年3月）

后遗症

树欲静而风不止。风止了，树也难静。

既然唤醒了春心——

没有风，自己也会摇晃。

（2016年3月）

南风天

空气是决堤的水库。

洪水向整个世界汹涌。房屋，树木，道路，全都湿漉漉地淋漓尽致。

房间里也一样。床铺是滋润的，地板被水浸过，毛巾可拧出水来。

关上门，闭紧窗，水从缝隙里钻进来。

甚至，从砖头、水泥里漫出来，在墙壁上挂着眼泪。

我索性把窗门打开。

要来的，都来吧。你不想它来，它也要来。你不让它来，它也会来。

凡是不能由自己作出的决定，我都接受。

不管你接受不接受，它都不会改变。

（2016年3月）

大雾

我的房子被查封了。

四周的窗玻璃都被白纸贴着。

窗外，开门见山的山不见了。楼下，车水马龙的车流不见了。

所有的楼房、街道、人影，一切的一切都不见了。

查封的并不止我一家。整栋楼，整条街，整座城市都被查封了。

打的是一张张白条。

四野寂静。只听见楼下正摸着石头过河的大车小车，似在发出一些呼救的信号。

困在斗室的我，并不需困兽犹斗。

柴米油盐、酸甜苦辣、悲欢离合，照样在继续。

电脑与手机，仍然连接外面远未沦陷的世界。

也已习以为常了。毕竟这种白色算不上恐怖。

况且，封锁并不一定能维持一天24小时，更不要说一年365天。

事情总得有个了决。等着吧，总会撕去这些白色的封条。

（2016年3月）

八角

我们的舌尖在享受美味佳肴时，最先从菜盘夹出来的，不是骨头或鱼刺。

而是八角。

我从习惯中突然猛醒时，不禁大吃一惊。

这种紫褐色的八角星，这种又甜又香的调料，不是烹饪的最佳拍档吗？

它除肉中臭气，重新添香。南方人又叫它茴香。

它煮牛羊兔除腥去膻，醃鸡鸭蛋别具风味，连做上汤白菜也能变出浓郁荤味。

炖、煑、腌、卤，炸、酱、泡、烧，无所不能，无所不宜。北方人又叫它大料。

在菜肴们赢得连声赞赏时，它却与残渣余孽一起，被一块抹布一笔勾销了。

我从习惯中突围，才惊讶于它的待遇。

是的，总有一些似乎最受欢迎的东西，并不是出于喜欢。

而只是出于——利用。

（2016年3月）

杯子

我们的舌尖在享受美味佳肴时，最先从菜盘夹出来的，不是骨头或鱼刺。

而是八角。

我从习惯中突然猛醒时，不禁大吃一惊。

这种紫褐色的八角星，这种又甜又香的调料，不是烹饪的最佳拍档吗？

它除肉中臭气，重新添香。南方人又叫它茴香。

它煮牛羊兔除腥去膻，醃鸡鸭蛋别具风味，连做上汤白菜也能变出浓郁荤味。

炖、煑、腌、卤，炸、酱、泡、烧，无所不能，无所不宜。北方人又叫它大料。

在菜肴们赢得连声赞赏时，它却与残渣余孽一起，被一块抹布一笔勾销了。

我从习惯中突围，才惊讶于它的待遇。

是的，总有一些似乎最受欢迎的东西，并不是出于喜欢。

而只是出于——利用。

（2016年3月）

弃橙

两三只伤痕累累的脐橙滚落在街边。

绿色的灌木丛闪出了几点橙色微弱的光芒。

从一辆三轮车的逃跑中滚落，被脚踩踏，又被脚踢开。

成了一场战斗中的牺牲品。

它们来自远道，用眉开眼笑与甜言蜜语向擦肩而过的行人相望。

突然一些制服呼啸而来，把仓忙逃窜的三轮截获。

如今，一车同伴、一位老人与一顶草帽已不知去向。

一些喝斥与拉扯，也已无迹可寻。

两三只伤痕累累的脐橙滚落在街边。

人群鱼贯而过。

只有停下的脚步，才听得见低处的呻吟。

（2016年4月）

水清有鱼

一些鱼在水里畅游。

不过只看到鱼的狂欢，看不到水的肃静。

水被隐蔽了。或说，水自己隐蔽了。

就像齐白石的虾，活在不见水的水里。

——这是一张照片。水太清了，竟清澈到无形。

鱼身下的卵石，清晰地证明了水的存在。

凭谁说，水至清则无鱼？

鱼虽然总在污泥浊水中混日子。

你不能说，它不喜欢清平的世界。

（2016年6月）

刀在肉上

手起刀落，案台上，肉被刀砍成一块一块，切成一片一片。

每天都有不同的小鲜肉，但刀还是那把刀。

流水的肉，铁打的刀。

当然，肉比刀多得多，阵容大得多。

不过，即使每天的肉源源不断地来。

只需一把刀，就把你治得服服贴贴。

（2016年11月）

桥

无论材质，是竹，是木，是绳，是藤，是泥巴，砖块，青石，水泥，是钢筋铁骨；

无论形状，是梁桥，是拱桥，是彩虹，是卧龙，是浮桥、廊桥、舟桥，是刚架桥、斜拉桥、悬索桥，是栈道桥、渠道桥、纤道桥，是单孔多孔八洞十洞，是固定桥或开启桥，是平铺直叙，还是九曲十八弯；

无论位置，是在溪涧，在江河，在大海，在大街架起天桥，在海底潜行隧道（它是桥的另一种面目），在大山的肚子里穿过；

无论高矮，是漫水桥平卧水面，是高架桥旱地拔葱，是肩上车辆飞掠，是脚下轮船穿梭，矮的在地下在海底爬行，世界最高的黔滇交界北盘江大桥在565米的高空穿云破雾；

无论长短，短的一步可跨，长的穿山越岭、漂洋过海，最长的跨海大桥港珠澳大桥55公里，世界最长的桥梁丹阳—昆山特大桥164公里。

无论年岁，临时的一晃半日，古老的一固千秋，隋朝的河北赵州桥已1300多岁。

无论有怎样的不同，桥的功能只有一个，相同的一个。

其实，最需要架桥的是人本身。

无论是男是女，无论老中青少，高矮肥瘦，无论棕黄黑白，古今中外，人与人，我与你，家与家，国与国，心与心，都在盼望着，渴望着——

一桥飞架。

（2016年11月）

佛手果

友人寄来一箱佛手。

鲜黄色的光泽，让我眼前一亮。溢出的清香，让我张口呼吸。

更令我惊喜的是它的果形，细长而弯曲的果瓣，维肖维妙的手指！

面对伸出的手，我无从下手。

忙向友人发问：该怎么吃？

通话中友人笑了，然后我也笑了。

它是用来观赏的。奇特的形状，手指的舞蹈。

它是用来作药的。辛、苦、甘、温，无毒。理气化痰，止哎消胀，舒肝健脾。还可缓解老年人的气管炎、哮喘病。

虽然也可以冲茶、泡酒、煲汤，但我只是把它供在书房里。

用来作药，治疗我的无知。

用来观赏，面对它伸出的手，沿着它餐风宿露、风雨兼程的来路，遥念——

跋山涉水的友情。

（2016年11月）

诗的报告

青蒿

1

一种中国小草。

这种色绿、叶多、叶子互生的一年生菊科植物，实在太平凡了。

在中国，从南方到北方都很常见，到处都可找到。

从古到今，到处都可找到。早在《诗经》里，就得到吟诵。

突然有一天，它登上了诺贝尔奖的领奖台，让世界为之震撼。

它的名字，在全球传颂。

人们说无论怎样评价它的贡献，都不过份。

2

一种中国小草。

它的获奖，连它自己都感到意外。其实一点也不意外。

从它身上提取的青蒿素，成了“抗疟神药”，挽救了全球数百万人的生命。

本身拥有的这一优秀品质，甚至连它自己本身，原先也不一定知道。

只知道在山沟与原野默默生长，以坚强与忍耐回答各种严酷的考题，以最微小的需求去完成生命的过程。

只知道孜孜以求大自然的养分，并随时准备，在机会到来的时刻，绽放自己的绚烂。

3

一种中国小草。

找到它，也许有人说纯属偶然。其实一点也不偶然。

据说，那群找到它的人，通过了4000万种抗疟化合物和中草药研究，整理出包括它在内的640种草药单，但研究无数次碰壁，遭遇了瓶颈难以突破。

在190次失败之后，载入史册的第191号样品，宣告了100%的成功。

是的，是金子总会闪光。

它的闪光是必然的。

当然，关键是它本身要拥有闪光的品质。

4

一种中国小草。

率先与带头发现它的神奇的人，被人惊喜发现她与它早有缘份。

《诗经》说：“呦呦鹿鸣，食野之蒿。”

在3000年前就相遇了？其实，她们的第一次合作，是在20世纪60年代之末。

同它一样。几十年来它一直在不声不响地发挥神奇，而到了今天才突然一夜爆红，让世界惊叹。

命运总是与本性连在一起的。

它又名草蒿、苦蒿，也叫臭蒿或香蒿。是臭是香，不同的人有不同叫法。

它性苦寒，只知默默生长，不善出头露面，又与世无争。

一次次被掩盖，应不属于罕见。

多少人为之打抱不平？不过不平的人自身也或有体会。

当然也总会有质疑的：这是所有小草的贡献，怎么让一片叶子去领奖？

让我回答吧：因为这一片叶子最有资格。

5

一种中国小草。

在中国生长，被中国发现。

从南到北都可以找到。从古到今都可以找到。

就看你能不能找到？

就看你去不去找？

去找，或许你也能找到。

（2015年10月7日）

中国芯

1

全世界都在用计算机。

全世界，哪里有最快的计算机？

这一天，全世界都知道了：最快的计算机在中国。

“神威·太湖之光”，夺得世界第一！

这是2016年6月20日，德国法兰克福国际超算大会公布的。

比第二名的运算速度超过近三倍。

滴答一声，计算十亿亿次。

开机1分钟，等于全球72亿人同时用计算器计算32年。

这是中国人自主研发的。

所有的核心部件全都国产化。

关键在于它的心脏，那块只有5厘米见方的小薄块。

它是中国造。

它叫“中国芯”。

2

超级计算机技术太神了。

能算天，在30天内模拟未来100年的地球气候。

能算地，比如，找到MH370这样失事飞机的去向。

能算人，模拟人体任何一个部分，未卜先知得啥病。

能算命，找出你的个性偏好，判断你性格导向的未来。

更厉害的是用于军事：能解密；可模拟核爆。

谁能拥有，谁就有无比的威力。

关键在于那块超算的心脏。

谁能造出这一颗“芯”？

中国什么时候，才能拥有这一颗“芯”？

3

计算比不上算计。

这一颗“芯”，外国人造出了，但不能让你中国人掌握。

美国人对此封锁了整整30年。

30年前，中国的超级计算机用户得处于“玻璃房”里。

全透明的玻璃墙壁，中国人每时每刻一举一动都被监控。

高性能计算机的启动密码和机房钥匙，都要由外国人控制。

就为了提防核心技术的外泄啊。

落后就要受制于人，落后就要挨打。

谁能忍得住这口气？

憋住一肚子气，就要争这一口气！

封锁吧，你能封锁得了中国人的志气？

封锁吧，封锁个若干年，钥匙就找到了。

到头来，或许还得感谢你的“封锁之恩”——

自主创新成了攻关破难的利器。

4

中国芯，来自中国心。

李云龙的怒吼中亮着这颗心。

张明敏的歌中唱着这颗心。

中国女排的拚搏中闪着这颗心。

屠呦呦的青蒿素里怀着这颗心。

神舟飞船在太空中飞着这颗心。

这是中国人的雄心、决心、信心。

中国人的专心、细心、精心。

中国人的万众一心。

多少个夜以继日？多少次风雨兼程？多少人呕心沥血？

自主知识产权的“神威”系列超级计算机，横空出世了。

中国亮剑了。中国逆袭了。

世界震惊了。

5

一块只有5厘米见方的中国芯，它太小。

装着13亿中国人的梦想与志气，它又很大。

滴答一声十亿亿次，算得太快了。

中国人还将创造的历史与奇迹，它数不清。

中国芯还能算得更快，到底有多快？它自己——

也讲不清。

（2016年10月27—29日）

中山装

1

那时候没有中山装。

那时候还是清朝，流行的是长袍、马褂、瓜皮帽。

对襟式短褂衫禁锢着锐气，大襟式长衫拖沓着精神。

从6岁起就在翠亨村插秧、除草、打禾的孙中山，体验了穿着的不便。

12岁起在茂宜岛、檀香山、香港读书、从医的他，也见识了西装的繁琐。

1894年，28岁，成立兴中会，投身革命时，也许就对着装起了革命的念头。

二十世纪的曙光，正是服装革命的曙光。

一种新的服式，在中国应运而生了。

2

那时候不叫中山装。

中山先生是设计师，也是试穿第一人。

无意中当了第一个走在潮流前面的模特。

立翻领，立起了坚毅；风纪扣，扣出了严明。

四个贴袋，稳重地装下了多少东西啊。

衣袋上加上软盖与扣子，东西再多也不会掉出来。

左上袋盖留出一个小口，方便插一支钢笔。

下面两个可以伸缩的“琴袋”，先生说，放得进书籍、笔记本。

下身是西裤，左右有暗袋，携带随身必需品。

高雅，大方，笔挺。

简便，干练，舒适。

西方军服的改良？日本学生装的升级？南洋华侨企领文装的翻版？

哦，都是，都不是。

博采众长的典范。洋为中用的样板。

一位中国民主革命先行者的首创。

3

孙中山穿上中山装。

一套新衣装，点亮了世界的眼光。

这身立翻领、四贴袋、有袋盖的服装，在东京筹划起义，在檀香山发表演说，在伦敦参加辩论，在东南亚四处奔波。

在东京，宣告中国同盟会的成立。

在旧金山，发起中华革命党。

在海外，指挥辛亥革命。

在南京，宣誓就任中华民国临时大总统。

穿上中山装，当选总理，出任大元帅，改组中国国民党。

穿上中山装，担任非常大总统，领导北伐，提出“联俄，联共，扶助农工”。

风尘仆仆的中山装，肩负起民族的希望。

平凡又不凡的中山装，伴随着一个伟人的形象。

4

终于定名为中山装。

当时的国民政府，通令将中山装定为礼服。

曾经，它被人赋予它众多的涵义——

四个口袋代表礼、义、廉、耻；

五粒纽扣和五个口袋（一个在内侧），代表五权宪法学说；

翻领封闭式，表示严谨的治国理念；

背部不缝缝，表示国家和平统一之大义。

其实，未必有那么多的深刻的意义。

中山先生只是说：“这种服装好看、实用、方便、省钱。”

它只是高雅庄重，稳健大方，笔挺帅气，沉着老练。

只是适于卫生，便于动作，易于经济，壮于观瞻。

它的含义不在于外表，而在中山装包裹的胸中。

有“天下为公”，有民主共和，有“革命尚未成功，同志仍须努力。”

一套中山装，由此风靡了一个世纪。

它现身天安门城楼，新中国的开国大典。

会见外宾，参加国际会议，登上世界舞台。

出席庄严的会场，也亮相于城市与村镇。

坐上瞩目的主席台，也穿行在大街小巷。

它是中国人的礼服，也是中国人的便服。

它是中国装，也叫过人民装。

5

现在流行的不是中山装了。

生活多元化，服饰也多元化。

有人喜欢西装，有人喜欢唐装、汉服，更多人喜欢T恤、夹克衫。

也有人却喜欢“统一着装”。比如开大会，甚至看晚会，规定要着“正装”。

它指的是西装。

这不应该呀。西装不应是正装，它只是洋装。

正装，应是中国装，民族装。

是的，它正是中山装。

穿出革命传统，穿出民族气派，穿出中国特色。

在正式场合，穿上中山装，我们的国服。

怀抱中国心，傲立世界民族之林。

（2016年11月3—4日）

后记：远处是风景近处是生活——散文诗集《远处风景近处家》后记

没想到近三年跑了那么多地方。

趁开会或采风之机，竟走过了湖南、湖北、江西、浙江、广西、广东、贵州、福建的一些山水。都是在南方，都是青山秀水，风景秀丽，风情迷人，作为一辑是放不下的，为此大致上分为4辑。

《名山探访》侧重于山，是对湘西及张家界，浙江的天台山与烂柯山的诗性抒写。

《在水之湄》靠的是水，涉及黄石、九江、南昌、景德镇、南宁、化州、厦门等滨水之城，诗与水一起流淌。

《客家作客》在广东梅州与福建南靖，领略了客家人聚居地独特的风光与风情。

《布依情深》是对布依族生活的黔西南，山美水美人更美的切身感受。

（其实还到过河南与安徽，不过所写作品已收进上年出的另一个集子了。）

出游总是要回来的，回到我近年常住的珠海，及我的故乡粤西电白。

《诗意珠海》是继2016年出版的《海之珠珠之海》后新写的篇章，着力于栖居的诗意。

《故乡的云》从家乡的建设热潮到历史波澜，这份乡愁便轻快中兼有厚重。

我的散文诗，一向在写生活，写社会与人生，而这一本的大半把诗情倾向于大自然，是不是风向有所转变？其实不是的。面对自然，我的视点仍在社会与人生。有论者认为：“社会关怀是他之瞩目所在，即在写自然的时候，也在书写它的社会意义。”这是对拙作很好的指点。

如果把这6辑看成书的上卷，写的是“大好河山”；那么后面4辑便是下卷，其中3辑写的“日常生活”。“远处是风景，近处是生活”，正是这本书的主要内容。

《家在诗中》由我与我的家人出场，流露喜怒哀乐之趣与柴米油盐之味。仅露了一下脸的孙儿，将在未来的另一本《爷爷在婴国》中出任主角。

《放眼四望》侧重于事，想从个人与众不同的角度，看社会，看历史，看世界。

《睹物生情》则侧重于物，抒写观察与思索，发现此中的新意与深意。

《诗的报告》收录的是三篇报告体散文诗。《青蒿》、《中国芯》是写我国震撼世界的两项重大科技成就，《中山装》是通过一件衣物写一个伟人，作为对孙中山先生诞辰150周年的纪念。新闻与诗能不能及怎么样走到一起？这是我一直在进行的一项尝试。

这本书是我的散文诗跋涉52年后，出的第28本散文诗集。它是我近三年来，主要是2015年秋到2016年末的生活与创作的一个记录。外出，去看祖国的大好河山；平时，享受在家的日常生活。无论何时何地，都要寻找大地上的美，抒发对生活的爱。

至于写作上，仍然是遵从我对散文诗的主张，“散文为体诗为魂”，力求抒情、哲理与内在音乐性的结合，语言上“一读就懂，越想越深”，效果上追求“发现的喜悦与美的回味”。不过愿望与实际总是有距离的，用这些作为尺子一量，便可发现差距依然很大。

至于书名《远处风景近处家》，说是正是这本书两大组成部分的内容。“远处是风景，近处是生活”，也正是我们的所处环境或说生存状态。而这两个方面，都是值得我去观察、思考、感悟与表达的。

（2017年1月12日，珠海）
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