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内容简介

林清玄讲：“人不是向外奔走才是旅行，静静坐着思维也是旅行，凡是探索、追寻、触及那些不可知的情境，不论是风土的，或是心灵的，都是一种旅行。”可惜，这种“静静坐着思维”往往最容易被我们所忽略。所幸，还有人在思索，若杉便是其中之一。

《阅己：做自己的心理顾问》一书中，若杉将自己的思索细细道来，孤独中的探寻，焦虑中的摸索，愤怒中的警醒，都是阅·自我中的沉淀；原生家庭的影响，爱情中的纠结，交友中的踟蹰，都是阅·关系中的反思；自律之后的自由，努力中的优雅，朝着梦想进发，是阅·成长中的行动。

如果，你还在为情绪所困；如果，你还在为关系纠结；如果，你还在为职业迷惑。那么，请放慢你的脚步，倾听自己内心的声音。其实，你不必等待千弦弹断的释然，不必期待千帆阅尽的了然，只去留意生活之旅中的风景，在情绪中、在关系中、在成长中，读懂自己。阅己之后的明澈，是一种一生都会相伴的幸福。愿你，读懂自己。

推荐序：见证成长

若杉是我的研修生，从2015年的面试迄今已经两年多时间了——那时，那位海归背景、独立能干的现代女性给我留下了深刻的印象，于是我毫不犹豫地录取了她。其后她便开始了一年多的研修，开始了在北京大学学生心理健康教育与咨询中心为期一年半的见习和实习。

当数月前她和我说她的新书就要出版时，我似乎并没有太多惊讶——因为我了解她的才能，这两年来又看到她的成长，她微信公众号中的一篇篇文章，便是很好的见证，也因此我推荐她成为“小崔不抑郁”公号的专业作者。基于以上原因，撰写一本专业又科普的心理咨询方面的书籍于她而言是顺理成章的事情。

尽管如此，当我读到她的书稿时，其内容之丰富、讨论之深入还是有些出乎我的意料。虽然若杉从业时间不算很长，却已经积累了丰富的咨询经验，我想这既得益于她海外留学经历，也得益于她在新闻、人力资源、心理咨询领域的历练。她颇有写作才华，其文章文笔细腻，充满对生活与人性的敏锐洞察，这也让她的文章在丰富之外，可近、可读、可借鉴。

在本书中，作者以阅己为核心选取她的咨询故事，除了部分咨询中的讨论内容，也对各个主题展开了深入的探讨，展现了不同个体在成长过程中如何通过阅己面对和自己的关系、面对和他人的关系、面对自我成长。其中，无论是第一部分对孤独、焦虑和愤怒情绪的阐述，还是第二部分对爱情、友情和原生家庭的解析，还是第三部分对自律、努力和梦想的探讨，都体现了她在心理咨询实践中的思考与领悟。那一个个生命故事，或曲折，或无奈，都颇具代表性，相信读者在阅读中除了似曾相识的共鸣之外，会得到属于每个人自己的、独特的启发。人们常说文如其人，如果套用心理学的术语，或许可以说是作者的自我投射，因此，读若杉的文字，每一篇都无不映射出细腻、优雅、关爱的作者本人。

我是在暑期欧洲度假过程中阅读若杉的书稿的。从奥地利弗洛伊德写出《梦的解析》的维也纳故居，到希腊雅典圣托里尼3700年前西方文明起源的遗址和精美的大理石雕像，我感受到心理咨询与治疗这个拥有一百多年历史的学科与两者之间千丝万缕的联系。若杉在过去的时光里，除心理咨询师考证的入门学习之外，还参加了中科院心理所博士课程班的学习，参加了我的研修班的学习，系统学习了西方心理学知识、心理咨询与治疗知识，也在我们北京大学学生心理健康教育与咨询中心完成了1年半的见习与实习的实践训练并迅速成长为注册系统的一员。不论是网络来访者，还是学校来访者，还是社会来访者，若杉都在实践中给予了他们许许多多的帮助。我也很高兴看到这些国内最好的临床训练和实践也体现在本书中，更让我欣慰的是在这个浮躁的网络时代，作者没有急于网红，走故作惊人之语的路线，而是将她所接受的咨询伦理的训练和教育充分体现在其节制和有所为、有所不为的文笔中。

读本书还有一点让我汗颜：作为她的老师，我自己一直想写的书稿还待字闺中，久久未能成稿。但同时这又是令我骄傲的一点，我的学生成长如此迅速，成果如此斐然。我想本书是若杉在心理学领域的第一部作品，以她在心理咨询行业不断的成长和发展，应该还会不断有第二部、第三部书籍问世。也许，她作为一名年轻的咨询师的成长经历，也还是心理咨询行业成长的一个缩影，愿与读者诸君一起期待。

徐凯文

读于奥地利、希腊旅行途中

写于回国航班上——就要回到北京了

2017年8月

自序：读懂自己，才能找到自己

23岁，我在英国读书时学的是新闻专业。当时，我跑遍了我所就读的小城——谢菲尔德市的每一个角落，采访了很多人，写了很多文章，还与全系同学一起参观了BBC伦敦总部。那个时候，我以为，做一名新闻人，会是我一生的事业。

25岁，回国，就职于中国新闻社，成为一名新闻记者，想着人生顺遂不过如此，读靠谱的专业，做靠谱的工作。通过三轮面试，好不容易闯进中新社的时候，我怎么都没想到自己会在半年后选择辞职，并且几乎离开了新闻行业。

至于离职的理由其实很简单：我喜欢的不过是文字本身，而不是新闻。很多人不理解，也有人说我太矫情。可是，只有我自己知道，我爱的是文字本身的美感，是文字发自内心自然流淌的感觉。而新闻恰恰强调客观，不能修饰，不能排比，不能表明自己的态度，这样与文字相处的方式，不是我想要的。

只是，弄明白这一点，我花了好久：大学四年校报工作的经历，利用所有暑假寒假在报社实习的经历，还有远赴英国学习的经历……

走过了很多路才发现，我为之努力的方向，其实不是自己所期许的模样，这种感觉，一点都不美好。有时，我会质疑自己当初为什么没有想清楚，会怀疑这样坚持内心的想法是不是太任性，也会衡量这样离开代价会不会太过巨大。

但是所有这些疑虑并没有阻止我探索的脚步，我还是选择了辞职，带着几分年轻的无畏，带着生命一定会成为我想要的样子的期许。辞职那天，不知天高地厚地在日记本上写下一行字：愿余生，能够见不同的人，听不同的故事，写不同的文章。

那时，最喜欢的作者是如今改名为庆山的安妮宝贝，觉得她能按着自己的心意写作，实在是太幸福的事，但总觉得那样的状态太过理想，离当时的自己，太过遥远。毕竟，初入社会，任性的资本太少。

26岁，在猎头公司就职。既然暂时没有办法写独立、自我的文字，便选择跳出原来的圈子，去看不同的人，也为梦想积累起飞的资本。猎头公司是一个绝好的选择。

在这里，工作近三年，开始以一个职场人的身份去看人、了解人。于我，这是一种全新的风景，一个全新的角度。当然，挑战也是全新的，经历过初入职场的一地鸡毛，也经历过加班到想哭的时候。好在能与不同的人沟通，去了解他们的需求、知其内心所想，是我乐此不疲的事情。也是在这个过程中，我慢慢萌生了学心理学的想法。

终于在28岁接近尾声的时候，下定决心，又一次辞职，开始全职学习心理学。

离职的时候，当时的领导说：“我知道你喜欢这个工作，为什么要走？”而我当时究竟如何作答，如今已不大记得。彼时，未来只是一个模糊的轮廓，虽然内心早已规划好了样貌，但毕竟前路漫漫，实在不知该如何对外人表述。

之后的日子，紧锣密鼓地取得了国家二级心理咨询师证书，在中科院读完了临床心理学在职博士研修班，在北京大学全职实习，在督导老师的陪伴下走进咨询室。就这样，竟也一点点慢慢走上了心理咨询之路，得以有机会也有能力在咨询室里与来访者面对面，去倾听他们的心声，陪伴他们走过人生最艰难的时光。

不止一次地有来访者问我：“老师，你每天听这么多负能量的东西，会不会让自己情绪受影响？”每一次，我都特别想回答：“坐在咨询室里，是我最幸福的时光，因为我知道，这就是我想做的事情。”

两年后，我30岁，开设了自己的微信公众号，写与心理学相关的文章。而此次拾笔，距离离开中新社，已是近五年的时光，我内心竟无限忐忑。

好在朋友捧场，给予鼓励，索性不再考虑结果，只是一篇篇写下来。惊喜的是，不久之后，我便成为壹心理、张德芬空间等多家媒体平台的签约作者，文章也被《人民日报》、思想聚焦、《中国青年报》、麦子熟了等多家媒体转载。文字真正从内心自然流淌，不曾刻意讨好谁、满足谁，却在意外间，获得了很多人的认可，更有读者留言给我，说我的文字温暖了他们。这样自在而为，却收获良多，实在欣喜万分。

如今，我31岁，文章已更新过百篇，并且会一直继续下去。人生的第一本书，也顺利出版。

回首间，蓦然发现，当年梦一般写下的那句余生誓言，竟不知不觉变为现实。如今的生活，在咨询室内，见不同的人，听他们讲内心最深处的故事，咨询室外，写最想写的文字。

原来，梦想真的可以这样实现。

这便是这些年，我寻找自己的故事，兜兜转转，算不上顺利，走过弯路，更如你们一般，迷茫无措过。好在一直知道喜欢的事情，不过是“读人”和“写字”两件事，便这样披荆斩棘地一路走过来。

想起某天，一位新认识的朋友听了我的经历，说的第一句话是：“这样不断地调整、不断地重新归零、不断地开启新的旅程，你焦虑过吗？”我答：“当然，曾经一个亲近的朋友，只一句‘你究竟在忙什么’都可以让我泪流满面，因为觉得自己走了一条与全世界都不同的路，不被理解，无限孤独。”

可是，既然要看更多的风景，既然那么执着地想要把内心的期许变为现实，便只能带着焦虑、孤独与勇气上路。做想做的事、成为想成为的人，从来都不是件容易的事情，哪有不付出能信手得来的道理。

生活，从来都不是容易的。

这种求索、这份折腾，是读懂自己最真切的方式。而我们，只有读懂自己，才能找到自己。

这便是我写下《阅己：做自己的心理顾问》这本书的初衷。

愿大家都能读懂自己，找到自己。

为保护来访者隐私，文章中涉及来访者个人信息和经历的部分均已经过改编，敬请读者诸君切勿对号入座。



第一部分 阅·自我

当我们长大，学习了很多，懂得了很多，忽然有一天却发现，我们最看不懂的，其实是自己。

我们会害怕孤独、会焦虑彷徨、会愤怒挣扎……

可是，当我们学会了与这些“痛”的感觉相处，便越来越能够看清自己是谁，并且能够以更自在的方式，与自己相处。

第一章 孤独，是生命的馈赠

人生的第一件大事是发现自己，因此人们需要不时孤独和沉思。

——（挪威）南森

每一种孤独，都是私人定制

1

在咨询室里，薇告诉我，她感到孤独。这种孤独仿佛与生俱来，并且伴随着自己年龄的增长愈甚。

薇今年25岁，长发，瘦高，很清秀。她觉得自己与旁人不一样，不喜欢集体活动，不愿意参加同学的小聚会，如非必要，她甚至不会与人主动说话。薇告诉我，她时常迷路，却从不问路，只靠着地图一点一点找，因为说话对她来说是一种负担，能少说最好。

就是这样一个姑娘，用她的话说，一个人度过了从出生到读书的所有时光，不曾有朋友，虽不好过，却也习以为常了，直到上班以后，阴差阳错地做了需要与客户沟通的工作。入职两年，因为实在不擅长与人沟通，不仅自己的工作严重受影响，还连累了一起搭档的同事。

“不能再这样下去了，我可以没有朋友，但不能丢了工作。”因着这样紧迫的理由，薇在不得已之下，走进了咨询室。

薇喜欢给我讲她的孤独，她说：“有时候它们是一个黑洞，一不小心掉进去，整个人像是快要爆炸一般，无以逃脱。”

薇出生时，父亲因她是女孩，便与母亲离了婚，每月只支付很少的赡养费。母亲要强，不想她既没有父亲，又在经济上不如别人，便拼命地工作。“记忆中，母亲一直都在工作，记得母亲出差，出租车把母亲带走，我拼命想留住母亲，却什么都说不出口。”薇这样告诉我。外婆一直照顾她、爱她，却少言寡语，所以，在薇的记忆里，整个世界都是安静的。

薇说，自己摆脱孤独的方式，一个是读书，一个是看星星。读书，可以肆意地钻进另外一个世界；至于看星星，大约是因为记忆里，母亲常在晚上，星星出来的时候才回家，所以，有星星的晚上，她觉得温暖。

薇问过我：“这个世界上，究竟有没有人，不曾觉得孤独？”

我说：“如果有，也是极少数吧，每个人大概都逃不开孤独，只是程度不同而已，有的人孤独的时候多些，有的人会少些。”

薇说：“如果一个人生来是孤独的绝缘体，该是多么幸运！”

2

“老师，今天是我和女朋友分手的第427天。”这是均走进咨询室里跟我说的第一句话，他因为分手后难以走出失恋的痛楚而选择了心理咨询。

均口中的女朋友，是他的初恋。一年多前，女朋友全家移民加拿大，也一并跟他提了分手。对于均而言，这分手来得有些猝不及防。

“她都没有提前告诉我要移民的事儿，这么突然就决定了，然后突然就离开了。我发微信给她，QQ留言给她，她都没有回。就这么一个好端端的人，然后突然就从你身边消失了。”

这样一个20出头、帅气的男孩，提到女朋友的离开，眼神里尽是茫然，似乎女朋友的离开，把他身上的快乐与灵气也一并带走了。

“我从未感到如此孤独过，”均说，“我本来就是个很独立的人，以前一个人看书、一个人散步，一个人看电影，一个人吃饭，都完全没有问题，甚至可以说，我更喜欢一个人，可她离开以后就完全不一样了，我必须拼命地让自己活在人群里，哪怕依旧觉得孤独，否则一个人吃饭的时候我就会掉泪。”

均告诉我，这种孤独，让他觉得害怕，似乎，他不只是失去了一个人，而是失去了自己的某个部分，让他觉得自己仿佛不再完整。

3

薇的孤独，仿佛与生俱来，浸入骨髓。均的孤独，因相爱的人突然离去而起，凌乱破碎。

我们会因为很多理由而孤独。如依赖，薇依赖父母给予生命之初的温暖，均依赖女友给予炽热爱情的甜蜜，依赖不得，便孤独了。

而人类作为一种群居动物，天然需要这种联结。我们与父母联结，得以生存；我们与朋友联结，得以获得行走社会的资源；我们与爱人联结，得以携手享受爱的甜蜜，并在困难艰苦时，携手共进。尽管每一个都是自己生活的唯一导演和执行者，但因为有了各种各样的联结，我们才获得栖息的港湾，在前行中，获得更多的安全感。

芝加哥大学认知及社会神经科学中心主任约翰·卡乔波指出：“人类这一物种得以存活至今并非由于矫健、强壮或天赋异禀，而是因为社会保护。以早期人类为例，想要捕获大型哺乳动物就必须集体狩猎。我们的力量来自与他人交流及合作的能力。”

我们因为懂得合作，有所依赖，才会得到更多支持，更少体验到孤独。

除了依赖，有一种孤独，是因为自卑。尽管极少人会喜欢孤独，但有些人，几乎是“主动”选择了孤独。他们自发地将自己置于群体之外，拒绝团体活动、拒绝别人的邀约、拒绝与他人深入交流。

他们之所以“主动”逃离社交，并非喜欢如此，而是出于自卑。也许因为对外貌的不自信，也许出于经济的拮据，也许由于对自己说话谈吐的不满，他们选择了躲避人群，活在自己的小小空间里，感到被群体排斥、不被周围人喜欢、不能与人分享自己的个人感受，或感觉自己像个异类一样与周围环境格格不入。

一位年过30岁的来访者告诉我，他上一次对别人打开心扉，是小学六年级的时候。当时他手舞足蹈地跟同学讲述自己刚刚看过的一部动画片，而班上一名颇有权威的同学，在一旁冷冷地说了一句：“你说话好无聊哦！”从此，只因同学的这句话，他开始害怕在朋友面前说话，仿佛只要一开口，就有一个声音对自己说：“你讲话真的很无聊，没有人愿意听。”

慢慢地，他不再喜欢说话、不再喜欢与旁人交流，也便越来越孤独。同学、朋友以为他高冷孤傲，只有他自己知道，不过是因为内心深深的自卑，才选择了躲避。

还有一种孤独，叫创作者的孤独。从本质上讲，艺术创作是独处的职业，这种孤独是有意选择的，甚至是被培养起来的。表现主义画家艾格尼斯·马丁说过：“我背对世界进行创作。”事实上，很多艺术家回避社交主要基于以下两个原因：一是为了保持独立思考的空间，二是借由想象重新回到现实当中。

不仅是艺术家，科学家、学者都是如此，他们需要孤独来为创作提供容器和空间。

除此之外，我们会为旁人的不理解而孤独；为兴趣独特无人分享而孤独；为环境变化，难以融入新的群体而孤独……

大概是因为孤独的理由太多，我们一不小心，便会碰触那么一个或者几个，于是，每个人都不可避免地讨论孤独，不管有多少人用文字诠释孤独的美好，对于大多数人而言，他们只想找到逃离孤独的解药。

可是，就如同每一份孤独都是“私人定制”一般，孤独的解法大概也千差万别，你只有经历了、努力了，才会找到属于自己的“孤独解药”。它不会由外而来，你只能从内心去寻找。

孤独，也许只是不太习惯特立独行

1

正如张艺谋所说：其实每个人都有孤独感，喧嚣中的人，内心可能是孤独的，这种孤独是与生俱来的，有人多些，有人少些，但内心都渴望被安抚、理解。想知道你的孤独究竟有几分，可以参考附录一的孤独量表。

我请几个朋友做了这个测验，发现大家其实都有不同程度的孤独症状。不知道，你还好吗？

2

孤独，大概已经成为了很多人躲不开的词，它不再是人人避之不及的敏感话题，而成为每个人心底不可遏制的声音。无论是希望以优雅的姿态享受孤独，还是准备以被动的姿态接受孤独，我们都不约而同地开始为孤独寻求解药。在咨询室里，来访者因为各种各样的问题而来，却都会不约而同地谈到孤独。

朋友曾给我讲过一个她自己的故事。

某个周末，她早起买了新鲜的排骨和蔬菜，给自己做了一汤两菜。正午，和着阳光，享受着自己亲自下厨的美味，她感觉无限满足。这时，闺蜜打电话来。

“你在干嘛？”“吃饭！”

“一个人？”“对啊，一个人。”

“好可怜啊，到了该结婚的年龄不结婚就是这样，连吃饭都没人陪，我得赶紧帮你物色个男朋友……”

闺蜜的好意朋友委实无法领受，她匆匆挂了电话，面对着一桌子的美食，却再也没了胃口。她开始啜泣，继而号啕大哭起来。朋友对我说：“那个时候，就是一种孤独感猝不及防地向你袭来，躲也躲不开。”

我说：“可是你明明在接电话前，还很享受，似乎并不孤独。”

她说：“是啊，一瞬间好像就全变了。”

“所以，你究竟害怕的是孤独，还是别人觉得你孤独？”我追问。

“大概是后者吧。其实，一个人并不代表孤独，如果不被闺蜜这样撕扯，我真的过得还不错，我只是不太习惯变成别人眼中的‘可怜人’而已。” 朋友如实相告。

一个人，到了该结婚的年龄不结婚，做了传统观念里的“异类”，孤独，便是不可避免的。有个读者朋友问我：“孤独和特立独行是什么关系？”

我说：“特立独行大概注定孤独，并不是这其中有什么必然的联系，而是，我们不太习惯和别人不一样，走了一条不同的路，还要求得到别人的理解，求之不得，便孤独了。”

蒋勋在《孤独六讲》里有一段话说得特别好：“我们一方面不允许别人孤独，另一方面我们害怕孤独。我们不允许别人孤独，所以要把别人从孤独里拉出来，接受公众的检视；同时我们也害怕孤独，所以不断地被迫宣示——我不孤独。”

3

有一个必然孤独的群体叫创业者。所谓创业，即创造“新的事业”，前无古人，无所借鉴，每一步都摸索着前进，孤独便难以避免。

记得有一位创业的朋友对我说：“自从2006年创业以来，我似乎一直都处在轻度抑郁的状态，好像不敢高兴，因为不知道明天会发生什么？”

“趁早”品牌的创始人王潇在自己的书中写过这样一个故事。

有一天，她和先生一起在客厅看电视，突然她泣不成声地哭起来，先生不解，问道：“发生了什么？”

王潇说：“觉得这些年，做什么都是一个人。”

先生更加不解地说：“你不是一个人，你还有我啊？”

她回答：“就是一个人，一个人做所有的事。”

王潇口中的“一个人”，大概不是埋怨先生不曾给予支持，而是作为一名创业者，所有事都得一个人扛，所有的决策都需要自己来做。这些事终究只能自己完成，先生可以帮忙之处实在有限。

4

孤独这个词儿，离我们越来越近，除了工作太忙，生活太累，社交网络太发达，大概还有一个很重要的原因：社会越来越强调多元与个性。

蒋勋说：“一个成熟的社会应该鼓励特立独行，让每一种特立独行都能找到存在的价值，当群体对特立独行做最大的压抑时，人性便无法彰显了。”

是的，每个人都注定不同，当一个人决定“做自己”、走一条特立独行的路时，孤独便成了相伴相生的产物。

从进化的角度来看，这种感情机制必不可少。人类作为一个物种本身比较弱小，而且缺乏内在的速度和能量，用一位研究者的话说，就是“美味的行尸走肉”。几千年来，我们能存活下来的秘诀在于我们是群居动物，会集体行动抵御危险。我们在群体中会更有安全感，所以如果我们经常单独行动，内心的警报就会拉响，我们便会感到孤独、焦躁。

但是，孤独终究是一个人在了解自己、与自己和解的过程中必然经历的阶段。只是，我们太习惯“大同”，还不太适应“独特”而已。

当每个人都能接受自己的不同，并最大限度地包容他人的“特立独行”，在求同存异间，孤独感大概才会慢慢消退。

如何度过一个人的时光，决定了你生命的质感

1

清晨，在咖啡馆写作。坐在不远处的是两个年龄相近的女人，大约30岁出头，相邻而坐。

一个身形略有些臃肿，没有化妆，黑眼圈很重，大约昨夜没有睡好。她面前摆着iPad，在看一部肥皂剧，眼睛里近乎无神，仿佛眼前的剧情只不过是为了避免一个人的孤单而呈上的道具，她对此并不关心，却似乎也没有什么更值得她关心的事情。服务员送上咖啡，她眼皮都不见动弹地盯着眼前的屏幕，依旧表情漠然。

旁边的另一位女士，扎着高高的马尾辫，白色的衬衣简洁有型，妆容很淡却看得出是精心修饰的结果。点一份羊角包和一杯卡布奇诺，客气地跟服务员道谢，又从身旁的手提包里拿出一个精致的小盒子，里面是切好的草莓、猕猴桃和火龙果，很认真地吃完，似乎并不急着赶路，也不急着拿出手机刷新信息。她只静静地坐着，看着窗外阳光静好，脸上有微微的笑容。

同样的城市，同样的咖啡馆，同样的阳光。

两个年纪相仿的女人，同样是独自度过一个人的清晨时光，却浮现着不一样的生活姿态。坐在一旁的我，如同欣赏两幅风格迥异的画作，忍不住想着，这短短的早餐时光，几乎如缩影般地展现着一个人生活的全貌，是欢喜从容，还是随意潦草，清晰可见。
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身处北京，喧嚣多于平静，常常在人群中观察他人，觉得个个忙碌、精致，动辄谈着上千万的项目，背着几万的香奈儿包包，生活犹如偶像剧里编织的模样。只是，人在群体中，总免不了或妥协、或尊重、或为了某种目的而刻意修饰自己，展现出别人所期待的模样。倒是在一个人的时光里，卸下了层层包裹，更容易看到一个人生活的真正质感。

一个在独处时依旧会对自己微笑的人，生活定是知足满意的。一个清晨捧着iPad刷剧、表情漠然的女人，你或许会看到她在老公面前笑脸盈盈，在客户面前神采奕奕，却终究在一个人的时光里，出卖了自己，心大概是空的，才会一早用肥皂剧来填充。

一个人的时候，藏着你最多的秘密。

你是真爱音乐，弹琴歌唱时享受其中、沉醉不能自拔，还是只为了比赛、只为了别人的赞许拼命苦练，唯有在独自与琴为伴时才有答案。

你是真爱书籍，愿意将一个人的时光挥洒在书海中，还是仅仅出于考研、出国、考证等诸多功利的目的，你的书架里藏着真实的答案。

你是真爱整洁，在一个人的空间里，把居所打理得井井有条，还是只在乎旁人面前的自己是否光鲜，忙碌过后，推开门，看看自己休憩的空间，答案尽显。

你为考级弹琴、为功利读书、为取悦别人装点自己，所思所想所做，终究是为了他人，哪怕是穷尽一生的努力，也不过是成为别人期待的模样罢了。一个人只有真正发自内心、为自己去做事，才是你生活最本来的样子。也正是你做的这些事，真正决定了你是谁。

你去读书，生命把“腹有诗书气自华”给你；你去健身，生命把健美的体魄给你；你去绘画，生命把对色彩及美好的感知力给你；你去服务他人，生命把一颗“懂得爱、知晓爱”的心给你；你去探险，生命把未知的美好给你……

这些事，多数需要你一个人去完成。

3

世界上只有很少的词，能被不同的人读出截然不同的含义，有人读着是褒义，有人读着却是贬义。“一个人”便是这样的词。

爱它的人将它理解为“独处”，绚烂丰满。季羡林曾描述自己与书斋独处的时光，快活有如孩童：兀自坐在书城中，忘记了尘世的一切不愉快的事情，怡然自得，世界之大，此时仿佛只有我和我的书存在。窗外粼粼碧水，丝丝垂柳，阳光照在玉兰花的肥大的绿叶上，这都是平常最喜爱的东西，现在也都视而不见了；连平常我喜欢听的鸟鸣声“光棍儿好过”，也充耳不闻了。

但更多的人不爱它，将它理解为“孤独”，寂寞难耐。如同小说《挪威的森林》里，男主人公渡边所说：“哪里会有人喜欢孤独！不过是不乱交朋友罢了。那样只能落得失望。” 仿佛“一个人”是一种被迫的状态，是一种为了避免失望而匆匆躲入的避风港。

不管喜欢与否，孤独都是一种不可避免的状态。艾根说：“我们是谁，这在某种程度上带给我们无边无际的孤独，这种孤独是我们本质的固有要素。”

伯拉斯也曾说过：“那种根本的、原初的孤独笼罩着所有的客体关系，这无法避免也无法改变。这种孤独是我们存在的背景，独处是自我的容器。”

是的，独处不仅是容器，更是休息区、是调整丰满自己的空间。独处的时光，就像一幅还未着色的画，绘制的是精美还是粗糙，全凭你决定。更重要的是，你得先学会在自己的画卷上有所构思，知道如何构图、如何着色、如何留白，才能更从容地邀请别人进来，与你共同完成画作。否则，画卷上若只有空白，便只能任由别人挥洒占领。长久下去，便全然丧失了自己的构思和领地，生命也只能任由旁人牵着走了。

如同蒋勋在《品味四讲》中所说：“我们必定是自己先有了心灵的空间，才能有容纳他人的空间；我们必定是先感受到了美，才能把美与众人分享。”

4

你也许会问，都说要享受孤独，可究竟如何才能让一个人的时光变得丰满？我想，答案是：你得先允许自己一个人，接纳一个人的时光。

生命本身有它的创造性，只有当你清空自己，在自我的容器里留有余地，你才会自主地寻找与生命的联结。你也许会为窗外的车声与鸟叫声着迷，也许会沉迷于书海，也许为自己做一餐美食，也许只静静地与自我对话，什么都不做……

不论你的选择是什么，与之联结的是什么，那必是你与自己最愉悦的相处方式。每个人都有自己独特的方式，只要花一点时间，你一定会找到最适合自己的那一种。重要的是，你要能耐得住寂寞，允许自己去找，而不是急急地抓住某个人、某件事，迅速地逃离。相信我，这种逃离不过是暂时的逃避，不会是你长久安心的居所。

心之所向，必须自己花时间去寻得，没有谁可以替代。一旦找到了，属于一个人的时光，就会是一幅构图得当的画作，你也好，与你联结的人也好，各自舒适相宜。

生活中有很多事情需要学习，独处便是其中顶顶重要的一项，只有学会怡然自得地独处，才能真正为自己活出生命的质感。

有一种孤独，叫作“被安排”

1

有一位叫安的来访者在咨询中对我说：“我什么都有，却还是很孤独。”

我问：“你说的什么都有，是指什么？”

他说：“妻子和我青梅竹马，结婚5年，依旧相爱如初，女儿两年前出生，活泼漂亮，像个小精灵。父母白手起家至今二十几年，有不大不小的公司，我在公司任副总，不必忍受与父母两地相隔的辛苦。看过很多心理学的文章，都说亲密关系是最能让人感受到幸福的，这些我都拥有，可我还是觉得孤独。”

一开始，我有些疑惑，看起来确实过得完满幸福的人，孤独之感，从何而来？直到后来，来访者跟我讲了他的故事。

来访者出生在南方的一个小城市，父母很早就开始创业，经济优渥。高考完填志愿的时候，父亲跟他说：“你学商科吧，我和你妈把公司做到现在不容易，都是自己摸爬滚打，也没什么专业知识，你学好了，正好回来帮我们。”

他试探着跟父亲说：“我想学摄影！”不出所料，父亲只说了一句 “门儿都没有”，就不再理他。父亲是不怒自威的人，从小到大，他都不曾敢反抗。他请母亲帮忙说服，母亲却和父亲惊人地保持一致：“摄影能当饭吃啊，还是回自己家公司靠谱。”

18岁的他，既拗不过父母的意见，也缺乏独自承担未来的勇气。于是，听从父母的话，考到北京，学了商科。所幸大学里有摄影协会，他一进校就找到了“组织”，感慨命运真的留了一扇窗给自己。大学四年，在摄影协会，他和一帮志趣相投的朋友拍遍了北京的大街小巷。

大学毕业那年，摄影协会的两个朋友跟他说：“安，我们一起开工作室吧！”

安又一次试探着跟父亲商量，父亲只淡淡的一句“回家”，就挂了电话。想到父亲的严厉，又考虑到还有从小一起长大的女友希望她回老家结婚，他拒绝了朋友的邀约，如父母所期许，到自己家公司，上班、熟悉业务、独当一面，如今，已是第六个年头。

“我以为时间久了，人会变得现实，会渐渐淡忘年轻时候的梦想。可是，我做不到。商场上的杯盏交错和数字游戏，让我觉得自己就像一部设置好程序的机器，不停歇地运行。听到下属、客户叫自己‘某某总’，常常觉得陌生，会下意识地问自己，那是我吗。”

“如今的生活，父母、妻子都觉得完满，唯有自己，仿佛误入了不属于自己的领地，只觉得背着皮囊行走，有种孤军奋战的孤独。看到朋友们常常晒出的采风照片，有时候甚至会流泪。”
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听着安的故事，我想起了康德那句名言：“最可怕的事莫过于一个人必须顺从另一个人的意志。”

一个人亲密关系再完满，却终究要由自己去面对每天的日出日落。这期间，究竟在做什么，是心之雀跃，还是只为生计，是心之所念，还是被他人所强加，这其中差异巨大。

安的孤独，是“心有所向却身难行”的孤独。后来，他告诉我，为了让自己断了念想，他在朋友圈里把几个摄影圈的朋友都屏蔽了。但喜爱这东西，就是你捂住了所有的出口，它依然能够从缝隙中流淌出来。

安与摄影，仿佛谈着一场恋爱，却生生被切断了联结。安说，现在越来越难投入工作，从最开始的忍受、被迫接受，到现在变成了憎恶，他喜欢摄影的光与美感，讨厌看不到头的会议与报表。如今，每天醒来，都觉得是新一日的煎熬，妻子依然美丽温婉，孩子仍旧乖巧可爱，可是，他很难开心。

被迫做着自己不喜欢的事情，这样的体验，怕是很多人都曾有过。一个人拥有自己的身体，却把心的主宰权交给了别人，或者是父母，或者是领导，或者是妻子或丈夫，这样的心身相离，怎会不孤独？

几年前，看日本“咖啡之神”关口一郎的故事，一个终身未婚，只陪着自己的“琥珀咖啡馆”走过整整69年的老人，他说：“我和自己心爱的咖啡谈了69年的恋爱，每一天都如初恋般甜蜜。”

罗素也曾描述过这样的时刻：在11岁的时候，我开始读欧几里得，哥哥是我的老师。这是我人生中发生的重大事件之一，就像初恋那样令人目眩神迷。我从来没想到世界上竟会有如此美妙之事。

可见，最极致的幸福，不仅可以来自亲人、爱人给予的温暖，同样也可以来自于从事所钟爱之事的喜悦。

《孤独：回归自我》的作者安东尼·斯托尔说：“理想中客观理智、心态平衡的人应该既能从人际关系里，又能从自身兴趣中找到人生的意义。虽然兴趣并非源自人际关系的失败，但是，对那些因某种理由而没有建立亲密关系的天才而言，兴趣可以接管一些通常由亲密关系执行的功能。”

对于天才如此，对于普通人而言，又何尝不是如此呢？

3

事实上，当被问到心理健康是由哪些因素构成时，弗洛伊德的回答是“爱与工作的能力”。只是我们过于强调前者，而后者却乏人问津。我们强调关系对人幸福感的作用，在意恋人之情、朋友之情、父子之情，却终究把“关系”一词，只限定在与人的互动上。其实，我们存在于世，无时无刻不在与花草、空气、食物、山水发生联结，人与世界的关系，怎会只有人与人这么简单狭隘？

想起一位来访者曾经告诉我，在人生最绝望的时刻，想骑行到很远的地方选择自杀，却在夜里，抬头看到漫天星光时，彻底放弃了自杀的想法，只觉得世界好美，可做的事情还有很多。

那一刻，人与空间、与星辰联结的力量，哪一点逊色于爱人与亲朋？

一个人，需要家人、朋友、爱人的支持，这样，他的内心就有了一个安全岛，感到自己不是独自行走于世。同样，他也需要兴趣的陪伴，以此确定自己的身份与定位，找到生活的意义。即便那些有最幸福亲密关系的人，也不能离开兴趣。

二者缺其一，孤独感都会相伴相随。

如果此刻，你也在过一种“被安排”的人生，试着一点点拿回生命的主动权，如果是与父母的想法有所冲突，试着去与他们好好沟通，告诉父母，你究竟想过一份怎样的人生。如果暂时经济条件不允许，就多一点耐心，待羽翼丰满，再去追求所爱。

无论如何，在你追求爱、追求幸福的路上，别忘了用心培养一个兴趣，与其长长久久地在一起。因为，爱人与兴趣，都是抵御孤独最好的良药。

愿你，爱所爱之人，做所爱之事，幸福完完满满。

陪伴是最忠诚的告白，孤独是最真诚的等待
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如果某天一觉醒来，你发现生活变得翻天覆地，面对突如其来的改变，你会如何应对？是鼓起前所未有的勇气，还是选择最安全的方式保护好自己？

人性，是最有趣的一本书。越是艰难的环境，越能考验人性。钱钟书曾说：“要人知道自己有个秘密，而不让人知道是个什么秘密，等他们问，要他们猜，这是人性的虚荣。”

电影《你好，疯子》就是一个关于人性的故事，电影中七个互不相识的人，因为某种原因，被关进精神病院，这七个人有着不同的职业、不同的性格，唯一的共同点是不知道因何缘由，被关进了精神病院。

医院每天只供一份饭、定量的药，医生对他们说：“只有你能证明自己不是疯子，才可以从这里走出去”。

为了早日能从这个地方出去，七人使尽了浑身解数。

·记者最正义，也最有领导特质，他号召大家绝食抗议，为大家争取出去的机会。

·出租车司机出身卑微，在有限的空间里实施武力的“恐怖控制”。

·宠物医生，仗着与“医学”沾几分边，成了众人的专业指导，但他的心里只想赶回家给女儿过生日。

·律师则是法律指导，巧舌如簧。

·历史老师年龄最大，性格也软弱，在一场群殴中，差点被掐死。

·靠美色取胜的公关小姐，性感貌美，可是在面对出租车司机的性侵犯时，却只有求饶的份儿。

·失忆的文艺女青年安希，则一直默默待在角落里，暗中观察一切。

他们时而绝食抗议，时而合唱高歌，时而演绎友好一心，时而导演矛盾冲突，在特定的环境、特定的命题下，人性的怯懦、丑陋甚至凶残，被演绎得淋漓尽致。

后来，医生告知他们：七个人中间只有一个人是疯子，只要找出这个人，其他人都可以出去。

听到这个消息的七个人，便彼此互相指责、恶语相向，甚至不惜出手相加。原本团结一致的人，为了生存开始相互竞争和撕扯。

然而到了影片的最后，谜底被揭开：真正的病人只有安希，其他六人都是安希的一部分，是她的子人格，是安希在不同环境中因内心需要而想象出来的存在。

·安希从小没有父亲，宠物医生是他想象中父亲的样子，温暖敦厚、笑容和善，会陪她过每一个生日，会送她喜欢的毛绒玩具。

·年纪较长的历史老师是安希最喜欢的老师，会对她的错误无限包容，会为她指引人生方向。

·帅气的律师是她抵御外界的勇气，当有人反对她、质疑她时，都有律师这个人格立刻跳出来说一句：“我反对！”

·出租车司机帮她做所有的脏活、累活，教会她抽第一支烟，带她去想去的地方，一曲《月亮之上》，他们在一起唱了一遍又一遍。

·公关小姐是她的闺蜜，教她化妆，让她变美，两个人一起牵着手逛街，说遍心里的悄悄话；

·记者是他的男朋友，爱入骨髓，会陪伴她、安慰她，在需要的时候，给她一个温暖的拥抱。

六个人，都是安希自己，她始终只有一个人，因为孤独，幻想出了不同的存在。威利·詹姆斯曾说：“在人类天性中，最深层的本性就是渴望得到别人的重视。”

就像电影中在悬崖上建起的那座精神病院一样，安希的世界孤独、隔离、充满危险，她怯懦、胆小、惶恐不安，太需要保护又在现实中找不到可靠的存在，于是在内心里，生长出了不同的角色，来陪伴自己。

2

从心理学的角度看，安希是一名分离性身份障碍的患者，也称多重人格障碍，是临床心理学和精神病学公认的最具争议性和最奇妙的精神障碍之一。

患者通常拥有两种以上的子人格，有的多达十几种，这些人格和身份存在于同一个个体中，有不同的说话和交往方式、不同的年龄和性别，甚至不同的生理反应。

就像安希说她不知道自己是谁，从哪里来，因为无论哪一种人格，于安希而言，都是自己，缺哪一种都是不完整的。于是，当医生告诉安希“你必须灭掉他们，因为你不伤害他们，他们就会来伤害你”的时候，安希是无法接受的，她痛苦挣扎、无以取舍。

在影片的结尾，安希选择了用温情的方式来对待自己的不同人格。六个子人格主动离去，就像自己从来没有存在过一样，带着对安希的祝福。

“安希以后会怎么样？”

“我相信她会把自己的人生过得很好。”

“她会一年比一年成熟，然后慢慢地学会独立地生活。”

“总有一天，有个人把她娶走。”

“我想，这大概就是属于她的幸福吧。”

影片的最后，安希收拾好行李，离开了精神病院，她漂亮优雅，神色温柔，面带笑意。我们相信，她终于获得了独行的能力，不再慌张怯懦，躲在别人的保护中，而六个子人格大概也并不曾真的离去，只是以一种更好、更和谐的方式，陪伴着安希，成为她行走世界的盔甲。

我们大多数人，大概不会像安希那般，发展出不同的子人格陪伴自己，却也曾对着一个布娃娃诉说心声；幻想过童话里的那只水晶鞋，有一天也会穿在自己的脚上；也憧憬着多啦A梦就在身边，满足你所有的愿望。

当然，最渴望的是那个人的出现，他可以“将你收藏，妥善安放，免你惊，免你苦，免你四下流离，免你无枝可依”，用那一世温柔，伴你余生。我们每一个人的身上，或多或少都有安希的影子。
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整部电影中，最让人动容的是，安希对着六个子人格回忆的这场戏：

·告诉记者，爱你，是多么幸福的事情；

·告诉宠物医生，有你为我过生日，我幸福得像个孩子；

·告诉公关小姐，有你牵着我的手一起逛街，我有多快乐；

·告诉律师，有你为我辩护，我才活得有底气；

·告诉出租车司机，与你一起唱歌，我有多肆意快活；

·告诉历史老师，虽然我不喜欢老师，却只喜欢你。

回忆里满是温暖，但相信所有人都在那一刻走进了安希的世界，体会到她是多么孤独，就像片尾曲的那句：“没有人理解我，我就孤独着！”安希的孤独，我们懂，因为我们都曾有过那样的孤独时刻。

关于孤独的治愈，几乎所有的心理学流派都认可的是：关系治愈孤独。就像阿德勒在《自卑与超越》中所说的那样：“我们生存于与他人的联系中，如果我们选择孤独，便等于选择了死亡。”

另一位精神分析大师南希·麦克威廉斯则在她的著作《精神分析案例解析》中提到：“当患者忍无可忍而寻求专业咨询时，他的‘病情’已经令其格外痛苦，而一旦建立安全的治疗关系，病情的严重性都会缓解或消失。”

可见，不仅仅是针对孤独，每一种心理问题和情绪的治愈，关系都是重中之重。

孤独是常态，陪伴才显得弥足珍贵，而最好的关系，是你和自己的亲密。

曾经有一位来访者在咨询中告诉我，一直以来，他的心门其实都是关着的。他知晓如何得体地面对身边的每一个人，但并不走近任何人，也不让别人靠近他。因为他害怕，一旦心敞开了，外面会有坏人进来，伤害到他。

其实，他的害怕没有错，外面一定不是桃花遍地，一定也有荆棘泥泞，但你要学习的是如何保护自己，而不是把所有人都挡在门外。

别怕拒绝，主动去邀请。你孤独的时候，试着问问微信中的朋友，有没有人愿意一起吃顿午餐、打一场球，说不准有人跟你一样孤独呢？别被朋友圈中聚餐、旅行、好友相聚吓到，谁又是日日朋友相伴、爱人相拥呢？你只要发出邀请就好，是否拒绝是别人的事。

很多时候，你拒绝了朋友打羽毛球的要求，只是害怕打得不够好，被人笑话；你拒绝了部门的聚餐，只是因为不知道面对领导说些什么。事实上，哪有那么多人关心你，你轻易拒绝了各种邀约，又怎能怪自己孤独呢？

与孤独做朋友，做一个有情趣的人。有情趣不只是喝一杯咖啡，来一场说走就走的旅行，而是懂得在繁杂的工作中有章有序，真正乐在其中；在日日相见的厨房里，随手便能用仅有的食材，做一餐美味；在每日行走的平凡路上，亦能感受到不同的新鲜。

“生命中大部分时光是属于孤独的，努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏。”一个人的时候体会独处的乐趣，有伴的时候，享受相处的时光，经营好每一段关系，便可内心丰盈。

第二章 焦虑，有解吗

要克服生活的焦虑和沮丧，得先学会做自己的主人。

——（中国）李嘉诚

90%的焦虑都是因为你想得太多
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不得不承认，有些“病”真的是思考出来的，如焦虑。

孔子告诉我们：思而不学则殆。这话真的很有道理。一个人思虑过多，会迷茫，会焦虑，甚至还会变成行动的矮子，白白浪费许多光阴。

几天前，有一位读者微信联系我，说：“最近觉得很焦虑，年近30岁，面临房贷、车贷、养家的压力，想转行换一个高薪的职业，却不知何去何从？”

这位读者一毕业就在国企工作，一干7年，稳定安逸，唯一的缺点就是薪水不高。

我问他：“你为转行做过什么准备吗？”

他想想，回复我：“没有，毕业至今，7年的时间不但没有为大脑添过养分，好像连大学所学也丢失了不少。”

我又问：“你是今天才开始焦虑，觉得工资少吗？”

“当然不是！”他马上反驳道，“其实一进单位，就知道这是个养老的地方，工资上不能指望太多，想过换工作，却一直不知道干什么，去外企吧，觉得辛苦，自己英文也不怎么样，况且不稳定；想过学会计，一听注会要考那么多门，也吓到了，就没准备；前几年，还想过跟朋友一起创业，但听说创业成功率不足4%，也作罢了……”

听着他的心路史，我在想，7年的时间，在不忙的工作之余，足够一个人学好一门外语，考一个注会，甚至可以回学校把硕士、博士读出来，如果真的创业，即使没有成功，也早已积攒了一大把经验、一大把人脉，不至于焦虑至此。

可是，他把时间花在了对前程的思考上，迟迟没有做出决定，如今，只剩了焦虑。
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最近接诊的一位来访者是大四学生“言”，来访的原因是大学即将毕业，不知道是考研还是就业，于是，数次的咨询中，我们都围绕着这个主题展开讨论。

言一会儿说要去读研，一方面喜欢学校的环境，想多待一段时间，另一方面想跨专业考自己喜欢的哲学专业。一会儿又犹豫着还是先工作算了，毕竟，家里经济也不太宽裕。

几个月的时间，她在思考与左右摇摆中度过，自己纠结过，也多方寻求过朋友、学长、学姐的建议，甚至还因为与父母意见不和而与父母争吵、冷战，闹得很不愉快。

只是某一次咨询，当我很认真地询问她“考研也好，工作也罢，你这段时间做了哪些准备”的时候，她才恍然大悟：一直以为，思考清楚了才能行动，可是突然发现，在还没有想清楚、弄明白的时候，考研的日子越来越近，校园招聘的机会也越来越少，而自己什么都没有做。

你看，有时候，我们越思考，便越焦虑。
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我们翘着二郎腿，刷着微信，追着网剧，逛着淘宝，等待着“双11”的折扣，焦虑着什么时候工资才能涨，房价才能降，却唯独没有多读一本书，多研究研究手头的工作，为自己的职场加码，钱包增肥，早日过上“买买买”的日子。

我们一面吃着火锅，焦虑地跟闺蜜讨论着长胖了怎么办，皮肤变差了怎么办，是不是再也不能穿漂亮的衣服，拍美美的照片，会不会被老公嫌弃，连长大的孩子都会觉得别人家的妈妈更好看，却唯独不肯起身去健身房，享受挥汗如雨的快感。

我们焦虑着老了怎么办，谁来为我们养老，退休金够不够，儿子能不能靠得住，却唯独没有好好约一位保险经纪人聊一聊，为自己的后半生添一些保障。

你说，那还用问，想当然要比做容易喽！

可是，想着如何节衣缩食，过后半个月的你；想着商场里那件漂亮却昂贵的衣服，夜不能寐的你；想着天有不测风云，捂着存款省着钱的你——日子，就真的过得容易吗？

是不是，想着想着，又焦虑了。

其实有时候，能治愈焦虑的，唯有起身行动。就像我的来访者，在意识到自己想得太多，做得太少时，她踏踏实实地去上自习，准备考研，同时常常投个简历，跑几场招聘会，行动之后，她告诉我：“日子真的过得充实开心了很多”。

有时候，所谓选择，不是思考的结果，而恰恰是行动的犒赏。就像冯小刚，如果没有做好一个导演，大概也没有机会成为影帝；就像孙俪，如果没有做好一个演员，也不会连淘宝店都开得风生水起。
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当然，这里所说的焦虑，并不是心理学上讲的“焦虑症”，二者有着本质的区别。焦虑是普通人都会有的情绪，若达到焦虑症程度，则需要寻求专业治疗，并不能“简单粗暴”地靠行动来解决。如果想测测你的焦虑程度是否达到症状级别，可以参见附录二。

所以，亲爱的，如果你已焦虑成疾，不可自控，务必寻求专业的心理治疗；如果不是，就立刻起身行动，可好？

相信我，做得多了，焦虑自然就少了。

年轻的我们，究竟为什么会焦虑
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和闺蜜聊天，谈及这几年在北京的生活，闺蜜一改平日嘻哈乐天派、天塌下来也能抗的作风，悠悠地吐出一句话：“现在的自己，仿佛和父母期许的样子差了许多！”

闺蜜出生在西北的一个二线城市，父母都是普通工人，收入温饱有余、小康不足，却铆足了劲儿，想把最好的都给她。闺蜜争气，从小一路拼搏，读当地最好的小学、最好的初中、最好的高中，然后顺利考上北京的一所211大学。至此，一切都是父母想要的样子。

闺蜜说：“我一直都知道，父母对我期许很高，觉得我应该是人群中最优秀的那一个，他们从来都不说‘咱家的情况，就靠你改善’之类的话，只是偶尔看到电视上那些衣着鲜丽的白领开着豪车、住着高档公寓、偶尔在某学术会议上做个报告、被众星捧月般地称赞与肯定时，父亲总会说，‘我女儿将来也应该是这样的’。”

慢慢地，这样的画面多了，闺蜜自己也会觉得，这样一路成绩优秀，工作卖力，就一定能成为父亲想要的样子。

可是，现实总与梦想隔了几个转角。

闺蜜依然勤奋优秀，运气不差，大学一毕业，进入一家外企，起薪8000元，算是不错的起点，有了在北京生活最基本的门票。毕业第三年，与闺蜜聊起来，她说：“再攒攒钱，就可以买个小公寓了。”为了能在北京有个真正的家，闺蜜一省再省，与别人合租公寓，住在年纪和自己差不多大的老式楼房里。

父母来看她，想着姑娘收入不错，工作不错，生活应该是优越美好的，却在抵达闺蜜住所的瞬间，见那黑黑的楼道，简陋拥挤的小屋，差点掉了眼泪。没想到，他们引以为傲的、在大北京打拼的女儿，栖息之处却远不如老家那规整明亮的三室一厅。

再后来，她所在的外企，在国内的发展远不及预期，闺蜜期待中的涨薪寥寥无几，倒是房价一飞冲天，让她曾经的小目标，变得愈发遥不可及。

闺蜜说：“我常常觉得无力，不是自己多渴望成功与富足，而是特别想要父母看到，他们倾尽所有培养出来的女儿，该有他们期待中的样子。”
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有一次，在咨询中，一位来访者跟我说：“老师，你有没有觉得很奇怪，从小到大，父母也好，学校也罢，都在教我们‘比’，要比别人家的孩子更优秀，要比别的同学成绩更好，学习好当然是最重要的，除此之外，还要德智体美全面发展，总之，你要足够好。”

“这么多年，我们已经习惯了比较，习惯了奔跑，于是毕业比谁进的企业更好，谁的工资更高，谁的太太更美，谁的孩子更可爱……这个时候，有人告诉我们，这样比太功利，要停下来，享受现在，享受当下。在‘比文化’中成长起来的我们，要想停下来，谈何容易？”

我被来访者口中的“比文化”一词所深深触动，觉得极为贴切。

的确，我们几乎一生下来，就被置于各种各样的比较中。何时学会翻身、走路、说话，何时入学、成绩几何，何时结婚、房子买在哪里……当“比较”变成常态时，焦虑便会相伴相生。因为，永远会有人比你更优秀，永远有更亮眼的目标在前方闪耀。

记得有一位长辈问过我：“为什么你们现在的年轻人，与当年的我们相比，少了许多朝气蓬勃，脸上写满了焦虑与迷茫。”我想，上面的几个故事便是答案。

当一己之力不仅无法撑起梦想、连栖身都变得困难时；当“比”成为常态、内心缺乏肯定时；当感到绝望时，发现身边的一些人，不费吹灰之力地站在自己梦想遥不可及的位置，焦虑便自然而然成了年轻人性格的底色。
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当然，焦虑本身并不全然无益。

因为对于不够美的焦虑，我们学习化妆、衣着搭配以及健身塑形，让自己越来越美；因为对于自身能力不足的焦虑，我们学习专业知识，并不断在音乐、美术等领域充实自己，让自己越来越丰富；因为对于生命局限的焦虑，我们努力寻找生命的意义，以期待不枉一生……因为焦虑着，我们不断前行，越来越好。

但焦虑也不是越多越好。耶基斯—多德森定律告诉我们，适度的压力会提高工作效率，而当压力超过顶峰时，工作效率则会随着压力增加而不断下降。因为过强的压力使个体处于过度焦虑和紧张的心理状态，干扰记忆、思维等心理过程的正常活动。

所以，除了更努力去拼未来，也许，我们首先要做的是让自己少一点焦虑、多一些平和。

面对生活中诸多的不可改变，我特别欣赏卡伦·霍尼的一句话：“如果我不能漂亮，我将使我聪明！一个人要想真正地成长，必须在洞悉自己并坦然接受的同时又有所追求。”

所以，重要的不是外界环境给予你多少羁绊，不是现在的你与身边的他们究竟差距几许，而是你能为自己做些什么？

试着去用心体察自己的局限与边界，知道自己所长，学会接纳并与自己的缺点握手道别，把时间与精力花在自己擅长的事情上，不再做一个只抱怨不改变的人。当你在一点一滴的行动中看到自己的成长、离想要的自己越来越近时，焦虑也定会随之越来越少。

群发的不是祝福，而是敷衍的情绪和焦虑
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每一个新年，鞭炮与祝福信息齐至。

这些年，春节拜年的方式从电话、到短信，再到近几年的微信：祝福语越来越别致，或温情款款，或有趣生动；方式越来越多样，除了简单的文字，还有视频或动画。只是，我们越来越多地记住了祝福的内容，却越来越难想起发祝福的人到底是谁。

在某些方面，我是个传统的人。每年过年，发的祝福信息不多，但有些人，是一定要问候到的，如大学的恩师、内心尊重的长辈、工作后相处不错的同事，还有这一年给过自己温暖的人。一个个发过去，不过20余人，每个信息字数不多，但都带着真心的祝福，仿佛能看到他们收到信息时的莞尔一笑，自己也是喜悦的。

低头编写信息，坐在身旁的表妹催促我抢红包，见我还在一个个敲字发微信，笑我老土，拿起手机，随手复制了一个祝福信息，再点群发，短短几秒钟，手机里的几百人都收到了她的新年祝福！“姐，你得懂得享受现代科技！”小姑娘傲娇地对我说。

我笑笑，看她卖力抢红包的样子，想着：就是这个姑娘，几天前，还在跟我抱怨，独自在异乡漂泊，孤独难耐；夜里孤独时，手握着通讯录里几百个电话，却不知打给谁？而今天，这个姑娘，竟然凭空多了这么许多需要祝福的人。

想来，人与人的情谊，无不是在你一言、我一语，一起共进午餐、一起懊恼吐槽中建立起来的。你这样，在瞬间就招呼了几百人的祝福，又能渴望谁在你深夜无助时，陪你畅述心声呢？
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如果说表妹的群发是在享受现代科技，图个便利，我的另一个朋友，之所以群发，其理由听上去则颇有几分无奈。

这位朋友在某大型企业从事销售工作，每天的工作便是与各种客户打交道，每一个客户都是衣食父母，得罪不起。工作数年下来，手机里的联系人过千，多半是客户，逢年过节，发个微信祝福，是维系关系的必须。

朋友向我吐槽：“谁不知道群发的微信诚意有限，可是因为要照顾的人太多，精力又太有限，也不得不如此。”

我问他：“你发的祝福，你觉得对方看得到、记得住吗？”

他笑说：“有的能看到，有的估计一闪而过，看过也忘了吧。我就图个心安。”

听着朋友的解释，想到俞敏洪曾写过一篇题为《不要浪费时间追逐无效关系》的文章，文中提到有个年轻人曾在不同的场合出现过五六次，并次次要求与他合影，问及原因，年轻人答：“想混更加有用的社会关系。”

老俞感慨：“这种浮光掠影的场合，怎么可能混到有用的社会关系，冲他这样赶场，就算是我亲弟弟，我也不会理他了。”

这个时代的年轻人太急，急到以为一个微信、一张照片就能换得一份关系。

人与人的交往，友情也好，爱情也罢，最讲“公平”二字。研究表明，处在公平关系中的人们往往满意度最高。那些认为其关系不平等的人往往会觉得不舒服；占了便宜的一方会觉得内疚，而被占便宜的一方会感到愤怒。

你问，交往中的情谊，究竟如何丈量，怎样才算公平？

其实，有意无意间，我们都在评估，即便小到发微信祝福这件事。你若用心编写祝福，对方哪怕只回“谢谢”二字，都带着温度。若你复制粘贴群发，对方多数也拿群发的信息来回应你，这一来一往间，是彼此的敷衍。

其实，聪明如你，怎会不懂得，所有的感情都需悉心浇灌、用心经营的道理，你的着急，无非是一颗害怕“错过”的心在作怪罢了。

如今，仿佛人人都患上了一种叫“错失恐惧症”的病。错失恐惧症像一种传染病，染此病者不惜代价，被各种充斥眼前的信息和社交关系裹挟，焦虑却又无力摆脱。

所谓错失恐惧症（Fear of Missing Out，FOMO），特指那种总在担心失去或错过什么的焦虑心情，也称“局外人困境”。具体表现为无法拒绝任何邀约，担心错过任何有助人际关系的活动。“错失恐惧症”一词最早由作家安妮·斯塔梅尔使用，后美国《商业周刊》上的一篇文章使用了它，遂广为传播。

其实，早在1984年，电子邮件刚刚兴起的时候，伊丽莎白·费拉里尼就提出了资讯癖（Informania）的概念，资讯癖随时随地都在查看邮件，不愿错过任何一封邮件和信息，工作和娱乐的界限变得模糊，上班和下班的状态也越来越难分清楚。同时，“专注”变得越来越困难，工作及学习效率越来越低。

如今进入移动互联网时代，这种状态则更甚。
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古铁雷斯等人认为，应该感谢现代传媒的存在，它使我们在一个小时内可能看到“很多更有吸引力、更成功的人，而我们的祖先则要花一年甚至是一生的时间才能看到那么多有吸引力的人” 。

可是同所有的事物一样，现代科技的存在，是福利，也是焦虑的根源。

我们认识的人越多，就觉得需要认识、需要维系的关系越多。群发的微信，小小的细节，折射出的是人们对于“错过”的恐惧。

害怕照顾不周、害怕忘了谁，同事、朋友、领导、客户，还有某个场合认识的潜在客户……粗略算来，该打点、问候的已达数百人。如此庞大的群体，别说是电话，就算一一发微信祝福，都是庞大的工程。于是，权衡之下，群发是最省事儿的方式。

只是这样的群发，你投入的心力有限，对方也必然感受不到祝福的诚意，实在是徒劳。

你若真有意维持一段感情，花点心思，记住对方的生日或重要的日子，适时地写几句祝福语，同样是微信祝福，效果必有大的不同。几百个人挤在一天祝福，随意潦草，不如把工夫用在平时。

你若真心在意对方，在看到朋友在朋友圈里发心情沮丧的信息时，花几分钟，私信问一句：“你还好吗？”

你若真心挂念一份情谊，在彼此忙碌之余，偶尔想起，给他打个电话，问问近况如何。冰冷的文字远不如声音亲切温暖。

科技的发展，让我们在不方便联系对方时多一个途径，而不是将需要经营、带有温度的感情，凝缩在格式化的微信祝福里。

春节的微信祝福，应该是有温度的。

它该是“上次见面，听你说母亲身体不好，现在好些了吗？祝来年全家健康安乐!”

它该是“过去的一年，看到你在事业上取得的成绩，作为朋友，真心为你高兴，祝新的一年，一切顺顺利利！”

它该是“去年，你有了自己的小家，有了可爱的宝宝，一定很开心吧！祝事业越来越红火，小家和和美美！”

如此，祝福才有了它的意义，否则，又何必发呢？

群发的祝福，传递的是敷衍和焦虑，侮辱的是自己。

你只是不善交际而已，不是社交焦虑
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傍晚，做完咨询，收到表妹的微信，简单粗暴的几个字：“老姐，救我！”

我来不及多想，立刻拨电话过去，顺便在电话待机的短短几十秒，脑补了各种场景：钱包丢了？男朋友提分手了？失业了？甚至还想到了绑架……连自己都不得不感慨脑洞太大。

好在表妹电话接得还算迅速，没有让我的脑洞继续扩展下去。

“姐，我好像得社交焦虑症了。”声音中明显带着几丝哭腔。

“你？社交焦虑？”顾不得电话那头哭泣的她，我竟毫无共情地乐了。

我的这位表妹，虽算不上交际达人，也是活波开朗爱说爱笑讨人爱的主，几天不见，居然患上了社交焦虑，怎能不乐?

问明缘由，才知道，原来是工作惹的祸。

表妹刚刚大学毕业，进了时尚行业从事公关工作，原本以为是光鲜亮丽、有趣体面的活儿，却在连续陪部门主管参加了几次时尚大趴后，连说话的勇气都没有了。

别人一袭长裙，举着酒杯，踩着10厘米的高跟鞋骄傲得像个公主，表妹穿着刚刚买来的人生第一双高跟鞋，站立都困难。

别人一见面“亲爱的长，亲爱的短”，仿佛是上辈子走散的姐妹，表妹却只能尴尬地附和着，心里想着：“我们不过是上个月刚刚见过一面而已，我还不知道你姓什么。”

几次下来，领导也对太拘谨的表妹有些不满，表妹自然就愈发抗拒这样的场合。于是，编了个生病的借口，躲了今天的活动。可一个人越想越觉得自己不争气，觉得自己有病，才给我发了那条微信。

我听罢，直截了当地跟表妹说：“姑娘，你只是还未习惯社交场合的交往方式而已，不是社交焦虑。”

想来，社交焦虑症应该和强迫症、抑郁症一起，并称为三大“最易冠名心理疾病”。我的来访者中，也有不少所谓的“社交焦虑症”患者。

来访者A说：我得了社交焦虑症，因为不喜欢参加同学聚餐。

来访者B也得了社交焦虑症，原因是：看着同一个办公室的同事跟领导谈笑风生，好不自在，而自己跟领导同乘一部电梯时，只会低头看鞋。

来访者C说：在国外留学，同学特别喜欢周末去酒吧，而他只喜欢躲在屋里看书。

……

可是，以上这些，不过是性格内向或不善交际，甚至只是个人交友习惯罢了。真正的社交焦虑症要严重得多。

2

究竟什么是社交焦虑症

从定义上来讲，社交焦虑症是这样的：它是一种以过分惧怕社交活动为主要表现的神经症。患者明知恐惧反应是不合理的，但无法控制，而且伴有明显的焦虑及自主神经症状，并极力回避社交活动，或带着畏惧去忍受，影响其正常活动。

社交焦虑症的核心症状围绕着害怕在小团体中被人审视，一旦发现别人注意自己就不自然，不敢抬头、不敢与人对视，甚至觉得无地自容，不敢在公共场合演讲，集会不敢坐在前面，所以回避社交，在极端情形下可导致社会隔离。社交焦虑常常伴有自我评价低和害怕批评等心理活动，会有脸红、手抖、恶心或尿急等症状。

社交焦虑症主要表现在以下三种情况：一种患者只害怕当众发言，还有一种患者对许多社交环境存在中等恐惧，最后一种是对很多社交环境都有强烈的恐惧，从当众发言到只是和其他人交谈，都会感到恐惧，这些人是综合社交恐惧症患者。

3

社交焦虑症与内向有什么区别

二者的区别主要在内心体验上。

简单来说，内向的人感受更多的是“害羞”，而社交焦虑症患者感受更多的是“焦虑”和“恐惧”。

就拿当众发言这件事来说，其实很多人在当众发言时都会感到有些紧张，这种紧张背后是“害羞”，是怕自己说不好。事实上，很多人都会害羞，一项经典的“害羞”研究发现，40%的人认为自己害羞，而90%的人承认自己曾经害羞。

但社交焦虑症患者体验到的不是“害羞”，而是“恐惧”，他们会发抖、出汗、头脑混乱、眩晕、心跳加快，严重时，甚至导致惊恐发作。

4

为什么会患上社交焦虑症

一般来讲，具有胆小、多疑、自卑、害羞、内向、依赖等人格特征的人群会比较容易患上社交焦虑症，他们一般自尊心较强，对他人的评价极其敏感，害怕被别人拒绝，抑或对自己的外貌或者能力没有信心。

同许多疾病一样，社交焦虑症的患病原因与早期家庭教养方式有关。

我的一位来访者，因为父亲是军人的缘故，对其言行举止、说话做事都有一套严格的标准，一旦违反必受父亲责骂。工作以后，他发现自己每说一句话，都要斟字酌句，生怕犯错，但这样做的结果就是常常跟不上别人谈话的节奏。常常大家已进入另一个话题，他还停留在上一个主题，纠结某句话该不该说。慢慢地，他觉得自己脑子比别人笨，再后来，便不愿多跟别人讲话，性格也逐渐孤僻起来。

除了教养方式过于严厉以外，家长的过度保护也会使孩子患上社交焦虑。

如我的另一位来访者，读到高中也没自己洗过一次袜子，出门旅行父母必然陪同，并顺带着连饮食药品一一准备妥当，一路上又是提包又是递水，活脱脱一副皇上巡游的架势。只要他一提出要自己出门旅行，母亲便抹着眼泪，哭诉着各种不放心。久而久之，来访者真真变成了笼中的小鸟，直到某天他想飞出来，才发现羽翼已断，处处碰壁，于是，开始恐惧与别人接触。

此外，社交焦虑症也很有可能是由生物原因造成的。2000年在上海召开的有关社交焦虑症的研讨会上，主讲人美国著名精神病学教授戴维西汉先生说：社交焦虑症的发病是因为人体内一种叫“5-羟色胺”的化学物质失调所致。这种物质负责向大脑神经细胞传递信息。这种物质过多或过少都可引起人们的恐惧与焦虑情绪。

5

如何初步判断自己是否患上了社交焦虑症

可以参见附录三的社交焦虑症自测量表。看看自己的得分，有没有觉得自己离社交焦虑症还隔了十万八千里？

如果不幸觉得自己有可能患有社交焦虑症，记得一定要考虑接受专业帮助。切忌强迫自己去见人、去社交。因为这不仅会让自己难受，更重要的是，社交恐惧症患者因为长期与人交往较少，缺乏社交经验，如果逼着自己社交，会更加容易受挫而使症状加剧，一定要在心理医生或心理咨询师的陪同下，逐步改善。

当然，对于大多数人而言，无非是不喜社交、不善社交，安然地享受让自己舒适的方式就好。

焦虑再多，终有一解

1

生活，常常在不经意间，伴着焦虑前行。

哪怕今天一切顺遂美好，也会担心明天的自己会不会更好；年初定的小目标会不会实现；世界变化这么快，自己所处的行业会不会被取代；孩子能不能顺利考上好的小学、初中、高中、大学……甚至有一个朋友告诉我，某天晚上，因为突然想到两岁的女儿将来会长大、会出嫁、会离开自己，竟焦虑得彻夜难眠。

焦虑几乎是咨询室里永远的主题：担心男友会因为家庭的压力跟自己分手；担心毕业了、工作了，却后悔当初放弃保研的资格；担心升了职、加了薪，却因为工作越来越忙碌，对家人的照顾越来越少……

我们似乎总能找到焦虑的理由，尽管马克·吐温说：“我知晓世间有许许多多的烦恼，而它们中的大多数却从未发生过。”

尽管已有研究证明，人们焦虑的结果中大约有85%并不像之前预想的那么糟糕，甚至即便糟糕的事情真的发生了，也有79%的人认为他们处理得比预想的要好。

但这些似乎丝毫不能安抚我们的焦虑。大概因为我们谁也没有能力穿越时光看到未来，因此，单单对“未来的不确定”这一点，就足以燃起我们的焦虑。

2

给焦虑分类

我们几乎每个人，都同时为许多事情焦虑着，大到刚刚投资的项目是否能如愿获得丰厚的收益、儿子今年的高考是否顺利，小到体重只增不减、一直追的美剧突然停止更新。

因而，我们都想问，焦虑有解药吗？

面对如何缓解焦虑这件事，《解忧小铺》的作者马丁·罗斯曼说：“首先，我们要学会给焦虑分类。”

找一段安静的时间，仔细整理所有值得你焦虑的事情，然后试着把它们分成三类——“可改变的焦虑”“不可改变的焦虑”及“不确定的焦虑”。把所有可改变的焦虑放在第一类，如换一份工作，和父母好好沟通一次，减掉十斤体重；把所有不可改变的焦虑放在第二类，如年华易逝，自己会一天天变老，父母的身体状态大不如前，老板脾气暴躁；最后，把所有剩下的焦虑放到不确定这一栏。

完成“焦虑分类”，那些困扰你的焦虑，不再如一团乱麻似地在脑中缠绕，而是分门别类，清晰地摆在你面前，这本身就会让你解决问题的思路清晰、明朗很多。然后，我们再根据焦虑的不同类型，各个击破。

3

解决“可改变的焦虑”

在给自己的焦虑分类后，选一个此刻最想解决的焦虑开始行动，当然，它必须在“可改变的焦虑”这一类中。

马丁·罗斯曼建议，改变焦虑，可以分为七个步骤进行。

第一步，明确目标。在行动之前先找到一个清晰可行的目标，大概是人人知晓却很难做好的一件事。很多人之所以恍恍惚惚，一直处在“想改变却未行动”的状态，便是目标不清晰所致。如换工作这件事，当对自己目前的工作不满意，想找一份更好的工作时，有几个问题需要明确，是希望薪水更高、公司更大还是行业前景更好，明确目标的过程，很多时候亦是取舍的过程，当目标更细化、更清晰而不是单纯的“更好”时，该目标可被执行的可行性也就更大。

第二步，找出实现目标的路径。确定了目标，你很可能会说：“这改变起来会很难。”先别急着妄下结论。试着用“头脑风暴”的方式写下尽可能多的解决方案，不要限制自己，大胆地记录脑中的每一个想法，无论它有多么疯狂、愚蠢或不切实际。让思想尽情地流动，而不要去做判断或分析。

第三步，选择最佳方案。在拥有很多个解决途径后，开始做简单的分类整理，淘汰其中愚蠢的、难以承受的或者不切实际的方案。在浏览的过程中，直接把它删掉。在整理的过程中，如果有新的想法出现，也可以记录下来。然后，先找出最容易完成的那个，并且，你所选择的方案最好是可量化、可分割的。如完成博士论文这件事会让你压力很大，但把它分割为一系列小目标，就容易实现得多。

第四步，确认你的选择。写一份声明，以“我是……” “我可以……”或者“我将会……”开头，然后明确地写出你将要做什么或怎么去做。确认声明是一种自我暗示，用来强化大脑中的新行为。如果声明写得恰到好处，合乎标准，那么你会更容易集中精力、全力以赴。

第五步，拟订计划。写一个尽可能详尽的计划，如果你的计划是减重，可以细化到每日三餐的内容，想要参与锻炼的项目以及锻炼的时间段。

第六步，意象预演。在脑中预演计划实施的过程，有助于检查计划的完整性、确认自己的选择、查看是否存在内部阻力，并且激励自己坚持到底。

马丁·罗斯曼在书中提到：“意象预演是一种重要的确认形式，它能够调动所有的感官和情绪来影响动机。通过想象你在完成行动计划的过程中所看到的、听到的、感觉到的，特别是让自己真正感受到成功带来的收益，可以在脑中搭建一条新的联想通路，将那些美好的情绪与成功实施计划的意象结合起来。你会提前收获一些情绪上的奖励，这样有助于你在实施的过程中注意力更加集中，也更有动力。”

第七步，执行计划。做好了前面所有的准备，便可以真正开始执行计划了。这个过程可能很顺利，但大多数时候，预演得再美好，在现实中都有可能遇到各种各样的羁绊，这个时候，告诉自己：“不顺利是正常的，调整计划的细节就好。”

4

解决“不可改变的焦虑”

有一些焦虑，大量损耗着你的精力，你却始终感觉无能为力。例如，会不会有人不喜欢你？事实上，一定会的。十年以后的自己，会不会不如今天漂亮、灵动，答案几乎也是肯定的。

当你认定一件事是不可改变的，可以做以下三件事：

1.接受你对此已无能为力的事实，顺其自然；

2.将其转化为积极忧虑，将意图、愿望集中在翘首企盼的结果上；

3.继续做你手头上的事情。

所谓的积极忧虑，是指在大脑中构建一个美好的意象，每一次令你焦虑的事情困扰你时，用心想象那个美好的意象，用以取代焦虑的意象。

在《解忧小铺》中，作者描述了这样一个例子：中年医师罗伯特因为刚刚被诊断为白血病而惶惶不可终日，每次一焦虑或者想到自己即将死于疾病，他就会先深呼吸，随后从心理上抹去那些令人不安的想法或意向，然后开始想象十年后他儿子的高中毕业典礼。他想象自己在那幸福的未来里看起来很健康，享受着与家人相处的时光，并对治疗结果如此成功心怀感激。

这个想象过程使他平静下来，并让他感到自己仍然能够控制即将发生在自己身上的事情。

这个意象过程之所以有效，一方面是它引导我们开始面对正在焦虑的困扰，并试图采取行动，即使只是精神上的行动。另一方面，经常想象那些积极的结果会使大脑形成习惯，自主地将注意力转移到积极的结果上。

5

解决“不确定的焦虑”

当你为“可改变的焦虑”和“不可改变的焦虑”都找到相应的解决方式时，你一定还会有一些 “不确定的焦虑”，如现在的这段关系矛盾重重，却始终狠不下心来接受，该何去何从？工作薪水尚可，平台不错，却始终不是自己喜欢的领域，要不要重新开始？毕业几年，家庭事业渐渐稳定，却始终有个留学梦蠢蠢欲动，要不要去实现……

这个时候，“寻求帮助”是不错的选择。

我们总是更容易给别人提出好的建议，甚至越不熟悉的人，我们所提的建议越客观、合理，反而在面对自己的问题时纠结、犹豫、难以下定决心。这在一定程度上是因为如果对方是你的好朋友、亲人或你自己的话，你更容易受到情绪反应的影响和限制。一旦你因某个事件变得焦躁不安，便很难做到置身事外、冷静思考，也便很难给出合理的建议。

根据焦虑的内容，选择你认为可以倾听你坦露心声并能给出有效建议的人，可以是朋友、长者，亦可以是专业人士。我的朋友丹在面临职业转换时焦虑不安，不知道自己决意进入的行业是否真的与自己相匹配，便主动约专业人士寻求建议，取得了非常好的效果。

当然，无论对方给出的建议如何，是否遵照建议行事最终还是取决于你自己，但倾听他们的观点并观察自己的反应能帮你理清头绪。

无论焦虑的内容是什么，性质如何，我们都会为它找到一种可行的解决方案。重要的是，你得开始面对它。把焦虑分类，然后为其寻找最适宜的应对方式，这个过程，本身就会给你带来一种可以控制焦虑的快感，而不是被动地被焦虑所掌控。试着从现在开始，做焦虑的主人，相信，每一种焦虑，都终有一解。

第三章 愤怒，了解自己的一扇窗

愤怒是一种酸，它对储存它的容器的伤害大于它对任何接触它的物体的伤害。

——（美国）马克·吐温

愤怒，怎么了

1

虽然，愤怒作为喜怒哀乐之一，是我们最本真的情感表达，却不是每个人都敢愤怒、能愤怒、会愤怒，例如，我的来访者珺。

珺走进咨询室，是因为跟男友的关系，她说：“和他在一起，很累！”

珺在北京的一家小公司做行政工作，小眼睛，微胖，在人群中属于普普通通、不易被察觉的那个。而男友是她初中、高中同学，在她看来，男友一直都是星星般耀眼的存在，高考是学校的状元，顺利考进了北京一所名牌大学，毕业又进入名企，工作三年，跟领导一起出来创业，运气不错，如今，小小年纪，已小有身家。

许是因为彼此的差异，珺和男友在一起，便成了时时被数落的那个。

珺说：“他总说我又丑又胖，于是，为了他，我一直在减肥，前段时间，还去打了瘦脸针。他总说我工作就是打杂、应付各种没有技术含量的事情，让我眼光看远点，去学一技之长。”

“有一次，外婆去世，我回老家处理完丧事，整个人都陷在悲伤里，回到北京，他在家，但家里什么吃的都没有，我去楼下买了包泡面果腹，他和我说的第一句话是：‘你什么时候才能瘦到100斤? ’”

我听着气愤，再看珺，脸上的表情没有丝毫波澜，像在谈论别人的事情。

“那一刻你什么感觉呢？”我问。

“还好吧！我也确实该减肥了。”珺回答得简洁而平静。

“你生气吗？” “还好吧！”

“你喜欢他这样评价你的工作吗？”我又问。

“还好吧！跟他的工作相比，我的工作是挺没技术含量的。”

……

咨询中，这样的对话很多，好像男友不管做什么都是对的，珺都可以坦然接受，没有愤怒，亦没有不平和不甘。

后来，珺给我讲了他们的故事。

她说：“我从初中开始就喜欢他，可是他太好、太闪耀，而我又太平庸，我就躲在角落里看着他、想着他，整整三年。上高中第一天，我发现我们又是同班，简直欣喜，我鼓起勇气写了张卡片偷偷塞给他，他回道：‘我只想好好学习！’于是，我又默默追了他三年，帮他带早饭，帮他整理桌子，帮他打水，总之，男孩追女孩时能做的事情，我全做了！不过是我给他做。直到高中毕业他才答应和我在一起，大概是被感动了吧！”

他们的感情天平从一开始就是倾斜的。

我也开始明白，这个姑娘不是没有愤怒、没有委屈，只是不敢承认，这样麻痹着自己，告诉自己 “他都是对的”，会让自己感觉好一些。在她的内心，承认这种愤怒和不满，意味着这段关系的结束。而她不想离开他，也离不开这段关系。所以，她一次次地告诉自己“还好吧！”
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很多时候，承认愤怒本身，都比我们想象得难很多，尽管它和喜怒哀乐一样，是我们最真实的情感。

你也许像珺一样，为了挽留一段关系，在自我与关系中间，选择放弃自我，因而，压抑了愤怒。

你也许为了保持自己所谓“淑女”的社会形象，即使内心怒火升腾，也要装着微笑和从容。

你也许会害怕即使表达了愤怒，无非换来一段争吵，所以，抱着这个令人失望的预期，选择忍让。

……

懂得愤怒、敢于愤怒，并能用正确的方式表达愤怒，从来都不是容易的事。当我们一次次选择忍让，愤怒就真的压在了心底、变成了习惯。

认识的一个朋友，在工作中永远像陀螺一样忙碌，起初以为她只是工作尽心、效率不高，慢慢却发现，她几乎承接了办公室里所有的杂活，会帮A打印，帮B送文件，甚至帮C取外卖。

问她为何要这样做，她说：“起初是出于友好，后来是不知道怎么拒绝，再后来变成了习惯。”

问她被同事呼来唤去的时候，是否会生气？ 她又说：“会吧，可是直接说‘不’害怕别人觉得她脾气大，不好相处，还是算了。”

你看，为了所谓“温和友善”的社会定位，我们又一次选择了放弃表达愤怒。

可是，究竟是谁说，表达愤怒就“不淑女”“不友好”“没教养”？

男友一次次提出不合理的要求，甚至伤害着你的自尊，不该愤怒吗？

同事一而再、再而三让你帮忙做着不属于自己的工作，不能愤怒吗？
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其实，愤怒本身并没有什么不好，真的不必如此严防死守，你不是笑脸娃娃，有爱、有恨、有怒才真实。况且，愤怒不一定会破坏关系、损害你温婉的形象，相反，它会帮助你更好地直面情感，与自己坦诚相见。

愤怒，就像我们情感的警示器。

当意识到对男友的愤怒时，它其实在提醒你，你们的关系，开始让你有不悦之处，识别愤怒的原因后，或许可以约男朋友聊聊，或许重新审视对方是不是最合适的伴侣；当发现自己对同事的愤怒时，这实际上是在帮你明确自身的边界，表明你并不是一个可以被同事呼来喝去的存在，他们的行为已经侵犯了你的边界。

愤怒的理由可以很多，或者是需求和愿望没有被满足，或者是价值观、理想、信念受到挑战，或者是自我过多地妥协于关系。

每一种愤怒，都是你那一刻最真切的情感反应，无关对错，更不需要遮掩躲藏。

它就像一个朋友在用自己的方式提醒你：“嘿，这里好像有点儿不对劲儿，你要注意！”

看到愤怒、接纳愤怒、处理愤怒才是解决问题的方式，而不是一味地压抑、否认、委屈求全。因为，你压抑的愤怒不会因为压抑而消失，它只会愈发膨胀，到难以承受时，以更迅猛的方式爆发。

既然如此，不如有怒言怒，不遮不掩，痛快坦荡！

你真的知道，自己为什么愤怒吗
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有时候，我们急着挣脱束缚、了解世界，却发现其实对于自己，我们尚且知之甚少。例如，愤怒这件事。

我们常常“声东击西”，下班后莫名地跟老公发火，是因为一天的工作不顺心，原本谈判顺利的项目，客户却突然反悔。

出门无缘由地跟收停车费的老大爷发火，是因为今天的股票一路飘绿，急于找一个人发泄心中的不悦。

还有，原本要好的朋友跟你炫耀男友情人节送的礼物如何贴心，你瞬间暴怒，因为，同一天，男友跟你提了分手。

这些愤怒，显然是由A点而起，却在B点爆发，尽管过程略显迂回，你尚能辨别清楚怒火从何而来。而更多的时候，愤怒，远比想象的复杂得多。

我的来访者乔，曾经讲过这样一个小故事。

某天，乔约好友逛街，想买一条夏天穿的连衣裙，却在裙子的颜色选择上，与朋友起了冲突。朋友建议她选黄色，理由听起来很充分：乔皮肤偏黑，黄色显得皮肤亮些，而且黄色这款看起来更显瘦。乔心里知道朋友说得对，却在那一刻，不知哪里来的无名火气，冲着朋友吼了过去：“谁要听你的意见了？我就是喜欢粉色，干嘛什么都得听你的！”随后，悻悻地抓起粉色裙子付了账。

好友自然也被乔这突如其来的火气弄得莫名其妙，原本愉悦的周末聚会，变得尴尬至极。

乔这边，按照心意，买了粉色的裙子，却越看越不顺眼，其实，她一早就知道，朋友说的是对的，也十分确信，自己一定会后悔，而当时却不知道哪里来的拧劲儿，非要和朋友拧着来。

乔对自己的行为觉得疑惑，把这个小问题带进了咨询室。起初，乔说：“我可能只是讨厌别人告诉我怎么做？例如，本来我准备去睡觉，但老公在一旁说‘赶紧睡吧，别总玩手机’，我就很不高兴，非得接着玩到尽兴才行。再例如，明明不喜欢开车，但妈妈说‘女孩子家，别总自己开车，不安全’，我现在不仅出门必开车，还喜欢在高速路上飙车。”

谁都不喜欢被人指手画脚，左右决定，但一起相约逛街的朋友给建议，实在是闺蜜间再正常不过的小事，何至于动怒。

乔的愤怒来由，显然不这么简单。
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于是，我请乔回忆了当时发怒时的具体感受。

乔停顿很久，对我说：“就是突然很生气，朋友好像说什么都是对的，那种条分缕析、头头是道、永远正确的模样让我觉得非常不舒服！”

说这话的时候，乔想到了自己的姐姐。

姐姐比她大三岁，是标准的别人家的孩子，成绩好、懂事、稳重，会帮家长分担家务，会帮老师承担管理同学的责任。

从小到大，乔活在姐姐的保护下，也活在了姐姐绚烂的阴影中。小时候，家里条件不好，妈妈就只给姐姐买新衣服、买新玩具，而自己，一直只能用姐姐用过的。在家里，妈妈会说：“你要听姐姐的话！”在学校里，老师会说：“你要向姐姐学习！”这是乔的记忆里，挥之不去的两句话。

一开始，乔并不在意，觉得有个贴心且优秀的姐姐照顾，是无限幸福的事情。可是慢慢地，乔长大了，开始有了自己的想法，便开始不喜欢有这样一个“全能”姐姐。

初中时，有小男生给乔写情书，被姐姐无意中看到了，姐姐便背着她，找那个男生谈了话，狠狠批评了那个男生，说希望他以后不要影响乔的学习。后来，这件事在班里传开了，班上男生们都不太敢跟乔说话，因为这件事，乔的初中生活过得异常孤独。

高中分文理科的时候，乔喜欢文字，想选文科。姐姐便一条条摆出了诸多文科的劣势，诸如学的东西比较虚，以后不好找工作之类。那时候，姐姐已经考取了一所重点大学，说话底气十足，父母自然也听姐姐的，无奈，乔最终还是听从姐姐的建议，选了理科。

我问乔：“在姐姐面前，你是怎样的感觉？”

乔说：“有被保护的幸福，但更多的时候，感到弱小、无力，似乎自己什么都做不好。”

说到这里，乔恍然大悟，这与那天自己在朋友面前的感觉何其相似。与其说是对朋友自以为是地给建议的愤怒，不如说这件事唤醒的、乔在姐姐面前的无能与无力感让她瞬间感到愤怒。
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我们的生命中隐藏着太多的秘密，有的埋藏太深，连自己都不曾察觉。但隐藏不代表消失。它会在某时某刻，被特定的人、特定的事唤醒，仿佛扳机扣响，记忆连同感受，一并触发。就像乔，明明只是简单的裙子颜色的选择，却不可遏制地发火，连自己都无法理解。

这样的时刻，其实很多。

办公室的同事争吵，明明不关你的事儿，你却比谁都生气，怒吼着叫他们停止，只是因为，它唤起了你小时候父母常常争吵的记忆。

刚刚认识的男性朋友，对你温柔备至，你却充满了防御和厌弃。因为，曾经也有一个这样对你好的人，却伤你最深。

朋友只是找你帮个简单的忙，你却又气又恼。因为，你曾经是家里最容易被忽略的孩子，所有的琐事却都由你承担。

愤怒，很多时候，是了解自己的一扇窗，快乐可以伪装，孤独、焦虑可被粉饰，唯有愤怒，其刹那的展现喷涌，是最真实、最鲜活的。

我们常常希望控制愤怒、改变愤怒，但控制的前提是了解。

珍惜愤怒的时刻，珍惜这份不加掩饰的真实，从自己的愤怒情绪出发，更深入地了解自己，找到愤怒的根源，才有机会从最深处改变愤怒。

易怒？因为你的思维方式“病”了
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有几个场景，也许你觉得似曾相识。

场景A：你一个人走在路边，迎面一个年轻小伙子快步向你走来，西装革履，满脸笑容，刚想开口与你说话，你本能的以为他是某产品的推销员，还没等对方开口，你不耐烦地说了句：“我不需要！”小伙子很尴尬，用很低的声音说：“小姐，您的手套掉了。”说着向你身后指指，这一回，轮到你尴尬了。

场景B：你收拾房间，发现一条很漂亮的项链，再看发票，价值不菲，想想你生日刚过，结婚纪念日又还早，这突然出现的项链，颜色、款式都不像老公给自己的礼物。于是，你怒不可遏，又不敢挑明，小心翼翼地收集着老公各种疑似出轨的证据，活像电视剧里失了魂的女主角。终于有一天，老公把项链拿给你，说：“过两天咱妈生日，我前段日子托人买的项链，送给咱妈当生日礼物吧！”

场景C：你和男友约会，眼看过了约会的时间，左等右等都不见男友的身影，好不容易男友现身，你急不可耐地把等待的焦虑一股脑儿地撒在他的身上，见他不回嘴不道歉，你越说越气。终于，他忍不住从身后拿出一个盒子给你，你才发现，他一早排队，是为了买你最爱的小笼包。

以上几个场景，都是关于误解，你发了火、生了气，却发现，因为自己的想当然，差点毁掉了一场本该有的美好。

在咨询中，常有来访者问我：“我总是控制不好情绪，容易发火怎么办？”其实，愤怒除了与压力过大、情绪压抑、对批评指责过于敏感有关，还与你的思维方式有密切的关系。

2

有些时候，你的“易怒”，可能只是因为思维方式“病”了。

《超越愤怒》的作者，美国心理学家托马斯·哈宾曾在书中总结了7种容易导致愤怒的思维模式，也许，你可以从中找到自己易怒的理由。

“读心术”

读心术是指你简单粗暴地认为：“我知道你在想什么！”

其实，文章开头提到的几个场景都多少犯了这个错误：我知道你靠近我，是为了向我推销产品，我知道你买礼物不是送给我，便是在外面沾花惹草，我知道你迟到就是没把我们的约会当回事……

这种自负的、根据经验推断的“读心术”，常常是导致你愤怒的很重要的原因。首先，如果你认为自己知道别人的想法，那么通常只能得出错误的结论。因为，只有极少数时候，你能猜准对方在想什么。其次，你任何想要完成的事情都可能出错，因为你向做出决策的机器——你的大脑——输入了垃圾信息。

不仅如此，喜欢用“读心术”的人，习惯性地认为别人也能读懂他的内心。

“我不用告诉她我爱她，她知道的。”

“我不用告诉他我不舒服，他看得出来。”

“我不用告诉他我很生气，他感受得到。”

……

事实上，你不可能轻易地读懂对方的内心，对方也不会敏感地觉察到你的需求，而这种猜测与被猜测，很容易演变成一场越想越气的“内心戏”。

非黑即白

非黑即白的思维方式是指将事件、评价或他人简单化地归入人为设定的类别中的思维倾向。这种思维方式最典型的特点是对事物的评分不是1～10的十级评分，而是简化为1或10。例如，如果一个朋友能处处与你契合，能懂得你的想法、思维，就是10分，如果他偶尔迟到、甚至偶尔说个谎话，就是1分，他不是你的朋友；如果一项工作完成得尽善尽美，就是10分，如果其中有一小部分没能达到预期，就是1分。

非黑即白的思维里，因为没有中间状态，容不得半点瑕疵，总是在追求某种内心设想的完美状态，因而容易对自己、对他人产生愤怒。因为，完美是不存在的。

过分概括

与非黑即白的思维方式紧密相关的是过分概括，它的意思是只根据一部分信息就得出结论，忽略了其他事实。例如，你到某地旅游，一下车就碰到了黑出租，你就认定这个城市的人都不友好，这场旅行也不会愉快；或者你一早开会，被领导训斥了一句，便认定这一天都很难过好；再或者你尝试学习游泳，第一次下水便呛了水，于是你认定自己不适合游泳。

运用过分概括的思维方式，以一种一叶障目的方式对事情做出推断，便在自己与世界之间凭空增加了很多壁垒。因为错过了很多可以接触到美好的机会，愤怒的情绪也便由之产生。

选择性概括

容易愤怒的人不光经常以偏概全，还喜欢将注意力集中在消极方面，这种思维逻辑被称作“选择性概括”。

你下班回家，女儿欣喜地把刚刚完成的画作拿给你看，而你只盯着她弄脏的裙子说：“快去把裙子弄干净。”

你做了一场完美的工作汇报，领导、同事频频点头称赞，这时候，只因某位同事说了句“要是某个数据再清晰一些就好了”，你便忍不住地沮丧失落，觉得你把汇报搞砸了。

你宴请朋友，做了满满一桌美味，朋友赞不绝口，你却怎么都开心不起来，眼睛死死地盯在那道做咸了的汤上，尽管朋友并不曾察觉。

……

习惯用选择性概括的人，似乎手握一个功能强大的筛子，把优点全部筛走，只留下一个个缺点，并以这仅剩的缺点定义自己和他人，如此，怎能不生气、不愤怒呢？

灾难化思维

灾难化是一种扩大事件严重性的倾向。考试没有达优，你觉得老师会用一种“恨铁不成钢”的眼神看你，同学觉得你其实也没那么优秀，这门考试的成绩会影响到期末考试的总成绩，进而影响出国申请好的学校，影响以后找工作，影响以后的生活。

如此，灾难化思维的人会把单一事件的失误演变为“前途暗淡”，把别人一句负面的评价理解为“我搞砸了”“他不喜欢我了”。

这样，常常处在“灾难”中，人难免紧张敏感，也更容易被生活中的一件小事“触怒”，变成了“易怒”体质。

个人化

个人化是一种将任何经验、言谈和面部表情等都解读为批评自己、否定自我价值的倾向。

例如，你向朋友推荐了A品牌的护肤品，而朋友最终选择了B品牌，你就归结为自己不值得信任。

例如，领导表扬了某个同事，你就觉得领导其实是想借表扬同事，来让你知道，你工作做得有多差。

容易个人化的人，几乎可以把生活中的某个事件都与自己的不好联系起来，仿佛一切的错误都是由自己造成的。

情感推理

最后一种思维的“病”是情感推理。情感推理是一种把感觉当成事实的倾向，例如，你感觉自己不够聪明，而事实并非如此。

情感推理的问题在于，情感并不总是对客观事件的直接反应，有时也是思想的产物。例如，你走进某个时尚聚会，感到大家都在评价你穿得有多不合适，这个时候，连走过来的侍者问你想喝什么，你都觉得他在打量你、鄙视你。事实上，只是你第一次参加这种活动，对自己不自信而已，并没有人刻意在意你。

这种时候，要尝试从不合理的感受中跳出，把事实与感受剥离开来，而不必被主观的负性情感所影响。
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如果你的易怒体质里，有以上一种或几种不合理的思维模式，试着对自己的说话以及思维方式做一点小小的调整。

每当出现消极想法时，试着在后面加一个“但是”，然后用更积极或至少更客观的评价来完成这句话。

“今天的报告做得很差，但是，这是第一次，以后会好得多！”

“朋友A特别喜欢迟到，但是，上一次在我需要帮助时，他出手相助。”

试着用这样的方式来改变自己的思维方式，会帮你更多看到事情的积极面，这并不是教你自欺欺人，而是让你有机会以更多的角度去看待事情。这样小小的改变，容易帮你更客观地看到事情全貌，更充分地看到世界的美，如此，心态就会更平和，愤怒也就变得少了许多。

我最怕你，把最深的愤怒留给自己

1

不管喜欢与否、愿意与否、接纳与否，愤怒都是与我们相伴相长的、最不可被忽略的情感体验。

我们会因为很多事情愤怒，大到亲人离开、爱人背叛，小到出租车司机态度不好、出门被莽撞的小朋友差点撞倒。

愤怒，说到底，是内心的愿望、希望没有达成，或内心所期许的美好被破坏。大多数的时候，我们把愤怒指向他人：

因为他做得不好我才生气的；

明明应该做成A，可他却偏偏做成了B；

要不是他，事情本来可以更好……

这些说法，我们都不陌生，每每愤怒当头，它们总是第一时间冲出头脑，带着指责的意味。

但有一种愤怒，最深也最痛，它指向自己。我的来访者希，就是这样一个姑娘。

“我好蠢”“我太笨了”“都是我不好”，在咨询室里，这些几乎是她的口头禅，可以随时随地、任意取出，去鞭笞自己。

一起结伴同行的女孩心情不好，她觉得是自己的错。“为什么我就没有办法变成一个有趣的人，让她开心呢？”她问自己。

新买的裙子有一处明显的瑕疵，她觉得是自己的错：“为什么我这么蠢，就不能看仔细一点呢？”

甚至每次离开咨询室，她都会不好意思地对我说：“对不起，老师，把这么多负能量传给你。”

在希的内心，自己做什么都是错的。

真正让她走进咨询室的原因，是她无法喜欢上现任男友。

“既然不喜欢，为什么会选择在一起呢？”我曾这样问过希。

她说：“因为他很喜欢我，是个很贴心的男孩，他为我做了很多，我恨过自己，为什么没有办法喜欢上他，可是为了不伤害他，还是答应了他的表白。”

连无法喜欢上一个人都是自己的错，这样的希让我心疼。

尽管接受了男友的表白，尽管彼此以男女朋友的身份相处，但感情不会说谎，身体更不会说谎。

希至今无法接受男友的亲吻、抚摸。“甚至有时候，连他打来电话，都会紧张、害怕。”希这样告诉我。

这样的相处，每一天都是煎熬。于希如此，于男友，大概也不会好太多。

因为没法接受自己“会不喜欢一个人，尤其是对自己这么好的人”，希选择了接受及忍受。

在咨询室里，我花了很久，才让希明白，她有权利不喜欢一个人，这不是她的错。

当她将信将疑地相信“原来不喜欢一个人，不是我的错”的时候，依旧不忘对自己说一句：“我怎么这么蠢，这么简单的道理，现在才明白！”
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我问希：“‘我很蠢’‘我很笨’这样的声音是否在生活中常常出现？”

希想到了父亲。

希的父亲原本在一家大型国企工作，在那个年代，算得上稳定，收入也还过得去。但父亲原本是心气儿很高的人，不满足于拿死工资，听朋友劝说，觉得做生意更赚钱，索性辞了职，与朋友做起了建材生意。

希出生成长的那几年，恰好是父亲事业起步的几年，父亲生性木讷老实，对于生意场上的种种，颇为不适。希说：“那个时候，父亲很喜欢喝酒，在外应酬喝不说，有时候自己在家也喝，喝完酒之后他就常常骂人，对我，更是没有耐心，‘你怎么这么蠢’‘你怎么这么笨’‘你怎么什么都做不好’是父亲常常挂在嘴边的词。”

母亲知道父亲在外艰难，处处忍让，也时常跟希说：“爸爸在外面工作不容易，你别惹他生气。”

记忆里，5岁那年，有一次父亲下班回家，她想倒杯水给父亲，讨得他的欢心。因为年幼，又对父亲有着深深的恐惧，手一抖，水洒了一地。父亲狠狠地给了她一个耳光，说：“你怎么这么笨，连个杯子都拿不好。”说完便不再理睬她。

年幼的希，不会懂得父亲的愤怒源于工作，母亲的忍让源于体谅，只觉得自己事事做不好，是给父母添麻烦的孩子。

如今，长大的希，虽早已不再那样受到父亲的指责，但因为经历的时间太久，父亲苛责的声音已经深深刻在希的内心。从某种程度上说，她早已认同了父亲，并代替父亲对自己说“你不行”“你很差”……

这个声音，如此真切。
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2012年，网球冠军李娜，在持续一年的低迷后，走进《看见》，与柴静面对面，讲述了一段类似的经历。

10岁到20岁期间，李娜都是在教练身边度过的。教练是个刚正的人，但脾气火爆，说一遍不改，立刻就炸了，如果连续失误，就一把推开“滚滚滚”。教练最见不得女孩哭，“哭什么哭，还好意思哭？”不哭，又说：“到底有没有脑子，这么说都没感觉。”她出错的时候，对面喂的球会狠狠砸在身上。

李娜说：“我会特别害怕，一到训练时间，我的心跳就会加快，一听到拉铃的声音，就开始想：完了，又去训练了；完了，又要去跑步了。然后一到8点半训练，就想，完了，又要挨骂了。”

这样的生活，她过了10年。“不知道惩罚什么时候来，只知道它一定会来，只是早晚的问题。”

长大后的李娜，赢过很多场球，也得过很多个冠军，却依然无法建立起在打球上的自信，更无法接受偶然的失败。输球时，她用衣服把自己包起来痛哭，无法克制地自我羞辱，“我根本不配打网球”“我生来就是一个失败者”。她在自传中写道：“再犯错误时，我已经不需要别人对我吼叫了，我已经把教练的愤怒、暴躁内化进了自己的脑海中，我自己扮演了原来教练的角色，甚至更残酷。”
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王小波说：“愤怒，是对自己无能的痛苦。”这句话，用来形容我的来访者希、形容李娜，再贴切不过。

因为童年被苛责得太猛烈，她们在不知不觉间，内化并承认了自己的无能，并因为这种无能，对自己产生了深深的愤怒。

一个人，如果对他人愤怒，甚至对世界愤怒，都可以选择指责、抱怨、甚至暴力，予以排解。而对自己的愤怒，却只能独自吞下，且越积越深。而后，演变成一种无力感。要去除这种无力感，消除这种随时随地的指责，首先要做的是，与那个内化在心里、挥之不去的客体和解。

李娜在30岁时，专门回了趟武汉，去找小时候的教练。她说：“我怕她给我的这种影响力比我想象的要大很多，我怕在以后不经意一瞬间，这种影响力又会出来，我会用这种方式对我的孩子，所以我必须把它说出去。”

所以，她对教练说：“你对我太严厉了！”

然后，她开始理解教练作为一位单身母亲在当时所承担的来自生活、来自上级、来自害怕自己的队员打不出成绩的种种压力，30岁的李娜代替15岁的李娜，与教练达成了和解。

希，也在咨询室里，慢慢地理解了父亲当年的处境，并在一次与父亲的深谈中，听父亲亲口说出 “当年，对你太没有耐心了”的时候，开始明白，“原来，我没有那么笨，我不是什么都做不好！”

如果，在你的内心，也一直留存着这样一个自我指责的声音，请一定试着去与它们和解。

因为，只有和解才能带来改变。而你，最最要不得的，便是对自己的愤怒！

你的愤怒，这样安放——三步教你有效处理愤怒

1

傍晚，朋友打电话来，一上来就怒气冲冲：“杉，我可以骂人吗？”

朋友本是再温婉不过的姑娘，这样的气势，多少让我有些惊愕、有些摸不清头脑。细细问明原委，原来是在领导那里受了气，愤怒无处安放。

朋友说：“新来的领导，非业务出身，布置的任务常常无法完成，领导自然不会找自己的原因，总是说团队工作能力有限，归结到个人，还常常扯到工作态度问题。”

不到一个月的时间，本来业绩出众的她，也难逃厄运，已是第三次被骂。

朋友很愤怒，却又不知如何是好，只好找我抒发心中的苦闷。

生活中，愤怒大概是我们最不喜欢的情绪之一。它常常侵占我们太多的心理资源，短则一整天都在愤怒的情绪中，影响心情和工作效率；长则在一段时间内，都处于愤怒甚至郁郁寡欢的状态，影响生活状态和人际关系。

人人都渴望消除、远离愤怒，但它又是我们最正常、最不可或缺的情感。大概无论你是贫穷还是富有，成功还是平庸，愤怒都会与你终身为伴。所以，我们要学习的，便是如何与愤怒友好共处。
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当我们愤怒时，身体究竟发生了什么

美国作家丹尼斯·韦特利在他的著作《成功心理学：发现工作与生活的意义》中谈到：愤怒是一种激发器，他会激发你的身体释放出肾上腺素和一种被称作皮质醇的压力激素同时工作。

但两种激素一起在你身体内起作用中，对身体是有害的。它会使我们的免疫系统变得脆弱，以后更难以抵御疾病了。杜克大学的内科医生、医学博士雷德福德·威廉姆斯说：“每次发怒都会损害健康。”

斯坦福大学的生物学和神经学教授罗伯特·萨波尔斯基指出，如果我们经常生气，生理不断发生变化，会损害心血管系统。生气时由于血压突然升高，血液流经动脉的力度加强。血流冲击使光滑的动脉血管壁受到磨损，产生凹痕。这层组织一旦遭到破坏，脂肪酸、葡萄糖及血液中的其他物质就会粘在损坏的血管壁上。经过长时间的积累，最后导致动脉阻塞，反过来使血流量减少。这就是所谓的动脉粥样硬化。这种动脉斑块沉积影响到心脏，可能导致冠心病、心肌缺血或其他严重的心脏病。
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我们通常如何处理愤怒

人们通常以两种方式表达愤怒：向外泄愤，如大声叫嚷、发脾气、甚至打人；向内泄愤，如回避或退出、冷战、讽刺或愤世嫉俗。

向外的愤怒经常表现为侵犯，指倾向于伤害或损害一个人或对象的行为。这种侵犯常常表现为对他人的批评、指责、辱骂甚至身体攻击。但是，这种方式真的能解决愤怒吗？通常不能。我们常常看到有人用暴力手段来处理愤怒，结果往往是更生气。而当你表达愤怒的对象是某种权威，如你工作上的领导时，情况会更糟，因为你很可能因此丢掉工作。

还有一种侵犯是向内泄愤者常使用的，我们称之为消极侵犯。消极侵犯是一种通过简洁、温和地侵犯他人来处理情感冲突或压力源的方式，消极侵犯是侵犯的一种伪装形式。它是一种回避不愉快感觉和事件的方式。消极侵犯性的人往往表现为拒绝承认他们的内在感觉、抱怨自己受到误解或不被人欣赏、把失败和挫败归咎于他人，等等。朋友打电话向我抱怨的状况便是典型的消极侵犯，显然，这种方式对处理愤怒的有效性也是非常有限的。
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有效处理愤怒的正确方法

与压制愤怒，或通过侵犯、消极侵犯的方式处理愤怒相比，认识并合理地表达愤怒显然是更有效的方式。

第一步，认识愤怒

认识愤怒通常包含两个部分：一是了解我们为什么愤怒，二是仔细体会我们愤怒的内容是什么。

根据《处理愤怒》的作者桑迪·利文斯通的说法，当我们愤怒的时候，我们很可能是感受到有什么因素惊吓我们、伤害我们、威胁我们或让我们感觉无助。像我的这位朋友，因工作上的事情被领导批评，产生愤怒情绪，很可能是因为她感受到了“自己的努力未被领导看到而受到伤害”以及“面对一个业务并不精通的领导，不知如何沟通的无助”。

另外，愤怒常常是一种复合的情绪，它是一种强烈的失望感、愤怒感或敌视感，是由挫败造成的结果。能准确地识别出我们的愤怒由哪几种情感组成，常常会对控制愤怒起到很好的作用。

第二步，按下情绪的暂停键

当我们感觉自己要发怒时，按下情绪的暂停键，给自己几秒去想一下“为什么会怒”，往往就会有不一样的效果。

心理学家阿尔伯特·埃利斯认为，我们自己产生不良情绪往往是由不合理的信念造成的，而不是事件本身。一个激发事件（A）激发人们形成对它不合理或消极的信念（B），他将依此产生事件的后果（C）。

例如，也许我的那位朋友在觉察自己的情绪时就会发现，自己的愤怒一方面来自于领导的挑剔，另一方面，由于最近自己忙于新房装修，工作上确实不如之前尽心，想到这里，她的愤怒自然会少很多。

或者，我们清早开车出门，有行人不按交规过马路，险些酿成大祸，你勃然大怒也是情有可原的。但是，当你进一步觉察情绪时也许会发现，你今天的情绪显然要比平时来得更猛烈些，而这很可能是因为早上出门时，跟太太发生了口角，你将这份愤怒也叠加在了行人身上。

第三步，表达愤怒

当我们意识到自己的愤怒时，不必倾倒出全部愤怒并滋长对他人的愤懑之情，而是学习表达这种感觉——镇定地表达。

例如，当领导质疑你的工作时，条分缕析地跟领导陈述你做了什么，有哪些确实是条件范围内做不到的。通常情况下，只要你表达清晰、逻辑清楚，领导自会听取你的想法。这绝对要比你当着领导的面发怒或者背后抱怨管用得多。

不仅在工作中，即使生活中，你对朋友的行为表达不满也往往是增进关系而非破坏关系。例如，你对朋友很晚打来电话骚扰你，大谈自己最近的感情经历，你对此深感疲惫，那么去直接跟她表达：“亲爱的，我很想帮助你，但是这么晚打电话来，我困意来袭，并不能集中精力听你说话，下次是否可以早一点打来呢？”通常这样说，要比你不情不愿地接电话又随意敷衍的态度好得多。

学习愤怒的控制和表达，如同学习任何一项具体的技能一样，要经过学习、实践、纠错、再实践以达到熟练的过程，一开始，你可能没有办法做到让情绪暂停，或者表达愤怒的时候有些蹩脚，但通常经过几次实践后就会好很多。

所以，亲爱的，还是那句话，你一定会变好，但千万不能急。

第二部分 阅·关系

听很多人讲过，要独立、要做自己。可是所谓的自己几时能与“关系”分割？

父母、爱人、朋友，都是我们独行于世、汲取温暖最不可或缺的关系。

能够在关系中找到自己的人，始终是幸福的。

第四章 原生家庭里，有你全部的秘密

一个有爱情的家庭里面的孩子，无论生活如何的不安定，仍旧被赋予自信心与同情——积极，进取，勇敢。

——（中国）张爱玲

每一颗自卑的种子，都来自于原生家庭

1

“老师，你知道吗？每次在我说‘你说得不对’的时候，我都感觉特别爽。”

“你觉得赢了我？”

“是，就是这种感觉。”

这是某次咨询中来访者与我的开场白。这实在是一场有趣的对话。

通常情况下，来访者走进咨询室，自然是来寻求帮助的，若是咨询师的解释不正确，来访者会感到失望，而像这样以“打败咨询师为荣”的来访者还真不多见。

我的这位来访者，我们暂且称他Z君，22岁，国内TOP3某高校研究生在读，是一名阳光帅气的大男孩。Z君应该是我的来访者中最聪明也最懂心理学的一个，读过弗洛伊德，学过自体心理学，懂得积极心理学……涉及学派之多让我咋舌，他也乐于在咨询中展现自己“学识渊博”。

回到上面的咨询，我接着问道：“你有没有注意到，其实每次咨询，你都是带着两个人来的？”

“两个人？”来访者有点疑惑。

“一个来寻求帮助的你，一个试图打败我的你。”

“嗯，好像有点。”他似乎明白了点什么。

“你好像在把人生的任意场合，都变成一场PK赛的赛场，即使在咨询室里，在咱俩无论从年龄、性别、社会角色都构不成任何形式竞争关系的情况下，你还是在不自觉地跟我PK。”

“我不喜欢输。”Z君坚定地说道。

是的，Z君的确不喜欢输，却也很难找到赢的快感。
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在同龄人眼里，Z君早已赢得淋漓尽致，有着帅气的外表，读着国内最好的高校，有死心塌地爱他的女友，在学校的各种比赛中常常露脸，还顺手收获了一大批被他迷得神魂颠倒的小学妹。

但是，Z君内心始终有着掩饰不住的自卑。这份自卑，包裹在看似无懈可击的外表之下，他渴望着用成功去战胜它。

上学的时候，他希望自己成绩好，所以拼命努力考第一，但是当真的考了全班第一，本该高兴快活的时候，他又羡慕着旁人不必努力便可拿第一的轻松。

一瞬间有了新的目标，那份考第一的喜悦刚刚冒出来便消失得无影无踪。

不仅在学习上，Z君的战场遍布生活的各个角落。对于一个男孩子来说，球场自不必说，那是必争之地；情场当然也不能放松，女朋友一个接一个；偶尔兴起打个游戏，也必须得闯进世界前100名；甚至连是否能够吃辣这种小事，他也必争个高下……

他努力拼、努力赢，却很少感觉快乐，因为每一次的赢都意味着前面有更大的目标，好像有什么东西追赶着他一直奔跑。那份自卑感似乎与生俱来、如影随形，但Z君自己也想不明白，这种自卑感究竟来自何处？

在咨询室里，我们终于共同揭开了答案：母亲严苛的教养方式。

3

Z君的母亲是名企业高管，靠着自己发奋努力，一点点从基层人员做到旁人眼中的精英人士。她严于律己，对于成功有无限渴望，对自己儿子，则更是苛刻。

Z君至今仍记得，自己把考了99分的试卷放在母亲面前寻求夸奖时，母亲一把将考卷扔在地上，淡淡地说：“为什么你不能考100分？”那一刻，他又委屈又失望，却不知道该如何告诉母亲，他是全班第一名。

因为成绩好，Z君常常作为“别人家的孩子”被各种阿姨夸奖，但当旁人在母亲面前说起“你儿子学习真好”时，母亲的回应永远是：“这没什么！”

“记忆里，母亲从未夸奖过我！”Z君对我说。

可是没有哪个孩子不想得到最爱的母亲的夸奖。“既然母亲说学习好没什么，那就在别的方面做得更好一点。” Z君这样想着，也这样做了。学校的钢琴比赛，他拿了第一，一年一度的运动会，他也拿了800米和跳远的冠军，可是，他依旧没有等到母亲的夸奖。

于是，Z君积极地去寻找更多的战场，去赢得更多的胜利，却始终未能赢得母亲的夸奖。久而久之，Z君早已忘了为什么那么喜欢拼、喜欢跟人比，但“一定要赢”的信念，却融进了血液里。了解了这些，便不难理解，Z君为什么那么喜欢打败我——他的咨询师。

阿德勒在《自卑与超越》一书中，曾对自卑情结下了一个定义：“当个人面对一个他无法适当应对的问题时，他表示他绝对无法解决这个问题，此时出现的便是自卑情结。”对于Z君来说，那个无法应对的问题不是生活中的某个具体事件，而是“妈妈永远无法满足的要求”。
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我们常常在教育孩子时，吝啬夸奖，总怕“骄傲使人落后”，孩子会因为自己的夸奖翘尾巴。殊不知，这样的教养方式却在孩子的心中，播下了“自卑”的种子。

因为在一个幼小孩子的内心，他读不懂母亲严苛背后是对他更好的期待，而是觉得“我不够好”“母亲不爱我”。当他一次次努力地使自己变好，渴望得到母亲的夸奖，却始终未能如愿时，这种自卑便转变成深不见底的绝望，觉得“我是一个不值得被爱的人”。所以，他只能拼命努力，去找寻自己的一点点存在的价值。

但是，自卑感的消除，远不止“更努力追求成功”那么简单。就像Z君，尽管在人生的一场场PK赛中获胜，自卑感依然是“打不败”的敌人。在咨询中，咨询师要做的事情便常常是一点点树立来访者的信心，就像去悉心呵护一颗花种，让来访者相信“自己是好的，是有人爱的，即使不那么努力、不那么成功，也一样有人爱自己”。

当有一天，那颗小小的、自卑的种子，在爱的浇灌下，不断被滋养，生长得更加美好而茁壮时，它相信自己的存在可以装点这个世界，从而不再艳羡身旁娇艳的花朵！那，便是自卑感逐渐褪去、自信的力量一点点滋长的时刻。

愿每一棵自卑的种子，都能开出一朵傲娇的花。更愿每一个家庭，懂得呵护自己深爱的幼苗，让它健康自信地成长，远离自卑的阴霾。

你活得步履蹒跚还是从容潇洒？看成长环境如何塑造你

1

小Q是我的来访者，她是一个活得特别小心翼翼的姑娘。

第一次咨询的时候，小Q认认真真地从书包里掏出纸巾，仔仔细细地把咨询室里的沙发擦拭了一遍才坐下。这一小小的举动，让我明白，她后来跟我说的那句“我活得特别没有安全感”绝非虚言。

小Q是个好姑娘，一路读书、考大学，毕业后又听从父母的安排，进了一家事业单位，日子过得平平稳稳，从来不让父母操心。不过，用小Q自己的话来说：“我不敢让父母操心，他们活得太焦虑了。”

小Q的父母都是医生，对于细菌和外界的侵犯有着极度的敏感。常常告诫小Q这个不干净、那个对身体不好，所以小Q从来没有吃过路边摊，甚至很少进饭店。仅有一次，她和朋友在路边吃了一次烤羊肉串，被妈妈骂了一个礼拜，并没收了她所有的零用钱。

不仅如此，小Q父母的焦虑体现在生活的每一个细节上。例如，上初中的时候，和几个同学去郊游，小Q怕母亲不同意，一早偷偷出了门，结果，还是被母亲发现了，硬是赶到她们郊游的地方，把她抓回来教育了一番：“你怎么这么大胆，万一路上出事儿怎么办？万一遇到坏人怎么办？”再后来，一旦遇到同学约着出去玩的事情，小Q都通通拒绝，刚开始是怕母亲不同意，后来就慢慢地变了，认为也许母亲是对的，万一出事儿怎么办？

只是不知不觉中，“万一出事儿怎么办”便成了小Q扎根在心底的信念，挥之不去。出门选用最安全的交通工具，否则“万一出事儿怎么办？”上学选择家门口的大学，这样“万一有事儿，家里还有个照应！”工作选择了旱涝保收的事业单位，“安稳有保障，不用担心下岗。”

小Q说，有时候看着别人风风火火地去探险，辞职去干自己喜欢的事儿，很是羡慕，但自己仿佛被什么东西卡在那儿，动弹不得。虽然早已厌恶透了现在没有目标、纯属消磨时光的工作，却日复一日地忍了下来。

因为，外面的世界，看起来好危险。

小Q说：“我被父母爱得太满、保护得太好，却总觉得自己像折了翅膀的鸟儿，不敢扑腾半步，似乎除了自己的安乐窝，到处都是一片凶残与狰狞。”
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听着小Q的故事，我想起了我的另一个朋友倩。倩在某大型公司做销售工作，几年里，一路拼搏下来，拿到了销售总监的头衔，还为公司开拓了新的区域，很受领导重视。

倩是那种看起来娇娇弱弱，做起事情来却雷厉风行、永远不知后退的姑娘，活活像一名战士。

大学毕业那年，赶上“最难找工作”年，二本学校毕业的倩，只拿到了一家小公司销售岗位的offer。亲戚朋友们都说，销售都是要陪客户喝酒的吧，你一个姑娘家，哪干得了那个，那些客户喝醉了酒动手动脚的，你哪受得了，还是别干了吧！

这些话听多了，本是天不怕地不怕的倩，竟也有些犹豫了。倒是父亲来得洒脱，说了一句：“不就是喝酒吗，有什么可怕的？不会喝咱就从现在开始学习。”从那以后到入职前的一个月，父亲还真每天做好了小菜，陪倩练起了喝酒，还顺便教了她许多如何喝酒不容易醉的技巧。母亲也没闲着，各种餐桌礼仪一项一项地给倩说明，怕她刚入职，闹了笑话。

也许是被家庭中这种“兵来将挡，水来土掩”的性格所影响，倩在工作中，也是一副一往无前的样子。入职以后，别人不敢接的案子她接了，别人眼里“难啃的客户”，她花些心思，也拿下了。

同事们有说倩运气好、能力强的，也有私下说风凉话的，暗讽倩不知用了什么花招才拿下客户。倩却一脸坦然地对我说：“其实客户真没有像他们说的那么难搞，她们是自己吓唬自己，我不过是胆子大了些而已。”

3

小Q和倩都是幸运的姑娘，她们被父母满满的爱滋养着，只不过，爱的方式不同。一个小心翼翼，一个潇洒包容。

相比而言，我更喜欢后者。

前段时间，听说孟非的女儿嫌自己长得丑，要去整容。孟非对女儿说：“我们可以商量。我就只是想问你，你的目的是什么，你要为此付出什么代价。你把这些想清楚了，你愿意做，我也不拦着你。”

摆明自己的立场，尽到父亲的责任，又愿意全力支持女儿的决定，这样的父亲进退得当，也是难得。

读卡伦·霍尼的著作《我们内心的冲突》，谈到我们的性格是否从童年期就定了型、永不改变时，霍尼说：“如果儿童时代没有受到严厉限制，而是任其自然发展，那么，后来的经历，尤其是青春期的体验，就能影响人格的成型。然而，如果儿童时代所受的影响很大，足以把孩子塑造成一个死板规矩的类型，后来新的体验便不可能将他改变了。这是因为他的僵硬死板不让他接受新的体验。”

我想，真正的爱便是教会他既懂得感知世界的好，也能在面对风险时有应对的能力。他能在与世界的交流中，享受得了甜，也经受得住苦，就这样一点一点逐渐丰满羽翼，成为一个完整的自己。而不是一早过度保护，将他变成折翼的鸟儿，只敢在家中守候。

太过小心翼翼的爱会剥夺了孩子探索世界、感知世界的心，表面温暖，实则残酷。

总有一些父母，爱做孩子的“职业差评师”

1

“老师，我特别自卑。”

这是我的来访者莲走进咨询室跟我说的第一句话。

喜欢叫她莲，是因为姑娘出落得实在清淡秀气，一席长发披肩，着一身素色长裙，五官算不得精致，却是让人看着舒服、容易亲近的类型。说话轻声慢语，仿佛怕打扰了谁。

莲是某著名高校大四的学生，父母都是高校教授，典型的高知家庭，自己弹得一手好琴，早早就过了钢琴十级，亦是学校各大活动的女主持人，是校园里明星一样的人物。说真的，当这样一个姑娘站在你面前跟你说她很“自卑”，你的第一反应一定会是：“你要是自卑，还让别人怎么活？”

但若要问起她自卑的理由，她却能认认真真地说出许多来，例如，和同学关系一般，不够聪明，眼睛不够大，生活自理能力差，体育不好，身体底子差……几乎把能想到的所有缺点都往自己身上加。

听着莲如数家珍地谈着自己的一条条缺点，我请她谈谈与母亲的关系，却在一瞬间看到她眼里强忍的泪光。

在莲的记忆中，母亲是苛刻的，似乎总有办法用各种方式指责、贬低自己。为了躲避母亲的指责，她不敢让自己成绩不好，不敢让自己钢琴弹得不好，甚至不敢犯任何错。

从小到大，母亲会陪着她写作业，一道数学题算错了，母亲一个耳光甩过来，附送一句“你怎么这么笨”是她成长中最真切的记忆。

同样，练琴的时候弹错了，会有母亲备好的小棍子准确地打在手上。

考试成绩不好，母亲说：“你又偷懒了吧？上次考得好点儿你就骄傲！”而母亲口中的“好点儿”，是全校第一。

考试成绩好了，母亲说：“你脑子笨，不如别人聪明，就得下死工夫。”

高考后，莲知道自己考取了北京最好的大学，还没来得及高兴，母亲却说：“你就是有点小聪明，要不是我和你爸前些年决定搬到北京来住，给你办了北京户口，你哪有这样的福气。” 只这一句话，便浇灭了她所有的欢喜。

来咨询的时候，正值莲大四最后一学期，因为一直没有拿到自己喜欢的公司的offer，莲异常焦虑，母亲更是不断地冷嘲热讽：“隔壁王阿姨家的儿子，人家三本学校毕业，工作却早就找好了，你看看你？”“我就说你高考考得好就是碰运气撞大运，你看，一找工作就原形毕露了吧？”“你说说你，上个名校有什么用？”

……

莲对我说：“有时候，我怀疑母亲生我就是为了骂我。”

对于父母的指责，很多人大概都不陌生。

《北上广不相信眼泪》里，于德伟说：“只要站在母亲身边，我就像个小丑。”他的母亲享受别人的簇拥，为了让自己成为众人的中心，不惜杜撰儿子的丑事儿，非常经典地开发了一个“小伟系列”。例如，小伟啊，走路经常左脚把右脚绊倒；小伟第一次去美国，第一天就让人把行李偷走了；小伟吃饭啊，吃着吃着就把一半饭粒吃到脸上；小伟第一次钓鱼，就把导师的假发甩到密西西比河里去了……

我一闺蜜曾半开玩笑地说：“我天不怕，地不怕，就怕我妈骂我，毕竟我是她生的，她要想戳我，真是不偏不斜，刀刀见血。”

记得一次咨询师培训课上，老师问“你是否经常被父母指责谩骂”，全班竟然有90%的同学举了手。

父母生养孩子，当然不是为了指责，但为什么那么多父母总是看不到孩子身上的光亮，不自觉地做起了孩子生命中的“职业差评师”？
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被骂的孩子，承载着父母的焦虑

《小别离》中，海清饰演的朵朵妈就是一位典型的焦虑型母亲。她对女儿的严苛，对成绩的高要求，对女儿早恋的敏感，均来自于“害怕孩子不够好”的焦虑。

这种焦虑，由爱而生。

剧中，海清常对女儿说的一句话便是：“你是妈妈在这个世界上，唯一有血缘关系的亲人，你爸爸都不算。”因为18岁便遭遇父母车祸身亡的悲剧，朵朵妈在对孩子的照顾上极其小心翼翼，生怕孩子有一点不好，便丧失了应对未来的盔甲。

于是，对孩子不太理想的成绩，她会焦虑异常，跟孩子制定了超越极限的“考前特训”；对孩子偶然一次的说谎，她会联想到是不是这个孩子说谎成性，一直在欺骗，焦虑到夜不能寐；对女儿私自翘课去排练话剧，她更是怒不可遏，对女儿进行了异常严厉的指责。

她把女儿看成自己的私有财产，只要达不到自己的要求，便必然遭来指责。好在，朵朵妈对于女儿的发展有明确的目标——重点中学，在朵朵成绩好、有进步时，亦能换来母亲毫无保留的夸奖。

现实生活中的很多家庭，父母的焦虑不可名状，亦无明确的目标，只是单纯地认为孩子要“再好一点儿、再好一点儿”，孩子做得不好，指责棍棒必不可少，孩子做得好，又怕自己的夸奖会让孩子骄傲，不再努力，依旧板着脸说：“这次好，是运气。”父母尽管内心已经喜不自胜，却不敢在孩子面前表露分毫。

当然，父母的心思，孩子是解读不到的，他感受到的是“不管自己做得多好，父母都不会表扬我”，并因为从来不曾被肯定过，而造成深深的自卑。

3

指责孩子的父母也有一个“被指责”的童年

每一对会指责孩子的父母，都是曾经被指责的孩子。

就像我的来访者莲，提到母亲与外婆的关系时，说道：“母亲特别不喜欢外婆，虽然生活在一个城市，但只有过年过节，才会象征性地去看外婆。母亲说，外婆总是特别擅长发现别人身上的缺点，并横加指责。”

“对于外婆，母亲也是敢怒不敢言，尽管心里不喜欢，甚至痛恨，但对外婆安排的事，从不敢怠慢，甚至连父母的婚事，也是外婆决定的。”

从母亲与外婆的关系不难看出，尽管母亲对于外婆有诸多怨言，却在成长过程中，不可避免地认同并内化了外婆的教养方式。因为外婆的教养方式，尽管让母亲苦不堪言，却将她培养成了名牌大学的博士，让她如今有能力胜任大学教授，过着不错的生活。

所以，其实母亲对莲的指责是来自于母亲对外婆的认同。她相信自己对女儿的严苛，同样能让女儿获得未来的成功，如同自己一般。

母亲对外婆的认同，不仅在理念上，也在语言习惯上。我们每一个人不可避免地带着家庭的烙印，这其中，当然也包括说话方式。

我的一位朋友，曾跟我谈起她的老公总会抱怨她说话难听，尤其是吵架的时候。她回想起来，自己小时候，父母关系不好，常常吵架，而老公来自一个爱意满满的家庭，所以，很多在她看来正常的表达，在老公听来却是指责。

莲的母亲也一样，大概从小没有被自己的母亲夸奖过，也便不知道该如何夸奖自己的孩子，这样在别人看来理所当然的能力，在她那里，却不曾体验过、学习过。

4

父母也会嫉妒孩子

父母也会嫉妒孩子？听起来有点匪夷所思，但事实确实如此。

在20世纪90年代，美国威斯康星大学的研究人员调查了215名年过半百的为人父母者，了解他们对子女所取得的成就的态度，包括子女的受教育程度、工作和收入状况、生活是否过得幸福等。结果跟大多数人的印象一致：子女混得越好，父母的幸福感越高，对生活感到更安乐，甚至觉得这一辈子活得更有意义。

然而，该调查中还有一个问题：你觉得子女和你年轻的时候相比怎么样？答案就不那么“和谐”了。如果子女“青出于蓝而胜于蓝”，父母其实并不全然感到高兴。事实上，一想到孩子远远比自己当年成功，父母的心情会急转直下。这个结果似乎有违常识印象，父母难道不应该为子女感到自豪吗？

负责调查的心理学家卡罗尔·莱芙称：“孩子有所成就、生活幸福也许会令父母感到自豪，甚至会替子女高兴，但是这么优秀的子女也可能激起父母的嫉妒心，让他们感到自己在人生中错失了机会。”

这种嫉妒比较隐秘、藏在潜意识里，甚至连父母都不曾察觉，但是，却会不自觉地表现在言语上，例如，母亲过于严厉地斥责年幼的孩子“刚买的玩具，就弄坏了，再也不给你买玩具了”，很可能是当年买不起玩具的自己对现在儿子的嫉妒；父亲一遍遍强调“若没有我，你哪有今天的成绩”，常是对儿子超过自己表现出来的嫉妒与焦虑。

5

谦逊让父母将对子女的夸奖埋藏在心底

博大精深的儒家文化造就了中国人谦逊的性格。于是，在这种谦逊性格的影响下，对于“好”这个事，我们通常习惯于回应为：“哪里哪里，没那么好。”之所以这么讲，一来是怕下次没这么好被人嘲笑，给自己留条后路；二来是怕给人留下骄傲、跋扈的印象，这实在有违谦卑这一被我们自古珍视的美德。

再加上，中国父母很喜欢把孩子当成自己的私有财产，“哪有自己夸自己孩子的道理？”所以，我们经常听到父母间这样的对话。

“你家孩子学习真好! ”

“哪里哪里，他就是有点小聪明，这次运气好而已。”

孩子哪里懂得这是父母交际用的谦辞，只认为父母不懂自己、不承认自己的努力，故而满腹委屈。这也是很多人抱怨父母从来没有夸过自己的原因。其实，父母并非不认可孩子，只是都留在心里，不曾表现出来罢了。

6

中国式父母之爱，常常是“爱之深，责之切”，那份广袤的爱常常隐藏在责备中。殊不知，所有的爱都只有通过表达，才能为对方所知晓。用指责表达爱，只会在孩子心里深深地埋下自卑的种子。就像莲，即便优秀如此，获得了身边人无数的赞美，却依然难以移除内心的自卑。因为她的 “好”从来没有被最爱的母亲看到过、认可过。

学会鼓励、夸奖孩子对很多家庭来讲是急需补充学习的一课。所谓的“夸奖”，也绝非简简单单地说几句“孩子，你真棒”“你真聪明”，而是需要建立在对孩子更多的关怀与陪伴的基础上，真真切切地看到孩子一点一滴的成长。

它该是孩子第一次学会跑步，父母眼神中鼓励赞美的目光。

它该是孩子取得成绩时，父母言语中透露出的骄傲的语气。

它该是孩子遇到挫折灰心丧气时，父母行为中给予的无条件的支持。

……

于孩子而言，父母的陪伴、认可与赞美，才是他享用不尽的能量与勇气。因他知晓，无论遇到什么、发生什么，都有人深爱着他。

拥有“被爱”的底气的孩子，才是真正幸福的人。

缺失的爱，要怎么补

1

晨起，去见督导，讨论两例情况比较严重的个案。

两个年龄、性别、背景都不尽相似的个案，却有着共同的问题：无法相信这个世界是美好的。

不出意外，又是原生家庭的问题。一个在自己一岁的时候父母离异，一个父母天天吵架、闹离婚。在生命初期，一个孩子最需要被关注、被照顾、被牵引着探索世界的时候，其父母却缺席了。

所以，对于他们而言，去相信这个世界是善意的、美好的，去相信自己是值得被爱的，是一辈子都要去做的功课。就像在一幅华美的画布上作画，如果第一笔就错了，不管是多高明的画家，在后面想要补救都不是一件容易的事儿。

讨论到最后，督导对我说：“相比于治疗技术的运用，你更重要的事情，是要去做一个‘good-enough-mother（足够好的母亲）’，去弥补他们在生命早期缺失的爱。”

是的，很多时候，咨询师在治疗中都在扮演一个好母亲的角色，引导来访者去体验关系、体验生命、体验生活，帮他们重新树立对这个世界的信心。

这个过程中，最重要的是“体验”，而不是“知道”，否则便很可能是“听了很多道理，还是过不好这一生”。很多事情不是看看书、听听道理就可以懂得的，重要的是你是否真真实实地感受到了。

2

最近，有很多读者朋友在后台留言向我求助，他们常常在寥寥数言的简单情况介绍后，紧跟着会问一句：“老师，你说我该怎么办？”坦白地说，每当此时，我都觉得很无力。我知道，大家想要清晰的操作步骤，然后照做便是。

可是，我真的做不到。

且不说一名咨询师只凭寥寥几行字就冒然给出建议是多么不负责任的行为。更重要的是，如果你拿到的只是一步步该怎么做，而没有任何体验和感受，那么，我说的每个字又和你在百度搜索得来的结果有何区别？又怎会奏效？

曾有一位姑娘留言问我：“男朋友对我很好，百依百顺，宠爱有加，但是在他跟我求婚的那一刻我却犹豫了，不知道为什么，我就是没有办法相信他爱我，相信他会爱我一辈子，我该怎么办？”

我说：“你不是不想相信，而是不敢相信。”大概是没有体验过被爱的滋味，才会对爱有如此多的迟疑。

这个世界上，不相信爱的人有很多，例如，孙俪曾经说过：“一辈子不结婚，就陪着妈妈。” 她不相信爱情，因为爸爸妈妈的爱情原本就不幸福。但是，她遇上了邓超，真真实实地被爱滋养着，你若现在问她是否相信爱情，想必答案是肯定的。所以，能弥补爱的，唯有爱。

从小缺乏金钱的孩子，长大后会对金钱有超出常人的渴求。从小缺失爱的孩子也一样，需要更多的爱来滋养、弥补。

这个过程虽漫长，却也急不得。

为你弥补爱的人或者是伴侣或者是咨询师，只要找到了，都是一件幸事。

你不必“背着”原生家庭，负重前行

1

半夜失眠，与朋友微信聊天，兜兜转转谈到梦想。

朋友说：“我的梦想是去法国学习甜点制作，然后开家自己的小店，平平淡淡过余生。但估计一辈子都不会实现了吧！”

我见她沮丧，又知她聪明且勤奋，研究生毕业三年，早已月薪过两万，便安慰她：“以你现在的薪水，再过两年就可以奔赴法国，实现梦想了！”

手机上传来她一个无奈的表情和一行字：你只知道我薪水不低，却不知道我的身后背着一整个家庭。

许是深夜的缘故，友人的话匣子一下子打开了。

“毕业第一年，我月薪一万，母亲很高兴，觉得大北京就是好，一毕业就能挣那么多。之后，便旁敲侧击地跟我说，家里的老房子早就该换了，能不能攒钱帮家里换个大房子。我一看，也确实，家里的房子住了十几年，是该换了。我心疼母亲，便应允下来。又攒了一年钱，帮家里交了首付，换了房子。好在老家是四线城市，房价还不高。”

“换了新房子，母亲很开心，哥哥嫂嫂见有新房子，也乐颠乐颠地搬来和母亲一起住，可是刚住了一年，由于母亲的脾气和嫂子实在合不来，家里便吵得鸡犬不宁，原本和气的婆媳关系彻底撕破脸。母亲让哥哥嫂嫂回自己家住，哥哥不愿意了，说母亲自己住着好房子，不管他们死活，还拿孩子威胁，说不心疼儿子，也该心疼心疼自己的孙子。”

“母亲无奈，过年的时候又试探着问我，可否考虑，给哥哥嫂嫂再买一套房。我虽觉得母亲的要求有些过分，却又不忍心母亲委屈，于是，一咬牙又答应下来。所以，今年我又得继续省钱，给哥哥嫂嫂买房了。”

“你说，这一下子两套房，房贷还都得我付，未来至少十年内，我要跟这两套房子绑在一起了，哪还有机会追逐什么梦想。”

我看着手机屏幕上友人打过来的字，觉得越发沉重。虽是熟识的朋友，只知道她平日里工作很拼命，给自己花钱却很节省，却不知道这个28岁的姑娘，背着如此沉重的负担。

我发一个拥抱的表情给她，心里想着：亲爱的，这个原生家庭的负担，不应该由你来背，却知这背后一定还有许多是我不懂也不知的，终于什么也没有说出口。

2

互道晚安，却愈发清醒。

想到《欢乐颂》里的樊胜美，也是这样一个令人心疼的姑娘。生活在繁华的大上海，有看似光鲜的工作和迷人的外表，也有每个姑娘都有的小小虚荣心，却因为深陷在原生家庭的泥沼里，活得沉重不堪，仿佛父母将她养大的目的，就是来补贴家庭。

家里的生活费要她负担，哥哥的赌债要她偿还，连哥哥生孩子所花的钱也要她支付。她自嘲：自己活得像卫生纸，一直在帮哥哥擦屁股。她不得已，只能把朋友送的名牌包，换成假货，来补贴家用。最令人心疼的一场戏：父母来上海找她，没有手机，不知道住址，她焦急地在车站四处寻找，好不容易顺利找到父母，带回自己的住所。母亲在上下打量了女儿的合租屋后，竟是一通指责：“你哥哥都没有地方住，你却在上海住这么好的房子？！”

那一刻，我有些震惊，同是骨肉，女儿却仿佛是这个家里的供养者，只有付出的份儿，没有享乐的资格，哪怕已经为这个家庭付出了那么多，哪怕在上海的小小合租屋，也是靠自己努力挣得，却只能都悉数奉献给不争气、没有能力挣钱的哥哥。

如果不是明事理的男友及时出现，帮她清清楚楚地划清了与原生家庭的界限，让她明白，哪些该是自己承担的，哪些不应该背在自己身上，樊胜美的未来，不知道还要背着原生家庭走多久？

3

如果说我的朋友和樊胜美这样的姑娘，背在身上的是本不该属于自己的对原生家庭的责任和金钱的负担。还有更多的人，背在身上的，是对原生家庭的怨恨。

作为咨询师，我曾在咨询中，无数次听来访者谈到，我恨自己的父母：

如果当年他们没有离婚，我的心就不会一直处于颠沛流离中；

如果当时父母没有把我寄养在爷爷奶奶家，我会活得更有安全感；

如果父母能给我创造更好的经济条件，我不必活得如此自卑；

如果父母当年对我不那么严苛，我不必事事跟别人比较，活得如此辛苦且不能自拔；

……

我知道，他们说得都对，看过几本心理学的书，学过一些原生家庭与现在行为相关联的理论，都可以轻易地把批判的矛头指向父母、指向原生家庭。

可是，然后呢？

4

豆瓣上长期存在着一个小组，叫“父母皆祸害”，第一次看到的时候，我觉得十分震惊，想着：这几个字，不知敲碎了多少父母的心。

父母中有无祸害，我想必是有的，毕竟不是每个人在生理上做了父母，便在心理上成为了合格的父母。但这个数字，必定是极少的。大部分的父母都是倾尽全心想把爱给孩子，只不过他们也是人，也有自己的局限，也有经济上和时间上的无可奈何，也有心智成长上的不成熟。对于子女的伤害，大概也属于无心之伤。

何况，父母于孩子的养育，怎么可能只留下伤疤？

你看得到樊胜美被家庭剥削得喘不过气来，也应该看得到她的美丽、聪慧、好品味，那句“有樊姐呢”，多仗义，多霸气，你能说，这样的家庭教育，除了伤害毫无可取之处吗？

倘若生而完美，生命又有什么意义呢？你看樊胜美在摆脱家庭的束缚后，笑得多轻松，这其中，除了摆脱原生家庭带给自己的经济负担，也必有学会建立自己与原生家庭的边界、在探索并修正自己的路上又进了一步的快意。

怕什么生而局限，进一步有一步的完满。你不必背着原生家庭过载的责任，也不必怀抱怨恨前行。探索局限、认识局限、面对局限、拥抱局限，你的人生会有意义得多。

第五章 爱情与婚姻，是一生的修行

爱情与成熟度无关。如果不努力发展自己的全部人格，那么每种爱的努力都会失败；如果没有爱他人的能力，如果不能真正谦恭地、勇敢地、真诚地和有纪律地爱他人，那么人们，在自己的爱情生活中也永远得不到满足。

——（美国）弗洛姆

姑娘，别哭了，分手以后他其实更痛

1

闺蜜失恋了。

那个她追了三年、好不容易到手不过半年的L先生，几天前，以一句“我还是没有办法爱上你”便结束了俩人的关系。

闺蜜疯了，那么光彩照人的姑娘，为了一个不爱自己的男人几乎崩溃、窒息。见到闺蜜的时候，是她们分手的第三天，平日里妆容精致、气质高雅的她，此刻，披散着头发、红肿着眼睛问我：“他为什这么狠心？我这么痛，他知道吗？”

闺蜜是我们姐妹中最有出息的一个，刚刚三十岁的年龄，经营着自己的小公司，在北京这个寸土寸金的地方，有自己的小房子和代步的Mini Cooper车，平日里浑身上下的名牌搭配着本就生得娇俏的面容，怎么看，都是活脱脱的“白富美”，却偏偏爱上了月工资不够她买条裙子、比她大两岁的国企男。结果，却还是失恋了。

培根说：“就是神，在爱情中也难保持聪明。”这话还真是没错。

好不容易把闺蜜拖到餐厅去吃东西，点好的菜刚端上来，戏剧性的一幕发生了：L先生跟几个哥们儿有说有笑地进了餐厅。世界有时候就是那么小。L先生一抬头也看见了闺蜜，跟一旁的朋友示意一下，便转身出了餐厅。

只是，他说说笑笑的欢快面庞又一次刺激了闺蜜：“凭什么我泪迹未干、心伤未愈，他却过得那么欢快。”说着，闺蜜刚刚收起的眼泪再也忍不住，吧嗒吧嗒地落了下来。

我安慰闺蜜：“其实，分手对谁来说，都会很痛，只不过，各自表现痛的方式不同罢了。”

2

他并非不痛，只是没法表现痛

如果说男性在性别上有着种种天然优势，那么女性最大的福利便是拥有痛的权利。她可以尽情哭、尽情闹、如祥林嫂一般地告诉全世界：我不开心！这样的行为不仅不会被耻笑，还会得到很多的安慰。

但，男性没有这个权利。如果他们表现出脆弱，如哭泣、沮丧或悲伤的话，就会受到社会成见的惩罚。他们哭泣会被别人看作“不够男人”，他们一遍遍诉说不快会被旁人嘲笑。

所以，更多的时候，他们选择告诉自己：“我没事！”“我怎么可以不坚强？”这种回避问题的做法往往在短期内可以让自己不那么痛。但是，长期来看，则会让他们更痛。有研究表明，那些选择回避、压抑痛苦的人，随着时间的延长，内心会更痛苦。

美国宾汉顿大学和英国伦敦大学的研究人员对来自96个国家的5705名受测者进行了研究，分析这些受测者分手后的心理及生理变化，并将痛苦分为1级（不痛苦）到10级（无法忍受）。

结果显示，分手后，女性往往在生理和心理上承受较多负面的影响。就心理痛苦指数而言，女性因分手而感到痛苦的指数平均达到6.84级，男性为6.58级。在身体痛苦方面，女性平均为4.21级，而男性为3.75级。

虽然分手对女性的情绪和身体打击更为严重，但女性似乎恢复得更充分，很快就能够走出情绪的低谷。而男性，从另一方面来看，似乎永远都不能完全恢复——他们只能带着情伤继续生活。
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主动提分手的他，或许更煎熬

我告诉闺蜜，他笑容的背后，是你看不见的落寞。即使跟哥们在一起，大概也是一句“为了一个女人不值得”，便将一肚子的伤感伴着酒精吞了下去。

闺蜜反驳我道：“他有什么不快？他又不爱我，甩了我，他便可以开开心心地过自己的日子了。”

我说：“你爱他，对他的种种好，他哪会不懂，只不过，爱情这东西，实在勉强不得罢了。”其实，拒绝一个人，比被拒绝，更痛苦。

美国心理学家鲍迈斯特和沃特曼在一项报告中指出：在数月或数年之后，拒绝别人的爱比自己的爱被拒绝会唤起人们更多的痛苦。人们的痛苦来自于对伤害他人所感到的内疚，来自于心碎的爱人的执着所引起的不安，也来自于不知该作何反应。

此外，他很可能承受比你更多的压力，如来自亲人、朋友的指责：那个姑娘对你那么好，你怎么忍心这样伤害她？

我的一位来访者，和女朋友是高中同学，两个人携手从福建考入了北京的大学。但是，相处越久，男孩越觉得不合适，纠结再三以后，男孩还是跟女友提出了分手。分手以后，男孩非常内疚，在咨询室里，他告诉我：“如果不是我，她可以在老家过得更好，可是，因为我，她来到北京，现在我又不管她了，我觉得自己好差劲，又无能为力，我们俩真的不合适。”

男孩带着内疚生活，几乎隔两天就会梦到女友，备受煎熬。来咨询的时候，他说：“我去教堂做过礼拜，去寻求救赎，来咨询，也是来忏悔的。”
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分手以后，他更难觅得真爱

我理解闺蜜的痛楚和伤心，那个曾经让她苦苦追了三年的L先生是她认定的一辈子的伴侣，如今的分手，对她来说，确实是不小的打击。可是，相比之下，也许，L先生找到真爱的难度更大。

有研究显示：男性依靠爱情取得感情上的亲密和社交支持，女性在没有伴侣的情况下可以将家人、女性朋友作为最安全的寄托。男性身边朋友少，只剩下了几个好哥们，异性朋友就更加少之又少，没有后备人选的他们，相比女性，少了很多开启新感情的机会。

不仅如此，男性女性在漫长的进化过程中，发展出来的求偶偏好也决定了他们要发展出一段新感情并不那么容易。巴斯和施密特提出的择偶理论认为，人类的择偶策略，如商业投资一样，分为两种，一种是长线投资，一种是短线投资。

由于女性在婚姻中常常面临着生理和心理上的双重投资，如女性承载着体内受精、十月怀胎和哺乳婴儿的重大负荷，并且在后代成长过程中相较于男性付出更多的精力，所以，她们在择偶中，更挑剔慎重，面对男人的追求，不会轻易上钩，但一旦选定，便是做好了作为终身伴侣的准备。

所不同的是，男性的繁殖成功跟其性伴侣的数量有关，他的性伴侣越多，拥有的后代也就越多，因此，他们更喜欢短线投资。但是短线投资常常要以降低标准为前提，很难觅得真正的爱人。多次的短线投资以后，他们意识到自己所失去的人是无可替代的，这个时候，他们会更深刻、更长久地体会到失去是一种损失。而此时，曾经被他抛弃的“恋人”很可能已经为自己精心挑选好了值得“长线投资”的伴侣。

无论如何，“被分手”都是一段很痛的经历。在分手初期，每个被甩者的反应正如戒毒者、戒烟者的戒断症状，在曾经爱的旋涡里深陷，不能自拔。不过通常，分手后的痛苦在1个月后便能恢复。

所以，姑娘，你要勇敢一点，在短暂的痛楚之后，收拾好妆容，抚慰好一颗受伤的心，重新出发。

你可曾因为“不会说话”，弄丢了爱

1

看完电影《爱乐之城》，闺蜜感慨地对我说：“当年如果多一点耐心，多一点沟通，大概不会弄丢了他。”

闺蜜口中的他，是她的初恋，那个陪她一起走过最欢乐的大学时光，却终究因为彼此不懂经营、最终分道扬镳的男人。

闺蜜与初恋，相识在大学一年级。男友是大她两届的学长，是当时的学生会主席。算不得英俊帅气，却在那个年纪里，沉稳有加，懂得如何把学生会的活动办得井然有序又不失特色，懂得如何在老师与同学之间寻得一种平衡，让彼此欢喜。

那个时候，闺蜜说：“我爱他，因为他懂得我的小心思，知道在我孤独难受的时候静静陪我，也能在我开心兴奋时，陪我一起疯。”两个人在一起，她爱他的体贴稳重，他爱她的俏丽可爱，他们一起快乐平稳地渡过了两年的大学时光。

在闺蜜大三时，男友毕业，不知道因为当年就业环境太差，还是男友运气不好，在学校里优秀且风光无限的他，只找到了在一家小公司做业务员的工作。刚入职场，一切都在摸索中前行，需要陪领导喝酒跑业务，需要与客户赔笑陪酒说好话，男友很不适应这样的工作环境，一度低沉。

闺蜜这边，也着手准备考研，将分分秒秒埋在了书海之中，虽懂得男友初入职场的不顺利，却毕竟精力有限，分身乏术。终于，一个因学业压力巨大，一个因工作郁郁不得志，两个本来和谐的人，争吵越来越多，抱怨越来越多。男友虽不忍心将工作中的不顺利带给闺蜜，但笑脸却越来越少，闺蜜本就压力巨大，见男友常常阴沉着脸，更觉生活无限灰暗。终于在一次激烈的争吵中，矛盾爆发，闺蜜与男友提了分手。

都是二十岁出头的年龄，彼此都把面子看得比天大，都不甘心退让，于是，真的就此分开了。

闺蜜说，如果当时，自己能跟男友说：“对不起，我学习压力太大，没有顾及到你的情绪，很抱歉。”如果男友能跟自己说：“工作上的不顺利，让我很憋屈、很无力，我会尽快调整好自己，希望你能给我一段时间调整，你只要陪着我就好。”

如若这样，今天的两个人，大概已经幸福地走进了婚姻。

因为，爱一直都在。
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两个彼此相恋的人，朝夕相处，除了一颗爱对方的心，会不会说话，几乎决定了爱情与婚姻的质量。当彼此的沟通开始用冷战或交战的方式进行时，两人的亲密关系也就走到了岌岌可危的地步。

著名心理学家约翰·古德曼和罗伯特·莱文森于1986年在美国华盛顿大学成立了一个“爱情实验室”。邀请一些夫妇来参与心理学实验，并通过夫妻之间互动和沟通时的身心反应、行为差异，来判断和预测夫妻之间关系的稳定度和幸福感。

经过多年的研究，他们发现，根据夫妻间的沟通方式、应对方式，可以准确预测六年以后，他们关系的状况：是继续相爱还是离婚？其准确率甚至可以高达80%～90%，超过了很多心理学的预测水平。

作为咨询师，我见过很多相爱的人，因为不会说话，弄丢了对彼此的爱意。

曾有初入爱河的来访者告诉我，因为不知道如何保持恋爱中的独立空间又不懂得如何告诉对方“我想一个人待会儿”，长久下来，觉得爱情中的侵蚀多过甜蜜，最终选择分手。

也曾有相携走过二十载的夫妻告诉我，婚姻中已鲜少说话，妻子抱怨丈夫不懂得体谅，丈夫埋怨永远猜不透妻子的心，感觉怎么做都是错。

我看得到他们彼此眼中的爱，可惜，他们却没法准确地将其传递给最爱的人。

电影《爱乐之城》中，有一场戏是米娅和塞巴斯汀情绪爆发，肆意争吵。米娅对塞巴斯汀表示失望，觉得他为了金钱，居然放弃了自己坚持了多年的、开“爵士乐酒吧”的梦想，而塞巴斯汀更是满腹委屈，他为了米娅能够过上更稳定的生活，能够在亲人面前有面子，不惜牺牲梦想，却换来了对方的不理解。

如果当时，换一种沟通方式。

米娅对塞巴斯汀说：“亲爱的，我知道你所做的这一切都是为了我，但真的不必要为我这么做，我更喜欢那个执着于梦想的你。”

塞巴斯汀对米娅说：“我想给你更好的生活，这比梦想更重要。并且，当我在乐队挣到足够多的钱，就可以开自己的爵士乐酒吧了。梦想一直都在，没有消失，只是需要换一种方式实现而已。”

这样的沟通，我懂你的付出和不容易，你了解我对于未来的规划，大概不仅不会把爱弄丢，还会让彼此更爱对方。

其实，梦想从来都不是爱情的绊脚石，但，不懂得沟通，却可以真真切切地把爱断送。
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处在亲密关系中的两个人，会不会说话，几乎决定了爱究竟能走多远。关于如何更有效地沟通，罗兰·米勒和丹尼尔·珀尔曼在其著作《亲密关系》中，提到了以下几个建议。

第一，精确表述。如果你希望对方把袜子放在合适的地方，而不是到处乱丢。试着告诉对方“我希望你下次记得把袜子放在脏衣篮里”，而不是说“你总是随处乱丢东西”，这种指向不明且故意夸大事实的抱怨只会激起对方的怒火，让其为自己辩护。这样的沟通是无法让问题得到解决的。

另外，我们还应该使用第一人称陈述来明确说明自己的感受，并且把行为描述和第一人称陈述结合起来，作者将其称为“XYZ”陈述格式。其格式为，“当你在Y情境下做X的时候”（标准的行为描述），“我感到Z”（第一次人称描述）。

例如，你可以跟爱人说：“你刚刚打断我讲话的时候，我感到很生气。”而不是“为什么你从来不顾及我的感受，总是不让我把话说完？”

这两者沟通的效果，差别巨大。

第二，学会“听话”。我们常常想当然地以为自己听懂了对方的话，尤其对于最亲密的伴侣，却常常因为没有“听懂”就发表意见而导致争吵。为了保证“听”的准确性，有时候，做一些复述是必要的。

另外，倾听除了听清说话的内容，还要懂得确认对方的感受。“我刚刚那么说，你觉得有些不舒服，我理解得对吗？”多一些这样的话语，不仅避免了许多无谓的争吵，对方也会觉得你体贴有加。

第三，给情绪降温。人处于被激怒的状态时，大概无法清楚表述自己的意思，更无法倾听对方的声音。在开始发怒的时候，懂得喊停，是非常有用的技能。“亲爱的，我太生气了，现在想不清楚也说不清楚，可否给我一点时间冷静一下？”等到情绪冷却下来，再回来讨论刚刚的问题，效果会大不一样。独自一个人待着，每分钟做六个深长的呼吸，10分钟左右，你就会平静下来。

学会表达感受，学会倾听对方的感受，因为感受靠近，爱，才会靠得更近。

爱情与婚姻，离不开彼此的爱恋，更离不开相互的沟通。玫瑰与惊喜固然不可少，却终究只是爱的调剂，而会说话、能好好说话，才是婚姻里最长久的保鲜剂。

你得学会用语言来表达爱，而不是用最熟悉的语言，去伤害最爱的人。




        

来自不同星球的两个人，要如何过好这一生

1

咨询室里，来访者茜跟我历数着先生的种种“恶行”，仿佛那个每日与她共处、携手度日的人，是上帝为了惩罚她而专门设立的存在。

“我爱早起，他偏爱晚睡；我爱清淡，他偏偏无辣不欢；我爱整洁，他衣服袜子到处扔；我喜欢不工作的时候安静独处，他偏喜欢拉我打球爬山，美其名曰陪我放松；我拼尽全力，努力加薪升职想要更好的未来，他却不疾不徐，悠哉悠哉，三年来都没涨过薪……”

茜愤愤地盘点着与先生的种种差异，咬牙切齿，恨不得立刻与这个男人分道扬镳，落得清净，还顺带得出一个结论：“我们来自不同的星球，本就不该在一起！”

让她们矛盾真正爆发的，是对于家庭的态度。先生家在北京，只要一到周末，必到父母那里去报道，恨不得周六一早就给母亲打电话点好早餐，然后与父母共处两日。而对茜而言，与先生的家人相处并不轻松，她更需要周末早晨，一个慵懒的早觉，一份素面朝天不修边幅的自在。

先生似乎很难理解：“我们平日里都上班，只有周末才能陪父母，为什么不能多陪陪他们，如果我一个人回去，父母会觉得咱俩有什么矛盾，或者以为你不喜欢他们，你让我怎么解释？”

看似你爱红颜、我爱美玉的差异，在两个人相守的日子里，件件都成了天大的事儿。为着周末是否要去父母家的事儿，小夫妻俩吵了三年。

“我都快得‘周末恐惧症’了，一到周五就特别紧张。”茜告诉我。

我见她气愤难平，转而问她：“先生有什么优点吗？”

她说：“没有，至少暂时想不到。”

我再问她：“当初，是什么让你想和先生在一起？”

这一次，茜没有立刻回答我，而是将思绪拉回了三年前，他们谈恋爱的日子，茜说：“当初觉得他性格平和，能包容我的很多小缺点：我喜静，他的动让我觉得自己更有活力；我是个性比较紧张、活得小心翼翼的人，他那凡事不急的乐天派性格，可以让我放松下来；还有，他对父母特别好……”

说到这里，茜自己也有些失笑——结婚前那些珍视欣赏的优点，如今竟都变成了不可饶恕的缺陷。

恋爱中，差异是让彼此靠近的吸引；婚姻中，差异却是让彼此疏离的导火索。
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差异，大概是很多婚姻走向结束最主要的原因。我听过很多关于分手的理由，性格不合、三观不一致、生活习惯不一样……都是关于“差异”。

但“差异”真的那么不可逾越的吗？或者说，两个完全一样的人——虽然不太可能——在一起生活就一切顺遂，没有矛盾和争吵了吗？

大概也不是！

关于亲密关系中的差异，美国心理学家哈利特·勒纳有两个观点我颇为赞同。

第一，在本质上，差异并不是两个人相处的“问题”；问题在于我们对差异的反应。

第二，过度反应会夸大甚至固化差异。

简单来说，例如，对于饮食差异这件事，一个喜辛辣、一个喜清淡，如果双方觉得这个差异可以靠每天做两种口味的菜来调和，它自然不会成为矛盾的源头；但若两个人的认知是“连吃都吃不到一起，还怎么过下去”，这个差异显然就变成了不可调和的矛盾。

而后者，显然是对“差异”有着过度的反应。当双方的认知中，觉得所谓差异是不可改变的、且影响婚姻质量致命的因素，便很可能死死盯着差异不放，从而以一牵十，引发出更多的差异和矛盾。一般来讲，对于双方协同性要求越高，或者个性越要求完美的夫妻，越容易夸大差异、视其为大敌。
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面对差异，指责、争吵或者视而不见，大概是最常见的处理方式。但这些，无一例外都是把矛头指向了对方，去表达一种或显性或隐性的愤怒。就像我问茜，面对“周末是否要去公婆家”的问题如何解决时，茜告诉我，通常是争吵、指责对方不理解自己的想法，然后吵累了就冷战、不说话。

这显然不是解决问题最好的方式。

有时候，我们太急于指责对方“为什么你跟我那么不一样”“为什么我们很难达成一致”，这样的表达与思考方式，除了激起对方更多的愤怒，大概也无济于事。

正如哈利特·勒纳所说：“只有当我们开始思考自己的问题并从自己入手解决问题，而不是紧盯着对方并作出反应时，关系才会发生变化。”或者说，不管矛盾和差异的表现形式如何，我们能够调整与改变的，始终只有自己。

同样地，我们以“茜是否要与先生回公婆家”为例，从自己的角度出发，可以着手开始为自己做以下几件事。

首先，为自己确定一个底线。如果不能接受两天都跟公婆待在一起，是否可以试试看周六一天或者半天呢？通过与茜的沟通，茜觉得可以每周半天与先生、公婆共度周末，那样温暖、热闹的家庭氛围其实她是渴望的，而共度一整个周末则会让她感到自己的时间被侵占，继而产生委屈或愤怒的情绪。所以，周末与公婆共处半天是茜的底线。

其次，声明立场。与先生清楚地表达自己舒服的相处方式，例如，周六上午，先生可以先到公婆家，而自己睡个懒觉、收拾收拾家务，再过去陪大家一起吃午饭。同样地，也可以清楚地与先生说明，这样安排自己内心舒适无负担，与大家相处起来也会更愉悦。

再次，接受挑战。当为自己确定好底线并清楚地声明自己的需求时，相信先生是能够理解并支持的。但如果依然面对一些不理解，如公婆会觉得你矫情、不好相处；先生希望你可以投入更多的时间在家庭上等，这时，坚持自己的底线会显得尤为重要。耐心地与先生和公婆解释，“这样做是为了自己更舒服些，也更愉快地与大家相处。”坚持下来，先生和公婆都会更理解你的方式。这样的处理方式远比糊里糊涂地每次为“到哪里过周末”争吵有效得多。

很多时候，我们太急于解决问题，于是轻易地选择了以争吵或冷漠的方式来面对彼此的差异和冲突。而事实上，当我们减少对对方的密切关注，告诉自己“停下来”，把最大的精力用于弄清自己的信念、价值观和底线，学会声明自己的底线并持有清晰的立场，事情往往才能得到更好的解决。

来自不同原生家庭的两个人结合在一起，带着各自不同的习惯、思维方式，其差异之大，若要说是来自两个不同的星球，也确实不为过。

但这种差异里，必然各有各的独特、可取之处。你若看得见美好，便是双倍的精彩；你若只盯着差异，便注定一地鸡毛。

别着急改变对方，因为，你并不总是对的。

解决差异最好的方式，不是改变差异，而是不让这种差异影响到彼此的生活。

爱情里，错的永远比对的更有力量

1

与朋友聊天。

言谈中，朋友有意无意地说起：“你们女人，真是懂得选择性健忘的动物，记不住我们男人的千娇万宠，却对我们偶尔的疏忽耿耿于怀、记忆犹新。”

我被朋友的说法所吸引，觉得有几分道理。又深知朋友是性情温和之人，平日里言谦语柔，这样一竿子打倒一半人的言辞在他身上实在少见，猜想背后一定有别样故事。

仔细询问，才知，他与妻子冷战已一周。不是什么了不起的大事，不过是某日妻子发烧在家，他却不得已要去外地出差，几经纠结，还是觉得手头的项目比较紧要，便没有向领导请假，丢下生病的妻子，出差去了。

妻子寒了心，索性手机一关，任他再怎样打电话、发微信解释都没了下文。

朋友也觉心凉，诉苦道：“我不是大意之人，平日里愿意用尽心思照顾她，生日、情人节、结婚纪念日自不必说，一定有精心准备的礼物给她惊喜，家里的柴米油盐，只要有时间，也会尽量准备妥当。就这一次，虽是生病，但我估计没有大碍才离开，何至于此？”临了，还不忘加一句：“你们女人，为什么只记得我们的不好，那种种的细心照料，为何可以在瞬间清零。”

我理解朋友此刻的忧伤，不忍拿他打趣，可是，何止女人，男人不也如此？你记得她此刻的骄纵任性，可曾记得她日日早起为你备好早餐，可曾记得在你打游戏入迷时，她不嗔不怪，默默切好水果放于你身旁。

其实，这世间之事，原本就是坏的比好的更容易让人记忆深刻。晴空万里容易忘记，狂风暴雨你一定记得清楚；平淡安稳的小日子容易忘记，生活的步履维艰一定刻骨铭心。

因为，坏的比好的更容易唤醒人们的警惕与不安，调动更多的资源去应对，从根本上说，这是出于一种自我保护的需要。

既然世事如此，这自带敏感属性的爱情，便尤甚。那些爱情中的沮丧事件，即使为数不多也影响深远，因为亲密关系中的负面行为比相同数量的正面行为有着更大的心理影响力。
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美国心理学家约翰·戈特曼和罗伯特·利文森曾经做过一项研究，他们观察已婚夫妻对上一次争执的回忆，并对伴侣在讨论中的行为仔细地进行了编码。对每一个表示热情、合作与和解的行为加1分，对每一个表示愤怒、防卫、批评或蔑视的行为减1分。

研究发现，那些有着较满意婚姻关系的夫妻，其正面交流与负面交流的比率维持在5:1或更高。高风险组的夫妻有一半以上（56%）在四年后会离婚或者分居，而低风险组的夫妻则只有不到四分之一（24%）分手了。

也就是说，亲密关系中的对与错，不是一比一的对应关系，不会因为你做对了一件事情，就可以抵消掉一件错的事情，这个比例，至少是5:1。所以，不要埋怨你的妻子或丈夫“选择性失忆”，因为，所有的“错”都比“对”影响大得多。懂得了个中道理，也便不难理解朋友的妻子为何对先生撇下生病的自己耿耿于怀。而朋友的失误，怕是要更多的正面事件去弥补。

另外一项研究发现，93%的幸福夫妻报告做爱的次数远高于争吵的次数，而没有一对痛苦的夫妻是这样做的。

因而，尽量扩大爱情中正面事件与负面事件的比例，多多为其营造惊喜与温暖，尽量减少冲突与争吵，是维持更高质量亲密关系的不二法宝。
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然而，这并不容易。

首先，不要乐观地以为，做了一件错的事情，只消做五件对的事情便可达成某种平衡，事实上，可能需要更多。更何况，夫妻双方在判断“对”的事情上，本就有认知上的不统一。

你也许觉得情人节精心为妻子准备的鲜花是“对”，但或许你的妻子依然感到沮丧，因为她明明更喜欢另一条项链，且暗示你多次，所以，在她眼里，这是“错”。

你也许觉得周末专门为先生准备的郊游是“对”，而他觉得一周辛苦，此刻只想安安静静睡个好觉，好意安排的出行反而成了他的负担，所以，在他眼里，这必然是“错”。

其次，爱情本就是件损耗品。对于大多数夫妻而言，随着时间的推移，做“错”的事情要比做“对”的事情容易得多。

因为，你会更不喜欢努力去经营自己的好形象。恋爱中干净利索的翩翩公子和装扮精致的曼妙女孩，在婚后的生活中变得越来越随意，曾经轻声慢语的温柔模样也荡然无存。毕竟，时时刻刻展现自己最好的一面本就是件辛苦活儿，但是，随着这份经营的心思越来越少，彼此的惊喜也必然随之减少。

彼此的熟悉和依赖会扩大摩擦。你大概不会在意某个路人走路的姿态、吃饭的声音，却对你的爱人的每一个细节了如指掌，越熟悉，便挑剔得越多。两个人的结合，是两种世界观与生活习惯在一起的碰撞，其摩擦在所难免。

即便你认为婚前已经对可能的矛盾与冲突有了充足的预期，婚后仍有可能有诸多意外发生。婚前他的天真平和，在面对养育孩子、还房贷的压力时，变成了对生活的不负责任；婚前他的幽默与好人缘，婚后变成了你不安的隐患。

因为努力的减少、熟悉与依赖导致的摩擦、不可期的意外的发生，曾经触动心扉的爱情便慢慢平淡下来。当彼此不再刻意去做“对的事”，“错的事”便自然而然越来越多。

既然，爱情里，错的永远比对的更有力量，记忆会选择性地以5:1的比例来中和对与错，为了爱的持久与鲜活，铆足了劲儿做“对的事”都来不及，就请别再漫不经心地来对待爱。

别再说，偶尔一次忘记她的生日，她不会介意的。即使她真的不介意，惊喜总好过失望。

别再说，偶尔一次情绪激动，话说得重了些，他会理解。这伤害性的话语会在他心里生根发芽。

别再说，工作太忙，以后再好好补偿她。与其用5:1，甚至更高的比例去补偿，不如现在做好。

如同你认真经营事业和梦想，请小心翼翼去经营你的爱，因为，错不起。

婚姻里最好的付出，是你的快乐
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我和帆，因好友介绍而熟识。姑娘人长得安静温婉，长发及腰，说话总是轻声慢语。初次见面，原本定在一家港式茶餐厅，得知我爱辛辣，她便果断换了旁边的川菜馆。席间，她会细心地往我杯子里加水，挑我喜欢的话题聊，很是温暖。

因为她的体贴，我们便自然地靠近，成为朋友。帆大学一毕业，就跟家里安排的相亲对象结了婚，不是“父母之命、媒妁之言”的苦情套路，用帆自己的话来说是一见钟情！看到他的第一眼就认定了。因为先生家境不错，自己又勤奋努力，当时，开了一家装饰公司，正处于创业初期。

所以，当先生提出让她全职在家照顾家庭时，帆想都没想就答应了。“我不是有大志向的人，能安稳无忧、岁月静好地过日子，又有时间照顾好先生，也算知足了。”认识帆的时候，她这样向我描述自己的生活。

帆是细心到骨子里的姑娘，对初次见面的我尚且如此，对于先生，更是无微不至。帆说，虽是全职在家，这几年却从未睡过懒觉，总是在先生出门前准备好带着温度的早餐，中式的小笼包、西式的三明治，她样样在行。晚上，她总是先给先生打电话确认回家时间，再开始准备晚餐，为了让先生下班回家能吃到热乎饭，她的晚餐时间始终与先生保持一致。

有这样一位贤惠的妻子，刚开始，先生是欣喜而骄傲的，逢人便夸：“我媳妇是我捡的宝儿！”

可是，慢慢地，先生与她一起吃晚饭的时间越来越少，彼此的沟通也越来越简单，除了日常吃穿住的必须，再无其他。

直到有一天，先生出门时，犹豫再三后递给她一张银行卡，说：别整天只是洗衣做饭，里面有十万块钱，去学点什么吧！

帆虽是平和娴静的个性，却知道这意味着什么。待先生出门，她瘫坐在沙发上，泣不成声。

“那一刻除了委屈还是委屈，这些年，我一直在为他而生活，看起来全职主妇的惬意生活，哪一刻又真正落得清闲，我知道他创业的辛苦与压力，尽量压抑着波涛汹涌的内心，为的是不给他添堵！可是……”

那一天，许是刚哭完，帆给我打了个电话，说了很多。

我有些心疼，亦有些愤愤，觉得这个男人太不懂得珍惜，转而问帆：“你有何打算？”

帆说：“不管他怎么想，这至少说明一点，我们俩已经不同步了，既然他让我学，我就不如真正学起来，反正，也不亏得什么！”

听帆这样说，我不由地心生佩服，没想到平日里看上去柔柔弱弱的姑娘，竟如此通透而有力量。
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这以后，帆彻底调整了自己的生活节奏，不再围着锅台转，不再把先生的每日吃穿放在最重要的位置上。依旧会早起，不过是在小区里晨跑，依旧整日忙得欢腾，却是安排了自己喜欢的英语、瑜伽和插花。先生偶有抱怨，觉得帆对自己疏忽，帆只理直气壮地回一句：“是你让我学的！”

先生不但不生气，反而看着妻子俏皮且精神饱满的样子，眼神里透露出久违的欣赏。

半年后的某一天，当帆手捧刚刚在插花课上插好的鲜花回到家，见先生已做好了一大桌菜在家等她。两人相视一笑。

她说：“原来你会做饭!”

他回：“是你从来都不给我机会。”

接着，先生揽她入怀：“你知道吗？现在的你，才像我当初认识的那个快乐灵动的女孩，家里的事情，如果需要，可以请钟点工打理，你的快乐，才是我最在意的！你快乐了，整个家就快乐了！”

帆给我讲这一段的时候，整个人幸福得如初入爱河的小姑娘，连呼吸里都是喜悦的味道。

末了，她却不经意间吐出两个字：“好险！”

如果当时只是一味地抱怨先生的忘恩负义、不领情，一味哭丧着脸，作怨妇状，现在，怕是另一番景象。她说：“原来婚姻里，不是你做得多，就是对的，不是你付出得更多，就有理由抱怨。”

“现在想来，当初为他事事尽心，于自己，是爱，亦是缓解焦虑的方式。虽然身在家庭，但看着他事业越来越好，而自己除了打理家庭，什么都不会，难免心有恐慌，尤其是当我发现我们之间的共同话题越来越少的时候。于是，我能做的就是更加尽心地照顾他，希望他懂得我的用心，也希望心底的焦虑，可以平复一些。可是，这样用力过猛地盯着一个人，我累，他也累。”

“现在好了，我有我的欢喜，插着花，学着英语，练着瑜伽，每天忙得不亦乐乎，面对他，一颗心更平和，不会对他的晚归胡思乱想，不会对他偶尔‘不想说话’的倦态做过度的解读，因为，没空。”

最后，帆总结似得跟我说：“经过这次把婚姻从悬崖边上救回来的经历，才明白，两个人的生活里，最大的付出，不是柴米油盐的精打细算，不是一日三餐的丰富用心，而是，你的快乐。”
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我看着帆若有所感地谈论着自己的“婚姻心得”，觉得眼前这个姑娘，除了依旧的温婉，还平添了几分智慧的光亮。

我们都曾用力去寻找爱、诠释爱、留住爱，或倾其所有地付出，或绞尽脑汁地讨好，以为感动了自己，就能感动对方，然后，爱便能够如所期、如所盼、长长久久。却在某天突然发现，当初的自己，因用力过猛而变形，越来越不快乐，承载着怨气与对对方的期待生活。而被爱的一方，也仿佛在爱的牢笼里，被爱压得喘息不得。

尼采说：“爱，并非寻找或分辨与自己相似的人，也并非接纳喜欢自己的人。不是用爱来填补两个人的差异，也不是用爱将一方拉向另一方。为两者之间的差异而喜悦，才是爱的真谛。”

那个真正爱你的人，爱的是你最本真、最纯粹的模样，而不是在付出中，弄丢自己的你。

总有一天，你会发现，在爱的世界里，最好的付出是你的快乐。

因为关注与行动，很多时候，意味着期待、控制与索取，而快乐不会，它只会把欢乐的氛围，由一份变成两份，然后充满整个家。

第六章 朋友，是应对世界的底气

世间最美好的东西，莫过于有几个头脑和心地都很正直的朋友。

——（瑞士）爱因斯坦

越讨好，伤害越深

1

笛是我最近的咨询中最让人心疼的一个来访者。

个头不到1.7米的男孩子，20岁出头，脸很白净，本就瘦小的身躯还总是弓着，说话声音很轻，从来不与咨询师对视，每次咨询完，都会对咨询师连着说好几遍“谢谢”，仿佛受了莫大的恩惠。

心疼他，是因为他总是看起来那么卑微，笛说：“没有人喜欢我，我像一片云一样附庸在别人身上，可以随时消失，也不需要感受到自己的存在。”

但他是一朵称职的云，他知道何时下雨，何时遮阳。

可是即便这样，笛都很难获得一份友情。

他永远是一群人中走在最后面的那一个；朋友们在教室出板报，他就是递粉笔的那一个；朋友们去打球，他就是看衣服的那一个。笛心甘情愿地做着这些事，想让别人满意，通过这种方式，感受到自己的一点点存在。

但没有人真正在乎过他。用笛自己的话说：“我越讨好他们，他们就越来伤害我，好像我是可以被随便捏来捏去的那一个。”于是，在初中、高中他都有过被校园暴力的经历，大学的时候，虽然同学都比较友好，但却没有人真正听他说话，询问他的意见，他总是被安排的那一个。

笛问我：“为什么会这样？我足够聪明，我能感受到每个人在想什么、要什么、我会表现出他们喜欢的样子，尽量让每一个人满意，好累，可是，我就是没有朋友，很孤独。”

这是笛的故事。
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日本导演中岛哲也的经典电影《被嫌弃的松子的一生》，演绎了一个为爱低到尘埃里的女人的故事，主人公叫松子。那一句“生而为人，我很抱歉”，触动了很多人。

松子的一生，经历过很多个男人。为了爱，松子可以做任何事，被毒打，当情妇，进监狱，她都可以，她说：“只要和爱人在一起，哪怕地狱也好，哪里也好，我都跟着他，这就是我的幸福。”说这话的时候，她脸上还带着被所谓的“爱人”打过的伤痕。

可是，那些与她相遇的男人仿佛都出自一个模板，冷漠、刻薄、逼她挣钱、对她拳脚相加。最终在一次次希望与失望中，她变得对爱绝望，最终放弃自己，在孤独中死去。

相信看过电影的人，都会有过这样的疑问，松子漂亮、优雅，歌声悠扬、令人陶醉，为何在爱情里要这样卑微，飞蛾扑火般地奔向每一段感情。

因为，她太渴望爱，在松子的世界里，没有爱，就会死。

3

我的来访者笛在友情中奋力讨好，松子在爱情里卑微求全，都未曾得到想要的结果，反而在一次次的努力中，受伤越来越深。

你可能会觉得他们运气不好，遇人不淑。但其实错不在别人，而在他们自己。当一个人在一段关系中，卑微至此，便相当于早早做好了可被侵犯的姿态，允许他人任意践踏，故而被伤害几乎变成了可预期的结果。

精神分析中有个词叫“投射性认同”，是指一个人诱导他人以一种限定的方式来作出反应的行为模式。我的来访者也好，松子也好，都默默践行了这个模式，诱导着别人忽视他、欺侮他，并最终离开他。他们越努力，受到的伤害便越多。

一段不平等的关系自然不会长久，所以我的来访者没有获得自己想要的友情，而松子也在爱情里惨败。

4

每个人都渴望爱，但笛与松子的方式，显然太过用力、太过讨好。

这里，又会谈到原生家庭。

一个被充分的爱滋养大的孩子是不需要讨好谁的。

笛因为父母在他很小的时候就离异又分别再婚，没有人真正关注过、照顾过他，所以，他从小便学会了讨好。

松子因为父亲更加怜爱久病的妹妹，而很少在意她的感受，为了获得父亲的丝丝关注，便也学会了讨好。

整部影片，松子不停呈现出来的与自己美貌完全不符的“鬼脸”，便是因为7岁那年，因为一个偶然的机会，她发现自己只有这样做的时候，父亲才会对她笑。

于是，这个鬼脸，她做了一辈子。

心理学上讲，一个人成年以后的生活模式，会是早年与“抚养人”的互动模式的重复，叫作“强迫性重复。”这个重复，在松子身上表现得淋漓尽致，你会发现，尽管影片从松子的7岁讲到了53岁，讲了一个人的一生，无数个故事，许多段感情，但每一次的开始与结束都惊人地相似：用最快的速度爱上对方，奋不顾身，可以为爱人做任何事，然后开始被厌弃，最终被抛弃。

对于用讨好来获得爱的他们而言，唯有真正意识到自己是与他人平等的，不必讨好、不必刻意牺牲自己的诉求，才是停止被伤害的唯一方式。

爱，并不因为讨好而存在。

只有停止讨好，才能停止被伤害，也才能够最终获得自己想要的友情与爱情。

对不起，你的需求不是我的义务

1

微信群里，一位不认识的朋友打了个招呼：“大家晚上好！”

我见无人应答，便礼貌地回了句：“晚上好”。

对方紧接着@我说：“我加你微信了，通过一下。”我以为是有事要沟通，便照做，尽管有点摸不着头脑。

没想到对方加我好友后说的第一句话是：“你真名是什么？做什么工作？在什么单位？我改一下备注。” 我懂了，又是一个急于扩大圈子的朋友，对微信圈里有多少好友颇为在意，在意到饥不择食。

可是，这样武断地叫人“交代背景”的方式，实在有些唐突。于是，我委婉回绝：我不太习惯跟陌生人透露这么多私人信息！对方立刻发来一顿指责作为回敬：你怎么这么不友好，防御心过重了吧，至于嘛，这么拒人于千里之外。

有一瞬间，我竟然认同了他，觉得自己好像是不太友好，也许他只是想交个朋友，我又何必如此谨慎？可转念一想，突然明白，这又是一个把自己需求当作别人义务的朋友。你要与我熟识，是你的愿望，而不是我的需求；你要修改备注，是你的主观想法，更加与我无关。最重要的是，我们其实并不熟识。

可如果想不明白这一点，便立刻默许了对方对自己的指责：你是个不太友好的人！

2

不合理的要求，侵蚀你的“心理边界”

生活中这样的例子几乎时时都在发生：

你北漂在京，每年总有这样那样的亲戚朋友来北京或游玩或看病求医，让你接待不暇；

同事小刘PPT做得不好，知道你有几分美术功底，每次到汇报工作的时候，都希望你能搭把手，帮忙美化美化；

你开心地跟朋友宣布下个月要去韩国玩，朋友立刻列了一份长长的购物清单给你，请你代为购买；

……

这些事情都有一个共同的特点，你可应允、可拒绝，如果对方开口跟你借十万块钱，你可以痛快地说：“我没有！”但是，对方提出的要求恰恰是你可以满足又多少有些不便，一旦拒绝，还可能要承受几分“不善良、不友好，不念旧情”的道德谴责。

可你是否想过，不是你不够友善，而是这些要求对方原本就不该提？若是至亲，来京游玩，你必欢喜雀跃，哪有什么抱怨？能让你纠结是否要应允的，必是原本不太熟识的朋友或关系甚疏的亲戚；若是交往甚好的同事，改个PPT举手之劳，你或者都不会放在心上，之所以心生厌烦，无非是与他本来就关系一般或者他不久之前还偷偷抢过你的客户；能给你列冗长的购物清单的朋友，必是不懂得体贴你的，否则，她自然知晓，买好这一切要花费的心力。

所以，当对方提出的要求让你心有不悦时，必定是对方悄悄地侵蚀了你的“心理边界”，把他的需求当作了你的义务。只不过，力度不大，强度你尚可承受。

3

你的“心灵城堡”，请自己守护

“心理边界”这个词最早由心理学家埃内斯特·哈曼特提出。他说：“如果自我是一座古堡，那么心理边界强度便是古堡外的一圈护城河。”当然，护城河的宽度由你自己设定，你可以搭座桥让外界自由出入古堡，也可以选择让护城河宽到旁人无论如何都无法入侵，你安然自处，在古堡内享受自己的生活。

一切，以你舒适为准。

在守卫自己的“心灵城堡”方面，最喜欢王菲的态度。给大家看一段她与记者的对话。

记者：“你和李亚鹏离婚协议办好了吗？”

王菲：“跟你有什么关系？”

记者：“我想我的读者很关心这一点。”

王菲：“跟他们也没有关系。”

记者：“可是你是公众人物？”

王菲：“我是公众人物，就应该什么都让大家知道吗？”

记者：“……”

王菲的态度很明确：我是公众人物，在我可承受的范围内，可以邀请大家到我的城堡里游览、拍照、合影留念，但并不代表你可以随意进出，任意折花毁物，甚至拆毁城堡。

你或者觉得她的态度冷漠有余，谦和不足。可是，你不为自己的城堡设护城河的态度，真的帮到你了吗？你虽口头应允，但情绪不会骗人。在你怀着委屈、不悦满足对方要求的时候，往往就是你们关系无以维系的开始。

美国罗格斯大学社会学教授伊维塔·泽鲁巴维尔说：“心理边界使得我们能够确立一个心理范围，在这个范围之内我们可以探索内部和外部世界的意义，明确自己的责任与主权。我们心灵世界的边界和现实世界的地界一样真实，只是平常不太容易看出来。但当长期的越界行为不断累积，一些问题和矛盾就会集中爆发。”

所以，你的不悦终有一天会演变成愤怒，你或是拍着桌子对他说：“我早已忍你很久了。”或是默默地将对方从好友拉入黑名单，发誓此生不再联系。或是采取其他过激行为。

与其这样，不如像王菲般一早提醒他：这是你的需求，并非我的义务，对不起，你越过了我的护城河，请后退一步！

毕竟，你的心灵城堡，由你做主。

没朋友？因为你活得太客气

1

不知道大家身边是不是都有这样的朋友：

你有需求，他必定会尽心尽力地帮你；

一起逛街吃饭旅行，他也一定以你的需求为主；

你若帮他一点小忙，他必千恩万谢，一定想办法还回来；

你们一起聊天气聊明星聊八卦，但一旦你吐槽起某个你们共同的朋友，他便抿嘴一笑，淡淡地说：“他呀，其实人挺好的。”你立刻闭了嘴，不知该如何接下去……

每每想起来，你都就觉得他善良友好宽容大度，但说到做朋友，却总觉得少了点什么。就像中间隔了层纱，始终走不近他。

2

人际交往需要吵吵嚷嚷的烟火气

我的来访者小冉就是这样一个人，她来访的原因是觉得自己“孤独，没有朋友”。

小冉24岁，一看就是个标准的乖乖女，长头发，小眼睛，说话声音低低的，像是怕吓到我。来访几次基本上都是提前半小时就到等候区等着，仅有一次因为交通原因迟到了几分钟，都道了好几次歉，我也一直回应“没有关系”，却还是能看到小冉脸上挥之不去的歉意。

起初我确实不明白，这样乖巧得体的姑娘，为什么会没有朋友。但故事听多了，也便慢慢听出了端倪。

小冉大学毕业，跟一位女性朋友合住在一起，两人一起吃吃玩玩，而一旦有什么伤心事儿，小冉必定躲起来，看看电影，悄悄地哭一场，然后以一张笑脸面对朋友。相反地，朋友有事儿，如最近为情所困，她必然全程陪伴，做起无微不至的知心姐姐来。

朋友请小冉吃了一顿火锅，按照小冉的习惯，一定要请回去，但因为月末手头紧，小冉硬是帮朋友做了一个礼拜家务。

我问她为什么一定要这么做，小冉说：“不这么做，心里不安，没有人有义务对自己好。”这话是没错，但总觉得听起来心里酸酸的。

想来人与人的相处还真是门技术活儿，你若张扬跋扈，事事想占尽便宜，必然没有人愿意与你做朋友；但若是太过客气，打破了相处平衡的天平，便也成了阻碍友情发展的绊脚石。

试想，如果你身边的朋友只听你讲自己的事儿，却从不袒露心声，你还敢跟她做朋友吗？或者像小冉一样，吃了人家一顿饭，就卑微地给人做起了保姆，下次哪个朋友还敢对她好。

人际相处，需要体谅包容照顾，也需要嬉笑怒骂和吵吵嚷嚷的烟火气，因为那才真实啊！

3

“太客气”的基因来自原生家庭

小冉的“客气”是有家族基因的，小冉妈妈还有一个姐姐、一个妹妹，姐妹三人虽生活在同一个城市也常常聚会，但聊的事情不过是东家长李家短，或最近哪个电视剧比较火，对关起门来的自家事儿必是绝口不提。

三姐妹个个都挺孝顺，想把外公接到家里来住，但外公不愿麻烦别人，执意不肯。单独住且不说，就是哪个女儿买袋米给外公，外公也必问清楚了，把钱给女儿们。

在这样的家庭长大，小冉自然而然地学会了为别人着想，只付出不敢提要求。可是她真的不希望别人为自己做点什么？当然不是。只是习惯了忽略自己的想法而顺从别人，心理学上，把这种类型的人叫“讨好型人格”。

他们脆弱敏感，极易体察别人的需求并予以满足，他们自己不是没有需求，只是不习惯用语言表达，希望对方能如自己感受他人需求般感受到自己的需求并予以帮助；

他们害怕自己为别人“添麻烦”，在获得别人的帮助时总会受宠若惊，感觉自己承受不起或不配承受别人的帮助与恩惠。

他们非常在意别人对自己的看法和评价，因此很少会表达自己的真正需求，总是试图在别人面前营造出善良，平和，大度等“没有攻击性”的好形象；

他们在社交中表现得很“神经质”，因总是担心自己会给对方造成什么样的印象、说哪些话合不合适、为对方考虑太多等，却使得自己在社交过程中无法坦然的表现自己，给人留下“不坦诚、不自然”的印象。

这些，都是小冉很难交到知心朋友的原因。

从根本上说，他们在原生家庭中没有得到足够多的“无条件的爱”，只有在满足别人的期许时才会得到夸奖和肯定，久而久之，便习惯了按照别人想要的样子生活。而对小冉来说，更多了几分在家庭中习得的意味，小冉的妈妈、外公，大概因为懂得为别人着想、做事妥帖得到了很好的社会评价。到小冉这里，便得到了进一步的强化，认为只有这样才能获得别人的良好评价。

因此，小冉没朋友不是因为不懂得彼此照顾，而恰恰是因为照顾过了头，失了真切！

你培养了伤害你的人

1

我的来访者莹是某高校大四学生。那天，她一进咨询室就哭丧着脸，告诉我：“我和一个好朋友最近关系很差，明明付出了很多，也为对方做了很多让步，结果，还是把关系搞砸了。”我询问原委，莹给我讲了这样一个故事。

莹买了一辆滑板车，非常喜欢。舍友A看见了对她说：“莹，滑板车看起来好炫酷，你可以教我吗？”莹很开心，耐心地教给了舍友A，很快地舍友A 学会了，偶尔跟莹借滑板车玩。

后来，舍友A对莹说：“总借你的也不太好，要不我自己买一个吧。”

莹说：“你也不宽裕，都到月底了，就先玩儿我的吧！”

舍友A很感动，觉得莹人好，好说话，所以常常骑着莹的滑板车出去玩，玩着玩着，竟也习惯了，每次要用直接骑了就走，也不再跟莹申请，觉得反正莹人那么好，肯定会答应的。

慢慢地，莹开始有点不高兴了，因为当自己发现要用滑板车的时候，舍友A早骑走了，自己很不方便。但习惯已经养成，舍友A已经习惯了随用随拿，莹也不好说什么，怕损害了自己在A面前友好大度的形象。

再后来，隔壁舍友B来借滑板车，还没等莹说话，舍友A开口了：“你拿去吧，莹那么好，肯定没问题的。”

莹心里憋屈，开始觉得受伤，觉得舍友A替自己做主的态度让自己非常不开心，却又不好说什么，“人好”的标签已经贴上了，总不能自己撕下来吧。于是，莹强忍着委屈，还是把滑板车借给了舍友B，自己暗自伤心去了。

终于有一天，莹鼓起勇气跟舍友A说：“下一次，你拿滑板车的时候麻烦跟我打个招呼。”因为压抑了太久，说话的语气便不是太好。

舍友A先是一惊，觉得一向善良没脾气的莹这样对自己说话，是不是俩人的关系出了什么问题，从此不再跟莹借滑板车。

莹并非不想要这个朋友，不过是觉得对方过度不关注自己的感受，却因此在俩人之间生出了不大不小的嫌隙。

就这样，俩人本来很好的友谊因为小小滑板车出了问题。

2

这是一个经典的邀请别人伤害自己的例子。

很显然，莹错过了与舍友A沟通的最佳时机。如果在舍友第一次不取自拿的时候，莹就表明立场，说：“下次拿滑板车的时候记得跟我打个招呼，不然，我用的时候找不到还挺着急的。” 舍友A会更容易接受，也不会觉得不妥。

错就错在莹并没有表达清楚自己的立场，告诉对方自己的边界在哪里，而导致了对方一步步侵蚀自己的边界而不自知。

所以，很多伤害，并非对方有意，而是你邀请来的。人们可以轻而易举地接受每个人都有自己的边界这个事实，也会表示尊重并不去侵犯，但若你刻意装好人，违心地“模糊”了自己的边界，就怪不得对方了。

当然，人际交往的边界并非一成不变，每个人都在不同的环境中，出于适应环境的需求，适度地调整着自己的边界。只要这种调整可以自我权衡就不会有什么大问题，但如果像莹，明明已经超出了自己的边界，出于害怕舍友觉得自己“不够好说话”的需求，违心地做着并非本意的表态，结果往往就比较糟糕。

社会心理学家S.朱拉德说：“这种人虽然是出于获得他人承认的需要，但实际上往往既得不到他人的承认，也得不到自己的承认。”

不仅如此，我们每个人都从不同的原生家庭中走出，生活在不同的标准和框架中，对边界的理解也各不相同，所以沟通就成了重中之重。能清楚地知道自己的边界在哪，并引导对方尊重自己的边界，还真的是一门艺术。

你永远无法取悦所有人

1

一个姑娘写信给我，诉说了最近的困惑。

“我5月开始和闺蜜合租，因为把新租来的房子当成了自己的家，也把闺蜜当成自己的家人，便处处迁就忍让，希望彼此能过得开心快活，在陌生的城市有一个家。可是，日子久了，却发现了问题。”

“例如，在生活费用上面，闺蜜会盘算得清清楚楚，分毫不差；在生活习惯上，连早上起床用卫生间的时间都严格规定，可是做了规定，她又不能严格遵守。还有一次，和闺蜜一起逛街，闺蜜因为自己不能像她的其他好朋友一样给她提意见而生气…… ”

姑娘和闺蜜的合租生涯因为这些琐事儿，异常烦扰。

可即便如此，姑娘还是在信中问我：是不是自己出了问题？闺蜜和别人住在一起也会这样吗？还是和所有人合租都会出现同样的问题？

我理解姑娘的困惑，便回信给她，告诉她当然不是和所有人合租都会这样。如果合租的朋友愿意这样斤斤计较，若要保证关系尚可，则需要在对方的思维框架内思考问题，把规则澄清，强制双方都全力执行。

但还有另一句话，我没有说出口。其实，如果这样的合租真的让自己感到内心不悦，选择离开可能是更好的方式。

有时候，不得不承认，世界上总有一些人，是你相处不来的，任凭你委屈求全，他们还是会暴力指责。当然，还有一些人，你们或者能相处不错，但必须在一定的安全距离内，如这位姑娘和她的闺蜜，做朋友可以成为闺蜜，可一旦合租，便成了灾难。

找到你们合适的距离，彼此舒适安心，反而是维系友情更好的方式。

2

朋友在公司负责行政工作，要给公司采购一批笔记本电脑，领导定了预算，至于品牌型号，可以听取大家的意见，自行决定。

简单的工作，却让朋友困扰不堪。男同事注重功能强大性能好，女同事更倾向于轻便易携带。还有个别同事，发来了自己偏爱的品牌型号，也希望予以满足。

我简单粗暴地对朋友说：“你就看看大部分人喜欢什么就好了，哪能个个满足？”

朋友说：“要这么容易就好了，有的是部门骨干，有的跟我关系不错，还有的，个性本来就不太和善，若不满足，他们肯定找我抱怨不休。”

我瞬间明白了朋友的烦扰，既不想得罪关系不错的同事，又觉得部门骨干必是应该尊重的对象。可是这样，渴望满足每个人的期许，真的现实吗？

有时候，我们是得面对这样的选择，很多事情，只要做了，就一定有人不满意，可是必须这样做。或者说，即便我们使尽浑身解数，也从来都没有人人都满足的选择。

所以，坦然接受这一点，做该做的事情就好了。

3

在书店翻一本年轻作者的书，该作者笔名叫“马叛”，曾用名叫“天涯蝴蝶浪子”，是一位当红的人气作家。

回看马叛的背景，也是一个叛逆不羁的孩子。14岁退学后开始游历各地，以吉他手身份随演出团先后去过北京、上海、河北、山东、陕西、贵州等很多地方。

17岁开始写作，在网络上发表短篇小说被杂志陆续转载后参加新概念作文大赛，创办杂志及书系期间参加《最小说文学之新》《萌芽新概念作文》《豆瓣阅读大赛》等国内写作赛事，均取得优异成绩，获得广泛关注。

25岁时，他结束了长达十一年的自由职业生活，进入某出版公司策划多本畅销书，同时推出新作《从未想过失去你》及《陪伴是最长情的告白》，成为畅销书作者及金牌策划人，并担任超级明星文学新人选拔赛、华章快意读写大赛等国内大型赛事评审。

如今，这位也算是小有名气的作者在其新书的序言中写道：“要感谢那个不听劝的自己，我也正是因为不听劝，才走到了今天。”

他说，启用新笔名写作的时候，很多朋友都说：“你都已经红了，干嘛要换笔名呢？换笔名意味着从头开始，万一失败了怎么办？”而且，在他用“天涯蝴蝶浪子”的笔名写作时，所有人都说，顶着这样奇葩的笔名写作，写一辈子也红不了，要赶紧换一个。

如果听劝，农村出身的他，现在或许是在种小麦，或许是在读博士，一定不会走上写作这条路。

可是，那个听劝的自己，满足了所有人的期许，缓解了很多人对于未来的焦虑，却唯独没有成为想要的自己。

4

在英国读书的时候，班上有个姑娘来自美国华盛顿，却说得一口标准的英音，同学们都颇为困惑。熟识之后才了解，她因为知道英美人对自己的口音都有着小小的骄傲，并不可避免地鄙视着对方，便特意学了英音，渴望打入英国人的圈子。可结果是，美国同学觉得她背叛，不喜欢她。英国同学也并不领情，排斥着她。于是，姑娘的苦心经营便落了个两头不讨好。

上社会心理学课的时候，老师说：“年轻的时候，我们都会希望得到别人的夸赞，希望跟全世界的人成为朋友。可是慢慢地就会发现，有些人，就是你不喜欢他，他也不喜欢你，那就让你不喜欢的和不喜欢你的人在一起玩，你只和喜欢你的人在一起玩就好了。”

当时，听到这句话的时候，觉得老师活得真是通透。

慢慢长大，遇到的人和事越多，越发认同老师的说法，承认有些人就是不喜欢你，尊重这种不同，保持适当距离，彼此舒适不侵犯，便是最好！

因为，你真的没办法取悦所有人。

第三部分 阅·成长

我们每一个人，生来都有一个内心无比想成为的模样，这是我们生活的最大意义。可是，真正能成为自己的人，少之又少，它是生命最美好的礼物以及最珍贵的馈赠。

想要成为这最难得的自己，你需要自律、需要努力，更需要学会定义自己内心的“成功”，然后，不停歇地前行。

第七章 你有多自律，就有多自由

自律，就是一种自我完善的过程，其中必然经历放弃的痛苦，其剧烈的程度，甚至如同面对死亡。但是，如同死亡的本质一样，旧的事物消失，新的事物才会诞生。

——（美国）M. 斯科特·派克

你可以很自律，也可以很快乐

1

20世纪60年代，美国斯坦福大学心理学教授沃尔特·米歇尔设计了一个著名的关于“延迟满足”的实验，这个实验是在斯坦福大学校园里的一间幼儿园开始的。

实验过程很简单。

研究人员找来数十名儿童，让他们每个人单独待在一个只有一张桌子和一把椅子的小房间里，桌子上的托盘里有这些儿童爱吃的食品——棉花糖、曲奇或饼干棒。研究人员告诉他们可以马上吃掉棉花糖，或者等研究人员回来时再吃。若等研究人员回来时再吃，还可以再得到一块棉花糖作为奖励。他们还可以按响桌子上的铃，研究人员听到铃声会马上返回。

结果，大多数的孩子坚持不到三分钟就放弃了。“一些孩子甚至没有按铃就直接把糖吃掉了，另一些则盯着桌上的棉花糖，半分钟后按了铃。”大约三分之一的孩子成功延迟了自己对棉花糖的欲望，他们等到研究人员回来兑现了奖励，差不多有15分钟的时间。

前后有653个孩子参加了这个实验。研究人员在十几年以后再考察当年那些孩子现在的表现，发现那些能够为获得更多的软糖而等待得更久的孩子，要比那些缺乏耐心的孩子更容易获得成功，他们的学习成绩也相对好一些。而在随后几十年的跟踪观察中，发现有耐心的孩子在事业上的表现也较为出色。也就是说，延迟满足能力越强，越容易取得成功。

在米歇尔看来，这个“棉花糖实验”对参加者的未来有很强的预测性。“如果有的孩子可以控制自己而得到更多的棉花糖，那么他就可以去学习而不是看电视，”米歇尔说，“将来他也会积攒更多的钱来养老。他得到的不仅仅是棉花糖”。

这个实验，被很多人渴望成功的自律者奉为“圣经”来鞭策自己，因为越自律，越成功。

2

我的来访者诺就是践行者中的一员，刚刚读研一，高高瘦瘦，眨着懵懂的大眼睛的姑娘，却把生活过成了“苦行僧”。每天早上五点起床读英语，然后15分钟早餐，紧接着在自习室待一天，每门课，预习，复习，写作业，找同学答疑，没有午饭，完成一天的学习简单吃个晚餐，然后接着上自习。除了上课的时间，她都在自习室，周末也不例外。

诺不参加学校的任何社团，也没有时间追剧、看电影，甚至刷两眼朋友圈都觉得奢侈。问她为什么要这么逼自己，她说：“总有人会成为人群中的那1%，为什么不能是我，同学中比我优秀的太多，我不敢放松。”在这所国内顶级的高校里，我了解诺所面对的压力，却着实有些心疼。

终于有一次，诺带着红肿的眼睛来见我，一进门，还未来得及说话，早已泣不成声。她说，异地两年的男朋友提出了分手，她才意识到，自己很久很久都没有好好给他打个电话了。由此，她突然想到，家人还有异地的朋友，也都许久没有联络。大学里的同学更谈不上熟络，别人参加的活动她没去过，别人追的剧、聊的八卦，也不在她的视线之内，渐渐地，自己变得越来越孤单。只是她平日里太专注于手里的书本，竟不曾察觉。

“不仅如此，不知道为什么，我的学习效率好像也越来越低。”诺接着告诉我。

这个想成为人群中那1%的姑娘，此刻，疑惑而绝望。她说：“我这么努力，这么自律，为什么却把生活搞得一团糟？”

我想告诉她，没错，越自律，越成功，但是没有快乐的自律始终是没法长久的。

你的自律里，不能没有快乐。

3

《意志力》的作者罗伊·鲍迈斯特曾说过，自我的活动能力是有限的。努力进行自我控制的人——强迫自己吃萝卜而不是巧克力，或压抑被禁止的思想——随后在遇到误解的难题时会更快放弃。看过令人心烦意乱的电影后，努力控制自己情绪的人其体力明显减少。有意的自我控制会耗尽我们有限的意志力储备。

可见，意志力不是不限量供应的，你被压抑的情绪、被透支的精力，都会让其有所损耗。你得学会使用它，也得学会照顾它。

通过与诺的讨论，她为自己增添了每天一小时的娱乐时间，看小说，追剧，与男友、家人聊天。她把这个时间安排在晚上睡觉前，如同学习计划一样，严格执行。

几周以后，再见诺，神情明显柔和了许多，她告诉我：“那一个小时的休息，让自己每天起床的时候多了几分动力，坐在自习室里学习的时候，想着晚上等待自己的美剧或与男友的畅聊，觉得整个人都轻盈快活了许多。”

多了一个小时的休息与快乐，诺依然是自律的，她照样可以卯足了劲，去追求想要的1%的生活，却让追逐的路上少了几分苦行僧式的自我感动，多了几许生活的色彩，这样的自律，才更长久。

自律和快乐，从来都不是永远不相交的两条平行线。

你可以给自己每天安排16小时的工作，也可以在工作之后，奖励自己一个热水澡或一块巧克力蛋糕。

你可以日日伏案码字不停歇，也可以在身旁帮自己准备一杯红酒或一束散着扑鼻芳香的鲜花。

你可以为生计奔波，日日都穿梭在不同的城市间，也可以在飞机上给自己准备一个舒适的颈枕或一片实用的蒸汽眼罩。

回到文章最开头谈到的“延迟满足”的实验，我希望每个小朋友都懂得，在等待另一份棉花糖的时光里，哼一支小曲，或给自己讲个故事，而不是眼睛直勾勾地盯着棉花糖流口水，去熬那难捱的几分钟，这样，你才更容易扛得住“诱惑”。

是的，你可以很自律，亦可以很快乐。

自律，来自于对未来的笃定

1

上大学的时候，一个学姐准备考研，本是嘻嘻哈哈、整日读小说、看美剧的人，对考研这件事，突然认真了。每天早上六点准时起床，去操场跑步、听英语，然后早餐、自习一整天，晚上熄灯前赶回宿舍。

同学以为她一时兴起，笑说：“你这是内疚心起，要把前两年没读过的书，通通都补回来吗？”对于别人的调侃，学姐不答也不辩，只是朋友们平日里约吃约玩的局，她几乎不怎么出现了。

后来因着某次借书的机会找她聊天，见她桌上的每日时间表安排得密密麻麻，何时读英语，何时做题，何时吃饭，何时锻炼，几乎精确到半小时。问她：“这么拼，目标是哪所学校？” 学姐告诉我，她准备考北京的一所名校，而且是跨专业。我见她这“誓与考研死磕到底”的劲儿，实在与往日翘翘课、逛逛街、睡睡觉，考试只求低空飞过的“游戏大学”的模样实在不符，便打趣说：“是否看上哪家的情郎，要在北京相聚？”

学姐很认真地回答：“就是想好好给自己的未来争取一下了，而且，我觉得努力下，应该考得上。”

那段时间，学姐不但彻底告别了往日的悠闲日子，在别人犹豫、纠结究竟是考研、考公务员、找工作还是出国的时候，她也照样按着时间表，淡定地读着英语，上着自习，丝毫不为所动。有同学劝她顺便看看别的机会、万一考研失利也好有个退路时，她只轻轻一句 “我能考上”，便继续读书去了。

因为知晓她的决心，之后，便有意不去打扰。再见她，是考研结束后，不出所料，学姐果真如愿以偿，考取了心仪大学的研究生，是喜欢的专业。言谈间，学姐说：“不知道是哪里来的勇气，就觉得自己能考上，傻傻地拼了大半年，终于尘埃落定了。”

我见她笑得欢畅，说了句很鸡汤的话送给她：“因为你相信，所以你做到了。”
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学姐靠着一股 “我相信”的劲儿，过了大半年“苦行僧”的读书时光，然后拼到了自己想要的未来。

村上春树在新作《我的职业是小说家》中，也提过一段类似的经历。

某个晴朗舒爽的星期天，周围的树木、建筑、商店橱窗都在春日阳光的照耀下，明亮而美丽。他突然想到：“我肯定会摘取《群像》新人奖，并且从此成为小说家，获得某种程度的成功。”那个时候，他三十岁出头，一时兴起，写了首部小说《且听风吟》。

直到后来回忆起来，村上春树依旧觉得那样的想法实在有些“厚颜”，但不知为何，当时确实极其确信的。他总结：“与其说是逻辑性的想法，不如说是出于直觉”。

事实上，不久后，他果然如愿获奖。然后，关掉自己经营咖啡与酒品的小店，正式开始职业小说家的日子：每天四点起床，写作五六个小时，写满10页稿纸。这样自律到极致的生活，他坚持至今， 35年有余。

如果说村上春树首部作品的获奖是偶然，抑或天赋，但其后在写作上取得的累累硕果，却来自于当时甚至称得上有些“莫名”的笃定以及其后几十年的坚持。

这样的例子其实很多。

例如，我的来访者曾经告诉我，高三那年，他每天睡前都在设想高考成功后，作为高考状元发言的场景，穿什么样的衣服，用怎样的手势，关于讲稿，他在内心演练了无数遍。当时，连自己都觉得可笑，他虽然成绩不错，却离状元相隔甚远。但是，最后，他真的做到了，连自己都觉得惊喜。

例如，那个从高中开始，就坚定以后要做律师的朋友，如今，真的穿起了套装，自信满满地站在法庭上，将当初的梦想变成现实。

例如，那个从小钟爱音乐、要以唱歌为业的朋友，不仅如愿当上了音乐老师，还带着自己的学生，满世界表演、参加比赛，真真把生活过成了“歌与远方”。

3

曾经以为，这一切，或许是巧合，所谓的“念念不忘、必有回响”也不过是一种美好的期许。却慢慢发现，那些对于未来更笃定的人，更少因焦虑而损耗自身的能量，更少为种种诱惑吸引而左顾右盼，甚至，在实现目标的路上，哪怕辛苦难耐，都比别人看起来更充实、快乐！

或许，在旁人眼里，日复一日的自我管理和控制枯燥无味，他们却甘之如饴，用心享受着一步步走向目标的喜悦。

美国著名人格心理学家、“棉花糖实验”教父沃尔特·米歇尔说，那些更善于执行计划、实现目标的人，都有三个共同特点。

第一，必须牢记自己选择的目标和两种可能性。即满足当下的快感或延迟满足以收获更大的成功。

第二，必须注意自己实现目标的过程。通过灵活利用技巧来减少诱惑或转移自己对诱惑物的注意及认知，并在这一过程中做出必要的修正。

第三，必须抑制冲动性反应。例如，阻止自己去想象诱惑物有多么吸引人，或阻止伸出手去摸诱惑物等做法，这些做法更有可能会阻止自己实现目标。

那些笃定目标，知晓未来在何方的人，几乎完全满足以上三条。他们有更清晰的目标，也因为相信梦想就在不远处，更少为眼前的诱惑所干扰。当然，也就更容易实现梦想。

不仅如此，健康心理学创始人、加利福尼亚大学教授雪莱·泰勒也发现，控制感和乐观预期还能够减缓压力性时间的有害影响，乐观地相信自己能够实现目标的人，可以更有效地处理压力，也可以更好地避免压力所带来的负面影响。

当一个人对结果有乐观的期待、对成功有更高的预期时，他们即使面对困难也会更愿意延迟等待、寻找其他方式来达成目标或者询问他人的建议，直到想出更好的策略，而这些，都促使他们更积极地执行计划，从而更容易取得一个个阶段性的成功。而这些阶段性的成功，又成为积极预期的养料，这种预期反过来又鼓励了行为和思维，提高了进一步成功的概率。

所以，我们看到那些对未来越笃定的人，越擅长管理自己，并且真正走向了他们想要的成功。

如果说，自律的左端是可挥霍的现在，自律的右端是期待中的未来，那些更相信今天的行为能决定未来方向的人，会更加自律。毕竟，我们总是因为目标与前方有希望、有光亮，才不停歇地追求，如果前方的灯塔都摇晃不定，又怎会倾尽全力去追逐呢？

给自己一个可期待的目标，让它足够耀眼，你自会向着光亮的方向，执着前行！

你对未来有多笃定，就会有多自律！

每一个自律的人，都是高级情绪管理者
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来访者涵走进咨询室，开门见山地对我说：“老师，我是来解决考试焦虑的。我下个月要参加雅思考试，到现在为止都没怎么开始准备，特别特别焦虑，完全没法专心看书。”

“下个月？”我跟来访者确认道。

“是的，下个月四号。”涵低着头、不停地来回搓着双手、用很低的声音回答道，仿佛连提到这个时间本身，都足以让她焦虑。

我算算时间，距离考试，还有不到十天。问她：“英语基础怎么样？”

她回答：“很不好，所以提前三个月报了名，就是想好好准备准备，结果，还是这样。” 涵说着，有些沮丧，然后忏悔似地盘点起这几个月的经历。

“为了考个还不错的成绩，就早早开始准备，结果没几天，男朋友就提出分手，说是我以后出国读书，他自己出不去，迟早要分手，不如早早分了好。男友这么不理解，我哪还有看书的心思，净忙着安抚、解释了。结果，一转眼，一个多月过去了。再后来，连自己都不知道怎么过的，好像什么事儿都能让自己心烦意乱，室友之间吵个架，在食堂吃饭不小心撞到同学发生口角，哪怕不关我的事儿，也会一整天心情不好、看不进书去……”

涵说着，好像发现了什么似的跟我说：“老师，好像我就是特别容易被情绪影响，只要情绪不好，就什么事情都做不了，从小到大，好多计划，都因‘心情不好’而搁置了，上课被老师批评，心情不好，今天学不进去了；新买了裙子，被同学说颜色不好看，心情不好，学习无法继续；在家吃饭，跟妈妈争吵两句，晚上作业没心情写了……特别羡慕班上有些学霸，雷打不动地上自习、做习题，好像心情从来不曾有过什么起伏。”

听着涵的自我诊断，我开始明白，这是一个只有“心情好”才能工作、学习，按计划完成目标的姑娘，却又极易被身边的大事小情扰乱心绪，导致许多事情拖延了下来。又因为之前因情绪不好浪费太多时间，导致任务完成起来时间紧迫，于是，情绪又进一步被焦虑所笼罩。

许多计划，哪怕很紧急，也依旧会因为情绪的影响而暂时搁置。这样的经历，大概我们都有过，我们几乎也都能在涵的身上，找到丝丝自己的影子。

一个没有办法与自己的情绪共处的人，因为生活中的扰动太多，大概也无法做到真正的自律。
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当我们谈及自律或拖延，总会自然而然地与意志力、勤奋和努力联系在一起，但事实上，是否能够管理自己、按部就班地完成计划、实现想要的人生目标，情绪起着非常关键的作用。

有一种拖延叫情绪性拖延，相信你并不陌生。

领导安排任务，你本能地认为工作太难、压力太大，很可能达不到要求，于是，因为对工作本身的恐惧情绪，你一拖再拖，直到任务截止期，才勉强交差。这里，恐惧与焦虑是一种情绪。

上学的时候，因为某个老师讲课不好又爱批评人，那一门课的作业，你总会拖到最后，不得不做的时候才应付了事。你对老师的不喜欢，也是一种情绪。

你答应了朋友周末一起郊游，却因为临时有事不得不爽约，你左思右想，始终觉得对朋友有几分歉意，直到最后，才把“我有事，去不了了”这几个字说出口。你对朋友的愧疚，亦是一种情绪。

此外，拖延还会受到心境的影响。心境，也就是我们常说到的心情，具有弥散性和长期性。心境的弥散性是指当人具有了某种心境时，这种心境表现出的态度体验会朝向周围的一切事物。如果心情长期处于灰色状态，也会对所要从事的工作和任务产生逃避感。

涵口中的“心情不好”，以及因此而影响的雅思考试的复习，便属于这种情况。

情绪有时候是容易分辨的，你知道自己何时开心、何时不开心、何时生气、何时愤怒，但也有时候，你可能会对某个情境和经历有着复杂的情绪，这个时候的情绪，很笼统，甚至连你都理不清它的缘由，便成了莫名的郁闷、心情不好。
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每一次面临拖延或者继续工作，都是一次Y字路口的选择。你可以选择“随心而走”，肆意挥洒，也可以选择不为所动，继续工作。归根结底，这是一场情绪与理智的搏斗。

弗洛伊德曾用“马与骑手”来比喻冲动与理智之间无休止的冲突。马暗喻冲动，而骑手则是理智。马只遵循“情绪快乐”原则，如果感觉愉悦，就去争取；如果感觉不好，就逃避。而骑手要经历一个复杂的思维过程，进行推理、找出联系、制订计划并控制行为。

所以，当我们讨论处理不良情绪、抵制拖延时，首先要考虑的是如何更好地让骑手发挥控制与思维能力。

首先，争取反应时间。在每一次想要拖延与放弃时，按下暂停键，开始识别拖延的线索，去清醒地审视发生了什么，而不是被情绪所控制，急急做出选择。试着用笔写下现在的情绪目标是什么，理智目标又是什么，清晰的呈现会帮助你遏制冲动。

然后，进行推理。如果你屈从了情绪的渴望，其后果又是什么？如果继续坚持既定计划，结果又会怎样？下一步的行动计划是什么？

也许，你清楚地识别了拖延的种种不利后果，却依然难以赶走自己的不开心，无法以一种愉悦的情绪面对工作与学习。

这个时候，学会与不适的情绪对话。当意识到自己被情绪所控制、准备开始拖延模式时，试着从另一个视角对问题进行重组。

“我不想做，但是如果现在不做，很可能面临要在最后一刻赶工，会影响整个计划的效果。”

“我现在的情绪，已经不适到没有办法做任何事情了吗？也许可以换点难度较小的部分开始做起来。”

“心情本来就不好，如果又没有完成计划，会不会更糟？”

当你开启这样与自己对话的模式，开始试图用理智管控自己的情绪，你会为自己的这种管控感而感到欣喜，直奔目标的行为多了，积极情绪也会随之增加。

最后，做出选择。你会发现，在Y字路口的抉择中，加入了积极思维的部分，选择的天平会自然地倾向于理智一边，这个过程本身会帮你梳理自己的情绪，做出正确的选择。

在你身边，你所熟悉或者羡慕的那些懂得自律、能够严格按照计划、一步步实现目标、走向成功的人，大概都是高级的情绪管理者。

他们知道如何在变幻的环境中，让自己保持一份平静和理智，知晓如何与不适的情绪相处，而不是反被情绪所控制。哪怕外界侵扰太多，他们也有着清晰的方向，不会与内心的目标偏离太远。

你若想更加自律、更加靠近想要的成功，这种管理情绪的能力，亦是不可或缺的必修课。

自律，大概是爱自己最好的方式了
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朋友减肥成功。已记不清这是第几次她说要减肥，这一次，终于成功了。

半年未见，当她扭动着小蛮腰、一袭素色长裙出现在我面前的时候，我眼前一亮。她面庞更加精致动人，臂膀薄了好几号，长裙下露出的小腿线条纤细紧致，加上原本就有的好皮肤，感觉她整个人都闪着光，是那种从内心散发出来的平静、温和而喜悦的光。

问她为何变化如此巨大？

她略显感慨地说：“因为之前失败了太多次，失败到连自己都讨厌自己了。所以，这一次绝地反击，就是为了变成自己喜欢的人。”

我们都说女为悦己者容，但，更多的时候，女人取悦自己的动力，要远远超过取悦他人，哪怕这个人是她最爱的人。我的这位朋友大概就是活生生的例子。

对于减肥这件事，朋友一直抱有某种执念，她说，只有瘦女孩才有未来，拍照好看，穿衣有样，而美，永远都是第一生产力。因为这套理论，也为了产生源源不断的生产力，在我认识她的五年里，她几乎都在不间断地践行着减肥这件事。

常常是我下班约她晚饭，她信誓旦旦地说：“我在减肥，不吃。”

没过几天，忙碌中见她发来微信：“杉，想吃火锅，烤羊腿，想吃一切有肉的东西，你要不要陪我？”

我反问：“你不是在减肥？”

她沮丧地回答：“饿了两周，体重都没怎么减，肚子里的馋虫倒生出来不少，不如先吃了再说。”

于是，这一轮的减肥宣告失败，不久之后，又会开启第二轮，这样循环往复，不知折腾了多少次。

这一次，总算成功了！

朋友说：“以前觉得吃吃喝喝、买买买才是爱自己，我也曾经潇洒过，可是放纵久了，一次次许下诺言又实现不了，便开始对自己失望，然后自责，觉得自己什么都做不好。这样的感觉一点都不美好。”

“其实，别人指责你，不喜欢你都不可怕，可怕的是，失败的次数多了，连自己都不喜欢自己了，”朋友接着说道，“所以，这一次下狠心减肥，更像是跟自己赌气，还好，我赌赢了。那种我终于做成了的感觉，真的太棒了！原来，真正的爱自己是自律，是管得住自己，然后把自己变成那个自己想要成为的人。”
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看着朋友眼神里透出来的骄傲，我知道，减肥这件事，真的让这姑娘脱胎换骨了，她不仅收获了美好的容颜、婀娜的身姿，更重要的是收获了一种难能可贵的自信。这种自信，让她遇到困难不怯懦，去勇敢挑战；这种自信，让她有力量尝试未知领域，去收获更多意外的精彩。从而，慢慢走向那个理想的自己。

我们每个人内心深处，大概都有一个想成为的自己。

它也许如我的这位朋友般关乎容颜，希望自己身材纤细优美，有漂亮的马甲线相伴，可以在夏日里，肆无忌惮地穿短裤与吊带裙，让自己的美丽闪耀。

它也许关乎事业，希望通过自己的努力，在五年内或者十年内，达到自己想要的专业水平以及与之匹配的收入。还记得红极一时的韩剧《太阳的后裔》里，宋慧乔扮演的姜暮烟，那个35岁、有着20岁的面庞及过硬的专业技能的姑娘，是多少人艳羡的目标。

它或许关乎生活，想把自己的小日子打点得有爱、有花、有阳光，可以在每一个清晨，充满希望地醒来，内心安然。

然而，这一切都不是一句“放纵不羁爱自由”所能实现的。只有经过持久的耐心与努力，做过聪明的经营与取舍，才能一点点靠近那个理想的自己。

在这条路上，自律大概是最不可或缺的伙伴。如果说自控带有某种压抑与被迫的意味，而自律，则是主动的选择，是为了成为更好的自己而自愿做出的改变。

一个舒适的懒觉、一次大快朵颐的与美食相遇，一段放纵肆意的时光挥洒，会带给我们短暂的舒适与畅快，却很难帮助我们成为那个理想中的自己。

你说，自律太苦，要付出很多努力，要不停地与自己的懒惰、懦弱作斗争，可是，在所谓自由的日子里，你真的自由了吗？

你有没有在与闺蜜吃饭、逛街、看电影之后，狠狠地埋怨自己，今天的工作还没有完成？

你有没有在一次肆意的懒觉之后，后悔说好的晨跑，就这样错过了？

你有没有在与最亲的人发火生气之后，捶胸顿足，悔恨又没有控制好情绪，伤了最爱的人？

更别说，在看到昔日友人，通过自己的努力，终获成功之后，你在为他高兴庆贺之余，心底泛起的酸酸的不甘：“原本，我也可以！”
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我们的内心，都有一个超我。

弗洛伊德在其人格结构理论里提出，超我是人格结构中的道德良心和自我理想部分。

学者唐震在其新著《接受与选择》一书中，对超我给予了全新的解释。他说，超我是自我发展的最高阶段，超我是孤独的我，超我是博爱的我，超我是信仰中的我，超我是完善的我。

说到底，超我是那个我们内心所期许的、最好的自己。它或许清晰地呈现于表面，或许相对模糊地隐藏于内心，却始终以自己的方式，影响着我们的行为以及对自己的评判。

人，是贪心的。他不会满足于自我最直接、最本真、最浅显的快乐，超我的满足，才是我们一生真正所求。而这种满足唯自律可及。

一个真正爱自己的人，不会满足于当下所能获取的、最直接的快乐，他会努力经营自己，把自己带上理想的巅峰。

一个真正爱自己的人，知道人生在吃穿住行之外，亦具有某种使命的意义，他会为自己的人生，书写更醇厚的质感。

爱自己，是一步步把自己变成那个最渴望的自己，在这个过程中，每靠近一点，就会为自己平添几分自信，然后在内心升出一个“我很好”的声音，那是一种发自内心的自我肯定，是一种但愿“人生常如此”的感觉。

这种感觉不会在朝夕之间形成，唯自律相伴，在一次次的突破与改变自己时，方可品味。

学会远离诱惑，而不是去挑战
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朋友一脸挫败地问我：“究竟怎么样才能学会自律？”我被突如其来的提问弄得有些摸不着头脑，便问她发生了什么。

朋友告诉我：“因为工作上的需要，我最近下了决心，要好好学习英文，于是给自己订了计划，每天下班以后学习两个小时。可是，计划刚刚执行了不到两周，就夭折了。”

我问她夭折的理由，朋友一一列举了起来：“第一周坚持得还好，第二周就状况频出，有一天部门加班，回到家已经十点钟了，困得睁不开眼，倒头就睡，也就没有按原计划学习；还有一天，好不容易早下班，刚刚坐在书桌前看了半小时书，老公朋友来家做客，忙着招待、聊天，也就没有看书；紧接着，高中同学来北京出差，问是否有时间小聚，想着快十年没见了，能见一面不容易，想都没想就答应了，这样，又荒废了一个晚上……”

看着朋友对自己气恼的模样，我笑说：“你哪里是不自律，你只是低估了环境的力量，公司加班你不能不从，朋友来访去招待也是情理之中，关键是你在一开始的时候，忘了把这些因素考虑在内。”

从小到大，我们做了各式各样的计划，大到未来十年计划、毕业五年规划，小到减肥计划、每日工作计划，哪个不是信心满满地开始，最后往往无疾而终。

究其缘由，是太过低估环境的力量。

这里的环境，有内部环境，也有外部环境。例如，你会累，会生病，会某天心情很差、无心学习，会兴趣减退、激情消散，这些都属于内部环境。而领导要求加班、好友来访、新的电影上映，这些则属于外部环境。

不要轻视环境的影响，温文尔雅的你，也会在某天堵车时，爆两句粗口；迈入高档社交场所，平日大大咧咧的你，亦会懂得轻声慢语，举止优雅得体。可见，环境对我们有多重要。

每一次想要自律，想要给自己一次成长与蜕变时，都不能不把环境的影响考虑在内。我们所要做的是远离具有诱惑力的环境，而不是去挑战它。

是的，这一次，我想教你“逃”。

2

相比远离，“挑战”这个词在我们的成长过程中一直被无限追捧。

读书的时候，成绩不好，要挑战更好的成绩，成绩好了，要挑战自己的极限。工作的时候，“业绩”两个字儿更是悬在头上的一把刀，挑战更高的业绩目标，永远是领导跟你说得最多的一句话。

因为被教导太多，要挑战，不要放弃，所以，我们的头脑里只有“向前冲”这一条路。于是，当有人跟你提起远离，你会嗤之以鼻：“怎么能远离呢？这明显就是逃避呢！逃避意味着失败、懦弱、无能，我才不要。”

是的，大多数的时候，我们要学会挑战未知、挑战不可能，这让我们成为更好的自己。

可是，你有没有想过，有些挑战，本就是不必要的。

例如，你不必在减肥的时候，让自己面对一桌子的美食，咽着口水，对自己说：“我要挑战自己，禁得住诱惑。”

你也不必在毕业赶论文的时候，还把手机放在身旁，那里有你迷恋的游戏。你一边写着论文，一边告诫自己，千万不能碰手机。

你也不必在戒烟的时候，频频与自己的烟友会面，用“生命”抵抗着他递过来的香烟。

也许，某些时刻，你确实抵抗住了诱惑，但大多数时候，你轻易地被诱惑打败，然后，又无限自责地对自己说：“我怎么就做不到自律呢？”

其实，你本可以不去面对这些挑战，远离这些诱惑，不去赴朋友的饭局，写论文的时候，把手机关机或者放在另一个房间，戒烟期间，尽量远离烟友。

这样，你全然不用去面对诱惑与反诱惑的挣扎，成功的概率却大了许多。

要知道，自律原本就是一件很难的事儿，当我们一遍遍地称颂乔布斯、村上春树、严歌苓的自律时，我们应该知道的是，他们有着常人没有的意志力、决心，才做到了自律，也因此取得了常人难以企及的成就。

但你我，大概都是普通人，有着普通的意志力、普通的抵抗诱惑的能力，于是，当普通的我们想要有所成就时，要做的是尽量让实现的过程变得容易，而不是人为地为其增加难度。
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所以，下一次，当你信誓旦旦地想要改变自己、做一个自律的人时，在你的计划里，试着把环境的因素也考虑在内。

首先，学会预估可能的影响因素。像我的朋友，工作时有加班，朋友偶有来访，在一周七天满满的计划里，提前留出一到两天的空余，便不会在领导要求加班时，为无法完成原计划而懊恼，也不会在朋友相聚时，因计划搁浅增一抹遗憾。

一周七天，每天激情满满地学习是理想的状态，但在现实中却很难实现，既然如此，一早承认，作出合理的计划，必是更有效的方式。

预估环境中可能的影响因素，目的是让我们能够尽快、尽早地远离它。如果你在戒酒，记得在这段时间内，离酒吧和喜欢喝酒的朋友远一点；如果你在学习的过程中，常常会被手机推送的信息所吸引，请提前选择关机；如果你无法在家专心学习，记得提前选择咖啡馆或自习室，这些只有一桌、一书、一电脑的场所，会更容易帮你集中注意力。

提前回避诱惑环境，省去了很多面对诱惑时的冲突与自我说服的过程，自律的可能性会增大很多。

其次，记得准备好备选方案。无论我们如何预估环境，都有可能遇到意外，提前准备好替代方案，如果在学习计划实施的过程中，临时要出差一周，计划被迫中断怎么办？如果减肥的过程中，突然难抵诱惑，想要鱼肉、生鲜怎么办？提前准备好备选方案，在遇到突发状况时，随时调整，不会让整个计划随意中断。

这样，对环境中可能的影响因素有了充分的预估，并且提前回避诱惑、准备好备选方案的计划，实施起来会更得心应手，更具有可操作性。

对于环境中潜在的诱惑，我们的选择是绕道而行，而不是一味地迎难而上。

因为，每一次与诱惑的抗争，都必然造成意志力的消耗。

要知道，意志力对于我们每个人来说，既是限量提供的稀缺资源，又是最有价值的资源，要学会更聪明地使用它。

第八章 你要努力，也要优雅

生活，就是一种永恒沉重的努力，努力使自己在自我之中，努力不至迷失方向，努力在原位中坚定存在。

——（捷克斯洛伐克）米兰·昆德拉

你努力得这么辛苦，大概是方式错了

1

我身边有很多努力的人，有的可以为了工作加班加点、不眠不休；有的一年到头都在打飞的到各个城市，不停地约客户、谈项目。

他们都很努力，但努力的方式却不尽相同。

有的人，一边忙碌着，一边抱怨着，觉得生命是背着重重的壳一路奔跑，看不到光亮。而有的人，当你心疼地问他：“最近忙坏了吧？”他笑着对你说：“还好还好，我挺喜欢这个节奏，也喜欢现在做的事情。”

显然，我喜欢后者。

因为我始终觉得，人可以努力，可以拼命，但过程应该是优雅愉悦的，是向着内心可期的远方笃定前行。否则，所有的努力都会显得拧巴，空留一份自虐的英雄气，身处其中的人，一面劳作，一面抱怨，痛苦无限。
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努力不一定是辛苦的

读书的时候，我的同桌就是一个可以嘴里含着棒棒糖，哼着小曲努力拼成绩的人。也是从他身上，我看到，努力并不一定是辛苦的。

同桌酷爱数学，也很有天赋，毫不夸张地说，每次看他写数学题的兴奋，不亚于去享受一顿超级盛宴。在他“玩数学”的时候（是的，真的是玩），同学叫他踢球，他会帅气地说：“我忙着呢，你们先去。”他会把很多题目想出多种解法，也喜欢去挑战难度极高的题目，仿佛题目越难，他越兴奋。

置身于数学中的他就像一个吃不饱的婴孩，贪婪地汲取着各种营养。他甚至会说：“我常常在别的科目学累了的时候，才学数学，对我来说，做数学题目，是一种享受，一种放松。”

那时的我，看着沉浸其中的他，想起柯南·道尔的一句名言：“变更工作内容便是最好的休息。”觉得他们的世界，真是有趣。

后来的我也体验到了这种感觉，那便是在写作中。沉浸于文字中的自己，常常在夜深人静的时候，捧着电脑，看着一个个文字随着汩汩思绪流出，除了一种难言的畅快，竟还有一种幸福感。

那个时候，想到曾经的学霸同桌，才明白原来工作着、学习着真的不只有辛苦，还有如此酣畅淋漓的快乐。
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有一种体验叫“福流”

再后来，学习心理学，发现这种感觉有一个名字，叫Flow Experience，这个概念由美国芝加哥大学心理学家米哈伊•西卡森特米哈伊在20世纪70年代中提出，加州大学伯克利分校教授、清华大学心理系主任彭凯平先生把它翻译成了中文，叫“福流”。

福流是一种感觉、状态和体验，是指一个人在自觉自发的前提下，对某一活动或事物表现出浓厚而强烈的兴趣，并能推动自己完全投入进去，把自己的优势发挥到极致，进入一种完全沉浸其中的状态。它包含愉快、兴趣、忘我等情绪，同时伴随着高度的兴奋感和充实感。

根据米哈里·奇克森特的研究，能产生沉浸或心流体验的活动通常具备以下几个特点：

·专注：密切地专注于某件活动；

·自主：这些活动是我们自己的选择；

·挑战：这项活动难度不能低到让我们感到无聊，也不能高到让我们过劳而无所适从；

·目标明确：这项活动必须具备明确的目标；

·即时反馈：活动的成果必须得到立即反馈。

置身于福流体验的人们不但会感觉到深深的满足，也会无视时间的流逝，而且会因为手中的工作而彻底忘记了自己。这些人沉浸于往往会让许多人觉得筋疲力尽的工作时，反倒是他们最快乐的时候。
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“福流”并不神秘，或者说人人都曾体验过

最容易产生福流状态的活动是运动、音乐演奏和欣赏、写作、绘画、摄影等，当然，程序员敲代码的时候会有福流感，演讲师在台上妙语连珠的时候会有福流感，演员飚戏的时候会有福流感，家庭主妇在做家务的时候也会有福流感。

“福流”就是一种努力并幸福着的感受。

朋友A告诉我，真正体验到福流的感觉，是在给学生上英语课的时候，觉得后背出汗，整个人处在兴奋中，那是一种被“福流”击中的快感。

朋友B告诉我，在大雨中，扛着相机，拍雨中的人，拍雨中的三里屯、国贸、雍和宫的时候，她体验到福流的滋味，是发自内心的满足和幸福。

所以，下次看到身边的朋友努力到不自知时，千万别想当然地说：“你看起来过得好累、好辛苦。”很有可能，他比你吃饭、发呆、逛街的日子要快乐得多。

如果你依然努力着，纠结着，愁眉苦脸抱怨着：“为什么我过得这么辛苦，还没有成绩？” 我想大概是你努力的方式出了问题，问问自己：“正在努力做的事情是自己喜欢的吗？是自己擅长的吗？” 如果不是，尽快转换方向，世界上，总有一件事儿，让你愿意为它痴狂却心甘情愿。

有“福流”相伴的努力，永远幸福畅快。

你还没有资格，和这个世界赌气

1

曾经有一位来访者安在咨询中告诉我，因为不喜欢自己所在的学校、所学的专业，她在大学里的大部分时间都选择了“作”，翘了大部分的课程，拒绝了所有的社团活动，因为讨厌这个地方，也由景及人地讨厌起了这里的人，在大学里，她没有主动去交一个朋友，更别说谈恋爱。

于是，大部分时间里，安用小说、微博和网络游戏麻痹自己、消磨时光。

对于大学生活的诸多不满，源自父母帮她选择了该读的专业、该选的学校，她抗争无果，便来到目前所在的这所学校，带着对父母解不散的怨气。选择“作”，不过是在跟父母赌气，她想用这种方式告诉父母：“你看，我听了你们的话，结果就是这样的！”

本是最该朝气蓬勃的日子里，安的脸上却鲜少有笑意，她用这样的方式诉说：“父母欠我的，这个世界欠我的! ”直到大三结束，看着别人出国的出国，保研的保研，再看自己满目疮痍的成绩单，安突然慌了，走进咨询室，眼神中写满了无助。

她说：“直到今天，才突然发现，自己好傻，我用自己最美好的日子来证明父母犯了一个巨大的错，究竟有什么意义呢？所有的赌气最后伤害的不过是自己。”

安和父母赌气，想证明自己是对的，她用大学生活来赌，以“作”掉自己前途的方式。

你也许会觉得她傻，可是谁又没有过一段赌气任性的时光：

因为不喜欢某个老师的长相，就拒绝学习那门课；

因为领导不符合实际的批评，开始用对工作的敷衍来表达内心的不满；

因为同事的不友好而索性辞职，丢下一句“工作氛围我不喜欢”，以为那样显得很酷、很帅气！

只是气过、折腾过，所欠的债都还得自己一点点偿还，谁又能为你替这份任性买单。

年轻的时候，理直气壮地觉得世界就应该把最好的东西给自己，最漂亮的衣服，最好的老师，喜欢的玩具，循循善诱的老板，和蔼友爱的同事……如果得不到，就负气抱怨，这个世界对自己太不友好！也可以义正辞严地给出自己的理由：不是我不想好好做，是这个世界对我不好，我才这样的。

是的，这样的理由乍听不错，礼尚往来，别人对我不友好，我又何必友好相待？但是，礼尚往来讲究的是地位平等，实力相当，年轻的你还未拥有独行世界的资本，又怎能先要求这个世界时刻以你为王，将所有的“最好“悉数呈上。
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相比之下，我的朋友彤要聪明许多。

彤研究生读的是金融，却在求职时，误打误撞地进入某上市公司，成为了总经理助理。平日里的工作琐碎异常，不过是订订机票、做做表格、帮老板处理处理日常琐事。

不仅如此，因为老板是中年女性，情绪常有阴晴，对彤的不满和指责也是家常便饭，从穿着打扮到待人接物，再到工作中诸多细节，没有不挑剔的。有时候，就连上个厕所，也会被老板抱怨时间太长、耽误了工作。

那个时候，姐妹们都刚刚参加工作，常常聚在一起，聊聊职场的冷暖，吐槽吐槽老板的不近人情。彤偶尔也跟着抱怨几句，姐妹们听了，都觉得待在这样的老板身边，不仅浪费了她的专业，日日忍耐着老板的坏脾气也实在太过委屈，都怂恿她换份工作。

彤倒是比朋友们淡定许多：“以我现在这样的资历，去到哪里都是最基层的员工，哪有不委屈的。”

那个时候，我们都佩服朋友的好心态和忍耐的功力。没想到，就在这种忍耐中，朋友不仅摸清了老板的脾气秉性，还默默钻研了专业。6年过去了，彤早已告别了“助理”的职位，成为了公司的业务主干。如今，公司上上下下，敢让她受委屈的人越来越少，连老板与她交谈，都多了几分尊重。

某日闲聊，朋友偶尔谈起当年与她交接工作的前任助理，依旧在某公司做着助理的职位，换了不下三家公司，职位始终没有提升。

“幸好，我当时没有赌气走掉。”彤感慨地说。
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在不满中隐忍、蜕变，是彤的做法，看起来收效不错，而安因为跟父母赌气，除了荒废学业，一无所获。

赌气这件事，怕是世界上最具技术含量的事，远远不是谁都可以做得好。你和父母赌气，父母不会离你而去，却在内心流了眼泪。你和男友赌气，轻则不痛不痒，重则伤了感情。最最要不得的是在年轻、拼不起实力的时候，轻易与这个世界赌气，老板也好，前途也好，任意赌气，伤的都是自己。

我们都不曾获得畅行世界的通行证，阻碍必不可少，不尽如人意之事也十之八九，并且越年轻，话语权越少，阻碍越多。

读了不喜欢的专业，若暂时无以改变，是不是可以考虑，读完之后，在研究生阶段，或课余时间，尽可能靠近喜欢的领域。遇上了不友善的老板，是否可以把握好相处之道，并努力修炼内功，获得掌握主动权的砝码。

事实上，如果前面是一扇上了锁的门，你只能选择找到钥匙，或另辟蹊径，或绕道而行，负气地砸门除了消耗体力，别无半点用处。

你得相信，你越努力，前面上锁的门会越少，这个世界会越友善。在还没有资格与这个世界握手言和的时候，选择努力要比选择赌气有用得多。

你要规划的不是职业，而是能力

1

李开复在《奇葩说》上讲，未来人工智能将导致50%以上的人失业，而最先淘汰的就是从事低水平、重复作业的劳动者。

关于职业的选择，很多读者也愈发焦虑，问我，前路如何走，工作如何选？

说实话，没有标准答案。

当很多风光一时的大公司一夜之间崩塌，当某些行业纷纷裁员……职业规划似乎有了更多不确定性。

其实，职业规划这件事，本就意味着一种动态平衡，你要做的，不是规划职业，而是规划自己的能力。在这个关乎自己前程的、最重要的规划中，不可或缺的是：感觉、勇气以及耐心。

2

不管是职业规划还是能力规划，第一步都是选择，最重要也最难。

我的建议是：跟着感觉走。

很多年前，杨绛先生也有同样的困惑。在面临文理分科时，老师认为她学而优，又不偏科，适合读理科，而她自己则偏爱文科。她跑去问父亲：“我该学什么？”

父亲答道：“没什么该不该，最喜欢什么，就学什么？”

杨绛先生疑惑：“只问自己的喜爱对吗？我喜欢文学，就学文学？爱读小说，就学小说？”

父亲开导她道：“喜欢的就是性之所近，就是自己最相宜的。”

杨父口中的“相宜”二字，确是选择中最重要的因素。人与人相宜，少了许多不必要的摩擦；人与事相宜，亦省去了许多纠结与适应的过程。更重要的是，因为相宜，因为真心所爱，你会不自觉地投入其中，有了这份源源不断的“内驱力”，它会让你在遇到困难的时候多一点耐心，遇到辛苦的时候少一些抱怨，遇到付出与收获不对等的时候，多一份豁达。而这些，几乎都决定了你未来的职业道路究竟能走多远？

有人说：我当然知道要找喜欢的、适合自己的，但就是不知道自己喜欢什么、适合什么怎么办？答案是：去找。

如果时间和经济允许，给自己一个“间隔年”或“间隔月”，放空自己，然后去找想要的工作，去实习，去亲身经历。经历得越多，感受得越多，对自己喜欢什么、不喜欢什么、适合什么、不适合什么便越清晰。在这个阶段，全然地感受自己，那个你做起来最开心的，往往就是你该选择的。

这样的放空，看似奢侈，其实是最快、最直接地为自己找到方向的方式。

当然，如果确实条件有限，不允许这般奢侈，如今的互联网，也可以让你足不出户，找到你想要的职业信息，联系到其中的从业者。与那些已经身处其中的人聊天，通过间接方式，也可以获得很多想要的信息。

信息获取越充分，对选择也就越有帮助。

3

找到了感觉，你很可能发现，自己的感觉，或许与很多东西是冲突的。例如，父母希望你做律师，而你对厨艺更感兴趣；一同毕业的同学起薪过万，而你因为追寻自己的感觉，还在飘摇着打零工；朋友的公司都高端大气上档次，而你，只加入了一个仅有三人、连名片都没有的小公司……

这个时候，你需要的是勇气。说服父母尊重你的选择的勇气，在飘零中坚持自己选择的勇气，以及即使失败也敢承担后果的勇气。

不久前，有个读者留言给我，分享职业选择的改变与收获：“不想上班的现象，其实，我身边很多朋友都有发生。他们都觉得上班是种煎熬，我自己之前好长一段时间也是这样的，直到前一段拿到国外大学的offer，果断就把当时的工作辞了，决定入学前的半年里做一份自由职业……但是随之而来的是很多的问题，如我的薪水肯定没有之前这么高，可我就是觉得很开心。因为我可以按照自己的方式去规划生活了，神奇的是最近周围的朋友纷纷来咨询我近况和市场行情，我确实觉得很多年轻朋友就处在一种进退两难的处境之中，大家真正需要的是一点方向和勇气。”

这位读者因为有了改变的勇气，发现了一片新天地，找到了自己开心之所在，也许，这份勇气也是你此刻最需要的。

另外，选择遵从自己的感觉，你很可能走上了一条孤独之路，因为你的感觉只属于你，它必是独一无二的。在这种感觉的指导下，你的选择也很可能是独一无二的。你遵从内心的声音，也许目前薪资不高、没有户口，也没有值得炫耀的平台，甚至没有前人走出来的道路供你参考，这种感觉会很孤独。

但如果已经做出选择并且坚信自己的选择，带着勇气前行就好。
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找到了喜欢的事情，然后跟着感觉走，是最理想的状态，但理想与现实的距离，必然不是A点到B点的直线距离。

你也许现在囊中羞涩，需要为下个月的房租打拼，而你只喜欢不问世事，每天沉迷于画笔与色彩中；你也许只喜欢单纯地做好自己的专业，而老板却让你承担了许多销售的工作；你也许，有幸进入了喜欢的公司，做着喜欢的工作，但领导似乎就是不太喜欢你，处处予以刁难。

这个时候，你要做的是多一点耐心。

先做一份足以满足生活的工作，在业余时间画画，待经济条件充足，再辞职画画也未尝不可。

人在职场，总要遵守职场的规则，能够与喜欢的专业在一起，已是幸运，多余的销售工作，即使不够称心，也先接纳下来，待你专业过硬，再与公司提要求，专心做好专业，胜算更大。

领导的刁难或许出于不理解，或许只是因为你太弱，静下心来，修炼专业，待羽翼丰满，问题自会迎刃而解。

……

陈丹青在成为画家之前画过600多个骨灰盒，村上春树在成为职业作家初期，为了维持写作的梦想，也做过很多近乎体力活的工作。

梦想都是需要慢慢去实现的，人生价值的实现也总是由那些“重要且不紧急”的事情组成，所以，你，也不必急。

梦想也好，理想的自己也罢，不会准备就绪，安然呈上，而努力和耐心就是你最好的装备。带着这份耐心，慢慢走向成功。

最后，请保有学习的能力和热情。“毕业”这个词只意味着你暂时完成了某一阶段的学习，而不意味着学习的终止。对新鲜事物保持一份热情、对探索世界保持一份好奇，唯有此，才是你能够规划且值得去规划的。

愿你的努力里，除了房子还有使命

1

北京房价疯涨的日子，朋友对我说：“感觉自己离房子越来越远，真不知道这样日日挤地铁，朝九晚九，拼命努力工作，究竟是为了什么？”

我从语气里听出他无言的绝望。那一天，他被房价催生得无限焦虑，便去找中介看了房子，得到的结果是“首付近200万，月供一万多，是五环外一所50平米的小房子”。

我说：“你努力，就只为了房子吗？”

朋友说：“至少目前是，我需要一个家。”

我又问：“你喜欢现在的工作吗？喜欢现在这个努力的自己吗？”

他说：“不喜欢，无非是看在薪水不错的份上，努力做到最好。”

说实话，这是我最不喜欢听到的关于努力的答案，总觉得这份辛苦里，少了激情、少了欢乐，只剩下机械的动作和单一的目标。

想到朋友目前的工资和北京高不可攀的房价之间的落差，我有些不合时宜地问他：“如果一辈子都买不起房，你会为这些年的努力后悔吗？”

他想了想，很认真地回答我：“应该会吧，如果没有房子的压迫，我也许在哪里跟着师傅做木工。安安静静地做个匠人，是我一直想做的事情。”

我惊诧于朋友的答案，那个平日里看来省着盒饭钱、一心想着为房子攒首付的他，原来心底的梦想是那么简单。大概是太久没有说出这个想法，朋友也突然恍然大悟似地补了一句：“原来，我的梦想，不是房子！”

其实，房子和做木工的匠人，看起来一个是生存期的必需品，一个是财务自由的奢侈品，既冲突又不冲突，关键看你如何去排序。
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日剧《东京女子图鉴》以迅雷不及掩耳之势火了。紧凑的节奏，直戳心窝的剧情，让人在短短几个小时内，看尽了一个女人的人生。更重要的是它道出了一个血淋淋的现实：很多时候，我们终其一生努力，不过只是实现了别人的梦想。

故事的主人公绫出身在日本东北部一个叫秋田的小城，却不甘心于“从地方的大学毕业，在地方的公司上班，和温柔的男人结婚，像父母一样组建一个温暖的家庭”。

在高考结束，第一次需要为那道经典的填空题“我想成为___的人”选择一个答案的时候，绫郑重的填上了“令人羡慕”四个字。

是的，绫只想成为一个令人羡慕的人。

那样一个令人羡慕的绫，应该生活在充满着时尚与国际化气息的东京，而不是在秋田。那令人羡慕的生活里，应该有许多不可或缺的元素，例如，预约不上的餐厅，做代理商的男友，有意义的工作，东京影院的夜场电影，两日一夜的箱根旅行，海瑞温斯顿的婚戒，幸福的结婚，等等。

为了“令人羡慕”的生活，绫不停歇地努力着。从秋田大学毕业，得到了在东京时尚品牌公司工作的机会，有了暖心的男友，享受着甜蜜的小幸福。

但很快，绫意识到，这一切距离那个“令人羡慕”的标准，相差甚远。

她问自己：“如果是这种幸福，在秋田到处都是，费工夫来到东京，在时尚的城市，时尚的公司里工作，在这种情况下得到的幸福，就这样够了吗？”

显然，她的回答是：“不够！”

之后，她遇到了梦想中心仪的男人，这个男人做代理商、多金、够帅、够体贴、承诺带她去米其林三星餐厅过生日。只是没有办法给她婚姻。

她遇到了成熟稳重、教她看遍东京繁华的中年大叔，他很好，满足绫所有的期许，却唯独给不了她想要的婚姻。

她的工作越来越好，从本土品牌公司的普通员工，到国际大牌GUCCI 的品牌经理，薪水自然也越来越高，居住的公寓也越来越大，居住的街区越来越繁华。

33岁，她一步步成为了别人眼中“令人羡慕”的人，如愿登上了时尚杂志，却在捧着杂志跟好姐妹炫耀的时候，发现别人感兴趣的只是“谁家的孩子更可爱”。

于是，绫发现，在她那个“令人羡慕”的蓝图里，缺了婚姻，依旧不完满。她开始相亲，找到了经济匹配又能支持他梦想的结婚对象，却最终因为男人出轨而婚姻告终。

她回到老家，偶然遇到了曾经的高中老师，老师捧着写有她故事的杂志，兴奋地说着：“你实现了自己的梦想，成为了人人都羡慕的人！”

那一刻，绫失声哭泣。我想，那哭声里，满满都是绫为这些年把“过上令人羡慕生活”作为毕生目标所感到的不值。
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房子也好，令人羡慕的生活也罢，是被别人写好的定义。你终其一生努力实现按照这个定义规划的目标，只不过是圆满了别人的梦想罢了。

这样的例子，生活中已经太多。

那个捧着名校录取通知书的孩子，发现自己何曾有过一个名校梦，不过是在替父母圆梦罢了。

那个最终拼进高档写字楼、整日妆容精致、名牌傍身的姑娘却发现，自己的梦想不过是一家小小的花店。

那个以为所有的安全感都来自于金钱的男人，却发现穷尽半生，攒足了金钱，不仅没能买到安全感，还丢了曾经的纯真与爱。

……

那个“我想成为___的人”的填空题，或许，我们做得太早、太快、太仓促，以至于匆匆把别人的答案抄来，以为是自己毕生的梦想，多傻！

4

提到努力，我常常想起严歌苓，喜欢她的努力里，除了日复一日追求写作上无极限的自由之外，还有使命的味道。

她是足够自律、足够努力的作者，30多年来每天坐在写字桌前写作，创下了迄今24部长篇小说的产量，是当今华语文学圈里最高产的作家之一。为了写《陆犯焉实》，她去青海体验生活，花钱去开座谈会；为了写《小姨多鹤》，她去了三次日本，花钱请懂日文、懂英文的翻译跟随；为了《妈阁是座城》，她又跑去澳门充当赌客。

朋友问她：“你这么写作，投入这么多，收得回成本吗？”

她说：“写这些故事的时候是不计成本的，只是觉得使命如此，感觉到这些故事我非写不可，我不写，这辈子我就白活了，就这种感觉。”

为使命写作，为使命工作，这大概是所有的努力里最高级的形式。严歌苓找到了它，你呢？

不知道，那种“不做就枉费生命”的感觉，你有过吗？

那种真正为自己而活的感觉，你体验过吗？

或者，你可曾想过，自己的使命究竟是什么？

在这个压力倾至、不努力不成活的时代，努力早已成为生存的必需，每个人都以不同的方式拼命努力着：职场人努力拼业绩，学生努力拼分数，连家庭主妇都在努力经营美貌与生活。努力，已然不是什么值得炫耀的事情。

我们既已如此用尽最好的时光、拼尽全部努力，总该让这份努力，变得更有质感些吧？！至少，也该为自己做些什么，而不是活在别人的定义里。一生那么短，短到在有限的使命里，都必须做出选择、倾尽全力，哪还有时间为了别人的答案去拼搏？

每个人都有那件“不做枉一生”的事情，愿你找到它，用力去做好。因为，只有这样，才不枉努力，不枉使命。

你的努力里，不应该只有房子！

你那么怕输，又怎么可能赢呢

1

来访者柔走进咨询室，说是要与我谈谈学业的压力。与其说是压力，不如说是对所学专业的厌恶更合适些。

柔今年读研一，是中文系的学生，刚刚过去的几个月，柔几乎日日处在压抑和抱怨中。在柔看来，中文系与自己处处气场不合，专业老师讲课无趣，作业算不得难但因为不喜欢也懒得动笔完成，小组作业也是能推则推，总是团队里贡献最少的那一个，惹得组里成员也心生不满。

柔说：“我知道这样不好，荒废的是自己，但就是没有办法强迫自己喜欢。”

柔本科读政治，研究生阶段才转到中文系。柔告诉我：“其实我更喜欢政治，从小就喜欢，最崇拜的偶像是普京，高考结束后，虽然爸妈更想让我读经济，我还是执意要读政治，爸妈都没拗过我。”

我疑惑，问她：“既然这么喜欢，研究生阶段为什么要转呢？”

“因为学得不好啊！”柔回答得倒也坦率。“我本科成绩中等，如果选择保研，研究生阶段还要与那些学得比我好的同学日日相见，本科阶段就被他们压得够辛苦了，我想换个环境，当时想着，没准我虽然喜欢政治，但在中文上更有天赋呢！”

听着柔的描述，我的脑海中突然浮现出一个画面：两个七八岁的孩子，满脸稚气却一副认真模样，相对而坐下一盘棋，其中一个眼看就要输了，便负气地将盘面上的棋子乱拨一通，以免去面对那失败的结局。

其实，柔在喜欢的政治专业上没学好，就转战中文系的做法，与那七八岁的孩童，又有何不同呢？无非，都是不敢面对失败！

2

的确，与成功相比，“失败”这个词实在是不怎么讨喜。尤其当失败与智商、能力联系在一起的时候，更让人有一种“翻身不得”的惶恐。于是，很多人宁愿在别人面前故作轻松姿态，调侃自己“懒癌晚期”，也不愿承认自己其实努力至深夜。为的是一旦失败，还可以拿“我没努力”作为借口，不至于被别人说“这么努力还这么差”，颜面尽失。

我们身边或多或少都会有这样的朋友，抑或我们自己，也是其中之一。

一起打牌，只能赢不能输，只要输了，要不哀声叹气，要么干脆转身走人；

在公司做项目，永远只接那个能力可及的，稍有困难就推给别人；

若是赶上被领导批评，他一定百般辩解，把错误一揽子归到同事身上；

……

你也许会吐糟几句，觉得他们是玻璃心输不起，其实，在他们的心里，一直有个声音在提醒着：你不能输，不能不好，不能失败。

就像我的一位来访者对我说，一份工作讨厌了很多年，却一直不敢放弃，不为薪水，不为发展，只害怕万一换了，又做不好，被人笑话。

我说：“换工作失败，对你来说，如同世界末日？”

他笑笑说：“还真是这样。”

这样的人也许躲在安乐窝里，躲过了很多失败的机会，却也顺利地绕过了一次次成功的可能性。就像阿德勒在《自卑与超越》里所说：“一个只是想逃避困难的人，必然会落后于他人。”

谁不是一边摔跤，一边起身，边拍身上的土，边总结教训，然后便马不停蹄地继续前行。

你那么怕输，静静地躲在原地，连路上的风景都不曾看过，又如何修炼通向成功的技艺。

没有人可以一辈子高歌猛进，会遇到比你优秀、比你天赋好的同学、同事、朋友，这个时候，试着弯弯腰，态度放低，去问问他们是如何取得今天的成功的，远比你躲起来，自欺欺人，有用得多。

是的，你不会永远正确、永远成功、永远风光无限。谁都不会！
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其实，害怕失败，只能赢不能输的人，多半都是自恋的。

你说，自恋不都是自视甚高，永远趾高气扬，骄傲满满吗？为什么上面提到的这些倒有些胆怯挫败，仿佛只想躲在一个“不会失败”的狭小空间里。

其实，自恋有两种，一种自我感膨胀，看不起他人，觉得自己独一无二，什么都是最好的，我们称之为“厚脸皮自恋”。

另一种则恰恰相反，他们压抑、害羞、担心自己做不好，害怕成为众人的焦点，对别人的反应常常过度敏感，我们称之为“薄脸皮自恋”。“薄脸皮自恋”者会莫名地以为自己是世界的中心，本该属于山巅，所以，一旦平庸，一旦技不如人，就觉得世界都是灰色的。

无论是“厚脸皮自恋”者，还是“薄脸皮自恋”者，都无法呈现一个人真实的自我形象，前者过度放大，后者过分贬低。也因为这种过分的贬低，旁人眼里一分的不好，在他看来，便是十分，如此，便是他更难承受失败的原因。

如果，你也是一名“薄脸皮自恋”者，相比树立信心，我更建议你在内心认认真真地对自己说：“我真的没那么好。”只是别忘了在说这句话的时候，再加上“暂时”二字。

我只是，暂时没那么好。

一方面把自己从臆想出来的“完美”的神坛上拉回现实，承认自己有缺陷，不完美，另一方面，给自己喘息、成长的空间，不至于将“失败”看得太过沉重。

是的，你会失败，你没那么好，那又怎样？！

谁不是在无数次的失败后，才找到通往成功的路。

第九章 你梦想的自己，从未走远

迷茫时，坚定地对自己说，当时的梦想，我还记得。

——（日本）宫崎骏

花一点时间，找回梦想

1

周末，和好友玥在咖啡厅小聚。

玥突然问我：“杉，你有没有觉得我们现在的生活，离当初的梦想越来越远？”

我脱口而出：“我觉得我现在做的就是一直想做的事情。”说着，便低头啜起咖啡来。

好一会儿没见玥接话，抬头看她惊愕的表情，才意识到，在这个人人开口必言“我现在过得不是我想要的生活”的时代，我这样的回答多少有些不合时宜，有拉仇恨的嫌疑。

我的这位朋友，是一家大型地产公司的人力资源经理，纯正白领一枚，收入尚可，但加班颇多，也辛苦得很。生活被挤压到除了睡觉，便是在格子间里如陀螺般地忙碌。这样的状态自然很难谈得上喜欢，却也是都市里大多数人的生活。

我理解她的不满和无奈，便问：“你觉得自己真正想做的是什么？”

“这个……仔细想过，但也没太想明白，其实我也不知道自己究竟想要什么。”玥说。

抱怨如今的生活并非自己所爱，却又不知所爱为何物，大概是我们身边很多人的状态。

和玥的稳定不同，我另一朋友穗的生活，则充满了变数。

研究生毕业，听家里的安排，进入一家当地的银行工作，因为银行关系复杂，主管领导不友善，穗干了半年就辞职了，许是在工作中受了伤，穗决定再也不去给别人打工，走上了自己做老板的自由职业之路。

她时而跟朋友合伙开酒吧，时而关掉酒吧去远行，再回来时，或者对摄影又充满了兴趣。朋友们都说，穗的生活过得潇洒不羁，是我们所有人期待的模样。只有我知道，这个年近三十还依然在啃老的姑娘，内心有多么惶恐。

你问她，真正想做的是什么，她略显颓废地回答：“不知道，先晃着吧！”

我的这两个朋友，一个被工作绑定，生活被束缚在了格子间里，不知梦想为何物？另一个随性云游，逃避着不去想未来究竟在哪里。

所幸自己，一直知道喜欢的事情无非是能写字，能够与人发生联结，即使中间走过弯路、有过工作的转换，却也始终没有偏离太远。如今的生活，能在咨询室里与每一位来访者深度交谈，倾听他们的故事，亦能有时间写想写的文字，实在是没什么可抱怨了。
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梦想这个词，有时很大，有时很小，有时很远，有时又近在咫尺，但无论如何，它让你觉得明天有希望、生活有滋味，是生命最重要的内核，真真丢不得。

丹尼斯·维特利在他的著作《成功心理学：发现工作与生活的意义》中，列出了5个问题，帮助我们找回逝去的梦想。

这五个问题分别是：

我一直想要什么？

假如我将获得一份奖赏，我希望它是对自己哪一方面的认可？

我认为使生命富有价值的事情是什么？

有可能发生在我身上最好的事情是什么？

假如我的生命接近尾声，我可能会后悔不曾拥有什么？

认真地回答这几个问题，不难发现，有些词会多次出现在我们的答案中，例如，“金钱”“成为一名画家”“做自己最喜欢的音乐”。如果你的答案是“金钱”，大概你最大的梦想是拥有财富，如果你的答案是“爱情”“一家咖啡馆”“去支教做一个助人者”，那么，这些可能才是你内心真正的需求。

如果一直不知道自己的梦想是什么，这几个问题，或许可以帮助你拨开云雾、找到内心的悸动。
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其实，很多时候，我们不是忘了梦想在何处，只是被各种各样的理由牵绊，模糊了当初出发的理由。

我们到底为什么会放弃梦想？

一路走来，也许是家人的反对，也许是朋友的嘲笑，也许是同伴的影响，也许是为生活所迫。但是，此时的梦想即使不如当年那样坚定明晰，你所爱的、你所想要的也一直都在。

你只需要，花一点时间凝思，搞清楚哪些是自己想要的，尽力远离别人想让你做而你自己不喜欢的。

你只需要，用一点耐心，在理想和现实、金钱与想要的生活之间，做一些权衡和舍弃。

你只需要，多一点坚定，在同伴被生活的洪流裹挟着向前奔跑的时候，坚定地告诉自己：“我所要的就在那里，我无须盲从。”

当把这些问题都想明白，梦想便在思索与精简中还原了本来的模样，而不是被包裹、被纠缠得一团混沌。

做好了减法，找到了梦想所在的方向，慢慢靠近它。如此，便好！

你要记得梦想的方向，但一定不要急。我所认识的一个朋友，在而立之年才意识到要做想要的自己，却因为孝顺有加，他花了6年的时间，在安顿好了父母家人之后，直到36岁那年，才真正走上了实现梦想的道路。

弗洛伊德说：“人生就像弈棋，一步失误，全盘皆输，这是令人悲哀之事；而且人生还不如弈棋，不可能再来一局，也不能悔棋。”

花点心思，去排兵布阵，搞清楚所得所弃，下好人生只此一次的一盘棋，值得。

想做自己？你得先知道自己是谁啊

1

最近几年，“做自己”突然成了一个特别时髦的词，好像每个人都在感慨生活不如所愿，要改变现状，要做自己。

朝九晚五的白领渴望自由惬意的SOHO生活，衣食无忧的全职妈妈渴望撇开丈夫孩子的束缚扛起相机去远行，捧着铁饭碗的公务员还怀揣着一个当画家的梦。好像每个人都不知道被什么力量牵拽着，过上了自己不喜欢的生活，还动弹不得，改变不得。

于是，滋生出了无数个“做自己”的声音。

可是，大概极少人知道要做怎样的自己，以及做自己，究竟要付出怎样的代价！

2

做自己得先算清“舍与得”

我问过很多人：“你想做自己，你真的知道自己是谁吗？”他们中的大多数都会告诉我：“还真的不知道。”

我是谁？怕是一个最古老的哲学命题，我们暂且不在哲学层面做无边的讨论。但我想，“我是谁”至少包括我渴望什么，在意什么，能做什么，擅长什么，做什么事情让我感觉舒服。当然还有我不能做什么，可以舍弃什么，忍受什么。少了后半部分，“我是谁”就成了一个虚幻的完美主义命题，美则美矣，却绝无实现的可能。

你不能一面贪恋着朝九晚五的稳定，一面羡慕着SOHO的自由自在；一面想要全职主妇的舒适无压力，一面不舍职业女性的成就感；一面觉得铁饭碗踏实心安，一面嫌弃它不如画画自然有趣。想明白了这其中的可得可失，“做自己”的旅程才算迈出了第一步，否则无论怎么走，都会陷入一种事事不如意的尴尬境地。

正如杨绛先生在《一百岁感言》中写道：上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。

3

“想要的自己”是折腾出来的

在咨询室里，常有来访者问我：“老师，你说我是考研，还是就业，还是创业，究竟选哪个好呢？”

这个时候，我通常的回答都是：“我不是你，我真的不知道。”

青春的迷茫大抵在于太过年轻，还没来得及经历世间百态，探索出自己的擅长、喜好与局限。所以，现在能做的，就是想方设法找机会去试。

我有一个朋友，在大学里拼命做了各种尝试，摆过地摊，卖过电话卡，做过化妆品生意，还自己办过报纸……据他自己说，四年间一共尝试了20多种工作。最终，到大学毕业的时候，他发现自己极善与人打交道，便选择了销售作为未来的发展方向。因为较早找到了自己的路，如今，不过30岁的年纪，他早已做到了某著名企业的销售总监。

我和我的同龄人，似乎都在本该探索世界的年纪里，选择了一头扎进书本和题海，唯一懂得的怕是自己喜不喜欢学习，擅长语文、历史，还是物理、化学。我们中的大部分人，探索世界的道路，大概是从大学甚至大学毕业以后开始的，如果你不幸连毕业的工作都由家里安排或因为大学专业对口而选择的，那也许你探索世界的道路，到现在为止还没有开始。

所以，你都没有感受过自己，尝试用自己的方式和这个世界沟通，你又怎么做自己呢？

特别喜欢罗永浩那句：“生命不息，折腾不止。”只有折腾，你才有机会与不同的人、不同的事儿产生联结，才会更多地触摸到这个世界的多姿多彩，也才有机会认识、了解自己，找到自己是谁！
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选择做自己，请做好失败的准备

一直觉得，相较于按别人的期许生活，“做自己”是一件要难得多的事，因为无论成败，都只有自己为自己负责。而且，你的生活不再有模板，需要独自摸索一条属于自己的路。

既然是探索，又是独一份儿，失败的概率也便大了许多。不过，那又怎样？无论成败，你都离想要的自己更近了一步。

太怕失败的人，很难找到自己。

前段时间，一位朋友为要不要辞职而纠结。他想要从传统行业跳槽到IT企业，新的工作有诱人的薪水和未知的世界。但这其中也有太多不确定：是不是能接受快节奏的生活？是不是能胜任未来的工作？新的领导和同事是否能够相处融洽？还有就是，如果发现还不如现在的工作，后悔了怎么办？

朋友跟我寻求建议，我告诉她：“即使后悔了，你也在探索自己的道路了更近了一步，更知道自己想要什么不想要什么，那颗一直以来蠢蠢欲动的心会更安宁。”

是的，没有人可以保证前路的对与错，探索自己、找到自己的道路又岂是一朝一夕、三年五载就可以完成的，无非是探索修正、再探索再调整，一点点靠近罢了。

在这个过程中，你必然要忍受的就是一次次改变所自带的不确定的属性，以及这个属性所带来的不安，并且，做好面对失败的准备。

另外，在做自己的路上，似乎总免不了有一些牵绊，可能是与父母的要求不符，可能是与爱人的期待相去甚远，也可能有最直接的生存因素。所以，坚持、忍耐以及如何应对别人的质疑也是必须习得的功课。

但坚持下去的“报酬”是丰厚的：能够真正做自己，能够与所爱之事相遇，真正为自己过一份属于自己的人生。

那样的自己，值得倾注一切去追求，不是吗？

有没有那么一个人，让你想要与他交换人生

1

电影《七月与安生》是我喜欢的故事，三天之内忍不住看了两遍，依旧意犹未尽。

喜欢安妮宝贝的文字，干净纯粹，有诗的韵味。喜欢她笔下的故事，疼痛却富有张力。

意外地，电影竟比原著还精彩，让我心生感动。

第一次读安妮宝贝，是中考过后，有了短暂的闲暇，终于不用被教纲规定的古诗词束缚，有了自由选择书籍的权利，便一眼看上了安妮宝贝。

最初的喜欢，也许只是喜欢这个名字，那个时候大家起笔名都规矩深沉，“安妮宝贝”这个名字，实在娇俏特别。

买来阅读，被书里一个个穿着棉布裙，敢肆意喝酒、走天涯，敢大胆地喜欢一个人，又固执地在和一个男人同居的时候依旧自己付房租养活自己的姑娘们所吸引。

那个时候的我，太过乖巧，是爸爸妈妈眼里的好孩子，老师眼里的好学生，日子平淡幸福，像极了电影里的七月，阳光温润，岁月静好。

这样的我却不可避免地喜欢上安妮宝贝有点颓废、有点不羁、有点任性的文字，也有时候看着看着觉得太过压抑，起身喝杯水，或与家人聊聊天，却依旧不忍放下，回头还会接着看。很多年来，安妮宝贝的书，陪我在枕边，伴我在旅途。常常有朋友问我，看安妮宝贝会不会太过压抑。我说，它让我宁静。

现在想来，一发不可收拾地爱上安妮笔下的故事，实在是因为温润的外表下藏着一颗“不羁”的心，就如同七月的心里，有一个安生。
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安妮宝贝笔下的两个姑娘，一个叫七月，有温暖幸福的家，美丽且渴望平静，想一辈子固守在小城，做安稳的工作，嫁喜欢的男人；一个叫安生，名字叫“安生”却有着最不安分的个性，可以行走天涯，有着绝佳的生存本领，卖酒、做服务员，最穷的时候，也不介意去乞讨，只为吃碗面。爱同样不安定的男人，如吉他手，如独立摄影师……

可是，就这样性格迥异的两个姑娘，从十三岁第一次见面，却成为了可以刻进彼此生命中的朋友。

按照心理学的解释，这两个反差如此之大的姑娘能这么要好，是因为她们就是彼此的“人格对立面”，对方都是自己内心另一面的自己，她们是彼此的“镜像”。

同样地，安妮宝贝笔下那些流浪着、任性地做着自己的姑娘，也是我的“镜像”，所以，我深爱着她们。

有时候，我们会不由自主地喜欢上与自己迥异的人，因为，他们做着你想做的事情，过着你想过而不敢过的生活。

整部电影最妙的大概是故事的结尾，两个姑娘不再满足于在对方的世界里找寻自己，而是把生活过成了对方的样子。

于是，七月成为了流浪的安生，而安生成为了安稳的七月。

可见，有时候，“镜像”有着牵引作用，会牵引着你走向想要的生活。

就像我自己，虽然没有肆意流浪，却选择了离家远的大学读书，又一路出国读研，如今，做起了一名北漂，并经历过中间的职业转换折腾，逐渐找到心中最想要的状态，慢慢成为了“镜像”中的自己。

3

每个人都会有自己的“镜像”，都会有想要却不可得的人生。因为，生命原本充满着各种选择，你永远不可能既是安稳的七月，又是流浪的安生。

选择也即意味着放弃。

每种选择，都有自己的优势，如七月可以安稳地享受富足的生活、父母的呵护，安生看遍了世界、肆意洒脱。但同时，每种生活又都有自己的缺憾。

就像，七月问安生：“你以为我这些年，就容易吗？”安生回答：“不，谁都是不容易的。”

就像七月的母亲对即将远行的女儿说：“女孩子，无论选择哪条路，都是辛苦的。”

不知道，你的心中是否也有那么一个人，折射出你最真实的模样，让你忍不住，想要与之互换人生。

是不够富有的你，想要她任意挥霍的生活？是职场上与男人一起拼搏的你，渴望如她般小鸟依人、安然宁静、相夫教子？还是城市里朝九晚六、看似光鲜的你，却想要城边一座小院、一亩地的踏实？

常常喜欢写文章鼓励朋友做自己，也有读者留言给我说：“做想要的自己，哪有那么容易？”

其实，不容易，是必然。

不过，如果有幸走向自己的“镜像”，你会收获更清晰的自己，也许，还有一份惊喜。就像行走在路上的七月，从来没有想过，曾经执着于安稳的她，会那么习惯动荡与漂泊。

你那么急切地想要成功，然后呢

1

来访者简曾在咨询中问我：“老师，你说我五年之后会成功吗？”说这话的时候，他在北京的一所名牌大学读本科三年级，五年后，就是毕业后的第三年。

我被问得有些摸不着头脑：“你说的，是怎样的成功？”

他说：“就是有自己的公司，能出任CEO，不再为车子、房子发愁，有想要的财务自由和上流社会的光鲜。”

我又问他：“你想做一家什么样的公司？”

他答：“不知道。”

我再问：“创业的第一桶金从何而来？”

他回答：“没想好，也许可以找投资人吧！”

他被我问得有些羞愧，急切地说：“我知道自己的想法不现实，可是，我就是想要成功！”

看着他说话时恨不得使劲全身力气的样子，我懂了，他哪里是不知道创业、出任CEO所需要的时间、心力、能力甚至运气，他只是太想证明自己，太想理直气壮地活在这个城市的中央。

简来自陕西的一个农村家庭，一直勤奋努力，拼到北京，进入名牌大学，以为从此以后，毕业、就业、成家，哪怕不是一路坦途，但凭着自己的不懈努力，也会在这个城市安然地生活下去。可是，进入大学生活的这两年，看着同学身上的一件件名牌服装，听着他们动辄游走美国、日本、西班牙的潇洒随性，敏感的神经一次次被刺痛，想着不知道何时才能有和他们一样的生活。

于是，他特别想成功。

我问：“你成功的目的是什么？”

他很认真地说：“就是有大量的金钱，让父母过上好生活，让别人看得起自己，我喜欢这座城市，现在，却始终觉得自己活在它的边缘。”

我听着他的回答，深深地理解他想有富足生活的心情，却也不免有几分担忧：如果成功与奋斗仅仅关乎金钱，这样的成功，何其单薄易碎！

2

另一位朋友，是一名中年男子，40岁上下，在北京有两家公司、三套房子，有漂亮的妻子和一双儿女。总之，他把生活过成了大部分人想要的样子。

可是，他却在自己事业蒸蒸日上时、在旁人羡慕的眼光中抑郁了。他每天花大量的时间发呆，开着豪车在城市里转，一圈又一圈，却不知道要走向哪里？

他说，生活没了方向。

据这位朋友说，他从小活在“别人家的孩子”的阴影下，邻居王阿姨的孩子，是一个聪明懂事的学霸，与他年龄相仿。母亲争强好胜，总喜欢拿他和邻居阿姨的孩子比，为了让母亲少说几句“你看，人家又如何如何”，他只有拼命地努力。上学的时候拼谁的成绩更好，工作以后拼谁的工资更高、谁的车子更好、谁的孩子更聪明乖巧。母亲的比较，从未停止过。

终于有一天，母亲对他说：“儿子，我觉得你现在比王阿姨的儿子强多了，你有眼光、敢闯，现在事业做得不错，王阿姨的儿子却还在公司拿死工资。”

他告诉我，母亲的这句话，他不知道等了多少年。曾经无数次地以为，他这辈子都不会等到这句话了。也曾无数次地设想，如果有那么一刻，他定会喜极而泣。可事实却是，在听到母亲承认自己的那一刻，他的心彻底空了。那天晚上，他不知道自己是如何开着车回到家的。

他意识到，原来这么多年，“王阿姨的儿子”就是他所有奋斗的目标，而母亲的比较便是他一直努力拼搏的动力。原来自己生活的主线，一直被牵在别人手里。而母亲难得的认可，无异于剪断了这条线，允许他放飞自我。只是，习惯了被牵引，他早已忘记了独自掌握方向的滋味。
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这两个故事，都关乎成功，一个渴望成功，一个已经成功。一个将成功的目标锁定在金钱，一个为了母亲在竞争中获胜、不停奔跑。两种人生、两种成功，目标相似，与财富、与亲情、与社会认可有关，却唯独缺了故事的主角自己的声音。

北京大学临床心理学副教授徐凯文曾在2016年提出了“空心病”的概念。关于“空心病”，徐老师总结了以下几个特征。

1. 从症状上来讲它可能是符合抑郁症诊断的。它会表现为情绪低落，兴趣减退，快感缺乏。但是和典型抑郁症不同的是，所有这些症状表现并不非常严重和突出。

2. 有强烈的孤独感和无意义感。这种孤独感来自于好像跟这个世界和周围的人并没有真正的联系，所有的联系都变得非常虚幻；更重要的是不知道为什么要活着，也不知道活着的价值和意义是什么。取得了非常优秀的成绩和成就，这些成就又似乎是一种瘾。似乎很多时间都是为了获得成就感而努力地生活、学习和工作。但是当发现所有那些东西都得到的时候，内心还是空荡荡，就有了强烈的无意义感。

3. 通常人际关系是良好的。

4. 对生物治疗不敏感，甚至无效。

5. 有强烈的自杀意念。

6. 通常这些来访者出现这样的问题已经不是一两天。可能从初中、高中，甚至更早就开始有这样的迷茫，可能他之前已经有过尝试自杀的行为。

7. 最后，传统心理治疗疗效不佳。

“空心病”这个词，一时间戳中了许多人。尤其是第二条：强烈的孤独感和无意义感。大概，为了别人的期许和社会认同的成功而不停奔跑的人，实在不是少数。

一个人之所以会空心，究其原因是从未真正与自己内心产生过联结。你做了自己肉体的主人，却把“心”的掌控权交给了别人。上的学校是父母选的，想做的职业是社会定义的，想要的成功是别人眼里的模样。

可是，你自己呢？

你可曾真正与自己对话过：我是谁？我喜欢什么？不喜欢什么？会因为什么事情开心？会对什么事情感觉沮丧？最重要的是，想要以什么样的方式度过一生。

金钱、权利是别人眼中的成功，你真的愿意为它努力一生吗？你心底的梦想，那个年少时，只要想到就激动不已的人生，究竟是怎样的？

不要忽略与心灵对话的力量，你以为最熟悉的自己，也许恰恰是最陌生的。我的一个来访者，花了几年的时间，才明白游戏、度假、打牌这些大部分人心中定义的娱乐的方式，完全没有办法让他获得快乐和放松。他爱数学，沉迷在数字的世界里，于他而言就是最好的放松。

小到娱乐方式都尚且如此，何况是你那么在意的“成功”呢？在摩拳擦掌、全力冲向成功之前，是否可以先按下暂停键，问问自己：这，真的是我想要的吗？

否则即使真正走到了成功的彼岸，也不过是一场怅然，发现与想要的自己相差甚远。

在我看来，世界上只有一种成功，叫作按自己的意愿生活。

如果经营得当，在走向想要的生活的路上，碰到功名利禄加身，那是生活的馈赠，小心收好便是。如果没有，亦不曾亏欠什么，生活的每一天已然是想要的模样，不够吗？

只听别人的，你凭什么过上自己想要的生活
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前两天，有位读者朋友留言给我：“你总说要知道自己在哪，做自己想做的事情就好，可是究竟有几人能真正做自己？”

我问：“你现在的生活，不是你想要的吗？”

他火速回复：“我连想要的生活是什么都忘了。”

于是，这位读者给我讲述了他如何离梦想越来越远的故事。

我们暂且把他称为林。

和许多要为房租、生计奔波的北漂一族相比，林要幸运得多。

18岁，考上北京某著名高校，他想学历史，父亲说：“历史系不好找工作，你学计算机吧！”父亲是说一不二的个性，他从小很少见父亲笑过，更不敢违抗，于是顺从地把写好的志愿从“历史系”改成了“计算机系”。

22岁，大学毕业，学了四年计算机的他，早已不再执着于历史，一心想着找个不枉本专业的工作，如果能进外企更好，不只因为工资高，那种高效率的工作节奏也是他喜欢的。不料，父亲一早托人帮他找了国企的工作：稳定，有户口，只是工作跟专业无半点关系。日子在喝茶、看报和伺候好领导之间打发。

干了两个月，他跟父亲说：“我想去外企工作，不想丢掉专业。”父亲大怒：“你知道为了你这工作，我花了多少工夫，托了多少人，你现在突然辞职，让我老脸往哪儿搁？再说，外企多不稳定，今天有明天没的，那就是打工，哪叫工作。”

父亲这话一出，他连违抗的力量都没了，乖乖上班，再无半点奢念。

26岁，大学同班同学辞职创业，知道他在大学专业不错，便问他愿不愿意合伙。一颗心终于再次蠢蠢欲动起来。他跟当时的女朋友商量，女朋友坚决反对：“创业的成功率只有万分之三，你哪有那么幸运，到时候，没了铁饭碗，看你怎么办？”

他想想也对，那么多人创业，有几个真正成功的，自己还是踏踏实实上班吧。于是，第二天他婉拒了同学的邀约，继续生存在既定的轨道上。

如今，他30岁，娶妻生子，两家凑钱付了首付，买了房子。有了房贷的压力和不可摆脱的养家的责任，想要改变，更是难上加难。

说完，林在信尾加了一句：“你看，我不想辞职写小说，不想开画展，也不想环球旅游，就想学自己喜欢的专业，做自己喜欢的工作，过自己喜欢的生活，都这么难，做自己哪有那么容易？”
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是啊，林的故事并不复杂，几乎演绎了一个“我是怎样过上自己不喜欢的生活”的标准范本。他想要“做自己”的道路，似乎荆棘重重，有父亲的阻挠，女朋友的反对，还有生存的压力。可是，你是否注意到，在一片反对声中，他几乎没有为自己争取过一次，也没有为想要的专业和工作做过任何准备。

好在，如今的日子，生存尚可，日子也说得过去。

只是，这种生活与内心期待的远方，相差十万八千里。

没有谁的生活是在一片赞许声中度过的，不会无论何时，你有任何想法，想要什么，想做什么，都有一片喝彩与支持的掌声等待。你期待的万事俱备，可能永远都不会发生。

司马迁经受牢狱之灾，创作《史记》的故事，相信大家都有了解，我所认识的喜欢写作的朋友，也没有几个真正辞职在家、专心写作，都是一面为了维持生活、做着朝九晚五的工作，一面笔耕不辍、坚持梦想。

你抱怨没有过上想过的生活、成为自己想成为的人，可是，回头望去，你又何曾真的迈开脚步，走向它？ 不过是梦想着远方，抱怨着当下。

有人对马云说：“我佩服你能熬过那么多难熬的日子，然后才有今天这样的辉煌。你真不容易！……”

马云说：“熬那些很苦的日子一点都不难，因为我知道它会变好。我更佩服的是你，明知道日子一成不变，还坚持几十年照常过。换成我，早疯了！”

想法不同，道路不同，结果也就不同。
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咨询中，常有来访者问我：“老师，我想换工作，但不知道自己行业积累够不够，出去能找到什么样的工作？”

我说：“也许你可以找这个行业的人聊一聊，或者，做个简历，放到网上，看有没有人来找你？行不行，能不能，一试便知。”

也有来访者说：“老师，我不喜欢现在的专业，想转去法学院，但又害怕自己课程跟不上，或者，真正转过去了，才发现，自己其实也不喜欢法学。”

我说：“也许，你可以先去法学院，试着听听课，跟同学聊一聊再做决定。”

不管怎样，为着想要的未来，你总得迈出第一步。你可以抱怨父母、抱怨妻子、抱怨生活的重压，可终究是在给自己的没有勇气找一个可以栖息的借口。

你不能一边贪图着生活的安稳，不肯迈出一步，一边抱怨着如今的生活，不是想要的模样，两者都想要，却又独独缺了闯荡的勇气，生活没有这么便宜的。即便老天真心想帮你，也无从下手。

高晓松告诉你：生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方。可你总该知道：想要的远方，不会自己到你面前，你得迈开腿，一步一步走，才能抵达。

附录

说明：附录所包含的三个量表均为自测自评使用，得分仅供参考，不具有医学诊断意义。

附录一 UCLA孤独量表

每个问题的答案都分为4个等级。

问题前标有星号的依据下面的等级记分：1=经常；2=有时；3=偶尔；4=从不。

问题前未标星号的依据下面的等级记分：1=从不；2=偶尔；3=有时；4=经常。

*1.你经常感到和周围的人无话可说吗？

2.你经常感到自己缺少同伴吗？

3.你经常感到没有人可以帮助自己吗？

4.你经常觉得孤单吗？

*5.你经常觉得自己是某个交际圈的一员吗？

*6.你经常觉得自己和周围的人有很多共同点吗？

7.你经常觉得自己身边没有任何关系亲密的人吗？

8.你经常觉得自己的兴趣和想法与周围的人都是不同的吗？

*9.你经常觉得自己是开朗和友好的吗？

*10.你经常感到自己和别人亲近吗？

11.你经常感到自己被孤立吗？

12.你经常觉得自己和别人的关系是不重要的吗？

13.你经常觉得没人真正了解你吗？

14.你经常觉得自己从人群中孤立出来吗？

*15.你经常感觉如果你愿意，就可以找到同伴吗？

*16.你经常觉得有人真正了解你吗？

17.你经常感到害羞吗？

18.你经常感觉人们只是生活在你周围，但与你毫无瓜葛吗？

*19.你经常觉得自己有倾诉的对象吗？

*20.你经常感觉有人可以帮助自己吗？

在回答完所有的问题之后，将得分相加。

如果你的得分大于等于44，说明你的孤独感很强；如果你的得分低于28，说明你的孤独感很弱。大多数人的得分都介于33到39之间。[1]

附录二 SAS焦虑自评量表

下面有20条文字描述，请仔细阅读每一条，根据你最近一个星期的实际感觉，选择适合的答案。每个问题的答案都分为4个等级。

问题前标有星号的依据下面的等级记分：1=经常；2=有时；3=偶尔；4=从不。

问题前未标星号的依据下面的等级记分：1=从不；2=偶尔；3=有时；4=经常。

1.我觉得比平常容易紧张和着急。

2.我无缘无故地感到害怕。

3.我容易心里烦乱或觉得惊慌。

4.我觉得我可能将要发疯。

*5.我觉得一切都很好，也不会发生什么不幸。

6.我手脚发抖打颤。

7.我因为头痛、头颈痛和背痛而苦恼。

8.我感觉容易衰弱和疲乏。

*9.我觉得心平气和，并且容易安静地坐着。

10.我觉得心跳得很快。

11.我因为一阵阵头晕而苦恼。

12.我有晕倒发作，或觉得要晕倒似的。

*13.我吸气呼气都感到很容易。

14.我手脚麻木和刺痛。

15.我因为胃痛和消化不良而苦恼。

16.我常常要小便。

*17.我的手常常是干燥温暖的。

18.我脸红发热。

*19.我容易入睡并且一夜睡得很好。

20.我做噩梦。

在回答完所有的问题之后，将得分相加后乘以1.25得到标准分。

若您的标准分低于50分，说明您心理状况正常，若超过50分说明有焦虑症状，分值越高，说明您的焦虑症状越严重，需要接受心理咨询甚至需要在医生指导下服药。50—59分为轻度焦虑；60—69分为中度焦虑；70分以上为重度焦虑。[2]

附录三 LSAS社交焦虑症量表

本测评共描述24个场景，对每个场景有2个问题，共48题。

害怕/焦虑：0=无；1=轻度；2=中度；3=严重。

回避：0=从未（0%）；1=偶尔（1%～33%）；2=经常（34%～66%）；3=总是（67%～100%）。

1.公众场合打电话，是否害怕/焦虑？

2.参加小组活动，是否害怕/焦虑？

3.公众场所吃东西，是否害怕/焦虑？

4.公共场合与人共饮，是否害怕/焦虑？

5.与重要人物谈话，是否害怕/焦虑？

6.在听众前表演、演示或演讲，是否害怕/焦虑？

7.参加聚会，是否害怕/焦虑？

8.在有人注视下工作，是否害怕/焦虑？

9.被人注视下书写，是否害怕/焦虑？

10.与不太熟悉的人打电话，是否害怕/焦虑？

11.与不太熟悉的人交谈，是否害怕/焦虑？

12.与陌生人会面，是否害怕/焦虑？

13.在公共卫生间小便，是否害怕/焦虑？

14.进入已有人就座的房间，是否害怕/焦虑？

15.成为关注的中心，是否害怕/焦虑？

16.会议上发言，是否害怕/焦虑？

17.参加能力、技能或者知识的考试/测试，是否害怕/焦虑？

18.对不太熟悉的人表达不同的观点和看法，是否害怕/焦虑？

19.与不大熟悉的人目光对视，是否害怕/焦虑？

20.在小组中汇报，是否害怕/焦虑？

21.试着搭识某人，是否害怕/焦虑？

22.去商店退货要求还款，是否害怕/焦虑？

23.组织聚会，是否害怕/焦虑？

24.拒绝推销员的强制推销，是否害怕/焦虑？

25.是否回避公众场合打电话？

26.是否回避参加小组活动？

27.是否回避公众场所吃东西？

28.是否回避公共场合与人共饮？

29.是否回避与重要人物谈话？

30.是否回避在听众前表演、演示或演讲？

31.是否回避参加聚会？

32.是否回避在有人注视下工作？

33.是否回避被人注视下书写？

34.是否回避与不太熟悉的人打电话？

35.是否回避与不太熟悉的人交谈？

36.是否回避与陌生人会面？

37.是否回避在公共卫生间小便？

38.是否回避进入已有人就座的房间？

39.是否回避成为关注的中心？

40.是否回避会议上发言？

41.是否回避参加能力、技能或者知识的考试/测试？

42.是否回避对不太熟悉的人表达不同的观点和看法？

43.是否回避与不大熟悉的人目光对视？

44.是否回避在小组中汇报？

45.是否回避试着搭识某人？

46.是否回避去商店退货要求还款？

47.是否回避组织聚会？

48.是否回避拒绝推销员的强制推销？

在回答完所有的问题之后，将得分相加。

如果你的得分大于90，说明你极有可能患有社交焦虑症；如果你的得分小于等于90分，大于60分，说明你很有可能患有社交焦虑症；如果你的得分小于等于60分，大于30分，说明你较有可能患有社交焦虑症；如果你的得分小于等于30分，说明你未患社交焦虑症。[3]




[1] 以上问题是美国加州大学洛杉矶分校的心理学家于1987年编的“UCLA孤独量表”，是测量孤独程度的最好工具。它包含了20个不分对错的问题，这些问题并非针对性信息，而是关于人们的一些普遍感受。——编者注

[2] 以上问题是由Zung于1971年编制的“SAS焦虑自评量表”，它是含有20个项目、分为4级评分的自评量表，用于评出焦虑病人的主观感受。本量表根据中国常模做了修订。——编者注

[3] 以上问题是美国哥伦比亚大学精神病学家 Michael Liebowitz 教授于1987年编制的“LSAS社交焦虑症量表”，是当前测量社交焦虑最有效的工具之一。它包含了24个场景、48个问题，测量人们在社会交互和社交表现中的恐惧和回避，从而确定社交焦虑水平。——编者注
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