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献辞

本书献给所有陆军、海军、空军和海军陆战队的伟大军人，在35年的军旅生涯中，我有幸和他们生活在一起。

在这些精英部队——我们国家（过去和现在）的特种部队——中，勇士们的兄弟情谊值得我们高度敬佩。

对那些为了保卫我们的自由而献身的人们，我们表示深深的敬意和感谢。对他们的家人，我们致以最深切的同情，并为他们的未来祈祷。

——卡尔•斯廷纳中将


作者的话

无论哪一天，每天平均都有3500支特种部队部署在海外大约69个国家。他们的使命包括协助反毒、扫雷、维和、救灾、军训，以及其他许多特种行动。他们起到了美国国家政策工具的作用，发展了与驻在国的军队和政府间的关系，为我国现在和将来的利益服务。

在写这本书的时候，我们力图尽可能多地介绍这些特种部队的有关信息，不仅讲述一些趣闻轶事，而且讲述这些部队的作战能力、他们所作出的牺牲以及他们执行任务地区的背景情况。然而，他们所担负的有些使命和他们的有些作战能力都是敏感话题，因涉及国家安全问题而不能透露，这是不言而喻的。同样，出于对个人安全问题的考虑，有些人的名字以及他们的家庭成员，也必须予以保密。我们知道，读者能够理解为什么有些细节不宜涉及，他们会原谅我们所做的必要省略。

——汤姆•克兰西

卡尔•斯廷纳


1.　1985年10月7日，星期一

在北卡罗来纳州布拉格堡，联合特种作战特遣部队司令卡尔·斯廷纳准将在结束早晨的跑步锻炼返回的时候，在营区大门口遇到了他的情报处处长迈克·弗林上校。“在地中海上有一艘游轮被劫持，”弗林上校冷静地向他报告，语气中带着几分急切。“船上很可能有美国人。”

其他任何组织都没有能力从公海上把这艘游轮夺回来。斯廷纳知道肯定会动用他的部队，而且会很快。

他身高6英尺，身材细长，浑身透出军人气质，但却不那么死板，显得非常悠然，平易近人。可是，他从来不甘落后，内心深处总感到有一种压力。这不仅因为他总想出类拔萃，或想把自己的部队带成最优秀的部队——所有的军官都这样——他还不断想出一些办法来做到这一点。

在与弗林赶往司令部大楼的时候，斯廷纳的脑子已经动开了。他知道弗林的那一点点情报是他当时能得到的全部信息，否则他肯定会向他报告更多的情况。即便如此，他也必须根据这仅有的信息来采取一些行动。经过长时间的精心策划、训练和演习，联合特种作战部队才培养出各种规模的特种部队，以应付实际上可能发生的任何危急形势；只要有飞机运送，他的部队就能在两三个小时之内出动。根据他们的计划和演练，他把重点放在眼下怎么办的问题上。“这是个很难对付的目标……必须了解更多的详细情况。”他心中思忖。“我们的行程很长，要尽快做好出发前的准备……现在就必须安排落实空运。我们必须找出那艘游轮的确切位置。”

虽然他在考虑这些问题，但却显得非常镇静。特种部队一旦有了任务，就必须快速、准确、高效地完成。这样的任务可能非常复杂，许多人都会面临危险，此外还存在着许多未知的变数。在这种情况下，特种部队的人不会浪费自己的时间和精力去表达感情。他们按规章办事，集中精力对付必须完成的任务——特别是要找到可以利用的薄弱环节，以便用尽可能完美的方式干净利落地解决问题。

进入司令部大楼后，他就径直走进联合作战中心（JOC），这是一个高技术作战室，里面有计算机工作站以及与特种部队各单位、五角大楼、世界各地主要军事指挥部的保密通信系统。他将在那儿看到最新的情报，向掌握第一手情况的人了解地中海上的这一事件。他的主要参谋人员早就到了，正在等候他的指示。

特种部队中有一个24小时不间断的情报中心，有“值班军官”——军官和文职专家，他们随时关注突发事件的情报——分析专家，还有收录了所有已知恐怖组织信息的数据库。指挥部的电脑终端连接着各大媒体的网络，包括路透社和英国广播公司——酝酿中的突发事件的最初迹象，刚开始的时候可能常常是以新闻的形式出现。联合特种部队还有人常驻在美国各个情报机构中。他们不仅关注这些机构的分析家认为不太重要的已知信息，还随时关注恐怖活动的种种迹象。

在大多数情况下，总部对恐怖事件的了解都比较早，而且通常都有关于这些事件的最完备的信息。

斯廷纳知道，一切可以得到的信息早已由参谋人员通报给有关部队。这也意味着，在他发出进一步指示之前，他的部下都要随时做好准备，只要他一声令下，就可以立即出动。他们总是最大限度地利用可能争取到的时间。对他们来说，时间是一个非常宝贵的资源。

斯廷纳在接受这个职务之前，曾去过中东地区，对恐怖分子及其活动方式比较了解。例如，1975年至1977年，他曾在沙特阿拉伯担任旨在使沙特国民卫队现代化的训练总指挥，曾有机会对亚西尔·阿拉法特和他的主要助手进行过评估。巴勒斯坦人和来自这一地区的其他知名人士一起，应邀参加了由哈立德国王和国民卫队司令阿卜杜拉亲王主持的军官学校学员毕业宴会。

阿拉法特的助手们引人注目，这是毫无疑问的。他们大多数人都在美国的大学获得过较高的学位。他们衣着得体，精明强干，善于辞令，通晓国际事务。阿拉法特显然是个领袖人物——异常睿智，不同凡响——但是，给斯廷纳留下深刻印象的，还是他那些精明强干的助手。后来的岁月证明，他丝毫没有看错。

1983年，斯廷纳被派往黎巴嫩。在那里，他亲身体验了恐怖活动及其影响——美国大使遭到暗杀；他在那里的时候，美国大使馆有60多人遭炸弹袭击身亡，后来又有200多名美国海军陆战队队员因炸弹袭击而丧生。

当年的贝鲁特无异于一个武装的兵营。那里不仅有许多相互对立的组织，而且随时都可能爆发战斗。任何人都没有安全可言，死亡的威胁无处不在——狙击手的子弹、两派的交叉火力、埋伏、大炮和火箭的胡乱射击。有时要打出上千发炮弹和火箭，在半个小时之内就能把这座城市的某个地区变成一片废墟。

那不是一件轻松的差事。可是，对斯廷纳来说，却获益匪浅。它向他提供了一个机会，使他学到了其他任何地方都学不到的东西。

●你学会了如何生存，否则就不能生存。

●在生死攸关的时候，你知道根据宗教派别或宗教动机，能信任谁，不能信任谁。

●你学会了恐怖分子思考问题的方法。

特种部队的演变过程

战争的传统作用是改变现存的状况。20世纪70年代初，出现了一种新的战争形态——由国家支持的恐怖主义活动。这也许是在运用新方法来实践一种非常古老的战争形态。军事上的弱势国家，用恐怖主义来达到其用外交和军事手段根本无法达到的目的或得到的让步。

这种新形态的战争爆发之后，美国很快就暴露出缺乏应付手段的弱点。它既没有对付恐怖活动的国家政策和情报能力，也没有训练有素、能对恐怖分子挑衅活动作出反应的军事能力。虽然美国是世界上最强大的国家，它的军事力量主要是用以对付苏联的，而不是对付恐怖活动这类事情的。

在1972年的慕尼黑奥运会上，以色列运动员遭到“黑色九月”恐怖分子的屠杀。当恐怖分子带领人质穿过机场跑道、走向接应他们的飞机时，如果德国的狙击手有能力把恐怖分子打死，这样令人发指的惨剧就不会发生了。

以色列人记取了这个深刻的教训。1976年7月4日，86名以色列空降兵在乌干达的恩德培机场降落。他们的使命是营救8天前被恐怖分子劫持的一架法航班机上的乘客。在几分钟之内，这些空降兵就营救出95名人质，并打死了4名恐怖分子——这支部队的指挥官和两名人质丧生。这次成功解救人质行动的消息很快传遍全球——这也进一步反映出美国在反恐能力方面明显不足。

实际上，这个问题在1975年5月已经看得很明显了：为了解救被柬埔寨政府扣留的美国商船“玛雅各”号上的39名船员，41名美国海军陆战队队员被打死。营救活动以失败告终。

这些事件清楚地表明，在处理恐怖分子制造的人质危机方面，美国还没有做好准备。

为了弥补这一不足，70年代中期，三位具有远见卓识的人士开始进行院外游说，提出建立一支特种“精英”部队来应付这种非常规的威胁。这三个人是：陆军作战部部长爱德华·C·夏伊·迈耶中将、陆军特种部队司令罗伯特·鲍勃·金斯敦少将以及军控与裁军署首席科学家、负责政府方面研究恐怖活动的专家罗伯特·库珀曼。

起初，他们三个人没有取得多少进展。在武装部队中，几乎找不到支持建立“精英”部队的人，就连在陆军中也是如此。虽然陆军花了很大本钱进行了技术投资——坦克、直升机、防空导弹、装甲运兵车以及现代战场上所需要的其他各种武器——但是它们在反恐当中显然发挥不了多少作用。反对意见主要来自两个方面：一是对这类精英部队的偏见——在美国陆军中，精英部队从来就不受欢迎；二是认为这种部队会与现有的武装力量争夺有限的资源和资金。

1977年6月2日，迈耶中将向陆军参谋长伯纳德·罗杰斯上将提出了建立特种部队的设想。

这支部队将是反恐的主要力量。由于它要处理最复杂的危机局面，所以它要具备其他部队所没有的作战能力。它将由三个作战中队和一个支援中队所组成。它的成员要经过精挑细选，要特别成熟、勇敢、坚强，具有生理和心理应变能力，要能对各种危机形势，包括对他们本人构成的直接危险，作出适当的反应。

1977年11月19日，陆军正式组建了特种部队，不过两年之后，与部队所肩负的使命相关的战术和作战程序才得以完善。

为了对这支部队进行最后的验收，在佐治亚州斯图尔特堡的亨特陆军机场举行了一场军事演习。演习于11月4日（星期日）凌晨结束。特种部队完成特殊使命的能力得到了验证。

具有讽刺意味的是，就在举行这次演习的时候，一群暴乱分子进入了美国驻德黑兰的大使馆。很快大使馆里的所有人——总共53人——都成了新成立的、具有强烈宗教色彩的伊斯兰革命政府的人质。

这场危机持续了444天。这次事件使美国政府受到了前所未有的挑战，是在能否有效对付恐怖事件方面的一次可怕而痛苦的教训。美国面临着种种风险、窘迫、矛盾、法律问题、别国介入问题、主权问题等等；没有什么简单的解决办法。我们所面临的，实际上是一种战争行为，可是在这种规模的“战争”中，重型武器难以施展，同时也会造成过量杀伤。此外，还有人质问题。我们想采取一些行动，使形势朝着对我们有利的方向发展。

但是，采取什么行动呢？

这支部队的射击手和操作手，也许是世界上同类部队中最优秀的，可是它还缺少必要的基础设施——没有指挥机构，没有参谋人员，没有战斗支援部队。使事情变得非常复杂、令人失望的是，在伊朗没有支持营救行动所必需的情报基础设施。

与此同时，处于两难境地的吉米·卡特总统决定采取行动，营救53名人质。陆军特种部队理所当然地成为伊朗营救行动的核心力量。

以色列人突袭恩德培机场的行动是个可效仿的典型……它的策划、领导和袭击方式都令人赞叹，但它的实用性不强。对德黑兰进行突然袭击的困难比较大。对恩德培的袭击只是对一个机场的袭击。袭击者可以迅速着陆，对恐怖分子出其不意地采取行动而不被发现。德黑兰是一个大城市，有数百万人口，处于一个幅员辽阔的敌国境内数百英里的腹地。要让一支能有效运作的部队进入德黑兰、进入大使馆而不被发现，有许多问题需要解决。

詹姆斯·沃特少将被选来领导这次营救行动。他有一支能力非凡的特种兵部队，但仅此而已。他实际上必须白手起家，建立一个高效的具有指挥、控制和情报支援功能的司令部——选拔和训练司令部成员，制定行动计划，挑选支援部队，训练完成突击任务的部队。

如果特种部队能够进入德黑兰的美国大使馆，他们肯定能够展开营救行动。但是，把他们运送过去并把他们接运回来，却是一次极大的挑战。它意味着要在愿意支持美国营救人质努力的国家建立中转基地，还要在伊朗境内建立支援基础设施。首先需要的是机场，以便用直升机转运C-130运输机上的突击部队，负责在机场和靠近德黑兰的降落场地之间运送部队，另外还要有卡车在降落场地附近接应。

除此而外，还需要几架C-130运输机以及能够进行“无线电静默”飞行的机组人员，于夜间飞抵沙漠机场。要有可靠的直升机中队负责在机场和德黑兰之间接送突击部队。

在各个军种中还找不到能够完成这项使命的部队。吉姆（詹姆斯的昵称）·沃特只好亲自组建、装备并训练这支部队。

要使单兵和部队在极短的时间内达到完成这项任务的水平，是一个极大的挑战，例如，以前就从来没有利用夜视仪飞行的先例。吉姆·沃特是完成这项使命的合适人选，可以选出的部队、装备和机组人员最多只能勉强承担这项任务。

更加困难的是在伊朗境内建立情报与支援机构。沃特得到了中央情报局的一些支持，但主要还是靠自己的资源。他派人进入伊朗做先期准备。他的计划是，在德黑兰建立情报支持机构，以求证实人质的确被关押在大使馆办公处（一个有90个房间的使馆大院）。这个机构还要负责安排卡车在直升机降落场地附近等候，负责在大使馆和降落场地之间运送部队，以及营救出来的人质。负责完成这项任务的是狄克·梅多斯少校和特种部队的三名士官，加上中央情报局的两名特工。

1980年4月1日，中情局一位独腿飞行员驾驶一架小型双引擎飞机，在夜色掩护下把约翰·卡尼少校送进了伊朗。卡尼的任务是进入伊朗境内一个被称为“一号沙漠”的边远地区，找出并标示出一条3000英尺长的降落跑道。这将成为一个转运突击队员的场地，也是由“尼米兹”号航母起飞后加入他们行动的直升机部队的油料补给场地。这支部队由8架海军“海上种马”直升机组成。这些直升机并不适合这项工作，但是从它们的航程和载重量来看，是当时所能得到的最好的飞机了。

卡尼借助他用飞机带去的一辆旧本田自行车标定了降落场地。跑道建好之后，他安装了机场照明系统。这个系统将由领头的C-130驾驶舱里的人以遥控方式打开（这项任务将在那天夜晚由他亲自操作完成）。

1980年4月24日，救援部队的132名成员到达阿曼附近的马什拉岛的中转基地，并从那里登上C-130，以超低空方式进入“一号沙漠”。

那天夜里，C-130没有遇到特殊情况，比较顺利地到达“一号沙漠”，倒是直升机没有按时到达指定地点。那8架直升机中有6架能参加这次行动，可是它们在途中遇到强沙尘暴，一个半小时之后才到达该沙漠简易机场。剩下那2架在沙尘暴之前就因机械故障而返回了“尼米兹”号。有6架“海上种马”也够完成这次任务了——但也只能说是够用而已。如果再损失一架，有一些营救人员就不能同时离开。这不是什么好事情。所有的人员都非常重要。

这一个半小时的延缓使得大家都很紧张。直升飞机不得不按时离开，以便在黎明前到达德黑兰附近的指定降落场。

这次任务的运气并没有发生好转。在加油期间，剩下的6架直升机中，有一架的液压泵被烧毁。这样就只剩下5架直升机——要完成任务，数量已经不足——要想到达隐蔽地点也已经来不及。，

这时候，不得不作出放弃这次任务的决策。这是一个谁也不愿意作的决策，但也没有任何其他选择了。

接下来悲剧就发生了。

一架加完油的直升机，在其自身卷起的阵阵黄沙中开始盘旋，按照计划，跟随一个手电的亮光移动到一个降落地点。直升机驾驶员以为打手电的人是机场控制人员。实际上那人只是个打手电筒的人——也许是在检查自己的C-130飞机的机组成员。与此同时，这位直升机驾驶员期待着下面的人把电筒拿稳一些。实际上，那个人一直在走动，设法避开直升飞机旋翼扬起的沙尘。由于多种错误的综合原因，结果导致直升机盘旋到离C-130很近的地方，旋翼的叶片碰上了C-130机翼的顶端，引燃了储存在那里的燃料。顷刻之间烈焰腾腾，C-130上的5个人和直升机上的3个人全部丧生。

直升机编队的指挥官决定放弃所有的直升机，以避免发生进一步的灾难。当时只要不是在C-130上的人，都匆匆忙忙地登上飞机。于是，美国可以调集的最优秀的突击队便在一片混乱中放弃了在伊朗沙漠中的这次行动。

美国的颜面扫地。被烧毁和被遗弃的美国装备散落在沙漠上。8名美国人丧生。美国的人质依然被关押在德黑兰。美国的敌人在幸灾乐祸地看笑话。

这次失败对经过艰苦训练、冒着生命危险去伊朗的部队产生了很大的压力。他们都认为如果当时能进入德黑兰，他们就能够完成下达给他们的任务。这次失败无论如何也不能怪他们，而要怪把他们调集起来的人，因为他们不仅准备不足，而且装备也不足。

“沙漠一号行动”失败后，有两个关键的动作必将大大改变美国特种部队未来作战的能力。第一，这次任务失败两天之后，卡特总统下令五角大楼准备第二次营救。卡特还下令国防部长务必确保此次营救所需要的所有资源。第二，国防部长任命了一个由前海军作战部长詹姆斯·L·霍洛威海军上将领导的调查委员会，负责审查伊朗人质的营救问题，并提出改进未来作战能力的适当建议。这个委员会后来提出，要建立一支常备的联合特种部队，作为国家一级的资源，这支部队要有其自身的总部、作战部队以及进行有效反应所必备的能力。

当年8月，理查德·狄克·斯科尔特斯少将受命担任新组建的联合特种作战特遣部队司令，负责进行代号为“蜜獾行动”的第二次人质营救。实施营救的行动计划和训练工作很快就展开了，并根据上次行动的教训进行了有明显特点的重大改进。例如，本次任务将使用改型的陆军黑鹰直升机，因为它的可靠性和航程都大大超过他们先前使用的海军HR-53海上种马直升机。虽然还是没有多少可靠的情报，但却制定了好几套作战方案。（后来从被释放的人质那里了解到，在上次计划营救的当天，在情报部门认为关押人质的地方，实际被关押的人质还不到百分之五。）

在罗纳德·里根总统就职典礼那天，也就是1981年1月20日，在得克萨斯州的训练场上正在进行最后一次演习。突然之间有消息传来，说人质已被释放。这次演习的必要性引起了争议。这次任务已经没有必要。

人质的释放与美国军方毫无关系。1980年9月22日，伊拉克入侵伊朗，使伊朗人认识到他们的国家正处于生死存亡的关头——他们更需要的是被卡特政府冻结的120亿美元的资产（包括伊朗国王购买的主要武器系统），而不是人质。伊朗主动释放了人质——认为人质问题在美国未来的总统大选中将成为一个政治问题，他们期待着与里根政权做一笔好交易。他们做成了。虽然他们并没有得到全部的120亿美元，但他们所得到的80亿美元的确起了非常大的作用。

与此同时，为“蜜獾行动”所进行的训练和准备，大大提高了参训部队的战备和实战能力。由于这次行动被取消，狄克·斯科尔特斯就能把他的全部时间和精力，都投入到未来实战的准备工作中。

在未来的岁月里，他们的战备和作战能力将会有较大的提高，能对华盛顿的任务作出有效的反应。例如，有情报说在老挝的一个战俘营里还关押了一些参加越南战争的美国战俘，于是这支部队就开始准备进行一次秘密营救任务，这就要研究特别的战术、技术、程序以及特种装备。

这些准备工作都取得了进展，得到了演练，成为一项复杂计划的一部分，包括抢占某友好国家的机场，并从那儿开始营救行动。然而，在开始之前，狄克·斯科尔特斯要求“由美国人的眼睛”来证实情报的准确性，因为他是一个比较谨慎、讲究实际的人。他不仅要求由美国人的眼睛去证实，他还要派自己的人和中央情报局的人一起去。这件事没有发生。中央情报局派出了自己的人（都不是美国人）进入老挝。虽然他们带回了几百张照片，可是没有一张能表明上面可能有美国人。斯科尔特斯坚持要派自己的人去现场侦察，可是这项要求没有得到批准，这个任务最终也就落了空。

即便如此，他们的努力也没有白费。像以往一样，这次训练非常有用，而且为完成这次使命专门研究出来的战术、技术以及装备在将来仍然有用。

后来，到1985年10月，挪威政府想了解美国有没有专门的力量把在公海上的大型豪华游轮“截获下来”，因为他们比较担心初露苗头的恐怖主义威胁，担心这可能对他们的游轮业造成伤害。为了得到证明，他们提供了“挪威公主”号游轮作为美国人的训练辅助设施。

联合特种作战特遣部队的专业特长表明，他们知道如何漂亮地完成这样的任务——而且是在茫茫黑夜中。

1983年10月25日，联合特种作战特遣部队参加了入侵格林纳达的“紧急狂暴行动”，配合大西洋司令部所属的一支规模比他们大的部队协同作战。这次行动的总目标有三个：营救在首都圣乔治郊外的格林纳达医学院学习的美国留学生；营救由古巴支持的左翼政权软禁的前总督；防止格林纳达岛被古巴或苏联的军方使用。这项使命包括占领整个格林纳达岛。这次行动组织得不太好。

虽然联合特种作战特遣部队受命参加了“紧急狂暴行动”，但是这道命令来得太晚——他们来不及制定计划，进行准备和适当的训练。情报方面的失误则使问题变得更加复杂。

正如狄克·斯科尔特斯在回忆中所说：“在H时（攻击时间）即将开始之前，改变指挥和控制，改变任务的日程，使得我们在岛上的处境近乎于一场大灾难。

“一开始，12号（星期四）那天，本来的计划是由我们单独采取行动。星期五那天，大西洋司令部受命负责指挥，由联合特种作战特遣部队协同。可是，到了星期六，美国海军陆战队驻贝鲁特的军营遭到炸弹袭击，这对海军陆战队的士气是一个巨大的打击，导致再次进行了重大调整：在五角大楼举行的一次指挥简令会上，海军陆战队司令对参谋长联席会议主席说，如果不让海军陆战队参加攻击格林纳达岛的行动，部队的士气将永远无法恢复。

“在离总攻开始不到48小时的时候，海军陆战队也介入了‘紧急狂暴行动’。这就意味着要任命一位全新的总指挥官：梅特卡夫海军上将。

“任务的变化也来得非常之快。

“星期一，在宣布梅特卡夫海军上将就任的简令会上，到会的国务院代表说，最重要的是，攻击一开始就要夺取里士满山监狱——不过国务院的人不能告诉我们监狱关的是什么人，我们要营救的是什么人，也没有说那些监狱的看守是好人还是坏人。我对他们说，‘这是没有意义的。既然我们不知道营救的是谁，谁是好人谁是坏人，我们将把它作为后续目标。’他们仍然坚持，所以我要求把行动推迟24至48小时，以便使我们有时间收集更准确的情报。这个要求也没有得到同意。（我们一直建议把行动时间定在02时00分，可是也没有被采纳。所有的人都将在白天而不是黑夜实施登陆。）这一来，我们就对我们一支主要攻击部队的使命作了重大调整——在没有充分情报的情况下。这就意味着，我们不得不更换在波普空军基地已经装上C-5黑鹰运输直升机上的东西——在仅有的那点时间里，这样做可不是一件容易的事。

“后来我们才知道，为什么谁也不同意我们提出的02时00分开始行动或者推迟24至48小时的要求。国务院和中情局制订了一个夺取该岛的详细计划。这项计划包括一支七国支援部队配合行动。这支部队将在开始行动后3小时登岛，然后接受联合特种作战特遣部队的指挥。在联合特种作战特遣部队接到命令9天之前，这些国家就知道行动时间定在25日（星期二）05时00分。这种情况是我们没有办法改变的。

“此外，还有情报的混乱。

“例如，情报部门告诉我们，那些医学院的学生全都在该校的特鲁布鲁校园区——那里也是我们的目标。其实他们不在那里。有一半以上的人在2英里之外，在该岛另一侧的格兰德安斯。更重要的是，就在我们开始制定计划的前2天，该校校长曾经造访过国务院，可是谁也没有想到要问问他我们的学生在哪里。

“再举个例子：情报部门说该岛只有2门40毫米高炮。实际情况是，在机场的敌人有大约6门40毫米高炮，2门四管50毫米高炮。在弗里德里克要塞，还有2门40毫米高炮、2门四管50毫米高炮。可以监视直升机飞向里士满山监狱的通道。

“还有一个问题，那就是空中支援。如果没有AC-130武装直升机，整个任务失败的可能就更大。这时候，梅特卡夫海军上将竟然厚着脸皮警告我说，我们不可能得到空中支援的密切配合。我告诉他我将利用自己的资源，我想也许他根本就没有听懂。

“联合特种作战特遣部队启动了分配给我们的这项使命，也算是勉为其难了，因为这次艰巨任务具有很大的挑战性，加上没有经验的指挥，任务的变化，面对有相当防卫能力的目标于白天采取这种复杂行动的危险性，几乎没有情报或没有精确的情报，以及也没有适当的常规部队指挥官的支持。”

海军海豹突击队所执行的一次任务就是一个典型例子，很能说明斯科尔特斯少将所说的那些问题。海豹突击队计划于拂晓时分空投一支配备小船的侦察分队——被称之为夜间船降——观察并报告萨利纳斯机场的活动，准备突击占领并巩固机场。可是，这支海豹突击队小分队以前从来就没有进行过夜间船降训练，受命参加这次行动的两架C-130运输机的机组成员也根本没有进行过这种作业，这次降落也没有在拂晓时分，而是在夜间一次没有预报突然而至的暴风中进行的。海浪比预期的要大得多；一架飞机上的海豹突击队员被降落在离开其他人2英里的地方；最后，4名海豹突击队员溺水身亡。他们的尸体一直也没找到。

分配给海豹突击队的另外两个目标是大约7英里之外的总督府和电台。虽然这两支海豹突击小分队都受过夜战的训练，能利用茫茫夜色，可是现在却被用于白天作战。那支负责保卫总督府的小分队还遇到了一个麻烦，那就是要带上国务院一个三人无线电小组。这个小组携带着一台手提式广播无线电，以便让总督对全国发表讲话，说明他很安全而且仍然在控制局势。

海豹突击队员着陆之后，本来应当保证电台的安全，结果却和武装警卫部队发生猛烈交火。由于人数太少，武器也不足，他们的队长和一名队员受伤，小分队被迫撤回到海滩，最后在夜色中被接走。

夺取总督府的小分队表现较好，但他们的行动也还是有问题的。

他们的直升机接近总督府的时候，找不到地方降落。这也是情报准备不充分的结果。那里地形陡峭，而且有很多大树。这就意味着突击部队不得不从一条75英尺长的绳子上滑下去，以便到地面后清理出一片降落场地，好让那架运送国务院无线电小组的直升机降落。

那架直升飞机在围绕总督府上方盘旋时，遭到附近山头高炮火力的猛烈袭击。直升机数次被弹片击中，驾驶员身负重伤，可是他表现非常出色，使得直升机免遭坠毁的厄运（后来他还把飞机飞回这次行动的旗舰“关岛”号上，因为那艘舰艇上有医院设施）。

与此同时，海豹突击队员控制了总督府，找到了总督和他的妻子，发现他们精神状态良好。突然有3辆装甲运兵车出现在官邸大门口，突击队员们立即请求一架AC-130武装直升机前来支援，很快就控制了局势。那几辆装甲运兵车刚调转炮塔指向总统府，就被武装直升机统统消灭了。

从突击队员们的装备来看，他们干得很出色。但是也有失败之处。

“紧急狂暴行动”展开的过程中，卡尔·斯廷纳在贝鲁特。即便如此，他也能够从他与参谋长联席会议主席杰克·维西将军之间的卫星无线电通话中了解到战斗的情况。斯廷纳之所以能和参谋长联席会议主席维西直接通话，是因为对方把自己的私人信道频率给了他，不过这也使他能够听到来自“紧急狂暴行动”的所有报告。

在布拉格堡的时候，斯廷纳与斯科尔特斯既是朋友也是邻居。1983年8月被派往黎巴嫩之前，斯廷纳一直是第82空降师主管作战的副师长。收听卫星通话中的报告使他很丧气。“我真的能体会到狄克·斯科尔特斯的心情，”他说道。“所有这一切，都是由他所无法控制的因素造成的。”

在此后的十个月中，狄克·斯科尔特斯日以继夜地工作，为的是确保这类事情不再发生，同时他还研究了如何尽最大努力培育出最强的战斗力，以适应反恐和其他突发事件的特殊使命的要求。1984年8月，斯廷纳担任了联合特种作战特遣部队司令，从狄克·斯科尔特斯手中接过一支训练有素、战斗力很强的联合指挥部以及世界上最优秀的特种部队。

斯廷纳的任务“是把它建设得更好，确保美国在遭受突然袭击的时候能有一支充分准备的部队来应付局面。动用联合特种作战特遣部队的时候，就说明用于解决问题的其他选择都已不充分或不适合。所以风险很大”。

但是，无论你的训练和准备有多好，甚至所有的运作都没有错，你的行动也可能失败。有时候恐怖分子的行动是在安全的庇护下进行的，比如在贝鲁特，你就找不着他们。有时候来自上面的拖延和犹豫不决会妨碍你采取及时行动，以致坐失良机。

这两个因素都将影响到1985年6月的指挥。4个月后就发生了“阿希尔劳罗”号游轮事件。

TWA（环球航空公司）847航班

1985年6月14日（星期五）当地时间上午10时00分，TWA847航班从雅典机场起飞前往罗马。机上的乘客和机组人员共153人，其中135人是美国人。这是一架短途波音727飞机，驾驶员是机长约翰·特斯特拉克，副驾驶是菲利普·马斯卡，飞行技师是克里斯蒂安·齐默尔曼。

从希腊政府后来提供的信息来看，就在前一天，三名二十多岁的青年人从贝鲁特来到雅典，在雅典机场过夜，并预定了从雅典飞往罗马的TWA847航班。他们的目的是劫持这架飞机。然而，由于这架飞机上只剩下两个座位，他们只能上去两个人。这两个人化名卡斯特罗和赛义德（后来发现他们的真实姓名是穆罕默德·阿里·哈马迪和哈桑·伊兹阿尔丹）。

那个只好留在雅典的人后来被证实是阿里·阿特瓦。发现他参与劫机行动后，希腊当局立即将其逮捕。从现在掌握的情况看，这三个人是与伊朗有联系的激进的、革命的恐怖组织真主党的成员。这次劫机是真主党组织的，当然，随着这一事件的逐渐明朗化，活跃在黎巴嫩的其他组织也会浮出水面。

卡斯特罗和赛义德登机后，就坐到靠近厕所的后排座位上，因为他们劫持飞机所使用的武器就藏在那里，很可能是机场雇员干的。其中一个人带着一只小旅行包走进厕所，找到了武器——两把手枪和手榴弹。

飞机爬升到飞行高度之后，这两名恐怖分子便开始行动。他们从座位上跳起来，冲到飞机前部，把空中服务员尤里·德里克森推倒在地，用阿拉伯语和蹩脚的英语大声喊道：“去死吧。美国人去死。”然后他们把尤里·德里克森的头往驾驶舱的门上撞，以警告驾驶舱的成员。他们先是用手榴弹抵着她的脸，接着用枪顶着她的耳朵，她还是摸到了机内通话系统，告诉克里斯蒂安·齐默尔曼发生了劫机事件。

特斯特拉克机长立即下令打开驾驶舱门，这时两名劫机者大声地提出了他们的第一项要求：他们要去阿尔及利亚。

这是不可能的。波音727上没有那么多燃料，所以机长提出飞往开罗。这个建议使得早已暴跳如雷的恐怖分子更加恼火。“不去阿尔及利亚，就去贝鲁特。”他们大声喊叫。“只要有燃料。”

特斯特拉克机长改变航向，向贝鲁特方向飞去。这段距离有700英里，勉强在飞机的航程之内。

与此同时，卡斯特罗命令所有在一等舱的旅客统统到飞机后面去。由于后面没有足够的座位，其中有些人被迫和其他乘客坐在一起。接着他命令尤里·德里克森把所有乘客的护照收缴上来，这样他就可以知道哪些乘客是美国人和/或犹太人了。护照收上来之后，卡斯特罗命令尤里把以色列人挑出来，结果发现飞机上没有以色列人。接着他要她把犹太人挑出来，结果也没有做到，因为美国护照上不注明宗教信仰。他变得更加烦躁，让她把乘客名单读给他听。当她读到的名字听起来像犹太人，他就让她把那名乘客护照挑出来。有7个人属于这个类型。

接着卡斯特罗把注意力转向军人身份证（军人旅行时往往持军人身份证而不是护照）。在飞机上有一名叫库尔特·卡尔森的陆军预备役军人和6名在希腊完成水下作业后回国的海军潜水员。卡斯特罗和赛义德强迫这几名潜水员到相对分散的座位上去，并大声喊道：“海军陆战队员！‘新泽西’号！”“新泽西”号战舰最近曾经炮击过贝鲁特，另外在贝鲁特机场还驻有1500名海军陆战队队员。

接着卡斯特罗命令所有乘客把头放在双腿之间，不许向上看。

当TWA847航班到达贝鲁特地区之后，机上的燃油已降到最低点。可是，贝鲁特机场控制塔仍然拒绝这架飞机着陆。这件事使劫机者很恼火，所以在驾驶舱的劫机者当时就拔出手榴弹的保险销，威胁要炸毁飞机。机长认为他已经别无选择，决定强行进场。

这一招起了作用。飞机安全着陆并停了下来。接着他们等待给飞机加油。恐怖分子还想要飞往阿尔及利亚。

就在他们着陆的那一刻，驾驶舱里的机组成员都看见了一架飞机的残骸，那是两天前被巴解组织炸毁的一架约旦客机。

由于黎巴嫩不想介入目前这场危机，所以他们对加油的要求置之不理。这就意味着恐怖分子再次感到不悦。为了表示他们的决心，他们用胶带紧紧地缠住海军潜水员罗伯特·斯特瑟姆的双手，把他拖到飞机的前部一顿暴打，把他的肋骨全都打断了，然后把痛苦呻吟、浑身流血的他扔在飞机前部的一个座位上。

特斯特拉克机长向指挥塔台发出无线电呼叫：“他们在殴打乘客，威胁要杀掉他们！”这时候黎巴嫩当局才同意给TWA847航班派一辆加油车。

由于去阿尔及利亚是一段长途飞行，特斯特拉克不得不按照飞机的最大容量加油，加上满载的乘客，使飞机超重了15000磅——这样起飞是很不安全的。考虑到这一点，劫机分子同意释放17名妇女和2名儿童（他们从紧急出口的滑道下了飞机）。释放乘客不仅使飞机比较安全，也减少了劫机者需要控制的人数——同时也使外界了解到飞机上的情况。

可想而知，由于一系列事件上的拖延以及犹豫不决，被释放的乘客要在几个小时后才能飞往100英里之外的塞浦路斯，接受美国官员的详细询问。

与此同时，到华盛顿时间凌晨4时，劫机的消息才传到华盛顿官员那里。此后不久，联合特种作战特遣部队也得知这一消息，而且是负责收听路透社和英国广播公司的工作人员从新闻中了解到的。联邦航空管理局、五角大楼、国务院以及白宫情况室的危机处理小组开始碰头，可是他们所掌握的细节也非常有限。

星期五早晨华盛顿时间6时30分，TWA847航班从贝鲁特机场的跑道起飞，前往1800英里之外的阿尔及利亚。

这时候华盛顿才开始有所动作。五角大楼已经做好立即反应的准备——它是一天24小时不停地运作，可是在白宫或者国务院都没有一个有一定级别、能作决策的官员。直到当天上午10时左右，政府的恐怖事件应急小组才开始研究。

与此同时，在布拉格堡，联合特种作战特遣部队早就通知所属部队，被劫持的飞机上可能有美国人；同时也通知了陆军空运指挥部，因为很快就要用到空运资源；同时还向参谋长联席会议的作战部官员作了报告，要求五角大楼官员立即进行部署。即将参加这一行动的部队主要来自陆军特种部队以及陆军特种作战直升机部队。他们将首先飞往西西里岛上的斯戈尼拉——这是由美国和意大利共同负责的北大西洋公约组织的一个基地，从战略上来说处于地中海的中段。

由于控制飞机的是两名没有多少武器的恐怖分子，制服他们的条件还是很优越的——如果阿尔及利亚是这架TWA847航班的目的地（看来似乎是这样），如果有可能说服阿尔及利亚人把飞机控制在地面上。

联合特种作战特遣部队有了这一设想的方案之后，向欧洲司令部提出要求派2架能进行低空飞行、在完全黑暗中降落的C-130战爪式运输机，准备让它们从英国的米德兰飞往斯戈尼拉基地。联合特种作战特遣部队还提出要派一架与被劫持的环球航空公司波音727相同的飞机，到斯戈尼拉参与特遣部队的行动。

联合特种作战特遣部队掌握了可能发生恐怖活动的地区所有机场的详细资料，它也非常了解被劫持的飞机很可能降落的阿尔及利亚那个机场的所有特点，所以它就有两种选择：运载营救人员的战爪式运输机可以在漆黑的夜间着陆；环球航空公司的波音727则可以用作特洛伊木马。

在这个时段里，很多宝贵的时间都被浪费了。特种部队得知劫机消息之后，就做好了随时出发的准备，可是却没有空运手段，也没有能够胜任这种任务的机组人员。这种情况在过去有过，在当年10月又出现过。把这些人调集起来耗费了宝贵的时间……而恐怖分子则抢在特种部队作出反应之前，非常有效地利用了这段时间。

政府恐怖事件应急小组终于在星期五上午开会，并提出立即派遣特种部队。

如果能够随时得到空运能力，斯廷纳和他的部队（包括从英国起飞的战爪以及那架波音727飞机）完全可能在TWA847航班即将到达阿尔及利亚的时候到达斯戈尼拉。然而，在847航班确定其目的地之前，五角大楼不愿先派出特种部队。

到阿尔及利亚当地时间中午时分，那架847航班进入阿尔及利亚，当时（似乎）是穆斯林的斋月。

在前往阿尔及利亚途中，卡斯特罗通过机上通话系统用阿拉伯语发表讲话，详细说明了恐怖分子的要求：他提出释放700多名被关押在以色列监狱中的什叶派穆斯林，释放关押在科威特监狱中的17名什叶派穆斯林，释放2名关押在西班牙的什叶派穆斯林以及2名关押在塞浦路斯的什叶派穆斯林。此外，他要求以色列从黎巴嫩南部撤军，要求美国对最近发生在贝鲁特的汽车炸弹爆炸事件负责，要求全世界谴责美国支持以色列。

当然，这些要求是无法满足的。

当飞机接近阿尔及尔机场时，美国国务院向迈克尔·纽林大使传达了里根总统的指令，要他与阿尔及利亚总统沙德利·本贾迪德取得联系，提出两项要求：第一，希望阿尔及利亚在政策上破个例，准许被劫持飞机着陆；第二，在该机降落之后，把它扣在原地，不准它再度起飞。

现在全面回顾TWA847航班事件就可以看出，为了营救人质而又不冒很大的流血风险，美国当时只有一个真正的机会。那就是当那架飞机在阿尔及利亚首次短暂停留期间。可是他们失去了那次机会。

迈克尔·纽林没有执行给他的指示，没有千方百计地与本贾迪德总统直接取得联系，而是找了阿尔及利亚的官员，让那些官员来发号施令。

后来迈克尔·纽林说，他手下的大部分人都不在（早已飞往地中海海滩度周末去了），他通过打电话只找到了为数不多的几个阿尔及利亚政府官员。他设法找到了本贾迪德的参谋长，45分钟后对方回电话说，“从人道主义出发”，可以允许那架847航班着陆。

等到那架847航班请求允许它着陆的时候，飞机上只剩下不足30分钟的燃油。

飞机着陆后，恐怖分子决定返回贝鲁特获取增援力量，再次出现了要补充燃料的问题，这也意味着另一名美国军人，预备役军人库尔特·卡尔森惨遭毒打。不过这件事再次带来了机会。（虽然空中服务员尤里·德里克森不得不用她的壳牌石油公司信用卡来支付燃料费用，因为环球航空公司在阿尔及尔没有降落设施；她后来接到一张每加仑1美元的6000加仑喷气飞机航空汽油的账单。）另一方面，恐怖分子释放了另外21名乘客——其中有十八名美国人。

燃料补充完毕之后，TWA847航班再度起飞，开始返回贝鲁特的航程。阿尔及利亚政府没有采取任何扣留飞机的行动。

与此同时，有一架空军C-141运输机从华盛顿郊外的安德鲁斯空军基地起飞，机上搭载的是由国务院官员戴维斯·朗大使率领的一支由20余人组成的紧急支援小组。和他同机出发的还有一名中央情报局高官（曾经是一名资深的情报站站长）、国防部情报局的几名代表、通信联络和技术人员、从白宫国家安全顾问中挑选的成员以及2名特种部队的高级军官。这几名军官将担任顾问，起到协调作用。紧急支援小组的任务是给特种部队打前站，帮助大使和他的随行人员，与联合特种作战特遣部队、国务院、国家安全部门保持联系。在关于最佳目的地的问题上经过一番犹豫之后，小分队决定在斯戈尼拉降落。

TWA847航班开始向贝鲁特机场进行第二次降落的时候，已经是凌晨2时过后。

跑道上的航标灯没有打开。机场上实行了灯火管制。贝鲁特的机场导航塔台再次拒绝该机降落，特斯特拉克机长再次大声向控制塔台解释说：“我还有不足20分钟的燃料，即使降落在跑道之外，我也要进场。”

特斯特拉克穿过云层，出现在机场上空500英尺处。他可以看见已经被车辆封锁的跑道。他用无线电向塔台喊话说：“我们处境十分危急。我请求你开放机场让我们降落。”

导航员回答说：“遗憾的是，我的上级对你们的问题不感兴趣。”

“如果我们试图降落，飞机就会撞毁。”特斯特拉克对劫机者说。

“好哇，”其中一个回答说。“那就省得我们把它炸掉了。”

“让乘客做好迫降准备。”特斯特拉克对尤里·德里克森说。接着他向乘客发表讲话说：“我们的燃油已经不多，所以不得不迫降。我们的燃油只够一次进场。我们准备进场。请做好迫降准备。如果他们不清除障碍物，我们就在跑道旁边的场地上迫降。否则，我们就得落到水里。”

就在离跑道还有3英里的时候，跑道上的航标灯全部打开，设障的车辆全部移除，导航塔台告诉特斯特拉克说他可以降落了。

又一次让人揪心的体验……这些将成为一种习惯。

飞机着陆之后，劫机者要求特斯特拉克把飞机停在跑道中段，不要靠近任何建筑。卡斯特罗和赛义德开始用阿拉伯语和塔台通话，而且声音越来越大，气急败坏。他们要求让增援的人登上飞机，但他们的要求遭到黎巴嫩当局的拒绝。

“我不想跟你谈，”一个劫机者扯着嗓子对导航员说。“我只跟阿玛尔谈。”阿玛尔是贝鲁特的什叶派穆斯林的一个武装派别，为首的是一个叫纳比赫·贝里的律师，与叙利亚总统哈菲兹·阿萨德有关系。阿玛尔比黎巴嫩真主党要温和一些。后来看得很清楚，阿萨德与阿玛尔和黎巴嫩真主党在伊朗的头目们进行暗中交易，来解决紧张局势，条件是要在政治上对他有利。

“你是想争取时间，”那个恐怖分子说道。“你不相信我。那我们就干掉这个海军陆战队员。”他指的是第一次在贝鲁特降落时遭到毒打的海军潜水员罗伯特·斯特瑟姆。

接着卡斯特罗就把斯特瑟姆带到打开的飞机舱门旁边，气急败坏地大喊大叫，用手枪顶着他的后脑勺开了一枪，然后把他的尸体推到停机坪上。

“他已经杀了一个乘客，”驾驶员报告说。

就在他说话的时候，卡斯特罗一把夺过他的麦克风说道：“你看。你现在相信了吧。5分钟以后将会有第二个。”

这时候，卡斯特罗命令特斯特拉克把飞机滑行到加油点。

恐怖分子决不会忘记时间的宝贵。他们在一个地方待的时间越长，被端掉的可能性就越大。所以他们不断变换地方。

“我开始沿跑道滑行的时候，”特斯特拉克后来回忆说，“猛打方向盘，以免轮子从那个年轻军人的尸体上轧过去。”

在整个过程中，飞机上的每个人都保持着沉默，因为他们被这样的暴行吓坏了。这时候一个恐怖分子开始唱歌。尤里·德里克森后来回忆说：“那是一首庆祝的歌曲。”

就在这时候，恐怖分子拉出了第二个受害者：一个名叫克林顿·萨格斯的潜水员。

“劫机者来到我面前，”萨格斯回忆说。“用脚踢我，打我，骂我是美国猪。我心想这下我是死定了。我默默祈祷，祈求上帝让我投入他的怀抱。”

突然之间，飞机的后门打开，有12个拿着自动武器的民兵大声叫喊着冲上了飞机。恐怖分子成功地得到增援力量……给解决问题增添了更大的困难。

这12个人中，有一个自称是吉哈德，说一口流利的英语。他实际上是黎巴嫩的首要恐怖分子之一，叫伊迈德·穆格尼亚。他以前曾经是奥马尔的成员，但这时候他代表的是真主党——他是他们的“护法”。现在整个行动由他负责。

在飞机补充燃料完毕之后，6名美国人，包括霍尔特·卡尔森、克林顿·萨格斯以及另外3名海军潜水员被迫坐在飞机最后两排的座位上。此后不久，这6个人很快就从飞机后面的舷梯边上被带了下去，带进一辆等候在那儿的封闭式卡车。又过了一会儿，第二批5名乘客（包括一名海军潜水员和四个名字听起来像犹太人的人）也被带下飞机，上了另一辆卡车被带走了。

TWA847航班再度起飞前往阿尔及利亚。这一次的阿尔及利亚之行要一直延续到星期天。

现在是星期六黎明时分。

卡尔·斯廷纳受命派出联合特种作战特遣部队时，罗伯特·斯特瑟姆的尸体已被扔在停机坪上。特种部队还需要进行6到8小时的飞行，才能到达预定位置以解决问题。

斯廷纳他们还在飞行途中，国务院指示纽林大使，请阿尔及利亚方面允许朗所率领的紧急支援小组入境。这个小组现在已到达斯戈尼拉。

根据纽林大使的回忆，阿尔及利亚人不同意。他们不允许搞营救行动，而支援小组和那架空军C-140似乎就是搞营救的。

由于不能把飞机或全部人马带进阿尔及利亚，朗只好尽自己的最大努力了。他挑选了三分之一的人员，然后率领他们乘商业航班经法国马赛中转进入阿尔及尔。

与此同时，联合特种作战特遣部队以及支援小组的其他人员都到了斯戈尼拉，而且在飞行途中制定了行动计划。降落之后，他们就与那架环球航空公司波音727以及从英国飞来的两架战爪运输机取得了联系。营救行动的准备工作已经就绪，在天亮之前还有足够的夜色作掩护，以便前往阿尔及尔完成这次行动。不过，营救行动所面临的将是另外一种局面，因为现在飞机上已经不是它第一次在阿尔及利亚降落时的情况了。当时飞机上只有2名武装恐怖分子，现在却是14各全副武装的真主党民兵，有些人还带着冲锋枪。

可是，小分队现在惟一能做的，就是在机库里等待事态的进一步发展。

星期六清晨，那架TWA847航班又一次降落在阿尔及利亚。这一次它在那里停留的时间将超过24小时。在刚刚完成的从贝鲁特到阿尔及尔的充满冒险的航程中，劫机者们对机上的乘客进行了逐个打劫。

飞机降落之后，劫机者们提出了另一个要求。他们要求希腊政府释放他们的同伙、一天前在雅典机场被逮捕的阿里·阿特瓦。劫机者们威胁说，如果不把他释放，他们就会杀掉机上的希腊乘客。如果把他释放，机上的希腊乘客将被释放。希腊人作出了让步。那天下午，一架奥林匹克航空公司的喷气式客机带着阿里·阿特瓦离开雅典飞往阿尔及利亚。

然而，阿尔及利亚人利用释放阿特瓦的机会，也让恐怖分子作出了几项让步，同意释放除了美国男子和机组人员之外的所有乘客。迈克尔·纽林说，阿尔及利亚人的谈判非常出色。“他们绝对了不起，”他说道。“他们让恐怖分子付出了应有的代价。”

在斯廷纳看来，恐怖分子并没有明显的“付出”，因为恐怖分子一直处于控制地位——而且现在依然如此。

纽林后来回忆说，星期天上午他离开机场的时候，他深信阿尔及利亚人和国际红十字会将在不出现进一步流血的情况下解决这一危机。他是带着这个信念进入梦乡的。

几个小时之后，一位使馆官员把他叫醒：劫机者再次要求补充燃料。

这时候，纽林打电话给阿尔及利亚总统府秘书长（阿尔及利亚行政首长的首席行政长官），说明了美国人的立场：“应当采取一切措施制止飞机起飞，即使这意味着要打掉飞机的轮胎。”

很快，那名使馆官员就向纽林汇报说，那架TWA847航班即将起飞。纽林再次拨通了秘书长的电话。

“我们不得不放他们走，”那个阿尔及利亚人对他说。“劫机者威胁要炸掉飞机。”后来，阿尔及利亚方面提出另一个借口：“毫无疑问，劫机者们听到了无线电广播，说美国特种部队已经出发的消息。”这是他们的解释。

这样的说法是毫无诚意的。无论劫机者是否听到这样的报道（事实上，大部分报道都是不准确的），他们的行动已经证明，他们从一开始就担心会发生营救行动。他们不需要新闻报道来告诉他们：他们在阿尔及利亚的地面上待的时间太长了。

与此同时，美国政府没有得到阿尔及利亚方面对营救行动的同意，即使得到他们的同意，形势也已经变得非常不利、非常复杂。现在的情况与847航班第一次在阿尔及利亚降落时已大不一样，恐怖分子显然已经控制了飞机。这不仅仅是因为他们的人数增加了，他们在贝鲁特还卸下了总共31名人质，其中至少有19名被分布在贝鲁特迷宫似的南郊全副武装的恐怖分子当中。现在已经无法一次性地营救所有人质。

上午8时刚过，在阿尔及利亚停留了25个小时的TWA847航班再度起飞。一个小时之后，戴维·朗和5名紧急支援小组的成员乘一架阿尔及尔航空公司的班机飞抵马赛，可是已经太晚，已经无法影响TWA847航班劫机事件的结果了。因为它已经永远离开了阿尔及尔。

与此同时，那架847航班再度飞向贝鲁特。当恐怖分子在策划进一步行动的时候，机长特斯特拉克在仔细地听着。他们企图再次回到贝鲁特去补充燃油，然后（他认为是）前往德黑兰。这显然不是特斯特拉克想去的地方。他觉得，这一次他们在贝鲁特降落之后，他一定要想办法不让他们再次起飞。特斯特拉克和飞行技师齐默尔曼制定出他们的计划。飞机在贝鲁特着陆之后，齐默尔曼关闭了油路阀门，同时关闭了通向一个发动机的电源。仪表板上的指示灯发疯似的开始闪亮。

“TWA847航班已经不能再飞了，”特斯特拉克对穆格尼亚抱怨说。“除非从美国弄一台新发动机来。”

现在是贝鲁特时间星期天的下午，华盛顿时间则是星期天上午。

这时候，卡尔·斯廷纳得出的结论是，那两架战爪运输机和那架波音727已经没有了用武之地。在征得五角大楼的同意之后，他解除了它们的任务。接着他让部队其他成员登上飞机，直飞塞浦路斯。后来，戴维·朗和他的紧急支援小组也到那里与他会合。斯廷纳仍然有足够的能力进行一场营救行动——他仍然希望随着事态的发展，机会可能会自己出现。

这可不是一件容易的事情。贝鲁特是一块硬骨头，比阿尔及利亚难啃得多。飞机上还有30名乘客。至少现在还知道他们在哪里，可是早先被带下飞机的那19个人就不知去向了。控制黎巴嫩南部的武装民兵现在把他们分别扣押在不同的地方（大部分在地下室里）。

他们就像石沉大海一样了。

在那些日子里，在贝鲁特很难得到比较可靠的情报：例如，美国的国家卫星系统无法截获民兵的通信联络，因为他们使用的是手持式低频无线电对讲机或者靠通讯员传递信息。更糟糕的是，最近中央情报局贝鲁特情报站站长威廉·巴克利遭到绑架和折磨，美国的情报网络惨遭破坏。美国别无选择，只能假定他已经供出了情报网络，其中的特工已经被“压制”。

斯廷纳一到塞浦路斯，就打电话给美国驻黎巴嫩大使雷金纳德·巴塞洛缪，请他介绍最新情况，并问他联合特种作战特遣部队能提供什么帮助。

虽然他们已经有一年多没有见面，但他们相互非常了解，因为在1983年和1984年初，他们都在战火纷飞的贝鲁特。他们所处的地区曾遭到过多次炮击，他们和现在扣押了至少19名TWA847航班人质的派系领导人曾有过多次会晤。这样的经历使他们相互之间非常尊重。

“我想让你做的，”巴塞洛缪说，“是带着你手下两个人和紧急营救小组的两个人飞到我这儿来。你一到贝鲁特，我们就将确定最后的行动方案。然后你可以回到塞浦路斯开始行动。”

斯廷纳立即带上“皮特”中校、紧急营救小组的两名重要成员（一名来自国务院，另一名来自中央情报局），以及一台卫星通信无线电机器操作人员登上一架直升飞机飞往贝鲁特。就在他们向大使官邸附近的直升飞机停机坪降落时，他们清楚地看见了贝鲁特国际机场停机坪上的那架TWA847航班。

巴塞洛缪的首要任务是监视847航班的动向，这一点也不奇怪。

“我们有很好的监视能力，”斯廷纳告诉他。“我一回塞浦路斯，就把人给你派过来。”

在这段时间里，斯廷纳从塞浦路斯带过来的其他人，包括卫星通信和操作人员，都和大使一起待在贝鲁特，保证了联系不中断。

斯廷纳派给巴塞洛缪大使的监视分队有四个人随身携带了供白天和黑夜使用的长距离监控器材。他们到达贝鲁特一小时之后，他就让他们把设备架设到一座可以俯瞰贝鲁特国际机场的小山坡上的房子里。

在随后的几个小时里，这个小组成了有关TWA847航班情报的惟一来源。当天夜晚，阿马尔民兵让其余人质和机组人员也下了飞机，把他们分散到贝鲁特的南郊。现在已无法知道这些人质的去向。

虽然他们在塞浦路斯又待了两个星期，可是卡尔·斯廷纳和联合特种作战特遣部队在TWA847航班事件中的作用已经结束。现在这个问题要取决于叙利亚、伊朗以及各派领导人的谈判了（华盛顿方面也主动作出了一些外交上的努力，但对于这件事的最终结果似乎没有起多少作用）。最后，哈菲兹·阿萨德取得了成功，人质被释放，被送到大马士革，并在那儿把他们交给了美国大使。

这是阿萨德的胜利，他在阿拉伯世界的威望因此而提高——但这对斯廷纳和他的同伴们来说则是一次不光彩的经历。

用他自己的话来说：

看到红十字会的车辆从贝鲁特出发，把人质送往大马士革，我们的心里很不是滋味。我们的脑子里有个挥之不去的想法：我们有能力进行一次营救行动，而且本来可能是项轻而易举的行动。可是我们没有把它办成，因为我们一直没有得到机会。

有三个因素一直是我们所无法控制的。如果这三个因素发生变化，局面可能就大不一样：

第一，我们需要有和我们保持同样战备水平的专用飞机。

第二，我们一知道劫机的消息之后，就应当立即出动。

第三，我们需要阿尔及利亚政府把那架环球航空公司的飞机扣在地面……然后允许我们进行营救行动。

我们飞回本土的时候，我心里想的就是这些，于是决定在即将向参谋长联席会议（JCS）主席作简要汇报的时候，直截了当地说明我的观点。

第二天，我在五角大楼作了简要汇报。我详细讲述了这件事的整个过程（由于我们经常保持着通信联络，这些情况大家都很清楚）。在做结论的时候，我说了类似下面的这样一段话：

“诸位，这件事情把我们弄得焦头烂额。对这样的事，我们都应当感到无地自容。我认为这种性质的失败，特别是从政治上来看，后果是灾难性的，就像打了一场大败仗。

“我们应当能想到，恐怖分子比我们更了解华盛顿对决策过程的时机把握，以及特种部队出动并到达行动地点所需的时间——他们是在这样的循环中运作的。结果，我们总是在追踪自己的尾巴——如果我们不能改变这种情况，我们就将永远如此。

“我们是世界上最强大的国家，如果我们不能给这样的使命以适当的优先权——也就是具有专用的空运资源——那么我们就不应当执行这样的使命，以免浪费纳税人的钱。”

我知道在这种场合，像我这样级别的人说这些话，分量是够重的了，但我觉得我应当说，这不仅仅是为了他们，也是为了我们特种部队的人。

我还觉得参谋长联席会议主席维西将军、陆军参谋长夏伊·迈耶将军、海军陆战队司令P·X·凯利（我曾经当过他的快速部署联合特遣部队的参谋长，不久前他的陆战队官兵在贝鲁特遭到恐怖分子汽车炸弹的袭击而丧生）清楚地懂得我提的是什么建议。我肯定在其他军兵种首长的支持下，他们会使我的建议成为现实。

他们确实这样做了。

在此后的几个月中，配备双机组人员的C-141运输机处于和我们一样的战备状态（虽然对于10月份的事件来说，这样做已经太晚，于事无补了）。

事实证明，这一主动步骤，以及原先给予特种部队指挥部关于与友好国家建立关系并向希望得到帮助的友好国家提供帮助的行动自由与权力，在反恐战争中都是有益的。

参联会的会议

1985年10月7日：是检验这些新举措的时候了。

斯廷纳到达参谋长联席会议后不久，就得知了那艘被劫持游轮的情况。那是意大利的“阿希尔劳罗”号游轮。信息的来源是那艘船上发出的紧急求救信号，收到信号的是瑞典哥德堡的一个无线电台。这条信息说，一批武装人员控制了这艘在埃及沿海航行的游轮。就这么一点信息。靠这一点信息是难以采取什么行动的，但却足以判断需要动用什么样的力量去“解救这条船”——并知道他们应当立即出动。

由于这是一个复杂的目标，由于谁也不知道这次行动将在港口还是公海上进行，所以斯廷纳指示作战处长弗兰克·埃克斯上校，让他通知各级指挥官，要下述部队立即作好部署准备（在此之前埃克斯已经想到了）：

●海军海豹突击队：需要突击小分队、狙击小分队以及各种船舶分队。因为这主要是一次海上行动，海豹突击队将起主导作用。

●其他经过挑选的人员和特种作战单位：领导、策划及情报人员。大约需要25人。陆军特种直升机编队：10架黑鹰直升机、6架小鸟武装直升机以及4架小鸟运输直升机。（这是在实践过程中逐步确定的标准警戒编队，对于完成这项任务是足够的，还可以安排喷气式飞机运输机协同。）

●空军特种战术行动人员：机场控制和伞兵营救。

●特遣部队指挥小组：必要的作战和情报参谋、情报和医务人员。

虽然海豹突击队在突袭方面受过专门训练，可以在几分钟之内完成任务，但一艘游轮却是个非常难以攻击的目标。攻击行动必须于夜间，在游轮航行途中进行，因为谁也没有想出一个能让游轮停下，而又不会对它造成破坏的办法。在海豹突击队登上游轮之后，他们必须在第一波攻击中消灭他们能发现的所有恐怖分子，控制乘客和船员，对至少1000个舱室、隐蔽地点和缝隙处进行搜查，清除里面暗藏的恐怖分子……和可能的爆炸装置。

力量分配完之后，斯廷纳指示他的副指挥官弗兰克·凯利准将着手组建远程战略运输机所必需的军事空运指挥部，其作战能力应当具体满足特种作战的需要。这是一支比通常需要大得多的部队，但这将是一个极其复杂、极具挑战性的目标。

斯廷纳知道，空运将成为这顶帐篷中最长的支撑杆，但它是由军事运输指挥部控制的，不在他的管辖范围之内。虽然特种部队需要随时作好准备，要在2个小时内出发，但必要的运输力量却没有保持同样的战备警戒状态——特别是C-5。此外，还要挑选受过特种作战训练的机组成员，要能进行灯火控制下的低空全天候飞行。恐怖分子并不是笨蛋。他们根据我们途中所需的实际飞行时间，华盛顿的决策圈通常所用的时间，就能知道我们的反应时间。他们就在这段时间里展开活动。分分秒秒都很宝贵。

对联合特种作战特遣部队的常备要求是：一旦收到关于突发事件的通知，就能立即出动。如果后来发现不涉及美国的利益，飞机可以在大西洋上空掉头返回。如果存在着威胁，特遣部队将会抢在猎物之前到达。

与此同时，斯廷纳继续与华盛顿联系，获取进一步的情报。由于只有国防部长和总统才有权下令派特种部队去执行任务，他还要注意这方面的问题，通过参谋长联席会议主席或者他的助手和国防部长取得联系。

大约在9时整，斯廷纳给参谋长联席会议的联合参谋部的作战部长打电话。联合参谋部的作战部长也像斯廷纳一样，一天24小时随时都能找到。斯廷纳在电话中问他是否有进一步的情报，并要求启动他的联络分队。部长将把这项请求向3个星期之前到任的参谋长联席会议主席威廉·克罗海军上将汇报。

斯廷纳的这些由3个人组成的联络小分队随时处于待命状态。每个小分队都有一位作战参谋（上校或者中校），一位情报参谋（少校）以及一名卫星通讯无线电报务员。每个小分队都能确保斯廷纳和参与危机处理的关键人员立即取得联系。联络小分队随时了解他的想法和做法，并有权代表他说话。

作战部长向斯廷纳保证说，关于派出联络小分队的问题，他很快就会给他答复。“信息很少，很零碎，”他继续说。“那艘游轮似乎在埃及的亚历山大港附近遭到劫持，此前游轮上的大部分乘客都上岸参观金字塔去了。有迹象表明留下的乘客中有美国人，但有多少人上岸游览，有多少人留在船上，目前还不清楚。”

“好消息，”斯廷纳回答说。“这就意味着需要区别和控制的人数少了许多……有更多的理由立即展开攻击。”

“你会很高兴地听到，作战行动小组很快就要开会，”他回答说。作战行动小组将影响派遣命令。“我们很快就能得知他们的决定。”

美国的危机处理小组也称为作战行动小组，或者叫恐怖事件处理小组，由国家安全顾问巴德·麦克法兰领导。由于麦克法兰陪同总统去了芝加哥，不在首都，所以会议由他的副手约翰·波因德克斯特海军中将主持。小组成员包括国务院的反恐大使罗伯特·奥克利、国防部部长助理诺艾尔·库克、中情局的查尔斯·艾伦、联邦调查局的奥利弗·巴克·雷维尔、白宫工作人员弗雷德·菲尔丁以及国家安全委员会的奥利弗·诺斯。这个小组的使命是监控危机局势并以符合形势要求的方式协调部门间的支持。该小组起到作战方面的作用，但却不在指挥链上，然而它可以向国家安全委员会提出适当的建议。

斯廷纳给联合参谋部的作战部部长打电话的时候已经是下午。他打电话说，除了空运力量外，特遣部队已经做好待命准备，请他向克罗海军上将重点反应这个问题。

“我们必须在夜色中占领这艘游轮，”斯廷纳对部长解释说。“这就意味着在明天天亮之前，我们至少要到达斯戈尼拉。”——10月8日（星期二）。“这将使得我们拥有用其他方式都得不到的选择余地。”

这是克罗上将上任以来碰到的第一次危机，不过他的助手阿瑟·莫罗中将已经干了两年，参与了先前危机的处理，有一定经验，与几位关键盟友的私人关系不错，可以很快进行协调。

1985年特种作战部队多次前往斯戈尼拉，以便对恐怖事件作出反应，并为未来建立计划和联络。斯廷纳在那里派驻了一个永久性的联络小分队和一个卫星通信站，作为美国本部的指挥作战中心的延伸。这个小分队是斯廷纳在地中海地区的眼睛和耳朵，一天24小时运作，收集作战和情报信息，并通过斯戈尼拉协调联合特种作战特遣部队的要求。

就联合特种作战特遣部队而言，斯戈尼拉是一个重要的基地，美国方面的指挥官、海军上校比尔·斯皮尔曼知道如何进行安排。斯皮尔曼总是考虑联合特种作战特遣部队的需要，无论是什么样的需要，都要与意大利方面保持很好的关系。（有一次正好碰巧，斯廷纳和斯皮尔曼制定了一项计划，万一有这种需要，让斯皮尔曼从意大利人手中接管机场控制塔台——在一般情况下控制塔台由意大利人管理……这项计划实际上将于那个星期的晚些时候付诸实施。）

那天下午晚些时候，华盛顿终于传话过来，同意派出斯廷纳的联络小分队。于是他们全部换上便衣，乘坐商业航班出发。

小分队将在罗马的美国大使馆组建起来，由戴夫上校担任队长。有一个小分队飞往德国斯图加特的美国欧洲司令部驻地。另一个小分队前往驻扎在意大利加埃塔的海军中将弗兰克·凯尔索的第六舰队总部所在地。还有一个小分队前往位于密苏里州圣路易斯的斯科特空军基地的军事空运指挥部。

那天下午，斯廷纳和特种部队的指挥官们召开了一次电话会议，协调他们的行动。这些指挥部已经交换了联络官，这是一个正常的操作程序——每次都是同样的人员。

每隔一个小时左右，他就与华盛顿通话，要求给予空运支持并作出派兵的决定……时间在流逝！

与此同时，不断有少量情报传来。尽管美舰“萨拉托加”号派出了飞机进行侦察，但是那艘游轮的具体位置还是不清楚。

到17时00分，斯廷纳终于得到通知说，已经同意派出特遣部队。飞机很快就到。大家都快速向机场运动，准备登机。所要求的全部设备（直升机、特种船只等）已经准备就绪，现在只是等着登机了。等飞机一到，登机是不会用太长时间的。

此后不久，斯廷纳接到国家安全委员会一名成员打来的电话，希望了解他们开始行动为什么用了这么长时间。

“这一天的大部分时间，我们都处于待命状态，”斯廷纳告诉他。“也许你可以帮我们一个忙，给五角大楼打个电话，请他们让空运我们的飞机快点来。”

空运飞机到达时已是午夜时分。此前12至14个小时，斯廷纳就在盼望飞机了。在登机过程中，飞机的舱门上都加装了专用天线，用于航行途中飞机之间的通话以及与这次行动有关的主要指挥官之间的通话。飞机的内部很快就设立了为作战计划而准备的工作台以及通信指挥台。

在斯廷纳的飞机上，除了参与指挥、作战、情报以及空运之类的上校、中校和少校等作战参谋人员外，还有空军的作战控制和通讯人员，大约20名操作手、射击手以及医疗手术设备（在尾部舱门附近架设了一张手术台）。特遣部队首席军医达雷尔·波尔少校从世界各地采购了最先进的医疗设备，并集中了一批外科手术专家，必要时他们可以在飞机尾部那张手术台上进行急诊手术。

10月8日凌晨大约1时整，飞机开始飞向斯戈尼拉。由于当时仍然没有发现那艘游轮的具体位置，斯廷纳计划在那里作短暂停留，留下一支海豹突击队小分队和两架小鸟武装直升飞机。这是一个预防措施，以备将来的不时之需。后来他们确实发挥了作用。

接着，他打算继续快速向塞浦路斯的一个空军基地运动。该基地处于地中海东部非常重要的战略位置上，使用直升飞机就可以到达大多数潜在目标。

特遣部队比较熟悉这个基地，因为他们以前来过好几次。但使用这个基地是有条件的。因为苏联的间谍卫星从它上方飞过。特种部队的飞机必须在夜间降落，把从飞机上卸下的所有设备放进机库。运输机要在天亮之前离开。他们将分散到这一地区的其他基地，但又不能离得太远，这样一旦有情况，它们就能迅速作出反应。

在飞越大西洋的航行途中，斯廷纳花了一些时间整理新的情报。他们所面临的挑战已经初显端倪：有4名全副武装的恐怖分子，有97名不同国籍的乘客（其中有些是美国公民），有344名船员。船的位置仍然不清楚。自从劫持之后，它就立即进入了“无线电静默”状态并向北行驶。据推测它目前的位置在地中海东部的某个地方。

现在已经没有什么可干的了。计划已经到位，只要有更多的信息，就可以修订计划。着陆之后，他的部队将把计划付诸实施，可是眼下却平静得出奇。

斯廷纳感到飞机在颤动，他的思绪又回到了使他处于目前境地的原因。他回想起以前受过的训练和完成过的任务，回想起他曾经到过的非常炎热、极其荒凉的地方。他想到了他的一些前任——是他们创造了他目前正在介入的这种形式的战争。

突击队袭击、深入敌后侦察、破坏、游击小分队——只要与其他人发生冲突，这些现象都会存在。但是，在二战之前，官方并不认可现在被人们称为“非常规战争”的东西，认为它不是真正的军人所从事的正当活动。

在第二次世界大战期间，他们写出了关于特种战争的书……


2．先驱者

1944年8月11日02时00分，法国中部

在被德军占领的法国中央高原卢瓦尔省以南的科雷兹行政区上空，一架英国斯特林轰炸机在低空飞行。它是3小时之前从英国的一个基地起飞的，正加入由斯特林和哈利法克斯飞机组成的庞大机群向德国飞去。这架飞机在法国上空做了一个假动作，然后脱离机群，掉头向西飞向英国方向，并不断降低高度。当它下降到一定高度，进入德国雷达的盲区之后，又转了个弯，随后便向东南方向飞去。

这架斯特林飞机上没有装载炸弹。在它那狭窄的机身里，有一支由10人组成的法国空军特勤队（SAS）侦察小分队、准备空投的物资以及战略情报局
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 一个代号为“詹姆斯小分队”的三人别动队。空军特勤队侦察小分队由一位姓沃捷的上尉指挥。詹姆斯小分队的成员是美军中尉杰克·辛格劳布、美国技术军士托尼·邓诺以及化名多米尼克·莱布的法国陆军中尉。

詹姆斯小分队队长辛格劳布是加利福尼亚人，是从佐治亚州本宁堡的第515空降步兵团调到战略情报局的。（在一只脚的踝骨骨折之后，他还想做一些有用的事，因而接受了专门培训，成了一名爆破专家。）

邓诺来自威斯康星州的格林贝，身材很像歌手西纳特拉，精力十分充沛，喜欢夜间跳伞潜入敌国的行动。他是个无线电员，也是个神枪手。

那个法国中尉是一名来自布列塔尼的贵族，真名叫雅克·列贝尔·德彭杰利。法国抵抗运动军官往往都是隐姓埋名的，因为纳粹经常对他们的家属进行报复。雅克（多米尼克）是小分队不可缺少的成员。他的法语肯定比美国人流利。更重要的是，对法国复杂的政治情况的了解，他比辛格劳布深入得多。自由法国运动内部的派系斗争激烈，各派都希望在战后领导这个国家——这个运动的右翼是保皇党人，左翼是共产党人，中间是戴高乐将军的追随者。除了共产党人之外，其他派别都没有把这些分歧带进与纳粹的斗争中。共产党人和其他人一样也想把纳粹赶出法国，但是他们对战后建立一个符合自身利益的国家同样也很感兴趣。在适当的情况下，他们都予以合作。雅克是戴高乐的支持者。

辛格劳布背着降落伞，靠在斯特林飞机的舱壁上。多米尼克和邓诺也弯腰坐在他身边，不过他们都没有说话。飞机发动机以及螺旋桨转动的轰鸣声使他们无法谈话。他们都穿着英军的迷彩服，戴着伞兵头盔。辛格劳布的胸前挂着一个法国小风笛的口袋，里面装着密码本和10万法郎。他的腿袋
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 里放的是身上带不了的枪弹和手雷。他有一支西班牙造的9毫米骆马手枪。之所以选用这种枪，是因为在被占领的欧洲9毫米的子弹比较容易得到。

飞机发动机的声音在发生变化，飞机在减速。

在长方形的后舱门——跳伞舱门，亦称大兵洞——附近，是经过严格高难度训练的空军特勤队。很快他们就一个接一个地从这个舱门跳了出去。一名机组成员把物资包推出飞机。

接下来跳的是詹姆斯小分队。

他们朝那个黑洞洞的、风声呼啸的后舱门走去。

“还有3分钟左右，”皇家空军一名跳伞长对着辛格劳布的耳边大声说。

他们把张伞索钩在钢缆上，相互检查缆索环上的夹子是否有问题，同时再次自我检查了一番。辛格劳布从舱门向下看去，只能模模糊糊看出黑压压的树林和色调较浅的田野，看不见任何灯光，但能看见几条道路。

3颗橙色信号弹照亮了下面的夜空，那是抵抗运动伞降场地的信号。辛格劳布知道，与此同时，一名抵抗组织的地面控制人员正在向飞行员发出预先规定的闪光代码信号。如果代码字母正确，他们将屏住气从舱门跳下去。

“走！”跳伞长在辛格劳布的头盔上拍了一下，大声喊道。年轻的中尉纵身跳进黑暗的夜空，在离地面800英尺的地方，他把脚踝和膝盖并拢，双手紧贴毛料裤子。他在黑暗中向下坠落，随着他所熟悉的呼啦声，他的降落伞打开了。（美国的降落伞有所不同，是在张伞索绷紧的一刹那将伞打开的，但那样很可能会出现意外。英国的降落伞要等绳子绷紧之后才会打开，这是比较安全的开伞系统。不过，美国的伞兵胸前有一个备用伞，而英国人则没有。如果他们的降落伞出了毛病，那就全完了。）

辛格劳布抬头看了看自己的降落伞，看见他的上面还有两个伞——是多米尼克和邓诺。在他们后面还有四个小伞——那是他们的物资。

为了这一时刻，他接受了长期艰苦的训练。

那是1943年10月的一个早晨，在华盛顿特区军需大楼的一间办公室里。他是响应号召去的——他们需要会说外语的志愿者（他的法语说得不错），需要愿意到敌后执行危险任务的人。

发出这一个号召的是战略情报局。辛格劳布对这个机构知之甚少，只知道它是从事海外秘密情报和破坏活动的，它的负责人是那个传奇式的将军“野蛮的”比尔·多诺万。这很合辛格劳布的心意。

那场面试让他难以忍受。不过，他们觉得他也许符合战略情报局的要求，于是让他第二天上午到总部的停车场集合，然后乘车前往国会乡村俱乐部。这个名字并非别出心裁。从前，国会议员确实常去那儿饮酒、打高尔夫，但战争使它成了战略情报局的训练营地。不过它仍然保留了国会式的豪华：水晶吊灯、真皮座椅、镶着贵重框架的油画、上乘的瓷器。

实际上，在国会乡村俱乐部进行训练，似乎与战略情报局的普通志愿者的身份很不协调。多诺万原本是华尔街的一名律师，具有贵族血统，和当时比较有名的常春藤联合会（美国东部八所名牌大学的联合会）有着广泛的联系，是富兰克林·罗斯福挑选他来组建新情报机构的，所以他在这样一个特权阶层的俱乐部里组建起他的战略情报局，也就很自然了。大多数高级军官都来自名牌院校毕业生占主导地位的职业。他们也像杰克·辛格劳布一样，在这个10月的早晨来到这里。然而他看到的不仅是这些社会精英人物，在场的还有像他这样给人以刚毅感觉的空降兵中尉，他们也像他一样来自候补军官学校或者预备军官训练团
⑴

 （战争使他中断了大学的学业），这使他觉得轻松了许多。

欢迎他们的上校开门见山地说明了他们即将面临的挑战：

“你们被选送到这里来，是为了检验你们在敌占区与抵抗组织并肩作战的适应性。……我说的是游击战、谍报活动和破坏活动。显然，谁也不怀疑你们的勇气，但是，我们必须了解你们是否具有执行这些行动所必需具备的素质，因为这些行动的规模将是前所未有的。

“游击战要求行动迅速，主要在夜间活动，行动之后就分散到乡村地区，然后在数英里之外重新集结。一名游击队领导人所具备的技能，应当和最优秀的丛林战士或者印第安侦察兵一样。”听到这里，辛格劳布为之一振。他素来喜欢户外运动——狩猎、捕鱼、野营——虽然他也喜欢操场上的训练和以团队形式出现的体育比赛，但在中学和大学时代，只要有时间，他就徒步去海谢拉森林。在树林中和荒郊野外，他觉得如鱼得水，非常高兴。

“我们不是寻找孤胆英雄，”上校最后说。“当然，在未来的几个星期内，你们的勇气将受到考验。我们需要成熟的军官，要能够迅速有效地训练外国的抵抗组织，积极领导他们展开活动。如果我们对你们的潜力不完全满意，就会分配你们去执行普通任务。”

在随后的几星期里，辛格劳布和他的战友们一面学习基本的游击战技能，一面接受考核——如何在夜间隐蔽运动（穿越曾经被修剪过的草地），如何破坏铁路道岔、电力变压器以及桥梁等目标。但最重要的是，要考验他们能否在心理上承受让他们去完成的任务。到了敌后，他们将孤军作战。他们能否很好地坚持下来？他们能否很好地处理一些不可避免的危机和灾难？他们是否能够指挥和控制那些只有匹夫之勇、不动脑子的人？

为达此目的，每个小分队都有由教官渗透进来的“奸细”，故意把事情搞乱。如何对付这个人，对于小分队的最终成绩评定往往很重要，而且比能否把模拟炸药安放到铁路路轨上重要得多。

一旦他们成功地跨越了这些障碍，战略情报局就把他们送到B-1地区。这里原先是马里兰州西部一个童子军营地，后来成了富兰克林·罗斯福的周末度假场所——香格里拉。战后这里成了总统的度假区，也就是现在的戴维营。

在这里，训练中突出了各种技能的培养，特别是徒手格斗。

训练他们的，也许是世界上顶尖的教官——英国少校威廉·费尔贝恩。他是举世闻名的费尔贝恩双刃刀的发明者（是突击队员近距离格斗的首选武器），也是突击队员徒手格斗训练课程的开创者。费尔贝恩的理念非常简单：经过几个月的训练，你要能熟练使用盟军和敌人的各种武器，熟练得就像参加棒球大联盟赛的运动员本能地挥动球棒那样。

他们从早到晚都在进行这种训练——此外还有早晨的跑步，克服迷宫般的危险障碍，夜间匍匐通过寒冷、雨水浸透的林区去安放模拟炸药，进行密码编制和秘密无线电联系等科目的训练。

当年12月，辛格劳布乘坐“伊丽莎白女王”号邮轮前往英国。到了那里之后，他继续接受训练。领导他们的是英国特种作战指挥部。这是负责英国所有非常规作战群体的总机构。它不仅负责空降、侦察机、快艇、潜艇中队的训练，而且在世界各地进行秘密特工训练；它具有一批造假专家和地图绘制专家，足以使几百个詹姆斯·邦德
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 忙得不亦乐乎。由特种作战指挥部训练的谍报和破坏小分队，被派往被占领的欧洲开展活动已有一段时间。现在，战略情报局联络小组也已经进入法国，参与到秘密活动之中。战略情报局的这些小分队很快就将发挥较大的作用。

与在弗吉尼亚和马里兰州的训练难度相比，在英国的训练毫不逊色。开始时，训练重点在跳伞和实弹射击。但却不断加大了如何应付可能遇到的实际情景的训练——秘密活动的技能以及掩护身份的编造。那些不能通过测试的人都被送回了正规部队。

经过一段时间，他们全都被编成了三人一组的小分队，每个小分队有一名美国或英国军官、一名法国军官以及一名无线电员。这些小分队将空降到被占领的法国，去组织、训练、领导法国抵抗组织，以支持盟军的登陆。当时的希望是，到盟军登陆时，抵抗组织的人员将数以万计，纳粹占领军将陷入两面夹击的境地——美国人、英国人、加拿大人将从西面的诺曼底压过来，而抵抗组织将在后方搅得德国人不得安宁。

为了最大限度地减少纳粹对平民百姓的报复，在盟军登陆之前，抵抗组织游击队不开展大规模袭击，这一点非常重要。抵抗组织的目标和时间表应当与盟国的总体目标相协调。这就要求在具有极大压力、高度危险环境中的抵抗组织在心理上、政治上和军事上相当敏锐。

这个行动的代号“杰德堡”是苏格兰一座城堡的名字，所以它的小分队就被称为杰德堡小分队。

辛格劳布降落在齐腰深的灌木丛中。他就地一滚，然后站起身。他把降落伞卷成一捆，看见多米尼克和邓诺在50米开外安全落地。

树丛中出现了黑色的人影，轻声用法语呼叫。有些人过去寻找空投物资的降落伞。大多数人都立即散开构成一道环形防线。有个人走了过来。这是他们的联络员，是英国特种作战指挥部的军官西蒙。他解释说，他们的降落地点离一个叫博讷丰的村庄大约3公里，离位于埃格勒通的德国兵营大约20公里。

经过几个月的训练，杰克·辛格劳布终于进入了被占领的法国。当时他23岁。

很快，这3名杰德堡小分队的成员就准备上路了。那台沉重的电台藏在邓诺的背包里。辛格劳布把弹匣装在冲锋枪上，把保险栓拨到击发位置。他们把降落伞处理掉之后，把背包背在肩上，跟随西蒙和抵抗组织进入了夜幕笼罩的树林。在行进过程中，辛格劳布从职业军人的本能出发，满意地发现抵抗组织不仅受过良好的训练，而且武器装备也不错。他们在行进时相互之间保持着相当的距离。在他们前面有一个尖刀班，两侧有策应。

他们所面临的形势是：当时在这一地区活动的法国国内武装抵抗组织有8000余人，其中5000人属于受过良好训练、装备精良的戴高乐秘密部队（AS），其余的大部分是共产党领导的法国游击队。虽然这两者之间没有多少好感和合作，但是自从诺曼底登陆以后，抵抗组织对德国兵营和车队的袭击不断增加。

与此同时，盟军在诺曼底滩头似乎即将取得突破。一旦如此，盟军将迅速沿卢瓦尔河挥师西进。他们很有可能在第二个地点发动进攻——从地中海沿岸到法国罗讷河谷——这将对德国人造成进一步的压力。

卢瓦尔河起源于法国南部，先向北后向西流经巴黎以南100公里的奥尔良省，最后向西流入大西洋。这条大动脉穿越科雷兹省，第89号国家公路把海岸城市波尔多与罗讷河上的里昂联系起来（罗讷河在卢瓦尔河东面，向南流人地中海）。第89号公路是德国人的后勤补给线——也是他们从法国西南部撤退的必经之路。由于这个原因，公路两侧的德国军队都具有相当的战斗力。部署在公路沿线的德军配备了2000多门老式火炮和装甲车辆，扼守着公路沿线的4个要冲（蒂勒、布里夫、埃格勒通、于塞勒）。受过专门训练、具有机动能力、专门对付抵抗组织的德军，则装备了轻型装甲车、卡车和侦察机，随时准备消灭自由法国抵抗组织的武装。德国人意在保持罗讷省内第89号公路的畅通。

另一方面，抵抗组织在地形方面占有很大的优势。法国的中央高原地势险峻，有许多军事上可以扼守的要地。公路和铁路都穿过科雷兹省狭长的山谷地区。那里有许多桥梁、高架道路、涵洞——有许多可袭击的目标。更有意思的是，盟军在诺曼底的突破将切断在法国西南部的德军的退路。盟军在横扫罗讷河谷之后，将收紧口袋，使德国人成为瓮中之鳖。抵抗组织在中央高原举行大起义的时机已经成熟。

抵抗运动从盟军的空投中得到了现代装备。他们希望得到，而且也确实需要更多的武器装备，这是一个良好的开端。詹姆斯小分队的任务是教会抵抗运动游击队使用这些武器，同时起到游击队与盟军司令部之间联络员的作用，以便联系更多的空投。在必要的时候，他们还将进行一些破坏或伏击行动。此外，他们还将承担领导游击队与德国人作战的任务。然而在德国人眼里，杰德堡小分队并不是军人而是间谍。如果小分队的人被抓获，就将面临残酷的折磨甚至被处死。（想要的人都领到了毒药丸。辛格劳布没有领。）

他们朝着一个农舍运动。那里将成为他们的第一个指挥部，法国人称之为指挥所（它的所在地点经常转移）。西蒙把明显的路标指给他们看，同时把形势向他们作了说明。他说：“这里所有的德国兵营都处于包围之中，德国人夜间不外出，因为他们怕遭到伏击。埃格勒通是一块难啃的骨头。那里有德国人的一个加强步兵连，其中至少有一个排的党卫军。他们盘踞在科雷兹谷地中的一个险要的地点，有相当数量的机关枪，好几门反坦克炮以及一些迫击炮。他们还有一个无线电台，可以和他们位于克莱蒙费朗的师部保持联系。”克莱蒙费朗是德国陆军训练反抵抗运动游击队的基地之一。“德国人在布里夫和蒂勒的兵营比在埃格勒通的大，”西蒙继续说道。“不过包围他们的游击队也比较多，他们没有无线电；我们把所有的电话和电报线都切断了。”月光下可以看见他脸上的微笑。“这些家伙不知道我们想干什么。”

对于游击队来说，这是一个非常有意思的形势。敌人感到不安，非常紧张，随时都会受到攻击，可是他们还没有被打败，还很厉害。采取强有力行动的时机已经成熟，但是过分自信可能把事情搞糟。

黎明刚过，他们开了一次战前会议。出席会议的有杰克·辛格劳布、多米尼克、西蒙、沃捷上尉（他和他的空军特勤队侦察小分队来得比较早，是穿越树林，走了很长一段路来的，携带的装备比他们原先希望的要少一些，由于各种失误，他们的4包东西找不到了），另外还有当地抵抗运动的指挥官。此人显得刚毅、帅气，曾经是法国正规军的职业军官，化名为休伯特上尉。他在沃捷之后到会。他开的那辆老式雷诺车在战前还是很时髦的。他指挥的3000人是作为戴高乐秘密部队的蒂勒军团。

等空军特勤队的人和休伯特抵抗组织的几个班在指挥所四周布设了一道环形防线之后，会议就开始了。休伯特有重要事情要商讨。主要是：

他的部队装备很差。只有大约三分之一的人有武器——缴获来的德国毛瑟步枪、施迈瑟冲锋枪，还有一些英国造的斯特恩式轻机枪和手枪。在科雷兹地区装备最好的抵抗组织是秘密部队司令（化名帕特里克）的部队。7月14日，也就是巴士底狱日，美国出动70架B-17运输机进行了一次大规模空投，向帕特里克提供了足够数量的步枪、斯特恩式轻机枪和布伦式轻机枪、手雷、手枪、一些火箭筒以及英式皮亚特反坦克武器，来装备他这支2000人的武装，不过，给休伯特留下的已经寥寥无几。

不过，帕特里克的部队发挥了很大的作用。他的部队沿第89号公路设置了三个永久性伏击点，对布里夫的德国兵营形成了完整的包围圈，并封锁了通向科雷兹峡谷的西南通道，一支规模较小但同样装备精良的秘密部队封锁这个峡谷的东北入口。

休伯特强调指出，他的部队不仅热切希望参与这次行动，自从3年前躲过德军的闪击战以来，他们有许多人一直期盼得到武器。“我们的人个个摩拳擦掌，想跟德国鬼子打，”他说道。“可是我们总不能赤手空拳去打仗嘛。”

多米尼克问他具体需要什么，以便与伦敦方面联系，休伯特立即（非常内行地）拿出一张早就准备好了的、用打字机打印的单子。他以更为严肃的语调说：“还有一件事，”他的用词非常谨慎。“共产党游击队最近强行进入这一地区，尤其是公路以南、埃格勒通周围的山里——那儿一直是我的活动地区。他们的指挥官以前是个学校老师，当过几天兵，现在自称安东尼上校。安东尼指挥着一支3000人的装备精良的部队。”他们的武器也是在美国巴士底狱日大规模空投时获得的。

“先前他们只在我们南边的洛特-加龙省活动，可是现在到了这里。安东尼对和我们合作的事根本不感兴趣，”休伯特毫不掩饰自己的蔑视情绪。“他非常注重政治。他想打败德国鬼子，在公众中扬名。他肯定不愿意和我们分享这个胜利。”

休伯特的言下之意已不言自明。如果他自己的部队在武器装备上达不到安东尼的水平，共产党人就很可能解放中部的科雷兹省，从而赢得政治筹码，为他们在战后的政治舞台上争得一席之地。许多共产党游击队的队员都非常好，很英勇，具有献身精神，作战顽强，他们伤亡很大，可是他们没有受过什么训练——与其说是一支纪律严明的战斗队，不如说是一批武装起来的乌合之众。他们并不希望与秘密部队协调行动，即使愿意，这样的协调行动又谈何容易。无须说，共产党游击队和戴高乐秘密部队之间的关系比较紧张。

休伯特继续往下说：与此同时，从上面传来消息，说乔治·巴顿将军的第三军终于突破了诺曼底防线，正迅速挥师东进，向卢瓦尔省与塞纳省之间挺进。这就意味着他的南翼是暴露的——对此巴顿将军并不在意。“让他妈的其他人去为两翼操心吧，”他对一个副官说道。即便如此，他的右翼毕竟是暴露了，法国内地军
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 却接到命令保护他的右翼。他们的具体任务是，阻止南面卢瓦尔省或者西面中央高原过来的德军。

这意味着：法共游击队与戴高乐秘密部队之间的紧张政治关系突然变得非常危险。阻止德军的行动需要密切的协同动作。如果像安东尼的部队那样继续采取独立的、有政治意图的战略，并继续抵制合作，德国人就可以像对付一串珠子那样，对抵抗运动的武装力量进行各个击破。这对于平民百姓来说无疑是坏消息，因为纳粹会进行疯狂的报复。

诺曼底登陆刚过不久，两名过于冲动、败事有余的游击队员使格拉纳河畔的奥拉杜尔镇和蒂勒镇遭到纳粹的大屠杀。在蒂勒，纳粹在电线杆上吊死了将近100个男人；在奥拉杜尔镇，党卫军把数百名男子赶进谷仓和车库，把数百名妇女和儿童关进镇上的教堂，先用机枪扫射，然后放火焚烧了谷仓、车库和教堂。里面的人——男人、女人和孩子——无一幸免。此后，纳粹洗劫了这个小镇，还打死了几个躲在地窖里的人。他们的血洗使那里成了鬼镇。

毫无疑问，休伯特言之有理。无论是军事上、政治上还是人道上，他的军队都有理由得到武器。多米尼克和辛格劳布都答应尽力帮助他。

那天上午晚些时候传来消息说，一个战略情报局小分队炸毁了连接波尔多和里昂那条东西向铁路一条支线上的铁路桥。另一个小分队破坏了一座水电站，不仅切断了蒂勒一家兵工厂的电源，还使得科雷兹和波尔多之间的电气铁路无法运行。其他一些抵抗组织的领导人也看准了第89号公路上的桥梁，所以要求得到炸药。

这就使辛格劳布中尉面临一个问题。虽然桥梁是合法的目标，但使公路瘫痪却不是个好主意。穿越科雷兹的第89号公路是预设埋伏的好地方，如果这条公路被关闭，就会迫使德军车辆向北行驶，进入比较开阔的卢瓦尔省乡村地区——暴露巴顿的侧翼。结论：最好的办法是，保持对第89号公路沿线德国兵营的压力，不去破坏公路上的桥梁，使公路畅通。这条决定很快就成为詹姆斯小分队给抵抗运动下达的第一道作战命令。

在随后的几天里，多米尼克和辛格劳布进行了实地勘察，特别察看了蒂勒、布里夫、于塞勒和埃格勒通的德国兵营——堆着沙袋的窗户、铁丝网障碍和机枪火力掩体。受过良好训练、纪律严明的抵抗组织设立了种种路障，他们已经把这些兵营孤立起来。很快他们就将采取协调行动。

与此同时，安东尼的共产党游击队的7个连和休伯特的秘密部队的2个连完成了对埃格勒通的包围，后来证明这确实是一块难啃的硬骨头。

令人不快的是，这种“联合”安排并不比先前的共产党游击队和戴高乐秘密部队之间的“合作”行动好多少。像以往一样，共产党人想自己单独干。

过了一两天，形势变得更加复杂。帕特里克的地区情报官（他自称科廖兰）传来了令人不安的消息：安东尼游击队中的线人提醒科廖兰说，前一天晚上安东尼强行攻打埃格勒通，没有把这次行动告知休伯特，他也不想和参与包围任务的秘密部队协同行动。

更糟糕的是，缺乏训练的游击队把事情搞砸了。由于攻击无方，他们没有能打德国人一个冷不防。德国人有秩序地且战且退，设法退进了位于小镇边缘一道山梁上的职业学校。那是一个有强化工事、易守难攻的庇护所——由石头与混凝土构建的三层楼房。由于德国人与他们的地区司令部有无线电联系，还有重机枪和一门37毫米反坦克炮，所以就像在阴沟里的老鼠一样安然无恙。用不了多久，一个装甲车队就会前来解围。很快他们还将得到空中支援。

杰德堡小分队所面临的选择是显而易见的。他们必须去埃格勒通（与已经在那里的休伯特会合），尽量设法解救危局，准备伏击德国人的救援装甲车队。由于到处都有通敌者与间谍，他们3人（以及秘密部队派出护送他们的10个人）不得不走抵抗组织使用的偏僻林中小道——直线距离大约25英里，实际行走将近50英里。他们走了整整一天。

那天晚上，他们与休伯特取得了联系。休伯特把他的指挥所设在一幢有围墙、带花园的石头房子的底层。那里离职业学校的西北角只有500米。他的两个连占领了附近房子和下面一条道路的有利地形。

休伯特进行了情况简介之后，多米尼克和辛格劳布很快地环顾四周，想与法共游击队取得联系，并进行必要的侦察，以便实施比较实际的攻击计划。可是他们很快就决定等天亮再说，因为游击队的哨兵警告他们不要靠近，其敌对态度非常明显。

第二天上午，共产党人游击队的怀疑和敌视态度有所改变，经过一番好说歹说，杰德堡小分队的这两名军官终于进了游击队的地区。

游击队的无纪律现象再次使辛格劳布非常吃惊：他们时不时地用布伦式轻机枪对着学校正面的石墙胡乱射击，除了打得碎石乱飞，根本没有任何作用。缺乏协调的火力就像没有聚焦的镜头——是一种浪费。

多米尼克和辛格劳布问游击队的指挥部在哪里，脸色阴沉的法共游击队员指了指离那个学校不远处一幢弹痕累累的房子。通向那里的道路充满了危险，因为从那个学校可以看见前面的街道，路上有很多碎玻璃和碎石子，从上面走过去不可能不发出声音，不可能不引人注意。他们一路上遇到的法共游击队员使情况变得更糟，因为他们似乎都对他们指指戳戳，想知道他们是干什么来的。

他俩猫着腰沿街道向前跑了一段路，然后穿过后园，闪身进入离学校最近的一幢房子的后门。

多米尼克留在原地，辛格劳布爬上屋面铺着石板的阁楼观察情况。透过阁楼上那扇方形小窗，可以看见200米开外的那所学校。他打开窗户，慢慢地抬起身子向外望去。

此刻他立刻就用上了战略情报局在英国受训时所学到的东西——如何进行快速准确的侦察。这就像冥思技能：要排除头脑中有意识的思维，使目光像照相机一样聚焦，把眼前看到的都记录下来，好像脑子就是照相机的胶卷。辛格劳布的目光掠过学校的院子，掠过那条道路，掠过学校的围墙和窗户，他看见了圆木路障，翻倒在地的混凝土板，还有堵住窗户的沉重家具。灌木丛中移动的人影表明那也许是一个机枪火力点。

就在这时候，从下面传来愤怒的叫喊声。他可以听见多米尼克在诅咒。与此同时他可以看见法共游击队队员在下面的街道上傻瓜似的指着他的阁楼窗户，实际上这就等于把他指给德国枪手们看。在战略情报局学校，他们都得进行所谓“新手练习”训练，学员将遇到突如其来、令人丧气、往往傻得令人恼火的事情，看他们会作出怎样的反应。这一次不同了。这是真正的战场。德国枪手很快发现这个地方，至少有两挺机枪开始向这扇窗户倾泻火力。不过辛格劳布已经从楼梯上爬下来，冲出了后门。这时候机枪已开始对着房屋正面的窗户进行扫射。多米尼克气得脸色发青，正在下面等他。他不是生德国人的气，而是生本该是他们朋友的人的气。

“我们赶快走，”辛格劳布对他说。“防止德国佬打迫击炮。”

他的话音刚落，就听见轰然一声巨响，同时还有沉闷的金属当啷声。

辛格劳布刚才藏身的那个阁楼的石板房顶已被37毫米反坦克炮打了一个大窟窿。他和多米尼克跑开的时候，石板的碎片像雨点般地落了下来。

那天上午过了不久，他们被安排和安东尼见面（到目前为止他们还没有跟他照过面），他们将在低洼道路另一侧一幢石头谷仓里开战术会议。这位共产党游击队领导人没有露面。（“他因紧急军务被人叫走了，”这是他们的解释。）代替他出面的是他的参谋长。

不过，杰德堡小分队的两位军官很快就明白了：他们不会用现有的武器——布伦式轻机枪、斯特恩式轻机枪、步枪、手枪和手雷——去攻打那所学校。他们选择的方案是：长期包围（这不是个好主意，因为德国人有能力从设在克莱蒙费朗的总部向埃格勒通的兵营派出支援部队，或者依靠迫击炮与火箭筒的支援，进行快速完美的协调攻击）。

安东尼的参谋长传达了他的意图：继续无限期地实施包围。“里面有党卫军！我们要制服他们。”

换句话说，安东尼还在进行傻瓜式的包围，为的是捞取政治上的好处，达到这个目的的途径就是让几个可恨的党卫军日子难过一些。

所以，安东尼所下的命令是继续实施包围。

与此同时，有消息说沃捷上尉前一天晚上得到了一批空投物资。现在空军特勤队小分队已经增加到30人，他也有了迫击炮和英式皮亚特反坦克武器（相当于火箭筒）。多米尼克和辛格劳布经过仔细思考认为，由于火力配备加强，在几个小时之内就应当有可能结束对埃格勒通的包围……迅速从德国人手中夺取他们急需的重机枪和反坦克炮。

他们派了个人去向沃捷上尉提出这项要求。

到9时00分，3架德国空军海因克尔-111中型轰炸机对埃格勒通的纳粹兵营进行支援。它们一架接一架地开始俯冲。休伯特的游击队与杰德堡小分队迅速寻找隐蔽地点。

第一架轰炸机投下一批100公斤重的炸弹，击中了学校前面的一排房子。爆炸气浪使周围的一切都震动起来。紧接着，轰炸机机尾的机枪向地面吐出一道道火舌。

第二架海因克尔对准法共游击队的阵地进行俯冲。有几名勇敢的——或者愚勇的——法共游击队员冒着来自学校和飞机前部机枪火力的夹击，跑到街道中央，用步枪和斯特恩式轻机枪向飞机射击。2枚炸弹落进一户人家的花园里，过了一阵儿才爆炸。

延时！辛格劳布意识到。因为这样可以使俯冲到低空的轰炸机避开爆炸气浪。他突然想到，由于布伦式轻机枪使用的是喷火式战斗机上使用的点303子弹，用它进行射击也许可以吸引轰炸机投弹手的注意力，从而减轻对抵抗组织前沿阵地的压力。

多米尼克从法共游击队中挑出4名布伦式轻机枪手，辛格劳布从休伯特的部队找来4名机枪手。他们把这些机枪手部署到低洼处那条道路上。辛格劳布进行指挥，多米尼克进行翻译。这时一架海因克尔正在进行单枚投弹的俯冲。飞机正好从他们头顶上方飞过。每当一架轰炸机飞过来，他和多米尼克就估算出它的速度和高度，然后举起手指告诉机枪手们射击时应把握多少个机身长度的提前量——伸1个手指表示1个，2个手指表示2个，依次类推。握起拳头则表示没有提前量。

这时候一架海因克尔俯冲到200英尺以下，与那条凹陷的道路近乎平行地飞行。布伦轻机枪手都采取跪姿，做好射击准备。辛格劳布已经可以清楚地看见戴着皮飞行头盔的驾驶员。他吸了一口气，站出来，举起一个手指大声喊道：“开火！”

这时候，飞机驾驶员发现了他们，在最后一刻把飞机向右一拐，下面的子弹只打中飞机左翼的尖梢部。

但愿下一次运气好些，辛格劳布心想。

另一架海因克尔从多米尼克的方向俯冲过来。多米尼克站在那儿，可以清楚地看见他举起拳头对着天空。“没有提前量！”辛格劳布大喊道。布伦式轻机枪哒哒哒地一起开火，形成了准确协调的火力，用喷火式战斗机的火力在近距离迎接那架漆成绿色的轰炸机。它的机头挡风玻璃被打得粉碎，机腹下方和右发动机舱被子弹钻出了许多窟窿，可以看见机翼下方喷涌而出的汽油。

驾驶员猛然向左一拐，使带伤的飞机退出轰炸俯冲，靠单台发动机飞走了。飞机的右侧发动机被击中，冒出滚滚浓烟。它摇摇晃晃地向科雷兹峡谷方向飞去，高度在不断下降。后来辛格劳布得知，那架海因克尔在几公里开外的地方坠落并烧毁。

听到这架飞机被击落的消息后，游击队员们大声欢呼，欣喜若狂。辛格劳布也非常激动。他后来回忆说：“我的心都快跳出嗓子眼儿了。我的呼吸变得急促起来。我完全陷入了战斗的激情之中。”

13时00分，沃捷上尉和他率领的空军特勤队冒着枪林弹雨进入小镇。这一次德国人派来的不是海因克尔，而是福克伍尔夫战斗轰炸机。只要发现任何移动目标，它们就进行猛烈扫射，并投下杀伤炸弹。训练有素的特种兵对这一切似乎都无动于衷，戴着红色贝雷帽的他们更显得风采迷人。

很快，空军特勤队的士官们就行动起来，准备迫击炮阵地。他们计划对学校的院子实施密集的迫击炮轰击。希望以此把德军赶进楼房，使游击队能够把布伦式轻机枪阵地向前推进并构筑掩体。辛格劳布决定担任前哨观察员，指挥迫击炮火力。

与此同时，多米尼克将去寻找那个难以捉摸的安东尼，尽量劝说他把部队投入这次攻击任务，至少能把部队部署在小镇北面进行伏击。

辛格劳布返回他早晨进行观察时的那幢房子的阁楼上。这一回，一路上法共游击队的成员，包括和他一起对付海因克尔轰炸机的机枪手们，都对他报以善意的微笑。在共产党游击队看来，他已经不再是不受欢迎的人。

那幢房子已经遭到很大的破坏。辛格劳布小心翼翼地顺着楼梯爬上去。在做工粗糙的阁楼地板上，散落着被37毫米炮弹炸碎的石瓦和木板。从炮弹在坡度很大的屋面上留下的进口和出口可以看出它的弹道。他蹲下身子慢慢向前，挪到一个他希望不会被发现的位置。

过了不久，空军特勤队的第一发迫击炮弹落在学校的院子里，迫使躲在灌木篱中浅浅的散兵坑里的德国兵进入学校大楼。辛格劳布所在的房子下面有一位年轻的法共游击队士官替他传话。辛格劳布大喊道声：“修正弹着点，向右20米，再向前一些。”第二发炮弹落在学校大楼办公区一侧的圆木路障上。又一批敌人退进了大楼。

辛格劳布感到出了一口恶气。尽管他们那天早上遭到猛烈的空袭，现在他们已经扯平了。又打了几发炮弹之后，迫击炮火已经把外围阵地上的所有德国人都赶进了楼里。现在该向学校大楼打炮了。在学校的阁楼上有几个机枪火力点。辛格劳布指挥迫击炮向屋顶上射击（这个大楼也像当地其他房屋一样，是石材和木材结构），目的是把德国人从楼上赶下来。为此，沃捷上尉除了使用高爆炮弹，还使用了含磷的炮弹。很快阁楼里就起了火。

由于事情进展非常顺利，辛格劳布忘记了自己的处境——德国人正急于找出对方的前哨观察点——他也忘记了自己就蹲在那个被37毫米炮弹炸出的圆形洞口下方。他的大意并非没有引起敌人的注意。霎时间钢制的机枪子弹就劈里啪啦地打在石板上，碎石从那个洞里哗哗地往里钻，在墙壁上胡乱地反弹开来。

他受了伤。

他只记得自己向后一仰栽倒了。“我的脑袋像敲锣一样当当直响，”后来他回忆说。“就像有人把一桶石头砸在我脸上一样。我感到右颊上在流血，热乎乎的带有咸味。接着我看见密集的小石块雨点般砸在地板上。我伸手摸了摸耳朵，摸得手上黏糊糊的，尽是血。我的伞兵服上到处是血。在最初的震惊之后，我开始感到疼痛，火辣辣的，像针刺一样。我控制住自己的呼吸，并开始进行伤情评估。我肩膀上的脑袋还能自由转动，没有动脉血管出血的迹象。所以说，我肯定只是被碎石和弹片擦伤。”

他的半边脸很难看，但他伤势不重。他当时只觉得一股怒气油然而生。

当机枪火力转向下面几个楼层时，辛格劳布向那所学校看了最后一眼。就在这时候，他第一次发现，在70米开外的灌木篱中，有一根覆盖着伪装的37毫米炮的炮管在转动。炮手们身上都披着伪装，钢盔上有用线穿在一起的树叶。不过从现在的视角，他可以清楚地看见他们。

这个机会太好了，决不能错过。

他毫不犹豫地从楼梯上跑下来，冲进后园。法共游击队队员见他满脸是血，急忙跑上来替他包扎，那伤势看起来比实际严重得多。在这种时候，实际上也无法让他下火线。他用很不地道的法语含糊不清的作了几句解释，然后就端起他们的布伦轻机枪，抓起一个装有30发子弹的备用弹匣，头也不回地走到园子的边缘，然后沿着那条街向前跑出30米，利用那里一棵被炸倒在地上的梧桐树作掩护。从那里到灌木篱只有60米，是扫射那个炮阵地的有效距离。

等他到了树下，他的大多数伤口已经不流血了——这对他的情绪并没有太大的影响。他很快绕到树干的一侧，把布伦式轻机枪端平，对准灌木丛和里面的德国人打了4个长点射，弹匣里的子弹很快就打光了。他又换上一个弹匣。那门炮四周的德国人手忙脚乱地投入战斗，想把炮口调转过来对准这个疯狂的袭击者。可是他们连炮还没摸着就被撂倒了。一个德国兵用步枪瞄准梧桐树方向，可是被打得向后一仰，连枪都从手上飞了出去。

第二个弹匣打光之后，辛格劳布跑回花园的掩体里。在跑动过程中，他觉得有人在向他射击，不过没有伤着他。

回到园子里之后，他把布伦式轻机枪还给那些敬畏有加、目瞪口呆的法共游击队员。他是上帝派来的。他们并不习惯于那样。有个人拿起一块布，把它往水桶里蘸了一下，热情地为他清洗伤口。这时候，这位年轻的美国中尉坐下来，靠在石墙上，把脸对着下午的太阳和天上的浮云，使自己那颗狂跳的心逐步平静下来。

攻击进展顺利：院子里大多数德国人已经被赶进学校那幢楼里。沃捷上尉的空军特勤队小分队的布伦轻机枪小组从学校右侧向前推进，已经到了一处可以用火力压制学校院子的阵地上。虽然多米尼克还没有找到安东尼，安东尼手下的几位连长都愿意接受沃捷的领导。当晚，沃捷用无线电请求伦敦发动一场空袭。空袭目标是散兵坑里配备了迫击炮和反坦克武器的德国人，最好能再次把他们赶进学校大楼。在空袭之前，法国人将后撤一两条街，由英国的蚊式轰炸机对那所学校进行俯冲轰炸。

棘手的问题是，抵抗组织的行动与当时盟军高层的首要任务并不吻合。例如，休伯特还没有得到他所要求的空投武器。此外，还有更紧迫的问题需要考虑，那就是，当天早晨由亚历山大·帕奇将军指挥的对法国南部的进攻。盟军高层希望在法国南部和中部的所有抵抗运动组织都能支持这次进攻行动，这就意味着他们所提的空袭要求有些过分。

那天夜里，学校大楼里的德国人曾企图进入院子里的阵地。到了上午，福克伍尔夫飞机再度出现，进行了一番疯狂的扫射和轰炸，扔下了燃烧弹和高爆弹。

当天下午，在计划中的蚊式轰炸机攻击时间即将到来的时候，迫击炮炮弹再次落入学校大院。空军特勤队收紧了包围圈，并动用了皮亚特反坦克武器。一切进展得非常顺利。德国人退入学校大楼。可是，蚊式飞机没有来。天上只有福克伍尔夫和海因克尔式飞机。他们没有办法，只有隐蔽等待。

当天晚上，科廖兰带来了振奋人心的消息：第一条，抵抗组织突破了于塞勒的德军防线，德国兵营已经投降。第二条，在蒂勒和布里夫两地比较大的德国兵营已处于帕特里克的部队以及休伯特的其余部队的包围之中。他们已经同意投降——但是有个条件。现在已经答应他们提出的由一位美国军官去受降的条件。

这就意味着辛格劳布将乘坐一辆农用卡车去完成这项任务。在蒂勒和布里夫，辛格劳布签署了制作精美的文件，向德军指挥官承诺：只要德军同意放下手中的武器，他们将受到盟军最高司令部的保护。缴获的武器真不少——步枪、机关枪、一箱箱的手榴弹，还有一门75毫米的野战炮。蒂勒的德军武器直接交给休伯特的部队，这也正是他们求之不得的。

签字仪式结束之后，休伯特和辛格劳布爬上农用卡车回到埃格勒通。

尽管德国人的3个兵营已经投降，但形势并不乐观。德国人的飞机对所有的移动目标进行扫射（辛格劳布和休伯特在进城的最后几公里途中，不得不步行）。德国飞机几乎把埃格勒通炸成了一片废墟，尤其是他们用作指挥部的那个谷仓。即便如此，在谷仓遭到炸弹袭击的时候，无线电员托尼·邓诺仍然留在角落里，向伦敦发送信息。在他身边的墙上和天花板上有数不清的弹痕。在辛格劳布和休伯特走进遭到严重破坏的谷仓之后，沃捷上尉微笑着用法语说，“的确很可怕。”

多米尼克在街道那头安东尼的指挥所。令人惊讶的是，那个性格刚毅的小个子安东尼也用威严但又很睿智的声音说了同样的话。

辛格劳布找到他们的时候，安东尼和他的参谋人员都很紧张，因为有谣传说蒂勒的德军并没有投降，而是已经突围，正前来解埃格勒通的围，对自由法国抵抗运动的后防构成威胁。

虽然辛格劳布仔细地解释说，蒂勒德军投降的整个过程他都在场，安东尼对这个信息还是将信将疑。他从原来就不多的部队中派出一些小分队，去通向蒂勒的公路设置埋伏。

与此同时，科廖兰带来消息说，德国人的救援部队——2000名携带大量武器装备的德军，分乘150辆卡车，在2辆配备自动武器的装甲车的掩护下——已经离开克莱蒙费朗。

有必要说明一下，蒂勒在埃格勒通的西面，而克莱蒙费朗在它东面。抽调围困埃格勒通的兵力去追击根本不存在的德军，就有可能使埃格勒通的局面变得非常危险。更加重要的是，在于塞勒和埃格勒通之间的公路上出现了伏击德国援军的极好机会。安东尼的军队等于为这样的行动增加了力量，并对埃格勒通的德国兵营保持着压力。可是安东尼不同意。他相信蒂勒的德军正一路赶来准备袭击他的后方。他要阻止他们。

傍晚时分，这座小镇静悄悄的。多米尼克和沃捷已经离开，到公路沿线设置埋伏去了，同时还带走了游击队的伤员。此时留下来的只有辛格劳布和邓诺，加上休伯特和安东尼部队剩下的人。

在听说所有的平民已脱离危险之后，辛格劳布命令法共游击队和秘密部队游击队退回森林中。虽然他知道多米尼克和沃捷将对德国救援部队造成伤亡，可是他们的力量还不足以阻止那股德军的前进。

辛格劳布和邓诺抓起他们的密码本、电台、一些应急口粮、几捆100法郎的钞票、部分斯特恩轻机枪的零部件，和抵抗组织游击队队员一起离开了正在燃烧的埃格勒通的街道。很快他们就穿越高处的牧场，进入林中小道。他们在黑暗中徒步前进，并听见了远处的地雷爆炸声和重机枪的哒哒声——多米尼克和沃捷搅乱了德国人的夜晚。

第二天，辛格劳布和多米尼克与沃捷在一个被毁的教堂里接上了头。果然不出所料，游击队的这次伏击并没有阻止德国人的前进，但拖延了他们的行动。他们击毁了1辆装甲车和6辆卡车，至少歼灭25个敌人。

黎明时分，德国援军到达埃格勒通。他们把兵营里的人都装上了卡车，然后缓缓向蒂勒方向驶去。他们希望在那里也照此办理。当然，他们已经晚了一天。接着他们准备回到克莱蒙费朗。

当天下午，出现了8架经过伪装的蚊式轰炸机（二次大战中最漂亮的飞机）。它们做着各种漂亮的向下猛扑和俯冲的动作。它们投下的炸弹把那座学校的大楼彻底摧毁，可惜那已是一幢空楼，里面已经没有德国人了。

很遗憾，它们来得太晚了。这时候，德国人在科雷兹的好几个兵营已被攻占，埃格勒通已被包围，游击队不断出击，数以千计的德军投降，他们的武器被缴获，再加上在公路沿线的激烈的伏击战，科雷兹的德国人已经失去了战斗力。这一地区实际上已经解放——但并不是说在随后几个星期内形势就不紧张了。

第89号公路依然保持畅通，希望仍然盘踞在法国西南部的德国第一集团军群继续把它作为一条逃生的通道。多米尼克和辛格劳布训练安东尼和休伯特的部队，教他们如何使用缴获的武器，同时派出保护分队摧毁非主干道上的桥梁。休伯特的部队依然在公路上设置埋伏。

这时候休伯特提出一项计划，想利用他缴获的卡车和巡逻车组建一支机动的攻击部队，用以骚扰从科雷兹和卢瓦尔省之间向北退却的德军，使他们无法对巴顿将军在卢瓦尔河两岸的部队构成威胁。

自由法国指挥部同意了这个计划，虽然休伯特还没有得到他很久以前就要求得到的武器（正式调拨给抵抗组织的上千吨弹药，还躺在英国的仓库里，这是战争时期混乱状态的典型；游击队在起义的时候提出了许多要求，而且非常紧急，分配系统在这样的压力下崩溃了）。休伯特不得不从设置埋伏的部队中抽调部分武器，以装备他的机动部队。多米尼克和辛格劳布帮助他弄到一辆1939年生产的、前轮驱动的雪铁龙，同时为他进行了一系列闪电式的侦察行动。德国人的车队是交错行进的，为的是防止盟军的空袭，不过他们的间隙节奏是可以预测的。杰德堡小分队只要等候这个间隙，就可以进行有效的攻击。结果非常奏效。连续几个星期，休伯特的部队使德国人惶惶不可终日。

与此同时，安东尼的法共游击队退出了战斗，全力准备投入德国投降之后即将出现的政治斗争。共产党人占领了蒂勒，包括那里的兵工厂，使它恢复了生产（他们不得不迫使技术人员和工程师为他们工作）。领导安东尼的政治委员们希望得到战后发动革命的武器。这比进一步参与解放法国的斗争更为重要。

9月26日，巴黎和法国大部分被解放。詹姆斯小分队返回英国，准备接受新的任务。对于杰克·辛格劳布来说，这意味着受命前往东南亚——这是我们后面将要谈的内容。

杰克·辛格劳布在杰德堡小分队的经历无疑是一个令人信服的故事，然而它的意义却不仅于此。这个故事不仅说明特种部队的军人需要什么样的技能，而且为非常规战争的各种因素提供了一个模式。它是所谓特种部队教范中的主要课文之一。

它所表明的是如下一些比较突出的因素和技能：

●特种部队的军人要准备越过正式的战线，深入敌后地区去作战。那些地区并没有明显地受到一方或另一方的控制，或者是受到某一方的没有任何实际意义的控制。在这样的情况下，他很难分清谁是好人，谁是坏人。根据一个领导人、一个组织或者一个派别的正式名称或者政治隶属关系，他无法判断自己所面对的是谁或者是什么。

●他要准备在一个高度危险、高度紧张的环境中作战，而且得不到或几乎得不到派遣他的组织的支持。

●他必须具备军人的所有基本技能，不仅要能作战，而且要能教别人作战。他还必须熟悉许多外国的武器和系统，应当是各种徒手格斗的行家。

●他必须比较精通他正在作战的国家的语言，了解那里的文化、政治形势以及那里人民的实际状况。

●由于他将在敌后作战，他必须能够在掩护的身份下生存，必须掌握能在秘密状态下活动所需的其他方面的技能。，

●他必须具有应付各种压力的心理承受力：独立生存，没有支援，不可避免地被别人把事情搞乱，以及面对由于缺少支持而造成的更大困难。

●他必须足智多谋，有很大的灵活性和创造性。更重要的是，他必须表现出高度的心理、政治和军事敏感性。对于那些不喜欢他、不信任他、总是反对他的人，他必须使他们了解他，对他们进行说服，加以诱导，施以威胁，使他们相信自己。在这种斗争中，他最好的武器往往是他的实际能力，这样他的对手/朋友不得不开始相信他。

●他所面临的威胁很大。他和他的小分队本身就代表着他们国家的政策。在如何贯彻这些政策的时候，他们往往面临多种选择，但却没有或者基本没有来自上级的指导。他必须有能力作出正确的选择。与此同时，他们的选择不仅直接影响到与他们并肩作战的游击队员的生命，而且——也许更加重要——影响到那些“无辜的”或者“被卷入的”平民百姓的生命。

在一定的历史背景下，这些因素和技能都变得非常重要——为了说明这一点，让我们来了解一下阿伦·班克上校。班克的这些技能也是在辛格劳布所在的那所学校里学到的。他后来成为美国特种部队的创始人之一。他是绿色贝雷帽们心目中为数不多的英雄人物之一。

阿伦·班克

阿伦·班克是1944年空降到法国南部的另一个杰德堡小分队的队员，在法国的普罗旺斯地区活动。他在那里的体验和杰克·辛格劳布的非常相似：袭击战略设施和车队，为抵抗组织提供指导和训练，与共产党人发生冲突。法国解放之后，战略情报局的首长要求会说德语、当时已是少校的班克去组织一支由反对当局的德国军人组成的特种作战部队。他们的使命——由比尔·多诺万亲自下达指令——是活捉希特勒，如果希特勒和他的死党准备逃往巴伐利亚深山里的纳粹党徒所说的“国家地堡”去藏身的话。欧洲战事结束时，那座地堡依然是个谜，班克的使命被终止。

后来，班克被战略情报局派往印度支那。他在那里曾经和胡志明一起有过一两天共同的旅行生活，还度过了令人难忘的几个月，懂得了有关人民战争和游击战争的知识。

1945年9月，战略情报局被解散，班克不情愿地回到陆军部队。他非常怀念昔日的杰德堡小分队，因为当时杰德堡小分队随时随地都在准备战斗，而且可以自由地在敌后作战（虽然他知道有些墨守陈规的人们不喜欢给像他这样的人以太多的自由——他们称之为不严格的、非军事的行为）。他是一名优秀的军人，历来服从调动，从来没有公开发过牢骚。

更加重要的是：他确信在解散战略情报局杰德堡小分队与其他战斗分队（后者为30人的小分队，可以分为每组15人的两个小组——这是特种部队A级小分队12个人编组的前身）时，如果不继承那支部队丢弃的作战能力，陆军将失去一些非常有用的东西。在第二次世界大战中，在欧洲和亚洲（主要是缅甸）的敌后，都派遣过这样的战斗小分队，他们起到了直接行动的战斗作用，从事像杰德堡小分队那样的破坏设施、与游击队取得联系等活动。

班克认为，战后的陆军需要有类似的部队，但是这样的部队应当受到更好的训练，得到更好的装备，有更加充分的准备并配备更好的军官。在他看来，特种作战部队的宗旨是组织、指导并装备抵抗运动和游击运动，在重要性方面，它毫不逊色于美国武装部队中任何一支常规战斗部队。

1947年成立了中央情报局，其任务是重建战略情报局的情报工作。它也被赋予从事秘密的、特种行动任务，以便与抵抗运动和游击队组织打交道，可是它从来没有干好这项工作。中央情报局创建之后，班克依然认为陆军很有必要承担起战略情报局特种作战行动的全部任务。

他的这种想法得不到陆军大多数人的认同。常规的军人往往认为，非常规战争主要起辅助作用，对真正的军事行动无关紧要。也就是说，真正的军事行动要靠正规的步兵、航空兵、坦克、大炮——远非一些隔靴搔痒的行动。班克在他的回忆录《从战略情报局到绿色贝雷帽：特种部队的诞生》中写道：“在正统的传统军人看来，它是令人恶心的、卑劣的、非法的、缺乏教养的行为。不符合职业军人正大光明的做法。”

在过去的岁月里，美国军人都特别容易受这种态度的影响。正如前文所述，我们的陆军在传统上是不喜欢精英的。他们认为它是全体公民的部队——都是一些普通人。出类拔萃的军人和出类拔萃的部队固然很好，可是他们不应当过于引人注目。就他们的特点而言，特种部队自然会引起别人的注意。在美国特种部队组建之后的若干年里，分配到特种部队并没有被看成是一种特别幸运的职业流动。

美国陆军对于古怪的人和崇尚改革的人就像它对精英一样没有好感。它受到诸多条条框框的限制，对革新感到不安，变革的动作缓慢。革命者是不受欢迎的。然而，阿伦·班克知道，陆军也不是铁板一块。它是一个有数百个房间的大房子。改革派是得不到鼓励的，但是精明的、勇敢的、有政治头脑的人则在耐心地做好各种准备工作，并且愿意以职业生涯去冒险。这些人在试图进行改革——特别是当一些受到鼓舞的人也产生相同看法的时候。

在战略情报局解散之后到朝鲜战争爆发之前，班克就在做准备工作。特别值得一提的是，他读了他所能找到的所有关于非常规战争的书。非常规战争是什么呢？它与“常规”战争有什么区别？历史对常规战争是怎么说的？我们为什么会有所谓的“特种”战争？

非常规战争

非常规战争是很难界定的，可是在过去这些年中，形成了一个可行的解释。这种解释并不完整，在许多细微的区别上很不明确，但它不失为一个好的开端：

非常规战争主要包括那些不同于运用常规火力和大规模的部队、装甲车辆、火炮和空中力量的军事行动。在通常情况下，非常规战争是由小规模的、受过特种训练的部队进行的，它发生在普通军事分界线的后方，所涉及的活动包括侦察、破坏、小规模突袭、大规模袭击、暗杀，尤其是训练和支持友好的游击队。这些都属于直接行动的范畴。

直接行动的一个典型例子，是第二次世界大战中喷灯-暴力美/加联合别动队，即所谓第一特别勤务部队（FSSF）。它被官方确定为今天的特种部队的前身。组建那支特勤队的目的，是对在挪威的德国重水生产厂、在罗马尼亚的油田之类的目标发动闪电式的突然袭击，但后来主要被用于攻占在意大利的山区要塞（它蒙受了很大的损失）。

但是非常规——“特种”——战争也存在其他的方面，这是每个杰德堡小分队都知道的：把敌人搞得晕头转向就是一个方面。帮助困境中的人民——提供医疗援助，提供组织建议和咨询，建造桥梁和道路，取得干净的水——也是一个方面。“把敌人搞得晕头转向”被称之为心理战或者叫心战（在阿伦·班克的年代被称为心理战争）。

“帮助人民”通常属于民政事务。在特种作战的工具包里，这是一个和心战具有同样长历史的工具。介入民政事务可以有不少理由，其中包括简单的做好事，但它主要是军事模式：对你友好并体验到你的善意的人们，也许就不会对你的敌人有好感——不会帮助或者支持他们。

激烈争论的焦点是，“特种”部队最纯正的模式是什么——是像别动队或者突击队那样的、采取直接行动的规模比较大的部队，还是像杰德堡小分队和A级小分队那样的、更专门地从事训练当地的武装力量。

后来的结果表明，“最纯正的”是一个死胡同，最好的答案是“与上述一切有关的”。

从历史上来说，在常规战争和非常规战争之间并没有明确的界限。这两者的历史渊源都可以追溯到很久很久以前。早在耶稣生活的那个时代，自由战士就与罗马占领者进行了长期、持久的游击战。一千年之后，北欧海盗从海上或者河上展开突击队式的袭击。19世纪初，在拿破仑占领西班牙期间，西班牙游击队使法国军队对自己的征服行动感到后悔（西班牙人把这种形式的战争称为游击战，在西班牙语中的意思是“小规模战争”）。罗宾汉和他的人都是游击战士。T·E·劳伦斯是个半自由战士式的特种部队军官，指导当地的阿拉伯人摆脱压迫他们的占领军的斗争。

从传统的意义上说，抵抗运动、武装起义或者游击活动都起源于用其他方式无法从外国占领者手中获得自由的人们，或者无法从他们自己的实施高压或暴政的政府那里得到自由的人们——卡尔·冯·克劳塞维茨在他1832年出版的《战争论》中提出了一个非常著名的论断：战争只不过是政治的另一种形式而已。

虽然善于思索的军事家们从来没有忽视克劳塞维茨这句至理名言，运筹帷幄的军事家在制定战略和战术的时候，却往往没有认真考虑这个问题的政治方面。在大多数情况下，他们无非是把平民百姓看成障碍，或者看成支持者，或者看成潜在的威胁（“把他妈的那些老百姓统统给我撵走！”）。

近年来这些态度已有所改变。这种改变反映在最近非常时髦的用语“最终状态”中，例如：我们希望什么样的最终状态？我们怎样才能达到这样的状态？“最终状态”反映的是冲突结束后理想的军事和政治形势。现在仍然是这种情况：大多数军事领导人通常不会考虑到，他们的手下人怎么可能影响到政治形势，而政治形势反过来又会怎样影响战争的结局。

对于从事非常规战争的人来说，情况就不同了。特种部队的军人不仅要意识到他们的军事行动的政治含义，而且要意识到他们的政治行动的军事含义——实际上，他们必须意识到自己所做的事和所说的话，都可能对他们受命去帮助与指导的人们产生影响。成功远非只是达成军事目的。

这就是为什么心理战和民政事务
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 历来是特种战争工具箱里的重要工具之一。这也是为什么灵活性、足智多谋和政治头脑对于杰克·辛格劳布、阿伦·班克以及其他杰德堡小分队的人来说是如此重要的原因。这也是为什么许多政府终于发现，具有这些能力和相关能力的军队越来越有用处。他们是精确的工具，而坦克、大炮以及其他主战武器相比之下要愚钝得多——虽然它们的杀伤力强大得多。

换句话说：特种作战所针对的是用其他方法无法攻击的战略和战术目标。在一般情况下，战略和战术目标与敌人的重心有关（克劳塞维茨的另一个术语），而重心可以是物质的、心理的或者经济的。如果常规武器无法对付它……特种战争则有可能。

如果一个国家发现其自身不断需要这种力量，那么它就会把这些力量组织成特种作战部队。例如，在第二次世界大战中，英国人知道他们绝对不可能与德国军队面对面地决一雌雄。他们的特种部队目的在于给他们一个能与敌人打个平手的杠杆。

相比之下，德国人并没有采取打特种战争的办法。其原因至今仍是个谜。他们的军队被打败之后，他们没有组织游击队来抵抗盟军对他们国家的占领，这同样也是个谜。虽然德国人在苏联、法国、南斯拉夫、希腊和其他地方有丰富的反游击队的经验，而且亲自体验到游击队如何能使占领者感到头疼，但是他们并没有选择组织这样的活动。

这一点特别令人费解，因为德军指挥部对突击队的运用是最大胆、最有智谋的。例如，1940年，在比利时南方默兹河与阿尔伯特运河交汇处的埃本埃马尔要塞是当时欧洲最强大的要塞——地面上有装甲坚固的炮塔，被掏空的地底下是纵横交叉的坑道，由1200名军人把守。马其诺防线上的任何要塞都无法与之相比。如果德国人希望向西进攻，攻打运河上的港口，或者向南逼进法国，他们就必须拿下埃本埃马尔要塞。

一支由80名德国工兵组成的突击队在一名士官的指挥下，在模拟该要塞的场地上进行了6个月的滑翔机作战训练，然后乘9架滑翔机在埃本埃马尔要塞的屋顶上降落，实施了一次经过周密计划的攻击行动——这次行动的一个闪光点就是在战争中首次运用了聚能装药技术——结果是，这个固若金汤的要塞只花了30小时就被攻克。聚能装药技术的重点是爆炸效果，其目的是穿透装甲，现在这项技术在所有的反装甲和深度穿透型武器中已经得到广泛的运用。

但是在这次行动结束之后，这支工兵突击队又回到德国陆军的战争机器中。德国人没有看到反复使用一支常备的特种作战部队的必要性。

1943年，盟军入侵意大利之后，意大利人把墨索里尼赶下了台，并把他流放到一个位于山顶、戒备森严、与世隔绝的大饭店里。据说没有任何一支部队能够把他营救出去。进入那里的惟一通道是一条索道缆车。9月13日，另一批敢死队式的德国滑翔机突击队，在一位了不起的特种作战指挥官奥斯特里安·奥托·斯科曾尼的率领下，在离该饭店仅100码的地方着陆，击败了守卫部队，并调来一架小型菲斯勒-施托希飞机，把这个恶魔送进飞机运走了。

这支突击队后来又回到了自己原来的部队。

在荒郊野外

从1946到1951年，美国陆军对于重建非常规作战能力的兴趣丝毫未减。虽然他们进行了很多研究，但却没有带来多少实际的变化。鉴于以前有过突击队的先例，有一项研究探讨了建立一支既能执行杰德堡小分队那种教学训练使命，又能实施突击作战的组织的可能性。另一项研究提出建立一支特种部队，利用脱离苏联的东欧卫星国的军人组织一支特种部队，因为他们当中许多人有过与纳粹进行非常规作战的经验。这些人可以在《洛奇法》的条款下汇集到一起，因为这项法案允许外国人参加美国军队，而且在2年之后可以获得美国公民资格。这将是一支美国特种部队的外籍军团。

遗憾的是，最多只有3000人能够应征加入这样的部队，这个数量不足以完成这项工作（虽然《洛奇法》的志愿者后来确实成了早期特种部队的成员）。

这些提案都没有任何结果。

就像所有杰德堡小分队的人一样，阿伦·班克对心理战技术也有所了解，例如，散布谣言以涣散人心，或者散布错误信息。然而，班克从来没有想到自己会被调到心理战部队。他根本没有受过这方面的训练。

这是1951年初发生的事情。当时班克已经是一名上校，正在朝鲜的一个战斗部队，美军第187空降团战斗队任职。他接到的命令是：返回美国，到华盛顿报到，到罗伯特·麦克卢尔准将的手下当心理战参谋。

麦克卢尔是个很了不起人。他在欧洲的时候就为艾森豪威尔策划过心理战（说得更准确些，是白手起家搞起来的），战后他为在德国的盟国军政府主持了清除纳粹主义的计划。朝鲜战争的爆发使他明白了重新建立心理战作战能力的必要性。

麦克卢尔在艾森豪威尔手下负责心理战，他经常与战略情报局的人协调他的作战行动，这样也就与战略情报局特种作战部经常有联系。他所看到的情况给了他很深的印象，等到时机成熟，他自己重新开始心理战的时候，他成功地提出在他的部队中要有特种部队。为了达到这一目的，麦克卢尔请来了班克和另一个能人，那个人就是才智过人，精力充沛的陆军中校拉塞尔·福尔克曼。他们两人的工作是在陆军中重新组建特种部队。

在美国介入第二次世界大战的初期，日本人占领了菲律宾。福尔克曼成为英勇无畏、没有投降的美国人之一，他和菲律宾的军人以及在吕宋岛上的少数几个美国人一起组成了抗日的游击队。用班克的话来说：“当麦克阿瑟将军说‘我会回来的’这句话的时候，还是一名上尉的拉塞尔作出的回应是‘我愿意留下来’——麦克阿瑟给了他祝福。”经过3年的战斗，他们那支原先很小的武装已经发展到15000人——大致上相当于一个师的兵力——打死或俘虏了数千名日本人。当日本人终于投降时，接受日本司令官山下将军投降的不是麦克阿瑟，而是游击队。

为了表彰游击队对胜利所作出的贡献，麦克阿瑟在正式受降的签字桌上留了一个座位给福尔克曼——他当时已经是上校了。

班克、福尔克曼、麦克卢尔把他们的经验和研究收集在一起，坐下来试图解决许多长期以来使特种作战专家感到困惑的问题：别动队和特种作战/游击队的支持模式；指挥与控制、人员配置、后勤供应以及实际运作问题；如何利用《洛奇法》中规定的侨民问题，等等。在今后的50年里，这些问题将继续困扰特种作战的专家们
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与此同时，陆军自身也把别动队问题暂时从台面上撤了下来，逐步停止了当时存在的别动队的活动，建立起一所训练别动队的学校，对战斗人员和被挑选的其他人员进行别动队方面的训练，然后让他们各自回到原单位。阿伦·班克认为这是件好事，因为他倾向于战略情报局的模式而不是别动队模式的特种作战。由于陆军仍然需要深度渗透、长期作战，减少别动队的活动将为他们释放出更多的人员。

此后不久，班克和福尔克曼受命拿出一个组织装备表，这是创建一个军事单位所需的最后一个步骤。现在的问题是：在非标准的情况下怎样才能使军事单位以灵活的方式、充足的资源进行运作？作战部队的规模应当有多大？他们应当如何组成？

班克倾向于把一些训练有素的人集中起来，把他们编成以完成具体使命为目的的单位。由于陆军里有种种繁文缛节的手续，这是一个行不通的选择。这时候，战略情报局提供了两个已经受过检验的模式：以3人为单位的杰德堡小分队模式和以30人为一个战斗分队的模式。战斗分队模式虽然不像杰德堡小分队那样灵活、那样“隐蔽”，但它能够对敌后纵深处困难目标进行直接袭击，在没有本地游击队的区域进行游击活动。这样的战斗分队能一分为二，成为两个15人的小分队，具有较大的灵活性。这就使得班克产生了另一个想法：为什么不建立一支核心的特种部队，使它的作战单位比杰德堡小分队大一些，战斗力强一些，但是比战斗分队直接行动突击队小一些呢？

这个想法导致特种部队A级小分队（或者特攻队）的建立。小分队起初由15个人组成，人员只有战斗分队的一半，但很快就成了今天的特种部队这样12个人的编制。它的指挥官是一个上尉，由一名中尉军官当他的副手（后来是准尉军官），而有经验的士官则在其中起到平衡作用。每一个队员都是高度专业化的，但是——为了增加灵活性，减少冗员——这些专业特长都是配对的：2名武器方面的行家、2名通讯方面的行家、2名卫生兵，等等。每个人都接受交叉训练，但在紧急情况下也能干其他人的工作。每个都具有伞兵和别动队员的手段。

在组建初期，能够流利说未来目标国家语言的人不多。后来每个特种部队成员都接受了高水平的强化语言和文化方面的训练。

A级小分队过去是（现在依然是）一个很小的单位，它自身并不具备很强大的火力，可是在这个人数有限的群体中却有许多不同级别和经验的人。它还具有高度灵活的安排：一分为二，就接近杰德堡小分队的形式。把两个A级小分队合起来，就组成了一个战斗分队。

A级小分队将在目标国家的某个具体地区展开野外活动。一支B级分队通常由一名少校指挥，辅助他的是2名军官和9名士官。他负责领导三个A级小分队，往往是从一个主要城镇或地区首府之类的中心位置进行管理。

一个C级分队具有数量相同的军官与士官配备，下辖三个B级分队，通常从目标国家的首都实施管理。C级分队的首长是一名中校，他的副手是一名少校。

三个C级分队组成一个大队，由一名上校指挥。大队过去有（现在也有）一个地区性的方向。组织装备表规定，特种部队的使命（的本质）是：“从空中、海上或者陆地进行渗透，深入敌人控制的领土，并留在那里组织、装备、训练、控制并指导当地潜在的武装力量进行特种作战。”特种部队作战的界定是：“组织抵抗运动，运行他们所组织的网络，指导游击战争、战地情报收集、谍报工作、破坏活动、颠覆活动、逃避和规避行动。”

所有这些人员都要有地方睡觉，有地方办公、学习和训练。他们也需要一个中心，供他们学习、讨论和开发特种作战和非常规战争的理论与实践、政策和条令、技术和战术。如果阿伦·班克和拉塞尔·福尔克曼有什么希望的话，那就是希望有一个专门用于这个目的的设施——特种战争中心学校。然而，自从特种部队暂时被划归特种战争分部，特种战争中心学校就将是心理战中心的附属部分。这是麦克卢尔准将为北卡罗来纳州布拉格堡设计的。这一中心于1952年3月得到批准。他将暂时由班克领导。他也将在比较长的时间里担任把重点放在欧洲的第一支特种部队——第10特种作战大队——的司令。

接下来就是招募人员。在初期阶段他们把目标锁定为空降兵、别动队以及《洛奇法》所规定的志愿者。

1952年6月19日，班克组建了第一支部队并担任它的司令。他后来写道：“当天上午前来报到的人寥寥无几，只有几个士兵、一名准尉和我。”

很快这个数量就扩大了。

到那一年的下半年，第十特种作战大队转移到德国慕尼黑南面的巴德托尔兹，但这时它已被一分为二。留下来没有走的成了新组建的第77特种作战大队。

麦克卢尔、班克和福克尔曼——和许多曾经帮助、支持过他们，给他们提供建议的人一起——真正地组建了美国特种兵部队。

然而，这在当时还是一个规模很小——的确很小——的外围核心。直到1961年，美国特种部队才有了明确的地位。
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 战略情报局，美国中央情报局前身。

⑵
 腿袋是英国伞兵的发明，袋子里放弹药、电台、机枪支架、医疗器械、高爆炸药以及其他装备。空降时，这些东西与伞兵的降落伞连在一起，绑在伞兵腿上。快着地时，伞兵松开绑在腿上的腿袋，让它先行着地。

⑴
 候补军官学校，美军培养预备役军官的学校，主要招收大学毕业生和具有大学文化程度的优秀士兵。后备军官训练团，美三军在全国一千多所大专院校设立军官培训机构，学员接受津贴，除正常上课外，每周接受数小时军训。

⑴
 英国著名间谍小说家伊恩·弗莱明的系列间谍小说中的主角，代号为007。

⑴
 由法国敌后各派抵抗组织统一组成的武装部队。

⑴
 民政事务一度被看成军事治安的辅助——战斗结束、秩序恢复之后，显得非常有用。一场战争结束后，所需要的不仅仅是警察的保护。后来人们意识到，民政事务不仅在冲突中（在入侵巴拿马的时候，卡尔·斯廷纳就动用了民政事务资源，产生了很大的效果），甚至在冲突之前还能起到防止冲突的作用。

⑴
 另一个有名的菲律宾游击队战士是温德尔·费尔蒂格上校。他在菲律宾的棉兰老岛与日本人英勇作战，后来成了班克和福尔克曼的参谋。20世纪50年代有一部非常好的关于费尔蒂格上校的电影，我们的朋友W·E·B·格里芬的小说《战斗在敌后》写的就是他的事迹。
3．军中骄子

对于像我这样一个古怪的人，军队是个广阔的天地。如果你能留在部队，并且不下岗，那你在军队中就能大有作为。在军队里，任何聪明才智都有发挥的余地，而且有无限的发挥创造和想象的空间。可是由于军队承载着国家的福祉，它是不会由于某个人提出某个新的想法，就从一边转向另一边。要想让它接受新的思想，就必须反复做工作——有时要经过两三代人的努力。

（退役）中将威廉·P·亚伯勒　　

1961年10月12日，在北卡罗来纳州布拉格堡的麦凯勒池塘附近的棒与枪俱乐部里，一个重要的时刻正在到来。那天到场的有刚被提升为陆军准将的新任特种部队司令比尔·亚伯勒、约翰·F·肯尼迪总统的军事顾问切斯特·V·特德·克利夫顿少将、肯尼迪总统本人，以及其他知名人士。

从表面上看，肯尼迪到布拉格堡来有两个目的。一是检阅一个陆军师——第82空降师。在旗帜招展的西蒙斯机场上，展示的是这支部队及其所有的武器装备。克利夫顿少将认为，让这位年轻的总统看一看展现在他面前的这个陆军师的风貌有很大的好处。然而，另一个目的才是肯尼迪此行的真正意图，因为克利夫顿、肯尼迪和比尔·亚伯勒都意识到：这是为了让总统体验一下特种部队能干些什么。

肯尼迪对特种作战早就表现出很大的兴趣。在他看来，特种作战具有很大的魅力，而他对有魅力的东西总是情有独钟。但更重要的是，他认为特种部队有能力做他极想做的事情。

当时，肯尼迪的观点在美国的领导层中几乎没有知音。他认为美国可能很快就会发现自身已陷入一种新的冲突，从而对美国构成新的威胁。用他的话来说就是，我们面临着“另一种形式的战争”，一种我们不熟悉的战争。它对我们通常的作战形式提出了挑战，“它的强度是前所未有的，而它的起源却又非常古老——由游击队、破坏者、叛乱者、暗杀者所挑起的战争；通过伏击而不是通过对垒进行的战争；通过渗透而不是通过侵略，通过瓦解敌人、拖垮敌人而不是与之正面交锋而赢得胜利。我们必然会遇到这样的情况，这就需要有一套完整的新战略，还要有一支全新的军队”。

克利夫顿和亚伯勒认为，一场有声有色、扣人心弦、安排得恰到好处的演习，肯定能够向他们的总司令展示：陆军早就具备了在这一新的舞台上所必需的士兵和力量。它还远远没有完全形成和发展起来，这是谁也不能否认的，但是亚伯勒认为，这可以说明他已经有了组建这支部队的核心力量。

那一天的另一个亮点是，特种部队首次在这样的正式场合戴上了绿色贝雷帽。这种帽子虽然不正规，但却很受人喜爱。当时有严格的规定，不准把戴绿色贝雷帽作为统一着装。60年代的陆军不允许像特种兵和伞兵这类“精英”部队有与众不同的着装，其理由是为了整齐划一。即便如此，所有特种部队都藏着绿色贝雷帽，在偏远地区演习或者在别人看不见的时候，他们就戴上它。

比尔·亚伯勒和特德·克利夫顿在西点军校就是同窗好友，而且成了终生莫逆。在肯尼迪到布拉格堡去之前，克利夫顿和亚伯勒就讨论过部队在接受总统视察的时候要不要戴贝雷帽的问题。从不利的方面来看，他们是在拿自己的职业生涯冒险。从有利的方面来说，他们觉得有必要让他们的军中同行和公众承认，特种部队是一支了不起的部队。亚伯勒是一个对象征符号特别敏感的人，他认为贝雷帽不只是一件与众不同的衣物，而是一种象征。

“我认为总统看见你的人戴绿色贝雷帽会喜欢的，”克利夫顿提出自己的看法。

“我也这样想，”亚伯勒回答说。“当然，它们还没有得到上面的认可。”

“唔，”克利夫顿说，“你就告诉他们出来的时候就戴上它。”

“下面怎么办呢？”

“不管发生什么情况，我们都能对付。”

到10月12日那天，各种不同色调和面料的绿色贝雷帽一下子从隐藏转为公开，有些贝雷帽已经经历过数十次野外训练。那一天，头戴贝雷帽的官兵们自豪地站在那里，这在以前是根本不允许的。年轻的总统满面笑容，非常高兴。

后来，就在陆军服装委员会为这件事非常恼火的时候，白宫给亚伯勒准将发来一份电报，说总统已同意把贝雷帽作为优秀表现的象征。从那时起，绿色贝雷帽被正式认可。

从那时候起，各种式样的贝雷帽就成了美国陆军各部队正式的行头——首先是那些得到认可的精英部队，比如突击队（黑色贝雷帽）、空降兵（栗红色贝雷帽）。近来——尽管还有许多争论——整个陆军都获准戴黑色贝雷帽（突击队员将换戴褐色的）。

尽管如此，在40年前那个暖和的秋日里，戴贝雷帽还算不上一件大事。那一天的主要活动是“加布里埃尔表演”。这是为了纪念特种部队一个叫加布里埃尔的士兵——当然这个名字与同样名叫加布里埃尔的天使的联想是不会被人们忘却的。这个表演是为了展示在可能遇到的重大挑战面前，A级小分队所表现出来的多种技能、灵活反应和足智多谋。在一般情况下，他们会领着总统各处视察，观看各小分队的演练，可是这一次却不行，因为特种部队的特点是在相距较远的不同地区，在秘密的、隐蔽的形势下展开活动，所以给观看带来困难。不过还有一个最主要的原因（特德·克利夫顿事先已告诉了亚伯勒）：肯尼迪总统的腰不好，不能进行过多的运动。

所以他们就安排各个分队到总统前面进行表演，而不是领总统到各处去看表演。

为此，克利夫顿和亚伯勒制定了一项计划，让特种部队技能表演小组在用平板车搭建的彩车上（或者用彩车作为平台）进行表演。每辆彩车都将在总统面前停留，表演特种兵的各种活动。表演的重点不是展示武器、装备和器械。表演的重点在于展示人的风采。

例如，有一辆彩车展示的是敌人的游击队基地。它就像老挝、南越和东南亚其他地方的游击队基地一样，很难发现、锁定或摧毁，因为这类基地在不断变换地点，而且利用沼泽地、丛林或山地为掩护。他们对总统说，要找到并摧毁这样的基地，需要受过特种训练、有特种装备、轻装并善于机动的战斗部队。特种部队A级小分队可以发挥这样的作用，但是，他们还可以训练其他人来这样做，而且这样更为合适。

另一辆彩车上所表现的是受过语言与文化训练的A级小分队，他们如何训练和帮助当地的武装力量。还有一辆彩车上展示的是特种部队的助民行动（例如提供医疗帮助）。这对他们的战斗行动将起到辅助作用，因为他们帮助了老百姓，这些老百姓就不大可能去帮助敌人，这就等于抽干敌人游击队赖以游泳的池中之水。

其他的彩车表现了特种部队的心理战和通信技能——利用广播、乡村里的广播喇叭，散发传单等。为了加强效果，还从天上撒下数以千计的传单。也有的彩车展示了比较传统的特种作战——比如训练友好的游击队如何深入敌后袭击敌人车队及物资储藏地。

这次表演起了作用。

此后不久，总统就批准建立一支较大规模的特种部队，但是总统的关照并没有增加特种部队的舒适程度。比尔·亚伯勒接任司令之前，虽然特种部队在持久的冲突中也许会发挥作用，但其作用毕竟很小，也很有限。特种部队的成员都不指望在陆军中能够待得长久，或者得到快速提升。对个人来说，这是个没有出路的部队。

只要特种部队保持这种规模，五角大楼的许多陆军将领会很高兴。

肯尼迪前来视察之前，比尔·亚伯勒的上司中不止一个人对他明确地传达了这样一个友好善意的信息。例如，第18空降军司令（一位三星将军）就对他说过：“比尔啊，你刚刚晋升准将，我就开门见山跟你说吧，你想做的是一些谁都不喜欢、谁都不会接受的事，除非你能说动总统。我的意思是，必须让他相信，因为如果他不同意，五角大楼那些人是不会放过你的。”

另一方面，如果把陆军“老大”说成是彻头彻尾的障碍也是错误的。

1961年，比尔·亚伯勒接管了特种战争中心
⑴

 。当时他给手下人下达的第一道指令是，制订出一个根据肯尼迪总统的目标来打造这个中心的基本原则——这是一项非常困难的工作，并且由于陆军“老大”没有理解肯尼迪讲话的意图而变得更加困难。然而，陆军中的一些重要人物确实尽了很大的努力来贯彻总统关于反游击战方面的意图。

例如，设立了在陆军负责作战的副参谋长领导下的特种战争指导委员会。1961年1月，该委员会推出了特种战争学校的第一批反游击战的课程。

1962年初，该委员会以汉密尔顿·豪兹将军为首的13名将军来到特种战争中心。豪兹委员会提出，从上校到四星上将的所有陆军军官以及美国的所有陆军师，都必须接受反游击战的教育和训练。该委员会还提出把特种部队从当时的2300人增加到4600人。到1968年年中，特种部队已经增加到8个大队，总数超过了9000人。

那年10月亚伯勒和克利夫顿为总统举行的表演，实际上融合了三股力量，但在当时它们还没有被完全分清，也没有被完全理解。

第一，比尔·亚伯勒是肯尼迪亲自挑选的特种部队司令长官——不过亚伯勒本人并不知道。总统此举得到了特德·克利夫顿的帮助，并听从了他的建议。总统曾经对陆军参谋长说他要用亚伯勒，于是他得到了亚伯勒。最高行政首长的青睐不可避免地会引起“五角大楼那些人”的不满，因为他们喜欢自己负责人事安排。当总统把这项权力从他们手上拿走的时候，他们是不会喜欢的，这就意味着亚伯勒从走马上任起就面临种种阻力。

第二，比尔·亚伯勒知道，特种部队是惟一体现了美国总统十分关注的“新型战争”思想的美国的军事概念。但亚伯勒也知道，没有肯尼迪的帮助，要让陆军接受这样的思想非常困难。在二战胜利后的几十年内，陆军仍然在打二战式的战争——依靠火力和大兵团作战的战争。这就意味着，为了提倡与推广特种部队的理念，亚伯勒不得不冒一些风险。他不得不去做总统和公众的工作。在向总统推荐亚伯勒的时候，特德·克利夫顿深知亚伯勒非常善于“推销”自己的观点——他在朋友面前是个“表演艺术家”。他是做这件工作的合适人选。

第三，比尔·亚伯勒开始按照自己的设想改造特种部队，因为他已经得到总司令的授权——这也是为什么说当年10月的那一天是特种部队重要分水岭的主要原因。亚伯勒是一个才华横溢的人。特种部队将因为他而发生重大变化。

他为此作出了重大贡献。他用自己的才干证明自己的远见卓识，并通过自己的行动证明克利夫顿和肯尼迪联手把他选调到布拉格堡是个正确的选择。特种部队能发展到今天这样，当然少不了数以百计的大人物的诸多帮助，但主要还是亚伯勒的功劳。

接手特种部队的初期，亚伯勒心里并不高兴。接到要他到布拉格堡报到的命令时，他在欧洲担任高级反谍报官员——第66反情报特种大队司令，他们的总部设在德国的斯图加特，负责向美国在欧洲的所有驻军提供安全保障。他的反情报特种大队通过在德国、意大利、瑞士和巴黎的外勤工作站展开工作，此外他们还与德国、英国及法国的安全部门官员密切配合。这是他十分喜欢、不愿离开的工作。他喜欢这个工作的国际性及其成功的记录——他们识别、抓获、或者“消灭”了数量众多的敌人特工——他也喜欢这项工作千变万化的神秘性以及迷宫般的复杂性。对于一个高智能的人来说，这是一项十分有趣的工作。

在亚伯勒看来，丢下这一切去指挥一个看上去毫无生气的行动，似乎毫无乐趣可言，对于像他这样的人来说，也不能够提供多少发展前景或者令他激动的事情。

“我错得不能再错啦，”他说道。

实际上，他的错误并不是他早期对新指挥岗位的特性的描述，而是他没有看到约翰·肯尼迪已经认识到的东西，还没有看到要有一支新型的部队来打一场新型的战争。阿伦·班克的特种部队保留了他对二战中战略情报局和杰德堡分队那段光荣历史的珍贵记忆。现在所需要的是，把班克和福尔克曼训练出来的部队变成一支活跃在敌后的部队，变成一支具有更高的技能、更丰富的想象力、更大的灵活性和文化敏感性、更善于动脑子的部队。亚伯勒培养出的人要完成的任务，比他在欧洲担任情报官员遇到的任务更复杂。在必要的情况下，可以动用一支独特、灵活、有精确打击力量的部队。

对特种部队来说，重要的不是它昔日曾经如何，而是它未来将会如何——这将是亚伯勒的创造。

表演艺术

对比尔·亚伯勒这样一个自称怪人、有很多新思想的人来说，军旅生涯并不是他理想的职业选择。奇怪的是，他出生于军人家庭；他父亲是一战中曾在西伯利亚作战并立过战功的老兵，精通俄语，退休时已是一名上校。比尔·亚伯勒并不向往军队生活。更加奇怪的是，他是一个非常敏感、非常聪明、喜欢艺术的年轻人。他喜欢绘图和绘画。这样的人有时候往往与军队的制度、死板的规定以及缺乏想象是格格不入的。

另一方面，年轻的比尔·亚伯勒认识到，尽管军队里偶尔有制度上的不合理，但他父亲的职业是崇高的，那样的生活可能既充实又有趣。更重要的是，他自己就是个军人。

1931年，亚伯勒参加了陆军。军旅生活使他获得了宝贵的经验，使他更加了解训练场上的人们。他在后来指挥特种部队时很好地利用了这些经验。

一年之后他进入西点军校。在那里他和同班同学特德·克利夫顿一起创办了一个学校刊物《西点指示器》。克利夫顿担任编辑，亚伯勒担任常务编辑，写专题报，绘制卡通漫画——这是一个终生陪伴他的实践活动。

1960年，亚伯勒从西点毕业。他从约翰·J·潘兴将军手中接过授予他的少尉军衔，被分配到驻扎在吕宋岛麦金利堡的菲律宾侦察兵第57步兵团。在去菲律宾前的那段时间里，他与在军人家庭长大的诺尔玛恋爱并结婚——不过家庭出身并不是他们惟一的共同点。他俩这一辈子都对远东的生活和亚洲的艺术情有独钟（在他们的北卡罗来纳家里，就摆设了许多来自亚洲的艺术品）。

在菲律宾待了3年之后，亚伯勒独具慧眼，发现了这支新部队的锋芒所在。40年代初期，这个锋芒就是从飞机上跳伞（还没有得到很好发展）。他是参与这一新型的、非常危险的战争形式的第一批志愿者。

伞兵使军队的机动能力大大提高，但这个代价也不小。运送伞兵的运输机很容易受到攻击，而且伞兵不可能携带过多的东西来满足支援与火力的需要。换句话说，空降兵部队的初期作战更接近于特种部队，而不像是步兵。

在他学到了伞兵的技能之后，空降兵部队的领导向他提供了一次机会，让他实践自己对象征符号的喜爱。

外界的人很容易忽视军队中众多的与体制有关的象征符号。资格证章、绶带、奖章、臂章——甚至特别的帽子、靴子或歌曲——在一个军人的认同感和荣誉感中都占有很重要的地位。当然它们不是最重要的，但绝不只是华而不实的装饰品。意志坚强的人在某个具有特殊意义的旗帜或徽章面前，有时也会激动万分，说不出话来。

这并不是说，一个军人的服饰和佩戴，没有什么值得炫耀的东西。你要的是尊严，你不希望一个军人看起来畏首畏尾。在这里有一点炫耀并没有什么坏处。对此亚伯勒一直都有清楚的认识。“有特色的军装可以增加一个人的自豪感，”他写道。“你可以改变一个人，把他变为一个特殊的人。”

空降兵部队的首长注意到他在绘画与设计方面的才能，所以让他设计第一枚空降兵资格的证章也就不奇怪了。接着他们让银匠制作了足够数量的证章，颁发给第一批合格的伞兵。空降兵至今还佩戴着由比尔·亚伯勒设计的银翼徽章。

亚伯勒的才华不只局限在航空兵的银翼上。他后来又设计了特种服装：第一批伞兵皮靴就是一个例子——伞兵皮靴的含义对伞兵来说就像绿色贝雷帽对特种部队一样——他后来还设计了其他几种军用服装，有些服装进入了户外衣着专家L·L·比恩等人的服装类别。

在亚伯勒担任绿色贝雷帽部队指挥官的初期，他提出要把军用猎刀用作徒手格斗的有用武器，同时也要把它视为成就的象征。有一段时间，骑兵的马刀曾经起过这样的作用。陆军现在已经不用马刀了。在20世纪，它们已经不像骑兵时代那样实用。在亚伯勒看来，军用猎刀似乎是一个非常理想的替代品，因为它既有前沿的传统，又有英勇的含义。

亚伯勒的梦想是，把军用猎刀和绿色贝雷帽一起发给每一个新参加特种部队的人。在这把军刀的一面镌刻着这个士兵的名字，另一面镌刻着特种部队的格言“解放被压迫者”。

陆军从来就没有同意过这个想法——不过比尔·亚伯勒总是不断提出一些新的想法。

比如说电影。

1941年，比尔·亚伯勒成为新组建的伞兵部队的领导人之一。他学到了重要的一招，那就是如何让美国军方和美国公众相信这支很有战斗力、但仍让人有些疑虑的部队。

好莱坞帮了大忙。

1941年，美国雷电华影片公司（RKO）拍摄了电影《伞兵营》，影片中3个年轻人的角色由罗伯特·普雷斯顿、埃德蒙·奥布赖恩和哈里·凯里饰演。他们3个人都经过跳伞训练。因为让大明星冒险从飞机上跳伞是不行的，所以比尔·亚伯勒和他的伞兵同行们就当上了替身演员。这并不是一个令人难忘的电影，但它确实使得空降部队令人神往，吸引了陆军“老大”和公众对他们的注意。

后来，亚伯勒抓住了一个类似的机会。那是作家罗宾·莫尔亲自上门提出要写一部关于特种部队的小说。亚伯勒很赞赏这种想法，所以他琢磨写一本关于绿色贝雷帽的书，后来这本书被改编成一部由约翰·韦恩主演的非常卖座的电影。

《绿色贝雷帽》结果成了一部向美国公众介绍特种部队“加布里埃尔表演”的著作。

不过亚伯勒没有就此歇手。

还是在亚伯勒当小兵的时候，他就很喜欢军乐队。他喜欢那些老的进行曲以及军队歌谣对心灵产生的冲击。后来，在他当了特种部队司令后，他强烈地感到绿色贝雷帽应当有一首自己的激励人心的军歌。他把西点军校的乐队主管找来，请他写一首绿色贝雷帽进行曲。后来有一天，特种部队里有个叫巴里·萨德勒的年轻士官走进亚伯勒的办公室，开始演奏一首由他谱写的歌曲《绿色贝雷帽赞歌》。

神勇的战士从天而降

无畏地战斗面对死亡……

由此又引出另一件事情。过了不久，仍在服役的萨德勒士官在《埃德·沙利文的表演》中演唱了这首歌曲。它在观众中引起了极大的反响；这首歌曲立刻轰动一时；后来它还被译成多种语言。对美国特种部队的热爱和尊敬迅速增加——比尔·亚伯勒不仅有了一首军歌，还为他的绿色贝雷帽取得了公关上的巨大成功。
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现在他有了关于特种部队的小说、电影、军歌。他只要另外一个部件：特种部队的祈祷词——没有宗教色彩的话语，能够表达和规定特种部队军人与他们心目中的上帝进行交流的话语（在散兵坑里是没有无神论者的）。这个祈祷词应当能让他的所有官兵都接受，无论他们的种族和信仰是什么。下面就是他写的祈祷词：

万能的主啊，你是自由的倡导者，是被压迫者的希望，听听我们的祈祷吧。

我们特种部队的战士承认，在保卫人类自由的斗争中，我们依靠你的支持。

在保卫那些无力自卫，解救那些被奴役的人的战斗中，我们愿与你在一起。

让我们永远记住，我们国家的格言是：“我们信任上帝”；我们的国家期待我们获取荣誉。

让我们永远记住，我们永远不能给我们的信念、我们的家庭和我们的战友脸上抹黑。

请你给我们智慧的头脑、勇敢的心灵、强健有力的手臂，请用你的手保护我们。

我们为你而战斗，胜利的桂冠属于你。

因为你永远是一个王国、一种力量、一种荣耀。阿门。

在第二次世界大战中，亚伯勒不断进行跳伞训练，而且参加了实战——1942年11月对北非的入侵（这是实战中第一次动用美国伞兵部队）以及后来在突尼斯的行动。他所指挥的伞兵营在入侵西西里的时候，因“友军”的高射炮火而损失了23架飞机。后来他的伞兵营在意大利安其奥作战。他手下的士官保罗·B·赫夫是第一个获得国会荣誉勋章的伞兵。后来，他的伞兵营被空降到法国南部，从法国的里维耶尔到法意边境的滨海山脉一带作战。在战争即将结束的时候，他在战场上被提升为上校，并被授权指挥在山岩崎岖的意大利沿海到热那亚一带作战的一个团级的步兵小分队。在这个过程中，他获得了一颗银星。

不过，早先他几乎断送了自己在军队的前程。

亚伯勒是一个心直口快的人，对师长指挥的西西里大规模空袭提出了质疑，因为在那次空袭中，许多运输机被击落，同时还有巨大的人员伤亡。他的上司，当时的陆军少将马修·李奇维对于这个部下的直言不讳感到不快，解除了他的指挥权。所幸的是，李奇维的上司，陆军第5军军长马克·W·克拉克中将很赏识亚伯勒，从这个直率的年轻人身上看到了希望。克拉克让他临时担任参谋，后来把他调到另一个作战部队担任指挥官。

随着时间的推移，亚伯勒和李奇维成了好朋友，而且亚伯勒逐渐意识到，在下进攻命令时，李奇维那样做是必要的。这就像在诺曼底登陆那一天艾森豪威尔下命令时的情况一样。攻击行动必须有排山倒海的气势，尽管会有相当大的损失。这是每个指挥官所不愿意看到的——但是这给年轻的亚伯勒上了很好的一课。

战争结束后，亚伯勒被派往奥地利担任美军宪兵司令和维也纳宪兵司令。这是类似警察局长的工作，但也要和其他3个占领国（英国、法国和苏联）的地位与他相当的军官们合作。这是亚伯勒第一次接触到后来被称之为“民政事务”的工作。

四个占领国的正式任务是恢复法律与秩序。亚伯勒逐渐感兴趣的问题是：占领军会怎样干扰这个过程——例如，通过犯罪活动。为此，他开始进行一些统计研究，这项研究显示了哪些国家的人犯罪最多，以及这些恶行的性质。然后，他定期出版一个小册子，上面有显示谋杀、强奸、盗窃、纵火、黑市交易等活动的曲线。

调查的结果很有意思。俄国人的恶行最多，第二位是法国人，接下来是美国人，排在最后的是英国人。

这个问题的因素很多。在德国人和奥地利人统治下受害最深的民族，在保护德国人和奥地利人合法权益的问题上几乎毫无积极性。但是同样重要的原因是，占领军的品行如何与他们自己的表现有很大关系。经历过战斗的美国军队表现比较好，比较守纪律，可是那些来接替他们的部队到达之后，纪律开始涣散，犯罪率开始上升。

俄国人似乎根本不对自己的部队加以约束。实际上，亚伯勒的俄罗斯同行（他们后来成为朋友）告诉他，许多俄罗斯指挥官甚至不知道自己的部下在哪里，这是有点令人怀疑的。那些人的行径是对规章制度的嘲弄。

在这种情况下，亚伯勒多次采取措施约束美国部队。在他看来，维也纳不仅仅是一个被占领的首都，它还是一个重要的、充满政治考验的地方。这个考验的成功与否可能会决定欧洲大部分地区未来的政治走向。在他看来，美国应当派出代表自己国家美好形象的代表，这些人将起到一个正面的心理杠杆作用。

然而，当他向上级提出这方面建议的时候，他们明确地告诉他不要提。他应该像其他人一样，管好自己的人就行了——军队就是这样——其他问题让上级去处理。正如他所说的，这是个“老一套的回答”。

需要有一个新的回答：只能允许经过挑选的人进入那个舞台。在随后的年月里，对诸如越南、老挝、柬埔寨和泰国这样一些充满政治色彩的环境，他坚持的就是这种看法。

在维也纳（以及后来在东南亚），平民百姓对出现在他们中间的美国人寄予很大的期望。美国人有自己的身份和形象。他们代表了一个幅员辽阔，力量强大的国家；他们是去帮助当地人的。要想让老百姓的期望得以实现，靠军队的老一套做法是无法奏效的。

要完成这样的任务，“普通的”军人是不够标准的，需要“特种的”军人。

比尔·亚伯勒输掉了这个回合。可是这种想法却在他的头脑里扎下了根。

在随后几年里，他所走的是一名普通中级军官的发展道路，没有什么激动人心、可以大书特书的地方。1951年，他从英国的坎伯里参谋学院毕业，接着他作为美国参谋长联席会议的代表，担任参谋军官，在伦敦待了2年，参与筹建北大西洋公约组织的工作。在那里他结识了后来对特种部队的建设产生重大影响的罗杰·希尔斯曼，并与他成了好朋友。罗杰·希尔斯曼也是西点军校的毕业生，二战时期跟随梅里尔的掠夺者小分队在缅甸进行游击战争，后来成为美国国务院情报方面的负责人——在肯尼迪当政时期，担任国务院远东事务助理国务卿，成为肯尼迪的主要外交政策顾问之一。希尔斯曼是负责肯尼迪所关心的非正规战争问题的顾问。

离开英国之后，亚伯勒被调到美国陆军战争学院学习，毕业后留校任教2年。在那段时间里，他研究了包括游击战在内的各种可能的未来战争形态。为了这项研究，他访问了布拉格堡的特种部队。当时那支部队的负责人是埃德森·D·拉夫中校。拉夫是1942年入侵北非的第一批伞兵，也是一名久经沙场的老兵。在特种部队司令部，亚伯勒像贵宾一样听取了特种部队使命和作战能力的情况简介。尽管拉夫非常热情，可是亚伯勒所看到的情况并没有给他留下深刻的印象。他得出的结论是，如果打一场较大规模的战争，特种部队可能会对游击队产生一些影响，并使他们对我们的事业有利，但这只是敲敲边鼓而已。

1956年，他被派往柬埔寨，担任军事援助顾问团的副团长。他花了大量时间前往实地，和柬埔寨军队一起——这对他来说又是一次有很大启发的体验（他热爱柬埔寨）。在那样的环境中进行常规战争，从物质条件上来说是非常困难的，这是他的第一个印象；柬埔寨军人在那样的环境中能够生存和发展，这给他留下了深刻的印象。

对此他说过如下一番话：

1956年，奇科莱拉将军和我都在军事顾问团工作。我们到东部省份去了好几次。有一次我们从金边出发去了邦美蜀
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 ，走的是一条当年法国人修建、如今已被丛生的植物覆盖的道路。一些已经锈蚀的机器还在路旁。我猜测，在边界两边的部队（共产党的和反共产党的）有过接触，但已经脱离了接触，因为在柬埔寨与越南的边界上，没有发生军事行动的迹象。可是一旦进入越南境内，大多数可能的通道都处于坚固防御工事的控制之下。

在这两个省的行动非常困难，尤其是在雨季。有一次我们就遇上了瓢泼大雨。

与我们随行的是一支由柬埔寨人组成的小分队，一辆四分之三吨的卡车、两辆吉普和一辆拖车。那里的天黑得很快，这是热带地区的特点；我们的道路逐渐被水淹没。我们的两边除了平地之外，什么也没有。我感到无计可施。我们不仅可能被水淹没，而且在一片泽国、没有任何地貌特征的地方，我们可能分不清东南西北，完全迷路。这也是不能接受的。

那该怎么办？

就在天黑之前，我们发现了一个小土丘——一个小山包——我们把车开了上去。雨水倾盆而下，劈头盖脸地浇在我们身上。我们找到一些能大致避雨的地方，把睡袋铺在地上，想稍事休息，等第二天早晨再想办法。

大约凌晨3点，我们听见我们来时的方向上有动静。很快我们就朦朦胧胧地看见雨幕中有一些闪光——沿着公路传来骡拉车发出的声音。

大约半个小时之后，一名浑身湿透的年轻柬埔寨中尉走上前来，敬了个礼，然后用法语问道：“我能帮你们什么忙吗？”

我们问：“呃，你是什么人？上哪儿去？怎么会上这儿来的？”

“我们要去边境哨所，”他解释说。“我们是从泥水中过来的。”

“你们是怎么做的呢？”

他做给我们看。

他们在一辆四分之三吨的卡车上装了一个绞盘，把一根绳子固定在树上，然后向前开25—30英尺。接着再重复先前的动作。他们这一路上采取的都是这种办法。

“你们在这儿过夜吗？”我们问道。“是不是要等雨停下来？”

“哦，不，前面有个更好的地方。我们到那儿去。”接着他问道：“要我们带你们一起走吗？”

“不，我们要等到天亮，”我回答说。

天一亮我们就出发了。水稍稍退了些，已经可以看清方向了。

大约向前走了10英里，我们来到那名柬埔寨中尉的营地。他把他们运到边界哨所去的东西都摊在那里。柬埔寨的军官们都脱下军装，换上了他们的“柬袍”（一种裹在身上的衣服），几个勤务兵在服侍他们。在这样的环境中，他们显得轻松自如……确实是很优秀的丛林和前线军人。

过了一段时间，我们终于到达了自己的目的地——边界哨所。这个哨所就像从前美国西部的一座小堡垒。它的四周有木尖桩，为的是防止当地土著山民。他们把这些山民称之为“山农”，而越南人则称他们为“山民”。每天早晨他们都要吹号，升旗。那些柬埔寨军人还到镇上去（很近），用锆石
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 去换东西。就像我们当年西部开发时的士兵与印第安人换东西一样。到了晚上，他们就回到哨所。

我的感觉是，柬埔寨人能够成为了不起的非正规战争的战士，从事游击战争。

特种部队使命的另一颗种子种下了。

1957年，亚伯勒担任第7步兵团团长，部队从佐治亚州的本宁堡调到德国。不久他就被派到欧洲反情报中心……而后又被调到布拉格堡，担任特种部队的司令官。

一种新型战争

约翰·肯尼迪关于非常规战争的思想，真实地反映了他对20世纪50和60年代一些事情的担心——“共产主义帝国”的扩展似乎到了疯狂与危险的地步，殖民主义突然土崩瓦解。

殖民主义——由西方大国统治第三世界人民，进行经济剥削——已经持续了好几百年。殖民主义的灭亡（除了苏联的模式）经历了大约20年，也就是第二次世界大战结束后的20年。

遗憾的是，老殖民主义者的离去并没有给新独立的第三世界国家带来多少好处。他们并没在当地人中留下多少有能力的领导者，也没有给他们留下多少可用的东西。他们从来就没有作出“白人负担”的承诺。大多数新近摆脱殖民主义的第三世界国家，都缺乏维持社会发展所需要的基础设施——交通运输、文化教育、医疗卫生、银行和投资，尤其缺乏的是能保护他们的、可执行的法律和有效的司法制度。在大多数情况下，新兴的第三世界国家的领导人所感兴趣的，是他们个人势力和财富的扩张，而不是建设和发展国家所需要的长期艰苦的奋斗。

与此同时，这些国家的人民也希望得到其他人想得到的东西——使他们自己和他们的子女能过上更好的生活。“我们把欺压我们的人打倒了，”他们说得很有道理（而且往往是在经历了长期艰苦的斗争、痛苦和牺牲之后）。“现在我们应当看到我们的胜利果实。”

但胜利果实没有立即出现——而且实际上他们是倒退了，他们所面临的是一个充满腐败、更加肮脏和腐朽的前景。他们的沮丧是可想而知的。看到他们的情绪很快变坏也就不难理解了。

这种潜在的爆炸性局势，自然就变成了共产党国家和西方国家之间的主要斗争舞台。这不仅涉及到对世界上巨大自然资源的控制，而且涉及到对世界大多数人口的支配和影响。

在这个较量的初期，受意识形态驱动的共产党人具有不少优势：他们与旧时代声名狼藉的殖民主义大国没有联系，他们承诺要在地球上建立起人间天堂……而且会很快。他们（尤其是中国人）还拿出了一些有效的办法，把那些对已经失败或者正在失败的第三世界国家政府的失望、不满和愤怒转变成严重威胁这些政府的种种机制。

西方大国（尤其是作为其领袖的美国）开始反击时，处于严重的不利局面：共产主义代表的是光明、灿烂的未来。民主政体和资本主义代表的是声名狼藉的过去。民主国家在进行心理战方面尤其缺乏手段。不同的国家为了适应其自身文化要求和传统所采取的民主资本主义以及法制，仍然是世界大多数人民的强烈愿望。西方国家没有能够做好宣传这一真理的工作。

与此同时，毛泽东在中国的胜利为其他人指明了道路：失望和不满可以转化为不同意见和不同政见。不同政见可能转化为颠覆活动和恐怖活动。而颠覆和恐怖活动又能转化为活跃的叛乱活动。叛乱活动可以转变为游击战争。到了一定的时候，游击战争就会转变为常规的军事行动——但只有在游击队员完全相信最后结果将对他们有利的时候。

在这个过程的每一个阶段，他们所采取的行动都是巧妙地利用了统治阶级制度上的弱点。其目的不是直接发生冲突，而是让这个制度内部发生腐败。他们派出人员去腐化或“转变”那些政客们。另外还派出一部分人去接管工会、学生团体、农民团体。他们渗透到媒体、军队和警察之中——所有这些人都起着宣传和颠覆的作用。

革命者并不指望经过一次或者几次斗争就可以摧毁一个制度。然而经济、政治、心理和物质方面的任何弱点都可能摧毁一个制度。实际上，一个制度最致命的弱点往往是心理上的——意志。瓦解敌人继续斗争的意志，从来就是地下斗争的主要目的。这可能需要很长的时间——几年甚至几十年，从事颠覆的领导人必须要有极大的耐心。

有一种说法很有道理：每一个阶段都是建立在先前阶段的基础上的，即使出现新的阶段，每个阶段依然处于积极活动的状态。与此同时，搞颠覆活动的地下组织具有复杂的细胞状组织结构，它的各个成员和各个阶段都能受到保护，不至于被发现。即使砍断它一个手指，它的躯体依然存在，还会长出新的手指。

另外一点说得也很有道理：他们的所有成员都依靠近乎完美的情报工作，而从总体上说，他们都做到了。到处都有他们的耳目。人民知道的他们都知道。

最后一点也很有道理：那些比较活跃的阶段几乎完全取决于人民的支持——供应、情报、财源和兵源。在很多情况下，这种支持往往要冒极大的风险，花极大的代价。统治机构——例如在被占领的法国，那些德国人的机构——会寻找还击的机会，或者是寻找各种传递强硬信号的方法。他们发出的威胁越大，就越有可能激发起暴力——从心理上来说，这对革命有利。

当然，革命者要经受得起这样的攻击，就要有坚强的意志和充分的信心，并得到人民的鼓励。

这就产生了毛泽东著名的鱼水关系的说法。人民是大海；革命者是鱼。大海不仅使鱼得以生存，而且还保护他们免受伤害。革命者只有在自身安全不受威胁的情况下才会露面。否则他们便会回到大海、大山或者丛林之中。

当然，革命者几乎都能得到一个或者另一个共产党国家的支持。这是一种代理人的战争。

与此同时，第三世界的领导人愿意为那些出价最高的或者在当时情况下最方便的人提供服务，这是屡见不鲜的。

这就是肯尼迪总统所说的新型战争。它变换过许多名称：革命、人民战争、半地下战争、多维度战争、缓慢燃烧的战争、暗影中的战争。这些名称都很有用，它们描述的是这种斗争的某一个重要方面。

然而，突出它的隐蔽性和复杂性，就说明了一个严酷而又基本的事实：过去的作战方式几乎已经行不通了。你不能就这样把一支骑兵或者一支装甲部队派过去。你可以用轰炸的方式使一个国家的人回到石器时代，然而他们的孩子们将会从洞穴里走出来，投掷石块，然后再回到洞里隐藏起来。

敌人在哪里？我们实际上是在和什么人作战？我们占领了一块地方，是不是就得到了任何有价值的东西呢？

肯尼迪总统说得对：需要一支新型的作战部队。这支部队应当彻头彻尾地了解游击队——他们怎样生活，怎样作战，怎样在人民的海洋中游泳。班克-福尔克曼-麦克卢尔的特种部队到那儿去不会有问题，可是仅仅具有在敌后从事破坏活动或者追击游击队的能力还远远不够。对早期的特种部队而言，游击队员是我们可以期待的朋友。当游击队变成我们的敌人的时候，我们就需要做重新定向的工作。这并不是什么难度很大的转向，但是我们的态度要改变，我们要学习新的技能。

其一，你不可能一开始就铲除游击队，除非你了解孵化和支持他们的地下机制——从事颠覆、恐怖、支持和情报工作的那张巨大而无形的网——然后才能攻击他们。但是，要做到这一点而同时又不完全清除美国想保留和提倡的自由，则是一项非常困难的工作。

到别人的家里，替他们把房子里的东西摆放整齐也不是一件轻而易举的事情。主权国家把内部颠覆看成是一件非常严重的事情。他们很少让外国人触及支持颠覆的那个机制。实际上，在很多情况下，那些国家的政府本身就已病入膏肓。革命者所提出的治疗办法很可能是错误的，可他们的事业是正义的。

这就是说，如果美国特种部队想在反游击战中发挥好的作用，就必须走好一根又细又险的钢丝。他们必须根据自己的指挥官和政府的指示，以谨慎、灵活的办法应对当地的政府，同时应当与当地人民建立起比较深厚的关系。

比尔·亚伯勒清楚地认识到，由于这种非常敏感的心理和政治环境，特种部队的标准远非只是游击战专长和技能方面的要求。个人的人格变得极端重要——判断力、成熟、自律以及与那些文化上完全不同于美国人的人协调工作的能力。

在这样的情况下，什么样的军人才能有效地作战？

首先——这种情况与1961年时完全一样——他的思维方式应当不同于普通军人的思维方式。特种部队的军人像所有其他军人一样，也是按一条指挥链行动的，所不同的是，他们不能随时与他们的上级取得直接联系，甚至无法进行定期的联系。这就意味着，有时候他们必须单独行动，也就是说他们难免要自己作出决定——虽然希望他们的决定是在对上级和国家的意图有清晰的理解的基础上作出的。他们不仅要极大地改变自己的生活方式，甚至会遇到死亡的威胁。他们也会影响到指挥链上的各级指挥员直至总统对政策的制定。

与此同时，还出现了一些只有特种部队才能解决的棘手问题。在这些问题中，有很多是实际技能问题——特种部队的军人也许要学会接生、拔牙，或者要会设计桥梁并监督其施工的本领。还有一些问题则是心理问题——特种部队的军人需要进行劝说、诱导，或者利用一个不很友好的当地领导人去做一些可能符合美国利益、但显然不符合他自身利益的事情。这两种问题都是难以预料的、复杂的、没有现成答案的，而且也无法确保会得到上级的帮助。

除此以外，特种部队的军人不能把自己个人的战术、技术、能力和思想集中在某些具体问题上。他们不能仅仅依靠反复操练过的军事技能。对他们所灌输的以及期待他们去做的，就是要善于思考。在思考一个问题的时候，他们不仅仅要试图解决这个问题，使之符合他们这个团队的利益，而且要使之符合美国的最大利益。他们要能够透过复杂的现象看出这些问题，并且能够处理这些问题。

这些军人之所以被称之为“特种”，部分原因就是，可以信赖他们去作出这样的决定。

虽然比尔·亚伯勒获得总统的授权来培养这些军人，他还面临着一项重要的任务。他必须接管“老的”特种部队，并把他们造就成“新的”特种部队——并不是所有“老的”都希望变成“新的”。他必须把这支规模比较小、人员有限的部队发展成一支具有相当规模和相当战斗力的部队，而且还要招募最优秀的人员。这就意味着要把陆军部队中最优秀的、别人不愿意放的人“挖过来”（他有权挑选，不过会招致很多不满）。他必须剔除那些不够标准的，对那些经过挑选和考验而留下的人进行高标准的教育和训练，然后由他对这些人单独地或者集体地进行荣誉和自尊的教育。同时，他还要研究敌人的特点，让其他人也学会与这样的敌人作战的方法。他还要进行深入研究——很少有（即使有的话）哪个军事组织的研究达到他这样的深度。他还要找到一些方法，让特种部队不仅学到这些思想，而且能在他们流血流汗的实践中运用这些思想。随后，他还必须向陆军“老大”以及美国民众进一步推销他这支一直处于比较脆弱、易受伤害地位的特种部队。

一种新型的战斗部队

比尔·亚伯勒面临着一项巨大的工程，但是他首先必须“清理房间”——包括提高门槛。

1961年，也就是接管特种部队之后不久，亚伯勒逐渐意识到特种部队的原有成员中有很大一部分人达不到他的新型作战部队的标准。这些人都很厉害——有翻江倒海的本领。他们都是很有能耐的军人，可是在政治上和心理上比较敏感的形势下，他不能指望他们个个都能够很好地发挥作用。

亚伯勒说：“在绿色贝雷帽部队中，我特别不想留的，是那些‘老油子突击队员’，也就是老式突击队中的那种人。坦率地说，在特种部队中这样的人还不少。

“在第二次世界大战中，我曾经和突击队并肩战斗，我了解他们，也很钦佩他们的优点：他们是勇敢的‘放血者’。他们是作战的机器。可是他们根本不懂外交，根本不接受任何人的规劝。对于我们所说的比较人性化的特性，例如同情、怜悯、恻隐之心，他们几乎从不放在心上。如果这些事符合当时的情形，那行。如果不是这样，也行。他们去那里就是打打杀杀的。不论你放手让那些突击队或别动队队员去干什么，他们都会去。这是没有任何问题的。

“不过，我在陆军中的一些同事在陆军部担任重要职务，他们依然把特种部队看成某种突击队。他们从来就不理解我们为什么非要清除那么多‘老油子兵’，也不理解我们后来为什么在资格课程中有那么高的淘汰率。他们无法理解在判断力问题上的淘汰率，也不理解在认识人性问题上的淘汰率。……一个不愿和山民一起卧倒在地，向他作[武器]瞄准示范的人，对我来说是没有用的。

“由于高淘汰率问题，我们不断受到指责。但是只要我决意处理的事，我们就寸步不让。我会坚持对从那个大锅炉、那个体制中出来的每个人提出最起码的要求。”

有些老特种部队的人无论是在岗还是不在岗，都很厉害——这就给亚伯勒增添了更多的麻烦。

由于特种部队的编制有限，提衔晋职都很困难。优秀的军官在可能的情况下往往都不愿意被分配到特种部队来。那时，特种部队对军官的训练水平也比较低：例如校官就可以免修资格课程，而且常常是这样。

由于种种原因，特种部队的优秀士官的前途比较光明，所以士官的质量就比较高，他们的专业技能也比较高（他们中的许多人是二战和/或朝鲜战争的老兵，都具有相当丰富的实战经验；许多人都负过伤），亚伯勒在训练新来者的时候，想充分利用这些士官的专业技能。但是他们总觉得自己的权很大似的，想怎么干就怎么干。他们与比他们年轻的士兵一起行动的时候，往往表现出不少野性。

对他们必须加以管束。

不过，更大的问题还是军官问题。尽管有一些明显的例外，很多军官都把分配到特种部队看成是一个暂时的栖息，是一个有男子乐趣的地方——酗酒、胡闹、搞女人、勾搭别人的妻子。

这些现象必须制止。

在到任初期，亚伯勒把他的军官——上尉和上尉以上的军官——带到基地的松林中，直截了当地说了他对他们的期望。他对他们不会温良恭俭让的。

这就是令人难忘的亚伯勒“林中训话”。

“只要由我来负责特种部队，”他开门见山地说，“这里的规矩就要变。要有一个新的开端。

“首先，不准搞女人，不准酗酒，不准胡闹，不准通奸。不能有调皮捣蛋的，不能有不服管束的。从现在起，所有这一切都在被禁之列——不准搞变通。我们要有道德标准，纪律标准，仪表标准。

“第二，所有军官都必须通过资格课程考核。不准有例外。不管他是什么军衔。

“第三，我所说的话适用于所有军衔的人。没有例外。所以你们要把这些话跟你们的士官交代清楚。

“最后，如果你们有意见，可以有两种方式来处理。你们可以中止自己的职业生涯。你们也可以到我办公室提出调动到其他单位的要求。否则，你们就必须来个脱胎换骨，如果你们还想留在这支部队的话。”

那些最差劲的都走了；那些最好的都留下了。亚伯勒着手进行实质性的改革。

与此同时，特种部队的军官和士官开始觉得有了奔头。如果你到了特种部队，能够干得好，就有希望很快得到提拔，如果你愿意，就有可能在部队长期干下去。

所以特种部队对那些有野性的、不称职的、守旧的人，已经不再是没有发展的地方了。它成了一个让人向往的地方，成了一个可以大有作为的地方。

肯尼迪政府明确表示，“对付叛乱”是美国政府外交政策的正式工具。此后不久，对付叛乱需要的一些主要武器系统的问题就突显出来。它们必须联系与行为和社会科学有关的各种资源——心理学、人类学、政治学、经济学、历史学以及国际关系学——一起打造。问题在于如何把这些学科和比较直接的军事功能结合起来，产生一个在对付叛乱的恶劣实战环境中可以有效使用的工具。

特种战争中心必须对这一新领域进行研究。

比尔·亚伯勒本人就是学者和知识分子。他在情报和反情报工作方面的经验使他学到了很多关于如何了解敌人（和朋友）的方法。他知道到哪里去寻找知识和灵感的源泉以及如何去寻找。

他首先去找了罗杰·希尔斯曼。在提出反游击战以及非正规战争的概念方面，希尔斯曼在国务院和白宫都起了很大的作用。希尔斯曼到特种战争中心来过好几次，向亚伯勒和中心的教官和学员提供了这方面的背景信息和观点。

亚伯勒和他的参谋人员还研究了正面和反面的例子。正面的例子是英国人在马来西亚的胜利。它指明了一条可行的反游击战理论——即要深入了解当地文化，在向当地的游击队渗透的过程中不要心慈手软，然后把他们从人民中连根铲除。反面的例子就是法国在印度支那的失败和他们在阿尔及利亚的虚假胜利。

向他提供经常性咨询的人还有一些专家，包括查尔斯·M·泰勒（二战中美国驻南斯拉夫军事代表团团长，后来担任美国之音的台长）、杰伊·扎沃德尼博士（时任宾夕法尼亚大学政治学教授，二战时与华沙的波兰抵抗组织并肩作战，后来发表过许多关于非正规战争和心理战方面的论著）以及其他几个有专长的人。

他所咨询的人和研究的有些问题是有争议的。亚伯勒不怕使学生感到惊讶。他知道，按常规的思维是无法把这项工作做好的。

例如，有左翼思想倾向的法国军人作家贝尔纳·福尔就经常应邀到特种战争学校非常规战争班去讲学。福尔的《没有欢乐的街道》被用作该校的教科书。那是一本经典的历史著作，写的是法国在印度支那进行的那场战争。福尔对美国在东南亚的所作所为进行了言辞犀利、入木三分、不留情面的评论，常常在他的军人听众中引起热烈的反响。亚伯勒写道：“他有事实，有数据，有历史，还有个人体验。而学生方面由于自尊心受到伤害，缺乏充分的资料，所以通常情绪比较低落。”

最后，福尔对美国的越南政策的鄙视，使得“五角大楼的一些人”对他在布拉格堡的频频出现表现出关注。亚伯勒接到华盛顿打来的一个电话：“那个叫贝尔纳·福尔的法国人在特种战争学校是不受欢迎的人。”可是，当亚伯勒要求把这项命令落实成书面文字的时候，他们收回了这项要求，而福尔的出现就像催化剂一样，继续给学校里年轻的绿色贝雷帽们带来冲击。

关于非正规战争的另一个有争议的看法，则来自有传奇色彩的空军上校爱德华·兰斯代尔——似乎是从间谍小说中跳出来的真实人物。实际上他的故事曾经鼓舞了好几位小说家；他是格雷厄姆·格林的《文静的美国人》和莱德勒与伯迪克创作的《丑陋的美国人》中的人物原型（他们的人物中还可以看见罗杰·希尔斯曼的影子）。虽然他的成就是有争议的——他在越南的行为值得怀疑——但却是真实的。在20世纪50年代，兰斯代尔被借调到中央情报局，而后被分配到菲律宾。他使得中央情报局在对付菲律宾的共产党游击队（被称为“胡克”）方面取得了极大的成功。

兰斯代尔采取了好几种办法。首先，为了对抗共产党的影响，他推出了一个无疑有很大影响的人物——拉蒙·麦格赛赛
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 。有人争论说，麦格赛赛是菲律宾的华盛顿和林肯。他后来成为菲律宾总统，但是上任后不久就因飞机失事而死亡。第二，兰斯代尔后来被人们说成是在“黑色”心理战方面有超群才华的人——散布能够伤人的谣言。例如，他在农村散布谣言说，内心邪恶的人将成为当地吸血鬼的盘中餐。接着他让手下人把一个死胡克的血抽干，然后在脖子上戳洞，再把尸体仍到一条人来人往的路上。谣言不胫而走，说胡克是吸血鬼的美餐。第三点也是比尔·亚伯勒研究非正规战和政治战时最重要的核心问题。亚伯勒写道：“埃德·兰斯代尔使我认识到，我们所说的民事行为与正规军在民众中发挥作用的能力之间的关系。这种认识对菲律宾的游击战起了很大的作用。它使民众觉得，军队不是压迫者，穿军装的人代表的是政府；如果他们热情地支持并帮助民众，那么政府肯定也是这样考虑问题的。”军人所做的好事证明了政府的仁慈、善意和诚信。

“在后来的研究中，”亚伯勒写道，“我发现这个概念的发明者不是埃德·兰斯代尔……而是毛泽东。毛泽东是这种思想在当代最伟大的推动者。

“我研究了毛泽东最终把蒋介石赶出中国大陆的一系列作战行动。我发现，在开始的时候，国民党部队在数量上大大超过共产党的武装力量。但是，当毛泽东沿长征的道路一路退却的时候，他领导的军队对老百姓非常慷慨，非常热爱，也非常尊重。所以老百姓和共产党军队的关系不是通常那种军民关系，老百姓不是躲避他们，而是欢迎他们。

“这样的行为要追溯到毛泽东的九项规定。他要求红军记住这些规定（它们甚至被谱成歌曲天天唱）。这些规定得到了严格执行。违反这些规定的人将受到严厉惩处，也许被处死。”

这里有一个例子：

●不拿贫苦农民一针一线。

●借东西要还。

●损坏东西要赔。

●买东西要付钱。

●买卖公平。

●对老百姓有礼貌，尽可能帮助他们。

亚伯勒继续写道，这实际上意味着“军人所熟悉的战场上的那些普通规定已经用不上了。即使老百姓妨碍了军队，也不能把他们赶走。鼓励军人把自己的最后一份口粮与农民共享。如果下了一块门板睡觉（这是中国的一种习惯），那么部队在离开之前要把门板还回去。一个最佳的阵地也许就在一个墓穴上。即便如此，红军也会尊重老百姓，把枪架到其他地方。

“结果，红军的力量壮大了，蒋介石的部队越来越不得人心。”

亚伯勒研究了毛泽东以及其他一些共产党领导人，如切·格瓦拉、越南的武元甲和长征等人
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 ，对多维战争有了比较全面的认识。（值得一提的是，“国防部那帮人”并不鼓励这样的研究。）亚伯勒的研究表明，他们的非正规战争有以下几个方面的特点：

●要有打持久战的耐心。“时间对我们有利。时间将是我们最好的战略家。”——长征。

●各级指战员的政治觉悟。

●努力把所有“小人物”都吸引到游击队方面来。

●通过不断地宣传和恐怖袭击削弱敌人的士气。

●在战术上有利于游击队时，不断对敌人的人员和敏感点实施攻击。

●避免与势均力敌或者占优势的敌人展开阵地战。

●只有在生死存亡或者掩护他人撤退时才打防御战。

●把敌人的供应系统当成自己的，让敌人运送存储军需物资，然后夺取之。

●不断努力把秘密武装变成正规武装，在有把握取得胜利的时间和情况下，把仗打到敌人的领地上。

有了这些研究作为指导，特种部队新的发展方向已经非常清楚了。

如果他们是为了教会一个受游击队威胁的国家的军队如何与当地游击队作战，那么他们的主要任务就是要教会他们如何仔细策划并执行军事的与非军事的行动，从而使这些军队能够赢得并继续得到人民的支持。所有这一切都要求有高度的纪律性，不仅绿色贝雷帽部队要这样，当地的武装部队也要这样。这样的纪律能够确保部队在政治敏感地区有高水平的行为和道德表现。

虽然常规部队的军人通常并不关注处于战火中的老百姓，但是缺少这种关注往往会产生政治和心理方面的附带结果，这种附带结果显然会给战场上的辉煌胜利造成负面影响。军事领导人必须认真调整自己的思维。在美国陆军中，特种部队是第一个正式接受这种课程教育并将其作为作战原则而付诸实践的部队。

没有过多久，贯彻执行美国版毛泽东“行为规范”的绿色贝雷帽部队，开始对生活在偏远地区、往往是丛林中的第三世界国家的“小人物”的生活产生巨大的影响。先前，这些人在整个军事行动计划中并不起多大作用。这些“小人物”往往对在他们中间的外国军人持怀疑态度。然而，这些军人具有良好的个人素质和军事技术，他们很快就得到越来越多的相互合作和信任，久而久之，就形成了仰慕和友谊。

绿色贝雷帽部队关注其他军人很少关注的各种小事情。例如，他们帮助某个村民用一种比较简单的方法打井，改善了他的供水状况。他们和他并肩劳动，建起一座小木桥，这样他到那块原始的土地上干活时，就不必再在沼泽地上深一脚浅一脚地走半英里了。他们教会他如何挖灌溉渠。他们给他种子，这些种子长出了他从来没有见过的好蔬菜。最令人感到奇怪，而且也最令人感到温暖的是，他们是把这个村民当成自己人看待的。他们可以用当地语言与他交谈——也许不够流利，但是用于交流已经足够。他们和村里的老百姓生活在一起。他们和村民们同餐共饮，晚上和他们一起围坐在火堆旁，和他们交谈，住在和他们一样的农舍里。

一旦他们之间建立起友谊之后，保卫村庄的军事任务就开始了。绿色贝雷帽部队规划了村子的防御工事轮廓，村民们把一根根尖桩埋在地上，尖头对着通向村子的道路。在绿色贝雷帽的帮助下，他们在村子里挖了防护掩体。他们还建立了报警系统，所使用的是旧轮胎的轮毂和空炮弹壳，遇到情况就发出警报。在这段时间里，绿色贝雷帽和村民们一起劳动；在遇到袭击的时候，他们就与村民们并肩战斗。

绿色贝雷帽A级小分队都具有一些医学专长——有两名受过严格训练的医务人员，而在他们的影响下，小分队其他8个人也学了不少医疗技术。

学习这种专长和特种部队原先的使命有关，那就是组织和训练游击队以及地下武装。在刚开始的时候，游击队简直不堪一击。在他们逐步发展壮大的过程中，为了保护自己，他们必须隐藏在茂密的丛林、大片的沼泽和崇山峻岭这些难以到达的地区。在这样的条件下能够生存下来往往就是一种胜利。如果某个游击队员生了病或者负了伤，那他是没有任何可以依赖的外来援助的。

绿色贝雷帽的医疗技能在这方面发挥了作用。绿色贝雷帽部队的医务兵可以提供医疗知识，以确保游击队员的战斗力。

这些技能在那些和游击队基地几乎同样与世隔绝的乡村也起到了类似的作用。这也是产生友谊和信任的原因。对村民们来说，看牙病，作产前检查，服用抗菌素，接受预防接种，学习营养和疾病防护知识都是有生以来的第一次。

为完成这些任务所进行的训练是强化的、高难度的，而且是尽可能接近实际的。他们让从国外完成任务归来的绿色贝雷帽提供充分的信息，并让他们帮助培训前去接替他们的人。此外他们还建立起一些模拟的村庄，连细节方面都很像。为了完成任务，绿色贝雷帽做了很多准备工作，他们的生活就像在实地一样，包括吃饭、住宿、作业、语言以及其他的一切。

为了有助于训练，亚伯勒还在布拉格堡建了部分模拟越南游击队居住的村庄，从使用的器具、饲养的家畜和逃离用的通道，应有尽有。亚伯勒后来去越南的时候发现，在越南人的步兵训练中心有一个模拟村庄就模仿了他的模型。他感到很有趣，也感到很欣慰。

比尔·亚伯勒不仅非常关注特种部队的强化准备工作，还非常关注诸如服装、急救包和应急口粮在内的（陆军）专用装备。可以预计，那些陆军中的“大人物”在处理这些问题时会感到很棘手。

比尔·亚伯勒回忆了下面一段往事：

我一直认为特种兵的装备主要是为了保存自己，这和武器没有多大关系。士兵的健康很重要，在这方面我们要尽量做到让他得到最好的着装、战地急救包和应急口粮。实际上，我认为如果拥有精良武器的美国人和使用较差武器的当地武装在一起的时候，它自身的可信度就受到了损害。例如我就不相信特种部队应当配备M-16；特种部队士兵更需要生存的武器。即便他在特定条件下没有适当的武器，他还可以从敌人手中夺取，或者临时制作。

为了达到这个目的，布拉格堡的训练体系中就包括从世界各地收集来的五花八门的武器。一个特种部队的军人应当熟悉所有这些武器并能组装、使用它们。

我认为特种部队士兵不是一个直接作战的工具。我认为他是一个催化剂，他可以把人吸引到自己的身边，训练他们，帮助他们担当起领导任务，他所携带的武器是第二位的。

所以我花了大量的时间研究个人装备和特种服装，虽然后勤供应部门和其他一些人对这些东西没有好感，认为这些观点太理想化，认为在陆军中最基本的东西是给予士兵一件精良的武器、充足的弹药、身上穿的衣服和脚上穿的鞋子，以及必要的运输手段。

1961年，我到马萨诸塞州内蒂克的后勤仓库，看看有没有可供我们去东南亚的人员使用的热带装备。我去了之后大吃一惊。他们没有任何适用于丛林作战的装备。二战中在丛林和热带地区作战的经验已被丢得一干二净了。

我在后勤博物馆发现了他们所说的“热带迷彩服”。可是这些服装的设计思路和淘粪工的工作服如出一辙，没有任何实用价值。一件衬衣和一条裤子。衬衣有两个上口袋，但没有下口袋。裤子上只有一般的口袋，没有可以携带大件东西的口袋。不过衣服的面料还可以。面料织得非常细密，穿上能够防止蚊虫的叮咬。

于是我说：“好吧，我们来看看。面料不错。我们可以从这里开始。”我接着又说：“给我送一件去，我们进行一些修改，看看能不能把它改得比较适合作战用。”所以我就带了几件他们所说的“热带迷彩服”，在裤子上加了可以放大东西的口袋，在衬衣上加了两只带褶的大口袋。我把胸前的两只袋改成了斜向的，以利于在穿上伪装网的情况下方便手的进出，戴上肩章，在腰部扣上搭襻以便把上衣束紧。衣服袖子设计得比较宽大，在没有蚊虫或者天气允许的时候，可以把袖子卷起来。

在我们的帮助下，军需部门逐步改出了在越南使用的丛林作战服——尽管他们根本就没有承认有必要进行修改。

可是真正做起来却很难。仅仅有关发放丛林作战服的文件就重达好几磅。在第一批服装发放的时候，就下了一道命令，规定只有在战场上穿，而且只能是特种部队穿。

当然这已经是过去的事了。

在结束的时候，他轻描淡写却又恰到好处地说，美国军队非常幸运，因为在美国最终向越南派遣大批部队的时候，我们为特种部队设计的丛林作战服已经得到了普遍使用。

就在比尔·亚伯勒培养造就新型军人的时候，陆军老大还在继续走传统的道路，对这个怪人在北卡罗来纳州所做的事投以非常冷淡的目光，尽管这支部队得到了总统的青睐，得到了相当多的资金（“他们所得到的，就是我失去的”——军队历来是以零和的方式运作的），而且他还有权从最好的部队挑选最优秀的士兵——尤其是其中最优秀的士官——“把他们从陆军中挖走，”这是一位四星上将所说的。

将军们开始窃窃私语，对绿色贝雷帽成为暴发户，对它成为亚伯勒的“私人部队”表示不满。他们的话从来没有公开过，但是多数人还是对经过试验证明有效的东西表示赞同。“在布拉格堡他们让当兵的吃老挝人吃的东西。究竟是干什么？打胜仗要靠火力，不是靠令人讨厌的食物。”有些话说得更明白：“他们在那儿自行其是。他们不遵守规章制度。他们搞自己的一套，不按军队的规定来搞。”

有些指责并不是空穴来风：虽然亚伯勒实际上从来没有违反规章制度，可是他却在任意曲解；只要规章制度上有空子可钻，他就钻。如果对规章制度进行严格的解释，他就钻不了空子了。

他在作辩解的时候，从来不说假话。在不得不临时处理问题的时候，你几乎不可避免地会发现自己在钻制度的空子。实际上，很难想象怎样才能建立起规章制度所没有预见到的组织。

肯尼迪总统遇刺身亡后不久，反对意见达到了高潮。常规思想根深蒂固的现任陆军参谋长H·K·约翰逊将军（马克斯韦尔·泰勒将军担任驻南越大使之后，陆军参谋长的职务由他接任）就是对这种新型军人很不理解的将军之一。他对亚伯勒的所作所为深感不安，认为他走得太远了。

约翰逊的解决办法是：他必须让比尔·亚伯勒知道是谁说了算。在亚伯勒和总统之间还隔了陆军中的好几层呢。他认为亚伯勒根本没把他们放在眼里。

其实，约翰逊是个正直、诚信的人，也是个英雄。在二战中他曾经被日本人俘虏过。在采取行动之前，他先去看了亚伯勒的部队的操练——他离开的时候印象很深。“我跟你说吧，”他对一位将军朋友说，“他组织了一支很棒的部队。”

即使如此，亚伯勒还是得离开。毕竟他已经干了4年，到了该换个地方的时候了。

当时，亚伯勒已经晋升为两星少将。他被派往韩国，作为联合国驻板门店军事停战委员会高级成员。他在那里同朝鲜和中国的谈判代表打交道，他在特种部队的经验使他具备了相当的能力。这项工作不仅要谈判技巧，而且具有心理战和宣传方面的技能。许多观察家说，他是共产党方面在板门店所遇到的最强劲的谈判对手。

从韩国回来之后，他到了五角大楼，所干的一项最重要的工作是负责陆军情报工作（他的正式头衔是负责情报工作的助理参谋长）。后来（1966年）他被晋升为中将，负责在韩国的情报工作大队。1969年他前往夏威夷担任美国陆军太平洋战区参谋长和副总司令。1971年，他在部队服役36年之后退休。

在比尔·亚伯勒担任特种部队司令的时候，他的绿色贝雷帽部队不仅被派往东南亚执行任务，而且还活跃在世界其他几个地方。

他们应一些中美洲和南美洲国家的邀请，从巴拿马的基地派出好几个小分队到了那些国家。例如，在哥伦比亚发生了长达10年的被称为“暴力”的反政府武装暴乱，造成了大约30万人的死亡。绿色贝雷帽部队和哥伦比亚保安部队的官员们一起研究，拿出了一个完整的计划——以民事行为为基础，帮助当地发展经济、医疗卫生和教育——以对付恐怖活动。虽然哥伦比亚还会受到恐怖之苦，但是反政府组织“暴力”的活动结束了。

在美国最北面的地方，绿色贝雷帽用极地的装备，靠狗拉的雪橇、雪地鼬鼠和飞机展开活动，给那里的人看病、看牙，并教会他们如何做计划。

有的绿色贝雷帽小分队在美国托管的太平洋岛屿上活动，修建道路、校舍和娱乐设施。有的在菲律宾活动。还有一些在埃塞俄比亚和刚果（后称扎伊尔，后来又改称刚果）。

1961年，当比尔·亚伯勒担任特种部队司令的时候，特种部队经历了4年的改革和极大的发展。他离开特种部队的时候已经是一名少将。为了绿色贝雷帽部队，他和他的上司经常发生一些不愉快，但他的职业生涯还是挺顺利的。

在这4年的发展期间，有许多优秀的军人加入到已经发生很大变化的美国特种部队的行列。其中一个是年轻的卡尔·斯廷纳上尉。下面该说一说关于他的故事了。



⑴
 1955年12月10日，麦克卢尔准将的心理战中心变成了特种战争中心及学校。

⑴
 一个出乎意料、令人高兴的认可来自苏联的检查人员，他们禁止《绿色贝雷帽之歌》在苏联发行。

⑴
 越南南方地名。

⑴
 锆石是一种矿物，经加热、切割和磨光，能做成华丽的蓝白色宝石。

⑴
 麦格赛赛在二战期间是菲律宾吕宋岛游击队队长，战后曾任该国国防部长，进行了长期的反游击战。

⑴
 格瓦拉是古巴革命的杰出领导人，著名的游击战术理论家。武元甲是越南杰出的军事与政府领导人，熟悉游击战，在奠边府打败了法国人。长征是越南的政治领导人，曾任越南劳动党总书记，国会常委委员会主席。
4．乡下人卡尔

卡尔·斯廷纳是在农场里长大的。那是一个占地100英亩的农场，离田纳西州北方小镇拉福利特8英里。在20世纪30和40年代，那里的城乡之间有很大的差别。城里的主要道路是柏油路面，其余都是土路和石子路面。那里的人偶尔也进城，但大部分时间都在乡村的商店里买东西。有汽车的人家很少，电力供应也很稀缺。到1948年，斯廷纳家的农场才通了电。人们创造自己的娱乐方式。对男孩子们来说，主要的娱乐方式是户外活动——到附近的坎伯兰山里去狩猎或者徒步旅行。或者到诺里斯湖——1936年由田纳西流域管理局兴建的大型项目——去游泳或者钓鱼。

那里的人们信仰上帝，也热爱乡村生活。到了星期天，大家都去（多半是）浸礼会教堂做礼拜。每个青壮年男子都愿意为自己的国家效力。

在拉福利特镇和与之毗邻的肯塔基州的米德尔斯伯勒之间，每天有两班公共汽车。斯廷纳清楚地记得，二战时期才六七岁的他从田野上望去，看见年纪大的男青年走到公路上，乘汽车去拉福利特的征兵中心的情景。无论他们是被征兵去的还是自愿去的，反正他们都去了。后来他以崇敬的心情听那些回乡的男孩子（都已长成了大人）讲述他们的战斗经历——那些可怕、难受、痛苦但却很有意思的事情，讲述他们在刚刚解放的城市中行进时的喜悦心情。即使一个10岁的小孩也能理解为什么要牺牲。

等他到了当兵的年龄，他懂得自己应当为国家作贡献，而且应当不亚于那些曾经作过贡献的人。
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斯廷纳的家人和阿巴拉契亚农村的大多数人一样，已经在美国生活了很多很多年。

斯廷纳家族是1710年前后从德国移居美国的。这个家族有5个兄弟定居在宾夕法尼亚州，后又迁徙到弗吉尼亚州和北卡罗来纳州。1820年，亨利·斯廷纳为了寻找土地，来到田纳西州东部。在鲍威尔河流域一个叫大本德的地方，他找到了所要的土地。那条河两岸土地肥沃，森林里常有鹿出没，河里有许多肥美的鱼，附近只有4户人家。亨利购买了1000英亩土地，然后返回北卡罗来纳把家人接了过来。和他们一起来到鲍威尔河谷的还有另外几户人家。到1889年，他们定居的地方已经有了三家商店、一家蒸汽机锯木厂以及一家磨坊。那儿的居民已经有了27户，总共有100多个孩子，还有35条狗和65匹马。

到了1936年，由于诺里斯湖的水位上涨，鲍威尔河大本德的居民都搬迁了。埃米特·斯廷纳和他的家人都被迫搬迁。埃米特是卡尔的父亲。

卡尔·斯廷纳记忆中的家是这样的：

从1936年起，我父亲就参与了田纳西河流域管理局修建诺里斯大坝以及该局在30和40年代修建其他水坝的工作。他是一名打眼放炮的工人。他的工作就是钻孔，装炸药，炸掉岩石，为水坝打牢基础，开凿泄洪道。到战争爆发时，他已经有了好几个儿女。这就意味着他没有被征兵，而是被送去修建橡树岭核电站（离拉福利特仅几英里）。

在不建造水坝和核电站的日子里，我父亲就种地。战争期间，橡树岭核电站是优先发展项目。

那座核电站是1942年动工的（但在1945年8月杜鲁门总统宣布美国制造出原子弹之前，它的存在一直没有正式对外公布）。那是一个重大工程，保安措施非常严密。这个设施的四周是高高的菱形格铁丝网，有骑马的武装保安人员在四周巡逻。要求建筑工人像军人住军营一样住在工厂的大楼里（他们在那里常常是一个星期干7天活）。偶尔我父亲也可以在周末抽空回一趟家。他走了之后，我母亲凯西·斯廷纳就掌管这个农场并照顾这个家。

我是5个孩子中的老大——还有3个弟弟和1个妹妹。我的爷爷、奶奶和我们住在一起。

我们干活很卖力。把租用的土地算在内，我们耕种的土地总共大约200英亩。除了种植烟草和谷物，我们还养了一些牲口——当时还没有拖拉机。马和骡子是用来干活的。男孩子到6岁时就下地干活了；农忙季节（我们都在上学）我们总是起早摸黑地干活，只要是好天，一个星期要干6天活。即使下雨，也有事可干，像堆干草或者给牲口磨饲料什么的。

干活很辛苦，但是我们的生活还不算艰难。星期天不干活，就可以上教堂，找朋友玩，或者自己玩耍。由于每家只有一辆汽车，所以很少用它出去玩。我和朋友们聚在一起的时候，很可能就不在我们农场。星期天下午，15到20个男孩子聚在一起打球或者练习拳击。

男孩子们都喜欢到我们家农场来，因为它的位置居中，土地平整，适宜于球类活动。如果我们决定进行牛仔竞技，农场上有的是牛（不过我父亲在家的时候，我们从来不玩这个，因为他不喜欢别人胡乱摆弄牲口）。有时候到了下午，我们会分成两拨，在谷仓里用玉米棒子打仗。这种仗有时候一打就是一两个小时。如果脑袋上被湿玉米棒子砸一下，那确实会成为难忘的体验。

在山里玩也有许多乐趣（现在人们称之为徒步旅行，我们当时称之为爬山）。山里有洞穴，有瀑布，还有壮观的景色；随时都有可能看见铜斑蛇，那真是一种令人兴奋的挑战。附近的诺里斯湖总是诱惑我们去游泳、划船或者钓鱼。那是一个深藏在大山里的秀丽湖泊，形状窄窄的，湖水很深，水面很大——周长800多英里，有许多瓶瓶罐罐的东西和树枝都流进了岸边的低洼处。我们去钓鱼的时候，一般都选在星期五或者星期六的夜里，先点上一堆篝火，然后坐在那里一直钓到天亮。在适当的季节我们还去狩猎。

我父亲是个出色的猎手，他总是带着两只很能干的猎鸟犬。等我年纪稍大，知道猎枪的用处之后，我就想和他一起去打猎了。我开始帮他在地里干活的时候，他就开始带我去了。这倒并不是因为我已经长大，扛得动枪或者能射击了。但是，我可以钻进灌木丛或者鸟巢，把鸟儿赶出来。我还可以向他学习安全用枪的知识以及其他打猎的技巧。

13岁那年，他第一次让我打猎枪。只有一发子弹，可是我怎么也找不到目标，后来还是一条狗示意了目标的方向。这样我才能有机会打到那只鸟，而且不会在其他方面出危险。如果我打不着，父亲还来得及补上一枪。

等我年纪稍大，学会了他认为我应当知道的狩猎技能，他就让我一个人去打猎了。上中学的时候，每到感恩节那一天，无论下雨不下雨，我和我的一帮朋友都要出去打鹌鹑（为了安全起见，每次最多去4个人）。我们一去就是一整天，中间也不吃饭。晚上回家的时候，我们的妈妈都会端出一只大火鸡。

年轻真是了不起。我们发现所做的一切都带冒险性。如果不带，我们还要弄出一点来。我们出去找一些让自己高兴的事干，而且无论干什么——包括干繁重的农活——都要学会看它好的方面和它的目的。这就意味着不会感到厌烦和沮丧。

我无论干什么事情都觉得很有意思，而且从中得到很多满足。这种心情一直伴随着我。我到现在还住在乡村，种种地。我想这是我内心的感觉。我上大学以后就离开了农场，而且一生中大部分时间都不在那里。我必须回到家乡，尽可能地为家乡作一点贡献，因为我是在那里长大的。

回顾那段岁月，我觉得在那样一个家庭里成长是很幸运的——那是一个注重纪律、关爱、尊重和有原则的家庭。

毫无疑问，我父亲对我的影响最大。他很坚强——就像他曾经浇灌过的混凝土一样——但是又很正直，他希望每个人都尽自己的努力。他还是一个原则性很强的人，要求自己的子女要有原则。但他并不是一个死板的人。他关心家里的每一个人，希望我们成为（就像过去陆军征兵广告词上所说的）“尽其所能的人”。他要是当了兵，肯定会成为一名优秀的军士长。

他的一些为人处事的原则值得一提，因为我一直把它们放在心里，而且一直在努力实践这些原则：

●要尊重别人，除非他们使你有理由不尊重他们。

●不要与伤害羊的狗为伍，除非你愿意承担和它们一起被抓住的后果。

●任何值得做的事都要做好。任何好东西都是经过艰苦劳动得来的。

●有多大的能力就要发挥多大的能力。

●你必须为那些在你手下工作的人作出榜样。你不愿做的事，也不要要求他们去做。（他希望自己的孩子比他的雇工干得多。）

●不要只看到自己鼻子尖底下的事，想成为什么样的人，要靠自己努力。

我父亲从来不抱不切实际的幻想。他从来没想让我们继承他的衣钵，一辈子弯着腰在艰苦的建筑工地上或农田里无休止地干活。他知道教育会给我们带来什么（虽然他自己只上到八年级）。随着我们不断长大，他和母亲也不断督促我们要接受尽可能好的教育。“你们总不想一辈子就干我现在干的事吧？”他经常对我们说。“你们不可能永远直着腰。那样你们将永远不可能向孩子们提供他们所需要的东西，从而使他们能支持自己的家庭。”我永远也不会忘记他和母亲把我送到大学门口时的嘱托（这是我第一次去大学。如果我没有被录取，我是永远去不了那个地方的）。他说：“孩子，好好学习，学不好就不要回家。”

他的忠告结出了成果。在他的孩子中，除了一个人之外，都上了大学，拿了学位。大多数又继续在大学深造。
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当年促使我们上大学的还有一个主要原因。战前，在阿巴拉契亚山区的田纳西州乡村里，大多数年轻人都没有想到要上大学。可是战后有了美国大兵法案——受过专业培训I的医生、律师和其他职业人士带着他们的专业技能回到田纳西州东部社区。这给我们大家都带来了长远的利益。那些没有上大学的人仍然可以利用从陆军和其他兵种获得的技术技能以及培训机会，成为熟练的技术工人，如电工、机修工和管道工等。

我们惊讶地发现，所有这些技能和专业知识使我们的社区得到了发展。这些课程我们自己学起来也不难。我的目标是高中毕业后直接去上大学。我向两三所大学提出了申请，他们都录取了我。

当年，中学里并没有咨询老师来指导我们，不管怎么说，除了农业之外，其他我都不大懂。与此同时，我强烈地意识到，大学毕业之后我有责任为自己的国家服务（毕业后最好当一名军官）。由于这些原因，我决定去田纳西工艺专科学院，简称田专。在我申请的3个学院中，只有它同意向我提供农业学学位和预备役军官培训课程。这所学院在田纳西州纳什维尔以北82英里处的库克维尔。

虽然学院只提供了陆军预备役军官培训课程，我并不觉得这是什么问题，因为我从来没有想过要到其他军种去服役。我认为其中部分原因，是我们那里出去当兵的人对我产生的影响，我是看见他们去当兵打仗的。另外还有个原因，那就是，我是和许多朋友一起在农村、在户外长大的。陆军的生活将是那种生活的继续。实际上，我对其他军种知之甚少也是一个原因。

1958年6月30日，也就是我毕业那一天，我被授予步兵少尉军衔。这是一个预备役军官的军衔（2年之后我被授予正规部队的军衔）。我母亲和两个弟弟前来参加了毕业典礼和授衔仪式，可是我们并没有时间庆祝，因为我必须当天就去作战部队报到。不到1小时，我就驱车驶向本宁堡（在佐治亚州西南，靠近哥伦布），而且一路上马不停蹄，为的是赶在午夜前报到，不至于犯“擅离职守”的错误。

本宁堡是个大型军事基地，主要是步兵——被称为“步兵的摇篮”。那里有步兵学校、空降兵学校和突击队员学校、基本的和高级的军官课程学校，此外还有军官预备生学校。许多战备部队都驻扎在那里。此外，刚从德国回来的第10山地师也在那里。我是作为见习排长被分配到那里的。

刚开始的时候，我的任务是在一个固定距离的步枪靶场当“蹲坑”军官（不断地出靶和收靶），并负责一个106毫米无后坐力炮的靶场。每星期最少有两个下午，军官要给士官上普通教育课程，以帮助他们获得中学毕业文凭。

从当兵的第一天起，我就爱上了部队——尽管开始时我的工作没有什么挑战性，我也没有担负多少责任。我喜欢部队的一切：部队里的人，部队的特定环境，训练，责任，以及靠自己的才干、能力和创造性来发展的机会。

经过大约6个月时间，我修完基础军官课程，接着就去伞兵学校和突击队员学校。在18个月的时间里，我通过了所有训练。

基础课程是预备役军官训练课程的继续。我们掌握了更多的高级技能，以及领导能力、武器使用和确保我们能领导一个排作战的战术科目。例如，识图课程就比预备役军官训练时详细得多。我们学会了如何有效使用编配到排的各种武器。我们学会了巡逻以及排一级的战术、集中使用火力以及步兵如何利用装甲的问题。

在本宁堡学习初期，我的另一个最大收获就是认识了我后来的妻子休。

本宁堡被称为步兵之家，而哥伦布则是众所周知的“丈母娘”，因为当地许多女孩子都嫁给了来到这个小镇、刚刚晋升的年轻少尉。结果我也是这样。

我大学毕业那天是个星期五，开车到达本宁堡的时候已是晚上10点钟。我在师部签名报到，被分配到单身军官宿舍，并告诉我于星期一上午9点再去。

我从来没有来过本宁堡，还真不知道如何打发这个周末。

第二天上午，我在找地方吃饭的时候，遇到了吉姆·史密斯中尉。他也住在单身军官宿舍，而且知道一个吃早饭的好去处——问我有没有车（他的车撞坏了）。他说，我们能做的就是去吃早饭，下午开车去军官俱乐部，他的女朋友以及她的一个朋友在等他，我们可以一起出去。

我听了之后觉得很好，所以下午我们就去了。他女朋友的朋友就是休。

吉姆·史密斯的女朋友安·斯科特在军官俱乐部的游泳池旁等我们。史密斯向她介绍了我之后，她指了指她的朋友休。她喊了喊正在游泳的休，让她过来。相互介绍之后，我们就安排了当天晚上的活动。“你们今天晚上就和我们一起去吃饭，怎么样？”吉姆向休和我发出邀请。

休长得很漂亮，个性开朗，讨人喜欢，我自然不会放过这个机会。我知道吉姆是想坐我的车。我想休也许会有点儿迟疑，可是他们站在那里，可怜巴巴地看着我们，让我们没法拒绝。休和我耸了耸肩，说可以，于是我们当晚就到本宁堡的巴顿屋去吃饭。

吃晚饭的过程中我了解到，休19岁，是伯纳姆货车服务公司总裁和副总裁的秘书，还在佐治亚州哥伦布中心参加夜校学习。原来她还是“佐治亚州航空预备役小姐”（显然，有人也像我一样认为她很漂亮）。

她家有5个姐妹和1个哥哥（情况正好跟我们家相反）。他哥哥是家里的老大，参加过二战，后来成为佐治亚州发电厂的线路工，不幸触电身亡。她父亲在比布织造公司（哥伦布的一家纺织厂）工作，她母亲操持家务。

我对她是一见钟情。我逐渐认识她家人之后，也很喜欢他们。我不知道她是不是像我看待她那样看待我，不过我们开始了偶尔的约会。我还是继续干我的事，干一个少尉军官该干的事。

与此同时，我跟一个汽车修理站的老板成了好朋友。他叫柯比·史密斯，他有2辆经过改装的运牲口的车。虽然他并不亲自驾驶，可是他却让他的机修工参加这种车的赛车活动。我喜欢赛车，一到周末就和他们一起去，过了不久我就开起那种车来。通常我们是星期五晚上去佐治亚州的韦尔多斯塔，星期六晚上从那儿到亚拉巴马州的蒙哥马利。然后到亚特兰大，进行星期天晚上的比赛，并赶在星期一早晨的起床号之前返回哥伦布。

我喜欢这样的赛车——它充满挑战、竞争、冒险和紧张感。我想我这个人历来就是这样——军队分配给我的大多数任务都给了我类似的满足感。

我和休经过18个月的恋爱，于1959年8月订婚。3个月之后，我们在她家所在的教堂结了婚。那是佐治亚州哥伦布市的浸礼会波特纪念堂。我向休求婚之后，就不去参加赛车了。我提出这个问题的时候，她给我下了最后通牒。“你要么要赛车，要么要我，”她说道。“你自己作出选择。”很快我就作出了自己的选择。

回顾我们41年的婚姻生活，我觉得休是男人能找到的最佳终身伴侣——我最亲密的朋友，也是对我最严厉的批评者。她是个模范母亲，培养了两个非常出色的女儿。无论我到什么地方去任职，她都精心照顾我们这个家，尽做妻子的责任。娶她为妻是我作出的最正确的决定。

从飞机上跳伞

克兰西：完成基础科目之后，斯廷纳就去伞兵学校和突击队员学校接受培训。基础科目一结束，他就去了伞兵学校。他星期五从基础科目班毕业，星期六休息一天，星期天就去伞兵学校报到，星期一早晨便开始训练。

跳伞和突击队的训练非常艰苦。几乎没有多少人喜欢从飞机上往下跳。你随时都会遇到危险；降落伞并不是每次都能打开的；即使能正常打开，伞兵在着地的时候也可能摔成骨折。

当然，夏季在沼泽地上、冬季在大山里待上一两个星期也不是什么好滋味，几乎没法睡觉，没有食物的时候只能依靠野外生存技能。整个训练的紧张程度以及对体能的要求丝毫不亚于实战。突击队员的训练则把一个军人推向了心理与体能的极限。

另一方面，成功地通过这些艰苦训练的军人，有资格感到自豪。优秀的军人往往都是来自空降兵和突击队：空降兵部队和突击队被认为是精锐部队。

尽管如此，在60年代，每个军官都必须到伞兵学校和突击队员学校学习。即将分配到作战部队去的军官，无论是去步兵、装甲兵还是炮兵，都必须上这两所学校。军队希望每个军官都是多面手。军官仅仅在自己的专业领域有效服务是不够的，他们必须具有指挥部队作战所必要的各种技能，也需要由此而带来的广阔发展前景。即使对那些不在作战部队的军官，如军需、弹药和通信军官，也应当能够处理与特种作战有关的任务和挑战。

军官在到他所任职的部队去之前，至少必须在作战部队待2年，从基本的军官资格课程学起。对那些不在作战部队的军官来说，这本身就是个很难得的经历，对他们将来为战斗部队提供服务与支持都有极大的帮助。

现在这已经不再是陆军的做法了，其部分原因是由于军官数量不足，也就是说无论哪个兵种都不再像以前那样有充足的财力培训军官了；另一部分原因是，随着时间的推移，陆军也与时俱进了。现在陆军也采用了企业管理的方法管理军队，大多数军人都是干专业的。40年前，技术部门之外的人被看成是什么地方都可派用场的通才。其理念是到了战场上，你是谁并不重要，如果你有一套基本的军官技能，能够在各种条件下带领好自己的人，那你就是一个较好的领导。

与40年前相比，如今陆军的战备状况和战斗力都已大大提高，但军官在作战部队的训练和体验方面缺乏连续性，这确实是一种损失。

伞兵学校的训练目标历来是：教会学员如何正确背负降落伞和其他设备，如何跳出飞机并安全地降落与着地。最重要的是思想上的警觉、信心，以及对跳伞过程中可能出现的各种情况作出自动反应的能力。

这个课程一般为4个星期，但是陆军正在进行试验，看是否可以把课程压缩，达到既节约训练时间和经费，又不影响效果的目的。所以，1958年的步兵少尉和中尉班就曾把课程压缩为3个星期。课程的教官都是经过挑选的士官，都是一流的伞兵——他们都是职业跳伞员，而且很厉害。

教学计划中规定地面作业、跳伞塔作业以及跳伞作业各1个星期——每个星期都有一个强化的体能训练项目，每天上午都有一个严格的个人检查，特别是在前2个星期。

每天训练开始前，都要接受黑帽子（空降兵的军官）在队列中的逐一检查。开始是1个小时活动量很大的体能训练：俯卧撑、下蹲跳、仰卧起坐、引体向上、深度弯膝、下蹲出腿，还要穿上作战皮靴跑3英里。黑帽子们在教警觉性时最拿手的就是大声喊叫：“预备！”这可能是冲着某个人喊，也可能是冲着整个小组的人喊。听见这句话的人必须立即单脚离开地面6英寸，摆好准备跳出飞机的正确姿势——下巴抵着胸口，小臂和手指伸出，好像在抓备用降落伞。肘部贴紧身体两侧，并开始数数。“一千、两千、三千、四千”，表示降落伞张开所需要的时间。一旦进入跳伞姿势，就必须屈膝，脚尖向下做上下跳动动作。如果反应慢了，而且/或者动作做得不对，就会听见黑帽子喊“给我做20次，”或者按他们的要求做俯卧撑。

为了确保动作一致和思想警觉，黑帽子用来对付训练中的违规和错误——不管谁做错了——的拿手“武器”就是让你做俯卧撑或下蹲跳。无论是哪一天的训练，受训者都会发现自己多做了200次或者更多次的俯卧撑。

第一个星期，斯廷纳和其他人学习的是如何从不同方向落地（左前方、右前方、左侧、右侧、左后方、右后方）。开始的时候他们站在地面上铺着锯木屑的坑里向上跳起，然后根据口令朝不同方向倒下。他们在地面上掌握了这个技能——也许有100多次跳伞落地的动作——之后，就爬到离地面5英尺高、木头搭建的跳伞落地动作平台上。接着他们就从那儿再往下跳，直到熟练掌握各种落地动作为止。

每一次做跳伞落地动作时，各人都要想定一个“准备落地”的姿势——也就是说，要伸手抓住（假想的）降落伞前面的拉绳，双肘紧贴身体两侧，下巴贴近胸口，双膝微屈，双脚和双膝并拢，脚尖略向下指向地面。着地后要朝能给他最大缓冲的方向翻滚。

完成落地动作训练之后，他们就上升到“摆动落地动作训练器”上面去训练。那是一个环形框架，用一根钢缆悬挂在平台上方6英尺的地方。携带全副跳伞装具的学员把他的张伞绳钩在这个环形框架上，然后跳下平台，开始自由摆动。地面上的教官不仅控制学员的摆动幅度，还控制学员的着地时间和方式，而且往往是在学员处于最尴尬的位置时让他着地。这套装置最现实地模拟了实战条件下伞兵可能遇到的情况。由于大多数的伤情都发生在伞兵落地时，掌握这些动作对于学员来说就非常重要了。

在第二个星期，他们登上一座高34英尺的跳伞塔，从上面往下跳可以大致体会从飞机上向下跳的情况，只是没有125节大风吹在身上的感觉。专家说，34英尺是制造最大恐惧的最理想高度。没有降落伞的人从这个高度掉下来也有可能不死。超过这个高度，一切都完了。

跳伞塔的顶部是一个模拟飞机机身的箱状结构。从这个“机身”里有一根大约150英尺长的钢缆呈一定角度向下延伸，然后被固定在离地面大约8英尺的地方。学员把自己的张伞绳钩在钢缆的滑轮上。听见“站到门口去”的命令后，学员就在门口取某种姿势站好。听到“走”的命名，他就起跳并冲出去，身体立即蜷缩并开始数数，这时候他下落的距离已经相当于张伞绳的长度——大约8英尺，可以感觉到缆绳的拉力（在实际跳伞过程中，等降落伞张开的时候，人已经下落了大约200—250英尺）。跳伞者感觉到这个拉力的时候，应当检查一下他（想象中）的伞盖，看它是否完全张开，断掉的悬伞绳不能超过4根，伞盖上不能有比头盔大的洞。他是通过与空中其他人的下落速度相比较来进行这项检查的。如果他比其他人的下降速度快，就要考虑打开备用伞。

在下降过程中，跳伞者必须高度警惕，以避开其他伞兵，等他到了离地面50—100英尺的高度时，就要准备着陆。这时候他已经到达钢缆的另一端。到了那儿之后，一个黑帽子会对他作一番讲评，然后叫他上去再跳。一个受训学员至少要从那座34英尺高的跳伞塔上跳15—20次，才“可以进入下一轮训练”。

在第二个星期的最后2天，斯廷纳和他的战友们登上了250英尺的跳伞塔。学员背上一个特制的降落伞，把它连接到一个周长与真降落伞伞盖相同的圆环上。接着他被吊上从跳伞塔延伸出去的机械臂上。到顶之后，他的降落伞被打开，然后让他自由落向地面。他的落地很重，就像真的从一架飞机上跳伞落地一样。

第三个星期完全用来练习跳伞。训练内容包括模拟在飞机上的所有动作。担任跳伞长的黑帽子先让大家熟悉跳伞命令。这些命令包括：“20分钟”，意思是：“初步检查自己的装备；戴上头盔，等。”10分钟后的命令是“准备”，意思是：“解下座位安全带，准备站起来。”接下来的命令是“靠外侧的站起来”，意思是：“坐在靠近飞机舱壁的先站起来。”然后是“坐在中间的站起来”，意思是：“其他的人统统站起来。”接着一道命令是“挂钩”，意思是：“所有跳伞者都把挂钩夹挂上。”挂钩夹的一端是张伞绳，钩子挂在那根钢缆上。下一道命令是“检查装备”，意思是：“伞兵们检查各自的装备以及胸前的张伞绳。”接下来的命令是“检查完毕报告”。报告从待跳伞队伍的后边开始，最后那个人大声说“完毕”，然后拍拍前面人的屁股。这样，报告就从后逐一向前传。传到了最前面那个人时，他向跳伞长打个手势，报告说：“跳伞长，全部检查完毕。”在离开降落区还有1分钟的时候，装卸长（属于机组成员）打开跳伞门。跳伞长向外看看，证实我们确实在降落区上空，接着他向飞机后面看看，确信后面的飞机不低于他的伞兵即将进入的空域。当他确定可以安全跳伞的时候，就指着队伍最前面的伞兵下达命令：“站到门口！”那名伞兵慢慢地走到门口，摆出起跳姿势，等候绿灯闪亮。绿灯一亮，跳伞长就命令说：“走！”并在他的屁股上拍一下。那个人就跳了出去。每隔1分钟就有一个人跳出去。

每次跳伞都是同样的程序。今天，无论多有经验的空降部队，依然在沿用这个程序。

所有用于跳伞的飞机都是C-119运输机（老式的双尾大型运输机）。斯廷纳说，那些人几乎到了“不用降落伞就想往下跳”的地步，“为的是不再在那个锯末坑里不断翻滚，也不必再整天做俯卧撑了”。

“第一次跳是最容易的，”斯廷纳继续说道。“至少对我来说是这样。不过那股125节的狂风是我们大家从来没有体验过的。在地面上，拿着牛角号的黑帽子们对那些动作做得不对的学员大声嚷嚷，对每个人的落地动作进行严格的讲评。

“那个星期我们跳了四次，都是白天跳的。第五次跳的时候是携带了装具，包括我们的负重设备和一支M-1步枪。

“星期六是个重要的日子。毕业了！允许家里人和女朋友前去参加，并帮助把我们的银翼徽章戴起来。我们小组除了几个受伤的，其余的人都毕业了。能够佩戴伞兵的徽章，我们感到既自豪又与众不同。

“有人说他们喜欢从飞机上往下跳。也许是这样。但我不是。虽然我的职业生涯大部分时间是在空降兵中度过的，跳伞多达189次，而且都是在夜间携带所有作战装备往下跳，可是我对从飞机上往下跳却从来没有任何狂热。然而，跳伞学校给了我自信，跳伞已经不再是我担心的事情。

“空降部队的独特性表现在他们具有的作战能力上——也就是所谓‘强行进入’。空降部队的任务与众不同，其特点不仅仅在于跳伞，而且也在于它的成员。”

沼泽地和山地

卡尔·斯廷纳于星期六从伞兵学校毕业，第二天早上就去突击队员学校报到了。那天下午，他和他的同伴们就领到了定向和绘图设备。星期一上午他们的训练就开始了。

突击队员学校有两个主要目的：培养小规模部队的领导人，训练他们处理作战中可能面临的任务和形势，并教会他们在敌人占领地区生存所需要的手段。在陆军中，对非特种作战部队的人来说，这是一个对体能要求很高的学校。

虽然突击队员学校的训练一般是9个星期，斯廷纳在那里只待了8个星期——1958年10月至12月。（除了睡眠时间减少，其他任何时间都没有减少。）这个训练共分三阶段：2个星期在佐治亚州的本宁堡，3个星期在佛罗里达州埃格林空军基地的奥克弗诺基沼泽地，还有3个星期在佐治亚州的达洛尼加山地。
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卡尔·斯廷纳接着说：

完成了在突击队员学校的学习之后，学员们对自己的能力和极限就可以了如指掌。他不仅掌握了小部队领导在实战中必须具备的各种技能，而且掌握了战场生存所必要的信心和各种技能。对于突击队员学校培训合格的军官或者士官，我历来都非常信任，让他们在战斗中或其他各种困难条件下去带领巡逻队，因为我知道他们具备完成任务所需要的各种技能，并且能够以正确的方式“带好”交给他指挥的人。

这些经验不仅仅适用于初级军官，而且还成为陆军检验各级军官实际能力并对他们进行岗位——尤其是指挥岗位——任命的基本依据。它们能使人们了解一个人的能力和极限，这是用其他方法做不到的。它们可以增加一个人的自信心，这也是其他方法做不到的。

为了成功地做到这一点，你必须是个用特殊材料制成的人。在实际中，这意味着你必须夜以继日地训练，几乎没有时间睡觉，你会感到筋疲力尽，你的胫骨可能会夹上夹板，你可能被拖垮，你可能在沼泽地，你可能在山地，你可能冷得够呛，你可能浑身湿透，你可能被冻伤或者体温变得很低，或者感觉热得够呛，渴得要命，你要学会野外生存，能吃的就吃。你要学会相互支撑。虽然要求每个人都掌握个人必需的技能，在所有野外行动中你通常总是以班、排为单位行动，你们必须相互帮助。从第一天起他们就给你分配了一个“突击队员伙伴”。换句话说，如果万一你的伙伴出现昏迷，你就应当去背他——或者进行昏迷急救。

在这种情况下，既不能手软，也不能害怕。

本宁堡阶段

本宁堡阶段的基本目的是学习巡逻的基本方法：计划的要点、作战命令、选择主要路线与备用路线、集合地域、集结地点、交通线以及在目标地区的行动，尤其是预演的价值。要一遍又一遍演练，直到熟悉为止。

前两个星期集中进行负重体能训练——浪木操练、耐力长跑、徒手格斗、刺杀课程和越障碍课程。在这一阶段，还要进行一种新型的体能训练——“绳子足球”。我们在一个直径不超过60英尺、铺有锯木屑的球场上玩这种球。一个班被分成大约50人的两个队，面对面地摆出足球赛的架势，双方相隔3英尺。在两个队之间放一个用缆绳编织、重约50磅的球。这种比赛的目的是把球移动到对方的球场底线。任何办法都可以。没有时间限制，对于不符合体育运动规则的动作没有犯规和处罚。为了取得胜利，可以用手去抓，去拉，可以爬到对方身上，可以采用你必须采用的任何办法。输了这场球的惩罚是做75—100个俯卧撑。

我们还进行大量有关使用绳子的训练——学习打各种不同的绳结，建造各种绳子桥——并进行大量爬绳运动。这样做有两个目的：一是学会爬绳的不同方法，二是增强上体的力量。

另一个重要的训练项目是先进的地面导航技术。军人应当是导航的专家——要能够在他们所不熟悉的地方找到他们要去的目标——要能在最恶劣的条件下迅速做到这一点。现在我们有了使导航变得很简单的全球定位系统——它们确实使我们有了极大的优势。但是，没有任何东西可以取代一个善于看图的军人手中的地图，也没有任何东西可以取代一个善于导航的军人手中的罗盘。即使所有的电子设备都失了灵，如果你有了这些，你就有了能找出你自己的方位并确保行进方向所需要的一切。

对于小分队来说，有一个好的记程员也很重要，因为他可以准确地计算出你们已经走了多少路程。他的步幅都必须保持不变。他必须记住走了多少步。有个最好的办法就是，每走100步就从一个口袋里取出一粒小石子放进另一个口袋。还有个办法就是，每走100步就在绳子上打个结。当然办法很多，目的是相同的：你必须用一种办法确保在小分队遭到伏击时不至于把数过的数丢失（或者忘记）。

最后，我们学习了有关巡逻的所有基本技能：各种不同的巡逻（侦察、战斗、袭击、伏击等），对各种形式巡逻的安排，巡逻次序，巡逻路线，在危险地区行动以及到达目标之后的行动等方面。在本宁堡阶段，我们对巡逻技术进行了多次演练。

佛罗里达阶段

10月的一个星期六早晨，我们乘汽车离开本宁堡，前往埃格林空军基地的佛罗里达突击队营地。关于这次将近一天的旅行情况，我们几乎没有人能记得了，因为我们想尽可能地多睡点觉。

快到佛罗里达州州界的时候，一名突击队的干部把我们叫醒，使我们进入正常的思维状态。他对我们说了“总的形势”。他说：“美国正在打仗。我们作为一支接替部队，正进入一个神秘的国家”——我已经忘了它的名字。从这时候起，所有的一切都是对实战的战术模拟——每天24小时不间断的战术模拟。

我们到了佛罗里达州的目的地之后，居住条件非常艰苦——每个帐篷里住24个人，睡的是帆布小床，没有地板，有一个二战式的伙房、一个小兵器室、一个只有一名卫生兵的急救室。我并没有因此而感到担心。显然我们不会在这儿待很长时间（和我们即将要做的事情相比，这将是一种奢侈的享受）。

我们才到达半小时，就接到了战备命令，要我们在2小时之内准备外出执行第一次侦察巡逻任务。我们的任务是：对一个可能的敌人导弹发射场进行侦察。我们一出发，就直接进入沼泽地齐腰深的水中。我们将在那里度过三天三夜。

原来这就是整个训练的标准模式——不断巡逻，不断袭击，不断伏击……总是潮湿和寒冷。人们通常以为佛罗里达州没有那么冷。可是，即使是在佛罗里达，如果在10月份你的身上总是湿漉漉的，可能也会感到冷。

在佛罗里达训练阶段，我们得到了有关在野外“生存”的特别指导：如何猎取和准备食物，吃什么和不吃什么（哪些野生植物和野莓可以吃，哪些不能吃），给我们的有鸡、兔、鳄鱼、负鼠、浣熊和蛇，我们必须把它们做成某一天的“美餐”。

我们学到了很多有关蛇的知识。沼泽地里到处都有蛇，特别是银环蛇和水生蝮蛇。有一天，某个干部弄来大概有一车蛇（无毒！）分发给我们（我们都坐在木头上）。开始的时候只拿一两条给我们，可是很快就是一捧一捧的给，一次多达6至8条。我们很快就熟悉了蛇。

另一个挑战是信心课程——悬挂在黑糊糊的水面上方有一根高度达40英尺的绳子，我们要头朝下从绳子顶端往下爬，水面上不断发生着爆炸。我们爬到绳子上的某一段时，他们会命令我们跳进水里，游向大约100英尺以外的干地——水面上仍然在发生爆炸。

在这3个星期中，我们看见营地、帐篷和食堂的时间大约只有四五次。在其他时间，我们吃的都是由“游击队员”提供的食物（也就是说，如果我们能在指定地点和指定时间与他们联系上——我们并不是总能做到这一点）；我们拿到的往往是活鸡、活兔子，有时甚至是一只活山羊。

我们也睡不好觉。我是被指定的“睡眠记录员”之一。这就意味着我要记录下自己能够获得的超过30分钟的睡眠时间。我记得，到第17天晚上，从我的记录上看，总共睡眠时间只有8小时10分钟。

我历来喜欢户外生活。我真的非常喜欢野外以及野外生活的挑战。所以，除了极端的不舒服——长时间的潮湿与寒冷以及睡眠的缺乏——我真的很喜欢佛罗里达阶段的训练。我以前从来没有去过真正的大沼泽地，特别是如此险恶、如此具有挑战性的奥克弗诺基沼泽。耶洛河从其中穿过。这条河水深流急，充满危险。你弄不好就会掉进去，尤其是夜里，而你自己可能还不知道。也就是说，你可能正在沼泽地齐腰深的水里涉水前进，但却突然走进一条从水中穿过的水流湍急、深不可测的河里。确实非常危险！

当3个星期的训练结束时，我们大多数人依然恋恋不舍，期待下一阶段的训练。当然，有些人已被淘汰——由于态度问题，缺乏动力，体能不行或者其他原因；我们其他人根本不知道真正的原因是什么。只要看到一位学员背着自己的背包，站在离我们营地不远的七号跑道尽头，等待来自本宁堡的三天一班的飞机，你就知道有人被淘汰了。他独自站在那里等待飞机的到来。我真不敢想象这是多么的丢脸。至少对我来说会是这样。

山地阶段

一个星期六的下午，我们结束了在佛罗里达的最后一次巡逻任务，简要汇报了执行巡逻任务的情况，然后开始擦拭武器和装备，并把它们交回营地保管。在食堂里饱餐了一顿之后，已近午夜时分，我们钻进睡袋——在干爽的地方——赶紧补一补觉。

大约星期天凌晨3时，那个突击队的干部跑进营地大声喊道：“10分钟后集合。带上所有的东西，准备出发。”

我们从睡袋里钻出来（我们是穿着迷彩服睡的），赶紧穿上一双干靴子，卷起睡袋（它是铺在小床上的），背起突击队员的网状装具（背包）在指定地点以连的队形集合。营地的指挥官（一名少校）在队伍前面宣布说：“敌人在行动地区北部取得了重大突破。”——佐治亚州北部——“命令你们立即出动，对那个作战地区实施紧急增援。”10分钟之后我们坐上公共汽车，向佐治亚州北部进发。

路上的情况下我已记不大清楚了，因为我们一路上大部分时间都在睡觉。但是我还记得大约在中午时分，车开进佐治亚州中部一家霍华德·约翰逊连锁汽车餐厅（毫无疑问这是事先安排的），这时候我们被告知“我们将在这里停留一个小时。这是你们到达前线之前的最后一顿饭”。

使我终生难忘的是，当我们这些脸涂伪装油彩、身穿迷彩服的人突然到达时，当地那些显然刚做完礼拜的人脸上露出的惊讶表情。不过，他们很快就认出了我们是些什么人，特别是那位陪伴我们的突击队中尉宣布说：“突击队员们，50分钟以后上车。”

我真不知道在这么短的时间里供这么多人吃饭是怎么做到的，可是餐馆的人做到了，而且我们都吃得很好。

回到车上以后，我们又继续睡觉。

大约在下午4时，公共汽车下了公路，开上一条通向森林的卵石路，在那里有几辆载重两吨半的卡车在等候。一位突击队上尉站在道路中央。我们下车后立即在他面前排好队。他说公共汽车再往前开就不安全了，因为这一地区出现了渗透进来的敌人小分队。我们不得不换乘卡车。他说卡车上还铺了沙袋，我们必须准备对付伏击。我们没有带武器，但我们很高兴地看到每辆卡车上都有两名武装警卫。尽管我们随身都没有武器，但我们已多次演练过从卡车上或者车队里进行反伏击，所以知道怎么办。

我们向前走了最多5英里，就受到一个排“敌人”凭借工事进行的伏击。当然，用的都是炸药和空爆弹，但是他们确实把我们打得够呛。我们很快跳下车，进入路边的沟里。等硝烟散尽后，我们回到公路上集合，并被告知我们乘坐的卡车已被摧毁，剩下的那段路——大约还有5英里，而且是一路上坡——我们必须跑步前进。

在基地的营地（正好在一个风景优美的地方），我们饱餐了一顿晚饭——敞开肚皮吃。接着我们领到了武器和个人装备，整理睡觉的帐篷。就像在佛罗里达州一样，在未来的3个星期内我们没有多少机会接触它们。

第二天早晨就开始了悬崖攀绳训练，担任教官的是一个叫斯廷奇科姆的军士长。我还没有见过任何人在攀崖和绕绳下崖以及对绳索的使用方面超过他的。

首先我们学习在突击队一类的行动中如何打各种所需要的绳结。接着他教我们学习绕绳下悬崖，直到我们完全掌握这方面的技能——首先在比较低的峭壁上（30—50英尺高）练习，然后到比较高的悬崖上（60—80英尺高）训练。最后要求我们把突击队的一个战友背在身上从悬崖上下来。

攀崖训练之后，在已经学到的一些基本技能的基础上，再学习如何适应山地生活，如地面导航、野外生存，以及战场生存。

虽然基本的地面导航技能仍然有用，可是在崎岖的山地上，计算行军距离的问题与平地相比就复杂得多，具有较大的挑战性。例如，你对自己的步幅就不容易把握了。

接下来学习的是野外生存能力。在山区的蛇和佛罗里达州的蛇就有很大的区别——不是水生蝮蛇和银环蛇，而是铜斑蛇和响尾蛇。在山区找不到沼泽地里的那些能食用的野生植物和野莓。

我们还学习了如何避免被敌人发现的技能。我们学了如何离开危险地区，例如道路和居民区（城镇、房屋等），以及如何通过危险地区（开阔地和道路）而不被发现。

我们也像在佛罗里达的时候一样，进行日夜巡逻。可是这里的崎岖地形以及有些巡逻队员的负重（如机关枪）就与在佛罗里达时不同，需要对巡逻路线进行更周密的计划，要为到达目的地留出较多的时间。

在整个突击队训练计划中，每一次巡逻都必须进行非常周密的计划和演练，以确保不出问题，而且每个学员都必须了解这项计划的各个细节。虽然巡逻队队长和助理队长是预先指定的，可是你却不知道什么时候会让你去当这个队长——往往是在最困难的时候，例如在交战过程中。突击队有一名干部（被称为随行评分员）随同巡逻队一起行动。这人往往是个少尉或者是个老资格的士官，有时候两者都是，这要取决于巡逻队的大小。他们的工作是评估每一位巡逻队队员的表现，在出现紧急情况或者危及生命安全的情况时，他要在现场处理问题。

与此同时，在这个地方到处都有侵略者（坏人），他们比我们更熟悉地形，和生活在这一地区的大多数民众进行合作，这就意味着我们不能信任这里的任何人。

12月初的天气也是一个非常重要的因素。

我们最后一次巡逻将是一次长距离的战斗巡逻，要模拟“炸毁”离我们基地大约50—60英里的托科阿大坝。在我们出发之前，气象报告说将有恶劣天气——这就更有理由去执行这项任务了。

一天晚上，我们这支排级规模的巡逻队（大约40人）乘直升机到达位于托科阿河以南3英里、大坝上游30英里处的一个降落场。我们快速向那条河运动的时候，夜色已经降临，气温迅速下降。由于天气很冷，巡逻队队长决定架设一座由3根绳索构成的桥，然后从上面过去，这样我们身上就不会弄湿。

虽然有些地方的水深已经到了脖子，而且水的流速很快，受命游泳过河的人还是带着绳子安全地涉水到达对岸。他把绳子系在一棵树上，然后返回来取两根稍细的、作扶手用的绳索。把这两根绳子拖到对岸之后，我们很快就把这3根绳子变成了绳桥，开始渡河。

大概有10个人成功到达对岸的时候，我们遭到了河对岸大约一个班敌人的伏击（毫无疑问，侵略者事先得知我们的渡河地点）。我们处于一个易受攻击的危险境地，几乎毫无保护自己的能力。

巡逻队队长能做的惟一比较安全的选择，就是命令大家后撤，尽快涉水回到对岸。

枪声不久就停了下来，可是这时候我们大多数人已经浑身湿透。天下起了雪——真正的下雪。巡逻队开始重组，我们按照自己的路线前进。风刮大了，气温变得更低。将近午夜时，我们的衣服开始结冰。这时候突击队的随行评分员（一个参谋军士）告诉巡逻队队长，让部队开始跑步，以便尽可能减少体温下降——一个非常明智的决定。

过了1个来小时，积雪就有了大约4英寸深。有几个学员开始发冷，其中有一个是我的伙伴。他倒在雪地上，哀求别人用工兵锹把他的脑袋打昏。他是一个体格强壮、很有主见的军官。我知道这不是他的本意。再说，我们也没有带这样的工具。

我想去背他，但是我立刻意识到这不可能，因为我已经背了一支0.3英寸口径的机枪。我不断拍打他，想使他恢复知觉。他终于慢慢苏醒，跪在地上。但仅仅这样是不够的。巡逻队正在跑步离开我们。我知道我得想办法让他跑动起来，这样才不至于被队伍甩得太远。所以我在他屁股上踢了一脚。他站了起来，摇摇晃晃地走了几步，嘴里嘟哝了几句，然后迈开了蹒跚的步履，最后终于开始跑起来。我让他跑在我前面，不断在后面戳他，直到天亮他才完全摆脱了寒冷。虽然他倒下了两三次，但我每次采用的同样方法奏了效。（那天晚上的事，他后来一点都记不得了。）

其他学员也有过类似的问题，他们的伙伴也采用了自己的办法不让他们停下来。

天亮后依然是大雪纷飞。天幕低垂到了树梢的高度。我们的大多数罗盘上都变得模模糊糊，无法看清。所幸的是，还有几个能用，所以我们才没有迷路。

我们在山里走了一整天，路没有走错。到了下午两三点钟，地上的积雪已经很厚了。巡逻队不得不把最强壮的人换到尖兵的位置上，让他们在前面开路。

夜幕降临的时候，我们应当到达会合地点，从游击队那里获得粮食。我们到达会合地点后，布设警戒，等了1个小时；可是游击队没有来，当然也就没有粮食了。

这时候，随行评分员认为，既然我们已经深入到敌人后方，而且天气这样恶劣，在大路上行走也许比较安全。他带我们走的那条路给了我们希望，显然自下大雪以来，那条路上还没有人走过。所以我们的行进速度可以快一些，把失去的时间抢回来。

到了午夜，我自己也开始出现问题。我还没有失去知觉，因为我在往前走——不停地往前走。可是我举步维艰，不知道自己是谁，也不知道自己在往哪里走。我只知道必须往前走，要和其他人在一起。我想大概有三四个小时，我就是处于这种恍恍惚惚的状态。

又到了天亮。我们离开那条大路，进入林中500码深处，以与公路平行的方向继续向前行进。夜色降临后，我们又回到那条路上。雪停了，但地面积雪已没过了膝盖。天非常冷——我想大概接近零度。从两天前出发到现在，我们什么都没吃，大家都已饥饿难耐。

到了夜里22时左右，我们来到一座农舍，听见了猪的声音。有人传过话来，问有谁会杀猪、剥皮。我说：“我会。”我走到前面。可是我看见那头猪大约重200磅，我知道我还需要帮手——还需要3个人。要有一个人捏住它的拱嘴，不让它尖叫。再要一人抓住它的耳朵，不让它的脑袋乱动。还有一个人要抓住它的尾巴，按住不动，以防止它扭动身躯，把我们都掀翻在猪栏里。

虽然巡逻队的其他人对杀猪毫无经验，可是大家都已饥肠辘辘，所以很快就凑合了3个志愿者。我给他们分配了任务（管拱嘴的、管耳朵的和管尾巴的），很快对他们的任务作了简要说明（我们必须同时动作），然后走进猪栏。我知道这将是一场挑战，但是如果我们想吃，就必须完成这项任务。

与此同时，巡逻队队长着手在农舍四周布设警戒哨。

我们翻越栏杆进入猪栏。我们在另一个猪圈外面转了转，发现里面有2只猪比我们先前选中的要大，于是就扑向我们的目标。这时候，负责耳朵的已经抓住了它的耳朵，可是负责拱嘴和尾巴的2个人都没有完成任务，于是那猪开始尖叫并扭动。我只好跳起来压在它身上，卡住它的喉咙。它跟我在猪粪上翻滚了几圈，过了一会儿，它就不动弹了。接下来我就把它开膛剖肚，大卸八块，为的是吃起来容易一些。

与此同时，闹哄哄的声音使那个农舍主人跑出来，站在大雪覆盖的门廊上，这时一挺机枪开了火（不是伤害他，而是引起他的注意）。他立即躺倒在地上，“连滚带爬地”回到屋里。我觉得杀了他的猪心里很不好受，可是后来我知道陆军和这家人订了一些协议，对于突击队员学校的学员从他们家拿来当作食物的东西全都如数付款。

我把那头猪切分之后，大家抓起自己的食物返回树林深处，开始生火烤肉。这是一顿美餐。

当天晚上和第二天白天我们继续赶路。

第二天晚上22时左右，我们进入了离托科阿大坝大约1英里的攻击阵地。我们派出去侦察敌人阵地的巡逻小分队在午夜前后返回，他们报告说有一个燃起篝火的敌人阵地，在大坝以北大约100米的地方，离我们原计划的路线很近。出于这个原因，队长决定改变行动路线，并派出一支6人小分队压制敌人阵地（我是其中之一）。等巡逻队的其他人进入攻击大坝的阵地之后，我们就开始行动。

攻击时间定在凌晨5时。攻击之后，我们应当前往大约1英里之外的开阔地。早晨6时，直升飞机将把我们接出该地区。

突击队于凌晨3时左右出发，向攻击阵地运动——非常小心翼翼地运动。1个小时后，我们小组离开大家，向大坝北面的敌人阵地运动。在运动过程中，我们可以看见那儿的火光，并看见路的另一侧靠近路沟的地方有两个侵略者的卫兵。他们处于一个拐弯处，他们背后有一道大约10英尺高的埂。我们越过公路，绕到他们背后，利用那道埂作掩护，匍匐前进了大约一两百码，直接来到他们头顶上方。

5时55分，无线电里传来消息说，巡逻队其他人已进入攻击阵地。我们有4个人随即从埂上跳下，直接落到那几个坏人的头上，把他们打翻在地。他们还未弄清是怎么回事，就被我们绑了起来，嘴也被堵上了。

就在这时候，我们听见巡逻队对大坝发动攻击的声音——不过没有激烈的交火，也许打了不到10发子弹。这听起来有点奇怪（通常情况下我们会倾泻大量的火力），这是因为在爬上冰雪覆盖的陡峭斜坡时，我们把武器当长矛用了。我们大多数人的步枪枪管都被冰雪堵住，无法射击。

与此同时，我利用那些坏人生的火，背对着它站着。过了最多两分钟——已足够使我打个盹，我向后一仰摔倒在火堆上，火把我的作战服烧着了。幸亏是下了雪。不用说，我立刻醒过来，翻了个身，把身上的火扑灭——这时候，我的衣服背后已经被烧光了。

我没有多少时间来想这个问题。天很快就要亮了。我们必须赶在天亮之前到达直升飞机接我们的降落场。

我们开始跑步前进。

这时天已开始放晴。虽然恶劣的气候把我们完成任务的时间推迟了2天，但直升飞机还是来接我们了。我们到达开阔地后，听见直升机飞过来的隆隆声。在直升机降落过程中，地上的雪被吹得四处飞舞——这是7天来我看到的最壮观的景象。

我们飞回位于达洛尼加的突击队基地营地，受到了相当热烈的欢迎。突击队分部指挥官（一名上校）和一批医生以及随军牧师在那里迎接我们。医生对我们每个人进行了检查，没有发现大问题（有一些小小的冻伤——耳朵、手指以及脚趾）。接下来是一顿热饭菜——我们狼吞虎咽地吃了一通。吃完后我们上了公共汽车，被送回本宁堡。

在返回的途中，我听一名突击队员学校的教官说，在火堆旁被我们放倒的2个人，实际上是大坝上修理爆裂水管的2名工人。他们根本不是“坏人”。

第二天早晨，我们以连的队形集合，看看谁赢得了突击队员证章。没有邀请任何来宾。点到你的名，你就出列。点名之后，大约还有20个人留在原地——他们经过所有的训练，可是却因为某种原因，没有能够拿到突击队员证章。我为他们感到难过，但这就是训练的要求。标准是必须达到的。

训　练

卡尔·斯廷纳是陆军中有名的训练专家，他在陆军中担任的许多职务都直接与训练有关。以下是他关于这方面体验的一些想法：

在我的军旅生涯初期，我意识到军事训练为我们提供了一个独特的机会——不仅仅训练军人去作战，而且培养他们一生中最重要的东西——人生的价值观：个人特性、原则、伦理、正确的动机、热爱国家以及自我尊重。换句话说，应当体现出我们伟大国家的每一个公民都必须具有的价值观念。我们的任何社会机构都不可能提供这样的环境，提供这样的关爱和全身心投入的领导，来培养和造就这些自愿为国家服务的男女公民们。并不是每个军人都能成为我们所希望的那种人，但是绝大多数人肯定会成为那样的人。他们对自己所得到的这种机会和关爱将永远铭记在心，因为他们的人生因此而有了更广阔的前景。

根据我的判断，无论对什么军种、什么部队来说，训练都是培养战斗力最基本的要素。能有精良的装备当然再好不过，我认为是多多益善，可是，要赢得战争的胜利，就需要训练有素的人。那些非人的装备和技术，根本无法取代训练有素的陆军、海军、空军、陆战队和海岸警卫队的军人。

在我们的军队中，训练的目的必须是：最大限度地提高每个个体和每个单位的作战能力和作战效率。

为达此目的，指挥员必须亲自参与制订本部队的训练计划。而计划的制订必须建立在对部队的任务要求详细分析的基础上，并据此制订出训练的基本任务表；所有下属单位都要根据任务制订出自己的基本任务表。

下一步就是通过分析来确定与基本任务表一致的具体任务，以便成功地完成各自具体的任务，以及在什么“条件”下根据什么“标准”来成功地完成自己的任务。

这些关键的要素，即“任务列表、任务、条件，以及标准”，是训练计划的“核心”要素。这是陆军的机制，我知道世界上的任何军队都没有比这个更好的机制。

一旦训练计划得以确定，我们就必须注意训练方法。一支部队在战斗中能否生存与取胜，其最根本的区别就在于训练。

我本人历来比较喜欢严格、贴近实战的训练。在我所指挥过的部队，我一直把这个作为我的首要任务。当然，“关心你的下属”也处于同样重要的地位；这两者是不可分割的，具有同等重要的意义。对于严格、贴近实战的训练，我的部下从来没有表示过不满。军人在到了以生命相搏击的前线时，就更能理解这种训练的价值。

因此，每一个军人都应当以战场上能够成功为标准，全面完成每一项训练任务。这种训练可以使个人和部队建立自信——军人之间以及部队内部的这种信心和协作可以使他们全力以赴地完成自己的使命，不必担心被友军火力杀伤。这不是任何“模拟”或者技术能够取代的。

根据部队作战计划和其他应变要求所制订的符合实战的训练方案，应当作为所有训练的基础。因此，训练必须永远在尽可能困难的和符合实践的情况下进行——模拟的内容必须保证参训人员的安全。换句话说，所有的训练，特别是在小分队和多种武器结合的水平上（营和营以下）的训练，都必须是实弹的，而且要在夜间进行。如果做不到用实弹，那么可以采用激光发射器装置——每一个军人身上都带有激光接收装置——来让每个军人明白，他们什么时候犯了错误而且已经被击中。

以下是我一直坚持的几个训练原则：

●指挥官应当始终让自己的部队随时做好战斗准备，不需要什么必要的充分训练阶段。如果他有了自己所需的资源，他的部队在任何时候都没有理由不做好战斗准备。如果有些原因是他无法控制的，他应当在此前很长一段时间就注意到它，并把这种情况向自己的上级反映，这样就可以采取必要的措施。

●指挥官应当亲临第一线，对训练进行检查和评估。否则，他将永远不可能了解自己部队的训练与战备的真实情况，也不可能知道如何去组织未来的训练，以纠正部队和个人的这些弱点。

如果一个指挥员不能透彻地了解部队的训练与战备情况，他就不可能对自己的部队能做什么或者不能做什么作出真实的判断。

●时间是一个指挥官最重要的财产，是绝对不应当浪费的——一分钟也不能浪费。

在要求部队所做的每一件事情中，都存在着训练的机会——无论这个机会是否与任务有关——领导有责任对这些机会进行前瞻和识别，并对它们加以运用。它们可能是警卫任务、维持治安、葬礼或者许多其他行政活动。这些任务应当由班去完成，而在执行任务过程中，应当允许个人和单位以其自身的方式来体现其良好的训练姿态，并对其自身表现产生良好的感觉。

例如，在车辆较少的时候，就有许多训练机会——比如反伏击训练——这些机会只有在向指定训练地点作步行战术运动时才能获得。

在指挥链上的所有军官和士官，都必须为自己的部队准备“小口袋”训练，其目的是利用既没有列入计划、也没有预想到的时间来进行训练。例如：“本来应当按时到达的车辆要30分钟以后才能到。我们先来进行一些迫击炮训练吧。”常常有这样的事，小单位的领导人无法对这样的机会进行适当的重新组织和安排——这就要求司令官对这些领导进行训练。

损失的时间是永远找不回来的。

●如果一个单位没有达到既定训练项目的标准，那么指挥官就应当调整计划，使这个单位留在野外，直到他们达标为止——无论需要多长的时间。绝对不要说：“下次外出我们再纠正这种缺陷。”在把他们投入实战之前，也许不会有下一次了。

●负责任的（旅、营级）指挥官绝对不能满足于“刚刚”达标。他应当不断“提高横竿”，他的终极目的应当是最大限度地提高每一名军人的技术和战术效能。例如：步兵班的每个战士都应当拿到专业步兵证章，每一个卫生兵都应能拿到专业野战卫生兵证章，每一个迫击炮手都应当成为枪炮军士，等等。通过这种办法还能得到许多附带的好处——单位的集体荣誉感、凝聚力以及个人提前晋级。

●跨技能的训练也非常重要，特别是在使用以小组为单位操作的武器时，这在战争中对于部队的战斗力是至关重要的，因为在战场上不是随时就能得到替补的。

对任何一个成功的指挥官来说，我所说的都不是什么新东西。我们靠的就是这些原理和原则。我们在尽自己的责任，把托付给我们的人——美国青年的精华——训练成在战斗中能够打得赢的人。这个责任是一种神圣的义务，它不仅仅是为了赢得战斗的胜利，而且也是为了保护在我们指挥下的男女军人的生命；它还包括把他们安全地交给他们的亲人，使他们对自己为国家所作的贡献感到自豪。

在火线上，每个军人都会义无反顾地献出自己的生命，因为他们充分信赖自己的指挥官，充分信任自己的战友。他们不能指望任何其他人。

最后，这还意味着，一个指挥官有多强，他的部队——无论什么样的部队——就有多强，他们能直接折射他的原则和价值观念、他的奉献精神、他的动机以及他对自己部队的热爱和尊敬。因此，这是一个指挥官无论如何都要努力做到的。这是任何其他人都代替不了的工作。

我在陆军的大部分时间，都有幸在作战部队工作。我遇到过许多为完成临时附带行动所进行的训练和备战——能有这样的机会，我确实感到非常难得。



⑴
 由于他自身的背景，他的有些军中朋友就称他“乡下人卡尔”——这是一个善意的诨名，丝毫没有嘲弄的含义。斯廷纳对自己的出身特别满意，任何一个错误地把他看成乡巴佬的人，很可能会发现自己因此而处于非常尴尬的境地。

⑴
 我大弟汤姆在部队服役29年，退休时是个上校。6年前他被选为县行政长官。我的二弟格伦41岁时去世。我的三弟埃莫勒是伯灵顿工业集团的一名管理人员。我妹妹琼年龄最小，现在是一名注册护士。

⑴
 在过去这些年里，突击队员学校有了很大变化，目的是满足时代的需要和挑战。早在海湾战争之前很久，在得克萨斯州的布里斯堡的训练课程中增加了沙漠作战阶段。这个训练使参加“沙漠风暴行动”的年轻军官大为受益。
5．百里挑一

1964年9月，南卡罗来纳州杰克逊堡

陆军营区是可以想象得到的普通地方。大多数时候，你都知道那里有些什么——早晨的起床号、晚上的熄灯号、班、连、营、体育锻炼、操练、行军、命令、规章、安排得满满当当的强化训练、“长官”以及敬礼——还有野生动物的管理。

在美国，许多陆军基地都有野生动物保护计划。在经过选择的田野和训练场地上，种植了玉米、小米、向日葵、冬小麦以及其他粮食作物，这样鸽子、鹌鹑、松鸡、火鸡、鹿和各式各样的野生动物都可以在那里生长繁衍，栖息隐蔽，免受食肉动物的伤害。此外还有一个好处：这些土地能给喜欢狩猎的军人提供绝好的狩猎场地。在适当的季节，在某些野生动物保护区，每个星期六都能看见军人猎手的身影。

那是一个星期六的下午。卡尔·斯廷纳上尉到杰克逊堡已经16个月了。他是在佐治亚州本宁堡完成高级步兵课程之后被调到这儿来的。这是个晴朗而又暖和的下午，是打鸽子的理想天气。突然一辆吉普车呼呼地驶来，车上的喇叭嘟嘟直响，把整个气氛都搅乱了。两个宪兵跳下车，径直朝斯廷纳走来。

“长官，”年长的宪兵匆忙上前，急切地对他说，“有你的命令，长官，是调动，你必须回去看命令。现在就走，长官。要你这个星期就动身。”

这种情况不同寻常，于是斯廷纳问道：“什么性质的命令？”

“我们不知道，长官。他们说是秘密，你必须回去。”

“谁派你们来的？”斯廷纳进一步追问。

他们说了被分配到训练中心指挥部的一个军官的名字。

“唔，这就清楚了，”斯廷纳自言自语地说。他很熟悉这个军官，知道他骗人是出了名的。

他对两个宪兵说：“唔，我是不会马上回去的，要过一会儿再走。告诉他不要着急。”于是他们就走了……明显露出担心的神色。斯廷纳留下来继续打猎。

不过，那两个宪兵传达的口信却一直萦绕在他的脑际。他不断地猜测发生了什么事情。过了没多久，那辆吉普车又回来了。这一次他们斩钉截铁地说：“长官，你必须返回。那是一道秘密命令。营地准备这个周末就为你和你的家人搬家。”

对此情景斯廷纳心想：也许根本没人在跟我开玩笑。

重新分配的去向是北卡罗来纳州的布拉格堡。他拿到一个大楼的号码，是他去报到的地方，可是军事专业编号（MOS）确实是保密的。斯廷纳不知道自己会进哪个部门，不过不管是哪个部门，是陆军让他调动的。所以那天下午他和他的妻子休开始准备搬家，还要带着他们幼小的女儿卡拉。

第二天他们住进了布拉格堡附近一处租借的活动房内，因为当时还没有住房。星期一斯廷纳按照给他的号码到那幢大楼去报到。他一进去，就看见一排军官站在那里，大约有50个人，大多数是上尉，也有一些中尉。他们都是因同一个目的而来的。他们都是接到通知就来了，而且谁都不知道是怎么回事。

欢迎来特种部队。

当斯廷纳被调到特种部队时，对特种部队是什么或者干什么都不甚了了。这支部队的神秘性和封闭性在整个军队里是出了名的。他不知道特种部队是经过精挑细选的，也不知道它的训练是高强度的。就部队的编制而言，它们的规模很小（1964年大约只有17700人，包括从事心理战和从事民政事务的部队）。他知道这些部队是非常规的，不仅是它们的思想、组织和使命，就连头上戴的都是非正统的绿色贝雷帽。其他东西他还要不断了解。

斯廷纳被分配到（因越南战争升级）新近启用的第三特种兵大队A连，让他去找连长报到。那个连长叫勒布朗，是一位小个子少校，腿上绑了一把猎刀——斯廷纳第一眼就注意到了。

斯廷纳精神抖擞地走进勒布朗的办公室，少校抬起头，皱了皱眉。斯廷纳头上戴着陆军标准的平顶大檐帽。连长见了十分不悦。“这是绝对不行的，”他大声说道。“在你见老头子之前，我先替你纠正纠正。

“你要做的第一件事，就是取下你头上那个飞碟。只要你还在我这个部队，就不要让我再看见你戴着它。如果再戴，我就把它扔到太阳照不到的地方去。

“你下面要做的事，就是到军需仓库领两顶贝雷帽。要明白，你还没有获准佩戴徽章。”那徽章是他所在部队的标志，表明他是个真正的绿色贝雷帽。“不过你可以佩戴巧克力色的横条条。”这个小横条代表当他有资格领取肩章时，可以佩戴的肩章的颜色。“在你获得前缀Ⅲ的资格之前，你就先这么戴着。”一有了那个徽章，才能说明他通过了特种部队资格课程考试（即所谓的Q课程）。这一般需要10个星期。

接着连长话锋一转谈起了正题。“要你到这儿来，是要把你培养成A级小分队队长。也就是说有两件紧迫的事要你去做。第一件是要你学习收发莫尔斯电码，速度要达到每分钟6个词。能快一些那当然更好，但不能低于6个。你要像小队里的其他人一样，轮流使用无线电收发报机和发电机。”

虽然带领一个普通连队——通常一个连有100多人——的上尉军官应当精通无线电之类的设备，可是并不指望他在战场当无线电员。特种部队A级小分队的上尉就不同了。小分队里只有12个人，由于有那么多事情要干，特别是进入敌后时，每个人都必须轮流干许多工作，不能因为军衔不同就有所区别。在60年代初期，战场通信主要是靠老式的安格拉（ANGRA）-109无线电收发报机，用莫尔斯电码进行联络。收发报机（没有电池）的电源是笨重的手摇发电机，所以要两个人操作。一个人把电键绑在自己的腿上，进行收发报，另一人则坐在旁边用手摇发电机发电。

勒布朗继续说道：“第二件事情是，你必须学会小分队里每个人信仰的宗教中的临终祈祷。因为在大多数时候，没有随军牧师与你们一起行动，所以你要能做这种祈祷。小分队连你在内12个人，其中可能有三四种不同的宗教和信仰。”

这就是给他的指示的内容。

“现在下去把装备领出来。”

接下来就是“老头子”出场——佩里中校。斯廷纳记住了到时候要戴绿色贝雷帽。

“你最后一次跳伞是什么时候？”佩里问道。

特种部队的所有人都必须会跳伞。有些人是参加特种部队之后获得跳伞资格的。有少数人到布拉格堡之前可能有很长一段时间没有跳伞了。

“大约6年前，”斯廷纳回答说。

“是这样，我们现在用的降落伞和你用过的不同，所以你必须参加复训。我们这儿还有个规定：你的第一次跳伞通常是在夜间进行。你会喜欢夜间跳伞的。它就像跟老婆上床睡觉一样。”

接着他又说：“你必须知道的最后一件事就是，我们每星期五下午4点都要集中欢度1小时。希望你偕同夫人一起来，你将得到一只第三特种兵大队的啤酒杯。我只收你3美元。”实际上，他的办公桌下面就有一箱这种杯子。斯廷纳掏钱买了一只。佩里把杯子递给他的时候说：“你可以在来的时候把它带来，也可以把它挂在我们军官俱乐部酒吧的墙上。”那个军官俱乐部是一间二战时期的平房。

像欢乐时光和啤酒杯这样小小的仪式，在当时比较适宜的政治条件下，也许可以起到激励的作用，但那只是当时陆军中的一种做法——很不完善，比较自由。在整个陆军中，社交文化活动远远比不上现在这样有组织，而且当时对许多行为都采取了相当宽容的态度。社交活动往往主要是聚会，聚会上每个人都饮酒；星期五下午的“欢乐1小时”成了惯例，而且聚会上往往有人喝得酩酊大醉。如今，一个军官如果酒后驾车，就可能断送自己的前程。而在当时，陆军要宽容得多。“军官俱乐部里根本不讲礼节礼貌，”斯廷纳说道。“里面发生打架斗殴，我一点也不感到奇怪。有掷骰子的，打扑克的，还有各种各样的搞笑逗乐、即兴表演和故意卖弄——都是男人的东西，在很大程度上还是可以接受的文化。

“我并不是说陆军生活就围绕着这些东西。远非如此。这些只是我们生活中很小的一部分。我们上班的时候，工作时间很长，而且很累。我们的训练也很艰苦。我们相互尊重，相互关爱，就像现在一样。不过，我们玩起来也很尽兴。

“不要忘了，我们谈的只是朝鲜战争结束后几年的事情。当时陆军还没有现在这么复杂，也没有这么专业化。例如，当年的指挥官并不直接参与士兵的训练，而且也不管家属的事情。这样的文化是在征兵制被取消，我们成为志愿兵之后才开始的。从那以后，对军官和士官的训练也变得比较正规化和制度化——休息时间内的社会活动也是这样。除了大单位一级的社会活动之外，社交生活再也不以军官俱乐部为中心了。实际上，很少有什么军事设施能够继续以军官俱乐部的活动为中心了，这是由于国会立法的财务管理制度所起的作用。因此，指挥官们往往在自己家里举行宴会招待军官和他们的家属。这样也相对宽松一些，不那么正规，喝酒也有限了。

“这样有利也有弊。如今陆军中也许没有我们当年那样的自发性了，这是一种损失。可是胡闹的人少了，这是一种进步。”

训　练

现在，斯廷纳必须学会如何成为特种部队的军人。

1964年，特种部队的使命主要集中在非常规战争（UW）方面，它所面临的主要威胁是苏联在欧洲的扩张。整个特种部队第10大队都驻扎在欧洲，在东欧以及可能被苏联人控制的西欧部分地区，都已隐藏了一些金钱、武器和补给。万一出现华沙集团的入侵，可以把A级小分队空投到敌人后方。他们可以隐蔽起来，等入侵部队过去之后再出来，然后和友好的游击队以及地下武装组织联手。他们的任务是：破坏、颠覆、组织与装备抵抗运动。所有这些都要求有高度的独立性、分析与决策能力。

领导反应课程是训练和检验这些能力的方式。它特别注重协作、想象、智慧、灵活，当然还有领导能力，刚开始的时候还要注意解决物质上和智能上的困难问题。例如，设想一条护城河水深8至10英尺，河面宽度为12英尺。一支进行训练的小分队有一个55加仑的汽油桶以及三根木料，其中两根长11英尺，一根长8英尺。小分队的任务是利用现有材料，把汽油桶（以及他们自己）送到护城河对岸。如果这个小分队具有特种部队军人的素质，他们就能想出一个办法来解决这个问题。

另一个训练方法是“感觉剥夺”法。在敌人后方独立作战对军人提出了极高的要求。其中最困难的是没有感情支持。友情、信任和信心就像服从一样，是军人的素质；及时得到支持，能使军人得到强大的平衡力，以应对生活中的不确定性。许多优秀的军人之所以日以继夜地拼命工作，就是因为他们受到了表扬。他们需要来自上级的肯定，承认他们是优秀的、脚踏实地干工作的人。

但特种部队的军人就不是这样。在他们的作战环境中，他们能得到的支持很有限，甚至根本没有或者只是短时间的。有些军人在这种形势下表现出精神和意志力，但也有许多人缺乏这一点。

特种部队采用感觉剥夺训练计划，目的是发现谁具有这方面的素质。事先并不跟这些军人说希望他们达到什么样的目标或者标准，也不说他们做得好与不好。有一天某个军人也许会接到这样一个通知：“早晨6时00分，背着背包到这条路的交叉道口来。”他到达之后，一名军士会拿着一纸命令在那里等着他，命令上也许写着“你必须从某一点运动到某一点”——比方说25英里。这时他就独自出发，除了一张地图和一只罗盘，他没有更多可以提供帮助的东西，也不知道从这一点向另一点运动需要多长时间。当——或者如果——他在指定地点出现的时候，他们只是作一个记录，并不告诉他通过还是没有通过，也不说他是否按时到达。训练的成功不仅要看是否完成了一项困难任务，而且要看这个军人在完成任务时是否完全依靠自身内在的资源。

特种部队的训练大多数是根据类似“规则”进行的。

与此同时，特种部队的军人必须进行特定技能的训练。前文已经说过，A级小分队的每个军人不仅要掌握自己的专项技能，而且要掌握其他人的专项技能。

斯廷纳见到那个将由他指挥8个月的A级小分队之后，印象很深。他的小分队的成员都是很有经验的职业特种部队军人。大多数人年纪都比他大许多，也许有一半是《洛奇法》生效后来自东欧国家的志愿者。他们已经熟悉了非常规作战和秘密作战，而且都会说一到两种其他语言。但是，他们相互之间也刚认识不久，是在第3特种兵大队成立后被重新分配来的，还没有作为A级小分队在一起训练过。在斯廷纳参加资格课程训练的几个星期内，他的小分队学习了必要的知识，即作为一个群体应当如何运作。

在60年代，A级小分队的全体成员都进行了下面几项技能的训练：

每个军人都要成为神枪手，能够熟练使用个人的武器（手枪）和M-16步枪，还要熟悉其他武器，例如AK-47步枪，因为他可能被派到使用这种武器的地区。他必须能用这些武器进行比较准确的射击，对他们进行分解和保养。在诸如迫击炮和机关枪这些较大的武器方面，他应当能够正确地架设与使用，发挥它们应有的防卫与支持能力。

每个军人都要学习爆破技术。为了实施桥梁或输电线路爆破，他要掌握所用的炸药种类、炸药形状以及如何安放，学会如何进行漏斗式装药和排障式装药，如何进入封闭的、有人守卫的建筑内部进行爆破，把对建筑物的破坏或建筑物里关押的人质的伤害降至最低程度。他还要学会在自己没有炸药的情况下，如何获得必要的东西，并能用当地的资源制造炸药。

每个军人都要接受通信联络方面的训练——收发莫尔斯电码和编写电码。小分队在敌后行动的时候，只能每隔一两天用无线电联络一次。通信军士将用电台发送信息。不过，小分队每个人都能操作他们所使用的各类设备。

每个军人都要接受急救训练。

每个军人都要学会秘密作战与隐蔽作战的方法，学会如何建立情报网、逃脱与规避网；学会如何在夜间接受补给；学会如何建立飞机降落场并引导飞机进场；学会如何建立伞兵降落场。他还要学习秘密渗透以及秘密渗出技术、地面导航，以及特别（深度）侦察，即在完全隐蔽的情况下直接看到敌人不希望他看到的东西。这就意味着他要一连几天潜伏在隐蔽地点——小分队开挖的地下洞穴，然后在上面覆以泥土和树枝或者其他用作掩蔽的东西。

每个军人都要学习他所在地区的实用语言知识，比如在欧洲的第10大队成员就要学习一些德语，而第3大队的人则学习一些斯瓦希里语。后来，熟练使用语言的要求被大幅度提高，特种部队的人要在6个月到1年的时间内全日制地投入语言学习。1964年的时候还不要求熟练掌握外语，只要求军人能用外语进行简单的基本会话。

与此同时，每个军人都要接受适当的文化训练。这样，在进入一个国家之后，他才知道什么样的行为能在他所帮助的人民中赢得朋友，而不是失去他们或者与他们产生隔阂，从而影响自己任务的完成。

最后，虽然每个A级小分队的指挥官都有一个作战参谋军士和一个武器参谋军士帮助他，但他仍然有责任间接了解火力支援情况——炮兵火力和迫击炮火力——以及如何最准确有效地运用这些火力。他必须了解如何部署防御火力，以及在必要时如何请求空中与海上的火力支援。

资格课程是课堂教学与野外训练相结合的课程，而且特别侧重于野外。对卡尔·斯廷纳和与他同时调来的其他五十来个军官来说，这是一个——再一次——被加速的课程。它不是常规的10个星期训练，而是压缩到7个星期。如今的资格课程时间要长得多。

在60年代，大部分课程都在布拉格堡的烟幕弹山的特种兵总部大楼、在二战时期留下的挡风板搭建的营房里进行的。有时候还在比较小的勤务兵住的平房里进行。空调是想都不要想的，因为学员不是到那里去享受的。

一个星期的基本训练课程结束之后，每个人都要到野外去一两个星期，把在课堂上学到的技能运用到实践中。这个过程就是整个课程的标准模式。

野外教学与实践都在布拉格堡和邻近的麦考尔营训练场进行。麦考尔营在尤沃里国家林地，离北卡罗来纳州50英里。后来，这个营地被改建成一个设施齐全的特种兵训练场地。可是当年它根本没有训练设施，只有一个二战时遗留下来的第82空降师滑翔机训练场以及房屋被拆除后留下的钢筋水泥地基。

最后，所有的教学和训练都反映在尤沃里国家林地中进行的一次大型演习中。演习的名称是火鸡林，现在叫罗宾·塞奇。

火鸡林演习大体上是这样的：军官学员被编成模拟的A级小分队，被部署到一个假想的国家（出于演习的原因，往往被称为佩因兰
⑴

 ）。他们在那里将与佩因兰的当地人接触，并把他们转变成游击队。这些人的角色往往由来自布拉格堡的支援部队的军人担任（也许有250人），他们的衣着和行为都跟老百姓一样。

A级小分队的任务是和游击队队长合作（而这个队长往往很难打交道），把他的追随者们转变为游击队，让他们做小分队想让他们做的事情——炸毁桥梁，炸毁输电线路，设置埋伏，从事其他形式的非常规战争任务——同时进行民政事务方面的工作，目的是在当地赢得人心。

能够圆满完成这些任务的军人所受到的奖赏是，在他们的绿色贝雷帽上加一个徽章。如果完不成任务，他们将有机会再参加一次资格课程学习，或者把他们送回常规作战部队。和斯廷纳参加这一课程学习的大多数人都通过了考核。

今天已不是这种情况了。现在被淘汰的人更多了，部分原因是现在的标准提高了；另一个原因是，斯廷纳和与他在一起的其他军官是经过精挑细选后被分配到特种部队来的。陆军想把他们留在那里。正如斯廷纳所指出的，今天的特种部队完全是一个志愿部队——“一个三次志愿者的部队。第一次是参加陆军，第二次是获得空降兵资格，第三次是参加特种部队。”

不管是当时还是现在，这种课程都不容易。那些成功地通过这一课程的人，可以为自己的成绩感到自豪。更重要的是：他们可以赢得他人的信赖。

完成资格课程之后还有更多的训练。例如……

秘密进入

进入不欢迎美国兵的国家有好几种方法。可以用掩护身份——旅游者、工人或者生意人——偷偷进入；也可以用秘密方式进入——用潜艇、轮船或者飞机；还可以通过空投——这是经常采用的办法。

这就意味着，特种兵大量的时间要跳伞。

卡尔·斯廷纳谈到他们在1964年的做法：

用大型机群空投大批人员的时候，最重要的问题是确保他们全部安全着陆。常规空降部队跳伞的时候，使用的是标准降落伞（不可操纵的），为的是最大限度减少空中纠缠的可能性——这是最容易发生伤亡的。另一个重要问题是要他们遵守某种规则，这样成千上万的人跳伞时散落的区域才不至于过宽。要做到这一点，就要采取“交叉装载”的运载方式。每一架飞机上都装载着若干个班或排，再加上机组成员，以便他们到各自的目标地区上空跳伞。这样就可以最大限度地减少落地后的集结时间，最大限度地发挥部队的战斗力。

在执行跳伞任务时，飞机驾驶员统管一切。在飞机尾部的跳伞长负责指挥所有伞兵。这就意味着跳伞长必须对自己的职责了如指掌。他的具体做法是，随时与驾驶员保持联系，随时研究地图，在图上标出检查点——如地面上的河流、桥梁和其他具有自然特征的标记。对这些检查点，他在飞往降落地区上空的途中，要能够逐一识别。

与此同时，在驾驶舱中的驾驶员视野比较开阔，可以随时通报情况，提供帮助。报告“我们已经飞越某某河”或者“我们正在接近某个地貌特征区”。

把A级小分队嵌入我们所说的“不友好地区”（美国军人不受欢迎、可能非常危险的地区），就要求小分队着陆时相互之间能尽可能地靠得近些。

那时候，东条降落伞已经取代了我们当年训练中使用的老式的、比较简单的降落伞。东条降落伞在下落过程中可以控制角度，但还不足以达到使你能够瞄准地面目标射击的地步，不过已经足以使小分队在空中相对集中，使他们在落地后相互之间距离不至于太大。

东条降落伞的外形与普通雨伞的伞盖相似，但它的背后有一个椭圆形的、面积20平方英尺的开口，可以产生8节风速的推力。这种降落伞上有个带滚轮的升降杆，在你跳出飞机之后就启动了。通过它可以使伞盖向某个方向倾斜，你就可以控制推力的方向。

你刚跳出飞机时，升降杆是用叉子固定在吊伞绳上的。到了空中之后，你拔掉那个叉子，升降杆被松开，可以在滚轮上移动。例如，如果你想向右转，你就把手伸到右后侧，抓住右后侧的升降杆，用左手抓住左前方的升降杆。接着压下右后侧的升降杆，抬起左前方的升降杆，这样就使降落伞发生倾斜，你就会向右转。等你转到理想的位置，再使它们回到原来位置，这时你的身体就垂直了……或者说，你想尽量转向某个方向，因为你其实并没有能够真正沿那个方向运动。

在准备着陆之前，伞兵面临的最大问题是如何把降落伞转向逆风。（如果降落伞转向顺风，他的着陆速度就等于风速加上从降落伞的开口处产生的8节风速。）而降落伞往往都会转向顺风并会顺着风飘，也就是说，跳伞者必须不断调节升降杆，从而保持正确的方向。由于特种部队的跳伞大多数是在夜间进行的，能够表明风向的最好的东西就是跳伞者面部的感觉。如果一切进展顺利，跳伞者将依次顺利跳出飞机。领跳者一般会面对着风，等待大家调节降落伞向他靠拢。大家都力争做到这一点，这样他们之间的距离大约会在100英尺左右。对于有经验的伞兵来说，50—100英尺的距离是正常范围。这样小分队成员在落地之后相互间的距离就不会太大。这样着陆有利于自卫，因为在着陆地区极易受到攻击。

相互间距离的大小至关重要，因为如果降落伞纠缠在一起，伞盖就有塌缩的危险。东条降落伞尤其如此，因为它们往往会相互推撞。

每个伞兵都有一个备用伞。只要离地面还有500英尺，这个伞就能发挥作用。万一需要打开备用伞的时候，你要用自己的右手去拉那个把手，左手放在备用伞前面。等备用伞从伞包里弹出的时候，立刻用手抓住它。接着你把右手挪到备用伞的边缘，尽量用力把它向你的左侧扔下去，使它能够顺利地打开。

如果还打不开，你就要再来一次。有时候备用伞可能无法完全张开，或者和没有完全张开的主降落伞缠绕在一起。跳伞者受伤的事故通常都发生在落地的时候。如果降落伞被缠住，那就真的麻烦了。

现在，备用降落伞已经大大改进。它的上面装了一发子弹，可以把降落伞盖推向远处，从而大大提高了备用伞张开的百分比，不用担心你的主降落伞会发生故障。

跳伞者还要了解一点，那就是在夜间跳伞的时候，不要去搜寻地面或者把手伸向地面，而是要寻找林木线的轮廓，因为看见林木线就说明离地面还有50至30英尺。这就提醒他要做好着陆准备。这时跳伞者务必要使自己面对着风，务必把双腿和双膝并拢，因为这样可以使他着陆后立即顺风翻滚，从而把腿部骨折的可能性降至最低限度。

等所有的人都在领跳者四周相对集中之后，领跳者应当尽量对准降落区——那里往往没有很大的空间，也许只是一片林中空地，大约有200—300码宽。他一旦着陆，其他人也都大致到了他的上方，可以直接对准他的方向下来，而且往往能在离他100英尺左右的地方落地。

着陆之后的第一件事，就是以分队形式建立自我防御体系。但是你还必须处理降落伞。处理方法有两种：你可以把它带着，也可以把它埋掉。你决不可以把它留在降落区，因为如果这样，就可能被地面上或空中的人发现。

在这两个办法中，带着降落伞走是不可取的。这不仅增加了负载，而且加大了负载物的体积。最理想的办法是走出降落区，在山谷或树林中找个安全的地方把它掩埋掉，这样它就不会被发现。

无论采取哪种办法，你都要带着降落伞尽快离开降落区。等走到一个比较隐蔽的地点后，你通常可以在15—20分钟之内把降落伞掩埋掉。

然后你就可以从那儿出发，根据你的计划去完成自己的使命。

地面导航

从给定一个目标到实地找出这个目标，其间还有很大的距离。原因是在夜间；地形不熟悉，老百姓有潜在敌意，当年还没有夜视镜或者全球定位系统卫星来帮助导航。这些小分队必须非常熟悉地面导航，并且能够用传统方法寻找目标——也就是利用地图、罗盘和天上的星星——也许在突击队员学校就学到了这种方法。

他们必须是识图方面无可非议的专家，他们要会熟练使用罗盘，他们必须知道如何计算自己的步子。

卡尔·斯廷纳继续说道：

为完成一项任务而做准备的时候，一个重要部分就是研究目标地区的地图。我们必须绝对熟悉地图上的每一个地方。找到我们的目标（可能是一支游击队或者是我们为比较大的行动而进行潜伏的地方）不容许有大的误差，而且我们也必须避免错误地进入许多我们不受欢迎的地方。这也意味着我们要记住所有必须了解的东西——所有的地面标志——江河、小溪、水坝、桥梁、道路、交叉路口、发射塔、变电所以及其他基础设施建筑，此外还有城镇、村庄、警用和军用设施。

一旦进入实地，就要有一个人用罗盘来定向，确定路径，两个记程员要相互配合，进行记步。这些工作，小分队的每个人都可以做。小分队队长通常不做这些工作，他负责指挥和协调小分队的行动。无论发生什么情况，都要精确地记录走过的里程。这件事非常重要，所以我们才派2个人来干。可是我们也必须确保即使遭到伏击或遇到其他情况，所记的里程数也不丢失，因为有人在那种情况下可能会把所记的数字忘记。

与此同时，尽管我们记住了地图并对使用罗盘和如何记步很有信心，每隔一段时间就要看一看我们是否偏离了方向。这也是非常必要的。这就意味着要核对地图——由于不能发出任何亮光，在黑暗中看图谈何容易！

我们的方法是钻到雨布下面，打开军用手电筒看。军用手电筒电池舱的盖子上有一系列滤色镜，其中有一个就是我们用的红色滤色镜，因为红光对夜间的视觉影响最小。队长、他的副手（万一队长遭到不测，此人就接替他指挥）、罗盘员、记步员都钻到雨布下面查对地图，以确定自己是否处于正确的位置，而小分队其他成员就在雨布四周担任警戒。如果发现自己偏离了方向，他们就会拿出一个调整的方案。

比方说，如果我们的罗盘出了问题，那么根据天上的星星确定方位也是一种可用的方法。但我们还是最喜欢用罗盘，因为它不受天气的限制。不过，我们还是有必要认识一些基本星座——在北半球的北斗星、猎户座、天蝎座；在南半球的仙后座。我们知道北斗星勺边上的两颗星的延长线是指向北极星的，这段延长线的距离相当于这两颗星之间距离的5倍。所以只要我们能看见星星，就能找到自己的方向。

规划行动路线的最后一点，就是要找到集结地点。如果我们遭到伏击或者与敌人发生其他遭遇，我们就脱离接触，分散行动，到下一个集结地点或者刚刚经过的上一个集结点会合——这取决于队长的决定。

有一种神话认为，特种部队军人喜欢打枪——他们都是像兰博
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 一样的杀人机器，除了消灭敌人之外就没有别的事情可干。这个神话中没有一丝一毫的事实根据。特种部队军人不是杀人机器；到处都能体现他们的价值。不到万不得已的时候，不能把他们置于有较大危险的境地，因为他们是经过高级训练的宝贵财富。也就是说，在可能的情况下，他们都要避免战斗。他们要悄悄地隐蔽到树林中，而不是站出来证明自己是多么具有男子气概。实际上在选拔特种部队成员的时候，就从不挑选这样的人。不要兰博式的人，不要蒂姆·麦克维式的人
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 。特种部队的军人都是战士，在必要的时候他们可以运用自己的力量和技能杀人；可是对他们的要求是，他们要像激光束一样准确地把自己的作战能力集中起来。

再补给

在隐蔽或者秘密的环境中生存是不容易的。生活条件无异于旧石器时代。食物靠到处采集。饮水往往是受污染的。很多当地人都想折磨或杀死“美国侵略者”，尽管还有相当一部分人欢迎他们在那里。

与此同时，野外生存是有限度的。尽管小分队已经做了很大的努力，但也许仍然找不到足够的食物。他们的弹药和药品可能会逐渐耗尽。受伤的人也许不得不撤离。从你所在的地方到好几英里之外的那条供应线也许充满了艰难险阻。

在组织和帮助游击队的时候，对供应的需求也许会变得特别强烈。游击队也许会欢迎或容忍他们的存在，或者愿意与他们发生联系，但他们一心想得到的是美国人的施舍，他们深信美国军人会给他们带去大批的物资——食品、药品、服装、电子设备、武器和弹药。大量的施舍并不是小分队的主要任务，可是游击队往往更感兴趣的是物资而不是作战——这样就给A级小分队提供了一个机会，使他们可以多动脑筋，锻炼谈判技巧：“如果你们做了我们认为最好的事情，我们就向你们提供食品和武器。”

不管怎么说，小分队必须知道如何获得再补给。通过潜艇补给的情况是很少的。通常都是通过空投或者空运。

卡尔·斯廷纳谈了这方面的情况：

在需要补给的时候，你先在安格拉-109无线电收发报机上用电码发出一个单子，说明你需要什么。至于通过什么办法进行补给——是空投还是空运——则取决于当时的形势。

如果是通过空投获得补给，你就要选择一个接受空投物资的地点——树林中的空地，一片平地的边缘，道路上一段空旷处，或一个开阔的小山包。空投场地的信息以及用来向驾驶员提供信号的代码字母（用小的燃烧罐排列组成）都包括在所提出的要求中。一两天之后，你将得知补给送达的时间。送达时间往往在夜里。比方说4月17日3时30分。

4月17日，你要带领小分队和游击队（如果你们和游击队合作）在空投场附近设立必要的岗哨，并把空投物资运回营地。在空投前的几分钟，你要用自制的点火罐标出空投点——这些点火罐的制作方法是，在空的C级配给罐头（或者其他金属罐）中装上沙子，然后灌进汽油。在指定空投时间前2分钟，你把罐子的火点上，让它们燃烧两三分钟，但不能超过这个时间。如果到了指定时间飞机还没有来，你就把火灭掉。

通常执行这种飞行任务的只有一架飞机。驾驶员必须渗入敌人领空，超低空飞行以避开雷达，确立一条航路，而后利用短暂的5分钟时间寻找这些火光点，空投物资，然后按自己确定的路线向前飞行，这样，也许进行监视的敌人就发现不了空投地点（如果实施了空投的话）。

自然，如果在这5分钟的时间内驾驶员没有发现你，你就得不到补给。那你还必须再一次尝试。

一旦飞机到了头顶上方，你就把那些罐子里的火焰扑灭，准备去抓空投下来的一捆捆东西。通常那些包上都有一盏小灯在闪烁，你可以看见它下落的方向，接着你就向那个地方运动。

找到空投物资以后，你还必须把降落伞以及兜货物的网兜收起来，把空投物资分给搬运的人（他们有可能只是你的队员，也可能是游击队员），然后把这一地区清理干净，让别人看不出你在这儿得到了空投物资。这一切都要在尽可能短的时间内完成，以免被发现而发生危险。

看一看自己实际上获得了什么是很有意思的。比如，空投的食品经常会是一些活的动物。有时候你会听见天上传来“哞哞”的叫声，你知道他们空投的是一只活动物。如果是这样，你就要面临一个问题。如果你有农场工作的经验，你会感到庆幸。牛是不会安静的，也没有受过从飞机上跳伞的训练；如果它们着地的时候摔断了腿，那你就麻烦了。即使落地时没有受伤，它们也不会老老实实地任你摆布。无论是哪种情况，它们常常都会吼叫或者发出各种声音。所以你必须当场把它们杀掉，然后把肉分割开来，这样搬运的人才能把可食用的部分运走，而把其他部分全部掩埋掉。

有时候你得到的可能是山羊、猪或鸡。总的来说，我们比较喜欢这些东西，而不大喜欢牛。因为这些动物比较容易弄到，也比较容易控制，而且重量也轻一些，通常一个人就能扛走。

在树林里吃东西使我认识到辣沙司的价值。每个特种兵部队军人的背包里都有一瓶辣沙司。每当我们把动物或者禽类带回营地宰杀之后，我们通常不像在其他地方一样好好地烧着吃。在这种情况下，放上一点辣沙司就能掩盖许多不足——路易斯安那州辣沙司、得克萨斯彼得沙司或者塔巴斯科沙司——确实可以起到调味作用。它也有助于为空投的配给食品调味。

当然，补给的故事不仅仅局限于A级小分队。让我们从司令部的角度来看看这个问题：

假定有一项给某个外勤A级小分队运送补给的任务。这个任务下达到A级小分队所属的C分队的军需官那里。这位士官的任务就是把东西集中起来。如果是山羊、猪、牛或者鸡，他就必须到某个农场去买（会拨款让他去买的），而且还要为买来的东西准备笼子。

他还要了解其他一些细节，例如用什么样的飞机去完成运输任务，包括一些非常重要的情况，例如跳伞舱门的尺寸，因为比这个门大的东西是进不去也出不来的。换句话说，它必须根据这个门的大小来选择空投的动物，并且为这些动物准备笼子。

这位士官要亲自参与这次飞行任务，而且还要监督空投。飞行员进入空投地区上空后，这位士官必须把握适当时机，把那个动物、笼子或者那包东西推出舱门，使它落在地面上的A级小分队用火光标出的空投区。

我曾经担任过C分队作训参谋，当时有一个A级小分队要求提供补给，我们准备了空投物资，由一架陆军U-10“快信差”飞机担任空投任务。这是一架高机翼、单引擎、超短距离起降的螺旋桨飞机，对机场的要求不高，起飞和降落的滑行都比较短（每次乘坐这种飞机降落，你都会怀疑是不是在迫降，因为飞机着地的撞击很厉害）。虽然从技术上说它是一架四座飞机，我们通常都把后座拆除，给货物留出更大的空间。

准备进行这次补给飞行的当晚，我决定随机前往，看看执行任务的情况。到达机场之后，我发现后勤供应士官正准备把一个装满白色来亨鸡（公鸡与母鸡混装）的大篓子装上U-10。篓子的长度大约是飞机内径的2倍，所以篓子有大约一半还在飞机外面。实际上有很大一部分还在外面，所以在前往空投地点的飞行过程中，那位士官不得不坐在篓子和降落伞上面，防止篓子因颠簸而被甩出飞机。

飞机一发动，羽毛就开始四处飞舞，是螺旋桨产生的风把羽毛从鸡身上吹了下来。不过我什么也没说；这是他的演出，不是我的。从机场起飞时，那些飞扬的鸡毛几乎足以把飞机包起来了，不过我一直保持沉默。

然后，事情的进展非常顺利，我们飞到那里，准确地把东西投了下去。

第二天上午，我去了沼泽地。A级小分队在那里建立了自己的集结营地，来检验他们自己的表现。我一眼就看见了一只光秃秃的公鸡，而且腿上还绑了一根粗电线——这是他们惟一能拿来拴它的东西。它的浑身上下光溜溜的，只有尾巴上还有一根大约3英寸长的鸡毛，而且还折断了。

我问他们究竟准备怎么处理那只公鸡，他们说：“这个嘛，我们还没决定。不过有一件事我们已经决定了，那就是它应当活下去。经过那次飞行活下来的东西都应当多活一段时间。”

处理空投任务使我们忙得不可开交。但是我们在把给养用飞机直接运送的同时，还有许多事情要做。我们必须了解如何选择和建立简易跑道，如何标示以及如何于夜间引导飞机降落。这是一件特别艰难的事情，因为做这些事情要完全靠我们自己。我们没有空军战斗控制员跟随我们。和我们在一起的只有小分队的成员和游击队员（如果有游击队员的话）。这样，当飞行员进场的时候，就只能绝对依靠我们的判断。他从来没有见过这个机场。这对他来说是个空白。

当年我们可以用来完成这项任务的飞机有好几种，而且都是固定翼飞机，因为直升机缺乏足够的航程以完成这样的任务。陆军用的是U-10和驯鹿这两种飞机，而他们都能在泥土机场上起降。但是我们还可以利用比较大的空军C-123和C-130，但它们必须在道路上降落。我们到现在还有少量的C-47在服役。我们还不定期地租用本土民用飞机进行秘密飞行。

接着你应当弄清机场的长度，是泥土地、泥土道路还是铺装道路。你要从头到尾走一遍，务必要确保它的表面不至于太坑坑洼洼，高低不平；你要把石块、电线和其他障碍物清除。你要检查四周的树林，计算出飞机进场的滑翔路线，确保飞机不至于撞在树上。你（和游击队员，如果能找到的话）还要摆好点火照明用的火焰罐，以便标示出跑道的长度。这些事情做完之后，你要通过无线电汇报与机场相关的数据——它的所在地点、大小等——并安排你们的任务。也就是说，你们的司令部将制定出这次任务的具体细节，并把这些细节连同你们的任务一起发回给你们，类似这样的内容：“飞机将于6月23日3时30分到达。”这常常意味着有5—10分钟的降落时间。“飞机将从某个方位进场。”

当空投时间即将到来的时候，你和飞机驾驶员之间不会有任何无线电联系。它将根据你提供的视觉信号降落。

等飞机还有5分钟就要到达的时候，你把火焰罐点燃。与此同时，管理机场的无论是谁（军官或者士官），都要带一个有滤光镜的手电筒（通常是不容易被发现的蓝色或者绿色）躺在跑道上飞机进场的那一端等候。

飞行员最先看见的就是摇曳的火焰罐发出的闪烁信号。他看见这些信号，就知道可以安全降落。也就是说，他不仅知道了机场的位置，知道你已经把机场准备好了，而且知道你已经对这一地区进行了警戒，附近没有敌人。接着他看见的是跑道顶端手电筒发出的信号。于是他就把飞机的左轮对准这个信号（因为他的驾驶座在左侧），在它上方6英尺处滑翔而过。也就是说，如果你是拿着电筒的人，一动不动地躺在那里，飞机进场的时候就好像是对准你来的。当几吨重的飞机（如果是空军的大型飞机）在你上方大约一个人的高度上笨重地飞过的时候，你要非常冷静。这是一个令人毛骨悚然的体验。

飞机降落之后，我们立即卸货。飞行员对你带去卸货的任何东西和任何人都不怀疑。卸完货之后，他就掉转机头起飞，朝相反的方向飞去。

所有这一切我们演练过许多次。

生存、逃脱与规避

特种部队的军人应当是生存、逃脱与规避的行家。他们必须知道如何野外生存，如何设置陷阱和圈套抓捕动物，什么可以吃，什么不能吃。他们必须是游泳的能手。

卡尔·斯廷纳继续说道：

1964至1965年在越南的时候，有两名士官为了逃避抓捕，在游泳过河时溺水身亡。后来就制定了一项要求：我们都必须学会游泳（我想是要求游1英里）。我们在穿着靴子、全副武装的时候至少要能够游半英里。

如果你背着背包，而且必须带着它，那你就用雨布做一个筏子把背包和其他较重的装备和给养，包括你的武器放上去。你在游泳的时候把它放在后面拖着。

你还必须知道如何用各种可能的方法帮助进行营救，特别要了解如何建立搭载区以及如何用镜子向搜索救援飞机发出信号。

军官还要学会特种密码的编写，以便万一在被俘后使用。那是一个非常复杂诡秘的系统，包括在特别设计的密语中如何安排字母的位置。这样，如果允许我们写信，我们就可以使用密语，表明我们被关在什么地方。

特遣小分队的指挥官还必须有设立和运行逃脱与规避网的专门技术。当然，可以利用的基础设施至关重要——从事秘密活动的安全屋
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 、空投点，以及运输网。但是更重要的是挑选适当的人来运行这个网（也就是说，你需要一个系统来检验他们，确保他们是你可以继续信任的人），并建立起不同的隔离（单元），这样如果你的某个特工人员或者隔离单元出了问题，这个系统的其他部分不至于受到影响。如果建立起这样的系统，而且能够正确运行，那么一个单元的人就不知道另一个单元的人是谁。

你必须用同样的方法组织和分割你的运输系统。如果你的计划是把人员从这里运送到那里，并把他们放在某个地点，由其他人运送到另一个单元的安全屋，整个体系的完整运作只有分队的指挥官才应当知道。

与此同时，进入这个网的“贵重货物”对于他们自身的安全和命运是没有发言权的。他们通常也没有自我防卫能力：他们的生命完全取决于建立这个网络的人们。

我在接受生存、逃脱与规避训练的时候，来自情报系统方面的报告生动具体地描述了被越共和北越人抓住的美军战俘的可怕生活状况和所受到的折磨。因此，在我们的训练计划中专门增加了一项特别的内容，即抵抗训练。

虽然我们受到的训练没有像今天这样高强度和符合实战，但是依然非常严格，因为我们是刚刚开始这样的训练，而且我们的课程也拿不出太多的时间。它对我们每个人都很有好处。

今天——我们有了那些战俘的体验，他们挺住了并且活了下来——在特种部队资格课程中增加了19天的强化训练，课程的名称是“生存、逃脱、抵抗与规避”（SERE）。在这个训练中，学员被置于战俘的地位（只是没有人员受伤，而且受到专业医务人员的密切监护），体验一下如果被俘可能会出现的情况和受到的对待。这种局面使学员了解到自己的心理承受力和身体耐力的绝对极限，对于被俘后的生存是至关重要的。

等我完成了这项训练之后，我感到非常满意，因为我接受了可能是最好的训练，从技术和战术水平上把我培养成一名合格的战斗指挥官。然而，我还没有经历过实战。

资格课程，特别是“生存、逃脱、抵抗与规避”训练，使我有了战斗的真实体验，这是我在其他所有训练中都没有体验过的。它们使我懂得，为了使指挥官在战斗中具有并表现出自己部下所期待的勇敢精神，他自己必须找到与自己和平共处的办法。对我来说，这种力量来自我与上帝的信任关系。这种力量使得一个人毫无畏惧地度过每一天。据我所知在战斗中是没有无神论者的，我也不指望发现一个这样的人。

我认为卡尔·斯廷纳不是发现这个启示的惟一的人。不过根据我的经验，对战场上的所有人（包括军官和士兵）来说，信念是大多数人内在力量与动机的源泉。我知道它是没有任何东西可以取代的。

毕业演习：火鸡林/罗宾·塞奇

毕业演习是一次非常规战争的战地训练演习，在布拉格堡西北约75英里的尤沃里国家林地及其周围的居民区举行，持续时间大约3个星期，是资格课程的高潮。在这段时间里，特种部队学员被编成若干个A级小分队，把他们在训练中学到的技能拿到实践中来检验。

为了斯廷纳他们所参加的火鸡林演习，这个训练地区成了一个名叫“佩因兰”的虚拟国家。它由一个腐败的左翼政府领导，受到一个较大的共产党国家的支持。有一支反政府游击队正在力图推翻这个政府，引进民主，但是他们需要帮助。那个共产党大国保证派出部队帮助佩因兰政府消灭游击队。

这次演习组织得尽可能真实。例如，当地老百姓扮演了各种角色，并向双方提供支持。反游击队武装通常是一个战备旅，而游击队大体上有100—150人，是从布拉格堡的各个支援部队抽调来的。

缺乏经验的特种部队学员在自己的A级小分队里接受对他们的专业技能、战术技能和总体表现的评估。

卡尔·斯廷纳继续说道：

我参加了这次演习的两方，既当了学员也当了游击队长。这次演习不同于1964年那次演习：

A级小分队领受任务之后就进入了“孤立地区”，开始进行准备（孤立地区是每个特种部队为完成自己的使命而进行准备工作的一个地区）。进入该地区后，他们就见不到自己的家人、朋友以及与任务准备工作无关的人员。在火鸡林演习中，这段时间大约有1个星期；如果是一项实际任务，这个时间可能长达6个星期。在这段时间里，他们研究行动的安排以及作战地区的各方面情况——那里的政府、地形、气候、人的个性、游击队、人民、文化以及其他相关问题。在这个问题上他们能够得到许多专家的帮助，这些具有高学历的人将向他们提供具体领域的指导。

孤立阶段的最后一步是向大队长及其参谋人员进行简要汇报，通常包括这次使命的每一个细节以及完成使命的步骤——精确到第n度。这些细节全都要记在脑子里。小分队的任何成员都不得携带任何命令和书面文字。简要汇报之后，就可以对他们是否已做好出发的准备作出判断。如果作出了“是”的判断，他们就直接从孤立地区进入出发机场，准备离开。

在A级小分队进行准备工作的同时，游击队长（通常是特种部队的一名少校或者上尉）已经进入行动地区，开始争取当地老百姓的工作，目的是建立一个支持游击队的群众基础。

在扮演游击队长角色的时候，我发现了一种很有效的办法：在一个星期天的早晨，我和休一起驱车前往阿尔伯马尔县（在佩因兰），花上一天时间与人交谈。我去那里的杂货店、餐馆以及我能找到的人多的地方。我想寻找一些需要帮助的人。

例如，在一个地方，我听说有个大型奶牛场的主人遇到了麻烦，无法及时为他的奶牛挤奶，而且地里的庄稼也无人收割，主要原因是他的妻子得了癌症，情况很糟糕。

我去看了他，说明了我的身份，跟他说了我们即将开始的训练演习。他对我说，虽然他听说过，但以前从来没有参加过。我告诉他，我是在田纳西州一个农场长大的，非常理解他所面临的各种困难，因为他既要经营农场，又要照顾生病的妻子。

“再过一两天，”我对他说，“我将要有大约150名士兵，全都穿着老百姓的衣服，来当我的游击队员。我将从这些人里挑选四五个农场长大的士兵，让他们和你住在一起，帮你干活。你可以让他们住在鸡舍里，或者住在挤奶场里，或者你想让他们住的任何其他地方。他们听你的使唤，可以帮你收庄稼，挤奶或者干别的活。

“如果来了反游击队武装，要抓我的游击队员，我只要求你保护他们。如果他们想抓人，我只求你说一句：‘那样的事我一点也不知道。我跟那些事情从来不沾边。我不希望你们的卡车从我的地里开过。’”这一次扮演反游击队武装的是101空降师。

“我只想求你一件事，那就是向你借一辆卡车，也许一个星期用一两个晚上，运送15到20名游击队员去模拟炸毁一座桥梁或者某个类似的目标。”

“这没问题，”他对我说，“我非常感谢你的帮助。”

“这太好了，”我说道，“你是不是问一问你的朋友们，看他们是不是也需要什么帮助？”

他告诉我他愿意这样做，而且确实这样做了。

然后我提醒他说，我们的相互信任非常重要。我对他说：“如果你做不到，我们就可能损失所有的游击队员，那样我们也就无法帮助你和你的朋友们了。”

他告诉我，他懂得这一点，他也这样做了。

另外，通过这位农场主的帮助，我得以同其他人建立了联系，这些联系最终成为我在整个社区中的活动基础的主要部分。

我还和当地的一些牧师取得了联系，想看看他们的教区有哪些人需要帮助。他们向我提供了许多人，这些人为我的游击队小组提供了保护和支持。

能够为我们的事业把人民组织起来真是一件了不起的事。他们都想参与并且提供帮助——有时候大大超出你的实际需要。

通常在特种部队学员进入之前，我就把我的游击队带进了那个地区，以便有充分的时间与当地人密切接触，建立起适当的行动基地。他们来了之后，我就挑选一些人，让他们去帮助我事先联系好的那些人（比如那个奶牛场的主人），并且让他们住在那里。

不过在他们去之前，我就制定了相关的标准、原则和行为法规。我跟他们说：“举止行为要绝对端正。要尊重每一个人的尊严，爱护他们的财产，不许胡来（口头上或者其他方面），不许愚弄人，不许发生有损于你们的道德以及妨碍我们与人民生活与合作的任何事情。我们来这里是帮助他们的，如果我能这样做，他们也会帮助我们的。没有他们的保护和支持，我们就无法生存。你们谁出了事情，谁就完蛋——你的职业生涯也就完了。顺便说一句，不许饮酒！”

我还会对他们说：“要去教堂，如果有可能，就参加唱诗班，要熟悉教堂里的每个人。如果你能和他们打成一片，让他们尊敬你，他们就会保护你，我们在做每件事的时候都能得到他们的合作。”

我总是想把我的游击队员放在社区的关键部位。他们和那些支持他们的人就是我的情报网。这样我就能及时了解整个县里正在发生的事情。

在A级小分队进入的前两天，我的游击队员会集中起来，以便组织我们的“集结营地”，研究与A级小分队接头和接待他们的计划。此外还要进行一次确保空降区安全的演练。

小分队空降之后，通常是助理游击队长（特种部队的士官）去接头，并引导他们进入集结营地。等他们到了那里，就告诉他们游击队长明天上午与他们见面。这天晚上的其余时间，小分队就在营地里，通常由游击队为他们站岗放哨。

上午的见面会通常为1小时。游击队长总是要出一些难题。他开始的时候总是提出一些很难满足的要求，使得A级小分队队长感到非常为难。我们这样做目的是为了评估小分队队长的能力，看他能不能和游击队长建立密切的关系，并获得他足够的信任，从而完成他自己的使命。

见面之后，游击队长会提出一份他所要求的补给和物资的单子，并简要说明他的部队的战斗力以及训练方面所需要的帮助。

A级小分队队长在布拉格堡的孤立阶段就做了这方面的准备工作，现在他提出了他的游击队训练计划。

正规训练的初期阶段往往于第二天上午开始。这项工作展开之后，A级小分队对游击队为作战而进行的训练进行评定与估价。与此同时，小分队队长和游击队长共同制定行动计划，为完成总体战略目标而提出具体的目标。

这项计划中除了战术方面，还有心理战和民政事务的内容，因为它们在确保得到人民支持方面起着很大的作用。全部的努力都必须是真正协调一致的，局部要支持整体。

当然，我已经做了一些社区的民政工作，向当地人提供经过挑选的游击队员，与他们一道工作，比如帮助那个妻子患了癌症的奶牛场场主。但是还有更多的工作可做——比如提供医疗卫生方面的帮助，让我们的卫生兵为偏远地区缺医少药的乡村提供医疗服务。我们还让游击队员（免费义工）清扫操场和墓地之类的地方。为了扩大和加强我的情报工作网以及群众的支持基础，我还让游击队员（两人一组）到城镇和乡村的维修部门去工作。

A级小分队还增加了一名心理战方面的专家，他除了干其他事之外，还要能制作传单（当然和我们今天相比，那只是一种很土的办法）。然而，我们制作并散发了传单，目的在于破坏反游击队部队的士气、忠诚和战斗力，赢得和扩大人民对我们的支持。

我们在夜间从空中撒传单或者派人分发传单；它们的效果非常好——尤其在抑制反游击队武装方面。例如，土地所有者和农场主都不让他们使用，甚至不让他们通过他们的土地，而与此同时却向我们提供了掩护和支持。

我认为这是我对心理战的真正力量的初步理解。如果你能够影响并控制人们的思想，那么你基本上已经胜券在握，可以把人员的损失降到最低限度。

到第一个星期即将结束的时候，训练游击队的工作进展顺利，他们每天晚上都要袭击一个突出目标（例如桥梁）。与此同时，当地的农场主、送面包工人以及县里的维修部门都为我们的运输提供了车辆——甚至为我们对某些目标实施侦察。到第二个星期结束的时候，游击队已经学会了对较大的目标进行排级规模的袭击（30—40人）。到第三个、也就是最后一星期，他们就开始进行更大规模的袭击。

在这项活动的整个过程中（在一个我们以前根本不了解的社区运作），我们没有一个人被反游击队武装抓获——虽然他们日日夜夜对我们进行跟踪。我们的A级小分队队员和游击队员没有干过一件坏事。没有一个人干过任何使我们感到丢脸的事。

由于我们的行动，佩因兰的左翼政府被民主力量所推翻和取代。

现在是不是到了A级小分队返回的时候了？还没有。

非常规战争的一个重要方面，就是要使它有个结束。很简单，任何一个新政府，如果得不到扶持它上台的力量的支持，是不可能存在很长时间的。它也不能允许一个强大武装力量游离于它的控制之外。处理这些可能性的最佳办法，是由我们的人来制定一个计划，对游击队进行改编或者解除它的武装。这是他们返回之前必须做的工作。（在实际生活中，这种行动的顺利进行通常取决于新政府对游击队领导人的让步。）

1964年的资格课程就这样结束了。我很自豪地说，参加这一行动的特种部队的所有学员都赢得了一枚“徽章”，表明他们成了完全合格的绿色贝雷帽。

今日特种部队的训练

在最近几年中，特种部队的使命地区已经扩大。由于出现这种情况，人员选择过程的范围以及训练计划也出现了相应的变化。今天，正规资格课程的第一阶段长达24—36个月，这取决于学员的军事专业。

申请参加特种部队的都是志愿者。他们必须是空降训练合格、身体条件好，而且在他们的背景中，至少没有不符合秘密等级安全要求的污点。

特种部队资格课程大致分以下几个步骤：

●第一阶段（麦考尔营）：特种部队评估和选拔——25天

●第二阶段（麦考尔营）：地面导航，小单位训练，实弹射击——48天

●第三阶段（布拉格堡）：军事专业训练：

18B（武器使用）——2个月

18C（工兵技术）——2个月

18D（医疗卫生）——12个月

18E（突击队）——4个月

●第四阶段（麦考尔营）：包括罗宾·塞奇演习（2个星期）——39天

●“生存、逃脱、抵抗与规避”阶段（麦考尔营）：19天

●毕业典礼：授予徽章

●语言训练：4—6个月

从体能上来说，最困难的阶段是特种部队评估和选拔阶段，因为在此期间，军人受到不断的评估，看他们是否具有必要的素质。第一个星期的目的是评估学员的情感和心理方面的情况，主要是通过笔试和实际检验。第二个星期是测试学员的耐力、体力、意志力以及心理承受能力。它包括一个完整的体能测试计划，其中有计时跑步、障碍课程、负重行军、白天和夜晚的地面导航，还有穿着军装和皮靴的泅渡。在这个星期里，将剥夺学员的睡眠，让他们接受更多的心理测试，对他们在高度紧张的环境中能否有效发挥自己的能力等进行评估。第三个星期把学员看作一个个体以及群体中的成员，对他的领导能力进行评估。

在这3个星期结束的时候，一个由一批公正的高级军官和士官组成的委员会对每个学员的表现进行考察，对他是否适合接受特种部队的训练作出最后决定。这个委员会还为每个学员推荐一个他所擅长的军事职业技能。

评估和选拔阶段的课程每年举办8次。在过去，平均入选率大约是29%。可是近年来入选率上升到50%。一个更加严格的预选过程以及申请者的较好素质说明，这种较高的入选率并没有影响质量。没有被选上的学员回到自己部队的时候，都带着一封推荐信。有些人获准再次参加选拔，有些人在第二次选拔时被选中。

与此同时，那些被选中的人将参加资格课程（第二阶段）训练。他们必须令人满意地完成他们必须学会的军事专业（包括罗宾·塞奇演习以及“生存、逃脱、抵抗与规避”训练课程）。

在毕业并被授予“徽章”之后，每个军人都被分配到一个基层部队，但是在他加入A级小分队之前，他还必须完成6个月（或者更长时间）的语言培训（取决于他所在部队未来的活动地区）。

他现在已经掌握了基本技能，可是作为一个小分队的成员，他还要在自己的军事生涯中不断进行训练。他的另一个正式课程（很快就要进行）将是军事自由落体（降落伞）或者战斗潜水（水下呼吸器）训练。此外，他还将开始接受他的使命地区的文化知

卡尔·斯廷纳，绿色贝雷帽

从资格课程毕业后的2个月中，斯廷纳参加了跳伞长学校的学习（在布拉格堡，2个星期），并且在尤沃里国家林地的野外训练演习中，进一步提高了他领导A级小分队方面的能力。

1965年1月以及随后的6个月，斯廷纳是第3特种兵大队A连B分队的队长。他们进行了更多的野外训练，而且规模也更大。

有一个演习我记得特别清楚（按照“火鸡林”演习的模式），有两个B级小分队参加——我的小分队扮演的是反游击队的角色，对垒的是查理·约翰逊上尉扮演的非常规战争游击队的角色。演习地点在加利福尼亚，它的北面是泰特斯维尔市，南面是墨尔本市，西面靠近圣约翰河，东面濒临大西洋。这一带是老百姓的私人土地，还有一些是用作军事训练的未开垦的处女地。老百姓中有很多人接受过某一个B级小分队的组织和训练，而且参与热情特别高。为了提供支持，陆军航空部队被广泛用于支持。双方都使用了汽船（为越南战争进行的大规模预备训练）。

演习结束的时候，为了使那些参与我们行动的平民朋友减少一些敏感性，重新团结起来（有些人过于投入——他们实际上想继续和他们的“敌人”战斗，有些人还带着枪），我们为整个社区的人举办了一次烧烤野餐会，还进行了军事表演。这很有作用。和平得以恢复。

第二天，在我们准备飞回布拉格堡之前，我看见飞机前面不远的地方有乱哄哄的一大群人。

有几个士官想把一条4英尺长的鳄鱼作为连队的吉祥物偷偷地带回去。我走过去看他们在干什么，发现那条鳄鱼挣脱了绳子，他们正想办法制服它。最后他们终于制服了它，用绳子把它从头到尾捆了个结结实实。

我们降落之后，受到我们的长官霍伊特中校以及亚瑟军士长的欢迎。军士长立刻发现了偷运鳄鱼的事，把4个偷运者和那条鳄鱼带回连里，让他们花了大半夜时间为鳄鱼挖了一个水塘。他们把它的腿用铁链拴住，这样它就无法挣脱，不会把连队真正的吉祥物（一条狗）吃掉。

我没有就此停下来。士官们认为那条鳄鱼也必须具有“空降”资格，尤其是因为那条狗已经有了这个资格。所以他们偷偷地与管索具装配的人谈妥，给它打一个笼头，再特制一顶降落伞。大约1个星期之后，在圣母教堂空降区进行了一次计划中的跳伞。他们把这条鳄鱼推出飞机，然后跟随它跳伞降落到地面。它落下去的时候没问题，可是等他们走到它着陆的地方，他们只看见那条铁链和那顶降落伞。那条鳄鱼已经挣脱了链子，消失得无影无踪。

13年之后，布拉格堡的野生动物管理员在圣母教堂空降区西端的沼泽里发现了一条7英尺长的鳄鱼。那是布拉格堡惟一的一条鳄鱼——它是如何到那里的，至今仍是个谜。

军人，尤其是特种部队的军人，总是在发挥想象，寻找自娱自乐的办法。只要是合法、合乎道德、不伤害他人，就没有错。

1965年7月，在佛罗里达州的训练演习结束之后，我当上了连里的作训参谋，负责训练和战备。这项工作我一直干到1966年春。后来我离开特种部队到堪萨斯州利文沃思的指挥与参谋学院学习。

在这段时间里，各军兵种都由于越南问题而扩大，大量的新兵被征召到陆军中，训练中心达到了饱和。

当年8月，整个连队被调到北卡罗来纳州西部的皮斯加国家林地，在崎岖的高山地区进行训练。连队当时有一个连部和两个B级小分队（第三个B级小分队在埃塞俄比亚执行任务）。这项训练任务持续了大约1个星期的时候，我在调频收音机上收到了霍伊特中校的呼叫——我可以判断出他是在一架直升飞机上——要我到离我们的集结营地大约10英里之外的一个道路交叉口去见他。

我跳上租用的皮卡小货车，径直朝那个地方开去，心想他飞这么远过来（100多英里）有点异乎寻常。无论是什么原因，肯定有非常重要的事情。

我比他先到那个交叉路口，在路口旁边一块小空地上用我们经常随身携带的橙黄色信号布板标出了降落场地。

10分钟之后，他的直升机降落，他没有关直升飞机的发动机，就跑到我面前。“你把部队带回布拉格堡需要多长时间？”他问道——这是他见到我的第一句话。

“要一会儿，”我回答说。“因为他们都分散在山里，在不同的训练区，而且我们也没有足够的运输力量把整个连队一次运走。用我们现有的车辆，加上他们从当地有关系的老百姓那里借一部分车辆，我想我们可以在夜间某个时候回到布拉格堡。”

“好的，”他说道。“回去把他们组织起来，准备出发。”

接着他解释说：“训练中心已经人满为患。今天早晨刚接到一项任务，要我们为三四天之后就到布拉格堡来的大约500名新征召的步兵进行基本入伍训练。

“大队正在研究让他们住在哪里，”他接着说。“哪一部分训练可以比较有效地由委员会来完成”——武器使用训练之类的——“等我回去的时候，这项工作就应当有个最终的眉目了。

“在大队里，你对这种训练比其他人都有经验，”他接着说，“大队长”——当时是勒鲁瓦·斯坦利上校——“和我想让你带一批精选的干部前往杰克逊堡，于上午6时出发，去看看他们如何进行基本作战训练”——这里他指的是前8个星期的训练——“然后把你能收集到的课程计划带回来。”

“这没问题，长官，”我回答说。“我马上就回连里，让他们行动起来。至于基本训练的部分，从头到尾我都了如指掌，闭着眼睛也可以把这些科目教下来。但是，开始的时候还要对我们的干部进行一些基本训练，这我可以在一两天之内完成，并且在我们的训练过程中继续进行。

“长官，为了比较顺利地组织训练，我们能做的就是回去挑选和配备一个训练营的干部。这个训练营由3个连组成。”接着我大体上说了这样一个结构应当如何运作的问题。“这3个连应当由上尉军官指挥，军士长由一名一级军士长担任；每个连的4个排长由中尉担任，副排长由一名军士长或者一级军士担任；每个排有4个班，班长由参谋军士或中士担任。”我还对他说，如果能让3名连长加上各排派出的1名代表（军官或者士官）和我一起去杰克逊堡（总共15个人），亲自看一看这项训练是如何组织的，一定会有很大的收获。，

“可以，”霍伊特回答说。“其中一个连由你指挥。你把你那儿的人集中起来，我回去确保挑选适当的人前往杰克逊堡。”

在返回集结营地的途中，我心里在想：“伙计，这是一个很好的机会，可以造就一个训练有素、目标明确的营。有这么多优秀的士官，我们完全有能力把这些新兵训练出来。”

这时候我不禁把我们参加训练的特种部队的表现与我上一次在杰克逊堡参训时要处理的问题进行了一番对比。当时参加训练管理的人有我、内德·莱尔（一名优秀的军士长，据我所知他是陆军中惟一获准把刺刀作为奖章佩戴的人）、一名专业4级连部文书（当时正面临着囤积信件和私藏色情材料的指控）、4名士官（都有医生证明，免除他们早晨20分钟的跑步；于是我把他们放在战略位置上，这样，我在管理连队的时候，他们就可以管管那些掉队的人）、一个伙房的军士（他服用止痛药物已经上瘾），此外还有一个我不信任的军需士官。这就是与我共事的几个人，我认为我们干得不错——实事求是地说。

在杰克逊堡的时候，有一段时间我要管两个连200多名新兵的训练，每个连都有自身的训练周期：其中一个连已经开训7个星期，另一个连才刚刚开始1个星期。我们在安排训练的时候，确保每个连自始至终有一个士官跟着。另外2名士官和我从凌晨4时到中午训练一个连，从下午1时到晚上9时训练另一个连。

换句话说，考虑到我们执行这次任务的将是一批有才干并且能关心部下的干部，这对我们来说将是小菜一碟，对我们以及那些新兵都将是一个非常有价值的体验。

霍伊特中校离开后，我就打电话给集结营地，告诉无线电员通知各分队长，要他们做好准备，我一回去就开会。

开会的时候，我把新的任务告诉了各分队长，指示他们以“渗透”的办法把部队拉出来，以便在午夜时分到达布拉格堡。“渗透”意味着可以单车行动，可以走不同的道路，而不必形成车队，走同一条路。我没有告诉他们怎样去做，因为我知道他们会想出“怎么做”的办法。

现在是大约下午3时；他们有9个小时来完成返回任务。

第二天早晨5时，我在连部见到霍伊特中校。他已经完成了他的那部分工作。我所推荐的营级编制的人员名单已经开好，而且挑选出来准备去杰克逊堡的小组已经处于待命状态，随时可以出发。

出发之前，我向中校提出了另一项要求：“为了把那些新兵领上路，我们需要事先把营房准备好，包括准备好床铺。我们要尽早把这项工作完成，这样在新兵到来之前，我们才能有较多的时间对训练教官进行培训。”我知道有些老资格的士官也许会对准备床铺的事表示出不满，但是我也知道在训练周期结束的时候，他们会明白这是一个明智之举。这将体现在新兵的态度和动力上，他们会意识到，在一批善于关心人的职业军人的手下，他们是何其幸运。

在杰克逊堡的日子是很有价值的。我们观察了正在进行的训练，和那儿的干部进行交流，并把他们的所有课程计划都带了回来。

回到布拉格堡之后，我们用了3天时间进行组织，把我们共用的训练场收拾得井井有条。然后我们进行了为期2天的“训练教官培训”，这个训练将使我们顺利完成前2个星期的训练任务。

第四天的下午4时得到通知后，我们接收了大约500名直接从地方征召来的新兵。

随后的8个星期不仅对我们的干部，而且对那些新兵都是一段难忘的、有意义的体验。干部们表现出非凡的职业技能和爱心，整个受训营都表现出令人难以置信的悟性、动机和才智。

虽然受训者后来都作为单个兵员去了越南，许多人都选择军队作为终生职业。有些人后来成为优秀士官，而且又回到了特种部队。另一些人——受过更好教育的人——后来都成了职业军官。

越南战争向特种部队提出了更高的要求。当时特别重要的是训练B级小分队，于是这成为我们的主要任务。我在第3特种兵大队的最后7个月的时间里，我们组织、训练、部署了3个派往东南亚（泰国和越南）的B级小分队。

由于在越南越来越强调反游击战和顾问活动——组织、训练、装备和部署山民部落来对抗北越军队渗透；组织南越机动特攻部队；向南越部队提供顾问——的重要性，战术训练的主要方向集中在营和营以下单位的战术，包括空中火力支援及炮火支援的部署和整合。

实际上，我将被安排去部署我们派出的3支部队。可是大约在部署他们之前的1个月，我接到通知说，陆军人事局还没有同意让我去。后来我从人事局得知，原因是我已经被挑选去指挥与参谋学院学习，然后我将去越南（虽然这一点没有特别说明，我知道我很可能会被分配去那儿的特种部队）。

1966年5月下旬，我离开了第3特种兵大队A连。



⑴
 佩因兰是英文Pineland的音译。

⑴
 兰博是电影《第一滴血》的主人公。

⑴
 蒂姆·麦克维是制造1995年4月19日美国俄克拉何马市联邦大楼爆炸案的主凶，在这次爆炸中有168人死亡，伤者更多。后来麦克维被判处死刑。

⑴
 安全屋（safe house）看上去与普通房屋一样，实际上是用来从事秘密活动的建筑。
6．越　　南

特种部队涉足越南已经有了很长的历史。

1954年胡志明领导的越盟在奠边府击败了法国人，结束了他们在印度支那的殖民统治。越南被分为南北两个独立的部分，老挝和柬埔寨也获得了独立。1959年北越通过了基于共产主义原则的新宪法，主张越南统一。从法国殖民统治结束至此，北越一直在支持南方越共的叛乱，尽管这种支持不像此后10年中那样全心全意。不过在那段时间里，农村地区的叛乱力量有所壮大，一方面是由于越共成功地说服人民，使人民相信他们的事业比政府的好，另一方面则是由于南越政府对城市以外的安全似乎漠不关心——或者说是视而不见。

然而，1959年5月，北越对越共的支持迈出了一大步：北越的中央委员会认为，加大在南越军事活动的时机已经成熟。于是，北越计划通过老挝南部及柬埔寨部分地区（绕过北越和南越之间的非军事区）建立一个后勤补给网络。这一交通运输网后来被称为胡志明小道。

事实证明，该网络的建立是东南亚这场战争中的一个决定性事件。

1959年7月，12支美国特种部队分队（来自当时的第77特别行动大队——后来的第7特种兵大队）和一支控制分队一起到达老挝，帮助法国人组织并训练死气沉沉的老挝军队
⑴

 。这是一项秘密行动——主要是因为法国人不愿意在东南亚再次丢失脸面。绿色贝雷帽部队以“平民”的身份抵达，身上穿的是便服，有“平民”的身份证，工资也由“非军方”（即美国中央情报局）支付。

胡志明小道的建立与美国特种部队到达老挝之间并无明显的联系，但这两者却是互相交织的。这种不曾间断的联系后来成为美国特种部队参与东南亚这场战争的一个重要因素。这种联系有许多形式——间接的和直接的——其中一些在本书中将提到。

当然，胡志明小道本身并非真的是一条小道，而是一个交通运输网、一个指挥控制系统、一个部队集结待命的地区，其设施和能力——尤其在初期阶段——是很原始的，但却具有惊人的活力。这种原始性正是它的诸多优势之一。一条高速公路不仅要花费大量的人力和财力，同时也是易受攻击的目标。虽然泥土路能容纳的车流量要小得多，但它所受到的破坏多数靠手持铁锹的男男女女很快就可以得到修复。车流量小的问题很容易通过建立一个由多条道路组成的道路网来解决——但还需要一点点耐心。在热带雨林覆盖之下，这些小路几乎是看不见的，所以很难找到具体目标。

这就是胡志明小道的真正战略意义所在——它的安全性。在整个战争过程中，北越人都能够把老挝和柬埔寨当作自己的避难所。尽管这些地方并非绝对安全，但却大大限制了美军以及盟军对他们进行攻击的能力。

事实上，堵住胡志明小道的最佳时机或许是在其建立的初期。1961至1962年间，胡志明小道的存在已开始引起人们的注意，但似乎并没有被看成战争中的一个因素。每月大约有1500名北越军队向南渗透，进入南越，但是，与后来每月成千上万的北越军队（包括坦克和其他重武器）通过这条小道相比，这一数字是微不足道的。当局对此几乎一直未予重视，到后来为时已晚，觉得不动用大批军队就拿它毫无办法——但那时出于政治考虑，已不可能有动用大批军队的机会了。这是一个重大的失误。另一个失误则是大多数美军指挥官以为这场战争的胜负将由强大的火力和常规部队来决定。越共及北越从不买这个账。他们认为，这场战争有时是常规战争，有时则是“人民”战争，有时又是游击战争，他们会选择最适合发挥自身优势——但却是我方劣势——的战争模式。

可以说，如果美国或南越在1962或1963年找到了堵死胡志明小道的办法，那么三四年后美军的大规模介入也许就不会发生——越战的结局也许要好得多。

白星分队

1961年，约翰·肯尼迪总统在其短暂的任期之初，面临着老挝的混乱局面——既有共产党支持的叛乱，又有两位亲王之间为争夺王位的勾心斗角，还有军方将领的争权夺势。而这种局面又因为这个国家的民族众多而变得更加复杂。除了主要民族老挝族外，边远地区还居住着半原始的卡族和苗族部落。老挝人既不喜欢也不信任这些部落人。尽管这两个部落的人通常能征善战，但老挝人却不想对他们进行武装或训练。

1954年的日内瓦会议使老挝获得独立，但随后就发生了权力争斗。一边是老挝王国政府，名义上是由国王领导，实际上是由中立的梭发那·富马亲王掌权。另一边则是共产党叛乱分子巴特寮
⑴

 ，由梭发那·富马亲王的同父异母的兄弟苏发努冯亲王领导并得到北越支持（尽管他们对南越更加感兴趣）。到1959年，巴特寮已占领了北方2个省，并以此为根据地继续扩张势力。从1959到1961年，老挝发生多次政变与反政变，局势变得更加复杂，出现了领导1961年12月政变的富米·诺萨万将军领导的右翼势力。与此同时，中立派失去了美国的支持（美国转而支持诺萨万将军），与巴特寮走到一起，并向苏联寻求帮助。苏联人十分愿意这样做——可想而知，大多数援助都给了共产党领导的巴特寮。

根据经典的“多米诺理论”，“我们必须对老挝采取一些措施”。如果老挝落入共产党之手，那么南越、柬埔寨和泰国还会远吗？尽管历史证明多米诺理论是错误的，但它在当时似乎很有道理。

1960年法国驻老挝军事使团撤离，1961年初美国特种部队获老挝官方同意正式进驻该国——他们的存在已不再是秘密的；他们可以穿美军制服，戴绿色贝雷帽——并被刚刚组建的美国驻老挝军事援助顾问团任命为白星流动训练分队。

这些分队承担许多任务：有一些成为新近建立的老挝军事院校的教官，一些作为常规军事顾问与老挝军队一起作战，还有一些负责提供医疗援助或协调与通讯保障；为美国驻老挝军事援助团收集情报；或者与山区少数民族密切接触，包括帮助建立、装备并训练苗族及卡族武装。

上述最后一项任务使白星分队的盛名经久不衰。在老挝的山区，比尔·亚伯勒关于特种部队的设想得到了验证。在这里，特种部队的组织和领导也获得了一些经验教训；并将它们带到他们不久就要承担的处理越南混乱局面的任务中。

白星分队很幸运，因为它有一个非常优秀的领导层。

例如，其中一任指挥官约翰·T·利特尔中校就充分吸取了比尔·亚伯勒的经验教训：美国特种部队在老挝的任务是教会当地军队如何行军、射击以及通讯联络。在1961年9月22日给驻老挝部队一份题为“非军方援助”的信中，利特尔阐述了用于指导白星分队行动的准则。摘录如下：

在叛乱问题上，游击队依靠的是人民的同情。因此，反游击队行动的目标之一就是赢得人民合作，使敌人失去人民同情。

一项得到军方与政府当局适当支持的乡村援助计划，就是某种形式的心理战，它有利于达成上述目标，并实现美国在老挝的目标。

你们并不是在和美国的其他部门竞争……在派往老挝的民间援助分队受训完毕并且具备战斗力之前，你们就是执行这一行动的先头部队。

抵达村庄后，先礼节性地拜访一下当地政治首领。第一次见面不谈公事，只是交个朋友。

直接与他打交道，不要通过其下属。始终只和一个人打交道——这位首领。

直言不讳地谈渎职问题。让他知道我们在任何情况下都不会容忍渎职。如果被发现，援助将立即停止。你不必去查是否有腐败现象，因为如果有，村民会告诉你们的。

始终让村民们共同承担各项工作任务，要让他们知道，所有这些计划都是这个村庄自己的计划，而不是美国在援助那些无助的人们。一旦你们独自完成某个计划，以后村民就将永远依赖你们去干。不要无偿地给他们任何东西。例如，可以这样来说：“如果你们建一所学校，并提供所有其他的材料与人力，我们将为校舍提供一个铁皮屋顶。”

在向首领提出我们的想法时，要让他觉得这个想法最初是他自己提出来的。把完成的任何项目都归功于他。不要对他发号施令或者要求他立即作出决定。如果你向他提出某个建议，要给他一个晚上的时间来思考，但第二天一定要温和地督促他作出决定。

你们最初的武器就是你们的嘴巴。你们的谈话必须有趣、睿智、并具有鼓动性。你们是推销美国的大师。一些新手的问题是：在社交场合饮酒过量（要保持清醒的头脑以处理正事）；与当地女子产生瓜葛（这会引起嫉妒和憎恨，并使你变成反美宣传的导火索）；傲慢无礼，言辞讥讽或带蔑视口吻（这些人非常敏感，极其自尊，如果他们不喜欢你，你就将陷入死胡同）。如果他们无意进行变革或者憎恨变革，你的分队要保持善意，要有格外的耐心。要随机应变，宽宏大量。对老人和孩子要表现出超常的容忍。要彬彬有礼，从容不迫，办事不要匆忙。

为了成功地完成任务，要注意观察当地的习俗。例如，当你要去某个村庄时，预先通知当地的村民，这样他们可以集中起来。在这些场合，政治首领通常都要发表一通政治演说。如果小路上放着碎树枝，那就表示是有一个不对外的庆祝活动，这时你就不要强行进入这个村庄。如果进入村民家里，就要按照当地的习俗脱去鞋袜。要了解你所在地区的风俗习惯。

确保在向当地村民分发物品的时候，使他们对美国产生好感。当首领向村民发表演说，讲到他们即将得到工具和补给时，务必在他的讲话中说明这些东西都来自美国。

一切都是有可能的。你不可能在一天之内塑造出一个新老挝，但是一天已经足以使你开始这样的计划。现在是以敌人之道还治敌人之身的时候了——赢得民心，赢得他们的感情，并让他们相信激励着我们的那些信念：自由、公正、个人的权利、均等的机会以及更高的生活水平。

利特尔中校的信中还谈到一些具体计划，诸如在医疗卫生、教育、农业、运输等方面的援助，对市场和儿童操场等地方的修缮以及诸如此类的事。所有这些计划都要围绕一个中心任务：帮助老挝人训练武装力量。

在老挝还有一位很有名气的、颇具传奇色彩的特种部队军官——也许是最著名的特种部队军官——绰号“公牛”的阿瑟·D·西蒙斯中校。西蒙斯块头很大，长相粗笨，但却是个非常出色的领导者，是能够顺利完成各项艰巨任务的专家
⑴

 。由于他忙于在实地有所作为，因而没有达到晋升将军的各种要求，所以退役的时候还是个上校。但他最终还是得到了承认。最近在布拉格堡为他竖起了一座雕像。这种荣誉他是当之无愧的
⑵

 。

1961年下半年，巴特寮控制了老挝南部具有战略意义的波罗芬高原。该高原占据了老挝锅柄地区的大部分，东连南越和北越，南接柬埔寨，西临泰国，主要居民是卡族山地部落。胡志明小道从这个高原和越南边境之间穿过。西蒙斯及其绿色贝雷帽部队的任务就是组织、武装并训练这些卡族人，使其成为游击队，然后让他们把巴特寮赶出波罗芬高原，最后再让他们对胡志明小道采取军事行动。他们成功达到了前两个目的，但对胡志明小道的攻击却从未付诸实施。到了那时候，1962年日内瓦协议已经生效，美国特种部队不得不从老挝撤出。

1962年，美国政府的许多部门提出了三种截然不同的方法来实现老挝的初步稳定。第一种方法主要是参谋长联席会议提出的，主张结合对北越的轰炸，进行全面的常规军事干预——和巴特寮在战场上决一雌雄。参谋长联席会议在越南实施的基本上就是这种方案。第二种方法主要由中央情报局和特种部队提出
⑴

 ，认为应该采取反游击叛乱的解决方法，因为这种努力似乎已开始发挥作用。最后一种方法是外交部门提出的，主张通过和谈解决问题，从而或多或少地缓和各主要派别间的关系，把老挝变成一个安全的、“中立的”国家，并确保外国军事援助力量撤出该国。第三种办法最后得到采纳，并被写进日内瓦协议。

美国按照日内瓦协议的条款撤出了军队，这是意料之中的，而北越（虽然也是协议的签字方）不把这些条款放在眼里，这也在意料之中。这时候，胡志明小道对他们取得针对南越的军事行动的胜利是至关重要的。

这种情况持续了多年，直到东南亚冲突结束。尽管美国也稍稍“违反”了日内瓦协议，不时对北越军队在老挝（及柬埔寨）境内、以及北越边境的藏身之处进行“攻击”，但是由于政治和外交上的限制，有可能摧毁对北越至关重要的胡志明小道的大规模军事行动已难以实施。与此同时，北越却从未停止过对胡志明小道的继续扩建，并使其变得更加安全。

越　南

在转入美国特种部队在越南所起的作用这一话题之前，很有必要回顾一下美国在那里的军事介入及遏制共产主义的策略是如何演变的。

实际上，美国在越南的军事介入要追溯到1950年朝鲜战争爆发后不久成立的军事援助顾问团（MAAG）。这一初衷源于参谋长联席会议，因为它认为印度支那是遏制共产主义向东南亚扩张的关键。美国军事援助顾问团的任务并不多——主要是与当时正忙于镇压胡志明叛乱的法国进行联络。

但是在法国人撤出后的几年里，越共势头越来越猛，已经威胁到南越的安全。这时候，负责南越安全的主要责任落到了美国的肩上。没有其他国家愿意带这个头。

作为承担这一责任的第一步，美国国家安全委员会要求参谋长联席会议培养一支能够保障南越国内安全的越南国防军。参联会认为这支部队大约需要89000人，并把组建及训练这支部队的任务交给了军事援助顾问团。

1954年12月，军事援助顾问团团长约翰·W·奥丹尼尔中将和南越国防部部长就南越政府军的组成结构达成一致意见，认为它应包括3个本土防卫师和3个野战师。本土防卫师是由从当地招募并受训的13个团组成，协助行政当局进行旨在保障国内安全的行动。野战师则应具备更强的“战略机动性”，专门用于对付北越的入侵，在东南亚条约组织的增援部队赶到之前先行抵抗。

在随后的5年中，这支部队的结构发生了重大变化。在军事援助顾问团指导下，南越政府军发展成为一支在结构和作战方式上类似于美国陆军的常规作战部队。1955年，美国国家安全委员会把南越政府军的兵力增至15万人，然后军事援助顾问团把3个本土防卫师拆成6个轻步兵师。这些师与美军的师很相似，其目的不再局限于维护地区安全。此外，又增加了一个野战师，这样总共有了10个师（6个轻步兵师和4个野战师）。到1959年，轻步兵师已进一步转成标准重步兵师，野战师也已变成装甲骑兵团。

同时，越共在南越的叛乱有增无减。政府当局渐渐难以招架，南越政府军被频频调集以协助其镇压叛乱。以前，军事援助顾问团的任务仅仅是组建并训练南越政府军，而现在还要推荐如何运用这支部队来镇压叛乱的策略。

1960年，莱昂内尔·C·麦加尔中将担任军事援助顾问团团长。面对当年正式成立的民族解放阵线以及人民解放武装力量，麦加尔与军事援助顾问团开始制定1961年镇压叛乱的计划。该计划主要侧重于那些旨在消灭战场上游击队力量的进攻行动，目的在于“寻找、锁定并消灭敌人”。这一计划甚至在肯尼迪总统对采取其他一些更加非常规的手段对付叛乱大加赞赏之前就出笼了。

尽管军事援助顾问团和南越政府军越来越多地介入镇压叛乱的行动，游击队仍在继续壮大。越共的军事基础设施及其影响力迅速发展，尤其是在政府军很少出现且几乎没有什么影响力的农村地区。

为了应付这种日益恶化的局势，参谋长联席会议决定将军事援助顾问团升级。1961年12月，参谋长联席会议提议建立驻越南军事援助司令部
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 。1962年2月8日，驻越军援司令部在保罗·哈金斯将军指挥下正式建立
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 。驻越军援司令部的任务与其前身一样：“协助南越政府镇压共产主义叛乱”，其作战方式也一样：通过大规模作战消灭敌人的野战部队。驻越军援司令部的条令和战术仍然是常规的：大量使用直升机及空中机动作战来对游击队实施突袭或“锁定”。

然而驻越军援司令部的作战方式并非完全是常规的。当时，它还搞了一个绥靖计划（一种高压民事行动）。1962年1月，“战略村”计划开始执行。这个计划源于另外两个截然不同的计划：一个是由原先的军事援助顾问团提出的；另一个（为南越吴庭艳政权所推崇的）是由英国反叛乱专家罗伯特·汤普森勋爵为首的英国顾问团提出的。

当时，越共的叛乱已经持续了将近6年，西贡附近的6个省已成为越共据点，有着良好的基础——这对首都是一个明显的威胁。在军事援助顾问团看来，南越政府几乎别无选择，只有对离首都最近的这片地区进行清理。这样，军事援助顾问团的计划将随着对西贡周边6省的平定计划而展开。

军事援助顾问团在上述省份，以及昆嵩省（在西贡以北大约20英里）实现平定计划的预定日期为1961年年底。一旦完成该计划，其重心将转向湄公河三角洲和中部山区，随后便是这个国家的其他地区。在整个国家实现平定计划的预定日期为1964年年底。

由汤普森和英国顾问团提出的计划是基于英国在马来亚反叛乱的成功经验，侧重于通过民团和自卫团来加强安全措施。他们建议先在一个越共活动不多的地方开展这一计划，而不是在西贡附近各省的叛军据点。同时，南越政府军将扮演一个支援者而非领导者的角色。

最终结果——战略村计划——是这两个计划的折中，它包括三个阶段：

第一阶段主要是收集绥靖目标地区的情报，并对准备派去管理该地区的政治干部进行培训。第二阶段则要求南越政府军在目标地区展开大规模清剿，目的在于将越共游击队赶出该地区。第三阶段，南越政府军将把该地区的控制权转交给民团和自卫团，由他们来实现长治久安。同时，他们迫使很多当地居民搬进筑有防御工事的村庄，在那里，他们会认为比较安全，不会受到攻击。

驻越军援司令部希望这些举措能赢得大量居住在农村的越南人的民心。

1962年3月19日，随着南越政府对西贡北部平洞省展开代号为“日出”的清剿行动，战略村计划也拉开了序幕。这次行动并非大获全胜。他们清剿的地区离越共的补给基地很近，常有越共出没。这对南越政府军来说不是问题，但对那些进入该地区进一步铲除越共基础的民团来说就很困难了。政府军执行清剿任务后便撤离该地区，但这种清剿既没能摧毁，也未能抑制越共的基础。这一工作便留给了民团，可是民团根本完成不了。

同时，当地的农民被迫离开自己的家园及其耕作的、赖以生存的土地，搬进美其名曰“战略村”的铁皮房子里居住，而这里实际上就是难民营。由于这种搬迁，老百姓与当局之间的隔阂不但丝毫未减，反而有所增加。

尽管美方顾问不断对此提出疑义，但随着该计划的推行，这种失败也在不断重演，而且也没有进行任何实质性的努力来解决这一问题。驻越军援司令部的主要目的是通过军事行动消灭游击队的武装力量，而不是实现该计划确定的长期绥靖的目的。战略村计划一直没有统一的指挥机构。驻越军援司令部总是只关心军事清剿行动，而对负责治安的民团及自卫部队几乎没有提供过支援。

与此同时，南越政府还公然伪造报告。比如，计划实施还不到1个月，南越政府就宣称已建立了1300多个筑有防御工事的战略村；6个月后，这个数字增长至2500个；到1963年12月吴庭艳遇刺时，该计划实施还不到2年，但所报告的战略村总数已经超过8000个。当然其中大多数只是存在于纸上罢了。

驻越军援司令部没有对越南政府的报告提出质疑，也没有进行任何努力来改变这种局面。

中央情报局与陆军特种部队

战略村计划并非进行绥靖的惟一尝试。1961年后期，陆军特种部队开始实施由中央情报局制定的民众自卫队计划（CIDG），该计划的目的在于断绝越共在越南中部高原获得食物、补给、兵源以及情报的途径，并希望能够阻止或严重阻碍北越军队通过胡志明小道进入南越。

中部高原主要居住着许多少数民族及原始部落，他们统称为山民（法国人给他们起的名字）——虽然另有一些少数民族或部落居住在其他边远地区。这些少数民族在很久以前就被越南本族人赶出了较富饶的低地平原地区（其中有许多人参加了民众自卫队）。正如老挝本族人对待苗族和卡族人一样，越南山民及其他少数民族部落也被视为野蛮人，遭到越南本族人的蔑视。南越政府从未积极地去把山民转变成为反叛乱的武装力量，其原因在于这样的武装很可能会对所有越南人产生敌意。

由于这种紧张局势，民众自卫队计划最初只由美国人来实施——主要是中情局和特种部队——也没有与战略村计划紧密配合。尽管该计划是由中央情报局制定并资助的，但制定特殊战略及实施该计划的任务却落到了特种部队的头上。1961年11月，为了开始实施这个计划，来自冲绳基地的特种部队第一大队的2支A级小分队被部署到这个地区。

特种部队制定出的策略叫“村庄防御计划”，比较简单，是防御性的：

A级小分队到达一个地区后，首先赢得当地人民的信任，然后开始修建简单的防御工事。同时，为了建立一支专职保卫村庄安全的小型准军事“打击力量”，他们从当地招募兵员，进行训练。这些人将对受到攻击的村庄提供支援，在村庄之间巡逻，并对越共进行伏击。

一旦特种部队建立起有效的打击力量，他们将开始组织并训练“村庄防御部队”，这些部队就接受基本的武器操控训练，学习如何修筑工事与防御村庄，并在村庄受攻击时参加战斗。每个村庄都有一部电台，在遇到麻烦时可以和特种部队分队和突击力量联系以求增援。

一旦村庄的防御部队建立起来，特种部队就着手执行提高村民生活质量的计划。他们将建立医院，诊治小毛小病；修建房屋，改善卫生条件，并在其他方面尽可能地提供帮助。一旦能相互支援的村庄群建立起来，他们便重新开始执行这一计划，不过范围要向外扩大，覆盖其他村庄。

这2个A级小分队的成绩很突出。到1962年4月，多乐省已有40个村庄自愿加入该项计划。1962年5月，又有8个小分队从冲绳基地进入越南，继续取得成效。7月份，中央情报局要求增加6个特种部队小分队。到8月份，大约有200个村庄加入这个计划。总的来看，特种部队的防御策略非常奏效，他们的重点是割断越共与当地居民的联系，使其无法获得当地居民提供的各种资源。

该计划与战略村计划有着明显的差别，它既能够提供有效的军事力量，又不涉及任何强制性搬迁。

驻越南军事援助司令部的接管

随着民众自卫队的规模、范围和效果不断扩大，有人对中情局是否有足够的人力和物力来管理这些特种部队的问题提出质疑。因此，美国政府决定让中情局把对特种部队作战行动的控制权转交给驻越军援司令部。这一权力转交（称为“回归行动”）于1963年7月完成。但驻越军援司令部接手之后，特种部队的任务以及民众自卫队计划就开始发生变化。

这些变化不是向着好的方向发展。驻越军援司令部既不了解特种作战的性质，也不知道反叛乱行动的特殊需求。

起初，驻越军援司令部认为，特种部队组建与训练民众自卫队的活动是“静态训练活动”，认为如果把特种部队用于“积极的、进攻性行动”，可以更好地发挥它的作用。结果，大批陆军特种部队被调离民众自卫队计划，不再负责管理和拓展该计划，而是在柬埔寨及老挝边境进行监视活动，并直接参与对越共的作战。

这一任务的变更于1963年下半年开始，大约到1964年年底结束。1965年1月1日，约翰·斯皮尔斯上校担任新组建的第5特种大队司令，他在训令函中说明了驻越军援司令部向该大队下达的任务。这些任务包括“监视和控制边境、参与针对渗透路线和针对越共作战地区及其基地的作战行动。”所有这些任务都清楚地反映了驻越军援司令部的策略是进攻性的，重点是在战场上寻找、锁定、消灭敌军。

为了让特种部队能有时间进行攻击作战和边境监视，实施民众自卫队计划以及训练突击力量和村庄防卫部队的责任都交给了越南特种部队。遗憾的是，越南特种部队没有美军特种部队的技术和领导能力。更糟的是，他们与普通越南老百姓一样，也看不起民众自卫队计划所重点关注的少数民族。结果，许多早期“争取”民心行动中所取得的战果也丢失殆尽。

后来南越政府又进一步把民众自卫队计划中的突击力量整编到南越政府军中，驻越军援司令部也开始使用他们执行攻击任务，但这根本不是组建这支部队的初衷。

不久，这些突击力量被从一个地方空运到另一个地方，支援特种部队的突袭行动与监视任务，支援南越政府军的常规军事行动。1963年10月，驻越军援司令部公开了一个计划，准备运用这些突击力量和特种部队一起“攻击越共的基地，阻截北越人员和补给的渗入”。

把突击力量调离本地，部署到它不熟悉的区域作战，这就大大降低了它的效用。这样不仅削弱了中情局-特种部队原始计划中相互支援的村庄防御体系，同时由于对地形不够熟悉，突击力量充其量只能是一支受过简单训练的步兵。

为了充分利用该计划的成果，同时为了扩大民众自卫队营地和村庄的军事用途，驻越军援司令部力图拓展这一计划，而且动作很快。最初选择民众自卫队营区时，只考虑到了军事因素，而没有顾及政治及人口的实际情况。例如，营区可能建在被怀疑的渗透路线附近，或者在越共及北越人民军活动频繁的地区，这两者都背离了这项计划的控制当地民众的初衷。

与此同时，尽管驻越军援司令部、南越政府军以及美国和南越政府有关部门都尽了最大的努力，越南的局势还是每况愈下。到1964年底，越共开始发动以团为单位的协同作战。1965年1月初，叛乱分子对距西贡仅40英里之遥的平嘉村发动进攻，并占领了这一地区。为了夺回这个村庄，南越政府军有201人阵亡，而越共方面经确认的死亡人数只有32人。这一事件以及其他类似的事件最终导致了美国向越南派出了战斗部队。

第一支整建制部署的美军师是第1空降骑兵师。1965年11月，这支部队一到越南，就立即部署在中部高原（越共力量最强的地区之一），开始执行寻歼越共的行动。他们很快就在德浪河谷找到了越共与北越军队一个大型集结地，并对其发动了攻击。战斗中敌军阵亡1200人，而第1骑兵师伤亡相对较小，只有200人。这一胜利使美国陆军更相信，打消耗战是个合适的策略。这一胜利也使驻越军援司令部坚信，北越是叛乱分子的后台（尽管直到美国开始派出正规军后，北越军队才正式参战）。
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卡尔·斯廷纳

1967年陆军把卡尔·斯廷纳派往越南，以下是斯廷纳本人关于那段经历的叙述。

斯廷纳：

1967年6月中旬，我结束了在位于利文沃思堡的指挥与参谋学院的学习。在前往越南之前，我有2个星期时间来重新安顿我的家人（在佐治亚州的哥伦布）。

我的同学中有一半已到了那里；另一半人也即将去那里。我们4个人被分到第4步兵师。大家都是好朋友，军衔都是少校（有一个即将晋升中校）。

我们乘坐的是一架商业包机，同行的还有大约200名替补兵员。大约傍晚时分，我们到达了位于西贡郊外的隆平补充兵员训练中心。到午夜时分，我们办完登记手续，领到了个人的作战装备，听了关于整体局势及潜在危险的简况介绍后，我们和其他100名不同军衔的补充兵员一起登上C-130运输机，赶往各自单位的所在地。

登上C-130后，我们坐在行李袋上，手拉着机舱顶下方16英寸、横贯整个机舱的吊带。在到达位于中部高原的波来古之前，C-130降落了三四次。我们恰好赶在黎明前到达位于波来古的第4师总部和它的主要补给基地。我们报到后被分配到各自的单位。我们4个都被分到第1旅。该旅驻扎在老挝边境附近一个叫“杰克逊洞”的地方。接着我们听了关于第4师作战地区战术情况的详细介绍，并领到了分发的武器和弹药。在师部的短暂停留期间，我们有时间享用了一顿久违的热腾腾的早餐。在那里我们遇到2名参谋，他们向我们介绍了杰克逊洞的旅长理查德·佐特·约翰逊上校的一些情况。看来约翰逊给人的印象不错——有印第安血统，是个骁勇的军人，一位鞠躬尽瘁、“不说废话”的军官。我们都希望能在他手下工作。

下午3时，我们4人登上一架UH-1（休伊）直升机，飞往西边25公里处的杰克逊洞。

从情况简介中我们得知，第1旅的一个营正与很可能是北越军队的一个团在激战，之所以说很可能，是因为战斗刚打响时，你真的不知道敌军部队的性质和规模；随着战斗的进行，这一情况便很快明朗了。

在飞往前沿阵地的途中，我们可以看见几个炮兵连正在进行炮击，支援前方作战的那个营。为了避开他们的火力，我们飞的是一条指定的“空中安全走廊”。降落后，我们被引进一个地下掩体，在那里我们得知，约翰逊中校在分派任务前要和我们谈一下，但此时他正在上面指挥战斗，估计天亮之前回不来。于是我们吃了一些C级口粮，并听了当前的战报。

后来我们得到确切消息，说约翰逊上校晚上不会回来了，并告诉我们可以先小睡一会儿。这对我们来说是求之不得的，因为自从离开美国本土之后，我们就没睡过好觉。我们把充气床垫和雨布摊在掩体里的土地上，但是也没有能睡多少觉。一个155毫米炮连就在地堡上面开火。每射击一次（整夜都在射击），泥土就从放在掩体顶部的沙袋中落下来，掉在我们身上。

第二天早上，约翰逊上校返回营地后不久，他让军士长叫我们一起去吃早餐。这时候，我们4个人也一直在讨论即将领受的任务。我们3个还不够晋升资格的人一致要求到步兵营任作训参谋。我们建议莫里斯·埃德蒙兹少校（即将晋级）担任旅作训参谋。因为埃德蒙兹即将晋升，所以应当担任高一级的职务。由于在利文沃思堡的训练，我们觉得什么都会干，但我们就是想当作训参谋，因为这能使我们学以致用。

吃早餐时，约翰逊上校首先表示了对我们的欢迎，然后告诉我们，他2个月前就查阅过我们的档案，并已安排了我们想要的任务。

在我们去任职单位之前，“切罗基”（约翰逊的代号，我们后来也这样叫他）给了我们一些重要的建议和指导：

“我们是在北越军队控制的战区执行任务，”他对我们说。“他们是出色的军人，应当这样看待他们——比起在这个作战地区中为数极少的越共来，他们更骁勇善战，更有战斗力。你们随时可能遭到敌军一个团兵力的进攻——你们必须时刻做好这一准备。

“因此：

●“在发动所有的空中突击之前，必须对着陆区进行充分的猛烈的炮火准备。

●“决不要让一个连队单独行动。始终要有两个连队配合行动。（在我们去之前的1个月，第173空降旅的两个连队由于单独行动，在德都遭到北越军队的伏击，损失惨重。）

●“夜间的防御阵地上不能只派一个连，因为一个连在受到敌军一个团级规模的进攻时，支撑不了一夜，但是两个连的兵力，再加上适当的炮火支援，就可以撑得住。

●“确保步兵连在到达夜间宿营地后有足够时间修筑防御工事，并在天黑前把他们的防御火力点位置通知每个射程内的炮兵单位。

●“天亮之前要离开夜间宿营地，不要总是在同一时间离开，以免形成一种固定模式。在开始行动之前，先行火力侦察——以防北越军队已趁夜色移动到你的附近。”

这些睿智的建议不但反映出约翰逊娴熟的战术水平与作战能力，还反映出他在与北越军队作战中学到的经验教训。这使我们在后来履行使命的过程中受益匪浅。

在讲述我去第12步兵旅第3营之前，我想先大概介绍一下我们当时面临的情况。但请注意，作为一名陆军少校，我对自己所处的整体战略态势知之甚少。我所关注的事情很简单：与敌人作战，以我方最小的伤亡赢得每一场战斗。

但是我知道，我们所在的位置正好是胡志明小道的一个主要漏斗形出口，这也是这里主要是北越军队而不是越共军队的原因。在胡志明小道上的各个战略要地附近都有“出口”、部队集结区和再补给设施。德都就是这样一个地方。我们的任务是从北越军队手中夺回对该地区的控制。要不是我们堵住了这一出口，大难可能早就降临了。北越军队在战争初期可能就已经控制了中部高原地区。

我走了不到200码就到了我的部队。

1年前，第4师调出华盛顿州的刘易斯堡，被部署到越南。在第一年里，他们有不少伤亡。那一年一直有兵员补充并整合到我们营。但现在，那些最初来的人该结束任务回国了。他们一走，这个营的人员就要减少一半。这就需要大量补充兵员（军官、士官和刚入伍的新兵），需要一个强化训练计划以使整个营的战斗力回升。大多数新到的人员以前相互都没有见过面；他们都必须接受训练并整合到这个营里。

为了增强整体战斗力，每个营在原来三个连的基础上又增加了一个步兵连。

1个月以来，我这次去的第12旅第3营一直担任保卫旅部安全的任务。这个营是由帕特·福尔默中校指挥的。

由于我负责本营的作训参谋，所以我很快制定了一个训练计划，并得到了福尔默中校的认可。第一步是要把那些最有越南作战经验的军官或士官平均分配到各个连，从而使得各连在作战经验上相差不大。一两天后，这个计划就开始实施了。

杰克逊洞的周围地区是一个非常理想的训练场地，因为各个单位几乎每天都可能遇到敌军的小规模行动——受到狙击或者有迫击炮弹在他们附近爆炸——足以让每个人都知道自己已经卷入了一场残酷的战争。

营里的侦察排只有12个人。他们通常的行动模式是：分成3个四人小组潜入敌后，执行为期4到5天的任务。在这期间，他们的任务是监视并报告情况，但如果遇到与敌人交火的危险，他们就会请求撤离。这种行动方式使得他们对敌军行动的监视与我方可能的有效回应之间出现了一个巨大的时间空档。

我有一个不同的想法，并试探性地向营长做了汇报，结果得到了他的批准。我的计划是对侦察排进行重组与训练，使其具有更强的战斗力，能够起到类似突击队的作用；他们将不再是仅仅进行侦察，而后撤离，而是可以伏击敌军。伏击战打响后，一旦他们呼叫，我们会立即提供预先准备的大炮与迫击炮火力支援，之后再投入（至少）一个步兵连的兵力。这个新改编的侦察排包括4个班，每班9个人，而每个班又分编为两个M-60机枪小组，每个人都配备杀伤地雷。后来的事实证明，这一做法行之有效——新编的侦察排几乎没有伤亡。

经过6到8个星期日以继夜的强化训练，我们完成了这个计划。此后，我们通过直升机把部队部署到杰克逊洞以东约40公里，安溪（第1空降骑兵师主基地）以南15公里的“越共谷”地区。

“越共谷”是一个人烟稀少、偏僻的不毛之地，四面环山，由一名北越军队干部率领一个班或一个排的兵力把守着（那里的居民被迫向他们提供粮食）。我们的任务是“清理该地区”——对于一个刚组建并受训完毕的营来说，这是一个十分理想的任务，因为控制该地区的北越军队只以小单位出现。实际上，最严峻的挑战并非来自那儿的敌军，而是被一种绿色小虫叮咬后引起的感染——就像开水烫过似的疼，而且不会自动收口。每个人都被叮咬过。

在执行任务的过程中，我们一个步兵连发现了一个“失踪的”部落，大约有500来人，住在山坡上一个人工开凿的山洞里——他们还养了鸡、猪、猴子以及水牛。

南越政府决定把这些人疏散到一个难民中心。那是波来古附近的一个大难民营，有好几百个铁皮房屋。但是有一个问题：如果不让那些部落的人带上他们的禽畜，他们就不愿意离开。如果我们不答应他们把鸡、猪、猴子和他们一起带上飞机，他们就不会同意登机，而我们还要答应随后把水牛也运过去。

一连四天，师里几乎每一架支努干（即CH-47型双旋翼直升机）都在忙着执行这个任务。运送水牛则需要特别处理。那些水牛太麻烦了，而且你也不知道会发生什么情况。如果把它们装上飞机，那就太冒险了，所以只有抓住它们，用货网兜住，用吊索吊在休伊直升机的下面。

也许因为我是在农场长大的，营长就把这个任务交给了我。我挑选了8个最好的“牛仔”，并想出了一个可行的办法。我们先把货网摊在地上，在上面停一架休伊直升机。8个“牛仔”分坐在直升机两侧，抓住货网，等直升机起飞后去追那些水牛。当我们飞到一头水牛正上方大约5英尺的高度时，我们就把网撒在水牛身上，接着直升机快速飞向一旁，并降低高度，我们则跳下直升机，用货网把水牛网住，把它摁在地上，捆起它的腿，把网子弄好，准备起吊。等这一切都完成后，休伊直升机就可以把水牛吊在下面飞往难民营了。

3天后，我们大约抓住了30头水牛，并把它们送交到那些部落的人手中。

师长威廉·皮尔斯少将听说这个“围捕”行动后，亲自来视察了一番。他看了一会儿之后说，这是他见过的最有趣、也是最大胆的掷索套牛行动，但考虑到我们已经向那个部落运送了足够多的水牛，便下令中止了这一任务。

为了顺利完成这一任务，我们有两个人摔断了胳膊，一个人摔断了腿，好几个人碰伤，但士气很高。我相信那些参加过“围捕”的人在结束任务回国后肯定向他们的儿孙们讲过此事。

3个星期后，我们也顺利完成了“清理越共谷”的任务。我们击毙、俘虏了不少北越军队重要干部，把他们赶出了那个地区，并摧毁了他们的训练、补给与储藏设施。

10月底，我们接到命令，前往德都，与第8步兵团第2营（机械化营）换防——这一任务为期2天，先乘直升机撤回波来古，随后乘车向北行进约40公里。我们按计划于14时到达，使被换防的那个营有足够时间在天黑前到达波来古。这次行动平安无事。

特种部队A级小分队的营地一直在德都，后来才搬到西边大约15公里一个叫班黑的新建营地。班黑离老挝、柬埔寨、南越三地的交界处大约只有6公里，正好在胡志明小道的一条主要渗透通道上。我们必须确保从德都通往班黑的一条泥土路以及路上的一座重要桥梁的安全。

德都只是一个地名而已，除了一条不长的沥青飞机跑道外，没有任何其他设施。离它最近的村庄坦坎（音译）在它东边1英里处。那里有一个临时司令部和一个美国顾问小分队。我们沿着德都的简易机场和从昆嵩到班黑的公路一线建起自己的重火力点。我们没有其他选择。

到达德都后，我们受到第8步兵团第2营的欢迎，他们所有的装甲运兵车及其他车辆已一字排开，准备出发前往龙山（第4师在波来古的基地）。但是那个仍然在通往班黑的公路上守卫那座桥梁的机械化排也得换防，重回大部队。我们立即派了一个步兵排前去换防。

我们事先就决定了天黑之前进入阵地必须落实的安全措施，各单位都做好了进驻阵地的准备，但待换防的那个营按计划将在1小时内撤出。我们没有足够时间就细节进行协调，但一切都进行得非常顺利。

在该营撤出前，我开始担心南面的那些山，因为它们能使北越军队占明显的优势位置。两三英里开外是相对较低的1000英尺高的山脊，从它的1338高地能够俯瞰整个地区，而这段山脊大约有8英里长。

我向该营作训参谋询问最后一次派人到那里去的情况，他回答说：“你不必担心那个，我们有个侦察排2星期前对整个山脊进行了清剿，除了许多猩猩，那儿什么都没有。此外，我们派了好几架次的支努干向通往后山的山谷里丢下了几桶55加仑装的持久性CS毒气
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 。这将阻止任何从那里进行渗透的企图。穿过那些毒气几乎是不可能的。

“你一定会很乐意成为‘德都之王’的，”他最后说道。“这里非常安静，连师部的人都嫌远，不会来打扰你。”

我怀疑他的自信和他的判断。3个月前，就在这道山脊上，第173空降旅的一个营损兵折将过半。我一看，就知道那是个关键地带。控制了那个山脊线，就能控制整个山谷——从边境到昆嵩的主要通道。如果北越军队真想控制中部高原，他们就很有可能占领那道山脊以及1338高地，如果能绕过驻扎在班黑的特种部队营地而占领这一重要地区，把它作为重型武器的火力阵地，何必还与特种部队周旋呢？

次日下午（还没等我出去与班黑的特种部队小分队协调），驻守那座桥梁的步兵排俘虏了一个北越军队侦察分队，我们得到一些送上门来的重要情报。通过审问，我们很快得知他们是北越军队第2师的，随身带着该师准备攻占德都的计划草案。1338高地将成为师部，而那个山脊（后来被我们称为1001高地）将是其重型武器的主要布防阵地。我们是其主要的目标：想瓮中捉鳖来了。

我建议营长派两个连到那个山脊上去，他很快就同意了，并对我说：“如果你能解决空运问题，我们明天就开始。”

由于我们自己的旅部还在大约70公里外的杰克逊洞，所以我们就受波来古的第4师领导。在远离旅部执行任务，无法得到其支援的时候，一般都是这样。

我与该师师部取得联系，得到了10架休伊直升机以及6架用于空中攻击的武装直升机。这样我们一次就能把80名步兵送上那块高地。但是要在那上面找一块适当的降落场地却很难。只有山脊东部一个长满杂草的小山丘上能够一次降落10架休伊直升机，周围其他地方都是茂密的丛林。可以在那里清出一块降落场地，但这十分耗时，而且非常困难，在我们那时候就更困难了。要在那片丛林里清出够一架休伊直升机降落的场地，需要花2天时间，还要动用飞机用750磅的炸弹进行好几次轰炸，再打好几百发155毫米榴弹炮及8英寸口径的火炮。除此而外，我们自己只有一个6门105毫米火炮的炮连。

这意味着我们不得不利用那块空地进行空中突击。

1967年10月28日15时，C连开始实施空中突击。在这之前，对直升机降落地点进行了150发105毫米炮弹的火力准备。休伊直升机降落后，发现那里很安全。第一批80人先期着陆，进行警戒，等第二批部队来了之后，合成一个连向树林方向运动。

大约20分钟后，直升机就把这个连的其余人员送了过来。整个空运将持续到把第二个连（B连）运送到那里为止。

C连空运到位之后，连长下令向大约100米外的树林运动。齐胸高的狼尾草给部队的运动提供了很好的掩护。在进入树林50米后，尖刀班遭到来自北越军队阵地上密集火力的袭击。那是一个精心构筑的阵地，上面有伪装的蛛形散兵坑。虽然在我方炮火准备时，北越人已经受创，但他们却等我们的尖刀班进入其阵地后才开火，这就使C连无法进入树林，而不得不暂时撤回。

在交火中，北越军队只向尖刀班中的一部分人射击——这是他们的惯用伎俩；他们知道美军不会把死者与伤者留在战场上。一旦地上有了美军伤员，他们就躲进伞兵坑，等待比如会出现的美军炮火掩护，接着美军就会试图救回伤员。当美军发起第二轮攻击时，北越人再打伤一些美军士兵，使得美军总是不停地接近他们的防守阵地，而且也不会暴露他们自己的真实位置。如果到天黑前，攻击还不能奏效，这个美军连队就会处于非常容易受攻击的位置——还没有构筑适当的防御工事来抵挡北越军队的进攻——而北越人则可能趁着夜色把死伤的美军士兵拖走（这是为了利用这些死伤士兵做诱饵）。

由于这些原因，此时正在飞机上负责指挥整个行动的营长立即下令，让正向着陆区靠近的B连撤回德都。

与此同时，C连连长请求对敌军阵地实施炮火攻击，营长也命令立刻实施空中打击。在敌人阵地上落下了200发炮弹后，连长决定再次发起冲击以救回伤员。这一次他冲到了树林旁边，但他连里的大多数人再次遭到敌人密集的火力。显然，他要对付的至少是北越军队的一个连，或许精心修筑的地下工事里还有更多的部队。

此后不久，来了几架近距离支援飞机，前方航管参谋开始指挥对敌军阵地进行空袭。这样，C连才得以前进到尖刀班所在位置，把死伤人员救回来。

这次空袭证明，空运B连是有可能的，他们与C连合兵也是可能的。到傍晚时分，在榴弹炮和迫击炮发射了数百发炮弹、飞机进行了多次空袭（包括使用凝固汽油弹）之后，两个连都进入了树林，并向前推进了300多米，击毙了几名北越军队士兵，并占领了他们的阵地，而我方伤亡15到20人。两名北越被俘士兵在审问中透露，他们是北越军队第2师某营的。该师两三周前进驻该地区，现已占领那道低矮的山脊。

整个晚上我们都在用近距离炮火支援来保护我们的那两个连，同时也通过空袭及大炮对山脊更远的地区进行攻击。在山脊制高点1338高地上的敌军偶尔也向我们打迫击炮。那个高地是我们那2个连第二天早上必须攻占的地方。

第二天（也就是10月29日）早上行动开始前，我们决定先派一支侦察巡逻队上1338高地，看看那里是否真的已经被占领。他们才爬了三分之一，就被敌军火力压制住，不过他们迅速脱离战斗，返回营地，并报告说火力是从敌军的战壕里射出的，这些战壕处于同心圆上，并且相互联系。

从这个报告以及前一天晚上交火的情况看，很明显，我们所面对的北越军队不止一个营——或许是一个团。我们把这些情报都报到了师部，同时还报告了我们认为绝对需要增援的估计：所有这些情报都表明，一场大战正在酝酿之中。

与此同时，我们营能做的，就是再派一个连到山脊上，并设法在身后清理出一片足够大的地区，以保护机场（增援部队惟一可降落的地方）免受敌人的直接攻击。而在我们这样做的同时，还可以设法以火力压制1338高地上的北越军队，直到我们可以对敌发起总攻。

师部采纳了我们的建议。第二天上午（10月30日），A连被空运到山脊上。这一整天里，第12旅第3营以2个连为先导向山脊逼进，我们第1旅的先头部队开始抵达，同时抵达的还有该旅另外2个营的先头部队。第二天，尽管有持续不断的空中打击，那2个在山脊上的连只向前推进了2公里。其间有几次激烈的交火，有几次是近距离作战（有一名士官用一把霰弹枪，靠00号霰弹击退了北越军队一个班对连部的进攻，从而获得优异军功十字勋章）。

在搜查阵亡的北越军队士兵时，我们发现他们有些人竟然带着6月份在同一地点阵亡的美国第173空降旅士兵身上的女友照片和军用水壶。这一发现激怒了我们的士兵，他们决心让北越军队为在这里阵亡的美军士兵付出巨大代价。

到了下午晚些时候，第1旅的旅部来到前沿，负责现场指挥。第二天，第1旅的步兵第8团第3营也靠了过来。师部派出的重炮（155毫米和8英寸口径）车队业已出发。

11月1日，步兵第8团第3营被空运到离山脊较远的837高地以南地区，正好位于估计是被持久性CS毒气所封堵的渗透路线上。在空运过程中，降落场上发生了激烈的战斗，有几名军人伤亡，其中包括营长。但不管怎样，由于有了空中打击和武装直升机的支援，整个营在天黑前都进入了新的阵地。接着步兵第8团第3营与敌人发生激战，他们发现自己陷入了包围，在随后几天里与增援部队的联系被切断。增援部队上不来，死伤人员撤不下去。接近降落地点的直升机不是被迫爬升，就是被击落。

在此期间，敌军有好几次渗入他们的防线。这清楚地表明了敌军想占领该阵地并消灭该营的企图。

最后，我们动用了“弧光灯”——9架B-52轰炸机，投下了数百吨500磅和700磅炸弹——才把包围圈打破，使该营有机会获得急需的增援并撤离伤员（阵亡者只能用货网吊在休伊直升机下面运出）。这次战斗的激烈程度表明，步兵第8团第3营面对的很可能是北越军队第2师的另一个团。事实上，情报人员称，北越军队第2师可能已经全都部署在这一片山地上，其目的是攻占德都，然后向南推进，占领通向昆嵩的道路。一旦成功，他们就可以控制穿越中部高原的主要道路，并且直接对波来古实施攻击。一旦占领波来古，他们就将控制中部高原的大部分地区。

增援部队陆续赶到。到11月4日，美军的3个旅在12个炮兵营的支援下，在德都地区展开战斗。德都战役成为越战中规模最大、也是最为血腥的战役之一。这场战役一直持续到圣诞节前夕。

今后还会有一些更加激烈的战斗。

在清理了那道山脊的大部分地方之后，我们营接到了夺取1338高地的任务。根据我们的攻击计划，A连和C连将从两边向山脊发动进攻，中间留一个侦察排（约50人）负责两个连之间的联系。我们认为北越军队第2师的总部在那个高地上，所以我们决定对那座山峰进行持续炮击，希望这至少能在我们到达山顶前，压制住他们的火力。

这次进攻最终成了一场堑壕争夺战，持续了三天三夜。北越军队在整座山上修筑了一道又一道相互沟通的堑壕，每一道堑壕都有六七英尺深。在开挖堑壕时，他们留出了一个个小土墩，这样他们的士兵可以坐下来，背对着山下向前推进的美军部队。每一个座位旁边都有一箱82迫击炮弹。他们拿出一枚炮弹，在弹药箱上撞击引信，然后把炮弹向后抛出，扔向我们向前推进的部队。迫击炮炮弹如雨点般地落下。

他们的堑壕非常安全，我方炮火对它几乎不起作用——除非一发炮弹恰好落在狭窄的堑壕里。对付它最有效的武器是A-4“空中袭击者”螺旋桨攻击机投掷的凝固汽油弹。“空中袭击者”飞得很慢，但投弹准确，所以深受部队的喜爱。许多凝固汽油弹都被投到了“近得可怕的”地方——距离进攻部队只有15到100米远。这也导致了我方部队的少量伤亡——但如果不这样，结果会更糟。

我们最终到达山顶时，发现留在那儿的少量北越军人实际上是被绑在树上的，这样就可以确保他们留下来继续战斗。我们还发现，北越军队第2师的师部肯定曾经设在这里。但那个时候，该师的残余部队已从后山撤退到山谷里去了。但这个地方绝对不安全。

那天晚上，德都的飞机场发生了我的那段经历中一件更加难忘的事情。那些天里，C-130不分昼夜地在这里不断起降，给我们运来补充兵员及弹药（其中一架被迫击炮击毁）。我去接刚刚抵达的10名补充兵员，向他们介绍了他们即将前往1338高地C营的情况。这10个人中有2名刚从军官学校毕业的中尉，2名刚任命的中士，以及6名列兵。他们从C-130上下来时，一架直升机刚好抵达。它的机腹下吊着的运货网里装满了阵亡士兵的尸体，运往C-130附近的阵亡士兵登记处。那些尸体将被装入尸体袋。当直升机把尸体向下放时，不知哪里出了问题，这些尸体从8英尺高处落到停机坪上。尸体落地的噼啪声和骨头断裂的咔嚓声一定使这些新来的补充兵员留下了终生难忘的印象。

直升机飞离后，我把这些新来的人召集起来，对他们分到我的营表示欢迎，告诉他们如何上下直升机，然后祝他们好运，并告诉他们到了那里（乘飞机大约10分钟的路程）接待他们的有可能是连长，但更有可能是军士长。

除了那两个刚毕业的中尉，或许还有那两个士官，其余的人是3天前在旅的后方基地波来古报到时才相互认识的。他们在那儿了解战况，领到装备，并对武器进行校准。现在他们距离战斗只有10分钟之遥。

这就是兵员补充机制在越南的运作情况。兵员是以单兵，而不是以作战单位的形式进行补充的。在一个单位里，军人们在作战之前就互相很了解了，并且在互相尊重、信任和信赖的基础上建立起友谊——这种友谊通常会保持一辈子。与这种单兵增援机制相比，在投入战斗前组成作战单位并完成训练，从任何意义上来说肯定都要有效得多。

到了1338高地的连队之后，他们就被分到各自的小单位，而连队正在连夜修建防御工事。

第二天早上，第一架直升机在投下急需的弹药后，就把这10个人中的1名中尉、1名士官和3名列兵的尸体运回他们24小时前刚刚到过的地方。在他们昨晚的第一次战斗中，他们还没有来得及与该营的其他人见面，就牺牲了。

次日，我们以破竹之势越过山脊，进入通向后山的山谷。这时我们发现了一些令人惊讶的情况：那里有一座长约1/4英里的吊桥。由于建在有3层树冠的丛林中，所以在空中就发现不了它。北越军队通过这座桥向不同的阵地输送增援部队。在山背后的山谷里，他们在一条小溪边建起一个地下医院。其隐蔽性绝好，尖刀班有一个人掉进一个上面有伪装的火力点后我们才发现。对该地区的搜查发现了一整套地下手术室以及一堆足以装满一个小卡车的残缺不全的尸体。

我们还得知，北越军队在战斗中的伤亡人数大大超过了我们在攻占1338高地时80人左右。

攻占1338高地的另一次战斗的高潮也在此时到来：在西边大约2公里的临近的山脊上，有北越军队构筑的一个半地下火炮掩体，这些天来它一直对山下的德都弹药库进行射击，但尚未击中。根据它发出的响声，我们认为那是一门57毫米无后坐力炮，隐蔽在一个山洞里。炮手每天只打大约6发炮弹，很明显是为了不暴露位置。

一个侦察巡逻队被派到我们所怀疑的地区，但没有发现那门火炮的位置。不知什么原因，当巡逻队在那一地区的时候，那个炮手没有射击。后来，旅部承担了消灭这个炮兵火力点的任务：他们用8英寸榴弹炮瞄准那个位置开火——但和侦察巡逻队一样运气不佳。

他还在继续射击，但不是每天如此。他的射击时间在变化，而且在还击炮火落下之前，他就把火炮撤回洞里。

玩了几天猫鼠游戏之后，他终于击中了堆满155毫米炮弹的弹药库——引发了大约1100多吨各种口径弹药的爆炸，其中包括8英寸和175毫米的炮弹。

从我们所在的1000英尺高的山脊看去，那就像原子弹爆炸一样，蘑菇云升到了我们头顶上方1000英尺高的地方。

爆炸发生后不久，我给在利文沃思堡的朋友、旅作训参谋莫里斯·埃德蒙兹打电话：“莫里，你们刚才是不是遭到核攻击了？从我这里看起来好像是。”

“我不知道发生了什么事，”他回答道。“整个地区到处都是未爆炸的8英寸和175毫米的炮弹。”

爆炸非常猛烈，把许多地下工事都震塌了。清理这一地区并调运补充弹药花去了好几天时间。

攻占1338高地的战斗后，在我们旅的作战区域依然发生了多次战斗。我们营承担了守卫老挝、柬埔寨和越南三国交界处附近的660高地的任务。这里的战斗也很激烈。我们每天都要与敌人多次交火，直到12月27日，才出现第一次没有和敌人交火的情况。

我们的所有部队都战绩不凡。我们对于取得的成绩也感到非常骄傲——主要是挫败了北越军第2师夺取中部高原控制权的计划，并堵住了其主要渗透路线，否则他们就能把整个越南从这里到海岸边分成两半，或者把南越逼至昆嵩与波来古一线。

我从未见过具有如此无私与献身精神的部队：他们出于正义走上战场，心甘情愿地为捍卫自由而牺牲自己的生命。我们为我们的信仰而战，为我们认为是正确的东西而战。我也从未见过任何一名军人在敌人面前拒绝作战或有过懦弱的表现。

在战争快结束时，美国的报纸上有过军人吸毒、强奸、杀害军官或士官的报道。我所在的部队从未发生过这类事情。

在战斗结束后，第12旅第3营因战功卓著受到总统颁发的集体奖章，很多军人因作战英勇而荣获勋章。威斯特摩兰将军在圣诞节前视察我营时告诉我们，在越南战场上我们营打的仗比其他任何一个营都多。

现在回想起来，我想强调一下我们对北越军队军人的尊重。他们是优秀的军人，除了背上背着的，他们几乎一无所有。他们知道如何求生，能够吃苦耐劳。

另一方面，我很难理解他们对部队进行战斗动员的方式。或者至少这种方式与我们的文化大大不同。

如果说他们有什么弱点，那就在于他们的士官队伍。他们既不对士官进行训练，也没有根据变化的战局给他们足够的权限来灵活应变。我很难理解一个部队的指挥官竟然会把自己的部下绑在树上，以确保其坚守阵地，继续作战。同样令我费解的是，政治信仰的灌输竟然成了战斗动员的基础。

每个北越军队士兵的作战包里都有一包用塑料纸裹着的大麻烟。每次战斗前，部队都要集合起来听政工军官的讲话（一个连一名）。作为准备工作之一，每个人都会抽这种大麻烟。你经常能在离其攻击位置很远地方闻到这种烟味。只要闻到这种烟味，听到吹响的号角，你就知道他们已经做好准备，马上就要进攻了。

一旦进攻开始，他们会严格按计划进行——似乎没有什么应变能力——直到因伤亡惨重而无法继续进攻或者接到命令撤退为止。

在1967年11至12月的德都战役中，我们几乎每天都要和敌人作战。我们重创了北越军队的第2师，迫使其撤回在柬埔寨和老挝的藏身之地，以作休整。

在同一时间，中部高原的特种部队各分队也因其在村庄防御计划中对山民的组织及指导而获益。他们出色的工作使得越共无法从当地族人那里获得补给及兵源，这就使越共的作战能力降至一些小规模作战，比如偶尔的伏击以及炮火攻击。

但主要的威胁仍然存在：北越军队利用胡志明小道渗透进入其“藏身之处”，以及在老挝及柬埔寨境内的后勤补给基地，从那里直接进入越南只要一夜的行军而已。

鉴于1965年分配给特种部队任务的变更——“边境监视及控制、针对渗透路线的作战、针对越共作战地区及其基地的作战。”——多数特种部队营地都重新部署到边境附近靠近主要渗透路线的地方。由于其作战行动干扰了北越军队，因而成了他们的主要目标。那就意味着，实际上他们随时都会受到敌军以营或团为单位的攻击。

2年前，在第1旅的作战区域内有6支特种部队A级小分队，分别部署在班黑、达科、达香（音译）、达苏、波来格龙、波来梅。
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 各个分队都忙于组织并训练山民。但到1968年1月时，这样的小分队只剩下3支。

尽管这些地方有坚固的工事，达香在3个星期的包围中还是深受其苦（补给全靠空投），营地被关闭。在达苏和波来格龙的营地也由于连续受到攻击而关闭。

在剩下的3个基地中，班黑和达科离主要渗透路线的边境地区很近。它们的位置比较暴露，极易受到攻击。在波来梅的A级小分队情况稍好一些，因为其所处位置受到的威胁小得多。

班黑在德都以西15公里，距三国交界处只有10公里，是一个典型的特种部队营地：坚固的地下防御工事、相互联系的战壕、几个了望塔、一排排蛇腹形铁丝网、散置的反单兵克雷莫杀伤地雷、55加仑桶装凝固汽油、一条很短的飞机跑道——短得比C一7A“北美驯鹿”更大型的飞机无法起降。

有两个175毫米榴弹炮连在那里驻防，支援特种部队小分队对边境外北越军队的渗透路线及其基地进行攻击。那里还有一个美军步兵连，以加强其安全力量。175毫米榴弹炮的最大装药（110磅）可以把500磅的高爆炮弹打到36公里的地方，这就可以有效地打击特种部队小分队发现的目标。

为了给175毫米榴弹炮补充弹药，每星期要出动几次运输车队（包括用以保护车队对付敌人伏击的坦克）。这就是说，每星期至少要对通向班黑的道路进行两次排雷，并由坦克来掩护排雷分队。

达科在班黑以北40公里，是一片无人区，处于另一条北越军队的渗透路线上，只有飞机才能到达那里。守卫在那儿的只有一支A级小分队、他们的迫击炮，还有一支忠心的山民分队。那里超出了美军炮火的射程范围。

尽管这些小分队营地都在我师的活动区，但其安全主要由驻越军援司令部负责（主要依靠特种部队第5大队）。我们的师长威廉·皮尔斯少将不在特种部队的指挥链中，也没有承担保护这些营地安全的责任。即使如此，他意识到这些营地在与北越军队作战中的重要作用及其面临的危险，于是主动决定对他们提供支援。他把这一想法告诉了我们的旅长约翰逊上校，并要他确保那些营地尽可能得到防御所需的支援。

1968年1月，莫里斯·埃德蒙兹被提升为师作训参谋后，我被提升到旅部任作训参谋，并受约翰逊上校指派每星期到各个营地去一次。我要检查那里的防御情况，以便决定他们需要什么弹药以及何种炮火支援（包括建立一个在美军射程内的火力支援通道），交换情报，并建立作战联络通道。

上校交给我这项任务的第二天，我就和旅航空参谋、火力支援协调员一起去了2个特种部队营地。在此后的6个月里，我不但参加旅的作战行动，还与这一地区的特种部队保持密切联系。

我们第一次去的时候，特种部队的人有些冷淡，也有点担心。我不知道究竟是什么原因，也许他们怀疑我是去找茬儿的。当我告诉他们1年多前，我曾在绿色贝雷帽部队干过一段时间，训练了许多现在正在越南参战的部队，现在我负责对这些人提供“常规援助”后，他们才真正敞开了心扉，并对我们的到来表示欢迎。

接下来我们检查了他们的防御措施，就像检查我们自己的单位一样。我们发现，除了迫击炮的弹药以及那些预先登记的防御火力点，其他都不错（达科超出了我军炮火射程，不得不靠空中支援）。

尽管后来的事实证明这样的检查是互惠互利的，但当时最大的好处还是来自情报的交流。他们针对北越军队渗透的作战行动给我留下了非常深刻的印象，有时候从这些行动中获得的情报能使我们知道北越军队在这一地区的下一步计划。

2个营地都报告说“边境观察分队”听到边境附近有类似于修建公路的声音。如果他们没有弄错，这些道路都是朝着班黑和达科的营地而来的。

1968年2月中旬，空中侦察确认了这一报告：北越军队正在茂密的丛林里修路，并且已经深入南越境内两三公里，是通向班黑和达科的。

在与2个营地协调后，第1旅承担了阻止这一筑路行动的任务。很快，对这2条路进行的轰炸就延缓了其施工速度，但并没能使其完全停止。侦查分队确认北越军队正在采用一种巧妙的办法来蒙骗我们：他们不去填补那些弹坑，这让我们的空中观察误认为轰炸已经使道路无法使用。到了晚上，他们绕过这些弹坑在周围另辟新路，并用植物枝叶把它们伪装起来。在进行大规模的人员装备调动时，可以迅速把这些伪装移开，使用后再重新伪装起来。

北越军队力图除掉那2个特种部队营地。“为什么呢？”我们不禁自问。这一疑问又引发了一个更大的问题：“修建这些道路的真正目的是什么？班黑和达科是他们的最终目的吗？也许这只是一场更大规模作战的中期目标？

这一问题的答案——或者至少是部分答案——在5月中旬一次重大的情报突破中水落石出。

第1旅的无线电技术侦察部队的一名年轻上尉成功破译了北越军队地面战术行动网的密码。我们第一次获得了北越军队近期战术行动的可靠情报——也就是说，我们以前所获得的，不是关于北越军队针对南越的大计划方面的战略情报，而只是某一特定地区的战术情报。但这次情报非常准确，而且很有价值。

这个情报属于重要的敏感情报，被列为最高机密。只有那些绝对需要知道的人才有权获得这些情报。我们担心皮尔斯少将会把那名上尉及其分队撤召回师部，但他没有。相反，他每天都要飞到德都，亲自向他下达简令。

顺便插一句：在随后的30天里，旅部每天下午都会遭到一阵炮火的袭击——有时是30发82毫米迫击炮弹，有时是15至20发57毫米无后坐力炮的炮弹，有时是10到20枚105毫米GRAD火箭弹（我们最怕这个，因为没有哪个地下工事能挡得住GRAD火箭弹）。

武器和炮手再度渗入到我们早先与北越第2师作战的地区。弹药是由大象拉着的类似雪橇的运输工具从柬埔寨运来的。射击日益频繁，而且越来越准确，显然是来自越来越多的火力点。

从上述新情报来源我们得知，进入该地区的炮手的任务就是“打掉得克萨斯旗”。

在整个旅部基地内，只挂了一面旗子。那就是得克萨斯旗——挂在一根20英尺高的旗杆上，迎风飘扬。这根旗杆就在前方航管参谋（一名来自得克萨斯的中校）那顶四周围着沙袋的睡觉的帐篷上方。帐篷就在旅战术行动中心正上偏后的位置，是一个绝佳的射击目标。那名中校对这面旗帜感到非常自豪，但这面旗子必须降下来，此后就一直在中校那个围着沙袋的帐篷里。

从这个新的情报来源中，我们（几乎每天）都可以知道他们准备和哪个部队交火，其火力点的坐标，以及他们准备打多少发炮弹。我们根据这个情报，安排我们的反击炮火，在敌预定攻击时间的前2分钟内对其火力点实施打击。

我们根据对各种情报的归纳得出结论，达科和班黑都是其主要地面进攻目标，很可能会有坦克支援。达科有可能在4月初受到攻击。一旦占领这一地区，北越后续部队就可以穿越群山到达我们的北面，并占领德都附近的阵地，从而深入到我们的后方。从达科，他们向南可以到昆嵩，继而到波来古。

班黑将在5月初被攻占，接下来便是德都。

我们当时并不知道这一进攻计划将是1968年新年攻势的辅助部分——北越军队和越共酝酿已久的、针对整个南越的攻势，其目的在于造成巨大的伤亡和破坏，重挫南越政府，并取得世界性的宣传战胜利。新年攻势实现了这些目标——即便是共产党人实际上没有取得新年攻势在军事上的胜利。后来越共部队实际上已失去了有效战斗力，北越军队也受到很大的损失。新年攻势中的第一次明显的攻击发生在1月底，但这一战役持续了好几个月。

我们知道如果保不住达科和班黑，我们在德都的部队就将被孤立并腹背受敌。

4月初，在对北越军队修筑的这两条道路继续进行日夜轰炸的同时，特种部队第5大队决定动用机动攻击部队（由南越突击队组成）来攻击那些筑路部队及其在达科附近的安全营
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 。完成这一任务之后，他们将协助达科的美军进行防御。

突击队乘C-123运输机到达德都后，在武装直升机火力的掩护下，空中突袭到达科地区。进入该地区后，他们几乎立即与兵力占优的北越军队交上火。随队12人的顾问组中的两个人（一名澳大利亚上尉，一名美军特种部队士官）在战斗开始后不久就阵亡了。

面对强大的火力，由于主要顾问的阵亡以及本身的巨大伤亡，机动攻击部队退出战斗，把顾问组的其余人留在了那里。我们可以在天黑前把顾问组及阵亡官兵的尸体运回来（达科的守军没有参加这一战斗，他们坚守在自己的营地上）。

花了3天时间，才把这些涣散的撤退中的机动攻击部队的人员重新集结起来，用飞机运出去。

很明显，北越军队要包围达科，并准备为攻占这一营地不惜付出巨大的代价。空袭在继续进行，达科除得到第1旅一个步兵营的增援，还有预定计划中的30架弧光灯
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 （共90架B-52轰炸机）。在营地受到攻击时，就动用这些飞机。

攻击于4月初开始——北越军队大约有一个团的兵力，且有坦克支援——但是没有成功。我们的准备起了作用。一些幸存的北越军队撤回他们出发前的藏身之地。

下一个就轮到班黑营地了。我们估计敌军会投入相同的兵力——或许更多，因为这条渗透路线具有更大的战略价值。如果班黑失守，北越军队就可以通过主要公路网直接接近德都，进而到达安沛（第1空降骑兵师师部大本营），然后到达海边以及岘港。

班黑的主要制高点有2个，是位于东西两侧的2座山——两者可以进行火力支援。如果不控制这两座山，就很难攻占班黑。第8步兵团第3营（增援部队）接到占领这两座山头并守卫班黑的任务。他们计划对西侧的山头进行空袭，以便清理出一个着陆区，随后对那里实施炮火准备，接着向那里投放两个连的兵力。一旦这座山头被占，该营其他部队就将攻占东边那座山。

运载一个步兵排的第一架飞机刚刚着陆，就立即遭到先期占领该山头的北越军队的攻击。炮火攻击转向山的西侧后方，而那2个连的其余人都降落到山的东侧山脚。入夜之后，他们已经攻上了山，把北越部队赶走，并在山顶与那个步兵排汇合。攻占东边的山头比较容易。

在随后2天里，在这2座山上构筑了防御阵地，完全处在5个炮兵营的炮火支援范围内。

同时，第17空降骑兵旅第7营每天都要对班黑以西进行侦察，看有无敌军渗透。如果发现敌军，我们就按计划用大炮或空袭对敌实施阻滞。事情并不是我们所想象的那样。尽管打了几千发炮弹，进行了646架次的近地支援，以及99架次弧光灯轰炸——都是在1968年5月的3个星期中——班黑和那两座山还是受到了北越军队三个团兵力的攻击。

每次受到攻击后的第二天清晨，第17空降骑兵旅第7营都会追击敌军并与之交火，直到把他们赶回边境那一侧为止。一位空降骑兵部队的指挥官向后方报告说：“弹坑的尘土上零乱的脚印有三四英尺宽，许多都留有血迹或拖行的痕迹。”

北越军队从未占领班黑，他们的伤亡一定很大，但是每次进攻后，他们都退回到其藏身之处，进行休整，然后卷土重来。

在同一时期，在德都机场以北1000多米的山里也发现了几支为数不多的北越军队，必须动用弧光灯以“危险距离”（距我军阵地350米处）进行轰炸，从而消灭敌人。尽管如此，还是有至少一个营的敌人冲了过来。在新年攻势的当晚，这支部队袭击了德都以东1公里处的坦坎村——那里是南越省总部机关所在地。在空军武装直升机的支援下，特种部队训练的民众自卫队击退了敌人的进攻。在村庄周围的空地上，北越军队至少留下了125具尸体。

在新年攻势中，第1旅作战区域中的几乎每一支部队都受到过攻击，但没有一条防线被突破，而北越军队却损失惨重。

现在看来，1967年11至12月为争夺德都的激战以及1968年4至5月为争夺达科和班黑的激战，大大降低了北越第2师在新年攻势中完成任务的能力。

尽管北越军队和越共在新年攻势中伤亡惨重，但这并没有打破他们控制中部高原的愿望，也没有能使他们改变计划。夜间的轰炸对胡志明小道上的补给车队几乎不起作用。从我营占领的重火力点就可以清楚地看到汽车的前灯和北越军队防空部队发射的绿色曳光弹。

在随后2个月里，我们几乎天天都要和至少一个连的敌军交火，敌军一个营的兵力还对我营的重火力点发动了2到3次攻击。

每个星期有2次，补给车队——在宪兵、武装直升机以及坦克护卫下的50到100辆卡车——要从波来古经昆嵩到德都。尽管路边的丛林都被向后清除了100到200米宽，但车队还是经常遭到至少敌军连规模的伏击，有时战斗非常激烈，为了赶走北越军队，护送车队的坦克不得不相互发射小型杀伤弹。

1968年7月我调出越南。我在那儿的那段时间里，第1旅和特种部队小分队及其山民自卫队控制并保卫着中部高原，从未打过一场败仗，并且从不谩骂、侵害或者压迫那里的人民。

所以我们回国以后都觉得我们为之战斗、牺牲的事业是值得的，是正确的，是正义的——为了我们自己的自由以及受我们保卫的那些人的自由。

对我有幸与之并肩战斗的所有人，尤其是第1旅和特种部队分队的军人，对他们在帮助山民脱离困境的过程中所作出的牺牲和所取得的成绩，我都十分敬佩。对那些山民在美军撤退后的悲惨遭遇，我深表同情。尽管所有的山民都受到了北越军队可怕的报复——许多人被杀，还有许多人死在政治集中营里——但由于那些和他们并肩战斗的特种部队小分队出色的、诚挚的努力，其他很多人都已获救，现在生活在美国，是对社会有贡献的公民。

纵深侦察

汤姆·克兰西继续写道：

敌后侦察是传统的特种作战任务——看到以其他方式观察不到的敌人的军事行动。在越南，敌人很容易就可以隐藏在热带雨林的树冠之下或在地道中，所以对纵深侦察的需要就更为迫切。

1964年春，驻越军援司令部和南越联合总参谋部组建起一支具有纵深侦察能力的特种部队，称作“跳跃的莉娜”。这支部队由民众自卫队和美军特种部队领导下的南越军队组成，其任务是在南越境内执行重要的、危险的侦察任务（尽管有一些分队也被派到越南和老挝边界执行对胡志明小道的侦察任务，但都损失惨重）。当年10月成立了一个总指挥部，名为B-52分队，整个作战行动称为Δ计划。

在整个战争中，Δ计划包括了对敌军的藏身之处以及隐蔽阵地的远距离侦察。这种侦察有许多形式——威力侦察任务（常常使用机动攻击部队）
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 、情报搜集、炮火及空袭引导、轰炸效果评估、对被击落的飞行员及盟军战俘的营救、俘虏敌军人员以获得情报、迷惑敌军、心理战、照相侦察，以及其他任务——所有这些都要深入敌控区才能完成。侦察分队将渗透到敌控区，几天后撤回，进行任务汇报。该计划一直执行到1970年B-52分队解散为止。

尽管Δ计划涵盖全越南，而其他一些侦察行动——Ω计划和∑计划（B-50分队和B-56分队）——则更多从地区角度出发，但这些任务在其他方面很相似。

越境纵深侦察（比如说进入老挝或柬埔寨境内）本质上是一项秘密任务，最初是由中央情报局负责的，后来由驻越军援司令部的领导（尽管中情局继续参加），并称为驻越军援司令部研究与观察大队——驻越军事援助指挥研究观察小组（这样叫是为了掩饰其真正的目的）。驻越军援司令部研究与观察大队于1964年1月成立，使用特种部队、海军陆战队、空军的空中突击队以及南越特种部队，在整个东南亚执行秘密的非常规任务，当然主要是针对北越、北越军队、越共和胡志明小道的。
⑵



驻越军援司令部研究与观察大队涉及到各种行动，不止是纵深侦察。例如，它的大量精力用于针对北越的行动：派遣特工建立情报机构或抵抗组织（大多数在派入后很快就被抓住，后被处决或遣返）；派遣海上突击队对北越海军及其沿海发动袭击；进行心理战、采用欺骗迷惑手段；派小分队监视胡志明小道。后来，这些小分队参与了对它的攻击。

从1961年起，特种部队人员在中央情报局指挥下越过边境，进入老挝东南部执行监视任务。随后2年，派遣了约50支小分队越境侦察，并根据亲眼所见，使中情局相信北越军队在老挝的兵力越来越多，并且越来越强大，每月至少有1500人渗透到南越。1963至1965年，出于政治考虑，这一监视任务被中止。在那2年里，美国人禁止对胡志明小道执行越境纵深侦察任务，这使得北越军队有机会逐渐壮大，并扩展其设备和能力。到1964年，估计至少有45000名北越军人已渗透到南越，而且这个数字还在增长。

1965年3月——经过不懈的努力——参联会最终说服林登·约翰逊的白宫政府允许驻越军援司令部研究与观察大队继续在老挝境内执行秘密任务，这一行动由特种部队分队领导。特种作战大队的行动计划野心勃勃（或许也是可行的），包括三个阶段：（1）短暂停留，搜集战术情报以辨别北越军队总部、基地以及补给站。对这些地方实施空袭。（2）随后投放一个连的兵力，对侦察分队发现的北越军队设施实施攻击。（3）然后在胡志明小道附近居住的族人中征兵，把他们组建并训练成与北越军队长期对抗的抵抗运动的核心力量。这一步是以在老挝早期——也是成功地——实施的白星计划为基础的。该计划的总目标是阻断胡志明小道的交通。

没人知道这个计划的效果会怎么样。国务院以遵守1962年日内瓦协议为由阻止了计划的第二、第三阶段的实施，并对第一阶段加以严格的限制。

与国务院协商的结果允许部队进入老挝境内对胡志明小道进行监视，但每月只能过去几个人，并且在老挝境内的停留时间也受到很大限制。他们不得不徒步进入（因为不能乘直升机，也不能跳伞），只有一小部分边境对他们是开放的，而且进入老挝境内不能超过5公里（他们的行动只能在50平方英里的范围内）。对经小分队识别的目标可以进行轰炸，但必须经驻老挝首都的美国大使馆确认，并且只能由从驻泰国美军基地起飞的飞机来实施。

被选中负责这一计划的是绰号“公牛”的西蒙斯（当时已是上校）。

他很快就组建了一个战地组织以及总部参谋机构，并组建了小分队——通常是由3名美国人和9名来自某少数民族的越南人（如芒族，尤其是山民）组成。

这一任务必须绝对隐蔽，用秘密行动的行话说，这些渗透到老挝的分队必须是“消过毒的”。这意味着他们穿着特种作战大队在亚洲定制的制服，这些制服既不是美军的也不是南越军队的，既没有军衔，也没有单位标识符号。

1965年秋，第一支小分队越过边界进入老挝，随后取得显著成果。北越军队在老挝自由自在地行动了2年之后，以为不会再有麻烦了，因而变得过于自信。特种作战大队小分队迅速识别出卡车停车场和油料仓库、补给品密藏室、桥梁以及其他存贮地点。随后便是空袭，轰炸效果评估通常都是80%到100%的摧毁率。

持续的成功带来了任务的不断扩大，于是在1966年，执行任务的特种作战大队被允许使用直升机，尽管飞机越境进入老挝不能超过5公里，但现在入境的分队可以再向前走5公里。换句话说，此时深入的距离限制已经是10公里，而不是5公里了。任务持续的时间也延长至5天。

尽管特种作战大队小分队的主要任务没有变——秘密识别胡志明小道上的空袭目标——但又添加了一些其他的任务，几乎和在南越实施的Δ计划一样：

小分队要进行轰炸效果评估，窃听北越军队的地面通信，俘获北越军队士兵以获得情报，营救正在避难或逃脱敌人追捕的美军人员，以及在胡志明小道上放置传感器，从而发现空袭目标。我们在那里放置了数以千计的地震及声学传感器，大多数都是由飞机投放的，同时特种作战大队小分队的背包里也装了不少。后来组建了一些规模大一点的小分队，用于进行攻击、伏击和规模较大的营救行动。

1967年，获准徒步或乘直升机进入老挝的纵深增至20公里，小分队的规模也有所扩大，数量也有所增加（从15个增至42个）。柬埔寨也被纳入特种作战大队的活动区域（北越军队在此有大量的装备，且活动频繁，包括北越军队在南方的主要总部——南越抵抗力量司令部）。但是在柬埔寨的行动只限于侦察，且执行任务的次数也限于一个月最多10次。如果不是为了避免被俘，就不对那里进行空袭、突击或者作战。小分队应避免与敌军接触，直升机也只能用于紧急情况下将部队撤离。

像1966年一样，特种作战大队在1967年的战果也很丰硕。他们利用了北越军队的一时疏忽。理查德·舒尔茨写道：“在这2年当中，‘公牛’西蒙斯和他的特种作战大队各小分队运用奇袭、牵制、诡诈及作战方面的娴熟技能，在胡志明小道屡屡战胜北越军队。”1968年，情况开始发生变化。北越军队开始采取应对措施。北越军队在老挝的防御“增强了，有了层次和纵深。北越知道如果不能自由使用胡志明小道，就无法把在南越的战争继续打下去，所以他们采取了必要的措施来保卫胡志明小道”。
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这一变化的主要原因是新年攻势，因为它消耗了北越大量的补给和部队。为了新年攻势，北越军队必须能自由地使用胡志明小道——在大多数地方，他们可以做到这一点——但是在新年攻势后，他们就更需要这样。在随后2年里，他们充分利用了这一战略上的胜利（再重复一遍，尽管在战术上是失败的）。新年攻势使白宫（在约翰逊和尼克松任职期间）认识到，在越南的战争是无法获胜的。最好的结果是能够体面地撤军，同时给予我们的南越朋友一些帮助。

新年攻势还有一些现实的结果：

在这一攻势中，原本应当进入老挝和柬埔寨境内执行纵深侦察任务的特种作战大队分队被用于在南越执行消防队式的任务。当然，对胡志明小道的监视任务因此受到了影响。

与此同时，具有特别创造力和普通常识的北越军队开始建立自己的防御。这些防御非常原始，但却十分有效。早在1966年，北越军队就在边境一线的制高点（山脊或树梢）上安排观察哨，来监听或监视执行嵌入任务的直升机。观察哨一旦发现直升机，就通过无线电——或者用击鼓、打铃、敲锣的方式——与后方指挥部联系。随后，北越军队开始搜寻可能的直升机降落场——因为降落场地的数量有限——并安排观察哨对那里进行监视。防空武器也大量增加。（林登·约翰逊受新年攻势的影响决定暂时中止对北越的轰炸，这就使得北越大量的人员与装备进入扩展胡志明小道安全体系的行动中。）负责跟踪的人开始搜寻特种作战大队的小分队，然后将其发现告诉后续部队。北越军队研究了特种作战大队的作战模式和方法（夜间行动，月亮的盈亏等），并据此设下陷阱或埋伏。他们还组建了一支机动性强，类似于突击队的队伍来攻击小分队。北越在西贡的特工把行动计划和时间表告诉北越军队。

其结果是可想而知的：在老挝和柬埔寨境内执行侦察任务的人员伤亡急剧增加，小分队在老挝执行任务的平均时间从“公牛”西蒙斯原定的5天降至2天以内。这是小分队能避开北越军队搜索而不被发现的最长时间。

到1970年，尼克松-基辛格的白宫政府提出了令人不可思议的战争越南化一词。美国将从越南撤军，而南越军队将获得“他们所需要的一切帮助和支援”，以便继续作战。（不应忘记，当时美军增兵是为了使南越政府有时间建立足够强大的军队进行它自己的战争。这样的事没有发生。）

在此后2年中，特种作战大队各小分队继续越过边境进入老挝和柬埔寨。大量军队进入这两个国家，对胡志明小道及其沿线的北越军队指挥设施进行攻击。在柬埔寨，是美国和南越的联合军事行动。而在老挝，则是南越军队的单独行动——其实是一场巨大的灾难。轰炸仍在不断进行。侦察获得了有价值的情报，出现了很多英雄事迹，但游戏很快就结束了。最后的结果是早已注定的。

1972年春，驻越军援司令部研究与观察大队解散。

没过几个月，北越军队就不再需要胡志明小道了。



⑴
 即使在老挝独立后，法国军队仍继续给老挝军队提供指导——虽然并不是很积极。法国对此失去兴趣导致了美国特种部队的介入。

⑴
 巴特寮是1950年成立的老挝左派民族主义组织，后改称老挝爱国阵线。

⑴
 一项极具传奇色彩的任务就是1970年11月营救100多名美国战俘的突击行动。当时西蒙斯率领一支秘密突击队对深入北越、河内以西数英里的山西战俘营发动了袭击。56名来自第6和第7特种兵大队及特种作战中心的特种作战志愿队员参加了这次行动。他们花了6个月时间进行准备并集中训练（如建造该监狱的实体模型），然后飞到泰国的乌汶空军基地，接着于11月20日和21日晚上乘坐直升机进入北越。整个行动进行得非常顺利，只是不久前所有战俘都已被转移。尽管行动的总目标未能达到，但突袭山西战俘营已被列为具有历史意义的特种部队精典战例之一。其之所以能够入选，是因为这次行动证明了他们的能力。这次行动也表明了为错误情报所付出的代价。特种部队曾多次为此付出代价。

⑵
 距为西蒙斯竖立雕像后不久，最近在布拉格堡又为另一位具有传奇色彩的特种部队军官迪克·梅多斯竖起一座雕像。

⑴
 中央情报局与特种部队在老挝以及后来在南越的战争初期联系非常紧密。这种联系很正常，因为特种部队有时候就是中央情报局的臂膀。另一方面，这种联系也引发了猜疑。例如，陆军“老大”中一些人担心特种部队不是“真正的”陆军，而是某种流寇或雇佣军。与中央情报局的联系也打消不了他们的顾虑。

⑴
 驻越南军事援助司令部（MACV）实际上是美军驻南越军事援助司令部（以下简称“驻越军援司令部”）。

⑵
 在《改变一个国家》一书中，罗杰·希尔斯曼说本来是考虑让比尔·亚伯勒负责这项工作的，但是其级别不够，且与非常规作战联系过于紧密因而无法得到陆军的支持。

⑴
 几年后，当卡尔·斯廷纳到越南之后，构成主要威胁的是北越军队——而不是越共。

⑴
 催泪瓦斯。当这些桶撞到地面后，就会爆裂并散发出粉状毒气。在没有人碰它之前，它是不会起作用的。

⑴
 这六个地方的英文原文是：Ben Het、Dak Pek、Dak Seang、Dak Sut、Poly Klang、Plei Me。其中Dak Seang因无法查考，因而采用了音译。

⑴
 机动攻击部队（MIKE）是按美国陆军突击队部队模式，经过精心挑选、受过特殊训练的快速反应部队。每支部队大约有1500人，以及一个由12到15名美国和澳大利亚特种部队成员组成的顾问分队。每个野战部队/集团军的作战活动区域都有各自的机动攻击部队。第一支受训的这种部队由华裔芒族人组成，之所以征召这些人，是因为他们有战斗力，但由于芒族兵源缺乏，所以整个机动攻击部队实际上都是由越南陆军突击队的志愿者组成。

⑵
 弧光灯（Arc Light），美军B-52轰炸机的别称。

⑴
 威力侦察指动用较大规模的部队实施攻击，以查明敌人的位置与兵力。

⑵
 关于驻越军援司令部研究与观察大队的活动的完整描述，请参看理查德·H·舒尔茨最近出版的佳作《对河内的秘密战争》一书。

⑴
 《对河内的秘密战争》，第240页。
7．战争间隙

1966年，特种部队由7个现役大队组成——第1、第3、第5、第6、第7、第8和第10特种大队，其中4个大队新增了心理战、民事、工兵、支援等任务以满足其他特种需要。

越南战争后，特种部队人数锐减。到1978年，它已减至3个大队——第5、第7和第10大队。它的官兵晋升的机会越来越少，活动范围大大缩小。它的军事活动的重点已不再是协助外国的防务与发展，而是回到了职业军人历来觉得很轻松的“行之有效”的教条和程序。现在要着重强调的似乎是准备对付苏联可能发动的地面进攻，这就需要现代化的常规部队，而不是特种作战这一非正统的作战方式。

对于特种部队本身的继续存在，人们并没有提出质疑，但是，对于比尔·亚伯勒等人设想的在更大的舞台上起多种作用的机构是否要继续存在，有人提出了疑问。

这是对特种部队在越南取得诸多成功的事实视而不见。特种部队第5大队在那里进行了长期艰苦的作战，是那场战争中被授予勋章最多的单位，获得荣誉勋章的人数比其他任何一个团级单位都多。许多曾在越南参战的特种部队的年轻军官后来继续发展，擢升至将官，其中有几个成了四星上将。许多士官退役前都是一级军士长。不管怎么说，在未来的冲突中，许多在常规作战中被提拔的常规部队军官所起到的作用，都比不上从非常规部队中提拔的军官——但特种部队却无法得到更高决策层的支持。在越战期间，特种部队和陆军之间有许多矛盾。

还要说明一点：特种部队并不总是能有助于解决问题。特种部队退役少将詹姆斯·格斯特作了如下的解释：

在越南，特种部队第5大队的大多数行动都是独立的。它有一个很小的参谋机构，直接从战地指挥官——一位挂三颗星的陆军中将——那里领受任务。执行任务的特种部队不是向师指挥官或高级顾问负责，而是向总指挥官负责，并严禁与比自己级别低的军官谈及任务的详细情况。由于任务的紧迫性，战地指挥官和特种部队指挥官往往来不及向当地的师指挥官解释，而且他们在执行任务过程中还会超越官僚机构中的许多参谋军官。这必然导致许多人的不悦。在不少师级指挥官及参谋人员的眼里，特种部队是一些在灌木丛中乱窜的、失控的野蛮人。

既然我们的任务有自己的特点，而且都是高度紧张的任务，这种紧张有时会导致怪诞的行为。

我们有些人在小分队待了三四年，执行这种高强度的任务。当他们返回基地营区后，会把这一切都表现出来，使人感到不安。

担负地区控制和阻断胡志明小道任务的A类营地被人们的误解尤为突出。他们被常规部队视为特种部队的乡村俱乐部——拥有住家所有的舒适的生活设施，如冰箱之类的。但谁也没有想过在这种地方生活是怎样的情况。他们处在暴露的位置。比如在老村的营地就被北越军队的坦克夷为平地。

A类营地都有类似的情形。它们通常都在山上，但离常规师的师部很近，因此师里的人可以看到特种部队人员的行事方式未必与陆军中其他人相同。当然，有时特种部队或许会从那些师里“解放”一些装备——师里有很多装备。特种部队需要这些装备，于是就拿走了。

特种部队的人也许会到师里去，可是他看起来根本不像美国军人，他们也许留着长发，穿着宽松的虎斑迷彩服，戴着山民的黄铜手镯（这对山民来说意义非同一般），手持英国造的斯特恩轻机枪以及其他外国兵器。在A类营地的文化氛围中，这一切都是极其正常的（特种部队总是训练如何使用外国兵器），但对其他人来说，这就显得怪异——没有规矩。

东南亚的战争结束了，可是特种部队惹恼陆军中其他人的习惯并没有随之结束。由于大多数陆军部队都不相信他们，他们往往也会作出回应，过分炫耀他们的技能，反复提起他们以前的胜利，从而引起其他人的反感。

1977年和1978年，吉姆·格斯特在驻德国巴特特尔茨的特种部队第10大队任职。这支部队经常受命模拟苏联的特种作战部队，尤其是那些企图“对安全设施进行渗透”的部队。格斯特模拟的渗透部队几乎百战百胜——这使他很高兴，但却使其攻击目标惶恐不安。

有一次，第7军副军长让格斯特执行一次针对第7军战术指挥所的行动。

吉姆·格斯特谈了事情的经过：

“你想要我们做什么？”我问道。

“我要你们模拟苏联特种部队攻击我们那个指挥所，”将军答道。

“是，长官”，我说道。接着我们就开始了。当然，他没有把我们将发动攻击的事告诉军部参谋，我们也没有说。这一游戏有一部分内容就是不向军部泄漏任何情况。

我们派了一个半A级小分队来执行这一行动——代号ODA-6，由驻扎在巴特特尔茨的突击队分队抽调一支6人小组作后援。该分队在巴特特尔茨通常负责美驻欧陆军生存训练课程。它演练了好几种方法。他们进入作战地区，占领了用于支援任务的地点，秘密存贮装备，对目标进行监视，辨认每个目标的要害部位，并选择进入以及撤出目标区域的路线。还有对目标的攻击，即时反应训练，直升机行动以及狙击行动。在狙击行动中，他们用狙击手来保障担负支援任务的地点的安全，并在对军部的攻击中对作战区域内的攻击部队担任警戒。最后，还有第7军标准操作规程——尤其是那些在执行任务中适用的部分。小分队对第7军派宪兵执勤的方式尤为感兴趣，因为他们计划假扮宪兵。

与此同时，我们收集了我们能找到的有关该军的所有公开资料——他们如何着装，车辆有何标记，军部各野战指挥所之间通常的间距，尤其是第7军如何安排安全保障部队，他们估计的反应时间，以及我们可能会遇到的武器装备。我们还研究了能收集到的关于他们通信系统的一切材料，研究了如何通过肉眼辨识保安设施以及他们的天线。我们通过不同的天线来识别不同的指挥所。最后，我们还按照那些指挥所在地面的布局建立了实物模型。

就在开始执行任务之前，我们在营门附近进行了一番侦察。我派人在周围闲荡，偷听了他们的口令问答。接着我们立刻把了解到的口令传达给攻击小队。出发时，我们让攻击小队穿上第7军宪兵的制服，带上我们的吉普车，并在上面做上类似宪兵吉普车的标记。就这样我们的人开始了最初的渗透。

他们一进入营区，便成功地突破防线，并毁掉了所有的通讯设施，模拟了一场用远射程武器（放在假宪兵吉普车上的81毫米迫击炮）对作战大楼的攻击，还抓了主要技术人员，如电脑操作员。

小分队成功地进入营区内的所有被列为目标的单位，并把重点放在作战大楼以及有技术人员的地方。

然后，为了炫耀，也为了证明自己完成了任务，小分队用KS99相机拍了照片。他们拍下了天线结构、作战大楼、车辆（突出显示车上的识别标记）、军部安检点、技术人员生活区和工作区、停有直升机的平台、所有主要领导和参谋在大多数晚上聚在一起吃饭的将军食堂，以及进出营区的路线（包括停车场）。

他们是这样端掉电脑操作室的：

由于当时电脑很少，所以其价值要远大于现在；那儿的电脑很少，且又大又笨重，所以我们的士兵发现了一辆带篷的大货车，里面放的就是那些大型电脑。他们走过去，还是穿着宪兵制服，但却带着小布包，就像信差一样，然后用力敲击车上的小窗户。

如往常一样，里面的电脑操作员打开小窗户说：“你知道你是不能进来的，这是＿＿”

“是的，”我们有一封军长的信要发出去。”那就是两枚红色发烟手雷。他们把手雷从小窗户里扔了进去，然后“砰”地把小窗关上。

很快，有人打开了换气机，红色的烟气从排气孔喷涌而出，很是壮观。

攻击小分队的其他成员也把剩下的电脑操作员“杀死”在帐篷里——用口红。这是他们“割开”自己人喉咙的一贯做法。

一位士官有这样一段描述：“我们爬进他们休息的帐篷，在铺位下面等着。在那里我们可以用手指向上摸到他们，然后我们拿出口红，在他们的脖子上横着划了一道。

“不过其中有一个女的给我带来了不少的麻烦。我去摸她的头，但就是找不着。然后我听到一声尖叫，‘啊！’于是我停了好一会儿没有动。我在她的行军床下一直等到她再次入睡。但因为她的一声‘啊’，我知道了她的头在哪儿。在她睡熟了之后，我抹了她的脖子。”

（附带说一句：如果这真是苏军的渗透行动，那么对该军来说近期的损失是灾难性的，但这不会永久性地中止该军的运作。在所有的破坏被修复之前，他们的运作将有12到24小时的中断。）

到了我们交出行动报告的那一天，将军说：“我要你们的全体队员到场，给军部的参谋们做一个任务执行情况汇报。”

此后不久，攻击小队穿上军装，在一个大剧院里正在做任务汇报的时候，一个满脸疑惑的上校走进来（后来知道他是负责安全及反谍报行动的）问道：“你们这些人在干什么？”

“我们到这里来向将军汇报。”

“你们向将军汇报什么？”

“汇报我们是如何在实地渗透到第7军的战术指挥所的。”

那位上校的脸色刷地一下白了，当即转身气呼呼的离去。事实上，没过一会儿，大多数军部上校以下的参谋都被激怒了——尤其是随着汇报的进行，当我们详细描述我们是如何把他们的东西破坏的时候。

这导致了许多敌对情绪。

一个类似的例子发生在1978年，并真的惹恼了陆军的其他部门。当时我们正准备参加当年“增援德国”的演习，演习前，所有领导必须去第5军参加任务简令会，了解各自的职责。

在简令会即将结束时，军长站起身说道：“作为美军第5军的指挥官，我不会让所谓的精英部队搅乱这次演习。未经我本人亲自批准，他们不能参与任何任务。”他就是不想让我们执行任务——也就是说，不想让他自己或这次演习显得太糟糕。

我们当时坐在房间的后排，而那些头头们——军长、他的作训处长、情报处长、参加“增援德国”演习的盟军指挥官都坐在前面类似于舞台的台子上，把我们视为害群之马。这是我们所不能接受的。

“增援德国”演习按计划进行，我们看上去像是在傻等什么，但实际上我们是在选择某个师部作为目标。我们暗下决心，“在演习结束前，我们要端掉那个师部。”我们从一个A级小分队中抽出一个侦察小组，把他们部署到作战地区进行侦察。

侦察小分队的人身着便装，说一口流利的德语。作为前期准备，他们对作战地区进行了仔细的研究，并想好了掩盖个人真实身份的对策，以防德国人的检查或者美军部队的盘问。在德国人面前，他们是休假的美国人，并持有相关证件。而在美国人面前，他们是当地的德国人，带着看上去很逼真的德国证件。

该师的战地指挥所是我们行动的重点目标，那里有我们感兴趣的作战中心、通信中心和计算机中心。

攻击小分队在巴特特尔茨，进入隔绝状态，进行准备工作，并根据侦察小分队获得的情报进行计划与演练。演练的主要内容是搭乘直升机，全副武装从直升机的悬绳上下滑到地面，攻击师部指挥所，然后撤离该地区，到一个偏僻的地方登机返回。这一次我们还进行了旨在掩护对目标攻击及撤退的狙击演练。

最后，该军军长认为拖延我们的时间够长的了，我们已无法对他或他的所属部队采取行动了。在演习结束前18小时，他批准了我们的行动。他所不知道的是，我们已经把这次行动安排妥当，随时可以出动。

当时，整个德国都是狂风暴雨的天气，但是我们的直升机却载着攻击小分队在恶劣天气中搏击，把他们投放到离师部约5公里远的地方。整个行动都易如反掌。我们直接拿下了指挥所和作战中心。事实上，当副师长走进来的时候，我们正把从墙上取下的地图卷起来。这位将军站在那里，目瞪口呆；而那三四个涂着黑脸、戴着巴拉克拉法帽的小分队队员正在捣毁他的指挥所。

“唔，你们是什么人？”他问道。

“我们是特种部队的，”他们说道，“我们正在捣毁你的师部。”接着其中一个人转过身，向他打了一发空包弹，然后说道，“将军，你现在该倒在地上，因为你已被打死了。”

下面这件事是一名突击队员攻击一个核武器库的经历。这个武器库也是我们的攻击目标。“你知道吧，”他说道，“那儿有一个老女中尉——她真的生气了。当她知道我们要摧毁她的小王国时，她简直气疯了。我觉得我们应当先把她铐起来，然后再干我们的事。事实上，我们真把她铐了起来。我们不但铐了她，还铐了她的狗——一条德国牧羊犬。我们把它的嘴套了起来。我敢说那位女士甚至到现在还在恨我们，因为第一，我们闯进了她负责的设施，第二，我们完成了在那里的任务。”

一切都完成之后，我们并未在那里造成任何实际的破坏。我们只是走进去，给他们留了一张卡片，上面写着：“我们本来是可以把你们消灭的。”然后我们就离开了。

在任务简报会上，军长对所听到的报告很不满——至少开始时是这样，但随着简报会的继续，尤其是在他意识到我们只不过是按照美国驻欧洲陆军司令部的指示执行自己的任务，而不是在嘲笑他或他的部队之后，他变得比较感兴趣，并积极地投入进来。

“我们想做的事都能做得到，”我们告诉他。“我们攻下你的指挥所和武器库。我们越过外围的保安部队就像穿过黄油一样容易，很快就把他们消灭了，他们连拉响警报都来不及；这给了我们足够的时间来完成我们想做的一切。”

然后我们按照给我们的指示，向美驻欧洲陆军司令部提交了一份详细报告，他们根据这份报告来对真实条件下的作战进行改进。

有矛盾是不足为怪的。玩“抓到你了”的游戏是特种部队的拿手好戏——他们所做的都是他们以前受训的内容——但也不能责怪陆军“老大”没有像兄弟一样欢迎他们。

结果，特种部队最终成了陆军其他单位的买单者。五角大楼的财务部门奉行的是总量不变的准则，你的所得便是我的所失——我们少一个营，你们就会多一个营。那些在五角大楼里有权、有势或有后台的单位，预算要比那些似乎——或已经——过时的单位要多得多。特种部队属于后者。

70年代初，特种部队面临首次裁员。当时，尽管由共产主义或非共产主义思想引起的“缓慢燃烧”的战争在第三世界愈演愈烈，特种部队在美国本土外几乎没有什么实战任务，所以它必须想办法找点事做。特种部队司令汉克·埃默森少将开始在美国本土干一些特种部队式的好事——给那些与外界隔绝的贫穷社区、移民的农民以及监狱的犯人、尤其是印第安人提供一些他们所需要的服务。

绿色贝雷帽部队被空投到亚利桑那州，在苏佩地区与印第安人建立起联系。他们一起在哈瓦苏河上架起一座桥，使印第安人能把农具带到河对岸的田地里。后来，绿色贝雷帽部队的兽医为印第安人的家畜诊治疾病，注射疫苗，并开设动物护养课程。

在西米诺尔人中
⑴

 ，绿色贝雷帽部队教会当地官员一些执法技巧；给西米诺尔人的大人和小孩开设英语写作与口语课程；提供处理吸毒、酗酒、急救和营养问题的指导；提供更多的医疗及牙科服务。他们还向沙伊安印第安人部落和当地其他族群的人提供类似的服务。

上述各项中无一是特种部队“真正的”任务，但这种训练使已经大幅裁员、实力明显削弱的特种部队不断调整，随时准备迎接新的任务。

1982年发生的一件事就是一个例子，说明了他们所面临的挑战。在布拉格堡的第5特种大队接到了一项任务，要他们帮助新近成立的快速部署联合特遣队——2年后变为中央司令部——制定针对西南亚的计划。伊朗是当时计划中的重心之一。根据传统思维，苏联人很可能进入伊朗，夺取其不冻港，当然还有其石油，这样他们就能够占领这一战略要地，控制海湾地区的石油输出。快速部署联合特遣队的主要任务就是确保不让这种事情发生。

在西南亚执行任务意味着与沙漠打交道。当然，由于越战后的混乱，特种部队没有进行过沙漠行动方面的训练。

第5特种大队的指挥官吉姆·格斯特讲述了下面情况：

第5大队的规模很大。1982年时，我们有54个A级小分队，但我们的训练预算总共才35万美元。约翰·肯尼迪中心的司令官乔·卢茨少将告诉我：“我要你训练自己的部队，准备去沙漠执行作战任务。”

“是，长官，”我说道。“我会照办的。”

等我开始了解沙漠训练的实际情况时，我才意识到特种部队里没有人在沙漠里受过训练。我告诉卢茨将军：我们要在沙漠里有一个地方，然后才能训练部队。

“我们没有此项经费，”他告诉我说。“先干起来吧。我们会想办法弄到钱的。”后来他确实弄到了经费。

于是我们就开始了。

我派了一名少校和两名上尉到西部去找训练场地。他们在亚利桑那州靠近汤姆斯通的瓦丘卡堡附近找到了一块地方。那里的沙漠地形与中东的非常接近。那是我们能找到的最荒凉的沙漠。随后我们便在那里开始了训练。

与此同时，我对沙漠做了一番研究，并得出了以下结论：“在越南，和敌人的交战距离通常是50到300米，而在沙漠里，这一距离至少是1500米。在那里作战，需比较大型的、更为精确的武器。”

其他重要结论包括：第一，你必须做好在一个陌生的、充满敌意的环境中作战的心理准备。第二，必须具备机动能力。你需要车辆。你不可能在沙漠里走很远的距离后还能活下来，因为恶劣的地形和环境会把你累垮的。你还需要一些运送水、装备和救生用品的东西。在其他大部分作战区域中，我们通常把这些都装在大背包中，但在沙漠里不行。第三，你要能够根据星星来辨别方向，就好像船在海上航行那样。你还要知道在沙漠中如何进行伪装，如何估算距离，如何维修车辆和其他重要装备（要送回基地去修太远了）。

然后我们把大队召集起来，直截了当地告诉他们：“你们多数人都是经历过越战的老兵，在那里——非常不幸——我们是在丛林里作战。你们还不了解沙漠作战，现在你们要到沙漠里去，学会如何在那里作战。这就意味着我们要转变整个大队的思路。”

我们训练了76天。大家学会了在沙漠中生存以及确定行进路线的本领。确定行进路线十分困难。你会遇到薄雾，使你看不远，所以无法确定方向；遇上晴朗的天气，看任何东西都比其实际距离近。一旦你出了营地，条件就非常艰苦。在沙漠里辨别方向的问题上我们遇到了许多麻烦。

经过4个星期的方向辨别训练及综合科目学习后，我们让他们以A级小分队的形式到野外去，不给他们任何东西——不给水，也不给食品——他们必须生存2个星期。是生是死，全取决于他们自己（当然，我们有前沿观察哨在监视他们）。

他们走后不久，有人跑来对我说：“你看，那些小伙子们就像电影《火种》里那样。”（电影中那些穴居者在沙漠中游荡，设法求生。）他说得不错，他们确实是那样。白天，烈日当头，他们就躲在掩体里，如果非出去不可，他们就用布把头裹起来，就像阿拉伯人那样。晚上，他们拿着自制的长矛、投石器以及任何能当工具的东西，外出寻找食物。他们捕猎能发现的任何动物——豪猪、鸟、蛇等。

特种部队非常聪明。回来后，他们告诉我们：“在干涸的河床中行走的时候，我们总能看到很多小洞。‘这到底是什么洞呢？’我们不停地问自己。最后我们知道了，这些是老鼠洞。这就是说，夜里响尾蛇会出来捕食老鼠。但这也意味着我们两者兼得。

“我不知道我们杀死并吃掉了多少条响尾蛇，但我们使部分地区响尾蛇的数量大大减少了。”

在得知老鼠洞的秘密后，我们经常把部队放到响尾蛇多的地区。

在水的问题上也一样。我们总是把部队放在有水的地区。在出发前，他们会研究地图，看一看哪里可以挖出水来。水会从干涸的小溪底部向上渗。有些地方会有细细的泉流，但要小心，因为其中有些泉水是碱性的。

经过一段时间的训练之后，我们意识到部队十分需要车辆，除了前面提到过的原因外，还因为车子可以用作0.5英寸口径机枪和陶式反坦克导弹的平台。我们的地区研究表明，在沙漠中对我们构成潜在威胁的敌人都是开着车子的——或者是骑着骆驼的。

我们需要车辆，但是我们没有钱。我们无法让任何人给我们东西，所以我们就用自己的卡车。我们把它们漆成沙漠的褐黄色（以便伪装），把车顶去掉。我们必须这样做，因为这样便于下车，同时也便于架设武器，并在行进过程中进行360度全方位的观察。在沙漠中，你必须进行全方位观察——尤其是为了防止受到突然袭击或直升机的攻击。

“把车顶锯掉，要非常仔细，”我对技师们说。“如果将来我们要把有些卡车交回去的话，我们还可以把车顶再焊上去。没人会知道的。”

有时我们会去废旧物资处理处捡陆军报废的或者出售的车辆。我们会弄回三四辆破旧的老爷车，把它们放到我们的技师和维护人员在沙漠里建起的工作点，然后把它们改造成我们自己的车。我们先拆掉其中两到三辆，把好的零部件拼在一起，组装成一辆能用的卡车。

很多人认为我们傻，但这再次显示了特种部队的创造力。

1年以后，我们与一些阿拉伯精英部队举行联合演习时，我们的训练成果就显现出来了。事实证明，在他们的沙漠中，我们比他们还要游刃有余。我们能在沙漠中识别方向，能在沙漠中生存，而他们则不行。他们不知道如何在沙漠里生存和作战。事实上，我们不得不把水给他们。这给了我们很大的信心。

演习后，我们问他们：“我们不在的时候，你们这些人在沙漠里怎么办？”

他们告诉我们说：“哦，我们请贝都因人来帮忙
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新的篇章

到20世纪70年代后期，特种部队的经费只占整个国防预算的1‰（现在占3.2%）——即使这样也比原有份额有所提高。因此，训练、战术机动能力和活动节奏都受到了限制
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 ，而且在现代化方面也没有什么大的进展。

然而，世界在不断变化。叛乱活动有增无减，国际恐怖主义愈演愈烈。像“沙漠一号”营救悲剧和“马亚圭斯号”营救行动的失败，又一次突出地说明了一个不争的事实：美国正在丧失对非常规威胁的反应能力。对此必须采取一些措施。
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事实上，军方高层大多数人都未意识到这一点，但有一小部分人看到了这个不祥之兆，80年代初的陆军参谋长爱德华·C·夏伊·迈耶将军便是其中之一。在反映高层领导观点的、1980—1981年的《陆军绿皮书》上，他以“变革带来的挑战”为题撰文指出：

“今天我们所寻求的陆军的累积效应就是加速建设：一支能在北约范围内或更远地区内进行全球机动反应的部队；能在综合战场最恶劣的条件下长期作战的部队；一支能够灵活自如地适应所有低强度冲突的部队。”一张显示各种可能发生的、不同等级冲突的系列图就可以说明为什么最后一条尤为关键，因为“最有可能出现的挑战来自系列底端的低风险、高回报的军事行动，所以[我们需要]结构最优化的部队，以便充分利用我们的国家资源。”

迈耶将军说到做到。他运用其能力和声望开始了大刀阔斧的改革，导致了：

1．特种部队指挥结构的变化，涉及到具有相关能力的陆军部队——所有的特种部队、突击部队、心理战部队、民事部队以及陆军特种作战航空部队。

2．特种部队的现代化进程的制定、特种作战部队功能区域评估办法的制定以及美国陆军特种部队总体规划的制定。

迈耶将军还下命令成立了特种部队第1大队，其目标主要针对太平洋地区。他还就如何提升心理战部队和民事工作部队的能力作出了指示，并命令把其他各特种部队的组织授权等级提升至最高优先等级。这就意味着特种部队有权获得他们需要的任何人员和装备。

用卡尔·斯廷纳的话说：“迈耶将军认识到国家所面临的挑战的复杂性，认识到特种部队迎接这些挑战的能力。他把特种部队带出有史以来的最低点，并率领他们完成了许多重要任务。对此，迈耶功不可没。”

这是一个良好的开端，但还有很多事情要做。此时，国会挑起了这一重担。

1986年，国会通过了戈德华特-尼科尔斯法案，因为对迈耶将军有所启发的现实世界也启发了他们。这是一次大范围的军事变革。它强化了统一的作战指挥（如中央司令部或欧洲司令部的司令）以及参谋长联席会议的作用，使参谋长联席会议主席成为总统的主要军事顾问，并在总体上对各军兵种进行了优化组合。

同年，参议员山姆·纳恩和威廉·科恩提议对该法案进行修正，以便对美国特种作战进行一次同样大范围的改革。这一提议得以通过——其效果令人震惊。

第一，成立了美国特种作战司令部（USSOCOM），由一名四星上将指挥，负责指挥驻扎在美国国内的所有现役与预备役特种部队（驻扎在海外的此类部队一般由其所在地区的总司令指挥）。

第二，设立了分管特种作战及低强度冲突的助理国防部长一职，负责这些方面的工作，包括对政策和资源的监督。

第三，确定了特种作战的任务要求。现在这些要求包括：直接攻击、战略侦察、非常规作战、外国内部防御、民事、心理战、人道主义援助以及其他由总统或国防部长下达的任务。

第四，让新成立的美国特种部队作战司令部拥有自己的经费，并能自由支配这些经费。新设立了一个款项——主要部队计划（MFP—Ⅱ）——要求国防部把特种部队的经费与其他军兵种的经费分开。只有在国防部长与美特种作战司令部总司令协商后，才能对特种作战司令部的经费进行修订。

第五，这一修正案（后来成为立法）非常详细地规定了新任命的总司令以及助理国防部长的职责、对人力和经费的控制、对特种部队军官及应召入伍士兵升迁的监督等内容。

特种作战司令部终于成立了。

当然，麻烦的是一些细节问题。国会可以授权，但实施还要靠军方。

首先，必须建立一个全新的指挥机构——组织的建立和人员的配备都要从头开始——但是在如何实施的问题上，意见纷纷，观点各异。例如，美国战备司令部司令（1986年下半年）詹姆斯·林赛将军有一个想法。战备司令部的职责是为常规部队准备兵力，向联合地区司令部提供支援。这一职责包括部队的部署及应急计划的制定、受命部队的联合训练，以及对美国本土的防御。林赛认为，新成立的特种部队司令部的任务与战备司令部类似，并且提出“为什么不把这两个司令部合而为一呢？使特种部队成为隶属于战备司令部的一个组成部分不好吗？”他还进一步阐述其想法，提议这两个司令部合成一个新的司令部，叫做美国攻击司令部
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林赛将军最初的计划及其修改后的计划都未被采纳，因为它们没有考虑纳恩-科恩立法中的要求是，建立一个类军事组织，由一名四星上将领导——（而不是隶属于战备司令部或战略司令部的三星中将司令）——但这是发人深思的……其结果也一定令他非常吃惊。

1987年1月，参议员科恩给参谋长联席会议主席海军上将克罗送去一道指令，要求新成立的司令部必须全部由特种部队人员组成，并且具备“自主行动”的权力。1月23日，参谋长联席会议宣布准备撤消战备司令部，在它的基础上建立特种作战司令部，使用它的设施、资源、行政机构以及能够承担这项任务的工作人员。同年3月，国防部长正式批准这一计划。4月16日，在前战备司令部所在地坦帕，特种作战司令部正式成立——林赛将军为它的第一任司令。

既然机构已经建立，指挥官就必须决定究竟让谁进入这一机构——哪些人是“特种部队”？可想而知，对于这一问题也不无争议。陆军方面还比较好说话，把它所属的特种部队——各特种作战大队、特种作战航空兵以及第75突击队（后来在卡尔·斯廷纳任司令期间，心理战以及民事部队也被编入特种部队系列）——全都移交给了新的司令部。至于其他军兵种，事情就复杂得多了。比如，当时隶属于军事空运司令部的空军特种作战部队在转交给美国特种作战司令部后，空军仍希望保留对其的部分控制。海军陆战队有所谓的具有特种作战能力的部队，但并没有真正的特种部队。尽管海军在这之前从未对其海豹突击队有所青睐，但是他们突然发现海豹突击队是海军大家庭中不可分割的一个部分，并极力留住他们——而且想留住给海豹突击队的那一份预算。海军想尽办法，这使得这一争执持续了大半年，但还是无济于事，海豹突击队也转到了美国特种作战司令部麾下。最后，还有人争论说，联合特种作战特遣部队应该成为美国特种作战司令部的一部分，或应该不受任何中间指挥层的阻碍，直接对国家指挥当局负责。最终，它也被列为美国特种作战司令部的序列，作为一个二级联合司令部。

整　合

一切都在进行之中，而且这时迈耶将军的“特种作战部队功能区域评估”开始产生效果。

陆军训练及条令司令部担负起深入分析特种部队应如何组织、编配、装备以及训练的任务。它要回答这样一些问题：“我们的现状如何？问题出在哪里？如何进行纠正？我们将来怎么办？”

陆军副参谋长马克斯韦尔·瑟曼将军是这项分析的负责人；陆军训练及条令司令部司令比尔·理查森将军亲自进行监督；几个其他单位的将军——麦克·斯皮格米尔、汤姆·菲尔兹、弗雷德·弗兰克斯和埃德·布尔巴——分别领导各个小组。这一研究是由布拉格堡的特种作战中心学校承担的。

瑟曼的领导使这项分析产生了特殊的效力。每一个参与者都向他汇报。他们报告的每一件事他都很重视。他听取每个人的汇报，倾听每个问题及其解决方法，并对问题的解决加上时间限制，而不是让它们变成归档后就尘封的委员会报告。在一个程序的结尾处，将会有一个实施方案——在瑟曼、理查森和林赛将军的批准后完成：没有牢骚，没有拖延。

当这一切完成后，分析结果提出了如下几点建议：

第一，陆军特种作战部队不能再在一片混乱中继续存在下去，应当建立独立的特种部队分支单位（比如步兵、装甲兵或航空兵）以及士官晋升管理机构。这意味着特种部队的官兵能够在特种部队内部有一个晋升机制；以前如果要晋升某个人，就要让他到军中其他部队去轮岗代职。这一目标于1987年4月完成；特种作战中心学校的校长是这一分支的指挥官，就像本宁堡的司令是步兵支队的指挥官一样。吉姆·格斯特说：“在这个问题上，我们以前被看成是藏在暗处的人，现在则和其他几个大人物一起坐到了主桌上。”

第二，绿色贝雷帽部队要由一位主要的三星将军（中将）指挥。这就使特种部队成为其命运的主人，能够监督并实施其自身的训练和战备计划。当一位三星中将司令与其他三星和四星司令坐在一起时，他就有了一星或二星司令所不具备的分量。陆军特种部队司令部于1989年成为一个主要司令部。

第三，学术中心、学校及训练设施得到升级，选拔、评估和训练变得更加专业化、更加严格。

第四，制定了装备采购方案，目的是改善特种部队的通讯、武器、飞机及训练设施，使之达到任务要求。

一支现代化的特种部队正蓄势待发。

专业化

这方面几乎已蓄势待发。正如前面提到的，特种部队的问题之一是，它的许多成员是在越战中加入的，或是越战后加入的一代人，他们都无法达到精英部队成员所应具备的较高的专业水平。在越南，他们独立自由地作战，没有受到多少监督。其他人——那些在70年代陆军裁军后应征入伍的——并不是特种部队的最佳人选。其中一部分人不过是为了寻求比常规部队更多的自由与新奇感才加入特种部队的。同时，当时的特种部队并没有对它的年轻军官进行详细的专业定向。仅仅是由于这个原因，结果有些人就采取了“局外人”的态度。

另一方面，他们也很难得到提升，这也不利于他们改变这种态度。在通常情况下，如果表现优秀，你就会在各种常规部队中得到提拔。你的表现和潜力会得到领导的承认，并且在任职期满后就被列入晋级候选人名单，先到利文沃思去学习，然后到宾夕法尼亚州卡莱尔的战争学院或者其他高等军事院校学习。晋级及筛选委员完全是由有常规部队服役背景的军官组成。

然而，在70年代和80年代初，特种部队中的大多数军官感到前途渺茫。华盛顿的人事官员有意把他们搁置起来，随后便将他们“忘了”。从许多方面来看，军官一旦分到特种部队，晋升之路也就到了头，所以难怪一些军官认为：见他妈的鬼去吧。这样，更使一些人强化了这样的看法，认为特种部队不是“真正”的陆军。

在纳恩-科恩法案通过后不久，这一切都熬到了头。其时正值吉姆·格斯特在特种作战中心学校任职。担任陆军训练及条令司令部司令的四星上将给格斯特带去这样一个口信：“为特种部队道歉的事，我已经感到厌烦了。”他明确地说。“他们的名声不好，专业水平很低，让我大伤脑筋。他们是不是还属于陆军？

“如果你对此不采取措施，我就撤了你。我会把你赶出陆军。”

吉姆·格斯特说：

因此，那个问题引起了我的注意。我当时意识到，我们不能再任其继续发展下去，于是我们开始说：“嗨，我们再也不能游离于陆军系统之外，把事情弄得乱糟糟的了。我们必须从我们自身做起，要让自己掌握更多的知识。这就是说，首先，我们必须让那些高级将领相信我们是具备专业水平的，我们有执行特殊任务的能力，我们不是一帮无赖。”

同时，我们开始让那些没有达到、无法达到或者拒绝达到新标准的人退伍。有些人思前想后，决定不留在一个组织更加严密的部队里。

此后，我们提高了标准。我们需要更加聪明的人，于是我们设定了一个智商标准——一个很高的标准。如果你想加入特种部队，你的智商至少要达到120。

接下来我们必须着手改进训练。

当时，如果有人主动要求加入特种部队并被选中参加资格课程学习，他就会被永久性地调到布拉格堡。换句话说，他就成了我们的人。如果他被淘汰，我们就必须在布拉格堡为他找点事做。这就产生了一些问题：我们淘汰的人比入选的人多，我们得为所有被淘汰的人找到一份差事。其次，我们在这些人身上花了很多钱。我们得想个办法削减这项开支，同时还要确保那些入选的人能完成训练。最后，很多人想从我们这里得到进入第82空降师或布拉格堡其他单位的入场券，所以他们会主动申请加入特种部队，然后立即退出训练；有些是主动退出的，有些则是由于某门课程考试不及格而不得不退出。这种情况必须结束。

我们做了很多工作，说服陆军参谋长沃诺将军在资格课程前加设一个新的人员筛选及评估方案。我们将招募新人，等这些人来报到，就暂时搬到布拉格堡（不是永久的），进行为期2星期的选拔训练。这能够准确地筛选出那些能够独立执行任务并且在执行任务过程中能够服从某个分队的人。我们向陆军参谋长解释说：“我们的想法是，给他们零训练——绝对没有任何训练。我们把他们挑出来，尽量给他们吃苦头，使他们经历一些我们能设想出来的矛盾情境，给他们施加尽可能大的压力。然后我们再让他们自己作出选择。我是否真想加入特种部队？”

我们让一些人把我们最优秀的特种部队所选用的训练课程综合起来，我们所设置的课程就是由他们当中的一个人设计的。志愿者们总是处于很艰难的境地。他们不知道会发生什么，也不知道会遇到什么情况。他们以为可以停下来吃顿饭了，可是就在开饭前2分钟，他们会接到一个任务。“开始行动。到这里来报到。”这可能意味着5公里全副武装的艰难行军。

我们从不告诉他们去哪里、为什么，以及有多远。我们也从不说，“你们从这里出发，到那里停止。”我们只说：“你们从这里出发，朝那个方向走。”于是他们就向前行进，等他们碰到另一个人的时候，那个人会让他们开始另一段行军。

当他们独自在野外迷路的时候，尤其是当我们对他们的体能施加更大压力的时候，那些无法处理各种不确定情况的人将会被淘汰。

我们并不是像在伞兵学校那样骚扰他们。我们没有必要那样做。当然，某一天早上，我们会让他们做俯卧撑之类的事，那只是想告诉他们：“是的，如果我们想让你们那样，就可以让你们那样。但那并不是我们的行事方式。我们只是告诉你们我们想要你做什么，然后看你是否努力去做。”

在课程结束之前，我们进行一次30英里的急行军。这是检验他们的试金石，在这一过程中，有人就退出了——既有军官，也有士官。

有些人是被我们淘汰的。有些人在体能上无法达到我们的要求，但我们却借口心理问题将其淘汰。一些人性格孤僻，无法忍受在一个分队中执行任务时的压力。

我们在找那些意志坚强、诚实可靠的人，他们愿意为所有的正当理由而战——成熟的、有良好判断力的、具备内在力量的人，他们能够在任何条件下完成要求他们完成的一切任务，不需要去“敲打”才尽力工作。

这一措施很管用。我们确实开始招到最优秀的人。在这一基础上，我们从头开始向他们传授特种部队的知识。他们为加入特种部队付出了代价，他们必须真正地投入，这对他们是很重要的。结果，我们挑选到了填补空缺的高质量人才，而被选中的人很快就得到陆军的认可，也得到了比其他常规陆军部队的同行们更快的晋升。

接下来，我们对麦考尔营（布拉格堡附近）的训练设施进行重建与改善，我们在那里进行资格课程和其他一些课程的训练。二战期间，几乎所有的陆军空降部队都是在那里训练的，但自那以后，那里的一切都没有任何变动——海军匡西特活动房
⑴

 、一个旧餐厅、一个公厕。我们需要一个新的污水排放系统和给水系统、新的营房以及新的训练设施；瑟曼将军说他当上训练及条令司令部司令后，这一切我们都会有的。

在把特种作战意识整合到各部队院校的问题上，并没有作出很多的努力，在本宁堡的步兵学校或诺克斯的装甲兵学校没有这样做，利文沃思的军官与参谋学院或战争学院也没有把它体现在他们的高级课程中。在他们的课程中，我看不出对特种部队、民事、心理战和特种航空作战的重视，也不知道他们在战场上将如何整合。那是我们将要进行纠正的一个主要失误。对此我们仍然还要努力。

我们必须在所有的这类学校中加入这样一个高级训练和教育课程。我们必须确保这些人理解特种部队，因为在那些学生中有未来的司令、高参、高级计划制定者和司令官手下的各级指挥官——有必要让他们知道我们能够做什么。

我们下了很大的功夫使特种部队更加专业化。现在陆军必须学会如何有效地使用这支部队。

卡尔·斯廷纳在战争间隙期间

与此同时，卡尔·斯廷纳也在逐步发展，历任了几个重要职务：在华盛顿陆军总部任职；在第82空降师担任营长，还担任过师作战参谋；在陆军战争学院学习，获得公共管理硕士学位；在沙特阿拉伯担任项目管理助理，负责训练沙特国民卫队并实现其现代化——一个特种部队性质的任务；后去佐治亚州本宁堡任旅长；1979年他与另外22名精心挑选的军官被派往沙特阿拉伯和也门去帮助沙特阻止南北也门之间的内战——又是一次特种部队性质的任务。

从也门回国后，他被派往五角大楼，在陆军参谋长爱德华·C·夏伊·迈耶将军身边工作。

1980年2月末的一个下午，迈耶将军把斯廷纳叫到办公室。“卡尔，你明天来的时候，我想你最好穿上最新的军装，”他说道。“噢，顺便说一下，那天下午你最好把休带来，将有一个特殊的仪式。”

“什么仪式？”斯廷纳问道。

“你将被晋升为准将，”将军答道。“你将被任命为佛罗里达麦克迪尔空军基地快速部署联合特遣部队（RDJTF）参谋长。”

快速部署联合特遣部队是吉姆·卡特总统下令成立的，主要是为了应付对沙特阿拉伯及其他阿拉伯友好国家的侵犯。除了阿拉伯国家外，所有主要国家的安全利益都受到一个常设的美国联合司令部的关注。“为什么我们没有？”阿拉伯人问卡特。2年后，快速部署联合特遣部队成了美国中央司令部管辖的部队，负责美国在西南亚的安全利益。

第二天，斯廷纳身着绿色贝雷帽部队的军装，带着休来参加下午3时举行的仪式。

仪式结束后，迈耶让斯廷纳于次日（星期六）向凯利中将报到——凯利中将是即将成立的快速部署联合特遣部队司令。

在那次会议上，凯利让斯廷纳于星期一出发去麦克迪尔，在路上拟好组建命令，一到那里就公布。这将标志着快速部署联合特遣部队正式成立，该命令于1980年3月1日生效。

斯廷纳到了麦克迪尔后，见到了他手下的4名参谋。但在随后的2个月里，他们挑选了224名精英——主要是各军兵种的军官。斯廷纳在那里一直待到1982年5月。在那段时间里，他和他的手下建立并训练出迄今为止最高效的联合司令部部队，制定并演练了3个主要的西南亚作战计划（其中一个成为17年后“沙漠风暴行动”的范本）。

1982年6月，他被重新派到第82空降师，担任主管作战的副师长，在吉姆·J·林赛将军手下工作。1983年8月，一个电话让他于次日向参谋长联席会议主席杰克·维西将军报到。他又有了一个新的任务。

这一次是黎巴嫩。



⑴
 居住在美国佛罗里达州和俄克拉何马州的北美印第安人。

⑴
 贝都因人是生活在阿拉伯半岛、叙利亚和北非的居无定所的阿拉伯游牧民族。

⑵
 活动节奏是对一个军事单位所有要求的度量，通常是一年中这支部队在其主基地或驻地外的活动天数。

⑶
 1975年，柬埔寨劫持了“马亚圭斯”号货船，并将船员扣为人质。美国作出了反应，动用海军航母特遣队、海军陆战队、海军和空军特种作战部队展开了一次大规模营救行动，200名海军陆战队队员在直升机的支援下，对柬埔寨近海关押人质的通岛发起攻击，但是失败了——由于情报、通信及指挥的失误——在15人阵亡，3人失踪，大部分的直升机损失后，海军陆战队不得不撤退。

⑴
 确切地说，他是提议重新启用攻击司令部，这是战备司令部在70年代时的前身，承担所有的诸如非洲等地的应急及攻击任务。当战备司令部在攻击司令部的框架上建立后，这些职责就被取消了。

⑴
 匡西特活动房（Quonset hut），一种用预制构件搭建的拱形活动房。美国海洋1941年首创。
8．黎巴嫩的悲剧

1983年9月，黎巴嫩的局势急转直下，无法控制。

在最困难的日子里，卡尔·斯廷纳临危受命到了那里。“黎巴嫩发生的情形既不合乎情理，也有违道德规范，”他说道。“但是，活生生的事实清楚地告诉我们，当种族偏见、宗教差异以及安全利益被外部势力用作达到政治目的的催化剂的时候，将会发生什么样的事情。”

那年8月，参谋长联席会议主席杰克·维西将军派卡尔·斯廷纳准将前往黎巴嫩，作为其在现场的代表，帮助实施美国的军事援助计划（斯廷纳在沙特阿拉伯和也门担任军事顾问的经历一定是其获得该任务的主要因素）。他以这个身份与黎巴嫩当局通力合作，设法制止该国的混乱局面。他们没有成功，但并不是因为缺乏技能、情报或良好的愿望，只是因为造成混乱局面的部队比其他任何一派都强大。

尽管斯廷纳在黎巴嫩的任务本身并不特别地具有特种部队的性质，但却具有此类任务的许多特征——包括战术层面上的军事顾问、战略性的政治手段（军事和外交上的）以及对文化敏感性的需要。

根　源

黎巴嫩的悲剧是长期存在的各种力量斗争的结果：

在奥斯曼帝国瓦解以及土耳其在一战中战败后，国联把黎巴嫩交给法国暂时管理。法国曾许诺黎巴嫩于1941年完全独立，但直到1943年才兑现。到1946年，法国军队才离开黎巴嫩。

黎巴嫩的种族构成很复杂。在其独立时，整个国家大致分成2派，穆斯林和基督教马龙派，而穆斯林又分为逊尼派和什叶派——逊尼派比较温和且比较兴旺，而什叶派则比较激进，政治上具有不稳定性。还有一个较大的、具有类似不稳定性的派别叫做德鲁兹派，其信仰综合了基督教与穆斯林的教义。大约有40万名德鲁兹教派的信徒居住在黎巴嫩和叙利亚的山区。所有这一切，再加上各种各样长期难以平息的世仇，都是问题的隐患。

在1943年建立黎巴嫩政府的过程中，法国试图通过建立一个权力分享的政府来避免种族冲突。这个政府倾向于逊尼派和基督教马龙派——黎巴嫩最保守、最“稳健”的派系。1943年的《国民公约》根据1932年的人口普查（或许是反映基督徒与穆斯林比例几乎相等的最后一次人口普查），决定了政府的种族及宗教组成。关键位置的安排都是根据人口普查得出的公式来决定的，如总统职位预留给基督教马龙派，总理的职位则留给穆斯林逊尼派等等。穆斯林什叶派和德鲁兹派则没有获得任何有实权的职位。

到政府成立时，人口结构已发生改变——例如，什叶派人口数量激增——那个公式就过时了。

尽管种族比例存在着潜在的不稳定态势，黎巴嫩还是作为一个国家繁荣起来。这个国家有两个主要海港，且地处地中海东岸，位于传统的贸易路线上，所以它很快就以东方的大门而闻名——贝鲁特被称作“中东的巴黎”。贸易是经济发展的主要动力。许多大公司在那里建起分公司，贝鲁特很快成为中东的银行业中心，大约有85家商业银行。

然而到了1970年，又多了另一个不稳定因素——巴勒斯坦人。

1947年，联合国把巴勒斯坦一分为二：一部分成为二战中流离失所的犹太人的家园，另一部分则仍然是巴勒斯坦人的家园。犹太人接受了联合国的决定，而阿拉伯人却拒绝接受。

1948年5月14日，犹太人宣布成立独立的以色列国，第二天几个阿拉伯邻国就对它进行入侵。他们的入侵没有成功。当战斗结束时，以色列所占领土超过了联合国当初划定的边界线，埃及和约旦占领了巴勒斯坦的其余领土。60多万曾住在以色列新边境线以内的巴勒斯坦人逃离了这个犹太人国家，成为周边阿拉伯国家的难民——主要是叙利亚和约旦。

失去家园的巴勒斯坦人此时成了无家可归的人，于是便以那些国家为根据地继续进行武装抵抗，但他们的存在以及他们对以色列的军事行动成了一个主要的政治问题，尤其是对约旦来说。到1970年，这个问题失去了控制。约旦政府对此采取了武力措施，强行把巴解组织（即巴勒斯坦解放组织）驱逐出境。

大约1万名巴解组织战士带着成千上万的巴勒斯坦难民定居到黎巴嫩南部，使得当地十多年来本来就不稳定的局势进一步恶化。1958年，阿拉伯民族主义者（大多数是什叶派，但也有一些德鲁兹派）起兵叛乱，抵抗基督教派的总统卡米耶·夏蒙的亲西方政府。夏蒙向美国寻求援助，大约1万名美国海军陆战队和陆军在黎巴嫩海岸登陆。这次武力的炫耀帮助黎巴嫩政府恢复了秩序，随后美国军队便撤走了。

1958年的危机之后，黎巴嫩下一任总统福阿德·谢哈布大力修补与阿拉伯人之间的关系：他在政府中为穆斯林安排了更多的职位，与埃及建立了友好关系，并致力于提高人们的生活水平。

尽管黎巴嫩政府对巴勒斯坦运动历来十分同情，但这种同情从未转化为坚强的支持，他们也不欢迎新来的巴勒斯坦人待在黎巴嫩——只不过是他们力量太弱，无法将他们赶出去而已。很快，巴解组织就从黎巴嫩南部的基地向以色列北部的定居点发起进攻。以色列对巴解组织攻击的报复使得黎巴嫩南部的什叶派深受其害，从而进一步加深了本来已有的仇恨。

到1975年，许多巴解组织成员移居到西贝鲁特。他们在那里建立起作战基地，有自己的法律、法规和税收制度。许多黎巴嫩人对此难以接受，尤其是基督教派的民兵（长枪党），于是在巴勒斯坦与长枪党之间很快爆发了大规模的内战。

大约有4万人在激战中丧生，大部分是黎巴嫩和巴勒斯坦平民。黎巴嫩军队土崩瓦解，实际上丧失了战斗力。

此时，叙利亚人开始介入。

如历史所记载的，叙利亚对黎巴嫩一直有所企图。他们先后两次介入这场冲突，第一次站在巴勒斯坦人一边，第二次站在基督教派民兵一边。他们的立场转变完全是为了更大的目标——控制黎巴嫩。叙利亚人介入后占领了贝卡谷地。这是黎巴嫩的主要山脊与叙利亚边境间的一个战略要地。自此之后他们一直留在那里，并且为了自身的利益，在内战及其后的冲突中精心策划并安排了大批什叶派移居此地。

到1978年，黎巴嫩已成为巴解组织进行作战的主要基地。那一年，以色列对黎巴嫩南部的巴勒斯坦基地进行了大规模的扫荡。大约10万难民被迫逃离饱受内战之苦的西贝鲁特。到此时，黎巴嫩的大部分地区都已成为战场，但此前主要是基督教派民兵与巴解组织作战，而现在则是一场混战。长期的敌意、仇恨、对暴行的记忆以及种族和宗教差异统统爆发出来，每个派别都有自己的武装——装备精良、殊死拼杀；各个派系的武装和种族之间开始互相残杀。

●德鲁兹派占领了舒夫山地区。该地区控制着贝鲁特及从贝鲁特通往大马士革的主要通道。德鲁兹派控制着由瓦利德·琼布拉特领导的人民社会党，拥有黎巴嫩各派系中装备最好的民兵（尽管数量不多）。人民社会党的主要敌人是基督教派，他们的支援和武器装备都来自叙利亚，还包括炮兵部队中的苏联顾问。到1983年中期，他们的武器装备中就有大约420门现代苏式大炮，包括D-30榴弹炮、BM-21火箭发射器、大量重型迫击炮、空防武器和利比亚给人民社会党的30辆T-54型苏制坦克——都在贝鲁特及其近郊的范围以内。

●叙利亚军队不但控制了黎巴嫩东北部，更重要的是，他们还控制了贝卡谷地以及那里的什叶派穆斯林居民。

●以色列在黎巴嫩南部建立了安全区，那里还居住着基督教派、巴勒斯坦人和什叶派穆斯林，但他们相互憎恨。

●与此同时，恐怖主义也“升级到”一种“由国家支持”的阶段。支持恐怖主义的国家有叙利亚、利比亚和伊朗。其中最危险的是伊朗，它发明了新形式的恐怖袭击——自杀炸弹和劫持人质——目的在于通过颠覆行动和恐怖主义来推广伊斯兰革命。侯赛因·谢赫利斯兰姆是恐怖行动的主要策划者。他曾在美国受过教育，是伊朗什叶派领袖阿亚图拉·霍梅尼的追随者，参加过包围美驻德黑兰大使馆以及后来的美国环球航空公司847航班的劫机事件。他成立了旨在执行这一计划的军事武装，叫“赫茨巴拉”，即“真主党”，由来自世界各地的狂热的什叶派原教旨主义者组成。他们由伊朗革命卫队进行训练，然后被送回原来所在地去建立革命组织。这是所有恐怖分子中最危险的，因为他们愿意为了伊斯兰革命而牺牲自己。由于西方人，尤其是美国人，被视为“大撒旦”，因而成了其主要的攻击目标。真主党在黎巴嫩的主要行动（以及恐怖分子训练）基地位于贝卡谷地叙利亚控制的巴尔贝克，离贝鲁特只有1小时的车程。西贝鲁特建立起不少真主党的行动组织。

●“被剥夺继承权者行动组织”（通常被称作阿玛尔）是由纳比赫·贝里领导的。此人是一名律师，出生于西非，曾在法国求学，家住美国底特律北部。贝里的目标是减少基督教少数派的权力，让人数上超过基督教派的什叶派利用其数量上的优势来主导黎巴嫩的政治。阿玛尔主要得到叙利亚的支持，它的两个主要敌人就是巴勒斯坦人和以色列人。

●问题：叙利亚和阿玛尔是朋友吗？答案是：在方便的时候是。问题：德鲁兹派和阿玛尔是朋友吗？答案：在方便的时候是。问题：叙利亚和伊朗是朋友吗？答案：在方便的时候是。

●在贝鲁特内部也存在着几支独立的民兵组织，如自称是代表人民工人党的“莫拉比通”（Maurabi Toon），但它们存在的目的却是从事违法活动：抢劫、伏击和绑架。

1982年6月，以色列武装部队对黎巴嫩发动了代号为“加里利和平行动”的全面入侵，其目的在于一举清除巴解组织。在2个星期的激战中，以色列部队赶走了盘据在以色列北部边境据点中的巴解组织，消灭了占领贝卡谷地的大部分叙利亚军队，包括防空炮兵、坦克和战斗机，然后一直推进到贝鲁特，和在那里的基督教长枪党民兵取得联系，并包围了穆斯林军事活动的中心，穆斯林居住的西贝鲁特。巴解组织当时正在西贝鲁特训练其恐怖分子，并以此为据点对以色列和约旦发动进攻。同时那里也成为175000巴勒斯坦人的最新成立的一个临时难民营，这些人都是早些时候在以色列对黎巴嫩南部的扫荡中逃出来的。很快，以色列就每天对西贝鲁特进行轰炸。

以色列对叙利亚军事力量的毁灭性打击使得叙利亚总统哈菲兹·阿萨德颜面扫地。在此后的几个月里，阿萨德向苏联求助，以重建其溃败的部队，并把以色列作为其主要报复目标。

在此关键时刻，美国国务院介入了，其长远目标是促进黎巴嫩的稳定——而只要巴解组织在那里，那就是不可能的。其近期目标是平息战火，使巴解组织、叙利亚并最终使以色列的军队撤出黎巴嫩。为此，国防部提议派遣多国部队，以保证巴解组织可以安全撤退到任何一个愿意接纳他们的阿拉伯国家。

尽管参谋长联席会议反对为此动用美国军队，但国防部长卡斯珀·温伯格认为，如果美国不带头，其他国际伙伴是不会自愿加入的。他还认为美国在贝鲁特的军事存在是阻止以色列摧毁城市，并使其最终撤出的惟一方法。

8月25日，大约800名美国海军陆战队队员同法国和意大利的特遣分队一起登陆，然后驻扎在以色列、叙利亚和巴解组织之间。

这时，突尼斯表示愿意接纳亚西尔·阿拉法特和他的巴解组织战士。他们的撤退于9月1日完成。10天后，海军陆战队返回舰艇，法国人和意大利人也相继撤离。

巴解组织撤离协定中有一部分内容是美国和黎巴嫩政府的承诺，允许那些遵纪守法的巴勒斯坦平民，包括撤离的巴解组织成员的家属继续留在黎巴嫩，过上安全、平静的日子。这一承诺得到了以色列以及一些（不是全部）黎巴嫩派系领导人的担保。

2个星期后，黎巴嫩当选总统贝希尔·杰马耶勒被一个叙利亚特工（可能是）在他家屋顶上放置的炸弹炸死。他的女儿已在此前一次针对他的伏击中丧生。杰马耶勒是一味主张用武力解决内部问题的好战分子，基督教派长枪党武装的领导人。以色列一直是这个派别的主要支持者。以色列原本指望与他签署一项最符合本国安全利益的和平条约。杰马耶勒的死使得这些愿望化成了泡影。由于叙利亚把黎巴嫩视为对抗以色列的战略缓冲区，所以它从自身利益出发，并不希望看到这一条约的签署。

第二天，以色列军队进入了西贝鲁特，违背了它关于保护那些选择留下来的巴勒斯坦平民安全的承诺。他们宣称是为了保护难民，清除了阿拉法特留下的巴解组织设施和补给。

9月16日晚，以色列军队允许长枪党武装进入位于西贝鲁特萨卜拉和沙提拉的巴勒斯坦难民营，寻找针对以色列人的零星枪击的源头。不知道是什么原因（地区性的仇恨是如此根深蒂固），长枪党开始肆虐。当他们的射击停止后，700多名手无寸铁的巴勒斯坦人遭到屠杀。

黎巴嫩政府立即要求美国海军陆战队回来保护西贝鲁特的人民。

参谋长联席会议又一次强烈反对，不过这一次国防部长温伯格站到了反对派一边。上一次海军陆战队的调停是一次有限的短期行动，但这一次看起来却是遥遥无期、漫无目的的——因此要冒彻底失败的危险。

里根总统没有听取这些反对意见。他明显感觉到他必须尽其所能来防止对巴勒斯坦人民的另一次大屠杀。

这一次海军陆战队的人数比上次几乎多了1倍——大约1500人的海军陆战队两栖部队。法国和意大利部队也同意返回。参谋长联席会议给海军陆战队的任务代号为“存在行动”——意思是希望他们能在那里为人所见，从而通过在整个城市巡逻来阻隔相互敌对的双方，并试图成为所有派系的朋友。参谋长联席会议要求海军陆战队尽可能做到公正——并且希望这一任务的持续时间不超过2个月。

对于一支部队来说这是一次不同寻常的任务，但此前已有过类似的行动。问题在于，并不是每个派别都尊重他们和他们的存在。另外一个问题是：海军陆战队想在能够俯瞰城市的地方设立行动总部，但所有这些地区都已被参战派系所占领。这意味着海军陆战队只能在机场附近地势较低的平地上安营扎寨，没有其他地方可去了。不过他们选为兵营的那幢建筑使得他们能够比较方便地进入那些与他们任务相关的地方，包括美国大使馆。那幢楼也是贝鲁特最结实的建筑。他们觉得在那里可以保护自己……

1983年4月18日，一个使用自杀性汽车炸弹的袭击者——也许是来自贝卡谷地巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营来的真主党狂热分子——摧毁了贝鲁特的美国大使馆，63人丧生，其中17名是美国人，包括中央情报局站长，其下属官员中除2人外全部遇难。这是针对美军设施的第一次汽车炸弹袭击。

这次袭击后果严重，其中最重要的是情报方面的损失。整个美国的人工情报机制（即与当地特工的联系）实际上已被摧毁。几个月中，美军在获悉贝鲁特和黎巴嫩其他地区事态发展的能力上出现了很大的漏洞。这一失败后来又缠上了美国。

此次袭击的长远影响更加严重。没有证据说明华盛顿有任何人理解驻外美国人所受到的威胁的后果，或者这次袭击对未来政策的影响。恐怖主义成了一种战争形式，并最终迫使美国撤出了黎巴嫩。对此美国是没有准备的。

1个月后，国务卿乔治·舒尔茨试图促成一项协定（即5.17协定），提出所有外国部队同时撤出黎巴嫩。黎巴嫩总统贝希尔·杰马耶勒的兄弟阿明·杰马耶勒和以色列总理梅纳赫姆·贝京在协定上签了字（条件是叙利亚也要签字），但当舒尔茨前去大马士革向阿萨德提出该计划时，阿萨德表示无论如何也不从黎巴嫩撤出。就阿萨德而言，这是在凭借实力地位左右局势。

叙利亚宣布美国总统的中东特使菲利普·哈比卜为不受欢迎的人，进一步拒绝合作。

替换哈比卜的总统助理、国家安全顾问罗伯特·巴德·麦克法兰相信，如果能说服叙利亚和以色列撤军，那么直接与各派系领导人接触也许会找到解决黎巴嫩问题的方法。在去黎巴嫩之前，麦克法兰和阿萨德在大马士革会面，会面结束后他意识到：阿萨德控制着黎巴嫩的未来——而且不打算放弃这一地位。

麦克法兰于8月1日抵达黎巴嫩。在此后的2个星期里，他建议华盛顿暂停促成叙以双方联合撤军的努力，而是致力于对黎巴嫩各派系进行调解。麦克法兰、美国大使雷金纳德·巴塞洛缪与纳比赫·贝里和瓦利德·琼布拉特多次会面，促使他们与杰马耶勒达成和解，但毫无进展。贝里和琼布拉特都责怪杰马耶勒——说他与调解各派系相比，更关心保住基督教派的总统职位。其实，贝里和琼布拉特都是外部势力的傀儡——通过谈判达成和平协定的努力已几乎没有回旋余地。

受命前往黎巴嫩

1983年8月，当时已是准将的卡尔·斯廷纳将军担任了布拉格堡第82空降师负责作战的副师长。8月中旬某一天下午4时，他正在野外现场视察第82空降师一年一度的预备役军官培训团的夏令营训练时，接到一个无线电话，让他立即返回总部。

卡尔·斯廷纳继续讲述他的这段经历：

我原以为那个电话可能与我管辖的旅所执行的任务有关。那个任务是阻止几千名“和平示威者”冲破纽约州的塞尼卡陆军仓库（他们想阻止向欧洲运送核武器）。该旅受过良好的防暴训练，在民事当局努力平息事态的同时，该旅也处于待命状态。

回到师部后，我得知是五角大楼打来电话，让我在第二天上午9时前向参谋长联席会议主席维西将军报到，把行李收拾好，做好出行准备。如果是去塞尼卡，我可能就在布拉格堡和那个旅一起出发了，所以我猜测很可能会派我到洪都拉斯之类的地方去，因为最近尼加拉瓜人在那个森林瓶颈地带加强了活动。

第二天早上，我与第18空降军军长杰克·麦克马尔中将一起乘车去华盛顿。在五角大楼，维西将军的手下人让我在当天剩下的时间里在大楼里转转，尽可能多地了解美国在黎巴嫩的计划，因为参谋长联席会议主席和我当天晚上就要出发去那里。维西将军将在那里停留3天，而我将作为参谋长联席会议主席及国防部长的代表留在那里。

在那天剩下的时间里，我从参谋长联席会议办公室和国防部的主要参谋军官那里听取情况介绍，并知道了派我去的详细原因：在从贝鲁特到维西将军、温伯格部长之间现有的指挥链上，命令和情报的传送时间太长，而且经过指挥链上的不同环节过滤之后，他们所得到的情报能否完全反映黎巴嫩政府、黎巴嫩军队、以色列军队以及驻扎在机场的美国海军陆战队所面临的实际，都是值得怀疑的。

在现有的指挥链上，对黎巴嫩的指令先要依次从华盛顿传到在比利时蒙斯的北约总部、斯图加特的欧洲司令部、那不勒斯的美驻欧洲海军司令、伦敦的美国驻欧洲海军副司令、意大利加埃塔的第五舰队司令、黎巴嫩近海的两栖部队司令、黎巴嫩近海的登陆部队司令、最后到贝鲁特机场的海军陆战队两栖部队司令。这一指挥链是冷战时期的常规安排，用于处理欧洲责任区内可能发生的任何事情，但对于应付黎巴嫩这种突发的复杂局势却作用不大。

那天晚上7时，维西将军和我一起从安德鲁斯空军基地出发前往贝鲁特。在路上，我们谈起黎巴嫩的局势，谈到所牵涉的各种人物、美国的援助计划、占领国的影响力、正在展开的外交努力等等，一直谈到午夜。在快到贝鲁特之前，我们才稍稍睡了一会儿，等一到之后便要开始排满日程的艰难谈判，谈关于美国军事援助计划的问题。如果有什么不足之处，就需要把它们找出来。

我们上午到达贝鲁特后，就直接到黎巴嫩国防部，与武装部队总参谋长易卜拉欣·塔努斯将军会面。塔努斯生于军人世家，因其在与叙利亚作战中的勇敢表现（他在战斗中失去一只眼睛）而受到黎巴嫩军人的尊敬。尽管当时黎巴嫩的陆军勉强算得上是一支能打仗的军队，但他还是竭尽全力对它进行了重建，使它有足够的能力在叙利亚和以色列占领军撤离后承担起保卫整个黎巴嫩安全的责任。塔努斯对美国的军事援助，尤其是汤姆·芬特尔上校所提供的训练和装备非常满意。装甲部队军官芬特尔是军事合作办公室主任。使黎巴嫩军队重整旗鼓的大多数训练都是由美国特种部队实施的。

塔努斯将军组建了一个各种族平衡的参谋机构，此机构运转良好。他的副总长哈基姆少将是德鲁兹派；人事部长是逊尼派穆斯林；情报部长西蒙·格西斯上校是基督教马龙派；作战部长阿巴斯·哈姆丹准将是什叶派穆斯林；后勤部长是逊尼派穆斯林。

经过八年各种形式的激烈内战，黎巴嫩军队已经衰弱到除了尽力维持秩序，其他几乎无所作为的地步。现在塔努斯试图使军队的结构反映当前的种族组成（基督教派、逊尼派穆斯林、什叶派穆斯林和德鲁兹派），而不是1932年人口普查时的人口结构。他的努力开始奏效。辅以美国的帮助，黎巴嫩军队很快变成一支有凝聚力和战斗力的军队。

有3个旅已经组建并装备，第四个旅的训练正在进行之中。塔努斯计划在以色列军队撤出后，把一个大约2400人的旅部署到黎巴嫩南部，以维持该地区的稳定以及与以色列北部接壤的边境安全。他还计划把两个旅部署在贝鲁特以维护内部安定。黎巴嫩军队有望在1年半的时间里壮大至7个旅，并且有能力负责整个黎巴嫩的安全。

在此后的3天里，维西和我先后会见了雷金纳德·巴塞洛缪大使、阿明·杰马耶勒总统、摩西·利维将军、以色列部队的指挥官、法国和意大利部队的指挥官、第六舰队司令海军准将杰里·塔特尔、海军陆战队第24两栖部队司令蒂姆·杰拉蒂上校以及汤姆·芬特尔上校。我们还参观了训练营地，观看了特种部队两栖分队的训练。他们住在西贝鲁特的卡德摩斯饭店，训练地点则在东贝鲁特。

那段时间成绩显著。对当时的复杂局势，所有的主要领导人——除叙利亚7个派系的领导人外——都提出了第一手见解（叙利亚及各派系领导人的缺席事关重大，尽管当时我们还不了解派系形势会很快发展到多么复杂和困难的地步）。多国部队给我们的印象尤为深刻；他们的存在有利于局势的稳定，几个月来，贝鲁特第一次真正平静下来。机场、银行和饭店重新营业。傍晚人们又去海滨大道悠闲地散步了。

给我们留下特别深刻印象的，是塔努斯的领导能力以及他建立一支反映种族结构的军队的计划。我们相信，如果有足够时间和机会让黎巴嫩军队有条不紊地从以色列军队手中接防，塔努斯和他的军队就有可能为黎巴嫩政府重新控制这个国家提供必要的安全保障。

随着时间的推移，塔努斯将军和我成了工作上的亲密朋友。我们彼此配合默契。

在乘车去机场的路上，维西将军说了他要我在黎巴嫩所干的工作：“很明显，我们在实施援助计划的时候，黎巴嫩军队是惟一可以作为援助对象的现行政府机构。也就是说，我要你和塔努斯将军密切合作，协调以色列军队撤出和塔努斯部队部署的时间，以便使黎巴嫩军能够与以军顺利交接。我们应该消除引起各派系新一轮战斗的可能性。

“我要你每天通过卫星电话以及我即将留给你的传真机向我报告。你还要向美国驻欧洲司令部通报情况。

“还有一件事：你将成为总统的黎巴嫩特使[此时是罗伯特·麦克法兰]的军事顾问，每隔两三个月，你要返回华盛顿向参谋长联席会议汇报情况。”

我和麦克法兰很快建立了密切的联系。我主要起到他与塔努斯、在黎巴嫩的以色列部队之间的桥梁作用。这还有一个更重要的好处：塔努斯本人认识叙利亚内阁及武装部队的多数领导人——他们的背景、动机以及其“学识”。这一点至关重要。

麦克法兰访问其他阿拉伯国家时，我是他的随行人员。这样，我就能向他提供一些关于当前军事需要和美国军事援助方面的信息，特别是，我会告诉他每个国家会向我们索要什么，以及国防部将怎样看待这一要求。

此后的2个星期里，我跟特种部队受训人员一样，也住在卡德摩斯饭店。每天早上，我要到西贝鲁特的英国大使馆或者在贝鲁特近郊雅兹的英国大使官邸去，因为那里也是处理使馆公务的地方。1983年的炸弹袭击后，英国人同意美国人使用他们的大使馆，但是由于激烈的战斗和恐怖分子的威胁，巴塞洛缪大使在途中很不安全，我们不得不从他的住处一出发就对他实施保护。

无论我是在大使馆还是在大使官邸，我都要阅读中情局站长威廉·巴克利收到的最新情报简报。（巴克利非常胜任他的工作。他成功地重建了在大使馆遭炸弹袭击时失去的特工网络。我们之间相处得很融洽，但是，他并不太愿意与他办公室以外的任何人分享这些情报——这是可想而知的。）从那儿，我就去黎巴嫩国防部听取塔努斯将军关于安全形势的简要汇报。有时候，我也去见巴塞洛缪大使（一个各方面都很出色的人——我们彼此开诚布公），让他了解最新情况，并听取他的指示。每天晚上我都要向维西将军发一份详细的传真（同时发一份给美国驻欧洲司令部参谋——通常发给值班军官、作战部参谋查理·威廉中校）。

我还经常与以色列情报军官见面，每星期至少见1次，多数情况下要见2次。然后我就去机场的海军陆战队那里，向蒂姆·杰拉蒂上校和他的参谋人员通报关于这些会面的简要情况以及我从塔努斯那里得到的消息。海军陆战队总是十分急切地想知道有关贝鲁特的情报和交战信息，但经常抱怨说他们所处的位置极易受到攻击。这一情况由于缺乏驻地周围环境的准确情报而变得更加糟糕。

见过海军陆战队之后，我通常搭乘一架海军陆战队直升机到海军少将杰里·塔特尔的旗舰上，向他和他的军官简要介绍情况。这些会面能使每个人都了解局势的发展，但问题是，在美国军队所受到的威胁方面我们几乎没有多少情报。

当我开始对黎巴嫩武装部队高层领导、尤其是校级军官（中校和上校）进行评估时，我意识到他们是我所遇到过的受教育程度最好的一批军官。他们每个人近期几乎都参加过英国和美国提供的每一门军事课程的学习，多数人都有美国大学的硕士学位。当然，这些教育都是有代价的：他们多数人都满足于当一名参谋军官；他们缺乏成为军队领导者的动力，尤其缺少作为战斗员的技能。

在高层军官中，我最敬佩的是作战部长阿巴斯·哈姆丹准将。他是一位非常聪明、很有口才的什叶派穆斯林，但很讲原则。他曾在法国求学，在那儿娶了一位法国太太，生了两个漂亮的孩子。他对黎巴嫩民主政府绝对忠诚，愿意为帮助自己的国家而尽力。

一些年轻军官，尤其是中尉和上尉，也给我留下了极其深刻的印象。他们多数人毕业于英国桑德赫斯特陆军军官学校，并在那里被授衔。不管部队的种族构成如何，他们都在全力以赴地使自己的部队成为最好的。那里的凝聚力和勃勃生机着实喜人。

同时，通过参谋长联席会议主席办公室以及我每天与巴塞洛缪大使的会面，我可以不断了解正在进行的、旨在让以色列和叙利亚从黎巴嫩撤军的政治努力。

当年8月初，塔努斯将军开始担心叙以两国同时撤军不太好安排。即使以色列从其占领的黎巴嫩地区撤军，阿萨德也没有理由要从贝卡谷地撤退。另一方面，以色列完全有理由离开。他们在入侵中损失惨重，且国内要求撤军的压力也不断增加。问题是，黎巴嫩军队还要有一段时间才能完全做好接替以色列部队的准备工作。如果以色列人不愿意等到黎巴嫩军队按部就班地去接替他们，那么黎巴嫩局势将变得非常危险。

这一来塔努斯只有一个选择：只要得到杰马耶勒总统的允许，他想直接与以色列谈判，使以军同意留在原地，等他的军队做好去接管的准备。为此，他问我去以色列与他们的黎巴嫩事务部部长尤里·拉布龙会谈的时候，是否愿意带上阿巴斯·哈姆丹准将和塔努斯的情报部长西蒙·格西斯上校。

维西将军和巴塞洛缪大使同意这一计划，而且大使还主动从使馆派了一名军官陪同前往。

会谈是在晚上秘密进行的。

事实上，尽管我同意塔努斯对形势的分析，但我对其计划成功的机率并不持乐观态度。毫无疑问，为了黎巴嫩的安全和稳定，适当的交接是势在必行的，但是可以肯定的是，以色列只会做他们认为最符合其自身利益的事，黎巴嫩军队最好还是做好应对这种情况的准备——不管准备是否充分。

第二天晚上，我安排了一架海军陆战队的直升机把我们送到特拉维夫，飞机将在那里一直等到会谈结束，然后在天亮前把我们送回贝鲁特。会谈地点安排在尤里·拉布龙的办公室，一般是从晚上9时开始直至午夜，气氛友好、坦率、直截了当。

第一次会谈时，阿巴斯·哈姆丹详细说明了其政府对以军撤离时间的关注，但指出有3个旅已经基本准备就绪，可以接替以军了。塔努斯预定的计划是：先接替驻扎在俯瞰贝鲁特的舒夫山上的以军，同时在贝鲁特附近部署一个旅，等以军全部撤退后，他将在黎巴嫩南部部署一个旅，以便给以色列北部边境提供一个安全区。

拉布龙的回答含糊其词。主要内容包括：（1）以军已经实现了将巴解组织赶出黎巴嫩的目标。（2）他没有得到以色列政府有关撤退时间表的任何指示。（3）我们下星期应当接着再谈。（4）谈判小组应当会见驻黎巴嫩以军各部队的指挥官，以便进一步了解他们，并制定出一个交接计划。

次日下午，哈姆丹、格西斯和我与以色列国防军的作战部长以及负责在黎以军的情报局长见了面，商谈交接计划。和拉布龙一样，他们也没有意识到撤军时间表的重要性，但表示愿意与黎巴嫩军方合作。

从塔努斯将军那里得到的消息表明，他的态度已有了细微的变化：尽管他希望能有更多的时间让其部队做好准备，但为了防止以军撤出后可能出现的危险真空，他愿意冒险早点部署部队。

在第二次特拉维夫的会谈中，拉布龙看了我们与以军军官合作制定的交接计划后似乎非常满意，但他仍然没有意识到撤军时间表的重要性。不过他确实带来了一些新的消息：以色列政府决定在黎巴嫩边境一侧的缓冲区内部署自己的安全部队。一支主要由犹太人和基督教徒构成的民兵力量正在组建，并将由以色列国防军的一位退役中将领导。

这并不是黎巴嫩人想听到的消息，但我能够理解以色列出于其自身安全考虑的这一立场。此时的黎巴嫩军队尚未经受考验。我把这些情况都向上级做了汇报。

回到贝鲁特，塔努斯对以色列未将防卫其北部边境的任务交给黎巴嫩军队而感到失望，但是他得到的也不尽是坏消息，以色列的决定使他可以为贝鲁特再腾出一个旅。

8月20日左右，与以色列军方的会谈提出了一个部署黎巴嫩军队的详细计划，以支持以色列撤军。这些会谈都是在实地进行的，沿着大部分以军部队从舒夫山撤离时将走的路线进行了勘查，并就此达成共识。这一次仍然没有确定一个固定的撤军时间表，不过一旦日期确定下来，将会通知黎巴嫩军方。

1983年9月2日，塔努斯将军宴请以色列总参谋长利维将军和以色列军事情报局局长埃哈德·巴拉克，请对方多给他一些时间，以便使他的部队有充分准备，在以军撤出时能顺利交接。

就在这次会面中，塔努斯得知以色列政府已拿出了最后的撤军时间表：撤军将立即进行，从9月3日晚上开始。据利维说，这一决定是从政治角度出发的，不会有任何耽搁。塔努斯非常震惊，感到受了很大的侮辱。他觉得以色列人把他耍了。

第二天早上，以色列国防部长摩西·阿伦斯与美国国家安全高级顾问理查德·费尔班克斯会面。费尔班克斯要求以方暂缓撤军，但阿伦斯表示决定已经做出，撤军将如期进行。

午夜时分，从贝鲁特和舒夫山就可以听到坦克及中型车辆的轰隆声。以色列军队已开始撤回本国。

正如塔努斯所担心的那样，他们留下了危险的真空地带。

混乱很快随之而来。

由于黎巴嫩的局势变得极不安全，塔努斯开始担心我的个人安全。我极不情愿地在给维西将军的每日形势汇报中提及此事，他派了一名少校情报参谋来协助我工作。他的确是一个得力的助手。我手头的事已快使我焦头烂额了——此外，两个人活下来的机率要比一个人大。每隔两三天，我们就会搬一个地方，通常都是在晚上。在战斗最激烈的那段时间里，我们就和塔努斯一起，待在黎巴嫩国防部的地下作战中心——不只是为了安全的原因。在那里我可以履行我的职责。我和那位少校有两次遭到伏击，但每次他的娴熟技术和急转弯的本领都救了我们的命。

逐步升级

即使在以色列撤军之前，驻扎在机场的美国海军陆战队就受到来自俯瞰城市的山脊上德鲁兹派阵地的炮火攻击。德鲁兹派显然是希望通过这一挑衅能够对黎巴嫩政府施加影响，从而获得更大的权力。

7月下旬，几发迫击炮炮弹落进海军陆战队的防区。8月下旬，炮火更加猛烈，一名海军陆战队中士和一名中尉在袭击中丧生。尽管海军陆战队配备有充足的火力——155毫米榴弹炮、5辆M-60坦克以及舰上的所有火力——但在此之前，他们一直采取克制态度。但是，这一次的挑衅太过分了，于是海军陆战队用155毫米榴弹炮予以还击。

我们还怀疑基督教派民兵偶尔也向海军陆战队射击，其目的是想诱使海军陆战队对德鲁兹派和什叶派动用大规模火力——把他们也卷入这场冲突。

以色列撤军的前3天，两支主要的穆斯林民兵武装领导人分别发表声明，宣称海军陆战队已和穆斯林反目成仇——他们还补充道，由于海军陆战队向黎巴嫩军队提供训练与援助（实际上几乎没有），局面会更加恶化。尽管海军陆战队极力恪守自己的职责，只进行自卫，不站在任何派别一方，但现在很明显，各派系及其民兵武装并不遵守同样的交战原则，并试图在民众眼中造成这样的印象：海军陆战队是支持以基督教派为主的黎巴嫩政府的。

以色列的入侵成功地把巴解组织赶出了黎巴嫩，但却几乎没有触动穆斯林各派系的武装。这些武装在等待时机，加强自身实力，等以色列撤出后乘虚而入，填补真空，重新燃起与基督教派控制的政府对抗的战火。

在撤军的24小时之内，各路民兵开始抢占地盘：什叶派的阿玛尔控制了西贝鲁特（大批什叶派穆斯林移居西贝鲁特，随意接管酒店和公寓）；德鲁兹派的人民社会党控制了舒夫山地区；叙利亚控制了巴尔贝克谷地以及那里的大量什叶派居民；基督教派长枪党控制了东贝鲁特，设法从德鲁兹派手中夺取机场附近的山脊，等待黎巴嫩军队的一个旅到达；在南边，以色列建立了自己统一的民兵武装，旨在防止什叶派和巴勒斯坦人对其北部地区的袭击。比较温和且比较富裕的逊尼派则决定置身于这些民兵武装之外。

以色列撤军之后，贝鲁特成了一个军营——毫无安全可言。很快，基督教派控制的东贝鲁特和机场的海军陆战队都受到猛烈炮火的袭击。每个人都不断受到死亡的威胁——狙击手的火力、派系间的交叉火力、伏击以及肆意的重炮和火箭炮炮火。有时在不到半小时内，城市的某一处就会被数千发炮弹夷为平地。

总的来说，所有的坏事都出现了——暗杀、劫持人质、派系交战以及大规模炮击——目的是让政府倒台，把美国、法国和意大利的军队赶出去，并使得外国资助者（叙利亚和伊朗）达到各自的政治和宗教目的。

阿萨德和伊朗人此时正处于“有权有势”的地位。没有人能够控制他们，想对他们施加影响是不可能的——但他们的目的却不相同。

叙利亚的目的是通过支持阿玛尔、人民社会党民兵武装以及由伊朗资助的恐怖活动来控制黎巴嫩，但是要防止伊斯兰革命在叙利亚和黎巴嫩蔓延。

伊朗的目标是利用恐怖主义行动把美国人赶出这一地区，同时在这一地区推广其伊斯兰原教旨主义。

9月3日午夜过后不久，也就是以色列开始撤军的那个晚上，机场附近的海军陆战队显然又一次成为攻击目标，遭到德鲁兹派猛烈的炮击以及100多枚火箭弹的袭击，2名海军陆战队队员丧生。蒂姆·杰拉蒂上校立即通过其指挥链发送了一份形势报告：“现在非常危险，”他写道。“为了黎巴嫩的和平，自7月22日以来，我们已有4人死亡，28人受伤。”

3天后援军到了。

9月7日，“艾森豪威尔号”航母派出飞机，开始对舒夫山地区进行空中侦察，试图发现德鲁兹派的炮兵阵地。9月8日，“波文号”驱逐舰上的5英寸口径舰炮对侦察飞行发现的目标进行轰击，但由于弹道的最高点较低（弹道扁平），尤其是没有得到美军前方观察哨的观测和校正，因而效果不佳。

同一天，德鲁兹派民兵在叙利亚炮火的支援下，赶走了最后一支企图占领机场南部山脊的基督教派民兵。同时，贝鲁特城内不同派系民兵之间的战斗也更加激烈。

塔努斯面临着一个进退两难的境地，必须采取措施来缓和贝鲁特城内的紧张局势，但他又必须攻下由德鲁兹派占领的、距总统官邸和国防部仅5公里之遥的山脊。他立即下令他的一个旅进入贝鲁特“进行清理”。他还派了大约2400人的第8旅去攻克位于山脊中心附近的苏格阿尔加布镇，从而把德鲁兹派民兵赶下那个山脊，继而占领那里。根据黎巴嫩的情报，此刻驻守在那个山脊上的大约有3000名德鲁兹派民兵，还有增援的300来名巴勒斯坦人和100名伊朗革命卫队；他们约有30辆苏制T-54型坦克，同时还得到叙利亚重炮的火力支援。

进入西贝鲁特的那个旅以很小的伤亡成功地完成了任务。2天中，该旅俘虏了大约250名民兵及其支持者，缴获的弹药、武器和苏制通讯设备可以装满8辆2.5吨的卡车，其中包括一个配有50英尺高天线的完整的广播站。

进攻山脊的第8旅则要艰难一些。由于不断受到猛烈的炮火攻击，该旅伤亡不小，但任务完成得也不错。在炮火中向前推进的惟一办法就是在上山的时候紧贴着建筑物（部分地区已经城市化了）。经过2天的连续战斗，该旅最后成功地把德鲁兹派民兵赶出了那个镇子。

塔努斯和我立即前往苏格阿尔加布镇去察看该旅的情况，让旅长迈克尔·奥恩在整个山脊上构筑起防御工事，而不仅仅在镇上——如果要守住贝鲁特，就必须守住那里。与奥恩通过无线电的汇报相比，塔努斯更相信自己的亲眼所见。

有一段时间塔努斯曾担心奥恩缺乏有效领导该旅的能力。尽管到那时为止，他们的任务完成得不错，但它的旅长似乎有些优柔寡断，惊慌失措，并且容易发出假警报。他的惊慌表明他不能实施坚强、大胆的领导。

我们到达那里的时候，我惊呆了。在我的军旅生涯中，我还从未见过炮火造成的破坏会如此巨大。就连钢塔上很粗的输电线都掉了下来——被弹片炸断的。地上是厚厚的一层碎弹片，如果聚拢起来就可以堆成堆了。该旅的每一台车辆的橡胶轮胎都被碎弹片击穿，几乎每一位士兵都挂了彩。

尽管有200多人伤亡，该旅的士气依然很高。他们以很强的凝聚力打了一个漂亮仗。

我们离开后，迈克尔·奥恩开始担心该旅无法守住这个山脊。他要求增援，并要求更多的炮弹。

9月10日晚，他报告说有一支车队从德鲁兹派控制的地盘开来，从车上下来很多部队，正向他的阵地逼近。

此后不久，他的一个连受到了攻击，7人阵亡，43人受伤，还有几人失踪，连长也被斧头砍成了碎片。那些攻击者可能是巴尔贝克来的伊朗革命卫队，他们说的不是阿拉伯语。奥恩急了。

尽管在此后2个星期，山脊上的激战有所减少，但在叙利亚的支持下，德鲁兹派民兵使用长管狙击枪，专门射击军官。结果显而易见，领导层损失惨重，部队开始丧失信心，都缩在散兵坑中。这就使得他们更容易受到夜间渗入其防线的德鲁兹派的攻击，这样德鲁兹派就可能最终打开通往总统官邸和巴塞洛缪大使在贝鲁特近郊雅兹的住处的道路——那里距前线仅4公里。如果德鲁兹派真的攻下总统官邸和雅兹，那将意味着黎巴嫩政府的倒台——也意味着美国援助计划的失败。

日子一天天过去。德鲁兹派开始施加压力。他们在晚上对南部正面的斜坡展开了进攻。在那里，进攻者基本上处于支援防守旅的黎巴嫩军的炮火射程之外。遭到一次次进攻的奥恩变得越来越惊慌。

在此期间，我日日夜夜和塔努斯在一起，就战术的选择提出建议，并鼓励他采取更加主动的进攻。

我们每星期都要到该旅视察2次——有一次在检查前线防御阵地时，我们险些被向我们射击的狙击手射中。

与此同时，来自黎巴嫩政府的压力也日益增加，要求美国海军陆战队和近海的海军特遣队开火支援黎巴嫩军队。杰马耶勒自己也惊慌失措起来。每天晚上，他都会产生幻觉，觉得大批伊朗革命卫队在攻击他的官邸，把每个人都砍成了肉酱。

有一天晚上——我记不清日期了——巴塞洛缪大使让我陪他一起去见杰马耶勒。我们到达其住处时，塔努斯已经到了。杰马耶勒非常紧张。

“你认为我们还能坚守多久？”他神色不安地问道。

“只要你的部队愿意战斗，就不会有问题，”我告诉他。“除了叙利亚人有大炮之外，你们是有优势的。但你们必须更加主动地出击——要让你的部队多巡逻，以其人之道还治其人之身。即使你没有多少大炮，你还有空军，还有炸弹——这些你都还没有用嘛。”

“我们的飞行员没有投弹经验，”他回答说。“再说了，我们也没有把炸弹挂在飞机上的装备。”

“这个问题我们或许可以帮你解决，”我对他说。

到会见结束时，他已经平静下来。

后来，塔努斯向我表示感谢。“杰马耶勒不过是想从除我之外的其他人那里了解真相而已，”他告诉我。

我和杰里·塔特尔一起，在2名海军技师的帮助下，制作了装弹器和瞄准具（只能白天使用）。

在此后2天里，黎巴嫩空军轰炸了可疑的德鲁兹派集结地以及他们用作火力点的建筑。尽管轰炸不很有效，但却从心理上极大地鼓舞了部队士气。

与此同时，罗伯特·麦克法兰要求对海军陆战队的作战规则作些变动，允许他们对苏格阿尔加布山上的黎巴嫩军队进行火力支援。华盛顿批准了这一变动，但再次强调海军陆战队的任务保持不变。这一命令把对苏格阿尔加布开火的实际权力留给了蒂姆·杰拉蒂，而事实证明他很不愿行使这一权利。他知道一旦这样做，海军陆战队将进一步陷入这场冲突。因为支持黎巴嫩军队（尽管那时已有近60%的成员是穆斯林），将被看作是站在基督教派政府这一边，不再是“公正”的了。

9月19日凌晨2时，在炮火掩护下，对苏格阿尔加布的第8旅旅部每天一次的攻击又开始了。1个半小时后，黎巴嫩的军事情报部长西蒙·格西斯匆忙叫醒麦克法兰的参谋加塔纳斯上校。他对加塔纳斯说：“如果没有美军的帮助，苏格阿尔加布将在半小时后失守。”加塔纳斯打电话把这一情况报告给我，并表示他将前往第8旅的指挥所，亲自与奥恩联系。

我告诉他这是一个好主意，因为我不会绕过格西斯和奥恩而直接联系美军火力支援的事。

5个小时后加塔纳斯到了奥恩那里。当时奥恩已是手忙脚乱，心急如焚，而且炮弹也打完了。“主要威胁来自哪边？”加塔纳斯问道。

“无处不在。”

后来加塔纳斯经过一番周折，才从奥恩的慌乱中得知在该旅的南侧正在进行肉搏战，而主要威胁则可能来自北侧。黎巴嫩军队的士兵似乎还可以挺住，而旅部的领导却快要崩溃了。很明显他们最后是会要求火力支援的。如果得不到火力支援，领导层就会崩溃，那样该旅将不再具有战斗力，也无法守住这个山脊。

我从激战开始一直在黎巴嫩国防部。塔努斯对此加以确认；在他看来，奥恩很不坚定。如果没有火力支援，第8旅就有可能被击溃。

我把这一信息告诉了杰拉蒂。上午9时45分，坚守在山脊上的加塔纳斯得到允许，可以向海军请求炮火支援。之后不久，“弗吉尼亚”号巡洋舰开火了。那一天，“弗吉尼亚”号和其他海军舰艇向苏格阿尔加布山脊发射了360发炮弹。该旅守住了阵地，并且能够进行重新补给，但这一炮火支援产生的心理效应要远大于战术效应。

为了报复美国人的干预，那天晚些时候，炮弹开始落到雅兹的大使住处，我们不得不进行疏散。只有海军陆战队守卫人员和无线电员坚守在那里。

9月23日，罗伯特·麦克法兰去大马士革与阿萨德进行新一轮会面。就在他几乎又要空手而归的时候，他对阿萨德说：“里根总统想让你知道，‘新泽西’号战列舰将在2天内抵达黎巴嫩近海。”这话引起了阿萨德的注意。

决心与战火的逐步升级也引起了黎巴嫩各派系的注意。

第二天，各方都同意停火。

机场和贝鲁特港重新开放。尽管这座城市的许多地区已是一片废墟，但它又慢慢复苏了。工人们出来清扫街道，恢复供水和供电系统。银行重新营业，人们开始做自己的事情。然而，这座城市仍然被各派系瓜分，人们离开自己的地区是很不安全的。

不过，黎巴嫩人的适应能力实在令人惊叹。

麦克法兰10月初返回华盛顿，希望停火能够持续下去。

停火只维持了2个星期。

在这短暂的平静中，我离开了贝鲁特，先到斯图加特向欧洲总部副总司令劳森将军汇报情况，然后又到华盛顿向参谋长联席会议汇报。

与此同时，对黎巴嫩军队的训练仍在继续。一艘载着军援物资——黎巴嫩政府购买的军事装备、补给和弹药——的补给船在耽搁2个星期后终于抵达（它曾经撞到意大利的一个码头上），受到热烈欢迎。

10月下旬，在山脊以西10至15公里处的德鲁兹派民兵又开始对第8旅进行炮击。这一次的火力比9月份的弱，而且很有规律：先是在早上，然后在傍晚时分。这是德鲁兹派的惯用手段，他们有很多人的后院和房子里都有一门迫击炮（他们可以把它拖出来，快速架设起来开火）。

第8旅仍然坚守在那道山脊。但他们几乎每天晚上都能看见对舒夫的叙利亚炮兵阵地提供补给的车队的前车灯，这是一个不祥之兆。

对雅兹的大使住宅及黎巴嫩国防部的炮击也重新开始，但不像以前那样频繁。这意味着人们多多少少可以像从前那样工作了。还不能说人们已过上了“正常的”生活，但直接的暴力至少比以前少多了。

很快西贝鲁特的什叶派开始在沿海的公路上伏击过路者——这是极具讽刺意味的，因为这里离开有28艘战舰（包括一艘战列舰和两艘航母）的美国舰队不过一箭之遥。在许多舰艇上都可以清楚地看见人们在互相残杀，还焚烧尸体，但却无可奈何。

尽管我鼓励塔努斯让负责该地区的黎巴嫩军的一个旅来制止这种现象，但却没有看到什么动静，因为该旅旅长和大部分官员都是什叶派的。

同时，美国海军每天仍然对舒夫山和贝卡谷地进行侦察飞行。很快他们便遭到了SA-7导弹和37毫米双管防空高炮的攻击。

新的威胁

随着10月慢慢过去，我们开始得到有关汽车炸弹袭击的可靠情报，有时甚至知道了车子的型号和颜色。其中一个情报表明，一个惊人的行动正在酝酿之中，它将使外国军队的营区地动山摇。

一位黎巴嫩情报官员认为，这一行动可能在贝鲁特城底下某个蜿蜒曲折的海底洞穴中进行。这些洞穴有的大到能够行小船，巴解组织在占领西贝鲁特期间就曾把这些洞穴用作弹药储藏地。

塔努斯与多国部队司令（可以理解，他对此也非常关心）举行了一次会谈，决定搜查这些洞穴通道，并用钻井设备和地震探测设备来检查多国部队驻地下面是否有这种洞穴。地震探测设备是从美国和欧洲运来的，钻井设备在黎巴嫩原来就有。

黎巴嫩海军对已知洞穴的搜查没有发现可疑情况，而地震探测设备和钻井设备也没能找到那些我们先前不知道的洞穴。

当然，在这一行动中，每个人都尽其所能来确定目标的性质、攻击的方法和攻击时间。

1983年10月23日（星期天）早晨6时30分，塔努斯和我正在他的国防部办公室里喝咖啡，谈论黎巴嫩军队的训练问题和未来的部署计划。办公室里有一扇大平板玻璃窗，透过它可以看到贝鲁特的全景。

轰然一声巨响！

我们听到了猛烈的爆炸声。随后不久，冲击波就震撼了整座大楼。一个顶部为白色的巨大黑色烟柱——就像原子弹爆炸那样——在离此约2公里的机场附近快速升起。

“上帝保佑，”塔努斯说道，一半是惊叹，一半是祈祷——他是一个虔诚的基督教徒，“但愿不是海军陆战队。”

他从办公桌前的座位上跳起来。“我们走，”他说道。“我们得去那里。坐我的车。”——不是军车——“直接穿过西贝鲁特去机场。那条路最近。”

我们上车之前——嘭！——又是一声巨响。我们可以看见一团类似的黑云从法国军队营区上空升起。

爆炸声震醒了西贝鲁特。我们以70多英里的时速穿过该城市时，人们已站在阳台和楼顶上，想看看究竟发生了什么。

正如塔努斯所担心的那样，海军陆战队的营区遭到了汽车炸弹袭击。我们到达后发现破坏的情况惨不忍睹。我从未见过那样的惨状。到处都是熊熊大火、残缺不全的尸体和压在上面的倒塌了的建筑物。幸存者都茫然不知所措。

爆炸发生时，杰拉蒂上校正在100码开外的办公室工作。现在他正在尽其所能恢复秩序。

“你需要什么，就给你什么，”塔努斯告诉他。“我会把黎巴嫩所有的应急人员调来帮忙。我马上就把重型建筑设备调来，清理把人深埋在下面的倒塌建筑。”

签署了清理战后废墟合同的贝鲁特最大的一个建筑公司很快就被调来帮忙。塔努斯还立刻下令把他的一个旅调到机场地区为海军陆战队提供安全保障。

塔努斯和我在爆炸后的海军陆战队营区待了不到10分钟时间，接着我们就驱车前往2英里之外的法军营区。那里也遭到了类似的破坏，但程度稍轻。“那是一个卡车炸弹，”法国司令报告说。“我们至少有25人死亡。”这个数字最后升到了59人。

塔努斯向法国部队提供了与美国海军陆战队一样的帮助，并下命黎巴嫩陆军的一个营来保卫该地区。

我们又回到海军陆战队营地。此时，2名目击爆炸的士兵报告说，一辆黄色的垃圾车大小的梅赛德斯-奔驰栅箱式卡车冲破大门和铁丝网，撞翻了卫兵值勤的岗亭，一直冲进大楼前厅。这幢楼有4层高，里面大约350名海军陆战队队员正在酣睡。车子一冲进去，司机就引爆了炸弹，炸死了自己和241名海军陆战队队员。

很明显，针对美国海军陆战队和法国军队的炸弹是事先商量好同时引爆的，但不知为何有两三分钟的间隔。后来联邦调查局的法医专家确定，在海军陆战队兵营引爆的那颗炸弹相当于12000磅TNT炸药。爆炸在7英寸厚的钢筋混凝土地面上炸出了一个8英尺的大坑。这座楼曾经是贝鲁特最结实的建筑之一，现在成了一堆瓦砾：连混凝土里的粗钢筋都像稻草一样被炸断了。

几分钟后，情报部门截获了一份来源不明的消息：“我们有能力做出惊人之举，让异教徒的脚下地动山摇。我们还准备对陆军准将和中央情报局站长[比尔·巴克利]发动攻击。”

谢天谢地，他们没有这么做。但这第一次表明，巴克利和我都被列上了“清除名单”。

那天下午晚些时候，一个先前不知名的称为“穆斯林杰哈德”（意思是“穆斯林圣战”组织，我们后来得知这是一群得到真主党支持的狂热分子）的组织打电话给贝鲁特的报纸：“我们是上帝的战士。我们视死如归。如果外国人不离开我们的国家，暴力将是我们惟一的手段。我们已经准备好把黎巴嫩变成另一个越南。我们不是伊朗人、叙利亚人或巴勒斯坦人。我们是恪守《古兰经》的黎巴嫩穆斯林。”

第二天，两名“壮烈牺牲”的司机的照片海报贴满了贝鲁特南郊什叶派居住区的大街小巷。

很快真主党与此事的联系明朗化了：根据黎巴嫩方面的情报，在执行自杀性袭击任务之前，这2名司机受到真主党精神领袖谢赫·法德拉拉的赐福。2天后，我们得知，那条消息是伊朗外交部发给伊朗驻大马士革大使穆罕默德·穆赫塔夏米帕尔的，敦促他对美实施一次大的袭击。我们还得知，伊朗主要恐怖分子侯赛因·谢赫利斯兰姆入住了大马士革的谢拉顿酒店。他在10月22日爆炸发生前一天退房离开。黎巴嫩情报官员报告说，星期天早上，就在爆炸发生前，伊朗驻大马士革大使馆已经疏散。

两周以后，一名年轻妇女骑着一头驮着炸药的骡子，闯进位于黎巴嫩南部缓冲区边境上的一个以色列哨所，引爆自己身旁的炸药，炸死了15名以色列人。此后不久，她的照片与两名汽车炸弹自杀者的照片一起上了海报，张贴在贝鲁特、大马士革和德黑兰。

这4次炸弹袭击——针对美国大使馆、美国海军陆战队、法国部队以及“骡子事件”——清楚地表明美国还没有做好应付恐怖袭击这一战争形式的准备，我们的情报机关也没有能力渗透到宗教狂热分子的组织中去，从而对美国部队及其散布在全世界各地的机构提供足够的预警。如果能够做到这一点，我们就可以采取一些适当的防范措施或者先发制人的措施。

作为对卡车炸弹袭击的报复，美国和法国都开始计划对位于巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营的真主党黎巴嫩总部进行空袭。两国经过协调，把空袭时间定在了11月16日，但未能如愿。

法国按计划于11月16日下午从它的航母战斗群发动了空袭，但未见任何效果。侦察照片显示他们根本就没有击中兵营。美国的空袭直到12月4日才开始。

美国海军司令杰里·塔特尔倾向于把空袭时间定在正午，因为这时太阳在头顶正上方，飞行员能比较清楚地看见叙利亚的雷达站和炮兵阵地——这些攻击目标得到了参谋长联席会议的批准。但出于政治原因，参谋长联席会议倾向于把空袭定在清晨：12月4日7时30分左右。由于黎巴嫩时间和华盛顿时间转换上的混乱，或是/而且命令在通过复杂的指挥链从华盛顿下达到塔特尔的过程中被篡改，现任美国驻欧洲司令部司令的劳森将军在12月4日凌晨5时33分才接到电话，命令7时30分发动空袭。

塔特尔被叫醒时，已经晚了5个小时。飞机还没有挂弹，而且飞行员还将面对早晨初升的太阳飞行。

23架飞机（海军A-6和A-7）起飞了。在去巴尔贝克的途中，他们一进入舒夫山区便遭到地空导弹的攻击，损失了2架飞机，1名飞行员丧生，他的投弹手被叙利亚人俘虏。和法国一样，这次空袭效果不佳：叙利亚2个炮台被毁，1个雷达站受创。这些都在1个星期内得以恢复，并重新投入使用。

寻求解决办法的努力

与此同时，从两个方面寻求解决黎巴嫩灾难的努力仍在继续。

在黎巴嫩内部，塔努斯将军继续努力，大胆重建陆军并确保政府控制区的安全——那时只有贝鲁特部分地区和通往南部的能俯瞰城市的山脊地区是安全的。同时，巴塞洛缪大使也在和各派领导人一起努力达成一个杰马耶勒总统和有关方面都能接受的权利分享协议。

在黎巴嫩以外，里根总统新的特使唐纳德·拉姆斯菲尔德大使正在拜访西南亚的阿拉伯国家领导人，以寻求他们对黎巴嫩和平的支持和建议。他至少每个月都要访问叙利亚、约旦、沙特阿拉伯、埃及、阿拉伯联合酋长国、阿曼、科威特、卡塔尔、阿尔及利亚、摩洛哥、突尼斯，甚至伊拉克（美国当时正在支持它与伊朗的战争）。这些努力使除了叙利亚之外的所有这些国家在和平问题上达成了共识。不幸的是，叙利亚有实际的否定权。很明显，为了确保自己在黎巴嫩的政治目的，阿萨德希望多国部队撤出贝鲁特。

“黎巴嫩一直是叙利亚的一部分，”他有一次评论道，“读读你们的圣经吧。”

我从未见过像拉姆斯菲尔德大使这样具有敬业精神的人，但他就是抓不到成功这张牌，因为有太多的因素是他无法决定的——尤其是叙利亚、叙利亚控制的三个主要派系中的两个、还有受伊朗影响的真主党及其新的恐怖主义作战形式。

和拉姆斯菲尔德大使在一起共事就如同与巴德·麦克法兰共事一样，使我受益匪浅。它使我有机会认识现代阿拉伯国家的主要领导人，这些经历对我即将担任的联合特种作战司令部司令一职很有用。

与此同时，美国国会和五角大楼对美国政府的黎巴嫩政策的支持急剧降温。

参谋长联席会议一直就不同意1982年海军陆战队再次进入黎巴嫩。对他们来说，这是一个“赢不了”的局面，当然他们不想让别人觉得美国人是在抛弃盟友，“匆忙逃走”。在决策过程中，他们给非军方领导人提了这项忠告。但是像往常一样，决定一经做出，他们就表示尊重和服从。

即使在10月份海军陆战队遭炸弹袭击之前，国会也只是勉强同意让海军陆战队在贝鲁特继续停留18个月，但条件是：未经国会同意，行政部门不得扩大它的作用，将它重新部署或改变它的任务。1984年1月国会开始上班之后，民主党多数极力要求通过一项撤回海军陆战队的决议。但出于对我们盟友的安全以及我们自身尊严的考虑，里根总统驳回了那项要求。在1984年2月4日每周例行的广播讲话中，里根（充满希望地）认为“我们旨在加强黎巴嫩军队的努力正取得稳步进展”。

与此同时——1984年1月——什叶派毛拉
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 和纳比赫·贝里策划要瓦解穆斯林已占60%的黎巴嫩军队。毫无疑问，这是阿萨德怂恿的。在贝里和毛拉们看来，这支部队被杰马耶勒用来保证基督教派掌权。现在他们号召部队中的什叶派不要成为基督教派的工具，放下武器，回到他们的兵营中去。

黎巴嫩第6旅（一直在保卫西贝鲁特和平、以什叶派为主要成分）的旅长立即响应这一号召，把他的部队带出城市，回到兵营。穆斯林民兵立即接管了那里的街道。在同一时间，毛拉们从清真寺播放广播，说所有的什叶派士兵都应当回到兵营去，不要再为一个不代表他们利益的政府而战斗。

此后不久，副司令哈基姆少将（德鲁兹派）就叛逃到舒夫山的德鲁兹派人民社会党。

在他叛逃后的那天晚上，在贝鲁特南部执行任务的黎巴嫩陆军的一位营长带着3名基督教派的中尉出去执行侦察任务，结果都没有回来。第二天早上，派出去寻找营长的巡逻兵找到了那3名中尉，发现他们的喉咙都被割破了，但没有发现那位营长。他叛变了。后来在散兵坑里又发现了2名被割断喉咙的士兵。

同一天，什叶派民兵用机枪对仍然忠心耿耿的什叶派准将阿巴斯·哈姆丹的宅邸进行扫射。一直待在国防部的哈姆丹把他的家人送回他妻子的老家法国，以保证他们的安全，但他自己却留在了贝鲁特。后来塔努斯劝他去与家人团聚，因为在黎巴嫩他几乎不可能逃脱一死。

寥寥数日，几个月来一直保持良好战斗力和凝聚力的黎巴嫩军队开始分裂，人们互不信任，分离出去的队伍分别加入各个派系的民兵武装。贝鲁特昔日的“绿线”——作为基督教派和穆斯林分界线的一条街道——再次成为战场分界线。人们又回到了每天都有人被杀的日子。

2月初美国大使馆开始疏散非必要人员。

同时，还有一个严重问题：在贝鲁特的海军陆战队怎么办？在遭炸弹袭击后，他们进行了补员，并在继续执行任务。

大使馆开始人员疏散1个星期后，由副总统乔治·布什主持的国家安全计划小组认为，海军陆战队应当撤出了。里根总统勉强同意了这一建议。

把这一决定通知阿明·杰马耶勒的任务落到了拉姆斯菲尔德大使身上。1个星期前他刚向杰马耶勒保证说，美国政府一定会继续支持黎巴嫩政府。

拉姆斯菲尔德大使和巴塞洛缪去了杰马耶勒总统官邸的地下作战中心，把这一消息告诉了他——楼上地面部分早已被炮火摧毁。

这一消息使得杰马耶勒非常震惊。尽管我们向他保证对黎巴嫩军队的援助计划在近期内还会继续，但他还是觉得被诱入了歧途，然后又被抛弃，落到了无能为力的地步。这是可以理解的。

后来，同样震惊的塔努斯将军表现出很勇敢的样子告诉我：“我们会召集剩下的黎巴嫩军队，并继续为我们认为对黎巴嫩有利的一切而战。或许我们不得不向叙利亚作出一些让步，但只要我还在这个位子上，我将尽我所能为黎巴嫩谋求和平。”

第二天，伴着“新泽西号”16英寸大炮对舒夫山叙利亚炮兵阵地的射击，海军陆战队开始撤回舰艇。在9个小时中，“新泽西号”战列舰发射了288发2000磅重的16英寸炮弹。

海军陆战队的撤退于2月26日中午结束。在把机场转交给黎巴嫩军队的简短仪式上，海军陆战队收起美国国旗时，主持仪式的黎巴嫩军官拿着他们的国旗，递给海军陆战队员说：“唔，你们可以把我们的旗子也带走。”接着他请海军陆战队用直升机把他送回国防部。他是一个基督教徒，因而无法通过穆斯林的检查站。在把他送回后，最后一批海军陆战队队员撤回舰艇。

几分钟后，什叶派阿玛尔民兵开始占领海军陆战队撤空的据点，并控制机场。

各派之间的战斗仍在继续进行，这使得仍然留在那里的美国人的处境更加危险。对美国人来说，现在唯有在东贝鲁特位于“绿线”的基督教派这边的地方还勉强称得上安全。他们现在已不能再越过那条绿线，所以也无法到达机场。这就意味着必须派一个陆军直升机分队到塞浦路斯，把巴塞洛缪大使以及剩余的部队运到塞浦路斯，然后转运到其他地方。

塔努斯手下剩下的穆斯林军官很快发现他们也成了穆斯林派系的攻击目标，尽管多数人很快就为其忠心而付出了生命的代价，但还是有一些人，比如哈基姆，设法逃到了其他国家。

割喉的消息迅速传开，留下来的军人中相互之间的不信任感更加强烈。短短几天中，一支曾经很有战斗力的部队因派系之争而分崩离析。

在分裂时他们并没有互相攻击。他们只是带着武器悄悄离开，回到各自派系的地盘。什叶派回到西贝鲁特和贝卡谷地，德鲁兹派回到山区，基督教派则回到东贝鲁特。

第8旅的减员很快被基督教派补满，继续守卫着苏格阿尔加布山。塔努斯别无选择，很快对军队进行重组，以弥补这些损失，但现在这已经成了一支“基督教派部队”，战斗力弱了许多，主要以东贝鲁特为根据地执行任务，保卫基督教派的地盘、苏格阿尔加布山、雅兹以及政府所在地。

阿萨德利用这一机会，调动叙利亚常规部队控制了黎巴嫩东北部以及向北和向东的主要道路。以色列人控制着南部的缓冲区。现在仍在黎巴嫩政府控制下的地区只有他们在贝鲁特的地盘，但那也是主要由阿玛尔控制，而阿玛尔对阿萨德是亦步亦趋的。

一旦他的将军们控制了所有的贸易路线——并且中饱私囊后——阿萨德就开始为重组政府谈条件了。

当然，塔努斯必须撤换。在撤换他的时候，他非常正式、体面、自豪地交出了对武装部队的控制权，然后平静地回到他在东贝鲁特的水泥厂。但是他对黎巴嫩及其武装部队仍然忠贞不渝。最后我听说，他还在自己屋后的花园里建起的训练场地兼课堂上讲述高级军官战术课程——在重建军队初期，为了提高中层军官的战术水平，他做出了许多努力。

恐怖主义的新形式

受到炸弹袭击成功的鼓舞，穆斯林圣战组织又开始了一种新式的恐怖主义——劫持人质，从而加大了赌注。

第一个美国人质是在1984年2月10日被劫持的。到大约14个月后美国环球航空公司847航班客机劫持事件为止，已有7名美国人遭到绑架。

绑架并不是什么新招，在黎巴嫩早已是屡见不鲜：80年代初，各个派别共有5000多人遭到绑架，并被索要赎金。但穆斯林圣战组织新策略的目的是为了在政治上施加影响——区别很大。

他们最初的目的是想抓一些美国人，作为要求科威特政府释放所逮捕的17名恐怖分子的交换条件——这些恐怖分子曾于1983年12月对科威特境内6个目标发动狂热的自杀性炸弹袭击。在那几场炸弹袭击中共有5人丧生，86人受伤，在押人员中有一个便是黎巴嫩最害怕的什叶派恐怖分子，被称作“执法杀手”的伊马德·穆里亚的妹夫。穆里亚是穆斯林圣战组织疯狂劫持人质的主要罪犯。

1984年2月，17名恐怖分子在科威特受审的前一天，第一名美国人——贝鲁特美国大学教授弗兰克·雷吉——遭到绑架。第二名是3月7日遭绑架的美国有线新闻网记者杰里米·莱文，第三名是3月16日遭绑架的美国中央情报局贝鲁特站站长威廉·巴克利。

在这里我想说明一点：宣称巴克利和我已与海军陆战队队员一齐被杀的消息本应当引起巴克利的警觉。我知道他处境危险，会遭到攻击，便告诉了他。尽管从我到黎巴嫩的第一天起，我就一直很小心，并建议他也这样，但他却低估了危险。“我有一个很好的情报网络，”他告诉我。“我想我是安全的。”他仍然留在他的公寓里，并且每天上下班走的都是同一条路线，而我每天开车前都要检查车里面有没有炸弹，而且尽可能改变行车路线，只要我不是和塔努斯一起在国防部，我每隔两三个晚上就要换一个地方。

有时候坏人也会做一些好事。那些对我们不是特别友好的什叶派民兵对穆斯林圣战组织更不友好，他们在1984年4月15日找到并救出了弗兰克·雷吉，但其他人质仍然下落不明。那是10个月后的1985年2月14日，在另一个人质逃脱囚禁之前，杰里米·莱文从位于巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营逃了出来，逃到约1英里之外的叙利亚检查站。他被带到大马士革，交给了美国大使。

在被囚禁的几个月里，穆里亚会时不时地强迫这些人质朗读要求释放被关押在科威特的17名恐怖分子的声明。这些声明被录制下来，通过电视播放出来。

这一方法没能奏效，于是穆里亚及其真主党恐怖分子便劫持了一架飞往科威特的航班。但这并没有迫使科威特作出让步。

巴克利遭绑架一事成为中央情报局的关注重点之一。在他遭到绑架后不久，他的情报人员不是失踪，就是被杀。很明显，绑架者折磨巴克利，让他说出了他所建立的特工网络——那是我们关于贝鲁特各派系的大部分情报来源。据说他最后被圣战组织杀了。美国又一次失去了贝鲁特的主要情报来源，这使得仍然留在那里的美国人处境更加危险。

1984年5月下旬我离开贝鲁特，重新回到五角大楼任职。与塔努斯将军、巴塞洛缪大使和拉姆斯菲尔德大使告别，对我来说是很难过的事
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 。我敬佩他们为了贝鲁特的和平而不知疲倦地工作——但那里就是实现不了和平。就我而言，我不愿意离开。尽管那段经历对我的发展有所帮助，并且也让我学到了一些终身受用的东西，但那是我在戎马生涯中遇到的第一个未能如愿完成任务的挑战。

我站在山顶的直升机平台上，等候从塞浦路斯飞来的黑鹰直升机，心里在想着那些仍然留在那里的人，并为他们祈祷。

到1985年10月环球航空公司847客机上的人质在大马士革被释放为止，被穆里亚绑架并扣为人质的美国人共有9个，后来只剩下6个：比尔·巴克利已经死亡，雷吉被什叶派民兵救出，杰里米·莱文逃到叙利亚。剩下的6名人质已被囚禁了1年半之久——一段很长的时间。

我们希望他们回来，非常希望。

我离开贝鲁特时，从未想到我还会再回来。但1985年9月，我和一支特种部队特遣队来到东地中海，准备一次人质营救行动。我们得到的情报说，可能要释放所有人质。我的任务是建立一套机制来接送这些人质，并把他们秘密送回美国。我们还要准备进行营救行动，以防不测。

我们不知道具体的释放地点，只知道是在西贝鲁特美国大学附近的某个地方。

1985年9月14日午夜，美国大学附近的街道上空无一人。一辆汽车停下来，打开后门，一个身穿跑步运动服的人下了车，接着那辆车就飞快开走了。那个人被我们的行动队员接到海岸边的预定地点。行动队员发出预定信号后，一架直升机飞过来把他俩接起来，送回远处的航空母舰上。当直升机降落时，那个特种部队行动队员宣布说：“这是韦尔牧师。”

本杰明·韦尔牧师是一名美国传教士。他被什叶派穆斯林扣押了16个月。韦尔在海军上将的餐厅享用了一顿热腾腾的饭菜，然后被带到船舱的医疗舱，在那里他将接受全面体检（鉴于他的经历，其身体状况还是很不错的），并将在那里待上3天，直到更多的人质获释。

他被接上来的时候，随身带了其他人质给各自家人的信，还有绑架者给里根总统个人的信。任何一封信我们都没有看。

3天后，释放其他人质的事宜没有落实，我们接到先把韦尔牧师送回美国的命令。韦尔牧师穿着飞行服乘飞机到了另外一个地方，登上一架等候在那里的C-141，被送到安德鲁斯空军基地。

几个月后，情报部门发现了西贝鲁特关押人质的那幢楼，并且对它进行了详细的描述。于是我们在美国西部找到一幢类似的建筑，对他加以改造，使其内部结与贝鲁特的那幢楼相似。一支救援部队利用它进行演练。在西贝鲁特我们建立起支援这次行动的基础设施。

然后灾难降临了。

在营救行动即将按计划执行的前2个星期，真主党发现了一名进入该楼的特工，在对他进行拷问后将他杀死。于是我们估计，人质将被分散到不同的地方，所以营救行动不得不取消。再也不可能有如此详细的情报来进行营救行动了，但最后人质还是获释了。

由于美国人从未碰到过这种无政府的暴力行为，所以我的同胞们几乎无法理解导致派系斗争、并最终毁掉贝鲁特的局势的复杂性。或许下面这个故事能给他们一点启示。

1983年12月，在军事合作办公室主任汤姆·芬特尔上校即将离开黎巴嫩的时候，塔努斯将军安排了一次告别仪式，并代表杰马耶勒总统向他颁发了黎巴嫩勋章。

零星的炮击使得户外仪式很不安全，所以塔努斯决定在国防部顶层一个俯瞰城市的军官俱乐部里举行这一仪式。只有主要参谋人员、准将及他们的妻子受到了邀请，但出于安全考虑，妻子们应该是不会来的。

但令我惊讶的是，有两位夫人（基督教徒）却冒着炮火前来参加这一仪式。

我从未见过她们，但她们一进来就径直向我走来。她们还没有自我介绍，其中一位便贴近我的脸说：“你们为什么不对那些炮击采取点措施？它们正在杀死我们的孩子。”实际上她的嗓门很大。“你们的舰艇停在那儿，还有航母。炸死那些正在毁掉我们的异教徒吧。”

“我们不能那么做，”我说道，“射击与炮击的也是黎巴嫩人。这是黎巴嫩的问题，必须由黎巴嫩人来解决。”

她们回过头来，眼里冒着怒火。“他们不是黎巴嫩人，”其中一个说道。“他们什么也不是！他们甚至没有灵魂。”

“我们告诉我们的孩子，那些人生下来就有一条小黑尾巴，”另一个说道。“他们有责任去杀死那些人，扒下他们的裤子，砍掉他们的尾巴。”

黎巴嫩的伤口很深。它是几代人造成的，要治好这一创伤同样需要几代人的努力。

在举行这个仪式2天后，国防部被猛烈的炮火击中，那个军官俱乐部也被炸毁了。

过了不到2年时间，我去了一趟西西里岛，去处理另一个人质劫持事件，这一次是在“阿希尔劳罗”号游轮上……
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9．“阿希尔劳罗”号：攻击行动

卡尔·斯廷纳继续他在第一章中的叙述。那是10月8日（星期二），在北约西西里岛的斯戈尼拉基地。

星期二清晨，我们飞抵斯戈尼拉基地后就开始给飞机加油，但我们要到当天晚些时候才会起飞。为了能在黄昏时分到达塞浦路斯，我们必须计算好出发时间（塞浦路斯能让我们控制东地中海，如果可行，还能成为制服那条船的一个基地）。同时，我们还调来海豹突击队的一支小分队，以及2架“小鸟”武装直升机，这些都将留在斯戈尼拉基地。

事实证明在地面上的这次滞留十分有用，因为这使我在执行这项任务的过程中第一次有机会和我的指挥官们面对面地交谈。我们分别从位于美国3个州的不同基地起飞，在途中会合，并先后在此降落。我在斯戈尼拉召开了一次指挥官会议，商讨如何执行这次行动。

幸好只有3种可能的方案：

●第一种方案：该游轮仍在塞浦路斯附近的公海上。在这种情况下，我们从塞浦路斯就可以接近它，不需要海军平台（舰船）供直升机停留和提供补给。对我们来说，这是3种情况中最简单的，而且由于恐怖分子将不会有诸如伊朗、利比亚或叙利亚这样的庇护所，所以为我们取得成功提供了最有利的条件。

●第二种方案：该游轮在某一个港口。这样，行动的难易程度将取决于港口所在国的合作与否。但是，即便港口所在国同意我们的行动，我们也很难出奇制胜；我们必须考虑到领海权问题，可能还要对付当地的警察或部队。

●第三种方案：该游轮已驶出了我们直升机的航程范围。那样，我们就需要海军平台，用于首轮攻击的直升机回收。

会后，我把这几种方案向五角大楼和驻欧洲美军司令部作了汇报。然后我便和在斯戈尼拉的美军指挥官比尔·斯皮尔曼商量，看看他是否能从意大利军队的同行（比如意大利基地指挥官）那里得到什么有用的消息。我们还谈到了我们返程时所需要的支援。我知道这是谨慎之举，但当时我却认为这毫无必要。我们把注意力都集中在如何从海上制服该船，从未想过这一行动最后会在斯戈尼拉收场（结果正是这样的）。我请比尔无论如何都要关照我那些仍然留在斯戈尼拉的部队，并且答应通过我在那里的联络分队与他保持联系。

下午，我们等来了能让我们在黄昏时分抵达塞浦路斯的最佳出发时间。

在登机前，我决定向海军中将莫罗（海军上将克罗委派他了解详细情况并及时转告我）了解一下华盛顿方面的情况，以便确定是否已经批准我们进入塞浦路斯军事基地，并告诉他我们制服该游轮的几种方案。我是用我的无线电报务员（他总是在我身边）携带的卫星电话和他联系的。

莫罗转达了3条信息：搜寻“阿希尔劳罗”号的努力仍在继续，并已请求以色列方面提供帮助。制服该游轮的决定已经做出；我将很快接到“执行命令”。同时“我们的朋友”允许我们使用塞浦路斯
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 。这本在我们预料之中，但得到确认终归是好事。

“我们马上出发，”我告诉他。“预计在黄昏前抵达。如果今天能找到那条船，如果那条船在我们直升机的航程之内，我们也许天亮前就可以把它制服。”

“听起来不错，”他说道。“我会向上面汇报的。”

随后我决定向我在罗马的联络官了解情况。我非常高兴地得知，他已和拉布大使建立了联系，现在正以美国大使馆为根据地开展工作。一切都在按部就班地进行。

我登机后飞机就起飞了。我们要错开起飞时间，这样到目的地后就能按先后次序降落，充分利用停机坪的空间。那里一次最多只能停放4架C-141和2架C-5飞机同时卸载。

“阿希尔劳罗”号游轮上

1985年10月3日，载有750名游客的“阿希尔劳罗”号从意大利的热那亚港出发，开始为期7天的航行，包括到以色列阿什杜德
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 的访问。334名船员中，大多数是意大利人，而乘客则是来自不同国家的游客。

10月7日（星期一）早晨，这艘663英尺长的游轮停靠在埃及亚历山大港，让那些想游览金字塔的游客下船。该船将在埃及附近海域四处游弋，于当天晚上在塞得港接回那些游客，然后继续向以色列航行。

在97名自愿留在船上的乘客中，多数是因年纪太大或是身体不适，禁不起在那些古迹中折腾一天的。这些人中有69岁的利昂·克林霍弗。他两次中风，现在不得不坐在轮椅里。陪着他的是他58岁的妻子玛丽莲。船上还有另外10名美国人。

吃午饭的时候，2名手持机关枪的具有阿拉伯人外貌的男子冲进餐厅，对天射击。不一会儿，所有的乘客都趴在餐厅的地板上。

在舰桥上值班的船员听到这一动静，及时发出了该船遭到劫持的求救信号。这也正是瑞典哥德堡监听到的信号。

就在这一切发生的同时，另外2名阿拉伯人外貌的恐怖分子冲上舰桥。游轮的船长杰拉尔多·德罗萨赶到现场，恐怖分子头目马吉德·穆尔基命令他让该船进入无线电沉默，并驶向400英里外的叙利亚港口塔尔图斯——他向甲板打出一梭子子弹来显示他命令的权威性。叙利亚是恐怖分子的避风港，叙利亚总统哈菲兹·阿萨德对好几个恐怖组织都有很大的影响。

总共有4名恐怖分子——并非恐怖分子头目所宣称的20名。但是他们的行动出其不意，因而占了优势。

后来得知这些恐怖分子是巴解组织成员。他们最初的计划是等到该船驶入以色列的阿什杜德港，在那里发难控制该游轮，然后把游客扣为人质，提出进行谈判，要求释放被以色列法庭审判、定罪并判刑的50名巴勒斯坦恐怖分子。但他们并未按计划进行。这4个人的行为举止不像正常的远洋轮乘客，这一点被船上一位警觉的服务员所察觉。他想午餐的时间应该是对这些人的高级舱进行检查的好机会。但是，当他进去的时候，他发现他们4个人正在擦枪，于是这些人只好提前行动了。

星期二下午，当“阿希尔劳罗”号到达塔尔图斯近海时，特种部队正在飞往塞浦路斯的途中。尽管美国第6舰队的飞机在东地中海上空搜寻这条船，但是，除了船上的一些人之外，谁也不知道这艘远洋游轮在哪里。直到游轮驶近塔尔图斯附近海面，恐怖分子才暴露了自己的位置。他们通过无线电提出靠岸请求，并要求释放50名巴勒斯坦恐怖分子。他们希望叙利亚总统哈菲兹·阿萨德能向他们提供一个庇护所以及一个谈判平台。但他们的希望落了空。

虽然哈菲兹·阿萨德总统对恐怖分子仍很友好，但他当时对亚西尔·阿拉法特领导的巴勒斯坦解放组织的恐怖分子并不友好。阿萨德与阿拉法特闹翻了。当阿萨德确认“阿希尔劳罗”号上劫持者是巴解组织成员后，他就把这件事当作拆阿拉法特台的一次机会。

阿萨德利用这次机会，拒绝了这一请求。

此时，恐怖分子已处于绝望的境地，知道自己已经暴露，而且受到攻击的可能性越来越大。为了防止受到攻击，他们让20名人质在上层露天甲板上围成一圈，让飞机上的人可以看见。这20名人质中就有利昂·克林霍弗。他的轮椅使得他无法和其他人一起到甲板上去。“恐怖分子命令我丢下他，”他的妻子玛丽莲后来说。“我求他们让我和他待在一起。他们反而用机关枪砸我的头，并命令我上去。那是我最后一次见到我丈夫。”

马吉德·穆尔基通过无线电发出威胁说，如果到下午3时还没有看到他所要求的任何行动，他将开始杀害人质。

下午3时，穆尔基来到利昂·克林霍弗被留下的地方，把他的轮椅推到右舷栏杆处，用枪向他的头部和胸部射击，然后命令2名船员把他的尸体扔进海里。

德罗萨船长按恐怖分子的要求将这一消息通过无线电告诉了塔尔图斯。

也许以色列人也收听到了这一消息，因为后来我得到消息说，我们有理由相信有人已被杀害，即使当时劫持者还声称所有人质都很安全。

与此同时，劫持者又挑了一名受害者——米尔德雷德·霍迪斯。

尽管马吉德·穆尔基继续敦促塔尔图斯采取行动，叙利亚政府却一再拖延。

此时，巴解组织领导层意识到事态正在逐渐失控，到了该采取控制伤亡的手段的时候了。亚西尔·阿拉法特的主要助手、巴解执委会成员阿布·阿巴斯使用代号“阿布·哈立德”通过阿拉伯语电台播出一条消息，指示恐怖分子回到塞得港，不要伤害人质。

下午4时30分或5时左右，“阿希尔劳罗”号利用即将降临的夜幕，从塔尔图斯附近出发。该船又一次进入无线电沉默。

当“阿希尔劳罗”号在塔尔图斯附近第一次打破无线电沉默时，特种部队仍在飞往塞浦路斯的中途。五角大楼的莫罗海军中将不断及时向我通报所截获的恐怖分子与塔尔图斯港当局的通话。同时，我们在罗马的联络官也向我及时通报了意大利政府的最新动态。

我得知拉布大使与意大利总理克拉克西、外长安德列奥蒂和国防部长斯帕多利尼进行了会晤，告诉他们里根总统对意大利政府在人质危机期间的合作非常满意，但美国政府已经通过官方渠道得知已有一名美国公民遭到枪杀，其他美国人的生命也受到威胁，这是“无法接受的”。拉布进一步解释说，美国政府绝对不愿意谈判，并已决定在星期三晚间某个时候设法进行军事援救行动。

这时候，“阿希尔劳罗”号再次消失；第六舰队的飞机再次失去跟踪的目标。

塞浦路斯

夜幕的降临也意味着特种部队的飞机开始在塞浦路斯降落。我们立刻投入了行动。

根据情报，我们估计“阿希尔劳罗”号不会驶向埃及，而是驶向塞浦路斯的拉纳卡。那里离此不远，我们秘密地急调部队进入位置，如果该船在那里出现，随时可以动手。

事实上，情况并非如此。

10月9日（星期三）黎明时分，一艘以色列巡逻艇发现“阿希尔劳罗”号在以色列和黎巴嫩边境海域向南航行——驶往埃及。

尽管这样，那艘船仍然是在公海上，离埃及还比较远。早些时候，我们已经向美国驻欧洲司令部要了2艘海军军舰用作直升机起飞的平台。与此同时，3艘海军军舰已经到了“阿希尔劳罗号”的附近海域，并在远处对其进行跟踪。我们也计划把海豹突击队送上这2艘用作作战平台的军舰。按计划，制服该船的行动将于星期三晚上天黑后21时开始。

天亮后不久，我回到塞浦路斯，与我的指挥官们忙着确定攻击的最后细节，这时一架直升飞机降落在我们的机库外。卢上校很快反应过来：“这架飞机不是我们的；我们的在天亮前都回来了。”卢上校的直升机在运来重新组装后一直在进行试飞。

“军士长，去看看那是谁。这附近也没人有这种声音的直升机，”我说道。

军士长冲了出去，很快就回来报告说：“长官，来了两位客人。”和军士长一起站在那里的是两名意大利军官，一名中校，一名少校，都穿着飞行服，带着救生设备和武器。

“你们二位到此有何贵干？”我问道。

“我们是来夺回我们的船，”那名中校说道。

“你一定是在跟我开玩笑，”我说道，“你们部队的其他人呢？”

“嗯，我们在路上出了点维护问题，”他答道，“我的一些人在这里与我们基地之间的一个岛上抛锚了，他们过一会儿就到。”

我知道无论他最后召来的是什么部队，都没有受过夺船行动的训练，是完全不够格的，所以我说：“我们不能再等了，现在时间紧迫。”

“我有该船的结构图，”他主动说道。“如果这有用的话。”

当然有用！好家伙！这可是一条好消息。直到那时，我们对“阿希尔劳罗号”的结构布局还一无所知呢。

对于此次行动，我们曾用其他船只作模型，制定了计划草案，但我们必须猜测“阿希尔劳罗”号上塔楼、天线、饭厅以及舰桥的位置。尽管我们有世界上最好的飞行员，但夜间驾驶直升机对一条船发动攻击，把射手准确地投放到适当位置，是一件非常危险的事——全靠夜视镜——尤其是在一艘很可能进行灯火管制的船上。

“我提个建议，”我说道，“你们把那张图给我们，我们带着你们一起执行任务，确保你们不会受伤。我们会夺回那艘船，并交还给你们。没有人会知道不是你们做的……除非你们告诉别人。功劳都是你们的。”

他有些欣喜若狂，心想这是他一生中做过的最好的买卖，立刻把结构图递给了我。他所不知道的是，如果德罗萨船长和他的舵手在攻击中被杀，他最后必须要掌舵……你总不能让船自己乱漂。当然，如果这种情况真的发生，我们会借给他们一名训练有素的舵手。我们的海豹突击队里有人受过操舵的训练。

这张结构图真是天赐之物。它约4英尺宽，8英尺长，详细标明了所有可能会在黑暗中带来麻烦的船体结构的位置。

有了这张图的帮助，我们所有的攻击部队就能在1小时内开始全面实施这个计划，并向部队下达任务简令。

开　罗

在开罗，埃及外交部长阿卜杜勒·马吉德向有关国家的大使征求意见：是谈判好还是不谈判好？同时，亚西尔·阿拉法特也把阿布·阿巴斯派到埃及与劫持者进行接触。

亚西尔·阿拉法特已经与意大利总理建立了工作关系，正如他与埃及政府所建立的关系一样。那个时候，巴解组织领导制定了几个“私下”协定——尤其是与那些在巴解组织影响范围内的政府。这些政府担心，如果不合作，巴解组织将颠覆他们的政府。这些协定允许巴解组织在那些国家里开展行动。

到星期三上午，阿拉法特宣称一切已在控制之中。“我们成功地让船到了埃及近海，”他宣布说。“我可以告诉你们，我们有很大的把握为此事找到一个积极的解决方法。”

一旦恐怖分子到了埃及，无论是埃及还是意大利都不会再继续追查下去。由于外交及内政方面的种种原因，他们希望“阿希尔劳罗”号上的恐怖分子就此消失，整个事情就此不了了之。

就美国而言，这样是不行的。美国也像以色列一样，认为恐怖袭击与任何其他军事袭击毫无区别，对此不能采取绥靖政策，惟一的选择就是军事行动。

严格地说，考虑到双方所基于的不同的需求和前提，这两种选择都不是没有道理的。但是从长远来看，对恐怖主义的让步和绥靖并非明智之举。

星期三下午晚些时候，把海军海豹突击队的攻击部队运上一艘军舰的行动已经开始。该舰在“阿希尔劳罗”号的视线之外。既要看守人质，又要控制船员和舰桥，还要监视整艘船，4名劫持者人手是不够的。海豹突击队在不被恐怖分子发现的情况下登上该船的可能性是很大的。夜幕降临了。他们将开始行动。一旦上了船，他们就稳操胜券了。

援救部队在做攻击准备的同时，开罗正在发生的事将使此次攻击变得毫无必要。

那天晚上，埃及政府宣布：“下午4时20分，4名劫持者同意无条件投降。他们已于下午5时投降。”这一声明很快得到埃及外长的进一步证实：“4名劫持者已经下船，正等待离开埃及。”这些声明有一个潜台词：乘客中无人受到伤害。直到此时，根据该船在驶进埃及时德罗萨船长被迫通过无线电发出的声明——“我是船长，”他说道。“我现在正在我的办公室；[船上]每一个人都很好。”——利昂·克林霍弗遭到枪杀一事尚未披露。

其实，所有这些声明都是假的。首先，埃及政府同意了恐怖分子的条件。他们同意让恐怖分子安全离开埃及。其次，劫持者还没有离开埃及，直到次日他们才会离开。其三，恐怖分子的手上已经沾满了鲜血。

即使在这些事实得以澄清之前，里根政府已经非常愤怒了。美国政府认为，这是非常糟糕的。恐怖分子把美国人扣为人质，而后逃之夭夭，这是不能接受的。用白宫发言人拉里的话说：“我们认为，那些肇事者会得到最严厉的惩罚。”

星期三晚上，恐怖分子离船后，悲痛的德罗萨船长告诉玛丽莲·克林霍弗，她的丈夫已经被枪杀，尸体已被扔下海。这时候，克林霍弗遭枪杀一事才真相大白。埃及政府和意大利政府所粉饰的谎言就像一座摇摇晃晃的大厦，轰然倒塌了。

美国驻埃及大使尼古拉斯·维利奥特斯得知枪杀事件后，立即与马吉德联系，坚持要“起诉这些狗杂种”。

马吉德的态度若明若暗，声称——又一次——恐怖分子已不在埃及。次日埃及总统胡斯尼·穆巴拉克公开宣称：“这些恐怖分子已经离开埃及了。我不知道他们要去哪里，可能是去突尼斯。

“当我们接受劫持者的投降时，我们并不知道这一枪击事件，”他继续说道。“我们是在他们投降后5个小时才得知此事的。而此时，恐怖分子已经离开了我们国家。”

这是在撒谎。那时恐怖分子正在开罗附近的马萨空军基地一架埃及航空公司737飞机上，等着寻找一个目的地。没有人想接纳他们。

但美国的情报机构非常能干，他们搞到了那架飞机的机尾号——2843。

10月9日晚上，海军中将莫罗通知我说，恐怖分子已经投降并离开了“阿希尔劳罗”号。他说那意味着已经不必对该船发动袭击，我可以把部队调回本土基地了。

此后不久，我命令鲍勃上校准备部队调动。与此同时，自我们到达后一直在各自基地待命的空运部队开始抵达塞浦路斯的基地；从22时起，我们开始分批撤回本土基地。

根据标准操作程序，部署和重新部署必须以作战配置实体（即特遣队）的形式进行，以防部队在途中接到其他任务。飞机在斯戈尼拉加油，然后飞回美国。

到塞浦路斯当地时间星期四黎明时分，还留在那里的飞机只剩下3架了——2架C-141和1架C-5。那架运载UH-60黑鹰直升机的C-5运输机由于一根软管破裂，液压出现问题，飞机主起落架无法收回，液体大量漏失。

问题不在于渗漏本身，而是飞机白天在“友军”基地的出现，这将被苏联的间谍卫星看到。东道国的2名上校感到很紧张。他们觉得2架C-141还能接受，但那架C-5太引人注目，会引发政治问题。他们要让它飞走。

这个问题很棘手。

我觉得我能做的惟一的事情就是亲自去看一下，看能不能想出什么办法。我慢慢爬进C-5上面的轮舱，看一下那根破裂的软管。我一看就意识到医生外科手术用的管子也许管用。果然，他们有一根看起来直径差不多大小的软管。于是飞行员（一位年长而有经验的空军预备役中校）同意，如果我们能止住渗漏，他就把飞机飞走。

他关掉引擎，使液压系统减压。然后，他、一名机械师和我一起爬到上面的轮舱里。尽管液压系统的液体喷得我们浑身都是，但我们把那根软管修好了。这样飞机可以放下起落架起飞了。

天亮前他们起飞离开，低空飞抵斯戈尼拉。在那里，飞机得到了彻底的维修。

华盛顿

星期四一整天，4名劫持者就待在开罗东北的空军基地里。他们终于有了一个目的地。他们将飞往突尼斯（巴解组织被以色列人赶出贝鲁特后，把总部搬到了突尼斯）。

正当这一幕戏在开罗上演之时，华盛顿国家安全委员会的几名成员想出了一个高招。他们从截获的情报中发现，埃及航空公司的飞机还没有起飞。那为什么不动用附近地中海上的“萨拉托加”号航母上的飞机，把这架飞机迫降在某个友国的机场，并由美国人将这些恐怖分子逮捕呢？

经过一番讨论后，他们选择了斯戈尼拉的北约基地，因为这样可能引起的问题最少。西西里岛是意大利的，“阿希尔劳罗”号也是它的。经过进一步的讨论，他们得出结论，认为拦截一架民用客机确实是很可能的。他们把这一想法向里根总统做了汇报，并得到批准。

此时我还在塞浦路斯，和那2架尚未起飞的C-141在一起，等待夜幕降临后起飞回国。和我一起的有我的作战参谋、我的通讯人员（具有初级拦截能力）、我的医疗分队，还有鲍勃上校和他的海豹突击队的2个排——他们是我的机动反应部队，为的是防止途中发生意外。

我正准备让鲍勃他们的C-141起飞的时候，接到了海军中将莫罗的电话。他向我简单叙述了一个想法——原则上已获里根总统批准——如果恐怖分子从埃及飞往突尼斯，就把他们抓住。“从‘萨拉托加’号起飞的F-14战机将负责拦截埃及航空公司的飞机并迫使其在斯戈尼拉降落。你要跟我们的飞机到斯戈尼拉，抓住恐怖分子，给他们带上镣铐，用飞机把他们送到美国去受审。等待出发命令，以便和执行拦截任务的F-14接上头。”他顺便告诉我说：“意大利政府已经批准了所有的行动，包括飞机降落和由我方来抓捕恐怖分子。”

后来事实证明这是期望过高了。那时，意大利政府还不知道我们正准备这样做，如果知道，他们就不一定会同意了。问题出在混乱——指挥通信上的混乱。但正如后来的情况所表明的，这一失误不无益处，因为它使我们有机会抓住那些劫持“阿希尔劳罗”号并杀死利昂·克林霍弗的恐怖分子。

我和莫罗谈话后，就走过去对鲍勃和他的手下下达任务简令。我注意到的第一件事，就是他们所有人脸上的失望表情——因为没有机会攻击那艘船并回敬那些残忍杀害一名美国人质的罪犯而失望。但当我一说到新的任务，告诉他们我们还有另一个机会去抓那些恐怖分子时，几名海豹突击队员想办法把他们刚刚吞下的安眠药吐了出来，因为他们原本准备在途中睡觉的。他们已经做好了执行新任务的准备。

拦　截

“萨拉托加”号航母上的海军少将戴夫·杰里迈亚接到一个从第六舰队总部打来的秘密——也是紧急——电话，要他们改变航线，并准备派出“空中战斗巡逻队”（空中战斗巡逻由2架F-14“雄猫”截击机和1架用于引导战斗机的E-2C鹰眼雷达预警机组成）。尽管“萨拉托加”号的舰长不知道出了什么事，也不知道为何要他们改变航线，但他不能置第六舰队的敦促于不顾，于是开始派出空中战斗巡逻队。

当地时间晚上7时10分，一架F-14起飞，随后起飞的是一架E-2C雷达预警机。很快任务就下达了：“拦截一架从开罗飞往突尼斯的波音737包机，使它在西西里岛的斯戈尼拉迫降，因为那架飞机上有‘阿希尔劳罗’号的劫持者。”又有几架F-14升空。最后，由6架（有空中加油机支持的）F-14在地中海上空的克里特岛和埃及之间构成了一道堵截墙。

就在F-14飞机起飞后不久，我准备带2架C-141从塞浦路斯起飞时，又出现了麻烦事：飞行员说我乘座的飞机有一个引擎发动不起来。他告诉我这可能是“电热塞”的问题。

“一个引擎里有多少电热塞？”我问机械师（在执行特种任务时，我们总要带着一个机械师）。“引擎发动需要多少电热塞？”

“每个引擎里有6个，”我记得他是这样说的。“只要有一个好的，引擎就可以发动。”

“那我们为什么不能从好的引擎里拿出一两个，把它们放到这个发动不起来的引擎里试试呢？”我问道。

“我们可以试一下，”他说道。

我们有四五个人下了飞机，在机械师更换“电热塞”的时候，我们帮他拆卸引擎罩，然后把它再装回去。这大概花了30分钟。

现在引擎已经准备就绪。但由于先前准备发动时油箱里已经“装满了”油，机械师担心可能会引起着火。“现在要让所有人都下飞机，”他说道。“如果出现火球，大家就准备灭火。”大家很快下了飞机。机械师给了飞行员一个手势。那三个好的引擎发动起来，然后开始试刚才那个坏了的引擎。前30秒没有反应，随后冒了一阵烟，接着突然从飞机尾翼处喷出一团火——至少看起来如此。飞行员微笑着对我们外面的人竖起大拇指，我们很快重新登上了飞机。

午饭后，我们继续和E-2C保持无线电联络，这样我们就不会干扰拦截行动。从塞浦路斯飞到斯戈尼拉大约需要3到4个小时。

华盛顿时间下午4时37分，里根总统指示国防部长温伯格对飞机及机上的劫持者进行拦截。

“国家指挥当局”有两个人，一个是总统，另一个是在武装部队控制权上仅次于总统的国防部长。这就是说指挥权通过国防部长直接下达给作战单位，比如第六舰队。

温伯格打电话到五角大楼，给参谋长联席会议主席海军上将克罗开了绿灯。

与此同时，E-2C正在寻找埃及航空公司的737客机。他们从雷达上找到从开罗到突尼斯的航线上的可疑目标后，F-14还得去核对机尾号。午夜时分，他们开始检查那些可疑飞机。

他们首先查看了2架没有开灯的飞机，结果发现是美国的C-141运输机——我们小队的，正在飞往斯戈尼拉的途中。

又查了2次后，F-14找到了拦截目标——机尾号为2843。此刻关着灯的2架F-14分别在这架商业航班两侧飞行。这架埃及航空公司飞机的机组成员和乘客根本不知道他们已经被美国战机夹住了。

这一奇特的编队正向西飞行。没有问题。那正是美国人想去的方向——在那个时候。

在此同时，国务院要求突尼斯政府拒绝埃及客机的降落请求。突尼斯政府已经答应。当这架埃及客机试图在雅典降落时，他们再一次得到了否定的答复。他们惟一的办法只能是返回开罗，开罗的指挥塔台不得不答应他们的请求。

此时，埃及客机飞行员吃了一惊。“2843，我是虎尾603，完毕，”E-2C鹰眼飞机开始无线电呼叫。埃及客机没有回答。

鹰眼重复呼叫：“2843。我是虎尾603。”4次呼叫后，埃及客机才紧张地作出回答。

“虎尾603，我是埃航2843。请讲。”

“埃航2843。我是虎尾603。你们已由2架F-14护航。你们必须马上……马上在西西里岛斯戈尼拉降落。完毕。”

埃及客机一定在想：这是不可能的。“请重复一遍。是谁在呼叫？”

“明白。我是虎尾603。要求你们马上降落，马上前往西西里岛的斯戈尼拉。你们已由2架F-14截击机护航。航向280，前往西西里岛的斯戈尼拉。完毕。”

“请重复一遍，”埃及人说道。

E-2C按要求答道：“立即转至航向280。立即取280航向。”

埃及客机别无选择。“右转，航向280。”

F-14此时打开了航行灯，埃及客机意识到他们离自己两侧只有几英尺远。“你们靠得太近。我们正按照你们的指令飞行。请不要靠得太近。”

“好的，我们离远一些，”鹰眼答道（实际上鹰眼还在100英里之外）。F-14略向外侧偏离了一点。由于F-14的航程太短，因而无法一直护送737客机到斯戈尼拉，现在是该换班的时候了。很快，这些F-14被另外3架所代替，它们将一直把埃及客机送到西西里岛。

在斯戈尼拉，比尔·斯皮尔曼穿着运动短裤待在自己的办公室里。他是在打壁球的时候得知我要和他通话的。

“比尔，任务来了，”我告诉他。“你是惟一知道这一任务的人，而且要由你来完成它。我们正向你这边飞来，我们带来一架埃及737客机，机上有恐怖分子，跟在后面的是我的2架C-14。把我留在你那里的人集合起来，告诉他们立即为那架737飞机腾出跑道，它降落后，我将马上进行无灯光着陆。告诉他们堵住并控制那架737，不准任何人上下。我到了之后就由我负责。还有，比尔，我要你确保我们得到了降落许可，意大利人不会设法阻挡我们。”

斯皮尔曼随即去了意大利基地指挥官安尼奇阿里奇上校那里简要说明情况。那天是安尼奇阿里奇在任的最后一天。在第二天的指挥权移交仪式上，将会有一批大人物参加，其中还有一名陆军三星中将。对于我们在他离职前把这件“礼物”送给他，安尼奇阿里奇不是十分高兴；但所幸很快他就发现，他的朋友比尔·斯皮尔曼和他一样也蒙在鼓里。

知道了埃及客机的事后，安尼奇阿里奇对斯皮尔曼说：“比尔，如果你穿着军装的话，我肯定会认为你自始至终对此都有所了解。可是你却穿着短裤。我相信你对此也一无所知。”

午夜时分，意大利总理克拉克西接到白宫打给他的电话。用他的话说，是通知他“美国军用飞机拦截了一架埃及客机，美国政府有足够的把握相信飞机上载有劫持‘阿希尔劳罗’号的4名巴勒斯坦人。美国总统请求意大利政府同意埃及民用客机和美国军用飞机在斯戈尼拉降落”。他们希望意大利不要留下那些劫持者，希望他们同意由美国人把那些人带走，从而与此事脱离干系。

事实上，克拉克西得知他已经卷入此事后十分不悦。他希望整个恐怖劫持事件离意大利越远越好。

克拉克西不知道该怎么办。于是他决定赌它一把。埃航737客机将获准在斯戈尼拉基地降落。

午夜过后不久，我的飞行员报告说，如果一切按计划进行，我们将在大约半小时后在斯戈尼拉降落。

我给五角大楼打电话，通报了最新情况，并确认我的任务是抓住恐怖分子，给他们带上镣铐，用飞机把他们送到美国去受审。（我一直没弄明白“给他们戴上镣铐”的话。首先，我没有任何镣铐，除了C-141上“捆绑货物的链子”。我已经想好了，把恐怖分子和鲍勃上校以及他的2个海豹突击队排安排在同一架飞机上。我想不出什么比这更安全的办法了。）

此时参谋长联席会议主席和各军兵种的领导都集中在五角大楼国家军事指挥中心的一个小会议室里，听着我的无线电汇报。

接我电话的是海军中将莫罗。

“大约在半小时后，我们将在斯戈尼拉降落，”我向他报告说。“在我到达之前，我留在那里的海豹分队将布下罗网，并控制住那架飞机。”

“你的任务不变，”莫罗回答道。“意大利政府已经同意让你们把那些恐怖分子带走。”

“明白，”我回答说。“我们不会在地面上停留很久。我想在天亮前把一切都搞定。”

实际上，克拉克西的同意并不重要——除了为将来官方打交道的目的。海军上将克罗已经指示杰里迈亚，不管意大利方面是否同意，都要把埃航2842班机带到斯戈尼拉。

不管怎么说，反正克拉克西的批准没有传达到斯戈尼拉意大利机场的进场控制塔台。对于降落的飞机，他们一架也不想要。他们不同意F-14降落，让它们降落到附近的民用机场去。

海军的飞行中队长又试了一次。这一次他命令埃及客机跟着他一起进场——不管是否得到许可。于是2架飞机一起向斯戈尼拉机场下降。进场控制塔台的回答依然是反对。

此刻，中队长使用了老飞行员的惯用伎俩。他把应答器调到紧急模式，宣称燃油告罄（尽管他还有很多燃油），带着埃及客机进入最后一次进场飞行。麻烦的是，埃及客机的进场高度太低。

中队长让埃及客机拉出，埃及客机照办了。接着他又飞了一圈，准备再次进场。

与此同时，在斯戈尼拉机场的指挥塔台里，一名海军中尉把意大利航管员推开，接过麦克风，用无线电通知埃及客机，准许其降落。

埃及航空公司的客机安全降落后，F-14立刻航拍了照片，然后掉头朝航母飞去——他们在此次行动中的任务已经完成。

此时，我的分队开始接手。

斯戈尼拉

那架埃航客机沿主跑道缓缓驶入另一端的滑道，并按要求停下之后，留在斯戈尼拉的海豹突击队乘着皮卡冲过去，在飞机四周建起环形防线。

此后不久，我的2架C-141无灯火降落，停在埃及客机刚刚驶离的跑道上。随后，我们把C-141上的人加入到已把埃航2843班机围起来的海豹突击队中。

在去斯戈尼拉的路上，鲍勃上校和我一直保持着联系，计划并协调他的海豹突击队将要执行的任务，以便确保埃及客机的安全，并制服恐怖分子。

“博”中尉是2名小分队指挥官之一。他将在737客机后面的停机坪把他的攻击部队集合起来，做好准备，在必要的时候，一声令下就对飞机实施攻击。

“兰迪”中尉将在飞机周围建立环形安全防线，不过是在我们留在斯戈尼拉的部队已建起的防线之外。

鲍勃还把狙击手安排在可以看见飞机舱内情况的射击位置。

到10月11日（星期五）凌晨2时左右，鲍勃和我已经在飞机的尾翼下方建起了我们的指挥所。我可以看见里面亮着灯，有2个人在来回走动。

鲍勃和我走到737飞机机首，插上机内通话系统的插头。我亮明了身份，并对飞机驾驶员进行询问。他没有回答。

“如果你不合作的话，我们会采取其他办法，”我告诉他。

这句话使飞行员有了回应。“机上有我的机组成员和一名‘大使’，”飞行员说道。至于机上是否还有其他人，他不置可否。

“那你就从飞机上下来，”我告诉他。“带上那位大使。”

在他们开门之前，鲍勃告诉我，说他的狙击手报告发现里面有穿军装的武装人员。“没问题，头儿，”他对我说。“他们已经在瞄准镜中了。”

门开了。飞行员走下舷梯，后面跟着“大使”。他们都很紧张，尤其是那位“大使”。当他们看见身着全黑作战服，全副武装的海豹突击队的射手时，他们的神情更紧张了。

我对那位“大使”非常怀疑。尽管他穿着西装，但我估计他是一名将军军官，也许是埃及政府的情报官员，是被派来确保在突尼斯万无一失的。

但我们见面时，那位“大使”拿出了一份逼真的外交护照和一封信，上面称其是埃及政府正式任命的代表。

“我的命令是把飞机上的恐怖分子带走，用飞机把他们送回到美国就杀害利昂·克林霍弗一事受审，”我告诉他。

他一听似乎显得更加紧张，问谁有阿司匹林。

“我们这里有，”我说道。

在来斯戈尼拉的飞行途中，我觉得有点头疼。那时已是10月11日，自10月7日以来，我们每天的睡眠都没有超过2小时。我让随队军医达雷尔给我两片阿司匹林，我感觉他似乎往我的口袋里塞了一把。

我把阿司匹林分了近一半给这位大使，他一口吞下了好几片。然后他又向我要一支香烟。我的无线电话报务员满足了他的要求。他想打一个紧急电话。我告诉他我们会把他护送到那边的基地指挥所去（比尔·斯皮尔曼的作战中心），并让他打电话。

当他被护送前往作战中心的时候，我派了我的一名情报军官和另外两个人一起去给电话装上窃听器。如果需要的话，他们将和他一直待在一起，让我知道他们所听到的东西。

原来他急于想与埃及外长阿卜杜勒·马吉德通话。他对此刻的糟糕局面做了汇报，并询问该怎么办。

他得到的答复是：“你要尽你所能，找到解决问题的办法。”

他那一天大部分时间都在打电话，与埃及国内各种各样的人联系——他十分担心目前困境的不确定性。但他更加担心飞机上那些重要乘客可能会引起的后果（这些人的身份此时还不清楚，但他显然谈的不是恐怖分子）。

我的人把从他电话中获得的这些情报告诉了我。后来事实证明这些信息十分有用。

让飞行员和大使下了飞机后，我就决定在海豹突击队中尉指挥官帕特的陪同下亲自登机，看看机上都有谁。

这架飞机的机舱是按贵宾座的形式设计的，有三张“办公桌”。机舱远处的一张桌子边坐着那4个恐怖分子，没有武器，一眼就能认出来。其中3个人看起来有20多岁，另一个要年轻一点。他们旁边的另外一张桌子边坐着8到10名埃及反恐部队成员（777部队），他们都穿着军装，配有自动手枪。右边的另一张桌子边坐着2个身着便装的人——很明显都是大人物。一个看上去像阿拉伯人，长相凶狠。另一个年轻一点，满头红发，一脸雀斑，不像我所熟悉的这一地区的任何种族的人。此外还有副驾驶员、导航员和另外4名机组成员。

尽管777部队的人全副武装，我并没有把他们当成一种威胁。碰巧几年前我曾训练过777部队，但我知道他们并没有保持他们的专业水准。此时他们发现自己面对的是曾经训练过他们的人——世界上最好的反恐部队。他们知道这一点。

帕特和我四下里看了看，然后下了飞机。

我回到尾翼下的指挥所时，遇到了弗兰克上校和几名作战参谋，他们将用他们的智慧和经验来协助我。鲍勃也把他的执行军官汤姆队长安排给弗兰克。这两个人什么情况都能处理。

鲍勃负责这里的安全。我让弗兰克看好那个舱门，注意那些仍在飞机里的人。

在我们降落并控制那架飞机15分钟后，意大利各式各样的部队开始出现，并在我们阵地外布防——陆军、警察，甚至还有拿着二战时期武器的新兵（这些人最近在比尔·斯皮尔曼的停车场附近打过鸟）。整个场面有一点滑稽。他们乘坐五花八门的运载工具来到这里——皮卡、摩托、轿车，甚至还有建筑用的三轮铲斗车，有五六个人就是坐在铲斗里面来的。

安尼奇阿里奇上校非常吃惊，因为美国武装部队突然出现并占领了他的部分基地。他决定要有所表示，于是他下令自己的部队迅速行动起来。

几乎在同一时间，两名意大利官员出现在现场。他们想登机看看上面有谁，但弗兰克和汤姆没有让他们上去。

10月11日（星期五）午夜过后不久的局势是这样的：

我们约有80到90名全副武装的射手和狙击手把飞机围了两圈，而且占据了有利位置。但我们外围警戒线此刻正直接对着意大利人——双方相持不下。尽管我估计他们的人数是我们3倍左右，但如果他们要和我们较量的话，我并不担心。他们更明白这一点。但是我担心一些意想不到的事情，比如说车辆的回火，可能会让那些年轻的士兵紧张，打起枪来。如果这样，就会有人丧命，而且主要是意大利人。

大约就在这个时候，比尔·斯皮尔曼和安尼奇阿里奇上校一起上了飞机。后面紧跟着那位即将主持指挥权移交仪式的意大利陆军三星中将（他的名字我记不起来了）。后来我们很快发现这位三星中将在场是非常幸运的。他很友好，也很明智，并尽其所能给双方提供帮助——他方和我方——小心翼翼地处理这个难题。在此后24小时里，我们两个人密切协作，共同处理了这个复杂情况。

我们相互介绍之后，我向他说明了我的任务以及我所知道的意大利政府的立场——他们已同意把这些恐怖分子交给我们。

“如果这让我来决定，我马上就把他们交给你，”他回答道，“但是我没有收到这样的命令。你要理解我现在的处境。”

“也许命令还没有传达到你这里，”我告诉他。“你去问问你的上司，我再和驻罗马的大使核实一下，你看怎么样？”

他同意了。

我和我的联络军官取得联系，叫他给我接通拉布大使的电话。过了5分钟，拉布大使的电话接通后，我告诉他我们已经让埃及客机迫降在斯戈尼拉，机上有4名恐怖分子。我的任务是逮捕这些恐怖分子，用飞机将他们送回美国受审，我认为意大利政府已经同意将他们移交给我们。

“你们做了什么？”他大吃一惊，脱口而出。从他的反应我可以感觉到，他对此也一无所知。但他说他会去核实一下。

15分钟后，那位意大利中将回来了。“我一直问到了国防部，”他说道。“谁都不知道有这样一个协议。

“你必须知道，”他又补充说道，“遭到劫持的是一艘意大利的船。这是在意大利的国土上，有意大利的司法程序。我们不能把他们交给你们。”

“让我向华盛顿核实一下，看看这里面是不是有什么误会。”

就站在飞机旁边，在这位意大利三星中将的身旁，我又给五角大楼打了一个电话。我不记得是谁接的电话，像是海军中将莫罗，但我知道所有的头头们都在听。

“我想向你们汇报最新的情况，并重新核对我的任务。这里的情况是这样的：我们已经控制了飞机。我已经核查过机上确实有那4名恐怖分子，同时还有8到10名对我们来说构不成什么威胁的777部队的武装卫兵。机上还有另外2个人。一个40多岁、样子很厉害的阿拉伯人，一定是个非常重要的人物。和他一起坐在桌子旁的是个满头红发、一脸雀斑的年轻人。我们还没有确认这2个人的身份。我已经让飞行员下了飞机。和他一起下来的是一名声称是大使的人。他现在正在给埃及打电话，我们正在监听他的通话。他主要是在询问如何应付他们现在的困境。

“斯戈尼拉的意大利基地指挥官觉得他必须作出反应，”我继续说道。“我想这不是为了别的，更多的是为了挽回面子。据我估计，他们在我们周围部署了大约300人的军队。我们现在正相持不下。有一位意大利三星中将和我在一起。他把电话直打到他们的国防部，也没发现有任何人知道要将恐怖分子移交给我们的协议。我也和拉布大使谈过了。他也不知道有这个协议。

“我对目前的局势并不担心。我们的火力足以取胜。我担心的是那些训练不足的意大利军队，其中有些刚应征入伍的新兵。他们那里没有人能控制这一紧张局势。汽车或者建筑用铲斗车的回火就可能促成一场交火，这将导致大量意军伤亡。我认为我们不是来对付我们的盟友意大利军队的，我们是来对付恐怖分子的。

“就现在这种局面，我想重新核实一下我的任务，是否是要把恐怖分子带下飞机并把他们送回美国。”

我说完后，听到的是“等一会儿”。

大约5分钟后，有答复了——我想说话的是温伯格部长，但也有可能是海军上将克罗，因为我从来没有在卫星电话上听过他的声音：“你是在场职务最高的美国人，你觉得怎么做是正确的就怎么做。”

我答说“明白”。这正是我求之不得的答复。这样我就有权按照我所认为最好的方式行事。

此时已是凌晨4时。我们着陆已将近2个小时，还在设法解决这一大堆的麻烦事。在这段时间里，我无意中听见意大利军官之间的谈话，包括一些争论，好像都是关于哪一级“官员”（法官）有对恐怖分子进行审判的权限。意大利的司法系统非常复杂，涉及到许多法官，各司其职。可想而知，这将使找出最有利于美国的解决方法变得更加复杂。

听了这些谈论后，我想了想，得出了我的结论：不管意大利司法系统多么复杂，不管要涉及到多少法官，我们无论如何也要想出一个办法，让意大利政府承担起诉恐怖分子的责任。我们需要找到一个办法让他们难辞其咎。

不一会儿，我想到了一个办法。

这时候，为了找一个比较合适的地方讨论问题，那位意大利三星中将和我走到了不远处的基地指挥官的办公室，反正他要打电话也得在那儿。

到那儿以后，我提出了一个我认为对双方政府都有利的建议。我对他说：“我们要做的第一件事，就是使双方部队脱离接触，把美国部队和意大利部队之间发生交火的可能性降到最低限度。如果发生这种事故，太阳升起的时候，停机坪上将会躺着许多受伤的意大利士兵——这是你我都必须设法避免的。

“这个完成后，我将把777部队的卫兵带下飞机，解除他们的武装，并把他们带到一个安全的等候区。接下来我们将把其他机组成员带下飞机，只把那4名恐怖分子和那2个不明身份的人留在机上。

“做完这些事之后，我将把我布置在飞机周围的安全部队人数减到最低。

“天亮后，你或者你指派的任何人可以进人飞机，把剩下的人一个一个地带走。然后，由你带着我给你提供的2个特种兵，把他们押解到地方检察官指定的地方，或起诉，或关押；我们将协助举证或指认。”我心里想的是，让一些曾被扣作人质的人从埃及坐飞机过来，把恐怖分子排成一列让他们进行指认，但我没有马上向中将说明。

中将看来很喜欢这个主意。他点了点头，说给他几分钟，让他和上司讨论一下这个提议。他拿起电话，15分钟后，他告诉我这个提议是可行的。

此后不久，他下令让那些包围飞机的部队撤退。从那些部队的反应来看，他们似乎如释重负。所幸的是，他们似乎没有带着憎恨之情离开。

同时，白宫又给克拉克西打电话，告诉他们美国总统强烈要求将恐怖分子绳之以法。

意大利总理声称，就他个人而言，把劫持者交给美国处置是没有任何问题的；但这涉及到意大利法律的问题，意大利法庭才有这一权限。

在随后的1个小时里，我们解除了777部队卫兵的武装，让他们下飞机后，就把他们带到一个能够得到食物和休息的地方（在武装护送之下）。然后，飞机上的电力供给被切断，机组成员离开了飞机，在基地的某个地方和他们的机长见面了。

这样，飞机上就只剩下4名恐怖分子和那2个身份不明的人。

此时，为了减轻意大利人的焦虑，我们把飞机附近的部队减少为由6名海豹突击队担任的明岗，但反应部队仍留在附近，以防不测。

天亮时，安尼奇阿里奇上校在几名武装警卫和一辆警车的护送下，与那位埃及“大使”一起出现了。上校和大使登上了飞机，经过大约2个小时的谈判后，他们说服了4名劫持者投降。这4个人被带上警车，送往空军基地的禁闭室关押。后来，他们被带到市里，受到了地区检察官的传讯。

此时，那2个不明身份的人声称自己是巴解组织的特使，具有外交豁免权，拒绝离开飞机。那个长相很凶的人拿着一本伊拉克外交护照，上面的名字我记不清了。但我们怀疑——我们肯定能够证明——他是这次恐怖行动的策划者阿布·阿巴斯。另一个人，就是那个红头发的人，原来是巴解组织驻开罗办公室的一名文职——（后来我们得知）他叫哈桑。

如果阿巴斯真的在飞机上，我们就可以把他带下来受审，那么我们在对付恐怖主义的斗争中就会取得更大的胜利，而不是仅仅抓获4名劫持者。他是策划者和组织者；那4个人不过是打手而已。

不幸的是，我们还没有确认他的身份。更重要的是，他现在是在意大利的地盘上。克拉克西总理并没有把阿巴斯绳之以法的意思。这位总理不愿意合作。他自始至终的意图就是尽快找到一架飞机把阿巴斯带出意大利，送到愿意接纳他的安全的庇护所（我们最后是从意大利政府内部的一个消息来源才得知这一点的）。

与此同时，确定这个长相凶狠的巴勒斯坦人是否就是阿巴斯成了我们的首要任务。我们根据中央情报局通过通讯卫星传来的照片进行辨认——这是我们当时刚刚开发的一项新技术。

有这项技术之前，如果我们在华盛顿之外（或是其他任何地方），照片及附加的地图必须通过特种邮递班机来递送，到晚上才能送到我们这里。即使电子工业的工程师一再告诉我们，在那一年的年初这还是不可能做到的，但我们一位年轻的陆军上尉却设计出一种能让我们通过通讯卫星发送图片装置的电路图和所需的系统。里奇上尉当时在我们的情报部工作，他是我所见过的最聪明、工作最努力的年轻军官之一。

在这名中尉
⑴

 设计出这个被我们称为“PIRATE”的系统后，业界给我们做了2套。我们把一套给了中央情报局，另一套我们自己用。

通过PIRATE，中央情报局给我们发来了巴勒斯坦领导人的照片。这样，我们确定此人就是阿布·阿巴斯。

既然恐怖分子已被意大利逮捕，我想现在该是我们低调淡出的时候了。现在天已大亮，带着长焦镜头照相机的记者们已在栅栏外出现。因此，我对鲍勃上校和他的海豹突击队队员说，他们的任务已经完成，可以返回基地了。

他们的飞机于9时起飞。他们对自己以及他们在反恐作战中的成绩感觉良好。

为了确保此事能有一个“令人满意的”结果，我和其他一些必要的人员以及那个攻击指挥所一起留了下来。

阿巴斯和哈桑

在美意两国军队相持期间，意大利官员和埃及驻罗马大使叶海亚·里法特取得联系，告诉他们意大利要逮捕那4名劫持者并对他们进行起诉，那2名巴解组织代表也必须下飞机去做口供。

埃及政府对此的回复是，同意将4名劫持者移交意大利司法部门。但对巴解组织的2名使者的处理又是另一回事。埃及声称巴勒斯坦人受到外交豁免权的保护；他们并不愿被带到斯戈尼拉，而且他们也不想下飞机。事实上，埃及政府是在说，这架飞机本身是执行官方特殊使命的，根据国际法应当享受外交豁免权。只要这2个巴勒斯坦人仍然在飞机上，他们就是在埃及的领土上，埃及政府宣布“如果有必要”，他们准备“用武力来保护这架飞机的神圣不可侵犯性”。

最后，在10月11日（星期五）上午9时许，里法特大使发表了一份正式的外交通牒，说埃及政府要求明确埃及航空公司客机及其机上成员的合法地位，并要求允许该机带着机上剩余的乘客立即离开斯戈尼拉。

当天上午10时左右，一架棕色小型公务喷气式飞机降落在跑道的另一头，停靠在埃航737客机旁边。2名衣着考究的中年男子走下飞机，向737客机走去。一个人自称来自罗马，代表意大利政府。另一个也许是一名阿拉伯人，一直没有讲话。在那位意大利三星中将核实了他们的证件后（他告诉我他俩都是从意大利来的），我们同意让他们登机和那2名巴勒斯坦人（还没有人承认他们实际上就是阿巴斯和哈桑）谈话，他们在那里待了将近1个小时，然后乘自己的飞机离开了。

我实际上并不相信他们编的故事。他们的行为使我怀疑他们是想把阿布·阿巴斯和哈桑偷偷带出斯戈尼拉，或者带出意大利。这将进一步证实我从那位意大利三星中将不时的清楚暗示中得到的信息：意大利政府试图找到一个简单的、各方都不受伤害的办法来摆脱他们现在的两难境地。

我给海军中将莫罗打电话，表明了我的担心，并问他是否能在附近找到一架海军小型T-39公务喷气式飞机派给我，这样，如果我的担心是正确的，我就可以跟踪他们。

我已经从我最棒的人中选了4个人作为我的“追击小队”——迪克中校、约翰尼少校、一级军士长里克和我最好的通讯卫星无线电报务员——大约下午2时，2名海军上尉来了，说他们就在斯戈尼拉的VR24中队，已经接到了任务。他们就是我的飞行员，现在来报到待命。

“你们的飞机呢？”

“在机库，长官，”他们回答道。“就在滑道的另一头。”

我把这2名飞行员纳入我的4人追击小组。“我要你们做的是，随时准备起飞，”我告诉他们6个人。“但不要让别人看见。我要你们坐在里面等候我的命令。如果他们试图用飞机把阿巴斯偷偷带出去，你们就立即起飞，跟在他们的尾翼下方。他们到哪里，你们就跟到哪里。你们的任务不是把阿巴斯再抓回来，而只是向我汇报。我会告诉你们该怎么做。”

同时，我心里还在反复思索，如何找一个最好的办法使意大利人承担让恐怖分子受审的责任，这样这些恐怖分子就无法逃脱最严厉的惩罚。我觉得是向那位意大利三星中将摊牌的时候了。我建议我们应当让一些美国人质从开罗飞过来了（他们当时还在美国大使馆里）。一旦他们到了，我们将在任何一个有权限的法官监视下安排疑犯辨认，让人质来指认恐怖分子。

“这样可以，”他告诉我。“也许这是一个好主意。”

“那你能与当地的地区检察官联系，在今晚把这个定下来吗？”我问道。“我会设法搞一架飞机把人质运过来。”

大约1个小时后，他告诉我地区检察官已经同意了我的提议，但需要提前2小时通知他，以便在法官的监督下安排疑犯辨认。

于是我给海军中将莫罗打电话，安排了一架C-141把美国人质送到斯戈尼拉。我还向他指出，在具有终审权的法官面前由人质指认恐怖分子的重要性。

“那是一个好主意，”他说道。“我先去办，然后给你回音。”

就在黄昏前，那架公务喷气式飞机又回来了，滑行到跑道的另一头，转了个圈，停了下来，但是没有熄火，着陆灯也没有关。我在下飞机前遇到的那两个人，此刻又向737客机走去，要求登机。他们在飞机上待了半个小时，然后又飞走了。

这一切加深了我的怀疑。有人想把阿布·阿巴斯和他的同伴送出这个国家。

天黑后不久，意大利基地指挥官、埃及大使和埃及客机的机组成员出现在737飞机上。20分钟后，来了一辆载有埃及777卫队的有篷卡车。大约晚上9时30分，737飞机的引擎发动了。同时，意大利人开始移动卡车和建筑装备来封堵主跑道的入口。惟一没有被堵上的就是737要用的那条跑道。

我打电话给海军T-39，告诉他们“做好准备，737已经发动。可能很快就要冲向跑道”。

T-39此刻也开始起飞加速。由于到主跑道的路都堵上了，它只能沿与主跑道平行的滑道起飞；这2架飞机在空中朝着相反的方向呼啸而过，意大利官员驾驶的飞机在下，T-39在其上。

飞机升空后，T-39来了一个急右转弯，按照我的指示进入客机的机尾位置。

与此同时，意大利人派出4架喷气式截击机，试图赶走T-39，把737护送到目的地。在截击机飞行员和T-39机组成员之间进行了一些措辞激烈的对话，但是没有起作用。T-39继续执行其任务。

埃航737客机飞抵弗加莫机场。这是罗马的主要国际机场莱昂纳多·达芬奇机场附近的一个备用机场。

当T-39要求降落未获批准后，T-39的飞行员谎称出现技术故障，并跟在埃及737客机后面降落。埃及737客机滑行到离贵宾休息室不远的地方，T-39就停在它旁边。阿布·阿巴斯和他的同伴下了飞机，走进休息室。大约1小时后，他们穿着意大利空军军官的飞行服走了出来，登上一架已在那里等候的南斯拉夫民用客机。这架推迟起飞的班机是飞往南斯拉夫贝尔格莱德的。

与此同时，拉布大使向意大利政府提出了逮捕阿巴斯并将其引渡的要求。克拉克西仍然故意拖延。他说这一要求“在司法部长看来，是不符合意大利法律所规定的实际要求……在这种情况下，没有什么……拘留阿巴斯的法律基础，因为此刻他正在一架别国的飞机上，享受治外法权”。

在那架飞机起飞前往贝尔格莱德后不久，拉布大使到了意大利总理的官邸齐吉宫，对其放走阿巴斯表示抗议。离开时，拉布告诉记者：“我对今天在这里发生的事情很不高兴。”

美国国务院立即准备向南斯拉夫方面提出引渡要求；这一要求实际上在阿巴斯到达贝尔格莱德之前就已经发出。但这注定是没有用的，因为南斯拉夫和巴解组织有外交关系，而阿巴斯作为巴解组织执行委员会的成员享有外交豁免权。2天后，阿巴斯继续飞往南也门的亚丁，从那儿去了巴格达。

10月11日晚上11时左右，一架从开罗飞来的C-141降落了，机上有12名美国人质。我们把其中5人带到市里的拘留所，其中有玛丽莲·克林霍弗夫人；其余的人仍留在贵宾休息室。在拘留所里，地区检察官进行了一场非常专业的疑犯辨认（里面有法官，还有那位意大利三星中将）。这5位美国人没有片刻的犹豫，非常肯定的指认出那4名曾经劫船的恐怖分子。

轮到玛丽莲·克林霍弗走近看马吉德·阿尔-穆尔基的时候，她朝他脸上啐了一口，转过身来。“把你的枪给我，”她用冷静而愤怒的声音对我说。“我要亲手毙了他。”

“我了解你的感受，”我对她说。“我也想这么做。但是你要知道，这样只会使事情进一步复杂化。这件事最好还是让意大利法庭去妥善处理吧。”

她看着我说道：“这让我很伤心，不过我想你是对的。请转达我对你的部队全体人员的谢意，谢谢他们为我们所做的一切。”

将近午夜时分，我把这些人质带回到等候在那里已经发动的C-141飞机。

此时，那些和我一起留下的人也开始登机，准备出发……只是我们哪儿也去不了。意大利人用建筑机械设备把飞机挡住了。

我走到那架即将把人质送回去的飞机前和他们道别，这时候，那位中将来了。

我对他的合作表示感谢，并告诉他：“依我看来，我们一起使这个复杂的局面产生了尽可能好的结果。

“很快，人质将飞回美国。我打算在他们之后30秒起飞，”我告诉他。

这时候他盯着我的眼睛说：“我们已经作出决定，你们什么地方都不能去。”

“你这是什么意思？”我问道。

“你造成了这么多的麻烦。我们不能让你们就这么走了。”

我看着他的眼睛。“你带没带干净的内衣和剃须刀之类的东西？”我问道。

“没有。怎么了？”

“那我希望你现在穿的是干净内衣，因为如果你不把挡在飞机前面的东西搬开，你就准备免费乘飞机到美国去一趟——陪我一起去。”

他看了看我，然后笑着说：“祝你好运，我的朋友。”

几分钟后，按照他的命令，挡在飞机跑道上的建筑设备被移开。我们跟在载有人质的C-141后面起飞了。

那是新的一天，1985年10月12日（星期六）。

对于我们特种部队的所有人，还有那些海军方面的参与者（海军少将戴夫·杰里迈亚、他的参谋人员以及“萨拉托加”号航母上的所有舰员）来说，一切都进展得非常顺利。他们干得非常漂亮，具有极高的熟练技能和专业水平。我们成功地处理了一个非常复杂、风险巨大的事件。

我们飞回波普空军基地的时候，我的副官递给我一张卡片，上面显示的日期虽然才是10月12日，但是那一年我们花在旅途上的时间已经达到154天，到过15个不同的国家，飞行了197000英里。其中有些任务完成得很好，有些则不是很顺利；但所有这些任务都让我学到了反恐作战的经验，并且使我们与我们的盟友们建立了密切的关系。

后来我得知意大利和埃及都签发了对我的逮捕令，我感到很有意思。不过在此后的2年里，我因执行任务又去过这2个国家，通常穿一身普通的飞行夹克，从未受到任何人的询问或阻挡。

实际上，“阿希尔劳罗”号事件过后的41天，我们又回到了斯戈尼拉去处理一架被劫持飞往马耳他的埃及客机。

在那次任务中，我一直和罗伯特·韦甘德少将保持无线电联系，他驻防在埃及，在一架埃及的C-130上陪着埃及777部队飞往马耳他，执行营救埃及客机上被劫持人质的行动。鲍勃告诉我，埃及人请求我们帮助他们夺回那架客机。

正当我们准备出动直升机去帮助埃及人的时候，比尔·斯皮尔曼海军上校过来说：“你的朋友在下面机场的贵宾休息室想见你。”

“什么朋友？”我问道。

“你的意大利朋友。”

“比尔，我可没时间和他们玩啊，”我告诉他说。“我们有一起劫机事件要处理，埃及人需要我们的帮助。”

“你一定得见他们，”他坚持道。

我们你来我往地说了几分钟，最后我只好同意和他一起去，但是只见10分钟。

由于我不太确定他们此时的状况，所以决定带2名特种部队警卫和我一起去。

我走进贵宾休息室，四五个意大利高级官员（尽管不是我那位三星中将朋友）顿时站起来说：“欢迎回来！我们早就知道你要来了！”

“你们怎么知道的？”

“因为你的飞机使用了和上次一样的呼号，”他们笑着说道。

我的担心原来是多余了。这次聚会非常开心。

我准备离开的时候，意大利人说：“我们认为那艘船的任务完成得很好；是那些政客们把事情搞砸了。”

不幸的是，当我们把黑鹰直升机准备好，2名最好的突击队员就要动身飞往马耳他的时候，却发现我们已经无法帮助埃及人了。

我们后来得知，马耳他机场指挥塔台的一名利比亚雇员说服了马耳他人，让他们规定援助人员必须乘坐意大利的直升机。他知道要得到罗马方面的许可要花相当一段时间。与此同时，埃及人已经先动手了。在行动过程中，他们用了过多的炸药，致使60名乘客丧生，使之成为到当时为止伤亡最惨重的一次劫机事件。

结　果

事实证明我早些时候对意大利司法系统的能力和反应的担心是多余的。意大利司法部门不但很快审讯了这些劫持者，还扩大了对他们的调查，查出了许多其他参与策划“阿希尔劳罗”号劫持事件的人。调查完成之快实为前所未有，此案于1986年在热那亚立法会议法庭审理。

下列人员受到了如下文所述的判决：

法庭认为巴解组织官员对此负有最终责任：

●阿布·阿巴斯：缺席审判终身监禁

●奥祖丁·巴德拉克汉姆（巴解组织同谋）：缺席审判终身监禁

●齐亚德·奥马尔（巴解组织同谋）：缺席审判终身监禁

劫持者

●马吉德·阿尔-穆尔基：有期徒刑30年

●易卜拉欣·阿卜杜尔·阿提夫：有期徒刑24年

●艾哈迈德·哈桑：有期徒刑15年

●阿卜杜拉·阿里-哈马德：撤诉；当时尚未成年

同谋犯

●优素福·萨阿德：有期徒刑6年（因提供武器和资金）

●阿卜杜尔·拉希姆·哈里德：有期徒刑7年（因提供武器和资金）

●穆罕默德·伊萨·阿巴斯：有期徒刑6个月，与现有的7年刑期（因持有武器和炸药）并罚

●赛义德·甘杜拉：有期徒刑8个月（因持假护照）

几年以后，当我以美国特种作战司令部总司令的身份离开现役后，埃及国防部长代表总统穆巴拉克邀请我和我的妻子休去埃及。他们邀请我去检阅埃及特种作战部队的能力，以及美国给埃及军队在应付恐怖主义威胁方面所能提供的帮助，当时恐怖主义威胁在埃及国内造成了许多问题——对旅游巴士的恐怖袭击、爆炸事件等诸如此类的事情。

我们受到了最好的待遇。那次访问后的事态发展使两国都受益匪浅。



⑴
 塞浦路斯的基地是由我们的一个友好国家控制的，该国对我们将其用于反恐任务十分敏感。因此，我们没有指明基地和友军的名称。

⑴
 原文Ashod，疑为Ashdod拼写错误。译文改正。

⑴
 他出色的工作引起了中央情报局局长的注意，所以被中央情报局调去。这样他就能像为特种部队服务一样为整个国家服务。尽管我不愿放他走，但也没有办法。
10．巴拿马：蓝勺行动

卡尔·斯廷纳从特种部队调任第82空降师师长，晋升中将后调任第18空降军——陆军的快速反应部队——任指挥官：它的先头部队可以在18小时之内“升空”，前往世界的任何地方。当时，该军下辖4个师、2个独立战斗旅和1个装甲骑兵团：第82空降师、第101空中攻击师、第10山地师、第24机械化师、第194装甲旅、第197步兵旅和第2装甲骑兵团。

1989年8月5日，斯廷纳去宾夕法尼亚州印第安敦堡加普的第28步兵师，对该师一年一度的夏季训练进行评估时，抽出一个下午的时间飞到弗吉尼亚州的门罗堡，参加马克斯韦尔·瑟曼将军的指挥权移交及退休仪式。到场的将有各军兵种的高级军官，还会有国防部和国会的重要人物。

训练与条令司令部的司令瑟曼素以办事干练而闻名——他能成功地完成最艰巨的任务。前几年，瑟曼还是二星将军的时候，陆军的征兵计划出了问题，几名征兵人员因行为不当而面临军事法庭的审判。陆军总参谋长夏伊·迈耶上将选派瑟曼去整治混乱局面，他去办了，结果卓有成效。

斯廷纳只能从训练场直接登机，所以他没来得及喘口气歇一歇。这还不要紧，他还必须在当晚赶回宾夕法尼亚对实弹训练进行监督，这将使得他无法参加晚上的招待会，但他不愿错过这个仪式，不愿错失这么一个庆祝他老朋友成就的机会。这两个人自1973年就互相认识了，当时瑟曼是炮兵师师长，斯廷纳是第82空降师作训参谋。从1979年8月到1980年3月，他们曾再次共事。那是在五角大楼，在迈耶将军手下（瑟曼是主管陆军分析评估计划的主任，斯廷纳则是主管参谋人员行为的主任）。

仪式结束后，斯廷纳站在检阅台后面跟瑟曼将军打了个招呼，并就无法参加晚宴表示歉意。“我们到那儿站一会儿，”瑟曼回答说。“我有事要告诉你。但是先让我把这些人打发掉。”他转向其他等着与他握手的祝愿者们。“我们晚宴上见，”他一边说，一边请他们先走。“我要跟卡尔·斯廷纳谈一两分钟话。”

他把斯廷纳领到离检阅台大约30步开外的僻静处。“我要告诉你的事是要保密的，”他说道。斯廷纳立即点点头。瑟曼继续说道：“我不是要退休。巴拿马的诺列加政权让总统很担心。所以我将被留下来，指挥南方司令部”——美国南方司令部。该司令部负责的地区包括中美洲和南美洲，其任务主要是安全援助和缉毒行动。“尽管我现在还不是司令，但我已经跟卡尔·沃诺和海军上将克罗都谈过了。”——沃诺是陆军总参谋长，克罗是参谋长联席会议主席——“在巴拿马你将是我的手下。我让你负责应急计划以及有可能在那里执行的作战行动。我要你去那里看看参谋人员、作训准备情况以及其他需要了解的情况。”

“那么，已经在那儿的特种部队怎么办？”斯廷纳问道。由陆军少将伯尼·勒夫克指挥的美国南方陆军司令部包括驻巴拿马的所有军队。

“你来接管，”瑟曼答道。“我将让你负责所有事务，所有的部队都将由你指挥。”

“是，长官。”

“我为什么要你去呢？因为你们第18空降军军部的规模是南方司令部的2倍，拥有陆军中用以执行紧急作战行动的最好的通讯、装备和训练有素的部队。”
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 他的意思是第18空降军是一个能打仗的总部，而南方司令部从其任务的性质来看还不是。

“这么办吧。你记得海军上将麦凯恩吗？”——1968至1972年任太平洋司令部司令，以夏威夷为基地活动。斯廷纳点头表示记得。“越战时有个威斯特摩兰，他以西贡为作战基地。”他严肃地看了斯廷纳一眼。“我，麦凯恩，你，威斯特摩兰。我现在还不能给你下达具体指示，不过等国会批准后，事情就得这样干。抓紧准备吧。”

“是，长官，”斯廷纳答道。没有什么好多说的了。他明白瑟曼的意思。他清楚地知道要做什么以及如何去做。

历　史

巴拿马地峡是世界上最具战略意义的要地之一。在其最狭窄的地方，大西洋和太平洋之间相隔只有50英里，这使得把两大洋连起来成为可能。由此衍生出的经济、政治和军事价值不可估量。

巴拿马曾经是哥伦比亚的一部分，1903年获得独立——得益于美国的帮助。当时美国急切地希望开凿一条横跨这个地峡的运河，但美国提出的条件遭到了哥伦比亚的反对。同年，这个新生的国家签署了允许美国开凿运河的海-布诺-瓦里亚条约。美国还得到了这52英里长的水道两侧向外伸展5英里的“运河区”的控制权。运河于1914年完工。

随着时间的流逝，巴拿马人民对由美国控制运河日益不满。最后，美国意识到他们对此的关注。卡特总统通过谈判签订了一项条约，美国答应在2000年放弃对运河的控制权，而在此之前则与巴拿马国防军共同使用许多美国的军事设施。在移交后，美国将撤回部队，并将所有军事设施归还巴拿马。

这些条约的条款没有一条让参谋长联席会议满意。不管有没有条约，巴拿马运河对美国来说都具有重要的战略意义。

美国参议院也像参谋长联席会议一样忧心忡忡。在批准该条约时，美国国会又添加了允许美国在1999年后继续保卫巴拿马运河的条款。

诺列加

曼努埃尔·安东尼奥·诺列加的发迹始于他给独裁者奥马尔·托里霍斯准将当情报官。1983年托里霍斯死于飞机失事后，诺列加接管了巴拿马国防军。这是一个包括国家武装部队、警察、海关和调查部门的机构。在他逐步掌权的过程中，诺列加在美国情报界培养了许多朋友和资助者。托里霍斯死后，他继续这样做，并把范围扩大到哥伦比亚的麦德林毒品卡特尔和军火商。

到1985年，诺列加已经完全控制了这个国家。

诺列加和美国政府的第一次对抗发生在1987年7月。前国防军总参谋长罗伯托·迪斯·埃雷拉上校公开指责诺列加不仅与托里霍斯的死有关，而且还涉嫌谋杀反对党领导人雨果·斯帕达夫拉博士，以及在选举中有欺诈行为。从未支持过诺列加的巴拿马人民走上街头，但诺列加的防暴警察无情地镇压了手无寸铁的游行群众。

美国参议院立即通过决议，要求这个独裁者下台。在诺列加煽动暴徒袭击美国大使馆之后，美国国务院中止了对巴拿马的经济和军事援助。后来，1988年2月5日，迈阿密和坦帕的联邦法官对诺列加及其各类追随者起诉，罗列了他们不计其数的毒品交易罪。诺列加通过组织对美国公民的骚扰活动，为美国行使1997年巴拿马运河条约所规定的权力设置障碍，并转向其他国家——如古巴、尼加拉瓜和利比亚——寻求经济和军事援助，以此进行反击。古巴和尼加拉瓜向他提供武器和指导，帮助他建立“民防委员会”，这个委员会后来以“尊严营”而闻名，其主要目的是收集情报和控制民众。1989年，利比亚赞助他2000万美元，作为把巴拿马当作协调拉丁美洲恐怖行动和叛乱组织基地的回报。

有了这些军事和经济援助，巴拿马国防军发展成为一支14000人左右的部队，拥有先进的武器与精良的装备。

制定应急计划：1988年2月—11月

在美国联邦政府对诺列加提出起诉之后，参谋长联席会议指示美国南方司令部司令小弗雷德里克·F·沃纳将军根据以下准则对现有的应急计划进行修改：保护美国人民的生命和财产安全；保持巴拿马运河的畅通；做好在和平或敌对环境中非战斗人员的撤离准备；制定一个辅助最终将取代诺列加政权的政府的计划。

此后便有了一系列新的计划——统称“精心迷宫行动”——这将由美国南方陆军司令部司令勒夫克少将以巴拿马特种部队指挥官的身份来实施。

这些计划要求在美国的巴拿马基地内大量集结部队。这些部队将起到威慑巴拿马国防军领导人的作用，促使他们推翻诺列加政权，如果不成功，就入侵巴拿马，消灭巴拿马国防军。

尽管沃纳将军提出的大规模军事行动的建议受到几次重挫，但他还是不喜欢有些人所推崇的突袭战略。突袭战略是在经过一段时间的部队集结后，由美国本土的部队与特种部队以及沃纳将军的部队一起，对诺列加及其巴拿马国防军发动一次快速、猛烈、有准备的攻击。

沃纳提议的方法最严重的缺点是：奏效太慢。它使那些坏家伙们有了喘息之机，得以东山再起。因此，如果在最初的攻击中没有抓住诺列加，他就可能逃进山里并组织游击战。生活在巴拿马的近30000名美国公民极易被扣做人质——或者更糟——更不要说可能的平民死伤和财产损失了。

1988年3月16日，巴拿马国防军的一个派系在国防军总部发动军事政变，结果遭到诺列加的无情镇压。此后，他开始清洗巴拿马国防军中那些他认为不可靠的人，宣布国家进入紧急状态，镇压异己，并通过严格的旅行限制、搜查及路障等方式加剧反美骚扰。

参谋长联席会议主席海军上将克罗看了沃纳的计划后，让他把“精心迷宫行动”计划分成4步，以便实施。沃纳将军的参谋人员把这些计划统称为“祈祷书计划”。第一个是“克朗代克密钥行动”，即组织非战斗人员撤离。全巴拿马的美国公民将被护送到巴拿马城和科隆的集结地以便撤回美国（在运河太平洋一侧的巴拿马城是该国的首都。科隆是通向加勒比海的门户）。

根据第二个行动，即“赛马开始时间行动”，驻巴拿马的第193步兵旅和从美本土及美国大西洋司令部调来部署于此的部队将负责保卫美国的公民和设施，保卫巴拿马运河。从美本土调来的部队包括陆军第7步兵师的一个旅、第5机械化师的一个机械化步兵营、海军陆战队第6远征旅以及一个航母战斗群。这些部队将构成实施“祈祷书计划”中另外2项行动——即“蓝勺行动”和“盲人逻辑行动”——的主体。

“蓝勺行动”要求发动联合进攻来击败并解散巴拿马国防军。已在巴拿马的大约12000人的部队将率先行动，并持续8天。在随后2星期，从美本土调来的大约10000名部队将加入进来。同时，一个航母战斗群将封锁通往古巴的航线和水路，并提供近地支持，而一个两栖特遣队将作为额外的地面部队。除了“赛马开始时间行动”列出的驻扎在美本土的部队外，南方司令部指挥官将从特种作战司令部调派一支特种部队来执行针对巴拿马国防军领导层、指挥和控制设施以及机场的行动。这支特种作战部队还将营救人质、进行侦察以及寻找并抓捕曼努埃尔·诺列加。

南方司令部司令不仅从总体上负责“蓝勺行动”，还将是战术协调指挥官。他和巴拿马特种部队指挥官以及特种部队特遣队指挥官一起同时指挥各自的行动。

“蓝勺行动”的首轮进攻一结束，特种部队将按照“祈祷书计划”的第四步，即“盲人逻辑行动”，开展民事行动。民事阶段的任务将帮助重建公共安全和医疗机制，恢复政府的各项服务，随后将把控制权交给文官。

从长远来看，美国执行民事任务的部队将和一个新的巴拿马政府共同重建巴拿马国防军，使其效忠于文官政权和民主政府。

参谋长联席会议联合参谋部作战部长托马斯·W·凯利中将从一开始就和南方司令部有意见分歧。他不相信南方司令部有足够的指挥和控制能力来管理、调动及支援准备用于执行“蓝勺行动”的部队。一旦从美国本土增派的部队部署在那里，就要有一名军级指挥官来指挥控制整个行动。他认为第18空降军具有这样的参谋人员以及快速部署能力。

1988年夏，沃纳将军在他的参谋机构中又增加了13个人，还增加了几个特种作战计划人员，从而暂时解决了这一矛盾。在他看来，凭他的参谋们所具备的专业技能和对巴拿马及巴拿马国防军的了解，南方司令部足以成为“蓝勺行动”的作战总部，但他也意识到，如果巴拿马特种部队需要美国本土的增援部队，那么还是需要一个军部来负责整个行动。1988年7月5日，他向海军上将克罗提出在“蓝勺行动”的部队清单中增加一个军部。但沃纳内心却认为，行动开始前军部不要接手战术指挥和控制，只有当沃纳决定要部署“赛马开始时间行动”清单上的美国本土的部队时才让他们接手。

海军上将克罗于1988年10月19日批准了沃纳司令的要求，并指示美国陆军司令部
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 指挥官小约瑟夫·T·帕拉斯特拉将军对部队清单做相应的修改。9天后，帕拉斯特拉授权当时的第18空降军指挥官约翰·福斯中将和南方司令部建立联络。

福斯知道在“蓝勺行动”开始之前他不会有行动的控制权，甚至行动开始后也不会有，所以他在开始的时候把计划权授予巴拿马特种部队总部，但在随后的1年里，他一直对巴拿马特种部队的作战计划进行监督。

与此同时，参谋长联席会议联合参谋部作战部长凯利仍然对此感到不满意，认为这种指挥机构臃肿而松散。1988年11月他约见了南方司令部和美国陆军司令部的作战部长来解决问题。他主张把军部作为一个完整的整体置于所有已部署的战斗部队之上，但他无法说服沃纳——即使南方司令部的作战部长马克·西斯内罗斯准将和凯利意见一致。海军上将克罗似乎也同意他的意见，但他没有否决南方司令部。

巴拿马的选举

1989年5月7日，在忍受了6年的压迫之后，巴拿马人民全体出动，参加了诺列加批准的选举投票。很显然，诺列加认为他所提名的总统候选人卡洛斯·杜克将轻松获胜——尤其是在他所组织的朋友们的帮助之下。

尽管到场的有高层观察员，如美国前总统吉米·卡特以及知名度稍低的天主教会代表和美国国会议员，但诺列加的打手队和“尊严营”还是肆意胁迫选民。然而人民却有自己的见解。吉列尔莫·恩达拉及其副总统竞选伙伴所领导的反对派以3∶1的结果击败了诺列加的候选人。

当这一结果公布之后，成千上万的巴拿马人欢呼着走上街头。

诺列加可不喜欢见到这些。5月10日，他宣布选举结果无效——指责其中有外国势力介入——然后派巴拿马国防军、国家警察和他的“尊严营”到街上镇压了游行示威。许多人丧生，反对派领导人开始东躲西藏——是在从彩车里被拖出来痛打一顿之后。

布什总统看到这一切之后，更加担心在巴拿马数以千计的美国公民的安全，于是又下令向巴拿马增派1900人的部队——加利福尼亚州奥德堡的第7步兵师的大约1000人、北卡罗来纳州勒任营的海军陆战队第2远征军的165名队员、路易斯安那州波克堡第5机械化师的750人。这些部队将于5月19日前到达巴拿马。

日趋强硬

2个月前，即3月21日，前国会议员迪克·切尼出任美国国防部长。切尼立刻寻找新办法来对诺列加施压。与此同时，国家安全委员会参谋机构的成员也开会讨论其他措施，结果产生了经总统批准的第17号国家安全令，并于1989年7月22日颁发。它命令在巴拿马采取军事行动来维护条约规定的美国的权力，并颠覆诺列加和他的支持者们。

这些行动按类别分级，从所谓的一类（低风险/低能见度），到中间的二、三类（低风险/高能见度和中风险/高能见度），一直到四类（高风险/高能见度）。

一类行动包括宣布疏散美军家属，扩大在媒体上反对诺列加的宣传攻势和心理战，以及把巴拿马国防军置于美军设施中实施监管。

在其余的三类行动中，美国军队则将扮演更加积极的角色。

在二类行动中，宪兵将增加他们对美军设施的巡逻，一些营级单位将部署到巴拿马进行高强度的演习，驻巴拿马部队将演练两栖作战及夜间作战。

在三类行动中，在巴拿马的美军将加强对巴拿马国防军重要设施附近的侦察和武装护卫。

在四类行动中，美军将完全控制几个主要的军事设施，如阿马多尔堡、夸里高地和埃斯皮纳尔堡。阿马多尔堡位于巴拿马城西南面的半岛上。美国南方司令部总部设在巴拿马城的夸里高地，其作战中心就在巴拿马运河建造期间挖凿的地道里。埃斯皮纳尔堡在北边，离科隆不远。这些都是巴拿马国防军和美军共同拥有的设施。

总统的强硬政策还产生了一些政策上的结果。他倾向于沃纳将军反对的那种冒险策略，因而决定撤换沃纳。

6月29日，海军上将克罗推荐瑟曼作为沃纳的替换人选。瑟曼曾在越南服役，尽管他的作战经验和技能有限，但他被看作是一个能办事的人。考虑到这一点，克罗才让瑟曼去查看“祈祷书计划”的作战命令——尤其是“蓝勺行动”。

8月4日，在原定的指挥权移交仪式前一天，瑟曼到布拉格堡听取了2个关于“蓝勺行动”的任务简报：一个是关于驻巴拿马特种部队的常规部队作战思想，另一个是关于特种部队的特种作战思想。

斯廷纳因为有事无法参加，但他的副指挥官威尔·卢斯马少将代表他去了。那天晚上，卢斯马把简报会的内容以及瑟曼的问题和意见向他报告后，斯廷纳开始隐隐约约地知道瑟曼第二天将会跟他说什么了。

回到巴拿马

在8月5日和瑟曼见面后，斯廷纳结束了他在第28步兵师的使命，把即将在巴拿马担任的新职位放在心中的头等位置。首要任务是抓紧时间了解“蓝勺行动”计划；但到现在为止，他还没有看过那个计划。

他要做的第一件事是去巴拿马的南方司令部。

2年前他就在那里。当时他是特种部队的指挥官。这一次却大不相同了：他现在要全权负责一次正在准备之中的大规模行动。

他最关心的是那里的30000名美国人，其中5000人是美军家属，他们和巴拿马国防军一起住在联合军事设施里。这是巴拿马政府大规模扣押人质的天赐良机——也许会是一场大屠杀。

回到布拉格堡后，他把即将带去的人召集起来——他的参谋长埃德·斯科尔斯准将；作战处长和情报处长沃尔特斯上校和尼达姆上校；以及参加最初计划审查的6名情报及作战部门的军官。他希望把他们其中4人留在巴拿马（配有卫星通讯设备），这样他们每天都可以向他报告情况。

第二天晚上，斯廷纳一行人身穿便衣，乘一架没有标记的特种任务飞机（C-20“湾流”式运输机）离开波普空军基地，于晚上9时左右降落在巴拿马城运河对岸的霍华德空军基地。迎接他的是以南方司令部作战部长身份接替马克·西斯内罗斯的比尔·哈佐格准将。西斯内罗斯被任命为美国南方陆军司令部司令，去接替伯尼·勒夫克少将。在当晚随后的大部分时间里，他们都和比尔·哈佐格待在夸里高地南方司令部作战中心的地道里，听取关于“蓝勺行动”计划的修订报告。尽管沃纳将军仍然领导着南方司令部，哈佐格已经意识到瑟曼将军和华盛顿的担心，并开始修改“蓝勺行动”的作战命令。

斯廷纳知道了许多必要的细节。

对我们不利的因素是，在巴拿马现有的通讯设备无法应付一次大规模的应急行动。对我们有利的因素是，那里具备作战服务保障能力——包括一个大医院，稍加扩大，就可以满足战斗初期的需要。

第二天早上，斯廷纳和他的随行人员仍然穿着便服。他们来到不远处的克雷顿堡的美国南方陆军司令部总部，与西斯内罗斯准将、第193旅旅长迈克·斯内尔上校以及基思·凯洛格上校取得了联系。基思·凯洛格上校是在布什总统批准的5月份部队集结期间与第7步兵师分遣队同时到达的一位旅长，此刻正在科隆地区执行任务。

在此后2天里，斯廷纳了解到他所能了解的一切，既有关于诺列加和巴拿马国防军的，也有关于美国在巴拿马部队的训练和战备情况的。

最近诺列加的挑衅逐步升级，旨在干扰我们的“沙蚤”军事演习——条约允许的训练活动。然后他又利用媒体对这些冲突的报道来散布他那些充满敌意的言论。尽管演习的美国部队一直表现出模范的职业道德，但这种事是导致更大规模冲突的潜在导火索，因而要密切关注。

在斯廷纳一行离开巴拿马之前，西斯内罗斯同意在作战中心新增一个由斯廷纳手下4名干练的少校——计划制定人员——组成的小组。

他最后要做的是，把他的评估告诉哈佐格：

斯廷纳知道修改后的“蓝勺行动”和沃纳原来的计划已有很大的不同。斯廷纳认为，任何成功的军事行动都要求出其不意、占压倒优势的战斗力，并能充分利用夜色掩护，利用美国陆军独特的夜战能力。部队集结是比较慢的，但其发起的攻击将是快速、猛烈、压倒性的。

尽管他遇到的指挥官们向他提供了关于巴拿马国防军和当地环境方面非常珍贵的信息，斯廷纳还是发现有些需要弥补的漏洞。驻巴拿马的美军在夜间城区实战中的战备情况与熟练度就比不上美国本土来的部队。需要一个强化训练计划。此外，航空部队缺少飞行员，且大多数机组成员在夜间的营级规模的攻击中技术不够熟练——斯廷纳知道现在是危急关头，作为补救措施，在必要的时候，他会用第18空降军航空营里训练有素并做好准备的机组成员把他们换下来。

回到布拉格堡后，斯廷纳回顾了他和瑟曼将军的巴拿马之行——由于注意力都放在“蓝勺行动”和部队的逐步集结上了，这次旅行根本没给斯廷纳留下什么印象。5月份的增兵根本没能吓倒诺列加。“蓝勺行动”成功的机率未必超过五成。

斯廷纳告诉他的上司说：“我在布拉格堡的人将制定出一个计划，来摧毁诺列加的军事基础。我们计划在一夜之间消灭巴拿马国防军和国家警察。

“如果你同意的话，长官，”他继续说道，“我希望能和那些可能被我选调参加这次行动的部队指挥官一起在大约2星期之内再去巴拿马，我打算以后经常去巴拿马，直到这次行动结束为止。”

“继续干吧，”瑟曼说道，“随时向我报告最新进展。”

1989年8月10日，总统提名科林·鲍威尔将军担任新的参谋长联席会议主席，于10月1日上任。早些时候，鲍威尔将军曾从帕拉斯特拉将军手中接管美国本土陆军司令部，从而成为斯廷纳的直接领导；斯廷纳在特种部队时就和鲍威尔将军很熟，当时鲍威尔是国防部长卡斯珀·温伯格的行政助理。

鲍威尔将军还在本土陆军司令部时，就计划亲自到布拉格堡去一天，看看第18空降军的战备情况，并制定对巴拿马的行动计划。尽管按计划此行只有一天时间，但恶劣的天气把他留在了布拉格堡，于是斯廷纳利用这个机会提出了他对“蓝勺行动”的修改方案。

鲍威尔同意斯廷纳的意见——瑟曼也同意——认为原定的“蓝勺行动”，尤其是在出现危机的情况下，部队集结耗时太长（22天）。应当利用第18空降军和特种作战司令部的能力在一夜之间速战速决。当然，斯廷纳比任何人都了解这2个司令部的能力，他还知道该如何把他们组合成一个战斗集体。

“继续修改这个计划，”鲍威尔对斯廷纳说。

那个月下旬，瑟曼、斯廷纳、哈佐格和特种部队指挥官加里·勒克碰头通报情况。他们认为自1988年4月蓝勺计划公开后，诺列加变得更加桀骜不驯，他的部队装备也更加精良，训练也更加有素。22天的部队集结会拖长战斗时间，导致更多伤亡，同时也使诺列加有更多的机会来劫持人质，或者逃到山里开展游击战。斯廷纳需要一场能取得决定性胜利的突袭行动。

9月份，当第18空降军、美国南方司令部和特种作战司令部的参谋人员还在按照那个意图继续修改计划的时候，斯廷纳又去了一趟巴拿马。这一次是带着第82空降师师长、第7步兵师副师长、突击队团团长、加里·勒克以及他们的作战和情报人员去的——包括他的另一位最优秀的计划制定人员，并准备让他加入他已经留在那儿的四人小组。这一次他们也是穿着便服，于夜间乘坐上次乘坐的同一架C-20运输机。在霍华德空军基地，他们受到哈佐格和西斯内罗斯的迎接，然后直接去了克雷顿堡听取简报。

第二天，这些人分成许多小组，为可能展开的应急行动进行秘密的飞行侦察，从而对选定目标有一个更好的感性认识。他们总共选定了27个主要目标。一些关键的设备和设施必须得到保护。其他的目标则必须“端掉”——或者使其“失去效用”。

要保护的目标包括帕科拉河大桥，运河上的三个船闸、马登湖大坝、美洲大桥（在巴拿马城里，横跨在运河之上），霍华德空军基地、美国大使馆以及所有生活在与巴拿马国防军共用军事设施里的美军家属。

要端掉的目标包括巴拿马国防军总部和国防军的所有军事设施。

此次侦察使指挥官们意识到他们将真正面临的任务——尽管还不知道哪个目标将分配给哪个部队。这是后来由斯廷纳根据其所了解到的各个部队的战斗力而定的。有些目标只能分给特种部队，而其他目标则更适合于那些常规部队。

与此同时，参议院通过了对瑟曼将军的司令任命。1989年9月30日（星期六），在巴拿马的特种作战司令部，他从沃纳将军手里接管了指挥权。那天午夜，科林·鲍威尔接任了参谋长联席会议主席一职，他的欢迎仪式在次日举行。

10月3日的政变企图

10月1日（星期天）晚上，一名妇女打电话给中情局巴拿马城站长说：“你能到市中心来谈谈吗？我有一些你想知道的事情告诉你。”尽管她拒绝透露身份，那位站长还是去见了她。

原来她是巴拿马国防军总部诺列加的安全部队指挥官莫伊塞斯·吉罗尔蒂少校的妻子。

“我丈夫对诺列加政权在这个国家的所作所为非常担心，”她告诉那位站长，“他已经决定采取措施。明天早上9点，诺列加一到总部，我丈夫和其他反对他的人就会发动政变。我会再和你联系的。”

那天晚上，瑟曼将军得到这次会面的报告后，立即去了他设在夸里高地地道里的指挥所，希望听到更多的消息。

午夜过后不久，2名中情局特工在和吉罗尔蒂少校会面后直接来到夸里高地，向瑟曼证实了政变者计划在上午9点一举抓住诺列加，并控制国防军总部，从而切断他和他的野战部队的联系。但他们需要美国人帮助封堵西边的主要道路，以防巴拿马国防军对政变作出反应。

一旦控制住局势，吉罗尔蒂就打算说服诺列加隐退，回到巴拿马西部的奇里基省，因为诺列加在那里有一处乡间别墅——他的众多豪宅之一。

中情局特工继续说，吉罗尔蒂在18个月前一次镇压政变（他认出了政变者，这些人现在都被关押，备受折磨）的行动中起了主要作用，他实际上并不是一个非常诚实的人，因而现在还不能完全相信他。

尽管瑟曼将军对整个中情局的报告有一种不祥之感，但为了以防万一，他还是决定向五角大楼汇报。凌晨2时30分左右，他通过保密线路把电话打到了凯利将军家中。瑟曼描述了当时的情况后，凯利问他有什么想法。“我的建议是静观其变，”瑟曼说道。

此后不久，凯利将军和鲍威尔在五角大楼与国防部情报局副局长海军少将特德·谢弗碰头，他的分析家们早已开始核查消息的真实性了。他们很快达成一致意见，这件事很可能是一个诡计或圈套；但如果不是，这个计划也很不周全，难以成功。

此时，国防部长切尼也在办公室听取鲍威尔介绍情况，随后，凯利和特德·谢弗又对此做了进一步的核查。最后，这4个人来到总统办公室，向总统汇报最新的情况，鲍威尔建议，在得到更多的信息之前先不要忙着做决定。他说：“如果真的发生政变，我们也要看其发展，然后再行动。”总统表示同意。

那天，政变没有发生。但吉罗尔蒂太太却报告说政变是在次日，即10月3日早上。

那天早上，诺列加到达总部的时间比往常要早，仪仗队一如常规地接待了随行人员，但随后就拘捕了这位独裁者——此举立刻引起诺列加和吉罗尔蒂之间的争吵。有人开了枪。在大约1英里之外的夸里高地的指挥所里，瑟曼将军听见了枪声。

瑟曼立刻打电话向鲍威尔汇报。

到9时，政变显然已经发生，但结果仍不明朗。中午时分，巴拿马电台宣布了这一政变。

与此同时，美军在常规训练的伪装下，封堵了通往阿马多尔堡的道路，尽管驻扎在那里的巴拿马第5步兵连并未试图对政变作出反应。大约在同一时间，2名自称政变联络谈判者的巴拿马国防军中尉来到克雷顿堡的前门，要求会见能说一口流利西班牙语的西斯内罗斯（当时已是少将）。瑟曼让西斯内罗斯和他们去谈。

根据这两位中尉所说，政变领导者已经控制了诺列加及其随行人员，现在正在寻找一种体面的办法让这位独裁者下台，不过仍然留在巴拿马；但西斯内罗斯主动提出把他关押在克雷顿堡时，被这两名中尉拒绝了。他们从未想过要把诺列加交给美国。但他们仍然敦促美国封堵美洲大桥，从而防止从里奥阿托来的巴拿马军队。

西斯内罗斯未作任何许诺。

说服诺列加下台一事比吉罗尔蒂原先想象的艰难得多。这两人之间的对话我们无从得知，但我们的确知道，诺列加的口才比吉罗尔蒂好。于是吉罗尔蒂不再继续和他争辩，把他关在一个上了锁的房间里，然后就去重新部署部队了。这是一个致命的错误：房间里有电话。很明显，诺列加（人们后来才知道）和他的头号情人维基·阿马多取得了联系，并要她和在里奥阿托的第6连和第7连的指挥官以及城西北约20英里的西马伦堡的巴拿马国防军第2000机械化营的指挥官联系。

很快，一架727飞机从巴拿马城以东10英里的托卡曼国际机场起飞，在里奥阿托降落，不断把第6连和第7连的士兵运回托卡曼。同时，在东20英里处西马伦堡的第2000营由卡车及V-150型和V-300型装甲车组成的车队向托卡曼进发。然后与第6连和第7连会合，向国防军总部赶来。

政变领导者所担心的部队从总部上空飞过，和其他援军一起，从东侧进入营地——斯廷纳及其行动策划者们在修改“蓝勺行动”计划时从这一行动中受到了很大的启发。

很明显，政变此时已经结束。可以听见国防军总部里传来的枪声——处决。吉罗尔蒂少校和他的副手，一名巴拿马国防军上尉被带到蒂纳吉塔斯（城北5英里第1步兵连的基地），备受折磨，被迫供出其他政变领导者，然后被处决。

“巴拿马国防军对政变的反应，向我们真正展示了他们的实际军事能力和足智多谋，”卡尔·斯廷纳说道，“那天的事件清楚地告诉我，如果要让民主政治在巴拿马获胜，我们就必须把所有的障碍统统清除干净，包括诺列加、他的国防军、指挥和控制机构（尤其是它的总部）——还有国家警察。这还不够——正如我们渐渐认识到的，诺列加把他的追随者安插在政府机构的每一个关键职位上，从而控制了政府，而且他们都接受了这样那样的贿赂。他们别无选择。”

加速战备

在那次未遂政变之后，瑟曼将军开始提高战备等级：所有值班部队现在都穿着伪装迷彩服。强化了神枪手训练，要求每个人——个人或小组——都必须熟悉自己的武器装备。三类和四类演习也增加了，从事“沙蚤”训练演习中的连队每天都要看一下那27个选定的目标（尽管有关部队对此并不知情）。为了提高使用夜视镜的熟练程度，每晚都要进行直升机攻击训练。

为了加强指挥和控制，瑟曼将军正式让斯廷纳负责作战及策划；10月10日，斯廷纳被任命为联合特遣部队南方司令部司令。
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斯廷纳和他的参谋们对“蓝勺行动”计划的修改已占先机。9月初，威尔·卢斯马少将和计划制定人员与南方司令部的参谋碰头，对计划作进一步的整合。10月9日，斯廷纳和他的主要参谋飞往巴拿马，和南方司令部司令一起参加关于应急计划的高层会议——还是穿着便服，坐着没有标记的飞机。在随后的3天里，就在夸里高地南方司令部的指挥所里，这2批参谋敲定了有关作战及战术的细节问题。

与此同时，斯廷纳也抽出时间对那些可能的目标进行秘密的直升机侦察，因为这对计划的最终确定十分关键。陪同他的是对巴拿马以及巴拿马国防军位置十分熟悉的第193步兵旅旅长迈克·斯内尔上校。

会议结束时，瑟曼将军宣布斯廷纳将成为巴拿马所有作战部队，包括特种作战部队的总指挥官。他还宣布南方特种部队应急计划应包括以下目标：保护美国人的生命安全以及主要的地点和设施；抓获诺列加并将其交给主管当局；消灭巴拿马国防军；支持在巴拿马建立一个美国承认的政府；根据正式选举产生的政府的要求重建巴拿马国防军。

华盛顿还有一个没有明说、但又十分重要的任务，那就是营救被诺列加逮捕并关押在防卫森严的莫得罗监狱的中情局特工库尔特·谬斯。库尔特被告知，如果美国部队发动对巴拿马的进攻，他将被处死。负责处决他的人把他置于严密监视之下。

为了实现这些目标，南方特种作战部队对那27个主要目标要末实行保护，要末就予以摧毁。多数目标都在巴拿马城城内或周围，但有几个，包括里奥阿托的精英连、西马伦堡的第2000营以及距离首都数英里的托里霍斯-托卡曼机场（这是一个两用机场：托卡曼是民用的，而托里霍斯是军用的）。在靠近加勒比海的一侧，距离巴拿马城约40英里的科隆地区也有一些主要目标。

既然目标已经确定并列出了先后次序，斯廷纳和他的指挥官们就必须决定，对各个目标应采用的战术以及应选派的最合适的部队。

3天后，斯廷纳总结了他此次行动的“指挥官作战意图”。
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他的主要意思是：“利用电子战能力，干扰巴拿马国防军的通讯，利用我们的EC-C130飞机（“空中独唱”式和“罗盘呼叫”式）压制民用电台，向巴拿马人民播送我们的信息，利用夜幕的掩护，突然同时对27个目标提供保护或发动攻击。此次行动的一个非常重要的部分是，从进攻开始时起到局势稳定时止，都要保护美国公民的人身安全。成功的关键就是突然同时摧毁巴拿马国防军、其指挥控制能力以及国家警察。主要战斗必须在天亮前结束，届时我们的部队将控制从巴拿马城到北部科隆，以及从西南部的里奥阿托到东北部的西马伦堡这一片地区。大多数巴拿马人是我们的朋友，因此我们必须将伤亡人数以及附带损伤减至最小。我们将使用战术部队发动心理战，劝说各个军事设施里的人不要抵抗，向我们投降。如果不起作用，就动用大批部队来完成这个任务。由于天亮后，那儿的秩序将会一片混乱，因此战术部队必须准备好执行维持治安的任务，保护人民的生命和财产安全。为达到这一要求，我们将在行动后开始4至24小时之内把第7步兵师和第16宪兵旅的其余部队调过来。抓捕诺列加，从莫得罗监狱营救库尔特·谬斯，以及其他特殊任务将由特种部队担任。这些任务是此次行动成功的一个不可分割的部分，将与其他任务一起在攻击开始时同时展开。我希望我们在攻击开始时发出的信号，能让我们在撒开队伍开始清剿巴拿马国内其他地方的国防军残余部队的任务时会更容易一点。如果我们能出其不意，且方法得当，我想巴拿马国防军是撑不了多久的。”

同时，斯廷纳也表明了他的战争哲学：“先发制人；出其不意；以强大的战斗力压倒敌人；利用夜幕掩护，在最初的以及后续的攻击中，最大限度地利用我们的夜战能力，把我们的优势兵力用在刀刃上；总是在对我方有利的条件下作战。”

这一行人于10月11日回到布拉格堡来完成这个计划的制定。

在随后的1个星期里，他们夜以继日地工作。出于安全原因，关于勒克将军的特种作战任务的计划继续在其总部进行，但第18空降军和特种部队的联络官会相互交换信息，以确保整个计划的连贯性和一致性。

他们回来后第二天早上，斯廷纳对布拉格堡的计划制定人员训话：

“我在分析这个计划时，下列这些既定的以及暗含的任务需要我们注意：

●首要任务是保护在巴拿马的美国人的人身安全以及主要地点和设施的安全。

●我们必须抓获诺列加并将其送交有能力的当局。

●我们必须消灭巴拿马国防军，摧毁其指挥控制机构（也就是国防军总部）以及国家警察。

●我们必须协助建立一个美国承认的政府。

●我们必须准备战斗一结束就执行维持治安的任务——因为那时的秩序将一片混乱。

●我们必须准备执行必要的建国任务，帮助新政府站稳脚跟，不辜负人民的期望。

●我们必须准备根据新政府的要求重建巴拿马国防军和国家警察。

“这是一个非常复杂而又艰巨的任务，”他继续说道，“我们必须在一夜之间击败巴拿马国防军和国家警察，可是第二天，我们又要使我们的作战对象以崭新的形象出现——不再是压迫人民的人，而是受到人民爱戴的人。我们还将触及巴拿马国防军，使他们以平民或国家警察的新面貌出现——由新政府决定。

“几乎所有的战斗都必须在城区——市区或居民区——进行。我们必须严格控制附带损伤——把双方的伤亡人数减到最低限度——并且严格限制在执行任务过程中完全可以避免的伤亡。

“因此，我们必须给自己制定一些可能会限制我们整体作战能力的作战规则。也就是说，我们必须有所限制，只能使用火力适中的武器——单兵步枪、机枪、66毫米轻型反坦克武器和AT-4型反坦克武器、配有大口径主炮的谢里登装甲侦察车、配有“地狱火”导弹的阿帕奇直升机、AC-130武装直升机和大炮——最后3项只有在摧毁建筑物时才能作为直接火力使用。不能使用诸如迫击炮和炸弹之类的“区域火力”武器。

“这些作战规则必须非常明确，以便参加此次行动的每个人都清楚地知道什么能做，什么不能做。

“至于这个计划的制定，参谋人员将侧重于此次行动的常规作战部分，把特种作战部分——尤其是抓捕诺列加和他的追随者的部分——留给勒克将军的总部完成。为了给文官政府创造一个能够在其中执政而又不受威胁的环境，就必须消灭诺列加这帮人。其他特种作战任务也将由勒克指挥，但在具体执行时，这两个部分是统一的。勒克将指挥特种作战，向我负责，其他特遣队指挥官也是如此。

“此次任务成功与否，在很大程度上取决于承担各项任务的小分队的战斗力。因此，我将给他们以最大的权限和自由度，以随机应变，完成任务。”

他继续说道，“我本人将负责安排这次行动的指挥与控制。这将比较简化、比较直接——没有不必要的中间环节。正如现在这样，我打算把美国陆军南方总部并入我的总部（南方特种部队），让马克·西斯内罗斯当我的副手。

“由于涉及到不同军种的不同部队，我们必须有一个联合的指挥通信与电子操作指令，这样我们就能相互联系。这个指令必须简明扼要，它不是西尔斯或罗巴克公司的商品目录。一旦把它搞出来，我就打算进行一次演练，把我们所有的无线电和其他通讯设备都打开，进行相互联系——从行动开始直到结束，我们所使用的频率和呼号都不变。我们执行此次任务就要有这样的势头，即使巴拿马国防军得到一本指挥通信与电子操作指令也不要紧，因为反正他们也拿我们没有办法。

“最后，我希望4天内能见到计划草案，并且在5天内能送到我的主要下属指挥官手中，使他们能有时间仔细研究一下，然后来参加在巴拿马的下一次会，我准备让他们都参加。”

指挥关系

4天之内，一份作战计划草案就完成了，其中包括指挥控制系统：

最高级指挥是南方总司令瑟曼上将。

直接在他指挥之下的是南方特种部队指挥官斯廷纳中将。当美国陆军南方总部并入斯廷纳的总部后，马克·西斯内罗斯少将担任斯廷纳的副指挥官，西斯内罗斯的各部门主管就担任第18空降军各部门的副主管。

斯廷纳下属6支特遣部队，如下所示：

1．特种部队由加里·勒克少将指挥。驻巴拿马的所有特种部队都在他的指挥和控制之下。

2．空军部队由第12航空队司令皮特·肯夫中将指挥。所有空中战术支援的计划最初都将由加里·勒克的副手布鲁斯·菲斯泰准将负责。在首轮攻击后，空军部队的控制权将转到皮特·肯夫手中。

3．刺刀特遣队由迈克·斯内尔上校指挥。该特遣部队由第193旅驻巴拿马的部队组成。

4．太平洋特遣队由第82空降师师长吉姆·约翰逊少将指挥，该师的战备旅——约4000名伞兵，配备各式武器装备，包括12辆谢里登坦克。

5．大西洋特遣队最初将由已在巴拿马的第7步兵师第3旅旅长基思·凯洛格上校指挥。

6．忠诚特遣队由已在1989年5月集结来此的海军陆战队远征营营长查尔斯·理查森上校指挥。

这些军官负责制定各自的计划，然后进行演练。

已在巴拿马的部队（12000人），加上攻击开始时和开始后第一天内从本土调来的部队，将使部队总数超过26000人。早先的“蓝勺行动”计划在22天里只有10000人的增援部队（总数为22000人）。攻击开始时，将有足够的部队来对付27个既定目标中的24个。剩下的3个——巴拿马老城区（巴拿马城的东边）、蒂纳吉塔斯和西马伦堡——将由第82空降师的战备旅发动的协同空中攻击夺取，他们将在攻击开始后45分钟内对托卡曼国际机场进行空投。机场本身将由在攻击开始时空降的突击队占领。降落后，第82空降师的部队对突击队具有作战指挥权，并负责机场周围的安全。

如果一切按计划进行，激战将于天亮前结束，也许那时所有的目标都已经被摧毁或得到了保护。

那天晚些时候，由卡门·卡维扎少将指挥的第7步兵师的另外两个旅将从加利福尼亚的奥德堡赶到，而第16宪兵旅的其余部队将从布拉格堡飞到这里。这些部队将组成必要的力量来恢复巴拿马城和科隆的稳定和安全，并最终实现其他地方的稳定与安全。

10月13日（星期五），卡尔·斯廷纳从布拉格堡驱车前往田纳西州的诺克斯维尔，参加他女儿卡拉第二天在鲍尔营浸礼会教堂的婚礼。为了防止他万一不能按时到场，他事先安排了他的兄弟汤姆先顶替一下；但事实上一切都很顺利——只有一个难题。当他在假日酒店与妻子休会合时，他发现她脱掉了一只鞋，一脸痛苦地坐在那儿。

“出什么事了？”

“我昨天把脚摔骨折了，”她回答道，“现在很痛。”

“婚礼上你能挺过去吗？”

“无论如何也要挺过去。这可是我大女儿的婚礼，我当然要尽我的责任。我想让你做的是，去给我找一个好绷带，把我的脚裹紧。我们必须赶到那里参加彩排。”

斯廷纳回忆说：

我找来了绷带。休历来都能忍住疼痛，但是在那天晚上的彩排中以及第二天晚上的婚礼上，她的表现令人难以置信。我真不知道她在整个婚礼过程中是怎么坚持下来的，走路没有一瘸一拐，脸上还带着灿烂的微笑。

我们来谈谈勇气吧。

在宴会上，大约晚上10点左右，我接到一个电话：参谋长联席会议主席要在第二天见加里·勒克和我，听取“蓝勺行动”计划修改的简报。

我们在诺克斯维尔有2辆车。那意味着休必须开一辆回布拉格堡；我们的另一个女儿洛里开第二辆车。

第二天早上6点，休开车把我送到诺克斯维尔机场的切洛基航空站，一架飞机在那里等着把我送到华盛顿。她又驱车返回北卡罗来纳——忍着疼痛。第二天，她的脚上了石膏，但也不管用；一个月后她不得不在脚骨上打上螺钉。

我和加里·勒克在五角大楼碰头后，一同前往参谋长联席会议主席办公室。我就常规作战部分向鲍威尔将军做了汇报（说明我们为了对行动更加负责，使之更加有力所作的努力），而加里·勒克的汇报则涵盖了特种任务部分。在我们俩都对修改后的指挥系统框架以及如何协同作战做了说明后，鲍威尔将军赞扬了参与制定该行动计划的每一个人的努力，然后就让我回布拉格堡了。加里·勒克在那儿住了一夜，陪鲍威尔到总统办公室向总统汇报他在巴拿马的特种作战部队的任务情况。

敲定计划

10月19日，斯廷纳率领他的主要参谋及主要部队的指挥官再次去了巴拿马，这一次仍然身穿便装，乘坐的则是2架有特别任务的飞机。整整2天，参战指挥官们都在开会讨论这个计划，并落实最后的细节。和他们一起的还有瑟曼上将和南方司令部的参谋人员、皮特·肯夫中将、霍华德空军基地指挥官罗宾·特诺准将，以及大西洋总部司令部的行动代表杰里·C·格涅科诺海军少将。

这次会议是以情报评估的形式开始的。

巴拿马国防军约有13000人，包括国民卫队、警察以及其他零散部队，其中只有4000到5000人可以算作是真正的作战部队。地面部队部署在13个军事区里，包括2个步兵营、10个独立连、1个骑兵中队、1个防暴连和1个特种部队司令部，下属约400名经过专门训练，拥有特殊装备的士兵。巴拿马国防军陆军装备包括28辆V-150型和V-300型装甲车。海军约有400人，装备有12艘高速巡逻艇，艇上配备机关炮。空军约有500人，装备有38架固定翼飞机、17架直升机和许多防空武器系统。最后还有18支准军事部队——“尊严营”——关于这些部队及其任务只有一些零星的情报。

与此同时，情报部门已开列出要缉拿的人——如果要在巴拿马建立民主政府，就必须除掉那些人。除了诺列加外，名单上估计还有其他100多人：诺列加的亲信及追随者、那些占据政府要职的人以及其他一些因对人民犯下罪行或因诈骗勒索而遭通缉的人——这帮人都罪大恶极。

然后，斯廷纳说明了作战思想：对他关于此次任务的陈述，也就是“指挥官作战意图”、作战指挥框架、各主要下属司令部所分担的任务，以及兵力的部署做了一番分析，然后说明了此次行动的4个阶段：

第一阶段

●把特种部队总部、陆军特种作战部队以及空军特种部队部署到巴拿马国内的前方中转基地。

●把攻击开始时所需的其他常规武器系统秘密运抵巴拿马的前方中转基地。

●集结要部署的其他美本土部队。

第二阶段

●开始侦察与监视。

●把突击队部署到中途补给基地。

●把被选的本土部队部署到巴拿马的前方中转基地。

第三阶段

●开始攻击前的行动——即保卫关键设施。

●发动攻击。

第四阶段

●执行后续/维护稳定的任务。

●权力移交以及重新部署。

●转向国家建设（“促进自由行动”）。

最后斯廷纳对这次攻击开始时的各项活动做了一个概括：

火力支援：在攻击开始前，AC-130武装直升机（空中炮艇）将满载弹药，在空中盘旋，准备随时响应任何一支特遣部队的火力支援要求。阿帕奇直升机也要随时准备对所有主要目标提供精确的火力支援。

自攻击开始后，下面几项任务将同时进行：

作战行动展开的同时，南方特遣部队将利用EF-111飞机对巴拿马国防军的所有战术通讯进行干扰，并用EC-130“罗盘呼叫”式和“空中独唱”式飞机压制巴拿马的媒体，并向民众播送下列广播：“我们是美国人，是你们的朋友。我们到这里来是为了让你们重新获得自由。我们只攻击那些为达到这一目的而确定的目标。只要你们待在家里，就不会受到伤害。”

红色特遣队：第75突击团将同时空降，攻击并保卫托里霍斯托卡曼国际机场，消灭那里的第2步兵连，以及在里奥阿托的巴拿马国防军第4连和第6连，占领士官学院和军官学院。

联合特种部队特遣队执行的任务包括：从莫得罗监狱营救库尔特·谬斯，破坏（巴拿马城内）帕蒂亚的机场以及停放在那里的诺列加的公务喷气式飞机，破坏诺列加的总统游船，确保米拉弗洛莱斯船闸南部运河水域（即在船闸、巴拿马城和太平洋之间的水域——大约有5到6英里长）的安全，进行抓捕诺列加和通缉名单上其他首要目标的行动，执行解救人质以及其他受命执行的特种任务。

刺刀特遣队（第193旅）：攻击国防军总部，保卫阿马多尔堡，消灭第5独立营，占领位于安科的巴拿马国防军情报站、巴拿马国防军工兵营区、巴尔博亚港（巴拿马城的港口），以及巴拿马国防军营区。

忠诚特遣队：保卫美洲大桥，霍华德空军基地，占领博卡蒙特港并消灭在作战活动区内所有的巴拿马国防军以及“尊严营”部队。

[忠诚特遣队最初部署在巴拿马只有一个营的兵力，加上美国陆军的增援部队后，现在已经有一个旅的兵力。]

大西洋特遣队[第7步兵师的分队]：负责保卫巴拿马城附近位于这次行动区域南部的前运河区的大部分地段。保卫谢尔曼堡和巴拿马运河的加勒比海入口、加通船闸、科科索洛、埃斯皮纳尔堡、马登湖大坝、营救新生监狱里的政治犯，占领提格雷山（巴拿马国防军的后勤补给中心）。

太平洋特遣队：第82空降师将在攻击开始后45分钟对托卡曼机场进行空投，负责对第1突击营的指挥并负责机场周围的安全，在30分钟之内首先对“巴拿马老城”（主要由一支仪仗骑兵中队和诺列加精英部队的一支170人的分队，以及忠心耿耿的反恐特种作战部队守卫）、蒂纳吉塔斯（第5步兵连）、西马伦堡（第2000营）发动空中攻击，以便占领这些地方。

在我介绍完后，每位指挥官都要介绍自己的作战计划以及准备如何完成任务。

第一天快结束时，每个指挥官都对自己的目标进行了秘密侦察。当天晚上，他们又对计划作了调整，并在第二天的全体公开会议上做简报，而后最终确定下来。各个议项都进行了协调，每个指挥官都对整个计划及其细节十分熟悉。

第二天快结束的时候，出现了三个关于火力支援的担心：

第一：攻击开始时刻所具备的火力支援系统不足以支持第193旅对国防军总部及其周边建筑物实施摧毁任务。尽管第82空降师在攻击开始后45分钟会空投12辆谢里登坦克，但当第193旅进入总部附近的居民区时，却得不到谢里登坦克的支援。

第二：担心低云层会限制AC-130武装直升机的效用。考虑到对居民区这种“外科手术式”的打击，我们还需要另一个高精确度的火力支援系统。

第三：第75突击团的指挥官巴克·克南上校指出，里奥阿托机场是伞兵攻击的惟一空投地区，离巴拿马国防军第6连和第7连很近，这是诺列加两个精锐连。如果没能做到出其不意，他的突击队员在跳伞中将遭惨重损失。出于这个原因，他要求对这2个连的兵营实施空袭。

“这个问题不好办，”卡尔·斯廷纳说道。“因为对巴拿马国防军实施空袭已经被国防部长排除，因为地面上大多是我们的朋友——万一炸弹发生偏差——如果有可能，我们应该给他们投降的机会。”

“我们必须另外想一个办法来排除这一威胁。事实上，后来我们不得不讨论解决这三个问题的方法——我们找到了。”

在会议末尾，指挥官们讨论了使用部队的各种方法——召集所有飞机及机组成员，让他们飞到相应的基地运送攻击部队所必须的时间。“蓝勺行动”很有可能在诺列加的一次蓄意挑衅后发动。他已经加快了这类事件发生的频率，因而我们随时都可以找到一个导火索。

采取行动的时间取决于挑衅的紧迫性。经过商讨后确定的部队部署是，提前48到60个小时通知——时间足够了。

然而，诺列加随时都有挑起事端的可能性，这就要求我们做出比“蓝勺行动”计划所允许的更快的反应。为了应对这种可能，必须制定两个相应的计划：即时反应计划（防止人质危机或对关键设施——如运河船闸——的威胁）和快速反应计划（紧急程度较低，但仍然需要在14到16小时内采取行动）。

上述任何一种情况下，最初的反应都是来自己经就位的部队——包括特种部队1个营在内的7个美军战斗营和航空支援；勒克将军的部队将在12小时之内从本土到达。即时反应和快速反应都将由奉命制定这些计划的美国南方陆军指挥官西斯内罗斯将军负责。

在回布拉格堡的路上，斯廷纳在考虑火力支援的问题：攻击开始时第193旅在国防军总部面临的问题相对来说比较容易解决。他们可以预先秘密部署4辆装备有大口径主炮的谢里登坦克、6架备有“地狱火”导弹的阿帕奇直升机和3架OH-58侦察直升机。几天以后，他正式提出这一要求。11月7日，国防部长切尼签署了部署令。

巴克·克南在里奥阿托空投的问题要难解决一点。他们必须防止巴拿马国防军在突击队最易受攻击的时候——跳伞时——杀死他们。在可能的情况下，他们也必须尽可能避免杀死巴拿马国防军士兵。

斯廷纳想到的答案是符合逻辑的：“我们不必把巴拿马国防军杀死在他们的兵营里。我们只是要使他们失去战斗力。”必须找一个办法，使他们在一段足够长的时间里反应不过来——5分钟就够了——让C-130安全飞过空投区。一旦突击队降落后，剩下的事就交给他们了。

佯炸
⑴

 ——为了起到震慑作用——是这个问题的解决办法。问题是用什么飞机来实施佯炸？

他首先想到的是使用挂载750磅标准炸弹的F-111；于是他打电话给他的空军指挥官皮特·肯夫征求意见。他说他需要的是从巴拿马国防军第4连和第6连的兵营上方约150到200米进行投弹，来制造5分钟的震惊和混乱。

“我在考虑使用F-111，”斯廷纳告诉肯夫。

“还有更精准的系统，”肯夫回答说。“F-117。它能携带更大的炸弹——2000磅。”

“但F-117还未公开呢，”斯廷纳说——还保密呢。

“处理这样重要的事情，有可能把它拿出来用的，”肯夫指出。“我会告诉你的。下一次你来巴拿马的时候，我会让F-117联队指挥官带着炸弹的数据到你那里，你可以自己决定。”

不久以后，斯廷纳和那名联队指挥官一起查看了那些数据，那简直是无与伦比。F-117能把2000磅的炸弹准确地送到他们想要它去的地方。使用F-111出差错的风险比较大。国防部长及时批准了用一架F-117在里奥阿托投下2枚炸弹以支援突击队的请求。

10月底，陆军参谋长卡尔·沃诺将军要斯廷纳和勒克到华盛顿向他通报最新情况——主要是为了确保他们将获得所需的支援。

“这是我所见过的最复杂的事，”当他了解了具体情况后说道。“那么小的地方有300多架飞机和直升机，在夜间同时攻击27个目标。你们最好把能演练的都演练一遍。”

“实际情况不会像这么一团糟的，”斯廷纳解释道。“我们为此已经制定了许多详细的飞行计划。所有的飞行员都能熟练使用夜视镜。AC-130能够用红外探照灯对主要目标进行照明使夜晚看起来像白天一样。夜晚是属于我们的。”

“我们的部队能够做到。我们就是这样训练他们的。”

沃诺对他听到的汇报非常满意，并答应给予支援。

计划的制定一直持续到1989年10月30日。瑟曼将军签发了美国特种作战司令部1-90号（蓝勺）作战命令，使得蓝勺成为正式计划——尽管计划的制定并未就此止步。几天后，斯廷纳的计划制定者们完成了军的作战计划，11月4日他在上面签了名，使之成为有待执行的计划。加里·勒克的策划者们也于同一天完成了计划。

11月3日，瑟曼、斯廷纳和勒克在五角大楼的坦克厅向参联会就“蓝勺行动”进行简报。尽管各位参谋长，如沃诺，总体上支持这一行动，但他们对行动的复杂性依然提出了质疑。但在确信部队的作战能力和战备状态后，他们同意了这次行动。

10月15和16日晚开始部署谢里登坦克和阿帕奇直升机。谢里登坦克将在15日晚上由C-5运送，阿帕奇则于次日晚由另一架C-5运去。

斯廷纳借这次运输的机会又在巴拿马召开了一次指挥官会议。在这架运送谢里登的C-5飞机上，有他和他的作训处长尼达姆上校、情报处长沃尔特斯上校、军通信主任比尔·曼森上校以及参与计划制定的亨通少校。3天后，他在克雷顿堡会见了他主要的下属指挥官和参谋。

那4辆谢里登坦克及其车手于午夜时分抵达霍华德空军基地。出于作战安全的原因，车手们摘下了第82空降师的臂章，换上了第5机械化师的臂章。

为了遮挡轮廓，这些坦克上盖的防水布都提高了。它们被装上牵引式挂车，运到车辆调配场附近的机械化营，在使用前一直放在大帐篷里——不过每个星期车手们都要把坦克开到车辆调配场2次，保持密封垫的润滑以防止漏油。

为了让自己熟悉这里的环境，这些坦克车手们和机械化营一起进行日常的“沙蚤”训练演习，这使得他们仔细观察了他们将要攻击的目标——虽然他们不知道那就是他们要干的事。

运送那6架阿帕奇直升机的C-5于次日午夜抵达霍华德基地。直升机卸下后被运到了1号机库重新组装。白天，直升机就停放在里面，晚上，机组则进行飞行——让他们熟悉在巴拿马的飞行，并让当地人习惯于阿帕奇的响声。

在指挥官会议上，每个指挥官都向斯廷纳就计划的细节做了简报。总的来看，一切都令人满意，但他对机组成员在夜间执行营级空袭任务的熟练度不够满意，于是便制定了一个针对这个问题的强化训练计划。

炸弹威胁

11月18日，瑟曼听到消息说，麦德林毒品卡特尔正计划对巴拿马的美军实施袭击，以报复美国对哥伦比亚缉毒的帮助。该消息称3枚汽车炸弹已经放在巴拿马城的一个仓库里了，随时准备进入美军目标地引爆，而且一支由3名恐怖分子组成的小分队已经开始在巴拿马的行动。这3个人擅长伪造证件，能够进入美军军事设施。提供此消息的人接受了测谎试验，并通过了测试。

“我们别无选择，”瑟曼对斯廷纳说。“我们必须把这种威胁当作真的。这就意味着你要站出来了，我的朋友。”——这是说他将立即启用南方特种部队来执行战时任务。“我将把所有军事设施及部队的警戒级别提到最高。你来负责。现在开始行动吧。”

“是，长官，”斯廷纳回答道。

当瑟曼把他所做的一切向鲍威尔报告时，鲍威尔感到有些为难；只有国防部长才有权下令启用特种部队。但国防部长切尼想到了在贝鲁特的美国海军陆战队遭汽车炸弹袭击的事件，所以对瑟曼的做法没有提出质疑。

斯廷纳让他的指挥官们回到本土后组织各自的部队开始演练，但他和他的参谋们仍然留在巴拿马，检查已升级的安全保卫工作。

斯廷纳继续说道：

美军的所有军事设施都“关闭了”，检查站也配备了全副武装的卫兵，不经过彻底的检查，没有适当的证件，谁都不能进，此外还从南方司令部把探测炸弹的军犬空运过来——结果数量不够分配，无法满足宪兵需要。他们开始叫嚷着多要几只。

我对他们说：“扯淡，你们需要的并不是受过训练的狗，你们需要的是把一些‘具有威慑力’的狗分散到你们已经有的那些狗里面去。自己去抓几只吧。”

他们这样做了。那真是挺热闹的。当那些受过训练的狗趴在车子下面的时候，那些用来起威慑作用的狗却经常对着轮毂罩撒尿。

我们的安全措施很快造成真正的交通堵塞。等着通过我们军事设施的汽车有时排的队有1英里多长。

这时候，我们的人发现了被怀疑存放汽车炸弹的那个仓库。于是我去找瑟曼将军，看看他是否能让在巴拿马的联邦调查局或禁毒管理处的人到那里去查一下，但得知他们没有这个权力。动用美国军事人员从技术上说也是不合法的，因为国防部长还没有宣布巴拿马军事行动的部署令。

我们仍然要设法进入那个每天24小时都有一名全副武装的卫兵把守的仓库。我告诉瑟曼不能让任何一枚炸弹爆炸，我将负责处理此事。那个门卫同意合作，并把门打开。里面没有炸弹，也没有证据证明曾经有过。

整件事是一个恶作剧。

11月27日，经华盛顿批准，这支特种部队解散，我也回去了。

那场炸弹恶作剧并非全是坏事，这是对保安措施的一次很好的演练。

挑　衅

当各支部队在美国和巴拿马根据计划进行演练时，巴拿马的局势急转直下。“尊严营”的挑衅行为开始增加，诺列加也不断用挥舞弯刀的形象来煽动巴拿马国防军。

回到美国后，斯廷纳不是忙于演练，就是四处奔走，确保各军兵种所有的主要司令部都知道计划的所有细节，并已做好计划中自己该做的那部分准备工作。

他到五角大楼向鲍威尔将军做了3次汇报，还向美国大西洋司令部司令海军上将弗兰克·凯尔索（当空运机群飞经古巴时，他负责提供保护）、军事空运司令部司令汉斯福德·T·约翰逊上将（他负责提供空运）、美国陆军部队司令部司令埃德温·H·布尔巴上将以及美国特种作战司令部司令吉姆·林赛上将做了简报。

到11月末12月初的时候，常规部队和特种部队在布拉格堡和埃格林空军基地进行了详细演练，而在巴拿马，由于行动安全事关重大，所以演练以例行的军训演习为掩护。只有高级指挥官和参谋才知道它与实际应急计划间的联系。

随着巴拿马局势继续恶化，斯廷纳越来越觉得计划的最终实施只是一个时间问题。每支部队都进行过演练并做好了准备，但为了保持部队的战备状态，训练仍在继续。现在只有等待了。

国家指挥当局从不想先进行空袭，因为那样就会被认为是“世界上最强大的国家对一个没有准备的敌对小国的入侵”——那是用大炮打蚊子。他们所想的是能有一个触发事件来向世人证明此次行动是正当的。

12月15日，由诺列加指定的国民大会选举他为政府首脑及“民族解放斗争的最高领导人”。另一项决议上说：“如果美国以1988年开始的经济制裁为形式的侵略继续下去，巴拿马共和国将向美国宣战。”

导火索

12月16日（星期六）晚上9时30分左右，4名年轻的美国军官从南方司令部总部下班后，驱车去城里的比萨饼店，在国防军总部附近被巴拿马国防军的路障挡住了。巴拿马国防军士兵对车子动手动脚，试图把4名美国人从车里拖出来。司机迅速把车开走。巴拿马国防军开了火。不到1分钟，一切都结束时，一名军官脚踝中弹，而海军陆战队中尉罗伯特·帕斯身受重伤。

此后不久，巴拿马国防军又在同一路障处拦下了目击枪击事件的海军上尉亚当·科蒂斯及其妻子邦尼。他们被带到国防军总部，接受一名巴拿马国防军军官的审问。他们踢了科蒂斯的头部和下身，他的妻子则受到强奸的威胁，然后被迫靠墙站着。她最后瘫倒在地上。当这名上尉抗议时，那名审问者把一沓纸塞到他的嘴里，用枪指着他的头，又对他下身踢了几下。“你丈夫再也无法在床上有所表现了，”一名审问者告诉邦尼。

4小时后，巴拿马国防军突然把他们放了。

晚上11时00分，在华盛顿开会的瑟曼得知这些事后，立即飞回巴拿马。

几乎在同一时间，在巴拿马的联络分队也向在布拉格堡的斯廷纳作了汇报。

与此同时，诺列加发表了一份公报，把枪击事件的责任推到那4名美国军官头上，声称他们冲过巴拿马国防军的检查站，向国防军开枪，打伤了3名巴拿马人——一名士兵、一位平民和一个只有1岁的小女孩。

第二天，也就是12月17日（星期天）早上，斯廷纳接到凯利中将的保密电话：“瑟曼将军建议实施作战计划，”凯利告诉他。“参谋长联席会议主席、国防部长和我将向总统汇报。你有什么要转达的吗？”

“是的，有一些，”斯廷纳回答道。“所发生的事是不幸的，我们没有办法挽救帕斯中尉的生命，或者减轻那名海军上尉和他妻子的痛苦，但我们可以实施整个作战计划，一劳永逸地整治这个混乱的局面。这是我的建议。我们已经完全准备好了。”

斯廷纳继续说道：“我们需要确定攻击开始的时间，我想把它定在凌晨1时。我有3个理由。

“第一，这是巴拿马潮位最高的时候（潮水涨落的落差有43英尺）。海豹突击队要游泳游到一些目标处安放炸药。如果我们错过时间，他们必须徒步通过泥滩，这将危及行动的成败，极大地增加攻击开始前完成这些关键任务的风险。

第二，我们希望把人质劫持的可能性降到最低限度。为此，我们要挑一个时间，等托里霍斯一托卡曼国际机场几乎没有大型民用飞机降落，没有数百名乘客的时候。我们已经对这个机场进行了2个月的监视，午夜之后几乎没有大型飞机降落。

第三，我们有3个目标在攻击开始时无法攻占。在攻击开始后45分钟，第82空降师伞降结束后，到天亮前的4个小时里，需要展开3次营级攻击。如果攻击时间定在凌晨1时，我们相信战斗基本上能在天亮前结束。

凯利答应把这些意见转达给总统，并在见过总统后给斯廷纳回电话。他在那天下午5时15分回了电话：“总统决定实施计划，”他说。“你得到了你想要的。攻击时间定在凌晨1时。

“总统也要求你把他对各级指挥官和所有参战部队的信任和信心传达给他们，相信他们有能力完成任务，并且为他们祈祷。”

斯廷纳立即给他在本土的指挥官打电话，向他们作了通报。2个小时后，他在第18空降军总部召集了他的参谋人员，重新审阅了总统作出决定后即将实施的行动的顺序。

不一会儿，国防部长切尼发表了正式的“执行命令”。攻击开始时间为1989年12月20日凌晨1时。

那天晚上，第18空降军参谋长埃德·斯科尔斯准将和总部参谋军官的一支分遣队出发去克雷顿堡，在那里建立具体负责攻击行动的小型指挥所。

18日（星期一）上午9时，第18空降军开始了一次紧急部署战备演习，作为执行空降军90-2号作战计划的掩护与事先无通知的命令。这就开始了第82空降师18小时的计划与警戒程序，以一次正常的例行任务为此次部署作掩护。然而这一切只有关键人员才知道。

下午晚些时候，斯廷纳、其军部主要成员以及由乔·金策准将率领的第82空降师先头指挥组分乘2架无标记的C-20前往霍华德空军基地。这一次，所有的人又是穿着便装；他们直到星期二晚上才换上作战服。

同时，指挥体系有了一个较大的变动。加里·勒克被晋升为中将，并将指挥美国陆军特种部队司令部；韦恩·唐宁少将将接任特种部队司令。唐宁将军经历过空军、突击队以及特种作战的任务，包括在越南的战斗，所以在指挥的连续性上没有缺失。他已经非常熟悉这个计划，并且参加了所有的演练。

到“执行命令”颁布时，大部分特种部队都已经秘密进入巴拿马，其余人员也将在攻击开始前渗透进来。星期一凌晨1时，唐宁将军率领他的分遣部队出发前往巴拿马。

他将指挥的部队总共约有4400人，由陆军特种作战部队、心理战部队和来自海陆空三军的民事部队组成。他最大的一支特种作战部队，也是其主要的攻击力量是第75突击团，代号红色特遣队。

卡尔·斯廷纳评述说：

加里·勒克非常出色地把联合特种作战行动融入到了整个计划中，但现在他却没有机会来执行。从这一点来看，我为他感到非常惋惜。从另一方面看，他的晋升是我们期待已久的，他将在陆军特种作战司令部指挥官的位置上干得同样出色，在不到1年后他将出色地指挥第18空降军参加沙漠风暴行动。

攻击前夕

行动的保密性从一开始就是这个计划的关键。如果保不了密，我们就无法做到出其不意。而不能出其不意，必然会有大量伤亡——双方都是。在这方面，我最担心的是驻扎在巴拿马的军队。有些人住在基地外，有些人交了巴拿马的女友，有些人家里请了保姆，而且我们所有的军事设施里都有巴拿马籍工作人员——一个现实的危险隐患。

我提前去巴拿马的主要原因之一，就是去见那里的指挥官，决定如何最好地为那些参加行动的部队提供警戒，从而不出现安全问题。当然，我在那儿要比在布拉格堡更能控制攻击前的一些行动。

毫无疑问：驻扎在巴拿马的部队已经做好了准备，所有部队都已处于高度戒备状态，能在2小时内集结。他们经过强化训练；他们亲眼见过即将攻占的目标；指挥官们甚至准备好了含有各个目标完整战术计划的便携“战斗手册”。但出于安全考虑，没有对营以下人员进行任务简报。现在要告诉他们了，而且要快。

星期一晚上在霍华德空军基地降落后，我直接去了克雷顿堡，召集营以上军官，告诉他们行动将在12月20日凌晨1时开始——也就是28小时之后。我们决定在次日晚上8时告诉营以下军官，在9时使部队与外界隔绝，并对他们下达任务简令。这就能有4个小时时间对连级军官下达详细的任务简令、分发弹药，以及做好进入攻击位置的准备。民事分队和心理战分队（带有便携式扩音喇叭和预先印制的传单）已提前分配到各个连级作战单位。

与此同时，瑟曼将军和我还有一个重要的问题要考虑——保护合法选举产生的政府内阁成员恩达拉、福特和考尔德伦的安全，他们在5月份被打之后一直在东躲西藏。尽管驻扎在巴拿马的绿色贝雷帽部队一直密切注视着他们，并且负责对他们的营救任务（如果需要的话），但实际情况是，诺列加任何时候都可以抓到他们。

12月19日（星期二）晚上，外交使团的副代表约翰·布什内尔（大使请假回国了）邀请这3个人到他在霍华德空军基地的住处吃晚饭，从而解决了这个难题。晚饭后，他们将乘直升机飞往夸里高地，由瑟曼将军向他们简要介绍此次行动的情况。

就在午夜前，一位巴拿马法官被带到瑟曼的总部，并在那儿让恩达拉宣誓就任总统，福特和考尔德伦就任副总统。在这个仪式后，他们被带到克雷顿堡的一个安全住处，准备在攻击开始后发表讲话。

美国政府立即承认了恩达拉政府。

与此同时，我们也派人追踪诺列加。他们非常了解他，知道他80%的时间会在什么地方。但后来证明这还不够。

19日（星期二），诺列加一整天几乎都在科隆地区。那天下午晚些时候，他的随从离开科隆前往巴拿马城——这是我们的估计。后来我们得知这一行人在科隆和巴拿马城之间的某个地方分成两路，一路向东前往在托里霍斯-托卡曼国际机场附近的休息营地，诺列加在那儿和一个妓女约会（由他的助手盖顿上尉安排的——他绝对是个坏家伙；据报导他谋杀了3个人）。另一路继续前往国防军总部，在那儿，一个像是诺列加的人走了出来，接受仪仗队的欢迎，然后走了进去。

根据我们的人提供的情报，韦恩·唐宁和我都很快意识到那个人不是诺列加。

但真的诺列加在哪儿呢？我们不知道。

在美国本土，部队的集结已经完成，正从14个不同的基地登机出发。这个计划要求保持无线电静默，我们在攻击开始前一直都是按照主要任务清单行事的。只要各部队都按计划行事，就不需要再报告了。只有在发生可能会阻止某个部队在指定时间完成任务的事情后，才能打破无线电静默。

到目前为止，一切顺利。看起来一切都按部就班——包括指挥和控制：我在巴拿马的总部进行总体指挥，唐宁在巴拿马还有一个备用指挥所。他具有足够的通讯设备和能力来指挥整个行动。在大西洋上空，一架EC-130里坐着副军长威尔·卢斯马少将，带着一整套作战参谋和必须的通讯设备来指挥整个行动。在后方的布拉格堡还有另一套人员齐备的指挥中心，同样具备指挥行动的能力。

总共将有253架固定翼飞机和80架直升机投入总攻。下面有其型号和数量的清单。

其中的一些飞机，比如35架KC-10和KC-135空中加油机，将在直接作战区域外盘旋，以免干扰作战行动。

所有承担作战任务和后勤保障任务的部队都将在墨西哥湾集结，进行低空飞行以避开古巴的雷达，飞越尤卡坦海峡，达到各自在巴拿马的指定目标区。为了防止部队遭卡斯特罗的空军部队的非难，12架F-15战斗机就在古巴近空，随时准备作出反应。

所用参加作战行动的机组成员都将佩戴夜视眼镜。所有用来运送部队的飞机，包括运输重型装备和执行跳伞任务的飞机，都将无灯飞行，并装备全天候空投系统（用于全天候作战的技术）。所有执行特种作战任务的机组成员都将通过SOLL-Ⅱ（能够在完全黑暗的环境中不开灯着陆）资格考试。

参加总攻的固定翼飞机
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第一个电话是第82空降师师长吉姆·约翰逊少将在晚上6时左右打来的，离该师预订起飞时间还有1小时：波普空军基地遭到猛烈的冰暴袭击，部队无法按预定计划起飞。28架C-141重型空投飞机已经装载完毕，提前部署在查尔斯顿。他们认为没有什么问题。问题是运输部队的C-141。没有足够的除冰设备以保证这20架运送部队的飞机同时起飞。此刻，他只能让8架起飞，而其他部队则要等3到4个小时。

他请求行动延期时，我并不感到意外，但我没有同意。“先让那8架起飞，”我告诉他。“其他飞机除冰一结束就立即起飞。”

当然，我知道这一延迟不会有什么好处。这将意味着3个关键目标——“老巴拿马”、蒂纳吉塔斯和西马伦堡——无法在天亮前全部拿下来。其中2个，也许是蒂纳吉塔斯和西马伦堡，将不得不留待白天攻占。这意味着较大的伤亡。在一个复杂的行动中，你必须根据那些不测事件进行调整。

与此同时，在空中加油机集结地点坦帕的麦克迪尔空军基地起了大雾。尽管大雾茫茫，必须用卡车把飞机拖到跑道的一头进行起飞，但所有的飞机都按时出发了。

整个行动开始时间如果延迟，将会带来严重的后果，这一点我非常清楚。指挥官们都经过这方面的训练，相信他们能作出这样的判断，并制定出备用计划。

因此，在约翰逊打电话的10分钟后，我给他回了个电话。“你的首要任务是，在天亮前占领‘老巴拿马’，如果有可能，把蒂纳吉塔斯也拿下来。西马伦堡（这个地方离巴拿马城远一点）可以留到白天。我将负责让AC-130牵制蒂纳吉塔斯和西马伦堡的敌军，直到你们能发动空中攻击的时候为止。”

此前我们已经知道，巴拿马国防军在蒂纳吉塔斯附近设立了一个有16门重型迫击炮的基地，其射程可以覆盖整个巴拿马城和霍华德空军基地。因此，在攻击开始时，乃至开始以后，在必要时，AC-130都将对它实施攻击。

那些迫击炮又使我们平添了几分担心：因为那19架运送突击队到里奥阿托和托里霍斯的C-130要在空中停留7个小时。等他们进行空降时，飞机就几乎快没油了。因为这些飞机不能进行空中加油，所以我们必须在巴拿马给他们加油；按计划他们将降落在霍华德基地——距离里奥阿托大约40英里。由于巴拿马国防军的迫击炮可能会向霍华德基地开火，所以我们必须制定一个备份计划。于是我们计划让那两架C-5降落在托里霍斯-托卡曼机场的民用跑道上，在必要时，他们可以用机翼里存储的燃油充当“加油站”的角色。C-5将在突击队占领机场并清除跑道上的障碍后立即降落。

结果，我们使用霍华德基地时没有出现什么问题，但还是用C-5给直升机加了油，尤其是那些支援第82空降师三次空中攻击的飞机。

当攻击开始时间即将到来的时候，唐宁和我监听了巴拿马国防军的指挥网，看他们是否已经得到有关我们这次行动的风声。

接着，我们得到了一条坏消息。

18时30分，我接到从布拉格堡打来的电话：丹·拉瑟刚刚在哥伦比亚广播公司晚间新闻上说：“美国军事运输机已经离开了美陆军的精英部队第82空降师的基地北卡罗来纳州的布拉格堡。五角大楼拒绝透露他们是否前往巴拿马，只说驻扎在布拉格堡的第18空降军一直在进行陆军所称的空降战备演习。”在全国广播公司的晚间新闻中，埃德·拉贝尔报道说：“美国C-141‘运输星’今天下午飞抵巴拿马，每10分钟降落一架。在飞机降落的同时，空军基地周围也加强了警戒。在基地周围的道路上可以看到全副武装的美国士兵。”在其简要报道的末尾，拉贝尔说：“这里没有人能够证实这些飞机是美国入侵部队的一部分，但今天晚上，双方之间紧张的关系使得美国很有可能发动袭击。”

华盛顿也收到报告说，巴拿马国防军无意中听到美军士兵谈论攻击开始的时间，并把这一信息汇报到诺列加那里，但我一点也不相信。所有的美军士兵都被封闭起来，当所声称的泄密事件发生时，他们正在为攻击做准备。

不管怎么说，他们的确听到了风声——从我们媒体的报道或是其他途径——看起来，巴拿马国防军得到了我们行动的消息。现在只剩下3个小时了。晚上10时00分，我们的监听人员开始监听到一些巴拿马国防军指挥官之间的谈话，足以证明他们已经知道有事情要发生。一名巴拿马国防军指挥官对另一个说：“今晚就是那个晚上，球赛在一点开始”；其他人召集了他们的部队，并命令把弹药分发下去。还有足够多的类似证据，使我觉得应该建议瑟曼将军把攻击时间提前。我的计划是让已经在巴拿马的部队先发动攻击，从而取得尽可能多的优势。突击队和第82空降师仍按原计划发动攻击。

我起先希望把攻击开始时间提前30分钟，瑟曼同意了。但在和韦恩·唐宁——他将同时指挥3个关键的行动：营救库尔特·谬斯、进攻国防军总部，以及破坏帕蒂亚机场和诺列加的公务喷气式飞机和总统游艇——商量后，他和我都觉得提前30分钟也许有点太紧张，所以我们决定提前15分钟。这得到了瑟曼的批准。

巴拿马所有部队的攻击开始时间为夜里12时45分。

还有27分钟

现在已是万事俱备。大多数需要保护的设施此时已被秘密保护起来了。特种部队侦察小分队也已秘密穿插到主要目标附近，可以随时报告那里的最新情况。部队都已登机，准备出发。联系负责后勤保障的几个主要司令部之间的通讯热线也已经建立——大西洋司令部、特种作战司令部、空中机动司令部，还有我们的上一级总部南方司令部。这个司令部设在不远处的夸里高地的地道里，瑟曼将军第一天晚上将守在那儿。

虽然在整个巴拿马城里可以听到零星的枪炮声，但到那时为止，一切依然与平常任何一个晚上一样。

正如所有的部队都非常了解的那样，“该死的事发生了”。

我们没有料到托里霍斯-托卡曼机场在午夜过后会有大型客机到达。那天晚上是个例外。夜里12时40分，一架巴西的宽体客机降落了，机上有300多名乘客。到凌晨1时，突击队空降时，这些人可能正在候机厅受到巴拿马国防军和海关人员的敲诈，或者还在下飞机。不管是哪种情况，我们都会有麻烦。

我给唐宁打电话，让他准备处理机场可能发生的大规模人质劫持事件。

“我们会待命的，”他回答道。“但要记住，我们那个营有4个步兵连，其中一个是负责保卫候机大厅和指挥塔台的。他们能够处理这一情况。”

“但愿如此，”我说道。

只剩下几分钟了。战斗即将开始。AC-130和阿帕奇都已升空，准备对关键目标实施预先攻击。10月15日运来的4辆谢里登坦克此刻正前往安冬山上的发射阵地。0时45分，他们将用主炮对国防军总部发动攻击。黑色特遣队25名特种部队士兵也已经登上3架黑鹰直升机，正在前往保卫帕科拉河大桥的路上，这对能否阻止第2000营加入机场战斗来说十分关键。

在计划制定阶段，我们已经排除了摧毁大桥的做法。这是大部分东巴拿马人到巴拿马城的惟一通道。这意味着这座桥必须受到保护。

在巴拿马的所有美国部队都已子弹上膛，并打开了保险，正在向各自的攻击目标进发。人类又一次用野蛮的方式来解决争端。希望流血持续的时间不会超过4个小时。

在攻击开始前的最后几分钟，我从瑟曼那里得知，行动代号已被换成“正义事业行动”。美国特种作战司令部的吉姆·林赛将军打电话给凯利将军：“你想让你的孙子问你，‘蓝勺行动’是怎么回事？”凯利也有同感：“蓝勺”听起来不那么让人感到自豪。

“吉姆·林赛为行动取了那个名字，我当然很高兴，”我告诉瑟曼。“因为我们将要为之抛洒热血的当然是一个‘正义事业’。”



⑴
 快速反应作战行动——比战区作战的规模要小。

⑴
 美国陆军司令部（FORSCOM）负责所有驻美国本土陆军的战备。第18空降军也属它指挥。

⑴
 当正式为作战而启用时，它将成为作战总部，领导包括第18空降军、所有驻扎在巴拿马的美国军队，以及后来“正义事业行动”中所包括的所有其他部队。

⑵
 指挥官自己写的一封信，反映其对行动的看法以及优先顺序，并将作为下级指挥官和策划者在制定详细战术计划时的指导。

⑴
 故意偏离目标的轰炸。
11．巴拿马：正义事业行动

0时45分，两架EF-111对巴拿马国防军的战术通讯实施干扰，特种行动EC-130开始压制巴拿马的电台和电视台，并播送美国致巴拿马民众的信，所有部队同时开始了对目标的攻击。

特种部队的狙击手艰难地占据了战略隐蔽的射击位置，开始以高超的射击水平有计划地清除巴拿马国防军的哨兵。率领狙击分队的是帕特·赫尔利军士长（海湾战争时期，他从伊拉克敌后于夜间乘直升机返回时，遇上猛烈的沙暴，在飞机失事中丧生）。

在莫得罗监狱（有15幢楼房的司令部大院的一部分），营救库尔特·谬斯的攻击行动正在进行。在AH-6小鸟武装直升机和OH-6运输直升机的支援下，6名绿色特遣队的队员直接从直升机的吊舱跳到房顶上，在接近监狱的过程中，武装直升机消灭了架设在大院里一幢高层建筑房顶上的4挺．50口径的机关枪。这幢高楼里驻有诺列加的“尊严营”，一架AC-130武装直升机用105毫米榴弹炮攻击了国防军总部，巴拿马国防军的枪炮里打出的绿色曳光弹四处横飞。

营救队员从房顶进入，摸黑下到二楼，干掉了哨兵，炸开牢门，然后返回房顶，准备运送他们的“珍贵货物”（现已穿上防弹背心和凯夫拉尔钢盔）——所有这一切在6分钟内就全部完成了。

过了一会儿，韦恩·唐宁拨通了斯廷纳的热线。“我们已经把人救出来了，”唐宁说道。“但直升机从房顶起飞时很有可能被击落。”

“问题解决之后，把情况向我报告。”

还不到5分钟，唐宁又打来电话。“不知道直升机是被击落了还是太重了，无法起飞，好像掉到大街上了，我正在安排营救行动，有情况随时向你汇报。”

唐宁在装甲旅干过，担任过突击队的团长，有许多独特的技能可以用来完成任务。作为一名突击队员，他强调出其不意、敏捷和狡诈，当然，他也喜欢装甲兵的速度和威猛的火力。在拟定计划的过程中，把一个机械化步兵营分到他的麾下，用以攻击国防军总部和卡塞罗·莫得罗监狱，为了完成这项任务，还分给他一个谢里登轻型坦克排和一个海军陆战队轻型装甲车队。他利用这些力量组建了快速反应分队，轻型装甲车和装甲运兵车将运送经过严格训练的特殊反应部队——其中有些人从来没有上过装甲车。这是没有问题的，因为他们是特种部队，适应性特别强。曾在德国担任机械化步兵连连长、现在是特种部队军官的霍华德·亨布尔少校当晚就把部队组织起来，开进了巴拿马城的大街。在随后的5天里，这支部队出色地完成了任务。

唐宁称这支部队为他的“装甲分队”，把它作为反应部队部署在市区的各个点上。它比直升机还快，能袭击直升机袭击不到的地方，甚至可以分成几个小分队，这样就有了更大的灵活性（他们从加油站搞到一张地图，借以找到市区的目标）。装甲运兵车上的．50口径和20毫米口径机枪在较大的战斗中如杯水车薪，但与城市中以轻武器武装的部队对抗，却能发挥威猛的火力。

他的装甲分队的一支小分队被派去营救谬斯以及谬斯的营救者。他们把那几个人找到之后，首先把他们转移到一所中学，准备把他们转送到直升机上，然后飞往霍华德空军基地的战地医院接受治疗。据说事情是这样的：载着谬斯和他的营救者的直升机超载了，一个起落橇碰到了电线，飞机摔落到街上。飞行员把直升机移动到一个停车处，然后又飞离地面，可是飞到30英尺左右的时候又被击落，最后机身侧翻在地上。3名特种部队的人在失事中受伤，其中1名失事前腿部就已中弹。他们构成了一条环形防线，保护谬斯，并展开了激烈的交战，直到最后被解救出来。

与此同时，国防军总部的激烈炮火又击落了一架特种行动的直升机。该机在大院内摔降，滑向总部大楼周围的防护栅栏，2名飞行员都没有受伤，但他们知道在密集的炮火中不能久留。他们从飞机残骸中跳出来，把脱下的飞行服扔在栅栏上，翻过栅栏，躲到一个门廊下面。

就在他们俩挤在那里的时候，一名巴拿马国防军士兵——大概是那场战争中的第一个俘虏——从草丛里爬出来，双手举在头上，用蹩脚的英语说：“我想和你们一起走。”于是他们就带上了他。

装甲分队的一个班解救了他们3个人。

第二天早上，一架轻型侦察直升机被击落，掉到运河大西洋一侧，机组人员不幸丧生。

在进攻开始时，4辆谢里登坦克和一架AC-130猛烈袭击了国防军总部的主要指挥部和国防军的兵营。第193旅的先头营穿过七月四日大道，向左进入一条两侧高楼林立的街道，开始对总部大院实施攻击。他们前方的道路被许多卡车和其他障碍物堵住了。他们看到的巴拿马国防军大多数都穿着便装——利维斯牌牛仔裤居多，显然他们事先接到警报——他们打算先打一阵，战斗变得紧张激烈时就混入平民之中。

随后就发生了本次行动中最激烈的战斗。

先头营的装甲运兵车向前推进，立即遭到来自窗户、墙角、屋顶以及堆着沙袋作为临时掩体的民用车辆等方向的猛烈射击，随后的2个小时里，激烈的战斗继续进行。凌晨3时，总部大楼起火，浓烟滚滚。谢里登坦克看不见目标，但是第193旅已经在大院周围形成了一个包围圈，并开始了清理每一幢大楼的行动。

当时美国应用了心理战术，通过广播宣布划定当地一条街道为安全通道。有6卡车的巴拿马国防军已经投降，但大院里的3个保安连仍在进行顽固抵抗。

斯廷纳不知道一旦部队进入国防军总部会出现什么情况，他决定在第二天下午调进一个突击队连，对大楼进行仔细的搜查，该连来自第3突击营。前一天晚上进攻发起时刻，它还在托里霍斯-托卡曼国际机场参与了第1突击营的攻击。

在逃离大院周围地区的时候，巴拿马国防军和“尊严营”在附近的希里奥里贫民窟放起了一把火，以减缓美军的推进速度。

在进攻发起时刻，另一支刺刀特遣队，第508空降步兵团第1营对不到2英里处的阿马多尔堡发起了攻击，目的是消灭巴拿马国防军的第5步兵连。阿马多尔堡是条约规定的“共用”基地——在那里生活与工作的有巴拿马人，也有美国人——因此这次行动比较困难，巴拿马国防军占领了南侧靠运河的所有建筑，而美军家属就居住在穿过高尔夫球场的平坦草地上——马克·西斯内罗斯和他的家人也住在这里。西斯内罗斯很有点名气，受到大多数巴拿马人的尊敬，为此，诺列加对他恨之入骨。西斯内罗斯在这次行动中起着举足轻重的作用。

卡尔·斯廷纳回忆说：“在我的军旅生涯中，第一次碰到这种情况，那就是，仗打起来了，美国军人的家属却没有提前得到任何警报。”

当时正值圣诞季节，巴拿马国防军在军营附近布置了一些基督降生场景——不过这些场景跟往常有所不同，每个场景下面都设有机枪火力点，枪口直接指向美国驻军家属居住区。

根据该营营长的攻击计划，营部直属连的大部分人必须在发起攻击前全部混到那些设施之中。在进攻发起时，2个步兵连在105毫米榴弹炮的支援下，将从美军家属居住区后面直接发起空中攻击。着陆之后，他们将立刻在美军家属住宅区周围建立安全防线，然后从南北两侧向不到100码开外的巴拿马国防军兵营发起攻击。

该营的另一个分队负责巴尔博亚游艇俱乐部的安全。该俱乐部位于半岛的南部，紧挨在巴拿马国防军兵营后面，是巴拿马国防军军官经常光顾的地方，附近经常停着巴拿马国防军海军的一些船只。

攻击部队占领阵地，驻军家属按要求隐蔽之后，营长就准备行动了。然而他决定先进行一番心理战，再对建筑物进行清理。在他的广播小分队敦促敌人投降的时候，他时不时地对空建筑物打几发榴弹炮——他要让巴拿马国防军知道他就在那里，而且是动真格的。天一亮，建筑物清理行动将清除建筑物里的所有人。

他们没有费过多的口舌。榴弹炮开火后不久，巴拿马国防军就从楼里逃出来，他们跳入水中，把武器也扔进水中。投降或被俘的巴拿马国防军共有140人。此后不久，除了广播声和偶尔的榴弹炮声，夜晚变得一片寂静。

第二天，清理活动继续进行，其间夹杂着零星的狙击枪声。下午3时，马克·西斯内罗斯终于说服健身房里最后的16个顽固分子投降。阿马多尔堡被拿下来了。

在审问中，他们得知大多数国防军军官在进攻开始之前就离开了部队，把士兵扔下，让他们自己保卫自己。从总体上看，巴拿马国防军的军官是一些孬种。其中多数人都收受贿赂，从战士身上捞油水。

与此同时，保卫巴尔博亚游艇俱乐部的连队发起了进攻，许多巴拿马国防军军人化装成侍者试图逃跑，可他们的军靴使他们露了馅，有47个人成了俘虏。

稍微了解曼努埃尔·诺列加的人都不会对他的人品产生很大的疑问。他是个邪恶的魔头——和萨达姆·侯赛因同属一丘之貉。所幸的是，他出生在一个弱小的国家，这就大大限制了他干坏事的机会。说是这么说，可是参与“正义事业行动”的美国人并不知道诺列加到底坏到什么程度，只是在对他的住所和办公室进行搜查之后，他的堕落程度才得到了充分的暴露。

大约在中午的时候，美军对诺列加在阿马多尔堡的一套办公室进行了搜查。马克·西斯内罗斯亲自监督，确保一切妥善地进行。卡尔·斯廷纳是这样描述其中的一些“乐事”的：

“在诺列加办公桌右上方的抽屉里，他们发现了一些不堪入目、令人作呕的淫秽录像带，左边的抽屉里是一些照片夹，记录了巴拿马国防军虐待政治犯的种种暴行——折磨、阉割、毒打、精神摧残、行刑、集体强暴等场面。墙上是布什总统和马克·西斯内罗斯的等身像，脑袋上有子弹穿过的洞。

“在诺列加的许多高级亲信的办公室里，我们也发现了类似的东西。”

白色特遣队

海军海豹突击队“约翰”上校指挥的白色特遣队主要由海军海豹突击队特种舰艇部队构成。在进攻发起时刻，他们也有三大任务：在运河太平洋入海口的巴尔博亚港消灭诺列加的私人游艇和巴拿马国防军的巡逻船只；堵住巴拿马城中心帕蒂亚机场的跑道；孤立巴拿马湾以外1英里左右的弗拉门科岛上的巴拿马国防军。

进攻发起前2小时，两支潜水队乘坐橡皮冲锋舟离开罗德曼海军基地前往巴尔博亚港的第18码头——诺列加的私人游艇就停泊在那里。一支配备．50口径机枪和40毫米榴弹发射器的火力支持小组一同前往，以防遇到麻烦。橡皮舟悄然前行，没有留下尾流痕迹，抵达了离游艇150米左右的入水地点。潜水员们背着2只分别装有20磅炸药的帆布包潜入水中，借助指南针，在水下20英尺深处向前游去。进攻发起时刻前半小时，分成两个小队的4名潜水员已到达游艇下方。他们把炸药安放在2个主推进器轴上，把引爆线接好，而后把爆炸时间定为0时45分——进攻发起时刻。

几个潜水员刚刚做完，游艇的发动机就响起来。他们迅速游离，躲到第17号码头的墩桩后面。没过一会儿，炸药就爆炸了。在随后的猛烈冲击中，他们紧贴着墩子，等一切平静下来，他们立刻从水下游过运河，到达会合地点。游艇就这样废掉了。

进攻发起时刻，海豹突击队的三个排（93人）乘橡皮冲锋舟在帕蒂亚机场的南端登岸。他们互相掩护，慢慢地稳步向前运动，两个排从机场西侧向北运动，第三个排和一个迫击炮分队从东侧向前运动。

在接近诺列加停放喷气式飞机的机库时，西侧的先头部队遭到来自机库的猛烈火力袭击，一名海豹突击队员丧生，另有几人受伤。更糟糕的是，他们处于开阔地上，毫无隐蔽，支援他们的AC-130武装直升机一旦开火，势必威胁到伤员的生命。西侧的第二排接到命令前往增援。他们赶到时，巴拿马国防军再次开火。由于敌军是从混凝土结构的建筑物里开火，海豹突击队的M-16对他们威胁不大。

战斗又持续了30分钟。由于使用了60毫米轻型反坦克武器和40毫米榴弹发射器，海豹突击队最终占了上风，打掉了诺列加的飞机。在整个行动过程中，3名海豹突击队队员丧生，另有数人受重伤。

白色特遣队的第三项使命是孤立弗拉门科岛——那里是诺列加的精英特种作战部队的老巢。阻止他们加入战斗的最有效方法就是堵住从巴拿马城区通往该岛的堤道，这个任务由特种巡逻船队执行。

海豹突击队和特种巡逻船队不仅完成了在运河区的任务，还完成了在加勒比海与太平洋的锚地（那里有等待通过运河的船只）的其他几项重要的水上任务。海豹突击队在那里追击诺列加的残余部队和“尊严营”时，其中有几艘船上乱成了一锅粥。

在其中的一次袭击中，里克斯上校的海豹突击队的任务是追击“尊严营”的恶棍。这些家伙试图爬到停泊在科隆码头的一艘船上。协助海豹突击队作战的是攻击快艇，其中一艘艇发现“尊严营”的家伙们正在爬船长梯，他们镇静地用40毫米枪榴弹瞄准梯子，一下把它从支柱上打落，那些恶棍全部落入了水中，很快就被海豹突击队擒获。

黑色特遣队

黑色特遣队由了解拉美和巴拿马地区的老手、特种部队的杰克·雅各贝利上校指挥。

毕业于西点军校、说一口流利西班牙语的瘦高个儿希金斯少校率领24名特种部队军官和士官，负责保卫帕科拉河大桥的安全并堵截第2000营。

他的部队正在阿尔布鲁克空军基地登上3架黑鹰直升机，这时传来情报说，一个车队正离开西马伦堡驶向托里霍斯-托卡曼机场。他的分队迅速完成登机，火速赶往那座大桥。15分钟后，飞行员突然转向，在离桥西南端100米左右处着陆，这时他们看到了巴拿马国防军车队的前车大灯。该分队立刻下机，从堤岸爬上大路，拼命往前跑，以便抢在车队之前占领大桥。

与此同时，空军战斗控制员命令待命的那架AC-130武装直升机进入该地区。很快，它就出现在该地区上空。敌人竟然没想到要把车大灯关掉，所以直升机飞行员立即认出车队。不过，即使没有车灯，红外设备也能使那些汽车和人员暴露无疑。攻击之前，飞行员向希金斯发出警告说，桥西南的部队处于他的安全界限边缘：他能接受友好的意外事故吗？希金斯让他继续行动，于是AC-130便开始攻击。在射击过程中，他用红外探照灯照射这一地区，这样特种部队的人借助夜视装置就可以看清四周的一切。

巴拿马国防军的士兵仓皇爬出卡车，在树木后占领射击位置。

到凌晨2时左右，那架AC-130直升机因燃料不足，不得不离开战斗，另一架AC130迅速赶到战斗现场。

与此同时，戴着防毒面具的巴拿马国防军用防暴催泪瓦斯对大桥发起攻击，但是被希金斯分队的火力击退。很多巴拿马国防军绝望地从桥边跳了下去。

黎明时分，战斗逐渐平息，希金斯的小部队成了大桥上无可争议的主人——没有任何人员伤亡。与此同时，黑色特遣队的一支快速反应部队乘直升机在桥的另一侧着陆，准备给已经被摧毁的车队来个彻底了结。战斗了整整一个晚上的希金斯分队在原地不动，以保证安全。

他们在桥上发现8个被打死的国防军士兵，另外还有几个受伤的。特种部队的卫生兵当场给他们治疗。他们还发现了躲在路边一栋房子里的几个巴拿马国防军士兵，并将他们抓获。后来有几个逃跑了，但在机场撞到了突击队和第82空降师。

从后来的审问中得知，车队运送的是50多名第2000营重型装备连的士兵。他们由连长率领，配备有81毫米迫击炮、90毫米无后坐力炮和．30口径的机枪。那个连长说，他们是去巴拿马城平息“某些民间骚乱”的。

当天上午晚些时候，一辆飘着白旗的2吨半卡车从西马伦堡前来搬运死者。

下午3时45分，第82空降师的一个侦察排在去西马伦堡的路上和希金斯及他的部队取得联系。

下午5时30分，希金斯和他的24名绿色贝雷帽以及20名俘虏被直升机运至阿尔布鲁克空军基地。他们的任务顺利完成。

杰克·雅各贝利率领的黑色特遣队特种分队执行了进攻发起时刻的另外3项重要任务或后继行动。

第82空降师派往蒂纳吉塔斯的侦察小分队：前一天晚上7时，一支由4人组成的侦察小分队徒步越野去对蒂纳吉塔斯兵营、第1步兵连和蒂纳吉塔斯附近的16门迫击炮的老巢实施侦察。该分队于凌晨1时到达预定位置，并把发现的情况向82空降师指挥所的金瑟将军报告，由他传达给飞向空投地点的吉姆·约翰逊。他们把有关迫击炮的情况直接向斯廷纳的指挥部报告。

西马伦兵营：前一天晚上9时，黑鹰直升机把一个4人侦察分队送到距西马伦兵营5公里的地方，负责报告有关第2000营的情况。该分队报告了车队向帕科拉河大桥方向运动的情况。

蓝山第二电视台：12时45分开始播放的干扰与压制使得除了第二电视台——诺列加的主要媒体渠道——之外的所有电视台陷于瘫痪。由于对这个电视台的干扰失败，在进攻发起时刻之后就派出了一支18人的特种部队小分队，目的是使它暂时处于瘫痪状态。

让电视台瘫痪最简单的办法就是把天线塔搞掉。但斯廷纳的人只想让电视台停播几天，而不是几个月，所以，小分队从直升机上攀绳下到了电视台，拆走了一个关键电子部件。

大西洋特遣队

在运河靠近加勒比海一侧的大西洋特遣队由基思·凯洛格上校指挥，有2个步兵营、配有休伊直升机和眼镜蛇武装直升机的200人的飞行队、1个火神防空武器分队、1个宪兵连以及1个工兵连。其中一个营是第504步兵团第3营，实际来自第82空降师。这支部队12月10日就来了，是参加丛林行动训练的。这是计划在圣诞节前结束的轮训的一部分。该营没有想到他们的毕业演习竟赶上了战斗。

大西洋特遣队承担了好几个复杂的任务：孤立并攻占科隆；消灭驻扎在科隆附近艾斯比纳堡的巴拿马国防军第8步兵连；消灭科隆东边科科索洛海军基地的巴拿马国防军第1海军陆战营；让科科索洛南面的法兰西机场上的多引擎飞机陷于瘫痪；捕获各港口码头上的巴拿马国防军巡逻船；守卫马登湖大坝；占领塞罗蒂格尔的配电中心；保卫关键的加通船闸；释放关押在巴拿马地峡中部新生监狱的政治犯以及关押在那里的美国人。

没有一项任务是容易的。艾斯比纳堡和科科索洛的设施是两国共用的。美军家属和巴拿马国防军相邻而居。科科索洛曾经是美洲学院的所在地，是个特别复杂的目标，而且克里斯托瓦尔中学和科科索洛医院也处在那个位置。驻扎在科科索洛的巴拿马军队是以傲慢而著称的巴拿马海军步兵营。

进攻发起时刻，第17步兵团第4营C连开始向科科索洛的巴拿马国防军海军步兵营喊话，要他们投降，但是遭到了拒绝，并遭到来自巴拿马兵营的猛烈炮火的回敬。可他们的反抗没有持续太久。当他们看到自己的总部已遭灭顶之灾，而且意识到他们的兵营将是下一个目标时，他们打出了白旗。

美军经过这次火力展示之后，攻占科隆就变得比意想的容易多了。12月22日，当第3旅的2个营进入这个有6万多人的小城时，他们遇到的不是顽固的抵抗，而是成千上万巴拿马人的夹道欢迎。在这次行动中，400名巴拿马国防军投降，其中大部分来自第8步兵连。

位于运河的一个半岛上的新生监狱有内外两层，外层是一些房屋、哨塔和菱形格铁丝网，里面才是真正的监狱——内层铁丝网里的两幢混凝土建筑物。它由第2000营的20到25名官兵守卫，他们与犯人混杂在一起，也住在那些建筑里。这就使得营救工作难上加难了。

营救任务分配给了82空降师第504步兵团第3营C连：2个步兵排从科隆附近的谢尔曼堡出发，乘坐2只陆军登陆艇进入运河，行驶2个小时后到达监狱所在地。他们将消灭监狱的外围防守力量，为伞降到监狱大院里的一个排提供火力支援。在另一个步兵排乘坐休伊直升机在监狱着陆的同时，眼镜蛇直升机将摧毁那些哨塔。

虽然整个计划很完美，但真正实施起来并不容易。防御方进行了顽强的抵抗，不仅使用了轻型武器，而且使用了催泪瓦斯。但是，到早晨6时，监狱终于落入美军手中。那些囚犯——2名美国记者、5名1988年3月未遂政变的政治犯以及57名真正的罪犯——没有受到任何伤害。

大西洋特遣队现已控制了他们攻击的所有目标。特遣队的各个单位也按计划完成了他们的其他任务。

忠诚特遣队

由查尔斯·E·理查森上校指挥的忠诚特遣队的任务非常广泛，都在运河以西地区进行：保卫霍华德空军基地、美海军军火仓库、罗德曼海军站以及阿莱汉油罐区的安全；保卫美洲大桥；阻击国防军西南方向的增援，消灭运河区的国防军和“尊严营”；攻占韦拉克鲁斯和阿莱汉的国防军驻地；消灭巴拿马城以西15英里的拉乔雷拉的第10军事区指挥部。该特遣队胜利完成了所有的使命。

托里霍斯-托卡曼机场

在机场的军用区——托里霍斯，驻扎着巴拿马国防军第2步兵连的大约200人他们配备有三挺．50口径的机关枪和一门ZPU-4高射炮，此外还有150名巴拿马空军以及30名机场保安人员。

罗伯特·瓦格纳中校、第75突击团第1营负责消灭这些部队，占领四分之一英里以外的拉西埃斯塔军人假日酒店的塞罗米军人娱乐中心。与此同时，第3突击营的C连负责民用机场那一边的安全。由于第82空降师大部队在他们之后45分钟才进行空降，而第2000营45分钟就可以赶到增援（如果他们能顺利跨过帕科拉河大桥），所以突击队的时间非常紧迫，他们必须迅速行动。

凌晨1时整，就在一架巴西航班正在主机场下客的时候，一架AC-130开始攻击第2步兵连的机枪和防空阵地，一架AH-6武装直升机也开始了对连部的哨所和民用机场一侧的另一哨所发动进攻，消灭了巴拿马国防军的哨兵。

此前5分钟，来自美国本土的5架C-141在托卡曼一侧的空投区投下12辆吉普车、12辆摩托车和两辆悍马
⑴

 。AC-130开火后3分钟，另外7架C-141将瓦格纳和他的部队空投了下来。紧随其后的是由4架C-130空投下来的第3突击队营的C连。在几分钟的时间里，700多名突击队员空降着陆，其中150人落在机场的柏油碎石面的停机坪上。巴西客机上的许多乘客一到巴拿马就有幸看见自己飞机周围从天而降的伞兵。

突击营集合后立即扑向他们的目标，很快就压制住第2步兵连的反抗。AC-130对巴拿马国防军防御者的心理影响太大，一下就把他们镇住了，致使大多数人企图逃跑，包括托里霍斯一个兵营中的40名直升机驾驶员。他们看见窗外伞降的突击队员后，赶紧起飞上了山。5天以后，也就是圣诞节那天，他们投降了。

C连的计划是让3个排从不同方向进入候机楼，每个排占领一层楼面，可是，他们经常的演习中却没有如何对付一架有376名乘客下飞机的场面，也就是说乘客的安全是他们首先要考虑的问题。

突击队员进入大楼后看见大多数乘客都在候机区——没有发现巴拿马国防军。整幢大楼黑洞洞的。突击队员扔进大楼发电机的手雷切断了整个供电，但他们戴着夜视镜继续他们的行动。

一楼的门基本上是锁着的。突击队的一个班继续搜索，直到他们发现一扇开着的铁门。领头的队员刚进去，有人就开了一枪，这时传来了一个妇女用英语尖声喊道：“不要开枪！”

突击队往回撤了撤，对形势作出估计：显然里面有人质，也有巴拿马国防军，但具体人数不详。

一个戴着夜视镜的突击队军士悄悄潜入门内，看见大约4个人质——2位美国妇女、1位巴拿马妇女和她的宝宝——和十几名巴拿马军人。

那名军士出来汇报的时候，刚好连长来了，准备对巴拿马国防军动之以理，可是没有效果，于是他发出最后通牒：“出来，否则你们都死定了！”这时候，那些军人才放下武器走出来。所有人质都没有受到伤害。

第3排在接近候机楼的时候，遭到巴拿马国防军透过平板玻璃窗的火力袭击。他们快速冲进大楼，把那些巴拿马国防军堵在一个男洗手间里。班长走进去想看一看，结果被躲在厕所间的敌人打了3枪。他的人立刻把他拖出来，并向里面扔了2颗手雷，但厕所间的金属门保护了那些敌人。突击队接着进行了一次联合进攻。他们进入那个洗手间的时候，有一个人的头部被连续击中3次（他的凯夫拉尔钢盔救了他）；接着突击队消灭了2个敌人；另一个敌人从分隔间跳出来，试图抢一名突击队员手中的武器，结果被另一个突击队员击中了头部；另一名巴拿马国防军跳出来掐住一名突击队员的脖子，与他靠在墙边徒手扭打起来，结果被突击队员踢出窗外，掉到了下一层，而且正好掉在一名突击队列兵的前面。那个刚把M-60机枪架设在一个有利位置上的列兵吃了一惊，就在那人掏出手枪的时候，扣动扳机把那人打了个稀烂。

空降2个半小时后，托里霍斯-托卡曼机场被完全控制了。

在候机楼内，突击队对被扣留的人员进行了处理，把那架巴西航班上的平民乘客与他们抓的俘虏分开，并用可伸缩的塑料手铐将战俘铐起来。他们要求被扣人员在候机楼里等着，等到秩序得以恢复。几个小时后，有些小孩饿了，突击队找饭店经理为他们安排了一顿饭，钱是突击队员们掏的。

凌晨2时08分，第82空降师的首批部队到达自己的空降区——由于在布拉格堡遇上了冰暴，他们晚到了23分钟。后续部队也因冰暴的影响被延误，但凌晨5时15分，第82空降师的所有参战部队全部着陆。

上午10时，第82空降师的部队已担当起保卫机场的责任。

后来，从诺列加一个保镖那里得知，这个独裁者差点被在托里霍斯-托卡曼机场附近设置路障的突击队抓住——那将给美国省去许多麻烦。事情是这样的：

前一个晚上，诺列加及其随从离开科隆后分成两路，他的替身去了国防军总部，而诺列加本人则到塞罗米的度假营和一个妓女约会。据说他到那里的时候已经不能完全控制自己了，因为他喝了五分之二瓶苏格兰威士忌。

他听到AC-130和攻击直升机对托里霍斯-托卡曼机场开火，随后又听见空投突击队的运输机的轰鸣声，他开始模模糊糊地意识到自己的国家遭到了侵略。

听见交火声后不久，只穿了一条红色比基尼三角裤的诺列加从饭店里跑出来，跳进自己的车后坐，大声喊着：“美国人在追我。赶快离开这里！”

路上，他们撞上了突击队设置的路障。

“我的天哪！”他尖叫起来。“他们知道我在哪里！他们把这些家伙空投在我的头顶上了！”

他们前面的一辆车碰到了路障，立刻招到突击队的射击。诺列加的车迅速来了个180度急转弯，抄一条小路回到巴拿马城。他吓得“胆战心惊”，过了一天才慢慢平静下来。

在发动攻击的第一夜，在巴拿马城上空，联合特种作战部队突出队同时出现的飞机有171架。但没有发生一次空中碰撞，也没有一个人走火。AC-130武装直升机在进攻开始的96个小时内，提供了24小时的空中掩护，利用它们的监视器、各类兵器和探照灯恫吓巴拿马的国防军，并向特种部队、突击队、海豹突击队和常规部队提供了支持。

在巴拿马的美国空军特种作战部队——第一特种作战航空联队由乔治·格雷上校（后来晋升为少将）指挥。该联队由MH-53J铺低式直升机、AC-130攻击直升机、带空中加油管的MH-60G黑鹰直升机、MC-130战爪式空中加油机组成，并且渗透到严密布防的空域，还有用于心理战、无线电和电视通讯的EC-130机。

里奥阿托

第1突击营在托里霍斯-托卡曼机场伞降的同时，第75团的另外2个营对巴拿马城以西的里奥阿托实施了伞降袭击。

7个小时之前，他们从佐治亚州的本宁堡出发，乘坐的是来自波普空军基地第317空运联队的17架C-130。在前面的15架飞机里，每一架都塞了65名突击队员（C-130通常只能运送52名全副武装的人员），比交通高峰时的地铁里还挤，根本没法动，也别想穿过过道去趟厕所——几个5加仑的罐子在他们脚下传来传去。由于没有空间去整理东西，他们在登机前就把装备带在身上了。每个突击队员的大腿上都捆着一个60到100磅重的帆布背包，里面装着弹药和各种物品——至少有一个66毫米轻型反坦克武器。后来证实，这样的轻型反坦克武器使用非常方便。

进攻发起时刻，F-117隐形轰炸机投下2枚带延时引信的2000磅炸弹。炸弹落在离第6和第7连营房150米左右的地方。阿帕奇直升机、AH-6武装直升机和AC-130武装直升机对机场周围的防空武器阵地开火。

进攻发起时刻过了3分钟后，领头的C-130直升机以500英尺的高度飞过空投区，后面紧跟着的是空投突击队员的C-130，接着，2架C-130投下4辆吉普车和4辆摩托车。

突击队员在降落过程中，看见空投区有机枪发射出绿色曳光弹——更糟糕的是，有些曳光弹嗖嗖地向上朝他们射来。15架C-130中有13架多处受伤，一些突击队员在降落时也受了伤。轰炸和预先的炮火准备起到了一定的效果——把200名军校学员吓得躲到床下面——但还很不够。巴拿马国防军第6和第7连的大多数士兵部署在机场周围，他们乘着CG-150装甲车和其他军车，用机枪扫射着，向正在着陆的突击队员冲过来。架设在大门口拱形石上的．50口径机枪对着空投区猛烈扫射。

各种迹象表明，他们在战斗开始前就得到了警报，他们是出色的军人，做了优秀军人该做的事。

突击队员对此并非毫无动静，他们像喷灯一样飘动不已。就在他们摆脱降落伞，集合起来准备进攻时，他们用轻型反坦克武器对国防军的车辆开火并击毁了几辆。接着他们向自己的攻击目标运动，他们用同样的方法击毁了3辆卡车，其中一辆油罐车一直烧了几个小时。

当晚还发生了一件怪事。一个突击队员的降落伞挂在国防军一辆逃窜的2吨半卡车上，他被拖着横穿空投区，嘴里大声呼救。他的呼叫得到了反应。他的战友从150米处冷静地发射了一枚反坦克火箭，击中卡车的驾驶室——对移动目标来说，这个距离是比较远的。

就在这时候，突击队的团长巴克·克南上校单枪匹马地切断了机场的电源——虽然不完全是故意的。

他降落的时候穿过了机场的输电线路，着陆时降落伞绞在电线上着了火。他把降落伞拽开的时候，把一根路灯杆拉倒在向营区供电的电线上——切断了整个机场大楼的供电，他迅速摆脱降落伞，发现自己处于营区激战中心的边缘。

与此同时，跟在他后面跳伞，此刻就在他上方飘落下来的团军士长利昂·格雷罗看到了这一切，真担心上校受了重伤。但是当他看到克南从火力圈里爬出来，并确信自己的上司安然无恙时，他大笑起来。克南立即行使职权，把部队集合起来。

根据克南上校攻击里奥阿托的计划，在运送部队的C-130到达之前，2架AC-130武装直升机、1架陆军阿帕奇直升机和2架AH-6武装直升机将先期到达里奥阿托附近。1时整，它们向里奥阿托的主要防空武器阵地和预先选定的周边其他目标发起攻击——效果很显著。突击队员在1时03分准时跳伞。

一到地面，突击队第75团第2营就投入消灭国防军第6和第7连的任务，第3营负责包围机场，攻占了士官学校、营区指挥部、通讯中心、汽车调度中心和机场控制大楼。

虽然该大楼由诺列加的精英部队守卫，可他们根本不是突击队员的对手。突击队刚一着地，就以排和班的规模对预定目标展开攻击，迅速打败巴拿马国防军，击毙34人，俘虏了278人，还缴获上千件武器。

经过1小时53分钟的艰苦近战，他们控制了里奥阿托，敌人停止抵抗，后勤供给飞机开始着陆。

突击队的任务之一是搜查诺列加在机场南面的“法拉伦”沙滩别墅，别墅里没有住人，埃尔马斯塔斯中校的第2突击营的队员发现那道双层玻璃大门是锁着的，他们争论着该如何进入那幢豪华别墅。用什么办法？他们向后退了退，对着门发射了一枚反坦克火箭，把它打得粉碎。（后来特种部队把轻型反坦克武器称为“突击队的金钥匙”。）

他们再次发现了大量的淫秽物品。

把轻型反坦克武器变成进门的手段是突击队的典型做法。它们并不那么神秘。几天以后，突击队进入巴拿马城，在那里设立检查站和交通管制。

一个晚上，大约10时30分左右，突击队的一个班到一个主要十字路口上岗，该检查站是突击队以其特有的高效建起来的，还有些深度：路障边配备了3名突击队员，在不远处有一门90毫米无后坐力炮和一挺M-60机枪支持。

一辆轿车开过来，放慢速度，然后突然加速闯过了路障。

想跟突击队员耍滑可不行。90毫米无后坐力炮立刻开火。小轿车被直接命中，爆炸了。M-60机枪还对着燃烧中的残骸一阵扫射。车子里是几个被打死的巴拿马国防军士兵和几个威士忌酒瓶，他们闯路障的时候大概是喝醉了。

这件趣事迅速传遍了特种部队，有个人画了一幅卡通招贴画，上面是突击队的机枪手摧毁一辆小轿车，标题是：“突击队员与酒醉司机”。

太平洋特遣队

虽然波普空军基地的冰暴造成了一定的损失，但来自查尔斯顿的20架重件空投运输机和3架集装箱运输机（C-141）却没有受到影响，按计划于凌晨1时45分到达托里霍斯-托卡曼，运来第82空降师在巴拿马作战需要的大部分装备：72辆悍马车，其中大部分配有．50口径机关枪；8辆谢里登M-551装甲攻击车辆；4门105毫米火炮以及一些工程装备。26分钟后，运载伞兵的8架C-141到达。约翰逊将军、他的师指挥所和他的旅长、营长也随这8架飞机飞过来了。一小时后，又有5架飞机进行空投，随后7架在5时15分实施空投，完成了由2000多伞兵组成的师战备旅的配备任务。

该师的第一个目标是巴拿马城东部的巴拿马老城。驻扎在那里的是巴拿马国防军第1骑兵中队。它主要是一个仪仗单位，拥有大约80匹马，由170名来自诺列加的精锐部队和从特别忠诚的特种反恐部队中挑出的人组成，配备有V-300装甲攻击车辆和防空武器。拿下这个目标的任务交给了第504步兵团第2营。

整个战备旅分乘20架C-141——这是空降作战的惯例，为的是分散危险——到达的时间是错开了。直到大部分运送部队的飞机完成空投，第504团第2营才集合准备空中袭击。第504团第2营首批突袭巴拿马老城的部队天快亮才登上直升机。11架黑鹰直升机上每架分别载有35人，另外还有2架眼镜蛇武装直升机和2架阿帕奇护送。他们于早晨6时45分到达，没有遭到抵抗。他们迅速在着陆区周围建起了一道安全防线。

第二批人员在他们的北面、兵营后面着陆。黑鹰直升机接近地面时，遭到轻武器的猛烈火力袭击，其中2架被击中。尽管这2架飞机回到了托里霍斯-托卡曼机场的搭载区，但它们已经不能再执行任务了。部队刚着陆，就立刻遭到小型武器的猛烈射击。

第三批到达的部队没有遭到激烈的抵抗，随后便开始向外围推进。

到此为止，500人的部队已全部到达，而且都遭到了抵抗——身着便装的巴拿马国防军和特种反恐部队采取“打了就跑”的战术。

到上午11时55分，伤亡严重的巴拿马国防军逐步混入平民中。第2营营长宣布巴拿马老城已被攻占，但当天下午零星战斗仍在继续进行。

蒂纳吉塔斯

蒂纳吉塔斯是拥有200人的国防军第1步兵连的驻地，位于巴拿马城以北6英里、托里霍斯-托卡曼机场以西8英里的一个小山上，周围三面是圣米格利托村的贫民窟，也是一个“尊严营”的驻地。这个目标不好对付。在驻地的大院里设置了很多反直升机的障碍。该连附近有4门120毫米迫击炮，6门81毫米迫击炮，3门60毫米迫击炮和1门ZPU-4高射炮。1架AC-130当晚对这些工事阵地进行了3次攻击。

攻击蒂纳吉塔斯只有一个有效的办法，那就把部队运至山下700米处的山脊上。那片着陆区显然处于迫击炮的射程内，战斗将一路向山上打。

第504空降步兵团第1营于上午8时从托里霍斯-托卡曼机场起飞。先期出发的2架阿帕奇和一架OH-58直升机将对着陆区实行监控。首次在该地区作侦察的时候，他们的火力支援分队没有受到地面炮火的攻击，于是它们结束侦察去给飞向着陆区的飞机领航。就在它们飞越圣米格利托上空时，他们遭到猛烈有效的地面炮火攻击。为避免伤及平民，他们没有还击，并向空中攻击部队指挥官作了汇报，然后飞到霍华德空军基地，检查损失情况。

一架护航阿帕奇立刻飞往圣米格利托，确定了敌人的位置，并得到允许对该目标进行攻击。它从2800米的空中以30毫米机炮齐射火力干掉了那个阵地，打死了10名巴拿马国防军士兵。

蒂纳吉塔斯的着陆区是第82空降师遇到的最困难的目标。冰暴造成的延误使巴拿马国防军有时间构筑工事，从而对美军造成伤亡。（幸亏黑鹰直升机上配备有复式操作系统，所以被击中28次仍然能在空中飞行。）

在靠近着陆区时，第一批空运飞机遭到西侧和西南侧建筑物里巴拿马军队自动武器和81毫米迫击炮的攻击。着陆后，正当空降兵们部署队伍，发动攻击时，遭到来自山顶和周围火力的猛烈袭击。他们在2架阿帕奇的火力支持下对国防军阵地展开攻击。当第二和第三批部队空降时，激烈的交战仍在继续。

该营一路打到山顶，可是等他们到了那里，却发现营地已被遗弃。巴拿马国防军只留下一个殿后小分队进行反击，其余部队都撤到了附近地区，与“尊严营”并肩作战。殿后的那些人在美国伞兵到达山顶之前就已逃之夭夭。

该营旋即进入附近地区，摧毁了他们有组织的抵抗。

下午2时30分，营长宣布攻占蒂纳吉塔斯。

西马伦堡

到进攻发起日中午，只剩下一个大目标——第2000营。它有3个连，8辆V-300装甲车，14门迫击炮和4个107毫米火箭发射器（前一个晚上试图越过帕科拉河大桥时略有损失），是所有27个目标中最难攻打的一个。

中午12时05分，第325空降步兵团第4营营长约翰·瓦因斯中校率领的部队乘11架黑鹰直升机，由眼镜蛇武装直升机护航，出发前往西马伦堡。这次袭击需要分2批空运。

着陆之后，空降兵部队扇形展开进入营地外围的村庄，遭到巴拿马国防军的顽强抵抗（这是因冰暴延误造成的又一后果）。5名巴拿马国防军在交火中丧生。

他们到达西马伦堡后，营心理战分队开始对敌人广播，敦促他们投降。兵营里的国防军向空降兵们开火作为回应。营长下令AV-130攻击营房。那架武装直升机对兵营进行了持续将近4个小时的炮火攻击。

天亮时，伞兵们冲进去的时候，发现那里已经是一座空营。他们做好了敌人反击的准备，可是没有等到。第2000营的幸存者放弃了驻地，他们穿着利维斯牛仔裤，逃进了城里。

第2000营的人员伤亡惨重。

稳定行动

在战斗开始的1个小时内，美军就已经打垮了巴拿马国防军——以及诺列加对其军队的控制能力。到进攻发起日结束时，战斗基本上结束了。当然，巴拿马还谈不上安全，因为很多巴拿马国防军换上了牛仔裤，偷偷溜进城里，准备联合起来继续制造麻烦。

到处是一片混乱。

穷人、武装犯罪团伙、被打散的“尊严营”及国防军的人——有时是这些人的混合体——开始抢掠，造成了极端混乱的状态。

这本在美方部署计划人员意料之中。大西洋特遣队和太平洋特遣队奉命开进城里，开始执行任务，保证当地的稳定和主要设施的安全，剿灭抵抗。

到20日黎明，巴尔博亚中学的运动场上已有3000个难民，其中包括很多穿着平民服装混进来的巴拿马军人，在往运河方向去的步枪靶场上，有1500名被俘人员，从各作战部队送来的被俘人员越来越多，1个星期之内，这个数目就增加到4600人。

与此同时，医院不得不重新开张，休养所也重新开始提供服务。

后来哥伦比亚广播公司举行的一次民意调查显示，93%的巴拿马人民支持美军的行动——但他们并不指望新政府能很快建立，因为撤换诺列加委派的官员会使很多重要机构失去功能。

虽然从第7特种大队调来一些小分队和民事部队来对付目前的需要，但这种需求是现时的，在近期只能由已经在地面的部队来应付。

急需解决的任务有：

●扫荡残敌，恢复主要城市，尤其是巴拿马城和科隆的治安。

●消灭巴拿马其他地区的国防军和“尊严营”。

●重新建立法律和秩序。

●妥善安置难民和无家可归的人们。

与此同时，几乎所有的军事目标都已达成：巴拿马国防军被打垮，它的指挥和控制已失去功效，诺列加无法再控制局面，新政府已经正式就职。

美中不足的是，诺列加没有抓到，美军也不知道到他在哪里。

电话劝降

发起进攻的那一整天，重件空投运输机不断来往于霍华德空军基地和托里霍斯-托卡曼机场之间，运送来自布拉格堡的第16宪兵旅，还有卡门·卡维扎少将率领的第7步兵师的另外2个旅。他们的任务是把行动扩展到西部，彻底摧毁在那里的巴拿马国防军主力的残余，恢复巴拿马城和科隆的稳定。第75突击团现在可以抽身加入到解放西部和肃清巴拿马城以北地区残敌的行动中了。

12月20日，新政府邀请瑟曼将军派一支部队去解救巴拿马城西南65英里的佩诺莫尼
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 监狱里的政治犯。

韦恩·唐宁接到了电话。当天早晨，他飞到里奥阿托去见巴克·克南和他的突击队。当天晚些时候，斯廷纳给他打电话：“我想让你和克南的突击队今天晚上去执行一次营级规模的空中奔袭，解救那些政治犯。”

与此同时，已经驻守在巴拿马的第7特种大队第1营A连将配合突击队及第7师第2旅一同去西部执行任务。当天下午晚些时候，该连连长吉尔贝托·佩雷斯把部队空运到里奥阿托扎营，为后面的行动做准备。

唐宁和克南决定坐飞机去看看那个监狱——结果发现它处于一个人口密集的地区，攻占它势必产生附带损失和平民伤亡。后来，在部署攻击部队时，他俩不停地告诫自己：“应当有更好的办法来解决这个问题。”

大约就在那个时候，佩雷斯与唐宁和克南联系上了。由于他对这个国家比较熟悉，他们就问他有没有更好的办法来解放佩诺莫尼。

“我刚好认识管监狱的少校，”他告诉他们说。“我给他打个电话试试，告诉他将要发生的一切，看他是否愿意投降。”

“这是一场真正的赌博，”唐宁和克南经过一番仔细讨论后说。“我们必须继续准备今晚的行动。你给他打电话吧，看看他怎么说。”

佩雷斯拿起电话给那个少校打过去。他用西班牙语问：“你看到昨天晚上国防军总部的情况了吗？”

“看到了，太可怕了，是吧？”少校回答说。

“你说得很对，”佩雷斯说道。“今天晚上你那里也会这样。”

“你什么意思？”

“突击队准备今晚攻占监狱。但如果你接受他们的条件，就可以幸免于难。”

“他们想要我干什么？”

“你可以派个人过来，”佩雷斯告诉他。“我们将条件给他。”

“我亲自来。你在哪里？”

“在里奥阿托，”佩雷斯回答说。

1个半小时后，少校就来了。唐宁向他摆出了投降的条件：“今天晚上8点，你留出足够的哨兵，能够控制整个监狱局面就行，其余的人都到简易机场”——就在监狱附近——“放下武器，举白旗以示投降。

“为确保你如实照办，一架AC-130武装直升机将在上空盘旋，监视你的一举一动，并把情况转达给我，看你是否遵守协议的条件。如果你照我说的做，就不会有任何人受到伤害。”

少校接受了这些条件，回监狱去了。

与此同时，唐宁告诉克南：“即使这个办法真的奏效，我还是要你们按计划行动——除了不使用炮火——为的是对巴拿马国防军的其他设施予以警告。”

当晚8时，唐宁和克南在监狱附近设了个观察哨，克南的突击队已准备好发起攻击，AC-130对监狱实施监视。几分钟后，监狱的哨兵开始下山，向简易机场方向行进。到了简易机场后，他们把武器放在跑道边的排水沟里，然后集合起来，举起了白旗。

在空中突袭监狱前10分钟，唐宁和克南接受了对方的投降。那些巴拿马国防军的人看见小鸟武装直升机在监狱上空盘旋，突击队闪电般地快速从绳子上滑下，个个都看呆了。谁都不认为少校作出了错误决定。

在佩诺莫尼发生的一切后来在巴拿马西部的某个地方又重演了一次，成了标准的行动程序，并被称为“劝降行动”。

情况是这样的：佩雷斯少校的一个A级小分队和巴拿马国防军的某个兵营取得联系，看他们的指挥官是否愿意投降。林·伯尼上校的第7步兵师第2旅所属的一个步兵连将飞过去受降——但要随时准备战斗。
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 受降之后，A级小分队和该步兵连都将充任守卫和稳定局势的部队，等政府对兵营作出下一步的安排。他们的任务包括：（1）控制兵营，确保没有国防军的人逃走；（2）搜集尚未投降的国防军和“尊严营”的武器秘藏处的情报；（3）帮助当地文官控制局面；（4）评估当地基础设施——医院、公共设施、法律与秩序——为随后的民事军事行动确立首选目标；（5）在该地区实行巴拿马/美国联合巡逻。

第二和第三次“劝降行动”使美军顺利控制了圣地亚哥和奇特雷两地的国防军兵营。两个兵营的指挥官都没有作任何抵抗就投降了，分别由伯尼的一个步兵连接管。

圣诞节那天，佩雷斯和他的部队飞到拉斯桑托斯省首府拉斯塔布拉斯。佩雷斯给当地的指挥官打电话，对方很愿意投降。佩雷斯和他的部队对兵营进行搜查的时候，大门外聚集了很多平民——给了佩雷斯一个机会。他把巴拿马国防军集合到训练场，把他自己的部队也集合起来与他们并肩而立。他让全体注意，下达“敬礼”的命令，把巴拿马的旗帜升上兵营的旗杆——从而表明美国并不是来征服他们的，而是来解放他们的，为美军后来的行动赢得了民众的支持。

同一天，乔·亨特中校和他第75突击团第3营空中突袭了奇里基省首府戴维市附近的马利克机场。

戴维市是德尔·锡德中校的家乡，他掌管着当地最大的巴拿马国防军设施，是巴拿马第二号权势人物，也是诺列加的密友。他受命于这个独裁者，在山区开展游击战计划。他也像诺列加一样，受到贩毒的指控。

12月21日，突击队正在为空袭戴维做准备。马克·西斯内罗斯给德尔·西德打电话，要他无条件投降。第二天，他同意接受这些条件。他的指挥部上空飘起了一面白旗。圣诞节那天，突击队带着他飞往霍华德空军基地，在那里他被美国缉毒署逮捕，乘飞机去霍姆斯特德，而后到迈阿密接受传讯。

与此同时，伯尼和他率领的旅为巴拿马中部和西部整个地区提供了安全与支持。由于他们与平民建立了融洽的关系，平民给他们提供了有价值的情报，帮助他们找到了敌方的武器秘藏地、他们最想抓的人和那些还没有被抓捕的国防军和“尊严营”成员——在这个地区已经几乎听不到枪声了。

在其他一些地方，美军正在收拾那些顽抗的武装，并在巴拿马城加强了对“尊严营”的行动。

行动进行2天后，他们在对一个指挥部的突袭中缴获了一些文件，这才对这一神秘组织有了一定的了解。此前他们只知道这些人是一批恶棍——为诺列加实施控制和执法的部队——经常恐吓平民百姓，吓得他们连谈都不敢谈这些恶棍。

从缴获的文件中可以看出，总共有18个“尊严营”，是诺列加的武装力量中薪酬最高的——包括为其成员和家人提供住所，他们的通缉名单上又多了一些头头——也是那些文件上提供的。

随后的几天时间里，唐宁和他的特种部队不辞劳苦，铲除和解散了这些“尊严营”，追踪他们的头头。当地人很快就受到他们的成功的鼓舞，揭发了“尊严营”成员的藏身之地。到12月23日，“尊严营”这个威胁基本上消除了。

此时，相当于4个战斗旅的部队以及1500名宪兵已经恢复了巴拿马城、科隆以及全国大部分地方的稳定。巴拿马国防军的所有地区指挥官都投降了。现在只剩下一个大任务——抓获诺列加。

搜捕诺列加

在进攻发起时刻，韦恩·唐宁在消灭诺列加的基础（重要搜捕对象）的同时，展开了一次历史上最厉害的搜捕行动——搜捕逃窜中的诺列加。

唐宁的装甲部队——现在有2辆谢里登装甲侦察车、2辆美海军陆战队的轻型装甲车和5辆陆军装甲运兵车、4辆没收的巴拿马国防军2吨半卡车以及1辆旧的黄色的学校交通车——加上他的空中资源，使他能对各种线索作出机动反应。

皮特上校率领的绿色特遣队和海军海豹突击队里克上校率领的蓝色特遣队（即他的海军特种部队），在快速反应直升机和AC-130武装直升机的支持下，领受了抓获诺列加的艰巨任务。这2支特遣队的首要任务都是搜查诺列加在巴拿马各地的豪华公寓和别墅。绿色特遣队的搜查范围在巴拿马城，蓝色特遣队则在科隆和巴拿马西部地区。

韦恩·唐宁接着讲述：

捣毁诺列加的基础达到了2个目的：这帮人都是坏蛋；我们要让他们受到正义的审判。我们不能给诺列加任何选择。我们要使他无处藏身。我们追查了我们所掌握的他的所有密友和去处，把他们全控制起来了。

这些人简直是不可思议。故事太多了。他们兜里揣着几千元的百元大钞——贩毒的钱，还有很多情妇、女友——能撞见的事我们都撞见了。这些人真肮脏啊！

这里举个简单的例子来说明我们的做法——虽然并不是最典型的。

有个家伙很有钱，冷酷无情，是坏人中最坏的那种，邻里居民都怕他，没有人敢对他说个不字。我们的人到他的住处把他拘捕起来。

像演电影一样，他们来到那扇沉重、奇特、带金色球形拉手、反锁着的门前面，在上面放了炸药，准备把门炸开。

房子里面的那个坏家伙就在客厅里。客厅里建了一个巨大的5000加仑的鱼缸，占了整整一面墙，里面养了各种各样的奇异的鱼。他听见我们的部队在门外，惊恐万状，开始逃跑。他弯腰蹲下来，用胳膊护着脑袋，这是在他们炸门的时候。门上的球形把手穿过房间射出去，钻进他的直肠，被卡在那里了。

与此同时，门被炸开时，四处横飞的碎片砸破了大鱼缸。我们的部队进去时，发现那个坏家伙急得团团转，屁股上还插着那只金色的门拉手，鱼在地上乱跳，有的粘到了天花板上。我们不是故意的——我们为这些鱼感到遗憾——但这却成了一个很好的故事，成了我们的小伙子将来给他们的孙子讲故事的好材料。

几分钟后，当地居民来到街上，他们为此欢呼，因为这个家伙实在是太坏了。

经过一系列这类行动（大多数没有这么生动）之后，特种部队与海豹突击队摧毁了诺列加的基础，他已无处可逃了。他要去的每一个地方我们都去了。我们几乎控制了他可能去的所有安全庇护地。

唐宁的部队夜以继日地行动，获得了极大的成功。

在对诺列加办公室和住所的搜查中，他们缴获了近800万美元，还缴获一只手提箱，里面有在瑞士银行和开曼群岛银行存折的清单，还有一些日记，里面记载了他参与巫术和伏都教活动的情况。在找到合适的地方放置之前，这些钱和文件暂时由南方司令部保管。

进攻发起2天后，名单上的所有要犯几乎都被逮捕，其中大多数人——为保全自己——在审讯时还比较合作，供出了诺列加的基层组织中身份还没有暴露的要人的名字。这些审讯信息又使他们的名单上增加了100人。唐宁的部队立刻动身去搜捕他们。

但是，到12月23日清晨，仍然没有找到诺列加。

卡尔·斯廷纳继续讲述：

12月23日上午，事情有了突破。诺列加的一个贴身保镖来到克莱顿堡的大门口，说他有个提议要向马克·西斯内罗斯报告：他有一些关于诺列加的信息，交换条件是他和家人必须得到保护。搜捕因此暂时告一段落。虽然这些家伙都是实打实的恶棍，西斯内罗斯还是答应了他。正是他提供的信息详细说明了进攻发起时刻前的那个晚上诺列加的一举一动——他从科隆回来的路上改变行程，他在塞罗米度假营与妓女的约会，以及他从突击队设置的路障中逃脱的经过。

这是个好消息，它说明诺列加还在巴拿马城，我们会继续施加压力，逼得他走投无路。这个压力包括对他可能去寻求庇护的大使馆进行监视。

第二天早晨8时30分，又来了一个诺列加的保镖，提出了同样的要求。见到西斯内罗斯时，他说：“我刚刚从诺列加和他的其他保镖那里悄悄溜出来，他已经走投无路了，他在吸毒、酗酒，疯狂极了，他会把我们大家都杀掉的。

“我可以告诉你他的藏身之处，但你们动作要快。他们又要转移了。我离开的时候，他们的行李都打好了。他们开的是一辆蓝色的SUV蒙特罗。”

几分钟之内，唐宁和他的装甲部队就赶到了现场。

他们发现那个地方已经人去楼空，但咖啡壶还是热的，烟灰缸里的雪茄还在冒烟，他们立即通知所有单位留意那辆蒙特罗。

马克·西斯内罗斯和我基本上一整天都在检查稳定行动，但安排下午3时回一趟指挥部。下午3时，我直接回到行动中心，西斯内罗斯则回他的办公室。就在他回到同一幢楼二楼的办公室时，他听说有个教皇使节拉沃亚大人打过一个电话，说有急事。这是拉沃亚的第二个电话了，他肯定有要事。西斯内罗斯立刻拿起电话。

“诺列加在这里，”拉沃亚低声说，“在教皇公使馆，我刚才就给你打电话了，希望你能截住他。到我这里来，我要跟你谈谈。”教皇公使馆是梵蒂冈驻巴拿马大使馆，跟美国政府承认的任何使馆一样享有外交豁免权。

西斯内罗斯赶紧把这个消息转告我。

“去见拉沃亚，”我告诉他。“一旦有详细情况，立刻给我打电话，我来跟瑟曼将军和唐宁将军说。”

我立刻给唐宁打电话：“我们遇到了一个问题，诺列加在公使馆，那是个避难所。马上到那里去，把握局面，把它监控起来。”

接着我给瑟曼打了电话。

几分钟内，唐宁和他的部队就包围了公使馆。

那个公使馆地处这个城市比较富裕的地区，是一幢灰泥结构的2层楼房，有一个整洁、修饰得很漂亮的院子，周围是一圈7英尺高的水泥墙。

这时候，我一直在思考一个问题，“为什么会是教皇的公使馆呢？”我问自己。“我们一直在监视尼加拉瓜大使馆、古巴大使馆和秘鲁大使馆以及我们考虑到的其他所有可能的藏身之地，但我们从来没有考虑到教皇公使馆。无所谓啦，现在我们找到他了，只是一个怎么把他引出来的问题了。”

不久，西斯内罗斯打来电话，说了教皇使节的消息。

诺列加和他的助手吉坦上尉打电话要求避难。诺列加提出：“我们请你们做的，就是在一个卖冰淇淋的摊点把我们带上车，”他说了一个地方，“然后把我们带到公使馆。如果你不干，我们就上山打游击去。”

拉沃亚觉得他别无选择，就派了辆车去接他们。

他向西斯内罗斯解释说：“前面我打的那个电话，就是要让你们知道那辆车，我希望美军车在回公使馆之前截住他们——现在如果你的手下人立马进去把他拖出来，也算是帮了我一个大忙了。遗憾的是，这是不可能的，我们都不得不承认那些外交协议。”

“很好，”我对西斯内罗斯说。“现在我要你做的，就是从拉沃亚那里探听探听，是不是还有其他人在公使馆避难，他们是否携带武器，告诉他唐宁正在公使馆周围建立安全防线，在场的将是我们的人。”

45分钟后，西斯内罗斯回到指挥部。“教皇使节认为诺列加没有携带武器，”他对我说。“但他也不敢肯定。”我们非常肯定他带了武器。这又使事情复杂化了：“我们很可能成为人质。诺列加的一些亲信也在那里，”西斯内罗斯继续说。“还有一些妇女，以及8到10名儿童。”

其他的几个人是：吉坦上尉、海军指挥官卡斯特根上校、随军牧师贝拉尔德中校、诺列加的私人保镖卡斯蒂略上尉以及国家调查局局长马德里南上校。5名巴斯克分裂主义恐怖分子也和诺列加这帮人一起进来了，他们有充分的理由认为我们会带上他们。

那时候，唐宁和皮特上校及他的绿色特遣队已经包围了那个地区，并在街对面的一所小学建立起他的指挥中心。我打电话到那里找他：“告诉拉沃亚，他的处境很危险。据我们所知，他带进去并提供庇护的，是一个被控告的罪犯。他已经违反了公使馆的豁免权。

“告诉教皇的使节，他现在正躺在一张蛇床上。这些蛇根本就不会在乎他，随时都可能置他于死地。”

接着我们商讨了把那些妇女和儿童解救出来的最好办法，为的是简化当时的局势。

唐宁在小学里与拉沃亚见了面。

唐宁转达了我的意思，拉沃亚紧张地说：“我会尽量帮助你们。”显然他被吓得不轻。

接着唐宁问他：“如果我们听到里面传出枪声，你是否愿意批准一次营救行动？我们相信诺列加肯定带了武器。”

“我可以这么做，”拉沃亚回答。

“你能把它写出来吗？”

“能，”教皇使节回答说。

“我还有两个问题，”唐宁说道。“你能帮我们把那些妇女和儿童撤出来吗？”

“当然可以。”

“你和你的工作人员能离开那里吗？”

“不，我们不能那么做，”拉沃亚说完就回公使馆了。

30分钟以后，一个牧师送来一个信封，里面是用梵蒂冈羊皮纸打印的、有拉沃亚签名的便条，上面写道，如果从公使馆内部传来枪声，他就批准营救行动。如果发生了他无法控制的事情，这张条子对拉沃亚来说就是一张“摆脱监禁”的牌，但它同样也是我们的一张王牌。一旦真的发生了什么事，我们就有权立刻组织进攻。我们有实现这一目标的计划。

我立刻给瑟曼将军打电话，告诉他事情的最新进展，同时向他请示，要求他对交火的原则稍作修改，规定如果里面有人生命受到威胁，就可以发动攻击。美国国防部长批准了这个请求。

与此同时，唐宁着手去解救那些妇女和儿童，结果发现不仅他们想迫切离开，有几个男的也想出去——都要求用飞机送到尼加拉瓜、古巴或委内瑞拉。

“我们看情况，”唐宁说道。

傍晚时分，唐宁的装甲部队开着那辆黄色校车过来了。大约有10名男子和妇女以及12名儿童出来了。他们上车之后，被带到一个安全的地方。到了之后，我们把他们分开，妇女和儿童被送回家，男的被送到我们的关押所。

“我没有给他们提供庇护，”唐宁打电话告诉我。“我没有这个权力。我只是告诉他们我们在做这方面的努力，但我必须把那些妇女和儿童解救出来，因为那里的处境实在太危险。”

继续留在里面的有诺列加、他的5名亲信以及那5名巴斯克分裂分子——全是坏蛋，可能那个牧师除外，因为他待在里面可能是想满足诺列加精神上的需要。

在我们想用什么办法把诺列加弄出来的同时，我们也逐步认识到诺列加及其亲信坏到什么程度。此前，我们抓获阿马多尔堡的巴拿马国防军时，马克·西斯内罗斯已经掌握了一些情况。现在，唐宁的特遣队又获得一些更为明显的证据。

圣诞节前夕，我接到吉姆·约翰逊的电话：“我们已经占领了诺列加在巴拿马城中心的主要住宅。我们发现一些东西，需要你过目。我建议你明天来一下。”

“你们发现了什么？”

“他大搞巫术，这是一。但这才是个开始，”他的话引起了我的注意。

“我争取明天上午到你那里去，”我对他说。

当晚的会议上，我把这些情况说给我的参谋人员听了。情报处长说：“你大概不会相信，我遇到过摩托化步兵营的一个准尉，他获得过巫术学的硕士学位。你得带他一起去。”

“我根本不知道还有这样的学位，”我说道。“让他做好准备，我们大约明天早晨8时30分动身。”

第二天早晨，我坐飞机去，并和帕蒂亚机场的约翰逊取得了联系。从那里他们把我们护送到诺列加的住宅。到那里之后，我简直很难相信自己的眼睛。

房子的装修非常奢华，尽是些华而不实的“艺术品”。到处都是很大的银鹈鹕——每个价值约25000美元。主书房大概是世界上最大的陶瓷青蛙收藏地。他的办公室里收集了世界级的希特勒半身像，至少有25个。办公室里还挂着一个大招贴画板，上面画着中美洲各国天主教代表的画像，有几个名字边上还打了个叉，大概是表示将来除掉吧。

房子后面是个院子。院子那边是女孩的玩具屋，是在他的女儿们小时候给她们建的，跟多数人的家一样大。院子两边各设两个伏都教和巫术圣坛。诺列加从巴西带了2名“高级”巫师到巴拿马。其中一个是公认的世界级顶尖巫师，他住在通向阿马多尔堡的路边的一幢房子里，也就是进攻发起时刻海豹突击队设置路障的地方（我不晓得他后来怎么样了）。

摩托化步兵营那名准尉对每个圣坛作了一番讲解，有一个圣坛上摆了各种容器，分别装着血、头颅、乌鸦的羽毛以及多种色彩的麦穗。准尉解释说，这些东西将使“崇拜者”在行凶作恶的时候保持清醒的头脑。

另外一个圣坛上面摆着填满肚子的鸽子、婴儿的照片及其他“好”东西，“崇拜者”可以在这里洗刷灵魂。

诺列加的卧室里有几套红色真丝比基尼三角裤——诺列加的商标。诺列加出现的地方都能看见它们。按照准尉的说法，巫师医生很可能告诉诺列加，这些红色内裤可以保佑他免受身体上的伤害。

“加强这里的防范，”我走的时候对约翰逊说。“我们要把它展示给恰当的人看，但在此之前，我不希望有任何人动这些东西。之后，我们就把它们移交给巴拿马当局。”我尤其想让那些天主教的高层官员看看这一切——以及我们在阿马多尔堡发现的东西。诺列加一进公使馆，瑟曼将军就开始和天主教高层集团对话，当然也和华盛顿方面进行了对话，商讨如何解决这个问题。我逮住一个机会，建议瑟曼有选择地邀请一些天主教官员来看看我们发现的东西。

真是大饱眼福，这是毫无疑问的，它也让我们真正见识了诺列加。在如何把诺列加弄出来的问题上，它也给了我一些启示。

我走后的第一件事就是去见唐宁。我们尤其感兴趣的是给诺列加的红内裤派个用场。我们相信，他此刻肯定也穿着这样的红内裤。如果他需要这种内裤给他力量，那么问题当然就解决了。

我们的第一个想法是，在他的窗外（拉沃亚已经把它的位置告诉了我们）的晒衣绳上挂一条红内裤，然后对准它射击，把它打得全是窟窿，让他知道它们的力量是多么虚无。

“这个我能做，”唐宁说道。当天下午他们就这么做了。

我还从准尉那里了解到一个有趣的细节：山羊是一种非常凶的凶兆。这引起了我的思考。

我让情报处长去尽量找一只最丑、最臭的公山羊，然后把它装扮成诺列加的样子。第二天，他果真找来一只山羊。它的角长得很有特色，胡须都垂到了膝盖。他们给它穿上一条红色比基尼内裤，给它装扮了一下，这样通过遥控信号，它的鼻孔和耳朵就会冒出烟来，然后把它拴在诺列加的窗外。

我们无法得知诺列加对这一切有什么反应，但他肯定大倒胃口。

12月23日晚，媒体获准进入巴拿马。

行动开始前很久，瑟曼和我已经就媒体问题达成一致意见。媒体工作主要由他的指挥部来处理，具体负责的是他的公共事务官，一位空军上校；我向南方司令部推荐了我的公共事务官陆军上校杰克·戴。南方司令部在其指挥部外搭建了一个很大的帐篷作为一媒体中心。

开始的时候行动是保密的，但在20日晚上，巴拿马已经有了很多媒体人员，报道了发生在国防军总部周围的许多行动。电视在巴拿马很普及，这就意味着老百姓可以在家里的电视屏幕上看到这场战斗的实况。

到23日晚上，巴拿马的领空除了军事运输之外，仍然处于关闭状态。霍华德空军基地的皮特·肯夫打电话说，一架洛克希德L一1011在空中请求着陆。

“上面是谁？”我问道。

肯夫回电话过来：“是媒体的人，已经获得华盛顿的批准。”

“除了让他们着陆，我们别无选择，”我说。

他们着陆后受到瑟曼的迎接，然后被带到夸里高地，听取了完整的情况简介。接着，瑟曼宣布将他们分成三四个人一组的小组，每个小组跟随一个步兵连，这样他们就可以进行前线报道。连的指挥官负责他们的安全，提供食品与保护。他们每天将挑出少数人乘坐直升机四处转转，进行“采写”，然后发回去作为当晚的新闻。

媒体认为这样的安排完全无法接受。每个小组都应该有自己的直升机，这样他们可以在第一时间到达现场（有个小组还有卫星通讯设备，需要一架支努干直升机来运载才行）。

“很抱歉，”瑟曼对他们说，“我不能满足你们的要求。我们现在还有维护安全的任务，支援部队的直升机都不够用，更不可能给你们提供专用直升机了。”

他们勉强接受了这个安排，但并没有持续多长时间。很多人溜走了。他们租来汽车，很快就能到处跑了。

媒体很快就发现诺列加在公使馆。之后不久，他们占据了100码之外的假日酒店，试图在阳台上用他们的精确定位麦克风捕捉正在发生的一切。

这令我很担忧。“唐宁、西斯内罗斯、美国大使馆代表迈克尔·库扎克和拉沃亚已经在公使馆外面展开了非常敏感的谈判，”我对瑟曼说。“我们得找个办法阻止这些麦克风窃听。我想在这里装几个心理战用的喇叭来播放音乐。”

“好主意，”瑟曼说道。“装吧。”

我们就这么做了。

很快，媒体发火了，他们直接给白宫打电话，说我们用摇滚音乐轰炸他们，侵犯了宪法第一修正案赋予他们的诸项权利。实际上并非如此。我们并没有全用摇滚乐，我们也选了一些好听的乡村音乐和西部音乐，如约翰尼·卡什的《火圈》、《无处可逃》以及《现在在监狱里》。

我们并没有因此而忘了诺列加。我们想向他发出明确的信息，告诉他游戏已经结束了。那几个下午，我们还在美军南方司令部的电台上挂了喇叭，因此他也可以听到有关他的国防军司令投降以及他的海外银行存款被冻结的消息。

喇叭攻势持续的时间不长。

白宫给鲍威尔将军施加压力，于是他给瑟曼打电话，要求他给一个合理的解释。瑟曼将军作了解释，但显然没有使白宫满意。我们被迫停止播放音乐。

就在我们千方百计想把诺列加从公使馆弄出来的同时，恢复巴拿马西部安全与稳定的行动全面展开，并取得了很大的进展（掠夺与抢劫几乎没了踪影）。这在很大程度上要归功于进攻发起时刻的战斗行动所发出的信号。此外也要归功于德尔·锡德中校的投降。诺列加进入公使馆之前已经听到了他投降的消息，所以他的情绪肯定好不起来。

不断有情报传来，说诺列加的追随者正在制定营救他的计划。

有一则报道称，这些营救者计划让一架小型直升机在公使馆内的地面上着陆，然后把他带出来。为此，唐宁在附近的每一幢高层建筑上派驻了毒刺导弹突击队，所以直升机根本没有机会进入公使馆。

另一报道则说，诺列加打算从后门溜走，然后顺着一条灌溉渠逃跑。对此，步兵部队立刻受命前去控制这条渠，还安装了带有红外摄影功能的摄像机，进行全天候监视。

与此同时，诺列加问题的进展非常缓慢——虽然并没有处于完全停滞状态。华盛顿方面一直在与梵蒂冈谈判，而且谈判还在继续。我们曾建议拉沃亚大人尽可能使诺列加的日子不好过。拉沃亚非常合作，诺列加享受不到特殊权利了。拉沃亚下令关掉了他屋里的空调。诺列加是个素食者，可是给他吃的东西却和别人的一样。当然，拉沃亚在解救那些妇女和儿童中也起了关键作用。

这时候，瑟曼将军主动与巴拿马天主教上层人士交涉，请天主教高级教士马库斯·麦格拉斯主教参观了诺列加的住宅和玩具小屋，见识了巫术和伏都教，还请他看了那些淫秽照片、体罚折磨的照片以及那块列有巴拿马和中美洲各国天主教牧师、名字边上还打了叉的招贴板。

大主教召集了一次主教会议，他们联名给教皇写了封信，请求下令把诺列加交给美国羁押。

12月29日，出现了一些动向。梵蒂冈报纸报道：“梵蒂冈从来没有想通过给予诺列加庇护来妨碍正义。”新年那天，梵蒂冈的中美洲问题专家贝洛科大人前来帮助拉沃亚解决诺列加的问题。第二天，他向西斯内罗斯袒露说，他希望迅速公正地解决这个问题。

大概就在那个时候，我又产生了一个想法：10月3日的政变中，诺列加被堵在国防军总部内。我们有充分证据说明他给维基小姐打过电话，叫她找到那些部队指挥官前来营救他。

如果那时候她有用，那么现在为什么她就不会有用呢？

我告诉唐宁，让人把维基小姐带来，这样我们可以直接跟她谈谈。当天晚上，我们把她带来了，让她坐下，然后告诉她怎么做才能挽救她情人的生命。

维基是个很强硬的女人，开始的时候拒绝合作。但随着晚上时间的流逝，她开始谈起她13岁的女儿。那个小女孩有轻微的心脏病（需要治疗，但不危及生命）。维基显然很爱女儿，她多少也感觉到我们已击中了她的要害。我们没有告诉她有什么不同，实际上，那天晚上我们已经找到了她的女儿——保证了她的安全。

天亮的时候，维基小姐同意合作——条件是让她见见女儿。我们把她的女儿带了进来，还给维基带来了干净的衣服，让她洗了个淋浴，和女儿好好地享受了一顿早餐。

完了之后，我们把给诺列加的口信告诉了她：他只有2种选择，一种是被抬着脚出来，另一种是比较体面地出来——穿着他的将军服——投降。

同时，我们还给她安装了一部特别电话，让她与公使馆联系。当然韦恩·唐宁可以进行监听。

从他们的对话中，我们获取了大量的情报。这个女人知道的比我们想象的要多，而且直截了当地把事情摆了出来。

开始的时候她向诺列加解释说他的基层组织已经土崩瓦解，人民在反对他，德尔·锡德已经投降，接着便转入私人话题，说她非常为他担心，他已经被困于一个角落，没有什么可以选择的了。很明显，她很关心他，希望他活着。

一开始，诺列加坚决不考虑投降。几天过去后，他开始动摇。

1月1日，巴拿马电台宣布，3日下午将在经过公使馆的大街上举行一次大型的反诺列加游行，说这是“表示对美国在巴拿马行动的支持”。1月2日，我们接到情报，说一些反诺列加的组织可能想把局面掌握在他们自己手中，并试图在这次“友好”的游行中“处理诺列加”。

我们加强了安全防范措施，沿游行路线另加了2个步兵营，在当地所有高层楼顶都派驻了狙击手，在公使馆以外200码处（游行不能超过此处）增派了谢里登坦克以及一个营的宪兵去设置路障，此外还派了一架AC-130武装直升机和一架阿帕奇直升机进行监视。

狙击手接到的命令是，只要有人向游行队伍开枪或游行者试图攻击公使馆，他们就可以开枪。但是没有得到我的同意，任何人都不得对人群开枪。

1月3日午后不久，成千上万的人开始向公使馆行进，有的敲锅，有的敲平底锅，有的举着旗子，表示支持美国的行动。

游行开始的时候，西斯内罗斯正赶往唐宁的小学指挥部，去和唐宁以及拉沃亚大人会面。当他驱车经过游行队伍的时候，有几个人在大喊“我们要诺列加！”

有很多游行者认得西斯内罗斯，有一些人拦住他大声说：“把诺列加交给我们。我们很快就能把问题摆平。”

“不行啊，”他对他们说。“这个办法是行不通的。处理这个问题我们比你们的装备条件好得多。不要制造冲突，否则你们自身难保。”

很快，游行队伍发展到了几千人（有的人估计是20000人），鼎沸的人声1英里以外的公使馆都可以听见。

在公使馆附近，西斯内罗斯和拉沃亚在讨论游行问题。“你知道墨索里尼的末日是哪一天吗？”西斯内罗斯问教皇使节。

拉沃亚对这个故事非常熟悉。一伙暴民以私刑处死了这个意大利独裁者，然后把他的衣服扒光，倒挂着示众。

西斯内罗斯接着说：“如果这伙暴民弄走了诺列加，他们很可能用私刑处死他。但是如果他投降的话，我们就会保护他。”

这些话似乎以我们从没有见过的方式启发了拉沃亚。他带着忧虑的神情，一跃而起，疾步穿过街道冲进公使馆。过了不久，他就和诺列加进行了交谈。我们不知道他们谈了些什么，但我们相信教皇使节肯定提到了在外面大街上那些诺列加的同胞，说他们大有杀人的欲望。

那时候，维基大概也和他谈了20分钟左右。最后她说：“决定权在你手中。”

外面游行的噪音越来越大，但仍然保持着“和平”，没有听见枪声。成千上万的人齐声高呼：“凶手！凶手！不要再保护凶手！打倒诺列加！诺列加从公使馆滚出来！”游行队伍中有人举着一个身着军装、用菠萝作脑袋的诺列加模拟人像。

天黑前1个小时，下起小雨来，还起了雾。就在这个时候，我们通过喇叭告诉游行者，说他们该解散回家了。他们照办了。

我们大概永远不会知道谁对诺列加的影响更大——是维基小姐还是教皇使节。他们叫我们送一套诺列加的制服到公使馆。马克·西斯内罗斯曾经从他在阿马多尔堡办公室没收了他3套制服，我们送去了其中的1套。

1990年1月3日晚上8时44分，诺列加“将军”在拉沃亚大人和公使馆里的牧师比拉努埃瓦神父的陪同下走出了大门，走上了街道。唐宁在那里等他。唐宁以前没有见过诺列加本人，但根据他的照片，他想象中的诺列加是个粗野的矮胖子。其实不然。出来的那个人又小又干瘪。“他们是不是换了个人？”唐宁立刻问自己。“诺列加是不是从后门溜掉了？”

唐宁抓住负责安全工作的杰里中校的手说：“把住后门，”他着急地说，“这个人不是诺列加。”

与此同时，站在西斯内罗斯身边的一位使馆工作人员说：“不用着急。就是他。”

诺列加拿着一本《圣经》和一把牙刷。

这一行人进了学校，接着穿过学校，下了一截台阶，来到足球场。两架黑鹰直升机正在那里等着呢。

拉沃亚大人给诺列加道最后的祝福：“我的孩子，现在我离开你了。”

唐宁把诺列加拉到远一点的地方。拉沃亚不想看见这个独裁者被戴上手铐。他们走近直升机的时候，2位高大的特种作战人员拿着如意手铐等着他呢。他们向诺列加走近的时候，他表示抗议。“我是个将军，”他大声说。“我是个战俘。不能这样对待我。”

没人理会他的抗议。为了保护自己，他很快就接受了手铐。他上了领头那架直升机后，飞机就在雾中起飞了。在霍华德空军基地，有一架已经发动起来的MC-130在等着，机上有2名缉毒署的官员和1名特种部队医生。后门关上的时候，缉毒署官员向诺列加宣读了他的权利，然后正式将他逮捕。
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去霍姆斯特德空军基地的途中，他们让他脱掉衣服，为他进行体检。他把除了短裤之外的所有衣服都脱掉了。他们让他把短裤也脱掉，结果发现他实际上穿了2条短裤——一条白色的拳击短裤和一条红色的比基尼。

联合特种作战特遣部队外科医生托尼中校对他进行了全面的体检，发现他身体很健康，没有受到什么伤害。他们给了他一套空军飞行服和一双医院里穿的拖鞋。他穿好之后就被戴上手铐和脚镣，安排在飞机前部靠近隔板的一个位置上。他在那里睡了4个小时。

着陆之前，他要求穿上将军服并得到了许可。在弗罗里达的霍姆斯特德空军基地，一架等候在那里的利尔杰特运输机准备把他送到迈阿密，接受联邦法官的传讯。

在诺列加投降的整个一出戏中，参议员约翰·沃纳和我在克莱顿堡的行动中心监听了每一个细节（沃纳在那里一是表明自己的支持，二是亲自进行评估）。

黑鹰直升机从雾霭中腾空而起飞向霍华德空军基地的时候，自“正义事业行动”开始以来几乎一直没有休息过的75名军官和士官齐声欢呼，终于成功了！最后一个目标完成了！

现在我们要把全部精力放在巴拿马的自主重建上——免受压迫。参议员沃纳冲到作战地图边，用魔力牌标记笔写下：“干得太棒了。我们为你们骄傲！”接着他说了一些表示赞许和鼓舞的话。

这些话很快就传开了。街上到处都是巴拿马人——热情地表达他们的谢意，感谢这些部队经过艰苦的战斗终于铲除了顽固抵抗的最后一小撮人。

审查进程

1989年12月22日（星期五），恩达拉总统决定解散巴拿马国防军，只留下一支200人组成的总统卫队。这是一支受过特别训练、有特种装备的反应部队（人数待定），组建新的公共警察部队并委任新的长官。过去，警察、海关及国防的机能全部集中于巴拿马国防军，现在这些职能被分开了。

余下的任务是对巴拿马国防军进行清理，有的国防军成员还被扣留在巴拿马西部我们的许多步兵连里，其他的则被扣留在羁押所里。

清理任务由副总统考尔德伦去完成。他很快就向我们求助。他、瑟曼和我3个人进行了会晤，同意由美军负责处理这个过程，由考尔德伦代表巴拿马政府。

实际操作基本上是这样的：派一个小组乘直升机飞往巴拿马国防军的各个兵营，由我或一名旅长一同前往进行协助。我们到了一个兵营后，就把那里的国防军集合起来，向他们宣布：“新政府已经就职，巴拿马国防军前途已定。”然后，整理工作开始。首先，把通缉名单上的那些人鉴别并分离出来，然后对其余官兵进行分组，每个组的成员都给予机会，他们可以签名并宣誓效忠新政府。

签了名的人当场就领到了钱（这些钱是美军没收来的）。然后让他回家去给家人买点食品。

很多人自愿加入了新的警察部队。

那些拒绝签名的人（非常少）就与被通缉人员一起，在美军的看押下由飞机运到羁押所。

羁押所里总共扣留了4600人。这些人被分隔成各个部分：真正的暴徒为一部分，抢劫掠夺者为一部分，巴拿马国防军为一部分，“尊严营”成员为一部分，另外还有一部分是妇女。巴拿马国防军军人又按职位高低分类——军官一部分，士兵一部分。虽然每个人都有机会发誓效忠新政府，但通缉重犯名单上的那些人、有犯罪前科的人以及犯暴力罪的那些人都被关押在羁押所里。

在押的多数是年轻的巴拿马国防军士兵，是被美军布下的天罗地网抓进来的，所以很快就被释放了。

由于过去受到巴拿马国防军的压迫，巴拿马人对多数国防军兵营怀有刻骨的敌意。这就意味着美军不得不去把守那些兵营，并设法把对前国防军的报复减少到最低限度，直到新政府完全走人正轨。

促进自由行动

“这次行动的作战部分我可以负责，”第一次部署“正义事业行动”的时候我对瑟曼将军说过。“但是谁来负责这个国家的重建工作呢？”

“两个任务中，作战是相对比较容易的，”我对他说。“因为，当你对准某个目标射击的时候，你可以控制各种变数。然而，进入国家重建阶段时，你就无法控制了。新政府是控制者，你必须对他们的需要与首选作出反应。因此，从战斗阶段到稳定进入国家重建阶段的过渡必须是浑然一体的，这样才能做到势头不减。因此，开始制定计划的时候就要周密完善。

“它将需要不同的指挥控制体系、不同的部队——具有较强的专业和技术能力——还要采用不同的心理战术。他们的目标和主题必须集中在对新政府的支持上。另外还需要预备一些部队，尤其是民事工作部队，以便需要的时候能够迅速上阵。

“评判这次行动成败的基础，”我提出结论性的意见说，“就是这个阶段以及我们离开巴拿马的方式。”

“这一点很重要，”瑟曼说。“但我希望你集中精力指挥好作战，南方司令部将负责这个国家重建的部署。有些工作已经展开。‘盲人逻辑行动’计划已经有了相当大的进展，但仍需要修改，以便和新的作战计划一致起来。”

随着计划的完善，产生了下列关键的国家重建阶段的运作概念：

●从作战行动向稳定局势和国家重建工作过渡。

●建立军事支援小组实施国家重建计划。

●与已在该国的部队一起进行国家重建，需要时可以增加力量。

在过渡阶段，作战部队同样可以建立国家重建所需要的安全环境，依靠自己的组织能力分发食品，提供医疗服务、运输和环境净化。

进攻发起时刻之前很久，民事分队就被派到作战部队帮助指挥官管理平民和难民工作。战斗阶段特种部队的A级小分队也附属于作战部队；作战部队被重新部署之后，这些分队则被留在指定作战地区，帮助国家重建工作。

在负责国家重建计划的军队支援小组基础上组建了美国南方陆军司令部。早些时候我组建南方联合特遣部队司令部的时候曾把它吸收过来，现在它又恢复了原建制，有三大主要组成部分：第96民事营；第1心理战营和特种部队。特种部队包括南方司令部的特种行动指挥部、第7特种作战大队、海军特种作战船队、第122信号连、一个特种飞行分队，由第41陆军普通支援大队提供后勤保障。

详细的国家重建计划是和作战计划一起完成的。在制定计划的时候就确定，需要大约300名有专门特长的民事人员——环境卫生工程师、医务管理人员、设施设计者、建设监理人员、银行监理人员以及警察等等。出于安全方面的考虑，事先不能通知他们，因此要在进攻发起时刻单独电话通知，让他们3个星期之内到达巴拿马。参战部队在进攻发起后就尽快空运到达。

南方司令部负责与工作队和新政府联系，实施国家重建，而我则继续为巴拿马的稳定与和平努力。

12月21日，军事支援小组启动。300名左右的民事后备役军人被召集起来。12月22日，第96民事营到达后就立刻投入工作。第7特种作战大队也于随后几天到达。

第96营的任务有：恢复巴拿马城乃至整个巴拿马的基本功能，建立一支警察部队，提供紧急食品分发，指导巴拿马合同工对城市的清扫，恢复医疗服务。他们的指挥官迈克尔·彼得斯中校立即成立了一个行动机构，把各指挥官和行动分队分别派往P区（巴拿马城和东部各省），C区（科隆），D区（巴拿马城以西各省）。

12月22日，也就是第96营到达巴拿马那天，恩达拉总统对巴拿马国防军进行了解散与重组。

国家重建面临着以下主要任务和挑战：

●首当其冲的是恢复法律与秩序。

●第二是对巴拿马国防军的进一步安排。

●第三是仍在美国控制之下的3500名难民的照顾和吃饭问题。

●第四是医疗服务的恢复。

●第五是清理巴拿马城，恢复面向民众的各种服务。

12月20日，从布拉格堡调来的第16宪兵旅立刻进入巴拿马城，按照美国的原则为那里的民事工作提供安全保障。他们的计划是用悍马车进行联合巡逻，巡逻车上有两名美国宪兵和两名巴拿马警察。巴拿马警察执行实际的逮捕任务，但要接受美军的管理。第一个直接的挑战就是从原先当过警察和国防军的人当中挑选足够数量符合要求的人。由巴拿马政府筛选的400名志愿者中，符合条件的只有160人，但这已经足够启动了。在前巴拿马国防军的各单位中，审查进程仍在进行。

必须成立一所警察学校。根据美国的法律，培训国外警察部队的任务由司法部负责。但是，出于安全方面的考虑，我们在制定“正义事业行动”计划的时候，没让他们参与，所以他们就授权给了国防部。第7特种大队受命制定计划，培训总统卫队和国家警察部队。这次任务所需要的警务和安全方面的专家是从预备役选调的。

由于我们的入侵是外科手术式的，所以在巴拿马全国造成的损害很小。所造成的惟一较大的破坏是国防军总部附近的希里奥里贫民窟。那里有很多无家可归的人，他们用薄纸板和胶合板搭建了很多简易棚。我们攻击国防军总部后不久，许多身着便服的巴拿马国防军和“尊严营”的人躲到那里，然后又在那里放了一把火。

后来，许多国防军和“尊严营”的人试图装扮成难民，但大多数都被抓起来了。

早在12月20日（进攻发起日）一早，我们就在巴尔博亚中学的运动场上建立了一个难民中心，由一个民事连负责，由希里奥里市市长管理。每天平均为3500名左右的难民提供充足的食品、衣服、庇护、医疗和安全。在它最终交给新政府然后关闭之前，共有11000人来过这个中心，很多人只是来混一顿饭吃。

从早期的调查中我们了解到，巴拿马有足够的医疗机构、医生和技师，但是医疗物资供给却严重缺乏。

在作战过程中，刺刀特遣队在巴尔博亚地区占领了一个仓库，里面藏有15万磅的医疗物资——只有通过贿赂才可获得。我们当场转换了运作方式，并立刻把那些物资分发到巴拿马的各医疗机构。由美国国防部提供的218吨医疗用品也分发给各医院和诊所。

与此同时，美国急救站和医院也对病人和受伤人员开放。有15000名巴拿马人在美国医疗机构接受过治疗。

从12月26日到1月3日，民事工作部队和特种部队启动了13个食品分发中心，发放了1660吨食品——大部分是方便食品——和100万吨散装食品，如婴儿食品、饮料、脱水牛奶和干豆等。

巴拿马城的清理工作相对容易，民事部队和宪兵起用了羁押所里那些敌意不大的在押人员，把他们编成分队，由美国哨兵带去清理城市。这使当地的民心大振。

恩达拉总统举行的首次官方庆典活动之一，就是挥动一把大锤，砸向被战争破坏的国防军总部的围墙，他挥锤的时候，很多人齐声高喊：“使劲！使劲！”这个象征着折磨与压迫的可恨的建筑物正被改造成复式公寓，供那些在大火中失去家园的人们居住。

过渡与重新部署

有关诺列加在美国被捕与囚禁的消息传遍了巴拿马，继续反抗的理由已经不复存在。现在可以重新部署我们的作战部队了。

唐宁的特种部队在不遗余力地清除“尊严营”的残渣余孽，很多人前来提供有关那些人下落的信息，唐宁的部队随即迅速出动。他们的灭亡只是个时间问题。这个时间发生在1月10日，他们的指挥官本杰明·卡洛马科向美军投降。

1月11日傍晚6时，瑟曼将军接到五角大楼通知，“正义事业行动”正式结束。

这的确是一项正义的事业，我们所有的部队一开始就坚信这一点。他们获得的奖赏是内心深处一种永恒的感觉：他们为正义和正确的事业作出了牺牲，他们的行动使巴拿马变成了一个更美好的地方。

他们为争取自由而获得的胜利也不是没有代价的：

美军

●阵亡　　　　　　　　　　　　23人

●受伤　　　　　　　　　　　　324人

巴拿马

●阵亡　　　　　　　　　　　　314人

●受伤　　　　　　　　　　　　124人

●其他人员、武器等：

被俘和被扣　　　　　　4600人

武器　　　　　　　　　52009件

装甲车　　　　　　　　28辆

船只　　　　　　　　　18艘

货币　　　　　　　　　7857215美元

假币　　　　　　　　　101051美元

弹药　　　　　　　　　600吨

炸药　　　　　　　　　42吨

化学武器（CS/CO）　　13392罐

所有的装甲车、人工操作的武器和弹药都撤回了美国。

其他的武器弹药（除了新总统的卫队、反应部队和警察部队的训练和装备需要的那一部分）全部被销毁或撤回美国。

所有车辆/舰船和飞机都恢复了功能并留给了新政府。

所有的金钱都转交给了新政府。

所有的炸药和化学武器均被销毁。

1月3日，我们开始对按常规派往南方司令部的9500人的部队以外的17000人的战斗部队进行了阶段性（1月18日到26日）重新部署。

为支持“促进自由行动”，很多国家重建工作还有待完成，有些可能需要2年，参与长期计划的单位将留在巴拿马，但将按计划轮换。

在随后的9天里，我的指挥部（南方联合特遣部队）在对部队进行阶段重新部署的同时继续执行稳定局势行动。我们也将转化为一个新的司令部，联合特遣部队巴拿马司令部，由西斯内罗斯少将指挥，负责巴拿马重建和安全。这个司令部和军事支援小组是12月21日启动的，不久就将控制第193旅、海军陆战队两栖分队以及其他留下的部队——卡门·卡维扎少将的一个战备旅，另外还有第16宪兵旅的一个营。

1月11日，南方联合特遣部队将所有的责任转交给联合特遣部队巴拿马指挥部。

1月12日上午8时，第82空降师的2000人、第18空降军的参谋人员和我在布拉格堡的空降区跳伞着陆，受到5000名挥动旗子、异常兴奋的军人家属和一些大人物的欢迎，其中有陆军参谋长卡尔·沃诺将军。部队在空降区集合后，打着军旗、迎着微微的寒风走向露天看台。

我在那里说了下面这些话：

“谢谢你们——在开始的时候，我不能不说你们对我们太重要了。

“我真希望你们当时能和我们一起越过降落区的沙地，体验一下我们走过来时的感觉，领悟我们看见你们和这些孩子们挥舞旗子时心中的想法。

“我们这次去巴拿马所肩负的使命是很艰巨的。我们实际上是强行解散了一个政府，然后我们又对前一个晚上才和他们交战的那些人说：‘我们现在想帮助你们。’

“你们应该为你们的军人感到骄傲。在美国国旗，也就是你们挥舞的这面旗子的感召下，愿意为它所支持的一切而战斗，而献身。他们在战斗中表现出来的勇敢和激情是无与伦比的。

“每个人都知道有危险，但没有一个人犹豫过。他们参加了一次又一次的战斗。他们为这次使命经历了严格的训练，他们也是照自己接受的训练去战斗的。我们相信我们被派去从事的事业是正义的，是正确的。

“今天，我们有23个战友安息了。他们的牺牲无愧于他们所受到的最高荣誉。我们的经历赋予‘自由不是轻易获得的’这句话以更深刻的含义。

“我们感谢这个伟大社会的所有家庭和成员，感谢你们的祈祷和支持。你们的祈祷和支持在我们最需要力量的时候给了我们力量——我们从心底里感谢你们！”

战后反思

在“正义事业行动”以后的日子里，不止一次地有人问我：“你吸取了什么经验教训？”以及“如果你必须重来一次，你会作出什么不同的反应？”

我还是先回答第二个问题吧：“我会守卫公使馆，那样的话我们就可以在诺列加进去的时候抓住他，抑或我们可以根本剥夺他那样的机会。”

至于获得的教训，我认为“正义事业行动”是一次非常成功的行动，其成功有几个方面的原因：

首先，1986年的“戈德华特-尼科尔斯法案”明确制定了直接到战场一级的指挥链以及完成指挥任务的权威。根据这个法案，参谋长联席会议主席成了国家指挥当局（国防部长和总统）的首席军事顾问，而参谋长联席会议成员直接受其主席领导，并直接对他负责，而不是像原先那样直接对各位参谋长负责。这并不是说机敏的主席就不和各军种参谋长商量，但它省去了有时会受军种本位主义影响的、必须双方都同意才作出决定的过程。该法案还把作战的首席指挥官纳入了指挥链，给予他们作战与和平时期进行军事行动的额外权力。

其次，国家指挥当局给瑟曼将军下达了明确的指示。

第三，从一开始，瑟曼将军就给了我全权指挥部队的权力和制定计划所必须的自由。

第四，计划一旦制定，我们就通过授权部门逐级向上汇报，并得到书面核准。

第五，我们有充分的时间进行预演。

第六，行动开始的时候，我们获准在不改变原计划的情况下执行。

回到这个问题来：“你从中吸取了什么教训？”

我不能说我们真正获得了什么教训。在我看来，你只能从一次大的错误或没能预见到将对整个任务产生影响的整个过程中的某个环节——训练准备、计划的发展等等——中吸取教训。

尽管这么说，我们的确认为，使我们在巴拿马获得成功的一些原则和程序，对将来的行动同样适用：

●部署与实施的结合是所有应急行动成功的关键，尤其是在有其他军种部队参与联合行动的情况下。

●必须有一个能对最基层的需要作出反应、以“作战人员”为主导的流线型的指挥控制结构。

●绝对优势的部队能速战速决，减少双方伤亡。

●不断地温习交火的规则，加上积极正面的消息传播，将有助于最大限度地发挥战斗力和灵活性。

●联合通信与电子操作指令的使用对联合行动的成功至关重要。

●部队在作战时能发挥他们的训练水平——这就足够了，在你能想象到的最现实的作战条件下，实战演习是不可替代的。

●最基层的单位必须有最大限度的自由，否则他们的潜力无法充分发挥。

●进入战场的最强大的部队当属心理战部队。如果你能影响敌人的心理，那么无论从哪个方面来看，任务都会变得容易得多，而且付出的代价也会少得多。

●特种部队和常规部队的合理结合能最大限度地发挥部队的潜力和战斗力，而这在其他条件下是做不到的。

所有这些对“正义事业行动”作出了不可估量的贡献，而它们也是高级指挥官在一般情况下应当做到的。

最后，领导作出的部署也许相当完美，执行计划的部队也必须如此，因为计划的结果取决于他们的水平。

对来自不同军种的不同部队的动力、技术和专业水平、勇气、成熟与关爱，我再称赞都觉得不够。我们的军官和士官受过非常良好的训练。他们带领部队的方式正是部队所期望的。他们和他们的部队完成了我们下达的所有任务——甚至更多。他们为我们在“正义事业行动”中取得的成绩赢得了信誉。

还有一个群体也值得肯定——那些在巴拿马的军人的妻子们。她们没有接到任何警报就被卷入了你死我活的战斗。12月19日和20日晚上，在战斗激烈进行的时候，她们搂着孩子躲在壁橱里。2天以后，正是这些妇女开办了杂货商店和军营小卖部，使更多的家庭拿到了急需的用品。她们是最高等级的专业人士，值得我们最诚挚的敬意和感谢。

是的，我们对“正义事业行动”非常满意。但是我们并没有停留在胜利上。我们知道，任何时候都可能发生另一次重大的危机。我们必须做好准备。然而，我们并不知道需要等多长时间。



⑴
 悍马（HMMWV），美军使用的一种高机动性、多功能轮式运输车辆。

⑴
 这个名称在原文中为Penomone，故译为佩诺莫尼。但在巴拿马城西南65英里处比较大的小城应为佩诺诺梅（Penonome），此处疑原文中拼写有误。

⑴
 “劝降行动”开始的时候，林·伯尼上校的旅刚刚抵达巴拿马，有2个营被部署在里奥阿托。

⑴
 吉坦留在公使馆里，但最终也离开了。有人相信他现在仍在秘鲁。
12．风暴中的影子

1990年8月2日凌晨1时，装备近千辆坦克的伊拉克共和国卫队的3个师，大举越过伊拉克与科威特的边界。半个小时内，直升机就将伊拉克的突击队投在科威特城的房顶上。天亮时，对波斯湾顶部这个阿拉伯小国的大规模侵略行动已全面展开，到傍晚时就基本结束，使萨达姆·侯赛因得以宣布科威特为他们国家的“第十九个省”。那个星期结束时，伊拉克11个师的兵力支持了他的说法。

美国的卫星先前已经发现伊拉克部队在边境地区集结，但对萨达姆的意图有很多不同的解释。美国首次发现这一情况时也捉摸不透，有时甚至被搞糊涂了。在侵略后的几个小时内，布什政府也不知道该怎么办。然而，很快一切都发生了变化。8月5日，乔治·布什总统作了他那著名的“沙漠中的边界”演讲，宣称那场侵略“是毫无道理的”。在几个小时之内，布什就结成了一个包括几个主要阿拉伯国家在内的强有力的多国联盟，美军也启程前往波斯湾。随之展开的大规模军事集结最终使50万美军进入波斯湾地区。

其中有将近9000名特种作战部队的军人——7705名在沙特阿拉伯，1049名在土耳其。特种作战部队将执行多种不同的任务，范围涉及从简单的语言翻译到对敌后100英里纵深处的目标发动攻击等。在美军集结的初期，特种作战部队派了几个小组往前线收集情报作为象征性部队
⑴

 和象征性的牺牲，以防萨达姆选择入侵沙特阿拉伯。

特种作战部队在海湾的作战任务范围充分展示了冷战后特种作战的潜力。如果不是因为他们的主动性受到多方面的制约——包括早期特种作战人员所熟悉的指挥层的态度，他们一定能够做得更多。

入侵消息传来的时候，现任美国特种作战司令部司令的斯廷纳将军正坐在弗吉尼亚州兰利的中央情报局总部的一个房间里。跟他周围一些职业情报官员不同的是，斯廷纳对此消息丝毫不感到吃惊。几个月前，他的情报人员已将科威特列入今后地缘政治的热点地区之一。7月份以来，特种作战司令部就在制定特种部队可能介入的应急计划。即使在国家的一些情报机构宣布伊拉克入侵前的集结规模仅达到武力恫吓的程度，斯廷纳已经在构思特种作战部队人员的名单了。一旦战争发生，美国中央司令部总部就会要求他们支援的。

为了对有作战任务的各大司令部司令在计划部署特种部队时提供更好的支持，每个司令都有自己的特种作战指挥部，设在他的司令部内，由一名陆军准将或上校负责，配备30至40名军官和资深士官。发生危机的时候，特种作战司令部负责向特种作战指挥部提供完成作战任务所必需的支援。杰西·约翰逊上校是一位颇有才干与经验的特种部队军官，是施瓦茨科普夫司令的特种作战指挥部的指挥官。他要求至少一次给他增派200人——此后随着对特种部队作战能力要求的逐步明确，人数还要增加。

根据美军的地区联合作战指挥原则，中央司令部负责西南亚的所有作战行动。斯廷纳的特种作战司令部在多种方式上起着各个地区指挥部的服务机构的作用。除了由总统直接命令的个别行动外，中央司令部司令四星上将诺曼·施瓦茨科普夫将直接指挥西南亚的特种作战部队，就像瑟曼在巴拿马时那样。

可以启用的部队包括战斗力很强、经过严格训练的特种使命分队、陆军特种部队、海军海豹突击队、陆军和空军特种飞行分队、突击队、心理战分队和民事分队。在伊拉克入侵的时候，经过挑选的特种作战司令部特种使命分队刚刚完成一次演习，模拟深入到西南亚某国的边境线后方执行任务。这次训练是一个可怕的前奏，很快他们就要在海湾地区面临这样的情况。

伊拉克入侵的消息传来之后，斯廷纳立刻让特种作战司令部处于高度戒备，让特种作战部队的计划制定者立刻行动起来。

伊拉克对科威特的迅速入侵给美国带来了许多直接的问题，最主要的是美国驻科威特大使馆被占领的问题。除了使馆工作人员外，许多美国人被搞了个措手不及，都被困在科威特和伊拉克。

国家指挥当局命令特种作战司令部制定营救使馆工作人员的计划，准备在必要的时候实施。

尽管科威特城的美国大使馆是人质解救的最重要目标，但是要把他们解救出来绝非易事；他们可以把使馆孤立开来，而且对它里面的结构也不陌生。但是，联合特种作战特遣部队的指挥官韦恩·唐宁少将后来在回忆中说，那次行动的危险性非常大。他说：“没人想执行这次行动。”伤亡人数和附带损失可能会很大。同样重要的是，这个行动很可能触怒伊拉克，致使它攻击沙特阿拉伯，而盟军部队当时正往那里集结。施瓦茨科普夫将军担心的是，这会在部队尚未做好应战准备前就促使战争爆发。

8月中旬，参加联军的多国部队陆续抵达沙特阿拉伯。与此同时，第5特种大队的特种分队（被称为联军支援分队）被分到从师到连的各级单位，他们担任语言翻译，为训练和计划出谋划策，为指挥和控制提供通讯，为有效的作战行动作准备，而且还是该单位与美军火力支持的联系纽带。他们和联军部队一起住，一起训练，后来还和他们一起战斗。

这是此次战争中一项默默无闻但又非常关键的使命。自比尔·亚伯勒的时代以来，由于特种部队所发生的变化，这项任务才完全有可能实现。特种部队的人既能说联军的语言，也会说敌人的语言。后来施瓦茨科普夫将军对这一重要能力赞扬有加，称之为“把联军团结在一起的胶水”。

此外，特种作战人员所接受的文化训练不仅使他们懂得如何在不伤害非战斗人员的情况下占领一幢房子，而且还知道在大使馆参加外交盛宴时该用哪一把叉子。这些素质使他们成为无可替代的联络部队。

卡尔·斯廷纳认为，联合支援部队使特种部队的特殊之处人格化了。它最终体现为“一个受自己内心力量支配、具有成熟判断力和娴熟技能的人。你可以把他放在那儿四五个月或者更长时间。他的所作所为体现了美国的形象。你要知道，在适当的时候，他会做出正确的行动”。

海湾初战——坚定意志行动

斯廷纳提出了用特种作战部队对付伊拉克的建议。这个建议是根据过去几次特种作战行动提出的，其中最主要的是两伊战争中特种部队在海湾实施的一系列行动，即“坚定意志行动”。在那场旷日持久的战争中，出现了一种非常复杂、而且具有重要政治意义的威胁，最终需要有特种作战能力的部队才能解决。

到1986年秋天，两国的地面战争陷入僵局。伊拉克攻击了伊朗的石油生产设施，搞垮了对手的经济；而伊朗则发动对油轮的袭击，击毁了波斯湾里的一些中立国的油轮。这些袭击对科威特的威胁尤其大。虽然它宣称自己是中立国，但在战争中实际上帮助了伊拉克。

小而快的巡逻艇的布雷和攻击非常成功。到1986至1987年冬，日本、瑞士和挪威的船只已不再前往科威特。这不仅给海湾各国带来巨大的压力，而且也对整个世界造成了很大压力。石油价开始飙升到危险的水平。

1987年3月，罗纳德·里根总统采取措施解决了这个问题。他同意让11艘科威特油轮注册为美国船只，给它们提供海上护卫。美国船只将成为穿越海湾的受保护的船队。

这项任务受到了媒体的广泛关注，而且总的来说是成功的。但它未能阻止伊朗人把个别船只变成目标。触发水雷是个严重问题。这些水雷很便宜，肉眼很难发现，易于在夜间秘密布设，而且轻而易举就能毁掉油轮。水雷的存在扰乱了商业。

美国加紧向海湾运送扫雷装置。美国海军意识到，问题得从源头上解决：要在伊朗人布设水雷之前就把他们拦截下来。

这个任务交给了陆军特种飞行分队的2架MH-6和4架AH-6小鸟直升机。他们直接受中东部队司令哈罗德·J·伯恩森海军少将指挥，任务是拦截海军巡逻艇锁定的可疑目标。

他们面临的第一个挑战就是使直升机上的扫雷装置适应海上任务。单单从晃动的舰艇上起降就给飞行员出了个前所未遇的难题。此外，某些弹药，包括小鸟直升机使用的威力强大的2.75英寸火箭，很容易被海军舰艇上常用的无线电波段触发。经过大量的试验，海军专家发现用特殊的金属隔板，以及用海军火箭推进器作替代品，就可以把陆军武器安全地储存在舰船上。

8月6日，直升机做好了行动准备。它们3架一组——2架AH-6和1架MH-6——随海军LAMPS直升机在夜间行动。在飞向可疑目标时，这些海军直升机为它们导航。每架直升机在行动中都有不同的功能：LAMPS直升机（卡曼SH-2F海妖的特殊改型）配备了大功率扫描雷达，但只配备了一些轻武器（如果有的话），因此通常不太适合夜间袭击。MH-6和AH-6都是休斯/麦道MD500/530系列的改型机，是非常迅速敏捷的巡逻直升机，两种飞机上都有武器。一般说来，MH系列执行运输和观察任务非常有效，而AH系列则侧重于火力配备。

与此同时，伯恩森少将需要巡逻艇来监视和拦截伊朗的攻击船。由于水雷的威胁，巡逻时必须使用快速、吃水浅的舰艇。海湾的水面总是波涛汹涌，常常伴有风暴，使得海军的许多轻型舰艇无法使用。伯恩森决定使用马克3型巡逻艇，因为这种65英尺长的快艇速度可达30节，上面配备了40毫米和20毫米口径的机炮以及许多轻武器。6艘马克3型巡逻艇和一些功能稍有不及的小艇受命参与行动。

8月底，海豹突击队开始到达，使伯恩森少将有了可用于多种应急反应的力量。海豹突击队第二分队和第一分队及其支援部队一起登上“瓜达尔卡纳尔”号航母。这是一艘直升机攻击航母，它的直升机已经在支援“坚定意志行动”了。航母的升降机和机库甲板上响起实弹演练的隆隆声。

但是还有一个问题：出于战略和战术上的考虑，“瓜达尔卡纳尔”号受命前往海湾南部执行任务，这就使海豹突击队对付伊朗人的行动鞭长莫及了，因为伊朗人的活动范围在波斯湾北部法尔西岛附近水域。使用陆上基地也根本不可能，即使能在友好国家找到一个基地，那也离伊朗水域太远，而且很容易成为恐怖分子的目标。在前线的伯恩森和海豹突击队的指挥官以及在美国本土的特种部队军官们都希望有一个可移动的海上基地，可是远在北部水域出现的任何一艘美国军舰，都会立即成为伊朗人攻击的明显目标。它不仅会受水雷之害，而且会引起人们对美国介入冲突的大量关注。为了不至于引起外界过多的关注，特种作战部队指挥官开始寻找一个能提供支持但不太引人注目的流动基地。实际上，他们需要一艘带有起重机的舰艇，上面要有足够的空间能把巡逻艇吊起来维修，有直升机降落场以及能容纳特种部队和支持部队的足够空间。

军事海运司令部找到了2艘维修石油钻探设备的驳船，一艘是“大力神”号，另一艘是“温布朗7”号。这2艘大驳船先前是民用公司使用的。“大力神”号长400英尺，有一台为石油钻井设备设计的巨型旋转式起重机、一个直升机降落平台和足够的空间，就好像是为此次任务量身定做的。“温布朗7”号大小相当于“大力神”号的一半，比较拥挤，但也能满足需要。

海豹突击队着手改装这2艘船，在上面增加了防卫武器、雷达以及机库和船用滑道。9月21日，“大力神”号由一艘护卫舰护航，从波斯湾南端的巴林起航。“温布朗7”号需要进行更多的改造，到10月份才起航。出于诸多原因，它一直到11月份才真正被派往敌方海域。

“大力神”号出海的时候，一艘伊朗货船正从伊朗出发向南行驶。情报部门分析这很可能是去布雷的，船名是“伊朗阿贾尔”号。

9月21日18时30分左右，“伊朗阿贾尔”号偏离伊朗附近水域的正常航道，进入卡塔尔北端拉拉坎岛北东北方向的国际海域。与此同时，海军护卫舰“杰瑞特”号载着3架特种作战直升机正在大约15海里外航行。1架MH-6和2架AH-6起飞，对“伊朗阿贾尔”号进行监视。

45分钟后他们就发现了目标。装有先进夜间飞行与侦察设备的MH-6小鸟直升机迅速从目标上空飞过，飞行员看见“左舷一侧有一堆55加仑的油桶、中间有一块帆布遮盖的区域以及一只左蒂亚克型的橡皮艇”。显然这艘伊朗船上运的不是水雷，但也不是商船运载的普通货物。飞行员回到另外2架直升机的队伍中。他们继续对这艘船跟踪了半个小时，但显然没有任何迹象表明伊朗人注意到他们的存在。

22时50分，“伊朗阿贾尔”号把灯关掉后开始返航。MH-6再度起飞进行侦察。这一次，飞行员看见他们正在把一些圆柱形的物体推进海里。他意识到自己看见的正是水雷，于是立刻用无线电请求指示。

“向他们开火！”来自护卫舰的命令说。AH-6开始接近目标。飞行员说了一声“热进入”，小鸟直升机的微型机枪开始射击，机枪子弹打在水雷附近的甲板上。2架攻击直升机对着那艘船发射了2.75英寸口径的高爆火箭，并用机枪对它扫射。那艘船就像一个正在爆炸的油漆桶，巨大的火球腾空而起，很快，它的轮机舱、操舵和电力系统都陷于瘫痪，船在水中已无法动弹。这时，直升机接到命令，停止攻击。

15分钟后，船上的船员成功恢复了它的动力。船又开始移动。他们还试图疯狂地布雷。

然而，来自AH-6的火箭和机枪火力使他们改变了主意。船上的火越烧越旺，灯火再次熄灭。“伊朗阿贾尔”号的船员开始弃船。他们放下左蒂亚克橡皮艇，企图迅速逃脱。AH-6在黑暗中紧追不舍。等直升机向小船逼近的时候，特种部队的一个成员说，小艇上有个人“恶狠狠地跳起来”。由于不知道伊朗人是否有手提式防空导弹或其他武器，直升机飞行员用自己的手枪透过敞开的机门对外开火。不可思议的是，他不仅“干掉了”那个伊朗人，而且还击穿了那艘船。

与此同时，海豹突击队也在准备攻占那艘船。尽管部署和通讯非常混乱，到黎明时分，海豹突击队的一个排已乘着一只吃水浅的登陆艇靠近了它。之所以选用登陆艇，是因为它不大可能触发水雷。然而，这又使攻击分队暴露在其他危险面前了。

“我们靠过去，人蹲在船舷后面，”一名队员后来说。“舵手毫无经验，花了5分钟时间才进入正确位置，我们才得以登船。要是有一个手雷扔到甲板上……我们就都成了历史喽。”

当海豹突击队爬上敌船并占领它后才意识到，船上所有的伊朗人全都逃走了。事实上，他们逃得很快，船上的电传打字机和无线电收音机都还开着呢。

捕获“伊朗阿贾尔”号的行动阻止了他们的布雷，挽救了许多舰船和生命。也许更重要的是，突击队登船后发现了许多情报，其中有一张图上标明了已经布设水雷的位置。

“伊朗阿贾尔”号最终被特种作战部队人员沉入水底——不过是在视察驻海湾地区美军的美国国防部长卡斯珀·温伯格亲自看了这艘船之后。

10月6日，“大力神”号和它的巡逻船及直升机开始在法尔西岛地区执行任务。几个小时内，他们就发现了伊朗人的巡逻模式，并想出一个扰乱它的方法。

借助海上一个浮标导航灯作为精确的检查点，海豹突击队和3架小鸟直升机设下一个埋伏。在海军LAMPS直升机的导航下，一架MH-6飞向雷达发现的目标，飞行员在前视红外雷达（FLIR）（用于夜视）上锁定了一个目标。他奋勇向前，准备发动攻击。

“在12点
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 方向的水域水面上发现几个不动的目标，”他告诉自己的飞行小组。“距离大约半英里，此刻没有动静，也没有敌意。”

美军直升机迅速靠近，前视红外雷达上的图像清晰起来——屏幕上那艘最大的船的甲板上有一挺12.7毫米机枪，连它的3脚枪架都清晰可见。

不是美国的武器。不是美国船。

“有一艘沼泽锤，”飞行员冲着无线电大声告诫其他人小心敌人。实际上总共有3艘船——沼泽锤是一艘长41英尺、排水量6.4吨、有战斗力的快速巡逻艇，另外2艘是比较小的波士顿级捕鲸船。沼泽锤被伊朗人用于多种用途，但没有一个用于正当目的。当伊朗人发现美国人的时候，天空已被曳光弹照亮。MH-6从左边避闪。接着，一架AH-6对着那几艘船发射了2枚火箭，并用机枪一阵扫射。那两艘波士顿级捕鲸船起了火。

然而，沼泽锤才开始进入战斗状态。当AH-6的飞行员在靠近目标发动攻击的时候，看见一个肩扛式地空导弹的螺旋状闪光直冲而上，他立刻开始防御性机动。

“它正好从飞机右侧的门边掠过，”他后来回忆说。原来这是美国制造的毒刺式热寻导弹。所幸的是，它（也许还有一枚）在发射的时候没有锁定目标。小鸟直升机没有受到损害。

借助其他两艘船上冒出的烟雾，沼泽锤匆匆离开。可是一艘船要超过直升机可就难了。第二架AH-6以极近的距离用火箭摧毁了它。30秒钟后，它就开始下沉了。

就在同一时间，两艘美国巡逻艇全速赶过来。海豹突击队到达被毁船只的时候，船上的火已快熄灭。他们在6英尺高的海浪中寻找幸存者，但危险并没有完全结束。

“几个带有武器的战俘是从水中被救上来的，”一名海豹突击队员后来说。“一名下级军官为了夺取一个家伙身上的枪实际上和他扭打起来了——我的意思是说为了下他的枪，跟他在甲板上扭打起来。枪从船边掉进海里去了。”

此刻，有20来艘伊朗小艇组成的部队正在远处集结。如果他们赶过来，他们的力量将超过巡逻艇；而此时直升机的弹药和燃料已不足，一旦受到攻击，必定面临困境。然而，海豹突击队的指挥官将他的2艘巡逻船朝着伊拉克人的方向驶去
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 。这种假象将那些船只驱散了。

3艘伊朗船上的13名幸存者只有6个人活下来。受伤的伊朗人经过美国人的治疗后，最终回家去了。

特种部队的行动向伊朗人表明，继续进行巡逻船行动将会付出更大的代价，于是他们转向了新的战术——蚕式导弹。

蚕式导弹基本上是俄罗斯SS-N-2的中国版，速度比较慢，属于60年代的武器，制导非常原始（虽然在最后接近目标时使用了主动雷达），弹头装药近900磅，射程为25至50英里。尽管有许多缺陷，对没有武装和轻微武装的船只来说，它们仍然是很大的威胁。1967年，埃及巡逻船用苏式原型导弹击沉了一艘以色列驱逐舰。这是历史上第一次军舰被水上导弹击沉。

10月15日，伊朗人向停靠在科威特的海岛输油管终点装油的油轮发起进攻。英国人拥有的“松花江”号被直接命中。第二天，挂着美国旗的科威特油轮“海岛城”号被击中。虽然17名船员和美国船长在袭击中受伤，但船的损坏并不严重。

里根政府下令进行报复。但为了限制冲突的规模，总统否定了对伊朗国土上的蚕式导弹基地的攻击。他倾向于摧毁伊朗著名的拉沙达特天然气石油分离平台（这个平台有多重结构）。拉沙达特平台的两个平台间隔130米，北边是个钻井架，南面的一个平台用于现场指挥、设备储藏和维修。另外还有个平台在北面大约2英里处，据说已经废弃了。

3艘驱逐舰、1艘护卫舰和1艘巡洋舰负责炮轰这些平台。然后由海豹突击队的一个排登上平台，搜捕战俘，把平台炸毁。

10月19日13时40分，此次行动正式启动，“撒奇”号驱逐舰通过广播警告伊朗人，要他们离开平台，他们很快就顺从了。炮击正式开始。几分钟内，平台上就起了火，火势迅速蔓延开来。

海豹突击队从“撒奇号”的甲板上放下3只攻击橡皮艇，他们的眼前火光冲天，烟雾弥漫。他们在靠近被炸毁的钻井架时，感到迎面袭来的热浪。“在燃烧的平台周围200到300英尺的海面上也在燃烧，”带队的海豹突击队军官回忆说。

海豹突击队冒着热浪、火焰和烟雾在钻井平台上安放好炸药，然后搜查了另一个平台，缴获了一些密码装置和文件。所有3个平台最终都被摧毁。美方没有任何伤亡，伊朗方面也没有人员伤亡。

虽然伊朗人没有立即停止他们的攻击，但是美国特种部队的行动却大大地减缓了他们的进攻节奏，并使得他们把中心转向波斯湾的中部和南部。

直到1998年4月美国护卫舰“塞缪尔·罗伯茨号”在巴林的东面触到一个水雷，美军才发起了第二次大规模行动。此次行动主要由海军常规部队完成。初期的目标是石油平台，但后来还是重创或击毁了几艘伊朗巡逻艇和一些飞机。

太平洋之风行动

当时的背景是：9月份斯廷纳和唐宁去了一趟海湾，亲自观察当时的形势，向施瓦茨科普夫介绍了基本情况，最后制定了大使馆营救行动的细节。此次行动后来被称为“太平洋之风行动”。临走之前，斯廷纳还和鲍威尔联系，看他是否有什么特别指示。

“萨达姆威胁说要掀起一场全球范围的恐怖运动，”鲍威尔告诉他。“我不希望诺曼为此担心，你不要使他再背上对付恐怖分子的压力。告诉他我们希望他把重点放在北面。”

在沙特阿拉伯，斯廷纳和杰西·约翰逊取得了联系。与此同时，唐宁与施瓦茨科普夫的参谋班子以及各分队指挥官协调了“太平洋之风行动”的细节。

在随后的3天里，斯廷纳和杰西·约翰逊走访了每一个联军支援小组和其他特种作战部队，包括那些参与重新训练与装备逃亡到沙特阿拉伯的科威特残余部队的人员，还有那些参与训练渗入科威特城的抵抗分队的人员。

在斯廷纳看来，特种作战部队能作出什么样的贡献，只受制于允许他们做什么——也受制于约翰逊有效管理多重任务的能力。而约翰逊的问题则在于他只有上校军衔——陆军、海军、空军和海军陆战队常规部队的所有分队指挥官都扛着三颗星。这当然不行了。将级军官理所当然应该支配更多的资源，得到更多的尊重。他要和施瓦茨科普夫提这件事情。

与此同时，唐宁已经把“太平洋之风行动”的细节问题定了下来。

拿下大使馆的计划简单得令你不敢相信：先由美国空军提供支持，发动空袭摧毁对方防空火力，将使馆大院隔离开来，然后由特种部队的小分队在夜间乘直升机降落在大院里，干掉伊拉克哨兵，解救被扣在那里的人员。

然而，即使目标非常简单明了，突袭和摧毁那座被占城市中伊拉克人的机会却不那么简单。侵略者把战场指挥部设在使馆旁边的萨菲尔大酒店。附近的海滩以及当地的公路网使得敌人很容易就能接近目标。就连把攻击小分队放在离科威特比较近、便于发起进攻的地方，都有很复杂的后勤问题。

美国第7舰队司令兼中央司令部海军司令斯坦利·R·阿瑟海军中将为此次任务提供了一艘海军两栖攻击舰，解决了部分后勤问题。两栖攻击舰外形像二战时期的护航航母，而且实际上最早的攻击舰就是由这种舰艇改装的。两栖攻击舰长约600英尺，只有“尼米兹号”攻击航母的一半，排水量不到超级航母的五分之一，但是它们能够运载一个海军陆战队加强营及其车辆，而且在攻击展开后，还可以向他们提供支援。为了用直升机快速有效地接送攻击部队，两栖攻击舰优化配置了24架直升机，其自身航速可达到23节。虽然它现在已经比不上更新式的黄蜂级和塔拉瓦级两栖突击舰，但它却为特种作战部队提供了一个出发点和浮动指挥部。

在海湾举行的一次会议上，阿瑟向唐宁保证说，他很快就能让海军陆战队下来，让特种作战部队及其装备上去。

唐宁和斯廷纳都很清楚，行动一开始就要用占绝对优势的火力才能压制伊拉克人，而最行之有效的办法就是使用空军。他们到达后不久就会见了巴斯特·格洛森准将。他是一位特级飞行员，负责美国在海湾地区的所有空军联队，并为中央司令部空军司令查克·霍纳中将负责指导部署和计划。在格洛森在利雅得的小指挥所室内，唐宁和他手下一名指挥官皮特上校把计划摆了出来，仔细介绍了攻击计划。唐宁讲完之后，格洛森脸上露出了非常滑稽的表情。

“你们不是开玩笑吧？”格洛森问。

“不是，”唐宁说，“我们是认真的。”

“你们真的认为你们能深入到科威特城的中心区？”

“如果你能向我们提供我们想要的支持，我们就能做到。”

格洛森又看了看地图。“你他妈的是对的，”他最后说。“我支持你们。”

他们想要的是格洛森的F-117A和F-15E（空军的前线战术轰炸机）。经过最后完善的计划是：在直升机着陆前整整60秒的时候，由2架F-117A隐形战斗机向伊拉克人设在萨菲尔大酒店的指挥部发射激光制导导弹。那些2000磅的弹头将把那幢8层楼的酒店变成一堆瓦砾，不仅可以摧毁伊军指挥部，还可以打掉敌人的火力控制中心。F-117还将袭击附近的供电塔，切断敌人的电源。接着F-15E攻击鹰战斗轰炸机将在使馆周围地区投下集束炸弹，消灭伊军，并在使馆周围创造一个雷区使之与外界隔离。

集束炸弹成了这场战争中的常用武器，其正式名称是“CBU（集束炸弹组）”，它们实际上是一组小炸弹，可以根据不同的任务进行配置。CBU-87可以在一个区域内撒下200多枚小型杀伤炸弹和破甲炸弹，可以杀伤没有防护的人员，破坏装甲较薄的车辆。CBU-89“大鳄”投下的是大约100枚人员杀伤地雷和反坦克地雷，可以立刻形成一片雷区。大鳄一词源于集束炸弹投放的24枚BLU-92/B反坦克地雷；鳄鱼的形象非常恰当地隐喻了这些武器对交通工具的破坏性。

格洛森不仅答应为攻击提供空军支援，他还亲自把计划拿到施瓦茨科普夫将军那里去讨论。虽然这位司令对这个可能导致战争的攻击行动并不非常感兴趣，因为他还没有准备好，但是他还是表示了同意。

在和施瓦茨科普夫的一次会面中，唐宁介绍了“太平洋之风行动”的简单情况。接着，在唐宁和约翰逊都在场的情况下，斯廷纳向施瓦茨科普夫简要总结了他的视察情况。他说：“我视察了你的战区内所有特种部队的分队，我认为他们干得很出色，联军支援小组能够胜任——他们会把联军部队的情况向你作‘真实报道’。

“你们这里已经有9000人的特种作战部队了，”斯廷纳接着说。“我已经做好准备，为你们提供你们所需要的一切。我知道你对杰西·约翰逊绝对放心——我也是。但是，考虑到他的行动的复杂性，除了特种部队在一般意义上对你们的支援之外，我决定把我最好的两星将军给你一个——甚至可能是2个将军——来处理我们分内的事情。”这次会面之前，他已经私下跟约翰逊谈了这件事情。

“我考虑考虑，”施瓦茨科普夫回答说。

这时候，斯廷纳传达了科林·鲍威尔的指示，希望不要让恐怖分子的事情使施瓦茨科普夫分心，好让他把精力集中在科威特和伊拉克问题上。

“我打算把我的特种部队派三分之一到欧洲，”斯廷纳说道。“但放在这里可能更好一些，他们可以作出更快的反应。

“我还想在沙特阿拉伯或埃及建一个小型的战术指挥部，这样能对你们的需要作出及时的反应。我甚至会穿上没有军衔的普通飞行服，没人会知道我在这里。”

“我会通知你的，”施瓦茨科普夫回答说。

1个星期后，斯廷纳回到美国，从鲍威尔那里了解到关于小型战术指挥所的事就不必再考虑了。根据施瓦茨科普夫的说法，沙特方面不希望他们的国家再有一个四星指挥官。另外，主动提出派个将军去帮施瓦茨科普夫管理特种部队的事也没有任何回音。

斯廷纳认为自己知道其中的原由。我们前面已经多次看到，陆军老大历来对特种作战至少是不熟悉，说得不客气一点，是有敌意。这些态度产生于内部政治的正常机制，任何组织内部都可能出现政治上的勾心斗角。还有一部分原因是对非常规作战的普遍不信任。有时候，特种部队的“能干”形象反而伤害了他们的自尊。派这些受过特种训练的精英部队去危险环境里去执行秘密任务，可能会造成不好的声誉。从这一点出发，得出特种部队的人可能干坏事的结论也就不算什么了。

一位特种部队将军回忆说，他与一个海军军官见面时，那人对他说，与特种部队的计划人员坐在一起，就像碰上了“黑暗王子”。“坚定意志行动”是成功的，特种作战司令部极力提高特种部队的专业技能，而且让其他人意识到这一点。随着冷战逐渐结束，这样的态度——还有更糟糕的——实在是屡见不鲜。

特种部队的作战方式要求各兵种的高度配合，但这种配合往往难以实现。

施瓦茨科普夫将军本人明显就不相信特种部队——或者说即使相信，也不希望自己的常规部队做好战斗准备之前让他们先进入伊拉克。

施瓦茨科普夫将军的中央司令部和斯廷纳将军的特种作战司令部的总部都设在佛罗里达州坦帕市附近的同一个基地上。他们是邻居，两个人私交很好，但两个司令部人员之间的摩擦却经常不断。“施瓦茨科普夫是不了解特种作战、害怕特种作战的高级军官的典型例子，”吉姆·格斯特少将回忆海湾战争的初期阶段时说过。“施瓦茨科普夫的心态是，‘我的笼子里盘了一条眼镜蛇，如果我把笼子打开，眼镜蛇就会出来，说不定会使我陷于非常难堪的境地’。”

对于施瓦茨科普夫为什么作出不让斯廷纳把指挥部搬到中东的决定，许多特种作战部队军官都能理解。不管他们如何谨慎地协调指挥结构，同一个战场上有2个四星上将的存在必定会引起不必要的混乱。但是中央司令部司令施瓦茨科普夫对特种部队的抵制绝非仅仅如此。斯廷纳、唐宁和其他人都认为，施瓦茨科普夫坚持特种作战指挥部由上校——不管他能力如何——而不是由将军来代表和管理，这实际上妨碍了特种部队在海湾战争中的作用。他在向特种部队分队提供资源和优先配置方面做得远远不够，妨碍了他们的部署和情报工作。

虽然海豹突击队是最先来到海湾的部队之一，但施瓦茨科普夫却改变了部署方面的优先考虑，比较青睐于常规部队，从而延误了第5特种大队大部分人马的到达。这也就是说，在他最需要的时候，他却无法得到他的特种部队的主力——陆军的绿色贝雷帽——的帮助，而这支部队具有许多特种作战的特长和能力。就剩下一些海豹突击队与沙特的部队一起合作提供情报，协调空中支持，并在一些关键时刻在边境上形成美军的象征性部队。战斗空中支援通常不是海豹突击队的任务，但是它所具有的灵活性以及与不同军种和部门的配合使得他们干起工作来非常得心应手。

8月底9月初，第5特种大队终于到达。特种部队人员分成许多联合支援部队，首先和沙特、埃及和叙利亚的部队合作。最后组建了109个联合支援部队小组，隶属各级指挥部。

9月间，绿色贝雷帽部队换下了边境上的海豹突击队，在沙特阿拉伯一侧与沙特伞兵和边警一起共事，9个侦察分队进行全天监视和“实情报告”。

“在边境上有三大任务，”第5特种大队指挥官詹姆斯·克劳斯上校对手下说。“观察、叫喊、开溜。”特种作战部队通常并不“开溜”。在集结初期，有几个人还截获了一些渗入者和开小差者。

与此同时，伊拉克煽动的恐怖袭击引起了恐慌，这也在情理之中。国家情报机构获悉有多达30个伊拉克恐怖小组正在被派往世界各地，准备袭击美国大使馆和盟国的机构。为了对付这些威胁，特种部队对易受到攻击的大使馆和其他机构设施提供了安全保护，特种作战分队已做好准备，随时应付突发情况。

由于有了这些措施及相关的努力，伊拉克的恐怖企图没有一个得逞——不过至少伊拉克人有两次行动失败了，一次在雅加达，另一次在马尼拉，是恐怖分子在运送或准备炸弹的时候发生了爆炸。“伊拉克人的运气不好，”特种部队指挥官唐宁少将是这么说的。

就在这一切正在进行的同时，特种作战部队在佛罗里达近海开始了准备“太平洋之风行动”的训练。他们建了一个大使馆的实体模型，海军借给他们一艘两栖攻击舰。他们把问题解决了：例如，陆军和空军习惯于夜间作战，而海军则不然。唐宁叫攻击舰舰长把甲板上的灯关掉时，那个舰长差点跳起来。

“我的上帝，我不能这么做，”舰长表示反对。

“不，我们能这么做，”唐宁回答说。于是灯就关掉了。

在道格中校的率领下，来自陆军特种飞行队的30架直升机满载着特种作战部队，在漆黑的夜里从甲板上起飞，没有发生旋翼的叶片相碰或相擦的事故。那位舰长转身对唐宁说：“如果不是知道此刻我是清醒的，我会以为这是在做梦。”

过了一会儿，2架空军F-15战斗机从海湾飞来，协助布拉格堡的实弹演习。F-15低空进入，震破了附近的费耶特维尔的一些窗户玻璃。不过震碎几块玻璃似乎是次要的。

与此同时，特种部队的计划人员也在制定其他任务，其中最有作为的是挑起并协助游击活动，类似于当年最终把苏联赶出阿富汗的那种游击活动。情报分析专家们注意到伊拉克北部的库尔德人和南部的什叶派穆斯林对萨达姆政权很不满。在这些地区鼓励反对派活动，并在科威特发起游击运动，这样就可以牵制伊拉克部分军队，从而削弱、干扰伊拉克军方。伊拉克入侵后不久，一个特种作战部队地面和空中作业人员分队就飞抵土耳其，考察在伊拉克北部活动的可能性。到9月底，第10特种大队将有大约一半人员出现在该地区，从土耳其搜索救援在伊拉克北部被击落的美国空军飞行员。该行动由曾经当过突击队员的理查德准将负责。

在科威特至少活跃着4个不同的反对派团体，估计约有3500名武装人员。这些团体本来可以通过不同的方式得到鼓励和支持，特别是特种作战部队已作为象征性部队来到前线，装备先进的海豹突击队已在海湾的情况下。但是，支持抵抗运动和实施破坏活动的计划没有得到华盛顿和施瓦茨科普夫的支持，他们担心在敌后损失美国人所产生的政治后果。

另外一种方法同样可以提供科威特城的情报来源，那就是在特种作战中央司令部之下成立一个特别计划小组，由特种部队1名中校、2名准尉和5名士官组成。该小组将为挑选出来的科威特人员进行非常规特种作战训练，然后让他们渗透到科威特去。在整个冲突过程中，特别计划小组将为科威特抵抗力量提供行动指令和所需的情报收集。来自科威特被占地区的人工情报有95%都是这样得来的。

然而，到10月底，伊拉克人发起的一次有组织的清剿大大地削弱了科威特的抵抗力量。从那里偷偷带出来的照片中可以看见挂在灯柱上被支解的尸体——对其他人的警告。

特种部队的计划人员还详细策划了针对萨达姆的行动。

这个伊拉克独裁者习惯于藏匿行踪，使用替身，神出鬼没于他的临时指挥部（如改装的休闲车），永久性指挥部以及住所之间。特种作战部队的计划是在他上了休闲车之后袭击他，或者，就像斯廷纳说的，“我们将在某个晚上，当他在他的窝里嘲笑我们的时候袭击他。”

但这个计划中也有一些小问题：这种冒险行动除了有极大的困难，而且美国法律也禁止刺杀国家元首。诚然，一旦战斗打响，萨达姆将成为合法目标，但是，由于当时的情况，该计划就不了了之了。

其他一些计划也是如此。12月，萨达姆释放了美国人质，包括被他称为“客人”的使馆人员。“太平洋之风行动”和类似计划就悄然收场了。

空　战

不过，其他计划仍在继续进行。随着联军的组建，美国制定了一套将伊拉克人赶出科威特的战略计划。战争将分两个明显的阶段进行：

●发动一次有计划的空袭，摧毁萨达姆的部队，剥夺他对军队的指挥和控制，同时削弱该国的抵抗能力。

●发动地面攻击，与伊拉克地面部队正面交锋，把他们赶出科威特以及对沙特阿拉伯有威胁的阵地。

从一开始，空袭就被认为是整个任务成功的关键。联军计划人员希望在地面部队进攻前就能消灭大部分伊拉克部队，造成威慑，那样不仅能增加速战速决的机会，还可以减少人员伤亡，是很重要的政治问题。

空袭本身可以分成几个明显的阶段。最关键的是一开始就必须摧毁伊拉克庞大的综合防空体系。伊拉克的防空体系基本上是苏联模式，很大程度上依赖俄罗斯的武器，包括先进的预警与本地化的雷达网、各种地对空导弹、米格-29等一线战机和大量虽然原始却能致命的高炮。这种多层次的防御系统必须尽快摧毁，这样联军的飞机才能在伊拉克上空自由行动。

首次进攻必须是大规模的、迅速的、而且必须是秘密的，也就是说巡航导弹和性能很大程度上尚未测试的F-117A隐形战斗机将在行动中发挥重要作用。但是这些设备的数量太少了，难以覆盖伊拉克诸多的防空部队，而且这个国家幅员辽阔，很难对各个地方同时进行有效攻击。

随着各种计划的制定，第一天的任务已经非常明确，那就是摧毁守卫伊拉克西南边境的2个预警雷达系统。伊拉克的大多数预警雷达都是互相覆盖的（如果其中一个停止运转，其他的将予以弥补），这两个雷达阵地的消除将为飞向北方的飞机提供一个“黑色”的通道。

这个通道对空战最初几个小时里以飞毛腿导弹为目标的F-15E攻击鹰战斗轰炸机尤其有用，因为这些导弹对以色列的发射可能导致报复性轰炸，而这种轰炸又会对脆弱的联军造成威胁，因此，摧毁这些导弹成了重中之重。

虽然对雷达系统的袭击是理想之举，但是也带来一些问题。对这些阵地的袭击将使对付伊拉克其他重点目标的资源转向这里。更重要的是，这样做对防空网的其他地方起到警告作用。为了避免发生这样的结果，必须同时摧毁这些阵地。但是每个阵地都有很多独立的雷达和辅助设施，很难协调全面有效的轰炸，从而达到目的。

在格洛森将军考虑这些计划的时候，特种部队的兰迪·奥博伊尔上尉加入他的参谋班子，帮助协调特种作战行动。奥博伊尔对飞行检查和部署很有经验，尤其精通MH-53J铺低直升机。这些直升机是跟随空军特种作战指挥部的第20特种行动中队来到海湾的。9月份，他成为空战计划人员中的直升机顾问。

看过尚未完成的计划后，奥博伊尔意识到，预警雷达将成为特种作战地面部队的最合适的目标。格洛森同意他的看法，而施瓦茨科普夫将军则不以为然。计划呈报给他的时候，他大发雷霆，因为在他作好准备之前，他不愿意让地面部队越界行动。必须另外选择一个办法。

与此同时，伊拉克的雷达系统从原先离边境1英里左右的地方向后移动了20英里左右。地面攻击已经不切实际。

杰西·约翰逊考虑用他的铺低直升机进行攻击。尽管，MH-53的性能很好，但铺低直升机主要用于执行部队的秘密插入和撤离，而不是用于轰炸。它们的体积大，速度快，可以在恶劣天气或夜间执行任务，但它们最重的武器只有．50口径机枪。直升机的指挥官科默·里奇中校认为这些机枪可以摧毁那些大雷达抛物面，但伊拉克人可能还有时间向总部报告。

在海湾具备快速摧毁雷达抛物面天线的充足火力的直升机是有的：陆军的阿帕奇。配备地狱火导弹和30毫米链式机炮的AH-64很快就能摧毁那些天线。

只要它们能发现这些天线就能做到。阿帕奇直升机的飞行员熟悉夜间飞行，但这种飞机主要是用于对付坦克和装甲车的，而且这些目标即使在夜间也很容易识别。那个地方的沙漠很空旷，基本上没有地标，而阿帕奇上也没有先进的导航和传感设备，因此在夜间发现目标估计有困难。

最明显的解决办法就是将铺低直升机的导航能力与阿帕奇的火力结合起来。后来选择的就是这种方法。铺低把阿帕奇领到阵地，然后让开，让它们的小兄弟开始攻击。这是个很简单的想法，却从来没有人试验过，甚至在训练中也没有试过。这不是那种空军飞行员爬上飞机、起飞、然后让陆军紧随其后的行动。必须协调不同军种的文化；通讯设备也需要协调。另外还有一些更实际的问题：必须增加阿帕奇的活动半径，必须测试其旨在对付装甲车辆的武器能否有效地摧毁雷达及雷达车辆。

阿帕奇的指挥官狄克·科迪中校很快登上飞机，为此次任务调整部队的战术和飞机，使之适应新的任务。他在直升机下面焊接了1500加仑的油箱，然后用地狱火反坦克导弹进行了实弹演练，确保它们碰上比较软的目标时也能爆炸。

它们的确爆炸了。这个被称为“热情铁砧行动”的计划继续进行。

这将是这次战争中的第一次攻击。

施瓦茨科普夫将军还是不相信特种作战。他勉强同意，但却密切注意着他们的训练。据说他在同意的时候用盛气凌人的语气说：“不要把它搞砸了。”

1991年1月17日，天还没亮，白色分队向着伊拉克方向，在黑暗中飞越沙特那片无垠的沙漠。在领航的铺低直升机上，飞行员迈克·金斯利上尉和他的副驾驶轮流观察着前视红外雷达的绿色屏幕。至此，他们已经相对悠闲地飞行了1个多小时——对一架功率强大的直升机来说，毫无压力；然而其机组人员却并非如此。这6个人——2个飞行员、2个飞行机械师和2个伞兵援救人员——已经练了几个星期了，但是即使是最真实的演练也只是演练而已。起飞后不久的标准“试炮”命令只驱散了部分的不安和紧张。他们很清楚，他们将要发起一场战争。

在他们后面几百码，第二架铺低直升机的飞行员鲍勃·莱昂尼克少校重新检查了他的导航装置。飞机起飞后不久，增强的导航系统（ENS）就莫名其妙地出了故障，整个导航设定变得极不稳定。机组人员不得不紧张地重新设定这个系统，然而就在这时候，他们的卫星通信密码的小故障又害得他们无法与指挥部进行保密通话。后来两个问题都解决了。直升机的航向准确，通过无线电又可以进行相对不很重要的通话了。坐在驾驶舱左侧座位上的任务指挥官科默听到卫星通话时，本想让他们闭嘴，但还是忍住了冲动。

后面的4架阿帕奇攻击直升机以交错队形飞行，每架飞机上除2名机组人员外，装的全是地狱火导弹、火箭弹和30毫米机炮的弹药。

白色分队飞越边境，以50英尺的高度在起伏的沙丘上方飞行。飞行员向右一拉，飞向一条干涸河道的河床上方，借以掩护飞机向目标靠近。机组人员把机舱里的所有灯光都熄灭了。

“我们已进入伊拉克，”副驾驶简单地说了一句。这时刚过2时13分。他们的攻击将在2时38分开始。战争的进攻发起时刻是3时00分。

东西两个雷达阵地——分别称“加利福尼亚”和“内华达”——非常相似，都有很多苏制雷达和支援车辆。每一台雷达都有它自己的篷车或卡车，或埋在沙里，或设在护坡上。有人们熟悉的旋转抛物面天线，也有类似固定无线电天线的其他天线。它们扫描的区域很宽，可以覆盖高空与低空。阵地周围还有一排排各种支援卡车和篷车、通讯和其他功能的车辆，此外还有部队的生活区。

消灭这些阵地意味着不仅要攻击雷达，还要攻击它们的控制和通讯设备。

对预警雷达阵地发起突袭的最大问题就是，这种阵地本身就具有防止突袭的功能。但是雷达不可能有百分之百的覆盖率。“热情铁砧行动”的战术就是考虑到这种情况，利用了加利福尼亚和内华达预警能力上的已知漏洞。不同的雷达具有不同的性能，但总的来说它们都很难发现离地面很近的目标。即使是用于捕捉低空飞行目标的雷达——如每个目标阵地的P-15M蹲眼——观测区也很有限，因为地面有许多杂波，设备本身也有局限性。在这种情况下，即使在近距离内，离地面50英尺飞行的直升机基本上也是看不见的。但是，如果超出这个高度，就很容易被发现。

不管在什么样的高度上飞行，它们都能被听见，因此2个小组的进攻路线都小心地避开已知的伊拉克军事设施。红色分队的铺低直升机在途中发现一支突如其来的伊拉克部队，于是赶紧绕开，以防他们听到MH-53和AH-64的旋翼发出的巨大声音。

白色分队的铺低直升机沿干河床飞行，来到雷达阵地东南方大约10英里的地方，然后开始向左转。飞行员把油门杆向前一推，白色分队从一条路的上方飞速掠过。他们仔细听了听，希望后面的伞兵援救人员没有看见公路上有什么东西。

什么都没有发生。他们简直就是在沙漠中游荡的幽灵，没有被任何人发现。

2时36分，他们来到距离目标东南方向7.5英里的位置识别点——他们称之为“正经点”，在直升机的后部的一名机组人员点燃了一些化学荧光棒，他把手伸到敞开的门外挥挥手，把那一捆荧光棒扔向沙漠，形成一个标志飞行点的十字。尽管铺低直升机上有那么多高技术设备，此次行动的成功还离不开一名伞兵援救人员那只稳健的手。

阿帕奇利用荧光棒导航，以60节的速度向前扑去。他们更新了导航系统，启动目标搜索电脑，继续向目标飞去。10来幢建筑物、一排排的指挥车、碟形雷达天线、对流层散射雷达天线——该阵地开始在夜视镜中隐现出来。直升机上的内部通话机一部接一部地发出滋滋声：“我已锁定目标。”激光束也打开了。

他们飞到距离目标5000米的时候，建筑物里的灯突然亮了。

“10个一组！”阿帕奇的火力小组组长汤姆·德鲁中尉下达命令。

人影开始朝守卫该阵地的3个高炮阵地跑去。

“五……四……三……”德鲁平静地数着。

还没有等他数到“一”，托马斯·奥尼尔就射出了一枚地狱火。“是给你的，萨达姆，”奥尼尔的副驾驶戴夫·琼斯说道，这时地狱火导弹从阿帕奇左侧挂弹架上飞出，打响了本次战争的第一枪。

20秒过后，导弹击中目标，把向雷达提供动力的一组发电机烧成了灰烬。这时候，许多导弹纷纷射出，先是地狱火，接着是九头蛇-70火箭，而后是30毫米链式机炮的炮弹，在伊拉克的防空系统中撕开了一个大缺口。战斗打响后不到5分钟，伊拉克的2个基地就被打得稀巴烂，根本无法修复了——发回基地的密码信息称之为“α状态”。

铺低直升机上的特种部队成员看见这种破坏场面又惊又喜。如果零星的敌军火力击落任何一架直升机，那就轮到他们上场了。

当红色分队的铺低直升机在等待他们的阿帕奇时，伊拉克地面部队对其中的一架MH-53发射了2枚SA-7热寻式导弹。飞行员立即施放假目标照明弹，同时迅速规避，成功地躲开了肩扛式地空导弹。“我们只顾躲避这些导弹，没看清它飞到哪里去了，”飞行员科尔比·马丁上尉说。

在雷达被凌晨的袭击击毁之前，有一个阵地上的操作人员显然已经发出了部分信息，说他们受到了攻击。这一信息在向巴格达传送时，似乎使敌人首都的防空部队开始乱七八糟地向空中开火。这当然是件好事。大约15分钟后，当F-117首次真正攻击该市时，他们已经消耗了大量弹药，并已使装备变得过热。

执行“热情铁砧行动”的直升机越过边界后，接着乘支努干CH-47的特种部队降落。他们设置了一些灯光信标，为美国的袭击者们导航。

美国的轰炸机穿过特种部队和阿帕奇分队撕开的口子大批拥入。

在整个战斗中，MH-53J铺低直升机发挥了重要作用，运送特种部队，执行作战与搜救的任务。

作战和搜救的任务颇有争议，因为战时援救并不是特种作战部队的传统任务。空军和海军都不相信这是一种很大的优势，也不认为特种作战部队为此任务倾注了全力。

施瓦茨科普夫之所以让特种行动分队执行战时援救任务，部分是因为伊拉克境内的危险环境，部分是由于特种部队具有所需的插入和撤离能力，还有部分原因是空军本身的援救能力在越南战争后已经萎缩，因此，只有从特种作战司令部获取这些资源。

共有7个基地被用来执行这些任务，其中5个是在沙特阿拉伯，2个在土耳其。空战刚开始的时候，直升机在夜幕笼罩的伊拉克上空徘徊，以备不时之需。这显然太危险了。约翰逊立即下令，只有在一个飞行员的位置被“合理证实”时，这些飞机才可以飞越边界。战争早期，援救行动只限于夜间进行。

特种部队的机组成员和这些直升机的能力是不容否认的。空军和海军的一些军官开始发牢骚，说他们的军种没有直接对搜救他们自己的成员负责（虽然飞机是空军的，铺低直升机是特种作战司令部的）。约翰逊的限制命令尽管保护了直升机上的机组人员，却在另一方面削弱了拯救飞行员的可能性，特别是在美空军人员装备着过时的紧急无线电呼救器的情况下。这些无线电有限的覆盖范围和频率会把他们暴露在敌人面前。其他的军种同样感觉到战斗和搜救行动中没有投入足够的资源。

不管怎么说，铺低直升机完成了这次战争中最大胆的一次救援行动，在大白天救出了一名被炮火击落的海军飞行员。在此次行动中，他们得到了许多空军单位的帮助，其中包括2架离前线较远的A-10A攻击机（被称为“疣猪”，因其外观和实际动作而得名）的帮助。

1月21日，也就是空战开始好几天之后，德文·琼斯中尉和劳伦斯·斯莱德中尉驾驶“斯莱特46”（一架F-14A雄猫式战斗机）为一架海军EA-6B徘徊者电子攻击机袭击敌方雷达设施护航。那个雷达设施是伊拉克用来保护其北部巴格达以西约50英里处的阿萨德空军基地的。徘徊者完成使命后，琼斯带坡度拐弯，开始朝他们中队在红海上的流动基地“萨拉托加号”方向返回。就在转向的时候，他看见一枚导弹向他飞来。他开始规避，但那枚地空导弹成功地在靠他的雄猫式战机很近的地方爆炸，炸飞了其尾部，致使他的飞机失控。

琼斯和他的雷达截击军官斯莱德都跳了伞。一离开飞机他们就分开了。在黎明前昏暗的光线中，他们很快就见不到对方的踪影了。到达地面后，他们不知不觉地走上了不同的方向。

与此同时，在距离伊拉克边境不远的叫阿尔阿尔的小型基地上，汤姆·特拉斯克上尉正和他的机组成员坐在一架空军铺低式直升机上。经过连续几天的执行任务，已经非常疲劳的特拉斯克中队被排在“任务名单的最后”，在他们前面是一些空军和海军黑鹰直升机。他们今天的首要任务是好好地休息。

可是萨达姆和天气都不配合。空军基地遇到了大雾天气。早晨7时15分前后接到有关美国飞机被击落的呼叫，可是由于大雾，黑鹰直升机的飞行员根本看不见，无法起飞。包括特拉斯克的飞机在内的2架铺低直升机接受了这项任务。

关于飞机被击落的最早消息是在混乱中传来的。开始的时候特种部队的飞行员还以为他们在试图营救A-6和F-14的机组人员，他们打破常规战术，将小组“劈”成两半，分别去搜寻那2名向不同方向运动的机组人员。虽然他们是按预定路线蜿蜒在伊拉克上空飞行，尽可能避开潜在的地面炮火，特拉斯克的直升机还是被伊拉克边境的一支部队发现了。但他们很快就避开了。他们的好运气一直持续到大雾散开。他们悄悄地降至离地面仅15英尺的高度飞行。

从伊拉克某空军基地起飞的2架伊拉克战斗机迎面逼来。

“迅速南撤，迅速南撤！”监视该地区的预警机上的指挥员大声警告说。他的意思是：“向南转！拼命跑！”

如果是战斗机，还有可能跑掉。可是直升机哪有米格战斗机那么快。当一架敌机向他冲过来的时候，特拉斯克把他的直升机降落在一个干涸的河谷里。

“我们实际上看见他从头顶上方飞过，”他后来说道。所幸的是，直升机的位置太低，飞机上的雷达没有探测到，而且伊拉克的飞行员的视线被一片浮云挡住了，没有发现他们。与此同时，预警机召来两架F-15C雄鹰战斗机，米格机发现自己成了被猎捕的对象，立刻掉转机头返回自己的基地。

特拉斯克继续朝北，向F-14A跳伞的地方飞。在没有掩护，甚至没有另一架铺低支持的情况下，深入伊拉克境内，他开始感到孤单。

此外还有一个问题：依然没有听到有关F-14机组成员的消息。被击落的飞行员一般会遵循非常具体的安排，设定他与搜救部队的联系时间、联系频率等等。搜救人员非常清楚这一点，也遵照一些程序，将敌人先发现被击落飞行员的机会减至最低限度。虽然当时我们不知道空军和海军的搜救程序上存在着非常细微但又非常重要的不同，这使得空军搜救人员和海军被搜救人员很难联系上。这种联系的努力还受到琼斯携带的求生无线电的干扰，不仅其范围有限，而且很容易被敌人发现。

长话短说，寻找海军飞行员的飞机空手而回。在深入敌国领土几小时之后，特拉斯克把直升机飞到边境这一侧加油。

正当天上在大力开展搜救行动的时候，琼斯中尉已经徒步行走了2个多小时。这时他来到一处泥泞的河床谷地，那里还长着一些低矮的灌木和其他植被。他用救生小刀挖了个洞。1个半小时后，他成功地挖了个4英尺长、3英尺深的洞，不过这时他的双手已是血淋淋的，而且还起泡了。这个洞很快就派上用场了。他看见1000码开外有个水箱，旁边停着一辆正在作业的农用车。这促使他在洞里隐藏起来。

由于空军机组人员都知道援救工作只能在夜间进行，因此他也不指望很快就有人来把他接走。他利用求生无线电发出求救信号，并注意不让蝎子爬进来。他就这样度过了一段时间。

巧合的是，深入伊拉克搜救的2架空军A-10小队有一个备用频率刚好和这位海军飞行员的求救频率一致。就在这时候，琼斯决定稍微打破正常规定的时间发出信号并注意收听，希望能找到在空中丢失的副驾驶。

他得到一个意外的发现，但却是非常热情的美国音。

“斯莱特46，我是沙蒂57，你在收听吗？”一架A-10沙蒂的（搜救）飞行员在呼叫。

“沙蒂57，我是斯莱特46，你能听见吗？”琼斯作出了回答。

琼斯的声音非常平静，有好一阵儿，这位A-10飞行员以为自己碰上了伊拉克的诱饵。

正当这2架A-10努力锁定这位被击落的飞行员时，特拉斯克又整装待发，准备往北飞行。这一次，有另一架MH-53J一同前往。他向预警机发出通报，然后在沙漠上空迅速飞行。

“好像一会儿就有地空导弹飞过来，落下去，一会儿又起来，落下去，”特拉斯克回忆说。他尽量遵循预警机的指示，并成功地避开了敌方的防空火力。

与此同时，A-10A的飞行员打出了一颗信号弹，这样琼斯就能看见他并引导他飞向他的藏身处。“疣猪”飞过了距离其舱面100英尺左右的这个飞行员的藏身洞口。

把这个位置通知即将飞来的铺低直升机就更加困难了。跟直升机不一样的是，A-10A配备的是一种老式导航系统，很容易偏航。他给出的坐标很可能把铺低引向错误的方向，而不是将它引向这位飞行员。更糟糕的是，2架飞机之间根本没有保密信道。由于A-10A的燃料即将耗尽，他只好寻求一种原始的声音密码向特拉斯克传达他的位置，然后就起飞去补充燃料了。

琼斯等了又等，每一分钟都显得那么漫长。他和特种部队营救人员都不知道，“疣猪”飞行员的密码坐标被搞混了。铺低直升机此刻正在他南面20英里的地方飞行。与此同时，2架新出发的A-10A往北飞来相助。琼斯和他们取得了联系，引导他们飞向那个水箱，然后按下他的话筒按钮，这样公猪“驾驶员”
⑴

 （这些飞行员是这样称呼自己的）就能利用他们的无线电测定方向。

琼斯听到飞机的双涡轮风扇发出的低沉声，可是他又听到一种不祥的声音。有2辆伊拉克步兵的卡车正从远处向他的方向驶来，后面扬起一阵阵灰尘。伊拉克人已经注意到他的无线电信号了。

特拉斯克按下话筒开关告诉A-10的飞行员。

“明白，我们看见他们了，”疣猪驾驶员说。“我们来了。”

几秒钟后，攻击机呼啸着扑向这2辆卡车。一连串30毫米直径的贫铀弹把前面那辆卡车炸成了碎片，另一辆赶紧转向逃跑了。

“好了，他在哪个位置呢？”铺低直升机上的特拉斯克问A-10。

“他就在卡车边上。”

这个时候，卡车的位置已成了一个大黑洞，在沙漠上冒着烟。特拉斯克将铺低直升机降落在卡车残骸和飞行员之间。几秒钟后，伞兵援救人员就帮助这位非常幸运的海军中尉上了飞机准备回家。

当琼斯中尉拉操纵杆的时候，他又在25000至30000英尺的高空飞行了。从中弹飞机中射出来落到地面给他造成了一些小小的痛苦，使他感觉有点酸疼，但其他地方没有受伤——他又继续飞行，在战争中又完成了30项任务，不幸的是，他的副驾驶被俘虏了。他将作为战俘，度过战争剩下的那段时间。

在冲突持续的那段时间里，特种部队继续执行着战时搜救的飞行任务。

其他还有一些成功的事情：斯莱特46事件发生后2天，从美舰“尼古拉斯”号发射的一架海军SH-60B在海湾水域救起一名空军F-16飞行员。实施营救的实际上是2名海豹突击队队员。他们跳进水里帮助那名飞行员。

地面战争开始后，一名在伊拉克南部被击落的F-16飞行员被陆军特种飞行队的飞机救起。实施营救行动的MH-60直升机上配备有武器和航空电子设备，基本上可以和较大的MH-53J上的那些设备相媲美。

特种部队的飞机总共进行了238次营救飞行，占他们所有飞行任务的近三分之一。相比之下，空军只出动了96次进行营救，而海军和海军陆战队一共才出动了4次。

联军的空军在伊拉克和科威特的敌对行动中损失了38架飞机。与战斗中出动的飞机总数——盟国总共出动了64990架——相比，这个伤亡数字只占很小的比例。被击落的飞机中的大多数幸存者都被伊方俘虏，其中部分原因是他们跳伞的时候跳到了离美军很远的敌方土地上。

战斗过后，紧急救援的设备和程序立即得到升级。给飞行员配备了一种覆盖范围更大、安全性能更好的无线电（具有讽刺意味的是，地面的特种部队早就配备了）。此外还对各军种之间的救援程序和信息共享进行了改进，这样寻找被击落的飞行员的位置就不必再靠分配频率的运气了。

特种部队的飞机还执行了许多超出战时营救范围的任务。他们到达海湾后才几天时间，就支援了海豹突击队的侦察队，而空军AC-130的特种行动“幽灵”武装直升机将在地面行动开始时发挥重要作用——在巴拿马它们就起了很重要的作用。

战争期间，在海湾行动的有2种型号稍微不同的飞机：AC-130A和AC-130H。飞机上的多数基本武器和设备是相似的，只是H型的发动机马力更大——还有一门榴弹炮。武装直升机为火炮的发射提供了一个令人害怕的制高点，但是它们很容易受到攻击。典型的行动是在敌方阵地上进行的极度危险的夜战。

根据型号，“幽灵”武器包括1门105毫米榴弹炮，2门40毫米加农炮和几门微型机炮。这些武器由一套雷达和目标定位系统控制，非常准确。

1990年9月8日，来自空军特种行动中队的AC-130H到达法赫德国王国际机场。

几个月后，1月29日，也就是战争的空战阶段开始后，几架武装直升机被调到沙特阿拉伯，帮助海军陆战队击退伊拉克军队对沙特东北部沙漠中的一个小村庄卡弗基的袭击。这次袭击是由几个伊拉克机械化旅发动的（其目标不是很明确——可能是挑衅施瓦茨科普夫，让他在准备还不充分的时候就发起地面进攻），是乘美国人不备的情况下进行的。在该村的海军陆战队小分队退到了一个比较有利的防御阵地，在屋顶上的两个6人战斗小组发现他们已经被孤立，四周突然出现了许多敌人。海军陆战队守在城里，悄悄地通过无线电指挥火炮袭击和空中攻击。

第二天及晚上，更多的伊拉克增援部队进入这个小镇。

美国海军陆战队和沙特部队进行了反击，有3架AC-130H幽灵武装直升机提供了火力支援。后来证实，此次战斗是这次战争中最激烈的交战之一。幽灵武装直升机袭击了卡弗基村内和周围的伊方阵地和坦克纵队。1月31日黎明时分，飞机接到返回命令。在逐渐明亮的天空映衬下，这些飞得相对较低、较慢的飞机的黑色机翼和机身很容易成为地面炮火的目标。

收到返回命令时，69-6567号武装直升机——被称为精灵03——正在支援一支遭到伊拉克导弹连续袭击的海军陆战队。

他们待在空中，帮助海军陆战队。

又一道脱离战斗返回的命令传来。

“明白，明白，”副驾驶回答道。

几秒种后，这架幽灵被一枚伊拉克肩扛式地空导弹击中直升机旋翼，将其打落，飞机打着旋栽进海湾，14名机组成员全部丧生。

这是这次战争中特种作战部队最惨重的损失。

幽灵武装直升机的火力够威猛的了，但与C-130在卡弗基之战后几天所展示的武器相比，就逊色多了。

MC-130E战爪飞机是专门为执行敌后低空飞行任务而设计的。它能为特种部队长途秘密插入敌后并空降人员和供给品，有的飞机上还配有富尔顿空对地回收系统，可以在无法使用直升机营救的危险地区救出突击部队。

螺旋桨推进的MC-130E战爪式飞机能在非常准确的时间向准确的地点运送大批货物。这种能力使得它能够空投带刹车装置的BLU-82实用炸弹——又被称为“雏菊割草机”（因为它们工作起来很像极具破坏性的割草机）。BLU-82的体积类似本田后开门式小客车，里面装有15000磅烈性炸药。在着地之前，它下方那一根长杆式引信就被触发，以产生最大的爆炸威力。

越南战争中，BLU-82曾被用来夷平灌木丛林地带，开辟直升机着陆区。

越战结束后，BLU-82基本上被遗忘了。斯廷纳少将——当时他是特种部队司令——想起他在越南曾见过这种炸弹，因为他当时在寻求一种能够有效对付恐怖分子训练营的武器。他意识到自己需要的就是BLU-82，可是当他去寻找可能库存的BLU-82时，他只在图洛陆军仓库的一个燃料仓库里找到了4个空壳。他找来2个还记得如何混合配置弹药的越战时期的空军士官。他的空军机组里没有一个人投过这种炸弹。

他用特种部队的基金，把这种炸弹增加到8枚，并训练了2个机组。这些投资在海湾战争中得到了很高的回报。

虽然它们不如激光制导或其他“智能”武器那样准确，但是它们也不需要那么准确：单凭它的体积就能产生很大的威力（相比之下，B-52和其他飞机投放的普通铁制炸弹的重量只有500磅）。

准备进入科威特的海军陆战队面临的另一个难题就是雷区。MC-130的机组人员很清楚这一点，所以提议用BIU来扫雷，因为爆炸产生的压力可以引爆地雷。

他们认为至少它们能起到这样的作用。但是用BLU-82来扫除地雷的方法从来没有人试过。经过一些争辩之后，联军指挥官批准了这次任务。在反地空导弹飞机和空军EB-111雷达干扰机的护送下，两架MC-130飞抵目标区上空16000英尺处。炸弹从飞机后部投放出去的时候，飞行员必须努力使突然失去平衡的MC-130保持平衡。

起初的几次爆炸能量非常之大，（据说）在伊拉克境内100英里处活动的一个英国突击队员抓起无线电向他的长官报告说：“这些家伙在科威特使用了核弹！”

不管这个故事是否真实，那些炸弹确实摧毁了雷区。在4000码的爆炸范围内，只要不处于防护位置的人都完蛋了。在这次冲突中共投下了11枚这样的炸弹。

BLU也是潜在的心理武器。当一支伊拉克部队得知要对他们使用BLU-82时，许多人立即越过界线来投降了。

心理战

这次战争中公开报道最少的肯定是心理战。心理战是一项综合性的行动，它有以下几项目的：为战争提供联军支持，反击伊拉克的宣传，威慑萨达姆的军队，动摇伊拉克作战的决心。

心理战行动的准备早在美军集结时就开始了。第4心理战大队大队长托尼·诺曼德上校向施瓦茨科普夫将军提交了一个全面心理战行动的计划，既有战术行动（主要针对敌军），也有战略行动（主要针对民众）。诺曼德曾在巴拿马开展过非常成功的心理战。这一次，他在刚从第4营营长岗位上调来的丹尼尔·德夫林中校带领的参谋人员帮助下，起草了一个宽泛的计划。施瓦茨科普夫从一开始就非常热衷于心理战，这与他对特种部队的态度形成了鲜明的对照。

“心理战实际上并不是一个很难理解的课题，但是很多人把它搞得复杂化了，搞到最后，根本就没法理解了，”德夫林说道。第4心理战大队部署到海湾之后，他担任了该大队的副指挥官。“首先，任何政治、军事、法律、信息或经济行动，本质上都可以是心理的，因此它们都是国家层次上心理战战略计划的一部分；其次，在各大总部司令的影响范围内，任何军事和信息行动在本质上都可以是心理的，都可以成为司令官执行心理战计划的一部分；第三，战场上的任何军事行动都可以成为心理战计划的一部分。真正的优秀指挥官都理解战场的心理本质。”

计划完成之后，诺曼德等了2天才得以向总司令作简要汇报，可是还没来得及汇报，他又被叫走了，于是他让德夫林去汇报。

德夫林叙述说：

“他说，如果他回来之前我必须作汇报的话，叫我不要有顾虑。他告诉我说，‘这次汇报是否成功，将决定我们是参加这次行动，还是回到布拉格堡去耙地上的松针。’这就是我们之间的实际关系。我们之间说话非常直截了当，但也有许多友谊和幽默。他是我的上司，知道我是可以信赖的。”

总司令办公室叫德夫林去了2次，但都因为有更紧急的事情要办而让他回去了。“总司令许多重叠的时间安排真令人惊讶，”德夫林回忆说。最后施瓦茨科普夫将军终于安排时间听取了汇报。

“我进去之后，根据一个活页夹上的内容向施瓦茨科普夫将军做了一次面对面的汇报，”德夫林继续说。“大概有6名参谋跟着我走进办公室，站在房间的一个角上，等着看我被问倒的好戏，因为总部的大多数参谋都不太把我们放在眼里。我汇报结束时，施瓦茨科普夫将军的右拳砰地往桌子一敲，接着说道：‘这正是我们所需要的。目前正在进行一场信息战，而我们正在失利。要使这一切变成现实，需要我做些什么呢？’汇报之后，那些参谋对我们的态度发生了惊人的变化。”

施瓦茨科普夫亲自草拟了一份电报稿，把它说得更加有力，然后让人发给科林·鲍威尔。电报要求给予心理战方面的支持，结果，第4心理战大队于8月25日开始部署到海湾地区。首批到达的小组中包括诺曼德、德夫林和一些策划人员以及其他人员。作为来自布拉格堡派出的心理战小组，诺曼德和他手下的一班参谋人员立刻着手制定更详细的行动计划，其中涉及到大范围的战略、行动和战术任务。即使得到总司令的支持，诺曼德的大部分心理战计划还是在国防部闲置了好几个月，显然是被华盛顿的地缘政治的敏感性耽误的。

“我们担心越界行动，”诺曼德上校后来解释说。越界行动——从沙特阿拉伯越过边界进入伊拉克——在很多情况下本身就有很大的危险性，经常发生事与愿违的情况，造成尴尬局面，因此很可能被华盛顿置于次要地位。这也就意味着无法发动一场战略宣传，以便告诉伊拉克民众为什么这场战争是邪恶的。它也使得针对伊拉克军人的战术行动陷于瘫痪。

“一张传单就是一次越界行动，”诺曼德说道。“他们告诉你要把目标指向伊拉克军人，可是你做不到，因为他们不在你所处的边界的一侧，你又不能进行越界行动。”

由于官方的抵制，诺曼德不得不一次又一次的带着计划来回奔波于华盛顿和利雅得之间，争取从国防部和国务院的官员以及参谋长联席会议主席和其他高级军官那里得到批准。经过几个星期的努力，他最终获得同意，使计划得以执行。

勉勉强强地，华盛顿把这个计划分成了两半——公开行动的和秘密行动的。“公开的”心理战行动没什么问题，但是秘密行动却被耽搁了。第22条军规：诺曼德想做的几乎所有事情都被看作是“秘密的”，其中许多只是因为要得到另一个组织或国家的帮助而已。只有一部叫《沙漠中的边界》的电影是个例外——但由于延误了时间，其中一些部分已经过时，不得不重新编辑——针对伊拉克的一些主要心理战计划全部被耽搁。这部电影后来被偷偷带进了伊拉克并免费发放到世界各地，可是“战略”心理战行动——针对伊拉克普通民众，告诉他们为什么他们的国家会受到攻击——的其他方面几乎都没有得到执行。

卡尔·斯廷纳对这类事情有他自己的看法：“有些律师干预了这个法案，而你找到的一些人又不想把他们的指纹留在任何跟它有关的危险的东西上。他们就是这样幸存下来的。他们限制这些东西的暴露程度。一旦碰到这件事，你就不得不找参谋长联席会议主席或者总司令来压压这些家伙，或者不让他们过问这些事，否则他们会没完没了地进行阻挠。”

最后，在12月中旬，也就是即将调离第4心理战大队去另有任用之前不久，诺曼德去见施瓦茨科普夫。他很不高兴地站在这位司令官面前说：“我们必须向华盛顿方面发个信息，告诉他们，如果我们不能尽快得到批准，我们就无法执行了。”他递给将军一张纸。“我建议你把这个电报发一发。”

诺曼德精心准备了一份“请战”电报，使用了典型的外交辞令，非常礼貌地请求华盛顿“重新审视”这个问题。

“可恶，”施瓦茨科普夫说着把那张纸撕掉，开始亲自拟写电文。开头是这样写的：“华盛顿拙劣的官僚们”，接下来的话就很难听了。

“你觉得这样如何？”总司令把它递给诺曼德。

‘如果你在上面签字，我——”

“已经签了，”施瓦茨科普夫打断他。

以伊拉克军队为目标的心理战行动一下子上了快车道。几个星期后，随着空战的开始，它也驶上了轨道。

“沙漠盾牌/风暴”心理战的主要任务很简单，就是对抗萨达姆的宣传战。从事心理战的战士们正在努力澄清是非。阿拉伯国家是布什总统精心建立的联军的关键部分，因此让这些国家的国民，实际上是使整个穆斯林世界的人都明白联军为什么要打萨达姆的真相，是至关重要的。

开罗是阿拉伯世界的媒体中心，是阿拉伯的“好莱坞”。颇具声望的开罗广播电台就在那里，许多阿拉伯和国际新闻组织在那里都有办事处，阿拉伯的知识分子也愿意聚集到那里。如果你想把话传出去，传到阿拉伯世界——传到整个穆斯林世界——你就要通过这些机构来实现。同时，埃及也是联军中的一员，那里的媒体人员和政府官员一般还是会接受美国倡导的建议和信息的。

10月底诺曼德派德夫林前往开罗。

以下是德夫林对他此次经历的思考：

“要反击伊拉克庞大的宣传机器，需要用事实来说明：萨达姆是不折不扣的卑鄙小人——是个可怕的领导人，不关心民众，不是正直的穆斯林，是个可怕的邻居，一个不值得信任的阿拉伯人和穆斯林，他的话全是谎言。”因此，心理战的目标在于指出这些事实，使他得不到穆斯林世界和其他国家的支持，同时争取穆斯林和世界其他国家对联军的支持。由于美国大使的积极帮助，德夫林顺利地接触到埃及政府和军队领导人，此外，在美国使馆官员的帮助下，他在开罗组织了合作力量，准备对抗伊拉克人喋喋不休的宣传。

“由于伊拉克的入侵实际上已成为电视新闻报道的重要事件，所以很重要的一点就是要向全世界指出，萨达姆是一个残忍的独裁者。但我们想要对穆斯林世界特别指出，萨达姆攻击他的穆斯林兄弟是没有任何正当理由的，也得不到其他穆斯林世界的支持。”

“根据伊斯兰教的教义，不遵循教义的人会成为坏穆斯林，成为邪恶的人，但是你可以使他洗心革面，变成一个遵循教义的人。一旦这么做了，你就有权要求发动圣战。萨达姆声称自己是个好穆斯林，要求发起圣战。但还是依据伊斯兰教义，穆斯林是不能攻击其他穆斯林的，因此，萨达姆的宣传根本站不住脚。”

整个阿拉伯世界和穆斯林世界都必须注意这个事实，但显而易见的是这样的话不能直接由美国人来说。

“我们要把这些话带到整个穆斯林世界，让大家都知道，根据古兰经和伊斯兰教教义，许多有名望的伊斯兰阿訇都认为萨达姆的理由和推论是错误的。我们的目标不是让阿訇们说我们想说的话，我们想让他们把这些穆斯林世界公认的专家已经说过的话说出来、印出来并散发出去，那就是：根据伊斯兰的风俗和教义，萨达姆的声明是虚伪的。”

这个信息散发出去了，德夫林的人和他们的埃及同事找到了一些方法，将它插入戏剧、广播、电视节目、肥皂剧、杂志和报纸中。世界伊斯兰教领袖举行的伊斯兰会议谴责了萨达姆，最终的结果就是所有的媒体都报道了公认的穆斯林人士对萨达姆异口同声的谴责。

“我从来没告诉他们该写些什么，只是建议说，陈述他们信仰的文章（节目，或会议等）可能会有用处，他们会从中得到启示，其结果之一就是，一个著名的伊斯兰学者很快就写出了一本书。

“高效的心理战并不总是在准备信息；如果能对现有的材料、计划和信息进行恰当的引导，那才是真正的高效。”

心理战的另一个方面表现在，第4心理战大队就像政治运动的媒体顾问一样，为那些对抗萨达姆宣传的美国官员和其他人员提供谈话要点。我们每隔几天就给美国、埃及和英国等其他联军国家的领导人提供4到5个可以在公共采访、记者招待会或发表声明时运用的信息话题，这样就能表明联军确实是在用同一个声音说话。事实上，在盟国政府与领导人之间，各种观点在不断交流，我们从中挑选四五个要点供大家使用。

“眼看着这些工作一步步展开，真是太神奇了。随着这些观点被那些领导人认同，被大使和总司令传播，我们可以看见，经过1个星期左右时间，它们就通过媒体反馈回来了。”

军事圈以外很少有人意识到心理战行动的存在，即使是军方……

“你必须对取得的成就感到满意，因为你肯定得不到任何承认，”这是德夫林的结论。

战争打响以后，莱顿·邓巴上校接任第4心理战大队大队长，部队的任务多种多样：

12月，科威特城的建筑物上开始出现招贴画，鼓励人们反对萨达姆——这是一项心理战工程。空袭投下首批炸弹2天之后，心理战部队——主要是宾夕法尼亚州空中国民警卫队的成员——创建了“海湾之声”广播节目，通过3个地面电台和1架空中的EC-130进行调幅和调频两种波段广播。微妙的心理战广播与音乐和新闻节目轮流播出。

B-52的载弹量很大，轰炸时能把大片地区变成废墟，而且响声震天。换句话说，B-52不仅是战略和战术武器，也是心理武器。领教过它的威力的地面部队绝对不想再有这样的体验——或者被迫再次体验。

心理战传单和B-52攻击相结合的方法被用来对付6个伊拉克的军事单位。此次行动通过几天时间展开，第一天将传单散发到某个单位，警告他们在某个特定的时间他们将遭到B-52的袭击，敦促这些军人赶紧逃跑。到了预定时间，满载炸弹的B-52就会飞临他们上空。随后，散发新一轮传单，让他们想一想这次袭击，警告他们新的一轮空袭很快就会开始。在他们附近的友邻部队也将收到警告，这样的结果往往是集体叛逃，或者就像卡尔·斯廷纳说的，“他们会拼命逃跑。”

空军方面一开始很不情愿认同这个方案（谁会向那些他们即将去轰炸的人发出警告？），但最终他们却成了极力鼓吹它的推崇者。这些行动传达了一种无与伦比的巨大力量，让敌人充满了恐惧。

赢得一场战争并不一定要将敌人消灭掉，敌人不敢打就已经足够了。

后来，空军采用了一场心理战行动，目标是敌人的地对空导弹阵地，警告他们如果把雷达打开就会遭到轰炸。“这样就使得那些坏家伙不敢向空军的飞机射击，”诺曼德说。“结果他们成了我们最有力的支持者。”

心理战传单的一个特点就是对伊拉克军人进行正面描述。有一个部队的记事员后来指出：“他总是被说成一个体面、勇敢的小伙子，是被其领导者误导了，但联军会接纳他，给他应有的尊严。”对联军的描述则使人丝毫不感到害怕。

这种描述并不是偶然的。心理战策划人员对自己的产品进行了市场测评，他们发现伊拉克军人对比较简单的图画和比较差的纸印制的传单反应较好。招贴画显得太西方化。他们还发现了哪些内容能起作用，哪些不起作用。

“我们有一些已经投降的伊拉克战俘，”诺曼德说道。“我们和他们一起说笑，一起开玩笑。我们发现他们在那里最想念的东西是香蕉，因此，在传单上一次又一次地提到香蕉。”

于是心理战传单上开始印上放满香蕉的水果盘。

策划广告上每一个微妙的细节都需要时间。完成一份简单的传单要花1个半星期左右的时间，可能涉及75个人的工作。后来各种飞机都在散发传单，包括B-52、F-16、F/A-18和MC-130战爪。仅第8特种作战中队就从MC-130上投下了大约1900万张传单。

对86743名伊拉克俘虏的心理战调查发现，98%的人见过传单，80%的人说他们受了传单的影响，另外还有70%的人声称这些传单帮助他们下了投降的决心。此外还发现，58%的人听到了广播的信息，46%的人认为这些信息很有说服力，34%的人说这些传单使他们信服，促使他们决心投降。听到喇叭广播的人少些，受影响的也少些：34%的人听到了，18%的人认为有说服力，而只有16%的人认为这些信息使他们下定决心投降。由于这些数据是由俘虏提供的，他们很可能急于迎合他们的俘虏者，因此不可全信。但尽管如此，伊拉克军队叛逃人数很多，这的确表明心理战行动大大打击了他们许多部队的士气。

实际上，打击敌人的士气并不是心理战的主要目标。

“心理战有两大基本功能，”诺曼德上校说。“那就是劝服和告知。劝服是很重要的，但提供信息却是我们所做的大部分工作。在很多时候，你是否能劝服一个敌军士兵投降是个未知数，因此你的主要任务并不是非要劝服他，而是让他知道他必须做些什么。如果形势发展到一定程度，你已无法继续下去了，那么你就必须这样做，以便解救你自己。”

相应地，心理战部队会给在科威特和伊拉克的敌军提供通向联军战线的详细地图，他们可以去那里投降或等候被遣送回国。

为敌人提供地图，并向那些即将受到攻击的部队发出警告，这似乎是一项很奇怪的军事战术，甚至是一项很怪的特种部队战术。这些都是影子武士，但实际上其目标却是特种部队的一个传统：影响人的思维和心理。成功的心理战行动还体现了特种部队的另一项原则：创造性的思维。举例说，心理战的策划者认识到，某次轰炸的目的是使被攻击的目标失去战斗力，而不是简单地消灭尽可能多的敌人——这就意味着成功的心理宣传实际上可以取得比实际轰炸本身更好的效果。那些传单有助于使联军显得势不可挡。

因此，随着战争的进展，那么多伊拉克人开小差也就一点也不奇怪了。

心理战部队还与前线附近的地面部队一起战斗，他们的宣传攻势是为了迷惑敌人，或者诱使敌人暴露自己的阵地。

有一个很成功的例子：一个海军陆战队分队录制了轻型装甲车开动的声音。心理战分队就用喇叭播放录音，使伊拉克的某个部队相信轻型装甲车正在边境附近活动。当伊拉克军队开始向他们开火的时候，海军陆战队的飞机和火炮就对敌人的阵地进行了集中火力攻击。

在地面战争中，有66支装备了大喇叭的宣传分队伴同作战部队行动，鼓励敌人投降或引导敌人的战俘。这些分队帮助看管和控制被联军抓来的大量俘虏。

约有900名从事心理战的军人参加了这次心理战中的不同活动，其中大部分都受过高等教育，有许多人是语言专家。第4心理战大队（空军）中大约有50名博士。诺曼德本人就获得过政治学文学士学位、国际事务硕士和战略筹划硕士学位，德夫林获得过历史教育理学士学位、国家安全事务及国际关系2个硕士学位。他们两人都是训练有素、经验丰富的美国陆军海外地区军官，军事战略家和联合兵种军官。

有意思的是，临床心理学家在心理战中作用不大，他们的面太窄了。“他们关注的是个人的思维过程，但他们没有超越这个过程来研究这种思维的效果。他们不考虑这种思维会给某个社会和文化造成什么样的影响，”诺曼德解释说。

对付“飞毛腿”之战

萨达姆也有他的心理武器。空战开始后，萨达姆利用“飞毛腿”导弹进行了还击。

“飞毛腿”不是很有效的战术武器。它们已经过时了，而且也不精确。最早的飞毛腿导弹是1957年设计并制造的。但即使在那个时候，它的过去也比它的前景更值得关注：它是二战后期使伦敦谈虎色变的纳粹V-2的近亲后代，现代的军事指挥官实际上已经不怎么怕它了。

普通的苏制SS-1机动导弹（这是正式编号）可以将装满常规高爆炸药、重1000公斤的弹头发送到大约300公里的地方。伊拉克人在其中的一些火箭上加装了额外的燃料箱，提高了它们的射程。在战争中使用的2枚伊拉克改装导弹的射程曾达到400和550英里。当然，这个成绩是需要昂贵的代价的。有效载重量必须减少，更糟糕的是，拙劣的焊接往往意味着在飞行过程中导弹会破裂。这就使得原本就不精确的导弹准确率更低了。这个缺点实际上使得爱国者MIM-104导弹等反导弹系统更难有效地瞄准它们。

飞毛腿可以携带核弹头、生物或化学武器弹头，这是大家比较担心的问题。由于伊拉克拥有化学武器——很可能还有生物武器——因此就这些武器能否被用在导弹上的争论也非常多。虽然伊拉克有发展核武器的计划，但是在1991年，他们离可用于实战的核弹头还差好多年时间呢。

在这次战争中，最终也没有用飞毛腿发射过化学武器、核武器和生物武器弹头。

由于美国人没有把飞毛腿看作是针对自己的严重战术威胁，所以在最早的空战计划中，它们几乎被忽视了（除了在战争初始阶段摧毁已知的飞毛腿阵地之外），但是，空军在估计它们的战略重要性中犯了一个严重的错误，认为它们像德国的V-2一样，具有潜在的心理影响力。

1月18日，在战争的第一波攻击中，萨达姆的打击目标就使他的战略意图暴露无遗。那天晚上，8枚飞毛腿射向以色列，最严重的一次袭击伤了十几个人。这种伤害不算很严重——大多数是因破碎的窗户造成的划伤或砸伤。在特拉维夫和海法总共有60个人受伤，但是萨达姆的目标并不是为了杀害犹太人，而是挑起以色列方面进行军事反击，因为他相信（大概是对的）以色列的行动将触怒联军中反对他的阿拉伯国家。

主要阿拉伯国家从支持到反对的转变必然会使美军陷入无限的麻烦之中，会引发恐怖袭击，并使后勤工作大大复杂化。

萨达姆差不多实现了他的愿望：据报道，以色列空军的喷气式飞机集结起来准备进行报复性攻击，但又被召回了。以色列政府在下令进行报复性袭击的边缘上徘徊了几个星期。所幸的是，他们最终并没有付诸行动。布什总统及其政府竭力做工作安抚以色列，并向他们保证说拦截飞毛腿是头等大事。这在过去的确是件头等大事，但要拦截它们并不容易，攻击还在继续进行，在战争的第一个星期，对以色列发射的飞毛腿已经超过了30枚，另外还有18枚射向了沙特阿拉伯。

与此同时，美国空军改变了首要打击目标，集中对付飞毛腿导弹。但伊拉克方面作出了更大的努力和创造，把这些飞毛腿导弹变成了机动式的，使它们具有更大的欺骗性和伪装性。他们利用交通工具作为原始的发射装置，大大缩短了艰难的发射准备过程，并安置了一些令人信以为真的假目标。夜间在15000英尺的高空打击这样的导弹部队也是一个大问题。美军即使一个晚上出击50次以上，也没能制止飞毛腿的袭击。

9月份和12月底，卡尔·斯廷纳两次建议派特种作战部队到沙特阿拉伯，其中涉及到他的特殊任务部队占三分之一以上。他们可以在那里进行反恐活动和纵深打击行动，但被拒绝了。即使是这样，他的计划仍在继续。

这时候，飞毛腿成了以色列的一个关键政治问题。斯廷纳和唐宁迅速制定了一个计划，让特种部队深入伊拉克，对付这种威胁。

1月22日，在斯廷纳通过电话游说鲍威尔的同时，唐宁去见了参谋长联席会议负责行动的参谋长托马斯·凯利中将，并向他提交了计划。情报部门已经将对以色列发射导弹的基地定在伊拉克西部的3个地区，或所谓“杀人阵地”。安曼-巴格达公路穿过其中一个阵地，另外两个在靠近叙利亚边境的沙巴希里和加伊姆。唐宁初步筹划了一支部队，用以找出杀人阵地并找到飞毛腿导弹的位置，这样就可以从空中摧毁它们，如果从空中不可能，也可以由这支巡逻队进行攻击。在突击兵部队和其他特种部队的增援以及特殊任务飞机的支持下，这些部队可以在科威特北部边境停留好几天时间，以便完成任务。

唐宁认为，地面部队比战斗机和轰炸机有更多机会锁定飞毛腿，因为战斗机和轰炸机必须在一定的高度上飞行（避免防空炮火），而且天气条件往往都比较恶劣。凯利非常欣赏这个计划，拿去向科林·鲍威尔报告。

“很有意思，但还不能实施，”鲍威尔说。

同一天，一枚飞毛腿导弹落在特拉维夫一个郊区，炸伤了96个人。虽然所受的伤无一是致命的，但是有3个以色列人很可能受到轰炸的惊吓，死于心脏病。

以色列继续向布什政府施加压力，而布什政府则把压力转到国防部长和参谋长联席会议主席头上。1月30日，鲍威尔把斯廷纳和唐宁召到他的办公室。唐宁简单汇报了他的计划。这项计划与他向凯利汇报的基本一样。他提出了3种可能的力量组合规模——小、中、大。

“好，”汇报结束时鲍威尔说道。“我去找国防部长，把那些幻灯片给我。”

鲍威尔带着那些汇报的幻灯片离开了。几分钟后，他和国防部长迪克·切尼一起过来了。

唐宁和斯廷纳再次强调了关键问题。

“每天晚上你都可以看见萨达姆·侯赛因和他的军事顾问一起坐在他那该死的地下指挥所里嘲笑美国，”斯廷纳对国防部长说。“空战已经进行了1个星期，他仍然在控制局面，飞毛腿继续打向以色列。如果允许我们进入战区展开行动，我想我们应该能发挥一些作用。”

切尼看了看唐宁。

“将军，你们什么时候可以动身去沙特？”国防部长问。

“我们今晚就能走，”唐宁说。

“那你们为什么不那么做呢？”

“你知道诺曼不想让这些人在那里，”鲍威尔告诉切尼。

“我不管诺曼想怎么样，”国防部长回答说。“7天了，他还没有消灭目标。他没有做到，所以他们得去。”

唐宁立即率领一支特别挑选的大约400人组成的队伍动身，在边境附近的沙特阿拉伯西部的阿尔阿尔活动。这是他规划的3种组合中的中等规模。

第二天唐宁将军到达利雅得的时候，施瓦茨科普夫正准备抓紧时间小憩一下。在整个部队生涯中一直很了解总司令的唐宁到卧室去见了他。

“你是为我工作，不是为卡尔·斯廷纳，”施瓦茨科普夫大声喊着跟他打招呼。“我不管你是否跟他交谈，但我不希望你向他汇报。”

“我不会那么做的，”唐宁回答。

“我不想让你一进入伊拉克就立即被抓住，你明白吗？”施瓦茨科普夫接着说。“我最不愿意看见的，就是一个该死的将军在伊拉克的电视上示众。”

“是的，”唐宁说。

不管在哪个问题上，施瓦茨科普夫都没什么可担心的。唐宁不是牛仔，不管做任何事情，他都非常明白，如果一位将军被俘，在士气和公众舆论上会造成什么毁灭性后果。同样，斯廷纳从来没有干预过施瓦茨科普夫和他的指挥链。

在出发去新的基地之前，唐宁去看了英国特种空军部队的安迪·马西上校。他的第22特种航空队突击团已经在边境以北展开了反击飞毛腿的行动。在消灭飞毛腿的行动中，大约有250名特种航空队队员将对付安曼-巴格达公路最南边的那个杀人阵地。

“目前，我们有27人下落不明——他们在行动中失踪了，”马西告诉唐宁。“我想把我们所做的一切都告诉你，有做对的，也有做错的。”

沙漠的极度寒冷和开阔产生了许多大问题。2名英军突击队员死于体温过低。而在白天又根本就没有任何地方可躲。

“这个地方有很多贝都因人，”马西说道。“假如你碰上一个，那么你很可能就被他告发。”

虽然马西的部队有些人是徒步行军的，但他明确地说巡逻兵必须配备交通工具，没有交通工具就很容易成为敌人的猎物。

这是一个极其重要的教训。

在离开美国之前，唐宁和他的计划人员就认识到，关键的任务不是摧毁飞毛腿，而是阻止飞毛腿再次射向以色列。这种认识意味着：他们并不需要找到这些导弹本身，只要找到发射这些导弹需要的设施就行。

“如果你把这个看成是任务的重点，一连串的其他事也就展现在你面前了，”唐宁解释说。“你可以出其不意地从后勤系统、燃料系统、通讯系统、人员、兵营和道路等方面着手。我的意思是，不仅仅是导弹。

“一张非常非常短小、非常非常模糊的目标清单一下子就变成了一张使我们可以大有作为的庞大的目标清单。”

具体的战术是由参加作战的部队和指挥官，而不是将军们制定的。唐宁和斯廷纳认为，他们的任务主要就是回答“我们如何支持？”的问题。

唐宁说道，“应由执行具体任务的人来制定计划，而不是由将军们。”

2月7日，特种部队对付飞毛腿的行动正式开始。MH-53J铺低和CH-47支努干直升机把16名特种部队成员和2辆车运进伊拉克。他们得到了被称为防御性武装渗透者的黑鹰直升机，以及包括F-15E、F-18和A-10A在内的常规空军和海军飞机的支持。行动开始1个星期后，原先的反飞毛腿部队得到了其他特殊任务部队、一个加强突击连和更多的特种作战直升机的支持。

在战争过程中，特种部队执行了总共大约15次反飞毛腿的任务。要不是战争结束，肯定会启动更多的任务。每次任务的时间长短和规模大小各不相同。有一次曾经至少有4个不同的特种部队分队在伊拉克境内寻找飞毛腿。

渗入是由直升机完成的。每次行动都得到大量越过边境袭击伊拉克设施的轰炸机的配合。分队人员和一线领导的配备由各级指挥官掌握，这是特种行动的明显特征。每一次关键的空中渗入，道格和里奇都亲自驾着领队飞机。每一支地面巡逻队都由埃尔顿、艾克、约翰和其他军官和士官率领。对靠近约旦边境的一个指挥控制节点的袭击是由突击连连长库尔特指挥的。就在伊拉克防空部队集中对付在高空飞行的轰炸机时，直升机以沙丘的高度从开阔的沙漠上飞过，但却没有被发现。

根据情况的不同，具体的操作过程也不同，但总的来说，在地面活动的部队白天隐藏起来，侦察和攻击通常在夜间进行。担任猎杀飞毛腿的战斗轰炸机、攻击机根据特种部队小分队的引导向目标靠近。攻击鹰通常在夜间行动，而A-10A则通常在白天行动。

消灭飞毛腿行动的一个关键，是需要特殊的适合在所有地形上行驶的交通工具和悍马。这些车辆能装进实施特种作战的直升机中。机枪、榴弹发射器及反坦克导弹为这些车辆提供了可观的火力。除了驾驶员和车上运载的十来名战斗员，枪手还可以坐在后面垫高的转动座上。

不过，有时候把这些车辆和战斗人员运到200英里外的敌后也的确是个问题。长途飞行所需的燃料同样增加了直升机的负载。这么大的负载实际上意味着，它们无法在空中盘旋。它们不得不在飞行的过程中着陆。以20节的速度在平坦的场地降落是一码事——而夜间在沙丘上降落则完全是另一码事了。不平的地形——更不用说有岩石了——轻易就能摧毁这些装满燃料的直升机。

行动一开始，特种作战人员就意识到，根据他们的航拍和卫星拍摄的照片——空军在先前的攻击中用过的——有很多情况下怎么也找不到实际运输飞毛腿时使用的沙漠通道。即使标明了目标，从15000英尺高空袭击一个导弹发射器也是很困难的。

回到边界这一边之后，唐宁和巴斯特·格洛森会面，商讨在新发现的飞毛腿路线和后面的集结、准备区域布设CBU雷区的可能性。格洛森认为这是个好主意，于是唐宁邀请他一同去和施瓦茨科普夫商讨这个计划。施瓦茨科普夫还是坚持不同意采取任何秘密行动。这位司令官更相信的是这位空军将官，而不是特种部队的军官。听过这个计划后，通常比较多疑的施瓦茨科普夫转向格洛森，格洛森当然是竖起了大拇指。头儿被说服了。

“一旦我们计算出后勤工作的流量，我们就进入，实施布雷，”唐宁说。“它们是具有毁灭性的。”

特种部队和空军的合作非常默契，大概还从敌后救出了一些特种作战人员。至少有2次，就在伊拉克人攻击特种分队的时候，空军一架F-15E介入。其中有一次，一架攻击鹰的飞行员打开着陆灯，向一个由9辆装甲车组成的巡逻队冲去，把它们驱散后，使一架特种作战直升机救出一个4人特种部队小分队。另一次，一架攻击鹰的火力系统军官将一枚激光制导炸弹当作防空武器，干掉了一架伊拉克直升机。

作为特种部队反飞毛腿作战的一部分，黑鹰直升机担任武装侦察的任务，在夜视镜的帮助下，它们靠自身的特殊装备在夜间执行飞行任务。他们出击的第一个晚上就击中了一个飞毛腿阵地。

当他们把这个情况向唐宁汇报的时候，他很怀疑。唐宁是个越战老兵，曾经作为一名初级步兵军官2次去越南。他知道更应该相信的是从战地发回的第一手报告。

“好，”他对他们说。“我们一起来看看录像。”

跟多数美军飞机一样，高级直升机都配备了拍摄攻击过程的设备。他的手下负责任地把录像带拿进来，把它设置成待看状态。唐宁带着明显的怀疑以快进方式浏览时皱起了眉头。

就在一枚飞毛腿导弹出现在屏幕中心的时候，飞行员将录像放慢，屏幕上出现了一些烟雾，一个伊拉克士兵从镜头前跑过。

“天哪！”唐宁看见飞毛腿爆炸的时候喊了一声。

他抓起电话就打给施瓦茨科普夫将军。将军来接电话的时候，唐宁告诉他：“他们摧毁了一些飞毛腿导弹。”

“是吧，好哇。”

“我们真的做到了。”

“好嘛，很好嘛，”施瓦茨科普夫说着挂断了电话，明显还是不相信。

唐宁转身对手下的参谋说：“给我准备一架飞机。”他一把抓住参与执行这次任务的准尉戴夫。3个半小时后，这两个人走进施瓦茨科普夫将军在利雅得的战斗指挥部。

“你们到这儿来干什么？”施瓦茨科普夫问道。

“长官，我想向你汇报有关飞毛腿导弹的事，”唐宁对他说。

“哦，好吧。”

“我们有一盘录像带，我想给你看看，”唐宁说。

格洛森就站在旁边。“我也想看看，”这位空军将军说道。他本人也因同意派人摧毁飞毛腿而备受攻击。

斯威尼把录像带装好。施瓦茨科普夫俯身注视着显示器——当屏幕上出现火光的时候，他也像个孩子似的手舞足蹈起来。

“天哪！是枚飞毛腿导弹！嗨，你从哪里搞到这个的？”他问唐宁。“我们能把这传送回美国吗？”

对唐宁来说，这是个特别美滋滋的时刻。几年前，施瓦茨科普夫曾经把他堵在五角大楼的过道里，对他进行严厉的批评，因为他提出用火箭、微型机炮和加农炮来装备特种行动直升机。受到施瓦茨科普夫鄙视的直升机竟然捕杀了一只大猎物。

唐宁没有提这件事。

1月21日，伊拉克的飞毛腿发射达到了顶峰，总共发射了14枚。1月25日发射了10枚。1月26日又发射了6枚。到此为止，飞毛腿导弹已经成了空军的首要攻击目标。英国特种航空队，美国特种部队很快就开始行动起来。在战争的第二、第三和第四个星期，飞毛腿的发射逐渐减少，到战争结束时已寥寥无几了。

美方和英方为阻止它们的发射所做的努力的确很有效果，但伊拉克人也很聪明，也很有办法，因此追踪这些导弹很有点像捉迷藏。

飞毛腿并没有起到其预期的瓦解联军的目的——但它的确牵制了美国相当多的资源。虽然飞毛腿的战术作用可以忽略不计，但它们可以造成伤害，而且是很大的伤害。例如，在2月底对宰赫兰的一次袭击就造成28名美军丧生，97人受伤。

战后的评估结论说，固定翼飞机对这些导弹的攻击效果很有限。大多数空中搜索和攻击都在夜间进行（为保护飞机）。可是在夜间，即使攻击飞机飞临导弹区上空，机载传感器的有限功能和武器的异常表现都会使这样的目标很难命中。再者，伊拉克人改进导弹能力和战术则又使这样的攻击变得难上加难。

如果战争一开始特种部队同心协力打击这些飞毛腿，或许还可能产生不同的结果。但这只是一种假设。在广阔的区域内。伊拉克人设置了少量高度机动的发射架。

飞毛腿行动大概是战争中伊拉克方面最成功的一着。

深入敌后

在联军司令部为地面战争做准备的同时，特种部队也在准备特种侦察来配合攻击任务。这些都是特种部队的传统作战任务，目的是向任务指挥官提供有关敌军动向和战斗力方面的情报。

至少有一次，是去侦察敌区的地面条件。

2支小分队进入伊拉克某地区。这是第7军军长弗雷德·弗兰克斯中将打算穿越的地区。小分队要去测试那里的地面条件，分析地形，以便确定这里的沙漠土壤能否支撑坦克和其他重型车辆。

这2支小分队乘铺低直升机进入。小分队中的工程师用硬度测量计测试地面状况，还利用普通照相机和摄像机向他们的指挥官提供一些现场记录，使他们对越界进入伊拉克将面临的情况有一个直观了解。

联军计划中的全面推进取决于一场大规模的军事调动，或“左钩”——著名的“万福马利亚行动”。美军火速向北进入伊拉克，然后挥师向东进入科威特，虽然这样的攻击能从侧翼攻击伊军，但这些运动中的美军自身的两个侧翼也很脆弱。对组成这个“左钩”的第18空降军和第7军来说，侧翼的实时地面情报至关重要。

包括第101和第82空降师的第18空降军继续向西运动，在挺进到幼发拉底河之后，将立即挥师向东。第7军则大致向布赛耶方向前进，然后突然向右进入科威特。

特种部队小分队被分配到各个军，负责提供情报。小分队成员在出发前花了近1个月的时间为此次任务进行训练和技术培训。各小分队总的作战计划是相似的。他们将在夜间乘直升机进入，然后挖一个大洞，即所谓“藏身之地”，白天他们可以待在里面。小分队通常分成6到8个人的小组，分别待在2个藏身之地。这两个地方的距离可以差几英里，也可以比较靠近，主要取决于具体的情况。（至少有6个小分队。）他们配备各种通讯设备，还配备了MP-5冲锋枪、榴弹发射器、其他轻武器，以及多种通讯器材。

这些深入敌后165英里的阵地必须位于估计伊拉克人会用来运送部队的公路附近。作战计划要求小分队人员日夜观察，并通过无线电发回信息。监视装甲部队集结地和飞毛腿导弹阵地的分队必须召之即来。此外他们还要定期汇报。总之，他们应按要求潜藏在原地，等地面部队前来“接”他们。

2月23日晚，特种部队侦察分队出发。

结果，许多人的运气不佳——更糟糕的是，事先给他们的情报是错误的。向这些分队提供的情报说，他们将进入的大多是人烟稀少的地方，结果有几个分队发现情况并非如此。另外再加上一些额外的混乱，包括耽搁，致使任务的安排被打乱，情况变得很复杂、很严峻。

支持第7军的2支特种侦察分队没有被敌人发现，并提供了重要情报。2月27日，第1骑兵师的一些人与他们汇合。由于伊拉克军队的出现，所以必须尽早把第三支队伍悄悄撤离。

在第18空降军将进入的地区，情况困难得多。有3个小分队碰到了问题。

其中有个小分队发现，他们的目标是一个贝都因人的营地。他们在用直升机侦察另一阵地时，遭到了防空火炮和地对空导弹的袭击，不得不将任务放弃。

由杰弗里·西姆斯军士长指挥的、由第5特种大队523营A级小分队调出的3个人组成的008B特种侦察分队，被黑鹰直升机悄悄送到加瓦姆阿姆哈姆扎尔附近的一个地方。他们的任务是为第18空降军监视车辆。直升机飞临时，当地的狗大声吠叫，但西姆斯军士长、罗纳德·托贝特上士和罗伊·塔布罗恩参谋军士都没有理会。他们迅速飞向4公里外的藏身地。他们每个人身上都携带了大约175磅的东西，除了食品、弹药、武器、通讯器材和修筑藏身地所需要的工具外，这3个绿色贝雷帽还带了10夸脱的水。虽然他们带了不同的武器，但他们所带的弹药相对还比较轻。他们的任务是待在那里，不被发现，但也不要射击别人。

第二天早上，在这3个绿色贝雷帽藏身洞外面的一片地方出现了贝都因人。小分队躲着不动，希望不会引起那些人的注意。可是他们的运气不好。大概中午时分，一个小女孩和她的父亲把头伸进他们藏身洞的后出口。这2个伊拉克人大惊失色，立刻往后退。有两个队员想去抓住他们，但发现附近还有20来个贝都因人。由于不愿意伤害平民，这3个特种部队成员抓起主要装备，沿着一条排水沟离开了。

贝都因人围了上来，也许他们以为这一下能得到伊拉克政府所说的抓到飞行员的奖金了。有几个人开始用小型武器开火。小分队立即呼叫空中支援，请求撤离。

接下来是长时间的火力交锋。一架F-16的飞行员一度投下一枚1000磅的炸弹和一些集束炸弹以迫使伊拉克人后退，但这种办法只是暂时的。这支小分队最后被困在一个比较空旷的地方。一些伊拉克人利用公路附近建筑物的有利条件压制他们，另一些人则试图从侧面包抄他们。尽管小分队尽量节省弹药，但他们所带的那点弹药很快就用完了。

交火1个半小时左右，另一架F-16再次用炸弹击退了敌人的进攻，然后在空中盘旋，而与此同时，一架黑鹰直升机冲过来，试图进行一次大白天的营救。敌军正围过来。此时，詹姆斯准尉不顾自己的计划，直接从伊军那个师上方飞过，使得那些受惊吓的伊拉克人赶紧把步枪从肩上卸下来。

在地面上，西姆斯和手下想到了把皮带上的手雷作为最后的武器。这些手雷是为他们自己准备的。

突然西姆斯听见一架直升机靠近的声音。“它呼啸着冲向地面，速度大约140节，在输电线的另一边，离地面大约6英尺，”西姆斯回忆说。小分队发射了一颗白色信号弹，以示他们的位置。直升机机头抬起，转了一圈，然后几乎就在他们头顶上方停住了。

队员罗纳德·托贝特上士惊得嘴巴都张开了。他以为直升机被伊军的步枪子弹击中了——不是没有道理的，因为他看见附近敌军的子弹像雨点般地打过来。可是他错了。直升机这次艰难的机动是有控制的，它是在输电线和伊拉克人炮火之间一次漂亮的飞行。直升机机门边的机炮手以炮火压制敌人的同时，3位绿色贝雷帽跳上了直升机。伊拉克人继续向直升机扫射，奇怪的是，飞机里没有一个人严重受伤。飞行员成功地重复他的特技飞行，躲过子弹和输电线离开了。黑鹰直升机在离地面仅20英尺的高度全速飞行，返回联军阵地。

它成功地返回了，但受损严重，战争期间该机没有再起飞过。

科威特海滩上的骗局

虽然联军的地面进攻主要是从西部展开，施瓦茨科普夫将军的计划中则包括对科威特南部的直接进攻。此项任务由海军陆战队第1和第2师以及科威特和阿拉伯的部队执行。随着“左钩”的发动，此次攻击将牵制伊军；其目标还包括最终占领杰伯机场、科威特国际机场和科威特城。这些地方具有战略上和象征性的重要意义。

另一个经过认真考虑的方案是海军陆战队在科威特进行两栖登陆。

然而，海军陆战队、海军部队以及海豹突击队在秋冬这几个月对海滩实施的侦察清楚地表明，水陆两栖登陆将是一场恶战，会导致科威特大量基础设施的破坏。于是海军陆战队勉强同意从南方发动地面进攻，进攻本身并不太困难。要取得成功，就必须让伊拉克人相信海军陆战队要从海上过来。

特种部队海豹突击队在此次骗局中发挥了重要的作用。中央司令部海军陆战队司令沃尔特·E·布默中将要求海军特种作战特遣分队的指挥官雷·史密斯上校制定一个计划，以转移在科威特地区的伊拉克装甲部队的注意力。布默想把伊拉克人的坦克和大炮的注意力从他的部队身上吸引开，并把它们牵制在海岸线附近。布默将军建议进行牵制性登陆佯攻，海豹突击队的指挥官对此欣然接受。

空战开始后，海豹突击队开始寻找可以进行佯攻的海滩。他们在科威特海岸线上的拉斯古莱阿和沙特边境之间的地区进行了15次侦察。铺低直升机支援了其中一些任务，在“软鸭”行动中把海豹突击队送到目的地。其他任务由巡逻船完成。至少有那么一次，伊军向特种部队开火，但没有人员伤亡。可是海豹突击队也没有找到合适的海滩。

一天晚上，汤姆·迪茨中尉率领的巡逻队在拉斯古莱的海军基地附近发现3艘伊拉克巡逻艇。他们兴奋起来，要求空中支援，但飞行调度员告知他们没有飞机可派。毫无疑问，他们很想自己把它们干掉，但这很可能危及他们自己的使命，于是他们把自己的巡逻船转向南方，向塞欧德港驶去。迪茨往黑漆漆的科威特海岸望去，看见了几天来他一直期望看见的东西——一段又长又空的海滩。他提醒自己要尽快再回来一次。过了几个晚上，他们真的回来了。

冬天海湾的水是很冷，但海豹突击队的游泳者能对付比这更冷的水。他们迅速从他们坚硬外壳的充气船上下到水里，悄悄地游向科威特海岸。迪茨中尉向前游的时候看见一个低低的影子，就快速游过去，然后从水里爬到一条船的梯子上。

他的头保持在吃水线上方，在黑暗中观察了1个小时。附近有建筑物，海滩上到处是障碍物和伊拉克人的其他防御设施，但没有巡逻兵。

“我感觉好极了，”他重新潜入水中时对自己说，塞欧德港应该是攻击的最佳海滩了。

计划于2月19日批准，海豹突击队在2月22日进行了一次实际演练。时间是最关键的：地面作战，即海豹突击队的使命，定在2月23日夜间至24日凌晨。

2月23日傍晚，海豹突击排乘坐4艘特种行动快艇（由1000马力的双发动机提供动力）离开拉斯古莱阿，他们飞速越过布满水雷的海面。他们面临的危险不仅是水雷和伊拉克人岸上的防御，特种行动船上的所有人都可能遇上“大水冲了龙王庙”的事，遭到友军火力袭击。为此，他们得到了通讯员的支持。这些通讯员奉命前往，帮助挡开可能误炸他们的朋友。

在离目标地区12.5英里的地方，船上人员关掉了发动机。4艘快艇并排朝进攻地点漂去，而海豹突击队则分成小组，把橡皮舟充上气。21时整，6人组成的海豹突击队爆破组登上橡皮舟，舵手启动了轻便静音发动机。在2只巡逻船的跟随下，这只橡皮舟直奔海滩而去。

整整40分钟后，迪茨中尉和他手下的5个人潜入水中，这时每个人的负重又多了20磅——预先准备的C-4炸药。他们的应急装备包括供水下逃生时使用的几瓶空气、系在皮带上的手枪——以及MP-5N和M-16，以防情况真的出现非常危急的情况。6名海豹突击队员稳稳地游向海滩，从浅水中爬上沙滩。定时器会受水温的影响，所以迪茨参考一张表来设定时间。他们在22时47分的时候拔掉定时器的销子，使炸药于1时准时起爆。这些炸药将于退潮时在浅水中爆炸，以便达到最大限度的爆炸效果。

午夜时分，这几名游泳者返回橡皮舟。几艘快艇开过来，在水面上放置橙色航标，好像在划分登陆区的界限。然后他们直冲岸边，用机枪对准目标区左边一个建筑物扫射。情报分析认为那是一个武器库。

很快，海军的舰艇和飞机就在整个地区倾泻了大量炸弹和炮弹，使整个场面显得异常逼真。舰艇离开之前，向海里抛下许多4磅重的漂浮炸药，并把它们设定在不同的时间爆炸，布下的C-4包在1时爆炸。

伊拉克人以为海军陆战队已经登上海滩了。

伊军的2个师立即迅速进入海滩附近的阵地。当伊军在等待一场永远不会到来的攻击时，海军陆战队和他们的阿拉伯联军已经快速突入伊拉克和科威特。

海豹突击队的骗局只是整个假情报骗局的一部分，都是为了把敌军的注意力从主攻地区转移开。这种骗局包括从离岸不远的舰船上丢下的漂流瓶中的传单到指挥官向新闻媒体“泄露”信息等手段，而且所有这些都有助于让伊拉克人相信“真正”的入侵将从海上开始。

战争期间海豹突击队分队还参与了几项其他行动，其中一次是1月18日在炮火下他们乘着美国直升机登上并占领了都哈油田的7个石油平台。

在2月8日至14日的一次行动中，一支由32人组成的科威特海军陆战分队，在8艘特种舰船的掩护下占领了加图、迈拉迪姆和库巴岛，这些是联军最早收复的科威特领土，因此具有象征性的重要意义。

从1月30日到2月15日，海豹突击队利用他们的蛙人运送艇在伊拉克人控制的海域执行了6次重大的水雷搜索任务，利用艇上的声纳进行了长达10小时的潜水。实际上，蛙人运送艇里灌满了水，所以海豹突击队员要带水下呼吸器。虽然他们对27平方英里的水域进行了水雷搜索，但是伊拉克人布雷范围很广，在那些海域上的水陆两栖行动仍被认为具有很高的风险。

在整个行动中，带着炸药和雷管的海豹突击队还借助直升机来对付水雷——直升机共出动了92次。他们被投入水中，直接将炸药放在水雷上。他们利用这种办法总共摧毁了25颗伊拉克水雷。

在2月22日夜至23日的凌晨，一个海豹突击队分队将一组经过中央情报局训练的科威特游击队送到科威特城附近，为地面战争的开始做准备。

海豹突击队还同海军陆战队及英国军队一道对强制执行联合国在海湾地区的贸易制裁起了很大的作用。战争过程中，共有11次“拿下目标”——强行登上拒绝接受检查的船只——每次都很成功。

史密斯上校的部队还帮助恢复并训练了在伊拉克入侵时逃脱的3艘科威特海军舰艇上的人员。海军特种兵分队一共派了260人到海湾地区，这是自越南战争以来海豹突击队最大的一次海外部署。

继续到最后

随着美军和联军从西面逼近科威特，重建的科威特军队（4个旅）经过第5特种大队的帮助训练和装备后，从南部进入科威特城。出于政治和象征方面的原因，科威特军队和其他阿拉伯部队组成了旨在拿下科威特城的先头部队。他们的行动和空中支援得到了随军行动并曾经训练过他们的特种部队人员的配合。

科威特部队开着架设了．50口径机枪的皮卡驶进科威特市的时候，驻守科威特首都的伊军已经逃离。

随着遭受重创、寡不敌众的伊军向巴士拉方向退却，地面战争很快变成了伊军的大溃败。由于遭到空中的轰炸，加上许多退路被切断了，大量伊军投降或被俘。向巴格达方向溃退的共和国卫队和其他伊军部队遭到了毁灭性的打击，损失惨重。

联军解放科威特的目标达到了，美国方面只有少数伤亡。

根据参谋长联席会议主席、国防部长和其他人的建议，布什总统命令美军在地面战争开始100个小时后停止进攻。

到停火的时候，大约还有两三百名特种作战人员仍在敌后，至少有一支巡逻部队还在幼发拉底河北部，有些特种部队人员不得不自己开车出来，有的则在夜间由直升机接出来。

“沙漠风暴行动”是一次不同凡响的胜利，是对强劲敌人的一次彻底的胜利，但是谁也没有预计到结果会来得这么突然。

就像所有的战事一样，在最后一枪打过之后，还有许多事情要做。遗憾的是，本来可以在帮助科威特重建时起到主要作用的民事部队，到空战开始后才到达沙特阿拉伯。尽管他们的策划时间不够，他们在解放后的科威特的确发挥了重要作用。民事部队作为联军民事特遣部队的一部分，为这个城市和国家已经解放的地区提供了救济，在2个月的时间里，他们发放了1280万升水，12.5万吨的食物和1250吨药品。

虽然战后民事部队的高层领导因缺乏主动性和计划“不周”遭到了批评，民事单位的问题其实是两个原因形成的：他们到得比较晚；战争结束快得始料不及——这两方面都不是他们所能控制的。

战后反思

卡尔·斯廷纳是这样下结论的：

“沙漠风暴行动”自始至终都是策划与执行都很漂亮的军事行动，并达到了预期的目标——解放科威特。毫无疑问，总统——在考虑了所有因素并与所有联军国家协商之后——作出的决定是正确的。他在那个时候下令停战也是正确的。

星期一早晨放马后炮的那些人总是会对决定提出质疑——尤其是那些肩上没有责任和那些无需把问题说清楚的人。

就特种部队对此次行动的支持，我提出以下几点看法：

●特种作战部队出色地完成了所有的任务，对这次胜利作出了重要贡献。当特种作战部队的能力与常规部队的能力适当结合起来时，他们的能力是其他任何部队无可比拟的。

●总司令在最有效地部署和支持特种部队方面需要最好的建议和经验。各总部的司令现在都有了将级军官担任他们特种作战指挥部的指挥官。这一点在“沙漠盾牌/风暴行动”中是不可能的，因为美国特种作战司令部没有得到授权，无法在中央司令部的指挥部配一位将级军官。

●深入敌后的侦察分队需要更准确的情报支持——尤其是最新的地图和俯瞰图片。格林纳达入侵也得出过类似的结论。

●特种部队必须是“流动的”，这样才能有充足的时间为分配的任务作出适当的准备，否则他们的潜力就相应地受到限制。

●特种部队能完成更多的任务吗？答案是肯定的。但是负责任的必须是总司令。他根据情况作出自己的决定。一旦他下了决心，其他司令要一致支持，根据戈德华特-尼科尔斯法案，本来就应当如此。而且应该这样保持下去。



⑴
 英文为trip wire，部署在边境上的少量部队。

⑴
 以钟面的时针指示的方向，12点表示正前方或正上方，用于表示船和飞机的航向。

⑴
 此处原文似乎有错。说伊拉克人肯定不对，应为伊朗人。否则逻辑不通。

⑴
 这里在英文中是个双关语：Hog“driver”既有“赶猪的人”的意思，又有公猪“驾驶员”的意思。
13．斗牛犬和他的手下：战争插曲

海湾战争中有一个故事值得单独写一章，于是卡尔·斯廷纳和我把它抽出来，专门在这里陈述。

在海湾大约有9000名特种部队官兵，所以也没有什么“典型”的故事。但是，战争中最著名的深入侦察故事却涉及到一个由绰号“斗牛犬”的准尉理查德·巴尔旺兹带领的小分队。他们的经历不仅表明特种侦察任务总体上的困难，也表明特种作战人员在战争中所面临的挑战（其中有很多是不必要的）。

1990年夏末，准尉随首批特种部队到达海湾。他被派到边境地区进行侦察活动，同时还担任“象征性部队”的一名成员，防止萨达姆攻击沙特阿拉伯。下面他讲述了这个故事：

“沙漠风暴行动”是特种作战部队的一个决定性的时刻，它验证了针对戈德华特-尼科尔斯法案的纳恩-科恩关于成立美国特种作战司令部的修正案的正确性。这确实是特种作战部队第二次作为一个整体被部署，涉及到他们的所有任务范围的作战行动。

战争初期，我在边境地区，在卡弗基村外进行侦察。在我遇到联军的任何地方，总是能够看到特种部队的人员与他们在一起。在战区的每一支联军——包括叙利亚和摩洛哥军队——我们都把特种部队小分队配备到旅一级，有时甚至到营一级。我们总是传统地认为那些人对美国的利益不怀好意，可是，我们在那里，和他们肩并肩战斗。

在科威特与沙特阿拉伯边境大约有6个小分队。我与其中一个小分队在一起，和他们并肩战斗的是沙特阿拉伯的一个小分队——也是特种部队——他们同时又是边境哨兵。夜间我们在边境巡逻，在科威特一侧的伊军显然也在巡逻。我们和他们有视觉上的接触，我们能看见那里的部队集结和防御工事。实际上，我们还经常看见叛逃者挥着白旗跑过来，特别是在轰炸开始之后。

你可以想象有这样一条边境：在沙特和科威特边境两侧各有一道巨大的隔离护堤，看起来像坦克陷阱。如果坦克开过来，它们翻越护堤后就会掉在沟里。我们有令在先，不得越过那道护堤。

两道护堤之间有大约1到2英里的地方，我们称之为“无人地带”。实际的边界线就在中间某个地方。伊拉克入侵科威特的时候，科威特人尽其所有进行了抵抗，其中有很多车辆无法启动，所以那里还有这些车辆的残骸。一天晚上，我们用夜视镜观察四周，突然发现在“无人地带”的一个小土墩上有一辆车在闪光，我们估计是电池短路。

伊军显然也注意到了。有一天早晨，他们开着装甲车过来了。这是我们第一次见到那里有装甲车，它直接进入卡弗基北边的“无人地带”，上了那个土墩。

我的队长命令我去看看他们到底在干什么。

我很不情愿，可他是我的上级，我只好服从。我们跳上一辆悍马，沙特人把门打开让我们越过沙特一侧的护堤。我到了另一侧就向右卧倒，贴在护堤上观察，与此同时，上尉站在边防站顶上通过无线电指挥我：“不，不，向左，向左，离开那里。”

大概就在这时候，伊军已用钩子钩住那辆废弃车辆，将它拖离那里。他们一定以为我们在使用这东西，因为他们正把它拖离小土墩。上尉坚持叫我“离开那里，离开那里”。我估摸着这时候过去比较安全，因为他们已经走了。于是我爬上小土墩。

可伊拉克人还在那里，他们对着我们挥舞着枪支，我想：哎呀，我死定了。有那么短暂的一会儿，真是紧张死了。他们接着干自己的事，我们开车离开了。

我和沙特的指挥官谈起这件事。

“他们进入沙特阿拉伯了，”我告诉他。

“哦，没有，他们没有，”他说道。他告诉我他也不打算到那里去检查。

我说：“不，他们进来了，我能看见边界那边地上的轮胎印子。他们进来有100米，他们在沙特阿拉伯境内。”我们进行了一场争论。我说：“听我说，我告诉你我们怎么做。痕迹还在那里的沙地上，我们到那里去，打开全球定位系统，读取数据回来，把它标在地图上。如果它标在沙特这边，那就证明我是对的；如果不在这边，那就是我错了。”

他同意之后，我们就去了。我们把车开到那里，做了全球定位，回来后把它标出来。毫无疑问，它在沙特境内100米处。我们认为这一点很重要，因为到那时为止，还没有伊军入侵沙特阿拉伯。

过了一会儿，突然从营里传来严厉的质问：“嗨，你们越过护堤干什么？上面有命令不准越过护堤。”这时候就要有人说话了，我说或者我的队长。它对谁都不好。

后来，营长走过来，坐下来和我交谈。我不知道会发生什么，我想我肯定要倒霉了。可是他的话却让我感到惊讶。“呃，”他先开口。“我跟你说吧，我有个小分队正在后方的‘蝙蝠洞’里闲坐着。”——那是我们给法赫德国王机场的特种部队基地起的绰号。特种战争中心ODA525分队就在那里。

你要知道，除了这个分队之外，第5特种大队的每个分队都接受了战斗任务。飞离美国之前，他们的上尉队长刚刚去参加特种作战预演，所以这支分队被调到沙特的时候没有军官。连里的军士长留在国内负责后方事务，他们分队的军士被提拔到连里担任军士长去了，所以这个队没人指挥，结果他们基本上成了跑腿男孩。营里也用他们跑跑腿。他们都是很有自尊心的人，想参加到战争中来，可他们却被排除在战争之外。他们被称为天主教女孩：他们在为更大的行动做准备。

因此，营长到边境来的时候主动对我说：“我在那边有一支闲坐在‘蝙蝠洞’的部队，他们的确还没有参与到战争中来。他们需要一位坚强的指挥官，我想让你来担任，希望你考虑一下。”

当然，我差点想去亲这个家伙一下。后来我和他以及我的连长联系了一下。我说：“听我说，我很愿意带那支队伍，但是，如果我担任了指挥官，我就要立刻让他们参与到战争中来。我不能回到那里去，无所事事。如果还让他们在那儿做营里的跑腿男孩，那么我到那里去就没有什么意义了。所以我需要你的帮助，让这些家伙参与进来。我们要进入状态，所以我想，我们应该领受上级下达的的第一批任务。”

这样就基本定下来了。

当我到达“蝙蝠洞”时，见到的真的是另外一番情景。

525分队的那些人在那里已经好几个月了。在那里时间长了，他们做了家具，还有一个场外高尔夫球穴区，还有有线电视。我不知道这些东西他们是从哪儿搞到的，但他们的确有。他们就像在法赫德国王机场和其他地方的许多单位一样，建了酒厂，干起了第二职业。我并不是说这些家伙是坏兵。好兵总会遇到有时间，无事可干，没有挑战的情况——好，暂且说他们心灵手巧吧。

我到那里的时候，他们的态度的确非常糟糕。他们没有被充分利用起来。

不是因为他们对战事没有用处：他们教第5大队的所有分队如何进行近距离空中支援（这不久就派上了用场）。这些人的体质很棒，因为他们在健身房里花了大量时间。

因此，我接手之后的第一件事，就是把他们拉出来，让他们参与到战争中来。我们来到沙特阿拉伯的西北部，几乎快到了约旦边境，并为一些准备参与某些活动的分队提供一些支持。我们借助悍马和全球定位系统进行长距离的越野。

全球定位系统真了不起，是我们在“沙漠风暴行动”中最好的装备之一，因为在光秃秃的沙漠中辨别方向几乎是不可能的。你只要把全球定位系统放在挡风玻璃上，它就会告诉你该走哪条路。夜间遇到危险或起伏不平的地形时，会使用全球定位系统或者夜视镜驾驶都是非常重要的。

大概在1月中旬回来以后，我们就接到了特种侦察任务。

大约与此同时，他们把我叫去对我说：“我们想让你找一些隐蔽的藏身地点。”那时候，我们没有挖这种藏身洞的工具，只好自己做一些研究与开发。

我们走出去，也的确挖了一些藏身洞，以便找到构筑它们的最佳模式。4个人的藏身之所最理想的尺寸是多少？觉怎么睡？饭怎么吃？因为一旦进入这个地方，就可能待上1个星期或10天时间，睡在那里，大小便也在那里，我们必须把这些都考虑进去……

我们设计的装置每件约重100磅，包括所有的支撑杆和防水布。我们必须考虑到，这些东西都要我们自己背的。

我们接到任务后就进入了封闭状态。我们做准备，做研究，找到当前的所有信息，还请来将运送我们执行任务的空军特种部队人员一起来制定路线。

我们执行的实际任务是进入一个隐蔽地点，观察并提供7号公路上的实时信息。这条贯通南北的公路从巴格达出发，向南至纳西里耶，然后折向东南通向巴士拉。这是一条主要交通干线。我们将向第18空降军司令提供直接支持。我们的报告直接送交特种部队联络官——就是他们所说的军指挥部特种作战协调员，由他直接与军长联系。

军长想要知道敌人在干什么？是否在增援前线？如果在增援，是什么装备、什么军队、什么型号的坦克？

在任务指令中还要求我们能识别装备的标志特征——某些单位的设备是有其特点的，这些特点能说明他们是哪一支部队。例如，T-72坦克只有共和国卫队使用，如果看见T-72，就该明白是和他们交锋了。

我们一起制定了计划，然后坐在那里等待着，心想不知卡弗基之战什么时候打响——伊拉克人越过了边界，于是我们就被召到那里去了。伊军主要部队已经撤走，但我们的指挥官觉得还有些个别人员可能留在那里收集情报，所以我们就一个建筑一个建筑挨门挨户地搜索，把门踢开，搜查那些建筑物。不妨这样说吧，在城市巷战方面我们真的是临阵磨枪。实际上我们什么人都没发现，但踢每扇门的时候，你并不清楚。

接到“我们即将行动”的呼叫时，我们正在卡弗基。我们赶紧回到“蝙蝠洞”，带上所有的装备，前往哈立德国王军事城。我们的特遣队就驻扎在那里，我们在那里待了几天，等待着。

我们所等待的东西中，有一样就是为我们特制的靴子。美国的丛林靴子在松软的土壤上会留脚印，从而泄露我们的行踪秘密。我们将在这片土地上走过，但不想留下任何类似的脚印。最后，就在决定出发前的一个晚上，崭新的靴子运到了。有些人说：“我不穿这靴子，不习惯。”于是我把即开即食的塑料食品盒裁成靴子的形状，贴在我们的旧靴子底下，这样也就不会留下脚印了。

按计划我们要去的地方距离7号公路约200米左右，靠近一条叫盖拉夫的小河，这里周围有农田、运河和沟渠。沟渠是人工开挖的，挖出的土还堆在两边。我们意在利用这些沟渠，一旦有人出现，必要的时候我们就可以进入沟渠里，随处运动。

我们计划搞两个藏身之所，一个监视往北的交通，另一个监视往南的交通，每隔4到6小时，定期向指挥部发回报告。如果有重要发现——飞毛腿导弹或装甲兵连之类的目标——我们就随时报告。

现在是1991年2月23日。

从哈立德国王军事城，我们分乘两架黑鹰直升机，每架上有4个人。

我们的空军特种部队飞行员的确非常了不起，他们是世界上最棒的飞行员。他们一次又一次地证明了自己的实力。我们知道他们会把我们送到那里去，更重要的是，我知道他们会来接我们。

一个名叫肯尼·科利尔的一级准尉在我那架直升机上执行领航任务。我走到他面前，把他拉向身边。“肯尼，我毫不怀疑你会把我送到那里去，”我对他说。“但是，如果我需要你的时候，我需要你来接我，别把我留在那里。”他笑了笑说：“我告诉你，道格，你一呼叫，我们就起飞。”

我们从哈立德国王军事城起飞，飞到边境上的空军基地拉夫哈去添加燃料。我们要深入伊拉克境内150英里——对黑鹰直升机来说是不短的航程。空军特种部队的伙计们估计，等他们把我们送到放下后，返回剩下的燃料大约只够飞10分钟。

实际上，我们希望于当天晚上8时左右越过边境。我们情绪很高，做好了伪装：我们已作好准备，我们要去战斗了，我们要上战场了！小伙子们很兴奋。我们当兵以后一直在为此进行训练，准备为国效力，准备执行这类任务。我们已经做了演习。我们已经收集了所有的情报，为这次任务做了非常周密的部署。

我们大约在8时左右越过边界——但出于某种原因，我们又被召回了。他们说：“取消这次行动，返回基地。”于是我们就掉头返回。

至今我都不知道当时把我们召回的原因。但不管出于什么原因，当我们还在返回途中，他们又说：“不，不要回来。执行任务。执行。”

我们不能就此直接掉头，因为燃油已经不够了。我们只好下来给直升机加油。这一折腾使得我们落到了计划时间的后面。时间非常紧迫。如果我们在这一头花的时间太多，在另一头就可能会陷入神经非常紧张的状态。

肯尼·科利尔当过特种兵，他知道时间的重要性。他们尽量为我们赶回一些时间，飞得又低又快，大概离沙漠地面只有20英尺左右，速度约160节。

我戴着耳机和飞行员坐在一起，突然我感到飞机跳了一下，是一次严重的撞击。我能感觉到抖动，但不知是怎么回事。简直把我吓得半死。

“怎么了？怎么回事，肯尼？”我透过耳机问他。他的镇静给我留下了非常深刻的印象。我们撞上了一座沙丘，把后起落架上的后轮撞掉了。“哦，不用担心，”他说。“我们只不过撞了一下沙丘，没什么问题。”这两句话让我逐渐平静下来了。

由于延误，有一段时间直升机错过了全球定位系统的卫星覆盖区。他们只好使用辅助的导航系统。
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“我不能保证把你们送到你们想去的确切位置，”飞行员告诉我。

我说：“好的，肯尼，你把我们放到尽可能靠近的地方，我们将继续执行任务。”

在靠近目标区的时候，他做了一些“假插入”的动作——也就是说，他开始爬升，到达一定的高度，有意让雷达发现，然后降到地面上停上10秒钟左右，这样如果敌人出来看看是怎么回事，他们会发现那里一个人也没有。像这样做了2次假动作之后，他降低高度并突然降落，我们赶紧跳下飞机，之后他们便升空离开了。

他们的离开真的给人一种恐怖的感觉。你听见旋翼的声音越来越轻，而且意识到自己此刻身处150英里的敌后。

我们问情报部门的一个问题是：“那个地区有狗吗？”他们告诉我们说没有。阿拉伯人不喜欢狗，认为狗是很肮脏的动物，因此他们不养狗。

虽然对住在城里的阿拉伯人来说，这是个事实，但是农村的阿拉伯人——贝都因人和农民——是养狗的。跟我们的农民养狗的理由一样，他们养狗是出于安全的考虑，所以那里有狗。我们下了直升机，等它们飞出我们的视线时，我还以为我们掉进了狗棚，因为到处都能听到狗叫的声音。

直升机的声音一消失，狗叫声也慢慢消失。我们这才明白它们这是对直升机的声音作出的反应，而不一定是发现了我们。

我们做的第一件事就是走到大约100米开外的地方，建立一个小环形防线，然后侧耳静听。辨别夜间的声音，让眼睛和耳朵适应周围的环境是一种本事。那里一片寂静，这正是我求之不得的。

我转身对武器军士说：“把你的全球定位系统拿出来，看看现在有没有覆盖。”有了。我们实际上位于预定目标以北，但偏离不很远，大约一两英里左右。可是，我们的队员每个人都有一个帆布包，重量超过175磅，这是很重的。包里有我们构筑藏身之地所需要的两副装具，每个人分担25磅。每个队员有5加仑水——这就有40磅。此外，每个人背着无线电设备。

我和武器军士进行了一次先头侦察。我们找到了我们需要的地方，定好了藏身的位置，然后回来接应其他人，把他们带到那个地方。我们拿出无柄的工兵铲开始挖。此时我们意识到，尽管我们在沙特阿拉伯的沙地上进行过演练，这里的土壤却是农田，很硬，要想在黎明前用一把没有柄的铲子挖一个藏身之地实在是异想天开。

由查尔斯·霍普金斯军士带领的另一拨人往回退了退，发现了一片比较松软的土壤，于是就挖开了。等我们也准备这么做时，时间明显已经不够了。我们必须隐藏起来，于是决定把藏身之地放在穿越那个地方的一条沟里。我们把支撑物放下，用那条沟作洞，用沙袋把前面尽量伪装起来，在上面放了一些植被和小树枝。在有限的时间内，我们还做了一些其他力所能及的事情。

我们深知往返于公路南北的车辆永远看不出这里有什么异常，它们已经融合成一个整体。

我们以为伊拉克农民跟美国农民一样，地上种了庄稼后，隔一阵子出来看一看庄稼，看一切是否正常，但不是每天都出来看。然而，在伊拉克这个地方，我们却没有考虑到他们的技术远远比我们落后，孩子们并不是坐在房子里看电视或者玩电子游戏。他们没有电视和计算机，所以就在田里玩，这是我们没有料到的。

因此，天一亮我们就待在隐蔽的藏身洞里，每个地方分别有4个人，一个人通过窥视孔观察（詹姆斯·韦瑟福德军士），一个人记录周围发生的事情，另外两个人基本上休息。我也在休息。我把眼睛闭上，但很清楚周围发生的一切，我听到韦瑟福德说：“伙计，那里有很多动静，路上有人。”

那里发生的事情比我们预计的要多。

大约上午9时，我们开始听见孩子们的声音。韦瑟福德说：“孩子们出来了，孩子们出来玩了。”

他们走得越来越近，声音也越来越响，我开始感到不安。接着这些声音突然消失，变得非常安静。孩子们走了过来，他们实际上在往韦瑟福德正在观察的窥视孔里看，他们朝里看，看到这个披着伪装的人也在看着他们。他们发出一声小小的尖叫，立即缩了回去。

与此同时，我的两个战士从沟后面爬出来，手里拿着无声MP-5冲锋枪和无声手枪。孩子们看见他们赶紧匆匆离开了。

“头，我们该怎么办？”我的手下问道。“我们该怎么办？”

有一点我脑子里很清楚，如果我当时叫他们“不能让这些孩子跑掉，朝他们开枪”，他们肯定会那么做的，而且我们得到许可，如果有些平民危及我们的任务，我们就可以那么做。

其中有两个是女孩，大约七八岁左右，另外一个是男孩，更小些。那是个当机立断的决定。“不，不要向他们开枪，”我说道。

我不想向孩子们开枪。

这大概跟许多因素有关。我有基督教的背景。我自己的孩子也就这么大，向孩子们开枪我做不到。不管对我们来说会发生什么，我都愿意接受。如果他们把部队带来，我可以保护自己，我们有武器。我知道我们可以请求空中支援，可以离开那里。我不想向孩子们开枪。

孩子们向不远处的一个村庄跑去。我们拿出卫星通信无线电，请求立即撤退。我们说：“嗨，我们已经暴露。我们被发现了，必须离开。我们的位置已经暴露。”

我们的人在忙于撤离的时候，村里并没有人出来查看。我不知道孩子们是否把看见我们的事告诉了什么人——也许他们以为自己见到了鬼，反正他们跑走以后，没有人出来搜寻我们。那时候我们想，即使这个藏身之所已经暴露，这次任务本身也许还没有暴露。

于是我们沿运河向北找了另一个地方安顿下来。由于没有人来，我们取消了撤离要求。

“听我说，”我说道，“我感觉很安全。没有人来，我们已经撤出了那个地方。我们将继续执行任务。到晚上，我们另找个地方继续执行任务。”

整个白天，我们都在观察、监视公路，报告交通情况。中午12时，我们根据所见的情况把信息发了回去。

之后不久，我趴在一个土堆上，用双筒望远镜观察公路的时候，从眼睛的余光中发现旁边有东西在动。我回头一看，看见了2个小孩，但这次还有个大人跟他们在一起。我迅速滑回沟里，但我心里很清楚，他们已经看见我了。即使这样，我仍然希望，但愿他们没看见我。我对手下人说：“听着，我想有人来……有人刚刚看见我们了。”绰号“圆锯”的罗伯特·德格罗夫赶紧跑到那边去探明情况。这时，那几个人正向我们走来。“是的，”“圆锯”轻声说。“他们来了。”

我从隐蔽处走出来和他们说话。那个大人头上戴着巴勒斯坦风格的方格头饰，而且他们都看着我。于是我给了他们我最美好的祝愿，并用阿拉伯语和他们说话，心里则想着情报参谋跟我说的话：他们也许很友好，也许漠不关心。我一直在想，希望真是这么回事。

杀掉这些人的想法再次冒出来——但那是不会发生的，他们没有武器，他们是平民，再说还有2个小孩。

接着他们撒腿就跑，飞快地往回跑。这一次，我们没有上一次幸运。过了大约20分钟，很多人围了过来。

突然，一帮十几岁的小家伙开始靠上来，大约有15到20个人，逐步围过来。他们只是十几岁的孩子，并不知道发生了什么事，所以我用阿拉伯语跟他们说话，叫他们停下来，快走开，不要管我们，最后，我把枪举起来，他们看见枪就四散逃去。

我决定离开藏身的洞。

这个时候，很多平民都过来了，路上还来了5辆车——其中3辆是用于运输的2吨半军用卡车，1辆用于指挥的丰田地面巡逻车和1辆公共汽车。我们知道，接下来就要从车上下来一个伊军连，大约100多人。很快，他们都在路上了，还说着话呢。

此时，我们面面相觑：“嗨，这下可完了！”

我们请求立刻撤离，可他们说：“我们暂时还派不出飞机，我们将为你们联系最近的空中支援。”

我说那太好了。

到了执行紧急破坏计划的时候了——把我们带不走的所有东西堆起来毁掉。我们的工兵拿出一块C-4炸药，插上一根延时一分钟的导火索。他摸索着把点火装置拉出来，然后我们把它放进要炸毁的一堆东西里。我从那堆东西里拿出一只LST-5无线电台，它可以用于卫星通信，也可以用于UHF对讲机与飞机通话。只要在上面拧一根钢笔大小的鞭状天线就可以和UHF相联，我可以用它请求近距离空中支援。

其他装备都装进了个人的帆布背包。

与此同时，伊军开始对我们采取行动——从几个方向包抄过来——有些平民也拿起了武器，农民用的是他们的猎枪之类的东西。如果有人闯进你的地盘，你也会出来保卫它，这是他们正在做的事情。

此时，地面战争已经打响，可我们还不知道。我们进来的时候没人告诉我们。“嗨，地面战争将在午夜打响。”

但伊拉克人知道，这一定也是他们如此激动的原因。

他们或许有点太自信，不知道自己要对付的是什么人，大概以为我们是被击落的空军机组人员——太容易收拾了——他们只要出来就能把我们抓住。

不管怎么说，我们在所有敏感和秘密的装备上都放上了炸药，然后把帆布包里剩下的东西都丢在上面，这样可以减轻我们的负重。我们随身带的只有承重设备——用于挂子弹袋、水壶等东西的尼龙带。我往口袋里塞了一块即开即用食品，脖子上挂了个夜视镜。我们还留了一个全球定位系统，因为里面有我们的外出路线，我们沿途所有的停留点都在里面。

接着我们将C-4上的定时导火线拉上，并尽快顺着一条沟往后跑。突然，我们来到小沟变浅的一个地方，而且那里还有一个拐角。我们基本上被困在这个拐弯处。

炸药爆炸的时候，伊军在我们后面不到1分钟路程的地方，而最近的空中支援也在20分钟以外的地方。我知道我们已经处于绝境。一个连的伊军正向我们压过来，试图从侧翼包抄我们。

炸药一爆炸，我们便处在猛烈的火力袭击之下。我们在等待。我们没有开火。

然而，这并不是件容易的事。最准确的火力不是来自那些伊拉克军人。贝都因人都是猎手，枪法好……我的意思是他们不断把我们周围打得尘土飞扬。

那些军人是以4人或5人一组向我们靠近的，他们挺着身子，四处看着，手里端着枪，随时准备射击。他们穿的是低腰鞋，办公室穿的那种鞋，这些不是前线部队，不是战斗人员，他们是坐办公室的参谋。他们接到命令，拿起枪出来抓我们。

如果是一个美军步兵班，他们就会尽量不引人注目，运用各种射击动作，跳越前进，占领射击位置。但是这些家伙却笔直地站在那里。这就对我们很有利了。

“圆锯”问：“我们开不开火？开不开火？”

最后我说：“开火。”

一时之下，谁都没有作出任何反应，因为每个人都不太情愿这么做，他们知道，一旦我们开了火，就会陷入很大的麻烦。我再次下命令：“开火！”

“圆锯”用他的203（装在M-16步枪上的40毫米榴弹发射器）开了火，其他的203也开了火。榴弹飞了出去，在伊拉克人中间开了花。突然间，一个衣裳成了碎片的家伙在那里摇晃起来，其他人都倒了下去。真不知究竟发生了什么。

我想，我们的那次齐射大约消灭了40个敌人。

突然之间，我们又陷入疯狂的火力之中。我们尽量不开火，绝望地等待空中支援。

我们不得不把卫星通信对讲机调回UHF状态，以便能和飞机对上话。我们把卫星通信碟形天线架起来，然后准备把鞭状天线装上去，可是我们把它给弄丢了。

看来，一旦出现糟糕的情况，那就真的糟糕透顶。我们受到了火力袭击，可是却无法和飞机对话。

但有时候你又真的很走运。德格罗夫军士刚好带着PRC-90求生对讲机。他把它拿出来，转身问我的通讯军士：“嗨，这东西管用吗？”

韦瑟福德看了看。“这是瞄准线对讲机，”他说道。“我不知道它是否管用，我怀疑，除非这个地区有人在收听。”

空中支援就在那边，我们通过卫星通信能听见他们。他们正在向我们呼叫，但我们无法回应他们的呼叫。所以他们在我们周围飞，但却没有发现我们。

过了一会儿，其中的一架支援飞机炸毁了附近河上的一座桥，因为飞行员实在没有更好的事情可做，而这一下的确帮了我们的忙。很多平民出来看热闹，有妇女，也有儿童，但爆炸声一响他们便意识到真的扔炸弹了，于是赶紧逃跑。

大约就在这时候，我们开始执行我想大概是所谓的B计划。我们小分队里有经过军校训练的狙击手，素质非常高。只要伊军起来准备行动，我们就击毙他们。我们待在沟里，因为那大概是我们能隐蔽的最安全的地方了。假如我们从那里出去，那我们大概也就完了。

有一小段时间非常安静。德格罗夫把PRC-90拿出来，对着它呼叫了一下，并收到了预警机的回话。我跟你说吧，那个声音传出来的时候，简直就是奇迹。我无法用别的字眼来形容。我们有一个PRC-90对讲机，这就是个奇迹——50年代的技术，可是它的确管用，救了我们的命。

很快，他们联系了一个前线航管员，让他与我们通上了话。接着他们派出F-16，因为F-16并不是理想的空中支援平台，但却是能最快赶到的。F-16接通卫士网，于是我们就可以用PRC-90直接同他们对话。那一天剩下的时间，我们就用它呼叫近距离空中支援。

还有个问题：我们处于交战状态，还受到侧面炮火的攻击，必须引导飞机前来进行近距离空中支援——有2架飞机，但他们看不见我们的位置。

我们没有带发烟弹，只有销子发火照明弹，但当时是中午，这种照明弹不管用。不过我们带了一块信号镜。我们千方百计想利用它。2架F-16在上空飞过，我们挤在沟里，想用信号镜照他们。

当时正好向整个战场的军人教授过利用镜子进行近距离空中支援的方法。

“圆锯”对F-16的飞行员说：“你听我说，这听起来似乎有点怪，但我要你从月亮朝太阳的方向飞。”虽然此刻是下午1时，太阳和月亮却同时挂在天空。“你到了我的上空，我就告诉你。”

他们来了，照我们说的做了，其中一个飞行员看见了我们，确定了我们的位置，并转告给另一飞行员。他们就我们的准确位置问题说了一通。等他们说完了，我们就开始行动。

与此同时，有些伊拉克人来到了公路上。他们向其他车辆打信号，让他们停下来。他们想把更多的人卷进来。刚好有一个军用车队经过此地，其中大多数是2吨半卡车，都被那些人拦了下来。当我们的飞机开始第一波攻击时，他们也摧毁了这支车队——那些2吨半卡车上发生了多起二次爆炸。

在那之后，只要有车辆经过公路，他们就打旗子让它停下来，但司机看见尸体在燃烧，都不愿意停，而是继续前进，并说：“我可不想卷进去。”

后来，我才知道其中的一名F-16飞行员发现有一个装甲车队开过来，于是不等它们逼近我们就把它们击毁在路上了。

尽管如此，我们有不少人仍在对付两个侧翼的火力，交战的火力十分猛烈。我站着来回指挥射击。这样做非常有效，我很满意。我们的人很了不起。他们在摧毁目标，同时保持镇静，节约弹药。没有人像你在电影里所见到的那样站起来，端着全自动武器进行扫射。他们的射击算计得非常好——将枪管放低，瞄准，击发，击中目标。

但是有一侧的战斗的确很激烈。我们受到密集火力的攻击，所以我们不得不呼叫近距离空中支援，动用集束炸弹。那个距离很近——我们称之为危险近距离，在1000米范围内。当时大约就在200米左右——就在很近的地方。

我们知道有危险——危险总是有的，特别是用集束炸弹的时候——集束炸弹可能伤及自己。这不仅把敌人吓得屁滚尿流，也把我吓得够呛，因为我们可能被自己的空军消灭。

但我们呼叫对侧翼的近距离空中支援。他们来了，而这一次几乎又是个奇迹。它实在太奏效了。集束炸弹扔下了来——就像要落在我们头顶上——“蚌壳”打开，我们在沟底都能听到炸弹的声音。

集束炸弹爆炸时会发出叭-叭-叭-叭-叭-叭-叭-叭的声音，达到最强音之后又逐渐减弱。当时的情景就是这样。炸弹掉下来，消灭了给我们造成麻烦的侧面敌人大约一个排的人。

在另一侧我们也重复了这样的行动。

接着最让我担心的就是这条沟本身了。它不是直的，而是弯的。如果从上面往下看，你不像看铁轨那样，大概只能看到10米，然后它一拐，你就什么都看不见了。

这时候，我知道敌人不可能从侧面进来——除非他们利用射击动作或得到更有力的支持——但是，他们可以强行冲进沟来，在很短的时间里制服我们，如果他们想要这么做的话。

又一次的空中袭击开始了，我们呼叫它直接到沟这边来。当飞机一起飞，我的情报军士罗比·加德纳和我就肩并肩（沟的宽度大约也就这样）沿着沟往回走，希望能给敌人一个突然袭击。我们成功了。

我们走了50米左右，看见了沟那边有几名伊拉克军的尖兵。他们当时正待在那里，因为空袭压制了他们，他们的枪都放在身边。

我们绕过去，随时准备射击，然后走到他们的正面。他们还没来得及拿起枪，就被我们消灭了。

接着我们一路走回到我们清理帆布包的地方，发现沟里到处是尸体。我记得特别注意到一个家伙，他的腿被炸断，很快就要死了，但是还有一口气。我们靠近他，把他的枪拿过来，他喘了最后一口气，就这样死了。太深刻了，当时那并没有像战后回忆起来的时候那么触动我。

我们一路回到炸毁帆布包的地方。此时，天已经快黑了，沙漠的夜晚比较冷。我们找出了一些戈尔特斯茄克以及能找到的食品，虽然那些茄克已经被集束炸弹和我们自己的爆炸给毁了，但仍然能提供一点温暖。我们拿了一些东西后就返回战斗阵地，和其他人员汇合。此时，战斗已经没那么激烈了。

似乎有那么一种节奏。空中支援来了一下又飞走了，这中间会有一段时间没有空中支援。这时候，交火又会逐渐激烈起来。有一次，一个班规模的伊拉克军队——大概五六个人——站起来，真的向我们发起冲锋，并发出疯狂的战斗呼叫：“冲啊！杀啊……”他们这么做简直就是自杀，因为在他们靠近的时候我们可以把他们逐个击毙。

实际上，早些时候伊拉克人的状态非常好，但是随着夜晚的来临以及F-16的几次攻击，我认为他们的士气已经动摇，他们原以为能轻而易举地抓住我们，以为我们是机组人员，可是他们突然遭遇顽强的抵抗，还有M-203。个个都是神枪手。还有近距离空中支援，还有F-16的袭击。因此，随着天越来越晚，战斗规模也就越来越小。

夜幕降临后，我戴上夜视镜，向外面的作战地区看去，没有发现任何动静。

接着我们接到消息，说12分钟后把我们接出去。

那时，我不由自主地想起了越南。我们在越南有过教训。越南北部的一些人知道会有营救行动，于是就趴那里等，结果获得一次大胜。

想到这个，我决定不能给伊拉克人这样的机会。

我看出在我们身后大约三四百米处有一道护堤。我们进行了一次退却行动，越过护堤到了另一边。我想在伊军和直升机降落的地方之间有一道掩护，防止伊拉克人过来。

由于直升机飞得很低，我们无法与他们直接通话，必须通过在我们上空飞翔的F-16把话转达给直升机。F-16的飞行员说：“请把你们的确切位置告诉我，这样飞机才能把你们接走。”我转身向带着全球定位系统的武器军士要读数，可是当他把那个东西拿出来时，它已经坏了，在战斗中他跌倒时给摔坏了。

在我的脑海里，我想象着这些家伙冲过来，然后就他妈的打一阵枪。我又想起了那台老PRC-90对讲机上面有个信标，我问：“他们能看见信标吗？”

他们说，“哦，打开吧。”

“圆锯”把信标打开。几分钟后我们就听到了嗡-嗡-嗡的声音。它俯冲下来，差点就落在我们头上。我敢打赌，不到10秒钟我们就离开了地面。

直到那个时候我才意识到我们有多幸运。我们被一个连的伊军逼在那里，而我们却成功地离开了，这是对特种部队A级小分队的回报，也是对我们以前艰苦训练的回报。

后来，我想到了在我们身上所发生的事以及我们的所作所为。我相信，那场战斗至今仍然留在那个村里的人们的脑海里。我个人感到比较满意的一件事是，在某个地方有些孩子现在也许已经十几岁了，他们正过着美好的生活，可是不知道当时他们可能会因为一个决定就被枪打死。

就在我们与F-16联系上之前，我们中的2个人在沟两边的德格罗夫和丹·科斯切伯斯基曾互相挥手告别呢。就像是：就这样吧，我们是没法离开这里了。

当时，特别是后来，我想得最多的是，一个地面指挥员的最庄严的责任之一，就是应该对人的生命负责，不管是失去生命还是要谁的命，丢掉你自己的命，或者是要了敌人的命。

这是很庄严的责任，我记得这么想过：“我们最终在这里是要被吃掉的。我希望我是第一个被打死的，因为我无法忍受在这条沟里战斗并看着我的战友死在我面前。”感谢上帝，这个时刻没有到来。



⑴
 当时全球定位系统的卫星数量还不够，无法全球覆盖，这就意味着会有不在覆盖区的时间。
14．展望未来

卡尔·斯廷纳：

在我担任美国特种作战司令部的司令期间，最令我感到骄傲的是1991年海湾战争后的春季和夏初那段时间，它被称之为“提供慰藉行动”。在短短的几个星期内，特种部队和许多其他了不起的组织联合起来，挽救了成千上万的生命，我们的特种部队运用他们的军人和特种兵的作战技能带来了和平、秩序和稳定，而不是战争、毁灭和动荡。最终，那些被赶出家园的成千上万的男人、妇女和儿童，大部分都重返了自己的农场、城镇和村庄。

这些人是穆斯林，但这一点并不很重要。重要的是他们是人。

他们如何被解救的故事是非常重要的，这不仅仅是由于上面提到的种种原因，而且还有一些比较直接的原因。在反恐战争中，对任何一支受命去某个国家铲除恐怖分子及其基地的特种部队来说，为了较好地执行“提供慰藉行动”，他们需要有精湛的技能并经过严格的训练，他们需要获得当地相当一部分人的信任、尊敬和支持，他们需要当地人的帮助，而且要让当地人明白，特种部队分队对他们自己未来的利益是必要的。

和平时期与战争时期的行动有根本的区别，然而它们的相似之处却很有启迪意义。

这种事将一再发生：夜间，我们的特种部队不得不向人开枪，但第二天又友好地同他们握手。

叛　乱

汤姆·克兰西：

随着1991年冬天海湾战争进入尾声，萨达姆·侯赛因在南方和北方都面临着叛乱——深刻而长期的冲突的延续。虽然布什总统对这些叛乱给予口头支持，但美国的实际援助却很有限。

在伊拉克南方，长期与政府以及多数派逊尼派不和的什叶派穆斯林，在伊朗人的帮助下发动了叛乱。叛乱的骨干是参与兵变的伊军部队和南部几个镇的什叶派多数派。这次叛乱于1991年3月2日在纳西里耶拉开序幕，在3月7日左右达到高潮。什叶派控制了巴士拉、阿马拉、库特、希列、卡尔巴拉、纳杰夫和萨马瓦。这个时候，萨达姆组织了一次反攻，把在科威特遭联军袭击而逃散的共和国卫队重新集结起来。到3月16日，形势发生了对叛乱者不利的决定性变化。1个星期以后，叛乱基本结束。

当萨达姆把主要注意力放在南方的时候，伊拉克北部的库尔德人重新开始了叛乱活动。几代人以来，这些长期受压迫的库尔德部落一直认为他们的家园包括土耳其南部、伊朗西北部、叙利亚东北部以及伊拉克北部的部分地区——库尔德斯坦。在20世纪80年代，他们曾经起来反叛，想把这样的家园变为现实。在残酷的反击中，萨达姆的军队用神经性毒气、脱叶剂和一些更为“传统”的杀戮武器镇压了这次民族自主的企图。

桀骜不驯的库尔德人的部落和政治群体太分裂，无法形成反对伊拉克领导人的统一战线，但长期的压迫终究使这些不同群体走到一起来了。他们反对伊拉克的联合行动为他们提供了又一次宣布独立的机会。1991年3月4日，马苏德·巴尔扎尼领导的库尔德民主党发动叛乱，解放了伊拉克北部的库尔德镇拉尼耶，在整个地区掀起了一场自由运动。3月11日，库尔德各主要派别在贝鲁特聚会，在伊拉克反对党联合行动委员会的旗帜下，商讨发动一次联合造反行动。3月14日，也就是会议结束后一天，在伊拉克北部主要由库尔德人组成的伊军后备部队的10万人发生了叛乱。在与正规军的一系列交火中，库尔德人占领了12个主要城镇和100英里的弧形扇面。3月21日，叛乱者控制了苏莱曼尼亚、埃尔比勒和杜胡克——所谓的库尔德自治区，他们还控制了塔米姆族的大部分及其首府城市基尔库克。这个地方拥有相当可观的石油资源，叛军游击队称他们自己为“决死队”或“站在死神面前的人”。

跟在南方一样，萨达姆重组了他的军队和文官政府，并发起了一场运动，重新夺回了控制权。3月28日，在武装直升机和重炮的支援下，伊拉克装甲部队和步兵对基尔库克发起进攻。由于缺乏重武器火力和空中掩护，决死队在混乱中退却。

这仅仅是骚乱的开始。平民和游击队一起匆匆进入白雪覆盖的北方山区，有的人除了身上穿的衣服之外，什么东西都没有带。北方的道路上挤满了公共汽车、卡车、拖拉机、驴拉车和步行的人们。伊拉克当局以前对付库尔德人的行动中有过许多暴行，平民不愿意留在原地，看看历史是否会重演。大约50万到150万库尔德人——数量不到战前人口的一半——逃往土耳其和伊朗边境。

到4月6日，叛乱被完全镇压，但大批的人仍在外逃。成千上万的库尔德人死于饥饿和疾病。与此同时，土耳其——担心其自己的库尔德少数民族起来叛乱——采取行动阻止难民越过边界。

美国和其他盟国没有迅速作出反应。

与此同时，4月5日联合国通过的第688号决议要求伊拉克立即停止在库尔德和其他地区镇压平民。联合国还责令伊拉克允许人道主义机构对逃离的难民进行援助。

表决之后不久，美国空军特种部队的运输机开始向该地区空投紧急救援物质，但是伊拉克当局仍在继续用大炮和直升机攻击库尔德平民。更多的人在逃离家园。土耳其边界附近的狭窄山区到处是脏乱不堪的难民营。

4月10日，美国警告伊拉克，让它停止在北纬36度（大约是库尔德和伊拉克阿拉伯人领地的分界线）以北的军事行动。第二天，联合国宣布将派一支维和部队到这个地区。特种部队的地面部队乘船前往土耳其，帮助监视和稳定在那里的空中救援行动。

4月16日，美国、英国和法国宣称，根据联合国第688号决议，他们有权向伊拉克派出军队，帮助那里的难民。由美国海军陆战队和美国喷气式战斗机为先导的特遣部队击退了伊军和伊拉克人，阻止了他们的进一步暴行。到那时为止，在边境的那些临时难民营中难民的死亡人数估计每天达到数百人。

“提供慰藉行动”是联合的救援行动，是13个国家的共同努力，负责指挥的是约翰·沙利卡什维利中将。这个行动有三方面的内容：

●在北纬36度以北对伊拉克飞机实行禁飞，主要由在土耳其境外行动的美国空军战斗机执行。

●出动地面部队，保证伊拉克北部和难民不再受攻击，并准备在伊拉克境内建立重新安置难民的营地。美海军陆战军第24远征支队（特种部队）将担任先头部队，由在地中海的舰艇提供支援，其3600名成员将深入内陆500英里左右展开行动。

●实施援助行动，向那些无家可归的伊拉克平民提供生活用品和医疗关怀。第10特种大队的陆军特种作战人员将在这一阶段的行动中起关键作用。空军第39特种行动联队也一样，他们飞的是MC-130运输机和MH-53J直升机。民事部队和第4心理战大队的成员在5月初加入这个行动。在生活用品的供给方面，陆军、海军、海军陆战队和空军各部队的大量直升机，也像美国和盟军的许多C-130和其他支援飞机一样，发挥了重要作用。

特种作战欧洲司令部司令理查德·W·波特准将带领特种部队特遣队，负责为库尔德人提供救援。波特的“联合特遣队A支队”最终将有英国、意大利的部队以及其他国家的小分队加入。另外一支特遣队是以海军陆战队第24远征支队为主组建起来的，称“联合特遣队B支队”，由杰伊·加纳少将指挥，在伊拉克南部地区活动，在游击战前线附近准备难民营，帮助难民（2支特遣队的任务和力量在一定程度上有点重合，特别是在初期和即将结束时）。在援助的顶峰时期，参与这次行动的美国军人有11936人。

波特将军对此次行动作了如下概述：

1990年11月和12月，在和土耳其参谋部商讨建立“沙漠风暴行动”的第二战线时，詹姆斯·詹姆森少将、莱顿·史密斯海军上将和我（以特种作战欧洲司令部司令的身份）代表欧洲总部司令向美国驻土耳其大使阿布拉莫维兹表示支持。这些会谈促成了由蒂姆·詹姆森指挥的特遣队P支队的建立，以及我对联合特种作战特遣部队从土耳其南部的基地进入伊拉克北部开展活动的支持。

1991年春天，曾经为“沙漠风暴行动”从第7军抽调人员组建增援部队的欧洲司令部参谋人员还在。我已离开联合特种作战特遣部队，回到欧洲司令部总部，但是我们在“沙漠盾牌/沙漠风暴行动”之前及其间发展起来的关系，不仅有利于我们的救援努力，而且有利于后来我对沙利卡什维利将军指定的联合特遣部队A支队的接管。我们于4月6日回到土耳其准备救援行动。1个星期之内，托尼·津尼准将到我们支队担任副指挥官。

此前，援助行动主要集中在空中再供给、空投区的标识和救援物资的分配上。刚到的那几天，我们对难民营和边境地区进行了广泛的侦察，与伊拉克一侧的库尔德领导人举行会谈（通常是断断续续的），同时也与土耳其一侧的土耳其人会谈。这些都清楚地表明，还有许多事情有待完成。

詹姆森将军和我着重向欧洲司令部的参谋人员强调了任务的艰巨性。于是，副总司令吉姆·麦卡锡将军专程前来证实一下。特遣队面对的是成千上万的库尔德难民，这些人居住在沿土耳其/伊拉克边界山区的临时难民营里，面临着恶劣的天气、饥饿和寒冷，每天要死1000多人。儿童的死亡率更是惊人。

4月中旬，沙利卡什维利将军被任命为特遣队的指挥官，当时人道主义行动正从空投与分配救援物资转向地面救援。

4月17日，其余的特种作战部队进入这个地区后，沙利卡什维利将军发表了他的“指挥官作战意图”，给我明文规定的任务是：

1．进入山区，利用所有必要的手段稳定那里的局势。

2．组织难民营。

3．让库尔德人有地方住，免受环境的伤害。

4．把食品和人道主义关怀送进难民营。

5．建立饮用水配给制度。

6．改善卫生条件，埋葬尸体——包括人和动物的尸体。

7．不再发生死亡事件，特别是儿童的死亡。

8．说服库尔德人返回自己的家园。

9．让记者们改变看法。

在这个行动中，沙利卡什维利将军总的任务表从来没有改变过。在随后的3个月里，每次碰到我，他都要询问我们行动的情况，并问我他能给我们哪些支持。

事实上，回想起詹姆森和我在6日那天部署部队的时候，詹姆斯·加尔文将军作为欧洲总部司令说的话——“答案是肯定的，现在你需要什么呢”——我只想说在指挥链上有这样两个人真是绝妙。直接、简明的命令，一点废话都没有：“这就是你们的任务，现在执行吧。”没人告诉你该如何做。作为特种部队的军官，我的确很欣赏这样的指挥关系。

接到命令之后，第10特种大队的指挥官比尔·坦戈尼上校被委任为地面部队特遣队A支队的指挥官，比尔不仅指挥自己的大队，还指挥责任地区的所有美军陆军人员和部队、一个英国突击营、卢森堡的部队，还负责监管在该地区的加拿大和法国的军队医院。来自英国奥尔肯伯里的第39特种行动联队的指挥官霍特·胡顿上校是我的空军部队指挥官。他和“提供慰藉行动”的空军部队司令吉姆·霍布森少将的关系很不错。他承担了空军特种部队许多任务，但对我们的任务也非常支持。

土耳其和伊拉克的边界线把我们的责任地区一分为二，两侧都有难民营，而且还不止一个。在土耳其一侧，特种部队的连队和小分队必须了解对待库尔德人在政治上的微妙之处、土耳其的主权问题、土耳其军事上的担心，了解非政府组织、国际组织、秘密组织，以及与库尔德政治组织和部落的微妙关系等。一旦越过边界，和库尔德人、决死队、库尔德人的各种政治团体（组织的、家庭或部落的）的不同代表以及伊拉克政府组织与军事残余力量的关系就不同了。在进行这些政治和文化活动中，特种部队的各分队和各连队必须继续完成自己的使命：解救那些受苦受难的人，杜绝死亡的发生，组织难民营。

在70天之内，难民营逐渐走空了，死亡都是出于自然原因，儿童的死亡率得到了控制，库尔德人回到了自己的家园，或在杰伊·加纳少将的特遣队B支队建立的难民营中重新安顿下来。我的司令部是常设的，有配属的部队，而且部队的作战和训练都在一起，而杰伊·加纳必须以海军陆战队特种作战第24远征支队为主干，白手起家组建自己的特遣部队。

此次行动证实了长期以来我很清楚的一个事实：特种部队是一支侦察部队。在印度支那的苗人部落行动和高棉系列行动中、在80年代初期防止黎巴嫩军队分裂的行动中、在苏联和华沙条约解体之后，我都管理、带领并指挥过特种部队。只要给他们分配任务，把他们置于困难的政治处境中，把他们放在地势险恶的孤立哨所中，给他们压大量的任务，包括明确的任务和隐含的任务，为他们提供最好的掩护和适当的支持，他们就能完成分配给他们的任何任务。

那时候发生的故事何止成百上千：孩子们的得救、小宝宝的出生、关键时刻食品的发放、饮用水的供应、库尔德人与土耳其人的冲突、库尔德人与伊拉克人的冲突、还有其他可以想象到的冲突——家族世仇、部落冲突、部落长者间的纠纷、围绕当地政治的不休争论等。在所有这些事务中，一个不变的东西就是职业特种部队的军官和士官。在难民营和小山村里，特种部队的军人牢牢控制着各种多变的形势——始终牢记拯救库尔德人是主要任务。

很简单的一个事实是：在1991年初春，没有一个其他的旅一级单位能够进入伊拉克北部和土耳其南部，对60万库尔德人负责，组织援助行动，稳定局势，处理国与国之间的政治和文化上的微妙差异，在美国不作出妥协、不感到难堪的情况下获得成功。

作为特遣队的指挥官，我知道我们的条令条例里并没有规定如何进行如此大规模和复杂程度的人道主义行动。然而在1991年春，这种行动却在一个个的难民营中进行，关键就在于有这些聪明、成熟、适应能力强的特种部队军人。就像当年美国邦联的贝德福德·福雷斯特一样，
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 我们也可以“以最佳方式最先”进入责任地区的任何位置。比尔·坦戈尼上校熟练地将他的部队从战斗任务转向人道主义救援行动，成功地使许多似乎已绝望的局面起死回生。这是特种部队领导艺术的至高境界。

救死扶伤之战

汤姆·克兰西：

1991年4月的第二个星期调来参加“提供慰藉行动”的第10特种大队中，很多人又回到他们刚刚离开不久的地方。在对伊空战开始的时候，斯坦·弗洛尔中校就被派到土耳其。他们的任务是向被击落的联军飞行员提供战时空中营救。幸运的是，他们只被派出去一次。地面战争结束后不久，第一营回到了在德国的基地，归特种作战欧洲司令部指挥。

过了不到2个星期，弗洛尔又要返回土耳其的因吉尔里克，这一次是陪波特将军去考察形势。

“我们去看了最主要的难民营西克弗兰，那里简直就是绝对的灾难。土耳其人深感不安，”他回忆说。“那些山你要说有多危险就有多危险，他们就在8000—10000英尺的山顶上。那么多的雪；实在是太残酷了。”

平民住在简陋的帐篷或匆忙搭建的临时棚子里，有的就住在露天。几乎没有食品；饮用水受到了污染；霍乱和其他疾病肆意蔓延。土耳其的边防部队接到命令，阻止那些难民进入土耳其——用一切必要手段执行这个命令。

这个营的部队来到土耳其的最西南端、离叙利亚边境已经不远的斯洛比。弗洛尔把部队分成小组，然后把他们分配到东边沿伊朗边界的难民营。在只能步行或空运到达的地区，特种部队通常是以三人小组的形式展开活动，在伊拉克北部与叙利亚、土耳其和伊朗交界的地方建立了一个3600平方英里的安全区。边界的两边都是难民营。这里是偏远的高山地区，边界并没有严格的划定（土耳其人允许一些难民营建在边界线上，但只能是暂时的）。

紧急状态一宣布，指挥第2营查利连063小队的比尔·肖上尉就带领一支部队飞抵土耳其。肖和队员们对这次部署有着非常复杂的感情。他们是以跳伞方式进入敌方领地的专家，可是战争期间他们却是在马萨诸塞州度过的，他们很是懊恼，这次任务似乎有些令人失望。

“我们很高兴接到任务，”肖说道。“不过，当时人道主义援助似乎并不那么重要。”

这种态度很快就发生了转变。063小队在因吉尔里克作了短暂的休息，然后随指挥部的一大批人乘直升机来到皮林吉金。这是一个很偏远的边境居住区，在那里大约只有150名土耳其边防军人在守卫，却居住着成千上万的难民。他们到达难民营10分钟后，有个库尔德妇女走到土耳其军官面前，哭着乞求帮助。当这名军官叫她走开的时候，肖和连长介入了。他们派了2名卫生兵去帮助这位妇女，因为她丈夫臀部受了枪伤。卫生兵很快就替他包扎好了（肖始终没搞清他是如何受伤的）。

“他们的行动立即给我们赢得了友善，”肖回忆说。“第二天，难民营里的2万名难民都听到了一个好消息：来了四五十个美国陆军医生。”

“我们到那里的时候，他们都以为我们是医生，”第10特种大队第3营的指挥官迈克·克什纳上校补充说。“开始的时候，我手下这些带武器的人感到扫兴，因为他们不愿意干这些事。”

而事实上后来的情况是，当美国人来到其中一些难民营时，库尔德人把他们生病的孩子和家人藏了起来，卫生兵开始一个个帐篷寻找生病的孩子。“他们并不真正需要你，因为开始的时候他们并不信任我们的卫生兵或其他任何人，”弗洛尔说。“卫生兵苦口婆心地说服这些妇女把孩子带来看病，否则将眼睁睁地看着这些孩子死去。他们只能找一个小地方挖一个浅浅的墓穴，把死去的孩子埋掉。我们刚去的时候，一死就是几十个孩子。”

在开始的几天里，为了对付一大堆不可思议的医疗问题，卫生兵甚至动用了部队自己用的药品——是分给6至12个人的小分队在作战时使用的。那些难民很快就心悦诚服了。

一旦各个小分队建立了安全着陆区和通往难民营的道路，便开始有大量医药用品运到。世界卫生组织的包装袋——里面有药品、抗生素和成千上万人需要的必需品——帮助稳定了健康局势。

难民营

把难民临时搭建的栖身之地称为“难民营”是一种非常夸张的说法。

皮林吉金的情况非常典型。成千上万人挤在一条100到300码宽的山谷里。观察者们把它比作摇滚音乐会的场景——什么好东西都没有，其糟糕程度超出了任何人的想象。

“地面上到处都是他们逃难时留下的垃圾，”肖回忆说。“包括衣物、粪便和呕吐物。”树被砍了当柴烧。多数帐篷只是四五英尺高的帆布篷，每个里面可以住十几个人——小孩和老人都有。没有帐篷的地方到处都是垃圾或被宰杀的动物残留物。

特种部队一到，就在离开主要难民营的地方建立了安全睡眠区。他们住在帆布帐篷里——2人住的小型帐篷，或是可以容纳几个人的中型综合帐篷。有时候，他们还搭建了一些睡觉和休息用的单人防雨“披棚”。他们的营地刚建好——往往是还没有建好——就去工作了。

虽然难民营的混乱局面似乎很容易引来恐怖分子（当然，还有热衷于搞破坏的伊拉克特工），但人数较少的美国人实际上还是比较安全的。根据特种部队安全分析家的看法，其中部分原因与此任务本身有关。库尔德人普遍认为美国人是去帮忙的，他们很感激，因此在很多情况下会保护他们。此外，使他们免受攻击的还有其他各种因素，包括与民间领袖及当地游击队的密切关系、土耳其军队的存在，当然还有特种部队自身的火力。

在另一前线上：特种部队单位有很会说外语的专家，但没有一个人会说库尔德语，部队必须依靠会说英语的库尔德人，有的时候好得出奇，有时却是结结巴巴的，由于难民中有很多医生、律师、学校的教师和其他专业人士，他们也经常充当翻译。

供应工作

自4月7日以来，美国空军的大力神运输机就一直向库尔德人空投，开始的目标是为难民提供30天的食品、水和其他生活必需品。但是，由于恶劣的飞行条件以及难民对空投程序不了解，结果导致了一些浪费和悲剧。高山和小丘上刺骨的寒风把普通的降落伞吹得偏了向，高速降落伞可以抵御寒风，但也经常意味着货板在落地时会猛烈撞击，从而造成其中部分物品的损坏。

库尔德人迫切需要得到这些供给品，因此他们经常在下降的降落伞下跑，没有意识到这些货板会砸在他们身上。因为这个原因而死亡的平民具体人数还不是很清楚。另外一些库尔德人在试图从雷区中取回供给品时丧生。

在难民营的特种部队开始组织供应行动，为卡车出清道路，为直升机建立着陆区。最初到来的几架直升机遭到迫不及待的库尔德人的哄抢，造成失控的混乱局面。特种部队很快制止了这种情况。

“我们计划好需要建立的着陆区应该在哪个位置，然后用带刺的铁丝将它围起来，”弗洛尔回忆说。“这样我们就开始恢复了秩序。”库尔德领导人和特种部队指挥官在难民营会面，帮助分配供给品，使这些物资能比较有组织地分发。

协调供应线就更困难了。随着救援行动进入高速运转状态，来自30个国家的物资必须得到处理并运送到第一线。根据军事交通管理指挥部的安排，这些物资在土耳其的3个港口卸下，然后把货物和托架运到一系列的供应基地。即使例行程序建立起来，更多的道路得以开通，但此次行动规模很大，加上将近100个有自己日程安排的救援机构的参与，使整个行动变得非常复杂。最初几天，向难民营提供任何供给品都很难。有一段时间内，给某些地方提供所需要的供给品基本上是不可能的，这是因为信息错误和资源缺乏而导致的“第22条军规”的经典例子。
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克什纳的特种部队着手建立“空中卫士”，以便发现前来的直升机，与该机取得联系，搞清它所运载的物资，然后指导它飞向需要这种物资的难民营。这往往与飞行员原先接到的命令相悖。他们还使直升机转向医疗方面的运输。他们还说服提供物资的某些民间组织把物资送给那些迫切需要它们的人，而不是给那些他们原计划要给的人。

“有些人代表的是某个教会组织。他们带来了食品和其他东西，并指明这些东西只给一些特定的群体，”卡尔·斯廷纳回忆说。“为了公平合理地对待每个人，我们的部队不得不重新解决其中的不平衡问题。慈善机构的本意都是好的，但他们对援助的规定和条件大大加深了混乱和拖延的局面。”

第一批援助食品是军方送来的，是方便食品。虽然这些包装好的食品是根据美国人的口味准备的，可那些库尔德人已经饥不择食，满怀感激地吃起来。日子一天天过去，来自捐献国家的食品陆续到达。这些食品不大合口味，有的口味简直很怪。2加仑装的玉米罐头装得满满的——可在库尔德人看来，玉米是动物吃的。他们打开一个罐头，看见里面的东西，就把它倒掉了。奶酪球扔得到处都是。还有葡萄干布丁——通过飞机、直升机和卡车运来了好几吨。即使美国人也不愿意吃那东西。

在山区野外，食物包装也带来不少问题。“没有开罐头的工具，库尔德人就用大石头把罐头打开，”肖报告说。被砸开的罐头——以及里面装的东西——将难民营搞得脏兮兮的，有时一连好几个星期都是这样。

难民比较喜欢小扁豆、大米、面粉和其他主食，因为他们可以把这些东西做成自己熟悉的食品。随着这些物资的大量到达，因营养不良而引起的疾病减少了。

卫生工作

水和卫生问题也不是小事情。部队刚到时，大部分难民营里没有厕所。“每个人都得了阿米巴痢疾，”肖回忆说。“然后就随地大小便，河流和小溪被用于供水、洗澡、洗盘子、清洗死者，而且更糟糕的是，还被用于储存杀死的动物。我们的卫生兵取了一些水样，发现其中的微生物不计其数。”

“4月，”迪克·波特回忆说，“媒体对我们进行了猛烈的抨击，说我们没能阻止住丘库尔贾难民营流行的像是霍乱的疾病。许多儿童正在死亡。

“我们给巴黎的路易·巴斯德医院和德国的兰施图尔军医院送去了样本，结果是一样的——不是霍乱，我可以称之为急性脱水和腹泻。这使我想起我们在越南时碰到的米汤腹泻及由此导致的儿童死亡。我赶紧到丘库尔贾难民营，此时那里的医疗系统已经建立：自由爱尔兰医院、无国界医生、世界医院、德意志红十字会和红新月帐篷医院已在难民营的中心展开工作。特种部队的卫生兵在周围的山上和一些小难民营里，救治病人。需要进一步治疗的人都被送到难民营中心的国际组织战地医院。

“我到达的时候，约有600名婴幼儿被分别安排在3个区域。医生认为大概能救活其中的两三百人。

“对美国人来说，让其他人死去是完全不可接受的。

“比尔·坦戈尼作出了反应：他派人送来600张小床，在床上打了洞，以方便小孩排便，但又不会把身上弄脏。他为所有的孩子调来静脉注射器，并说服长者们让妻子和母亲在特种部队军人在场的情况下照顾好这些孩子。

“我们向兰施图尔求援，请他们给我们送来净水用的粉剂，这样可以更好地控制孩子们的病情。

“比尔命令营长加强地面部队。特种部队军人接受了静脉注射器械使用的快速培训，然后每个士兵就去负责3对母子。

“最起码，净水粉起了作用，静脉注射起了作用，小床起了作用，妻子、母亲和特种部队对孩子的不断照顾起了作用。我想只有2个孩子死亡。”

秩序慢慢地得到恢复。由于特种部队以及比较靠近伊拉克人的海军陆战队和其他部队提供的安全环境，这才使得民间救援机构能够建立起临时医院、厕所和垃圾场。死动物从水源中被清除掉。干净的水通过空投和卡车运来。临时挖的坟墓都在离主要难民营较远的地方。新的难民营和医院都建在道路旁，以确保得到更好的供给和维修。

无国界医生为整个地区提供了紧急医护；医生直接到难民营展开工作。

与志愿者小组（有时是他们内部）、土耳其官员或联合国方面有时会发生一些摩擦，但这些往往是由行政人员引起的。难民营里，人们一般会和睦相处，把事情做好——当然开始时互相之间有点不信任。“开始的时候我们与他们之间有很大的距离，特别是与无国界医生以及一些比较自由的组织之间，”弗洛尔回忆说。“但过了没几天，特种部队士兵、军官或其他人就可以与他们闲谈了，因为我们是真的在做事情。”

从一开始，同平民一起工作有时就挺愉快——特别是与女性平民。一个爱尔兰护士小组来到一个刚刚由特种部队稳定下来的难民营。“老兄，能帮个忙吗？”她们的卡车停下后，一个护士问道。20个小伙子一齐动手，帐篷很快就搭好了，发电机也很快运转起来。

特种部队成了志愿者组织的非官方渠道。“他们找到我们说：‘我们需要更多的燃料。你们有多余的电池吗？你们有这个吗？你们有那个吗？’”弗洛尔回忆说。“当然，我们尽量提供给他们。如果我们没有，就（向在土耳其的基地）汇报说：‘嗨，长官，我们的信誉正处于危急关头，你们务必给我们搞到这些东西。’”特种部队的军需军士只好采用他们长久以来的传统方法，即靠求救和借用来供给前线，而现在的前线却是难民营。“这就是用闲谈的方式走向胜利，”弗洛尔补充说。

土耳其军方对闲谈持抵制态度。由于受到本国库尔德少数民族的威胁，土耳其政府不想让伊拉克的库尔德人入境。有时候，政府和军队对救援行动持怀疑态度。在整个行动过程中，土耳其人和难民发生过不少冲突——不过大部分都发生在早期。有一次，给土耳其红新月会开车的一名司机拿出霰弹枪，向试图抢他那辆运送面包的卡车的难民开枪。当地土耳其军队赶来，开枪压制人群。美国特种部队出动直升机平息了混乱局面，并带回被土耳其军队打死的6个难民，其中一个还是小孩。

“发生了很多事，”当时负责第10特种大队协调行动的克里斯·克鲁格中校回忆说。“在土耳其人和库尔德人之间根本没有爱心可言。”

人们也许能料到，出现紧急情况基本上是正常的。

有一天下午较晚的时候，比尔·肖和绿色贝雷帽部队的卫生兵道格·斯温纳在一个游击队的难民营。一个4岁的女孩离篝火太近，尼龙裙子烧着了。几秒钟内，她的全身大部分已经被三度烧伤。斯温纳把他的卫生兵包里的东西全倒出来，尽力为她清洗和包扎伤口，给她注射吗啡以减轻疼痛，别的他也就无能为力了。

与此同时，肖进行无线电联系，想尽量安排把小女孩转移出去治疗——几乎是不可能的事情，因为夜幕已经降临。

尽管如此，帮助还是来了。

一架英国支努干直升机飞行员听到了求救信号，虽然飞机上的燃料已经很少了，他还是向难民营飞来。女孩和她妈妈被送上飞机。肖看着直升机消失在夜空中，不知它的燃料是否够它飞过高山，回到土耳其。

1个星期后，那位飞行员到难民营来空投供给品的时候，肖见到了他。他当时设法把飞机飞回基地——着陆的时候直升机的引擎已经干得发出喀喀的声音。

那个女孩活下来了吗？

飞行员也不知道，考虑到她的烧伤程度，这一点似乎值得怀疑。但是如果这几个人——飞行员、肖和斯温纳——没有尽全力去救她，他们会觉得于心不安的。

就在几天前，肖还在抱怨这次任务，认为这跟他们接受的训练相去甚远。但那天下午，它的意义——及其挫折——深深触动了肖。这正是他们训练的目的嘛。

联合国难民署——或简单地称为UN——高级专员办公室逐渐在难民营的管理上发挥比较积极的作用。有时候，在难民署、土耳其、特种部队和库尔德人之间发生的摩擦还不小。建立工作关系通常需要几天时间。有时候，只有在面临危险时，才能融洽起来。在一个难民营里，联合国难民署的女性成员遭到伊拉克秘密特工的攻击。她们退回帐篷中，被包围在里面。特种部队在没有动用武器的情况下，成功地将她们解救到安全地带。

在整个这一地区，伊拉克特工都是一个问题。要美国人将他们搜索出来并直接处理这个问题是很困难的。有一次，有人交给弗洛尔一张身份证件，是属于库尔德的据点扎胡的一个伊拉克特工的，但美国人没有侦探的权力，弗洛尔也不能承诺采取任何行动。

“没问题的，”库尔德人向美国人保证——留下一些让你想象的东西。特种部队后来得知游击队用手雷袭击了秘密警察局，并打死了幸存者。

决死队

出于实际的和政治的原因，美国在政治上支持决死队游击队。抵抗运动的基础代表的是库尔德领导集团，跟美国人一样，他们反对萨达姆·侯赛因。但是面对共同的敌人并不意味着关系融洽；美国部队不得不日复一日地在地面上推销自己。

到达后不久，肖带了一个人冒险从难民营进入决死队游击队控制的地区去看难民。他们在一个向导的带领下，在离土耳其边界10英里的地方向前走，碰到了全副武装的游击队巡逻队，来到建在一个老村庄废墟上的难民营。这个村庄毁于80年代的一次袭击，袭击中使用了神经性毒气和脱叶剂，曾经非常美丽的果园毁于一旦。

现在那里居住着500到800人。游击队把它当作在南方战斗的部队的供给点和休息点。“那里的一切都井然有序，”肖回忆说。“家庭居住区被一一隔开。在一个狭长形降落伞天棚下有一个社区人员聚会地点，武器和物资堆得到处都是。”

这两个美国人被全副武装的游击队员带到拉希德·哈吉面前。此人个子很小，年纪却不小，是难民营的头头，库尔德人起义中多次受伤的英雄。他给了他们食物和饮料——破损的即开即用食品和酷爱牌饮料，显然是用受污染的水制作的。

虽然肖和他的军士不想得痢疾，但他们也不想得罪游击队，因此只好接受他们的热情。“要建立融洽的关系，这么做就对了。但那天晚上，我们俩都为此付出了代价。我真希望自己不如中一枪算了。”

克什纳同决死队的领导参加了几次会议，通常都是游击队派车接送。“不管我们上的是什么车，我们总是百分之一百二十五地警惕，”克什纳回忆说。“大家都被塞在一起。”

“我带了一支手枪，车里的其他每个人都有一支AK-47或机枪，这些武器都没有上保险。在颠簸的行程中，我的眼睛一直盯着这些步枪的枪口，以防被偶然走火打着。

游击队想从美国人手中得到的不仅仅是医药和食品援助，他们还寻求大规模的军事援助——这是他们不能没有的。“这就是通常的芭蕾舞，”克什纳接着说。“在拳击台上，两位拳击手互相来回转，揣摩对方会出什么招，你该支什么招。”

不同帮派的游击队政治上通常遵循的是部落路线，要弄清这些帮派，对美国人来说无异于一场噩梦。不同帮派之间很少合作，因此每个帮派都必须单独去接触。

由于特种部队中没有会说库尔德语的人，因此最初的接触通常很有创意。有一次，一个特种部队小分队在接近某个游击队阵地时，遭到零星火力的袭击。为了让库尔德人相信他们没有恶意，他们大喊说自己是美国人，但对方仍然继续射击。他们大喊难民营的名字，还是无济于事。最后有个人喊出了“乔治·布什！”

那些游击队员都从阵地上跳起来了，反复高喊美国总统的名字。由于海湾战争的胜利，美国总统已经成了他们的英雄。“乔治·布什！乔治·布什！”部队受到了兄弟般的欢迎。

特种部队小分队最终在该游击队的领地建了个难民营，作为保持友好关系努力的一部分。由于游击队控制了那里的大部分地区，这不仅有利于建立融洽的关系，而且还大大增强了那些地方的安全。总的来说，在整个行动过程中，美国人对决死队的态度是温和的、合作的。但是英国人则有不同的看法。他们在自己的地盘设立检查站，一般情况下不让武装的游击队通过。

通讯工作

在覆盖面这么大的行动中，可靠的通讯是至关重要的。山地设有电话线，地形又使得传统的无线电通讯变得比较困难，但美国特种部队带了卫星通信对讲机，因此地理和地形因素也就不再是障碍了。

虽然卫星通信承担了多达95%的通讯，这些装置也不是没有缺点——容量有限，通讯频率是分配的，因为卫星频率上的“空间”只有那么多。

援助行动还需要大量的亲自指挥。波特将军每天都要“使难民营运作起来”。他每天都要飞进飞出，与现场指挥官商讨问题。每天的计划会议都要分配资源，预计随后几天和几个星期的需要。

随着局势进一步稳定，物资分配的任务就逐渐移交给了民间机构。在许多难民营还建立了定量供应卡制度。水的净化和分配系统也建立起来了。此外还建立了牙科诊所，担任牙医的除了特种部队的卫生兵，有时候还有别的人；比尔·肖首次有机会实习了他在受训时学到的基本牙科技术——拔掉烂牙。他们还提供更加基本的医疗服务，甚至还当起了助产士。

“这种事使我们感到很紧张，”克什纳回忆说。“万一出现死胎或者这类事情，我们承担不了责任。所幸的是，我们每次碰到那类事情后，结果都没有出问题。但我们的确感到非常紧张。

“我们的人非常注意伊斯兰的禁忌——不能跟他们的妇女一起相处，甚至不能看他们的妇女。可是现在他们要让一个妇女躺在难民营的小床上，然后把裙子拉上去……她的男人肯定总是带着枪的。”

事实上，库尔德人把孕妇送到卫生兵那里——这是一种极度信任的表现。

特种部队建立起来的信任随处可见，这种关系的融洽超乎寻常。

在一个难民营，里克·赫尔弗少校和库尔德领导人建立起特别牢固的工作关系。有一天，这些领导人决定给他以荣誉。一千个小孩突然围在特种部队营地，反复高喊：“赫尔弗！赫尔弗！赫尔弗！美国！美国！乔治·布什！乔治·布什！”

“我的人！”赫尔弗大声喊道。他的夸张做作使得其他美国人非常开心。后来，他从上到下穿上库尔德部落长者的服装，对他们的赞扬表示感激。

难民营中的生活一眨眼工夫就会变得地狱般的可怕。就在为赫尔弗欢呼后不几天，这些孩子就向前来难民营偷供应物资的土耳其士兵扔起了石头。土耳其人对着目标，子弹上膛，摆开阵势准备开火。做好射击准备的特种部队人员在土耳其人和难民之间来回斡旋，保护库尔德人——阻止了一场可能发生的大屠杀。

地雷——常见的、致命的危险——被埋在路上和许多平坦、空旷的地方。即使在人们常走的路上走，也可能把命丢掉。

有些孩子还以为它们是玩具。

“他们会出去收集地雷，”克鲁格说。“然后把它们带到山顶上，让它们滚下来，看看这些地雷爆炸前能滚多远。”

地雷造成了很多伤害，主要受害者是那些不知情而走进雷区的孩子们。“我记得有个特种兵抱着一个一条腿刚被炸掉的小男孩跑进着陆区，”克鲁格说道。为了能将孩子转移到医院，克鲁格让出了直升机。“那个魁梧的特种兵把小男孩抱在怀里。他一心要让孩子得到治疗。”

这种危险不只是库尔德人才会碰上。有个特种兵踩到地雷后也不得不把膝盖以下的腿截掉。

即使援助行动本身也会造成伤害。CH-47支努干是运力很强的直升机，可以运送大量的食品和其他供给物资。它的两端各有一个由大功率引擎提供动力的旋翼。在着陆的时候旋翼会产生很强的下沉气流。“它能把小孩吹倒，就像狂风吹草一样把他们吹得到处飞，”克什纳回忆说。“这不是直升机的错，不过是物理现象。”

特种部队为孩子们找到了比收集地雷或看直升机着陆更加安全的“游戏”。其中最受喜爱的是维护地区卫生。“谁捡了最多垃圾之类的东西，就能得到特种部队从方便食品中附带的糖果，”克什纳接着说。

“我去一个难民营，看见一个卫生兵正在走路，一个4岁的孩子跟着这个卫生兵到处走。如果卫生兵有一只手空出来，小孩就抓住他的手。最后我问这是怎么回事，结果发现原来小孩曾经窒息过，这位卫生兵为他做了海姆利克氏急救。这一下就改变了他的生活，那孩子对他依依不舍。”

很难找到一个对美国人一点都不感激的库尔德人。有个库尔德领导人还提出把自己14岁的女儿嫁给克什纳。“我费了很多口舌才跟他说明，对我来说再带一个妻子回家不是件很好的事情。”

文　化

美国人和库尔德人的文化差异非常大。库尔德人对妇女、儿童、老人以及男人特权的态度使得大多数美国人很不自在——当然，反过来也一样的。

对库尔德人来说，孩子没有多少价值，成年人当然重视他们社会里最小的成员——如果孩子需要帮助，在他们能力允许的情况下会给予帮助——但很明显，他们把帮助其他成年人放在更重要的位置，特别是那些上了年纪的老人。孩子通常最后才能得到食物、水和医护。死掉的孩子往往被埋得很浅，而且是许多人埋在一个坟墓里。而成年人则会得到比较体面的葬礼，还单独埋葬。

“他们会丢弃那些特别小或者特别虚弱的孩子——把他们丢在外面等死，”克什纳回忆说。“要接受他们的首先照顾老人这一点，对美国人来说还是个文化问题。但是你必须明白，老年人是他们的共同历史——制度的记忆。他们是决策者。这才是他们的关键所在。”

他们对待妇女的态度同样让美国人吃惊。妇女背负很重的东西而男人什么都不拿，这已是司空见惯的事。女孩子到能生孩子的时候就要嫁人。当特种部队人员试图向妇女们演示如何改变米汤成分来喂孩子时，他们差点同库尔德男人打起来。这些库尔德男人不喜欢特种兵直接同他们的女人打交道。这样的技术必须先演示给男人看，然后再由他们来教女人——如果他们认为女人应该掌握这些技术的话。

尽管库尔德人的一些态度使美国人感到不快，但他们坚固的家庭结构却为救援行动的组织提供了一个基地。老人是最主要的决策者。他们的决定通常会无异议地被接受，因此首先应该和这些老人打好交道。

“如果你跟一个年长的库尔德人说：‘嗨，听我说，把你的家人召集起来吧，因为我们准备跟大家谈谈。’通常情况下，他会把一家人集合起来，做你要他们做的任何事情，”克什纳回忆说。

“事实上，库尔德人似乎很喜欢跟我们的人在一起做事。我们和他们的关系的确很不错。不管你什么时候遇见他们，他们都很愿意听你说自己家里的事情，想知道你有几个孩子，干什么营生……他们很慷慨，愿意跟你分享哪怕是最后一点点东西。”

在某些场合他们甚至还会主动提出要做最后的牺牲：

“有一天，”迪克·波特回忆说，“我在伊拉克北部最大的难民营丘库尔贾难民营（有125000人）与部落和难民营的长者一起开会。会上的争论非常激烈。长者已经做好南迁的准备，条件是，杜胡克镇必须在特遣部队的“提供慰藉行动”的控制之下。当时我不能作出这样的承诺，于是争论一直进行了好几个小时。

“就在我准备离开的时候，长者把我叫到帐篷外，把两个库尔德年轻人介绍给我。他们的年龄大约在二十五六岁左右，身体非常好。长者曾听说乔治·布什总统的心脏有问题，所以他非常郑重其事地对我说，如果他们在华盛顿的亲密兄弟布什总统需要新的心脏，这两个人将随时去美国捐献心脏。我感谢这位长者，告诉他我们总统已经治愈。我把这个消息传给沙利卡什维利将军。他们告诉我，他已经把这个消息转告参谋长联席会议主席，又经他把消息转告了总统。”

这种忠诚和慷慨是双向的。“高度的忠诚是创造出来的，”克什纳接着说。“如果你告诉特种部队的小伙子们：‘嗯，我们将把你们留在这里，建设这块地方，我们将称之为库尔德斯坦，让所有的库尔德人都居住在那里’，他们会非常乐意去做的。”

返回家园

难民营的局势日趋稳定，外交和政治上也取得了进展。联军对遭受伊拉克政府军攻击的库尔德城市的占领，帮助稳定了政治局势。伊拉克当局与伊拉克库尔德阵线之间新一轮谈判于5月7日开始。伊拉克库尔德阵线由库尔德民主党领袖巴尔扎尼率领。到此为止，将近16000名联军参与了救援与安全行动。

5月的前2个星期，由于伊拉克军队和库尔德军队之间发生了几次交火，联军准备对其中一个麻烦地区杜胡克发动攻击。但是伊拉克—库尔德人之间的谈判——以及美国海军陆战队展示武力，准备介入伊拉克——促成了5月18日的临时协议，从而减轻了敌对度。

难民开始返回他们在伊拉克北部的家园。

“首先，必须让库尔德领导人相信，他们回去是安全的，”克里斯·克鲁格说。他们与各级领导，包括沙利卡什维利将军在内的美国高层将领的会面，为此打下了基础。接下来的工作就是把领导们的话传达给难民，特别是传达给守卫道路和山口的决死队游击队员。

“比尔·坦戈尼上校、当地的库尔德领导人和我，上了一架MH-60直升机。飞机就在第一个难民营斯洛比外面起飞，”克鲁格回忆说。“我们把库尔德人的领袖用安全带固定在座位上，从检查站上空飞过时进行带坡度转弯，就好像把他挂在门外的样子。这时他向他们挥手，然后他们示意我们着陆。”着陆后，这位领导人将告诉游击队该是回家的时候了。然后我们3个人再次登上直升机飞向下一个地方，我们花了一整天的时间，耗费了好几百加仑燃料，到各个难民营和检查站去。

24小时内，库尔德人就行动起来。特种部队建立了大约6条通往南方的安全路线，并提供了标有检查点和公路的易辨认地图，在地图上标出的最重要的信息中有一条：因为有地雷，请别离开公路。成千上万的地图被分发或通过空投发到了各个难民营。

在往南的道路上设的站点包括医院，在那里工作的通常是无国界医生以及军事人员，有的难民还可以在那里过夜，然后继续前行。此外，在检查站还可以领到食品、水和药品。“从后勤方面来说，我们不想再看见人道主义的灾难，不想看见一滴眼泪，不想看见有人死在回家的路上，”弗洛尔说道。

路边站点还能留宿回家的库尔德人。

很多人是步行往回走。在这些危险的山路上，美国人用卡车把很多人送回南方。克鲁格记得在这些难民中还有一些库尔德人的建筑公司。他们有一些很重的设备是用来重建——有时候就是新建——公路的。这些崎岖不平的道路对车辆来说实在是太难行走了。美国的2吨半卡车借助双轮胎和备用轮胎向南跑，很快就发生爆胎，而轮胎通常比燃料还难搞到。部队必须经常借用、有时甚至向别人乞讨备用轮胎。有一次，法国人就送了他们25只轮胎。他们感激得都要尊他们为圣者了。

“我们穿过某些城镇的时候，有人就会敲敲卡车的顶篷说：‘嗨，我们有些人就住在这里。’”克什纳回忆说。“他们就把车停下，有七八个人下车。然后他们接着往前开。”

根据克什纳的说法，在2吨半卡车的后面可以塞进56个库尔德人——可是在这种车上坐25个美国军人就该说太挤了。他们一家人往往要一起走，因此在一辆卡车的后面就必须塞上50多个人——有时在一架支努干直升机上甚至塞了100多人。

“他们把所有东西都包扎得很好，而且大部分人都把这些包裹背在身上，”弗洛尔说。“我们看了看难民营：一夜之间就少了几千人。”

难民营的特种部队护送了许多难民返回家园，有时要在那里停留几天，有时还和擅自闯进空屋的人发生冲突。在当地人解决这些问题的时候，美国人一般不参与。与此同时，库尔德人和伊拉克人之间的矛盾仍在继续。

很显然，美国人准备从伊拉克北部撤出大部分军队——即便不是全部。库尔德人表示不同意，因为美国人是他们反对萨达姆的保护伞。但是到了6月底，特种部队已撤回因吉尔里克，然后返回他们的基地。在因吉尔里克，很多人都是几个星期来第一次有机会冲了个淋浴。

超出慰藉行动

1991年7月15日，在伊拉克北部的最后一支海军陆战队降下国旗，准备撤离。与“提供慰藉行动”相关的地面行动宣告胜利结束。总共发放了17000吨救援物资，至少有50万人得到了救助。

联军空军部队继续在伊拉克北部同土耳其交界的地带巡逻，实施停火和联合国协议的执行。一些地面部队仍留在那一地区，监督发生的事件，并在需要的时候提供额外的帮助。在随后的5年里，在“提供慰藉行动”的支持下，联军又在库尔德人的家乡发放了58000吨物资。

1991年6月22日，巴尔扎尼宣称他已同巴格达达成协议，同意给库尔德自治区的库尔德人以军事和政治权力。虽然有些库尔德领导人对这个协议有不同意见，但这个地区毕竟暂时建立了一种不稳定的和平。

与此同时，在土耳其境内，土耳其人和库尔德人继续进行着低调的、一触即发的战争，但有时候也会升级为土耳其人对库尔德斯坦工人党的大规模行动。至少从1984年以来，库尔德的马克思主义小组就一直积极地反对土耳其政府，而且一直都在坚持。

在伊朗，库尔德民主党和库尔德斯坦爱国联军在争夺对伊拉克北部地区的控制权。在和库尔德斯坦工人党复杂的三角矛盾中，库尔德民主党最终同萨达姆·侯赛因政权结了盟。1996年夏天，库尔德民主党和伊拉克军队占领了伊拉克北部库尔德人地区的重镇埃尔比勒。库尔德民主党和得到伊朗支持的库尔德斯坦爱国联军仍然在为伊拉克库尔德区的控制权而争斗。

1994年，“提供慰藉行动”中出现了一场悲剧。2架美国直升机意外地被美国F-15击落。直升机上的乘客多数是参与援助与和平行动的官员。人道主义救援虽然还在继续，但土耳其政府的变化最终迫使美国在1996年12月31日中止了援助工作。

对伊拉克航班的空中禁运在继续，在北方的北方监视行动与在南方的南方监视行动遥相呼应。

情况汇报

“我们为什么要让特种部队干这个？”斯坦·弗洛尔问道。

“因为其他人都不具备这项工作所需要的素质——组织和指挥的能力，还有保安能力。民事部队的人不具备这些素质。我们的军人具有集中的优势，而且知道如何利用这种优势。”

换句话说：对于任何建议来说，有50名武装的美国人就是绝对雄辩的说服力。那不是“你们最好一起行动起来，否则我们就开枪了”，而是“这里有个坚强、稳定、安全的结构，你可以在这个框架内行动。这些东西一旦到位，你们就可以开始确定自己的需要。”

同样的情况适用于与外部救援组织的交往。这些人都是好人，但他们往往自行其是，而要在这种极其混乱的局势中处理极为复杂的事情，就需要有重点、有指导、有秩序。

卡尔·斯廷纳指出，陆军——特别是特种部队——流线型的指挥结构有利于任务的完成，有利于与这些组织的合作。“显然我们不会对他们使用武力，但是如果他们坚持自行其是，司令官就可以进行干预，并下命令说：‘我负责这儿整个地区，你们必须服从。这是你们的运作计划，如果你们想要安全，就必须依照它行事。如果你们不这样，那就后果自负。’”

弗洛尔评论说：“有意思的是它与较大的政治背景的关系，显然与‘沙漠盾牌/沙漠风暴行动’以及战斗有较大关系。”由于有20多个政府与非政府援助机构的加入，特种部队在困难条件下与各种组织协调工作的能力就显得尤其关键。在任何军事行动中，都必须有严格的纪律，但是“提供慰藉行动”还证明了比尔·亚伯勒和其他人很久以前就预见到的：灵活性和创造性可以大大提高部队的战斗力。

事实证明，特种部队在作战中表现出来的这些宝贵品质——适应意外情况的能力，充分利用先进技术的能力，创造性思维的能力，以及迅速、果断、独立行动的能力——是伊拉克战争打响之后，在随时可能出现的危机中帮助库尔德人的过程中最需要的素质。

战备训练与挽救生命的斗争是同时并进的。明天的特种部队将会继续在“影子领域”找到自己的位置。因为，在这一领域，一方面是与坏人的武装冲突，另一方面是和当地的友好人士紧密合作、有效共事，而这两者之间没有多少界线。

“在某种程度上，”迪克·波特回忆说，“特种部队的精神将在那个地方永存。如果你在伊拉克北部旅游，走访库尔德人的居住地，很可能遇见10到11岁左右的孩子。如果你问他们的父母和长者这些孩子叫什么名字，如果他们是在大迁移的时候出生在土耳其边界的难民营里，那么他们的中间名很可能就是史密斯、琼斯、斯威克或吉尔摩之类的——这是库尔德人对第10特种大队的敬意，对那些救过他们的人的真实的敬意。

面向未来

在随后的10年里，特种部队的行动节奏大大提高。他们完成了许多人道主义救援行动和许多超越特种作战部队能力范围的任务，从索马里、海地、阿富汗到东南亚、非洲和南美洲，都有他们忙碌的身影。

这里简单举一些他们在这忙碌的10年中的具体事例。

索马里　20世纪90年代，特种部队经常性的任务不是介入战斗，而是阻止战斗——或者说不让它爆发。他们的维和努力未必能化干戈为玉帛，当然这也不是他们的过错。最明显的一次是在索马里。在由联合国负责的维持和平及人道主义行动中，有几个特种部队军人在战斗中牺牲。这是自越南战争以来美国军队卷入的一场最残酷的战斗，有2人获得了荣誉勋章。

这一事件发生在1993年10月的摩加迪沙，曾引起媒体的极大关注，还催生了一本畅销书。这本书的臭名差点遮盖了美国和联合国在那个愚昧国家真正成功的维和行动。90年代初，许多索马里人没有饭吃。用无政府状态不足以描述那里的混乱局面。国家分裂成许多敌对的部落派别；有很多派别是由军阀恶棍在统治，大多数都在和其他派别打“内战”，有些还是穆斯林原教旨主义派别，对美国怀有敌意。

解决索马里问题——就像解决阿富汗问题一样——不可能一蹴而就。

然而，从1992到1995年，特种部队还是使那里发生了积极的变化。他们执行侦察和监视任务（特种部队驾车行驶了26000多英里），参与人道主义救援行动（结束了那里的饥饿），执行战斗任务。有一段时间还驯服了许多相互交战的派别，保护了美国军队（缴获了数百件武器，还摧毁了成千上万磅的军火）。心理战部队雇用并训练了30个索马里人，作为办广播和报纸的核心力量。他们办起了《真理报》，建起了广播站，并分发了几百万张传单。民事部队帮助协调联合国和非政府组织的人道主义行动，并参与了大大小小的工程——从摩加迪沙供水系统的重建到修建操场，以便让孩子们有更好的事情可做，而不是向军用车辆扔石头。

海地　1990年，在经受了几百年的腐败与压迫之后，海地似乎要以蹒跚的步履——往往是以很糟糕的方式——进入21世纪了。在首次自由选举中，海地人民选了一位平民总统让-贝特朗·阿里斯蒂德。

这种新的自由好景不长。1991年9月，合法政府被拉乌尔·西德拉斯领导的军政府推翻了。外交努力和联合国强制执行的禁运都没有能使西德拉斯集团倒台。成千上万的海地人乘坐破漏的小船逃离这个贫困的国家（许多人葬身大海）。因此美国参照“正义事业行动”的做法（巴拿马），部署了一次入侵行动——“维护民主行动”。

与上次在巴拿马的行动一样，第18空降军将在陆军、空军和海军特种部队的广泛支持下执行此次行动。在与常规部队联系后，特种部队将占领主要政府机关所在地，然后以分队形式成扇形展开，控制乡村地区。

1994年9月，美国前总统吉米·卡特、参议员山姆·纳恩和已经退休的科林·鲍威尔将军同西德拉斯谈判，在最后1分钟达成协议，从而使此次行动流产。西德拉斯下台，让位给阿里斯蒂德。美国军队迅速改变计划，以和平方式进入。入侵行动魔术般地变成了一次大规模人道主义行动。

第18空降军军长亨利·谢尔顿中将派常规部队（大部分来自第10山地师）保卫首都太子港，为保卫这个国家的其他地区，他让迪克·波特准将建立一支特种部队特遣队（称为雷利联合特遣队）。A级小分队分散进入村庄和农村地区，在海地文官政府进驻并接管这些地方之前，负责当地的法律与秩序。

心理战行动利用传单、广播和机载喇叭发出信息：同美国军队合作，不要和这个非法政权的残余势力发生流血冲突，这是恢复民主的最快途径。民事部队开始恢复海地长期以来被废弃的民用基础设施。例如，在他们称为电开关的行动中，他们为热雷米、海地角和其他北方城镇恢复了供电——这些地方断电已经好几年了。

巴尔干地区　90年代初，南斯拉夫分裂成几个独立的敌对国家，而且都梦想实现种族和宗教的纯洁性——东正教、穆斯林或罗马天主教等。这是几乎不可能的梦想，因为不同种族的人几乎分散在这些国家的每一个角落。这些种族派别试图用武力实现种族纯洁性，同时发泄长久以来积压心头的愤恨，于是悲剧也随之发生了。成千上万的人被赶出了他们生活了几个世纪的家园——更糟糕的是遭到屠杀。

从1992年开始，联合国和北约就开始往这个地区派驻军队，以便实现这一地区的和平，但是只有在对塞尔维亚目标的联合轰炸（“显示力量行动”——1995年8月至9月）之后，各冲突派别之间才出现停火，从而达成1995年11月的“代顿和约”和1995年12月的“巴黎和平协定”。这两个和平协议将通过“联合努力行动”来实现（1995年12月至1996年12月）。

特种作战部队在支援“联合努力行动”中担负着重要任务——就像他们在“沙漠风暴行动”和在索马里的行动中那样，主要是与外国军队打交道，其他任务则包括人员的搜救（如被击落的飞行员）和火力支援。

在执行主要任务时，战地特种作战指挥部派出联络协调员，与每个行动地区的北约军队、尤其是非北约军队的营或旅的指挥官联络，务求使这些旅或营的指挥官正确理解向他们发出的信息和指导的本意。

联络协调人员和他们分配的单位每天都要巡逻，保持通讯，评估当地人和各冲突派别的态度，提供暴力事件的准确信息，并进行一般侦察。由于联络协调员有自己的车辆，因此用车不受所分配单位的限制。

民事部队协助民用基础设施的重建和有组织的救援行动。这是一件很庞杂的工作，有500多个联合国、政府和非政府的组织需要协调，而且要从好几个方面进行协助：协调难民的遣返，恢复公共交通、公用设施、公共卫生和商业，组织选举，建立新的中央政府和地方政府。

心理战部队通过印刷品和广播媒体发布实事求是的信息，并发动了一场主要针对孩子们的小心地雷运动。

为了进一步稳定局势，在“联合努力行动”之后，又开展了“联合警卫”和“联合锻造行动”（1996年12月至1999年）。特种作战部队的多数人员都与心理战或民事部队的专家很好地配合。

1999年3月，北约发动了“联军行动”，目的是制止塞尔维亚人在科索沃地区对阿尔巴尼亚人（主要是穆斯林）的暴力种族灭绝运动。由19个国家组成的北约联军对塞尔维亚进行了78天的猛烈轰炸，最后，塞尔维亚总统米洛舍维奇表示认输，并同意停止种族灭绝。到那时为止，100万难民中的大部分已经被赶出了科索沃。

在“联军行动”中，民事部队协调了美国其他机构及国际救援组织的大规模人道主义救援行动。特种作战部队的飞机空运食品和日用品。心理战部队从突击队单飞的EC-130E飞机上播送了塞尔维亚语的广播和电视节目，向民众揭露他们的政府的种族灭绝政策，并告诫他们不要支持这些政策，以免犯下战争罪行。

担任特种行动战时搜救任务的MH-53铺低直升机和MH-60黑鹰直升机营救了2名在塞尔维亚被击落的美国飞行员（一个是F-117的，另一个是F-16的）。这2次任务在地面所用的时间都不到1分钟。

在随后的“联合警卫行动”中，特种部队联络分队在科索沃进行了街道巡逻。在此过程中，他们安排当地的阿尔巴尼亚人与塞尔维亚人会谈，平息种族间的暴力，搜查非法武器储藏地，并帮助战争罪行调查人员查找屠杀场地。虽然特种部队分队没能阻止暴力，但他们成功地与种族派别双方建立了和谐的关系。他们的现场目击报告使领导层对当地情况有了清楚的认识。

人道主义排雷行动　1988年，苏联入侵阿富汗时留下的几百万个地雷仍然埋在那个国家的国土上，阻止了数百万难民返回家园的进程。来自第5特种大队的部队被派到巴基斯坦，同联合国人员及阿富汗难民一起寻找方法，排除这些制造悲剧的地雷，其结果成了其他特种部队和联合国人道主义排雷行动的原型。

这不是一件容易的事情。当时阿富汗没有一个有效的政府，需要协调的组织很多。特种部队基本上是在现场制定行动计划，然后向其他参与人员进行说明。分裂和多疑的阿富汗部落和派别增加了任务的难度。特种部队不得不更多地使用政治技能而不是技术手段。

实际上，特种部队的训练计划教会了几百万阿富汗人如何识别、避开并摧毁地雷——并教会他们如何制定自己的训练计划。1991年特种部队离开时，阿富汗人已经能够在无需外来帮助的情况下进行排雷了。

后来在柬埔寨、老挝、前南斯拉夫、中美洲和其他地方，特种部队都搞过排雷训练计划——其中心理战部队和民事部队起了非常重要的作用，因为他们让当地人认识到地雷的危险性，并教会他们如何排雷。

非洲危机反应行动　在1994年卢旺达的种族灭绝以及次年在其邻国布隆迪发生的几乎导致同样结果的骚乱之后，美国国防部制定了一项计划来应对这种局势——以及其他类似的局面。该计划以训练自由、民主的非洲国家营级部队为基础，以便进行非洲大陆内部的维和行动。该计划最后发展为“非洲危机反应行动”，于1996年秋由国务院推出。

在“非洲危机反应行动”中，虽然美国及其盟国的军事优势发挥了作用，但特种部队却很快成了它的中心。

在美军欧洲司令部指挥和控制下的第3特种大队制定了一项训练计划，并派出部队去进行训练。特种部队的计划人员制定了常用的维和战术、技术和程序。用通用的条令和标准来训练非洲国家的营级部队，使多国部队能有效地在一起共事。

第3特种大队的“非洲危机反应行动”训练分两个阶段。首先是单兵、排、连、指挥官和参谋人员的60天紧张的训练，随后进行所学内容的实际演练。

到1999年底，特种部队分队已经在马拉维、塞内加尔、加纳、马里、贝宁和象牙海岸（科特电瓦）训练了“非洲危机反应行动”部队。

非战斗人员撤离行动　特种部队还参加了许多非战斗人员——通常是在发生革命或内战的国家处于危险境地的使馆工作人员——的撤离行动。

1996年4月，海豹突击队和特种部队为利比里亚的美国使馆工作人员和第三国国民的撤离提供了安全保证。空军特种部队的MH-53J——以及后来的陆军MH-47D——直升机，帮助436个美国人和将近1700个外国人离开了利比里亚。

特种部队还参加了在塞拉利昂、刚果和利比里亚（另外一次）的非战斗人员撤离。

维和与训练　特种部队继续被派往许多国家，参加维和与训练行动，其中包括很多非洲国家、科威特、委内瑞拉、波斯尼亚-黑塞哥维那、阿尔巴尼亚和马其顿。

接着，2001年9月，特种作战部队又接到了新任务……



⑴
 贝德福德·福雷斯特是美国南北战争时期南方邦联的将领，有军事才能，凶狠顽强，是个顽固的邦联分子，战后成为三K党的头子。

⑴
 “第22条军规”源自美国作家约瑟夫·赫勒的小说《第22条军规》（Catch-22），指的是由于一套本身不合逻辑的规则或条件而不可能获得期望的结果或解决方式的情形。可译为尴尬局面或困境。
15．“9·11”事件

2001年9月11日

卡尔·斯廷纳：

在本书的开头，汤姆·克兰西和我描述了15年前恐怖分子对一艘远洋游轮的袭击。现在我们将以另一次恐怖袭击——2001年9月11日对纽约世界贸易中心大厦和华盛顿的五角大楼的袭击——的余波作为本书的结尾。20来个亡命之徒劫持了普通民用航空器——装满燃油的民航客机——并把它们变成了毁灭性的武器。这两次事件之间的差别令人瞠目结舌。

这两次事件都是经过精心策划的，而且到了丧心病狂的地步，但是最大的特点在于它们的规模——其规模不仅表现为大量的破坏、人员的死伤以及所造成的恐怖，而且可以明显看出造成这种巨大破坏的组织技能。过去只有政府才能做到这一点。可是现在显然已非如此。

发生这些事件之后，要预言它们可能带来的长期后果还为时过早。我们不会去作出任何假设。然而，即便现在为时过早，有几个问题还是值得探讨的。

恐怖主义
⑴

 的存在已经有很长时间了，而且只要人们找到理由，反对被他们认为是压迫人的机构，它就将继续存在下去。以前，恐怖主义的战术已经很可怕了：他们炸毁商店和公共汽车，劫持飞机，扣留人质。现在，他们对我们的袭击所造成的破坏程度之大是早期的恐怖分子所不敢想象的。我们面对的不再是满腹牢骚的个人，或者一心想改变政治体制的小集团。这些新生的恐怖分子决意要铲除与他们信仰不同的所有其他人的文明。

新恐怖主义分子建立了一个庞大的组织网络，其基层组织在许多不同国家活动，不受任何国家法律的制约——这些基层组织甚至可以发起一场比以往规模更大、情况更复杂的战争。实际上，他们已经成了他们自己的虚拟——或影子——政府，其强大程度足以威胁和恫吓许多真正的政府。他们受到同情他们的“合法”政府在财政、军事等方面的直接支持，并从同情他们的富裕的个人和组织中得到支持。

伊斯兰教是世界最大的宗教之一。它给全世界人类社会带来了巨大的财富。这些新恐怖分子大多宣称自己真正虔诚地信奉伊斯兰教，其实他们是在以自己对伊斯兰教义的诠释为自己的行为辩护。他们的伊斯兰教不是真正的伊斯兰教。实际上，他们已经劫持了自己的宗教。

9月11日，他们在没有发出任何警告的情况下，对美国犯下了前所未有的最惨无人道的罪行。这是一次精心策划的行动，目的就是肆无忌惮地杀害无辜的人们。世界上最强大的国家一筹莫展，眼睁睁地看着，我们强大的军事实力毫无用武之地。

那样的情景以及那种无助的感觉对我们来说将是刻骨铭心的。

他们的目的是让我们互相之间失去信任，让我们不再相信我们的政府保护公民的能力，让我们把自己束缚起来。我们是不会那么做的。但是，如果我们聪明一点，这应该是给我们敲响的警钟。

多年来，我们很多人一直担心我们对恐怖活动无能为力。对我们来说，这次袭击并不奇怪——但它的方式使我们吃惊。实际上，它完全可能比这个更糟糕——也许有一天真的会那样。

袭击后我们大家都有很多问题要问：

“为什么美国会成为袭击的目标？”

“这样的袭击是如何发生的？”

“还会有更多的袭击吗？”

让我们开始来回答这些问题。

为什么美国会成为袭击的目标？

大多数国家和人民都尊重美国。我们的自由以及我们给予那些受压迫的人民和生活在贫困中的人民的帮助，使我们成了世界上许多地方的指路明灯和榜样。但不是每个人都这样看。有些群体对我们恨之入骨，连做梦都想以暴力摧毁我们。

他们的仇恨有多种原因：宗教信仰的不同；被他们看成是乱七八糟的罪恶文化；我们的外交政策，特别是我们对以色列的支持（什叶派穆斯林对此恨得咬牙切齿）；在历时8年的两伊战争
⑴

 中，美国对伊拉克的支持；20世纪80年代早中期我们对以基督教为主的黎巴嫩政府的支持；海湾战争中以及其后对伊拉克的禁运伤害了许多无辜的阿拉伯人；以及我们的军队在沙特阿拉伯神圣领土上的不断出现。由于这些原因以及许多其他原因，美国就成了吸引极端分子袭击的磁石。

针对美国的恐怖主义战争大概可以追溯到1979年11月4日。当时好斗的伊朗学生占领了美国驻德黑兰大使馆，扣留了66个美国人质——总共扣留了444天。这一事件成为美国面临的一次主要政治危机。但重要的是，它变成了其他国家创立可以用于追寻自己政治目标的恐怖活动的催化剂。

20世纪80年代，恐怖分子对美国在海外的利益发动了多次袭击，主要是那些得到国家支持的原教旨主义的极端群体所为。恐怖袭击迅速成为一种有计划、有成效而且很廉价的战争方式。这些袭击的频率和复杂性在不断增加。自杀性攻击（牺牲自己）变得越来越普遍。

伊朗的阿亚图拉·霍梅尼宣布向美国发动圣战，其目的是将美国赶出中东（尤其是黎巴嫩），然后在这一地区开展他的伊斯兰革命。

叙利亚总统哈菲兹·阿萨德是穆斯林国家的一位世俗领导人。他试图利用恐怖主义来达到他的一个主要外交目标——控制黎巴嫩，使之成为对以色列的战略缓冲地带。

1983年4月，美国驻贝鲁特大使馆遭到炸弹袭击，有63人丧生，包括中央情报局驻该地的站长及其手下人（仅2人得以幸免），使美国在当地的情报网陷于瘫痪。6个月后，1983年10月，在贝鲁特的美国海军陆战队军营遭到炸弹袭击，241名美国海军陆战队队员丧生。之后不久，所有维和部队都撤出了黎巴嫩。霍梅尼和阿萨德分别实现了自己的重要目标。

美国还没有做好应对这种战争形式的准备。劫持人质、劫持飞机，以及对美国在海外的机构进行炸弹袭击的事件有增无减。1986年，利比亚的穆玛尔·卡扎菲加入这一冲突，在欧洲发动了一场针对美国目标的袭击。

苏联的解体使这种情况变得更加糟糕。迄至当时，苏联对那些发动恐怖袭击的国家和组织还有相当的影响，很不情愿地对那些可能将他们卷入同美国冲突的行为进行制裁。苏联的解体打开了一个潘多拉盒，使大部分附庸国和附庸组织得以放手寻求自己的利益。这些利益大多与美国的利益相冲突。更糟糕的是，曾经参与研制和生产大规模杀伤性武器的很多苏联科学家和技术人员现在失去了工作，其中很多人被吸纳到不守规矩的国家，被派去研究可用于袭击美国的先进武器。

1993年，恐怖主义最终到达美国海岸。一群穆斯林极端分子炸弹袭击了世界贸易中心大楼。我一直也没有弄清楚这次事件是由国家发起的，还是穆斯林极端团体的行为。

同年，沙特阿拉伯流亡在海外的富翁奥萨玛·本拉登成为恐怖活动的决策者和组织者。他对美国有着刻骨的仇恨。他的组织（基地组织）是一个全球性的恐怖组织和基地网，正联合起来对美国发动一场圣战。

有人认为本拉登是沙特阿拉伯霍巴塔炸弹袭击事件、1998年美国驻肯尼亚和坦桑尼亚大使馆的炸弹爆炸，以及2000年在也门亚丁港对美国海军“科尔号”军舰的自杀性攻击的始作俑者。他还被认为是2001年9月11日袭击事件的主要疑犯。

换句话说，这场针对美国的战争已经有好几年了。9月11日的袭击让我们清醒地意识到了这一点。

这样的袭击是如何发生的？

答案很简单：在2001年9月11日之前，我们的情报部门太让我们失望了。他们必须大大地改善和提高。

让我们一起来看一些事实：

能支持这种规模与复杂程度的袭击，必须要有相当规模的基础设施。恐怖分子不仅要在美国本土行动，而且要在海外行动。这些行动肯定在袭击事件之前很久就展开了。

袭击的效率超乎寻常。必须有特工到机场来踩点，了解保安情况。支持单位和基本设施必须进行角色演练，以便能在恰当的时候展开有效的行动。劫持飞机的人员要坐上飞机，就好像一接到信号就真的要劫持飞机一样。

这样一次大规模有组织的行动必定会留下一些蛛丝马迹。我们的情报机构应该明显地觉察到——可他们没有。

这次失败还有许多其他原因；这些原因都将摆到国会的听证会上，并作出修改——遗憾的是，一切都太晚了。他们是在马脱缰之后才来关马厩的门。

我们之所以无能为力，最根本的是我们目前还缺乏所谓的人工情报。这种状况已经存在了好几年。到以宗教为基础的秘密恐怖组织卧底是必不可少的。

头顶上的系统（卫星）干不了这种事。从其他国家雇用特工也很难立竿见影。

遗憾的是，训练特工和建立有效的人工情报机构需要几年的时间。在这场战争中，我们在时间曲线上已经落后了。

还会有更多的袭击吗？

只要那些疯狂的群体和黑暗的势力继续存在，我们就极易受到这样的袭击。真正的问题是：我们能阻止它们吗？

我在前面说过，9·11袭击的结果可能会更糟糕。恐怖组织日益成熟，很快就可能得到大规模杀伤性武器——如果他们现在还没有的话——更不用说打化学战和生物战了。一般来说，他们会在自己选择的时间和地点，试图通过攻击我们最软弱无力的地方，来造成最大限度的恐怖和人们的恐惧。我们面对的似乎是一个从来没有面对过的敌人。他们不在线性的战场上作战。他们的部队遍及各地。这是一种“非对称作战”——攻击我们的弱点而非我们的强点。

是的，即使在花费几十亿美元改善安全状况之后，我们还是很有可能再次遭到袭击，但会采用另一种形式——不为别的，只为向我们显示他们仍然可以这么做。

我不大相信我们能消灭恐怖主义。只要还有人梦想搞垮一个国家，恐怖活动就会与我们同在。但是我们可以消灭他们的领导人以及他们的行动所需要的资源。有希望的是，就像对付诺列加，我们可以捣毁他们藏身之处，但这需要很长时间。

决心、行动与正义

我们应该做些什么呢？

首先，我认为布什总统与恐怖主义作斗争的战略——利用国内一切可以利用的资源打击恐怖主义——是非常切中要害的。

其次，我要建议总统在他的射箭筒里再增加一支箭（我相信这将在国家的层面上加以考虑），那就是心理战。其目标不是为了要改变恐怖分子的思想——这大概是不可能的——而是让他们能够从中获取支持和招募新成员的那部分人不相信他们。我们必须——用句老话说——赢得他们的“心和思想”。在穆斯林世界里，把这些新恐怖分子当作英雄和救世主的人太多了。我们必须让这些人以及伊斯兰国家的人民看清这个事实：这些人对伊斯兰教进行了曲解，而不是什么权威诠释。同时我们还要用我们自己的行为证明，我们尊重他们以及他们的宗教信仰，但这项工作可能需要几年，甚至几十年时间。

在近期内，我们必须清除在美国的所有恐怖主义基层组织和他们的支持者。我们还应该改善安全系统和安全程序。总统已经指出，美国单方面的努力解决不了这个问题。我们必须建立强大的多国联合，以一切可能的方式合作。这个联合还必须包含现代阿拉伯各民族。我们必须得到其他政府的情报支持。我们应该支持总统，不能自满。

成功将是一个漫长而持久的过程，胜利也将是模糊的。不会有什么胜利庆典。在战争中我们将会失去一些优秀的人，但我们的决心和斗志坚决不能动摇。

我们的力量来自我们的团结与斗志。为了我们自己和我们的孩子，为了赢得这场战争，我们应该主动作出必要的牺牲。为了保卫我们的自由不受本拉登之流的威胁，我们已经付出得太多。

我们什么时候进行打击？我们什么时候去抓他？

从9月份那个悲剧性的袭击到现在，人们一直在问我这两个问题，问了好几百遍了——提问的有各种各样的人，从普通公民到媒体人士应有尽有。我通常的回答是：“一旦对我们有利，一旦我们做好了准备，我们就出击。当然，我们的目标不仅仅是‘他’，而是世界各地的恐怖组织的领导层和基础设施。”

在本书的开头，我们在“作者的话”中已明确指出，出于对特种部队及其家人安全问题的考虑，同时出于其他安全方面的考虑，一些读者非常感兴趣的话题我却不能谈及。这一点现在显得比以前更重要。

例如，国家媒体报道说美国和英国的特种部队已经秘密进入阿富汗，但我却不可能去证实这个报道是否真实。如果特种部队真的在那里，这个说法无疑增加了与他们的任务相关的危险程度。

因此，我可以说——在不透露反恐战争中如何使用特种部队的细节的情况下——他们很可能会介入。这一点我们的国家指挥当局已经宣布过了。由于特种部队的文化知识、语言能力以及他们在整个战争中的独特技能，他们必然会发挥非常重要的作用。其他部队当然也会给联合部队增添重要的战斗力，但是特种部队的多种能力必然使他们首当其冲地成为备选部队。

当特种作战部队被投入这种作战时，我们同样可以期望他们出色地完成与他们的任务和责任有关的行动——指挥行动、特种侦察、非常规作战、他国协防、心理作战、民事任务、反扩散、联合支持、战时营救——特别挑选和组合各部队的长处，以便最有效地完成任务。

特种部队的大部分行动都是秘密的——也就是说，美国公众不会经常听到关于他们的消息。在这些覆盖面很广的行动中，媒体报道不仅增加了参与部队的危险性，而且会影响到未来行动的政治和战术选择，因此有关消息只能由国家指挥当局发布，而且是在和盟国伙伴协调之后才发布。

几年前，我们在巴拿马、科威特、伊拉克和索马里的行动中，特种部队发挥了独特的作用，并作出了很大的贡献。这已经是尽人皆知的常识了。他们肯定会从中吸取经验。但其中肯定有许多不同。

在“正义事业行动”和“沙漠风暴行动”中，得到我们承认的巴拿马和科威特政府是支持我们的行动的。我们清楚谁是敌人。我们事先选定目标，为了成功还进行了必要的预演。这2个国家的大部分民众对美国比较友好，并支持我们的行动。

反对恐怖主义的战争与我们以前面对的任何威胁都有着明显的区别。它的挑战更严峻，危险性更大。首先，我们不可能像在巴拿马那样，把精力集中在一个人或一个目标上，甚至是几个目标上。我们有27个目标。我们要把重点放在跟基地组织和其他恐怖组织有关的关键人物和基础设施上。我们将要打击的是秘密地扎根在全世界许多国家中的多个目标。我们首先要识别这些组织中的大部分成员。由于得不到关键的情报，在很多情况下，特种部队不得不自己去搞情报。

还有许多涉及国家主权的问题。我们会碰到有敌意的政府和民众，多数的行动环境可能都是没有得到允许的。

我们将奉命在险恶的地形和城市中行动，在离我们的后勤基地很远的地方行动。我们的敌人是难以捉摸的，他们不会按照我们的意愿跟我们打。他们的战地情报比我们的更准确。他们熟悉地形，有自己的辅助设施，还可以利用平民作“掩护”。他们不承认什么协议，也不承认我们的作战原则或我们的伦理标准。我们面临的组织也不抓人当俘虏。

必须完成的任务会有很多，而且每项任务都是独具特色的。从对过去的军事研究中是找不到解决问题的“蛋糕切割刀”方案的。这类战术问题的解决方法最好还是留给那些具体参加战斗的人。应付这些敌人最有效的办法只能是非常规的。

所有这些都需要时间。我们的敌人认为美国没有“耐力”——它表现在我们在遭袭后就“抛弃”了索马里和黎巴嫩。在未来的几个月中——也有可能需要几年时间——他们将吸取不同的经验教训。

对一个国家来说，能有这种水平的特种作战部队是很幸运的。我们必须给他们必要的自由度，以便应对他们将面临的挑战。他们有这种判断力，也有这种技能，他们能作出恰当的反应，做他们应该做的事。

作为一个民族，我们至少能做到耐心，并成为他们的坚强后盾。我们别无选择！



⑴
 美国传统词典对恐怖主义（terrorism）的定义是：对武力或暴力的非法使用或威胁使用，往往指的是一个人或一个有组织的集团以威胁或胁迫社会或政府为目的而危害人类或财产，常带有意识形态或政治原因。

⑴
 原书英文为4年，有误。故译文中改正。两伊战争爆发于1980年9月，结束于1987年，历时8年。
附录1：美国特种作战司令部简史

在本书结束前，让我们很快地回顾一下美国特种部队的发展简史。

1987年4月13日，里根总统批准成立特种作战司令部，4月16日国防部宣布成立美国特种作战司令部并提名詹姆斯·J·林赛将军为第一任司令。参议院一致通过对他的任命。

1987年1月1日，美国特种作战司令部举行成立大会。到会发表演说的有国防部副部长威廉·H·塔夫特四世和威廉·J·克罗海军上将。他俩都曾经反对过纳恩-科恩修正案。克罗上将在演说中告诫林赛将军说，新成立的司令部要融入军队的主流：“首先，要拆除特种部队和军队其他部分之间多多少少存在的那一堵墙。有人还想把那堵墙修得更高一些。第二，对军队的其他人进行教育——让更多的人认可并理解你在做什么，为什么要这样做，以及这样做的重要性。第三，把你们的努力融入军队的战斗力。”林赛将军知道，把这项建议付诸行动会遇到许多挑战（他把它称之为“运动式的”过程），因为国防部对建立特种作战司令部曾表示过反对态度。

参谋长联席会议下达给美国特种作战司令部的任务是：“训练特种部队，使之完成所分配的使命，在得到总统和国防部长的指令的前提下，规划和指导特种作战。”其使命责任包括：

●制定特种作战部队的条令条例、战术、技术和程序

●为所有特种作战部队设置专门的训练课程

●对接受任务的部队进行训练，确保装备和部队协调运作

●监督归其他统一指挥部指挥的特种部队的战备情况

●监督所有特种部队人员的晋升、分配、保留、训练及专业培训

●巩固并递交主要部队计划-11（MFP-11）的方案与预算提案

●研制与获取特种作战专用的装备、材料、用品与服务

最后两项任务，即执行主要部队计划-11的方案与预算提案以及研制与获取特种作战专用的装备、材料、用品与服务，使美国特种作战司令部成为统一指挥中与众不同的司令部。这些责任——被称为“服务型的”——从此就完全由各兵种自己负责。国会给了特种作战司令部不寻常的权利，使之管理部队自身的机构、装备和资源。

特种作战司令部的任务是随着地缘政治环境的不断变化而变化的。苏联的解体以及地区性不稳定因素的增加，对美国特种部队的作战能力提出了更高的要求，部队出动的频率（节奏）增加，并在更大程度上被用于维和行动和人道主义行动。特种作战司令部的主要任务单上又增加了反扩散和信息战指挥控制战，并把反对恐怖主义的任务扩大到包括防御性的手段方面（反恐）。

1987年以来，特种作战司令部换过6任司令：詹姆斯·J·林赛将军（1987年4月16日—1990年6月27日）、卡尔·W·斯廷纳（1990年6月27日—1993年5月20日）、韦恩·A·唐宁（1993年5月20日—1996年2月29日）、亨利·H·谢尔顿（1996年2月29日—1997年9月25日）、彼得·J·斯库梅克（1997年11月5日—2000年10月27日）、查理·R·霍兰德（2000年10月至今）。在对重大的军事变革作出反应时，每一任司令都在特种部队的建设中作出了自己的贡献。由于苏联的解体、美国军队的裁减、新侵略者国家的出现、地区不稳定性的增加、具有高度组织性的国际恐怖主义活动，以及大规模杀伤性武器的扩散——都使得美国常规部队指挥官、驻外大使以及政府其他部门越来越多地动用特种部队。

林赛将军的最大挑战是，使他的指挥部成为推动国会授权重振特种部队的动力，而又不得罪常规部队的领导人。这可不是一件容易的事情，因为在军界圈子里，不少人反对特种作战司令部的存在。作为这个司令部的第一任司令，为了使它正常运转，林赛将军提出了几项要优先完成的工作。他们要组建司令部，选调参谋人员，进行人员培训，添置装备；建立必要的运作系统，包括信息、后勤供应及情报工作；建立履行自己职责和使命的必要关系；拿出“主要部队计划-11方案”，以确保特种部队掌控自己的财权；建立与下属部队、主管特种作战和低强度冲突的助理国防部长，以及配属给战地司令官的特种作战指挥部之间的指挥控制关系；确定世界范围内特种作战部队的需求状况；规划特种作战司令部的未来。林赛将军还面临着2个重大的作战行动的考验——他为此提供了训练有素并随时准备参战的部队——在波斯湾的“坚定意志行动”/“主要机会一号行动”，以及在巴拿马的“正义事业行动”/“促进自由行动”。在林赛将军的任期内，战地司令官对特种部队的使用次数大大增加。

“主要部队计划-11方案”的建立不仅给国会，而且也给林赛将军一种特殊的、独一无二的优先权。特种作战司令部也像其他兵种一样，将拥有自己的预算并有权确定自身的资金需要，包括研究和发展资金，以及装备和训练各兵种特种部队所需的资金。

虽然纳恩-科恩修正案设立了“主要部队计划-11方案”，以改革特种部队的资金来源，这项法案的措辞却可以进行多种解释。国防部有些官员争论说，这个新成立的司令部不应当提交自身的规划目标备忘录。这个备忘录对提高战备能力所需的方案和努力进行了界定，提出了理由，包括在一段时间内资金的分配（因此备忘录是制定预算的基础）。各军种都想控制自己的特种兵预算，以便把钱挪用到非特种兵建设上，而且他们长期以来一直就是这样做的。

这样的争论一直持续到1988年9月。纳恩和科恩两位参议员说明了国会的倾向性意见，说议员们“完全同意由特种作战司令部全面负责备忘录的准备工作”。国会当月就通过了第100-456号公共法案，指示特种作战司令部直接向国防部长提交一份备忘录。

4个月之后，也就是1989年1月24日，助理国防部长威廉·H·塔夫特四世签署了一项备忘录，把“主要部队计划-11方案”预算权下放给特种作战司令部。此后不久，国防部长办公室于1990年10月1日下放了经过选择的“主要部队计划-11方案”的控制权，并于1991年10月把全部权力下放给特种作战司令部。

根据法律规定，部队的训练、装备和部队现代化归各军种负责。司令长官不负责。他们接受交给他们的部队，并录用他们。长期以来，各军种一直把原先拨给特种作战部队的资金挪作他用。把财权交给特种部队是纳恩-科恩修正案的重要基础。

纳恩-科恩修正案使特种作战司令部第一次有了预算权和提交计划目标备忘录的权力。

建立一个新的统一指挥部是一个非常复杂、政治上非常敏感的过程。到卡尔·斯廷纳担任特种作战司令的时候，他推动指挥部去完成纳恩-科恩修正案的条款，监督研制与获取“特种作战部队的专用”装备、器材、用品和服务，监督司令部根据特种部队使命要求上报充分合理的预算。

在“沙漠风暴行动”后，斯廷纳花了大量时间唤起军内外人士注意特种部队的作战能力及其所取得的成功。支持战场司令官保持特种部队的战备状态，也是他优先考虑的事。最后，他说服了国防部长，在特种作战部队中建立了心理战部队和民事部队。这样，无论是在战时还是在平时，特种作战司令部都能指挥和控制这些部队，从而大大加强了指挥部的资金、训练、装备及组织能力。

在他的任期内，特种作战部队的出动频率增加了35%。特种作战司令部支持了在世界范围内的一系列作战行动，其中最引人注目的是“沙漠盾牌/沙漠风暴行动”、“提供慰藉行动”（向库尔德难民提供援助）、“提供救济行动”、“恢复希望行动”（索马里救援行动）。

唐宁将军任期内的主要挑战是：继续恢复特种部队的生机，使之成为一支21世纪的作战部队。为达此目的，唐宁将军为特种部队购置专用装备铺平了道路。在国防部减少预算的情况下，重新规划了特种部队的预算。他对资源分配的变更导致了更加有效的战略计划程序。

在他的任期内，特种作战部队的出动频率再次增加。特种部队参加了“尤里森二号行动”（索马里）、“支持与维护民主行动”（海地）以及“联合努力行动”（波黑），此外还有许多小规模的紧急行动和紧急部署。

亨利·H·谢尔顿将军在任期间，适逢资源极为紧张，而在世界范围内对特种部队的需求却大大增加。特种部队的活动频率增加了51%，人员部署增长了127%。仅1966年，特种部队就被部署到世界上142个国家，进行了120次反毒品行动、12次排雷训练任务，与其他国家进行了204次联合训练演习。谢尔顿将军任期内最大的特种作战行动是“联合努力/联合警卫行动”。这是在波斯尼亚的维和行动。特种部队帮助把非战斗人员撤出了利比里亚、塞拉利昂和阿尔巴尼亚。

彼得·斯库梅克将军优先考虑的是组织特种部队，使之适应国家安全的要求。为此，他启动了许多项目，还加速了许多项目——司令部的重组、规划、制定程序、获取支持，并把特种部队所属单位纳入一体化的资源与采购方案中。

在他的任期内，特种部队经历了在波黑的从“联合警卫”到“联合铸造行动”的过渡，参与了在科威特和沙特阿拉伯的“沙漠雷电行动”，排除了萨达姆·侯赛因对联合国核查人员行动自由的限制，还参与了其他许多紧急任务及和平时期的行动。特种作战部队在盟国“联合铸造行动”中起了关键作用（这一行动迫使塞尔维亚军队撤出了科索沃），此外还参加了“联合警卫行动”，导致了科索沃和平协议的产生。

美国特种作战司令部司令卡尔·斯廷纳将军

卡尔·斯廷纳对自己任期作了如下描述：

在我35年的军旅生涯中，我从来没有碰到过比杰姆·林赛将军在建设特种作战司令部过程中所遇到的那么多复杂的挑战，也没有发现哪个军官能比他干得更好。如果要选择由谁来继任，肯定还是杰姆·林赛。他不仅培养了一支训练有素、卓有才干的参谋队伍，而且还建立起所有必要的作战系统。

由于他不断让我接触他的挑战与决策圈，所以在我继任之后，几乎没有经过过渡期。我面临的挑战是担当起他交给我的担子，并把部队建设向前推进。

为了达到国会所预期的目标，我有2项主要任务：制定一项新的计划、规划、预算系统，以便构建特种作战司令部的备忘录与预算，并把仍然由其他军种负责的主要武器研发计划纳入本司令部的管辖之下。

即使有国会的授权，特种作战司令部发现，要建立“主要部队计划-11方案”依然有很大的困难。苏联帝国解体之后，美国军队开始裁员，参谋长联席会议主席指示美国特种作战司令部要像其他司令部一样，进行相应的裁员。特种作战司令部依然“岿然不动”，但如果要正常运作，还缺少100个关键人员。司令部不得不采取审慎的措施以完成自身的预算任务。

制定规划目标备忘录　规划目标备忘录（POM）是第一步。最初的规划目标备忘录是1988年杰姆·林赛任期内完成并通过空军部（当时它是特种作战司令部在预算问题上的代理）上报的。到1990年10月，特种作战司令部才有了预算执行权。

与此同时，对于把预算交给特种作战司令部的决定，国防部内有许多批评者表示不满，说这个司令部不可能提交什么规划目标备忘录。他们认为美国特种作战司令部没有搞这个备忘录的人才和专长。然而，1991年，司令部提交了一份佐证材料齐全的规划目标备忘录，总价值在32亿美元——它是第一个上报的，报得比其他军种都早。特种作战司令部第一次对自身使命要求进行了研究，在进行了有理有据的分析之后提出的规划目标备忘录，不是根据其他军种的要求“挪用”来的。
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建立主要部队计划-11方案启动了一个比较集中的资源处理过程，确保人们对特种作战要求和计划持一种公允的观点。

对规划的控制　美国特种作战司令部还为掌控自己的主要武器规划作了努力。

1990年12月10日，国防部副部长授权成立特种作战开发和采购中心。1992年，由于裁减，斯廷纳把司令部的采购和合同管理职能交给一个新的管理委员会，由负责采购的副司令领导，并提名这位副司令作为司令部负责采购和订购的长官。

司令部的采购办法突出了流线型的采购程序——改进现有武器或者购买“非开发性的”（现成技术）系统。这个办法使作战能力得到迅速的提高且花钱不多。

自1987年以来，美国特种作战司令部已经为部队配备了一批经过改进的或新型的武器系统，几乎对特种作战的各个方面都产生了影响。其中有一些更加引人注目，它们是MC-130战爪Ⅱ型远程飞机，以及一种全新的情报系统（在任何一个司令部都是最先进的）。这两样东西都在“沙漠风暴行动”中得到了应用。此外，还有在“支持与维护民主行动”中使用的旋风级海岸巡逻艇。其他重要的采购包括：用于全天候插入行动的中程重型运输直升机MH-47E支努干直升机、用于近距离空中支援和侦察的AC-130U幽灵武装直升机、可以用陆运或C-5运输机空运的高性能马克V型特种作战艇，以及海军特种作战司令部向往已久的快速运送和撤出海豹突击队的硬式充气艇。在花了大量金钱和时间之后，硬式充气艇计划提前完成，并超出了原先的所有设计性能，1988年荣获国防部颁发的优秀采购奖。

另一项正在取得成果的主要计划是先进的海豹突击队运送系统。CV-22鱼鹰飞机研制计划也将给特种作战司令部的所属部队以更大的作战能力，使之能在各种天气条件下进行远距离插入和撤离。

在完成规划目标备忘录并建立起主要项目控制之后，特种作战司令部已经完成了纳恩-科恩修正案所提出的各项目标。在里根总统批准成立特种作战司令部6年之后，该司令部已经控制了所有特种作战部队，掌握了自己的预算以及自身的现代化建设项目。

在许多紧急情况下，特种作战司令部利用自身的采购能力，向特种作战部队提供了最先进的技术，加速了装备的更新。例如，在“沙漠风暴行动”中，在把支努干直升机部署到伊拉克作战地区之前，就对它的生存能力进行了改进。

对司令长官和大使进行教育　在海湾战争之后，我花了大量时间与各路指挥官、特别是地区司令长官以及在任的大使接触，向他们通报了特种部队的作战能力，告诉指挥官们如何在他们的作战计划中发挥特种部队的作用，告诉大使们如何在他们的国家安全计划中发挥特种部队的作用。

战场作战计划是根据世界各地区的国家安全战略制定的，也是各地区司令长官的责任。这种把特定国家纳入考虑的作战计划，是与驻在国的大使一起商定的，并详细规定了那个国家安全帮助方面的需要。

在新大使到任之前，我们都要向他们宣传特种部队的作战能力。每隔一两个月，我们都要与国务院协调，带领一批新任大使到布拉格堡，向他们做详细的介绍。这样一来，大使们对于充分利用特种部队就有了比较好的思想准备。

提高战场特种作战指挥部的水平　我还做了大量努力来提升接受地区司令长官领导的特种作战指挥部的水平。各个指挥部都有一名具有特种作战指挥资格的将官，并配备了合格的特种作战人员。这些指挥部对地区司令长官负责，在和平时期负责特种部队的运作，在出现危机的时候，负责对特种作战部队的指挥。

战备训练　训练是我们最重要的工作——我们必须常备不懈，不断训练。因此这也是我长期以来不断作出的最优先考虑的选择。

训练应当以潜在的任务方案为基础（包括和平时期的作战任务），应当成为最终应对可能毫无预兆的紧急情况的一种预演。这就需要进行所有的基本训练：单兵作业、集体作业、多重梯队作业以及联合作战。适当的训练——艰苦、符合实战、高标准，旨在培养和保持个人技能与特种技能——具有培养斗志昂扬的个人和单位，使他们成为高效、有战斗力的职业军队的作用。任何训练计划都必需把主要精力放在培养以下人员上：

●技术上/战术上有能力的领导，能作出理智的判断，在上级指挥官的意图范围内发挥主动性

●纪律严明、训练有素的部队，从体能上和思想上做好接受艰难困苦和战斗危险考验的准备

●有高超技能、能够完成各种任务的部队，虽然年轻，但却十分成熟

●在技术战术任务方面受过良好训练的小部队/小组

为了成功地完成使命，有三个基本方面：

1．具有高度伦理和职业标准、守纪律、有才干的领导是所有训练计划的关键，也是有战斗力的部队的关键。所有与特种作战部队有关的训练都必须把重点放在培养领导者上。

2．语言技能和文化培训使特种作战部队成为惟一适应我们的作战任务的部队，也是成功的基础。

3．我们必须把训练的重点放在联合作战的要求上，必须像可能遇到的战斗那样进行训练。我们在未来将实行联合作战。

医疗卫生训练　过去，各军种都培训过自己的卫生兵——技术上熟练程度各不相同的卫生兵。

在各军种普通外科医生的帮助下，我们在布拉格堡建立了第一个医学院，培养特种作战部队的所有医疗卫生人员——这项创新大大改善了医疗卫生的效率和战备状态，而且节省了相当多的经费。

外国航空兵训练　1992年，我们设置了特种作战航空兵外国内部防务训练课程。我们帮助过许多国家，他们的空军已经落后，几乎毫无用处。为了解决他们在安全方面的需要，我们培养了一批特种作战部队训练干部，他们是操控飞机方面的高手，也是当地语言的专家。这帮助他们大大提高了满足安全需要的能力。

反扩散　特种作战部队司令部的一项主要任务就是预计不测事件，然后培养处理这个潜在危险的作战能力。由于苏联的解体以及由国家支持的恐怖主义活动日益复杂化，用大规模杀伤武器进行不对称袭击的威胁大大增加。

先进的信息技术使得极端分子可以在更广泛的范围内进行有效的联络；公开的可以利用的数据库成了与武器生产有关的技术信息的资料库；用于生产大规模杀伤武器的材料和技术越来越容易获取。许多这样的材料都被用于合法的商业目的。

由于前苏联的解体，数以千计技术熟练的科学家成了潜在的雇佣对象和扩散源。这引起人们对于大规模杀伤性武器相关的材料和技术的保护、控制和接触的严重关切。恐怖组织的跨国威胁使得美国境内非军事目标遭受袭击的潜在可能性增加。

非核的大规模杀伤性武器相对比较容易生产和运输。制造生物武器和化学武器的设备比较小，不容易被发现。

早在1991年，特种作战司令部就高度重视如何对付这种威胁。要确保成功，有两个主要的要求：

●要有预测这种威胁、可能的袭击目标、武器类型以及大致地点的准确及时的情报来源，这是我们国家情报机构的责任（对于来自国外的威胁），也是联邦调查局的责任（对于来自美国国内的威胁）。

●找出这类武器的能力（在许可的和不许可的环境下），排除其危险，并将其转移到安全地区进行移交或摧毁，是特种作战司令部的中心任务之一。

这些努力依然是规定的使命要求，在国家机关的合作与帮助下，取得了很大进展——当然是我们主动提出的。韦恩·唐宁接替我之后，邀请了国防部长比尔·佩里亲自视察了我们开发的这种能力。国防部长很感兴趣。他问道：“这项使命应当给谁？”

“给我们，”唐宁回答说。

“其他许多首选使命都已经给了你们，”佩里的回答显得犹豫。

“这不假，”唐宁说道。“可是正如你看见的，我们有一支很有战斗力的精锐部队。这种事我们能干。”

“反扩散的使命应当有哪些？”佩里问道。

“我们将给你送一份草案。”

佩里接到那份拟议中的使命说明后，在上面签了字。于是反扩散就成了特种作战司令部的一项正式使命。随之而来的是经费以及政府其他部门的正式合作和支持。

此后，特种作战司令部不仅在开发和实际应用基本技术方面取得了巨大的进步，而且在特种作战人员为完成这项使命所需的各种技能的训练方面也取得了长足的进步。特种作战司令部的特种使命部队在这方面也取得了很大进展，但这还远远不够。问题的关键是要有及时准确的情报预警。

力量的选择　从1987年以来，特种作战部队已经成了战场司令官和驻外大使的选择力量。特种作战部队介入了几乎所有的紧急行动以及数以千计的联合训练行动、和平时期的作战行动以及人道主义救援行动。我在上文已经提到过好几个紧急行动和训练活动。其他一些涉及特种部队各方面人员的重要行动包括：索马里（1992—1995）、海地（1994—1995）、波黑（1995—）、科索沃（1999—）以及马其顿（1999—）。还有许多行动由于安全方面的原因不能公开。

在同一时期，特种作战部队执行了范围非常广泛的“非战争行动”，包括人道主义援助、减灾、非战斗人员撤离、人道主义排雷、维和、危机反应、反恐、制裁、禁入、展示武力等多种行动。

20世纪90年代，这些行动大幅度增加。

在联合国成立后的头40年里，只进行了13次非战争行动，可是从1988至1994年，这种行动的数量就翻了一番还多——其范围更广、程度更复杂。美国特种作战部队作为执行美国国家政策的工具，到过世界上大多数国家。他们通过自身特有的军事技能、语言能力和文化知识，向那些国家提供了可能的帮助，担负了各种常规部队无法完成的使命。但是在许多情况下，美军的出现使东道国无法接受。

在美国的武装力量构成中，特种作战部队所占比例不到1.4%，其经费只占国防部预算的3.5%。可是它的出动频率大幅增长却足以说明它的作用。1993年，特种作战司令部向海外派遣的部队平均为每星期2036人，在101个国家参与各种行动。到1996年，这个数字上升到4613人，到1999年，上升到5141人，所涉及的国家和地区达到149个。

此外还有一些非常重要的、无形的好处。与所在国的军方和政府官员的个人关系，在未来的岁月里将给我们国家的利益带来很大的益处。

向海外的部署对特种部队本身也大有裨益——它提供了训练外国文化和语言以及了解潜在行动地区的机会。
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 过去，各军种在为所属特种部队指定的预算时，一直以他们认为最合适的方式把经费分配——“挪用”——给特种部队。在大多数情况下，他们“克扣”了这些经费，把下拨的大部分经费留给了常规项目。
附录2：领导艺术

卡尔·斯廷纳说：

陆军在培养各级领导方面所做的努力比我所知道的其他单位都多。这一成就主要归功于陆军制度化的教育体系。其目的在于向从少尉到将军、从下士到军士长的各个指挥层次提供军官与士官所需要的技术与战术能力。

领导艺术是这一“体系”中所有学校课程的基本“核心”科目。其实，军官的领导艺术与职业技能培训从预备役军官训练团就开始了。对刚刚晋升的少尉与中尉军官设置的基础课程是基础军官课程，目的在于培养排级指挥官的基本技术与战术技能。高级课程旨在培养连一级的上尉军官。指挥与参谋学院除了培养营级指挥官所必需具备的能力之外，还承担了培养旅级主要参谋军官担负责任和完成任务的能力。战争学院培养上校军官指挥旅级作战方面的能力，同时还承担培养师和师以上部队主要参谋军官的任务。

还有其他许多科目也都是为了提高军官知识水平的：政治-军事、陆军的规划、策划和预算系统等。

那些有幸被挑选晋升为将官的人，各军种都有一个为期2周的将官训练课程，而后是为期7周的顶级课程。各军种的将官在晋升的第一年都要参加这个必修课程。它拓宽了将官们的知识面并使他们理解各级指挥的联合作战及自身的责任。

其他课程，例如主要培养各军种的少校和中校的武装部队参谋学院的课程，是为那些被挑选出来进行联合作战或者主要培养联合作战技术和程序技能的军官的需要而开设的。

“陆军的教育体系”并不局限于“学校的课堂”，还有其他的专门培训——在地方院校进修适当技术领域的高级学位，进修高级行政管理方面的硕士课程，学习其他专门课程，例如特种部队素质课程。

把陆军带出越南战争后的低迷状态的是夏伊·迈耶将军。由于他的远见卓识与真抓实干，陆军的教育系统走向了制度化。

我们国家的“机动训练中心”的建立要归功于卡尔·沃诺将军。提供必要的资源并更新条令，特别注重训练过程并提供了必要的资源和更新了条令条例的是戈登·沙利文将军。这些出色的领导人把训练和战备作为他们的首要任务，并倾注了大量的时间亲自负责。其结果在“正义事业行动”和“沙漠风暴行动”中得到了充分的体现。

是什么造就了领导者？

有些人说领导者是天生的。有些人也许如此，而且领导者肯定有许多基本特点是相同的；但是并不是每一个具有这些品质的人都能成为领导者——或者成为优秀的领导者。领导艺术主要是习得的，而且必须是学来的。至于如何才能做到这一点，我有几点想法，而且都是我自己学习领导艺术的体会。

谁也不会突然意识到：“嘿，我是个领导者。”领导才能不是突然从天上掉下来的。一个人之所以成为领导者，是因为他有当领导的真诚愿望。他愿意为此付出一切。而且自身具备当领导者所必需具备的基本特征和职业素质：

一个军官在接受任命的时候，要进行宣誓，其中有一项神圣的责任就是要对他的部下的生命和福利负责。这个责任不仅仅局限于正常的上班时间——这是一天24小时的责任，是一个星期7天的责任——而且包括要对“整个人”负责。我们不仅要尽量把我们所带领的士兵培养成最好的军人，而且要关心他们的家属，并把每个军人培养成有生产能力的公民。

此外还需要其他一些基本的素质：

领导者应当身体强壮健康（士兵们不会尊敬一个病歪歪的指挥官）。他对自己的能力要有信心。他在思想上要坚忍不拔，要特别能吃苦耐劳。他必须勇敢，应当愿意去冒险。他应当训练自己的部下，给他们提供一个成长的环境——估计他们可能会犯的错误，并且起到“隔热板”的作用。他不能为自己个人的得失服务，而是要对那些委托他领导的人以及他的部队服务。一个领导者永远不需要别人来告诉他应该做什么。他必须有远见卓识，始终向前看准备带领自己的部队迈向一个新的高度。一个领导者不要为自己的成功和自己部队的成功而骄傲。他应当把这些成绩归功于他的部下——因为他们是最应该得到表扬的人。我们应当永远记住，打赢一场战斗，乃至最后打赢战争的，是那些班、排以及小组的成员。

领导者必须在自己的部队内部营造一个“健康的氛围”，我说的不仅仅是身体上的健康。必须营造这样的环境，以便能够促进一个人的全面健康和成长。在这样的环境中，每个人都认为自己在这段特定时间里正在为自己的国家服务，正在做一件自己可能做到的最重要的事情。在这一过程中伴随着荣誉和自尊。这是绝对不能被夺走的。

领导者必须制定自己部队的“精神健全计划”，以满足军人及其家属们的精神需求（你会发现许多军人原先所在的环境是不健康的）。

无论哪个部队的领导者，都必须使自己的部队相信，他们的使命是非常重要的，他们必须准备为此而作出最大的努力。军人还必须理解，自己周围的人都具有同样的动机和奉献精神，因此他们应当相互尊重、相互关心。如果每一个军人都能正确理解你营造这种氛围的良苦用心，他就会展望未来的每一天，希望这一天是个有回报的、非常充实的体验。他必然会认为自己的部队是陆军中最好的部队，不愿意再去其他部队。他愿意在自己的部队里和自己的伙伴们在一起。

领导者必须和自己的部下对话。要使部下明白部队的使命和训练的目标，要使他们懂得领导的目的和意图，以及领导对他们在职业标准、行为和完成任务的表现等方面的期待。

领导者必须使自己的部队迈出正确的第一步。他应当有一个正规的计划，亲自迎接并指导新来的兵员，使他们逐渐了解自己的领导人，理解自己使命的重要性，知道领导期待他们做什么，知道自己能从领导那里得到什么。如果这件事做得对，他们就会相信自己走对了方向，也就是说他们来到了属于自己的最好地方——作为一支优秀部队的成员，为自己的国家服务，而且他们在这里可以得到很好的照顾。

指挥部的欢迎计划的另一个重要部分是“保护人”的责任——尤其对已婚人员来说。每一对夫妻都应当被分派给一对保护人，由这些保护人为他们安排好住的地方，把食品放进冰箱，接待并欢迎他们。连里的首长、军士长以及随军牧师都应当对这项计划进行监督。连长和牧师应当在新来夫妇到达1周之内去拜访他们。

周末的时候，领导者不应当把自己的部属——尤其是那些未婚军人——“丢在一边不管”。他应当要求下属指挥官拿出积极的活动方案来，让部队在周末参与各种积极的、建设性的活动。

领导者有责任关注部队的士气、秩序和纪律。他必须了解军营里所发生的事情，在指挥链上设立一个监察系统，由他们亲自负责这方面的工作。

每一个军人都很重要。我一直对自己的部下说：“你们对每一个士兵都应当一视同仁地爱护、关心和照顾，就像你希望别人对待你自己的子女一样。”如果在你这样对待他们之后，他们仍然达不到标准，如果你发现在战斗中不能指望这样的士兵——那就趁早把他清除掉。

领导者要对自己部队的训练负责。为完成使命而进行的训练应当是他的主要任务。所有训练活动都必须以培养最大限度的战斗力为方向。训练计划应当尽可能接近实际，包括进行实弹演习。惟一要注意的是，要保证部队的安全。这不仅可以提高训练效率，而且可以提高单兵和整个单位的信心。基层单位所需要的效率是不可能通过模拟来实现的。

干部培训计划要针对部队的实际。它是确保下属领导和参谋人员熟练业务的必要手段。某些部队有独特的使命要求，可是在军种学校里教的那些科目是不够的（例如，空降部队的“空降场反装甲防卫”），指挥官有责任了解这些东西，然后制定训练计划，以确保部队各级指挥官的作战效能。

领导者必须尊重自己的部属。这种尊重应当是真心实意的——不仅仅是通过我上面谈到的计划来造就，而且要与部队同甘共苦。我规定师长要参加每一次营一级的作战行动。我会经常悄悄地走在一个连队的后面，整个晚上都和他们一起行军，直接了解他们的战备和纪律状况，听听他们想说些什么。你必须亲自去了解部队的能力，看看还要加强哪些方面的训练。这样部队就会信任你，和你说真心话——“如实反映情况”。他们对你会有信心，并且知道你会关心他们。没有别人会来关心他们的安全和福利。

训练必须是你的首要任务。练为战。没有一个士兵抱怨过艰苦、接近实战的训练。他们知道这就是人生保险。你骗不了当兵的。

指挥官应当保持部队常备不懈。部队一接到命令，就应当能立即出动去完成作战任务。如果发现部队战备工作不力，指挥官应当立即进行纠正。如果这个问题不是他们所能解决的，那就必须追溯到问题的根源，把问题反映给直接上级，由这个上级采取措施解决问题。

部队内部和部队之间的竞赛是有益的——只要不以牺牲他人或其他部队为代价。争取拿到步兵技术能手徽章或者医务技术能手徽章就是一个很好的例子。这些竞赛不仅有益于部队，而且有益于个人，应当纳入正规的训练项目，以确保每个人和每个单位都能成为胜者。取得第二名既不光彩，也不值得骄傲——因为在战场上失败是无法弥补的。

向他人学习

记得我在1958年参加陆军的时候，还没有听说过“角色楷模”或者“指导者”这样的词语。但是随着经验的不断增多，有些人明显地高出了其他人。我向这些人学到了许多训练中没有教过、而且作战手册上也没有的东西。

吉姆·巴托洛米斯上校是第一个逐渐赢得我尊敬的“角色楷模”军官。他是第3特种大队领导非常得力的大队长。1964年1月，我到第3特种大队的时候是个上尉。当时这个大队是肯尼迪总统的特种部队的一部分。巴托洛米斯上校知道在“关心部下的同时”如何最大限度地发挥他们的作用。他营造了一个指挥环境，为部下发挥自己主动性和潜能提供了场所和鼓励。我从来没有听见他提高嗓门说话，也没有听见他贬低过任何人。

我还在其他几位杰出的领导人手下工作过——他们每个人都有不同的领导风格，但他们都是角色楷模，值得仿效并融合到我自己的领导作风和能力中。一个领导者在任何时候都不应当做与自己作风不相符的事情——或者去选择一种作风。他应当向自己的老师/指导者学习，并把他们的优点融入自己的能力之中。

我衷心感谢当时担任如下职务的一些人：

第82空降师我所在旅的旅长罗斯科·鲁滨逊将军

第82空降师师长乔治·布兰查德将军

美国陆军参谋长；第82空降师副师长爱德华·C·夏伊·迈耶将军

第82空降师师长弗里德里克·克罗森将军

沙特阿拉伯国民卫队现代化计划项目负责人迪克·劳伦斯中将

美国陆军步兵中心指挥官比尔·利夫西将军

快速部署联合特遣部队司令P·X·凯利将军

美国中央司令部司令鲍勃·金斯顿将军

第82空降师师长；第18空降军军长；美国特种作战指挥部司令杰姆·林赛将军

第18空降军军长约翰·福斯将军

美国陆军参谋长卡尔·沃诺将军

参谋长联席会议主席杰克·维西将军

总统中东事务特使唐纳德·拉姆斯菲尔德大使

参谋长联席会议主席科林·鲍威尔将军

在过去10年中，各兵种都大大改进了自己的教育体系，充分利用上面提到的那些人的才干和经验，让他们成为中级和高级军官学校的“资深指导者”。他们的才华也被用于顶级课程以及高级联合作战演习之中。

正如我在开头所说的，据我所知，没有哪个机构能像陆军这样注重对领导者的培训，能够培养出这么好的领导者。考虑到要让我们的武装部队来承担保卫我们的自由的责任，这样做就非常合适。这确实是一个非常值得而且对国家来说非常重要的投资。


鸣　　谢

感谢特种部队的所有人员。他们在过去的岁月中取得了骄人的业绩，而且在这个新型战争的年代，他们的工作还远远没有完成。特别感谢卡尔·斯廷纳。如果有谁是沉默的英雄，那他当之无愧，而且你肯定希望能和他在一起。

——汤姆•克兰西

如果没有许多高人相助，这本书是不可能写就的，所以我非常感谢他们。我特别要感谢汤姆·克兰西，他是个了不起的美国人，也是我多年的故交。是他给我提供了一个讲述这些故事的机会。感谢才华横溢的编辑尼尔·尼伦，他始终把握着我们的方向，使我们把注意力集中在最后的结果上而不是过程中。感谢我非常敬重的朋友和专家托尼·科尔茨，他在提供所需信息时，表现出极大的耐心和韧性，知道应当提出什么问题。没有他的写作和编辑技能，这本书也不可能出版。感谢马蒂·格林伯格所提出的建议、意见和帮助。感谢我们最初在威廉莫里斯的代理人罗伯特·戈特利布。感谢他为本书出版所提供的帮助。

写作这样一本书，的确是一个巨大的挑战。它花去了我们将近2年的时间……我极力回忆所有的细节以及当时的一些情景，我太太休一遍又一遍地为我们打印了其中许多材料。没有她的日夜辛劳，我们也不可能完成这本书的。我还要感谢我的女儿卡拉和劳里，感谢她们的鼓励和帮助。在这个耗费大量精力的过程中，我的第一个外孙杰克逊·韦德·里尔来到了这个世界。这真是一个奇迹，是上天赐予我们的礼物，我们的生活因此而充满了生机，我们每天都觉得有无穷的力量。

在这本书的写作过程中，下列人员也给了很大的帮助：

主要供稿人

美国陆军准将弗兰克·埃克斯（退休）

美国空军中将克莱·贝利

美国陆军准尉理查德·巴尔旺兹（退休）

美国陆军中将马克·西斯内罗斯（退休）

美国陆军中校丹尼尔·D·德夫林（退休）

吉姆·德费利斯

美国陆军上校约翰·德弗里塔斯

美国陆军上将韦恩·唐宁（退休）

美国陆军上校斯坦·弗洛尔

鲁迪·格雷沙姆

美国陆军少将詹姆斯·格斯特（退休）

美国陆军上校迈克尔·R·克什纳

美国陆军上校克里斯·克鲁格

美国陆军上校托尼·诺曼德（退休）

美国特种兵司令部历史学家约翰·帕尔京博士

美国陆军上校戴维·B·普卢默二世（退休）

美国陆军少将理查德·波特（退休）

美国陆军少将理查德·A·斯科尔特斯（退休）

美国陆军上将彼得·J·斯库梅克（退休）

美国陆军中校比尔·肖

美国陆军上校约瑟夫·R·斯米诺（退休）

美国陆军少将约翰·K·辛格劳布（退休）

美国海军上校W·R·斯皮尔曼（退休）

美国陆军中将威廉·亚伯勒（退休）

背景情况提供者

美国空军准将海涅·阿德霍尔特（退休）

美国空军军士长桑迪·阿特金森

美国陆军准将迈克尔·W·比斯利

美国陆军少将肯·鲍勒

美国陆军少将杰里·博伊金

美国陆军军士长克里斯·克兰（退休）

美国陆军军士长杰米·迪安（退休）

美国空军中将弗朗西斯·加布列斯基

美国陆军中校托尼·吉斯（退休）

兰迪·金里奇

美国特种部队司令部公共事务部乔治·格兰姆斯

美国陆军指挥参谋军士吉姆·哈格雷夫斯（退休）

美国陆军中校查尔斯·贾奇（退休）

美国陆军中校戴维·W·金德（退休）

杰罗姆·克林加曼

美国空军参谋军士安迪·库布力克

美国陆军指挥军士乔·勒普亚克（退休）

美国空军特种作战司令部历史学家赫伯特·梅森

美国空军特种作战司令部助理历史学家克莱·T·麦卡琴

美国陆军上校李·迈兹（退休）

美国陆军少校保罗·A·奥特

美国陆军指挥军士长保罗·佩恩（退休）

美国空军上校肯尼思·普尔

美国空军少校乔恩·佩克

美国空军少将理查德·V·西科德（退休）

美国陆军少将西德尼·沙科诺（退休）

美国陆军中校约瑟夫·史密斯

美国陆军少校戴夫·斯奈德

美国陆军中将迈克尔·斯皮格尔米尔（退休）

美国陆军准将乔·斯特林厄姆（退休）

美国陆军中将威廉·唐尼

美国空军中校托马斯·特拉斯克

美国空军高级军士长威廉·沃尔特
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译后记

汤姆·克兰西发表成名之作《猎杀“红十月”号》时已将近不惑之年，可是这位大器晚成的作家此后就一发不可收拾，如今已发表了十二部小说（都荣登过美国畅销小说排行榜），此外他还发表了十部非小说类作品。克兰西的许多小说都是军事题材的，描写出神入化，可是他本人却毫无实际军旅生活经验。他的作品中涉及到许多高技术问题，曾引起情报部门的怀疑，然而他却能证明他书中所涉及的“真实”材料全部来自公开的资料。

《影子武士》是汤姆·克兰西的新作，是他与美国特种作战部队第二任司令卡尔·斯廷纳（退休）中将合作推出的一本介绍美国特种部队成长、发展和壮大的纪实性作品，其中披露了许多鲜为人知的史实。美国的一些书评认为，本书中的大量内部史料和第一手作战细节“将使那些研究历史的人感到高兴”。

美国特种部队的发展经历了一个相对漫长的过程。上个世纪50年代，特种部队还名不见经传。在越南战争初期，美国就向越南派出过特种部队，此后不久各军种都有了一些特种部队，但是组建一支自成体系的独立的特种部队，还是20世纪80年代的事。进入新世纪之后，这支部队已成为应付突发危机，打击恐怖主义，执行高难、高危、高混合性与高复杂性任务的精英部队。

美国特种部队的成长并非一帆风顺。即使在美国武装部队的内部，对特种部队作用的认识也是在不断加深的。从武装部队的形式来看，特种部队确实具有其独特的一面。卡尔·斯廷纳与汤姆·克兰西对美国特种部队的自豪感跃然纸上。

书中大谈特谈美国特种部队过五关、斩六将的辉煌，也实事求是地谈了一些失败的战例，例如德黑兰人质营救行动。但有一点是作者没有勇气谈到的，那就是战争的正义性问题，对于美国特种部队在越南败走麦城的经历，书中则避而不谈。当年美国之所以灰溜溜地离开越南战场，并不是美国军队在战场上真的失败了，而是国内民众反战情绪高涨，年轻人拒绝当兵，政府当局内外交困，焦头烂额，所以才不得不从越南撤军。

当年美国向南越派出特种部队，为的是对付那里的“越共”游击队。美国人也在研究游击战，研究毛泽东的军事思想和《孙子兵法》，可惜他们没有掌握这一战术的真谛：军民鱼水关系——游击战术是与广大人民群众的支持密不可分的。美国人搞的战略村计划并没有把人民与游击队分割开来。书中所谈到的民事部队似乎是在“做群众工作”，例如为当地“山民”做一点好事，给他们治病。说得难听一点，这只是在“收买人心”，这种东施效颦的办法并没有使他们得到多少支持，因为美国在越南的战争从根本上来说是不得人心的。

美国于2003年绕过联合国发动了伊拉克战争。其冠冕堂皇的理由是：推翻萨达姆独裁政权，解放伊拉克人民。然而，对这场战争的正义性，世人仍有颇多争议。美国向伊拉克派出了许多特种部队，包括从事心理战与民事工作的部队。伊拉克国内的抵抗一直没有停止过。美国人的兵革“非不坚利也”，可是他们却很难打赢，现在他们也想尽快抽身了。有一点是他们不明白的：“民不畏死，奈何以死惧之。”打游击战无非是你打你的，我打我的，打得赢就打，打不赢就走罢了。

军队是国家机器的重要组成部分，是为国家利益服务的，美国特种部队也不例外。第二次世界大战以来美国一直在充当国际警察的角色，特种部队使美国这个国际警察如虎添翼。前苏联解体之后，美国成了世界上惟一的超级大国，美国军队在这个世界上可以更加肆无忌惮地行动。虽然美国特种部队是一把反恐的利剑，但它同时也是为美国推行霸权主义的急先锋。这一点是毋庸置疑的。

祁阿红

2004年10月于南京
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