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前言

想让西方世界了解中国历史，需要做的事情还很多，因为目前西方人只是从中国并不完整的编年史概要中来了解历史发展的进程。事实上，我们已掌握了大量可靠的资料，能帮助人们正确认识和理解中国的历史，并供该领域的学者从事相关研究。这和中国的绘画艺术如出一辙，如今许多艺术专业的学生也通过很多资料对中国绘画的美感和价值有所了解。对于下一代人而言，这项任务是一项巨大的学术挑战。

黑尔博士对太平天国运动的研究只是一个发端，但这项研究是黑尔博士将西方历史学的研究方法应用于研究中国史料的一个成功典范。如果黑尔博士没有具备处理问题和理解语言的双重能力，那他也不可能取得像这本书这样大的成就。无论对于中国学术界，还是对于西方人更好地了解中国历史，这本书都有着重大意义。在探究太平天国运动的相关证据并对其展开客观论述时，黑尔博士采用了一种与中国人惯有的叙述方式不同的手法，展现了这场运动的历史。另外，还有一点需要补充，那就是黑尔在中国居住、学习了20个年头，这段经历让他拥有了一颗悲天悯人之心，并磨砺了准确的判断力。

一直以来，学界对清政府心怀偏见，相关著作中鲜少能见到对清廷官员的褒奖之词。在这本书里，黑尔博士保持了公允的态度，这种不偏不倚的方式让人们对他们所持有的偏见产生了动摇，同时也让他们开始怀疑“外国人最终镇压了太平天国运动”这种无稽之谈。

这场声势浩大的造反运动爆发于19世纪中叶，无论是就其重要性还是从其受到镇压的程度而言，其意义一直以来都未得到恰当的评价。在亚洲，也曾有过像它一样声势浩大、极具破坏性的造反运动，但如果非要找到一场像太平天国运动一样规模巨大，而且遭到一位极具组织领导才能的天才彻底镇压的运动，那就不得不回溯到大流士时期或哈夏时期。

太平天国运动的最终失败表明，中国是一个高度文明的国家。多年以来，人们处于腐败无能的官员的统治之下，社会秩序逐渐失控，当太平天国运动爆发时，百姓身处水深火热之中，他们在一些文官的呼吁之下艰难地组建起一支民兵志愿军。在与太平军进行了无数次疯狂的正面交锋后，这支志愿军最终将其彻底击溃。

曾国藩是这个计划的提议者，在现代历史中几乎很难找到像他这样的人。黑尔博士将他比作华盛顿，因为二者拥有颇为相似的性格特征。然而，这位美国的英雄为美国赢得了伟大的独立，并成了国家首脑，而曾国藩的忠诚和奉献却没有得到应有的回报。他对大清帝国忠心耿耿，尽全力去挽救那个最终被证明并不值得被挽救的王朝。他是永远活在人们心中的忠义之士，却并不为世人所知。本书致力于向世界展现这位具有献身精神的完人，这将有助于我们重新认识和了解中国文化的潜力。

F. W.威廉斯于耶鲁大学
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导言曾国藩——远东的华盛顿

在很多研究世界历史事件的评论家看来，19世纪发生的任何灾难性事件，就其悲惨性与破坏性而言，没有任何一场能与太平天国运动相提并论。几百个县城被反反复复地占领，交战双方各有胜负，中国被抢劫与屠杀所充斥。大城市成了一片废墟，曾经肥沃的土地成了荒漠。这场运动以推翻清王朝、摧毁大清帝国为目标，伤亡惨重的血战和大屠杀时常发生。在1882年末，S.W.威廉斯在他的著作《中央王国》中提到了这群太平军：

他们的出现是一场彻底的灾难，只有不幸伴随左右。他们不曾试图修缮被毁坏之物，保护古迹遗产，或是偿还他们盗窃的东西。他们所经之处，野兽横行，在已经一片废墟的城镇里筑起窝巢。原本熙熙攘攘的小镇，如今只回荡着野鸡腾空飞起的声音。人们曾辛勤耕耘的土地，如今已被荒草覆盖。损失的白银金额高达数千万两，幸存者们贫困潦倒，只能忍受着巨大病痛日复一日的折磨。此外，根据居住在上海的外国人估计，1851年至1865年期间，共有2000万人在太平天国运动中丧命。

清政府权力分散，官员腐败无能，才导致这场运动在中国的国土上大肆蔓延。而太平军最终失败，是因为从1853年至1858年期间，他们群龙无首，同时又遭到曾国藩竭尽全力的镇压。如今，中国现代史已把曾国藩赢得的荣誉还给了他，但外国评论家却仍过分关注那一支由外国人训练和指挥的小部队在战争中所发挥的价值。这支部队约3000人，由弗雷德里克·汤森·华尔组建的，后来由戈登指挥。他们将这支部队称为“常胜军”，戈登也被视为圣人，却忽略了这场镇压太平天国运动的战争中真正的英雄。

如果我们忽略了曾国藩所做的巨大贡献，而将所有的荣耀都归功于戈登与李鸿章，那确实太不公平。曾国藩克服了中国千百年来行政管理中存在的弊病，在少有人与之合作，缺乏军饷（十多年来的军费总支出总计仅2100万两银子），而他本人对军事和兵法知之甚少的情况下，凭借着清晰的思维、持久的耐力、谨慎的态度最终成功镇压了太平天国运动，不得不说这是一个伟大的奇迹。他从不担心他人会掩盖他的光芒，甚至不惜将荣誉的桂冠拱手让人，他努力地将能人异士聚集在他身边，用他们的才能来弥补自己在军事上的不足。曾国藩崇尚儒学，努力将孔圣人所倡导的德行贯彻于自己的一言一行当中，绝不愿背离传统之道，因为他认为这样做会有损颜面。那个时代人们之间尔虞我诈的现象已经见怪不怪，而他却仍能做到直言不讳、真诚坦率。

据我所知，一位日本的传记作家已经先我一步，将曾国藩比作乔治·华盛顿，而不是比作拿破仑。诚然，曾国藩就是远东地区的华盛顿，他充分发挥个人优势，将理性的判断和良知贯穿于始终，才通过多年的战斗最终以弱胜强，使中国免于分裂与毁灭的厄运。中国当代政治评论家梁启超说，像曾国藩这样的人，在中国乃至全世界都寥寥无几。如果这个赞誉过高了，那么至少放眼19世纪，他可以当之无愧地归入伟人之列。

在新成立不久的中华民国，人们对君主专制及任何形式的帝国主义都十分排斥，于是出现了这样一种尖锐的声音，指责曾国藩拥戴异族的统治，并支持绝对的君主专制。然而距离曾国藩去世已经过去了一代人的时间，如果我们用现在同胞所倡导的民主共和的思想来裁判他，是否有失公允？难道我们不应该回到大清王朝，去倾听一下曾国藩为国为民所发出的声音、所传达的信念吗？

年轻的批评家对君主专制厌恶至极，却忽略了一个事实，那就是如果当时没有出现一个强有力的人物捍卫整个帝国的完整，那么它很可能在太平天国运动中分崩离析。更何况，当时西方列强正在世界范围内扩张自己的帝国，它也很可能会落入外国人手中。中国一直在动乱中维持着独立和统一，直到西方国家最终采取了干涉政策，协助曾国藩一起将太平天国运动镇压下去。

这本书是为了获取耶鲁大学博士学位而撰写的学位论文，起初论文只涉及太平天国运动时期，后来为了使其更加完整，我又加入了一些内容，概述了曾国藩人生最后七年的生活。这主要包括他为了镇压捻军所做的准备，以及他就任金陵和直隶总督的经历，也正是因为他为镇压捻军做了充分的准备，李鸿章才能快速将其镇压。我还从他所写的大量信函中搜集并整理出了他为人处世的原则。此外，我还增添了一章专门介绍清王朝统治下的中国政府，这有助于我们了解太平天国运动是如何从星星之火逐渐壮大，最终成为燎原之势的。为了日后再做修改，我还删除了许多与作战有关的细节。

中国的人名和地名很难用拉丁字母注音，现在同时存在着好几个注音系统。对于地名，我尽量按照邮局列表上的名单来注音；对于其他名称，我则采用威妥玛氏拼音法。但是，人名和地名中都有一些例外。一些名称已有约定俗成的拼法，如进行改动，则有卖弄学识之嫌。

如果这本书能帮助西方国家更清楚地了解太平天国运动，以及一生都致力于镇压这场运动的曾国藩，作者将备感欣慰。但是，这仅仅是一个开头。这一时期，对外关系对中国的意义越来越重大，因此需要对这一时期的中文文献进行更加细致、审慎的研究和考察。长期以来，我们仅从西方国家的视角来研究这一时期，仅仅这样做，根本不足以确切了解历史的全貌。

我要对耶鲁大学的F.W.威廉斯教授致以真诚的谢意，从他那里我借到了十分珍贵的典册和史料文献，在他的指导下我完成了该项研究，修订过程中也得到了他非常多宝贵的建议。我还要感谢F.浅川教授，在研究的翻译工作中他为我提供了宝贵的建议和帮助。此外还有长沙的G.G.沃伦牧师，在一些章节的修改中也给我提出了许多有用的建议，还有耶鲁中国分院的左福（音译。——译注）与其他成员，在中文材料的处理工作中为我提供了很多帮助。

黑尔（Hail, W.J.）

1926年11月于中国，长沙
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第一章满人治下的中国政府

1.军事

时值太平天国运动萌芽阶段，一些潜匪或宗教狂热者势力正在蠢蠢欲动，但他们的力量过于弱小，别说威胁到大清帝国，甚至连扰动清王朝一个省的局势都很困难。人们寄希望于清廷当局能肃清这些不法势力。然则，面对这些在湘南、广东和广西农村地区肆意蹂躏、鱼肉百姓的不法团伙，清廷当局似乎完全瘫痪、束手无策。根据相关史料记载，当时两广总督手握重兵，除去军官外，还有8.9万余名士兵，其中广西22 532名，广东66 907名。虽然这些士兵中有55 401人是为了驻防或执行警务而专门征募的，饶是如此，剩下的3.4万余名步兵和骑兵仍足以组成一支不容小觑的野战队，其实力消灭当时国内所有的匪帮都绰绰有余。[1]

那么，清廷官兵为何如此外强中干？究其原因，是因为清廷实行的是文官政府和军队管理分权而治的模式。军事管理方面，清廷的军队分为两套独立的系统，即八旗和绿营，二者是按照截然不同的原则组建而成的部队并享有不同的特权。

早在1614年，满人发动推翻明朝前夕，他们的武装力量分为8个师，每个师约为7500人，并由一名都统统一指挥。每个师分为5个团，每个团为1500人；每个团分为5个营，每个营300人。[2]这8个师就是清廷八旗部队的核心，只不过日后的八旗结构庞大，囊括了所有满人。[3]

满人向明王朝发动战争，得到了蒙古军队和汉人军队的援助。随着明王朝的覆灭和清王朝的建立，当时向满人施以援手的这两只军队中的很多人都被八旗吸收。起初，这两只军队的人和满人混杂在一起，但随着他们的人数日益壮大，为了便于管理，清廷决定为他们编排各自的队伍。1635年，蒙古人被编入八旗部队，即蒙古八旗，总计16 840人；7年之后，汉人也被编入八旗，即汉军八旗，总计24 050人。[4]清廷建立之初，八旗武装的总兵力为10万人，他们是清廷占领军的核心力量，履行着保卫皇宫、京城、直隶省乃至守卫北部和西北部边境的职责。之后他们的人数逐渐壮大并增至20多万，他们中大多数驻扎在东北、新疆和直隶。[5]清王朝的八旗部队采取世袭制度。

显然，如此部署兵力的首要目的是为了防范蒙古和新疆武装势力的进攻，守卫东北和直隶省。为了守卫京城，直隶驻军在京城四面构建了一圈防线；而驻扎在陕西、甘肃和山西等省份的军队则发挥前哨的作用。除云贵等边陲之地外，驻军一般被部署在总督所驻节的省份。[6]广西、湖南、江西与安徽只设有巡抚，不设旗营；河南、山东和四川的驻军兵力也较少。例如，开封的驻军人数不足1000；山东有两座军营，分别在青州和德州，共屯驻了约2600名官兵；而幅员辽阔的四川境内，仅有2528名士兵和222名军官驻扎在成都军营。[7]

长江沿岸的驻军情况有所不同。清政府深谙控制大江水道的重要性，在湖北荆州驻扎旗营、设有重兵，这样一来，不仅能控制住出入四川的关口，还能镇压湖广地区，可谓一举多得。此外，在金陵和京口也驻有旗营。以上三处旗营的驻军人数分别为荆州516名军官、6292名士兵；金陵369名军官、3122名士兵；京口147名军官、1596名士兵。

浙江和福建这两个沿海身份由两名鞑靼将军控制：一位驻节福州，率领270名军官和1970名士兵，另有海军陆战队的驻军包括104名军官和1526名士兵驻扎乍浦；另一位率领一支由209名军官和2000名士兵组成的陆地驻军，此外还有一支小型陆战队的营房，包括475名士兵和39名军官。广东省的总兵力包括249名军官和4599名士兵，全部驻扎在广州。[8]

除山东与河南外，各省所有旗营部队的指挥权都在鞑靼将军的手中。鞑靼将军的级别高于总督，直接对京城负责，不过部队的给养必须由所在省的政府提供。河南与山东两省没有鞑靼将军，由比巡抚低一级的旗人军官指挥。在北京，旗人由一个由24名都统或副将组成的特殊班子领导，每个领导成员代表24旗之一，服从兵部指挥。

构成世袭阶级的八旗子弟是这支武装力量的成员，他们被分为两类，有内外之别。所谓“内”，指的是被特别指派为皇室与王室效力；所谓“外”，指的是在宫外服务于军队或文官政府。事实上，满人中的每一位成年男性都以某种方式注册于八旗制度之下，他们或者是军人，或者是文职雇员。每一个籍隶上三旗的满人，不论是否在政府中任职，都会得到赡养费；[9]而下五旗的满人则只有在实际担任编制内的职务或作为编外人员任职时才会拿到薪俸。

现在我们对满人武装力量的性质已经有了更全面的了解。在首都或可能发生危险的地方，它是大清帝国最有力的依靠，这种职能为它带来了若干声望。在内地省份，它是作为维护当地统一的独立驻军，隶属于另一套指挥系统的控制之下，随时随地准备着组织或扑灭总督或巡抚在其驻节之地造反的苗头，但其实力不足以参与战争。在这些内地省份，这些旗人“实际上是荣誉的囚犯，他们的活动被严格限制在城墙之内，被敌视他们的军民包围着。除了本族语言外，旗人还要学会当地方言，不然哪怕上街去买棵白菜都会出现交流障碍。而那些名义上凌驾于汉军总督之上的鞑靼将军因为生性嗜酒，经常被人们蔑称为‘酒鬼’”。[10]当然了，这种绝对化的说法有失偏颇，帕克自己也承认，少数杰出的鞑靼将军是真正勇敢的军人，但他的描述大致上符合事实。

我们确实没有夸大旗营的无能，无论是作为战斗性部队，还是作为防御性武装，它们都显得不堪一击。其中最明显的证据是1853年太平军攻占金陵时，[11]该城光是拿朝廷俸禄的满人武装驻军兵力就多达5106人，城内总计成年人口为2万到3万。虽然太平军攻打到外城墙时遭到了汉人官兵象征性的抵抗，但很快太平军就破城而入，直攻鞑靼内城中的满人。密迪乐记述了这次战争的情况：[12]

这些满人必须拼死一战，为了一贯对他们有恩的皇室，为了他们的民族荣誉，为了他们自己及家中妻儿的性命，他们心里非常清楚这一点。天王已经公开宣称，消灭“清妖”是他使命中的首要任务。因此，满人也会为了自保而殊死一战。然而，他们并没有像人们料想中那样伸出拳头，似乎太平军来势汹汹的进攻形式和对清廷根深蒂固的仇恨已经剥夺了他们全部的心智、勇气与力量。这些满人官兵只能跪伏在地，嘴中高喊着“天王饶命，天王饶命”，向太平军首领求饶。……后来有参与此次攻城之战的太平军回忆，城内无论男女老幼，无人得以赦免。

较之内地各省驻军的旗营，直隶旗营是否真的更优秀一些？答案恐怕不尽如人意。金陵陷落后，一支人数较少的太平军部队奉命北上。当他们抵达直隶省边界时，清廷皇帝不得不派蒙古部落的军队在无敌首领僧格林沁指挥下火速救援天津。[13]换句话说，如果旗人善于作战，他们就应该能在直隶打败太平军。旗营武装尽管无能，却几乎榨干了该省的财政收入。威妥玛绘制了一份详细的表格，[14]表格显示中国内地旗营官兵的薪俸和津贴总额每年高达1378.502万两[15]如果把东北、伊犁与新疆都计算在内，则是将近1600万两银子。如果帕克的数据表是正确的，那么这个数字就是清朝廷在太平天国运动之前一年总收入的三分之一。[16]

说完旗营，再来看汉人的部队。一开始，我们就发现它与旗营大不相同。汉人部队的官兵是由全国各地自愿参军的人组成的。军官可以是满人，也可以是汉人，士兵则是本地人，平均分布于18个行省。事实上，我们不应该将汉人部队视为一支国军。虽然北京确实掌握着任命高级军官的权利，但是所任命的军官一旦走上了指挥岗位，将全权指挥他手下的士兵，实际上他们形成了一支独立的武装力量。但由于还有一套错综复杂的监督和平衡体系的存在，他们还要依赖于该省的其他军官和文职官员。当然，这一体系与西方国军的指挥系统体系是不对应的。

这支汉人武装名叫绿营，它的历史可以追溯到满人入驻中原前与明朝廷争权夺利的时期。和旗营一样，绿营建制也以7500人为基础，组成一个大单位。绿营下面的小单位是否与旗营完全对应我们就不得而知了，但确有这种可能性。我们知道，顺治皇帝在北京登基时，手下掌握有至少3个汉人军，总数不低于15万人。在汉人将领的指挥下，汉人军队为顺治帝在各省战斗。[17]前面我们已经说过，这些军队中的有些汉人被吸收到了八旗之内，但还有很多人留在了八旗之外，构成了绿营的核心力量。在清王朝开创之初，四位曾经援助过满人的汉人将领都被分封以藩王，他们分别是吴三桂、耿仲明、尚可喜与孔有德，清廷在华南地区的云南、广东、福建和广西，分别赐给他们三人采邑。[18]

在吴三桂和另外两位藩王的策动和领导下，1673年云南、广东和福建爆发了叛乱。他们取得了暂时性的胜利，控制住了华南、华西，以及华北的部分地区。然而历史并没有给他们一个翻盘的绝佳时机，很快他们就遇到了人生中的劲敌——年轻而骁勇非凡的康熙帝。吴三桂和康熙帝之间展开了一场持久战争，直到1678年吴三桂在围攻湖南永兴时生病身亡，这场长达数年的叛乱才逐渐平息。但是这场叛乱对清廷政局造成了深重的影响，清廷为了一劳永逸，有效杜绝类似事件再次发生，改革了在汉人地区的政府构架，简单说来就是分散权利，将一个省的权力分散给文官和武官，并在同一组官员中又将权力分散地交给不同级别的官员。[19]

在康熙及其后继皇帝们的治下，这种政治框架得到了发展，各个省份都将文武大权分别交给至少2到3个权力中心，多的甚至分解为8到10个权力中心。在军事方面，督抚通过对本省财政的控制，对该省的所有部队都有间接的控制权，但他们每人只能直接指挥5000到6000名护卫他的士兵。 

鞑靼将军驻扎在总督驻节的省会城市或附近地区，手中掌握着与总督大致相等的兵力来制衡他，并在国都中居于比他更高的职位。同样，巡抚也受到省级最高军事长官提督的制约，提督拥有全省武装力量的指挥权，在军队中与巡抚同级。提都偶尔也驻节于省会城市，但更多的情况是驻节于该省其他地区的大城市。这三大独立的指挥系统，即督抚系、鞑靼将军系和提督系共同构成了三大独立又互相制约的组织体系。

然而事实上，就连提督也会觉得他的权力很大程度上受到了下级军官总兵，即师长们的牵制。尽管下级军官总兵在理论上要接受提督的命令，而且只有通过提督才能与京城的兵部进行沟通，但事实上他们受到的只是督促，而非指令。实际上，他们驻扎在不同的地方，已然形成了一个个独立的单位。他们的部队分布在各个战略要地，驻扎在各个主要的城镇及商业中心，他们经常与各个级别的文官打交道并与之结成了错综复杂的关系网络。因此，这些小部队对低级别的文官而言意义重大，他们维护当地局势稳定很大程度上依赖于这些小部队。因此，虽然清廷有心要将这些分散的小部队集结成大部队，但这一决定无疑会让地方当局的文官政府陷入孤立无援的境地，比如1847年到1850年期间广西盗匪蜂拥而起时的困境。所以即使清廷向下发布调令，文官政府也不愿意把驻军放走，因而时常对上级调令拖延不办。

中部省份地区，绿营部队还存在其他纠纷，即粮运总指挥统治着大运河，而河督控制着长江与黄河，他们麾下都有绿营兵。

在康熙看来，这无疑是一个理想的体制。事实上，这一体制只有在各文武指挥官协调一致的情况下才有可能正常运转。但事实上，这违反了人的天性，各指挥官绝不可能毫无嫌隙地同舟共济、亲密合作。不过另一方面，这种体系也保证了地方武装力量无法合谋对抗北京，从这一角度看来，这个体制效果绝佳。

因此，事实上绿营比旗营好不了多少，所以当紧急情况发生时，巡抚和提督根本不可能集结一支大部队投入战斗。指挥体系高度分散，至多能保住省会和一些重要城市。其实绿营在驻守防御时比在野战中有用得多。他们也许能帮助镇压其他指挥体系内发生的兵变，比如总督麾下部队防止或镇压提督或总兵体系内的叛变，也有可能被用于镇压乡村地区发生的小规模动乱。至于对付大规模的造反派，绿营很难集结足够强大的兵力，除非招募新兵。即使大部队能集结起来，也很难保证各军官之间能够精诚合作。

步兵、骑兵和驻防部队的比例，各省有所不同。但在14个省份内，驻防部队士兵数量超过了其他两种兵力的总和。1850年中国的绿营总兵力为：骑兵87 100人，步兵194 815人，驻防军336 404人，总计618 319人。各省的分布情况如下：

按照重要性来排列，骑兵的级别最高，士兵经常调动。[20]

招募军官的办法和文官一致，陆军和水军也没有区别。除了通过考试招收外，军事师匠与医生可以由上面任命，此外人们还有四条途径可以得到军衔：自公爵以下含五品官阶的贵族可以世袭职位；军官之子可以因其父显贵的声名而晋升；军官之子可以因其父为国效力、以身殉国而晋升；还可因立下战功而从低位得以拔擢。[21]

然而，获得官衔与实际任命是两码事，有三条途径可以被委以任命：其一，那些通过正规途径选拔而且军阶处于中尉至中校的军官会被派往各省，等候出缺。其二，有的省份[22]直接由总督、巡抚或提督从现役军人名单中推荐人选升职，实际上是论资排辈。其三，就是完全根据军官的能力和军功来提拔和任命，对于中校以下军阶的人选，可由省级政府来决定；对于级别较高的军官则要由清廷当局根据相关举荐来任命。有时候一些与战事相关的人事决定中，提拔或许诺提拔会被作为特殊奖励赏赐给战场上的勇士。

军官的等级划分与文官同僚一致，但同级别的文武官员中，武官被视为级别较低。因为武官的等级仅象征着身体的勇武有力，而与学识和文化无关。下面的表格列出了官名、级别及受其指挥的人数。

下面，我们把考察的范围缩小到广东、广西两省，太平天国运动正是在这里兴起。两广地区有14个师的军队，分布在142个军营，总兵力为3688名骑兵，30 330名步兵，以及55 421名驻防军。但由于师和军营的数量太多，平均到每个军营，骑兵与步兵的数量不足240人，驻防兵不足400名。也就是说，这些小营的平均兵力不足650人，分散部署在两广的各个地区。其本质不过是地区经常武装而已，是无法直接调动的部队，所以造反武装能有机会在山野之间发展壮大起来也就不奇怪了。

当紧急情况发生，需要大部队来应对时，这种军队部署体系致命的缺点也暴露无遗。官员们都舍不得放走手里少得可怜的那点儿兵力，而他们的上司也尽可能推脱责任，不愿派遣援兵，也不愿意填补缺额所需的庞大财政支出。通常情况下，知县为了保住自己的官位，会尽可能向巡抚瞒报辖区境内发生的任何动乱，直到事态严重得无法控制。他们通常采取的手段有两种：其一，向上隐瞒事态的严重性；其二，买通叛匪，或者劝诱他们转移到其他县境继续叛乱。如出一辙地，巡抚也会向京城隐瞒事态的严重性，并且心存侥幸，希望通过一些方式平息动乱，或者将匪帮赶出本省，驱逐到别人的辖区。

他们之所以隐瞒，在于担心朝廷指责他们任由动乱在自己眼皮子底下发生却不能制止，而将他们革职处理，此外还担心造成个人金钱上的损失。文官也好，武官也罢，都需要为获得官职并能够续任花大笔大笔的钱。在官员眼里，这笔开销是投资，所以任期内必须要确保有盈利。某些紧急事件会导致官员革职，不得不再花重金上下打点，这会危害到他们苦心经营一生的个人资金状况，有时甚至再难翻身。

在军中，官员最常见的贪污的办法就是向省政府索要全额人马的薪俸与津贴，但实际上只维持全额中一部分的人马服役，并尽可能将他们的合法津贴削减到最低。因此，这三支部队长期人员不足，而且大部分由老弱伤残构成。每次有需要大部队应付的状况发生时，官员就会临时征召年轻力壮的农民或劳工来充数。这些人没有经过充分训练就被补充到军中并走上战场。[24]针对这一情况，当时清廷的一些官员进行了反思，并向清政府提出指控，分析了他们的军队为何既打不过太平军，也胜不了外国军队。在这些官员看来，清王朝的军队之所以如此外强中干，主要基于以下几点：其一，军队兵额不足，军官向上报告的是人数，而非记录在名册上的士兵姓名，从而导致上级无法核查。其二，疏于训练导致实际服役的士兵基本的作战经验和战斗力。其三，军官将现役士兵当作仆从使唤，还窃取了部分士兵应得的薪俸和津贴，资金短缺的士兵不得不和盗匪勾结到一块儿。其四，军官经常从当地的地痞无赖中招募士兵，已然形成了一种风气，自然也加剧了军队的无能。其五，许多士兵没有经过正规训练，不仅缺乏一般的作战技能，也没有射箭或使用火器的知识，战场上临阵脱逃是常有的事情。[25]其六，还有些士兵会雇人代替他参军，这些替代者更是缺乏责任心，一抓到机会就会开小差，使军队纪律更加松散。

呈现在我们眼前的这幅图景并未歪曲史实、刻意夸张，但已足够黑暗。1840年，英军长驱直入，直捣清廷当局，这场战争已将清军的致命缺陷暴露无遗，但清廷却没有采取任何明显的措施来改革体制中的弊端。就连1839年至1842年期间，广东省为扩军而增召的编外兵员也被遣散了，政府已经没有可靠的部队来对抗虽然落后却训练有素的太平军。钦差大臣也好，鞑靼将军也罢，当他们奉命亲临战场时，他们手中都没有足够的兵力。面对来势汹汹的太平军，清廷大局岌岌可危。若想力挽狂澜，清廷必须组建一支全新的、具有战斗力的军队，而这项艰难的工作正是由曾国藩完成的。

2.民政

如果说清廷的军事组织在危机中不能发挥应有的作用，那么较之军事，民政也没有好多少。因为民政的组建也是遵循将权力分散到许多人手中的原则，而非让权力集中在少数人手中。

在京城，有两大机关掌握有管理职能。明朝时，内阁居于百官之首，如今在二者中居于次位，成了朝廷的档案馆，其组建包括两满两汉4名大学士，一满一汉2名协办大学士，以及10名学士。档案馆的职责是获取全国所有事件的相关信息，使清王朝的皇帝可以借此接触到下面的各级管理层。[26]

处于内阁之上的机关是军机处，最初它只是军事委员会，后来逐渐发展为皇帝私人的枢密院，凌驾于内阁之上。[27]每天早晨4点到6点之间，军机处都会开会处理国务，其成员包括5位部长，是下面若干执行部门的尚书。可以说，内阁只是用于沟通的工具，而军机处是皇帝之下的最高当局。

和以前各朝各代一样，清朝的执行部门包括六部，每部设有2名尚书和6名侍郎，一半满人，一半汉人，此外户部、兵部与刑部还设有督察官员。这六部分别为：吏部，下设4司，领导清廷的文职官员；户部，下设14司，控制各地行政与税收；礼部，下设4司，附设乐局；兵部，下设4司，领导军务，直到19世纪末为止，还经营水军及驿传服务；刑部，与都察院和大理寺合作，审核各省的裁判结果；工部，下设4司，总管全国的公共设施。[28]

除了上面六部，还有两个特殊部门：其一是为了处理中国与蒙古的关系而设立的蒙古衙门，崇德三年六月改称理藩院。在专门组建外交部之前，它除了处理处理蒙古、西藏、新疆与境外朝贡国的事务以外，还处理中国与俄国的关系。[29]其二是都察院，它与刑部和大理寺合作，审核刑事案件，受理上诉。但它更重要的职能是作为监察委员会，御史们严密监视京城和各省官员的品行，并向皇帝建议对被弹劾者应予以何种处罚，还可以具体指出一些工作效率低下或贪污腐败的官员，并将其降级甚至革职处理。[30]

直到英法联军的战争结束，清廷迫于形势不得不打开国门，展开对外交往，这时当局才认识到建立专职外交机构的必要性，于是组建了一个特别委员会。这个机构名叫总理衙门，最初由10位成员组成，都是各部的尚书或侍郎，包括军机处的多数大臣。因此，某种程度上这是一个由首脑人物组成的委员会。其常务工作由一个秘书班子来执行，最初他们也是从军机处借调来的。同时，直隶与金陵的总督被指派为通商大臣，隶属于外交委员会之下。[31]

由此可知，清王朝的中央政府各部门并不是处于同一个首脑的掌管之下，而是六部、内阁与军机处各有一个委员会。虽然国家实权仍可能掌握在少数人手中，但至少理论上是广为分散的。总而言之，这架笨重的国家机器似乎运转得还算顺利。

至于省一级的政府管理，满人在前人的基础上做出了调整。元朝统治者力图实行直接统治，结果导致了帝国的颠覆，为避免再犯前人的错误，清廷统治者将满人和汉人安排在一起工作，并利用汉人对地方进行统治。清王朝将明朝时的15个行省增加到了18个，将甘肃从陕西划分出来，并把江南划分为江苏与安徽，将湖广划分为湖北与湖南。但是，这几个被一分为二的省份仍由同一位总督来领导。东北也被划分为3个部分，在本文涉及的历史时期内，这3个地区都是军事基地。其中奉天是最先被编入常规省份的地区，但直到1876年，它才接受这个新政府。

中国内地的18个行省，由8位总督和16位巡抚分别管辖。8位总督的辖区分别是：（1）直隶；（2）两江，包括江苏、江西与安徽，“两江”之名起于江南尚未划分之时；（3）两广，即广东与广西；（4）湖广，即湖北与湖南；（5）四川；（6）闽浙，即福建与浙江；（7）陕甘，包括陕西与甘肃；（8）云贵，即云南与贵州。直隶与四川由总督直接治理，而山东、山西与河南由巡抚管辖，不与总督合作。

总督拥有兵部尚书和都察院副都御使的荣誉职衔，该省最高级别的文官都从属于他，还对军队有特殊职权。鸦片战争前夕，中国时常受英法等国滋扰，这时皇帝会派钦差大臣前往地方解决问题。虽然钦差大臣在地方上没有行政权，但在特定事项中代表着皇帝，所以总督时常被钦差大臣压过一头。当然，另一种情况是总督有时也会另外得到钦差大臣的职衔，这一职衔可以加强总督的权势和声望，这种情况在太平天国运动期间时常发生。

一省的公务由民政班底和军事班底两个班子分别执行，并为大批候补官员提供职位。这些候补官员已通过了常规的任职资格认定，其中许多人已经交了提名费，并得到了知县、知府或道员的候补资格，被指派到他们将效力的具体省份，而他们的名字也被记录在了等待实际任命的候补名单上。但是，其中有些人不得不等候数月甚至数年，即使如此仍有不少人不能如愿上岗。总督、巡抚以及级别更低的官员还会从这些候补官员中挑选他们的幕僚。总督主要负责指导民政，而另有一名幕僚则负责官署的纯军事工作。[32]

总督的下一级官员是巡抚，在京城拥有兵部侍郎的荣誉职衔，并在都察院拥有相应职衔。事实上，巡抚的实际职能很难与总督区分开。当二者在同一省份同时任职时，他们之间并非明显的上下级关系，而更像资历深浅不同的一对拍档。和总督一样，巡抚也手握生杀大权，也要负责审核刑事案件。此外，巡抚还负责监督下级行为，下级官吏与京城方面沟通必须通过巡抚，巡抚还拥有和总督一起或单独给皇帝上奏的权力。[33]

正如我们前面提到的，某些省份还会有一名军官，即鞑靼将军，与督抚同居高位。如果鞑靼将军与总督、巡抚同在，那么这三人就组成了特别的省议会，除了研讨与全省管理相关的事件外，还可以传召下级官吏前来会商。[34]

在以上最高级别的官员之下，还有3位或4位省级官员驻节于省城，分别是主管财政的布政使、主管司法的按察使、粮道和盐道。这些官员中，布政使的级别相当于副巡抚，在巡抚临时出缺时掌管巡抚官印。明朝前期，布政使是民政巡抚，[35]但到了清朝其职能完全转变为财政方面的。

按察使行使该省的司法职能，审核县级法庭的判决。关于文官的任免事宜，总督和巡抚也需要跟布政使和按察使共同协商。但因为他们向皇帝上奏的权力有限，所以事实上总督和巡抚几乎包揽了官员任免的决定权，所谓商量不过是走一走过场，形式上征得两名下属的同意。此外，布政使与按察使还可以就日常事务向督抚提出建议。简而言之，这4个人构成了省级行政议会，把省内所有的行政、司法、审判和评议权全部抓在手中，也就构成了所谓的“政府”。[36]

所有省份都有盐道，因为盐税运作至关重要，其职责并非地方性的，而是财政性的。[37]

此外还有12个省份拥有一名粮道，负责征收粮食税，并将之上交到京城。其余省份粮道的职责隶属于布政使。

另一位重要的省级官员是学政，通常由级别很高的人担任，主要负责该省的教育事务和考试，在京城派遣的特殊考官的协助下，共同在省会城市举办乡试。

总的来说，正如帕克所说，“每个省都是一片完整的领地，完全不依赖其他省份，只有某些穷省会向富省催讨中央政府指拨给他们的款项。每个省拥有自己的陆军、水师、征税系统以及社会习俗。只有当涉及与盐相关的贸易或水师时，各省之间才会在朝廷的控制下做出适当让步。除此之外，几乎所有的事务督抚之间都会互相‘推诿’。偶尔地，不同省份可能会对某一特殊问题产生兴趣，当事先达成互相理解后，督抚会一同向皇帝或中央各部报告”。直到19世纪末，清廷对外深陷险恶的外交环境之中，对内迫切需要发展水师以求自立自强，这时各省之间的协作关系才比太平天国运动时期略为统一。

官员拥有如此大的独立性的同时，仍受两方面的制约。一方面，中央政府会派人在各省悄悄监视高级官员，而这些高级官员同样会派人到县城对低级官员进行秘密监视。另一方面，京城与大城市的贵族绅士们会在乡村地区各种民间组织的协助下，共同防患官吏横行霸道，以免人们约定俗成的权利受到侵犯。比如知县及以上级别的官员不允许在他出生的省份任职，这一规定可有效防范官员在当地勾党结派，从而损害皇室利益。这一方面巩固了中央皇权，另一方面也使文官政府和军队组织一样，职能分散、涣散无能。在我们所考察的大动乱时期，这种行政职能架构严重妨碍了将国家资源集中用于支持战场上的军队。

各省之间存在着分权现象，在一个省内同样如此。一个省的政治职能可分为六个层次，其中之一是财政性的，即道；其余则是地域性的，包括府、直隶厅或厅、直隶州、府辖州、府辖县或直隶州辖县。

道的级别最高的官员的正式称呼是“道员”，还可称为“道台”，对两个或两个以上的府略有控制权，同时在其辖区内拥有很大的军事权威，因此又称作“兵备道”。如果道台掌管一个门户港口，那么通常也会同时握有海关的管理权，这时他又被称为“海关监督”。道台的级别与外国领事相当，如果该地没有设立专门的外交机构，那么在依据条约对外开放的港口城市，道台就是管理对外事务的总监，遇到重大问题则可上报巡抚或总督审批。

府的最高官员是“知府”，其职责没有明确界定，但有权进行司法审核。他既是一名监管者，又是向上对省级官吏、向下对州县官员的中层沟通者，也许这就是对知府职责最准确的描述。

厅的最高官员是“同知”，该官名也可用于称呼知府的下属，其他若干特殊官吏也使用这一头衔。这些人中有些手握兵权，有的负责水上交通，还有的则被派往有土著部落居住的县境执政。此外还有负责督察同知的税警和负责通判的警务同知。[38]和厅同级的有直隶州；但普通州实际上与县同级，只是名称不同而已。

州和县的最高官员是直接由京城任命的最低级别的官职，实际上他们主宰着与普通百姓息息相关的事务，并直接和他们接触。他们是朝廷和地方政府的核心部分，是最低级别的朝廷官员，也是我们常说的百姓的“父母官”。帕克在著作中清楚地总结了他们的职能，以知县为例：“他首先是林林总总、大大小小刑事或民事案件的裁判官，同时又是典狱长、验尸官、警长、市长、首席公证员、民事督察、税务官、注册主任、皇家代表、首席执行官、求神拜佛的代理人。总而言之，就像人们当时对他的称呼那样——‘父母官’。”[39]

这些官员常需要使用各种手段以保住他的官位，其中花钱购买是最常见的手段之一。曾国藩在他的一封信里谈到，他的一位朋友用7000串钱买了知县的官位，又用大约8000串钱买了知州的官位，[40]虽然表面上看他是根据考试成绩当上官的。在执行五花八门的公务时，这些官员身边有4种类型的下属，分别负责一般管理事务、秘书事务、监察和财政，以及维护治安。这些人下面又设有鹰犬，即衙役，虽然他们供职于衙门，却经常欺压下层百姓，让人们叫苦不迭。

一个县的主要收入来源即知县能够从税收与司法管理中榨取的利润。此外不乏一些巧取豪夺之道，比如通过“毫无头绪的侦讯、发放执照、特许、绅士送礼、土地转让、邮政、官粮仓储、供给”等渠道获得的灰色收入。[41]

虽然通过上述种种方式，知县看似掌管着地方政府，然则绝大部分的实际权力仍掌握在百姓自己手中，更准确地说，是掌握在地方乡绅手中。比如乡间的警务处都处于“团总”或“练总”的照管之下，而村庄的和平稳定也主要由“地保”或“保正”负责。“地保”和“团总”都不是官员，他们代表百姓，但对地方政府而言都是些举足轻重的人物。当有侵害、财产纠纷、离婚等问题发生时，他们尽量从中协调，努力让这些问题在“庭外”得到调停，而不用闹到正式官员那里去。事关其他村庄的头目，“地保”可以行使地方政府的细小职能，这是中国体制给地方组织保留的功能。[42]“地保”也好，“团总”也好，能为百姓做许多实实在在的好事，但如果他个人品行不端，则很容易就可以利用职权敲诈勒索，包庇坏人。[43]“地保”可以说是普通百姓与官吏之间的缓冲器，在漫长的中国历史中，他们的存在有效防止了暴政，并在一定程度上保证了百姓权利不被过度侵犯。

通过以上这些简略的叙述我们可以了解到，对于清政府而言，想把一个省或几个省的资源集结起来，用于对抗一个强大的造反运动非常困难。每个督抚有着相当大的自主权，却又处于严密的监控之下。但省内各层级的联系并不强，比如州县处于府的控制下，省会对他们的影响不大。全中国都体现了权力分割的特点，但实际管理中，任何官员都不愿意放弃手中的权力，也无法忍受些许越界的干涉。罢黜官员是上级权力机关的有力武器。州县之间很难携手合作，除非有省会从中牵线搭桥。平级的知县或知府之间也很少甚至没有直接交流。至于普通百姓，他们在日常生活中与邻里之间的问题通常自行处理，很少惊动官府。于是，清王朝基于分散权力、确保皇权至高无上之地位而精心设计的文官政府，只能在太平盛世看似顺利地运转，至于战争年代，机构之间的合作与联合困难重重，这一庞大而冗余的体制则岌岌可危、摇摇欲坠。

注释

[1]在介绍清政府的军事情况时，我所依据的主要资料威妥玛刊载于《中国文库》第20卷中的论文。威妥玛的论文的主要依据是太平天国运动爆发时的汉语文献。帕克在其《中国》一书中也详细阐述了清朝军队的情况。

[2]八旗分为两个部分，即上旗和下旗。三上旗，即镶黄旗、正黄旗、正白旗；五下旗，即镶白旗、正红旗、镶红旗、正蓝旗、镶蓝旗。

[3]论文刊载于皇家亚洲协会北华分会《学报》，新版本，第22卷，第3—5页。

[4]同上。

[5]以下是1850年的数据，是依据1825年的相关数据得出的统计结果，只是近似值：

列兵：包括少尉以下军官。

编外兵员：具有现役军人的资格，也有选拔资格。

在中国本土的兵力中，陕西（1个师）、甘肃（6个师）和山西（3个师）这三个省份占有大约一半兵力，另一半兵力驻扎在其他8个省份。以上表格摘自《中国文库》第20卷。

[6]其原因也许是此地原本为赐封给吴三桂的采邑，并且距离太远，造反之后由一支小部队维持。

[7]这些数据是威妥玛于1850年依据1825年的记录提供的。

[8]帕克在其《中国》一书中提供了不同的数据：河南820人，山东2926人，四川1500人，湖北5168人，江苏4000人，浙江5700人，福建3060人，广东6400人。见该书第256页对应的地图。他没有指出这些数据的出处。

[9]梅耶斯：《中国政府》，第51页及以下。《中国文库》，第20卷，第252页。

[10]帕克：《中国》，第247页。

[11]此段话摘自密迪乐《中国人及其反叛》一书第168页及以下。他留心记录下了他在金陵陷落几周后访问该城的相关事实，但他的信息提供者可能只有太平军。

[12] 关于这一事件的官方记载见于《平定粤匪纪略》卷二第26页记录，满城在外城陷落后仍坚守了两天，就连城里的妇女也拿起了武器，走上了城头，在各处协助防御。鸦片战争中，满人在镇江以同样的方式奋力抵抗英军。这让我们不免有些怀疑密迪乐这段控诉的真实性，然而就外城最先陷落这一事实来看，我们也不能说驻守在满城外的满军恪尽职守，拼死抗敌。

[13]《京报》，1853年11月7日号。

[14]《中国文库》，第20卷，第404页。

[15]1两银子对应的是1盎司银子，“两”为中国计量单位，各地标准不同，但一般认为1两相当于1.33盎司，此处以库银为标准。

[16]帕克：《中国》，第198页及以下。预算总收入为4687.1万两，支出为3152.28万两。他认为总军费支出仅为1959.91万两，而驻京的八旗军仅需要200万到300万两。我认为他的预算只包括了北京、东北三省、蒙古与新疆所需的军费，而没有包括各省财政所提供的军费。

[17]《中国文库》，第20卷，第252页及以下；皇家亚洲协会北华分会《学报》（新版），第22卷，第3—5页。

[18]李翁兵：《中国史纲》，第358—368页。比较J.罗斯的《满人》第453页。广西藩王自杀身亡，只留下一个女儿，无法继承王位。不过她嫁给了广西省的鞑靼将军，并保留了一定的实权。

[19]同上，第368页及以下。

[20]此表摘自《中国文库》第20卷，对该表所做的概括可见于第365页。这只代表支付薪俸的人数，实际上肯定会有很多结余。

[21]同上，第294页及以下。

[22]湖南、陕西、甘肃、四川、广东、广西、云南、贵州、福建。

[23]表格中的对应名称摘自威妥玛刊载于《中国文库》第20卷第366—390页的论文。梅耶斯的《中国政府》第59—61页列出了不同的对应名称，从旅长以下，各级军衔都降低了一级。

[24]威妥玛的论文引用了几名御史对此事的评论，并总结了他们的抱怨。见《中国文库》第20卷第419页及以下。

[25]在太平天国运动初期，周天爵写给湖北巡抚的一封信中提到了这一点。此信可见于第六章。

[26]梅耶斯：《中国政府》，第14页及以下；威廉斯：《中央王国》，第1卷，第417页、第419页。

[27]梅耶斯：《中国政府》，第12页及以下。

[28]同上，第17页；威廉斯：《中央王国》，第1卷，第421—428页。
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第二章拜上帝会的组织

当我们试图细究太平天国这场声势浩大的运动的起因时，自然会发现其与清政府军事组织以及文官政府许多固有的弱点有着千丝万缕的联系。但如果我们想要深入了解并剖析这场运动，就不得不深入考察一下当时中国南部地区的特殊环境。

清政府军事上的失利和南方连年自然灾害无疑是滋养太平天国运动爆发的温床。1839年至1842年鸦片战争期间，英国派出了一支小规模的远征军，轻而易举地从驻节于广州的钦差大臣手中夺得了胜利，沿着海滨一路直捣长江，最终在金陵城与清政府签订了中国历史上第一个不平等条约。[1]这场战争的结果举国震惊，国人不得不承认，清朝廷的躯壳看似强大，实则空心，衰弱的军力根本无法与西方列强相抗衡。[2]

广东遣散的士兵重新回到了他们的乡村和山林，有的重操旧业，安安稳稳过日子；有的则不肯安于现状，当起了偷鸡摸狗的劫匪。不可避免地，这些见过些世面的士兵绘声绘色地跟周围的哥们儿讲述着洋夷武功的高超可怕，讲述着洋枪洋炮以及那些闻所未闻、见所未见的西洋战术如何先进。久而久之，人们对那些来自遥远国度的洋人们产生了一种敬畏心理，同时又对那个奇幻的世界有些着迷。但很快他们发现，那些吓得钦差大臣直发抖的洋人没能得到进城的许可，只能驻扎在广州附近，而清廷当局拒绝他们进入广州城的理由是担心扰乱民心。于是传言四起：“百姓怕官，官怕洋人，洋人怕百姓。”[3]至于最后这句话，事实上是洋人出于商业利益的考量，才将进入广州城的问题暂时搁置。直到1856年，作为中国“亚罗号”帆船事件的相关事件，此事才被作为未解决的问题重新提出。然而，鸦片战争中满人卑躬屈膝的态度被一些汉人看在眼里，他们觉得与其如此，不如由汉人展开一场国民起义，或许能将效率低下的满人军队赶走，并把一位汉人送上皇位。

这样的反面教材不可能不给中国现存的革命会党留下深刻的印象。其中一些会党将政治诉求与明确的宗教教义结合起来；另一些会党则是较为彻底的反清派，其成员不得不秘密活动，因为政府的密探正在警觉地搜查并摧毁所有这类颠覆性的组织。仅在半个世纪以前，其中一个名叫白莲教的会党就发起了一场造反运动，波及西部和西北部数省，甚至渗透到了华中。从1796年到1804年，清政府都忙于镇压这场运动。白莲教最早是作为反抗蒙古篡位而出现的，它在汉人居统治地位的明朝销声匿迹了，但在满人推翻明朝时重新复活。[4]

还有另一个叫三合会的秘密结社，有时又称为天地会[5]。这个组织坚决反清，在太平天国崛起的两广地区势力尤其强大。三合会以光复明朝为宗旨，成员分布于全国各地，由庄严的宣誓和共同的信念团结在一起，只等待有利时机到来，就要推翻异族人的政府。稍后我们还会考察太平天国早期时，三合会与太平天国人士的密切关系。1853年到1856年这三年期间，三合会或者说它的一个分支占据了上海，却无法与长期盘踞在金陵城的宗教狂热分子携手共事。我们有理由相信，这些会党，还有其他一些具有相同目标的组织已经察觉到了满人在对抗西洋人时表现出的软弱无能，他们信心倍增，觉得他们期盼已久的机会终于到来。

这场战争对广州周边的农民及秘密会党都产生了影响，此外，1846年至1847年间，中国南方地区发生了一系列自然灾害。湖南和广西部分地区粮食歉收，饥民为了生存不得不沦为盗匪。[6]大部分的匪帮规模较小，破坏性较弱；但也有些匪帮人数众多，匪首在当地颇具影响力，弄得人心惶惶，连知县乃至省级当局都奈何他们不了。[7]

为了对付这些准造反派，朝廷下令训练乡勇，并将之组建成部队，太平军也正诞生于广西地区这种“自发性运动”。[8]后来曾国藩也大规模地采用了这种方式，将民兵加以编练，最终整合成训练有素的军队并镇压了太平天国运动。

此外，中国海岸线上海盗猖獗，除了抢掠中国船只，他们也不放过悬挂着外国旗帜的船舶。横行霸道的海盗让英国当局大为头疼，甚至在1849年出动了军舰对付他们，在广东沿海附近成功地击毁了58艘海盗船。当时一大股造反势力正在广西地区与官军交战，持续了一个月。从海盗活跃的沿海地区到广西的战场不过几天路程，于是很多被驱逐的海盗被迫向内地逃亡。等待他们的选择只有两种，要么加入太平军，要么在广西境内游逛，骚扰当地百姓。但前一种情况可能更为普遍，因为海盗自由狂放的秉性与广西地区的客家人很合得来，[9]而太平军得以组建的基础——拜上帝会——正是在客家人中首先建立起来的。[10]

这场运动爆发还有一个公认的原因，那就是道光帝治理国家的方式。昔日康熙与乾隆治下的大清帝国一度展开了封建帝国最为宏伟瑰丽的画卷，而到了道光这里，清王朝就像一架负荷过重的马车，不再奔驰向前，而是显露出了停滞与衰败的迹象。卖官鬻爵的现象有增无减，军队懒散无能，货币贬值预示着国家经济临近破产边缘，盗匪恣意横行、胆大妄为，各省要求自主的呼声越来越高。对外战争宣告失败，对内镇压毫无成效，地方政府也好，国家政权也罢，都处于岌岌可危的瘫痪状态。无疑，对每个有能力并且力图光复汉人王朝的人而言，这都是一个不容错过的良机。历史是一条奔流向前的河流，但确实有规律可循的，每一个了解历史的人都知道，当一个王朝岌岌可危、即将告别历史舞台时，总会出现道光爷这样的统治者来加速它的覆灭。的确，早在1849年，一个外国人就已经察觉到中国这个曾盛极一时的泱泱大国正处于一片混乱当中，他如此记载：一场巨大的内战即将爆发。[11]他的洞察力是如此敏锐，因为彼时太平天国运动已经在广西的山野之间萌发，只是尚未长大，还没来得及从其他的动乱和躁动中分离出来。

最终，洪秀全在金陵城登上了太平天国的王位，号称“天王”[12]。他生于1814年，是客家人，上面还有两位兄长，居住在离广州不远的花县。他天资聪颖，青少年时代曾参加过几次乡试，但时运不济，每次都落第而归。[13]1836年，他参加乡试期间偶然得到了一套基督教的宣传册，但当时并没有阅读。1837年，他再次参加乡试并落第，郁闷之下一病不起，不得不雇了一顶轿子抬着他回家。生病期间，他迷迷糊糊地看到了一些幻象，后来他坚持说那就是上帝给他的启示。

身处幻象之中，洪秀全记得自己被领到了天国，在天河中受洗后换了一颗崭新的心，接着被人领着走进了一个大厅。大厅里，一位和蔼可亲的老人高坐于宝座之上。老人招呼洪秀全，说道：“世人皆为我所生所养，他们吃我的粮食，穿我的衣裳，却没有人有心来纪念我，膜拜我。更有甚者，用我赐予他们的东西去膜拜妖魔，故意背叛我，惹我生气，你万万不可效法。”说罢，老人赐给洪秀全一把斩魔之剑，又授他一方镇妖之玺，还给了他一只黄金果，让他品尝。洪秀全当即劝化大厅内的众生，让他们敬拜高居在宝座之上的老人，但其中有些人对他的话无动于衷，甚至抱有敌意。老人将他领到了天国的城墙边，让他注视脚下的尘世。尘世弥漫着邪恶、腐败的气息，让洪秀全深受震撼。

洪秀全从幻象中清醒过来，为世人的恶行和虚伪深感羞愧，胸中激情澎湃，立志要将人间那些虚伪的“恶魔”斩于剑下，将岌岌可危的中国拉回正轨。而他的亲友们却担心他失心疯了，严密地观察着他的一举一动。虽然病中的幻象栩栩如生，对洪秀全造成了强烈的冲击，但随着病情痊愈，他开始了塾师生涯，当初那些冲击也渐渐消失得无影无踪。这场病对他最大的影响恐怕就是将他从过去那个快活而随和的小伙子变成了一个庄重严肃的塾师。

时光荏苒，6年后一个偶然的契机，这些幻象再次在他记忆中复苏，并成为他心中不可抹杀的记忆。洪秀全一位李姓表弟一日来到他书斋，浏览他的藏书，偶然间翻阅了他于1836年在广州得到的那一套宣传册。这位表弟对宣传册中不同寻常的内容产生了强烈的兴趣，并将之借回家阅读。他来还书时，建议洪秀全也读一读。洪秀全一读之下，心中地动山摇，他终于明白了那次大病之中所见幻象的意义。原来，那位老人正是上帝，那位兄长则是耶稣，而庙宇和神龛中那些被人们供奉着的神像就是人世间虚伪的妖魔。洪秀全认识到，这是天赐的使命，他必须要膜拜真神，供奉真神。[14]在他的脑海里，幻觉与书中的内容两相对照，完全吻合印证。就这样，洪秀全欣然接受了命运交给他的重任，与表弟互相洗礼，并开始四处宣讲教义。他首先劝化了邻居冯云山和自己的族弟洪仁玕，洪仁玕又叫洪金，这二人后来都在太平天国建立的王国中当上了王爷。冯云山是在前期就身居高位，洪仁玕则是在多年后的运动失败前夕。 [15]

洪秀全的活动遭到了乡亲们的反对，于是他和冯云山决定一起去别处宣讲新教。1844年他们出发上路，最终来到了广西贵县，并得到了当地一位王姓亲戚的热情款待。他们一行人在亲戚家叨扰多日，洪秀全心下不忍，就把同行的其他人打发回了花县，打算自己也在短期内回家。冯云山则默默离开了同伴的队伍，去了“紫荆山”。之后的几年里，冯云山把那里作为根据地，一手建立了名为“拜上帝会”的宗教结社，大获成功。太平天国运动爆发时，这些结社在位于广西东部沿着通往广州的河流分布的几个府县里已经大为兴盛，其基层成员以客家农民与山中的苗民为主，但也不乏若干学者和有头有脸的人物。[16]

与此同时，洪秀全回到了花县，他很惊奇地发现冯云山并不在家乡。他再次安顿下来，重操教书的旧业，空闲时从事宗教思考，写成了几本小册子，这些小册子后来成为太平天国的理论教科书。这时恰好广州基督教传教团一位姓穆的牧师来到了花县，在他的帮助下，洪秀全对传教士及其工作有了了解。1846年至1847年期间，洪秀全及其表弟洪金专程前往广州，拜访了传教士并接受了一段时间的指导，但由于中间的一些小插曲，他们没有接受洗礼就离开了广州。

1847年年中，洪秀全决定再次前往广西，重返三年前他传教的那个地区。在当地，冯云山这几年所做的伟大事迹传到了他耳朵里，他决定去“紫荆山”找冯云山。不巧的是，当他抵达“紫荆山”时，听说冯云山正在蹲大牢。于是他立即前往广州，代表冯云山与总督交涉，请求总督依据与国外签订的有关容许宗教自由的条约释放冯云山。当然，洪的要求并未获得批准，等他再次返回广西时，冯已经被释放并四处寻找他。等洪返回花县，他人告知冯已经来过，但刚刚又返回广西去了。洪不想跟冯一次次地错过，这次索性留在家里等他，直到1849年阴历十月，冯云山再次返回花县，将洪带到广西领导太平天国运动。

根据洪金这段叙述，我们可以得知，在组建拜上帝会宗教结社的过程中，洪秀全并非积极因素。而忠王在其自传中明白地告诉我们：“谋立创国者，出南王之谋，前做事者皆南王也。”[17]他还指出，除了天王之外，只有6个人知晓立国的大策划。[18]下一章我将考察并分析关于运动奠基人的问题。从洪金与忠王二人的叙述看来，我们可以断定，即使洪秀全了解运动的目标，他本人也很少参与为了达成目标而必须从事的实际工作，事实上我认为他对运动的目标并不了解。

1846年至1847年期间的动乱为这个新的宗教会党组建民兵队伍提供了绝佳的机会。盗匪在饥荒地区来去自如，而官方没有合适的武装力量能对付他们，各省的村民只能自发地组织成民兵队伍来保卫家乡免受蹂躏。拜上帝会抓准时机，变身为一支民兵队伍，但同时也小心翼翼地避免纳入其他人。虽然会党之间互相敌视、义气争逐，但这场动乱的最终结果是极有力地壮大了太平天国的队伍。[19]

早在1848年，这些民兵组织就频繁地与官军发生冲突，但也不过是一些小型战斗。这一年，太平天国军险些遭受灭顶之灾，但又奇迹般地保存了下来。其中的详情很难探明，但从结果可知当年发生了两件大事：其一，拜上帝会与当局发生了一系列冲突；其二，他们的运动性质从本质上发生了转变，开始谋划立国大业，并由洪秀全出任领袖。此外，天父上帝开始介入运动，他附身于后来的东王杨秀清身上，而救世主耶稣则通过后来的西王萧朝贵发言。下面几段记载可以反映出当时太平天国运动正在逐步具体化：

戊申岁（1848），皇上帝恩怜世人之陷溺，被妖魔之迷缠，三月上主皇上帝降凡，九月救世主耶稣降凡，显出无数权能，诛尽几多魔鬼。场场大战，妖魔何能斗得天过？[20]

下列记载更为清晰地展现了上文所涉及的种种神力的性质，下文摘自1858年送至英国的文告：

7.戊申（1848）三月上帝下凡。

8.附体于东王。

9.九月救世主下凡。

10.命西王显示神迹权能。

11.天父天兄引领我们坐天国（之宝座）。

12.大显权能，并能坐入天堂。[21]

13.将天京立为国都；建立天国。

14.（令）各国臣民敬拜天父皇上帝。[22]

《三字经》也就这些下凡给了我们暗示：

戊申岁，子烦愁。皇上帝，乃出头。率耶稣，同下凡。教其子，胜肩担。帝立子，存永远。散邪谋，威权显。

此外关于此念的另一段记载也出现在1858年送往英国的那份文告上，其内容可能涉及一次天神下凡，表面上却是一次权能的特殊展示：

35.戊申岁（1848）南王围攻桂平。

36.我等见证天父下凡显出神迹权能。

37.我等自广东返回广西。

38.天父下凡救南（王）。

洪金也讲述了这一年发生的事情，当时冯云山回了广州，不在广西，拜上帝会内部发生了许多混乱与冲突。根据洪的相关叙述，当时拜上帝会内部似乎发生了与早期基督教教会文献中所记载的相类似的现象——教会内部许多男男女女似乎都被圣灵附体。这类发生在广西会众身上的圣灵附体的现象很多都被记录了下来。人们被附体后，就在昏迷中传达信息，有时没人能看懂，但一般多是一些打油诗。洪秀全来到广西，审阅了一些相关记录，做出了最终裁决——这些附在人身上的圣灵有的来自天国，有的则是妖魔的化身。杨秀清和萧朝贵属于前者，他们确实是代表天父和天兄耶稣来传递信息的。[23]洪金并没有明说，究竟是谁在试图攫取领导权，但不论他们是谁，既然洪秀全认定杨秀清与萧朝贵是天父上帝与耶稣救世主的喉舌，就已经把反对的声音平息了下去，进而把运动的控制权转移到了这两人手中。但是如果运动没有一位领袖，他们就无法继续向前迈进。毫无疑问，领袖非洪秀全莫属，他是这场运动的灵魂人物，所有已经展开的宣传活动都是借助他所经历的种种幻象的神奇力量展开的。

我们不难从以上叙述中发现，会众围绕着领导权发生的斗争其实已经严重影响到了洪秀全本人在拜上帝教中的前途和影响力，他明智地对此做出了裁决，暂时平息了内部斗争的风波。虽然太平军真正的组建工作在3年以后才展开，但冯云山居然被会众从桂平的监狱中解救出来了，我们不得不猜测，这次成功的解决行动是在用武力对抗官军的基础上取得的。所以，我们把这次事件视为太平天国运动真正的开始。

洪金说，运动爆发的导火线是1850年年中一直与拜上帝会处于敌对关系的官军向拜上帝会发起了进攻。不过洪金也承认，早在1845年或1846年的时候，洪秀全就已经向他的一个亲戚透露了想要推翻清王朝的计划了。[24]显然，洪金后来有意无意地回避了自己之前的这个说法，并坚持太平天国运动真正发动的时间是1850年。这个时间已经是与官军交战两年之后了，起因是一群客家人与邻居发生了些争执，为了避免遭受邻居迫害，他们前来投靠拜上帝会。[25]不过通过阅读相关历史文献，我们不难发现，太平天国运动真正发动是在1848年，并且在1850年时，会众在几名不同首领的分别领导下接受了大量的军事方面的训练。

1850年阴历六月，阳历7月8日至8月7日之间，太平军各部队首次在桂平县一个名为金田的小镇上集结。上文已经提过，金田的本地人与客家人之间发生冲突，官府毫无疑问地站在了本地人一边，从而激怒了本就与客家人有着千丝万缕联系的会众。[26]愤怒的会众从周边的村庄聚集到金田来，杨秀清在那里迎接他们。那么洪秀全和冯云山呢？他们当时正在距离金田约130里的平南县花洲镇的监狱里，杨秀清将在阴历八月率领集结完毕的会众前去营救二人。这场营救行动大获成功，他们救出了两位领袖，并向武宣县进军。在此过程中，一批后来太平军的杰出人物也加入了进来，其中包括后来作为北伐军司令率部从金陵北上的林凤翔，三合会成员罗大纲以及日后与洪秀全平起平坐的天德王洪大全。[27]太平军开始一点点成形并逐渐壮大，在此过程中他们还收获了武器和其他军需品。随后，他们率部返回了金田。

眼看着太平军迈出了关键性的这几大步，清政府终于清醒了过来：比偷盗、抢劫更可怕的事情发生了！清政府采取了一系列措施应对。早在8月，向荣将军便已奉令从湖南调任广西提督，在10月抵达任所。因推动鸦片战争而在外国人当中享有盛名的林则徐也再次被朝廷起用，作为钦差大臣派往广西，但在途中去世。之后朝廷又令李星沅接替他的职位，周天爵出任该省的代理巡抚。1851年1月1日，官军和太平军之间发生了一次冲突，但官军吃了败仗。[28]1851年2月1日中国农历新年那天，太平军创立了他们的新政府，即太平天国，意为极为和平的天上王国，由天德王与洪秀全共同治理。[29]

接下来的几个月里，双方都在暗暗积攒实力。太平军通过金田起义及之后在大黄江与象州发起的进攻，获得了增援和补给，兵力迅速增加。与此同时，官军也得到了增援，旗营将领乌兰泰奉诏来到广西。赛尚阿于4月又奉派出任全权的钦差大臣，带着200万两银子前往前线。都统巴清德与副都统达洪阿奉派率部从京城经湖南抵达广西。广西巡抚奉令将本省的民政事务交给布政使，尽一切力量合力镇压该省的造反势力。

春夏两季，官军与太平军交战多次，但官军并未获得决定性胜利。7月3日，新任钦差大臣赛尚阿抵任，再三权衡，他认为想要获胜不能依靠正规军，需要招募勇丁。于是官军招募了约3万名勇丁，并将他们部署到双方频频交战的不稳定地区。遗憾的是，根据历史材料我们无法确认当时交战双方究竟有多少兵力。尽管官军素质低下，但7月25日对象州发起的那场进攻中，他们的兵力一定很强，因为他们七战连捷，给太平军以重创。而太平军则损失了两三千人，不得不逃到了新墟地区。

在新的根据地，太平军将部队部署在山间的战略重地，以新墟为门户，两翼各有一座山作为前哨岗。官军乘胜追击，再次向太平军发起进攻，并在进攻前作了细致的部署：达洪阿主攻东南面，乌兰泰与秦定三主攻西北面，副将李能臣与经文岱分别进攻东面和东南面，巴清德与向荣则扼守进入紫荆山的道路。尽管部署周密，但官军的计划最终还是失败了，并没有攻下太平军。不过官军也并非一无所获，他们夺下了两翼山头上的前哨岗，迫使太平军退缩到山内生产茶叶的地区。

向将军主张乘胜追击，趁着太平军还没来得及巩固阵地时逼压过去，但是巴清德提出异议，于是耽误了至关重要的五天，错过了最佳时机，而太平军在这几天里已经一切准备就绪。后来官军又延迟了一段时间，才正式发起进攻，直到8月28日，太平军抓住机会，在风门坳借助坚固的工事击退了全部官军。后来官军再次发起进攻，但乌兰泰所部在山中迷路了，向荣所部则被大雨所阻。就这样，太平军抓住了喘息的机会，逃到了永安，逃过了这场灭顶之灾。一路上他们水陆并进，于9月25日攻占了永安城。[31]这时太平军的人数约为3.7万人，有效兵力为5000人。[32]

回想一下，8月17日太平军被官军围困在花雷茶地时，太平天国的事业差一点毁于一旦。根据太平天国的相关文献记载，正当太平军处于内外交困之际时，上帝与耶稣三次下凡，鼓舞会众们继续战斗。后来的事实证明，这确实是他们整个运动期间最接近失败的时刻。

好在攻陷永安的胜利坚定了全军上下的信念，他们不再畏惧官军，也不会再违背领袖的命令。当官军集结兵力，准备再次围攻永安时，太平军在永安城内组建起了他们的王国，新王朝在永安宣告成立。原有的两王之外又册封了5位王爷，并给他们安排了很高的职位，此外还任命了国家各部部长，颁布了军制，任命了将领，设立了民政机关等。此外太平天国采用了一部新的太阳历纪年，一年的366天被分为12个月，每个月30天或31天，废除了闰年。

遭到挫败的官军逐渐向永安靠拢，开始围城并发起攻击，太平军再次陷入他们的掌控之中。早在11月4日，钦差大臣赛尚阿率部推进到永安附近的军事重地阳朔，官军在年底前已完成了对该城的合围。乌兰泰守在南面，刘长清守在北面，后来向荣本人也来到了永安，此外官军还有足够的兵力占据东西两面的山头。

1852年2月7日，万事俱备，已经被降级为提督的赛尚阿怀着满腔怒火率军从阳朔推进至永安，亲自指挥围攻。太平军深陷围城之中，缺弹少粮，情势堪忧。于是在2月17日和19日这两天，他们进行了两次突围行动。官军趁势发起进攻，力图一举夺下永安城。清廷官军的总攻势持续了三天三夜，如若不是有一些将领阵亡，而一些活着的将领玩忽职守，官军很有可能在这次围剿中将太平军全歼。这场围城之战中，太平军被逼回城内，2月底时从城内发起过一次突围，却没能突破敌军的防线。

双方相持不下，一直持续到4月6日，太平军向官军防线最为薄弱的环节发起了又一次进攻，并在4月7日这天杀出了一条血路，太平军主力夺路而逃。太平军逃亡的这几天山间大雨滂沱，大部分官军没有采取任何措施，而是放任太平军安全逃离。太平军穿山越岭之际，乌兰泰率军拼死追击，歼敌2000多人，俘虏了两名执政王中的一名——天德王洪大全。乌兰泰一直追击太平军，直到离桂林不远的地方，他身受重伤，不得不眼睁睁看着太平军离去。

这次失利是交战双方在战争中的转折点，太平军失去了洪大全这位主要的军事首脑。但是，在洪秀全的渲染下，他们将这次逃亡归结于神的指引，这无疑让他们的事业在宗教层面上蒙上了一层更为神秘的面纱。他们中的大多数人头脑越来越狂热，认为自己是战无不胜的，却鲜少有人能保持冷静的头脑和长远的目光。的确，我们现在有理由怀疑洪大全是被太平军的高层作为弃子故意丢给官军的，因为整个过程中只有韦昌辉试图援救他，而其他高层却无动于衷。这次成功的逃亡行动为太平军吸引了成千上万的追随者，但因为太平天国缺乏正确的领导力量而妄图以宗教的幻象取代明智的治国之才，这场运动最终将不可避免地走向失败。

其实1851年的新墟与花雷茶地之战，以及1852年的永安之战，官军原本都已胜券在握，最终却被太平军扭转败局，这几场关键性的战役决定了双方要展开一场耗时12年之久的拉锯战。据相关史料记载，官军当时拥有“几十营”， [33]而太平军在抵达湖南前尚未编满1个军，由此我们可以推断其战斗人员不会超过1.2万人。由此可见，当时赛尚阿指挥下的总兵力是太平军的4到5倍。连续几场战败后，赛尚阿被革职，向荣取而代之。

太平军有意避开戒备森严的城市，专挑林间小道，向桂林挺进。当时的太平军主要由汉人和苗民组成，他们一路上放火烧毁房屋，以便阻断官军的追击。[34]向荣意识到桂林有危险，火速赶了过去，协助巡抚防守省城。当他踏入桂林城时，距离太平军发起攻势只有1个小时。太平军动用了手头上所有的设备来强攻桂林城的城门，云梯、吕公车，还有其他器械纷纷被搬上战场。即便如此，还是没能破城。这场攻势延续了31天，太平军终于放弃桂林，向湖南以及湖南以北长江之滨的城市进发。这时的太平军再也不是力量弱小的一小撮土匪或盗贼，而是一个国家正在向着他们的领地进行一场长征。

太平军围攻桂林期间，官军向外发出救援信，江忠源收到信后率领着在湖南招募到的由1200人组成的私人军队赶来了。与江忠源一同前往的还有刘长佑，他也率领着一支同样性质的部队，而这支部队此前还镇压过李元发的会军。两人在桂林城东与太平军作战，屡屡获胜。而两支私人军队的主力都是在湖南招募的勇丁，因此湖南勇丁的声名也随着战事传播开来。

注释

[1]参见威廉斯《中央王国》或莫尔斯《中华帝国的对外关系》，对这场战争有清晰的描述。

[2]在京城，曾国藩密切地关注着这场战争，他的好几封家书都谈及此事。当英国人在金陵时，他写道：“英夷在江南，抚局已定。盖金陵为南北咽喉，逆夷既已扼吭而据要害，不得不权为和戎之策，以安民息兵。……自英夷滋扰，已历二年，将不知兵，兵不用命，于国威不无少损。”（《家书》1842年10月20日）。

[3]《粤氛记事》，卷一，第1页。

[4]李翁兵：《中国历史纲要》，第469页及以下。

[5]“天地会”又称“添弟会”，也称“三合会”。

[6]《粤氛记事》，第一卷，第1页。

[7]《善化县志》（湖南长沙的一部分曾属于该县）中对这个时期有一段专门的描述：“广西边界盗匪多如牛毛。道光二十七年（1847），饥荒严重，盗抢四起。巡抚陈楚曾（音译。道光二十七年的湖南巡抚为陆费瑔，此人不知何指。——译注）年老多病，性多耽溺（即信奉宗教），无法弹压。时有湖南逆贼雷再浩、李沅发连年潜入两广边界骚扰。虽小股贼匪已伏法就刑，大股贼匪却未剿灭。两广有陈亚贵、区楚云、山猪箭、山羊头、颜品瑶，其逆众每股数千人，筑巢山中，鱼肉百姓。”

[8]《忠王自述》，第2页。

[9]密迪乐：《中国人及其反叛》，第147—148页。他相信是这些人发动了这场运动。

[10]客家人是新来的定居者，他们跟老家族，也就是本地人的关系有些类似于20世纪迁往新英格兰的移民与1620年创立普利茅斯殖民地的清教徒后裔之间的关系。

[11]密迪乐的《中国人及其反叛》第122页写道：“据我们所知，中国正在进入一个无政府状态的动乱时期，大清王朝迟早会因此走到穷途末路。”

[12]即天国的国王或王子。他拒绝使用“皇帝”称号，因为“帝”字对他而言是神圣的，指的是上帝。

[13]毕业生的名额有限，落第并不意味着他在学业上不用功。

[14]这些宣传册名为《劝世良言》，由梁阿发于1832年出版，他是莫里森博士劝化的教徒。宣传册有一部分内容来自《圣经》一些章节的翻译和节录，刊载于其中的《圣经》不超过30篇，其余的则是摘选的论文或训诫，但有不少是摘自《圣经》的文句。全书粗略地介绍了基督教新教的基本教义。

[15]此处记载的所有关于洪秀全的幻觉以及洪秀全与冯云山之后活动的信息，都摘自韩山文的《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》（1854年香港版）一书。该书的信息由洪金提供，此人在运动爆发后逃往香港，滞留数年，在那里传道布教，直到运动晚期才在金陵加入太平天国。据说，洪金驻港期间在一个外国人家里当仆佣。

[16]苗民是一批原住民，被汉族征服者赶进了山中，湘南地区也有很多苗民。

[17]《忠王自述》，第2页。

[18]“所知事者，欲立国者，深远图为者，皆东王杨秀清、西王萧朝贵、南王冯云山、北王韦昌辉、翼王石达开、天官丞相秦日昌六人深知。除此六人以外，并未有人知道天王欲立江山之事。”同前。

[19]《忠王自述》，第3页：“自教人拜上帝之时，数年未见动静，自道光廿七八年（1847—1848年。——译注）之上下，广西贼盗四起，扰乱城镇，各居户多有团练。团练与拜上帝之人两有分别，拜上帝人与拜上帝人一伙，团练与团练一伙，各争自气，各逞自强，因而逼起。起事之时，团练与拜上帝之人，同村亦有，一村逼一村，故而聚集。”

[20]文告，等等。《中国造反者在金陵出版的宣传册》第33号，麦都思译。（根据《太平天国资料（一）》中所载《颁行诏书》回译为中文。——译注。）

[21]这里的“天堂”可能指的就是下一句中的金陵。

[22]文告，1858年12月在芜湖送交H.M.S.之《报应》。根据林德赛·布莱恩的《1858年蓝皮书》重印，《太平天国》第229页。

[23]《造反者在金陵出版的宣传册》，麦都思译，第8页。

[24]韩山文：《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第55页。

[25]同上，第29页及以下。

[26]同上，第48页及以下。

[27]同上，第50—52页。

[28]曾国藩当时在北京，他在1851年5月给家里写信说，在广西的朝廷官员们如坐针毡，坐立难安。

[29]根据《干王自述》第5页的记述，他们占领永安一年以后才建立了“天国”。

[30]这几段内容摘自《平定粤匪纪略》卷一第8页及以下，对照《太平天国野史》卷一第2页及以下。

[31]分期出版的《京报》所记载的日期为8月27日，即阴历八月初一。《平定粤匪纪略》（第106页）与《粤氛记事》所记载的日期则是闰八月。前者称那一天是闰八月初一，即阳历9月25日，而后者称永安陷落于闰八月初二，即阳历9月26日。因为8月27日双方仍在交战之中，因此我认为，《京报》上关于太平军攻占永安的日期记载有误，闰八月初一，也就是9月25日应该更合情理。

[32]《太平天国野史》，卷三，第53页及以下。

[33]《湘军志》，卷一第8页说官军有“几十个营”。如果一个营的人数像后来那样多达500人，那么总兵力就是5000人的好多倍了。

[34]《湘军志》，卷一，第9页。
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第三章已被抹杀的领袖

到目前为止，我们一直假设太平天国的相关记载是真实可信的，而洪秀全领导下的会众是这场运动的唯一力量。那么，我们可以就此总结一下这场运动的初期阶段。在1848年之前的一到两年内，拜上帝会组建并训练了自己的军队，建军的目标非常明确，就是协助抵抗流匪。通过井然有序的训练，他们拥有了一支纪律严明的战斗力量。1848年对他们而言意义重大，他们度过了一次教会的内部危机，当时杨秀清和萧朝贵两人以天神附体的方式抓住了实权，从此成了教会中天父上帝与耶稣救世主的代言人。与此同时，太平军也开始跃跃欲试，准备抵抗清廷当局，还有一些新的武装力量加入到这场运动中来。杨秀清与萧朝贵二人已经掌握住了局面，时机已经成熟，于是他们把领袖洪秀全推到了台前。因为洪秀全在1837年重病时出现的种种幻觉为这场运动提供了背景。于是冯云山专程去广州请洪秀全出山，并将他奉为这场新运动的领袖。到此为止，对于这个故事我们没有过多的疑问。

不过还是有些问题令人费解，其中之一就是冯云山在这个新国家中处于怎样的地位。根据相关记载可知，冯明显是拜上帝会的创始人。然而，当这个教会的高层凑到了一起的时候，他却只是扮演着一个从属角色。那么，杨秀清与萧朝贵究竟是如何成为天神的喉舌，并且在教会中的位置排在了冯云山前面的呢？第二个问题是，洪秀全成为教会领袖后，虽然他的领导地位得到了杨秀清的全力支持，却没有为会众所接受。太平天国一段有关1851年和1852年上帝和天兄下凡的记载[1]中揭示了一个惊人的事实：那些村民即使抛家弃业，跟随天王成为会众，对天王仍有不忠。每次太平军受困于官军时，都是依靠天神下凡来鼓舞士气，然而太平天国历史上还有几次天神下凡并非出于这种目的。基于此，我们有理由可以大胆设想，在太平军中可能存在着一个反叛集团，希望利用天神下凡制造某种恐慌，并让这种恐慌在部众中蔓延，从而激发他们的不满，以此来篡权。对于天神下凡的前一种解释，我们可以认为是大部分追随者并不愿意背井离乡，所以身处困难时需要靠天启加以鼓励；此外，随着部众日益壮大，必须让他们觉得他们所追随的天国是受到天神庇佑的。然而天神下凡如此之频繁——多达九到十次，我们不得不怀疑其中的若干次实际上与外部威胁并无关联，而是源于集团内部对领导层的反对。

太平天国方面的资料并不能为我们解答这些疑问，但我们可以查阅另外的资料。清政府一方相关的记载将这场运动追溯到了在朱九涛领导下在狗头山揭竿而起的革命会党。洪秀全与冯云山都先后加入过这个会党，也正是在该会党让他们明白自己的煽动力还不够强大。受到启发后，二人才前往广西，在桂平县建立了拜上帝会的组织。

1853年，麦都思博士公布了一些从太平天国内部弄到的文告，同时作了如下说明：“又据报道，一位位居洪秀全之上的革命领袖，名为朱九涛，据说他抵达湖南时，狗头山所有的革命领袖都前来下跪迎接。他们宰牛杀猪，设宴三天，用以款待。此事只见过一份报道，此后未曾述及。”[2]这个说明存在一些漏洞，因为狗头山是在广东，而非湖南；因此，如果这件事确曾发生过，那么肯定是在太平军从广西崛起之前。不过即使如此，这个证据仍有很大价值，因为它指出了当时还有另外一位领袖能与洪秀全比肩，甚至可能地位还在他之上。早在拜上帝会建立之前，朱九涛已经是一位革命者，并且试图建立自己的会党，但因为它传播的迷信并不能服众，所以一直成效平平。正是如此，当他偶然遇见了洪秀全与冯云山，发现了洪秀全的信仰，即他坚信自己曾被领入过天国并作为上帝的次子接受了使命，他自然很乐意利用洪秀全的这种信仰作为天启来达到自己的目的。

这样一来，洪秀全与冯云山前往广西的原因就一目了然了。一开始，这位聪明的老朱就认定了洪秀全身上这种信仰可以为他所用，用来吸引并征募信徒；而他自己发明的信仰对于当时乡野间那些崇尚迷信的人远远没有这么大的吸引力。于是，他决定将二人带到广西群居着苗人和客家人的地方，让这种信仰的能量得到最大限度的发挥。

我们不难发现，洪秀全其实是一个不切实际的幻想家，而冯云山跟他相比则更加理智和能干。也许朱九涛与冯云山征得了洪秀全的同意，但更有可能的情况是，他们根本就没有与洪秀全商量就已经达成共识，在原本要返回广东的途中就离开了队伍，开始四处传播新的信仰，并取得了极大的成功。[3]虽然此事没有得到洪秀全的同意，但却是以他的名义进行宣传，并将他所经历的幻象作为教义的本质部分。与此同时，洪秀全却在家乡或广州，做着塾师，追求着自己在知识和文学领域的理想。当然，这也可以视为整个计划的一部分，只是还没有到让洪秀全知晓秘密的时候。

然而，1848年的危机使领导权的问题浮出了水面。既然这场运动是以洪秀全的幻觉作为教义的本质部分，那么争权夺利的关键时刻怎么能少得了他呢？因此，无论如何他必须身处高位。另一方面，如果老朱真的是这场运动真正的组织者，那他肯定也在盘算着最终登上王位。因此，1848年那几次频繁的天神下凡的最佳解释恐怕就是争夺领导权，而洪秀全本人也将天启作为他争夺大权的利器。[4]那么究竟谁来统治这个国家，是预言家洪秀全，还是政治家朱九涛？在这场政权之争中，我们最愿意看到的应该是冯云山与朱九涛一起执掌大权。因为杨秀清与萧朝贵二人重视宗教胜过政治，同时天神附体之说为他们创造了极大的便利，让其他人对他们退避三舍。这使他们可以等待时机，直到洪秀全到来，凭借洪秀全看到幻象的天启之说否定他人的幻觉。朱九涛也不得不做出妥协。

然而，又有一个新的疑问产生，朱九涛真的确有其人吗？因为清政府与太平天国的文献中他都没有出现过，但我们在清政府的文献中发现了另一个名字，而且最近还在某位据说是太平军的作者所撰写的一部书[5]中发现了它。汉文的相关记载中都说太平天国初建时是5位王爷，而不是6位，多出来的这位被称为“天德王”。更为重要的是，所有国外翻译并公开发布的关于运动早期的文稿几乎都将“天德”的名号摆在了诏书中皇帝署名的位置。当太平军抵达金陵时，人们还听他们以“天德”来称呼他们的领袖。当他们攻陷金陵后，开始与外国人有往来，外国人却发现“天德”的称号销声匿迹了，再也无人提及，而君主被称为“天王”。 [6]对于这个奇怪的现象，人们提出了几种解释，究竟相信哪一种则取决于人们对于一份名为《洪大全自述》的资料的真实性持有怎样的态度。洪大全就是我们前面提到的那个在永安被官军俘虏的人，他自称为天德王。[7]

作为这份供词的提供者，如果洪大全的身份真的像他所说的那样，那么他的这份供词就帮助我们揭开了“天德王”身份的谜题，也能让我们更加详细而全面地了解太平天国运动的初期。1852年4月7日，在永安被围困数月的太平军成功突围，并踏上了远赴金陵的长征之路。据记载，其中有一小股人被官军截下，其首领也被俘虏并被押解到京城。这位太平军的高官自称是洪大全，[8]并声称自己与太平王洪秀全享有平起平坐的地位。他的供词非常重要，值得全文抄录。[9]

洪大全的供词如下：

我是湖南衡州府衡山县人，今年三十岁。父母双亲已经亡故，既没有兄弟，也没有妻儿。我自幼读书，学习写文章，多次参加应试。然而考官不能赏识我的文字，埋没了我的才华，不得已我只能去当和尚。还俗之后，我又去参考过一次，但仍没有进取。我心生愤恨，于是饱览兵书，天下地图已经尽在我心中，以求日后能图谋大事。我出家当和尚时，在原籍隐居，读过不少兵书，自古以来的战阵兵法也了然于心。我最佩服的是诸葛孔明的用兵之法，并希望日后能遵循孔明的用兵之法，能够一朝得志，得天下简直易如反掌。数年之前，我在广东地区游历，结识了花县人洪秀泉（全）、冯云山。虽然我与洪秀全同姓洪，但我们并非同宗。二人皆知晓文墨，但屡次应试仍不得志。他们多次往返于两广地区，并设立了天地会。冯云山还花了好几年的时间在广西拜会，凡是来拜会的人，冯总是劝诱他们要与自己同心同德，立下誓言同生共死。后来会众人数越来越多，洪秀泉（全）学有妖术，可以与鬼神对话，因为担心人心不固，于是他与冯云山一起编出来天父、天兄以及耶稣等一系列的名目，称自己是天兄下凡，凡事只要向天父询问就能知道未来的发展趋势。在世时就身处小天堂，被人杀害后，则来到大天堂。以上种种言论，都是用来煽动、蛊惑会众，但凡入会的人对此都深信不疑，因而人心安定。这是数年前的作用，我尽知的。

我是道光三十年十二月间，等他们势力已大，我才来广西会洪秀泉（全）的。那时他们又勾结了平南县监生韦正（即韦昌辉）、广东人萧潮溃（朝贵）、杨秀清等，到处造反，抢掠财物，抗官打仗。拜会的人，有身家田产，妻室儿女，都许多从他，遂得钱财用度，招兵买马，胆智越大，又将会名改为上帝会。我来到广西，洪秀泉（全）就叫为贤弟，尊我为天德王，一切用兵之法，请教于我。他自称为太平王，杨秀清为左辅正军师东王，萧潮溃（朝贵）为右弼又正军师西王，冯云山为前导副军师南王，韦正（即韦昌辉）为后护又副军师北王。又设立丞相名目，如石达开称为天官丞相右翼王，秦日纲称为地官丞相左翼公。又封胡以洸、赖汉英、曾四为侍卫将军，朱锡琨为监军。又有曾玉秀为前部正先锋，罗大纲即罗亚旺为前部副先锋。

除此之外，还设有旅帅卒长等名目，相关人员的姓名记得不甚清晰。旅帅每人管五百人，卒长每人管百人或数十人不等。打仗时如果士兵临阵脱逃，则就地正法，旅帅、卒长也要受到重责；打了胜仗则得到升赏。每次战争死于官兵手下的人也不在少数。我称洪秀泉（全）为大哥，其余手下的人则像称呼洪秀泉（全）一样，称我为万岁。对冯云山等人，我都直呼其名。去年闰八月初一日攻破永安城，先是韦正同各位将军、先锋、旅帅带人去与官军打仗。初七那天，我和洪秀泉（全）才坐着轿子进了城。只有我两人住在州衙门正屋，称为朝门，其余的人都不能住在这里。每次打仗，除了少数几次洪秀泉（全）出主意外，大部分都是向我请教。我心中并不把洪秀泉（全）当回事，这巴掌大的地方怎么能容得下好几个人称王呢？而且他以妖术蛊惑他人，如何能成大事？我在心里暗自盘算，将来领地扩张了，我将成就一番伟业。眼前他对我深信不疑，因为我从不以王位自居，还告诉他人不必称呼我为万岁，而以先生自居。其实我安邦定土的志向比他高远多了。自古以来，凭借妖术都难以成就大事。而且洪秀泉（全）沉迷于女色，身边有三十六个女人。我希望他就此堕落下去，到时候这天下就是我的了。

东王杨秀清统掌兵权，一切调遣都归他管。韦正督军骁勇善战，人们常说他带一千人迎战一万官兵也能胜券在握。太平军在永安的这几个月建立了天朝，诸臣随时奏事。杨秀清重新编了历法，不再用闰月，我对此不以为然。因为在永安城内四路接济不通，米粮火药也不足用，在官军大炮的围攻下，衙门的房屋都被打出了窟窿，不能再居住。我们寻思着，以前广东和梧州地区的会众人数众多，于是起了逃窜之心。二月十六日，也就是我们历书的三月初一，我们下定决心要逃走。一共分为三拨逃走，头一拨是二更时分韦正带着两千多人先行；第二拨是三更时分，杨秀清、冯云山等五六千人护送洪秀泉（全）和他的三十多个女人一块走，这拨人还备有车马；第三拨是我和萧潮溃（朝贵）带有一千多人，五更时走的。我和洪秀泉（全）还隔着十余里路时，被官兵追上了。萧潮溃（朝贵）不听我的劝告，导致战败，我们这边有一千余人被打死，我也被官军俘虏了。我们原想由古束去昭平、梧州，再逃往广东。出城时每个人都只带了几天的干粮，想着只能到处抢掠才能有吃有喝了。那晚临走时，我们在东炮台的那片民居放了一把火，因为城外着火会转移官军注意力，我们正好从城内冲出去。

我原本不姓洪，因为与洪秀泉（全）结拜为兄弟才改名为洪大泉（全）。洪秀泉（全）平日里穿的是黄绸衣黄风帽，东西南北王戴的是黄镶边红风帽，其余的丞相、将军、军帅、军长等每逢打仗都身穿黄战裙、手握黄旗。我也有黄袍黄风帽，但因为我不以王位自居，也不坐朝，所以一般不穿戴。以上所供属实。

基于以下几点理由，这份供词的真实性是令人信服的。

第一，清廷当局认为洪大全是太平军的高层领袖，因此才在严密的看守下将他押往京城。他们认为此人的位置甚至高于洪秀全，但并不认为他就是太平军的唯一领袖，也不相信抓到此人就等同于打垮了太平军。如果后来他们发现此人实际上只是冒充首领的一名下级军官，他们肯定会设法获得更多关于此人的准确信息以核实他的身份，在之后有关太平军的相关记载中也不会再提起这个名字。[10] 更何况此后不久，赛尚阿便因无能而被革职，如果朝廷当时已经认为洪大全一案是一个骗局或错案，也会将此错误列为弹劾他的理由之一。

第二，返京途中，当他们沿湘江而下的时候，洪大全自称湖南人一事得到了证实。抵达长沙时，他们将他叫起来，告诉他已抵达衡州，但他马上认出了这个地方是长沙。[11]

第三，洪大全宣称自己与洪秀全平起平坐，也有证据支持。众所周知，有一个号为“天德”的人从一开始就参加了这场运动。如果“天德”就是洪秀全本人的名号，那么他没有理由之后将其改掉；即使他改了，也没有理由可以隐瞒。

第四，洪大全的名号明显区别于天王所封的5位王爷，事实上这是一个适合于加在皇帝头上的名号。“天”字把他摆在了至少跟天王平等的地位，甚至排名居于天王之前，而他的名字“洪大全”也是如此，其中的“大”字表明他享有更大的威望。

第五，在我看来，最具说服力的证据在于，他深刻地明白，对部众而言，天王只能凭借隐居深宫的魅力来引导人们认为他是个有着非凡才能的领袖。在高层6个人组成的小圈子里，只有他一个人清楚，洪秀全完全没有能力领导一个政府，只能躲在妻妾成群的内宫，继续耽于宗教的幻想。而他的将领们则能借由他的名义去赢得胜利、管理政府。如果部众知道了他们为之效力的领袖如此无能，就很难再煽动他们，让他们心甘情愿地为之效力、继续向前。高层的几位领袖虽然知道洪秀全自身有很大的局限性，但他们愿意来弥补他的缺陷，继续支持他们的先知之王。

我们不可否认，这份供词中确实存在着一些错讹之处，也有明显的不实之词。比如说，为什么洪大全说冯云山是北王而非南王？（中文文献记载的洪大全供词中，并没有说冯云山是北王，也许英文的翻译出现了笔误。——译注）很明显的，其中大部分的错讹之处似乎都是洪大全故意编造的谎言，此外供述之中还有一些明显自相矛盾的地方。显然，他并不反对利用洪秀全的宗教作为吸引并获得追随者的工具，但他更希望能够依靠战斗而非迷信的蛊惑来登上王位。

那么就只剩下了一个问题：此人究竟是不是我们前面提起过的那个朱九涛？至今仍没有找到任何一份资料可以用于甄别二者的身份。但是供词中明确指出，洪大全这个名字是假的。我们必须再次指出，这个人与天王私交甚密，他的穿戴无不彰显着皇家身份，其名号更加表明他与天王平起平坐，甚至更为尊贵，而且他一早就发现如果洪秀全继续推行现行的政策，将会把太平天国运动引向万劫不复的深渊。以上种种表明，这样一个人在太平天国早就应该获得人人尊崇的地位。据我们所知，太平天国中没有人拥有如此地位，但同时我们也有确凿的证据表明朱九涛可以与上文种种叙述对号入座。由此可见，洪大全的真实身份就是朱九涛，已经八九不离十了。

我们承认这份供述的真实性，将更加有利于我们考察这场运动及其发展的脉络。通过比较和研究该资料中的相关记载，我们可以勾勒出如下图景：一位朱姓湖南人在乡试中屡屡不得志，退隐到某处做了出家人。他热衷于钻研兵法，并立志要推翻清朝。大约是1843年或1844年的某一天，他在广东一个名为狗头山的地方结识了洪秀全与冯云山。当时他本人正在组建会党，但他深深为洪秀全以“迷信”来获取追随者的手段而着迷。他与冯云山达成了某种共识，并主动担当这场运动的传道者。忠王在其自述中所说的冯云山是这场运动的发起者的说法也由此得到了证实。我们由此可知，宣传这种新宗教的目的其实是为了开展他们二人所策划的革命。洪秀全事先并不知道他们的计划，直到1848年太平军内部危机发生时，他才知道真相。

毋庸置疑，目光长远的老朱希望依靠军事武装来获得最终的胜利。然而，如果不披上某个宗教的神秘面具，他的权威性会遭受质疑，他也就无法获得他所需要的追随者。因此，拜上帝会的这些组织正是他迫切所需的。而他踌躇满志，希望将这些会众训练成可以冲锋陷阵的军人。基于这一切，还会有谁无视朱九涛的影响力，而凭空相信洪秀全的才能呢？

洪大全的供词告诉我们，在永安时，他与洪秀全就政策问题已经发生分歧，他只是在等待一个合适的时机取而代之。这种机会原本可以来得更快一些，但事实上却被大大地延迟了。总而言之，相关证据表明这场突然爆发的运动背后存在着两种对立的观念：其一，是天德主导的真正的国民运动，以反清为根本出发点；其二，是以天王为代表人物所主张的一种宗教信仰，依赖于所谓的天启而将儒学与基督教教义混杂在一起，主张破除对偶像的狂热。在这场运动早期，这两种观念并驾齐驱，然而从一开始就注定了他们要分道扬镳。因为天德早已预见到这种宗教势必会招致国民的反对，而一直以来他也在尽力避免这种情况发生。当然，确保上帝会会众的忠诚对于双方而言都是头等大事，如果没有人心所向作为保障，任何一方都不可能获胜。

虽然1848年领导层的分裂过程我们已经不得而知，但我们可以揣测当时发生了一系列的斗争，杨秀清与萧朝贵一方面对付朱九涛与北王韦昌辉，另一方面可能还要同时对付冯云山。杨与萧针对宗教狂热用计设法让他们相信上帝和耶稣确实曾亲临凡间，并且将领导权交到了他们手中。而且当他们平安抵达金陵并在那儿扎根后，杨秀清甚至企图夺取洪秀全的权力，他也因此跟韦昌辉结为了死敌。此外还有一事不容忽略，即从永安突围时，韦昌辉曾试图营救洪大全，而萧朝贵却不听命令。根据以上证据，我们有理由假设诸王的分裂大致上就是这样一个过程。当洪秀全被请出来出任运动的领袖时，他否定了一些天启，又肯定了杨萧二人天神附体的天启，同时还压制了朱九涛，让他不得不伺机反抗。

这样一来，1848年的这场斗争就可以视为对这场运动掌控权的初步争夺，其结果是导致朱九涛靠边站，而杨萧二人却获得了洪秀全的支持，走上了台前。[12]但是天德实力强大，不可能就此被排挤出去，为了团结部众，斗争双方不得不各自做出妥协。两个人都被摆在很高的位置上，一个号天德，这一称号暗示着他才是真正的皇帝，其实当时太平天国签署文件时该署皇帝之名的地方也是用了此称号。由此看来，天德的地位应当在天王之上，而天王只是国家的宗教领袖，类似太平教皇之类的身份。但是，运动的实际控制权在天神附体的东西二王手中。天德束手无策，只能等待时机来推翻二人。然而，虽然太平军多次在困境中突围，但天德一直没有找到恰当的时机。当太平军从永安突围时，天德被俘，这也使他丧失了夺取领导权的机会。这场运动从一开始就蒙上了狂热宗教的面纱，也正是如此，才最终导致了运动的失败。后来的事情萧朝贵并没有参与其中，因为从永安突围不久，他就在围攻长沙时阵亡了。而曾与朱九涛联手组建拜上帝会的冯云山，原本可以借助他的影响力引导洪秀全行使他的领导权，但他刚从广西进入湖南境内就阵亡了。

如果到这里我们的推测仍是正确的，那么我们似乎掌握了某些线索，可以进一步了解三合会与这场运动之间的关系。在韩山文的记载中，洪金讲述了三合会首领率领部众来到太平军的军营并且接受了新宗教的教化，但是后来他们因为军中处处纪律森严而不辞而别。表面上看，这只是个借口，而不是真正的理由。天德的供词暗示了太平军中相当一部分的兵力来自三合会，不过他本人试图将太平军与三合会之间的微妙联系从自己身上转嫁到冯云山身上。1852年，三合会举行了大规模的造反，东王杨秀清向部众发布的一份文告肯定了这个情况。他说：“尔等勇士多为三合会众，生死与共，同心协力，灭除胡虏。”[13]如果太平军中有大批三合会成员，那么他们究竟是拜上帝会的原有成员，还是如同洪金所说，是在1852年年末的那场战斗开始之前才加入进来的？且不论他们加入的早晚，导致他们在第一波胜利后选择离开的难道仅仅是太平军森严的纪律吗？[14]更令人费解的是，为何他们中有些人要抛弃成就汉人帝王的伟业，反而投身官军一方，以至于激怒了太平军，并且违背了自己当初的誓言？要知道，早在他们加入的时候，杨秀清就命他们歃血为盟，紧密地团结在一起了。他们又是为何要违背自己的初衷呢？

现在我们不得不回过头来考虑已经人间蒸发了的朱九涛的身份问题。他姓朱，这不能不让人联想到他可能与明朝存在着某种联系，因为明朝正是由一个名为朱元璋的和尚建立的。也许天德与明朝之间并无直接联系，但他的姓氏确实暗示了这种关联存在的可能性。他出家当了和尚，痴迷于研究兵法，这都暗示了他有光复明朝的愿望，因为明朝就是以这种方式建立起来的。在太平军起事之初，人们纷纷传说，有个明朝后裔在幕后操纵，在适当的时候便会亮相。[15]另外，还有一些落入外国人手中的文件中，[16]“前明”这个词经常含混不清地与“太平”皇帝联系在一起，后来还跟“我们的天德皇帝”连用。有了这两个事实作为佐证，我们完全可以推测，天德投入运动中是以光复明朝为目的的，但为了达成目的，必须赋予洪秀全以平等地位，用此特权来安抚拜上帝会成员，也就是那些追随者中的宗教狂热分子。

三合会的目标也是反清复明，所以他们应该支持朱九涛，而非洪秀全。1848年时，胸怀大志的朱九涛没能获得实权，也无法号召上帝会会众追随明朝旧主。无奈之下，他只能选择妥协并继续留在这个造反团体中。另一方面，三合会早已准备就绪，只要他发出指令，他们就会加入拜上帝会。1850年，大起事来临之际，朱九涛下达指令。

根据洪金的叙述，三合会成员很快又离开了太平天国，但杨秀清告示中的证据已经足以证明这一点，洪秀全当时关于三合会的言论也可以证明这一点，因为他当时宣称他的目标并不是光复明朝，而且他憎恨三合会及其所代表的事业。[17]这足以证明洪秀全与这场革命之间并无联系，若不是朱九涛与这场运动有着千丝万缕的联系，三合会根本不会臣服于洪秀全。

因此，当朱九涛被捕并被押解北上时，整个运动的掌控权就完全移交到了宗教狂热派的手中。这些三合会员意图抛弃新的领袖，于是杨秀清在上述的诏旨中谴责他们。到了攻陷金陵时，队伍中三合会会员已经所剩无几。所以只有承认三合会的目标是反清复明，我们才能理解他们为什么会出尔反尔，最终选择背弃太平军。同时，这也有助于我们理解太平天国的相关人士为何如此痛恨三合会。此后，三合会的一个分支曾占领上海，他们希望太平军能与他们联手，一起捍卫这丰硕的胜利果实。但是双方积怨已久，根本无法再次走到一起。尤其是当三合会最终背弃太平军，并投向了官军一方时，双方之间的裂缝再也无法弥补。所以，当太平军取得胜利后，他们小心翼翼地抹去了三合会与这场运动相关的所有痕迹，而且始终拒绝与他们再有任何交集。[18]

还有另一个问题需要解答，即天王开始统治的确切日期。三种不同的资料记载了三个不同的日期和地点。洪金成为干王之后，在运动垮台时被捕，他断言太平军的第一次集结是在金田，在那里会众举行了攻取永安之前的首次大集会。洪大全的自述与这个说法一致，他承认早在太平天国在永安正式成立之前，就已经有某种形式的政府在行使职能。[19]

太平历法记载的日期以及所有官方资料和韩山文著作中有关洪金的叙述都一致表明，1851年到1852年春季太平军占领永安期间，太平政府正式成立，并完成了发布国家政令、建立军制及其他一系列相关事项。我们没必要为其中存在的些微的时间差较真，因为根据中国的习惯，一个新王朝的起始日期是从实际建国之后的那一年的年初开始算的。[20]

忠王在其自述中的声明较为严谨，并得到所有官方资料的佐证。他说，在1852年11月底解长沙之围的前夕，洪秀全拿到了印玺。这说明在永安时，洪秀全还没有一方正式的属于他的印玺。我们都知道，中国的古人非常重视印玺，而太平天国也非常重视其军官的级别，不仅用旗帜来区分标志不同的级别，还用印章的大小来加以区分。如此看来，此事未免荒唐，天王居然在将近两年的时间里都没有印玺。当然，对此事还可以有另一种解释，那就是在那之前他还只是一个王，或者是一个国王，而现在他要称帝了。但是他所信仰的宗教不允许他使用“帝”作为称号，因为这个称号指的是上帝。然而洪秀全仍旧借助包括获得印玺在内的一系列具有仪式感的行为达到了称帝的效果，而且据我们所掌握的资料可以得知，他在那里被人们称为“万岁”，这也是只有皇帝才能使用的称呼。

如果洪秀全在长沙登上皇帝之位，却仍保留了“王”的称号，那这个称帝的仪式还有何意义呢？循着蛛丝马迹我们或许可以大胆揣测，既然在此之前洪秀全一直和天德同时执政，而今天德的气数已尽，那么在长沙举行的仪式会不会是他登上了唯一的君主的地位？[21]太平军在这场运动早期阶段签署的文件有一部分落入了外国人手中，这些文件都是在天德治下签署的。这就表明，无论他在供词中说了什么，但在1852年之前，他一直被人们视为是这场新运动的最高领袖。[22]

此外还有一份很有趣的文件，上面签署的日期正好是向长沙发起最后进攻之前，日期是天德二年，但是以洪秀全的名义发布的，即“奉天承运太平天国总理军机都督”。 [23]这份文件中有一些错误信息，因为它提及长沙已定，下一步将前往广西或江苏。由于文件上没有签署确切日期，我大胆假设其实这是一份准备要张贴在沿江地区各个城市城墙上的进军文告。所以才没有写月份和日期，留作以后填写。文中提到的长沙已定，事实上并未发生，因此这份文件应该是决定放弃围攻长沙前的最后几天撰写的，当时太平军正计划用地雷轰炸城墙。计划中引爆地雷的三个日子分别是11月10日、13日和29日。有趣的是，直到洪秀全在长沙举行完登基仪式，“天德”一词仍被用于称呼统治者。

如果事情真的是按我们设想的发展的，那么一切就都合乎逻辑了。但是，如果洪秀全真的从一开始就是这场运动的最高领袖和主要推动者，那就有很多谜团难以解开了。但是这个观点也有不合理的地方。布莱恩在他的著作中说，在太平军攻取金陵后的几天，洪秀全之前在广州结识的朋友罗孝全牧师收到了一封信，邀请他去金陵访问。据说这封信的封口处按了一个两英寸见方的印记，印玺上所刻的字正是“天德太平皇印”。[24]在没有见到原印玺的情况下，我们无法妄下判断。倘若此函为真，并且确实是从金陵送出的，那就表明天王确实拥有“天德”和“太平”这两个称号。然而，如果在1853年太平军攻取金陵前夕，天王还拥有双重称号，那为什么短短几周之后，太平天国就不再承认“天德”这个称号了呢？

值得注意的是，太平天国之后的文件中再也没有任何线索提及与洪秀全比肩的那位统治者。如果天德真的存在过，那么他在太平天国中的相关记载也完全被人为地删除了，仅仅有蛛丝马迹留存在清政府的文献和早期的太平天国的文告之中。但密迪乐最终还是选择了放弃洪大全的供词，他写道：“天德甚至不是神话，纯粹是个误会。”[25]他通过与太平天国人士的谈话得出了这一结论，而且在太平天国相关的书籍中也找不到任何抹杀天德的痕迹。如果我们之前的推论是正确的，那么当时的实际情况是这场运动已经失去了真正的领袖，而大部分的三合会部众也已作鸟兽散，在这种情况下我们又怎么能期盼那些聚集在天王身边的狂热追随者会承认一位已经人间蒸发的领袖呢？至于刻意歪曲、抹杀，就像我们前面提到的，他们曾经刻意对杨秀清的一次讲话进行了细致的编写，并且删除了其中所有与三合会有关的内容。所以他们在天德一事上同样做了手脚也就不足为奇了。最近出现的关于这场运动的野史中，也在名单中明确列出了天德王，但他被排在了第三等级。

因此我们有理由相信，朱九涛曾经确实是整个运动真正的领袖，历史的真相是他是一个有野心的男人，他或许确实是明朝的后裔，胸怀国仇家恨，用尽一切手段想要获得追随者。但是当真正执行这个伟大而光荣的使命时，许多危险的因素浮出水面。虽然借着上帝之名，他获得了大批的会众，但同时他也被从权力集团中贬黜到了从属地位。他不得不与狂热派分享权力的果实，静静地蛰伏着，等待反击的机会。或许是出于偶然，或许是出于其他人的阴谋，他在永安失陷时被捕，这场运动的设计者彻底脱离了这场运动。可想而知的，这场运动的成果也顺势落入了宗教狂热派手中。在洪秀全的领导下，太平天国的领导层迅速堕落、腐化，坠向万劫不复的深渊。在洪秀全狂热的宗教幻象的蛊惑下，这场运动彻底丧失了先前在朱九涛领导下的国民诉求。最终，清王朝的保守派团结在一起，再次捍卫了清廷当局的统治，将这个四不像一般的国家镇压了下去。

洪大全早已敏锐地洞见了洪秀全的真实能力，并且这一点在运动后期得到了反复验证，其中最为突出的证明莫过于洪秀全在长沙以及稍后在金陵的表现。在长沙，太平军遭遇了长达81天的阻击，他们合几万人之力都未能攻克长沙城。接着洪秀全决定前往湘西常德，并打算在那里建立自己的王国。他在益阳找到了很多船只，并且突然改变了主意，他突发奇想，决定沿江而下！[26]一路上，浩浩荡荡的太平大军攻陷了一座又一座城池，将恐惧深深地印在了每个人的心上。最终，他们到达了目的地——金陵。有部众鼓动洪秀全进军河南，将那里作为攻打北京城的前哨。但这时，一个船夫用寥寥数语挫败了这个明智的提议，并让他们失去了已经掌握在手中的帝国。

注释

[1]《平定粤匪纪略》，附录卷二，第1页。

[2]《造反首领文告》，见《京报》合订本（1853—1856年）第7页。

[3]忠王对该教义总结如下：“有一日，天王忽病，此是丁酉年（道光十七年，1837年。——译注）之病，死去七日还魂。自还魂之后，俱讲天话，凡问之话少言，劝世人敬拜上帝，劝人修善，云若世人肯拜上帝者无灾，如不拜上帝者，蛇虎伤人；敬上帝者不得拜别神，拜别神者有罪。故世人拜过上帝之后，俱不敢拜别神。为世民者，俱是怕死之人，云蛇虎咬人，何人不怕？故而从之。”

[4]见第二章。

[5]《太平天国野史》（太平天国的非官方历史，1893年上海版）。

[6]《英国女王全权大使文咸从男爵等人之旅，1853年4月22日乘“汉密斯号”抵达金陵的笔记》，根据《北华捷报》1853年5月7日号重印。

[7] T. T.密迪乐《中国人及其反叛》第240页、第241页的说明反对有关天德王的所有传说，认为此人根本不存在，而《洪大全自述》只是一名太平军知道自己难逃一死，因为贪图名利而虚构出来的。在太平军的书籍中，他也没有发现任何被抹杀的证据。如果存在任何误会，他选择相信韩山文的推论。

韩山文根据洪金的说法得出的推论是：洪秀全本人就是天德，但此称号是新帝国的国号“太平天国”后两字“天国”的误读，因为这两个字经常出现在皇帝署名的位置。来自北方的汉军讲普通话时误解了，很自然地将之念成了“天德”，显然这两个字更适合于做皇帝的名号。他还暗示这是他的信息提供者洪金所做的解释。

然而，事实上麦都思将太平天国的几份文告都翻译成了英文，并提供了汉语原稿，结果否定了韩山文的推论。写出来的白纸黑字肯定没错，因为在书写上“国”字与“德”字大不相同，不可能发生口误。

布莱恩：《1858年蓝皮书》，第136—138页。认为洪大全的供词是真实的，但没有弄明白他在太平天国运动中所处的地位。

[8]“大全”与“秀全”十分相似，让人们认为他们是兄弟俩。但是“大”字可能是表明此人年长。

[9]摘自布莱恩《洪大全自述》，第132页及以下，该书摘自《陆上中国邮报》1852年8月23日号。（此处的译文摘自《太平天国资料》第一辑：《诸王自述》。——译注。）

[10]对比《京报》所载的一些错误信息与后来的官方历史记载，发现其他错误已被更正，但未对此事进行更正或删除。

[11]官军用重兵押解着洪大全，迅速从长江顺流而下，担心他被湖南的同党救走。

[12]《太平天国野史》在列举诸王时，将东西二王列为第一等，将北南二王列为第二等，将翼王与天德列为第三等。

[13] 《北华捷报》1853年3月12日所发布的文告，可见于太平天国的书籍。后来太平天国再版了这些书籍，删除了其中有关三合会的内容。见麦都思《中国造反者在金陵出版的宣传册》第33页的注释。

[14]韩山文：《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第55页。此处说内部高层分裂是发生在攻陷永安之前，但事实上该事件不可能在如此短的时间里发生，因此，我认为该事件应该是发生在永安陷落之后。

[15]摘自布莱恩《1858年蓝皮书》，第136页，他发现了其中存在的某种巧合，但没有材料来确定洪大全和朱九涛的身份。

[16]“总理军机镇守湖北地方大司寇郭”（湖北太平军将领）于1853年4月3日发布的文告，疑似不实，但有趣的是，它表现了天德王拥有双重身份，也表明了他希望复辟明朝的目标。见《中国造反首领的文告》。

[17]韩山文：《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第55页及以下。

[18]以前残余的三合会成员可能留在太平军中了，其中包括罗大纲，他于1853年在镇江任司令官，但他只是一个特例。麦都思著作《宣传册》第33页有相关注解。关于三合会的相关记载已经被篡改了，这让我们有理由怀疑他们将这件事以及有关天德的所有记载都篡改了。

[19]《干王自述》第5页，也可见于《洪大全自述》；《平定粤匪纪略》附录，卷一，第1页；韩山文的《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第57页，其中提到洪秀全在永安称帝。《湘军志》，卷一，第8页。

[20]中国的革命在1911年末才告完成，虽然当时人们已经不再使用帝号纪年，但直到1912年才开始采用新历法纪年。

[21]较早的历史学家称洪秀全为“太平王”，但后来他总是被称为“天王”。我认为洪秀全是在长沙时已经改变了称号，但没有证据能证明这一点。如果有了证据，那么就和其他所有证据一样，表明天德其实才是该运动的最高领袖。

[22]若干此类文件都记录在《北华捷报》刊载的麦都思的译文中，后来以宣传册的形式重新印刷，标题是《京报，1853—1856》，我手中有一本不完整的复印册。

[23]见上述重印本，第77页最后的注释。

[24]在没有见到印章的情况下，不应该对此事妄加揣测。这封信可能是在长沙陷落前寄送出去的。如果是长沙陷落之后才寄送出去的，就难以解释了。而且从汉字的音译来看，该字是“皇”而非他们通常使用的“王”。布莱恩，《1858年蓝皮书》，第202页。

[25]《中国人及其反叛》，第240页及以下。

[26]《忠王自述》，第6页。

[27]同上，第6页。《平定粤匪纪略》附录卷三第12页、第13页都将此事看成是一个奇迹，以此来彰显天神庇佑他们。他不能确定此人究竟是一个普通的船夫，还是一名来自官军的间谍，或者是一位神仙。而汉语译者认为，此处有可能说的不是“河南”，而是“湖南”。
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第四章从广西到北京

围攻31天未果后，太平军离开了桂林，向湖南进发，后面还有和春的7000人跟随着。5月22日，他们攻占了兴安，6月3日攻占了全州。江忠源认为太平军会从全州起航，前往湘江，直下长沙。于是江忠源率军火速赶到距离全州不远的蓑衣渡，那里江面狭窄，岸边林木葱郁。江忠源决定利用树木来阻挡太平军通过。如他所料，太平军乘小船顺湘江而下，当他们抵达蓑衣渡时，江忠源率领的楚勇小部队早已等候多时了。战斗持续了两天两夜，约有1000名太平军阵亡，其中包括冯云山。他们的船只也都被江忠源烧毁，迫于无奈，太平军最后只能登陆行军，前往永州和道州。6月12日，太平军攻取道州。[1]

他们在道州逗留了一个多月，吸收了成千上万的追随者，为组织注入了新鲜血液。[2]兵力增强后，他们成功进军金陵。但是蓑衣渡战役失利的阴云依旧笼罩着太平军，冯云山阵亡后，这场运动也失去了最后一位头脑理智、有真才实干的领袖。冯云山曾与洪大全携手共建会党，并且他同样也拥有开阔的视野，但他最终选择了站在洪秀全这一边。从后来发生的情况来看，北王韦昌辉和翼王石达开也颇有领导才能，但他们的实力不足以与杨秀清、萧朝贵抗衡。随着冯云山的去世，太平天国完全偏向了宗教狂热派。他们所传播的宗教对国民而言非常陌生，而且并不合他们口味，这反过来阻碍了运动的发展，并最终将它引向了灭亡。

经此战役，清政府摸索到了一条镇压太平军的新途径。在此之前，清廷将领曾两次率领大部队包围了这支人数并不算多的造反武装，但两次他们都得以逃脱。但是，蓑衣渡战役中那支毫不起眼的民兵队伍却坚守阵地，拖出了乘胜追击的太平军，为湖南省会的防御争取了时间。这类由民兵组成的军队后来在曾国藩的领导下日益崛起，最终为清政府带来了胜利。对于太平天国来说，唯有乘胜进军，或者出现一个像天德或冯云山那样有真才实干的领袖人物，才能免遭灭顶之灾。所以说，现在清政府已经拥有了一个法宝，用来克服现存体制下的致命弱点。

之后官军在道州集结，迫使太平军向郴州转移。这座城市位于广州北上的大道上，地理位置很重要。8月16日，太平军攻取桂阳的第二天，接着又攻克了郴州。[3]之后，天王和主力军留守郴州，西王萧朝贵率领一支类似“敢死队”的小分队继续向长沙推进。他认为该城没有设防，应该很容易攻破。[4]

太平军在长沙城外待了81天也未能得手，西王萧朝贵还被城墙上的炮火击中阵亡，最终洪秀全和杨秀清二人不得不率领着全军赶赴长沙。还有一个巧合值得一提，到了太平军围攻长沙的后期，保卫长沙的巡抚骆秉章和天王一样，也是花县人。这时官军陆陆续续沿江而下，又抓住了击溃太平军的好机会。太平军分别在11月的10日、13日和29日引爆了地雷，两次炸垮了城墙，但都在试图从缺口处冲入城内时被守军击退。

当时他们已经断了盐与油的供应，深陷在敌军包围之中，只能突出重围逃走。离开长沙前，“天王在长沙南门制造玉玺，呼称万岁[5]，妻称娘娘[6]，封东、西、南、北、翼王，封王在前，天王呼万岁在后。制造玺成，攻城未下，计及移营，欲由益阳县欲靠洞庭湖边而到常德，欲取湖南为家”。[7]

从9月10日起，太平军一直围攻长沙城，直到11月。战败后，太平军的一支小部队奉令向湘潭开进，然后绕过山岭与主力会合。主力于11月30日夜晚从浮桥上渡过湘江，西进益阳。正是这个小小的计谋将官军引到了湘潭，太平军才得以顺利逃脱。

他们在益阳找了几千艘船，走水路，先后经过临资口、洞庭湖，抵达岳州。康熙年间，三藩之乱的首领吴三桂将大批军火留在了岳州。大多数守军在太平军抵达岳州前就已经灰溜溜地逃走了。12月13日，他们占领了这座城池。[8]吴三桂的军火充实了他们的装备，此外他们还得到了5000艘船只。于是他们再次扬帆直下，抵达了汉阳，并于1852年12月19日攻下该城。他们烧毁大商埠汉口之后，渡江攻打武昌。总督借口要保卫湖南，并未亲临湖北。向荣率领着军队从湖南赶来，距离汉阳城不过3里之遥，太平军被夹在了城墙和官军之间。时值冬雨连绵，守军和向荣所率军队借口不与太平军交战。太平军抓住机会，在1月13日黎明炸垮了城墙。城内的巡抚率军誓死抗敌，但包括巡抚在内的省级高官都被太平军击败，死于非命。

赛尚阿已被革职，由徐广缙接任，但后者在太平军离开后方才抵达长沙，当太平军攻占武昌时才抵达岳州。朝廷将他罢黜，令向荣出任钦差大臣。

最终，武汉三镇不战而败，落入了太平军手中，此事让朝廷上下大为震惊。1840年时，琦善曾于危急关头在广州取代林则徐，出任钦差大臣，这次他再次被朝廷启用，奉令统率从直隶、陕西与黑龙江等地挑选的骑步精兵前往河南防御，以防太平军向北京挺进。[9]向荣升官后更加积极主动。如果他早些时候能这么投入，兴许能救下武昌。太平军颇有自知之明，他们知道自己没有足够的实力来防守武汉。于是他们征集了数千艘船只，并在1853年2月8日登船起航，顺着长江而下，前往金陵。据说，当时他们男女老少总人数已达50万[10]。他们当时的气势一定把向荣给镇住了，于是他眼巴巴地看着太平军扬帆而去，直奔金陵，前去建立天国。

这支大军[11]沿长江两岸推进，所经之处无不被抢掠一空。金陵总督在其辖区的边界——武穴——附近等待着他们，但他觉得自己必须马上返回金陵。之所以做出这个决定，一方面是因为他害怕了，另一方面是因为他手中的兵力太少。他派了一名总兵带着一支小部队前去阻击太平军，但很快就被击败。噩耗传来，总督和江西巡抚各自逃之夭夭。[12]由于他们的怯懦，九江没有设防，于2月17日陷落。安徽巡抚在安庆突然去世，留下布政使一人守城，但他没能守住。2月24日安庆陷落，布政使退守到一座小城。一周后，这座小城也失陷。于是，一座城池接着一座城池，都落入太平军手中，远在京城的高官们又惧又恼。总督外出，巡抚坐守金陵，他本有机会采取防御措施。但是他怕得要命，连借口都来不及找就逃到了镇江。3月8日，太平军来到了金陵的外围工事前，并于当月19日攻陷该城。清政府的官方说明是满人驻军顽强抵抗，誓死保卫内城，然而事实上密迪尔先生说有太平军告诉他，当军队攻入内城后，满人驻军吓得跪地求饶，在哀号当中死去。

 紧接着，太平军内部发生了意见分歧，有人主张北伐，有人主张原地不动。天王主张立即向河南推进，也许东王杨秀清也是这个意思。钦差大臣向荣将军先前为了安排地方事务，在武昌耽搁了一段时间，他现在已经出发追击太平军。但是因为缺少船只，他不得不滞留在九江。如果这时候太平军立即前进，就能避开向荣的追击。而且如果太平军能在黄河沿岸站稳脚跟，那么日后进攻清朝首都时，他们就能占据有利地位。然而，因为他们听了一位船夫的意见，而让这个合理的计划胎死腹中。那位船夫反复强调进攻河南困难重重，并奉劝天王在金陵建立天京。 [13]

当时本是太平军拿下北京的最佳时机，但是那位船夫的一番言论却道出了太平军中大部分将士不愿意远征长江以北的心声。长久以来，长江一直是华北人和华南人的自然分界线。比起美国的南北分界线，长江更像一条天然边界。从江岸向北行走一二十里，你会觉得自己突然进入了北方，氛围与长江以南大相径庭。太平军一路从广西来到金陵，仿佛一支在节日里游行的队伍，沿途受到老百姓的热烈欢迎。因为在百姓眼里，这支军队是能够帮助他们摆脱满人统治的救星，以至于忽略了他们所宣扬的古怪的宗教。但是一旦渡过长江，来到北方，情况就会截然不同。太平军会成为这个区域的闯入者，很难再吸引新的兵源，而清政府和当地百姓也很可能进行更加坚决、顽强的抵抗。无疑，老船夫的话不是危言耸听，相反，他道出了将士们心中的疑虑。

其实天王只需再大胆一点，完全可以扫除这些顾虑。因为北方跟南方一样，清政府几乎没有设防。捻军是当时清廷当局的心头大患，当时他们已经开始蠢蠢欲动，四处奔袭。西北边境的回民同样躁动不安，随时准备起事。其实天王只需要再果断一点，勇敢一点，采取一些措施安抚部众，就很可能一举将满人推下皇位。倘若天德或冯云山那时还活着，历史的进程可能就会被改写。

建立天京[14]后，太平军又占据了镇江与扬州这两处战略要地。镇江是大运河与长江交汇之处的咽喉之地，100里之外的扬州也位于大运河岸边，这两座城池可以说控制着将漕米运往京城的大命脉。林凤翔奉命率部攻打这两座城市。3月30日，他攻下了镇江，命罗大纲留下镇守，他自己继续率军攻打扬州。1853年4月1日，扬州陷落。后来他们又花了一点时间夺取了金陵对岸的浦口，以及浦口和扬州之间的区域，以巩固这两座城池的防御。

向荣在九江耽搁了5个星期，于3月30日抵达金陵城外。这时太平军早已筑起了深沟高垒，并且已经占据镇江。不得已之下，向荣只能安营扎寨，采取逐步围攻的策略。这场围攻之战持续了11年，其中包括大大小小无数次战役，双方各有胜负。向荣的军队在金陵城外虎视眈眈，太平军不以为意，但是这种对峙仍旧彻底改变了他们的生活——整座金陵城都不得已常年处于戒严法的管制之下。是的，军队仍旧来去自由，百姓也能自由地出入城门，1860年之后，长江上外国舰船随处可见，但是金陵不再开放贸易。金陵城的城门紧闭着，还有卫兵站岗，城里的百姓靠国家配给的粮食维持生活，城里的男子都加入了太平军，每天穿梭于城门内外。金陵城就是一座巨大的军营，这里正实行着最为严厉的法律。

因为镇江与扬州地理位置重要，所以官军多次采取重大举措，试图收复这两座城市。一段时间里，钦差大臣琦善、直隶总督陈金绶（应为直隶提督——译注）和漕运总督杨殿邦率领着4000名骑兵和至少3万名步兵驻扎在扬州城外。但是太平军根本没有把他们放在眼里，[15]林凤翔甚至只留下曾立昌将军驻守扬州，在官军眼皮子底下大摇大摆地从城外将妇孺甚至金银财宝运送到金陵。接着，他于5月22日从扬州出发，率领着21个“军” [16]北上。

林凤翔率领部队先后袭扰了滁州与临淮关，并于5月28日攻陷凤阳，是扬州西北方约300里处的一个重要的府城。接着，林凤翔又从他的21个“军”中派出6个“军”去攻打六合，并控制了六合与浦口之间的地区。在六合，这支小部队遭到了志愿兵与村勇的坚决抵抗，伤亡惨重，无奈之下只能返回金陵。

另一边，林凤翔将军的主力得到东王派出的大部队增援，成功穿越了安徽北部地区。胜保率军在后追击，但因为他从扬州出发时离林凤翔已经有了一段距离，最终没能追上。6月13日，林凤翔攻打河南归德府，并于19日抵达河南省会开封。但是这次他们没能如愿攻陷该诚，于是继续前进。7月1日，他们来到了汜水的黄河之滨。

情势危急，清政府认为，想要确保京城的安全，只有将太平军阻挡在黄河以南的地区。清廷当局任命总督讷尔经额为最高统帅，并下令河南、山东、山西三省巡抚全力配合。驻守蒙古的军队应召从察哈尔火速赶来，黑龙江骑兵和西安府的骑兵也奉命前来。清廷的高级将领和大批的兵力正以不容抗拒之势向林凤翔扑来，林将军很清楚他们很难再继续防守，于是果断放弃，悄悄坐着煤船渡过了黄河。7月9日，他们向怀庆府发起进攻，但遭到了上述诸位巡抚及将领的反击。官军先后向太平军发起了十余次猛攻，都没能击溃敌军。正好天降暴雨，冲散了太平军的队伍，仓皇间他们只能向西逃窜，官军紧随其后，一路追击。这次后卫作战中，太平军失去了3000兵力。经此一战，河南得以平定，但太平军前进的脚步丝毫没有停下。

太平军西进到山西的垣曲时，立刻转向北面，攻陷了平阳府。讷尔经额被朝廷革职，由多谋善虑的胜保接任钦差大臣，朝廷还赐予了他胜卓刀并赋予他处死副将以下部属的权力。这时太平军的兵力已经削减到2万，与此同时，朱锡琨与许宗扬从金陵带来的援兵加入了进来。

得到增援后，太平军以令人难以置信的速度快速穿越陕西，一座又一座城池接连被他们攻陷。清军被关于他们战绩的报告吓坏了。9月29日，太平军穿过临洺关，进入直隶。在这个直辖省份，他们如一把出鞘的宝剑，一往直前，10月1日攻陷任县，10月2日攻陷隆平和柏乡，10月4日攻陷赵州，10月6日攻陷藁城，10月8日攻陷栾城、晋州，并于10月9日抵达深州休整。短短10天的时间里，他们挺进300多里，攻占了5座城池。然而，在深州时太平军遭遇了胜保以及那些之前他们在怀庆避开了的官军将领。10月21日，官军向深州发起进攻，但在当天就被太平军击退。第二天，太平军出城，逃往富庄驿，并于31日抵达静海县。但是静海和独流已经是太平军进军的极限，距离天津已经不足100里。[17]

太平军从广西老家一路北上，攻陷金陵，临近天津，我们手中的证据足以证明在此过程中不仅是清政府的正规军懦弱无能，许多文官同样怯懦胆小。当时的《京报》充斥着对知县、知府甚至巡抚、将军与总督的公开指责。他们中很多人在危急时刻擅离职守，临阵脱逃，当敌军兵临城下时，他们跑去乡下招募新兵；但是当他们抓到几名太平军的哨探时，就马上将其处死，以彰显威风；当他们进入了某座刚刚被太平军放弃的城市时，马上向上级告捷邀功。向荣也曾经有好几次可以击溃太平军的机会，但最终也是错失良机。现在他只能驻扎在金陵城外，对金陵进行漫长而无功的围攻。这一边，胜保刚刚在天津郊区追上太平军。因为担心兵败会遭朝廷贬斥，他小心翼翼地和太平军保持着一段安全距离，不敢与之正面交锋。

在此生死存亡的关头，皇帝不得不向他一贯看不上的鞑靼部落求援，蒙古王子僧格林沁带着大漠的武士应召前来救援。他们与满人官军一起，要在静海与独流地区设法拦住太平军。时值寒风凛冽的冬季，面对可怕的劲敌，林凤翔依旧率领着太平军在阵地上坚守了两三个月才被官军击败。林凤翔率领军队逐步退到了黄河边，并在这里得到了增援。被俘之前，他又率部进行了多次战斗，最终他的部众于1855年溃散。[18]

当林凤翔带着这支远征军向北挺进时，太平军另派遣了一支军队溯江而上。进军金陵时太平军曾放弃过一些城镇，这支军队的任务就是夺回它们。这支派遣军分为两个师，分别由赖汉英和石祥祯率领，首先攻击九江，然后从鄱阳湖抵达南昌。

江忠源因为在广西、湖南地区屡立战功，早已名声在外，他这次被朝廷任命为湖北按察使，奉命火速赶往金陵大营。[19] 5月14日，他率领着3000人离开武昌，沿江而下。途中，他听闻太平军已经到达湖南的“后门”——南昌。于是，江忠源在九江转而南下，去援救南昌。抵达南昌后，他率军向太平军发起猛攻，企图迫使他们撤围。但是太平军并没有放弃，于7月7日引爆地雷，想杀进城内。然而，守军没有让他们从城墙的豁口处入城。太平军前后耗时三个月攻打南昌，经历了最后一次轰炸城墙后，他们决定撤围。江忠源紧随太平军之后，追到了九江，却晚了一步，太平军再次占领了这座城池。不过他们并没有在九江逗留太久，而是溯江而上，打败了坐镇田家镇的总督，经过黄州，最终于10月初抵达历经战火又重新建立起来的汉阳。[20]

太平军派出的第二支派遣军走的是陆路，一路西进，攻占了安庆。接着，接着，翼王石达开与胡以晃穿过安徽省，沿途攻陷了大批城镇。到了年底，太平军的第一支派遣军从汉阳撤回到安徽，该省已经全部处于太平军的控制之下。在曾国藩与其他人的推荐下，江忠源被任命为安徽巡抚，他前往庐州，企图要守住这座城，以这座城为关卡，拦住胡以晃率领的来势汹汹的10万太平大军。江忠源的弟弟和刘长佑竭力援助江忠源，但无法突破敌军的封锁。1854年1月14日，太平军发起总攻。守军竭尽所能防守城墙，无奈守军太少，寡不敌众，这场守卫战以江忠源投水自尽而宣布告终。

这场战役使清朝廷失去了一位最为杰出的将领。江忠源因过早去世而未能登入中国的名人堂，但他率先在广西地区率领民兵镇压太平军，展现了民兵这支未被重视的队伍的强大生命力。在蓑衣渡，他迫使太平军改变了进兵路线，从而为长沙赢得了部署防务的时间。在长沙遭到围攻时，他率领下的小部队为该城的防御工作发挥了重要作用。也是在他的启发下，曾国藩才想到按照同样的模式来组建一支军队，这才创立了水师，用于在华中地区的水道上作战。倘若江忠源没有英年早逝，并积极参与到这场战争余下的战役之中，毫无疑问，他的名字会与曾国藩、左宗棠与李鸿章比肩而列，甚至可能是排在最前面的。他在这场战争初期的所作所为无疑为曾国藩日后的惊人成就提供了一个蓝本。[21]

在安徽被太平军占领的同时，东王杨秀清亲自率领一支大军溯江而上，企图攻占武昌以控制金陵以上的长江流域。湖广总督前往黄州，试图拦截杨秀清。1854年2月7日，正值农历新年，他以为太平军会放松警戒，于是发起进攻。结果遭到太平军猛烈的反击，兵败后他本人也被太平军杀害。太平军绕过官军继续前进。而官军则在代理总督的率领下撤离到了武昌上游的金口。武昌城内兵力空虚，只剩下城头上还零零星星有些守兵。1854年6月26日，太平军攻破该城，控制了从武昌到金陵的长江流域。
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[1]《湘军志》，卷一，第9页。《平定粤匪纪略》称冯云山在全州阵亡，但可能指的是全州地区，而不是全州城。

[2]《平定粤匪纪略》，卷一，第15页。

[3]《湘军志》，卷一，第10页；《平定粤匪纪略》，卷一，第19页。

[4]据说清政府对太平军的这次行动并不知情，但因为太平军误将该城东南角上的高塔认作城门，所以长沙才幸免于难，没有陷落。

[5]“万岁”仅适用于称呼皇帝。

[6]皇后。
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[9]《平定粤匪纪略》，卷二，第1页。此处称太平军欲通过襄阳北上，但后来他们意识到河南有重兵把守，于是放弃了这个计划。

[10]这些数据来源于清政府的官方记载，如《平定粤匪纪略》卷二第16页。曾根俊虎的《发贼乱志》记载总数有60万人。

[11]倘若巡抚与向荣同心协力，一定能击溃太平军，至少能将他们赶走，但他们互相推诿责任。面对这样不堪一击的敌军将领，洪秀全原本应该能像他守住金陵那样，长期守住武昌。清政府的这些官员比那些被革职的官员强不了多少。我认为，洪秀全那时原本有机会长驱直上，直捣北京。

[12]见1853年3月16日的《京报》，朝廷斥责江苏总督和巡抚的怯懦行为。

[13]《忠王自述》第6页。

[14]太平天国将金陵改名为天京。

[15]曾根俊虎：《发贼乱志》，第14页。

[16]《平定粤匪纪略》及其他中文著作提到有21个军。如果这种说法准确的话，那么“军”指的是21个师，每师有1.25万人。曾根俊虎却说是由每2000多人组成的36个团，如果按照这样来算，总人数则接近7.5万人，但我认为他的说法并不可靠。

[17]《平定粤匪纪略》，卷二，第22页。

[18]本章的材料主要摘自于《平定粤匪纪略》、曾根俊虎的《发贼乱志》，还有部分内容摘自于《粤氛记事》。记叙太平军向北进军的相关内容主要使用了《京报》的译文。

[19]在农历二月（1853年3月10日—4月7日）。《年谱》，卷二，第3页上栏。

[20]《平定粤匪纪略》，卷二，第13—28页。

[21]根据《发贼乱志》（第23页）作者的说法，曾国藩赞同对江忠源有如此之高的评价。他说，当江忠源第一次提出建立水师时，曾国藩愿意跟他联衔上奏皇帝。他接着写道：“国藩在与某人谈话时说，‘生平未见如岷樵这般有远见之人，若有人不久名动天下，非此人莫属。’”我在看到这段记述之前便已下了自己的结论。作者并未给出该资料的出处。
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第五章太平天国的宗教

领袖洪秀全起事的终极目标可以说也是太平天国这场运动最令人惊奇之处，即在中国建立一个基督教王国。韩山文后来根据干王洪金（又名洪仁玕）所提供的材料，记录了有关洪秀全的种种幻觉。通过阅读这些材料，我们不免认为这场运动一开始是纯宗教性的、基督教性的，后来完全是因为遭到了清政府的迫害，才转而成为反朝廷的运动。随着这场运动的尾声的到来，在忠王手下做事的英国人呤唎（A.F.Lindley）还指责西方国家无耻地背叛自己的信仰，居然选择了站在清政府一边来反对这些基督徒。他没有否认太平天国的宗教信仰与实践活动确实存在缺陷，但他将这些缺陷归咎于领导的无知，而并非他们犯下的过错。[1]在一些反对太平天国运动的相关中文书籍中，我们也发现了同样的观点。在这场运动中，他们只发现了太平天国针对清政府发起的宗教征伐，而这场征伐的思想基础则是根据外国基督教创建的一种迷信。[2]

要想考察清楚基督教教义与中国观念在这种新宗教中所占据的比例，我们必须牢记一点，那就是在洪秀全生病之前，他根本不知道那些传教的先驱者们历经千辛万苦才把这种新宗教带到中国，并在广州澳门地区传播。哪怕洪秀全在偶然间听说过，他肯定也对该宗教的教义缺乏恰当的认识。因为他多次参加乡试，落第后还在村塾教书，这意味着他肯定能熟读儒家经典。那么在没有人对他加以指导的情况下，当他阅读那些新书时，一旦碰到疑问或产生误解，他都会下意识地根据他所熟悉的中国古典著作来理解。

我们早已得知，洪秀全1836年在广州投考时偶然间得到了一套宗教宣传册。我们还知道，后来的数年间他都没有翻阅过那些宗教书册。[3]第二年，他重病久卧于床，于是产生了种种幻象。然而，直到1843年的一天，他才在偶然间开始研读那些宗教书册，而书中所描述的隐晦的教义却让他恍然大悟。这一次，他的注意力全部集中在了这些书册上，并且深受震撼。这一点，未免可以从他在1845年和1846年所撰写的文稿中看出来。洪秀全早期的著作包括《百正歌》《原道醒世训》《原道觉世训》《改邪归正》，[4]其中三篇再加上《原道救世歌》，构成《太平诏书》。这些著作收录于“汉密斯号”于1853年从金陵带出来的宣传册之中，但我们很难从中追寻并理清洪秀全思想发展的脉络。

这本诏书除了包括洪秀全本人的著作外，后来又增补了《三字经》《幼学诗》《太平朝宗教观书》《天命诏旨书与天命下凡诏书》，以及平时发布的若干文告。这些资料构成了我们研究太平天国宗教的主要英文资料。其中许多资料收录在了最近出版的《太平天国野史》一书中，已经可以看到中文版本。[5]

洪秀全牢牢抓住了至高无上的上帝创造并保护着这个世界的思想，但他显然并不明白这个至高无上的上帝是独立的。在一份文告中，他说：“天父上主皇上帝才是真神，天父上主皇上帝以外皆非神也。天父上主皇上帝无所不知，无所不能，无所不在，样样上又无一人非其所生所养，才是上，才是帝。”“天父上主皇上帝是神爷，是魂爷。”[6]如果单单根据以上言论，我们就应该把他们视为真正的一神论者。但是之后在《三字经》中出现的一段文字，即使不是出自洪秀全之手，也至少征得了他的同意，但就是这段文字让我们怀疑这位太平天国的领袖人物是否懂得基督教义中的一神论。这段文字描述了洪秀全首次与阎王相遇后升天的情况。

“战胜妖，复还天。皇上帝，托大权。天母慈，最恩爱。娇贵极，不可赛。天嫂贤，最思量。时劝兄，且悠扬。”

这段文字描述了上帝有一个配偶在天国，而天兄耶稣也有一位妻子。于是，前面引文中所说的一神论的上帝，则变成了有妻有儿的天父。[7]由此可见，洪秀全适应不了西方宗教理论的微妙之处，而试图用三神论来解释三位一体的基督教义。不过他把握住了一个观念，即三位一体的三位成员是来自同一个家庭的成员，妻儿这两个成员从属于父亲，就像中国的传统观念里家庭成员都要从属于家里的男性长者。在洪秀全的带领下，他的追随者确实坚定地反对假神，并竭力抵抗代表它们的偶像篡夺上帝之位。但是上帝与耶稣都结了婚的观念仍潜藏着一种暗示，即还有其他的天神存在。因为中国的传统观念就是，婚姻就是一个姓加入另一个异姓的家庭。因此，天国一定还有其他家庭存在，其地位居于上帝之下，但也相当高贵，才足以匹配上帝。

至于救助的计划与耶稣在尘世的工作，《三字经》中有一段几乎与《约翰福音》中的词语在意思上两相对应：

皇上帝，悯世人。遣太子，降凡尘。曰耶稣，救世主。代赎罪，真受苦。……信得救，得上天。不信者，定罪先。

如果对用作资料的相关诗歌、论文与文告进行一番梳理，我们不难发现这些参考资料与西方的《圣经》颇为相似。但是没有任何证据表明洪秀全及其追随者理解了基督教教义的内在精神。谦虚、仁慈、纯朴、宽容、渴求与上帝和基督为伴，这些基督教所倡导的美德都不存在，或者被转化成了儒学对美德的解释用以告诫人们该做什么、不该做什么。他们高举着大善的理想旗帜，攻击当时的恶行与横行的妖魔，但是这些声音的思想根基是从儒家的角度而非基督教的角度发出的。那些需要宗教安慰的人，在他们这里根本得不到满足。

太平天国的主要教旨是信仰上帝，一定要行善，尤其是要服从命令，并假定每个人都可以通过自己的努力做到。人们只要敬畏上天的旨意，行善并走正道，就会得到上天的眷顾和庇佑，并能在国家中掌握大权。孝顺与正当的性关系是行善的第一要务，因为这是尊重他人婚姻权利的基础。远离邪恶的同时，还要禁止淫荡、不遵父母之命、杀人或伤人、[8]偷盗、巫术与魔法、赌博、吸食鸦片、饮酒及算命看风水等一系列的行为。[9]

洪秀全总是说古代中国的文献与西方的圣书都是在宣扬上帝，上帝是古人敬拜的最高真神，在当时皇帝们仍在祭坛上祭祀他，同时他也为西方人所敬拜。这样一来，《圣经》与中国的古代经典就被摆在了同等的地位上，都已作为其教义的依据。当然，这件事自然会引起学者们的反对。《三字经》中有一段集中地记载了他是如何号召国人追随他的信仰的：

普天下，一上帝。大主宰，无有二。中国初，帝眷顾。同番国，共条路。盘古下，至三代，敬上帝，书册载。商有汤，周有文，敬上帝，最殷勤。汤盘铭，日日新。帝命汤，狂其身。文翼翼，昭事帝。人归心，三有二。至秦政，惑神仙。中魔计，二千年……汉明愚，迎佛法。立寺观，大遭劫。至宋徽，犹猖狂。改上帝，称玉皇。皇上帝，乃上主。普天下，大天父。号尊崇，传久载。徽何人，敢乱改？宜宋徽，被金掳。同其子，漠北朽。自宋徽，到于今，七百年，陷溺深。讲上帝，人不识。阎罗妖，作怪极。

同一篇诗歌的稍前部分概述了《圣经》的故事：创世之后，上帝予以以色列人启示，之后他在埃及与红海地区释放悲悯之心与力量，他在荒野之中予以以色列人关怀，他努力传播十诫，而当人们在正道迷途时，他又派长子将人们从妖魔手中救了出来。借此，洪秀全宣布自己在此天国计划中也占有一席之地，启示他是奉上帝之名来向世人宣传上帝的知识的，他在中国所进行的事业与耶稣在西方所做的事如出一辙，其目的就是让人们幡然醒悟，然后回过头来敬拜他们曾一度追随过的上帝——伟大而至高无上的真神。

皇上帝，海底量。魔害人，不成样。上帝怒，遣己子。命下凡，先读史。丁酉岁，接上天。天情事，指明先。皇上帝，亲教导。授诗章，赋真道。帝赐印，并赐剑。交权能，威难犯。命同兄，是耶稣。逐妖魔，神使扶。

从此处开始，诗歌讲述了阎罗王非常忌恨他，还使了许多坏。但是作为上帝的儿子，他在上帝的指引下打败了阎罗王和“小鬼”。完成任务后，他升天接受了上帝进一步的命令，再次回到人间执行使命，并发誓要为上帝管理好人间的一切。

我们无法确定，首次战斗中他的对手究竟是谁。根据诗歌的记载来看，矛盾似乎来自不同家族成员或村民表现出来的敌对或愤世嫉俗的态度，也许还牵涉到太平天国运动早期阶段与造反者之间的某些纠葛。就跟1848年的记载中有关上帝下凡的记述一样，这可能是早期洪秀全与洪大全之间的较量，又或者是没有记录下的与清廷当局之间的斗争。诗歌在这里给人们留下了悬念，同时也对洪秀全拟构的在上帝面前所扮演的角色做了一些说明。洪秀全赋予耶稣以上帝长子的荣耀，但同时又宣称他跟上帝的次子是平起平坐的。[10]他毫无保留地把自己视为上帝家庭中同父同母的成员。与此同时，诗歌的另外几节提到他拒绝接受皇帝的称号，例如“帝”号，因为对他来说“帝”字只应指“上帝”，不能用于称呼任何人类；同样，他也不允许称他为“圣”，因为这个称号也只应用于称呼上帝和天兄救世主。[11]

我们通过前面的章节可以发现，1848年，由于首脑之间的争斗，有两个人得到了天国的特殊眷顾。当年阴历三月和九月，上帝天父两次下凡并通过后来成为东王的杨秀清对部众讲话，而耶稣则通过后来成为西王的萧朝贵发言。接下来的两年时间里，这类神灵附体的事情又发生了好几次，但萧朝贵在长沙阵亡，于是只剩下杨秀清与洪秀全作为上帝的代言人。随着运动逐渐展开，洪秀全渐渐退回了王宫深处，杨秀清则得到了政府的实际控制权。他在1856年的分裂活动中被杀，在此之前，实际上他已经独立执政。杨秀清同时还给自己冠上了一系列称号，如劝慰师、圣神、禾乃师、赎病主。[12]杨秀清标榜自己是圣神，以此来侵占洪秀全早年时凭借幻觉而占据的地位，并且他还付诸了一系列可怕的政治行动。这更加有助于我们理解洪秀全在太平天国的地位：他有上帝为父，有耶稣为兄，享有弟弟无法侵占的特权，但他仍然只是一个人类。这样一来，他就将自己与天神家庭的关系做了身份定位，不会导致思辨性理论方面的问题。他拥有这种关系是因为信仰和信念，因此这种关系存在的可能性不会有任何争议。

这样一来，我们见识了一个深受儒学思想影响的人在无人指引的情况下埋头钻研《圣经》的相关资料，并取得了惊人的成果。洪秀全从文字上全盘接受了这些材料，并用来为自己服务。他顺着自己的思路逐渐拓展教义，发现自己距离他在广州时最初接触到的基督教教义越来越远。他自封为先知和上帝之子，几乎愿意从信仰基督教的外国传教士那儿接受任何指导，但他不得不承认他们都敬拜着同一位上帝。而洪秀全认为，他们应该来他身边接受教化，因为他来自上帝身边，来自化成肉身住在金陵宫廷中的圣神身边。

1853年和1854年有不少外国代表来到金陵，但这种亵渎神灵的宣言疏远了他们。我们将在后面的内容中详细讨论他们向本国政府所递交的有关政治和宗教方面的报告。如果他们在金陵遇到的不是洪秀全，而是另一种类型的领袖，如果他们没有或多或少地感觉到自己的宗教被冒犯，那么他们有可能会一致承认这个政府。1854年，当杨秀清处于权力之巅时，美国远征军首次露面。接受过美国官员拜访后，太平天国的官员都给出了答复，其中有一份是夸夸其谈的训令，一下子将我们拉回到了太平天国在北京设立使馆的那些日子，而当时天国的地位问题已经呈水深火热之势。这份训令如下：

只要尔等诚心拜天，承认我主，则天朝视天下皆为一家，万国联为一体，定会接受尔等诚心，允许尔等年年进贡，岁岁来朝，承认尔等为天国臣民，永沐天朝之恩，于尔等土地之上安居乐业，享大荣耀。此乃我等大臣诚心所望。速遵从此谕，不得有违。[13]

这也就无怪乎虽然这位美国官员得到授权，如果太平政府能执行开明政策则可予以承认，但他最终并未予以承认。[14]“不论地球上那些开化文明的国家对这场运动有过这样的希望，如今事实已经证明，他们既没有宣扬也根本不懂基督教教义。不管构成太平政府政治力量的思想根基究竟是什么，人们都无须再怀疑，跟他们交往是不可能建立或维持在平等基础上的。”

如果我们已经对洪秀全的著作进行了正确解读，那么他的宗教观点可以作如下阐述：来自西方的传教士在宣传上帝；中国古代经典中至高无上的神也是上帝。孔子原本可以更为充分地向国人揭示上帝的存在，以避免民众背离真教，然而他并没有这么做。后来的数朝数代，统治者完全背弃了上帝，甚至改变了他的名字。然而耶稣及时地在西方出现，并成为救世主，由于他的自我牺牲，西方国家重新敬拜上帝。因此，我们必须接受西方的《圣经》，以及我们在前儒时代有关上帝的记述，通过彼此对照来解释那些著作。但是眼看着中国处于一片混乱之中，上帝只有再次介入，如同他之前介入西方一样。那么，1837年我看到的幻象其实就是他希望我在此地从事耶稣为全世界所做的工作。通过种种幻象，上帝向我揭示了我是耶稣同父同母的弟弟，是上帝的次子。因此我是天神之一，我可以直接传达上帝的指示。

最后，洪秀全在自命为天神的基础上建立起了宗教结社，而杨秀清与萧朝贵这样有野心的人就借此声称自己是天国的代言，这些举动多少限制了洪秀全神圣不可侵犯的地位，进而把这场运动引向了更为彻底的宗教放纵。

洪秀全自称出身于天国，坚信上帝会庇佑他和他的事业。从忠王所提供的材料来看，直到金陵被清军攻破前，他仍丝毫没有动摇这一看法。“靠实于天，不肯信人，万事俱是有天。”[15]当时清军正步步逼近天京，忠王多次恳求他离开，但他并不愿意。清政府方面的资料也记载了一桩轶事，再次佐证了天王是坚信自己是受到天国的庇佑的。当时忠王向他列举了他们所面临的困境，陈说了离开天京前往外地比如江西的迫切愿望。天王却对他说：“朕奉上帝圣旨、天兄耶稣圣旨，下凡作万国九州独一真主，尔欲出外去，欲在京，任由于尔，朕何惧之有！朕铁桶江山，尔不扶，有人扶。朕之天兵百万千万，妖兵怎能窜入？”[16]

资料中还记录了一件发生在1858年的事情。一次宴会上，一颗炮弹穿透了屋顶，恰好落在天王脚边。当时人们都被吓得脸色惨白，天王却笑着对将领们说：“朕奉天命，登上天王宝座，何惧妖兵百万，炮子如雨？又何惧妖将？”[17]

天王执着于信仰，却没有尽自己的本分在政府中发挥积极作用。那些有才干的将领所制定的计划经常遭到否决，因为他一心相信天国的力量，而不愿意采取必要的措施去争取胜利或者避免遭遇失败。在这个问题上，忠王如此指控天王：“主不问国中军民之事，深居宫内，永不出宫门，欲启奏国中情节保邦之意，凡具奏言，天王言天说地，并不以国为由。”[18]

洪秀全不但声称他具有神性，连他的儿子洪福瑱也被称为上帝之孙。1860年的一道诏旨[19]中有如下叙述：“戊申爷哥痛下凡，带朕暨幼大当担。上帝亲子迹越见，父兄君王共为三。基督亲胞哥故降，三人同日苦成甜。开关尽三子爷人，同世一家莫猜嫌。”这道诏旨的修辞很奇怪，为了保证自己的儿子能延续天神之位，洪秀全似乎把他当成了耶稣的义子。

我们发现，太平军所到之处，他们的官员都会精心建立起他们的礼拜：早晚和进餐时都要祷告，一个星期的第七天会把人们半夜从床上唤醒做午夜祷告，到了中午还要举行大礼拜，晚上也要举行同样的礼拜。

呤唎多次亲历过这种礼拜式，据他的描述，礼拜是从唱赞美诗开始的，其早期的版本跟今天基督教教堂中使用的版本非常相似。但他们的宗教后来向着越来越怪异的方向发展，具体到礼拜则会在结尾的时候将所有荣耀都归功于各王。在1853年到1856年期间，东王杨秀清被摆到了圣神的位置上。赞美诗如下：

赞美上帝，为天圣父，是独一真神。

赞美天兄，为救世主，是舍命代人。

赞美东王为圣神风，是赎病救人。

赞美西王为雨师，是高天贵人。

赞美南王为云师，是高天正人。

赞美北王为雷师，是高天仁人。

赞美翼王为电师，是高天义人。

接下来是一段赞美诗：

真道岂与世道相同，

能救人灵，享福无穷。

智者踊跃，接之为福。

愚者省悟，天堂路通。

天父鸿慈，广大无边。

不惜太子，遗降凡间。

捐命代赎，吾侪罪孽。

人知悔改，魂得升天。[20]

赞美诗之后，就是诵读《圣经》，接着是诵读信条。我没能找到信条的文本。之后会众要跪下祷告，在一名首领的领诵下，会众复诵祈祷文。清政府方面的一份文件记载了王爷参与其中的一场礼拜仪式上所诵读的祷告文：[21]

小子某同众小子外小跪在地下祷天父上主皇上帝老亲爷、[22]天兄基督亲大哥：今于某月某日礼拜之期，理宜虔设茶果、灯亮，颂德歌功，酬谢天恩，恳求天父时赐神风，化醒天下万国臣民，早日回心，共同赞美天父上帝权能太平一统，祝福小子等百战百胜，事事如意，有衣有食，无灾无难，永保平安，共享荣光天子万年，托救世真圣主天兄基督赎罪功曹，并托禾乃师赎病主功曹，转求天父上主皇上帝在天神灵，在地如在天焉，俯准所求心诚，太平天国年月日。

祈祷之后会照着纸上的布道文诵念，随后虔诚地将纸烧毁。接着会众全体起立，在乐队的伴奏下祝愿天王万寿无疆，然后诵读十诫及每一天所附加的解释。十诫很短，只摘录了《圣经》十诫中主句的内容，删除了其他的修饰内容。读罢，赞美诗的歌声响起，点炮焚香。[23]

由太平天国中人士诠释十诫是该流行宗教的一个重要组成部分，太平天国在其内部强制推行该部分。鉴于该部分内容的重要性，也的确值得在此全文抄录。每次诵读都紧跟在一组祷告文之后，而这些祷告文则是根据不同场合制定的。诵读之前会有一段导言，简述这些戒律的由来：

天条书

天下凡间，谁人不犯天条？但从前不知，犹可解说。今皇上帝恩诏既颁，自今以后，凡晓得在皇上帝面前悔罪，不拜邪神，不行邪事，不犯天条者，准上天堂享福，千年万万载威风无了期；凡不晓得在皇上帝面前悔罪，仍拜邪神，仍行邪事，仍犯天条者，定罚地狱受苦，千年万万载哀痛无了期。孰得孰失，请自思之。天下凡间我们兄弟姊妹可不醒哉！若终不醒，则真生贱矣，真有福不知享矣，千年万万载在高天威风，如此大福都不愿享，情愿受反天之罪，致惹皇上帝义怒，罚落十八重地狱永受苦矣。[24]哀哉！今有被魔鬼迷蒙心肠者，动说君长方拜得皇上帝。皇上帝天下凡间大共之父也，君长是其能子，善正是其肖子，庶民是其愚子，强暴是其顽子，如谓君长方拜得皇上帝，且问家中父母难道单是长子方孝顺得父母乎？又有妄说皇上帝是从番，不知上古之世，居民一体，皆敬拜皇上帝，盖拜皇上帝这条大路，当初皇上帝六日造成天地山海人物以来，中国番国俱是同行这条大路，但西洋各番国行这条大路到底，中国行这条大路，近一二千年则差入鬼路，致被“阎罗妖”所捉。故今皇上帝哀怜世人，大伸能手，救世人脱魔鬼之手，挽世人回头，复行转当初这条大路，生前不致受鬼气，死后不致被鬼捉，得上天堂享永福，此乃皇上帝格外恩怜莫大之恩典也。不醒者反说是从番，何其被魔鬼迷蒙本心之甚也！

在礼拜式中，十诫成了一个完整而地位突出的部分，每一戒条在礼拜中都会以正文、评说和四行诗歌的形式表现出来：

第一天条  崇拜皇上帝（皇上帝为天下万国大共之父，人人是其所生所养，人人是其保佑，人人皆当朝晚敬拜，酬谢其恩。俗语云“天生天养天保佑”，又俗语云“得食莫瞒天”，故凡不拜皇上帝者是犯天条）。

诗曰：

皇天上帝是真神，朝朝夕拜自超升。

天条十款当遵守，切莫鬼迷昧性真。

第二天条  不好拜邪神（皇上帝曰：“除我外不可又别神也。”故皇上帝以外皆是邪神迷惑害累世人者，断不可拜。凡拜一切邪神者是犯天条）。

诗曰：

邪魔最易惑人灵，错信终为地狱身。

劝尔豪雄当醒悟，堂堂天父急相亲。

第三天条  不好妄题皇上帝之名（皇上帝本名耶火华，世人不可妄题，凡妄题皇上帝之名及咒骂天者是犯天条）。

诗曰：

巍巍天父极尊崇，犯分干名鲜克终。

真道未知须醒悟，轻狂亵渎罪无穷。

第四天条  七日礼拜颂赞皇上帝恩德（皇上帝当初六日造成天地山海人物，第七日完工，名安息日，故世人享皇上帝之福，第七日要分外虔敬礼拜，颂赞皇上帝恩德）。

诗曰：

世间享福尽由天，颂德歌功理固然。

朝夕饔餐须感谢，还期七日拜尤虔。

第五天条  孝顺父母（皇上帝曰：“孝顺父母，则可遐龄。”凡忤逆父母者是犯天条）。

诗曰：

大孝终身记有虞，双亲底豫笑欢娱。

吴天罔极宜深报，不负生前七尺躯。

第六天条  不好杀人害人（杀人即是杀自己，害人即是害自己，凡杀人害人者是犯天条）。

诗曰：

天下一家尽兄弟，奚容残杀害群生。

成形赋性皆天授，各自相安享太平。

第七天条  不好奸邪淫乱（天下多男人，尽是兄弟之辈；天下多女子，尽皆姊妹之群。天堂子女，男有男行，女有女行，不得混杂，凡男人女人好淫者名为变怪，最大犯天条，即丢邪眼、起邪心向人，及吹洋烟、唱邪歌，肯定犯天条）。

诗曰：

邪淫最是恶之魁，变怪成妖甚可哀。

欲享天堂真实福，须从克己苦修来。

第八天条  不好偷窃劫抢（贫穷富贵皆皇上帝赐定，凡偷窃人物、劫抢人物者是犯天条）。

诗曰：

安贫守分不宜偷，劫抢横行最下流。

暴害人民还自害，英雄何不早回头。

第九天条  不好讲谎话（凡讲谎［荒］诞鬼怪奸诈之话及讲一切粗言滥语者是犯天条）。

诗曰：

谎言怪语且宜捐，诡谲横生获罪天。

口孽既多终自受，不如慎密正心田。

第十天条  不好起贪心（凡见人妻女好便贪人妻女，见人物产好便食人物产，及赌博、买票、国姓皆是犯天条）。

诗曰：

为人切莫起贪心，欲海牵缠祸实深。

西奈山前垂诰诫，天条欸欸烈于今。

回心信实天父皇上帝终有福，硬颈叛逆天父皇上帝总有哭。遵天条，拜真神，分手时天堂易上；泥地俗，信魔鬼，尽头处地狱难逃。

溺信邪神，即为邪神卒奴，生时惹鬼所缠，死时被鬼所捉；敬拜上帝，便是上帝子女，来处从天而降，去处向天而升。

上帝有主张，尔们切莫慌；真心多凭据，方可上天堂。真心敬上帝，莫信怪人诳；凡情丢却尽，方得上天堂。

天上真神一上帝，凡人行错总无知；泥团木石将头磕，问尔灵心失几时？从天妄说是从番，真正凡人蠢且顽；上古君民遵上帝，英雄速破鬼门关。顺天获福逆天亡，何故世人论短长；看尔原非菩萨子，因何不愿转天堂？

这些戒条在太平天国内部得到高度重视，不仅每星期举行的公共礼拜大集会上要诵读，而且强制每个入伍的新人要在三个星期内背熟，否则将处以死刑。[25]而且对这些戒条人们必须绝对服从，否则将处以死刑。不过，其中第七戒条显然是最重要的，该组织中有一名老成员违反了此条，受到了名为“点天灯”的可怕处罚。这种刑法多用来对付叛逆罪，[26]具体做法是用纸或粗布将罪犯裹住，浸上油，然后点火，将其活活烧死。在进军途中和金陵城内时，太平军十分重视男女关系，甚至仔细规定了夫妻见面时需要注意的事项。据说，西王因为他的亲生父母破坏了戒律，而将他们处死。他召集了部众，并重点谈了此事：“当父母的违犯了天条，就没有资格做父母！”[27]

这场运动执行了一两年之后，或者再更早一些，对于戒条的严格执行度就大大下降了。天王本人用女人填满了他的后宫，杨秀清与天王义妹关系暧昧，西王想用同样的戒律来惩治他。但是杨秀清亲口转述了上帝的口谕：“秀清、宣娇，都出自于天父，是同胞兄妹，虽然在一起同居，也没有什么可怀疑的。”[27]如果运动的高层已经出现了这种情况，那么他们就很难在基层生硬地强制推行这些严苛的法律了。

十诫及其解说强调了一点，即偶像崇拜的邪恶，这就导致了他们不遗余力地进行着粗暴的偶像破坏。太平军所到之处，他们无视庙宇、塑像和祭器的价值，将它们全部毁坏。就这样，他们摧毁了数也数不清的文物，以及与黄金等价的古代祭器。[28]当我们回到那些古代庙宇林立的地方，我们会发现，拜太平天国所赐，那里如今已成为一片废墟。

高层官员最关心的问题是如何用宗教信条来教化民众。参加安息日礼拜是强制性的，这类活动对官员的强制性比对普通民众更强。他们将首领视为这场运动的导师或牧师，每一个由25个家庭组成的村落或区划里，就有一名官员负责举行宗教礼拜。这种礼拜每个月至少一次，从25个郊区召集会众一起举行大型集会，聆听某位王爷或高官布道。任何官员在没有充分理由的情况下都不得缺席。首次违反，他会被强制进行为期7个星期的上枷示众，并处以1000杖责；若再次违反，则会被处以死刑。[29] 呤唎曾参与并聆听了这些重大集会上所发表的讲话，而且他对其中的一篇讲话做了摘录。假如他所记录的内容具有普遍意义的话，那这些讲话的核心思想就是爱国主义，号召官员和民众要跟随大王，直至天国获得胜利。[30]

除了布道后的赞美诗外，太平天国人士还制定了重大时刻的祷告和仪式。比如忏悔罪恶时，进行完日常祷告后，罪人奉命在一盆清水中清洗自己，或者直接到河水中去清洗。这显然是他们对基督教浸礼仪式的理解。之后，他要请求上帝引导他的灵魂，必须坚持餐前祷告，必须严格遵守十诫，并且不能敬拜任何伪神。如果他忠实而严格地遵守了以上这些规矩，他就能得到上帝的庇佑，最后升入天堂。太平天国还制订了各种针对婚礼、葬礼、产后感恩、房屋落成等时刻的祷告文。在国家大典上还需要用动物祭祀。每次礼拜都要敬献茶水与米饭，在一些较为重要的场合还要贡献酒肉。

通过这些文献和诗歌，我们可以看到其中西方宗教的影响。但对其所做出的解释和所举行的仪式主要是中国式的、儒教式的，以及佛教式的。外国人最初认为，太平天国是真心要建立基督教，但随后他们发现太平天国人士居然称自己为超自然的领导，尤其是天王和东王甚至自称为天神，这是亵渎神灵的做法。外国人由此感到了疏远与震惊。尽管他们发现，礼拜的若干外在形式与基督教的常规仪式有相似性，尽管他们认为太平天国人士做了诸多努力来教化基层群众，但他们仍觉得太平天国的部众对该宗教的理解是流于形式的，而他们的领导则表现得过于狂热，并带有显而易见的矫揉造作。在这场运动兴起之初，西方人期待他们能建立一个基督教国家，显然，现在这种巨大的期待已然落空。

确实有若干观察家认为，太平天国犯错的主要原因是他们对真相缺乏了解，对基督教有所误解。他们认为，只要太平天国能在中国获胜，并能取得跟外部世界自由交流的机会，之后事情会有转机。他们认为，太平宗教中包含有许多错误内容，其中少部分是基督教的，大部分是亵渎神灵的，没有一丁点能追溯到原始人的社会习俗。但是从他们希望中国和西方进行开放、自由的交往的角度来看，这是大有裨益的：这些人勇敢地攻击中国宗教中潜在的虚伪和错误，勇气十足地按照自己的理解去采用外国的《圣经》来为自己的宗教提供思想支撑。与保守透顶的清政府和支持该政府统治的儒家绅士相比，外国人有希望从太平天国那儿获得更多的利益，签订更有利的条约。

从中国本土文化的视角来看，人们毫无怀疑洪秀全的杂种宗教并不是中国式的，因此中国人愤怒地排斥它。太平天国的某些首脑可以强调这种新宗教，或许是出于对该宗教的虔诚，或许是将它用来作为控制部众的手段。除了高层领袖外，多数部众对这种信仰的深层次内容知之甚少。实际上，无法熟背十诫或无法参与礼拜将被处以严惩恰好说明这种宗教是违背民众本身的意愿而强制加在他们头上的。当天德与忠王被捕时，他们在供词中所表现出来的是对这场运动的政治目的的关心，却没有流露出对这种宗教的丝毫兴趣。尽管天京被清军攻陷时，忠王把自己的坐骑让给了幼天王，但他感兴趣的仍不是这种宗教。假如这些人或多或少对他们所轻视的这种宗教心怀负罪感，那么太平天国的追随者又是怎样的呢？恐怕，只有从广西出发的队伍和其他少部分较为谦恭的追随者，才怀有比较严肃的宗教热情。

他们能否在洪秀全及其追随者的宗教愚昧中，或者在其自称为神的自信中，找到任何值得为之一搏的东西？他们所看到的不是一种纯粹的宗教，而是一群出身低微的农民与劳工试图靠着迷信的帮助来夺取皇位。此前，革命会党将宗教信条作为借口。在大多数人看来，太平天国运动就其宗教层面而言就是个不折不扣的笑柄，尤其是他们假借天国的神谕来从事为社会所不齿的活动，并对大多数罪犯采取严苛的死刑，这些行为都让人们丧失了对他们的信任。在他们看来，这充其量只是一场严酷的宗教。对社会风俗习惯的攻击，对以学者为主力军的儒学教义的漠视，都让太平天国运动与对其而言不可或缺的大众和领袖人物渐行渐远。

当他们首次进攻金陵时，他们的认识似乎还比较清醒。通过这次起事，他们在训练有素的军事力量中看到了某种更为强大的因素，也看到了能够从清政府手中夺取领土的力量。但随着第一波浪潮过去，他们的斗争目标降低了，成了一系列的奔袭，除了烧杀抢掠外，看不到任何其他的更为明显的动机和目标。显而易见的，天王长时间待在金陵的深宫里，一心沉迷于他的宗教幻想，以至于他根本没有察觉有一股力量正逐渐汇聚起来，立志要彻底扫除太平天国。

注释

[1]呤唎：《太平天国》，1866年。

[2]大部分的清政府官方记载与《平定粤匪纪略》卷一第2页的叙述类似：“秀全心知若无迷信便无法欺骗大众，借西方宗教之名，企图采纳并建立将之立为耶稣之宗教。”等等。
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[4]韩山文：《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第29页。
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[17]《发贼乱志》。
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[21]《平定粤匪纪略》，卷二，第2页。

[22]与表示“父亲”的汉字不同，上面是“父”，此处为“爷”。
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[25]见《太平天国野史》，卷七，第4—8页中记载的法律。
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第六章太平天国的军事、政治和社会情况

1.太平军

太平军的冲劲和锐气曾得到广西巡抚周天爵的钦佩，他在1851年给同僚湖北巡抚致函时谈到了洪秀全及其部众的勇武：

洪秀泉（全）乃一蛮逆，颇悉古代兵法。起始藏匿不露，随后稍露锋芒，再显峥嵘，最终全力出击，常为二胜一败，此系孙子兵法。[1]前几日吾得一书，载有一军之兵制，乃周朝司马营制。[2]师有师帅，旅有旅帅。一军一万三千二百七十人，比之古代一军人数多出百人。[3]其兵力分为九军，对应禹贡九等之制。[4]此书详列第一军之制，由洪大元帅辖制，其末言其余九军将同样炮制。余已将之呈送朝廷。逆贼有增无已，官军愈战愈惧。逆势甚炽，绝非乌合之众可比，且其纪律严明。官军毫无约束，退易进难。屡经训诫，仍怯懦如前。[5]

周朝的司马制是在武王平定全国之后下令设立的，将1.25万人组成的军置于卿，也就是国务大臣的指挥之下。宗主国有6个军，分封国根据其大小维持3个、2个或1个军。1个军分为5个师，每师包括2500人，由第二等大臣指挥。1师分为5个营，每营包括500人，由更低级的大臣指挥。1营分为5个卒，由头等军官指挥。1卒分为4队，每队包括25人，由中级军官指挥。最小的单位是伍，由5人组成，设有伍长。[6]

1853年，人们对太平军的军制描述如下：

伍长管4人，两司马管5个伍长，共管25人。旗长阔俱2尺5寸。

卒长管4个两司马，共管104人。旗长阔俱3尺。

旅帅管5个卒长，共管525人，旗长阔俱3尺5寸。

师帅管5个旅帅，共管2625人。旗长阔俱4尺。

军帅管5个师帅，共管13 125人。旗长阔俱4尺5寸。[7]

军帅之上还有监军、总制、将军等职，其中之一指挥一个完整的军，其旗帜比下级将领的旗帜大半寸。他们上面还有指挥、检点和丞相。在太平天国的整体规划中，据说有95个军的陆军，9个军的江湖水师，2个军的工兵、掘壕兵、地雷兵和类似兵种，以及6个军的五金匠、木匠与其他技师。官兵和其他军队雇员包括文书与仆从的总人数为3 085 021人。[8]

以上所述的军官是平民。他们之上还有贵族、王子与王爷，其中有些人在军队中担任现职，有些则明显是在文官政府中工作。东王与西王的旗帜为9尺5寸见方，直到三等王爷，旗帜都是方形的；第四等王爷、贵族与直到总制一级的高级军官，旗帜都是三角形镶边。旗帜的尺寸都是每低一级小5寸。印章大小也分等级，从东王6寸乘以3寸的大印，到2寸乘以1寸的军帅印。

以上所述的军官是平民，他们之上还有贵族、王子与王爷，其中有些人在军队中担任现职，有些则明显是在文官政府中工作。东王与西王的旗帜为9尺5寸见方，直到三等王爷，旗帜都是方形的；四等王爷、贵族与直到总制一级的高级官员的旗帜是三角形镶边的。官职的级别每降低一级，旗帜的尺寸就变小5寸。

这样组建起来的军队又分为5个师，分别称为前营、后营、左营、右营、中营。每个师又分为5个旅，也是称为前旅、后旅、左旅、右旅与中旅。5个卒的番号为依次为一到五；4个队分别称为东队、南队、西队与北队；5个伍分别称为“刚强”“勇敢”“雄猛”“果毅”“威武”。每个伍下的列兵也各有恰当的称呼，如“冲锋”“破敌”“制胜”“奏捷”。每个人胸前戴有一块4寸大小的布片，上面有他们的全称。军中第一人应为“前营前一东刚强伍长统下的冲锋伍卒”。以此类推，最后一人应为“中营中五北威武伍长统下的奏捷伍卒”。[9]（此处原文为“中营中五南威武伍长统下的奏捷伍卒”，似有误，译者根据《太平天国史料（一）：太平军目》改正。——译注）。

这个军首先是在广西平南县组建的，军旗为黄色。但是各师来自不同地区，第1师来自广东的桂城，其余都是来自广西，其中第2师来自平南，第3师来自桂平，第4师来自苍梧，第5师来自武宣。有的旅则是在别处补充的，其中一个旅直到他们抵达湖南道州时才补充完整。太平天国相关文献中没有提及其他8个军，其中任一军都不可能在1852年完成组建。此军在湖南增募兵员，说明就连第1军也未组建完整。最近的一份记录说，太平军攻陷永安时，他们的总人口为37 000人，有效兵力只有5000多人。[10]后来，随着太平天国的事业取得阶段性胜利，吸引了大量新兵，第1军的士兵变成了后续各军的军官，或者进入各种民政机构工作。其中很多人根本不能满足新职位的要求，据说他们由于缺乏能力加上突然间身居高位，开始居功自傲，这成为导致军队腐败的一个重要原因。[11]

管理士兵的营规或行军守则是非常严厉的。如果军规得到从始至终的严格执行，太平军也有可能成为类似克伦威尔铁军那样的武装力量。除了通常要求的专注、服从、敏捷、秩序以外，士兵们奉命学习十诫，执行早晚礼拜，戒烟戒酒，远离女营。行军途中，每个士兵还要携带自己必需的装备、食物、炊具和油盐。级别较低且身强力壮的官兵不能骑马，也不能强迫军中或军外的仆人为其服务。禁止进入村庄做饭或征用粮食，禁止破坏民宅或偷盗居民财物。禁止抢劫商铺或公共机关。禁止在途中的铺户处打盹睡觉，耽误行军进程。[12]

在金陵陷落时，据估计至少有5个主力军按照第1军的模式组建了起来，但官兵不能得到同样的军事训练，也缺乏军事给养。[13]

列兵的制服很不统一，甚至包头布都不一样，也没有正规军中的有序排列、转向与行进。但是，从对口令与信号的迅速服从来看，部队的纪律非常严格。枪炮很多，但火绳枪与毛瑟枪则很少见。武器以矛、戟和刀剑为主。只看到少量的弓箭。[14]

所有女性被隔离在独立的建筑物内，在年长者的监管下工作并领取配给。她们被告知这些措施只是临时性的，以防止由现存的混乱所导致的滥用。任何男性进入这些设施，哪怕是这些女性的丈夫或父亲，都会被当场处死。[15]

后续各军也是按照同样的模式建立的。他们一直将宗教的规则贯彻到了战争结束，不过我们很难说这是否是曾经鼓励过早期成员的同一种信念。一直以来，军纪都是严明的，要得到提拔要靠战功来决定。总的来说，军队中有很多才智超群的人。他们始终缺乏火器，但这方面他们的敌手和他们差不了多少。战争后期，一个军拥有三种不同的士兵：第一种是在太平军中服役不少于6年的；第二种是服役不少于3年的；第三种是刚入伍的新兵，数量上远远超过前两种。每种士兵又分为三个层次，以勇敢程度作为划分标准，枪手或骑兵是从那些表现得最为勇敢的士兵中挑选出来的，抬枪手与戟手则从第二层士兵中选出，矛手则来自那些勇敢程度最为差劲的士兵。枪手装备由火绳枪与双管欧制枪、毛瑟枪与手枪组成，骑兵的装备与枪手一样。抬枪由4人搬运，射击时架在三脚架上。矛是在长竹竿的末端装上长钉，其长度从8尺到18尺不等。此外，还为那些来自北方的士兵装备了鞑靼弓箭，经过实战证明这种武器比火绳枪还要管用。[16]

战斗中，矛兵位列最前排，戟兵位列第二排，枪手与骑手构成了最后一排或预备队。[17]

太平天国的相关著作中常提到女兵与女营，前者似乎在战争结束前就消失了，但实战中仍不乏妇女跟随丈夫冲锋陷阵的例子，因为她们渴望与丈夫分享艰险而狂野的生活。呤唎这样写道：“早些年，她们习惯于勇敢地参与战斗，甚至能够有效地发挥军官的作用。不过她们被划分到独立的军营之中，只有在参加宗教仪式时才能跟男人待在一起。”太平天国的早期文献也佐证了这一点。《太平条规》“定营规条十要”的第五条写道：“要别男营女营，不得授受相亲。”在“行营规要”的第五条中，我们也能看到“军兵男妇”的字样。还有另外几条也使用了类似的字眼。[18] 1852年4月5日攻陷永安城前夕，太平天国发布了一份文告，要求男女军官握起刀剑，欢欣鼓舞，坚韧无畏，士气高昂，勇斗小鬼。[19]

这些文献所提供的证据使我们不得不相信，妇女在这场运动中确实得到了训练，并在战场上拿起了武器。有记载描述说，运动开始时，“有二女匪首九儿及姊三”加入了洪秀全的队伍。她们带领着4000人和其他部队分营驻扎。[20]夺下金陵后，妇女自然结束了她们作为现役军人的生涯，被安置在了属于她们自己的居住区，与男人，甚至是她们的家人严格地隔离开。两性被分派了各自适合的任务：男人继续作战，女营被分派的任务则更适合她们的性别，包括制衣、造军火、制旗、生产战争必需品等。我们无法确定这些女营中是否也收留了在金陵执勤的官兵们的妻女，或是年轻未婚又没有家的女子。[21]

太平天国为何要让女子去当战士，在沙场冲锋陷阵，这一点让我们非常费解，因为这和中国人通常的做法大相径庭。或许这是某种精神在其早期阶段的展现，那种精神在后来1912年成立的中华民国时期同样引导着妇女参与军训，为新的事业而战斗，或者说在与之更接近的历史时期，引导着俄国妇女在世界大战中加入了若干著名的军队。这些女领袖跑来请求加入这场全新的运动，她们的执着强化了这一观点。但是攻克天京之后，太平天国就再也没有将她们作为军人，这又表明了相反的观点。这种情况增强了一种观点的说服力，那就是，朱九涛的终极目标是夺取全中国，他早就已经预见到了之后以征服替代战斗的必要性。于是，他对妇女和儿童加以训练，使他们在奔向终极目标的征途中可以顺利加入成年男子的行军队列中。[22]

2.政治机构与社会设施

太平天国的人最关心的事情就是加强军队建设，以便靠强有力的军事力量来征服全国。从1848年第一次与“妖魔”交手，到1853年年初入主金陵城，他们一直没有都城，只有简单组建的文官政府的框架。

如果我们相信洪大全的供词，那么早在1850年12月，就已经至少有了吏部与户部两个部，由两位王爷主持，此外还有一位审判辩护人。[23]在第二年，通过一系列有效措施，这个政府已然成型，它的任命具有较长时间的效力，它所制定的规则也经过了比较慎重的考量。他们原本只是一群反叛者，如今一个军队与国家的雏形已经诞生。

这个过程中措施之一就是委任太平王（天王）为国家的名义首脑。4月19日，杨秀清声称被上帝天父附体，正式宣布洪秀全为他们的司令官和领袖，文献中记载写道：

天父谕众小曰：“众小尔认得天父天兄真么？”众小对曰：“认得真天父天兄。”天父又曰：“众小尔认得尔主上真么？”众小对曰：“认得真我主上。”天父曰：“我差尔主下凡作天王，他出一言是天命，尔等要遵。尔等要真心扶主顾王，不得大胆放肆，不得怠慢也。若不顾主顾王，一个都难也。”[24]

在这之前，杨秀清是大将军。从这一天起，直到围攻长沙以后，诏旨都由洪秀全发布，他既是共同的君主，又是革命的名义领袖。天德是皇帝，在幕后指挥。[25]这种安排一直持续到围攻长沙的末期，此后所有重要的文告则由东王杨秀清发布，或者由西王萧朝贵与他联合发布，不过事实上后者当时已经去世。[26]

到了1851年11月，这种临时性安排被一种较为长久的安排所替代。两个主要统治者之下，又封了5位王爷：东王杨秀清，国家的首相与大元帅，控制所有东部地区；西王萧朝贵，国家的副相和副元帅，控制所有西部地区；南王冯云山，前卫将军，负责所有南部地区；北王韦昌辉，后卫将军，负责所有北部地区；翼王石达开，奉命协助护卫天朝。[27]

该组织几乎是个纯粹的军事性组织，体现了建立者头脑中某种形式的国家社会主义的理想。一切财产充公，一旦发现有人私藏金银，就会予以严厉的惩罚。这种组织在金陵存在了很长一段时间，这座城市直到最后一刻仍旧是一个军事性强于民事性的都城。士兵、军官和那些出公差在外者的家人，都从公库中领取他们的生活必需品。[28]每个安息日，官员们都要填写领货单并交给负责仓储管理的官员，后者会将生活必需品发到相关人员手中。每周，两司马可领到100钱，列兵可领到50钱，每个包括25人的小组可领到200斤大米、7斤油，以及7斤盐。[28]此外，还可以买其他的食品，但这好像是由首领的意愿决定的。当然，还可以领取定量配给的礼拜用品。[29]

我们没有办法从这个时期开始详细地追寻文官政府发展过程中的每一个步骤。当这个组建过程结束时，就产生了一长串的官员名单，至少在纸上是这样体现出来的，其分级类似于军务的官职。[30]我们可以想象，这份官吏名单中的大多数人都依附于金陵政府，还有各王的小朝廷。但理论上，还有一些人是某些地区的文官，太平军想在实际控制了这些地方后，将其纳入治理范围当中。一般而言，这类人几乎很难发挥实际作用，因为这个国家并没有稳定的疆域，只是凭借着武力统治着几座城市，除此之外，他们并没有长久地控制过任何地方。

在更名为天京的首都，一切事物都处于东王的控制之下，直到1856年他被刺杀。后来又仿照北京的政府机构建立了六部，外加一个独立的外交部。做此事并不困难，因为六部并非满人首创，在前朝就有了。最开始，5位王爷都凌驾于六部之上，但后来这些王爷一起构成了天王的枢密院，主持军事机构，而六部则交给丞相管理，但这些人的级别位于贵族之下。[31]

我们并不清楚，分封这么多王爷的初衷到底是什么。他们是想成为半封建的领主吗？像周朝那些在帝国周边地区拥有封地的王一样吗？或者是出于其他目的？如果天王的脑子里确实有基于儒学基础的政府观念，我们应该说，他的诸多措施和他的目的是一致的，即建立一个高度集权的国家。我们在前面已经说过，天德早已批评过这种组织结构，一位他早已预见这将对国家的完整性造成不可避免的不利影响。只要存在任何类似的意图——确实如此，假如除了让这6个互相嫉妒又都野心勃勃的男人抱成一团，还有其余的想法的话，那么任何想法都是不可能实现的。因为即使到了最后一刻，这个组织大体上说仍是军事性的。

5位王爷中最有天赋的两位在去往金陵的路上去世了，这个损失是无可挽回的，因为只有他们有能力采取措施，阻止杨秀清专权。后者如今已经升为唯一的执政王，他正变得越来越残忍和自大，并被北王和翼王难以平息地嫉恨着。他以上帝的名义谴责洪秀全本人，强迫洪秀全承认他是三位一体中的第三位——圣灵。他还在其他方面进行着篡权，最终他刺激了怠惰、散漫的天王。在北王和翼王的帮助下，洪秀全于1856年刺杀了杨秀清。但是，天王的麻烦并未完结，因为北王想获得仅次于天王的地位，为了达到目的，他不惜杀害翼王的家人。于是金陵城所有遭到他残忍迫害的人联合起来，将他刺杀。而石达开则率领着他的大批追随者，永远地离开了太平天国，去做了游侠骑士，后来进入了云南与四川地区，最终在那里被捕，成了那个时代的狮心王。[32]

到了1858年，最初所封的五位王爷不是去世了，就是离位了，于是洪秀全将王位给了他的亲人，封他的两位兄长为王，对于他们的支持和忠告也越来越依赖。此后，忠王李秀成在《自述》中有如下记述：

自行降诏言杀东、北王之后，永不封王。今封王者，因其弟洪仁玕九年（咸丰九年，1859年。——译注）之间而来。见其弟至，格外欢喜，到京未满半月，封为军师，号为干王，降诏天下，要人悉归其制。封过后，未见一谋。天王再而复思，又见各旧功臣久持其国，心中不忿。天王见势不同，自翼王他向，保国者陈玉成与我为首。那时英王名显，我名未成，日日勤劳，帮为运算，凡事不离。天王见封其弟两月之久，一事无谋，已知愧过，难对功臣，故先封陈玉成为英王。封陈玉成之后，见我日有战功，勤劳其事，对我不住……封我为忠王。[33]

就这样，先例被打破了，天王不得不给更多的人封王，以平息功臣们的牢骚。有一些被封王的人事实上资历尚浅，于是那些已经做了很久栋梁之臣的人自然想要得到同等的回报。人事部门屈从于贿赂的力量，推荐的人中贪图荣耀又有实力买得起官职的人越来越多。“无功偷闲之人，各有封王，外带兵之将，日夜勤劳之人，观之不忿，力少从戎，人心不服，战守各不争雄，有才能而主不用，庸愚而作国之栋梁。”于是，洪秀全不得不设法在不同的王当中划分等级，但这无疑疏远了那些真正有才干的人，最终效果是引起更大的混乱。到了战争末期，据说当时所封的王已经达到2700位，被分为若干等，事实上他们也只是想有荣衔的官员，其中真正具有特殊才能的人至多不过三四位。有迹象表明，他们结成了某种国会组织，较为重要的国事，比如军事征伐或防御计划，必须要通过他们的批准。[34]

王位以下是公爵，我们所知的拥有这种称号的人只有13位。在“王”号实际上已经消失的那些日子里，天王在公爵之下又设立了5个贵族等级，但差不多与公爵是平等的。这些称号很奇怪，如“天豫”“天燕”“天福”“天安”“天义”。获得这些贵族头衔的人只有14位，随着“王”号的泛滥，已经没有什么理由能再封级别较低的贵族了。有迹象表明，这些头衔并不受欢迎，而且当太平军与敌军交战时，这让他们自己显得滑稽可笑。[35]

太平天国的疆域从来没有界定，因此六部无法对国家实行和平的治理。但是，他们已经控制住的地区对官员是有需求的。于是，较为能干的“老兄弟”被提拔到更高的职位上，开始管理已经处于他们控制之下的那一部分国土。为了便于管理，他们将在金陵之外所占领的疆土划分为不同地区，每个区包括1.25万个家庭，完全按照军队的方式进行划分，直到分为5个家庭一组构成的“邻里”。主要单位是村庄，由25个家庭构成，由一名称为“两司马”的官员掌管，其上级官员的称呼与军官完全一致。

最高的疆土区划为郡，所对应的是清政府治下的府。郡以下是州与县，再往下就是1.25万户家庭所组成的分区了。因此，每个州或者县下面都有二至三个这样的区划，每个区划要负责提供一个军，每个家庭都要出一个战士。收税和监督区划内的礼拜式都由两司马负责，他要让他治下的孩子们以及新占领区的那些成年人学习十诫。每个村庄还配备了必需的工匠，包括陶匠、铁匠、木匠、泥瓦匠等，这足以使之成为一个基本独立的经济单位。[36]

上述体制与周朝的状况非常相似，军队的情况好像也是照搬了古代的模式。如果是这样，我们就可以认为，君主将他自己视为地主，按照民众的需求分配土地，而民众反过来则必须支持司马的工作，为他提供25名士兵，并缴纳养活这些士兵所需要的谷物以及其他产品的税收。

虽然这种体制并没有充分表现出来，文官政府也从来没有凌驾于军事体制之上，但那些为军队和军属提供给养的部门却完整而有效地组织了起来。军需处与提供给养的机关经过仔细的划分，由若干位军官分别管理，每个人负责供应一样物资：粮食、盐、油、炮、火药、炮弹、硝石、铁、旗帜、信号旗。[37]这些官员几乎囊括了从事方方面面职业的人，如排字工、钟表匠、工头、医生和药师、贸易主管，以及公共设施的厨师。通过其中许多人的官阶我们可以发现，在太平天国都城和其他的几个主要城市是由社会军事主义的政府来进行管理的，关于这种政府的记载可见于其他资料，都是以太平天国已经存在的组织为依据的。[38]

天王的意图很明显，就是在正确掌控土地的基础上构建农村组织，将土地按照产出划分为九个等级，根据农民的需求在他们当中进行分配。[39]这种规划，或者说是设想也许从未真正实行。在漫长的斗争过程中，必须能长期确保作战大军的补给，特别是确保他们的家庭和金陵官员的供给。他们不能失去农人的合作，冒不起这个风险。于是我们可以发现，对于那些完全处于控制之下的地区，农村人口确实要上缴税赋，但相较之下，比起处于清政府统治之下负担要轻多了。另一方面，太平政府以较为公平的价格收购他们的产品，而不是强行拿走。[40]除了严厉推行他们信仰的宗教与道德观念，竭尽所能地毁掉偶像与寺庙，禁止吸食鸦片与酒精[41]，太平天国的人们还尽一切努力鼓励农业[42]与贸易的发展。这些年的统计表明，在太平天国统治下，1858年至1860年期间，茶叶出口实际上增长了，[43]丝的出口则维持不变。国内没有征收运输税，贸易进行得十分顺畅、自由。[44]

政府的主要职能除了满足物资需求外，就是传播宗教。每个军官与文官，上至天王本人，下至军队或村庄中的两司马，都要勤于向民众传播新信仰，让他们学习十诫，在唱赞美诗的时候做祷告。我们前面已经描述了他们的安息日礼拜，这些仪式是由军官们主持的，如果可能的话，会由参加运动时间较早、资格较老的人去主持。持有友好或敌对两方面态度的资料都表明，这些仪式是经常举行的。[45]

妇女的地位与其他人事密切相关，她们曾经参军，在夺下金陵后，她们被安排进入了各种为军队提供服务的机构。对于各阶层妇女而言，无论她们的地位高低，婚姻都是强制性的。与中国的传统习俗不同，他们让寡妇接受新的丈夫，而不是给予那些拒绝再婚的寡妇极高的道德荣誉。从他们的宗教与《圣经》的关系以及他们惩治道德沦丧的法律来看，他们应该是强制推行一夫一妻制的，但事实远非如此。洪大全说洪秀全妻妾成群，[46]天京陷落后，天王二世洪福瑱也完全证实了这个说法。他说：“现年十六岁，老天王是我父亲。他有八十八个母后，我是第二个赖氏所生。九岁时就给我四个妻子……”严格将妇女隔离的法律并不是为了防止一夫多妻制，至少对于高层不是如此。总的来说，我们得到了这样一种印象：太平天国统治下，妇女们所受的压迫比清政府轻，

在天京，新政府发布的第一批法令的其中之一就是颁布了基于古代模式的科举制度，用来选拔文武官员，规则制定以后，至少举行过几场考试。他们抛开了古代经典与清代科举的相关书籍，将考题改为《圣经》和太平天国刊载的著作。第一场考试的论文主题为《天父七日造成山海论》，诗题为《天王、东王操心劳力，安养世人，功德巍巍论》。[47]

当我们谈论太平天国运动值得称道的一面时，很难转而去考察他们的残酷性。当他们在部众中执行纪律与道德时，他们坚定不移地认为，他们的改革只能通过可怕的刑法才能完成。对于许多的犯罪行为与违法活动，他们都判定为死刑，情节较轻的案子处以斩首，情节较为严重的案子则在斩首后抛弃头颅或将头颅示众，以示严惩。另外有两种刑罚是专门针对叛逆、通奸与其他重罪的，即五马分尸和点天灯。实施后一种刑罚时，厄运当头的罪犯会被浸泡过油等易燃物质的材料包裹着，再点燃了，活活烧死。这种刑罚也许比不上将人一块一块割成碎片的凌迟残忍，但同样会让听说的人不寒而栗。叛逆、唱淫曲、缺席天神礼拜式，这一系列的罪行都会被处以死刑。[48]

注释

[1]公元前341年。

[2]周武王治理之下。

[3]周巡抚显然弄错了，太平军的官兵总数是13 125人，而不是13 270人。

[4]见《书经》。

[5]此处摘自周天爵1851年4月所写的一封私信，由密迪乐收藏并翻译这封信，可以在《中国及其反叛》第154—159页找到。（此信无法找到中文原版，只能根据英文进行翻译。——译注）。

[6]《广记兵略续志》，第25章《周家兵志》，第1页。（见斯宾塞的《图解社会学》，威纳卷第4卷，第108页第1栏。）

[7]《太平军目》（1852），麦都思译。（此处的中文是摘自《太平天国史料〈一〉：太平军目》的原文。——译注。）

[8]《太平天国野史》，卷二，第48页。

[9]《太平军目》。

[10]《太平天国野史》，卷三，第53页及以下。

[11]同上。

[12]《军制》等，见第1页、第2页、第3页的注释。

[13]《英国女王全权大使文咸从男爵等人之旅，1853年4月22日乘“汉密斯号”抵达金陵的笔记》，摘自1853年5月7日的《北华捷报》。该报道误认为太平天国的5位开国王爷当时都还在世，并且每人指挥了一个军，其实有两位已在途中去世。不过根据《忠王自述》（第5页）的记载，他们的名号仍在继续使用。

[14]同上，第16页。

[15]同上，第19页。他继续说道：整体来说，两性关系保持良好，并没有听到任何平时用来“修饰两性关系”的那些猥亵、下流的词。

[16]呤唎：《太平天国》，卷一，第248页及以下。该作者掌握了太平军军事管理方面的第一手材料。他和太平军相处了很长一段时间，直到1863年或1864年年初，并得到了忠王的任命。虽然后来他的这些材料丢失或损坏了，他只能凭着记忆来写作。他的记述中关于太平天国人士的宗教信仰问题并不可信，关于太平天国与清政府的比较也不可靠。但这仍是一份很好的资料来源，但必须时刻保持审慎的态度，因为他对于太平天国运动一直持有相当公开的偏袒之心。

[17]呤唎：《太平天国》，卷一，第303页。

[18]其中有天王于1853年3月2日在永安发布的文告，提到了戒律的第七条。在1851年1月签署的一份的文告中，已经要求男女要分营生活。

[19]在太平天国针对清政府的所有文告中，“小鬼”一词指的都是妖魔的崇拜者。

[20]韩山文：《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》，第54页，上下文没有清楚地指明这些女性所追随的人究竟是男是女，但因为女战士一事被多次提及，更加让人觉得这是一支由女性组成的正规军。

[21]见《忠王自述》第7页，密迪乐《中国人及其反叛》一书的第173页，以及呤唎《太平天国》，第1卷，第300页及以下也有相关内容。书中说，除了诸王以外，所有人都必须遵守一夫一妻的制度，除非发生通奸的情况，否则不能离婚。妇女无论已婚或未婚，都必须是隶属于某个家庭的成员之一，否则就要被安置于专为未受保护的妇女设置的机构中，这些机构由年长的已婚妇女主持。丈夫外出公干或失亲的年轻女子都由这些机构收留。《太平天国野史》列出了一份国家的女官表，其中有4位女官为军帅，每人领导1.25万人，在她们下面还有若干级别较低的女官，这明确地显示了4个女军的组织结构。但作者没有说明这4个女军是否存在了很长的时间。他还提到太平天国有40个旅，每旅有2500名女兵，总计有10万女兵。我认为此处的记载有误，至少她们并不是正规军，也许只是名义上的组织。该书还提到160名女官担任刺绣监督的工作，每人管辖50人，总数为8000人。同上，卷二，第49页及以下。

[22]这些军队中既有男孩也有妇女。密迪乐：《中国人及其反叛》，第164页。到了运动末期，也许由于当时人力不足，这些男孩和妇女被再次使用。

[23]《洪大全自述》，第3章，如上。

[24]《天命诏旨书与颁行诏书》，第1页。

[25]我手头恰好有一份长沙陷落之前发布的文告，也就是在天德二年，文告一开头就是“太平国统理军机都督大元帅洪监督军事，协助太平军进军”等（由麦都思翻译，刊登于1853年到1856年的《京报》上）。可能故意隐瞒如天德王、冯云山和萧朝贵等太平天国首领死因的真相。我推测，洪秀全一开始就叫太平王 ，其地位可能与天德平起平坐，或位于其下。而天德王在永安的名号是天德，并且他一心想复辟明朝。（见湖北一个姓郭的人发布的文告，《京报》1853年第4页。）

[26]麦都思翻译了这样的一份文告，上面签署的日期是1853年3月3日，后来作为第1份文告刊载于由“汉密斯号”于1853年5月带来的文告书中。6月初，在出版的复印件中，并没有出现与三合会有关的内容。见《中国造反者发表的宣传册》，麦都思译，上海1853年版，第33页、第34页。有意思的是，除了这个证据能表明他们有意掩盖真相外，我们还发现了洪秀全所发布的文告中另外一处删节，这在上一页已经提到。

[27]1851年11月30日发布的文告。《中国造反者发表的文告》，《天命诏旨书》第15页。

[28]同上，第11页，参见一份在长沙发布的文告，指责那些不履行此制度的人，处死那些违抗命令的人。见第16页、第17页。《太平天国野史》，卷九，第8页及以下。

[29]《太平天国野史》，卷九，第9页。观察家们在金陵发现了一个有趣的现象，即城里既没有商铺，也没有普通百姓。人们要么被迫参军，要么被迫在政府里当差，只能随身携带非常有限的个人财物。见布莱恩《1858年蓝皮书》，第194页及以下。《忠王自述》，第7页。

[30]《太平天国野史》卷二列出了所有官员的名单。

[31]呤唎：《太平天国》，第1卷，第153页及以下。起初，各部的安排如下：

杨秀清，东王，宰相。

韦昌辉，北王，兵部尚书。

冯云山，南王，司法财政部尚书。

萧朝贵，西王，民政及传教事务部尚书。

石达开，翼王，公共事务及外交事务部尚书。

[32]北王去世后，他返回天京，在那里待了一段时间。但是天王妒忌石达开，并依赖自己的兄长，这导致石达开永远地离开了天京。《忠王自述》，第8页。

[33]同上，第65页。

[34]但是呤唎称，最终的决定权仍掌握在天王手中。不过忠王认为，天王过于信任和依赖自己的亲人，尤其是洪仁玕，忠王对此十分忌恨。

[35]曾国藩在1861年7月19日的一封信中表明了要诛灭“天父天兄之教，天燕天豫之官”的志向。

[36]呤唎：《太平天国》，卷一，第217—219页，摘自1857年发布的《天朝条规》。又见布莱恩《1858年蓝皮书》，第210—212页。《太平天国野史》，卷二，第26页。

[37]《平定粤匪纪略》，附册卷三，第3页上栏。

[38]同上，附册卷三，第3页上栏。

[39]呤唎：《太平天国》，卷一，第218页及以下。

[40]密迪乐：《中国人及其反叛》，第291页。

[41]《平定粤匪纪略》，附册卷四，又见卷二第11页上栏。

[42]密迪乐：《中国人及其反叛》，第291页。

[43]希克斯：《中国的太平反叛》，附录，第178页。

[44]呤唎：《太平天国》，第145页，摘自1853年罗大纲写给咸爵士的一封信。又见容闳《我在中国与美国的生活》，讲述了他前去参观太平军茶区的经历。

[45]《平定粤匪纪略》，附册卷二，第10页、第11页上栏。呤唎：《太平天国》，卷一，第217页及以下，给出了1857年的条规。虽然当时赞美诗已经过修订，删除了其中关于东王与其他各王的内容，但《平定粤匪纪略》称他们仍不忘时时称赞上帝以及洪秀全和杨秀清这两位王惠泽大众的功劳。

[46]见第三章。

[47]《太平天国野史》，卷八。

[48]同上，卷七。
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第七章曾国藩出山及新军的组建

曾氏家族是中国的六大家族之一，镇压太平军的主角就来自这个家族。曾家的源头是哲学大家曾子，他是孔夫子最伟大的弟子之一。曾国藩与曾子之间隔了70个世代，他的直系先祖是湖南湘乡县的农民，他的家乡距离长沙约200里。他家境贫寒，却以骄傲的血统跻身于家乡的士绅阶层，希望通过学习经典来继承先人的学术传统，以保持学术贵族的地位。曾国藩的祖父注重实践，是个不折不扣的实干家，这一点对曾国藩性格的形成影响深远。他的父亲也一心向学，但早年未能获取功名，直到长子获得学士学位的那一天，他才获得了同样的学位。或许这并不是什么稀罕事，但它说明了中国人对于获取学位的愿望是多么的强烈。

1811年11月26日，曾国藩出生于这个贫寒的乡村家庭，他的出生伴随着美梦与吉兆。4岁时，他就开始了学业。8岁之前，他已经开始学习五经，并开始学习写作。5年以后，按照中国人的传统习俗，他与一个名为欧阳的女孩订了婚，等他到了婚嫁年龄就把她娶回家。[1]

1826年，他首次应试，名列第七。[2]但是直到1832年，他才开始挑战学士学位。第一次他未能如愿，但上了光荣榜。[3] 1833年，他考中了秀才，而他的父亲在经历17次失败以后，这一次和他一起通过了考试。第二年，他前往长沙参加乡试，中了第36名举人，相当于今天获得了硕士学位。同一年，他到北京碰碰运气，参加了会试，去考取进士，也就是博士学位。但是连续两次考试都以落第告终。1836年，他设法弄到了些盘缠，游历于江南与浙江地区。虽然举人身份为他带来了一些社会声望，但他并没有就此满足。据说，在游历时他偶然间发现了一套很有价值的书，就借了100两银子将书买了下来。他把这些书带回了家乡，埋头苦读一年，准备参加第三次会试。

1838年年初，在准备了一年之后，他再次准备进京参考。他没有路费，但他借到了32串钱作为盘缠，但这点钱在路上就几乎花光了， 到京城时他身上只剩下了3串钱。[4]在当时，这是一段漫长的旅途，需要耗时一个月乘船或坐轿子缓慢前进。通常情况下，路上就要花费约40两银子。曾国藩最终通过了会考，[5]不久之后又通过了中国学者最高等级的考试，于当年6月23日进入翰林院。[6]

这些荣誉为他带来了做官的特权，他就此踏上仕途。不过考试并没有结束，因为翰林院还分为好几个等级。因此，曾国藩衣锦还乡的风光时刻并不多，很快他就投入了新的职位，逐级上升，并得到了京城下级官职的任命。他在这个时期所写的书信表明，他身处于文人圈，在翰林院的同事之间游刃有余，过着韵味十足的生活。他们辩论不休，进行友好的诗文比赛。他的收入不多，时常入不敷出，但我们并不知道详细情况，只知道1842年时他的房租是每月15串钱。他会慷慨地和家人以及在京的湖南人分享他的收入。他痴迷于学业，利用他的大把闲暇时光提升自己，因此他才能一路扶摇直上。终于在1843年，在圆明园的宫殿中，他参加了一次由皇帝亲自主持的专门性考试。当时总共有123名翰林参考，曾国藩在其中排名二等第六名。正是这次考试赐予了他进入翰林院高级部门的机会。他在家书中告知父母他是大清朝获此殊荣的第三个湖南人。[7]

同年，他奉命去四川担任考官。第二年和第三年，他得到了一些头衔，还有宫中职务。这些令人欢欣鼓舞的升迁并没能给他带来多少财政上的好处，就连他当时在成都担任考官时得到的1000两银子也被他用于救济穷亲戚了。他的开销逐年增多，到1842年时已多达600两银子，其他年份可能也是如此。[8]在四川，曾国藩对工作中的社交深感厌倦。他抱怨说，不仅要承担考官的职责，还要做许多接待工作；他还要应邀写一些对联，对湖南和四川做一些华而不实的对比；此外还有不少人跑来找他借钱，不管他们借多少，拿到了多少甚至是否拿到了，他们总是喋喋不休地和他说个不停；除此之外，还有无穷无尽的应酬。[9]在很久之前，曾国藩就抱怨过他很厌烦京城的社交，但他在北京相对自由，可以少干一些自己不愿意干的事情，他可以只去结交那些能够帮助他改正缺点的人，努力提高生活质量，而不需要为了争取功名去刻意迎合达官显贵。[10]因此，在成都无论如何都摆脱不了的社交枷锁让他十分头痛，更别提闷热的天气所带来的身体不适。

1847年，曾国藩通过了最后的考试，升入内阁。自从大清王朝建立以来，从没有一个湖南人能在37岁的年纪就获得这样的地位和荣耀，近年来也只有另外两位来自其他省份的人在十年之内从翰林升入内阁。[11]曾国藩被任命为礼部侍郎。[12]1849年，皇后去世，第二年皇帝驾崩，这两场高规格的葬礼让作为礼部官员的曾国藩忙得团团转。此后，曾国藩因为在工作中优异的表现得到嘉奖，家中三代都能分享朝廷赐予他的荣耀。

从礼部开始，他被调到一个又一个部门，最后，六部中的每个部他都当过副部长，也就是侍郎。1852年，太平军从永安突围，官军失利，这一消息传到京城后，[13]他奉命与刑部的官员讨论如何处置乌兰泰与赛尚阿，因为他们要对官军的失败负责。曾国藩认为军事至关重要，主张施以最严厉的惩罚，但是皇帝最终驳回了刑部的决定。当时正值紧要关头，优秀的将领太过稀缺，皇帝也许是保险起见才做出了这个决定。但透过这件事我们可以看到，最终注定要承担起组建军队、镇压太平军这一重任的曾国藩，在精神层面上有其严厉的一面。[14]

接连几年，曾国藩都想回家省亲，但是一方面他很穷，另一方面他不愿失去升迁的机会，所以他一直未能如愿回家。虽然几位家人进京来看望了他，曾国荃还在京城中与他同住了一段时间，但他仍强烈地渴望回到宁静的乡间，与亲友聚首。1852年7月，机会终于来了，他被任命为江西的考官，得到了60天假期，可以回家省亲。在从北京前往江西途中，7月28日他接到了母亲去世的讣告。根据刻板的习俗，他必须立即放弃任命，回家守丧。因此曾国藩立即向湖南出发，想要在家守27个月丧。[15]

9月26日，他在武昌得知了长沙遭到太平军的长久围攻，于是他避开长沙，在湘阴上岸，穿过宁乡，在10月6日到家。当月25日，他的母亲下葬。曾国藩这段时间一直待在家里，一直等到太平军离开长沙，沿江而下，奔向遥远的金陵。[16]

我们记得，到目前为止，官军对太平军取得的唯一一次胜利是由江忠源率领的一支乡勇小部队取得的。我们也应该记得，赛尚阿虽然已经被革职且名誉扫地，但确实是他首先认识到当前形势迫切需要这种武装力量的官员，并在广西招募了3万名乡勇。长沙被太平军围攻时，江忠源率领着2000人作战，发挥的作用远远超过了其他拥有同等人数的军队。[17]太平军刚撤围而去，湖南土匪四起，巡抚无力对付他们。除了江忠源手下的2000人之外，罗泽南和王鑫又另外组织了1000余人。在宝庆，江忠源成功镇压了一次暴动，于是人们期待着民兵可以彻底剿灭土匪。[18]曾国藩意识到了这些乡村志愿兵部队的价值，并认为这些武装力量足以维持乡村的社会秩序，但他们能否对付那些深受太平教义蒙蔽而抛弃了儒学教义的人，他并没有把握。[19]

年底，巡抚接到来自京城的上谕，告知他曾国藩此时正在湘乡家中，令他将上谕传达给曾国藩，此谕的内容是令曾国藩协助团练本省的乡民。[20]大约在1月22日，这份上谕被送到了曾国藩手中，但一开始他并不愿意遵旨而行。他认为，自己应该守丧直至期满。然而身处社会危机频发的危机之下，他自知应该负起责任来，于是不再固执于传统观念中对守丧的规定。但如果他真的这样做了，他会陷入很大的困境中，会遭到乡绅阶层的反对，但他又有求于这些人。他预见到了二利八弊，[21]但他仍然愿意听取忠告。几位有影响力的友人来到他家中，希望他能出山。武昌的陷落与四处动荡不安的局面最终说服了曾国藩，他于1月26日离家，出发去与巡抚商讨。他的想法是让新军先剿灭土匪，再对付太平军。[22]

他这次的职责已经是紧急公务，因此他马上投入到工作当中。1月31日，他将自己的计划奏报北京。他认为，湖南深受太平军威胁，但能用于防御的兵力太弱，他提议在长沙建立一个兵团，在每个县都设立募兵处。那些在乡下接受过相关训练的勇丁都可以应召入伍，再调到长沙接受必要的训练，然后暂时派往湖南各地镇压土匪。在同一份奏疏里，他再次请求皇帝批准他回乡守丧，直至期满。[23]

现在，罗泽南率领着他训练的三营[24]勇丁来到长沙，他们构成了曾国藩新军的核心力量，从此“湘军”或者说湖南的军队这一称号在中国历史中正式出现。曾国藩制定了一系列繁琐的制度，要求部队严格遵守。这些纪律的确非常严苛，因为曾国藩已经意识到在军中执行严格的军纪非常有必要，他担心制定出来的制度像在正规军中那样，成为一纸空文。江忠源的楚勇部队总是为他提供灵感，就在这时，周国虞率领着1万多造反军在浏阳揭竿而起，却被江忠源一战击溃。

很快，曾国藩的新军就迎来了对他们的考验。3月1日，长沙人听说造反军集结于耒阳与常宁，已经威胁到了嘉禾。800名楚勇与湘勇奉令前去镇压，在衡山县轻易将其击败。[25]

可以想到的是，正规军的将领们对这支新军并没有什么兴趣，而那些为维持这支新军提供费用的文官也只是奉命予以支持，态度很冷漠。但事实上，这支军队对于北京的价值是不言而喻的。总督与巡抚都接到了上谕，命令他们建立征募处，保障维持部队运转的资金，并扩大这支新组织。3月12日，这份上谕被送抵长沙。

但曾国藩所面临的最严重的问题在另一个方面出现了。受了太平军的刺激，土匪到处横行，乡间的百姓对成千上万的湘勇产生了敌视情绪，因为他们将奔赴外省作战，但其实他们的家乡也很需要他们保卫。土匪肆无忌惮地在乡间横行，如果不将他们彻底镇压，就无法劝说官兵不去保卫自己的家乡，反而离开湖南去作战。

在另一个方面，曾国藩也感到了压力。朝廷催促他加快练兵，将部队派去打击太平军，因为他们当时对国家造成了极大的威胁。曾国藩既不能违抗圣旨，又不能漠视地方上的感情。他要寻找一个方法，可以满足双方有充分理由的愿望。在3月24日的一份奏疏中，他告诉皇帝，最聪明而必要的做法是首先剿灭湖南的土匪。自称为“天地会”的会党大部分加入了太平军或者在湖南代表太平天国事业；除了他们以外，还有其他名称古怪的会党，如串子会、红黑会、边钱会与香会。这些会党逐步形成大股武装，进入山区，成为危险的亡命之徒，在湖南的东南部和西南部尤为严重。当局尽管明知他们的存在，却不敢加以镇压，因为他们毫无阻碍地滋长了这么久，已经过于强大。他们的目的各有不同，有些信奉宗教，有些是兄弟结拜，还有一些以盗抢为宗旨。

这些危险的结社最近已经得到另一些暴徒的补充，大批逃兵变成了流氓，因为他们没钱寄回家，也没有军营愿意收留他们。流浪汉与穷人是无限的资源，自然使近期的动乱中增添了大量的流动人口。对付这些动乱群体的理想手段，就是将全军派往每个县，留在当地，直到动乱平息，恢复秩序，然后开往另一个县。这样就可以在部队出省时，留下一个安宁的湖南。在这样的局势之下，曾国藩的应对之策是建立审案局，根据被捕盗匪犯罪的严重性，审查案情并给予必要的惩罚。皇帝对这份奏疏的批复认可了彻底镇压土匪的必要性。[26]曾国藩的审案局确实审办了一大批这类罪犯，其余人犯则在受到影响的地方接受惩罚。

我们还要记得，与此同时，江忠源奉命率领着部众顺江而下，前往南昌，协助当地守军将太平军赶出湖南的后门。[27]在路上，他抽空写信给曾国藩，信中坚持了他的看法：要打败太平军只有一个办法，就是联合江西、湖北、湖南和安徽四省，共同建造上千艘战船，再从广东与福建调几千人负责驾驶。等水师平定长江地区后，就可以攻打金陵、扬州与镇江，迅速肃清太平军。这个建议很好，因为如果当时江面上有足够的水师，太平军就绝不可能抵达金陵。而事实上，当时他们正畅通无阻地使用着水道。但是当时曾国藩对这个提议很冷淡，因为朝廷催得太急了，而建立水师会耗费不少时日。[28]

曾国藩后来又仔细权衡了这个提议。如果采纳它，将产生令他尴尬的延迟，但如果它能帮助远征顺利展开，那么他就没有理由不为此耽搁一阵。因为准备不充分而贸然进军，只会导致失利。何况，他还需要更充裕的时间准备好陆军，好将太平军与土匪一举赶出湖南。当然，预备建这样一支舰队，虽然规模不是太大，还是会延搁一段时间。在见识了太平军的实力后，江忠源写信给曾国藩，提醒他不要忘记，只要太平军在长江上还能来去自由，官军就不可能获得长期优势。因此，舰队是不可或缺的。[29]

江忠源首次提出的建议是，将大型战舰从广东通过上海进入长江，在那里与快蟹与拖罟船会合。后两种船可以从广东的内河驶向梧州，再经短途陆地运输，然后沿湘江而下。曾国藩与巡抚联名向皇帝提出了这一建议。[30]

在得到皇帝答复之前，曾国藩遭遇了几乎不可避免的麻烦：民兵新军和正规军之间闹矛盾了。8月17日，湘军与提督的标兵发生了械斗，曾国藩亲自责罚了民兵。但是9月7日，这两支部队之间又爆发了第二次骚乱，曾国藩要求提督按照军法处置。但是他的要求没有被执行，两晚之后，犯规的正规军发兵攻打塔齐布。这个人指挥着曾国藩的部分军队，在标兵的攻势之下他躲入了屋后的草丛中，好不容易才捡回了一条命。那些不法之徒将房屋烧毁后，又向曾国藩发难。巡抚听到嘈杂声后，光着脚跑来现场，才劝说住闹事的士兵，让他们罢手而去。[31]

这事尚未发生时，曾国藩已经想到，如果换一个地方训练自己的部队，也许效果会更好。这次的摩擦事件促使他尽快将这一想法付诸实践。他把自己的大营迁到衡州，将自己的新兵部署在湘东与湘南的边界，用于镇压土匪，防止太平军从江西侵入湖南。[32]

曾国藩在9月15日的疏奏中解释了他的动机，他以土匪抢掠为由，说他必须将兵力用做有效的治安部队，而他本人也愿意从长沙迁往各个更接近动乱地区的位置。太平军可以通过四条路从江西进入湖南（这里罗列的其实是从湖南进入江西的途径。——译注）：其一，经过平江，此地和江西西北部的战略重镇义宁相连；其二，通过茶陵、攸县通往吉安；其三，通过浏阳前往瑞州；其四，通过醴陵前往袁州与萍乡。他没有派军队去平江，因为如果走那条路则有点绕道，但他用自己手下的小部队尽可能在其他几条路上设了防，[33]这一切在衡州能办得更好。在奏疏中，他并没有谴责正规军或其将领，也没有提及他们发起攻击的事，拥戴他的人会说他宽宏大量，但讨厌他的人则会说他为人谨小慎微。

当时，太平天国的势力正在向北方与长江上游地区的江西与湖北迅速扩张，皇帝颁发了一道又一道上谕，催促曾国藩火速进兵。接连接到几份上谕后，曾国藩拟写了一道长长的复奏，说明他正在创建水师。当时已经有几艘船从广州驶来，衡州的造船者试图以此为模型，造出能够装载千金大炮的战船。[34]皇帝的批复是一通劈头盖脸的谴责，催促曾国藩加紧进军，因为当时太平军已经越过安徽，溯江而上，这意味着朝廷已然到了生死存亡的关头。

感受到了北京方面的不耐烦，曾国藩再次拟写了一份长长的奏疏，以说明妨碍他工作进展的几大难题。他陈述的理由共有五条：

第一，在永兴，因为匪帮挡住了通往广东的道路，只有83门火炮运到了湖南；此外，制造所需要的新船和修补旧船在新年过后大约还需要80天时间。

第二，尽管安徽与湖北面临着严峻的形势，但曾国藩不能一路沿着长江而下，他需要一边肃清太平军，一边巩固自己的阵地；湖南方面已经派出3000名士兵，由江忠源及其弟弟，以及另外一位将领共同指挥，他们可以应付紧急情况。[35]

第三，曾国藩已经和巡抚、江忠源和其他人通信，探讨联合多省力量保卫湖北的可能性。武汉三镇[36]是长江中游最具战略意义的要地，是通往四川、广东与北方的交通要道。太平军越过安徽，来到黄州与巴河，他们的目的就是为了攻陷并守住武汉。控制了这里，就能控制通往金陵的水路，这似乎比立即将太平军逐出安徽更为重要。他建议，湖南和湖北的军队联合起来，一起阻止太平军再次攻陷武昌，再逐步将其赶出长江下游的几个要塞。如果此后能将安徽与江西的力量全部动员起来，官军击溃太平军的日子指日可待。他跟江忠源与巡抚骆秉章等人反复商讨，最终制定了这个计划。

第四，湖南当时土匪横行。衡州、郴州、永州与东南面的桂阳，都深受其害。许多土匪从江西进入茶陵与安仁；常宁、嘉禾、蓝山与永兴也时常遭到匪帮抢掠。曾国藩的当务之急是把部队派往所有动乱地区。这种情况下，他如何能将他们召回，抛下既没有造好也没有武装的船只，在没有做好充分准备的情况下贸然北进，而听任自己的后方乱成一锅粥呢？

第五，征战的财政问题必须得到妥善解决。军队已经使湖南的银库枯竭，必须在部队离开之前解决征战的经费问题。[37]

透过以上这份简述的疏奏，我们能洞悉曾国藩的性格一二，还有他稳健、明智的作风。在做好充分准备之前，他不愿意匆忙出发，这是相当明智的做法。如果他不这样做，那么他的下场很可能跟江忠源一样，看似前程无量，结果却以悲剧收场。他的一大特质是善于抓住问题的本质，当朝廷高层与内阁大臣们为了减轻当时的危机而近乎失去理智的时候，他的这一特质一次又一次地展现了出来。曾国藩似乎总是比他身边的人目光更长远。

对于眼下这个问题，关键是赢得战争最终的胜利，如若没有做好万全的准备，就不可能达到目的。曾国藩凭借着敏锐的洞察力和罕见的耐性，总是能够坚持到所有障碍都被扫清。他还十分精明，能够发现最适合的人来为他做事，并依靠他们将问题顺利解决。试想一下，作为天子，皇帝提出的要求是不容抗拒的，面对严峻的形势他很容易失去耐心，而且这位九五之尊也不太愿意总是信任一个下属。因此，虽然曾国藩取得了胜利，但也花了很长一段时间才得到了希望中的结局。

冬季，正在筹备出征的时候，曾国藩与他身边的人在意见上发生了分歧，尤其是他和王鑫的意见相左。为了保卫长沙，王鑫提议组建一支军队，巡抚和布政使都批准了，要求王鑫组建起3000人的武装。他的计划看似不错，但人数与装备远远没有达到曾国藩的要求。在先前关于派兵去援救江忠源的问题上，他们二人就意见不合。1854年春天，王鑫与一些造反军打了一仗，击毙了大约30人。他据此上报，说是一次大捷。在联衔拟写军事疏奏时，曾国藩看了草稿并同意拜发。但是，正式送往朝廷的定稿又被左宗棠增删了一部分内容，如此一来，此文就叙述了一场虚假的胜仗。曾国藩大为震怒，因为对于官员这种为了一己之私而谎报军情的恶习，他是深恶痛绝的。[38]

当曾国藩在衡州时，巡抚派罗泽南率领两营的兵力去剿灭匪帮，1月5日他们经过衡州。曾罗二人经过商议，制定了组建和指挥新军所必须遵守的原则。[39]新军的单位是1个小团，简称为营，每营500名军士，另外还包括180名各种职能的其他人员。1个营分为4个连，称为哨；1哨又分为8队，但卫队的1个哨只分为6个队。规则制定得很详细，这奠定了一个基础，湖南其他的部队也按照这个规则组建。

为了加快进度，曾国藩又在湘潭另外设立了造船厂，以弥补衡州造船厂生产能力的不足。他们建造了三种战船，最大的叫快蟹，中等的叫长龙，最小的是用渔船改造的，上面安设了一门小炮。除了这三种之外，又建造了几百艘舢板和更小的船。[40]

到了2月底，曾国藩的准备工作向前迈进了一大步。他向皇帝奏报，打算尽快向湖北进军。[41]从这份疏奏中我们可以得知，他的整个舰队包括1艘拖罟型的大旗舰，360艘其他船只，有4种类型，全部可以作为跑船使用：

1.40艘快蟹，每艘承载36名桨橹手与6名其他人员。

2.50艘长龙，每艘承载20名桨橹手与6名其他人员。

3.150艘舢板，每艘承载10人。

4.120艘经过改造的渔船，人员配备和舢板一样。

除了水手以外，每艘船还配备了炮手。

为这支水师招募水兵是一个很困难的任务，因为除了少数在内河水道上讨生活的人之外，村民们都很害怕尝试这种全新的生活，因为他们对江风和水流都不习惯。好不容易完成了水兵的招募，曾国藩从广西聘请了舰船枪炮官来为他们进行培训。当曾国藩计划顺江而下时，他手中已经有了10营水兵，共5000人，其中一半作为攻击力量，安排在快蟹船上；其余的作为预备队，安排在长龙船上。他们以旗帜来区分彼此，攻击部队的旗帜只有一种颜色，预备部队的旗帜是杂色的。[42] 这支舰队的总司令是褚汝航。

陆军也由5000人组成，由塔齐布任总司令。[43]这里的一个营并非都是由500人组成，人数有多有少。

将士兵、工匠、仆从与长夫全部加上，这支远征军的总人数约为1.7万人，在供给船上，他们储备了大量武器弹药和给养。远征军携带着1.2万石大米，1.8万担木炭，4万斤盐以及3万斤油，顺江而下。[45]

维持这支远征军所需要的开支，每个月约为8万两银子，但是经过修订的预算将总数减少了1万两，所以正常的财政开支无法满足这个款额。于是，曾国藩请求皇帝指派专门的官员和绅士在湖南、江西与四川发动募捐，筹集不足的款额。接着，他进一步要求政府为他提供4000张空白的官位证书，包括实任官职和名誉官职。通过售卖官职，他可以从这三个省份中筹集一大笔军费。这些特殊措施都得到了批准，因为湖南巡抚已经想不出任何办法来筹集这笔款项，使曾国藩和他的远征军陷入了财政匮乏的困境之中。[45]

注释

[1]曾国藩早年间的有关资料主要来源于《曾文正公年谱》，其中的素材主要取自家族记载与他本人的著作。

[2]这是一种考试，通过者有资格考取秀才。

[3]这并不会让人看轻他，因为每个省份和地区的秀才人数是由皇帝钦定的，如果金榜题名，则会带来一定程度上的威望。

[4]1串就是1000钱，理论上等于1两银子，但它的实际购买力远远超过今天。

[5]考取进士会获得很多的赏赐。如果家里有人高中，通常会在门楣挂上红匾，写上“进士”两个大字。时至今日，在一些简陋的乡间农舍的门上还可以看到这些红匾。由此我们可以想象，当曾国藩考中进士的消息传到家里时，他的家人有多么兴奋。

[6]大致上相当于欧洲国家的科学院院士，不同的是，在中国是通过考试而非选举获得院士资格。

[7]《家书》，1843年4月22日。

[8]同上，1843年1月20日。

[9]同上，1844年6月27日。

[10]同上，1842年3月31日。

[11]同上，1847年7月20日。

[12]每部设有一汉一满两位尚书，此外，还有4名副部长即侍郎。在中国，对一个年轻人而言，这已经是一个很高的职位。

[13]这次战败是在4月6日与7日。4月29日，消息传到北京。见《年谱》卷一，第30页下栏。

[14]《年谱》，卷一，第30页。

[15]同上，卷一，第31页。理论上，为父母守哀的时间应为3年，但实际执行应该为27个月。这对评判一个人的操守极为重要，因此高官应该离职回家。但在危难关头，皇帝可以下旨将守哀的时间缩短。

[16]坡特《中国历史概述》称曾国藩是湖南巡抚，由于他防守长沙，才使该城免于陷落。但他忘了一件重要的事情，那就是清朝时任何人都不能在其家乡所在的省份当政，而且曾国藩那时根本就不在长沙。

[17]见第四章。

[18]他的部队名叫“楚勇”，而罗泽南的部队名叫“湘勇”，“楚”与“湘”都是湖南省的简称，但“楚”同时也可指湖北。

[19]《年谱》，卷一，第33页。尽管曾国藩在京城身居高位，但他现在作为一介平民隐居在家，必须通过巡抚才能上奏朝廷。

[20]《年谱》，卷一，第33页下栏。

[21] 1853年1月24—30日不同日期的信函。

[22] 1853年2月4日的信函。

[23]这种请求只是纯粹的“走过场”，是中国礼节的需要。

[24]新军的一个营有500人，这是我假定的人数。

[25]《年谱》，卷二，第16页。

[26]《快报》，卷二，第6页、第7页。

[27]见第四章。

[28]《发贼乱志》，第23页。

[29]《年谱》，卷二，第6页。曾国藩在写给父亲的一封信中说，勇丁到目前为止表现很好，因此他要再招募1000名勇丁，组建一支士气高涨的精锐部队。

[30]《年谱》，卷二，第6页下栏及第7页。

[31]同上，第7页。

[32]同上，第7页。

[33]《快报》，卷二，第10页及以下。

[34]同上，第17—20页，签署日期为1853年12月26日。1斤约等于1又1/3磅。

[35]曾国藩把200艘炮船与200艘其他船派去安徽，交给江忠源。见《年谱》卷二第13页。

[36]武昌、汉口与汉阳。

[37]《快报》，卷二，第23—27页。关于这点，曾国藩已经获得批准，可以出卖从六品至九品的官衔以换取巨额捐款。全省所有地区的官职都可以公开出售，所以得到了大笔捐款。在此之前五天，曾国藩还未接到江忠源去世的噩耗。

[38]《家书》，1853年11月4日与1854年5月16日。

[39]《年谱》，卷二，第14页上栏。

[40]添置小船是采纳了黄冕的提议。他来视察曾国藩的战船时，建议他添置一些小船。他告诉曾国藩，太平军可以乘坐小船灵活自如地四处活动，可以逃进小溪，甚至是远离江流湖泊的沟渠里，完全隐藏起来。如果他的舰队里只有快蟹与长龙，就不能进入那些隐蔽的地方驱赶太平军。基于这个提议，曾国藩添置了一些小船。《大事记》，卷一，第5页。

[41]《快报》，卷二，第31—32页。

[42]《大事记》，卷一，第5页。

[43]《年谱》，卷三，第2页。

[44]《快报》，卷二，第32页。1石约等于133又1/3磅，1斤约等于1又1/3磅。

[45]同上，卷二，第35页及以下，日期为3月13日。
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第八章湘军出征

1854年年初，曾国藩一手打造的远征军准备顺湘江而下，这是它第一次被用于对抗太平军。此时，太平军已经溯江而上，进入了湘阴与宁乡。3月，湘军打了几场小胜仗，[1]将太平军赶回到了岳州。曾国藩带着整个水师，以及大约4000名陆军，一起火速向岳州挺进。战船分散布置，在洞庭湖靠近湖南各条河流入湖口的水面上巡逻。

告急信一封接着一封地送来，催促湘军火速增援湖北，该省的省会城市武昌已经危在旦夕。东王率军兵临城下，打算攻取武昌，控制长江上游。[2]还有人催促救援安徽，因为这个省已经被太平军占领。曾国藩满心欢喜，因为他终于整装待发，准备去实现皇帝赋予他的期望。

但等待他的却是失望。4月4日，一场大风暴席卷了湖面，新舰队的24艘战船沉没了，另有几十艘战船被损坏，许多人溺毙在冰冷的湖水中。与此同时，王鑫，就是前文提过的在出征前几个月与曾国藩意见相左的那个人，已经率领着2000名部众离开岳州，向武昌出发。在距离羊楼司不远的山上，他们遭到了太平军精锐力量的四面伏击。王鑫率领的部队没有作战经验，惊慌失措之下丢下辎重四下逃窜，一直逃到岳州城外。在那里，2000名正规军和朱孙贻率领的600名新兵加入了他们，一起对抗太平军的前锋。但是，打着黄旗、披着红衣的太平军主力很快就杀了过来，恐惧的情绪在官军之间扩散。他们再次逃亡到城外的阵地，只有1个营的500人坚守前线，抵挡数千名太平军的进攻。[3]官军被赶进了岳州城，但他们缺米缺盐，没有做好抵御围攻的准备，曾国藩手中仅有1600人的预备队。停泊在岳州城的战船对太平军造成了一定的打击，不幸的是，风暴中损失了那么多战船后，岳州又缺乏补给，而太平军正在向长沙逼近，权衡之下曾国藩不得不撤退，以便及时在长沙布防。4月17日，曾国藩撰写奏疏，前后两次恳请皇帝将他交给刑部议罪，作为对他这次失败的惩罚。[4]

陆军的其他部队已从其他道路继续前进，向崇阳与通城方向推进较远，但其司令官塔齐布与胡林翼也奉命率部返回长沙。[5]于是出发后仅仅过了四周，湘军又整体退回了长沙。

在长沙以北60公里处的靖港，太平军分兵前进。他们的一支从路上逼近湘潭，并在4月24日攻陷该城。在湘潭城外，他们修筑了另外的工事，夺取了几百艘战船，准备守住这座城市，以抵抗敌军。到目前为止，湘潭一直是一座重镇，也是与广州进行陆路贸易的头号城市，大量的茶叶和其他进出口物资都以此地作为中转站，运往沿海地区。4月25日，塔齐布奉命前去收复该城。第二天，5个营的水师也前去参与作战。鏖战四天，消灭了数千名太平军。4月27日，水陆两军联合作战，摧毁了太平军舰队的大部分，扫清了其陆地上的堡垒。可以说，通过近日的战斗，新军的士气才第一次高涨起来。[6] 4月29日，太平军再次遭受重创，5月1日，湘军顺利收复湘潭。

4月28日，曾国藩率领一支由40艘战船和800名士兵组成的部队，前去攻打靖港，结果战败，这几乎抵消了他之前取得的胜利。当时南风大作，水流湍急，导致战船难以操控。它们被太平军俘获并烧毁。曾国藩被迫从岳州撤回后不久，就遭遇了第二次失败。他羞愤难当，两次跳水自尽，都被朋友救了回来。[7]三日后，湘潭大捷。曾国藩何等幸运，这对他而言就是黎明的曙光。对太平军而言，他们终于遇见了真正的敌手，在没有满人参战的情况下，他们遭到了惨败。[8]

尽管获得了胜利，但这仍是曾国藩一生中最痛苦、最煎熬的日子，此外他还受到长沙官员的公开嘲笑。[9]他发现欺诈无处不在，还受到手下几名将领的刁难。前文我们已经讲过王鑫的不诚实，此人曾在左宗棠的帮助下将一场小胜仗虚报为大捷。曾国藩还被自己家人的行为深深困扰着，他的二弟曾国潢甚至专程跑到长沙来跟他吵架。他在一封家书中写道：“余近来因肝气太燥，动与人多所不合，所以办事多不能成。澄弟今日肝气尤旺，不能为我解事，反为我添许多唇舌争端。军中多一人不见其益，家中少一人则见其损。澄侯及诸弟以后尽可不来营，但在家中教训后辈。半耕半读，未明而起，同习劳苦，不习骄佚，则所以保家门而免劫数者，可以人力主之。望诸弟慎之又慎也。”[10]

他还向家人倾诉了对于大势的看法，他说尔虞我诈到处都有，他不得不担负起几名下属将领的任务。他随后写道：“然官场中多不以我为然。将来事无一成，辜负皇上委任之意，惟有自愧自恨而已，岂能怨人乎？怨人又岂有益乎？大抵世之乱也，必先由于是非不明、白黑不分。诸弟必欲一一强为区别，则愈求分明，愈致混淆，必将怄气到底。愿诸弟学为和平，学为糊涂。璞山之事，从今以后不特不可出诸口，而且不可存诸心。”[11]

这些日子里，他非常苦闷，后来回顾这段时光时，他把这些看成是自己的道德大修炼。但在这个过程中，他没有辞官回家的念头，相反，他信念坚定，开始推进战船修建和军营制度修改等工作。他在湘阴的失败或多或少具有偶然性，而且是在劫难逃，但对于岳州的失败，他认为自己犯了四条大错。第一，军队起床不够早，此后官兵必须在黎明前起床并吃完早餐。第二，军营不够牢固，将来必须修建得更为坚实，有高而厚的围墙，周围要修建宽八尺、深六尺的壕沟，还要挖掘一道浅沟，在底部埋设尖竹签。第三，全军不能协同一致。在岳州，他只率领了5000人中的一小半，其余部众都进行了分散部署。如果全军1万人驻扎在一起，就能经受住围攻。第四，应该逮捕并严厉处置形迹可疑的人，不可宽宏大量。[12]

湘潭大捷部分解除了危机，甚至减缓了来自皇帝的问责，也减轻了因为岳州与靖港失利而给曾国藩带来的惩处。当局为湘潭大捷欢欣鼓舞，希望湘军能迅速修正完毕，再次踏上征伐之路，前往湖北、江西与安徽等正处于太平军威胁之下的地区。[13]

从湘军的失利及曾国藩后来在长沙的一些经历，我们可以看出曾国藩的一些局限性，也能看到他的一些优点。他没有受过军人的专业训练，缺乏执行军事行动的技巧。事实上，他不再指挥部队的作战行动，除非真的身临险境，只能拼死一搏来摆脱困境。他有超乎常人的意志力，还表现出某些天赋。首先是耐性与毅力，凭借着这两点，他可以忍受许多常人无法忍受的羞辱和反对；其次是他挑选指挥官的能力，我们会看到，从他这支小部队中涌现的人才在之后的岁月中战功显赫，并逐渐升到文武官场的高位；再次，他思维清晰，能把握住任何局势的长远意义，这有助于他以审慎的态度来进行作战部署。

曾国藩所任命的湘军各部指挥员中，塔齐布这位湘潭大捷的主角十分显眼。早在与匪帮的交战中，此人就表现出了非凡的勇气，在岳州时，他被派往湖北边界，长沙与湘潭告急时，曾国藩又将他从湖北的战略要地召回。另一个出色的指挥官是胡林翼，他至死都是曾国藩手下的得力干将。他擢升很快，1856年就当上了湖北巡抚。至于其他将领，有些人因为英年早逝而未能身居高位，或者经过多年征战才出人头地。其中，罗泽南于1856年在武昌阵亡；还有水师总司令褚汝航；杨载福与彭玉麟，这两人后来都当了大官；还有周凤山与江忠源之弟江忠济。[14]长沙遭到围攻时，左宗棠参与了城防，他现在在衙门里做师爷，几年后靠曾国藩而出山，率军先后在江西、浙江与福建作战。至于李鸿章，虽然曾国藩在京城时就跟他很熟，但现在，他还没能在这场战争中扬名。

上文重点提到的塔齐布，现在奉旨出任湖南提督，但是曾国藩认为此人很有才干，不能轻易放弃，于是大力向朝廷举荐，希望能允许他继续留在湘军。[15]准备工作在全速进行着，曾国藩又建造了新的船厂，不久之后他们就准备再次出发。然而，就在这个当口，太平军已经渗透到了洞庭湖西边的整个区域，6月8日攻占了龙阳，6月11日攻占了常德。荆州将军满人官文指挥部队与湖北陆上的太平军作战，曾国藩则对付湖南境内的太平军。他派塔齐布去了岳州，令胡林翼和其他将领穿过益阳，前往常德。在龙阳，太平军击败了周凤山的部队，胡林翼不得不止步于益阳，从另一条路向常德进发。[16]

曾国藩培训了新的水兵，以操纵新造的船只。1854年6月10日，万事俱备，部队再次顺流而下。[17]出于战略考虑，进军湖北前，必须肃清湖南，尤其要防止交通线被敌人阻断。于是，水师与陆军兵分三路，西路由胡林翼指挥，已经抵达常德，他的任务是将太平军击退，并肃清那一区域内的洞庭湖港湾。中路是水陆联军，由塔齐布与褚汝航指挥，顺湘江而下，抵达岳州，并于7月25日收复该城。胡林翼将湖区的敌军肃清之后，来此增援中路。东路从陆路东进，经过平江，抵达崇阳，该城位于湖北边界，距离武昌还有一半的路程。

7月27日，以岳阳为目的地的两路部队遭遇了太平军由几百艘船组成的舰队并将之击败。据此，曾国藩认为，湖南境内已经没有太平军了，并将消息上报给朝廷。事实证明，他错了。这边，他的奏疏[17]刚刚送走；那边，大批太平军又溯江而上，来到岳州，让曾国藩和他的帮手们又前前后后忙活了近两个月。但是，上次官军的胜利是鼓舞人心的转折点，他们打了13仗，赢了12仗。[18]

9月24日，远征军计划沿江向湖北进军，但是崇阳的陆军遭到太平军部队的大规模阻击。曾国藩意识到，必须先捣毁那些散布在湖岸的太平军军营。[19]曾国藩派塔齐布从岳州去增援崇阳的部队，9月18日将太平军从羊楼司击退。9月25日，他们在崇阳协助友军，攻取了太平军的基地。太平军仓皇逃跑，湘军紧追不舍，直到咸阳，并在那里击败了他们。与此同时，满人将军官文从荆州派出5000人前往岳州长江下游援助曾国藩的军队。这样一来，10月2日曾国藩将大营移到了那里。

捷报让北京当局十分高兴，皇帝赐给曾国藩三品官员的蓝顶子。[20]曾国藩用谦逊之词恰当地拒绝了皇帝的赏赐，他说自己仍在守哀期间，不适合接受任何恩赐，而他所做的一切，只是身为大清臣子在国家危难之时应尽的本分。之所以取得赫赫战功，都是塔齐布、罗泽南、杨载福与其他人的功劳。他还说，如果皇帝不强制他接受提拔，他将非常高兴。[21]皇帝批复这份奏疏说，于国家危难之际力挽狂澜，乃最高形式的孝道，这种行为一定能告慰他母亲的在天之灵。他本人很赞赏曾国藩的德行，这一点天下人都会知道。

这时，曾国藩的事业初始阶段已经过去。检验的结果是一场决定性的胜利，现在全军沿着江水前往湖北，武汉三镇已经落入敌军手中。尽管曾国藩所率部众的人数较少，但他们训练有素，而且有优秀的将军指挥。前方等待着他们的，仍是挫折、耽搁和黑暗的岁月，但是只有推广这种新型的陆军和水师，才有希望取得彻底的胜利。那时，大军在几位老资格的提督与钦差大臣的指挥下，像蝗虫一样驻扎在金陵、扬州与镇江城外。有时，他们侥幸俘获了太平军自由散漫的小股部队，但他们从没有跟太平军的主力正面交锋，如果真的碰上了，他们免不了被打个落花流水。

只有拥有了十足的像湘军这样的部队，才能防止太平军继续从江西扩张，或者在金陵迅速把他们镇压下去。但现在，太平军已经在那三大堡垒牢牢扎根，他们的部队神出鬼没，实行游击战，从一个县打到另一个县，攻下了一个又一个城镇，劫掠以后就离开。官军的兵力很分散，不能予以重击。胆小的知县、知府擅离职守，仓皇逃走，勇猛的官员则誓死抵抗，战死在围城里，他们做出的牺牲是悲壮的，同时却是没有价值的。

太平天国运动正在走下坡路，太平军早已没有了离开广西时的热情，他们领袖的宗教幻象变得愈发古怪，而他们自称天神的企图也愈发固执。然而抢掠和冒险有着天然的诱惑力，诱导着劫匪源源不断地产生。在身披黄袍或红袍的首领的带领下，大大小小的抢掠性部队如幽灵般来去自如，如同燎原之火。如果在1850年或1851年，曾国藩率领的1.3万人的部队可以轻松地镇压这场运动，而如今却只能做开路先锋。

做好最后的部署后，曾国藩率领湘军顺着长江而下，夺取武昌。1854年6月，东王攻下该城，当时曾国藩正在修复前期失败造成的创伤。冬春两季湖北告急时，为了避免殃及四方，朝廷给曾国藩连发数封上谕。曾国藩在长沙饱受屈辱的那些日子里，每每想到湖北省会因他而陷落，他就万分痛苦。因为武昌是战略地带的一个战略要点。悠悠长江，3000多里，经过宜昌上游的三峡，从武昌流向吴淞口，穿过广袤而肥沃的地区，流经华夏大地的心脏。从岳州到鄱阳湖出口处的湖口这一段，是这条水道最具战略意义的部分，全程约1000里。岳州控制着洞庭湖，从四川奔流而来的长江与湘黔盆地的河水经过湖口，流入洞庭湖。在汉口，长江从汉江接收了鄂北与河南部分地区的泄流，再经过鄱阳湖这个水口，流向整个江西。至于湖口至金陵之间的那一段长江，安庆和九江是最重要的城市。

9月25日和30日，曾国藩先后攻占了崇阳与咸宁，之后才能继续推进。但是，9月22日，罗泽南于塔齐布二部已经协助官文开始围攻武昌。当主力军抵达时，战争进入白热化状态。10月12日、13日，湘军发起总攻，摧毁了武昌的外部防线，烧毁了1000余艘敌船。14日，经过数小时的鏖战，同时攻占了汉阳与武昌。对于太平军来说，这是致命一击。他们坚信自己的防御固若金汤，曾反复强调要守住武汉三镇，尤其是武昌。因此，收复汉阳与武昌让官军欢欣鼓舞[22]，特别是当太平军放弃了江北靠近安徽边界的重镇黄州及对岸的武昌县后，湘军实际上已经把太平军赶出了湖北。[23]

上奏这些捷报时，曾国藩按照常规举荐了他的部署，不仅如此，他还为曾经因为私生活不检点或某些技术性错误而遭贬谪的官员请求复官。他本人得到了戴单眼花翎的赏赐，并被任命为湖北的代理巡抚。[24]他奉命将陆军与水师分兵顺江而下，直取金陵，顺道攻陷了九江和安庆，行动中与湖广总督杨霈和塔齐布一起协商。[25]

但以上命令曾国藩一时无法遵行，因为溃败的太平军逃到了汉江及其支流一带，现在湘军必须趁热打铁，将他们肃清。他派了几十艘舢板前往该区域，于10月15日包围并烧毁了企图驶回长江的1000多艘敌船。[26]

现在，军事进展很顺利，但军队给养成了更加突出的问题。10月21日，曾国藩在奏疏中抱怨湖北对军队的支持很有限。如果他接受代理巡抚的任命，他就能直接控制该省经费，这个问题或许能有所改观，但事实上他或多或少会受到各省官员的制约，只能通过皇帝间接地向他们下达命令。想要维护日益延长的交通线，就必须确保必要的增援与补给，他担心这些重担将他压垮，使他的事业停滞不前。更何况，他还担忧因为财政没有着落而导致军心不稳，尤其是那些窘迫而不满的民众随时可能加入太平军的队伍。因此，他请求朝廷确保广东、四川的协饷，还有来自江西援助的8万两银子。[27]

这说明当时中国财政疲软，而且作为一个还处于中世纪水平的国家，清廷当局对现代公共财政制度一无所知。我们知道，任何战争的爆发都必须为之付出极大的代价。这场声势浩大的运动已经耗尽了几个丰裕富饶的省份的钱财，对他们而言，继续向朝廷缴纳定额赋税都已经很困难。货币贬值了，康熙、乾隆时期的大铜币制作精美，如今的货币却粗制滥造。如果清廷知道可以通过发行政府债券来转移战争负担的话，如果权力完全集中在政府手中的话，那么我们可以肯定，太平天国运动会在兴起后一年的时间里被剿灭。

从曾国藩的奏疏中可以发现，年复一年地，他不断发明着新的征收赋税的方法，只求排除万难，获得足够的财政支持来维持他手下那支人数不多的部队。假如他背后有一个强有力的政府信任他、支持他，那么曾国藩很容易就能建起一支队伍，并且队伍规模远远比他现有的军队大，消灭天王也就轻而易举了。其实，天王在金陵已深陷贫穷的窘境，需要靠散布于各地的部队不断抢掠才能得以维持。这些部队源源不断地将从安徽与江西抢夺的物资送往金陵，有时却被守在城外的敌军拦下。更具有说服力的一件事情是，1854年10月19日，他将之前作为俘虏扣留的妇女赶出了金陵，只留下为数不多的几个漂亮女子。他的所作所为不过是为了节省城中的吃穿用度。[28]此外，新建的官军斗志昂扬，而太平军的士气正逐渐衰落，他们再也不是曾经那支在广西一度突破官军防线，让朝廷官员闻风丧胆的勇猛部队。

然而，对清政府而言，如果不彻底改变地方与中央之间的制约与平衡体制，他们就永远不能调动整个国家的财政。太平天国运动本身让咸丰的顾问及朝中官员大为头痛，很难实行彻底的行政改革。他们唯一能做的，就是尽可能地驾驶着现在这架笨机器，并利用它镇压太平天国运动。

有一点要特别强调一下，只要清政府举全国之力，能够经受住太平军的打击，那么，清政府最终就能将这场运动镇压下去。因为太平军花了几年的时间也只控制了中部地区几个省份的若干地区，并没能建立起长期稳定的文官政府，即使在其所控制的地区亦是如此。直到这场运动走向尾声，他们还靠着抢掠来获取巨额的财富。[29]然而清政府权力分散、国力衰退，导致曾国藩镇压太平军时的困境无法解决。因此，太平天国注定要取得许多年的胜利，造成数不胜数的破坏。但是随着蒙古部落的军队投入到战斗中来，他们现在被清军从北方赶了回来。在湖北，他们又遭到了乡勇的打击，这些乡勇几乎每战必胜，以少胜多。即使是正规军，也在金陵城的周边地区取得了一些优势，他们的队伍中还加入了少数勇丁。在安徽，李鸿章率领类似于湘军的武装力量作战，也时有捷报传出。[30]为了镇压太平军，朝廷挥金如土，但这些钱财多浪费在了旧式武装上，而没有更为明智地为新军投资。

曾国藩将陆军与水师分为三路，11月初开始向金陵出发。塔齐布沿长江南岸前进，穿过现在的大铁矿中心——大冶，还有兴国。与此同时，魁明率领湖北的官军沿长江北岸推进，奉命攻打蕲州与广济。曾国藩亲自率领着水师，夹在两岸陆军中间，顺流东下。按照计划，塔齐布的部队和曾国藩的水师抵达了九江上游约130里处的田家镇。但由于魁明指挥不当，他率领的第二路兵力在路上耽搁了，他后来被革职处理，该部队的指挥权再次交到了曾国藩手中。[31]

与此同时，田家镇的太平军建起了非常牢固的防御工事，拦江拉起了两条大铁索链，固定在浮桥之上。官军想占领田家镇对岸的半壁山，但必须先斩断拦江的铁索。太平军派燕王秦日纲驻守在半壁山，此处兵力强大，严阵以待。[32]经过三天三夜的鏖战，最终湘军在1854年11月24日攻占了半壁山，奏报斩杀了太平军1万人。[33] 11月底，太平军全部集结于田家镇，并在12月2日的水战中彻底失败，4000艘战船尽数被毁，铁索被斩断。这是至今以来，湘军取得的最大胜利。曾国藩从截获的敌军书信中得知，太平军的几千名老兵奉东王之命，正率领着他们的数万追随者浩浩荡荡奔来，誓死要守卫此镇。[34]但现在，他们不得不撤回到九江。

接着，翼王石达开从安徽赶到九江，企图阻止官军在鄱阳湖地区再获胜。[35]当曾国藩抵达九江时，太平军已经加固了防御工事，而且将船只停泊在鄱阳湖内。曾国藩几番努力，却无法在九江前进一步。他派去攻打大沽塘的战船被太平军完全控制起来，接着太平军又用火船袭击曾国藩的大型船队，迫使他们撤回九江。接着，湖口的太平军又沿着江水推进到九江上游，用纵火船与火弹攻击湘军的主力舰队，摧毁了曾国藩的几艘大船，甚至俘获了他的旗舰。船上有许多重要文件，以及皇帝最近给他的赏赐。慌乱之间，曾国藩只能乘一艘小船仓皇逃走。[36]

接连失利，让湘军士气大挫，军需问题也越来越凸显。更为雪上加霜的是，曾国藩的许多部众不听命令，擅自撤离到了武穴上游。万般无奈之下，曾国藩甚至想跨上战马，冲入敌阵，结束自己的生命，幸好被罗泽南等几位好友劝下。[37]在2月16日的奏疏中，曾国藩请求朝廷惩罚他，但皇帝念在他之前打了好几场胜仗，就赦免了他。[38]但曾国藩的苦日子还没到头，一场风暴又摧毁了他的22艘长龙与舢板，后来又摧毁了他的24艘战船。其余的战船都驶入汉口上游的金口，而进军金陵的计划则被无限期地延迟了。[39]

曾国藩建议，在距离岳州不远的新堤建立一所船厂，由李孟群与彭玉麟监管，请湖广总督与湖南巡抚提供财政支持。[40]胡林翼率军来到武昌，残存的水师与他合作，一起对抗太平军。为了鼓舞士气，曾国藩本人继续留在九江，同时与被封锁在鄱阳湖内的水师保持联系。一部分太平军已经向南昌出发，但交通线已经被切断，曾国藩不能率部赶去该城。如果能收复九江，他会考虑率部前往江西腹地的一个小城镇，将水师与陆军汇集起来，集中兵力修复战船，以求东山再起。他现在已经尝到了自己当初没有在武汉三镇充分设防的苦果，然而现在大错已经铸成，后悔也晚了。

按此计划，塔齐布留在九江，继续围攻该城，曾国藩则率部前往江西省会南昌，并于1855年3月5日抵达。罗泽南率部从九江出发，去与鄱阳湖的水师会合。胡林翼被任命为湖北布政使，奉令保卫该省。另有一些将领奉命去湖南添募水兵。在江西曾国藩又订造了几艘更大的战船。[41]

然而，笼罩在官军头上的阴霾越来越重。太平军沿着长江两岸溯江而上，攻克了一座又一座城镇，1855年2月23日抵达汉口。[42]在东王杨秀清的指挥下，这支部队越战越猛。4月3日，武昌第三次落入太平军手中，官军迫于无奈，只能撤回了金口，水师的大型战船都在那里。[43]曾国藩在江西的处境也进一步恶化。太平军从湖口经过鄱阳湖东安，攻陷了广信府与饶州的许多城镇。3月16日，水师奉令攻打康山的太平军；罗泽南率领7000人从南昌赶往鄱阳湖东岸，希望收复几座被太平军占领的城镇；塔齐布则留在九江，继续攻城。[44]湖南如今不再负责这些部队的给养，曾国藩请求皇帝责令江西巡抚揽下这个责任，并由福建与浙江两省协助。袁甲三也请求招募一支5000人的新军。这时，所有的道路都被太平军控制了，曾国藩的奏疏必须从西北方向经过湖南，才能送达湖北的金口。[45]曾国藩意识到，自己正处在巨大的险境之中，也意识到太平军很可能会从他们武昌的基地一路南下，攻打他的家乡湖南。如果这种情况发生了，他和塔齐布就必须回到湖南，保卫自己的家乡。[46]

正如我们所知，曾国藩又一次面临着巨大的苦难，归根结底就是资金问题，或者说是缺钱。[47]他手下的1.3万名士兵跟太平军一样骁勇善战，甚至能以少胜多。然而因为没有钱，他们很难抗衡溯江而上的太平军。曾国藩之所以在九江失利，归根结底也是因为缺乏资金，当时他无法继续进军，也是因为已经穷得叮当响，他不能招募新兵，不能以恰当的规模迎战太平。所谓恰当的规模，指的是有部队进攻，有足够的预备队守卫营地，还有大批的驻军守卫已经攻取的城市。有了人，有了钱，曾国藩觉得这场战争才有胜算；缺了这两样东西，一切都是空谈。这种资金缺乏的困境极大地束缚了曾国藩，他渴望回到他那宁静的家乡过着安逸的生活，然而，他内心高度的忠诚一直促使他坚持下去，坚持着去执行这样一项看似毫无希望的任务。[48]

4月底，曾国藩经过一番努力，总算得到了一支舰队，这支舰队由200条船和3000名训练有素的士兵组成。曾国藩率领部众，前往饶州与广信地区，与罗泽南的部队会合。他把李次青（即李元度。——译注）派往了南康府，[49]该地区在鄱阳湖的对面。这支舰队的任务是把太平军分隔开，并打开曾国藩几支分遣队之间的交通要道。然而，这几支小规模的官军部队根本无法抗衡当时在华中的太平军。东王待在武昌，最有能力的将领之一石达开待在九江，而罗大纲待在汉口。太平军占据了整个江西东部地区，包括官瓷产地景德镇。有证据表明，他们正计划沿着广信，一路入侵浙江。曾国藩想靠着联合整个军事区域来挫败他们的计划，皇帝任命他为总指挥，以执行他策划的方案。但是，因为缺人，因为内湖上水师的战船太少，还因为他必须在九江维持一支庞大的部队，这个计划就显得太烦琐、太庞大，很难立刻执行。[50]

5月，罗泽南几度报告大捷，在他的打击下，那一地区的太平军退到了浙江。但是，曾国藩与巡抚之间因为招募与管理新兵，尤其是关于提供给养所需资金而产生的争执将这些鼓舞人心的消息完全抵消掉了。他们之间的争执异常激烈，以至于曾国藩决定将大营从南昌迁至鄱阳湖东岸的吴城镇，后来又迁到南康府。经过几番努力，他最终把巡抚从这个岗位上成功地赶走了。[51]

浙江省要求罗泽南进入该省，击败他从江西驱逐到该省的太平军。但他正要向那个方向进军时，他听说湖北的一支军队从西面进入江西，已经抵达义宁，并残酷压榨当地百姓，这严重威胁到了省会南昌的安全。这一消息足以将罗泽南从浙江召回，不仅因为江西告急，而且因为义宁直接可通平江与浏阳，是通往湖南的后门。但是，他的撤退无疑将整个江西东半部拱手让给了太平军。这时，曾国藩仍在南康府，他很难与九江的塔齐布保持联系，也很难经常与南昌的部队沟通，而南昌此时正遭受着来自西面的威胁。直到8月，罗泽南奋战三天并取得胜利，这个威胁才得以解除。[52]

为了给未来的胜利打下基础，曾国藩建议重组湖北的军队，因为当时大部分正规军驻扎在德安，显得毫无用处。得到皇帝的许可后，曾国藩派杨载福在湖南添募兵员。后来，杨载福率领一大批新船来到金口，与胡林翼合作，试图收复武汉三镇。[53]各项事宜正在缓慢推进着，这时，几乎汇集了所有湖北军队的德安却失守了，这再次印证了曾国藩对这支部队的看法是正确的。现在，满人将军官文成了总督。在江西，更严重的事情发生了，围攻九江时，塔齐布去世了。曾国藩任命周凤山统帅塔齐布的军队，此人值得信赖，但并不是十分能干。[54]

8月，正规军从金陵溯江而上，攻占了产稻区芜湖城，这里是距离金陵上游约160里的地方。[55]同一个月，曾国藩率领的内湖水师成功捣毁了湖口的要塞，这样，与长江的交通再次打开了。[56]

湖南当局深感恐慌，他们从三个方面受到威胁。广东和广西出现了新的叛军，他们并不是太平军，但很有可能加入太平天国运动。他们来到湘东南，威胁到湖南与江西两省。捻军的势力渗透到了湘西一带，至于湘西北，太平军正从湖北虎视眈眈地盯着呢。于是，巡抚上奏皇帝，请求将罗泽南从义宁调回，以保卫湖南。曾国藩强烈反对这一提议，因为在他的作战方案中，罗军是最重要的部队之一，将罗军撤出江西，将威胁到整个作战局势。他认为，湖南巡抚应该动用自己的军队来对付土匪。在他的举荐下，皇帝批准罗泽南率部向武昌推进，希望他协助将太平军赶出湖北，尽快打通从武汉到湖口的长江水路。[57]

夏季和初秋，肃清湖区的工作进展得很顺利。但这个任务刚刚完成，几周前将湖南巡抚吓得不轻的广东叛军撤离了湖南，来到了南昌以南的吉安府。他们得到翼王石达开的支持，翼王集结了那些在罗泽南的攻打下难以防守的湖北各地的部众，在赣西连克数城，到1855年圣诞节时，实际上攻占了瑞州、临江、袁州、吉安四府的所有城镇。[58]翼王号称率领10万之众，而巡抚的部队在人数上与素质上都与太平军相差甚远。在曾国藩看来，只有一条出路，就是把九江、湖口与湖区的所有部队在南昌集结，保卫省会，而罗泽南则率部控制通往湖北的交通，以防太平军从后路发动袭击。现在，他的信件只能经浙江送出，实际上，他已经断绝了与外界的联络。

就这样，1855年在黑暗中走向了尾声。实际上，曾国藩成了被困在南昌城里的一名囚徒。武汉与九江在太平军手里，他们还控制了从金陵至金口的长江水域。令人庆幸的是，金口的湖南援军虽然还没强大到足以发起进攻，但能防止太平军越过他们，进攻湖南。石达开肯定是在赣西，但他不在水面上。虽然安徽打了几场小胜仗，但整个局势并不明朗。如果太平军的领袖更加精明、能干，清王朝的皇帝恐怕只能在他的龙椅上打哆嗦了。
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[1]在3月24日的奏疏中有详细的报告。《奏议》，卷二，第38页上栏。
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[22]同上，卷三，第56—62页；《年谱》，卷三，第18页。此处的日期是14日。《发贼乱志》上没有提到这些城市的陷落。
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第九章太平天国内讧与清廷的失望

从外部看来，1855年下半年，太平天国的事业空前辉煌；然而，从内部看来，高层之间的猜忌与冲突达到了临界点，统一的太平天国注定要被撕成碎片。很快，东王与北王相继辞世，翼王石达开成为一名游侠骑士，远走他乡，率领着他的部众徒劳无功地攻下一座又一座城市，直到西藏的边界。

当时，太平军进展一切顺利。长江中游的每一个战略要点都落入他们手中。1855年，他们又遇到了被歼灭的威胁，但他们用铁爪死死控制住了九江与湖口，同时一拨又一拨地穿越安徽，溯江而上，进入江西省。曾国藩麾下那点人数少得可怜的部队及将领远远不足以对付太平军，就算加上招募的新兵，人数也远远不够。然而，1856年，太平军酝酿已久的危机因为东王的刚愎自用和僭越而爆发了。我们知道，他是上帝天父的代言人，后来又自称为劝慰师与圣灵。他篡位的野心昭然若揭，在天京时，他干脆自称为导师，利用天神的外衣凌驾于各王之上，甚至想控制天王。最后，他要求登上帝位。[1] “要逼天王封其万岁[2]。那时权柄皆在东王一人手上，不得不封，逼天王亲到东王府封其万岁。北、翼两王不服，君臣不别，东欲专尊，后北与翼计杀东王。翼与北王密议，杀东一人，杀其兄弟三人，除此以外，俱不得多杀。”[3]

在继续讲这个故事前，我们先来看看官军方面的进展。1856年初，官军集结兵力攻打武汉，在武汉周边地区打了几场小胜仗。在这次作战中，曾国藩麾下仅次于塔齐布的将领罗泽南，于4月6日在武昌城下身负重伤，4月12日去世。鉴于他立下的赫赫战功，朝廷追念他并赐他身后享有巡抚的官衔。[4]直到同年年底，武昌城在被太平军占据18个月之久后，才再次回到官军手中。[5]官军围攻武昌，持续了将近一年的时间。当官军封锁了太平军的所有粮道之后，他们才突出重围，从城门逃走。这场胜利的攻城战很有价值，但赢得并不漂亮。

6月，正规军遭到了太平天国起事以来空前严重的打击。一支部队从金陵城外的大本营前往镇江，想为那里的官军解除困境。东王抓住这次机会，命李秀成和其他几位将领作为指挥，攻打官军的南大营。这次行动动用了所有能够行动的太平军，进行联合作战，他们发动了猛烈的攻击，把官军分隔开，迫使他们全部撤往丹阳。[6]向荣将军自杀谢罪，收拢溃军的任务落到了他的继任者和春肩上，而后他们在新基地进行修整。在这次意外降临的灾难后，他的继任者和春努力想要重振士气，接着让部队再出发，前去攻打安徽与江西的城镇，而不是让他们闲着。张国梁与他合作，共同指挥部队。

在安徽，太平军将司令部设在三河，而清政府将庐州作为基地。9月17日，和春决定发起决定性的攻势，由他亲自率部进攻。这次行动大获全胜，太平军被击败了。官军击毙了5000多人，许多太平军淹死在河中。[7]巢县是他们的另外一处防卫森严的基地，主要为天京提供补给，于9月27日向官军投降，大批军用物资落入官军手中。就大局而言，官军还远远没有平定安徽，太平军的势力仍盘踞在安庆，只有小股的官军能在几个特定地区进行攻打。但是，这几场胜仗尤为重要，因为这表明官军的战斗力正在提升，军队中已有了习惯于战争的官军。[8]

天京城内，这一年的早些时候，当太平军多次获胜后，尤其是6月份完全击溃围攻天京的清军后，首领们之间的猜忌也达到了顶峰。东王及其亲属被反对他的各王联手谋杀。但是，他的死亡并没有令局势有所改善，因为紧接着，北王韦昌辉就步了杨秀清的后尘，由于他过于忌恨石达开，使石达开不得不逃离天京。石达开来到宁国后，韦昌辉向他的家人举起了屠刀，将他们冷血地屠杀。接着，这个疯子杀红了眼，展开了一系列不分青红皂白的屠杀，不分男女老幼，最终天京城的老百姓不得不站起来反抗他。他的头颅被送到了宁国，交到了翼王手中，成了血腥的战利品。于是，翼王回到天京，打算继续在太平天国担任职务。[9]虽然他在政府身居高位，但他看得很透彻，天王更愿意让自己的两个兄弟协助他统治天国。无论是军事上，还是政治管理上，这两位仁兄都没什么能力，和他们的天神老弟一样，他们对上帝会永远站在他们这一边深信不疑，总是拒绝石达开这位老练而能干的将领制订的任何明智的政策。于是，石达开再次离开天京，他宁愿从此浪迹天涯，去没有洪家人猜忌的目光的地方，继续他的战斗。[10]

如今，太平天国只剩下两个能人协助领导天国的事业，一个是陈玉成，时任国家的部长，后来封为英王；另一个是李秀成，即后来的忠王，是天国末期唯一的支柱。李秀成在广西加入太平军时只是一名列兵，1854年在安徽跟随石达开作战，后来又在1856年随部攻打向荣的部队，将清军赶到了丹阳。此后，他奉命指挥安徽的重要战斗，不久后被封为王。后来戈登的敌手就是他所率领的部队。此人头脑清醒，忠于职守，直到最后一刻亦是如此。他也不怕向天王本人表达那些理智的想法。他认为，这场运动之所以走向崩溃，是由于洪仁玕的错误所致。1859年洪仁玕从香港回来，加入太平天国，从那时起他就一直左右着天王的想法，导致其他的文武官员无法进言。他认为，这场运动失败的第二个原因在于君王过于依赖天神。

1856年，一连串的内乱与调整极大地削弱了太平军的实力，官军只要利用这种局势，战争就能迅速终结。然而，太平天国的内乱达到巅峰时，在金陵城外，官军士气大挫，曾国藩又远在南昌，被敌军困得死死的。这也就无怪乎，当忠王回忆起那个生死存亡的关头时，也只能解释为当时有一只不可思议的天佑之手，帮助太平军摆脱困境。正是因为官军失利和将领的死亡发生在前，而太平军高层的分裂和天京事变发生在后，才让太平天国运动避免了彻底被毁灭的命运。

杀东王，即此时之间。此是天意，若向帅未败，仍扎孝陵卫，遇内乱之时，那时乘乱，京城久不能保矣。逢向帅败过而乱，此是天之所排，不由人之所算。在六年（咸丰六年，1856年。——译注）之间乱起，此时杀东王之后，又杀北王。杀北王之后，安福王又逼翼王他逃。[11]

忠王还说，那些危机的日子里，其实官军还有一个取胜的办法，就是劝降那些已经心灰意冷的太平军高层。那时，天京城内群龙无首，大家互不买账，而天王怀疑除了自己直系亲属以外所有的人。

那时各有散意，而又不敢自散，因闻清朝将兵凡拿是广西之人斩而不赦，是以各结为团，故未散也。若清朝早日肯救赦广西之人，而散久矣。[12]

于是，一部分原因是在危急关头的软弱，一部分原因是没能在适当的时候采取怀柔政策，也许还因为没有察觉到这个千载难逢的机会，或者又因为北京缺乏一位有远见的政治家，总而言之，官军失去了这个稍纵即逝的机会。太平军中那两位能力超群的领导人挺身而去，重振军队雄风。或许，除了蔑视太平军以外，官军没有其他的态度；或许，在任何情况下，他们都不懂得安抚政策的妙处。在文告中，他们总是对太平军极尽辱骂贬责之能事，而将太平军的胜利归结于官军将领的无能。

1856年3月25日的一份上谕很有典型性。文告中，首先将华中清军低下的效率与已将太平军北伐部队阻挡并击退的蒙古军队作了一番比较，接着要求增派一支蒙古军协助肃清长江沿岸的太平军，然后皇帝放肆吹嘘：“谅兹穷寇，不难一鼓荡平。”[13]尽管在写下这些语句时，皇帝的手可能在颤抖，但只要上谕这样夸张地贬低这场运动，那么清政府一方就不可能做出任何妥协与退让。那些原本可能间接倾向的太平军也洞悉了其中的微妙，就不会再指望归顺清政府后会得到宽大处理。

与此同时，曾国藩所在的江西又是一番怎样的情景呢？1855年底，他被困在南昌，他手下的部队已经被拖欠了好几个月的薪饷，与外界沟通的交通也被切断了。石达开在广东盟军的协助下，控制了江西的整个南部与东南部地区，此外，太平军还占领了湖区和东部的产茶区。1856年，一群当地的叛军集结在边钱会的旗号下，最后多达5万之众，他们秘密加入了太平军。他们攻占了许多城市，蹂躏了许多地区，令曾国藩更为头痛。[14]

曾国藩向皇帝汇报了他对局势的规划，提出了一个防御方案：将他的兵力在南昌集结；由罗泽南占领通城，确保和湖南、湖北的交通顺畅，同时守卫南昌；由遮克敦布增援他的部队，保卫能为官军提供财政的东北部四府。[15]对如此保守的方案，皇帝大为不满，在两份上谕中指出，来势汹汹的敌军虽然在人数上占优势，但并不可怕，曾国藩应该采取相应措施，使江西不仅处于防守状态，还要从敌军手中夺回失地。但朝廷只发了上谕，却没有拨款。不过，1855年至1856年期间，由于采用厘米金税制，浙江、湖北与湖南的省级财政有所增强，而这种税制也正在四川、广东与广西推行着。

一天，彭玉麟来到南昌，这令曾国藩又惊又喜。彭玉麟一番乔装打扮，从衡州一路步行而来，走了约800里地。[16]他的到来对曾国藩而言如同及时雨，因为曾国藩本人并非天才的兵法家，面对京城一封接着一封的上谕，他感到特别无助。而他身边几个最优秀的将领与水师指挥官，有的去世了，有的则离开了。鄱阳湖一带，湘军的一些攻击行动正在展开，但吉安被太平军围攻时，曾国藩找不到能赶去救援的部队。

于是，到处挑刺的御史们开始指责曾国藩对江西的军务管理不善，皇帝甚至下诏质问曾国藩。2月14日，曾国藩复奏，说没有罗泽南和杨载福，他在江西完全被孤立了。他手中的兵力本来就少，如果再分散部署，甚至派兵去保卫湖北，所以根本就不够用。如今彭玉麟来了，曾国藩盼望着之后能有所进展。同时，因为缺钱，他又陷在了诸多问题里，没有正常的财政来源能够获得6万两银子，用来支撑他那支1.1万人的小部队的日常用度。太平军占领了许多城府，使正常的税收无法进行，卖官鬻爵无法继续推行，浙江的盐税也很难获取。曾国藩已经开始关注新出现的国内商贸和运输税，也就是所谓的厘金[17]，这是所有现存的税种中最有利可图的方法。他请求把上海针对商品征收的厘金推广到与上海通商的各地，并将获得的税收交给他。同时，他希望能得到上海的海关财政的财政协助。

上述的最后一条请求，由于牵涉太多其他的问题，很难得到批准。但皇帝既想马儿跑得好，又想马儿不吃草，又发了一道上谕，非常不耐烦地命令曾国藩与巡抚协商后采取有效措施。曾国藩在3月27日的复奏中几乎绝望得要哭泣。南部的吉安陷落了，湖区部队的新任司令官周凤山表现无能，又丢掉了作为基地的樟树镇。更糟糕的是，他的部队溃散后，惊慌失措地逃入南昌，在百姓中造成恐慌，导致居民大出逃，城内人口减少。[18]这还不是最糟糕的。紧接着，官军放弃了铅山与饶州，两地的驻防军撤回南昌。发生了这一连串的事情之后，曾国藩一方面要收集周凤山所部，另一方面要安抚百姓。曾国藩盼望着来自湖南的援助，湖南巡抚正试图在醴陵与平江之间、浏阳与万载之间打开两条通道。

与巡抚协商后，曾国藩在下一份奏疏中报告，现在的情况是整个赣东与赣南都在太平军手中，从广东来的匪帮已经进入南部的赣州，应该让两广总督想办法解救。他们一致认为，应该将罗泽南调回江西。当务之急是解决财政援助，他们要求上海海关支付10万两银子，并要求政府发给他们空白的官职凭证，以便在江西出卖官阶。[19]如果曾国藩日后遭到御史们弹劾，那皇帝或其他了解内情的人一定会注意到，他手下大约只有1.1万名拿不到薪饷的士兵，而他们要对抗的是石达开和胡以晃这样能力不俗的指挥官，他们主要靠抢掠为生，但生为朝廷官员，曾国藩却不能这么干。所以，他无人无钱，无依无靠。然而，他为了筹集资金所做的一番努力并没有得到其他官员的积极响应。关税问题关系到外交。厘金是否能发挥作用也值得怀疑，至于湖南、湖北、安徽与江西的财政，还存在其他方面的需求。皇帝将曾国藩对资金的请求交给户部处理，这实际上相当于否决他的请求。奇怪的是，当时曾国藩居然没有全盘放弃而选择退隐回家。

不过，援兵开始陆续到来。在曾国藩父亲的再三请求下，胡林翼派出了4000名湘军，由曾国华作为指挥官。一名信使负责传递派出援兵的消息，他将信函藏在蜡丸里，带了过来。[20]这支部队在瑞州停顿了一段时间，等9月初湖北另外派来援兵后，他们一起攻下了瑞州城。[21]当时指挥太平军的首领据说是翼王石达开，曾国藩希望在围攻瑞州时能俘虏他，但他躲过了这一劫。[22]

与此同时，曾国藩率部攻下了南康与饶州，重新打通了与湖南、湖北之间的交通。6月6日，杨载福也率领着湘军新舰队抵达九江城下。[23]但是，他们为接到的情报而感到深深的忧虑，据说当时太平军正在南昌以南的四府建造船只，航行在内河和溪水，想要利用夏季的洪水扬帆起航，直取南昌。的确，他们杀了过去，却被湘军的舰队击败。[24]

然而，这些援军需要更多的财政支持，这几乎把曾国藩与巡抚逼到了绝望的边缘。于是朝廷每个月从山西与陕西这两个远离战场的北方省份拨付3万两银子，用来供养瑞州城下的湘军与鄂军。

接着，曾国藩又遭受了新的打击。此时，他已经离开南昌，前去瑞州视察部队，突然听说了在赣东围攻抚州的部队遭遇了重大失败。这支部队与太平军交战52次，多次主动发起进攻，从未落败。该城是一个战略中心，沿湖的饶州和通往浙江的广信地区的安全，都要靠该城去守卫，并且位于军队补给的必经之路上。10月15日，城里的太平军开始发动突围攻势，在援兵的协助下打败了灌云，并且把他们的营地一窝端了。官军惊慌失措，四处逃散，向南昌撤退，同时也把恐慌带到了省会。在赣西的广信与建昌也陷入慌乱之中。曾国藩必须再次返回南昌，安抚百姓，并采取必要措施以守卫广信。

11月22日，太平军进攻建昌的官军营地，福建清军迫于无奈，只能越过省界撤退。[25]大约同一时间，皇帝的上谕送到，斥责曾国藩为何在本应听到捷报的时候，却只传来了败报。既然石达开就在江西，为何不能说服他归顺朝廷？他让曾国藩设法尽快击败石达开，再次奏报克复该城。如果再次失败，即使没有申斥或责罚，也一定会让曾国藩与巡抚无颜再见江西的父老乡亲。[26]

紧接着又发生了一两件事，虽然并不能直接预告胜利，却更能说明某些至关重要的问题。第一件事是袁州告捷，11月26日，官军攻下该城。第二件事更为重要，周凤山从湖南率领着大量新兵回到江西，一同赶来的还有曾国藩的胞弟曾国荃。在安福，他们打了一个胜仗，之后继续向安吉进军。曾国荃表现出极大的军事天赋，以至于后来他被选中去实施对安庆和金陵的围攻。[27]

在给皇帝的答复中，曾国藩耐心而圆滑地回应了朝廷对他的指控，小心翼翼地解释着他的困难处境。那边的赣州远在省会的千里之外，从军事角度来考虑，当务之急是对广东设防。建昌失利，福建官军遭到打击，他们的撤退使曾国藩在那个方向的兵力处于真空状态。他牢牢守卫着瑞州，这是赣西的战略要地，控制着通往湖南与湖北的交通。最后，曾国藩提到了石达开，前段时间他一直关注着此人的动向，发现他一度死死控制着皖南，而现在他同样抓住瑞州、临江、抚州、吉安与九江不肯放手。如果有人提议向他劝降，那么首先要确定此人是否有诚意，应该让他先交出他所占领的一两座城市。[28]

对于这些解释，皇帝欣然接受。根据湖南巡抚的提议，他还批准将曾国藩的故乡湘乡县的秀才名额从15名增至18名，武秀才从12名增至15名。这是皇帝赐予曾国藩的象征性的荣誉。[29]这样一来，人们认为他从前所受的斥责也得到了足够的补偿。

1856年已经过去，假如说这一年充满黑暗，但他仍有一个充满着希望的因素存在。1856年12月19日，官军收复了武昌。[30]曾国藩守卫着战略要地瑞州，而曾国荃与周凤山一起正在围攻吉安。在金陵，太平军也受到了来自清军的威胁，这是一个紧张而充满危机的年份。但现在援兵已经赶来。拿下武昌后，陆军和水师腾出手来，他们顺江而下，1857年1月13日与曾国藩所率领的部众在九江城外顺利会师。杨载福带来了400艘战船，鲍超领来了3600名战士，李续宾带来了8000兵力，加上瑞州的兵力，以及曾国藩麾下在南昌或南昌附近的部队，总数已经接近6万人，这还没有加上安吉地区的官军，以及来自广东、福建两省的部队。[31]

1月和2月，官军又从太平军手中夺回了一些县城，不过在一些地方太平军的实力仍然很强大，尤其是在靠近湖北边界的地方，以及鄱阳湖以东的饶州与贵溪。[32]曾国藩觉得，他可以开始按照计划向下游进军了，这时噩耗传来，他父亲去世了。这意味着他必须立刻辞职回家，他请求清廷批准，由杨载福与彭玉麟接替他指挥湘军。皇帝批准了曾国藩三个月假期，但后来又延长了。此外，还同意了曾国藩对陆军和水师的指挥权所做的安排与部署。财政上的事情则由湖北的官文和胡林翼以及江西的文俊负责。

但是，曾国藩离开后，事情并没有好转。皇上催促曾国藩回来重掌指挥权。曾国藩却与之相反，他请求延长假期。最后双方达成谅解：一旦江西出现危急情况，曾国藩要随时准备奉旨出发。暂时离岗使他有机会思考，为何他付出了这么多努力，却还没能取得成功。[33]首先，虽然他有内阁官员的等级，也有总司令的头衔，但他的实权还没有省提督的大。其次，所有的财政收入，无论是何种性质的，都要经过官员之手，而在异乡作战的曾国藩只是一个客人，无法插手任何财务上的事情，也无法将之用于部队给养。因此，为了获得必要的资金，他的烦恼一个跟着一个，永无止境。再次，他的官印上有过四个不同的头衔，虽然级别都很高，却不甚清晰，无法在官民的头脑中形成明确的权威印象。所以，他用官印签发的任命与命令也很难得到应有的尊重。[34]

1857年，湖南与湖北的官军携手，企图将太平军赶出湖北的九江地区，一路追击到九江，胡林翼也参与了对九江的这次追击。[35]10月18日，官军攻下湖口，并完全控制了鄱阳湖的入口，自1855年1月，湘军的内湖水师与外江水师被太平军分隔，现在胜利会师。[36]当肃清这条通道后，杨载福率领舰队顺流而下，前往太平军的占领区，进行了一次示威性的航行，直达安庆城下。他没有攻打安庆，从安庆继续航行了上千里，直到遇到了从定海来的海上战船。那些战船上的人远远看到从上游驶来的湘军小战船以及船上挥舞的战旗，都十分吃惊。他们认为，这些战船从家乡出发，航行了如此远的距离，来到他们面前，简直就是一场奇迹。完成了这场盛大的表演之后，湘军舰队返回长江上游。这次表演意义重大，这至少说明了，在这一时期，官军的舰队能在整个长江下游来去自如，在太平天国的心脏地带自由穿梭。[37]

在赣南地区，围绕着吉安进行的战斗一直胜负未分。同年夏季，周凤山的部队打了败仗。这场战役中，曾国荃所率部众表现勇猛非凡，随后他们井然有序地撤退到了安福。鉴于此，巡抚请求重新起用曾国荃，让他指挥当地战事。曾国荃在年底抵达安福。

1858年1月，离开了一段时间之后，石达开再次来到江西，率部攻打湖口，却遭到了守将李续宜的顽强抵抗。接着，他穿过饶州与抚州，向吉安火速进军，一切能调动的官军都在此迎战。在一个名叫三曲滩的小地方，石达开战败，[38]被迫撤出江西。接着，1858年1月22日，湘军攻克了临江府，整个赣西只有吉安和九江两个地方还在太平军手里。现在，通往福建的道路已经打通了。[39]

江西省外，太平天国的运动在1857年并没有取得多大进展，部分原因在于石达开没有在江西和其他地方，还有部分原因在于天京的领导权大部分掌握在了天王家人的手中，他们都是些无能之辈。在安徽省，太平军很活跃，从河南来的捻军在这里与他们会合，这就使钦差大臣胜保与袁甲三将军要在河南与安徽的交界处维持一支庞大的军队，以确保安全。金陵附近也发生了一些战斗，结果官军获胜。12月27日，和春攻下扬州，而德兴阿同时收复了瓜州。张国梁克复镇江，同样令清政府欢欣鼓舞。

这些胜利无不鼓舞人心。但是，对即将再次出山的曾国藩而言，现在他需要一种更为强硬的手段，以改变过去那种随机地为他的军队提供军饷的做法。他再次努力试图说服清政府，他在紧要关头的一举一动都被他所面临的种种障碍所牵制。他提议，清政府组织一个机关来为他的部队筹集给养与资金，让他能专注于军务而没有后顾之忧。他还为这一机构推荐了一些人选。这个机构应该处于统一的控制之下，并且在湖南、湖北与江西设立分支机构。至于它不能提供的东西，则由曾国藩来想办法筹集。[40] 1858年阴历三月，户部批准了他的请求。至此，这个机构正式组建起来，并成了一个有用的组织，当然，它并没能彻底克服为获得充足的给养而遇到的困难。
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第十章进军安徽

1858年是这场战争的一个转折点。官军稳扎稳打地占领着江西，湘军很快看到了攻占安庆的前景，只要能攻占金陵的外围据点，就能恢复对那里的围攻。

如果金陵没有发生骚乱，官军的几次打击就能击垮太平天国运动。现在，太平天国并没有呈现出会立即失败的迹象。实际上，他们的将领都在战场上，率领部众分散在安徽、江西与福建各地。不过，他们在金陵的领导层的素质正在快速堕落。幸运的是，他们手下有一批能人，其中首屈一指的是忠王李秀成，他在广西作为大头兵加入了太平军，完全是凭借着自己出众的能力在运动末期擢升到了天国最高层级的官位，并成为天国的支柱。与东王杨秀清不同，他没有使用所谓的宗教迷惑民众，完全是靠自己出众的军事才华和艰苦作战，而不是借助于天启。如果他的自述是可信的，那么，他就是天国仅有的一位无畏而坦诚的官员。此时，他作为运动的领导人之一，走到了历史的风口浪尖。

1858年阴历一月，也就是2月14日至3月14日，天王难得地清醒了一会儿，思考了一下公务，并发表了一份长篇文稿，文告中讲述了满人篡位，并描述说他们只要坚持下去就一定能建立光荣的天国。此外，他还列举了7位刚刚册封的新王。其中之一是英王陈玉成，他也是一位靠着自己的真本事获得升迁的将领，很有谋略；其二是豫王胡以晃；其三是赞王蒙得恩；其四是护王杨辅清；其五是忠王李秀成；其六是侍王李世贤；其七是章王林绍璋。[1]

从这些变化来看，太平天国还是有比较大的胜算的，但是他们依然有个需要克服的弱点，那就是天王对于宗教的狂热妨碍了他清醒地看待问题，也不能倾听那些有益的劝告，比起这些，他更依赖于宗教和他所谓的神力。[2]

1858年4月20日，石达开率领一支7万多人的军队进入浙江省，战争的舞台扩大了。他攻占了靠近江西边界的一些县城。[3]这使浙江省陷入极度的恐慌。这个灾难多少被官军的一次胜利抵消了，已被太平军占据了3年之久的九江城，于5月19日被杨载福、李续宾与彭玉麟指挥的陆军与水师联合攻下了。他们炸塌了城墙，部队通过缺口冲入城内。对敌军的屠杀是可怕的，1.7万名太平军在该城陷落时被处死。[4]

太平军原本打算沿长江两岸而下，去解救遭官军围困的天京，但他们先后在几处失利，计划没能执行。尤其是英王陈玉成，他率领部众穿过安徽，袭击湖北，在该省东北部的麻城遭到胜保、胡林翼与其他将领的联合抵抗，被迫撤回安徽的太湖。经历了这次失败，忠王被迫停在滁州。他让一名将领率领部众停留在当地，而他本人则匆匆忙忙赶回了天京。留在滁州的部队很快就被迫撤退了。于是，没有任何一支援兵抵达金陵，展开援助。

1858年10月，太平军将领们在安徽的枞阳开会，一致同意英王与忠王反攻滁州。这次的行动大获全胜。在乌衣，他们遭遇了德兴阿与胜保派来的官军，几番交战后将之击败。在小店，他们击退了张国梁所率部众，一路追击到金陵对面的浦口，也就是德兴阿的驻地。德兴阿作战失利，在遭遇攻击后损失了1万人，于是太平军再次打通了通往国度的交通。[5]

但是，比起官军在这里的失败，浙江的奏报更让朝廷恐慌。现在石达开正在浙江境内横冲直撞，和春将军身患重病，不能和部队一起离开金陵。早些时候，也就是7月1日，朝廷发出上谕，重新起用曾国藩，让他火速赶往浙江。他手下的许多将领也接到命令，从江西赶往该省。

10月5日，曾国藩经由巡抚骆秉章回复朝廷：浙江水网纵横，需大量用船。战船的获得，既可以靠杨载福与彭玉麟通力合作，也可以由曾国藩率领陆军前往长沙，在那里组建一支舰队，还可以从长江派船来迎接他，驶入太湖，从那里进入浙江。湖南当局承诺每月为这些部队提供2万两饷银。曾国藩请求皇帝让湖北提供同样金额的银子，朝廷批准了他的请求。[6]

7月17日，曾国藩遵令出发，27日，他到长沙和巡抚以及左宗棠会商。他命令江西的几支部队经抚州向浙江推进，他自己则顺流而下，前往武昌。在那里，他会见了友人胡林翼，两人决定通力合作。胡林翼答应支持他的部队，并且保证部队的粮食供给。他们这次会商前后持续了约10天。在驶向长江下游的途中，他在一个名叫巴河的小地方停留了数日，会见了弟弟曾国华，以及李续宾、李续宜、彭玉麟，还有许多级别较低的将领，为他的新军制定好了营制。到九江时，他又停下，去塔齐布的祠堂祭拜他。按照曾国藩早些时候的计划，他在湖口建立了收支供给的粮台，由李鸿章的兄长李瀚章来负责。[7]

然而，与此同时，有消息传来，说石达开并没有占领任何城市，而是攻下之后就匆匆离开，从浙江与福建一穿而过。曾国藩从南昌赶往浙江时，接到一份上谕，取消了之前的指令，让他前往福建。那里的局面被石达开搅和了一番，比浙江更糟糕。曾国藩迅速调整计划，选择了江西最东端的铅山作为他的基地。[8]

1858年阴历八月，对安吉的长期围攻终于成功结束，在那里，官军表现出了前所未有的顽强与果敢，彻底将太平军赶出了江西。经此一役，也给曾国藩之弟曾国荃带来了不小的声望。他被朝廷擢升为道台。[9]这样一来，他能够选择更为重要的使命。曾国荃比他那位著名的老兄年轻不少。年轻时，他曾经在北京的兄长家学习过一段时间（在1841年与1842年之间），因为不够勤奋，而且拒绝改正缺点而一度让曾国藩恼火。[10] 1845年，他考中了秀才。[11]

曾国藩在第一次落败后那些艰难的岁月里，他曾叫弟弟曾国潢从长沙回老家，并且告诫所有弟弟，以后不得再从军。这道命令让曾国荃很生气，在家里一直待到1856年，当时黄冕奉命出任吉安知府，并前去克复该城。当他遇见曾国荃时，这个人的才华让他为之心折，拉着他一起去上任。接着，曾国荃招募了一支由3000人组成的小部队，命名为“吉字营”。因为他的作用很重要，在为父亲守哀期间，于1857年的阴历五月即5月23日至6月22日之间他被朝廷起用，当时他的部队已经被石达开从吉安驱逐到了安福。他回归到军队当中，极大地鼓舞了士气。阴历十一月，在吉水县，他们经受住了10万强敌的猛攻。[12]他赢得了战斗的胜利，收复吉安，让他成了官军方面最有前途的将领之一。

不过，江西的局势只是暂时得到了缓解。10万太平军从福建的邵武越过边界，令抚州、建昌、饶州和广信各府的百姓人心惶惶。[13]曾国藩急急忙忙赶往弋阳，在周边地区部署了兵力，在此危难关头，他打定主意，绝不离开江西。只要看一看地图，我们马上就能明白这个决定是多么明智。从省会南昌可以向多个方向进军，就像是沿着一把展开的扇子的扇骨行走，往北可前往鄱阳湖和湖口的长江，往东北穿过饶州可以去金陵与海滨，往正东穿过广信可以进入浙江，往东南穿过抚州与建昌可以进入福建，往南穿过吉安与赣州可以进入广东。西面是湖南与湖北二省，有几条路都可以到达，新军的人员、资金与粮食的补给大部分都来自这两个省。从战略角度出发，这个关键地区决不能遭到侵袭，尤其是入侵的势力来自石达开麾下，而他本人正率领着主力军紧随其后。

现在，不包括他弟弟的部队，曾国藩指挥着约1.2万人。到了11月中旬，他迁往建昌大营，在那里安顿了下来。然而，连绵的大雨让他不能派兵走上路进入福建，军营里爆发了一场传染病，这让他损失了约1000人。不过，他弟弟和李瀚章为他派来了援兵，这样一来，他的兵力又恢复到了之前的水平。为了保卫家乡，曾国荃转移到了湖南边界，实际抵达福建的士兵人数很少。[14]

现在，战争的中心转移到了安徽，在那里，太平军取得了令人瞩目的成绩。李续宾率领官军迅速推进，先后攻克黄梅、宿松、太湖、潜山、石牌、桐城与舒城，开始围攻三河，曾国藩的弟弟曾国华也参加了战斗。但是，就像前面说的，太平军已成功将金陵周边地区的官兵赶走了，现在又打算将安徽西部的官军也驱逐掉。11月16日，英王遭到湘军的攻击，眼看着就要招架不住了，但是忠王出现了，他率领着部众给了湘军沉重一击，将其完全击溃。6000名优秀的湖南兵勇牺牲了，而最让人扼腕的是曾国华也在阵亡者之列，司令官李续宾不堪受辱，阵前自杀。湘军的残兵与围攻安庆的正规军都兴阿所部一起逃到了湖北。桐城的防御实际上只是做做表面文章，三河溃败之后，士气低落，鄂皖边界陷入了一片混乱之中。[15]

趁着大胜，太平军涌入江西，大批军队来到了景德镇城下，该省当局已无力应对这种混乱的局面。[16]同时，太平军的分遣队来到了该省南部。湖南巡抚骆秉章担心太平军从安徽向湖北进军。然后有可能再次进入他所管辖的省份。他请求朝廷派曾国藩去安徽，在那里集中兵力。这样一来，三河之战的惨败在某种程度上被稀释了。

接到上谕后，曾国藩在复奏时指出了婺源与景德镇的战略价值。他说，只要太平军占据了这两座城市，就能顺利地奔袭广西的饶州和广信、皖南的徽州与浙江的衢州四府。如果不采取保卫措施，在三个区域内，官军都会陷入困境。其中之一是景德镇，占领这个区域是控制鄱阳湖与湖口的关键，另一个地区是巢湖以北的庐州、凤阳与淮河地区，太平军与捻军可以在那里会合，其重要性居于首位。第三个战略区域是巢湖以南，在这里，太平军占据了几个战略要点。由于曾国藩不能分散兵力，因此他认为，最好的办法是由都兴阿、李续宜与鲍超率领3万兵力，部署在安徽的江北地区；他再指挥2万人，驻扎在江南，还有1万人由杨载福与彭玉麟指挥。[17] 曾国藩认为，这样一来，他就能够控制江西北部，让巡抚负责当时还没有太平军主力部队出现的该省南部地区。然后，他又劝说皇帝派大约3000名蒙古骑兵前往皖北，对付捻军。

新的作战方案中，景德镇是核心目标，因此曾国藩将张运兰从福建召回，率领部队于1859年1月赶往景德镇。官军打了几场胜仗，但仍不足以攻下该城，他们只能等着平江勇赶来。[18]经过萧启江的努力，石达开在赣南的最后一支部队也被赶出了省。2月3日，萧启江在南康县与南安击败了叛军。然而，石达开率领部队来到湖南，该省巡抚不得不召萧启江部回湖南守卫家乡。[19]

进入福建的作战方案已经无法实施，曾国藩就将大本营迁到了抚州，并派人去湖南招募新兵。5月份，4000新兵抵达抚州，稍后曾国荃也来了。接着，这位将军率领着所有可以调动的兵力前往景德镇，总计约5800人。李鸿章随他一同前往。这支部队到达后，官军有了足够的实力攻打该城，但仍经过了艰苦卓绝的战斗。1859年7月13日，官军攻下景德镇，太平军撤退到安徽。[20]

在湖南，石达开穿过了几个县，4月11日攻下永州府，然后前去围攻宝庆。湖南全境陷入了一片恐慌之中。官员们担心长沙在不久之后也会遭受攻击，在乡绅们的协助下，他们做好了防御的准备。一时间谣言四起，传说石达开手中有几十万大军，连营百里。[21]远在鄂皖边界和江西的湘军奉召火速增援宝庆，正规军、勇队与团丁全部加入了进来。[22]经过多日的鏖战，临时集结的部队与城内被困的守军相互配合，共同向翼王发起进攻。7月26日，石达开战败。石达开犹豫了一阵进军的方向，然后撤到了广西。[23]

湖南告急也影响了曾国藩的部队。石达开正在活动的地区，是很多官兵的家乡，还有的官兵则来自附近的地方，他们自然想回家乡。请求离队的人越来越多，曾国藩只能采取措施防止湘军彻底解散。湖南的官员也很不安，因为石达开摆出了退到四川并将那里变成自己的独立王国的姿态。无疑，这会让四川与中国的其他地区分离。他们很担心这位劲敌真的会采取这一对策，他们北有捻军，东有太平军，如果石达开占据了四川，那么湖广总督的辖区就处于重重包围之中了。于是，总督官文上奏皇帝，请求派曾国藩前往三峡入口处的夔州府，防止石达开进入四川。[24]

当曾国藩接到让他赶赴四川的上谕时，他认为这一安排并不合理。他回复说，四川这样一个富裕丰饶的大省应该有实力建立自己的防御武装，保卫自己的家乡。此外，他还提醒朝廷，他手下的部队人数实在太少。然而，上谕一道接着一道地送到他手中，一连来了四道，迫使曾国藩不得不有所行动。于是他部分服从了不断送达的命令，为此他前往湖北与官文和胡林翼商量，但并没有把部队从江西带走。[25]

前往武昌的路上，他在黄州稍作停留，与胡林翼商量对策，这时他又接到了另一道上谕，取消了让他奔赴四川的命令。但是他与总督仍就此事进行了商讨，得出的结论是，石达开不会直接从贵州前往四川，因为山区很难保持如此规模的大部队的给养，如此一来，他会与其他的太平军部队相距甚远。[26]万一他们分析错了，石达开确实翻越崇山峻岭，进入四川，那么他造成的威胁也不会比官军在安徽所面临的危险更为紧迫。在他们看来，这里的情况已经恶化到了无以复加的地步。这里的大部分土地已经荒废，百姓流离失所，土地一片干涸，而翁同书与胜保指挥的两支官军相隔甚远，无法会师。李续宾一年前制订的计划是现在唯一可行的作战方案，就是从湖北的边界进攻该省。李续宾当年之所以失败，是因为他的兵力太少。

从武昌返回途中，他与胡林翼商议了计划的各个细节：南面分两路沿江推进，一路由曾国藩指挥，经过宿松与石牌，抵达安庆；另一路由多隆阿与鲍超指挥，经过太湖与潜山，向桐城推进；北面也分两路，一路由胡林翼指挥，经过英山与霍山，向舒城推进；另一路由李续宜指挥，经过商城与六安，向庐州推进。但要想执行这个计划，必须等已经返回湖南的萧启江与张运兰两支部队重新返回前线之后。[27]

胡林翼与曾国藩的两路兵力按时抵达目的地。多隆阿与鲍超在太湖与潜山地区遭到英王的攻击，后者与两位捻军首领张乐行与龚瞎子结成了联盟，麾下兵力多达10万之众。2月16日与17日，双方在湖北小池驿交战，太平军战败。随后，官军前去攻打太湖与潜山，并最终取胜。[28]

该省北部，袁甲三被任命为钦差大臣并奉命镇压淮河沿岸，他在与捻军的交战中取胜，夺下了临淮关与凤阳县。[29] 2月14日，一支来自江西的湘军攻取了皖南地区太平军的老根据地建德（原文为“建州”，恐系笔误。——译注）。听到这些胜利的消息，朝廷备受鼓舞，期待着更为辉煌的战果。

但是，湖南的援兵并没有赶来。曾国藩望眼欲穿地盼着萧启江，但萧启江却接到一份上谕，让他率领所部5000人奔赴四川，因为此时安徽的压力已得到缓解。在如此紧要关头，这支如此急需的援军就这样被派往了西部，由此可见，皇帝的顾问们全都只顾眼前利益，奉行短期有效的政策。这样一来，我们就更能理解为何镇压太平军耗费了这么漫长的时间。[30]

2月底，舍不得派遣援兵的弊端显露出来了。皖南接连战败，宁国与徽州的6个县相继落入太平军手中。[31]于是太平军打开了一条从金陵至浙江的道路，从这里可以去杭州。3月19日，忠王攻下了杭州这座富庶的城市，不过满城仍没有放弃抵抗。24日，济宁派来的旧兵抵达城下，第二天就攻下了该城。但是一场大火烧毁了几乎大半个杭州城，夺走了上万条人命。[32]与此同时，忠王火速赶回天京，与其他将领商议之后，3月28日，包围了和春与张国梁所部，他们不得不退到丹阳，这样一来，金陵的压力再次得到缓解。[33]

这个计谋相当高明。官军的主力部队被忠王调到了杭州，然后忠王和天京的所有太平军将士发动联合攻势，让大家尝到了胜利的甘甜果实。如果曾国藩足够强大，抛开只有将面前的敌人彻底驱逐才能继续前进的保守策略；如果金陵的官军将领没有落入忠王借由佯攻杭州而布下的陷阱，那么太平军根本就不可能尝到这份甜头。不过，当官军察觉他们很可能丢失浙江时所产生的恐慌感是很自然的，因为他们大部分的给养都依赖于这个富饶的省份，此外，还依赖于江苏省。更何况，他们对于集中起来后人数上占压倒性优势的敌人一直都缺乏了解。

如此一来，北京下达了一道愤怒的命令，要求曾国藩立即赶赴金陵。然而，曾国藩拒绝执行这道命令，因为他兵力不足，他不愿意在攻下安庆、官军控制安徽之前继续前进。他向朝廷推荐左宗棠来担负这一任务，[34]当时左宗棠与他待在一起。1854年，第一次落败后的那段日子里，曾国藩饱受屈辱，左宗棠当时为了帮助王鑫，在曾国藩圈阅了给皇帝的一份奏疏的草稿以后，对奏稿动了手脚，这一度让曾国藩大为恼怒。但是根据一般的说法，后来经过胡林翼的一番调停，曾国藩已将左宗棠视为最有潜力的人才之一，他认为左宗棠头脑清醒，思维敏捷，才华出众，性格坚韧。因此，在这个非常时刻，他举荐左宗棠担任这一支重要部队的司令官。不久之后，左宗棠接到了任命，在当下时局活跃分子的名单中占据了一席之地，开始投身于建立功勋的事业之中。

天王胁迫忠王的家人作为人质，进而向他下达不可违抗的命令。忠王迫于无奈，不得不向东进军，攻取常州与苏州。[35]他的进军所向披靡。首先，他攻下了丹阳的官军军营，成功地将对手逼入绝境。张国梁被淹死了，而他手下的1万部众全数被歼。这个坏消息传到了和春那里，他自尽而亡，把部队的指挥权交到了下级将领手中。官军退到了常州，5月26日，忠王率部兵临常州城下，又毫不知耻地放弃了该城。5月30日，太平军攻占了无锡，6月2日攻占了苏州。[36]忠王转而向杭州进军，并于6月5日攻占了吴江与嘉兴。[37]张玉良在该处围攻忠王，但是未能取胜。[38]总督的部队逃往上海，总督因此被革职了。而巡抚在保卫苏州时阵亡。

朝廷任命曾国藩出任代理两江总督，外加赏赐兵部尚书的头衔，催促他先去收复丢失的城市。[39]此前，上谕命他派部队前往湖北，如果英王从安庆攻入该省，就将他们从湖北赶走。但是，曾国藩没有接受催促他赶往上海的建议。他在6月21日的奏疏[40]中论述了他认为合理的战略，虽然算不上豪言壮语，但展现了令人期待的前景。其一，如果不先攻克安庆，就无法攻克金陵。[41]如果要攻克安庆，现在集结在这里的部队就必须按兵不动。其二，应该兵分三路，攻打皖南，第一路沿江直下芜湖，由彭玉麟与杨载福的水师配合；第二路从祁门进兵；第三路从广信进兵。为了在执行这一系列行动时不影响安徽北部的战况，需要抽调胡林翼手下的1万兵力，并从湖南招募新兵，同时还需要江西、湖南与湖北方面的支持。其三，安徽、江西与湖北三省容易遭受进一步的攻击，需要兵力加强防御。为了获得维持这些部队所需要的资金，曾国藩在全江西境内建立了厘金征收站，和以前一样，由李瀚章负责供给。[42]

按计划，皖南需要增加1万兵力。如果张玉兰和左宗棠率领1万人抵达皖南，曾国藩就会把大本营从宿松迁往祁门。他还请求朝廷批准在淮河与大运河边的淮安增加战船，并且增援长江与江南的湖区，并分别在桐城与宁国建立基地。此外，那一地区还需要一支淮扬舰队，以确保粮食与盐的供应，皖南也需要一支舰队，因为太湖周边的平地上水网交错。[43]

1860年7月28日，曾国藩按自己的计划，转移到了祁门。他忙于处理民事和军事等事，忠王手下的太平军则继续控制着江苏与浙江，福建也传来太平军入侵的消息。[44]宁国位于金陵南边，是最关键的前哨之一，虽然仍掌握在官军手中，但每一分每一秒都可能陷落。张玉良因为兵败而被革职，曾国藩被任命为江南的钦差大臣，开始想方设法解救浙江。[45]

在给皇帝的复奏中，曾国藩指出一个显而易见的事实，即他在收复安庆之前，不可能把该城丢在身后。尽管杭州与浙江省危在旦夕，他也不能亲自前去救援。事实上，他手中的兵力守住皖南与江西都有困难。所以，他当前的首要职责是在他已经掌控住的那些地区。因为他此时不能放弃祁门，他推荐李鸿章出任江苏巡抚，并控制淮扬水师。当时，李鸿章的官衔为道台，能力出众，头脑清晰，才堪大用。在等待皇帝任命期间，曾国藩让他暂时上任。[46]到目前为止，李鸿章还只是这场历史大剧中一个小小的配角，但从此以后，他站在了舞台的聚光灯下。他所在的省历来吸引人的眼球，还要频繁与上海的外国人打交道，这使他比京城之外的所有高官都更能引起人的注意。更何况，此后长达40年的时间，他一直身居高位，并经历了数不清的惊涛骇浪。他所处的那个时代许多大人物谢幕以后，他仍没有离开人们的视线，而且让人们永远难以忘怀。

军机处十万火急地敦促曾国藩，让他派左宗棠和其他大员去江苏，以收复苏州与常州，因为他平均已经打开了向北推进并牢牢控制这些沿海省份的道路。8月31日至9月8日之间，曾国藩收到至少4份上谕，催促他前往浙江。为了更清楚地感受这些上谕的急切性，我们必须了解，在这一年，英法联军已经在逼近北京的道路上。他们于1860年8月2日登陆，于8月12日击败了僧格林沁麾下的蒙古部队，缓慢但稳步地向北京推进，10月份抵达京城。僧格林沁落败后的那段日子充满了焦虑与恐慌，曾国藩连续收到了好几份上谕，因为朝廷担心太平军抓住对外战争的大好时机，向北京挺进，而且这种想法并非空穴来风。事实上，忠王确实已接到了天王下达的北进的命令，让他将满人一举消灭。然而，他并没有执行命令，因为他心里打着自己的小算盘，想去江西招募大量新兵。结果他受到了天王严厉的斥责。[47]

另一方面，曾国藩不可能匆匆忙忙赶去浙江，因为在他的部队与浙江之间，还隔着宁国与广德这两座重要的城市，它们对金陵的防御都有着重要的战略意义。现在，曾国藩没有足够的兵力去攻占这两座城市，更不用说向东边的两个海滨省份进军了。[48]此时，他唯一能做的就是派出张运兰、宋国永与李元度指挥的1.2万人去援救岌岌可危的宁国。左宗棠本来可以和他们同去，但他接到一道上谕，命令他前往四川，于是耽误了行程。最终，曾国藩成功地改变了皇帝的旨意，因此左宗棠才能和他一起留在安徽。[49]

在曾国藩的援兵赶来之前，宁国已经在1860年9月2日陷落。接着，英王和侍王在徽州攻击了李元度，10月9日，他们占领了徽州。这样一来，他们的势力几乎已经扩展到了曾国藩所在的祁门大本营。当时，上海、松江与镇江都遭到攻击，又有一道十万火急的上谕命令曾国藩前去救援，这为曾国藩提供了新的机会，让他可以思考并奏报他所处的困境及如何应对。[50]在长江以南，他拥有三路兵力，第一路由左宗棠指挥，位于乐平，奉令根据太平军出现的方位北进或东进，第二路和第三路由鲍超与张运兰指挥，位于休宁。只要这几路兵力相互靠近，兵力是足够的，但如果分开了，就可能战败。在平定安徽之前，他不能放弃现在的位置而赶去救援海滨。我们又一次见识了曾国藩的稳健线路，这也是他在自己整个军事生涯中贯穿始终的。从他首次出兵解救金陵到现在，已经过去了将近8个年头，他的目标仍在远处，因为他身后的地区还没有彻底安全时，他是不会离开现在的位置的。当江西被太平军控制时，这种策略帮助他在南昌度过了许许多多个危险而难熬的日子，最终的结果是他得到了足够数量的新兵。现在，他依旧遵循这一策略继续待在祁门，处境同样危险，虽然在大江南北，他手中的兵力都增强了，部队也不像之前一样，每当危险的时刻就分解为若干个小单位，为了应急而四处奔波。因为，如果部队被分散到各个太平军已出现或将出现的地方，那么太平军就可以畅行无阻地迂回来到他们的后方，攻占并坚守江西、湖北、湖南三省，而这三个省已经成为如今国家的军事和经济核心。官军必须不惜一切代价保住这三个省份，因为在干王看来，这三个省是蛇头，其他富庶的沿海省份则是蛇尾，不论蛇尾的命运如何，都必须先保住蛇头。如果曾国藩从安庆上游奔赴海滨，在他看来，这就像是向太平军发出邀请，让他们从金陵溯江而上，驻扎在官军上游，从而占据国家最具战略意义的地方。

像往常一样，北京当局认可了曾国藩的意见。不过，他们对这一策略给予的支持，还要面临考验，才能验证它的正确性，因为12月1日，太平军攻占了黟县。第二天，鲍超与张运兰将太平军赶出了黟县，但胜利只是暂时的。[51] 12月15日，建德与东流落入敌人手中，[52]太平军逐渐包围了祁门，尽管湘军将领同心协力，精诚合作，率领部众极力抵抗，但最终也没能成功阻止太平军逼近。

到了月底，祁门已孤立无援。西面，太平军占领了远至景德镇的地区；南面，忠王亲自攻下了婺源，并从那里向南扩展到了玉山；北面，他们越过崇山峻岭，几乎已经来到曾国藩的大本营门口。[53]短短两周的时间内，祁门、曾国藩和帝国大业都受到了十分严重的威胁。实际上，交通线已被切断，不过左宗棠与鲍超联手，努力维护着一条从景德镇通往祁门的道路，靠它解决运输补给的问题。这两位将军一步一步地争取战略要点，终于减轻了祁门的压力，拯救了这位地位显赫的总司令。[54]在这段危险的日子里，人们纷纷劝说曾国藩返回江西，安营扎寨，但他坚决不同意，担心这样会影响士气。在危急关头，他的沉着以及面对几乎难以避免的被俘被处死的命运时的冷静，的确为人们提供了极有价值的现实教材。[55]

祁门并不是唯一一个情势恶化的地方。从广东来的造反军正在向赣南进军，长江上游，彭玉麟守卫的湖口处于险境。至于其他的地方，不是已经被攻克，就是遭到威胁。因此不只安徽，连江西也成了主战场。太平军拼死援助安庆，忠王命令安庆的守军要不惜一切代价守住这座城市。[56]但是，如果他们指望通过向四面八方进攻而迫使曾国藩从围攻安庆的部队中调出援兵，那么，等着他们的只会是失望。曾国藩没有从安庆调取援兵，他宁可只用小股的部队来守卫自己的地盘，而继续围攻安庆。曾国荃来到安庆，出任司令官，他成功击退了前来解围的太平军。

1860年年底和第二年的阴历一月，清政府陷入了严重的危机之中。12个月前，太平军遭遇过同样的危险，但忠王凭借着辉煌的功绩为他们重新打开了一片天地。曾国藩和他在湖北、江西的伙伴们一路稳打稳扎，向前推进，一度将太平军驱逐出这些地区，而现在，他们又杀回来了。此外，他们还打通了一些道路，可以前往江苏、浙江和福建这三个几乎未经战火的省份。不过，因为受到在上海的外国人的干预，当忠王抵达该地时，他们被阻拦在了这个繁华的港口城市之外。

曾国藩被封锁在祁门时，他收到了一些关于外国干预的初步提议。俄国使节伊格拉基耶夫的提议秘密地转到了曾国藩手中，想征求他的意见。该提议的内容包括：俄国将三四百人的海军交给清政府支配，与中国军队合作攻取金陵；使用悬挂着美国与俄国旗帜的船只，与在上海的美国商人和中国商人合作，将漕米运往北京，因为以前用来运送漕米的大运河路线已经受到太平军的袭扰。

答复该提议时，曾国藩没有直接反对这个方案，但他指出，现在陆军兵力缺乏，而现有的水师兵力已很充足，这时考虑合作的事情为时尚早。当官军相继收复浙江、安徽与江苏被太平军占领的地区后，再考虑与外国人合作，向金陵发起最后一击。但是，在进行这项改革之前，要对每件事、每个细节进行深思熟虑，比如需要多少舰船与人员，需要支付多少报酬，提供多少供应。曾国藩认为，利用外国船只经海路运输漕米这一提议十分可行，但即使在这种情况下，也要和美国人签订准确无误的合约。[57]

这个答复能让我们或多或少感受到曾国藩的排外情结。显然，曾国藩不想与外国人合作，而宁愿注重中国人名誉，这一想法并非不合情理。就这一点，在后面的事实中我们还有机会予以证实。尽管至此为止曾国藩还没有直接和外国人打过交道，但他根据其他官员的描述，已对外国人产生了若干成见。他认为，英国是所有西方国家中最没有诚信的，法国次之。俄国号称欧洲国家中最强大的国度，英国不敢与其发生争端。美国对中国一直彬彬有礼，这一点在鸦片战争和其他一些事情中都得到了证实。不论是谁给曾国藩提供了这样的信息，这表明，那时的中国人不再一味地将西方人视为“蛮夷”，而是多多少少做了一些研究，试图了解他们不一样的秉性。

我们可以顺便做这样一个有趣的推测：俄国人主动提出帮助中国（虽然提供的帮助并不大），是否与前线的变化有关呢？刚在战争中获得胜利的英法联军在态度上几乎立刻来了一个180度大转弯，为清政府提供积极而公开的帮助，而将他们一贯审慎的中立态度抛诸脑后。[58]常见的解释是，英法两国出于商业动机改变了策略，以便保证通过签订新条约而开通沿江贸易。毫无疑问，这是重要原因之一，如果英国代表也知道了俄国的提议，那这一提议很有可能为英国人带来更有利的政治动机，那就是想方设法组织俄国人获得长江的贸易权，因为英国将之视为自己的特权。无论如何，从现在开始，对于那些在上海附近帮助官军的外国冒险家们，英国人很少或者不再反对。忠王首先在青浦遭遇了一些外国冒险家，那是在他攻占苏州后不久，而在此之后，他与这些人屡屡交手。[59]

注释

[1]《发贼乱志》，第48—55页。书中只有姓氏，每人的全名都来自于其他资料。《忠王自述》说这件事发生于1859年，不过有明确签署日期的文献资料更加可靠。
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第十一章攻克安庆及战争的重组

1861年年初，太平军占据优势。在战场上，他们拥有4支大军，这还没算上石达开所率部众。英王在湖北，忠王在皖南，侍王则在徽州与他连成了一片，两人对安庆的官军构成了威胁。干王则前往湖南招募那些从广东、广西与贵州赶来加入太平天国运动的新兵。[1]他们控制着江苏的大部分地区，而且已经摩拳擦掌，即将渗透到浙江与福建两省。

实际上，官军处于守势。曾国藩在祁门，他的弟弟曾国荃被拦在了安庆城外。胡林翼与湖北清军的江北支队在鄂皖边界，与英王对峙，左宗棠与鲍超在离景德镇不远的地方。[2]

这一年的上半年，他们有机会再次收复赣北，尤其是饶州和九江这两个地区。但在安徽西部，官军在霍山被英王击败，英王打通了前往湖北的道路，占领了蕲水、黄州、德安与随州几座城市。在赣南，许多太平军仍能来去自如。因此，曾国藩没有将鲍超调往湖北，而是将他调到了南昌，希望他能解除太平军对抚州与建昌的威胁。[3]

左宗棠从基地景德镇前往乐平，结果他前脚刚走，太平军后脚就扑了过来，并于4月9日占领了景德镇。曾国藩一开始并不知道这个消息，4月10日从祁门转移到了休宁。4月16日，他率部向徽州发起进攻，结果战败。现在，曾国藩再次陷入绝境，他手中只有祁门、黟县与休宁3座县城，保证供给的交通线已被切断。4月22日，他再次发起一次进军，却也是徒劳无功。[4]但是，左宗棠设法击退了侍王，再次打通了粮道。[5]在广泛分布的各个要点，太平军四处出击，希望借此将围攻安庆的湘军调开。他们的原意是恐吓湘军，结果没想到反倒激怒了他们。

此时，英王放弃了奔袭湖北，杀了回来，打算对付围攻安庆的官军。[6]虽然4位王爷（加上石达开，如果还把他算作太平军成员的话）做了种种努力，以求为安庆解围，但围攻安庆的湘军丝毫没有动摇。在这些困境中，曾国藩展现了他特殊的天赋。他没有漂亮的战略来对付忠王，但他保持着清醒的头脑，拒绝将围攻安庆的部队调走。他敏锐地察觉到，太平军拼命想把围攻安庆的湘军调走，因为安庆的防守力量正在不断削弱。

正因为太平军害怕失去这座城市，所以他必须占领它。他同样意识到，他必须守卫江西，以及他身后的湖南、湖北二省，因为那里是他的人力、资金与军火的来源。他顽固地执着于几个一成不变的想法，造成了严重的拖延，如果我们想借此指责他采取了较为僵化的政策，我们必须牢记一点，那就是他并没有掌控强大的中央政府的资源，相反的，他是过于分散的权力与官员们对他采用的冷漠或抗拒态度下的牺牲品。我们不能依据其他国家或时代的标准来评判他，而只能把他放在他所处的大环境中来考察。依照此标准，无论在清政府还是在太平天国的阵营中，他都是那个时代的人物中首屈一指的。他勇担重责，以毫不退缩的果敢与执着的意志走向了最终的胜利。

4月底，曾国藩命鲍超火速救援安庆前哨桐城及怀宁地区的多隆阿，这一举动，实际上加深了他自己的危险处境。5月初，他带领着数百名卫兵出发，前往安庆郊外，留下张运兰攻打休宁，朱品隆则负责守卫祁门。就在他和鲍超所部待在东流时，英王对安庆外围的官军发起了猛攻，但江上的杨载福、前哨的多隆阿与安庆城墙外面的曾国荃联手将之击退了。

同时，左宗棠从景德镇出发，将侍王的部众从广信驱逐到浙江。侍王攻占了几乎在杭州正南面的重要城市金华。为了挽回侍王的失利，6月初，忠王从他在瑞州的基地出发，攻占了江西的数个县，前往边界，袭扰兴国、大冶、通山、崇阳各县的农村，湖北巡抚胡林翼被迫派兵迎敌。[7]太平军的其他活动被轻易地阻止了。

为了把围攻安庆的官军调走，太平军各王尝试了各种努力，却都失败了，曾国荃也在向他们不断施压。通过截获到的信件，他得知守军的情况不妙。他们的补给基本已断绝，除非他们能很快获救，否则最后一战已迫在眉睫。[8]如果现在按时溯江而上的外国轮船没有给太平军提供帮助，攻城之战应该早就结束了。[9] 7月8日，安庆的外围防线已完全被突破，而左宗棠在江西，鲍超在南边，胡林翼在西面，正在封锁侍王、忠王与英王前来救援的道路。[10]

为了回应浙江方面的请求，一道上谕命令左宗棠赶往浙江。但是曾国藩竟斗胆抗旨，声称浙江的太平军已撤回江西的鄱阳地区，只有左将军在那里能独自迎战他们。在围攻安庆的关键时刻，转移左宗棠及其部众，将破坏整个防御部署。左宗棠抽不出兵力，因为只有他和张玉兰继续留在那里，负责从饶州向东穿过安徽祁门直达徽州以及向东南直达广信的整个地区。这时，如果曾国藩从原本就稀缺的兵力中哪怕抽出来一点，就会让他无法再守卫这个至关重要的战略区域。同一天，因为同样的原因，他拒绝执行将彭玉麟调任广东按察使的另一份上谕。[11]

忠王最后一次拼死努力，救援安庆，他进军到南昌，他希望官军出于担心失去江西省会的考虑而将兵力从安庆调走。一位洋洋自得的御史跳了出来，帮了忠王的忙，他列举了江西正处于危险中或受到莫大威胁的种种要点，力请朝廷逼曾国藩采取相应的措施保卫该省。曾国藩无可奈何，只能上奏辩解，详细地陈述了太平军在各个地区的攻击，以及他采取的相应措施。监察制度确实大有裨益，但在如此微妙而凶险的局势下，这些官员的天真无知和不了解情况则是弊大于利。[12]值得庆幸的是，8月份忠王抵达瑞州的时候，遭遇了鲍超的攻击，忠王被驱逐到丰城，8月29日，又在那里战败，不得不撤到抚州，然后退出江西。[13]

这是为救援安庆所做的最后一搏，因为1861年9月5日，在历经近两年的围攻之后，官军攻下安庆城。当晚曾国藩给弟弟写信说：[14]

郭弁到，接喜信，知本日卯刻克复安庆。是时恰值日月合璧、五星联珠。钦天监于五日具奏，以为非常祥瑞。今皖城按时应验，国家中兴，庶有冀乎！大界之事，王二王三之话均算得矣。余于初二三日坐长龙赴安庆。惟此间银不满六千金，欲凑万金犒赏将士，弟处可设法办得四千金否？

两天后，多隆阿攻占桐城。9月9日，杨载福的水师攻克蕲州。[15]湖北与江西迅速平定，太平军一路撤退，回到了处在他们控制下的三个省份，即安徽、江苏与浙江。在安庆和桐城，大量太平军俘虏被屠杀，安庆杀了约2万人，桐城杀了约1万人。[16]

攻下安庆，曾国藩心情大好，但湖北巡抚胡林翼的死讯冲走了他心中的喜悦。过去7年，面对种种考验时，他是曾国藩的挚友与最有力的支柱。在很大程度上，曾国藩依赖于这个人所提供的无私帮助和睿智的建议。任何一方面，他都不比曾国藩逊色。同一个月，皇帝也驾崩了。

参加了安庆作战的将领们获得了很高的荣誉。李续宜取代胡林翼，被任命为湖北巡抚，彭玉麟则被任命为安徽巡抚。出身行伍的鲍超当上了大将。张运兰被任命为福建按察使，但后来获准留在曾国藩麾下，因为曾国藩需要他的帮助与支持。曾国藩则获得了“太子太保”的头衔，曾国荃成了享有布政使头衔的按察使，并得到了赏穿黄马褂的殊荣。他们的弟弟得以免试，成为享有知府头衔的直隶州知州，并赏戴单眼花翎。而对于曾家在三河阵亡的那位兄弟，朝廷赐予了“忠烈” （应为“愍烈”。——译注）的谥号，这对年轻人而言是极为罕见的殊荣。[17]

现在，安庆成了官军的行动基地与曾国藩的司令部。太平军手中仍掌握着五大战略要地：长江沿岸的芜湖与天京；安庆以北皖中的庐州；天京以南的宁国，它不但是打开天京的钥匙，还是浙江省的关隘；此外还有江苏的省会苏州。[18]

攻下安庆后不久，曾国荃率领2万人沿江而下，向金陵挺进，但他觉得自己手中的兵力不足以扫荡太平天国那个偌大的基地，于是他折回安庆，征得曾国藩的同意后，又回到湖南招募了6000新兵。当他离开战场去湖南办这份差事时，10月份，勇武的忠王再次奔袭浙江，攻占了绍兴与衢州这两座军事重镇，设法扩展了太平军的势力。对官军而言，杭州失守已迫在眉睫。官军不能失去这一大片地区，因为该区域是他们最为重要的粮食供应地，曾国藩立即派左宗棠前往浙江救援。[19]

忠王接二连三的袭击让浙江与江苏的百姓陷入恐慌之中，1861年11月18日，一个由官绅组成的代表团乘坐着汽船从上海来到安庆，向总督哭诉，求他派遣援兵。他们说，江苏的民团人员众多，也有充裕的武器和船只，内陆交通中水道纵横，交通十分便利。但官军很快就要把这一切拱手让人了，因为当时这片区域里只有三个重镇还握在官军手中，即江苏的镇江与上海，以及浙江北部的湖州。

曾国藩对他们说，立即在那里展开作战并不可行，但1862年春天，已成为江苏巡抚的李鸿章会整顿好他在安徽招募的新军，并有可能前去援救他们。[20]伴随新问题而来的是新要求，曾国藩最终采纳了建立三个军事区的方案，其目的是从四面八方包围太平军，逐渐逼近金陵，而他的弟弟曾国荃则负责围攻金陵。[21]这三个军事区分别是左宗棠负责的浙江，李鸿章负责的江苏，以及他自己负责的赣东与安徽。左宗棠已经向浙江出发了。

与此同时，11月20日，曾国藩接到一份上谕，赐予他江苏、安徽、江西、浙江四个省的最高军事指挥权，这几个省份的巡抚与其他官员都必须服从他的命令。左宗棠则需加速赶往浙江。曾国藩遵照礼节，谦逊地辞谢任命，并表示他之所以能在安庆取胜，很大程度上得益于胡林翼与多隆阿的援助。而现在，他还不能把需要的兵力派往上海，并没有资格承担四省军事行动总指挥的重责。他请求朝廷委派李宗唐全权管理浙江事务。[22]

曾国藩拟写奏疏时，上述四省的情况进一步恶化。[23]忠王与侍王都在这个地区，有证据表明他们雇佣了外国军官，太平军能取得如此丰硕的战果与这些外国人不无关系，因为在他们的帮助下，第二年忠王及其部众采用了外国枪炮作为武器，这一举动在金陵重创了小曾将军的军队。[24]他们攻占了台州，直奔省会杭州，于1861年12月29日将其拿下。他们还曾来到军事重镇宁国，并控制了这座城市一段时间，直到1862年年初才被赶回浙江。左宗棠被朝廷任命为浙江巡抚，但皇帝仍然坚持己见，让曾国藩管理那四个省。不过曾国藩并不情愿接下这份差事，因为这一做法有违惯例，他担心会遭到他人忌恨。[25]

民政方面，曾国藩给自己定下了开心的任务，就是修建省级学院，并恢复考试。此外，他还重新评估了田赋，划分了瘠田，对于肥沃的土地，每亩征收400钱的战争税，一次振兴省级财政。他还修建了一所工厂来生产军火。[26]

上海的官绅正考虑雇佣外国士兵，以帮助收复内地的战略要地。人们都想听听曾国藩的看法，先是绅士们征求意见，接着是朝廷垂询。曾国藩指出，像上海和宁波这样的城市，有足够的理由雇用外国人，因为这些地方是条约明确规定的对外港口，从某种意义上来说，外国人在那里用兵可以视为是保卫他们自己的利益。然而，苏州、常州与金陵这些内地城市的情况则不同。如果这些地方的官军得到外国人的援助，却被打败了，那他们将成为世界的笑柄。相反的，如果官军打了胜仗，那就会出现更为复杂的情况和争端。就算在按照条约对外开放的港口城市雇用外国人，也要先深思熟虑。

1862年2月，曾国藩听说上海当局已经与英法两国达成协议，正在筹划上海的防御工作，稍后外国军人可能要加入攻夺苏州的行列，这件事再次引起了他的关注。虽然这已是既成事实，但并没有消除他心中的不安。他心怀顾虑，多次向皇帝阐明，他担心那些外国军人秉性不好，可能成为威胁到中国的因素，他们很可能战后并不会满足于他们所救助的人给予的酬谢，也不愿和平解散，而是坚持要瓜分中国的一份财产。[27]

江浙的士绅派出一个代表团，来到京城，请求朝廷批准接受英法两国主动提供的援助。于是，这个问题再次被提上议程。外国公使同样收到了来自他们国民的情愿，要求他们放弃所谓的中立态度，采取直接干预的策略。朝廷方面则一直摇摆不定，既怀疑外国动机不良，又迟疑着想批准那些被太平军围困省份的绅士们的请愿。朝廷要求曾国藩与多隆阿将情况调查清楚，然后提出建议。

第三次，曾国藩采取了与之前完全相同的立场。他说，如果外国军队在中国官军较为轻度的协助下，就将太平军驱逐出这些省份，那么客军兵力必然超过主军，其结果是他们可能在这片国土上为所欲为。多隆阿、鲍超与曾国荃的部队在金陵上游，李鸿章新募的部队正要向上海出发，他们无法抽出足够的人手组建一支强大的中国武装来与外国人合作，直接攻取苏州、常州与金陵。于是，官军被迫置身于一种窘境，这就好像是自家子弟参加科举考试，如果稍通文墨，还能请人润色加工，这样多少还能说得过去；如果根本不通文墨，也不进场考试，只是请人顶替，那最终无论是否考取功名，结果都只能是贻笑大方。由于太平军那方面也在于是否雇用外国人，而且逆首洪秀全憎恶外国人，所以朝廷也应该谨慎行事，暂缓答复，对外国人的援助采取既不拒绝也不接受的态度，等他们再次施压时再继续谈判。至于现在，总理衙门可以暗示外国人，曾国藩目前手中没有足够的兵力派去与外国人合力围剿太平军，但是等在芜湖与东西梁山的作战结束后，有可能会请求他们施以援手。[28]

这几封信不可能掩饰曾国藩反对雇用外国人的立场，但我们不能由此断言他对江苏省不感兴趣，或者说他没有充分认识到上海的重要性。他在许多封家书里都谈到了该地区，这足以说明他急于保住那里，而使那里免于落入敌军手中。早在1861年11月4日，他就提起过此事。大约在12月中旬，他说考虑到上海、苏州、杭州与外国的贸易极具战略与经济价值，他可能会派他的弟弟曾国荃前往此地。虽然没有明确的记载，但种种迹象表明，他的确提出将该地交给他的弟弟管理，但曾国荃更愿意去金陵作战。无论如何，接下来的10周时间里，曾国藩征得李鸿章的同意，将他派去上海，并承诺把从太平军投降过来的程学启手中的1000人补充到他的淮军中，另外再给他补充5000人的湘军水师。

2月22日，李鸿章率领着他新招募的淮军来到安庆。他按照湘军的模式并遵循同样的规则来组建部队。曾国藩派出自己麾下几个营的部队前去帮助他训练新兵。3月底，8000人的淮军已经做好准备，开始向长江下游进军。由于迫切需要这支军队，曾国藩放弃了让曾国荃和李鸿章向下游推进的原定计划，上海绅士们花了18万两银子，租了7艘轮船来运送淮军。4月份，全军分作三批出发。[30] 4月25日，李鸿章被正式任命，出任代理江苏巡抚。[31]

现在，军事活动的重心转移到了安庆下游的长江沿岸，曾国荃率领着2万兵力缓慢前进，他的哥哥曾贞斡率领着约5000兵力一同前往，此外，彭玉麟的舰队也在江面上配合。在浙江，左宗棠也投入到行动中。安徽中部的泸州附近，多隆阿与李续宜艰难地组织了太平军与捻军会师。金陵以南，鲍超正在攻打宁国，张运兰的部队则控制了皖南，占领了徽州，扼住了通往浙江的道路。[32]除此之外，还有不隶属于曾国藩但有心与他合作的部队，比如都兴阿在江北的正规军，袁甲三与李世忠在安徽沿淮河上游部署的兵力，以及镇江一支独立的官军。[33]

1862年5月13日，英王顽强坚守多时的庐州被多隆阿占领。太平军逃往寿州，多隆阿紧随其后。随后，寿州投降，苗沛霖背叛了英王，将他献给了胜保。多隆阿在军前处死了英王。[34]这次胜利大大简化了将兵力集中于主要目标即金陵与皖南、江浙各城的任务。不过，就在占据缩小到局部区域时，遥远的陕西传来了求援的声音，这使东部的官军失去了多隆阿的合作。他想方设法留下了5000人留守庐州。[35]

除了浙江北部的湖州之外，在各个要点都占有优势。曾国荃继续沿江而下，攻占了沿途的所有城镇，5月31日抵达金陵城下，在雨花台开始挖战壕、安营扎寨。[36]都兴阿攻占了大运河畔的扬州，平定了江苏北部。[37] 在浙江，官军收复了台州，在外国人的帮助下，又收复了宁波。[38]

如此看来，战争可能会迅速结束。但是曾国藩不愿冒一丝一毫的风险，他缓慢而十分费力地将部队集结于金陵。如果他将全部兵力派往金陵城下，那么金陵城外的太平军极有可能再一次分散到各个地方，使他不得不再重复一遍之前的工作。于是，他采取了“长蛇策略”，就像上面所说的，兵分三路，从三个方向缓慢地向太平军逼近，而让他的弟弟在金陵城慢慢地绞杀那座城市。
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第十二章外国人与太平军

考察太平天国运动的最后阶段之前，为了更全面地了解外国人在其中所起的作用，我们有必要考察他们在对这场运动的镇压中所扮演的角色。[1]对外国政府来说，1853年年初太平军攻占金陵并结束了漫长的进军过程，并在金陵建国，这自然会引起他们极大的兴趣。太平天国的新信仰以基督教为基础，这更是让他们好奇不已。英国、法国与美国派出远征军，溯江而上，企图弄清楚太平天国的势力范围以及他们的宗教教义。[2]

1853年4月，皇家海军军舰“汉密斯号”前往金陵，随船的队伍中有一位名叫T.T.密迪乐的秘书，太平天国给他留下了极为深刻的印象。但他的上司乔治·文咸爵士研究过太平天国图书的译本，却持有较为保守的态度。他宣布对太平天国政府采取严格的中立政策。在呈交给英国政府的报告中，他怀疑太平天国的宗教教义其实是一架架“政治发动机，使其首领们能够控制热心参与这一事业的人们的头脑”。[3]而他的秘书W.H.麦都思博士在写给乔治博士的报告中，几乎阐述了这场运动的真正起源。[4]谈及这种宗教鬼话与政治头脑的奇妙结合体时，他不禁写道：

对这种差异的唯一解释是，可能有两种头脑，或两种不同类型的人，一起从事这份事业，其中一类人的动力是侍奉上帝并通过赞美唯一的救星来寻求保护的真诚而谦卑的愿望，另一类人则只是为了获得无知大众的信任，以便登上权力的巅峰。

在他看来，如果这场运动取得了胜利，将会放开对基督教的信仰自由，贸易往来也会受鼓励，但是鸦片肯定会被严格禁止。太平军有可能支持自由主义，但他认为，如果清政府获胜了，肯定会比以前更加排外和傲慢，因为朝廷会牢牢地记住对自己不利的事情，即太平宗教在其思想来源上与西方有着千丝万缕的联系。不过，他也赞成采取中立政策。[5]

1853年年底，公使访问了金陵，但没能会见新政府的高级官员，于是他带着同样的观点返回，觉得这场运动还远远没有达到值得被承认的程度。

1854年5月，美国传教士罗伯特·麦克兰抵达金陵。那时，宗教的闹剧正在上演，杨秀清被奉为圣灵，太平天国的政治态度更加傲慢与排外。如果说一年前，他们与乔治·文咸爵士沟通时有些趾高气扬，那么现在给麦克兰先生的那份公函就是无法沟通了。麦克兰在公函中声称，两国之间的关系是平等的，[6]并且没有带去任何珍贵的礼物，所以遭到了他们的驳斥，还陈述了无法将公函交给东王的种种顾虑。接着，他们写道：

尔等若真心敬拜天国，承认上帝，我天朝视天下为一家，将各国联为一体，容尔等得遂所愿，年年进贡，岁岁来朝，成为天国臣民，永沐天朝恩典，安居乐土，和平度日，永享荣耀。此为吾大臣真诚所愿。望立即遵从，不得有违此诏。

这项声明再加上其宗教妄想，导致了麦克兰先生不愿承认太平天国，虽然他事先已经得到授权，如果认为他们日后能成长为一个真正的政府，可以予以承认。[7]在考察了他们在宗教上的放纵态度后，他针对那项提议写道：[8]

当我们以实际的态度来看待他们的行动，你所观察到的情况会跟他们的民事组织与宗教组织一样让你失望。他们的成员几乎都是内地愚昧无知的百姓，人数有限，应该是5万到10万人，分布在大清帝国已经被他们控制或实际占领的那片国土上，驻扎在农村和被围攻的城镇里；而官军却没有能力与之对抗，更无望立即收复已经陷落的重地……无论地球上其他开化文明的国家曾对这个运动寄托了怎样的希望，现在可以看出，他们既没有皈依也没有理解基督教，不论对他们政治权利的形成做出的真实判断是怎样的，我们不用再怀疑，我们无法与他们在平等的基础上建立或维持交往。

在对待外国人的态度上，他们没有显示出任何明显的敌意，密迪乐在其著作中传达了这样一种明晰的印象：他发现，太平天国人士的态度是友好的，但没有充分理解外国的观念，以至于不能用平等的姿态接受外国人。他们对外贸事务不感兴趣，当三合会在上海成功举世并占领这座城市时，事实上上海已经属于他们，但他们并没有伸出手，接手管理这座城市。[9]

1853年至1856年，三合会占领着上海，引发了一系列的问题，其中的两个问题时至今日仍有重大意义。其一，在没有合法当局的情况下如何处理关税问题；后来为了解决该问题，建立了由外国人来控制的关税局，当中国人终于意识到这种临时性的方案多么有效时，现存的体制就产生了。其二，如何对待专为外国人划分出来的区域中的中国难民，这最终导致了外国控制区的扩大，即使在管理中国居民时，也会拒绝遵守中国的法则，除非设立一个混合法庭，保留中国法律的理论。其三，中国军人过于接近外国租界引起了一些问题，最终导致了1854年的泥城之战，这为几年后把上海设立为中立区提供了先例。[10]

1856年的第二次鸦片战争以及后来在北方进行的条约谈判（1858年），使外国人的处境得以改变。此前，外国人只在五个港口享有条约所规定的权利，现在长江开放了航行，沿岸的一系列城市成为门户港口。这份条约一直没有得到批准，直到1859年与1860年，英法两国在北方重新发动对华战争，遭遇蒙古骑兵将领僧格林沁并将之击败，然后向北京进军。[11]清朝廷逃往热河避难，只留下恭亲王去进行必要的谈判。[12]

从某种意义上来说，英法的入侵导致了太平天国在1858年与1860年的再次活跃。为了迎战英法联军，僧格林沁被迫撤退，这很可能激发了捻军再次攻打河南与山东的欲望。我们还知道，为了进行战争，曾国藩在资金上承受着更大的压力。但从另一个角度而言，对外战争对双方的命运很可能毫无影响。至少我们知道，对于在中部省份对抗太平军的曾国藩以及更靠近金陵的其他将领而言，他们并没有为此损失一兵一卒。英法在广州和北京的侵略行为，被认为是地方事务。

随着僧格林沁的撤退，捻军在皖北地区的活跃度明显提高，同时也可能让安徽境内的太平军活跃起来。我们再次看到，太平军拼死杀出一条血路，向金陵挺进，但各路兵力都被官文与曾国藩打败。1860年夏季，英法联军在北京近郊击败清军，抵达京城，太平军获胜的可能性也略有增加。但支付完赔款后清政府完全可以要求外国人援助阿门对付太平军。此前，我们没有什么根据能说明，1856年至1860年期间的对外战争大大削弱了清政府对抗太平军的力量，如果说这种对峙而使金陵得以解围是毫无根据的，因为没有一个士兵因为这场战事从华中转移到了北方。事实上，直到1860年8月，英法联军才在北方发动战事，而早在5月5日，忠王就已经打败了金陵城外的清军大营，之后，他开始向江苏与浙江进军。[13] 8月，僧格林沁迎战英法联军，人们认为他有胜算。当他战败后，曾国藩毛遂自荐，想要北上，但朝廷没有批准。因此，关于第二次鸦片战争导致了太平军再度活跃起来的想法，我们完全可以抛诸脑后。

6月10日，曾国藩被任命为代理两江总督，奉命缓解江苏的压力。[14]因为他无法离开安庆，所以该省由巡抚打理公务。从这时开始，有两件事情最终导致了外国人的干涉。其一，中国人雇用了弗雷德里克·汤森·华尔，他的雇主有可能是一位上海商人。1860年，忠王攻下松江后不久，这些商人许诺给华尔3万两银子，让他收复这座城市。[15]华尔几度战败之后，7月17日，带领着他雇用的100名马尼拉人，与白人军官法尔思德与白齐文携手攻下了松江。现在，松江成了华尔的司令部，他从这里率部攻打青浦。他发现，这座城市由太平军雇用的外国冒险家驻守，1860年8月战败。最终，华尔只能放弃攻击，回到松江，接下来的几个月时间里，他训练了一支中国军队，而他这些行动的费用由上海海关的财政间接支付。[16]

忠王出现在江苏，这让上海陷入恐慌，因为内地数千名难民一时之间都涌入了这座城市。8月18日，忠王抵达上海郊区。驻上海的各国领事们决定坚持中立的原则，并悄悄派人捎话给忠王，让他不要攻占上海，最终，英法官方的联合武装将他赶出了上海。[17]忠王声称，他之所以去征战上海，是因为住在上海的一些“夷人”和与太平军私下有通信往来的清政府官员邀请他。但因为暴风雨天气，忠王的部队没能快速前进，他们所面对的情况是“薛抚台是夜悉知有通情，复即加银和于洋鬼，请得一二千鬼子而守此城。清军通我未成，此事未举，这班人马概被抚台杀之。”忠王被迫撤退。[18]

外国人的这一行为，将中立政策扩展到了包括外国租借周边通过步行可以到达的纯粹的中国领土之上，事实上已经放弃了中立原则，而偏向清政府一方了。即使在自家门口，他们都能看到各种荒凉、痛苦的可怜景象，更为重要的是，他们担心伤害人口日益增多，最终会导致供应匮乏，于是他们将这个实质上是反对太平天国的中立政策更彻底地推向了上海方圆百里的范围之内。詹姆斯·何伯上将从北京返回，1861年2月溯江而上，和哈里·帕克斯一起安排港口的开放事宜，这些都是和1860年承认的条约有关的。他们在金陵短暂停留，会见了太平天国的一些领袖人物，并得到天王的承诺——上海在一年之内将平安无事。[19]在针对内地和金陵的情况所做的报道中，他们保持了不偏不倚的态度，但特别谴责了太平天国一方，因为他们所占领的城市里一片惨状，而官军占领的城市里情况要好许多。[20]不管是何种因素对外国人决定帮助清廷起了决定性作用，这次溯江而上汉口的行动肯定是不可忽视的因素之一。

天王一年前做过承诺，1862年，承诺过期，太平军决定再次出战，争取拿下上海。占领杭州后，他们宣布下一步就是进军上海，在上海城内和租界内都发现了向他们施以援手的迹象。外国人也通过走私武器、弹药和鸦片帮助他们。正如西方列强的领事们没有办法阻止华尔以及和他一样的冒险家帮助官军一样，他们同样也无法阻止外国的势力援助太平军。[21]1月13日，太平军通过吴淞，兵力约为3万，另一支部队则在松江攻打华尔的部众。[22]华尔在松江击败了太平军之后，率领他的700名中国官兵来到上海，援助何伯上将，后者率领着同样数量的英法水手与陆战队，在高桥击败太平军，从上海和吴淞之间的江面上跨了过去。[23]

在上海周边的数次作战中，华尔的小部队因为勇武和士气高昂而得到嘉奖。

现在，英国人已经公开颠覆了原本的中立政策，在北京与法国人和中国人谈判之后，采纳了由何伯上将与卜罗德上将相继提出的建议，要将太平军阻拦在上海方圆百里之外。[24]现在，华尔手下的武装军团得到了高度的赞扬，但仅仅在几个月前，这支部队还遭到了严厉的谴责。[25]英法联军和“常胜军”攻击并占领了以上区域中的许许多多小镇和村庄。5月1日，他们拿下嘉定。5月12日，青浦落入华尔所率的小部队手中。然而，他们后来无法再继续守卫这两座城市，因为忠王占领了嘉定，包围了青浦，华尔只能借助何伯上将的帮助才能从青浦逃走。6月14日，这些部队全部撤回上海。[26]现在，华尔将军得到授权，最多可以将部队扩充到6000人。[27] 8月，他从松江出兵，再次收复了青浦，但是上海夏季炎热的天气和流行病使外国军队无法十分活跃。

我们早已知道，曾国藩对使用外援持有怎样的看法。5月，外国联军从嘉定与青浦撤退后，谣言四起，风传印度军队也会进驻上海。朝廷垂询曾国藩对于这一谣言的态度。曾国藩的回复在下文全部照录。他说他已经写信给左宗棠，后者并不希望大批外国军人介入进来，更不希望印度军队过来；他还给李鸿章写了信，李鸿章给了一个含糊其辞的答复，他说，他与何伯上将讨论了这件事，何伯上将跟他说增援的部队正在赶来途中，但没有说是否有来自印度的部队。接着，曾国藩写道：

臣查西人天性好胜，睚眦小忿，不肯甘休。青浦、嘉定之挫，既羞见侮于发逆，尤虑见轻于天朝。其兴兵前来报复，实属意中之事。惟英、法旧例，兵谋会议于众国，兵费征敛于众商，非一人所能为主。青、嘉一退之羞，不至遽触大众之怒。国主未必因此而大举，商贾未必因此而加征。其兵数必不甚多，亦可悬揣而知。

崇厚既有所闻，似宜由总理衙门与驻京公使查询确实。然后申大义以谢之，陈利害以劝之。

中国之盗寇，其初本中国之赤子。中国之精兵，自足平中国之小丑。姑无论本年春夏连克二十余城，长江上下肃清三千余里，发逆无能久之理，吴、越有可复之机。即使事机未顺，贼焰未衰，而中华之难，中华当之。在皇上有自强之道，不因艰虞而求助于海邦；在臣等有当尽之职，岂轻借兵而诒讥于后世。此所谓申大义以谢之也。

粤匪行径，本属无赖之贼。青、嘉两城，尤属至微之事。英国若征印度之兵，为报仇之役。多调则胜之不武，少调则不胜为笑。徒使印度军士，支领英国之饷银，蹂躏中国之土地。上不利于国主，下不利于英商，不如早议息兵，俾松、沪免无穷之忧，即英法省无穷之费，此所谓陈利害以劝之也。斯二者，总理衙门与驻京公使委曲商榷，如俱不见听，则亦别无阻止之法。仍当先与议定，西兵进攻内地，臣处无会剿之师。若克城池，臣处无派防之卒。区区鄙见，不得不重言申明。

至于设法防范，殊乏良策。洋人语言不通，风俗迥异。彼以助我而来，我若猜忌太深，则无以导迎善气。若推诚相与，又恐其包藏祸心。观于汉口焚船等案，片言不合，戎事立兴。嫌衅一开，全局瓦裂。臣始终不愿与之会剿者，盖亦筹之至熟。与其合而复离，不若量而后入。倘我军屯驻之处，彼亦不约而来，实逼处此。臣当谆饬部曲，平日则言必忠信，行必笃敬；临阵则胜必相让，败必相救。但有谦退之义，更无防范之方。吾方以全力与粤匪相持，不宜再树大敌，另生枝节。[28]

与此同时，在宁波，乐德克上尉与肯尼中尉指挥英法战舰轰炸该城，5月6日攻下该城，并交到了官军手中。[29]这导致宁波地区采取了与上海类似的政策，为了攻克宁波周边的一些小城镇，外国军队又提供了帮助。华尔率领部队来到该地区，9月21日攻打慈溪时受到致命的重创。除了“常胜军”，还有来自英法战舰的部队，以及另一支法国人训练的1500人的中国部队也参与了此次作战。[30]在松江，华尔的残余部队被接收了，也获得了很高的荣誉。华尔被埋葬在了这里，至今，还有一座祠堂指明了他的墓址。他很有能力，虽然许多人认为他野心勃勃，想在中国创建一个属于他自己的帝国，[31]但是没有人会嫉妒戴在他头上的桂冠，他当之无愧。如果没有华尔，戈登不可能完成他的工作，上面我们提到的中法联军也不可能存在。这支部队最终达到了2500人之多，最开始由勒伯勒东与日意格指挥。11月28日，左宗棠收复上虞时，这两人提供了帮助，[32]乐德克也参与了战斗，1863年年初官军克复绍兴时，他们也给予了帮助，因为要兼顾城外的战局，太平军放弃了这座城市。[33]在攻占上虞时，勒伯勒东阵亡，指挥权交到了忒勒手中，不久后他也阵亡了，于是德克碑取代了他的职务。[34]

失去第一位司令官后，“常胜军”暂时由美国人爱德华·法尔思领导，但他拒绝长期担任司令官，最终指挥权被交到了一个名为亨利·白齐文的美国人手中。

几乎同一时间，太平军向曾国荃发动的可怕攻击开始了，前后持续了46天，接着军营里又爆发了流行病，这一切都让湘军的防御愈发艰难。除了程学启以外，那些有可能应召赶来救援曾将军的各位将领也都出于战略考虑没能赶来。但是，程将军的离开会对江苏战局不利，于是小曾将军拒绝了程将军的援助，不过有些人认为他这么做只是为了维护自己的威望。这个拒绝让曾国藩很难堪，因为他在早些时候已经向程将军提了要求。但对此他仍想着善加利用，他给李鸿章写信，告诉他不用派程学启来，假如已经派出了，就让他打一两仗再返回。[35]

接着，李鸿章提议派出白齐文和他手下以“常胜军”闻名的小部队。起初，曾国藩拒绝接受它的援助，但最终同意了，但提出了两个条件：其一，这支部队安营扎寨的地方不能离清军太近，而应该守在金陵城下游的下关或九洑洲，或者驻扎在上游的某一处；其二，如果攻占了金陵，白齐文的部队不能随便抢掠，所有战利品都要上缴，一半送往京城，一半分配给各部队，而白齐文的部队可以分到双份。任何情况下，都必须签订明确的协议，以免将来军中发生纠纷。[36] 给曾国荃的一封信中，曾国藩劝他在常胜军到来时，充分利用这些军人，但不要让他们与他的部队密切接触。“白齐文部下名为洋兵，实皆广东、宁波之人，骄侈成俗，额饷极贵，弟军断不宜与之共处。凡长濠以内，总须主兵强于客兵，一切皆由弟做主，号令归一，而后不至偾事。至嘱至嘱。弟若有信至沪，亦须先与说明。”[37]

与白齐文的谈判拖延了下来。11月17日，曾国藩写信说，他收到了和白齐文协商的要点，但有些怀疑他是否真的会来。与此同时，官军遭到了可怕的攻击，但在11月26日，曾将军打了一场胜仗，解除了包围，并将太平军赶到了江北。但是曾国藩的焦虑并未得到缓解，他担心他的弟弟会在敌军的引诱下离开基地。恰好在赶走忠王的那次进攻前，曾国藩催促其弟从金陵撤退，因为宁国的一次失利让他担忧官军在长江上游遇到了危险。假如宁国失守，那么向芜湖或金柱关的大撤退几乎不可避免。鲍超所率部队已被削弱，曾国荃刚刚脱险，假如两者都失败了，那么清王朝的整个大业都会走向崩溃和毁灭。12月4日、5日以及接下来的两天，他给曾国荃写了加急信，请他不要继续留在那里，以免危及大局。[38]虽然他的弟弟承受着很大的压力，但他很自信，并没有理睬他老兄的要求，而撤退与否也没有那么重要了。到了11月底，围攻基本结束，但直到12月中旬，才能确定忠王不会重新开始进攻了。

至于白齐文没能在如此危急关头赶赴金陵的原因，大家众说纷纭，其中之一是拖欠薪饷。从他之后的工作生涯来看，我们不能保证他是个诚实的人。以上记述说明，清军盼望着他前去增援，尤其是11月份，整个帝国岌岌可危之际。但他以各种理由一再推脱，没有在必要的时候予以救援，而白齐文实际上打算动身时，清政府却把轮船撤走了，这并不是清政府不讲信用，而是在已经不需要援助的时候人们自然而然的做法。

上面所摘录的曾国藩的信文表明，“常胜军”在中国人当中很不受欢迎，看到外国列强毅然决然地放弃了中立政策，他们也希望能扭转自己在中国人心目中的形象。中国人觉得他们花费太大，而且痛恨他们干预松江民政，而且他们的士兵喜欢寻衅闹事，对其他中国人作威作福。

1863年1月2日，这些部队因薪饷被拖欠而哗变。上海有消息传来，说两天内就会送来银子，白齐文靠这个消息安抚士兵。但到了约定的时间，银子并没有送到，白齐文亲自前往上海领取。那里的人告诉他，他们并没有承诺过在那个时间付款。于是，他亲自前往“塔基”家，在那儿受到屈辱后，将那位老板狠狠揍了一顿，拿着钱回到了松江。这次事件导致他被解除了职务，指挥权也交给了曾经的荷兰上尉及以后的戈登上尉——弗雷德里克·布鲁斯爵士。平息了一系列哗变后，他重整军纪，逐渐将这支部队塑造成一支纪律严明的武装，其指挥官大部分由痛恨指挥权变更的外国冒险家担任。[39]曾国藩对白齐文的这一举动十分恼怒，在一封信函中，他建议李鸿章和他联名上奏，要求皇帝以殴打欧阳道台为由，处死白齐文。[40]

曾国藩对这个事件的叙述与上述外国资料中的记载有所不同。他写道：

查洋将白齐文常胜军，于九月中旬定议来援金陵，屡次愆期。厥后奏明十月十九日启程，吴煦先带轮船两只赴镇江齐队。乃白齐文索饷迁延，迄未入江。十一月十四日，[41]在松江闭城滋闹；十五日，带洋枪队数十人至上海毒殴杨坊，刃伤其戚属，抢夺洋银四万余两而去。如此跋扈横行，毫无纪律，不特中国不能资其力以剿贼，亦为外国之所公恶。应由李鸿章奏明知会驻京公使，严行惩办。[42]

现在，我们可以理解李鸿章对此人难以平息的愤恨，即使白齐文去了北京并得到了英法公使的支持，他仍执意不肯白齐文官复原职。[43]同时不难理解，清政府为什么在白齐文实际上已经准备前往金陵时撤走了汽船，为什么不肯给一支如此难以控制的部队发饷。

英国政府批准了由查尔斯·乔治·戈登上校指挥常胜军的协议，在斯特夫利将军的帮助下，该协议立刻生效，规定该军队的兵力最多可达3000人。[44]在等候英国政府批准的那段时间里，华尔旧部因为希望白齐文能继续担任司令官而不断闹事，而2月15日荷兰进攻太仓失利，也带来了一系列麻烦。布瑞南少校在福山的另一次失败使李鸿章的态度由支持转变为不满，甚至差一点连同这支部队一起镇压。[45]

还好，所需的批复下来了，1863年3月25日，戈登掌握了指挥权。这一事件标志着英国政府已经完全采纳了支持清政府的方案，因为戈登不仅在方圆百里的范围作战，而且他还是英国派遣军的一名军官，而英国政府也已经批准了他的任命。

以解救常熟为标志，戈登的作战拉开序幕。他的2250人支援一支6000人的官军，4月7日一起击退了敌军。接着，他赶赴太仓援助巡抚的长兄李瀚章，因为他中了太平军的诡计，太平军假意投降，将他诱进了城中。尽管他以2800人对抗1万名敌军，但4月30日和5月1日，他攻下了该城。[46]因为部队中白齐文的党羽离心离德，戈登不得不率部回到松江，改组部队，撤掉了许多军官。戈登带领着充足的部队前去围攻昆山，5月27日兵临城下。

现在，他部队的人数增加到了600名炮兵和2300名步兵。[47]他使用水陆两用汽船“熙春号”，加快了攻城的进度。在程学启将军的配合下，6月1日，戈登攻下该城。[48]程学启声称他的功劳最大，但事实上，戈登并没有采纳程学启提出的战略，而对于“熙春号”与戈登的战法在攻城战中获得的成功，程学启心怀嫉妒，这导致二人之间产生嫌隙，裂痕越来越深，甚至最后不得不由李巡抚和马格里爵士出面干预。由于戈登决定撤出松江，以昆山作为基地，这又引发了事端，最终他不得不以铁腕的手段镇压一场哗变。[49]从这时起，空前正规的军纪开始在部队执行，但直到戈登以和解的姿态解决第三次哗变后，军纪才得以健全。[50]

诸多因素交织在一起，可能会导致戈登辞职：与部属的摩擦，与程学启的龃龉，合理的要求得不到及时处理，[51]以及朋友们劝告他早日脱离这一摊剪不断、理还乱的事。8月8日，他正要动身前往上海，却得知白齐文已经率领着300人赶赴苏州，投奔了太平军，希望借由此举能早日建立起一个属于自己的帝国。[52]上海风传，昆山的部队会去投靠他们向来敬重的白齐文，从而使局势进一步恶化。于是，戈登决定继续他的工作。

同时，这支小部队从昆山出发，向苏州逼近。7月29日，他协助清军攻克了苏州防御的前哨城市吴江，[53] 8月25日收复了位于太湖半岛前端的太湖县。[54] 9月30日，一支分遣队攻占了江阴，现在联军准备向苏州挺进。

忠王的爱将慕王谭绍光和其他几名王爷与将领把守着这个重要的基地。现在，忠王正在天京努力劝说天王，让他放弃天京，选择其他地方扎根。从《忠王自述》中可以看出，他期待着苏州守将投向敌军，但他自知无法参与这样的行动，因为他是广西老兵，对于他这种身份的人，官军格外警惕。所以，他在与大部队分手时交代：“现今之势，我亦不能留尔。”这些守将否认了他们怀有二心，但事实证明他们言行不一。忠王没有料想到，他们计划的一个环节就是谋杀慕王。[55]他们开始与程学启将军沟通，谋划交出苏州城，双方所达成的协议的一部分就是清除慕王，但他们拒绝亲手了结忠王。1863年12月6日，苏州城易主。执行该谈判的纳王被许以二品武官。[56]

然而，当王爷们出城迎接李鸿章时，先前的约定全部作废，官军背信弃义，将他们全数处死。作为投降谈判的证人，戈登认为处死投诚的各王是不义之举，他十分气愤，带着“熙春号”和一些人马，要前去捕杀李鸿章。幸好他在气愤的当头没有找到李鸿章，冷静下来思考了几个星期后，他继续在部队中服役。[57]

戈登在退隐期间的不作为，导致“常胜军”的道德和纪律水平有所下滑，但随着他返回部队，情况立马恢复了。1864年的整个春天，“常胜军”和中国军队一起，从苏州向常州推进，5月11日攻占常州，戈登及其部众在其中起到了主要作用。同时，在浙江法国人向官军提供了有价值的帮助，3月31日，他们协助左宗棠的部队攻占杭州，曾军攻克金陵后，又于8月18日攻占了湖州。[58]但是，当法中部队联合起来打响这场最后的战役时，曾经的“常胜军”已不存在了，它已于1864年5月31日正式解散。[59]

想要准确评价这支部队在镇压太平天国运动中处于什么样的地位，我们必须记住，正是因为美、英、法三国官军杰出的谋略，清朝廷才能逐一攻下众多战略重镇。没有他们的援助，毫无疑问，战争会不断拖延下去，而清朝廷也因此避免了更多困难甚至险境。比起那些和他们合作的纯粹的中国军队，这支部队装备肯定更好，更加训练有素。有了他们的干预，外国士兵与水手保卫上海，使其免于遭受太平军占领，而这又保证了李鸿章有了用于支付军饷的财政收入。考虑到以上这些事实，我们不能否认，他们的援助是非常有效的，甚至可能是生死攸关的。

然而，如果我们就此断言或者假定是“中国人”戈登镇压了这场运动，又未免过于草率了。他从来没有指挥过任何一支超过3000人的部队，而且他总是得到来自清军大部队的增援，那些部队理应分享这些战果。也就是说，如果没有这些清军，结果有可能是失败的。最为重要的是，曾国藩及其将领率领部众在安徽、江西和天京周边作战，这些战役虽然没有常胜军的战果那么辉煌，却也是同等重要的。正是这些作战行动，才让太平军一天比一天更为焦虑不能。而在更遥远的地方，在湖北与河南，还有其他部队在为防止捻军和太平军联合而作战。

所以，如果我们全盘接受研究这支队伍的著名历史学家所做出的评价，或许能够做到不偏不倚。[60]在引用了一些褒奖，甚至是奉承戈登的著作后，这位历史学家写道：

我已经说了很多违反戈登上校本人意愿的话，因为就这个问题已经说得太多，但在此还必须重复，以便解释最近在中国发生的诸多事件的实际进程；但是，如果我们仔细地考察一下那个占据压倒性优势的说法，即戈登上校结束了太平天国运动，那么事实就会被迫让我终止发言。也许李抚台在上面引用的奏疏中过多地把江苏作战的功劳揽到了自己身上，但无可怀疑的是，戈登及其部队如果没有得到援助，是不可能肃清该省的。当他在战斗中冲锋在前时，他会要求清军守住他夺占的地方；清军在程将军和其他将领的指挥下，和他并肩作战，为他的胜利做出了巨大贡献。更重要的是，必须记住，太平军之所以被驱赶到江浙的沿海地区，是因为清廷一方的曾国藩及其将领们所取得的胜利。清廷似乎指望英法联军为他们保住上海、宁波这些城市。如果他们没有这么做，他们或许会采用不同的办法。我们的同胞在太平军逼近他们的富有的贸易殖民地时感到了惊慌，他们似乎认为这预示着太平天国事业将在中国取得总体上的胜利，但实际情况并没有那么严重。可以肯定的是，如果容许太平军占领上海与宁波，几乎无止境地获取外国的汽船、武器与兵员，他们给外国人带来的麻烦，就会比带给中国政府的麻烦大得多。而且，如果容许他们这么做，我们就放弃了根据条约对中国政府所承担的义务。因此，清廷有双重的理由不费很大的力气去防止太平军攻取这两个驻有外国领事的港口城市。他们料想我们的利益和义务会引导我们阻挡太平军对这两个港口的进攻，而他们的推算没有落空。他们在其他情况下会怎么做，我们只能推测，但是，如果根据形势和结果来作判断，可以肯定的是，清军放任太平军的进兵，并不能证明他们没有能力按照他们缓慢而按部就班的方式来镇压太平天国运动。

但从另一个角度来说，西方列强的态度也是一个决定性的因素。在1853年至1854年，他们坚决拒绝承认太平天国政府，这一点毫无疑问是对清政府有利的。如果金陵城中再出现一个天德或冯云山，那太平天国政府很可能会得到承认。那么，反过来说，我们也能看到，只要外国人不援助太平军，而是让官军独立地镇压太平天国运动，清朝廷这一方也很有可能获胜，而外国在战争快要结束时所提供的积极的援助则为胜利提供了双重保险。

注释

[1]为了弄清楚曾国藩在这场战争中所扮演的角色，我们需要根据报纸、官方报告、信件、罗马天主教及基督教传教士所做的报告以及手头所掌握的中文文献，仔细研究外国人从1853年至1863年10年间的对外政策和观点是如何发展变化的。莫尔斯已做过这项研究，但其依据的材料主要是上述资料的前两类。尽管中国官员及政府的报道中能对某些问题做出解释，但其档案中所记载的某些传教士团体可能并没有出现在他们的报道中。

不过我们仍旧能得出一个清晰的总体轮廓，那就是外国人是如何从严格的中立政策逐渐转变为武装干涉的。我在本章节中所得出的结论并没有什么新意，只是复述了莫尔斯与安德鲁·威尔逊合著的《常胜军》、黑克的《太平天国运动事件》、蒙塔尔多、德·耶稣的《上海往事》、威廉斯的《中央王国》与麦克勒兰的《上海旧事》等书中已讲得很详细的事情。

值得注意的是，外国人普遍反对援助清军，于是出现了在武装干涉与继续保持中立政策之间的摇摆，有时甚至代表太平天国政府进行武装干涉。并不是只有呤唎（A.F.Lindley）这样著名的雇佣军人才有这种拥护太平军、反对清军的情绪，还有一些远离战场的国会议员也有此倾向，比如希克斯上校，他曾写信给许多报纸，大肆反对清政府。他所写的信件都收录在《中国的太平天国运动》一书中，并于1863年出版，此书还收录了吉博士与格里菲特·约翰的信件，两人都是当时著名的传教士，极力反对政府采取武装干涉的政策。美国教育家马丁博士在中国学者圈很有名望，1903年，他在其著作《中国史诗》一书的第141页称，他认为采取干涉政策是错误的，并将此归咎于法国公使的影响，因为法国公使代表的是罗马天主教的利益，而罗马天主教反对太平天国所传播的披着基督教外衣的宗教。他并非不知道太平天国的领袖所犯的错误，但他认为他们乐于接受外国的宗教，就是中国未来的希望之光。在1857年6月13日与20日的《北华捷报》上，他强烈提议承认太平天国“政府”的合法性。我们不能对包括这上述三位在内的群体嗤之以鼻。因为在各国政府采取武装干涉政策并支持清政府之前，这个群体里还包括英国领事馆的T.T.密迪乐和司令官林德赛·布莱恩等人，他们同样对干涉政策持反对态度。

也有很多人支持清政府，虽然一开始他们的观点备受争议，但最终还是被采纳了。因此，清政府也好，太平军也好，两个对立的阵营中都能找到雇佣军人的身影。一开始，华尔将军率领的“常胜军”是非法的，因为它的存在破坏了中立原则，但不久之后英国官方认可了这支军队，并派出英国上校戈登出任司令官。正因为这样，那些为太平军一方提供武器和支援的组织最后都受到了惩罚，而“常胜军”则幸免于难。事实上，为了摆脱领事的再三骚扰，华尔不得不对外声称已加入中国国籍。
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第十三章金陵争夺战及太平军的崩溃

1862年夏季，炎热及伴随着炎热而来的瘟疫严重干扰了清军的进程。在安徽、浙江与金陵，大批官兵死亡，还有无数的官兵病倒，身体十分虚弱。于是，在太平天国周边的作战实际上都被搁置了下来。[1]

然而，在北方，以捻军为主的分散的造反军却异常活跃。李续宜原本已经动身返回家乡为双亲守丧，却又被任命为钦差大臣，奉命在守丧期间以代理巡抚的职衔服务，而山东、河南、直隶与陕西的军事机构奉命与他协商如何联合起来开展行动，以对付太平军和捻军。胜保被任命为钦差大臣，派往陕西。如此多的钦差大臣遍布各地，可见清政府已经意识到形势严峻。但它采取了谨慎的措施，从而大大减轻了来自北方的危险。

瘟疫持续了很长一段时间。到了10月，他在宁国一带造成的破坏格外严重，而金陵、湖州与池州的情况也几乎一样。诸位将领中鲍超和张运兰也病重。对于前景，曾国藩感到很悲观，催促北京另外派一名高级官员来分担他的责任，但朝廷拒绝了他的请求，并表示对曾国藩在华中地区的作战部署很满意。[2]

曾国藩得到情报：太平军打算利用敌军的困境。他们将部队分成3支大军，其中之一由侍王指挥，将要在金陵城外的雨花台攻击曾国荃。但实际情况比传言更糟。10月13日，忠王本人率部攻击曾国荃，而其他将领在新河庄击败鲍超，攻占了宁国县（10月28日）。鉴于这些失利与危险，曾国藩于11月3日上奏北京，列数他面临的困难：[3]（1）其弟在雨花台遭到激烈的反复攻击；（2）担心太平军从宁国开进江西，威胁他的后方；（3）小丹阳的太平军有可能开往长江，与他争夺对长江的控制权；（4）据报，捻军将从河南通过湖北杀到安徽，与太平军合作，为金陵解围。他还报告说，由于江西厘金财政收入减少，他缺乏资金，不得不采取紧急措施来满足职责所求。[4]他在奏疏结尾时请求朝廷派多隆阿驻扎在安庆以北，防卫鄂皖边界地区。

此时，就连曾国藩也开始动摇了。但他和孔夫子时代的那些贤哲一样，具有哲人的智慧头脑，他撰写了题为《三字箴》的劝诫性词句，以清、慎、勤三字自勉：[5]

清字箴：名利两淡，寡欲清心，一介不苟，鬼伏神钦。

慎字箴：战战兢兢，死而后已，行有不得，反求诸己。

勤字箴：手眼具到，心力交瘁，困知勉行，夜以继日。

在曾国藩那份悲观的奏疏中所表达的他最担心的事情其实并没有发生。小丹阳的太平军确实试图突围，但11月9日，曾国藩的舰队和陆军携手击败了金柱关。长江上依然没有敌军的踪迹。

在雨花台，曾国荃遭遇了长达46天的持续不断的攻击，受到了可怕的折磨，忠王和从城内赶来增援的其他13位王爷想要将他彻底碾碎。他们不再满足于使用那些老式武器，而是用迫击炮发射外国炮弹，它们一颗颗在清军中爆炸，发出雷鸣般的轰鸣。他们在湘军的胸墙下埋雷，将之炸垮。尽管如此，曾国荃岿然不动，他的兄长则负责维持粮路的畅通。

在那些岌岌可危的日子里，曾国藩急得快要发疯了。他甚至急得放弃了原则，同意白齐文及其“常胜军”代替程学启将军赶来援助。因为曾国藩将程学启借给了李鸿章，当时李鸿章让他留守江苏战场，不能将他调出。出于种种原因，白齐文没能赶来。[6] 于是，为了避免湘军的溃败，为了避免全部努力付诸东流，曾国藩催促曾国荃撤到芜湖，因为他认为胜败的可能性相等，一旦失败，清廷的整个大业将危如累卵。但是，曾国荃决定冒险，并最终取胜。[7] 在经历了46天的对峙之后，双方血战一场，伤亡数千人，11月26日，他击退了太平军，忠王撤退到了江北地区。[8]

通过这场持久战，曾国荃获得了赏穿“黄马褂”的殊荣，还得到了其他的重赏，他的弟弟曾贞斡被赐予知府官衔，但他没能享受这一荣誉，因为就在这个喜讯传来的那一天，他便离开了人世。于是，他获得了身后的荣誉，被授予按察使的头衔，还得到了一个谥号。[9]

太平军在雨花台战败后，曾国藩感到他有了十足的力量，决定派一些部队去庐州，到那里抵御太平军的攻击，或者在必要的时候打击苗沛霖。这名苗姓官员之前是一名捻军，后来又跟太平军厮混了一段时间，接着叛变，出卖了骁勇善战的英王，并将他交到了清军手中。他的行为一直让人无法心安，曾国藩认为要对他小心戒备，以防他造反。[10] 曾国藩还派出安徽新兵与湖南老兵驻守在金陵对面和上游的各个要点。金陵以南，太平军的势力依旧很强大。1862年12月27日，他们向西渗透，远至祁门，只是没能守住这座城市。[11]在东南方向，1863年年初，左宗棠攻占了严州，而李鸿章则占领了常熟。

1863年1月31日，远在四川的翼王石达开在蜀州战败，成了俘虏。有一段时间，他在这个大省四处游走，在许多次遭遇战中击败了官军。后来，官军动用了近10万兵力来对付他，其中主力是民兵，兵力几乎与石达开的部众相当。石达开战败，撤退到了云南。他在云南内地的许多地方四处穿梭，甚至到过贵州的许多地方。1863年1月9日，据说他率领着五六千人的亲兵来到松林。官军迅速将他包围，发动进攻。石达开受了伤，最终被俘。清军凯旋，押着他来到四川的省会城市成都。在这里，他写下了许多日记，一个月后他与2000名部众一起被官府处死。于是，跟随天王从广西一路杀出来的最后一个开国王爷也死了。他脱离太平军的主体已经有几年的时间，成了一个到处流浪的冒险家。但是，在那个时代的英雄人物中，他鹤立鸡群，后来涌现了许多与他有关的故事和传说。[12]

1863年年初，清朝廷的形势略有改善。江西、安徽与湖北的各支部队都在防着太平军退向华中，同时还要把捻军和北上的太平军隔开；在戈登将军的指挥下，常胜军正在进行重组，他们将成为平定江苏的一股势力。同时，稍微逊色的英法联军则在浙江援助左宗棠，通商口岸的外国观察家们每周都能收到这两支部队的捷报，尤其是常胜军方面的。他们对这支军队在整个江苏的顺利进展进行了追踪，发现戈登所部承担着积极对敌作战的主要任务。但我们不能忽略在安庆坐镇的那位总指挥官应该得到的荣誉，他一直紧紧盯着战场，动用一切力量来排除我们如今能够估计到的困难与障碍。西方研究者从他头上摘走了桂冠，他们对曾国藩所面对和克服的巨大困难知之甚少，只了解浙江的那些作战记录。[13]

1863年3月，曾国藩决定从安庆出发，去巡视金陵城外的战场，尽管太平军的活动使他此行要冒风险。[14] 17日，他离开安庆，到芜湖对彭玉麟进行了短暂的拜访，24日，他到达雨花台，在这里待到29日。

通过这次巡视，曾国藩既感到了失望，又看到了希望。他在报告中记述了他的理由：其一，江边那些可怜的村民已经被迫逃到了岛上，并且很多人死在了岛上；其二，浙江与江苏的天地荒芜一片，太平军供给短缺，他们不得不考虑向江西大撤退，如果此事成真，情况将非常严重；[15]其三，安徽与浙江已经收复的地区仍然时不时遭到太平军游击部队的侵扰（如果流行的报道是正确的，那么太平军对这些地区的控制甚至超过了官军），而且还不能进行耕种；其四，李世忠战败，失利的原因有可能是因为叛变，必须将其革职。

另一方面，他也看到了希望：其一，农业凋敝虽然有可能引发太平军向内地撤退的大风险，但同时它也削弱了太平军的实力，使他们不能长期支撑下去；其二，政府控制了金陵以东和以南的大多数堡垒和战略要地；其三，尽管有很多令人失望的地方， 也存在很多困难，但官军仍士气高昂，他没有听到任何离心离德的牢骚话。[16]

曾国藩巡视期间，几股太平军被赶进了江西的鄱阳地区，还有一些太平军来到了徽州与祁门地区。这时候左宗棠分别于3月1日和3月13日攻陷了金华与绍兴，此外还有浙江东部的其他几个地区，[17]他觉得自己有足够的力量调兵援助徽州。农历三月（4月18日—5月17日），朝廷任命他为闽浙总督，代理浙江巡抚。在之后的一份上谕中，曾国荃被任命为挂名的浙江巡抚，鲍超的部队与左宗棠提供军饷的部队为徽州城外的官军提供了足够的增援，5月12日，他们赶走了那里的太平军。

靠近浙江的徽州与休宁的辖区也传来捷报。与此同时，北方又有了新的麻烦，已经投降的前造反派苗沛霖因为交出英王的举动证明了他所谓的忠诚，但是他在寿州企图再次反水。曾国藩观察了他一段时间后，开始围攻这一地区，但他在寿州与池州都有充足的兵力。尽管官军始终保持着相当的警觉，但捻军还是开始与太平军联起手来，5月11日来到了安庆以北的庐州城下，使那里更加危险和混乱。[18]

在相隔很远的各个地区进行这些活动，这与安庆被围困的那段日子里英王和忠王所采取的策略很相似，曾国藩认为，太平军是想借机再一次让他调走围攻金陵的部队。[19]和上次一样，他已经意识到这些边远地区的重镇可能受到严重的危险，但还是和上一次一样，他不愿意将部队调来援助湖北，以免让自己过于弱小，没办法集中兵力完成主要目标，还可能拖垮他的整个战略部署。他认为，最聪明的做法是守住这些地方，在左宗棠攻下富阳并取得攻打杭州的有利形势之前，拖住太平军的脚步，同时要保证李鸿章能攻下昆山，为拿下苏州做好准备。他的目标是让金陵、杭州、苏州成为三角形的三个顶点，将太平军限制在这个三角之内，直到将他们彻底粉碎。这个战略十分明智，但因为他手下缺乏兵力，所以这个战略目标不可能在短时间内达成。

不过，在江苏的进展有目共睹，5月2日，李鸿章的部队联合戈登所部攻下太仓，[20]由此打通了前往昆山的道路，并于5月31日拿下昆山。[21]现在，可以集中兵力攻打苏州了。在曾国藩直辖区域内，5月18日，鲍超在其将领的援助下，解除了六安州之围，接着前往寿州解除苗沛霖的围攻。进军过程中，鲍超将安徽北部所有的太平军流动力量都驱逐走了，[22]但他与其他将领遭到捻军阻击，当他们来到寿州城下时，该城已于1863年7月19日被苗沛霖攻占。清军被赶回了六安州与三河尖。[23]

6月13日，湘军在金陵攻下了太平军的雨花台堑壕。杨载福（从此改名为杨岳斌）与彭玉麟联合攻下了下关的壁垒，并于7月18日攻占了长千桥。[24]针对这些损失，忠王写道：

雨花台又失，京内惊慌。那时天王差官捧诏召我回京……那时和州又败，江浦失守，官兵纷乱。……自此回来，九帅克我雨花台，营垒扎坚，不能再复，兵又无粮，扎脚不住，自散下苏州、浙江，此举前后失去战士数万余人，因我一人之失锐，而国之危也。[25]

面对这种情况，忠王力主放弃金陵，因为看情形已经很难守住该城。他指出，他没有办法摆脱曾将军，湘军正从南、东、西三面逼近天京。天京城外很长一段距离的粮路也已被清军阻断。但是天王听了更加生气了，他严厉地斥责忠王这位忠实的副官，指责他不应该提出这样的建议，因为上帝已经把帝国的控制权交到了他手里，就一定会始终保护他的儿子。[26]

就这样，曾国荃率军慢慢包围了金陵城，鲍超奉命返回宁国地区，江忠义则于8月16日将太平军全部赶出了江西。[27]这些战败的太平军沿江而下，然后中途停下，攻打青阳城。朱品隆守卫了这座城市38天，38天后他得到增援，发起反攻，重创太平军，将他们赶到石埭与太平。[28]

在安徽北部，苗沛霖依旧逍遥法外，控制着淮河，阻截了盐道，这威胁到了部分军队的财政来源。由于湖北、湖南与江西的食盐供应都被分派给安徽的盐场，而造反军却阻断了交通运输，这些省份在一段时间内不得不从四川、广东与浙江获取食盐。曾国藩作为总督，试图恢复往日的秩序，以重新获得这一部分财政收入。因此，当他的几番努力都被苗沛霖阻挠时，他十分恼怒，尤其是想到之前为了剿灭苗沛霖已经出动了四路兵力。于是，曾国藩决定将四支分散的部队联合起来，由金国琛统一指挥。[29]12月，清军才予以苗沛霖最后一击，夺下怀远。

在浙江，清军向杭州合围的策略由于中法联军在9月20日拿下了富阳而获得了巨大的进展，因为富阳是杭州的关键，忠王非常痛苦地讲述了它是如何陷落的：[30]

自此之后，金华、龙游、严郡、温、台等处陆续退守，兵屯富阳。左抚台全军发下，逼到富阳，与我军连敌数月，亦未攻下，然后仍请鬼兵由水路而来，用炮攻崩富阳城池，连战数十仗，鬼败，然后再调鬼兵多来，复再与战，左抚台亦队伍交争，是以富阳之失。那时鬼兵攻了富阳，得银之后，仍回宁郡。绍兴之失，萧山之失，兵退到余杭，屯营落寨，左抚台之兵亦到，两下交争，日日连战，我力据余杭，以坚杭州之防。……左抚台之兵分水旱而下杭州。

他的战线从余杭延伸到西湖，长达100里。

11月，指挥官古隆贤在石台叛变，削弱了皖南地区太平军的势力，他们不得不撤离该地区。[31]正如我们所知道的，在江苏，“常胜军”与程将军已经稳打稳扎地向金陵进军，攻占了苏州，将忠王赶回了常州与丹阳。[32]侍王李世贤驻扎在金陵东南约200里处的溧阳县，他希望他的堂兄也去那里，以脱离天王的事业。[33]

一切迹象都表明，清军会很快占领这座被包围的城市。整个秋季，城外的封锁线越来越紧密。12月18日，一处地雷终于在城下爆炸，但太平军还有足够的兵力阻挡官军从缺口处入城。针对这次战斗，忠王写道：[34]

去年十一月之间，九帅放倒南门城墙，此时城内官兵尚可足食，而各力全，又有城河之隔，九帅之兵不能踊进者，此之来由也。

自此之后，京事日变不同。城外九帅之兵日日逼紧，城内格外惊慌，守营守城，无人可靠。凡是城外文书，有人拾到，不报天王处，私开敌人之文者，抄斩全家。

自九帅兵近城边时，天王即早降严诏，阖城不敢违逆。若不遵天王旨命，私开敌人之文，通奸引诱，有人报信者，官封王位，知情不报，与奸同罪。命王次兄拿获，椿砂剥皮法治，何人不畏死乎？

尽管有如此严苛的惩罚，如果不是害怕落入清军手里也会被折磨致死的话，背离天王的人数只会更多。这种恐慌因为苏州处死了投降的太平军王爷而增强了。“献城未及三日，被李抚台杀害，是以至今为头子不敢投者，因此之举。”[35]

12月20日，忠王进入天京，向天王挑明绝望的形势，以争取他同意将都城迁往江西或别处。然而，天王仍不可一世地坚持所谓天赋神权的主张，嘲笑他的提议。忠王不知是纯粹出于忠心，还是因为他的母亲被天王控制，而他自己身边也都有暗探，总之，他决定留在难逃一死的主子身边。12月23日，太平军的突围被曾将军的部队击退，清军凭借着强大的兵力守住了通往浙江和江苏的所有重镇。[36]

但是，李鸿章与左宗棠在“鬼兵”的援助下不断施压，守卫着苏州以西各地的太平军军心大为动摇，他们的部队没有办法，只能不断向江西渗透。侍王李世贤没能与他的堂兄会合，1864年2月14日，他独自率军穿过宁国县，前往江西。清军没有足够的兵力阻拦他，但足以防御他的部队在进军时带来损害。现在，曾国藩最担心的是湖州与浙江其他城镇的几万名太平军在守卫驻地无望的情况下，可能会突然涌入江西。几位王爷在江苏被处死，这让太平军深信他们唯一的出路是兵分数路，然后在某个遥远的地方会师。

保险起见，席宝田奉命前往江西的抚州与建昌二府，而鲍超则向湖州进军，直接从苏州过湖，并请求皇帝饬令福建、广东、广西、湖北、湖南等省想办法自保。[37]同时，曾国藩没有从金陵调走一兵一卒，有近5万兵力对这座大城构筑了周长近百里的大包围圈，城内的粮食正在迅速消耗着，守军随时可能突围。[38]

4月1日，城里放出来了4000名妇女，她们希望能从官军那儿获取食物，忠王早前捐出的补给物资已经消耗完了。在此危难时刻，天王的行为遭到了部众的蔑视。大家将实情摆在了他面前，他却建议饥饿的人们吃甜露为生，所谓甜露就是指大地上的自然产物。忠王记载道：“我等朝臣奏云：‘此物不能食得。’天王云曰：‘取来做好，朕先食之。’所言如此，众又无法不取其食。我天王在其宫中阔地自寻，将百草之类制作一团，送出宫来，要合朝依行毋违，降诏饬众遵行，各而备食。”[39]

就这样，金陵守军日益虚弱。3月20日，程将军攻占了嘉兴，但他在此战中负伤，不久后在苏州去世。3月31日，左宗棠的法中联合部队克复杭州，守军逃亡到湖州。尽管遭到激烈的阻击，但大批的太平军还是按照原计划成功撤退到了江西。江西派援兵赶往鄱阳地区和九江。[40]同时，清军在湖北樊城击败了捻军与太平军，把他们赶回了河南。

太平军向江西的撤退立刻对曾国藩赖以为支柱的厘金财政产生了影响。根据他请求援助的奏疏，我们可以得知他的部队主要靠什么支撑。湖南尽了一切力量支援曾国藩，其贡献是常规性的，通过一个特殊的机构，转让其厘金税收的一半。此年广东只送来了9万两银子，来自江苏的厘金收入下跌至3万两，四川与湖北一无所供（湖北承诺每月提供5万两银子，湖南2.5万两，四川5万两，江西3万两，另两个省份承诺提供不定的数额）。[41]未能提供的款子令曾国藩大为困窘。

5月11日，常胜军援助清军攻占了江苏常州，光荣地结束了它的使命。于是，5月18日，难以守住丹阳的太平军弃城而去。李鸿章与金陵之间已经毫无障碍。败退的太平军逃入江西。[42]6月，杨岳斌与鲍超及其他将领率领着实力强大的军队在该省征战，主要活动区域是瑞州地区，以防止那些撤退的太平军在此处会师。[43]

曾国荃眼见着李鸿章与左宗棠在整个冬天和春天的作战中取得了引人注目的胜利，相比之下，他自己在金陵的作战毫无成就，这折磨着他那颗骄傲的心。他的兄长同样也处于难堪的境地。一方面，曾将军似乎妒忌他人的战果，并担心自己会失去攻克金陵的那份荣耀；另一方面，曾国藩担心，如果他不把李鸿章与左宗棠的部队调往金陵，加速攻城，他自己和他的家族将会蒙羞。他忧心忡忡，早在2月份，他就通知了他的弟弟：他已把程学启将军调过来，如果必要的话，他还会邀请李鸿章本人前往金陵。[44]

探子们来报，金陵城内一片恐慌，但这并没有改善曾国藩的尴尬处境。探子们说，天王堆起了高高的柴火，想在天京陷落时烧死自己。[45]3月底，曾国藩写信回家，说即将瓜熟蒂落。[46]5月初，他在另一封信里说，许多太平军正在剃头，不再杀人放火，因为他们打算溜到城外去，混入老百姓当中。[47]一方面，他担心拖延会有损家族声誉；另一方面，他又担心他的弟弟过于热切，操之过急，而错过了某些对手提供的大好机会。他在信中提醒弟弟说：“自苏杭克复，人人皆望金陵之速克。吾独不期其速，而期其稳，故发信数十次，总戒弟之欲速。盖深知洪逆非诸贼可比，金陵非他城可比也。……吾所虑者，一恐弟求速效而焦灼生病，一恐各营猛攻地道，多损精锐而无以御援贼耳。”[48]他给在老家的弟弟写道：“常州于初六日克复，丹阳于初八日克复，江苏全省只剩金陵一城未克耳。沅弟忧灼殊深，肝疾颇深，余常常以信解之。”[49]

日子一天天地过去，曾国藩的处境极为艰难，四面八方都有人暗示他说，如果将闲置下来的李鸿章淮军调到金陵，就能攻下这座城市。上谕也下令淮军前往金陵，这一年的早些时候，曾国藩也几次命令李鸿章调兵前往金陵，现在他要求这位巡抚将军全军奔赴金陵。他还要求对此有抵触情绪的弟弟认清现实，跟他一起邀请李鸿章。6月15日，他告诉曾国荃，他已经写信给李鸿章。如果李鸿章来了，那么攻克金陵就意味着要一起分享荣誉；若未能攻克，则意味着要一起承担责任。他给在老家的弟弟写了一封表达同样意思的信，还说尽管弟弟比自己年轻10岁，但已头发花白，而曾国藩自己也精神日衰，看来他的两位弟弟都无法指望长寿。当他终于劝动曾国荃勉强和他一起邀请李鸿章时，他用下面的几句话表达了自己的赞许：“少泉意在助吾兄弟成功，而又不敢直言，其意可敬。弟复信盼他早来，甚是甚是。戈登今日来此鬯谈，亦甚服弟之营垒坚固、号令严肃……”

李鸿章善解人意，理解身在安庆的那位上司的难处，于是提出一个明显的借口，说他要去增援浙江，以此来推托——其实左宗棠在浙江并不需要帮助。对于这个使他能“保住颜面”的决定，曾国藩没有半点不快。他在7月13日的信中称赞道：“少泉信阅过，其片稿则已抄寄余处矣。观少泉屡次奏咨信函，似始终不欲来攻金陵。若深知弟军之千辛万苦，不欲分此垂成之功者。诚能如此存心，则过人远矣。”不管李鸿章放弃增援是出于多么复杂的动机，他使曾国荃赢得了攻克造反堡垒这一令人垂涎的荣誉，而曾国藩也因为他的好意与练达而欠了他一份人情。也许他这么做，部分是为了报答曾国藩曾经的提携之恩，他才能如此迅速地擢升为巡抚；部分是出于谨慎的考虑，不想得罪曾氏兄弟这样有权有势的人物以及整个湘军集团，因为作为一个安徽人，他在这个集团里多多少少会被视为一个外来者。

的确，如今曾氏兄弟的权力炙手可热，他们本人也意识到了这一点。早在5月1日，曾国藩就在给弟弟的信中写道：“余昨日具疏告病，一则以用事太久，恐中外疑我兵权太重，利权太大，不能不缩手以释群疑。一则金陵幸克，兄弟皆当引退……”[50]

如果李鸿章不想置身于有关金陵问题的任何引起不愉快的事件里，那么他的态度没有任何不忠的痕迹，而且他也没有对曾国藩的求助置之不理，至少在财政上是如此。他拿出了23.8万两银子帮助曾国藩支付巨大的开支，这笔款项中，5万两发给了江西的鲍超，4万两留在了安庆的军需部门，13万两分给金陵，供给围攻该城的部队。但是，军饷还是不足。[51] 1864年7月3日，湘军攻占了龙脖子山，这样一来，曾国荃就可以不再顾忌城墙内太平军的抵抗，而专心地挖地道、埋地雷了。19日，地雷埋好了，引爆后城墙上被炸开了一个20多丈的口子，官军从这个缺口涌入城内，立刻包围了城里的王城，当晚就将其占领。捷报以每天700里的速度传到了北京城。[52]

三天三夜，官军大肆追杀战败的太平军，杀了10万人方才停手。[53]忠王与天王之弟（应为天王之兄。——译者注）洪仁达在企图逃亡江西时被捕，但是官军不可能抓到天王了，因为当他意识到大势已去的时候，已经在6月1日那天自尽。因为百姓已经人心惶惶，所以天王自尽一事他们周一会对外保密，这位故去的领袖被埋葬在深宫之中，他的儿子洪福瑱继位，被拥戴为天王。[54]

有一段时间，年幼的天王逃脱了官兵的追捕，破城时他骑着一匹劣等马，忠王把自己的良驹换给了他，使他能逃走。结果，比他能干却没有他那么幸运的忠王成了官军的俘虏。忠王留下了关于他的记载：“主又幼小，提政无决断之才人。”“我由太平门败转，直到朝门，幼主已先走到朝门，及天王两个小子并到，向前问计。斯时我亦无法处，独带幼主一人，其余不能提理。幼主又无马坐，将我战骑交与其坐，我骑不力之骑……虽天王气满蒙尘，误国失邦，我受过其恩，不得不忠，尽心而救天王这点骨血，是尽我愚忠而为。”幼天王几经挫折，在一天早晨突出重围。尽管他们成功地穿越了官军的封锁线，但遭到通缉和追捕。他们分散逃跑，自此，忠王再也无法得知他不愿意抛下的主子的下落。[55]

7月28日，曾国藩抵达金陵，当即询问该城的情况。忠王李秀成与已故天王之兄洪仁达被带到曾氏兄弟和其他几位将领跟前。尽管上谕要求将这两人押送进京，但曾氏兄弟还是将他们就地处决了。《忠王自述》就是在此时写就的，后来翻译出版的是经过修改的版本。修改者删除了对湘军的谄媚之词，以及有关以保证人数仍然庞大的太平军向官军投诚为条件换取忠王性命的提议，还有他对天王大业衰败之原因的分析。[56]

曾国藩失望地发现，太平天国国都内并无珍宝库藏。审讯结果也表明，根本就不存在一座宝库，所谓的“圣库”不过是天王私产的贮藏室。即使这里曾经有过财宝，那些逃走的太平军也已经将它们带走。曾国荃想让自己的部队交出从太平军官兵身上和民宅缴得的战利品，但是曾国藩反对，他的理由是：“勇丁所得贼赃，多寡不齐，按名勒缴，弱者刑求而不得，强者抗令而遁逃，所抵之饷无几，徒损政体而失士心。”[57]为此，他还颁布了命令：只有敌军窖藏的财宝，才须报官充公。

论功行赏时，曾国荃将军被赐封一等伯爵，赏戴双眼花翎。杨岳斌已被任命为陕甘总督，被赐封男爵和太子少保。彭玉麟得到同样的赏赐，鲍超被封为男爵。其他将领在这次大封赏中也得到了相应的奖赏。李鸿章成为一等伯爵，赏戴双眼花翎。有关曾国藩的上谕如此写道：

钦差大臣协办大学士两江总督曾国藩，自咸丰三年（原文为“咸丰四年”，此处依据岳麓书社出版的《曾国藩全集》照录。——译注）在湖南首倡团练，创立舟师，与塔齐布、罗泽南等屡建殊功，保全湖南郡县，克复武汉等城，肃清江西全境。东征以来，由宿松克潜山、太湖，进驻祁门，迭复徽州郡县，遂拔安庆省城，以为根本；分檄水陆将士，规复下游州郡。兹幸大功告成，逆首诛锄，实由该大臣筹策无遗，谋勇兼备，知人善任，调度得宜。曾国藩着加恩赏加太子太保衔，赐封一等侯爵，世袭罔替，并赏戴双眼花翎。[58]

金陵的陷落把太平军的领袖们引向了覆灭，但天国的残余势力在各位将领或王爷的指挥下，集结在其他的基地，其中以江西、浙江最为显著，而在鄂皖边界，捻军与太平军联合袭击，让那一片的农村不得安宁。8月7日，江西的太平军在抚州府的许湾被击败，损失了近4万人。接下来的几天里，官军攻占了几座县城，接受了数万名投降的太平军。大批无家可归的太平军向该省的南部边界奔去，赣南各府及相邻的福建、广东两省进入警戒状态。[59]

在浙江，8月28日，左宗棠在李鸿章与法国部队的援助下攻占了太平军的最后一个大堡垒湖州，第二天又克复了安吉县，至此，浙江省完全平定。[60]

天京陷落时，幼天王借助忠王的帮助逃过了官军的警戒，8月8日抵达安徽广德，受到部众的盛大欢迎。[61] 8月30日，该城陷落，他被迫逃往宁国的山中。9月1日，从湖州与广德逃出的太平军抵达皖南的徽州府，会师之后，被刘松山击败。9月3日，左宗棠在昌化县与淳安县击败了一股太平军，同一个月内，其余各支太平军也遭遇了类似的命运。太平军的各股败兵，包括他们的幼天王，在广信府遭到江西与浙江官军的联合打击，再遭重创。幼天王从战场中逃出，被席宝田追击，在10月25日被捕，然后被送往南昌，在那里被官府斩首。[62]到了10月底，江西的所有太平军都被赶到了福建与广东。

到此为止，我们可以认为，太平天国运动实际上已经被镇压下去了。不过，的确还有一些太平军转战到了广东与福建。他们占领了广东的嘉应州，从那里出发，随后进入福建，联系上了那里的友军，继续劫掠，一路袭扰汀州府与漳州府。形势所迫，左宗棠只能返回浙江处州，从那里派遣部队进入福建，与太平军的残部作战。这些太平军显然接受忠王之弟侍王李世贤的指挥。1865年年初，左宗棠亲自率领部队作战，5月25日攻占漳州。[63]虽然这次侍王从左宗棠手中逃脱，进了山区，但他很快就再次出山，然后自杀。[64]在去与侍王会合的路上，白齐文的生命也走到了终点。[65]

漳州的这次胜利以及不远处的另一次胜利，肃清了在福建的太平军，残余的太平军越过边界，逃入了广东。[66]
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第十四章两江总督任上与剿捻

溃散的太平军一部分到了华南的偏远地方，另一部分远渡重洋，到了美国。[1]我们暂将此事放下，来看看曾国藩的情况。现在，他正志得意满地在昔日死敌的国度里履行着总督的职责。上一章已经说过，他没有找到传说中储藏在金陵的财宝，感到非常失望。然而，尽管没有获得财宝，他还是对总督衙门进行了一些必要的修缮，在这座被军法统治了多年的城市里建立了文官政府。他最为关心的事情之一就是恢复早已荒废多年的科举考试。[2]他解散了一部分湖南官兵，其余的也分散开来，由一些独立的指挥官分别统率，毫无疑问，这是出自于他曾经许多次和他的弟弟陈述的意思：拿下金陵以后他们有必要低调一些，以避免因为权势太大而成为敌对者和阴谋家的靶子。[3]

虽然太平军的威胁已经消除了，但捻军的声势却空前壮大起来。他们吸收了部分分散于北方与西部地区的太平军残余势力，这对黄河以南、鄂北与皖北、从陕西边界到大运河直至山东的各个地区构成严重的威胁。很多年来，他们都搅得清政府不得安宁，担心他们与太平军联手反抗朝廷。我们无从考量他们如何兴起，以及他们起事的目的又是什么。他们作战的方式让人们觉得，他们只是纯粹的匪帮，趁着全国陷入大乱之中，他们在悄无声息之际羽翼已经丰满。如果他们打算建立一个与清王朝对立的政权，或者其他任何比抢掠更为高远的目标，那么他们已经相当成功地掩盖了真实的目的。此时，他们集结在[4]四位首领麾下，这四个人分别是张宗禹、任柱、牛洪与赖文光，而这个赖文光，就是从太平军过来的。他们人数众多，但不是固定的。

他们携家带口，还带着牲口，四处奔波，而且完全没有火器，这让他们甚至不能攻占四面围墙设防的城市。他们不带帐篷，也没有稳定的根据地，夜幕降临时，他们会分散到附近的村落里，或者找机会攻占任何他们的部队所需要的地方。他们行军的速度快得惊人，一天能推进100里以上，而且能连续行军多日。但他们的敌人——官军，进入他们的安全范围之内时，他们会绕着圈子行进，像蚂蚁一样左右不定，设防摆脱官军。通常他们会避免与派来围剿他们的官军正面交锋，也绝对不会主动出击。但是，每当陷入困境时，他们会异常勇猛地进行反抗。4支捻军队伍中每1支有数千名骑兵，以大刀与长棍作为武器，杀伤力很强。遇到危险时，这些骑兵会将其他人围在中间，以抵抗敌人的进攻；或者护卫在步兵的两翼，步兵则挥舞着手中的长矛，给敌人以致命的打击。[5]

许多年来，曾国藩及其将领们一直担心，捻军会在湖北、安徽与太平军会合，这样太平军就会拥有足够的兵力击败官军。1860年，僧格林沁被英法联军击败后，这位蒙古王子被朝廷派去驱剿捻军，他在1865年5月18日遭到伏击，战死沙场。这一转折性事件使捻军直接威胁到清朝廷，皇帝急忙下诏，命令曾国藩前往山东指挥剿捻作战。[6]

经历了多年艰苦动荡的战争，曾国藩好不容易取得了胜利，并且安顿了下来，治理着一个安宁的城市。对他而言，这道上谕无异于一道晴天霹雳。他很清楚摆在面前的是一个什么样的任务。他手中兵力不多，无论是湘军还是淮军，人数都不够。捻军骑兵骁勇善战，而他手中没有能与之抗衡的骑兵。他需要几个月的时间做准备，以便增强兵力，组建骑兵。准备就绪后，他还要占领多达13个基地，构筑起长达1000里的战线。5月29日，他在第一份奏折中提到了这些问题，并且说他的精力日益衰竭，不能担当起这个重任。[7]事实上，这个奏折只是礼仪性的谦辞。同一天，他写信回家，说他计划在夏历月底率领8000名湘军和1.4万名淮军启程，但十天之后，他就计划率领9000名湘军和2.1万名淮军。[8]上谕批准了他的安排，授予了他在山东、直隶、河南三个省的最高指挥权。于是，6月18日他正式启程，并于9月23日抵达了他在徐州的大本营。

现在，他把部队分散到了四个大基地。山东的作战基地是济宁，由潘鼎新指挥；江苏的基地是徐州，由张树声指挥。[9]河南的基地是周家口，安徽的基地是临淮，分别由刘铭传与刘松山指挥。曾国藩前前后后花了一年的时间来编织一张大网，好将逃窜的捻军尽数收入网中。那些在镇压太平天国运动时立下赫赫战功的将领又被他重新召回身边，其中包括鲍超与郭松林，并且带来了他们的旧部。1866年曾国荃应召出山，首先出任陕西巡抚，后来调往湖北出任巡抚。于是，曾氏兄弟与江苏巡抚，以及在曾国藩不在时代理两江总督的李鸿章，有了又一次携手合作的机会。[10]然而，尽管他们使出浑身解数，捻军还是逃出了官军的包围圈，自由地游走于大运河与陕西边界之间的地区。4支部队的首领聚集在湖北，然后又兵分两路，在东西两线上作战。1867年年初，曾国藩写信给他的弟弟说：“淮、霆各军将近五万，幼泉（李鸿章之兄）万人尚不在内，不能与之一为交手，可恨之至！岂天心果不欲灭此贼耶？抑吾辈办贼之法实有未善耶？”在另一封信中，他写道：“捻匪忽来忽往，眴息百里，探报最难的确。余于不确之信，向不转行各处，反不如听各统领自探自主，自进自止，犹为活着。”[11]

曾国藩的沮丧情绪让御史们幸灾乐祸，他们期待着他战败，打算弹劾他，有可能的话希望能让他被革职。有人指责他无能，还有人说他刚愎自用、鲁莽从事，希望皇帝能罢免他。朝廷并没有听从这些人的意见，但是人们敢攻击在不久前刚获得崇高荣誉的功臣这一事实，说明曾国藩的命运早已度过了巅峰时期。此前，曾国藩一度考虑过急流勇退，但他现在听从了李鸿章的忠告，决定将自己的机构设置在正靠近敌军的位置，以避免在休息一段时间以后，朝廷又召他承担某些不合口味的军事任务。[12]

尽管如此，他还是递交了辞呈，但朝廷非但没有批准，反而批准他休假，将他调回金陵，出任原职，留下已与他会合的李鸿章执掌钦差大臣的印信，指挥实际的作战。曾国藩返回金陵时，受到民众的热烈欢迎。但其实他返回出任这个文官职位，更加有利于李鸿章，因为李鸿章现在已经成为事实上的总司令，一举摘下了曾国藩花了差不多两年时间精心准备才结出来的果实。曾国藩动身去金陵后不久，在湖北襄阳一带，正全力追击捻军的鲍超打了一场大胜仗，不久后，又在丰乐河获胜。捻军损失了1万人，遭到重创，赶紧逃往河南。[13]如今，李鸿章是名义上的湖广总督，实际上由他哥哥代理，他将大营迁往了周家口。

前一年秋天，左宗棠被任命为陕甘总督，1867年5月抵达陕西，召集了太平天国时期的重要将领，一同对付捻军。[14] 曾国藩坐镇金陵，李鸿章在战场冲锋陷阵，李瀚章与曾国荃坐镇武昌，前任湖广总督官文待在直隶，左宗棠在陕甘任职，他们相互照应，这为取得战争的胜利提供了保证。现在，由李鸿章指挥的战争有了8个省的财政支持，而当年曾国藩只获得了一半多一点的支持。6月，张宗禹和任柱的部队向东出发，来到山东，李鸿章调到了4个省的全部军力进行追剿。11月，任柱的部队遭到重创。1868年1月4日，捻军首领赖文光被斩首，东部地区全部肃清。1868年年初，张宗禹率领部队进入直隶，京城上下为之震惊。李鸿章和左宗棠当即进入该省围剿，[15]他们穿过直隶，于夏历四月（公历4月23日—5月19日）进入山东，暴涨的河水挡住了追剿的官军，一直到夏历七月。接着，官军抓住了捻军首领张宗禹，捻军就此被镇压。曾国藩的奏疏说，捻军的彻底覆灭是在1867年9月8日。[16]

现在，曾国藩兄弟都不再像4年前那样引人注目了，只因曾国藩作为两江总督支持了李鸿章，才可以分享这份荣誉和奖赏。但曾国荃不再出任官职。他在出任湖北巡抚时遇到了困难，因而灰心丧气，他的自尊心让他不能容忍因为他缺乏战绩而遭到的尖锐的批评。1867年10月，他退休回到了湖南。这件事鲜明地反映了曾氏兄弟在性格上的差异。兄长遭遇失败时感到丢脸，但他一直坚持，直到反败为胜；而他在声望受损的那些日子里写下的书信，也充满了对年轻后辈的鼓励。1867年4月，当曾国荃辞职时，曾国藩告诉弟弟，前景无望是他本人遭遇并忍受过多次的经历，但是，这些历练只会让人变得更加强大。他写道：“安知此两番之大败，非天之磨炼英雄，使弟大有长进乎？谚云吃一堑长一智，吾生平长进全在受挫受辱之时。务须咬牙厉志，蓄其气而长其智，切不可苶然自馁也。”[17]他以自己遭受屈辱并忍辱负重的亲身经历作为例子，但还是没能说服他的弟弟。[18]他无奈地提醒弟弟说，他们兄弟得到的巨大荣誉使得他们成了中国家庭中的佼佼者，此等荣誉值得他们奉献和忠诚。[19]为了证明勇气也好，出于位高责重的理念也好，都没能让曾国荃面对考验。他回到了家乡，后来身居高位，但并没有得到像他兄长那样能延续至今的荣耀。

在这里，我们不介绍金陵民政的统治者的日常管理事务。曾国藩所做的意义最为深远的贡献，将他与中国未来的战争紧密联系在了一起，那就是他在上海建立了铁厂，这也是后来著名的江南制造局的前身。1863年年末，当时太平天国运动尚未扑灭，在外国接受教育的第一个现代中国人容闳来到安庆的总督衙门，劝说曾国藩在中国建厂，生产汽船和各种机器。曾国藩思想开放，支持新鲜事物，因此，容闳从他那儿得到了财政上的支持。1866年，他从国外带回了“百数十种”机器，1867年1月底安装完毕。[20]

1868年，如果不计较大小，这座新铁厂制造出了中国第一艘汽船。这一成功使曾国藩认为，他曾经在作战中使用过的船只注定会马上过时，而被汽船取而代之。整体而言，中国水师尤其是海上那一部分力量应该进行现代化建设。[21] 汽船造好之后，送往金陵观摩，曾国藩给它取名为“恬吉”。虽然船身长度只有185英尺，但它的建成在中国近代史上具有里程碑意义。当时，建造它的铁厂占地仅73亩，包括了蒸汽机制造、机器制造、炼矿、造枪、木工、铜铁铸造与火箭及其他发射体制造诸部门。那里有许多仓库与办公室，但他们缺乏一座真正意义上修船的船坞。曾国藩还意识到，当务之急是翻译一些外文的技术书籍。[23]

同一年，也就是1868年，发生了扬州教案。8月22日，在传教士J.哈德森·泰勒（即戴德生。——译注）多次向知府提出警告与求助后，一群人攻击了中国内地传教会所在的建筑，该处由一批男女传教士租用不久。他们被指控犯下了一系列罪行——绑架并处死儿童，并将他们尸体的某一部分用作药物。在此之前，虽然传教士一再要求，但当局并没有提供保护，至少没有保护他们的财产，在华的外国侨民普遍认为，该城的士绅们是这一案件的始作俑者。处理此案过程中，当地官员似乎并不愿意采取行动，可能是担心遭到报复。曾国藩指派了布政使李宗羲和另外两名职务较低的官员处理该案。清王朝许诺适当予以赔偿，但谈判过程进展缓慢，于是英国人把炮船开到了金陵，向曾国藩发出了最后通牒，还扣押了他的一艘汽船，这艘汽船可能就是“恬吉”号。于是曾总督立即着手审理该案，以满足英国代表的要求。但是，曾国藩的声誉在外国人中降低了。遗憾的是，出版物中并没有发现曾国藩就扬州教案上呈给朝廷的奏疏，我们只能在其书信中发现一些顺便提及的与谈判相关的情况。因此，我们只能依靠那些片面的或不友好的外国资料。[24]两年后，曾国藩处理了规模更大的天津教案，根据此事我们可以进行推断，当他接到最后通牒时，他可能只是在小心翼翼地摸索前行，而且由于错误过于明显，所以他在当时的做法是正确的。

注释

[1]我是从曾国藩的一位子孙处得知这一信息的。

[2]《大事记》，卷三，第16页、第17页。

[3]《年谱》，卷十，第7页，参见1864年的书信。

[4]《年谱》，卷十，第11页。《家书》，1866年6月4日与1867年1月27日。

[5]同上，卷十，第5页。许多战败的太平军以及其他的造反势力可能都支援了他们。

[6]同上，卷十，第6页。

[7]同上，卷十，第7、8页。之所以淮勇的人数多于湘勇，是因为他们更加适应北方寒冷的气候，而且以食用小麦等面食为主。见《家书》，1859年10月29日。

[8]《家书》，1865年5月29日与6月8日。

[9]《大事记》，卷四，各处；《年谱》，卷十，第14页；《奏议》，1865年7月23日。

[10]1867年1月25日的书信。

[11]1867年1月23日与25日的书信。

[12]《年谱》，卷十一，第14页、第15页；1867年3月8—10日的书信。

[13]同上，卷十一，第16页。

[14]同上，第18页。

[15]同上，卷十一，第21页。

[16]同上，卷十一，第22—24页。

[17]《家书》，1867年4月3日。

[18]同上，4月6日、4月11日、4月16日、5月15日、5月23日。

[19]同上，6月23日。那年的书信写道7月初就突然戛然而止。

[20]《年谱》，卷十一，第14页；《奏议》，卷二十五，第43页。

[21]《年谱》，卷十一，第22页；《奏议》，卷二十五，第56页（4月23日）。

[22]该船名是从“四海波恬，公务安吉”这句话中挑出两个字组成的。在这之前，大约是在1862年的时候，曾国藩在安庆试验过机器设备，当时只用了中国工匠，而没有雇用洋匠，造出了一艘小型汽船，但行动迟缓，没有获得成功。《奏议》，卷二十七，第7页（1868年10月17日）。

[23]《奏议》，卷二十七，第27页。曾国藩并未将功劳完全揽到自己身上来，因为李鸿章与丁日昌完成了大部分的筹备工作。

[24]我这一部分的记叙大部分摘自莫尔斯的《中华帝国的国际关系》第2卷，第228页。
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第十五章直隶总督任上和曾国藩的晚年

1868年9月中旬，曾国藩接到了调到直隶出任总督的上谕。12月17日，他从金陵出发，金陵的百姓簇拥在街头，为他送行，他从人群中穿过，看到自己有这么高的人气，他感到很高兴。39天后，他来到了京城，按照当时的运输方式，他一路上走得悠闲自在。他得到了在紫禁城内骑马的殊荣，并在几个早上蒙天子召对，还参加了庆祝春节的宫廷庆典。[1]

召对在养心殿的东间进行，皇帝面朝西面而坐，两宫皇太后坐在黄幔之后，慈安在南边，慈禧在北边。由慈禧向曾国藩提问，1月26日与27日召对的问答如下：[2]

问：汝在江南事都办完了？

答：办完了。

问：勇都撤完了？

答：都撤完了。

问：撤散几多勇？

答：撤的二万人，留的尚三万。

问：何处人多？

答：安徽人多，湖南人也有些，不过数千，安徽人极多。

问：撤得安静？

答：安静。

问：汝一路来可安静？

答：路上很安静。先恐有游勇滋事，却倒平安无事。

问：汝出京多少年？

答：臣出京十七年了。

问：汝带兵多少年？

答：从前总是带兵，这两年蒙皇上恩典，在江南做官。

问：汝从前在礼部？

答：臣前在礼部当差。

问：在部几年？

答：四年。道光二十九年到礼部侍郎任，咸丰二年出京。

问：曾国荃是汝胞弟否？

答：是臣胞弟。

问：汝兄弟几个？

答：臣兄弟五个。有两个在军营死的，曾蒙皇上非常天恩。

问：汝从前在京，直隶的事自然知道。

答：直隶的事臣也晓得些。

问：直隶甚是空虚，汝须好好练兵。

答：臣的才力怕办不好。

曾国藩叩头拜谢后退出。第二天早晨，他又被召到了那个地方，问答如下：

问：汝造了几个轮船？

答：造了一个。第二个现在方造未毕。

问：有洋匠否？

答：洋匠不过六七个，中国匠人甚多。

问：洋匠是哪国的？

答：法国的。英国的也有。

问：汝的病好了？

答：好了些。前年在周家口狠病，去年七八月便好些。

问：汝吃药否？

答：也曾吃药。（退出）

春节以后，曾国藩前往保定府上任，主要工作是处理一些日常事务。

然而，1870年发生了一件大事，并对中国与西方世界的关系产生了深远影响，那就是天津教案。相比之下，两年前发生的扬州教案以及各地发生的其他动乱所造成的破坏以及在国内外造成的影响都要逊色许多。外国的学者大多认为，当时存在的不安因素以及影响较广的排外宣传，以及官员们的纵容甚至是教唆，都让动乱达到了顶峰，并在天津对那群倒霉的传教士们爆发了。[3]

表面上看，天津发生问题的根源在于迷拐和绑架儿童，据说，有些儿童被卖给了罗马天主教的孤儿院。除此之外，还有令人发指的控诉，那就是他们从孩子身上挖下眼珠和心脏，用于制造迷药。1870年的整个六月，有关用巫术绑架儿童的消息传得沸沸扬扬，一时间群情激奋。一个名叫武兰珍的人因为此项罪名被捕，他在供词中坚称，他所使用的药物是法国教会的王三提供的。“由是津民与教民屡有争斗之事。三口通商大臣崇厚约法国领事官丰大业来署提犯人对质，于时伪言四起，人情汹汹，丰大业在崇厚署中施放洋枪，崇厚亟起避之。丰大业忿而走出，遇天津县知县刘杰，复用洋枪击伤其家丁。津民见之者遂殴毙丰大业，烧毁教堂等处，洋人及本地从教之民男妇死者数十名口。此五月二十三日（6月21日）事也。”[4]这一说法与曾国藩在7月21日所做的官方报告略有出入。按照曾国藩的说法，知府与知县都曾去教会审讯王三，但领事在那里向他们开了枪。[5]无论如何，这对外交关系都是严重的打击，因为当时愤慨的群众并不满足于只去找法国领事或罗马天主教会的麻烦，还杀了几个俄国人，并且破坏了英国与美国的财产。[6]

和驻京的外国公使们一样，中国当局也采取了迅速行动，这说明他们已经意识到了这起暴力事件的严重性。教案发生两天后，曾国藩奉命前往天津和崇厚联手办案。但是，他耽搁了几天，7月4日才启程，但他派了两名道台级别的官员先行前往调查，他自己则利用这段时间仔细研读了天津官员们的报告，为的是在会见外国代表们时能有底气。此时，身为总督的曾国藩有病在身。5月22日时，他曾请了一个月病假，在教案发生的前一天，他又再次请假。[7]因此，他是从病榻上起身去执行这个新的任务的，他担心这个高难度的任务有可能会要了他的命。基于这种担心，他趁着手下调查天津教案的这段时间安排了一下自己的事务，或许是担心他再也不能回到保定。无论出于何种原因，最终他给儿子们写了一封告别信：

余即日前赴天津，查办殴毙洋人焚毁教堂一案。外国性情凶悍，津民习气浮嚣，俱难和叶，将来构怨兴兵，恐致激成大变。余此行反复筹思，殊无良策。余自咸丰三年募勇以来，即自誓效命疆场，今老年病躯，危难之际，断不肯吝于一死，以自负其初心。恐邂逅及难，而尔等诸事无所禀承，兹略示一二，以备不虞。[8]

7月8日，曾国藩抵达天津，他决定先努力解决俄国、英国和美国提出的程度较轻的诉求，然后再去应付法国方面的难题。[9]在他看来，整个教案的核心问题是教会受到的关于绑架和挖眼掏心两个纠缠不清的指控，因为绑架者的供词指控了教会，因此必须首先调查这个问题。抓捕王三后，曾国藩主张要先弄清楚他背后究竟有没有教会撑腰，而他本人又是否参与了武兰珍的绑架犯罪，以及关于挖眼掏心的指控究竟是不是属实。[10]

谈判桌上，中方的态度很大程度上由相关的调查结果所左右。如果这一系列的事情是真实的，那中方就很有底气，没必要软弱；但如果这些指控不能成立，中国就要为严重冒犯了法国而负责。法国代表罗淑亚坚称，侮辱国旗、杀害一名官员、杀害数位平民、破坏财产这四个问题都很严重。就此，曾国藩向恭亲王发表评论道：“闻外国以毁旗为悖和绝理，其意似欲开启兵端。我中国宣示大信，平情结案，只能酌议赔款以还教堂器物，缉拿凶手以备抵偿各命。彼虽兴波作澜，亦惟忍默处之，不能遽议其他也。”[11]

曾国藩坦言，这种和平公正的办法不能得到中国百姓的认可。在天津，他发现表面的平静下其实汹涌着沸腾的不满。百姓通过“水火会”这一组织来表达对崇厚的不满和反对，因为他采取了谨慎的措施，禁止了集会和散布流言，以防发生进一步的骚乱。不久，曾国藩到来后，百姓又反对他，因为他非但没有反对，反而肯定了崇厚的措施。关于怎样对付洋人，反对的意见分为互不相同的几个派别，有的人希望举行一场大规模的起义，将洋人赶出中国；有的人主张联合英美，反对法国。第二派的主张是只和法国开战，而较为担心的那一派则只是希望能看到崇厚被革职。当曾国藩开始推行睦政，并下令保护所有外国人时，各个反对派的敌意都被他引到了自己身上。

究竟是否发生过绑架案这一问题上，后续的调查中留下了一些疑点，但依然能表明对外国人指控的所有罪名都是不成立的。官方审讯了几百人，其中150人是宗教机构的工作人员，但并没有发现任何一例真正意义上能称之为绑架的案件，也没有找到任何能证明挖眼掏心的证据。所有指控都来自街谈巷议，与湖南、扬州或直隶等其他地方类似的指控一样，都没有得到证实。曾国藩在报告里写道：

英法各国乃著名大邦，岂肯为此残忍之行？以理决之，必无是事。天主教本系劝人为善，圣祖皇帝时久经允行，倘戕害民生若是之惨，岂能容于康熙之世？即仁慈堂之设，其初意亦与育婴堂济院略同，专以收恤穷民为主，每年所费银两甚多，彼以仁慈为名，而反受残酷之谤，宜洋人之忿忿不平也。

至津民之所以积疑生愤者，则亦有故，盖见外国之堂中年扃闭，过于秘密，莫能窥测底里，教堂、仁慈堂皆有地窖，系从他处募工修造者。臣等亲履被烧堂址细加查勘，其为地窖不过隔去潮湿庋置煤炭，非有他用。而津民未尽目睹，但闻地窖深邃，各幼孩幽闭其中，又不经本地匠人之手，其致疑一也。

中国人民有至仁堂治病者，往往被留不令复出，即如前任江西进贤县知县魏席珍之女贺魏氏，带女入堂治病，久而不还。其父至堂婉劝回家，坚不肯归，因谓有药迷丧本心，其致疑二也。

仁慈堂收留无依子女，虽乞丐、穷民及疾病将死者亦皆收入。彼教又有施洗之说。施洗者其人已死，而教主以水沃其额而封其目，谓可升天堂也。百姓见其收及将死之人，闻其亲洗新尸之眼，已堪诧异。又由他处车船致送来津者动辄数十百人，皆但见其入而不见其出，不明何故，其致疑三也。

堂中院落较多，或念经，或读书，或佣工，或医病，分类而处，有子在前院而母在后院，母在仁慈堂而子在河楼教堂，往往经年不一相见，其致疑四也。

加以本年四五月间，有拐匪用药迷人之事，适于是时堂中死人过多，其掩埋又多以夜，或有两尸三尸共一棺者。五月初六日河东丛冢有为狗所发者一棺二尸。天津镇中营游击左宝贵等曾经目睹死人皆由内先腐，此独又（由）外先腐，胸腹皆烂，肠肚外露。由是浮言大起，其致疑五也。

因此，前期调查进展到这里，罗马天主教会的嫌疑彻底被洗清。但是，得出结论后，外国公使们的态度也随之发生了变化。他们看到，关于事件处理的承诺和处罚的要求，中方没有拿出什么明确的办法，之前温和的言辞也变得充满了火药味。在抵达天津时，曾国藩曾给法国代表写过一封措辞很谨慎的信函，他在给恭亲王写信时也提到了这封信：

平日熟闻各处檄文揭帖之言，信为确据，而又积此五疑于中，各怀恚恨。迨至拐匪牵涉教堂，丛冢洞见胸腹，而众怒已不可遏。迨至府县赴堂查讯王三，丰领事对官放枪，而众怒尤不可遏。是以万口哗躁，同时并举，猝成巨变。其浮嚣固属可恶，而其积疑则非一朝一夕之故矣。[12]

洋人性情躁急，津事既经旬日，尚止空文往复，恐其不耐迁延。先给照会许为速办，以安其心，最为伐谋之要策。照会语意虽极切实，而抵偿、议恤等事仍用虚笔，尤为斟酌尽善。[13]

在大约写于7月14日（据岳麓书社出版的《曾国藩全集》，此信写于夏历七月十三日，公历8月9日。——译注）的一封信中，曾国藩预测不会有什么麻烦，其中写道：

昨闻电线来信，法国君王已有复示，大致谓中国修好多年，此次苟能办得公道，仍须保全和局，不必动兵云云，未审是否确实。法人与布国构衅，此间传言已久。若果法、布开兵，或者远交近攻，不欲与中国为难。又闻法主老而厌事，其意主和不主战，似亦事之所有。[14]

外国人格外关注惨遭杀害，即便关于惩罚地方官员的问题没有出现更多麻烦，想向中方讨回公道，仍比他们想的困难得多。在许多信函中，曾国藩都提到了这一点。[15]有些罪犯已经逃之夭夭，其他人即使在酷刑之下也不会吐露实情。直到9月底，他也只掌握了少数几个参与闹事者的姓名。和美国等其他国家一样，获取证据以及给打砸杀人者定罪都是一件难事。这就能让我们理解，甚至在某种程度上对曾国藩的困境表示同情。另一方面，法国人不愿意等待中方调查这种迟缓而不明确的结果。终于，至少有三人可以为玩忽职守或教唆负责，那就是天津知府与知县，还有该省的提督或将军陈国瑞，他们都负责维护该城的治安。法国人坚称，对于四处传播的留言和张贴，这三个人明明知道其中包含了针对传教士们的可怕指控，他们本应该采取适当的措施维护社会秩序。

7月19日，法国代表以将出动海军相要挟，要求判处这三个人死刑（曾国藩第二天的奏疏证实了这件事）。曾国藩与崇厚会商后，做出了如下决定：尽管他们认为这三个人并不该受到如此严厉的处罚，但法国人怒气冲天，不惜倾尽全力，也要让中国人答应他们的要求。因此，他们建议将知府与知县交刑部问罪；但考虑到提督与该案关系并不大，他们建议把关于此人的谈判转移到北京进行，而这位提督当时恰好就在京城。[16]这份奏疏是谈判的转折点，曾国藩觉得他铸成了一个大错，不该提出惩罚这几个人。《年谱》上记载说，曾国藩违背了自己敏锐的判断力，而对崇厚的建议做出了让步，但几乎在奏疏交出去的同一时间，他就开始后悔自己在上面署名了。他在后面的几封信函里都试图说服朝廷收回这个提议，在他和恭亲王进行最后的交流时他说，和狡猾的外国人打交道必须留有余地；而在惩处这几名官员的问题上，他投了赞成票，从而铸成大错，让自己失去了回旋的余地。[17]牺牲两名官员的这一决定，激起了官员与士绅的强烈反对。一时间，抗议信、给皇帝的奏疏、斥责，纷纷从四面八方向曾国藩涌来，因为他为罗马天主教会洗清了罪名，却要处死自己的地方官。但是，崇厚想把他拉向相反的方向，催促他们进一步满足法国人关于处置这些地方官员的要求。曾国藩为自己迈出的错误的那一步懊恼不已，坚决不肯再向前迈进一步，于是崇厚请求朝廷另外派人来接替他。[18]

此时，中国处处都在谈论战争。但曾国藩凭借他特有的勇气，力图阻止潮流向那个方向发展。7月底，他在给皇帝的一份奏疏中坦率而清楚地分析了中国应对战争的环境及各种条件。他说，朝廷必须制止人们对战争大谈特谈，因为中国国力衰弱，经受不住战争。就他个人而言，他并不害怕战死疆场；但事实上，中国不可能打赢战争，只能选择和平政策。即使经过艰苦奋战，取得暂时的胜利，下一年，洋人还会再来，而且比过去更加强大。无知的乌合之众激发了天津教案，但不应该容许他发展成为一场战争。[19]这时候，就应该把希望寄托于某些带有机会主义色彩的政策，比如答应法国方面所有合理的要求，同时在对官员的处罚上尽量避重就轻。

9月，在写给李鸿章的一封信中，他提到，赫德曾劝他逮捕凶手，让他们受到应有的处罚，那府县官员的事情就容易了结了。最终，中国政府采纳了曾国藩的意见，但首先朝廷考虑的是试着增加人手参与谈判。江苏巡抚丁日昌接到北上的命令，而毛昶熙也临时到来，还从北京带来了一帮高官。李鸿章也接到命令，率领部众前往天津，于8月抵达。[21]他建议组建一个联合小组，有针对性地调查关于两位地方官的指控是否属实，双方都应该执行这个小组做出的决议。[22]但当时龙颜大怒，皇帝拒绝了考虑处死这两位官员的提议。[23]另一批新的谈判代表试图让法国人降低他们的要求，但是法国代表态度强硬，最终结果是两名府县官员接到命令，让他们前往天津接受审判。9月27日，曾国藩写了有关审判的报告，说找不到任何对他们不利的证据，建议将他们交给刑部从宽处理，以缓解全国官民的忧虑。

另一方面，审判凶手的缓慢进程彻底激怒了法国人，他们抗议当局对被控官员的庇护行为，说这两位官员非但没有被当作罪犯，而且被奉为座上宾。法国海军军官说，如果在限定期限内不能将全案以让他们满意的方式结案，他们就会发动攻击。在写给恭亲王的一封信里，曾国藩说，他既不知道是否要认真对待法国人的威胁，也不知道如何审结才能令法国人满意。他写道：“若指府县拟抵，中国万难办到；若指查办凶手，中国义无可辞。究竟应正法若干人而后可称切实，能指数目否？中国如数办到之后，和局便可定否？此外除赔堂议恤，无他要求否？”他接着说，已经有8名应判处死刑的罪犯审理完毕了，还有大约20名罪犯要予以惩罚。但是，要在规定时间内凑足一定数量的真正犯人，是绝对不可能的事。到了约定的期限，他会先提供一份名单，并在几天后再补交一份，以此避免战争的发生。[24] 9月8日，他按计划提交了第一份罪犯的名单，[25]其中有15人被判死刑、21人判处较轻刑罚。10月7日，他提交了最后一份名单。[26]这样一来，法国人终于满意了，剩下的谈判进展得很顺利。双方就官员的处罚达成了一致，提督被释放，知府与知县被流放到了黑龙江。[27]

同时，因为马新贻在金陵遇害，总督之位出缺，而在京城的高官之中，曾国藩实际上已成为了“不受欢迎的人”，但因为他势力太大，又不能将之降级或者革职。因此，他接到了1870年8月30日的诏书，前去担任两江总督。有关教案的处理大致上达成一致时，他奉命迅速赶往新的任所。前往金陵的路上，曾国藩在北京稍作停留，并在10月20日和21日受到召见。这一次还是慈禧太后向他发问：[28]

问：你何日自天津起程？

答：二十三日自天津起程。

问：天津正凶曾已正法否？

答：未行刑，旋闻领事之言，俄国公使即将到津，法国罗使将派人来津验看，是以未能遽杀。

问：李鸿章拟于何日将伊等行刑？

答：臣于二十三日夜接李鸿章来信，拟于二十五日将该犯行刑。

问：天津百姓现尚刁难好事否？

答：此时百姓业已安谧，均不好事。

问：府县前逃至顺德等处，是何居心？

答：府县初撤任时，并未拟罪，故渠等放胆出门。厥后遣人谕知，业已革参交部，该员等惶骇，始从顺德、密云次第回津。

问：你右目现尚有光能视否？

答：右目无一隙之光，竟不能视。左目尚属有光。

问：别的病都好了些么？

答：别的病算好了些。

问：我看你起跪等事精神尚好。

答：精神总未复原。

问：马新贻这事岂不甚奇？

答：这事很奇。

问：马新贻办事很好。

答：他办事精细和平。

第二天召对继续：

问：你在直隶练兵若干？

答：臣练新兵三千。前任督臣官文练旧章之兵四千，共为七千。拟再练三千，合成一万。已与李鸿章商明，照臣奏定章程办理。

问：南边练兵也是最要紧的。你们好好地办去。

答：现在海面尚平安，惟当设法防守。臣拟在江中要紧之处修筑炮台。

问：能防守便是好的。这教堂就常常多事。

答：教堂今年到处滋事，教民好欺不吃教的百姓，教士好庇护教民，领事官好庇护教士。明年法国换约，须将传教一节加意整顿。

……

在北京，他一直逗留到皇帝的生日（11月3日）与他自己的生日（11月4日）之后。恰好是他60岁的生日，在会馆，湖南与湖北的同僚们为他举办了一场盛大的宴会。然后，他启程前往金陵，12月4日，他在该城接过官印。[29]

现在，他在京城里很不吃香了，下一年他在从金陵给弟弟的信中写道：[30]

余两次在京，不善应酬，为群公所白眼，加以天津之案物议沸腾，以后大小事件，部中皆有意吹求，微言讽刺。陈由立遣发黑龙江，过通州时，其妻京控，亦言余讯办不公及欠渠薪水四千不发等语。以是余心绪不免悒悒。阅历数十年，岂不知宦途有夷必有险，有兴必有衰？而当前有不能遽释然者，但求不大干咎戾、为宗族乡党之羞足矣。

曾国藩在金陵的第二次任期内，除了日常事务及1871年10月和11月的长途视察外，有一件事尤其重要。那就是，他与李鸿章联合上疏，请求皇帝委派陈兰彬与容闳二人，挑选一些聪颖的少年送往美国及其他西方国家学习工程技术。他们希望皇帝能注意到，过去就有过将中国人派往海外学习如何组建陆军与海军，而现在正是最好的时机，尤其是考虑到中国刚刚与美国进行了条约谈判，那么可以先把学生送往美国，然后再送往其他国家，学习所有技术。这两位总督已命令上述两位官员制定留学生章程，并争取得到总理衙门的同意。资金需要从海关收入中获取。限于本书篇幅，不能再继续追踪这一事业后来的发展，如果依照曾国藩与李鸿章当时的计划去执行，并且挑选了足够人数的留学生派往海外学习，那就会大大加快中国前进的步伐。

就其目的而言，这个计划是很明智的。如果我们回顾一下大约同一时代的日本把石仓大使和学生派往海外所得到的种种好处，那么我们完全能够想象得到，假如像曾国藩那样拥有自由精神和无畏性格的人后继有人，那这个计划就不可能失败。他构想了这个计划，并且直率地向皇帝提了出来。早在青年时代，他就表达了希望洋人永远离开中国的强烈愿望。从这件事可以看出，指责曾国藩是老顽固是多么没有依据。显而易见地，他走在了时代的前端，甚至走在了下一代的官员与国民的前面。他拥有这样一种思想：在行政与技术方面，中国远远落后于西方国家，如果不采取措施弥补这些缺陷，中国就会一直处于弱势。

大约在这一时期，或者稍早一些的时候，曾国藩上奏了一封密折，催促朝廷采纳下列措施，推动实施政府的现代化：[31]

1.将国都从北京迁往中部的某处。

2.废除腐朽的官僚体制，建立正确的行政体系。

3.改革军事，创建现代化的陆军与海军，由中央政府统一指挥。

4.改组国家财政，将其完全置于中央政府控制之下。

5.改革选拔文官的办法，裁汰庸官，对骨干人员进行特别培训。

以上只是简单概括了这份奏疏中所探讨的问题，主要涉及了当时中国现存体制中最核心的弱点。虽然经历了辛亥革命，但至今这些弱点依然存在。我们十分怀疑，即使像曾国藩这般重量级的权威人物，可能也不足以改变当时的中国，让它从极为保守的状态转变为一个进步国家。这个任务对李鸿章而言，肯定是心有余而力不足，不过他比曾国藩更具备政治家的素养，他不大坚持原则，而爱好权宜之计。然而，曾国藩尖锐地指出了弊端之所在，而且对症下药，开出了药方，这是他的一大功劳。只要他的继任者采纳这些方案，就可以防止清政府全盘崩溃的悲剧。

曾国藩和与他同一时代的那些国家级高官打破了中国世世代代的传统官僚程序，他们在年轻时就身居高位，很多人甚至越过了中间的那些晋升台阶，[32]这一事实进一步表明，我们应将曾国藩视为进步人士之列，而不应将其归入反动一派。在被任命为两江总督之前，曾国藩本人从没有真正拥有任何省份的官衔。他的弟弟曾国荃虽然拥有较低级别的名义官职，但事实上他是以巡抚的官职作为他文官生涯的起步点的。李鸿章、左宗棠与彭玉麟也一样，他们很少或没有做过低级别的官员就已身居高位。对于中国这样保守的国家来说，这已经是破格采取的措施。为了曾国藩及他举荐的人而如此大胆地破坏中国传统官僚程序，说明中国已远远摆脱了它的条条框框，在政治及其他方面，曾国藩身体力行，证明了自己是进步派，甚至是激进派，只要这种变化不违背中国人内在的秉性。

1872年3月，他突然去世了。那天，他在花园里进行了日常的餐后散步，当时正在午休。不过这并非毫无征兆，之前已有许多迹象，其中之一就发生在他去世前几天，当时他出门去河边会见一位贵客，途中却晕倒在轿子上。金陵的百姓及举国上下那些认识到他伟大功绩的人们，都觉得这对国家来说是一个巨大的损失。为了悼念他，朝廷辍朝三日。皇帝对此事特别颁发了上谕，这也许能很好地概括中国人对他的感情，因为其中的内容不仅是出于礼节的陈词滥调：

大学士两江总督曾国藩，学问纯粹，器识深宏，秉性忠诚，持躬清正。由翰林蒙宣宗成皇帝特达之知，洊升卿贰。咸丰年间，创立楚军，剿办粤匪，转战数省，迭著勋劳。文宗显皇帝优加擢用，补授两江总督，命为钦差大臣，督办军务。朕御极后，简任纶扉，深资倚任。东南底定，厥功最多，江宁之捷，特加恩赏给一等毅勇侯，世袭罔替，并赏戴双眼花翎。历任兼圻，于地方利病尽心筹画。老成硕望，实为股肱心膂之臣。方冀克享遐龄，长承恩眷，兹闻溘逝，震悼良深！曾国藩著追赠太傅，照大学士例赐恤，赏银三千两治丧，由江宁藩库给发。赐祭一坛，派穆腾阿前往致祭，加恩予谥文正，入祀京师昭忠祠、贤良祠，并于湖南原籍、江宁省城建立专祠。其生平政迹事实，宣付史馆。任内一切处分，悉予开复，应得恤典，该衙门察例具奏。灵柩回籍时，著沿途地方官妥为照料。其一等侯爵，即着伊子曾纪泽承袭，毋庸带领引见。其余子孙几人，著何璟查明具奏，候朕施恩，用示笃念忠良至意。钦此。

李鸿章接过了曾国藩的衣钵，之后的日子里，李鸿章很多时候都在跟外国人打交道，以至于几乎掩盖了他的老上司在西方人记忆中的形象，然而在中国人眼里，这两人并不能相提并论。曾国藩去世后，李鸿章与左宗棠取得了巨大的成就，但在中国人眼里，他们并没能从曾国藩的花圈上摘走哪怕一片叶子。曾国藩是忠诚的，死时清廉；李鸿章身居高位，谋取私利，去世时富甲一方。此外，李鸿章终其一生也没能像曾国藩那样组建起能为他出谋划策的智囊团。有些人说，这是因为李鸿章过于激进；也有人说，这是因为他宁愿让庸才来辅佐他，以此来彰显他的英明。无论出于何种原因，直到19世纪80年代末，朝廷的行政管理一直由那些和曾国藩一起经历过太平天国运动的大人物主宰着，并且在下一代人手中迅速走向滑坡，直到1911年的那场革命，葬送了这个清王朝。

注释

[1]《年谱》，卷十一，第27—30页。

[2]《大事记》，卷四，第3页、第4页。从那时起，慈禧一直统治着中国，直到她1904年去世。

[3]可见于《中国通史》第4卷第124页及以下。此处是科迪埃的观点，他列举了在1868年与1869年发生的好几起袭击罗马天主教会的事件。在法国人看来，天津的知县与知府明知情况很可能失控，却没有维持好秩序。在有关他们是否失职的漫长的谈判过程中，法国人一直坚持了他们的指控。
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[6]同上，卷二十九，第34页。

[7]同上，卷二十九，第33页。

[8]《年谱》，卷十二，第4页，也可见他于1870年7月2日写给儿子的信。他认为，他身患重病，左眼失明，肝脏受损严重，此刻他最需要的就是休养（《奏议》卷二十九，第33页上栏）。这一切都证明，科迪埃在其著作第4卷第130页上对曾国藩的嘲讽是没有意义的。科迪埃写道，教案发生后，曾国藩接到命他从保定赶赴天津处理教案一事的上谕后（6月23日的上谕），在三天内没有丝毫动静，然后假装生病（眼疾），直到教案发生后的第17天，也就是7月8日才抵达天津。

曾国藩《家书》中4月17日的相关记载，谈到他腹部和两腿疼痛难耐，甚至影响了他读书和写作。我相信他所说情况属实，而非托词。

[9] 7月5日的奏疏，见《奏议》，卷二十九，第34页。

[10]此信的具体日期并不确切，大约是曾国藩在7月4日写给崇厚的信函。见《书札》，卷三十二，第41页，也可见于大约同一时间里写给恭亲王的信函。同上，第43页及以下。

[11]同上，第44页。

[12]此处是曾国藩奏疏部分内容的译文。见《奏议》，卷二十九，第36—40页。

[13]这是他写给恭亲王的一封信，确切日期不详，有可能是7月8日或9日写的。《书札》，卷三十二，第45页。

[14]同上，卷三十二，第46页。

[15]写给李鸿章的一封信函。《书札》，卷三十二，第52—54页。

[16]《奏议》，卷二十九，第42页。

[17]《书札》，卷三十二，第56页。

[18]《年谱》，卷十二，第8—9页。
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[20]《书札》，卷三十二，第54—55页。

[21]《年谱》，卷十二，第8—9页。

[22]同上。

[23]同上，第11页。8月8日与12日的上谕称，法国人有权要求公正处理，但无权侮辱中国的尊严。

[24]《书札》，卷三十二，第51页、第52页。极可能写于9月初。

[25]《奏议》，卷二十九，第64页至第66页。

[26]《年谱》，卷十二，第15页、第16页。

[27]同上，第15页。对于案件下达的判决书的时间并不一样，提督的判决书9月25日送达，其他两名嫌犯的判决书则于10月5日送达。

[28]《大事记》，卷四，第6页。

[29]《年谱》，卷十二，第17页。

[30]《家书》，1871年9月24日。

[31]川崎三郎：《东方的伟人》，第105—106页。我没有找到原文，但从内容上可以推测，这显然是1870年或1871年所写。

[32]李翁兵在其《中国历史纲要》中提醒读者注意这个事实。
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第十六章曾国藩的人生哲学

太平天国运动与为了镇压运动而组建起来的官方武装的故事，将我们从现代世界带入了中世纪的背景中。我们难以置信，克里米亚战争与这场声势浩大的运动的早期阶段处于同一历史时期，而美国的南北战争与日本的再生则与这场运动的晚期处于同一时期。然而，事实的确如此。但是，如果我们从那个时代欧洲与美国的精神世界的角度步入与曾国藩同一时代的中国人的内心生活，我们就如同被领入了尼罗河、克里特岛、美索不达米亚峡谷作为文明中心的那些遥远而昏暗的古代。要弄清楚曾国藩的精神旅程是如何从童年时代逐步推演，直到他与李鸿章联合上奏，请求皇帝把聪颖的年轻人派往海外学习，我们就必须想象，他从孔夫子或柏拉图的时代一直生活到维多利亚时代的中期。根据曾国藩所撰写的诗文、书信、奏疏与日记等大量留存下来的资料，为他编辑一份内心生活的传略，一定是一项非常有趣的研究。仅仅用一个章节来展示所有可用的好材料，篇幅确实太短了，但这至少可以让我们从中窥视到那些生动的原则，它们指导着曾国藩的个人及家庭生活，决定着他对家乡的风俗习惯采取何种态度。

曾氏家族的家系表可以追溯到中国历史的发端，并且从孔子所处的时代就十分清晰了。曾国藩是从著名哲学家曾子算起的第70代人，而他那位远祖是孔大圣人最早的门徒之一。湖南的由曾氏家族衍生出来的那个支派在元朝时定居于衡阳，17世纪移居到湘乡，世世代代在这里务农。[1]他们当中并没有人引人注目，直到曾国藩的祖父曾玉屏，曾国藩在其文章中常称呼他的另一个名字，即星冈。他对孙儿的影响深远，而且随着孙儿年龄的增长，这种影响与日俱增。这位祖父年轻时好逸恶劳，但他听说外人预言过曾家会毁在他的手上，他便沉下心来，成了热情的模范农民与园丁。他心怀对祖先深切的敬意，第一个提出来建立一座像模像样的宗祠，因为他认为，祖先的神灵是所有神灵中最值得敬畏的，因为他们的兴趣或影响，无论是好是坏，都一直会潜移默化地影响着整个家族，比那些更加遥远、缥缈的鬼神重要多了。[2]

曾国藩在这么一位个性强大的长辈陪伴下成长，有了强烈的家族团结感。他的思想中，家族也是一切的中心，他为了在兄弟和子侄之间维护井然有序的家庭生活而付出了巨大的努力。他那些最著名的书信都与家事相关，其中有一封是他在京城身居高位时所写，当获悉祖父身患重病，他为自己在京城过着奢华的生活而双亲却在家中辛勤劳作而懊恼不堪；但同时，他很为几位弟弟的孝行而高兴。[3]他写道：

诸弟仰观父、叔纯孝之行，能人人竭力尽劳，服事堂上，此我家第一吉祥事。我在京寓，食膏粱而衣锦绣，竟不能效半点孙子之职；妻子皆安坐享用，不能分母亲之劳。每一念及，不觉汗下。

吾细思凡天下官宦之家，多只一代享用便尽。其子孙始而骄佚，继而流荡，终而沟壑，能庆延一二代者鲜矣。商贾之家，勤俭者能延三四代；耕读之家，谨朴者能延五六代；孝友之家，则可以绵延十代八代。我今赖祖宗之积累，少年早达，深恐其以一身享用殆尽，故教诸弟及儿辈，但愿其为耕读孝友之家，不愿其为仕宦之家。诸弟读书不可不多，用功不可不勤，切不可时时为科第仕宦起见。若不能看透此层道理，则属巍科显宦，终算不得祖父之贤肖，我家之功臣。若能看透此道理，则我钦佩之至。澄弟（曾国潢）每以我升官得差，便谓我是肖子贤孙，殊不知此非贤肖也。

曾国藩认为，家庭生活建立在孝敬父母与兄弟和睦的基础上是最为重要的，但这种团结而纯粹的家庭关系，一旦因仕途上升就很容易失去它的单纯性，遭到种种威胁。所以，他时常劝诫他的弟弟们，不要放弃对农业生产的兴趣，因为家人今后必须靠此为生。他说：

凡家道所以可久者，不恃一时之官爵，而恃长远之家规；不恃一二人之骤发，而恃大众之维持。我若有福罢官回家，当与弟竭力维持。老亲旧眷、贫贱族党不可怠慢，待贫者亦与富者一般，当盛时预作衰时之想，自有深固之基矣。[4]

在另一封信中，曾国藩敲响警钟，叫家人不要屈从于好逸恶劳、逃离俭朴生活的诱惑：

甲三、甲五等兄弟，总以习劳苦为第一要义。生当乱世，居家之道，不可有余财，多财则终为患害。又不可过于安逸偷惰。如由新宅至老宅，必宜常常走路，不可坐轿骑马。又常常登山，亦可以练习筋骸。仕宦之家，不蓄积银钱，使子弟自觉一无可恃，一日不勤，则将有饥寒之患，则子弟渐渐勤劳，知谋所以自立矣。[5]

在曾国藩看来，最好的精神药方就是牢记他们所经历的艰难。他在1867年写道：[6]

吾家现虽鼎盛，不可忘寒士家风味，子弟力戒傲惰。戒傲以不大声骂仆从为首，戒惰以不晏起为首。吾则不忘蒋市街卖菜篮情景，弟则不忘竹山坳拖碑车风景。昔日苦况，安知异日不再尝之？自知谨慎矣。

不过，曾国藩同时还有强烈的家族自豪感，他希望家族成员的言行永远维护其已有的尊严。这意味着他们在社交中要远离那些低级官吏，以免其交往损伤到在京城身处高位的长兄的利益，也能避免他们滥用权力。曾国荃考取秀才时，按照惯例，曾国藩理应写信给主考官表示感谢，但他在家书中说他不愿意这么做，因为那个官员名声很不好。他接着写道：“我家既为乡绅，万不可入署说公事，致为官长所鄙薄。即本家有事，情愿吃亏，万不可与人构讼，令官长疑为倚势凌人。”[7]这种行为不仅会有损家族的声誉，还会让京城的高官们因曾国藩的家属在家乡的活动而给他记上污点。[8]

然而，这种家族自豪感绝不是意味着不去理睬乡下那些出身低微的家庭。曾国藩总是热衷于了解地方上发生的事情，也就是熟人当中的生老病死和嫁娶。他一直希望，在家的亲人能充分而谨慎地履行好作为邻居的所有义务。1867年，他在写给大儿子的一份信中说：[9]

李申夫之母尝有二语云“有钱有酒款远亲，火烧盗抢喊四邻”，戒富贵之家不可敬远亲而慢近邻也。我家初移富圫，不可轻慢近邻，酒饭宜松，礼貌宜恭。建四爷如不在我家，或另请一人款待宾客亦可。除不管闲事、不帮官司外，有可行方便之处，亦无吝也。

在家族内部，曾国藩恪尽职守地履行着他作为长子的责任。在家书中，满是他对弟弟们的忠告，他清楚地跟弟弟们表示，不需要他们来承担他应负的责任。有一次，他以责怪的语气写道：[10]“家中之事，弟不必管。天破了自有女娲管，洪水大了自有禹王管，家事有堂上大人管，外事有我管，弟只安心自管功课而已，何必问其他哉？”稍后，也许是为了让在家中的亲人们更好地合作，他把家务交给曾国潢管理，告诉他，长辈们建立起来的良好的家庭习惯，他必须让后代世世代代地传承下去。[11] 对于长兄控制权的字面上的假设，弟弟们是根本无法接受的。曾国藩和弟弟们之间时常发生误会，甚至是争吵，某种程度上而言，这也是因为他的直言不讳引起的。曾国藩与弟弟曾国荃的关系则更为紧张，让人禁不住怀疑，他们从未真正谅解过对方。

1841年，曾国荃在其兄在北京的寓所念书，兄弟间发生了争执，直到父亲写信给曾国荃，警告他要恪守本分，这事才平息下来。[12]第二年，曾国荃坚持要回湖南家中，回家后，他写信给兄长，抱怨他的严厉。回信中，曾国藩不厌其烦地指出他作为兄长的责任，以及他为什么要对弟弟们严格要求。[13] 1844年，曾国藩发牢骚，对于他的指示和忠告，身边所有的人都愿意去执行，唯独他的弟弟们不愿从中受益。[14] 1854年曾国藩在长沙时，与曾国潢发生了激烈的冲突。曾国潢来到大营，大大加重了曾国藩失意时遭受的不顺。此后，曾国藩写信回家，告诫所有的弟弟不许再来大营，而是待在家里各尽其责。[15]或许就是这封信让曾国荃觉得，是兄长阻碍了他在官场的晋升之路。1856年，清朝廷一方局势岌岌可危，曾国藩被限制在了江西一片狭小的区域里，曾国荃在长沙坚持要招募勇丁。刚刚被任命为吉安知府的黄冕在那里“找到”了他。当时，吉安在太平军手中，黄冕接到任务，前去攻打太平军。他与曾国荃协商后，发现对方十分精明。曾国荃对黄冕说：“方吾兄战利，事无所须于我，我亦从未至营相视。今坐困一隅，我义当往赴。然苦无资力募勇。君但能治饷，我当自立一军以赴国家之急。”[16]因此，通过这位知府，而非通过曾国藩本人，这位金陵的攻取者开始了他的戎马生涯。

终其一生，曾国藩的这位弟弟似乎都在执着于跟他的兄长作对。在外人看来，曾国藩似乎已做了兄长该做的一切，甚至冒着被指控任人唯亲的风险，只为了平息弟弟不满的情绪。他把攻打安庆的指挥权交给了曾国荃，甚至在可能威胁到清廷大局的时候，还容许他这位弟弟继续担任攻打金陵的唯一指挥官。上谕传来，建议曾国荃去杭州或上海任职，但他本人更愿意留在这个能获得更大荣耀的岗位上，曾国藩再次屈从于弟弟的心愿，将李鸿章派往江苏，将左宗棠派往浙江。[17]形势最为危急的时刻，曾国荃遭到忠王可怕的打击，虽然曾国藩很想把李鸿章召来救援，但他最终还是迁就了这位弟弟的心愿，帮他把这件事掩饰了过去。1864年，上谕命令李鸿章前往金陵，曾国藩只能与弟弟争论，让他欣然接受这一现实，如果不是李鸿章善体人意，这件事很难摆平。[18]虽然曾国藩一直竭力维护这位弟弟，但曾国荃却觉得兄长对自己心存偏见，他真正关心的只有国家与家族的声望。有一次，曾国荃在信中建议：兄弟之间说话不要相互抵触。曾国藩在回信中写道：“此言精当之至，足抵万金。余生平在家在外，行事尚不十分悖谬，惟说些利害话，至今悔恨至极。”[19]

关于家庭的事务，祖父对曾国藩的影响也很大。1859年至1861年之间，曾国藩的许多家信中都会谈及一两件相关的事情。祖父教他们从事以八个字概括的八项基本家务，即“书、蔬、鱼、猪、早、扫、考、宝”。“书者，所读之书也，学业不可荒废；蔬、鱼、猪者，皆农事也；早者，起早也；扫者，扫屋也；考者，祖先祭祀，敬奉显考、王考、曾祖考，言考而妣可该也；宝者，亲族邻里，时时周旋，贺喜吊丧，问疾济急，星冈公常曰人待人无价之宝也。”[20]

在另一封家书[21]中他展开了这种思考，认为他的兄弟子侄必须牢记“祖父星冈公之八个字，曰：‘考、宝、早、扫、书、蔬、鱼、猪。’又谨记祖父之三不信，曰：‘不信地仙，不信药医，不信僧巫。’余日记册中又有八本之说，曰：‘读书以训诂为本，作诗文以声调为本，事亲以得欢心为本，养生以戒恼怒为本，立身以不妄语为本（不扯谎也），居家以不晏起为本，做官以不要[22]钱为本，行军以不扰民为本。’此八本者，皆余阅历而确有把握之论，弟亦当教诸子侄谨记之。无论世之治乱，家之贫富，但能守星冈公之八字与余之八本，总不失为上等人家。”此外还有“三致祥”的秘诀，即“孝致祥、勤致祥、恕致祥”，最后一项由孔夫子的金科玉律来定义，即“己所不欲，勿施于人”。[23]

到了1867年，他在一封家书中又重复了上述有关财富及实践居家道德的理念，十分有趣。[24]当时，他写信告诉家人，他无法将大笔的款项寄回家中。“自有两江总督以来，无待胞弟如此之薄者。然处兹乱世，钱愈多则患愈大，兄家与弟家总不宜多存现银。现钱每年足敷一年之用，便是天下之大富，人间之大福。家中要得兴旺，全靠出贤子弟。若子弟不贤不才，虽多积银积钱积谷积产积衣积书，总是枉然。子弟之贤否，六分本于天生，四分由于家教。吾家代代皆有世德明训，惟星冈公之教尤应谨守牢记。吾近将星冈公之家规编成八句，云：‘书、蔬、鱼、猪、考、早、扫、宝，常说常行，八者都好；地、命、医理、僧巫、祈祷、留客久住，六者俱恼。’盖星冈公于地、命、医、僧、巫五项人，进门便恼，即亲友远客久住亦恼。此八好六恼者，我家世世守之，永为家训。子孙虽愚，亦必略有范围也。”

有些人认为，曾国藩不过是陈旧观念的代表人物，这种看法是错误的。他们会发现，只要事情涉及妇女在家庭生活中的地位问题，曾国藩就会与传统观念彻底决裂。诚然，他也具有正统的观念，认为妇女应该从事纺织、缝纫、烹调等家务。在京城时，他有一次写信给祖父，为自己的妻子住得太远、不能侍奉家中老人而深感抱歉。另一封家书中，他指责已经出阁的四妹没有早起侍奉婆婆，反而躺在床上，等着别人来伺候她。[25]在长子结婚时，他写信告诫：新娘来到新家后，要指导她勤于纺织与缝纫，亲手下厨做饭，因为这是已婚妇女的主要职责。[26]另一封信中，他继续教导儿子，不要认为媳妇来自有钱人家，就可以不做这些家务。[27]

他所遵循的这些保守观念让我们难以想象，他居然会极力反对中国人所倡导的近亲通婚，并严禁相隔遥远的同姓男女之间通婚，甚至质疑这种传统的婚姻关系的合理性。为了反对近亲结婚，他表示，姐妹的孩子与兄弟的孩子一样，都是近亲，而中国世代坚持同姓不能通婚的原则，却不管其他不同姓而实际上却是亲戚关系的人通婚，这种做法是脱离实际的。[28]

星冈列出的诸多家庭主要职责中，祭祀祖先居于首位，它是中国和其他国家从古至今的传统习俗。先祖们的灵魂能震慑住那些栖息在阴暗之处的鬼魂，因此祭祀这些魂灵是家庭生活中最为重要的事情。对于星冈而言，这实际上就是家庭宗教信仰的全部。[29]在给长子的一封信中，曾国藩从他祖父的观点出发，讨论了这种祭祀：“昔吾祖星冈公最讲求治家之法，第一起早，第二打扫洁净，第三诚修祭祀，第四善待亲族邻里。凡亲族邻里来家，无不恭敬款接，有急必周济之，有讼必排解之，有喜必庆贺之，有疾必问，有丧必吊。此四事之外，于读书、种菜等事尤为刻刻留心，故余近写家信，常常提及书、蔬、鱼、猪四端者，盖祖父相传之家法也。尔现读书无暇，此八事纵不能一一亲自经理，而不可不识得此意，请朱运四先生细心经理，八者缺一不可。其诚修祭祀一端，则必须尔母随时留心。凡器皿第一等好者留作祭祀之用，饮食第一等好者亦备祭祀之需。凡人家不讲究祭祀，纵然兴旺，亦不久长。至要至要。”[30]

在曾国藩看来，祭祀与墓地选址同样重要。从星冈的话中我们可以发现，他不信风水，曾国藩也不信，而且还交代弟弟们也不要相信风水。然而，从他的书信中可以看出，他十分看重祖辈墓地的选址。但他祖母下葬后，他写信给祖父，既为葬礼圆满完成表示祝贺，又大胆地询问了墓地选址是否恰当，是否留下了建牌坊、立铭碑的余地，以及墓地有没有离河太近。由于对这些问题放心不下，他建议迁坟，并非为了获得财富、声望与好运气，而是为了防蚁、防潮、防凶险，并且留下一条宽敞的通道。[31]有一种说法认为，祖坟墓址的好坏会影响家族的命运，曾国藩认同这种说法，但他也提到自己之所以选择好的墓址并不是贪图财富。

不过，风水只是有关土地的科学，在堪舆之上，有更高的法则。相较而言，曾家人更愿意顺应天道，顺从父母与祖父母的心愿。当曾国藩得知，祖父反对将祖母的坟墓迁往别处时，他吩咐弟弟们不要再费心劳神去寻找别的墓址，以免惹恼祖父，让他的病情加重，否则就是大逆不道。如此一来，不论新的墓址风水多好，都不会带来好运气。[32]这一次，曾国藩决定不论吉凶，听天由命，事实证明他做的这个决定是明智的。他在7月份写道：“祖母大人葬后，家中诸事顺遂，祖父之病已好，予之癣疾亦愈，且骤升至二品，则风水之好可知，万万不可改葬。若再改葬，则谓之不祥，且大不孝矣。”[33]然而，这个墓址带来的好运并未就此完结。1849年，他记录说，家族中又添三丁，他则一路升为阁学、侍郎，曾国荃也考中了秀才，这一切都让他更加相信是选了一块吉地所带来的好运，虽然他并不相信风水之说。

多年后，他的弟弟在三河战役中阵亡，他在信中列举了罗姓人家因为选了好墓址而得到好运的例子，急切地要求为弟弟选一块好墓。[34]同样，当他的叔父喜得孙儿时，他在给叔父的信中说：“今叔父得抱长孙，我祖父母必含笑于地下，此实一门之庆。而叔父近年于吉公祠造屋办祭极勤极敬，今年又新造两头横屋，刚值落成之际，得此大喜，又足见我元吉太高祖庇佑后嗣，呼吸可通，洋洋如在也。”[35]由此看来，曾国藩在这点上完全继承了中国人的传统观念：要选择合适的墓址，要小心维护祠堂，还要按时祭祀先人。

1844年至1845年期间，他家病倒了几口人。曾国藩认为这一系列的疾病可能是因为对祖坟照顾不周而引起的，于是他写信给弟弟们，让他们修缮祖坟。同时，他告诫弟弟们，不要动土，以免惊扰到祖先的灵魂。[36]1851年起，一连串的好事和坏事交替在这个家庭里发生，直到1855年年末三河发生的那场悲剧让这种起起伏伏的运势达到高潮，曾国藩和他的弟弟们都认为，只有为父母迁坟，好运才会再次降临到曾家。[37]许多史料记载，曾国藩一直以来都信奉着祖先魂灵的力量，认为必须选上好的祖坟墓址。尽管曾国藩对很多中国人的迷信活动一直保持着相当理性和谨慎的态度，然而从前文所摘录的书信中我们还是可以发现那些迷信活动对他产生了很大的影响。活着的人必须祭祀亡故的人。

在其他方面，曾国藩也有点迷信，但实际上他对这些迷信持怀疑态度。1838年，他乘船经过樊城河，忽然刮来一阵大风，让他身涉险境。形势危急，他急忙跪下祈求观音菩萨保佑。直到1851年，他仍对那天遭遇的可怕景象记忆犹新，写信叮嘱家人，让他们此后不要再去樊城河，还要告诫子孙也要远离那条河。[38]书信当中，他还表明自己相信天意显灵。1864年，金陵城上空乌云翻滚，白昼如夜，曾国藩认为这是上天将要灭亡太平天国运动的预兆。[39]1858年，他还在浙江和其他地区掌管军事，一道上谕传来，委任他的弟弟出任浙江的地方官员。他写信回家，说他们已故的父亲曾去南岳进香，得到了一句预言：“二珠在手，辉耀杭州。”父亲曾告诉曾国藩，他有两个儿子以后会在浙江做官，他们此行就是要去完成早在半个世纪以前就已有先兆的事情。[40]

还有一次，曾国藩写家书悼念在三河阵亡的三弟，说道，“今年四月，刘昌储在我家请乩。乩初到，即判曰：‘赋得偃武修文，得闲字（字谜败字）。’余方讶败字不知何指，乩判曰：‘为九江言之也，不可喜也。’余又讶九江初克，气机正盛，不知何所为而云。然乩又判曰：‘为天下，即为曾宅言之。’由今观之，三河之挫，六弟之变，正与‘不可喜也’四字相应，岂非数皆前定耶？然祸福由天主之，善恶由人主之。由天主者，无可如何，只得听之；由人主者，尽得一分算一分，撑得一日算一日。”

从上面的阐述中我们可以看出，除了祭祀祖先及偶尔祭拜当地神灵之外，曾国藩并不热衷于某种系统的宗教。一开始，他只是怀疑太平天国的教义，后来作为朝廷命官前去解决天津教案的索赔要求时才解除了基督教。曾国藩有一篇关于宗教哲学的文章值得一读，其中谈到了他对佛教与基督教的态度。他认为，天主教信仰最初只是帮人们盈利并发家致富的工具。如今，大多数外国牧师都很穷，尽管他们声称教会拥有很多财富，只是没有赐予他们，但他们这些话根本不能令人信服。秦汉以来，周公与孔子式微，而佛教得到发展。虽然佛教起源于印度，但现在的印度宣扬伊斯兰教。天主教起源于西方世界，但现代的西方国家已改信新教。正因为佛教教义和天主教交易都并非真正的宗教教义，所以时盛时衰。但周公和孔子之道却从未改变，它们才是立国之根本，约束人们的行为习惯，中国的各种礼仪习俗和训导教化才因此发扬光大。尽管有人想方设法要让中国人摈弃这些信条，但都没能成功。

这段话里，曾国藩表明了自己真正的信仰，那就是坚决地信奉孔子和儒家思想。儒家思想只对祖先的神灵心怀敬畏，而否定常人所信奉的鬼神之说，但十分强调天命。正因为如此，曾国藩有时也信奉并跪拜神灵，并向神灵许愿。因为他明白，有许多神秘的事情是儒家思想无法解释的，只能承认是天意在主宰着人的命运。所以，他在信中提及一个熟人，说此人从各方面看来都应该幸福长寿，却英年早逝，由此感慨生死难测，好人也未必有好报。[42]曾国荃在围攻安庆之后，接着又要围攻金陵，此时曾国藩告诫他要戒骄戒躁，并劝告他谋事在人，成事在天。他写道：[43]

以余阅历多年，见事之成功与否，人之得名与否，盖有命焉，不尽关人事也。

在另一封信中，他也阐述了同样的观点：

凡办大事，以识为主，以才为辅；凡成大事，人谋居半，天意居半。往年攻安庆时，余告弟不必代天作主张。墙濠之坚，军心之固，严断接济，痛剿援贼，此可以人谋主张者也。克城之迟速，杀贼之多寡，我军士卒之病否，良将之有无损折，或添他军来助围师，或减围师分援他处，或功隳于垂成，或无心而奏捷，此皆由天意主张者也。

譬之场屋考试，文有理法才气，诗不错平仄抬头，此人谋主张者也。主司之取舍，科名之迟早，此天意主张者也。若恐天意难凭，而必广许神愿，行贿请枪；若恐人谋未臧，而更多方设法，或作板绫衣以抄夹带，或蒸高丽参以磨墨。合是皆无识者之所为。弟现急求克城，颇有代天主张之意。若令丁道在营铸炮，则尤近于无识矣。愿弟常存畏天之念，而慎静以缓图之，则善耳。[44]

尽管曾国藩不像普通百姓一样例行宗教习俗，但他作为朝廷官员，在情急之时也不得不按规矩参与祭拜活动。比如，1867年5月和6月发生大旱，他几次赶往水神庙求雨，并在另一座神庙求取圣水，抛洒在地，结果第二天大雨倾盆。为此，曾国藩向寺庙捐赠了4000两银子表示感谢。[45]到了第二年四月，又必须进行同样的仪式，祈祷雨停下来。[46]我们并不能确定，曾国藩所进行的这些已记载或未记载的祭祀活动是否只是为了迎合大众的普遍信仰。但我们可以从中看出，他并非全然不能接受普通人的信仰，只要合理，也会遵从其习俗，但却一直反对外国宗教信仰。

曾国藩也和其他人一样，迷信“生辰八字”，认为它会影响一个人的命运。所谓“生辰八字”指的是一个人的出生时间，即年、月、日、时。一般认为，一个人的天性取决于金、木、水、火、土这五种元素在“八字”中所占的比例。[47]在婚嫁问题上，必须确定新郎新娘的“生辰八字”是否相合。尽管曾国藩对“八字”之说嗤之以鼻，但1871年其长子的一个儿子出生时，他在几封家书中写道：“纪泽生一子，小大平安，深以为慰。纪泽今年三十三岁，正在望子极其殷之际，如愿得之，满门欣喜。惟“八字”于五行缺水、缺火，不知易于养成否。”[48]同年9月，这个孩子生病夭折，验证了他之前的疑虑。他写信说：“此儿初生时，余观“八字”于五行中缺水缺火，与甲一儿之缺水缺木者相同，即已虑其难于长成，不料其如是之速。纪泽夫妇年逾三十，难免忧伤。然此等全凭天事，非人力所能主持，只得安命静听。”[49]

在西方人眼里，中国官员的生活充满了奢靡与腐败，他们处处勒索钱财，靠着庇佑与贿赂升官发财。有趣的是，曾国藩对此完全置身事外。他是少数完全靠着实干和功绩得以晋升的官员。他苦口婆心地劝告几位弟弟及其他的家庭成员，不能仰仗着他的权势谋取私利，他也同样尽量不依靠他人的荫庇，不欠他人人情。他不肯轻易受人恩惠，也不愿趋炎附势，更不愿他人欠他人情，对他阿谀奉承。因为他一旦接受了这种小恩小惠，这种恩惠就会成为诱饵，引诱人们常常来求助于他。就算将来升了官，就算以数倍偿还给他们，也不能卸下心头的重担。[50]

另外，他反对官场以权谋私的普遍做法。1849年，他在家书中写道：“予自三十岁以来，即以做官发财为可耻，以官囊积金遗子孙为可羞可恨，故私心立誓，总不靠做官发财以遗后人。”[51]几年之后，他得到了一个官职，同时他弟弟曾国潢向他索要200两银子，他本来可以利用职权大敛钱财，但他写信规劝弟弟：“余往年在京曾寄银回家，每年或百金或二百金不等。一以奉堂上之甘旨，一以济族戚之穷乏。自行军以来，仅甲寅冬寄百五十金。今年三月，澄弟在省城李家兑用二百金，此际实不能再寄。盖凡带勇之人，皆不免稍肥私橐。余不能禁人之不苟取，但求我身不苟取。以此风示僚属，即以此仰答圣主。[52]他很看重这一点，并将之概括为为人处世的八条基本原则：做官以不要钱为本。[53]这不是空洞的陈词滥调，他本人在财政上十分清廉，同时也不允许家人接受他人的小恩小惠。1863年，他的二儿子从长沙前往安庆衙门看望父亲之前，曾国藩特地写信警告他，不要打总司令的旗号，不要烦扰沿途的官员，以免他们花费时间与金钱来招待他。曾国藩不允许家人在非公事的旅途中因为受他人款待而欠下人情，也不容许家人凭借他的地位去谋取私利。[54]

在他的家书和写给其他官员的书信中，也体现了他这种独立而诚实的品性。中国人讲话素来喜欢绕圈子，而曾国藩的书信往往直言不讳，但同时不失礼貌、谨慎。在奏疏和写给京城高官的信中，他的遣词造句更为优雅得体，但也很少说客套话。比如，朝廷就使用外国军人一事征求他与李鸿章、左宗棠的意见，三人的复奏对比鲜明。李鸿章和左宗棠在复奏中闪烁其词，不愿过于得罪对方，而曾国藩则直言其事，毫不避讳。[55]此外，曾国藩十分蔑视官员谎报战绩的陋习，比如1854年王鑫与左宗棠向北京虚报胜仗的行为。[56]

曾国藩在为人处世时严格遵循四书五经的标准。他还教导弟弟和子侄们遵循孝、悌、仁、义四德，同时还追求勤、俭、刚、明、忠、恕、谦、浑八德。[57]动身前往天津处理教案前，他给儿子们写下了作为诀别的训诫，其中讲解了人生最主要的四条追求：[58]

慎独则心安。

主敬则身强。

求仁则人悦。

习劳则神钦。

曾国藩深谙读书的重要性，总是劝诫弟弟们要刻苦学习，而他自己一生也酷爱读书。即使出征沙场或忙于公务时，他每天也会抽出时间来读经典著作、历史或诗歌，或是写文章。此外，他还有写日记的习惯，遗憾的是，这些对我们的研究颇具价值的一部分记载在九江城下，随着其他一些文件丢失了。他勉励后辈，要像他一样，把学习摆在居家必做的事情的首位，经常要求他们写文章，并为他们选择良师，无论何时何地都敦促他们发奋学习。如果他们取得进步，他就会夸赞他们，否则就训斥他们，并将他们与一些条件不如他们却勤奋好学的孩子作对比，让他们心生羞愧。

曾国藩在1843年年初的一封信中谈到了进步必不可少的三个条件，即有志、有识、有恒。“有志则断不甘为下流；有识则知学问无尽，不敢以一得自足，如河伯之观海，如井蛙之窥天，皆无识者也；有恒则断无不成之事。此三者缺一不可。”

曾国藩博览群书，我们可以找到一些相关记载。1844年9月至12月，他仔细阅读了《王荆公文集》百卷，《归震川文集》40卷，《诗经大全》20卷，《后汉书》百卷，并做了细致的批注。[59]打仗期间公务繁忙，他无法静下心来完成大量的阅读工作，但他每天仍坚持学习，为了让自己不因懒惰而懈怠，他甚至制订了严格而具体的学习计划。在一封家书中，他将学习比作烹饪，就好比持续用大火炖肉，很快就能炖好，但如果一会儿用大火，一会儿用小火，有时甚至把火熄了，肉就永远也炖不好。[60]另一封家书中，他提到哲学家朱熹[61]将为学譬如炖肉，“先须用猛火煮，然后用漫火温。予生平工夫全未用猛火煮过，虽略有见识，乃是从悟境得来。偶用功，亦不过优游玩索已耳。如未沸之汤，遽用漫火温之，将愈煮愈不熟矣。”[62]

一个人无论身处何处，只要有心学习，都能学得好。地方并不重要，重要的是内心的目标，是否真的渴望学习。弟弟曾国潢想外出教书，以便获得更多的学习时间，曾国藩劝诫道：“且苟能发奋自立，则家塾可读书，即旷野之地、热闹之场亦可读书，负薪牧豕，皆可读书；苟不能发奋自立，则家塾不宜读书，即清净之乡、神仙之境皆不能读书。何必择地？何必择时？但自问立志之真不真耳！”[63]

他去世前不久，为了能激励曾氏后人自力更生，发奋学习，他写下了四点原则：“一曰看生书宜求速，不多阅则太陋；一曰温旧书宜求熟，不背诵则易忘；一曰习字宜有恒，不善写则如身之无衣，山之无木；一曰作文宜苦思，不善作则如人之哑不能言，马之跛不能行。”[64]

曾国藩自幼体质欠佳，还告诉弟弟们，他们都随母亲，体质虚弱，应该注意身体，加强体质。在京为官期间，他身体一直不适，1842年他先后咨询了数位名医，有人建议他静养一段时间，这比吃药更有用。[65]他认为给他看病的大部分是庸医，他们只能医好三成病，害死七成病人，于是1857年开始他决定放弃治疗。[66] 32岁时，他戒了烟，弟弟们也在差不多的年龄相继戒烟。但他认为，适量饮酒对身体并无害处。[67]在他看来，早起很重要，并不是为了拼搏事业，而是为了养生。[68]

1866年7月16日，曾国藩在一封信中就养生之道做了全面而详细的描述：

余老境日逼，勉强支持一年半载，实不能久当大任矣。因思吾兄弟体气皆不甚健，后辈子侄尤多虚弱，宜于平日讲求养生之法，不可于临时乱投药剂。

养生之法约有五事：一曰眠食有恒，二曰惩忿，三曰节欲，四曰每夜临睡洗脚，五曰每日两饭后各行三千步。惩忿，即余匾中所谓养生以少恼怒为本也。眠食有恒及洗脚二事，星冈公行之四十年，余亦学行七年矣。饭后三千步今日试行，自矢永不间断。

他从现代的养生观出发，强调阳光与新鲜空气的重要性。“若湿气太重，人或受之则易伤脾。凡屋高而天井小者，风难入，日亦难入，必须设法祛散湿气，乃不生病。”[69]

在这封信中，他还针对儿子们的情况提出了六条养生之道，以免他们因体质不佳而病倒：其一，饭后走数千步；其二，睡前泡脚安神；[70]其三，不要动怒；其四，静坐养神；其五，定期练习射箭（他认为这是锻炼肌肉的好办法）；其六，黎明时用餐，早餐以简单为宜，米饭足以，不必就菜。

在他生命的最后两年里，他眼睛的旧疾复发。天津教案发生时，他的一只眼睛已经完全失明，而且时常眩晕。去世前几天，他坐在轿子里，去河边会见一位客人，一阵眩晕后，晕倒在了轿子里。这次的经历让他更加希望能保留余力，教导子孙养生之道和强健筋骨的方法。

在太平天国运动中，中国人忍耐痛苦的能力达到了极致，这点与中世纪人们的精神颇为相似。现代战场的护理工作起源于克里米亚战争和美国南北战争，为了缓解伤员的痛苦，他们对战场上的伤员进行护理。但是在太平天国运动中，交战双方都无比残忍，将太平军的俘虏斩首时，曾国藩也没有丝毫的顾虑和不安。1861年，太平军损失惨重，他的两个弟弟悲天悯人，写信给曾国藩。曾国藩回信说：对于那些造反者，杀得越多越好，因为这样才能将国家的毒素排除干净，应将天父与天兄的宗教与天燕与天豫之官一起捣毁。[71]

“虽使周孔生今，断无不力谋诛灭之理。既谋诛灭，断无以多杀为悔之理。”在安庆战役中，湘军屠杀了2万名太平军。[72]有记载表明，三河口血战后，湘军在金陵周边的作战中又杀掉了2万名太平军。[73]攻下金陵城后，湘军关了城门，在街巷里追杀太平军，屠杀了近10万人。[73]此事后，在抚州，鲍超将军又冷血地处决了4万人。[74]对于这些屠杀，当时人们没有感到丝毫困扰。在苏州，投降的八王被斩首，人们也未感到丝毫不妥，尽管戈登对这件事十分愤怒，并试图捕杀李鸿章，但如前所述，曾国藩却对李鸿章的做法称赞有加。“阅本日文件，见李少荃杀苏州降王八人一信稿一片稿，殊为眼明手辣。” [75]可见，这种对痛苦的麻木不仁，这种对屠杀的认可，在我们所摘录的记载中随处可见，但我相信，这并非因为曾国藩生性残忍。将其视为与异端审判中的西班牙人、与圣巴托罗缪日的法国人、与塞伦烧死女巫对等的事物，或许更为恰当。对大清王朝而言，太平军不仅是战场上的敌人，而且他们致力于推翻朝廷，亵渎经典，玷污祖祖辈辈流传下来的正统思想，他们已经超出了可以容忍的界线，是大清帝国的毒瘤，必须铲除。

在前面的章节里，我们已多次谈到曾国藩在对外关系上的态度。在京城为官时，他跟外国人没有任何接触，也并不了解外国人，但他认为如果朝廷能将外国人拒于国门之外，对国家而言有利而无害。[76] 1849年，清廷开始考虑是否让外国人进入广州城，曾国藩在一封家书里这么写道：“英夷在广东，今年复请入城。徐总督办理有方，外夷折服，竟不入城。从此永无夷祸，圣心嘉悦之至。”[77]当他开始领兵打仗时，他对大炮投入了极大的热情，并认为没有大炮一切都是空谈。后来，他认为汽船和汽艇能提高战斗力，所以当容闳建议在上海建设铁厂时，他表示了极大的支持。起初，他反对使用来复枪，后来才勉强同意，但对于外国军队他一直持相对保守的态度。与此同时，他的观念也在逐渐进化，在去世前他还在考虑模仿西方的发展模式来振兴中国，这都表明他是中国最具胆识和远见的政治人物。

在外交政策方面，曾国藩早年对外国人抱有敌对态度，不过后来发生的一系列事情，让他对外国人的实力和执着开始有所了解。1862年，在写给李鸿章的一封回信里，他就外交政策谈道：“夷务本难措置，然根本不外孔子忠、信、笃、敬四字。[78]笃者，厚也。敬者，慎也。信，只不说假话耳，然却极难，吾辈当从此一字下手。今日说定之话，明日勿因小利害而变。”[79]不久后，他在另一封信里就同一问题展开了讨论，还涉及了使用外国军队时应该注意的问题：

与洋人交际，其要有四语：曰言忠信，曰行笃敬，曰会防不会剿，曰先疏后亲。忠者，无欺诈之心；信者，无欺诈之言；笃者，质厚；敬者，谦谨。此二语者，无论彼之或顺或逆，我当常常守此而勿失。

以上四语中，他曾在别处谈论过第三语，因此在此处没有再重复，于是继续解释第四语：

先疏后亲一语，则务求我之兵力足以自立，先独剿一二处，果其严肃奋勇，不为洋人所笑，然后与洋人相亲，尚不为晚。本此数语以行，目下虽若龂龂不合，久之必可相合相安。[80]

显然，曾国藩并未看轻外国人。相反地，从他与外国人的交往过程中我们可以看出，尽管中西双方存在着诸多差异，但正因为他坚持了儒家的仁恕之道，才能长久地维系二者的友好关系。他反对通过欺诈的手段来寻求眼前利益，因为这种短视的行为必然会破坏帝国的大业。

他坚决反对打开国门，任由外国商人肆意开发。他认为，中国需要外国人的援助，来建立铁厂与兵工厂，但他不同意让外国人参与其中，进而夺走本应属于中国工人的职位，或与中国商人争夺利益。在建立商船队时，起初他让中国人打杂，等他们学会经营之道时，就将船队交给他们打理。他对那些在国内泛滥的新生事物兴趣寥寥，更愿意沿用老办法来进行劳动和生产。针对对外贸易，他这么写道（笔者不确定下述内容写于早期还是晚期）：一般来说，西洋人在过去的几个世纪里一直争斗不休，其主要手段就是攫取他国商人的利益，从而达到自己的目的。在中国，他们四处建设工厂，交易各种商品，实则心怀鬼胎，最终肯定会损害我国的国计民生。开战以来，中国人民身处水深火热之中，遭受着痛苦的煎熬。而洋人则占据了三到五个港口贸易城市，在这里进行自由贸易，生意蒸蒸日上，而我们的百姓却饥寒交迫，深陷困境之中。如果现在答应洋人的要求，给他们贩卖食盐的权力，中国合法盐商的生意就会因此凋敝；如果同意他们建设仓库，中国的货栈和店铺的生计就会遭到威胁；如果允许汽艇在小河上自由行驶，船员、艄公就难以维持生计；如果允许他们在中国修筑铁路、发送电报，就会抢走车夫、旅馆和搬运工的饭碗。对于以上种种，我们要抱有一个坚定的信念，那就是使用西洋人的工具和技艺，但不能让他们过多加以干涉，以确保中国的利益。[81]

这段文字让我们明白，无论曾国藩出于何种目的、动用过何种力量，他都不会将中国的主要资源拱手让给外国人，也绝不会用中国的财政收入来抵押借款利息。

无论作为一名文官还是武官，无论他取得了何种功绩，曾国藩一直坚信，中国传统的文学和哲学才是自己心灵最终的栖息之地。在书信中，他展现出不俗的魅力，让他的文章成为文学作品中的典范。遗憾的是，此书的译文（英文版）并没能充分而传神地展现原作的风采。同时，他还是一位文笔优雅、潇洒的散文大家，曾先后编纂了中国18位大诗人的经典诗作。尽管他的一生饱受争议，但这并不妨碍他被称为清朝首屈一指的大文豪和大学者。
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第十七章结语

19世纪中叶，太平天国运动吸引了全世界的关注。这场运动横扫中国中部各省，而这场巨大的灾祸，最初竟起源于一个人脑子里冒出来的一个奇怪的想法。他端坐在金陵的王宫里，才能不足，又被东王和那些无能的亲属所控制。通过一系列的分析、研究和考察，我得出了这样的结论：朱九涛才是这场运动真正的发起者！根据清政府一方的资料，他是洪秀全与冯云山的老师，运动早期他被称为天德王。因为一心光复明朝，他被人们拥戴为皇帝。根据新近出版的《太平天国野史》，我们也可得知，冯云山与洪秀全都追随过朱九涛，他死后，洪秀全才继承了这场运动的指挥权。[1]据我推断，在太平军主力永安突围以及天德王被俘获后，朱九涛才去世，在此之前他一直化名为洪大全，而他本人也亲口承认这是一个假名。他的供词与其光复明朝的计划完全一致，并且他也坦白了这场起义最初的动机。因此，我有理由认为，朱九涛与冯云山根据洪秀全所谓的上帝“天启”的宗教思想，精心策划了这次运动，只是当他与冯云山相继去世后，这场运动最终落入了宗教狂热分子手中，结果这场国民运动演变成为一场宗教暴动，并最终走向了彻底的失败。这场运动与社会中坚力量的利益格格不入，这促使他们转而支持大清王朝，并远离太平天国这一怪异的分裂集团。这也就解释了为什么三合会一开始支持太平天国运动，但太平军从广西群山之间突围并杀出一条通往金陵的血路时，他们选择了撤出这场运动。我们在此提出的推理能合理解释这种变化。

西方国家为这样一则新闻所震惊，他们听说中国要建立一个基督教国家。太平军接受了远渡重洋来到中国的教义，接受了传教士的指导，甚至邀请他们前去金陵传教。太平军定都金陵后不久，就有三个国家的代表从上海出发，去金陵研究他们的政策与宗教观念。很快，他们发现太平天国的领导层并没有政治上的才能，而他们的宗教表面上以《圣经》为基础，实际上仍沿用了儒教和佛教的观念来解释基督教的经文和教义。更有甚者，他们尊称天王洪秀全为神，颂扬他是上帝的次子，而东王杨秀清则自称为圣灵与赎病主，这是一种反叛性的人神同形同性论。他们热衷于破坏偶像，重视十诫的教义及信仰的形式化，但为了充盈军队，完全不限制自己军队烧杀抢掠的行为。更重要的是，太平天国领导层内部不断腐化、堕落，争吵不断，而他们中间最优秀的领袖人物被迫离开了这场起义。1858年，涌现出了一批真正有才能的新将领，其中以忠王与英王最为突出，才力挽狂澜，延缓了太平天国运动的颓势。

鉴于太平天国上述情况，如果清政府当时实力强大，那么太平军一方在政治、宗教和实力上的短板从一开始就注定了他们走不了太远。然而，清朝早期的统治者为了阻挠与吴三桂类似的武装叛乱，将国家的民政与军事权力分割，这样一来，各方力量就不能团结起来一同镇压太平军；此外，地方上原本就拥有了一定程度的自治权，而清政府的管理体系更加促进了这种地方保护主义的壮大，使政府无法调度大批的军队；再者，除了各省的进贡外，中央政府并没有稳定的财政收入，而各省也没有积极提供足够的军饷来支持官军。以上这些障碍无不阻碍着曾国藩组建军队，因为他只拥有很高的官衔，却不能调动迫切需要的资金。湖南巡抚、之后的湖北巡抚与总督，给了他一定程度的支持，使他在财政方面的燃眉之急得到一定程度的缓解。但直到起义的晚期，他就任两江总督，而李鸿章与左宗棠两位门生成为他手下的巡抚时，他才真正拥有了足够的资金去招募充足的兵力，镇压太平军。当曾国荃围攻金陵时，曾国藩手中只有2万兵力，但1864年年中，湘军攻下金陵时，他麾下兵力已达到5万人。这漫长的11年间，曾国藩的军费开支仅约2130万两白银，其中包括各省的捐助，他从辖地获得的财政收入，以及通过出售官衔获得的银子。那么也就不奇怪，为何要花费如此漫长的时间，才能彻底镇压这场运动。

当我们认为曾国藩办事拖拉，在该出击时表现得格外小心谨慎时，我们不该忽略掉他所面临的以上窘境。还有一点值得重视，那就是官军在这场战争中十分懦弱无能，如果没有民兵的加入，清朝廷根本无法镇压太平军。曾国藩资金短缺，无法招募几万人的大军队，所以只能率领每股几千人的民兵投入战斗。与此相反的，太平军却能轻轻松松招募成千上万的乌合之众，一起打家劫舍。所以，这并非曾国藩的个人过失，而是清政府体制内固有的弊端，是任何人都无法弥补的。曾国藩所承担的是一项费力不讨好的重任，他既要为军队筹集军饷，又要想方设法镇压太平军。而他在筹集资金时也时常遭受白眼，因为这侵害了不少官员的利益，他们认为这笔资金用在别处会更好。此外，除了应对来自同僚的嫉妒外，他还必须克服官场的繁文缛节，斡旋于各种既得利益阶层之中，直到实现他的终极目标。

曾国藩必须克服的困难还有如下几点：其一，他本人缺乏军事素养，他是一名文官，文学成就很高，却从未带兵打过仗；其二，缺乏支持，甚至时常遭到各省官绅的反对，因为他的职业生涯逾越了传统的行政界线；其三，冲突时常发生，因为正规军十分嫉妒他手下这支非正规的民兵武装；其四，资金短缺，在他出任总督前，除了向各地官员乞讨外，他很难获得军饷；其五，不论何时何地，只要朝廷获悉太平军获胜、官军战败的消息，就会命令他放弃战略要点，去追捕某个神出鬼没的太平军领袖；其六，太平军将领中不乏深谙军事的人才，想方设法让他和他的部队转移战略目标；其七，他时常身处险境，有时颜面尽失，但他必须保持冷静，沉着应对。

鉴于此，我们不能对曾国藩提出过高的要求。他并非所有事情都力所能及，有时别人也会给他提出建议，比如极有天赋的江忠源建议他兴建水师，就连无能的赛尚阿都向他提出过新式军队的概念。在他身边聚集了一大批忠诚而能干的官员，这同样得益于他敏锐的眼光。在太平天国运动之中或之后，这其中有很多人身居高位，比如胡林翼、鲍超、杨载福、彭玉麟、李鸿章、左宗棠、李瀚章，还有他的弟弟曾国荃。此外还有大批官阶较低的人，以及若干位葬身于沙场的能人。正是在这些忠诚可靠的人物的支持下，曾国藩才最终彻底镇压了太平天国运动，即使没有外国人的援助，也能实现目标。此外，他还为大清帝国培养了一批优秀官员，这些人在运动后都成为朝廷的中流砥柱。

战争结束后，曾国藩成了朝廷重臣，权倾朝野。他打破了官员从低向高晋升的传统，直接将手下的若干人提升为高官。这有违传统，李翁兵在《中国历史纲要》一书中大发感慨。在镇压捻军时，曾国藩一度手握重兵，拥有汉人军队和北方满人旗营的指挥权，并将当初跟随他的旧部召集起来，才成功镇压了捻军。但是，这份荣耀最后由李鸿章享有。曾国藩通过自身努力，在他人的帮助和支持下，成功镇压了太平天国运动，这足以驳斥莫尔斯[2]对他和李鸿章的嘲讽之词。

他说：“两人当中，曾国藩鲜少跟外国人打交道，如果他在没有外国人援助的情况下镇压了这场运动，并对此引以为豪的话，那实在可笑至极。”与此类似的，罗伯特·哈特爵士在评价曾国藩处理1870年天津教案时说道：“总体而言，他的态度毫不积极，唯恐引发群众骚乱，一直优柔寡断，这让人们对他过去获得的那些荣誉心生怀疑，觉得对他的评价过高，事实上他只是一个平凡人（我完全同意这样的观点）。”[3]倘若我们回顾一下1853年至1864年那段艰难的岁月里曾国藩所取得的成就，并对所有因素进行综合考虑，就会发现这一评价是毫无道理的。因为罗伯特·哈特爵士对曾国藩所面临的困境不甚了解，而且从天津教案的相关文献也可看出，他的苛评并不合理。

对外关系方面，曾国藩与欧洲各国接触不多，所以早年对欧洲人持敌视态度，但后来态度有所转变。他之所以反对中国军队雇用洋人，并非因为他排外，而是他担心中国因为雇用洋人而陷入更危险而混乱的境地。他反对国外贸易在中国肆意扩张，但他十分注重国外制造汽船的技术，并在晚年极力主张向海外派送留学生。从他的一些书信与奏章中也可以看出，比起绝大多数同一时代的中国官员，他更了解西方政治。

在这里，还要补充一个本书正文中没有谈及的问题，那就是，大清帝国是否值得挽救？时至今日，曾国藩很难再引起人们广泛的关注，1911年民国军队占领了长沙，并破坏了他在长沙的祠堂，但仍留出了部分花园空地，交给曾氏家族开办女子学院，校长是曾国藩的重孙女。在一些人看来，曾国藩的名字与大清帝国紧密地联系在一起，而那个腐朽的末日王朝是遭人唾弃和诅咒的。但是，热爱祖国的中国同胞及世界上和他们持有同样观点的人忽略了一个重要的现实因素，那就是直至19世纪末，改革与革命的声音才在中国国土上有了回响，而当时太平天国运动正猛烈地冲击着人们生活中的社会习俗和道德习惯，曾国藩和他的湘军将太平军镇压下去乃是众望所归。

还需指出的是，如果太平天国运动最终成功，中国就会一分为二，或者可能因为北方不会像南方一样归顺于太平军而战火不断。尽管1911年的辛亥革命取得了胜利，但以地理界线为划分，中国仍处于四分五裂的状态。对于一个竭力维护领土完整的亚洲帝国而言，这种分裂无异于一场灾难。曾国藩竭尽全力维护了大清帝国的统一，让它有机会苟延残喘，而帝国的统治者丧失民心才是最终走向覆灭的根本原因。当人们意识到这一点时，他们或许会将曾经属于曾国藩的荣誉归还给他，因为他既是一位军事家，又是一位政治家，是大清帝国的忠臣，还是儒家思想的伟大践行者。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

参考书目

本书所考察的那个历史时期，可用于研究的文献资料十分详尽、丰富，都是关于太平天国运动及其相关主要人物的重要事迹。就曾国藩而言，我们收集到了他大量的著作和日记的影印文本，此外还有一套关于湖南湘军的书籍，其中对湘军与太平军与回民军的作战进行了全面的叙述。

我充分利用了两三部关于太平天国运动的中文历史著作和一本日语著作，此外还有一本日文版的曾国藩传记。另一方面，相关的英语著作都让人不甚满意，但其中关于在江苏作战的叙述非常出彩，因为华尔与戈登带领着外国志愿兵在那里参与了战斗，还有一份根据洪秀全一位亲戚口述所记载的译文也很不错，详细地描述了这场运动的起始阶段。但是，除了李翁兵的著作外，所有的英文文献都没有详细介绍这场运动的中期阶段，以及最终是如何集结兵力并打垮太平军的。现代中国的一般历史著作都以W.H.麦都思博士的著作为依据，认为这场运动真正爆发的时间是1853年或1854年。麦都思博士搜集并翻译了大量太平军发行的小册子，并在《京报》上发表了相关的论文，所以他们能够据此将这段历史一直追溯到击退天津附近的太平军的历史时期，但1858年或1860年这段时间常有空白出现，前后内容无法很好地衔接，正是忠王的自述及关于戈登与法国人战绩的历史文献才帮助他们将历史重新衔接起来。

这些历史著作很少用到中文文献，对曾国藩的功勋也只是轻描淡写地一笔带过，并未做评论。这让我们深感震惊！就连李翁兵也没有充分利用对他而言轻而易举就能获得的中文文献。

以下参考书目中，我并没有列出所有的中文著作，只是列出了曾国藩本人的著作或有关太平天国运动的相关文献。我比较详细地列出了那些非汉语的相关著作，以便人们更好地理解那个时期及那次战争的参与者。我们会发现，书目的清单中没有任何与曾国藩有关的欧洲著作，关于左宗棠的著作也很少，也没有关于李鸿章的详实可靠的著作。

第一部分 参考书目

Cordier, H. Bibliotheca Sinica.2d ed.，4vols.Paris，1906—1907.

H.科迪埃，《中国文库》第2版，4卷本，巴黎，1906—1907年。必不可少的参考文献。

第二部分 资料来源

一、有关曾国藩与太平天国运动的资料来源

1.《曾文正公文集》。156卷，有多个版本。我手中的版本发行于1876年，研究中参阅最多的部分是：

（1）《奏议》或给皇帝的奏折，三十卷。

（2）《年谱》或年鉴，十二卷。

（3）《书札》（写给官员的信件），三十三卷。

（4）《日记类钞》，两卷。这是曾国藩日记的一个选编，按主题编排，按主题进行归类，主要是关于曾国藩在文学、哲学和管理方面的思想，记载其生平的日记不多。

2.《曾文正公家书》，十卷。有多种版本，读者众多。本书还包括两册附卷，题为《曾文正公家训》，其中的书信都是曾国藩写给他儿子的，向他们表达了自己对各种事情的见解。曾国藩是儒学大家，是孔子忠诚的崇拜者，对于那些想了解曾国藩提出的中国式思想的人来说，此书意义重大。第二部卷收录了曾国藩去世后他的家人收到的祭文、诗歌与对联。

3.《曾文正公生平大事记》，由王定安、李鸿章与曾国荃一同编纂，多次再版。这是一份简短的人物传记，其中收录了许多趣闻、趣事。

4.《曾国藩日记》，四十卷。手稿影印本，没有公开发行。令人遗憾的是，因为曾国藩的文件于1855年年初在九江其旗舰被缴获时丢失了，因而存在严重的缺失。

二、太平天国方面的资料来源

1.The Visions of Hung-Siu-tshuen and Origin of the Kwang-si Rebellion, by Rev.Theodore Hamberg.Hongkong，1854.

《洪秀全的幻觉及广西造反的起源》（又译作《太平天国起义记》——译注），韩山文著，香港，1854年。本书根据洪仁达（应为洪仁玕。——译注）所提供的资料撰写而成，是我们了解和研究这场运动中洪秀全的相关事迹的主要资料来源。

2.Books of the T'Hae-ping-wang Dynasty and Trip of the Herms to Nanking，以及Visit of Dr. Charles Taylor to Chin-kiang. Shanghai，1853.

《太平天国王朝书籍与“汉密斯号”的南京之旅》以及《查尔斯·泰勒博士的镇江之行》。上海，1853年。

目录如下：

（1）天条书

（2）三字经

（3）幼学诗

（4）天命诏旨书

（5）天父下凡诏书

（6）太平天国诏书

（7）颁行诏书

（8）太平天国军目

（9）太平天国条规

（10）颁行历书

（11）太平天国礼制

（12）天理要论，第一章至第十八章（只有注解，没有正文）

此外，还有两个附录很有价值，还有一篇针对太平天国诏书写成的评论性文章：

（1）广西起义的历史，是对《京报》文章的汇编，还参考了一些官方文告和其他政府文献。

（2）《外国传教士与广西起义之间的关系》。

上述书籍让我们能了解太平天国人士对他们所进行的事业的解释，很有价值。其中部分内容在《平定粤匪纪略》的附录中有所概述。有些内容散见于布莱恩、呤唎、卡勒里和伊万等人的著作中。“汉密斯号”访问金陵时的中文秘书——W.H.麦都思博士翻译了这些内容，并最先由《北华捷报》出版。

3.The Autobiography of the Chungwang.Translation from the Chinese by Walter T.Lay.Shanghai，1865.

《忠王自述》，由沃尔特·T.雷根据中文翻译，上海，1865年。

1904年，其中文版本在日本以单卷本的形式出版，名为《中国秘史》。事实上，忠王在金陵被处决前的供词要长得多，但曾国藩对其进行了删改，据说原稿仍在曾氏后人手中。我们可以从中了解到该运动后期的详细情况，但其叙事风格前后颠倒，顺序混乱。在《中央王国》一书中，S.W.威廉斯讲述救援安庆的那场战役时，援引了本书的内容，是使用该书中材料的最佳范例。

4.《太平天国野史》，上海，1923年，作者不详。

该书由一位匿名者撰写，其中包含了大量有关太平天国运动的信息，我们由此可以推断作者可能是金陵城的一位文书，所以才能接触到官方的记载、书籍和太平天国内部发行的小册子。第2条中提到的许多书目在此书中都能读到原文。此外，还包括了文武官员的名单，使我们能更好地了解太平天国的政府。此外，本书还包含太平天国一些主要领袖的传记。总而言之，此书是目前了解太平天国最有用的书籍。

5.The Kan Wang's Sketch of the Rebellion, together with sundry other statements.Translated from the Chinese by Walter T.Lay.Shanghai，1865（reprinted from the North China Herald, July 15-August 19，1865）.

《干王自述》以及其他相关陈述，由沃尔特·T.雷根据中文翻译。上海，1865，根据《北华捷报》1865年7月15日至8月19日号翻印。

此书的作者为韩山文讲述过该运动早期历史，而这里他讲述的是该运动后期的历史。这本小册子中包含的其他相关内容由第二任天王洪福瑱及其他两个小人物所供述，其中大量证据表明干王与忠王之间存在龃龉。

6.The Confession of Hung Ta-chuan，copied from the China Mail by Brine in The Tae-ping Rebellion, p131.

《洪大全自述》，布莱恩根据《中国邮报》抄录到《太平天国运动》的第131页。书中抄录了供词的全文，尽管此文受到一些人的质疑，并存在一些明显的伪造之词，但我还是倾向于认为其中大部分的内容是真实的，它为我们了解该组织的初期情况提供了大量信息。

三、外国资料来源

第一部分：

1.1851年之后的《北华捷报》档案（North China Herald）。

有关太平天国的许多重要消息都刊载在这份期刊上，由于该刊物的出版地为上海，使它比香港出版的《中国邮报》更有优势。它上面还刊载了许多《京报》（Peking Gazettes）上刊发的上谕的译文。科迪埃在他的著作中列出了一份最重要文章的名单。

2.《中国邮报》档案（China Mail），香港，1851—1865年。

3.美国公使、传教士与领事们的《报告》（Reports）：

第32届国会第2次会议参院行政公文，第22页、第64页。（32d Congress，2d session, Senate Ex.Document，22，64）

第33届国会第1次会议众院行政公文，第123页。（33d Congress，1st session, House Ex.Document，123）

第35届国会第2次会议参院行政公文，第22页。（35d Congress，2d session, Senate Ex.Document，22）

第36届国会第1次会议参院行政公文，第39页。（36d Congress，1st session, Senate Ex.Document，39）

第37届国会第3次会议参院行政公文，第34页。（37d Congress，3d session, Senate Ex.Document，34）

4.国会文件：

（1）关于中国内战的文件，1853年。（Papers respecting the Civil War in China 1853.）

（2）关于袭击上海外国殖民区的报道，1854年。（Correspondence respecting the Attack on Foreign Settlement at Shanghai，1854.）

（3）关于1842年、1856年在华鸦片贸易的文件。（Papers relating to the Opium Trade in China，1842，1856.）但其中少有涉及太平天国运动的内容。

（4）关于在华受侮事件的报道，1857年。（Correspondence respecting Insults in China，1857.）

（5）关于英国皇家海军在广州作战的文件，1857年附录。（Papers Relating to the Proceedings of Her Majesty' s Naval Forces at Canton.）主要是关于他们欲进驻广州的问题。

（6）关于埃尔金爵士赴中国与日本的特殊使命的文件（Papers respecting Lord Elgin' s Special Mission to China and Japan.），1859年，附有地图。此文件有重要价值，因为埃尔金沿着长江而上，来到了太平军所管辖的心脏地带。

（7）1858—1860年中国事件的相关通讯，共包括5部分，1860年。（Correspondence，1858—1860，respecting Affairs in China.5 parts.1860.）

（8）关于长江通商与中国起义运动的文件，共包括7部分，有地图，1861年—1863年。（Papers respecting the opening of the Yangtze-Kiang to Trade；and on the Rebellion in China.7 parts.Maps.1861—1863.）

（9）关于中国事务的文件，共包括6部分，1864年。（Papers on Affairs of China.6 parts.1864.）其中英中舰队及撤销W.T.Lay在海关的职务的情况，开放长江贸易，以及行使条约所赋予权利的相关事宜，等等。

5.英国领事报告。1854年至1861年，英国驻华领事们的《报告》（Reports），共包括8部分，从1862年至1885年共62部报告。

6.《英国与外国官方文件》（British and Foreign State Papers），第44卷，1853年—1854年。其中包括1853年乔治·文咸爵士（Sir George Bonham）乘坐英国军舰“汉密斯号”（Hermes）前往金陵的一份报告。

7.皇家亚洲学会北华分会《学报》（Journal）。每一期都包括一份《事件报道》（Journal of Occurrences），对于那些对此感兴趣的外国人而言，是有价值而可靠的材料。见1858年6月第1期第353—368页；1859年5月第2期第248—256页；1859年12月第3期第353—368页；1860年第1期第2卷第105—128页，以及新序列1864年12月第1期第109—132页。

8.《中国文库》（The Chinese Repository），共20卷，1832年—1851年。后两卷收录了关于广州起义的相关内容，其中描述了中国军队的情况，很有价值。在第一章里，我大量引用了刊载于第20卷的相关材料，而作者T.F.威德的这篇文章也是以大量中文文献作为依据的。

第二部分：

记述者是当时在中国的外国人，以及接触过太平军的外国人。

1.费希本（Fishbourne）舰长，他是“汉密斯号”（Hermes）上次访问南京时的指挥官。《中国印象与当前的革命：其进程与前景》（Impressions of China, and the Present Revolution:Its Progress and its Prospects），伦敦，1855年。

2.托马斯·泰勒·密迪乐（Meadows, Thomas Taylor）：《中国人及其反叛》（The Chinese and their Rebellion），伦敦，1856。密迪乐先生供职于英国领事馆，是乔治·文咸爵士（Sir George Bonham）的陪同翻译。由于这一特殊身份，他得以了解到太平天国的一些情况，该书的第15章至第17章讲述了这一时期的战况，叙述详实可靠。

3.R.P.米歇尔（Mercier, R.P.）：《卡西尼号在中国海上的作战》，1851年至1854年期间，根据普拉斯司令官等人的报告、信函与笔记所著。（Campagne les rapports, lettres et notes du Commamdant de Plas, etc.），巴黎，1889年。

4.斯坦利·雷恩-普尔（Lane-Poole, Stanly）：《哈利·帕克斯爵士的一生》（帕克斯爵士曾经是女王陛下的公使，曾访问过中国与日本）。（The Life of Sir Harry Parkes, sometime Her Majesty' s Minister to China and Japan.），伦敦与纽约，1894年。分为两卷：第一卷，驻中国领事，S.雷恩-普尔（S.Lane-Poole）；第二卷，全权大使，日本，F.V.狄更斯（F.V.Dickens），中国，S.雷恩-普尔（S.Lane-Poole）。

1860年签订合约后，哈利·帕克斯爵士（Sir Harry Parkes）陪同公使前往杭州，协助有关开放长江上通商口岸的谈判工作。在此次旅行前，他的职位是领事，他写给妻子的信从一个外国观察家的角度记述了那个时代，是一份很有价值的材料。

5.劳伦斯·奥利芬特（Oliphant, Laurence）：《埃尔金伯爵1858年、1859年赴中国与日本的公干经历》（Narrative of the Earl of Elgin' s Mission to China and Japan in the years 1858,1859），纽约，1860年。

6.T.W.布拉基斯顿（Blakiston, T.W.）：《长江上的五月》（Five Months on the Yang-tsze），伦敦，1862年。本书讲述了作者在长江上游考察的经历，同时他也注意到了当时中国爆发的起义。

尽管作者溯长江而上，进行了一番考察，但他对太平天国国都生活的描述中最为精彩的部分，却是根据R.J.佛瑞斯特（R.J.Forrrest）较早的叙述写成的。此书值得一读，但见解并不深刻。

7.J.F.戴维斯爵士、巴特（Davis, Sir J.F.，Bart）：《太平军占领长江前后的大峡谷景象》（View of the Great Valley of the Yangtse-Keang before and since its occupation by the Rebels）。载皇家地理学会《记录汇编》（Proceedings），1859年，第164页以下。

8.格里菲斯·约翰（John, Rev.Griffith）：《格里菲斯遭遇太平军的经历》（Grifith John' s Experience of the Insurgents），广州，1861年。

这是一本小册子，他的部分信函刊载于《中国之友》（Friend of China）。W.H.希克斯（Sykes, W.H.）的《中国的太平天国反叛》（The Taeping Rebellion in China），再现了其中的一些记叙。

9.格里菲斯·约翰（John Rev.Griffith）的传记：

（1）《在华半个世纪的故事》（The Story of Fifty Years in China），R.沃德罗·汤普森（R.Wardlaw Thompson.），伦敦，1906年。1908再版。第5章第114—156页，谈到了太平天国运动。

（2）《格里菲斯·约翰：汉口传教团的创始人》（Griffith John:Founder of the Hankow Mission），威廉·罗伯森（William Robson），纽约与芝加哥。第3章第37—52页，谈到了太平天国运动。

（3）《格里菲斯·约翰的故事：华中传教先驱者》（The Story of Griffith John, the Apostle of Central China），尼尔森·比顿（Nelson Bitton），第4章第48—56页，谈到了太平天国运动。

10.《太平天国的真相》（The Taipings as They Are），作者是“其中一分子”（One of Them）。传教士J.W.沃兴顿（Rev.J.W.Worthinbgton）为其作序，伦敦，1864年。

11.“呤唎”（Lin Li）[A.F.林德利（Lindley, A.F.）]：《太平天国》，讲述了太平天国运动的故事，其中包括作者的亲身经历。（Ti-ping Tien-kwoh；the History of the Ti-ping Revolution including a Narrative of the Author' s Personal Adventures.），共两卷，伦敦，1866年。

作者对太平天国心怀同情，他曾为这场运动效力，并搜集了所有能找到的对该运动有利的看法和意见。许多这样的评论原本散见于很多已经很难找到的杂志上，却都能在这本书中找到。该书充斥着歌颂太平天国的言论，因此很多证据并不能让人信服。但他的有些陈述还是具有价值的，只是在使用时需要小心谨慎。

12.海伦·伊迪斯·列吉（Legge, Helen Edith）：《詹姆斯·列吉》，传教士与学者（James Legge, Missionary and Scholar），伦敦，1905年。第8章谈到了干王洪仁达（应为洪仁玕。——译注）（洪金）。

他强烈反对与清军联合对太平军作战的决定。

13.牟尔，尊者副主教（Moule The Venerable Archdeacon）：《太平天国运动回忆录（1861-1863）》（Personal Recollections of the T' aiping Rebellion,1861—1863），上海，1898年。

作者称，战败的太平军残部最初在中国西南地区安定下来，后来被驱逐出边境，成为“黑旗军”，仍信奉原来的宗教。

14.牟尔，尊者副主教（Moule The Venerable Archdeacon）：《太平军占领下的宁波（1861—1863）》（Ningpo Under the Taipings,1861—1863）。载于《东亚》（The East of Asia）第5卷第一、二期。

15.容闳（Yung Wing）：《我在中国与美国的生活》（My Life in China and America），纽约，1909年。

第9章至第13章谈到他在内地旅行时，在安庆见过干王和曾国藩，前者强迫他为太平天国效力，但他认为太平天国运动很可能失败，而且他被曾国藩的人格魅力所吸引，宁愿投奔到他麾下。

16.信仰传播协会年鉴。主教与两个世界传教会传教士的通信期刊汇编，以及与传教会及信仰传播协会有关的所有文献（Annales de l' Association de la Propagation de la Foi, Recueil petiodique des lettres des eveques, et des missionairs des missions des Deux Mondes, et de tous les documents relatifs aux missions et a l' Association de la Propagation de la Foi），里昂，年刊，第23卷至第37卷。

17. J.D.约翰逊（John, J.D.），美国海军准将。《中国与日本的故事》，讲述了蒸汽快舰“波瓦坦”号巡航的故事。（China and Japan, being a narrative of the Cruise of the steam frigate Powhatan）费城，1861年。只是大概讲述了对当时中国的总体印象。

18.玛奎斯·德·莫吉斯（de Moges, Marquis）：《格罗斯男爵出使中国与日本的日子（1857—1858）》（Baron Gros' s Embassy to China and Japan in 1857—1858），伦敦与格拉斯哥，1860年。

19.罗契爵士（Loch, Lord）：《埃尔金爵士于1860年第2次出使中国期间的个人经历》（Personal Narrative of Occurrences during Lord Elgin' s Sencond Embassy to China in 1860），伦敦，1861年。

20. T.沃尔龙德（Walrond, T.）：《埃尔金爵士的书信与日记》（Letters and Journals of Elgin），伦敦，1872年。

21. J.L.涅维尔斯（Nevius, J.L.）：《中国与中国人》（China and the Chinese），纽约，1869年。

本书包括了对太平天国运动的相关记述（第16章“太平天国运动”，第417—427页），但并不完整。

22. A.B.米特福德（Mitford, A.B.）：《驻京公使》（Attache at Peking），伦敦，1900年。本书包含一些有关太平天国运动的零散资料可供参考。

23. D.F.瑞尼医学博士（Rennie, D.F.M.D.）：《英国在北京设立使馆第一年时的北京与北京人》（Peking and the Pekingese during the First Year of the British Embassy at Peking），共两卷，伦敦，1865年。关于太平天国运动的参考资料散见于书中。

24.约翰·斯卡史（Scarth, John）：《在华12年：百姓、起义者与官员》（Twelve Years in China.The People, the Rebels and the Mandarins），爱丁堡与伦敦，1860年。

该书对太平天国运动作了简要记述，斯卡史（Scarth）提出了天德王的问题，但没有解决。

25. L.S.佛斯特教士（Foster, Rev.L.S.）：《在华50年：塔尔顿·佩里·克劳佛德神学博士回忆录》（Fifty Years in China.An Eventful Memoir of Tarleton Perry Crawford, D.D.），纳什维尔，1909年。其中第11章简述了在去往武昌途中访问苏州、金陵等太平军占领区的情况。

26.简·R.爱德金斯（Edkins, Jane R.）：《中国的景象及百姓》，附录中有一系列书信，讲述了基督教传教会及传教生活，讲述了夫约瑟夫·爱德金斯文学士访问南京的故事。（Chinese Scenes and People, with notes of Christian Missions and Missionary Life in a series of letters from various parts of China.With a narrative of a visit to Nanking by her husband, the Rev.Joseph Edkins B.A.）伦敦，1863年。

本书后面部分（第241—307页）讲述了采取干涉政策前夜那位传教士的亲身遭遇，是第一手资料，读起来非常有趣。

27.约瑟夫·爱德金斯（Edkins, Joseph）：《中国的宗教》（Religion in China），第2版，伦敦，1878年。

其中有关太平天国运动的记述很有价值，因为爱德金斯（Edkins）的相关说法都直接来自于太平军。

28.乔治·温格洛夫·库克（Cook, George Wingrove）：《中国：1857—1858年》（China in 1857—1858），这本书是他写给《泰晤士报》（Times）的书信合集，其中大多数书信谈论的都是太平天国运动以外的事情。

29.爱德华·佛瑞斯特（Forrester, Edward）（即法尔思德。——译注）：《个人记忆中的太平天国运动》（Personal Recollections of the Taiping Rebellion），载《世界见闻》（Cosmopolitan）第21期第625页及以下，第22期第34页及以下，第209页及以下，1896年。

在“常胜军”组建时期，佛瑞斯特是华尔麾下的第二号人物，因而，这些回忆很有价值，为研究工作提供了许多细节。他还重点谈到了英国人对“常胜军”怀有强烈的敌意，以至于不允许他们将伤员送往上海，甚至还派人去抓捕逃兵等。

30. W.H.詹姆斯（James, W.H.）：《关于1860年中国战争的回忆》（Recollections of Chinese War of 1860），载于《麦克米兰杂志》（Macmillan' s Magazine）第71卷，第241页及以下。

31.《传教士捷报》（The Missionary），1860年第56卷，第369—372页；同上，第57卷，第88—91页及第118页。

其上是布里吉曼博士（Dr.Bridgman）所写的信函，信中讲述了他和别人在苏州及南京的旅程，并谈到了他们对太平天国运动的看法，而当时太平军的势力正在向沿海地区扩张。在他们的描述中，干王很友好，而且愿意与西方国家缔结友好关系，并将现代文明引入中国。其中有福尔摩斯（Holmes）、克劳佛德（Crawford）与哈特维尔（Hartwell）的报告，他们去过苏州；还有去过南京的缪尔赫德（Muirhead）、爱德金斯（Edkins）、约翰·麦克戈文（John Macgowen）与伦敦传教士协会的荷尔（Hall）及教堂传教士协会的伯顿（Burden）等人的报告。

第三部分 二手资料

一、关于太平天国运动的中文和日文资料

1.《平定粤匪纪略》，由李鸿章等编纂，共18部，装订为7卷，附录卷包含4个部分。这是太平天国运动的历史正统资料，准确可信。附录卷中包括了有关太平天国体制、该运动中的迷信及超自然事件等方面的重要材料，1871年。

2.《粤匪纪略》，共13部，装订成7卷，1869年。

和上面那本书一样准确可靠，尤其关注军事方面的细节，还包括阵亡者的名单，并列出了他们的官阶及参与作战的单位。和其他书籍的编排不同，该书不是按照编年方式，而是按照地理排序，时间一直延伸到1860年。

3.曾根俊虎：《发贼乱志》，1879年。该作品收录在早稻田大学编辑的名为《通俗二十一史》的中国历史丛书中，为第7卷。

作者声称他在中国待过一段时间，查阅了《平定粤匪纪略》，还使用了《平捻记》、《平浙记》（似应为《平浙纪略》。——译注）、《吴中寇平记》（似应为《吴中平寇记》。——译注），还参考了欧洲作者的著作，以及莫斯曼（Mossman）与其他作者的著作，我无法根据汉字辨认出该作者的姓名。不过他的翻译与创作主要依据的是《平定粤匪纪略》一书。他经常将未见于正史的细节收录到书中，因此，阅读时一定要小心谨慎。但通过对他的叙述进行考察，可以发现他的结论总是精确的。对于中国和西方国家的关系，他手中能用于参考的资料很少，有时还会误解因一两个问题而引发的评论，但总体而言，这本书仍是瑕不掩瑜。

4.《湘军记》，共20部，11卷，由王定安编纂，1889年。

前13部记述了太平天国运动；后面的几部记述了捻军与回民军时期。总体而言，该书涵盖了所有战役，并以原始文献作为依据，非常准确可靠。

5.《湘军志》，共4卷，16部，其中13部记述了太平天国时期，1部记述了捻军时期，另2部记述了湘军的组织结构与供给的相关细节。

该书涵盖了很多在别处找不到的生动细节。我无法查到该书的作者是谁，也查不到出版的确切时间，因为担心收录其中的大多数故事都是虚构的，因此很少使用它。

6.《豫军纪略》，共4卷，12部。第1卷记述了太平天国时期，其余各卷记述了与各造反军及匪帮作战的情况。该书由五个人合作编纂而成，1877年。

7.钱勖：《吴中平寇记》，共2卷，8部，1875年。

8.《平浙纪略》，共4卷，16部，在浙江巡抚杨昌濬指导下出版，1875年。以上两本著作描述了1860年之后在这两个省份所发生的战役。

9.《洪秀全演义》，该书只有部分内容能归入历史类，只能部分地将其划归历史类。作者认为，太平天国运动是一次遭到镇压的爱国运动，1914年。

10.《东征纪略》，1899年。

11.《两王入粤大杀汉人记》，记述了溃败的太平军进入广东遭到清军追杀的一些情况，出版年月不详。

二、有关太平天国运动的某个阶段

1.记该运动早期阶段的书籍

（1）亨利·维泽特里（Vizetelly, Henry）：《中国革命的起因、迅速发展与意料之中的结果》，该书包含太平军所有已知出版物的摘录。全书取材于本地文告与其他文献，传教士的讲述，官方通讯，以及欧洲居民的信函。（The Chinese Revolution:The causes which led to it-its rapid progress and anticipated result；with abstracts of all the known publications emanating from the insurgents.The whole derived from native proclamations and other documents, missionary narratives, official communications, and the letters of European residents.），伦敦，1853年。

（2）卡勒里与伊万。

①  《从广西到南京的太平天国运动》（L' Insurrection en Chine depuis son origin jusqu' a la prise de Nankin）等，巴黎，1853年。

②  《中国起义运动史》，从法语翻译过来，该书包含卡勒里与伊万对太平军基督教教义、与布告的评论，还有一章附录，《由约翰·奥克森佛德讲述最近的事件》（History of the Insurrection in China；with notices of the Christianity, Creed, and Proclamations of the Insurgents by MM.Carllery and Yvan, Translated from the French, with a supplementary chapter, Narrating the most events, by John Oxenford），并包括一幅复制的中国地图，以及一幅太平军领袖天德的画像，第2版，伦敦，1853年。

③  上，翻译为葡萄牙文。

④  同上，翻译为德文，1854年。

3.查尔斯·麦克法兰（Mcfarlane, Charles）：《中国革命》，书中包含了中国与中国人习惯、方式与习俗的相关细节（The Chinese Revolution, with Details of the Habits, Manners and Customs of China and the Chinese），伦敦，1853年。

4.韩山文（Hamberg, Rev.Theodore）：《叛军领袖洪秀全及中国太平天国运动的起源》（The Chinese Rebel Chief, Hung-siu-tsuen; and the Origin of the Insurrection in China），中国福音传播协会的外国秘书乔治·皮尔斯（George Pearse, Hon.）为其撰写前言，伦敦，1855年。

5.同上，阿尔方斯·维约里特（Alphonse Viollet）翻译。（Histoire du Chef de l' Insurrection Chnoise, Hung-siu-tsuen et origine de cette insurrection, par le Reverend Theodore Hamberg, Missionnair de la Societe evangelique de Bale）

我没有找到这两本书，但作为参考资料，它可能和上述所列的书籍一样。

6. K.L.拜耳纳茨基（Biornatzki, K.L.）：《中国当代的政治宗教运动》（Die gegenwartige politisch-religiose Bewegung in China），柏林，1854年。

7. J.纽马克（Neumark J.）：《中国革命及其兴起》，记述了太平天国的政治与宗教的意义，以及运动历程，并记述了运动以基督教为基础的宗教体系。根据密迪乐的《中国人及其反叛》。（Die Revolution in China in ihrer Entstehung, ihrer politischen und religiosen Bedeutung und ihrem bisherigen Verlauf, nebst Darstellung des auf christlische Grundlage beruhenden Religionssystems der Insurgenten.Nach Meadows’：The Chinese and Their Rebellions），柏林，1857年。

8.奥古斯特·费兹迈尔（Pfizmaier, August）：《中国伪王的诗歌》（Ein Gedicht des chinesischen Gegenkaisers），维也纳，1859年。

9. R.克罗恩（Krone, R.）：《中国革命的现状》（Gegenwartiger Stand der Revolution in China），载于皮特曼的《备忘录》（Petermann's Mittheilungen），1856年，第462—465页。

10. A.豪斯曼（Haussmann, A.），法国前驻华公使馆秘书。《中国》，该书为中国造反运动简史，还包括了从鸦片战争开始到1857年期间各地发生的事件；由查尔斯·梅泰斯插图，并附有由A.H.杜佛尔绘制的新的中国地图。（La Chine.Resume historique de l' insurrection et des evenement qui ont eu lieu dans ce pays depuis le commencement de la guerre de l' opium jusqu' en 1857；illustre par Charles Mettais, accompagne d' une nouvelle carte de la Chine, par A.H.Dufour），巴黎，1858年。

11. J.M.麦基（Mackie, J.M.）《中国起义首领太平王的一生》（Life of Taiping-wang, Chief of the Chinese Insurrection），纽约，哈珀斯公司（Harpers），1857年。其中包含许多关于太平天国运动的资料。

12.林德赛·布莱恩（Brine Lindesay）：《中国的太平之乱》，讲述了太平天国运动的兴起及发展，该书主要依据的是从中国获得的原始文献与信息，伦敦，1862年。

附录收录了几份太平军的文献，并在正文中大量引用这些文献，我认为本书是记录太平天国运动的佳作。

13.罗伯特·詹姆斯·佛瑞斯特（Forrest, Robert James, Esq.）：《洪秀全的基督教信仰：太平天国著作简评》，载于皇家亚洲学会北华分会《学报》（Journal North China Branch of the Royal Asiatic Society），1867年12月号，第187页及以下。

14.阿芒德·特鲁尔（The-Rule, Armand）：《太平天国》，鲁昂，1869年。

15.威廉·欧赫勒（Oehler, Wilhelm）：《太平天国运动：中国基督教信仰史》（Die Taiping-Bewegung.Geschichte eines chinesisch-christlichen Gottereichs），居特斯洛，1923年。

这是一本最近新出版的书，该书的主要依据是欧文材料，学生已很熟悉，它的主要价值在于指出中国的宗教观念与习俗在这场运动的宗教层面中所发挥的作用。作者曾在中国华南地区当过几年传教士，该书主要关注的是洪秀全。

三、一般史籍、专著或其他一般性作品

1.德米垂斯·C.波尔格（Boulger, Demetrius C.）：《中国史》（The History of China），共两卷，伦敦，1890年。

根据波尔格的记述，太平军第一次经过湖南时，曾国藩就与之对抗，接着他派出曾国荃追击太平军，江西战役因此提前了两年。但是本书在叙述运动后期的情况时犯了很多错误，但记叙江苏战役的情况非常可靠，可读性也很强。

2.布林克雷上尉（Brinkley, Capt.F.）：《中国的历史、艺术与文学》（China, Its History, Arts and Literature），1902年，收录于《东方丛书》（The Oriental Series）。本书对研究太平天国运动时期的历史并没有太大作用。

3.亨利·科迪埃（Cordier, Henry）：《中国全史》（Histoire generale de la Chine），4卷。巴黎，1922年。

4.亨利·科迪埃（Cordier, Henry），《中国与西方国家的关系史（1860—1890）》（Histoire des relations de la Chine avec les puissances occidentals.1860—1890），3卷，巴黎，1901—1902年。本书很少涉及太平天国运动的早期，但对其后期遭到镇压的情况进行了简述。

5.约翰·W.佛斯特（Foster, John W.）：《美国在东方的外交策略》（American Diplomacy in the Orient），纽约，1903年。

6. R.K.道格拉斯（Douglas, R.K.）：《中国》（China），收录于《各国故事》（The Stories of Nations），纽约，1899年。该书很受欢迎，但作者并不了解曾国藩的性格，他认为曾国藩是一位训练有素的军官。

7. J.麦克戈文（Rev.J.Macgowan）：《中华帝国史》，第2版，上海，1906年。据悉，该书是基于汉语材料而完成的一部著作，但单就太平天国运动这一时期的历史而言，完全是个例外，作者很少用到汉语材料。

8.F.L.霍克斯·坡特（Pott, F.L.Hawks）：《中国历史概要》（A Sketch of Chinese History），上海，1903年。

实际上，这本书忽略了1854年至1860年这个关键的时期，而且书中存在各种错误。

9.李翁兵：《中国历史纲要》（Outlines of Chinese History），上海，1914年。

该书对太平天国时期的记述简短而中肯，虽然有一些错误，但它是唯一一部将曾国藩摆在恰当的历史地位上进行记述的史书。

10.恩尼斯特·撒透爵士（Satow, Sir Ernest）：《远东》（The Fast East），《剑桥现代史》（The Cambridge Modern History）第11卷中的第28章第821页及以下。本书仅用了两段话来叙述这场声势浩大的运动。

11. S.威尔斯·威廉斯（Williams, S.Wells）:《中央王国》（The Middle Kingdom）（修订版），两卷，纽约，1883年。

第2卷第14章第575—624页提到了太平天国运动，在叙述1854-1860年这段时间的历史时，作者除了用到了《忠王自述》中的材料外，没有参阅其他的任何材料。

12. S.威尔斯·威廉斯（Williams, S.Wells）：《中国史》，摘选自其著作《中央王国》。（A History of China, being the Historical Chapters from The Middle Kingdom），由F.W.威廉斯（F.W.Williams）编辑，还有一章补充了最新的资料，纽约，1897年。

13. W.C.霍瓦德（Howard, W.C.）：《太平天国运动简史（1848—1860）》（A Short Sketch of the Taeping Rebellion，1848—1860），上海，1901年。此书和其他的一些著作一样，都把重点放在运动的初期和最后阶段，并没有叙述中期。

14. C.斯皮尔曼博士（Spielmann, Dr.C.）：《中国的太平天国革命（1850—1864）》〔Die Taiping-Revolution in China（1850 bis 1864）〕，哈雷，1900年。

15. M.T.叶茨医学博士（Yates, Rev.M.T.D.D.）：《太平天国运动》（The T' ai Ping Rebellion），这是在上海戒酒会馆为上海戒酒协会发表的演讲，上海，1876年。

16.埃斯凯拉克·德·劳突尔（Escayrac de Lauture, Cte.d’.）：《对中国过去与未来的思考》，埃斯凯拉克·德·劳突尔对中国起义运动的研究，1862年6月21日科学院道德与政治会议备忘录。（Considerations sur le passe et l' avenir de la Chine.Examen de la Rebellion actuelle par le Cte.d’Escayrac de Lauture.Memoire Vlu a l’Academic des Sciences Morales et Politiques dans le seance du 21 juin 1862）。

17. H.B.莫尔斯（Morse, H.B.）：《中华帝国的对外关系》（The International Relations of the Chinese Empire），共三卷，第一卷，1910年；第二卷与第三卷，1918年。本书关于太平军的叙述相当不错，尤其是“常胜军”作战情况的部分，但没有参考中文资料。

18. H.B.莫尔斯（Morse, H.B.）：《中国的贸易与行政管理》，第2版，伦敦，1912年。本书讲述了太平天国运动，但较之后来的著作，稍显逊色。

19. G.尼耶（Nye, G.）：《中国问题的阐述》，作者是美国人，主要探究了清政府的压制政策，对英法美三个条约国对它的义务进行了思考，回顾了中国的第一、二次鸦片战争，并顺带提及了太平军。（The Rationale of the China Question：comprising an Inquiry into the Repressive Policy of the Imperial Government, with Considerations of the Duties of the 3 Treaty Powers, England, France, and America, in regard to it and a glance at the Origin of the 1st and 2nd Wars with China, with Incidental Notices of the Rebellion）。澳门，1857年。

20. J.O.P.布兰德与E.白克豪斯（Bland, J.O.P.，and Backhouse, E.）：《皇太后掌控下的中国》（China under the Empress Dowager），伦敦，1910年。第5章第64—80页，包含曾国藩一片奏折的译文，以及皇太后一次召对的记述。

21.《已故两广总督、京城大学士官文传略及太平天国起义》（Kuan Wen, late Viceroy of Hupeh and Hunan, subsequently First Minister at Peking.Biographical Sketches and Incidents of the Taiping Rebellion），节选自描述官文的汉语材料，上海，1871年。

22. W.A.P.马丁（Martin, W.A.P.）：《中国的觉醒》（The Awakening of China），纽约，1907年。第157—162页包含对太平军的简要叙述。

23. W.A.P.马丁（Martin, W.A.P.）：《中国的循环》（A Cycle of Cathay），纽约，1900年。

在第101页，马丁表示了他对外国采用干涉政策的悔恨，他认为是法国促成了外国实施干预政策，因为罗马天主教教主对太平天国的宗教教义非常憎恨。

24. W.H.希克斯上校（Sykes, Col.W.H.，F.R.S.，M.P.）：《中国的太平天国运动：起源、发展与现状》（The Taeping Rebellion in China, its Origin, Progress and Present Condition），由一系列写给《阿伯丁自由报》（The Aberdeen Free Press）与《伦敦每日新闻》（London Daily News）的信函组成，该书主要是反对外国政府的干涉政策。

25. W.H.支那·希克斯（Sykes, Col.W.H.China）：《下院议员W.H.希克斯上校1861年3月12日星期二发表的讲话》（Speech of Col.W.H.Sykes, M.P.,in the House of Commons, on Tuesday, March 12,1861），摘选自《英国国会议事录》（Hansard）的《国会辩论》（Parliamentary Debates）第161卷（1861）第1841页。

26.下议院的辩论。同上，第172卷（1863）第270—330页。

27. S.冯·弗里斯（Fries, S.von）：《中国发展历程简述》，根据中文相关资料进行翻译与阐释。（Abriss der Geschichte China' s seit seinem Entstehung.Nach chinesischen Quellen uebersetzt und bearbeitet.），维也纳，1882年。

28.瑞尼·噶斯顿·乔治·马斯佩罗（Maspero, Rene Gaston George）：《中国》（La Chine），巴黎，1918年。该书关于太平天国运动的部分缺乏新意。

29. J.P.G.鲍狄埃（Pauthier, J.P.G.）：《现代中国》（Chine Moderne），1853年。由于本书出版年代较早，不足以作为太平天国运动的参阅资料，但作者描述了他对当时中国的印象，也很有用。

30. J.J.M.德·格鲁特（De Groot, J.J.M.）：《中国的宗派主义与宗教迫害》（Sectarianism and Religious Persecution in China），两卷本，阿姆斯特丹，1904年。

德·格鲁特（De Groot）发现，太平军之所以兴起，是因为政府迫害异教徒，致使绝望的民众不得不站起来造反。他主要探究了1836年及之后几年在湖南发生的宗教迫害活动。那些遭到迫害的团体在之后联合起来，发动了太平天国运动。他对韩山文（Hamberg）著作中关于洪秀全幻觉的记述持反对态度，他认为那是韩山文本人的幻觉。事实上，关于洪秀全的幻觉一事，我所依据的材料并不局限于韩山文的著作，那些幻觉在太平天国的相关文献中也能查到。即使迫害一事真的存在，我们也不能忽略一个事实，那就是中国所有的革命运动实际上都是从兄弟会或宗教结社的形式中萌芽的。根据洪大全的说法，洪秀全利用他的神力召集了不少基督教教徒，而非革命者，而其他可信的资料也佐证了这一点。

31.海因里希·赫尔曼（Hermann, Heinrich）：《中国的历史》（Chinesische Geschichte），斯图亚特，1912年。作者在本书的参考文献中表明，他使用的都是二手资料。

32.约翰·弗兰西斯·戴维斯爵士（Davis, Sir John Francis）：《中国：帝国及其居民概述》（China:A General Description of that Empire and its Inhabitants）（修订版），伦敦，1857年。

33. H.H.戈文（Gowen, H.H.）：《中国历史纲要》（An Outline History of China），波士顿，1913年。

34. R.S.甘德利（Gundry, R.S.），《中国的现在与过去》（China Present and Past），伦敦，1895年。

35. K.S.拉透瑞特（Latourette, K.S.），《中国的发展》（The Development of China），纽约，1917年。

36.菲利普·W.塞金特（Sergent, Philip W.）：《伟大的中国皇太后》（The Great Empress Dowager of China），伦敦，1900年。

以上六本著作记述了太平天国运动，但只有戴维斯加入了一些新的内容，他的记述只有战争的第一阶段可以参阅使用。

37. B.沃尔佛斯坦，耶稣会成员（Wolferstan, Rev.B.，S.J.）：《中国的天主教会》（The Catholic Church in China），爱丁堡与圣路易斯，1909年。

38.泰勒·丹尼特（Dennett, Tyler）：《美国人在东亚》（Americans in Eastern Asia），纽约，1922年。

四、有关这次运动末期阶段的全部或部分著作，尤其讲述了在江苏和浙江进行的战役，以及外国人是如何干涉的。

1.上海

（1）《上海周边各地镇压太平天国运动的情况》（Suppression of the Taiping Rebellion in the Departments around Shanghai），上海，1871年。

（2）蒙塔尔多·德·耶稣（de Jesus, Montaldo）：《历史上的上海》（Historic Shanghai），上海，1871年。本书对上海周边方圆百里区域内的作战情况进行了精彩的讲述。

（3）J. W.麦克勒兰（McClelan, J.W.）：《上海故事》（The Story of Shanghai），上海，1889年。一本精美的小书。

（4）A.米奇（Michie, A.）：《维多利亚时代在华的英国人》，该书讲述路德佛德·艾尔科克爵士的生平。（The Englishman in China during the Victorian Rra, as illustrated in the career of Sir Rutherford Alcock.），共两卷，爱丁堡与伦敦，1900本。本书不仅提到了上海，还讲述了驻守在那里的一位外交官的生平。

2.“常胜军”

（1）罗伯特.S.兰透尔（Rantoul, Robert S.）：《弗雷德里克·汤森·华尔》（Frederick Townsend Ward），马萨诸塞州塞勒姆，1908年。

（2）D. J.麦克戈文博士（Macgowan, Dr.D.J.），《华尔、白齐文两将军及“常胜军”回忆录》（Memoirs of Generals Ward, Burgevine, and of the Ever Conquering Legion），载于《远东》（The Far East），1877年。

（3）A.威尔逊（Wilson, A.）：《常胜军》，该书讲述了戈登上校率领“常胜军”镇压太平天国运动的作战史（The Ever Vivtorious Army.A History of the Chinese Campaign under Lt.Col.C.G.Gordon, C.B.R.E.and of the Suppression of the Taiping Rebellion），爱丁堡与伦敦，1868年。

（4）D. C.波尔格（Boulger, D.C.）：《圣·迈克尔与圣·乔治指挥官勋章获得者——哈利戴·马卡特尼爵士的一生》，伦敦与纽约，1908年。

此书可以帮助纠正将戈登过于理想化的倾向。马卡特尼博士在外交上的娴熟技巧，似乎能够阻止脾气火爆的戈登在非理性的道路上走得更远。

3.戈登将军

（1）阿农（Anon）：《戈登将军传》，该书由《我们的女王》《新世界英雄》等书的作者撰写。（Life of General Gordon.By the Author of Our Queen, New World Heroes, etc.），伦敦，1887年。后来见1887年与1900年的增补版本。

（2）瑞吉纳尔德·H.巴尼斯（西维特利的教区牧师）与查尔斯·E.布朗（皇家炮兵少校）（Barnes, Reginald H.，Vicar of Heavitree, and Brown, Charles E.，Major, R.A.）：《查尔斯·乔治·戈登传略》（Charles George Gordon, A Sketch），伦敦，1885年。

（3）D. C.波尔格（Boulger, D.C.）：《戈登的一生》（Life of Gordon），共两卷，伦敦，1896年。

（4）阿奇尔·拜尔维斯（Bioves, Achille）：《19世纪的大冒险家——戈登帕夏》（Un Grand Aventurier du XIX Siecle-Gordon Pacha）。

（5）威廉·F.巴特勒爵，（Butler, Col.Sir William F.）：《查尔斯·乔治·戈登》，该书是英国硬汉系列（English Men of Action Series）第1卷，伦敦，1889年。

（6）查尔斯·孔瓦利斯·切斯尼上校（Chesney, Col.Charles Cornwallis）：《现代军事传记论文》（Essays in Modern Military Biography），第6部第163—203页，《中国人戈登及太平天国运动》（Chinese Gordon and the Tai Ping Rebellion），伦敦，1874年。

（7）阿齐波尔德·佛比斯（Forbes, Archibald）：《中国人戈登简传》（Chinese Gordon, A Succinct Record of his Life），第12版，伦敦，1886年。

（8）亨利·威廉·戈登（Gordon, Henry William）：《查尔斯·乔治·戈登生平大事记》（Events in the Life of Charles George Gordon from Its Beginning to its End），伦敦，1886年。

（9）A.艾格蒙特·黑克（Hake, A.Egmont）。《中国人戈登的故事》（The Story of Chinese Gordon），第7版，共两卷，1884年，1885年。

（10）A.艾格蒙特·黑克（Hake, A.Egmont）：《太平天国运动大事记》，书中包括戈登将军手稿的影印版，以及他手写的论文、导言与注解。（Events in the Taeping Rebellion.Being Reprints of Manuscripts copied by General Gordon, C.B.，in his own handwriting with Monograph, Introduction and Notes），伦敦，1891年。

（11）阿伯拉罕·金顿（Kingdom, Abraham）：《基督徒英雄戈登》，这是一本为年轻人写的书，（Gordon the Christian Hero.A Book for the Young）。伦敦，1885年。

（12）W. E.李雷（W.E.Lilley）。《戈登将军在格雷夫森德的生活日常》（The Life and Work of General Gordon at Gravesend），伦敦，1885年。

（13）托马斯·李斯特（Lyster, Thomas）：《与戈登在中国的日子》，作者是皇家工程兵，该书由他在中国期间所写的书写组成。（With Gordon in China.Letters from Thomas Lyster, Lieutenant, Royal Engineers.），伦敦，1891年。

（14）马考雷博士（Dr.Macaulay）：《戈登逸事》，本书描述了戈登的性格和一生的经历。（Gordon Anecdotes.A Sketch of the Career, with illustrations of the Character of Chas.G.Gordon, R.E.）伦敦，1885年。

（15）A.墨菲助理军医（Moffitt, Assistant Surgeon）：《戈登的英中部队于在江苏与太平军作战的医疗报告（1863-1864）》（A Medical Report of the Campaign Carried on by Gordon' s Anglo-Chinese Contingent against the Taepings, in the province of Keang-soo, in 1863 and 1864），1865年。

（16）萨缪尔·莫斯曼（Mossman, Samuel）：《个人日记：讲述戈登将军在中国的战绩》，该书作者是戈登镇压太平军时期《北华捷报》的编辑。（General Gordon' s Private Dairy of his Exploits in China；amplified by Samuel Mossman, editor of the North China Herald during Gordon' s Suppression of the Taiping Rebellion），伦敦，1885年。

（17）李顿·斯特拉齐（Strachey, Lytton）：《维多利亚时期的名人》（Eminent Victorians）。纽约，1917年。

尽管该书作者主要讲述的是戈登在非洲的事业，但从他的叙述中可以看出，戈登在江苏的若干作战行动似乎不合情理。

（18）S. A.斯万（Rev.S.A.Swaine）：《世界劳工——戈登将军》（The World' s Worker-General Gordon），伦敦，1885年。

（19）R. H.威奇上校（Vetch, Col.R.H.，C.B.）：《戈登在中国的战役》，本书由威奇亲自撰写，简要地介绍了太平天国运动，（Gordon' s Campaign in China.By Himself.With an Introduction and a short account of the Tai-Ping Rebellion），伦敦，1900年。

此文最早刊登于1900年9月与10月的《双周报》（Fortnightly Review）。威奇（Vetch）在书中坚称，莫斯曼（Mossman）的作品纯属虚构，而威尔逊（Wilson）的《常胜军》（The Ever Victorious Army）尽管有很多内容与书的主题并不相关，却是有关戈登作战情况的最佳著作。

4.法国人的战役

（1）P.吉科尔（Giquel, P.）于1864年6月15日发表在《双月报》（Revue des Mondes）上的文章。科迪埃（Cordier）在其著作中大量引用了文中的内容。

（2）塔帝夫·德·马德雷（de Moidrey, Tardiff）：《在华作战与军事行动概述》（Notice sur les campagnes et operationes militaires faites en Chine），梅斯，1854年。

（3）佚名（Anon）：《在浙江的法国人》，（La France au Tche-Kiang, par un Francais），上海，1901年。收录于《东方丛书》（Serir d’Orient），第5本。科迪埃（Cordier）称，该书作者是雷诺得（Mgr.Reynaud）。

5.李鸿章

（1） J. O.P.布兰德（Bland, J.O.P.）：《李鸿章》（Li Hung-chang），伦敦，1917年。

该书从李鸿章出任巡抚开始讲起，导言部分言简意赅地介绍了他的早年经历，参考资料以外国文献为主。

（2）R. K.道格拉斯（R.K.Douglas）：《李鸿章》（Li Hung-chang），伦敦，1895年。

（3）阿奇波尔德·里特尔太太（Little, Mrs.Archibald）：《李鸿章的生平与时代》（Li Hung-chang.His Life and Times），伦敦，1903年。该书的参阅资料以外文为主。

（4）W. F.曼尼克斯（Mannix, W.F.）：《李鸿章回忆录》（Memoirs of Li Hung-chang），伦敦，1903年。约翰·W.佛斯特（John W.Foster）为该书作序，并不可靠。

（5）有关李鸿章的期刊文章。

①  佚名（Anon）：《李鸿章大人》（His Excenllency, Li Hung-chang），刊载于《远东》（The Far East）第1卷，1876年第3期与第4期。

②  A.米奇（Michie, A.）：《李鸿章》（Li Hung-chang），刊载于《19世纪》（Nineteenth Century）第40卷，1896年8月，第226—239页。

③  同上，《李鸿章》（Li Hung-chang），刊载于《布莱克伍德杂志》（Blackwood' s Magazine）第170卷，1901年12月号，第836—851页。

④  尔伯特·雷德（Reid, Gilbert）：《李鸿章的性格概述》（Li Hung-chang; a Character Sketch），刊载于《论坛》（The Forum），1902年2月号，第723—729页。

五、关于曾国藩的二手资料或西文杂志的相关文章

1.书籍：无

2. E.H.帕克（Parker, E.H.）：《曾国藩已出版的书信》（The Published Letters of the Senior Marquis Tseng），刊载于《中国评论》（China Review），第18卷，第347—365页，1890年。

3. C.I.华特（H[uart]，C.C.I.）：《曾国藩的身世》（The Birth of Tseng Kuo-fan），刊载于皇家亚洲学会北华分会《学报》（Journal North China Branch of the Royal Asiatic Society）第20卷，第184页，1885年。

4. L.M.菲女士（Fay, Miss L.M.）：《曾国藩最后的日子》（The Last Days of Tseng Kuo-fan），摘译自《京报》（Peking Gazette），《凤凰》（The Phoenix）1872年11月29日号。

5. H.A.吉尔斯（Giles, H.A.）：《中国人物传记辞典》（A Chinese Biographical Dictionary）。伦敦与上海，1898年。

该书花了三页讲述了曾国藩的一生，讲述精准无误，是我们能够找到的最好的英文材料。如果要对同一时期的其他卓越人物进行研究，该书也十分有用。

6.萨缪尔·寇令（Couling, Samuel）：《中国大百科全书》（The Encyclopaedia Sinica），上海，1917年。该书只有6行记述曾国藩；讲述左宗棠的部分有8行；讲述戈登的部分有43行，与他相对照的是讲述李鸿章的25行。

7. C.维尔弗瑞德·艾伦（Allan, C.Wilfred）：《中国的缔造者》（Makers of Cathay），上海，1909年。

该书有关曾国藩的部分（第216—228页）承认他所做的工作非常重要，但书中有许多错误信息，很可能是因为作者的参阅资料中的绝大部分是英文材料所导致的。在关于李鸿章的部分，作者认为是李鸿章组建了华尔的军队，但没有记录确切日期。

8.川崎三郎（Kawasaki, Saburo）：《东方的伟人》（To-ho no I-jin）。这是一本优秀的日文传记，东京，1890年。（东京文求堂书店，1903年。——译注。）

六、刊载于其他期刊或年鉴出版物上的有关该运动的文章，可以查阅科迪埃（Cordier）的《中国文献》（Bibliotheca Sinica）与普尔（Poole）的《索引》（Index）。
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