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推荐&导言

只有爱的力量才能使成人接近儿童和理解儿童。爱和谦虚将为我们揭开“童年的秘密”，并使我们理解蒙台梭利博士工作的内在意义和真正含义。

——玛格丽特.E斯蒂芬森（美国国际蒙台梭利协会教育委员会主席）

有些学校仅仅是把蒙台梭利的研究成果作为一种教学方法在使用，还有一些人坚持认为蒙台梭利的用意就在于此，他们忽略了蒙台梭利最珍视的东西：儿童对于人类的贡献。我常常认为应该驳斥那种错误观念，因为它造成了人们的困惑和混乱，但是到哪里去找一个足够权威的人站出来说话呢？答案就在这里，请玛丽亚?蒙台梭利自己来阐述她的观点吧。

——马里奥.M蒙台梭利（国际蒙台梭利协会总干事）

蒙台梭利的教育思想为什么能超越国界、世界观和复杂的宗教差异，从而风靡整个世界？我认为主要在于她发现和揭示了儿童成长的本质规律。这些为教育孩子的父母和像我一样从事教育的工作者提供了很好的指导。

——李跃儿（中国著名儿童教育专家）

从哲学意义上思考，蒙台梭利崇尚自主教育的思想与中国老子的“道法自然”的哲学思想不谋而合。发现孩子的天性，按照孩子的天性去教育，行不言之教，孩子自然会快快乐乐地成长。

——小巫（中国著名家庭教育专家）

玛丽亚.蒙台梭利，20世纪享誉全球的幼儿教育思想家和改革家。她创立的蒙台梭利教育体系近百年来一直对幼儿教育产生积极而深远的影响，如今以她名字命名的蒙台梭利学校遍及世界110多个国家和地区。

蒙台梭利1870年8月31日出生于意大利的基亚拉瓦莱，1894年她作为意大利历史上第一位学医的女性和第一位女医学博士毕业于罗马大学，1899年她开始进行一项关于智力缺陷儿童教育问题的研究。她坚持在第一线工作，并取得了惊人的成果——在她监护指导下的智障儿童通过了全国正常儿童读写考试。蒙台梭利得出结论，同样的方法也可以成功地应用于年幼的正常儿童身上。1907年她在罗马创办了第一所“儿童之家”，在这里，她运用自己独特的方法进行教学。几年后，这些普通的贫寒儿童的心智发生了巨大的转变，一个个变得独立、自信、自律而有教养。她在实验、观察和研究基础上形成的崭新的、具有巨大魅力的教学方法，轰动了整个欧洲。

关于这些儿童神奇转变的报道，在世界各地迅速传播，我们看到越来越多的“儿童之家”成立了。这种带来革命性改变的蒙氏教育法，赢得了世界各国同行们的尊敬和崇高评价。英国教育家称她为“20世纪赢得世界公认的、推进社会科学和人类进步的最伟大的科学家之一”。美国教育家赞誉道：“当代讨论学前教育问题，如果没有论及蒙台梭利体系，便不能算完整。”德国教育家更是盛赞：“在教育史上，能像蒙台梭利教育法这般举世瞩目的并不多见。这是唯一超越国家、种族、宗教差异，并在全球普及和推广的教育理念和系统教育方法。”

迄今为止，蒙台梭利的著作已被译成37种文字出版，在世界各地都成立了蒙台梭利协会或设立了蒙台梭利培训机构。在日益重视早期教育的中国，以蒙台梭利教育思想为基础创立的培训机构和幼儿园，也越来越受到家长的青睐和认可。

为了让国内读者全面了解蒙台梭利的思想，我们策划出版了这套“蒙台梭利早教经典注译本”系列，力求做到原汁原味，真实而准确地传递原著精髓。希望广大家长和教育工作者通过对蒙台梭利教育理论和方法的学习，真正发现孩子、了解孩子，在生活中扮演好观察者的角色，尊重孩子的内在需求，为孩子的成长创造良好而自由的环境，让孩子适时、适性地自发成长。

《蒙台梭利早期教育法》，蒙台梭利的第一本儿童教育专著，1912年在美国出版，旋即被译成20多种文字在世界各地流传。这本书正是她对自己所创立的“儿童之家”的经验总结，是对她所进行的教育实践背后的理论原则的揭示。书中向家长和教育工作者介绍了蒙台梭利教育方法的指导原则，配合书中所提供的方法，孩子可以在自由的环境中自发地主动学习、独立思考、自由成长。

《蒙台梭利儿童教育手册》，一部系统阐述蒙台梭利方法和“儿童之家”教具使用的操作手册。蒙台梭利在美国传授教育方法期间，应无数对她的教育方法感兴趣的家长和老师的要求，写下了这本操作性手册。让老师和家长更易理解蒙氏教育方法的精髓，并指导儿童自由、健康地成长。这本手册提供了“儿童之家”运用得十分有效的教学用具，以及相应的教育原理与方法，堪称家长和教育者的必备手册。

《童年的秘密》，童年是人类生存的根基，儿童是“人类之父”，只有发现和解放儿童，我们才能拥有更好的未来。本书揭开了儿童成长的奥秘，提出了一系列极富革命性的理念。书中详细阐述了儿童有吸收力的心灵及其功能、身心发展的敏感期、重复操作的重要性、导向内在约束的自由、工作中的专注和快乐、社会性发展等，是一本了解儿童发育和成长秘密的最生动的著作。

《发现孩子》，在这本书中，蒙台梭利揭示了培养孩子的新观点和新方法，描述了孩子的特性。蒙台梭利认为，每个孩子都需要去观察并对外界作出反应，去学习，去集中注意力，甚至让自己独处。为此，蒙台梭利一直致力于打破已有的传统教育，寻求发现孩子和了解孩子的新方法，以让家长和教育者认识到教育的任务就是激发和促进儿童“内在潜力”的发挥，使其按自身规律获得自然和自由的发展。正如蒙台梭利所言：“即便是对那些非常幼小的孩子进行教育，我们的目的也不应是为他们上学作准备，而是为了他们的生活。”

《有吸收力的心灵》，蒙台梭利的封笔之作，集其理论思想和方法之大成，是蒙台梭利最知名，也是最能体现她革新思想的一部作品。这本书代表了她晚年的部分教育思想，极为称奇的是蒙台梭利的想法远远超越了她的同行们在教育以及心理学领域的认知。如，儿童有一颗“有吸收力的心灵”，他们有极强的自学能力；婴儿的语言并非来自于母亲，而是向周围环境学习的结果；人生最重要的阶段不是大学，而是出生后的最初三年，且学到的知识最多、最密集，等等。正如英国蒙台梭利学会会长克劳德.A.克莱蒙特所说：“如果我称本书是有史以来最为重要的著作（《圣经》除外），也许有些言过其实。然而，对人类的未来福祉而言，我确实无法找出还有哪本书比这本书更有价值。”
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第一章 儿童在世界重建中的意义

人并不是只有在大学里才能学到知识，而是在出生的时候就开始了精神世界的发展，特别是在出生后的最初三年里，学到的知识最多而且最密集。

在这个严格的时间表的约束下，儿童以高度的勤奋学习语言的不规则变化以及语法结构。似乎世界上的每个儿童自身都有一位辛勤而有技巧的老师。人类说得最流利的语言正是在他小时候、还没人教他任何东西的时候学会的那种语言。不仅如此，在一个人长大之后，即便由最出色的教授教，他也不可能再把那种语言说得像种那样炉火纯青。因此，一定有一种特殊而神秘的力量在起作用，帮助儿童发展。这不仅是指语言方面，因为在2岁的时候，儿童已经能够辨认周围的人和物。如果我们认识到这一点，我们就能认清，儿童已经在精神发展上做了不少功课。我们本身所有的东西都是在幼时就已经成形了的，特别是在最开始的两年。儿童不仅仅要认清周围的人和物，去理解并适应周围的环境，而且还有一些我们无法教授的复杂的东西，如智商、信仰、特殊的民族身份以及社会情感等，都会在这一阶段发展成形。大自然可以保证儿童遵从内部老师的指导，而不被成年人式的推理影响。在被成年人的思想影响和改变之前，儿童就已经完成了心理结构的构建。

到了3岁，儿童就已经打好了作为一个人的人格基础，之后需要的才是学校里的特殊帮助。在这段时间里他取得了如此大的成就，因此心理学家通常提出这样的观点：若是跟孩子比较，那么我们得花上60年的努力才可以媲美他们3年的成果，他们称：“儿童在3岁的时候已经是个大人了。”不过现在儿童表现出来的还只是这种能力——从周围坏境中学习、吸收的奇特能力——的冰山一角。

通常情况下，儿童在3岁的时候进入幼儿学校。在此之前，他们还不具备接受能力，没有人可以给他们教授东西，但是他们却向我们呈现了人类奇妙而伟大的精神。此时的学校与其说是学校，还不如说是一所房子。我们为他们准备了一个可以通过环境熏陶来学习的地方，而不需要任何直接的引导。来这里的儿童虽然有些来自于最底层的家庭，他们的父母没受过教育，尽管如此，这些儿童在5岁之前、没有人教授的。

我们面对的不再是需要我们帮助的人，不再是等着我们给他们传授智慧的学生，他们的成长会让我们的思想得到充实和实现。他们通过自己内在的天赋，努力学习、孜孜不倦，并且严格地遵守时间，最后成了宇宙最伟大、最神奇的物种——人。作为老师，我们只能像等待主人的女仆一样，协助这一过程顺利发展。就这样，我们见证了人类精神的发展，一个全新的人展现在我们面前，这个人将不再只是被动地接受外界事物，他有了清晰的分辨力，开始可以指导和规划人类的未来了。
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第二章 关系一生的教育

儿童并不是一个毫无生气的、处处需要我们帮助的个体，并不是一个需要我们填充的空瓶子。相反，正是儿童造就了成人，没有人能不经过儿童时期就独立地成了人。

哪一种是注重人出生之后本身的教育，并对他的发展进行保护的。而今，教育被认为是脱离了生物学以及社会生活而独立存在的。所有受教育的人都与社会隔离开来。大学的学生被要求遵守学校校规，还要遵循当局制订的教学大纲进行学习。

直到现在，可以说，教育依然没有将学生的物质环境和社会需求考虑在内。如果一个学生吃不饱，或者视力下降、听力有问题，从而影响了他的能力，那么他只能得低分。纵然现在学生的生理缺陷已经得到关注，但也仅限于卫生保健方面。没有人关心不健全以及不合理的教育方法是否会对儿童的心理造成威胁和损害。克莱帕瑞德领导的如火如荼的“新教育”运动已经对课程设置的数量是否合适，进行了深入调查，并且在努力减少课程数量，以减轻学生的大脑疲劳。但是这一运动并未涉及儿童为何可以毫不费力地吸收文化这一问题。大部分政府教育机构只关心教学大纲的实施和完成。若是有大学毕业生对社会的不公正或是对自己深有感悟的某些社会真相做出反应，那么当局就会发出命令，称年轻人不应该涉足政治问题，而应该专注于学习。接下来就是这些思想受到禁锢的年轻人在离开学校的时候已经失去了他们自己的个性，根本不能对他们所处的时代问题做出正确的判断。教学制度逐渐偏离了社会生活，看起来好像社会生活里的问题与学生毫无关系。教育的世界就像一座孤岛，好似这里生活的人已经完全与世隔绝，并且准备就这样一辈子隔绝下去。

假如一个大学生感染了肺结核后死亡，在他生病的时候，大学——这个他生活的圈子没有给予他关心，也没为他的遭遇感到难过，而这些情绪在他的葬礼上突然出现，这不会让人感到奇怪和悲哀吗？①有相当一部分的学生进入社会后惶恐不安，不仅不能自力更生，甚至还成了朋友和家庭的负担。即便如此，我们也不能指望教育机构里的人能认识到这一点，他们这种无所谓的态度。①二战过后，只有少部分国家努力改善这一境况。比如，荷兰就为学生设立了休养院，还有在寄宿制学校设立的教育机制。但在更多类似的“寄宿制学校”，这些制度的实行是以牺牲学生的自由为代价的。

可选择性的。而大学也仅仅被当作整个教育的最后一个阶段。一些社会科学，比如社会学、社会心理学，已经认识到了这种隔离带来的弊病，但他们的研究尚未进入学校。所以说，目前还没有一个可以为人的发展提供真正帮助的系统。如我所说，教育有助于人的发展不是一种新的概念，但这个概念在社会结构中依旧没什么地位。

人类文明应该尽快采取下一步措施，而接下来的所有步骤都已经规划完毕。批评家轻易就能指出我们现在所处环境的不足，研究人员也已经非常清楚人生的不同阶段都需要采取怎样的措施。因此万事俱备，只欠东风——我们要做的便是逐步填满这些空缺。现在的研究成果正像一块块从采石场采来的石头，我们要做的就是把它们堆放到需要的地点，为人类文明筑起一座新的房子。以人为本的教育理念推翻了所有上述观点。

教育不应该仅仅把重心放在课程表和时间表上，而应该与人的实际生活联系起来。遵循这一理念，对新生儿的教育才会突然变得重要起来。但新生婴儿尚未有任何行动能力，按照常理来说，我们也不能对他们进行教授。他们仅仅是个观察对象，通过观察我们才知道他们基本的需求。观察的目的便是找出生命的定律，因为我们要为生命提供帮助，这就要求我们先要找出是怎样的定律在主导生命。

但是仅仅知道这个还不够，仅了解生命的定律说明我们还没有真正进入心理学的领域，这样我们很难在这个领域里走得更远。幼龄儿童心理发展的知识应该得到广泛宣传，只有这样，教育才能注入新的声音，并且向世界做出权威宣布：“生命的规律便是如此这般，它们不容忽视。人们应该根据这些定律行动。它们就是人类的‘人权宣言’，是普遍适用的。”如果社会认为实行义务教育是必需的，也就是说人类都应该接受教育，而我们一旦认可了“教育是从出生就开始的”这一观点，那么了解人类发展规律就成了最重要的事情。与教育被社会看作无足轻重不同，权威机构应该在社会中发挥自己的主导作用。社会机制应该满足“生命关系一生的教育应得到捍卫”这一全新概念的固有需求，呼吁每个人献出自己的力量。父母应履行他们的责任，如果家庭没有履行责任，那么社会就得作出应有的回应，不仅要给出必要的指导，还应该将婴儿抚育成人。

如果教育意味着对个体的保护，如果家庭不能履行责任，而社会又认识到了这一点，那么社会有责任向他们提供帮助。政府永远不能遗弃儿童。教育应该是社会必须履行的责任，而不应该和以前一样，把教育和社会隔绝开来。如果社会应该对人类个体进行有益的管理，而教育又确确实实有利于人类发展的话，那么这种管理就不应该受到抑制和压迫，社会应该提供物质和精神上的帮助。社会要做的步就是为教育提供更多的资金。儿童成长过程中的需求已经被研究过了，研究结果也已经出版。而今，社会作为一个整体就应该恪尽职守地履行起对教育的责任，而在这一过程中受益的教育也应该努力回报社会。确实，教育不应该仅仅是儿童和家长关注的事，也应该得到政府和国际社会的关注。教育可以激起世界每一个地方的改变，是社会进步的最重要因素。而如今，还有什么能比教育更加保守和滞后呢？如果一个国家需要缩减开支，那么首先被缩减的便是投在教育上的资金。如果问一个政府官员对教育的看法，他会说教育与他无关，他已经把抚养孩子的任务交由妻子来完成，而妻子又把这个任务交给了学校。只要我们努力实践，相信在不久的将来，政府官员对这一问题将再也不会这样回答，也不会再对教育如此熟视无睹了。从心理学家对儿童幼年时期的研究报告中，我们可以总结出什么？没有人会否认，如果儿童获得适当的关心和帮助，他会更刚强，心理更平衡，他的精力也会更充沛。我们不应该任其自然发展，而应该在这一时期给予儿童科学的关心和重视。这不单是指生理健康上的措施，就像保护他们，使其身体不受伤害一样，我们也应该保护他们的心理健康，让他们的精神和心灵免受伤害。

关于婴儿出生后最开始的那些日子，科学还有其他的发现，新生婴儿精神之强大远远超出了我们的想象。婴儿刚出生时什么都不能做，不仅在心理上，生理上也不能做出平衡的动作。那时候他的四肢对他毫无帮助，而且他的所见所闻都不能通过嘴巴表达出来。是的，随着时间的推移，他能走能说了，慢慢地一样一样地都学会了，直到最后长成了一个生理、心理都健全的真正的人。这些都证明了一个既定的事实：儿童并不是一个毫无生气的、处处需要我们帮助的个体，并不是一个需要我们填充的空瓶子。相反，正是儿童造就了成人，没有人能不经过儿童时期就独立地成了人。儿童的创造性能力我们已经谈了很多，科学家也正尽力对其进行研究，至今为止，很多人认为这一能力与母亲的关系非常大。我们经常说正是母亲造就了一个人，因为是母亲教会了他行走、说话等等。

然而，以上所说没有一项真正是母亲教的，相反它们是孩子自己的成就。母亲创造了一个婴儿，而正是婴儿造就了一个成人。即便母亲去世了，婴儿依旧会成长，并且完成他长大成人的所有工作①。假如把一个印度婴儿带到美国去，交由美国人来抚养，那么他长大后说的就是英语而非印度语。因此，儿童的语言并非来自母亲，而是他自己学来的，正像他从周围的人和物那里学习各种习惯和传统一样。因此，儿童学到的这些东西和遗传毫无关系，是他自己从周围的环境中吸取、学习的，他用这些塑造了未来的成人。

承认儿童这种非凡的能力并不代表要降低父母的权威。只有当父母承认自己不是一切的创造者，而只是这个过程中的一部分，那么他们就能更好地履行他们的职责了。这样，从广义角度来说，他们的帮助就更有价值了。帮助得当，儿童就能更好地成长。所以父母真正的权威和尊。“工作”是蒙台梭利教育思想中的一个基本概念，其实质和成人的工作是截然不同的，儿童的“工作”就是活动，是儿童在有准备的环境中的自由活动。
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第三章 成长的不同阶段

我和许多人一样，坚持认为人最重要的阶段并非大学，而是0~6岁这个阶段。因为人的智力正是在这个阶段成形的。不仅是人的智力，人的心理定型也是在这一时期完成的。正是这个时期的婴儿创造了未来的成人。

有心理学家对儿童从出生到大学的整个过程进行了研究，他们表示这一时期可以明确地分为不同的几个阶段。继哈伍洛克?艾里斯以及威廉?斯特恩之后，其他人也持这种观点，特别是夏洛特?布勒以及她的追随者。同时，从弗洛伊德学院的研究中也印证了此观点。这与之前一度流行的观点截然不同，那些观点认为人在出生之后的那几年里没什么价值，随着之后的成长，人本身的价值才会增加。现在心理学家已经放弃了这种陈旧的观点，并认为儿童在各个成长阶段的心理类型并这几个阶段互相之间的界限非常明确。

有趣的是，这些心理类型与人的不同生长阶段关系密切。从心理学上来讲，成长过程中的变化是非常明显的，可以生动而夸张地说：“成长是一个再生的过程。”当一个心理个性阶段结束时，另一个也开始了。

这一系列阶段中的个阶段发生在儿童从出生到6岁这一期间。在这个阶段内，儿童的心理类型保持不变，虽然和后来的几个阶段差异非常之大。同时，个阶段又可以分为两个部分，分别是0~3岁和3~6岁。在0~3岁这一部分，成人对儿童还不了解，也就是说，我们不能对这个时期的儿童造成任何影响。事实上，还没有接收这一个时期儿童的学校。在个部分（3~6岁），儿童的心理类型还没有改变，但从某些程度上来说，儿童已经可以接受来自成人的影响了。在这个阶段内，儿童的个性和人格的改变是非常大的。我们只能拿新生儿和6岁儿童作比较才可以看出这一变化。先暂时不谈这些变化是怎么发生的，但有一个不容忽视的事实，6岁儿童已经具备了入学的智商。

接下来是6~12岁的这个阶段。这一阶段没有其他变化伴随发生，儿童不仅冷静，而且快乐。在心理上，他正处于一个健康、精力充沛而稳定的时期。“这种稳定不仅表现在心理上，还表现在生理上，”罗斯在写到这一时期的儿童时表示，“这种特征在儿童阶段的后期表现得非常明显。如果一个对人类没有任何了解的外星人来到地球，假设他从没遇到真正的成年人的话，就很可能把这个阶段的儿童当成人类的成年人。”

从生理上来说，和个心理阶段之间的区别也非常大。关于这一观点，读者可以参考当时其他作家的作品，比如威廉?斯特恩的《儿童在六岁之前这一阶段的心理》，1930年版（1914年德语版）；夏洛特?布勒的《从出生到成熟》，1931年第三版；欧尼斯特?琼斯的《青少年的心理问题》，刊载于英国《心理学期刊》，1922年。此外，若想更深入地了解生物疗法，可以参考阿诺德?吉赛尔的作品。②摘自詹姆斯?史提芬?罗斯的《教育心理学基础》，1944年，第114页（1931年版）。

改变显而易见，仅仅举一个例子来说，儿童开始长出新牙，替换掉了原来的旧牙齿。第三个阶段从12岁开始至18岁结束。它和之前的阶段一样，此期间人的变化也非常大。它也可以分为两部分，分别是12~15岁以及15~18岁。当然，这一阶段的生理变化非常大，人在生理上已经达到了完全成熟的程度。18岁之后，人已基本发育完成，此后不会再有特别明显的变化，增长的只是年龄而已。令人惊奇的是，官方的教育已经认识到这些不同的心理阶段。但他们的认识好像仅仅限于模糊的直觉间实践。不仅如此，为了可以真正任职，毕业生还必须寻求帮助和推荐，扫清路上的一切预料不到的障碍。

很遗憾，每一个国家都存在这样的情况。有一个典型的例子，纽约曾有过一次由几百名尚未就业的毕业生举行的游行，他们举着横幅，上面写道：“我们还没找到工作，我们饿着，而将来我们要何去何从？”没有人可以回答这个问题。教育已经脱离我们的控制，而且也不能改变其根深蒂固的旧习惯。到目前为止，教育唯一的贡献便是认识到个体在不同的成长阶段有不一样的发展模式。在我年轻的时候，没有人会关心2~6岁的儿童。而今，已经有了各种各样的学前机构，主要招收3~6岁的儿童。

但是，和以前一样，现在大学依旧被认为是教育的最高点，人们认为大学生都是才智双全的特殊群体。现在心理学家已经对人类本身展开研究，另外一种截然不同的倾向也渐趋明显。我和许多人一样，坚持认为人最重要的阶段并非大学，而是0~6岁这个时期。因为人的智力正是在这个阶段成形的。

不仅是人的智力，人的心理定形也是在这一时期完成的。这一新观点给那些研究生命潜能的人留下了非常深刻的印象。很多人已经着手研究新生儿和0~1岁的婴儿。他们认识到，正是这个时期的婴儿创造了未来的成人。研究者们对这一问题的关注丝毫不逊色于人类早期对死亡的思考。人类死亡之后会怎样呢？没有什么问题比这个更让人关注的了。现在一个新的研究领域又引起了人们的无限想象。因为我们在新生儿身上可以找到我们自己隐藏的天性。人类为何需要经历如此漫长而辛苦的婴儿时期呢？没有任何生物像人这样在这一时期过得这般辛劳。在这个阶段里又发生了什么呢？毫无疑问，其中正有一种创造力在发挥作用。最开始的时候，婴儿什么能力都不具备，大约过了一年，婴儿变得什么都知道了。

婴儿刚出生的时候没有知识、没有记忆、没有一点主观能力，这些都是在成长过程中慢慢获得的。猫刚出生时就可以“喵喵”叫，刚孵出的小鸟和刚出生的牛犊也可以发出和成年个体一样的叫声。但人类不可以，人类只能通过哭来表达自己。因此，对于人类，我们不能决定成长的发展过程，但可以对发展成形这一事实进行研究。原来不存在的东西被创造出来了，一切从无到有。这个从无到有的过程非常奇妙，对我们的大脑来说，解开这道谜题是非常困难的。婴儿需要一个与我们完全不同的头脑来完成这个从无到有的过程。孩子比我们拥有更多别的东西，他能取得的创造性成果并非微不足道，相反非常强大。同时，他必须时时刻刻为智力上的发展做好身体上的准备。比如，儿童掌握了一定的语言，而且也使他的发音器官发育成形。这些奇妙的工作并不是在有意识的状态下完成的。成年人知道自己需要什么，如果我们想学某种东西，肯定是有意地去学习。

但是这种意识在儿童身上是不存在的，知识和学习的意愿都需要他来创造。如果说成年人是有意的，那么儿童便是无意的，但这并不意味着无意就等于低级。一个无意识的头脑才可以发展成最聪慧的头脑。通过对各个物种的研究，我们就能发现这点，甚至在对昆虫的研究中都不例外，它们具有某种无意识的天赐的智慧。儿童也具有这种无意识的智慧，正是这种智慧才让他取得了奇迹般的进步。这个过程开始于儿童对周围环境中知识的学习。

儿童是怎样吸收周围的知识的呢？儿童周围的事物唤起了他的兴趣和热情，让他对环境产生强烈而专一的敏感，转而慢慢地融入到他的头脑中去。儿童并非通过思想，而是通过自身天生的能力吸收这些知识的。在这一点上，语言的学习便是一个鲜明的例子。儿童是怎么学会说话的？我们会说他天生就有聆听人类声音的能力。但是，即便如此，我们还是想问，为何在他周围成千上万的声音中，儿童单单就可以听到人类的声音，并把它们复述出来？这肯定是因为相比其他各种声音，只有人类的声音给他留下了更为深刻的印象。这种印象必定非常强烈，而且同样的可以让儿童产生强烈的情感——使其体内的神经产生极大的热情，而这种热情又让他不得不把这声音表达出来。

我们可以用音乐会来作一个比喻。悦耳的音乐可以让听众的表情变得专注，头和双手会随着旋律而摇动。类似的事情也会发生在儿童无意识的头脑中。同我们对音乐的反应相比，儿童对语言的反应要强烈多了。我们可以看到他的舌头在动，看到他细小的发音器官和脸颊在动。周围的声音对他无意识的头脑造成了巨大的影响，所以他的每一个器官都在动，在安静地时刻准备着发出声音。儿童是怎样做到如此细心地学习语言，甚至明确地使其成了他心理人格上固定的一部分的呢？人们在婴儿时期学到的语言称为母语，母语和之后学到的任何语言都不可相提并论，就像一颗天生的牙齿必然和假牙不一样。这些原先对他毫无意义的声音是怎样突然进入他的脑海里，被他理解并变成了他自己的思想的呢？儿童不仅仅吸收了单词和意思，事实上他还将句子和结构也吸收了进去。如果没有将句子结构理解透，我们是不能弄懂语言的意思的。比如我们会说“那个不倒翁在桌子上”，之所以我们这样说，部分原因是因为我们就是以这样的单词顺序来说话的。

而若是我们说“在不倒翁上桌子那个”，那么别人就很难理解我们想要表达的意思。我们从一个句子中单词的排列顺序来理解其中的意思，孩子在学习语言的时候也是如此。为什么会这样呢？我们常常会说：“孩子把这些记在了脑子里。”不过，为了记住句子，首先就需要具备记忆力，而儿童却没有这个能力。那么，他还需形成这个能力。还有，在一个人意识到句子的排序对其意思的影响之前，他应该具备排列句子的逻辑能力，而这种能力也是婴儿所不具备的。我们成年人的头脑无法完成婴儿的头脑要做的事情。

在语言学习上，从无到有这一过程需要另一种心理类型。这种类型正是婴儿所具备的，他的智慧和我们成人的截然不同。可以说我们是有意识地吸收知识，但婴儿却直接无意识地将知识吸收到脑子里。与婴儿的无意识吸收相比，我们仅仅是信息的接受者。外人惊奇的是他神速般的学习能力，周围所有的事物都被他吸收了，习惯、风俗、宗教信仰，这些都将在他的脑海里根深蒂固。但是儿童选择的行动并非杂乱无章，而是固定的。

每一个不同的发展时期，他的行动也不一样。当儿童在动的时候，他那有吸收力的心灵就已经融入到周围的环境中。在他开始行动之前，内心经历了一个无意识的心理发展过程，而当他迈出步的时候就变得有意识了。如果你去注意一个3岁的儿童，你会发现他总是在玩某样东西。这便证明以上理论在他这儿是适用的，他之前无意识吸收完毕的事物现在已经变成有意识的了。从表面上看，他只是用游戏作掩饰，事实是他正在测试那些无意识吸收的事物和印象。通过行动，他已经变得有意识地创造未来的那个成年人了。有一股神秘且伟大的力量在引导着他，让他一点一点地将脑海里的知识付诸行动。就这样，他终于长大成人。从最初的玩耍到后来的工作，他利用双手和经验实现了整个成长过程。这双手是人类表达智慧的工具。在一次又一次的实验中渐渐形成了儿童的人格，这一人格代表着一个个体。这一成型过程是有局限性的，因为知识的世界比无意识以及潜意识的世界更局限。

婴儿出生后就开始了他神秘的任务，慢慢地他创造出了他的国家和时代所需要的令人称奇的力量。他一步一步创造着他的思想，直到他拥有了记忆力、理解力以及思考力。最后，他终于长到了6岁，拥有了这些能力。接着，他的生活里突然出现了老师，于是就有了一个可以理解他，并且耐心听他说话的人，而这是他之前望尘莫及的。本书要研究的正是儿童的个阶段。对出生几年内的儿童进行心理研究，会给我们呈现多种多样的奇迹，每一个深入了解这些的人无不为之震惊。作为成年人，我们的工作并不在于教学，而在于帮助婴儿在发展中塑造自己的思想。如果我们做好了准备，明智地对待婴儿，了解他真正的需求，并能延长他获取自学能力的时期，那么这该是一件多么喜人的事情！如果我们可以帮助人类毫不费力地吸取知识，这又是一项多么伟大的成就啊！

如果人类无需知道知识是怎么获取的就满腹经纶，就如魔法一般，那该多好啊！当然，也许自然界所有的作品都是神奇且神秘的，不是吗？“儿童的心灵具备吸收力的能力”这一发现本身在教育上就引起了一场改革。我们现在可以轻易地理解为何这个让人格成形的时期是最为重要的。没有哪一个年龄段比这一时期的儿童更需要智力上的帮助了，任何一点阻碍他的创造性工作的绊脚石都会降低他完美完成工作的概率。

因此，我们需要帮助他，不再是因为我们把他当作一个微弱的小生物，而是因为他身上被赋予了强大的创造能量，这些能量本身是脆弱的，需要我们的保护和明智的捍卫。我们要帮助的是这些“能量”，而不是帮助孩子本身，也不是向他的弱小提供帮助。当我们知道这些能量来自一个无意识的心灵时，我们会明白婴儿的心理跟我们真的截然不同。这种无意识的心理会因为创造性工作以及来自外界环境的经验影响而变得有意识起来。我们既不能口头指导，也不能直接干涉和影响这种从无意识到有意识的人类能力的成形过程。

于是整个教育理念也就发生了变化，为儿童的心理发展提供帮助便成了一件重要的事情。教育不再是一个灌输我们的语言和思想的过程了。对于教育来说，这是一条全新的路，它要求我们去帮助处于这个发展过程中的心灵，帮它保持能量，并增强它所拥有的各种能力。
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第四章 新的途径

儿童和成人不同，他并非走在通往死亡的路上，而是走在一条通往生命的路上。他的工作便是利用所有的能量创造出一个完整的成年人。儿童的整个生命是朝着完美以及进一步的完善而向前发展的现代生物学已经转向一个新的方向。以前，所有的研究都只限于成年个体。科学家不管是研究动物还是植物，所取的样本都是成年阶段的样本。在对人类的研究中也是如此。

无论有关道德还是社会形态的问题，研究对象都是成年人。其中最常被讨论的一个话题便是死亡。不过这并没让我们感到惊奇，因为成年人正走向一条通向死亡的路。

关于道德的所有问题都是有关法律以及成人世界的社会关系问题。但现在这一学科正朝着相反的方向发展，看起来似乎是倒退的。因为不管是对人类还是对其他生命形态的研究，都集中在了幼年时期的个体甚至生命起源的研究上。研究细胞生命的细胞学和细胞生态学已经先行发展，通过对这条生命线前行的，它与成年人的生命线非常接近。对这个问题的研究能让我们充满兴趣和希望。自然规律要求我们去保护、关爱儿童。他们因爱而生，爱是他们生命的源泉。出生后，他们受到父母的精心照料。这就是说，他们刚出生的时候没有受到外界的攻击，父母是把他们与外界隔离开来的道防线。自然规律让父母对婴儿充满了爱心，而这种爱心是与生俱来的，它不是人工创造的能力。

这种爱不需要原因。成年人对婴儿表现出来的爱是非常伟大且超乎想象的，它是一种能力，是与生俱来的本能，可以激发一个人为另一个人牺牲和奉献，也能让一个人为别人服务。在这种爱的深处，所有父母都不惜牺牲自己的生命来保护他们的孩子。对他们来说，这种奉献精神是与生俱来的。这会让他们感到快乐而不是牺牲。从来不会有人说：“那个人居然有两个孩子，真是太不幸了！”

相反，他们会觉得这个人是无比幸运的。为孩子付出能让父母得到快乐，这是作为父母的一种本能。孩子唤起了父母的美好情感，这种情感让他们变得无私，他们对家庭以外的人是不会表达这种情感的。一个功成名就，努力赚钱养家的商人绝不会对他的对手说：“这些钱我都不要了，全给你吧！”但如果缺乏食物，父母宁愿把最后一片面包给孩子吃，宁愿自己挨饿。因此，我们成年人有两种不同的状态：一种是作为父母的，另一种则是作为社会成员的。他们对待孩子的状态当然更好，这为我们呈现出了人类美好的那一面。在动物的身上也能明显看到这两种不同的状态。虎毒不食子，即便是最凶猛的野兽，它对自己的孩子也是非常温柔的。凶悍的狮子和老虎对自己的幼仔都非常温和，而温顺的母鹿在保护小鹿的时候也会变得异常凶猛。这样的情况似乎在所有动物身上都适用，它们对待自己的孩子时往往本能地呈现出另外一面来。它们似乎具备了一种作为父母的特殊本能，这种本能与它们平常表现出来的不同。

一些比人类还要温顺的动物也具有自我保护的本能，但在保护它们的幼仔时，这种本能会变得非常富有攻击性。鸟类也不例外。一旦面临危险，它们的本能便是飞走。但如果它们正在孵小鸟，那么它们是不会飞走的，而是一动不动地站在那里，张开翅膀盖住极易被发现的白色鸟蛋。有些禽类甚至会冒着被狗咬的危险，假装受伤，将狗从巢边引开，这样狗就根本不会注意到鸟巢了。通过对自然界无数动物的研究，我们可以发现它们有共同的特点：动物都有两种本能，一种是自我保护，一种是保护幼仔。对此，伟大的生物学家J.H.法布尔曾经举了个最为精彩的例子，他以这样的一句话作为他的著作的结束语：各种生物都应该感谢母亲给了自己生命和爱，因为如果为了努力生存而仅用那些生存技能的话，那么在他们成长并得到这些技能之前要怎么保护自己呢？老虎的幼仔出生时没有牙齿，而雏鸟刚生下来时也没有羽毛。因此，为了保护生命，为了维持物种的延续，父母的首要职责便是为没有自保能力的幼仔提供保护。如果物种的生存仅仅依靠身体强壮，那么它们早就灭绝了。物种生存和延续的主要因素是动物对幼仔的爱。自然历史最神奇的一部分就是对智慧表现出来的各种迹象进行研究，而这些迹象在最温顺的动物身上也可以找到。每种生物都被赋予了自我防护的本能，每种生物都有自己特有的智慧，但这种智慧主要运用在对幼仔的保护上。同时，自我保护本能的类别相对较少，其智慧程度也低了很多。这些只是很少的例子，法布尔在其著作《昆虫记》①的十六章中对成年昆虫对幼仔的行为都进行了详尽的描述。如果我们对生命的不同形态进行研究，我们就会发现具备两种本能以及两种生活方式的必要性。倘若把这一理论放在人类身上，仅从社会的角度考虑，我们对儿童的研究也是有必要的，因为他们对成年人造成了不小的影响。对人类的研究若想取得成效，就要先从研究儿童着手。
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第五章 造物的奇迹

每种动物，或者说每种哺乳动物，包括人这个最为神奇的生物，都是从一个简单的细胞发展而来，和很多原始的细胞一样，没有什么区别。

。历代思想家都会被这样的事实震惊：为什么一个生命可以从无到有，成长为一个有思想且可以自主思考的男人或女人呢？这究竟是怎么来的？这些如此神奇而复杂的器官是怎样组建到一起的？眼睛是由什么组成的，我们说话的舌头由什么组成的，还有大脑等所有的器官是怎样组成了一个人的？

18世纪初的科学家，准确地说是那时的哲学家，他们认为，在生命还是以细胞状态存在的时候，里面就已经包含了一个细微的人。但因为这个人太微小，以至于我们用肉眼无法看到，但这个小人是确确实实存在的，而且一定会长大。这种观点对所有哺乳动物都适用，但是持这种观点的人被分成了两个学派：一个是精子论派，另一个是卵子论派。也就是说，这个小人不是存在于男性的生殖细胞里，便是存在于女性的生殖细胞里。总之，大部分学术性讨论都围绕着这一点进行。但一位叫G.F.沃尔夫的医学博士打算利用当时刚发明的显微镜亲自观察，打算对造物过程中会发生什么一探究竟。为了达到这一目的，他对鸡蛋里的受精细胞做了一番研究。通过研究他得出一个惊人的结论（详见G.F.沃尔夫的《发育论》），鸡蛋中根本没有小鸡。小鸡是自己逐渐发育形成的。他对自己所观察到的做了描述：开始只有一个生殖细胞，而后分裂成两个细胞，两个又分裂成四个，按照这样的规律细胞一直分裂增殖，最后便形成了一个新的个体。

自然，那些还持有“细胞中有微小生命存在”观点的科学家们对沃尔夫非常愤怒敢用它来探究这一奥秘。直到后来，另外一位科学家K.E.范?拜尔又重复了这一实验，并发现沃尔夫的结论是正确的，这时这一事实才被人们接受。此后，一门很有意思的科学分支出现了，这便是胚胎学。胚胎学无疑是最为神奇的一门科学。它不像解剖学一样研究已经发展完善的个体的器官，不像生理学一样研究生理器官，也不像病理学一样研究疾病。它有自己的目标，那就是发掘生命的成长过程，对生命从无到有的过程进行研究。每种动物，或者说每种哺乳动物，包括人这个最为神奇的生物，都是从一个简单的细胞发展而来，和很多原始的细胞一样，没有什么区别。这些生殖细胞因为微小，所以令人感觉神奇。男性生殖细胞的直径还没有十分之一毫米长。

为了更具体地描述，可以用一支非常尖细的铅笔点出十个紧密相连的点，不管笔尖多细，这十个点的总长度都不会超过一毫米。由此可见，男人的生殖细胞是多么微小。这个细胞与人的身体是分开生长的，它的外面包着一层有保护作用的囊，这层囊让它和它的承载体——人的身体——分开。这一道理对任何一种动物来说都适用。生殖细胞和母体细胞完全分开，所以它的成长都是靠自己进行的。这为我们的思考开辟了无限的想象空间。所有那些最伟大的人，不管是亚历山大还是拿破仑，不管是但丁还是莎士比亚，又或者是甘地，这些人和他们的同胞一样，都是由一个简单的细胞发展而来的。通过强大的显微镜对生殖细胞进行观察，可以看到它是由一定数量的血球组成的。这些东西很容易被化学物质染色，所以我们把它们称作“染色体”。

不同物种所含有的染色体数量不同。人类有46条染色体。其他物种的染色体则有15条或者13条等，这就是说，每一个物种的染色体数量是固定不变的。染色体通常被认为是传输遗传特征的载体。最近，用功能更强的超强显微镜可以观察到，一条染色体类似于一个装着一条链子的盒子，或者说装着一条项链，每条链子上串着大约100个非造物的奇迹常微小的颗粒。染色体打开之后，小颗粒被放出来，于是盒子便成了一个装着更小的大约4000个微粒的房子，我们把这些更小的微粒称作“基因”。“基因”这个词有延续后代的意思。普遍的说法是，每一个基因细胞承载着一个特定的遗传特征：比如鼻子的形状、头发的颜色等等。

用一条线代表100个基因，这些基因存在于左边用几何形式排列成的46条染色体中很明显，这些科学现象并非仅仅通过显微镜的辅助就可以解决，这是因为人的大脑是有创造性的直到最后排出序列。因为并非所有的基因都能在之后人体的成长中发挥作用。只有在竞赛中获胜的基因才可以担任创造一个生命的任务。这些基因承载着“显性特征”。相反，其他基因则不发挥其承载的特征，它们是隐性的。

生殖细胞生成之前发生的这一奇特现象首先是由蒙代尔发现的。他根据一个著名演化实验提出了这一科学假说。在实验中，他用一红一白两种花进行杂交，然后把杂交产出来的种子种下去，最后长出的红花和白花的植物比例是3:1。也就是说，红色显性基因长出的植物与白色隐性基因长出来的植物比例是3:1。我们很容易就得出这样的结论：显性特征和隐性特征之间的比例是遵循一个固定的数学组合定律的。

先要考虑到基因各种可能的组合的数学比率问题，在这一基础上再进行研究，因此这种研究是极其复杂的。结果显示，由于基因所具有的优势不同，相同的条件下的任一生殖细胞发展出来的个体的美丑、强弱都不同。正因为这些基因组合的差异，所以每个人才和其他任何人都不一样。我们可以看到，在一个家庭里，同一父母所生的两个孩子也会有美丑、强弱、聪明和愚蠢的差别。这样，人们把兴趣投在了优良的遗传基因怎么出现这一研究上，随之，一门新的科学——优生学——便出现了。

虽然这一章主要研究的是建立在假设基础上的科学历史（关于基因和基因组合的科学），但本章对完成组合之后进行的研究没有直接的影响。一个生命个体的生物发展过程从此展开了。这是一个细胞的分裂过程，这个过程清晰而简单，以至于沃尔夫在初次用显微镜对胚胎进行观察的时候，他就可以描述出胚胎不同阶段的发展过程。开始的时候，一个细胞分裂成了两个相同但没有分开的细胞。接着两个分裂成四个，四个分裂成八个，八个分裂成十六个……以此类推，一直分裂下去。直到出现了几百个细胞，这个过程才会停止。这就跟我们建房子一样，一开始我们就清楚需要用足够的砖来建造。之后，这些细胞被排成了三个明显的层面，就像砖被砌成墙一样（哈克斯利的比喻）。接下来的这个过程对所有生物来说都是相同的。首先，细胞形成了一种空的球体，就像印度橡胶球的各个侧面一样（称作桑葚球）。其次，细胞外壳向内折弯，直到形成两个相对的面。相对的两个面往里弯曲。最后，第三个面便形成了，夹在原来的两个面之间，最终完整的结构即将成形。

最终形成了皮肤、感官及神经系统。实际上，这在我们的预料之中，因为这一层要接触外面的世界，并且由皮肤对它进行保护，而感官及神经系统也让它有了与外界接触的能力。而最里面的那层则长成各类为人体供应营养的器官，比如肠、胃、消化腺、肾、胰、肺等。

第三层，即中胚层，则长出骨架，支撑整个身体以及肌肉。神经系统器官被称作“联络器官”，因为它可以控制身体与外界的联络。消化器官和呼吸器官被称作“植物性器官”，因为它们只负责身体的植物性以及非活动性的部分。对器官自身发展的进一步研究是最近才发现的。研究显示，每一层中都会出现一些中心点，这些中心点表现出了极大的生物活力。细胞最开始是以壁形矩阵的状态存在的，而后慢慢长成了器官或器官幼形。不管这些层会长成什么器官，它们经历的过程都是一样的。

所有器官都是随着中心点活跃度逐渐增高，点与点之间的距离慢慢扩大而形成的。这一形成过程是由芝加哥大学的查尔德教授发现的，他把这些中心点称作“生理梯度”。除了查尔德，几乎在同时，一位在英格兰工作的胚胎学家道格拉斯也得出了一个类似的发现，虽然他的发现仅限于神经器官。

道格拉斯把这些活跃的中心点称作“圣哥利亚”，赋予了这些小点一些特殊的感情色彩。当器官开始成形的时候，这些原先还一模一样的细胞的类型开始改变，慢慢地变得和其他细胞彻底不同。具体的变化与器官未来的功能有关。因此，细胞呈现出了“专业化”走势，以此来满足未来器官的工作需求。虽然这些专业化的特殊变化是为了满足器官将来特殊功能的需求，但其实在这些功能出现之前，细胞就已经开始了这种变化。下图中画出了一部分细胞发生变化后的巨大差异。肝脏细胞呈五边形，互相之间是连在一起的，就像铺路的石板一样。骨细胞是椭圆形的，数量少且间距大，它们之间由细小的丝状组织连接。不过，骨头最重要、最基础的部分是一种由细胞自身生成的固体连接组气管的表层很有意思，它们分泌出一种类似于树脂的物质，吸住空气中的尘埃。这些表层散布于三角形的细胞当中，而这些纤维边缘的细胞一直处于震动状态。这种震动可以保持体内的黏液向体外移动。皮肤每一层都分布着一种特殊的扁形细胞，外面表皮上的细胞会老化死去，然后被里面的细胞取代。这些保护外面表皮的细胞让我们想起了那些随时准备为祖国牺牲的战士。

一个肺细胞是不可能再变成一个神经细胞的。接下来，为了完成这些任务，它们不像我们当初认为的那样为将来的工作做准备，而是改变了自己的形态。不过，在人类社会中不是也发生着类似的变化吗？关于这一点，我们会发现某些有特殊能力的人正和身体内的某些器官一样。以前一个人可以身兼数职，仅一个人就可以担任建筑师、木匠、医生等等，总之是个全能的人。不过，随着社会的发展，每一项工作的专业度提高了，每个人只会选择一份工作。比如心理学家就不能再胜任其他职位了。对一门专业的掌握与学习一项技能不同。一个人专门从事一项工作，可以把这项工作做得更好。比一门技能更为重要的是，拥有一个适合那份工作的性格。这或许是一个人的理想，是他一生的目标。让我们回到胚胎问题上来。每一个器官都是由特定的细胞组成的，这些细胞要发挥特定的功能，并且与其他的器官完全不同。这些功能对于人体健康以及器官的有机发展来说都是必需的。每一个器官都是为整个身体的正常运转而存在的。胚胎的发育不仅仅会构成器官，而且还会为器官之间提供一些联系。这一过程是由两个重要的系统完成的：循环系统和神经系统。这两个系统比任何器官都要复杂得多。此外，它们还是人体内唯一连接着各个器官的两个系统。循环系统就像一条把物质传输到身体各个部分的河流，同时，它还有收集的作用。实际上，循环系统就是一个将营养物质传输到身体各个细胞的运输工具，这一过程中所需的氧气都是从肺部获取的。血液也传输各内分泌腺分泌出来的某些物质。人们把这些分泌物称作荷尔蒙，它们对器官产生影响，刺激器官活动。尤为重要的是，荷尔蒙可以控制器官的运作，使各器官之间保持协调。需要荷尔蒙的器官与产生荷尔蒙的器官相距甚远。因此，循环系统的运作使得整个身体机能得到最完善的发展。

看到它在生活中所发挥的作用。因此，胚胎学为我们指明了方向，它是我们灵感的源泉。朱利安?赫胥黎对胚胎学的神奇之处作了如下总结：“人类从无到有，从简单到复杂，最后长成一个发展完善的个体，这就是生命的奇迹所在。如果说我们还未能被这些奇迹打动，那么只有一个原因——这样的事时时刻刻都发生在我们的眼前。”①我们研究的动物中，不管是鸟类、兔子，还是其他脊椎动物，我们可以发现它们都是由非常复杂的器官组成的。更令人惊奇的是，这些器官不仅复杂，而且它们互相之间紧紧相连。如果我们对循环系统进行仔细的观察，我们就会发现，这个管道是多么精细、复杂和完整，甚至人类利用最高文明创造出来的东西也不能与之媲美。大脑也一样，这个思想的机器把外界的感觉信息收集起来，它是如此神奇，现代工业根本不能创造出相同水平的机器来。哪一部机器可以完成眼睛和耳朵所能完成的神奇工作呢？如果我们对人体内发生的化学反应进行研究，我们会发现人体内部就是一个完善的实验室，装备精良，所有物质都可以在这里加工合成，这是我们大部分精密科技都无法达到的高度。即便我们拥有电话、广播、电视以及许许多多其他的通信手段，但在神经系统的通信网络面前，这些都显得愚笨可笑。甚至世界上最训练有素的军队也比不上肌肉。肌肉可以在大脑发出指令后快速完成工作，就像温顺的仆人，随时准备好准确地完成接收到的指令。如果我们想想这些事情，想想这些传导器官是多么复杂，再想想这些肌肉，以及那些能与身体内部每一个细小的细胞联系起来的神经，它们都是由一个简单的单细胞发展而来，而那只是一个原始的圆形生殖细胞。想到这些，我们就会感叹自然界是多么神奇和伟大。
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第六章 胚胎与行为

儿童的发展是一个从无到有的过程。这就是说，婴儿出生之时不仅没有心理个性，也没有先天建立起来的行为能力。但是，他却有巨大的潜能，这种潜能决定着他的发展。

。把一个物种与另一个物种的胚胎混淆。胚胎形态最后一点被认为是动物按照“适者生存”的原则进行不同程度演化的最清楚的证据。因此，人类被认为是由猿类进化而来，哺乳动物和鸟类则是从爬行动物演化而来，爬行动物又是从两栖动物演化而来，而两栖动物则是从鱼类演化而来，如此类推，一直到了生物的最简单形式，也就是单细胞生物。因为遗传的缘故，每一个胚胎都要经历其祖先经历过的所有阶段。这样，每一个胚胎都继承并累积了这个物种到此前的所有演化基因。这一现象又叫作复演论，通过这一过程，个体发育重复系统发育的步骤。正是由于这一原因，胚胎学被吸收进达尔文理论中。而达尔文理论是最有信服力的理论。但不久之后，德弗雷斯①有了新的发现，这一。雨果?德弗雷斯，实验遗传学的创始人，最著名的作品是《突变理论》。文中参考的是此书1902年—1903年在莱比锡出版的两个章节。

。第六章?胚胎与行为发现让人们认识到，如果想对生物进行解释，那么胚胎学应该扩充它的范围。现在先从突变理论开始讲。德弗雷斯对从同一母体发育出来的不同种类的植物进行了研究。通过研究他发现，突变过程是在不受任何外界干扰的情况下进行的，也就是人们所说的自然演化。如果引起这些变化的因素并非来自外界，那么其演化的因素只能是由于胚胎内部起了变化。这就意味着，仅在胚胎里是可以发生快速变化的。因此，我们还应该关注其他的可能性，而不应仅局限于达尔文的“适应—变化”这一理论上。根据达尔文的这一理论，植物的演化过程是非常漫长的，这就使得研究者可以自由地在其他方面寻求答案，考虑其他可能的各种因素。实际上，显微镜观察到的胚胎发育只是一个机械的过程，因为各种动物并非只是各个器官为了达到共同目的而形成的一个集合体。让人感到神奇的是，高级动物发展的过程是一样的，但是有的发展成了爬行动物，有的发展成了鸟类，有的发展成了哺乳动物，而有的则发展成了人。动物最主要的区别是它们最后形态上的差别，如四肢、身体、牙齿等等，但是这些差别的发生并非取决于他们的胚胎，更多的则是取决于他们在生活环境中的行为。这一点要涉及自然界的一条建设性规律了。这就如同人类建造房子一样，这些各种各样的房子，不管简单还是复杂，都要经过从收集建筑材料、搬运石头和砖块开始，直到砌成墙。但为何这些建筑的形状和装潢还是有差异呢？这并非因为建筑材料不同，而是最开始建造的目的和设计方向就不一样。不过，抛开这些来讲，真正重要的是胚胎学已经脱离最初抽象的理论阶段，转而进入实际运用阶段。胚胎学并非给我们提供一些新的想法，而是为实验性研究开辟了一条新的道路。我们已经通过实际应用在这条路上取得了很大进步。

实际上，胚胎可能会受到影响，这些影响足以让其发生改变。也就是说，人类可以对胚胎进行影响实验，这样就能改变生物的生活进程。这一实验已经有人做过。通过改变蔬菜或动物的基因以及组合，我们可以干涉它们的遗传特征，使其取得最有效的基因。这广阔而充满了趣味的新领域已经向我们敞开了大门，它不仅是理论上的，而且在实践中也有用处。但重要的一点是，只有在胚胎还没有发育完整之前，外力才可以更容易地对其施加影响，使其发生改变。目前，人类已经掌握了这些秘密。数年前，美国首次在胚胎学领域申请到了专利。那时候可以培育出没有刺的蜜蜂，这些蜜蜂采集到的蜂蜜比普通的蜜蜂要多得多。同样的，各种各样的植物也可以结出更多的果实，或者长出没有刺的茎。有些植物可以长出更多的有食用价值的根茎，而某些植物的毒性也可以降低。最为众所周知的是，通过这些方法可以改变花的品种。另外，也许很多人还不了解，人类已经将目光从陆地上的动植物转移到了海里的生物。因此，我们可以说，人类利用智慧，可以让世界变得更加美好和丰富。

所以，如果我们像生物学家那样对地球上的所有生物进行研究，并且通过对其施加影响，以使其变成另外的一种形态，那么我们就会发现，人类在地球上的存在还有另外的一种意义。那就是，人类变成了改造宇宙的一股伟大的力量。人类智慧的结晶我们已经有目共睹，它们延续了造物的进程。就像赫胥黎说的，好像人类被派到这里来的任务就是利用这一力量，进而加快造物过程。人类通过对生命自身的控制，使其达到最好的形态。因此，对胚胎学的研究不再是抽象而毫无结果的了。我们想象一下，人类既然今天可以创造出新型的、比其原态更高级的新物种，那么以后同样也可以对人类的心理信息进行控制和改变。人类的心理发展同身体发展一样，似乎都遵循同样的形成规则。也就是说，因为人类的身体是从同一个母体细胞发展而来的，这一过程与其他物种的发展没有明显差别，所以，人类的心理应该也是按照从无到有（或者看起来是从无到有）的规则发展的。就像人类的原始细胞里本来没有人那样，婴儿出生之时，他的心理人格应该也是一片空白。

我们发现，最初的时候人类的心理只是对材料的收集，这一过程通过我所说的“有吸收力的心灵”来完成。心理发展的过程中，在处于“感觉”中心的那些点的周围渐渐形成了心理器官。这个过程进行得如此精密，以至于成年人根本不能将其再现，且再也想不起来这一过程是怎么发生的。婴儿的学习过程正是如此。不是心灵自身创造了感觉，而是他的那些“器官”。同样，在这个过程里，所有“器官”的发展都是相互独立的。比如说，在语言发展的同时，对距离的判断以及处理事情的能力也在同时单独发展。两只脚的平衡和协调能力也是独立发展的。以上所述的这些不同的能力起着不同的作用，同时，不同的感觉也引导生物做出一系列不同的动作。

并非每一种都贯穿整个发展过程。只有在创造一种心理“器官”的时候，某一种感觉是存在的，一旦完成，它就随之消失了。但是在一个“器官”的形成过程中，对应的这种感觉会产生让我们难以置信的能量，而一旦这个过程结束，我们便再也记不起来它曾经存在过。当所有“器官”都成形后，它们便共同构成了一个心理组合。这种感觉的短暂闪现与在昆虫身上发现的一样。对突变理论作了阐述的德弗雷斯向我们展示了这些短暂的感觉在昆虫出生并发生了一系列变化之后，是怎样发挥引导作用的。这些感觉对昆虫本身的生存和发展都是很重要的。自从德弗雷斯提出了他的这个发现之后，科学家开始对其他的动物进行生理以及心理上的研究。这些研究引出了大量的理论，同时也兴起了各种各样的学派。直到一位美国心理学家怀特森从这些混乱的假说中开辟出了一条新的路径。

“让我们抛开那些无法验证的东西吧，”他说，“请把注意力集中在那些我们可以证明的东西上。现在只有一样我们可以确认，那就是动物的行为，这一点是我们通过观察确认的。因此，让我们以此为基础，在研究方法上开辟出一条新的道路吧。”他从我们能看得见的动物的外部行为着手研究。可以确信的是，这些行为能够指导我们加深对生命的研究。随后他将目标转向人类的行为和儿童的心理上，似乎这些是我们可以直接理解的东西。但他很快就发现，刚出生的婴儿根本没有建立某些行为能力的迹象。同时，他确定了儿童没有本能的反应以及心理上的遗传。他认为，人类的行为都是出自一系列的“条件反射”。这些行为在一系列的平台上慢慢叠加，直到达到更高的水平。随后他便提出了“行为主义”①一说，这种说法当时在美国非常流行，但是在其他国家却遭到反对和批判，他们认为这样的说法是不成熟且肤浅的。但是，他的提议却引起了两位美国研究者的兴趣，他们决定通过实验的方法对行为进行探索和研究。他们就是考格希尔和盖泽尔。考格希尔抱着要阐明人类行为中的问题的目标对胚胎学进行研究。而盖泽尔则对儿童的发展进行了系统的研究，并创立了一个著名的心理实验室，从而引起了全世界的关注。费城的考格希尔用好几年的时间对同一种类型生物的胚胎发展进行了研究，他研究的这种动物尚未完全进化成两栖动物。这种动物结构简单，对研究来讲非常适合且方便。考格希尔研究所得出的结论一直到1929年才发表②。他耗费了这么长的时间才发表，只因为他的研究结果与当时的生物学家们根深蒂固的想法格格不入。虽然他一次又一次准确地重复他的实验，他还是发现大脑的神经中枢先于接受其指令的器官继续生存下去。“生存力量”好像不只是一个对一系列连续的生命形态不断完善的过程。生命的真正意义并非在于对生命本身的完善。

这一说法对我们的观点造成了很大的冲击！从这一全新的角度看，生命的意义似乎与环境对我们的要求有更大的关系。甚至看起来生命只是个造物的代理过程。每一个生命都有其特定的任务，就好比一个大房子里的仆人或者工厂里的雇员。地球表面的自然和谐是无数生物共同努力的结果，每一种生命都担负着自己的职责。这也便是我们观察到的生物的行为模式。他们的行为不仅仅是为了满足自身的需求。

如果真是如此，那么在科学界立足这么久的进化论又该何去何从？它会逐步走向没落吗？不是，进化论得到了扩充。而今，对进化论的研究视野变得更加广阔，它已经发展到了更宽广的领域。这些领域中包括各种或远或近的联系，把各类不同生命形态的行为联系起来。

这些联系不应该被当作简单的例证手段，而是与整个世界环境有关的最终目标。这个目标便是自然达到某种统一。之后，所有生物才可以从中获取其生存所必需的所有条件。因此，生命的功能应该与地球有联系这一观点已经为19世纪的地理学家所认识。比如与达尔文同一时代的莱耶尔。他向我们展示了不同地理时期、不同阶段的不同生物有怎样不同的生命模式。通过对不同地质层中的生物化石进行研究，他证实了世界上不同的生物所生存的时代。但自他之后，其他科学家表明动物行为对地球表面的建设也有影响。一位叫弗里德里奇?拉策尔的德国地质学家曾在20世纪初发表了一篇论文——《地球与生命》，该论文在意大利也造成了一定的影响力。随后的一些其他出版物也涉及了不少发现和推理。开始时，人们对于在喜马拉雅山和阿尔卑斯山高高的岩层中发现的成果的每一部分都可以让我们对生命有更深的了解。我们能够观察到的事实，可以给我们提供实际的、有价值的引导。所有像我们一样想通过教育对生命提供帮助的人都应该意识到，像研究其他生物那样研究儿童的成长过程是很有必要的。这就会让我们想到，人类的婴儿时期在生物学乃至在所有生物的世界里究竟算什么。旧有的进化理念仅仅想通过生物的适应性、遗传性以及其自身的完善欲望来进行解释，这远远不够。因为还存在着另一种力量，这种力量并非是生存的欲望，而是所有生物为了共同的目标一起努力以达到和谐的力量。

因此，对于儿童来说，除了其自身成长以及完善的力量之外，他们的存在应该还有另一个目标，那就是为了人类和谐而努力，为所有人类服务。读者也许现在已经出现了疑问：“那么，儿童存在的真正意义到底是什么？”如果我们不先回答这个问题，那么我们就不能自信地进行科学教育。儿童肩负着双重责任，如果我们只考虑其中的一面，也就是他们的成长，那么他们最大的潜能就会被埋没。我们已经发现，儿童刚生下来的时候很可能已经具备了创造力。这种创造力将会在他适应周围环境的过程中释放出来。

儿童的发展是一个从无到有的过程。这就是说，婴儿出生之时不仅没有心理个性，也没有先天建立起来的行为能力。但是，他却有巨大的潜能，这种潜能决定着他的发展，使他在适应周围环境时获得自身的性格。这种新生儿的“一无所有”可以比作生殖细胞的“一无所有”。当然，这种观点不能让人轻易接受。沃尔夫向世人展示了生物体的成长过程，这给与他同时代的人带来了巨大震撼。他认为刚出生的婴儿是一无所有的，然后自己完成了创造工作。他的这一观点对于之前的哲学家来说太过超前。

。第六章?胚胎与行为让我们惊奇的是，婴儿来到这个世上后，他并没有向身边的人索取物资，也没有跟他的家庭索取，所有需要的东西都是他自己创造出来的。世界上所有地方的婴儿都是如此，并不是说在相对较原始、人口稀疏的地方，这种状况就少一些，而在高度文明的地方就要多一些。每一个婴儿出生时的状态都一样，没有情绪、没有个性，而且毫无用处。但是，在这个一无所有的个体里存在着一股伟大的力量，这是一种创造人类的本能，他可以把自己塑造成能适应他这个时代和文明的有用人才。利用他所具备的这种吸收本能，他遵循着整个人类的发展规律进行创造工作。婴儿的任务是认识到当今社会的演化状态，这个社会之前已经过去成千上万年，而后还有无数年的路要走。他要了解的是当今的社会，跟过去和将来都没有关系。对成年人和儿童在这一特殊现象中起到的作用进行恰当的划分并不容易，对这种性格特征的遗传过程加以区别也很困难。

儿童对于从周围环境中学习、吸收知识保持一种淡然的态度，这种对人类整体性的证明让每个人都感到震惊。特别是最近几年，这一令人震惊的事实激起了人们对原始部落进行研究的兴趣。人们试图从这些群体中发现可以证明人类整体性的证据。

罗丝?本尼迪克特博士在《文化类型》（1948年版）一书中写到，一个来自法国、研究现代民族学的传教团体来到了巴塔哥尼亚，在那里他们发现了一个现存世界上最古老的民族。他们的生活水平和社会习惯还处于石器时代。这些人见到白人后，惊恐万状地逃开。在他们匆忙逃散的过程中，留下了一个刚出生不久的巴塔哥尼亚女婴。传教士把她救了下来，而今这个女孩已经长成了一位聪慧的年轻女士，会说两门欧洲国家的语言，生活习惯都是西方的，信奉天主教，在大学里攻读生物学。在这18年间，她从石器时代直接跨越到了原子时代。这一事例说明，人类出生后可以毫不费力、无意识地达成各种奇迹。

这种对外界特征的吸收是一种非常重要的现象，这不禁让我们想到生物学中的模仿行为。这种特征虽然比较少见，但也并非如我们所想的那样罕见。生活中我们可以遇到很多这样的例子，柏林的动物植物馆还对此进行了收集，并对外展览。

模仿可以说是一种保护现象，其中包括把对周围环境的印象吸收到大脑中。这种现象随处可见，比如北极熊的白毛，蝴蝶身上叶状的翅膀，一些昆虫的与绿色的树茎极其相似的身体，某些鱼类扁平的缀满小点的身子，等等。这种对周围环境的模仿与这种特征的历史毫无关联，也不依赖于生物对周围环境无意识地理解。有些动物仅仅看到了周边环境的方方面面，而有些则把这些吸收到了自己身上。虽然有关其他生命类型的例子和儿童的心理发展有着本质的区别，但它们有助于我们对儿童心理发展的认识和研究。
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第七章 精神胚胎

从婴儿出生开始，我们就应该把他当作是一个身体内藏着重要的精神世界的生命，并在这样的前提下再对他进行教育。

新生儿必须要经历一个成长阶段。这个阶段指的并非胚胎的生理成长，而是儿童在心理上的成长。婴儿所要面对的是一种与他在子宫里经历的完全不同的生活。婴儿出生之后所进行的创造性活动都是在这一特殊的成长时期内完成的，婴儿通过这一过程将会进入“精神胚胎”的阶段。人类似乎存在着两个胚胎阶段。一种和其他动物一样，是出生前的；另一种只有人类才会有，也就是出生后的胚胎阶段。这使得人类与动物区别开来，这也正是我们对此做研究的原因。婴儿的这种能力是其他动物所不具备的。婴儿的出生是生命的一次跳跃，是命运的一个新起点。

我们之所以能将各物种区分开来，是因为它们之间有不同之处，而并非它们的相同点。组成另一个物种的往往是新的零件。一个新物种的特征是从前一个物种那里遗传下来的，它不仅具备了前一个物种最原始的特征，也具备了前一个物种所没有的特征。这样，生物界又将出现一股全新的力量。

因此哺乳动物和鸟类等各种动物出现之后，它们身上表现出来的是新的特征。这些新生的动物不只是母体的复制品、改编品或者延续品。恐龙灭绝之后，鸟类的身上出现了新的特征，它们变得更加凶狠和有攻击性，不管是在保护鸟蛋、建造鸟巢的时候，还是在照顾幼儿、保护家园的时候。相反，那些迟钝的爬行动物往往会遗弃它们产下的卵。而哺乳动物在保护幼仔的时候跟鸟类比起来只会有过之而无不及。它们虽然没有建一个窝，但却直接把胎儿藏在身体里进行保护，并且用身上的营养给幼儿喂食。这些着实是新出现的生物特性。接着我们来谈谈人类的新特征。人类有双重胚胎阶段，这便是将人类与其他物种区别开来的一个新特性，人类会迎接一个新的形态和命运。我们应该站在一个新的起点上，对儿童的发展以及人类的精神方面进行研究。如果说人类在地球上所做的工作跟其精神以及创造性智慧有关，那么精神和智慧将是人类存在的支柱，也是整个造物工作的基础。

人类的行为和实际活动正是围绕着这个支撑点展开的，整个人类就是在这样的精神指导下发展的。而今，这一观点甚至把一些在印度哲学界占主导地位的思想也吸纳进来了。从以往的经验来看，我们知道身体上受到的干扰往往是被相应的心理状态影响的，也就是说，这是由于精神未受到控制而引起的。如果人类的天性是被精神控制的，如果人类的所有行为都是由精神变化引起的，那么对于人类的新生儿——先不谈其他的——我们首先要关注的应该是他的精神生活，而不是他的身体。

成长中的婴儿不但具备了成年人的能力，比如能量、智慧、语言，与此同时，他还会把自己塑造成能够适应周围环境的成年个体。因此，儿童形成了一种与成年人截然不同的心理。儿童与环境的关系和我们与环境的关系大为迥异。成年人可以将周围的环境印入脑海中，可以记住并且对其进行思考，但儿童则把它们吸收进去。他们看到的东西不仅仅是存进去，以便将来回忆，而是把这些东西吸纳成了他灵魂中的一部分。他能把在周围环境所看到、听到的东西全都再现出来。那些东西没有使我们发生任何改变，但它们却对儿童产生了影响。帕西?纳恩先生给这种通过把周围的环境特征吸纳进去，然后无意识地记住的记忆类型取了一个特别的名字，叫作“记忆基质”①。其中的一个例子便是语言。儿童没有“记住”语言的发音，而是语言已经成了他们心理的一部分，他可以将其发挥得炉火纯青。儿童说话的时候完全遵循句法规则以及特殊用法，他并没有学习或者在日常生活中记住这些用法。也许他从未刻意地去记住那些东西，但是语言还是成了他精神生活和他本身的一部分。

毋庸置疑，我们现在研究的这一问题已经与儿童的记忆无关，我们讨论的是婴儿心理上最奇特的那一面。儿童身上具备了一种特殊的感觉，正是这种感觉使得他可以吸纳周围的事物。正是通过这一观察和吸收过程，他才可以让自己适应周围的生活。这种无意识的能力只存在于人类的童年阶段。儿童生活的个阶段便是适应阶段。我们应该弄明白，儿童的适应阶段和成年人的适应阶段是截然不同的。儿童这种特殊的适应能力会将他的出生地变成他永远的家园，就像儿童掌握得最好的语言便是他的。①“记忆基质”一词原文为“Mneme”，该词由德国的生物学家理查德?西蒙首次提出，但随后帕西?纳恩在其《目的行为理论》一书中将此概念进一步延伸和扩展。本文中的“记忆基质”的概念正是帕西?纳恩先生所指。此外，他在另一本书《目的行为与记忆的痕迹》中也对这一概念作了阐述。更多的资料请参考帕西?纳恩先生的著名作品《教育：其数据和原理》一书。

母语。一个在国外生活的成年人是不能按照儿童那样的方法来适应海外生活的，也无法达到儿童的适应程度。想想那些传教士，他们可以按照自己的意愿到远方的国度生活，但如果你问起来，他们会说：“我们只能入乡随俗啊。”这就说明，成年人的适应能力还是有限的。让我们回到儿童身上来，不管他在哪里出生，他都会热爱那个地方。即便他在那里的生活非常艰苦，但他在别处却再也找不到一个能让他那么快乐的地方。就像有的人喜欢芬兰的冰冻平原，也有些人钟爱荷兰的沙地。每个人都已经适应并且热爱他出生、生活的地方。对出生地的感情是在儿童时期形成的，一个人长大后，仅仅是把这种感情延续下去而已。那时候他感觉自己属于这个国家，他有义务热爱它，去感受它的神奇。没有哪个地方能让他再找到那种平静和幸福感。很久之前，生长在意大利农村里的人可能一辈子都未曾出过远门，就在那里生老病死。意大利成为国家之后，许多人因为各种各样的原因，比如婚姻、工作等等，离开了他们的家乡。但他们晚年的时候，经常会生一些奇怪的病，比如面色惨白、抑郁、虚弱、贫血等。尝试了很多治疗方法后，医生最后都会建议病人回到家乡疗养，呼吸那里的空气。这种方法几乎是最有成效的，病人往往面色恢复了红润，也变得健康了。有人说过，家乡的空气是最好的药物，即便那里的气候比不上他离开后所去的那个地方。但是，这些人潜意识里需要的只是他们小时候生活的那个简单的地方带给他们的安宁。对我们来说，没有什么能比心灵的这种吸收模式更重要了，它让儿童长成一个可以适应任何国家的任何社会秩序和气候的成年人。我们整个研究正是建立在这样的基础上的。理所当然地，所有人都会说：“我热爱我的祖国。”这样的话并非虚浮和做作。因此，我们也就能够理解儿童是怎样吸收他生活的那块土地上的风俗和习惯的，当然，这要归功于他特殊的心理。通过这一过程，他最终能够适应那个地方和那个时代。适应当地的行为方式也是一个人在童年时期形成的。适应一个地方的习俗和方式并非是自然形成或是天生具备的能力，这些都是后天吸收的。因此，我们需要更加生动地描述出儿童的行为。他的行为发展并非仅仅是为了时代和宗教的需要，还有对当地生活习惯的适应。比如说，印度人要求对所有生命都给予最大的尊重，动物也能得到他们的尊重，这一观念已经深入人心。

一个已经成年的人是不会再具备这样的意识的。仅仅靠“生命应该得到尊重”这样的一句话还不足以让这一观念在我们心里根深蒂固。我认同印度人的做法，我自己也会尊重动物。但是对于我来说，这仅仅是一件符合情理的事情，我的情绪不会因为这个就起很大的波澜。举个例子来说，印度人对于牛的那种尊重，是像我这样的欧洲人从来没有经历过的。而印度本土的居民也做不到将这一观念遗弃。这种心理上的特征或许看起来像是遗传下来的，但实际上它是人在儿童时期从周围环境中吸取而形成的。有一次，在蒙台梭利学校旁边的一个花园里，我看到一个两岁多的印度小孩正神情专注地看着地上，好像正在用手指画线。那儿有一只断腿的蚂蚁正在艰难地爬行，小孩子看到蚂蚁的困境，试图用手指给它引路，帮助它爬行。可能所有人都会认为这个印度小孩爱护动物的特点是遗传的。而信仰另一个宗教的小孩看到蚂蚁之后可能会上前去把它踩碎，或者只是冷漠地走过去。那些认为动物比人低下的人可能会原谅这样的行为。可以说，对动物的关爱与否、尊重与否全都取决于人。

每个国家都有不同的宗教信仰，一旦人们想要去推翻老祖宗的教条时，心里多少会觉得不敬。因为这种信仰和观念已经是与他们紧密相连的一部分。用我们欧洲人的说法便是：“它们已经在我们的血液里流。淌。”所有的社会和道德习惯已经形成了一个人的个性，还有对自己社会地位的认定，以及种种其他的感觉。这些东西可以塑造出一个典型的印度人、意大利人，抑或英国人。这个过程都是在婴儿时期，由心理学家称之为“记忆基质”的神秘精神力量形成的。这一观点同样也可以用于人类的习惯性姿势、神态、步态等等。这些特点在不同种族之间是不同的。一些非洲土著居民就拥有可以与凶猛的野兽相对抗的强壮体质，而有些人则更倾向于训练自己的听力，因此这些部落的人听觉都非常敏锐。儿童学习吸收的东西会永久地保存在脑海里，即便之后这些东西可能会因为各种各样的原因被抛弃，但潜意识里它们还是存在的。因为在婴儿时期吸收的东西是不会彻底根除的。“记忆基质”这个比记忆力更高级的东西，不仅仅让一个人形成了其特定的个人特征，而且还会将这些一直保留在人的意识里。儿童所学习吸收的东西将一直是他身体里不可分割的一部分。

同样的，他的四肢以及器官也是如此。因此，每一个人在儿童时期吸收到的东西都会在他成年后留下不可磨灭的印记。因此想要改变成年人的想法是徒劳的。当我们说“这个人真没有教养”，或者说一个人行为举止粗鲁的时候，我们很轻易就会让那个人受到伤害，或者让他感到被羞辱，同时也能让他认识到自己的缺点。不过他们却不会改变这些缺点，因为这些缺点已经根深蒂固了。同样的道理也适用于历史上不同时期的人的适应性。

也就是说，一个生活在古代的人是无法理解当今社会的。儿童适应的是他出生时社会已经发展到的水平。不管是什么样的社会，他都可以让自己成长为能适应那种文明以及社会生活的人。这说明婴儿在发育成人这一过程中的真正功能是具有适应性的。他要建立一种行为模式，以便让自己自由地融入到周围的环境中，从而影响周围的环境。因此，现在我们应该明白，婴儿应该被当作是一个集体不可缺少的一部分，他把不同的历史阶段以及不同层次的文明连接起来了。

就是，胚胎什么时候开始具备了这种心理生活？我们知道，并非所有婴儿都是怀胎9个月才出生，有的只有7个月就出生了，这也就是说，在他7个月的时候就已经发育完整，具备了存活的能力。这个说明，所有的生命都具有心理生活。每一种生物都具有心理能量以及某种特定的心理，不管那种生物有多原始、多低级。如果我们观察单细胞生物，我们就会发现它们也有意识，会远离危险，会寻找食物，等等。然而，不久前人们还普遍认为儿童没有心理生活。直到最近科学界才承认儿童是具有心理生活的，而这一点之前从未被注意过。

很多事实开始显现，慢慢渗透到成年人的意识中。它们表明了我们应该担负起某些责任。儿童出生一事突然唤起了人们的想象力，这些不仅仅受心理学家关注，同时也出现在了文学作品中。心理学家所说的“出生的艰难旅程”所指并非母亲的分娩之痛，而是婴儿自身的降生。儿童遭受痛苦却无能为力，他只能通过哭泣来表达自己所经历的苦难。婴儿身不由己地来到这个世界上，这里的环境与他之前所生活的环境截然不同。他必须适应新的环境，在这个过程中他无法表达自己的痛苦，可以说这是一个人一生中最艰苦且戏剧性的时刻。现代心理学家用“出生恐惧”①一词来描述婴儿心理生活中的这一重要且具有决定性的时刻。当然，我们所探究的不是有意识的恐惧。如果婴儿会说话，那么他肯定会问：“为何你要把我带到这个恐怖的世界上来？我该怎么办？我要怎么适应新的生活？只听过柔声细语的我而今怎么能忍受这些可怕的噪声呢？我要怎样完成这些之前由母亲的器官帮我完成的功能呢？我怎么消化和呼吸？我要怎样适应气候的骤变？这之前，我已经适应了母体。

“出生恐惧”一词由弗洛伊德早期的学生奥托?兰克1923年在其“出生创伤”理论中首次提出来。虽然他的理论尚未完全被大众接受，不过“出生恐惧”的概念在当今的心理学分析领域已经取得一席之地。幼仔会利用这一段与兽群分开的时间逐渐适应周围的环境。

它们只与母兽做伴，母兽给予它们关爱、照料和保护。在这个阶段里，幼兽会一步步地表现得和它的同类一样。被隔离的一段时间里，对于外界的刺激，幼兽会作出相应而连续的心理反应。这些反应让它们逐渐表现得跟其同类一样。因此，当母兽重新回到兽群中时，幼兽也已经做好了成为其中一员的准备，随之进入群体中。这个时候，无论是从身体上还是心理上，它们的表现都已经是一头小马、小狼或者小牛了。

我们可能会注意到，即便是驯化过的哺乳动物，在这方面也还保持着其原始的本能，如家养的猫狗会把幼仔藏在怀里。从这点可以看出它们还保持着野性本能，它们还习惯把幼仔放在自己身边。幼仔虽然离开了母体，但它还是母体的一部分。让幼仔一步步适应周围的环境，这可以说是最好的方法。因此，我们不得不对这一重要时期作出如下解释：动物的物种本能是在其出生的时候就被唤醒了的。并非艰难的环境唤起或刺激了动物适应环境的本能，而是这些反应本身可以帮助动物完成它的发展。这样的情况发生在动物身上，那么必然也会在人类身上发生。我们研究的不仅仅是一个“艰难时刻”，而是关乎整个将来的决定性的时刻。现在人类的某种潜能正被唤醒。人类应该让婴儿这个“精神胚胎”来指导伟大的造物工作。在婴儿精神发展过程中，每一个重要的改变都会通过一些确实可见的明显的生理标志体现出来。婴儿出生后，将那根保持他与母体联系的脐带剪掉就是其中的一点。这个时期起着不可估量的重要作用，正是在这个时期，所有神秘的力量都已做好了发芽的准备。因此，我们心理上要关注的并不只是“出生创伤”，还要关心婴儿出生后需要训练的各种行为。虽然婴儿没有天生的行为模式，但他也具备一种能产生行为的潜能。儿童的记忆中虽然没有遗传的因素，但仍会有一个由潜在能量引起的迫切需求阶段。这种潜在能量会引导着他，让他从周围环境中学习和吸收，最终形成自己的特点。我们将这一无形的需求称为“星云”。

动物出生的时候就已经遗传了这种能力，它们很自然地就可以行动，且具备了控制力，此外，还能选择合适的食物以及防御方式。但人却必须在逐步接触社会的过程中慢慢培养这些能力。儿童出生之后在这些方面都需要达到与他所属的社会群体相应的水平。这些能力并非天生具备，而是他自己从外界吸收的。婴儿的首要任务便是对外界社会的适应，这与动物在胚胎时期就具备的“行为方式”不同。生理上还远远没有发育成熟的婴儿必须逐步完善自己，直到他长成一个功能健全的成人。他和刚出生的动物不一样，在开始接触社会的时候，他不具备可以唤醒的本能。即便他已经出生了，他还将继续他的胚胎生命，以完成创造一系列的人类本能这一任务。因为婴儿本身没有什么天生具备的东西，所以他得靠自己去形成他的心理世界，去构建他表达自己的机制。婴儿这个尚无行动力的小生命甚至还不能支撑自己脑袋的重量，但是他将开始一个全新的旅程，他先是站了起来，之后，婴儿慢慢地走进了这个世界。儿童的巨大潜能不禁让我们想起了考格希尔的发现，也就是器官是在中枢神经出现之后才出现的。

同样的，儿童的心理方式在他能够做出行为的时候就已经成形了。因此，儿童行动的开始点不是指他的身体行动，而是指精神上的。人类发展最重要的是心理方面的发展。因为人类的行动是通过其精神指导来执行的。人是有智慧的生物，这一点使人与动物区分开来，而智力的形成是他出生后的首要任务，其他的则在这之后发展。

①“星云”的觉醒与动物“行为本能”的觉醒相对应，这一过程发生在婴儿刚出生之后的这段时间里，这个时期里婴儿的心理卫生最重要。详见蒙台梭利与安迪亚、马德拉斯等合著的《人的形成》。

婴儿出生的时候，他的器官还没有发展成熟，骨骼还未硬化。运动神经也还未被各处分散的髓磷脂覆盖，还未能传达大脑的指令。因此，婴儿的身体还没有行为能力，只是具备了最初的构架而已。因此，婴儿出生后最先培养的便是智慧，其他各部分的发展形式和模式以此为基础展开。没有什么比婴儿出生后的第一年更为重要，智力的开发也是人类发展的主要特征。儿童的发展包括很多方面，每一部分都遵循一个固定的顺序和规律。

对婴儿出生后的发展进行认真研究后我们发现，当婴儿的头盖骨长成，囟门逐渐闭合（即软骨组织接合），某些骨缝消失之后，整个身体的结构和比例便开始发生变化，四肢骨骼的硬化最后也会完成。我们知道，随之脊柱神经也会布满髓磷脂，而人体中在刚出生时候很小的平衡器官——小脑——也会突然迅速生长，直到它达到其在大脑半球所占的相应比例为止。最后，各类内分泌腺以及那些跟消化过程有关的腺体也逐渐形成。如上所述的东西大家都已经知道，这告诉我们，身体的成熟是一步一步进行的，这一过程与神经系统的发展变化同步进行。举个例子，如果神经、小脑和后脑还未发育成熟，那么儿童是不能掌握身体的平衡的，因此也不能坐或站。

即使对儿童进行教育和练习也都无法改变这一状况。为了变得成熟，运动器官逐步接受大脑的指令，并以一种模糊不确定的方式展开运动，以便在周围的环境中吸取经验。通过这些经验和联系，儿童可以更协调地进行运动，最后才能靠这些达到自己的目的。与动物不同，人刚出生的时候不具备运动协调的能力，他要培养这种协调力。在儿童的大脑中还不存在什么已经预定的目标，这些同样靠他自己去设定。

这些细胞却长成了各式各样不同的生物，如蜥蜴、鸟、兔子等。这些动物在最初的发展阶段都一样，但之后却千差万别。所以不管是天才艺术家、深得民心的领导者、圣人，还是普通人，他们都是从同样的“精神胚胎”发展而来的。人们根据各自的喜好和选择在社会上从事不同的职业。

很显然，他们和那些受遗传限制的低等动物不一样，他们注定不会以同样的方式做同样的事。但我们无法预测其后的发展和结局，我们也不能在人类出生后的阶段——即人类形成的那一阶段——将这些加以考虑。

在此阶段，我们能做的仅仅是帮助生命完成发展，这适用于每一个人初期的发展状况。这是人类进行适应的个阶段，是人类精神发展的开端。如果在这个阶段，人类可以获得自己所需的帮助，那么他将会从中受益不少。这能让他在之后的生活中更好地发展其个人能力。

如果人出生之后就要实行教育，那么这一阶段只有一种教育方法。教育的过程对印度婴儿、中国婴儿、欧洲婴儿来说是相同的，而且对于不同阶层家庭里的婴儿来说也是一样的。我们只能谈一种方法，这种方法是遵循着人类形成的自然规律的。教育的过程是相同的，所有婴儿的精神需求都相同，在成长的过程中要经历相同的各个阶段。

这些都不是人类主观可以控制的，不是某些哲学家、思想家或者实验室的实验者通过提出建议并展开工作就可以改变的。因为这是大自然定下的，这个既定的法则已经决定了人类在发展过程中的需要，也只有大自然才能规定教育所应遵循的方法。这一规则只为了一个目的，便是满足人类的需求和生命的规律。从儿童自身的反应以及发展过程中就能体现出这些规律和需求。婴儿的安静、欢欣、勤奋努力及其他相关反应就见证了这一切。而我们的任务就是对儿童进行研究，并给他提供最好的服务。从医疗心理学上看，婴儿出生之后有一个虽短暂，但具有决定性作用的阶段，这就是出生时。这一观点建立在弗洛伊德的理论基础上，不喜欢出门，更喜欢待在家里，与外界隔绝开来。他对外面的花花世界保持高度警戒，而且极其厌恶开始新的经历。而儿童对周围的环境，与其说被吸引其中，不如说格格不入。如果儿童从婴儿时期开始就对他所处的环境充满反感，必然会导致他走向异常的发展方向。

他成长之后会变得叛逆，而且很难融入到环境中，成为其中的一部分。对他来说，学习和对环境的吸收是一件无比艰难又无法完成的事。可能会有人拿这样一句格言来阐释这样的一类人：“人生来就是痛苦的。”所有事物都在考验他，甚至连呼吸都是困难的。他做的一切都是事与愿违。

所以这种类型的人需要比他人更多的休息和睡眠。他们的消化功能也很弱。我们很容易想象这一类型的孩子长大之后会是什么样子，因为这些症状并非暂时性的，它们将会伴其一生。这类儿童通常爱哭，经常爱向他人求助，看起来懒散、悲观、抑郁。他们长大之后依旧保持对世界的憎恶，与陌生人保持距离，而且极度胆小、羞怯。他们在生存竞争中处于下风。因此，在社会生活中，我们应该帮助他们寻求愉悦，给他们鼓励，让他们感受到快乐。这是无意识的心理所产生的巨大的消极作用。这些并非由我们的意识作用，而是来自我们的潜意识。虽然我们看似毫无感觉，也不会刻意去记忆，但这些却依旧会产生负面作用，而且已经转移到了我们的“记忆基质”中，最后深深地融入到儿童性格中。

对人类来说这是巨大的危险。儿童在正常成长的过程中如果没有得到应有的保护，那么在他长大成人后将会想尽办法报复社会。这种反叛都是因为我们的愚昧而起，虽然我们在对待成年人的时候也会表现出这种愚昧，但远远不及对待儿童时的愚昧所引起的后果那么严重。由它所产生的内在变化将会成为一个人生活中的障碍，而且会导致人形成阻碍社会发展的性格。我上面所强调的和心理专家们所强调的一样，也就是出生那一刻对人的精神生活的重要性。不过，谈论了这么久，我们还一直停留在初期的回归症状的危险性上。

接下来我们要谈论的是哺乳动物对幼仔的保护措施。自然主义者认为，在幼体出生时，母亲对幼仔的细致呵护会唤起其生物本能。根据这一点，我们可以更深刻地了解幼儿的心理。有一点很有必要，我们不仅要重视儿童对环境的适应问题，同时还要关注他的出生创伤。因为婴儿出生之后和外界的冲击表明了这一点：我们在关心母亲的时候，还要对新生儿采取特殊对待。母亲和婴儿虽然面临的危险不同，但他们所要经历的困难是一样的。从婴儿的角度来讲，他要面临的生理上的危险虽然很大，但却还不及精神上的危险。

如果说唯一能引起回归症状的原因是出生创伤，那么在所有的婴儿身上都会出现这些症状。因此我们更愿意采用一个对人和动物都适用的假设。出生后的最初几天里，显然发生了某些非常重要的事情。虽然婴儿没有动物的遗传行为模式可以遵循，但他具备了培养这种模式的潜力。这种潜力是通过对外界环境的学习、吸收，才得以激发出来的。因此，我们构设出了“星云”的概念，把这种婴儿从外界环境学习、吸收的创造性能力比作天体起源的“星云”。天体中的星云之间相距甚远，因此颇为稀薄，几乎看不见，但是从很远的地方望去，还是能看到。而婴儿的发展也和这星云一样，随着时间的推移，在他的身上会渐渐表现出一些正面的变化。

这种变化虽然是因某些遗传的本能而起，但这并非遗传。例如，儿童从“星云”中收受到母语的刺激和语言组织能力，这种能力并非天生，而是他遵循既定的规则从周围环境中学习、吸收得来的。儿童在语言上的星云式力量让他能够把人类的语言与其他声音区别开来。正因如此，他才能够炉火纯青地使用语言，并把它变成自己的能力。他以同样的方式学习了社会习惯和传统习俗，这些让他成为社会中特殊的一部分。语言“星云”并没有要求儿童必须学习某种语言，他学习的是出生的环境里使用的那种语言。世界上所有国家的所有儿童学习语言的时间都一样，整个学习过程也都相同。

在这一问题上我们便能看出人类和动物的本质区别。由于已经遗传了既定的语言模式，动物出生后很快就能发出它所属物种的声音，而婴儿则需要很长时间才可以从周围的环境中学习并掌握语言。所以，如果一个荷兰婴儿在印度生长，不管他的祖辈在荷兰有多长的生活历史，他说的仍是印度语，而非荷兰语。

显然，婴儿出生后没有具备天生的语言模式，而是经过某种无意识的活动从外界学习、吸收语言。这种潜能就像生殖细胞中的基因，能够控制细胞的生长，直到长成精密而复杂的器官。这便是我们所说的“语言星云”。同样，与儿童对周围环境适应能力有关的“星云”以及外界的行为模式对他的影响，并不是从对父辈行为模式的遗传中获得的。但是儿童却遗传了从周围环境中吸收某种特定行为模式的能力。这也同样适用于儿童在其他方面的学习。卡雷尔写道：“科学家的儿子不会通过遗传得到父亲的知识。

如果把他放到荒岛上，他会变得像克鲁玛努人一样。”①我要在此澄清一下我的观点。读者也许会有这样的印象，当我们谈到“星云”的时候，我们会想到各种各样本能的力量，这些力量是独立存在的，并非一个整体。但在此处，为了描述方便，“星云”只是一个比喻，并非真的指某些微粒。对我们来说，心理组织是一个动态的整体，通过从周围环境中吸收知识之后形成自己的结构。它是由一种能量（有目的的力量②）引导的，与“星云”的能量不同，后者更有针对性。假设“语言星云”不能发挥作用，或者因为某些原因不能显现出来，就会导致儿童不能完成语言的学习。这种异常现象会致使听说器官以及整个大脑都正常的儿童变成哑巴。我遇到过几个这样的例子，专家对那段时间对其后代的保护那样，对婴儿给予特殊照顾。因为这个时期幼体的心理人格将被唤醒。我们在这里讨论的并不仅仅是在婴儿出生后的几个月或一年之内对他的照顾，也不仅是身体上的照顾。我们的目的是让父母和家庭意识到这一方面的重要性。即他们应该遵循特定的规律，在婴儿出生时以及出生后给予他准确而恰当的照顾。
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第八章 儿童对独立的获取

儿童在其“自然生长”过程中，最基本的便是他对独立能力的获取，如果我们对儿童的自然成长给予足够的关注，儿童就会一步步变得独立起来。这不仅表现在心理方面，同时也表现在身体方面。

儿童如果没有回归倾向，他便会花大量的精力直接将目标指向功能上的独立。他的发展将直接走向更加独立的方向，就像离弦的箭，快、狠、准地射向目标。儿童在出生的时候就开始学习独立了。在成长的过程中，儿童会不断地完善自己，克服路上遇到的艰难险阻。他身体里有一种至关重要的力量在引导他努力走向目标。这种力量被帕西?纳恩先生称作“有目的的行动”。如果要找出一个与“有目的的行动”相似的某种潜意识力量，那么。①这个词与柏格森提出的“生命冲动”以及弗洛伊德的“原始欲望”相似，纳恩首次提出了这一概念，后来威廉?麦克杜格尔在他的《心理学大纲》中也写过。

可以与之相比的便是我们所说的“意志力”。不过这种比喻有些牵强，因为意志力太过局限，仅仅是个体的意识而已。而“有目的的行动”这一力量却普遍属于生命本身的一部分，是一种天生的鼓动力，是一切进化的来源。在成长过程中，这种重要的力量能促使儿童做出许多行为，而且，如果他可以不受阻碍地正常生长发育，它可以产生一种生命的愉悦。儿童在生活中会满怀热情，并能快乐地发展。

儿童在其“自然生长”过程中，最基本的便是他对独立能力的获取，如果我们对儿童的自然成长给予足够的关注，儿童就会一步步变得独立起来。这不仅表现在心理方面，同时也表现在身体方面。因为人体本身在发展过程中就有这种强烈的倾向，这种强大的力量起着鼓动作用，没有任何东西可以阻挡。我们来研究一下这种力量发挥作用的整个过程及每一个阶段。出生时，婴儿刚刚从母亲的子宫中被释放出来，这一刻他就脱离了母体。随后他便被赋予了一种接触并吸收周围环境的动力和需求。我们也可以说他天生就具备了这种“征服世界的心理”。通过对自己周围环境的吸收，他渐渐形成了自己的人格。这是儿童出生后个阶段开始的标志。如果儿童有一种征服周围环境的冲动，这说明外面的世界对他来说是有吸引力的。可以说，儿童“爱上了”这个世界——虽然可能用词不是十分准确。在此我们引用一下卡茨的话：“世界给予了儿童巨大的感官刺激。”

儿童身上最先发挥作用的是感觉器官。但是，如果这些器官没有从外面吸收东西，那么它们又有什么用呢？它们是儿童对外界形成印象的工具，可以帮助其形成自己的性格。当我们环视四周，我们能看到什么呢？所有的东西都会映入眼帘。我们又能听到什么呢？听力所能及的范围内的声音我们都能听到。这样,别人说什么，但后来他不仅听得懂别人说什么，而且还能用语言表达自己。到1岁的时候他就开始走路了，这又让他取得了进一步的自由。而今他可以随处走动，当你走近，他甚至会逃开或者躲起来，并且坚信自己可以走到任何想去的地方。所以人类在走向独立的道路上是分阶段的。这种通向独立的成功的喜悦来自于每一次的进步。这不是说一句“给他自由”，或者希望他自由那么简单。这种独立是一种精神状态，是在他成长道路上通过千锤百炼得到的。确实，是自然给予了儿童成长的能力，是自然赋予了他获取独立的机会，也是自然引导着他去获取自由。学习走路至关重要，不仅因为它最为复杂，同时还因为它可以在学习语言、培养各种行为的时候同步进行。学习走路对儿童来说是生理上极其关键的一步。其他哺乳动物不用刻意学习走路，只有人才需要经历这样一个漫长而微妙的过程。先不说走路，仅仅站稳就要经过三个过程。相反，牛犊等其他动物的幼仔甚至在刚出生时就能走了。虽然这些动物身形庞大，不过远远比人类低级。人类出生后似乎什么都不会，组织和器官又复杂多样，只有通过很长时间才可以建立起各种各样的能力。仅仅直立和用两腿行走的能力就需要最为精细的神经器官，它分为几个部分。其一就是处于大脑底部的小脑。

在婴儿6个月大的时候，小脑开始快速发育，并且在14或15个月之前一直保持着这个速度，之后才逐渐慢下来。直到婴儿长到4岁半，小脑才停止发育。这期间小脑发展的情况决定着他站立和行走的能力。只有小脑正常发展，儿童才能完成一系列的成长。婴儿6个月时可以坐起来，9个月能四肢并用地爬行，到了10个月就可以站立，12~13个月的时候就能行走，15个月的时候就可以稳稳地站立了。

位于大脑底部的小脑这一复杂过程的另一部分是某一特定神经的发育展，因为它一开始就不是完整的。只有正常发挥作用才代表它是发育完整的。儿童只有吸收周围环境才能得到完全发展，我们把这种经验称为“工作”。一旦掌握了语言，儿童就开始运用并交谈，这一行为没有人可以阻止。

可以说最难办到的便是让一个孩子保持缄默。如果儿童被阻止行走和说话，那么他将不能正常发展。反之，他若想走就走，想跳就跳，想跑就跑，这样双腿才可以正常发展。因此，儿童通过获取新的能力提高了自己的独立性。他只有自由地运用这些能力才可以自由发展。一步步地独立让儿童得到了发展。简而言之，现代心理学认为，发展不是自己出现的。“所有个体的行为都是环境经验的产物”。如果说我们进行教育的目标是为了帮助儿童发展，那么我们会发现，我们能做的只是站在一边，为他们取得的每一点进步而高兴。因为我们对他起不到什么根本性的帮助，因此才会在看到他进步时感到欢欣鼓舞。但是教育存在一个问题，儿童的发展会因为缺少了必要的环境而逆转或减缓，虽然不太可能会停止。因此，教育的首要条件便是给予教育对象一个可以施展其各项能力的环境。这并不意味着取悦他，纵容他去随心所欲地做自己喜欢的事情。这样做的真正意图是让我们明白，无论做什么事都要达到人与自然的和谐，遵循大自然这一特定的规律，即人类的发展应来源于环境中所获取的经验。

走过这一步之后，儿童会获得更高层次的经验。通过这一时期对他的观察，我们可以看到他逐步扩张自己独立的范围。他时刻根据自己的意愿行动，自己拿东西、自己穿衣服、自己脱衣服，做这些的时候他不需要我们的指导。他的这股动力如此强大，我们的意见只会成为挡路石。不过，我们如果这样做，阻止的不是儿童的行为，而是自然法则，因为儿童一直都根据自然法则行动。

立并非保持静止的状态，而是一个不断征服的过程，它的目标不仅仅是为了获得自由，还为了得到能量。只有坚持不懈走完这条路，才可以达到完美的程度。婴儿的本能便是不依靠别人，通过自己的力量去行动。而当别人想要帮助他的时候，他会拒绝，这是他在寻求独立的时候做出的有意识的步。为了达到自己的目标，他会加倍努力。也许很多人会觉得，最理想的生活无非是什么都不用做，整日无所事事，这样的话，婴儿在出生之前的生活应该是就是最理想的了。他在子宫里的时候，所有事情都由母亲为他完成。

想想，为了与别人交谈还要学习说话，这是多么艰巨的任务啊。如果安于天命、无所事事真的是最理想的生活状态，那么为什么儿童还要学习说话和吃饭，又为什么要学习走路和思考，为什么会因为从周围环境中吸收到知识而欢欣雀跃呢？儿童向我们证明的远不止这些，他告诉我们，大自然的教育方法和社会自身的教育方法是截然不同的。儿童通过工作而获得独立，这种独立是生理和心理上兼备的。

不会在乎别人的知识，只是想吸收自己的知识，去体验这个世界，通过自己独立的努力去感受这个世界。显然，我们在给予儿童自由和独立的时候，其实我们是给了一个蓄势待发的工作者以这些能力。他精力充沛，永不停止地工作。这种规律在其他生物身上也同样适用，阻止它就等于让儿童倒退。生物界的所有东西都具有活力。这是生命活动的最高表现形式，只有通过行动，生命才可以达到完美的境界。社会愿望通过一代又一代传承下来，人们都渴望少工作，或者有别人为自己工作，总之越清闲越好。这些对自然规律的违背是从儿童时期开始形成的。这些愿望是人类退步的表现，是由于一个人在刚开始适应社会的时候没有得到帮助，使他在最开始就对周围环境以及行动毫无兴趣。这类型的儿童习惯依赖别人的帮助，一切顺其自然，喜欢被别人抱在双臂中或是坐在椅子上.。

但在儿童心理学中，这个词包含更广的意义。它表示成长的一种调节机制，这种机制保证了器官之间的平衡，指明了成长、发展的方向。阿诺德?格塞尔发展了这一概念，虽然他还未给出精确的定义。不过，如果我没理解错的话，他主张的观点是个体的发展必须遵循某些既定的法则。因为儿童“天生的特性和倾向会引导他怎么做、做什么，甚至会告诉他要什么时候去做。”换句话说，格塞尔认为，儿童身上的某些功能不会因他人的引导而发生改变。

儿童身体上的发展表明以上所说属实。事实上，我前面已经提过，儿童只有在某些特定部分达到成熟的程度之后才可以行走。同样，只有达到一定年龄，他才能学会说话，而当这个时候到来之时，没有人可以阻挡他开口。熟悉本书的人都知道，我一直捍卫儿童的发展是遵循既定的自然规律这一观点。事实上，我认为这些规律是实行教育的基础。但是，格塞尔的观点从生物上来讲是正确的，不过对于儿童的精神发展却起不到作用。根据他的一元理论，他认为“儿童的心理成长和他的身体一样，都是在发展过程中发育并发展的。”

此种说法是不准确的。如果我们把婴儿置于一个被孤立的环境，与世隔绝，只提供给他身体发育所需的营养，那么他在生理上的发育、成长是正常的，却会造成他心理上无法弥补的非正常发展。我常常说，我们不可能去造就一个天才，我们只能帮助每个孩子充分地发挥他们的潜能。当我们谈到“身体成熟”的时候，我们也应该接受“心理成熟”的过程。正如前几章中描述的那样，这两个方面的发展。在胚胎时期是同时进行的。我们无法完整认识到器官的整个发展过程。器官的发展也不是一个规律而循序渐进的过程。每一个器官都会在活动点的周围分别出现。这些点的活动只会出现一段时间，一旦器官形成，它们便消失了。除了这些与器官形成有关的点，或者说活动中心点，还有非常重要的感知时期，这一时期对儿童的行为起到引导作用，直到他可以适应外面的环境。荷兰生物学家德弗里斯已经向我们阐述过这一观点，这个时期身体的发展与儿童的心理发展同步进行。这一事实告诉我们，人类生命的发展一直遵循人类的本性。“成熟”不仅仅是“一段有限时间内基因作用的总和”。

除了基因的作用，还有来自周围环境的作用。环境在成熟过程中发挥着主导作用。心理成熟只有通过环境经验才能获得。环境经验在每一步的发展中都会改变形态，因为“有目的的行动”也在改变自身的类型。同时环境经验在个体面前长时间重复出现。正是由于这种重复，一项新功能将如春笋破土般突然出现。一个特定的功能模式以我们肉眼无法看到的方式产生了。这些重复行为看起来和它们所产生的功能没有直接联系，一旦出现了特定的功能，这些行为便会马上消失。同时，儿童的兴趣又转移到了其他活动上，为下一项功能的出现做准备。如果儿童在特定时期不能吸收环境，不遵循自然规律，那么相应的感知力也会消失。这会给儿童的发展造成负面影响，阻碍他走向成熟。最近的心理学教科书给成熟下了一个广泛的定义：成熟包括某些主要来自于遗传的结构上的变化，也就是来自于受精卵的染色体，但这些变化一部分也来自器官和周围环境的相互作用。

根据我们的发现，我们可以进行这样的诠释：人类具有吸收力的心灵结构中天生就具备了一种重要的力量（有目的的行动），其特殊作用以及区别在“星云”一章中我们已经探讨过。这一结构在我们所称的“感知阶段（由德弗里斯提出）”的引导下，在婴儿时期发生变化。因此，儿童的身体和心理发展被如下所列的各方面机制影响：具有吸收力的大脑、星云以及感知阶段。这些都是遗传的，是人类的特征，但只有通过在环境中自由活动，取得经验，才可以将这些作用发挥出来。
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第九章 生命之初

在生命之初，我们就应该努力给儿童提供一个充满兴趣和吸引力的环境。特别是婴儿刚刚出生的时候，周围环境最为重要。

。如果我们必须对人类的精神生活给予帮助，我们首先要明白，幼龄儿童具有吸收力的大脑是从周围环境中吸取养分的。大脑根据所吸收到的知识来完善自己。因此，在生命之初，我们就应该努力给儿童提供一个充满兴趣和吸引力的环境。我们知道，儿童的发展阶段是循序渐进的，虽然每个人生存的环境不同，但是环境在儿童的发展阶段中发挥着重要的作用。特别是婴儿刚刚出生的时候，周围环境最为重要。然而，鲜有人意识到这一点。不久前，还有人对2岁儿童已经有了精神上的需求这一观点持怀疑的态度。我们必须了解儿童的需求，不能忽视儿童，以免给他们的发展带来负面影响。

过去科学家把关注全部集中在婴儿身体的健康上。特别是随着医疗和保健设备的进步，大大降低了新生儿的死亡率。由于这些设备的目的在于减少伤亡率，因此它们的关注范围仅限于身体上的健康。精神健康领域却完全没有被开发，而那些意图涉足此领域的研究者们也很难找到历史记录和理论指导。在婴儿时期，培养的主要目的应该是让婴儿逐渐适应他所处时代的社会生活。而自然历史又向我们展示了什么呢？它告诉我们，刚刚出生的婴儿在精神上处于适应外部世界的阶段。即便对那些刚出生便已经具备了特殊行为能力的哺乳动物来说，也要经历这个阶段。我们要知道，婴儿刚出生的时候并不具备天生的行动力。对婴儿来说，行为能力的产生不是由于精神能力被唤醒，而是由于精神能力的创造。我们会发现环境在他的生活中起了很大的作用。环境的价值和重要性非常大，不过也要承担风险。因此我们必须全方位地关注新生儿所处的环境，这样他才不会不适应，抑或表现出回归倾向，而是被他即将涉足的新世界深深吸引。这将有助于他完成对环境的吸收这一伟大任务。吸收知识是他取得进步、成长以及发展的基础。婴儿出生后的年可以分为几个阶段，每个阶段我们都应给予特别的关注。①个阶段很短，也就是他刚出生的时候。在此阶段内，我们应遵循几条简单的原则。最初的几天，婴儿应该尽量多地与母亲保持紧密联系。环境中的温度、亮光以及声音不应该与他在母体里的环境相差太大。因为母亲子宫内的环境是安静、漆黑且恒温的。在现代的儿科诊所内，刚出生的婴儿和母亲都被安置在四面都是玻璃墙的房间内，温度需严格控制，并将其慢慢调节至与外界的正常温度相同。玻璃是蓝色的，光线也较为柔和。触摸和移动婴儿也要遵守一定的规矩。不能像以前那样把婴儿放入。

说的独立之路，向环境张开双臂。他开始吸收周围的环境，学习社会风俗习惯。婴儿在独立之路上最初的活动便是运用他的感知力，这种活动被我们称为“征服”行为。因为他的骨骼还未发育完整，尚无站立的力气，四肢还不能使用。因此他的生活还不能向前发展，仅仅是他的大脑处于活跃状态，从外界吸收知识。他的双眼炯炯有神，充满了求知欲。有科学表明，儿童的眼睛并非只接收光亮，毫无疑问，他的眼睛可以吸收周围的万事万物，他在自己的世界里是一个活跃的探索者。他自己会到处寻找信息。如果我们对动物的眼睛进行解剖研究，我们会发现，它们的视觉器官和人的眼睛并无差异，都是一种类似于暗房的器官。

但动物因为天性使然，对眼睛的利用相对局限。它们只能注意到某些事物，而非环境中的所有物体。因此它们不能吸收环境中的一切东西。它们身上有一种力量指引着它们只能朝某个特定的方向行动，而它们也会遵循这种力量的指引。比如，猫的眼睛（与所有夜间捕食的动物一样）适应黑暗中的环境，不过即便如此，它也只能看到黑暗中移动的物体，而那些静止的物体它们则感觉不到。一旦看到黑暗中有物体在移动，猫便会马上行动，但对于不动的东西，它完全不在意。它不是对环境中的所有东西都感兴趣，只有其中的某些东西才能吸引它。同样，昆虫也只会被某一种颜色的花朵吸引，因为在这类花上面它们可以采集食物。刚破茧而出的昆虫一样毫无方向感，只能依赖本能和眼睛慢慢探寻，在这样的引导下，昆虫才能行动。个体并非机制地受感官奴役。感觉器官的存在是为个体服务，并且引导着个体的行为。儿童却不一样。他同样有感觉器官，但却不像动物那样受限制。猫只能感觉到环境中移动的物体，并被其吸引。儿童没有这样的限制，他能观察到环境中所有的物体，而且以往的经验告诉我们，他把这些东西都吸收进去了。此外，他并非依靠眼睛机械地吸收，而是周围事物让他创造一个什么样的环境。

如果我们面对的是一个3岁的孩子，他可能会自己告诉我们他需要什么。我们应该明白，他缺少的不是鲜花和漂亮的玩具。我们应该在儿童的发展时期预见到并为他提供所需的东西。我们应该轻易就能探究出他发挥成长能力所需要的行为条件。但如果我们面对的是一个刚刚开始适应周围环境的新生婴儿，我们又要给他创造一个怎样的环境呢？我们现在还无法回答这一问题。不过，婴儿正是在周围的环境中发育成长的。若要学习一门语言，他就要跟说这门语言的人生活在一起，否则就无法做到。而若是想要获得某些特殊的精神力量，他应该和经常使用这些力量的人生活在一起。这些生活方式、社会习惯和传统只能通过和具有这些东西的人一起生活才能获得。事实上，这是最具革命性的观点，与我们过去的所想、所做完全不同。因为以前仅仅从身体健康方面考虑，因此我们认为儿童应该被隔离起来，这是一种错误的方式。婴儿被隔离在婴儿房内，医院便是如此。

他们把婴儿放在房内，任他睡觉，就好像患病的孩子一样。后来发现这种做法对婴儿的健康不利。我们必须知道，这种我们自认为对婴儿身体健康发展有利的方式，会对他的精神造成伤害。如果婴儿被安置在婴儿房内，除了护士之外没有机会接触别人，也感受不到母亲的爱护，他的发育和成长必然会受局限。一种不满的感觉以及精神上的渴望会给他的精神造成严重的影响。婴儿不能与跟他有着特殊联系的母亲一起生活，反而面对的是鲜少和他说话的护士。他经常被放置在婴儿车内，根本看不到外面发生的事情。此种状况在富裕的家庭更为严重。幸运的是，二战过后这种情况有所减缓。战后的贫穷和新的社会观念把父母又带回到了婴儿身边，这让婴儿有了爱护和照顾他的好伙伴。对待婴儿的方式应该被看作是一个重要的社会问题。

但是让我们想想一些其他的不同文化和阶层的人吧，他们的育儿措施比我们文明、明智得多。我们对待儿童的方式是最不符合自然规律的。在几乎所有的国家里，婴儿和母亲形影不离。母亲出门的时候会带着孩子，母亲在说，孩子在听。即便母亲在跟小贩讨价还价的时候，孩子也在一旁看和听。在一个人的整个幼儿阶段，他与母亲都是寸步不离的，这是为了让他们紧密地联系在一起。因为母亲要喂养孩子，她出门的时候不可能把孩子单独留在家里。这层关系加深了他们相互之间的感情。也正是通过喂养孩子和对孩子的爱护，双方紧紧地结合在一起，同时让孩子顺利地适应周围的环境。这一切发生的时候极为自然，母亲和孩子好像是一个整体。如果这一习惯没有被现代文明破坏，母亲不会轻易把自己的孩子交给他人看管的。孩子是母亲生活中的一部分，她的所言都被孩子收入耳内。人们说母亲都很健谈，这正好有利于儿童的发展以及对环境的适应。但是，如果儿童听到的仅仅是母亲对他们说的话，那么他学到的东西就太少了。他只有听到了成年人的全部谈话内容，弄清楚他们每一种行为的意义，这样才会慢慢地学会说话。这远比母亲对儿童说的一言半语重要得多。语言体现了行为背后的思想。所有的社会群体、国家以及民族在这方面都有所不同。比如他们背孩子或者带孩子的方式就不一样。这方面的研究是现代人类学中最有意思的一个方面。在世界上的大部分国家，母亲都会把孩子放在一张小床或一个大袋子中，她们不会伸胳膊去抱他。在一些国家，母亲会用绳子将孩子绑在一块木板上，出门工作的时候把木板扛在肩膀上。有的把孩子挂在脖子上，有的背在背上，还有的会放在背篓里。但不管怎样，母亲都会把孩子带在自己身边。为了保证婴儿呼吸顺畅，避免窒息，母亲会把婴儿的脸的正面对着自己的背。这样的防护措施是很正常的。在日本，背婴儿的时候，婴儿的脖子要放在背他的人的肩膀上。这就是最先到日本去的人把其称为“双头民族”的原因。印度人一般把婴儿放在臀部以上。美洲印第安人把婴儿系在一个类似摇篮的框子里，让婴儿和母亲背对背，母亲还可以随时看到背上婴儿的情况。遗弃孩子的想法对这些母亲们来说是非常不可思议的。曾经在非洲某个部落的皇后加冕典礼上，出席典礼的教士们惊奇地看到，皇后是带着自己的孩子出来的。还有一点要提的便是延长哺乳期这一习俗。有的会延长到一年半，而有的则会延长至两到三年。这与营养需求无关，因为这一时期的孩子已经可以吃其他食物了。哺乳期的延长可以让母亲继续和孩子在一起，母亲在潜意识中帮助孩子去适应社会，完善自我。因此，和母亲待在一起的时候，即便母亲没有对他说话，他也可以与环境进行接触。他可以听到人们在街上说话，看来往的车辆和动物，等等。虽然他叫不出名字，但这些东西深深地印刻在他的脑海里。当母亲和水果商贩讨价还价的时候，你可以看到他脸上兴致勃勃的神情。你会看到，语言和动作引起了他极大的兴趣。通过观察，我们会发现，跟母亲在一起的时候，如果不是病了或是受了伤，孩子是不会哭的。有的时候他可能会睡着，但是不哭。如果你去观察那些记录各个国家社会生活的照片，就会发现孩子和母亲在一起时都不会哭。但在西方国家，儿童通常比较爱哭。我们经常会听到父母抱怨孩子总是不厌其烦地哭。人们都在讨论怎样才可以让孩子安静下来，怎样才会让他高兴。现代心理学给我们的答案是这样的：“儿童常常哭，脾气急躁，容易发怒，是因为他在精神上的需求尚未得到满足。”确实如此，正是因为这个原因，他才会喜怒无常。儿童被禁锢在一个狭小的空间，无法发挥其潜能，因此常处于精神饥渴状态。唯一的解决办法是让他从这种隔离状态中走出来，融入社会生活。这种方法已经无意识地在许多国家运用。我们也应当明白这一点，并且有意识地运用这种方法。
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第十章 儿童的语言发展

儿童学习语言不是一字一句地进行的，这个过程不快也不慢，但会有爆发现象。这种现象并不是由教师的教授行为促成的，而是自然发生的。

。现在我们来谈谈儿童的语言发展问题。在这个问题上我们有必要进行思考，否则我们就无法了解语言与社会生活的关系。语言不仅可以使人融入其他群体和民族中去，同时，它还体现了人类和其他生物的主要区别。语言也是文明变化、发展的基础。人类的生活不像动物那样完全依靠本能。没有人能预测一个婴儿将来会做什么。但是，如果他不跟别人交流，显然将来会一事无成。单凭一个人思考的能力，抑或仅凭聪明，他是无法与别人深入交流并融入进去的。这种交流与融入是一个人成功的必要条件。语言就是“集体思想”的一个工具。人在来到这个世界之前还不存在语言这一问题。语言对他们来说仅是通过气流发出的声音，或者是一连串的音符连接到一起罢了。最开始的时候，人类发出的声音对他们来说毫无意义。

容器和“水壶”一词之间毫无逻辑关联。因为人类给了每个单词特定的含义，这些声音才变得有意义。对于其他的所有单词来说也是一样。所有词语都是通过人类群体所有成员的同意之后才被赋予意义的。也只有那些了解这些词语的人才知道它们代表的意思。其他的群体在表达相同的意思时，会使用一系列完全不同的音符。语言是一道墙，它把一群人围起来，与外面完全隔绝。这也许是因为词语在人的心里有一种神秘的价值。语言有时候可以把不同国籍、背景的人紧紧地联系在一起。单词是人与人之间沟通的桥梁。语言会根据人们的需求而发展、改变。我们可以说，语言跟随着人类的思想步伐一同前进。

我们可能会疑惑，究竟要多少个音符才能组成这么多词语。音符可以有很多种不同的结合方式，因此组成的词语也是数不清的。这些音符一个连着一个，有的需要发出声音，有的则不需要，有些要合上嘴发音，有的则要张开嘴。但更让我们惊奇的是，人类居然可以记住这么多各式各样的音符组合，还有它们所代表的意思。接着便是思想，人类通过组织词语用句子来表达自己的思想。句子中的词语是按一定的顺序排列的，不能像房间里的家具一样随处摆放。说的人和听的人都要遵循一定的规则才可以理解其中的意思。在句子中，主语、谓语、宾语要放在特定的位置。仅仅准确地用词还不够，词语的顺序也同样重要。我们可以做一个简单的小测试来证明这个道理。先把一句意思明确的话写在一张纸上，然后把每个单词剪下来。当这些单词混在一起，重新组合的时候，新的句子所包含的就不再是当初的意思了。这也证明，人们对词语排列顺序的标准是达成一致的。

因此，语言的表达是一种超越了智慧的东西。在历史上，语言的发展也并非一帆风顺。当语言所处时代的文明遭到破坏时，它的发展也会被中断。而且，有的语言因为难以理解，最后消失了。最开始的时候，人们也许会认为语言是自然赐予的东西，但最后我们不得不承认，有很多东西是超越自然的。语言朝着各个不同的方向发展，像一张没有边界的网，可以表达所有的东西。就像梵文和拉丁文，或许我们可能会对它们研究上很多年，但依旧不能完全掌握。这是一个无法了解的秘密。人们要做成一件事，或对某事达成一致，必须有一门共同的语言。交谈是非常重要的，因此语言也是人们交流工具中最不可缺少的。当我们把注意力集中到人类是如何获得这些交流工具上时，就会知道儿童如何学习并吸收语言。儿童对语言的吸收是一个极为深奥且难解的谜题，而这一问题目前还未得到足够的关注。我们经常说：“儿童只要跟说话的人在一起，自然而然就会说话了。”

但是，如果我们考虑到大部分语言的复杂性，我们就会发现，这种想法是非常肤浅的。但是，这种观念居然已经在这一领域立足几千年，丝毫没有变化。对这一问题的研究让我们发现了另一个现象：不管是多难的语言，未接受过教育的当地土著人都可以说。以拉丁语为例，即便是我们这些说着拉丁文的某个变种的人，也很难掌握拉丁语。但古罗马帝国的奴隶使用的正是拉丁语。当时拉丁语的难度和现在毫无差别。但那些未受过教育的奴隶和罗马宫廷中的3岁儿童所说的不正是同一种语言吗？在很多年以前的印度，那些劳作的农夫，那些在丛林中流浪的人们，不是也能用梵语自然、流利地交流吗？对这些问题的疑惑使我们开始对儿童进行观察，并对其使用的语言的发展作了深入地研究。我在这里用的是“发展”而不是“传授”，是因为母亲并不传授给婴儿语言的能力。语言是自然发展的，也是自然创造的。同时，所有儿童在语言能力上的发展都遵循着既定的规律。不管世界上的儿童使用的语言是否相同，是简单还是复杂，他们都要经历相同的语言发展阶段，这对于全世界的儿童来说都没有什么差别。也有一些较为原始的人们使用的是非常简单的语言，但说这种语言的儿童与那些说更高难度语言的儿童相比，他们的语言发展阶段的变化都是相同的。所有儿童都要经历简单的单音节发音阶段，使用单词阶段以及最后的熟练运用语法和句法阶段。

儿童在说话的时候能区别阳性和阴性、单数和复数、时态和语态、前缀和后缀，等等。虽然儿童所说的语言可能非常复杂，有很多不规则用法，但儿童还是对其进行整体的吸收和学习。他们学习语言的时候和非洲儿童使用最基本的词汇的年龄相当。如果我们对不同声音的发音进行观察，我们会发现，它们的发音也遵守一定的规则。每个单词的发音都是在某一个机制的作用下形成的。有时候需要依靠鼻子和喉部一起合作，有时候又需要舌头和脸部肌肉共同完成。人体的各部分都参与了这一机制的创建。

此机制让儿童可以很熟练地学习他在幼儿时期就开始学习的母语。但是，成年人在外国的时候连发音都不能全部听清，更不用说对它进行学习了。因此我们只能启用主导自己母语的语言机制，但只有儿童才可以创建自己的语言机制，熟练地运用自己所听到的语言。语言不是有意识学习的结果，而是大脑在无意识的状态下开始和完成的。儿童掌握了一门语言后，这门语言便成为其固定的一部分。我们成年人只能想象出有意识地学习一门语言是什么样子，然后再有意识、有目的地去学习语言。但我们还要理解另一个观点，也就是自然机制的问题，更准确地说，是一种超越自然的机制，它和有意识的学习不同。这些（或者说这一系列）功能强大的机制，其发展过程我们却无法直接观察到，不过它们对于所有人都适用。整个过程已经给我留下了足够深的印象，但其中的一些细节给人的。①想了解儿童语言发展的不同阶段，可参考W.斯特恩的《儿童早期的心理》一书，或瑞士近代著名儿童心理学家让?皮亚杰的作品印象却更深。其一，所有民族的祖辈的发音特点都会传给后代。其二，不管是复杂的语言，还是简单的语言，学习、吸收它们的难易程度都一样。没有儿童会觉得母语难学，因为语言机制把语言看成了一个简单的整体，不管它是难是易。儿童对语言的学习、吸收让我想起了一个与之类似的比喻，虽然可能这两者没什么紧密的联系，不过它能给我们提供一些线索，让我们看清儿童的心理变化过程。假使我们需要一张某个东西的图片，我们可以用铅笔或水彩笔自己动手涂画，也可以用照相机拍摄。照相机的原理跟手绘不一样，图片被记录在感光底片上。因此不管拍摄10个人还是1个人都没什么区别。这些都是在一瞬间完成的，所以即使拍1000个人也没多大区别。

拍摄的时候，不管对象简单还是复杂，图像在里面发生的化学反应都只是一瞬间的事。但如果我们自己动手画图，则会花费很多时间，人越多，花的时间也越多。不仅如此，拍摄时的影像完全是在黑暗中印到底片上的，照片冲洗过程也是在暗房进行的。照片在黑暗中定格处理完毕后，才可以拿出来。到这个时候，影像已经不能改变了。儿童学习语言的心理机制是在完全无意识的情况下发挥作用的。随着它的发展，语言逐渐变成了儿童能力的一部分，在必要的时候发挥作用。毫无疑问，正是受某种机制的影响，儿童才学会了语言。一旦我们相信了这一理论，我们自然就想知道在此过程中到底发生了什么。

现在，很多热情高涨的研究人员对这个问题做了技术研究。但这一工作中的某些部分纯粹是观察性的，而且我们自己就可以观察，然后对能观察到的事物进行研究。这些研究必须是非常精准的，时间是从出生到2岁及2岁之后。要对每天发生的事情进行记录，即便是在发展停滞的阶段也要如此。通过对这些进行记录，我们将会得到有意义的重大发现。儿童身体内进行着大量的工作，然而外部的表现却并不明显。

。说话。2岁是人类心理的一个转折点。此时开始了一个新的语言组织期。这之后不再是爆发式发展，而是鲜活而自然的。阶段一直会持续到儿童5~6岁。在这个时期，他学会了大量的词汇，并慢慢完善了自己遣词造句的能力。如果儿童周围的人都说方言，那么他只能学会说方言。但如果生活在有文化的家庭里，那么他听到的词汇量就会变多，这些同样都将被他学习、吸收。因此环境是极为重要的，但即便如此，不管处于怎样的环境，儿童在这个时期的语言都会变得更丰富。一些比利时心理学家发现2岁半的儿童只掌握了两三百的词汇量，但到了6岁时就掌握了几千的词汇量。这些词汇的掌握并非由教师传授，而是儿童自然学习、吸收的。我们在他完成这些工作之后会做出一个重要的决定，就是把他送到学校，让他学习字母表。我们应该注意紧密相连的两个发展方向：一个是儿童语言学习之前的无意识活动，另一个则是这之后的有意识活动。

最后的结果是什么呢？正是一个发育完整的人。6岁的儿童已经可以精准地使用语言来表达，知道怎样使用他稚嫩的舌头了。但他却描述不出在这之前的那些无意识的活动。尽管如此，却正是人类创造了语言。整个语言学习过程都是自然进行的，如果缺少了这种能力，他就不能自如地使用语言，人类也不能有效地完成各项工作，当然，也就再不会出现人类文明。这才是我们看待儿童所应该持有的正确方式。儿童起着极为重要的作用，他让一切成为可能，文明也因他而生。正因如此，我们才应该给他提供必需的帮助，为他服务，这样他才不会孤军奋战。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十一章 语言对儿童的召唤

母亲和社会都不应该把孩子和外界隔离开来。我们应该经常让他们与成年人接触，能够听到内容完整、发音精确的谈话。

是分开发展的。从某种程度上说，听觉器官与人在心理上的某些神秘作用有关。这种神秘作用让儿童无意识地发展自己的语言。在运动方面，我们可以根据在发音时复杂而精准的动作，推断出接下来将要进行的活动。很显然，运动器官发展相对较慢，也比感觉器官出现得晚。原因只有一个，那就是儿童听到声音后才促成了儿童的发声。

这种解释是符合逻辑的。因为人类出生时尚未具备遗传的语言功能，只能靠自己发展，出生后自然而然会听到周围人所说的话，只有当周围的这些语言被儿童听到并在儿童心里留下印象，他才可以将其说出来。他的语言能力建立在听到声音的基础之上。这种解释很容易理解，但还需记住一点，语言是自然机制的产物，而非逻辑推理所能产生的。当然了，符合逻辑的便是自然的。

在研究大自然的时候，自然现象会首先引起我们的注意，在我们理解了这些现象之后，会把它们称作是符合逻辑的。这自然会让我们想到：“肯定有某种智慧力量在引导着这些事情。”这种引导力量在心理方面的影响比在生理方面的影响更为明显。当然，婴儿刚出生时既听不懂，也不会说，那时候的他不具备任何能力，但他蓄势待发。这两个中枢最初不具备语言能力，也没有遗传的影响，但它们有学习某种语言以及完成说话所需要的动作的能力。它们是语言机制的一部分，大自然正是利用它们才将语言发挥到极致。如果进一步深入调查，我们会发现除了这两个中枢，还需要有一种特殊的感知能力，做好随时行动的准备。儿童的发音和他的听觉有关。而这些都已经被安排得完美无瑕，因此，儿童出生之后便开始了适应工作，为说话作准备。通过观察，我们可以发现语言机制的神奇之处跟心理方面相比不相上下。耳朵——这一语言的接收器官——是在母体子宫中经过一定的条件自然形成的，其精巧和复杂程度堪比天才音乐家演奏出的完美旋律。

儿童回归人类社会后却不能发出人类的声音。他周围充满着飞禽走兽的声音、水流声和树叶的沙沙声，他可以模仿这些声音，但他却无法说出人类的语言。因为他从未听过人类的语言，体内的语言机制尚未被激活。我这么强调是想说明人类具备某一种特定的语言机制。把人和其他物种区分开来的不是语言本身，而是这种能够让人形成自己的语言的机制。因为儿童有这种特殊的机制，语言的形成便是顺其自然的事了。出生后这段神秘的时期里，婴儿这个个体被赋予了一种特殊而完善的感知能力，但他却有可能被认为是一个只知道睡觉的个体。但某个瞬间，他突然醒了过来，周围的音乐让他的“琴弦”开始弹奏。婴儿也许会以为他听不到其他的声音，但其实只是因为他的心灵不能对其他声音作出回应而已。只有人类的语言才可以激起他的反应。如果我们还记得创造和保存生命的强大力量，我们就会知道语言是怎样永远流传下去，又是为何会通过一代代新生人类进行传承的。儿童的记忆基质所产生的东西是永不磨灭的。对于优美的音乐和舞蹈来说也一样。每一个民族的人都热爱音乐，他们创造自己的音乐，正如创造自己的语言一样。每个民族会伴随着自己的音乐翩翩起舞，给它们填词。人类的声音便是他们的音乐，而单词则是音乐的音符，它们本身没有意义，但是不同的群体却赋予了这些音乐以及音符特殊的意义。

比如说，印度的几百种语言就把他们分成了不同的群体，但音乐又把他们融为一体。没有任何一种动物会唱歌和跳舞，但整个人类，所有生活在世界上的人们，他们都了解音乐，并且能歌善舞。人类语言在不知不觉中被人们吸收了。我们看不到儿童内部发生的事，但外部的变化却可以给我们提供线索。首先被婴儿记住的是单独的音符，这是每一门语言的基本部分。我们把这些单个的音符叫作字母。

如，某一天他会在你醒来之前，嘴里叫着“爸……爸……妈……妈……”他已经能够说出“爸爸”“妈妈”这样的词了。在此后的一段时间里他会继续拼读这样的词语，我们也许会说“这就是一个孩子所能做的了”。但我们不应该忘了，他是通过不懈努力才达到这些目标的。他已经结束了利用潜意识进行吸收的时期，现在我们的这个小大人不再是一个机器了。他已经成了能随意使用语言机制的人了。再过些时候，也就是在他10个月大时，他又有了一个新的发现。这个发现就是他已经明白自己所听到的声音是有意义的，它们不仅仅是音乐。

当我们开心地对他说话的时候，他意识到我们是在对他说话，并且尽力去理解我们所要表达的意思。所以说，在婴儿出生后的年里发生了两件事：他在无意识的时候理解了语言的意思，之后转变成了有意识地学习；他开始说话了，虽然仅仅是牙牙学语，只是简单地重复和混合发音。1岁大时，儿童开始有意识地说话了。虽然还是和以前一样牙牙学语，但他的语言已经是有意识的了，这就说明他的智慧已经处在有意识的状态了。儿童内部到底发生了什么？通过仔细研究我们发现，他内部身体所发生的事情比他外部表现出来的要多得多。他开始意识到语言和周围事物是有关联的。他在意识里想掌握语言的愿望更加强烈。这个时候，他的内心打起了仗，这是次在心里发生的意识与机制的冲突。这是发生在人身上的首次冲突，是其体内各组织部分间的冲突。我要先用我的经验来对此做一下解释。比如，我想表达我的观点，但身处国外时，我必须用非母语的外语来传达我的意思，这样观众才能理解。但我的外语水平有限，虽然我知道我的听众都很聪明，但因为我没有表达的方法，因此即便我想和他们进行交流，我的这一愿望还是无法实现。有时候我们有许多想法想和别人交流，但语言能力上的不足导致我们无法表达，这种现象常发生在儿童身上，因此会导致他的失望。他自己开始下意识地逼自己去学习，通过不懈努力，他最终将会取得令人震惊的成绩。

一个想要表达自己的儿童急需一位能够准确地教他发音的老师。为什么不可以让家人教呢？因为我们习惯性地什么都不教他。我们只会模仿他的牙牙学语，若不是因为他内部有一位自己的老师，他根本学不会语言。这位老师让他去倾听成年人之间的交谈，即便谈论的内容与他无关。环境鼓励他精准地掌握自己的语言，但这种精准我们却从未努力给过他。我们还没有充分意识到儿童在一两岁时所遇到的困难，也没有认识到给予他自己去完善、去学习的机会有多重要。我们要知道，虽然儿童靠自己去掌握语法知识，但这并不代表我们在和他说话的时候就可以忽略语法规则，我们应该帮助儿童正确地对句子进行组织。

从婴儿出生到2岁的过程中，“家里能够帮助他的人”①应该对语言的发展有一种科学的认识。在帮助儿童的时候，我们和创造了他的大自然一样，都在充当服务者和合作者。我们会发现，儿童的整个学习过程已经定好了规则。回到我的论述中来，如果我试图传达某些很重要的信息，又说不好外语，我应该怎么办呢？我可能会大发脾气，比如会发怒甚至咆哮。同样的事情也会发生在一两岁的儿童身上。当他想用单个词来告诉我们什么事，而我们又听不懂时，他便会发怒。他突然的发作会让我们觉得莫名其妙。这个时候，通常我们会说“瞧！人们生来就爱生气！”这个还不知道什么是独立而且还在牙牙学语的小家伙，目前还不具备语言能力，因此只能通过发怒来表达他的感情。如果他已具备组织语言的能力，他发怒是因为虽然他已经非常努力，但还是无法用准确的词来表达自己。同样的，他不会因为失望或者被误解就停下努力的脚步，他会慢慢地学会如何使用语言。大约到了1岁半的时候，儿童又发现了一个事实，那就是每样事物都有自己的名称。这就意味着，他可以从自己听到的词汇中找出名词，特别是那些指代具体事物的名词。这又是新的进步！当然，我们不能用名词来表达所有的事物。儿童最先只是用这些词来表达自己的思想。心理学家对儿童使用的名词（而非句子）极为关注。他们把这些词称作“单个词的句子”。儿童看到晚饭准备好以后，会说“Mupper”，意思是“妈妈（Mummie），我要吃饭（supper）”。这种句子的减缩说法有一个明显的特征，即单词本身发生了变化。这些由几个单词减缩而成的单词有的变成了拟声词，比如“汪——汪”代表狗叫声，这些词都是儿童自己发明的，我们称之为“儿语”。

但现在我们对“儿语”的关注还不够，我们应该在这方面投入更多的精力。不只语言是在儿童的这一时期形成的，他的秩序感也是此时形成的。秩序感不是一种表面而短暂性的东西，它来自于儿童的实际需求。在他心理成形的这一时期，他最想按照自己的逻辑思维把事情安排得井井有条。在无助的时候，儿童常常会感到痛苦。如果我们理解他，便会使他免遭这种痛苦，让他的心平静下来。虽然这种事情每天都在上演，但我还是想举一个我之前讲过的例子①，因为这个例子可以很好地证明这一点。一个西班牙儿童经常把（“大衣”之意）一词说成“go”，把“espalda”（“肩膀”之意）一词说成“palda”。儿童的“go”和“palda”两个词来自于他心理上的冲突，这种冲突经常会让他大叫并且挣扎。有位母亲把外套脱下来放。这个例子与前面的有关儿童在学会表达之前已经能够理解我们谈话的例子，可以参见作者的《童年的秘密》一书。在胳膊上，儿童就会大喊大叫，根本不会停下来。最后我建议这位母亲把外套重新穿上，这时候儿童突然停止哭泣，并且高兴地大叫“Go，他想说的是“这才对嘛，衣服就应该穿在肩膀上。”这一点充分证明了儿童对秩序的渴望以及对混乱的厌恶。所以，我再次表明，我们很有必要为1至1岁半的儿童设立特殊的学校。我认为，母亲和社会都不应该把孩子和外界隔离开来。我们应该经常让儿童与成年人接触，让他们能够听到内容完整、发音精确的谈话。
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第十二章 发展障碍的影响

儿童对那些具有创造目的以及能够提高自己能力的东西特别容易接受。但如果阻碍了他的创造性的发展，会给他今后的生活带来不可磨灭的负面影响。

。我认为，对儿童的感知能力的某种典型形态作进一步的说明，会有助于更清楚地阐述儿童隐藏的潜能。这需要我们对婴儿大脑作心理方面的研究。在中，我用符号对儿童语言的发展进行了描述，这将有助于我们更清楚地了解这一发展过程。黑三角代表的是名词（事物的名称），黑圆圈则表示动词，而语言的其他各部分请参照图7所示。如果说，儿童在某个年龄段能够使用200~300个词汇，我们可以通过图示的方式对整个过程有更清楚的了解，看到语言是如何发展的。不管儿童使用的语言是英语、泰米尔语、古吉特拉语，还是意大利语或者西班牙语，它们的各部分都是用相同的图示符号表示。

最左边是一些模糊的东西，表示儿童在语言上最开始做出的努力，有感叹词等。接下来是两个音素组成一个音节的阶段，之后是多个音素组成句子的学习阶段。再往后，在图表的右边，我们可以看到各种词汇。它们包括儿童使用的某些名词，再到由两个单词组成的短句，这些短句有多种意思，每个单词也有各种各样的意思（详见第十一章）。这之后出现的是词汇量的“爆发期”，在这个时期里，儿童开始使用大量的新词汇。在这之前，我们在图表中看到一组单词，其中大部分是名词，在它们旁边零零散散分布着语言的其他部分。

但在儿童2岁之后，他直接进入到下一个阶段，而且单词也开始有序地排列。这是进入句子组织阶段前的爆发阶段，一方面是单词的爆发，另一方面则是思想的爆发。但是，在爆发之前还会有一个准备阶段。虽然它是隐秘的，但它的存在绝非只是我们的猜想或假设，我们可以从儿童努力表达自己的行动中看到它。由于成年人不是每次都能理解幼龄儿童所要表达的东西，因此这段时期儿童才会表现出易怒状态，容易生气是儿童这一时期的一部分。只要他的努力没有获得成效，他便会发怒。我们都知道，聋哑人都非常容易吵架，我想这是由于他们表达能力上的缺陷。儿童内部有一股强大的力量需要释放出来，正常发展的孩子能找到解决的方法，但在这个过程中需要做出很大努力。对儿童来说这是一个艰难的时期，因为所有的障碍都来自于环境，或者来自于他自身能力的局限。这是他次发现适应环境的困难之处。次发生在他刚出生的时候，他要保持自身功能的运转，而在出生之前这些都是由母亲帮他完成的。我们能看到新生婴儿与外界的冲突，倘若此时我们没有给予他适当的照顾和理解，他便会出现心灵创伤和衰退现象。我们也可以看到有些儿童所处的环境非常好，这些儿童显得更为强壮，或者说相较其他人对环境的适应力更强，这样他就可以变得很独立，而独立是儿童正常发展的基础。语言学习是一个渐渐走向独立的艰难过程，在这个过程中，也存在着潜在的衰退危险。

读者应该还记得，这个造物时期还有另外一个特征。这个特征就是，不管是周围环境给儿童留下的印象，还是由此引起的儿童心理上的反应，它们都会永久烙印在儿童的大脑里。在儿童学习发音和语法的时候，这一情况同样会发生。儿童在这个时期学会了对他今后的生活有用的东西，同时也记住了所遇到的障碍对他造成的不良影响。整个造物过程的每一个阶段都存在这两种情况。困境中的挣扎、惶恐等负面影响会产生无法预料的后果，这些障碍所产生的不良影响和这个过程中的其他负面影响一样，都会被儿童吸收。这会让我们想到拍照时因为漏光留在底片上的点，它会在洗照片的时候出现在上面。因此，这个时期性格的发展可能像我们期待的那样，是正常的，但也有可能是不正常的，或者说是性格的“畸形发展”。

这会对之后的发展阶段产生严重影响。步行和说话的能力都是在这个阶段形成的。直到儿童2岁半的时候，这两方面的发展才开始减慢。但这些能力还会继续发展，与此同时，这一时期也会出现不良影响和困境。事实上，从心理分析的角度看，人类成年后的心理障碍通常可以追溯到他的童年。正常发展时所遇到的困难我们称之为“压抑”。这个词语广泛用于心理学，同时与精神分析学也有着密切的联系。“压抑”一词现在广为流传，它在一个人的婴儿时期就植下了根基。虽然语言只在人类的活动中被用到，但它仍可以为这一观点提供很多证明。儿童在“词汇爆发期”开始之后需要一个表达的途径。

因此，在下一个阶段中，儿童开始在组织语言的时候把自己的思想表达在语法里。现代教育理论认为自由表达是非常重要的，因为这不仅关系到语言机制的迫切需求，还关系到个体将来的生活。也有些孩子到了特定的年龄，正常的爆发期并没有按时发生。举个例子，有的3岁或3岁半的儿童仅能使用远远低于这个年龄所用的词汇，但他的语言器官发育正常，这种现象被我们称为“心理失语症”。这种症状完全是由心理引起的，是一种心理病态。

心理分析学（现代医学的分支）还对其他的心理障碍作了研究。这种失语症状会奇迹般地突然消失。儿童开始出乎意料地说话，用词精准，而且语法也正确。很显然，他之前已经在心理上做好了所有的准备，只是因为某些障碍阻止他表达出来。我们的学校里有一些三四岁的儿童从未说过话，他们甚至连2岁孩子使用的简单词句都不曾使用过。但是，因为他们得到了自由，再加上周围环境的刺激，他们会突然开始说话。这是为什么呢？他们可能受了某种心理上的伤害或阻碍，导致他们无法把已经准备好的语言说出来。不少成年人也会在说话的时候遇到困难。他们很努力，好像在选词的时候困惑不已。这种犹豫不决主要表现为以下四种形式：1.完全不敢说；2.不敢遣词造句；3.对使用句子感到困难；4.语速较慢或者断断续续，比如经常使用“啊”“呃”“嗯”等。

这些困难目前还无法解决，它们是自卑心理的表现，而且会伴其一生。还有其他的一些影响清楚表述的心理障碍，比如口吃、发音不准确等等。这些能力上的缺陷都是在语言机制成形阶段出现的。显然，语言学习的不同阶段都会有衰退之处。阶段：词汇形成机制的形成阶段。相关衰退症状：发音不准、口吃。阶段：句子形成机制的形成阶段。相关衰退症状：组织句子不够灵活，速度较慢。这些衰退形势与儿童的感知有关。儿童对那些具有创造目的以及能够提高自己能力的东西特别容易接受。但如果阻碍了他的创造性的发展，将会给他今后的生活带来不可磨灭的负面影响。我们要时常记住一点，那就是，儿童的感知力比我们想象的强大许多。

人都害怕被锁在房中，或是待在幽闭的空间里。医学上还有很多其他例子，而我举的这些例子只是为了描述儿童在这一年龄段的心理类型，我认为成人对儿童心理的影响非常大，不仅影响他现在的心理，还影响他的未来。对儿童进行观察和探究是了解他的基础。我们应该像精神分析学研究成年人的潜意识那样对儿童进行探索和研究。这个过程极为不易，因为我们对“儿语”没有透彻了解，我们不能理解儿童词语里潜藏的意思。有时候我们需要了解儿童的整个生活，或者至少我们应该对他的过去进行调查，这样我们才可以在这个小家伙面临困难时让他平静下来。我多么希望能够有人翻译他所说的意思啊！我曾在这一点上做出很大努力，我试图给儿童充当翻译。通常这时候我会惊奇地发现，在我试图帮他的时候，他会转过来向我求助，好像知道我是可以帮助他的人。与那些爱抚他的人相比，儿童更喜爱那些能够和他沟通的人，他把希望都寄托在这位翻译者身上。这个人可以为他打开通往世界的探索之门。儿童更喜爱他的翻译者，这说明帮助比爱抚对他更重要。我有早起工作的习惯。一天，一个不到1岁半的孩子很早就来到我的房间，我和颜悦色地问他是不是要找什么吃的。他回答说：“虫子。”发现我没听懂后，他又加了一个词，试图帮助我理解，他说“蛋。”我想，他应该不是想要早餐，那到底是要什么呢？然后他又说“妮娜，蛋，虫子。”我总算明白了，因为我记起了（再次说明了解儿童的生活有多重要）一天前，他的姐姐妮娜用水彩笔勾画了一个蛋形轮廓。他当时向姐姐讨要那支水彩笔，但姐姐生气地把他支走了。现在可以知道儿童心理怎么想的了。他没有跟姐姐争，而是坚定、耐心地等待再试一次的机会。我为他画了一个椭圆，并把水彩笔送给了他。他马上高兴起来，但因为他自己不会画，所以我只能帮他，然后他照着我的线条波浪形地涂了一遍。他姐姐可以画直线，但他有自己的想法，用波浪形画得像虫，他不同意最后那个人所作的结论。我们可以看到，除了所列的各种情况外，儿童的心理还有很多方面我们尚未研究。所有关于这一年龄段儿童心理上的发现都应该发表出来，因为这样有助于儿童更好地适应环境。也许这项工程比较艰难，但它对人类生活却起着极其重要的作用。在儿童早期阶段给他提供帮助是一项非常有意义的工作。它关系到心理发展和性格形成。我们理应承担起这一责任，以避免婴儿在人格上畸形发展，从而导致长大成人后心理上的缺陷。为了达到这一目标，我们应该记住以下几点：1.出生后的前两年影响一个人的一生；2.婴儿有巨大的心理能量，这一点却鲜少得到关注；3.儿童极度敏感，任何暴力行为都会影响到他们的心理，更会对他们的一生产生不可磨灭的影响。
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第十三章 运动在发展中的重要作用

所有运动都有一个精密而微妙的机制。但人类出生时却并不具备这些机制，而是通过儿童的运动来形成并得到完善的。

现在是我们重新审视有关运动教育理论的时候了。在儿童的幼儿时期，我们一直误解运动的作用，因为各种各样错误的观点，我们忽视了运动在发展中的重要性。在学校里，我们一向更重视智力方面的教育，而忽视了运动的作用。即便设立了相关课程，我们也仅冠之为“练习”“身体教育”，或者“游戏”等，而忽略了它与心理发展的紧密联系。我们先看看人类神经系统的复杂性吧。最重要的是大脑（或称中枢），其次是各种各样的感觉器官，通过它们外界的印象才可以传输到大脑内部。此外便是肌肉。人体结构主要有三大部分：大脑、感觉器官和肌肉。这些精密组织工作的最终结果就是引起运动。

如果我们精神充实、情感完满、道德高尚，就不应该只为了满足我们自己的需求，而应该造福大众，在宇宙的精神生活中占有一席之地。精神力量是一种财富。它们应该得到传播，让其他人也能享用。这些力量还应该得到释放和利用，应该用来完善人类的关系圈子。即便是精神上的提升也不应该只为自己服务，否则就会失去其价值。而如果我们仅仅以精神上的提升为目标的话，我们会忽略生活中其他更为重要的部分以及生活的目标。如果我们相信有来世，我们就会说“现在好好活着，下辈子会更好”，这种想法非常自私，这样的话，我们会从精神层面降低到生长层面。如果我们一心只想着自己，甚至想着下辈子的自己，那么我们永远都是自私的。

相反，我们应该换一个视角，不管是在日常生活中还是在教育中，大自然赋予了我们很多能力，这些能力应该得到发展，并投入使用。下面的比喻可能有助于我们理解。我们知道，只有心脏、肺和胃都正常运转，人才是健康的。这一理论可以运用到关系系统中，即大脑、感觉器官和肌肉应该协调工作。这个系统只有在所有部分都正常工作的情况下才可以运转，任何一部分都不可忽视。我们若想发挥大脑的作用，就要让所有部分都正常工作。完成任何一种工作都需要每个部分的参与。换句话说，只能通过行动才能在精神上取得进一步提升。从这一观点出发，我们应该认真看待运动的作用。所有运动都是由中枢神经系统指导的，这一点不能忽视。虽然关系系统由三部分组成，但它是一个独立的整体。作为一个整体，其中的各部分需要共同完成工作，这样才能使它成为一个统一的整体。我们现在所犯的最大错误便是把运动与其他功能分开对待。我们以为肌肉是为健康服务的。我们通过锻炼，可以让身体保持健康，从而改善呼吸、饮食和睡眠。学校教育也持相同的观点。从心理学角度来讲，这是一个极为严重的错误，这就像让一位高贵的王子去当牧童后又拓展运动。

这是一个良性循环发展过程，因为心理和运动属于同一个整体的两个部分。此外，感觉器官也是其中的一部分，感官活动较少的儿童，心理发展水平也会相对偏低。现在，大脑所控制的肌肉被称为“随意肌”，它们受意志控制。意志力是心理表达的最高形式。如果没有意志力，那么很难说人具备心理活动。因此，如果随意肌受大脑控制，那么它们必定会形成一种心理器官。身体的大部分都由肌肉组成，骨骼只对身体起到支撑作用。人和动物的外在表现形式便是骨骼和肌肉，其中最常见的便是随意肌，其数量不可估量。随意肌之间的不同之处也颇为有趣。这些随意肌大小、长短不一，而且它们的作用也各不相同。如果一块肌肉往一个方向拉伸，那么必然会有另一块肌肉往相反的方向拉伸。相反的两块肌肉之间，活动越激烈，由此引起的运动也就越精细。

比如我们把肌肉拉得越长，或者变样训练某块肌肉，我们就会发现，两块肌肉间越来越和谐。这不是一种互相配合、迁就的和谐，而是矛盾的和谐。我们尚未了解这种相反的力量，但我们有意识的运动却是由它们控制的。动物内部的这种和谐天生就有，比如老虎跳跃的完美姿态、松鼠的敏捷，都来自这种相反力量的协调作用。人们会感叹许多机器工作得如此精密，比如钟表，它的两个轮子就是向两个相反的方向转动并相互协调的。所有运动都有一个精密而微妙的机制。但人类出生时却并不具备这些机制，而是通过儿童的运动来形成并得到完善的。和动物不同，大自然赋予了儿童充足的肌肉，甚至没有什么运动是他学不会的。并不是肌肉强健就可以运动，它需要的是肌肉间的协调合作，二者完全不同。问题是，人的肌肉最初还不能协调工作，只有通过感官和心理的指导，运动才能进行并完善。换句话说，儿童内部有一股力量控制肌肉的协调活动，这股力量是他自己培养的，之后通过实践慢慢使其提高。

让学生进行身体训练。这和某些特定技能的训练无关。现代教育的发展注重技能训练，比如字迹优秀便可当职员，身体健壮的可以从事体力工作。我们的教育理念与此完全不同，我们认为，教育的目的并不在于对人进行某方面的专业训练，而是儿童通过提高运动协调能力来完善自己的心理，又通过心理来影响行动。如果没有运动，大脑就会独立发展，好像不受运动影响一样。有时会出现运动不受大脑控制的情况，但这样会对人造成损害。每个人在与外界建立关系的时候，运动都是其中最基本的条件，它是必不可少的。运动是为了服务全人类而存在的，它让人类和外界联系起来。现在，人们的原则和观点过多注重于自我完善和自我实现。只有当我们了解了运动的真正目的，这种以自我为中心的观念才会消失。我们应该拓展我们的观念，发挥我们潜在的能力。

总的来说，我们要坚持所谓的“运动哲学”。运动可以将生物和非生物区别开来。有生命的物体不会毫无节制地运动。它们都是有目的地运动，并且遵照自然法则。我们试想所有的物体都静止后会是什么样子。如果植物都停止运动，它们就不会开花结果，空气中的有毒气体就会增加。如果所有的运动都停止了，鸟儿站在树上不动，昆虫掉落在地，森林的野兽不再四处穿行，水中鱼儿也不再游动，那这将会是一个怎样恐怖的世界！静止是不可能的。如果所有运动都停止了，或者生物都不受引导而漫无目的地行动，那么这个世界将变得混乱不堪。每种生物都有自己的行为特征，都有自己特殊的行为目的，为了达到共同的目的，这些不同的运动之间有一种平衡力量，使它们协调工作。工作和运动是分开的。人类以及整个人类社会都与运动息息相关。如果所有人都停止工作一个月，人类将会灭亡。因此运动也有社会意义，不仅仅是有关于人的健康。如果人类的运动能力仅仅是为了锻炼，那么人类的能量将会耗尽，创造力也会消失。社会秩序来源于以秩序建设为目的的运动。社会个体的行为既是独立性的，也是社会性的。我们说到人类和动物的“行为”时，指的是有目的的行为。这些行为是他们行动的核心，不仅仅为了满足个人目的，比如打扫房子等，还应该有更深远的目标，也就是为他人服务。比如，跳舞是一项最个人的运动了，但如果没有观众，那么它就失去了社会目的，从而也就失去了意义。我们应了解自然法则，应知道每种生命都依赖于某种特定的运动，这些运动不仅仅为他们自身有意识的目的服务，它还有助于我们了解儿童的工作，并更好地对他们进行引导。
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第十四章 智力与手

儿童如果因为某些特殊原因而不能使用双手，那么他的性格发展会处于很低的水平。他会变得不听话、没有活力，看起来懒散且闷闷不乐。那些可以在工作中自由使用双手的儿童则发展得更快，而且性格也明显地更为坚强。

。对运动的机械发展进行研究是极为有趣的，这不仅是因为它的复杂性，还因为它每个阶段的外在表现我们都可以用肉眼观察。

我画了两条长的平行线，其中还有许多小的直线依附在上面，从中可以看到运动的发展过程。图中每隔6个月就用中等粗线标出来，最粗的线之间的跨度都是一年。下面的线表示的是手的发展，上面的线则表示平衡能力和步行能力的发展。这张描述四肢发展的图表平均分成两组。

低等动物的四肢同时发展、同时工作，但人类的手和脚之间则各自独立发展，这也表明了手和脚的作用不一样，双腿和胳膊的功能也不相同。人行走和保持平衡能力的发展是非常规律的，我们会认为这是一种生物特性。可以说，每个人生下来以后肯定要走路，也必定会学习他人走路的习惯。但没有谁知道人以后会用手做什么。谁会知道婴儿将来会养成什么特殊技能呢？我们的祖先就学会了各种各样的技能。因此，这两条线的意义也是不同的，一条研究手的发展，另一条研究脚的发展。毋庸置疑，脚的功能具有特定的生物性基础，和大脑内部的发展也有一定联系。或者说，人类是唯一可以用双脚走路的哺乳动物，其他哺乳动物几乎都需要四脚并用。

在人类获得平衡能力后，就可以完成双脚直立这一高难度动作了。但是平衡力不是一两天就能学到的，它需要长期的训练。为了达到目的，儿童需要把整个脚板贴在地上，而动物则是用足尖着地。当然，动物的四只足尖就可以支撑身体的重量了。我们可以从三个角度来探究人类的双脚：生理学、生物学以及解剖学。这三个角度的研究都很有趣。但是，如果手缺少脚的生物指导，或者它的运动并非预先设定，那么靠什么来引导手的发展呢？既然没有依靠生理和生物的指导，那么只能依靠心理来指导了。

手的表现是人类心灵的反应，它不仅与个体的心灵有关，还与他所生活的地方和所处时代的行为方式有关。人类双手掌握的技能与他的心理发展紧密相关，同时，历史也表明，它还与时代文明有关。手表达了人的思想，有史以来人类的手工作品都可以从历史记录中看到。每一段灿烂的文明都留下了其最具代表性的手工作品。比如印度历史上一些精致的手工作品现在几乎不可复制。这类精致的作品在埃及文化中也可以看到。当然，在低等文明中也可以找到一些遗迹，只不过相对粗糙一些。手工技能的发展同心理的发展步调保持一致。当然，越是精细的作品越需要细心而复杂的心理来指导。

欧洲中世纪时期，有一个心理觉醒阶段，许多表达新思想的书籍和手稿都制作得非常精美。甚至有些远离世俗的精神方面的东西也同样很精致，我们对别具匠心的教堂就赞叹不已。阿西尼的圣?弗朗西斯——也许是最简单纯洁的人类心灵——曾说过：“看看这些伟大的建筑吧！它们不仅是教堂的墙壁，还是人类心灵的火焰。”有一天，他和同伴被邀请去建一座教堂。他们都家境贫寒，于是因地制宜，直接用已有的石材，用肩搬运，才建成了那座教堂。只要人有一种自由的精神，他就会把它表达在作品中，这样就需要用到双手。

从许多手工作品中，我们都能感觉到建造者的精神以及那个时代的思想。如果追溯到远古时代，因为年代久远，没有遗骨、遗址留存下来，那么我们该如何还原那个时代，怎样重塑当时的生活情景呢？我们只能依靠他们的艺术作品。至于史前时代，我们可以找到一些建立在力量基础上的低等文明的印记。那些纪念碑和艺术作品都是用大石制成，我们不禁会疑惑这些巨石是如何立起来的。其他更为精细的作品无疑表明了更高的文明。因此，我们会说人的手受智力引导，他的精神生活、情绪，以及他留下的痕迹都反映了他当时的状态。且不说心理上的影响，我们可以发现环境中所有的变化都是由人的手引起的。人的智商存在的所有价值便是引导手的工作。如果人类只通过语言交流思想，他的智慧只能通过语言来表达，那么先辈们就不会给后代留下任何遗迹。

功劳都在于手，它是心灵的伙伴，正是通过手，文明才得以传承。手这个器官是人类文明遗产中最重要的部分。手和心理息息相关。传统的手相学认为人的手上印有民族的历史，认为它是一个精神器官。因此，对儿童心理发展的研究应该与对儿童手的活动的研究联系起来，因为手的活动是其心理引导的结果。手的活动是大脑发展的最佳表现形式，这两者紧密相连。

我们可以这么说：没有手的帮助，儿童的心理可以发展到一定水平，但有了手的帮助，他的心理发展则可以达到更高的水平，而且他的性格也会更加坚强。因此，即便我们现在讨论的是纯心理上的问题，但事实是，如果儿童没有把行动能力运用到环境中的机会，那么他的性格将处于一个较低的水平。根据我以往的经验，儿童如果因为某些特殊原因而无法使用双手，那么他的性格发展会处于很低的水平。他会变得不听话、没有活力，看起来懒散且闷闷不乐。那些可以在工作中自由使用双手的儿童则发展得更快，而且性格也明显地更为坚强。这让我们想到过去的埃及，那时候有各种技艺精湛的手工制品，涉及艺术、建筑以及宗教等各个方面。当时墓碑上的铭文显示，对一个人最大的褒扬便是说这个人有性格，可以看出性格的发展对他们来说非常重要。当时手工业的发展达到了最大规模，这也再次证明，在整个历史中，人的双手与文明同步发展，与人的性格也息息相关。运动的发展有两方面，一方面由生物性决定，另一方面则与心理有关，两方面的发展都依赖于肌肉的使用。因此，我们应该从这两方面对儿童的发展进行研究：手的发展和行走、平衡能力的发展。

从中可以看出，儿童在1岁半的时候这两方面才开始出现联系。儿童想要搬某些较重的物体时，需要用腿来支撑他的身体。人的双腿是天生的搬运工具，可以把人带到工作的地方去，但人要用手来完成工作。人们可以走得很远，地球上随处可见人类的踪迹，当人们征服了一个地方后，就在那里生老病死。在他们死后，能证明他们存在过的东西便是那些手工作品。通过对语言的研究，我们会发现语言的发展与听力有关，行为则与视觉有关，因为我们必须用眼观察我们要去往何处。我们的手在工作的时候也需要眼睛的监督、引导。听觉和视觉这两个感觉器官与儿童的心理及生理发展关系最为紧密。在儿童的心理发展过程中，最先觉醒的便是观察力，显然，他要了解他即将步入的那个世界。

从哲学理念来讲，独立的过程是：人类通过努力达到独立。独立便是不用依赖于别人的帮助，能自己完成某项工作。独立能力可以使儿童进步神速，否则儿童的发展会相对较慢。清楚了这个道理，我们才知道，应该在儿童成长期间提供有用的引导。虽然我们有帮助儿童的天性，但上面的道理告诉我们，不应该给他提供过多的、不必要的帮助。我们应该在儿童想学走路的时候让他去尝试，只有通过实践，他的能力才会提高，在他获得基本能力后应该让他继续练习。儿童长到3岁后，如果还把他抱在怀里只会阻碍他的发展，而这种情况我经常看到。儿童获得独立能力之后，大人的帮助只会是阻碍。

因此，很显然，我们不应该总是抱着孩子，而应该让他自己走。如果他想用手做什么事，我们还可以给他提供一些有益于智力锻炼的物品。只有他自己的行动才能把他引向独立。通过观察，我们发现在儿童1岁半时出现了一个对手脚的发展非常重要的因素。这个因素就是体力。这时候活泼好动且具备了一定技能的儿童觉得自己已经很强壮了。任何时候他的主要目标都不仅仅是进行练习，而是尽自己最大的努力做得更好，这与我们成年人是多么不同啊！大自然似乎在告诉儿童：“你已经足够敏捷了，也具备了一定的技能，现在你需要变得强壮起来，否则之前所有的努力便毫无意义。”

儿童手的技能以及脚的平衡能力此时结合起来了。他不仅可以行走，还能走很远的路，能搬较重的物体。确实，人类不仅仅要走路，更要搬运东西。已具备了抓取能力的手应该练习将物体抬起并移动。1岁半的儿童抱着装满水的大罐子，艰难地保持平衡并慢慢挪步，这也是一个克服重力的过程。儿童也喜欢攀爬，双手抓住树干然后慢慢往上爬。他现在抓住树干并不是为了拥有，而是为了爬上去。这是锻炼体力的过程，这一时期都是为了锻炼力量。通过这一点，我们再次明白了自然规律，那就是人类应该身体强壮。

这之后，儿童能够行走了，并且对自己的体力充满自信，接着他开始观察周围的人，并且试图模仿他人的动作。这个阶段，他并不是因为别人的提议才去模仿，而是为了满足自己内心的需求。于是我们可以总结出自然界的以下逻辑规律：1.给予儿童站立的能力；2.让他行走，变得强壮；3.让他融入周围的环境。从上面我们能看出儿童的准备阶段是连续发生的。儿童首先要对自己以及身体器官的发育做好准备，再把身体变得强壮，之后模仿他人的行为，最后自己独立活动，比如爬椅子、爬楼梯。这些完成后，他觉得自己应该开始独立行动了，于是下一个阶段便开始了。他说：“我已经准备好了，我要自由。”我们尚未意识到儿童已经可以走路并且可以走很远了。通常情况下，我们不是抱着他，就是把他放在学步车里。我们总认为他还不会走路，给他提供行走工具或者直接代劳。在他步入社会的这一重要时刻，我们这样做只会让他感到自卑。
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第十五章 发展和模仿

在对儿童进行教育时应该迁就于他。儿童有自己的发展规律，如果我们想要帮助他成长，我们就要深谙这些规则，而不是将我们的意愿强加于他。

。我们上一章讨论的是儿童1岁半前的发展。这一时期发生的事情很有趣，这也是教育的一个转折点。这一时期为儿童的手和脚的发展做好了准备，儿童的性格也将得到发展。在2岁的“语言爆发期”到来后，他各方面都将得到完全发展。在完全发展期开始之前，也就是在他1岁半的时候，他已经开始努力去表达自己的思想了。这是个不懈努力和开展建设性工作的时期。在儿童发展的这一阶段，我们应特别注意不要破坏生命的自然规律。如果自然要求他在这个阶段付出极大的努力，那么我们就要帮助他去实施。这种说法只是一个概括，但很多儿童却具体地将其表现出来了。人们说儿童在这个时期开始模仿别人，这本不是什么新闻。.他的性格就会发生改变，同时他的兴趣也将变得毫无目的，甚至消失。让他们完成自己做的事，现在看来是非常重要的。间接的准备形式也同样重要，事实上，这些都是准备的形式。我们的整个生活都在间接地为将来做准备。在那些大人物的身上，我们会发现他们在这一时期都能顺利完成自己的事情，没有被打断。不管做什么事都要坚持到底，如果充分发挥心理作用，这便是一种精神上的准备。我们应该让儿童去完成自己的事。儿童所做的事，不管聪明的、愚蠢的、还是可笑的，甚至与我们的意愿背道而驰（在不伤害他自己的情况下），我们都不应该去干涉，因为儿童应该去完成他心里所想的事情。

我们在上一章就讲过，这个年龄段的儿童总是用一些有趣的方式去实现自己的意图。我们看到许多不满2岁的孩子，总是毫无理由地去搬弄超出他们能力范围的重物。我一个朋友家有一些很重的工具，家里1个1岁半的孩子总是自己默默地努力，把它们从一个房间挪到另一个房间去。儿童还喜欢帮忙摆放桌子，抱一块块很大的面包，抱的时候甚至都看不到自己的脚。但他会一直不停地做，把东西搬来搬去，直到筋疲力尽。通常大人都想给孩子减轻一点重量，但心理学家认为，这样会阻碍儿童去完成自己的事情，对其造成不良影响。很多有神经问题的儿童在这一时期都受到过类似的打扰。儿童想做的另一个尝试是爬楼梯。我们是有目的地爬楼，但儿童不是。仅仅爬到顶部还不能让他满足，他会爬下去再重新来一遍，如此反复多次。在学校操场上会有木制或水泥滑梯，这正好可以满足儿童的愿望。但幼龄的儿童为的并不是从上面滑下来，而是从下面爬上去，在努力中寻求乐趣。成年人很少能做到不干涉孩子的行为，因此心理学家认为应该把儿童放在一些不受干扰的地方，让他们自由活动，免受大人的打扰。为了达到这个目的，设立托儿所和婴儿学校就显得非常重要，特别是对那些1岁半以上的孩子来说。这类地方的所有东西都要特别制作，比如树上的小房子要带爬梯，以方便孩子攀爬。

但这些小房子不是给儿童生活和休息的，而是给他爬上去用的。儿童要做的是努力往上爬，房子只是一个高点。如果儿童想搬运某样东西，他会选择最重的那个。他总是想找一些难爬的东西来爬，比如椅子，不过爬楼梯却能给他带来最大的乐趣，因为儿童心里都有想往高处爬的愿望。①这类活动并不是为了满足儿童的外在目的，而是让他锻炼平衡能力。只有具备了运动平衡能力（这些运动需要肌肉协调合作），儿童才可以模仿我们的行为。表面上的目标并非他的最终目标，他的所作所为都为了顺应内部的愿望。只有做好了准备，他才能模仿成年人，这时，周围的环境才能激发他。如果儿童发现有人在扫地或者做点心，他也会去做。做一些新鲜的事情可以激发儿童的行为。现在我们来讨论2岁儿童的行走需求。走路对他们来说，是很自然的需求，因为他要为将来发育成一个大人作准备，走路是他必须具备的基本能力。如果心情好的话，2岁的儿童可以走一至两英里的路程。走路时遇到的困难最吸引他。我们要记住，儿童对走路的看法和成人完全不同。

我们以为儿童不能走很远的路，因为我们总要求他跟我们步调相同。这种想法相当愚蠢，就像我们和马一起走，还试图跟上它一样。马看到我们气喘吁吁，会对我们说（就像我们对儿童一样）：“这样没用，跳到我背上来吧，我带你一起走。”但是儿童不会“跳上去”，他要自己走。儿童的腿比我们要短，我们不能要求他和我们走得一样快，我们要跟随他的步调。在这个问题上去迁就儿童是非常有必要的，在其他方面对儿童进行教育时也应该迁就他。儿童有自己的发展规律，如果我们想要帮助他成长，就要深谙这些规则，而不是将我们的意愿强加于他。儿童走路的时候不仅用到腿，还用到眼睛，激励他前进的正是他看到的那些有趣的事物。如果地上有一株草，他会坐下来观察；之后他站起来，走了一段又看到一朵花，他会去闻它；再往前看到一棵树，他会走过去，围着它绕一圈，然后坐下来。这样，他就可以走上几英里的路了。他一边走一边休息，还能看到不少有趣的东西。

如果在路上被什么挡住了，比如一些滚落下来的石头或者树桩，他会异常高兴。他喜欢水，会坐在小河边，高兴地自言自语“水！水！”而跟在他身边的成年人却只想尽快到达某地。成年人走路的目的与儿童截然不同。儿童走路的方式就像最初原始人在外面的世界游荡一样。那时候没有人说“我们去巴黎吧”，因为还没有巴黎；也没有人说“我们坐火车去吧”，因为也还没有火车。人们不停地走，直到找到有用的或者有趣的地方，比如一处茂密的森林，或者一处草料丰富的平原。儿童亦是如此，他的本能是不停地走，去发现一个又一个有趣的东西，这是他天性中的一部分，当然这也应该是教育的一部分。

对于教育工作者来说，儿童走路时是一名探索者。这种探索，或者说探求，和儿童在学校里的工作不同，它应该成为学校教育的一部分，而且还应该在儿童早期就开始。儿童应该出去行走，并且为吸引他的物体所引导。在这一点上，学校应该在课上做好准备活动，比如教儿童辨别各种颜色、树叶的形状和纹理、昆虫的习性、鸟类和其他动物的名称，等等。所有这些都会给儿童带来极大的乐趣，儿童的兴趣越大，他看到的就越多，在外面活动的时间也就越长。若想让儿童进行探索，我们就必须培养他的兴趣，这是我们的责任。走路是一项全方位的运动。多走路可以改善人的呼吸和消化，能使我们获得同进行其他体育运动一样的锻炼效果。总之，走路可以让人身体强健。此外，走路能让我们发现很多有趣的东西，我们会跳过一条水沟，或堆积一些木材用来烧火。这些伸展四肢的运动可以让人的动作变得更加优雅。渐渐地，随着知识的拓展，儿童的兴趣也越来越多，随之他的运动也增加了。教育也应该紧随这些进步而变化，这样儿童才能拓展视野，儿童的生活才会更加丰富。把这一规则融入到现在的教育中去是非常必要的。现在，人们步行的机会越来越少，不管去哪里都会使用交通工具。把生命一分为二，用四肢来玩游戏，用脑子来吸收知识，这是非常不好的。生命应该是一个整体，特别是在儿童遵循发展规律发育成长的幼年时期。
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第十六章 从无意识的创造者到有意识的劳动者

快乐不是教育的全部目的。一个人在能力和性格上必须独立，这样才可以工作并掌握自己的生活。

。前面我们所讨论的儿童的精神胚胎期，与他在子宫内的发展有些相似。儿童3岁的时候，这种发展才会停止，在这个极具创造性的阶段，儿童会发生许多变化。但过了这个阶段，这些变化就会消失。大自然好像划分了一条线，在这条线的这一面，我们还不能记忆，而在它的另一面我们则开始有了记忆。忘记的部分我们叫作“精神胚胎”时期，它与“生理胚胎”不同。在精神胚胎时期，儿童的各种能力独立发展，比如语言能力、动手能力以及动腿能力等。一些感官能力也开始形成。这会让我们想到出生前的阶段，那时候生理器官的发展都是独自进行的，与其他器官的发展无关。在这个心理胚胎时期，我们发现心理的各种控制能力也单独出现了。所以我们记不起之前的事情很正常，因为那时候婴儿尚未形成自己的意识的时候，儿童只是一边思考一边观察这个世界，默默地在心里做准备，那么在这个新的阶段，他可以将他的愿望付诸行动了。之前他被自己内部隐藏的一股非自主力量引导，而现在他可以有意识地自主作决定了。

这之后我们看到他的双手开始忙碌起来。一个开始时还是无意识地通过自己的智力对周围环境进行吸收的儿童，现在已经可以张开双臂，大展身手了。现在开始的另一个发展类型，开始对儿童之前所获得的东西进行完善。语言就是一个明显的例子，因为它的发展一直会持续到5岁左右。虽然在2岁半的时候语言就开始出现，但直到5岁它才能完善，而在这之前儿童还不能准确无误地组词并造句。但是儿童具有特别的感知能力（我们之前提到过的语言敏感期），它会促使儿童准确地发音，并丰富自己的词汇。

因此，儿童会出现两个倾向：一个是加强自己对周围环境中各种行为的意识，另一个是完善和丰富已经获得的能力。这向我们表明3~6岁这个时期是通过行动进行“建设性完善”的时期。大脑不知疲倦地对外界进行吸收的能力没有消失，只是这种能力在自主经验的作用下更加丰富了。现在不再是感觉器官发挥作用的时候了，儿童的双手参与了进来。手变成了大脑的执行器官。以前儿童在大人的带领下对周围环境进行观察并吸收，但现在他已经不可阻挡地要亲手去触摸各种东西，并且会停下来对其进行区别。儿童不停地忙碌起来，并且感到非常高兴，他还会用手做各种事情。儿童的智力从出现到走向发展。儿童热切渴望通过有目的地行动对周围环境进行了解，因为在这一阶段，还会有更进一步的心理发展出现。这个阶段通常被称为“玩耍的年龄”。在欧洲和美洲，文明的快速发展使人类和自然之间出现了一道巨大的鸿沟。人们总想通过给儿童提供足够的玩具来满足他的愿望，但儿童需求的并非是玩具。在这个年龄段，他想去触摸和掌控所有的东西，人卖这些东西，人们根本没有这种想法，商店里有的只是各种各样的玩具。他不禁感叹道：“儿童已经被遗忘了！”

儿童已经成了被遗忘的公民，他们生活的地方有许多为别人设计的东西，但没有一样是给他们的。对儿童来说，这是一个空荡荡的世界，他们只能漫无目的地徘徊，偶尔做一些恶作剧，弄坏玩具等，却未能满足自己的精神需求。成年人根本不知道他们真正需要的是什么。在我们的学校，我们扫除了这些障碍，让真相浮出水面。我们给儿童提供他们真正需要的物品，我们希望他们在使用这些东西的时候能感到高兴和愉快。但结果比我们所期望的更理想，他们的性格发生了变化，最明显的标志便是他们变独立了。他们似乎在说：“我要自己做事情，现在请不要帮助我！”儿童突然变成了一个自给自足的人，并且排斥所有的帮助。这些表现对我们来说很出乎意料，成年人现在要做的仅仅是做一个观察者罢了。儿童很快就会将自己融入这个世界，他们会逐步适应社会生活，并且形成自己的性格。因此，儿童最后不仅仅获得了快乐，而且开始成长起来。快乐不是教育的全部目的。一个人在能力和性格上必须独立，这样才可以工作并掌握自己的生活。意识一旦出现就开始控制一个人的将来，这就是童年向我们展示的光芒。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十七章 文化与想象

当儿童沉浸于某项工作的时候，他会不断重复相同的动作。我们会惊讶地看到儿童集中了全部精力不断地练习。

火山爆发喷出的火焰的特点、浓烟以及一些不常见的固体物质，专家们可以探究地球内部的结构。我们给儿童提供一些适合他的小物品，他在实际生活中终于可以发掘自我，从而表现出出乎我们意料的变化。我们也要作出努力，对它们的意义作出阐释，这便等于加快这种教育方法的实施。

已经被我们接受的教育方法中，没有哪一种会出现这样的结果。相反，这些结果出现后，可以引导我们正确地对待儿童。我们努力为他提供他所需要的生活条件，让他在发展的过程中不受任何阻碍，并且在活动时可以根据自己的喜好自由选择方式。可以说，这是儿童心理学上的一个重大发现。从北极探险回来的探险家派利把我们的工作称作“人类心灵的发现”。

他认为，这不只是一种教育方式，更是一种对人性的理解。从一开始就出现了两个非常明确的事实。一个事实是，儿童开始吸收文化的年龄比我们预想的要早得多，但他只能通过某些特定的活动对知识进行吸收。这一年龄段的儿童只能通过行为才可以学习、吸收。儿童必须通过做事来发展自己。毫无疑问，儿童在3~6岁的时候吸收力最强。个事实与性格的塑造有关，这一点我将在下一章讨论。在本章，我先对个事实，也就是通过行为对知识进行吸收这一点做讨论。儿童对他早期（通过吸收）所获得的东西特别感兴趣。在这个阶段，他很容易集中精力。举个例子，儿童的书写爆发期与他对语言的敏感紧密相关，在他可以开口说话时，便有了可操作性。到儿童5岁半至6岁期间，这种能力就消失了。所以，很显然，儿童只有在这个年龄段之前才可以满怀乐趣和热情地学习书写。过了这个年龄，儿童已经失去了自然赋予他的这种机会。只能通过努力和极强的意志力去练习书写了。同样，从其他经验中，我们会发现获得这一能力，不能仅靠这个时候，我请的几位助手所受的教育都不是很高。他们给孩子们写了些单词让他们学习，每一个单词都写在一张卡片上。

不久后，他们向我反映单词已经不够用了，如有关衣服、房子、街上的事物、树木名称等单词，孩子们都已学会，但他们还想学更多。所以我选了一些更高级的词汇，比如几何图形的名称，包括多边形、梯形以及各种类型的三角形等等。孩子们都学会了！之后我又选了一些专业词汇，比如温度计、气压计等等。再之后便是植物学方面的词汇，比如萼片、花萼、雄蕊、雌蕊等等。他们饱含热情地学会了这些，还让我传授更多的词汇。当老师把孩子们带到户外的时候，他们可以叫出各种汽车的名字，这些单词甚至连老师都不知道，这让老师感到非常尴尬。这个时期的儿童对词汇有强烈的求知欲，而且不知疲倦。但在接下来的阶段这种情况将不再出现。儿童又具备了其他新的能力，学习新单词对他们来说难度会更大。

我们发现，儿童在早期学到的这些词汇会变成他的一部分，在他八九岁上学后或者在那之后的岁月，他都能熟练地使用这些词汇。但是，如果等儿童到了8岁或更大的时候才把这些词汇教给他，他的学习成效会大打折扣。因此，我们主张最好在儿童3~6岁的时候给他传授相关词汇。当然，不是让他机械地学，而是与实物联系起来，或者在他进行探索的时候给他传输这些知识，这样他的词汇量增长才会跟他的经验积累步调一致。比如，我们可以给他展示树叶和花的样子，或者在地球仪上给他讲述地理知识（如海角、海湾、岛屿等等）。只有通过演示实物样本、图片或者图表，儿童才能轻易记住这些单词。对儿童来说，这些都没什么难度，但往往老师不认识那些单词，或者记不住，甚至会混淆不清。我曾经在印度的一个城市里看到一个14岁的在校男孩对植物某一部位的名称不太确定，这时一个3岁的孩子过来对他说“雌蕊”，说完又跑去玩自己的了。还有一次，我在课上给学生讲解植物根的分类。

儿童不仅可以理清事物之间的联系，还可以对那些不能直接看到的东西进行丰富的想象。想象力在儿童的心理上占据重要地位。全世界的人们都会给儿童讲童话故事，儿童也会陶醉其中，仿佛这样做可以锻炼孩子的想象力。既然我们都知道儿童喜欢想象，为何我们只会通过给他讲童话故事或者为他们提供玩具，来锻炼其想象力呢？如果儿童能够想象出仙子和仙境的样子，他同样可以想象出美洲是什么样子。他不是在别人模糊的谈话中想象，而是从我们为他展示的地图上想象的。我们经常忘了想象力可以开启真相之门这一点。儿童的思想不是一个被动的东西，它充满了好奇，而且一直在活动，从未停歇。有一次，我看到几个6岁的孩子站在地球仪旁叽叽喳喳地讨论，然后有一个3岁半的孩子站上前来说道：“我来看看，这就是世界吗？”“对。”其他人说道，小孩多少有些震惊，又继续说“现在我明白了，我叔叔绕世界走了三圈！”他知道这只是一个模型，真正的地球非常大。他应该是从别人的谈话中得知这一点的。我们学校的另一个4岁的小男孩也要看地图。他仔细地观察着，而其他稍大的孩子则在讨论美洲，并未留意他的出现，这时候小孩突然插话：“纽约在哪儿呢？”其他孩子显得很惊讶，但还是给他指了出来。接着他问道：“荷兰又在哪儿呢？”这令周围的人更加吃惊。不过在别人给他指出来后，他说：“这是海洋！”听完这话，其他孩子非常好奇他是怎么知道的。于是他便讲了下面的故事。

“我爸爸一年里去过两次美国，住在纽约。他离开后，妈妈说‘爸爸在海上。’她说爸爸在海上待了好多年。后来她又说‘爸爸到纽约了。’又过了几天，她说‘爸爸又在海上啦。’终于到了一个好日子，她说‘他现在到荷兰啦，我们去阿姆斯特丹见他。’”这个孩子曾多次听到美国，所以听到有人把地球仪和美国联系起来的时候，他马上停下来过去打量，脸上的表情好像在说：“孩子的想象力。教师需要训练，因为依照我们的逻辑还很难回答这些问题。我们应该知道儿童是怎么发展的，并抛开那些先入为主的观念。

我们在这个过程要使用一些符合3~6岁儿童心理的特别方法，但这正是成年人所缺少的。所幸，儿童从环境中吸收的东西比从我们身上吸收的要多，但我们还是应该尽可能地从心理上给予他帮助。儿童总是不厌其烦地从我们身上寻求事实的真相。到目前为止，我们对儿童的心理并不了解，这也表明，通过先入为主的原则去引导儿童是没有用的。因为我们对儿童的了解太少。只有儿童自己才能够用他的行为引导我们去了解他。从成千上万个例子中，我们发现儿童不仅仅想做一些有趣的事情，还希望我们明确地告诉他应该怎样去做。这种准确性最吸引他，这也正是他工作、探寻的原因。从这一点我们可以推断，他对这些可操纵的任务的兴趣，其实有潜意识的目的。儿童有协调各个运动以及对其进行控制的本能。我们还发现非常重要的一点，当儿童沉浸在某项工作的时候，他会不断重复相同的动作。我们会惊讶地看到儿童不断地练习，他集中了全部精力。

比如说，他在擦一个铜质器皿的时候会把它擦得发亮，就这样反反复复，即便它已经很亮了。这证明外部的目的只是一个刺激因素，真正的目的是为了满足潜意识里的需求。这也就是为何这些重复动作可以促使儿童得到发展。儿童的这些动作与他的神经控制系统有关，也就是说，这需要他的肌肉之间的协调运作才能完成。这种协调合作的能力并非天生，而是通过练习获得的。这与我们做各种运动和游戏毫无差别，如打网球、踢足球等等，这些运动的目的不是为了让我们可以准确地运球，而是为了获得一项新的技能。这种能力的增强才是我们运动的真正目的。确实，人们觉得这些运动都只是玩耍。但这种玩耍却需要付出努力变化一样。

人类被赋予了这种神奇的能力。与指导儿童发展有关的儿童个性会通过儿童的行为表现出来。我们可以在为他准备的各种训练中看到它的明显作用。我们对感觉教育应该抱怎样的态度呢？这些感觉是儿童与环境的连接点。心灵可以依靠环境而变得灵巧，就像钢琴家可以在钢琴上弹出曼妙的音乐，一位熟练的织工通过触摸就区分出缎子是用双线还是单线织成，一个原始部落的人可以准确地听出蛇在草里爬行的窸窣声。虽然这些能力都因人而异，但它们却是在日常生活中培养的。只有当智力和运动结合在一起共同发展的时候，才会有感觉教育。

个体差异取决于内在兴趣的发展倾向，每个人拥有这些兴趣的程度也不尽相同。换句话说，我们天生就具备各种兴趣，这种兴趣会根据自然规律促使我们成长和发育。在我们的准备下行动的儿童不仅有更强的动手能力，对外界刺激的感知力也更高。从这一方面来看，外面的世界对他们来说变得更丰富了，他们比那些感觉能力稍差的儿童更能感觉到那些细微的差别，后者甚至根本感觉不到这些差别。我们在感觉训练方面设置了一种观察方式，以便帮助儿童区分各种感官上的东西，比如颜色、音符、噪声、形态、尺寸、触觉、秩序以及味道等等。这无疑也是文化的一种，因为它让我们在观察自己的同时也在观察周围的环境。作为文化的一种形式，感官在完善个体特性以及丰富自然能力方面所起的作用丝毫不亚于语言和书写。感觉器官是世界的探索者，它们开辟了通往知识的道路。我们的学校在感官上的教育为儿童打开了世界之门，开拓了他的视野，让他看到了更多更细的东西，而这些是他在尚未接受教育时感觉不到的。同时，所有与儿童能力培养有关的东西，都会激励他去创造这些能力，让其饱含探索精神的大脑产生更多的兴趣。

他的判断很准确。”我们为逻辑和条理清晰的大脑起了一个名字：“精确的大脑”。这一概念最先被法国哲学家、物理学家、数学家帕斯卡使用，他认为，人的大脑天生便是精确的，知识和发展来源于精确的观察。就像语言以字母的发音以及单词的排列规则为基础而建立一样，人的大脑也是在丰富的思想和想象的基础上有序建立起来的。如果我们对一些有影响力的发明家的作品进行研究，就会发现，在研究之初，他们的思想便是有序而精准的。正是如此，他们才可以发明出新的东西。①对于诗歌和音乐这些需要利用想象力的领域，也有一些准确而有序的规律，也就是我们所说的韵律和节奏。因此，在实施教育的时候，我们要记住大脑的这两种能力。虽然它们对每种性格发展的影响程度可能不同，但这两种能力是并存的，并且以一种和谐的方式共同发挥作用。如果只注重培养想象力，会导致两者间的失衡，阻碍儿童的正常生活。对于儿童来说，这种追求精确的倾向会以明显而自发的方式表现出来。事实上，如果我们告诉他应该怎样准确地做某件事，这种准确性本身就会吸引他。行动之前目标明确，这是行动的首要条件。行动过程中的准确性可以支撑儿童稳定地付出努力，这可以促进他的发展。我们发现，条理性和准确性是儿童在学校进行自发活动的重要条件。我们用来发展儿童注意力（在3~4岁的儿童身上尤为明显）的小物品不仅可以帮助儿童探索周围的环境，还能培养他精确的大脑。

我们在这一点上得出的结论与学校中的情况完全不同。学校里的数学课对儿童来说是一种折磨，毫无乐趣可言，以致很多人对数学已经有了心理障碍。如果我们在早期就把追求精确的目标植入儿童“具有吸收力的心灵”中，数学学习就会变得容易许多。儿童生活的环境中一般都缺乏与精确性的锻炼有关的东西。大自然中有花朵、动物等等，却没有锻炼精确性的东西。这样儿童便缺少了发展精确性的机会，这会阻碍他将来的发展。我们可以把为他提供的小物品当成“具体化的抽象思维”，也就是基本的数学课。

我的另外两部作品就介绍了我的数学教育方式，书中还阐述了儿童在数学学习上的特殊心理。儿童在发展的个阶段，通过克服环境障碍，为之后的发展打下了基础。这和胚胎的发展有些相似，胚胎的发展类型是先天性的。就如考格希尔发现的一样，不管是由基因所决定的身体器官，还是人的行为，都遵循同样的定律。儿童为语言发展打下的基础则又不同。这种基础是固定且精确的，因为它是由特殊的发音以及单词的排列组成，这些发音和单词排序都不是儿童天生就有的。它们与特定的人群有关，只有人们互相之间达成了一致，语言才具有固定的词汇和意义。其他很多方面也是由社会群体建立的。比如说，习惯和传统最终会成为道德的一部分。道德是社会的上层建筑，它已经深入人心。但我们要记住，道德也是人们一致认同了之后才建立起来的。宗教也一样，其偶像也需要得到大众的认可。原始人对大自然的神奇感到震惊，从而对它的某些方面产生崇拜，充满感激和敬畏。经过大众的一致认同之后，大自然的某些方面便会在人们的心中根深蒂固，并且为人们所敬仰。当儿童吸收某一群体的传统、道德以及宗教的时候，他真正吸收的到底是什么？

他吸收的其实是一种模式。也就是说，他在大脑的精确引导下，吸收的是从抽象得出的一种稳定性和精准性。这种模式变成了他的一部分，就像生物结构是胚胎的一部分一样。这一模式具有很大的影响力和创造性，它就像基因决定遗传特征一样，赋予人格一个特定模式。儿童在出生后的胚胎阶段（即心理阶段）吸收周围环境认可的某种特定模式。也就是说，儿童最先吸收的并不是他那个群体的心理特征，而是受这些特征影响的某些模式。因此，他吸收的是那些基本的、精确的，被人们在生活中习惯性重复的内容。简单来说，他吸收的就是最明确的那部分。一旦这种模式被吸收，它便会成为他性格里固定的一部分，就像他的母语一样。随后，儿童的发展会有一些不确定性，但都会建立在这种模式的基础上。同样，他的母语发展也不确定，但仍会遵守胚胎发展时期就确定的发音和语法规则。儿童精确的头脑在早期就非常活跃，行事时对精准性的要求尤为明显，而且他在早期阶段对条理性就有很高的要求。儿童对物品的摆放顺序和位置都非常敏感。比如说，在他最初有目的地吸收环境时，只有这些东西具有一定的发展规律，他才可以记住，也只有这样，他才可以集中精力并坚持不懈。这些东西向我们展示了儿童个性在心理层面的基本形态。精神有机体是自发形成的，而且是从一种预定的模式发展而来的。不然，儿童只有通过推理和意志力才能拓展他的心理，这种说法无疑非常荒谬。就像人不是通过逻辑推理来创造自己的身体一样，他的心理类型也不是通过推理创造出来的。此处所说的创造指的是原先不存在的东西次神秘地出现，出现之后会按照一定的规则发展。是的，每个事物都始于某个特定的类型，每一个生命都起源于胚胎细胞。因此，人类的思想是在创造性的基础上发展起来的，但在出生后的这一阶段，人的思想是通过对外界的学习、吸收而建立的。就这样，人想象的思想便形成了一个基础，根据这个基础，再把每个人变成特定群体中的一员。每个群体之间都有不同的连续性，并且渐渐演变成一种文化，一代代传承下来。只有在新生个体具备了某种创造力的时候，那些原本没有的东西才能像社会模式一样慢慢发展。一个人只有通过适应周围的环境才能完成这一过程。这便是儿童的生物功能，也正是这一点社会才得以进步。正因为我们可以控制这一创造性过程，所以我们起到的重要性才不可小视。
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第十八章 性格和缺陷

把儿童放在一个他感兴趣的地方，在他做某件事情时，不要给他不必要的帮助，也不要打扰他。溺爱、严厉和药物对精神饥渴的儿童没有任何帮助。

接下来我们要讨论的这些问题在儿童出生后的几年里非常重要，这便是儿童性格的形成问题。以前的教育非常看重性格的培养，虽然他们不知道什么是性格以及应该怎样培养。但旧时的教育理论认为智力和实践方面的教育还不够，我们应该把性格这个未知的因素（用字母“X”表示）考虑在内。这表明教育工作者对儿童的性格非常关注。他们对某些美德极度看重，比如勇敢、坚毅、责任感等等，因此，道德教育非常重要。即便如此，人们对道德的很多方面仍然模糊不清，不知道道德到底是什么。很久以前，哲学家和生物学家就在这个问题上展开讨论，但没有对性格的发展也是最重要的。我们知道，襁褓中的婴儿还不受外界影响，因此，性格的基础是大自然赋予的。幼龄儿童还没有好坏观念，因此我们不会用道德去评判他。

事实上，我们不会说坏或者邪恶，我们会说他调皮。所以本书不会用到“好”“坏”或者“道德”等词。但在个阶段，也就是从6~12岁，儿童开始有好与坏的意识，不仅对自己的行为，对其他人的行为也有这种意识。区分好和坏是这个阶段的主要特征，道德意识也在这个阶段形成，之后会慢慢形成社会感。在第三个阶段，即12~18岁，儿童开始产生爱国思想，他感觉到自己属于某一个社会群体，并且为这个群体感到骄傲。虽然我之前说过，这三个阶段之间有着本质的不同，但每一个阶段又为下一个阶段打好了基础。只有前一个阶段顺利发展，在接下来的那个阶段儿童才能正常发展。同样，毛毛虫和蝴蝶在外形和行为上完全不同，但蝴蝶的美丽来自于它的幼虫形态，而不是来自于它对其他蝴蝶的模仿。只有做好现在，才可以创造未来。在一个阶段中个体的需求获得的满足越多，他在下一个阶段就会发展得越好。生命是通过妊娠来孕育的。父母双方没有酗酒或其他不良行为，生出来的孩子才会健康。因此，儿童是否健康取决于妊娠期间胚胎是否受到了影响。这之后，胎儿会受到来自外界的影响，也就是母亲在怀孕期间所处的外部环境的影响。如果胚胎在一个良好的环境中生长，出生的婴儿就会身体强壮。因此，妊娠和怀孕都会影响到出生后的婴儿。我们已经提过“出生创伤”以及由此所引起的衰退风险。衰退造成的后果非常严重，但还远没有酗酒或遗传病（癫痫病等）造成的影响严重。出生后的几年非常重要，我们之前已经研究过了。儿童在出生后的2~3年里，他所受到的影响会改变他的未来。如果他在这个时期受到伤害、暴力或其他严重障碍的影响，他的个性就会非正常发展。

因此，儿童的性格偏离类型。一般我们都会同时对儿童的各类缺陷进行讨论，并分别使用不同的方法进行治疗。但因为缺陷的类型太多，我们最好把它们简单分为两类：一类是强壮的儿童（他们可以克服遇到的障碍）；另一类是弱小的儿童（在不利条件面前屈服）。种类型的儿童反复无常，并且有暴力和易怒倾向，不听话且具有攻击性。这类儿童的典型特征就是叛逆，也就是所谓的“毁灭性本能”。他们通常占有欲非常强、自私、嫉妒、抢占他人的东西。他们的行为没有目的性，这在幼儿时期非常明显，这类儿童无法集中精力，无法控制手的协调动作，导致手上的东西经常掉落并摔碎。此外，他们还有极为夸张的幻想。这类儿童经常大声喊叫，无法安静，他们经常会打扰和取笑别人，喜欢欺负弱小儿童和动物。在吃饭的时候他们还很贪吃。弱小类型的儿童通常比较被动、悲观。他们的特征是懒散，他们表达欲望或者想让别人服侍他们的表现就是哭闹。他们常常想被人取悦，并且极易烦躁。他们对很多事情都很害怕，会依赖于成年人。

他们经常撒谎（自我保护的一种消极形式）或者偷东西（心理补偿的另一种形式），等等。这类儿童通常会有一些由心理引起的生理上的问题。比如，他们拒绝吃饭，明显没有胃口或者没有饱腹感等一系列消化方面的问题。他们会做噩梦、怕黑、睡眠不好，这些会给他们的身体造成伤害，甚至引起贫血（某些类型的贫血和肝脏问题，其实是由心理问题引起的）。他们还会有神经问题，这些由心理所引起的各类疾病通常用药物是无法治疗的。这些心理问题会对儿童的道德行为和性格发展产生影响，从而导致某些疾病和扭曲。这类缺陷和疾病对儿童的正常人格和健康发展也会产生影响以上的东西以外，对其他的东西都不感兴趣，他们虽然想去接触所有事物，但身体却不允许。即便他们得到了一朵花或者一只虫子，但因为不知道要用来做什么，所以最后只会把它们碾碎。儿童莫名的恐惧也能在他的早期生活中找到根源。我们学校之所以得到发展，是因为儿童来到这之后他的缺陷都不见了。在这里，他们可以主动地融入周围的环境，还能自由地发挥自己的潜能，从而促进心理上的发展。身处一个满是自己感兴趣的事物的地方，儿童可以根据自己的喜好重复某种动作，并且做每件事的时候都能集中注意力。当儿童动手工作，把精力集中在一件事上，或者对那件事产生了兴趣的时候，他的缺陷就消失了。无序变成了有序，被动变成了主动，而那些上课时不服管教的儿童也变得听话了。

这一点证明，儿童之前的缺陷并非天生，他们之间的区别也不大，无非就是有的撒谎，有的不听话罢了。所有这些缺陷产生的原因只有一个，那就是儿童的心理没有得到充分发展。我们给母亲的建议是：把儿童放在一个他感兴趣的地方，在他做某件事情时，不要给他不必要的帮助，也不要打扰他。溺爱、严厉和药物对精神饥渴的儿童没有任何帮助。如果一个人正在挨饿，我们不会叫他傻瓜，不会打他，更不会要求他把心情变好。他需要的只是饱餐一顿，其他的都没用。同样的道理在儿童的缺陷上也适用。

严厉与亲和都解决不了问题。人是有智慧的生物，跟身体需求相比，他需要的更多是心理上的。跟动物不同，儿童需要构建自己的行为模式，如果他可以自主决定自己的行为，完善自己的心理，那么一切就会顺利发展，他的所有问题也会消失。他不再失眠，消化也恢复正常，贪吃的毛病也会改掉。只有他的心理恢复正常，他的这些缺陷才会消失。所以这些都与道德教育无关，而是和性格的培养有关。我们要做的不是威胁或哄骗儿童，而是给他提供一个正常的生活环境。缺乏个性和性格缺陷自然会消失，不需要成年人去说教或者树立榜样。
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第十九章 儿童的正常发展

儿童做事没规律是因为之前他被强制讲纪律；儿童懒散是因为他曾被强制去做事；儿童不听话是因为之前被强制要求听话。真正的自由是发展的结果，是在明智的引导下通过教育的辅助而获得的。

这两种类型的孩子（特别是最后一种）在群体中非常不受欢迎。我一直强调这一点，并且希望大家能够注意这种分类，因为这种错误的分类方法已经沿用了好几个世纪。我在我的所学校以及后面的几所学校中看到，这些孩子一旦沉浸在一项吸引他的工作中时，他的这些缺陷就会消失。这些所谓的不良品质、优良品质以及高人一等都消失了。这意味着社会对儿童性格中的好与坏还不能作出正确的判断。我们这方面的观点通常是错误的。这让我想起了一句神秘的格言：“只有上帝掌握着真理，一切都是幻觉。”我们学校里的儿童通过行动向我们证明了他们通常想做的事情，这一点我们之前从没想过，没有人注意到，儿童想自愿做一些事情。儿童紧随内部力量的引导，让自己忙碌于某件事（每个儿童忙碌的事情不一样），这种忙碌能带给他安宁和欢愉。接着在儿童身上会发生另外一件之前我们从未看到的现象：儿童开始遵守规则，这种行为完全是自发的。这一点让所有人大为震惊。而这些自由中的纪律性可以解决之前未能解决的问题。答案在于，儿童通过自由活动而具备了这一纪律性。自由活动中的儿童虽然从不同的事情中吸收不同的经验，但他们都通过这些事情对他们的纪律性进行完善。

这一点40年来已经被世界各地证明，如果把儿童放在一个需要有序活动的环境里，他们便会形成这种新的特点。换句话说，这种心理类型适用于世界各地的人。以前我们对这一点还不太了解，因为它被那些不良的性格特点掩盖了。这一点在儿童身上不是逐渐出现的，而是作为一个整体在某一刻突然出现。一个孩子会集中精力去做一件事情，但这并不意味着我们可以强制一个懒散的儿童去做事。我们只需要把他放到一个为他准备的环境里，让他有目的地去做事就足够了。仅仅对儿童进行说教毫无帮助，只要他找到了自己想做的事情，他的缺陷便会消失。儿童内部的某些力量会展现出来，与他进行的活动紧紧联系在一起。这些活动吸引了儿童的精力，他会不断重复地做一件事。人类是一个整体，这个整体是通过遵循自然规则，从周围的环境中获取积极的经验而形成的。儿童从出生到3岁，他的每一个部分的发展都是独立进行的，最后这些部分会联合起来，共同为个体的发展服务。这个过程发生在3~6岁，这期间儿童通过大脑来控制手的活动。如果外界条件阻止这些器官的融合工作，那么它们会单独发展并完善，每个部分会独立完成自己的能力。这会导致各个器官发展的不平衡，最终无法协调完成任务。儿童的手会毫无目的地乱动，大脑思维严重脱离现实，语无伦次，身体动作也会变得迟钝。而这些分别发展的潜能毫无秩序地结合起来，导致儿童的不正常发展。这是儿童与外界格格不入或者对外界绝望的根源。这些偏离特征并不是儿童性格的一部分，而是性格缺失导致的。虽然这些特征只是暂时性的，却无法根治，它们只有在所有功能共同发挥作用，为个体进行服务时才能得到纠正。当儿童被新环境吸引，他就有了进行创造性活动的动机，所有能力便会联合起来，那些缺陷也会趋于正常。这时，一个全新的儿童便出现了，正是儿童真正的人格让儿童正常发展。在图10中，我们可以清楚地看出儿童的不同性格。这些特征通过扇面中向外辐射的线条来表示。中间垂直的线表示儿童集中注意力做某事的状态，这时候他处于正常状况。一旦儿童开始集中注意力，右边部分的特征便会消失，只剩下左边区域所表现出来的特征。儿童那些表面缺陷的消失并不是成年人的功劳，而是他通过自己的努力，穿过了中间线，获得了正常发展。我在我们学校发现了这一现象，不管这些儿童属于怎样的社会阶层、民族和文化阶层。这是我们所有研究中得出的最重要的结论。儿童的这一转变需要通过双手做事，并集中注意力来完成。我们用术语来表示就是“正常化”。许多年后的今天，无数经验向我们证明这一点是成立的。在对“问题儿童”进行治疗时广泛使用的《儿童门诊指南》一书便运用了这一点。书中表示应该为儿童提供一个可以让他做各种事情的环境，在这一环境中，他们可以根据自己的需求选择自己要做的事情。在选择的时候，他不会受到来自老师或成年人的控制。这些理论和心理专家的建议可以帮助家庭对儿童进行治疗，帮助儿童改善自己的性格，同时也有益于他在社会生活中和他人的相处。但是这些做法还远远不够，它们只是治疗的场所，就像给病人提供的疗养所一样。我们还应对工作和自由是否可以治疗儿童成长中的缺陷进行深入了解。事实上，我们经常会看到，治疗后有所改善的儿童，如果回到原来引起他非正常发展的环境中，他便没有能力或机会继续保持正常，他所取得的改善纯粹只是暂时性的。有些国家也在学校里努力创造自由活动的氛围，但他们对自由和活动的理解似乎还不够，这些人对自由的理解还处于一个初级水平。他们认为自由就是从束缚中解脱出来，不再被纠正，不再受权威控制，等等。

这种观念明显不对，它只是对压制的反抗。如果我们采用这种观念，那么儿童的反应只有一个：胡乱发泄自己的情绪，不再像之前那样受成年人控制。“让儿童做他自己想做的事”，如果他尚未培养起自控能力，也就谈不上获得了自由。儿童做事没规律是因为之前他被强制讲纪律，儿童懒散是因为他曾被强制去做事，儿童不听话是因为之前被强制要求听话。

真正的自由是发展的结果，是在明智的引导下通过教育的辅助而获得的。发展是主动的，儿童通过付出努力以及积累经验形成了自己的性格。儿童走向成熟必须经历这个漫长的阶段。我们可以控制和压迫弱者，但我们不能强制他发展。发展不是教来的。如果我们把自由理解为让儿童随心所欲地做事，不管他做的是对还是错，那么他偏离的性格会发展得更加严重，他的非正常特征也会更加明显。儿童的正常发展来自于对一项工作的专注。所以我们要给儿童提供一些他所需要的工具、物品，满足他的兴趣，引起他的注意力。儿童的正常发展依赖于他们所使用的工具，因此这些工具应该是有目的地为他们设置的，这些应该符合儿童的心理秩序。如果他能用心，并准确地使用这些东西，儿童的运动协调能力便会得到提高。最重要的是要引起儿童的兴趣，让他培养自己的个性。儿童不是一进入我们学校就能被立刻治好，这需要一段时间。只有当他的“行为自由”得到巩固，个性得到发展的时候才算恢复。只有在环境的辅助下，正常的儿童才可以在接下来的阶段中发挥自己的能力，他才会变得有纪律性、有意志力、乐于工作、有社会道德感，并且乐于帮助和同情他人。

自由选择自己的行为成了他们一种有规律的生活方式。对无秩序行为的治疗为儿童打开了新生活的大门。我们的原则没有变，那就是以工作为主，让儿童自由选择他感兴趣的工作，他才可以专注于某件事，才不会疲劳。这样才能增强他的能量，提高他的心理能力，从而实现自我控制，成为自己的主人。为了帮助儿童发展，我们不能随意地给他提供各种物品，而应该准备一些能引起他兴趣的东西。教育方法的选择应该根据儿童幼时的心理发展来决定。我们学校的儿童不但性格得到了加强，对知识的渴求也得到了满足。我们可能会说，儿童正在进行精神上的锻炼，而且已经找到了一条自我完善和心灵提升的道路。儿童在发展时所作的努力，会让人想起印度的一本名为《吉塔》的书中提到的原则：“让儿童去做正确的事非常重要，大脑需要不停地工作。只有不停地专注于某件事时，精神才能发展。懒惰的大脑会吸收一些有害的东西，一个懒惰的人在精神上也不会丰富。”我们的观念与纪伯伦的话有共通之处，“工作是爱的外在表现。”
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第二十章 性格靠儿童自身形成

儿童的性格不是我们教授出来的，我们唯一要做的就是科学地对他进行教育，这样他才可以有效地工作，不至于受到打扰或阻碍。

自此以后，我们会发现儿童难以接受我们的教育，虽然我们本身也并不完美，我们只能间接地对他们施加影响。

幼儿教师经常抱怨，虽然他们可以教授科学、文学等科目，但学生们却不能学习。这并不是因为学生的智商有问题，而是因为他们缺乏良好的性格。没有好的性格就没有动力。只有一部分具备基本性格和个性的人才能学到东西，但很大一部分儿童尚未形成自己的性格。强制这类儿童专注于某事是不可能的，因为他们无法发挥这部分能力。如果他们的性格里根本没有认真和耐心的特性，我们怎么能要求他们认真而耐心地去做事呢？这就像对一个没有腿的人说：“好好走！”这些能力只能靠训练，而不是我们提出要求就可以获得的。

那么我们应该怎么做呢？人们总是这么回答：“对儿童需要有耐心，我们只能用自己的意愿去影响他们，并做出好的榜样。”人们试图用时间和耐心去改变儿童，但结果证明这毫无帮助。我们越等越老，却什么都没得到。因此，在儿童形成性格的那个创造性阶段我们就该好好把握机会。如果我们把人类看作是一个整体，我们会弄清楚另一件事情。成年人和儿童虽然各有不同（主要是缺点上的区别），但在他们的内心深处却有一些共通的东西。他们都有提升自我的倾向，都想充实自己的精神世界，虽然这股力量可能是模糊的或者存在于潜意识中。这种倾向虽然对性格缺陷的影响微乎其微，但迟早会影响到他的行为。个体和社会的共通点就是，他们都有不断提升自我的倾向。不管是外部还是内部，人类总是无意识地朝着好的方向前进。也就是说，人类和动物不一样，人类的行为并非固定不变，而是可以进步的。人类自然而然地被激励着向前走。图11中间部分的圆环代表人类的完美状态。个圆环代表较为强壮和平衡类型的人，这类型的人已经接近理想状态或正常状态。第三个圆环区域代表大多数的人类群体，他们在不同程度上都是非正常发展。外围较小的区域代表已经超出非正常状态的那一类人，他们属于社会边缘人或反社会群体，前者表示狂躁分子，而后者表示容易犯罪的人。这两类人都无法把自己融入社会生活中，而其他类型的人则多少都能适应社会，虽然程度不同。我们的教育就是针对那些在不同程度上适应了社会的人群。

这种对世界的适应性是儿童在6岁之前完成的代表的人群被看作最强壮的类型，其他的都相对弱小。强壮类型的人接近完美，而较弱类型的人则有向社会边缘人和犯罪分子发展的危险。较弱的这些人容易受外界的诱惑，如果他们不努力，就会愈加堕落，因此他们需要道德的支持。这种诱惑不是好事，因为没人喜欢变成罪犯或疯子。但这种力量就像重力一样无法抵挡，因此人们要不断努力和反抗。这种对邪恶的反抗被看作是对道德的捍卫。这些面临堕落的人会约束自己，以免自己堕落。

他们和比自己优秀的人相处，祈求上帝帮助他们反抗诱惑。渐渐地，这些人为自己披上了道德的外衣，但整个过程无比艰巨。这种修行不是一件愉快的事。这种努力就像登山者在攀岩的时候努力抓住岩石来保持身体的平衡。儿童总想避免这些恐怖的事情，教育工作者则想通过说教、榜样来帮助他们。教师虽然不能感同身受，但总试图以身作则。他们经常说：“我要树立一个好的榜样，不然我的学生会变成什么样呢？”因此他们承担起了这一重任。学生和教师都属于有道德的一类人（图中第三个圆环所表示的）。

我们正是在这样的氛围下进行性格和道德教育的，并且被大众接受。人们防止堕落的自我保护意识被认为是一件很自然的事，因为大部分人都受到这样的限制。中心圆环所代表的那一类人有很强的性格，而且有追求完美的倾向。这里没有任何强制力量，他们有一种追求完美的愿望。虽然他们追求的不是绝对的完美，但他们自身会一直朝着完美的方向努力，它是自然而然发生的，且毫不费力。他们不是因为害怕锒铛入狱而不去偷窃，不会为了财产而你争我夺，也不是因为道德的束缚而不使用暴力。他们只是不想抢夺别人的东西，暴力也与他们无关。追求完美是他们的天性。他们追求完美不是为了牺牲，而是为了满足内心深处的愿望。这种区别就像素食者与非素食者之间的区别一样，有些非素食者一周之内有好几天不能吃肉，在四旬斋期间，甚至有40天不能吃肉或者其他的奢侈食品，这是一个漫长的苦修，他们把对诱惑的反抗看作是道德的一部分。有些人会遵守别人定下的规则，或者遵从他们精神导师的教诲。

但圆环中心的人不是这样的，这部分人属于圣人或素食者，他们不会被诱惑影响，所以根本不会吃肉。我们不需要对他们进行说教，因为遵循规则是他们的天性。还可以以身体健康和不健康的人为例进行说明。比如慢性支气管炎的患者就要保持胸口温暖，用热水洗澡，因为他的循环系统功能较弱。虽然表面上看起来和正常人一样，但他还需万分小心。可能他的消化系统也不好，所以为了站稳，他需要在固定的时间食用特殊食物。为了保持和健康人一样，这类人需要特别小心，他们时常担心住院或死去。他们经常去医院，家人对他们也非常关心。而那些健康的人则可以想吃什么就吃什么，无论什么天气都可以出门活动，甚至还会冬泳。相反，那些不健康的人则大门不出，连出去呼吸新鲜空气的机会都没有。第三个圆环所表示的较弱群体需要精神上的引导。这些引导可以让他们免受诱惑而堕落。而圆环中心的这些人则不需要这些帮助，他们获得的快乐是其他人梦寐以求的。现在让我们来讨论中心圆环中那些完美的人群。我们会以事实为基础来分析他们的性格。什么是完美？完美就是拥有所有的美德，并把它们发挥到极致。我们再分析一下完美的目的。在性格上它表现为各方面自主的进步（虽然是无意识的），这是普遍的倾向。人类和社会都需要进步和发展，这是自然规律。

我们现在仅仅就人类对完美的追求（也就是人类的进步）作进一步探究。可能有的人取得了一些进步，社会也随着进步，在精神方面也是如此，个人的进步会推动社会的发展。我们精神上所得到的和物质上所看到的都是人们努力的结果。地理、历史的发展就是不断进步的，因为每一个阶段的人都在不断进步。这种对完美的追求是人们行动的动力。极度自信的人不用花费精力去抗拒各种诱惑。

伯德将军为了去南极探险，不知廉耻地大肆敛财。他在探险过程中遇到了很多困难，驱使他去做这一切的动力便是这些事情从未有人做过。他属于完美人的领域。总之，从性格的角度看，人性对第三个圆环所代表的这类人来说意义重大。这些人需要社会更多的扶持，如果我们的教育一成不变，那么整个人类将会走下坡路。假设第三个圆环内的人对个圆环内的儿童进行说教，他说“别吃肉，这是一种罪恶。”对方则回答道：“没错，我们不喜欢吃肉。”说教者也可能换一个说教对象并继续道：“穿这么少会感冒的，穿暖一点吧。”他得到的回答是：“不会感冒的，我们很暖和。”显然，第三个圆环内的人对个圆环内的儿童进行教育，可能会起到负面作用，而不会让他们走向完美。如果我们对学校推行的各个课程进行检测，我们便会发现它们既单调又死板。现在的教育非常糟糕，它只会把人的水平拉低，而不能满足学生的自然需求。学校教育给学生提供的都是不必要的帮助，发展的只是他们的低级能力而非高级能力，就像在人已经能跑的时候教他走路一样。如果儿童在性格成形阶段受到阻碍，那也是人类自己的错误。我们应该努力把人类拉回正常的水平，让儿童的创造能力得到发挥。个圆环代表的人相对没那么完美，但是也接近完美，他们不处于被动防御状态，而是主动进步的。如果在人的一生中，心理构建只在一段时期内完成，如果这种构建因为一些错误不能完成或者不能顺利完成，那么这些人得不到完全发展也不会让人感到意外。但如果性格能够以一种自然的形式发展，我们不对儿童进行道德说教，而是给他们构建性格的机会，那么我们就需要另外一种完全不同的教育模式。只有把人为的限制除掉，做一些有意义的事情，才可以满足人们发展的需求。一个人即便对历史和哲学了解得非常透彻，也不能成为一个有能力的人。只有唤起人的努力和热情，才会得到一个完全不一样的结果。为了达到这一目的，我们需要采取能够让人作出反应的方式。人的性格是在创造时期形成的，如果那时没有形成，那么这之后也不会再形成了。任何说教和榜样都不能培养人的性格。这就是老式教育和新式教育的区别。我们应在恰当的时间对人类的自我完善给予帮助，这样人类才有可能完成其他伟大的事情。新式教育应该推翻社会建起的围墙和屏障，让儿童自由发展。新式教育是一场没有暴力的革命。如果新式教育取得了胜利，那么世界上就不可能再出现暴力革命了。
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第二十一章 儿童的占有欲及其变化

如果在儿童想要某种东西，或者不希望别人得到它时，我们对他进行说教，或者让他改变想法，他只会消停一会儿，不久又会开始。只有工作和集中精力才能让儿童获得知识和爱，才能把他内心里隐藏的东西发掘出来。

。在对实验中出现的状况作了大致的调查后，现在我们来对它们进行研究，并给出我们的解释。儿童的年龄和他们表现出来的兴趣都是我们进行研究的有利材料。我们发现，儿童的行为与人类的最高特征有许多共同之处。我们会看到一个创建过程正在这些现象中在进行。这与毛毛虫发展到一定阶段后出现的现象一样。毛毛虫发展到某个阶段后，不再在叶子上爬行，而是来到两根茎杆之间，开始它们特别的神秘活动。不久，它们吐出一些精细且半透明的丝线，开始结茧。而在儿童身上，首先令我完成所做事情的能力。

我们学校里的儿童可以自由地选择工作，并把这一能力准确地发挥出来。他们会日复一日、不停地做下去。而对成年人来说，如果我们在公司里发现某个人不知道自己想要什么，我们会说他没有意志力。而那种知道自己想要什么，而且清楚地知道应该怎么去做的人，我们说他意志坚强而且有能力。儿童的行为受思想的影响，并且遵循自然规则。如果儿童想锻炼自己的行为能力，他不应该遵照别人的指令去行动。儿童内部的力量影响着他的选择，如果有人干涉他，就会阻止他意志力、专注力的发展。因此，如果我们想让儿童获得这些特点，就应该让他摆脱对成年人的依赖。不仅如此，儿童自身就有摆脱成年人管束的强烈本能。我们对儿童的这种本能加以研究就会发现，这是合乎逻辑的。但儿童的行动不是遵照逻辑，而是遵循自然规则。大自然为他安排了前进的道路。儿童的发展和动物的发展有相似之处，他们都遵循大自然为他们安排好的发展道路，逐渐摆脱对成年个体的依赖。如果一个人想培养自己的性格，发展内部的自我，他就应该遵循这些规则。这些结果不是教育的作用，而是大自然伟大而复杂的作用引起的。这是自然的愿望，不是我们的力量，是创造的一部分，并不属于教育范畴。除此之外，另一个显著特点也能很好地说明这一点。

没有得到完全发展的儿童通过努力恢复正常后，他消失的特点会再次出现。其中普遍的一点就是占有欲。一个正常的儿童会自由地选择自己感兴趣的事物，但他并不把注意力集中在事物本身，而是集中在事物所包含的知识上。儿童的占有欲会经历一个变化的过程。儿童的强烈占有心理会以一种奇怪的方式表现出来，一旦他拥有了某种东西，他便会把它丢掉或者毁坏。好像他对一件东西的占有欲还伴随着对它的摧毁欲望。这一点其实可以理解，因为我们知道没有什么东西可以让我们一直保持兴趣。它对我们的吸引力只是暂时的，得到之后就想放置一边。就像一块手表，它真正的价值就是显示时间。但稍小的儿童不知道什么是时间。喜欢和爱都归因于他心理产生的新意识。我们不能通过说教来制止儿童的破坏性。如果在儿童想要某种东西，或者不希望别人得到它时，我们对他进行说教，或者让他改变想法，他只会消停一会儿，不久又会开始。只有工作和集中精力才能让儿童获得知识和爱，才能把他内心里隐藏的东西发掘出来。学习、爱和服务他人是所有宗教的主要特点，但人类精神真正的创造者却是儿童。他告诉我们大自然如何教我们行事和培养性格，也告诉我们大自然是如何根据生命规律教我们成长和工作的。重要的不是物理学、植物学，也不是手工作品，而是意志力和人类在工作中精神上的发展。儿童是人类的精神创造者，儿童自由发展所遇到的障碍就像墙上的石头，禁锢了儿童的心灵。
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第二十二章 社会发展

社会不会按照个人的意愿发展，它是以各种行为和谐发展的形式运行的。从这些经验中，儿童又获得了一种新的品质——耐心。耐心可以让他不再冲动行事。

过程非常重要。为了满足儿童的需求，我们有必要为他创建一个适合他的环境，当我首次提出这个观点时，引起了许多建筑师、艺术家以及心理学家的兴趣。其中一些人和我一起讨论房子的大小、高矮和装修。这样的建筑不止是一个庇护所，更多的是对儿童心理上的意义。它的价值不是取决于它的形态和颜色，而取决于建筑内为儿童准备的东西。这些东西可以让儿童集中注意力。但这些东西不是随意摆放的，而是通过对儿童长期的观察而放置的。首先，我们在儿童的房间中只摆放一部分物品，让他们根据自己的喜好进行选择。我们留下他们喜欢的东西，把不用的拿走。我们为儿童准备的东西不是通过某一个学校的实验总结出来的，而是通过对世界各地的学校进行试验得出的。因此可以说，这些东西都是儿童自己的选择。一些被所有儿童喜爱的东西在我们看来非常重要。我们还发现有一些东西他们几乎不碰，这出乎成年人的预料。如果我们让正常儿童自由选择，得到的结果都是一样的，他们都喜欢昆虫和鲜花一类的东西。很显然，他们需要这些东西。儿童会选择对自己发展有用的东西。开始我们为他们提供玩具，但往往被他们忽略。之后我们再提供一些显示颜色的东西，但他们只会选择一种非常普遍的扁平线轴。这一点在每个国家都很常见。他们在选择上的相似同时也是社会生活的反映。如果为儿童提供过多的东西，或者让超过三四十个孩子聚集在一起，就会引起混乱。因此，即使孩子很多，我们也不会为他们提供太多的东西。我们每种东西只会为儿童提供一个。如果在一个孩子使用某种东西的时候，另一个孩子也要，那么正常的孩子就会等别人用完再用。在这里他便形成了一种社会特征。儿童会知道，他不能打断别人，倒不是有人叫他这么做，而是他从日常生活中得出的经验。很多人共用一样东西，除了等，别无他法。

就这样，日复一日，年复一年，这种秩序会成为一种习惯，同时也会让儿童成长。这样，儿童开始学会适应社会。社会不会按照个人的意愿发展，它是以各种行为和谐发展的形式运行的。从这些经验中，儿童又获得了一种新的品质——耐心。耐心可以让他不再冲动行事。这样，他的性格就自然形成了。我们不能通过对3岁儿童进行教育就让他获得这些品质，但经验可以。人们经常对我们学校里的儿童如此懂事感到惊讶，因此他们经常问我：“你是怎么让孩子们这么听话的？怎么这么遵守规律？”原因不在我，而是我们精心准备的环境，还有他们在环境里找到的自由。在这些条件下，3~6岁的儿童便自然而然形成了这些性格，并把它们表现出来。

在儿童准备进入社会的个阶段，如果成年人加以干涉，通常会起到负面作用。当孩子们排队向前走的时候，可能会有一个孩子脱离队伍向反方向走，于是冲突就不可避免。一般人会把那个孩子抓回来。但对儿童自己来说，这种方式没什么不妥，虽然和别人的方式不同，但可以满足他自己的需求。儿童在发展的每一个阶段都会遇到这样的问题，但他乐在其中。如果我们干涉，他们会感到恼怒不已。他们有自己的行事方式。儿童就是通过解决生活中遇到的各种问题取得经验的。老师从不教他如何解决，他们只会加以干涉，老师的解决方法和儿童的想法截然不同，这反而影响了儿童群体的和谐。如果没有特殊情况，我们就该让儿童自己解决问题，我们可以客观地进行观察。因为我们对他们的了解还不多。正是这些日常生活的经验形成了社会秩序。

那些直接干预的老师根本不知道蒙台梭利学校是如何培养孩子的社会行为的。他们认为我们学校使用的是学术手段，而非社会手段。他们说：“如果对儿童听之任之，那社会将变成什么样？”但如果不解决社会问题，那社会生活从何谈起？如果不解决社会问题，那儿童的行为如何才能正常，他们追求的目标又如何为大众所接受呢？对这些人来说，社会生活就是有秩序地坐在一起，然后听别人说话，但事实却正好相反。对普通学校的儿童来说，真正的社会生活是在学校安排的玩耍和户外活动时经历的。而我们的孩子一直生活在一个活跃的集体中。

当班级逐渐壮大，各种不同的性格会清晰地显现出来，儿童才能获得更多的经验。在相对较小的班级里，儿童就很难获得这样的经验。完美是通过社会生活得来的。儿童是怎样组合到一起的呢？在我们学校这是随机安排的，但也经过一定的选择。每个班级的儿童年龄不一（3~6岁之间），在普通的学校里这一点很难见到，除非有些较大的孩子因为智商问题只能和较小的孩子安排在一起。这种组合方式以年龄为基础，只有很少的学校采取这种垂直分级的方式。我们当中的一些老师建议将同龄的孩子分在同一个班级，但这种做法很难实现。就像在家里一样，母亲会发现6个孩子更好应付，但如果家里有一对双胞胎或者同龄的几个孩子，她会发现事情难办多了，因为孩子们总是同时跟她要相同的东西。养6个不同年龄的孩子比养1个要简单多了。单个孩子比较难应付不是因为他不听话，而是因为缺少伙伴。母亲生胎比生胎遇到的困难要多很多，她们总以为这是因为自己缺少经验，但实际是因为个孩子有人陪伴。社会生活的迷人之处就在于我们可以遇到不同的人。老人自己待在家里是很无聊的。

这种把不同年龄的儿童分开的行为非常残忍，而且也不人道，对儿童来说也是如此。它阻断了儿童与社会的联系，进而阻碍他的发展。很多学校会根据性别和年龄把儿童分别安置在不同的教室里。这种做法在本质上是极其错误的，它还会成为罪恶的根源。这样做是人为的隔离，会阻碍社会感觉的发展。在我们学校，男孩和女孩在一起学习，当然，把男孩和女孩安排在一起并不是最重要的，重要的是不能根据年龄把他们分开。我们的学校显示，不同年龄段的儿童可以互相帮助。小一点的儿童询问大一点的儿童在做什么，并要求他解释。这样的组合非常重要，因为3岁儿童的心理与5岁儿童的心理更接近（与从一个教室跨到另一个教室不难，儿童可以自由地在教室之间穿行。如果一个3岁的孩子跑到7岁、8岁或9岁孩子的教室中去，他也不会待很久，因为他在那里不能发现任何对他有用的东西。教室之间有界限，但没有限制，班级与班级是融合在一起的。每个班级都有指定的教室，但它不是孤立的。每个孩子都可以跑到其他教室去。一个3岁的孩子可能看到一个9岁的孩子正在用算术计算平方根，3岁孩子会问他在干什么，得到的答案他根本不理解，于是他会再跑回自己的教室去，这里有更多好玩的东西。但是6岁的孩子就可以懂一点9岁孩子在做的东西，于是他会留下来观察并学习。这种自由教学的方式可以让我们观察到各个年龄段儿童所能理解的范围。

事实上，我们会发现，8~9岁的儿童能理解12~14岁儿童对平方根的计算过程。同样，我们还会发现8岁的孩子对代数很感兴趣。儿童的进步不止来自他年龄的增长，还在于我们能够让他去自由观察。我们学校的教学是非常灵活的。年龄大的孩子做的事可以引起年龄小的孩子的探究热情。大孩子也乐意向幼龄儿童讲解自己的知识。他们之间没有高级与低级之分，而是通过精神上的互相交流得到正常的发展。所有这些都表明，我们学校里的儿童之所以变得和谐、懂事，这都是自然规则在起作用。通过对儿童的行为以及他们在自由的氛围中形成的关系进行研究，我们就会了解社会的真正秘密。这些秘密非常微妙，我们必须从心理方面对其进行分析才可以看出来。这些秘密很容易引起我们的兴趣，因为我们能从中看出人类真正的天性。因此，我把我们学校看作是一个个心理实验室，我们在里面进行研究。这个实验室不是用来做普通意义上的探究，而是一个对儿童进行观察的实验室。这里还有其他一些非常有趣的情况。我们说过儿童可以自己解决问题，但我们还没解释他们怎样解决。可能因为家庭环境引起的，也可能因为出生时的负面影响或者其他意外情况引起的。我们应该同情并帮助他们，这样才可以让社会进步。

如果儿童出了什么小意外，比如打碎了花瓶，他会感到难过。他不会为打碎花瓶而感到高兴，而是为自己不能安全地搬运一个花瓶而感到自责。这时候成年人的本能反应就是大叫道：“你看你现在把它打碎了，我都告诉过你多少次了，不要去碰这些东西！”或者，大人们会让他把这些碎片收拾干净，认为这样他才能记住教训。但儿童会怎么做呢？他会跑过来帮忙，还会用稚嫩的声音和鼓励的语气说道：“别担心，我们还能再找一个花瓶。”然后有的把地上的碎片扫干净，有的则去擦干地上的水。他们的本能就是帮助弱者，鼓励并安慰他们，这种本能代表了社会的进步。确实，人类最大的进步就是帮助弱者和穷人，而不是压迫和控制他们。医学就是在这样的原则上发展起来的。它们不仅仅帮助了弱者，还帮助了整个人类。鼓励和帮助弱者不是一件坏事，它可以促进整个社会的进步。我们从儿童身上看到，他们正常发展之后便具备了这种意识。他们不仅帮助他人，对动物也是如此。成年人以为儿童只有通过教育才会尊重动物，认为他们本性里对动物是残忍、无情的。这种观点是不对的，正常的儿童对动物都有保护欲。我在拉伦①的时候养了一只羊羔，每天喂它的时候都把食物抬得很高，让它踮起前脚取食。我发现，山羊似乎习惯了这个姿势，甚至还乐在其中。但是有一天，一个非常小的孩子走过来，他把手放在山羊的腹部，试图帮它保持这个姿势，他以为这样的姿势对山羊来说太难了。无疑，这一点体现了儿童善良和自然的一面。在我们学校里还可以看到其他普遍的现象：对最优秀的孩子的崇拜。

社会发展这些孩子不但对他们没有嫉妒心，还会极力赞扬。这种情况发生在我们所说的“书写爆发期”。一个孩子写出个单词后，其他孩子会兴奋异常。大家都钦佩地看着那个写字的孩子，然后也想学着写，还会大叫：“我也可以写！”一个孩子的成就可以带动整个群体。学习写字母时也会出现这种情况，孩子写完以后会高高地把卡片举起来。他们兴奋异常，呼声也非常大，导致楼下的学生（我们的教室在楼上）都跑上来一看究竟。教师解释道：“他们在学习写字母，所以很开心。”儿童之间有一种很明显的团体感。这种团体感以高尚的情感为基础，它会促进群体的团结。这些例子足以证明，当儿童的情感达到了一定层次，并且儿童自身正常发展之后，他们会感到一种吸引力。正因为这种吸引力，大一点的孩子会自然而然地帮助年龄小的孩子，同样，已经正常发展的孩子也会去帮助新来的孩子或者已经适应的孩子。
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第二十三章 社会的凝聚力

好的品性必须通过互相帮助和精神上的和谐才能养成。我们从儿童身上可以看出社会的产生来自于凝聚力，这是每一个社会组织的根本。

比有意识的行为对社会产生的凝聚力更大。这种凝聚力的形成是可以用肉眼观察到的，就像组织器官细胞的发展过程一样。显然，社会和儿童的发展进程是相同的，都要经历一个胚胎阶段。有趣的是，儿童渐渐意识到自己的发展与社会的发展息息相关。他们能感觉到自己的行为会影响到整个群体的行为。他们对此不仅感兴趣，而且会努力地工作。当达到了一定的水平，儿童不再随心所欲地行动，而是把群体的利益放在首位。走向社会意识的步和以前的“家族精神”或“部落精神”相似，因为我们都知道，在原始社会，个体会热爱、保卫自己的群体，他们把这当成自己存在的目标。这些特点在儿童身上刚刚出现的时候。团体的融合应该在学校里进行培养，这正是我们缺少的东西，正是因为这种缺漏才导致了文化的停滞。”

在人类社会中唯有一个群体不缺少这种凝聚力，那就是儿童。儿童这种神奇的能力是自发的，我们应该关注并珍惜它。因为不管是性格还是社会感觉都不是老师教给我们的，它们是从生活中产生的。我们不应该把这种自发的社会凝聚力和成年人世界里的组织机构混为一谈。这种自发的社会凝聚力在儿童发展的最后一个阶段形成，这一力量是这个社会胚胎最为神奇的创造。儿童在6岁之后便开始了另一个发展阶段，这标志着社会从胚胎阶段迈向了出生阶段。这时候，另一种存在形式自然而然地出现了，个体有意识地融合在一起。这之后，儿童渴望了解人类用来规范自己行为的传统习惯和规则，希望有一个人来担任领导者。服从领导者、遵守规则是与这个社会建立联系的一种方式。这种服从在社会的胚胎期就已经准备好了。

对于6~7岁的儿童形成的社会群体，英国心理学家麦克道盖尔已经做过描述。这个年龄段的儿童好像受一种本能的驱使而服从比他们大的儿童，他把这种本能称为“群居本能”。被放弃或被忽略的儿童会组成反政府或反成人的小帮派。这种自然的需求最后会变成反叛，童子军就反映了社会发展的这一需求，也证明了青年人的本性。但麦克道盖尔所说的“群居本能”和婴儿时期形成的社会凝聚力不同。从婴儿到成人所有后期的发展形态都是有意识地形成的，需要有人来制订规则，这个人可以是一位领导者，也可以是一个受人尊重的人。人需要在群体中生活，这是人类的天性。就像印度乡下人的手工织布一样。首先，我们要考虑棉花种子周围长出来的棉花桃。而在社会生活不是为了个人的目标，没有人要求或命令他们这么做，他们是为了完成自己的誓愿。他们都具有非常强大的牺牲精神，这些朝圣者就是凝聚力的代表。中世纪的欧洲常年争战，但没有一位领导者能让欧洲各国统一。为什么呢？原因就是每一个王国的人民都有很坚定的信仰，这让他们紧紧地融合在一起。

那时候的统治者们虽然都有各自不同的管理方式，但仍然依靠基督教的力量进行统治。但仅仅依靠凝聚力还不足以建立一个真正的社会，不能唤起一种文明的生活。举一个例子，犹太人在这种凝聚力的作用下已经团结在一起几千年了，但直到现在才成为一个国家。近代历史又为我们提供了另一个例子，墨索里尼和希特勒最先认识到，要建成一种新的社会秩序，就应该在人幼年时对其进行训练。他们对儿童和青年进行多年训练，把自己的思想强加到他们身上，让他们团结起来。不管人们从道德角度怎样对这种方式进行批判，但他们所采取的方法是符合逻辑的，也是科学的。这些政府首脑认为这是建立一个具有凝聚力的社会的基础，而且要从儿童就开始训练。但是，社会秩序是自然的，应该在自发状态下建立。没人能代替自然，违背自然的人只会成为罪人。成人不应该在儿童的个性创造期对其进行压迫。儿童胚胎时期的特征不是智力的发掘也不是人工的结果，而是人类社会延续下来的心理特征。儿童把它们收集起来，并变成自己的一部分，通过这种方式，他们形成了自己的个性。这样他就成了一个有特别的语言、宗教信仰以及一系列特别的社会习惯的个体。社会秩序中具有稳定性和基础性的东西正是具有凝聚力的部分。如果我们让婴儿自由发展，我们就会发现个体和社会力量的秘密。相反，我们可以看到，人类以一种有组织、有意识的方式对他们自己的生活进行评判、指导和规范。他们想增强和确保这个组织的存在，好像他们是它的创造者一样。他们考虑的不是组织中最基本的重要部分进行改造。

如果我之前描述的自由组合方式可以运用到普通学校中，那么世界将会创造奇迹。然而，教师并不相信儿童对学习的积极性。他们鞭笞、鼓励儿童，奖罚分明，去刺激儿童工作。他们使用竞争方式让儿童付出努力。有人会说这种方式会导致不良影响，但成年人教育的典型方式就是找到儿童的弱点然后加以指责。但这种纠正错误的方式对儿童来说是一种羞辱和打击，如果教育以这样的方式展开，那么社会生活水平便只会降低。抄袭别人的作业或者互相帮助，这些在学校里都是不允许的。接受帮助和给予帮助都被认为是不对的，这样就不能形成我们所说的团结。专制的管理只会降低正常的发展水平。我们经常听到“别玩了”“别吵”“不要帮别人做作业”“没叫你的时候不要说”之类的话。这通常是一些负面的命令。这种情况下应该怎么做呢？教师虽然都想提高自己班级的水平，但使用的方式却不是学生所希望的。教师顶多会说“别人比你优秀的时候不要嫉妒”“别人伤害你了不要报复”等等。这些话都是消极的。教师们通常的想法就是，每个孩子都有缺点，我们应该尽可能多地对他们进行纠正。儿童崇敬比自己优秀的人，这种崇敬是不能通过外力被唤起的。如果儿童具备了这种本能的、美好的天性，我们就要激励和培养这些能力。对于“报复”也是如此，儿童经常和自己的“敌人”交朋友，并非因为别人要求他这样做。儿童可以对坏人怀有爱心和同情，但这也不是别人要求的。他还乐于帮助比自己弱的同伴，依旧没人能强迫他这样做。我已经说过，我们应该鼓励这些自然意识的发展，但这往往无疾而终，学校的所有工作也还处于一个较低的水平。也就是说，第三个圆环代表的那部分人慢慢被拉向外围社会边缘人的行列。首先，教师认为儿童没有能力，应该接受教育，还认为应该继续教育儿童“别做这个，别做那个”，他们认为这样做是为了避免儿童走向堕落。但正常发展的儿童有渴望完美的趋向，他们根本感觉不到那些坏东西，在儿童发展的时候给予他们一些内在的引导，但若想各方面都得到发展，还需要不懈努力和吸取经验。如果没有这些，单纯的说教毫无用处。成长源于行动而非对事物的理解。因此，对幼龄儿童，尤其是处于3~6岁的儿童进行教育非常重要，因为这是儿童性格和社会观念形成的阶段（儿童从出生到3岁是心理形成期，而出生前则是身体形成期）。3~6岁儿童的发展不在于说教，而在于自然规律。这些都是人类行为的源泉，只有在一个有序且自由的环境中才能得到发展。
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第二十四章 错误及其纠正方法

成人对一些小错误的纠正既不会减少儿童对成人的尊敬，也不会降低成人自身的尊严。错误也不仅是一个私人问题，我们每个人都有责任去改正错误。

在另一章再作讨论，但有一点他们绝对不能做，那就是以夸赞、惩罚或以纠正错误的方式打扰儿童。这是很荒唐的做法，只会阻碍儿童的发展。他们通常会说：“如果不纠正儿童的错误，怎么让他提高呢？”很多教师把批评指正当成自己的主要工作，不仅在儿童的学习上，在道德教育上也是如此。他们认为，只能用两种方式训练他们，那就是奖励和处罚。对儿童进行奖罚就代表他缺乏自我引导的能力，需要教师来补充。但假设儿童可以将自己投入工作，那么奖罚便成了摆设，只会影响他的精神自由。因此，学校应该致力于对儿童自发性的保护，把奖罚放在一边，这样才可以让儿童自由发展。不仅如此，儿童在自由工作的时候，奖罚对他来说完全不重要。我们对奖励制度的废除不会引起太强烈的反对。这在经济上不需要付出太多，也仅仅能影响到一部分学生，而且一年只奖励一次。但惩罚就完全不同，它每天都在发生。批改练习册是为了什么呢？它意味着分数从0到10的区别。取得0分的儿童怎么能纠正取得10分的儿童的缺点呢？于是，老师会说：“你继续犯错吧，不听我的话，你永远都不会及格！”老师在学生作业本上的批评指正只会降低他学习的热情。说一个孩子调皮或愚蠢是对他的侮辱和不尊重，这不会让他提高。如果想让儿童不再犯错，我们只能让他变得更加熟练。如果他的水平根本还没达到标准，又如何通过激励就能提高呢？以前的老师总是揪愚笨学生的耳朵，或者打那些书写不好的学生的手板。但不管教师再怎么揪耳朵、打手板都没用。只有经过多次练习和长期训练才能提高儿童的能力。不受管制的孩子只有通过和别人共同工作才能变得遵守纪律，仅仅说他调皮根本起不到作用。如果告诉一个小学生，说他没有某种能力，他会回答：“说这个干什么？我自己知道！”

错误及其纠正方法这不是反驳，而是对事实的陈述。只有儿童自愿投入长期的锻炼中时，他才会提高，才能改正错误。确实，儿童犯错是因为他的无知，但教师也会无意识地犯错。遗憾的是，教师都认为自己不能犯错，以免树立坏榜样。因此，教师犯错以后不会向儿童承认。避免犯错是为了保持教师的尊严，但这并不全是教师的责任，整个教育系统都对这一问题负有责任。如果我们对犯错这一现象进行研究，我们会发现每个人都会犯错。这是一个事实，而承认这一事实也是一种进步。我们应该以一种正确的态度去面对错误，这是我们生活中不可缺少的部分，此外，错误也有它存在的意义。我们生活中的一些错误会自然纠正。蹒跚学步的孩子，他是通过成长和经验来逐渐学会走路的。我们应该知道，生活中没有完美。事实是，我们总是不停地犯错，但是会自己改正。一个以为自己很完美、意识不到自己错误的老师是一个不合格的老师。不管我们怎么看，人总是会犯错。如果我们追求完美，我们就该关心自己的缺点，只有改正了自己的缺点才能提高。我们不论何时都应该直面错误，并且认识到生活中错误总是不可避免的。即便在非常严谨的学科（如数学、物理、化学等等）上，误差也是一个非常重要的因素，这些学科都要把它考虑在内。每一门学科都必须合理地研究误差。科学可以经过严格的测量来估测错误。在估测过程中有两点很关键，一个是具体的数据，另一个就是错的程度。得出的数据只是一个大概值，不是绝对的。比如，抗生素注射的成功率是95%，但5%的不确定性也是非常重要的因素。即便一把尺子也只能精确到某个单位。没有人能给出一个绝对正确的数字，计算出一个有误差范围的数据才更有价值。可能出现的错误和数据都非常重要，如果没有给出一个误差率，这个数据就是不严谨的。对错误的估算在科学上很重要，在我们的工作中则更重要。

因为，我们总结出了一条原则：“控制错误”。老师和学生的行为以及其他人的行为都会有错误，因此儿童在学校生活中需要这样的规则：个体意识到自己的错误比纠正错误更重要。每个人都应该有一套检查自己的方式，这样才能知道自己是否犯错。我们要知道自己的行为是好是坏，但不应该过分看重，而是对它们产生兴趣。一般学校里的儿童全然意识不到自己所犯的错误。他们无意识地犯错，并且毫不在意，因为他们无需自己去改正，而是靠老师来纠正。这和我们所说的自由相去甚远。但如果我们不能自己改正错误，就需要寻求别人的帮助，而别人对我们错误的了解可能还不如我们自己了解的多。如果我们能够自己意识到错误，并加以纠正，就会更好。如果说什么东西对我们的性格具有决定性作用，那就是我们无需建议就能自己改正错误的能力。如果我们缺失这种能力就会感到自卑，还会变得没有自信。我们所说的“控制错误”能够指明我们的方向是正确的还是偏离的。假如我想去一个城市，但是不知道怎么走（在生活中很常见），为了保险起见，我会查询地图或找路标。如果看到路标上写着“艾哈迈达巴德——2英里”，我就放心了，但如果路标上写着“孟买——50英里”，我就知道走错方向了。地图和路标都可以帮助我，如果没有这些东西，我就得开口向别人询问，不过很可能得到一个完全相反的答案。拥有可靠的指示和随时可以检查方向的工具才能让我们到达目的地。因此，我们应该像提供引导和材料一样向儿童提供这些东西。发展的动力很大程度上来自于是否自由以及方向是否正确。

我们经常给儿童提供的玩具是圆柱体。这些圆柱体高度相同、直径不一，每一个圆柱体都能插入临近的一个圆柱体中。儿童在玩的时候首先会意识到它们是不同的，接着就会用拇指和其他两根手指抓住圆柱顶部一个一个叠加起来。这样叠到最后他可能发现自己犯了一个错误。最后一个圆柱体太大了，无法插到上一个圆柱体的孔里。

通过对错误的认识，人与人之间建立起了一种情谊。错误把人们分开，但对错误的改正又把人们结合在一起。人们普遍对纠正错误感兴趣，错误本身也就充满了乐趣。错误是联系人们的纽带，它能让儿童和成年人和谐相处。成人对一些小错误的纠正既不会减少儿童对成年人的尊敬，也不会降低成人自身的尊严。错误也不仅是一个私人问题，我们每个人都有责任去改正错误。正是这样，小事情才变得伟大起来。
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第二十五章 服从的三个阶段

儿童的服从水平取决于他能力的发展程度。他次可能服从某项命令，但次就不会了。但教师往往会认为他是故意的，所以会强迫和指责，但这只能阻碍儿童的发展。

这种力量的表现形式，那么行为必然会受到这种力量的影响。当儿童可以根据自己的意愿有目的地行动时，这种力量就会进入他的意识。儿童意志力的发生和发展建立在经验获取的基础上。所以，意志力并非与生俱来，而是在发展过程中产生的，它的发展遵循自然规则。还有人认为，儿童天生不受拘束且有暴力倾向，甚至有人认为不受拘束就是儿童意志力的体现。这是失实的，这并不是儿童有目的的行动。成年人的发怒并非自愿，同样这种发怒也不是理性的。事实上，我们说话也是有目的的，或者说是有一些问题需要解决。如果我们发现自己的行为违背了自己的意愿，我们就会有一种控制自己行为的欲望。因此，成年人将自己的意愿强加在儿童身上就显得理所当然了。但实际上，意志力不会导致混乱或者暴力。混乱和暴力是情绪不稳定和痛苦的表现。在适当的情况下，用意志力来控制行为在生活中是有利的。大自然赋予了儿童成长的能力，他的意志力则起到了引导作用，可以促进他各种能力的发展。意志力如果和个人行为达成一致，就说明他已经走上了有意识的发展道路。儿童自主选择自己的工作，并将这种工作加以重复，从中可以发展他的行为意识。这种意识原先只是一种原动力（有目的的行动），现在转化成了有意识的行动。儿童开始的行动出于本能，随后则是在意识和意志力的支配下行动的，这种转变代表了他精神的苏醒。儿童自己也感受到了这种区别，其中一位儿童的表达令我们终生难忘。曾有一位贵妇参观我们学校，因为尚未透彻了解我们的学校，所以她对一个小男孩说：“你们在学校里可以随心所欲地做事吗？学校会规范你们的行为吗？”“不，夫人，”孩子说，“我们不是随心所欲地做事，这里也没有规范我们的行为，我们喜欢自己所做的事。”这个孩子已经理解了意志和服从之间的区别。当一个孩子决定去做某件事时，这件事可以给他带来快乐。

以了。”服从成了教育的基本原则，某位教育工作者（名字我记不清了）曾说过这样一句名言：儿童最为重要的美德只有一个，就是服从。这就使得众多教师变得肤浅而高傲起来。他会争辩道：“我这个学生一无所知，我得让他变得和我一样。”就这样，教师们开始用自己的方法教书育人，就像《圣经》上说的：“上帝用自己的想象造人。”成年人在潜意识中很自然地把自己放到了上帝的位置，他忘记了《圣经》中的另一句话：“魔鬼在自负的驱使下，妄图取代上帝的位置。”儿童内部正进行着创造性工作，这种创造比老师和父母的教导要高贵得多。当然，儿童还需得到他们的理解和支持。

老师曾一度使用教鞭来维持秩序。甚至在《圣经》里，我们也能找到所罗门的箴言：“父母不使用棍棒是错误的，这样他们的孩子只会进入地狱！”纪律就是在这种恐吓的基础上产生的。最后我们从中得出这样的结论：不听话的是坏孩子，听话的就是好孩子。在推崇自由和民主的现在，死守棍棒教育观念的教师被认为是独裁者。但仍有一些老式学校坚持这种错误的观点。独裁者的专制和教师的专制是有区别的，独裁者通过专制进行建设，而教师的专制则是导向毁灭。这种观点的主要错误在于，它认为必须在儿童的意志力能够接受和服从他人的指挥之前将其摧毁。将这种观点运用到实际教学中，就是我们在给儿童传授知识之前就已经把他的思想毁掉了。但是，当人们的自主能力得到完全发展之后，他就可以自由地选择服从他人的命令，这和我们上面所说的服从是不一样的。这种服从是一种尊敬，一种对上级的认可。教师能从儿童的这种尊重中获得满足感。意志力和服从意识现在可以并肩前行了，意志力是发展的前提和基础，服从意识在这个基础上再发展起来。相比意志力，“服从”一词现在便有了更进一步的意义，它是个体意志力的升华。实际上，我们不难发现，服从是人类生命中的自然现象，这是一种原始的准备阶段。即便如此，我们之后还是会看到相似的阶段。儿童3岁之后，在他服从之前还需要具备一定的能力。他不会一下子就能满足我们的意愿，或者突然就能理解我们对他的要求。儿童内部还在进行着某种成长，还需要经过几个阶段。

在成长过程中，儿童的行为偶尔能顺应我们的要求，但这只是意味着他的这一能力刚刚成形。等到这种能力稳定时，他就能自如使用了。这种情况在儿童刚开始获得运动能力时就表现出来了。在他1岁的时候，他试着迈出了步，但却常常摔倒，之后短时间内他都不会再尝试。但一旦他具备了走路的能力，他就可以随时自如使用了。还有一点极为重要。儿童的服从水平取决于他能力的发展程度。他次可能服从某项命令，但次就不会了。但教师往往会认为他是故意的，所以会强迫和指责，但这只能阻碍儿童的发展。这里还有一个很有意思的例子。瑞士著名教育家帕斯塔罗奇在教育界影响深远。他首先提出了“对儿童进行父爱教育”这一观点。他认为教师对儿童遇到的困难应该表现出同情、宽厚和原谅。但有一点却不可原谅，也就是儿童的反复无常。他不能容忍儿童前一次服从，后一次就违背。假如儿童能服从某项命令，这就代表只要他想做，就可以随时去做。帕斯塔罗奇绝不能容忍任何无法完成命令的借口。在这一点上帕斯塔罗奇是无情的。想想，就连帕斯塔罗奇都不能容忍，那更不用说其他教师了。没有什么比在儿童某项能力刚刚形成时，便打击他的意愿更为有害了。如果儿童连自己的意愿都不能掌控，甚至不能随着自己的愿望走，那他怎能顺应别人的愿望呢？因此，他才会偶尔服从某项命令，却不能时时服从。一个初学者也许能在次就弹奏出美妙的音乐，但天再让他重弹，他肯定做不到。这不是他的意愿问题，而是他还没有准确而熟练地掌握这门新学的技巧。因此，儿童在服从的个阶段表现为有时服从，有时又不能。这个阶段就像是服从和不服从的结合阶段。相反，这位女教师觉得教师这种权威地位给她带来了压力。有又一次因为班里太吵闹，她想在黑板上写上“肃静”一词，但当她刚把首字母写出来的时候，班里已经寂然无声了。鸦雀无声的状态只有当所有人都安静下来时才可以达到，单单一个人就能将它打破。群体的意志感就是这样产生的。“肃静游戏”可以用来检测儿童的意志力。我们发现，随着游戏的重复进行，儿童保持肃静的时间越来越长。后来我们又加入了“点名”游戏，点到某位同学的名字时，他要站起来而且不能发出声音，其他人则保持刚才的姿势。被点到的同学慢慢地站起来，而且努力不弄出声音。可以想象，最后被点到名的那个孩子要努力地等多久啊！这些孩子的意志力已经发展到了非常高的水平。这种练习可以让儿童抑制自己的冲动并控制自己的行为。这种方法可以让儿童自由行动的同时又对自己的行为进行控制，将自由和控制的双重力量发挥出来。通过这种训练，儿童组成了一个让人惊奇的整体。我们可以从中看到他们的服从意识，因为儿童已经具备了这种意识所必需的因素。服从能力出现在意识发展的最后一个阶段，这种能力又促成了儿童的意志力，意志力主导着服从力。最后，儿童的服从意识达到了很高的水平，不管老师要求什么，他都能立即执行。教师也应该认识到自己作为管理者的责任。一个好的管理者不必在行为方式上表现果断，但必须具有高度的责任感。
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第二十六章 纪律性和老师

儿童内部的纪律性是后天形成的，而非与生俱来。我们的任务就是为这种纪律性的形成指明方向。儿童能够专注于吸引他的事情时，他便有了纪律性。

新手们需要帮助和建议。类似的情况也会发生在医生身上，或者其他一些熟悉某些观点和原则的人身上。他们可能会发现自己面临的问题就像数学方程中的未知数那样难解。我们要记住，儿童内部的纪律性是后天形成的，而非与生俱来。我们的任务就是为这种纪律性的形成指明方向。儿童能够专注于吸引他的事情时，他便有了纪律性。这些具有吸引力的东西不仅能够给儿童提供有用的经验，还可以让他控制错误。正因为这些经验，儿童的心理才具有了一致性，他也会因此而变得安静、快乐，从而达到淡然处之且忘我的境界。儿童对世界的征服让我们震惊，他向我们展示了人类心理的巨大价值。老师的任务就是为他指明通往完美的道路，传授他方法，为他排除困难，然而老师本身就很可能成为最大的障碍。如果儿童已经具备了纪律性，那么我们的工作大可不做，儿童的本能足够安全地引导他去克服所有困难。当3岁儿童来到我们的学校，他已经处于一种非常危险的状态。他已经形成了防御性格，从而掩藏了他的本性。那种让他把自己的平和与智慧展现出来的能力没有发挥作用。我们看到的是他的外在表现，行动迟钝、表达不清、不服成年人的管教等等。但儿童内部的智慧和纪律性正等着被激发出来。虽然儿童受到成年人的压制，但他没有完全被打败，我们也并非没有办法改变他的偏离性格。学校应该给儿童提供精神空间以及发展的机会。与此同时，老师还应明白儿童惯常的防范反应和不良行为是儿童心理正常发展的阻碍，儿童从这些障碍中脱身出来，才能达到完全的自由。这应该是教育的起点。如果老师不能将儿童纯粹的冲动和在平静状态下自然产生的能力区别开来，那么她的行为就毫无结果。能够区分这两种行为是老师有效工作的基础。这两种行为都有其自发的特点，它们都是根据儿童的自由意愿产生的，但又截然相反。只有将这两种行为进行区别，老师才能成为一个观察者和引导者。这与医生的准备工作有相同，会想方设法把儿童的注意力引到实物上，比如让儿童摆放桌子、在桌上准备食物等等，但这些方法最后却没有效果。让儿童协调自己的运动，将注意力集中到现实中来，这是解决问题的唯一方法。

我们没必要对儿童的缺点一一进行纠正，一旦儿童能够将精力集中于现实中的物体，他的大脑便恢复到健康状态，就可以正常地运作了。3.第三种现象就是模仿的倾向，它与前两种现象紧密相连。这是人类根本弱点的标志，是2岁儿童个性的基本表现。年龄更小的儿童的模仿行为与此是不一样的，这一问题我们已经在第十五章讨论过。这种模仿倾向是因为内部相应的能力还未形成，因此只能模仿他人的行为。这类儿童没有走上追求完美的道路，而是像一只没有帆的小船，只会随波逐流，可以跟随任何方向的风前行。通过对2岁儿童的观察，我们发现，儿童只会模仿别人，这是心理上的一种退化。这与儿童的心理失常和缺陷有关，它会导致儿童的退化。一个孩子做错了某件事或者吵吵嚷嚷，比如自己躺在地板上大笑或大叫，其他的很多孩子可能会去模仿他，情况就变得更糟了。这种行为会在班级里扩散，甚至影响到其他的班级。这种“群体本能”会导致集体失常，令群体与社会生活格格不入。这种模仿行为还会加重个体的缺陷，导致整体的退化。这种退化越严重，我们越难将儿童引向正轨。不过，一旦将他们拉回正轨，这些失常表现便会消失。当老师管理一个班级的时候，如果她只知道帮助儿童发展的方法，只知道让儿童自由地表达自己，那么她会发现自己陷入了痛苦的境地。这些小东西会变得松散，随便拿身边的东西，如果老师还是坐视不管，教室就会被吵闹声淹没。面对这种情况，不管是因为缺乏经验，还是原则和想法太过死板（或简单），老师都必须研究一下儿童内心简单而丰富的心理。老师必须帮助这些到处乱爬的小东西，用她的声音和思想去唤醒他们。一声有力而坚定的叫唤对这些孩子来说是最好的帮助。不必一直吸引他们，从而促进他们的心理发展。这样他们的个性没有得到训练，也没有得到发展。在不断的变换中，外界的影响根本不能给儿童带来心理上的和谐。他就像一只蜜蜂，从一朵花上飞到另一朵花上，却找不到可以采蜜和让它满足的花。只有当儿童内部能促进他性格和心理发展的本能觉醒之后，他才能可以工作。这种不稳定的局面出现后，老师会发现她很难开展工作。她不停地在孩子中间跑来跑去，最后把自己的焦躁也扩散到孩子们身上。很多已经感到厌烦的儿童在她转过身之后马上又随心所欲地摆弄起手中的物件。老师对付这个孩子的时候，那个孩子又出问题了。这样下去，他们在道德和智力上就永远无法发展。因此这种表面的纪律性非常脆弱，老师担心随时都会出现混乱，所以一直处于紧张之中。很多老师没有得到有效的训练或者缺乏经验，因此把希望寄托在那些“新来的孩子”身上，但一切只是徒劳。最后老师发现，这种紧张状态不仅让自己疲惫不堪，对儿童也没有好处。老师应该了解儿童的处境。他们正处在一个转型时期，发展的大门尚未为他们打开，他们在门外敲门并等待。

实际上，在儿童身上还看不到任何的进步。这种状况更接近于混乱而非有序。这时候儿童的工作肯定不会完美。他们可以作出基本的协调运动，但是缺乏力度和美感，且反复无常。与阶段他们还没有与实际生活接触时相比，他们似乎没有任何进步。这些孩子的状态就像病后初愈一样。这是儿童发展的关键时期，老师应该起到两点作用：整体监督和单独教育。这就意味着老师需要逐个给儿童提供材料，并讲解这些材料正确的使用方法。老师单独教导孩子时不能背对着全班。她应该让这些迷失方向的孩子都能感觉到她的存在。单独对儿童进行教育，这种亲密的方式能触及儿童的内心。之后，这些小心灵会在某一天觉醒，他内部的自我会表现出来，注意力也会集中到能增加其技能的重复运动上。儿童这种兴奋而满足的状态表明他的心理已经获得了重生。

集中注意力，以及了解儿童心理的发展情况。儿童在专注于某事时，会获得极大的乐趣，他会忽略身边的人和物，变成一位隐士。儿童的个性在这过程中诞生。当他从关注的事情走出来时，他会发现这个世界充满了新鲜感。他对周围的人和物充满了爱，他对每个人都很友好，会赞美所有美好的事物。这个心理过程非常简单：他将自己与这个世界隔离开来，以便让自己融入这个世界。这是因为当人处在一个很大的环境中时，会在里面迷失自己。就像我们在飞机上，景色被尽收眼底一样，人的心理也是如此。为了和环境融合，我们应该适时地把自己孤立在外，以吸取力量，那时我们才会感受到同胞的爱。圣人们在为社会作贡献之前，也会把自己关起来静心思考。爱与和平这两项伟大的任务需要在隔离的环境中准备。儿童也需要与外界隔离，从而形成坚毅而冷静的性格，去爱周围的人。与此同时，儿童也形成了自我牺牲、工作规律、服从等品质。他对生活的热爱就像喷涌的泉水，洒向身边的人。老师应该明白，儿童的专注力可以唤醒他的社会感。社会感被唤醒后，儿童首先会求助的人便是老师。他们会对老师进行探究，就像他对蓝天和花朵的观察、研究一样。儿童的要求和旺盛的求知欲会让一个没有经验的老师难以应对。在个阶段，老师不应在儿童混乱的行为上浪费时间，而应该关注他们的基本要求。现在也一样，老师不能被表象迷惑，而应该关注一些简单而重要的东西。老师应像门的合页一样，隐蔽地工作，却能控制整个局面。老师的工作具有一定的经常性、准确性。开始，老师或许会觉得自己的工作没有必要，因为儿童的进步与她的努力并不成正比。老师看到儿童越来越独立地选择事情，表达也越来越清楚，有时进步神速。这时老师才感觉到自己的付出是有价值的，这时老师会想起施洗约翰见到弥赛亚之后说的那句话：“他要成长，而我要隐退。

这时候的儿童需要一个权威指导者。当儿童通过努力完成某件事情后，比如画了一幅画，写了一个单词，等等，他会跑到老师那里让她检查是否正确。儿童不需要别人告诉他做什么，怎么去做——他反感这些帮助。选择和执行是儿童心理的特性。但在他完成工作后，他需要得到老师的认可。儿童遵从自己内心的召唤，这种本能会促使儿童保护自己的精神隐私。即便如此，他还需要一个外部的权威来肯定他的成绩，这样他才可以确保自己的方向是正确的。这就像儿童在学习走路时，即便他已经具备了走路的能力，也能很好地发挥出来，但还是需要大人在前面张开双臂等着他。老师应该对他给予肯定，给他一个鼓励的笑，就像母亲对自己的孩子一样。但是，儿童的发展和自信还是要依靠自己。实际上，儿童一旦对自己有了信心，他就不再需要权威的肯定。之后他会遵从自己内心的需要，默默地完成每一项工作。儿童真正感兴趣的是完成任务，而不是别人的赞赏，也不是为了自己获利。这种高尚的本能让他不会骄傲和贪婪。很多到我们学校来的参观者应该记得，老师们会给他们展示儿童最优秀的作品，但不会指明作者是谁。因为儿童根本不在意老师会不会提到他的名字。但在其他学校，老师若是不指出作品的作者，就会感到过意不去，因为这时候会有人抱怨道：“那是我做的！”在我们学校，儿童完成自己满意的作品后，会安静地躲在角落里做其他事。在这个时期，儿童专注地完成一项又一项工作，逐渐形成了纪律性，他变得平和、服从、富有爱心，就好像春天的花开就是为了秋天的收获作准备一样。
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第二十七章 老师的准备工作

老师真正的帮助不应该源于情感上的冲动，而是遵循规则，通过观察一步步进行，因为施与者比接受者能得到更多的快乐。

想进入蒙台梭利学校的老师首先应该做好准备。很重要的一点就是，她必须保持活跃的想象力。而在传统学校里，老师必须随时关注学生的行为，她的责任就是照顾学生，对他们进行教育。蒙台梭利学校的老师关注的则是那些不在教室的孩子。这就是蒙台梭利学校和其他学校最大的区别。我们学校里的老师工作时要铭记：儿童只有在工作中才能将自己表现出来。关于儿童的发展情况，老师应该抛开那些先入为主的观点。有各种类型缺陷的儿童都不应该成为她担心的对象。她更应该关心儿童的正常发展问题，而且要相信，儿童只有投入到某项吸引自己的工作中，他的天性才会显露出来。因此，老师应该投入自己的精力，而且随着儿童发展的不同阶段改变自己的工作。老师的工作涉及三个阶段。

内心。不必担心老师会打断儿童某些重要的心理进程，因为这些工作尚未开始。当儿童能够集中注意力后，老师应该根据需要在必要的时候或多或少地对他进行指导。我曾经读过一个故事，一位圣徒曾试图把街上的弃儿集中起来，由于这些孩子都非常野，他试图取悦他们，以便使他们来。老师们在这个转折期也应该这么做。她可以讲故事、玩游戏、唱歌、念诗，等等。那些能取悦儿童的老师可以带领儿童做各种各样的活动，虽然这在教育方面价值不大，但可以让他们安静下来。一个充满活力的老师总比一个呆板的老师有吸引力。如果努力，我们都可以变得有活力。老师可以兴奋地说“我们今天把玩具都移走”，然后和孩子们一起玩游戏，高兴地鼓励或表扬他们。或者她可以说“把这个水桶刷干净怎么样”，再或者“我们到花园里采花吧”。老师的每一个行为对儿童来说都是一种召唤和邀请。这是老师在个阶段要做的工作。有些孩子在这个阶段总喜欢打扰别人，那么最有效的处理方法就是打断他们。当然，我曾多次提过，当一个孩子在活动的时候，我们不应该打断他，因为这样会阻止他的自由发展。但是在这种情况下则是相反的，我们是为了防止他继续捣乱。我们可以通过使用一些惊叹词，或者对他特别关注，以此来打断他。这些会突然转移他的注意力，就像触电一样。这种影响可以持续一定的时间。我们可以这样说，比如“约翰，你还好吗？跟我来，我有事情要让你做”。很可能他不愿意，那么还可以说“那好，我们去花园”。老师可以和他一同同去，或者让助手代劳。这样就能把这个调皮的孩子交由助手代管了，也就防止他再打扰别人。第三个阶段，儿童开始对某些事物产生兴趣。这通常是在实际活动中培养的。经验表明，在儿童能够理解之前，给他提供一些与感官和文化有关的物件不仅没有作用，而且还有害处。只有当儿童能够集中注意力之后，我们才可以给他提供这些东西。

这是自然而然的东西。虽然在这个阶段，儿童和老师的关系主要体现在是精神领域，但老师也应该像仆人一样精心照顾他的主人。老师要将桌布清理干净，把牙刷放好而不用告诉他何时使用，为他做好饭而不必告诉他何时食用。老师只需要默默地为他准备好一切东西就可以了，准备好后就可以从儿童面前离开。我们应该在儿童心理成形的过程中给他提供帮助。老师应该为儿童的心理服务，一旦看到他有所需求，老师应该马上满足。儿童在安静的时候，老师不应该去打扰；而一旦儿童提出了要求，老师应该即刻满足；而如果儿童渴望被夸奖，老师应该说“啊，太棒了”，即便老师根本不觉得这个东西有什么漂亮之处。同样，儿童专注于某事的时候，我们应该走开，但如果他需要认可，我们就不能吝啬美言。儿童和老师在心理领域上的关系犹如主仆，老师应尽职尽责地为儿童的心理服务。这种做法前所未有，尤其在教育领域。这不是给儿童清洗身体或者修补衣物的问题。我们不是为儿童的身体服务的，儿童只有自己动手做这些才可以得到发展。我们进行教育的基础就是，不能用这样的方式为儿童服务。儿童应该通过自给自足来获得身体上的独立，通过自由选择来获得精神上的独立，再通过不被打扰的独立工作来获得思想上的独立。儿童正是通过一步步的独立获得发展的，我们应该以此为基础来对待儿童，应该帮助他独立行动、选择以及思考。这是一门为心理服务的艺术，只有在我们为儿童服务的过程中，这门艺术才能日趋完美。如果老师能够满足儿童的需要，她就会发现儿童的优良品质会像鲜花一样盛开。能看到这一现象是一件非常令人高兴的事。这就像一个在荒漠中行走、已经绝望的人突然遇到了一片绿洲，听到了潺潺水声。对有心理缺陷的儿童来说，这些优秀的品质通常都隐藏在儿童的心里。一旦将它们开发出来，老师会感到高兴和欣慰。老师看到具有这些品质的。

职位的人，比如校长、监督员等等，在了解了真正的满足感是来自精神之后，辞掉自己的职位，转而投身于幼教职业。我认识两名巴黎的医学博士，他们放弃了自己的职位，转而投身到我们的工作中来，对儿童成长中的现象进行研究。他们表示自己的层次提高了。对于这些改变了职业的老师来说，他们成功最大的标志是什么？他们会说：“即便老师不在身边，孩子们也可以独自工作了。”

但在转变之前，老师的感觉则完全相反。她认为教育儿童的是自己，让他们提高的也是自己。但是现在，随着儿童心理的发展，如今她这样描述自己的贡献：“我帮助儿童完成了大自然赋予他们的任务。”这才是真正的满足。在儿童长到6岁的时候，老师会意识到自己做了有助于人类成长的工作。若不是通过与儿童交谈，老师可能对儿童所处的环境一无所知，她并不关心他们以后的发展，是否会上中学或大学，或者是马上结束学业。但让她高兴的是，在儿童的成形时期，她做了自己该做的。她可以这样说：“我已经为这些孩子的精神服务过了，他们也完成了自己的发展，在这个阶段，我一直陪伴着他们。”没有使用权威的这些老师，认识到了自己所完成的工作的价值所在。他们促进了儿童心理的正常发展。也让儿童在日复一日的成长中有了心理上的保障。没有亲身经历过的人当然不能理解这种现象。很多人认为这是出于自我牺牲的美德，然后说，“这些老师真是谦卑，甚至对儿童也不使用自己的权威。”也有很多人会说：“如果老师自己最自然的本能都受到压迫，他们的教育方法又怎能成功呢？”但实际上，老师并未作出牺牲，也没受到压迫，而是得到一种满足。这是生命的另外一种价值，这种价值在以前还未被我们知晓。此外，所有的原则也各不相同，比如说公正原则。在学校、社会以及民主国家，公正也就是穷人、富人共用的唯一一部法律。公正被普遍认为是与法律、监狱以及诉讼紧密联系的。法院被称为是正义的殿堂。

升自己的使命也包括在内。儿童把我们带入到了一个更高的层次，物质上的问题也随之解决了。请允许我重复几句我说过的话，并以此作为一种告别。这不是一句祷文而是一种警示，对老师来说也是一种教学纲领：“上帝啊，帮助我们去了解儿童的秘密吧！这样我们才能根据自然法则以及上帝的旨意去了解儿童、关爱儿童，并且为儿童服务！”。
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第二十八章 爱及其源泉——儿童

爱不是大自然赋予环境的，而是赋予人类的。但对爱的研究和利用要求我们先把注意力放在儿童身上，因为儿童是爱的发源地。

。我们经常在社交场合中举行一种典型的“蒙台梭利式”聚会。学生通常会把亲朋好友带过来参加。因此在这些聚会上我们会看到襁褓中的婴儿、男孩和女孩、青年男女、成人、专业和非专业人员、受过高等教育的和没受过教育的、有职业的以及无职业的，各式各样的人聚在这里，但我们没想过要对这些人进行归类和指导。这种混杂的聚会和其他领域典型的学术会议是完全不同的。参加过我们的训练课程的学生已经达到了一定的教育水准，这是我们要求的唯一条件。这些人当中有教授、律师、医生，还有些可能是他们的客户或患者。在欧洲举办的聚会中，参加的人来自世界各地，而在美国的时候，甚至还有无政府主义者参加。虽然参加聚会的人各式各样，但他们之间却从不会发生冲突。为什么呢？

因为他们是为了共同的目标聚在一起的。在比利时，这个只相当于印度的一小块的国家，人们使用两种语言：弗来芒语和法语。这个国家的人们也因政治立场的不同而分成不同的群体，天主教、社会主义以及其他政治团体使得他们之间的关系更为复杂。通常情况下，让这些属于不同团体（且都忠于自己的团体）的人聚在一起是很少见的，但我们的聚会却可以做到。因为太罕见，甚至还有报纸评论道：“多年来，我们一直努力让不同团体的人聚在一起，但现在它却自然地出现了。”这就是儿童的力量。不管我们属于怎样的政治或宗教团体，我们都会亲近并关爱儿童。正是这种关爱，我们才会聚在一起。成年人因为虔诚的信仰而进入了不同的团体，一旦话题涉及政治、宗教问题时，甚至会出现互相殴打的现象。但唯有一件事是相同的，那就是对儿童的爱。很少有人能意识到儿童在这一点上的重要性。现在让我们试着理解爱的真谛。想想先知以及诗人对爱的诠释吧，他们能把爱的伟大力量完美地表达出来。爱孕育了生命，还有比这更伟大和崇高的感情吗？它可以触动最残忍和粗暴的心灵。就连那些会把人带向死亡和毁灭的人也会被爱的美好打动。这就意味着，不管这些人的行为如何，他们都有爱的能力，一旦这种能力苏醒，它产生的触动会传达至人的内心。

相反，如果人的心里没有爱，那么无论我们把爱描述得如何美好都是徒劳的，他们根本不会有反应。人们能感受到爱的力量，这是因为不管爱对他们的影响有多微小，他们始终受到爱的影响，而且在潜意识中渴望被爱。如果我们想让世界和谐，我们就该更多地关注爱，研究爱的内在含义。儿童是人们温情和爱的汇聚点。只要说到儿童，人们的心就变得柔软而甜蜜起来，全人类都活在爱的世界里。儿童是爱的源泉。所有人都能感受到爱，但爱是难以定义的。我们都能感受到它，却没有人能描述爱的起因在哪里，爱的影响是什么，也没人能解释爱对全人类的团结能起到多大作用。尽管人们的种族、宗教信仰以及社会地位等各有不同。

爱的渴望不是学来的，这是人类生命遗传的一部分，而不是由诗人和先哲说出来的。实际上，除了宗教和诗歌角度，我们还可以从另一个角度——生命的角度——来思考它。我们会发现爱不是一种想象或愿望，而是一种客观存在的不可摧毁的永恒力量。现在让我们对这个现实以及诗人和先哲们的话进行讨论。爱是宇宙间最伟大的力量。但这么说是不准确的，因为这更是一种能量，它本身就是一种创造，或者说这是“上帝之爱”更为恰当。在这里，我引用一位我们都熟知的圣人圣保罗的话，他很好地诠释了爱的真谛，即使到了两千年后的今天，他的话仍然回荡在人们心中：“如果没有爱，人类甚至天使的声音也只是一些很普通的声音。如果没有爱，即使我有先知能力，知道所有的奥秘、拥有所有的知识，即使我能移山，我也只是一个普通的人。即便我的财产可以接济穷人，即使我愿意牺牲自己，但若是没有爱，这一切就没有任何意义。”也许我们会对传道者说：“你对此感受得如此深刻，应该知道什么是爱。它肯定是一种非常奇妙的东西。你可以给我们讲解一下吗？”我们发现想要诠释这种最高尚的情感并非易事。实际上圣保罗的话反映了现代文明。我们不是已经可以移山，甚至创造出了更大的奇迹了吗？我们小声说的一句话不是能从地球一端传到另一端吗？但若是没有爱，这些根本算不了什么。我们建立起庞大的组织为穷人提供食物和衣物，但如果我们没有投入真心，这也是徒劳的。那么，爱的本质是什么呢？从上面引用的话中，我们可以看到圣保罗诠释了爱的壮丽。下面的这段话虽然不是什么哲学理论，但也同样很好地为我们描述了爱的含义。“爱是恒久的忍耐，是仁慈；爱是不嫉妒、不自夸；爱是没有野心、不自私、不发怒、不行恶；爱是对正义和真理的维护；爱就是在做任何事情时要包容、信任、期望以及忍耐。”这些话都是对心理的描绘，不禁会让人想起儿童的一些品质。所有面。用“吸引力”和“亲和力”两个词就可以解释爱。这种力量是所有物质的基础，它可以让人互爱互助，并让他们不断发展。它通常是无意识的，但有时也是有意识的。我们把这种能感觉到的力量称为“爱”。每种动物都有周期性繁殖的本能，这也是爱的一种形式。这种爱是自然的要求，否则生命就无法延续，物种便只能存在一段时间，之后便会灭绝。它们时不时地能在意识中感受到这种力量。这表明自然在赋予爱的时候是多么节约。正因为自然赋予的爱这么少，所以它才显得珍贵。当新生命来到世界上的时候，爱的天赋又在父母的身上重生。这种特别的爱让母亲哺育自己的孩子，给它温暖，保护它，使它免受死亡的威胁。母亲出于对孩子的爱日夜守护在它们身边。正是这种爱才让孩子安全而健康地活了下来。爱的这一特殊方面具有的功能是有限的：“物种需要得到保护，所以我们应该竭尽全力，直到孩子长大，不再需要我们的帮助为止。”所以，一旦孩子长大，这种爱也就很快消失了。就好像这之后母子之间的感情纽带被切断了。它们再次相遇的时候好像不认识彼此一样。以前母亲对孩子是有求必应，但现在孩子只要从母亲口中拿走一口食物，就会被对方猛烈地攻击。这代表什么呢？它意味着一旦目的达到后，这种情感会立刻消失，就像从云层中透出的阳光一样，会很快散去。但人却不一样，孩子长大后这种感情也还存在，而且还会延续到家庭之外。一旦我们心中有了某个愿望，爱就会把我们紧紧联合起来。人类的爱是永恒的，它的影响不仅体现在个体中。要不是如此，人类为何会建立各种组织，把这种爱一代代传承下去呢？如果自然赋予生物的这种爱的力量是有明确目的的，如果赋予其他生物的时候是谨慎的，那么赋予人类的时候就不可能没有目的。如果爱的目的就是为了拯救，那么它被忽视的话就会引起灾难性破坏。自然赋予我们的这一力量的价值，已经远远超过了任何物质的价值。物质只是暂时性的，一旦被其他东西取代，它们就会消失，但爱却可以一直延续下去。甚至当人类从宇宙中消失后，爱也会继续完成它的自我创造、保护以及拯救。大自然为了某种目的将爱作为礼物馈赠给人类。爱应该得到重视、发展以及最大程度的完善。和动物不同，人类可以将这种力量升华到更高的层次。人类应该珍惜这种力量。正因为爱不是幻想的产物，而是客观存在的东西，因此它才能把整个宇宙结合起来。人类还可以通过这种力量将自己的劳动果实和智慧结合起来。如果没有爱，人的成果便会导致混乱和破坏。如果没有爱，人类在发展中所创造的东西就不能长期保存，而最终只会走向毁灭。现在我们理解了圣保罗的话，若是没有爱，所有东西就失去了意义。爱不仅仅是驱散黑暗的光，不只是让我们的声音传遍全球的电波，它胜过人类已经发现和使用的所有东西。爱存在于每个人的心中。虽然自然赋予人类的爱是有限且分散的，但它却是所有起到支配作用的力量中最伟大的一个。每一个婴儿降生之后都会给我们带来新的力量，也许婴儿出生后的环境让这种力量无法激发出来，但我们还是可以感受到它强烈的影响。因此，我们应该投入更多的精力来对这种力量进行研究和利用。因为爱不是大自然赋予环境的，而是赋予人类的。但对爱的研究和利用要求我们先把注意力放在儿童身上，因为儿童是爱的发源地。如果我们想拯救和团结人类，我们就应该艰难而谨慎地沿着这条路走下去。
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