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第一章：贱可贱，非常贱

下午两点半，城市刚下过一场雨。康乔把针织衫搭在腿上，一一审阅编辑们在5分钟前提交的封面选题。

某某复出接拍内衣广告，高龄卖肉贱价抢食——美人迟暮又末路，好！可惜不是张曼玉，叹！加之数年前就已过气，叉；

某某渴仔如命，湿身狼擒新晋小生某某某——有点意思哈？但主角知名度太低，叉；

某某某和某某结束12年爱情长跑，拉埋天窗——两人都半红不黑，我们又不是其粉丝，凭啥以头条当贺电，叉；

某某东京街头激吻某某某，恋情曝光——两个三线小明星的自我炒作伎俩，又没给我们塞点好处费，偏不成全他们，叉；

……

八卦周刊是个势利的行业，只捧当红炸子鸡的臭脚，一线明星一流猛料。在不可兼得的情况下，则要么重量级红星，要么重量级事件。一路看下来，康乔的眉头越皱越紧，走到外间敲了敲编辑部主任林之之的桌面：“开会。”

没料到公司3个会议室都被占着，最终选题会只能在康乔办公室进行。6个编辑分散坐在大沙发上，兴致不高地听康乔训话，偷偷摸摸地递个眼神，在本子上写几句悄悄话，推来推去地传着看。康乔将这些小把戏尽收眼底，面上却不动声色。

她手下的这帮人，个个都不是省油的灯。前任主编离职时，编辑们谁都不把她这个空降兵放在眼里，她花了几个月才把他们治得状似服帖，杂志照出薪水照拿，但背地里究竟怎么看待她，她管不着，也不想管。

但杂志本身的事情，她非管不可：“头条都还欠火候，再加把劲。”

编辑们集体无动于衷地听着，流程编辑叹了口气：“听说231、232期的销量都下滑了？”

“均比上一期下降了40多本，233期的数据还没下来，估计也不容乐观。”康乔揪着纸巾，把它撕成一条条的，她一着急就会这样，纯属无意识，“所以234期不能再有闪失了。”

林之之怪叫道：“才40多本？刚才瞧着发行张那副如丧考妣的嘴脸，我还以为少说也降了几百本呢。”

对编辑来说，40多本是“才”；但对康乔而言，它的重点在于“降”。老板既没有“月有阴晴圆缺”的心态，也没有“花开花落平常事”的胸襟，他只关心销量，恨不得芝麻开花节节高，一路凯歌高唱气宇轩昂。

赚钱才是硬道理，康乔对编辑们说过，武侠里讲究无招胜有招，老板的理念与它有不谋而合之处，赚得无止境方是大境界。所以起先杂志销量一有细微下滑趋势，康乔就想分析原因，但老板统统不听，他只看结果，至于过程，有请康乔你自行消化。

久而久之，康乔只能跟自己和这几个编辑死磕。《星期八》的口号是“期期给你八明星”，其实更相当于一周明星新闻汇编，多是从网站娱乐频道摘录下来的要闻，就靠编辑们重新整合加工了，他们也经常笑自己是文字搬运工。康乔上台后，把口号改成了“期期给你扒明星”，也就是扒光新闻背后的真相——至于它和事实有多少出入，那就是读者的事情了，拜托，我们是娱乐八卦杂志，不是民事探案小组。

编辑部主任林之之问过康乔：“那不成了编小说了？”

康乔反问她：“我们是周刊，一周才出一期，但网站有速度优势，几分钟就能更新。再说娱乐新闻统共就那些，同类刊物又多，读者为什么一定要买我们？我们定价又不低，不靠观点和角度取胜，还能靠什么？”

因此当大多数娱乐杂志在津津乐道女明星和现任丈夫的婚变时，《星期八》的头条是女明星的初恋情人骄奢淫逸夜生活；当人人都在热议电影票房冠军时，《星期八》推出的是导演的浪荡情史……如此另辟蹊径，短短两个月后，康乔就把杂志的销量提升了12%。应该说这是个不错的成绩，但老板显然不满足于此。

康乔也不满足平庸的头条。编辑部主任林之之说：“我觉得这次的头条还成啊。”

康乔问：“换了你，你会买吗？”

林之之摇头：“我不买。”复又补充，“不过我什么杂志都不买。”

干一行怨一行，大多数人都是这样，康乔也是。入行初期，每当杂志出刊，她会翻一遍，但渐渐地，她把自己赖以谋生的杂志称为“快速消费品”，不再视作劳动成果。太清楚操作模式了，再然后，她连杂志都买得少，只肯偶尔为真正的良心之作花钱了。一如揣着钱去逛商场，诚心诚意地想买几件衣服，却发现满目琳琅，仍花钱无门。

康乔的室友方扣把它引申到感情上去，为自己单身身份开脱：“对嘛，满街男人，无人可爱。”

但抱怨归抱怨，人们依然在职场上浮沉，在情场上扑腾，前仆后继，接二连三。康乔按职务名字挨个点兵了：“资讯陈，说说你的想法。”

“我手上有一条，某某某被剧组炒鱿鱼，开拍前遭换角。”

“明星不红就得事件劲爆，两不靠就没有价值了。流程赵，你呢？”

流程赵挠挠头：“你总跟我们强调观点和角度，但这周的新闻底子不好，全是些鸡毛蒜皮，拗也拗不成《色戒》的性爱角度啊！”

一帮人都哈哈大笑，笑完了康乔说：“某某某和某某联姻、某某复出都只能作为小标题，头条还得继续想，最迟明天上午10点前给我新选题。”

编辑们哀号着离去了，林之之被留下训话：“男大当婚女大当嫁司空见惯，但读者们更爱看的是明星出丑倒霉，而不是扮靓发财。跟她一样，她为什么要买？比她幸福，她为什么要买？给自己找不痛快、添堵？”

林之之心悦诚服：“好事不出门，坏事传千里，砸明星的贴子一向比唱赞歌的跟贴多。”

自虐的永远是少数，看热闹的才是大多数，弹总会比赞引人注目。康乔盯着选题又看了看：“贱价抢食这个词在我们的封面上出现过一次，以后尽量不要再用了，除非是主角是国际巨星。”

明天晚上就得把杂志内容送进印刷厂了，可头条空缺，让康乔连捏造也无从下手，封面迟迟无法设计。再一看销售报表，走势图都快赶上她买的两支小股票了，前景堪忧。

正当康乔徒劳地刷新着门户网站的娱乐新闻却一筹莫展时，手机响了。陌生的电话号码，不大熟悉的女声，迟疑地问：“是康乔？”

“是我。”

女声马上变得清脆活泼：“康乔，我是周琳达。我这几天在这边拍戏，我们见一面？”

焦头烂额的康乔不由得一喜，简直想虔诚地说句菩萨保佑。天无绝人之路，她，和她的杂志都有救了。

周琳达要到夜里9点以后才有空，到时开车来公司楼下接康乔宵夜。电话里她的声音很歉意：“都这么晚了，要是你不方便，那就改天？”

“没关系，我刚好在加班。”康乔挂掉电话，兴奋地在办公室里绕了几圈。拉着周琳达打听几桩八卦，《星期八》的头条就有了。明星嘛，对自己圈里的事，总归比外人要清楚得多，并且绝密又可靠。

3个小时后，一辆奥迪TT停在康乔公司楼下。后排车窗摇下来，露出周琳达的脸，几年不见，她的样子跟以前差不多，一双大眼顾盼生辉：“康乔，来。”

说是宵夜，但两人都怕胖，最终她们选了一间茶楼。包厢临着湖水，小小的窗外是个清凉的世界，周琳达和康乔对坐着，开车的助理窝在车里睡大觉。车是借剧组的，七八成新，周琳达不买车，广厦华服才是她的心头至爱。

时光不曾在周琳达身上留下痕迹，面容和性格都是。刚落座才几分钟，她就开门见山：“我听说你混成了《星期八》的主编，我要上封面。”

最初的相识时，她也是这么说的：“我想上封面。”当时的杂志没能让她如愿以偿，可康乔已今非昔比，她用了5年时间，跳了3次槽，从小美编到编辑部主任再到主编，每一步都没浪费。

然而周琳达只从新星混成了三线，收获了一小撮死忠粉丝，和一大捧任何时候都觉得她眼熟、但任何时候都叫不出她名字的观众，片酬报价不高人又敬业，每年都有几部戏可拍，日子过得还不坏。

没什么好唏嘘的，只是不红而已，但赚钱比一般人容易，际遇比一般小艺人好，周琳达挺想得开：“我要多上封面，知名度高些，接戏就好谈价钱，你得帮我。”

康乔只问了两个问题：“有暴露照片吗？有热辣事件吗？”

美味能炮制，绯闻也是，有图片就能制造话题。周琳达嘻嘻一笑，从随身小包里掏出一只U盘：“我的比基尼和内衣照全在里面了。”又摸过手机翻给康乔看，“我在手机里也存了一份，你看看。”

编辑们采访归来，跟康乔抱怨过：“还没红呢，就懂打太极，全是场面话，客套戒备滴水不漏。”其实这很正常，接受过宣传训练的人，很难有真话对人讲，什么都不说还会被歪曲呢，真透露心声那还了得。连平凡如你我他，也不轻易对陌生人掏心窝子，又怎能怪明星全都成了老油条？彼此都只把访问当成流程化的工作，不做更深入的探求，所以大部分明星专访都没看头。

但康乔和周琳达不同，她们是朋友，哪怕当中有4年并无联系。康乔循循善诱：“我们的封面要么人红，要么事件红，你多讲讲自己周围的人和事，越知名越好，看看能不能找到突破口。”

“知名？”周琳达眼睛一亮，“某某某知名吧？我拿来利用利用。”

“有某某某那就不愁了。”康乔不喝茶，只喝白开水，拿过周琳达的手机，啪啪啪写了一条短信给她看，“如何？”

周琳达吃腻某某某，借戏偷食某某，火辣肉搏欲海生波。她给周琳达解释：“这段话分三行，突出你和某某某，最后八个字我会用专色印刷，很醒目。”

周琳达眉开眼笑，捶了捶桌子：“好样的，我是读者就想买来看。”

某某某是个红极一时的男明星，某某则是周琳达正在拍摄的电视剧男搭档，他们分饰男二女二，负责插科打诨，烘托男女主角的纯情真爱。周琳达和男二的剧照颇能拿来说事，而且男二是受益者，他不会指责《星期八》造谣，但某某某就难说了，康乔有顾虑：“我想这么操作，但会不会给我们惹麻烦？”

周琳达胸有成竹：“他不会跳出来的。”狡黠笑道，“我们……有过。”

有过就好办了，某某某是巨星，总不至于大玩文字游戏：“几时轮到她‘吃腻’我？总共就没几次！”

那就太贻笑大方了，只会让人觉得某某某小题大做没有气量，他是聪明人，必会保持缄默。周琳达说：“一日夫妻百日恩，借他造造势，这点面子他得给吧。”

康乔找服务员要了一张白纸，将封面思路画给周琳达看：“主图用你穿橙色比基尼那张，你和某某某的合照放大些，摆在右边，视觉效果会很强烈；你和某某的床戏剧照放在专色旁边，对了，你们这部电视剧的名字我也会弄成专色，你们导演会高兴。”

周琳达很兴奋：“哇，真专业！你这5年不是白过的嘛，又会做人又会做事的。”

“那你呢？”

“哦，我赚了一些辛苦钱，但勤能补拙，积少成多，还算知足。”周琳达剥了一颗开心果，却不吃，就丢在盘子里，“那会儿你建议我进公司，从3千做起，拿清白自在的钱，现在你还这样想吗？”

康乔狠狠摇头，她干着一份娱乐小刊的营生，图文并茂只求下流。每星期制造一次垃圾，伤害着无辜的小树苗，荼毒着无辜的青少年，这既不清白也不自在，且毫无意义。远在家乡的母亲屡屡让她寄杂志回家给她看，康乔百般推脱，母亲不免怀疑：“乔乔你别硬撑啊，没工作就和我说，外面太难了，我都知道。”

外面是很难，但她不想让母亲看到《星期八》，淫照艳词有碍视听，她没脸承认是自己的作为。5年前，她劝周琳达进外企，一开始钱少点，但保存了做人的尊严，但今时今日。

是，若有进军世界500强的机会，她不会放过。摩天大楼、落地窗、人人都是商务精英，说一口流利的英文、隔三差五飞来飞去、提成动辄十几万……是有这样光鲜亮丽的人生，但那是金字塔的上端。她懒，资质平常，又不愿头悬梁地打磨自己接近它，那就只得打一份潦草的工，却不能言退。

室友方扣说过：“你说我们是不是太自虐了，非得在大城市过得苦哈哈不可？”

康乔也想过这个问题，但回到家乡，她能做什么？省城的工资很低，但房价也飙升到离谱，她照样实现不了安居乐业的目标。当啃老族不光彩，但太多人都被逼得没办法了，而她家里没有让她可啃的。去更小的地方吗？人生地不熟，工作机会少，格格不入何来安稳？一退再退，退到墙角再怎么办？苦练穿墙术吗？

如果内心的欲望退散不了，那么世间之大，退无可退。或者转个行？那就意味着放弃5年的工作经验，从头做起，从底层做起。但她已28岁了，反思来得晚了，就靠这几年攒些本钱，她经不起折腾。《星期八》是不光彩，但这是现阶段她所能得到的最像样的酬劳了，不得不妥协。

现实是冰冷的生存，被惯性推着向前走，麻木至极。康乔喝光了杯中水，和周琳达告别。在周琳达看来，理解游戏规则，并尊重它，此后投身其中再无怨言。她虚长周琳达3岁，却始终没她想得开，她说：“为了能红一点，不惜往自己身上泼脏水，被父母看到，他们会伤心的。”但周琳达自有对策，她会让助理定期将剪报寄给父母，全是无趣乏味的正面报导，不痛不痒，父母看了挺放心。

周琳达不担心不上网的父母会通过本地晚报看到自己的负面消息，通常情况下，晚报只会有一两个版面是娱乐版，通篇都是大明星的动态，她还不够格在上面出没。衡量一个明星红不红，得看他在小地方有没有知名度，过气明星最爱去小城市走穴，就是因为红过，观众买账。

“若有好事者把你的绯闻告诉你父母呢？他们会问吗？”

“会啊，他们打电话给我，我就表现得比他们还气愤，宣称要告不负责任的媒体诽谤！他们就反过来安慰我，打官司不好，让我宽心，他们也不会再放在心上。我多多少少还是有点演技的嘛，唬住他们绝对够用。”周琳达说，“父母很好哄的，只要你否认，他们就相信。他们只担心你是不是被人欺负，会不会受委屈。”

夜已深，周琳达和康乔沿着湖边缓缓地走着，助理开着车不远不近地跟着。夜风很惬意，城市的灯火辉煌，周琳达连自己的积蓄都对康乔和盘托出：“忍耐这份工，是它给我的报酬还行，再攒一段时间，就能给父母买一套房子了。”

康乔吃惊：“我以为你的钱早够了。”

“女明星赚得是不少，但开销也大啊，行头都不便宜，你穿得太寒酸，别人会杀价，也会瞧不起你，很多场合都不会被邀请，这行很势利的。”周琳达捋了捋额前的头发，指着自己的脸，“这里、这里还有这里，全都修补过，哪一样不花钱？哪里会有什么不老的传说？所以有太多女明星嫁给富豪啊，她们是普通人眼里的有钱人，但跟商人根本没法比。”

25岁的周琳达留着俏丽的披肩长发，眼睛在路灯光下流光溢彩，冲康乔嫣然而笑：“封面的事就交给你啦，借某某某也上不了位，但把名字跟他放在一起，感觉挺不赖的。”凑近康乔，压低声音，“比他床上功夫还受用。”

康乔斜她一眼：“当心我愧对你的信任，披马甲上网站爆料。”

“有什么好处？点击率能兑换真金白银？”周琳达不以为然。

康乔开玩笑：“我是凡人，也很想红啊。”

周琳达继续不以为然：“无敌憨猪再红，关你康乔何事？”

“咳，搞不好出版商找上门，给我出书。”

周琳达仰脖笑，活色生香的美貌：“你确定你写的淫秽读物会通过审查？”

康乔丧气：“我自娱自乐还不行吗？放心，为保障当事人合法权益，我会给你也披个马甲，艺术加工加工。”

周琳达比她洒脱多了：“随便你！用我本名也不要紧，你又不是权威机构，网友们怀疑一切。”

“其实一切皆有可能。”康乔叹，“毁誉参半，这才是人生。”

周琳达学她，也叹着气：“可不是，悲欣交集，这才是人生。”

康乔作错愕状：“真看不出来，姑娘你德艺双馨，连弘一法师的临终遗言都知道。”

周琳达白她：“我读过大学好吧？”

康乔打压回去：“肆业也算吗？”

周琳达不愧是娱乐圈中人，抗压能力奇强：“吃青春饭嘛，难道以23岁高龄才出道？我又不是你。”一边拉着康乔向奥迪走去，一边说，“当然你没错，我是不学无术，悲欣交集是我这部戏里的台词，不然我哪会知道。”

康乔回到家中已近12点，室友方扣还没睡，裹一条薄毯，窝在沙发上看电视。一见康乔回来就说：“公司可能要倒闭了，我要失业了。”

茶几上放着半包瓜子和几个橙子，方扣把橙子切得很美观，摆成摆在果盘里。她的手很巧，也许是太孤单。

康乔一直觉得方扣很孤单，她没有多少爱好，就靠看偶像剧打发时间。她学的是意大利语，进的是外贸公司，闲时接点翻译活儿，挣点小钱。她考过公务员，面试没通过，又去读了一个充电的财会班，充了点电，但工作了快3年，薪水仍停留在4千以下。她满心等着熬满3年去跟老板谈加薪，结果世道不景气，公司说倒就倒。

“投了简历吗？”康乔坐下来剥橙子吃，“你先投着，有面试就请假去，但要做好长线的打算，外贸业是越来越难做了，我们也是，都成夕阳企业了。”

方扣忧心忡忡：“我这几天投了不下几十份简历，但都石沉大海，连面试通知都没接着一个。”

做周刊很累，从组稿到出刊，一期赶着一期，何况《星期八》有160页之厚。康乔每天都在加班，回到家时方扣早已入睡，第二天她去上班时，康乔才刚起，两人已有好几天没打过照面了。这会儿康乔才看出方扣的气色很糟，递给她几瓣橙子：“没太发愁了，咱们刚交了房租，还有3个月可住，不会露宿街头。我不信你3个月还找不着工作，就算运气真有那么糟，本人会伸出友爱之手。”

方扣苦笑了一下，翻过自己的手掌看了看：“我妈真是有先见之明，她生我那天还在缝衣裳，钉扣子时肚子痛了起来，送到医院去就生了我，就给我取名为‘扣’。念大学时还有人问我，你爸妈很爱吃梅菜扣肉吧？哎，扣字怎么写？一个提手旁，一个口，说明我有口饭吃，全靠一双手挣来，天生劳碌命。”

除非含金钥匙出生，否则谁不是呢？同样是25岁，方扣远不如周琳达老练，愁得指甲掐进了掌心：“我得在一个月内找到工作，才有钱继续寄给家里。他们是没找我要，但哪个月没收着，他们就会怕我到了没饭吃的地步。”

方扣的家境不好，母亲下岗，父亲患着冠心病，每天都得吃扩张血管、营养心肌和防止血栓的药。方扣都火烧眉毛了还得惦记着他们。她每个月就那点钱，除了租房吃饭穿衣日用，还雷打不动地寄1千给父母，想要有个人积蓄是奢谈，既怕失业也怕生病，生活过得紧巴巴。康乔给她打气：“别太心慌了，你有工作经验也有资历，再多投点简历，能行的。再不济你就来我们公司上班，赚点试用工资当生活费，边干活边找。薪水是老板说了算，我没权限，但放你出去面试还是办得到的。”

相识两年来，方扣和康乔搬过几次家，始终合租在一起，她很清楚康乔的为人，很仗义，也很替人设身处地着想，连给她鼓气都很能给她振奋感：“本就是鸡肋工作，往好里想，这叫轻装上阵。天塌下来也不怕，最快活的是咱们，因为咱们什么都没有，什么也没失去。”

方扣又忧郁了：“生活太难了，真有世界末日就好了，一了百了。”

在一个漂泊在大城市的女孩看来，失业比失恋更可怕，失恋大过天，但失业大过天和地。康乔很能体会方扣的感受，但总不能两个人都倒下去吧，为方扣加油是她惟一能做的事：“等你走过去一看，你会觉得，没那么难。”

方扣听不进去：“一文钱还能难死英雄汉呢，我这可是生计问题。”

康乔拍拍她的肩：“小学一年级时，我们觉得高年级的四则混合运算好难；等我升到高年级，我们又觉得初中的求证相似三角形好难，不也都过来了？这几年很关键，我们要顶住。我也不算很乐观的人，但我们要互相打气。”

记得那个老笑话吗，用难过造句，小朋友说，我家门前的水沟很难过。但当你跨过去，你会发现，老子连男人河都趟过，岂会怕条小水沟？

方扣点了点头，收拾着茶几，康乔拦着她：“你明天还得早起上班，但我能晚点去，我来。”

两人的感情好成了亲姐妹，方扣不和她争，康乔又说：“我外婆总对我说，夜里寻思千条路，耽误了白天卖豆腐。你也别想太多，好好睡一觉比较重要。”

打扫了卫生，康乔回房间写周琳达那篇稿子。一般说来，杂志内容都交给编辑来做，但这种稿子跟编辑讲起来也费时间，自己写一写也挺快。编辑是底薪加编辑费稿费提成，但她是固定工资，这类稿费就挂到编辑名下，领了工资后拿出来充公，当成活动经费，每个月聚一次餐，也算是增强部门凝聚力。私营企业的老板很吝啬，不可能报销餐饮费，久而久之，康乔学会了自得其乐，生生从沙漠里开出花来。

这是一套两室一厅的房子，方扣和康乔各据一间。方扣洗漱后来敲康乔的门，往门口一倚，看着她十指如飞地打着字，若有所思地问：“天天忙得像个陀螺，你为什么不焦虑？”

“我焦虑啊，但我演技好，你看不出来。”康乔头也不回地忙着，“焦虑有用吗？虱子多了不痒。”

“痒可比什么都让人狂躁，痛能忍，痒不行。”方扣反驳。

“那就是死猪不怕开水烫。”康乔喝着水，点了文档保存。事实上，她焦虑得不行，每天都张大了嘴等着上帝甩张王牌给她打一打，赢它个盆满钵满，结果上帝在云端冷笑了一声，不怀好意地下赐了一张黑桃三给她。

方扣郁闷：“黑桃三有个鬼用，我觉得我最近就在走衰运，满手烂牌。”

“是啊，我也这么想，黑桃三能拿来干嘛？后来我想通了，那就等着老天再甩几张‘三’好了，我就能凑成一副炸弹。它们手拉着手，肩并着肩，排成一排，剁了那张孤立无援的王牌。”

方扣被她逗笑了：“康乔，你是智慧的化身。”

“这话真俗，我要当格言大王。”康乔说，“别看我成天生产色情病句，其实我的理想是书写警世恒言。”

老天在上，它很黑色幽默，但我们下有对策。方扣欣赏着康乔电脑里某某某的玉照，情绪好了点，有个随时会给自己讲冷笑话的室友，算是幸事一桩。

某某某是当红明星，他出演的几部影视剧都很叫座，方扣有阵子电脑桌面就是他。一见康乔文档里硕大的标题“周琳达吃腻某某某”就嚷道：“狗仔队，你又在造谣！”

康乔扭过头，似笑非笑：“追星族，你以为天下的未婚男明星都是纯情少男，看两张毛片就能度过数不清的夜晚？”

“呃……”方扣怔了怔，“他连女朋友都没有，这个叫周琳达的是在意淫吧？”

“你没想过吗，你的偶像也会拉肚子、打嗝，有性生活。”康乔把脚翘到电脑桌上，“不是每个人都像你，守身如玉。”

“你呢？”方扣将了康乔一军。

康乔拿方扣的话反击了她：“我没空啊，天天忙得像个陀螺。”

方扣坏笑：“这点时间就像那啥啥，挤挤还是有的。”

“好，为了让我能挤点时间办正事，请同居密友去睡觉，别再打扰我。”康乔笑着下了逐客令。

方扣假装生气，跺跺脚回屋睡觉，康乔打着呵欠把周琳达的花边新闻编得活灵活现，如临其境。折腾到凌晨2点，她才完稿，把稿件往E盘和U盘各存一份，刻意避开经年不碰的F盘。虽然在每个困倦的深夜，她都要花一些力气，才能勒住点开的冲动。

守身如玉，真是个绝妙的词，玉本身从开采之日起，不知要被多少双手把玩。易主也是寻常事，从某个人的私藏，变作另一个人的专属。康乔再一次遏制住蠢蠢欲动的手指，关闭了电脑。

4年了，无关守身如玉，她只是狠不下心去删除他的影像，从电脑里，从心里。焦虑吗？是的。孤独吗？有的。老实说，这几年，他若还在，她会好过很多。

但生活又不是戏剧，煽什么情。康乔嘲笑着自己，关灯睡觉。比起怀念，她更该做的是忽略。人生本不值得深究，旧日恋情尤其是。她的往事乏善可陈，前17年，是一个人的洛丽塔；后11年，做了另一个人的王宝钏，大起大落之间，小半生过去了。

康乔和周琳达识于微时。那是5年前，康乔是初入行的美编，周琳达是刚出道的新人，经人引荐，获得成为康乔供职的杂志封面女郎机会，并得到两个版面的专访宣传。然而尽管杂志社的副社长承诺了她，但康乔供职的那本杂志主编很倨傲，以“我们的杂志向来只用当红明星当封面”为由拒绝了副社长。

副社长是分管财务的，承担不起“用听都没听过的明星当封面，杂志卖不动的话，社长你负责吗”的质问，想反悔推掉周琳达。但周琳达自己摸上门了，往会议室一坐，拿出中间人说事，副社长没奈何，赔着笑脸让主编安排人采访她，“你们随便敷衍一下她，打发她走就行了。”

于是编辑部真的采取了敷衍态度，一个文字编辑奉命拟了简单得不能再简单的采访提纲，风风火火到美编部找康乔：“乔乔，我忙着校对，顾不上啊，你帮我去问她几个问题？记在纸上就行了，我回头请你吃东西！”

照理说，采访半点不关美编的事，但康乔还未转正，是个彻头彻尾的新人，每个人都指使得了她。别人让她去，她就去呗，就当多见个人嘛，康乔并不介意。她在网上搜索了一通，周琳达是CBA篮球宝贝出身，被星探在球场上挖掘，推荐她出演某著名导演的新片女一号。但20岁的姑娘颇有主见，婉拒了著名导演，转而投身另一部电视剧，饰演女二号。

在为数不多关于周琳达的新闻里，这件事被转载得到处都是。坊间对此议论纷纷，“潜规则”的猜测不绝于耳。编辑在纸上写下了这个问题，又叮嘱康乔，她不愿意说就算了，艺人口中无真话，问也白问。

即便是5年后，康乔仍能清晰地记起当年初见周琳达的样子。当她推开会议室的门，那白衣女孩回过头来，眼睛闪闪地望着她微笑，金色的灯光照在她的长发上，整个人看上去像金黄的蜜糖，宛如雷诺阿画笔下的少女。

少女的桌上，连一杯水都没有，糟得不像是个明星的待遇，不，糟得不像是个美女的待遇。康乔轻声说：“你等等，我马上就来。”

人通常不愿使美受到冷遇，况且是23岁初出茅庐的康乔，她对坐冷板凳感同身受。她回办公室取了一只纸质一次性水杯，又摸出核桃酥和瑞士糖，返回会议室。

这个举动后来被周琳达再三提起，当康乔拿着吃的走进去，让她突然想起童年时最要好的小朋友，她大大方方，热情活泼，最乐于跟同伴们分享好意。但那时的康乔并未把周琳达当成明星，她只是觉得，一纸一笔，一问一答，会让采访枯燥而拘谨，有吃有喝，多多少少会愉快点。尽可能舒服地待人处事，是她从小秉承的观念。

女孩子之间，一点点善意就会让彼此走近，两人就着热气腾腾的柚子茶，有一搭没一搭地聊着天。一开始还是一本正经地问答，周琳达突然噗哧笑了，拿过康乔手中那张纸，略略扫了一眼：“我就猜是这些问题！没出道时我就在杂志上看过相似的访谈，还幻想过如果是我，会不会被问到这些。果不其然啊，我忍不住要笑了啊！”

周琳达的性格不像她的外表那么文气柔弱，相反她快人快语：“这样，我跟你聊着，你觉得值得写的，就记录下来，好不好？”

康乔不忍心告诉她，自己是个派来打打马虎眼的美编而已。但她真的有很多问题想问周琳达，这无关职业特性，仅仅是出于好奇：“你没有经纪人帮你接采访吗，竟然自己大包大揽？”

“经纪人给我接一个8千块的活儿，告诉我说酬劳是5千，然后从中抽走35%的佣金。”周琳达说，“我为什么要被他压榨？”

“可他比你有人脉，他能为你接到10个活儿，让你赚到5万。但你单打独斗，只能找着2个活儿，赚2万。”康乔算给周琳达听，“新人嘛，不可能不吃点亏。”

周琳达笑了：“你愿意吃8年的亏吗？”

“我在网上看到你拒签风和公司的约，也是不想被人长久地控制？”康乔不解，风和造星的能力是出了名的，很多演员想和这家公司签约都还签不上，周琳达竟谢却了。她甚至还推了女一号，改演女二号，让人捉摸不透。

有人讽她年少气盛不识抬举，但周琳达另有主张：“我乐意跟你说实话，但你别写出去啊。”她一条条地分析着，“风和的约一签就是8年，我都20了，如果红了，皆大欢喜；如果2年内没红，他们就会放弃我。新鲜面孔的机会是最多的，一旦没把握住，更新鲜的人填补上来，就是死路一条了。到时候我走不了，又被雪藏，几乎就完蛋了。签约，我未必红，但不签，我还有别的途径，最不济，我也得到了自由。”

“他们很会捧人啊，你为什么不想想红了的可能呢？”

“红需要运气和才华，但运气是老天爷赏饭吃，说不准，但才华嘛……”周琳达笑眯眯，“我自己就说得准，我很清楚自己，有点小样子，能看，有点小灵气，能演，但也就这样了。要想一鸣惊人，那得是十辈子的造化呢，不能瞎想。”

康乔泄气：“心诚则灵，你真悲观。”

“我也会做梦啊，但适可而止为好。谁当演员不想着一夜成名？但那需要泼天大运呢，我凭什么？是耳目一新的角色？是过目难忘的长相？是万人空巷的剧情？一样都没有，我凭什么？”周琳达对康乔说起，之所以放弃了女一号，选择女二号，在于女一号那部戏是男人戏，她在里面的戏份加起来不足两集，是很容易被观众忽略的角色，但另一部就不同了，虽然是女二号，但贯穿了全剧32集，又和当红男明星配戏，发挥余地更大。

“可是，背靠大树好乘凉，男人戏是著名导演的作品，未播先红，你又是惟一的女主角，话题性更强吧？”

“大导演未必没有滑铁卢，我不看好这个题材。再说了，话题这东西，嚷嚷就过去了，不如混个脸熟更重要。”

20岁时的周琳达，是个心智远比实际年龄要成熟得多的姑娘。大二时，她被星探挖掘，果断地辍学投身了演艺界，接拍了几个小广告后，利落地蹬了星探，向影视剧进军，且不为风和公司伸出的橄榄枝所诱惑，她很明白自己要什么，每一步都走得沉着清醒。

康乔一直以为，娱乐圈遍地都是孤注一掷的大明星小艺人，为一个幻梦撞得头破血流也在所不惜。但周琳达却不是，她只孤注一掷过一次，就是放弃学业。因为“拍两个广告的收入就比当三年小职员拿的多”，利益是实打实看得见的，这才值得出手。

康乔瞧着周琳达，大眼小嘴，蜂腰长腿，脸也是传说中的“雪白巴掌小脸”，白得像道光。生得这么美，人又看得通透，进外企也有得混吧，拿年薪也不成问题。周琳达却又笑：“熬到年薪10万，至少也得要两年时间吧。但当演员，就算5千块一集，20集也就够了，只要拍两个月。”

康乔把核桃酥推给她吃，嘁了一声：“那是要陪制片和导演睡觉的！”

周琳达反客为主：“那抛弃你的男人呢？你跟他睡了白睡了，落得了什么？”

康乔被噎住了，抓抓头发：“好歹有感情啊。”

“我对钱也很有感情啊。”周琳达不以为意，“萝卜白菜，各有所爱。”

那次采访称不上成功，只是两个一见如故的女孩子分享了彼此对待人生的浅显看法，而最终写出来给大众看的，矫饰而堂皇。

几年后的康乔每每想起周琳达时，仍觉得自己跟她是殊途同归。周琳达说自己是想捞点好处，又舍不得牺牲太多的人类，很贪心，什么都想要，什么也不想放掉，但又懂得两全其美的事儿不多，不想彻底豁出去，因此宁可赚点辛苦钱，也不乱赌一把。而她康乔，赚的又何尝不是辛苦钱？

日后周琳达果然没能大红大紫，她辗转在一部又一部名不见经传的电视剧里，演些“三姨太”、“小姑子”和“闺蜜”一类的次要角色，跟康乔疏于联络，渐行渐远渐无尘。但她是成全了康乔的，采访结束后，她站起身，跟康乔说着谢谢，康乔这才发觉她瘦得仙风道骨，试探地问：“多高？多重？”

“1米66，82斤。”周琳达顽皮地说，“我以前是个胖子，有98斤呢。”

瘦的人都显高，她看上去有1米7了。康乔自惭形秽地瞧了瞧自己的腿，挣扎着问：“98斤算胖子吗？你怎么减下来的？”

“饿。”没入行前，周琳达认为自己很健康匀称，但摄像机有拉宽的效果，她的脸在镜头里肿成了猪头。导演勒令着她减肥：“若瘦不到皮包骨头，你上镜就会很难看，给你10天时间，瘦10斤。”

10天10斤也不难啊，苹果餐、7日瘦身汤……减肥方子随处可见，小Case。周琳达乐观极了，10天后，她得意洋洋地去找导演，主动过磅：“看，12斤！超额完成指标！”

导演看着她摇头：“我说的是你的脸瘦10斤。”

明明瘦得腮都陷下去了，镜头里还是一张鼓脸，周琳达气急败坏了：“我来到了魔鬼训练营吗？”

“当电视剧播出后，观众们都说，哎呀，那个女二号是谁，好丑！那可比集中营还惨。”导演笑周琳达，“观众会体谅地说，哟，是镜头惹的祸吧？这个演员得罪了化妆师？他们只会认为你难看，没别的。”

周琳达说起这些时，康乔总结道：“没错，人要对自己的形象负责。”这以后，周琳达永远很瘦，康乔也永远牢记不可失态。无论发生什么事，人总得自矜自爱，这也算是那个秋天，遇见周琳达的收获之一了。

周琳达走后，康乔草草地填了文字编辑给她的问题。半个月后，杂志出刊，封面是个欧美女歌手，内文里有一页中规中矩的周琳达访谈。

周琳达收到杂志后，给康乔打电话：“我想要你空间的那篇，卖给我好不好？”

和周琳达见面当天，康乔写了一篇随笔，发在QQ空间里，标题是《她艳若桃花，单枪匹马走天涯》。周琳达在电话里很开心：“你把我形容成走江湖的侠女，我太喜欢了！”

康乔假意讹诈她：“那得按时尚大刊的标准，千字五百！”

周琳达很爽快：“行啊，卡号给我，我让助理转账给你。”

半个月后，康乔收到了一份报纸，娱乐版的左下角刊登了她的稿子。她写了2千多字，但登出来最多8百字，方方正正的一块，不大起眼，但已是周琳达助理好容易才用上的媒体关系了，篮球宝贝出身，拍过一部还未杀青的戏，是个名不见经传的小艺人，能在报刊上占有一席之地，周琳达挺喜悦，当天就给康乔打了1千2百块。康乔倒不好意思了：“我跟你说笑的，你还当了真？编辑也改动了不少啊，这个钱我不能多拿。”

“你跟我客气什么？我可要笑你虚伪了啊！”周琳达笑着说，“这点钱对我不算什么，但你可以买两条漂亮裙子。以后我让助理多整理一点资料发给你，你再给我写几篇，怎么样？”

“好说。”康乔挺感动，周琳达的很多想法她不赞同，但这的确是个有侠气的姑娘，年少气盛，很够朋友。接下来她又写了好几篇文章发给周琳达，却只收到两份报纸。之后周琳达消失了一阵子，再出现时，还是那么开心，“康乔，我要红了，嘿嘿。”

原来，她即将出演一部热门网络小说改编的电视剧，被导演钦定为女主角。康乔仿佛能看见她那双大眼睛里流淌的笑意了：“报酬没想象的高，但红了就顺了！制片人承诺会力捧我，这是我碰到的最好机会了，我会把握住！到时候你来给我当企宣，我绝不亏待你！”

这一通联络后，周琳达再也没有打来电话，直到5年后。

5年前，那部电视剧没红，周琳达也没红，她就此沉寂了。康乔只在一些小制作的电视剧里窥见她的身影，小角色，小人物，小命运。而自己却借着空间里的那篇文字，受到主编赏识，主动问她：“下个月有个文编要辞职，你愿不愿意转成文字编辑？”

“愿意啊。”文编比美编底薪高4百，按周琳达的计算方法，又是一条漂亮裙子，康乔同意了。当她成了文编才发现上了当，主编将所有图文栏目都交给她做，既要负责文字内容，还要排版，干的是双份工，但只拿一份钱。

在这家杂志社干到次年秋天，康乔跳槽到一家新成立的大刊当服装助理编辑。2年后，这本精美铜版纸杂志一命呜呼了，成为这个看似耀眼实则砸钱行当的又一个牺牲品。

报刊亭里的杂志铺天盖地，但好卖的就那几种。其兴也勃焉，其亡也忽焉，就跟娱乐明星似的，长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上，未红已过气。

康乔在大刊待满了2年，从助理编辑升为编辑部主任。低三下四找品牌借过衣服，拎着大塑料袋走街串巷，状如小商贩；写过化妆品软文，按品牌要求改了五次，对方一个电话，白写了；做过人物专访，千叮万嘱火眼金睛，借回的大牌裙子还是刮了丝，她和搭档一人赔了一万三，几个月算白干了。但还得抚胸庆幸：“还好是两万六，若是二十六万，我们吐血去吧！”

据说赔款是业内不成文的内幕之一，再怎么小心翼翼，也避免不了抽丝啊、划痕啊、小污点啊乃至是吊牌上有黑手印啊这些那些的。有时真搞不清是不是专柜小姐存心拿出残次品充数，她们永远都能给你找出毛病，区别只在于有一些相对好说话，有一些很难缠。

大刊销声匿迹后，康乔来到了《星期八》。这是一家很手工作坊的公司，旗下有三本刊物：一本少女刊，专攻青少年市场，走轻松搞笑的古今故事路线；一本文摘杂志，多是世界各国励志小品文和网络热贴；再就是《星期八》了，也相当于文摘杂志，所有的内容都是编辑们自己从网上及公司订阅的几本香港杂志上扒拉的，改几句话换个标题就是旧貌换新颜。

一开始，康乔对《星期八》粗糙的作风很不习惯，向老板进言：“周刊原创性的东西太少了，要想卖得更好，需要有自己的特色。我想请几个优秀的作者给我们提供优质专栏和明星访问稿件，杂志的可读性强了，销量会更上层楼。”

老板却问康乔：“你有没有一种感觉，你自己炒的蔬菜，总不如馆子里炒出来的好吃？”

他想说的无非是，我请你来，不是为了多花钱的，是要在现有的基础上替我赚钱的。你让我投入新的，那得立竿见影达到效果，像石头丢进水面，扑通一声响，顺便砸死一条鱼。既要有水花，也要有成果，康乔你能做到吗？

康乔不能。老板若给她两个月时间，让她操作8期杂志，她有信心让读者看到杂志的变化，能延长阅读时间，能感受到《星期八》比一般杂志耐读，就能慢慢地形成品牌忠诚度，要想看八卦，只挑《星期八》。但老板不给她时间，连一期都不给，推心置腹跟她说：“你就算每期只约5篇稿子，稿费支出也在一千左右吧？一个月4期就是4千，可我要卖多少本，才赚得回这4千块？”

康乔急了：“《星期八》的退货率达到了28%，老板你算算，印刷费多花了多少？如果我们把杂志做得好看些，卖出去就会多些，是不是？印刷费都上了万，为什么不能支付几千的稿费呢？”

“约了几篇稿子就能扭转乾坤吗？”老板答，“康乔，你太天真了。”

康乔也想笑，老板，你不愿拿好一点的内容奉献给读者，读者迟早会抛弃你。诚然《星期八》是不入流的八卦周刊，但把文字做得有趣点犀利点还是有必要的，连这点诚意都缺乏，读者为何要对你死心塌地？

类似谈话又有几次，老板的怨气很大，他的杂志品相低廉，内文一整版的广告费也才2、3千，康乔每期却想拿1千去当稿费，也太异想天开了吧？广告费的进项可是真金白银，稿费却是泼出去的水，未必能收回成本。一来二去的，老板对康乔有了意见，康乔也冷了心，再不多言。

前同事建议她：“你可开掉两个人，把人工费贴到稿费里。”但康乔不干，这年头人人自危，砸别人饭碗的事她做不出来。《星期八》在现有人员的前提下，还频繁加班呢，再炒两人，情况太被动了。

既然什么都改变不了，她也只能让编辑们解放思想，写点旗帜鲜明的文字出来。但交上来一看，还是从前的一套，编辑们嬉皮笑脸：“老大，我水平不足，尽力了啊。”

其实康乔很能理解，一个版面从网上扒拉内容到改头换面，再到拟标题配图片，最后三次校对下来，总共就能拿22块钱，性价比太低，谁也不愿多花心思。没奈何，她就只好全程统筹，拟好新奇刁钻的角度，再在标题上下功夫。

每个人都憧憬太平盛世，但娱乐八卦杂志是典型的惟恐天下不乱。即使不乱也要制造混乱，是以编辑们都活成了标题党，语不惊人死不休。

《星期八》的封面标题原则只有一条：不以美好惊天下，但凭耸动撩人心。所以每期尺度都大胆火爆，充斥着无所不用其极的性暗示，贱可贱，非常贱。弄得连康乔本人都担心会被查禁，但居然次次都有心无险地蒙混过了关，也算奇迹一种。

蔬菜炒得好吃的诀窍，她从小就知道：大火大灶，用猪油炒。娱乐小料太过平淡无奇，那就丢点肥肉渣一起下锅，健不健康谁管得着？至少闻起来会很香。
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第二章：女王出巡，富可敌国

每周三是《星期八》出菲林的日子，编辑们忙得四脚朝天。康乔坐在负责封面设计的美编身边紧盯着电脑，不时指点一二：“这几个字要放大，还有，突出这两张图。”

太多同行都抱怨过，美编们都是不识字的吗？半点脑子都没有啊！诸如“她居然能把一个人的名字排成3种字体”、“她不知道漏了两个字，标题念不通顺吗”、“她让我删点字，说排起来不好看”这之类的话，大家都听过。当康乔是美编时，主编就尖刻地说过：“你们全是修图民工和排版工匠！”

入行5年来，康乔见过的好的美编，都混成了一流杂志的总监或广告公司的资深设计。要指望一个底薪8百的美编具有赏心悦目的美感，那是奢望。他们的成长路径是这样的，先是图片一堆、文字另一堆，摆得方方正正，互不搭界；后来实现了图文和谐，但文字七零八落，东漏一段西漏一段，标题大大小小横七竖八；再后来，这类错误都不犯了，他们混成了资深美编，就该挪窝了。

这边美编被康乔指挥得团团转，那边发行部的人又在催了，内线电话接个不停：“康小姐，封面好了吗？”

按公司惯例，杂志进印刷厂5小时前，发行部会组织几个位于闹市的报刊亭摊主来公司小坐，进行评封面会议。别看这伙人鱼龙混杂，但说的话比老板还有分量，因为他们代表了市场第一线，直接和读者打交道，要伺候好。因此每回发行部的人都会对他们言听计从：“头条不吸引？好，康小姐，麻烦你回去让美编改改。”

“图片不火爆？好，康小姐，请你配合一下。”

也就是说，《星期八》的封面一向和初稿面目全非，美编被磨得没脾气：“那帮孙子能提点新意见吗？不就想看白花花的一堆肉嘛！”

但不是每期都能找着一堆肉往封面上摆的，童颜巨乳的嫩模倒是符合要求，但摊主们又来反对了：“这谁啊？不认识啊！有某某、某某某的吗？”

既要迎合摊主们，又要触及出版法规，以防尺度太激烈被查禁，康乔周旋得步履艰难，每回开完会就烦得摔书扔靠枕，跟林之之抱怨：“真他娘的，比找G点还难！”

林之之就笑：“你说话像个暴跳如雷的男人。”

“一周要做160页，加班是家常便饭，我跟爷们有区别吗？”康乔越说越气，“提意见只会说‘为啥没性爱视频看’，我好想说，那你去下载A片啊，高清无码，女优娇吟蚀骨，能把身体扭成麻花。”

光是公司内部的人就不好伺候，发行部巴不得《星期八》俗俗俗，但广告部找康乔哭诉：“客户嫌咱们太俗，没档次，不想把自家产品登上去了，想撤掉。”

康乔很烦：“俗才好卖，你问问他们，是想把广告登在卖不动的高端杂志上，无人问津，还是登在《星期八》，让更多人看到？广告广告，不就是要广而告知嘛。”

业务员走了：“康主编，你要中和中和啊，不能大俗大雅吗？”

康乔也想把编辑们那句话现学现卖：“我能力不足啊，拿捏不了分寸啊。”

第234期封面又遭到了抨击，摊主们喝着茶，拿着公司派送的小礼物——都是广告部提供的客户送来的产品，七嘴八舌地讨伐着白墙上的投影：“周琳达是谁啊？哟，长得还不错！”

“女明星嘛，长得都错不了。”

康乔耐着性子解释：“考虑到周琳达的知名度不够，我特地加了她的身份定位，名导演爱宠。”

幻灯片上，周琳达身着比基尼的照片性感又魅惑，湿漉漉的长发披在肩上，酥胸半露，很为诱人。一个中年男人问康乔：“这女的跟导演有一腿吧？”

一屋子人猥琐地笑开了，康乔又道：“请大家看头条标题——名导演某某爱宠周琳达放浪上位，抛身艳诱某某某。我想强调的是某某某，主要卖他的名气。”

头天晚上，康乔和周琳达达成共识，以“周琳达吃腻某某某，借戏偷食某某，火辣性爱欲海生波”为标题作封面，但她推敲了几小时，决定换上两个知名男人来烘托她，‘抛身艳诱某某某’几个字则用专色印刷，把卖点进一步强化。可摊主们众口难调：“有某某某跟周琳达的艳照吗？这张小的不过瘾，某某某只露了胳膊，没意思。”

“主编小姐，能把某某某做主图吗？”

“对啊！卖某某某那张脸，可比这女的效果好！哪有人知道她呀！”

发行总监望向康乔：“这建议不错，康小姐认为呢？”

康乔答道：“我看了近10期的销售报表，以男明星作封面的，都不如女明星的好卖，这个你也有数。”

发行总监打个哈哈：“那不能以偏概全嘛！某某某这么红，读者还是买账的，康小姐不如再琢磨琢磨？”

康乔说：“好。”但她不打算换，以周琳达作封面，一则有人情意味，二来她不认为用某某某就会热卖，她没必要对摊主们言听计从。方扣就老笑她：“你这个主编够窝囊啊，连封面都要看人脸色。”

那没办法，一呼百应的是业内大佬，不是她这个混在八卦周刊的虾米。人家能掌控公司所有部门，但她只是生产链的底层，是流水线的输出者，相当于拉长——Linehead。

这天康乔回到家中已是凌晨4点，编辑们干完了自己的活就先走了，她和流程编辑留下来做扫尾的工作，最后走的美编困得眼皮打架，忙着将新增加的内容排完。广告部每周都会出具一份大致广告版面数量给流程编辑，但那只作参考用途，临时增减栏目是常有的事，广告部会派人来找康乔：“今天刚增了2个版面广告，请予以配合！”

是配合，不是帮忙；是通知，不是商量。因为帮忙和商量，都是可以说不的，但康乔不能，老板的经营观摆在那儿呢——广告才是第一！她只有无条件撤下稿子的份儿，还要安慰相关编辑：“下次我补给你啊。”娱乐新闻都是时效性的，撤下了就意味着废掉了，下期用不成，她就白干了。底薪本就很少，就指望着版面提成了，2个版也才44块钱，但它等于10天的交通费。

这是撤稿，若碰着需要增稿的情况，就更抓瞎了。做周刊最关键的是时效性，没人爱看旧闻，一些重头稿子得等到出刊当天才能做，编辑们自顾不暇，每人手上都有一大堆要弄的活儿，增补的版面就该康乔出马了。

每次出刊后，康乔的眼圈都是青的，方扣心疼她：“你好歹拿出点领导的权威行不行？你自己还负责封面和终审终校呢，哪有事必躬亲的道理！”

话虽如此，但康乔一看到编辑们忙得鸡飞狗跳的样子，就默默退到一边急就章了。在那家时尚杂志，她练就了出急活的本领。她的东家牌子不硬，采访大明星时，从未有过一对一的专访机会。总是在某个大片拍摄现场，或是某个大型活动的后台，明星坐在化妆镜前，发型师、造型师和化妆师都挤在她身旁忙忙碌碌，一伙同行拿着录音笔提问。

康乔不拿录音笔，她只爱纸和笔，刷刷刷地狂记。明星坐着，从镜子里看着自己，偶尔也看看这些采访者，刚想说什么，化妆师就打断了：“我要画唇线了，请嘟一嘟嘴。”

同行们就停下来了，有人会赞美几句：“某某小姐，您比电视上还好看。”

女明星眼中流露微笑，面上却一丝不苟，这样的话她听得太多，但还得表现得像第一次听到那样受用。通常属于采访者的时间只有半小时甚至10分钟，但这不妨碍康乔写出一篇4千字的专访出来，她写在纸上的那些，拿回去就能对着敲到电脑上，一个磕巴都不打。当时的主编路过看到了，拿起一看：“全都是鬼画符！你认识？”

“当然，我自己的字。”自己的东西，什么都是熟悉的，小时候用过的军绿色画夹、初中时从图书馆借了没还的小说，高中时爱上的男孩子，每一样，她都有数，她都认得。

即使是阔别经年，第一眼她就辨认得出来。

只是，有个词在等着她，物是人非。

凌晨3点多，第234期《星期八》全部内容已存进硬盘，康乔给印刷厂和公司对接的工人打电话：“丁师傅，不好意思，这么晚打电话给您，您可以过来取《星期八》的文件了。”

然后她把硬盘放在前台，叮嘱值班的大伯交给丁师傅，踏着夜色回家。熬夜到11点根本不叫熬夜，而熬到凌晨3、4点，一个月也会有4次，林之之说得没错，她是男人，只有男人，才不把熬夜当回事。而过了25岁的女人，这么熬夜，是再多护肤品都补不回来的。

康乔有时会怀念大学时代，跑去看通宵录像，清晨到巷子口卖一碗新鲜的豆腐脑喝完回学校。微风轻柔，阳光橙黄，去阶梯教室占个座位看一会儿书，然后准备着专业课，身边的同伴们都有一张精神奕奕的脸。而今不行了，熬一晚就元气大伤，像被人打扁了脸。

虽说出刊的第二天是能补休的，但公司的电话仍会不断地打来。市场部说：“康小姐，我们联系了《某某》杂志，可在封二和我们进行交换广告，请将上一期封面发给我。”

广告部说：“康小姐，上期杂志出来了，由于我们工作失误，登错了客户的信息。麻烦在接下来这期安排半个版面，我们要登一则道歉声明。”

康乔的睡眠被这些电话折磨得支离破碎，有几次她干脆关机，但老板就在会议上不点名地批评了：“各位既是公司高层，还是要为公司负责的，请把工作的事摆在第一位。”

康乔私下找过相关部门的头目：“周四是我补休时间，如不是十万火急的事，就等我上班时再处理行吗？”

头目很委屈，他觉得自己的事都挺十万火急，表面是答应了，但电话照打不误。康乔就想了个对策，手机不关，开成静音，睡了一觉再挨个回过去：“哎呀不好意思，刚才没听见，有事请讲。”

除非杂志出了问题，否则在周四这天，康乔是铁定不去公司的。但她的铁定一次次被老板无情地破灭了，以至于方扣下班回来，看到康乔张罗了几道菜等着自己时，吓了一跳：“你也失业了？”

“乌鸦嘴！”康乔把筷子摆好，“今天的虾真不错，又大又鲜！我买了一斤半，一虾三吃哦，熬粥、香辣虾，还做了一盒虾饺，你明天带去当午饭。”

方扣洗了手就兴颠颠地吃上了：“这种粥我最爱吃了！”边吃边八卦，“哎，这年头的女人们怎么都恨嫁得要命啊？”

方扣所在的部门昨晚吃散伙饭，顺便叫了几个客户来了，部门经理还得在这行混，人脉关系不可丢。客户是清一色的男人，歪瓜劣枣居多，但部门的姑娘们却都献媚不已，单身的恋爱的都表现得很积极。其中一位男士大概是对方扣有点兴趣，她旁边的姑娘马上觑了个机会踩她：“这杯酒敬方扣啊，祝你以后再不长痘！”放下酒杯时貌似无意地提了一句，“我们方扣啊，以前满脸青春痘，我都瞧不清她的五官了，将来可别又冒出来了哦！”

方扣学着姑娘的口吻，愤愤道：“当众揭我的短，还打着关心的旗号，气死我了！”

康乔关心的是男人的态度：“那男人怎么说？”

“没怎么说，吃完饭他说要送我回家，但另外两个姑娘说她们更顺路，于是……”方扣剥着香辣虾，“我想她们都对他有意思，但表现得也太那个了吧。”

“我猜是那几个男人里的绩优股吧？”康乔先吃完，拿湿布擦着手，“很正常啊，要嫁人就得摆出求偶的姿态，她们也没错啊。”

她知道方扣会嫌不端庄不矜持，但这个社会就是这样，都说酒香不怕巷子深，但这个“香”字颇值得玩味，若只让左邻右舍闻到，那不算什么，得是“七里香”才能把行人勾引到深巷里。就好比女孩子长得像张柏芝，绝不会养在深闺无人识，大把男人会爬窗子来找她。不怎么天生丽质的呢，当然要在言行举止上想点辙了，这无可厚非。

康乔很希望方扣谈场恋爱，她从未跟男人交往过，理应试试水。有一天方扣聚餐被人灌了酒，喝得有点多，是她的同事打电话让康乔过去接人的。康乔把她往出租车里塞，她搂着康乔的脖子哭得乱糟糟，说自己很辛苦很累，好想找个人分担，康乔鼻子一酸，拍着她说：“会有人来的，会有人来的。”

但迟迟没有人来，方扣的父母都生活在小县城里，她还有个读高中的妹妹，全家的生活有一大半都压在她肩上，沉甸甸的。那晚回到家，康乔帮方扣擦脸，方扣注视着脸盆里的水，自怜自伤：“在我最美好的时候，没遇见过最爱的人，好亏。”

第二天她得知自己的醉话，窘透了，捂着脸问：“哇，我真说了‘最美好的时候’？”

康乔忍笑：“是啊，你喝醉酒就成了文疯子，肉麻的话说了三遍，一咏三叹，荡气回肠。”

但严格地说，多少人又真有底气认为自己是“最美好”呢？对着镜子看看，最美好的无非是人人都有、或即将有的25岁年纪、不出彩也不出错的打扮、早晨为了多睡一刻钟而懒得洗的头发，以及熬夜看电影的黑眼圈……这样的自己，你敢说是最美好的时候？

康乔采访过一个女明星，她说她认为，女孩子的女性意识苏醒得越早越好，那会在成年后淡化自己不切实际的幻想。比方说27岁谈恋爱，就会懂得不能像要求18岁时的恋人那样，但如果27岁才开始第一段恋爱，就有点危险；再比方说27岁才懂拿锦衣玉食来取悦自己，虽然也不晚，但肯定会替曾经的好年华可惜。

康乔很小就懵懂地把自己当成女人了，中学时她就给晚报的副刊投稿，发表自己的绘画作品，稿费用来买小花裙子，穿在校服里。大学时她自己赚钱买花戴，中文系的女孩接了一个活儿，为图书公司写儿童科普读物的脚本，她则负责把脚本变成漫画，靠着“氧气爷爷”、“分子叔叔”和“地球皇宫”，她买了好多高跟鞋和书。毕业时，经图书公司老板的引荐，她进了杂志社，连找工作都没太操心。

母亲总说康乔的人生很顺，除了感情。然而感情呢，也是有过的，在挺年轻的时候，遇上了挺年轻的少年，度过了挺有滋味的岁月，康乔想，我很满意。春节时，她回老家去探望外婆，祖孙俩坐在腊梅树下晒太阳，吃花生，外婆对她说，我啊，就希望你嫁个厚道人，日子别太穷，逢年过节回来看看我，吃吃我种的葡萄和柿子，我就高兴了。

康乔寻思了半天，外婆的心愿，她大部分都实现了，挺好。不好的是方扣，别看才25岁，父母也催她了，在他们的小县城，25岁没有男朋友的姑娘，是触目惊心的大龄女青年。她自己也是急的，总说：“我天生就被动，但又没人主动追，我也苦恼啊。”

康乔打扫着一桌狼藉，对方扣说：“你是一朵花，就该先开放了再说。而不是等在原地，看到有人走过来了，才期期艾艾地盘算着盛开。”

除非标新立异，想拍摄一丛荆棘和野草，否则谁肯逗留半天，忍受着蚊子叮咬，等着它开出漫天彩霞？好姑娘，请仔细打理自己，以待桃花。谁都不傻，看到花开了，自然就走过来了。

要想被人看见，请先开成一朵花。或者，请为自己长成一棵树，亭亭玉立，不蔓不枝。方扣把垃圾袋扎紧，康乔把碗筷端进了洗碗池，扬声道：“没什么难的，从明天起，把自己迷倒，再把男人放倒！简单！”

“你呢，康乔。”方扣走进厨房洗碗，问道。

“你是男人会看上一个披头散发、面如菜色，把自己活成了铁娘子的女人吗？”康乔擦着灶台自我解嘲，“我寄情于事业，先不找。”

我不找，只因我经历过，太清楚那是怎么一回事。方扣，我和你不同，我对感情没有幻想，也没有期待。

在他离开的第4年，我早已不再等待。我就打算守株待兔了，等着有只傻不隆冬的兔子，一头撞上我这根木桩子，砰的一声，血流满面，乖乖臣服。

第二天康乔一到办公室就傻了，被两根木桩子撞得头破血流。文编和美编都有人在网上敲她了：“老大，先给你提个醒啊，我干完新一期就撤了。”

5个人都这么说了，事情很不妙。康乔把他们叫到办公室：“我想听听原因。”

2个文编和3个美编交流着眼色，流程赵毅然道：“钱少人傻，伺候不来。”

康乔喝着水，问：“你们大规模暴动，必有蹊跷，说吧，是哪家挖人？”

流程赵嘿嘿笑：“老大威武！不瞒你说，《某某》刚创刊，正缺人呢，我们都要过去。”

“比现在的待遇好多少？”周刊时间紧任务重，一下子走这么多人，周转不灵，康乔急了，“我去申请给你们加薪。”

流程赵苦笑：“老大你又不是没努力过，老板不都无情地拒绝了吗？这回我们也无情给他看看。”

编辑们都干得很苦，康乔跟老板谈过两次加薪的事，都遭到了否决，老板说：“等杂志涨了一个明显的量再议。”部门聚会时，林之之指着烧烤场的招聘启事哇哇叫，“受不了了！烤鸡翅的小工底薪都有1500呢，外加提成！我们改行吧！”

一桌编辑都有点沮丧，康乔安慰道：“好啦好啦，他们烤一只鸡翅能提22块吗？”

此刻，流程赵见康乔的眉头拧得能夹铅笔了，过意不去，小声道：“老大，我们也不想难为你，但对方在这边薪资上给我们涨了5百，这得需要我们烤多少鸡翅膀才赚得到啊，我……”

康乔摆了摆手，疲倦道：“好了，我知道了，如果我能给你们争取5百或更多呢？”

一个美编犹豫了一下：“那我还是去那边。”

“为什么？”康乔尽力挽留，“做生不如做熟不是吗？”

“地方是陌生，但我们都是熟练工。”流程赵撇撇嘴，“周刊嘛，大同小异，谁怕谁？”

编辑们前脚刚走，康乔就接到了老板的内线电话：“请到我办公室来一趟。”

老板也得知了编辑们要离职的消息？康乔心神不宁地向老板办公室走去，她想好了，这些编辑们不能走。他们想给予老板重重一击，但最终倒霉的还是她，杂志不能开天窗，老板可不会管你是5个人在做事，还是10个人在做事，他只要结果，不问过程。况且一下子走这么多人，老板只会觉得她缺乏领导能力，不能够把团队力量拧成一股绳，没别的。

胖子老板在抽烟，见康乔进来，把烟掐了，示意她落座，康乔说：“老板，我有件事要向您汇报……”

老板挥了挥手：“先说改版的事，这个比较急。”

“改版？”康乔脑子嗡嗡嗡乱响，人都快跑光了，节骨眼上老板要改版？她吃力地听着老板的宏伟蓝图，《星期八》虽以明星资讯为主，但尚有16页的美容服饰版面，现在他要把这些单独拿出来，做成一本副刊，计划64页，走“一期两刊，加量不加价”的路线。

“这本副刊的读者定位是24到45岁的熟女，为她们提供美容护肤、服装搭配和造型知识，你能在3天内给我交一份完整的策划方案吗？刊名、口号和栏目设置，越详尽越好。”老板摸出一支烟，问康乔，“介意吗？”

康乔恶狠狠地说：“介意。”

老板呵呵笑：“有情绪？”

“是！”康乔发作了，“我手下有5个人要走，《某某》挖人，给他们多开了5百的薪水，你看怎么办？”

她豁出去了。老板的指令她向来言听计从，完成得很出色，但他不能让她无人可用。他太抠门了，让她太被动了，内忧外患，她不想再承担了。当她说出“介意”的一瞬间，甚至都想好了，大不了我也走人，不就一份工资吗？累得像条狗，谁他妈的稀罕！

老板笑容满面的脸上有几分错愕，随即又呵呵呵的干笑了：“就这点事，女神就沉不住气了？”

老板很乐于在人前夸康乔，说她是《星期八》的定海神针，有她在，他就高枕无忧，心情大好就喊她为女神，不晓得多狎昵。

“杂志要出，版要改，人却没有。”康乔摊摊手，“你支个招吧。”

老板漫不经心地弹了弹烟灰：“他们要走是吗？让他们走。”

康乔瞪着老板：“这期杂志不做了？那你别找我茬。”

老板笑了一声：“他们走他们的，你招你的人，怕什么。”

“你以为熟手那么好找？你的杂志可是不等人的。”康乔想说服老板，“杂志的稳定大于一切，老板，你总不想拿销量冒险吧？也就每个人加5百的事。”

老板抽着烟，仍在笑：“我为什么要给不忠诚的员工加薪？这样吧，我让人事这就招人，熟手不好招？那就招10个实习生先顶着，有经验的慢慢挑。”

康乔翻了翻眼睛：“10个实习生不如3个老手好用，是月刊我就培训他们了，但我是周刊，顾不上他们，我需要的是能迅速解决燃眉之急的人。”

“看来我需要给你们上一堂经营培训课了。”老板笑着说，“10个实习生也比3个老手便宜，他们人多力量大，你还怕杂志做不来？你们《星期八》又不是技术含金量多高的科学论文，放心吧，5个实习生做不来，10个够用了。”

老板跟自己一样，在干着连自己都瞧不上的活计。康乔气极反笑，越是不怎样的商人，越在省小钱，实习生在他来看，全是经济适用男女，胆小，不计报酬，好使唤。而自己就在为这种人卖命，压榨着十年寒窗的学子，直到有一天，由他们来压榨又一轮新人。

康乔怏怏地回到办公室，给人事总监打了电话：“我需要人手，美编和文编4人，要有经验的啊！”想想不放心，又拨了好几个电话给前同事们，“有合适的快点介绍过来，急缺！”

中午吃饭时，林之之主动来找康乔：“我也托朋友去打听了，你别太急了。”

康乔看着她，初接手《星期八》时，林之之是个刺头，伙同编辑们排挤她，开会懒懒散散，报选题敷衍了事，一问她，她就说：“哦，我们能力有限。”总而言之，事情也在做，会议也在开，但敌意和消极怠工昭然若揭。康乔也不吭声，从封面图文到内文标题亲历亲为，逐条整理、修改和提升，第一期就打了翻身仗，比上一期多卖10%。几期下来，林之之一伙也服气了，称不上亲密无间，但通力合作是实现了，康乔要的，也无非是这样。

倒是林之之自己，在聚餐时忍不住说：“我们那时挺明目张胆的，哈哈，你竟然也没整我们。”

“整你们，你们就趁机撂担子了，可我一个人能啃下一本杂志吗？”康乔笑道，“啃也啃得下来，但我为什么要找罪受，把自己逼死不可？”

众人纷纷举杯：“来，敬《星期八》的一姐一杯！”

“一姐以德报怨，高风亮节！”

“错，是以德服人，以情动人！”

“哇啦，你们太谄媚了，真恶心！我耻于和你们为伍！”

……

康乔想起往事，和林之之相对无言。林之之拧开辣酱瓶子，舀出一大勺，赌气般拌进米饭里，辣得直咳嗽。康乔不吃饭，剥了一只芒果吃着，弄得一手汁水，目光落在几天前林之之交上来的封面选题上，“贱价抢食”几个字好刺眼。

自从赢得了林之之们的信任后，《星期八》编辑部被内部人员称之为“桥洞”，即康乔麾下容身之地。但事已至此，她无话可说，风雨飘摇，桥洞遮不了风挡不了雨，这些人，总归是要各觅出路了。林之之拿纸巾揩了揩嘴巴：“像乞丐，是哦？”

面前的姑娘很能干，但康乔为她做的，是找老板给她在底薪上提了6百块，仅此而已。老板很不爽：“我不给她涨工钱，她也不会走，我为何要多花冤枉钱？”他对康乔一肚子气，“你几时能站在为你开工资的人立场上想想呢？”

康乔回答：“你给我开工资，是因为我为你干了活。我想给她涨点薪水，是因为她为我干了活。她不光是履行了编辑部主任的职责，还充当了我的助理，替我挡了不少事。”

老板哼了哼：“编辑部主任本就是主编的助理，份内事。”

康乔无语了，转身就走。老板却叫住她：“你的心硬点，成就会更大点，明白吗？”

“可我已经做到主编了，下一步，是跳槽去时尚大刊当一把手吗？”康乔回过头，笑盈盈地问。老板，你的心够硬，但也只是个小作坊的头头呢，什么事都还得跟另外两个老板商量，连你都是我的力所不能及，自愧不如。

许是康乔那句“跳槽”刺激了老板，第二个月发薪水时，林之之来找康乔：“人事说，我的底薪调成了一千五呢，是你帮的忙？”

“原来多少？”

“900啊。”林之之说，“我是主任，比她们高一百。”

林之之在《星期八》待了快三年了，除了被提为主任涨了一百，窝在900底薪已有很长一阵子了。康乔说：“涨一百？也太寒碜人了吧！加上每月的编辑提成和车补饭补，你也拿不到3千呢。”

林之之笑得挺无奈：“托你的福，现在能拿3千多了。”

康乔不做声，她向老板建议的是1千，但老板哪肯轻易就范？他在借这6百告诫她呢，你提的要求，我答应了大半，你也知趣点，见好就收，嗯？林之之看着康乔，看了很久，突然说：“我没见过像你这样的人，我自己没吱声，你却开口帮我提了。”

“笼络人心嘛。”康乔本想说，你的功劳有目共睹，提点钱是应当的，但她已不习惯很夸张地表达感情了，“我要你给我干活，自然要给点好处费。”

“你也可以不给的。”林之之追问，“为什么？”

“笨蛋，这个钱又不是从我口袋里掏的。”写字台上有一份订阅的报纸，康乔拿起来装模作样地看，“工作时间不闲聊啊，送客。”

林之之一怔，她很清楚让老板掏钱该有多难，但康乔竟不动声色地替她做了，她不知说什么才好，嗫嚅着挤出一声谢谢，跑了。

这刺头姑娘，害羞了。康乔看着林之之的背影，笑了起来。为什么有时候，我们会把本该理所当然的事，看成格外的恩赐？升职加薪，原本就是职场的规则，但总有一些老板，认为从来不缺廉价劳动力，而漠视着它。

更可悲的是，他们真能以更便宜的价格，请到为他卖力的人。而大多数人，就在这种“没有谁是不可取代的”情势下，只求保住饭碗，而怯于去谈条件、提要求。工作了三年，却没有被加薪，是什么原因？你自己没有争取，因为你没有底气；你的上司没有帮你争取，因为她觉得，多一事不如少一事，为老板省钱，也是她证明工作能力的一种方式。

因此林之之对康乔分外感激，康乔问她：“也有人挖你对不对？为什么不走？”

刺头姑娘对康乔怒目而视：“走了5个人，你需要听点好话激励斗志对不对？好，我满足你——林之之不能辜负康乔小姐的知遇之恩，行了吗？”

“那边多五百，给你的可能更多。”康乔轻声说，“短期内，我大约无法为你争取再次提薪。”

“我不走，只因我不想看到你哭。”林之之的饭盒里还剩一点米饭，吃不下，合上了盖子，站起来，“但我挺好奇的，康乔，你哭起来会是什么样？”

“没什么样，眼睛鼻子皱成一团，像只打呵欠的大花猫。”康乔轻描淡写。她是很少哭，纯粹是被周琳达的导演那句话感染，是，人要为自己的形象负责，绝不可人前失仪。

有那么一些日子，她天天洗泪洗面，在拥挤的公交车里悲从中来，在大墨镜后哭得眼睛通红；在加班晚归的路上泪流满面，行人向她投来诧异的眼神；在狭小的客厅里，对着喜剧片悲剧片正剧片哭，纸巾盒东倒西歪……

那几个月，几乎流光了她一生的眼泪。但哭无济于事，她爱过的少年，走远了，消失了，音讯全无了，她的眼泪，只能说明她很狼狈很不如意，是个弃妇。

而工作，横竖是工作而已，这一份没有了，再找一份就是了，有什么好哭的？但人不同，这一个走掉了，再找一个也不难，却终究是——相识纵有胜君者，新人旧人皆不如。

可那又怎样呢，几年来，她谁也不找，生活依然被她一天天地捱了下来，然后在午后的办公室里，强打精神，起草着改版方案。

方扣领了遣散费，彻底失业了，给康乔打电话，声音很低落：“四大皆空啦，没钱没房子没男人没工作。”

“到我公司附近来，找家馆子吃饭。我今天不想做饭了，苦闷得很，想吃辣的，越辣越好，最好把嘴巴麻翻。”

“香肠嘴？”方扣问，“庆祝我成为赤贫的自由人？”

“不。”康乔假装悲痛，“劫后还能余生，为你压压惊。”

待见面时才发现方扣的情绪尚好，跟任何一个工作日没分别，小套装小皮鞋，难得的是还抹了点唇彩，康乔打量着她：“这就花骨朵了？”

方扣奋力地和剁椒鱼头斗争，含糊不清道：“听人劝，吃饱饭，我在含苞待放。”

康乔乐了，还能开玩笑，看来自己小觑了瘦骨伶仃的室友姑娘。她略略放心了些，方扣放下筷子，跟她说起下午在公司的见闻。老板是个意大利人，四十出头的样子，年轻时想必是个帅哥，同事们排着队去他的办公室领遣散费，也就是一个月工资而已。有的人脸上很悲戚，有的人很漠然，大家都没说话，沉默地领了钱，沉默地退了出来。

方扣也去领钱，意大利人自始至终都站着，每发放一叠钞票，都会深深鞠躬，诚挚道歉：“对不起。”老帅哥也有了白头发，神情很憔悴，就在那一刻，方扣良心发现了，“以前总骂他，今天发现他也挺可怜的。”

这种感受康乔也体会过，那家时尚大刊垮台时，她也跟外婆抱怨，痛骂老板连累了自己。外婆却对她说：“你丢了一份工作，但人家却有可能丢了很多很多钱，这些钱又不是大水淌来的，别跟他怄气了。”

“可我要找个好工作也没那么容易。”康乔说。

葵花籽都是自家种的，外婆一颗颗地剥着，放在小盘子里，微笑地看着康乔：“你们的事我不大懂，但我总想啊，你能找着一份差不多的工作，但老板呢，他也去打工？你跟我说他都50多岁了，想来哼哧哼哧赚钱也不容易，要是可以的话，他也不想让你失业，是吧？”

康乔就自己想开了，老板的确没必要针对她，让她吃亏，谁不想一帆风顺、长治久安呢。在职场上做到一定的级别，再往上走就难了，跟爬楼梯一样，爬3楼轻轻巧巧，但爬30楼就气喘吁吁了，老板也有他的难处。

父母离婚后，母亲消沉了很久，康乔被外婆接去抚养，在乡下度过了童年，自幼就跟外婆很亲。外婆是地主的女儿，上过几年私塾，能识字爱看报，康乔很爱跟她聊天。她刚来《星期八》时，被林之之等人气炸了肺，外婆在电话里劝她：“乔乔还记不记得，你小时候在舞台上跳‘一条大河波浪宽’，我坐在第二排给你鼓掌，你头戴大红花，跳完了还差点被裙子绊了一跤。”

“那首歌叫《我的祖国》。”康乔很佩服外婆的好记性，十几年前的事了，外婆还记着。不，外婆的记忆里，只有康乔和母亲小时候的情景，她回味再三的，不外乎是“丫头每年都拿奖状”、“工分也挣得多”和“乔乔从小就爱画画”。而母亲的失婚和康乔的早恋，她都只字不提。

“好像有一句这么唱……”外婆哼了出来，“朋友来了有好酒？”

“没错没错！朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接他的有猎枪。”

“人家在村子里住得好端端的，冷不丁来了一个人，要占领他的地盘，还要管着他，他肯定是你当豺狼看的，拿猎枪对准你也没错。”外婆语重心长，“你得跟人家相处好了，成了朋友了，他们才会拿美酒敬你。”

“也就是说，我得让他们知道，我跟他们是同一立场，利益相关。”康乔被外婆点拨了，茅塞顿开，“要是以外人的角度看，我会觉得这帮人骨头很硬，不逢迎不吹捧，敢于对顶头上司冷眼相待，说不定要佩服他们作风硬朗。”

康乔和方扣吃饱喝足，沿着林荫道慢慢地走回家，一个上网投简历，一个闷在房间里写改版大计。起草刊名时，康乔在几个名字中斟酌不下，打电话问老板，老板定了《女王派》：“这个很好嘛！有利于广告部上高端的广告！”

老板对《星期八》的广告不满已久，青少年产品相对来说很廉价，瞄准高端路子才大有作为，为此广告部的人老被他教训得灰头土脸：“小公司谁舍得轻易投放广告？一线品牌每年可都是有广告经费的，他们必须把这些钱花出去，我们得争取他们才行！”

《女王派》就应运而生了，按老板的设想，从封面拍摄场地、化妆机构、服饰和彩妆品牌赞助，都会比目前的广告资源上好几个台阶，此外还将引入珠宝、度假山庄、星级宾馆等等。“做一本全方位服务于有钱有闲阶级的杂志”是老板对康乔的要求：“目标拉开距离，高度决定层次，少女们消费能力不够，多打打熟女的主意！”

康乔质疑：“市面上的杂志太多了，阔小姐贵妇人为何要听我们这帮没钱人的指点？才64页，薄薄一本，小里小气的，缺乏大刊气象，又和低俗的《星期八》搭售，她们会买我们的账？”

连老板自己也说《星期八》堪称低俗小刊，康乔才不给他和自己面子。老板哈哈笑：“我需要这么一本刊作为平台，吸引商家投放广告，究竟是谁在看，那不重要。还有，康乔你认为阔小姐贵妇人就不看八卦小报？”

“那倒不是，我认为下午茶的最佳伴侣就是八卦周刊，一只抹茶蛋糕，一杯奶茶，一窗子阳光，再加一份《星期八》，美呆了。”康乔奇怪的是老板的思路，“但你以为商家很傻吗？愿意把他的一线品牌投到小杂志的副刊上？”

《星期八》和《女王派》的捆绑组合太诡异了，粗俗地说，这边卖肉露胸脯，那边在奢华欧洲三月游，既当婊子又立牌坊。可老板不理会康乔的疑虑：“你只管做内容，推广我交给市场部和发行部。”

康乔要的就是这句话，卖得好不好不关她的事，拿人钱财，听命于人，当提线木偶就当提线木偶吧。如果她有更能谋生的能力，她不会做这行，但没有，所以她努力把这行做好。她得承认，多年来，自己只靠点小机灵混世，从未竭尽全力，混得如此不入流，纯属活该。

过年时，同学聚会，好几个人都说：“哇，你混成了狗仔队，也太怀才不遇了吧？”

但康乔自己清楚，她那点模棱两可的小灵气小才华不足以艳压群芳傲视群雄，很容易被看穿被识破，根本不配得到豪华的待遇，混成了主编一职已该心虚和窃喜了。像她这种人，没有进取心，凡事只想着不费力气，省心省事，没啥出息是应该的，有出息是不应该的。

母亲叹息：“乔乔，你几时能不偷懒呢？”

但偷懒是康乔的天性，她从小就懒，考试凑合过，职场随便混，以轻车熟路为最高原则。《女王派》也是，老板说她是女神，她就把自己代入女神，编织一个女神梦，披金戴银，出巡列国，鲜花遍地，富可敌国。《星期八》的内容是闹剧，《女王派》则是童话，她才不怵。

第三章：裸体是最贵族的艺术

有些事，到了一定的年龄才会真正懂得。之前再中肯的说教，也不可能听到心里去。十几岁时，老师在讲台上说：“你们要踏实学点东西，这是将来安身立命乃至发家致富的不二法门。”没几个人肯听他的，照例玩得忘乎所以，毕业后果真尝到苦头了：如果外文好，进间外企好好做，几年下来也能攒点底子；如果专业扎实，进家大机构，靠实力说话，连领导也不敢小看你。

牛是要有资本的，恃才才适合放旷，否则会被拍得好惨：“那张狂小儿，我瞧他不顺眼，给他点颜色看看！”机会是留给有准备的人的，没准备，也得活。憋屈归憋屈，都是从小种下的恶果。这就是康乔不喜欢别人说她怀才不遇的原因，她总认为，真正有大才华的人，是一定能遇到伯乐的，若不遇，说明还有所欠缺。

周琳达也说过，她没红，是因为自身所限，样样都不占优，泯然众人也是情理当中。这是个对自己很有分寸的姑娘，康乔不认可她的一些作法，但她也让人欣赏的地方。

有成就的人，未必就在行业内具备顶尖实力，但他身上必然有些东西高出别人一大截，行动力、口才、见识……乃至运气。“大家都渴望能改变命运，却忘了更该去改变性格，但江山易改本性难移，那么我们不妨从改善习惯做起。”康乔提议，“我们去爬山吧，锻炼锻炼身体。”

学生时代，能躺着绝不坐着，可乐当水喝，零食当饭吃，K歌打游戏，连熬几个通宵。小区的健身器材围绕的全是老头老太，偶然心血来潮办了健身卡，却去不了几次，直到身体真正走了下坡路，颈椎痛、腰肌劳损、变天就感冒……才能领会儿时就挂在嘴边的那句话的真义——生命在于运动。

人人都如此，吃了亏才学了乖，或者是吃了好几次亏，才学了乖。从小区出发，转乘两趟公交车，方扣和康乔来到绿涯山脚下，互相对视一眼，背着背包向上攀爬。然后找个背阴的山坡，把带出来的塑料布铺在地上，面包、卤味和水，就着青山绿水野餐，像童年时的春游。

晨风扑面，给了康乔很好的心情，可惜老板的电话搅黄了一切：“康乔，麻烦过来一趟，电视台跟我们谈合作，有一部话剧想让我们宣传。”

康乔可真不想去：“我在外地，资料能发到我信箱吗？周一再详谈也不迟。”

哪有周末还不放过人的，可老板独断专行惯了：“你在哪儿？对方会派车去接你，这件事很紧要，他们很慎重，选了我们独家宣传，我一会儿先赶过去。”

挂了电话，康乔很丧气：“给我两万月薪，我就以公司为家；才给我七千，为什么不准我四海为家？”

“那得像我，月收入零元才能无牵无挂。”方扣怪同情的，“这点钱也不好赚啊，好容易有个周末，又黄了。”

下了山，在路口等了片刻，一辆大红色宾利姗姗来迟。尘土飞扬的路面坑坑洼洼，康乔都替名车心疼，车停下来了，她才看清车牌号正是老板发短信给他的那个，司机已摇下车窗：“是康小姐吗？”

“是我。”康乔拉着方扣走过去，方扣小声道，“宾利啊！山西煤老板们的专座！你要和他们谈项目？”

“如果是亲事，我不介意谈一谈啊。”

“传说中的富二代在你们杂志买下专版征婚，招募年轻貌美的热心读者嫁入豪门？”

“主编小姐私心很重，将应征信全部扣押，自己冲上前。”

康乔和方扣坐在后排嘀嘀咕咕，司机充耳不闻，将车开得又稳又快，半小时就到了市区。方扣就近在一家大型超市门口下了车，宾利拐了个弯，向郊外驶去。

不多时，车停下了。康乔向外望去，入目是一大片辽阔的湖面，湖中心隐约可见一座小岛。司机绕到窗边，替康乔开了门：“康小姐，跟我来。”

这是个少言寡语的中年人，个头不高，小平头，很精干。在他的带领下，康乔穿过岸边的红花长廊，一只小竹筏划了过来，艄公像武侠片里的装扮，斗笠蓑衣，眉目和善。司机看向康乔：“康小姐，摩托艇在旁边，你愿意坐哪样？”

“竹筏。”湖水湛蓝，倒映着蓝天白云，两岸都是芳草，红的白的黄的野花铺展得像孩提时代的原野，康乔从不知自己生活的城市居然还有这么雅致的所在。她坐在竹筏上，闭上眼，感受着迎面而来的风，恍恍惚惚地，像回到了7年前的夏夜。

那年，她21岁，在那个人的生日当天，包了一艘画舫夜游。湖水很清，月亮很亮，水面飘着一只只莲花形状的河灯，伸手就能捞一只。她把头靠在他的肩膀上，听他就那样许了三生，漫天神佛都听得见，过路野鬼也听得见，她也听得见。

21岁的他听得见，但24岁的他，假装听不见。

他唇红齿白，矢口否认。

“康小姐，到了。”司机唤她。

康乔睁开眼，这座湖心岛美不胜收，葱茏的乔木掩映下，是一大幢白墙黛瓦的房子，几树金灿灿的枇杷挂在檐角，巨大的青花瓷缸里养了荷花，还不到季节，只有几株枯败的残枝，锦鲤在水中自如游着。

更妙的是，有几只孔雀在庭院里散步，见人来了也不闪避，仍昂着头，骄傲得像公主。康乔笑，文人们不都爱把孔雀比成公主吗。

院子里摆了几张白玉雕成的桌椅，老板正和人下棋，眼前的景象无比的古中国，看来此间的主人是个颇有雅趣的有钱人。暴发户最爱做文化产业，但堆砌得有几分样子，却也不简单。康乔走过去：“老板！”

下的是围棋，倒和此地相得益彰，但老板会懂这个？康乔扫了一眼，哦，对手下得也很臭，两人志不在此，附庸风雅耳。老板见救星来了，大喜：“康乔你来得正好，我跟你介绍介绍……”

老板的对手抬起头，望着康乔，站起来：“谢之晖。”他旁边的男孩子也起身，伸出手，“我是陈曦。”

康乔和陈曦浅浅握了握手，男孩子英俊迫人，一笑更是天光灿烂，做八卦周刊的康乔岂有不识之理：“我是《星期八》的康乔，你可不怎么上镜哪。”

陈曦是某电视台推出的选秀明星，长相出众，歌喉尚可，在少女中颇受欢迎，出场总会伴随着尖叫。选秀结束后，他奔波于电视台和学校，参加过几台小晚会，当过综艺节目的嘉宾，但并没有更好的机会。康乔刚走进庭院即看到谢之晖在和老板下棋，陈曦依他而坐，两人靠得极近，再看这两人的亲近架势，康乔多少明白了，他们，是……情侣。

谢之晖看不出实际年纪，不笑时宛若少年，但一笑就暴露了眼角的皱纹，让康乔揣测他大概快三十了。他个子比老板矮些，坐在那里，两只大小不一的胖子交相辉映，都挺皮光水滑。但谢之晖一看就养尊处优，举手抬足透着世家子弟的骄矜，慢条斯理地说了自己的想法。他出资弄了一部话剧，心上人是主演，想依托媒体的力量广为宣传，报纸方面，他找了十多家，但杂志这一块，他看重的是《星期八》的影响力，想让康乔辟出专版，连续数期进行独家密集式宣传。当然，陈曦的专访必不可少，恳请《星期八》大力协助，云云云云。

谢之晖说话时，陈曦就乖巧地依偎在一侧，给他斟茶，笨手笨脚削去枇杷的皮，切成一小块一小块，堆放在碟子里。谢之晖并不吃，但陈曦乐此不疲。康乔注意到，即使在谈论关于他的话剧，他也低眉垂眼，神情波澜不惊，像丝毫不放在心上。

“独家”是个概念，专门用来制造话题。其实也未必是独家，出钱多的说了算，其余宵小全是陪衬，忽略不计。就跟任何大赛似的，人们只记得住主办方，下排的承办方一长串，谁管？谢之晖能把《星期八》的效应发挥到最大化，《星期八》则能够冠以“陈曦惟一指定周刊”，双赢，这就行了。

勾兑完毕，就该吃饭了。这座湖心岛是一个私家会所，卖的是环境和私密性，菜式的味道很一般，餐后的甜点略微给了康乔一点小惊喜。

吃完饭，谢之晖和老板又去下棋了，拿着棋子迟迟不下，交谈的全是商业合作。康乔嫌闷，冲陈曦道：“我们去走走？顺便给你做个专访。”

陈曦巴不得，赶紧恭敬不如从命。谢之晖盯着他，嘴角扯个笑容：“记住啊，你太心急就没意思了。”

他是不能心急，先是话剧，然后是电视剧，再是电影，锦绣前程金银珠宝，都在对岸，但他无船可渡，只得眼睁睁地眺望着。陈曦的眼神迅速黯淡下来，当他和康乔在岛上散着步时，还一脸闷闷不乐。走到一处亭子前，康乔停住了，在石凳上落座：“聊聊。”

陈曦一扫之前的拘谨，急切道：“主编姐姐，你要帮我。”

“叫我康乔就行了。”康乔笑笑，“没问题啊，每期给你几个版面，你多提供几张帅照就行了，再去你的博客和贴吧做做广告，让粉丝们都来买我的杂志。”

“粉丝？”陈曦嘲讽着自己，“他们都喊我王子，没人会想到王子很穷。”

康乔伸长了腿，舒舒服服地坐着：“真正的王子本人肥头大耳，眼大无神瞌睡脸。”

陈曦闻言大笑，笑得很夸张，眉宇间有恶毒的快意：“他是王子，我是马夫。”

“英俊的马夫。”康乔想起陈曦在选秀场翻唱的歌，当中有句是“背弃了理想，谁人都可以”，那是个自由选歌环节，他选了它，有用意吗？“你的王子爱慕你的脸，但懂你的歌吗？”

“他不用懂。高唱理想的我不也委身于人吗？”陈曦探身掐了一朵野菊花在手上转着，“谢之晖骂过我，装什么清高？娱乐圈就是个窑子，你们全都是荡妇淫娃！”

“是啊，我们做八卦周刊的，全是淫媒。哦，不是掮客，只取字面的意思，淫贱的媒体。”康乔听出陈曦的怨气，“不开心，为什么要继续？”

“没钱更不开心，我骑虎难下，退不回去了。”陈曦的论调跟周琳达很像，美人都很爱惜羽毛，但维持美是要靠金钱运转的。他们被鲜花和掌声养刁了胃口，不能再安贫乐道，又缺乏一飞冲天的道行，依附权贵是不二法门。

“若是你的粉丝一人捐助一百块，你也够花了。”陈曦虽然只是个选秀明星，称不上大红，但一两万名粉丝也该有吧，康乔转念一想，“也不对，谢之晖就是你的粉丝，一个人就能捐几百万，可你还是不开心。”

“是我心态不对。”陈曦说，“康姐，是我想不开吧？古往今来的大艺术家，不都被人豢养吗？莫扎特柴可夫斯基，谁又不是？我是没大才气，但又能唱歌，又能演戏，也还不错啊。”

“你那点演技，真够呛。”康乔笑他，“连我都看出你不情不愿，谢之晖本人看不出来？小伙子，拿人之禄，忠人之事，敬业点。”

陈曦低下头，不说话，帆布鞋在地面上碾啊碾。康乔不忍心，放缓了语气：“想过以后吗，有什么打算？”

陈曦哪敢想以后，他那届的冠军也不过落了个跑场子的命运，时而出现在这家电视台，当个客串小主持，却轮不到他说几句话，也观众都替他尴尬；时而为那家电视台台庆献歌几首，拿上极微薄的酬劳；逢上电视台的极限运动大赛时，他首当其冲身先士卒，频频涉险，冷汗连连。

只有为品牌做代言才略好些，但商家又不傻，瞅准了选秀明星出身太草根，价钱杀得极低，再被经纪人抽成，拿到手的不多；至于拍电视剧，那就更需要机缘了，周琳达的男搭档也是个英俊小生，但在入行初期，一集5百块都没人请他，几经浮沉，混了好几年，依然在苦苦求戏拍。

即使有戏可拍，也是跑龙套，20集，给个打包价。嫌少么？想在电视里露个脸，说几句台词的比比皆是，三五百一天，都被人抢得打破头。

“我想过算了，但算了能做什么呢？公务员铁定考不上，又不想回老家。找家公司老老实实地上班去？拿三千月薪，经常加班，伺候大大小小的上司和客户？”陈曦抬起头，困惑地问康乔，“伺候很多个，不如伺候一个，但为什么我还是不开心？”

“你啊，还是要解放思想，把工作和生活分开，会好些。”很多年前，康乔的初恋情人对她说，为人莫贪心，工作不是让你来找乐子的。找乐子的一般都要花钱，除非你淡泊到终日坐看云卷云舒，那就另当别论，给你带来乐子的是亲戚朋友和爱人，不是上司同事和客户。那是个经营文房四宝的小老板，年长康乔17岁，康乔受他影响至深。

大叔写一笔漂亮的行草，喝很苦的茶，在夏日傍晚，托人给还在念中学的康乔送一枝荷花。下了晚自习后，康乔举着荷花穿过闹市街头去看他，他在盘账，案前摆着一本《海子的诗》。康乔拿起随意一翻，被那首“远方除了遥远一无所有”吸引，念给大叔听。青春期的少年人，很容易为“远方”、“永远有多远”的字眼着迷，她也是。

大叔就笑：“远方除了遥远并不是一无所有，我在那里有块地。”

14个月后，大叔移民加拿大，在属于他的地上盖了房子，种了花，赚国际友人的钱去了。临走前他约康乔出来吃船菜，摇晃的江面上，鱼虾的味道极鲜美，他给了康乔几句忠告：“谋生是谋生，兴趣是兴趣，混为一谈就不好玩了。老板开公司不是为了做慈善的，他给了你工资，你就不能再盼着他是个翩翩公子，赏心悦目，彬彬有礼。”

康乔把这话说给陈曦听：“在他还宠你的时候，对他好些，他宠你的时间说不定就会长些，你也能多为自己攒点钱。”

陈曦点头，又问：“康姐，如果你是我，会怎么做？”

“天晓得我不知多想靠脸吃饭，吃不着。”眼前的男孩子好看得很耀眼，康乔嘻嘻笑，“我若天生丽质，就不想着进娱乐圈了，游说富二代跟我海外求学去！他去猎艳，我去读书，将来打入他老爸的财富王国，辅佐他的生意，当个谋臣，让他再也离不开我。”

陈曦唉声叹气：“我读不进去书了。”

康乔恐吓他：“当男一号可是要背好多台词的，不比背书简便。”

陈曦挠挠头：“你是说，让我横下一条心，走商业的路子？”

“不，我是在说‘如果我是你’。进军娱乐圈，有红不了的可能，哪怕他为你砸钱。但拿这个钱的一半去读书就够了，知识成了自己的，进不了他老爸的公司，你也绝对不止找个月入3千，是不是？”

但康乔知道，陈曦绝不会走这条路的，他的心太浮躁了。这是个谁都想不劳而获的时代，而陈曦不是能被寄予厚望的人，他的底子太轻，想要的却太多。

他的金主也不可靠，既能捧他，也能捧别人，他的钱是很多，但当权的是老爷子，他不会容忍儿子把家底败光，勒令他谢之晖何时收心，就得何时收心，陈曦何尝不清楚？自己是女儿身倒好办，还能削尖了脑袋嫁入豪门，但两个男人……呵呵，连《断背山》不也以死亡终结了吗？他心慌意乱，看不出出路何在，只觉乱麻成堆，无力解开。

谢之晖已向这边张望了，陈曦跳下木凳，冲康乔笑：“康姐，你不会把这些写出来吧？”

“那你给我封口费。”男孩子秀色可餐，以吻封缄……也成啊。

“那我告诉谢之晖，你说他是个丑王子。”陈曦伶牙俐齿。

“给我开工资的不是他，我才不怕。”陈曦比康乔高出很多，她要踮起脚才拍得到他的肩，“无欲则刚嘛……年轻人，你多高？”

“1米83。”

哦，1米83，这个数据真耳熟。

“放心吧，这点职业操守我是有的，他买我们的版面，是要我们歌功颂德，别的我一概不写。”康乔也不想多费脑子，弹比赞累，要不每期头条她干嘛抓耳挠腮？

老板和谢之晖也谈妥了，正并肩走过来。谢之晖毫不避嫌地揽过陈曦：“跟康小姐谈得怎样？”

“够做一期专访了。”康乔替陈曦回答。

等待摩托艇时，陈曦把康乔拉到一旁：“康姐，你打算写什么？”

这傻孩子很紧张，康乔失笑。金主在上，不可得罪，她总不至于写篇“阳光少年凭色取利，富家公子断背情深”吧。她看得出来，陈曦本不是Gay，也真够难为了他。

“惊爆！陈曦为艺术献身，苦排作品晕倒片场，如何？”康乔拿陈曦开涮，“我都好想把‘片场’改成‘床上’。”

陈曦捶了她一下：“康姐高抬贵手，好歹赏口饭吃。”

那边，谢之晖在和老板谈影视剧了：“以后再有合作的话，就把这些都交给你们做。”

陈曦眼睛一亮，一两千万的投资电视剧已不少了，但在谢之晖那里，就是少买一辆车的事。康乔见他有盼头了，提醒道：“拍电视剧不是砸钱，是烧钱，让你的金主把好关，两个原则：好故事，大明星。”

好故事是为了在观众中赚口碑，口口相传才是最好的宣传；大明星和陈曦配戏，电视台才肯买播放权甚至是首播权和独家，才能让更多观众认识陈曦并记住他。入行多年，康乔看过太多影视公司的倒闭，好容易捣鼓出一部电视剧，全国卫星频道那么多，愿意买的却只有几家，投资一千万制作，但电视台只肯掏六十万八十万来买，所以有太多电视剧被草草播出了事，投资人还得庆幸，比白拍了好，没血本无归就算胜利。

连热播剧都可能是贱价销售，播出后才红，典型的赔钱赚吆喝，捞到的惟一好处就是下一部会好卖些。陈曦把宝都押在电视剧上，那就得挑剧本和搭档：“一线女明星是能带你一把的，到时别计较她拿的片酬比你高。”

陈曦眼底光芒闪动，问康乔：“为什么对我这么好？”

康乔不过说了几句实话而已，但陈曦身边必是有太多人想占他的便宜了，她不占便宜他就不知所措了：“我仇富嘛，又有圣母情结，还好为人师，哈哈。”

老板恰好听到康乔说话了，插了一嘴：“我嫌贫爱富，觉悟没你高。”

道不同不相与谋，所以康乔选了摩托艇，她才不要和老板泛舟湖上，好比西施范蠡。但老板兴致不错，在水花四溅的摩托艇上大着嗓门找康乔说话：“我的版面都是要收钱的，你开稿费我不答应就是这个道理！”

“谢之晖要给我们投广告了？”

“《女王派》的策划你早点交给我，第一期拍摄就由他们提供模特和会所，品牌赞助也在联系中！”老板扯着嗓子喊话。

康乔没问老板，辟开专版给陈曦，他收了多少钱，但冲他志得意满的样子，就知道他这一趟绝不是白来的。但这些钱不关她的事，她的当务之急是《女王派》。谢之晖的司机把她送回市内，离小区还有两站地左右，康乔下了车，华灯初上的黄昏，她想走一走。

可能只有挤在人群里，她才敢放任自己，打开心门那把锁，将他放出来遛一遛。人多，让她感到安全，连路边的鲜花店都敢光顾，东看西看，顺手捧起一束姜花。

回忆中，永远有这样嘈杂的场景，分明是烟尘城市，却也有难得的草木清香。他下班就来她公司楼下接她，偶尔会买一捧姜花，他说又白又香，像蹁跹的蝴蝶，也像她。接到她了，就手牵手走回家，为了让她早晨能多睡一会儿，租房子时，他挑了她公司附近，走路一刻钟就到了。

路过菜市场，买半斤虾，一把香菜，家里有米和姜，丢进锅里，煲一锅香喷喷的潮汕风味的虾粥，吃得心满意足，下楼去散步。小区附近是公园，公园南侧，是尚未封顶的楼盘，他们到售楼部看过好几次，售楼小姐很倨傲：“我们的楼盘早就售完了，若有二手房，两位再来看吧。”

但他们被人看死了买不起这个地段的房子，连租都咬了咬牙才掏得出来。样板房很美，精装修、落地窗、整体厨房、大阳台，墙壁上是毕加索油画的仿制品——康乔能仿制得惟妙惟肖，但谁想当赝品呢，他说：“到时候咱们有房子了，就挂自己的作品，这些玩意儿，送人送人送人！”手一挥，像个手握兵权，睥睨世间的少年将军。

售楼小姐但笑不语，听着这对情侣发着千秋大梦。5年前，这处小区的开盘价是7千，他们的工资加起来是6千，除去生活费，一年也能攒几个平方米了，一切还有想头。他开了个户头，两人每个月往里头存一笔钱，起先各自存5百，涨薪水后变成了8百，但他想存1千，说他是男人，得多存点，但康乔不依。

当他给人做了一个项目拿到了几千块的提成，又说要多存点，她心疼他，仍不依。所以他心里过意不去，自告奋勇来下厨，康乔说：“你做饭，我洗碗！”可他心疼她的手，还是把碗洗了。他总觉得，她的手是要做大事的，要画出很灵气很有味道的油画的，而不是剖鱼拍蒜晾衣裳。康乔就瞪他：“丫鬟身子丫鬟命，矜贵个什么呀！”

他认认真真地说：“花姑娘是不能太辛苦的，你要把手保养好，我现在还没能力让你不要做这些，以后，以后就可以了。”

“以后你就跟保姆跑了，你觉得她贤良温柔，深具中华妇女传统美德。”他好高，有1米83，康乔跳起来敲他的头，霸道甜蜜地警告，“不准爱上别人，知道么？否则我画下你的裸照，贴到各大网站遍地开花。”

“怕什么！在西洋画里，裸体是最贵族的艺术。”他满不在乎，见她黑了脸，讨饶不已，“事业我会努力，对你从未放弃。”

这句话缘自多年前的一个手机广告，刘德华的台词。他喜欢华仔，毁誉参半的大明星。有人说他虚伪，有人赞他勤力，但他喜欢他的原因很简单：华仔的歌很好模仿，稍微练几次就能在KTV里博得满堂彩。康乔暗笑：“那句话又不是他写的，你真长情。”

“谢谢赞美。”他摸摸头。

两年后，“艳照门”撼动了娱乐圈，而他已不知下落。康乔刷新着网页，躲在七嘴八舌里看热闹。肌肤相亲坦陈相见的人，成了宿仇，成了朋友妻，成了路人甲，各自散落天涯，像他和她。但承诺仿佛新鲜如故，他说：“葡萄妹，我们的存款到了五千啦！快能买一个平方米啦！再过几个月，就能买这么一块地了——”他用鞋尖在地上划了一个圈，“你看，这么大！装得下咱们俩！抱着站着足够了。”

康乔就去抱他：“如果不够，我就站在你的脚背上，又能省点钱了。”

我想送给你一个地方，不大，就够我们相拥。方寸之地，幸福之家。后来，康乔月薪七千了，但周边的小区均已两万开外，她就愈发心安理得地偷懒了。反正彻底买不起了，不想了，每天买点好吃的饭菜，每月买点好看的衣服，给点甜头自己尝尝，不想更多。

5年来，她仍然在媒体行业混，仍然每个月攒点钱，仍然好吃懒作。不同的只是，她不再吃葡萄，也不再买白色的香花。

她还爱着它们，但再也没有人，管她叫葡萄妹，说她是他的花姑娘。

一个长得不像他，但有着同等的身高和笑容的少年，轻易唤醒了康乔的往事。自15岁起，她就只喜欢一类男人，个子高高的，眼睛又黑又深，笑起来很好看。初恋大叔是，他也是，她最喜欢看他忙碌的模样，微蹙的眉头，专注的神情，周末的夕阳是淡淡的金黄色，像上好的蜜糖，绵长而柔软。她看着他，常常想，这样安祥温和的陪伴，如果能一辈子就好了。

但一辈子，一刹那，不翼而飞。

康乔回到家，方扣又在缩在沙发上看电影，广受好评的老电影，《海角七号》。许是心里闹哄哄，两人都只觉冗长得让人心生不耐，不断地快进快进，随后，她们听到了那句台词，男人说——

“留下来，或者我跟你走。”

方扣和康乔对视了一眼，这句话无疑是让人心动的，它表达的是一个意思，无论如何，我要和你在一起，决绝的、义无反顾的。

艺术中的男人很有种，但生活里的男人不够胆，他做了逃兵，跟她再无音讯，也无瓜葛，天各一方，分头老去。康乔的心抽着痛，他不曾为她留下来，她也找不着他，跟他浪迹天涯，这才是真实的人生。

但方扣奉献的人生更精彩，简直是乐开怀。她和康乔分别后，去超市买了些食物拎回家，前同事大婶给她打电话：“小方，我远房的侄子回国了，想交交朋友，你有没有兴趣过来玩？刘姨给你们找个地方喝茶。”

哟，相亲大会开始！方扣答应了，身为一朵从狗尾巴草伪装成的花，她怪没信心的，得找个异性鉴别鉴别才行。

在某些南方地区，喝茶是吃饭，有虾饺、芒果布丁和豉汁蒸凤爪可吃；在大多中国地区，喝茶是要搭配开心果和薯条的，但在澳洲华人眼里，喝茶就是单纯的喝茶。刘姨介绍他们互相认识后，就以“你们年轻人有话题，慢慢聊，阿姨去逛街买鞋子了”溜之大吉。方扣和男人就着一壶昂贵的铁观音喝了又喝，直到把它喝成了白开水般的寡淡。

期间趁男人去上卫生间，方扣让服务员拿来Menu，想点些小甜品。但一份三只的榴莲酥就要48块，本着失业人员要节约的原则，她紧紧闭上了嘴巴。男人是个工科博士，坐着不胖，但一站起来就露了馅，他有个很大的啤酒肚，跟他澳洲华人的身份很匹配——澳洲袋鼠式的突兀，以及原产中华大地的将军肚。

男人话不多，但讲起专业内的笑话，一个人笑得呵呵呵呵的，方扣听不懂，莫名其妙地看着男人笑了一分钟。两人一遍遍地冷场，一遍遍地在服务员添了茶水后，大眼瞪小眼地赞美着这壶价值388块的铁观音。

“铁观音好啊！”

“是啊，喝茶好。”

然后又没话题了，方扣很想走，但人家刘姨身为前同事，都对她这个下岗女工热忱相待，她很不好意思，拼命寄望男人结束谈话。但男人却没有想走的意思，反而提议：“你爱吃什么菜？我们一会儿找间馆子吃饭吧。”

方扣松了口气：“改天好吗？我出门前，砂锅里炖了汤，太晚回家我怕烧干了，短路。”

男人愣住了，发扬传道授业精神，给方扣讲了一大篇《论高频开关集成电源控制器在生活中的广泛应用》。方扣听得云里雾里，招手买单：“服务员，这边结帐！”

澳洲华人掏出钱夹子跟方扣谦让了一番，口中一再地：“我来我来。”就是不肯掏钱，方扣拿出2百块，往桌上一推，“我们AA。”

一个无味的下午，一壶无味的茶，以及194块大洋。方扣很恼火，是这朵花开得还不够艳吗，还是它不幸长在沙漠里？喝个水都得花大价钱。但刚一回到家，男人的短信就来了：“方小姐，跟你聊天很愉快，期待下次见面。”

愉快你个头啊，方扣把手机扔到床上，我们没话说好吗？想了想又把手机摸回来，就靠它争气呢，能有几个面试电话让她接一接，可不能摔坏了。

康乔打开电脑，接着写策划方案，冲方扣拱拱手：“谢谢你启发了我，第一期的《女王派》主题策划就初步定为：剩时代，风景独一处好。”

这个“独”字含有独身和特立独行的双重意思，方扣感觉不通俗，但这些都是可以用画面补充说明的，康乔想强调的是独身本身是见特立独行的事，嫁人不是洪水猛兽，但单身好女，只嫁幸福。方扣嘟囔：“现在有了剩女的升级版，剩斗士、必剩客什么的了。”

“嘁！”康乔不屑，“‘剩女’这个词是男人发明的，女人干嘛要戴到自己头上？不挑剔的话，谁嫁不掉啊，是她们把男人挑剩下了才差不多。”

“这就是你的女王宣言？”方扣凑近电脑。

“是这个。”康乔放大给方扣看，“战职场风生水起，闯情关手到擒来。但我没想好，犯得着用‘战’和‘闯’这么铿锵的字眼嘛。”

“那你喜欢什么状态？”

“鬼混。”康乔不无遗憾，“但这个词有点变味了。”

其实琢磨琢磨职场和情场，何尝不是在跟人斗，跟鬼斗，像通关游戏，打完了一个僵尸，另一只鬼怪又嚎叫着扑了上来。这是康乔近来的感受，变故一桩接一桩，又是方扣失业，又是改版，又是编辑集体请辞的，忙得连去趟卫生间都要一路小跑，杂志的事还不得怠慢。

偏偏市场部又来捣乱：“康小姐，电视台有个节目，想请你去当嘉宾，参与‘三十必嫁’的话题录制。你别忘了顺带着提一提《女王派》，我们会让他们制作一个铭牌，点明你的身份是《女王派》主编，近来得着重宣传这个。”

同仁是没有体恤之心的，即便你有洋洋洒洒20张改版方案要写、160页杂志要出版、还能配合人事部门对面试者进行复试……他们只希望，你能配合他的工作，哪管你焦灼得口舌生疮，累得人不人鬼不鬼的。

“康小姐，这既是宣传杂志的好机会，也能宣传你自身，请在下班前给我答复。”市场总监的助理小姑娘不卑不亢。

康乔分身乏术，灵机一动，拨通了周琳达的手机。她还在本城，上午时打来电话，说看到《星期八》出街了，买了好几份，在剧组广而散之，导演并没说什么。《星期八》的发行量还算可观，又一向以鲜香辛辣著称，红人红事才登得上封面，男搭档羡慕得要命，托周琳达帮他也想想办法。

上电视台当嘉宾一事，周琳达很积极：“好啊好啊，我去！我让助理去帮我买几本女性情感类的书籍研究研究。”确定了时间和地点，她乐滋滋，“康乔你行啊，这么好的机会让给我。”

“镜头能丑化人，你都没生活中好看，我一上镜还不成了大猪头？我才不要去。”康乔叮嘱她，“记得啊，言必称《星期八》和《女王派》。”

“没问题！我会拿出电视购物主持人的水准对付它！”

解决了老大难，康乔专心致志地对付杂志和改版，人事助理来敲她的门：“康主编，有个女孩来应聘美编，在二会议等您复试。”

“好，谢谢。”

待见着美编小姑娘，康乔很纳闷她是如何通过初试的，看简历，嗯，平面设计专业，挺对口。但一问之下，小姑娘勇气很可嘉：“不大会PS。”

“有作品吗？毕业设计也行。”康乔看她去年7月就毕业了，但工作经验为零。

“不会PS怎么会有作品？”小姑娘毫不怯场。

“那你会什么软件？”

“我都不会。”

85后的小姑娘都这么个性吗？康乔笑了：“那你怎么毕业的？”

“姐姐，民办大学很好混的。”小姑娘很不耐烦。

“有过工作经验吗？”

“表格上都填着呢。”小姑娘懒得搭理主编小姐，没长眼睛吗？

“在家玩了好几个月，怎么突然要找工作了？”这小姑娘有意思，康乔愿意再给她几分钟时间。

“我爸说不养我了，我妈说，当宅女是嫁不掉的，上班好找点。”小姑娘很直率。

“我知道了。”康乔收起小姑娘的简历，“奉劝你一句，要面试相关职业呢，最好具备一点职业技能。”

雷人雷事是为了给生活增添喜感的，更乐不可支的是，人事经理通知了康乔，小姑娘下周一入职，成为《星期八》的试用美编。康乔心知有问题，林之之一打听，哦，发行总监的侄女，能不网开一面嘛。众人就笑道：“原来咱们是国企啊，还能吸收关系户！”

上头塞人，那康乔就接着呗，反正试用期有三个月，谁知道会发生什么事。晚上加班时，编辑们叫了外卖，康乔到外间拿自己那一份，林之之说：“喂，今晚事多，不到11点走不了。”

大通间里灯光通明，文摘杂志的编辑部也没人走，今天他们出刊，忙得热气腾腾，但好歹是半月刊，比《星期八》的劳动强度小些。编辑们校对着稿子，速溶咖啡在空中扔来扔去，连《星期八》也有份：“嘿，我一个朋友在做一种越南咖啡的代理，来，你们也试试，绝对免费啊！”

《星期八》一片欢呼，快分到康乔时，林之之眼疾手快地抢了去，大声道：“我们主编是个变态，不喝咖啡不喝茶也不抽烟，归我，归我！”

编辑部视加班为家常便饭，不靠香烟、咖啡与茶，很难熬下去。那端有人问：“康主编，那犯困怎么办啊？”

康乔喝着套餐送的例汤，挥挥手臂：“把自己给揪青了，这事儿就成了。”

这是句玩笑话，对付瞌睡虫，她自有办法，拿只饮料瓶子装满水，放进冷冻室。几个小时后，水都冻得冰疙瘩了，拿出来冰一冰额头，比清凉油还管用。这是她的独门提神大法，用了很多年，一如既往，品质保证。

一堆人去聚餐，服务生问，“普洱还是铁观音？”

只有康乔说：“给我一杯清水。”很标新立异，也很装13。

林之之鄙视她：“我也不用清凉油，嫌气味太大，但咖啡和茶惹你了？”

没惹我，但我怕变黑，康乔在心里说。在美白这件事上，她的偏执不亚于大S。“无限白无限瘦”是大S的毕生所求，而康乔要的是“比雪还要白”，尽管白雪是多么容易脏掉的事物。

15岁的暑假，她每天背着画夹去培训班上课，有时会拐到文宝行买几支颜料，接待她的向来是售货员，有一天换了人，见着她就说：“你就是那个油画和水粉双绝的小姑娘？”

“双绝”这个词也太诱人了吧，康乔不晓得自己混成了名人，吃了一惊：“咦？因为我只买最便宜的画布和颜料？”

“不啊，他们说你白得像支粉笔，又瘦又白。”

这个比喻让康乔心虚：“喂，你认错人了！”她提了提裙摆，露出一小截光洁如玉的小腿，“粉笔很直，我是罗圈腿。”

15岁的小姑娘有着笨拙不自知的小风情，那人笑得哈哈的：“没错，就是你了，小粉笔。”

他弯腰帮康乔找颜料，一丛黑发在午后的阳光下眨着碎金般的光亮，康乔鼓着脸：“粉笔越用越短，我想长高。”

“小姑娘家家的，长到一米六就得打住，再高就让人有压力啦。”事实上那人很高大，摸出几支颜料递给康乔，“试试这种，英国回来的。”

“不要，买不起。”

“送给你。”

“你有企图？”无事献殷勤，非奸即盗，康乔还是知道的。

男人笑了起来，他算不得英俊，但笑起来很好看，是那种看到他笑，就会无端地觉得“这是个很好的人，在为一件大喜事高兴”的笑容，很有感染力。他比康乔高出很多，手放在她的头顶上：“没那么便宜你，将来学成了，送幅字画给我，往我这个店里挂一挂，显得我确实是在做文化。”

“行啊，就写那句，谈笑有鸿儒，往来无白丁。”少女康乔心气很高，“可我的作品是要登上大舞台的，你的庙太小。”

两年后，男人离开了康乔。下着蒙蒙雨的船上，他目注着茫茫江面，语声惆怅：“你是对的，庙是太小了。”

康乔和男人的恋情在小城引起了轩然大波。她才15岁，他却32岁了，有过短暂的婚姻，独力抚养前妻留下来的儿子。这件事被班主任知道，通知了康乔的母亲来学校，两人恳谈了一场，不欢而散。

这次会晤，母亲方面只字不提，流传在教师圈的则是这么一句话：“那女人说，自家女儿她自己知道，从小缺乏父爱，有恋父情结也很正常，奉劝老师不要太操心，以防女儿有过激行为，不然学校可兜不住。”

康乔两岁时，父母就离婚了，父亲很快就组建了家庭，生下一对龙凤胎，从此完全不记得自己在人间还有另一个女儿。母亲没有再婚，事业倒发展得有声有色，康乔念初三时，她升为所在企业的办公室主任，每年都被评为三八红旗手和省里的劳动模范。

让康乔哭笑不得的是，母亲开始订阅青少年健康成长类的杂志，那些杂志全是读者来信，倾诉性困惑，编辑们都会给予很详尽的教导，诸如不要怀孕啦，如果怀孕了要怎么妥善处理啦。母亲把它们剪下来，装作无意地放在写字台上，确定康乔看到了，次日就不见了。

康乔明白，母亲是想告诉她，别玩出火了，适可而止。但她没法开口对母亲说，我跟他很清白，他也不愿……那样。

大叔看上康乔，比康乔认识他更早些。他坐在店里喝茶，看到那个少女戴一顶草帽，穿着裙子，背着画夹走过夏日街。她的裙子都很鲜艳，不同于他见过的中学女生，她们都是白衣蓝裙，妹妹头，但她穿很女人款的连衣裙，头发披着，额头的汗亮晶晶，一脸笑意。

最特别的是她的画夹，别人都用草绿色的那种，朴素大方，但她把自己的水粉画用大头钉固定在画夹正面，招摇过市。每次见着她，她背上的水粉画都不同，让他不留心也难。这姑娘有意思，他想。第二次见面就问她：“你很爱出风头啊，连画夹都别出心裁引人注目。”

小姑娘理直气壮：“为什么要和别人一样？”

“你很想获得认可，自卑？”

“自卑个头啊！我自己爽。”想一想又补充，“我跟自己玩。”

“在家里玩就行了，干嘛要挂出来给别人看？”他逗她。

“你见过大画家不想开画展的吗？我这可是流动巡展。”康乔拍拍画夹，“随你怎么说，自卑不自卑的，谁管呢！但我的确很虚荣，老想干点被人注意的事，然后飘然远去。”

“哦，事了拂衣去，深藏功与名。”大叔慢吞吞道。

是因为虚荣，才和大叔在一起吗？当大叔说：“小姑娘，你要是25岁，我就追你了。”康乔瞥瞥他，“我不嫌你太高，你为什么嫌我太小？”

大叔一怔：“太高，有什么问题？”

“太高，接吻不好办。”

大叔揪揪她的脸：“太小，结婚不好办。”

“我以为你是过来人，比较超脱。”康乔被大叔抱在腿上坐着，舀着大叔碗里的凉粉，含混地说，“婚姻不符合人类喜新厌旧的本性。”

大叔被她逗得怪好玩的：“那符合什么？”

“社会属性啊！一夫一妻才有益安定团结。”

那两年，大叔带她去郊外写生，托人从海外给她寄来厚厚的大师画册，包括欧洲小国国家图书馆大师作品的影印本。外婆对此也有所耳闻，但一言不发。康乔去看她，她顾左右而言他，康乔自己憋不住了，问：“我在早恋，你们都不吭声，什么意思？”

外婆在择芹菜，将不新鲜的叶子掐掉，静了一刻才说：“你妈妈觉得自己是个失败的例子，她说没脸教育你。”

“但我不会拿她的婚姻攻击她，可你呢，你为什么也不劝我？”

“我劝你有用吗？你从小就有主见，一旦感到不对，自己就会终止。”外婆细细地挑着芹菜，换了话题，“炒香干还是肉丝？”

外婆不欲多说，这点跟康乔的母亲很像。要到十多年后，康乔才真正懂得乔家的两个女人，她们放手让她去经历，哪怕头破血流，她们也会让她知道，总有一个地方，永远接纳她回来，能够让她躺下来，自由自在地休息。

你在做的事，当你不认为它是错的，你就会一意孤行走下去。无论它是什么，都跟我无关，我们家的康乔，只是康乔，不因这些事情的发生，就不是康乔。十多年后的康乔，才将外婆和母亲的沉默补充完整，只有恋爱是禁不住的，她们所能期盼的，是她能保全好自己的心。

上天让她缺失父爱，但外婆和母亲都将最宽松的氛围给了她，已是被厚待。等康乔念大学时，母亲才跟她说了实话：“我打听过那个人，人很正派。”

“万一不正派呢？你会让我转学吗，寄养在省城的姨妈家？”

母亲愣了：“我的女儿会看上不正派的人吗？”

“邪恶才够迷人。”康乔呲牙，“小姑娘没见过世面，很容易昏头的。”

“你好歹是个画画的。”母亲不跟她说话了，扭头就走。

是个画画的，就该具备基本鉴赏能力，邪恶也许也是一种美，但不会让她驻足太久。母亲比谁都了解康乔，她这人懒，只喜欢使自己感到舒服的东西，不愿操心，绝不会自虐到与狼共舞——她会拔腿就跑的。

做母亲的，有什么可焦心的呢？15岁的恋爱是早了点，但放到18岁，就不会遇上年长的男人，就不会伤心失落吗？康乔是很桀骜，时刻要折腾点事出来，连小时候的哭声都比别人大些——她不怕伤害，只怕没人看到她呢，她的自我存在意识特别强烈。但她是个有分寸的孩子，母亲最欣慰的就是这点。

康乔扯住母亲：“别走！我晓得你的意思了，在你的想法里，放任自流的意思就是——放任我去玩，将来自己跑去医院流个产，最坏也就这个。但棒打鸳鸯则可能让我跟人私奔，流落异乡，18岁时瘦成一把小柴禾，带个鼻涕虫回乡认亲，你就怕这个，才不敢管我，是不是？快承认！”

母亲看她一眼，转回自己房间睡觉，留给她一个“我不跟你胡扯”的背影：“早点睡！别浪费我的电！”

念大学后，康乔才看过那本《洛丽塔》，但她和大叔之间远没有书中描绘的罪恶感，大叔说过：“迟钝的人只讲究好吃好睡，比敏感的人容易尝到人生的好味道。”

跟大叔分开，是康乔生命中的刺痛。无论是大叔还是日后的他，都赞美过她的白皙，分手时，她送过一幅画给大叔，意境是大叔提供的：穿绿裙子的少女，在春雨朦朦的通知栏上用粉笔书写着优美的词句：红酥手，黄藤酒，满园春色宫墙柳。

陆放翁的词，被大叔喜爱得不得了，它就是他心中康乔的形象：小小的手能画山清水秀，也能举樽跟他同饮，是一处青青的春色，纯洁而芳香。这幅画被大叔送去参展，后被收录在某国出版的《全球年度水粉画欣赏》里，大叔将画册寄回国，被康乔的母亲珍藏至今。

以前母亲说，你是个画画的；从那之后母亲会跟人说，我家乔乔是个画家。康乔心里百味杂陈，母亲是很把荣誉当回事的，但她纵容了她当年满城风雨的爱情。当康乔和大叔约会的夜晚，母亲待在空荡荡的房子里，是怎么捱过的？

大叔无疑是将康乔诗化了的，因为那其实是个苍凉的故事，没有好的收鞘。而在日后的他眼中，康乔是个白净得像姜花的姑娘，他恨不得连厨房都不让她进。能被一先一后两个男人很疼惜地爱过，康乔明白自己很幸福，惋惜的只是，都没能多停驻一刻。

“全球”二字仿若代表了康乔在艺术上的最高成就，从此她走了下坡路，混迹八卦周刊贱价抢食，还好大叔不知道。

大叔毕业于美院，早年的几幅作品被人高价买走，靠着这些钱和多年来的积蓄，他成了加拿大地主，和他的小情人说了再见，去享受他的余生了。

道别那日，康乔去机场送他，木讷地拉着他小儿子的手，说不出话。那个不再年轻的男人，用心呵护过一个中学生，实则是在善待他内心还未泯灭的东西吧，好像就能藉此穿梭回旧日，补偿身心贫瘠的少年时的自己。

他动用在他的年岁已然稀缺的纯真赠送给康乔，不是因为康乔本身有多好，而是他的记忆珍贵非凡。当初他给不起，但日后他能成全自己，洛丽塔的大叔们，都是这样想吗。

都说男人七十和男人二十，爱的都是年轻貌美的姑娘。想来，他们收藏青春，收集青春，是在享用别人，缅怀自身。

世界是一只光鲜的苹果，饕餮之徒满地游走。嗨，大叔你们好。




        

第四章：美人春睡懒

在加班的夜晚，康乔辛劳地伏案工作。她知道自己不怎么好，但珍爱她的人都以为她好，如此，她被点亮了，这就够了。而前方再黑暗，她也记得曾经绽放的微光，也就不再惧怕任何。

她的骨子里，原本是张浮世绘，但生活被她活成了素描。上班下班，黑白分明，涂抹得脏乱，一碰就污了手。事隔多年，她为他们做不了什么，惟一能保全的，只是皮相的洁净。她很希望如能再逢，她还是那个皮肤很白，很爱笑的姑娘。至少，看起来是这样。

生活让她随波逐流了，这形式主义显得悲壮而矫情，但她还能做什么呢。不喝咖啡与茶，不喝酒，这是仅存的禁忌了，还有什么呢。

妈妈，你说我是个画家，但我现在在研制黄色文化，若黄色也算文化。康乔拿起冰镇过的饮料瓶子，敲了敲额头，把策划方案打印出来，逐条修改。

然后手机响了。

方扣哭着说：“我爸发病了！”

康乔提早收工回家，方扣靠在沙发上失声痛哭。妹妹下午打来电话，说爸爸被送去医院抢救了，她六神无主地守到刚才，电话又来了，妹妹说爸爸已脱离危险，血压和心率都稳定下来了，现处于观察期，她和妈妈都劝方扣以工作为重，别太忧虑。但方扣哪儿坐得住，她琢磨了半晚上，和康乔商量着：“我在这边也没混出个名堂，要不回家照顾我爸算了，一家人互相支撑着，怎样都能过。”

康乔也很发愁，但方扣回家也不是办法。她家是黔东南的一个小县城，很偏远，很闭塞。妈妈是棉纺厂职工，十多年前就下了岗，在中学旁开了家早点摊子，卖白粥咸菜和大饼油条。爸爸本是县城惟一一家新华书店采购处的处长，但书店经营不善，被民营小书店挤得生存不下去，二层小楼只有不到十平米在卖书，别的都出租给商家卖儿童益智玩具了。

爸爸早早地就退休了，拿着几百块的退休费，辛苦拉扯着方扣姐妹读书。方扣大三时，爸爸病倒了，妈妈既要顾着早餐生意，又要照顾爸爸和妹妹，几年下来，老得不成样子。每年过年回家，方扣都要艰难抉择：留下来，还是回大城市？现在她又面临这种情况了：“康乔，我该怎么办？”

是的，百善孝为先，但不是愚孝就够了。康乔给出的建议是，方家最缺的是钱，不是一个回到小县城找一份几百块工资的女儿。县城的工作机会很少，方扣只能考公务员一条出路，但她要照顾父母，还要备考，手头又没积蓄，不得已还得找个站柜台的工作先混着，时间和精力都不允许，考上的概率太小。而留在大城市，省吃俭用，一个月还能寄一两千块钱回家，更能解家中燃眉之急。

“等你爸爸病情稳定了，你就让他和妈妈都过来住。我同事有个熟人是脑血管方面的专家，等他们来了，我们一起去拜访拜访。”康乔和方扣是租房才认识的，为了一套两居室凑到一起来了，相交两年，比姐妹还要好，“正好这段你没上班，也有时间照看爸爸，平时就说请了年假，有面试就去看看，总能解决问题的。”

天大的事在康乔口里都不是事，方扣很自卑自己不坚强，经不起事，但康乔只认为那是因为不是自己的事，再怎么感同身受，也只是隔岸观火，乏力得很。若外婆和母亲有谁生了病，她也会急得抓瞎。

“这两天跟相亲男交流得怎样？就算他不行，你也别闲着。你啊，还是得找个男人，不然遇事连个商量的人都找不着。”康乔很希望方扣早些尘埃落定，她也会安心些，对方扣，她有种近似托孤的情意。但方扣却说，“你总说自己这不好那不好的，我看……”

“我有说过吗？我这人自恋又矫情，恨不得说特诺伊战争是为我发起的，原子弹也是我发明的，你弄错了吧？”康乔玩世不恭地叼根棒棒糖，改着策划案。

“你！”方扣轻轻踢她一脚，“你哪是面如菜色？我看是面比城墙厚！”

“对啊，男人才不会找个厚颜无耻的女人，况且比自己还色情。”康乔将《女王派》的策划方案发到老板邮箱，26页PPT，好大一个文件。

新一期杂志又要出刊了，林之之说出刊前一天，也就是每周二，她必会经历分娩似的阵痛。康乔笑：“这么高频率的分娩，你当代孕母亲去吧，钱多。”

林之之怒了：“你不挖苦人会死吗？”

“你不放在心上会死吗？”

林之之想扑上去掐死她，但掐死主编，自己也还得加班，想想算了：“我又不是圣人，做不到不以物喜不以己悲。”

康乔在心里说，错，不以物喜不以己悲那叫万念俱灰，不是圣人所为，是活死人的写照。当你经历过，你才会了解。

明天就要出刊了，林之之和康乔在人去楼空的大通间里将音乐的声音开得巨大，一遍遍地推敲着头条，对着一张模糊难辨的照片写出一篇几千字的稿子：“某某惨遭劈腿，男友密会某某某，彻夜狂野泄欲。”时间地点细节都言之凿凿：“某某某将男明星带回自己位于东二环的单身公寓后，灯光迅速地熄灭了，记者在寒风中苦等3个小时，仍不见那扇窗户重现光明。”

结尾再甩出一句：“人生由无数的3个小时构成，可以坐在窗台上，对着星光聊聊人生和理想，怀一场纯真年代的旧；也不妨沉浸于一部经典老电影，将疲累的身心彻底放松，喝一瓶醇厚悠长的小酒……以及，更多。”

既写实又抒情，从各个角度力证此事绝非空穴来风。林之之指着“更多”二字笑道：“真让人浮想联翩啊。”

男明星的座驾是真的，女明星的公寓也是真的，但一行数人是不必告诉读者的，灯光究竟何时熄灭是无从考证的，明星也是没法追究《星期八》的，它什么也没说，不是吗？如果有人会错了意，那只能说明，他在文字的世界里尽情地张开了想象的翅膀。

泄欲也是没乱用的，食欲不是欲吗，泄欲不能是满足口舌之欲吗？不过，口舌之欲几个字也很淫乱，仁者见仁。

林之之有时看着康乔想，这个人如果转行做作家，恐怕也是一把好手。连颁奖词她都能替她写好：“作家具备奇诡的想象力以及极富技巧的编织能力，尤为擅长以点盖面，虚实结合的叙事手段，使广大读者既能获得阅读推理悬疑小说的快感，也能体会到都市情感剧的乐趣。”

康乔被她逗得大乐，同行中这类人比比皆是，在他们的笔下，某女歌手和好友逛街，是“同性密友断背疑情”；若是独自购物，则为“恐遭情变血拼发泄”；男导演和女明星吃饭聊电影，自然是“某某夜会某某某，亲密贴面”……

只要一点引子，娱记们就能放大成无限大的“有图有真相”。最怕的是连捕风捉影的机会都没有，像这期就不好办，大明星都很安静，小艺人都很本分，连编造都很棘手。

林之之加班到9点半就撤退了，再晚一点就赶不上末班车了，可公司很抠门，加班只有倒休，绝无加班费。每个月80块的交通补助更是杯水车薪，压根打不了几次车。临走前，林之之看了看康乔：“差不多就行了，别太晚回家，不安全。”

康乔揉了揉额头，她也想凑合凑合，一举通过半咸不淡的头条，放编辑们一马，你好我好大家好。但发行总监和老板都不放过她，她也没办法。尤其是老板，对头条的重视达到了人神共愤的地步，菲林都躺在印刷厂了，他还会给康乔打来电话，要求改封面，理由是昨夜娱乐圈发生了大事件，巨星某某某涉嫌藏毒，已被警方逮捕。尽管这则消息还在观望中，但它比先前定下来的头条更有价值，理所当然要顶上。

于是康乔只得换，再把美编叫来改封面，即使美编昨夜工作到凌晨，这一天她本该倒休好几个小时。而康乔就更惨些，她每天都有一堆公司会议要参加，跟各个部门的头头脑脑坐在一起商讨着经营大计，倒休于她根本是个太阳，一直存在，从未接近。

换封面的事情发生过好几次，康乔习惯了每期封面一经设计出来，就给老板过目，然后再征求发行部上下的意见，修改一次二次三次……很多次。没人会体谅《星期八》的出刊时间在几个小时后，经不起反复折腾。但康乔又不得不改，否则一旦销量下滑，责任就得是自己背。

方扣有次迷惑地问康乔：“我瞧着人家杂志的主编很悠闲，只负责审审稿，余下的事都交给底下的人做。有些大杂志的主编还能飞巴黎参加时装周呢，你啊，恨不得老死在《星期八》。”

康乔说：“我们是家庭作坊草台班子，我算什么主编？纯粹一个打工的。”

但老板会对她说：“你是公司的高层，考虑问题得站在公司的立场。”康乔心知肚明，老板只是假意送了一顶大帽子给自己，让她替他扛着事；而下属当她是主管，让她替她们顶着事。每个人都觉得，你拿得多，就得受累，只有你自己才知道，你是个打工的，但就是这样一份工，你还得硬扛，还被很多人羡慕。

多少清高的人到最后都向生活低下了头，即使我已修炼得这般人格破产。亲爱的，你呢。

新一期稿子已全部收齐，挂钟上的时间已指向凌晨4点，编辑们分头聊着天，打算捱到6点，这样整个白天都不用来了。公司的补休制度是，加班到晚上9点都不算加班，而加班到10点，则意味着次日上午10点到公司就可以了，以此类推。

若不太困，康乔甚至是喜欢清晨回家的。晨风清凉，街边早点摊刚支起，豆浆很香，油条酥脆，再带一份给方扣，她吃完了再去上班，挺好。但这期她不能够，编辑们是能补休的，但她下午还有事，老板约了谢之晖提供了模特拍照，她得督场。

模特是谢之晖老爸公司的客户，某投资银行的副总裁，34岁的事业女性，很符合《女王派》的定位。老板将最棘手的事都扔给康乔了：“拍摄场地谢之晖能帮我们搞定，但你得让他有针对性地去联系。”

康乔又拿起冰冻饮料瓶子刺激着脸颊，在纸上画出示意图。副总裁的小照她已看过，算不上美女，但眉目清晰，有英姿飒爽之感，收到邮件时，康乔对着电脑屏幕端详了许久，通知老板将拍摄场地定在豪华游轮，画面也呼之欲出：

女王赤足站在游轮甲板上，一袭红衣，凭海临风。色彩会很鲜亮，也符合《女王派》试刊号的口号——女王临天下。但封面硬照是很考验摄影水平的，老板很抠，舍不得请顶级摄影师，他联系到的人只是个给本地小服饰品牌拍宣传画册的，他的镜头下，模特的双脚一律摆成内八字，立在布景前笑得僵硬。一组照片看下来，弄得康乔很没底，干脆自己画出示意图，届时让摄影师照本宣科就行。

下午天气很好，天高云淡，康乔困得东倒西歪，在谢之晖派来的宾利上差点呕吐了。老板跟小平头司机攀谈着，她半死不活地坐在后排，怀里抱着品牌赞助的红色长裙。时间太紧，老板又心急，这条裙子差强人意，只能说凑合用，得靠摄影师选取好角度，拍出意境之美。

老远就望见谢之晖伉俪了，几日不见，陈曦看到康乔就跑上来了：“康姐！”

康乔从包里掏出几张打印稿递给他：“看看，杂志今天进印刷厂了，周六就能买到了，你要给我宣传啊，买上50本。”

陈曦捧着稿子缩到一边去看了起来，看到好句子就念出来，疑疑惑惑地问：“康姐，这人是我？”

康乔看着自己的采访对象笑，她采访过一个以睿智犀利著称的女主播，但其实她在节目上说的所有话都是策划人员写的，真碰着采访了，对一家媒体和十家媒体都说相似的话。她的智囊团揣度了不同杂志的风格，给她列了几十条标准答案，她记熟即可，就算出现了新问题，她也能以一句“这个世界有它既定的规则，我们不妨边走边看”从而对答如流。

对美国大选有何见解——这个世界有它既定的规则……

有些绣花枕头广受欢迎，但真正的功臣是幕后者，你怎么看——这个世界有它既定的规则……

主播小姐属于不知道自己是谁的那类人，最擅不懂装懂，又以聪慧闻名，什么问题都会回答得很文化很不知所云，是康乔的采访生涯中很累的一次经历。她更喜欢港台的艺人，稍微混出点名堂的都很老辣，他们没什么时间看书，助理买上几本当季流行的，她们在飞机上翻几页，就能说上几句心得。多半都较友善，维持了客气的距离，又懂恰到好处地爆个小料，让你拿句话当现成的标题，通力合作，皆大欢喜。

连刚出道的小明星都有几分意思，言语是很乏味，又自恋得死去活来，但康乔把话题往护肤健身上扯，他们就能兴兴头头大谈保养之术，也能给读者提供一点可看的东西。最怕的就是心态很偶像，谈吐也很偶像的艺人，彼此都很累。

陈曦眉开眼笑，沾沾自喜：“哇，这人说话好有水平啊！我都要爱上他啦。”康乔拍拍他的脸，“我写的这个陈曦美貌与智慧并重吧？来，让我免费包养三个月。”

陈曦皱着鼻子笑，像刚睡醒的小老虎，傻傻问：“你不嫌弃我吗？”

“又白又嫩的，我嫌弃你什么？”康乔顺手揪一把他的脸，“开工。”

靠长相吃饭是要有本钱的，美少年的皮肤真好，鲜嫩多汁，一掐一把水。她不过就是长得白点，都爱惜得孤芳自赏，常买珍珠粉敷脸，每晚一大杯柠檬蜂蜜水，周末就煲薏仁汤。陈曦通身都好看，维护手续更庞大呢，他靠着钱养着美貌，钱不够，就得靠着别人的钱来养了。这在他的观念里，无可厚非，也不介意被康乔吃豆腐，乖巧地跑去给副总裁当“宠仆”了。

按照先前的设想，《女王派》是不用陈曦参与的，但康乔看到他就有了主意，趁他看稿子时上上下下打量了一圈，冲老板道：“女王出游哪能没有随从？不如安排这小家伙给她削枇杷吃，他的看家绝活。”

老板喜上眉梢：“打男色牌？好！但是吃枇杷……”显然，他理解不了康乔的小幽默，“也太不符合女王的尊贵了吧？再说枇杷跟广告有关吗？”

“红酒啦，老板。”康乔笑吟吟。早在做策划方案时，她就从道具着手，将服饰、香水、珠宝、鞋子和红酒……一一植入到《女王派》里，方便广告部有的放矢地去联系客户。

八卦周刊单靠销量是活不下去的，最主要的收入来源还是广告。这就是老板创办《女王派》的初衷，《星期八》在制作上较为低档，吸引不了高端广告投放，《女王派》是应景之作，时势造英雄。

摄影师在取景，化妆师在给副总裁抹眼影，市场部的同事们听从康乔调遣，七手八脚地将一张雕花大床抬到甲板上。康乔努努嘴巴：“小曦子，躺过去让我感觉感觉！”

陈曦今天穿的是T恤仔裤，清爽归清爽，但不符合拍摄意境。谢之晖对康乔说：“我打个电话，让人给他送几套西服过来，宫廷式样的也有。”

康乔笑了：“这次用不上。”

最终的画面是这样的，洁白的被褥遮盖了陈曦的关键部位，而性感的上半身和小腿都裸露人前，他摆出海棠春睡的造型，悠然而慵懒地举着红酒畅饮。而不远处，是凭栏眺望的女王，发丝垂落，脸颊酡红，再配合凌乱的床单，无一不给读者暗示，女王和她的宠仆刚才欢享过一场销魂的鱼水之欢。

但考虑到封面太过情色会出问题，康乔特意吩咐摄影师将陈曦处理得虚化，一个若隐若现的远景即可，重点仍在女王身上。但内文就肆无忌惮了，咔嚓一张，咔嚓又是一张，让陈曦过足了拍写真的瘾。

阳光下，少年阳刚而俊美的身体，像中学时美术课上的大卫雕塑。康乔出神地看着，老板过来夸她：“美编出身的果然不同凡响！拍摄构图设计得很大气啊。”

“怎么样，老板，你请我物有所值吧？”康乔不和他谦虚。当年的素描底子不是白打的，一堆水果摆来摆去地画，画得烦了就揪一只过来，拿把美工刀削了皮吃，有些细心的女同学还把它们切成小丁，用酸奶拌着当沙拉吃。静物画是枯燥的，很考验耐性和细致，对康乔这种坐不住的人简直是折磨，如今却也尝着了好处，她知道如何把一些杂乱无序的物件，摆得有层次而又富于美感。

陈曦对这组“美人春睡懒，窗外日迟迟”的照片很是期待，缠着康乔问：“康姐，我什么时候能看到？”

“还得进行后期处理，别太急。”康乔又来吃他的豆腐，拉起他的手，“哟，弹钢琴的手，不错不错，下期安排你给女王切牛排。”

谢之晖笑：“那我还得培训他学学西餐礼仪，手势错得一塌糊涂可不成。”

下期还有出镜机会，陈曦很兴奋，康乔啧啧道：“《女王派》的当家花旦原来是你。”老板却有疑虑，“女王期期换，宠仆却只这一个？”

“那读者也会形成审美疲劳的，穿插着用。”康乔说，“这就有劳老板去给艺人部的同仁们说一说，让他们联系一些小明星去。”

陈曦上杂志是免费，但经纪公司推自己的小明星可是需要向公司支付费用的，眼见康乔又给自己指出一条创收之道，老板乐了。康乔又说：“这期我们上了服装、珠宝、鞋子、红酒、床品的软广，下期还可引入餐具和家私等新产品。”

这年头的读者都不好糊弄，你弄一整版的产品介绍他肯定就嫌你广告多，很有意见。但把这类硬广告处理得巧妙些，用拍摄大片的方式增强可读性，读者才会略微翻一翻，商家的目的也就达到了，业内谓之为软性广告。

老板既然是个唯利是图的商人，康乔就投其所好，绞尽脑汁地将内容广告化，他大为满意：“你比春晚还会植入广告。”

说话间，副总裁讲着电话过来了：“好的，那一会儿见。”

收了线，她对老板说：“你们这个想法很有意思，回头我让朋友们去给我买。”

老板乐得哈哈的，副总裁转向康乔：“创意十足、灵气四溢，康小姐真是年轻有为！”

“论年轻有为，谁比得上副总裁您呢，您在金融圈呼风唤雨，我却是个散布谣言的，不可同日而语。”康乔对场面话一笑了之，彼此吹捧了一番，副总裁说，“晚上就在这里用餐吧，我请客。”

又扬声道：“谢大少，可别走啊，我还有事跟你谈，边吃边聊。”

谢之晖正和陈曦说着什么，闻声笑言：“季姐美意，岂敢不从？”

副总裁是个长袖善舞的女人，亲亲热热地挽着康乔向甲板走去，边笑边说：“康小姐，下期请谁做模特？我申请参观！”

“还在联系中，这一二天就该有眉目了。”联系模特是老板的事，小小执行主编哪会认识诸多高层人物，康乔不为这个操心。

副总裁挑眉：“哦？那我说不定能帮上忙。我有个朋友，是跨国公司市场部总监，相当于外企杜拉拉，挺符合你们的标准的。”眨眨眼，“她等下就来了，我介绍你们认识认识，是个大美人哦。”

这帮人很乐于交朋结友，把各行业的人拉到一起碰个面，一来二往的很容易促成生意。康乔赶紧说：“那就恭敬不如从命了，季姐可真帮了我们一个大忙了！”

副总裁的亲和力很强，康乔和她挺聊得来，顺势请教了几个理财问题，她都回答得很有指导性。两人聊着基金时，副总裁的朋友来了，老远就望见了穿白衬衫的修长身影，手插裤兜，正阔步登上楼梯。

康乔心一动，站起身，眼见白衬衫越走越近，她听到自己的声音有点哽：“是……师姐？”

十年了，她仍能在第一眼就认出赵鹿来。印象中，从未有哪个女人能像她，既英气又妩媚，头发剪得板寸，穿男款衬衫，戴钢带表，袖子随意挽起，打扮得很中性，但女人味比谁都浓，比一般的明星都还像样子。

赵鹿戴一顶鸭舌帽，像个倜傥的公子哥儿，看到康乔也愕了：“小乔？”

十年前，她就管康乔叫小乔，老远就喊：“小乔，过来！”弄得全食堂的人都回过去看谁是小乔，是不是真有这个名字的主人那么美。

在康乔心中，赵鹿让她敬仰莫名。多年来，她采访过大明星小艺人，但再美再有味道的人，都不如赵鹿让她心折。遇见她，是在康乔刚考上大学那年的秋天，学生会女生部倡导了一次向灾区人民献爱心的活动，号召女生们以寝室为单元，每个寝室提供至少一件手工制品参加拍卖会，拍得的善款全部捐献给灾区。

拍卖会是强制执行的，女生寝室谁也逃不脱，那段时间，校园里热闹得像一锅粥，走到哪里都能看到女生们在忙活。有的用塑料管折幸运星，有的买毛线织围巾，也有的用缎带编风铃，五花八门。康乔寝室的姑娘们都把希望寄托在康乔身上了：“乔乔，就靠你啦！我们笨手笨脚，什么都不会干！”

“我不也是？”康乔说，“我只会折纸飞机，你买？”

大家都笑了，寝室长盯上了康乔床头那幅油画，吞吞吐吐道：“还有两天就要交货了，不然咱们全都要扣品行分，记入期末考评哦！”

康乔警惕地拦截着室长的眼神：“我们人手50只千纸鹤，也有300只了，就这样。”

“隔壁寝室叠了两千只！”上铺姑娘唱，“折一千对纸鹤，结一千个心愿，传说中，心与心能相逢……”

“乔乔你别误会。”室长知道康乔很珍爱油画，入学第一天就带进了寝室，说画了半年才完工，舍不得放在家里，要放在枕边天天看见。那是一幅24寸的油画，散发着松脂的香，被裱好挂在墙上，康乔一翻身就和它日夜相望。

画面中是个穿黑色大衣的男孩子的背影，短短头发，手插裤兜，漫不经心地走在薄薄的新雪里，姑娘们都问：“你男朋友？”

“不是。”

那还是上世纪末，大一女生谈恋爱羞答答，康乔准不好意思承认，大伙心照不宣地丢个眼神：“瞒谁呢！”

是的，不止是男朋友，在她心中，他根本是未婚夫婿。室长挠挠康乔的痒，软声道：“乔乔，好乔乔，我们可是一条绳上的蚂蚱呢，你就行行好嘛，姐妹们做牛做马……”

康乔手一伸：“好，每个人给我打一个月开水。”

姑娘们哇哇怪叫：“康乔！你真当自己是观音娘娘了？”

“别忘了，交不出货，我们是连坐！”

康乔把手伸得长些：“两个月！”

“你！”姑娘们败走麦城。

室长扯着康乔的头发泄愤：“成交！”

“半年心血，纯手工，技术活，两千起拍。”康乔加了一条。

“这么贵！”

“我不想卖，定得高些，没人买才合心意。”康乔道，“历来拍卖会都有流拍品，我们参赛第一，以不脱手为要旨。”

没谁舍得把自己这么看重的油画卖给别人的，姑娘们想想也是，不再要求康乔进一步牺牲。

拍卖会当天，盛况非凡，连用旧挂历纸叠成的钱夹都被喊出了一百块的价格，竞拍成功者是个男生，当场就把钱塞进了捐款箱，拿着女式钱夹笑开了花。大部分买主都是男生，这显而易见。男生为暗恋的女孩掏腰包，为女朋友掏腰包，不惜拿着父母汇来的生活费，千金买一笑。据好事者事后统计，这场拍卖会，少说也成全了十对情侣。

康乔被气氛感染，也看上了一样，是用五颜六色的电缆线编织成的窗帘。窗帘色彩缤纷，美不胜收，最中间是个胖乎乎的卡通字“嘿”，她对它一见钟情。有个小胖子男生一直在跟她抬杠，她喊八十，小胖子喊八十一，她喊八十五，小胖子买八十六，就这么一块一块地加上去，康乔忍无可忍，恶狠狠地喊：“一百八！”

小胖子闭上嘴巴。

康乔把窗帘拿到了手，高高兴兴地捧在手里看个没完。别看是用电缆线这种成本极低的原材料编制的，但这个小手工业者很讲究配色技巧，白色橘色绿色棕色搭配得赏心悦目。她爱不释手地把玩着，台上的竞拍如火如荼也置若罔闻，直到主持人一锤定音，声音激动得颤抖：“同学们！同学们！今晚最高的竞拍品产生！三千块！三千块！”

十多年前，对穷学生来说，三千块是个大数目了。室长坐在一旁说：“糟了！”康乔一惊，抬头一看，自己的油画被拍出了！

她顿时恼得七窍生烟，眼光如电地搜寻着肇事者，原是学生会主席。他接过主持人的话筒，沉稳有度地发表者官方言论：“女生部能想出这么好的点子，我们学生会内部当然是要鼎力支持的！这件拍品更是难得的艺术品，从构图到画功都深得我心，为此学生会决定，提供三千元经费购买这幅画！一方面是支持灾区人民，另一方面是支持艺术！”

掌声雷动，康乔气呼呼地站了起来，很想嚷一嗓子：“我不卖！”室长大力扯住了她，“会后找主席要去，拍卖嘛，作作秀，走走过场就完事！三千块可以吃好多顿了，干嘛跟人家的心头肉过不去！”

寝室的姑娘们都凑过来嘀咕了：“我们集体打上门去，谁怕谁！”

“反悔就反悔！著作权还在你手里吶！”

拍卖结束后是答谢会，买主和卖方互相认识认识，说说客套话，拉拉小关系，看对眼的异性们就留了小字条，俨然一个小型相亲现场。学生会主席过来意思了一下就走了，康乔着急地去找女生部部长：“我不想卖那幅画！”

女生部部长爱莫能助：“众目睽睽，同学，别让我难做。再说，你的作品能给灾区人民贡献三千善款，难道不是件值得骄傲的事吗？三千块，在偏远山区，可以建一座希望小学了，孩子们就有书读了……”

康乔不理她，转身就走，冷不丁地撞到一个人身上。那人哎一声，一双眼睛极晶莹：“是你买了我的窗帘？”

那是人生中，康乔第一次见着赵鹿。穿宽大的衬衫，肩膀上搭着烟灰色薄毛衣，面孔小而精致，眼珠很深很黑，戴男款手表，表面很大。她的侧面有点像老牌港星张敏，是很硬朗的五官，但无疑是美的。

“莫非你也不想卖？可你的价格标得不高。”康乔收住了脚步，气急败坏。什么破事都找上门了吗？

“这话真能产生歧义哪。”赵鹿笑着。

就这么认识了赵鹿，两天后，康乔去她寝室找她玩，她穿工装裤，骑在长椅上刨木头。通信工程系大四女生赵鹿很爱玩，做得一手好木工，自己弄了几根木头回寝室，捣鼓出了一张长凳，专供室友们搬到走廊上纳凉用。平时她就弄几块小木头，弹弹墨斗，做一只袖珍型的五斗柜，分发给室友们当首饰盒。

做木工很易把地上弄得脏乱，但赵鹿连刨花都有用途，用强力胶粘成一个个晴天娃娃挂在窗前，也有几分趣味。

见康乔来了，赵鹿往靠窗的床一指：“坐。”

康乔专心地看着赵鹿忙碌，这女孩有一种使人目不转睛的气质，让人想要不断地盯着她看。她想起初识时，赵鹿笑着说：“那帮妖精都说我太男人，我不服，就折腾个女性化的东西震下她们。但她们嫌怪，嘲笑不会有人买这么怪里怪气的窗帘，像个神经病。”

“神经病？”康乔不爱听。

“神经病都喜欢把一大堆色彩披挂在身上啊。”赵鹿望着康乔，唇边掠过一抹浅笑，“你的品位有待商榷啊。”

“我喜欢‘嘿’字，像一个人对这个世界的态度，嘿，我们走着瞧的意思。”康乔抱臂而笑。

赵鹿挤挤眼：“嘿，姑娘，走着瞧。”

赵鹿想要用很特别的颜色来刷手上刚完工的小柜子，翻着杂志找出一个服饰品牌“伦敦雾”给康乔看：“我想要这种灰蓝色，弄不出来。”

“好说，如果你相信我的品位的话。”康乔将了她一军。当下就蹬蹬蹬跑回寝室，找了几种颜料过来，调给赵鹿看，“成了。”并顺手在小柜子的一角画了一只小鹿，鹿，是师姐颇为特别的名字。但她说其实没什么特别的，她出生前，母亲去照过B超，医生笃定地说是个男孩子，母亲和外婆就放心地给她织着衣物。没料到生出来的却是个女儿，父母看着一大堆小男孩的衣服和鞋袜哭笑不得，科学竟也会指鹿为马，她的名字由此得来。

“父母的亲朋好友里没谁正好生了个儿子的，又来不及给我做新的，我就勉为其难，穿了一两年的男孩衣服。”赵鹿耸耸肩，“他们觉得把我当儿子养也挺俊的，就习惯了给我买男装，我人小，连话都说不利索，哪懂反对？于是就逆来顺受成自然，连自己也认定了生错了性别，我就是个男人。”

“有你这么爱俏的男人？”康乔摸摸赵鹿的耳钉，“还戴耳环？”

“戏子还穿裙子呢。”赵鹿拉着康乔，“走，带你去学生会讨血汗，那帮人我熟。”

但学生会主席不愿将拍品拱手相让，原由是当众拍下了东西，要言而有信。但他保证再三，这幅画只会挂在学生会办公室，等他卸任后就完璧归赵。而这半年期间，康乔大人对油画有绝对的探视权，不分时间，无需预约。

“也就半年时间，忍忍就过去了啊。”赵鹿安慰康乔，递给学生会主席几幅夜光扑克，专供他们熄灯后取乐，“你小子要是出尔反尔，当心我……”

“在下的皮随便赵姐你扒！”学生会主席答得利索。

“你又不是脆皮乳猪，皮有什么可吃的？”赵鹿拉着康乔的手走开了。

那时距离赵鹿毕业也就几个月时间，康乔每天都去找她玩，听她们寝室的女孩们探讨毕业的去向。赵鹿是一早就申请了德国那边的大学的，就等签证下来，出国深造。起先康乔很奇怪：“像你这么一个天马行空的人，居然学了个正统的工科！”

赵鹿跟她并肩坐在单杠上，笑得很平静：“我这个人长得不主流，总得从事主流一点的营生吧？”

康乔的人生中，对她影响最大的人，除了初恋的大叔，就数赵鹿了。每当她面临职场的大小关口时，都会忆及赵鹿在星空下的那个笑容，她说：“我的终极理想是，能够获得最大程度的自由。但在实现它之前，我的理想是具有足够支撑我实现理想的金钱。赚钱，换得自由，我的人生就分这两步走。”

这就是赵鹿，目标明确，并积极进取。为此她放弃了很多和理想背道而驰的缺点，比如懒散，比如骨子里的不切实际的空想。因此，连康乔也会不定期地停下来，问一问自己：“眼下的性格里，还有哪些是要克服和修正的，哪些又是阻扰我顺利前行的？”

赵鹿离校时，康乔抱着她，眼泪滴在她的肩膀上。她不见得是个脆弱的人，但赵鹿不是别人。她是个极好的榜样，健康乐观且不乏细腻，是康乔最渴望成为的那类人。她捧着赵鹿送给她的礼物，泣不成声。

通信工程专业的人动不动就会被专业老师恐吓一下：“第2896对电缆，是什么颜色？”

白红黑黄紫，蓝橘绿棕灰，快速地在脑海里过一遍，响亮地给出答案。没办法，这些电缆们构成了大学几年的主题，就跟它们较上劲了，最爱玩的把戏就是用它们拧成各种小物件。手艺一般的，就编几只肥皂盒子和笔筒；像赵鹿这种高人，她能拿一大把电缆扭啊拧啊，做成反恐游戏里拿着AK47冲锋陷阵的大兵，刚硬威风，在男孩子堆里供不应求，连康乔也很喜欢，闹着要一整套。

赵鹿老推三阻四：“那么小一只，能立在一块钱的硬币上，做一只都费时得很，你就不心疼心疼我？”

“好好好，心疼心疼。”康乔嘻笑着，“我不急，你花十年做都行，二十年也没问题。”

“好，那就一辈子吧。”赵鹿走开了，“哈哈哈哈哈。”

但她还是在离开中国前夕，送出了整整一套十八只电缆小人。十八，是康乔和她分别那年的年岁，重逢时，已是十年后，康乔二十八了。

第五章：画荷花的艳女

他乡遇故知，康乔和赵鹿都有说不出的喟然。赵鹿弹她的脑门：“给你写邮件从不回，搞什么名堂？”

“那年我连申请邮箱都不大会，忘了密码，就……”康乔很委屈，“你可以给我们班写信啊，你有我的地址啊。”

“你以为像我这么懒的人还愿意写封亲笔信？而且我跟你说什么？问候你和小情人可好？”赵鹿喝着碧螺春，“打电话到你寝室，次次都不在，我就想啊，你是故意的。”

“故意？故意什么？”康乔一头雾水。

“躲我呗。”

“为什么要躲你？”康乔更加听不明白。

赵鹿突然笑了一下，给康乔倒了一盏茶：“躲起来过二人世界啊！什么‘邂逅相遇，与子偕藏’啦，你们学艺术的，最喜欢玩杨过小龙女那套古墓爱情了。”

“你去死！”康乔踢了赵鹿一脚，“我是见色忘友的人吗？”

赵鹿摸着头，很无辜地说：“哎呀，我以为我和他之间，比较好看的那个人是我呢。”

康乔瞪她，坐在对面的副总裁环顾左右：“哎哎哎，这两人，像不像一对斗气的小冤家？”

陈曦吐了吐舌，小声跟谢之晖说：“你冲我发脾气时，可比她们凶得多。”

游轮上的菜式味道很不赖，一道雪梨酿深海鱼羹人人惊艳，连谢之晖这种豪富之子都赞叹不已：“这厨子不错，我得见见。”侧过头柔声问陈曦，“你喜欢吗？雇回家给我们做菜怎么样？”

陈曦说：“依主子的。”

康乔想不出谢之晖这么圆头圆脸慈眉善目的人发火的样子，但老板又何尝不是，平时总对康乔笑容满面，但广告部的人常常被他训得像孙子，出他的办公室就悄声骂几句：“这老小子，君心难测！”

也没什么可测的，你能为他创造利益，他就当你是财神爷；胆敢吃干饭？那你就成了被他踩踏的小鬼。老板正和副总裁交头接耳，看情形又擦出了合作的火花了，两人都笑得志得意满，康乔灵机一动，悄声说：“师姐，下期给我当模特，我想出了新创意，好玩着哪。”

“行啊。”赵鹿说，“愿为公主殿下效劳。”

“哪有女王自降身价的？”

“切，谁想那么累？”赵鹿为康乔拢拢头发，“位高者都活得不松快，难有自由。”

正说着，老板接起了一个电话，嗯嗯啊啊了几声，看向了康乔。康乔一咯噔，见老板匆匆收线，问：“《星期八》有事？”

“是啊。上期的头条被某某某看到了，委托经纪人发来律师函。”老板并不放在心上，像在说几桩闲话，“还扬言要召开记者发布会，专事澄清。”

上期《星期八》的头条是“某某惨遭劈腿，男友密会某某某，彻夜狂野泄欲”，当中的某某某不过是个三线女明星，《星期八》一出刊就让她成为热议话题，被网站上转载得到处都是。尽管她来势汹汹，又是律师函又是记者会的，但连康乔都心知肚明了，该明星不过是想趁热打铁，再沾沾某某和男友这对人气颇高的情侣的光。想到此，她着意看着老板：“没问题啊，下期我就做个稿子，把这位某某某的律师函扫描到杂志内文，再想个角度，在封面登一则小标题。”

老板颔首，表示认可康乔的处理方式，副总裁说：“林兄手下无弱兵啊。”

“哪里哪里，有康乔这位爱将就够了，都是她帮我撑着的。”

也太虚伪了点吧，康乔被这两人弄得快吐了，刚想跟赵鹿说话，赵鹿已附耳过来：“你不比当年了。”

康乔最怕的就是让赵鹿失望，目光黯淡了：“当年我是什么样？”

“一个在夏天午后画荷花的艳女。”

老板听到了，哈哈笑：“我以为你会换个词用用，女子啊，少女什么的。”

“咳，那两个词诗意得很矫情。”赵鹿换了酒喝着，“我们康乔年轻时，穿得比现在还花团锦簇，林老板你要是喜欢女子这种词啊，那么就该这么形容康乔了，四季穿裙子，永远是长发。”

“我要吐了！”康乔总结，“请各位商界精英把重心放在经济问题上，放过鄙人。”

她是在笑着，但内心是有难过的，十八岁的街边，她问过赵鹿：“啊，第一印象是这样？”

那年的赵鹿说：“我看到你拍下我的窗帘，完全不可思议嘛。那么青涩的小姑娘，能懂斑斓世界？”

“蝴蝶能懂，我为什么不能？”康乔嘟着嘴。

那时，在赵鹿看来，十七岁的康乔穿裙子，很纯洁，会害羞。但十年后，她只会挖空心思地用尽贱术阴招来做她的杂志。再难以启齿的词汇，她也大大咧咧地跟老板商讨，不把自己当女人了，并且完全忘记了，在十年前，她是她敬慕的师姐心中美好和灵气的姑娘，然而际遇让那些特质，荡然无存。

“在柏林时，有一次华人圈聚会，我去了。吃完饭就是唱歌，有几个人唱了《玉蝴蝶》，听到一句，叫我一愣。我听不大懂粤语，就凑过去问，他们就又唱了一遍，那天是中秋节，大家都很想家，喝了好多酒，他们拿着筷子敲着碗，一遍遍地唱那句，‘你哪里是蝴蝶，但飞不飞一样美’。我忽然，非常想……中国，非常非常想。”

回市区的路上，赵鹿和康乔提前下了车，沿着夜晚的江畔走着。十年了，算起来师姐已是31岁了，但她仍保持了女学生般清亮的眼神。有这样眼神的女人，是不会老得很快的，赵鹿说：“那天回到住处，我想了很久，决定回国。”

不曾尝过漂泊滋味的人，永不会懂游子心头涌起的某一个感触，就能促使他返乡归根。古人的莼鲈之思，原不是个夸张的说辞。据副总裁说，赵鹿在公司的德国总部发展得顺风顺水，却毅然归国。知道的人都替她惋惜，但她制止了副总裁说下去：“回国的人那么多，又不止我一个，季姐取笑了。”

康乔学赵鹿的口吻：“哟，季姐取笑了，多红楼腔啊。当年可没少笑我太文艺。看看你自己！”

“我再不捡起老祖宗的文化，可真要堕落成假洋鬼子了。”赵鹿把康乔送到楼下，康乔邀请她去家中坐坐，她却摇手，眼里竟有哀伤，“下次吧，我想再走走。”

“我不累，也不急着回家。”康乔看着师姐，不知怎么的，她觉得赵鹿有心事。初见周琳达时，她写过一篇《她艳若桃花，单枪匹马走天涯》，她不能否认，她想到的是赵鹿，她身上才有舒达的侠气，自在如晴空。

赵鹿执意走了。康乔扶住小区的铁栅栏，看着风扬起师姐的衣襟，心头涌动着难以言说的酸楚。在回来的路上，她是很渴望赵鹿问她一点什么，哪怕只是一句：“他呢？”

但赵鹿什么都没问。

康乔站在电梯前，颓然地摁下向上的按钮，伤感得无以复加。和赵鹿重逢固然有欢喜，但看到她，就会被迫地和那段往事对视，她将它冰封良久，却只需要一点点微不足道的温度，就能四分五裂。

时光把彼此变作了面目全非的成年人，久违了当初的情怀和风流意，她和师姐都是。她不复当年的清澈，师姐也不复当年的明朗。当康乔坐在桌前写着本期《女王派》的文案时，仍难以释怀。

她能接受自己的变化，但对赵鹿的哀愁心酸难忍。

赵鹿本该一如既往的意气风发的。换个时间，她要和她好好说说话。这是她生命里最难忘的光阴的见证人，她很看重。

康乔从备忘簿上圈去“拍女王”，新增一条“陪扣父母拜访顾医生”。方扣去火车站接父母了，她已给顾医生打了电话，约在第二天晚上登门拜访。顾医生是从德国回来的，医术昌明，在心脏外科方面很有建树，若能把方扣父亲的病情交给他诊断，成功机率将会很高。

方扣回来时，康乔还没睡，父母舟车劳顿，简单地洗漱后就睡下了。方扣抱了铺盖来康乔房间：“你要是不习惯跟人合睡，我就睡客厅沙发吧。”

康乔是已不习惯跟人共枕眠了，但克服克服也没问题。她特意换了新床单，把旧的团起来扔到洗衣机里，方扣在房间里喊：“电话！”

手机响了，方扣怜悯不已：“我这没工作的倒挺同情你的，又是你们老板找你啊，这都凌晨1点了。”

康乔任手机又响了几声：“我只听出了幸灾乐祸之意。”

老板才不管现在是凌晨1点还是3点呢，他是工作狂，任何时候脑门一拍灵机一动想了个点子，就要找康乔讨论：“康乔，我有个主意，《女王派》不是要出来了吗，我想啊，干脆趁大改之际，我们把《星期八》也改改？”

康乔装出睡意朦胧的声音，打着呵欠道：“怎么改？”

老板半点都不内疚，滔滔不绝道：“前几天，市场部做了一次会员调查，12岁到17岁这个年龄层的读者普遍反映我们杂志太大了，还没看完就动不动就被老师缴去了，建议缩小开本。22岁到28岁的读者也提出我们杂志不精致，卷起来塞到包里也不方便。”

康乔一度很好奇到底是哪些人在为《星期八》的发行量作贡献，明明是难看得她连翻都不想翻的杂志。网上八卦应有尽有，大可不必每期花上8块8买一本。方扣说：“《星期八》啊，发廊专用杂志！客人等位和做头发时，它可是杀时间的最佳伴侣，看得不费劲，逗乐解闷，谁不看啊。”

《星期八》的文字没有障碍，通篇大白话，不挑读者，但会员调查的结果出来，她傻眼了，中学生居然是杂志最庞大的阅读群。她不免有些心虚，不论客观还是主观，她一手操办的杂志，的确算是一棵大毒草，不，期期都在卖，根本是一片毒瘴缭绕的原始森林。

但仔细想来也没错，学生的钱最好赚，小职员们未必舍得在阅读上花几十块钱，她们的一分一毫都是自己赚的辛苦钱，宁可花在吃和穿上。要补充文化何必买杂志，上网看看新闻，月末看看电影就够了，所以康乔一个跳槽到图书公司的前同事经常在网上哀叹：“夕阳啊！夕阳啊！图书业日薄西山啊！”

别说是一般的流行读物了，就算是经典名著，创造的利润很难比过一部电影的票房。公众会嫌一本定价28块的书太贵，但35一张的半价电影票很抢手，前同事发愁：“我们这行的人全都傻了，简直黔驴技穷。”

杂志社的同行也在为世道发愁，《星期八》能稳定销量，已令业内瞩目了。有家杂志做了一期策划“公众，你为什么不读书”，采访过各行各业的人，得到的回答大同小异：大部分书不好看，不想看，没时间看，看不进去书了……不胜枚举。但即使是好书，花了大力气去推，销量也就那回事。

这个时代很浮躁，教人发家致富的书才能卖得稍微像样，但这种像样，仍无法和电影匹敌。被访者康乔作为成功杂志的主编介绍经验，答道：“我们杂志卖得还行，是因为载体略好。杂志是书中的杂技，内容够通俗，读者可以不费劲地看完，不动脑子，图个热闹，顺带还减了压。所谓的，八卦轻松了生活。”编辑在下面悲哀地点评：能静下心去阅读文字的人，越来越少了。

“好，开本改小一些，明天我去公司和你商量一个开本，这样在市面同类刊里也是独树一帜，能吸引眼球。但老板，我不赞成你说改到书本那么大，对于图书，这是约定俗成的，但我们是杂志，太小了就会被淹没。”

“但开本小了就显得厚，读者会认为划算。”

“太小了就很小气啊，老板，你要知道，我们的杂志不可能被每家报刊亭都摆在醒目位置的，再一小，谁看得到？”康乔有点生气，老板又不是第一天做杂志了，不晓得被哪个外行煽风点火，竟想到改这种无聊无益的革。

“这样吧，我们都退一步，再去做个更详细的市场调查。”老板没能说服康乔，悻悻地挂了电话。

方扣听康乔一说，也惊了：“中学生买得最多？”

“是啊，估计是当励志杂志看了。”康乔往自己脸上贴金。

方扣大笑：“你在说八卦周刊？”

康乔振振有词：“让他们看到生活的真相啊，这是个残酷的世界，长得那么美的人，却也过得这么惨。”

方扣恍然大悟：“怪不得网上连90后都蹦出来说要找有车有房男，省却奋斗之苦，原来都是你这帮人教唆的。”

这年代谁不焦虑？有房的担心房贷断供，没房的感叹居无定所，有孩子的操心下一代的前途，没孩子的操心自己的前途能不能为下一代带来好前途……内忧外患，上下交困，是以人人都爱看娱乐八卦，那里有另一个很解气的世界：女明星再漂亮，嫁的有钱人都歪瓜劣枣；明星夫妇再恩爱，过几年准得离；亿万富翁还活着，各房子女就在为遗产出招斗狠……

娱乐圈很热闹，看客们悠哉游哉看看热闹，浑然忘却了自身烦恼。

新一期杂志颇不好做，5个编辑另谋高就，新的人手尚未全部到位，《星期八》编辑部累得人仰马翻。康乔去饮水机倒水时，看到新来的实习生红肿着眼睛，显然是刚哭过，林之之说：“小姑娘压力大，哭了。”

在职场上，由来只有新人哭，资深员工忙到吐。熟手们肩负了以前几倍的工作量，压根没有时间哭。康乔注视着实习生瘦弱的身影，感到很无力，前台姑娘跑上前找她：“康主编，您的快递！”

四四方方的小纸盒，掂一掂，很轻。但康乔最近并没有网购，她看了看模糊难辨的快递单，道了声谢，纳闷地拆开了纸盒子。

是薄荷糖，小时候吃过的那种，洁白的一小块，含在嘴里让它慢慢融化，口感很凉爽。康乔更纳闷了，是谁如此了解她的心思？她从小就爱吃薄荷糖呢，外婆家就种了一畦薄荷，撕两片叶子嚼一嚼，是很爽口的。

纸盒里只装有薄荷糖，不曾有只言片语。康乔更纳闷了，拾起纸盒，吃力地辨认着快递单上发件人信息，名字：薄荷，手机号留得潦草，她一个号码一个号码的记录下来，给对方发了一条短信：是谁？

对方很快回了两个字：解乏。

康乔一愣，这位雷锋竟是熟知她的习性的，特意寻来薄荷糖，让她在疲乏时吃上几块。他是谁？是她还是他？她打电话过去，但对方摁掉了，没奈何，她又发短信：哪位？

对方说，我还不打算让你知道。

康乔按捺性子：但我不打算和你兜圈子，说吧，你是谁？

对方沉默了，整个下午，他再也没有回复康乔。康乔将这串陌生号码存入手机，命名为“it”，性别待定的某某某。下班后，她和方扣说起，方扣笑：“这还用说，仰慕者嘛。”

康乔说：“又不是中学生，玩什么暗恋？”

“暗恋才不是中学生的把戏呢，你以为谁都跟你似的奔放？”

“简单粗暴，直接有效。”康乔笑，“我对待感情很二百五的，喜欢谁了，半分钟都绷不住，一定要冲过去表白。”

方扣瞧着她：“我猜你从未失手。”

是，从未失手，却已失去。

终于等着空车了，康乔扬手，出租车停下。方父方母和方扣坐在后排，康乔坐在副驾驶位，跟司机说了地名后，歪在车窗边睡着了。快下班时，她找老板谈过一次，《星期八》本身就做得劳累，现在又增加了一本《女王派》，她要操虑的事更多了，若保持现有薪资水平……

老板是精明人，康乔又说得直白，当下就表示：“哦，我也考虑过要给你加薪。”

他才没考虑过呢，加薪嘛总得自己争取，康乔微笑着问：“老板打算给我一个什么数字呢？”

老板把问题推回给康乔：“你心里一定有谱。”

“我怕我开得太离谱呢。”康乔的心理价位是至少涨一千，多了老板肯定不干，但冲他对林之之加薪一事的处理手法来看，她得开高些。

老板作思考状，分析着难处：“康乔啊，你也知道，创业艰难百战多，《女王派》能做到什么程度，说实在的我也没底。”

“老板放心，编辑部这边会把《女王派》做得高档又漂亮，广告部的同事们拿着样刊去拓展客户也有说服力。只要广告上去了，还怕没收益？”老板一天都没来办公室，康乔等到天都黑了才瞧见他的人影，哪肯放过机会，“我会竭尽所能地把内容做好，还请老板多支持我。”

“那你说个数字吧。”老板也在推敲，同样的薪水，他也能招到主编，但会不会比康乔好用，尚不能保证。她是美编出身，比一般人更能把好美术关，八卦杂志本就是图片称王，若为了省一两千块就放弃了康乔，确实可惜。眼下是非常时刻，他需要康乔把《女王派》的方方面面都理顺。想到此，他略一沉吟，“从下个月开始，你的薪水涨一千吧。”

“一期两刊，工作量太大了，我几乎每天都在加班加点呢。”康乔看了看老板，“我天天打车，吃不消，公司发放的那点车补不够用。”

老板是不能被激怒的，也是不能被威胁的，但她挑了最好的时机，不怕老板不肯就范。果然，老板叹气道：“好，你每个月的车补就调到广告总监的标准吧。”

广告总监时常要出去和客户谈事，公司又不给派车，他的车补费是六百。康乔达成所愿，谢过老板，镇定地走了。虽然加薪，她也称不上太喜悦，扣除福利和税，还是中等水平，比起她付出的精力，它只能算马马虎虎。

但许多人就是这样，马马虎虎过了一生。外婆说，知足长乐，但康乔不知足，也不长乐。就算是当初和那个人恋爱，心里很知足，却也没有换得长乐，从此她不再迷信这四个字。

顾医生住在郊外，出租车开了一个多小时才到。他是专家级人物，医院方对他很重视，以别墅相赠厚待人才。方扣扶着父母走过庭院，母亲羡慕地说：“能在大城市住得起这么好的房子，得多少钱啊！”

方扣有点难过，终她一生，大概都买不起这样一处地方，供父母安享晚年了。她失业的事，只字不敢提起，母亲说：“小扣啊，你请了几天假？会不会耽误工作？”她还得笑着答，“我休年假呢！不上班也有钱拿的！”

她丝毫不能让父母看出破绽，穷人家的孩子，懂事得叫人心酸。康乔见之不忍：“缺钱就开口，别硬撑。”

“我那点底细你都知道，绝不硬撑。”

顾医生很忙，只有晚上才找得着他。但当一行四人抵达时，他却还没回家，手机也无法接通，只得坐着枯等。

顾妻是个眉眼细长的女人，四十出头了，穿得很家常，给他们拿来水果，又开了电视，歉意道：“他临时有个手术，你们再等等。”

他们讨论的都是方父的病情，康乔插不上话，走到一边欣赏着墙上的字画，在一幅花鸟图前欣赏了半天。顾医生的儿子蹬蹬蹬跑进客厅，冲康乔招招手：“阿姨，会下跳棋吗？”

小男孩长得虎头虎脑，很讨人喜欢。康乔和他下着棋，他拿着棋子跳跳跳了好几步，笑着说：“我妈正和我下呢，你们就来了。”

“好在是跳棋，我会。换成象棋就不灵了。”康乔说。

手却一顿。一些年前，在大叔家里做客，他哄了儿子睡觉，是个好温柔的父亲，然后拿出棋盘邀请着康乔：“陪我下？”

“我只晓得马走日象飞田，别的都不懂。”

就在那一天，她将身世向大叔和盘托出。只因大叔说，跟父亲关系融洽的女孩子，多半都会对象棋一知半解，康乔反驳：“天生对棋类不感兴趣不行吗？爸爸不会下棋不行吗？你太以偏概全了！”

大叔眼里涌起轻笑：“像你这么争强好胜的人，会对棋类不感兴趣？”

他洞悉她，像洞悉一桩秘密。康乔甚少对人说起自己出身单亲家庭，但大叔不是旁人。她抱着大叔家的靠枕，跟他说着话：“爸爸喜欢了别人，但他又做不到放弃家庭和责任，可我妈妈很要强，说什么都要离婚。他们离婚后，妈妈总在哭，半夜躺在床上静悄悄地哭，眼泪都留进了耳朵里，她的中耳炎就是那年患上的，再没治好过。那时我才两岁，什么事都不懂，外婆就把我接到身边抚养，念小学才送回来。”

母亲明知离婚会让她精神垮掉，也执意要离。当初的康乔太小，并无那段记忆，但当她懂事后揣想母亲的心境，已觉心酸。那个在黑夜里流泪的妇人，人前欢笑人后落泪，但连泪水都是安静的，她怕惊醒身边的小女儿，怕吓着她，也怕给她造成不好的心理感受，她的压抑，该多艰难。

而她的小女儿，要到很多年后才能体谅她。康乔和后来的那个人分开后，度过了非常难熬的时光，但母亲每次打电话过来，她都会说：“我们很要好啊！”然后编上一大通细节哄着她，“昨天喝排骨香菇汤时，他还跟我说，记得你也爱喝呢。”

她带他回过家乡，母亲和外婆都爱屋及乌，对他很友善，都满心期待着他们结婚，安定下来。但他却中途离去，留给她一只巨大的问号，比花市上的灯谜更难猜。

他把她一个人扔在这黑暗的世上了。

妈妈，你心爱的小女儿被她心爱的男人扔下了。

但她不能跟妈妈说，因为妈妈会睡不着。她已经睡不着了，不能让妈妈再睡不着。康乔就是在那年，才真正将心比心，懂得了成长岁月中，母亲所有的苦心。

小男孩才六七岁，却已能看出康乔的心神不宁了，他抬头望着她，笑了起来：“阿姨，你放心，我爸爸再晚也会回家的。”

他眼睛乌瞳瞳，笑容大大的，让从不渴望结婚生子的康乔，突然很羡慕他的妈妈。那一瞬，她在想，怎样的福气，才可以生出一个这么好的儿子，才可以拥有一个那么好的丈夫，让他那么全心全意地相信一个人。而那个男人，竟从来没有辜负过这份信任？

顾医生回家已是晚上十点多，进门就搓着手说抱歉，他四十二岁了，身材很简约，面目也难得很清俊，比康乔在网上查到的资料照片更儒雅些。他没有名医的架子，坐下来就为方父诊断，连方扣都不安了：“顾医生，您刚忙完，先休息一下，我们不急。”

“瞎客气，病人家属的心情是最急迫的，这个我了解。”别墅里配备了研究室，连心脏血管照影仪器都有，顾医生专心致志地替方父检查着，方扣急切地站在一旁，过了一阵子，顾医生说，“情况不大好，可能要做心脏搭桥手术。”

尽管已有心理准备，但方母的脸色还是一下子就变得苍白，方扣紧握她的手，低低道：“妈，那就做手术吧。”

康乔知道方母担忧的是钱的问题，这也是她为方扣捏一把汗的所在。顾医生显然也看出这一家人的主心骨是方扣，只向她说：“我们院的设备更完善些，这样吧，明天我安排时间，你们到院里找我，下午一点行吗？”

医生的声音很温和，方扣感激道：“谢谢您，不过我想问问，手术费用大概是多少？”

“你们得准备五到六万块。”医生似也能明白方扣的难处，“给父母买过医疗保险吗？”

“想过。”方扣说的是实情，但她没钱买，她那点工资，只够吃饭住房，以及给父亲买药，哪还能有节余？

方父方母被手术费吓住了，慌忙道：“小扣，我们不做手术了，明天就回家吧。”

方扣固执地摇头，她拿不出钱，也不晓得该怎么办，呆滞地摇着头。父亲却反过来安慰她：“爸得了病，心里有底，不怕什么的。”

“你这孩子，非要我们过来。”方母数落方扣，“人老了，都会被病痛缠身的，这些道道啊，我们都懂。”

他们怕方扣为难，想放弃治疗了。可是爸爸，他才52岁。方扣说不出话，拳头攥得紧紧，医生看着她，眼底全是体恤：“先不说那么多，明天过来再看看吧，说不定能找着更好的办法。”

“医生费心了。”方母拉过方扣，冲医生鞠了一个大躬，“小康说你是专家，我们能得到你亲自诊断，感激不尽。”

医生摆手：“举手之劳，大姐客气了。”但他自己却比谁都客气，声称住所偏远，时候又不早了，不易打车，便要开车送大家回城。方扣受宠若惊，连忙道，“你太好了，我们打个叫车电话也很方便的。”

康乔也说：“医生刚做完一台手术，得好好休息呢。”

但医生坚持要送他们回市内：“我们这里太远了，的士司机都不愿空车来一趟，一来一回的，还够不上油费哪，我送送是应该的。”

一个在行业内颇具声望的专家，为人竟这样谦和，康乔挺感叹。医生开着车，和坐在旁边的她交流几句：“想听什么碟就自己翻吧。”

全是八九十年代的粤语歌，康乔挑了一张合辑放了进去，蔡国权的老歌飘荡在车厢内，很舒缓，很沧桑。她没听过它，但后排的方扣很惊喜：“《烽烟情焰》！大学时，我们学校广播台老放它！台长是个粤语歌迷。”

医生将车窗开到一半，很好的风吹进来，在情怀很怀旧的氛围里，方扣跟他闲扯着：“你的歌让我忽然回到了从前的学生时代呢，很亲切。”

“是吗？我也有同感。”

车停在小区门口，方父方母又向医生表达着谢意，医生和他们一起下了车，点了一支烟，叮嘱了几句，又叫过康乔：“你们先回去好吗，我还有点事要跟方小姐交待。”

方父的病比他说出的更严重，他想支开他们，好让方扣作好思想准备吧。康乔暗想，和方母协力扶着方父，刻意宽他们的心：“方伯伯慢点走啊，医生准是在告诉方扣明天怎么带你们去找他呢。他们那个医院啊，大得没边了，他又忙，找他的人多，他怕你们去得太迟了呢。”

“这个医生人挺好的，但他一定是在劝小扣让我们做手术。但我们不做，是吧？”方父对方母说。

康乔很感喟，替方扣发了话：“手术要做，越快越好。方伯伯，你别愁手术费了，方扣掏得出。”

“她有？”方母明显不信。

“昨晚她给我交了底儿，她有，还不止。”康乔继续给他们吃定心丸，“今晚啊，两位睡个好觉，明天去医院，说不准医生有更好的法子呢。”

在回来的路上，她就想好了，方扣没这个钱，但她有。

半小时后，方扣才回来。她一进门，康乔就把她拉进了房间，以防她穿帮：“手术费你别急，我借你。但你得跟父母说，是你存的。”

方扣傻住了：“啊？”

“怎么样？我是观音娘娘吧。”

“不！是神仙姐姐！”方扣斩钉截铁。

“确定做手术的话，我们去银行取钱。”康乔从抽屉里摸出一张银行卡晃着，“实话说，我不清楚里面有多少钱。”

方扣的脑子不够用了：“你是放高利贷的，钱多得自己都记不清了？”

“不是。十年前，这张银行卡里有十万，我不知道加上利息，现在是多少。”康乔捏着银行卡，忆起大叔的面容。分开时，她才十七岁，在大叔出国后的第三天，她收到了一份EMS，里面只有这张卡，和六个字：密码是你生日。

十七岁的少女很清高，她想把它摔到他脸上去：“遣散费还是青春损失费？告诉你，奶奶不在乎！论遣散，是我甩了你；论青春损失，我现在也还青春着呢！谁要你的臭钱！你是在侮辱我！”

想来大叔早就料到她会是这个反应，所以留了一手，走后才让她收到。康乔瞪着银行卡，生气极了，但她还是跑去银行查了查账，又遭到一次惊吓，十万！十一年前，十万并不算小数目，特别是，她才十七岁。

一刹那，她没勇气像电视剧里演的那样，将一张支票撕得粉碎，砸到男人的脸上去。那是刚烈女子对待猥琐男的，不晓得多年后，她会不会后悔？可康乔不是她，康乔是个画画换稿费买裙子穿的姑娘，金钱的妙处，她一向知道。

但这是十万块，非同小可。在她看来，是一笔巨款。她拿着银行卡很恼火，她以为是五千一万，但大叔出手阔绰，根本是在以德报怨。她不能忘记，自己大言不惭地跟大叔说：“我爱上别人了，我得离开你了。”

那副嘴脸，无耻可恶。

是她变心在先，但大叔给她留了十万块，他是明白女人有钱才好傍身的道理吗？

大叔别后杳无音讯，直到他给康乔寄回那本收录了她作品的画册，她才得到他的地址，写了一封信过去，问他是什么意思。当然，她是可以连同银行卡一并寄去的，但临到去邮局时，她又舍不得了。又懒又馋又刁又爱钱又装腔作势，这才是少女康乔的本色。

大叔的回信在几个月后，他写得很简短：“本要将一生交给你摆布，但花了十万就赎回了自由身，我深感合算，你安心花着玩吧。”

康乔在次年考上大学，并留在这座城市。她重新开了户头，将这笔钱存了二十年定期。十年来，她有过很缺钱的地步，但始终没动过它。

方扣推回银行卡：“不行，你赚钱也辛苦，我不能让你一下子就掏空了。”

“我是靠男人发家的，你不知道吗？我自己的钱在另外几张卡里，这是不义之财。”康乔眼一瞪，“拿着！”

“啊？你被包养过？”

“是啊，十几岁就在给人当情妇，两年十万。”康乔笑叹，“我越活越没出息，以前卖卖艺就行了，如今还得卖命，把性命都交给《星期八》了。”

岂止是卖命，还得卖艺外加卖时间。方扣盯住康乔：“真话？假话？”

“真话。但他前妻改嫁了，我才不做第三者。”

方扣轻微一怔，又问：“为什么不在一起了？”

“按现在的话说，我劈腿了。”康乔把银行卡塞给方扣，“精彩吗？我的堕落少女发家史。”

“我看是采阳补阴大法。”方扣惋惜，“你要是把它拿去买了房子，才是真正的发家。”

“我知道。”康乔说。当她认识另一个人后，也为买房子攒过钱，攒得很辛苦很拮据。她记得自己拥有一张卡，但她做不到拿大叔的钱，去筑她和别人的爱巢。尤其是，这个别人是导致大叔出局的终结者。

十年来，她从没打过这笔钱的主意，仿佛它原封不动，她和大叔，就还有所牵连有所瓜葛。

但大叔再未出现过，她再写给那个地址的信件，石沉大海。

后来她就不写了，她没脸写。她和别人在一起了，却还人道主义地问候被她抛弃的大叔，那未免也太惺惺作态了，她不允许自己这样。

在这个夜晚，因为那十万块钱，康乔又一次想念了大叔。十年了，她还爱着晴空万里，爱着植物和泉水，爱着诗歌。她翻开手边那本诗集，第165至166页，是她最心爱的一首。每次读起，她都会想到大叔，不忍卒读。

在星星比灯火更低垂的田园

我将慢慢老去

细数着榆枝和陶瓷

那么算下来

春天微微有些迟

被你收留的小犬

如今已是老态龙钟

它是你许诺给我的神吧

还陪在壁炉边

听我念诗

今年

我需要用放大镜阅读

那些你写给我的信件

又发现了两个错别字

和一些非要等到现在才能明白的

爱意

有时攀着毛线，听着广播

甚至喝着老茶叶

我也会悄然睡去

呵！

拿什么也换不去

这小小的陋习

因为偶尔的困倦

就能把你带到我的面前

医生说

我将逐渐丧失命名事物的能力

不再能够正确理解

季候，时间以及生死

可那又有什么关系呢

它们并没有使你更远些或更近些

“我就在你伸手可及的地方”

你那么说了，我就那么信了

可是怎么办呢

又比你多看了一季的樱花和梧桐

还有我俩亲手栽的枣儿

青了，红了，落了

满园满园都是

我离你也渐渐近了呵……




总是在这首诗歌面前，康乔痛悔地追忆着大叔，那时天地尚清，她未解忧伤，他是她一生当中最初的情和爱，最初的，梦想。

解决了大问题，连日来，方扣终于睡了个好觉。前一分钟，她还在跟康乔说着话，后一刻就睡着了。到了后半夜还说了句梦话：“我做牛做马……”

康乔帮她把话补圆：“我做牛做马也会还上钱！”入睡前，方扣不停地唠叨着这句话，“康乔你对我太好了，我做牛做马还你！”

“做牛做马不值钱，还是做人赚得多。”康乔才发现，当一个人无以为报，最平凡最耳熟能详的话，反而更能代表心声。但她并不知如何报答薄荷糖的主人，晚上，他发来短信，没头没脑的一句话，“我曾经有一个农场。”

这是句电影台词，并且康乔还极喜欢它：“《走出非洲》的开场白。”这个句式也是她喜爱的，多么怅惘，徒留思量。

我曾经结识一个少年。

大叔说，我在远方有一块地。

薄荷糖一句句地和康乔发着短信，康乔一句句地回复。这种感觉很微妙，像回到了中学时代传小纸条，从一组第二排到四组第五排，每个经手的人都要闲扯几句，在老师的眼皮底下瞒天过海，像个心照不宣的小秘密。

但对方却问：“像盲婚哑嫁吗？”

康乔惊心，it是谁？可她不打算问，他按捺不住就会自动跳出来的。她跟他说了晚安，把手机放在床头柜上，安然睡去。

对方没有再回过来，但这已是许久以来，康乔第一次对一个人说晚安。

第六章：明朝有意抱琴来

方扣的父亲住进了医院，康乔陪方扣去了银行，取了六万给她。她原想都取出来，但方扣谢绝了，涨红了脸说：“我能开口的，都没钱；有钱的，我都开不了口。还好有你，但太多了，我怕还不上。”

康乔给她宽心：“我不会时刻以债主自居的，这些钱不是我的血汗钱，借出去会相对轻易些，没啥。”

方扣这些天在医院和家里来回奔波，脸都瘦尖了，康乔捋捋她的头发：“别硬撑，碰着合适的就处处看吧，你还是得找个男人的。”

“男人都不如你仗义。”

“可我不是男人。”康乔也去医院探望过方父，多亏顾医生帮忙，他住的病房条件尚可，每天都有护士给他输液，药也在吃着。顾医生安排了时间给他做心脏血管造影，一下子，五万块就没了。方扣拿着缴费单，手都在发抖，康乔摁住她的肩膀，陪她等在介入治疗科门口，方母睁着无神的眼睛，虚软地坐在木椅上。

过了一个多小时，有位医生推门出来喊家属，三人慌忙过去看情况。治疗科内部很大，方父躺在床上，周身都是仪器，电脑屏幕上显示着他的心脏和血管跳动情况，顾医生招手唤过方扣，开门见山地说：“你父亲有两根主动脉血管都有严重堵塞了，只适合做血管搭桥了。”

医生有双很修长的手，熟练地在电脑上操作着，指导众人看多方位的显示画面，又道：“他可真幸运，这种情况随时有梗塞的危险。”

方扣急：“你尽快给我爸安排手术吧！”

医生答应了，让人用担架车将方父推回了病房，又打了几通电话，将他直接安排住进了监护室。方母拉着康乔的手泪眼婆娑：“我早就听人说，在大城看病不容易，要排好久的队，这回要不是通过你的关系，我们可真走投无路了！”

康乔也挺意外的，顾医生是同事介绍给她的，素不相识却关照有加，实在让人感激。她问过同事，同事说他也只在他手上治过病，不算熟人，但医生医德很高尚，让人受宠若惊。康乔遂对医生说了不少好话，医生却问：“救死扶伤不该是我们的分内事吗？”

“不添乱就算帮忙了。”康乔答，“所以您真是在治病，倒叫我们不知所错了。”

方扣也不知所措，医生给父亲下了病危通知书，她藏着掖着不敢让母亲看到，医生说：“这几日要打艰苦战了，你回家把被单和毛毯拿来吧，你父亲夜里需要看护。”

监护室的费用很高，但医生从中周旋，方扣向康乔透了底儿：“他人很好，说手术费省不了，但该争取的会帮我们争取，手术也是他亲自操刀，让我放心。”

不光如此，医生甚至开车将方扣送回家拿被褥过来，康乔也蹭了他的车去位于北郊的一处别墅，和《女王派》的拍摄组会合。这一期拍的是赵鹿，刚好和医生顺路，但她和医生没话说，就缩在后排跟薄荷糖发短信。她遇事只爱打电话，最不耐饭一个字一个字地摁来摁去了，但她很愿意和薄荷糖说话，聊一些平素绝不会说的话，阅读、音乐和旅行，她和他，在意趣上，那么相似。

和医生道了谢，下了车，赵鹿已等在别墅门口了。工装裤，骆驼烟，背靠一堵斑驳的浮雕，像一张动态的硬照。康乔在很多年前就说过，赵鹿比一般小明星都出色。

赵鹿抽着烟，没什么表情地看着康乔走来，康乔劈手夺过她的烟，扔到垃圾桶里：“干什么不好，学人家玩颓废！”

“心里堵。”赵鹿丢给她一个“你懂什么”的眼神。

“你跟从前也不同了，那时的你，喜蹦喜蹦的。”康乔跟她并排走，不住地侧过头端详着赵鹿。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”赵鹿说。

康乔轻轻地问：“因为什么事？”

这些年来，发生了什么，让赵鹿也添上了愁意？但她头也不抬，只顾看着地，粗声粗气地答：“你管不着。”

康乔一怔，边上已有人拍起了掌：“好极了，等下就拿出对付康小姐的气势来。”

是摄影师，他同康乔解释：“赵小姐半天入不了戏，你来了正好。”

“包在我身上。”康乔被《星期八》的编辑们称为调情高手，调动情绪她很拿手，拉着赵鹿到一边，“嫌太open了？海归派，你不至于吧？”

赵鹿甩开她的手，情绪很恶劣，厌恶地指着服饰：“你要死啊，高跟鞋！我这辈子就没穿过！”

康乔忍住笑：“好好好，为我破一次例成吗？也算支持我的工作。”

赵鹿一听更生气：“你这个破工作，有什么好支持的！”

“喂喂喂，三十多岁的女人，请你说话顾点场合，好歹它养活了我。”康乔径直走到一旁，拿过道具交到赵鹿手里，软语道，“完工后，我陪你喝酒好吗？”

她一服软，赵鹿就没辙了，学生时代就是如此。她不算是爱撒娇的人，干什么都直来直去，但一到赵鹿面前，她就嗲兮兮，因为赵鹿只吃这一套。论刚硬，她拼不过赵鹿，那就曲线救国，以柔克刚。

陈曦从里屋走出来，全身脱得只剩裤衩。美少年的健身运动还不够，尚不到展露六块腹肌的地步，但青春的身体本身已很诱人。他揪着腰间的一点肉给康乔看：“唉，康姐，你允许我在这儿绑条浴巾就好了。”

“没关系，我会让美编把你的身材PS成最完美的倒三角形。别说小瑕疵了，连大缺陷都不是问题。”

赵鹿也换上行头了，黑衣黑裤，鲜红的漆皮高跟鞋，手执银色皮鞭，嘴唇被画得鲜红欲滴，和高跟鞋呼应。见了陈曦，扬手一甩皮鞭，陈曦张口就来：“我愿做一只小羊，跟在她身旁，我愿她拿着细细的皮鞭，不断轻轻打在我身上……”

“好极了！”摄影师拍手，示意陈曦躺在样板间的木地板上，双手抓住床沿，作臣服状。赵鹿光脚蹬进高跟鞋，踩上陈曦的背，摄影助理跑前跑后地打光，力求突出情欲之光，玉足是白色的，鞋根是尖锐的，肉体是鲜美的，虐恋的隐喻是不言自明的。摄影师不断地移动着支架，寻求尽可能到位的角度，“赵小姐，表情还可以再酷些，对，对，就是这样。”

康乔从镜头里观看，画面很辣，她能想象成型的效果了，叹服道：“师姐，把男人踩在脚底下，也只有你的气势才压得住了。”

高大的陈曦在瘦弱的赵鹿脚下，如广目天王脚踏的小鬼，绝无还手之力。这一幕和康乔画出的构图丝丝入扣，尽善尽美，连广告的植入都不动声色：楼盘、彩妆、鞋，以及角落里若隐若现的梳妆台上搁置的各式香水瓶。而透过梳妆镜，床品和男士的服装堆得凌而不乱，层次分明。

摄影师对这次的照片也自恋到家：“男有《男人装》，女有《女王派》，哈哈！模特也请得好！赵小姐的感觉是我见过最棒的，精髓把握得相当好啊！”

“她是真的不把男人当回事。”康乔谢却了摄影师递来的烟，笑道，“我这师姐啊，另类惯了。从前我们学校流行一句话，说‘嫁人当嫁赵帅鹿’。”

赵鹿诧异，斜眼看她：“哦？还记得？”

“记得。还说你会组装音响，修电路，开快车，赚大钱……总之男人那些事，你可以干得更牛。”

陈曦看着赵鹿：“赵姐，怎么做到的？”

“读工科，你也会。”赵鹿踢掉高跟鞋，换回靴子，“你试过有三个月时间待在实验室里，拿焊枪焊各种芯片、接线路，你就什么都会了。”

“……那我还是演戏吧。”陈曦托着腮。他还没换回衣服，裸身男人精壮上身，很勾人。他在众目睽睽下裸露惯了，不以为意，但摄影助理当中有个小姑娘这会儿顾上羞涩了，把衣服丢过来，“喂，你没穿衣服！”

“穿了啊。”陈曦弹弹内裤边，好委屈。

“那也算？”

“梦露还说穿香水睡觉呢，算吗？”

谢之晖开了车来接陈曦，陈曦和康乔握别：“康姐，拍封面比话剧好玩！下次你给我安排什么角色？提前通知我啊。”故意说给谢之晖听，“拍《女王派》有拍电影的感觉！体验不同的角色和人生！”

康乔笑：“只有一种角色啊……”

“哪种？”

“男宠。”话一出口，康乔就有点后悔，但谢之晖连脸色都不变，颇有风度道，“康小姐，送你们回城？”

赵鹿插话了：“我开了车来，你们送摄影师吧。”

谢之晖望着她：“下次到我们家中聚一聚吧，你二人，我二人……正好一桌麻将。”

康乔又笑了：“读书时，我师姐人称H大第一雀后，纵横麻坛，风头无两。”

“小乔！一下午你都在给我征婚，不停给我扣高帽子。”赵鹿面露不悦，“当心我灌倒你！”

“我一个女的，灌倒我你也不能怎么样啊，还得打扫卫生，多麻烦。”手机滴滴响，康乔摸出来一看，是薄荷糖发来的短信，就三个字：想你了。

她竟然，极为难得的，心一乱。想回复他，但终是止住了，将手机扔回包，和赵鹿向别克走去。师姐的座驾是SUV，她早就该想到的，越野才符合赵鹿的性格，若是跑车，倒不像她了。

一上车，康乔就往后座一倒，补觉。再颠簸的车，她都能睡个痛快好觉，赵鹿见识过太多次。这姑娘！她回头看了康乔一眼，嘴角噙个笑，将音箱的声音调小些，稳当当地开回了住处的楼下。

赵鹿租处的地段很贵，临着一座公园，被称为城市天然氧吧，是难得的闹中取静的所在。到了家门口了，康乔还未醒来，她就将车停在临时车位里，摇下车窗，点了一支烟。

十多年了，康乔还能轻而易举地就让她心情变得不好。那年，她兴高采烈地跑去找赵鹿：“嘿，师姐！我男朋友来了，你不想知道是谁吗？”

她知道，她怎能不知道？康乔是学校里出了名的艳女，十月初还在穿低胸连衣裙，头发挽成髻，别一朵遮住大半个后脑勺的花，并且花还是桃红色的，坠着绿莹莹的孔雀羽毛，惹得一堆人回过头去看她。

她们学艺术的本就张扬，但康乔又比一般女生爱打扮，当然了，她很懂打扮。有一回，她的一幅作品拿了全国重彩画大展的学术奖，校刊采访她，记者形容她时，用了八个字，到现在赵鹿还记得，忘不了。

桃红柳绿，云鬓花颜。

这是赵鹿见过的，形容康乔最恰如其分的词汇。她有本事把葱绿和桃红这类极难穿的色彩都邀请到身上来，并撞出惊艳的美感，而非乡气。这样一个人谈恋爱，自是天雷勾地火的，洗了头发，香香的、湿漉漉的披在肩上，穿双带小水钻的凉鞋，花枝招展地挽着男孩子，娉婷地走过校园，像优美的鹤。

男孩子也是出色的，个子很高，短发，常穿黑衬衫，但眼神很桀骜，赵鹿一瞥就不喜欢。后来连康乔都看出来了，郁闷极了：“师姐，你为什么不喜欢他？你有偏见！”

“我讨厌黑衬衫穿得比我还好看的人。”赵鹿回答。

恋爱中的人智商很低，康乔笑，捶她的背，很轻易地就被糊弄过去了。至于真实的原因，赵鹿也说过，这个男孩子不适合你，你跟他在一起，会伤心的。但康乔不信，说什么也不信：“因为他好看？靠不住？”

“他的性格，他的性格里有很危险的东西。”赵鹿没有跟那个男孩子直接打过交道，但那双眼睛，是骗不了人的。

那男孩有双烈如刀锋的眼睛，冷冷的，硬硬的。有这种眼神的人，他的内心绝不温暖。可康乔在恋爱，半点听不进去：“他对我不知多好，师姐，你看错人了。”

“好，但愿是我错。那样，你就是幸福的。”屡劝不听，赵鹿很无力，临出国前，她对康乔说。

几年后，她果然听说康乔和男孩子分开了，而且分得极之惨烈，证实了她当初的预感。她相信第一眼的直觉，但康乔却固执地认为，他待她是不同的。最终，她以她血荐轩辕。

重逢后，赵鹿对康乔是惊诧的，她没料到昔日明艳照人的师妹，会随波逐流成那样一副鬼样子。她是仍旧把自己收拾得很得体，但她的气场一泄千里地沦丧了，只是一场失恋，她就意志消沉了，强撑出虚假繁荣的壳子示人，并假装唬住了所有人。

她认识的康乔，不该是这个样子的。那天告别后，她静静地走了很久，她看得出康乔很想跟她诉说从前，诉说那一段她见证过的时光。但她不想，她心疼的是她的际遇，而那个男孩子，是必须被抛却到流光背后的。

她扭过头看看康乔，即便是梦中，她也攥着手机，生怕错过了任何一条短信，一个电话。她不由得叹息，一份鸡肋工作，她却投入了全部的热忱，这就是那位艺术系系花的这十年？

她想，她得想想办法。

康乔是被薄荷糖的短信吵醒的，这回是七个字了：我醉欲眠卿且去。康乔一激灵，醒了。她很熟这首诗，曾经为自己的水粉画题词，用的就是它。薄荷糖想表达的意思，她也再清楚不过了，对方想说：“我有点儿沉醉于你我的交往了，你若无意就请归去吧。”

若有意，那康乔就得将下一句送给他了——明朝有意抱琴来。她瞪着短信，苦恼该给予怎样的对白，赵鹿摁了一下喇叭，她回过神：“啊，师姐，我睡着了。”

“眼睛睡了，心却是醒的，抱着手机不放手。”赵鹿笑叹，“你啊，公事即私事。”

“这回是私事。”康乔又看了看短信，决心先搁着。但坦白说，这句诗共鸣了她。长久以来，她的生活是身陷三教九流的恶俗娱乐新闻的，终日推敲的也只是用哪个字眼更阴狠更情色，从未有人和她谈论诗歌、音律和绘画……这些原本非常可以取悦她的美好事物。薄荷糖的短信，让她有种一再徜徉在少女时代的感觉，那时天高云淡，她是意气风发地走在夏日街的美术生，明眸皓齿，前程似锦。

是的，前程于她，是闪着金光的锦绣大道，摸上去又似锦缎般的华美。而不是多年后，摆在她眼前的活生生的冰冷而丧气的现实。她热爱这种感觉，就像当年她热爱她的少年停留在她身边的岁月，蜜糖般的金黄和柔软，像幸福的真相——她总爱这么形容。

蜜糖的感觉，好像又一点点地回来了，一点点地接近了。摊在赵鹿家的大沙发上，喝着加了冰的伏特加，康乔有微醺之感，不仅来源于酒精，也来源于短信。她觉得自己怕是疯了，被陌生人的短信就撩拨得春心荡漾，是寂寞得太久了吗？

不，不是陌生人，敌暗我明。他是谁？为什么偏偏是他，让自己的心听到一些动静，偏偏不是旁别的人？

赵鹿租住的这套两室一厅比康乔和方扣的房子好得多，客厅很大很敞亮，电视是背投的，碟片堆在CD架上，灯光下，是一个很温馨的小影院。康乔盘腿坐在舒适的布艺沙发上，欠着身和赵鹿碰碰杯：“两人对酌山花开！”

赵鹿笑她酸气，却还是接了下去：“一杯一杯复一杯。”

康乔继续：“我醉欲眠卿且去！”

“明朝有意抱琴来。”康乔是学过一段时间古筝的，特意去买了一架便宜的，有天大张旗鼓地背到赵鹿寝室，浮夸不已，“我会弹曲子了！自学成才呢！快，有请康姬露一手！”

“好，朕洗耳恭听。”

寝室很窄，古筝很长，康乔的架势摆得足足的，但一出手，赵鹿和室友们都笑开了：“明朝有意抱琴来，一曲小兔子乖乖。”

“我练了三天，才实现了流畅，你们懂不懂艺术啊！”康乔气呼呼。

这就是赵鹿心中的康乔了，很天真，很恣意，很做作，很招人恨。她知道，从小被父亲漠视的孩子，得不到像样的关注，需要很多很多赞美。但她老不成全她，只以打击她为乐，康乔这人什么都很顺，不压压她的气焰，她会越活越嚣张。

一些年过去了。赵鹿再见着康乔，就只想反悔了。早知道她从“桃红柳绿云鬓花颜”活成了“惊弓之鸟丧家之犬”，那时候，为什么不对她好些呢？若她能预料，康乔将会在人世浮沉，吃尽苦头。

“师姐，这些年来，你爱过哪个人吗？”

“要你管。”

这是康乔醉过去之前，和赵鹿的对话。她醒来时，已是凌晨三点，正睡在赵鹿家的沙发上，身上盖了一条薄毯子。赵鹿坐在一旁，没有开灯，窗外路灯光淡淡地照进室内，听到动静，她缓缓转过头来看康乔，长长地凝视着她，眼神非常平静，清明得没有任何悲喜。

康乔头痛欲裂，挣扎着坐起来：“师姐，你怎么不去睡？”

“要你管。”赵鹿不客气地推过半杯橙汁，“喝水。”

康乔听话地拿杯子咕咚咕咚地灌了一气，又去摸手机查看短信，但薄荷糖不曾再发来。这下连赵鹿也看出来了：“你恋爱了？”

“还没。”康乔实事求是。

赵鹿摇着头：“你的情商一向偏低。”

康乔学她的语气：“要你管。”好奇心又上来，坐得离赵鹿近些，“别告诉我，你单身了31年，就没谈过恋爱。”

赵鹿不理她，康乔又道：“你长得……呃，一表人才……”她知道赵鹿最不爱听别人夸她漂亮了，其实她根本称得上是英俊，“又不是我室友方扣那种被动性子，你若没谈过恋爱，我第一个不信。”

“爱信不信。”赵鹿嫌康乔太无聊，“我谈过又怎样，你有眼睛都看得出来如今我独身，你非要往伤口上撒盐吗？”

康乔肯定地点头：“对，还要用热油两面煎，焦黄薄脆。”

赵鹿抬腕看了看表：“3点19分，你打车回去吧。”

康乔一听就求饶：“行行好，我打车回家要50块！”

“我付。”赵鹿存心想送走瘟神。

康乔急了：“我还不是关心你嘛！你看你正值虎狼之年……”

说话时，她完全忘记自己也空窗好几年了，赵鹿白她一眼，一字一顿，送了她一句至理名言：“双手是万能的。”

“哇！”康乔肃然起敬。

赵鹿也只是说说而已，给康乔找了新毛巾和牙刷，扔到她面前：“自助啊，双手是万能的。”

康乔笑得鬼鬼祟祟，钻进了洗漱间，剩下赵鹿留在客厅里抽着烟。其实她知道康乔的那个他在何方，康乔遍寻不获，但她在出差的城市偶遇过他，24小时便利店里，她买烟，男人也买烟，声音很耳熟，她认出他来了。但他的帽沿很低，走得匆忙，他没看到她。

看到也不认识，赵鹿只和他见过两次，都是在校园时，他不是本校的，又是那副眼高于顶的架势，眼里除了康乔再无旁人。事隔多年后，一看装束，就知道他过得不算好，普通的小衬衫，胡子拉碴，买的是极便宜的本地烟，在一条和一包中抉择了半天，选了一包。

大概就是这个举动，让赵鹿放弃将线索告诉康乔。20岁男人潦倒在情理当中，30岁混迹小城也未尝不可，但康乔已太辛苦，她不想将重担重又扛到她的肩上，她隐瞒了这件事，虽然她仍在煎熬，不知是否应该将实情和盘托出。

说起来没人要信的，康乔的他，失踪于四年前。那是一个冬天，他赋闲在家，康乔和他吻别，拎上饭盒去上班，黄昏归家时，一推门，人去楼空。桌子上是热饭好菜，一碗红豆沙下压着小纸条，是他的笔迹：我的境况太糟了，不能连累你，若好起来，会回来找你。即使你另嫁他人，我也会王老虎抢亲。

康乔被这当头一棒砸得不辨东西，简直要一头跌倒。这一倒就是几年，直到她认识了薄荷糖。她知道对方是个男人，有次她用了赵鹿的手机拨过去，他接了，她忽然不知道该和他说什么，默默地挂了电话。

这不符合她的性格，或许她的潜意识里，是真的想要拥有正式的、像样的新恋情了，她得顺其自然，慢慢来。

短信情缘持续着，薄荷糖很善解人意，不间断地给康乔寄来念慈庵川贝枇杷膏、洋甘菊茶和各种小零食，澳门的肉松蛋卷，越南的榴莲干和阿根廷的葡萄干。一只只包裹，是某个人的心意，康乔问过：“你到底是谁，这年头还玩暗恋不成？”

对方不回答。康乔又说：“给我一个答谢你的机会。”为此赵鹿笑，“头一次听说被暗恋的人还占据不了主动权，但放心吧，他熬不了太久的，一定会窜出来。”

但薄荷糖的耐心比女人们都足，赵鹿不得不倒吸一口冷气：“小乔，他挑逗了你的好奇心，你会玩完的。”

很多爱情的产生来源于想象，中学时代，班里的好事者将某个男生指派给了康乔，宣称他暗恋她，但她并不觉得。可这之后，她开始关注那个男生，留意自己在他心中的形象，渐渐地，她发现自己的举动很像恋爱那回事儿，才果断地打住。男生到底喜不喜欢她，她没问过，但在那些时候，她确实想象过他，即使他不是她的那盘菜。

但薄荷糖不同，他像是康乔的老友，发短信给她解闷，寄礼物讨她花心，像一场发生在十八岁时的恋爱，每每使康乔有错觉，回到了和阿令谈恋爱的年代。

康乔的那个他，是被叫作阿令的。她和他的一生，始于高二那年。那时的康乔，喜欢穿裙子，喜欢喝橙汁，喜欢收集钥匙扣和发圈，对一切文体活动都不感兴趣。但体育委员在讲台上强行摊派了：“运动会马上就要开始了，我们要雪洗前耻，摘掉弱旅的头衔！十三妹，就靠你们了！你们人人都得参加！”

美术班，区区十三个女生，纷纷苦着脸在报名表上勾勾划划，想挑个省心的项目。传到康乔时，就只剩下一些吃力不讨好的项目了，800米啦、4×100接力赛之类的。盘算起来，只有跳高还算简便，不需要付出太多体力，迅速地被淘汰后，可以偷偷翻杂志，了无牵挂地去吃冰。

跳高赛场人头攒动，康乔往运动服上别号码牌，她怀疑这帮顶着大太阳观战的女孩们都是冲着裁判来的。蓝天下，那个高三男生穿白衣，脖子上挂着口哨，手中拿着测量尺，阳光透过树叶的罅隙，打在他脸上一晃一晃的，虽然称不上帅得惊天动地，倒也叫人过目难忘。

白球鞋，黑头发，手腕上绑了一根红色的发带，体育盲康乔跑到竹竿跟前，以跳橡皮筋的方式跳过了0.8米。裁判觉得滑稽，笑出了声，康乔气愤地瞪他一眼，暗想下一轮就进行自杀式出局。

然而当高度升至1米时，康乔的独门秘笈运转不灵了，她转身，起跳，然后——竹杆应声而裂，断成两截，尖利地戳进了她的胳膊。

女孩子们的惊呼声中，一道白色的身影飞奔过来，背起了她，往操场南端的校医处冲。

那是个橙色的午后，林荫道上奔跑着19岁的黑眼睛少年，和他怀抱里心跳如鼓的姑娘。所幸并无大碍，校医为康乔稍作包扎，她就又活过来了，见有人围观，她有点窘，冲男生道：“我又没摔了腿，你干嘛背我？”

“啧啧，真是不识好人心哪。”男生阿令笑得鬼头鬼脑的，“原来你是想要抱抱。”

真是越说越离谱，康乔跺脚：“我是说，扶住我就行了！你，你调戏人呐！”

“好说，那换你来调戏我。”阿令吹了一声口哨，跑远了。没一会儿，他跑回来，到看台上找康乔，拎着一兜零食抛给她，“嗟，来食！”

酸奶、瓜子、巧克力、鲜橙多和核桃酥，一股脑儿摊在面前。早有嘴馋的同班男生不客气地拆开一包，笑话阿令：“无事献殷勤，非奸即盗！”

原来他们是相识的，阿令笑眯眯地承认：“没错，采花盗。”又转向康乔，“牡丹花，快吃吧，压压惊。”

“油腔滑调！”康乔嗔怒，却抓起一块巧克力掰开就吃，心里一点儿也不恼恨他。眼前的少年有种柔软的草莽之气，一望即知家教良好，苦恼着如何长大，于是去偷老爸的烟抽，还学着说糙话，但本质多么纯良。

后来他就时常来找康乔，有时带两本漫画，有时是红豆沙，装在扣得紧紧的杯子里，有时则是两只新鲜莲蓬。好友们都来怂恿康乔：“摆明了在追你嘛！长得不赖，学习又好，还很有趣，你不答应我们可就扑上去了哟！”

“切，他又没表白。”

话音刚落，阿令就神出鬼没地接腔道：“吃人家的嘴软，拿人家的手软，我都下了这么久的聘礼了你还不放在眼里，果然是大户人家的小姐。”

后来，康乔问过阿令：“你又不是吸血鬼，为什么看到我负伤流血了就被吸引了？”

阿令笑：“姑娘，因为我英雄救美，你以身相许，我们构成了一段佳话！”

康乔把手任由他握着，十指紧扣，闲过午后阳光和身后目光，赞同道：“良缘天定，一对璧人，哈哈哈。”

爱情来得迅疾而热烈，但多得意。当晚，康乔就和大叔摊了牌：“我爱上别人了，我要离开你了。”她就此一去不回头，和阿令相携成长，度过了高中时代，走过了大学校园。大学毕业后，阿令在公司上了一年班，觑到户外用品方面的商机，不顾康乔和家人的反对，和人合伙投资做生意，开了一间店。

康乔劝过多次，他却总说工字不出头，户外运动是趋势，他和同伴经过大量考察，前景可观，还反过来说服康乔：“乖，赚到钱了，我们就有一个家了，装修风格你说了算。”

初识时，他是个理想主义者，但生活的风刀霜剑使他越来越看清真相，仅靠薪水，他不足以为康乔打下一片江山的，即使她从不希望他为她负累，她总认为，有钱是一种过法，没钱是一种活法。但他的想法终是不同了，那些暴富的例子刺激了他，他穷怕了，满脑子都是功利的赚钱经，常在半睡半醒的夜里抱着康乔说：“乖，你要相信我，总有一天，我会给你一大笔钱，给咱们安置一个家。你不要都不行，真的，你不要都不行。”

二十几岁的三个年轻人带着堂吉诃德式的天真，醉醺醺的想去博第一桶金，但他们在商场上还是太嫩了，半年后，生意就做不下去了，各自负债累累奄奄一息。是从那时起，阿令就开始消沉了吗？生活给了他沉甸甸血淋淋的教训，他痛恨自己的急功近利，但借款需要偿还，他家境平平，帮不上忙，康乔看在眼里，急在心头，想过动用大叔给予的银行卡，但区区十万，还是不够。

未等到康乔和他商量先还十万时，他就消失了，因为他看不过眼康乔为了帮她，日日在办公室加班，还偷偷接外活儿，赚一个是一个。他不想连累她，他走了。

他本是飞扬跋扈的少年，人生最大的理想不过是想给康乔一个家，然后带她策马行天下，若干年后再归来，梨花树下，共看晚霞。他背负了太多不属于他年龄的责任了，终有一天梦想崩了盘，他一走了之，避而不见。

这一场快意的爱情，痛痛快快相识，深深刻刻相爱，轻轻率率相离。爱得太用力，弦绷得太紧，断掉了。阿令走后，世界在康乔眼里就只剩下黑白二色，黑夜入睡，白昼上班，她的生活变得前所未有的单调和乏味，并开始惧怕独处。为此她在网上找了一套二居室当中的一间，和陌生人合住，虽然没什么话题，也没有过多的交集，但有人在她眼前晃着，已可安慰。两年前，她找房子时碰到了方扣，一见就投缘，合住到了今天。

最开始的一段时日，康乔总在幻想，阿令会回来，但他没有。她打电话去他家试探过他的父母，但他们毫不知情，还问她：“阿令被派到国外三年，丫头，你也担心吧？”

康乔颓然。他连家人都未说实话，看来存心不想拖累任何人。她只得被动地等在原地，连手机号都不敢换，她怕当他回来，找不着她。

她不能被他找不着。三个月过去了，他没有回来，六个月过去了，他没有回来，一年过去了，他没有回来。那年秋天认识的阿令，就这样消失了，干干净净，彻彻底底。连康乔生日当天，他也没出现，这让她心头残存的希望轰然破灭了。那个生日，康乔是独自过的，朋友们给她送了礼物，但她只想清净一下，靠在床头发了好久的呆，甚至有冲动去电视台发个寻人启事，但理智战胜了情感。

相恋几年，她是了解他的，他骄傲而别扭，认准的事就轻易不回头，他若不想出现，她找不着他。他在父母面前连说辞都换了：“我出国年限太长，她等不了我，嫁给别人了。我在这边也碰着合适的了，回国时带给你们看。如果她再打电话问起我，你们就敷衍她几句吧。”

一年到头，他只回家一次，还选在非节假日，让康乔没法堵住他。她也没法将真相告诉他的父母，她够难受了，不能再殃及无辜的老人。

他苦心孤诣，不过是想让她找不着他，不过是想把所有的苦难都一力承担，而将她扔到安全地带。她觉得这件事让人哭笑不得，这叫她怎么说？她和他相爱，但他跑路了，成了一个失踪人口，这叫她怎么说？她宁可把这当成分手事件，离婚还有复婚的，分手也能复合，她告诉自己。

所以她谁也不找。

四年过去了，康乔愈发觉得无以为继。她了解他，可他竟是不了解她的呢，倘若他对她尚存怜爱，又何忍置她于此等境况——她爱的人消失得晴天霹雳，他竟能以为她能做到若无其事？

有的时候，她甚至是恨他的。是什么让他以为她强悍到坚不可摧，失去了爱人，还能毫发无损地应付繁琐工作和艰辛人生？是，他不曾负心，他独自背负了债务——他因此就能走得毫无愧疚？她恨他的自以为是，以至于渐渐地不相信他爱她，是的，一开始是爱的，后来就不那么爱了，找了个冠冕堂皇的理由，离开了她。

事到如今，他仍未出现，也许永不出现。他会不会偶尔将她想起？并认为她过得很好很快乐？康乔总在凄清的加班夜晚想要破口大骂，她从不是个皮实的人，但他凭什么以为她的心无坚不摧，失恋后还能歌照唱舞照跳，调调情喝喝酒做做爱。

他对她真是高估，或者只有高估，才让他心安理得。

自阿令别后，康乔在等着他，但等到后来，她决心不再等他了。她做了种种努力，使自己放下他，始终没能成功，直到薄荷糖的到来。她还没能爱上他，她做不到爱上一个幻像，但她已有期待。

当她收到薄荷糖寄给她的各式小玩意时，她是被打动的了。薛涛笺、白玉簪和熏香，都是不大贵的东西，却花心思，一样样地寄达，是极动人的情怀。在蝇营狗苟的职场，它显得尤为可贵，像纯真年代。

康乔在午夜的办公室整理着新一期杂志的菲林，在薛涛笺上流利地写下阿令的名字，很可惜，她喜欢的他，已经不复存在了；但很庆幸，如今的她，已经决定不再去喜欢他。

她想将一种崭新的生活献给自己，以对得起未来的岁月。

她不知道薄荷糖会不会是未来的那个人，但至少，他为她开启了一扇窗，带她从旧日恋情中，一步步走到阳光下，深深深呼吸。这种感觉，只能意会，不可言传。

她愿意去期待和相信，阿令之后，她还能够恢复爱一个人的能力，对方是谁不重要，重要的是，她在感情上，死灰复燃，恢复生机和向往。

这真好，世事如棋局局新。

第七章：千金难买我愿意

方扣最近她喜事不断，顾医生托朋友给她找着了新工作，在一家做蚕丝被的外贸公司的人事部上班，薪水比过去多了六百，她挺感恩的。父亲的手术也很成功，做手术当天，康乔请假陪方扣，顾医生尽职尽责，疲惫地走出手术室时，只俯身跟方扣了几句话就匆匆回办公室休息了。

方父被安排在重症监护室，身上插着几根管子，供输液和微量泵使用，还有两根被插在腹部上方，胸腔的淤血要慢慢排出来，连东西都不能吃。方扣和母亲互相鼓着劲，让康乔看得心酸不已，她回家熬了些清粥小菜，送到时，方父已去掉呼吸机，医生交待可以喝点稀饭了，三人这才放下心来。

夜里，方扣哭了，因为她看到了父亲手术后的创口。一条三十多公分的刀口贯穿了整个胸部，缝合的线一根根横在上面，而大腿内侧也开了两条十来公分的伤口，小腿内侧开了一条，因为是心脏需要三根血管，只得从腿上取三段。于是父亲的整条腿都是黑紫的，她难过得跑出病房大哭，康乔跟出来，一下一下地抚着她的背，想起多年未曾谋面的父亲。

母亲说过，男人晚熟却早死，到了五十多岁，就要提防各种病痛，稍不留神，突发病症就会要了他的命。方扣的父亲也不到六十，病魔却把他折磨成了老头子，死亡如利剑，触目惊心地盘旋在他头顶。方扣哭着说：“医生说，男人到了五十多岁就得警惕着，可我一想到有一天爸爸妈妈会离开我，就好难受。”

死亡离我们并没有那么遥远，终有一天，上帝会带走太多人，即使是我们亲爱的人。康乔在夜风中不禁感喟，给薄荷糖发了几条消息。方扣也掏出手机，不知对方是谁，她接到短信时，竟梨花含笑，阴霾之色也减轻不少，眉角都蕴着甜蜜。

康乔揪着方扣的头发：“恋爱了吧？带出来我见见！”

方扣难得口风紧了一回：“没有的事，朋友而已。”

“朋友会让你笑得像个傻瓜？”康乔才不信，“快招快招！是新公司的同事吗？”

方扣点头又摇头，吞吞吐吐地说：“还在了解阶段呢……”

这不符合方扣的性格，从前她连相亲都想拉上康乔的，康乔打量着她，这姑娘的神情有一丝慌乱，是因为动了心，才患得患失吗？她刚想开口，方扣已急急地解释了：“我很喜欢他，但我没把握，想再等一阵子，三人吃顿饭，让你给我把把关。”

康乔的心落下地，这回老友是动真格了吧，眼里全是柔情蜜意，能碰到一个让自己满心喜爱的人，这本身就值得吃顿饭了。但方扣这姑娘太单纯，又没正式谈过恋爱，确实不能掉以轻心，她像个长辈似的，问长问短了：“他是做什么的？多大？对你好吗？”

方扣一径摇头，推了她一把：“哎呀，成不成还说不定呢。”

“他不喜欢你？”

方扣被问住了，目光竟有些虚散，落在极远的夜色里：“我喜欢他，他也喜欢我，但我不知道他有多喜欢我。”

“你不知道他喜欢你更多，还是你喜欢他更多，对不对？”康乔一目了然，女孩最怕的就是这个吧，人家不喜欢自己，倒也罢了。怕就怕他喜欢你，让你不舍得抽身离去，却又不足够喜欢，让你担心他会中途离去。男女之间不对等的情感最是消磨人，尤其是方扣这样温和的性子，她太认真了，会有很多受伤的机会。

晚风轻拂，方扣笑得惘然：“从前总想着，要碰到一个自己喜欢的人，才甘心和他谈恋爱。但真碰到了，却又怕了，典型的叶公好龙。”

“爱就是这样吧，他让你动了心，但又不放心。”康乔看着方扣想，成年人，谁没经历和感受过一些事儿？谈起恋爱也不如少年人，冲动勇敢，不顾一切。人人都在怀念初恋，其实初恋未必有多美，但那时候的自己多简单，爱就是爱，黑白分明、斩钉截铁。才不会去考虑对方有多在乎自己，有没有房子，有没有车，有没有可观的前景，有没有不复杂的家庭背景。

纯真是一种力量，至刚至柔，却不能在生命中长久，过去了，也就永远地过去了。十八岁的痴是会被写成诗歌的，但三十八岁的痴就沦为了笑柄，而二十八岁，不上不下，最是尴尬。方扣吞吞吐吐，康乔捏了一把汗，她不能劝方扣飞蛾扑火，也不能劝她就此打住，但她并不知道，适可而止或留有余地，还算不算爱。

然而什么才是爱？洁白无瑕，一尘不染，你侬我侬，一心一意，并敢于世界为敌——这样才算吗？她也有过，但它死掉了。康乔想，可能“长久”压根不是爱情的注脚，它有悖人性。

爱到尽头只剩恩，维持两个人走下去的，是责任、习惯和亲情。爱，是促使两人走到一起的成因，仅此而已。方扣的担忧，在于她怕这爱不能长远，但如果怕，就不去爱，未免太对不起自己多年来的坚守和等待了。谁不怕受伤呢，但不爱，就能规避伤害吗？寂寞和孤单，同样能腐蚀一个人的心，也许比失恋更甚。

“别担心，在一起了，我就送个笑脸给你，不在一起了，我就借副肩膀给你。”方扣要留下来守夜，康乔在医院大门口和她道别，塞了一颗草莓给她，“我在师姐家的碟架上看到有一部电影名叫《大胆地爱小心地偷》，把它送给你。”

“偷？”方扣的脸色微变。

“对啊，找老天偷点时光用用，运气好的话，就偷来五十年。反正是偷来的，享用一天是一天，怎样都是赚。”

“好。”方扣很感动，“我妈今天还说，你是我的贵人，她说的没错。”

“煽情时间到此为止，我走了。”做周刊，事情特别多，又是人手匮乏的非常时期，康乔连美编的工作都要搭着做，恨得不行。

她的人生，苟且偷安；她的感情，偷梁换柱。对，就是这个词，薄荷糖已一点一滴地渗入她的生活，她还没能爱上他，但偏偏是他，这个不够具体的影像，使她体会到了难能可贵的温情。在她收到的礼物里，他附了一张小小的卡片，写着小小的诗句：

当你白发苍苍，可以这样回首往事

他常常写信给我

很多时候是从书房寄往厅堂

他就这样写了五十年




很清很淡的小句子，但康乔被深深打动。成年后，她再也没有接触过这样芳香得近似年少的情意了，连十九岁的阿令都不曾细腻若此。而阿令离开后，追求她的男人大多是浮华的，最动听的话也无非是：“你别做了，我养你，搬去我那里住吧。”

可这是要付出代价的。祖训说，吃人嘴软，拿人手软，这八字真言能流行至今，仍是有道理的。毕竟谁也不是富二代，钱都是自己赚的，要是谁想吃康乔的，她也不干。愿意给别人吃，肯定就是要得到别人的回报，连菩萨都要吃供品呢，何况是凡夫俗子。

确实有经济条件很不错的离异无孩男追求康乔，态度也较诚恳，想让康乔当个全职太太。她想上西点班、插花班和古筝班都可以，睡到下午起也可以，闲时煲煲汤水做做菜烤烤蛋糕就好。按康乔的性子，她对此嗤之以鼻，但在被工作压得奄奄一息生不如死时，还是忍不住想到了这位大叔。

但仔细一琢磨，她退却了。赵鹿说得好，康乔是情伤偏低的人类，大叔活到了四十，人精一个，他再有钱也是自己的，康乔顶多就能搞点家用，还得伺候一个大爷，一定会憋出乳腺增生的，不合算。不过老实说，就冲大叔身家几千万，小别墅两幢，跑车三辆来看，他的经济条件是好的，不从了他是有点可惜，但康乔咂吧了几下嘴，还是放弃了。

这是成年后，康乔碰到的最好的机会。赵鹿假意怂恿道：“土大款有土大款的好处，人家不跟你玩虚的，真金白银也是有的，拿出伺候你老板的精力就够用了，试试看？”康乔反问，“你觉得我对一个秃头大肚男能有足够的耐心？我可还有几十年好活。”

“如果大叔长得像古天乐呢？你就飞扑了吧？”赵鹿仍在打趣。

康乔已过了看言情小说的年纪，对此不屑一顾：“那凭什么轮得到我？我又不是十八，还相信跨国集团英俊总裁看上区区不才我。”

赵鹿给康乔下了个定论：“对自己真没自信，胸无大志。”

“不能盲目自信。”康乔实事求是，把脸凑近赵鹿，“胸无大志，脸有小痣。”

“一点儿也不幽默。”赵鹿象征性地拍了拍康乔的脸，“拍着胸口说话，和拍着脸说话，是完全不同的概念。”

康乔坏笑：“拍着胸会说：我是个好人！姑娘你跟我会享福的！拍着脸则会说，我不是人！老婆你原谅我吧！”

赵鹿大笑：“还要看是自己拍，还是别人拍呢。”

“被别人拍那就有点惨啦，无论是拍脸还是拍胸。”康乔低头给薄荷糖回了一条短信，笑着对赵鹿说，“最好在别人拍脸或拍胸之前，拍拍屁股——走人。”

“顺便耸耸肩，摸摸鼻子。”

是，耸肩离去。没有人可再如当年的大叔，样貌是古文里形容的“面白、身修、美丰仪”，连说情话都含蓄动听：“我保障你的物质，你搭建精神的自由。”后来这句话被赵鹿听了，笑称，“大叔再见过世面，也没想到他保障的是你的无知，不是物质。”

离开了大叔，是康乔的遗憾，当初她就知道。但为了阿令，她不曾后悔，即使在和阿令分开后，她也不后悔。但她终是错过了那么好的男子，和他之间，再无岁月可回头。

薄荷糖给康乔送了一只枕头，康乔近来神经衰弱，入睡困难，多梦，睡眠又轻，天天都挂着黑眼圈，早起时要化很久的眼影修饰。身为《星期八》的主编，她很注重仪容，出去和人谈事，顶着熊猫眼叫人笑话，老板也会不开心的。几年前周琳达就说过，形象是自己的，她从未敢忘。

跟薄荷糖抱怨了一句，他竟留了心，给她寄来桂花枕头。他在短信里谆谆叮嘱，收到后要带回家好睡啊，别扔在办公室当靠垫用了。生怕康乔不重视，叮叮叮连发了几条过来：

家里人说，院子里的桂花落了一地，我想着，正好拾来给你做一只枕头。在网上查了查，嘱托奶奶把落花放进微波炉烘干，再摘掉花杆，留下干燥的花瓣。这样做的好处是减少香气损耗，能让你做一个香喷喷的好梦。对了，枕头布是我挑的，央奶奶帮我缝制好。桂花的味道能安静心绪，你会喜欢吗，康乔？

殷切温情的问句让康乔没来由的一恍，她骨子里一直是迷恋着文艺气息的，哪怕她从事着跟文艺背道而驰的工作。但打蛇打七寸，素未谋面的薄荷糖准确无误地击中了她。归根结底，感情是件很感觉的事，突如其来，呼啸而过。

但愿薄荷糖长得还算顺眼，只要顺眼，她就能和他谈恋爱，别的都能不计较。康乔把卡片用小夹子夹在记事贴上，下了决心。身为坚定的外貌党，她把自己的苛刻心理一再搁浅，只一门心思地迎接着，这即将到来的感情。

以她的年龄，还能碰到让她的心乱了又乱的人，本身就不容易，她不是方扣，他来，她就接招，不跑，不躲，不避。她想成全的是自己，好容易有这么一个人来了，她不想错过。

康乔和方扣探讨过感情之事，方扣的标准是“要值得”，但康乔的标准是“我喜欢”。她只取悦自己，对方纵千好万好，她不喜欢也枉然，她的感受是第一要诀，绝不妥协于“日久生情”的说法。如果一个人不能在一开始就被她喜欢，花再长的时间也没用，她脾气也不好，耐心不好，要么一拍即合，要么一拍两散。

她偏执得彻头彻尾，自我自私。但问题，薄荷糖何时才肯现身一见？她其实并不喜欢敌暗我明的感觉，这很叵测。

阿令走后，她一直是饿着的。在感情上，她处于混吃等死状态，薄荷糖的到来堪称奇迹，他喂饱了她的心，她想答谢饲养员，但他向来顾左右而言它，不接话茬。她像是一拳打在了棉花上，泄气得要命，但对方越如此，越让她想迎头而上。她想要的从来是势均力敌的对手戏，场面绝对占优不好玩，毫无招架之力也不好玩，还好，薄荷糖是她的劲敌，她要力克，也要智取。

这是件有意思的事，像童年时代的捉迷藏游戏，值得玩下去。想通了这一点，康乔不急了。

只有工作才会让康乔心急如焚，大半夜的，老板突然打来电话，吩咐她策划一期世界杯特辑，“为广大读者提供全面而贴心的观战指南”。毫无疑问，这又是老板创收的新门路了，康乔哭笑不得：“老板，我们是八卦周刊，你以为专业的球迷会买我们的刊物当参考？”

“世界杯嘛，内行看门道，外行看热闹，我们给他们介绍吃喝玩乐的地点就行了。”老板答得漫不为意，“世界杯大有商机，我得从中分一杯羹，你做一份策划案给我。”

老板的秉性，康乔早就熟知，这份策划案嘛，当然是越早越好。挂了电话，她就在脑子里琢磨开了，做她这一行，脑力消耗过大，薄荷糖很体贴，给她寄了大包大包的核桃来，还附了打印资料，核桃以形补形，是养脑的好食材。

可是面对世界杯，康乔的脑子还是不好用，她对体育几乎一无所知，让她来做世界杯特辑，是在刁难她。薄荷糖再发短信来，她愁得不想回复，对方连连追问，她发了一通牢骚，心知他帮不上忙，苦着脸上网找资料。

已是凌晨二时，MSN上居然有几个同行还在，康乔刚想报怨，同行比她还郁闷，诉起苦来：“每到做版之日我都很有压力，大半晚上睡不着，做梦都在想着事情。”

媒体从业者晨昏颠倒是家常便饭，娱记尤其如此，经常给自己上紧箍咒：“你已经一个月没有爆炸性消息出来了，全是不痛不痒不功不过，会完蛋的。”压力是自找的，但业绩不突出，的确是会慌的。康乔也是这样，猛料不够的情况下，只得自己编排捏造些劲辣的料，以保证《星期八》在市场上屹立不倒。

偏偏老板又是个见风使舵的人，什么赚钱门路都想插一脚。方扣替康乔鸣不平：“世界杯关娱乐杂志什么事？我是读者就买专业报刊的增刊，看都不看你们一眼。”

“女人的娱乐是明星的鸡毛蒜皮，男人的娱乐是体育的阵型战术，都能说个头头是道。”康乔查着资料，被老板的商人作风洗了脑，她得承认，世界杯特辑确实能给公司带来一笔不小的财富。

老板想要的效果很简单，怎么赚钱怎么来。独乐乐不如众乐乐，在家中观战远不如去酒吧的感觉好，喝爽口的啤酒看激烈的球赛，志同道合嬉笑怒骂，哪怕拍桌子骂娘，也不会有邻居投诉，恋人和妻子也不会和你争遥控器，委屈求全呵欠连天，还老问些“什么叫越位”和“为啥不是小贝罚任意球”这些问题。

所以在世界杯特辑里，康乔的第一个大版块就是“本城60个最佳观战消暑好去处”，方便广告部的同仁们联系酒吧和啤酒商，变相地拉回广告，充实老板的金库。

毕竟不是熟悉的领域，康乔的策划案做得很吃力，连老板也不满了，打来电话催促：“这回你的行动力可就差了点啊。”

老板，你就花这点钱就想请回十项全能吗？康乔怒了：“老板，和谐社会，你不能做个为富不仁的人，好歹有点人情味行吗？”

康乔总爱带着笑说狠话，老板当成玩笑话来听，不生她的气，反倒安慰她：“等啤酒商到位，我让人给你扛几件过去，你那位朋友……呃，赵小姐不也对酒类代理感兴趣吗？我能牵个线。”

赵鹿想过涉及酒类代理，最好是红酒，理由是现在的职业女性压力大，睡眠不好，喝红酒助眠，对皮肤也有好处。国内的红酒品牌虽多，但品质好的却有限，这一块还大有潜力可挖。

康乔打听过，红酒代理的门槛很高，几百万是起步价，一千万都是小意思，还得具备过硬的社会关系，生意不好做。她劝赵鹿：“我要是你啊，这个钱就拿去买房子了，不瞎折腾。这年头，只有房地产才是暴利，转手卖了，少说几十万利润到手，比你做生意苦哈哈的来得实惠。”

赵鹿却另有主张：“如今的房子是泡沫经济，你还想一头扎进去？”

“乡下无田，头顶无瓦，除了向房子奋斗，我哪有别的奔头。”康乔对房子的渴望甚于一切，她在二十八平方米的房子里住了十几年，她的卧室兼任饭厅和客厅，餐桌打扫干净就是书桌，卫生间是公用的，要走十分钟才到，晚上她连水都不敢多喝。

母亲甚少邀请同事到家中小聚，但有时推脱不了，几个人就把房子塞得满满当当，康乔的小床被扯过来当板凳用，她中午回家吃饭，油腻腻的胖男人坐在她床上说着话，头皮屑落在床单上。

从小到大，康乔连一米五宽的床都没睡过。在家时是一米宽的硬木板床，大学时是一米宽的铁架子床，都说缺什么补什么，这使她无比厌恶局促逼仄的环境，跟阿令在一起后，她笑着说：“托你的福，我总算有大床躺一躺了。”

虽然仅仅是出租屋，但那时他是多么真心实意，想送一个家给他，宽大敞亮，有落地窗和大床。就是因为她的愿望太强烈，这才逼得他铤而走险吗？最后，他失去了血汗钱，而她失去了她的少年。

不晓得为什么，那时的两个人对金钱的渴求急迫到偏执。兴许是太年轻，远做不到像赵鹿这样，每一步都走得镇定不迫，连买房子都有自己的打算：“除非跑步进入千万富翁行列，否则我为什么要买房？如今我年薪是还行，但10年后我未必拿到这些，到时候我拿什么还房贷？你救济我吗？”

“如果我有的话。”康乔承诺。

但赵鹿不信她：“我拿买房子的钱做点小买卖赚点钱，将来一把清，你说多好。”

“做生意有风险，亏本了呢？”阿令是前车之鉴，康乔不想看到赵鹿上演悲剧，“买房子，至少落着了实物。”

赵鹿笑：“别在高位进仓了，傻瓜。万一亏了本也不要紧，将来咱们这帮孤寡老太太凑点钱，租个联排别墅住一住，楼上楼下，电灯电话，美呆呆。租总是租得起的，对吧。”

有很多钱，用来买房；有一些钱，用来钱生钱。这才是赵鹿，康乔紧紧闭上了嘴巴。在她心里，永远有一幅画面，是阿令描绘给她听的：“以后把书房留给你装修，我负责硬装，你买小摆设，鱼缸里要养好几只热带鱼儿，周末就一起去家具城挑布艺沙发。”

“我想要橙色沙发，窗帘是醇厚的蓝绿色。”

“我们的房子，要在高高的楼层，阳光从玻璃窗照进来，落在木地板上，你在地毯上做瑜伽。或是坐在窗前安安静静地看书写字，厨房里烤着小甜饼，微波炉里热着牛奶，你不必再担心搬家而不敢随意添置小玩意儿。这就是我想要给你的生活，你再给我一点时间。”记忆中的男孩子把她抱在怀里，暖暖和和地说着话，在康乔的余生里反复回荡，隔三差五地响起。

但生活严酷，风刀霜剑逼得爱玩爱笑的少年人变成了成年人，沉重厌倦，在一次次进展迟缓中将自信磨折到最低点，并终于心灰意冷，独自归去。

如果没有她，他是不必这样辛劳的。多年后的康乔想起阿令，从最初的不甘心，到后来的安然，她接受了际遇潦草的安排，接受了她和她被迫分开的残酷事实。

她想要新的生活了，而这一次，她必然不会贪婪地伸手，向上天索要那些沉甸甸的背负。阿令太想给她好生活，最终被压垮，她不想悲剧重演。

她学会了如何去爱，但他走散在人海。她不怪他的离开，她知道，他是在用他所理解的最好方式在爱她，但她来不及对他澄清，这人世所有的困境，她都渴望有他陪在身旁。

纵然是两个相爱的人，彼此竟也会窝藏着诸多误会，说到底，爱，是件最玄妙的事。言语沟通不能，连心灵沟通竟也不能。他一走了之，使她想说的话生生堵在嗓子眼，总是心存寻到他重修旧好的念头，来个竹筒倒豆，但四年过去了，她罢了手。

情深不寿，她认命了。燃烧得太拼命，熄灭会很快，她躺在一地余灰里，沉沦了四年。

康乔身陷世界杯特辑的策划里焦躁难安，意外地收到了一封邮件，打开一看，是很详尽的策划方案，署名是薄荷糖。绝不拘泥于吃喝玩乐场地，还植入了康乔考虑得不完善的服饰环节，不仅有运动品牌的T恤、球鞋、护腕、帽子和袜子，也有女性用的夏日香水、太阳伞和眼镜等，面面俱到，可操作性极强。

这份策划案命名为“以世界杯的名义狂欢一夏”，看得康乔精神为之一振，细细地看了一遍，就在上面作修改，末了直接打印出来，分发给《星期八》的编辑们人手一份：“多提提意见，汇总到我这里，越全面越好。”

然而从专业的角度，这是一份几乎完美无缺的策划了，编辑们不约而同地赞叹：“老大，有点意思嘛，你都不是球迷，竟也写得井井有条。”

井井有条的是薄荷糖，康乔拉过一张凳子坐在林之之身旁，笑道：“君子不掠人美，是我一位……一位好友帮忙做的。”

加班的夜晚，大通间里人来人往，有人在看电影，有人在讲电话，有人在吃外卖，康乔拿水笔在纸上稍作改动，林之之问：“‘城中猎艳丛林’不挺好的吗，为什么要改成艳遇？”

“猎艳这个词太男性，而艳遇较为中性，男女通用。”康乔告诉她，“我们要做所有人的生意，得抠字眼，强调群体诉求。”

文摘编辑部的主编闻声抬起头，敲着筷子道：“康主编，你可比我们这本相对文学的刊物还讲究细节啊！”

“没办法，赚钱范围广泛才是老板最想要的。”对付老板和读者异曲同工，康乔不过是功利商人的傀儡，像贩卖商品一样贩卖粗糙的文字，仅此而已。潮流是被策划出来的，你想看什么，我就给你看什么，区别只在于目标群体是老板还是读者。她所从事的工作用一句话就可以概括：打着服务读者的旗号，服务于老板的腰包。

帮老板赚读者的钱，越多越好。康乔满意地欣赏着策划案，发给了老板。这个加班之夜，她第一次感到了充实，拜薄荷糖所赐。有一些答案呼之欲出了，单看他的策划案就能得出结论，他是同行，并且是个热衷体育之人。她正想给他发条短信道谢，他就心有灵犀先和她说话了：

“几时再穿那条桃红色连衣裙呢，很曼妙，也很衬你的肤色。”

康乔的手顿住了，四天前，她穿的是桃红裙子。她拼命回忆那天她去了哪些地方，想弄清楚到底是在哪个场合，她和他在风中擦肩而过，也许他站在楼梯上，居高临下地望着她，像一位老派绅士，满怀恋慕，然而一语不发。

但当天康乔忙得团团转，从公司到商场再到《女王派》的拍摄现场，她坐过公交车，打过车，也蹭了谢之晖的车，她实在无从通过行踪来截获薄荷糖的方位。

竟是有恼怒之意了，她讨厌被人自暗处观望的感觉，这是她觉得自己像个猎物，有人虎视眈眈地算计着她，剑拔弩张，但心存戏弄，只等她自投罗网。她恼了，给薄荷糖回复：“下周二见面，否则，请不要再找我。”

置死地而后生，世事往往如此。但情事是经不起置于“死地”的，它只会变得苟延残喘，而后分崩离析，再无回旋的契机。人们常说的“爱情经不起考验”，这是真理。说什么情比金坚，但绝大多数情况下，这是理想，永不用来实现。情绝非真金，最怕火炼，尤其是野火。

可康乔想要以身试法，挑衅这扑朔迷离的短信情缘。薄荷糖说他们之间像盲婚哑嫁，但再盲目再装聋作哑，其重心落在“嫁”上。

薄荷糖可能是被康乔给惊吓住了，半小时后才给予回复：“周二我会确定地点。”

但周二时，康乔被方扣电召去了医院。方父的手术很顺利，院方也照看得精心，可到了这天下午，方父居然又出现了心率过速，最快到了114，背部疼痛难忍，不得不注射杜冷丁。方扣又急了，康乔赶到时，顾医生在查房，调整了药物，还把消化科的专家请来诊断方父的胃病，总算把病情控制住了。

大难后，连方母都过意不去了，拉着康乔的手说些感谢，又借机教育方扣：“女人还是得找个伴的，不然你生病了，连端茶送水的人都没有。”

“赚钱请保姆。”方扣答。

方母被气着了：“保姆不尽心。”

看得出来，方扣情绪不佳，口不择言：“妈，你为什么会认为，结婚就一劳永逸呢？你为什么会觉得，结婚就意味着我被人照顾，而不是照顾别人呢？”

方母怔住：“你……”

康乔连忙把方扣拉到一旁，数落道：“你妈没日没夜地守着，本就辛苦，你还顶嘴？”

“我知道，可我忍不住。”方扣这几天脾气很坏，康乔问她是不是不适应新工作，她摇头；又问是不是和对方吵架了，又摇头，最后抱住头求饶，“你别问了，让我静一静！”

这是她人生中的第一段像模像样的恋爱，本该全情投入，像一朵花初开，但康乔却不解为什么方扣不快乐。恋情伊始是最甜蜜的时候，她却背道而驰，康乔扳住方扣的肩：“你约个时间，把他叫上，我看看到底是个怎样的人，怎么会让你被动成这样。”

不开心的恋爱，为什么要谈？已意识到了不妥，为何还不拔脚？非得等到泥足深陷吗？赵鹿对康乔说过：“人的直觉是最敏锐的，一向很懂趋利避害，潜意识感觉到了不妙时，通常它的结局就会是不妙，何苦再以实际行动来证实，伤人伤己。”

这很玄，但对感情抱有太多幻想是不理智的，特别是当嗅到了危险时。康乔低着头，给薄荷糖发了短信：“今日没空，以后再议。”

她习惯了薄荷糖的存在，但她不能只喜欢一个幻像，这不符合她一贯为人处世的风格。在方扣的例子面前，她想到了要缓一缓。太重要的东西，总不舍得让它凋谢，她不能急于求成。

她想见他，他带给她的意义很可贵。即便他不是能和她携手的那个人，也依然是使她打开心结，想要新生的人，能动这个念头，本身就弥足珍贵。康乔跟赵鹿说：“师姐，为什么恰恰是他？”

“人们也未必是跟自己最爱的人结婚，不也爱问一声，为什么偏偏是他吗？”赵鹿笑她，“你们女人最爱瞎想，文人更是。”

“你不是女人？”

“哈哈哈，我是传说中的女强人，不属于你们小女人的范畴。”赵鹿抬腕看了看表，把康乔送到新一期《女王派》的拍摄现场。这次的地点是赵鹿帮忙联系的，是她的客户自己设计的豪宅，坐落在城西的山上，阔大的欧洲宫廷式古堡，正适合玩一场吸血迷情的Cosplay，把穿越风和虐恋感结合很到位。

这期的女王是周琳达，她又过来拍戏了，抢着要上《女王派》的封面。起先康乔尚觉得她的脸不符合本期主题，没料到一试妆，周琳达就是活脱脱的吸血女爵，苍白的脸，猩红的唇，眼神冷艳而神秘，倒衬得饰演无辜人类的男模特太过生涩了。康乔透过镜头看两人，心下不免惋惜，若是陈曦就好了，他成了熟手，能放松自如地把康乔想要的感觉演绎得完美。

可这家伙最近去外地拍话剧了，已有好多天没见着他了，康乔盘算着，等他回来要压榨他，连拍几期重头戏。正想给陈曦发条短信，老板的电话就进来了，问候一事就此搁下了。老板急燎燎道：“还有多久收工？一会儿文摘部那边有车来接你，别耽搁啊，马上到山水庄园来。”

山水庄园位于城郊，是新近开盘的别墅区，一位大导演看中了此地，租了半座山来拍摄他的新片。老板的公关做得好，导演同意了《星期八》来探班，还能独家专访到电影里的两位一线主角和二三线配角。本来，采访事宜交给编辑部的记者就行了，但老板只信赖康乔，不忘送她一顶高帽戴戴：“主角太大牌，稿子要够分量才行，只有你才不会砸锅。”

被人太依赖也不是什么好事，康乔说：“我朋友有车，她送我去那边也方便，别让文摘部的人专程来了。”

赵鹿闲着也是闲着，继续充当着康乔的专职司机，到了山水庄园才知道，文摘部难得组织集体出游，竟跑到这儿来了。一问他们主编，才知道是别墅的开发商是谢之晖，冲老板和他的私交，可免费住在尚未售出的两幢依山傍水的别墅里。主编振振有辞：“部门的经费就那点儿，公司又不肯报销，所以，呵呵……”

于是一伙人就开到这儿了，住住别墅，吃吃庄园烧烤场的野味，顺带着玩玩十公里外的漂流，文摘部的春游可谓是团结紧张，严肃活泼。康乔眨眨眼：“组织活动是增强凝聚力，揩老板油是天经地义，你们吃好玩好，我办正事去了。”

赵鹿也冲她眨眨眼：“你勾兑好、采访好，我办正事去了，随时电召我来接你。”

她长得太好看，气质又超群，文摘部有人问了：“康姐，她演过什么影视剧？”

“就演人生。”康乔笑着走远。大导演的这部电影是古装题材，核心是王子和灰姑娘，欢喜冤家嘻哈江湖，结尾自是花好月圆，典型的爆米花故事，不费脑子，但很讨巧。起码男女主角的粉丝已在贴吧里翘首以待了，不少人打算组团探班，但谢之晖将现场封锁得好，除了康乔他们这些内部人员，谁也进不来。

方才进来时，康乔看到几个粉丝和保安发生了纠纷。推搡中，几个小女孩跌倒在地，小脸倔强，好说歹说也不愿离开。康乔见状下车，承诺只要她们写信到《星期八》编辑部留下地址，她会提供明星私照，女孩们才将信将疑地结伴走了。

这里地处偏远，不通公交车，她们要走出很远才能坐上车，来一趟不容易，若空手而归，康乔见之不忍。赵鹿泊车时问：“为什么追星族多是女孩？”

康乔见得多了：“很简单啊，女人天生感性，都是细节动物，会被一个微笑、一道眼神和一句话打动。偶像明星则几倍几十倍地放大了这些，为之疯狂也不稀奇。男人嘛，目标明确，他们的要求更高也更多，还有，他们害怕被耻笑，追星方面，行动力差了点。”

“很多女人耽于幻想又善于自欺，把自己弄得好惨。”赵鹿说。当康乔看到携新宠示人的谢之晖时，无端地想起赵鹿这句话，他不掩饰自己的性向，高调地收集着美色，再高调地招摇，耽于美，也善于打造美。这一回，他的身边人还是小明星，康乔在一部电影里见过他，回眸一笑，惊鸿一瞥，却让不少男色爱好者捕捉到了，津津乐道地在网上开贴，回味着“那一笑的风情。”

小明星才19岁，清新如雨后的森林，笑得是挺迷人的，比陈曦更年轻也更鲜嫩。大导演的这部《梨花谷》在取景时，康乔也掏出相机拍了些剧组道具照片，听到谢之晖在公关，和大导演商量如何给小明星安排一个角色：“骨朵儿当个配角，有几句台词就行了。”

这人倒是坦率，把新欢称为花骨朵，他自己不也就是辣手摧花了？这骨朵儿比陈曦乖巧，嘴巴也甜些，立即偎了过来：“导啊，我最爱看你的电影了，《春风落》、《琉璃碎》和《胭脂泪》我都有收集哦！”

康乔放下相机，心头涌起兔死狐悲的凄凉，她想给陈曦打个电话，但又不晓得说什么，才短短时日，谢之晖的身边就换了人。以色示人这口饭果然不好吃，若她从了那位大叔，金盆洗手相夫教子，会不会在某天被踢出门来，重新杀入职场打拼？也是会的吧。她寻了避人耳目的地方给陈曦打电话，响了好几声才听到对方的声音：“康姐？”

那端很吵，听不出陈曦的悲喜，康乔开门见山：“谢之晖换人了，你在哪里？”

陈曦见来了知音，滔滔不绝，显然是憋屈了好一阵子了：“我还以为你早就知道了呢，没事，康姐，我没事。”

说是没事，他却越说越沉郁：“怎么能这么对我？我每天乖得像一头白痴似的在家里等他，他该变心还是变心，我做错了什么，怎么会这样？”

他什么都没做错，他只是不新鲜了。而谢之晖的胃口够大够贪，拿出参与奥运会的精神游戏人生，追求的是更高更快更强。康乔说给陈曦听了，陈曦一琢磨，嗔道：“康姐，你好色哦！”

康乔这才意识到自己居然说了一句很情色的话，也笑开了，问他：“还在排那个话剧？”

陈曦很无奈：“没工开，只能混着呗，破话剧，台词真多，记都记不住。”

“回来这边，一起吃个饭。”康乔也不知说什么好，陈曦不是周琳达，同为娱乐圈中人，周琳达的命运在自己手上，可他的命运，在风月场。是该怪他不努力，不争气吗？但她自己何尝不是在红尘中打滚，哪有资格数落别人。哀其不幸，怒其不争，是她眼里的陈曦，也是赵鹿眼里的她，她和他，竟殊途同归。




        

第八章：问人生到此凄凉否

山水庄园这一趟颇有收获，康乔专访了男主角后，副导演主动打招呼：“师姐！”

攀谈之下，康乔才发现这位年轻得像朵迎春花的副导演才23岁，是低她五届的师弟。她哟嗬一声：“小子，不赖嘛，刚毕业就混上了副导演。”

男孩子身上的江湖气很重，一看就跑惯了场子，熟络地给康乔递烟。她摆手，他就自己抽上了：“咳，你们女文人有几个不抽烟的？装也要装个样子嘛。”

“我最向往成为瓷娃娃，皮肤像剥了壳的鸡蛋。”康乔和副导演坐在亭子间里吹风闲聊，男孩子许是有他乡遇故知之感，又或许是康乔总给年轻的男孩子一种飘忽感，觉得把心事和她分享很安全，一阵风来就吹散了的事，谁也不会往心里去。

“副导演”的头衔听起来很光鲜，但在剧组里地位不高，专门替导演打杂，片场里所有的零碎工作都得干，导演几十万几十万的拿，副导演就拿点月薪了事。小师弟唉声叹气：“我爸妈供我读这个鬼专业不容易，光是装备吧就配置了一大堆，就跟打网络游戏似的，谁装备好谁就就牛掰。头两年还做做梦，以为出来能弄部电视拍拍，现在啥也不想，就指着能把投入变成产出呢。”

“我学美术的不也是这样？画布几捆几捆的买，颜料动不动就是进口的，哪晓得日后混饭吃就靠这张嘴，到处吃饭赚吆喝。”

难兄难弟越谈越投机，连最隐秘的话，副导演都向康乔交了底。他跟的这位大导演性取向异于常人，在圈中早就不是秘密了，但导演看上了他，却是他自己都愕然的。某天吃完宵夜，导演似笑非笑地问：“想不想演戏？”

“不行，我的脸不过关，而且没演技，准能演得很做作，就不给导添乱了。”小师弟沉得住气。

“不演戏，你靠什么活？就拿点月薪吗？连件像样的衣服也买不起。”导演不屑，“钱是个好东西，现在想通了，可比将来想通合适。”

“我拍戏啊！只要导演给我机会，将来我也可以拍个好作品向您致敬的！”

马屁拍得赤裸裸，小师弟自己都不好意思了，导演却暧昧地低声问：“你用什么向我致敬？”

他要的不是追随，而是迎合。小师弟一愕，随即就想开了，心如鹿撞跳个不停，回到房间后，他想了许久，仍对自己下不了手。最终，他没有去敲导演的门。翌日他心惊肉跳地等着导演发落，但导演没事人一个，照例谈笑风生，照例在饭桌上开些咸湿玩笑，小师弟就更慌了，一边慌，一边无望地发现，如果不攀高枝，自己一辈子也别指望一飞冲天。

拍《疯狂的石头》的宁浩导演在业内算是奇迹了，他有好故事，好想法，好班底，外加刘德华这块响当当的幕后大佬作金字招牌，未播即先声夺人，电影的质量也属上乘，年纪轻轻就出了头。但小师弟自认才华不足，机遇不够，便是在一天天的沉寂中，他动了念头。康乔忍笑：“雏儿，他就是在和你比耐力呢，看着你一步步自投罗网，乖乖就范。”

小师弟横着康乔：“你的语气好像妈妈桑！”

应当说，一横心一咬牙一闭眼，很多自认办不到的事还是能完成的。小师弟也以为只要豁出去就够了，但还是不够，面对一个中年干瘦男人，他百宝耍尽，仍沮丧万分地发现自己“大不起来”。康乔幸灾乐祸，哈哈大笑：“把他想成你最爱的女优嘛。”

小师弟咬牙切齿：“不行不行，手感不同，再说我又没这方面的经验……”

康乔举了几个男明星的例子：“他们不也是为艺术献了一把身吗？”

小师弟苦着脸：“……所以他们是演员啊，偶像派的脸，实力派的演技。”

“导演导演，指导演员，你是更高级，难道还能技不如人？”康乔还在笑。

小师弟拉长了脸：“师姐，我能掐死你吗？”

“来。”康乔伸过脖子。

小师弟被她噎得说不出话，康乔笑眯眯地拍他的头：“小子，耍贱是种高级别的生存智慧。”

小师弟就贱嗖嗖地带她去见导演了，往那个阴柔的男人面前一扔：“导啊，我师姐是个重型狗仔队，要小心别让她卖了。”话语里半点看不出来，他曾经和这个男人赤诚相见却面面相觑的尴尬往事，可见演技也在渐长。

大导演在康乔跟前是另一副姿态，很文艺，很忧国忧民，很旧式文人，感时花溅泪，恨别鸟惊心的调调，随口一句话都能原汁原味地刊登到杂志上去。是的，那些话语都很雅致很深邃，很能唬住人，但就是看不到他的心。康乔例行公事地问完问题，突然很想恶作剧地把赵鹿的话当成标题：这个大叔是人精。

每个混得不赖的大叔都是人精，这个文人气质很重的导演尤其是，他的电影走的是风雅路线，跟他的人背道而驰，不外乎是他深谙商业社会的法则，制造纯情，制造感动，制造一切。这一点上，康乔倒是能理解他，她做《星期八》也是，最爱跟编辑念叨的就是：“必须当个标题党，否则没市场。”

市场象征着经济，经济意味着命脉，她很知道。所以几个访问下来，稿件已成竹在胸，她清楚读者要看什么，不要看什么，那么，她就制造什么，规避什么，这很简单。

行程排得满满当当，匆匆地吃完了晚餐，康乔就回屋写稿，房间数量不够，她被迫跟文摘部的一个女编辑合住。两人不过是点头之交，好在房间够大，摆下了两张床，免去了一些尴尬。但问题还是层出不穷了，女编辑是个34岁的剩女，为人很自我，康乔在写稿子时，她在一旁看电视，听的是京剧，还时不时和康乔探讨：“国粹就是好！”

“国粹就是好。”

康乔写东西时很娇气，对环境要求高，莫说有声响了，就算是方扣躺在床上睡觉她都有可能受到干扰，可眼下不是她挑剔的时候，听京剧，她忍，找她说话，她还忍，但女编辑去洗澡时，不停地使唤她，她终于忍不下去了。

女编辑在卫生间里洗了两个小时还没出来，康乔想上厕所也只好忍了，只是心里很纳闷，她是在搓泥吗，动不动就把门开一条缝：“乔乔，帮我把梳子拿进来好吗？”

康乔拿了，刚坐定，她又喊：“乔乔，帮我把格子背包里的绿点点毛巾拿来好吗？”

接下来就直接是：“乔乔，牙刷！”

康乔被她弄得完全写不出来了：“你的洗漱用品在哪儿？我一口气拎给你。稿子很急的，美编还在线上等着排版呢。”

女编辑撒了个娇：“哎呀我忘性大，不好意思啊。”

伸手不打笑脸人，康乔郁闷地回到床上继续发功。好容易等女编辑出来了，一边抹着润肤乳，一边和康乔拉家常：“快夏天了哦，我用的这个牌子不够保湿，你有什么推荐的？”

“等我写完稿子好吗？”若是陌生人倒好办了，康乔才懒得敷衍呢，熟成赵鹿和方扣也好说，直接两个字，“闭嘴！”

但赵鹿和方扣都是识趣之人，不像女编辑，停了几分钟，又说开了：“乔乔，这是谁？好眼熟！”

“廖碧儿。”

“演过什么？八来听听！”

“等我写完，等我写完！”同事一场，低头不见抬头见的，能大吼一通吗？不能。她不是方扣，吼几句是会得罪她的，何苦呢。不吼吗？她又没眼力劲儿，康乔后悔不迭地想，早知道把耳塞带出来，顺理成章地充耳不闻。

忙到凌晨两点多，康乔才把稿子写好，女编辑躺在另一张床上早就睡着了。康乔去洗漱时蹑手蹑脚，她还是醒了：“哇，我和你说过的呢，我睡得浅，风吹草动就会醒！”

“我也是啊。”康乔不想向她道歉。

女编辑悻悻地继续睡，卫生间里，康乔开了一盏小小的壁灯，想起了关于女编辑的那个八卦。它是私底下流传的，据林之之那伙人说，女编辑仍是个处女，理由是有一回玩真心话大冒险，她被问起有几个男人时的回答是“保密”，康乔说：“人家脸皮薄，不愿说也正常啊。”林之之笑得诡秘，“好玩就在这儿，因为下一轮她又输了，赢家乘胜追击，问她最销魂的性经历，你猜她怎么说？”

“她怎么说？”

“她脱口而出说，我怎么会知道？”

于是康乔沉默了。她和女编辑不熟，印象中是个酷爱照镜子和拍照之人，任何时候看到她，她都会掏出镜子照个不停，手机自拍更是家常便饭。当然，她样貌极平常，但对欣赏自己显然上了瘾。连康乔的镜子都被她索要了去：“我的镜子在来的路上摔了，乔乔，你有镜子吗？就放在我这儿吧，回去还你啊，反正我看你也不用。”

这些都是小细节，不算大毛病，康乔不算吹毛求疵难以容人之人，但好比鞋子里钻进了一粒砂，很硌脚，想忽略也不行。当她给自己拍上些爽肤水时，忽然有一些明白女编辑了，单身的人都是挑剔的人，挑剔的人都是自恋的人，而单身太久，她培养了满肚子的话，夜晚又会把寂寞放大，她不逮着康乔说，就会把自己憋死。她需要出口，而康乔姑息了她。

若是赵鹿，她才不管许多，会直接说：“你很吵，别烦我！”对方立刻就偃旗息鼓，她可比康乔更能贯彻“简单粗暴直接有效”的精髓，可越是这样，众人越买她的账，几乎没人跟她闹别扭，见她的怪。但康乔这样就不灵了，她老窝着火，想发作又不行，虚与委蛇成了做人风格，猛一发火，谁都以为她们仇深似海。赵鹿就笑她：“虚伪惯了，吃亏了吧？怨不了别人，全是你自个儿作出来的。告诉你，真性情比假客套有用，最少，它舒服了自己。”

“来不及了，呜呜呜。”康乔说，“将来换家公司，我就以河东狮面貌示人。”

赵鹿才不信她：“你那副笑面虎的面具戴得顺手了，摘不下来的。”

睡到半夜，康乔被女编辑弄醒了，她一脸痛苦地拍着康乔的床说：“估计是洗澡着凉了，现在肚子痛得昏死过去了，我得上医院！”

“可这儿哪有医院？我去问问谁带了药没。”康乔披衣起床，下到这幢别墅的一层和二层去问人，同事们都被吵醒了，可谁都没带药。再一看女编辑，捧着肚子哀号道，“不行了不行了，必须去医院！”

文摘部的主编也被惊动了，跑过来说：“司机们不在这幢住，我又打不通他们的电话，这里有几颗药，你吃吃看？”

康乔默默地走到一边去，是，生病不该强忍，但若她碰着这种情况，可能就挺一挺，捱到天亮再作计较了。但女编辑又哀号了一阵子，还是主编的面子大，哄道：“你再观察观察，若扛不住，就连夜回城吧，这里太偏，找不着医院。”

天亮时分，女编辑已安然睡着了。康乔没睡好，但醒得早，躺在床上用手机上网，恰好看到一张贴子在讲“剩女”。剩女这个词本是男人赋予的定义，但女人却齐刷刷地往自己身上套。先前康乔一直觉得，恋爱自由，不恋爱也自由，单着就单着，剩着就剩着，干卿何事？但她逐渐发现，人毕竟是群居动物，讲究社会属性，保持太久的单身状态，人容易沾染一些不大好的习性却不自知。

幼年时，康乔听到人们议论一个人：“她是老处女，变态着哪。”那会儿她不懂是什么意思，却已觉得刺耳。然而有些世俗的偏见，其实是真知灼见。变态与否无从考量，但相对而言剩女容易患上公主病。单身让她们消磨着与人交往的能力，孤僻敏感，自我自恋，不替他人着想，不让自己愉悦，也不愉悦他人。

其实是很好理解的，单身太久，无人可爱，只得把所有的热情都用在自己身上。世俗并不偏见，只怪人类偏偏看不见自身缺陷。

从人性的角度可以理解，女人对真爱的宁缺勿滥，但缺着缺着，却使自己的性格里添上了“滥”的成分，这合适吗？问问自己，那些为理想化的真爱而枯萎等待的光阴，那些铿锵的清高和骄傲，真的给自己带来了快乐和幸福吗？坚守和愚忠向来一线之隔。睿智的皇帝说过，以人为镜，可明得失，他是对的。女编辑是个极端而偏激的例子，却仍如一面明晃晃的镜子，照出了在阿令走后，康乔所有的缺点，令她无地自容。

单身是正常的，但千万别习惯了单身，把这个状态无限延长。它不规范，也不健康，更不能给自己带来持久的快乐。康乔想，是时候让自己更好的融入到社会中去了，谈个恋爱，开朗些，善意些，让心敞亮些。

薄荷糖会是那个人吗？他像一束笔直的光，照进了康乔内心的角落，是可贵的。康乔握着手机，再度沉沉地睡去。

醒时天已大亮，女编辑已出门去游山玩水了，康乔还得爬起来参加别墅的一个庆典活动。这是金主谢之晖的重头项目，不可怠慢，相关的报导得跟上。尤其是还请了万安来唱歌，令康乔春风满面地坐在第一排，充当了最坚定的粉丝，像少女时代她无数次的期待那样。

中学时，康乔被万安迷得七荤八素，再没有哪个男人像他，气度是如此符合她的审美，连歌声都是苍凉辽远的，和她的梦想丝丝入扣。尽管康乔已过追星的年龄，但能近距离的亲见万安，仍让她兴奋得坐立难安。

活动很冗长，一大堆阔佬依次在台上发着言，谢之晖的人脉很广，台下坐无虚席，人皆捧场。康乔左顾右盼，《梨花谷》的大明星小演员都出来了，吹拉弹唱样样都来，热热闹闹后，万安出场了。他比电视上显得瘦削些，这毫无疑问，但康乔没想到十多年过去，他竟仍保持了罕见的没有被磨折的疏离感，唱罢两首歌，轻轻放下话筒，说声谢谢，掉头离去。

没有寒暄，没有逢迎，是一种很有腔调的清高劲儿。康乔就爱他的不合群，但阔佬们显然不满，活动结束后，康乔绕到后台去找万安，看到他正坐在一众明星的最后面。当年，他以一曲动天下，是红到亚洲地区无人不晓的传奇巨星，他曾经英俊而不羁，但如今的他只是个瘦弱的中年男子，沧桑得让康乔唏嘘。

烈日炎炎，万安坐在遮阳篷下，懒懒地看着人来人往，经过他的阔佬抱怨道：“那个万安怎么回事？请来哭丧的？”

不知哪家报纸的记者同行附和道：“就是就是！早过气了，没价值嘛。”

万安面无表情地听着，又有记者插一脚：“过气又怎样，他唱一首歌还是比你一年都拿得多。”

康乔忍不住说：“不好比的，由奢入俭难。”走下坡路已经够尴尬，还要听这些宵小当面夹枪带棒，真让她替偶像难过。有一句歌词唱得好：“红馆之中满天偶像陨落在生活里。”说的可不就是无数个万安？起初，他们被称为甜歌妹子、玉女掌门人、人气小天后、实力唱将、优质偶像、创作才子……若天个月后，若干年后，他们统统只有一个名字，叫过气艺人。

追星族是忘性很大的，而娱乐圈是势利的，连带康乔也势利不堪，女编辑不识相，她认为该打，但万安不识相，她觉得该赞。任何事，放入了感情，心就软了，当她向万安约专访时，他仍是不以物喜不以己悲的样子，让康乔狠狠地欣慰而伤感着。虎落平阳有什么关系呢，他仍是她所倾慕过的那个人，保留了缄默的尊严，不枉她爱他一场。

康乔知道，万安起码有五年以上无人专访了，哪怕他的歌仍动人地在世间流传着。但这个专访做得很尽兴，她以为自己会怯场，但并不。万安的话不多，但闲闲讲起旧事故人，就已有“满座衣冠胜雪”的味道，令人神往低回。

康乔有私心，想给万安做个封面，拼命诱导他说些和一线女明星的往来，他识破了：“我不介意的，当我愿意出来继续唱歌，我已不介意了。”

从大红到沉寂，再从沉寂到复出，万安用了近二十年时间。他慢慢地和康乔说着际遇：“都说我投资蚀了本，败光了家产还负债累累，但那是讹传。是亏了，但手头还有节余。钱来得不容易，看得也紧，余下的钱财，已够我体面地活完这辈子了。外人总夸大了这个圈子的风光和辛酸，但其实没那么极端。”

午后的阳光炽热，康乔和少年时的偶像对坐着，桌上有清香的绿茶，男人的手势很淡薄：“那么多眼睛盯着，一举一动都会被放大，它不比政界和商场的人心更复杂，充其量是较为好赚到钱的行当而已，缺点是钱来得快去得也快，艺人花销大，攒不住什么钱的。我运气好，早早地就赚够了，什么也不干都行。之所以还出来唱，报酬不是第一位，是我想唱，你明白吗？”

“在朋友聚会时唱和在活动中唱，是两个概念对吗？为此不惜忍受冷遇？”

“是有人请，我才来的。”万安仍保留了近似老艺术家的自矜。他未必不知道主办方在搞活动时，对请明星的费用是要做估算的，分摊给一线明星的是多少，三流明星又是多少，但他更重视的，是有人仍愿意请他来，在那么多同为“过气艺人”的同行里。康乔心酸眼热，微微低下头，把表情掩住。

但万安也是被归类到“人精”里去的大叔，一下子就看到了，温和地说：“不唱歌的那几年，我去干过很多事，也试图什么都不干，彻底休息下来，但我发现不能够。最让我感到愉快的还是唱歌，有人听，就更愉快了，其余的都不计较了，连报酬都算意外之喜了。到了我这个年纪，若连这些都看不开，也太狭隘了不是吗？”

很久以后康乔仍会想起和万安对谈的这一天，每当她在和自己较劲时，都会想起万安坐在花树下，被光线晃得一脸的模糊笑意，他一再地告诫了她，人要和最让自己愉快的人和事待在一起，心才会从容平静。这让她受用，如同中学时，他的歌声待给她奇异的镇定感，她在那苍凉凄迷的旋律里，画画、写字，做功课，窗外鸟语花香，明月清风。

告别时，康乔对万安说：“我以前喜……不，我喜欢你呢。”

她喜欢他，不是一个过去式，她一直喜欢他，这感情比她所有的恋情加在一起还要长久，多好。她看望和告慰了自己年少的心，并告诉了它，看，他没变质，往日的他是如火少年，而今的他是如水中年，这多好。

万安快步走向泊在不远处的车，康乔跟着跑了几步，他弯身低声道：“24岁时，我去过康桥，现在，我记得你做的采访，很舒服。”

那是一个鞠躬的姿势。而康乔没有纠正万安小小的误会，是乔，不是桥，但以一桩动人的往事留在他心里，岂不是更好？她抱着笔记本，笑着走回别墅，憧憬着和文摘部的人会合，去攀登别墅西边的柏青山，傍晚再打道回府。

柏青山的风景不错，女编辑又来找康乔说话，康乔以要拍悬崖边上的一丛石莲为由磨蹭着时间。女编辑站着等了一会儿，伙同大部队去摘野果了，康乔乐得自在，背靠着一块岩石，从背包里掏出面包和水，就着湖光山色吃得痛快。

摸到手机，想和薄荷糖说说话，背后却响起了一声问候：“嗨。”

回头，微风中是男孩子俊朗的笑脸，递上望远镜：“看！”

男孩子是文摘部的流程编辑，本城人，大学刚毕业，对城中吃喝玩乐的场所了如指掌，《星期八》聚餐时，林之之常常跑去问：“我们老大想吃川菜，哪家好？”

男孩子摆个懒洋洋的造型：“问号码百事通啊！”

“他们不如你，你推荐的都很好吃啊。”

男孩子性格很开朗，和谁都处得不错，中午吃饭时，林之之她们最爱凑过去夹他饭盒里的菜了：“哈哈，揩油揩油。昨天又去哪儿腐败了？”

“我家附近的湘菜馆！干锅花菜做得真绝了，我吃完了赶紧打包了一份新的，不错吧？下次大家一起去吃啊。”

康乔开过林之之的玩笑：“能说到一块儿，又能吃到一块儿，长得也可口，去追？”

林之之哇哇叫：“有没搞错啊，他才22！”

“你才26。”

“呸。”林之之欣赏不了康乔的玩笑，敲着饭盒走了。

他们坐大通间的人都爱说爱闹，康乔有独立的办公室，跟他并不大熟。此番见着了，就顺从地拿过望远镜，迷茫地问：“看风景？”

男孩子绕到康乔身后，帮她把望远镜转了一个方向：“看到了吗，那儿有两只动物，就是传说中的狼和狈啊！”

丛林深处，一狼一狈慢慢地走着，松果砸在它们背上，它们就抬头看一看，神情和人类极像。康乔认真地看了一会儿：“广东人把谈恋爱叫拍拖，源自汽船拖着木船，并排驶入码头之意，但我每次看到这个词，想到的还是两只共递相担的小动物。”

男孩子没说话，往康乔身边一坐，哗啦扯开一包鸭脖子来吃：“武汉的朋友寄来的，尝尝看？吃辣不好，但我老忍不住。”

他有双漆黑的眼睛，看她的眼神像在看老熟人，康乔不和他客气：“好啊，这几天吃得清淡了，老觉得没吃饭。”

其实也没有更多的话要说，两人吹着山风，吃着鸭脖子，辣得直吸气，康乔给男孩子递包纸巾：“擦擦，狼狈先生。”

“谢谢，冰糖小姐。”男孩子顺口回答，却像惊雷，在康乔耳中不断炸开，炸开。她惊得快跳起来了，“你是——”

只有薄荷糖才管康乔叫冰糖，康乔用冰敷额头提神，他却送来了薄荷糖，并谓之冰不如糖，此后就一直管康乔叫这个。康乔瞪大眼，使劲地瞧着男孩子：“你，你……”

男孩子摘下墨镜，笑嘻嘻地望着康乔：“对啊，是我。”

康乔泄气了，她想过薄荷糖可能是她的客户，就潜伏在她近旁，也揣测薄荷糖的样子。但她从没想到，他和她是如此之近，每天都见面，互相打招呼说早啊，饮水机旁也会说你先……他竟就在她的目之所及，而且，他胆敢如此年轻。

然而这在薄荷糖看来全然不是问题，微笑着向康乔伸出手：“下山去？”康乔没和他牵手，并肩走下柏青山。老实说她很懊恼，她半点心理准备都没有，对方是小她六岁的同事。

薄荷糖长了一张喜滋滋的脸，一看就是个很开心的小鬼。快到山下时，他眼尖，招呼康乔看过去，一棵参天的松树树干被人剥了皮，露出光秃秃的树干，上书几行歪歪斜斜的字：

向鱼问水

向马问路

向神佛打听我一生的出处




薄荷糖拿把水果刀，在后面加了一行字：向月老询问我余生的幸福。着意看了康乔一眼，署上了两人的名字，相亲相爱地摆在一起，招摇给世人看见。

山谷的风中，年轻的男孩子对康乔说：“在一起吧。”

“嗯？”

男孩子重复：“我们在一起吧。”

有一些词语本身就足够美好，比如黄昏，比如少年。黄昏的风里，黑眼睛的少年静静地望着她，像一只飞跑过野外的小鹿。

远处有人声鼎沸，近处是清朗语声，如雨水落在原野上。他再次向她伸出手，她牵了。

命运将一个崭新的少年送给她，她让自己忘掉了世俗的一切，握一握他的手。

康乔和薄荷糖的恋情叫方扣瞪大了眼睛：“你疯了！小你六岁啊！王菲够出位吧，最后不也没和谢霆峰走到最后吗？他还不是跟同龄人结婚生孩子去了。”

康乔就知道方扣会这么说，祭出王菲那句名言：“你们都说他会骗我，会辜负我，但是如果我一辈子都找不到爱一个人的感觉，我觉得那才是对不起自己。”

方扣急了：“他小你六岁，还是个顽童，靠不住！”

“大我六岁就靠得住了？”康乔已过了不切实际幻想的年纪，还相信自己能碰着一个温柔体贴的男人，他好样貌好情趣，还有着和她匹配的正当最好年龄。薄荷糖是用来帮她走出失恋阴霾的，能出现已是奇迹，还能再奢望什么呢。

方扣语塞，过了几分钟跑来说：“大你六岁至少能结婚！”

“结婚意味着什么？就能安心睡大觉了？”

“这叫开花结果。”方扣郁闷了。

康乔反过来劝她：“没事的，赌输了我也没损失，反正失恋这件事我有经验，扛得住。如果要安全，我大可找个忠厚无趣的，但活泼有趣的才降得住我呀。谈恋爱就得有意思，没意思何必谈？”

“可是，你是28岁，又不是22岁，别把时间耗在玩上面。”

“我不和自己的心过不去，不和钱过不去。好不容易才具备再喜欢一个人的能力，我为什么要放过？你们都说我任性，但循规蹈矩我就幸福了？”

“我怕将来你会受伤害。”

“阿令对我那么好，不也弄成那副田地了吗？你就没想过，将来会是我甩了他，而不是他甩我？别把自己摆在受害者的位置上，这种心理暗示要不得。”

康乔的人生里，结婚生子从不是大事，方扣还想劝她，她反问道：“你和你那位怎样了？你老不开心。谈恋爱就该高高兴兴的去谈，别背负什么压力。”

方扣黯然了，掩饰般地走到一边倒杯红茶喝，康乔一愣，随即道：“你想结婚，但他不想？”

“嗯。”

方扣是个很传统的姑娘，她是以结婚为前提的交往，但单亲家庭长大的康乔对婚姻并无向往，比起结果，她更注重过程。何况结婚跟长久没因果联系，若是长久相处的一对怨偶，还不如离了好，这一点上，她很悲观。

方扣并不看好康乔的恋爱，赵鹿也是。基本上，康乔在赵鹿心中就是个“情商很低”的反面教材，她对康乔的新恋情不予置评，康乔拉着她的手晃了又晃：“我历任男朋友你都不喜欢，如今我老了，你好歹说句祝福的话吧？”

赵鹿瞪她：“历任？我没见过你的大叔，但我总感觉最配你的是他。你不是小男人消受的款，当个老男人的小娇妻正点些。”

“那这个呢？”康乔翻手机照片给她看，“他很可爱。”

赵鹿开门见山地挖苦着她：“又是一条小狼狗。你几时能带个让我刮目相看的人呢？别老盯着别人的一张脸，任性！”

“薄荷糖也不算美少年吧……”康乔心虚地答，“没阿令好看，我又不是色令智昏。”

“不就是点糖衣炮弹嘛，缺爱的孩子，一点小甜头都会放得无穷大。”赵鹿不无同情。

康乔承认：“因为别人都没给过我这样的甜头。”终她一生，都可能找不着一个踏实体贴、干净纯良、凡事有商有量，永不负心的志趣相投并年岁相当的人，上苍不可能按照她的梦想赐给一只量身打造的尤物于她，但她要恋爱。她没能忘怀阿令，但她要恋爱。

文摘部的女编辑引用冰心对铁凝说的那句：“不要找，要等。”铁凝在50多岁时等来了她的良人，但34岁的剩女等来了什么？乖戾狷介，从不替他人着想，人际上等同于白痴。可康乔只想做个讨人喜爱的人，虽然赵鹿总笑她虚伪。

不过赵鹿也说了：“不合理，但合情。所以我虽然不看好，但愿意给予祝福。”

康乔傻笑：“为什么？”

“佩服你的冲动啊，没少被人说过不切实际吧？但我就爱你这调调儿，在受过伤并且明白社会是怎么运作后，还能会为感情冲动的人，理应得到祝福。”赵鹿笑，“但尽管如此，我还是得满怀敬意地说一句，你俩绝对是孽缘。”

康乔不乐意了：“打人三巴掌，就赏一颗糖。”

“纵观你的感情之路，老中青三代全都染指过，也算够本了。”赵鹿给康乔弄了一杯奶茶，“你居然敢找男文青，不要命了。”

“我也没想到，但你对这个群体有偏见？”

“是啊，我对他们的政策就六个字：只嘲笑，不来往。”

康乔本来只愿喝白开水，但赵鹿做的奶茶味道真不错，她喝完一杯又要了一杯。赵鹿若有所思：“我是很偏激又狭隘的人群，我老觉得男文青啊，他们浮夸、自私、花心又无用，但可恨女人都吃这一套。”

“很好理解啊，嘴巴甜嘛。”男人们都说女人势利，但真正势利的往往是他们，女人都是耳朵的俘虏，一个男人只要情商还行，会说甜言蜜语就可能搞定一个出色的女人，哄得她们开心了，千金相赠奢华下嫁也不是不可能。

可女人光是嘴巴甜没用，除非嘴巴还擅长干点别的活……嘻。但男人就能一招鲜吃遍天了，君不见经常有富姐儿和大美女被猥琐男骗财骗色吗，无他，擅长甜言蜜语而已。相反，男人挑女人要慎重得多，长得好看啦，身材不错啦，会做饭啦，家世优越啦，经济独立啦……总之，你如了他的意，他才肯做你的郎君，所谓如意郎君，说到底就是这么个意思。

纵然方扣和赵鹿都不赞成，康乔仍和薄荷糖好得如胶似漆。但她顾及方扣的感受，不把薄荷糖带回家，两人吃完晚餐就各回各家，并不时上演十八相送。她住得离公司近，他则远些，要乘地铁，就在地铁站里逗留，送上几站，再送回来。

康乔把薄荷糖带出来和赵鹿一起吃晚饭，后来赵鹿私底下说，你们要好得太夸张了，像话剧，这能行吗？说得康乔悚然一惊，薄荷糖在大学时确实是话剧社成员，派给他的角色清一色是梁山伯、贾宝玉和罗密欧之类的情圣，她揪着薄荷糖问：“是在演戏？还是过日子？”

薄荷糖讨饶：“演戏几个月不也杀青了吗？你觉得我是？”

事实上，康乔对薄荷糖不作太多要求，如庄子，无为者无所求，泛若不系之舟。方扣劝过她：“人家年轻，又会哄人，你得看紧点。”

“‘看’就行吗？又不是神州行，我看行。绑个心猿意马的人，对幸福有用吗？”康乔只信赖无为之治，走一步是一步。赵鹿比她悲观多了，下了定论，“这年头的男人都不大好用，女人就被迫把自己活成了男人。小乔你也是，生活把你变成了男人，可他是男孩，你们是在玩同性恋，搞不长。”

康乔气得笑了起来：“那我也享受了一把！师姐，如果你总想控制一切，你就永远都体会不了奇迹带来的狂喜。”

赵鹿难得叹了口气：“活得硬邦邦的，我也不乐意，但没办法，本性难移，也移不动了。”

同样是在恋爱，康乔对待感情的心态比方扣积极，方扣总在患得患失，连连追问对方：“你今天一整天没理我，我……我很想你，我不开心。”

挂掉电话后，康乔说：“女人很麻烦，总是瞎敏感，你太逼迫，男人会有压力。”方扣的父母还在隔壁房间，她压低声音道，“父母在，好歹装装样子。”

“我忍不住，我怕不值得。”爱对方多一些，自己难免受制于人，方扣甚至想要去相亲，换一个让她安心的人重新开始，平稳地从恋爱过度到婚姻里，从此合力供房，生个宝宝，关心粮食和蔬菜。

但她舍不得对方，终日和自己较着劲，趁父母回乡时，在火车站痛痛快快地大哭了一场。父母慌了神：“小扣乖了，没事了，你看爸爸病好了，要高兴点啊，过年你回家，就又见面了嘛。”

方父则拉着方扣一个劲地说：“顾医生是恩人，你可要报恩啊！哪天你打听打听，他爱吃什么东西，我们问了几次，他都说心领了，是分内事。”转向方母，“山里人家也没什么拿得出手的，回去后做点腊肉和糍粑寄给小扣，让她送去吧。”

出火车站后，康乔赞叹不已：“这顾医生医德高尚，都能树立成行业标兵了。”

方扣没精打采地附和了两句，对康乔说：“问问你同事，有没有合适的人选，我想分手，再找别人。”

“你想好了？”

“想好了。”

但纠结仍存在，方扣搬回自己的房间后，康乔仍听到她打漫长的电话，又哭又笑，忽悲忽喜，显然这是让她如履薄冰的恋情，一开始是享受的，渐渐的是承受，她困惑若斯，对方大约也不开心吧。但好在她和薄荷糖恩爱如初，方扣不介意薄荷糖过来住，他就出没一二，每回都拎些方扣爱吃又舍不得买的红提当手信。康乔烧饭时，他负责打下手，方扣乐得清闲，对他的态度也有了改观，悄悄说：“别看是个80很后，又是男人，倒是很听话，不错不错，我准了！”

康乔麻利地炒菜，眼疾手快地把一块掉在灶台上的鸡肉捡起来塞进嘴巴，烫得哎哟叫，薄荷糖在客厅听到了，冲进来，一脸紧张：“怎么了怎么了？”

方扣羡慕地退出去，顺便掩上了门。薄荷糖就顺势凑过来，在康乔脸上偷个小吻，帮她把发丝捋到耳后，从身后抱一抱她，温存得像在水中穿行。

这一晚，薄荷糖没有回家。次日下午，方扣给康乔打电话：“洞房了吧，要吃喜糖！”

“久旱逢甘霖，十包够不够？”康乔自嘲起来不遗余力。她不是方扣，她最信奉人生得意须尽欢，破烂摊子以后管，她的一生是她自己的，走好了走坏了，她都认了。大叔、阿令和薄荷糖，这三个走进她生命的男人们，都让她不孤独，那就值得一试。当她孤单时，自己的男人会拥抱她，给她温度和好意，这比姐妹淘的一切言语都暖和。

亲爱的，我依然是一头相信爱情的蠢货，即使生活一再教训了我。

方扣并不能理解，她总问康乔：“你不怕受伤吗？”

“你的心态不能积极些吗？”康乔想起小时候的事情，母亲上夜班去了，半夜突然电闪雷鸣，白亮的闪电劈断了窗前的树枝，她很害怕这样的雷雨夜，怕得睡不着觉，紧紧地贴在床头不敢动弹。成年后，她刻意去克服这一点，慢慢的也就习以为常了。她发现，只有不怕才不会有麻烦，使你恐惧的东西都会伤害你，当你不为所动，才会变得强大。感情也是，你怕失去，就不会失去吗，不如享受了再说，这样在回味时，有一段美好不容忽略。

虽然她并不知道，是不是每个人都有勇气去迎接一场不被世俗看好的恋情。赵鹿见过薄荷糖之后，觉得这条小狼狗挺有种的，被康乔吸引不足为奇，但敢于示爱仍令人刮目相看。康乔自己也说：“我笑话他，敢跟一个大自己六岁的爷们在一起，够胆色啊。”

赵鹿笑：“够色就行了。”

“那何苦不选你？”

赵鹿手一摊：“我男人缘很坏的，一身硬骨头，谁要？”

“我不也是？”

“不，你一身媚骨。”赵鹿说。

一身媚骨这句评价，方扣的大学同学也说过。对方是个硕士生，刚毕业，急于找工作。按说她的硬件不错，名校硕士，找份工作不难，但居然是个老大难，连方扣这种泥菩萨都被她供了一遍，见她学的是文科，就推荐给康乔，康乔收了她的简历，跟她敲定了见面的时间。

之前，康乔已将公司地址发短信告诉她了，她却找不着，打了好几个电话过来问路，最后说：“康姐，我找不着，你下来接我吧。”

康乔忙得七窍生烟，让林之之去接人，过片刻，林之之气呼呼地发短信给她：“你请了一尊神？用鼻孔看人吶。”

女硕士问林之之：“《星期八》是做什么的？”林之之被她问住了，康乔说过，让她接一个来面试的人，她居然问她是做什么的，半点准备都没有，还想不想得到工作啊。等到康乔和她谈话时，女硕士仍对《星期八》一无所知，让康乔也很意外，照理说，她在三天前就该买本杂志研究研究，《星期八》的发行做得不错，每个报刊亭几乎都有销售，很好买。

康乔起身给女硕士找了几本《星期八》，女硕士拉长了脸，失望之色溢于言表：“就是做这个？”

“怎么？瞧不上？”康乔笑问，“和自己对编辑的理解有偏差？”

女硕士很坦白：“我想做的是《收获》和《十月》之类的严肃文学编辑。”

“方扣没有和你说过，你应聘的是八卦周刊吗？”

“说过，但……”女硕士很为难，拿起《星期八》翻了翻，推回给康乔，“真不好意思啊，我不愿意做。”

康乔很理解：“那你再找找。”

女硕士犹豫着，还是问了：“方扣说你很优秀，怎么甘心……”她挑着词汇，“怎么甘心委身于这种杂志？我猜你的理想绝不是做这个。”

“没错，但我愿意曲线救国。”康乔自然是有自己的理想的，但理想这东西像内裤，必须有，但不能逢人就去证明你有。她目送着方扣口中“毕业都快一年还没找着工作，坐吃山空，现在租了一个床位，跟六个人挤着住”的女硕士，交握双手，在会议室里坐了一会儿。

这段时间，她面试了不下百人，留下来的寥寥无几，有人特地发来邮件质问：“你们对应届毕业生有偏见？我哪里不好了？”

很多企业不大愿意招应届生，工作经验欠缺尚在其次，他们多半很呆，眼界高，并不以为然，懂得看事做事的人不太多。人事经理拟好招聘启事给康乔过目时，她划掉了“一年以上工作经验”，但不得不说，应聘文职的人多是性格拘谨内向的，刚走出校园的尤其明显，神经绷得紧紧，问一句答一句，还常常答非所问。

应届毕业生总为经验欠缺而发愁，但多数时候，展现给面试官的性格才是决定去留的因素。沉默木讷的人肯定是不如落落大方的人更易获得Offer的，表现得机灵则更占优了。工作时也是，允许你没经验，但你应该勤奋、积极，主动要求做事，在实战中成长。这段时间《星期八》试用过两个编辑，未通过的那个很内向，不言不语地坐在座位上，林之之看不过眼，忙碌中匆忙扔给她一些稿子：“帮忙校对校对啊。”她这才埋头苦干，怯生生地问，“谁有字典？”

而留用的人就比较会表现了，上窜下跳地主动讨活儿干：“我闲着的！大家尽管使唤啊！”半个月后，内向的人只干了点校对的活，会表现的则上了几个版面的稿子，优胜劣汰，林之之在填试用报告时也很遗憾。留用的人拍着内向的人说：“她们都忙得顾不上你，你要主动争取机会啊，没成果就没未来啊。”

内向的人走了。女硕士也走了，一出门就给方扣打电话：“你那个主编朋友不干这个也会有发展吧，两眼桃花，一身媚骨，做哪行都能出头啊，干嘛想不开？”

方扣听出她话里话外都瞧不起《星期八》，急了：“你再不找个工作就要饿死，还挑三拣四的！”

“我的理想不是做这个。”

“你的理想也不是想饿死吧？”方扣生气了。先前她很同情同学，但现在才感觉到她这么久还找不着工作，自身肯定是有问题的。把自己看得矜贵些固然是好事，但一再碰壁后，为何不稍作调整？总不能在实现理想之前就死于饥饿吧？

可女硕士犹在抱怨：“我问了问那个编辑部主任，底薪才那点儿，我真没兴趣赚。要不是碍于你的面子，我连主编都不想见，直接摁下楼的电梯。”

她是硕士没错，但并无一技之长，又不肯自降身段，大钱赚不着，小钱不想赚，人生两不靠，混得惨也是有原因的。方扣恨铁不成钢：“你一个月收入为零的人还挑剔成这样？如果我是你就先干着，赚点生活费，也混点工作经验，不比什么都强？”

“可我不想妥协啊。”女硕士很郁闷，“我不想做这类低格的编辑啊，我……”

“只看得到贼吃肉，就没见过贼挨揍，你就剩着吧！矫情！”方扣快被同学气死了，晚上康乔回来时，她仍气愤难平，“好心给她介绍工作，她倒好，跑去挖苦你了！”

康乔笑道：“你转告她，坚持理想是很可贵的事，但要量力而行，见风使舵地做出相应的修正。”女硕士被理想毒害了，那是不妙的。理想很娇贵，在一定的土壤条件才能生根发芽开花结果，一如这世间所有的事，都是有前提的。“听从内心的召唤”是个很时尚的说法，但认清形势，然后在形势下追寻使自己待得尽可能舒适的东西，才会更好地响应内心召唤，所谓退一步海阔天空。

尾生抱柱是可歌可泣，但多悲壮。可是，人为什么要让自己活成一个悲剧呢，仅仅是为了追求那些虚无缥缈的真义？实用主义者康乔无法理解，对她来说，通往理想之路绝不止一条，留得青山在，不怕没柴烧。

入睡前，薄荷糖拿了一本元曲挑了两首念给她听，哄她好睡。留在康乔迷糊的思维里的，是那句悲郁的表达：我捱一步又一步何曾停住，这壁厢那壁厢好似江湖。

她枕着他的胳膊，安闲梦去，忘却纷乱现实，刀光剑影。

第九章：虐恋爱好者VS苹果依赖症

康乔和薄荷糖的事在公司传开了，她本不想张扬，但薄荷糖是小孩子心性，藏不住事，动不动就冲到她办公室，塞给她一把花生，又或是两张电影票，同事们都起哄：“哇，你在追我们主编小姐啊！”

康乔就拉着薄荷糖承认了：“我们是在拍拖，嘿嘿。”转过头就嗔他，“送匿名礼物你倒是忍得住啊？”

薄荷糖摸着后脑勺傻笑：“那时我胆小嘛，你若张口就拒绝，我还不得羞愧死了？”

“现在就不压制人格了？”

薄荷糖琢磨着自己：“跟被父母管制得过于严厉的孩子一样，一旦摆脱了束缚，就格外胡天胡地。像我这么个意志软弱的人，你动不动就在我眼皮下晃悠着，我经不起色诱，只好自己爬过来了。”

康乔听得大悦：“小样儿，脸凑过来，让我捏一把。”

薄荷糖坦言最初对康乔有所关注，是觉得这个女人的性格麻辣犀利，很有趣。每天下班他为避开地铁高峰人潮，都会走得晚一点儿，但再晚，那个女人办公室的灯还亮着，最多到大通间的饮水机旁倒杯水喝。

他注意到她从不喝咖啡，总去冰箱里取了一瓶冰镇饮料，一边走一边往额头上贴一贴。大概就是这个举动使他莫名感到心疼，待那天他听到她说在用这个方法提神时，就忍不住想给她送些好吃的，像童年时，对一个人最大的示好就是把自己喜欢吃的零食跟她分享，他对她，就有这种两小无猜的情意。

便是在一天天的关怀中，他一点一滴地爱上了她。在一起后，薄荷糖一如往常地对康乔无微不至，别看年纪轻，性格又大大咧咧，但很懂照顾人，他的母亲是营养专家，他对食疗很有兴趣，总捣鼓着给康乔补补。公司的冰箱里有他买的酸奶，康乔每天下午就去摸一包喝，他则偷空溜下楼去便利店买点饭团子给她吃，理由是午饭消化得差不多，晚餐时间还迟迟不到，怕康乔饿坏了胃。

他不大会做饭，但会给康乔做点花茶喝，枸杞、玫瑰、山楂和菊花，几样混合在一起，酸酸甜甜，味道很好。他一样样地说给她听：“我知道你不爱喝茶，但咱们总对着电脑，枸杞明目，玫瑰补血，山楂健脾，菊花清火，都是你们女人的恩物。”

连康乔买菜他都要过问，辛辣的不买，凉性的不要，鸡精不许吃，排骨汤要清淡，绿豆汤不加糖，一切以健康为主。但康乔口味重，无辣不欢：“我不要做个活到80岁的寡淡老太，宁可当个只活60年的甜辣老太！”

薄荷糖也急：“你身体不好，能不能不这么任性？多吃点养生的食品才行。”

康乔郁闷得不行：“我只取悦小我，从不顾全大局，吃东西任性，选男朋友也任性。”

薄荷糖可不爱听：“选我怎么就是任性了？”

康乔心虚了一下，打太极：“只放盐的菜是数一数二的难吃啊！以前我妈不让我吃辣我就翻脸，号称要勇敢地找回自我。我吃了几十年的赤油重酱，你让我顿顿清粥小菜，太不人道了。”

薄荷糖被她糊弄过去了：“好吧，每顿可以有一道菜口味重。”

方扣把薄荷糖的举动都看在眼里，愈发艳羡了：“我那位若有他一半心疼人，我就拿绳子绑他去民政局跟我登记。”

康乔却笑：“他有这些好处，就会有那些缺点，人无完人。”诚然薄荷糖是对康乔的生活起居上心，但他毕竟只有22岁，还是贪玩的年纪。上班会摸鱼，泡在网上搜罗潮品，下了班要玩三国杀游戏。他没什么事业心，也不上进，并不是她最想要的成竹在胸的男人。但他给予了她年少如花的感情，就不能再苛求他结出丰硕的果实。

广东有句俗语说，吃得咸鱼抵得渴，意思是你要吃咸鱼就得忍受必然会口渴。文艺的说法就更多了，《富士山下》的歌词是最好的注脚：若拥有必先想失去怎接受。对于和薄荷糖之间，康乔很有数。

赵鹿说过，薄荷糖就是阿令的翻版。康乔不吭气，纵使是阿令，他那样疼爱过她，不也靠不住吗，自己在同一块石头上绊倒两次，是十足的蠢行。但她同时又知道，跟阿令的恋爱太纠结，让她变成了爱无能，对感情不抱期许，她不认为将来还会那样深刻地爱一个人，但她愿意跟薄荷糖愉快地在一起。

赵鹿问：“不守节了？”

“王宝钏守了十八年，男人不也娶了年轻貌美的公主吗？”康乔笑得很苦。她想要长久的人，是阿令。他是她此生的至爱，她爱着他，尽过最大的诚意，却已然失去。她很明白自己已不可能再爱谁如他，但生活终归要不那么孤寂地过下去，就像她相信阿令迟早也会找着一个女子举案齐眉。

他们彼此深爱过，但各自画地为牢，相忘于江湖。当年她不懂，几年后她才了然，她和阿令爱得太激烈了，一刻不停歇地盯着彼此，相互折磨得窒息，于是一个缺口到来就灰飞烟灭。她吃了亏，学了乖，对薄荷糖就听之任之，没那么爱，也就没那么用力，反而能歌舞升平。

世间多少人都和最爱的人离散，却和另外的人终老，她也不能免俗。最爱另有其人，但不想孤独终老，就得和另外的人相守，这真难过。但更难过的是，激烈意味着动荡，太知道什么话能讨对方欢心，也太知道什么行为能一击得手，可怕，但是上瘾。所以她选了薄荷糖，温度刚刚好，不逼仄，也不拼命。对于新恋情，她让自己不想太多，择其善者从之，够了。

她把这话说给方扣听了：“对你的他放松些，两个人在一起，能长治久安不是激烈，而是愉快。”

方扣做不到：“我就是想跟他在一起，一时一刻也不分开。”

“可你表现出来的却像是要把他狠狠推开呢。”康乔对着镜子画眉毛，“学学姐姐我，在外人跟前多强悍啊，在薄荷糖跟前就成了温顺小绵羊，往他脚下一趴。”

“转身就变山羊，头上长角的动物，谁好惹了？”方扣不信她。

康乔装不高兴：“方扣，你在骂我虚伪。别看我脸皮厚，也是有尊严的嘛。”一边把眉笔装好，一边腾出手接母亲的电话，“摩登老妈，贵干？”

母亲近来热衷于上网斗地主，为从包身工升级为贫农沾沾自喜，每回康乔给她打电话，她都不耐烦，活脱脱一副网瘾少年的嘴脸，匆匆说几句就挂了：“都怪你，我又要输了，不聊了啊拜拜！”

这次母亲主动打电话过来，干干脆脆道：“通知你，我下周去扯证结婚。”

“啊？你口风好紧！几时的事？对方是个什么样的人？”康乔震惊了。她和薄荷糖的事还没和母亲说了，母亲就先办上喜事了？

“就最近的事，他大我九岁，丧偶多年，儿子在北京。他人不错，我们处得来，就这样。”母亲快人快语，“跟你说一声，我也赶了时髦，黄昏恋了一把。”

“熬不住了？”康乔刚问出口就后悔得猛打自己嘴巴，母亲独力将自己拉扯大已经够难了，难得动了再嫁的念头，她乱开玩笑，大大不妥。

“熬？我没在熬，人不对，当然独自待着。现在人来了，就搬到一起过日子。”母亲回答得云淡风清。

康乔不知道该说什么好了，母亲从二十几岁就孑然一身，到了五十多了，竟也遇到了一个“对”的人。她有点想哭：“我把年假休了，回家找你们玩。”

“不用了，我们商量过不摆酒，就请请大家的亲朋好友吃顿饭，宣布一下就行了，你不用专程回来。”

“我想看看他是个什么样的人嘛！”

母亲不为所动：“无论他什么样你也反对不了，你想见他也容易，回头让你们彼此视频一下。”

康乔快被得罪了：“你就这么不想见我？我可是也要带个人给你看的呢……不是阿令，是个新的。”

电话那端，母亲的声音有些沉：“我知道不是他，头两年还问问，看你能瞒到什么时候，后来懒得问了，你说什么我就信什么。”

康乔总对母亲说她和阿令分分合合，母亲不拆穿她，眼下也说了实话，康乔窘了：“那说好了，下周我就回来，请年假很方便的。”

事实上，康乔请年假一点儿都不方便，《星期八》毕竟是周刊，各个环节都要她亲自审量，她走不开，必须找个很过硬的理由老板才会放行。“天要下雨娘要嫁人”这个说法很人之常情，但老板也未必能给两天以上的假期，但春天是故乡最好的时节，康乔想顺便和薄荷糖多待几天。她和他商量着：“不然请我那过世多年的爷爷出面？白喜事，老板总不会郎心似铁吧？”

正发愁，陈曦的电话不期而至，他一扫上次通话的阴霾，语声里掩不住兴奋：“康姐！我要爆料！”

陈曦在上海拍话剧，和一大帮狐朋狗友混在一起玩，吃饭时，有人透露了一件新出炉的内幕：某当红女明星和一个新晋小明星玩SM过了火，她拿烙铁熨对方的皮肤，继而用刀割其血肉，玩得太狠，小明星被送进了医院。

陈曦的朋友和小明星是好友，在饭桌上打抱不平，扬言要给女明星好看，目前这起大事故还未被曝光，陈曦很高兴：“康姐，我把女明星的手机号发短信给你，搞不好就是独家了！”

康乔谢过了他，陈曦是个很重情义的人，记得她对他的善意，在想方设法地回报呢。那谢之晖轻易放弃了他，太浅尝辄止了。康乔感叹着，拨通了老板的电话，三言两语说明要去采访女明星，手上的事情暂时移交给林之之，她是《星期八》的元老，靠得住。

老板果然不想准假，但这则消息太劲爆，还是答应了：“你得公事私事两不误啊。”

“放心，我连夜就把稿子写完发到你邮箱。”是从这时起，康乔才意识到被人太依赖不是好事，奇货可居虽然有面子，老板心里你不可替代固然安全，但会丧失人身自由，行动不便。是时候培养林之之了，这姑娘什么都好，只可惜太撇得清了，老认为自己拿多少人工就做多少事，一点点份外事都不操心。从私人角度，她很理解林之之，但为了公事，她得给她施施压，不仅是给自己减压，也替林之之的职业前景做点安排。

康乔心知肚明，自己不会在《星期八》待太久，那么也就格外需要提拔林之之了，未雨绸缪，使老板意识到《星期八》少了谁都一样运转周全。主意一定，她就着手和女明星联系，薄荷糖在一旁收拾着行李，摩拳擦掌，很是开怀。

女明星的私人手机始终处于关机状态，康乔找陈曦要来了其经纪人的电话，对方是个声音沉厚的中年人：“不好意思，我们最近在拍戏，不接受任何媒体的采访。”

康乔曲线救国，托陈曦打听到女明星目前也在上海，就订了两张直飞机票。再一看，薄荷糖已趴在网上搜索从上海到康乔家的沿途名胜古迹了，他刚去超市买回的小零食专门放在一只袋子里，洗漱用品和换洗的衣服也帮康乔整理好了，让她无端欢喜，嘴巴上却还要逞几句能：“家庭妇男啊你？”

“采访的事我帮不了你，别的事倒力所能及。”薄荷糖心疼康乔，她为工作奋不顾身，他却闲云野鹤，能为她做的只有这些。他过意不去，问：“你还想吃点什么？我明天去买。飞机餐难吃，允许你吃点不健康的。提拉米苏好吗？还是威化饼？”

随意的一句话，却使康乔扑上来抱他：“你真好。”

这是她头一次直抒胸臆地表达对薄荷糖的感受，薄荷糖一时招架不住，嗫嚅了一下：“我也没做什么嘛。”这些时日以来，康乔在他眼中是失之清冷的，他何尝不知道她心里还有别人，她和那人的感情曾经深得恨不能互为血肉，那是他无法比肩的珠穆朗玛。他不求超越，只盼无限接近，此刻见康乔真情流露，他紧紧地抱住她，竟有守得云开见月明之感。

薄荷糖不知道，在那一刻，康乔想起的是童年。小时候，母亲带她去看电影，那年月看电影还是件隆重的事儿，母亲帮她把红色小皮鞋和泡泡袖连衣裙准备好，也像薄荷糖一样问她：“带两只苹果，还是大白兔奶糖？”明明装了一提兜零食，但到了影院门口，她还是会停下来，给康乔买瓜子和橘子汽水，满满当当地提进去。

薄荷糖一再使康乔旧梦重温。她恋旧，只被盘旋在记忆深处的过往打动，却不大热爱新生活，这很不好吧。她走到行李旁边，弯腰看了看，笑道：“像春游。”

薄荷糖揽住她：“跟你回娘家。”

订的是早晨的飞机，身边的男孩子清新得像窗外透明柔软的蓝天白云，正歪在座椅上打盹。康乔默默地看了薄荷糖一会儿，他稚气的睡颜让她心头柔软，命运把他带到她身边，她得待他好些。

人生一路，沧桑行到此处，连喜悦有凄凉感。她怕他着凉，翻出一件薄外套搭在他胸口，轻轻把手覆上他的手，看了他许久，直到飞机即将降落。

第一站还是先去找陈曦，他人脉广，有他帮忙穿针引线，见到女明星的可能性会大些。一下飞机，康乔就打开手机给陈曦发短信：“我已下凡，接驾！”

陈曦是急性子，直接打来电话：“唉康姐，天上才两个时辰，地上已千年啊，这事走漏了风声，闹大了，不下二十家媒体找来了。”

“这么快？”果然纸包不住火，竞争对手一多，想拿独家头条难度增大了。

陈曦倒乐观：“康姐别担心，我已打通了关口，她就待在茉莉公寓呢，你要见她也不很难，但她开不开尊口就得靠你自己了。”

陈曦开了奔驰来接康乔和薄荷糖，一见面他就给了康乔一个大大的拥抱，薄荷糖被晾在一旁，康乔意识到了，马上介绍道：“这是准天王陈曦，这是刚扶正的男朋友。”

陈曦瞪大眼睛：“啊？我以为是你助手。”说着向薄荷糖伸出右手，“哥们儿跟我差不多大吧？”

康乔拿报纸敲了敲陈曦的肩：“跟谁混哪，学了一口的北方话。”

陈曦拍拍车身：“这个话剧的投资商嘛，对我还不错。”又自嘲道，“良禽择木而栖，像我这种傻鸟，抓着根木头马上就栖了。”

看上去他已淡漠了谢之晖带来的伤害，一边开着车一边抓过CD盒丢给薄荷糖：“哥们儿，想听什么随便挑啊，这个点儿会堵车，我和康姐聊聊，你别待无聊了啊。”

跟陈曦一比，薄荷糖难得不善言辞了一回，但康乔一看他的脸色就明白了，这小子是在吃醋，用八卦词汇来说就是“黑口黑面”。她悄悄地伸过手，想去抓他的，他一甩，像个受委屈的小媳妇儿。她笑笑，又去握他的手，他挣扎了两下，被她握住了，不吭声了。

陈曦对后排座位的暗涌浑然不知，神采飞扬地和康乔说着话：“……其实也不怪谢之晖，还是我不懂事，做我这种人啊，哪能太任性嘛康姐你说是不是？这一次我就学了乖，老赵让我怎样就怎样，服服帖帖任劳任怨，他是个豪爽人，跟我说过，只要我把驾照考过了，这车就归我了。康姐，不管以后怎样，咱手头有样东西，也不算冤是吧？”

薄荷糖发问了：“你是无证驾驶啊？”

陈曦不以为然：“我排戏很忙，学车断断续续的，不然早考过了。别看我没证，但车技一流，哎哎哎哎……”

话音未落，奔驰就和前面的沃尔沃撞到了一起，所幸他刹车快，只把对方剐蹭了一条口子。交警在不远处执勤，见状朝这边跑来，陈曦一下子就愣了，康乔反应快，立刻打开车门向交警迎上，挡住视线：“交警同志您好！我们赶路，没注意，愿意认罚，也愿意向沃尔沃赔款道歉。”

她认错态度很好，交警难得笑了笑，开出了罚单，又拨过她：“车主呢？”

薄荷糖已以很狼狈的姿势爬到了前座，迅速地坐上了驾驶位。陈曦趴在副驾室上惊魂未定，无证驾驶，还闯了祸，万一落下案底麻烦可就大了。薄荷糖是有驾照的，临行前康乔提醒他带上：“我妈能从单位派车，我们就不麻烦司机了，你开，我指路，去郊外玩。”

有备无患才是硬道理，薄荷糖从容不迫地递给交警看：“外地人，不熟路，您看……”

沃尔沃的司机已下车了，扫了薄荷糖一眼，想揭穿他李代桃僵，但陈曦也不傻，冲他眨眼：“哥们儿，对不住啊，一会儿我带你去修车行看看，你说了算！”

“你说了算”这四个字很有气魄，很诱人，车主瞧了瞧他，默许了。但交警这边手续很繁琐，康乔记挂女明星事件，匆匆和薄荷糖解释了几句，打算自己和陈曦打车先走。八卦新闻最讲究时效性，万一被同行抢了先，这一趟就算白来了，她必须争分夺秒。

事发突然，已不在控制的范围内，康桥对于把薄荷糖撇下来的举措，心里很过意不去。车窗半开，她俯下身温言和他说着：“这事儿不靠陈曦出面我摆不平，只能留下你处理了，帮我应付了沃尔沃就杀过来啊，我等你。”

薄荷糖口中说着理解和支持，但脸色仍不好看。康乔也心知他有情绪，内疚地搅着手指：“我……”

还是陈曦有办法，走过来将信用卡塞给薄荷糖，凑近他耳语了几句，薄荷糖脸上阴晴不定，末了竟笑了起来。他一笑，康乔才略放下心来，拉了拉他的手：“上海你不熟路，自己GPS定位啊，我们中午在梅龙镇广场会合！”

早在待机时她就跟他讲过陈曦其人其事，满以为他清楚来龙去脉，不会计较，但他竟还是心存芥蒂了。出租车等待红绿灯时，她给薄荷糖发了短信：“别生我气，我和他完全没什么。”

薄荷糖没回复她，康乔闷了一下，和陈曦聊着：“你刚才和他说什么了？除了告诉密码之外？”

“哦，我和他说，我只喜欢有钱人，你女朋友是个穷鬼，放心吧。”陈曦笑得鬼头鬼脑，“康姐啊，你的小男朋友很没安全感呢。”

“你的论调倒新鲜，我的朋友们都说，他太年轻，不可靠。难道没安全感的人不是我？”

陈曦哈哈笑：“他除了年轻，还有什么？你看你，不到三十，也很年轻，事业发展得好，人又漂亮，正是一个女人最有魅力的时候，觉得抓不住你的人是他。”他想了想，打了个比方，“我又不是文人，说的可能不大妥当啊，水果快烂未烂时是最甜的，他呢，还是个涩果子，一生气就憋绿了脸，哪及你。”

康乔脑海里自动浮现了一个鼓着脸的青涩小柿子，忍不住想掏出画笔给它画个圆溜溜的眼睛，和裂开的大嘴巴，便埋下头，继续跟薄荷糖发着短信：“小柿子，别生气了，中午和你去吃香喝辣，谁也不叫，就咱俩，美死了。”

薄荷糖的短信瓮声瓮气地来了：“谁是小柿子？”

陈曦将一切都看在眼里，同情道：“女人才是被哄的，康姐你可有点亏呢。”

“那你呢，金主哄你吗？”康乔最不服输了。

陈曦答得波澜不起：“我啊，吃一堑长一智，没以前那么贪心了。”

说话间，康乔已回复薄荷糖：“就是某人啊，又涩又硬砸死人。”

薄荷糖显是心情好了点，叮叮叮地回过来：“你等着瞧，待到秋天时，又香又软又黄，美滋滋。”

康乔扑哧乐了：“你好像在形容大便。还有，对男人来说，软可不是美德，嘿嘿，专心开车吧。”她想象着薄荷糖收到短信一脸愤怒的样子，自己笑了半天，陈曦不解，“康姐，谈恋爱有这么可乐？看你笑成了花。”

“你开着奔驰不也笑成了花吗？”

说说笑笑的，出租车已停在茉莉公寓门口。陈曦带康乔走进去，沿路都在打电话：“这么多人？那可不行，我这个姐姐不是一般人，寂寞高手啊！”

“什么叫寂寞高手？”康乔问。

“你一出马，大伙都趴下。”陈曦很看好康乔，“有四家周刊的记者都赶来了，就在大堂坐着呢，她溜都溜不掉，索性不开门，就看谁耗得过谁。”

“记者们赌她得下楼吃饭吧？可我听说茉莉公寓19层以上有五家餐厅，她叫个外卖就行。”

“我猜她宁可饿着，也不给人采访的机会。狗仔队无孔不入，扮成外卖小弟骗开她的门也有可能。”陈曦毕竟是明星，深谙女明星的心理。

“她不开口，就算被骗开了门，记者也无计可施啊。”康乔不大理解女明星，丑闻已出，一味躲避有何用处？不如找家私交过硬的记者，真诚地讲述心路历程，倒还能减轻负面影响。刚才她用手机上了一会儿网，几大门户网站的娱乐频道均已在头条报导了此事，其中一则的标题很醒目：优雅知性女明星原是血腥性爱魔头，纯情无辜美少年哪堪凶残虐恋大法。

这个标题概括得很精准，像地摊文学。其内容也走低俗风，信口开河地扯了一大通与女明星有染的男人们，完全颠覆了她一贯示人的正面形象，活生生把她描述成一个性瘾患者，沉醉于爱欲狂潮，一心只为吸干精血，几欲酿成凶杀血案。此丑闻一出，女明星的形象全毁了，她那些高雅尊贵的品牌代言和那些清丽如兰的屏幕角色，都岌岌可危。

康乔到了大堂一看，好家伙，给保安递烟的递烟，套近乎的套近乎，上网的上网，闲聊的闲聊，都打算多打打重磅新闻的主意。杂志圈环球同此凉热，想想看，娱乐圈最近没什么大风波，好容易来了这一出，又是女大男小，又是女尊男卑，又是虐恋又是案件的，可挖的料太多了，人人都双眼冒火，盯着女明星的十七楼。哪怕完成不了访问，从保安处捞点边角料，也能丰富丰富版面。

女明星在公众心中是臭了，但在娱记们眼里，仍是块香饽饽。陈曦发动自己的人际，狂打了一通电话，想帮康乔撬开女明星的嘴，但没用，连她的经纪人电话都关了。康乔开玩笑：“像不像警匪剧里演的那样，某某某，你已被我们包围，只要你放下武器，不伤害人质，我们保证……”

说得在场的几位娱记都笑了，有人主动递上名片：“我是《绿江晚报》娱乐版的某某，你是……”

待接到康乔的名片，夸张地叹：“原来是《星期八》的主编小姐啊！久仰久仰！”

又有人凑上来：“是康小姐？哇，鄙圈金字招牌！你们发行量有多少了？”

“咳，你不会做人吧？销量这件事啊，大家都藏着掖着，哪有直接问康小姐的？”有人给康乔递烟，“来，抽一支？我想向康小姐讨教办刊经验呢。”

娱记们近墨者黑，都学会了演员式的江湖儿女一家亲，吹捧逢迎好不闹腾。康乔和他们闲扯了几句，陈曦把她拉到一边：“没办法了，就是没办法连线她。看来只能祭出最后一招了，我自己跑上去，帮你递个小纸条。你写封亲笔信，看看能不能打动她，只能听天由命了。”

“你和她又不熟。”康乔怕陈曦吃闭门羹，会尴尬。他知名度欠缺，连这几个娱记都对他没兴趣，草草地看了几眼，又各忙各的去了，真叫康乔于心不忍。但陈曦自己却不介意，比起名，他更看重利。康乔和他探讨过，有名则有利，他反驳，雷声大雨点小，这一行，叫好不叫座的人比比皆是，虚名哪及实惠。

陈曦挠着头：“我和她有过几面之缘，再不熟也比你熟。”

康乔略一思索，在记事簿上写了几个字撕下来，卷好，递给陈曦：“她不开门就算了吧，大不了我来上海玩一趟。”

“我不想你难以跟老板交差。”

“她实在不开金口老板也没法怪我，就怕她最终接受了别家的专访，老板会嫌我无能。”《星期八》以爆明星丑闻闻名，女明星避之不及，哪敢迎头而上？但老板才不会想到自家杂志形象不正面的客观原因，不会因此体谅康乔。

陈曦倒能理解：“所以，我们要拿下她。”但他对康乔寥寥几个字的纸条很没底气，“就这？能行吗？”

“她心乱，估计连网也怕上，也看不下去我写的长篇大论，我们只能走短平快路线。”康乔又拿出赵鹿做封面的《女王派》和吸血女爵的那期，一并给陈曦，“就靠它们了。”

陈曦走向电梯，康乔看着他的背影，心头涌动无言感激。女明星已是毒素，明星们避之如蛇蝎，生怕传出“曾经当过女明星的入幕之宾”，瓜田李下，可真有点说不清楚。但陈曦为了帮她，豁出去了，康乔举着相机拍下了这个背影，这风尘中打滚的少年也有着耿耿义气，哪怕采访不成，她也领这个情。

他是被一些所谓正派人士瞧不起的角色，但一开始，她就喜欢他年少气盛的真性情，愿意把他当朋友，他也是有数的吧？

陈曦下楼时，康乔已和同行们打得火热，见他情绪低落，心知吃了闭门羹，忙把他扯到一旁：“傻瓜，我不是志在必得，不成就不成。”

陈曦绷不住，扑哧笑了：“哈哈康姐，连我的演技都能哄到人？我在门口站了不到两分钟，她就隔着门说，让你那位朋友上楼吧，我有话说。”

“太好了！”康乔拍手。半分钟前，某大型门户网站娱乐频道披露了躺在医院的新晋小明星的照片，他神色张皇，缠着绷带，扯着记者喋喋不休：“她在圈中有威望，路子也广，说有戏介绍我拍，我就去了，哪知……”

活脱脱的受害者嘴脸，以药渣身份自居，倒叫女明星更难做人了，不光是虐恋爱好者，还摊上了诱拐纯情少男的名声。先前尚有粉丝为她辩护，说男欢女爱闺房之乐是人之常情，虐恋虽然出位，但也在可理解的范畴内，这下听小明星一席话，粉丝们也尴尬了。自家主子竟是深山蛇蝎，专门拐了精壮少年采阳补阴，叫人情何以堪。

凭借陈曦的关系，康乔要拿到小明星的病房私家照不难，但她更关注的是女明星的想法。同为女人，必有内情。同行们见她被女明星召见，都羡慕了：“嘿，还是你有办法！我们倒好，得，白跑一趟了！”

康乔笑着把陈曦引荐给他们：“你回去也不好交差吧？来，给我们陈曦做个专访吧，女明星那边我就透露一二。”

陈曦连连摇手：“哎呀，我又没啥名气，哪能随便上专访？”

这孩子曾经自负得不可一世，而今竟也露了怯，是在圈中低迷太久了吧？康乔帮他游说：“陈曦最近担纲著名话剧导演的男二号，即将全国巡演，势头不小，而且某某某导演的新戏也有意请他呢。”

某某某是导演中的大腕，本是心不在焉的同行一听就来了精神：“嘿，是吗？他要拍新戏了？什么题材？陈曦，你接到本子了？”

陈曦愣愣地看着康乔胡说八道：“编剧还在修改本子，说是下周就快递过来，陈曦的角色很讨好，比男一号还具备杀伤力，少女们准会喜欢。”

攀上了某某某导演，身价可就增值了，同行们围着陈曦打探其导演了：“他在筹拍新戏了？完全没听到风声啊，是谁找你谈的？”

陈曦急了，把康乔扯开，跟她咬耳朵：“康姐，你睁眼编瞎话，叫我怎么接下去？造谣会死人的！”

八卦周刊就活在造谣和辟谣的过程中，康乔可不怕：“我说的是导演‘有意’请你，又没说是确凿，你只管顺着话往下说。他是打算拍新戏，这个不假，但演员卡司表一长串，这帮人压根找不着他的人，你还怕对质不成？对质咱也不怕，版面早就搏到了，他一个大导演，还能跟你计较不成？”

“真计较倒好了，他掐我，我掐回去，掐着掐着就红了。”陈曦笑了起来。

“只管瞎说吧，虚虚实实，我不信你不会。”康乔急着见女明星，匆匆地和陈曦交待了几句，“别怕穿帮露馅，导演拍一部戏，接洽的人颇不少，但能上戏的就那几个。你到时候有话说了，你能入他法眼就是荣幸，落马很遗憾。”

康乔摁下了女明星的门铃，隔着门，传来了对方沙哑的声音：“是谁？”

“陈曦的朋友，《星期八》的康乔。”陈曦对康乔用一句话就打动了女明星很是大惑不解，他不认为区区几个字会好用，但女明星确实在看到那张小纸条后眼睛一亮，再一翻《女王派》就作出了决定，答应了康乔的独家专访。

她必是有话说的，但她没想到合适的媒体。从前，请她拍大片硬照的时尚大刊是有不少，但这件事一出，编辑记者也很难做，风口浪尖的他们得听广告商的，不敢贸然替她出头。况且，时尚大刊是有周期性的，现在还不到五月，他们已在排八月的内容了，对女明星而言太滞后，她想要的是能在第一时间帮她的媒体，那就只有时效性很强的日报和周刊了。

康乔恰逢其时，用七个字就扣开了女明星风声鹤唳的心门。那张纸条上写着：美用暴力征服爱，一下子打动了她，一直打到心眼儿里去。她顿时明白，救星来了。

康乔也明白，女明星需要的是救星。她把自己摆在受害者的位置，认为全天下的娱记都在看她的笑话，说是想采访她，不过是想猎奇，打探她的“变态心理”和“变态行为”，进一步侵犯她、丑化她。只有康乔在用漂亮的句子对她的行为予以粉饰，是自己人。

待一看到《女王派》，女明星心里就更有底了，这是一家堂而皇之地做过“虐恋”策划的杂志，难得还拍出了美感，绝不讨人嫌，完全具备救她的可能，她需要它。

面对草木皆兵惶惶不可终日的女明星，康乔惟一能用的方式是拉拢。女明星将她迎进去，上上下下打量着她，不得不承认，主编小姐的这招攻心计玩得漂亮，正中她下怀，她最想要的就是有人为她说话，拨乱反正扭亏为盈。

这套公寓房小而精致，女明星只开了一盏小小的壁灯，幽暗的光线里一室烟味。她将康乔引至阳台，拉开了身后的窗帘，窗明几净里，康乔看清她的容颜，粉黛未施，眉间见了憔悴，轻问：“有红茶吗？”

像所有明星一样，女明星也瘦得可怕，比电视上小几个size。她浑身酒气，跟一贯示人的形象很不相符，阳台的小茶几上东倒西歪着几只酒杯，香槟、红酒和白兰地的气味混杂着，很不好闻。女明星起身拿过红茶盒子递给康乔，彼此都无话。

康乔自顾自地拿了两只杯子，撕开红茶包装，替自己和女明星各倒了一杯：“暖暖胃。”

女明星双手抱住杯子，手上的青筋迸出，显是情绪激动，但不知如何话说从头。她没做过这样的采访，只觉正是江南好风景，落花时节逢君至，感怀身世难以启齿。康乔是访问过丑闻袭身的明星的，很清楚当务之急是让她们镇定心绪放下戒备，再循循善诱便是了。

于是在茶香缭绕中，她和女明星分享着小甜饼，讲起了故事：“从小到大，你害怕过什么吗？我有个朋友，有很严重的苹果依赖症，他不吃苹果，但每天都得看到它才安心，哪怕放在那里让它烂掉。有一次他加班到凌晨，回家才想起，早晨上班时把烂苹果扔掉了，冰箱里空空如也，顿时就心急如焚，冲下楼去买苹果。可水果摊和超市早就收市了，这哥们儿跑了好几家24小时便利店，终于买着了几只美国蛇果，这才安心地睡大觉了。”

女明星睁大眼：“有这事？”

“对啊，我们听到他的症状都觉得很喜感，可人家很严肃地说，他看不到苹果就睡不着觉。”

女明星浅浅一笑：“他是单身吧？”

“对，单身，所以有很强烈的情感寄托，寄托在苹果身上比什么都安全。这类故事真的可以用水果篓子来装，我还有个熟人，她看到橘子就会恐惧得哇哇叫，她认为那是个毒瘤，一挤全是脓包，很恶心。我老嘲笑她，你为什么怕橘子，橘子能把你怎么样嘛。可她就是怕，就好比我妈吃番茄过敏，她说一看到她就本能地认定它是毒果子。”

“你那位苹果依赖症朋友很可爱啊，有什么历史渊源吗？”女明星问。

“有，所有后天形成的人格都能追根溯源，但他也说不出一个所以然。”康乔轻轻道，“人类是很有意思的，你永远都不会知道，走过你身边的那些衣冠楚楚的人们，在背后会有怎样不可告人的隐秘，他们的害怕、向往、欢乐……这种种情绪，你都不得而知。”

女明星挑眉：“你呢？”

康乔笑嘻嘻：“我连动画片《海尔兄弟》都怕看。”

“啊？”女明星不可置信，“那有什么好怕的？”

康乔垂头丧气道：“我朋友也这么笑我，可我打小看到‘复活节岛上的石像’那一集，还是吓得死去活来。”

“复活节岛？”女明星想了半天。

“对，在智利。那座岛上耸立着许多巨大的石像，奇形怪状的长耳朵，个个表情冷漠，传说中是外星人雕刻的。”康乔第一次看到它，是在《海尔兄弟》里，登时就惊惧得不能动弹。此后她才后知后觉地意识到，但凡是孤独而巨大的事物，都能使她后背升起发凉的惧意，腿软、心跳加速，头晕，手心全是汗，为此受尽了同伴的嘲笑，“大海多美啊，你也怕？九重宝塔你也怕？”

大学时代，她选修了心理课程，才明白自己的症状根本不值得被嘲笑。这个世界上，患有旷野恐惧症的人颇不少，她不过是其中普普通通的一员，她试图克服过，但没用，她挑战不了自己，照怕不误。反复尝试多次后，她理直气壮地接受了自己的缺陷：“既然有人能怕老鼠，怕蟑螂，我为什么不能怕旷野？”

女明星听得入迷，慢慢地也敞开了心扉，诉说她十一岁时的一段经历。那个冬天，她的奶奶过世了，父母连夜赶回家乡奔丧，她忙于期末考试，交由保姆照看。考完试，她才独自乘火车返回几年未归的故乡小城，是临时买的硬座票，靠窗的座位，被邻座的中年胖男人挤得贴着车壁，狭小逼仄。

满火车上的气味很难闻，胖男人有口臭，可老缠着她说话，她忍得好难受。半夜时，她靠着车窗睡觉，半睡半醒间，感觉有人在摸她的腿，然后慢慢地往上，再往上，幼小的女孩哪见过这种架势，慌得不知怎么办。那双胖手就更嚣张了，侧着身避人耳目，竟想探进她的棉袄，女孩愤怒了。二十年后，她说起这件事，仍想穿越回那时候，替少不更事的自己恶狠狠地教训那个色鬼，刷地给他一个大耳光，嚷得满车厢的人都听见，丢尽他的脸。

但那时，女孩很软弱，她除了对色鬼怒目而视，不懂别的举措。她觉得脏而屈辱，忍得快哭了，涨红了小脸，可越是这样，色鬼就越兴奋，胆大包天地想解她的扣子，女孩恶心地要吐了，压低声音说：“我要叫人了！”

声音惊动了对座的老头子，他睁开浑浊的眼睛看着他们两个，老男人偷偷地抽回了手。年幼的女孩不懂保护自己，吃了老男人的亏，这是一起标准的猥亵事件，老男人假模假样地看起了报纸，没一会儿竟没心没肺地睡着了，还扯起了响亮的鼾。

女孩被耻辱感弄得再也睡不着了，对这个油腻的胖男人怀恨在心，恨得牙痒痒。到了后半夜，一车厢人都在昏昏沉沉，她转脸看着男人，他睡着了，仰着头，嘴巴张成O形，大得塞得下一只梨。

女孩突然涌起一种强烈的想要一拳头打向那张嘴巴的冲动，她被这想象磨得坐立不安却又兴奋莫名。思虑来思虑去，她终是这么做了，擂起一拳，照准男人的大嘴就打了过去，打得他头一歪，鼾声停止，愕然地睁开惺忪的眼睛。

声响颇大，好几个人都被惊醒了，男人不便声张，凶狠地瞪了女孩一眼，就又睡过去了。而女孩兀自沉浸在一拳打进大嘴的想象中，被一波又一波的快意刺激得再也睡不着。这之后，她再也忘不了这种兴奋感，并逐渐发现，嘴巴逐渐演变成洞穴，只要看到黑而深的洞都会让她出奇躁动。

康乔笑：“那么小的年龄你就像个男人了，看到洞就兴奋，那你看到蜂窝煤岂不是会激动得昏死过去？”

女明星被康乔逗笑了，摸着头发说：“你可真有意思。”她记得那是个脸上有一块胎记的男人，也记得那张黑漆漆的嘴巴像黑洞，当她挥拳过去时，兴奋感直冲头顶，其滋味无与伦比。于是成年后，她开始一遍遍地寻找，还能有什么能重温那种感觉，最终她找到了虐恋。她用烟头或烙铁将男人烫伤，形成胎记似的痕迹，再剜其血肉——十一岁那年的乐趣就又回来了。

她沉醉于这不与外人道的乐趣中，所向披靡。这是不洁的可耻的，她想，但它像鸦片香，一次次地引诱着她，追寻无上的兴奋，沉溺，不可自拔。终于在这一次，玩出了事。康乔望着女明星，慢慢地说：“即使世人都不体谅，你也要学会原谅你自己。”

“可他们都说……”

“能使人上瘾的，都是能给他们带来趣味的。虐恋爱好者又不止你也一个，还有人是恋残癖呢，你能想象么？存在即合理。”康乔的那些心理学课程不是白上的，引经据典旁征博引，女明星被吸引了，怀疑地问，“真的能翻案？”

“有本书就叫《虐恋亚文化》，专家写的，你找来看看。”康乔叹气。女明星若早看过它，会不会就没那么沉重的心理负担了？虐恋是小众爱好，不为大众接受，但她接受了自己，就不会太被动。

“可我把人家害得惨，他们说，我是食人兽，还有更难听的……”尽管花容惨淡，女明星仍是个好看的女人，“是我不对，我下手狠了些，但现在怎么办？”

康乔笑了笑，女明星拿过那张小纸条，展平念道：“美用暴力征服爱，我很喜欢这句话，能当封面标题吗？”

“不光如此，还需要你帮忙拍摄一期《女王派》，很符合我们的主旨。”康乔从挎包里抽出几张A4纸，写写画画给女明星看，“我们来讲个童话故事，在森林里住着一个圣洁而无助的小女孩，她被黑熊所控制，受尽凌辱，后来她获得了超灵力，开始扭转乾坤，打跑了黑熊，还吸引了成千上万的男子前来朝圣。但在这些人当中，就有化身为人的黑熊，她必须挨个查访，直到揪出黑熊，取其心胆，泡制药酒，以雪前耻。”

女明星肃然起敬：“好黑暗的童话！但把我的故事写得真精彩！”

“放心吧，是给成年人看的。安排童话背景，是觉得森林比较有野性的感觉，拍摄出来的画面也会很特别。这个童话本身很浅薄和软弱，缺乏直击人心的力量，但我们会通过‘森林’这个概念，折射到现实世界的都市丛林，在文案里宣扬女权，贯彻大女人纲要。只有共鸣了女性读者，争取了她们的支持，你才不会太被动。在这件事上，我们必须依托群体的谅解。”

女明星像抓住了救命稻草，盯着“美用暴力征服爱”不放：“这句话要用标题啊！它是孙悟空的救命毫毛啊！”

“我只能说尽力一试，你可别当它是锦囊。”康乔笑着说。不过也难怪女明星看重它了，因爱之名，再偏颇的事似乎都找着了原宥的理由，可见这个时代爱多么稀缺，以至于变得病态地索取着，不计真相，不求真诚。

当下两个人就敲定了拍摄地点和时间，女明星放手一搏，这就联系相熟的摄影师，试图挽救恶劣影响。征得康乔同意，她打算在自己的博客上放一些杂志用不着的照片当成花絮，提高转载率——广为人知，她的声名才可又挽回一点儿，诚如康乔所言，未必能立竿见影，但不会雪上加霜，那就值得一试了。

道别时，女明星连连说：“《女王派》是我的速效救心丸，还好有它，雪中送炭啊。”说起来，她也正当红，却连一起虐恋引发的事故都令她深感地位岌岌可危，连康乔都要诧异她在娱乐圈打滚十几年，竟也像没经过风浪一样——还是说，艳照门之后，明星谈性色变，格外提防，自己吓自己？

这一行，既能一夜成名，也能顷刻沉寂，却仍有人前仆后继地往里头钻，大起又大落，人世真荒谬。但他们会谓之过瘾，像激烈虐恋。女明星本想请康乔吃饭答谢，但她要赶回去和薄荷糖碰头，遂作罢。

女明星倚在门边问：“稿子写好能发给我看一下吗？我的邮箱发短信告诉你。”

康乔一口应承：“当然要给你过目。”她已想好了要怎么写这篇独家专访了，世事无绝对，就看你选取什么样的角度。欲加之罪何患无辞，替人洗脱也如此。

娱记和明星，永远的仇敌和依赖。娱记需要明星有料可爆，明星需要娱记充当传话筒，乱烘烘你方唱罢我登场，如此才算天下太平。

第十章：相对却忘言

远远地就望见薄荷糖了，22岁的男孩子靠着奔驰抽烟，阳光下，他的身形修长好看，像一则汽车广告。康乔远远地看着，心头暖暖的，纵然她在职场江湖里苍白了面容，磨硬了意志，但在内心里，她仍是个向往着年轻和活力的人，而薄荷糖的青春多耀眼，像金子。

就算是为了春末夏初上海街头这一幕的恬然和安宁，也可对恋情说声不悔吧。康乔和陈曦并肩走向奔驰，薄荷糖迎了上来：“陈曦你挑地方，我请客。”

见他情绪不错，康乔也放了心，征求陈曦的意见：“去哪儿吃？你可帮我大忙了，得请你。”

“嗨，你们让我免于蹲号子，这个情怎么算？”陈曦负责指路，薄荷糖开车，直奔目的地。那是一家小而干净的私家菜馆，有康乔想吃的年糕炒毛蟹和腌笃鲜，陈曦说厨子做得极出色，剧组把这儿当成了自家厨房，隔三差五就要来聚餐。

尽管还有客人等位，仗着相熟，老板娘还是给他们在庭院外支起一张桌子。小风吹吹，花瓣飘飘，康乔和薄荷糖都对此地赞不绝口，待吃上饭菜，更是一赞三叹：“哇，陈曦，在寻找美食的道路上，你可比我还资深啊！”

真不知他是想通了什么，早晨还吃陈曦的醋，这会儿没事人一个，跟他推杯换盏起来：“你看看你，人家当明星的都鸭舌帽大黑超，你却坐在光天化日下吃吃喝喝，半点形象都不顾！”

不光如此，有路人打这儿经过，认出陈曦了，请求签名和合影。他比对方还激动，勾肩搭背造型不断，都快分不清谁才是明星了。路人走后，康乔敲他的碗：“喂喂喂，矜持点！殷勤得我都替你的明星身份害羞啦。”

陈曦才不管呢：“大明星才要维持神秘度，我处在贪婪地索要曝光率的时期。”连和女明星搭档拍摄《女王派》都不放过，“这等好事，舍我其谁？”

反倒是薄荷糖替他顾虑：“《女王派》不见得能帮她洗白，顶多消弭一点负面影响而已，这个时期大家都在观望，我想康乔也不想你牵扯太深，是吧康乔？”

陈曦没什么可担忧的：“一个前辈说，混娱乐圈就八个字，旁若无人，死不要脸。我以前不信，现在发觉这真是肺腑之言，王道！”

他和周琳达越来越像了，最初认识他时，他还是个略有拘谨的少年，如今却深谙娱乐圈生存法则，行事越发张狂，内心却越发沉着。这或许就是康乔喜欢他和周琳达的原因了，她见过形形色色的明星，但还能像他们一样，时有真情实感流露的人不多了，真小人，比伪君子来得痛快，永远。

何况陈曦哪算小人呢，他甚至是可爱的。拍《女王派》时，薄荷糖也到场帮忙，跟康乔说：“他挺好的，不红没天理啊。”

“这一行，红不红靠运气的。”康乔边拍现场花絮边挤兑他，“那会儿还吃他的醋呢，现在却帮他说上话了？”

薄荷糖却认认真真地说：“没，我没吃他的醋，我不开心，是因为我觉得你不在乎我。”

康乔一怔，看着他的眼睛：“如果不在乎你，我不会跟你在一起。我没空自怜自伤玩味寂寞，身边多年无人不在话下。”

薄荷糖揽住她的肩，轻声道：“我明白，就是想通了这点，才不生气了。”

摄影班子被他们的对白弄得要吐啦：“喂，好歹让我们有机会保持现场整洁啊！”

两人这才讪讪地各做各的事，肉麻情话都留在火车上说。薄荷糖买的火车票是夜里出发的，次日上午才能抵达康乔家乡。比起飞机，康乔更热爱火车，连窗外一成不变的风景都喜欢，在非节假日期间，来一段从容优美的旅程，比商务航班要惬意得多。

慢火车的卧铺车厢难得干净舒适，开往绿树白花的南中国。康乔和薄荷糖坐在窗前相对看书，一人一只耳塞地听音乐，沿路在小站下车，买两支绿豆冰哧溜哧溜地吮着。若忽视康乔的老脸，这一幕很是青葱岁月，若被赵鹿瞧见了，又要挤兑她的恋情古典而不真实了。

但这才是康乔最爱的调调儿。她毕生都将是个无可救药的理想主义者了，只有这些才能钻进她的心里，像小酒喝舒服了。薄荷糖帮她撕开包装纸，递过冰棒，在昏暗的站台灯光下问：“夜奔佳公子？”

“私会俏郎君。”

“……果然是做《星期八》的，经你一润色就情色了许多。”昏茫的异乡小站里，男孩子的声音无端好听，拔下一只耳塞给康乔听，第55秒，刚刚好是那一句，谁能够代替你吶。老狼的歌声似惊艳一枪，秒杀了康乔。

她要过MP4，一遍遍地听这首《想把我唱给你听》，一遍遍地被老狼的嗓音击中。那是耳语式的呢喃，温柔真诚而恳切，是弥漫着青草香气的雨夜里，少女梦幻中的那个人。薄荷糖拉着她的手，和着歌词唱给她听——

最最亲爱的人啊，路途遥远我们在一起吧。

在一起吧。

就在一起吧。

手拉着手向车厢跑去，康乔笑着想，师姐，就连你也不能理解他带给我的意义。是，他年轻、不沉稳、不够生活化，像踏在云端里，我都知道，但我毕竟是经过那样漫长的时间才走到这里。

他是我现在想要的，就是这样。

在初夏时节，和如花美眷牵着手，穿过烟尘漫天的城市，回到栀子开到门口的故园。将来分崩离析，也会记得在28岁这一年，拥有过得意的爱情。康乔拉着薄荷糖，薄荷糖拉着行李箱，双双把家还。

是故乡最好的初夏时节，母亲上班去了，康乔有钥匙，自己进了门。厨房里飘着排骨的香味，是母亲用紫砂罐炖的汤，阳光上晾着床单和枕套，香香的。康乔要回家，母亲就把家收拾得一尘不染，像恭迎女王驾到。

小时候，母亲和康乔的关系是紧张的，彼此都绷着，从不手挽手，也不会拥抱，她们不是亲密的母女。但这几年，康乔离家远了，每次回家时倒能和母亲说上几句体己话了，曾经有过的代沟和摩擦在岁月的更迭里日渐淡化，终是和解。

大二那年，母亲把康乔住了十几年的二十八平小房子卖掉，换了一套二居室。康乔为此还和她争执：“以后我不会在家住，你把钱省下来买点好吃好穿不更好么？”

母亲答：“我也想住得大点体面点，不行吗？”

康乔就不说话了，工作第三年时，她带阿令回家，请人把房子重新装修一遍。母亲看在眼里，但没说什么，康乔猜她很高兴。倒是外婆跟她说了实话：“你妈还不是为你想？将来你带谁回来，太寒酸了会被人暗暗瞧不起的。”

“我挑中的人，才不会这么势利。”

“抬头嫁女儿，低头娶媳妇，送女儿出嫁时，娘家人都希望她嫁得风风光光的，越排场越好。将来和婆家人吵架了啊，还能回娘家住住，被对方高看一眼，才不会受人轻贱。”外婆老一辈的观念朴素直白，康乔不是太能理解，但接受了母亲从未宣之于口的苦心。

卧室还和从前一样，墙上挂着画夹，桌上是欧吉芙的画册，古筝摆在窗帘下，琴端是《春江花月夜》的诗句，落了一方鲜红的印。一切的一切，令康乔恍惚不已，仿佛自己还可以是个白衣蓝裙的中学女生，结束一天的功课后，踏着夕阳归家。

所不同的是，那会儿早恋是要遮遮掩掩的，如今她已到带男朋友见父母的年纪了。不，早几年就可以了，大大方方地带阿令回家，扔给母亲看：“一个女婿半个儿，你女儿眼光不错吧？”

母亲不置可否，但烧了一大桌子菜，破天荒地开了红酒，执意要和阿令碰杯：“来来来，喝！”

夜里，康乔和母亲挤一张床，问：“怎么样，你觉得他怎么样？”

“配你绰绰有余。”母亲说。

康乔气结：“我哪里不好了？”当初她和大叔谈恋爱，母亲也认为人家很像样，但自家女儿可不咋地，“他挑了你，可真是昏招，换了我是要悔棋三步的。”

母亲对康乔才是真正的无为之治，不为她叫好，但也不横加指责。不过康乔看得出来，母亲是很喜欢阿令的，虽然他只爱和她一个人说话，给母亲以沉闷的印象。想必在母亲看来，康乔这回找的人比大叔要合适吧，她没什么好反对的。但她和他没能走到最后，终是失散，母亲也难过了吧？

冰箱里全是备好的菜，茶几上的果盘里摆了七种水果，薄荷糖很紧张，惴惴不安地问康乔：“你妈会不会不同意咱俩？”

“她为人礼貌，不同意也不会让你看出来；我也为人礼貌，她不同意也不会说给你听。”康乔削着苹果皮，慢条斯理地答。

薄荷糖担心会伤到她的手，抢过去削开了：“你妈这会儿回来就好了，我趁机表现表现。”

其实康乔也对母亲的态度捉摸不定，用赵鹿的话总结就是：“一个恋童癖，一个失踪者，一个御姐控，你的三任男朋友是三朵奇葩，你是在收集奇人异事吗？”说得康乔很心虚，生怕薄荷糖入不了母亲的法眼。但母亲回家后，看到薄荷糖时，只轻微地怔了一下，满面笑容地说，“你好你好，我先炒菜，你和乔乔吃点水果，看看电视啊。”

薄荷糖搓着手，脸都红了，语无伦次地说：“阿，阿姨，我来打下手，我和冰糖在家时总是我拍蒜摘葱的……”

母亲笑着摆摆手：“我都准备好了，下锅炒炒就行，你插不上手。”

康乔就扯了扯薄荷糖，两人坐在沙发上忐忑难安地看着电视，不时对视一眼，剥一瓣橘子给对方吃。康乔按捺不住，冲进厨房门一关，问母亲：“怎么样？他怎么样？”

“帮我拿个盘子，咳，是那个大的，有花纹的！”母亲麻利地烧菜。

康乔拿了盘子，不死心：“快说嘛！别看他年纪小，很会照顾人。”

“哎哟，这道菜烧咸了点！你朋友口味重不重？我回一下锅？”母亲不接她的话茬。

康乔愤怒了，跺着脚：“你好歹给个话嘛！”

母亲转脸看了她一眼，轻轻地说：“你真没礼貌。”

康乔讨了个没趣，默默地端着菜退出去。她何尝不知道，母亲对薄荷糖并不满意。她和她是一类人，对越不熟的人就越客气，总想着再不会见面了，场面上要做足功夫，所谓好聚好散。

一顿饭吃得拘谨，康乔和薄荷糖都很累，母亲倒谈笑风生，和他们讨论起网络红人，薄荷糖说：“阿姨真洋派！我妈只爱打麻将，压根不上网。”

“哪里洋派哦，不比你们年轻人。乔乔，有个词是说你们的吧，什么来着？潮人？”

康乔看了看自己，又看了看薄荷糖，谨慎地答：“我不算，他是。”

薄荷糖一点儿都看不出母亲对他的态度，饭后，康乔负责洗碗，他挤进厨房，抹着额头说：“真怕待在客厅跟你妈单独相对，多尴尬！而且我怕说错话……她对我印象还不错吧？我比应聘时还紧张！”

康乔安慰着他：“表现挺好的，放心吧。我们去散散步吧，给她买样结婚礼物。”

“好。”

母亲对薄荷糖是不如当年对阿令的，那会儿她也很客套，但那种客套是有温度的，像丈母娘对女婿，要过问他家人丁几口，家住何方，和小女何时结识，打算怎样。但对薄荷糖她却什么都没问，兴许是认定了这个人绝不会成为自己的女婿吧。

既是过客，何须打探对方的私隐？维持和煦周到的氛围就够了，不须更多。薄荷糖被母亲和蔼的笑脸欺骗了，认为得到了长辈的欢心，但康乔了解母亲，革命任重道远，她得多做些工作了。

城市小，两人牵着手闲逛着，不时有熟人认出康乔来：“咦，是老乔家女儿吧？回来玩？”

康乔不记得她们是谁，一律喊阿姨：“回来住几天，阿姨有空到我家做客啊。”

“好说好说！老乔的事也快了，到时一定去！”阿姨看着薄荷糖，试探地问，“这是……”

“我男朋友啊！”

薄荷糖赶紧乖巧地喊一声：“阿姨好。”

阿姨走了，康乔不满：“明知故问啊，不是我男朋友我牵着手干嘛？”

回到家后，母亲已把床铺好了。卧室摆了两只枕头，但康乔觉得不妥，拿起一只枕头扬声道：“妈，今晚我跟你睡！”

母亲在卫生间里对着镜子拍脸：“好啊。”

薄荷糖委屈地看了康乔一眼，康乔亲亲他的脸：“麻屋子，红帐子，里面睡个白胖子。”

“白胖子是你！”薄荷糖反驳，“整天汤汤水水地打扮你，又白了不少吧？都是我的功劳！”

“好好好，庄稼一枝花，全靠粪当家。”康乔鬼笑着跑了，“粪球，明天见。”

记忆中，也曾经有一个人三餐菜四季衣地伺候她，每天给她煲汤水。那几年她的肌肤洁白如玉，室内开着暗灯，他抚着她的肩戏谑道：“罗衣半褪，纹朵火玫瑰。”

后来她就残了，所有人都说她残了。失去了他，她的水灵劲儿没了。是的她的阿令是她一生之痛，无计相回避。

薄荷糖未曾看见康乔脸上刹那闪过的黯然，开了床灯，掏出手机打游戏。康乔抱着枕头，挤到母亲房间：“来，聊聊天。”

母亲说：“我知道你想说什么，我不赞成也不反对。”

“有什么不对吗？”

母亲侧着身，在黑暗里说：“我的女儿就一点好，不世故。谈恋爱就拿出谈恋爱的架势，天大地大，喜欢最大，别的统统不考虑。”

康乔明白她的意思，一股脑地说开了：“我的朋友们都不赞成，无非是觉得他年纪小，但我老了，玩不起，28岁了，不能谈不现实的感情。但什么叫现实的感情？对方仪表堂堂有车有房笑容晴朗中年沧桑？我也想要啊，但没碰着。”

“碰着了，是你不要。”母亲还记得大叔。

康乔语塞：“……那样的人只有一个。这几年，我是碰到过有钱有地位的男人，但我不喜欢。我脾气坏，你以为我跟不喜欢的人能合得来？那样会把生活弄得鸡飞狗跳的！可我这么懒，能省事绝不费心。”

“你很清楚自己想要什么，这就行了。”母亲不欲多说。

康乔心知母亲是失望的，她并不希望女儿仍不能尘埃落定，但她尊重她。夜很静，康乔突然涌起一种很强烈的想抱抱母亲的冲动，少女时她总想逃离这个家庭，但在成年后才能体会到，母亲允许她枝桠乱蓬地生长，这已是她作为一个女儿最大的福气。

但她终是没敢拥抱母亲，她们之间绝少有亲昵举动，会吓着母亲吧，彼此都不自在。静了一下，母亲说：“你跟他长不了，但你想过跟他长久吗？”

静夜里，康乔的眼泪痛痛快快地流下来，吸着鼻子说：“我只想过跟阿令长久，之前之后都没想过。”

母亲听出她哭了，放缓了语气：“对这个人，你的心还没沉下来呢。你不安分，将来也不要奢求他安分。”

康乔一辈子都在跟自己的性格捉对厮杀，闻言轻问：“你不怕我玩忘了形，嫁不掉？”

“我五十五，照嫁不误。”母亲恢复了摩登老妈的派头，“我困了。”

康乔在浴室里待了许久，水流声很大，她对着镜子哭得声嘶力竭。她又如何不知道，她最爱的仍是阿令。薄荷糖是上苍在她濒临绝望时赐予她的礼物，拯救了她的爱无能，她很努力地试过，但还是不行，薄荷糖并不具备能覆盖她的往事的能力，不能够将她的过往一点点地挤出生命。

这一场恋爱，必是会短命的，母亲比谁都看得清楚，但尽管如此，她还是要进行心理重建，和这个温暖着她的男孩子并肩相携，把属于他们今生的缘分走好用尽。方扣她们总不能理解她昏了头才和比自己小那么多的人谈恋爱，但只有她自己才知道，卑鄙的人是她。她心里窝藏着阴魂不散的前男友，再来荼毒一无所知的潮人少年，是她不对，吃亏的其实是薄荷糖。

林之之问她：“为什么是他？不像你的性格作出来的抉择。”

康乔反问：“我就该是像斗士一样，咆哮着杀入职场，闯向情关？”不，她不是万能女主，她会被自己的软弱和孤单击倒，于是知情识趣的薄荷糖乘虚而入。她想对林之之摆事实讲道理，但她又能说什么呢，原由很简单，她是百炼钢，但薄荷糖是绕指柔，专门克事业女性。

事业女性的心理决定了她不愿依附他人的权势地位和金钱，想要的不过是嘘寒问暖知冷知热，于她，他给的恰如其分。和大女人在一起的往往是小男人，因为大女人和大男人是不匹配的，他们都太强势，会互掐得头破血流。但爱情不是打架，虽然很多爱到了后来，确实是在打架，面目可憎，言语如刀。

小男生薄荷糖走进了她的人生，但她回馈的，只是心怀鬼胎的感情，说对不起的人是她，赚到的人是她，她不亏。康乔躺在母亲的身边静静地想，我是依赖薄荷糖的，但我对他不够好，必须心虚，必须反省，也必须改善。

每回吵架，都是薄荷糖求和，有一次忍不住说：“我比你小，你就不能让着我吗？”

康乔反驳：“我是女人，你就不能让着我吗？”

薄荷糖被击败了：“好吧。”但看着他委屈的样子，康乔又心软了，抱住他，两人都不说话。她很想爱他多一些，几时才能做到？

她所有的朋友都不看好他，她让他受尽了置疑，他大可找另一个姑娘，一帆风顺地恋爱，而不是她，不是吗？为什么却总让他备受责难？他是自己人，是在枕边说着亲爱的那个人，是费心疗补着她的身体的那个人，是她喜欢的那个人，她要对他好一些，再好一些。

母亲的婚礼定在第三天，次日康乔就带薄荷糖去了外婆家。外婆住在郊外，前庭后院的小楼，栀子树足有一人多高，葡萄架上蜜蜂飞来飞去，满院都是白兰的香气。

外婆和康乔说着话，薄荷糖在厨房里忙活着，咖啡甘醇香浓，他跑进跑出地给外婆拿吃的，又递上咖啡：“外婆，试试。”

“喝不惯喝不惯。”外婆注视着他，笑微微地说，“好孩子。”

能得到乔家女人的首肯相当不易，薄荷糖笑了。中午他就自告奋勇要去超市买菜烧给外婆吃，外婆拦住他：“一会儿咱们去菜地里摘些蔬菜就好了，买鱼也很方便，老张家有个鱼池子，现捞就行，比超市新鲜。”

薄荷糖挠头不止：“可是外婆，我想烧菜给你吃啊。”

康乔失笑：“他想做回锅肉给你吃呢。”

中学时，薄荷糖老为吃饭跟营养学家母亲拌嘴，母亲注重保养，做的饭菜清汤寡水，薄荷糖和父亲总在抗议难吃，据说做饭的人都最恨这种人了，母亲常年挑衅他的尊严：“有本事你自己做啊！”

薄荷糖就被迫学会了回锅肉，跟母亲赌气，硬生生吃了一暑假的回锅肉。正太时期的薄荷糖最恨下厨，但这道菜充分满足了他的需求：肉、辣的，下饭。他把它尝试得炉火纯青，成了杀手锏。但自从患上了慢性咽炎，他的饮食果断地向母亲靠拢，越吃越清淡，还对康乔横加干涉，弄得她苦不堪言。眼下见他孝心可嘉，她很高兴：“我陪你去买肉！露一手给外婆看看！”

薄荷糖是真心喜欢她呢，为了她家人的一句夸赞，使出了浑身解数。在超市里快活得跳起了踢踏舞，哐当哐当哐当，看得一旁的康乔又是一阵发虚，他脸上那种柔软骄傲的表情，令她久久不忘。

他喜欢周杰伦，一遍遍地哼着《简单爱》：“我想带你回我外婆家，一起看日落，一直到我们都睡着，我想就这样牵着你的手不放开……”康乔不怎么听周杰伦，却也被这首单纯简单的歌打动，和他同唱，“想这样没担忧唱着歌一直走，爱可不可以简简单单没有伤害，你靠着我的肩膀，你在我胸口睡着……”

即使到了很老的时候，还会记得吧，她被一个少年温柔相待过，于是那所有的不认同都像恶灵退散，雨过天青。

拎着大包小包，说着笑着过马路。等待红绿灯的当口，薄荷糖腾出手又玩起了手机游戏，康乔从购物袋里掏出一瓶椰汁喝，无意识地左顾右盼着——

就那样轻而易举的，她望见了他。

她至死难忘的失散爱人就在眼前，一条街将他们站成了对岸。

是的，那是阿令。

那条街很热闹，卖好喝的珍珠奶茶，以及闻名全城的桂花鸭。阳光晴好，他搬了张躺椅，在树荫下看报纸，困了就把报纸蒙在脸上睡大觉。

一街蝉鸣兜头扑来。康乔像踏回了往日之河，她还是高二女生，举着冰棍咚咚咚地跑过去，扔给他一支，冰渣咬得咯吱咯吱响，唧唧呱呱说着话，舞舞爪爪地大声笑。

穷就穷点，没什么了不起啊！我们和心爱的人在一起，吃几块钱的烧烤，不也开开心心吗？看到他走过来，心里就笑出了花。人们都说他冷酷不爱说话，但和她在一起，爱情眉飞色舞，很快乐。

但生活让他背负了沉甸甸的压力，除了三餐饭四季衣，他还想给两个人安一个家——他日渐消瘦不快乐，日渐劳碌疲累，终于有一天，他有魄力地、绝情地离开，推开和她的余生。

这一走就是四年，当她再遇上他，发觉他做回了最初的那个乐天知命的少年。

那，才是他待得最舒服最恣意的样子。

少女时代，她对他说：“你要做蝴蝶，我就给自己插两个花翅膀；你想当乌龟呢，我就顶个铁锅盖当壳子，跟你一前一后四处爬好了……”誓言犹在，人犹在，但命运将他们分开，不留余地。

隔着一条街的车水马龙，她看着他。

不用看那张脸，她就知道，那是他，错不了。

绿灯亮了又灭，灭了再亮。薄荷糖从手机屏幕上移开视线：“咦，还不走？”

“累，坐一会儿好吗？”康乔指指超市门口的石凳。

薄荷糖依言，将购物袋放在脚边，康乔靠着他的肩膀，闭上了眼睛。

四年了，踏破铁鞋无觅处，重逢却在无意间。他就在她面前十米处睡去，一如十七岁时的逍遥少年，醉话连篇，随地躺卧。他的脸被报纸蒙住，她很想走过去，掀开它，和他说话，说阔别以来，每一天每一夜她的心。

她想去拍他的脸，哭着说她还爱他，她受不了，她只要和他在一起，吃糠咽菜住桥洞都行，她不可以跟他分开。她要诉说这几年里她活成了行尸走肉，她不能没有他，她要央求他仍和她在一起……丢尽脸面丧失尊严，她想跟他说这些，这一切。

但她什么都不能说。

他跟她说过，他还爱着她，但没办法了。他说仅仅是相爱并不能左右一切，强悍的是命运。可她不要信啊，她不信的。相爱却背离，她觉得都是借口，分开的惟一原因就是不那么相爱。真的，如果有不分开的办法，一定不会分开。但她和他的路被走绝了，是上辈子偷了懒，缘分没修够吗？所以这辈子再喜欢，也只能同行一段小时光。

眼泪在脸上四分五裂，康乔抹了抹眼泪，睁开眼睛：“走吧。”

薄荷糖看着她：“你哭了，为什么？”他伸出手指替她揩去眼泪，“怎么了？”

“和心爱者为什么会分开？”

薄荷糖拎着重重的购物袋，慢慢地走着，想了一想才说：“分开是不够相爱吧，否则死都要死在一块儿。”

康乔点头，又否决：“愿意同生共死，才是真的爱吧，困难只在于能持续多久。”

薄荷糖说：“不能彼此都决绝，算不得深爱吧，但大家都怕受伤，怯于激烈了。”

康乔将手中的易拉罐扔进垃圾桶，回头望了阿令一眼。他仍然长手长脚地睡在午后的树荫里，对她的到来又离去一无所知。

他回到家乡小城，将盛放在异乡相濡以沫的爱情葬送。他松了手，她不可以再去索求再去强留了。不打扰，是她最深切的温柔。感情这回事，说到底也不过是“是非成败转头空”，以后的感情就尽量愉快吧，遇见已是前缘，别逼迫得双方都很痛，那违背了相爱的初衷。

她跟紧两步，挽上薄荷糖的手：“走吧，回家。”

我的阿令，我们本来可以有和和美美的一生，但你没有了信心，继而没有了胆量，再然后你放了手。而我，自始至终都舍不得难为你，你选择了回避和放手，好，我依你。

依你就是了，既然这是你想要的。

他有无数再回来找她的机会，但他没有找，他是真的狠心放弃了他和她的余生幸福，她懂了。

她可以扑上去找他的，但她没有。

她看清了寒厉的真相——四年前，他就放弃了，是她不死心，一直以为还有回旋的余地。但她看清楚现实，不过是，说过同生共死的人，各找寄托，放心吃喝。

她身边有了别人，他身边也有或迟早将有。爱情，是一件滑稽的玩意儿，掩耳盗铃纸上谈兵。

有时候，我们是真的不知道，为什么明明相爱的两个人，就是不能好好地走下去，就是要创业未半而中道崩殂。李宗盛唱，爱人不见了，向谁去喊冤，是的，她有冤何处诉？总有一些人，在爱情面前是不懂事的，不懂珍惜，执意人为地走到荆棘丛生，再来怪责命运。

竟真的不能够再在一起了，怎样都不能够了。生活从不是言情小说，男女主角生死相许荡气回肠，没有背叛没有失散，顺顺当当地走到了金婚纪念。她早就承认的，他们的爱情远没有她表现出来的可歌可泣，但她搪塞了自己，仍爱了他这么多年。

誓言说得天花乱坠，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，但人家压根儿就不想同归于尽，最后你就举着炸药包，抱住碉堡没了，傻叉了吧。本来好浪漫哦，想做对同命鸳鸯，结果陪个黑漆漆的碉堡下了黄泉，窝囊不窝囊？

他不完美，她也不是因为完美与否而爱上他的，但她从此不会再爱上哪个人能够如他，而困难的是，她依然必须生活下去。

归根结底，不够相爱。但能看到你像十七岁那样松快地活着，我已觉欣慰，这就够了吧。

相爱不是我一个人就能完成的，你不愿意再和我走下去了，你没有我以为的那样爱我。你有信心承受不再有我参与的生活，过得不好的是我一个人而已，我用了四年才稍有起色，你却早已释怀——这就是最冰冷却最实在的事实，多可惜，但没办法了，算了。

强扭的瓜不甜，你既无心我便休，再见，阿令。

走出老远，薄荷糖问她：“你……想好了吗？”

“嗯？”

“心无旁骛？”

“还不行，但我会为你改变，再给我一点时间好吗。”

太阳正烈，薄荷糖突然发了疯，一下子甩掉了购物袋，苹果梨和葡萄骨碌滚得到处都是，他也不管，就在众目睽睽下抱住了康乔，他将她抱得那样紧，紧得像要把她嵌进他的骨头里。骄阳似火的四月末，她听到他说：“太好了，我的冰糖。”

她是他心如冰山的蜜糖。

他把什么都看在眼里，他从来不傻。她也不愿跟傻瓜玩儿，但在这一刻，她宁可他傻一些，再傻一些，那么她就不至于像现在这样内疚。她爱上了他，但阿令无可取代，这是真的。

我的少年，对不起。走回外婆家的路上，康乔仍很低落，她敌不过漫长岁月的侵袭，必须和一个温暖的人相伴，但这个人再也不能是阿令了——却将心中意，抱紧眼前人，究竟是在怎样的无奈和绝望之下才写出来的诗句？

她只晓得，这一次见面，才是她和阿令真真正正的诀别。是诀别，不是告别。像千年前的王安石诀别亡故的小女儿，特意划了一条船，隔山遥遥拜过，请她下一世再作他的小儿无赖。

今夜扁舟来诀汝，死生从此各西东。

就这样的，抱住了薄荷糖。而身后，一扇闪着金光的大门，轰然关闭。

那一声巨响，比呜咽响亮。那是她从十七岁那年就梦想的幸福之门，但她被城中之人推出去，放逐在人世间，然后她的残骸被薄荷糖收留，他一点一点地修补，使她恢复成人。但荷叶裙莲藕身的哪吒，再也做不回往昔快意恩仇的三太子了。

世间再无阿令，再无阿令和葡萄妹的爱情，它们俱已凋残，已死。

这一世伊始，她是薄荷糖的恋人。

痛心疾首，无可挽回，就这样吧。

向来情深，奈何缘浅。人类都逃不开最根本的脆弱，就这样的，抱住薄荷糖吧。

夜里是在外婆家睡的，三层的小洋楼只有外婆独自居住，外公去世多年，难得有人陪她，薄荷糖和康乔都没走。房子太大，怎么个睡法都绰绰有余，但康乔仍抱着毯子和外婆挤一床，说着悄悄话。

像童年时代，把竹床抬到院落里，大蒲扇摇啊摇，萤火虫飞啊飞，摊在清凉花香的夏夜里，睡个舒适好觉。康乔和外婆说起阿令，外婆只说：“别怪他。”

她记得被他爱过，她不怪他，但多么惋惜：“不怪他，但失望，我们那么好过。”

“四年了。”外婆说，“如果还能在一起，你就有信心白头到老？”

康乔愣了，外婆又道：“使你们分开的那些东西，不会因为和好了就不存在。你们都是好孩子，但欠了点做夫妻的福缘。”

外婆是对的，被摧垮了意志的人，不再具备强大的重建能力。看情形，阿令的事业没有东山再起，他最后留下的那张纸条说得很清楚：“若好起来，会回来找你。即使你另嫁他人，我也会王老虎抢亲。”但他终是罢了，四年了，他自认给不起她幸福了，就不耽误她被别人寻到，施以幸福了。

他是好人，对她也挺好，但他真的不是个够担当的人呢。所以外婆至今仍念着大叔的好：“最适合你的，还是那个人。”

“我知道。”康乔辗转在一条又一条小狼狗之间，但再无人可及大叔，熨贴似丝绸，连一丝一毫的失望都没舍得让她尝到。她放掉了视她为至宝的人，却被她视为至宝的人所放掉，这就是爱情的无可奈何之处，所谓一物降一物。

外婆说：“强大的人才能给你安定。”

康乔不同意：“我自己也很强大了，如今我是事业女性。”

外婆笑了：“纸老虎。”

赵鹿也不认为康乔是女强人，她本是闲云野鹤的人类，没什么攻击力，却被迫活得铿锵，成天装大尾巴狼，还一而再地和孱弱的小狼狗们玩。于是她对康乔一言蔽之：情商太低，咎由自取。

外婆睡了，留下康乔安安静静地怀念大叔。如水的夜里，她回到了十五岁的炎夏，穿小碎花的大摆裙，蹬着高跟鞋，和大叔说：“今天有人问我们是什么关系。”

大叔把她抱在腿上，轻笑着问：“说，我们是什么关系？”

“双贱合璧。”

大叔哈哈笑：“他们没说我是诱拐无知少女的禽兽？”

“我少女，不无知！禽兽是他们，某两只对视一眼，江湖飘飘去也。”

十年来，深恩负尽。那本《洛丽塔》就放在外婆家，康乔决定翻出来再看看。这一天，她再会了阿令，竟发现自己顿悟了亨伯特的心情。他是那孩子的继父，他爱她，抚养她，善待她，带她走遍美国看尽风光，但她只致力于摆脱他，摆脱他，摆脱他。多年后他找着了她，她胖了钝了俗了，和平庸的男人结婚生子，很贫穷，很卑微，大着肚子找他讨钱——

她宁可和不相干的人相守，也不要和他在一起。这多像阿令，那个和她有过苦恋的人。

她本以为和他将至死方休，但她真的不是守节这块料，她有了别人。他呢？他呢？

她和他，连禁忌之恋都算不上，但他就是不要她了。

亨伯特说：“最让我难过的，不是洛丽塔不在我身边，而是那些欢笑声里，没有她。”若这样比照，康乔是幸运的，她爱的人不在她身边，但他仍能做回放肆嬉闹的市井少年，吃新鲜的菜蔬，喝冰镇的啤酒，有空就呼朋引伴赌赌牌九。

外婆，我不怪他，我们只是都不强大，撑不起一个家。

“我们要住在高高的楼层，阳光从玻璃窗照进来，你坐在窗前安安静静地看书写字，厨房里烤着小甜饼，微波炉里热着牛奶……”阿令的誓言仍鲜艳如故，但已一无是处。

亲爱的，那差一点就成真的我们的家，难道你真的不想了吗。

手机开了静音，屏幕一闪，是赵鹿的短信：“小乔，在做什么？”

康乔老老实实地答：“想形形色色的男人。”

赵鹿仍很毒舌：“四处惹火很不安分，骚圣！”

康乔呃了一声，手机甩到一边，睡觉。赵鹿是一针见血的，她未必有多水性杨花，但她确实被薄荷糖搂着，为阿令哭泣，顺带着怀念了大叔一把。这样的女人是够格被人斥为不安分吧，她在感情中跌跌撞撞，纯属咎由自取，赵鹿十分英明。

明明以为自己在感情中很忠诚，不玩花招，但细细一想，怎么会这样？若是阿令主动找上门要求复合，她半分抵抗不了，一千个情愿一万个点头，可那就得飞掉薄荷糖了——她把薄荷糖当成了应召儿郎？道理简单若此，但康乔却如醍醐灌顶，被自己行为惊住了，她自诩忠贞竟也会有这些那些的花花道儿，那阿令的所作所为又算得了什么？始乱终弃？不，他只是未能善始善终。

但她也未能够。

康乔最爱说，人类都逃不开最根本的脆弱，她总拿这句话为自己的蠢行昏招开脱，如今，也替阿令开脱一回吧。藉此原谅离散，像原谅内心的阴暗角落。

人生别久不成悲，像千里寻夫的妇人，餐风饮露衣衫褴褛，见到了亡夫的尸骸，死心了。她不忍打扰亡灵，只拾起他的肋骨装进包袱，就地掩埋了他，祭拜了一阵，蹒跚地折返家乡侍奉父母了。

他的肋骨是她，她拿回了自己，厚葬了他。

都说活要见人死要见尸，他还活着，她却像看到他的尸首了。森森埋骨地，森森往事间，她放下阿令了。

康乔嘲弄自己，四年了，早该想通了，却要被曝尸荒野眼见为实才彻底死心，你真是一只打不死的小强呢，葡萄妹。

至此康乔心地澄明，神清气爽，是为新生。

赵鹿才是能一棒子把她打醒的人。

薄荷糖醒得早，给外婆和康乔做好了早餐，很简单的白粥咸菜和鸭蛋，但很爽口。吃完饭一看表才清晨六点，站在阳台上能清晰地看到远处的山脉清晰，飞云流散。白兰树上开满了花，带着露珠儿，俏生生。康乔心一动，提议道：“我们去卖花！”

童年时，康乔常陪外婆去市集卖花，提只竹篮子装些白兰和栀子，沿路都有大姑娘和小媳妇蹲下挑上几朵。走到市集时，花就卖得只剩一半了，康乔去早点摊挨个吃之，多打一碗豆腐脑当水喝，外婆在家里就吃过了，雷打不动的白粥咸菜，偶尔夹两块腐乳。可康乔最爱的还是豆腐脑加油条，她能吃到永生里。可成年之后再也买不着那么好吃的油条了，真遗憾。

后来离家千里去求学，每每回忆起故乡，永远是花香的早晨。卖一上午的花也不过赚一点小菜钱，但祖孙俩都很高兴，路过鱼铺子买条鱼回家，到了中午就能吃上葱烧鲫鱼，汤汁拌饭，香得能吃掉一大碗。

还不到栀子开得盛的季节，只有零零星星的几朵开着，薄荷糖觉得摘了可惜，但康乔却很欢喜，揪下一朵用发圈绑在手腕上，一抬手就是暗香盈来。白兰呢则要用细铁丝串了，别在衣襟上，是城中女人都喜欢的小装饰。

薄荷糖很会哄女人开心，外婆和康乔合作串着铁丝，他就溜进厨房煮花生去了。待到出发时，水壶里装了茉莉花茶，提兜里是盐水花生，外加三张小板凳，像去春游似的，兴颠颠地走在最前头。

好些年没当卖花姑娘了，外婆家的花树被压得沉甸甸的，满院子香，时有邻居敲门讨上几朵。薄荷糖甚爱这种南方小城的调调儿，到了市集就坐不住了，到处乱逛，康乔和外婆坐在树荫下，闲闲聊几句，外婆整理着零钱时，她就埋头想一会儿事情。

早晨摸到手机一看，赵鹿给她发了好几条短信，说是从客户那里得知一个消息，某大型网站在招兵买马，广招媒体精英，共同打造新刊物。赵鹿特地强调，这本刊物是新媒体，主要走线上销售路线，据内部消息称，待遇比传统纸质媒体好太多，人均月收入在七千左右。这则消息刚放出来，媒体人员已趋之若鹜，赵鹿找客户要了总裁的私人信箱发给康乔，让她一定试试。

网站的金子招牌闪着光，早在半年前康乔就有所耳闻他们要招人，但迟迟不见动静，反倒是被赵鹿一个圈外人觑到先机。康乔掐掉白兰上发黄的小点，陷入了思索，新媒体无疑是诱人的，A板上市，团队持股更是闪着金灿灿的光芒，平台够大，空间够广，是值得一试。

除了它千里之外的城市，一切都很完美。早几年康乔就义无反顾地奔去了，但现在她不大愿意折腾了，还需多加考虑。外婆夸过薄荷糖：“是个好孩子，但太年轻，还没定性呢，我怕你会吃苦头。”

“他对我很好。”康乔很心虚。

外婆摇着蒲扇：“你啊再过几年才会知道，安逸才是一个女人最大的福分。”

不用等将来，而今的康乔就知道，自己已丧失了从前的勇和痴，连换工作都要左思右想，不敢轻举妄动。但网站确实是个好机会，在《星期八》再待下去也没有上升空间了，不如另辟蹊径。

薄荷糖买了几样小菜晃过来了，苦着脸说：“你不是爱吃糯米吗，我就买了这道菱角米水鸭。满以为是菱角、糯米和鸭混杂做成的菜，结果拿到手才发现，米呢？哪有半粒米！居然叫米水鸭！”

外婆笑着和康乔说：“这孩子，哈哈。”

康乔也笑：“你断错句了，菱角米，水鸭。”

“菱角米？”

“对，米是指菱角的果实，就跟花生米一个道理。”康乔拍拍他的肩，“走吧哥们儿，去给我娘挑结婚礼物。”

临走前，康乔俯身从篮子里挑了一朵新鲜的栀子花戴上。外婆不时给它们浇点儿水，比康乔先前那朵看着清新些，她抖着手说：“看，早上还水灵灵的，半天功夫就黄了蔫了。”

外婆说：“栀子是败得快。”

康乔一咯噔，她好像想明白了一些事儿。那天和薄荷糖上街，母亲的熟人完全没认为她和他是情侣，原因很简单，他还光鲜，她却开败了，两人站在一起不好看，不登对。依世俗的眼光，她确实太张扬，以至于忘乎所以了。

薄荷糖才没发现她七弯八扭的小心思呢，在商场里兴兴头头地和她商量：“老一辈都不喜欢花哨的吧，我们买一只烤箱给妈妈？”

“她是铁娘子，没这闲情。”

“嗯……这个屏风怎么样？摆在你家客厅，雅致！”

“贵。”

“是妈妈的婚礼，你要送一份大礼才行呢。”薄荷糖认真地说。

康乔早有主张，支开了薄荷糖：“要不我们分头看看？我去挑一份，算是咱们合买的；你挑一份小礼物，就当是见面礼，单独送给我妈，好吗？”

“一起逛嘛！”

康乔看了看表：“时间来不及，我们兵分两路吧。”走出几步又折回来，“身份证给我，我顺便去订机票。”

“我在网上订好啦！”

“说不定有更便宜的呢。”康乔要过了薄荷糖的身份证，诡秘一笑。

半小时后，康乔坐在保险公司里给母亲买了一份重大疾病险，又拿着薄荷糖的身份证给他办了医疗方面的保险。公司很不正规，只有死工资，没有像样的福利，她想送份礼物给他。

至于母亲，她单位是有保险的，但再买一份大额的商业保险，她的心里更妥善些。方扣父亲的事情刺激到了她，为母亲的晚年考虑周全是她义不容辞的责任。

母亲这就要嫁作人妇了，做女儿的填着保险单，心中百味杂陈，这种感觉想来也不亚于母亲送女儿出嫁吧，有种巴心巴肝的担忧。回到商场一看，薄荷糖挑了一套喜气洋洋的大花床品亮给她看：“好看吗？快说好看！”

康乔把身份证还给他：“唉，没买着便宜机票。”保险的事儿不急，等回去后再送给他，当务之急是要赶去酒店，今晚那儿有母亲的盛宴。

在酒店门口就见着母亲的老伴了，六十多岁的老爷子精神奕奕，穿蓝色衬衫，鞋子是登喜路，散散淡淡地和母亲说着话，有老年雅痞的感觉。康乔注意到，他俩站在一起很协调，老爷子有一双温暖的眼睛，母亲说什么他都笑着回应，像当年大叔对自己。母亲找的这个老伴很合适，康乔踏实了，拉着薄荷糖去打招呼。

老爷子姓林，康乔就管他叫林老爸，他被她逗得笑哈哈，一个劲地说康乔是个“好玩的毛头”。在康乔的家乡，小孩子被统称为毛头，毛头康乔和林老爸说着话，薄荷糖帮母亲迎宾客，默契十足。

林老爸是从本城税务局的二把手退下来的，爱钓鱼，爱喝苦丁茶，养了几只茶兽，有鱼、龙和青蛙。康乔很感兴趣，林老爸就邀她和薄荷糖去家中做客，又称她是艺术家，他刚好有两幅明代的字画和她共赏。

正说着话，林老爸的儿子来了，跟他是一个模子刻出来的，个头很高，眼睛很清明，穿得虽然低调，但一望即知财力不俗，单是他戴的那块欧米茄就很值点钱。林老爸引荐：“这是你乔妈家的毛头，这是林家栋，他在北京做点红酒生意。家栋，这位是毛头的男朋友。”

“哦？京城儒商，幸会幸会。”康乔一听说林家栋是做红酒的就来了兴致，这是赵鹿心心念念想闯荡的营生，她得套套瓷，将来把他俩放在一起勾兑勾兑。

有林家栋比着，薄荷糖确实是赵鹿所言的“男孩”，跑上跑下活力四射，确实是在做着事，但反倒是端坐的林家栋更有担当的样子。他端着茶杯悠然地倒着茶，闲闲地和宾客们聊几句，康乔看得一怔，她发现他令她想起了分开多年的大叔。

林家栋正是康乔当年早恋时大叔的年纪，她默默地看着他，像看到了十多年前的自己，穿花裙子，站在文具行门口，扬起脸和大叔说着话。那时的她，真年轻，人生还未经历崩溃，面孔没有一丝一毫凌乱的阴影。

母亲和林老爸的婚礼很朴素，只请了两桌客人，都是自家亲戚和知交好友。康乔的生父托人送来了厚厚的红包，母亲婉拒了，让那人带回去：“多年不来往，没必要。”

康乔鼓掌，母亲又说：“这个人也算是个人才，雷了一辈子。”

母亲爱在网上斗地主，熟知网络用语，康乔再鼓掌：“好样的，摩登老妈。”

一顿饭吃得很放松，康乔向林家栋咨询了红酒代理方面的门道，还互留了手机号，她想帮赵鹿找找商机。林家栋为人很和善，赵鹿若能被他带入行，康乔会放心很多。

送宾客时，母亲和林老爸并肩站着，挨个说着感谢的话，连鞠躬的姿势都相似，看得康乔鼻子一酸。母亲是倔强要强的，一力将她拉扯大，忍受了多年独居生活，到老年竟也能碰着一个知冷知热的人，命运对乔家的女人不薄。

酒店离家也就几站地，康乔和薄荷糖慢慢地走回去，跟他说起她和母亲的这些年。她发现就算青春期那么叛逆过，到了这个年岁，她依然像最童稚的孩子一样，天真地认为母亲永远是属于她的，她们将终生相伴。

这和嫁女儿的心情是相仿的，欣慰和担忧同在。知道要送她走上这条道，但又怕道阻且长，捏一把汗地目送着，揪一把心地盼她回来，又知道从此她的家，是另一个家了……就是这样的心情。世间最血浓于水的深情，都真挚如此。

说着说着，康乔忍不住抹了一把眼泪，她想这真糟糕，自己这就要三十岁了，竟还在大街上旁若无人地哭了起来。可薄荷糖懂她，手忙脚乱地掏纸巾帮她擦脸，陪她到街心公园坐一坐，环住她，轻声背诵诗歌给她听：

你因梦想而在这个世界上受苦，

就像一条河流，因云和树的倒影不是云和树而受苦。

你是刮在黑暗中又消失了的风，你是去了不再回来的风。

你爱过希望过，但没有结果。

你追求过而且几乎抓住，但世界比你更快。

现在，你终于能见到你的幻影了，

一切是多么古老，不可补救，而又空虚。

荒废的时光，未被征服的顶峰，以及突然出现的卑劣。

眼泪，眼泪。

但是，我们后来才哭，在光天化日之下，决不恰在那个时候。 




这是薄荷糖大学时代演过的一部话剧里的台词，男女主角在第一次离别时，念过米沃什的这首诗，他一直记到了现在。康乔想起母亲，重复着最后那句“我们后来才哭，在光天化日之下，决不恰在那个时候”，是的，一开始她是不能好好地理解母亲的，总和她拧着来，让她操碎了心，要到后来，她才能哭着懂得并体恤母亲的苦心。

她闭上双眼，在他的肩头靠了一会儿，男孩子的声音动听得如饮佳酿，让她有恍惚的酩酊之感。纵使会分开，她也会念着他给过她这样温存多情的片段吧，像十八世纪的英国庄园，恋人们坐在好风如水的夜晚情意缠绵，呢喃着温柔的情话，四野都是清风和花香。

她因梦想而在这个世界上受苦，但所幸细节足够美妙，这是生活赠予她的甜头，她要爱惜地尝，贪恋地尝，一点点地尝。

第十一章：春风一吹想起了谁

老板的一通电话，使康乔和薄荷糖改签了机票，连夜赶了回去。电话里老板很急：“发行部和市场部掐起来了，这事儿你也有份，一回来就找我碰头吧。”

于是在下飞机的两个小时内，康乔就坐到了会议室，和各大部门的头目进行着头脑风暴。老板的脸黑成了包青天，坐在长条桌的最顶端，一言不发地听着发行总监汇报。事情是这样的，《星期八》虽然在市场上销售得不错，但谁都希望它能卖得更好一些。上个月，发行总监交了一份报告，恳请老板拨款让他制作广告灯箱，老板建议他找康乔商量，而康乔的原则是，但凡能促进销量的事她都无条件支持，反正相关费用是老板拍了算。

可问题随之出来了，发行总监得到了尚方宝剑，就兴师动众地联合市场部制作海报和灯箱。从计划书上看，本城有大大小小几千个报刊销售点，需要重点公关的在一千个左右，它们分布在CBD区、高校和生活小区，是目标销售群体活跃的场所，必须挨个击破。

同时，为了让摊主答应灯箱投放，也得启用一部分资金作为收买费。天下的杂志那么多，不给点好处费，摊主凭什么把你的杂志放在显著位置？又凭什么在读者购买时重点推荐？康乔打断了市场总监的夸夸其谈：“我们的杂志一期能卖几十本，摊主本就高看一眼，这笔钱花得有价值吗？”

老板看着她，这也是他的意思。现在灯箱在赶制中，发行总监推算了一个数字给他，他就不乐意了，康乔又何尝不明白，老板召她回来就是要拿她当枪使的。发行总监底气不足，但仍强硬道：“康主编，不是每个摊位就能卖上几十本的，有些报刊的经营也就那回事……”

康乔不动声色：“好，我算一笔账给你听。你每个月给摊主30元好处费，一千个摊点就是3万，一年就要36万。请问我们得卖多少本杂志、拉多少广告，才能填补这项支出？”

发行总监急：“康主编，杂志要做大做强，宣传公关费是公司该花的钱。”他的言下之意很明确，这个钱又不是从你康乔口袋里掏，你至于难为我吗？但康乔也有她的想法，老板半夜请她飞回来，就是要让她打消发行总监的念头的，再说这件事她自己也担着责任，当初的计划方案上，她是签了字的。她只是没料到对方临时加了“好处费”这一出，并且还打着为《星期八》好的旗帜，这是她所不能忍的。

见康乔不吭声，发行总监咄咄逼人：“我这里有一份数据，《星期八》连续几期都涨势微弱，最近三期基本就原地踏步，我想它到了瓶颈阶段，必须动用非常规手段刺激销量了。所以老板和康主编，这笔钱花得其所。”

康乔又盯着计划书看，一年36万，莫说是老板了，她一个打工的看着都流鼻血了。单是本城就要开支这么多，那别的大都市呢？她一直不喜欢发行总监，但也没料到他居然会使出昏招，还想着把相关部门的头目都拉下水，几成逼宫之势，要求老板就范。他这是怎么了？康乔被“36万”弄得头直晕，这里面有猫腻，它不是小数目，但若是所有的所谓高层都接受了它，老板也未必不批。

双方势均力敌，都想争取到康乔，投上最关键的一票。老板是铁公鸡不假，但他也懂投入和产出比，若形势一边倒，他还是会妥协的。然而，这绝不是康乔想承担的责任，她知道依发行和市场那拨人的能力，这36万是白花，绝不会对使《星期八》的销量有质的突破。这样到了年底清算时，她又会被批得里外不是人了，她都能想象会有怎样的说辞了：“公司上上下下都大力支持杂志，我们都花了大力气去做推广，可这销量……唉。康主编，不知你来年会有怎样的举措？在内容方面将进行怎样的调整？”

似乎全天下的编辑部都和发行部不合，杂志卖不好，发行部怪编辑都是窝囊废，编辑部则怪发行人员都是草包，互相指责对方不尽心不尽力。康乔想，她绝不能背上花了公司的钱却办砸了事情的名声，这个恶人她做定了。她把计划书卷成筒，微笑着看了看发行和市场两大总监：“我建议不妨再等一个月看看？我这次出差，独家采访到了某某某的虐恋事件，杂志将在后天出街，我们以观后效再议如何？”

她给了双方一个台阶下，老板也挺满意的，散会后他喊住了康乔：“到我办公室来一趟。”

老板收到了客户的一摞意见书，他们都对《女王派》很感兴趣，这几期也加大了广告的投放量。老板想再观察几期，若势头持续叫好，可从偏远地区购买一个刊号，使《女王派》从《星期八》的副刊中独立出来，改纸张和开本，向《男人装》看齐。他又给康乔交待了新任务，三天内策划一个新的活动方案出来，把《女王派》的名声打得更响一些。

康乔一概点头称是，临了要出去了，老板又说：“那伙人不知道在搞什么名堂，你不和他们掺合，我很高兴。但等一个月真的会有用？还只是你的缓兵之计？”

确实是缓兵之计，康乔暗想，若赵鹿说的那件事靠谱，一个月后她就离开这家公司了，头头脑脑的内斗再尖锐也不再关她事。而就算她走不成，也不当背黑锅的牺牲品，最紧要的还是要培养林之之，现在用不着，将来一定用得上。

女明星的照片已在排版制作阶段了，康乔放手让林之之去写文案，她将重点都告诉她了，可一验收，她还是傻眼了。杂志上的标题多以口号式短句为重，要一目了然，要一针见血，还得有回味。林之之欠了火候，语言华美铺张繁复，但缺乏亮点，不能直击人心。连挑封面图她都把握不了精髓，康乔叹口气，让美编停止修图，她得换一张照片。

林之之受了挫，很不开心：“她在树木间荡秋千的那张哪里不好了？色彩和意境都美不胜收！”

“是很美，像野性的公主，也像森林中的女妖，但女王范儿呢？跟我们的主题搭吗？别忘了，封面的大标题是‘美用暴力征服爱’，这图文匹配吗？”康乔轻点鼠标，挑了一张给林之之看，“它不是最美的，但一定是最符合主题的。”

照片上，女明星一身短打，蹬鹿皮靴，一派要和男人去纵马猎狐的英气勃勃。箭囊就挂在腰间，她正轻闭上一只眼，对着镜头射出那支销魂的箭。

猎的不是火红狐狸，而是男人。摄影师是陈曦联系的，在圈中赫赫有名，拍出了立体感，任谁见了这张照片都要疑心自己将被她一箭穿心。康乔将林之之的文案大段大段删除，仅保留了几句精华，自己提笔在稿纸上加了句花哨的：情场飞鸟未尽，爱神良弓不藏。

林之之叹服：“这句好，点睛！”

康乔收拾着东西，将最新一期杂志装进挎包说：“用简洁的句子，多留白。”她今晚和赵鹿约着见面，薄荷糖回自己家，两人在公司门口道别后，康乔目注着他的背影，嘴角扬起浅笑，他治愈了她的爱无能，令她奇迹般地再生，在她单身的第四年。这是一段漫长到窒息的绝望，直到她被他看见。

终于熬过来了，我的薄荷糖，你没能使我全身心地爱上你，但还相信爱，已能知足。

赵鹿在打桌球，烟雾缭绕的桌球室里，她穿大蝴蝶领结的白衬衫，配黑色甩裤，英气又妩媚，正俯身击向黑8。她的对手是个高个子男人，拿着球杆杵在一旁，见康乔来了，眼睛一亮：“赵总，你朋友？”

赵鹿拿球杆轻敲着他的肩：“有主儿的，别瞎想啊。”随即瞧康乔一眼，“小狼狗呢？”

“放养去了。”

男人一脸失望：“赵总，你这么打击我是不礼貌的，一晚上就没让我赢一回，好歹给点甜头尝尝嘛。”

这男人挺坦荡，落落大方地承认输球，康乔被调侃也不气恼，拿过赵鹿巨大的背包：“渴了，请你喝东西去！”

跟赵鹿玩是件有压力的事儿，她穷凶极恶地贪玩，偏偏什么都玩得熟，打游戏一币通关，玩桌球一杆全收。她这回的对手是客户公司的财务总监，本是公认的桌球高手，竟也大败而归，不禁吐血道：“赵总啊，你这水准可真把我们男人全都盖了！不行，下回我得喊个专业的杀杀你。”

赵鹿笑：“好啊，奉陪到底。”转脸对康乔道，“你老笑我玩物丧志，但我的时间还有别的可做吗？”

坐在别克上，赵鹿和男人说了再见，康乔看着他远去，问：“已婚？单身？”

“想撮合我们吧？”赵鹿不上当，“谁跟他？著名花花公子。”

有了甜蜜恋情的人都巴不得全世界跟她一起步入幸福行列，康乔说：“师姐，你该谈个恋爱了。”

赵鹿开着车，平静地直视前方：“和你？”

康乔笑：“如果你是男人……”

赵鹿仍一本正经状：“我去变个性？”

康乔换了一张周杰伦的唱片，受薄荷糖的影响，她迷上他了，在凄迷的旋律里说：“你变性可就糟了，目前是个很帅的女人，变了可就是个很娘娘腔的男人喽。”

周杰伦的《烟花易冷》很悦耳，赵鹿将车开得慢些，和着唱：“雨纷纷，旧故里草木深，我听闻，你仍是一个人……”

康乔慢慢地开口：“师姐，我这次回家见着他了。”她细细讲起，他可以习惯没有她的人生，酣恬地躺在阳光中，而没有他的人生她只是在捱，狼狈艰辛。她浑身发冷地明白了他其实没那么爱她。他淡漠了她，沉入了她终生缺席的余生，并乐在其中。

赵鹿看了康乔一眼：“你们爱得太拼命，把这辈子的相依为命都拼掉了。”

“所以，就这样吧。”康乔摊摊手，“小狼狗也很好。”

赵鹿点着头：“看到你们，我能感受到青春还是骚动的，你还是有生命力的。”

康乔傻笑：“师姐，谈恋爱是有好处的，我没以前那么颓了。你也去绑个人玩玩吧，我怕你会寂寞。”

赵鹿不以为然：“我才不觉得寂寞呢，没感情也照活不误。有朋友就聚聚，没有就自个儿待着，偶尔有点闷，但打打麻将也就好了。生活搞得热闹点，自己再找点乐子，就很容易快活了。”

之前她就跟康乔说过，她年少时都不曾为感情要死要活过，现在愈发以宁静为本。她总对康乔说，人到了一定的年岁，就该学会找乐子了，尽量待着惬意，不管是单身还是有伴侣。可康乔仍怕她孤单，下车时变戏法似的掏出一支红酒送她：“我继父的儿子在北京做红酒代理，你试试这个牌子，他推荐的，说口感很好。”

赵鹿略略一看，顺手从后备箱里拎出一只竹篮子，把红酒提回家：“这牌子不错，我在国外常喝。”

“你不是想接触这方面吗，他人很友好，你报上我的名字就行。”康乔把林家栋的名片递给赵鹿。

赵鹿也将网站负责人的名片塞给她：“就是这个邮箱，回家就发简历，别耽误了。”到家后，她取出两只杯子，给自己和康乔各倒一杯，随意地聊着。康乔陷入她家舒服的布沙发，听她讲起接下来的打算，她打算辞职单干，找找门路投投资，有朋友推荐了一部意大利童话给她，她本是个不看童话的人，竟也被吸引了，想托康乔找个出版机构，她出资来出版它。

康乔吓一跳：“太难了，我前同事说，这年头做书可不挣钱，尤其是童话，只有经典的那几部才好卖。”

“童话本身的底子很好，营销方法对头的话，至少不会赔本吧？”赵鹿很想将感动了自己的童话推向市场，被更多人认识和喜爱。

像赵鹿这样强势的外企杜拉拉，她身上的理性多过于感性，竟也能被文学作品而且是童话所打动，康乔好奇了：“你有书稿吗，给我看看。”

“好，但翻译得粗糙，你室友正好是学意大利语的，不如让她试试。你不是说她缺钱嘛，拿点翻译费也是好的。”赵鹿捧出一大沓稿件，“让她翻译得细致点，优美点啊。我看的是粗略版都很喜欢，想必原作更厉害吧。”

晚上回到家，康乔就把书稿交给了方扣。当时方扣歪在客厅沙发发短信，她走过去时，她慌乱地把手机盖一关，神情很不自然：“啊，什么童话？”

一瞥之下，康乔已看清屏幕上一闪而过的名字，就一个字：顾。电光石火，她洞悉了方扣近段时间所有的挣扎和苦恼，挨她坐了：“你那个小破铲子，是铲不开别人家的房子的。”

方扣一怔，抬头问她：“你……会瞧不起我吗？”

“我向来是个帮亲不帮理的人，感情的事，身不由己，你被自己的良心都折磨成这样了，我再雪上加霜，哪配当你的精神领袖，哈哈。”

方扣眼眶一红，低声道：“我没想到会真的喜欢了他。”

“年轻有为，风度翩翩，平易近人，温柔体贴，换了我，也会喜欢啊。”康乔看不得方扣低落的模样，“可是，一只小螃蟹挖墙角，能有什么成就可言？”

“可我真的……”方扣双手搅在一起，为难极了，“他那么好，可他的妻子也那么好，我……”

爱情来得仓促而猛烈，初见的那个夜晚，他喊住了她。在一天一地的星光里，他看着她的眼睛说：“你叫小扣。”

他的眼神太亮，让她的心瞬间一紧，飞快地低下了头。他就清清淡淡地站在那儿，跟她闲谈般地说起往事。他说她纯净而无助的样子，像极了他大学时遇见的姑娘，那姑娘出身寒门，大三时中断了学业，嫁了一个年过半百的丧偶港商。退学当天，她来找他，向他表白衷肠，并道别。

他才知道，她原来也是在意他的，没什么比君心似我心更值得庆幸，然而她还是决意要走。在寝室楼下，他恳求她再给他一些时间，不要太草率地做出决定，她却凄楚地笑了：“我父亲病情沉重，我需要钱才能留住他的生命。”

她不想把心意告诉他，但她没忍住。那个夜晚，她的眼泪拼命往下流，无望地看着他看着他看着他，像要把他看进心底，即使那夜之后，她成了别人的妻。

医生苦留不得，指甲狠狠掐进掌心，万般心绪成了灰。多年后他遇见了方扣，那一瞬他惊疑地以为是姑娘重返他身边，返回到十九岁，和他依依挽手，不言归去。

在四十二岁这一年，医生望着方扣：“你能想象吗，那时的我，多么的窘迫，多么的难堪，多么的难过。”

“能够。”方扣说。

“我把一生中最好的情意都给了她，而不是我的妻子，你能明白吗？”

方扣又说：“能够。”

医生就淡淡地笑了：“好了，你该上楼了，你父亲的病，我会竭尽全力。”

那之后，方扣就时时遇上医生。在医院精致的小楼里，她上楼，他下楼，对视一眼，微微一笑，走出老远一回头，医生就站在长廊尽头，仍那么微微地看着她。

走投无路时，能得到一个温文尔雅的男人的援手，是件很温暖的事。尤其是这个男人还能和你谈得来，风花雪月人情世故，他都举重若轻拈花从容。一开始，方扣只是感激他对父亲的关怀，慢慢地她被他的学识谈吐折服，再后来，她沉沦于他宽广的怀抱。

但她记得那是多明亮的一个家庭，妻子娴雅幼儿活泼，他们都善待了她。她打心眼儿不愿自己成为破坏者，但她贪恋着他的一切，不可自拔。可她又多矛盾，她明白自己终是一个替代品，他对她的喜欢保持在安全适度的范围内，他不会为她离婚，但他予她的诱惑使她明知结局，仍一头栽了下去。

康乔默不作声地听方扣的讲述，她是难受的，她还记得医生的儿子说：“阿姨，你放心，我爸爸再晚也会回家的。”而这一切，被方扣打破，不，不是她，也会是别人——爱情这东西我明白，但永远是什么。

方扣刚洗了头发，湿漉漉的清香，她将双手插进发间，苦恼地叹气：“我真愁闷，明知故犯，我该怎么办？”

康乔语重心长：“我很仰慕我师姐，你知道她哪点最迷人吗？她是个有决断的人，对自己下得了狠手，是个狠角色。你也是，从不和人争执，只晓得自苦，对自己狠，但又狠得不明显，不明白有些东西斩断才是大痛快。”

“……我舍不得。”

“那舍得就此放弃他之外的好生活吗？舍得让父母知道你成了他们思想概念中的狐狸精吗？”

方扣抱住头：“求你了康乔，你是在安慰人吗？”

“你要的不是安慰，是一棒子。”康乔打压方扣，“笨蛋，你自信能成为轰炸机的话，我就支持你。但你能成为轰炸机，为什么不去轰开纽约中央银行？”

方扣难得还能开个玩笑：“我小农意识，就盯着顾宅了。”

“你没能耐让他为你离婚，至少有能耐离开他吧？他让你不好过，你也让他不好过一回。”

方扣犹疑：“我试过好几次，不行，还是离不开他，他让我心寒，可我也不知道将来还会不会爱上哪个人。”

“跟阿令分开后我也这样想，但我们的感情是韭菜，割了还会再长，一茬茬地冒出来。”

“不会枯萎吗？”

康乔笑：“对有些人来说，是会。但我们是谁？我们水性杨花，心猿意马，什么都不怕。”拍拍方扣的肩，“感情会变淡，它不可靠，经济才是命脉。把师姐的活儿做完，忙起来就不那么纠缠了。女人嘛，手里有点底儿才不会太心慌。”

“我试过很忙碌，还去相亲了，但没用。”

撇开婚姻不谈，医生对方扣是好的，给她办理健身卡、美容卡和高级时装公司的贵宾卡……以及信用卡——但方扣认为自己不是被包养的金丝雀，从未启用过它。他是个体贴的情人，若她能忍受没有名分，跟着他也算某种程度的幸福，像少奶奶生涯。方扣很发愁：“他给了我关怀和爱，若再奢望婚姻，是不是太贪心了？”康乔恨铁不成钢，“别太天真了，傻姑娘，除了耽误自己的时间，毫无益处。你见过五十岁的情妇吗？”

说了一晚上的话，方扣被这句话击中，差一点就要哭了：“康乔，我……”

“我干活去了，你也再想想。”康乔回到自己房间，打开电脑捣鼓着简历，发给了名片上的那个邮箱。想了想，老板吩咐的任务还得完成，但她刚从家里回来，心很浮散，着手弄了个最简单的，在读者群里发起“寻找最劲女王”活动，拟在杂志上刊登征集令，再联合刚被她得罪的市场部搭台做宣传。

这类活动她策划得多了，轻车熟路，目的是增强《女王派》的品牌号召力。究竟能不能寻到最劲女王不重要，但杂志推广需要找个由头才好往下演绎。她不够用心，写起来刷刷地快，不到两个小时就完工了，看看时间尚早，就把薄荷糖的几双球鞋都拿去刷了。

方扣在看电视台的相亲节目，康乔拿张小板凳坐在一旁刷鞋，偷空看几眼。她最擅长把球鞋刷得雪一样白，满意地沥干水，笑了。方扣说：“我刚才试着翻译了几段，那个童话真好看！”

“师姐的推荐，不会有错。”

方扣好奇：“她一直没谈恋爱？但看起来好快活。”

“谈恋爱当然要快活，单身也要快活，像你这样是找罪受。”康乔打击起人来最刻薄，但方扣不会生她气，自己默默地待了一会儿，又跑到阳台，倚在门边看康乔晾鞋子，赞美道，“你真贤惠，他真好命。”

康乔不想惹她难过，但还是得说实话：“他对我很好，这点事，应该的。”

“……我想他老婆也贤惠吧，有时我是恨他的，看上去道貌岸然，不也是个衣冠禽兽？老婆跟他共患难，他功成名就了就找年轻的玩儿。”方扣愤愤难平，“起先我很敬重他，但他对我开了口那一瞬间我还怪失望的，我以为他和别人不一样，结果完全一样。可我不争气，还是喜欢了……”

康乔没料到她会用这么激烈的词语来评价顾医生，一时也愣了。不晓得为什么，方扣一席话让她想起久违的大叔了，那时她总笑他：“你找个女中学生，不害臊？为啥不考虑你朋友介绍的那个美娇娘？”

大叔还真不害臊，笑答：“女子好，少女更妙。”

康乔很当真地问他：“这么小的一只女娃娃，不风情不成熟不睿智，你找来摆在家里？可也不够好看呀。”

大叔回答得很玩世不恭：“我这人不成器，就爱比我嫩的，水灵水灵的。不好意思，我肤浅，只喜欢女孩儿用大眼睛看着我。”

当时还以为他在说玩笑话，但如今想一想，很多男人都是大叔这样的心态吧，在他们心中，永远以鲜妍的少女为最珍贵，白花花嫩生生，像水豆腐。而曾经陪伴过他们的少女，在走过岁月沧桑后，悉数退到光阴之外。

少年子弟江湖老，然而大叔的世界里，新鲜的年轻的女孩子层出不穷。康乔看了看方扣：“打算怎么办？断了？”

方扣眼中闪过忧郁：“我跟他闹得凶了，他说我这样是没好处的，对我冷淡了些。我也不打算再耗下去，可我又喜欢他，他说……”

这和谢之晖与陈曦那一段何其相似，谢阔佬很快就另觅新欢，可陈曦就似流莺，一路颓败下去了。康乔心一紧，骂开了：“他许给你的是海市蜃楼，你还指望靠它收房租？”

但她是知道的，情之一字最为消磨人，方扣死倔，没少自我挣扎，道理她都懂，旁人说得口干舌燥也无济于事，还得她自己想通，走出来。这一如赵鹿对她的观感，赵鹿心疼她太依赖感情，作茧自缚，困扰得太深，她自己也为境况太被动而难过着，但为她打开一扇门的，是另一个男人。

方扣是时候找个合适的男人处一处了，赵鹿刚才打来电话说，已和林家栋接上头，他将于近日从北京飞过来和她商谈合作。康乔偷偷摸摸地想，若赵鹿和林家栋对上眼，将是佳话一桩，若不能，跟方扣可能有戏。林老爸说，林家栋喜欢温和的女孩子，而方扣一向人淡如菊，这两人是匹配的。

总之，肥水不流外人田，两个女朋友，手心手背都是肉，总要解决一个吧。康乔笑得像只狐狸，钻进房间，给薄荷糖打电话聊天儿。他们在一起总有话说，分开了还腻歪得不行，煲起电话粥就舍不得撒手。方扣有次还跟他说起：“学文科的啊？又演过话剧，将来弄个剧本出来，我们大家演一演？”

薄荷糖身上最不缺的就是浪漫细胞，一听方扣的提议就兴致勃勃地跟她商量：“好啊，什么朝代？”

“就当今社会！先写个脚本吧。”方扣央求康乔，“写小说可以尽情地喂饱自己的花痴，塑造出理想中的男人！最合你心意的是哪一类？”

康乔很想说是大叔，但当着薄荷糖的面，她住了口。她和大叔相识得太早了，酿成了劳燕分飞的结局，是她不好。一生到此的三段情，她最爱的是阿令，但最符合她的梦想的，还是大叔。而薄荷糖有大叔的细致和阿令的少年意气，所以成为了她的身边人，但追根溯源，她仍得承认，成年后她才懂得，大叔代表了她对男人最奢侈的幻想。

可人们总在和不那么符合期待的人在一起，为了他身上的一部分好处选择迁就，为了别人身上的另外一部分好处而选择了放弃前人。只有大叔，是完完整整地为她量身定做的，可她辜负了他，年少气盛，离弃了今生最妥帖的幸福。

原谅我当天不懂珍惜，只知任性坏事情。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！




        

第十二章：你是我不能言说的伤

康乔的“寻找最劲女王”的活动方案刚发布在公司网站上，就引起了会员们的兴趣，参与热情很高。读者服务部的同事们接电话接到头大，找她哭诉：“女人们都说不求得奖，重在参与，想拍一组很女王的照片，能登上杂志封面最好，登不成也能自我欣赏。”

“影楼也能拍啊。”康乔忙得不可开交，没心思哄同事。

“咳，读者们喜欢我们拍女王派的创意，有故事性。”同事蹬蹬蹬地去找老板商量活动的细节了。不一会儿，老板来找康乔，“来我办公室一趟。”

康乔心知老板想将活动利润最大化，可她手上一大叠稿子要审：“我忙着。”

老板很强硬：“我还有事，马上要出门了。”

康乔比他还坚持：“我还有事，马上要出刊了。”

天大地大，出刊最大。老板碰了一鼻子灰：“算你狠，等我回来再议。”

康乔承让道：“OK，我赢哒。”这未必不是恃宠而娇，但老板无可奈何。他们之间多像怨偶，已经不爱对方了，但也不爱别人，只好勉为其难心照不宣地把日子敷衍下去。

老板不达目的不罢休，在半路上给康乔打电话：“从这期开始，《星期八》留出半个版面刊登活动启事，你再想想还……”

康乔打断他：“我的想法是这样的，接下来将会有不少读者将自己的资料和照片寄到公司来，读者服务部那边的同事负责筛选一些相貌和气质都和女王派吻合的，我让摄影师免费给她们拍三张照片。超过三张则要收取费用，操作模式和新开业的影楼相似。本次活动若效果明显，老板你不妨请几个摄影师坐阵，开间小影楼玩玩，场地都不用另找，把会议室腾出两间重新装修就是了。来拍照的漂亮姑娘可成为《女王派》的内页签约模特，我们推荐给服饰合作品牌，双赢。”

只要能赚钱，老板什么都肯做，他向康乔说了声谢谢，挂了电话。康乔继续埋首于稿件中，薄荷糖过来找她：“小六过生日，邀我去唱K，可我想陪你加班。”

谈恋爱以来，每个出刊日薄荷糖都会陪着康乔熬夜，再一起回家。见他一脸歉意，康乔拍拍他的手：“去吧，最好朋友的生日，哪能失约。”

薄荷糖很想带康乔去，站在那儿不肯走：“9点之前能忙完吗？不然交给林之之代劳？她是主任，该挑大梁了。”

“这周事情多，我又离开了好几天，不到凌晨三点肯定走不了，你唱完歌就直接回家吧，别担心我。”

薄荷糖抓抓头发，转身去楼下买了些熟食搁在康乔桌上：“后半夜会饿，别硬撑，困了就趴会儿。”

“知道啦，饲养员。”康乔拖长声音，“快走，不然会堵车。”

有这样一个年轻而细心的恋人，她是很知足的。夏天到了，她计划着明天补休时去给他买几件衣服，和在家里时买的那份保险一起送给他，像妻子对待夫婿那样。薄荷糖下楼后要穿过广场，她站在窗口就能看到他的身影，暮色下，男孩子挺拔的身形汇入人潮，消失在拐角处，她这才退到办公桌前打起精神干活。

大型网站的面试通知是在两个小时后到来的，康乔抓过手机，看一眼陌生的区号，疑惑地接起，那边是个沉稳的中年男声，自我介绍说是网站旗下杂志的总编，想和她面谈。电话里他问：“康乔几时有空过来一趟？”

他的声音很明朗爽快，像多年老友。这几天，康乔在他的微博上看到他说三天就收到几十份简历，硕士学历是起步价，动辄是MBA、海归派，颇有振臂一呼应者云集的江湖气概，会盟天下英豪，共赴华山论剑。对手个个强悍，自己却只是个寻常的本科毕业，窝在小公司，说是杂志主编，其实纯属杂事主管，单是硬件就不足以与人比拼，康乔对网站不抱指望，可总编说了：“做八卦刊的？有点意思。”

双方在电话里交谈愉快，总编是做党报出身，对《星期八》很好奇，或许是康乔的市场意识感染了他，迫不及待地说：“后天见个面，聊聊？”

康乔说：“好。”电话刚搁就上网查了查折扣机票，但向老板请假时犯了难，她刚休了假，再请未免不好意思，况且这回没个陈曦爆料，走不开。看看时间，薄荷糖应该还在KTV里，康乔就给他发了条短信，“唱歌吗？有事跟你商量。”

遇到事情时，有个可供商量的人也是种幸运。但薄荷糖的回复在一个小时后才姗姗来迟：“给我打了三个电话？这儿吵，听不见，发生什么了？”

康乔略略说了说，薄荷糖马上道：“装病也要去，来回也就一两天，你别告诉老板你去外地了就行了，就说突发急性肠炎。”

还是小子精怪，康乔乐了，问：“玩得尽兴吗？”

“喝多了，没漂亮姑娘可看，这么吵，我还睡了一会儿，神人吧？”

康乔把手机放到一边，整理着稿件。稿子太杂，她没闲情和薄荷糖玩了，专心致志对付工作。刚才她给赵鹿打了电话，提到总编约见的消息，赵鹿说大公司都是这样，对学历和公司背景都很看重，难得总编会亲自给她打电话，看来是很有希望的。网站是全国知名企业，尤其是那句“A板上市，团队持股”更让康乔浮想联翩，盘算着忙完就着手准备面试资料。她一直混在平面媒体，对线上媒体知之甚少，也不大懂销售，急需赵鹿普及。

回到家已是凌晨四点，方扣早睡了。这几天她在忙于赵鹿看上的那个童话，一翻译就入了迷，碰到有趣的段落就讲给康乔听，自我陶醉道：“我这就要成为一部伟大童话的翻译者吗？”

“是的，学者方扣，不，方老。”见方扣沉浸在工作中，康乔很宽慰。自从上次谈话以来，方扣一力斩断了和顾医生的来往，当断不断，反受其乱，这道理她很明白。她并不糊涂，只是心不由己，尽管放弃很痛，但无疑是朝着好方向发展的。

年轻人到底是年轻人，明知次日还要上班，薄荷糖仍和朋友们玩了通宵，唱完歌又去看录像。他刚毕业，对学生时代的娱乐项目仍欲罢不能，发短信跟康乔说：“有三场电影看呢！都是鬼片！我最爱看了！明天再陪你啊，你好好睡一觉。”

康乔在网上订机票，笑了笑。时光倒流六年，她也玩得疯，连熬三个晚上都不在话下，照常抱着书去阶梯教室上大课，但一过25岁就不行了，身体走了下坡路，困到极点时会想吐，几天都恢复不过来。

赵鹿也是个空中飞人，订了下午飞北京的机票，康乔只能上午去找她了解关于大企业的机制和销售方面的讯息。网站那边的杂志不同于《星期八》，它更精英也更玄乎，可她从来只龟缩在小衙门，没见过世面，会露怯。

天已大亮，这个晚上又泡了汤，康乔干脆不睡，下楼买了豆浆油条吃了，在小区的健身器材上锻炼了半个小时，给方扣带了早餐上来，边聊边吃。人心都是肉长的，想忘却没那么容易，方扣说她已和医生说清楚了，不想再继续彼此不道德的往来了，顾医生说尊重她的决定，但忍到下午就食言了，又给她打来电话。她不接，他发短信给她，她不看，直接删，他开车到她公司楼下等她，她就从小侧门溜走。

她放不下他，但她已不敢被他招惹。她爱他，但她更爱自己本可顺顺当当的人生，康乔说，小半生都过得艰辛，以后的日子要尽量简单安全，不给自己惹麻烦，她深以为然。但吃着早餐，她仍忍不住说起：“他给我发了一封邮件，是一所大学的MBA招生简章，他说如果我愿意去读书，他就替我交了学费，跟了他一场，这个算是一点补偿。可我不是被他包养的，这算什么？遣散费吗？”

康乔笑：“手笔倒也不小。”平心而论，医生对方扣也算情深意重，他一定被自己感动了，在分开后，还想着要为小情人的未来着想，尽力去铺就她的锦绣前程，比起始乱终弃满口谎言的出轨男好太多。可那又怎么样呢，一个男人对女人最深切的宠爱，也不过是娶她回家，给她安宁，免她流离。

这不是个坏男人，但他对不起他的女人们。难怪国学大师辜鸿铭主张一夫多妻制，他说男人是茶壶，女人是茶杯，一个茶壶肯定要配几个茶杯才行。后来美国的女权主义者特地跑到上海去跟他争论这个问题，辜鸿铭就问：“亲爱的女士，请问你们家的马车有几个轮子？”

“有四个。”

“是用一个打气筒灌气，还是四个？”

女士回答：“当然是一个。”

大师就笑了：“娶小老婆就是这个道理啊。”

康乔把故事讲给方扣听，笑着说：“医生一定也很推崇大师，觉得在内有老婆坐阵，在外有你作陪，人生才是两全其美，偏偏你不是他的知心人，不愿成全他，他很失望吧？”

方扣说：“嗯，他是认为一夫多妻才是社会稳定的基础。”

“咱是良民，要遵纪守法，不和他玩儿了。”康乔拿起包，和方扣一起出门，“我要去找师姐聊天，了解了解互联网增值业务方面的信息。”

方扣道：“好啊，要转告给她，童话超级好看！我昨晚翻译时都感动得哭了。”

“那你打印出来给我一份，先睹为快。”公交车来了，康乔挤了上去，透过车窗看到方扣在朝她挥手，心中忽然涌起难以言喻的伤感。她那么用力地爱着顾医生，却要这么辛苦地放弃他……分手当日仍要在啜泣中上班，这城中到处流行着被生活驱赶着向前的职业女性，不得不职业，不得不顽强，这才是人生。

姑娘，二十年后我们再相逢，笑说风花雪月算什么。

赵鹿的穿着一如既往的叫康乔赞叹，白衣黑裤，是极飒爽的男装丽人。旅行箱就放在办公室，暗沉的牛皮色，很商务很英伦也很低调，但一看就知价值不菲。她的装扮向来是康乔最心仪的那一种，百看不厌。康乔抚着她的白衬衫赞不绝口：“师姐是我见过的最会穿衣服的人，不晓得再过两年我的穿衣风格会走什么路线。”

赵鹿失笑：“你就妩媚浓艳到底吧。”康乔却不干，她的野心大大的，“我要当个百变天后！20岁是花姑娘，30岁是御姐儿，40岁是俏娘儿们，50岁是魅力徐娘，60岁是摩登老太，70岁嘛，有人因我展开决斗，战败者气愤难平，从背后开枪灭了我，乌啦啦。”

赵鹿笑弯了腰，带康乔参观了公司几大要害部门，再将她带到楼下的咖啡厅，抬腕看了看表：“给你一个小时，想听什么我都八给你听。”

康乔问了些网站方面的情况，赵鹿拨了个电话递给她：“我的客户就是线人，你随便问。”

初夏的阳光透过窗户照在桌子上，玻璃杯反射出晶莹剔透的光芒，康乔和线人说着话，足尖一下下地踢着，显然很快乐。赵鹿坐在她对面一动不动地看着她，直到她结束了漫长的通话，满脸笑容：“他人很好，喜欢你吧？言必称赵小姐的朋友就是我的朋友，你想问什么就只管问。”

赵鹿喝着冰芒汁，并不在意：“到了那边就拜托他关照了，这是个机会，若能得到一个职务，那就是拿年薪了。”

“对手们都是海归MBA，来势汹汹，我吓软了腿。”康乔笑得哈哈哈的。赵鹿却不笑，看了她一眼，一反常态的慎重，“小乔，你啊，明明是个绿竹翁，偏生困在黑木崖。”

“呃。”赵鹿对康乔的评价可比她的自我感受高多了，康乔一贯觉得自己辗转在小作坊，是个粗人，最羡慕在摩天大楼出入的女人们。落地窗咖啡香，人人都在说英文，在会议上言语厮杀，以一挡十，那才是她最盼望的职场生活，如赵鹿，也如她即将要奔赴的大型网站。

可赵鹿却说她是绿竹翁，金庸武侠小说里编织竹器的世外高人，居所清凉幽静，从不摧眉折腰事权贵。那是入社会以前的她，最爱的就是绘画，常在炎热的下午画荷花，削很尖很尖的铅笔，在很白很白的纸上轻描淡写，闲淡的小时光倏忽过去。

那些日子，身边始终是阿令陪伴着。而那之前，是大叔。她的人生就是这样的水性杨花，随波逐流，一弯身躯，几位过客。阿令是知道大叔的存在的，有一次康乔感叹着说：“今天是他的生日，不晓得他此刻在哪里。”阿令并不吃醋，从身后搂住她，念着她写在那幅荷花图上的诗句。

多年少，那时候。然而鬓角渐渐地有了白发，并睽违了最初的梦想。赵鹿跟康乔说：“许多年没看过你的画了，我生日快到了，送我一幅。”

康乔本能地就想拒绝：“苍天啊，我起码有五年没画过什么了，你这不是强人所难么？”

“所以才弥足珍贵啊。”赵鹿笑嘻嘻，“你可记得啊，我要定了。”

康乔抓头发不止，赵鹿接起了电话：“喂？”

原是林家栋打的，两天前，他飞到这边跟赵鹿进行了会晤，后天还要再来一趟。康乔趁赵鹿讲电话的功夫给薄荷糖发了短信：“小子，今天好吗？”

薄荷糖回她：“还好，但我这几天都要在家里住，妈妈感冒了。”

“好，给妈妈买点药，熬白粥吃。我傍晚就飞去那边了，等我回来。”

赵鹿收了电话，康乔怪笑：“林家栋昨晚还打电话问起你哦，怎样？我们亲上加亲如何？”

林家栋向康乔坦诚自己被赵鹿吸引了，他用了一个“迷”字，他说：“我迷上她了，但她很疏离，毛头，你跟她熟，你看我该怎么表达才会好一些？”

“惦记着她的梦想，帮她实现它。”康乔还记得林家栋说他喜欢小家碧玉式的女生，但他仍对赵鹿一见倾心了，三十来岁的男人竟苦恼得像青涩少年，“毛头，我真不知道她会喜欢哪一类，总不晓得该为她做些什么，生怕唐突她，我……”

但赵鹿不为所动，警告康乔：“你可别乱点鸳鸯谱，他不是我那盘菜，我一早就说清楚了，但他不信。”

赵鹿下个月就要过生日了，她这就要32岁了，康乔像个热心的街坊大妈似的劝开了：“师姐，我知道你不缺人追，但难道没有一个稍微能入你法眼的？”

赵鹿毫不犹豫地说：“没有。”

“那你想找个怎样的人？”康乔追问。

“要你管。”赵鹿祭出口头禅。

康乔不甘示弱：“我就要管。”赵鹿看着她瞪得圆圆的眼睛，噗哧笑了，“好吧，你打算怎么管？说来听听。”

“我，我……”康乔琢磨了半天，是的，她认识的男人是不少，但在她心中，没人能配得起赵鹿。比较起来，林家栋还算佼佼者了，康乔不能否认的，他不如大叔，但也有一点点散淡的味道，使他被她加了分，加之品貌都还不错，若赵鹿能对他多一点耐心，愿意给他时间，那么——

可是赵鹿一口回绝：“我对爱情的理解很顽固，只相信一见钟情。”

大叔也说过类似的话：“我从不认可日久生情，生出来的是感情，不是爱情。”

赵鹿和大叔，都是对爱情的浓度要求很高的人，他们在乎它的纯净和纯粹，康乔又何尝不是？所以她的劝慰是那么苍白无力：“师姐，可我怕你寂寞……”

“也有人问唐唐，失去哥哥后，他的生活是否寂寞，唐唐说，不寂寞，只是有点闷。”赵鹿说起张国荣和伴侣唐鹤德的故事，唏嘘道，“为什么会闷？因为把心关进了门里。”

师姐对爱情是有感悟的，她一定爱过什么人，但她从不对康乔提起。她不说，她就不问，但今时今日，康乔终是忍不住了：“师姐，你爱过的那个人，是怎样的人？”

赵鹿看了她一眼，低头给咖啡加了半包砂糖，平平淡淡地纠正她：“哦，不是爱过，是爱着。”

“为什么不在一起？”

赵鹿抬起头，又看了她一眼，似乎觉得康乔问得很奇怪：“单恋啊，怎么会在一起？”

康乔惊讶得眉毛都要竖起来了：“什么？你玩单恋？”她半点儿都不能相信，会有人舍得拒绝赵鹿，“一个怎样的人，会不接受你。”

赵鹿嘲弄她：“笨蛋小乔，你纵横情场多年，难道不明白，一个人好不好，跟她会不会被爱，没有因果关联？”

竟也是苦恋。康乔瞠目结舌地看着赵鹿：“那你有没有告诉过他？”

“没告诉，也没必要，不可能的事不用说出口。对方给不了回应，会有压力。”赵鹿很明确。

她怕对方心里不好受，干脆连开口不必，这要多深的爱意才做得到：“什么人胆大包天，竟敢……”康乔没来由地心头一躁，可赵鹿制止她说下去，“说说林家栋吧，我跟他直说没用，你再加把劲，扑灭他。”

康乔有点惋惜：“他真的挺不错。”

“他是挺不错，但我不喜欢生意人，我也会赚钱，不新鲜。”赵鹿给康乔剥着开心果，一颗颗地丢进碟子里，“但我喜欢做生意，也喜欢自己做个生意人，我不玩虚的。”

“林家栋也真心实意，不玩虚的。”康乔不再努力了，“你不喜欢的只是这个人，跟他的身份没关系，但是师姐，你若不放低你喜欢的那个人，也没办法喜欢新的啊。听我说，你不能老活在过去，连我不也扛过来了吗？”

赵鹿说：“我没有活在过去啊，那个人就在我心里，我上哪儿都带着上路，一直带到未来里。”

能始终如一地坚持自己的心意，该需要多坚韧的神经，康乔自问做不到。她心疼赵鹿，但感情的事最为无能为力，能感同身受，但永不能以身代之，好比疾病和疼痛。

本是想撮合林家栋和赵鹿的，不成，却也没法再撮合方扣了，林家栋心里有人，对方扣不利。当然方扣心里也有人，康乔叹息，人和人的缘分就是这么奇怪而不可捉摸。她和薄荷糖谈恋爱后，是越来越儿女情长了，巴不得她所认识的所有未婚女性都能找到意中人共谱恋曲。在飞机上，她自嘲地想，说什么事业女性，我就是个感情动物，竟然还得千里迢迢地跑来和人共商创业大计。

接过空姐递来的披肩搭在腿上，康乔昏沉沉地睡去，竟又梦见了大叔。上次梦到他，是在三天前，这次的梦中，她在林荫道上走啊走，前方停了一辆公交车，她跳上去，穿过狭窄的公交车过道，径直走向车上惟一的人，她十五岁时的爱人。

大叔安坐在最后一排的窗边，黑而深的眼珠，烟灰色的毛衣，两指夹着一根将燃到尽头的香烟。她走到他旁边的座位上，身子一矮，躺下去，头枕在他的腿上。

大叔不曾说话，只淡淡地将烟灰弹掉，让她安然入睡。康乔醒后，回想起梦境，呆呆地愣了一会儿神。一别经年，大叔已是走到了记忆背后的人，她连梦见都极少，但近来却频频和他狭路相逢，在梦里，在无边的人海里——她对林家栋的好印象，也不过是他有那么一点点像他。

十多年过去了，但梦里的大叔仍是当年的样子。在同龄人拖着啤酒肚顶着头上光环笑出一脸褶子的时候，他仍是个身形简约好看的男人，就那样朴素地注视着她，已能令她不偏不倚地只想接近他、触碰他，爱恋他。

康乔很心惊，她完全不知为何会在几天内连续几次都梦到大叔，明明和薄荷糖你侬我侬。可她还高频率地梦见旧时恋人，这不仅可耻，还很可疑。她，改不了骨子里的见异思迁吗？可她思的，从来是故人。

生命于康乔真是个打通关的游戏，她结束了对阿令的思念，转而思念起大叔了。撂倒一个，再来一个，生生不息，只可惜是一路溯回，她的感情，只擅长不进则退。

她总是卑鄙地不让自己的思维产生空档，从不肯闲着。而薄荷糖介入了她的生命，却始终不能等同于大叔和阿令的地位，她却依然和他在一起了，这，是她对他不起。

他知道，也乐意给她时间和空间，她依然深具愧意。我的恋人啊，是我对你不起，可我情难自控，怎么会这样？

我真无耻，不配乞求你谅解，我知道。

当康乔和网站的总编见着面时，又失了一下神。又是个大叔，平头，黑T恤，瘦得很精干，正整理着桌上的一沓简历。康乔扫了一眼，面试女郎们的履历太狗血了，硕士党员海归MBA，清一色的精英人类，吓死她了。好在总编大叔跟她很聊得来，当下就带她见了网站的头头脑脑，四个总监齐刷刷坐一排，像大学时代的答辩似的，连珠炮地向她施压，问出刁钻的问题。

康乔只做过平面媒体，对互联网相关了解甚少，虽有赵鹿临时给她恶补了一堆，仍应对得手足无措，漏洞百出。最终某总监面带微笑地说：“康小姐是做平面媒体出身的，思维也很扁平化啊。”

康乔愕住，很多年来她不曾被人当面批评了，以至于自我感觉太良好，一听到反面言论脸上就挂不住了，总监却又来了一句：“我们是新媒体，但康小姐的思路还是有局限性的……”

一行人起身向门外走去，康乔看着对方，30多岁的男人，像是时装剧里走出来的外企高管，笑得如花似玉，说的话却让人如坐针毡。她不禁想起自己在老板面前了，也是这等绵里藏针，但跟眼前这位比起来还差得远。

心里是在敲鼓的，就冲他们给她下达的评语，这趟面试没戏。康乔道了谢，去前台拿自己的行李，总编大叔的电话来了：“康小姐，我们要人很急，你什么时候能上班？”

康乔又愕住了，她不是表现不够好吗？这风云变幻也太惊人了吧，总编大叔却说：“他们给你打了分，分数很不错，我给你安排的职位是编辑部主任，你看如何？”

小公司的执行主编哪及大集团的小中层，康乔高兴了：“那么薪酬方面呢？”

总编大叔嗯了一声：“年薪15万，每个季度另有绩效奖，团队独立考评，估摸着一次得有1、2万的奖金吧。”

待遇比康乔预想的高，她说：“好，我这就回原公司办理离职，以最快的速度过来入职，为您效劳。”

总编大叔笑着说：“称不上是效劳，我寻找的是合伙人。”

事情太顺利，康乔都难以置信了，在回程的飞机上在脑海里反复回放自己的面试过程，仍一头雾水。惟一的可能性在于总编大叔是个国画爱好者，她恰好是美术科班出身，他墙壁上有一副朱耷的荷花图，她和他交流了对它的喜爱：“我都很惭愧啊，耷字不和朱字摆一块儿，单独出现我就会愣半天。中学时每次看到这名儿，我都在心里念朱大耳朵。”

总编大叔笑：“耷拉耷拉，不认得么？”

康乔道：“那他把自己叫作八大山人，也很混淆视听啊，我老以为是八个人。”

总编大叔附和她：“对，比方说昆仑三圣。”

“大佬们就喜欢开玩笑，好在九指神丐一目了然，没人以为会是九个人。”康乔把玩着桌上的一方印章，“我喜欢数字七，但我要是把自己的艺名定为七个葫芦娃，那也很讨打。”

印章是寿山石，手感很清凉，总编大叔望着康乔直笑：“你不妨加个‘第’字。这个动画片我陪儿子看过，你有小机灵，小邪恶和小意趣，像第七个。”

康乔不甘心，挣扎着说：“……还有点小能耐吧，哈哈。”

他们相谈甚欢，对网站一笔略过，弄得康乔大意轻敌了，在四大总监跟前捉襟见肘，很是被动。但居然也得到了这份光是人均工资就有七千的工作，她有职位，薪水多了不少，福利也不坏，不免忐忑，觉得自己的狗屎运走得太过离奇。

刚下飞机，赵鹿的电话就进来了，向她道喜：“有出息嘛，这就拿上年薪啦。”

之前康乔一直没打通她的电话，这下一惊：“你怎么知道？”

“我打不通你的电话，想你在飞机上，就问了问线人，他说你跟他道了谢，上班后请他吃饭。我就跑去总编的微博看了看，嗬，小女子是大叔杀手嘛，他夸了你。”

康乔精神为之一振：“夸我？念来听听。”

赵鹿拿腔捏调学着大叔的语气，清清嗓子：“面试了一个姑娘，长得春水碧玉，谈吐妙笔生花。伙伴们说她经验不足，但我认为姑娘聪明有趣，跟她共事会很有意思，没相关的职业背景不要紧，一点就透的事。”

康乔这才恍然大悟，总编大叔是总监们的头头，他钦定的人自然会被留下。她被挤兑也只是总监们显示自己的专业素养的手段，不会影响大局，但大叔对她的点评让她心虚。诚然他在公司位居高位，大多数人跟他说话得赔小心，但她不怯场，让他耳目一新，但他可不知道，他让她想起了自己的大叔，哪会有惧意。

在大叔面前，她是他娇憨无状的小情人。在前两天的梦境里，她还梦见过他抽着烟，笑得淡淡的：“我，就是传说中的怪蜀黍，只喜欢娇滴滴粉嘟嘟的小萝莉。”她被逗乐，笑着醒来，再一看薄荷糖在熟睡，愧疚地闭上了嘴巴。她真的不是故意要同床异梦的，但说来也怪，近段大叔竟频入梦中，好似铁马冰河。

功夫在诗外，康乔拿下了总编大叔，幸运地捞着了年薪十五万的便宜。但跟薄荷糖见着面时，他却不大情愿：“那么远！那就两地分居了？”

“等我站稳脚跟就把你的简历拿到人事去，不然你自己找也行，那边的工作机会也多。”康乔推心置腹地跟薄荷糖说，“咱们公司不正规，若有好机会谁不想跳？你还年轻，我看……”

薄荷糖被母亲传染得感冒了，把自己捂得严严实实，衬衫扣到了第一颗扣子，嘟囔着说：“可我不想离开这儿。”

这座城是他的家乡，他生于斯长于斯，他舍不得它。他不是康乔，她要自由自在轻松呼吸，不介意独行四方。可他是享乐主义者，守着一个地方就惬意地安身立命醉生梦死。两人在星巴克对坐着，陷在安全舒适的沙发里，康乔望着薄荷糖，他的青春咄咄逼人，照得她的衰败无处遁逃。但这个人仍是她的，她想带他走：“我知道让你跟我闯荡江湖是强人所难，但为了我们的长治久安，我认为……”

薄荷糖又截断了她的话，一字一句道：“是为了年薪十五万吧？你真现实。”

话说得太尖刻，康乔愣住了，薄荷糖从没对她说过重话，更别提这样的讽刺之语。薄荷糖想必也被自己的潜意识吓住了，半响没再吭声，但这显然就是他的心声。呼吸间时光漫长，康乔深吸一口气，听见自己冷冷的声音：“我是爱钱，我是现实。可我的真金白银，全是我一个子儿一个子儿赚的，全是我一个字一个字地敲出来的！你这么说我，我很气愤，想拿星冰乐淋你一头。”

说罢，她站起身，不再看他，转身走向门外。而薄荷糖没有追上来，她走得很慢，但他没有追上来。他们就这样不欢而散，都说小别胜新婚，但在重逢之夜，他们没有裸身相对，而是刀戈相向。

康乔去找了赵鹿，又是在桌球室找着了她，见她脸色发沉，赵鹿心知不妙，收了杆跟她跑路。又是喝茶，又是音乐迷离的店堂里，康乔大口喝着茉莉花茶：“这里是他的根，我很理解他不想离开，我花了一下午的时间跟他苦口婆心，他听不进去，还嫌我爱钱。可我想说，爷就爱钱，爷爱得起！”

“……他想过和你有未来吗？”

“想过，我们能想到的所有未来都和对方有关。”是，以前总以为，只有阿令才让自己想到长久之类的字眼，但她低估了自己，跟薄荷糖一起生活这些时日以来，她变得想要安宁了，不要再离散，不要再半途而废。许是她老了，许是在相处中，她比起初更爱薄荷糖了，人啊，逃不过自己的心，于是总在食言，既要快乐的过程，也要美满的结局，哪儿一开始说的那么潇洒，只活在当下。

——不过这是她一些天以前的想法了，自频频梦见大叔，她想过要放弃薄荷糖了。她没法在精神上绝对忠于他，何苦再凑合地苟延残喘？她很辛苦地想强烈爱上薄荷糖，但她没能做到，她的思想上，时有飘荡。她不能、不可以、不应该对不起他。她得离开他，让他去拥抱真真正正的幸福，而现在她还有点舍不得，还在拖着他。那么，会在什么时候说分开？

赵鹿说：“我对小狼狗很无感，但他竟具备了让你淡漠阿令的能力？”

淡漠阿令，是因为见到了多年后的他了，他让她明白，她自以为是地夸大了他对她的爱。而薄荷糖一点点地渗透，使她渴望了相夫教子的健全婚姻了。康乔百思不得其解：“我多拿点儿年薪，早点买房子，安个家，有什么不好？但他说他家有房子，可我只想过二人世界。”

赵鹿摊摊手：“又是房子。他还年轻，无法体会咱们这个年纪对经济的看重。”

“他说他就是个淡泊的人，钱够花就行了，他只会指责我爱钱。”康乔激动了，拉着赵鹿的胳膊说，“你很理解的，对不对？”

赵鹿笑她：“身为一个出身豪门的人，我艰难地试图去理解你。”

康乔没心思开玩笑：“我一直以为我和他的生活就是人间烟火柴米油盐，但看起来仍不够，一点点冲突就土崩瓦解了。”

“土崩瓦解称不上，你不会就此放弃的。你瞧瞧你，一晚上都在看手机，生怕错过他的短信。”

然而薄荷糖并未求和，他和康乔僵持着。他不主动，康乔也不找他，但她是真的想不通，那天帮她出主意请假的也是他，问她面试是否顺利的人也是他，他是支持并关心她的，怎么一下子就变了脸？难道他没想过，她去面试就存在着得到那份工作的可能性？

“小狼狗太年轻了，你再想想吧。”时候不早了，赵鹿去结账，康乔发着呆。是在这时候她才开始明白，找一个小男人固然轻松愉快，但你永不可指望他有担当——不仅不担当，他还不希望你是个有担当的人。小男人也是有大男子主义的，但只体现在思想上，绝不是个行动派。她得好好地跟他谈谈了，异地恋或许也没那么可怕，只要彼此都不放松，在一段时日内，仍可天涯共此时。

他不跟她走也没关系，她有空就会回来看他。折扣季的机票很便宜，他、方扣和赵鹿都在这儿，她会一再归来并流连，她确定。

并肩向店外走去，大堂里的花篮中风信子开得正好，赵鹿走过去，揪下一朵送给康乔：“来。”大堂经理看向这边，但并无人走上前制止。赵鹿将大挎包甩上肩，食指串着车钥匙，叮零零地走着，康乔侧头看着她，同样是无视公德地偷花，谢之晖做来是随性，赵鹿做来是不羁，穷人做来是该打，丑男做来是猥琐。她随赵鹿向别克走去，撒娇道，“师姐，我上你家睡一晚好不好？我想喝酒。”

赵鹿戏谑：“是他得照顾老妈走不开吧？”

康乔气鼓鼓：“随便他！”

冷战之夜，赵鹿和康乔各自占据一张沙发，听着音乐喝着酒。龙舌兰加冰配黑巧克力吃很美味，康乔一口气吃下许多，心满意足地歪在软绵绵的沙发上看童话。方扣将已翻译的部分打印给她，她看得手不释卷，立刻给前同事打了电话：“有部书稿，意大利童话，很吸引我，你们公司有兴趣吗？”

前同事跳槽到图书公司做策划编辑，一听是童话就没兴趣了：“这年头还做童话？又不是安徒生格林和小王子，会赔得血本无归的。”

“我也是这样觉得的，但看了这个童话就有信心了，找准营销点就能行的。我把内容发到你邮箱里，你看看好吗？”康乔一向视赵鹿的心愿为自己的心愿，不遗余力地推销着童话。它描绘了淡然的爱和自由，似水年华，白雪天涯，会讨女人喜欢。

赵鹿半躺在沙发里，舒舒服服地伸长了腿，手中的酒一晃一晃的，越发衬着她整张脸清冷沉寂，令人心醉。幽暗的灯光下，康乔低声说：“师姐，我若是男人一定会着了你的道儿的。”

赵鹿温温淡淡地饮尽杯中酒：“我是女人你就不肯跟啦？”

康乔笑：“你不是说我天生反骨吗，是女人也能跟啊，嫁人当嫁赵帅鹿。”赵鹿说过她天生反骨，越压制越反弹得厉害，所谓“爱上你，哪怕与全世界为敌”，一腔少女式的狂热。师长们都来反对，她倒好，攒了十天的早餐钱，自以为是一大笔金银细软，这就要跟人私奔去。

那时候遇上大叔，他问她：“想明白了，跟我？”

“跟。”十五岁的少女睁着明净的眼睛，斩钉截铁地说，“跟你浪迹一生。”

很多年一转眼就过去了，她仍保留着赤子心性，用赵鹿的话说就是：“纵使三十而立，仍旧此间少年。”此间少年康乔又摸出手机，薄荷糖仍一言不发。往常也有小争执，他总会主动认错，拉着她的手，使劲地晃着，眼睛湿嗒嗒的，像小狗，很招人疼。她的心就软了，本想多生会儿气，但他一讨饶她就下了台阶，不跟他见识了。

可这次不同，在星巴克他直嚷嚷：“在你心中，事业比我重要，你义无反顾地奔向异地他乡，想过我的感受吗？别说什么天涯若比邻了，我就心胸狭窄，就想每天都看到你，而不是网络和电话，你明白吗？”

康乔说：“我明白。”薄荷糖却越说越气，“不，你不明白，比起跟我的相守，你更爱你的职场。”

“我不爱职场，我爱宁静生活。但要实现它还得再加把劲，现在还不是偷懒的时候。吃饭穿衣住房和生养小孩，哪一样不要钱？现在不努力，就等着吃你家里的吗？”康乔也生气了。

二十二岁的年轻人想不到“生养孩子”这么遥远，被康乔的话语噎住了。隔了一下才缓过劲来：“如果你足够喜欢我，你会舍得离开我去那么远？”

康乔很想反唇相讥：“如果你足够喜欢我，你会舍得不跟我走？那边更有作为，对你我的事业都有利。”话到嘴边又咽下，事业和爱情如何取舍，是个老生常谈的矛盾，公说公有理，婆说婆有理，针锋相对是很可笑的事。认识之初她就知道他不思进取，是典型的本城市民，有吃有喝有老房子住，人生不值得再去开疆辟土，而“打拼”这样的词汇从没出现在他的脑海里过，她也是知道的。

如今问题来了，她不能奢望他能懂得她，这是强人所难。他言辞激进：“目前你的收入已能让你过得还不错，你这山望着那山高，无非是怕我不可靠，所以要攒点钱，为自己留条后路！”

康乔没想到在这件事上薄荷糖会这么认为自己，她想多赚钱也无非是想跟自己和他安个家，但他认为自家就有房子，没必要，做人何必太辛劳。说到底谁也没错，只是两种观念碰撞之下，各自都很焦灼，不能体谅对方。

但赵鹿能懂得她，龙舌兰是烈酒，她却能仰脖豪饮，眉头都不皱。放下酒杯时她说：“小狼狗是土著，不会懂得漂泊女人们的那点小心理吧。”

女人越大越爱钱，这是真理。钱是个好东西，有时它能维持一个人最低限度的清白高贵，这关乎尊严：“我很想把陀思妥耶夫斯基那句话送给他，穷人最重要的美德就是会赚钱，道德就是一个人不该成为其他任何人的累赘。”康乔对薄荷糖还很天真，但赵鹿打击了她，“他不会懂的，他习惯了坐享其成，父母的就是他的，他心安理得，逆来顺受。你们啊，由于生长环境的差异，导致人生观存在重大分歧，不能在大事件来临时达成一致。”

当时遇见他，是那样的如获至宝；在一起的日子，是那样的如水交融，但冲突还是如影随行地来了。一份厚重的感情，不是仅靠一点风花雪月的默契就足以维持的，当它遭遇了重大事件，就轻易败下阵来。

赵鹿去给康乔做夜宵吃，红豆沙里窝着白胖胖的汤圆，又香又糯，康乔不怕胖也不怕甜腻，干掉一碗又要了四只。睡觉前她晃到赵鹿的书房里，顿时就呆住了——

油画笔、画架和颜料，就搁在窗前。画布洁白，只等她涂抹。她喉头一哽，扬声问赵鹿：“师姐，给我准备的？”

赵鹿走进来，抱臂在胸，笑问：“难不成我会画画？前些时日就想让你看到的，但你太忙，没空过来。”

康乔已多年不碰画笔了，住的是出租屋，施展不开。那日她被迫答应了赵鹿，但苦于没有地方作画，正想着得闲就去寻间画廊给她画一幅呢，不料赵鹿竟不声不响地备好了。这一幕太像学生时代的画室，她拿起排笔在画布上涂涂抹抹，时间被杀得很过瘾。那时的赵鹿就常去找她玩，手里拎着几只泡芙，又或是糯米糍，康乔酷爱甜食，朋友们都知道。

谢谢赵鹿，将一个盛大的梦境复制给了她。康乔很难说出当她见着这一切时的感受，岁月早已将她变作了营营役役的奔三女人，但此刻当她拿起画笔，便又是昔日飞扬跋扈的油画女郎了。颜料很齐全，她细细地看，这是她自十五岁就在用的色彩们，大叔也送这些进口货给她，非常纯正的颜色，极致纯粹，很好用。

“不好买吧？你又不大懂。要收集齐这么多颜色……”康乔很想哭，但赵鹿仍笑吟吟，“不逼着你，我的生日礼物就要拖到猴年马月去了。”

赵鹿总在正话反说，她分明是不希望康乔荒废技艺，才给了她一间画室的，但说出来的却是自私自利的话语。康乔不傻，当然明白她的心意，几乎是呜咽着说：“师姐，为什么对我这么好？”

赵鹿说：“我是圣母啊。”

“可我的性别和年纪没资格当圣子啊。”康乔抚摩着画布，所有的往事扑面而来，而这些年所经受的风刀霜剑像是极速淡去、隐没，踏雪无痕。如果时光真能倒流，她是真的惟愿自己仍身处菁菁校园，做个桀骜的艺术系女生。什么杂志小美编啦，执行主编啦，新媒体编辑部主任啦，全都见鬼去。

“你若去那边，这些玩意儿就带去吧。准备了一些时日了，这段时间才陆续备齐，没想到你的变动这么快。”赵鹿过来拉起康乔，“好好工作，偶尔画画，一切问题我们简单化，世界就变得很慈祥。”

康乔挥了挥拳头：“好的，弱智儿童欢乐多。”

赵鹿鄙视她：“矫揉造作康小乔，如果你学会处理感情，绝不止今天的成就。”
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第十三章：惆怅旧欢如梦

不断有消息从网站那边传来，有知名杂志的美术总监过去当个普通美编，也有女性杂志的总编去当个小编辑的——谁都对新媒体大为看好，而且它是创业期，现在进去人人都是元老，持有股份，不惜纾尊降贵也要往里头钻。当然这也源于网站开出的薪水不错，哪怕是没职位的人员拿得也不少，那么头衔就不太重要了。

在如此险峻的形势下，康乔竟还捞着了一官半职，不得不一再感叹自己好命。她和薄荷糖还在冷战，连林之之也看出来了，在网上问她：“老大，你们分啦？”

“没。”

林之之发来一个疑惑的表情：“这样你都不分？你不像是能忍的人啊。”

“啊？”康乔听不懂了。

林之之顿时就明白康乔和薄荷糖的吵架另有原因了，找了个话题漫应过去。剩下康乔在揣摩，薄荷糖定然是发生了什么事，连林之之都知道，却瞒了她。但她并不追问下去，家丑不可外扬，倘若薄荷糖真有事瞒她的话。她总希望自己和薄荷糖所有的事都是他亲口说，而不是“听说”。

他们一开始就是走心有灵犀的路线，但从几时起，他看向她的目光里有了闪躲呢？她和他之间，必然是横生枝节了，那究竟会是什么？康乔将工作重心一项项地教给林之之，姑娘很敏感，问道：“老大，你好像是托孤啊，要跳了？”

康乔也不否定：“这里又不是国企，没法牢底坐穿啊，你多知道些没坏事。”

林之之好容易才加了薪水，短期应该不会跳槽，《星期八》也算是被康乔拉扯大的孩子，她得给它找个可靠的妈。可她刚向老板试探一二，老板就不乐意了：“我也知道你对林之之很好，但你的接班人不该是她。”

康乔急了：“万一我将来要走，老板一时半会儿找不着新的，还得林之之暂时顶上去。她对《星期八》很熟，靠得住。”

“顶一顶没问题，但她是坐不了你的位置的。”老板喝了一口茶，笑，“你打算去哪里？找好下家了吧。”

康乔嘴硬：“我是说假如。”

老板仍笑，看得出来他今天心情挺好，也不算忙，和康乔把话说得明白：“林之之专业技能很突出，人也踏实，但若当主编还是不够的。”

“嗯？”

“你会利用性别优势，她脑子里没这根弦。”老板识女人自有一套，“你的穿着是个女人，但她就是个女的，我没法信赖她。连自己都收拾得不得体的人，根本不知道自己的优势何在，怎么能跟客户很好地把公司的优势说明白？主编还得像你这样的八面玲珑，长袖善舞。”

康乔怏怏地退出来，刚回到自己的办公室坐定，薄荷糖就进来了，沉默地递上了一盒桂花糕，转身就走。冷战了三天，他的脸色很差，加之还在感冒，咳得很厉害，康乔心一软，轻声道：“别走……”

薄荷糖一震，杵在原地不动弹了。康乔走过去，从背后环住他的腰，把脸贴在他的后背上。男孩子的气息钻进了她的心里，她默然地意识到，她还是依恋他的。他给予过她那么多温暖，她牢牢地记得，不能忘却。

办公室的门虚掩着，却无人打扰。康乔就这样地抱着薄荷糖，直到他僵硬地转身，将她死死抱住，慌张地说：“别不要我，冰糖，你别不要我。”

这句话通常是女人会说的，由怀中的少年说来，竟也有种柔弱的无助感。康乔心里又是一软，任他抱着，伸出手，一下下地抚着他的头发，像对孩童一样：“别怕，我在。”

明明是个比自己高出那么多的男人，仍激发了她的母性。古语里说，新婚燕尔，如弟如兄，是，她怜他如弟，又爱他如兄，她想待他好，一如对待自己的手足同胞，怀有自家人的情意。

冷战结束，她刮他的鼻子：“这三天怎么过来的？”

“你怎么过来的，我就怎么过来的。”他很不好意思皱皱鼻子，抓抓头发。

康乔心虚极了，赵鹿帮她把换洗衣服从家里拿来，她在她家住了三天，很安适。赵鹿时间相对自由，每天开车送她上班接她下班，再一起吃饭散步，逛完后回到家中，赵鹿看电影，她钻进书房画画，生活空前规律充实，比大学时还悠然。

她也会想念薄荷糖，等着他求和——她觉得自己很对，没什么好妥协的，在这件事上，绝不。但这种想念并不撕心裂肺，她知道自己不是从前的那个自己，对待感情会一个猛子扎下去。那些浑然忘我的情感，她给了大叔和阿令，但对薄荷糖，她保持了一定程度的清醒和理智。

可她仍会被薄荷糖的眼泪打动，他感冒还没好，她打来热水为他泡脚，丢一点生姜进去，再加半勺盐，蹲在地上，一边帮他抬起双脚在热气上熏，一边笑：“来来来，腌点狗脚吃吃。”他吸着鼻涕，望着她乌黑的头发，泪就又掉下来了。康乔给他做着足底按摩发汗，这一招对感冒很有帮助，趁势拍了拍他的脚背，“最近神经啊，比娘们还爱哭。”

她比他大六岁，看他总像个孩子。薄荷糖很难为情地笑了，夜里他抱她：“不管发生什么事情，别离开我，好吗？”

“那得看是什么事情了。”这家伙怕她扔下他远走高飞呢，可康乔不会这么做，她要事业，也要爱人，赢得了天下输了他的事儿太悲剧了，她不肯让自己活成这样。再说，以她的能力并无可能得到天下，她只想守着自己的一亩三分地，和一个人过双宿双飞的日子，你浇园来我织布。但这个人，真的会是薄荷糖吗？她曾经动过念头，但很快打消，不，不会是他。

那——会在什么时候和他分开？她若能像赵鹿一样决烈，早向他开口了，她不能在精神上对他忠诚，就不该以爱情的名义继续了，这玷污了爱，也玷污了他的付出。康乔想，再给我一点点时间，我得跟他说实话。让我再享受一会儿吧，我纵容了自己的软弱，我舍不得他。

但做人不可太自私，我会把他交出去的，交给命运送给他的那个人，会的。

这几天住在赵鹿家，康乔对赵鹿的状态看得一清二楚。师姐很孤独，但很享受，清晨起来打豆浆烤面包，康乔在吃早餐时，她就在阳台上打太极拳，为此没少被康乔喊过老人家。但老人家很自得，精神抖擞地忙进忙出，康乔画画时，她就端来花茶和小甜点，站在门边看一会儿，再哼着小曲儿去看她的谍战片。

师姐把自己应付得很好，但康乔自问不能够。她是感情动物，一个人住只会邋遢懒惰，连房间都草草打扫，更别提给自己做一份营养早餐了。早晨来上班时，她喝着酒酿，看着赵鹿：“师姐，你比你的外表贤惠多啦，谁能娶到你真是世纪幸运星。”

“派个人把那厮从某个朝代的汤里捞出来吧！”赵鹿摇头晃脑，“我猜是个骄奢淫逸的主儿，就爱把自己捯饬得喷香，没事儿就去鱼肉百姓。”

“你喜欢坏蛋啊？”康乔笑。

“你喜欢浪子啊？”赵鹿回敬。

相视一笑，并肩出门，清早的阳光似碎金，晃得人一脸明媚。赵鹿取车，塞一张CD，车厢里满是范逸臣热情奔放的歌声：“像你这样的天使，该有翅膀和名字，该美丽中带着刺，该很认真属于我一次。”康乔半躺在后座补觉，半醒半睡时问了一声，“什么歌？”

“《无乐不作》。”

“哎呀师姐潮人，别看我是做娱乐的，但新歌一概不听。能打动我的还是老歌，罗大佑啊王杰啊陈淑桦啊陈慧娴啊黄耀明啊，小狼狗总笑我老掉牙。”

“旧的总是好的，我只爱往事和故人。”赵鹿将音乐声开得小一点，“但歌曲倒无所谓。”

这就是康乔最喜欢赵鹿的一点，她总活得很成竹在胸，生活里似乎没有什么事让她发愁，对一切都保有欣然接纳的态度，但又那么坚持和明确。再过3年，她大概也成为不了师姐这样的人，但能时常见着她，已可宽慰了。

可薄荷糖对赵鹿有怯意，康乔提议晚上请赵鹿吃饭，他退缩了：“啊？我怕她呢。”

“师姐多和善啊，你怕什么？”康乔很诧异。

“我们改天再和她聚，今天回家做饭好不好？我想吃你做的菜了。”薄荷糖央求。

于是康乔放了赵鹿的鸽子，歉意道：“师姐，我和他和好了，今晚就不去你家啦。”

赵鹿在开车，仍在听《无乐不作》：“好，那明天聚吧，叫上方扣。”

那部意大利童话已被前同事报给老总看了，老总本对童话没兴趣，但经不起前同事的鼓吹，说这个童话项目组美人云集，各自都有人脉，宣传做得好了，能卖。能赚钱才是第一位，老总很看重前同事，答应明晚出来聚聚，商议童话的可操作性。

这是与赵鹿结识以来，她最重视的一桩事，康乔很想竭力促成童话的出版。吃完饭后，薄荷糖在玩网游，康乔抱着笔记本到客厅里写方案，童话也是商品，她得游说前同事的老总出手才行。老总是著名出版商，比《星期八》的老板难糊弄多了，康乔的方案写得很详尽，比对付毕业答辩还严谨，从各个环节推敲着对方有可能的发难：

卖给谁看？无阶层，无门槛，能识字就能看，一网打尽，但20到30岁的人群尤其是女性是中坚力量。这和当红明星的受众群体相仿，他们的粉丝从6岁孩童到60岁老者都有份，这才是“红”的最好注脚。

卖点是什么？打动人心的纯净质朴？意大利版《小王子》？不，它只是口号，不反映内涵，且欠缺狠、准、毒的侵略性。好的广告语都是抢爆眼球、直击人心的，目前的太单薄，还得再斟酌考虑。

如何投资？这年头的书不好卖，要赚钱需要花费大量心力，营销策略、宣传手段都是重中之重，得一一细化才行。

……

康乔像是一个左手执白右手执黑的围棋高手，将双方的立场来回打磨剖析，不觉夜已深。方扣出来了，蜷到贵妃榻上缩着，没精打采地说：“又被骂了。”

为了使自己能早些忘却顾医生，方扣在网上开了一个贴子抒发思念，勒令自己不要做些“犯贱”之事，她好怕自己仍跑去给他打电话发短信倾诉衷肠，将彼此的关系又拉回到从前的局面。贴子写得勤了，便吸引到一些感同身受的姑娘们回贴，唧唧喳喳地互相打气，本是一派祥和，却有人跳出来了：“冲楼主的发言来看，你是个小三吧？”然后劈里啪啦一通狂骂，方扣抵抗不住，被骂得很想哭。

愤青们横行天下，怒火中烧，他们挤挤攘攘，嗓门很大。但康乔只愿享受生活，歌功颂德，对看不惯的人和事尽量屏蔽，可仍有这样那样的人，用词歹毒，不把人骂得面红耳赤绝不罢休。康乔看了看怒斥方扣的言论，关闭了网页：“社会对第三者和同性恋都不宽容，你若不想影响到自身，就选择忽视吧。人被亲近的人伤害情有可原，若被陌生人打压并且还当回事了，可就傻啦。”

康乔对第三者有天然的敌意，就跟对日本人似的。她也从不将她们称为“小三”，这个称呼太惹人怜爱了，她一想起《灌篮高手》里花道拍着三井的肩膀叫“小三”的情景，就扼腕不止，觉得被毁得令人发指。方扣也是第三者，但她是个及时回头的第三者，虽则挑战了康乔的底限，但她一贯帮亲不帮理，没法唾弃她。

见方扣不开心，康乔叹口气：“别急，等时间过去，另一个人来到你身边，你就会释然的，这比写贴子有用。”

“我知道我不会就此终老的，但我怕他来得太晚，我撑不到那时候。”

康乔瞪她：“悲观有好处吗？告诉你，现世报来得快，你撬过别人的墙角，马上就会有个男人来收服你，走着瞧。”

而收服她的男孩已将自己拾掇得清清爽爽地靠在床上打着游戏，见她回房间，就跳下床趿着拖鞋去抱她。火热的亲吻如水波，瞬间就没了顶，只剩沉沦。这是康乔渴望的怀抱，他的大T恤，他的内衣裤，他的鞋子，一样样都是她亲手置办，连同他整个人都是她的，是她的专属，完完全全。

但林之之说过的话仍回荡在耳边，在刚刚过去的几天内，薄荷糖是有事瞒着她的，他很反常。康乔斜躺在床上，支起胳膊问他：“有什么要对我说的吗？我不要听流言，只等你亲口告诉。”

薄荷糖撒谎并不老练，眼中慌乱一闪，抱住康乔，在她耳边细诉：“别听流言，都别听，我只爱你，不爱任何人。”

“是吗？”

他急，拿海子的诗来哄她：“今夜我不关心人类，我只想你。”

情话太频繁，却生出了猜忌。换了往常，康乔会听进心里去，但她已看出薄荷糖的心虚。本是想给他一个坦白的机会，她会酌情谅解，但他心存侥幸，隐瞒了她。康乔按下失望不表，起身去卫生间洗澡，她在想，到底是什么事，会让林之之说出“这样你都不分”。想来想去，也只剩薄荷糖出轨这一桩了，但她没抓到把柄，不能发作。

若被证实，她绝不姑息。

相拥而眠的夜晚，风很轻柔，耳畔传来男孩子均匀的呼吸声。在睡梦里他也不安分，右手去寻找康乔的身体，碰到了，才安心地继续睡。睡到后半夜，康乔起来上厕所，他突地慌了，睁开惺忪的睡眼，含混地喊着她：“冰糖，别走，别离开我。”

窗外路灯光昏暗，透过窗子静谧地洒落一地，洁净的大床上，躺着她的小爱人。他依恋她，像依恋小母亲，她一来，他就把脸贴上她的，胡乱地亲着她：“我爱你，冰糖。”

带一点排斥感，康乔被他抱住，熟睡过去。醒来时，他已做好了早餐，热腾腾的燕麦小馒头，鲜榨的苹果汁。青春逼人的男孩子在阳台上给绿萝浇着水，听到声响，回过头朝她粲然一笑，如他们定情的那个午后，青山绿水，良辰美景。

傍晚康桥带薄荷糖去赴赵鹿的饭局，刚坐定，方扣就来了。出版商和前同事还在路上，赵鹿和方扣聊开了，她很需要翻译者的想法。这边康乔已和周琳达、陈曦联系上了，他们都满口答应会在博客上替她宣传，尽管都是小明星，但粉丝也是有不少的，他们会响应偶像的号召。陈曦还表示，童话若需要代言人，他来扮王子当仁不让，康乔大笑：“你当是王子公主？不，全是大灰狼胖狗熊和南瓜头。”

陈曦拍胸脯：“胖狗熊也没问题！颠覆形象演出，更具个性！”

朋友来了有好酒，这感觉真好。周琳达和陈曦总会给康乔舒心之感，她从事《星期八》的编辑工作是被人看低的，但能交到他们两位好友，也是收获之一了。当出版商姗姗来迟，听到宣传方面有明星助阵时，兴趣大了一些，待听到是三流明星，又低落了：“康小姐常年接触明星，就没更知名的人物来帮忙吗？”

“有，但不熟。”若不是朋友，何必欠一个人情呢，况且他们也未必尽力。

出版商是个长得很贼的大光头，但谈吐很有感染力，让外貌党康乔全然忽视了他的相貌，只觉得他很有魅力。前同事临时有事撤了，出版商就带上自己的助理小子来了，是个戴眼镜的男生，个头不大高，中文系出身，写得一手古体诗，他对方扣的译笔赞了又赞：“方小姐文笔很简洁干净，当真不是专业出身？”

方扣抿嘴笑：“我学的是小语种，做的是外贸，说到翻译这还是头一遭，还好赵姐信任我。”

赵鹿也夸她：“我是真没想到方扣会翻译得这么美，出乎意料。”

方扣谦虚了：“我喜欢它，愿意多花点心思翻译。”

出版商也在看书稿，他从事出版业多年，有的是江湖经验，和赵鹿探讨着：“赵小姐是个聪明人，怎么想到要把钱砸到图书上？这行越来越难了，千万别太理想主义。”

赵鹿抽着三五，言笑晏晏：“那总比投资影视强，那一行是烧钱。我也没料到我会对这部童话喜爱得不得了，只想着要跟全人类分享。”

康乔尝试着打消出版商的疑虑，将这边的优势一一摆出来：“我们可以请明星当代言人，另外，我个人能为它制作动画短片在电视台播出，这些人脉都是有的，相信会给营销带来帮助。”

赵鹿惊异地看了看她：“小乔，动画片？”

“对，在你的画室里画啊，然后用软件制作，我能行的。”康乔说，“总算能发挥科班出身的功能了！”

赵鹿高兴了，探身拍她的肩：“好样儿的，没白疼你。养兵千日，用兵一时。”

最高兴的是薄荷糖，拉着康乔的手说：“嗨，你不走了？”

“不走。”康乔冲他笑。

她无法说出自己该有多热爱这高朋满座的欢愉，就是在这一天，她决定留下来。《星期八》的工作是不大像样，但这座城里，有她最尊敬的知交好友赵鹿，有亲如姐妹的方扣，还有她的恋人。而那座城里，只有陌生的人和事，和每年多出几万块钱，以及注定比现在更劳碌的生涯。两害相权取其轻，她舍不得的，还是这里。

赵鹿也看向她，眼中涌起笑意：“不走啦？”

“我有嘉宾，鼓瑟吹笙，不走。嗯，单是为了你给我的画室，我也不走。”放弃有广阔前景的工作，且是好容易才通过面试抢来的饭碗，真可惜。但她热爱多年的明星万安说，人要和最让自己愉快的人和事待在一起，心才会从容平静。她也很迷信这句话，她不要在独自在他乡漂泊，和所爱的人们相隔万水千山。在那里，也会结交到新的朋友，但他们永不是赵鹿和方扣。

豁然开朗真是瞬间之事，出版商听着康乔侃侃而谈：“这个童话最妙之处在于讲了一个绝好的故事，可以当悬疑来看，追寻它的过程扑朔迷离，但最终将抵达桃花源般甜美的所在。”

出版商对这个很感兴趣：“哦？具体说来听听。”

人类对故事是有需求的，纵观市面上卖得大热的小说，它们通常都有一个好故事。情怀是给一部分人看的，但情节是给所有人看的。很多作者都在抱怨自己的作品不被读者赏识，但事实上，谁没点儿情趣，没点儿见解，没点儿幽默感？作者把小刻薄、小尖酸和小机灵当成大才华，就太本末倒置了。还有些人，过分地去卖弄自己的文字，但是，在文字上费劲远不如在故事上用功，让内行看到内涵，让外行看到故事，才是能网罗到尽可能多的读者的方式。

康乔形容这部童话有《洛丽塔》的气质，像妖精一样，让人心猿意马、无法自拔。简单地说，它具备“挑逗你的好奇心，挑衅你的想象力”的诱惑，但究其本色，它又是个面目纯洁的小少女，很芳香，很洁净。读者们将来会读到一个妙趣横生的故事，再用自己的感受去复原童年时代的纯真。

整个晚上成了康乔个人秀场，出版商耸眉：“康小姐很会抓住商品的核心所在，若对图书业有兴趣，我想必能助我一臂之力。”

遭遇挖角了，康乔有话直说：“我倒真想跳槽，承蒙老总看得起，咱们可以慢慢商讨，做些能热卖的书。”她和出版商能谈得来，不外乎是大家都把书籍当成商品在操作，这是挺难为情的，对不起文字本身的矜贵，但再阳春白雪的东西，若不能流入市场，也只是一些寂寞的纸张。媒体人都有一定程度的使命感，想将好的文化传承开来，但在这个浮躁的时代，得曲线救国，这很悲哀，但除此别无他途。

供需双方谈得投机，道别时，赵鹿和康乔不约而同地站起身，去和出版商握手，他笑道：“哈哈，真是一对璧人。”说得康乔也笑了，她穿烟粉色连身裙，赵鹿穿烟灰色长衬衫，是很情侣，如果赵鹿是男人的话，人人都会认为她们很登对。

甫一见面大家就交换了名片，但方扣忘带，在出版商的助理小子的名片背后写下自己的手机和QQ号，羞赧道：“你加我就好啦。”

康乔心一动，方扣只在自己喜欢的人面前才会害羞，莫非……她朝她看去，果不其然，室友小姐的俏脸飞红，助理小子也很紧张，颇有看对眼之意。她偷偷地笑了，转过身挽上赵鹿的胳膊，秀给薄荷糖看：“衬吧？”

薄荷糖没好气：“衬到绝！”

出版商和助理小子走了，赵鹿开车送三人回家。路上，薄荷糖说：“商人，你要文人化了吗？”

“呸啦。”康乔不满。

赵鹿头也不回地说：“我们小乔最分裂了，工作就是工作，理想就是理想，绝不混为一谈，影响判断力。”她的语气很宠爱，康乔听得心坎一甜，但最分裂的其实还是师姐自己，在谈判中上锱铢必较，然后在精神世界里，留最纯粹的一份给自己。都市里很多女子都在伪坚强，但师姐是真的坚强。

而方扣虽然不坚强，但她的脆弱很无害，不给别人增加负担，也不唧唧歪歪地一边堕落一边找借口。一开车她就收到短信了，弄得康乔担心又是医生找她，她还爱着他，他勾勾小指头，她就想跟他走，忍得好生为难。面对她全身心爱过的第一个男子，她的坚强很脆薄，动不动就失控，丢盔弃甲溃不成军，每天她都要花很大的力气去哄自己，才忍得住不去回复他，不去找他。可此时她竟也想明白了一些事理，冲康乔晃了一下手机：“是那个助理发来的，我没事。”

康乔的心缓缓安于其位，温柔敦厚的好姑娘，你应该获得人世间最周全的幸福。再一看薄荷糖，他头枕着一只公仔，靠在车窗边睡得正香，嘴角露出笑容，神态很放松。自从得知康乔打算留下来，他就老笑得合不拢嘴，喜悦之情溢于言表。康乔怔怔地看着他，犹豫着，俯下身，手指在他的唇上划过。

他是她想过要将之带上前路的人，虽然在某一些恍惚的刹那，路过街角，她仍会怀念阿令，但她不痛了。她是真的知道，往事就是注定过去的事，灰尘一般，它会迷住双眼，使她盲目，但她不能摸一辈子的黑。

阿令，请你安好地生活。而我，会记得旧恩，走好前路。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第十四章：塞上牛羊空许约

在小区门口，赵鹿停下车，薄荷糖还没醒，女人们就先下车了，并排坐在花坛边的石凳上吹风聊天。方扣和助理小子短信聊得火热，被康乔讥笑是拇指党，她不恼，将助理小子的短信内容念给她听：“我正在老板的车上看一本书，有一段话很喜欢，与你分享：很快你就八十二岁了。身高缩短了六厘米，体重只有四十五公斤。但是你一如既往的美丽、幽雅、令我心动。我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。小扣，我很希望有一天，我能对一个姑娘说起这些。”

康乔哇哇叫：“欧耶，这就叫上小扣啦？你怎么回他的？”

方扣很乖，一五一十地说：“我说，你能够说起这些的时候，对方已经不是姑娘了，是个没牙的老太太。”

“真煞风景！”康乔回味着方才那段话，“我们已经在一起度过了五十八个年头，这句话迅猛地秒杀了我，师姐，你呢？”

“我只爱《洛丽塔》，尤其是故事的结尾，亨伯特重逢洛丽塔的情形。”赵鹿简短地答。

康乔兴奋地晃她的胳膊：“我也是！”怎能不爱那部书呢，且莫说它那个惊艳绝伦的开头了，结局处亦是意味深长。亨伯特见到阔别三年的他的“洛”，她臃肿、凋败，俗气，怀着别人的孩子，不再是他怀抱里的小妖精，他却依然爱她，无比确认一生一世最爱就是她。她和赵鹿同时背出那个句子，“但我只看她一眼，万般柔情，涌上心头。”

方扣感叹着：“纠缠太深，才会偏执成这样吧。不管他们分开多少年，不管她变得哪副鬼样子，不管做了多少心理建设，只消看她一眼，还是完蛋了。”

赵鹿嘉许：“方扣也读得很深嘛。”

“康乔的枕边书，我耳濡目染，看得也熟了。”换了从前，方扣断然说不出这样的话，是有了长夜痛哭的经历后，才能些微懂事明理。感悟不是白得来的，也算是一寸河山一寸血般来之不易，但没人想再浴血奋战一回。

康乔把头枕在赵鹿的肩上，仰起头看星星。这就是她停留的最大好处吧，朋友在身畔围聚，爱人在近处安睡，一切安详得像农耕年代，就着一碟花生米就能喝一瓶酒聊一宿。常常谈着谈着就睡着了、鸡叫了，天光了，相对一笑，起身去做各自的小买卖。

赵鹿在耳边轻问：“真的不走了？打了飞的去面了一回试，这么快就打了退堂鼓？”

“那些钱是让我头脑发热，很冲动地去了。但考虑了好几天，我还是决定算了。我讨厌自己一个人，也不认可还能再交到像你一样的朋友。”康乔说，“不过去了也挺有收获的，起码知道了自己市价几何，也不冤。”

赵鹿拿她没办法：“在那里，你会前程似锦哪。我可不希望你这么短视，若舍不下我们，乘飞机去看你就是了，现在的交通发达，机票多便宜。”

方扣也劝：“先赚两年前再说，比这边可高不少，关键是上升空间大啊。”

康乔转过脸，问：“师姐，你希望我去？”

赵鹿肯定地点头：“若不希望，当时何必告诉你他们招人的信息？你以为通过他们的面试很容易？多少人被刷下来了。”

“那里没有你们，我是感情动物，很依赖它。”康乔顽固地说，“交通再发达，当我难过的时候，想喝酒的时候，想呼朋引伴的时候，你们能马上出现在身边？不在同城，就会走得生疏些了，可我不想和你们生疏。”

赵鹿没奈何，将她的头发轻捋至耳后：“傻瓜，这么任性，只顾着贪恋感情，有何好处？”

“你不也是吗？”康乔嘻笑，“你放弃大好未来，选择了回国，我就不能放弃漂泊，扎根在此地？”

赵鹿被她说得愣住，隔一会儿才笑说：“己所不欲勿施于人，我不劝你就是，不过你可别后悔。”

康乔心知对不住她的期望，赵鹿总在替她铺路搭桥，像寡母熬儿似的盼着她有出息，她却一再地为所欲为，事业和感情全都一团糟，活脱脱是个二十出头的愣头青。所以当她看到赵鹿为她安排的画室时，内心深处冷峭锋利的骨气又回来了，她必须、一定、竭尽所能的，要完成一件漂亮的事儿，以对得住自己，和那些期盼的双眼。

回到家后，康乔就在纸上作画，她已多年没摸过画笔，技艺生疏了许多，画得很不顺。要到此时她才肯直面自己，这些年来，她浪费的是什么。她是个很懒散的人，一辈子都在为有朝一日能彻底游手好闲而奋斗，所谓一劳永逸。结果攒来攒去劝是辛苦钱，想偷懒，没偷着，想快乐，没乐着，两不靠，是偷鸡不着蚀把米的典型代表作。

童话本身的图片不够多，康乔得自行添加新的脚本和创作，加上工作很忙，时间总不够用。但这是她的兴趣所在，每天都匀出时间来画着，虽然任务很繁琐，忙起来却也不觉得累，几天工夫就画了二十余张。正巧《星期八》和多家电视台均有合作关系，她托熟人给相关部门看了，对方竟很感兴趣，答应每周三傍晚给她安排10分钟播放。

废耕废织多年，如今又能重振河山，康乔很开心，着手进行动画片制作，家务活就都交给方扣和薄荷糖了。好在两人都很支持她，赵鹿去帮她申请了专利，不时拎些食物来探望，创作期的女人把生活铺排得很美。

只是在入夜时分，她仍感到焦灼。薄荷糖比她睡得早，手机压在枕头下，不给她看见。她说这样辐射太大，他仍我行我素，发短信都防着她，打电话更是避开她，跑去阳台。她画着画，将一切冷眼旁观，他太嫩了，连出轨都很拙劣——他是在出轨，毋庸置疑。

对方是谁？他们到哪一步了？他打算怎么办？换作从前，康乔早就发作了，她心里藏不住事。但这一次她竟奇异地选择了忍，起先她以为是自己舍不得她，才害怕太快知道谜底，后来才发现，她只是不想在忙碌时期节外生枝，腾出精力去处理感情问题。

她全力以赴的是工作和动画片制作，余下的事，都靠边站。

然而，只要真相大白，他们就会飞掉彼此。那，会是何时？

这天快下班时，编辑部闹开了，本城出版局出台了一纸禁令，端掉了《星期八》在内的十多家媒体。在这份《大力整顿出版物发行市场》的政府文件中，点名提到了《星期八》为非法刊物，不仅是扫黄打非的重点整治对象，更要对其“从根本上消除”。

这类文件往常也见过，老板都想方设法地摆平了，为此他安抚人心，挨个说：“没事的，革命花酒两不误啊，雷声大雨点小，咱不怕！”

但康乔很担心这回闹大了，可能躲不过，童话出版一事被她提到了重中之重，起码失业后有事可做，忙惯了的人闲不住。她开始拒绝薄荷糖的怀抱，亲密时分，去难再返。先是抗拒亲吻，渐渐地连拥抱都会推开，薄荷糖委屈地问：“你怎么了？冰糖，你怎么了？”

她看着他，很想说，脏。但他为什么不说呢，他为什么还不告诉她，他有了别人呢？这场拉锯战，他要玩到什么时候？终有一天，康乔忍不下去了，径直问：“你在外头有人，是谁？”

薄荷糖大惊失色：“冰糖，你瞎说什么？我只爱你，哪儿会有别人？”

“你以为我在诈你？”

但薄荷糖认准了康乔是在诈他，抵死不认：“我的心里只容得下你一个，你最近工作和绘画都忙，一定是压力大，别瞎想，乖啊，我去煮汤圆给你吃。”

康乔冷眼看他逃也似的去了厨房，沉下心来继续画画。她简直佩服自己，感情有波折了，竟还能流畅作画，并且是很活泼俏皮的卡通画作。当年她和阿令在一起时，别说背叛了，就连吵个小架她都不行，脑子里闹哄哄的，一桩事都做不好，只想哭，也只想去死，石沉大海，永不醒来。

但对薄荷糖，她保持了连她自己都吃惊的沉着。一生到此，那么多风雨情事都过来了，不在乎多这一件。尽管还和薄荷糖生活在一起，但她冷酷地看清了自己，她只爱他给予的那些好的甜的暖的，一旦背道而驰，她就能抽身离开。

她愿意对他好，但这不包括出轨。她不打算隐忍，也不打算收拾残局，打扫余灰。

她对薄荷糖，竟如此保留。她没想到自己竟残酷若斯，一察觉他有外遇的嫌疑，就在盘算着何时开口说分手了，仿佛随时能够离去，不留眷念。或许是在那天他说出她现实她爱钱时，她对他的心就冷了下来，之后她被他捂暖了一点温度，但他们和好，永不如初。

说到底，他不是阿令，他不是大叔，而她也不是从前的康乔。对他，她自私，只肯索取。只要发现有不妥之处，她就收回了自己的情意。

看清这一点的康乔在夜晚感到了自己的凉薄，当初她和他谈恋爱，那么多人都来反对，她自己也明白终会分手，早晚的事。当这一天就要到来时，她是有起身相迎的准备的，既然如此，来就来吧，她不躲不避，不妥协，也不委屈求全。

眼见她起高楼，眼见她宴宾客，眼见她楼塌了。赵鹿说康乔太过情绪化，不是偷懒的活法，她听不顺耳，但这是真的。她对自身的性格缺陷选择了听之任之，终于尝到了苦头——扑腾多年，她仍两手空空。事业上，她放掉了人皆艳羡的好去处，而感情……也只是将就的产物，她的枕边人，不是她的梦中人。

她的梦中，另有其人，曾经是阿令，现在是大叔。尤其是近来，大叔像个影子，一再逗留在她的梦境里。在长长的林荫道上，他们并肩走着，她遗憾地说：“我曾经把青春献给了你，现在却是个残破品。”

大叔却停下步子，把手伸向她：“不，如今才是最好的时候。你不嫌我高，又到了可以嫁给我的年纪。”

惆怅旧欢如梦，当康乔又一次从梦中醒来时，心灰暗到了极点。她想她是可悲的，她无力阻扰自己和薄荷糖同床异梦，且越演越烈。梦境是一种征兆，她的潜意识是在心虚了，她对薄荷糖做不到一心一意，将过往清空。

能收放自如的，不是真爱，从这天起，康乔慎重地把和薄荷糖分开一事提到台面上，寻找合适的时机开口。她贪恋他的温暖，她很矛盾，但她不想对不起他。放手让他去找寻洁白无瑕的感情，才是对他好吧，那是她给不了他的，但另外的人能够给予吧——

果然，另外的人来了。

三天后，康乔收到了一封匿名信。薄薄的信封里，装着一张照片，是薄荷糖和陌生女孩亲吻的照片，是夜景，背景不清晰，但她知道，那是薄荷糖。

他们是在热吻。

照片没有署名，但不难猜出是照片中的女孩所为。康乔端详着照片，女孩个头很高，胸很大，面孔平淡，但她吻得很用力。这，就是林之之所言：“都这样还不分手？这不像你。”这就是真相，这就是薄荷糖说，“不管发生什么事，别离开我。”这就是她的爱人——是的，他们同床异梦，谁也不老实。

这一天终于来了，康乔气急反笑，照片就搁在桌上，很刺眼，但她真的能去指摘薄荷糖吗？女孩不甘躲在暗处，自己跳了出来，但薄荷糖，你呢？

薄荷糖仍一无所知，照常在QQ上给康乔讲着小情话，隔片刻，咚咚咚地跑进她的办公室，递给她一瓶苹果醋：“挺好喝，尝尝看。”

他完全没事人一个，呵呵，演过话剧的男孩子，你的演技果真不同凡响，真沉得住气呢。康乔冷眼看着他忙活，等他主动认罪，但他没有，反而欺身前来，摸摸她的额头：“你怎么了？气色不大好，感冒了吗？”

康乔不说话。

薄荷糖着急了，俯身把脸贴上她的：“有点烫，冰糖，你怎么了？很难受是不是？我带你去看医生好不好？”

男孩子仍是温言好语的情人，可是亲爱的，你对别人也会这样吗？你如何称呼她呢，你会喊她为宝贝吗？我亲爱的薄荷糖。

她早就感到薄荷糖变心的苗头了，她以为当真相来临时，自己不会太在乎，却还是不行。她计划过和他分开，虎视眈眈地等到了一个硕大的时机，但她高估了自己。照片中两张亲吻的面容一再地在她脑中浮现，一遍一遍，像电影镜头，拉近推远，来来回回。康乔抱住头，狠狠地闭上眼睛，不行，她不能想起这些，她得回家。

去赵鹿身边，去她身边，抱住她，被她抱住。在她最要好的朋友跟前，痛哭一场。

甩脱了薄荷糖的阻拦，康乔冷着一张脸离开了公司。他追到楼下，不解急了，连声问：“冰糖，冰糖，你在生我气，可是为什么？”

他还想隐瞒到什么时候？康乔几乎要冷笑了，她没想到自己居然还能启动这个表情，从挎包里抽出那张照片，扔在地上，跳上一辆呼啸而来的出租车。

半分钟后，薄荷糖打来电话，她不想接，挂断了。但他不屈不挠地又打了过来，她接了，她想听听他会说些什么。电话那端，薄荷糖的声音在发颤，他很慌：“冰糖，你听我说……”

“嗯。”

“那张照片是假的，是PS的！是有人想离间我们！我只爱你，我没和别人有亲昵举动，你相信我，我……”

康乔摁了电话，坐在出租车上冷笑连连，司机被她吓着了，回了几次头。PS？他哄谁呢？她是科班出身，早在十年前，当他还在念小学时，她就在学习这些软件，他哄谁呢？

她宁可他坦荡，而不是抵赖。在确凿的事情面前，他竟然咬紧牙关，死不认账，好样儿的，演员薄荷糖。这有用吗？告诉我，你掩饰得了吗？

在赵鹿家里，康乔捧着热腾腾的柠檬红茶，手抖得快要拿不住杯子。赵鹿慌忙坐过来，揽住她的肩，急切道：“小乔，你哭啊，你哭出声啊，小乔。”

康乔发现自己哭不出来，带了哭腔的反而是赵鹿，她是众人眼中的女斗士，雷霆起于侧而不惊的角儿，可她看到康乔这副样子，竟慌得手足无措：“小乔，小乔，小乔……”

除了喊着她，她什么事都不能为她做，只能一遍遍地说：“别伤心，小乔，别太伤心，小乔。”

一杯红茶下肚，又干掉三块巧克力，康乔才略微镇定：“不伤心，我恶心。”

那张吻过别人的唇，吻了她。他在她耳旁说着亲爱，说着至死不渝，说着忠诚……呵呵真恶心。而她何尝不恶心呢，是，她没和别的男人有染，她只是在梦见他们。

精神出轨和肉体出轨，谁更该死？她和他，谁都不是省油的灯，却同衾同眠，还诉说着同生共死的誓言，真虚伪。

虚伪得康乔不能接受这是自己，她怎么可以在如此高龄干了这么一大堆破事儿？她自欺欺人地劝自己去爱去相信去天长地久，但她连身边人都哄不过去，他识破了她，继而报复了她。

她把生活搞砸了锅，可赵鹿却说：“好了，扯平了，你们争先恐后地给彼此戴了一顶绿帽子，分吧。”

薄荷糖却不愿分手，他快把她的手机打得没电了她也不接，他只好发来短信：“冰糖，你一定要相信我，那真是一张假照片，合成的！我爱的是你，不爱别人，你要相信我。”

康乔举着手机，困惑地问赵鹿：“说句实话他会死吗？”

赵鹿耸耸肩：“身为同一个星座人类，我得说，我们双子座以出轨为己任，并且抵赖至死。即使被捉奸在床，也要一口咬定只是在为对方做按摩，相信我。”

“那你怎么不是？”康乔不认同，“跟星座无关，不然他以一人之力抹黑了你们全体双子座，身形未免太伟岸。”

“我是双子中的奇葩啊，俗称战斗机。”赵鹿借康乔一副肩膀，让她靠得舒服些，“你们射手座也花心，但花得坦荡诚恳，有一说一，可双子只会将撒谎进行到底。你等着看吧，前方还会有层出不穷的谎言等着你。”

“我不要了。”康乔垂头丧气，“你会笑我吗，师姐，我想讨伐他，才发现自己没有资格和立场。你看我把感情搞得这么窝囊、这么丢脸，连我自己也是丢脸的。”

赵鹿反问：“谁说爱情就只是春花秋月的诗歌？生命怎么就不能丑陋和可笑？你没那么爱他，你得放过你自己，也放过他。”

康乔在赵鹿家住下了，方扣打来电话：“你们吵架了？他来了，好像哭了，开着门在等你。”

康乔简略地说了几句，方扣大惊：“这么快就变心了？”

这么快就变心了啊，我的薄荷糖，变得遮遮掩掩猥猥琐琐。可你一直多么知道，我最爱的品质就是光明磊落。

我介意你出轨吗？介意。我介意你撒谎吗？更介意。

你真让我失望，想到你是那样一个黑眼睛的清澈少年，却满口谎话，我的失望不可遏止。

愤怒出诗人，康乔坐在画板前拼命涂抹，状态似乎全又回来了。赵鹿看着，不住称赞：“小乔，我像是看到了十多年前的你。”

十多年前，她是绚烂的艺术系女郎，最爱饱满鲜亮的色彩，尽情挥洒，青春比猛火嚣张。在她碌碌无为了多年后，她又做回了最随性的自己，拜赵鹿所赐。

师姐，你让我深觉，人生之路有你同行，我多够运。康乔不知疲倦地画下去，画下去，过了凌晨还没有倦意，而赵鹿意外地接到了一个电话，喜上眉梢地和对方说了一会儿，向康乔通告：“昨天上午你交给我的那组童话图片，我送给林家栋的朋友看了看，他的玩具厂正要吸纳新鲜的卡通形象，对它们很感兴趣，问你是否还能再画一些供他们打版。”

“啊？”喜讯太突然，康乔张口结舌，“这也能卖掉？”

“能啊，价钱还不坏。”

康乔高兴得和赵鹿抱成了一团，不住地说：“太好了，师姐，太好了！”

赵鹿也很欣悦，抱着她说：“小乔，你还是那么好。”

当下两人就推敲了新的思路，意大利童话的版权被赵鹿买下来了，所有的卡通形象都能以玩偶的形式投放市场，它们是新奇的，必会占据市场份额。康乔所要做的就是将它们更为本土化，用色更鲜艳，表情更丰富，赢得了儿童和女性的心，就赢得了全世界。

林家栋的那位朋友生意做得很大，产品远销到欧美，对好的作品需求很大。这一块大有商机，赵鹿的野心绝不止让康乔成为玩具公司的设计师，她更在意的是合伙人的身份，以股东的形式参与经营。康乔不大懂这一块，赵鹿安抚她：“你好好画就是了，除了这部童话角色，再设计一些新的出来，我当你的经纪人。还有呢，我今天听网站的线人说，新媒体在运营了，晚晚加班到11点，累得不成人形，还好你没去。”

“他们的人工开得不低，能清闲才怪。”情场失意但职场得意，康乔忙到近三点才睡。临睡前摸出手机上闹钟，这才看到薄荷糖发来的一长串短信，她一条条看过去，嗬，他竟仍不说实话，再天花乱坠的情话又有何益？她什么也不回复他。

次日上班时是会有难堪的，薄荷糖在她办公室门口徘徊了几次也不敢进去。连林之之都能看出端倪，在网上欲言又止，止又欲言，一横心，还是问了：“老大，你们吵翻了？”

“现在，你可以告诉我，你看到了什么。”康乔心知林之之是知情者。

林之之也不瞒她，也懒得打字，直接到办公室里说了。就在康乔号称患了肠炎，飞去网站所在的城市面试当天下午，公司一众女生都看到有人来找薄荷糖了。听林之之的描述，确是照片中的人无疑，女孩在公司楼下和薄荷糖拉拉扯扯，他无可奈何地和她说着什么，末了她来抱他亲他，他犹豫了一下，和她手拉手地离开了。

女生们都很义愤填膺，想跟康乔打电话，但林之之担心康乔生着病，就没吭声。本是找个了机会跟她说说的，但她没追问下文，林之之就以为是内部矛盾，已得到解决了，也不方便搬弄是非。

康乔木着一张脸听着，她发现自己称不上太难过，只觉解脱。她对不起他，她的心始终在飘飘移移，没能百分之百地属于他。他心里都有数，所以找了别人。她不恼他的行为，只恨他不肯说实话。

他为什么要隐瞒呢，既然已有了别人。晚间他又来找她，往她办公室门口一堵：“冰糖，跟我回家。”

康乔不想跟他在公司争执起来，那太丢人，有违她一贯的风度。便也不说什么，和他一道出了门。

起先两人都无话可说，彼此僵持。隔很久，薄荷糖开口，还是先前的说辞，康乔惊讶地看着他，搞不懂他抵赖的目的。他不承认就有用吗？她不信任他了。她冷冷地看着他说谎的样子，漏洞百出他也无所谓，多拙劣啊薄荷糖。

她说：“我去面试那天，你和别的女生在一起，她就是照片上的那个人。”

他像炸了毛似的跳了起来：“你调查我！”

“是你做的吗？”康乔只问。

但薄荷糖一门心思地揪着她不放：“你派人盯梢！你真……你真像个家庭妇女！”

竟在反咬一口了呢，不承认自己的作为，反倒指责她了，口不择言胡搅蛮缠地痛斥她伤害了他的人权，像最市井的原配那样，雇了私家侦探，拿他的小辫子。他才22岁，还不够懂事，康乔看着他，咬着牙说：“你不是说我爱钱吗？你以为我舍得花钱去请人盯你？”

“你记仇！”

“是，我记恨。”话说到这一地步，温情的面纱被撕开，没法再和颜悦色地将前路维系下去了。康乔放低了声音，慢慢地说，“相爱一场，我也有诸多不是之处，你背叛也不足为奇。我不忠诚，没脸要求你忠诚，我们好聚好散就是了。”

薄荷糖一听，脸又白了，拉着康乔说：“原谅我，冰糖，我刚在说气话，别把逢场作戏当真，我爱的人是你，只有你。”

他以为，只要他不松口，她就会信他。他知道只要点头了，以她的性格，他和她就完了，所以无论如何，他不承认。

但是亲爱的，你明知这是我的底线，你还是去做了。在做的那一刻，你没想到我。康乔甩开他的手，悲哀地看着他：“你还是不说实话。”

然而薄荷糖不说的实话，自有人来澄清。这之后又是冷战，康乔仍在赵鹿家住，方扣则说他每天都回这边等她，眼睛都哭肿了，网游也不打了，抱着抱枕在沙发上发呆，其状堪怜。但连好脾气的方扣也不怜惜他，任他自生自灭，愤愤难平地说：“真想把他叉出去，赐他自刎！”

“不，脚脖子一夹，丢窗外就行了，毕竟人家把我从泥沼里拉出来，做人要感恩。”康乔竟还能打趣，赵鹿也放心多了。还好，薄荷糖不是阿令，若是阿令，只怕康乔早就万念俱灰痛不欲生了。

但灰心的事在后头，康乔上班放工，独来独往，气场很冰冷，薄荷糖不敢再拉扯她，只敢给她留言和发短信，但她一概漠视。好好吃饭，别熬夜，照顾自己，睡前喝点蜂蜜……这些话是很关怀，但她不要他关怀了，她不要他了。

他想必也知道，见她下班了，匆忙跟出去，她却直接无视他，看他的眼神像在看空气。他被刺得一凛，默默地退回到格子间，给她发了一条短信：“你忘记我要到几时呢？要到永远吗？你掩面不顾我要到几时呢？”

这是《圣经》的句子，康乔心一沉，这句话是能够打动她，但不是在这个时候。

她终于失去他了，一如初时，朋友们所预言的那样。但她借了他一臂之力，完成了心理重建，她摆脱了阿令离去后，自己长达四年的怨妇嘴脸，重获新生。在一起的时光，多半时候都是温柔相待的，于情于理，她该跟他说声谢谢。

康乔和薄荷糖的分手事件闹得众所周知了，这就是办公室恋情最大的坏处。康乔合上手机，长吁一口气，我的薄荷糖，别人都说我们迟早会分开，它是真的，我信了。

车水马龙的傍晚，康乔刚要拦住出租车，身后伸过一只手，将她的胳膊压下来。

是五个人，为首的那个正是照片中的女生，留长发，很高大，面相有点凶，手腕很有力，将康乔往旁边一拖，她一个趔趄才站稳：“你放开我。”

“好啊，你放开他，我就放开你。”女生又高又壮，很强势。

她的同伴们哄笑着，团团将康乔堵住，康乔怒极而笑：“拿去，我不要了。”

丢脸丢到家了，跟一帮太妹争男人。女生眼中的邪气很盛，瞟康乔一眼，扭头对同伴们说：“他疯了吧，找个老女人！听说28了，哈哈哈哈。”

康乔也瞟她一眼，这女生年岁也不小了，约莫是24、25岁的样子，行事作风倒幼稚如18岁。真是18岁倒好说，是有资格把28岁的人看成是老女人的。但24岁？呵呵，她以为自己是天山童姥，或是永远25岁的谭咏麟谭校长？除非卒于27岁，否则她很快也会是个“28岁的老女人”。

这个女生有点二。薄荷糖就是为了这么一个人，就背叛自己了？那他对她的感情还真薄弱，真屈辱，不要也罢。康乔大力摆脱女生，径直去拦车，可女生仗着人多势众，又将她围住了：“喂，老女人，我知道你和他是什么时候好上的，可你不知道我和他吧？哈，告诉你，你去外地那天，我们就睡一起了！”

康乔给赵鹿打电话，她感觉自己的牙齿都气得发抖，死命忍住：“师姐，我在公司附近，来接我。”

赵鹿兴许在忙着，听到她的声音却连一刻也没犹豫：“小乔，你等我，马上到。”

女生不依不饶，嗓门又尖又利，非要嚷得康乔听见：“他对你说是他妈生病了吧？告诉你，那是在骗你！他是在跟我混着！你这个蠢女人，他把衬衫扣到了最上面的一粒吧？他说是感冒了，其实是为了盖住我种的小草莓，你真蠢！”

女生叫嚣得像个小丑，康乔听得浑身都在发抖，但艰难地忍着。师姐，你为什么还不到呢？教养有时很害人，康乔在心里痛骂着自己，在28岁的这一年，她遭受了奇耻大辱，但她张了几次口，也无法拉下脸去和对方对骂。

但无疑是狰狞的，这一刻，她是恨薄荷糖的，不是为了他的不忠，而是为了他的坏品位。他和一个蠢得结结实实的女人搅在一起，给她最致命的一击。她遇见阿令，跟大叔说了再见，也是劈过腿的，她能理解变心这件事，但薄荷糖，呵呵呵呵，这就是你的新欢？真叫我有点刮目相看。

忍无可忍，无须再忍，康乔猛地甩开女生试图抓过来的手：“你脏死了，给我滚！”

女生怒了，一耳光甩过来：“贱人！”

康乔一躲，真难看，竟沦落到和女人大打出手了，就为一个躲躲闪闪的小男人。是，一开始他就在给她发短信，躲在暗处，到了后来，他仍在躲闪，不说实话。

她同床共枕的，是这样一个人。

这样一个人。

女生又是一巴掌甩过来，康乔抓起包挡了过去。真怂啊，可她真的要还手吗？说时迟那时快，她听到摩托车的声响疾速而至，是赵鹿来了，穿短款衬衫，戴飞行员太阳镜，骑一辆很拉风的哈雷，风驰电掣地跃下。

赵鹿练过散打，一个漂亮的侧踹腿踢过去，风卷残云地教训了女生，她被她踢倒在地，夸张地号叫咒骂着：“你他妈的打女人！”

赵鹿揽过康乔，扬长而去：“老子打的就是女人。”

康乔在哈雷上坐定，身子抖个不停，气愤感侵略了她整个人，她的手搂住赵鹿的腰，手背上的青筋迸出。

正是上下班高峰期，开别克肯定堵，赵鹿借了男同事的座驾，只用了十分钟就杀到了康乔的公司，不惜一路闯着红灯，累得伏在车把上大口喘气，半晌才道：“你认为被狗咬了一口，不能咬回去，那有失风度。但拖着被咬伤的血淋淋的腿走在路上，就不丢人了吗？告诉你，飞起一脚，才是硬道理。”

康乔艰辛地缓过劲来：“我没和人吵过架，更没和人干过架，我……”

赵鹿回过头看她，沙哑道：“白痴，为什么要忍受羞辱？有时以暴制暴才是惟一的办法。”

手机铃声滴滴一响，一条短信进来，陌生号码，但一看就知是女生发来的：“被男人甩了，就委身于同性恋！老女人的下场果然好惨，哈哈哈哈。”

康乔听到了自己牙齿咯吱咯吱的声音，赵鹿拿过她的手机，竟笑了一下：“你那条小狼狗跟她倒是绝配，一个做了错事绝不承认，一个当了恶人理直气壮，很互补嘛。”

“我也不晓得怎么有人当了第三者还嚣张成这样，她是哪儿来的理直气壮？”

“人至贱则无敌。”在等待红绿灯的时候，赵鹿痛心地反手握住康乔的手，“小乔，别和他们玩了，他们不配。”

康乔哭了，她选择和她不够深爱的人在一起，基础不牢固，失败是显而易见的事。她本不必以身试法，却任了性，是她活该。28岁的女人，这么犯傻太够呛，被感情罚则是有必要的事。到了这时她才能体会，有些事，到了一定年纪，是不适合做了。这和熬夜是一个道理，从前为什么不愿去懂？总要把自己伤得头破血流才肯坐下来，一边揉着淤血一边反省。

生活被她搞得一团糟，但所幸还有赵鹿，她待她一如既往，不离不弃。从前以为，自家男人的怀抱抵过一切，但他们并不懂女人，只会觉得太矫情，想太多。能理解女人的，从来是女人，到了一个岁数或经历了一些事，才会切肤地懂得。

“我受够了，不想再骗自己了，知道他有可能出轨就该当机立断，就因为舍不得才拖了这么久，才会被人堵上了，堵恶心了。”康乔贴着赵鹿的背，小声说，“君子不立于危墙之下，我是胆小鬼，更不站那儿了，我走人。”

赵鹿问：“他找了个秀外慧中的姑娘，你会好受些吗？”

“会。”康乔斩钉截铁地答，她是真的会，“恋爱一场，他对我还是很好的，尽到了恋人的本分。”

赵鹿笑得很淡：“恋人对你好是应该的，他得让生活保持和睦。不都说吗，看一个人不是看他对你好的时候，分手才是看人品的时机。”

康乔抱住头，她没听人劝，一跤跌下去，两眼一黑。恍惚的噩梦中，所有的故事像走马灯迷离而过，那真的是薄荷糖的行为吗？他拍她的睡颜，她的手指，她的赤足，她的侧面，一样一样，贴身地摄录。就是这么爱着她的人，悍然出轨。

悍、然、出、轨。

赵鹿骑着摩托，左手夹支烟，将烟灰弹进粗糙的风里。走的却不是回她家的路，康乔张望着，直到哈雷停在一家店铺门前。

赵鹿摁了两下喇叭，有人快步迎了出来，康乔定睛一看：“老哥，怎么是你？”

林家栋微微笑，扶了康乔一把：“毛头，我们又见面了。”
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第十五章：十年踪迹十年心

这是一间书吧，店堂大而明亮。客人颇不少，安静有序地穿梭在书架前挑着心仪的书，或是捡了靠窗的座位悠然地阅读，空气中弥漫着鲜花和咖啡的香味。康乔问林家栋：“老哥，你开的？”

“对，我开的。”林家栋很自豪，“雷厉风行吧？”

他带着康乔在店堂里参观，讲解给她听：“这边是图书区，时新的和经典的都有，每半个月会有一次会员优惠活动，黑森林蛋糕和提拉米苏打六折。书非借不能读也，年轻人办会员卡的很多，我们要努力把这里弄得舒适些。”

赵鹿倚在柜台边和负责做珍珠奶茶的小妹聊着天，康乔不怀好意地笑：“老哥，离开北京了？是想和她近些吧？你追女人还真是下血本，千金买一笑啊。”

林家栋很肯定：“你说的是，惦记着她的梦想，帮她实现它。开书吧本来就是我的愿望之一，她让我的目标提前了几年，很好。”他从架子上抽出一本画册捧给康乔，“她说你喜欢雷诺阿，拿去看吧。”

康乔道了谢，林家栋又说：“你们在捣鼓一个童话的出版事宜吧？把我这儿当成新书首发礼的场所，怎样？二楼是影吧，你做的动画片就弄成每部电影片头的广告。”

“太好了！”林家栋的话语迅速地让康乔忘记先前的不快，只顾得上高兴，“难怪我看到吧台那么大呢！谁看电影时不想喝两杯啊，老哥，我要来这儿打工！”

“你参股就好了，她才和我商量过。”林家栋笑了，“还有件事没和你说，有人想买你那幅《菩萨蛮》。”

“真的！”好消息一件连一件，康乔将女生带来的恶感抛在脑后，信心大增，“什么人？多少钱？出手没？”几天前，康乔完成了一幅油画送给赵鹿当生日礼物，那其实缘于她的梦境：黄昏时狭长的小街，男子穿很大很大的宽衬衫，倚在很深很深的风里，天上有一弯很淡很淡的瘦小的月亮。本是自赏，但赵鹿却极喜欢，康乔画的是大叔，她却执意说和《呼啸山庄》的希刺克厉夫很像，那是她的大爱之一。

赵鹿喜欢《呼啸山庄》，讨厌《简爱》，她讨厌一切由于自卑而装得自傲而凶恶的妇人们。康乔在为画作取名时犯了愁，她恨不得把所有想不出名字的作品都命名为《无题》，但赵鹿却一锤定音：“叫《菩萨蛮》吧。”

“为什么？”

“看画境就知道了，他是在思念一个人，那是端坐在他心头的一尊穿白衣的菩萨，亦庄亦谐，小小的，娇蛮的。”赵鹿说，“词牌名里我独爱这个。”

“我爱《醉花阴》，酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。”康乔是典型的情感奴隶，心心念念都是花前酒间的恋爱氛围。

赵鹿很爱《菩萨蛮》，展开欣赏了好多回，感叹着：“小乔，你的功力又回来了，我还记得当年拍卖会上的那件作品。”

如何能忘记那一年，那是和赵鹿初识的年头。康乔躺在赵鹿家的沙发上喝酒，赵鹿回眸望着她：“我好像又看到大一时的你了，四处惹事八方为敌。”

是的，至为怀念的永是校园，那时的康乔喜欢烈火骄阳，喜欢暴雨倾盆，嗜甜如命，终日疯闹，好似儿童。回不去了，那些年和月，但好在还有技艺，能带她逆流而上，去看望十八岁的自己。就像赵鹿唱的那首歌：“泼墨造一匹快马，追回十年前姑娘。”

十年前的姑娘拾起了画笔，做她精神世界里的神笔马良。赵鹿把《菩萨蛮》送去装裱，被林家栋看到：“毛头的画？放在我店里挂几天吧。”

这一挂就被人看上了，缠着林家栋要买，但赵鹿舍不得：“我的生日礼物，不卖不卖！”

但买主很诚心：“我很爱这调调儿，卖给我吧！你们再画一幅就是了。”

林家栋征求康乔的意见：“毛头，卖吗？”

“多少钱？”康乔最关心这个。

“一千二。”林家栋志得意满，以为是个不错的数字，康乔大叫，“才一千二？我十年前的作品就拍卖出了三千啊！人不能这么走下坡路吧？”

赵鹿架一副墨镜，笑着走上前调侃她：“十年前你是天才少女，当然卖得起价啊，再说学生会可是公款消费。”

康乔想掐死她：“现在呢，庸人一个？”

说话间手机又是一响，仍是女生发来的短信：“你这个不要脸的贱人！康桥？那是文人讴歌的！剑桥！贱桥还差不多！”

真搞不懂怎么有人会如此失态，还引以为荣，而康乔就跟这么一个张狂浅薄的女生相提并论了。她屈辱地删掉短信，赵鹿登时就明白了：“人家是在捍卫真爱呢哈哈哈，焦躁失控也难免，别理会。”

林家栋诧异地看着康乔，康乔也不瞒自家人：“男朋友很年轻，你也知道。不出轨枉少年，他劈腿了，现在第三者打上门了呢。”

赵鹿抽着烟说：“小乔，你的小狼狗是个高人，对女人是不挑的，看山山青，看水水秀，活出了境界。”大拇指一晃，衷心地说，“角儿！”

方扣的电话进来了，很愤然：“康乔，我看到那个女人了！怎么是那么差劲的一个女人！她跑到咱们家了，在门口和他拉拉扯扯，被我看见了。”

“嘘，我的丑闻，别声张。”康乔气得笑了起来。更应该问的是，怎么会，怎么会栽在这样一个男人手里？可能很多女人一生总都会碰到一个浑蛋吧，可叹康乔的遭遇战发生在她的28岁，年纪有点大，因而触目惊心。可赵鹿却叫好：“光是一点文学上的共鸣算不得数的，还得看品格和性情，他和你不是一类人，原形暴露得越早越好。”

康乔终于承认，她做错了事，太贪恋于感情，终至摔了跟头，跌得鼻青脸肿，见不了人。林家栋是男人，比她理性多了：“毛头，千万别自我厌弃，那不是你的错，别自责。”

让人丧气的是人，不是恋情本身。康乔的电话忙极了，薄荷糖一遍遍地打她的电话，她半句话都不想跟他说，能说什么呢。终她一生，她都只想在人群里寻找一双与自己对视的眼睛，获得一份执拗的归属感，但他却要站在舞台上接受四面八方的追随的目光。他是演过话剧的，他渴望磅礴的掌声和注目，她一早就该知道的。

他演惯了情圣，误以为自己也能是那样的一种人，正直、清白、为爱而生，高大全。他很享受演戏，入戏快速，壮怀激烈，卖力得很。但他终是难违本性，当一个女人对他穷追猛打，他就管不住自己了。将来，会有人使他管住脑子里那根弦吗？会有的吧，但永不会是她康乔了。

康乔想一了百了，接了薄荷糖的电话，可薄荷糖犹在抵赖：“冰糖，你听我说，我没和别人有染！那是她在追我，我没答应！我只想和你过日子！”

康乔笑了，她是怎么会认识一个撒谎成性的人类的？跟他海誓山盟，跟他花好月圆，跟他齐心协力操持一个家。她听着他在那头狡辩：“冰糖，我只爱你一个啊，她是喜欢我，但我只喜欢你啊，她说没想过要破坏我们，我……”

若不是你给她撑了腰，她哪会有那么咄咄逼人的信念和企图心？她说不想破坏我们，你就信？做小伏低是最有用的技巧和手段，目的仍是上位。你是真的不懂，还是为她开脱？康乔冷静下来：“我就一句话送给你，我们完了。”

薄荷糖嗷的叫了出来：“冰糖，你有感情洁癖，你为什么不肯给我一个机会，给我们的未来一个机会？”

“我为什么不能有感情洁癖？”康乔说，“我这边还有事，再见。”

赵鹿鼓掌：“真恶毒，但真愉快。”

但一点儿都不恶毒，因为赵鹿才是毒舌：“比起他的背叛，你更介意的是他找了那么一个人来当你的下一任吧？可是，屎壳郎当然是要滚粪球的。”

“很毒啊师姐，可话不能这么说，那我不也是粪球？”康乔喝着林家栋送来的香草红茶，热乎乎，暖胃。

“你是他经过的草丛，一场雨就能解救你，冲刷掉污秽。”赵鹿给康乔叉起一只奶黄包，笑道，“用你们的八卦术语怎么说？康乔是姣精，才不怕劈腿呢。”

康乔气得捶她的背，林家栋好奇了：“什么意思？”

“粤语词汇，爱出风头的小骚货。”赵鹿大笑，“姣精乔，没事的，你挺得过来。”

从前她说康乔是艳女，现在升格为姣精了。康乔想，她是真的挺得过来，薄荷糖不是大叔也不是阿令，她是在阴沟里翻了船，可又怎样呢？终有一天，她要扬帆起航，纵横四海。咬着奶黄包，喝着奶茶，她将未来细致地和赵鹿推敲：“这幅画卖还是不卖？”

“还是卖吧，我们要实现开门红。”赵鹿唯利是图，“你有手就还能画，虽然把我的生日礼物卖掉了，我很郁闷。哎，小乔，我若是大富豪就好了，你画一幅，我就收藏一幅。”

“嘁，我才不要被豢养呢。”康乔的样子像个非凡的英雄，逗得林家栋也笑了，“毛头，你好好画，我这里够大，将来给你开个画展也是可行的。目前作品尚少，你画好一幅就挂在店里寄卖吧。”

“得钱三五百，喝酒。”康乔身心重创后，还能得到友人的鼓励，心境开阔了不少。塞翁失马，焉知非福？一个人的运气总是此消彼长的，爱情运少了点，事业运就会多起来。她看着林家栋和赵鹿，由衷地说，“要是没有你们，我死路一条。”

赵鹿说：“哈，这儿多好，能读书、看电影、卖油画，还满足了我当红酒代理商的愿望。”

很快三人就达成了协议，以入股的形式将书吧经营下去。大叔当初送给康乔的那十万块被方扣借去了五万，还剩五万，康乔又拿了五万积蓄，凑了十万给林家栋：“我要分红啊，有了钱我就甩掉《星期八》，当个猫三狗四的艺术家。”

这家书吧的名字叫“老友记”，跟那部闻名遐迩的美剧同名。这也是康乔最爱的生活，跟志同道合的友人来做一些志同道合的事情，互利互惠，人生在玩玩打打中尽兴度过，才算对得起过往那些辛苦遭逢的经历。

回到赵鹿家之后，康乔又在画板上忙碌着，童话已被出版商送去审查了，不日就会有消息。动画片得以最快的速度弄出来，把前期的宣传做好。

中国人已丧失了最好的阅读大环境，书出得太多太杂，买书的人却越来越少。都说现在的书价太贵，但较真地说，它不比星巴克的一杯咖啡更贵。卖一本书是这样的艰难，值得让人破费的书籍却是那样的冷清。种种误会，几近毁了这一行，卖书人不得不使出千方百计，但仍难以力挽狂澜。

失去了恋情，康乔寄情于事业，赵鹿不打扰她，给她做了一杯果汁就掩上了门，独自去客厅看电影。过了半小时，她推门而入：“小乔，小狼狗来了。”

“啊？”康乔避而不见，薄荷糖竟找上门了，“我没什么要说的，我和他完了，师姐，你帮我转告他。”

赵鹿不依她：“还是说清楚吧，痛快点。”

康乔就随薄荷糖下了楼，她本以为自己不想见他，但没料到，当她一看到他的神色是那般张皇无助，心竟又无可奈何地一痛。这个心急火燎的想跟她重归于好的男孩子，一度是她在人世最深的温暖。她的心没那样硬，她只是，不能够再和他在一起了。

不能够了。

薄荷糖嗫嚅着，想拉住康乔的手，但她脸上的凛然让他怯了，哑着嗓子道：“冰糖，原谅我。”

“除了不坦白，你没做错什么，人都是喜新厌旧的，我理解。”

薄荷糖急了：“我爱你啊，冰糖。”一大滴眼泪从他的眼眶滑落，随即越流越多，顷刻就糊了脸，他狼狈地抹着眼泪，狼狈而倔强地说，“我只爱你啊，冰糖，你知道吗，我只爱你啊……”

“那你知道什么叫夺夫之恨吗？你知道什么叫心灰意冷吗？你给我带来了希望，再用最恶劣的方式摧毁了它。”年轻的男孩子以甜言蜜语做饵，她身心俱予，然后在某一天，一个不堪的女人向她宣布，“你的男朋友，老娘接了手！”

真耻辱，真是他妈的，耻辱。

薄荷糖向康乔解释：“她其实是个很单纯很善良的人，就是对你有敌意，因为她嫉妒你，你别往心里去。冰糖，我只爱你，你一定要相信。”

哦，你竟是在帮她说话的，康乔笑：“请别辱没了单纯善良这四个字行吗？”

“她人是挺好，她的朋友们都对她的评价很高，可能就是对你过激了点吧，她是在追我，但我还是想和你在一起。”薄荷糖语无伦次了，“冰糖，我怎会放弃你，我深爱……”

再说下去就是话剧的台词了，康乔举手制止了他：“人挺好？是对你和她的朋友挺好吧？一丘之貉，谁没个朋友呢？杀人犯也有儿子，儿子认为爸爸是世界上最好的爸爸，可是被害者呢，也该这样认为？被害者的儿子，也该这样认为？”

如身处四壁皆利刃的黑屋里，不得动弹，但又渴盼能流血……血流披面就自由了……康乔说了下去：“我应该不让位，继续和你在一起，耗死她吗？但你抱过她，我再和你睡在一起，不觉难受吗？我做不到。”

薄荷糖的脸色很难看：“冰糖，你不能一棒子把人打死，给我一个悔过的机会。”

康乔摇头：“不了。你若想悔过，早就该说实话了，你没有。你给了对方来找我的胆量，无非是你给她留了希望。你明明可以把路封死，你没有。都这样了，我也不讨伐你了，外婆说过，成为夫妻的人，是需要福缘的。”

薄荷糖哭着说：“冰糖，我们是欠了那一点吗？”

“不，多了两点。”康乔说，“欠字多了两点是次，你找了个比我次的人。”

她对那女生是保持了绝对的心理优越感的，但有什么用呢，薄荷糖为了女生就对她不起，她还能相信什么呢？他摧毁了她的信心，而前方的路上，新鲜可爱的人和事层出不穷，她是要从28岁起，就做个紧张兮兮的跟人斗志斗勇的“家庭妇女”吗？她的时间要用在赚钱买楼，不要做间谍。

薄荷糖起先还听着，慢慢的脸上挂不住了，康乔的话语似掌掴，打得他不辨东西，大声发作了：“冰糖，你装什么圣洁？你很高贵吗？你和我在一起，就全心全意了吗？就没想过你前任和前前任？你也不安分，何必高高在上地指责我？”

他对她是积怨已久呢，指责得半点没错，当日带他回家时，母亲就说过：“你的心还没沉下来呢，你不安分，将来也不要奢求他安分。”但事临到眼前，康乔还是苛求了。她当了州官，木然地听着薄荷糖一股脑的爆发，“我为什么会和别人交往？因为她爱我！她能哭着跪在地上求我和她在一起，你能做到吗？只要能待在我身边，她什么都愿意！你有这么爱我吗？你做得到吗？”

康乔在月亮下笑了起来，她是在精神上东张西望，不忠于他，他都看在眼底。有些事的阴影就这样一点一点地种下了，所以当有人让他觉得强烈地被爱，他就背叛了她，只因那是在她这里寻找不到的。她望着男孩子，温和地说：“对，我没那么爱你，你不用再挽回了，长痛不如短痛。从你不拒绝别人的那一天起，我们的感情就死了，之后的纠葛不过是舍不得。”

“才几天啊，冰糖，就是小六生日当天才发生了实质，我会改，冰糖，我一定会改！”薄荷糖拳头握得很紧，缓慢地松开，复又握紧，“冰糖，你为什么这么残忍？你答应过我，我们会有个家，你想和我生儿育女的，你看，我身上的衣服我的鞋子我里里外外都是你添置的，你爱我！你爱我，为什么不再给我们一个机会呢？冰糖，你为什么不能蒙昧一回？你说话啊！”

还能说什么呢，这个小她六岁的男孩子温暖过她，她心疼着他。想到要和他分开，她的心也在抽着痛，她对他放心不下，但终会有人对他好吧，区别只在于，别人懂不懂怎样才能使他感到舒服地对他好。

那女生会吗？呵呵，我的薄荷糖，她懂照顾你的生活，安排你的未来，带你奔向富足美满的人生吗？她连刷球鞋都不在行吧，恐怕，她只会往沙发上一坐，看着你干家务活，弄饭给她吃，她只负责赞颂着你的阳光英俊就行吧？那么横行霸道的女生，她的心思必不会太细腻吧？只消耍耍嘴皮子工夫，就算是爱你了，若爱人是如此轻易的事，她倒深谙其道。

“你死不承认出轨，是心存侥幸，以为只要不承认，没被抓现行，就能蒙混过关？撒谎很辛苦，还是开始新的感情吧。”康乔低下头去，她自己都没能对他忠诚，有何颜面要求他清清白白？是的，她是想和他有一个家……可是她没能实现的心愿太多了，算了吧。

这份感情，死得真难看，她和他在彼此的心间，死得真难看。她是不够爱他，比起他出轨，更让她如鲠在喉的，是他找了个不像样的人，使她自尊心严重受损。她在意自己的脸面，更多过于他的负心，是，她不够爱他。

他说那女生动不动在深夜12点往他家门前台阶一坐，流泪到天明，只要他不赶她，她跪下来都可以。有女人爱他成痴，虚荣心还是可以得到极大满足的。这浓烈而卑微的爱哦，他如何招架？

可康乔在中学时就有男生跟在她身后说喜欢你啊好喜欢你啊，听多了就没感觉了。她很明白，那种喜欢，和身边人相濡以沫的陪伴是不可比拟的，可他才22岁，还未成气候，再过几年他或许懂。那时，陪在他身旁的，将会是谁？康乔忍住眼泪，走过薄荷糖身边，再见，我的少年。

你曾予我一个少年最好最浓的情意，我都记得的，但属于我们的时光，结束了。你白衣翩然地来到我的生命，但到了最后，爱情还是死掉了。康乔听到薄荷糖在身后号啕，他哭着说：“冰糖，我不会再爱哪个人像爱你一样了，冰糖，百年修得同船渡，我们走到这一步不容易呢，冰糖。”

他是个多么开心的小鬼啊，却哭成了泪人儿，他的哭声让康乔的心揪着痛，是她错在先，她给了他冷遇，而他的心没那么强大，以行动还以颜色。亲爱的，是，百年修得同船渡，可你不也跟别人千年修得共枕眠了吗？话别说太满，你才22岁，未来变数太多，一定会再出现一个让你爱得生生死死的女人。那会是谁？会是谁？

康乔到底还是哭出了声音，我的薄荷糖，我舍不得你，可是我们走不下去了。生命是禁不起蹉跎的，你昏了头出了轨，使我们那条船上着了火，我得跳海去了。宁可淹死，也不要被烧死，死也不要落个那么难看的全尸不是吗？

跟你在一起，我惦念过我的男人们，我恶心到了你，而今，换你别再继续恶心我，好吗？

我精神不忠，你身体不忠，且还设想过和旁人生活的可能性，连精神也算是开了小差吧？我给了你一记黑虎掏心，你给了我当头一棒，我们都不是善类，回敬了对方。有的女人是能妥协和让步的，但那不是我。不说抱歉了，我们扯平，两清吧。

很多年前，康乔是被人唤作小粉笔的，她在那人心中是那么白，那么柔弱，一折就断。粉笔书写着极易抹去的誓言，若被折断了就拿来当武器吧，打中别人的脑门，碾碎了洒人眼睛，让他从此看不成人间春色环肥燕瘦。可负心人临到眼前，她什么都不想做，只因她也是负心人，她心存异念，另有思盼。

很多情事深究起来，也就四个字，不过如此。康乔回到赵鹿家中，她的眼睛哭得通红，赵鹿叹道：“两人都心有旁骛，散了好。别再嫌弃自己了，好吗？”

“他怀恨在心，所以报复了我。”一开始，薄荷糖就知道她记挂着阿令，他是知道的，但他没那么伟大，他记住了，耿耿在怀，这不怪他。可是为什么，她仍这样难过？

赵鹿弄来一条热毛巾给康乔敷着眼睛，她接过，自言自语：“我得到的都是侥幸，我失去的都是人生。”

“你的侥幸也太多了点，泛滥成灾了。”赵鹿知道她说的是歌词。

“友情才是贯穿始终的，但人们总以为爱情跟它同样强大，那是错觉。”

赵鹿摸着她的头发：“傻瓜，你来到这个城市，难道只是为了跟两个不同的男人发生相似的悲剧？一个自己跑了，一个跟别的女人跑了。不，你还有我和方扣，现在多了个林家栋，我们会把生活过得漂亮的，放心吧。”

“嗯！”康乔猛力点头，“师姐，你真好。”

赵鹿笑：“这都能被煽情，真是敏感体质。对了，告诉你一个好消息，玩具厂打来的电话告诉我，光是南瓜头一项订单，就达到了三千份，远销海内外。”

情场繁花落尽，孑然一身。所幸，事业不相欺，康乔败走情场却斗志昂扬：“真是利好消息！我们也是以股东的身份抽成吗？”

“是啊。”赵鹿拍拍她的脸，“小乔，接下来，你得摆脱这部童话，自行创作一些新的了。”

康乔憧憬着：“好啊！我感觉上帝给我开了一扇崭新的窗！”

“可不是，我们都靠你的才艺鸡犬升天。”赵鹿向康乔伸出手，“别老在黑暗里待着，来，走到光明里去，跟我去晒晒太阳。”

是，师姐，再不了，动辄热爱，动辄灰心，动辄极端而激烈地索取感情。每个女人要经历的事实在大同小异，我不过是又失了一次恋，如此而已。将来我会遇上一个人，恬静相伴，平淡生活，再多前尘往事，都不允许想起。

方扣适时打来电话：“康乔，他刚回来了一趟，哭着把他的东西打包带走了，你们真的了断了？”

“对，你和助理小子呢？”康乔很关心方扣的新感情。

方扣轻声说：“他和薄荷糖是不同类型的文艺男青年，他务实些。”

“那就好。”薄荷糖也没什么不好，他只是太年轻，尚未弄清楚自己到底想要什么，连她这个28岁的老女人，不也在摸爬滚打中才看清自己的理想吗？康乔想，等林之之做得再顺手些，有能力辅佐新主编了，她就去向老板提交辞呈，和赵鹿等人投身商海。

但变化总是迅雷不及掩耳的，三天后，《星期八》被出版局责令停刊了，上上下下失了业。林之之等人就被塞到别的编辑部了，等风头一过再重整旗鼓。康乔的主编身份决定她不可能去另外的部门当个小编辑，借机交了辞职信，理由是失恋，想出国留学散心。

有传闻说，《星期八》是被发行总监和市场总监联合整倒的，他们联手收集了大量资料，一纸检举信直接寄给了市长信箱。林之之神秘兮兮地跟康乔八卦得唾沫横飞，两位总监拿了竞争对手的好处，只要扳倒《星期八》，他们就能在本城八卦周刊市场上一枝独秀。早在停刊文件下达之前，他们就双双跳了槽，理由嘛，就是“我们是诚心想把《星期八》卖得更好，但灯箱广告事件太伤人，心灰意冷，想另觅出处。”

老板专程找康乔谈过话：“上次若不是你阻止，这俩孙子就卷了广告费跑路了，到时还得再倒打我一耙。”对于她辞职一事，老板很不舍，但康乔去意已决，“老板，等我留学归来，《星期八》又复刊了的话，再为您效劳吧。”

事实上，她是真有想过在恰当的时候前往米兰进修一年，并游历整个欧洲。但前提是，她设计的玩具能卖得再好一些。赵鹿已在着手和合作方玩具工厂的海外负责人联系了，那是位华人，还恰好是康乔和林家栋的同乡。两个月前，他回国住了一段时日，在故乡结识了林家栋，经他牵线，和赵鹿接洽上了。赵鹿为此自鸣得意：“哇，我这人男人缘奇差，居然也能靠男人起家。”

老板最终没有同意康乔的离职，给她批了半年的长假，康乔随时回来，《星期八》的大门都向她敞开。话说到这份上，康乔再推却就很不够意思了，她心里知道不会再走回头路了，但难得老板赏识，《星期八》像个逆子，她烦着它，但终是割舍不下。

辞职当天，林之之一行都来送行。在饭桌上，姑娘说：“老大，以前多有怠慢，来，敬你一杯。”

康乔举杯，她对薄荷糖何尝不是，她冷落了他，怠慢了他，他被旁人的爱所打动了，这并非十恶不赦。所以当她将行李搬离办公室时，他追上来，她没有推开他。

他终是和女生在一起了，林之之们都有看见，为康乔打抱不平，她一笑置之。君生日日说恩情，君死又随人去了，若她答应和他再试一次，他真能做到不再理会那痴情的女生？他做不到的，她的决绝势在必行，如同华山，自古只有一条路。

是一生当中最后的拥抱了吧，他呜咽道：“别怪我，冰糖。”

康乔诚挚地答：“不，我没有立场和资格怪你，是我对不起你在先，我咎由自取。谢谢你陪伴过我，把我拉出了颓靡期。”

爱情被斩立决，她心平气和来告别。然后在公司楼下，康乔再一次和女生狭路相逢，她来等薄荷糖下班，追着骂她是阴魂不散的前女友。唉，我的薄荷糖，你这么快就和她在一起了，真叫我有些失望哪。

你竟是不让自己有空窗期的呢，可见爱我也爱得有限。可我多盼望你和你真正的幸福在一起，怎能是她呢？你明白你在做什么吗？感情不是施舍，你何必让自己身陷泥潭？你才22岁，真让我放心不下，可我什么都不能为你做了，亲爱的亲爱的亲爱的我曾经的恋人啊。

人来人往中，再没有了她的他。我的少年，愿你幸福康乐。

康乔默然地抱着纸箱子走在人群里，赵鹿的车将在五分钟后抵达，阳光正好，她什么都不怕。女生又来截住她，挺着大胸脯问：“他喜欢你什么？你这辈子能D罩杯吗？”

康乔被她逗得发笑：“我愿意就能隆啊。”

女生来劲了：“能有我这么浑然天成吗？”

康乔很老实：“嗯，确实不能像你这么浑然天成的贱。”

女生一拳挥过来，康乔砸过手中的纸箱子，书本散落了一地。女生被砸得昏头转向，康乔拍拍手，看着她，像看着一桩白纸黑字的冷笑话。

师姐，你是对的。以牙还牙不会脏了手，它很过瘾，我不要老当怂包。

赵鹿评价过薄荷糖：“小狼狗嘛，其实是个火锅。”

“什么意思？”康乔没听懂。

“要一圈人吃才热闹嘛。”

康乔笑了：“嗯，狗肉火锅，吃了燥热难当，大补，但遭骂，动物保护协会成员会打上门来，为避免流鼻血不止，我撤了。”

女人，你没想到我会动手是吗？对不住了啊，谈你们的D罩杯恋爱去吧，小爷我不奉陪了。

康乔辞职的消息传开了，周琳达和陈曦都打来电话慰问：“听说是停刊了？风声很紧啊！”

“没事，我投身商海了！”康乔谢绝了周琳达引荐她登录某影视公司的建议，反倒和她说起书吧和玩具厂，“有没有兴趣加入进来？钱别都拿去炒股和买房子了，来，拉我一把。”

陈曦对做生意也很有兴趣：“康姐，我下周就飞过来，实地考察考察，你们可要请我做代言人啊！”

“好说好说，书吧的会员卡上全印上你的大头照行吗？”康乔很开心。资金越多，生意才越好做。赵鹿说她没有大智慧，但凭小聪明混世竟也混得不赖，说到底，还是托了一干朋友的福。她一直在玩，如今不打算再玩下去了，连有钱人都还在起劲地赚钱，她一只穷鬼，远不到养老的地步，再来当只懒鬼，未免很不好意思啦。

生命太轻了，就会没劲，得找点有压力的事做一做。玩具设计，就你了！康乔嘴角含笑，28岁以后，我不再是黄色小刊的主编小姐，我是品牌商人，妈妈，你会为我高兴吗？

玩具品牌商康乔坐在画板前不知疲倦地干着活儿，赵鹿在客厅里和林家栋打着电话。做不成恋人，他们仍是投契的合作伙伴，经他约见，玩具厂的海外负责人将于下周抵达本城，会同出版商一起参加那部意大利童话的首发式。玩具加书籍的捆绑营销是他们探讨的新模式，仍是由林家栋一手促成，他想成全赵鹿的心愿，但误打误撞，反而让赵鹿觑见了商机。

可以肯定的是，童话将如期上市，销量如何看造化，但玩具市场的开拓更值得期待。康乔兴奋地猛拍自己的肩，自我鼓励道：“嘿，老康，这件事你干得不错！”

失去了一个人，反倒像获得了全世界。28岁的夏天起，贵人云集了康乔的生活，齐齐来访，多幸运。连方扣也携助理小子也来串门了，见到她忙得灰扑扑的样子，笑了一阵，给她端了一盘西瓜片：“来，消消暑，我们的大救星。”

方扣的积蓄很少，但也入了股，收成理想的话，年底她就能还清债务了。可她老觉得康乔的人情，她是还不清了。康乔不仅在她父亲生病时施以援手，连她下半生的幸福，也是她牵线的呢。助理小子是个耿直方正的人，对方扣非常好，他像她的家人一样喊她小扣，像她曾经的爱人一样喊她小扣，她都笑纳。

最初他打动她，也只是他对她说，她的名字温柔而凄凉，是梨花满院，僧人在月下小扣柴扉。他问她：“梨花满院不开门，你呢？”

她说：“你当只啄木鸟，一直敲着吧。”

方扣遇上了成熟版的薄荷糖，他目不斜视地走向她，爱着她，视她为荆衣布裙的女主人，他一路风尘仆仆，只为赶回来和她共进晚餐。他是她的啄木鸟，啄出了她心里的那只虫子，她缓慢地愈合、长好，欣欣向荣。他给予她的就是这样实实在在的烟火情意，方扣对康乔说：“就他了，我不换人了。”

她爱过别人，但她更爱稳妥的婚姻。她快26岁了，总不好再天真地以为自己是公主，骄傲地等着王子来迎娶吧，小户人家出身的女孩，一向有分寸，懂得摈弃动荡把握幸福。康乔放下心来，转过身取笑赵鹿：“眼见方扣尘埃落定了，你真的不考虑我老哥？能花大钱哄女人的男人不多了。”

“我们是合作双赢。”赵鹿倨傲地答，“你一个快29岁的失恋女人给我的感情建议，不具备可参考性。”

“是啊是啊，我若能搞定爱情，哪会这么凄惨，孤单一人，还要扛你们几个的生计。”康乔威胁道，“当心我消极怠工！”

赵鹿见风使舵，这就服软：“好好好，姑奶奶，你15岁早恋至今，已是13年情海浮沉，瘦死的骆驼比马大，我懂，我懂。”

“你太毒舌了，总是这样拒绝别人的好意吗？”

“我连对待自己都一向手起刀落。”

方扣问：“林哥人很好，赵姐怎么就是喜欢不起来呢？”

助理小子很深沉：“她什么世面没见过，一般男人能降得住她吗？”

赵鹿说：“你们以为是买车啊，多跑几家车行就行了吗？”说着她手机响了，边讲边走到客厅里，剩下方扣、助理小子和康乔互相做了一个鬼脸。康乔很沉郁：“我不希望她这么飘着，不是办法。”

助理小子看了她一眼，没说话。赵鹿拿着手机进来了，还在和人通话：“好的，那下周见。”

摁掉电话后，赵鹿向大家通告：“下个月初，大家将会迎来第一次分红！”

“哇！”康乔扑上去抱她，“师姐，你是我们的招财猫！不，散财童子！”

一屋子人都被财富冲昏了头脑，只有赵鹿保持了镇静：“不是我，是那位海外代理商，他在短短一个月内，就把市场铺开了，下周他回国时，我们都去讨好他吧！若没有这些营销能人相助，小乔设计得再好也不灵。方扣，你的钱是救命钱，得把自己绑个大蝴蝶结去！”

“那我呢，那我呢？”康乔总情不自禁地在赵鹿面前撒娇，“我扮个红心皇后好吗？”

“不，你还是穿水手服，扮个叼棒棒糖的洛丽塔吧。”赵鹿笑得鬼鬼的，《洛丽塔》是她和她共同爱着的书，想看康乔这副尊容的是她吧。康乔曲起食指，弹了弹师姐的脑门儿，“那我还不如扮成自己画的玩偶呢，代理商多少觉得亲切点吧。”

赵鹿又笑得鬼鬼祟祟的，方扣和助理小子走后，她和康乔说着话：“昨晚听到你说梦话，你喊阿令的名字。”

康乔点头：“我梦见自己赚了好多钱，找到他，帮他还清了债务。”

赵鹿蹙眉：“还想和他重修旧好？”

“不了，在梦里也只想着替他减轻负担，没想别的了。”康乔很平静，“师姐，我记得你说的话。”

几天前，赵鹿趁她情绪稳定，对她说过重话：“你太多情，伤害都是自找的，若能做到一对一的和身边人相处，事情就好办得多。以后可要把自己的心看牢些，别再那么左顾右盼了，害人害己。”

在最初和薄荷糖分开的日子，康乔控制不住回想女生盛气凌人的嘴脸，她和薄荷糖拥抱，她和薄荷糖亲吻，她和薄荷糖欢爱……像电影画面似的，让她如临其境，挥之不去，要抱住脑袋使劲击打着它，才能好受些。

她是被他们弄恶心了，她不愿想起，但它总不期然地到来。赵鹿阻止她折磨着自己，拥她在怀，一遍遍地跟她说：“别跟自己过不去，小乔，别反刍。吞了一只苍蝇，就让它过去吧，难道你还要喊店小二再来一份吗？”拍着她的脸说，“伤害全是狗屎，你当成肥料就会好受很多，就像植物需要养分。”

康乔在赵鹿的怀抱中平息下来，《无乐不作》欢快的曲调又在客厅里流淌：“像你这样的天使，该有翅膀和名字，该美丽中带着刺，该很认真属于我一次。”是，失恋了，就得听轻松的旋律，别沉湎在伤感的歌，那是毒药。

那些时日，康乔画累了玩偶造型就画油画，画累了油画就换动画制作，把自己的时间排得满满当当。便是如此这般，被赵鹿好声好气地哄着，她度过了失恋最难熬的时期。

师姐善待了她，将来会有谁，能善待师姐？她那么美，又那么好。康乔靠在赵鹿的肩上说：“阿令不是我的苍蝇，但他是有翅膀的天使，认真地属于我一次后，我们走散了。师姐，是他不要我了，我再留恋，也懂得放手。”

一如薄荷糖，分开后，他们再无联络。但他终是忍不住，在某个深夜发来一条没头没脑的短信：“姐，你睡了吗。”

康乔猜想他在听周杰伦的歌，他又想她了吗？可那又如何，他的身边人，换成了另一个。

她对着短信沉默了下去，他没有再发来，安安静静的，像消散的涟漪。

在28岁那年，她幸会了一个少年，他短短头发，洁净容颜，陪伴她度过了很好的时光，然后匆匆离去。余下她把夜坐到很深，在白纸上，画下一只狡黠的捂着嘴偷笑的考拉。

那时他看着她作画，用周杰伦的歌词来称赞她：“冰糖，你一生在纸上呼啸沧桑。”

呼啸，沧桑。但越是这样，她的用色就越鲜艳，画笔下的小动物生动趣致，加上林家栋和玩具厂的人不遗余力地推销，收获甚丰。赵鹿作为中间穿针引线的主力，格外累些，但干劲十足：“我们这么快就实现了一条龙服务啊！你是生产第一线，负责图纸，工厂来生产，再放到书吧作为第一销售点，每个人脸上都笑开颜！”

“嘿，师姐，你是我的贵人！”

方扣在后座说：“康乔，你是我的贵人！”

前主编小姐笑：“我们像在玩击鼓传花游戏，方扣，你可要把你的幸福传递给我和师姐啊，两个老大难。”

说说笑笑的，车开到了玩具厂门口，厂长和一干人出来迎接了。走在最前头的，是周琳达和陈曦，同为演员，他们早就在娱乐新闻里熟知了彼此，又都是爱说爱玩的人，打得一团火热，双双跳到康乔面前：“队长你好！”

“队长？”

“是啊，捞金小分队啊！”

厂长向大家介绍着业务，又带他们去车间视察。康乔嫌吵，让自己落了单，独自到厂房处走一走。那里难能可贵的有一片竹林，在已然炎热的夏季，它似春风。

日头很烈，盛夏很快就要来临。穿过错乱的电线杆耸立着的平房，康乔在竹林边站了一会儿，不远处有一株木棉开着茂密的花朵，似宫花寂寞红，一群喜鹊乌泱泱地飞过。

远方传来有机器的轰鸣声，近旁却是盛开的大红大绿，让她有错觉回到了十五岁时的故乡小城，她仍是夕阳下火树银花的少女，耀眼的青春，耀眼的长腿，走在炎热的夏日街头，心内惊飞群鸟。

那年，她是一位好男子的受宠恋人。他视她如掌上明珠，令她脸上总有格外明媚柔软的表情，青春酣畅淋漓，爱情也是。

是她错过了，错了，过去了。多年来，她在红尘里行路，瞻前顾后，且走且停，他呢？

手机铃响，是师姐，很急地问：“小乔，你上哪儿去了？我们这就要去见海外代理商呢。”

不晓得为什么，师姐的声音很是兴奋，又有一点忍笑的嫌疑，是又有重大的好消息可听了吗？康乔将手机扔进包里，大步走在夏日的石板路上。

阳光轻碎，穿过木棉花开，行过葱绿竹林，平房的尽头就是车间了。她一时调皮心起，往旁边的平房里一钻，想翻窗户抄近路和赵鹿一行会合。

随后，她看到了他。

他穿黑衣，坐在幽静的不开灯的房间里，自暗光中转过头来。

两个月前，他回到故乡；两个月前，她频繁与他梦中相会，这叫心电感应吗。她看着他，他也看着她，他的手扶在椅背上，像一入侯门深似海的侠客，百转千回地与她重逢在江湖中。

他的右手很好看，虽然中指的第二截指节有一个小小的疤。那是十二年前，他点蚊香时，她闹着去抢，不小心让他烫到的痕迹。

他的右手很好看。

——终——
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