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第一卷 韩国式思维，中国式事实

第一章 不代表祖国思考，不代表人民游历
 
这几年来南开找我聊天的外国人，有日本的加藤嘉一，有韩国的金宰贤。他们有一个共同的特点，都在中国待了很多年，学中文，喜欢交流，用流利的中文写作，谈的也多半是中国问题。
 
金宰贤先生嘱我为他的新书写序，坦率说，这个要求让我多少有些为难，因为我对韩国的文化与历史并不真正了解。我从来没有“雄赳赳，气昂昂”，踏上朝鲜半岛，虽然我所在的小区有不少韩国人居住，却也是互不相识，老死不相往来。
 
不过细想下来，这些年来我的生活中还是渐渐有了一些韩国元素。比如，偶尔我会去小区附近的韩式餐馆吃饭。有一段时间，我甚至将某家韩式餐馆当作了我的食堂。或许是因为在那里灌了不少大麦茶的缘故吧，谢天谢地，让我痛苦多年的肠胃病从此有所好转。除此之外，我还喜欢过一些韩国电影，包括讲述兄弟相残的《太极旗飘扬》以及父子分离的《北逃》。对于我来说，电影无疑是条捷径，除了增进思考，也可以帮助我了解一个民族的历史与心灵。
 
我曾经在课堂上为学生们播放《北逃》，就“混蛋，吃饱饭难道比祖国还重要吗？”等台词展开，探讨现代国家的意义与内涵。今天的中国人不难从类似台词中看到一个时代的荒谬。耐人寻味的是那些脱北者，从封闭的朝鲜进入中国，然后又被送到开放的韩国。而此一时代的中国，正由封闭走向开放，正好位于连接两个国家或者两个时代的中途。
 
越来越多的外国人在中国生活，记录他们的观察。这个时代的确有太多的东西可以书写。就在昨天，我还和一位法国朋友在一个韩式餐馆里聊圣西门、果雨和傅勒。我说今天的中国很像是大革命后的法国，即十九世纪的法国：大革命刚刚结束，革命没有取得预期的成果，甚至还带来一些坏的东西，但是革命以后的人们已不再渴望流血，而告别革命的最好方式是建立各种各样的网络，使社会在层出不穷的横向联系中脱胎换骨。与此同时，今日中国又像是大革命之前的法国，也就是十八世纪的法国，从路易十五到路易十六，社会由封闭走向开放，政治由专制走向开明，自由看似越来越多，但生活又似乎越来越让人难以忍受，脱去手上镣铐的人们更急于摆脱脚上的镣铐。像革命之前，又像革命之后，这是一个并不清澈且暗藏激情的时代。而所有矛盾，无一凭空杜撰，它们都是真实的存在。
 
这位法国朋友则说今天的中国很像是上世纪八十年代的东欧。如果多些朋友在场，恐怕他们还会说今天的中国像晚清，像北非，像中东……类似话语网上随处可见，会不会还有人说像阿富汗？这些取样比对无所谓科学，人们只是从不同的角度观察甚至预言中国。若真是通盘考虑今天的中国，它与历史上任何国家的任何时代都不可能完全等同。今日中国有太多维度与变量，看不清的链条与因果。不管你如何比拟，如何穿越，今天的中国就只是今天的中国，昨天和今天不一样，明天和今天也不一样。送往迎来，每一天都在灰飞烟灭，每一天都在革故鼎新。或画地为牢，或攻城夺池，每一天都在酝酿变化。中国不会独立于世界之外，中国必定会汇入世界主流的文明，但具体路径，也不会简单重复，甚至暗合某个具体的时间刻度。否则，你将很难理解为什么会有九十年代以后的中国。
 
相较其他宏大叙事与评论，金宰贤笔下的中国形象是琐碎而暧昧的。一方面，中国经济的快速增长、社会话语的丰富、社会生活的日益多元化让越来越多的外国人感受到这个国家日新月异的变化。另一方面，这些成长更加映衬出中国社会与现代文明的某种脱节，比如不会过马路，不会说“对不起”。
 
金宰贤说他在中国说“对不起”和听到“对不起”的比例是十比一。相信这也是不少中国人的切身感受。在这个流行《三国演义》、《水浒传》与“成王败寇学”的国家，话语暴力随处可见，新话与脏话合谋，时刻践踏汉语的尊严。政府从来没有“对不起”人民，人民也互不相欠，“对不起”本是文明社会的空气，在这里却是奢侈品。有意无意间，大家互相污辱与损害，却很少有人愿意为此担责，也因此少有力量为此问责。更别说许多自甘堕落的人，站在道德洼地上审判崇高。在那里，消灭一切美好的事物，丑恶不仅具有了合法性，而且还可以勾肩搭背引领时代风尚。
 
近四十年前，安东尼奥尼的摄制组围观中国后，中国人曾经一边倒地责怪那些“闯入者”为什么不拍高楼大厦，而只是别有用心拍那些低矮的房子，甚至连南京长江大桥都有意拍得摇摇欲坠。今天的中国社会能够接受各种批评，因为他们把批评当作建设，不再只是国家形象的笼统捍卫者，而是具体批评者。金宰贤关于中国的生活经验以及批评，在今天的中国读者看来并不陌生。关于这一点，与其责备作者观察深度不够，不如相信今天中国人对本国有了清醒的认识。对于这代人来说，最无奈的是“问题尽人皆知，改变举步维艰”。即使开始奔跑了，又像是在一个打了政治封闭的麦比乌斯环上转圈。所谓“众口烁金，积毁销骨”，美好事物总是容易被雨打风吹去。然而面对旧制度，面对生活中的种种不幸，在摧折贤良时大显身手的众口却失去了执行力。
 
近三十年，中国经济有了较大的发展，令世界瞩目。但生活在这个国家，只要你还没有变得十足麻木，不适感同样无所不在。比如，为什么网速又慢又墙？为什么看病又贵又难？为什么空气又脏又暗？为什么有毒食品屡禁不止？为什么没有电影分级审查制度？为什么景区的门票那么贵？为什么人大代表是副业而不是主业？为什么不能放开生第二胎？为什么房价那么贵？为什么油价那么贵？为什么国企从不给人民分红而高管却有天价收益？为什么土地不属于人民？为什么文革发生在中国而文革的研究却不在中国？为什么大家没有安全感，到处是“郁闷的中国人”？当然，如果你能够离地八千米，那儿会大大降低你的不适感。空姐总是那样满面笑容、无微不至、不卑不亢、彬彬有礼。在天上，公共服务的提供者与购买者都有尊严。尤其当你在机场苦苦等了几个小时后才见到了空姐的笑、迷人的笑，你真会觉得这世界终会苦尽甘来，还不那么糟糕。
 
说到自己与韩国，金宰贤自称最害怕两件事情发生：一是父母的离逝，二是朝鲜和韩国再次开战。类似忧虑同样适合中国人，只不过第二件事情可能要换成大陆和台湾。这样的恐惧拉近人心的距离。推而远之，在这个饱受战乱之苦的世界，凡心智健全者，有谁还希望人类骨肉相残呢？
 
与此同时，你又不得不承认导致人类走向战争的种种恶因并没有消除：没有底线的政治，没有节制的发展，没有宽恕与宽容的文化，我者对他者的敌视，被大众传播放大的冲突与敌意，寻找替罪羊的生存法则，制造敌人的艺术，多数人的暴政，弱肉强食的进化论，为上代人牺牲下代人的复仇情绪……凡此种种，无一不在动摇和平世界的根基。具体到亚洲，旧世纪的和解未做，新世纪又已经危机重重。在此意义上，笔者希望有更多人，能够参与到这种跨文化的写作、阅读与访问中来。亚洲的未来，无论是为了化解冲突还是为增进感情，都需要从相互了解开始。
 
借着给金宰贤的新书写序的机会，我也表达了“一个中国人”对中国与世界的不适与不安。虽然我也主张“国货当自强”，但我并不认同给一个独立思想者与观察者贴上祖国的标签，因为事实上他既不代表祖国思考，也不代表人民游历。我们都是偶然来到这个世界并生长在各色的土地上，有着各自的经验与情感，所要担负的是自己的命运，所要造福与祝福的也都是一些具体的而非抽象的人。我们思考与写作，我们交流与周游，我们为自由而担责，也因为深爱着脚下的道路与未来的旅程而求天下安好。
 
2012年4月18日熊培云于南开大学

第二章 旁观中国
 
我起初来上海是趁汉语进修课程结束后的时间，背包旅游来的。当时不知为何特意来到了上海图书馆，即使只从外边观赏它。我还记得当时觉得它比我想象中的壮观多了。那时当然没想到以后我还会在这里为这本书作序。
 
2003年，第二次来中国时，我只是打算在中国生活三年。现在回顾起来，这也是一个偶然的必然。在这期间，尽管我在网上看到过一些网民骂韩国的帖子，但是我在中国接触过的大多数中国人都是对我非常热情的，他们给我留下了许多难忘的回忆。对与我接触的很多中国人来说，我可能是与他们亲身交流的第一个韩国人。于是他们都以善意、更是好奇的态度对待我。我还记得1999年去天津逛市场时，我与旁边的老人家寒暄了几句，后来被好奇的大叔大妈们围观。那时，一位饱经风霜的老人对我这么问过一句：“你们国家富裕吗？我们很穷。”这时，我感到了他对外面世界的强烈求知欲。时间过得很快，中国经历了天翻地覆的变化。我估计现在很少有人会问同样的问题。
 
目前我在上海交通大学攻读管理学博士，也是因为获得了中国政府奖学金。1998年12月，我刚来北京短期进修汉语时，中国经济正处于酝酿腾飞的阶段，北京的很多硬件设施远远不如目前的状况。在长安街和王府井，处处都是工地，当时我想象过等十年以后这些工地的建设都结束的时候，人们会觉得多么今非昔比啊！那时，那些包括我在内的很多学中文专业的同学，根本没想到以后还会有机会收到中国的奖学金。我想过中国将来发展的空间会很大，但没有设想过中国将会经历如此惊天动地的变化。
 
到目前为止，我还不能完全确定，2003年选择来中国，从而长期居住在中国是否正确，因为这个决定令我不能享受在祖国与亲戚朋友开开心心过的日子。但可以肯定的是，通过这段时间，我见到并学到了太多的东西。韩国在上世纪八十、九十年代经历了快速发展的时期后，目前已处于成熟饱和阶段。每当我回韩国的时候，城市面貌几乎没有标志性的变化，而中国则不一样。从2006年到2008年，我在北京大学读MBA的时候，亲眼见证它经历了怎样的变化，比如通过奥运会，北京城市建设得更加完善，地铁建设得四通八达，城市面貌焕然一新。
 
巧合的是，2008年以来，我一直生活在上海，又目睹了上海为迎接世界博览会经历的巨大变化。我觉得如果北京、上海、广州等一线城市在上个十年经历了前所未有的变化的话，在刚开始的这个十年里，这些变化又轮到了武汉等二线城市以及部分三线城市。每次坐火车的时候，我从窗外看到满地都是工地的中国，自然感叹不已。
 
这样的变化是从什么时候开始的呢？我觉得是从中国加入世界贸易组织后开始的。1999年11月，中国与美国终于达成加入世界贸易组织的协议。随后的变化，远远超过当时人们的想象。2000年2月，大学毕业的时候，我应聘了几家韩国企业。由于我的专业是中文，面试官最常问的问题无疑都是“入世”将会给中国带来怎样的影响。当时我粗略想，借此机会中国的贸易会大幅增加，但确实没有预测到入世后中国会经历如此大的变化。2002年，去美国的时候，我在一般超市里特意查过商品的原产地，发现很多产品都是中国制造的，已经不容易找到美国制造的产品，唯一发现的是牙膏。又有一次，我在一家折扣零售商Dollar Tree发现，几乎所有商品后面的标签都显示着“Made in China”，这时我感到中国已经走上了成为世界工厂的道路上。此次经历与2003年我选择来中国也有不小关系。
 
在我看来，如果美国像甜瓜的话，中国则像西瓜。甜瓜皮是薄的，皮的颜色和果肉的颜色也相近，而西瓜则不一样。西瓜皮是很厚的，而且皮的颜色和果肉的颜色相差较大。对于美国，即使不身处其中，我们也可以照样从外边观察并了解美国。因为，我们能通过包括新闻、电视等媒体在内的很多途径，知道在美国人争论着什么、纠结着什么问题。美国的潜规则比中国少也是更容易理解它的原因。当然，这样从外边了解美国的深度难免会比身处其中时稍浅，可是起码从外边看到的和从里面看到的颜色是一样的。
 
中国却并非如此。如果不身临其境，就很难了解中国。并且，从外边了解的中国会和实际的中国不太一样。如同观察西瓜般的，从未接触过西瓜的人会猜测果肉颜色接近绿色，但实际上它的颜色却是红色。这样看来，对我而言来到中国是正确的选择，因为中国的经济、文化乃至历史是我最关心的问题。对外国人而言，可以说是“不识庐山真面目，只缘身‘不’在此山中”，但这句话并不意味着身在中国，就能了解中国。作为外国人，我付出了好几年的时间，花了很多工夫，才开始逐步了解真实的中国。
 
我之前在网上看到一位律师的博客标语是“行动改变中国”。看了他的标语之后，我不知不觉中联想到“改变中国，改变世界”。截止到2010年，中国占世界人口的比重高达百分之十九，因此改变中国就等于改变世界的五分之一，而考虑到中国给世界带来的影响，改变中国远大于改变世界的五分之一。更何况，和发达国家相比，处于发展中国家的中国的变化会更迅速、更大。这使得我想到今后世界的变化在很大程度上取决于中国的变化。于是，我时常觉得中国年轻人以及知识分子肩膀上的担子格外沉重。
 
我之所以用中文写文章并发表在中国媒体以及网站上，也与上述原因不无关系。韩国本身在很多习惯和传统文化上与中国相近，而我在中国生活的近九年间对中国的认识又逐步深入。作为外国人，我会说出与中国人不一样的看法，或许在有些问题上“旁观者清，当局者迷”。我写这本书的目的也就是，想借此机会给中国朋友提供一个看待问题的新角度。
 
2011年11月15日于上海

第三章 我不喜欢中国的十大理由
 
至今，我已经在中国生活九年了。随着时光的流逝，我对很多事情逐渐见怪不怪了，但是这十件事情仍然让我纠结。
 
一、乌龟网速
 
近日北京大学一位教授称：“中国网速是世界平均水平的一半，韩国的九分之一，这就叫断送未来。”他还说，信息化是当今知识型经济的基础，而网速是其根本。我严重同意此观点，并且乌龟网速经常让我怀念韩国的网速。我粗略估算过，因为在中国生活，我在九年期间到底多付出了多少时间：乌龟网速迫使我每天多花了最起码半个小时，九年累计起来，这个时间竟然达到1642小时，比德国人年均工作时间1419小时还多。换句话说，身处中国的九年让我多花的时间几乎等于德国人的一年工作时间！
 
众所周知，在一般情况下，上国外的网站比国内网站慢得多。不过让我哭笑不得的是，在韩国上中国网站的时候，我却发现其速度比在中国上网的时候快多了。这足以证明中国网速有较大提速的空间。
 
二、到底能吃什么？
 
由于一人独自生活在异国他乡，吃饭问题一直是我十分关注的问题。我一般在外边解决吃饭问题。此前让我担心的是，他们到底会用多少味精以及食盐。随着在中国生活时间的增加，我担心的问题也越来越多了。在2008年9月爆出的“三聚氰胺”事件彻底毁灭了我对中国食品业的信赖。那时我明白了，在中国，对一些人而言，常识是行不通的。
 
2008年前，中国品牌奶粉的市场占有率是百分之六十，而2011年洋品牌的市场占有率很可能超过百分之五十。世界第二大经济体的奶粉市场都被洋奶粉蚕食了，而这个产品并不需要什么高端科技，这颇有讽刺意义。
 
最近地沟油成为热门话题。虽然我仍然认为大多数餐厅不会用地沟油，但最近还是开始惦记此问题。其实食品安全问题不仅反映出行业缺乏监管，而且也反映出中国整个社会面临的一个结构性的难题。
 
三、过马路为何这么难？
 
我在中国的最大心愿就是不遭遇交通事故。每当过马路的时候，我感到中国是与韩国完全不同的世界。1998年底，我首次来北京，当时对陌生的中国交通环境很不适应。我以为这样的情况在十年后会改变，但可惜的是，似乎没有改变的迹象。令人更加担心的是，很多开车的人没把行人放在他们眼里。我很不明白他们为什么这样，不开车的时候他们也是行人，即使他们开车的时候，他们的家里人也会在步行。即使行人不遵守交通规则不对，但考虑到和汽车相比，他们是弱者，开车的人应该更加积极地保护行人。
 
我最近觉得电瓶车比汽车更具有交通事故的隐患。我时常发现他们根本不看交通信号，前方没车就骑过去，逆行也是家常便饭，更不用说没把行人当回事。我想，中国的马路是当今中国社会的缩影，即没有规则或对规则睁一只眼闭一只眼，只顾眼前的、自己的利益，不顾长期的、共同的利益。
 
四、为什么在影院不能看《肉蒲团》？
 
3D《肉蒲团》在韩国开始上映几个月后，我才能在中国通过买盗版DVD观看了《肉蒲团》。老实说，我也好奇到底3D版的《肉蒲团》究竟是怎样的。在我看来，中国之所以不能上映《肉蒲团》，是因为至今还没实行电影分级制。老少皆宜是一种美德，但我们必须承认有些内容还是不适合所有人去观看的。
 
此前我去影院观看《色·戒》的时候，不知道这部电影已经被编辑成了老少皆宜的电影。后来在网络上我还看到了由初中学生写的一篇题为“终于看完《色·戒》”的文章。这是什么情况？中国为什么不实行电影分级制呢？
 
2010年广电总局副局长赵实在新闻发布会上说：“中国目前还不适宜推进电影分级制。”他还说，相关部门对国外电影分级制进行了广泛的考察，并得出了“在实践中还没有看到非常成功的经验”的结论。我真的不敢苟同，并且难以想象没有电影分级制的韩国电影到底会是怎样的。
 
五、景区门票为何这么贵？
 
1999年我去西安参观兵马俑的时候，门票价格是六十元。当然兵马俑是值得掏六十元去观赏的，我至今还记得看兵马俑的时候感到的浑身震撼。
 
随着时间流逝以及物价的上涨，目前很多景区门票价格上涨得太离谱了。一些5A级景区动辄要上一两百元的门票。且不说中国大部分景区门票价格比韩国的门票价格贵，甚至超过欧洲发达国家的门票价格，比如法国卢浮宫的门票价格只是十欧元（折合人民币约八十七元）。然而中国人的收入却远不如那些国家的居民收入，我觉得许多景区的门票价格已经超过了大多数人，特别是当地居民承受的范围。
 
这可能与很多景区都变成一味追求盈利性有不小关系，乃至其公益性逐渐消减。但景区不是景区管理部门的，而是全民的共同财富。在这样的认识基础上，有关部门要设计更加合理的门票政策。
 
六、不会说“对不起”
 
我以前写过一篇关于此问题的文章，那篇文章换来的当然是一片骂声。很多跟帖批评我犯了“以偏概全”的错误，以我的个人经验来推断整个中国人。可是写那篇文章的时候，我已对这个问题琢磨了很久。和外国人相比，在很多情况下，中国人确实不愿意说“对不起”。柏杨先生也曾经批评过博大精深的“死不认错学”。
 
我觉得这里面有两个原因。首先这是中国人的含蓄引起的结果。一般来说，中国人不会说出全部内容。这令我时常考虑到前后的语境后，才明白对方真正的意思。其次是，我认为，中国人过于追求中庸。我很少看到中国人把责任追到底，大多事情中途都会不了了之。因此对被谴责的人来说，回避责任、拒绝承认错误才是最有效的策略。
 
七、好货贵，但便宜没好货
 
刚来中国时，我觉得中国的物价都非常低，尤其是首次听到西瓜的价钱后，我几乎大吃一惊。由于在韩国买卖水果的时候，我们是按个算价钱的，于是我认为西瓜价格便宜得不得了。后来我才知道那只是一斤的价格而已。不过当时我还是觉得中国是个购物天堂。那时候，包括水果在内的众多物价相当便宜，可是如今中国部分物价已经到了高得出奇的程度了，特别是好货非常贵，再加上便宜货没好货。
 
我逐渐发现在中国没有价格又适当、质量又不错的商品。很多高档产品的价格比韩国还要贵，所以我回韩国的时候才购买需要的东西，比如衣服、护肤用品等等。另外每当中国将面临长假的时候，中国游客便成为韩国媒体的关注对象。媒体报道的无非是许多中国游客在韩国商场大把大把花钱，回中国的时候，提着大包小包搭乘飞机，认为不少中国人太有钱了。这是事实，但他们却没看到中国游客买的很多商品价格比在中国便宜多了，所以中国游客才掏钱购买。
 
八、看病难、看病贵
 
我最不想去的地方，除了去银行排队，就是医院。眼下中国大多数方面硬件有明显改善，比如地铁、铁路、公路等硬件升级得似乎差不多了，只有软件方面尚待提高，但是医院里的设施仍然属于较差的状态。在我看来，在中国生活的九年间，最缺乏变化的也是医疗方面，不仅是医院的设施，而且是医院的管理水平以及服务态度等软件方面一点变化都没有。
 
我在中国最难以应对的就是去医院。如果必须要看病的话，我一般回韩国的时候再去医院。因为除了语言因素之外，在韩国看病比中国方便，有时甚至更便宜。我觉得，除了房价之外，医疗改革是中国面临的最紧迫的问题之一，并且它会直接影响到很多人的生活水平以及幸福指数。
 
九、花钱≠优质服务
 
我早就听说过在中国难以享受亲切的服务，于是自己打了预防针之后才来中国的。但是首次找零对方把钱扔给我的时候，我仍然惊诧。果真如此啊。此后我大大降低了对服务的要求，因为只有这样我才不会失望。因此，2007年去海底捞的时候，我简直被他们的服务态度感动极了。中国还会有这样的餐厅？这是我想不到的。目前有些餐厅以及商店的服务比以前改善了很多，但我觉得整个中国服务业的服务水平尚待提高。
 
最近回韩国坐高铁的时候，我偶然看到乘务员一进车厢就低头，并且走出车厢之前再低头一下才离开车厢。这给我留下了深刻的印象。老百姓的钱都是血汗钱，辛辛苦苦赚来的。如果我们要付钱，我们有权利享受优质服务。
 
十、房价！
 
这无疑是当今中国青年最关心的、最影响他们切身利益的问题，并且这才是区分资产阶级和无产阶级的关键因素。由于我不打算在中国买房子，这个问题没有像让中国青年纠结的那样令我头疼，可是我也亲身感受到了他们所面临的压力。特别是在北京、上海生活了以后，住房成了我要解决的首要问题。我估计很多年轻人同样被住房问题苦恼着。很矛盾的是，因为房价上涨是改革开放带来经济繁荣的结果，中国年轻人受益于改革开放的同时，也因为它承受着不小压力。
 
以前在北京大学读MBA的时候，我住过海淀区的东王庄小区。这个小区在那一带属于最简陋的，当时一个月租金大约2600元。今年去北京的时候，我偶然发现该小区的均价居然接近三万元。我估计在过去的十年期间该小区的房价涨幅可能超过十倍。当时我真没想到它会如此华丽地变成“天鹅”。
 
我已经讲述了十个让我不喜欢中国的理由。读到这儿，有人不由得会问我，你这么不喜欢中国，干吗还在中国？
 
其实这十个理由并不能让我忘却在生活当中或旅途中短暂接触的很多中国人对我的亲切。他们的善良和好意使得我喜欢上中国大地和在这里生活的人们。此外，我认为中国有像美国那样大熔炉的特征，她就像火锅一样，包容古今东西，不断地变化。尽管有十大理由让我不喜欢中国，但是这两大理由却足以让我喜欢上中国。
 
当今中国崛起已经成为了公认的事实，这使得不少外国学者专门寻找中国不能崛起的众多理由。刚来中国的时候，一件事让我印象非常深刻。有一天，我坐了一位韩国前辈的车去市区。到了一个十字路口的时候，我在车里看到的是一片混乱——面包车、货车、摩托车和行人都挤在一起。交通规则不起任何作用，只有喇叭在不断地响着。这真叫我心烦，可是眼前的这种场景丝毫没有影响到已经在华生活了好几年的那位前辈。他对我说了这样一句话：“当我看到这种场景的时候，我才能放下心来。因为在这样的中国，我才会有自己的用处。如果将来某一天中国人都遵守交通规则，恐怕到时我没有机会在中国发挥自己的能力。”
 
我写文章并指出中国的种种问题时，被中国网民批评过无数次。如果我不关心也不希望中国发展的话，我绝不会批评中国的任何事情。我之所以批评或说出我对中国的观点，是因为我希望中国变成更好的国家，也是因为我相信这样的中国不仅会给中国人，而且会给全世界做出更多贡献。
 
总而言之，我认为寻找中国不能崛起的一百个理由还不如给中国提出一个建议。

第四章 中国网速为何这么慢？
 
世界上有很多不容易适应的情况，比如从位于热带的新加坡移民到冰岛，或者从网速最快的韩国来到网速“较”慢的中国。对于前者的情况，一部分人也可能会喜欢，而后者的话，我估计对大多数人来说都难以适应。
 
2011年1月23日，美国《财富》杂志援引网络流量公司Akamai的调查结果报道，韩国网速在全球最快。韩国以14Mbps位居榜首，比全球平均网速1.9Mbps快了七倍多。其后是中国香港（9.2Mbps），日本（8.5Mbps），美国以5Mbps的速度排名第十二。
 
那中国呢？2011年1月19日，中国互联网络信息中心（CNNIC）发布了《第27次中国互联网络发展状况统计报告》。据该报告，截止2010年12月底，中国平均互联网平均连接速度为100.9KB/s，也就是0.81Mbps，远低于全球平均连接速度230.4KB/s（1.84Mbps）。虽然中国网速这么慢，但中国网民规模却已经达到4.57亿，较2009年底增加7330万人。如此数量庞大的中国网民因网速慢而付出了多么大的代价？我会在后半部继续探讨这个问题。
 
韩国网速为什么这么快？韩国互联网的革命是在1999年因HANARO通讯而开始的。由于国有企业韩国通信牢牢掌握了固定电话市场，为了增加通信市场的竞争而刚诞生的HANARO通讯处于明显的劣势。互联网接入市场也并不例外，它几乎被韩国通信提供的ISDN垄断，因此韩国通信没有动机冒险地投入资金去开辟新的方式。相比之下，HANARO通讯别无选择，为了突破它所面临的困境，它果断地引入了美国刚开发的ADSL技术。
 
无论韩国政府还是竞争对手韩国通信都认为ADSL技术因不成熟而无法商用化，但是1999年4月，HANARO通讯竟然在世界上首次用ADSL技术推出互联网接入服务。HANARO通讯推出的ADSL速度高达1Mbps，遥遥领先于当时韩国通信的ISDN方式接入速度128Kbps。当年六月，HANARO通讯推出包月2.8万韩元（折合人民币170元）的低价政策进而轰动了整个韩国。后来韩国通信放弃ISDN而推出了ADSL服务。从此以后，韩国互联网革命真正拉开了帷幕，并奠定了韩国进入IT强国的基石。
 
十年以来，韩国互联网接入速度持续加速，从1Mbps开始，迅速发展，至今100Mbps已经成为了一般家庭的标准。虽然速度加速了一百倍，但包月价格还是相近于起初的价格，即2.75万韩元（折合人民币167元）。2011年6月底，韩国放送通信委员会发布《未来互联网发展计划》称，以2010年的100Mbps标准，到2012年互联网接入速度拟上升至1Gbps，到2020年上升至10Gbps，也就是十年内加速一百倍。该报告还称，韩国将发展成名副其实的互联网试验台国家。
 
“使韩国变成IT强国的动力是超高速互联网的普及。HANARO通讯引入大多数人认为不可行的ADSL，但以‘我是ADSL’为口号开始营销的时候，获得了爆炸性的消费者反应。这就是竞争的力量。”当时HANARO通讯的掌门人如是回顾说。
 
反之，在我看来，中国网速慢的最大原因是缺乏有效竞争。中国互联网接入市场是几乎被中国电信和中国联通瓜分的。2002年，中国电信经南北分拆分为中国电信（南方二十一省）和中国网通（北方十省）。虽然垄断企业被分拆了，但中国电信和中国网通（后来被中国联通合并）还是分别在南方和北方享受地域垄断优势。这使得中国宽带产业还是处于行政垄断的处境。
 
另外一个原因是中国移动、中国电信及中国联通这三大运营商的高管是经常互相调任的。比如2004年，中国移动副总经理王晓初调往中国电信接任总经理；中国联通董事长王建宙调往中国移动接任总经理；中国电信副总经理常小兵到中国联通接任董事长；中国网通副总经理冷荣泉调任中国电信副总经理，接替早前常小兵的职位。近日，还有中国联通董事长常小兵将重回中国电信任董事长的传闻。这样国有通信运营商的高管们互相调任的情况下，高管们似乎没有动力打破寡头垄断的现状。美国乔治亚理工大学的Dan Breznitz教授，在最近出版的《Run of the Red Queen》一书上，也论证了这一点：高管们在将来可能会调任竞争对手的情况下，难以形成动机投入巨资使得现任企业拥有市场支配地位。
 
如果有关部门的目的是遏制企业间恶性竞争的话，它非常成功地达成了这个目的。但这样的结果对中国互联网的发展并不太有利。有效竞争的缺乏使得中国网速还维持在令人不满的低位上。
 
堵车成本本来是因为交通拥堵而付出的代价。我们也可以粗略算一下“网络堵车成本”。截止2010年底，中国网民规模达到4.57亿，中国网民平均每周上网时长为18.3个小时，日平均上网时长2.6个小时。假设中国网速不是现在的100.9KB/s，而是接近全球平均连接速度230.4KB/s，保守估计每位网民因此每天可以节省15分钟的时间。
 
那这个15分钟的价值究竟是多少钱呢？中国很多地方的每小时最低工资都超过9元，若保守地按8元计算，那么15分钟是2元。由于中国网民的数量庞大，这笔钱可真是一大笔钱。4.57亿乘以2元乘以365天，则一年是3336亿元。3336亿元是刚开始运行的京沪高铁总投资额2209亿元的1.5倍。换句话说，每年中国“网络堵车成本”相同于一个半的京沪高铁建设成本，并且这只是用保守估算得出来的。
 
如果中国互联网接入市场未能打破目前的地域垄断进而增加有效竞争，每年一个半的京沪高铁还会在比特世界持续消失着。

第五章 比成为世界第一大经济体更有意义的事
 
终于见到了她。她叫猫猫，是我在北京认识的一对中国夫妇的孩子。她是我的第一个中国“侄女”——好友把我介绍给她之后，她很快叫我“金叔叔”。
 
正是这次访问，我在她家看到了“进口奶粉”。这让我回忆起2008年的一件事。当时，我在北大读MBA，班里也有几个韩国同学，其中两个同学是与他们的配偶和孩子一起来的。他们每次回国一定要做的事是，带大量的奶粉来中国。我觉得他们真的多此一举。既然来中国了，应该就尝试一下当地的产品，干吗要做奶粉国际快递员呢？后来，“三聚氰胺事件”证明我的想法是大错特错的了。
 
最近，中国媒体发布一项调查称，近七成人对中国的食品安全状况感到“没有安全感”。如果是对奶粉的话，我估计这数字或许更高一些。
 
我认为中国的食品安全问题归根结底是食品安全监管部门的监管不到位和法律体系的不健全导致的。在韩国，我根本无法想象奶粉会含有三聚氰胺。这不是因为韩国奶农都有良心，而是因为他们都不敢这么做。他们知道，如果这样做了的话，一定会被查出来而且会面临极其严格的处罚，后果只能是损害他们自己的利益。
 
1995年，韩国也曾出现过非常严重的牛奶风波。那时，一家电视台播出了部分牛奶有问题的报道，立刻掀起轩然大波。后来，这个事件还延伸至牛奶中残留的抗生素、抗菌物质等问题。韩国监管部门一开始否认这些报道，但严格检查后却发现五家奶厂的牛奶里确实存在问题。
 
虽然监管部门说查出来的极小量抗生素等对人体无害，但到这个地步时，谁会信呢？随后，韩国产牛奶销量大大下降，一度减少约四成。那年，韩国国民对牛奶的知识增长了好几倍。这还让韩国政府于次年成立了食品药品安全本部，加强对食品的监管。
 
当时，监管当局针对牛奶采取了几个措施：大大提高牛奶质量的相关标准，并且按照牛奶质量，设定不一样的收奶价格。为了获得消费者的信任和更高的卖价，奶农和奶厂都不得不想方设法寻找提高原奶质量的方法。后来，这还引起了奶厂们的牛奶质量战，牛奶风波反而使得牛奶的质量提高了很多。而牛奶风波发生后不到两年，韩国消费者也开始重新建立对国产牛奶的信心。
 
在我看来，猫猫一段时间内可能没有机会吃到国产奶粉了，但我希望我的第二个中国“侄女”能有机会放心地吃国产奶粉。我觉得，对老百姓而言，中国能生产出让人安心的奶粉比成为世界第一大经济体更有意义。
 
外国人要注意的中国交通文化
 
前不久，无意中看到的一个标题引起我的注意：“外国人要注意的中国交通文化”。这个所谓“中国交通文化”包括步行者交通安全守则——其一，绿灯的“新”概念：行驶的车辆往往无视信号，过横道的时候，必须注意前后左右，否则后果自负；其二，请熟悉“车辆优先文化”，车和摩托车常常不顾为步行者设计的交通信号，很多时候步行者不得不让车；其三，有车辆会不遵守停止线，因而要时刻留意车行，并与车辆确保安全距离。
 
入乡随俗，可谓是一种美德，但有的时候它也是人们务必要采取的生存方式。关于交通方面的本土化问题，我在中国看到了两种类型的外国人。第一类是比中国人还会过马路的老外。一般他们比较年轻，二十出头。在我的印象中，西方人比亚洲人多一些。第二类是面临斑马线总是犹豫不决，不知啥时能过马路的外国人。他们的特征是，年龄比第一类大一些，看似言行举止更稳重点。我虽然不具有后者的特征，但还是不幸地属于该类。
 
那什么样的特征决定一个人属于哪一类呢？这与过马路时能否把握迈出第一步的正确时刻有很大关系。在中国过马路的最佳方法不是绿灯时过马路，而是人们过马路时（无论绿灯还是红灯）敏捷地跟着他们过马路。跟着人们过马路问题不大，但我自己过马路的时候，总是没有别人那么果断地迈出第一步。通过几年的观察，我发现把握迈出第一步的正确时刻是至关重要的。如果你比正确的时刻晚，你可能这回就不能过马路了。如果你比正确的时刻早，你有可能会面临危险。
 
2002年，我在美国短期生活期间，给我留下最深刻印象的是美国的交通文化。当时韩国也没有完全形成“车让人”的习惯。于是，在没有信号灯的斑马线前，我依旧等着车先过去，但它们总是等待着我先过马路。后来我才知道在美国过马路的时候，车都让人。我记得这是一种被人尊重的、不错的感觉。此后，我也入乡随俗地形成了不等车先过马路的习惯。回了韩国以后，我又面临得让车的情况，花了一段时间后才能适应。令人欣喜的是，近十年以来，韩国也逐步形成了车让人的习惯。
 
而中国呢？貌似还没有改变的迹象。从上世纪九十年代末到现在，我接触中国的时间也超过了十多年，但在本质上中国交通文化没有显著的变化。优先顺序一直是车辆＞电瓶车（或自行车）＞行人，但是也有电瓶车挤进去汽车被迫让道的时候，不过可以确定的是，行人永远是排最后的。为了改变这样的情况，有关部门已在方方面面做过不小努力：比如宣传交通法规、创建文明城市等等。他们想借助的奥运会、世博会都早已结束了，你觉得有变化吗？我觉得有，但变化远远小于当初的期望。我记得在举行奥运会和世博会时，在交通文化上曾经有过一些变化。但可惜的是，奥运会和世博会结束后，人们的习惯立即回归了以往的状态。
 
进入二十一世纪以后，中国正在经历翻天覆地的变化。但是我认为很多变化还是局限于硬件上的变化。经过奥运会和世博会后，北京、上海的交通设施改善了很多，两个城市的地铁已经四通八达，可是交通意识没有跟着环境的变化而发展。
 
我对中国生活始终怀着一个期望：有一天我能安安心心地过马路。可惜的是，那天看似距离现在还很遥远。

第六章 中国影迷为什么不能看3D《肉蒲团》？
 
2011年4月14日，号称“全球首部3D情色电影”的《肉蒲团》在香港掀起了轩然大波。上映第一天，票房便突破273万港元，超过《阿凡达》的首日票房262万港元。韩国媒体也早就关注这部电影，我估计不少韩国影迷盼着它的到来。但是，中国内地影迷盼的不是电影，而是盗版的到来。
 
我因为很喜欢看电影，在中国生活的九年间，看过好多电影。2007年，我在影院看《色·戒》的时候，觉得有点不对劲儿。看完才知道，原来在影院里上映的《色·戒》很多地方都已经被删剪。当时我以为中国比较保守，因此把女演员露得多的地方都剪掉了。想来想去好像这个也不对，因为在一定程度上中国比韩国还开放。那时，我真没想到中国还没有施行“电影分级制”。
 
我觉得，中国不妨施行“电影分级制”。从小学生到成年人都能观看的电影毕竟是少数。2010年《让子弹飞》曾让我对中国电影另眼相看，我身边的韩国朋友也都赞不绝口：这部电影这么有想象力、这么令人感叹。不过，这部电影充满着暴力场景，在我看来，不该让小学生观看。在没有施行电影分级制的情况下，未成年人更容易接触到暴力或色情的内容，但毕竟不能按照小学生的接受能力拍电影，因此，如《色·戒》、《唐山大地震》和《让子弹飞》等都可以适当划分它们的放映等级。
 
如今，不仅很多中国家长赞成电影分级制，张艺谋、冯小刚等著名导演也公开支持，并表示该制度能让电影创作环境更宽松。我觉得中国的导演不太好当，拍一部既让小学生可以看，又能让成年人喜欢的电影，“众口难调”，不太容易吧。缺乏电影分级制的环境会增加中国电影突破创作瓶颈的难度，反之则可能给中国电影带来新的春天。
 
韩国的电影分级制就曾给韩国电影带来了巨大的变化。韩国是从1997年开始施行电影分级制的。此前，所有电影上映之前都要通过“公演伦理委员会”的事先审议。但是自从1997年后，该委员会对所有电影进行评级，并把它们分为五个等级：全民、十二岁以上、十五岁以上、十八岁以上和限制放映。1999年，韩国电影从《生死谍变》开始复兴。姜帝圭导演挑战了韩朝关系的敏感题材，吸引了六百二十万名观众。为中国观众所熟知的《我的野蛮女友》也是这样的环境下诞生的，它被分级为“十五岁以上”观看。2004年，康佑硕导演的《实尾岛》观众首次超过了一千万名，创造了韩国电影的新纪录。在2006年，韩国电影在国内票房的占有率曾高达63.8%。随后稍有下降，但2011年第一季度的占有率还是56%左右。我觉得，韩国电影能走上复兴之路，跟电影分级制成功地释放了创作自由有很大的关系。
 
在中国，有人担心电影分级制会导致黄色、暴力泛滥。我觉得它不可避免地会使黄色、暴力成分增加，可同时它又能更加有效地为未成年人提供保护。而这在很多国家已经通过实践得到了验证。所以我还是希望中国能尝试电影分级制，在保护未成年人的基础上，给予电影创作更多的自由。正如贾樟柯接受采访时所说：“这是一个世俗社会，而非圣人社会，一个宽松有活力的社会，应该允许有普通人的需求，（这）才是自信成熟的文化环境的常态。”
 
一、中国景区门票为什么这么贵？
 
“门票多少钱？”“180元。”“多少钱？！”“180！”知道灵山大佛的门票不会太便宜，但我真没想到它如此昂贵。
 
不久前，我去了一趟无锡。因为我现在居住的上海离无锡很近，所以早就想去看一看。到无锡后，我才从火车站旁的旅游局得知灵山景区的门票是180元人民币。到无锡不看灵山大佛，我觉得很可惜，但我不能接受这样的门票价格，于是便与大佛无缘了。
 
中国景区的门票实在太贵，便宜点儿的也要40至60元左右。灵山大佛、黄山等5A级景区的门票动不动就超过100元，有的甚至要200元，连来华的很多外国游客都觉得门票太昂贵。这不奇怪，因为很多外国名胜古迹的门票都没有中国这么贵。
 
2006年我去欧洲时，卢浮宫是首要目的地之一。当时卢浮宫的门票是8.5欧元，目前已经涨到10欧元（折合人民币约87元）。参观卢浮宫让我大开眼界，在那儿走马观花也要一天的时间，如果仔细观览，恐怕起码需要两三天。我觉得卢浮宫不仅门票价格在合理的范围内，而且里面也非常值得欣赏。如果有机会再去巴黎，我还是会去卢浮宫的。
 
再看韩国，从2007年开始取消了国立公园的门票。于是，游客爬济州岛的汉拿山也不需要付出任何费用。该措施实施四年以来，剧增的游客给一些名山带来了过多的负荷，逼迫有关部门研究对策。但是，他们依旧明确地表示不会再次收取门票，因为取消门票是为了提高国民生活的质量。除了国立公园之外，著名的寺庙、景福宫等名胜古迹收取门票，但其价格一般在3000至4000韩元左右（折合人民币18元至24元）。世界文化遗产昌德宫的门票也就是3000韩元。因此，很多来华旅游的韩国游客，在赞叹中国自然风景及名胜古迹的壮观、美好的同时，也会为其极高的门票震惊。相比于当地的物价，中国的门票实在太贵了。
 
有人称资金障碍是很多景区门票昂贵的原因。但是，现在大部分景区已经不存在资金的问题。不妨再看一下灵山大佛，它铸铜约700吨，开光于1997年底。有一则新闻称建造灵山大佛的费用高达3.5亿元。不过灵山景区每年海内外游客超过200万人次，2009年的门票收入已超过2亿元。即使考虑到景区的建设以及维护费用，我觉得180元的门票也太贵了。
 
2009年我跟朋友去了杭州的灵隐寺。先买了一张35元的门票，经过入口看飞来峰的佛像雕刻时，我觉得非常不错。然而，当我想进寺庙里的时候却发现，还要买一张30元的门票才能进去。我不知道，是现在的和尚都学过经济学，还是这只是景区管理所的高招？
 
我觉得，景区门票如此昂贵的根本原因是供不应求。因为中国人口很多，所以不管门票多么贵，还是有众多游客会掏钱买门票。因此，很多景区将门票价格越抬越高。自然风景也好，名胜古迹也好，它们都是大自然或祖先留给中国人的。我觉得，每个中国人都有权利去享受它们，很多景区的门票应当适当地调整。与灵隐寺同样位于杭州的西湖不收钱，假设它要收钱的话，不知道它的门票收入每年会达到多少。但可以肯定的是，它现在给我们带来的是比那些钱多几倍的幸福感。
 
二、为什么不会说“对不起”？
 
在中国生活了这么多年，但我很少听到中国人说“对不起”。我说的“对不起”和我听到“对不起”的比率可能只有10：1。
 
最近，我又遇到了死也不肯认错的出租车司机。事情是这样的：周日下午，我跟一个刚从韩国来的朋友见了面。在异国他乡能够与知心朋友畅所欲言，我们自然谈得格外高兴，但好心情却没持续多久。回来时打车，说目的地时，的哥似乎没听清楚，所以我特意强调了“镇宁路万航渡路”。不久，我感觉好像不对劲儿，看似车往与目的地相反的方向开。当看到火车站的时候，我确定司机在绕路。可能我的发音有点生硬，于是他认为我是刚来中国的外国人，我在心里想：今天你可看错人了。
 
我问司机：“你在去哪里？我要去的是镇宁路。”他回答：“你要去的不是康宁路吗？我听的是康宁路。”我反问：“怎么可能是康宁路。我明明白白地说了镇宁路万航渡路。康宁路哪儿有万航渡路？”念了他的车牌号和公司的投诉电话后，我追问他：“这是你们公司的投诉电话吧？你怎么会给乘客绕路呢？”司机保持沉默，显得有点尴尬。
 
原来差不多二十元的路程，到目的地时计价器竟然显示着三十九元。他说：“给我二十元就行了。”他再次强调不是故意绕路，而只是听错了目的地。我反驳说：“我目的地说得很清楚：镇宁路万航渡路。你怎么能补偿我在车上坐着浪费的二十分钟？”他无话可答。看着他尴尬的样子，我也于心不忍。最后还是给了他二十元，人家也是为了过日子嘛。这时他对我说了一声“谢谢”。下车时，我嘱咐了他一句：“以后，不要绕路了。”但他仍然坚持说自己是听错了。
 
在我的印象中，中国人最奇怪的一面就是不愿认错，似乎认错了就会在地球上马上消失似的，被指责的人想方设法找借口。很多时候，这些借口一听就知道是假的，但他们仍然坚持这是真的。此前，闹得沸沸扬扬的唐骏、郭美美等人都是如此。柏杨先生曾经在《丑陋的中国人》一书中，批评过博大精深的“死不认错学”。他说道：中国同胞已丧失了说“对不起”的能力，每个中国人都像一个火焰喷射器，只有据“力”力争的勇气。
 
在韩国网上查对《丑陋的中国人》的评论时，我发现不少评论认为可以把书名改成“丑陋的韩国人”。这可能是因为柏杨先生批评的不少问题在韩国也同样存在或存在过。实际上，一位留学日本的中国朝鲜族作家曾经写过《丑陋的韩国人》。我此前对这本书很好奇，但当翻这本书时，却不禁感到失望。他对韩国了解得不太充分，似乎是冲着这个书名而写的，自然不会入木三分。《丑陋的中国人》之所以至今还值得一读，是因为柏杨先生因对祖国和同胞的深爱而由衷批评了中国人，可以说是爱之深，责之切。我希望有一天我能看到由韩国大学者写的、更彻底的《丑陋的韩国人》。
 
知错就改是一个人、乃至一个社会进步的动力。为什么有些中国人至今还没有认错的勇气呢？
 
三、韩国的中国“血拼团”
 
当我第一次来中国时就觉得中国简直是购物天堂，件件都很便宜。可是，过了一段时间后，我却发现便宜货中没好货，真是一分钱一分货。后来，在中国待的时间长了还发现好货真的很贵，一般比韩国的价格贵很多。于是，衣服、护肤品之类我都回韩国的时候购买。
 
现在韩国的主要购物天堂被中国游客占领了。我在首尔的南大门市场看到很多中国游客。这儿以前是日本游客不能错过的一个地方，什么时候去那儿都能遇到日本游客，现在中国游客明显地多起来了。
 
目前韩国媒体非常关注中国经济，其中重要的一个词是中国人的海外购物。
 
据韩联社报道，很多中国游客在2010年十一长假期间访问韩国，在韩国百货商店购买了大量化妆品和服饰等。韩国乐天百货商店表示，从10月1日开始的中国国庆节长假期间，中国顾客的消费规模同比增长318%。他们购买最多的是女性服饰，占全部销售额的32.1%，其次是进口名牌（28.9%）和体育用品（19%）。此外，食品类占全部销售额的2.1%，其中红参制品最受中国顾客的欢迎。中国游客已经是外国游客中出手最阔绰的“大腕”，中国游客的人均消费比日本游客多出近一倍。甚至有的中国游客购买价格高达数千万韩元的名贵手表时，不到五分钟就决定买下。
 
中国游客在韩国备受欢迎。免税店或者大型百货商店都雇佣了中文导购，甚至在明洞的很多化妆品商店里也有中文导购。这让我想起，几年前第一次去欧洲时的一个情景。当时，我也跟大部分旅行者一样去了购物天堂巴黎。在巴黎的春天百货买手表时，我竟然还听到法国人说中文。环顾四处，我发现看着像亚洲人的大部分顾客都是中国人，日本人韩国人都不怎么见了。
 
在韩国，中国游客快要超过日本游客成为海外游客购物的主力军。一份统计结果显示，一位中国游客在韩国平均购物金额高达2203美元，比外国游客平均多32%。对大部分的中国游客而言，购物是访问韩国的最大目的。
 
一开始韩国媒体普遍认为现在中国因为经济快速发展，所以已经产生了诸多中产阶级，他们受韩流的影响喜欢买韩国化妆品、衣服等等。后来，我们注意到这里有更大的因素：价格。
 
据英国《金融时报》的报道，如果一个LV包在法国的价格是100的话，美国是118，香港是120，中国是140。韩国的价格比香港稍微贵了点。中国的种种税，如进口关税、消费税和增值税，使得奢侈品的价格比法国贵近四成。化妆品的话，税负更严重，动不动超过50%。难怪许多中国女性游客来韩国后觉得化妆品太便宜，都买各种化妆品，拿着一大包回中国。
 
海外购物的问题也受到了不少中国媒体的关注。据报道，中国2010年出境旅游人数5400万人次，旅游花费480亿美元。有些报道称中国应当通过降低化妆品之类的税负，引导中国人在国内消费，从而增加税收。
 
我觉得，降低税负，这个方向是正确的。不过，有关部门应该不是从增加税收的角度，而是从增加中国消费者利益的角度对待这个问题。虽然这几年中国经济发展取得了很大成果，但中国的人均GDP还是不到5000美元，即便是北上广一线城市也才一万美元左右。可是为什么很多产品的物价，如衣服、化妆品的价格都比发达国家还贵呢？

第七章 如果中国有一百个海底捞
 
一、韩国人为何不怕去医院？
 
最近回韩国时，我想到左膝时常不舒服，怕小病变成大病，就去了家附近的骨科医院。在韩国，看病既容易，又便宜，让人觉得去医院没有心理负担，这和我在中国去医院的感受完全不同。
 
一进骨科医院，我就把我的健康保险证交给服务台。服务台工作人员在电脑上输入我的身份证号后，立刻找到了我的信息，让我坐下等一等。当天人不多，不到五分钟护士就叫了我的名字。进入诊疗室，医生看到我拿的一本书后，跟我寒暄了两句，正好他前几天也读过那本书。然后他让我躺在床上，摸摸膝盖附近问我有什么感觉，然后让我去拍X片。拍完X片后我回到诊疗室，医生看过片子后说，膝盖没什么问题，不要担心。这句话让我放心了很多。最后，我在服务台付了5000韩元的诊费（折合人民币约30元）后离开。从担心到放心的这整个过程，不过二十分钟时间。这次看病的全部诊费大约为17000韩元，而就医者只需付全部费用的30%左右。
 
这次在韩国就医，让我想起了在中国看病的经历。我已经在中国生活了九年，对这里的许多现象都已经熟悉和适应了，但对两件事情还是觉得难以接受：过高的房价和糟糕的医疗。我认识的包括韩国人在内的外国人都不怎么去医院，去的话顶多也是去看诸如感冒、咳嗽之类的小病。哪怕有中国医疗保险，我估计也没有什么外国人愿意在中国做手术。
 
韩国的医疗制度是以国民健康保险为基础的。韩国从1977年开始在雇佣五百人以上的大型企业实施医疗保险，但覆盖率不到全部人口的9%。十二年后，韩国终于在1989年进入全民医保时代。全民医疗保险作为韩国公共医疗体系的核心，使得韩国人的医疗支出大幅减少。当时的医疗保险覆盖几乎所有韩国人，是由单位医保、社区医保和公务员及教师医保组成的。简单地说，有工作的人在就职的单位参加医保，没有工作的人就参加社区医保。保费按照每个单位医保的经营情况来决定。一般来讲，规模较大的企业的参保费相对便宜，较小的则贵些。当时，处于最不利地位的就是收入较低的农村居民和小企业职员。所以不少市民社会组织一直主张合并所有医疗保险，组建单一的医保机构。
 
2000年7月1日，韩国将所有的医疗保险机构合并成“国民健康保险”体系，并且开始实行医药分业。组建国民健康保险的目的是：统一医保机构，实现社会连带责任，即让富裕的人帮助贫穷的人，年轻或健康的人帮助老人和病人；通过组建单一机构负责全民医保，以减少行政上的运营成本，进而提高医疗服务质量。整合所有医疗保险并非易事，经营较好的机构因为担心财政负担转嫁到自己头上，强烈反对与社区医保合并，所以韩国政府虽然在2000年组建了单一医保组织，但并未做到财务一体化。经过执政党和在野党的对峙引发国会无法正常运行等等曲折之后，到2003年，整个医保体系才实现财务一体化。
 
2000年的医疗体系变革带来了很大的变化。实施国民健康保险以来，员工数量不足十名的小企业的保费降低了17%，而雇佣千名以上员工的大型企业保费上涨了19.4%。与此同时，居民个人支出占医疗费用的比重由逾50%下降到37%。虽然这样的比率与欧洲福利较好的发达国家还存在一定差距，但国民压力确实减小了很多。2011年，保费率被定为月薪的5.64%，由个人和雇主分别承担一半。即使没有工作的人，现在也能纳入家人的单位医保，不用缴纳保费。比如我，现在就纳入了父亲的健康保险，不用交保费。因此，对韩国人而言，去医院是非常简单的事情，哪怕人在外地也没关系，因为国民健康保险是全国统一的。
 
我也在中国曾就医几次，多是为了治因感冒引起的咽炎。在中国，能随时去看病的周边的医院不多，去一次一般要花不少时间。这跟韩国的情况有很大不同。韩国医疗机构分为三个层面：医院、病院和医科大学附属病院。除了国立医疗院和各个地区的保健所以外，韩国的大部分医疗机构都是私营的，私营比重已超过90%。负责基本医疗的医院好比中国的专科门诊，只设诸如内科、神经外科和耳鼻喉科这样的专科。一般情况下，医院就能解决大部分问题。对于医院处理不了的病情，患者可以凭医院的诊疗意见书前往病院或者医科大学附属病院。
 
在中国，好不容易到医院后，就要排队和付钱。中国的医院给我最大的一个印象就是，它不相信我。挂号、检查和拿药等每个环节都要先交钱。我想，反复的付钱过程肯定大大增加了医院里的排队时间和拥挤程度。最后，医生开的处方里为什么总有那么多药呢？而且很多还不便宜。有时尽管嫌药价太贵，但还是不得不买，这真让人无可奈何。
 
为了改善“以药补医”的现状，中国有关部门在讨论实行零差价、提高医疗服务收费和实施基本药物目录制度等种种措施。中国的医改既包括公立医院改革，也包括医疗保险机制的完善等各种难题。这无疑是一个漫长的过程。如果中国真的能改变目前的医疗状况，我会为我的中国朋友们感到非常高兴。
 
二、如果中国有一百个海底捞
 
当我在图书畅销榜看到北大教授黄铁鹰写的《海底捞你学不会》的时候，感到十分惊喜。一是因为海底捞是让我印象最深刻的中国餐厅，另一个原因是我自己曾经上过黄教授的一门课。这两个原因让我非常愉快地想起关于自己的海底捞故事。
 
2007年，我在北京第一次去了海底捞。当时，我的韩国朋友跟我说，如果去这家餐厅，肯定要等一个小时以上。同时他还称，去海底捞保证你不会后悔。于是，我抱着好奇心到了海底捞。海底捞果真没让我失望，并让我大开眼界。可以确定，那天在海底捞的用餐是我在中国享受过的最好的服务。
 
在中国，我最不满意的就是服务质量很低，怎么也享受不到让人满意的服务。1998年，我首次来中国时，经历了从未想象过的事情。有一天，我到附近一家超市买东西，冷漠的收银员结账找零时，竟然把纸币夸张地“扔”给我。这给当时对中国充满热情的我泼了盆冷水。尽管现在的服务比1998年有不少改善，但仍待提高。
 
我在不少中国餐厅感受到，很多服务员其实是为了不服务而服务。这可能因为他们对自己的待遇以及工作不太满意，因此往往采取付出最少的努力度过工作时间的“战略”。难怪客人叫服务员的时候，他们经常听不到。好不容易引起服务员的注意，他们走近我的时候，我还要看他们的脸色。有时候，他们略带不高兴的眼神，使得我很摸不着头脑：到底我付钱，还是你付钱。每当此时，我都会想：如果你付钱，我是不会如此对待你的。甚至有时想到某一家餐厅的菜，我就开始嘴馋，但当同时想到那家餐厅的服务时，却打消了去餐厅的念头。我认为，很多餐厅或企业忽略了一个很重要的事实：顾客要购买的不仅是产品，更是体验，特别是用餐的时候。
 
当然，这不能全责怪服务员。我时常想：不幸福的服务员怎么可能让顾客幸福，同样，不幸福的客人可能也不会让老板感到幸福。归根结底，能不能让顾客或消费者感到幸福，取决于餐厅的老板乃至企业的经营层。我认为，海底捞是在这点上做得非常优异的企业。先让服务员幸福地工作，由此让顾客感到幸福，最后因顾客喜欢而企业发展使得老板感到幸福。这就是一个良性循环的体现。但很多企业却没有能够认识到这一点，并浪费了双赢的机遇。
 
在我看来，海底捞是中国展现软实力的一个好例证。海底捞的服务水平胜于大多数韩国餐厅。众所周知，日本的服务业水平是闻名于世的。最近去日本时，我发现海底捞的服务水平在日本也属于非常优秀的层级。带我第一次去海底捞的朋友说过，如果中国所有餐厅的服务都像海底捞这么好，生活在中国也会成为非常幸福的事。这是十分美好的梦想。
 
海底捞成功的道理谁都懂，但自己做起来就没那么容易。如果未来某一天，中国具有一百家像海底捞的企业，中国软实力将会与世界第二大经济体地位更加匹配。那时的中国会与现在的中国截然不同，它会利用自己的软实力来吸引全世界的目光。
 
三、北京房价比首尔最起码贵两倍
 
房价，尤其是北京、上海和深圳等一线城市的房价已经远远超过了一般老百姓的购买能力。自从来中国以后，我住过青岛、北京和上海。我从2006年开始在北京生活的时候，就觉得房租比较贵了，房价更不用说了。
 
中国房价到底有多么贵？2010年8月，首尔市房屋平均价格是每平方米约3.2万元，2010年首尔市职工的月平均工资为15900元。韩国工资比中国高，但韩国的物价也比中国高多了。不过，首尔市房屋每平方米价格是普通工薪族月收入的两倍左右。
 
那北京呢？北京市房屋平均价格是大约每平方米23000元。北京市统计局发布的2010年北京市职工的年平均工资为50415元，按月计算的话，约4200元。我想这个数据比实际情况低一点。先用这个数据计算：北京市房屋每平方米价格是普通工薪族月收入的548%。我觉得用平均工资计算的北京房价比首尔最起码贵两倍以上。
 
在有关如何抑制房价的讨论中，中国政府是否应当征收房产税成了最大的焦点之一。在这一点上，韩国也许可以给中国提供一些有价值的经验。韩国楼市在2001至2005年间上涨得很疯狂，特别是在首尔，核心地段上涨幅度每年达到10%至20%。韩国政府为了打压高房价，推出了一系列措施，其中最关键的利器就是“综合不动产税”。
 
综合不动产税经过了激烈的讨论后，从2005年开始征收。征税对象是6亿韩元以上的住房，税率是1%至3%。但由于征税的标的房价是市场价的60%至70%，实际税率要低很多。在2007年，综合不动产税实际税率达到最高峰的0.87%。当时韩国已经有财产税。比如一套1亿韩元以上的住房每年要征收0.5%的财产税，不过由于征税标的房价不到市场价的50%，实际税率只有0.2%左右。综合不动产税是在财产税之上额外征收的，主要面对高端住宅，意在打压高房价、促进财富的再分配。加上普通财产税，房主负担确实不轻。
 
虽然综合不动产税是国税，但韩国政府把税款分配到各个地方政府，帮助缩小地域之间的经济发展差距。后来，李明博总统上台后，从2008年开始实行减税政策，调整了综合不动产税，把征税对象上调到价值9亿韩元以上的住房，把税率下调到0.5%至1%。
 
实行综合不动产税的第一年，韩国楼市的标准房价出现七年内首次下降。全国楼价平均下降了4.2%。当时，综合不动产税使得房主的持有成本上升，导致投资者抛盘，而买房者持币保持观望，最终引起房价下跌。当年8月，韩国政府为了彻底打压楼市投机行为，还采取了一系列措施：扩大综合不动产税的纳税对象、增加保障性住房的供应以及促进房产交易流程的透明化以减少阴阳合同。这些举措，加上外部环境的变化如美国的次贷危机，使得韩国楼市进入了缓慢而有控制的调整期。
 
目前在中国，反对开征房产税的专家认为，征税未必能压低房价。在韩国推出综合不动产税的时候，讨论的焦点也是它究竟能否降低房价。但我觉得中国应当征收房产税，原因有两个：
 
其一，房产税会使得税收资本化。如果买房者预计未来必须缴纳房产税，他们就会要求以较低的价格购买房子。当然，市场的供求关系也会影响税收资本化效应。但在一般情况下，税收资本化能够降低资产价格。
 
其二，房产税通过增加房子的持有成本抑制炒房者的投机行为。2010年媒体频频报道有关“6540万套空置房”的传言，虽然其数据无法确认，但我认为确实存在无数的空置房。房产税使得增加房子的持有成本，减少非自住需求，改变供求关系。
 
推出一项新税种并非易事。在2005年，韩国政府面对强烈的抵制综合不动产税的呼声。保守媒体和在野党的反对声非常强烈，韩国舆论分歧也很严重，有些首尔市民甚至集体呼吁“拒绝纳税”。他们的反对理由跟目前中国反对开征房产税的人们的理由相似：解决楼市问题应该从增加供给出发；该税会被转嫁而增加买房者的负担等等。实行综合不动产税以来，韩国内部对该税的褒贬不一。有些专家认为，虽然该税抑制了楼市投机，但同时增加了自住房者的负担。但总的来说，我认为综合不动产税的利大于弊。
 
韩国政府在开征综合不动产税的同时，把住房交易税率从4%下调到2%。如果中国开征房产税，也必须同时降低交易环节的税收，否则楼市会出现供求扭曲、交易减少。目前中国与房地产相关的税都发生在交易环节，而二手房转让过程中，营业税、个人所得税和印花税等交易成本过高。在美国、英国和日本等发达国家，房产保有税与交易环节的税比都是约9：1。
 
只靠开征房产税这样的政策工具显然不能解决中国的楼市问题。中国政府还应当增加供应，尤其是保障性住房。目前中国楼市的供给结构中，商品房占了90%。极少的保障性住房供应使得房产商享受几乎垄断的地位。2010年韩国楼市的最热门话题是“Bogumjari住宅”，大概意思就是“安乐窝”。
 
Bogumjari住宅计划是到2018年政府建设经济适用房70万套和廉租房80万套，给老百姓提供便宜且交通便利的住房。这150万套当中，100万套建设在首尔附近，另外50万套建设在其他地方。Bogumjari住宅的面积都在85平方米以下，有三种，分别为59平方米、74平方米和84平方米。申请入住该住宅的条件相当严格：没拥有过住房，家庭收入不超过上一年度城市工薪阶层家庭收入的100%，已婚，等等。如果能分配到Bogumjari住宅的话，规定要求必须本人入住五年以上，而且七年至十年内不许转让。Bogumjari住宅的价格是一般商品房的70%至85%，所以该住宅抑制房价的作用很大。
 
我个人认为北京、上海等很多大城市的房价几乎已经见顶了，加上中国政府也意识到楼市问题的严重性，从2010年4月出台楼市调控政策。短期内北京房价小幅调整或震荡的可能性大一些。韩国和日本，都有过“不动产不败”的神话，但最后还是都破灭了。
 
我走路的时候，经常观察房产中介挂的房价。房价的七位数的头一个基本上是“3”以上的数。最近看报纸的时候，我常常看到“蜗居”、“蚁族”这样的词语。这些词语都是跟房子有关系的，可见房子给年轻人多么大的压力及其影响力。我认为过高的房价夺去了年轻人奋斗的动力，如果这个社会不能让年轻人觉得他们会实现梦想的话，凭什么能发展呢？
 
我发表一篇关于房产税的文章后收到了一封邮件。我觉得，这封邮件的内容可以代表很多中国青年的想法以及苦衷。借此机会，我想给大家介绍一下。
 
金老师，您好！
 
在FT中文网上面看到了您写的一篇关于房产税的文章，自己很受启发，也倍感中国房子问题的严重。在此，我想和您分享下我的看法，也想向您咨询些问题。
 
我先介绍下我自己，我二十六岁，是今年毕业的大学生，在南京上了近七年学，从2003年来到南京，2007年本科毕业后继续在本校读了研究生，学制两年半，前段时间刚答辩完，目前在苏州一家私企工作，已经来到了单位开始实习。
 
从2003年来到南京，到2010年离开南京，生活在称为一线城市的南京，我感受了中国房价一路高歌猛进到徘徊、犹豫到摸索前进的几个阶段，也深深感受到了身边人对于房价“闻房色变”。对于我们这些刚毕业的大学生来说，拥有一套属于自己的房子无异于一个遥远的梦想。可能我的理解不是很深刻，就我目前的理解来看，中国正处于经济高速发展时刻，2008年全世界的金融危机给中国带来了挑战同时也带来了很大的机遇，目前中国想抓住这个机遇把经济提升到一个较高的层次，虽然可能带来一些问题，但是这些问题可以在较高的层次慢慢调节，慢慢解决。
 
这也就导致了中国房价一路高歌猛进而没有被政府所限制，反而在2008年底跌价的时候政府给予刺激政策。虽然现在的房产税可以解决一些问题，但是我觉得这些措施还是治标不治本，关键要让市场起到应该起的作用，充分增加房屋的供应量，让房产交易回到正常的价值轨道上来。
 
中国的拆迁可能您也了解一些，我作为一个学生，对民间的这些拆迁行为倍感愤怒，看着一张张无辜的脸，望着自己住了几十年的房子被一群人瞬间摧毁，心里很不是滋味。为什么没有一套健全的制度去规范这些行为呢？房价的升高直接导致了普通老百姓日常生活压力的骤增，曾在网络上看到一句话，“作为中国老百姓，开心地活着，真难。”
 
作为八零后的大学生，马上也要面临成家立业，房子问题是不得不面临的问题。目前情况来看，让年轻人靠自己的力量解决这些问题，还有待时日。我不知道在贵国，像我这样年龄段的年轻人，是否也面临这样的问题，贵国在解决房屋问题的时候是否也面临很多症结？是如何来解决这些问题的呢？谢谢！
 
此致
 
敬礼
 
一位读者
 
2010.6.13
 
你好！
 
谢谢你对这篇文章的关注。首先，大学生毕业后需要“一定的时间”后才能买得起房子是很正常的事，尤其是在大城市里。关键是“一定的时间”是否在合理的范围里。现在，过高的房价已经给中国社会带来很多问题。韩国也有同样的问题，只是没有中国这么严重。韩国经济比中国发展得早一点，所以我们比中国更早点面临了同样的问题，而且为了解决这个问题下了巨大的功夫。
 
你说得对。为了解决房价过高的问题，我认为中国政府应该采取一系列组合拳：金融手段（信贷控制）、政策手段（房产税）和市场手段（打破房产商垄断、增加保障房的供应）。
 
除了生活目标之外，年轻人还需要自己人生的梦想。我不知道已经开始进入社会的你现在有什么样的梦想。我希望你的梦想早日成真！
 
金宰贤

第八章 “思想偏激”的大学生太少了
 
一、火锅里的中国
 
我设想过一个问题：如果有一天我要离开中国，我会最怀念什么？盗版DVD？无锡的桃子？还是兵马俑等名胜古迹？我肯定会怀念这一切，不过我最怀念的，无疑还是火锅。
 
早在1998年，第一次短期访问中国时，我便迷上了火锅。寒冬腊月里，我在北京待了两个月。正是这个时候，我首次接触了火锅，并且它给我留下了深刻的印象。没有火锅的冬天，太可怕。从此以后，火锅对我来说是最好吃的中国菜。十多年来，这个想法没有被动摇过。这可能是因为我喜欢吃辣，所以火锅本身具备使我喜欢它的理由。
 
后来，在与火锅的接触当中，我意识到火锅还能反映出中国文化的特征。我觉得火锅的最大特征是它的包容性。在我的印象里，火锅有海纳百川的特征。凡是能煮的食物，都能放到火锅里面去，诸如，羊肉、牛肉、鱼丸、冻豆腐、粉丝、鸭肠以及各种蔬菜等等，可谓陆海空联合作战，并且这些食物数目还在不断地增加。通过火锅，我发现中国擅长于接纳新的因素。别的国家类似火锅的料理，如韩国的神仙炉、日本的Shabushabu及泰国的Suki，放在汤里的食物数目远远不及火锅。在这一点上，火锅的确能折射出中国文化的特性——强大的包容性。正是火锅的包容性使得它更加丰富多彩，同样的道理也适用于中国文化上。
 
其次，火锅善于改变自己，堪称是火锅的变脸。鸳鸯火锅是具有代表性的一个例子。鸳鸯火锅原名为“双味火锅”，是1983年重庆队参加全国第一届烹饪大赛的参赛菜品，1985年，“双味火锅”被改名为“鸳鸯火锅”。鸳鸯火锅的创意，乃至它的模样耐人寻味，我第一次吃火锅的时候就对此印象深刻。喜欢辣的就吃辣的，喜欢不辣的就吃不辣的，它允许各持己见。鸳鸯火锅对火锅的发展，可谓功不可没。火锅在传统的基础上做出了这样让人欣赏的改善，这也是传统和现代相结合成功的一个例子。
 
我喜欢火锅的另外一个原因是，吃火锅的时候，我们都热热闹闹地一起吃一锅汤里的东西。有时候，甚至会碰到别人的筷子，但他们都会让一让。我特别喜欢跟朋友吃火锅，因为这时候可以感到一个事实：我们是朋友，互相尊重且礼让，一起参与且分享快乐。
 
火锅的变化从来没有停止过。这几年“一人一锅”的小火锅越来越多。可能因为不少人比以前更讲究个人卫生，但更重要的原因是个人主义。我觉得小火锅的兴旺反映出中国社会的变化。伴随着中国经济的快速发展，个人主义已经得到很多人的支持，能尊重对方的、成熟的个人主义当然没有任何问题。可是，我还是更愿意和朋友吃“大火锅”，因为我觉得大火锅能够让我们交流得更好。
 
人们常说美国是大熔炉。在我看来，中国也有大熔炉的特征。中国文化的大熔炉就像火锅一样，包容古今东西，不断变化创新，才使这个千年古国依旧保持年轻和活力。这将是我旅居结束后最怀念的，也是让我喜欢中国的原因。
 
二、一个韩国人心目中的中国
 
1998年12月底，第一次出国的我，充满着对中国的好奇心和陌生感坐上了飞机。对当时的我而言，中国是一个陌生的社会主义国家。我现在还清晰地记得，当我第一次踏上中国这片土地时迎接我的那位解放军严峻的眼神。
 
当年，我在北京语言学院进修了一个月的汉语课程，期间第一次遇到结账找零时收银员把钱扔给我这样的事情，对中国充满热情的我被泼了盆冷水。后来我在学校的安排下跟同学们一起参观了紫禁城、长城等文化古迹，观看了京剧，还在街上亲身感受到大妈们的扭秧歌。这样，我开始慢慢地了解中国，而且我对中国的印象也经过了不少变化。
 
好事不会持续很久。一转眼一个月的课程就结束了。当时我想利用那次机会，去更多地方看中国的实际情况。中国比韩国大近一百倍，我翻了中国地图后，琢磨了半天还是不知道到底应该去哪儿。通过向已在中国待较长时间的朋友打听和自己的研究，最后我决定去上海、西安等几个城市。我人生中第一次坐过夜的火车到达上海后，就去了淮海中路。路上的公交满身画着蓝色的百事可乐广告，马路旁的广告牌充斥着洋模特的红文胸广告。这场景给我的印象非常深刻。那时，我改变了对中国的第一个印象，即“中国是社会主义国家”。
 
待在中国的短短的两个月没有让我充分地了解中国。时隔四年的2003年，我再次来到中国时，在成都一家宾馆遇见了一个从澳大利亚来的游客。他第一次来中国旅游，从事汽车维修工作。有一天早上与他闲聊时，他嗟叹地说如果某一天每个中国人都有汽车，那其排出的废气将会有多大！当时我心里想这是遥远的事情，但中国变化的速度却超出了我的想象。
 
自从2006年在北京大学读MBA，我开始接触更多方面的中国，增加了自己对中国的了解。就我所知，中国是过去的十年当中变化最快的国家之一。在韩国，除了街头小巷商店的小小变化以外，哪怕是在首尔，我很少看到什么标志性的变化，而中国却不一样。其中，北京和上海的变化是最快的。碰巧的是，在北京奥运会的前两年里我住在北京，在上海世博会的前两年里我住在上海。这让我亲眼目睹了这两座城市的“大整容”。两座城市的准备过程类似，除了建设场馆和园区外，最主要的任务是修路、造地铁。这也给住民带来了不少麻烦。不过两座城市都借此大大增加了地铁的覆盖率，我觉得这一点很好。
 
谈到中国时，总是避免不了人口的问题。我与中国朋友交谈时，听说最多的一句就是“中国人太多”，很多带着略不满的语气。但人口多也有好处，中国先靠廉价劳动力发展经济，已经形成了十三亿人口的巨大市场。2009年中国汽车销量同比增长了近五成，高达1364万辆，成为世界最大的汽车市场。我从北大毕业时发现稍微有经验的中国同学都很容易找到一份不错的工作，这让我很羡慕他们。韩国人口不到五千万，加上已经过了经济增长快速时期，很多产业进入了饱和阶段，所以在韩国无论找工作、创业都没有中国容易。
 
但是，快速发展的中国也产生了一些问题。几个月前，我跟一个在香港大学读书的上海人聊天，他毕业后想去欧美继续学习美学。交谈时，我无意中问到：中国大陆与香港的最大差别是什么？他的回答却让我思考了很久。他赴港后发现香港是很有等级体系的（hierarchical）社会。香港多年受英国的影响确实有不少等级体系的成分，但此回答恰好解开了我心中对中国的一个疑问。
 
我在中国的最大感受之一是中国人交流时没有像韩国人那样被年龄束缚，大家都很自由地交流。韩国人因深受儒家思想的影响，非常重视对方的年龄，还是讲究长幼有序。可以说韩国人过分地看重年纪的大小，但儒家思想的发源地中国的情况反而不一样。
 
听到“香港是很有等级体系的社会”这句话后，我反过来想到中国大陆是没有等级体系的社会。新中国经历了“文革”后，包括孔孟之道在内的许多传统思想都遭到了破坏。任何社会或国家不会完全没有等级制度。中国大陆新的等级制度是从1978年改革开放以后才又开始形成的，没有香港那么明显的等级观点。另外，大陆没有与等级制度对应的价值观，因为每个等级制度是基于某种价值观的。
 
想到这一点，我豁然开朗。我之前想不通当下的中国为什么拜金主义这么蔓延，仿佛金钱是唯一有价值的目标。我以为这是因为没有信仰造成的，因为韩国人要么信基督教，要么信佛教，很多人有自己的信仰，所以物质和精神上的追求似乎更均衡。而我与日本朋友交谈时，她否定了我的观点，她说只有少数日本人信仰宗教，但拜金主义氛围也没有中国这么浓厚。所以，我认为是否有信仰也不是关键因素。
 
在我看来，这是价值观真空期导致的结果，因为中国正处于传统思想遭破坏后在寻找并形成新的价值观的时期。这时，恰恰给拜金主义钻了空子，逐渐成为在社会蔓延的价值观。就发展而言，中国已经到了由实现量变到追求质变的重大时期。为了未来的健康发展，中国迫切地需要重建一个良好的价值观。否则，继富二代、官二代后，更多二代会出现。
 
三、“思想偏激”的大学生太少了
 
2011年3月底，一则关于北京大学的新闻引起了人们的注意：北京大学将在全校实施对十类“重点学生”进行学业会商的制度。这十类中还包括“思想偏激”的学生。
 
据《北京晚报》报道，今年5月以后，北京大学将在全校推广实施对“重点学生”进行学业会商的制度，包括学业困难、思想偏激等十类学生将被纳入会商范围。其中对于“思想偏激”学生进行会商，引起了不少北大学生的争议。
 
从去年11月起，北大在医学部、元培学院开始试点学生学业会商制度。会商的“重点学生”包括：学业困难、思想偏激、心理脆弱、经济贫困、学籍异动、生活独立、网络成瘾、就业困难、罹患重大疾病、受到违纪处分等十类学生。
 
主持这项工作的北大学生工作部介绍，试点院系先对这十类学生进行排查，发现后及时上报，并根据学生具体情况联系学校心理健康咨询中心、就业指导中心、学生资助中心等部门进行帮扶。据了解，目前元培学院和医学部的试点已接近尾声。预计五月份之后，会商制度将在北大全校推广。
 
当我听到这则新闻时，觉得很奇怪：到底什么叫思想偏激？由于在中国待的时间不短，我接触过不少中国大学生。在北大读书的时候，很多北大学生都很有个性。就我所知，北大历来是保持开放的态度和思想自由的一所大学。
 
而我认为，实际上，在中国大学里，“思想偏激”的人太少。这不仅意味着社会缺乏创造力，还会导致社会缺乏集体智慧。集体智慧是在思想百花齐放的时候最容易展现的。换言之，人们想得越不同，集体智慧越多。因此，北京大学对“思想偏激”学生进行会商的制度完全是开倒车的。我此前就觉得在中国大学里行政的气氛太浓厚，阻碍大学生的独立思考，大学应该“去行政化”，这时反而还要加强管理思想偏激的学生真的是多此一举。
 
另外，这则新闻也让我想起以前一位汉语老师给我讲的一个很有意思的故事。2008年，一个纽约大学的华裔学生利用暑假来到北京。他觉得这几年中国经济发展得非常迅速，以至于他担心在美国学习的自己未来能否具有竞争力。他想借此机会，亲眼验证中国大学生的实力，同时学习汉语。依这位老师看，他是非常有意思且活泼的人。在北京待的两个月里，他学得十分用功，并且有空就找机会跟很多中国大学生交流。当然派对也不能缺少。
 
当他离开中国的那天，表情显得非常轻松，一点也看不到初来中国时的顾虑。汉语老师问他为什么显得这么开心。他回答：“中国大学生没有创造力。我不用担心了。”
 
“他非常得意地离开了。”老师告诉我。
 
在我看来，很多中国大学生比美国名校学生还要厉害。那么，中国为什么很多领域还不如美国呢？我觉得这是因为中国大学生的创造力不如美国大学生。美国是鼓励大学生独立思考的国家。如果他想的跟普通人不一样，没关系，你去想吧，只要不损害他人的利益就可以了。中国呢？——“你思想太偏激。”
 
四、谁的北京大学？
 
北京大学是中国最优秀的大学之一。我也有幸地在北京大学就读过一段时间。我一直认为北京大学是一所能代表全“中国”的名校。不过后来，我渐渐发现其实北京大学，在一定程度上，更是靠近“北京”的大学。
 
虽然大多中国人认为高考已经实现了相当高的公平程度，但我认为当前的高考制度缺乏机会平等，特别是“地域歧视”的现象相当严重。
 
2011年，北京高考生总数为76007人，北大本部在北京招收246名考生。而山东和河南等人口大省的情况截然不同。山东高考生总数高达约五十七万人，但是北大却在山东仅招五十四名考生。河南高考生总数达到约九十五万人，北大在河南也仅招六十名考生。按照上述招生数量，在每309名北京高考生当中有一名能考上北大的时候，在山东和河南则分别是每10556名中一名和每15833名中一名。
 
北京高考生可能比其他城市更加优秀一些，但北京比其他地方高三十几倍的录取比例显然离谱。考虑到北京考生本身能享受比其他地方更加优质的教育环境，为了实现机会的公平，北京大学应该更加照顾其他地方高考生才对。但是它反而更倾向于北京高考生。因此，我认为中国的绝大部分高考生在受双重的不公平。
 
相比于中国的高考，韩国大学入学考试更具有公平性。韩国的高考——“大学修学能力试验”是全国统一的考试。在这样的情况下也存在机会不平等的问题，因为农村地区的教育环境不能与首尔以及大城市相提并论。为了消除地域不平等问题，韩国从1996年开始采取“农渔村特别招生”。韩国各所大学可以选拔招生数量的百分之四（名额外）为农渔村地区的高考生。比如，2010年首尔大学招生数量3096名，其中九十五名是通过该招生制度考进去的学生。另外，韩国从2009年开始实行“机会均等招生”。每所高中可以将三名贫穷家庭的高考生推荐给大学。按照《国民基础生活保障法》受政府扶助的贫穷家庭的成绩优秀子女，将有机会获得推荐机会。
 
韩国之所以这么关注教育机会的平等，是因为教育是社会阶级流动的最佳阶梯。而韩国进入二十一世纪后，随着两极化的加剧，社会阶级流动机制逐渐僵化。比如，我在韩国上初、高中的时候，也就是二十世纪八十年代末，家庭环境好的学生并不一定学习也好。有很多同学虽然家境贫穷，但凭借自己的努力，考上了好的大学，并改善了自己的社会地位。但是现在，这样的情况已经不太容易出现。很多高考生的成绩取决于家庭的经济情况。2008年的统计数据显示，家庭月收入超过500万韩元（折合人民币约3万元）的高考生平均大学修学能力试验成绩为291.1分（满分500），而家庭月收入不到200万韩元（折合人民币约1.2万元）的高考生平均成绩仅为257.6分。并且前者的升学率高达77.8%，而后者则仅43.1%。教育已经从社会阶级流动的阶梯变成为社会阶层固化的机制。
 
反之，按照2011年首尔大学的招生计划，通过“农渔村特别招生”和“机会均等招生”，190名符合条件的高考生可以考进首尔大学，该比例达到招生数量的逾6%。由于这两个招生制度比一般的招生制度更加宽松，不少城市的家长让自己的子女选择做“高考移民”——初中时去农村后，进入当地的高中且享受该制度的优惠。可见，没有绝对完美的制度，但我觉得这两个制度一定程度上在消减“机会不平等”带来的问题。
 
那如何能实现中国高考的地域公平呢？在我看来，只有一个办法：实行全国统一命题、统一标准录取的真正的“统一高考”。只有在这样的情况下才可能消除地域歧视。有人会担心，这样一来可能会降低青海省等教育环境落后地区高考生的升学率。对于这些地区的高考生，大学在招生程序上可以适当地给他们优惠。当然，为了防止“高考移民”，应该严格地挑选这些地区的高考生。
 
我认为，大学不是一个终点，而是真正的起跑线。但对很多中国高考生来说，他们在到达这条起跑线之前多了一个门槛。只有真正的统一高考，才会给所有高考生提供公平的机会。

第九章 蚁族：中国的“2000元世代”
 
自从2009年一位“八零后学者”廉思出版了一本同名书籍后，“蚁族”现象迅速地进入公众视野，受到广泛关注。2010年两会前夕，几位政协委员甚至为此专门去北京的唐家岭探访。根据廉思及其团队的调研数据，546个样本中，大多数人的税前月收入集中在1000至2500元之间。这些人多为群租，房租平均为377元，伙食费为529元，月平均花费总计1676元。
 
其实，蚁族现象并不局限于中国，在很多经济更发达的国家也存在。
 
2006年，意大利自由记者安东尼奥和亚历山大共同撰写的网络小说《1000欧元世代》出版后立即引起轰动。该小说描述了月薪只有1000欧元的意大利年轻人的艰难日子。主人公是大学刚毕业后在某跨国企业手机营销部门工作的克劳德以及与他同住的三个朋友。克劳德是非正式职员，随时可能被炒鱿鱼，一个月薪水只有1028欧元（折合人民币约9130元）。他的账簿如下：房租400欧元，各种税金100欧元，买衣服200欧元，手机费50欧元和交通费50欧元，合计800欧元。剩下的200欧元用于买比萨、看电影等等。不能生病，因为没钱看病。因为这样的薪水几乎满足不了基本生活，克劳德不自愿地成为“月光族”。
 
在我的祖国韩国，也有所谓的“88万韩元世代”。这一称谓也是在2007年一位韩国经济学者出版同名书籍后，迅速走红的。2010年，韩国的最低工资是85.9万韩元。一个韩国年轻人拿88万韩元（折合人民币约5176元）月薪的话，基本上就只能维持生存。
 
许多“88万韩元世代”住在“考试院”。考试院本来是给准备参加公务员考试的大学生或刚毕业的年轻人住的，在韩国都市中，属于非常简陋的地方。一般考试院大概有三四层，每层有许多面积在六至八平方米的房间。如果旁边住的人咳嗽的话，也能听见。
 
假设大学毕业三年的李四是编制外员工，每月拿88万韩元的工资，住在八平方米的考试院。他的账目如下：房租30万韩元，各种税金18万韩元，饭费30万韩元，手机费5万韩元和交通费5万韩元，也只能成为月光族。随着“88万元韩元世代”的迅速扩大，首尔的考试院从2007年的3111家增加到2009年的3738家。
 
“88万韩元世代”没有能力买房子，普通公寓的月租也承受不了，所以很多人选择住考试院或群租。在首尔，住在考试院的人数已经接近十一万人。目前看来，这种状况没有任何未来会有所改善的迹象。
 
青年失业率是各国都面临的难题。最近欧元区的失业率已经达到近10%，青年失业率甚至超过20%。很多青年陷入要么失业，要么只能做编制外员工的困境。在韩国，统计厅公布的2011年7月份失业率为3.3%，不是很高，然而青年失业率为7.6%。有的学者认为，真实的韩国青年失业率甚至超过20%。韩国“八零后”大部分是编制外员工，经济不景气的时候，随时可能被解雇。
 
“八零后”，为何三十而不立？以前我以为，中国的“八零后”是非常幸福的一代。他们是1978年中国实行计划生育后出生的独生子女，成长过程中，家里人想方设法满足他们的需求，而且他们享受着改革开放后经济发展的成果。但现在看来，许多“八零后”处境尴尬。他们长大之后，工作分配取消了，福利分房也取消了。中国从1999年开始大学扩招，高校扩招后第一届本科生毕业的2003年，全国高校毕业生达到了212万人，2011年更是达到了历史性的660多万人。让所有高校毕业生都能找到既对口，又是全职的工作不大可能。
 
房价过高是“八零后”面临的问题的根本原因之一。中国人均GDP从2000年的949美元增加到2010年的4000多美元，涨幅超过四倍，而至今北京、上海等一线城市的房价却上涨了七至八倍。
 
社科院发布的《中国人才发展报告》这样概括蚁族：大学毕业五年左右；蜗居城中村内；月均工资1956元。他们与欧洲的“1000欧元世代”和韩国的“88万韩元世代”的处境相当，因此可以称他们为中国的“2000元世代”。
 
在许多国家，包括欧洲和韩国，青年失业率高于整体失业率的一个主要原因，是企业更倾向于雇佣有工作经验的员工。经济不景气，又使得企业不愿雇佣正式员工，而更愿意雇佣编制外员工。这是产生欧洲的“1000欧元世代”以及韩国的“88万韩元世代”的主要原因。
 
青年失业还有一个结构性的原因：即产业链正在发生本质上的变化。随着产业结构升级，主流产业逐步从劳动密集型变成劳动节约型，这让许多经济较发达国家面临“无就业增长”的问题。中国也将会面临同样的难题。
 
如何能解决这一问题呢？欧洲诸国已经开始推动青年就业政策。比如，加强职业教育，增加实习机会等等。但这些政策都在初步阶段，能否见效还是未知数。韩国也有类似的“中小企业青年实习制度”：如果中小企业雇佣一位年龄不到二十九岁的青年的话，政府补贴企业头六个月薪水的百分之五十，六个月后企业雇佣该青年为正式员工的话，在接下来的六个月里，政府再给企业每月65万韩元（折合人民币约3820元）的补贴。但目前看来，六个月后被正式录用的比率不是很高。所以该制度也只能解决短期的问题。
 
不过，意大利的“1000欧元世代”面对自身处境的心态，看上去比韩国或中国的年轻人更平和一些。举个例子。2006年夏天，我背包去意大利旅游。罗马的夏天非常热，我一大早就赶往罗马斗兽场。到了门口突然听到旁边有人喊：“嗨！我这里没有熟人呢！”我好奇地望向他们，发现几个意大利小伙穿着古罗马战士的服装，在与游客合影。他们招呼我跟他们一起拍照，留作纪念。爱浪漫的、好玩的他们一早就为了这份工作穿着隆重的服装，带着幽默感。过日子都不容易，不过他们还是显得比较轻松。
 
一、韩国“低生育率陷阱”给中国的启示
 
“中国人太多了。”这句话无疑是我在中国生活期间最常听到的一句话。并且，我发现大部分人说这句话时都有点抱怨的感觉。
 
“计划生育”也是我来中国后时常听到的一个词语。1998年年底，我首次访问北京时结交的几个大学生朋友几乎都是独生子女。现在回头看，他们可能属于受计划生育影响的第一批大学生。时至今日，“计划生育”影响了中国社会生活的方方面面。在一定程度上，它成功地抑制了中国人口的快速增长。据第六次人口普查数据，中国总人口为13.397亿人，比2007年国家统计局发布的《国家人口发展战略研究》预测2010年总人口13.6亿，少了2000万人。
 
可与此同时，“计划生育”政策却不禁让我对中国的未来感到担忧。据多位专家的测算，中国的生育率已经低于1.5的水平。按照国际通行标准，生育率2.1是人口更替的一个平衡指标。（所谓的“生育率”是一个妇女一生中生育孩子的总数。）在我看来，中国的计划生育似乎已经到了“矫枉过正”的地步。而韩国已经因为类似的人口控制政策正处于尴尬的境地。
 
自从二十世纪六十年代开始，韩国政府为了控制人口增长实行“家庭计划”政策，并提倡小规模家庭。政府通过指导和适当的辅助措施鼓励国民少生孩子。家庭计划成功地降低了人口增长速度，但在推行了几十年后，韩国却遭遇了严重的出生率下降问题。比如，韩国的生育率从1960年的6.0，消减到1970年的4.5，1980年的2.8。有趣的是，“家庭计划”口号的变化正反映出了韩国生育率的这种变化。1966年的口号是：“35岁前，三个子女的出生间隔为三年”；1971年的是：“不要区别对待女儿和儿子，只生两个，把他们好好养育”；1980年的是：“只要有养好的一个女儿，就不必眼馋十个儿子”。随着生育率的逐步下降，韩国政府于1996年废除了长达三十六年的控制人口的政策，并开始鼓励国民生育。
 
可情况并未发生根本好转。在进入二十一世纪后的韩国，逃避生孩子的趋势愈演愈烈，以至于生育率于2005年下降至1.08，创造了“经济合作与发展组织”成员国中的最低水平。如此低生育率在韩国掀起了轩然大波。许多人担心日趋老龄化的韩国将来会失去成长的动力。于是，韩国政府制定了《低出产高龄社会基本法》，并开始鼓励多生孩子。可2010年的生育率也仅升至1.22。据5月30日韩国统计厅发布的人口普查数据，韩国65岁以上的老龄人口为542万人，占总人口的11.3%，超过了预期。韩国将在2018年从老龄化社会（65岁及以上人口占总人口的7%至13%）进入到老龄社会（65岁及以上人口占总人口的14%至19%）。而跨越这一过程，法国用了一百一十五年，美国用了七十三年，加拿大六十五年，日本二十四年，韩国却只用了十八年。
 
中国已在2001年进入了老龄化社会，并且“二十五年”后的2026年，它将进入老龄社会。更令人担忧的是“未富先老”。根据一家国际研究机构报告，别的国家与2005年的中国的老龄化比例一样的时候，以购买力指数为计价的各国的人均GDP分别是美国15538美元（1943），日本14900美元（1972），韩国16256美元（1999），而中国则是4088美元（2005）。可见，中国将来面临的社会保障以及养老的压力会非常巨大。
 
在我看来，中国应当积极考虑“放开二胎”。考虑到人口政策本身具有政策的时差，以及人口变化趋势的惯性，改变计划生育政策已经到了刻不容缓的地步。韩国已经因为错失良机，尝到了苦果。
 
1983年，韩国的生育率降至2.08，已低于世代更替水平2.1，这时韩国政府就应该开始考虑这项政策的持续与否。然而，韩国在1996年生育率跌到1.71的时候，才废除了小规模家庭政策。十年以来，生育率维持下降趋势，到2005年跌至1.08后才开始有所反弹。这足以证明韩国已经陷入了“低生育率陷阱”。如今，昂贵的养育子女的费用，即使是政府提供补贴和各种优惠措施，也使得大部分家庭不选择生第二个子女。
 
2011年，韩国的十五岁至六十四岁劳动年龄人口比重高达73.1%，是经合组织成员国中最高水平，并给经济发展带来丰厚的“人口红利”。但是这种情况正在逐渐消失。由于低生育率和由此加剧的老龄化，韩国劳动年龄人口将会快速下降，“人口红利”时期将于2016年结束。经合组织预测，韩国将在2041年劳动年龄人口比重下降至56.8%，在经合组织34个成员国中仅高于日本（53.8%）、意大利（54.9%）和西班牙（55.7%）。并且，韩国中央银行预测，由于劳动年龄人口的减少，在2030年至2050年期间，韩国经济增长率从2000年至2005年间的约5%将下降至约2%。
 
为了鼓励国民生育，2010年，韩国提出了新的口号：“一个孩子很孤单，对子女最好的礼物是弟妹”。但生育率仍旧停留在低位上。
 
我希望中国能吸取此中教训，防患于未然，抓住时机积极变革“计划生育”政策，以免重蹈韩国之路。
 
二、中国为何没有三星？
 
中国国内有关“国进民退”的讨论引发了我的思考。这让我联想到此前的另一场讨论，就是为何中国比韩国大得多，但能够与三星、LG这样的韩国公司匹敌的中国企业却很少。我觉得这两个问题恰恰是高度相关的。正当中国人感到“国进民退”在加剧时，在我的祖国韩国出现的却是逆向的潮流。李明博总统自2008年上任之后，就一直在推动国有企业的民营化。
 
李明博总统是企业家出身的市场主义者。他认为韩国国有企业虽然规模越来越庞大，效率却越来越低下；由于缺乏市场监督，国企的管理也十分散漫。李明博总统就任前表示，包括韩国产业银行、韩国电力、韩国铁道在内的许多国有企业要民营化。后来出于对民营化后水电费上涨的担忧，公众舆论普遍反对公共事业民营化，李明博因此取消了韩国电力、韩国自来水和韩国铁道等企业民营化的计划。但韩国政府从2008年开始，仍然在逐步推行国有企业的改革。
 
在韩国，国有企业的工作稳定性比民营企业强得多。亚洲金融危机之后，民营企业更容易解雇职员，又增加了很多“编制外”岗位，在民企里持续工作到退休年龄的可能性越来越小。从生活舒适程度看，国企员工六点能准时下班，而对民企员工来说，这恐怕通常是无法实现的美好梦想。所以在韩国，国有企业也被称为“铁饭碗”。
 
但韩国与中国不同的一点是，虽然在国企工作稳定舒适，但那里的待遇却远远比不上民营企业，尤其是像三星、现代汽车和LG这样的大型民企。虽然有些国企，特别是金融行业，工作既稳定，待遇又丰厚（我们称之为“神的职场”），但从2008年开始的民营化进程和改革措施，也在让这类企业“走下神坛”。
 
刚到中国时，我以为中国之大，肯定有不少大型民营企业，但后来发现在我所知道的企业中，除了联想、华为和几家互联网公司之外，全都是国有企业。上交所市值前十名更都是国有企业。
 
再看看韩交所。2010年8月，市值前十名的组成就很不一样。它们是：三星电子、浦项钢铁、现代汽车、三星人寿、新韩银行、LG化学、现代重工、现代MOBIS、韩国电力和KB金融。其中制造类六家，金融类三家，公共事业一家。供电的韩国电力是其中唯一一家国有企业。排名第二的浦项钢铁是民营化最为成功的一个例子。它在2000年被民营化后，经营状况逐渐改善，净利润增加了约五倍，成为韩国最有竞争力的企业之一。
 
在中国，国务院于2010年5月发布“新36条”，意在降低民营企业进入一些重要行业的壁垒，但许多民营企业抱怨面前有一堵“玻璃墙”——看似透明，但进入时仍然阻力重重。而在韩国，除了公共事业以外，韩国取消了几乎所有行业的准入壁垒。在包括金融、能源在内主要行业里，民营企业已经占了绝大部分的比重。
 
金大中总统就任时的2000年至2003年，是韩国国有企业民营化的重要时期。浦项钢铁、韩国烟草与人参公司、斗山重工和韩国通信等主要国企都在此时完成了民营化。民营化不仅让企业提高了效率和管理水平，也让韩国政府“进账”21万亿韩元（折合人民币约1235亿元）。亚洲金融危机后，韩国政府为救援企业投入的100万亿韩元，很多就来自这笔钱。2008年时民营化掀起了第二次浪潮，现在韩国政府正着手出售其在韩国产业银行、友利金融控股、大宇造船等企业的控股股权。
 
相比之下，中国为抗击危机进行的四万亿元政府投资，似乎加剧了“国进民退”的趋势。中国国民经济中国有企业占据了半壁江山：2009年，国有及国有控股企业的资产总额占全部规模以上企业的比重为43.7%。国有企业在金融、通讯、能源、交通和基础设施等行业所占比重更大。很多国有企业享有行政垄断的特权，牢牢地占领了国内市场。
 
“国进民退”会加剧行政垄断状况，受损最大的是消费者的权益。举个例子，目前全世界市值最大的银行是中国工商银行，前十名当中四家来自中国。但中国消费者享受的却远非最优质的服务。在中国，我最不愿意去的地方就是银行。即便是去办理非常简单的事情，通常也要排队半小时以上，而且享受不到亲切的服务，银行还频频提高各种手续费用。韩国的银行没有中国那么大，有时也要排一会儿队，但柜员对顾客的服务通常要热情得多。为了争夺顾客，韩国的银行常常会降低手续费用。
 
“国有体制”不利于培养出有效率的企业，一个关键原因是政府不会让它们破产。比如，中国的银行出现巨额不良贷款时，政府出手加以解决；航空公司在“套期保值”合约上出现巨额亏损时，也是政府出资加以解决。这样就导致国有企业对风险的敏感度降低，扩大投资的冲动更强烈。国有企业员工的危机感小，也容易导致他们缺乏追求创新、提高效率的动力。
 
而民营企业的危机意识能够帮助它们提高创新力和效率。比如，三星电子的一个成功秘诀是“危机经营”。虽然它是韩国最赚钱的企业，但管理层不断地告诫员工们要警惕危机，为十年后的发展储备动力。
 
我认为，至今在中国，政府的力量仍远远大于市场的力量。每当市场的力量变大时，政府就会压制它。一旦因为压得太紧导致市场萎缩，政府又会开始给它松绑。正是这样的反复“折腾”，阻碍了民营经济的发展。
 
韩国培养出三星电子、浦项钢铁和现代汽车这样的优秀企业花了二三十年的时间。在中国，民营企业要发展，需要的不仅仅是时间，更需要政府“摆正位置”。政府的最大职责是帮助维护有效的市场和竞争机制，给民企提供良好的土壤，而不是把自己变成企业。

第十章 读书的中国人为何这么少？
 
在上海坐地铁的时候，我很少见到有人在看书。这跟我在韩国坐地铁的观察形成了一定的对比。虽然随着智能手机的普及，上班族的阅读时间大大降低了，但还是会有不少韩国人利用上下班的时间读自己喜欢的书籍。
 
2010年，韩国成年人平均阅读图书10.8本，而中国十八岁至七十岁国民人均阅读图书为4.25本。虽然中国人的阅读数据不算高，但比2009年的3.88本还是略有增加。我觉得其实中国读者读书也不少，真正的问题是不读书的人太多了，并且，最近很多人被“万能的微博”吸引了大部分注意力。微博能让我们知道当前正在发生的各种各样的事，但是人的思想却只能通过阅读良书来确立和形成。
 
我个人认为，中国图书价格相当便宜，因而导致图书质量下降，不仅是纸张印刷方面，还影响了书本的内容和价值。这在一定程度上造成了中国人读书量的减少。中国书价应该适当地调高一些。据2010年韩国出版年鉴，2009年韩国平均的图书价格是1.28万韩元（折合人民币约76元），而中国平均图书价格只有25元左右。中国白领最简单的午餐起码需要20元，韩国的白领则不低于6000韩元。中韩的书价分别是当地简单午餐价格的120%和200%左右。
 
并且，在中国的网上书店，打折后不到20元的书不计其数。中国最大网上书店2011年6月畅销榜单上，十本书中有六本的价格不到20元，打6.4折以下的居多，新书的情况也不例外。当然，出版社也有对策。不少出版社为了应对打折，定价的时候会把书价适当地抬高。我估计也有出版社会以减少成本应对打折带来的压力。这也是一种没完没了的恶性循环。
 
韩国的网上书店也经常会打价格战，但与中国不同的是“图书定价制”。根据自2003年2月实行的该项规定，出版十八个月内的新书在韩国网上书店销售时不得低于9折，同时只能提供书价10%的最高积分，也就是说最多只能打8折。这在一定程度上保护了出版社的利益，并鼓励他们出版更多优秀书籍。其实中国也有过类似的行动，不过这是图书出版发行业的行业规范。2010年1月，中国出版工作者协会、中国书刊发行业协会、中国新华书店协会联合发布了《图书公平交易规则》，规定出版一年内的新书在网上书店销售时，不得低于8.5折。后来，因为网上书店和读者的抵触，该规则最终不了了之。
 
在我看来，中国的出版业既需要一定的保护，又需要很大程度的自身改革。适当地提高书价，并保障一定的收益可能会是好的开始。有的时候，我不由得很羡慕身边的中国朋友。毕竟我身处异国，享受不到能在祖国轻易拥有的不少便利，其中最大的不便就是关于买书的问题。由于阅读中文书比韩文书要多花两三倍的时间，我更喜欢阅读用母语写的书。但问题在于，买韩文书太麻烦了，动不动要付出高达书价一半的运费不说，还要等起码一个星期后才能拿到书。
 
近日在上海书城，我看到很多读者随心所欲地翻着书。这时候，我再度感到由衷的羡慕，并为很多中国人不去享受这么好的机会感到可惜。如果他们去外国并长期生活在那儿，肯定会知道自己以前浪费了多么宝贵的机会。阅读良书能改变我们的命运。去书店买一本书吧。
 
一、一个韩国人眼中的“文化大革命”
 
“彻底打倒，彻底……”他在抄写的是1967年的一份《解放日报》的头版文章。我在上海图书馆经常碰到这位老人：个子较矮且瘦，动不动就自言自语，使得敏感的我不得不注意他。老实说，一开始我并不喜欢他，但从那天起，我对他不再那么反感，而开始好奇，到底怎样的心灵创伤让他至今还在抄写三十多年前的报纸。
 
我虽然通过一些书籍和电影了解了“文化革命”时期中国人经历了怎样的苦难，但亲眼看到一个时代带给个体的伤痕时，才意识到它的影响有多么深刻。
 
中国“文革”也带给上世纪七八十年代的韩国知识分子不少影响。当时正值权威主义政权统治韩国，实施了严格的反共教育。那时韩国人对中国几乎一无所知，常称之为竹幕（bamboocurtain）遮蔽下的中国。这两个因素反而使韩国学生运动家对“文革”产生了好奇。在这样的基础上，一位思想进步的教授撰写了一本书，介绍了一些西方对“文革”较为善意的评论，并高度评价“文革”：它是以民众的自觉性和献身精神来颠覆既定权威的社会改造。这本书令韩国大学运动组织在整个八十年代对“文革”一直抱着颇为欣赏的态度。
 
后来，1992年中韩建交以后，随着交流的增加，韩国人对“文革”的认识也逐渐深入，进而抹去了对“文革”的憧憬。我对“文革”的印象也是从学中文之后开始形成的。在中国生活了好几年之后，我才渐渐体会到“文革”在中国留下的印记。
 
在我看来，“文革”对中国的显著影响就是传统文化的破坏。由于我在大学读中国语言文学专业，来中国之前，我对中国传统文化抱有很大的期待。不过来了以后，我才发现实际的中国与在书上学的截然不同。我越了解中国，越觉得它不是我想象中的样子。以前，我以1949年为界：1949年新中国成立以后，它就与以前的中国划清了界限。但后来我发现界线不是1949年，而应是“文革”。
 
“文革”时期大搞“批林批孔”运动，“祭孔”被视为封建迷信而被禁止。当时曲阜“三孔”（孔庙、孔府、孔林）的许多文物古迹都被红卫兵破坏了。眼下参观孔庙的很多韩国游客，看到许多雕刻和石碑被毁的伤痕时，都不禁伤感。
 
文化遗迹毁坏成这样，其非物质文化遗产也难以保存。据说，曲阜孔庙恢复祭孔大典前，专程派人前往韩国录制了整个祭孔的过程。他们特别注重的是“文庙祭礼乐”，因为中国早已失去了完整的文庙祭礼乐。这样的非物质文化遗产一旦失去，以后很难恢复原型。好在被儒家文化熏陶的韩国至今仍保存了这个传统。据中国媒体报道，祭孔祀典礼仪自传到朝鲜半岛后，尽管随着历代王朝的变迁，在音乐和舞蹈以及规模、等级等领域进行了调整，其礼仪的基本程序却一直沿袭中国周代雅乐的规范。
 
对韩国人而言，祭孔大典是从小耳熟能详的一个词。韩国成均馆和全国各地234个乡校，于每年5月11日孔子祭日和9月28日孔子诞辰日，进行两次“释奠大祭”。成均馆文庙大成殿中供奉着的是包括孔子在内的五圣、孔门十哲、宋朝六贤以及韩国十八贤等三十九位先圣、先贤的牌位。1986年，释奠大祭成为第85号韩国重要无形文化遗产。
 
我觉得外国人，甚至中国人自己，要了解真正的中国，都必须先了解“文革”的影响。我认为，最大的影响就是与过去、与传统的断裂，“文革”不仅是失去的十年，更是断裂的十年。
 
中国人常说五千年的中华文明，但其保存的只不过是以紫禁城、长城等为代表的物质文明，很多精神文明的精髓没有保存好。在“文革”期间，中国否定过自己的历史、传统，以及精神文明。“文革”后，由于诸多因素的影响，中国没来得及修复这个问题，就很快进入了“改革开放”时期。
 
我认为，这个过程的结果是，中国无批判地接受了西方文明，且都是浅层次的、表面上的物质文明，而不是深层次的精神文明。当今中国之所以事故频发，精神文明的欠缺也是原因之一。中国在“硬件”上已经开始“超英赶美”，但在软件上，却没有树立好新的体系。更令人担忧的是，随着“硬件”方面的显著提高，“硬件”与“软件”上的差异逐步扩大。
 
很显然，这样的结果并不理想。在“文革”时期，人性和许多基本道德被破坏：儿女告发父母、学生告发老师、邻居告发邻居、朋友告发朋友，突然间最熟悉的人成为自己的敌人，以最极端的方式将“道德”连根拔起。此后，中国只去吸纳西方的物质文明，社会愈加功利和浮躁，在一切都向“钱”看的同时，仅存的一点“道义”也随之贬值。
 
外国学者常说，“文革”虽然发生在中国，但对它的研究却不在中国。考虑到在“文革”时期政治狂热席卷下的中国，人们遭到了莫大的痛苦，当前中国人对“文革”持较为消极的态度，也不难理解。但是，我仍然认为，对中国而言，“文革”不是应该回避的对象，而是应该克服的对象。中国只有在充分理解“文革”并克服它留下的伤痕以后，才能真正地向前迈进更大的一步。
 
二、如果中国的快递员移民到美国
 
我每次收到快件时，看着满载一大堆快件的摩托车，自然而然想到中国的快递员能吃苦耐劳，非常有竞争力。一个普通的快递员大概能拿到三千元左右的薪水吧。这只是韩国同行的约四分之一，甚至美国同行的十多分之一。
 
中国快递员竞争力几乎不逊色于美国的同行，哪怕逊色也不会差得那么多吧。那为什么他们只能拿到这么低的薪水呢？经济学家的解释可能是发达国家的生产力高，这使得发达国家的人拿到不菲的薪水。我不敢苟同这样的解释，美国快递员的生产力不会高达中国的十几倍。他们又不是设计苹果的iPad，而仅仅是把快件送到收件人手中而已。在快递配送的流程当中，哪里有发挥那么高生产力的机会呢？
 
大多数人以为穷国贫困的原因是穷人。因为很多穷人都无知、懒惰和被动，这才使得穷国贫困。如果他们像德国人工作得那么认真，像美国人想得那么有创意，这个国家肯定早已富起来了。如果把它视为一个算术题的话，拉低人均GDP的一定是穷人。但其实，穷国贫困的原因是穷国的富人导致的。
 
为什么呢？穷国的穷人和富国的穷人相比，他们的竞争力并不太落后。没做好的却是富人。穷国的富人比富国的富人相对低的生产力水平才使得他们的国家贫困。更准确地说，穷国的富人没有像富国的富人那样把自己国家的平均生产力拉高。
 
那富国的富人会发挥如此高的生产力水平就是因为他们都非常聪明、勤奋吗？不完全是这样。富国的富人的生产力比穷国的富人高的原因，在很大程度上，归结于富国的制度及体系。富国的富人能创造出来比穷国的同行数十倍，甚至数百倍的生产力，不是因为他们更聪明或受过更好的教育，而是因为他们在更好的技术、更好的组织结构、更完善的制度和基础设施的环境下工作。这个环境是富国用数世纪的时间努力的成果。
 
中国的很多投资者都很崇尚巴菲特，在不断地学习他的投资方法。巴菲特要是出生在中国，他能成为现在的巴菲特吗？恐怕不是。他曾经在接受采访时说，他认为他的财富很大部分是他身处的社会给他赚的。如果把他放在孟加拉国或秘鲁，他怀疑自己的才能能否得到发挥。这也是他十分愿意把他的大部分财产捐献给社会的一个理由吧。
 
目前中国精英的移民潮也是与社会密切相关的。诸多状况会使得中国精英被迫选择移民，比如下一代的教育问题、安全感和食品问题等等。这里还有一个原因：制度的瓶颈。哪怕他们能找到一些赚钱的机会，但在很多情况下，这个制度瓶颈会给他们带来不便和不公正。我觉得中国精英的移民潮，在一定程度上，折射出当前中国的制度瓶颈。
 
考虑移民的中国精英，也是个夹心层，不移民不爽快，移民也不爽快。他们在美国、加拿大等发达国家里，不太容易融入当地的精英阶层。大部分人一开始只能从事相对低端的工作，往往是卖苦力。如果中国的快递员到美国做快递员，而且假设能解决语言问题的话，他们可能会享受比在中国更好的生活。不巧的是他们出不去，而恰恰能出去的中国精英不一定在发达国家能得到体现出自己的竞争力的机会。
 
“宁为鸡头，不为凤尾”。在我看来，移民还是不如留在中国，和她一起成长，留给下一代更好的平台。
 
三、这就是中国
 
“This is China.”无论是来自欧美国家，还是来自其他国
 
家，在中国生活的外国人都说过这句话好几次。这句话可能是改革开放初期访问中国的英语国家的游客说的话。一开始可能是褒义的。当他们看到长城、紫禁城以及过了几十年还没完全发掘好的兵马俑的时候，他们面对着这样的场景只能赞叹：ThisisChina！（简称TIC）。
 
然而，随着时间的流逝，TIC逐渐从褒义变成了贬义。很多外国人在中国面临无法理解的情况时，自己觉得并不合理，但自己无法改变它，只好无奈地说：“This is China.”这意味着如果你不能去改变的话，你只能去接受既定的事实，否则的话，只有你自己纠结着。
 
虽然我至今已经在中国生活了九年，但是时不时也面临这样的情况或听到朋友的诉苦。前不久，和一个韩国朋友交谈的时候，我听到了他的一个经历。事情是这样的：休假的最后一天，他打算在湖南的一个城市坐飞机回上海。没想到，他到了机场之后才得知该航班取消了。他此前没有收到任何通知。他询问航空公司，航空公司把责任推到航空售票代理，他再询问航空售票代理时，售票代理同样把责任推到航空公司。他最后只好自己掏钱在那儿再住了一天，第二天搭飞机回上海。
 
从这个经历中，令他最不能理解的是众多乘客的态度。他们对航空公司的态度十分乖，几乎没人强烈地谴责或者向航空公司要求给他们提供伙食费以及住宿。一般而言，因为航空公司自身问题而取消航班的话，航空公司都得提供伙食费，如航班延迟到第二天的话，还需要提供住宿费，但在中国难以得到这样的补偿。
 
我至今坐过好几个国家的航空公司，诸如韩、日、美、泰、英国和中国等等。假如有人问我哪国航空公司的服务最差，我可以立即说出答案，是中国的航空公司。我觉得，它们的服务甚至还不如欧洲廉价航空公司的服务水平，但其价格却比后者昂贵。然而，中国对航空公司的净利润在世界航空公司中是居榜首的。据香港《南华早报》报道，2010年中国国航的净利润达到123.7亿元，成为全球最赚钱的航空公司。东方航空公司和南方航空公司也分别有60.5亿元和51.1亿元的净利润。
 
看到这篇新闻，我便产生了一个疑问，为什么全球最赚钱的航空公司的服务反而那么差呢？在国外，航空公司都是最优服务的代名词，而在中国，航空公司只是个霸道服务的代名词。这可能是因为航空公司都是国有公司，服务意识薄弱。但是我觉得更重要的原因是，中国乘客的态度，即他们缺乏权益保护意识。在我看来，航空公司的态度时常霸道，貌似他们不知道到底谁掏了钱。反之，很多时候中国乘客的态度过于软弱，像个面对老师的小学生似的。
 
日前，国航董事长孔栋表示：“未来，中国仍将是全球航空业增长最快的市场之一。”尽管全球经济增长放缓、油价高企，中国民航业所处的环境远远优于国外同行所面临的状况。中国民航业具备能够升级对乘客们的服务水平的条件。但是，这样的变化需要催化剂，那就是乘客们的维权意识的增强。只有乘客更加积极地保护自己权益的时候，他们才会得到应当享受的权利。只有这样，在机场“This is China”的这种情况才会消失。

第十一章 热干面与一个幸福公式
 
我经常琢磨的问题有两个：幸福是什么？怎样才能更幸福？在武汉一条窄窄的小巷里，我获得了意外的线索。
 
谈起武汉，首先让我想起的是以前认识的一个法国姑娘。她不臭美、善于跟人家沟通，她说自己要去武汉工作。看到我的疑问，她解释道：“武汉有很多法国企业，所以对法国人而言工作机会不少。哦，天气有点热，但没有关系。”
 
武汉果然是三大火炉之一。从上海到武汉坐动车只需要四小时二十分钟，但与上海不同的是，四月底武汉的天气已经是热乎乎的。走出火车站，我坐公交，从汉口穿过汉阳到武昌。就这样，即使是走马看花，我还是结识了武汉。
 
这次去武汉有三个目的：看赤壁、登黄鹤楼和吃热干面。以前听一个韩国朋友说他特意去看赤壁的时候，我曾经嘲笑过：“赤壁那儿肯定没有任何有历史意义的古迹，只会有不太高的悬崖。”想不到的是，现在我自己重复了他的旅途。《三国演义》在韩国一直是最受欢迎的书籍之一，我曾经读过两三遍，并受到了它不少的熏陶。因此，即使赤壁没有历史古迹，我也想亲眼见证一下。
 
赤壁固然是不太高的悬崖，但看着赤壁，还是会令我联想到近两千年前的历史。本来打算从赤壁回到武汉后，去户部巷美食街尝尝当地的小吃。但由于已经晚上八点多，只好把那个美梦延迟了一天。我在小餐馆里，简单地吃了晚饭后，起身开始漫步。劳动节前一天夜晚的武汉，充满着生活悠闲的气氛。在街头，很多人跟朋友吃着烧烤，喝着啤酒聊天，嘈嘈杂杂很热闹。在麻将馆里，不少人专注地跟朋友打麻将。走着走着，我还看到了一家美容院的墙上，挂着毛主席的肖像画。虽然街头环境如餐馆、房屋等有些陈旧，但是我看到的面孔却都显得轻松愉快。
 
快要走到尽头时，我发现在阴暗狭窄的小巷里，有一盏白炽灯，两群人围在灯下。原来是邻居们在一起打麻将，凑不进去的一些人在旁边观看。小巷里很凉快，有人穿着背心，看起来很自然。这个场面让我触景生情，我当时觉得他们肯定比我幸福多了，或许享受生活可能比追求梦想更重要。这是我在武汉看到的最难忘的场景。
 
在武汉的最后一天，我终于来到了户部巷。三块五的热干面的确名副其实，还有新鲜的烤生蚝、羊肉串味的烤面筋等等。这几年都没有尝过如此美味，这使我不由得羡慕武汉人。而旅途中，我一直在思考关于幸福的问题。
 
虽然武汉经济发展不如上海，但在我的印象中，武汉人看似比上海人更加幸福。我曾经想过怎么能最大化我们的幸福，便找到了一则幸福公式。它是由财富和欲望来计算幸福的，简单来讲，幸福是财富除以欲望的结果（幸福=财富/欲望）。不少成功人士并不感到幸福的原因其实很简单：虽然他的财富增加了很多，但他的欲望比财富增加得更快。这样一来，他的幸福反而会减少。
 
其实，现代人——无论是中国人还是韩国人——都在想方设法增加他们的财富，但他们的欲望比财富增长得更加迅速。而面对小巷里的武汉人，我们或许可以明白，满足当下、享受生活也是通向幸福的一条捷径。
 
一、围城：我们都在自己的城里
 
无锡离上海并不远，但我却在上海生活了两年半之后才去了一趟无锡。来上海之前，无锡让我想起的是一个故事：无锡在汉朝以前是盛产锡的，但至汉朝时锡已被挖光了，之后便称之为无锡。不过来上海之后，无锡让我想起的却是桃子。无锡的桃子相当美味，果肉既结实又香甜，吃无锡桃子已经成为我夏天的乐事之一。
 
其实去无锡是某一天心血来潮突然决定的。我现居住的上海离无锡毕竟这么近，应该借此机会去看一看。无锡离上海的确很近，坐高铁大约四十分钟就到了。一走出火车站，就看到卖西瓜的小摊，这让我回忆起以前在中国旅游时经常买西瓜或哈密瓜。
 
到无锡的时候已经四点多了，所以我赶紧坐公交去太湖。到了太湖边的鼋头渚景区时，已经接近六点。我在附近慢慢地散着步。在连着太湖的一个小湖边，很多人悠闲地钓鱼，夕阳在湖上渐渐地消逝着，几只鸟在湖面上缓缓飞着，这场景给我一种宁静的感觉。
 
第二天，我去参观了另一个景区——三国城。它的旁边还有水浒城，但和《水浒传》相比，我更喜欢《三国演义》，于是我决定参观三国城。一进三国城，我便觉得三国城是非常值得参观的景点。它里面的种种设施，如海军训练场、马场，都建得相当不错，并且还能让游客体验各种训练设施。不过给我印象最深刻的还是舞狮，我虽然曾经看过电影里的舞狮，但是其与亲眼看到的舞狮完全是两码事。我从未想过舞狮表演现场如此生动、如此动人。很多学生和游客也观看了这场精彩表演，并且几家电视台也一边拍摄舞狮表演一边采访观众。那时热闹的气氛至今我难以忘记。
 
回到市区后，我放慢脚步，欣赏一个陌生的城市。这是我最喜欢的时刻：走在一个从未来过的完全陌生的地方，感受一种净化脑海里一切杂念的空白感。只有这样的时候，我才能彻底忘却平时纠缠我的各种担忧和悬念。这可能就是我们需要旅游的原因。
 
走着走着，我竟然看到了写着“钱钟书故居”的指示牌。原来钱钟书先生是无锡人。我以前在北大读书时，看过电视剧《围城》。我觉得他对当时知识分子刻画得入木三分，并且难以忘记那句“城里的人想出来，城外的人想进去”。在很多情况下，人们很容易产生这样的想法。我也有过类似的经历。我和一个大学同学毕业后，同样在三星工作。不到一年，我离开三星，开始寻找自己的路。而他仍然在三星，现在已结婚了，有孩子有房子。说实话，有时我非常羡慕他，并再三思考当时我自己的选择是否正确。不过出乎意料的是，他却也羡慕我，使得我摸不着头脑。后来我得出了一个结论：如同《围城》一般，我们都在自己的城里，都想走出自己的城，进入别人的城。但是我觉得最重要的是，我们是否做了或在做“自己”想做的事情，除此之外，什么都是浮云。
 
参观钱钟书故居是这次去无锡的最大收获。我此前听说过一个故事：一个英国女士读了钱钟书的书，十分敬佩，要登门拜访。可是钱钟书与她通电话时说：“假如你吃了个鸡蛋，觉得不错，何必要认识那下蛋的母鸡呢？”我虽然在理性上同意钱钟书先生的说法，但在感情上则理解那位英国女士的心情。至今很多读者对钱钟书先生情有独钟，来参观他故居的人络绎不绝，尽管只能看到他过去留下的痕迹。
 
二、不是常识的常识
 
常识，指与生俱来、无需特别学习的判断能力，或是众人皆知、无须解释或加以论证的知识。但是我发现，在中国，有时以我的常识却无法理解自己面临的情况。
 
上周六，我在上海虹桥火车站的书刊亭买了一份报纸。上海虹桥站建设得非常不错，是至今我看到过的最宽敞的火车站，不愧是华东地区最重要的铁路客运枢纽。在我看来，它能够代表当今中国在基础设施等硬件升级的成果。言归正传，由于这份报纸是每周六出版的，于是我理所当然地认为它是那天刚出炉的。没想到的是，在一家餐厅开始看报纸的时候，我居然发现它是上周六的。
 
抱着书报亭的收银员会给我退款的希望，我回到书报亭问收银员：“你好！我刚才买了一份报纸。我认为是今天出版的，但发现这其实是上周六的。能不能给我退款呢？”她回答道：“不可以。”我再次问她，她神色有点慌张，但答案依然如此。无奈之下，我最终只能把报纸放在柜台后走开。一来我不想再看已经看过的报纸，二来我想表示我不同意她这么做。退一步说，我算是可以理解她还把上周六的报纸放在书刊亭。但是，以我的常识来判断，在上述情况下，她应当给我退款。没有人特意等到新报纸出版的那天去买旧报纸吧？让我更不能理解的是，这件事发生在我见过的设施最先进、最齐全的上海虹桥站。
 
我知道我不能完全责怪那位收银员。她有可能想给我退款，但是她使用的POS机或者她所在的公司不允许她这么做。于是，我觉得归根结底，这件事发生的原因就是常识的差异。
 
以前我以为，在中国，“双赢模式”是很少存在的，尤其是在外国人与中国人做交易时。但后来逐渐发现，其实中国人与中国人做交易时或者日常生活中也是很少能够双赢的。原因究竟在哪里？想来想去，我觉得一些中国人做交易的时候鼠目寸光，注重一次性的、眼前的利益。这可能是因为虽然中国经济发展得迅速，可是其时间太短暂，因此还没树立好商业信用并缺乏健全的法律体系。于是就使得很多人往往追求单赢，就是“我赢你输”的结果。
 
其实，骗人就是“我赢你输”的最好例子。并且在中国，被骗的人难以得到别人的同情，因为一般人会认为这是被骗的人的错误，“你为什么轻易相信人家了呢？”几乎没有人会谴责骗子，我甚至发现人们有时候认为“能骗人也是一种技能”。
 
我想，有可能是我的常识在中国是不对的，但是我仍然愿意坚持我的常识，虽然不知道有多少人会认可我的常识。从虹桥站回来的时候，我又买了同样的报纸。但这次买的时候，我先确认好了出版日期，因为我已经不能轻易相信卖报者的常识和我的常识是一样的。这个时候，我只能以在中国学到的常识来防范未知的风险。不过，我希望将来有一天，我的常识与我在中国接触的人的常识是一致的。
 
三、中国的“两电”世界
 
前不久，我去北京参加了一个年会，并通过那次机会，与此前仅在网上联系过的几位中国朋友见面并交流。北京之行的几次交流，都给我留下了深刻的印象。其中印象最深刻的无疑是中国的“两电”世界。说实话，当我听到“两电世界”的时候，我像丈二和尚摸不着头脑。对方向我逐字说明的时候，我才听明白这究竟意味着什么。
 
“两电”，简言之，就是电视里的中国和电脑里的中国。在很多人看来，这俨然是两个世界。
 
“电视里的中国”——晚上七点往往是我回家后准备吃饭的时间，每当此时打开电视的时候，我发现几乎所有频道都在播送同样的新闻节目。我也看过几次，但渐渐发现每天的新闻内容都大同小异，以至于令我觉得该节目不会提高我对中国的认识。后来在七点吃饭的时候，我索性看时尚频道的“美食”节目。该节目让我知道自己所处城市里的很多美食餐厅。
 
“电脑里的中国”——2010年9月起，我开始写博客，我还清楚地记得，第一次写博文时的兴奋。当时，我写好了博文后使劲点击“发表文章”，令人不解的是，博文却没有出现。后来我才知道通常在中国发表博文也要经过审核。即便如此，网络言论的开放性还是比传统媒体，尤其是电视媒体大得多。微博的出现以及演变是个意料之外的过程。一来，人们没想到微博会发展得如此迅速；二来，即便有人说微博也有审核，但是其言论的开放程度仍比传统媒体大得多。
 
有时候，看着网上的言论，我不禁感慨：为什么这么多人都在批评有关部门，与电视里看到的言论截然不同，可以说相差十万八千里，甚至已经到了不看网上评论的外国人难以理解中国人的真实想法的地步。此前，我有时觉得对新闻报道或评论的留言比文章本身更具有参考价值，而且它能切实地反映出很多人的意见。现在，微博里的言论更加能够如实地反映人们的想法，并且它在逐渐变成一个重要的“公共”媒体。我认为继博客、帖子以及跟帖后，微博已经逐渐成为“电脑里的中国”的主力军。我甚至十分怀疑不看微博的外国人对中国的看法是否正确。在不久的将来，微博或许会成为外国的中国研究者们的主要信息渠道。
 
微博原先是私人领域的媒体，它怎么成为公共领域的媒体呢？在我看来，这可能与当下中国的媒体环境不无关系。换句话说，眼下中国媒体没有做好它的职责，或者它没有充分地反映出人们的真实想法。这样的结果往往是言路堵塞，使得人们最终利用他们所掌握的媒体来表达他们的意见。韩国也不例外，尤其是推特（twitter）的影响力猛增。2011年10月末举行的首尔市长补选中，它便起到了决定性的作用。借助推特的影响力，无党派竞选人朴元淳击败了执政党候选人而成功当选为首尔市长。推特之所以在这一过程当中扮演了如此重要的角色，也是因为包括电视、报纸等在内的韩国传统媒体没有如实地反映出首尔市民的声音。
 
在我看来，中国的“两电”世界将会持续一段时间，微博无疑会继续成为主角之一。我想微博之所以备受关注，是因为我们渴望着人与人之间的沟通。作为有效的沟通空间，微博已然成为最重要的媒体之一。只有老百姓与有关部门之间的诚恳的、畅通的沟通，才能拉近“电视里的中国”与“电脑里的中国”的距离。

第十二章 透过“道与术”了解中国
 
如果我们要了解一个国家，先必须切实了解其历史以及文化，中国也不例外。早在上世纪九十年代末，首次到中国的时候，我认为中国是个社会主义国家，但其实她已经不是简单的社会主义国家，而是追求“社会主义市场经济”的国家。我待在中国的数月并没有让我充分地了解其含义。
 
自从在北大读MBA以来，我开始接触中国的方方面面，并不断增加了自己对中国的了解。当我付出较多时间学中文时，我感到中文里模糊的表述实在太多。只有通过参考交谈的前后细节和语境，才能读出真正的意思。举个例子，“没办法”与“没问题”指的意思完全是相反的，但恰恰这两个意思也有相当重叠的部分。
 
迄今为止，我从未觉得自己真正了解中国。明明有规定，却往往有相应的办法能绕开这些规定，这经常让我摸不着头脑。后来，认识到中国文化是由“方形”和“圆形”形成并共存的文化后，我才开始了解为什么存在这样的现象。在紫禁城和四字成语里能看出来，方形强调“原则与秩序”，起源于“儒家思想”，而以“随机应变与变通”为代表的圆形则起源于“道家思想”。透过这样的理解，可以说表面上的规定属于儒家思想，而绕开这些规定的办法属于延伸的道家思想。
 
方形与圆形也可以代表“道”与“术”。这让我想起“三藏法师与孙悟空”。2005年我在新疆坐大巴旅游的时候，导游告诉我们旁边的一座山就是“火焰山”。我亲眼看到火焰山时颇为感慨，因为我没有想过《西游记》中的火焰山是真实存在的地方。火焰山脚下还有一根高十二米的“金箍棒”造型的温度计。当我看到如此大的“金箍棒”的时候，我甚至想到孙悟空或许是真实的人物。有一位韩国记者曾经用三藏法师和孙悟空说明中国人。可能他也来过火焰山了吧。他写道：为了取经去西域的“三藏法师”代表重视名分的中国人的精神世界，而为了三藏法师的成功，与各种妖怪打斗的“孙悟空”则代表注重实利的中国人的思考方式。总而言之，要实现大义名分的三藏法师是道，通过打斗支援三藏法师的孙悟空是术。
 
由此，没有孙悟空的三藏法师只是“唐僧肉”，没有三藏法师的孙悟空也只是大闹天宫的“猴子”，但他们联合起来能做出杰出的成就。只有名分与实利、道与术并存之时才能圆满实现他们的目标。
 
以前我无法了解“社会主义市场经济”这个词，但是透过“道与术”以及“三藏法师与孙悟空”，我终于明白了其含义。我觉得，在“社会主义市场经济”里，三藏法师就是社会主义，但中国认识到光靠三藏法师难以“取经”，所以她还把孙悟空叫出来了。如此，中国的“社会主义市场经济”诞生了。
 
中国人的实用主义精神经常超过我的思考范畴。如今中国社会的很多现象仍然与儒家思想与道家思想融合的传统不无关系，因为儒家思想与道家思想的结合，构成了中国传统文化的主体。闻一多先生在《关于儒、道、匪》一文中引用英国学者“在大部分中国人的灵魂里，斗争着一个儒家，一个道家，一个土匪”的话。我觉得最明显的还是前两者，并且它们如同难兄难弟。虽然很多人感慨中国已经失去了其传统文化，但是在我看来它的思想依然在中国人的思维中延绵不断。
 
一、越是中国的，越是世界的——由《功夫熊猫2》谈中国的世界化
 
看《功夫熊猫2》的时候，我再度被中国传统吸引了，特别是开场的皮影戏非常美丽。这部电影虽然在中国遭遇了一些抵制，但是仍然受到了许多中国观众的青睐。
 
其实《功夫熊猫2》不但在中国，而且在很多国家深受观众的喜爱。从2011年5月末开始上映以来，它在韩国、俄罗斯等九个国家成为了票房冠军，并在很多国家创造了动画片的新纪录。观看这部电影的时候，我和许多中国观众一样，觉得《功夫熊猫2》完全像是个中国电影。它让我不由得好奇美国人是如何将中国元素这么完美地展现出来的。不少中国媒体称《功夫熊猫2》在中国的成功和影片中的中国元素不无关系，这部动画片很大程度上是为中国观众的审美而制作。不过在我看来，好莱坞之所以能制作这部电影，也是因为他们牢牢掌握了歌德所说的“越是民族的，越是世界的”的精髓。
 
说到这儿，我突然想起之前在韩国常听到的一句话：“越是韩国的，越是世界的”。1993年，金泳三总统就任后大力提倡“世界化”，而且采取了加大市场开放程度、加入“经济合作与发展组织”等措施。当时世界化的热潮一度让很多人觉得韩国传统是已经过时且失效的。后来，不少人意识到盲目的世界化反而会弱化韩国文化的魅力，并开始提倡“越是韩国的，越是世界的”的口号。我挺喜欢这个口号，而且觉得它很有道理。举个例子。2005年，在韩国釜山举办亚太经济合作组织（APEC）会议的时候，在一次晚宴上，主办方给各国首脑提供了具有韩国传统风味的、很辣的泡菜。考虑到可能有部分首脑不吃辣，酒店本来准备提供不辣的白泡菜，但是他们还是觉得最传统的泡菜会讨各国首脑的喜欢。晚餐后各国首脑对泡菜的赞叹证明了他们的判断是正确的。
 
中国近十年经过了堪称“沧海桑田”般的变化。我觉得中国渐渐失去了自己的特色。至今，除了像北京、西安等历史气息颇为浓厚的个别城市之外，一般城市已经不太具有中国传统的氛围。我初到中国时，也就是上世纪九十年代末，每到一座城市就能感受到当地特有的氛围。但如今我到一座城市便发现它与我刚离开的城市并没有太大区别。以写字楼、购物中心和百货商场为代表的商业化让很多城市被同质化了。为了追求城市化、经济发展，很多城市都放弃了自己的个性。这也使得在很多城市里已经不容易找到中国传统的味道，貌似它们都被束缚在抛弃过去而追求新面容的途中。
 
而九十年代末的中国与现在的中国有明显的差异。相对来讲，当时的中国更有传统的味道。我起初接触中国时的新鲜感和冲击，至今还是难忘。可惜的是，这样的传统逐渐在消失。当然发展是势在必行的、有利于社会的，因为它会提高人们的生活水平。但是我们应该想明白什么样的发展才符合我们真正的要求。所谓世界化，在很多非西方国家里，被认为是西方化。我发现发展前的各个国家，都有自己的传统以及特色，但它们发展了之后往往都大同小异。这对整个世界来说也是没有任何好处的，因为多元化的世界才会拥有融合的机会，并保持活力。中国的世界化也应该是通过展现中国元素以及传统才能达成的。这样，中国会使世界变得更加丰富多彩。
 
在我看来，通过《功夫熊猫2》，梦工厂将现身说法，告诉我们一个心得：“越是中国的，越是世界的”。
 
二、“限外令”会阻碍中国电视剧的发展
 
日前广电总局下发通知要求，引进境外影视剧的长度原则上控制在五十集以内；境外影视剧不得在黄金时段（19：00-22：00）播出。继“限娱令”、“限广令”之后，广电总局又出台了“限外令”。由于韩剧长度较长且在中国广泛流行，相比日剧、美剧，广电总局的该通知似乎更加针对韩剧。然而，它反而让我担心起中国电视剧的未来。
 
中国观众为什么这么热爱外国电视剧，以至于广电总局要颁布“限外令”？答案谁都心知肚明，这是因为大部分中国电视剧拍得还不够好，无法吸引大多中国观众。作为一名生活在中国的外国人，我是喜欢并十分愿意看中国电视剧的。通过观看中国电视剧，既能更加了解中国，又能提高中文水平，何乐而不为呢？问题是我找不到想看的电视剧，往往搜遍了所有频道后放弃。虽然一些电视剧拍得相当不错，如《男人帮》，可是这样的电视剧实在难得。前不久，我看到了《新西游记》后就心生好奇：这究竟是哪年拍摄的，特技效果还这么落后？后来我发现这竟然是2011年才拍摄的。
 
我们必须承认，人们都有一定程度的惰性，企业也不例外。没有竞争、没有来自外部的压力，我们很难自己主动驱逐惰性并追求创新。从这个角度来看，像“限外令”这样的行政保护只能减轻中国电视剧产业感到的压力，进而降低他们追求创新的动力。这样一来，最终受害者无疑是包括我在内的中国观众。
 
其实，广电总局的立场也情有可原。作为电视剧产业主管部门，广电总局要提高本国电视剧的市场份额也不难理解，但是问题在于它推进的方法。众所周知，韩剧在中国早已相当流行，它在中国及东南亚地区掀起了一股强劲的“韩流”。目前韩流不仅满足于亚洲，并且正在进军北美、欧洲市场。
 
关于“韩流”兴起的原因，韩国有几个说法。不过大多普遍认为：韩国前总统金大中任期时的“日本大众文化开放”给韩国提供了良好的发展机遇。上世纪九十年代，日本动画片、漫画以及电视剧等“日流”席卷韩国，甚至很多电视台都抄袭日本的电视节目。在当时的氛围下，他们似乎只有这样，才能吸引观众的眼球。因此，对于开放，文化界人士一般都持反对态度。他们认为，开放以后韩国大众文化会隶属于日本，进而我们会失去自己的文化。
 
正是这样的背景下，1998年金大中总统宣布称，将会对日本大众文化开放韩国市场。后来，很多媒体批评这将使韩国变成日本的“文化殖民地”，甚至有人骂金大中总统是“卖国贼”。时隔十四年，在文化方面韩国与日本的关系发生了沧海桑田般的变化。2011年7月我参观了东京新大久保，在东京它是出了名的韩国城。在一个星期天的上午十点半左右，一家韩国餐厅的门外已经排起了长龙，在销售韩国明星DVD和相关商品的商店里人满为患。我想，1998年谁也没有想象过会出现这样的场景。
 
那么，什么原因使得“韩流”如此盛行呢？在我看来，最大的推动力莫过于竞争。假如当时韩国政府没取消对日本大众文化的限制，韩流很可能不会像现在这样具备竞争力，甚至恐怕现在还没有“韩流”这个词。
 
此次的“限外令”看似会扶持中国电视剧产业，但其实它会阻碍中国电视剧的发展。中国传统文化丰富多彩，充满着各式各样的题材和元素，这使得中国文化产业的发展空间巨大。然而迄今为止，其文化产业缺乏竞争并导致相关企业还没发挥其能力，中国电视剧也是如此。看似简单的路往往却让我们行走得更艰难，相反看似艰难的路我们走的时候却发现更为顺畅。对文化产业而言，“开放”才是硬道理。




        

第十三章 我眼中的中国人的几个缺点
 
一、我与中国的七年之痒
 
不知道这到底是一种恩赐，还是一种诅咒。2012年是我在中国的第十个年头。在中国的这些年，我接触过许多人，包括中国人以及很多其他国家的人，也学习了不少东西。然而，随着时间的推移，我的心境也渐渐发生了变化。首先，我想家的频率大幅增加，尤其是最近数月。在中国生活的第一年我几乎不想家。因为，对当时的我而言，在中国接触的事物都十分新鲜。与陌生人、陌生的事物接触的时候，我乐意且积极地吸纳新的经验。随着对中国了解的增加，我对很多事物开始习以为常，这最终导致我对中国慢慢失去了新鲜感。
 
正在这个时候，一位朋友跟我说，他的一位朋友在美国读书，回来过寒假，她以前读过我的一些文章并想跟我见面交谈。然后他问我有没有空跟她见面。我当然立即答应了。我也正想尽量多找个机会，跟中国朋友交流并学习，毕竟对我而言中国不是我的祖国，因此有时难以避免盲人摸象的错误，更何况“三人行必有我师”。
 
她果然没辜负我的期待，不愧是在美国读传媒专业博士的。与她交谈当中，我反而发现并更加了解了自己。首先，身处于外国的时候，我们会面临的最大难题无疑是缺乏归属感。我估计，只在祖国生活的人难以理解这个概念。可以说，想家的原因很大程度上也是因为缺乏归属感。如果你不缺乏归属感，你一般不会想家的。
 
怎么办？有两个办法，一个是“正视”，另一个则是“逃避”。最近，我每两个星期至少去一次韩国人聚居的地方，并要吃泡菜汤、大酱汤等韩国料理。如此，我还会顶得住两个星期。虽然听起来好像属于逃避，但这还是正视的表现。
 
那逃避的表现呢？近日，我周末经常坐火车去乌镇、杭州和绍兴等上海附近的城市。只有这样，我才会松口气。身处更为陌生的地方时，我会暂时忘却自己缺乏归属感的现实问题。
 
然而，上述两个办法都不能解决根本问题。她说，我要做出最后决定，“要么‘离婚’，要么负责任”。离婚指的是，离开目前身处的国家回到祖国。因为，如果你继续在这里的话，你的不幸只会增加而绝不会减少。她还说，我面临的问题无非是个典型的“七年之痒”——意思是说许多事情发展到第七年就会不以人的意志为转移出现一些问题，婚姻当然也不例外。也就是说，我在中国待的时间久了，会丧失新鲜感，在长期的朝夕相处中，对她太熟悉了，随之而来的是厌倦感。倘若无法渡过此次难关，我只好选择离婚，否则我在中国不会找到幸福。不过我仍然会回到我的父母身边——韩国。如果圆满渡过难关的话，我与中国的结缘将会更加巩固。
 
其实我想到过此选项，但还是舍不得离开中国。坦白说，另一个选项是我没有明确地意识到的。她说，如果我们对自己所在国持负责任的态度的话，我们会增加对所在国的归属感。其言甚是，如果我将中国当外人或把自己作为旁观者的话，我更加缺乏归属感。这个概念恐怕是“只能意会，不能言传”。虽然我切身地了解她的意思，但是对别人说明起来并不简单。
 
听到她的这番话之后，我眼前一亮，思维豁然开朗，因为我找到了解决缺乏归属感问题的最佳答案。我想对她负责任并相信可以改变她，哪怕是一点点。如果有人问我，你爱中国吗？我不会说“我爱中国”，因为“爱”是非常复杂的一个词。从第一次接触中国到现在，十几年的时间已经过去了，但我至今不知道自己到底“爱”或“不爱”中国，因为我不知道“爱”的真正意义是什么。
 
但是我可以说我很喜欢中国。她说，在街头看见美国人的时候，她不知道他们到底在想什么、忧虑什么。然而，我最近发现，在街头看到中国人或与他们擦肩而过的时候，我可以大致读懂他们的表情，乃至心情。这可能是因为我在中国生活的时间足够长，并且经过在华学习了解了中国的方方面面。作为学生、就医者、宽带用户、行人、消费者，我同中国人亲身经历了很多事情。我不知不觉地已经达到与中国人有同病相怜之感的程度。因此，虽然我还不敢说自己爱中国，但是我敢说我喜欢中国，我很在乎中国。
 
二、我眼中的中国人的几个缺点
 
继2010年超过日本后，去年中国GDP达到47.2万亿元人民币，比上年增长9.2%。不管愿不愿意，中国都已经与美国并称G2。包括《经济学人》在内的西方媒体以及中国社科院都预测在2020年之内，中国GDP有望超过美国，成为世界第一大经济体。
 
最大经济体未必意味着最发达的经济体。届时中国需要依靠自身的软实力来赢得世界的认可，为此，中国必须具有输出文化及价值观的能力，如此才能成为与经济规模相符的强国。那中国准备好了吗？从我在中国生活的经历看，我所接触到的中国人，有些缺点仍然比较明显。
 
其一，缺乏“团队精神”。相比于韩国人，中国人这个特征更加明显。足球是个具有代表性的例子。中国在足球上总是打不过韩国，与中国在个人项目上的优异表现形成鲜明对比，这始终令我不解。我想，这也许是因为中国球员缺乏团队精神，他们都倾向于单干，但足球恰恰是十分强调团队合作的运动。由于韩国国家小并由单一民族组成，韩国人的团队精神似乎过于强烈，但这会在危急时刻发挥关键性作用。
 
在我看来，中国人缺乏团队精神，进而导致缺乏主人翁意识，结果小到所工作的企业、大到国家，较为缺少同舟共济的精神。这最终使得中国职工跳槽的概率比亚洲其他国家更高，甚至使得当今中国兴起了富豪们的移民热潮。
 
其二，缺乏“服务意识”。这无疑是让我最不满意的，我甚至觉得中文里似乎没有“服务”一词，这可能是计划经济时代留下来的弊病。银行、电信等垄断企业也好，餐厅等服务型企业也罢，消费者都难以得到令人满意的服务。2008年的一个星期天，我去了银行缴纳煤气费。那时排了约四十分钟的队后，我才能缴费，缴费却只需要十五秒，非但效率很低，并且我根本没享受到热情的服务。
 
此外，我感觉很多餐厅的服务员实际是以不服务为目标而服务的。好的服务员，你不招呼，她也会主动过来问你，因为她会观察着你。不好的服务员是你招呼，她却听不见你，因为她不想听见。我在韩国坐高铁时不经意间发现，乘务员一进车厢就低头，并且走出车厢之前再低头才离开车厢。这给我留下了深刻的印象。近年来，尽管中国铁路的硬件显著升级，但其服务水平并没有相对应地提高。
 
其三，缺乏“细节意识”。很多人以大方为男人的标志，但往往忽略细腻的价值。眼下中国产品比以往进步了很多，不少产品未必逊色于进口货。然而，它还是差最后一厘米。我总是觉得，中国服务也好，中国产品也罢，都不够周到、不够体贴。以前，韩国产品在海外市场上与日本产品竞争的时候，也面临过同样的问题。从外观上，韩国产品与日本产品没有太大的差距，但是日本企业比韩国企业更讲究细节。这令消费者时常发现日本产品很细腻且周到，更切实地满足他们的需求。这不到百分之一的差异往往使得消费者最终选择日本产品。
 
许多中国企业也在追求精益求精，在百分之九十九的程序上他们尽力而为，但却容易忽略小的细节，或者说不能将精益求精进行到底。这往往使中国产品的竞争力大打折扣。
 
其四，缺乏“创新意识”。这与知识产权的保护有很大关系，且不说盗版DVD，到处可见盗版图书，对此大部分人已经习以为常，而我还不习惯。去年底出版的乔布斯传记也不例外，在它出版的数日之内，它的盗版已经上了地摊。
 
在对盗版图书产业链如此高的效率感到惊叹的同时，我也对如此明目张胆的盗窃行为感到愤怒。很多学者和专家指出了目前中国缺乏创新的种种理由：应试教育、过于强调做人等。其中，强调做人要低调等东方的传统一定程度上阻碍了异类人才发挥才能。不过更不可忽略的是，当今中国的知识产权保护不完善，创新的人不能得到其应得到的回报，反而经常吃亏。相反，抄袭的人更容易获得较高回报。实际上，这样的外部环境在鼓励抄袭。
 
在我看来，上述四个缺点无疑是中国进一步发展的最大绊脚石。倘若中国能够克服它们，将有助于中国实现“转方式调结构”，同时也更容易赢得世界的认可。
 
三、数据里的韩国和中国
 
2010年韩国统计厅发布了一份很有意思的报告，即《以统计观察韩国的昨天、今天以及明天》。它利用几个指标概括了韩国经历过的变化。我把具有代表意义的几个指标一一作介绍并与中国进行简单的对比。
 
一、人均GDP
 
韩国经济是从二十世纪六十年代开始迅速发展起来的。人均GDP从1960年的79美元增加到2010年的20591美元。在二十世纪六十年代初，韩国经济状况不如有着丰富资源的朝鲜，但从六十年代开始，韩国大力推进经济发展，在进入七十年代之际超越了朝鲜的经济水平。2010年韩国人均GDP位居全球第34名，比上不足比下有余。卢森堡以108832美元占据榜首，美国以47284美元排名第9。
 
那中国的人均GDP呢？据中国国家统计局显示，2010年中国人均国内生产总值达到29748元。如果用2010年底中国人民银行公布的1美元兑人民币汇率6.6227计算的话，中国2010年人均GDP为4492美元，一些像北京、上海这样的一线城市人均GDP超过了一万美元。十多年以来，中国人均GDP一直呈猛增趋势，每年持续增长约10%左右。如果中国再保持这样的趋势十年，人均GDP将突破一万美元大关。因为中国幅员广阔、人口众多，我想中国将来会同时显现出发展中国家和发达国家的特征。
 
二、大学入学率
 
1979年韩国男生大学入学率为29.2%，女生为20.7%，后来这个比例大大提高了。2010年男生大学入学率为77.6%，女生为80.5%。2008年韩国大学入学率创新高以后，呈现出逐步下降的趋势。事实上，韩国如此高的入学率是十分罕见的，位居经合组织三十四个成员国中第一。这么高的入学率反映了韩国人对教育有极高热情的同时，也折射出过于看重学历的弊端。2007年经合组织对高中毕业生与大学毕业生的薪水水平进行了调查并发布报告称，如果高中毕业生的薪水为100，韩国大学毕业生的薪水是160，而法国则为150、日本为148、新西兰为117。高入学率也导致了学历贬值的后果，甚至部分职业技术学校毕业生更容易解决其就业问题。由于高考生源的减少以及入学率走低，韩国大学面临着多方面的重组压力。
 
中国大学毛入学率从1990年的3.4%提高到2010年的26.5%，特别是自1999年高校扩招以来，中国以每年新增几十万人的速度扩大招生规模，招生人数从1998年的108万猛增到2011年的675万。随之而来的是大学生就业难。根据《社会蓝皮书：2011年中国社会形势分析与预测》，1982年30岁以下、具有大学文凭的人的未就业率仅为0.1%，1990年此比率为0.8%，2000年为5.1%；2005年为7.6%；2008年中国社科院的全国抽样调查数据显示的这一比率继续上升至11.2%。目前此比率恐怕会比2008年还要高。我觉得，大学文凭已经从高等教育的象征下降为大众教育的标志；大学生需要通过更多途径证明自己的价值。此外，大学生就业难的另一个原因可能是中国第三产业仍然处于欠发达阶段，以至于不足以给大学毕业生提供充分的就业岗位。
 
三、平均结婚年龄
 
1990年韩国男性的平均结婚年龄为27.8岁，女性为24.8岁。时隔二十年后的2010年，此年龄大幅度上升。据韩国企划财政部对亚洲地区和国家的分析报告显示，亚洲多个地区、特别是收入较高的韩国、日本、台湾和新加坡等地的结婚年龄逐步上升，呈现出“晚婚”的状况。2010年韩国男性平均结婚年龄为31.8岁，女性为28.9岁，甚至超过了日本的平均结婚年龄。韩国企划财政部称：在亚洲多个地区，随着具有高学历、高收入女性的增加，回避结婚成了各国面临的社会问题；这可能是与尽量要避免“离婚”的观念以及婚后女性要负担大部分家务的现状有关。为了解决此问题，我们需要改变传统的家长制以及家庭观念。除此之外，由于当今房价居高不下，社会的竞争愈演愈烈，不少想结婚的年轻人因经济条件不好而延迟结婚的现象也不胜枚举。
 
2010年零点研究咨询等在北京、上海、广州等全国十余省市走访了1073对结婚三年以内的夫妇，结果显示十省市平均结婚年龄为男性29.2岁，女性27.1岁。进入二十一世纪以后，中国结婚年龄显著上升，城市与农村的差异也逐步扩大。若要结婚得有车有房，在丈母娘的压力下，中国男性感到的压力的确不小。
 
四、平均工作时间
 
1990年韩国职工年均工作时间为2514小时。如此长的工作时间虽然减少了，但减少程度还远远不够。据经合组织的报告显示，2010年韩国职工年均工作时间为2193小时，比经合组织成员国平均1749小时多出25%。在经合组织成员国中德国年均工作时间仅为1419小时，美国为1695小时，日本为1733小时。近来韩国企划财政部长称德国因工作时间短，所以岗位多、生产率也高，但韩国与德国恰恰相反。他声称，到2012年韩国年均工作时间将消减到1950小时，2020年为1800小时。我认为，这个目标太缓慢，韩国应该大大加速减少工作时间。
 
那中国呢？零点研究咨询对包括北京、上海在内的十个城市上班族进行的一项调查显示：城市上班族日均工作8.2小时，七成人实现了小时工作制；近四成人表示工作时存在“大脑旷工”现象。关于年均工作时间，中国没有相关的数据。不妨在这里用上述数据粗略计算一下。中国劳动和社会保障部2008年1月3日发布《关于职工全年月平均工作时间和工资折算问题的通知》，年工作日为250天：365天-104天（休息日）-11天（法定节假日）=250天。我利用日均工作时间8.2小时和年工作日250天得出的一年工作时间为2050小时。在全世界，年均工作时间超过2000小时的国家屈指可数，中国和韩国都“活得太累”。在我看来，我们应该尽快将年均工作时间减少到1800小时以下，但同时要提高生产率。
 
五、平均寿命
 
1960年，韩国男性平均寿命为51.1岁，女性为53.7岁。1991年，韩国男性平均寿命增加到了67.7岁，女性为75.7岁。根据最新调查，2010年韩国男性平均寿命增长到了77岁，女性为83岁，几乎进入到了80岁大关。不过目前我们更讲究的是“平均健康寿命”——寿命中拥有健康身体的年限，这里的“健康”是指身体机能大体正常，因为这决定生命的质量。据2007年世界卫生组织统计，日本以健康寿命76岁占据榜首，韩国人健康寿命为71岁，位居全球第28位。这就意味着韩国人能享受健健康康的生活的时间只有71年。2011年韩国政府发布了《第三次国民健康增进综合计划》，拟通过此项计划在十年内将健康寿命延长到75岁。
 
据最新统计显示，2010年中国平均寿命为73.5岁。与改革开放初期相比，人口平均预期寿命从68岁提高到了73.5岁。但在世界卫生组织公布的有关国家健康寿命排名中，中国排第81位，平均健康寿命仅为62.3岁，也就是说，每个人都要度过大约11年的不太健康的生活。如何增加平均寿命很重要，但如何增加健康寿命是中国面临的更加紧迫的问题。
 
六、按三个产业分就业人员数
 
随着经济发展以及信息化社会建设，韩国产业结构经历了巨大的变化。1986年第一产业的就业人员比例为23.6%，第二产业为25.9%，第三产业为50.5%。截止到2009年，此比例变成了第一产业为7%，第二产业为16.4%，第三产业为76.6%。这样的变化足以表明韩国在一定程度上出现了制造业的空心化现象。除了部分高端电子产品之外，很多韩国企业把生产基地搬到了包括中国在内的发展中国家。
 
据2011年中国统计年鉴显示，1986年第一产业的就业人员比例为60.9%，第二产业为21.9%，第三产业为17.2%。伴随着中国经济的快速发展，中国产业结构已经发生了很大变化。2010年第一产业的就业人员比例为36.7%，第二产业为28.7%，第三产业为34.6%。虽然第二产业就业人员增加了不少，但最大变化还是第一产业和第三产业之间的变化。尽管中国人口众多，近期第三产业也不可能吸纳大多数就业人员，但我仍然认为第三产业未来发展空间较大。这也符合中国正在加速由“世界工厂”向“世界市场”转型的事实。不过中国将会同时拥有“世界工厂”与“世界市场”的两个地位。作为“世界工厂”，中国第二产业依然会容纳较多的就业人员。
 
七、房价
 
据韩国国民银行数据显示，与1990年相比，2010年韩国平均住宅价格上涨了1.5倍。其中公寓上涨得最多，为2.1倍。按地区来讲，首尔公寓从1990年的价格指数91.5攀升到了2010年的248.7，其涨幅为2.7倍。这份数据计算得有点保守，我估计，首尔部分地区的涨幅会达到四至五倍左右。在韩国，房产一直是理财的主要方式之一。虽然房产在上世纪九十年代初以及1997年亚洲金融危机后经历过下降趋势，但它在很长时间内保持了上涨势头。可是2008年后，韩国很多地区的房价明显呈现出持平或微降的趋势，“不动产不败”的神话被打破。这是因为：第一，韩国人口结构的变化；第二，家庭资产结构的调整。韩国家庭的资产中房产所占的比例是79%，金融资产为21%，但美国房产则为33%，金融资产为67%；日本房产则为39%，金融资产为61%。眼下韩国年轻人对住房的观念与以往截然不同，在他们的心目中，房子由投资品逐渐变成了消费品。
 
我想，中国房价是消费者价格指数之外最受关注的问题。1998年住房分配货币化改革后，中国房价长期保持着上涨趋势。有人说进入了二十一世纪后房价涨幅甚至高达十倍，但我无法找到十年期间房价涨幅的确切数据。我估计其涨幅会达到五倍以上，部分地区甚至高达十倍左右。从中，一些已经拥有房产的人得益于房价上涨，但对很多年轻人来说，这大大加剧了他们所承担的压力。
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第二卷 他山之石：通过韩国看中国

第十四章 走出去的中国富豪们
 
情景1：前不久，我有机会向韩国的银行职员们介绍中国金融市场以及富豪的状况。他们是来自一家银行的私人银行部门，在上海进行为期四天的中国银行业考察。在那次讲座上，他们对两个内容的反应远超出我的预期。
 
首先是富豪们的年龄。根据中国银行与胡润研究院发布的《2011中国私人财富管理白皮书》，拥有一千万元资产的中国富豪的平均年龄仅为四十岁。听到这儿，在座的他们开始感叹，甚至有人开玩笑地说，“我已经没戏了”。由于韩国经济已经过了工业化的快速发展时期，因此四十岁拥有相当于一千万元资产并非易事。
 
其次是对移民的态度。据该报告调查，近六成的中国富豪们有移民意向或已申请移民。这让这些韩国职员更不明白了：这么年轻的时候已经拥有这么多资产，为什么要移民呢？
 
情景2：2011年年底，我有个与北大MBA的同学们的饭局，我们都是好朋友且有的同学是毕业后首次见面，因此那天的气氛格外愉快。同学们显得事业经营得都不错，大多有了中产阶级的格调。出乎意料的是，当天晚上的最大话题竟然是移民。我就很不明白了，为什么他们这么关心移民呢？假如我在祖国像他们那样富足，我是不会去考虑移民的。有一个同学就从事于有关移民的工作。我好奇地问他，最近经营情况怎么样？他回答道：事业越做越好，业绩几近翻番。
 
目前中国移民热的最大特征无疑是先富群体成移民主体，不同于改革开放初期的劳务移民或者上世纪九十年代的技术移民，这次的移民热以投资移民为主，以富人为主。随着移民的增加，社会财富可能会向国外转移。
 
上世纪九十年代推出的美国EB-5投资移民法案要求投资额达100万美元、创造10个就业岗位。当时，能满足此要求的中国富豪并不多，但是现在情况则不一样。根据胡润研究院的上述报告，2011年财富达到1000万元的中国富豪高达96万人，比上年增加了9.7%。据美国移民服务局最新资料，2011年申请美国的EB-5投资移民的中国公民为2969人，占据总申请数量的四分之三，其中有934人顺利获批准。然而，2007年申请投资移民的中国公民仅为270人，四年间增加了11倍。
 
韩国也曾经呈现过移民潮。早在上世纪七十年代中叶，韩国移民潮就显现出高峰，尤其是1976年创了46533人的纪录。随着韩国经济的快速发展以及综合国力的增长，如此庞大的海外移民开始减少，2004年跌到1万以下，再到2011年海外移民减少到753人。这只是1976年高峰时的1.6%。与此同时，海外侨胞的“逆向移民”开始增加，从2003年的2962人增加到2011年的4164人。根据韩国外交部的《2009年外交白皮书》，2009年从美国“逆向移民”到韩国的在美侨胞数首次超过了从韩国移民到美国的人数。这里面可能存在几个原因，比如美国的反移民情绪增加以及2008年开始蔓延的金融危机等等。不管怎么样，韩国对美国的移民已经开始出现转变。
 
“美国梦”早已开始衰落，在不少外国人看来，中国才是“机会之地”。然而，在要走出去的中国富豪们眼里，却并非如此。我觉得，中国经济快速崛起的时候，出现富豪的移民潮不太正常。原因不仅在于富豪们自身，还在于他们所处的外部环境。不少富豪们缺乏安全感，这可能是因为他们在财富积累过程当中使用过不正当的手段，或者在他们看来中国法制环境不健全，以至于他们担心将来也许他们的财富得不到充分的保障。因此，他们通过移民的手段脚踏两只船。再者，由于中国父母都非常注重孩子的教育，不少中国富豪为了子女的教育考虑移民。反正，很多中国人觉得外国的月亮比中国圆，但同时不可忽略的是，很多外国人包括我觉得，中国的月亮比外国圆。
 
一、韩国人眼中的盗版碟
 
2011年1月，我在街头买到了《非诚勿扰2》的盗版碟。我很喜欢看电影。但当我来中国后，我的观影面临一个大的问题，那就是中国的电影票太贵，大概是平均50元吧。虽然韩国人均GDP是中国的5倍，但电影票价却只是8000韩元（折合人民币约47元）。并且，近八成韩国影迷觉得票价还是“贵”。
 
2010年，中国影院总票房高达101.7亿元，而2009年，韩国影院总票房就已达到63亿元。如果我们从中国GDP是韩国的5倍多、人口是韩国的约26倍这个数据来考虑的话，中国电影产业应该不只是目前的规模。
 
是电影票价昂贵，使得影迷不去影院，所以都买盗版，还是大家都买盗版，导致顾客少，影院不得不定价贵呢？这好像是个恶性循环。这样下去的话，中国电影的发展在不久的将来会面临瓶颈。
 
要打破这样的恶性循环，我觉得，首先应当加强知识产权的保护。在韩国，我几乎没有看到过盗版。只有网络盗版曾因便宜横行了几年。当时，下载一个盗版，只要付300韩元（折合人民币约2元）就可以。说实话，我也下载过好多网络盗版。但从2009年开始，在网上就已经找不到盗版，只有“枪版”。原来为了杜绝网络盗版，在2008年韩国电影人协会跟网络盗版温床“Webhard”（网络硬件）公司们打起了官司。后来，这些网络硬件公司再也不敢给网络盗版商提供他们的服务了。
 
目前中国杜绝盗版确实是个难题，但这是不可回避的任务。据《重庆晚报》的报道，2010年中国盗版DVD市场已经达400亿元，而在美国，一部电影总收入的20%来自于票房，80%来自于DVD和其他衍生产品，盗版的横行导致中国的电影工作者享受不到这个蛋糕的大块。
 
除此之外，影院则要实行更合理的价格政策。这样能吸引更多影迷来影院看电影，使得电影产业的蛋糕变大，吸引更多人才从事电影产业，从而创造更好的电影。这也会让更多中国影迷心甘情愿来影院掏钱买票看电影。中国电影通过这样的良性循环，才会创做出更精彩的影片。
 
二、韩国的“衣食住”vs.中国的“食衣住”
 
“四条腿的除了桌子，带翅膀的除了飞机，中国人都吃。”这是我关于中国听到最多的一句话。很显然，这句话充分表明很多外国人是不够了解中国的。中国地大物博、人口众多，只有包括部分广东人在内的一些中国人才会充满着“挑战精神”去享受美味。
 
不过相对而言，中国人确实十分注重“食”。我想，“食衣住”是了解中国的关键词。在中国，人们过去也把它称之为“衣食住行”，但后来不知什么时候这个顺序似乎变成了“食衣住行”。虽然《汉书·郦食其传》云：王者以民为天，而民以食为天。强调“食”对老百姓的重要性，但考虑到中国以及韩国都深受重面子的儒家思想的影响，我觉得称之为“衣食住”更有说服力。因此，“食衣住”的排序从侧面上印证了中国人比以前更加重视“食”，也可以说更加重视“现实”问题。此前经常令我困惑的是，中国的很多成功人士，特别是有钱人不太注重自己的外表以及着装。我原先以为他的经济水平很一般，但后来发现其中具有相当财力的人也不在少数，这从外表根本看不出来。如此朴素的确是一种美德，但这也是“食”在“衣住”之前的一种表现吧。
 
是什么原因导致中国人更注重“食”呢？这可能与经济发展状况不无关系。若温饱问题没解决，谁还会管时尚？恩格尔系数是食品支出总额占个人消费支出总额的比重：一个家庭收入越少，家庭总支出中购买食物的支出所占的比例就越大；随着家庭收入的增加，购买食物的支出比例则会下降。这个规律也适用于一个国家：一个国家越穷，每个国民平均支出中购买食物的支出比例就越大，随着国家的富裕，这个比例呈下降趋势。改革开放以来，中国城镇居民家庭恩格尔系数从1978年的57.5%下降到2010年的35.7%。这个数据表明中国已基本解决了大多数家庭的温饱问题，但它仍属于30%至50%之间的发展中国家行列。
 
在我看来，中国人本身重视饮食，这可能使得其恩格尔系数高于同样经济水平的国家。法国虽然是名副其实的发达国家，但它的恩格尔系数为13.7%，高于其他发达国家。这与法国人的饮食文化有很大的关系：“不是为了工作而吃饭，而是为了吃饭而工作。”
 
和中国人相比，韩国明显更加注重“衣”，你也可以批评它有时过于讲究表面上的形式，使得人们迫不得已关注自己的着装。韩国的恩格尔系数进入二十一世纪后维持在约12%至13%左右。我在中国经常被问及的一个问题是：“在韩国街头，是不是像电视剧里一样有很多帅哥美女？”每当听到这个问题时，我真不知道该怎么回答才好。我的标准答案是：“电视剧里面的世界不会跟现实生活完全一样吧。难道中国电视剧里面的人物和我们平时接触的人都一样？”但他们还是有点不明白。
 
其实韩国二十世纪七八十年代的恩格尔系数一直徘徊在20%至30%之间，甚至在五六十年代经历过非常艰苦的生活，以至于“吃饭了吗？”成为人们打招呼的习惯。我估计这个时候很多人不会过于关注着装，而一旦不用再担心柴米油盐的问题，我们理所当然地就开始注重外表。
 
现在中国一些发达城市的居民，尤其是年轻人已经开始较上一代更加在乎外表。我不敢预测在不久的将来“食衣住”会变成“衣食住”，但对得益于中国经济迅速发展的一些八零后、九零后来讲，“衣食住”的排序现在已经成为他们的观念。

第十五章 让师奶推动减排
 
一、韩国垃圾分类经验：让师奶推动减排
 
“广州自4月1日起推广垃圾分类制度”，这则新闻立即吸引了我的注意。《广州市城市生活垃圾分类管理暂行规定》于2011年4月1日起开始施行，规定中明确：个人不按规定投放生活垃圾且拒不改正的，每次罚款50元；单位不按规定投放生活垃圾的，处以每立方米500元罚款，不足1立方米的按1立方米计算。据广州市政府法制办林琦副主任介绍，目前广州市每天进行填埋和焚烧等终端处理的生活垃圾近14000吨。为了应对“垃圾围城”的危机，除了对现有处理设施进行改造、加快新设施建设外，大力推进生活垃圾分类，实现垃圾源头减排，是解决垃圾危机的重要手段。
 
我在中国开始生活后便发现这里处理垃圾非常方便：不像韩国那样买垃圾袋装垃圾，或者把垃圾分成好几类，而是只要把垃圾装入塑料袋后扔出去，就可以了。很多时候我都忍不住担心：十三亿人口的中国，一天到底会产生多少垃圾？一年呢？正因为如此，我看到广州实行垃圾分类的新闻时，感到小小的惊喜。
 
相比于中国，韩国的垃圾分类制度已经进入了较为成熟的阶段。每当回到韩国老家时，我都会看到母亲把纸类、玻璃类、塑料类和易拉罐等金属类都分类好了后，才把它们扔出去。如果她要处理家具、家电之类的大型垃圾，这可就麻烦了。首先，要到小区管理事务所或所在地区的行政机构的网站上报备，然后缴纳垃圾处理费，申领垃圾排放单。最后，把贴好排放单的大型垃圾放到指定位置。扔掉不能使用的400升冰箱要交1万韩元（折合人民币60元）的处理费。若是家具的话，每20公斤就要交5000韩元。如果有人偷偷地扔掉大型垃圾，他可能会面临最多100万韩元（折合人民币6000元）的罚款。
 
其实，一开始施行垃圾分类的时候，很多韩国市民并没有按照该制度处理垃圾。因为，垃圾分类太麻烦！后来，从1995年开始施行的“垃圾从量制”改变了这样的状况。从此，人们要扔垃圾，必须先要把它装在指定的塑料袋里。每个地方的“垃圾从量制塑料袋”的价格都不同，由地方政府的垃圾处理成本决定。30升的垃圾袋是约500韩元（折合人民币3元）。这样通过垃圾从量制确立了“污染者付费原则”后，韩国市民想方设法分类垃圾，以便减少要用的垃圾袋。
 
购买垃圾袋的费用并不算太高，但还是给家庭主妇们不小压力。当时有一个笑话称，熟练的家庭主妇连大象也能装在垃圾袋里。可以想象，有些垃圾袋装成了什么样子。
 
垃圾从量制施行后，消费者和企业都发生了观念的变化。首先，消费者购买商品时开始考虑怎样处理它们的包装，以至于他们倾向于购买包装能被再利用或容易处理的产品。随着消费者对包装的态度的改变，企业也开始做了适当的调整，如包装轻量化、减少一次性包装的使用等。
 
根据韩国环境部的“垃圾从量制施行十年的评价结果”，人均垃圾排出量从1994年的1.33公斤减少到1.03公斤。据推算，其间的垃圾处理及填埋费用消减了约7万亿韩元（折合人民币约420亿元）。
 
广州自2011年4月1日起推广垃圾分类，拟通过宣传教育以及处罚使市民养成良好习惯。在我看来，利用经济动机来推动垃圾分类或许更靠谱。广州未来不妨考虑参考垃圾从量制普及垃圾分类。垃圾分类是个漫长的过程，它会面临种种难题，但垃圾分类是我们不能躲开的一项作业。我希望广州会给全中国做一个好的榜样。
 
二、韩外长辞职后，韩国掀起公正社会热潮
 
每个人在其“起跑线”上以及“发展过程”当中都能获得公平的机会，但对结果自己负责任。李明博总统是这么定义“公正社会”的。
 
2010年8月底总理提名人和两位长官提名人由于做伪证或涉嫌房产投机在人事听证会中落马。9月4日，在韩国现任内阁中，任期最长的外交通商部柳明桓长官，因为女儿的“特招门”辞职了。这都与“公正社会”有关。
 
柳明桓长官之所以只能选择辞职，是因为“特招门”触动了韩国最敏感的神经：青年失业。韩国的青年失业率已接近百分之八，比整体失业率高一倍还多。现在几十万韩国青年们为了当公务员，整天在图书馆埋头学习，耗掉了自己大半青春，并且还不能保证最后梦想成真。柳长官的女儿被考中的五级事务官是通过被称为登龙门之一的“行政考试”后才能得到的职位。从九级公务员开始，晋级到五级最起码需要近二十年。可想而知，特招门给一般韩国人，尤其是青年们带来的挫折感有多大。负责监督的监查院已经表明全面展开对公务员录取过程不正当行为的监查。
 
近来在韩国出现了一个很有趣的现象。哈佛大学教授麦克·桑德尔的《正义》在2010年5月底出版以来非常抢手，一年内销售了一百多万册，并登上了畅销榜第一名。它是2002年以后首次登上畅销榜第一名的人文类书籍。在当今韩国社会与大学里，公正逐渐成为热门话题。延世大学的“正义社会和平等”课程，把《正义》作为教材后，越来越受学生的欢迎。韩国白领下班后，喝酒时闲谈的话题也大多与公正有关。这样的现象只能证明不公正在韩国社会还是一个普遍现象。2010年8月15日，在光复六十五周年庆典上，李明博总统发表讲话第一次强调“公正社会”。
 
关于“公正”，韩国面临的最大问题是走后门及裙带关系。涉嫌行贿或不正当手段致富的问题比过去少了很多。在这方面，韩国通过高级官员财产公开已取得了显著成就。2010年4月2日，韩国公职者伦理委员会发布了1851名高级官员的财产情况。按照“公职者伦理法”第六条、第十条，包括中央政府高官，地方政府领导在内的韩国高官每年二月底之前，必须申报前一年的财产变动情况。公职者伦理委员会会在一个月以内在政府的网站上公布高官的财产情况，并且在七月底之前审查所有财产变动中是否存在异常。
 
2010年，韩国1851名高官的平均财产高达12.84亿韩元（折合人民币约750万元），但这比1993年的水平还是少的。韩国高官从1993年开始被要求公开财产，当年1167名高官的平均财产是14.4亿韩元（折合人民币约840万元）。当时一场巨大的风波席卷了韩国官场。由于涉嫌以不正当手段致富，在政府里，五位次官级高官（副部长级）被解除职务，十位次官级高官受警告处分。在国会里，二十多位议员辞职或受警告处分。
 
为了顺利通过人事听证会，韩国总统府青瓦台已经把总理、长官候选人必须填写的“自己鉴证问卷”问题数从一百五十个增加到两百个。青瓦台把该文件公开在其网站上。这些问题是总理或长官提名人在人事听证会上经常被问到的。比如，是否在豪华酒店举行子女的婚礼，是否受邀请参加过10万韩元（折合人民币约600元）以上的饭局。作为人事听证会委员的国会议员们虽然经常问总理或长官提名人这些问题，但当他们自己试着回答这份问卷时，也觉得这些问题太苛刻，似乎没有一个议员能顺利地通过所有两百个问题。据韩国媒体报道，青瓦台在2010年9月初已经要求五六位重量级人士填写“自己鉴证问卷”，结果只有两位提交了问卷。
 
我小的时候，经常听到这么一句话“在河沟里，出来了一条龙”，指的是贫寒家庭出身的成功人士。现在这种情况越来越少。如今考上首尔大学等名牌大学的学生大部分都是出生于富裕家庭的，工作也是，有背景的人更容易找到一份好工作。
 
因为每个人在其“起跑线”上以及“发展过程”当中都能获得公平的机会，所以人们都愿意接受其结果。韩国人所希望的社会也只是这么朴素的社会。
 
三、黄光裕和李健熙的同与不同
 
2010年5月18日，北京市第二中级人民法院判决中国首富黄光裕内幕交易罪、非法经营罪和单位行贿罪三宗罪均成立，判处有期徒刑十四年，罚款没收八亿元。很多海外媒体包括韩国，都报道了黄光裕案，由于中国很多登上富豪榜的富豪后来都被发现问题而落马了，媒体将这一现象称为“中国富豪榜的诅咒”。
 
2009年8月14日，韩国最大的企业集团，三星集团会长李健熙因进行非法债券交易，被首尔高等法院宣布判处有期徒刑三年、缓刑五年，另处罚金1100亿韩元。但是2009年12月31日，李健熙被韩国政府特赦。
 
黄光裕和李健熙都是自己国家的首富，但其成长过程极不相同。黄光裕出生于1969年5月，家境贫穷，十六岁初中未毕业就辍学，跟着哥哥北上内蒙古做生意。出生于1942年1月的李健熙，其父是三星集团的创始人李秉喆，从小就受到良好的教育。他在日本早稻田大学获得经济学学位，后赴美国乔治·华盛顿大学学习并获得MBA学位。
 
2008年，当时三十九岁的黄光裕以财富430亿元当上中国首富，但从整个中国经济来看他的影响力是非常有限的。他所拥有的主要企业是国美电器。虽然国美电器2010年实现营业收入509.1亿元，但由于主营业务是家电零售所以只有19.6亿元的净利润。
 
截至2011年10月底，李健熙的财富约505亿元，超过排名第二的现代汽车集团会长郑梦九，成为韩国首富，但这只能说明他对韩国影响力的极小部分。李健熙所掌控的三星集团的核心企业是三星电子，三星电子2010年营业收入高达约9096亿元，净利润约950亿元。三星集团作为韩国最大的企业集团，对韩国整个经济以及社会的影响力是不可忽视的。比如，三星集团对韩国国内生产总值贡献率甚至达到百分之二十。黄光裕和李健熙的影响力有显著的差异。黄光裕自1987年开始经营国美电器迄今为止有二十四年的历史，他涉及的行业只有家电零售和房地产。李健熙是三星集团的第二代掌门人，三星集团从其父李秉喆先生在1938年成立的三星商会发展而来。现在三星集团业务已经扩展到电子、贸易和金融等核心行业，对韩国的影响力是不容轻视的。
 
李健熙于2009年12月31日被韩国政府特赦，这距离法院判决的日期还不到五个月。2010年3月24日，三星电子发表声明李健熙重任董事长，此后李健熙的步伐加快。李明博总统特赦李健熙时说，平昌市正准备要第三次申办冬奥会，必须由国际奥委会委员李健熙出面开展活动，以确保申办成功。然而这只是特赦李健熙的表面原因，更深层次的原因是让三星集团扩大投资，从而增加就业、带动经济的发展。果然，李健熙没有辜负政府的期望，短短的时间内抛出了巨大的投资计划。2010年5月17日，三星电子抛出26万亿韩元（约合人民币约1500亿）的年度投资计划，这是三星历史上前所未有的规模。
 
其实特赦李健熙可以说是意料之中的事，不过没预期到特赦得这么早。2008年8月，李明博总统特赦七十四名企业家，其中包括由于挪用巨额公款设立秘密基金、向政客行贿，被判处有期徒刑三年、缓刑五年的现代汽车集团掌门人郑梦九。在韩国，企业家被判处的一至两年后，被政府特赦是公认的事实。因为舆论认为他们对韩国经济发展的确有很大的贡献，而且即使他们做错了，与其让他们坐牢，不如再让他们好好经营企业，给社会带来财富。虽然对李健熙的复出褒贬不一，但韩国人承认他对韩国经济做出了巨大的贡献。他接班的1987年，三星集团的营业收入只有17万亿韩元，而2009年三星集团的营业收入超过了200万亿韩元。
 
韩国政府特赦企业家还有一个更重要的原因。韩国前总统卢武铉曾经在2005年的一次会议中做出如下诊断——权力已经被转移到资本，而且这个权力会传给后代。三星等大型企业集团的影响力已经涉及社会的各个部门，比如媒体、检察厅甚至政府里面。在韩国，政治权力被监督，而且每五年民众通过选举换总统，但企业集团会长却没有固定的任期。在李健熙的眼里，恐怕李明博总统只是个任期为五年的职业经理人而已。转眼看中国，情况则不一样，政治权力远远强大于资本权力，所以存在着官员寻租的空间。由于黄光裕案，公安部、广东省的高官们陆续落马就是一个很好的例子。中国和韩国首富案的巨大差异就是李健熙案没涉及任何官员。
 
2010年4月，彭博社的专栏作家WilliamPesek，通过专栏批评韩国的三星和现代汽车集团正在准备把集团的控股权传给第三代掌门人。1997年亚洲金融危机时，很多大型企业集团的庞大的债务和盲目扩张导致了韩国金融危机，之后韩国政府直接干预了大型企业集团十年。但是特赦李健熙的决定好像意味着韩国政府对大型企业集团的政策回到了出发点。他虽然认可三星电子和现代汽车在2009年世界金融危机的不利环境下仍然扩大了海外市场的占有率，对韩国经济复苏做出了巨大的贡献，但同时也认为特赦李健熙的决定表明政府承认三星电子的家族经营。
 
家族经营不仅仅是韩国面临的问题，也是亚洲国家面临的普遍问题。2010年8月30日，“黄光裕案”二审宣判。黄光裕三罪并罚被判十四年以及罚没八亿元人民币的判决维持不变；其妻杜鹃改判缓刑，并在交清两亿元罚款的情形下当庭释放。黄光裕家族的国美争夺战至今仍在继续。在我看来，中国将会面临更加频繁的家族经营以及所有权和经营权分离问题。比中国经济发展更早的韩国面临过的种种问题足以证明这点。
 
韩国高丽大学管理学院院长张夏成曾经批评过三星的家族经营。他声称，因为李健熙不相信职业经理人能够把三星经营得好，所以李健熙复出而重任三星电子的董事长。在亚洲国家的文化里，最受信赖的是血缘关系，因此很多亚洲的企业采用家族经营。所有者往往不能够相信职业经理人，这弱化分离所有权和经营权的动机，最终导致了在亚洲各国比欧美国家更加频繁出现由大股东直接经营的公司。
 
2010年中国成为世界第二大经济体。民营企业对中国经济的发展做出了巨大的贡献，对国内生产总值的贡献率已经超过百分之五十。改革开放三十多年之后，中国也正在迎接第一代民营企业家财富和权力交接的高峰时刻。家族经营、所有权和经营权的分离，在不久的未来，将会是中国和韩国面临的共同难题。中国能否有效解决此问题将会影响其经济的健康发展。

第十六章 服兵役对韩国明星意味着什么？
 
一、韩国“国民申闻鼓”的启示
 
每年中国“两会”前后，上访都是一个热门话题。2011年1月24日，中国国务院总理温家宝来到北京永定门西街国家信访局，与来自全国各地的八名上访群众进行面对面交流。这是中国总理第一次与上访群众直接交流。许多韩国媒体报道了这件事，但有些媒体怀疑这种一次性访问的实际效果。
 
可以说，上访是促进中国法律制度完善的一个途径，但据我观察，这个途径在中国没有得到足够的重视。在中国，我时常看到关于上访的诸多事件及报道，有人要上访，有人要“截访”。我觉得，中国政府应该完善信访制度，尽可能地为那些真正有冤屈的上访者洗冤。
 
在我看来，电子上访是完善信访制度的一个有效方法。它可以解决上访过程中发生的很多问题，最起码能避免地方政府直接“截访”。而且，从网民规模来看，中国完全具备电子上访的条件。截至2010年12月底，中国网民规模已经高达4.57亿。
 
韩国“国民申闻鼓”（www.epeople.go.kr）制度，也许值得中国考察。虽然在中国，也可以通过国家信访局的网站进行在线投诉，但韩国此制度的特点在于有比较完备的后续保障和严格的处理时限，对中国有借鉴意义。
 
记忆中，以前在韩国，信访也是非常麻烦的一件事。韩国人要信访时，经常是打了半天电话也找不到相关部门及负责人。即使找到了，他们也总是“踢皮球”。
 
2006年7月，为了完善信访制度，韩国政府推出了“国民申闻鼓”，一个综合管理包括中央政府、地方政府等行政机构和司法部门在内的所有政府部门的信访以及国民提案的网站。这是卢武铉政府实现电子政府路线图的重要一环：完善信访制度及信息化的战略规划。
 
“国民申闻鼓”的由来在韩国是妇孺皆知的。1401年，朝鲜王朝的太宗在宫门外的门楼上悬挂了“申闻鼓”。这是百姓能依靠的最后途径，是直诉制度。要是有人要申冤，他可以击鼓。“申闻鼓”响了以后，国王直辖的义禁府要来处理信访。朝鲜“申闻鼓”系模仿中国的“登闻鼓”，后者的历史还要长得多。早在三世纪的晋武帝时期，就在朝堂外悬置一面大鼓。百姓如要鸣冤叫屈，可以击鼓且直诉。晋之后，北魏、北宋等朝都设过“登闻鼓”。
 
在朝鲜王朝时，击“申闻鼓”的群体中，士大夫和官吏占比最多。对绝大部分百姓而言，“申闻鼓”只是个“形象工程”而已。但是从2006年开始的现代版“申闻鼓”，已经成为韩国人行使知情权、参与权和监督权的重要渠道。在“国民申闻鼓”上，任何受行政机构不当行为损害的人，都可以要求政府调查。对于有关的法规、制度和程序，还可向政府提问或要求解释。信访人可以指定特定行政部门处理他的信访，如果不知道应该指定哪个部门，负责“国民申闻鼓”的国民权益委员会，会按照信访的性质，安排有关行政部门处理。在韩国社会，“国民申闻鼓”逐渐成为解决各种不公和民众困境的重要途径。
 
“国民申闻鼓”的机制确保了有确凿事实根据的信访很难被忽略。在国民权益委员会的统筹办理下，信访者投诉的部门或企业，都会非常主动地去解决他们提出的问题。例如，如果小区的物业费不合理了，居民会一个个地去“击鼓”，直到物业认错为止。自从设置“国民申闻鼓”以来，韩国人的参与意识逐步增强了，而且从身边小事开始完善整个社会，而公务员的工作已经没法像以前那么轻松了。我觉得这很好，公务员本来不就是公仆吗？
 
在管理上，国民权益委员会运用的最重要的指标是信访处理期限。它规定：所有对于行政机构的信访，在输入系统七天内就应处理好。2009年，“国民申闻鼓”共受理了约六十九万件信访，97.4%的信访在七天内得到了处理，平均处理时间为6.1天。可见，公务员的工作压力不小。
 
其实我在中国国家信访局的网站上也看到了网上投诉。不过，信访局只是将此作为受理信访的渠道之一，还未整合网上投诉机制。根据国务院发布的《信访条例》第21条和第33条，信访工作机构在收到信访事项的十五日内决定是否受理，信访事项应当自受理之日起六十日内办结。至于网上投诉的实际效果，我问过身边的中国朋友，并在网上查过相关内容，发现满意度不是很高。
 
2010年9月8日，人民网正式推出了“直通中南海——中央领导人和中央机构留言板”。五天内，网民给胡锦涛主席留言超过25000条，给温家宝总理留言超过18000条。这足以证明中国老百姓多么渴望能向中央领导人反映他们的意见。但问题是中央领导人没有时间和精力来处理这么多意见，所以在不存在有效机制的情况下，这恐怕只能是“形象工程”。
 
2010年12月底，中国国家信访局代表团访问韩国的国民权益委员会，对韩国信访制度进行了了解。在一定程度上，韩国的“国民申闻鼓”对中国有借鉴意义。我认为，中国应当加强构建完整的信访制度，提高中国公民对行政机构的满意度。这样也会提高中央政府对地方政府行政的监督能力。但是制度并不是最重要的，最重要的是执政者对待信访的态度，以及为那些真正有冤屈的上访者平反的意志。
 
二、服兵役对韩国明星意味着什么？
 
玄彬要去海军陆战队？听到这个消息，我的第一反应是诧异，继而对他另眼相看。
 
2010年11月朝韩延坪岛炮击事件后，防御该岛的韩国海军陆战队成为外界关注的焦点。况且这支部队的训练又是出了名的苛刻。凭借出演《秘密花园》人气正旺盛的玄彬，于2011年3月加入海军陆战队，他现在的身份是一等兵金泰平。继其入伍后，韩国人气组合SuperJunior的金希澈也剃短头发，于九月来到忠清南道论山训练所接收军事训练；现年二十九岁的明星Rain也在10月11日正式入伍。
 
对一个韩国青年而言，服兵役是在宝贵的青春期无可避免的一项大任务。对于当红的明星们来说，因服两年兵役而付出的代价的确是巨大的。他们自然会担心服完兵役后能否一如既往地受到粉丝的追捧、媒体的关注。
 
到目前为止，已有不少韩国艺人因逃避兵役而引发非议。2004年，主演《蓝色生死恋》的宋承宪、主演《火山高中》的张赫等艺人被人发现企图通过不正当手段逃兵役后，被判入伍服役。最有代表性的当属刘承俊事件。这名人气旺盛的歌星，曾多次在电视上宣称作为韩国男人将会服役，并因这种态度赢得了众多粉丝的赞扬。出人意料的是，2002年他出国后，为逃避兵役加入美国国籍，随后此举在韩国引起了轩然大波。重返韩国时，他在机场被法务部拒绝入境，至今仍不能回韩国。
 
2011年，我偶然在北京看到他，却发现自己早已遗忘了这个昔日的明星。刘承俊犯下这个错误后，不少韩国人至今依然反对让他回韩国继续演艺生涯。作为世界上唯一仍被分裂的国家，韩国有全民兵役制度，大多数韩国人都非常严肃地对待逃兵役的行为。
 
除了以上艺人之外，其他韩国明星企图逃兵役的事件络绎不绝。这让公众增加了对演艺界的不信任感，也让人们更为关注服兵役期间表现诚实的明星。2010年退役的明星安七炫曾因优秀表现被授予“特级战士”称号，神话组合成员Andy等明星放弃美国绿卡选择入伍。此前，入伍的明星担心两年的空白期会给演艺事业造成不利影响。但随着不少明星服役后更加走红，甚至通过服役改善了自己的形象，这样的担心正在逐渐消失。
 
风气的转变少不了韩国国防部的积极配合。已往，明星入伍后难与社会接触，但是后来的明星一般会分配到军乐队或者演艺兵，服役期间继续发挥特长。过去明星入伍，意味着与大众隔绝而人气大跌，但现在这个公式起了变化。粉丝们等待着服役明星退役的那天，向他致以“辛苦了”的鼓掌喝彩。
 
2011年6月，民意调查机构盖洛普的《2011年韩国人与军队文化的认识调查》显示，自玄彬入伍海军陆战队后，50.7%的受访者表示增进了对他的好感。有趣的是，女性（55%）比已经服过兵役的男性（46.3%）对他的好感增加更多。另外，82%的受访者表示服兵役会有助于社会生活，二十几岁的受访者中也有73.2%的人表示服兵役有好处。
 
接受媒体采访的时候，玄彬对“为什么要去海军陆战队”的提问回答道：“既然要去服兵役，那就要去海军陆战队。”这一干脆的回答，赢得了很多韩国人的称赞。他在满分为三十分的体能检查中，获得了二十九分的优秀成绩。其中俯卧撑十五分，仰卧起坐十四分。在所有考生中排前五名。虽然那次战斗兵的录取率高达4.3：1，但他最终如愿进入了海军陆战队。
 
十月初，作为韩国国防部特使，玄彬访问印度尼西亚，参观在印尼的韩国国际学校。当被问及艺人玄彬和军人玄彬的生活有何不同时，他说：“现在的我一步走出原先所处栅栏，面对自己的时间，我发现自身的不足以及从前所未知的东西，相信这会使服完兵役的我，以更加气派、刚硬的面貌与诸位见面。”我已经开始期待着服完兵役后的玄彬。
 
三、“醉驾入刑”催生一个新兴产业“酒后代驾”
 
高晓松醉驾以及醉驾入刑的新闻，令人们议论纷纷。有人认为应该对醉驾者视情节轻重而“刑”，还有人认为这样容易导致法官的自由裁量权过于宽松。高晓松已经被判处六个月拘役，并处罚金四千元人民币。这位音乐人因醉驾而被判处如此严重的处罚让我感到很可惜。围绕醉驾入刑的争论还在持续，但无论如何，中国社会开始重视醉驾是正确的态度。
 
醉驾入刑还让我想到的是，中国的代驾业即将进入快速发展时期。我此前在中国几乎没有看见过代驾广告，而其在韩国几乎无处不在。这使得我很好奇：中国人的饭局也不能缺少美酒，那他们到底怎么回家？我估计不少人曾经酒驾过，但这样的情况已经不能再持续下去。大多数人将来饮酒后会选择代驾。
 
放眼看韩国。韩国的代驾是从1997年开始发展起来的。从2004年开始，代驾业发展得更加迅速，时至今日，大约有5000家代驾公司和12万人从事该行业。每天大概40万人使用代驾，该行业的每年营业收入共有3万亿韩元（折合人民币约178亿元）。我在中国媒体看到：以10公里内为准，北京的代驾费用从40元到120元不等。考虑到额外服务费，代驾费用一般都不会低于100元。这可能是中国的代驾业正处于市场未成熟阶段所引起的结果。
 
现在韩国的代驾业有两个明显特征——价格战和技术化。韩国的代驾价格比以前便宜很多。2003年，首尔的代驾价格通常在2.5万韩元左右，较远的话，甚至要3万韩元。但随着代驾公司逐渐增加和由此加剧的竞争，首尔的市内代驾价格都降到约1.5万韩元（折合人民币约88元），这样的价格水平甚至低于打车价格。就技术化而言，代驾司机们都用手中的PDA或智能手机软件得知哪里有客人，然后赶到客人所在地。比如，如果有客人给代驾公司打电话，代驾公司会立即把这个信息——如出发地、目的地和价格——输入在他们的软件系统里。在出发地附近的代驾司机看到了这个信息后，可以选择接单且与客人进行联系，然后赶到出发地开始代驾。
 
竞争的加剧对消费者来说往往是好事，但同时也意味着该行业的从业者待遇水平下降。代驾司机每个月都得向代驾公司交代驾保险费。他们还要处理各种费用，比如交通费、电话费和数据使用费等等。再加上每单代驾收入的20%为中介费，这使得代驾司机每月付出不少成本。因此，虽然代驾司机每月营业额会达到250万韩元左右，但他们的净收入一般在150万至170万韩元（折合人民币约9000至1万元）左右。这样的工资水平与2010年韩国职工月平均工资（241.4万韩元）有不小的距离。如果考虑到劳动强度，代驾司机已经成为不太容易赚钱的职业之一。
 
不管怎样，代驾已在韩国成为了习以为常的事情，它还诞生了诸多令人有些哭笑不得的故事。我听说过的最可笑的故事是，代驾司机醉驾事件。2011年2月16日，一李姓先生喝酒后联系代驾公司，随后一个代驾司机为他服务。回家途中，车被另外一辆车撞了。李先生没想到的是，这位代驾司机在接受交通警察调查时被发现，他也喝醉了。
 
代驾已经进入了很多韩国人的日常生活。随着智能手机的普及，代驾应用程序也早就出现了，它能帮用户比较代驾价格以及找最接近的代驾司机。韩国的代驾业还在不断地发展。想到这儿，我开始好奇中国的代驾业将会经历怎样的发展历程。

第十七章 iPhone在韩国命运与中国不同
 
一、韩国足球八年的演变
 
2010年世界杯，在与希腊队的比赛中，韩国队竟然开场七分钟就打进一个球。下半场第七分钟，韩国队新任队长朴智星突然前插抢断，打进非常漂亮的一球，锁定了韩国队首场胜利。此后，我看比赛的感觉就变得很轻松，同时有韩国队能进入十六强的预感。虽然后来韩国队1：4败给阿根廷，让我深切认识到韩国与阿根廷的差距还是很大，但这几年来，韩国队的进步确实不小。
 
在德班球场，韩国2：2战平尼日利亚，终于拿到了B组第二，与阿根廷携手出线。这是连续七次参加世界杯的韩国队，第一次在非本土进行的世界杯上进入十六强。
 
那么，韩国足球的演变是什么时候开始的呢？这是跟希丁克的到来一起开始的。在2002年的世界杯上，韩国队的目标是进入十六强。我们都希望希丁克能给韩国队带来欧洲先进的足球技术，因为我们认为，韩国队的体能和精神力量已经足够。但他恰恰花了很长时间在韩国队的体能训练上。在2001年5月，法国队以5：0战胜韩国队，同年8月捷克队又以5：0大胜韩国队，让韩国舆论开始怀疑希丁克的能力，并称他为“五比零”教练。如果希丁克是韩国人，世界杯之前肯定早就下课了。
 
后来的事实证明，希丁克给韩国队带来了三份礼物：打好基础，就是提高体能；提高球队的团队精神；打破了球员选拔过程中的不公正性。过去，韩国足球存在着严重的裙带关系，尤其是学缘（比如，注重同一个大学毕业的球员）和地缘，而且在球员选拔过程中还有年功序列、密室决定的弊端。希丁克打破了这种禁锢，只要球员有实力或潜力，就选用他。在2002年，当时二十一岁的朴智星还没充分展现出自己的能力，如果没有希丁克，很有可能他就不会是现在的朴智星。在2002年世界杯结束后，有一位评论家叹道：“虽然用的都是韩国球员，但是本土教练却不能冲破这种束缚，只能靠外籍教练才做得出来！”
 
2002年世界杯结束后，希丁克离开了韩国队，同时朴智星和李永杓跟着他加入了荷兰的PSV埃因霍温队。参加2002年世界杯的韩国球员当中，有五个球员成功地进入了欧洲俱乐部，其中朴智星是最成功的案例。朴智星2005年加入英超豪门曼联后，也曾经过巨大的考验和挑战，但他战胜了这些挑战，给现在的韩国球员带来了在欧洲积累的经验。其他球员通过他，间接地体验到了欧洲足球，并从他身上获得了能战胜欧洲球队的那份自信。这次参加世界杯的二十三名球员中，十名是海外球员，而且三场比赛的五个进球都是由海外球员射入的：李正秀（两个球）、朴智星、李青龙和朴周永。很显然，这就是韩国足球走出去的成果。
 
韩国队这次进入十六强的另一个意义在于第一次靠本土教练进军十六强。2002年和2006年世界杯，韩国队都聘请了外籍教练：希丁克和迪克·艾德沃卡特。许丁茂是带领韩国队在世界杯上第一次赢得比赛，而且首次进入十六强的本土教练。这足以说明韩国的足球体系已得到很大的改善，成功地实现了韩国足球的本土化与世界化。
 
看足球的最大理由是什么？很多中国朋友以为，之所以许多韩国人疯狂地给韩国队助威，是因为韩国人非常爱国。其实这并不是最大的理由。经过2002年的世界杯，韩国人认识到，看球是个喜庆的事情。正是在这个喜庆事儿上，许多韩国人变成了球迷，不管他们是保守或进步、年老或年轻，都会感到高兴，有一体感。足球嘛，赢了当然好，输了也没关系，关键是韩国队有没有付出他们最大的努力。甚至通过世界杯，在三八线持续对峙的韩国和朝鲜也会互相支持。朝鲜与葡萄牙比赛的时候，我心痛地看到朝鲜下半场被葡萄牙进了六个球。我很渴望朝鲜队能进球，哪怕进一个球也不会让我那么心痛。我知道这不只是我一个人的感受。
 
中韩日是东亚的邻居。以前我不理解中国球迷为什么不喜欢给韩国队加油。比如，在2008年的夏天，我在上海现场观看了韩国队与洪都拉斯队的奥运会比赛。我以为中国球迷会给韩国队加油，毕竟中国离韩国比洪都拉斯的距离近得多，而且中韩交流也很多。可是，那天许多中国球迷喊的是：“洪都拉斯，加油！”这让我有点惊讶和伤感。
 
现在，我明白当时中国球迷为什么给洪都拉斯加油了。2010年6月14日，我跟一帮朋友去朋友家一起看日本与喀麦隆的比赛。由于当中有一位日本朋友，我们默默地赞同了给日本队加油。一开始喀麦隆猛烈地进攻，射门的时候，我不自觉地喊了声：“Shoot！”在旁边的日本朋友有点不高兴地瞟了我一眼，我才明白我犯了什么错误，还好没进球。那一刻，我突然发现我心中还是有点不希望日本队赢喀麦隆队。在现实中，我们发现对邻居的感情会很矛盾，虽然有时希望他们做得好，但也不希望比我们做得好，因为我们心里有与邻居竞争的意识。
 
我认为亚洲各国要互相支持和学习，相信各国的发展会给邻国带来更多的机会。2010年2月10日，中国队3：0赢了韩国队。说实话，韩国队输了我的确有点失望，但同时又有点高兴，因为中国队终于走出了三十二年打不过韩国的恐韩症。我希望中国队能参加下一次世界杯，让整个世界看看中国足球的成就。
 
二、iPhone在韩国命运与中国不同
 
2003年，在香港目睹iPod热潮后，我就知道苹果要回来
 
了。但当苹果要发布iPhone时，我并未料到它会带来这么大的冲击。
 
在韩国，2011年10月智能手机用户逾两千万，比上一年增加近三倍。这都是iPhone搅的局，2009年11月，iPhone3GS进入韩国，一年后，包括iPhone在内的智能手机销量占手机总销量的四成，最近该比例甚至高达八成，普通手机价格呈“白菜价”。
 
其实，iPhone对韩国的冲击比中国更大，此前韩国没有“水
 
货”，哪怕你在美国或香港买了iPhone，对不起，你在韩国无法使用。可想而知，韩国人在看到iPhone的时候会受到了多么大的冲击。
 
但和中国不同，iPhone还带来一个非常大的变化，就是软件开发者地位迅速提升。开发iPhone应用程序已成为热门行业。比如小刘，2009年他还在读高二，当看到iPhone后被震惊了，决定“我也要做一件事”。一个月后，他开发了免费应用程序“首尔公交”，一上应用商店，就成为下载最多的软件，累计超过百万次。2010年他被授予韩国教育部颁奖的“韩国人才奖”，连上大学都省事了，一流的延世大学愿意接受他。
 
不仅小刘，大叔大娘都坐不住了。四十至五十岁数的大叔们开始听讲座、买相关书籍，学习智能手机的用法，就是为了不被年轻人甩掉，新进公司的年轻人也成为他们咨询的对象。
 
iPhone引进韩国后，三星也不得不跟进开发智能手机。在功能差不多的情况下，年纪大一点的还是会选择国产手机，可能有爱国情绪吧。但大多数二三十岁的年轻人更喜欢iPhone，和中国类似，他们也认为苹果是时尚的代名词。很多韩国人也承认，三星没法和苹果比，不是一个“阶级”：人家苹果可是改变游戏规则的，太牛了，三星只是模仿而已。如同在中国，乔布斯在韩国也是偶像，不仅是他的产品，他充满挫折的人生道路和人生哲学也给韩国年轻人留下十分深刻的印象。
 
在中国，我发现iPhone似乎也掀起了一场革命。我经常看见人们在各种场合玩iPhone。但购买应用程序的中国用户却很少，这不能怪用户，因为现有软件使用环境下，没人愿意拿钱买软件。其实韩国在五年前也差不多，但随着知识产权保护措施的严格实施，所有MP3都收费了，现在根本找不到免费MP3，这逼着韩国用户接受购买应用程序的现实。
 
我认为中国应该鼓励软件开发者，因为这样的政策可以鼓励更多人开发更好的应用程序，同时促进就业。当然这涉及国家保护知识产权的决心，不过我认为保护知识产权的政策短期内虽然会让消费者多支付点钱，但却更符合所有人的长久利益，韩国就因为保护知识产权尝到了很多甜头。
 
三、黑客攻击引发韩国“互联网实名制”存废争议
 
2011年8月11日，有关“互联网实名制”的一则新闻引起了广大韩国网民的关注。为了防止个人信息泄露事件的再度发生，韩国行政安全部在会议上提出并达成了分阶段废除“互联网实名制”的协议。这与最近韩国SK通讯旗下的韩国三大门户网站之一Nate和社交网站赛我网遭到黑客攻击，约三千五百万名用户的信息外泄有很大关系。但后来媒体更正报道称，因为遭到主管部门“放送通信委员会”的反对，行政安全部撤回了该方案。
 
韩国从2007年7月开始实施互联网实名制。从此以后，每天访问人数超过三十万的三十五家主要网站要求网民用真实姓名和身份证号注册并通过验证后，才能在各网站上写帖子和跟帖。从2009年4月起，互联网实名制的范围扩展到每天访问人数超过十万的一百五十三家主要网站。时至今日，几乎所有韩国网站都要求用户用真实姓名和身份证号码进行注册。韩国推出这一规定旨在减少网上的语言暴力、名誉损坏、虚假信息传播以及不正常的人肉搜索等跟帖。
 
这次的个人信息泄露案件发生后，不少民间组织和专家称“互联网实名制”是使得网站遭到黑客攻击的根本原因，并主张废除互联网实名制。他们称韩国网站以互联网实名制为由，注册时收集并保管用户的诸多个人信息，从而导致动辄发生个人信息泄露案件。随后其存废与否在韩国成为了烫手山芋。此次个人信息泄露案件远超过2008年电子商务网站Auction的一千八百万名用户的信息外泄，并成为在韩国IT史上最大规模的黑客攻击。泄露的用户信息非常详尽，包括用户名、名字、生日、电话号码、地址、加密的密码和身份证号码等。该案件涉及面广，几乎牵涉到了所有韩国网民。韩国媒体报道称该案件有可能造成大量发送垃圾邮件、电话诈骗等非法行为。
 
据日前国会立法调查处发表的《Nate遭黑客攻击和门户网站的个人信息保护》报告称，与外国相比，韩国门户网站的个人信息泄露风险更大，这与互联网实名制不无关系。该报告称，“此次的Nate案件明显地暴露出因实名制而收集个人信息并保管的风险。”报告还称，为了防止个人信息泄漏事件，应当采取减少身份证号码收集；完善互联网企业的用户信息管理体系；赔偿受害者经济损失等措施。
 
对互联网实名制效果的质疑早已纷纷传出。2010年4月，首尔大学的一位教授发表《对互联网实名制的实证研究》称，该制度实施后，诽谤跟帖数量从13.9%减少到12.2%，减少了仅1.7个百分点。更值得一提的是，以IP地址为基准，网络论坛的参与者从2585人减少到737人。由此可见，互联网实名制导致的“自我审查”在一定程度上抑制了网上的沟通。据另外一份研究报告显示，互联网实名制实行后，恶性跟帖数量几乎没有减少，只是其表达的程度稍微弱了一点。
 
与此同时，韩国互联网实名制是否得到有效落实呢？事实并非如此。2009年4月，谷歌旗下的视频网站YOU TU BE被列入了互联网实名制的对象。但它以保障表达自由为由拒绝了互联网实名制的要求，并限制账户设定为韩国用户的服务。如果用户将账户设定为韩国以外的国家和地区，他立即可以使用该网站，后来韩国总统府青瓦台也采取了这种措施，继续上传其视频。最后韩国有关部门无奈地将YOU TU BE排除在互联网实名制外，这在当时成为韩国网民的笑柄。
 
我在中国网站发表文章时，屡次遭到语言暴力的跟帖。部分网民甚至说与文章毫不相关的内容，这使得我想到如果中国实行互联网实名制，可以减少这些语言暴力性的跟帖。后来，我却发现韩国网站虽然实行互联网实名制，但仍然有不少语言暴力、毫无参考价值的跟帖。因为要发泄的网民，无论如何，还是要发泄，因此他们会想方设法避开法律，甚至盗用他人的身份证号码进行注册。这使得我对互联网实名制持怀疑的态度。
 
2010年1月，韩国民间团体“参与连带”向宪法裁判所提出了对互联网实名制的宪法诉愿，并称该制度侵害互联网用户的匿名表达的自由、互联网言论的自由。宪法裁判所对此已经进行了一次公开辩论，但迄今为止还没做出决定。此次案件发生之后，围绕互联网实名制的争端在韩国愈演愈烈。该案件可能影响宪法裁判所的决定。
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第三卷 韩国离中国有多远

第十八章 三十几岁要做的十件事
 
不久前，整理日记簿的时候，我无意中看到了2006年写的“三十几岁要做的十件事”。老实说，我虽然一直记得自己写过这些计划，但很久没有惦记在心。于是当发现到目前为止我只做到了前两件事的时候，我产生了强烈的警惕感。借此机会，我想回顾它并与大家分享一下我的“三十几岁要做的十件事”。
 
1、欧洲背包游
 
这是2006年开始读MBA之前完成的。韩国很多年轻人上大学时都会去欧洲背包游一个月，但我错过了上大学时的好时机后一直没有机会去实现它。到2006年之前，欧洲背包游仍然是我心中难以割舍的愿望。我想，欧洲毕竟是西方文明的发源地，只有先走遍欧洲，才能随心所欲地去别的国家旅游。
 
2006年，我差一点儿没法去欧洲背包游。事情是这样的：为了准备旅游资金，我用一笔钱买了一只韩国股票。但它一直在跌，最后损失竟然高达旅游经费1.5倍多的数目，这时我几乎放弃了去欧洲的念头。我许了一个愿：如果这只股票能回到我买入的价格，我以后会每个月给慈善机构捐款。出乎意料的是，奇迹般的事果真发生了。有一天，这只股票突然涨停了，并且它在连续两天涨停后，第三天仍然上升了约百分之十，这时我果断地抛售了它。最后，我因这只股票而赚了旅游经费的一半。我遵守了我的承诺，并且去欧洲开开心心地旅游了一个月，这次的旅游让我大开眼界。什么时候实现我们的梦想并不重要，重要的是是否实现它。
 
2、读MBA
 
自从在北京大学攻读MBA开始，我对中国的了解加深了不小。从此，我不仅用以文史哲为代表的人文科学，还用管理学以及经济学的角度来观察中国。我是在北京大学读MBA的。说实话，其实我原先想去清华大学读MBA，但没考上清华。这是因为在英文面试环节上，我的表现实在太差了。因此，后来去北大面试的时候，我比较紧张，英文面试的表现还是不怎么样。
 
面试完了之后，我过了忐忑不安的两个星期，是不是两个大学都落榜了呢？但这时，我有一种预感：我会有机会在北大学习。近日，我跟当时面试我的北大老师写信时，我说：“当时我报的是IMBA，我记得用英语面试得不好，差点儿没及格。幸亏被您救了，再三感谢，哈哈。”她如是回答：“当年你面试时比较紧张。我一直在想，究竟语言重要还是能力和潜质重要，看来我没有看错你，呵呵。”我想，能碰到这样的老师也是我的运气。
 
3、掌握中文
 
我中文已经学了好几年了，但我还是觉得我的汉语达不到我想要的水平。外语虽然只不过是工具，但它确实是个非常重要的工具。在上海交通大学读博士之前，我设定了一个目标：成为会说三种语言的人（Trilingual）。随后，我想达到的汉语水平也提高了：此前是中国本科毕业生水平的百分之六十五；但目前这个百分之六十五被提高到了百分之八十五。
 
我开始用中文写文章以后，更想提高我的写作水平。我发现中文的口语与书面语较其他语言有更大的差别。并且，在很多情况下必须要用成语，否则太罗嗦。对我而言，这很有挑战性，但我知道挑战只会帮助我提高自己的能力。
 
4、掌握英文
 
随着中国经济的快速发展，中文在世界上的地位也越来越重要了，但它的使用范围还是局限于特定地域。于是，我只能将中文称之为“地域语言”。相反，英语的使用范围不受地域性局限，因此英语是名副其实的“世界语言”。不管我们学习什么专业、什么语言，学好英语是每个人的必经之路。
 
这样的事实产生一个现象：去非英语国家留学的来自非英语圈国家的留学生，既要学习英语，也要学习所在国语言。他必须用这两门外语阅读大量资料，否则，他的学习难以达到预期效果。不能说这样做很痛苦，但它的确很耗时间。这使得我时常羡慕去英语国家学习的留学生。不过既然如此，埋怨还不如去享受它。更何况，它最后会给我带来看世界的另外两种视角。我对英文的要求没有中文那么高，我想把英语水平提高到英语国家本科毕业生水平的百分之七十左右。
 
5、出版一本书
 
这个目标也是我的人生目标之一。早在1997年，我就抱着写一本书的念头，但由于当时条件不够成熟就放弃了。后来，在北京大学读MBA的时候，也想跟韩国同学写一本介绍在中国学管理学的经验的书。虽然这次跟两位同学开始动手写了，可惜的是，最后这个计划也没有实现。
 
自从去年5月份开始写文章以来，我一直抱有在中国出版一本书的愿望。如果你能看到这些文字，证明这个愿望已经实现了。出版一本书意味着一个个体在人世留下他的思想痕迹，即便是很小的。我认为，留下后代是在人世留下肉体上的继承者，留下自己写的一本书则是留下精神的继承者。我个人认为后者或许会比前者更有意义。
 
6、结婚
 
可能是因为我居住在异国他乡，所以能与异性相识的机会不多。也有可能是因为我对对方太挑剔。此前，我的一个朋友这样告诉过我：如果有人满足我的五个择偶标准中的三个，比如性格、学历、容貌、年龄和家庭背景中任选三个，我应该积极地追求她。我基本上同意他的观点，因为如果有人符合四个、甚至五个标准，这么优秀的她，要么早就成为人家的妻子，要么不会看上我。
 
总之，对此项任务，我只能力争，仅此而已。
 
7、存三亿韩元（折合人民币约176万元）
 
对于这个目标，我已经没有写这些计划时那么看重。由于当时即将开始学MBA，我以金钱为衡量成功的标准之一。为了追求幸福，我们的确需要一定的经济基础，但追求金钱的人，该满足的时候也很难停下来。我不想陷入欲望苦海而不能自拔。
 
8、送父母出国旅游
 
我只能说一句：很惭愧。对于父母，我们既要在物质上奉养，也要在精神上奉养。我在这两个方面做得都不够好。上大学以后，我就离开老家。于是我在父母身边度过的时间很少，没有为他们做过什么事情。每当回家的时候，我发现父母一天又一天地老了。这使得近年来我经常想起“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。
 
我写了这个目标已经五年多了，但还是没兑现。在中国生活了九年，我甚至还没有请父母来中国旅游。今年或明年，我必须要送父母出国旅游，地点的话，视父母的想法而定。
 
9、去没去过的两个大洲
 
我非常喜欢去旅游，走在一个从未去过的完全陌生的地方时，我感受到一种净化脑海里一切杂念的空白感。只有这样的时候，我才能彻底忘却平时纠缠我的各种担忧和悬念。到目前为止，我只走过三个大洲：北美、欧洲和我居住的亚洲。于是三十几岁的时候，我想踏上从未去过的两个大洲。
 
眼下最吸引我的无疑是非洲，我始终把它的魅力——埃及文明、原始生命力和大自然——惦记在心。我想去埃及看金字塔或者去肯尼亚爬乞力马扎罗山。不知道这个梦想什么时候能实现，但我坚信迟早我会去非洲的。
 
10、成为中国专家
 
马尔科姆·格拉德威尔在《异类》一书上称，在任何领域取得成功的关键跟天分没有太大的关系，只是练习的问题。如果要成为一个领域的专家，我们需要付出一万个小时的努力：若每天三小时，十年内达到一万个小时。这就是“一万小时定律”，这个道理也跟“十年磨一剑”相通。
 
如果我再去关心并学习与中国有关的东西两年的话，我付出的时间会接近一万个小时。倘若我能成为一位中国专家，我会对自己三十几岁做的成绩非常满意。
 
2011年我要争取“掌握中文”，“出版一本书”和“送父母出国旅游”，同时很希望能去实现“去没去过的大洲——非洲”，但愿2012年，即三十几岁的最后一年，尽可能实现剩下的愿望。
 
一、首尔的中国人，上海的韩国人
 
她与我差一点儿只是擦肩而过的缘分了。在韩国留学的她，有一天无意中在网上看到了一篇我写的文章，并产生了给我发送一封电子邮件的念头。但不知为何她的邮件被进入了垃圾邮件箱，以至于我在删除垃圾邮件之前，才看到了她给我发的邮件。我之所以能认出来这封邮件，是因为这封邮件的标题是这么写的：“我是中国学生，看了您写的文章后，给您写一封信。”虽然我收到过不少邮件，但这是第一封中国人用韩文写给我的，并且一个语法上的错误都没有了，所以我对发这封邮件的人产生了好奇心。
 
她是在一所韩国名牌大学读新闻媒体专业的研究生。她说：“阅读您写的文章后，受到了一些启发，特别是对有些在中国和韩国之间发生的现象的分析。对于有些事情，我们跟它保持了一定距离后才能看得明白。来韩国留学以后，我渐渐弄明白在中国的时候无法理解的事情。我会继续关注您写的文章。我希望将来我能客观地观察现象，并做出一些能提高两国之间互相理解的工作。”
 
七月回韩国的时候，我很想跟她见个面聊聊天。如同她通过我再思考自己的祖国一般，我也希望通过她能从别的角度观察我的祖国。令人可惜的是，我回韩国去首尔的时候，她正在台湾旅游，我回到位于韩国南部的老家后她才回到首尔。这使得我只能期待未来的机会。后来回上海之前，我正好还得去首尔一趟，这回我们能够见面了，并交流自己在对方祖国的生活情况。
 
我们是在首尔的大学路见的面。大学路是一个充满文化气息的地方。上大学的时候，我很喜欢大学路，经常在这里跟朋友见面或观看演出。到了大学路后，漫步在这条熟悉的路上，我想起我认识的第一个中国朋友也住过大学路。十多年前，刚开始学中文的时候，我面临了很多困难，特别是四个声调和一些发音。当时，我非常佩服中国人并好奇：他们怎么能每个字的声调都背好了呢？除了不能记住声调的问题以外，由于在韩文里根本不存在卷舌音，我怎么也发不出这些音，这让我屡次遭到老师的批评。有一次，我刚念完了“基础中国语”的一个课文后，老师略带着不满的眼神对我说：“你说的是广东话吗？”我知道这位老师本身是好心，但这时他让我非常沮丧，因为我说的是“普通话”。这给我留下了深刻印象，并受到了很大的打击。于是，我咬牙要提高我的汉语水平，开始寻找可以互相帮助的中国朋友。
 
当时在韩国来自中国大陆的学生没有现在这么多，后来我找到了一位来自台湾的朋友。我还记得他在台湾政治大学学韩语专业。由于他那时已经在韩国生活了一年的时间，他的韩语水平远远超过了我的中文水平。巧合的是，他跟我同岁，于是我们的关系很快好了起来。他对提高我的中文水平功不可没。我请他帮我录教材的课文，并时常听着录音练习发音。后来有一天，在另一门中文课上，我又被点名背诵课文，站起来后，我开始背诵课文。完了之后，老师还让我站着。这时我担心是否又会被老师批评。想不到的是，这位老师竟然夸我说，我的发音挺标准，还让别的同学向我学习。听了老师的表扬后，我喜出望外。这是我至今难以忘记的。
 
回忆着十多年前的事情，我在大学路终于见到她了。她来自山东，给我小女生的感觉。由于通过邮件联系时我们就用韩语沟通，于是我们见面时自然地开始用韩语聊起来了。她在韩国留学快要两年了，会说一口流利的韩语，跟我沟通的时候，基本上没有问题。果然是西江大学的学生，这所大学在韩国是出了名的严格，人们经常开玩笑地称这个大学为西江高中。难怪她略带抱怨说：“学习太难了，真的累死了。”不过，虽然她现在学习非常辛苦，但以后她会得益于如此严格的教学环境的。
 
到了一家餐厅，我们就开始围绕中国和韩国的很多话题谈起来。韩国人初次见面时喜欢问个人问题，比如年龄、结婚与否等等。但我发现中国人之间不经常问这些问题，尽管仍然好奇，但不会直接问。但是她却要把这些问题一一问清楚。这可能是她已经习惯了韩国生活的缘故吧。
 
我问她还剩下几门课，她回答说：“还有三门课要修，我本来打算在下学期把剩下的三门课都修完，然后开始写论文。但是我得在大学院学生会工作，所以只想选两门。”留学生在学生会工作？我便产生好奇心，问她在学生会的哪个部门，她说是负责留学生的部门。没想到韩国大学的学生会里，还有专门负责外国留学生的部门，而且留学生也能参与其运作。
 
整个交谈过程都很愉快，但是谈到中韩文化争端的时候，还是难免产生不同的意见。她送给我她去台湾旅行时买的一盒明信片。它描绘了农村里的许多情景，诸如农村习俗和农闲期玩游戏等等。我一看明信片，就不由得想到它与以前韩国农村的情景非常相似。话还没落地，她就说：这是因为中国和韩国都属于“中华文化圈”。我立即反驳称韩国确实属于“汉字文化圈”，但不能说其属于中华文化圈。其实亚洲的农耕文化都很相近，看很多亚洲国家的农村我们都会觉得十分眼熟。现在回头来看，我还是太敏感了一点。
 
我打算跟她讨论一下关于中韩文化争端的问题，因此我问她平时是否跟韩国朋友讨论这些问题。她说通常不会讨论这么敏感的话题，跟韩国朋友讨论的主要内容是有关专业方面的。然后，我向她问起关于端午节的问题。端午节争端可以说是中韩文化争端的起源。此前，我问一位中国朋友，中国为何有反韩情绪时，她立即反问，“你先回答一个问题：屈原是哪国的，粽子是哪国的？”
 
她看似也有像上述的中国朋友般的印象，于是我跟她解释说，其实韩国申遗的只是江陵地区的端午祭，而不是端午节。她还是对此有点疑惑。古代时期，很多文化确实是从中国传到韩半岛（中国称朝鲜半岛），然后又从韩半岛传到日本。我们无法想象与它相反的过程。文明总是像水从高地流向低地一样，从文明起源地传到其他地区。其他地区接受一种传统文化后，有时它会演变或再发展成为另一种传统文化。
 
结束了这段对话后，我们起身买单。我们一起吃了猪排和冷面，一共26000韩元（折合人民币约150元）。结账的时候，我给收银台三张一万韩元，后来因为不想收四张一千韩元而再给她一张一千韩元。我在中国并不喜欢每次付钱时都被问及：“你有零钱吗？”，因为在韩国人们不会问这个问题。而在中国的几年生活足以使得我养成了没被问也自己找零钱的习惯。出乎意料的是，那位大姐却摸不着头脑，不知道应该给我找多少钱。过了半天，她才给我找一张五千韩元。
 
我一直想知道，在中国找钱时问“你有零钱吗”，到底是因为中国人对客人的服务不够完善，还是中国人头脑比韩国人更加灵活。她一口解决了我好几年的疑问：“可能两个原因都有吧，差不多各占一半？”
 
当我问起她的论文题目时，她说想写关于中国和韩国的民族主义的内容。我觉得这是一个很好的论文题目。当今在中韩之间动辄出现两国网民之间的口水战，涉及的话题也很广泛，文化争端、国际政治的分歧和体育比赛的冲突等等。这与两国之间的互相了解不够充分和信息的扭曲有很大的关系。在我看来，两国媒体也没有尽到应尽的责任，甚至部分媒体有时为了吸引读者的眼球，毫无忌惮地夸大负面消息。

第十九章 中国人对韩国的三大误解
 
一、中国人与韩国人的心结
 
1998年底，由于我在大学读中文专业，我就来北京进修汉语，也旅游中国各地。当时中国的很多事情让我大开眼界，那时给我印象最深刻的是很多人对我的热情。在北京学习时或在旅途中遇见的中国人都很友好，而且关心韩国，我也很愉快地和他们交流。我虽然曾在西安上了街头小贩的当，但总的来说，这段时间给我留下了一生难忘的回忆。
 
而最近几年来，中国出现了反韩情绪，并且愈演愈烈。2007年，新华社发行的《国际先驱导报》，以1.2万中国人为对象，就“不太喜欢哪个国家”进行调查。其结果显示，回答“韩国”的受访者比例最高，达40.1%。我从未想过韩国会成为中国人“最讨厌的国家”，这让我十分心酸。
 
我认为，在很大程度上，上述调查结果的原因是中韩两国围绕端午节的误解。有一次，我问一位中国朋友，中国为何有反韩情绪时，她立刻反问，“你先回答一个问题：屈原是哪国的，粽子是哪国的？”当然，屈原是中国人，粽子也是中国的。我在韩国连粽子的影子也没见过。
 
很多中国人认为韩国抢夺了中国传统节日“端午节”，但其实韩国申报世界非物质文化遗产的是“江陵端午祭”。这是由该地区的祭礼、舞蹈和民间艺术展示等内容构成的，与中国人吃粽子、划龙船、纪念屈原完全是两码事。在韩国，这只是江陵地区的一个传统而已，一般韩国人并不太关心。但是，我非常惊讶地发现，江陵端午祭在中国引起了一轮反韩情绪。
 
那韩国端午节的起源呢？我在负责管理传统文化及文物的韩国文化财厅官方网站上看到：“端午节起源于战国末期楚国。忠臣屈原被君王流放，最终投汨罗江而死，这天是五月初五。之后，人们每年为了纪念屈原举办祭祀，后来传到了韩国。”
 
据我看，端午节就这样从中国传到韩国后，在江陵地区逐步形成有自己特色的端午祭。
 
中国人对韩国的负面印象并非总是空穴来风。在形成反韩情绪的问题上，韩国也有责任，特别是韩国的媒体。为了吸引韩国网民的眼球，他们喜欢引用中国的负面新闻，诸如食品安全问题、山寨产品等等。由于中国太大，这些报道很容易以偏概全，会误导韩国网民对中国的了解。中国网民在知道韩国网上有许多关于中国的负面新闻后，当然不甘心。并且，中国的媒体也开始写韩国的负面新闻，这样中韩两国的误解就越来越大了。
 
我必须承认，在韩国存在反中情绪。为了化解中国人的反韩情绪，应当知道韩国人的反中情绪的由来，因为在一定程度上，前者是由后者引起的。在很大程度上，韩国人的反中情绪与“东北工程”（全称“东北边疆历史与现状系列研究工程”）有密切关系。韩国媒体从2004年开始报道中国拟通过“东北工程”将高句丽历史编入中国历史。之后，东北工程在韩国掀起“中国威胁论”的轩然大波。
 
在古代史的问题上，中韩两国的分歧是难以在短时间内化解的。在我看来，中韩两国可以用更宏观的角度来看待古代史。站在一个国家的角度，高句丽历史要么属于中国，要么属于韩国，是一个零和博弈。但就整个东亚地区而言，高句丽历史的确属于该地区，并且这涉及中国以及韩国的古代史。中韩两国可以从不同角度对此进行探讨，但也要通过共同的研究得到更全面的了解。
 
韩国的民族主义倾向比较强烈，有时可能给邻国一种自大的感觉。加上由于历史传承，韩国的文化是离不开中国的。正因为如此，有时会出现一些貌似中韩文化之争的事。但很多时候，中韩文化之争是两国媒体和网民臆想出来的。韩国人还是明明白白地知道汉字以及很多文化是从中国传到韩国的。他们不会以为汉字是韩国人发明的，或者孙中山、李白是韩国人。最起码我见过的韩国人中没有这么认为的。
 
其实，韩国人对中国的情绪是挺矛盾的。韩国得益于中国经济的快速发展，但同时我们意识到自己的经济越来越来依赖于中国，这一处境让韩国警惕。虽说韩国人很多时候乐意看到中国的崛起，但有时也担忧中国对韩国的举足轻重的影响力。正因为如此，对于中国对韩国的看法，韩国人特别敏感，因此容易产生不必要的误会。
 
在二十一世纪，中韩两国友好的伙伴关系对两国都会带来不少好处。我希望中韩两国通过密切的交流与沟通，消除两国间的误解，把两国的共同利益放在第一位。如同朋友之间，在邻国之间，“沟通”才是硬道理。
 
二、中国人对韩国的三大误解
 
远亲不如近邻。不过有时正因为是近邻，也时常会产生不必要的误解。我在与中国朋友交流的过程中，能直接或间接感受到中国人对韩国的种种误解。我想坦率地讲述一下我对这些误解的看法。中国朋友们也许同意我的看法，也许有不同的理解。不过我相信这篇文章可以增进他们对韩国人的想法的了解。
 
韩国以前是中国的附属国？
 
或许，与其说这是误解，不如说是分歧。我之前并没有注意到这点，因为没有中国朋友跟我提过这个想法。当我第一次听到这句话时，我认为这只不过是少数意见而已。后来通过接触各种媒体，我发现绝大部分中国人都有这样的想法。这让我感到很意外。我可以非常肯定地说没有任何一个韩国人是这么认为的。
 
一般来讲，附属国虽然在名义上拥有主权，但实际在政治、经济和外交等方面都依赖于宗主国。中国人认为韩国历史上是中国的附属国的两大根据是“册封”和“朝贡”。但在以前的东亚，册封和朝贡是维持中国和周边国家友好关系的一种纽带，并不意味着宗主国和附属国的实际关系。
 
朝鲜王朝每次新国王即将就任时，都会向中国派遣使臣，申请册封，而中国从未干涉过朝鲜半岛的内政。当然，元朝是个例外。它打败高丽王朝后册封了七位国王（1274年至1351年），还让他们都成为元朝的驸马。并且，元以征服日本为由在高丽设置了征东行省，之后处处干涉高丽的内政。这期间，高丽的确算是元朝的附属国。
 
这里所谓的“朝贡”是从古代至近代中国周边各国向中国进贡。作为亚洲的超级大国，中国总是以薄来厚往为原则对待周边各国。每次进贡时，使臣都被中国给予了大量的赏赐。可以说朝贡是东亚国家之间的一种贸易模式。总是进贡的国家会得到比朝贡物品多几倍的赏赐，这使得他们乐于来中国朝贡，也正因为如此中国严格地限制朝贡次数。这还是从中国引进先进文化的一个好机会。中国也通过朝贡证明了中国在亚洲的中心地位，同时在国内树立了大国形象。
 
韩国也过中秋节吗？
 
每当过春节或中秋节这些重要节日的时候，我都要回韩国过节。临行前，我总会被中国朋友问到同样一个问题：“韩国也过中秋节吗？”难道他们都不知道韩国也过中秋节？当然，韩国对中国来说，只不过是一个旁边的小国，其重要性不会很大。不过，我还是觉得中国人不太了解韩国。有时都比不上韩国人对中国的理解。韩国人都知道中国过春节，而且每当春节临近时，中国人的返乡问题都成为韩国媒体的主要报道对象。在很多传统文化上，韩国与中国也非常类似。虽然韩国也过像情人节、圣诞节这样的洋节日，可是最隆重的节日还是农历的传统节日，如春节、中秋节等等。
 
我已在另外一篇“中国人与韩国人的心结”里详细解释了围绕端午节的中韩争端。很多中国人认为韩国抢夺了中国传统节日“端午节”，但其实韩国申报世界非物质文化遗产的是“江陵端午祭”。这是由该地区的祭礼、舞蹈和民间艺术展示等内容构成的，与中国人吃粽子、划龙船、纪念屈原完全是两码事。据我看，端午节从中国传到韩国后，就在江陵地区逐步形成了有自己特色的端午祭。
 
对韩国而言，中国是对其影响最大的国家。这不奇怪，因为处于半岛的韩国自然地从中国接受了先进的文化。这使得韩国接受并套用了许多中国传统文化。可以说中国传统文化是东亚文化圈的共同分母。如果中国人考虑这点的话，他们可以知道绝大部分韩国人不会轻易地认为汉字是韩国人发明的或者孔子是韩国人。
 
韩国女孩子都是整过容的吗？
 
这个问题我被问及好多次。同时我在与其他韩国人的交流当中得知，他们都被问过这个问题。如果被问到的问题是：“韩国人比中国人整容的多，对吗？”我觉得一点也不奇怪。但是，中国人怎么会认为韩国女生“都”是整过容的呢？
 
韩国整容产业比较发达是不争的事实。首先，在韩国蔓延的外貌至上主义是背后最大的原因。2006年的韩国电影《丑女大翻身》充分反映了这样的现象。韩国的就业门户网站Job Korea发布的一份问卷调查结果称，对白领而言，最大的情结不是学历（20%）或英语（17%），而是外貌（女性的51%，男性的36%）。这样的情结导致韩国2010年成为世界第七的整容大国（36.5万例手术），领先于德国、法国和英国等欧洲发达国家。对于整容，其实韩国与中国的认识相近：整容确实有好处，外貌自然也是一种竞争力。有些人通过整容可以获得自信，这样也许能改变她或他的人生道路。不过，如果我们都过分地强调表面，而忽略实质的话，这会产生很多副作用。总之，韩国的确比中国更讲究外貌，但并不是所有女性都会去整容。
 
通过思考上述的误解，我也更加了解中国人对韩国的有些看法。以前，我无法理解为什么诸多中国球迷都认为韩国队通过行贿裁判才能进入2002年韩日世界杯的四强。我必须承认，当年韩国队碰上了好运气，并且在一定程度上享受了主场优势，也算是个奇迹。但是，韩国队怎么会想通过行贿进入四强呢？只要行贿裁判就能进入四强，这是不大可能的。
 
我觉得，中国人对周边国家文化的认识和理解不够充分，这导致他们不想认定邻国文化的独立性。而韩国作为小国，比较容易感到文化独立性的危机，有时以过多的民族主义形式表现出来。在我看来，这些因素导致了中韩两国相互的误解。
 
其实，大部分韩国人已经意识到中国对自己的重要性。于是汉语早就成为续英语之后的第二热门外语。众多大学生，甚至白领都在学习汉语。并且，韩国有一个有线电视频道叫“中华TV”，专门播放中国节目，而且几乎在所有家庭都能看到。我相信韩国人对中国的理解程度会逐渐增强。我也希望这篇文章能让中国人琢磨一下韩国。
 
三、反驳“汉字并非中国文字”
 
4月21日，《环球时报》的一则新闻“韩知名学者称韩国人祖先发明汉字，并表示中国学界承认”掀起轩然大波。我估计这则新闻使得不少中国网友困惑：“难道棒子真的这么不要脸了吗？”据《环球时报》报道：
 
韩国语言学泰斗、仁济大学硕座教授陈泰夏近日在韩国保守媒体上发表文章，称“汉字并非中国文字，而是我们祖先东夷族创造的、我们的文字。中国学界也承认这个历史事实，只有韩国不知道。”这番话引起热烈争议。
 
韩国网络媒体New Daily 17日发表长篇报道，援引陈泰夏的话称，“汉字”这个说法并非因为是中国汉族创造的文字，汉族没有创造汉字，汉朝时也没有“汉字”这个名称。汉字是韩国人的祖先东夷族在甲骨文基础上发展起来的文字。他还称，中国文史学家林语堂、王玉哲等都研究考证了汉字的渊源，认为它是东夷族的文化遗产，中国的文字都是东夷人创造的，孔子也是东夷族殷国的后裔。
 
陈泰夏还说，曾任韩国首任文教部长官的安浩相曾向林语堂抱怨中国汉字给韩国带来不少问题，但林语堂告诉安浩相说：“这是什么话？汉字是你们东夷族创造的文字，难道你们还不知道吗？”陈泰夏称，韩国人“将汉字当成外国语的做法实在是无知的自暴行为”，“汉字与最科学的韩文是一心同体，是韩国语的两个翅膀，拥有如此理想的语言结构的国家只有韩国一个”。
 
据悉，七十三岁的陈泰夏在1998年成立“全国汉字教育促进总联合会”，之后每年都在媒体上刊登广告，推广韩国汉字教育。2006年，韩国《中央日报》报道了陈泰夏“围棋发源于韩国”的论调。2009年，韩国二十位前总理在陈泰夏拟定的倡议书上签名，督促政府加强汉字教育。
 
陈泰夏“韩国创造汉字”的主张在韩国网上引起一阵兴奋，但韩国各大主流媒体均对此保持沉默。近几年，中韩民间就文化遗产等问题发生过不少争执，两国官方则对此类问题保持低调。
 
这则新闻也让我困惑，同时担心它会伤害不少中国人对韩国的善意。我已经收到几个中国朋友的提问：“这个新闻到底怎么回事？是真还是假？”我开始分析这则新闻，并发现了一些问题。
 
这几年，中国不时有些报纸报道，某个韩国的报纸刊登首尔大学某个教授称汉字是韩国人发明的或者孙中山是韩国人等等的新闻。但是经查证后发现不存在该教授而且该报纸没有刊登过这样的新闻。这次报道却是真的——全国汉字教育促进总联合会理事长、仁济大学硕座教授陈泰夏于4月17日接受网络媒体New Daily采访时，的确有过《环球时报》报道的这番言论。但问题不在于他说了什么，而在于刊登他的言论的媒体——New Daily。对于它，我觉得有必要向中国朋友介绍一下。New Daily是韩国媒体中的极右派，它的偏激程度堪称与朝鲜劳动党的机关报《劳动新闻》相近。因此，看New Daily的韩国人本来就很少，哪怕看到该媒体的人也都不太信任它。于是，绝大部分韩国人都不知道他这次的采访内容。我在韩国的网站上也只找到几个关于陈泰夏采访的帖子。包括门户网站、报纸在内的韩国各大主流媒体之所以对此没做评论，是因为该报道没几个人把它当回事。
 
其实，陈泰夏以前曾经说过汉字是韩国人的祖先东夷族发明的。但这次不同的是牵涉到了林语堂。曾任韩国首任文教部部长的安浩相曾向林语堂抱怨，中国汉字给韩国带来不少问题，但林语堂告诉安浩相说：“这是什么话？汉字是你们东夷族创造的文字，难道你们不知道吗？”这番话的确在有些韩国网站上流传着。这番对话是韩民族文化研究院理事长姜東敏首次介绍的，但他却没有提供任何证据。韩民族文化研究院也好，全国汉字教育促进总联合会也好，这些乱七八糟的民间机构，一般来讲没人注意。他们为了吸引眼球，有时会说些没有真凭实据的言论。这样做无非是为了自己的饭碗。陈泰夏也不例外。他成立了“全国汉字教育促进总联合会”并担任理事长。其实他的这番言论可能是以普及汉字教育为目的。这跟他自己所掌管的机构的利益息息相关。我希望，这篇文章能为林语堂先生澄清，使他的名声不受负面影响。
 
老实说，这篇报道让我发现，虽然是极少数，但还是有民间人士以为汉字是韩国人发明的。但是，这个想法存在太多漏洞，所以绝大部分韩国人不会轻易地去相信它。因此，虽然这篇报道在中国引来很多关注，但在韩国却无人理睬。
 
最后，我想对中国朋友说一句：其实韩国人没有你们想象中的那么极端。

第二十章 答中国网友八问
 
一、我们如何能解决中韩渔业纷争
 
2011年12月，中国渔民刺死韩国海警事件掀起了轩然大波。当时中国和韩国对该事件的反应远远超过我的想象。日前，有一则新闻又引起了中国网友的强烈反应。据《环球时报》2012年1月31日报道，1月17日下午三点左右，隶属于浙江省温岭市钓浜渔场的“浙台渔运32066”号渔船在济州岛以南韩国“专属经济海域”内缘遭到韩国海警稽查。据该报道称，韩方执法人员在没有鸣笛或发出停船警告的情况下强行登船，并对船上包括船长在内的十三名中国船员进行野蛮毒打，导致三名船员当场昏迷。
 
这则新闻立即引起了中国网友对韩国海警的强烈不满。紧随其后，多家中国媒体报道此新闻。对此，韩国政府有关人士已经向环球网回应并否认韩国海警打人等暴力执法行为。接着，韩国驻华大使馆于2月3日向中国多家新闻媒体发送邮件，称《环球时报》的报道并不属实。根据韩国驻华使馆称，济州海警3002执法舰发现“浙台渔运32066”号渔船后，为进行检查通过鸣笛等方法发出了三次停船信号，随后再次发出了停船命令，但该船仍然不理会并逃走。六名海警登船后数次命令停船，船员集结到驾驶室彰显威力并进行抵抗，在制服船员的过程中，双方都有人负伤（海警两名，中国船员三名）。
 
关于这件事件的真相，韩国有关部门必须进行彻底的调查。不过，令我更加担心的是，中韩渔业纷争已经进入了常态化的阶段。如果我们没有根本性地解决此问题，它有可能像中韩文化之争那样继续影响两国民众之间的感情。正因为如此，相比揭开该事件的真相更为重要的是，我们要了解中韩渔业纷争不断发生的前因后果，以及找出有效的解决方案。
 
早在上世纪九十年代中叶，韩国与日本就有过类似的问题。那时韩国渔民扮演了当今中国渔民的角色。一些韩国渔船时常去日本北海道、岛根附近海域进行非法捕捞，并且他们捕捞得非常彻底，最终导致日本渔民的强烈不满。此后，这些渔船经常被日本海警截获。那么，当时这些韩国渔船为什么冒被截获的险去日本海域进行捕捞呢？因为，韩国海域没有鱼！韩国渔民的滥捕滥捞导致韩国近海渔业资源枯竭，他们最终只能去日本海域进行非法捕捞。直到韩国与日本签订《韩日渔业协定》，此情况才开始改善。
 
韩国政府斥资六万亿韩元（折合人民币约340亿元），指导韩国渔业从“捕捞渔业”转变到“养殖渔业”。这也是世界渔业发展的主要趋势。当时韩国政府禁止非法捕捞，甚至整顿了制造非法渔网的公司，因为网纱细小，幼鱼也难逃噩运。韩国有关部门在近海还投下了大量的人工鱼礁。当然受到经济损失的渔民表示了强烈不满，对此韩国政府也采用了软硬兼施的方式，通过给予渔民补贴减少渔船数量。后来经过几年的努力，韩国近海海域幼鱼的生存率开始上升，渔业资源显现出恢复的迹象。这样一来，韩国渔民就没必要去日本海域进行捕捞，与日本的非法捕捞问题也自然解决了。
 
中国渔业人口高达约三千万人，渔船总数达到近一百万艘，是世界第一渔业大国。如此庞大的中国渔业的滥捕滥捞使得中国近海海域的渔业资源早已枯竭，这迫使很多中国渔船到更远的海域进行捕捞。根据《中韩渔业协定》规定的配额，2012年1650艘中国渔船可以到韩国专属经济海域捕捞，捕捞量为6.25万吨。然而，韩国相关专家们估测，大致一万艘中国渔船会在该海域进行捕捞。对他们来言，到这片海域捕捞也许是“没有办法的办法”。
 
在我看来，解决中韩渔业纷争的最好办法是恢复中国近海的渔业资源。为此，中韩两国应当加强渔业的合作，如此中国可以借鉴韩国恢复渔业资源的经验。具体而言，第一，中韩两国可以探讨一起推进“放生幼鱼”计划。韩国仁川市于2010年将包括梭子蟹、黄花鱼在内的1770万条幼鱼放生黄海，不难想象中国渔民将会享受这一措施的部分成果。第二，养殖方面的合作。韩国在紫菜、鲍鱼养殖方面比中国具有优势，中国则在海参、扇贝养殖方面具有丰富的经验，我相信中韩两国都会得益于养殖的交流及合作。此外，韩国最近开始养殖黄海的主要鱼种黄花鱼。现在黄海的黄花鱼产量每年在减少，如果中国能够大幅养殖黄花鱼，可以减轻中国渔民的负担。为了中韩渔业合作的常态化，中韩两国不妨考虑共同设立“中韩渔业基金”。
 
解决中韩渔业纷争的唯一途径是恢复中国近海的渔业资源。更为重要的是，这也是中国渔民的处境得到改善的最有效途径。
 
二、答中国网友八问
 
自从2010年5月开始写文章以来，我收到很多邮件，并看到网上众多留言。当我看到这些留言的时候，我既感谢他们的关心，又对有些分歧感到遗憾。我想对留言做回答，但由于时间的关系，并且怕网上的讨论会引起更大的误解，所以没做出回答。2011年2月份，我发表了《中国人与韩国人的心结》后收到了迄今为止最长的一封邮件。这位读者在邮件里提到中国朋友能想到的几乎所有问题。对于她的有些观点，我虽然并不同意，但还是觉得很多人会有这样的疑问。借此机会，我想对她的问题一一回答。坦白地说，对她提到的一些问题，我并不愿意回答，因为我知道在一些问题上，中国和韩国确实存在一定的分歧。但是，我会对这些问题做真诚的回答，并不会为讨好中国朋友说假话。因为我坚信我们最需要的回答不是我们希望听到的回答，而是对方真实的声音。对于有些问题，我们只能“agree to disagree”，即同意对此不同意，但我相信明确了解对方的想法已经是个很大的进步。
 
这封信是这么开始的。
 
金先生：
 
您好！在新闻里看到，说韩国要研究为何中国反韩，我作为一个普通公民也想发表一下看法，供你们研究。我就把我在你博客里留言的文字发给你，希望中韩长期友好，我们是邻居没有选择必须友好，还有就是历史上我们是一家人，可以说是血脉相连，我们希望中国与半岛的韩朝像兄弟一样永远和平繁荣，并希望朝韩早点实现统一。
 
第一，朝韩都是中国的兄弟，我们不说半岛在历史上与中国的关系，因为现在你们都独立了，但是历史上我们为了你们跟日本干仗，说明什么？说明我们把你们看做兄弟手足，可以说朝韩都是我们的兄弟，血液里流淌着共同的血，都在这个古老的土地上生存繁衍着。对于高句丽，你们韩国包括你本人都有民族狭隘主义，你可能不乐意，但这是事实啊。既然历史是交叉的，版图也是不断变化的，我们就应该一史两用，这是客观的，也是最可取的。但是你们认为当初政权属于韩国，那我们中国处于何处啊？
 
答：这就是中韩之间分歧很大的高句丽问题。为不熟悉“一史两用”的读者，我简单介绍一下。“一史两用”是近年来高句丽史研究中，中国学者提出的新观点。简单地说：一部高句丽史，既是中国史，也是朝鲜史；在高句丽一共七百年的历史中，近四百年其都城建于现今中国境内。现在很多中国学者认为高句丽是中国古代边疆的一个少数民族政权，或者至少在公元427年高句丽迁都平壤之前属于中国边疆历史的一部分。
 
对此，韩国历史学界以及媒体都不赞同，并且认为中国拟通过“东北工程”将高句丽历史编入中国历史。这也是在韩国掀起“中国威胁论”的重大原因之一。一位韩国历史学者声称，东北工程与中国对历史的“属地主义”不无关系：因为高句丽的大部分领土现在都属于中国，所以高句丽历史也应当属于中国历史。
 
不过在我看来，中韩之间存在误解，并互相放大了对方的想法。以前我跟中国朋友讨论高句丽问题的时候，他突然问我，“那东北地方的主权呢？”我听不明白于是反问，“什么意思呢？”他说，“东北地方的主权应该属于中国还是韩国？”我回答道，“这还用说吗？当然属于中国，我们说的只不过是高句丽历史应该属于韩国。”在我看来，一些中国人认为韩国将来可能要恢复东北地区，同时一些韩国人也担心中国将来要把其历史的很大部分编入中国历史。对古代史，中韩两国应该通过共同研究消减误解并增强互相了解。我相信，这样的话，中韩两国之间的分歧不会像现在这么大。
 
第二，就是你们指使人偷盗中国的文物，说是韩国的，很多报告篡改历史，我看到什么稀奇古怪的事情都有，我都不好意思说：韩国人怎么啦？李白、孔子、炎帝黄帝、秦始皇、朱元璋都是朝鲜族人，我们中国人是谁？把我们的祖先都抢了，那我们就是一家人，为何要说是你韩国的，难不成中国都是韩国的？岂有此理！
 
答：近年来，时不时会出现汉字是韩国人发明的，李白、孔子、朱元璋是韩国人这样的新闻，这让我十分困惑。更令人担忧的是，在网上韩国已经成为了众多网民的笑柄。1998年我初来中国时，或者2003年再次来中国时，中国人对韩国都持有好的印象，但是目前为什么韩国反而成为嘲笑的对象呢？这令我感到十分伤感。
 
2011年2月份，我收到了一位在北京研究中国民族情绪的法国研究员的邮件。他说，他读过了我写的有关反韩情绪的文章，并对此很感兴趣。法国人读了我用中文写的文章？我也立即对他产生了好奇，所以和他约好了时间见面。在北京的一家咖啡馆里，我跟他见面了。这时得知他还在韩国作为交换学生学过一个学期，因此对韩国有所了解。那，他为什么对中国的反韩情绪有兴趣呢？他说有一天他去操场与中国青年一起打篮球，其中一个中国青年对他说：“你知不知道，韩国人说姚明是韩国人？”他反问：“怎么可能？”但这时其他一起打篮球的年轻人也说这是真的。当时他搞不明白，这些中国青年为什么要把韩国这么丑化，并对此产生了好奇。我觉得，对不少中国网友来说韩国已经成为丑化并发泄的对象。
 
当然这并不是起源于中国网友自身的错误。一方面，韩国和中国媒体都有很大责任，他们为了吸引眼球大肆报道没经查证属实或者负面的新闻；另一方面，还是有韩国自身的问题。我至今不理解韩国电视台为什么播出题为“中国明朝的建立者朱元璋的出生之谜”这样的节目。虽然这只是基于民间传说的、搞笑的节目，但难道他们根本不知道这可能会引起中国网友的反感吗？还有，为了反驳“汉字是韩国人发明的”，我准备写文章网上找资料时，我确实发现，即使是极少数，但还是有人主张韩国人祖先发明汉字。对此，我想对中国朋友们说，这是极少数，并且这样的主张不能得到韩国主流媒体的关注，因此没有中国人想的那样在韩国广泛地流传着。
 
第三，就是在朝韩问题上，韩国人总是以为我们跟朝鲜走得近，这是历史造成的，我们也是受害方，朝韩战争我们中国死了那么多人，是不是冤屈？但是有什么办法呢，当年的世界分为两个团体，我们不是一个集团的，为了团体及国家的利益，我们曾经战过，但这是不可更改的，韩国狭隘地以为我们对你们不公正，其实不是的，我们希望你们统一，也希望我们台湾大陆统一。世界格局的变换，让一个民族分裂，是可悲的，我们应该统一，但是是谁妨碍了统一呢？是美国，美国把中国视为敌人，因此美国不会离开韩国，但是中朝的互访协议是事实，我们如果不履行，中国作为大国，会被世界耻笑，被所有的国家看不起，谁还理我们啊？我们希望你们能和谐合作，和平然后统一，在历史的长河里六十年不算什么，你们在上一代健在时要多交流，否则长期分裂真的会导致不了解、难复合。
 
答：中国与朝鲜半岛历来有特殊关系。1592年的万历朝鲜战争（韩国称壬辰倭乱）、1950年的朝鲜战争（韩国称韩国战争）是具有代表性的事件。朝鲜半岛（韩国称韩半岛）的状态会影响中国，反过来看，中国的处境也对朝鲜半岛至关重要。朝鲜战争给韩国与朝鲜留下了至今不能愈合的伤口。至于朝鲜战争的进一步探讨，由于其涉及的内容庞大，我这里不多谈，请参见我另外一篇关于抗美援朝战争的文章。
 
对于中美关系，我不认为美国把中国视为敌人，如同中国为其利益而力争一样，美国也在自己的立场上力争。朝鲜问题是会涉及韩朝以及中美日俄的十分复杂的问题。我希望韩国与朝鲜在二十年以内能和平统一，并且“和平”应该优先于“统一”。
 
第四，在朝鲜叛逃者问题上，韩国歧视脱北者，不给他们工作，看不起他们，但是你们要求中国大量接受叛逃者，我们实际上接受了很多，并没有遣返，这些你们没看到，总是盯着那些逃到大使馆里的，在这个信息化时代，我们要不遣返，朝鲜会怎么看？我们的协议怎么看？你们调查过吗？朝鲜在大陆的人都有三代四代了，我们没有发身份证，只是标注暂住，为何？就是如果他们愿意回去就回去，不回去就长期住在中国，我们的善意、人道，你们看不到，就是为了反华而反华？
 
答：上大学的时候，我有一位比我们大十岁的脱北者同学。他基本上不跟我们提他以前的生活。我虽然很好奇他在朝鲜或者脱北后到韩国期间的经历，但是怕触碰他内心的伤痕没有具体问过。只是通过他的眼神以及言行举止，我猜测他经历过了无法用语言形容的一段人生。我听说，他来韩国之前在中国流浪了两三年，这也是他选择学习中文专业的缘故吧。韩国政府为了帮助脱北者尽快适应韩国生活，给他们提供教育机会以及经济上的帮助。然而，由于脱北者跟韩国人接受的教育以及接触的生长环境不同，不少人确实在韩国适应的过程当中遇到了很多困难。再加上，少数韩国人不能以宽容的态度对待我们的同胞。我希望韩国人会对脱北者一视同仁，平等相待，以便脱北者早日在韩国安定下来。
 
对于脱北者的遣返，不难想象中国政府也会在一些情况下进退两难。但我还是相信脱北者的遣返问题应该从人道主义的角度考虑。我在中国几乎没有接触过朝鲜人，只是在上海的朝鲜餐厅里短暂接触过来自朝鲜的服务员。但是我在青岛接触过脱北者。有一天晚上在繁华街路等朋友的时候，有人突然对我用韩语打了个招呼。他说他是朝鲜逃出来的，还称身上没有钱，问我能不能给他点钱。这件事发生得太突然了，当时我没来得及反应过来，最终没给他钱。直到现在，每当我想起这件事的时候，觉得十分惭愧。万一他真的是脱北者呢？他当时多么需要钱才向陌生的我求助，我应该给他点钱。
 
第五，你们在网上有调研，百分之九十九的韩国人同意要通过与中国战争来雪耻的方式表示韩国强大了，就是学习日本的中日甲午战争，结果中国败了。我们为何战争？为何要假想中国败了？韩国人什么心态？我们地震，你们韩国说死多点才好呢，现在是网络时代，你们对我们的冷漠，我们都会知道的，在韩国几十万的留学生，现在少了，你们不反省，现在应该多才是，因为中国的外出留学更多了。
 
答：首先，“百分之九十九同意……”这段内容完全属于误解，在韩国网上没有这样的内容。对于汶川地震，少数韩国网民的确幸灾乐祸和冷嘲热讽过。这些韩国网民的表现使得无数中国人对韩国感到无法表达的失望，乃至愤怒。这些韩国网民都是“垃圾”，我对此由衷地向中国朋友道歉！
 
第六，韩国和日本一起叫嚣中国威胁论，中国何时威胁过韩国啊？看看历史上，中国强大了，韩国就繁荣安定；中国弱些，半岛就是敌人要踏的踏板，目的是中国。看看日本在历史上多次袭扰韩国及中国沿海，我们多次出兵伐日，我们是一家人，虽然我们有时反韩，有情绪，但是没关系的，我们看韩国与日本是不同的，关于日本的问题我们要一致，你们不可跟着日本走啊。当然美国驻军你们没办法，但是我们不要互为敌人。还有就是你们的历史学家要端正思想，很多人不像你，承认历史，一些篡改历史的，很多书籍都出版了，我们看到怎么想？你们这样对子孙不负责任，历史是客观的不容更改的，也是神圣的。我们以前多亲密啊，我们以后也要继续亲密，但是当问题出现时韩国人的狭隘性及自大民族极端势力的行为是不可原谅的。
 
答：其实在韩国并存“中国机会论”和“中国威胁论”。中国崛起不仅给中国自己，还给很多国家带来一种共同繁荣的机会。我必须承认，韩国不少意见领袖还没适应中国崛起及其带来的国际政治局势的变化，特别是一些留过美的人士对美国情有独钟。但是现在已经开始有明显改变，我相信更多韩国专家在不久的将来会更加理性地对待中国崛起以及其带来的变化。自从我开始写文章后，我对中韩关系加以研究，并专心阅读很多书籍。后来我发现韩国与中国的密切程度远远超过我此前的想法。在我看来，虽然韩国将会短时间内并存“中国机会论”和“中国威胁论”，但是与中国共同谋求发展的声音会越来越得到更多支持。
 
对于历史问题，我发现一些韩国民间学者，为了自身利益，确实肆无忌惮地张扬没有任何根据的主张。2011年4月，《环球时报》报道的“韩知名学者称韩国人祖先发明汉字”就是此类例子。虽然这样的主张在韩国并没有得到广泛关注，但确实让我感到遗憾。我认为，中韩两国需要加强交流，进而消除彼此之间的误解。
 
第七，还有就是你们韩国要索要历史上的最大王朝的土地，真搞笑，按照此理论美国就应该还给印第安人。你们不承认中朝边界，我们也不承认，因为我们送给朝鲜山还有水，当时毛主席是个浪漫的人，以为中朝会世代友好，就做了人情，但是看到现在的形势，我们吃大亏了。
 
答：我也在中国网上看到过韩国声称几乎整个东北地区都属于韩国这样的内容。更出乎意料的是，有时附加的图片十分夸张地显示韩国所主张的以前韩国的领土。首先，我想说的是，这里面有很多被扩大的成分，并且这导致不少中国网友对此产生疑问。坦白地说，对于长白山（韩国称白头山），中韩之间确实存在不同看法。以前大部分韩国媒体认为，1964年朝鲜与中国签订《朝中边界议定书》时做出了不小让步，可是后来韩国《中央日报》报道该议定书的具体内容，还称中国也有声音认为他们做出了让步。在我看来，无论是现在还是未来，中韩之间的领土问题都不是很大，都是在用共同研究及探讨可以解决的范围内。
 
第八，韩国人在中国的企业对待中国人不公平，罚跪事件，让我们开始反韩了。韩国人把中国人当奴隶了，我们给你们劳动力，为何你们不尊重中国人？有罚跪的，有骑着打中国人的，韩国人的形象从此就是强盗。
 
答：虽然是极少数，但确实存在这样的韩国管理人员。显然，这是韩国企业内部管理不完善的例证。我相信这样的韩国企业都将无法适应火速变化的外部环境。2007年至2008年，一些韩资企业“半夜逃遁”成了热门话题。这与外部经济环境的恶化以及中国从2005年就开始调整外资政策，并且力度越来越大有一定关系。但是无论如何，拖欠工资、非法撤离，并留下烂摊子及失业工人是不可容忍的。这是韩资企业至今无法洗掉的丑闻。对此，我感到非常遗憾，并希望以后不要再发生类似的情况。
 
因为是留言，所以比较混乱，我们没有整理，见谅！
 
一个喜欢韩剧、希望中韩朝永远和平繁荣的中国公民
 
2011年2月9日星期三
 
答：非常感谢您对韩国的关心，有机会我一定将您的想法传达给在韩国研究中国的相关机构。沟通才是硬道理！

第二十一章 一个韩国人印象中的朝鲜
 
1994年的夏天非常热。我还清楚地记得当年夏天发生的一件事。
 
1994年7月8日，我正在当兵，那天中午韩国政府突然下达进入紧急状态的命令。手忙脚乱的同时，我还好奇到底发生了什么事。过一会儿听广播的时候才知道，朝鲜的金日成主席去世。
 
当时我很担心朝鲜会发生动荡，因为我觉得金正日没法掌握金日成不在后的朝鲜政权。结果金正日还是把朝鲜的军权掌握得很顺利，没出现很大的政变。这可能是因为金日成在朝鲜有了像国父似的巨大的影响力。
 
我上小学、初中和高中的时候（从1980年到1991年），韩国的总统都是军人出身，所以我们一直在接受严格的反共教育。尤其是上小学的时候，在我的印象中，金日成就是下巴有很大赘疣的一个恶狠狠的人。这大概是我通过接受反共教育而不知不觉形成的一个印象吧。
 
后来这样的印象也开始变化了，特别是在1998年以后。1998年6月16日，韩国现代集团创办人郑周永首次直接经过板门店军事分界线进入朝鲜，访问故乡通川。当时八十三岁的他，还带了五百头黄牛。这对当时的我来说就是个奇迹。他的访问推动了韩朝之间的民间经济合作和交流。后来韩朝之间的民间交流，包括金刚山旅游、开城工业区和离散家人会面，有了很大的成就。随着韩朝交流的增加，我对朝鲜的印象也慢慢改变了，尤其是对朝鲜民众的印象。在电视里看到的他们，虽然身上穿着陌生的服装，但他们的表情显得很善良。
 
我还是挺满意自己是一个韩国人的。虽然当我看到像挪威人均GDP达八万多美元这类新闻时，我会自然地想象他们的收入会多么高，羡慕他们的社会福利会多么好，但我还是挺满意自己出生在韩国的。全世界大概有一百九十五个国家，2009年韩国经济规模排名全球十五名，我觉得自己“抽签”抽得还挺不错。
 
我最怕发生的事情有两个：第一个是我父母去世，第二个就是韩国和朝鲜之间发生战争。2010年5月25日，盯着电脑的朋友惊讶地对我喊：“韩元兑美元的汇率超过了1260：1！”我连看也没看地对他说：“撒谎！”因为前几天汇率还不到1200：1。但当我看屏幕的时候才发现，韩元兑美元的汇率真的达到了1260：1。原来是当天10点39分，韩国媒体开始报道：因“天安舰事件”，金正日已经下令军队进入战备状态。当天汇率收盘价是1250：1。这时十天之内，韩元兑美元的汇率从1130：1，上涨了120韩元，换句话说，以美元计价的韩国财富，仅仅十天内就蒸发了百分之十左右。在还没有发生战争、而且人们也没有预期发生战争的情况下，韩国金融市场就已经动荡得这么激烈，这真是个噩梦！
 
炒股的人都知道，在中国股市上，中国政府调整印花税有着举足轻重的影响力。打个比方，朝鲜发射导弹或进行核试验对韩国股市的影响，相当于中国政府上调印花税0.1%对中国股市的影响。果然，5月25日韩国股指跌了2.8%。中国的投资者要关注中国政府怎么看待当前的股市，韩国投资者也要猜朝鲜领导人在想什么。后者显然更不容易。
 
说实话，我现在觉得，当韩国人有点儿麻烦。
 
2010年5月初，在韩国总统李明博借世博开幕之机访华的几天后，朝鲜领导人金正日也访问了中国。因为中国政府没有把金正日访华的消息提前通报李明博，所以韩国媒体纷纷报道说：中国和朝鲜之间的关系是血盟关系，而韩国没法把中韩关系搞得像中朝关系那么重要。当时韩国政府也无可奈何。
 
但我不敢苟同韩国媒体的观点。现在是什么时代了，还讲究“血盟关系”？究竟是韩国媒体自己装傻或真傻，还是真的觉得人家傻呢？说白了，我认为，对中国政府来说，现在朝鲜半岛的局面，是接近最优的，因为中国能够从中得到政治和经济上的利益。
 
举个例子：在有关朝鲜核问题的六方会谈中，中国的影响力是最大的。韩美日只能靠中国来制约朝鲜。中国利用这样的机会，能够巩固、强化它在国际社会上的作用和力量。再举一个经济利益的例子：中国已经获得朝鲜罗津港租用权，借此打通了中国对外物流的另一个通道，以帮助东北三省的经济发展。
 
现在一部分人担心朝鲜半岛真的会发生战争，可是我觉得可能性不大。因为朝鲜对韩国已经多次进行过挑衅，在我看来这不是新鲜的事。早在1969年4月，朝鲜的两架米格-21战斗机就曾经使用空对空导弹击落了美国海军的EC-121侦察机，全部乘务员遇难。根据最近公开的美国外交秘密文件，当时美国总统尼克松曾经考虑过对朝鲜实施军事行动，但最后放弃了。1996年9月，朝鲜特种部队为了收集韩国情报，曾把潜艇开到了韩国江陵附近。由于潜艇搁浅，二十六名朝鲜军人不得不放弃潜艇，在附近山林中隐藏。韩国陆军和警察对他们展开了两个多月的追捕。当时韩国度过了很紧张的两个月。
 
在二十一世纪，韩朝之间最大规模的一次军事冲突是2002年6月29日发生的“第二次延坪海战”。当天上午十点，朝鲜海军两艘舰艇突然南下，穿越北方限制线，攻击韩国海军高速艇357号，韩国海军高速艇357号展开反击，导致包括艇长在内的六人战死、十八人受伤，高速艇357号沉没。朝鲜为什么屡屡挑衅？有些专家认为，朝鲜想通过挑衅行为，迫使韩国和其他国家回到谈判桌，或对朝鲜做出经济和政治上的让步。我觉得有道理。
 
据我看，朝鲜现在要打仗的可能性几乎为零。因为朝鲜要打仗必须要得到中国的认可和支援，否则打不下去。我认为，如果朝鲜现在开始打仗的话，中国政府不一定会支援朝鲜。因为最近刚发生了“天安舰事件”，全世界正在关注这件事的是是非非，在这种情况下，如果朝鲜挑起战争，中国支援朝鲜之举便会面临国内外的反对和指责。
 
但是，谁也猜不透朝鲜领导人金正日到底会怎么想。我昨天睡醒之时，不知为何，突然有了一种不祥的预感，然后就开始担心：是不是夜里发生了什么事？我赶紧打开电脑，浏览韩国门户网站Daum，结果没发现什么重大新闻，这才松了一口气。
 
说实话，我现在觉得，当韩国人有点儿麻烦。
 
一、中国人怎么看朝鲜？
 
2010年，我遇见的中国人，不论在电子市场买上网本或在街头摄影时，在知道了我是韩国人后，都会问一个问题：朝鲜半岛（韩国称韩半岛）的局面为什么那么紧张？是不是会打起来？我在中国已经生活了七年多，但从未被这么频繁地问及这个问题。
 
当我第一次听到这样的提问时，感觉很尴尬而不知道应该怎么回答。谁能搞明白韩国、朝鲜以及围绕半岛的中、俄、美、日心里到底打的什么算盘，尤其是朝鲜？提问者经常等不到我的回答，又接着往下说他们对朝鲜或韩国的看法。在电视上、网上看到诸多关于朝鲜半岛的新闻报道及评论后，我发现，不少中国人十分关注半岛问题。
 
2010年发生的天安舰和延坪岛炮击事件上，我认为朝鲜挑衅韩国是明明白白的事实。并且，韩国没有理由挑衅朝鲜，因为这只会损害韩国的利益。在2010年12月底的联合国安理会会议上，连俄罗斯都赞成谴责朝鲜的延坪岛炮击，但中国始终对谴责朝鲜持保留态度。这确实让韩国政府及韩国人摸不着头脑，甚至无奈。韩国媒体报道说中国和朝鲜之间是血盟关系，而韩国没法把中韩关系搞得像中朝关系那么重要。一般韩国人都普遍认为中国偏袒朝鲜，韩国在这个问题上，无法靠近中国。我也明白，对中国政府来说，现在朝鲜半岛的局面，只要不发生很大的混乱，是接近最优的，因为中国能够从中得到政治上的利益。
 
我在豫园附近逛街时，买了一个烧饼。路边的两位大哥看我正在吃饼，顺便跟我聊了几句。这时的话题，从我的个人问题开始，聊到上海话，他们还告诉我上海话把烧饼叫大饼。最后又说到了最近半岛的紧张局面。他们的解释是“光脚不怕穿鞋的”。我问他们中国为什么支持朝鲜时，他们顿了一会儿回答我：因为两国政府都是由共产党领导的。
 
其实，不光中国政府，我觉得一些中国老百姓也在情感上支持朝鲜。2010年世界杯时，朝鲜与巴西的小组赛以1：2的比分结束之后，中国球迷对朝鲜队的表现赞不绝口。这在一定程度上反映了对中国足球的失望——这么穷、这么小的国家竟然在世界杯上还扛得住巴西。这场比赛也让我非常高兴，但中国球迷对朝鲜队的赞叹远超过了我的理解能力，甚至让我羡慕朝鲜队。因为我看韩国队的比赛时，中国球迷都是给韩国队的对手加油，不是给韩国队加油。
 
我以为只有经过抗美援朝或“文革”的中国老一辈对朝鲜情有独钟，视之为六七十年代的中国，而年轻人对朝鲜没有特别的情感。但我通过世界杯认识到，中国年轻人对朝鲜也有一些情感。
 
二、一个韩国人看抗美援朝战争
 
2006年北京，有一天回到我住的小区时，我感觉有人盯着我。我回过头看发现一位老人家仔细地观察着我。他走近后笑眯眯地问我：“你是不是南朝鲜人？”原来他参加过抗美援朝战争（韩国称韩国战争）。当他见到我后，就想起他年轻时在那儿的参战经历。
 
与他告别后回家的路上，我兴奋不已，因为我刚从这位老兵的亲身经历，感受到了势不可挡的历史的演变。六十年前，年轻的他，在陌生的朝鲜半岛（韩国称韩半岛）与韩国年轻人打仗，如今的他在北京与韩国年轻人友好地打了个招呼。
 
2009年，我看电视时经常看到很多频道都播出抗日战争片，可能因为2009年是新中国成立六十周年。我上小学、初中时，在韩国电视里也时常看到韩国战争片。我记忆中许多这些战争片里，中国军人也有举足轻重的角色。我小时候听说，中国参战后，战争的形势改变，韩国军和以美国为主的联合军后退三八线以南，并且一度被迫放弃首尔。后来，这场战争直到1953年7月27日，各方签署了休战协议后才停火。
 
说实话，我以前很埋怨中国参加这场战争。我以为，假设中国没参战的话，当时韩国会与朝鲜统一了。这样省得我去当兵（韩国男子必须服约两年的兵役），把两年的青春牺牲了，并且韩国人不会像现在这样经常感到安保上的威胁，可以专心追求经济发展，提高国民生活水平。
 
后来，我知道这不是我想的那么简单的一场战争。在二战后的东北亚，蔓延了美国和苏联之间的冷战氛围，已经形成了一触即发的紧张局面。韩国战争虽然一开始是内战，但立即发展成两大势力之间的国际战争。在我看来，韩国战争是韩半岛分裂后寻求统一的的历史过程正碰上了以美国和苏联为代表的国际两大势力的斗争。
 
我以前参观北京的军事博物馆时，无意中看到一个非常重要的展示品：一封信。1950年10月1日，朝鲜的金日成主席曾经给毛泽东主席写信说道：“敌人用逾千架飞机昼夜不停地轰炸战线和后方基地，我们无法抵抗。”他最后恳求中国参战。10月25日，中国军队渡过鸭绿江进入了韩国战争的历史里。
 
后来，我才意识到韩国与朝鲜分裂的局面是当时国际形势的必然结果，考虑到那时情况，通过那场战争韩国与朝鲜会统一的可能性不大。
 
中韩日作为东北亚的邻国，哪国也不能避免该地区发生的重大事件的影响。韩国战争不仅给中国带来不小的影响，同时日本也受到了这场战争的巨大影响。韩国战争发生时，当时的日本首相吉田茂说这是“天佑”。美国虽然已经改变了政策方向，谋求日本经济的自立，但是1950年的日本正处于战败重建，经济不景气，过艰难的日子。而韩国战争发生后，日本通过为联合军提供军火，极大地刺激了经济发展。据推测，韩国战争期间美国在日本的开销超过总共三十亿美元，其间日本经济增长率也每年高达百分之十以上。我相信哪怕没有韩国战争，日本也会一样成为世界曾经的第二大经济体，但韩国战争让其提前了五至十年。韩国战争就这样给中韩日三国带来了巨大变化。
 
2010年是中国抗美援朝战争的六十周年。时隔六十多年，中韩关系发生了根本性的变化：从敌人变迁为战略伙伴关系。二十一世纪的今天也从主义的时代演变到理性的时代。我希望中韩关系通过更多的交流，得到进一步的发展。

第二十二章 朝鲜为何炮击韩国？
 
二十二岁的徐政宇是海军陆战队延坪部队的士兵，到2010年12月22日就要转业。他这几天正盼着他的两年军人生活的最后休假。11月22日，他还在迷你网站里写道：“听说明天天气不太好，但愿船能出发。”第二天，两点三十分，他正在码头等着三点出发的船。
 
两点三十四分，船还没来时，却听到了炮声，随后鸣笛。他听到广播说“这是紧急情况，紧急情况”，他毫不犹豫转身往部队跑。
 
11月23日下午，朝鲜突然向延坪岛发射约一百七十发炮弹，导致包括徐政宇在内的两名海军陆战队士兵身亡，至少十六名士兵受伤，同时还有两名平民身亡。
 
这是1953年韩朝签署停战协议后，首次朝鲜直接炮击韩国领土，并且导致平民身亡的事件。虽说我觉得，在当前的情况下，朝鲜不会真的要与韩国开战，而且我曾看过很多次朝鲜的挑衅，已经见怪不怪了，但我心里一时恐慌且担心朝鲜那里出什么事了，他们是不是真的要打仗。我晚上看韩国广播时，感到很多同胞也有同样的感觉和恐慌。
 
11月24日，我综合分析韩国以及中国媒体的报道后，得到一个结论：开战的可能性还是很小。况且，对风险颇为敏感的韩国股市当天也只是微幅回落。
 
对于朝鲜这次为何挑衅，在我看来，有三种可能性。
 
首先，巩固朝鲜的接班。目前朝鲜正处于政权接班的过渡期，纷纷通过挑衅韩国造成紧张局面，以便抑制内部的不满。2010年3月份的“天安舰事件”也是发生在金正恩正式登场之前的。韩国媒体估计朝鲜人民军总参谋长李英浩、侦察总局局长金永哲和第四军军长金格植应该是这次炮击的幕后推手。他们正是深度介入金正恩接班过程的强硬派。李英浩则是2010年9月27日被金正日任命为朝鲜人民军次帅的。但这次炮击意义重大，不会没有金正日或金正恩的事前批准。很可能是金正日直接指令的，因为他知道他的健康不容乐观，想尽可能早点完成实际权力的接班。正是在这样的时期，朝鲜或许会着手内部政治清洗，特别是朝鲜人民军里。
 
其次，朝鲜想通过挑衅行为，给韩国和美国施压，试图影响韩美对朝鲜的政策。继近日声称有两千台浓缩铀离心机后，朝鲜炮击韩国。对韩国而言，延坪岛附近海域是非常敏感的地区。在二十一世纪，韩朝之间最大规模的军事冲突之一就是2002年在该地区发生的“第二次延坪海战”。当时朝鲜海军两艘舰艇突然南下，穿越北方限制线，攻击韩国海军高速艇357号，导致包括艇长在内的六人战死、十八人受伤，高速艇357号沉没。这次朝鲜直接炮击韩国领土，还导致了平民身亡。可想而知，其在韩国引起的紧张程度。一般韩国人无论如何都要避免战争，但现在看到连平民也身亡的新闻时，不少韩国人对此也感到愤怒。朝鲜给韩国出了个难题：韩国究竟要容忍到什么程度的挑衅？
 
最后，朝鲜要看中国的底线。朝鲜通过“天安舰事件”已经看到了韩美的底线。此次，朝鲜在大白天公然炮击，是不可否认的事实。连俄罗斯也第一时间发表声明指责朝鲜炮击延坪岛。但中国外交部发言人只是在11月23日发言说，中方注意到有关报道，对事态表示“关注”。韩国总是认为中国是朝鲜的血盟，我也是如此认为的。但我最近发现，很多中国媒体和老百姓对朝鲜的现状批评的声音越来越大。我认为，中国的对外政策当中，对朝政策是相对与群情脱离的。在某种程度上，中国是被朝鲜绑架的，不可回头，只能往前走。在我看来，朝鲜的挑衅行为几乎到了损害中国利益的程度。此次朝鲜可能看到中国的底线。或许我们会看到中国的对朝政策的转折点。
 
据我所知，很多中国朋友批评韩国太靠近美国，而与中国保持距离。确实李明博政府上台时，他拟靠近美国，而在一定程度上忽视了与中国的关系。现在李明博政府已经明明白白地意识到中国的重要性，并且试图与中国加强合作。韩国要靠近美国的最大原因之一是中国与韩国和朝鲜的关系不是等距离的。在此情况下，韩国只能靠美国，否则得不到安全上的保障。其实韩国很想跟中国建立更紧密的合作关系。
 
一、应对半岛问题，中韩应加强合作
 
前不久，与中国朋友交谈时，我不知不觉地叹了一口气。他问我有什么心事？我回答说我在担心朝鲜炮击韩国后在朝鲜半岛（韩国称韩半岛）发生的紧张局面。他立即说万一发生了打仗，你在中国一定是很安全的。但此时我忧虑的不仅是我和家里人的安全，而且是会给韩国乃至朝鲜的老百姓带来的灾难性的后果。古人说：“城门失火，殃及池鱼。”
 
这次的朝韩炮击让韩国人再次意识到他们的处境是多么脆弱：朝鲜半岛是分裂的，而且，韩国与朝鲜只是处于停战状态的。超过一千万人口生活的首尔距离军事分界线只有五十公里。在韩国大部分人认为发生战争的可能性还是很小，但如果真的发生了呢？我满脑子想的都是这个问题。我想了很久，但没想出来答案。正是这样的时候，“乔治·华盛顿”号航空母舰的到来和随后的韩美军演给韩国人带来了安全感，因为此时朝鲜也会暂时避免直接的冲突。但恐怕这只是短期性的解决方案，不能解决根本问题。
 
至于目前的半岛问题，韩国得不到中国积极的支持在一定程度上是自己导致的。李明博总统上任后一度重视韩美、韩日关系，却忽略了至关紧要的韩中关系，跟前两位总统重视中国的态度有鲜明对比。这给当今中国的对韩政策埋下了伏笔，因此韩国与中国没有打好互相信任的基础。在韩国已经有不少专家呼吁巩固中韩关系的重要性。对韩国而言，韩中关系是与韩美关系对等的、十分要紧的关系。自从2004年以来，中国代替美国成为韩国的第一贸易伙伴，韩国也已经成为中国的第四大贸易伙伴。2010年，中韩两国的贸易规模高达1452亿美元。在我看来，不久的未来中国将会看到韩国对中国的政策的转变。
 
目前，朝鲜正是处于接班的敏感时期。一位韩国的专家预测到2012年在朝鲜半岛发生紧张局面的可能性比较大。当今，中国和韩国迫切需要互相信任，在此基础上要共同探讨如何保障朝鲜半岛的和平。韩国暂且拟利用韩美军演避开朝鲜半岛的进一步冲突，但长远来看这不会是解决方案。韩国应尽可能把视野从军演转移到外交上，加强与中国的合作解决半岛问题。
 
我毫不怀疑中国对朝鲜半岛政策的核心是维持半岛的和平与稳定。在这点上，中国和韩国的利益完全是一致的。朝鲜半岛的和平与稳定，不仅对韩国的和平与经济发展，而且对中国的经济发展也是非常重要的。
 
1950年发生的朝鲜战争（韩国称韩国战争），如果考虑当时极为对立的国际形势的话，或许是难以避免的一场战争。但我相信目前朝鲜半岛的危机情况是可以通过加强中国与韩国的合作处理好的。千万不要再发生“本是同根生，相煎何太急”的悲剧。
 
二、后金正日时代，我们该如何应对？
 
2010年，“天安舰事件”以及延坪岛炮击事件都发生得很突然。这两个事件使得诸多韩国人再次感到韩国还处于与朝鲜相对立的状态。通过观察这两个事件在中国引起的广泛关注后，我真正意识到朝鲜半岛（韩国称韩半岛）问题在中国备受关注。2011年与2010年截然不同。到12月19日为止，韩朝之间没有发生过任何冲突，感到安心的同时，我几次问自己：“2011年真的会这么平稳地过去吗？”但愿是如此。然而，12月19日中午浏览韩国门户网站时，我看到了金正日的名字排在搜索关键词第一位。我的第一反应就是：这可能不是好事。
 
每当看到关于金正日以及朝鲜的重大新闻时，我都会条件反射性地紧张。因为，除了2000年有关金大中总统与金正日国防委员长举行历史性的南北峰会的新闻之外，很少看到过正面的新闻。
 
金正日去世了。尽管我此前得知他的健康状况不是很好，他曾于2008年中风病倒过，但是没想到他去世得如此突然。更加令我担忧的是，他不在的朝鲜会不会发生动荡？金正恩能否成功地掌握朝鲜政权？如同诸多韩国人一样，我虽然反对朝鲜的“三代世袭”，但还是希望他们稳定地度过权力交替期。这是十分矛盾的想法，但是我不愿看到朝鲜发生动荡。假如朝鲜发生动荡，其后果不堪设想，它会给整个东北亚形势带来巨大变化以及挑战。
 
这次与1994年金日成去世有许多类似之处。1994年7月8日，金日成主席去世的时候，我正在服兵役。7月9日朝鲜发布金日成去世，当天韩国政府立即下令全军进入最高警戒状态。回想起来，当时金日成去世也是很突然，并且韩国错过了改善对朝关系的绝佳机会。那时韩国与朝鲜已经达成协议，于1994年7月25日在平壤举行首次“韩朝首脑峰会”。此外，当时朝鲜与美国于瑞士日内瓦举行了“朝美高层对话”。然而，金日成的去世使得该会谈无法继续，三个月后才重启。如果1994年韩朝首脑峰会如期举行了的话，韩朝关系或许会跨入新阶段。直到2000年，韩国与朝鲜才举行了第一次首脑峰会。
 
如今，朝美将于12月22日在北京举行“第三次非核化对话”，并且美国联合通讯社于18日报道称，朝鲜与美国达成暂定协议，朝鲜将中断铀浓缩并接受国际原子能机构（IAEA）赴朝进行核查。与之相应，美国将向朝鲜提供共二十四万吨食品。不少专家期待在此次会议上朝美会公布六方会谈的重启。可惜的是，金正日去世后，或许一切会暂时中断。
 
不过，这次与1994年金日成去世也有不同之处。1994年，韩国对吊唁产生了分歧，最终没有做出任何表态。后来，这导致韩朝关系再度冷却。此次韩国政府得知金正日去世二十八个小时后，统一部长官柳佑益公布“政府谈话文”，“就朝鲜国防委员长金正日去世向朝鲜居民表示了慰问”。他还表示，“期待朝鲜尽早恢复稳定，韩朝为维护韩半岛的和平与稳定而共同努力”。由于“天安舰事件”以及延坪岛炮击事件后韩国迄今没有得到任何朝鲜的表态，韩国政府不能正式向朝鲜派吊唁团，但是决定允许已故前总统金大中和已故现代集团会长郑梦宪遗属赴朝吊唁。
 
金正日去世后，无论是韩国还是中国，大多数人最关注的问题无疑是，金正恩能否顺利掌握政权。他面对的挑战也许比金正日面对的挑战更为巨大。比如，1993年朝鲜人均GDP为741美元，时隔十七年后的2010年，朝鲜人均GDP仅为1000美元左右。在同一期间，中国人均GDP增长了约九倍。这足以证明，即使金正恩掌握政权，也将会面临巨大挑战。并且，尽管朝鲜仍然是非常封闭的国家，但是居民与外部世界接触的程度也比1994年高得多。这些因素都会增加金正恩身上的压力。
 
在我看来，除韩国之外，中国与美国的作用至关重要，尤其是不能忽略中国对朝鲜稳定的影响力。绝大多数韩国人把“和平”放在最重要的位置，可以说“和平优先于统一”。为了不刺激朝鲜，韩国政府也在非常谨慎地对待金正日去世后的朝鲜。从这个角度来看，韩国与中国的利益是完全一致的，两国政府都将“朝鲜半岛的稳定”放在首要目标。
 
日前韩国媒体、专家纷纷呼吁韩国政府与中国政府加强沟通、合作应对后金正日时代的朝鲜。然而由于中国与朝鲜维系着较为特殊的关系，韩国政府始终没有把握与中国如愿顺畅、紧密的外交关系。我希望中韩通过更为紧密的合作，保持半岛稳定，为东北亚地区创造和平发展的基础。

第二十三章 在日本看东亚
 
一、建交二十年，中韩关系从FTA再出发
 
韩国总统李明博2012年1月9日抵达北京，正式开始为期三天的国事访问。在与胡锦涛主席的首脑会晤中，李明博表示，韩国将启动有关“韩中自由贸易协定（FTA）”正式谈判的准备程序。这无疑是中国最期待的消息。目前韩国与欧盟的FTA已经生效，与美国的FTA即将生效。如果中韩能够签订FTA，韩国会成为与世界三大经济体欧盟（EU）、美国和中国都签署自由贸易协定的国家。
 
自1992年建交以来，中韩关系已经走过了二十年路程。当时“韩中建交”，是继1990年与苏联建交后，韩国“北方外交”的又一次里程碑式事件。1988年，卢泰愚总统上任后积极推进改善与中国和苏联、东欧的关系，进而维护半岛和平稳定的“北方外交”政策。可以肯定的是，那时谁也没料到，时隔二十年之后，韩国与中国的关系变得如此紧密，尤其是经济、文化方面。
 
1992年建交时，中韩贸易规模仅为63.7亿美元，而2011年中韩贸易规模猛增至2139亿美元，增幅超过三十倍。韩国已经成为中国的第三大贸易伙伴，中国则是韩国的最大贸易伙伴。2010年，408万名韩国人和188万名中国人相互访问对方国家，韩国访华人数更位居全球首位。
 
不过关于外交，特别是在朝鲜问题上，中韩之间依然存在截然不同的看法。此次中韩决定开启FTA谈判程序的推手也是美国的“重返亚洲”和金正日去世。美国已经开始重返亚洲，并通过其力推的跨太平洋伙伴关系协议（TPP）制衡中国。日本正式决定开始加入TPP的谈判，而中国没有获邀参与。在这样的情况下，中国有动机通过与韩国签署FTA突破美国的“包围中国”战略部署。
 
与之相应的是，金正日去世增加了半岛的不确定性，以至于韩国更有必要与中国加强合作。这最终使得，虽然中国和日本都向韩国表示希望签署FTA，但韩国决定先与中国开启FTA谈判程序。韩国与中国在外交上存在不同意见是不争的事实，但随着经济合作的逐步增加，中韩之间的共同利益也越来越大。如果如愿签订FTA，中韩在经济上的合作会更加紧密。
 
中韩之间不仅有合作，也有竞争。中国经济的快速发展使得中韩之间的格局发生了不小变化。目前中韩在经济上已演变为“合作中的竞争”，两国已经或将来会在一些经济领域面临直接竞争。同时不可忽略的是，中韩经济具有巨大的互补性。根据韩国对外经济政策研究院的研究，如果中韩能够签订FTA，韩国的GDP将会增加2.3%至3.2%。该研究表明，FTA的签署会令中韩经济的互补性更加显著。
 
然而，中韩FTA谈判可能要走漫长的道路，关键在于农产品。韩国与美国进行FTA谈判的时候，最敏感的也是农产品。由于中国离韩国很近，韩国农民会更加担忧中韩FTA给他们带来激烈的价格竞争。这也是韩国与中国将FTA谈判过程分为两个阶段的理由：在第一阶段，中韩进行关于韩国农业和纺织产业、中国汽车和化工产业、部分电子产品的开放幅度以及关税延期时间的谈判，在第二个阶段进行其余产业的谈判。
 
中韩关系从建交初期定位的“友好合作关系”发展到1998年定位的“合作伙伴关系”，又到2003年升级为“全面合作伙伴关系”，2008年李明博首次访华时，中韩关系被定位为“战略合作伙伴关系”，然而，在中韩两国面临着来自外围的挑战的时候，此称号显然名不副实。在我看来，中韩距离真正的“战略合作伙伴关系”仍然任重道远。
 
我们不可忘却的是，东亚的稳定乃至繁荣是两国的共同目标。我希望，通过签订FTA，中韩关系会发展至名副其实的“战略合作伙伴关系”，并为该地区的繁荣共同做出贡献。
 
二、在日本看东亚
 
2011年7月，时隔九年之后，我终于有机会再次来到日本。对韩国而言，日本是既近又远的国家。从距离来讲，日本确实离韩国很近，从仁川机场到成田机场，只需要两个小时左右。从情感上来讲，我们对日本抱有一种较复杂的情感，既亲密，又疏远。下了飞机后，我就坐京成本线前往东京市内。由于京成本线是一般的轻轨铁路，我观察了不少普通日本人。让我印象深刻的是在车厢里看书的人。我发现日本人还是一如既往地随身携带一种小开本书籍——文库本。
 
途中，一件让我留下更深刻印象的事发生了。一个年轻男子下车的时候，不小心把他的钱包落在了座位上。这个时候旁边的乘客立刻给他提了个醒。这只不过是一件理所当然的小事，但那一刹那坐在旁边的乘客的表情还是令我感到了日本社会中人与人之间的互相关怀。
 
中国威胁论vs.中国机会论
 
入住酒店后，我就动身前往提前和朋友约好的地方，那位朋友是我在中国认识的一位日本朋友。当天晚饭是我和她以及她的一位在日本生活的中国朋友，我们三人一起吃的。这位中国朋友包括上学已经在日本生活了十二年，可以说是名副其实的日本通，我没听出来他跟我的日本朋友说话有什么差异。在餐厅里，我们寒暄了几句后点了菜。这时那位中国朋友拿出一份《产经新闻》的号外，开始批评：“你看，《产经新闻》昨天在网上发行PDF版号外，报道称江泽民前主席去世了。还亲切地补充说明这将影响中国的权力结构。新华社立即向《产经新闻》反驳该报道。”
 
因为《产经新闻》此前报道过不少关于韩国的新闻，我曾经在韩国网上看到过关于《产经新闻》的言论。据我所知，《产经新闻》是日本右翼代表性媒体之一。我一直很想知道到底日本人对它有什么样的印象。我不禁向日本朋友问她对产经新闻的印象如何。她说：“基本上我不会关注《产经新闻》的报道，他们经常报道讨好极右派的新闻。”我又问她：“是吗？不过《产经新闻》还是比一些中国的保守报纸更客观一点吧？”她的回答似乎出乎我的意料，她说：“《产经新闻》比它们好不到哪去。”
 
由于韩国和日本都离中国很近，再加上近年来，中国崛起增加了邻国的警惕感，因此在韩国一定程度上存在“中国威胁论”。不过我觉得日本的“中国威胁论”似乎甚于韩国。这可能与日本的世界第二大经济体地位刚被中国取代不无关系。在东京的几家大型书店的时候，我看到了许多关于中国的书籍，比韩国书店的有关中国的书籍还多。可见日本对中国颇为关注。
 
我们中韩日三国人在东京的一家餐厅里对“中国威胁论”展开了讨论。我认为中国崛起是任何国家都阻挡不了的历史趋势。渲染“中国威胁论”且时刻警惕中国崛起无助于东亚的发展。不过随着中国经济的迅速发展，在外国出现的不仅是“中国威胁论”，还有“中国机会论”。
 
2011年4月，中国社科院发布《新兴经济体蓝皮书》称，2010年中国对世界经济增长的贡献率超过了百分之三十，已成为拉动全球经济增长的火车头。近些年，中国崛起不仅给中国自己带来发展的机会，还给世界，特别是给位居东北亚的韩国和日本提供了良好的机会。我觉得韩国和日本应该与中国加强交流，增加互信。若在这个过程中能给中国提供一些可参考的经验以及忠告就更好了。如果中国经济保持平稳较快发展，韩国和日本也会从中受益。在我看来，位居东北亚的中韩日，无论如何，将来谁也离不开谁。
 
次日，日本朋友和我到一家酒店，与英国朋友布鲁斯见了面。我们都是在中国互相认识的。布鲁斯这次出差到东京虽然已经一个星期了，但由于工作繁忙，他只好持续了好几天来回于酒店和公司的枯燥无味的生活。那天日本朋友特意陪我们逛东京，并给我们介绍了很多外国人不容易接触到的关于日本的内容。
 
我们先前往鱼市。由于我们十点左右才到鱼市，每天清晨进行的海鲜拍卖会早已结束了，不过我们在那儿仍然亲眼看到了普通日本人的生活及其中的喜悦。给我们留下最深刻印象的无疑是分解金枪鱼的场景。我推测这条金枪鱼可能长达约两米。两个日本人非常认真地用一把很长的刀和一把较短的刀分解着金枪鱼。分解金枪鱼未必比牛的屠宰加工简单，我估计两个人都是具有好几年经验的内行。我们观察了他们很久后才离开那儿。在看他们认真地分解金枪鱼的时候，我约略体会到了所谓日本的匠人精神。
 
那天下午，我们到了位居东京中心地带的皇居。不少人在悠闲自在地散步于皇居外苑。游客群也来了几次，他们都漫步着享受美不胜收的自然风光。一群欧洲游客来的时候，英国朋友布鲁斯说：“他们看起来是德国人。”我连欧洲几个国家的语言，如德语和法语，都分别不出来，所以我无法判定他们到底来自哪国。随后布鲁斯更正：“他们是荷兰人。不过相比于一般的荷兰人，他们说话说得太安静了。”对我来说，欧洲的几个国家的人长得都差不多，哪怕非常仔细观察他们也未必能辨别出来，但对亚洲人不一样，我一看就大概知道他是哪国人。反过来讲，布鲁斯一看欧洲人就认出来他来自哪里。邻国人在外貌上差异都不大，但的确存在一定的差异。那天，我们坐在外苑的角落里，直到夕阳西下的时候，谈到了关于日本的话题。
 
日本为什么不反省历史？
 
布鲁斯似乎突然想起韩国经历过日本的殖民统治的事实，问我韩国在什么时候被日本殖民统治。我回答说：“韩国从1910年到1945年被日本殖民统治了。日本吞并韩国之前，与美国以及英国协商并得到了他们的认可。”这没办法，以利益为核心的国际政治上，谁能帮弱国保护它的主权呢？为了维护其各自在中国与朝鲜的利益，英国和日本结成了同盟且反对俄罗斯在远东扩张。
 
布鲁斯听了之后说：“对。在第一次世界大战的时候，日本还是站在英国一边，加入了协约国一方。后来二战的时候，日本成为英国的敌对国家。”其后，我们把注意力放在日本问题上。
 
布鲁斯向日本朋友问道：“二战后，德国和日本的行为形成了鲜明对比。德国不仅成功地清算了纳粹遗产，并且正视自己所犯下的错误。1979年，德国甚至废除了对纳粹战犯的诉讼时效。但是日本则不一样，日本为什么不反省历史呢？”这位日本朋友跟普通日本人不大一样，她从小随着父母在海外生活了好几年，因此她能相当客观地对待自己的祖国。
 
她说：“从日本人的角度来讲，大部分日本人觉得自己也是战争的受害者，军队里的军国主义者隐瞒了日本国民，踏上侵略亚洲各国的道路，这同时也给普通日本人带来苦难，再加上，日本人是唯一被原子弹袭击的国民。”
 
我觉得，从日本的右派角度来讲，这是历史教育的成功；而更准确的是，对邻国来讲，这是日本历史教育的失败。奥斯维辛集中营刻画了纳粹德国大屠杀犹太人的历史，广岛长崎遭原子弹轰炸却掩盖了日本人的原罪而令日本人的受害显现。但是日本因遭原子弹轰炸而受害的事实与在二战中给亚洲各国带来的灾难性的结果完全是两码事。被原子弹轰炸的事实绝不能让日本推卸掉侵略亚洲各国的责任。
 
日本不反省历史有几个原因。1946年，以和平主义和天皇制的存续为特征的日本国宪法颁布了。此后，战争的责任从日本天皇转嫁到下属，这也是日本拒绝反省历史的第一步。在日本国宪法里，美国通过第一条使日本保持天皇制，但同时通过第九条——日本国民衷心谋求基于正义与秩序的国际和平，永远放弃以国权发动的战争、武力威胁或武力行使作为解决国际争端的手段——确立了彻底的和平原则。天皇制的存续导致日本不彻底清算历史，并为日本提供回避正视历史的一个借口。在侵略亚洲各国的时候，日本军队是以皇军为名义的。如果天皇没有战争的责任，怎能追究皇军的责任呢？
 
进入冷战时期后，驻日美军调整了以民主化和非军事化改造为纲的占领政策。非军事化改造是美国的核心目标，而民主化更是实现非军事化改造的手段。为了防止军国主义再次出现，美国试图改造日本军国主义的政治、经济和社会基础。因此，他们拟通过解体财阀提供资本主义健康发展的土壤，并通过保护劳动者培育中产阶层。但是1947年以后，美国将首要目标从民主化和非军事化改造等改革政策改变成复苏日本经济。随着以冷战为代表的国际形势的变化，特别是东北亚剧变，美国将日本由从前的战败国视为东北亚的反共基地。
 
在苏联的共产主义扩张政策威胁西方国家切身利益的认识下，美国要保障日本的政治稳定且防止其共产化。从此以后，日本政治家未经追究战争的责任就回归了政界，这意味着美国对日本的民主化措施中途流产。这是日本不清算历史的部分原因。后来日本形成了军事上依赖美国，经济上以垄断资本为支配阶层的战后结构。倘若没有二战后的冷战，日本会因侵略亚洲其他国家而付出更大的代价。但同时，这也可能会帮助日本成为更加成熟、并得到邻国尊敬的国家。
 
相比于战后德国形成坦诚谢罪的常态，日本则回避且否定他们过去的错误。如果亲身经历过战争的世代不正视事实，战后世代在成长的时候自然失去了了解事实的机会。我们不难理解那些并没学过日本在二战时的真实历史的战后世代，无法了解周边国家受害者的心情。日本教育学生天皇以及普通老百姓都是军国主义者的受害者。就这样战后世代对日本的侵略行为无动于衷或者保持沉默。
 
我对布鲁斯说：“其实偷袭珍珠港之前，日本研究过对美国的胜算会有多少。1941年夏日，特命组就‘如果日本和美英开战，日本的胜算几何’进行调查分析并得出了结论：日本国力只不过是美英国力的二十分之一左右。假如开战，日本只能坚持约两年。如果超过两年，日本无法持续其与美英的战争。日本的胜算几乎为零。但这份报告还是没有能够阻挡日本内阁和军部向美国发动战争。”
 
说到这儿，布鲁斯反问：“那日本为何对美国开战了呢？”这是现代史的一个谜。可能当时狂热的军国主义者不能用理性做出决定，只能将自己送上战败之路。
 
夕阳西下了以后，我们才起身离开皇居外苑，前往六本木。晚上的六本木安静且华丽，我们在一个公园里散步，观赏东京的夜晚。1990年以后，日本房地产市场崩溃，进而给日本人带来了巨大的痛苦。由于这是众所周知的事情，我们自然开始谈到关于日本朋友的住宅。
 
布鲁斯向日本朋友问起：“房价比泡沫时期跌了很多吗？”老实说，我一直很想知道这个答案，但考虑到这是朋友经历过的不幸，没好意思问她。她的回答让我大跌眼镜：“不巧，我父亲正碰着高峰时期购买了现在的房子，所以房价下跌了许多，现在的房价只是买入价格的三分之一左右。”
 
这个数据远低于我的预测。已经过了二十年，但房地产价格却只是二十年前的三分之一，这会令人多么痛苦。听了她的回答之后，我不难理解日本年轻人为什么不习惯于买房子。日本房地产市场泡沫破裂后，又碰上了低生育率和老龄化，这使得很多日本年轻人迄今为止只看到一直在下跌的房价，因此他们眼里房子不是投资品，而只是一个满足居住需求的消费品。
 
听了以后，布鲁斯还问起，在上海三居室的房价是多少钱。我说如果位居市区的话，房价会高达约五百万元。日本朋友说：“中国的房价在疯狂。最起码现在不是购买房子的最佳时期。”我插了一句：“对，但已经拥有房子的话，也没必要卖掉。”
 
后来我们想起在日本房地产泡沫高峰时，东京地价甚至超过了美国全国地价的总和。目前上海房价也昂贵，我们开玩笑说，假如在上海有房子的话，可以把它兑现后去购买美国或者澳洲的房子。布鲁斯这时还反驳，澳洲的房价也很高昂，他们因中国而享受着空前的经济繁荣。中国确实已经成为了世界经济增长的火车头。那天晚上，我们在一家餐厅吃了晚饭后各回各的住处。我难以忘记这一天在东京与英国、日本朋友的交谈。

第二十四章 在靖国神社思考日本的未来
 
第三天，我一早就前往靖国神社。亲眼见证常听过的靖国神社是这次访问日本的首要目标之一。这天天气十分炎热，走出地铁站后到靖国神社的途中，我抬头看天空，阳光灿烂，一片云都没有。正是这时我亲眼目睹了在电视上曾经看过好几次的场景。一辆挂着旭日升天旗的车，宣传着“自主宪法制定”、“领土问题解决”和“青少年育成”等口号。这明显地展现出日本右翼的最大话题。最后的“青少年育成”暗示着日本右翼非常重视历史教科书的问题。
 
到了靖国神社入口，我在树木的阴影下看见了几个摊子。大部分摊子是卖日本古董的，只有一位穿着二战日本军服的老人摆着有关二战的物品，其中有一份1937年的《读卖新闻》夕刊，报纸前面的纸条里写着“支那事变，初战写真版，12年8月”等字样，下面还写着1份1000日元的价格。此刻我意识到在历史问题上我和部分日本人不会站在一边。
 
到靖国神社神门的时候，我无意中注意到了走在我前面的一位日本老奶奶。她个子很矮，背都弯了。她戴着一个帽子，背着小包。这时不知为什么我就开始关注她。她也是一个人来的。她在神门旁边的桌子上取了一张纸。我也随她拿了一张，是七月的“最后明信片”，前面是日语，后面是英语。我从中得知靖国神社每个月都展览二战时战地的军人发给他们家里的一张“最后”明信片。
 
这是京都市东山区出身的陆军兵长仓本和三郎寄给他家的明信片。根据这张明信片的介绍，1944年7月13日，他在中国湖南省邵阳县白鹤铺战死，当时三十五岁。
 
从战地寄来的明信片
 
好久没能跟你联络。
 
家里最近没有什么变化吧？
 
孩子们都还好吗？
 
我想你可能忙着干农活和工厂里的工作。
 
后方的义务就是拼命地努力工作。
 
天气开始变冷了，大家都注意身体，别感冒。
 
还有特别要小心火烛。
 
记得致力于村里的一些任务和交际。
 
皂土的状况如何？机械运行的状况还好吗？
 
收割稻子的季节快要到了，希望你们全力以赴。
 
我过得很好，很高兴能为祖国效劳。
 
请替我向奥田吉造先生问候。
 
有什么事情你可以找他商量。
 
请你好好照顾好自己。
 
这是我从未想象过的日本军人的样子。在我的印象中，他们就是残忍的侵略者，夺去了很多无辜的生命。但日本军人也有自己的家，他们也是一个女人的丈夫，孩子的父亲。想到这儿，我开始更好奇这位老奶奶到底有什么缘故来到了靖国神社。
 
那个周日上午，来到靖国神社的人并不多，只有一些日本人和几个外国人。两位西方人是跟日本朋友一起来的。拜殿里的日本工作人员对他们相当严格。他们暂时站在祭坛前时，工作人员便让他们让开。他们再退几步后喝水的时候，工作人员又毫不客气地说：“Drink，No.”这令他们显得紧张一些。
 
站在祭坛旁边，我看着日本人参拜，思考着对他们来说靖国神社究竟意味着什么。正是这个时候，我又看见了那位老奶奶。她在祭坛前先慢慢地鞠了两次躬，再拍了两次手，然后再鞠躬。靖国神社简介是如此说明参拜的：
 
如果日本人向你说明，该神社是日本人对为保护祖国而阵亡者表示感谢和尊敬的地方，作为外国人的你和自己国家同样的设施作一比较就会容易理解。靖国神社和其他国家的阵亡烈士纪念机构的不同在于该神社祭祀着为保护祖国而殉职的战死者的灵位。这可能会导致误会。可是，该神社的性质源自日本人把死者作为崇拜的对象并永远纪念他们的传统观念。它不是个特殊的机构。
 
凡是热爱自己祖国文化的人大概都可以理解这样的不同，也可以理解对日本和日本人来说建设靖国神社来纪念为祖国丧失宝贵生命的死者，并对他们表示感谢和尊敬的重要性。如今，许多人不分宗教、思想和民族，都前往参拜靖国神社。这一事实说明了该神社是个对为祖国捐躯的阵亡者表示尊敬的地方，同时也说明了该神社具有公共的性质。
 
不过这只是个借口而已。1978年，日本将东条英机等十四名甲级战犯的灵位供奉在靖国神社中。他们都是日本对外侵略战争的发动者与指挥者，是对世界和平和人道犯下滔天罪行的历史罪人。1985年8月15日，日本首相中曾根康弘正式参拜靖国神社，此举引起了韩国和中国的强烈谴责。后来，参拜靖国神社动辄成为在东亚各国，特别是在韩国和中国，举国瞩目的问题。
 
看完拜殿后，我便去了游就馆。它是靖国神社内的一个战争博物馆。在一楼门口大厅展示着二战时的战斗机和战后在泰国继续运行的C56形蒸汽火车31号机车。一个日本年轻人看着该机车的时候，一个老人家走近他后开始跟他交谈。我一看到战斗机就心里复杂起来了，他们看这些二战时的遗物而产生的想法可能跟我不一样。以前我们之间隔着一个大海，现在这个大海真的消失了吗？
 
由于票价不菲且不知里面展览如何，我暂时犹豫不决。不知什么时候那位老奶奶也来到了游就馆，她毫不犹豫地买票。这让我下决心参观展示厅，毕竟难得来到这里一次。
 
展示厅陈列着日本进入近代化时期之后的重要事件的介绍海报以及展示品。它们都是从日本的角度讲述近代以后的历史，显然试图美化侵略。展示厅里，有几个日本游客以慎重的眼神观看着二战时的展示品。我在此看到的是，日本将历史怎么粉饰且阻碍后代正视历史。它根本没提到在日本占领下韩国经历过了多么大的苦难，也未提到慰安妇等问题。至于卢沟桥事变、南京大屠杀等等，它都回避了事实，只是陈述了从他们的角度扭曲的历史，企图掩盖日本的侵略罪行。
 
上世纪五十年代前，侵略者与受害者互相对立着造就了历史。但六十多年后的今天，那位日本老奶奶与我虽然此时此地观览着同样的游就馆，但我们还不能站在同一边看历史。这是东亚的悲哀。
 
我们能成为亚细亚东方的好朋友吗？
 
日本在亚洲国家当中最早、最积极地接受了西方文明，并吸收了社会进化论。社会进化论把以弱肉强食和适者生存为代表的进化论的概念用于社会学，进而力图使这种特征在种族、民族、国家关系上合法化。日本的改革者从西方学到先进文明的同时，也从中复制了西方的帝国主义、舰炮外交等，甚至甚于西方国家。
 
这次去日本的时候，我手里拿的一张一万日元钞票上有福泽谕吉的肖像。福泽谕吉是日本近代著名的启蒙思想家，他也接受了社会进化论。他于1885年3月16日在日本报纸《时事新报》发表了《脱亚论》，并主张谢绝亚洲的“恶友”。我在此引用其中的一段话：
 
以我来看，这两个国家在今日文明东渐的风潮之际，连它们自己的独立都维持不了。当然如果出现下述的情况的话，又另当别论，这就是：这两个国家出现有识志士，首先带头推进国事的进步，就像我国的维新一样，对其政府实行重大改革，筹划举国大计，率先进行政治变革，同时使人心焕然一新。如果不是这样的情况，那么毫无疑问，从现在开始不出数年他们将会亡国，其国土将被世界文明诸国所分割。
 
在遭遇如同麻疹那样流行的文明开化时，支、韩两国违背传染的天然规律，为了躲避传染，硬是把自己关闭在一个房间里，闭塞空气的流通。虽说经常用“唇齿相依”来比喻邻国间的相互帮助，但现在的支那、朝鲜对于我日本却没有丝毫的帮助。不仅如此，以西洋文明人的眼光来看，由于三国地理相接，常常把这三国同样看待。因此对支、韩的批评，也就等价于对我日本的批评。
 
……
 
既然如此，作为当今之策，我国不应犹豫，与其坐等邻国的开明，共同振兴亚洲，不如脱离其行列，而与西洋文明国共进退。对待支那、朝鲜的方法，也不必因其为邻国而特别予以同情，只要模仿西洋人对他们的态度方式对付即可。与坏朋友亲近的人也难免近墨者黑，我们要从内心谢绝亚细亚东方的坏朋友。
 
回头再看历史，我也许理解当时日本为什么选择脱亚，但这最后使得他们走向不能自拔的军国主义。
 
进入二十世纪后，日本的军事以及经济实力已经不逊色于西方国家。其中甲午战争赔偿款的作用也不能忽视。在游就馆里，我得知清朝赔款给日本3.6451亿日元。根据下面的注释，明治二十八年当时，六十公斤大米价格仅为2.92日元。日本将赔偿款的大部分用于陆军和海军，以增强其军事实力。
 
从俄日战争到一战日本军事以及经济实力在不断增强。上世纪二十年代，日本海军规模已经排在英国、美国之后成为世界第三。这时候，日本即使不追求帝国主义也足以保障自身的安全和发展。但是在日本蔓延的狂热国家主义愈演愈烈，使得日本陷入膨胀主义不能自拔。后来日本给亚洲各国带来了空前的灾难，最后被美国迫使无条件投降。
 
一位韩国历史学者如此评价过日本：时至今日，日本尽管在经济上取得了显赫的成绩，但由于曾向亚洲各国大肆扩张，所以在政治上无法获得邻国的尊敬；从结果来看，自明治维新到二十世纪初，日本的成功现在反而成了日本的包袱。换句话说，曾经具有强大实力的时候，日本却滥用了其实力，这样的结果至今还拖累着日本。
 
韩国前总统金大中在他的自传中陈述过与日本前首相小泉纯一郎的一次会晤。小泉纯一郎上任后，就在2001年8月13日参拜靖国神社。他十月初访问韩国，金大中总统与他进行首脑会晤时，参拜靖国神社问题自然是个首要话题。
 
金大中在首脑会晤中讨论此题，并对小泉纯一郎说：“德国也发起了侵略战争，但战后为此谢罪和赔偿，并对后代进行了彻底的历史教育。为了展示在希特勒统治下的诸多残暴行为，他们保存了二战历史遗迹。这样对过去的反省让德国自己成为最大的受益者。”
 
他还补充道：“虽然历史是过去的问题，但对历史的认识是现在以及未来的问题。”
 
目前韩日之间的烫手山芋是日本的教科书歪曲问题。进入二十一世纪后，日本历史教科书出现明显的右倾化趋势。从靖国神社附近看到的日本右翼的宣传口号“青少年育成”，我可以看出他们相当重视教科书问题。歪曲历史的教科书会埋下将来历史争端的伏笔。2011年通过日本政府检定的十二种教科书主张独岛的主权，并删除了有关慰安妇的内容，显现出回避战争责任的右倾化趋势。它甚至否认了南京大屠杀时日本军人的滔天罪行。
 
如果日本青少年从小使用这样的教科书学习历史，那么我们不能期望将来中韩日之间拥有共同的历史认识。对过去的认识差异很可能导致未来的争端。
 
倘若日本能够正视历史，并由衷反省他们过去所犯下的错误，日本将成为其政策的最大受益者之一。同时，日本会剔除一个阻碍其成为负责任的大国的羁绊。令人惋惜的是，目前来看，这一天看似很遥远。
 
在东京坐地铁时，我无意中在玻璃窗上看到了宣传一本书的广告，书名好像是“日本人的自尊”什么的。我向日本朋友问这个广告的内容。这本书的书名确实是“日本人的自尊心”，下边的几个副标题是“不道德的美国”、“不合理的中国”等等。最后的副标题是最直接的：“二战时的侵略是真正的侵略吗？”从广告看，是著名出版社文艺春秋出版了这本书，并且发行量已经突破了三十万册。我觉得这本书的副标题非常鲜明地折射出当今日本社会的心理状态，该书的作者抓住了这些心理，以安慰人心为书的卖点。
 
2009年9月，民主党掌握了政权后，鸠山由纪夫首相曾经试图过调整其与美国的关系，并重视亚洲，但围绕美军基地搬迁事宜的争端成为鸠山由纪夫下台的导火线。后来，钓鱼岛等一系列问题使得日本重新认识美国对其战略的重要性，又改变方向接近美国。目前日本似乎夹在中国和美国的中间、东方与西方的中间，不知何去何从。
 
我认为，从长远来看，日本在入亚和脱亚的中间会渐渐接近入亚。这一天到来时，我希望中韩日可以成为亚细亚东方的好朋友。
 
后记：交给中国读者的大作业
 
自从2010年5月首次发表文章以来，已经过去将近两年的时间了。当时我有了在中国媒体发表文章的念头，于是给FT中文网的专栏作家徐达内先生发了个邮件，简单介绍了自己并询问编辑的联系方式。出乎意料的是，他很快给我回复并痛快地答应我。借此机会，我再次向徐达内先生表示由衷的谢意。
 
“如果你要写一本书，你最起码先要阅读一百本书”。这是我去年在网上看到的一句话。我不知道这本书的内容会让多少人满意，但我可以说的是，我最起码完成了此项任务。由于我的表达能力有限，为了让我的文章更有说服力，我只好查更多资料，参考各个角度观察的观点以及数据。因此写这本书的时候，我从中学到的东西也很多。
 
牛顿曾说过：“如果说我看得更远的话，那是因为我站在巨人的肩膀上。”我觉得读书让我们能够站在作者的肩膀上观察世界，读书是既省钱、又有效的方法，付出二十几块钱和几个小时就能让我们借助作者几十年积累的经验以及知识看待世界。尽管我读的一百多位作者不都是值得赞扬的，但超过三分之二的作者给我提供了思想的土壤去思考很多问题。
 
给我留下最深刻印象的一本书是美国前国务卿基辛格的《大外交》。一来是因为它没有韩语翻译本，我花了近两个月才读完长达九百多页的这本书。二来，通过这本书，我才明白国际关系是如何形成的，韩国在二十世纪初为什么不能保持主权。这样在阅读一百多本书的时候，很多书让我大开眼界。
 
十几年前开始学中文的时候，我曾经被老师批评过我的发音像粤语。我并没有鄙视粤语的意图，只是当时我说的是不标准的普通话而已。此后即使我学了中文很长时间，但用外文写一本书仍然是十分困难的一件事。不过因为困难，所以极少人做过；因为很有挑战性，所以更有成果。所幸的是，我对中国有很多自己的想法，并想说出自己的话，否则我不会完成此项任务。我想将写这本书作为学习中文十几年以来的一项大作业。
 
如同我借了那么多作者的肩膀一样，我希望读者们通过这本书能借我的肩膀，以便他们站在我多年思考并琢磨的基础上看待当今他们所处的社会。那么，这项作业的成绩就由读者们来评价。
 
2012年2月21日
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