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编者的话

诗人荷尔德林说人诗意地栖居在大地上，怎样才能诗意地栖居？阅读是必不可少的，着意于人生养成的阅读更是重中之重。

阅读分大小，若《战争与和平》的宏大叙事、《判断力批判》的逻辑思辨等，是大阅读；若长风明月的唐诗、杏花秋月的宋词及怡情悦性的明人小品，是小阅读。《读者》杂志即属后者。对大多数人来说，斜倚床头，一杯清茶，一册小书，闲适惬意，小故事蕴含大道理，小情感产生大共鸣，似乎是更常见的阅读状态。

《读者》杂志自一九八一年创办至今，已有三十四个年头，刊发了数以万计的好文章。杂志秉持“从读者中来，到读者中去”的理念，充分发挥了集合和分享的功能，让美文佳作得到最大范围的传播，赢得了广泛好评。许多醇厚之作，历久弥新，时读时新。

为满足热心读者的收藏及阅读需求，编辑部同仁精心挑选，奉上这套五卷本的《〈读者〉经典珍藏书系》，应该说囊括了杂志创刊以来最值得珍视的佳作，但愿能不负众望。

“闭门即是深山，读书随处净土。”阅读是一场孤独而愉快的精神旅行，它提升了我们每一个人的生命质量。希望这套书能常伴亲爱的读者，让我们一起成为幸福的终身阅读者。

任何选本都会有遗珠之憾，但我们努力了。愿您喜欢。

富康年（《读者》杂志社社长兼总编辑）

  甲午年春于兰州

这也是一切答一位青年朋友的《一切》

舒婷

不是一切大树

都被暴风折断；

不是一切种子

都找不到生根的土壤；

不是一切真情

都流失在人心的沙漠里；

不是一切梦想

都甘愿被摘掉翅膀。

不，不是一切

都像你说的那样！

不是一切火焰

都只燃烧自己

而不把别人照亮；

不是一切星星

都仅指示黑夜

而不报告曙光；

不是一切歌声

都掠过耳旁

而不留在心上。

不，不是一切

都像你说的那样！

不是一切呼吁都没有回响；

不是一切损失都无法补偿；

不是一切深渊都是灭亡；

不是一切灭亡都覆盖在弱者头上；

不是一切心灵

都可以踩在脚下，烂在泥里；

不是一切后果

都是眼泪血印，而不展现欢容。

一切的现在的都孕育着未来，

未来的一切都生长于它的昨天。

希望，而且为它斗争。

请把这一切放在你的肩上。
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假如生活欺骗了你

〔俄国〕普希金

假如生活欺骗了你，

不要悲伤，不要心急！

忧郁的日子里须要镇静：

相信吧！快乐的日子将会来临。

心永远向往着未来；

现在却常是忧郁：

一切都是瞬息，一切都将会过去；

而那过去了的，就会成为亲切的怀念。

1981年第4期

一条未走的路

〔美国〕罗伯特·弗罗斯特　方平　译

金色的林子里有两条岔开的路，

很遗憾，我，一个过路人，

没法同时踏上两条征途，

伫立了好久，我向一条路尽力望去，

直到它打弯，视线被灌木丛挡阻。

于是我选了另一条道，这一条也不差，

也许我还能说出更好的理由，因为它

绿草茸茸，还不曾被人们践踏——

虽然说到这一点，一经我走过，

同样难免把斑斑的足迹留下。

那天早晨，有两条路，相差无几，

都埋在还没踏上脚印的落叶底下。

啊，我把那第一条路保留给另一天！

可是我知道，一条路又接上另一条，

将来能否重回旧地，这就难言。

隔了多少岁月，流逝了多少时光，

我将叹一口气，提起这当年的旧事：

林子里有两条路，朝着两个方向，

而我——我走上一条更少人迹的路，

于是带来完全不同的一番景象。
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你爱的是春天

〔匈牙利〕裴多菲

你爱的是春天，

我爱的是秋季。

秋季正和我相似，

春天却像是你。

你的红红的脸：

是春天的玫瑰；

我的疲倦的眼光：

是秋天太阳的光辉。

假如我向前一步，

再跨一步向前，

那时，我就站到了

冬日的寒冷的门边。

可是，我假如退后一步，

你又跳一步向前，

那，我们就一同住在

美丽的、热烈的夏天。

1982年第3期

幸福

〔意大利〕蒙塔莱　吕同六　译

幸福，为了你

多少人在刀斧丛中走险？

似黯然的幽光

你在眼前瑟缩摇曳，

似晶莹的薄冰

你在脚下战栗碎裂。

世上的不幸人

谁个不是最爱慕你？！

似柔美、烦扰的晨曦

激起屋檐下燕巢的喧嚣，

你刺过凄雾愁云

照亮一颗忧伤的心。

唉，似孩童嬉耍的气球儿

高飞远逸，

徒自留下那

莫能慰藉的涕泣。
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脸

〔黎巴嫩〕纪伯伦　吴枕亚　黄大备　译

我曾见过有一千种表情的脸；

也见过只有一种表情的、如同塑像一般的脸。

我曾见过一种脸，透过它表面的光泽，

我能窥见内部的丑恶；

也见过一种脸，只有揭起它的面纱，

我才能看到它有多么美丽。

我曾见过一种苍老的脸，

满面皱纹，

竟没有记录下什么；

也见过一种圆润的脸，

却显得饱经风霜。

我懂得各种脸孔，

因为能透过我自己的眼睛编织的面纱，

看出它内部的真相。
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雨巷

戴望舒

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望逢着

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。

她是有

丁香一样的颜色，

丁香一样的芬芳，

丁香一样的忧愁，

在雨中哀怨，

哀怨又彷徨。

她彷徨在寂寥的雨巷，

撑着油纸伞

像我一样，

像我一样地，

默默彳亍着，

冷漠，凄清，又惆怅。

她静默地走近

走近，又投出

太息一般的眼光，

她飘过

像梦一般的

像梦一般的凄婉迷茫。

像梦中飘过

一支丁香的，

我身旁飘过这女郎；

她静静地远了，远了，

到了颓圮的篱墙，

走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，

消了她的颜色，

散了她的芬芳，

消散了，甚至她的

太息般的眼光，

丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望飘过

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。
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断章

卞之琳

你站在桥上看风景，

看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。
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我愿意是激流

〔匈牙利〕裴多菲　孙用　译

我愿意是激流，

山里的小河，

在崎岖的路上，

岩石上经过……

只要我的爱人

是一条小鱼，

在我的浪花中

快乐地游来游去。

我愿意是荒林，

在河流的两岸，

对一阵阵的狂风，

勇敢地作战……

只要我的爱人

是一只小鸟，

在我的稠密的

树枝间做窠，鸣叫。

我愿意是废墟，

在峻峭的山岩上，

这静默的毁灭

并不使我恼丧……

只要我的爱人

是青春的常春藤，

沿着我荒凉的额，

亲密地攀援上升。

我愿意是草屋，

在深深的山谷底，

草屋的顶上

饱受风雨的打击……

只要我的爱人

是可爱的火焰，

在我的炉子里，

愉快地缓缓闪现。

我愿意是云朵，

是灰色的破旗，

在广漠的空中，

懒懒地飘来荡去，

只要我的爱人

是珊瑚似的夕阳，

傍着我苍白的脸，

显出鲜艳的辉煌。

1983年第4期

微风

〔西班牙〕古·阿·贝克尔　李文俊　译

微风发出轻轻的呼唤

吻它淘气地搅碎的涟漪；

西天的云霞紫光灿烂

被落日吻得羞红了脸；

火焰毕剥地窜过树干

为了痛吻另一朵火焰。

而杨柳，柔枝低低弯垂

去回吻那多情的河水。
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乡愁

余光中

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来呵

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头

1984年第1期

致橡树

舒婷

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光，

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下，

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

但没有人

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干，

像刀，像剑，

也像戟，

我有我的红硕花朵，

像沉重的叹息，

又像英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭、流岚、虹霓，

仿佛永远分离，

却又终身相依，

这才是伟大的爱情，

坚贞就在这里：

爱——不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地。
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帆

〔俄国〕莱蒙托夫

在那大海上淡蓝色的云雾里，

有一片孤帆儿在闪耀着白光！

它寻求什么，在遥远的异地？

它抛下什么，在可爱的故乡？

波涛在汹涌——海风在呼啸，

桅杆在弓起了腰轧轧地作响……

唉！它不是在寻求什么幸福，

也不是逃避幸福而奔向他方！

下面是比蓝天还清澄的碧波，

上面是金黄色的灿烂的阳光……

而它，不安的，在祈求风暴，

仿佛是在风暴中才有着安详！

1984年第2期

红烛

闻一多

蜡炬成灰泪始干

——李商隐

红烛啊！

这样红的烛！

诗人啊

吐出你的心来比比，

可是一般颜色？

红烛啊！

是谁制的蜡——给你躯体？

是谁点的火——点着灵魂？

为何更须烧蜡成灰，

然后才放光出？

一误再误；

矛盾！冲突！

红烛啊！

不误，不误！

原是要“烧”出你的光来——

这正是自然的方法。

红烛啊！

既制了，便烧着！

烧吧！烧吧！

烧破世人的梦，

烧沸世人的血——

也救出他们的灵魂，

也捣破他们的监狱！

红烛啊！

你心火发光之期，

正是泪流开始之日。

红烛啊！

匠人造了你，

原是为烧的。

既已烧着，

又何苦伤心流泪？

哦！我知道了！

是残风来侵你的光芒，

你烧得不稳时，

才着急得流泪！

红烛啊！

流罢！你怎能不流呢？

请将你的脂膏，

不息地流向人间，

培出慰藉的花儿，

结成快乐的果子！

红烛啊！

你流一滴泪，灰一分心。

灰心流泪你的果，

创造光明你的因。

红烛啊！

“莫问收获，但问耕耘。”
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没有一条船能像一本书

〔美国〕艾米莉·狄金森

没有一条船能像一本书，

使我们远离家园；

也没有任何骏马，

抵得上欢腾的诗篇。

这旅行最穷的人也能享受，

没有沉重的开支负担；

运载人类灵魂的马车，

取费是何等低廉！
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假如有一天他回来了

〔比利时〕梅特林克

假如有一天他回来了

我该怎样对他讲呢？

——就说我一直在等他

为了他我大病一场……

假如他认不出我了

一个劲儿地盘问我呢？

——你就像姐姐一样跟他说话

他可能心里很难过……

假如他问起我你在哪里

我又该怎样回答呢？

——把我的金戒指拿给他

不必再做什么回答……

假如他一定要知道

为什么屋子里没有人？

——指给他看：那熄灭的灯

还有那敞开的门

假如他还要问，问起我

临终时刻的表情？

——跟他说我面带笑容

因为我怕他伤心

1984年第10期

当你年老……

〔爱尔兰〕叶芝

当你年老白了头，睡意稠，

炉旁打盹，请记下诗一首，

漫回忆，你也曾眼神温柔，

眼角里，几重阴影浓幽幽。

多少人，爱你年轻漂亮的时候，

真假爱，不过给你的美貌引诱，

只一人，在内心深处爱你灵魂的圣洁，

也爱你，衰老的脸上泛起痛苦的纹沟，

在烘红的炉旁，低头回首，

凄然地，诉说爱情怎样溜走，

如何跑到上方的山峦，

然后把脸庞藏在群星里头。

1984年第10期

两座山

宫玺

旷野里，两山对峙，

谁也记不清多少春秋，多少朝夕；

近在咫尺，却如同远隔天涯，

默默相望，内心的话久久沉积。

“啊，两条河都已合流了，

看它们多么融洽，多么亲密！

为什么我们不能联袂呢，

难道彼此缺少信任、缺少友谊？

“啊，两条路也已接通了，

瞧它们多么舒畅，多么惬意！

为什么我们不能拥抱呢，

难道彼此不是如兄如弟？

“没有办法。只有等待太阳出来，

让我的影子去亲近你，安慰你；

而我要亲近你的影子，

便须耐心地等到太阳转西。

“一年一度的冬天最可怀念，

大雪厚厚的铺天盖地，

这时候我们都一片白，一片白，

仿佛一下子缩短了距离。

“最好是，最好是能有一片树林，

密密的树林，高高的树林，

绿漫我们所有的间隙，

那样，我们便可以浑然一体……”

旷野里，两山对峙，

谁也记不清多少春秋，多少朝夕；

近在咫尺，却如同远隔天涯，

默默相望，内心的话久久沉积。

1985年第5期

诗的图画

〔美国〕卡·威廉斯

白杨林中有只鸟儿——

那就是太阳！

树叶是金色的小鱼

在河水中游荡；

鸟儿从枝头掠过——

白天就在它的翅膀上。

永生的鸟儿啊！

是它给白杨树林

造成一片光明。

就是它的歌唱

压倒了风中树叶的喧响。

1985年第11期

我有一个恋爱

徐志摩

我有一个恋爱——

我爱天上的明星；

我爱它们的晶莹：

人间没有这异样的神明。

在冷峭的暮冬的黄昏，

在寂寞的灰色的清晨，

在海上，在风雨后的山顶——

永远有一颗，万颗的明星！

山涧边小草花的知心，

高楼上小孩童的欢欣，

旅行人的灯亮与南针——

万万里外闪烁的精灵！

我有一个破碎的魂灵，

像一堆破碎的水晶，

散布在荒野的枯草里——

饱啜你一瞬瞬的殷勤。

人生的冰激与柔情，

我也曾尝味，我也曾容忍；

有时阶砌下蟋蟀的秋吟，

引起我心伤，逼迫我泪零。

我袒露我的坦白的胸襟，

献爱与一天的明星：

任凭人生是幻是真，

地球存在或是消泯——

太空中永远有不昧的明星！

1986年第1期

假如我能弥合一个破碎的心灵

〔美国〕艾米莉·狄金森

假如我

能弥合一个破碎的心灵，

我就没有虚度此生；

假如我

能使一个饱受折磨的人的痛苦得到减轻，

或者帮助一只小鸟，一只垂危的知更，

重新回到它的鸟巢，去见他的双亲，

我就没有虚度此生。

1986年第4期

繁星·春水

冰心

繁星（选录）

青年人呵！

为着后来的回忆，

小心着意地描你现在的图画。

云彩在天空中，

人在地面上——

思想被事实禁锢住，

便是一切苦痛的根源。

言论的花儿

开得愈大，

行为的果子

结得愈小。

弱小的草呵！

骄傲些罢，

只有你普遍地装点了世界。

空中的鸟！

何必和笼里的同伴争噪呢？

你自有你的天地。

花儿低低地对看花的人说：

“少顾念我罢，我的朋友！

让我自己安静着，开放着，

你们的爱是我的烦扰。”

风雨后——

花儿的芬芳过去了，

花儿的颜色过去了，

果儿沉默地在枝上悬着。

花的价值，

要因着果儿而定了！

春水（选录）

青年人！

你不能像风般飞扬，

便应当像山般静止。

浮云似的

无力的生涯，

只做了诗人的资料呵！

墙角的花！

你孤芳自赏时，

天地便小了。

春何曾说话呢？

但她那伟大潜隐的力量，

已这般地

温柔了世界了！

我愿意在离开世界以前

能低低告诉他说：

“世界呵，

我彻底地了解你了！”

聪明人？

在这漠漠的世界上，

只能提着“自信”的灯儿

进行在黑暗里。

青年人，

珍重的描写罢，

时间正翻着书页，

请你着笔！

1986年第6期

我们把爱情埋葬

〔苏联〕德鲁尼娜　尹厚梅　译

我们把爱情

埋葬，

将十字架竖在墓旁。

“谢天谢地！”

我们说……

可是，

爱情走出了

棺椁。

对我们连连谴责：

“你们干什么？

我活着！……”

1986年第9期

妈妈是天使

三毛

妈妈说

她是我的天使

如果向她要求

天使是

什么都肯做的

我向天使要星星

妈妈煮好了饭

就飞去了

我向天使要月亮

妈妈洗好了衣服

也去摘了

当星星和月亮挂在

墙上的时候

妈妈看上去

是一个很累的天使

我又问妈妈

是不是我要的

你都会答应？

妈妈笑着点点头

我说

妈—妈

要是我不去上学

可—不—可以？

妈妈没有回答

只用围裙

慢慢地

蒙上了眼睛

1986年第10期

鹰

〔苏联〕A·雅申

有人暗地里瞄准了鹰，

依凭断崖的掩护将它击中。

鹰平静地离开了巉岩，

对射手瞥也不瞥一眼，

它不慌不忙，像往常一样，

滑着大的回旋进入云端。

莫非是猎枪的散弹太小——

只能射杀鹌鹑，打不了鹰？

抑或枪筒偏离了方向——

射手的手曾经颤动？

不，散弹一粒也不曾落空，

有的甚至把鹰的心脏洞穿……

鹰，跌落了下来，

然而，它跌向了远方的峭壁，

为的是不让敌人发现，

不让敌人打自己的如意算盘。

1986年第10期

无题

刘湛秋

我不去想会怎样结束

既然幕已拉开了

就要愉快地演出

既然玫瑰花已在身边

就要尽情地去吮吸甘露

既然小船已经离了岸

哪怕驶向荒岛也不会孤单

既然已在荆棘中匍行

就不必害怕毒蛇和猛虎

啊，春天已在频频地招手

不用去担心冬天的冷酷

灵魂从来不想升上天堂

时刻准备被世俗所放逐

当整个剧场已空无一人

我和你，仍微笑着走来

对人生作最后的谢幕

1986年第12期

无题

〔德国〕海涅

一棵松树孤独地挺立在

北边的荒凉山岗上。

它昏昏欲睡；冰雪覆盖

裹着洁白的银装。

它梦见一株棕榈，

在遥远的东方，

火灼的悬崖峭壁上，

独自地默默忧伤。

1986年第12期

心灵挑选她自己的朋友

〔美国〕艾米莉·狄金森　万紫　译

心灵挑选她自己的朋友，

然后把门关紧，

请别再闯入

她那神圣的一群。

马车停在她低低的门前，

她听了无动于衷，

皇帝跪在她的草垫上，

她也毫不心动。

我知道她从一个大国

挑选了一个人，

从此她就像一块石头，

关上了心中的门。

1986年第12期

爱情比忘却厚

〔美国〕E·E·肯明待　赵毅衡　编译

爱情比忘却厚

比回忆薄

比潮湿的波浪少

比失败多

它最痴癫最疯狂

但比起所有

比海洋更深的海洋

它更为长久

爱情总比胜利少见

却比活着多些

不大于无法开始

不小于谅解

它最明朗最清醒

而比起所有

比天空更高的天空

它更为不朽

1987年第1期

梦与诗

胡适

都是平常经验，

都是平常影像，

偶然涌到梦中来，

变幻出多少新奇花样！

都是平常情感，

都是平常言语，

偶然碰着个诗人，

变幻出多少新奇诗句！

醉过才知酒浓，

爱过才知情重，

你不能做我的诗，

正如我不能做你的梦！

1987年第3期

海螺给纳达丽妲、希美奈思

〔西班牙〕洛尔迦　戴望舒　译

他们带给我一个海螺。

它里面在讴歌

一幅海图。

我的心儿

涨满了水波，

暗如影，亮如银，

小鱼儿游了许多。

他们带给我一个海螺。

1987年第3期

从前，我把幸福的生活

〔俄国〕莱蒙托夫　蓝曼　译

从前，我把幸福的生活，

看成是甜蜜的亲吻，

如今，幸福已使我感到困盹，

我再也不愿爱任何人。

我曾把狂热的生活，

看做辛酸的泪，

那时，我盼过，爱过，

如今再不爱了，无论是谁！

我挥霍了难以数计的时光，

如今又搜寻遗忘的翅膀；

我要把我这颗心交给它，

让它再把我的永恒带上。

1987年第3期

我爱过你

〔俄国〕普希金　穆旦　译

我爱过你，

也许，这爱情的火焰

还没有完全在我心里止熄；

可是，让这爱情别再使你忧烦——

我不愿有什么引起你的悒郁。

我默默地、无望地爱着你，

我爱你爱得那么温存，那么专一；

啊，但愿别人爱着你，和我一样。

1987年第3期

留在门口的便条

〔美国〕莉莉·彼得

告诉死神我不在家，

如果他来召我。

在那边的榅桲树下，

他会看见我站立的身影：

头上插着紫罗兰，

茉莉花握在手中——

为了最后瞧一眼

这亲爱的土地；

为了最后亲一下

那拂面的微风；

看浮云从头顶掠过，

优雅而从容。

死神可以带走我的躯体，

就在楼梯口的这间屋子里，

而我将在榅桲树下，

紫罗兰插在发际。

1987年第8期

失去的岁月

艾青

不像丢失的包袱

可以到失物招领处找得回来，

失去的岁月

甚至不知丢失在什么地方——

有的是零零星星地消失的，

有的丢失了十年二十年，

有的丢失在喧闹的城市，

有的丢失在遥远的荒原，

有的是人潮汹涌的车站，

有的是冷冷清清的小油灯下面；

丢失了的不像是纸片，可以拣回来，

倒更像一碗水泼到地面

被晒干了，看不到一点影子；

时间是流动的液体——

用筛子，用网，都打捞不起；

时间不可能变成固体，

要成了化石就好了，

即使几万年也能在岩层里找见。

时间也像是气体，

像疾驰的列车头上冒出的烟！

失去了岁月好像一个朋友，

断掉了联系，经受了一些苦难，

忽然得到了消息：

说他

早已离开了人间。

1987年第8期

禅意

席慕蓉

当一切都已过去

我知道我会

慢慢地将你忘记

心上的重担卸落

请你请你原谅我

生命原是要

不断地受伤和不断地复原

世界仍然是一个

在温柔地等待着我成熟的果园

天这样蓝树这样绿

生活原来可以

这样的安宁和美丽

1987年第11期

伞

非马

共用一把伞

才发现彼此的差距

但这样我俯身吻你

因你努力踮起脚尖

而倍感欣喜

1987年第11期

啊，我真愿……

〔德国〕海涅

（头说：）

啊，我真愿变成一张小板凳，

给我的心上人搁脚！

任她怎样踏我、踩我，

我也绝不抱怨、喊叫。

（心说：）

啊，我真愿变成一只小布包，

给我的心上人插针！

任她怎样戳我、刺我，

我也照样快乐、欢欣。

（歌说：）

啊，我真愿变成一片小纸头，

给我的心上人卷发！

我要悄悄凑近她耳边，

对她倾诉我心里的话。

1987年第11期

春

〔黎巴嫩〕纪伯伦　杨孝柏　译

来吧，我心爱的姑娘！

让我们在高坡上徜徉。

冰雪已经消融，

生命已经苏醒，

在河谷里、山坡上巡行。

和我一起走吧！

让我们追随春天的足迹，

在广袤的田野里漫步。

来吧！

让我们爬上山冈，

眺望四周原野上碧绿的波涛。

啊！

春的黎明，已经展开了冬夜折起的霓裳。

桃树，苹果树，都已披上了盛装，

显得像是命运之夜的新娘。

葡萄已经醒来，

枝蔓依偎缠绕，

像热恋的人儿一样。

岩石间，溪水涓涓流过，

把欢乐的歌儿反复吟唱。

恰似大海中飞溅出泡沫，

鲜花从大自然的心中绽裂怒放。

来吧！

让我们从水仙的花萼中饮吮雨水残留的泪珠，

让我们心田响彻鸟儿欢乐的歌唱，

让我们吮吸熏风的芳香，

让我们坐在那块背后藏着紫罗兰的岩石旁，

让我们互相亲吻。

1988年第2期

再别康桥

徐志摩

轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，

作别西天的云彩。

那河畔的金柳，

是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，

在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，

油油的在水底招摇；

在康桥的柔波里，

我甘做一条水草！

那榆荫下的一潭，

不是清泉，是天上虹；

揉碎在浮藻间，

沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，

向青草更青处漫溯；

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，

悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，

正如我悄悄的来；

我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。

1988年第2期

无题

〔美国〕道格拉斯·玛拉赫

如果你不能成为山顶上的高松，

那就当棵山谷里的小树吧

——但要当棵溪边最好的小树。

如果你不能成为一棵大树，

那就当丛小灌木；

如果你不能成为一丛小灌木，

那就当一片小草地。

如果你不能是一只香獐，

那就当尾小鲈鱼

——但要当湖里最活泼的小鲈鱼。

我们不能全是船长，

必须有人来当水手。

这里有许多事让我们去做，

有大事，有小事，

但最重要的是我们身旁的事。

如果你不能成为大道，

那就当一条小路；

如果你不能成为太阳，

那就当一颗星星。

决定成败的不是你尺寸的大小

——而在做一个最好的你！

1988年第3期

红帆船

北岛

假如到处都是残垣断壁

我怎么能说

道路就从脚下伸延呢？

滑进瞳孔里的一盏盏路灯

难道你以为

滚出来的就真是星星？

我不能再欺骗你

让心像一片颤抖的枫叶

写满那些关于春天的谎言

我不能再安慰你

因为除了天空和土地

为生存作证的只有时间。

在被黑夜碾碎的沙滩

当浪花从睫毛上退落时

后面的海水却茫茫无边

可我还是要说

等着吧，姑娘

等着那只运载风的红帆船

1988年第5期

如歌的行板

席慕蓉

一定有些什么

是我所不能了解的

不然草木怎么都会

循序生长

而候鸟都能飞回故乡

一定有些什么

是我所无能为力的

不然日与夜怎么能交替得那样快

所有的时刻

都已错过忧伤蚀我心怀

一定有些什么在叶落之后

是我所必须放弃的

是十六岁时的那本日记

还是我藏了一生的

那些美丽的如山百合般的

秘密

1988年第6期

错误

郑愁予

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄声是美丽的错误

我不是归人，是个过客
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阳光

严文井

阳光是匆匆的过客，

总是去了又来，来了又去。

他不愿意停留。

不，他也曾暂时在一些梦里徘徊。

他徘徊在沙漠的梦里，

沙漠梦见了花朵、云雀、江河和海洋。

他徘徊在海洋的梦里，

海洋梦见了地震、小山、麦浪和桑田。

他徘徊在老人的梦里，

老人梦见了骏马、青草、角力和摔跤。

他徘徊在婴儿的梦里，

婴儿梦见了母亲的歌声、乳汁、胳膊和胸膛。

每个带黑色的梦都闪亮。

每个梦都保持着一分阳光。

阳光是个不倦的旅客，

他总是来了又去，去了又来。

他不能只在梦里徘徊。

他在梦的外面驰骋。

他制造一个个梦，

更制造一个个觉醒。

他驰骋，在梦的外面驰骋。
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一束

北岛

在我和世界之间

你是海湾，是帆

是缆绳忠实的两端

你是喷泉，是风

是童年清脆的呼喊

在我和世界之间

你是画框，是窗口

是开满野花的田园

你是呼吸，是床头

是陪伴星星的夜晚

在我和世界之间

你是日历，是罗盘

是暗中滑行的光线

你是履历，是书签

是写在最后的序言

在我和世界之间

你是纱幕，是雾

是映入梦中的灯盏

你是口笛，是无言之歌

是石雕低垂的眼帘

在我和世界之间

你是鸿沟，是池沼

是正在下陷的深渊

你是栅栏，是墙垣

是盾牌上永久的图案
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寂寞

杨碧云

童年，寂寞像一本书，

我不懂它，它不懂我；

稍大时，寂寞像一只小狗，

它会追我，但我也会跑；

如今长大了，寂寞像小猫咪的脚步，

轻轻地踏上我的心头。
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人生

吴正

之一

我们送走了先人，

再让后辈来送走我们。

我们都是诞生在最卑污的一刻，

却要伪装一生的磊落。

光明是梦，

我们从黑暗中来，

又回到黑暗中去。

存在是空，

我们在虚无中凝聚成，

又散落在虚无之中。

只有爱——

爱是一颗永恒的星

照亮了我们的来道，

和我们的去路。

之二

我们生命的世界只是一座驿站。

一座在茫茫无际的旷野上闪着光亮的驿站。

一座每一刻都有人抵埠，

每一刻也有人离去，

向着未知的前程再继续进发的驿站。

之三

一些在我们道前的颤颤巍巍的老者

一些在我们身后的蹦蹦跳跳的童年

是我们的将来与过去啊——

什么是我们的现在呢？

我们的现在是在我们手中握着的水

正一滴一滴地漏失……
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赠别

顾城

一千次

我读到分别的语言

一万次

我看到分别的画面

然而，今天

是我们——

我和你，要跨过

这古老的门槛

不要祝福，不要再见

那些都像表演

最好是沉默

隐藏总不算欺骗

把回想留给未来吧

就像把梦留给夜

把泪留给海

把风留给夜海上的帆

1989年第8期

祈祷

〔印度〕泰戈尔

让我不要祈祷在险恶中得到庇护，

但祈祷能无畏地面对它们，

让我不乞求我的痛苦会静止，

但求我的心能征服它。

让我在生命的战场上不盼望同盟，

而使用我自己的力量。

让我不在忧虑的恐怖中渴念被救，

但希望用坚忍来获得我的自由。

允准我，我虽是一个弱者，

只在我成功中觉到你的仁慈，

但让我在失败中找到你的手紧握。
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昙花的秘密

席慕容

总是

要在凋谢后的清晨

你才会走过

才会发现昨夜

就在你的窗外

我曾经是

怎样美丽又怎样寂寞的一朵

我爱　也只有我

才知道　你错过的昨夜

曾有过　怎样皎洁的月

1989年第8期
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你的名字

纪弦

用了世界上最轻的声音，

轻轻地唤你的名字每夜每夜。

写你的名字，

画你的名字，

而梦见的是你的发光的名字：

如日，如星，你的名字。

如灯，如钻石，你的名字。

如缤纷的火花，如闪电，你的名字。

如原始森林的燃烧，你的名字。

刻你的名字！

刻你的名字在树上。

刻你的名字在不凋的生命树上。

当这植物长成了参天的古木时，

呵呵，多好，多好。

你的名字也大起来。

大起来了，你的名字。

亮起来了，你的名字。

于是，轻轻轻轻轻轻地唤你的名字。
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赠品

〔印度〕泰戈尔　郑振铎　译

我要送些东西给你，

我的孩子，

因为我们同是漂泊在世界的溪流中的。

我们的生命将被分开，

我们的爱也将被忘记。

但我却没有那样傻，

希望能用我的赠品来买你的心。

你的生命正值青春，

你的道路也长着呢，

你一口气饮尽了我们带给你的爱，

便回身离开我们跑了。

你有你的游戏，

有你的游伴。

如果你没有时间同我们在一起，

如果你想不到我，

那有什么害处呢？

我们呢，自然地，在老年时，

会有许多闲暇的时间，

去计算那过去的日子，

把我们手里永久失了的东西，

在心里爱抚着。

河流唱着歌很快地流去，

冲破所有的堤防。

但是山峰却留在那里，

忆念着，满怀依依之情。
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多年了我已经离开家园

〔美国〕艾米莉·狄金森　王岷源　译

多年了我已经离开家园，

而现在，当我又来到门前，

我不敢开门，因为怕看见

一张我从未看见过的脸。

茫然地望着我自己的脸

问我到这里来有什么事。

我的事——就是我留下的一段生活

可能它现在仍然留在那里？

我竭力使我自己镇静，

把窗棂仔细审视一遍，

寂静却像海洋般翻腾，

一直冲向我的耳边。

我不禁木然地笑了一声

我竟在一扇门前这般畏惧，

我曾经面对危险，面对死人，

却从来也不曾颤抖、战栗。

我把手搁在门的活闩上，

小心翼翼，战战兢兢，

生怕门一下向后弹开，

地面上留下来我一个人。

我又把我的手指挪开

小心谨慎，像是碰着了玻璃，

我捂住耳朵，像一个小偷

喘着气悄悄从这所房子离去。

1990年第8期

天问

余光中

水上的霞光呵

一条接一条，何以

都没入暮色了呢？

地上的灯光呵

一盏接一盏，何以

都没入夜色了呢？

天上的星光呵

一颗接一颗，何以

都没入曙色了呢？

我们的生命呵

一天接一天，何以

都归于永恒了呢？

而当我走时呵

把我接走的，究竟

是怎样的天色呢？

是暮色吗，昏昏？

是夜色吗，沉沉？

是曙色吗，耿耿？
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仿佛

〔印度〕泰戈尔　谢冰心　译

我不记得我的母亲，

只是在游戏中间

有时仿佛有一段歌调在我玩具上回旋，

是她在晃动我的摇篮时所哼的那些歌调。

我不记得我的母亲，

但是在初秋的早晨

合欢花香在空气中浮动，

庙里晨祷的馨香仿佛向我吹来母亲一样的气息。

我不记得我的母亲，

只当我从卧室的窗里外望悠远的蓝天，

我仿佛觉得我母亲凝注在我脸上的眼光

布满了整个天空。
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犹疑

〔波兰〕密茨凯维奇　孙用　译

未见你时，我不悲伤，更不叹息，

见到你时，也不失掉我的理智，

但在长久的日月里不再见你，

我的心灵就像有什么丧失，

我在怀念的心绪中自问：

还是友谊呢，还是爱情？

当你从我的眼中消失的时候，

你的倩影并不映上我的心头，

然而我感到了不止一次，

它永远占据着我的记忆，

这时候，我又向自己提问：

还是友谊呢，还是爱情？

无限的烦扰笼罩我的心灵，

我却不愿对你将真情说明，

我毫无目的地到处行走，

但每次都出现在你的门口，

这时候，脑子里又回旋着疑问：

这是为什么？友谊，还是爱情？

为了使你幸福，我不吝惜一切，

为了你，我愿跨进万恶的地狱，

我的纯洁的心没有其他希望，

只为了你的幸福和安康，

啊，在这时候，我又自问：

还是友谊呢，还是爱情？

当你的纤手放在我的掌中，

一种甜美的感觉使我激动，

像在缥缈的梦中结束了一生，

别的袭击却又将我的心唤醒，

它大声地向着我发问：

还是友谊呢，还是爱情？

当我为你编写这一首歌曲，

预知的神灵没有封住我的嘴，

我自己也不明白：这多么稀奇，

哪儿来的灵感、思想和音节？

最后，我也写下了我的疑问：

什么使我激动？友谊，还是爱情？
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缓步

〔英国〕玛丽·柯勒律治　江舸　译

沉重的是我的心，

迷茫的是你的眼。

你我必须两离分，

在太阳升起之前。

在太阳升起之前，

你我必须两离分。

迷茫的是你的眼，

沉重的是我的心。
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子夜读信

洛夫

子夜的灯

是一条不穿衣裳的

小河

你的信像一尾鱼游来

读水的温暖

读你额上动人的鳞片

读江河如读一面镜

读镜中你笑

如读泡沫
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我听见

〔罗马尼亚〕安·勃朗迪亚娜　高兴　译

我听见

有人跟着我走进月亮，

在我的足迹里播下花种，

明智的一步——芙蓉，

错误的一步——颠茄。

我听见

有人跟着我走进太阳，

在我的足迹里孵上鸟蛋，

明智的一步——斑鸠，

错误的一步——杜鹃。

我听见

有人跟着我走进永恒，

在我的足迹里放进语言，

明知的一步——引号，

错误的一步——诗歌。
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踟蹰

商略

如果用阳光把思念串起来

如果串起来是一串金质的钱帛

给你，我的穷困的友谊

如果用月光把思念串起来

如果串起来是一串珍珠的项链

给你，我的腼腆的爱情

如果用灯光把思念串起来

如果串起来是一串沉香木的念珠

给你，我自己褴褛的忧愁

如果绮窗前尚有阳光

如果雕栏畔还有月

如果足前灯不被那只冷风吹灭
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我遥望

曾卓

当我年轻的时候

在生活的海洋中，偶尔抬头

遥望六十岁，像遥望

一个远在异国的港口

经历了狂风暴雨，惊涛骇浪

而今我到达了。不时回头

遥望我年轻的时候，像遥望

迷失在烟雾中的故乡
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不

流沙河

她来向他告别，

低下羞红的脸。

脚在雪地上画来画去。

“我们还是分手的好。”

她说，同时，

用脚画着……

“你最好把我忘掉吧！”

她说，同时，

用脚画着……

假如这是真心话，

为什么他却看见，

雪地上画了两个“不”字？
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我的生命

〔瑞典〕海顿斯坦

继续悄悄地走下去吧，我的生命！

我不愿把你摆进橱窗展览，

让你碌碌无为地浪费宝贵时光。

我从不说：“来呀，快来握住这位大师的手，

是它引得如此神奇美丽的花儿怒放！”

当我被可信的朋友背弃，

当厄运落到我头上，

我没有端起盛满泪水的银杯对过往的行人诉说：

“啊，请搂住我的脖子，哭吧，

可怜可怜我，让我们一起痛哭一场！”

啊，在你广袤无边的天地。

我最大的不幸不过是一小片阴云，

我要默默无声地走向我的目的。
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春与光

宗白华

你想要了解春吗？

你的心情可有那蝴蝶翅的翩翩情致？

你的歌曲可有那黄莺儿的千啭不穷？

你的呼吸可有那玫瑰粉的一缕温馨？

你想要了解光吗？

你可曾同那疏林透射的斜阳共舞？

你可曾同那黄昏初现的冷月齐颤？

你可曾同那蓝天闪闪的星光合奏？
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他祈求锦绣天衣（外一首）

〔英国〕叶芝　袁可嘉　译

他祈求锦绣天衣

要是我有锦绣天衣，

交织着金和银的光彩，

那蔚蓝、暗淡和深黑的锦衣，

为黑夜、白昼和晨昏穿戴，

我愿把它铺在你脚下；

但我，穷，只能有美梦，

我把我的梦铺在你脚下，

轻点踩，

因为你踩着我的梦。

柳园里

柳园里我和心爱者曾经相遇，

她雪白的小脚从柳园走过去。

她要我把爱情看淡些，

像树上长绿叶

但我年轻而愚蠢，却不肯同意。

我的心爱者站在河边草地上，

把雪白的手往我前倾的肩头放。

她要我把人生看淡些，像坝上长绿草，

但我年轻而愚蠢，如今泪如潮。
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生命的驿车

〔俄国〕普希金　刘湛秋　译

生命的驿车即使负载很重，

它也在轻快地行进；

灰色的时间是慓悍的车夫，

在座位上一直吆喝不停。

我们从清晨就搭上了这辆驿车，

我们兴奋得不知如何是好，

我们蔑视闲散和懒惰，

总是在喊：马儿，快跑……

可到中午已没那股劲儿；

我们苦于颠簸了；

山坡和峡谷

越来越使我们感到害怕；

我们喊了：慢一点，蠢货！

生命的驿车还照样行进，

到黄昏我们已完全习惯，

我们能在昏睡中过夜——

时间仍赶着马儿奔忙。
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留言

钟鼎文

让我将我不朽的爱，留给世界，

将我难忘的恨，带进坟茔。

一片浮云飘过大海，是我的生命，

一片微风吹过花丛，是我的感情。

我祈祷的手将变作树，伸向穹苍，

我含泪的眼将变作星，俯瞰大地。

亲爱的母亲、亲爱的故乡，我太困倦了，

让我回到你们的怀抱里久久地安息吧。
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沉重的时刻

〔奥地利〕里尔克　冯至　译

此刻有谁在世上的某处哭，

无缘无故地在世上哭，

哭我。

此刻有谁在夜里的某处笑，

无缘无故地在夜里笑，

笑我。

此刻有谁在世上的某处走，

无缘无故地在世上走，

走向我。

此刻有谁在世上的某处死

无缘无故地在世上死，

望着我。
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等待

风信子

等待如剪刀，在每一个脚印里把希望剪断！

等待如锉子，在每一次回眸中把渴望锉成齑粉！

等待如飞鸟，一趟趟的彳亍里，你的影子在我

心上飞去又飞回！

踩一块脚下的方砖，心中低问一声：你来或不来？

于是，诚惶诚恐地数着；小心谨慎地踩着。

口中默念着数儿；心中低唤着你的名字。

一句句、一声声，唯恐这份虔诚过往的神明不知；

又恐错失了你飘掠而过的身影！

于是，眼波流盼，在汹涌的人潮中逡巡你的踪影；

在澎湃的车阵中追寻你的轮印！

千百度的探首张望，万千次的踮脚凝眸，

滑过的人潮漩涡里，唯独不见那张熟悉的面孔！

从街的此端踱到彼岸；

从煌煌白昼等到月上东山；

霓虹灯影下，仅有我寒单的身影；

月沉星落，唯留蠹橐足声在街头！

终于明白：等待的心情是如此的难熬！

终于知道：等待的时光是这般的漫长！

终于彻悟：等待只是在失望里找寻希望！

一遍遍，在希望里看到你的影子自心中升起，

却又立刻在失望中沉落！

一次次，在等待中顾盼，

却也在刹那里不再凝眸！

在等与不等中，难以抉择！

在等与不等中，红颜已老！

在等与不等中，心绪成灰！

等待则如剪刀，只是把人心剪碎，

只把希望剪断，只把岁月剪老！

1993年第2期

落叶的爱

张爱玲

大的黄叶子朝下掉；

慢慢的，它经过风，

经过淡青的天，

经过天的刀光，

黄灰楼房的尘梦。

下来到半路上，

看得出它是要去吻它的影子，

地上它的影子，

迎上来迎上来，

又像是往斜里飘。

叶子尽量慢着，

装出中年的漠然，

但是，一到地，

金焦的手掌小心覆着个小黑影，

如同捉蟋蟀——

“唔，在这儿了！”

秋阳里的水门汀地上，

静静睡在一起，

它和它的爱。

1993年第5期

小花

〔俄国〕普希金

我在书里发现了一朵小花

它早已干枯了　也不再芬芳

因此　我的心里就充满了

许许多多奇异的遐想

是哪一个春天　在哪一处

它盛开的　开了有多久

为什么夹在这里　谁搞来的

是朋友还是陌生人的手

可是为了纪念温柔的会见

还是留着永久的别情

或者只是由于孤独的散步

在田野的幽寂里　在林荫

是他还是她　还在世吗

哪一个角落是它们的家

呵　也许他们早已经枯萎了

——如这朵不知名的小花

1993年第6期

沉默吧，疲倦的灵魂

〔意大利〕斯巴尔巴罗　吕同六　译

沉默吧，因欢乐和痛楚

而疲倦的魂灵（你对它们总是逆来顺受）。

我倾听，但再也听不见你的任何声音：

无论是为悲凉的青春发出的叹息，

还是愤怒或者希望

或者厌恶的声音。

你躺下吧

就像默默无语的身躯，

沉浸在失望里的冷漠无情。

我们将不会惊奇。

我的魂灵，倘使心脏

不再跳动，

倘使呼吸

停止……

我们还执意要朝前走。

我和你朝前走，像梦游症患者。

树木依然是树木，

房屋依然是房屋，

过往的女人依然是女人

一切依然是原先的样子

也只能是原先的样子，

欢乐与痛楚

跟我们再也没有干系。

世界的美妙声音沉默了，

世界是一片荒漠。

荒漠中

我无泪地注视自我。

1993年第8期

白日梦

〔英国〕罗塞蒂

在梦幻之树四面伸展的阴影中，

梦直到深秋还会萌生，

但没一个梦能像女性的白日梦那样

从心灵升华。

看哪！

天空的深邃比不上她的眼光，

她梦着，梦着，

直到在她忘了的书上落下了

她手中忘了的一朵小花。

1993年第9期

我是一个任性的孩子（节选）

顾城

也许

我是被妈妈宠坏的孩子

我任性

我希望

每一个时刻

都像彩色蜡笔那样美丽

我希望

能在心爱的白纸上画画

画出笨拙的自由

画下一个永远不会

流泪的眼睛

一片天空

我想画下早晨

画下露水所能看见的微笑

画下所有最年轻的

没有痛苦的爱情

画下想象中

我的爱人

她没有见过阴云

她的眼睛是晴空的颜色

她永远看着我

永远，看着

绝不会忽然掉过头去

我想画下遥远的风景

画下清晰的地平线和水波

画下许许多多快乐的小河

画下丘陵——

长满淡淡的茸毛

我让他们挨得很近

让他们相爱

让每一个默许

每一阵静静的春天的激动

都成为一朵小花的生日

我是一个任性的孩子

我想涂去一切不幸

我想在大地上

画满窗子

让所有习惯黑暗的眼睛

都习惯光明

我想画下风

画下一架比一架更高大的山岭

画下东方民族的渴望

画下大海——

无边无际愉快的声音

最后，在纸角上我还想画下自己

画下一个树熊

他坐在维多利亚深色的丛林里

坐在安安静静的树枝上

发愣

他没有家

没有一颗留在远处的心

他只有很多很多

浆果一样的梦

和很大很大的眼睛

1993年第9期

赠别

穆旦

多少人的青春在这里迷醉，

然后走上熙攘的路程，

朦胧的是你的倦怠，云光，和水，

他们的自己丢失了随着就遗忘；

多少次了你的园门开启，

你的美繁复，你的心变冷，

尽管四季的歌喉唱得多好，

当无冀而来的夜露凝重——

等你老了，独自对着炉火，

你会知道一个灵魂也静静的，

他曾经爱过你的变化无尽，

旅梦碎了，他爱你的愁绪纷纷。

1993年第11期

谁看见了秋天

孙昕晨

谁看见了秋天？

你？你们？

我不相信诗人的话：

晚霞打开了老虎身上的斑纹。

大地的皮肤上

满是果子滚动的声音……

现在，是风轻轻走在一片叶子上，

它穿过劳动者的胸膛

一路向南走去。

这是我在黄昏里唯一注视的景色

——斜插在田埂上的铁锹。

磨光的、亮晃晃的锹柄，

渐渐地暗下来……

一位老人的咳嗽声！

是秋天把它变得空旷、遥远、清晰

像春天泼出去的一盆水

又重重地落下来

我在黑暗中想象这位老人的模样

很久很久

直到远处的灯火

把我的一些想法照亮

1994年第10期

佩剑而歌

张春

我已经等待过

并且还将继续等待

直到缺水的山头种子能够成活

我不能接受颂词和祝福

直到受伤的鸟群在春天

重新找到故乡

我在荒原聚集火种

火中铸造的冰雪之剑

比黄金更明亮

比诺言更高贵

劈开寒冷　阴暗　虚伪

如果剑不说话

沉默是它最锋利的刃

穿越四季的边缘　风暴源头

谁把安宁锁进心谷　高高的山崖

灵魂的翅膀不曾栖落

我看见持幡而行的使者远游他方

村庄的劳动者　在泥土深处

耕种福音和甘露

包括马匹　帆影　枕边的泪

我错过的　正是我不愿拥有的

但我决不放弃怀中的琴瑟

它将飞渡我所有的道路和诗篇

我最终要到达的地方

必然是秋天

1994年第11期

墓志铭

俞心焦

在我的祖国

只有你还没有读过我的诗

只有你未曾爱过我

当你知道我葬身何处

请选择最美丽的春天

走最光明的道路

来向我认错

这一天要下的雨

请它改日再下

这一天还未开放的紫云英

请它们提前开放

在我阳光万丈的祖国

月亮千里的祖国

灯火家家户户的祖国

只有你还没读过我的诗

只有你未曾爱我

你是我光明祖国唯一的阴影

你要向蓝天认错

向白云认错

向青山绿水认错

最后向我认错

最后说　要是心焦还活着

该有多好

1994年第12期

《五十弦》第五首

邵燕祥

阴郁的日子

下雪的日子

没有酒是寂寞的

没有炭是寒冷的

你从冰封的路上来

雪天的炭

而我是尘封的酒

你温我、热我、煮我

以你的火点燃我的火

我不忍见你焚烧成灰

你不忍见我横流一醉

窗上冰花如刻

斗室却如春

微醺着

感激与安慰

1995年第1期

青春

席慕蓉

所有的结局都已写好

所有的泪水也都已启程

却忽然忘了是怎么样的一个开始

在那个古老的不再回来的夏日

无论我如何地去追索

年轻的你只如云影掠过

而你微笑的面容极浅极浅

逐渐隐没在日落后的群岚

遂翻开那发黄的扉页

命运将它装订得极为拙劣

含着泪我一读再读

却不得不承认

青春是本太仓促的书

1995年第5期

还给我

严力

请还给我那扇没有装过锁的门

哪怕没有房间也请还给我

请还给我早晨叫醒我的那只雄鸡

哪怕被你吃掉了也请把骨头还给我

请还给我半山坡上的那曲牧歌

哪怕被你录在了磁带上也请还给我

请还给我

我与我兄弟姐妹的关系

哪怕只有半年也请还给我

请还给我爱的空间

哪怕被你用旧了也请还给我

请还给我整个地球

哪怕已经被你分割成

一千个国家

一亿个国家

也请还给我

1995年第6期

就是那一只蟋蟀

台湾诗人Y先生说：“在海外，夜间听到蟋蟀叫，就会以为那是在四川乡下听到的那一只。”

流沙河

就是那一只蟋蟀

钢翅响拍着金风

一跳跳过了海峡

从台北上空悄悄降落

落在你的院子里

夜夜唱歌

就是那一只蟋蟀

在《豳风·七月》里唱过

在《唐风·蟋蟀》里唱过

在《古诗十九首》里唱过

在花木兰的织机旁唱过

在姜夔的词里唱过

劳人听过

思妇听过

就是那一只蟋蟀

在深山的驿道边唱过

在长城的烽台上唱过

在旅馆的天井中唱过

在战场的野草间唱过

孤客听过

伤兵听过

就是那一只蟋蟀

在你的记忆里唱歌

在我的记忆里唱歌

唱童年的惊喜

唱中年的寂寞

想起雕竹做笼

想起呼灯篱落

想起月饼

想起桂花

想起满腹珍珠的石榴果

想起故园飞黄叶

想起野塘剩残荷

想起雁南飞

想起田间一堆堆的草垛

想起妈妈唤我们回去加衣裳

想起岁月偷偷流去许多

许多

就是那一只蟋蟀

在海峡那边唱歌

在海峡这边唱歌

在台北的一条巷子里唱歌

在四川的一个乡村里唱歌

在每个中国人脚迹所到之处

处处唱歌

比最单调的乐曲更单调

比最谐和的音响更谐和

凝成水

是露珠

燃成光

是萤火

变成鸟

是鹧鸪

啼叫在乡愁者的心窝

就是那一只蟋蟀

在你的窗外唱歌

在我的窗外唱歌

你在倾听

你在想念

我在倾听

我在吟哦

你该猜到我在吟些什么

我会猜到你在想些什么

中国人有中国人的心态

中国人有中国人的耳朵

1995年第10期

小小的心灵

〔奥地利〕卡夫卡

小小的心灵

你跳跃的舞姿

头枕温暖的空气

脚从闪光的草丛中抬起

草在风中难以自已

1996年第1期

归来

〔安哥拉〕桑托斯

一面面无色的旗帜，

在风中摇曳。

一辆卡车奔驰向前，

歌声在唱

——唱归家的男子汉。

宏亮的歌声传向远方，

传向星星点点的茅屋，

那里，母亲们正在翘望。

渴望的旗帜在风中飘扬。

飘落的歌追寻

那铺着苇席的地板，

离别的歌犹如街头的轻尘飞扬。

摇曳着，摇曳着，

无色的旗帜激荡起多少渴念。

一个个小镇里，

新生儿的啼哭正在响起。

1996年第5期

给我的妻子

〔英国〕T·S·艾略特　安琪　译

我感觉到了这跳动的快乐

当我醒时，那是激发的力量，一起！

当我们入睡，我们进入相爱的节奏

呼吸与共！我们分不清

谁的身体更温暖

我们同梦，摒弃言词

我们同语，无需暗示

冬天吹凉的风无法吹凉

夏天晒枯的阳光无法晒枯

玫瑰还是玫瑰。在园中

我们还是我们！

但这献辞只为阅读

像公开

像悄悄话

我把它讲出。给你！

1996年第5期

白鸟

〔英国〕叶芝　傅浩　译

亲爱的，但愿我们是浪尖上一双白鸟！

流星尚未陨逝，我们已厌倦它的闪耀；

天边低悬，晨光里那颗蓝星的幽光

唤醒了你我心中一缕不死的忧伤。

露湿的百合、玫瑰梦里逸出一丝困倦；

哦，亲爱的，可别梦那流星的耀闪，

也别梦那蓝星的幽光在滴露中低徊：

但愿我们化作浪尖上的白鸟：我和你！

我心头萦绕着无数岛屿和丹南湖滨，

在那里岁月会遗忘我们，悲哀不再来临；

转瞬就会远离玫瑰、百合和星光的侵蚀，

只要我们是双白鸟，亲爱的，出没在浪花里！

1996年第8期

你在我身上会看见这种景致

〔英国〕莎士比亚　卞之琳　译

你在我身上会看见这种景致：

黄叶全无，或者是三三两两

牵系着那些迎风颤抖的枯枝——

唱诗廊废墟，再不见好鸟歌唱。

你在我身上会看见这样的黄昏：

夕阳在西天消褪到不留痕迹，

黑夜逐渐来把暮色收拾干净——

死亡的影子把一切封进了安息。

你在我身上会看见炉火微红，

半明不灭地枕着它青春的死灰，

像躺在垂死的榻上，就只待送终，

滋养了它的也就在把它销毁。

你看出这一点，也就使你的爱更坚强，

好好地爱你不久要离开的对象。

1996年第8期

魔力的天然

〔英国〕罗伯特·勃朗宁　飞白　译

从不认为你是花儿，我相信你是宝石！

花儿的外表摸起来柔和，看起来娇美，

只缺少内部的燃烧。而宝石呢，我猜得对，

看起来暗淡，摸起来粗糙，却藏有灿烂光辉。

你真是花儿吗？不，我的爱，你是一颗宝石：

宝石呵，不受年华摆布，不随岁月衰老。

不论时间仁慈或残酷，都会叫花颜凋萎，

而宝石的每个晶面，闪着你对时间的笑傲！

1996年第8期

缪斯走了……

〔苏联〕阿赫玛托娃　陈耀球　译

缪斯走了，踏着一条

秋天的、陡峭的羊肠小路，

一双黝黑的脚

沾满了大颗大颗的晨露。

我久久地向她恳求

和我一起等到冬天再走，

而她说：“你怎能在这里呼吸？

这里可是一座坟墓。”

我本想送她一只鸽子——

笼子里最白的那一只，

可是这小鸟已经自己

随着我的俏丽的客人飞去。

我默默地望着她的背影，

我爱的就是她一个人，

天空那一道道彩霞，

像是她的国土的大门。

1996年第9期

为我的心……

〔智利〕聂鲁达　王央乐　译

为我的心，你的胸脯就足够，

为你的自由，我的翅膀也足够。

在你心灵上沉睡的一切

从我的嘴里可以直达太空。

每天的幻景就是你。

你来到仿佛露水滴进花蕊。

你不在就把地平线浸蚀

让它永远后退如同波浪。

我说过你要在风中歌唱

仿佛松树，仿佛船桅，

像它们一样挺立而沉默，

又突然满心忧愁如同老人。

你像一条古道，收容着一切，

你满怀着故乡的语音和回声。

我醒来了，在你心灵上沉睡的鸟儿

有时候也要迁徙逃遁。

1996年第12期

抒情曲

〔美国〕庞德　赵毅衡　译

我的爱人是深处的火焰

躲藏在水底。

——我的爱人快乐而善良

我的爱人不容易找到

就像水底的火焰。

风的手指

迎着她的手指

送来一个微弱的

快速的敬礼。

我的爱人快乐

而且善良

但是不容易

遇见。

就像水底的火焰

不容易遇见。

1997年第4期

气息

〔法国〕雅克·普雷韦尔　唐英　译

被她打开过的那扇门

被她关上过的那扇门

被她坐过的那把椅子

被她抚摸过的那只猫

被她轻咬过的那个水果

被她读过的那封信

被她打翻过的那把椅子

被她打开过的那扇门

那条路　她曾奔跑过

那片林　她穿越过

那条河　她沐浴过

那医院　她最后走过

1997年第4期

雾中

〔德国〕赫尔曼·黑塞　钱春绮　译

在雾中散步，真正奇妙！

一木一石都很孤独，

没有一株树看到别株树，

每一株都很孤独。

当我的生活还很明朗的时候，

我在世间有无数的友人；

如今，大雾弥漫，

我再也看不到一人。

的确，不知道黑暗的人，

不能称为贤智的人，

黑暗轻轻地把他和一切世人隔开，

使他无法逃遁。

在雾中散步，真正奇妙！

人生十分孤独。

没有一个人看出别人，

每一个都很孤独。
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爱

〔智利〕聂鲁达　邹绛　译

因为你，

当我们立在鲜花初绽的花园旁边时，

春天的芬芳使我痛楚。

我已忘却你的芳容，

也不记得你的纤手，

更不记得你的朱唇如何亲吻。

因为你，

我喜爱睡卧在公园里的白色雕像，

那些白色的雕像默然无声，

两眼一无所见。

我已忘却你的声音——

你欢乐的声音；

我已忘却你的双眸。

如鲜花离不开花香，

我割不断对你的朦胧记忆。

我就像一处一直在疼痛的创伤，

只要你一加触碰，

立刻会使我遭受莫大的伤害。

你的脉脉柔情缠绕着我，

犹如青藤攀附着阴郁的大墙。

我已妄动了你的爱，

可我却从每一个窗口里隐约地看到你。

因为你，

夏季沉闷的气息使我痛楚；

因为你，

我又去留意燃起欲望的种种标志，

去窥视流星，去窥视一切坠落的事物。

1998年第5期

樱桃时节

献给1871年5月28日（星期天）在封丹奥鲁瓦街垒勇敢战斗的女护士路易丝公民

〔法国〕让－巴蒂斯特·克莱芒　沈大力　译

当我们歌唱樱桃时节，

活泼的夜莺和俏皮的画眉，

啭啼欢跃！

美丽的姑娘在痴想，

恋人的心怀充满阳光！

当我们歌唱樱桃时节，

画眉的声音分外清越！

多么短促呀，樱桃时节！

情侣们神游梦乡，

双双把耳坠采撷……

一串串樱桃蕴含着爱情，

从叶间脱落，宛若滴滴鲜血。

多么短促呀，樱桃时节！

梦幻里攀摘珊瑚耳坠的岁月！

待到那樱桃红艳的时节，

如果你们害怕失恋，

千万要回避佳丽的青眼！

但我正视着命运的残酷，

没有一天不体验生活的苦楚。

待到那樱桃红艳的时节，

你们也会有爱情的痛觉！

我永远会眷恋那樱桃时节，

为那逝去的华年，

心痛欲裂！

幸福女神的青睐，

也不能让我的伤痛消减。

我永远会眷恋那樱桃时节，

心中的记忆永远会分外亲切。
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阳光中的向日葵

芒克

你看到了吗

你看到阳光中的那棵向日葵了吗

你看它，它没有低下头

而是把头转向身后

它把头转了过去

就好像是为了一口咬断

那套在它脖子上的

那牵在太阳手中的绳索

你看到它了吗

你看到那棵昂着头

怒视着太阳的向日葵了吗

它的头几乎已把太阳遮住

它的头即使是在太阳被遮住的时候

也依然在闪耀着光芒

你看到那棵向日葵了吗

你应该走近它去看看

你走近它你便会发现

它的生命是和土地连在一起的

你走近它你顿时就会觉得

它脚下的那片泥土

你每抓起一把

都一定会攥出血来
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诗人的墓志铭

〔美国〕约瑟夫·布罗茨基　赵振江　译

他要歌唱，

为了忘却

真正生活的虚伪，

为了记住

虚伪生活的真实。

1998年第10期

墓志铭

〔俄国〕蒲宁

我死的时候还是个年轻的姑娘。

他曾经对我说过，我长得很漂亮。

对于爱情，我有过痴心的幻想。

我短短的一生中怀着热烈期望。

在一个四月的日子我离开人世。

我顺从地、默默地玉殒香消——

然而我一生并没有白白度过，

在他的爱情中我活着，没有死掉。

在这里，林阴墓道上一片寂静，

只有轻风在朦胧的微睡中吹拂，

向我低声讲述春天和幸福。

在古老的墓园中弹奏爱情乐曲，

倾诉着对我永远不忘的思念。

林阴道上空是一片静静的蓝天。

1999年第2期

春天的最后一朵花

王爱娣

春天的最后一朵花

迟迟地开了

所有的蜜蜂和蝴蝶都忙碌着

没有谁注意它

它也是一朵花啊

它有好听的名字

它有美丽的花瓣

它有醉人的馨香

它把自己开放在寂寞里

惟一的秘密也给了春天

春天快要打马离开的时候

它开始憔悴了

春天挽住它的手

它是春天最后的恋人呵

1999年第5期

红高粱

徐福恩

北方　只有一种相思

把相思举成火把

是北方的规矩

下雪了

——冬天是季节的一条缝隙

却总有一些鸟儿

因你留下来

在头顶、在北方的天空

讲智慧的言语

虽然

用你充饥的日子已经过去

但　喝一口用你酿的酒

总有一种暖融融的感觉

在　心　头

1999年第5期

小鸟在天空消失的日子

〔日本〕谷川俊太郎　田原　译

野兽在森林消失的日子

森林寂静无语　屏住呼吸

野兽在森林消失的日子

人还在继续铺路

鱼在大海消失的日子

大海汹涌的波涛是枉然的呻吟

鱼在大海消失的日子

人还在继续修建港口

孩子在大街上消失的日子

大街变得更加热闹

孩子在大街上消失的日子

人还在建造公园

自己在人群中消失的日子

人彼此变得十分相似

自己在人群中消失的日子

人还在继续相信未来

小鸟在天空消失的日子

天空在静静地涌淌泪水

小鸟在天空消失的日子

人还在无知地继续歌唱
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面朝大海，春暖花开

海子

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开
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黑人谈河

〔美国〕兰斯敦·休斯　赵毅衡　译

我了解河流，

我了解河流和世界一样古老，

比人类血管中的血流还要古老。

我的灵魂与河流一样深沉。

当朝霞初升，我沐浴在幼发拉底河。

我在刚果河旁搭茅棚，波声催我入睡。

我俯视着尼罗河，建起了金字塔。

当亚伯拉罕·林肯南下新奥尔良，

我听到密西西比河在歌唱，

我看到河流混浊的

胸脯被落日染得一江金黄。

我了解河流，

古老的，幽暗的河流。

我的灵魂与河流一样深沉。
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幸福

〔瑞典〕古斯塔夫松　钱春绮　译

有人在五月随着钟声醒来

回忆起自己一生中所有的星期天

并蹑步走入自己的花园

发现那里鸟雀比以往还多

它们紧偎着树枝，紧偎着土地

但最后拍着翅膀沙沙飞去了

一个奇异的日子，他迈着平静的步履

在绿色的凉亭那幽深的角落

他找回了幸福，泥土中两颗玻璃弹子

这是他两岁时埋在那里的

以后再也没有找到或记起过

只到这一刻才碰巧发现

这是幸福啊：它们依然还在

没人动过。它们闪着何等温暖的光
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蝴蝶

〔法国〕拉马丁　思宁　译

与春同生，与玫瑰同亡；

架着绢的翅膀在晴空翱翔；

在初放的花朵中踌躇，

陶醉于花香、碧空与阳光；

奋力抖落了翅膀上的花粉，

像一丝轻风飞向无尽的穹苍。

这便是蝴蝶幸运的一生，

它像是一种从未实现的愿望，

不满足地轻掠过每件事物，

最终为寻找乐土又返回天堂。

2000年第5期

车站

〔苏联〕帕斯捷尔纳克　顾蕴璞　译

车站，这烧不烂的保险柜，

存放着我的相逢和离别，

这久经考验的朋友和向导，

对功绩只开始而不总结。

我这一生总是戴着围巾，

列车刚准备把旅客放进，

哈尔皮亚嘴上那个兜嘴，

就喷出热气蒙住眼睛。

往往，我刚靠着她坐定，

就到了。挨挨又离开她的脸。

别了，请分手吧，我亲爱的！

我马上就跳下去，列车员。

常记得阴雨天调车作业中，

西风朝两旁闪了过去，

像用纷扬的雪片乱抓列车，

免得它去动用减震器。

频频响的汽笛沉寂下来了，

远处又响起另一阵汽笛，

列车像用呜呜的风雪浪峰，

把个个站台刮得一片凄迷。

眼看黄昏已经不耐烦，

再跟滚滚的浓烟去奔驰。

田野和风光都挣脱了，

啊，我也在中间该多好！
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我的女郎

〔英国〕王尔德　吴钧陶　译

百合花般的女郎不适合这人间苦，

柔软的棕色发辫紧贴在双鬓

朦胧的泪珠半遮住渴望的眼睛，

仿佛蒙蒙细雨中最蓝的湖。

没有爱之吻把她的面颊玷污，

红红的下嘴唇紧缩着避开爱情，

白嫩的脖子比银色的鸽子更白净，

淡色的大理石里蠕动的青筋微露。

虽然我的唇会对她赞不绝口，

可是我不敢即使对她的脚吻一吻，

因为敬畏的翅膀在头上笼罩，

就像但丁见贝娅特丽丝的时候，

站在火热的狮子的胸膛下，看到

第七个水晶天，以及那黄金梯磴。

2000年第6期

钟声

〔德国〕海涅　钱春绮　译

一阵可爱的钟声，

轻轻掠过我的心房。

响吧，春天的小唱，

一直响到远方。

响出去，响到那

百花盛开的园邸。

如果看见一枝蔷薇，

说我请你代为致意。
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我最钟情的事物

赵素波

我最钟情的事物不多，仅仅是一个

小小的院落。在乡下，村子外面

当冬天给沉睡的麦田带去寒冷的梦

午后橘黄的阳光疲倦地

偎着墙根儿、栅栏和屋檐

像一条懒洋洋的癞皮狗拿肚皮蹭着

另一条狗

这时我能在冰凉的门槛上坐上一会儿

眯缝着眼，像想着别的什么事情那样

傻愣愣地瞅着我的爱人

我最钟情的事物不多，仅仅是一个

小小的院落。在乡下，村子外面

当一月风雪把安宁和清白从天上偷偷

带回人间，远近村庄里再也听不到

鸡鸣和孩子的吵闹声

披着油腻的黑袄的猎人揣着手

穿过黄昏

这时我能一身雪花地访友归来

牙齿打颤，叩打着门环，呼唤我的爱人

并且看见她在黑暗中点亮灯盏
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幸福

〔德国〕赫尔曼·黑塞　钱春绮　译

在你猎取幸福的期间，

你还没有成熟得成为幸福者，

哪怕你最喜爱的已归于你。

在你痛悼失去的一切，

向着目标忙忙碌碌的期间，

你还不知道什么是安宁。

只有当你放弃一切欲望，

再也不知道目标和追求，

不再以幸福之名称呼幸福。

那时，万事的洪流就不再

冲到你心头，你的灵魂就安静下来。
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你是人间的四月天

林徽因

我说你是人间的四月天；

笑音点亮了四面风；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，星子在

无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍

百花的冠冕你戴着，

你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；

新鲜初放芽的绿，你是；

柔嫩喜悦水光浮动着你梦中期待的白莲。

你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，

是希望，你是人间的四月天！

2000年第15期

金色的丛林不再说话了

〔俄国〕叶赛宁　顾蕴璞　译

金色的丛林不再说话了，

听不见白桦欢快的语言，

鹤群满怀忧伤地飞去了，

对谁也不会再依依眷恋。

恋眷谁啊？世人都是过客，

去了又来，再辞别家门。

伴着淡蓝色池塘上空的圆月，

大麻田梦怀所有的离人。

我独自伫立在光裸的原野，

风儿把鹤群送往远方，

我遥想欢快的青春岁月，

但对往事我毫不惆怅。

我并不悔恨蹉跎的年华，

我并不惋惜心灵的丁香。

园中那红似篝火的山楂，

温暖不了任何人的心房。

红透的山楂并不会烧焦，

发黄的小草并不会枯死。

我口中吐出忧伤的话儿，

像树木悄然落下了叶子。

倘若时光驰过像阵风，

把话儿将当成废物收敛……

就请告诉它：金色的丛林

不再倾吐心爱的语言。
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少女的祈祷

〔奥地利〕里尔克　石厉　译

生活使我们多么不安，

夜晚的闺房让人孤独难眠；

我们全都是那样笨拙地

渴望得到那红色的玫瑰。

圣母玛利亚，你可要温和地对待我们，

我们是因你的血开出的花朵，

只有你才最清楚，

梦幻之心使我们如何难受。

这正是少女心中的痛苦，

你自己早已尝过它的滋味：

虽然看起来它好像是圣诞洁白的雪，

可它又是燃烧着的火焰……
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活在珍贵的人间

海子

活在这珍贵的人间

太阳强烈

水波温柔

一层层白云覆盖着

我

踩在青草上

感到自己是彻底干净的黑土块

活在这珍贵的人间

泥土高溅

扑打面颊

活在这珍贵的人间

人类和植物一样幸福

爱情和雨水一样幸福
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远眺

〔智利〕聂鲁达

我记得你去秋的神情

你戴着灰贝雷帽，心绪平静

黄昏的火苗在你眼中闪耀

树叶在心灵的水面飘落

你像藤枝偎依在我怀里

叶子倾听你缓慢安详的声音

迷惘的篝火，我的渴望在燃烧

甜蜜的蓝风信子在心里盘绕

我感到你的眼睛在漫游秋天，很遥远

灰色的贝雷帽，呢喃的鸟语，宁静的心房

那是我深切渴望飞向的地方

我欢乐的亲吻灼热地印上

在船上瞭望天空，从山冈远眺田野

你的回忆是亮火，是烟云，是一池静水

傍晚的红霞在眼睛深处燃烧

秋天的枯叶在心灵里旋舞
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雾

〔美国〕亨利·梭罗　张爱玲　译

低低地下了舵的云，

纽芬兰的寒气，

水源，河流的泉源，

露凝的布，梦的帘幕，

仙子铺的饭巾；

空中飘过的草原，

开着整大片的雏菊与紫罗兰，

在那弯弯曲曲的泥沼里，

沼鸟砰然啼叫，鹭鸶涉水而过，

湖海江的神灵，我祈求你

只把芳香与药草的香气

吹到正直的人们的田野上！
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前奏

〔西班牙〕加西亚·洛尔伽　叶君健　译

在绿色的天上，

有一颗绿色的星星。

嗨！要不迷失方向，

亲爱的，怎样才成？

尖尖的高塔

与寒雾融成一片。

从塔上的小窗，

有什么可以看见？

一百颗绿色的星星，

在一个绿色的天上，

一百座尖塔失去了踪迹。

雪花中只剩下一片白光。

我的一腔苦恼，

要使它变得欢欣，

那只有用红色的微笑，

把它加以装点。
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心弦

绿蒂

夕阳，在风中缓缓地冷却

落叶，萧萧地点缀出

大地在喧哗中的孤寂

夜是冷冷的手

轻轻拨动起回忆的弦

乡愁是飘忽的风

密实的窗也挡不住

他信手翻开

那一页，都是梦牵魂系

那一页，俱是年少情怀

不必推窗去找月色

到室外就是他乡

不妨守住这盏小灯

让微亮的光

温暖了缓缓流过我心的清泪
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只爱一点点

李敖

不爱那么多，

只爱一点点。

别人的爱情像海深，

我的爱情浅。

不爱那么多，

只爱一点点。

别人的爱情像天长，

我的爱情短。

不爱那么多，

只爱一点点。

别人眉来又眼去，

我只偷看你一眼。
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我来到这世上是为见到太阳

〔俄罗斯〕巴尔蒙特　顾蕴璞　译

我来到这世上是为见到太阳

和高天的蓝辉。

我来到这世上是为见到太阳

和群山的巍巍。

我来到这世上是为见到大海

和谷地的多彩。

我把世界囿于一瞥之内，

我是它的主宰。

我建立起我的幻想后战胜

冷冰冰的忘怀。

我每一刻都充满神的启示，

永把太阳赞美。

我唤醒了我的痛苦的幻想，

但为此受人爱。

谁能在音调和谐上跟我较量？

找不出一个来。

我来到这世上是为见到太阳，

白昼若失光辉，

在临终前的时刻我还将

拿太阳来赞美！
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月下

何其芳

今宵准备有银色的梦了

如白鸽展开沐浴的双翅

如素莲从水影里坠下的花瓣

如从琉璃似的梧桐叶

流到秋积霜的瓦上的秋声。

但眉眉，

你那里也有这银色的月波吗？

即有，怕也结成玲珑的冰了。

梦纵如一叶顺风的船，

能驶到冻结的夜里去吗？
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满月

〔澳大利亚〕凯文·哈特　张少扬　译

今晚树木拖着长长的睡影，

万物躺倒在地

从我们的尘世抬头仰望，

我们暂时忘记了工作，

忘记了时钟的掌声，

端详着你

你又一次躺在我们的脚前

给我们讲述我们心中的世界，

那个我们常常忘却的世界，

并告诉我们

为何必须很快地启程前往那里，

只要跨一步就会永远和你在一起

从你的高度来看万物，

轻轻呼吸的世界在黑暗中翻转着身躯

时钟将其变朽的东西

从一个指针传给另一个指针
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嫉妒

〔日本〕谷川俊太郎　田原　译

我如果成为王者

我会渴望征服你的疆域

和小河以及偏僻的角落

其实，我连一张地图都不曾拥有

当我走在自以为熟悉的路上

却突然看到从未见过的美丽牧场

我的身体仿佛冻得僵硬迈不开脚步

我宁愿那广袤的土地是一片沙漠

毋庸说征服

连这个探险我都无法完成

便迷失在你的森林里

说不定将会倒在路边死去

我渴望为我而歌的那首挽歌

除了我不会传入任何人的耳朵
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相信未来

食指

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来

当我的紫葡萄化为深秋的露水

当我的鲜花依偎在别人的情怀

我依然固执地用凝霜的枯藤

在凄凉的大地上写下：相信未来

我之所以坚定地相信未来

是我相信未来人们的眼睛

她有拨开历史风尘的睫毛

她有看透岁月篇章的瞳孔

不管人们对于我们腐烂的皮肉

那些迷途的惆怅、失败的苦痛

是寄予感动的热泪、深切的同情

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽

我坚信人们对于我们的脊骨

那无数次的探索、迷途、失败和成功

一定给予客观、公正的评定

是的，我焦急地等待着他们的评定

朋友，坚定地相信未来吧

相信不屈不挠的努力

相信战胜死亡的年轻

相信未来，热爱生命
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放慢生活的舞步

佚名

作者是一位未署名的身患绝症的美国女孩，她用对生命的渴望和对生活的留恋谱写了这首动人的诗篇。

你曾注意过旋转木马上嬉戏的小孩吗？

你曾聆听细雨落在地上溅起的声音吗？

你曾追逐过飞来飞去的蝴蝶吗？

你曾凝视着落日渐黄昏吗？

你最好慢下来，

步子不要这么快，

因为时光短暂，

生命之乐不会持久。

你是否每天忙忙碌碌，慌慌张张，

当你问声“你好吗？”

你是否听到了回答？

当忙碌一天后，

你是否躺在床上

还想着明天的种种繁琐事？

你最好慢下来，

步子不要这么快，

因为时光短暂，

生命之乐不会持久。

你是否曾告诉你的孩子明天将要做的事？

而匆忙之中没有留意到孩子的伤心，

你是否曾因失去联系

而使一段珍贵的友谊无奈凋零？

你最好慢下来，

步子不要这么快，

因为时光短暂，

生命之乐不会持久。

当你匆匆往某处赶时，

你就错过了在马路上的乐趣；

当你生活中满是焦虑和急促时，

日子就像未开封的礼物，

这样被你丢掉……

生活不是速度的竞赛，

让我们放慢生活的舞步，

在曲终人散，

仔细倾听这生命之乐。
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给母亲的信

〔俄国〕叶赛宁

你还健在吗，我的老人？

我也健康。我祝你硬朗！

愿无比艳丽的晚霞的明光，

向你的小房尽情流淌。

乡亲们来信说你常想我，

想得很厉害，惊恐又忧伤，

常穿着老式的、陈年的罩褂，

久久在大路上等待、彷徨。

每当夜幕将临的时候，

你的眼前总浮现相同的幻象：

仿佛我跟人在小酒馆斗殴，

让芬兰刀插进了我的心脏。

不会的，妈妈，请放下心来，

那不过是一场痛苦的幻梦。

我还不是那样的酒鬼，

不见你一面，我怎能死去啊？

我依旧是那样温顺善良，

心中只怀着一个愿望：

尽快从不安的惦念，

回到我们那低矮的小房。

我会回去的，等春天到来的时候，

咱白色的花园枝叶绽放，

只是你别像八年前一样，

黎明时分就唤醒我起床。

别再提起那些往事，

别勾起那未能实现的梦想，

我已过早地尝遍

人生的疲惫和创伤。

不要教我祈祷。不必了！

再无法重返往昔的时光。

只有你能给我安慰和鼓励，

是我心中温暖的光亮。

抛去你的惊恐和不安吧，

也不要再为我深深地忧伤，

别穿着老式的、陈年的罩褂，

久久在大路上等待、彷徨。
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人生四季

〔英国〕济慈

春夏秋冬把一年标记，

人的心灵也包含着四季：

他有甘美的春天，那时，

清晰的幻想轻易把所有的美包系；

在他的夏季，他爱把青春的思想

在春天里采的花蜜不断品尝，

青春的情思细细地把蜜汁的芳香欣赏，

在梦里最贴近的天堂。

秋天里，他的心里有静谧的海湾，

于是，他收起翅膀，满意地凝视

悠闲之中的雾色——让美好的万般

事物如门前的小溪悄悄地流逝。

他也有满目苍凉的冬天，

除非他走在命定时日之前。
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乡愁四韵

余光中

给我一瓢长江水呵长江水

酒一样的长江水

醉酒的滋味

是乡愁的滋味

给我一瓢长江水呵长江水

给我一张海棠红呵海棠红

血一样的海棠红

沸血的烧痛

是乡愁的烧痛

给我一张海棠红呵海棠红

给我一片雪花白呵雪花白

信一样的雪花白

家信的等待

是乡愁的等待

给我一片雪花白呵雪花白

给我一朵腊梅香呵腊梅香

母亲的腊梅香

腊梅的芬芳

是母亲的芬芳

给我一朵腊梅香呵腊梅香
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在风中吹响

〔美国〕鲍勃·迪伦　林木椿等　译

一个男人要走过多少路，

你才能称他为男子汉？

一只白鸽要飞过多少海面，

她才能在沙丘安眠？

炮弹要掠过天空多少回，

它们才被永远禁用？

这回答，我的朋友，正在风中吹响，

这回答正在风中吹响。

一个人抬头看多少次，

才能望见蓝天？

一个人需多少只耳朵，

才能听见人们的哭喊？

多少人死去才能使他了解，

已有太多人死亡？

这回答，我的朋友，正在风中吹响，

这回答正在风中吹响。

一座山要耸立多少年，

才会被冲刷入海？

一些人要生活多少年，

才会被给予自由？

一个人能转过头去多少回，

假装他什么也没看见？

这回答，我的朋友，正在风中吹响，

这回答正在风中吹响。
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有效期限（外一首）

幾米

有效期限

一艘小纸船，

悠悠地漂过来。

吸饱水分，渐渐沉没。

世界所有的美好，

都有有效期限。

美好时刻

每天有一段时间，

我会漂浮，会穿墙隐形。

每天有一段时间，

我是世界首富，精通各国语言，

谈吐高雅风度翩翩。

每天有一段时间，

我才华横溢，创作动人的作品，

还拥有年少的青春与美丽。

每天有一段时间，

我醒来，对窗沉默。
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命运之歌

〔德国〕荷尔德林　石厉　译

快乐的少年时代

仿佛掠过轻柔的大地

在流光中漫游，

和煦的众神气息

像女艺人的手指

抚弄我神圣的琴弦。

这些命运的主宰者们

如嗜睡的婴儿

纯朴地隐藏在花蕾之中，

她们透过盛开的花朵

那至乐的目光

永远向无穷的光明眺望。

可是如今的我们

却注定无处安息

忍受着烦恼

漂泊、沉沦，

正如瀑布

从一块岩石到另一块岩石

一年又一年

跌入渺茫。
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找出失去的一天

〔英国〕乔治·艾略特

如果你在日落时分坐下来

回想一天的所作所为，

琢磨，寻找

一个忘我的行为，一句话

让听到的人心头一宽，

一个慈爱的目光

让所到之处像阳光普照一般

你就能确定这是有价值的一天。

但如果在整整一天

你犹豫不决，没有给一颗心

带来欢乐——

如果整整一天

你没有做什么事值得回想

没有给任何一张脸带来阳光——

没有一点付出，没有一个小小的行为

给别人一点帮助——

你就能确定这一天比失去还糟。
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美好的日子

〔美国〕惠特曼

不单是来自成功的爱情，

也不是来自财富、中年的显赫、政坛或战场上的胜利，

然而当生命衰老时，

当一切骚乱的感情已经平静，

当绚丽、朦胧、宁静的彩霞

笼罩傍晚的天空，

当身体洋溢着轻柔、丰满和安宁，

犹如更清新更温馨的空气，

当白天呈现更柔和的光线，

完美无比的

苹果终于熟透并懒洋洋地挂满了枝头，

那才是最充满宁静和愉快的日子，

才是沉思、幸福、美好的日子。
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宽恕

〔芬兰〕索德格朗　北岛　译

你能把一颗升向天顶的星星抓在手中吗？

你能测量它的飞行吗？

别阻碍它升起。

星星的光辉落在地上，与你的手无关。

对于一只无关的手来说那光辉奇妙而热切。

让星星上升吧，一颗接一颗。

一种热切的渴望自远方来到地上：

一颗比其他的闪光更红的星星掠过：让路。
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我们天天走着一条熟路

冯至

我们天天走着一条熟路

回到我们居住的地方；

但是在这林里面还隐藏

许多小路，又深邃，又生疏。

走一条生的，便有些心慌，

怕越走越远，走入迷途，

但不知不觉从树疏处

忽然望见我们住的地方

像座新的岛屿呈现在天边。

我们的身边有多少事物

向我们要求新的发现：

不要觉得一切都已熟悉，

到死时抚摸自己的发肤

生了疑问：这是谁的身体？
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序曲

〔英国〕华兹华斯

呵，清风带来了祝福

它轻轻拂着我的脸，

像是特意从绿野的蓝天，

给我送来了喜悦。

何用问它来意！

这风来得及时，

令我十分感激。

我刚逃出了，

曾经长期困居的庞大城市，

把抑郁换成了今天的自由，

自由得像小鸟，到处为家。

什么房舍将接待我？

什么溪谷将收容我？

在什么树下成家？

什么清澄的溪流将低吟，

用它的潺潺给我催眠？

整个大地在等着我。
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失去的东西永不复归

〔俄国〕叶赛宁

我无法召回那凉爽之夜，

我无法重见女友的倩影，

我无法听到那只夜莺

在花园里唱出快乐的歌声。

那迷人的春夜飞逝而去，

你无法叫它再度降临。

萧瑟的秋天已经来到，

愁雨绵绵，无止无境。

坟墓中的女友正在酣睡，

把爱情的火焰埋葬在内心，

秋天的暴雨惊不醒她的梦幻，

也无法使她的血液重新沸腾。

那支夜莺的歌儿已经沉寂，

因为夜莺已经飞向海外，

响彻在清凉夜空的动听的歌声，

也已永远地平静了下来。

昔日在生活中体验的欢欣，

早就已经不翼而飞，

心中只剩下冷却的感情，

失去的东西，永不复归。
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和平咏

〔法国〕保尔·艾吕雅

所有幸福的妇女和她们的男人

重新见了面——男人正从太阳里回来，

所以带来这么多的温暖。

他先笑，接着温和地说：你好？

然后抱吻他的珍宝。

全世界的伙伴们，

哈，朋友！

都抵不上我的老婆和孩子们，

坐在圆桌儿周围，

哈，朋友！

我的孩子很任性——

他的怪癖全都发泄出来。

我有一个伶俐俏皮的孩子，

他使我笑，使我笑个不停。

劳动吧！

我十个手指的劳动和脑力的劳动，

神圣的劳动，极艰苦的劳动，

这是我的生活，我们日常的希望，

我们的爱的食粮。

劳动吧！

美丽的爱人，我们要看看你的乳汁

像白玫瑰似的开花；

美丽的爱人，你要快快做母亲，

按照我的形象，生一个小孩。

很久以来，我有一张无用的面孔，

可是现在呢，

我有了一张可以使人爱的面孔，

幸福的面孔。

果木的繁花照亮了我的园子，

照亮美观的树木，照亮果子树。

我劳动着，一个人在园子里，

太阳用幽暗的火焰烧在我手上。
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母亲致爱子

〔美国〕兰斯顿·休斯

孩子，我要跟你说：

对我而言生

命从来都不是一座水晶的阶梯

上面有钉子

还有碎片

楼梯的木板也支离破碎

地板上也没有地毯

空荡荡一片

但我都一直往上爬

有时到达了，落脚了

有时转弯

有时在黑暗中摸索前进

四处一片漆黑

可是，孩子，你不要回头

也不要坐在阶梯上

如果你发现很难走下去

你不能一蹶不振

因为亲爱的，我还要继续走下去

我还要往上爬

生命对我而言

从来就不是一座水晶的阶梯。

2003年第20期

爱在身旁

〔德国〕歌德

当晨曦染红了大海时，

我想起了你；

当月夜穿透了流泉时，

我又想起了你。

每当遥远的路上扬起来沙尘时，

我看到了你；

深沉的夜里，

流浪者在歧路上忧虑时，

我也看到了你。

浪起来了，

在深沉的涛声里，

我听到了你；

万籁俱寂，

在我常去倾听大自然的幽林中，

我也听到了你。

我就在你身旁，

尽管你似乎在那遥远之处。

你离我是这样的近！

太阳落山了，

一会儿群星就会向我闪烁。

噢，你要是也在那儿，

该多好啊！

2004年第2期

茵纳斯弗利岛

〔爱尔兰〕叶芝　袁可嘉　译

我就要动身走了，去茵纳斯弗利岛，

搭起一个小屋子，筑起泥巴墙；

支起九行云豆架，一排蜜蜂巢，

独个儿住着，树荫下听蜂群歌唱。

我就会得到安宁，它徐徐下降，

从朝雾落到蟋蟀歌唱的地方；

午夜是一片闪亮，正午是一片紫光，

傍晚到处飞舞着红雀的翅膀。

我就要动身走了，

因为我听到那水声日日夜夜轻拍着湖滨；

不管我站在车行道或灰暗的人行道，

都在我心灵的深处听见这声响。

2004年第2期

倘若我死去

〔西班牙〕何塞·耶罗　朱景冬　译

倘若我死去，

请把我放在海边，

并让我赤身裸体，

赤身裸体。

灰色的大海是我的盾牌，

无须再抵御。

倘若我死去，

请让我孑然处之，

大海是我的花园，

喜欢波涛的人

不会渴望别的东西。

我将倾听那神秘的声音——

风儿的旋律。

时刻将最终被战胜，

像镰刀割草一样彻底。

当夜晚开始燃烧时，

我在做梦，歌唱，哭泣，

我将重新呱呱坠地。

2004年第4期

五月

〔英国〕罗塞蒂　杨苡　译

我不能告诉你是怎么回事；

我只知道这个：它已经过去——

在一个晴朗有微风的日子，

五月正年轻，啊，欢悦的时日；

那些罂粟花都还没有茁生，

在那纤细的叶丛的当中，

最后的一批卵还没有孵化，

也没有鸟儿离开它的伴侣。

我不能告诉你是怎么回事；

我只知道这个：它已经过去——

它同灿烂的五月一同去了，

带着所有的甜蜜它消逝了，

丢下我去了，冷了，而且灰了。

2004年第9期

终结

〔智利〕聂鲁达　王永年　译

珂蒂尔德，多少年啊多少天，

我在睡觉，发烧；

在这里或那边，

打针，毁了脊背，

流出了真正的鲜血；

我有时清醒，

有时昏迷、沉睡；

惟见诊所的病床，外面的窗户，

神秘女子的白色衣服，

笨拙的双脚。

接着是这几次旅行

和重见我喜爱的大海：

你的头搁在枕头上面。

你的双手不停地飞舞，

在亮光中，在我的亮光中，

在我的土地上。

在你活着的时候，

生活多么美好！

夜晚，世界更加充实，更加蔚蓝，

那时我睡得非常香甜，

头枕着你粗短的手腕。

2004年第9期

等待（外一首）

〔葡萄牙〕埃乌热尼奥·德·安德拉德　孙成敖　译

等待

时间，无尽的时间，

沉重，深邃，

我将等待你，

直到万籁俱寂。

直至一块石头碎裂，

开放成花朵。

直至一只鸟飞出我的喉咙，

消失于寥廓。

歌声

你是雪。

被抚爱过的白雪。

泪珠和素馨

在黎明的开始。

你是水。

吻你时你是海水。

高塔，灵魂，航船，

一声无始无终的道别。

你是果实

在我颤抖的手指间。

我们可以歌唱

或飞翔，我们可以死亡。

然而五月

牢记的芳名，

未曾给我留下

色彩和味觉。

2004年第17期

日子

北岛

用抽屉锁住自己的秘密

在喜爱的书上留下批语

信投进邮箱　默默地站一会儿

风中打量着行人　毫无顾忌

留意着霓虹灯闪烁的橱窗

电话间里投进一枚硬币

问桥下钓鱼的老头要支香烟

河上的轮船拉响了空旷的汽笛

在剧场门口幽暗的穿衣镜前

透过烟雾凝视着自己

当窗帘隔绝了星海的喧嚣

灯下翻开褪色的照片和字迹

2004年第19期

夜巴黎

〔法国〕雅克·普雷韦尔　沈宝基　译

三根火柴一根一根地在夜里燃点

第一根火柴为了看看你整个脸

第二根为了看看你的眼

最后一根为了看看你的嘴

为了回到黑暗把你搂在怀里时

这些我都想得起来

2004年第21期

告别

〔保加利亚〕瓦普察洛夫·尼古拉　吴岩　译

有时候我会在你熟睡时回来

做一个意料不到的客人

不要把门关上

不要把我留在街上

我会悄悄地进来，轻轻地坐下

在黑暗中对你凝目而视

当我的眼睛看够了的时候

我就亲你，亲你而离去

2004年第22期

最后的旅途

〔西班牙〕希梅内斯　江志方　译

……我就要启程。

那留下的小鸟依然在啼鸣。

还留下我的果园和绿色的树林，

白色的水井。

每天下午，天空将是蔚蓝、宁静；

像每天下午要敲钟一样，

钟楼上还会响起那阵阵钟声。

那些爱过我的人将会死去；

村庄的面貌将会日新月异；

在我粉刷过的开花的果园一角，

我这思乡人的幽灵将久久徘徊……

我将要启程，会是孑然一身，

没有家园，没有绿树，

没有白色的水井，

没有蔚蓝和宁静的穹苍……

而那留下的小鸟依然在啼鸣。

2004年第23期

风起的时候

杨牧

风起的时候

廊下铃铛响着

小黄鹂鸟低飞帘起

你倚着栏杆，不再看花，

不再看桥

看那西天薄暮的云彩

风起的时候，我将记取

风起的时候，我凝视你草帽下美丽的惊惧

你肩上停着夕照

风沙咬啮着我南方人的双唇

你在我波浪的胸怀

我们并立，看暮色自彼此的肩膀轻轻地落下

轻轻地落下

2004年第23期

你总有爱我的一天

〔英国〕罗伯特·勃朗宁

你总有爱我的一天！

我能等着你的爱慢慢地长大。

你手里提的那把花，

不也是四月下的种子，六月开的吗？

我如今种下满心窝的种子，

至少总有一两粒生根发芽，

开的花是你不要采的——

不是爱，也许是一点喜欢吧。

我坟前开的一朵紫罗兰——

爱的遗迹——你总会瞧他一眼；

你那一眼吗？抵得我千般苦恼了。

死算什么？你总有爱我的一天。

2005年第1期

我沿着初雪漫步

〔俄国〕叶赛宁

我沿着初雪漫步，

心中的力量勃发像怒放的铃兰，

在我的道路上空，

夜晚把蓝色小蜡烛般的星星点燃。

我不知道那是光明还是黑暗？

密林中是风在唱还是公鸡在啼？

也许田野上并不是冬天，

而是许多天鹅落到了草地。

啊，白色的镜面的大地，你多美！

微微的寒意使我血液沸腾！

多么想让我那炽热的身体，

去紧贴白桦袒露的胸襟。

啊，森林的郁郁葱葱的浑浊！

啊，白雪覆盖的原野的惬意！

多想在柳树的枝杈上，

也嫁接上我的两只手臂。

2005年第3期

寂静

〔德国〕贝希尔

寂静沿着所有的路蔓延

它也笼罩着绿色的谷地

甚至风儿也静静地伏在

不动的树梢上沉沉睡去

小草微微地摇晃着叶子

渐渐地沉入了睡梦之乡

畜群懒懒地拖曳着身躯

蹒跚地走在回家的路上

寂静渴望着向下沉落

沉落到自己深沉的梦里

一些已被遗忘的面影

浮现了出来——从寂静里

一切歌唱的都将归于寂静

在甘美的梦里得到永恒

2005年第3期

在变老之前远去

马骅

知了在枝上一叫，天就凉下来

寒气涌上树冠，肆意删改

凌乱成本地的秋天

衣襟上的松针越来越多，嫩得尖锐

在温凉的乳内寻找着对应

裙摆却执意扭身

在夜色中驾着剩下的夏天远去

夜莺在梦里一唱，人就老下去

暮色铺满被面，左右翻滚

合拢了起伏的屋顶

幻想中的生活日渐稀薄，淡得没味

把过浓的胆汁冲淡为清水

少年仍用力奔跑

在月光里追着多余的自己远去

日子在街头一掠，手就抖起来

文字漏出指缝，纷纷扬扬

爬满了将倒的旧墙

脚面上的灰尘一直变换，由苦渐咸

让模糊的风景改变了模样

双腿却不知强弱

在变老前踩着剩下的步点远去

2005年第5期

泪水流在我的心底

〔法国〕魏尔伦

泪水流在我的心底，

恰似那满城秋雨。

一股无名的愁绪，

浸透到我的心底。

嘈杂而柔和的雨，

在地上、在瓦上絮语！

啊，为一颗惆怅的心而轻轻吟唱的雨！

泪水流得不合情理，

这颗心啊厌烦自己。

怎么？并没有人负心？

这悲哀说不出情理。

这是最沉重的痛苦，

当你不知它的缘故。

既没有爱，也没有恨，

我心中有这么多痛苦！

2005年第9期

牧歌（外一首）

〔波兰〕切·米沃什　杜国清　译

牧歌

微风在园中唤起一阵阵花浪，

就像那静谧、柔弱的大海。

浪花在绿叶丛中流逝，

于是又现出花园和绿色的大海。

翠绿的群山向大河奔去，

只有牧童在这里欢乐歌舞。

玫瑰花儿绽开了金色的花瓣，

给这颗童心带来了欢娱。

花园，我美丽的花园！

你走遍天涯也找不到这样的花园，

也找不到这样清澈、活泼的流水，

也找不到这样的春天和夏天。

这里茂密的青草在向你频频点头，

当苹果滚落在草地上时，

你会将你的目光跟踪它，

你会用你的脸庞亲昵它。

花园，我美丽的花园！

你走遍天涯也找不到这样的花园，

也找不到这样清澈、活泼的流水，

也找不到这样的春天和夏天。

礼物

多么快乐的一天。

雾早就散了，我在花园中干活。

蜂鸟停在忍冬花的上面。

尘世中没有什么我想占有。

我知道没有人值得我去妒忌。

无论遭受了怎样的不幸，

我都已忘记。

想到我曾是同样的人并不使我窘迫。

我的身体里没有疼痛。

直起腰，我看见蓝色的海和白帆。

2005年第12期

一见钟情

〔波兰〕辛波斯卡

他们彼此深信

是瞬间迸发的热情让他们相遇

这样的确是美丽的

但变幻无常更为美丽

他们素未谋面

所以他们确定彼此并无任何瓜葛

但是从街道、楼梯、大堂传来的话语……

他们也许擦肩而过一百万次了吧

我想问他们是否记得

在旋转门面对面那一刹那

或是在人群中喃喃道出的“对不起”

或是在电话的另一端道出的“打错了”

但是　我早知道答案

是的　他们并不记得

他们会很诧异

原来缘分已经戏弄他们多年

时机尚未成熟

变成他们的命运

缘分将他们推近分离阻挡他们的去路

忍住笑声然后闪到一旁

2005年第14期

我喜欢你是寂静的……

〔智利〕聂鲁达　李宗荣　译

我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，

你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。

好像你的双眼已飞离远去，

如同一个吻，封缄了你的嘴。

如同所有的事物充满了我的灵魂，

你从所有的事物中浮现，充满了我的灵魂。

你像我的灵魂，一只梦的蝴蝶，

你如同忧郁这个词。

我喜欢你是寂静的，好像你已远去。

你听起来像在悲叹，一只如歌悲鸣的蝴蝶。

你从远处听见我，我的声音无法企及你。

让我在你的沉默中安静无声。

并且让我借你的沉默与你说话，

你的沉默明亮如灯，简单如指环。

你就像黑夜，拥有寂静与群星。

你的沉默就是星星的沉默，遥远而明亮。

我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，

遥远且哀伤，仿佛你已经死了。

彼时，一个字，一个微笑，已经足够。

而我会觉得幸福，因为那不是真的。

2006年第3期

博物馆

〔波兰〕辛波斯卡

这里有餐盘而无食欲。

有结婚戒指，然爱情至少

已三百年未获回报。

这里有一把扇子——

粉红的脸蛋哪里去了？

这里有几把剑——

愤怒哪里去了？

黄昏时分鲁特琴的弦音不再响起。

因为永恒缺货

十万件古物在此聚合。

土里土气的守卫美梦正酣，

他的短髭撑靠在展示橱窗上。

金属，陶器，鸟的羽毛

无声地庆祝自己战胜了时间。

只有古埃及黄毛丫头的发夹哧哧傻笑。

王冠的寿命比头长。

手输给了手套。

右脚的鞋打败了脚。

至于我，你瞧，还活着。

和我的衣服的竞赛正如火如荼进行着。

这家伙战斗的意志超乎想象！

它多想在我离去之后继续存活！

2006年第15期

星星变奏曲

江河

如果大地每个角落都充满了光明

谁还需要星星，谁还会在夜里凝望

寻找遥远的安慰

谁不愿意每天都是一首诗

每个字都是，一颗星

像蜜蜂在心头颤动

谁不愿意有一个柔软的晚上

柔软得像一片湖

萤火虫和星星在睡莲丛中游动

谁不喜欢春天鸟儿落满枝头

像星星落满天空

闪闪烁烁的声音从远方飘来

一团团白丁香朦朦胧胧

如果大地的每个角落都充满了光明

谁还需要星星，

谁还会在寒冷中寂寞地燃烧

寻求星星点点的希望

谁愿意一年又一年总写着苦难的诗

每一首诗都是一群颤抖的星星

像冰雪覆盖心头

谁愿意看着夜晚冻僵

僵硬得像一片土地

风吹落一颗又一颗瘦小的星

谁不喜欢飘动的旗子

涌出金黄的星星

在天上的星星疲倦的时候升起

照亮太阳照不到的地方

2006年第19期

夏日的最后一朵玫瑰

〔爱尔兰〕托马斯·摩尔　徐翰林编　译

这是夏日的最后一朵玫瑰，

独自开放着；

她那可爱的同伴们，

都已飘然消逝；

没有一朵同族的花，

没有一颗同宗的苞蕾，

来映衬她的如霞红晕，

来回应她的嗟惋叹息。

我不会离开你，孤独的你！

让你独自憔悴消殒，

既然你可爱的同伴都已入睡，

那去吧，与他们一同去睡吧。

我把叶片温柔地

撒落到你的床上，

你园中的侣伴

在这里红消香断。

若友谊消散，

我会紧随其后；

而珍宝也从恋人的光环中，

黯淡了它的颜色。

当真心全部凋零，

当多情全都飘散，

噢！谁还会独自苦守

在这凄凉而荒寒的宇宙！

2006年第21期

幸福

〔南斯拉夫〕马克西莫维奇　柴盛萱　译

我计时不再按钟点，也不按烈日的运行；

当他的明眸归来，便是我的白天，

而当他重新离去，便是我的黑夜。

我衡量幸福不按微笑，

也不按是否我的渴望比他更强烈；

我的幸福是当我和他在一起伤心沉默，

以及我们的心脏依抱头痛哭的韵律而跳动。

我不遗憾生命之水将把我的

绿枝也夺走；

现在就让青春和一切都离去吧，

令人心醉的他曾与我并立。

2007年第1期

我从冰天雪地中走来

食指

我从冰天雪地中走来

苦寒给了我传奇的色彩

落雪时茫茫苇席般大小的瑞雪中

数古论今，诗情是何等的气派

大雪把如画的山河信手涂抹

我敢将如诗的人生随意删改

化雪时冷得令人出奇地清醒

清醒时明白得叫你说不出话来

哆嗦得下齿止不住地磕碰上牙

乖乖顺从了大自然作出的安排

雪化后的泥泞使你向前迈一步

都一身大汗却是寸寸相挨

这便是惨淡人生的心路里程

漫漫几千年走过一代又一代

人生就是场冷酷的暴风雪

我从冰天雪地中走来

2007年第4期

蝴蝶

〔加拿大〕迈克尔·布洛克　张文武　译

春天的第一只蝴蝶

身披橙色和紫色

从我的路上飞过

一朵飞行的花

改变了

我生活的颜色

2007年第9期

天气真好

韩东

天气真好

我走在街上

九月的阳光

以及万物

既美又浮华

美得过分、多余

空出了位置

就像和亲爱的死者

肩并着肩

和离去的生者

手挽着手

2007年第11期

远和近

顾城

你

一会看我

一会看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近

2007年第13期

在我生前，凭我生命

〔以色列〕耶胡达·阿米亥　黄福海　译

生命被称为生命，正如西风

被称为西风，虽然它吹向东方。

同样，死亡被称为死亡，

虽然它吹向生命。

在墓地，我们回忆起生前，

出了墓地——

就回忆起死者。正如过去通向未来，

虽然它称为过去，就如相爱时，

你通向我，我通向你，

虽然我叫我的名字，你叫你的名字。

犹如春天供养夏天，夏天铺设秋天。

犹如我会思想，直到我生命

的尽头。那是我上帝的旗帜。

2007年第20期

那一世

仓央嘉措

那一天

闭目在经殿的香雾中

蓦然听见你诵经的真言

那一月

转动所有的转经筒

不为超度只为触摸你的指尖

那一年

磕长头匍匐在山路

不为觐见只为贴着你的温暖

那一世

转山转水转佛塔呀

不为修来世只为在途中与你相见

2007年第20期

大提琴

〔波兰〕亚当·扎加耶夫斯基　黄灿然　译

不喜欢它的人说它

只是一把突变的小提琴

被踢出了合唱队。

并非如此。

大提琴有很多秘密，

但它从不呜咽，

而只是低声唱。

不过并非一切都变成歌。

有时候你听到

一句低语或私语：

我很寂寞，

我睡不着。

2007年第23期

播种

〔委内瑞拉〕奥特罗·西尔瓦　陈光孚　译

我的身边，将来只留下一棵树

我的骨殖在母爱的土地

腐朽，化为尘土

你将会奉献给我

一枝你精心培育的白色玫瑰

清风将不同于今天这样亲昵和令人鼓舞

它将以千丝万缕的风絮将白

玫瑰刮得踪影皆无

当我们的名字

被人呼唤，却无人应声的时候

你我都将安息在被遗忘的深渊

你仍旧生活在玫瑰花丛的艳丽之下

我仍守着树丛

我们的爱情那时只是相互倾诉的清风

听我说！

我希望我们都能活着

伴着早晨的朝气

我愿与你白头偕老

在人类的活力中生存

孩子的笑脸

人们的友善

没有眼泪的爱情

为此

如同我们将来要献给玫瑰和树丛

土地和风那样

我要求你首先要献给世界的前程

2008年第6期

在寂静大地的怀抱里

〔尼泊尔〕珍黛妮·沙　陈敏毅　译

在寂静的大地的怀抱里

我和你单独偎依在一起

消失在无形的万籁俱寂中

在你、我和大自然里

我欣赏着一支乐曲

它是人生最美妙、最动人的乐声

那样甜蜜，那样醉人，回荡不息

当你的双眸告诉我

你内心世界的全部感情

那时

我的整个世界骤然聚凝

尔后跃入你的眸子

出现在你的眼里、你的身上、你的四周

在那里，我让你从各种角度

把我看清

让你枕着我的影子

酣睡般地合上你的双眼

让你忘却我的眼泪、欢乐、

幸福和痛苦

在你面颊上绽出安然的光润

透过生命、死亡和创造的晕轮

我将看到已经溶于你的我自己

2008年第14期

棋

〔阿根廷〕博尔赫斯

棋子们并不知道其实是棋手

伸舒手臂主宰着自己的命运

棋子们并不知道严苛的规则

在约束着自己的意志和退进

黑夜与白天组成另一张棋盘

牢牢将棋手囚禁在了中间

上帝操纵棋手，棋手摆布棋子

上帝背后，又有哪位神祇设下

尘埃，时光，梦境和苦痛的羁绊

2008年第16期

秋天十四行

西川

大地上的秋天，成熟的秋天

丝毫也不残暴，更多的是温暖

鸟儿坠落，天空还在飞行

沉甸甸的果实在把最后的时间计算

大地上每天失踪一个人

而星星暗地里成倍地增加

出于幻觉的太阳、出于幻觉的灯

成了活着的人们行路的指南

甚至悲伤也是美丽的，当泪水

流下面庞，当风把一片

孤独的树叶热情地吹响

然而在风中这些低矮的房屋

多么寂静：屋顶连成一片

预感到什么，就把什么承当

2008年第19期

瓶

痖弦

我的心灵是一只古老的瓶，

只装泪水，不装笑窝。

只装痛苦，不装爱情。

如一个旷古的鹤般的圣者，

我不爱花香，也不爱鸟鸣，

只是一眼睛的冷漠，

一灵魂的静。

一天一个少女携我于她秀发的头顶，

她唱着歌儿，穿过带花的草径，

又用纤纤的手指敲着我，

向我要爱情！

我说，我本来自那火焰的王国，

但如今我已古老得不能再古老，

我的热情已随着人间的风雪冷掉！

她得不到爱情就嘤嘤地啜泣，

把涩的痛苦和酸的泪水，

一滴滴的装入我的心里……

哎哎，我实在已经装了太多太多，

于是，我开始粼粼的龟裂，

冬季便已丁丁的迸破。

2008年第20期

我就是那朵花

〔阿根廷〕阿尔韦西娜·斯托尔尼　王央乐　译

你的生命是一条大河，滔滔地奔流；

在你的岸边，我美好地生长，不为人所见。

我就是那朵隐藏在灯心草菖蒲草里的花，

你的滋养是怜悯，然而也许你从未看我一眼。

你涨水时拖走了我，我在你的怀里死去；

你干涸时我就逐渐逐渐地枯萎在泥潭里。

但是我将会重新美好地生长，

当你滔滔地奔流的美好日子又来临。

我就是那朵迷失的花，生长在你的岸边，

我是那么谦卑沉静，在所有的春天。

2008年第21期

回首青春岁月（外一首）

〔德国〕赫尔曼·黑塞　陈明哲　译

回首青春岁月

我的青春岁月是一座花园

草上清泉溅迸

老树蓊郁的浓荫

常在轻狂梦想炽燃之际使我冷静

焦渴地踏上热望已久的旅途

我将青春岁月的园门深锁

回首但见玫瑰探出墙垣

揶揄我浪迹天涯的念头

渐行渐远我依稀听到

清冷的故园里枝梢簌簌作响

我当用心深入谛听

那声音比当年更为甜美，令人神往

花的一生

被绿萼团团围住，稚子般的蓓蕾

羞于见人，更怯于窥探世界

直到感受了阳光的接纳

才展颜迎向夏日奇幻的蔚蓝

煦日、轻风与蛾蝶都来殷勤讨好

它以第一抹微笑，向生命舒开了

忐忑的心，学习如何把握

好梦相随的短短一生

此刻它灿然盛放娇艳似火

鼓胀的花药上金粉盈溢

它在燠热的正午结交艳阳

向晚则枕着叶片颓然入睡

那花瓣多像成熟女人的红唇

嘴角荡漾着世故的风情

只是笑逐颜开之际，

花心深处不免透露了

饱餍的丰腴和迟暮的酸楚

于今花容枯槁

垂挂在梗上的残瓣

苍白如幽灵

死之奥秘笼罩着弥留的芳魂

2009年第1期

不惋惜，不呼唤，我也不啼哭

〔俄国〕叶赛宁　顾蕴璞　译

不惋惜，不呼唤，我也不啼哭，

一切将逝去……如苹果花丛的薄雾

金黄的落叶堆满我心间——

我已经不再是青春少年。

心儿啊，你已开始悄悄冷却，

如今再不会那样地跳跃。

这白桦的图案织成的家园，

再不能吸引我赤脚流连。

流浪者的激情啊！越来越不见你，

促使我轻轻吐出火热的言语。

啊，我的白白流逝的华年！

迸发的憎恨和奔放的情感！

如今我已倦于期待未来，

生活呀，难道你是一场幻梦？

仿佛我曾在喧闹的春晨

在玫瑰色的骏马上尽情驰骋。

槭树的黄叶落地无声，

世人都必将腐朽无踪……

天下的众生啊，你们生生不息，

我愿你永远美好、繁荣！

2009年第4期

山和海

陈敬容

高飞

没有翅膀

远航

没有帆

小院外

一棵古槐

做了日夕相对的

敬亭山

但却有海水

日日夜夜

在心头翻起

汹涌的波澜

无形的海啊

它没有边岸

不论清晨或黄昏

一样的深

一样的蓝

一样的海啊

一样的山

你有你的孤傲

我有我的深蓝

2009年第8期

回家

〔塞尔维亚〕德拉根·德拉格伊洛维奇　吴欣蔚　译

一扇半边是玻璃的门，

一把黄铜制成的锁

和一个钥匙孔。

玻璃门后的眼睛

和门锁上的手，

都记得我。

只有钥匙忘记我的存在。

2009年第8期

最后的练习

史铁生

最后的练习是沿悬崖行走

梦里我听见，灵魂

像一只飞虻

在窗户那儿嗡嗡作响

在颤动的阳光里，边舞边唱

眺望即是回想

谁说我没有死过？

出生以前，太阳

已无数次起落

悠久的时光被悠久的虚无吞并

又以我生日的名义

卷土重来

午后，如果阳光静寂

你是否能听出

往日已归去哪里？

在光的前端，或思之极处

在时间被忽略的存在之中

生死同一。

2009年第9期

墓志铭

〔马其顿〕安特·波波夫斯基　董继平　译

我从未想过：

这是好的，而这是坏的，

这是真话，这是谎言。

我从未说过：

这将持续，这将消逝，

这个意志，这个意志必将存在。

这仅仅使我吃惊：

现时中的过去，

我们在十足的意识中看见一阵风

把我们的名字铭刻在时间的墙上

而我们都变成

一种可怕的沉默。

2009年第10期

站着和蹲着

田禾

父亲喜欢蹲着

蹲着吃饭

蹲着抽烟

蹲着思考

蹲着看地里的豆苗、菜花

也有站着的时候

站着看天

站着说话

站着干活

父亲说，站直了才是人

他不需要一把椅子坐着

父亲没有那个福气

父亲要养活一家老小

只能站着

或者蹲着

如今，父亲早已

睡进了黄土里

这之前，他仍没有坐过

他一直是站着或者蹲着

唯有现在是躺着

2009年第10期

躲进世界的角落

幾米

嘘——躲进世界的角落，

请保持安静，忘记时间，

做回你自己。

在这里，你自己就是整个宇宙。

我不记得从什么时候开始，

我喜欢躲进世界的角落；

我也不知道该怎么说，

只希望有一天你们会懂我的心！

当我忧愁烦恼的时候，

当我暴躁烦怒的时候，

当我心情乱糟糟的时候，

甚至当我快乐得不得了的时候，

我都想换个角度，

重新看看我的世界。

啊！如果有一天，

我站在世界的最顶端，

我会比现在更幸福吗？

我常常觉得这个世界好奇妙！

它让人快乐，也让人忧伤。

它大方地让人怀抱希望，

也残酷地要人面对失望。

有时候我害怕寂寞，

希望一直有人陪在我身边。

有时候我喜欢孤独，

厌烦纷扰的人群。

怎样才能找到一种神奇的魔药，

让我打败内心的恐惧呢？

大家都应该拥抱一个

像天一样大的希望！

但是飞起来就一定会掉下去吗？

难道只有梦想与想象，

才会让我们飞得又高又远吗？

但愿在世界的任何角落里，

每个人都可以拥有满满的幸福！

尽管这个世界漏洞百出，

但真的不用担心！

每个漏洞都会找到一个补洞的人。

但是如果我们轻易放弃我们该做的，

世界同样也会放弃我们！

最后，连角落都不给我们躲藏了！

2009年第13期

蓝调葬礼

〔英国〕奥登

停止所有的时钟，切断电话，

给狗一块浓汁的骨头，让它别叫，

喑哑了钢琴，随着低沉的鼓，

抬出灵柩，让哀悼者前来。

让直升机在头顶悲旋，

在天空狂草着信息他已逝去，

把黑纱系在信鸽的白颈，

让交通员戴上黑色的手套。

他曾经是我的东，我的西，我的南，我的北，

我的工作天，我的休息日，

我的正午，我的夜半，我的话语，我的歌吟，

我以为爱可以不朽：我错了。

不再需要星星，把每一颗都摘掉，

把月亮包起，拆除太阳，倾泻大海，扫除森林，

因为什么也不会再有意味。

2009年第14期

春天的时刻

〔瑞典〕海顿斯坦　石琴娥　译

现在，人们对死者感到遗憾，

他们不能在春天的时刻里沐浴着阳光

坐在明亮温暖的开满鲜花的山坡上。

但是，死者也许在轻轻细语

讲给西洋樱草和紫罗兰，

没有一个活着的人能听懂。

死者比活着的人知道得更多。

当太阳落山时，

也许他们将比我们更欢快地

在夜晚的阴影中游荡，

那些神秘的思想，

只有坟墓才知道。

2009年第22期

我们有时度过一个亲密的夜

冯至

我们有时度过一个亲密的夜，

在一间生疏的房里，

它白昼时是什么模样，

我们都无从认识，

更不必说它的过去未来。

原野——望无边地在我们窗外展开，

我们只依稀记得在黄昏时来的道路，

便算是对它的认识，

明天走后，我们也不再回来。

闭上眼吧！让那些亲密的

夜和生疏的地方织在我们心里：

我们的生命像那窗外的原野，

我们在朦胧的原野上认出来

一棵树、一闪湖光，

它一望无际，

藏着忘却的过去、隐约的将来。

2009年第24期

傍晚

〔俄国〕蒲宁

幸福，我们往往只是去回忆。

而幸福无处不在。

也许，它就是屋外这秋色宜人的花园，

这涌入窗口的空气。

深邃的天空升起了一片云，

闪着淡淡的洁白的边缘，

我久久地望着它……

我们缺少领悟和见闻，

而幸福只给予能领悟的人们。

窗户敞开着。

一只小鸟叽喳一声，落在窗台上。

于是我放下书本，抬起倦眼，片刻忘情。

暮色渐合，天空没有一丝云翳。

打谷场上脱粒机隐隐轰鸣，

我看着，听着，深感幸福。

一切尽在于我。

2009年第24期

月光

海子

今夜美丽的月光　你看多好！

照着月光

饮水和盐的马

和声音

今夜美丽的月光　你看多美丽

羊群中　生命和死亡宁静的声音

我在倾听！

这是一支大地和水的歌谣　月光！

不要说你是灯中之灯月光！

不要说心中有一个地方

那是我一直不敢梦见的地方

不要问　桃子对桃花的珍藏

不要问　打麦大地　处女　桂花和村镇

今夜美丽的月光　你看多好！

不要说死亡的烛光何须倾倒

生命依然生长在忧愁的河水上

月光照着月光　月光普照

今夜美丽的月光合在一起流淌
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水晶

〔德国〕保罗·策兰　王家新　译

不要在我的唇上找你的嘴

不要在门前等陌生人

不要在眼里觅泪水

七个夜晚更高了红色朝向红色

七颗心脏更深了手在敲击大门

七朵玫瑰更迟了夜晚泼溅着泉水
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爱

〔芬兰〕索德格朗　北岛　译

我的灵魂是天空浅蓝色的衣裳，

我把它留在海边的峭壁上。

赤裸裸的，我走向你，好像一个女人。

好像一个女人，我坐在你桌旁

饮下一杯酒，吸进了玫瑰的芳香。

你认为我很美，像你在梦中所见的。

我忘掉了一切，忘掉了我的童年和家乡，

只知道你的爱俘虏了我。

你微笑着拿来一面镜子，让我看看自己。

我看见我的双肩是尘土做的，又化为齑粉；

我看见我的美是病态的，

除了消失，没有别的欲望。

哦，把我紧紧搂在你的怀里，

使我不再需要什么。
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雨

〔阿根廷〕博尔赫斯　陈东飙　陈子弘　译

突然间黄昏变得明亮

因为此刻正有细雨在落下

或曾经落下　下雨

无疑是在过去发生的一件事

谁听见雨落下　谁就回想起

那个时候　幸福的命运向他呈现了

一朵叫玫瑰的花

和它奇妙的　鲜红的色彩

这蒙住了窗玻璃的细雨

必将在被遗弃的郊外

在某个不复存在的庭院里洗亮

架上的黑葡萄　潮湿的暮色

带给我一个声音　我渴望的声音

我的父亲回来了　他没有死去
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葡萄牙十四行诗

〔英国〕勃朗宁夫人　方平　译

我是怎样地爱你？让我逐一细算。

我爱你，尽我的心灵所能及的

深邃、宽广和高度——正像我探求

玄冥中上帝的存在和深厚的神恩。

我爱你的程度，就像日光和烛焰下

那每天不用说的需要。

我不假思虑地爱你，

就像男子们为正义而斗争；

我纯洁地爱你，像他们在赞美前低头。

我爱你，以我童年的信仰；

我爱你以满怀热情，就像往日满腔的辛酸；

我爱你，抵得上那似乎随着消失的圣者

而消逝的爱慕。

我爱你，以我终生的呼吸、微笑和泪珠

——假使是上帝的意旨，

那么，我死了我还要更加爱你！
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我不孤独

〔法国〕艾吕雅　李清安　译

缀满

清香可口的鲜果

簇拥

姹紫嫣红的百花

辉煌

在太阳的怀抱

幸福

像一只亲昵的小鸟

狂喜

因一个雨滴

更美

甚于清晨的晴空

忠诚

我在说一座花园

我梦幻但我恰在爱
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路上的秘密

〔瑞典〕托马斯·特朗斯特罗姆　董继平　译

日光落在一个睡者的脸上。

他的梦更加生动

但他没有醒来。

黑暗落在一个在不耐烦的

太阳强光中行走于他人中间的人的脸上。

天色如一场骤雨突然转暗。

我站在容纳每一时刻的屋里——蝴蝶博物馆。

阳光依然强烈如初。

它那不耐烦的画笔正描绘着世界。
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失去的巢

〔阿根廷〕卢贡内斯　赵振江　译

只剩一点枯草

留在树枝上面，

一只忠贞的鸟儿

在林间伤心地呼唤。

上面是天空，下面是路径，

鸟儿的痛苦永远不会停，

站在枝头上

询问着爱情。

它已经带着怨声飞翔

沿着道路啾啾歌唱，

绵羊将柔软的绒毛

留在沿途的针刺上。

可怜、痛苦的鸟儿，

它只会歌唱，

当它歌唱时在把泪水淌

因为它再也找不到自己的巢房。
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钟声

郑愁予

七月来了，

七月去了……

七月遗下我们

八月来了

八月临去的时候

却接走那卖花的老头儿……

于是，小教堂的钟

安详地响起

穿白衣归家的牧师

安详地擦着汗

我们默默地听着，看着

安详地等着……

终有一次钟声里

总有一个月份里

也把我们静静地接了去……
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十二月十九夜

废名

深夜一支灯，

若高山流水，

有身外之海。

星之空是鸟林，

是花，是鱼，

是天上的梦。

海是夜的镜子，

思想是一个美人，

是家，

是日，

是月，

是灯，

是炉火。

炉火是墙上的树影，

是冬夜的声音。
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叽叽喳喳的寂静

顾城

雪，用纯洁

拒绝人们的到来

远处，小灌木丛里

一小群鸟雀叽叽喳喳

她们在讲自己的事

讲贮存谷粒的方法

讲妈妈

讲月牙怎么变成了

金黄的气球

我走向许多地方

都不能离开

那片叽叽喳喳的寂静

也许在我心里

也有一个冬天

一片绝无人迹的雪地

在那里

许多小灌木缩成一团

维护着喜欢发言的鸟雀
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寻母启事（节选）

野夫

在深秋的早晨

她悄悄地走出了家

平静地换上破旧的衣服和鞋袜

她把短信和钥匙在枕头中放下

她说要到长江去找我的爸爸

岁月的霜雪

早已飞上她的黑发

苦难的过去在她腮边留有伤疤

她会说山里方言却不会讲普通话

被生活压弯的身躯还不到一米五八

好心的朋友

你们可曾看见过她

可曾看见过一个孤独老人在江边玩耍

她不是个疯子

你们千万不要害怕

假如遇见求求你们帮我留下她

妈妈回来吧

儿子在找您已行尽天涯

妈妈回来吧

儿子为找您已翻遍浪花

朋友啊朋友

帮帮我吧

人间需要多一份温暖和牵挂
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少年·少年

扎西拉姆·多多

少年

少年你仍然青涩如初吗？

在我已经很斑驳的时候

少年

少年你依旧纯然不动吗？

在我漂泊了很久之后

少年

少年你还相信美好吗？

当我游走在这世道的窄口

少年

你不能老去

不能

你要坚强地留在岁月的岸上

那些沉重的、流离的和虚妄的

都让我一个人去经历吧

而你

只需要穿着你的一身白衣

让阳光照进你

你要明媚地笑着

等我满身风尘地

回来认取
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无限

〔意大利〕莱奥帕尔迪　黄灿然　译

我一直爱这座孤山

和这道几乎

挡住整个地平线的篱笆。

但坐在这里，做着白日梦，

我看见

篱笆外无垠的空间，比人类的沉默

更深的沉默，一片无边的寂静，

我的心几乎因害怕而停跳。

疾风在树丛中窸窸穿行，

我在风声中听到无限的沉默——

永恒的念头浮现脑海，

还有那些死去的季节，和这个

此刻搏动着季节和它的声音。

我的思绪浸溺在这片辽阔中，

在这样的大海里沉落

何尝不是安慰。
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九月

海子

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫木头一个叫马尾

我的琴声呜咽泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽泪水全无

只身打马过草原
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你的儿女，其实不是你的儿女

〔黎巴嫩〕纪伯伦

你的儿女，其实不是你的儿女，

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这世界，却非因你而来，

他们在你身旁，却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱，

却不是你的想法，

因为他们有自己的思想。

你可以庇护的是他们的身体，

却不是他们的灵魂，

因为他们的灵魂属于明天，

属于你做梦也无法到达的明天。

你可以拼尽全力，变得像他们一样，

却不要让他们变得和你一样，

因为生命不会后退，也不在过去停留。

你是弓，儿女是从你那里射出的箭，

弓箭手望着未来之路上的箭靶，

他用尽力气将弓拉开，

使他的箭射得又快又远。

怀着快乐的心情，

在弓箭手的手中弯曲吧，

因为他爱一路飞翔的箭，

也爱无比稳定的弓。
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从前慢

木心

记得早先少年时

大家诚诚恳恳

说一句是一句

清早上火车站

长街黑暗无行人

卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

从前的锁也好看

钥匙精美有样子

你锁了人家就懂了
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爱侣

〔波兰〕辛波斯卡

这里是多么寂静，

我们听见了昨天的歌声；

“你上山，我走向河谷……”

尽管我们听见，但我们却不相信

我们的欢笑并不是悲伤的面具，

我们的善良也不是自我牺牲，

其含义要更为深远，

我们同情那些并不相爱的人。

我们沉醉在自己的惊喜之中

还有什么能让我们惊讶万分？

无论是夜晚的彩虹，

还是雪中飞翔的蝴蝶。

而当我们沉沉入睡时，

却在梦中看到了离别，

但这是一个好梦，

但这是一个好梦，

因为我们已从梦中惊醒。
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窗（外一首）

〔美国〕雷蒙德·卡佛　舒丹丹　译

窗

昨夜，一场风暴袭来，毁坏了

电路。我从窗子向外望，

树木半隐半明

低垂着，覆上了白霜。

广袤的宁静

笼罩着乡野。

我向来深知。但在那一刻

我感觉到，我这一生从未许过

虚妄的承诺，也未做过逾矩之事。

我的内心尚且纯净。后来那天早上，

当然，电路重新接通。

太阳从云层后步出，

融化了白霜。

万物和从前一样。

最后的断片

这一生你得到了

你想要的吗，即使这样？

我得到了。

那你想要什么？

叫我自己亲爱的，感觉自己

在这个世上被爱。
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一切寻找你的人

〔奥地利〕里尔克　杨武能　译

一切寻找你的人

都想试探你

那些找到你的人

将会束缚你

用图画，用姿势

我却愿理解你

像大地理解你

随着我成熟

你的王国也会

成熟

我不想从你那儿获得

证明你存在的虚荣

我知道：时光有自己的

名姓，你有你的

姓名

不要为我显示奇迹

让你的诚律合乎情理

让它们一代一代

更加明晰
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秋歌给暖暖

痖弦

落叶完成了最后的颤抖

荻花在湖沼的蓝眼睛里消失

七月的砧声远了

暖暖

雁子们也不在辽敻的秋空

写它们美丽的十四行了

暖暖

马蹄留下踏残的落花

在南国小小的山径

歌人留下破碎的琴韵

在北方幽幽的寺院

秋天，秋天什么也没留下

只留下一个暖暖

只留下一个暖暖

一切便都留下了
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现在天已破晓

〔意大利〕夸西莫多　赵小克　译

夜已过去，月亮

静静融进水波里，

落进河水里。

九月就在这朴素的

土地上，翠绿的草原

像春天南方的山谷。

我已离开伙伴，

把心深深藏在旧墙内，

独自静静地想念你。

你现在比月亮还遥远，

现在天已破晓，

马蹄正在踢着石头！
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你没有如期归来

北岛

你没有如期归来

而这正是离别的意义

一次爱的旅行

有时候就像抽烟那样

简单

地下室空守着你

内心的白银

水仙花在暗中灿然开放

你听凭所有的坏天气

发怒、哭喊

乞求你打开窗户

书页翻开

所有的文字四散

只留下一个数字

——我的座位号码

靠近窗户

本次列车的终点是你

2012年第21期

我是一座小城

顾城

我的心，

是一座城，

一座最小的城。

没有杂乱的市场，

没有众多的居民，

冷冷清清，

冷冷清清。

只有一片落叶，

只有一簇花丛，

还偷偷掩藏着——

儿时的深情……

我的梦，

是一座城，

一座最小的城。

没有森严的殿堂，

没有神圣的坟陵，

安安静静，

安安静静。

只有一团薄雾，

只有一阵微风，

还悄悄依恋着——

童年的纯真……

啊，我是一座小城，

一座最小的城，

只能住一个人，

只能住一个人，

我的梦中人，

我的心上人，

我的爱人啊——

为什么不来临？

为什么不来临？
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南方

〔阿根廷〕博尔赫斯　王三槐　译

从你的一个庭院，

观看

古老的星星；

从阴影里的长凳，

观看

这些布散的小小亮点；

我的无知还没有学会叫出它们的名字，

也不会排成星座；

只感到水的回旋

在幽秘的水池；

只感到茉莉和忍冬的香味，

沉睡的鸟儿的宁静，

门厅的弯拱，湿气

——这些事物，也许，就是诗。
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三个最奇怪的词

〔波兰〕辛波斯卡　陈黎　译

当我说“未来”这个词，

第一音方出即成过去。

当我说“寂静”这个词，

我打破了它。

当我说“无”这个词，

我在无中生有。
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萤火虫

〔挪威〕罗尔夫·雅各布森　董继平　译

那是有萤火虫的夜晚，

我们等着公共汽车去维莱特里，

我们看见两个老人在悬铃木下面接吻。

就在那时，

你一半对空气说，

一半对我说：

任何爱了多年的人，

都没有白活。

而就在那时，我看见了黑暗中的

第一只萤火虫，围绕你的头

明灭地闪耀着光亮。

就在那时……
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散步

〔英国〕托马斯·哈代　婵娟　译

你近来没有同我一起散步，

走到在山顶生长的那棵树，

沿着长廊似的小道，

像过去的暮暮朝朝。

你身体孱弱行走不便，

不能和我一同上路，

我独自前往，但我毫不介意，

因为并未觉得你被抛在家里。

今天我又一次登上小山，

登临的方式没什么改变。

放眼把四周环顾，

景致我依旧谙熟。

仍无人结伴同行，

可是有什么不同？

唯有回家时看到屋子空荡，

内心隐约涌起的寂寞惆怅。
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生活

〔美国〕德·莱维托芙　梅申友　译

火，在草和叶里燃烧，

那么绿，似乎

每个夏日都是最后的夏日。

风儿摆动，叶子

在阳光下颤动，

每一天都是最后一天。

一只红色的蝾螈

如此冰凉，如此

易捉，像是在梦里

移动着它那纤细的脚趾

和长尾。我张开

手，让它爬走。

每一刻都是最后一刻。
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忘记

〔波兰〕切·米沃什　原野　译

忘记痛苦

你为他人造成的。

忘记痛苦

别人给你带来的。

水在不停流淌，

泉水闪光，已毕，

你漫步在忘记的大地。

有时你听到遥远的副歌。

是什么意思，你问，是谁在歌唱？

孩童般的太阳变暖。

孙子和曾孙诞生了。

你再次被那只手引导。

河流的名字与你同在。

而河流似乎无穷无尽！

你们的田地休耕，

城市之塔今非昔比。

你站在门槛前静默无声。
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音乐

〔西班牙〕希梅内斯　王国荣　译

宁静的夜里，悦耳的乐曲啊，你是一汪清水。

凉爽宜人——仿佛那夜来香，开在一个深不可

测的花瓶里——繁星满天际。

风逃进了自己的洞穴，

恐怖回到它居住的茅舍里，

在松林的绿色丛中，

一片生机正蓬勃地升起。

星儿渐渐隐退，群山色如玫瑰，远方，果园的

水井旁，

燕子在歌唱。

2013年第4期

感觉

〔法国〕阿尔蒂尔·兰波

夏日蓝色的傍晚，我将踏上小径，

拨开尖尖麦芒，穿越青青草地：

梦想者，我从脚底感受到阵阵清新。

我的头顶凉风习习。

什么也不说，什么也不想：

无尽的爱却涌入我的灵魂，

我将远去，到很远的地方，就像波西米亚人，

顺从自然——快乐得如同身边有位女郎。

2013年第6期

蓝蝴蝶（外一首）

〔美国〕罗伯特·弗罗斯特　李晖　译

蓝蝴蝶

这是春天里蓝蝴蝶的时节，

这些天空的碎片上下翻飞，忙忙碌碌

它们翅膀上纯粹的蓝色，胜于

白天花朵的艳丽，可是它们太仓促了。

这些会飞的花儿，几乎就要唱歌了。

现在，它们安然经历过情欲

径自在风中叠合，附着，

在那里，车轮刚切过四月的泥泞。

现在，关了窗吧

现在，关上窗户，让田野寂静；

如果必须，让那些树轻轻摇晃；

现在没有鸟儿在唱歌，要是有，

那是我没听到。

泥泞重来之前还有一阵子，

第一声鸟叫之前还有一阵子；

那么，关了窗吧，不要去听风，

看风搅动一切。

2013年第7期

昼变

〔瑞典〕托马斯·特朗斯特罗姆　李笠　译

森林蚂蚁静静地看守，盯着

虚空。但听见的是昏黑叶子

滴落的水珠，夏日山谷

夜晚的喧嚣。

松树像钟盘的指针直立。浑身

长刺。蚂蚁在山影里燃烧。

鸟在叫！终于，云的货车

缓慢地开动。
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一千零一面镜子

〔伊朗〕埃姆朗·萨罗希

我越是逃离

却越是靠近你

我越是背过脸

却越是看见你

我是一座孤岛

处在相思之水里

四面八方

隔绝我通向你

一千零一面镜子

转映着你的容颜

我从你开始

我在你结束

2013年第8期

杰克逊高地

木心

五月将尽

连日强光普照

一路一路树荫

呆滞到傍晚

红胸鸟在电线上啭鸣

天色舒齐地暗下来

那是慢慢地，很慢

绿叶藂间的白屋

夕阳射亮玻璃

草坪湿透，还在洒

蓝紫鸢尾花一味梦幻

都相约暗下，暗下

清晰　和蔼　委婉

不知原谅什么

诚觉世事尽可原谅

2013年第9期

黄昏

西蒙·阿米德奇

你十二三岁时

从后门溜出去

还不太晚，你许诺着

不会走太久，不会太远

有一天你将知悉沿途那些树的名字

你挑两条溪流之间的小路

往下走

这里是沃德峡谷，这里是洛伊德悬崖

山顶还燃着阳光

黄昏在低坡前撵上了你

黄昏的指节在脊柱上抚过

转身，回家吧

孩子睡在一张太大的婴儿床上

妻子在灯下缝补衣裳

你有些歉疚，看着这些想

时间早早的，怎么就迟了
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此刻

〔阿根廷〕博尔赫斯

如果我能够重新活一次

在下一生——我将试着

——犯更多的错误，

我不再设法做得这样完美，

我将让自己多一点放松，

我将变得更加愚蠢——比起我现在，

事实上，我将认真地做更少的事，

我将不那么讲卫生，

我将冒更多的风险，

我将更多地去旅行，

我将看更多的落日，

我将爬更多的高山，

我将在更多的河水中游泳，

我将去更多的地方——那些我没有去过的，

我将吃更多的冰奶酪和更少的酸橙豆，

我将问更多真实的问题——少问那些假想的。

就像那些人中间的一个，

我会谨慎而丰富地

活在我生命里的每一刻，

当然，我也会有许多欢乐的瞬间——可是，

如果我能重新活着，

我将试着只要那些美好的瞬间。

如果你不知道——怎样建造那样的生活，

那就不要丢掉现在！

我是那些人中的一个：他们哪儿也没有去过，

没有一支温度计，

没有一个热水袋，

没有一把雨伞，也没有降落伞。

如果我能重新活一次——我将向着光明旅行，

如果我能再活一次——我将赤脚行走，

从春天的开端一直走到

秋天结束，

我将坐更多的马车，

我将看更多的黎明，和更多的孩子游戏，

如果我还有生命去活着——可是我现在八十五

岁了

——我知道我即将死去……

2013年第10期

我如此地害怕人言

〔奥地利〕里尔克　杨武能　译

我如此地害怕人言，

他们把一切全和盘托出：

这个叫做狗，那个叫房屋，

这儿是开端，那儿是结束。

我怕人的聪明，人的讥诮，

过去和未来他们一概知道；

没有哪座山再令他们感觉神奇，

他们的花园和田庄紧挨着上帝。

我不断警告、抗拒：请离远些。

我爱听万物的歌唱；

可一经你们触及，

它们便了无声息。

你们毁了我一切的一切。
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原谅我，如果我眼中……

〔智利〕聂鲁达　陈黎　译

原谅我，如果我眼中

再没有事物比浪花更清澈，

原谅我，如果我的空间

绵延不断无遮掩

无穷尽：

我的歌是单调的，

我的语句是暗处的鸟，

石头和海的动物，冬日行星的

忧伤，永不腐朽。

请原谅这一连串的水，

岩石和泡沫，潮汐的

狂言呓语，这就是我的孤独：

拍击我秘密自我之墙的盐水

急剧地翻越，

使我成为冬日的一部分，

一声钟响接一声钟响在浪中

自我重复的同样延伸的一部分，

寂静的一部分，长发一样的寂静，

海藻的寂静，沉没的歌。
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致乌娜

〔美国〕卓别林

我的心就如同这张面孔，

一半纯白，一半阴影。

我可以选择让你看见，

也可以坚持不让你看见，

世界就像是个巨大的马戏团，

它让你兴奋，却让我惶恐，

因为我知道散场后永远是——

有限温存，无限辛酸。

2013年第20期

爷爷是个老头

王海桑

打我记事起，爷爷就是个老头

他那么老，好像从来不曾年轻过

他那么老，好像生来只为了做我的爷爷

可我从未认真想过他有一天会死

我总以为，一个人再老，总可以再活一年吧

然而有一天他还是死了，就像土垛的院墙

风雨多了，总有一天会塌下来

没了。完了。他的一生我也知道得很少

他说过一些，我记不大起来

就像他爱我很多

我只是喊他声爷爷

2013年第23期
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