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自序

当时间的指针指向2010的时候，80后这个群体再度得到了社会的关注。因为，这一年的到来意味着80后中的第一批人开始迈入而立之年。无论是黯然神伤地哀叹着青春终究散场，或是信心百倍地奋力前行，又或是充满怀旧地挽留昨日时光，这一代人终究还是要面对这样的一个事实，如同80后作家郭敬明曾经说过的那样——我们再也回不去了。在时代浪潮的裹挟之下，80后不可避免地被推到了社会舞台的最前排，开始扮演着自己应该扮演的社会角色。

年少轻狂、自私自利、离经叛道、自负、毫无社会责任感……一个又一个的标签几乎伴随着80后的整个成长过程。如同每一代人有每一代人的幸运每一代人也有每一代人的迷惘一样。80后这一代出生于改革开放之初，成长于中国经济一路高歌猛进的年代，因为没有品尝过父辈们在物质和文化上的饥渴，更没有经历道德与思想上的洗礼，又面对着长期不能掌控话语权的局面，而被喻为“精神缺钙的一代”“垮掉的一代”，受尽了社会舆论的非议和指责。

是的，80后曾经迷茫过，曾经无奈过，曾经跌倒过，曾经被社会误读过。然而，当80后出现在奥运志愿者的行列中时，当80后成为在汶川大地震救援活动的主力军时，当80后成为各行各业的中流砥柱时，人们才突然发现：曾经令人忧虑的80后长大了，成熟了，开始承担起自己应该承担的责任了。

成长于奔三途中的80后是这样的一群人：

他们大多是独生子女，没有兄弟姐妹，是父母的“掌上明珠”；面对着父母日渐花白的头发，逐渐衰老的身体，他们开始了解父母的不易，学着去体谅他们，承担起家庭的责任。家庭的概念逐渐超越了爱情和友情，他们开始把“家庭”放在第一位。

他们大多有过几次刻骨铭心的恋爱，虽然心中仍然相信爱情的存在，但已经不再渴求一份浪漫而刺激的爱情，而更希望能够拥有一段幸福而美满的婚姻；他们曾经固执地以为，相亲那只不过是老一辈的婚姻方式，然而现在却渐渐地开始妥协，并将其作为建立婚姻的主流方式。

他们依赖互联网，生活中的大部分时间都泡在网络上；他们爱好音乐、喜欢电影；他们追求一切新潮而时尚的事物。然而随着年龄的增长，他们突然发现，自己不再喜欢发短信了，手机使用的频率也越来越少。QQ、MSN也不再像以前那样拼命地闪个不停，只是偶尔才和好友们聊几句。他们再也不会为了仙剑、魔兽等网络游戏而废寝忘食了，更多的时候会捧着一本书，安静地看着。

他们发现朋友变得越来越少，然而仅剩的几个却都是值得用一生来珍惜的；他们已经成为或即将成为别人的另一半，他们许诺要给对方一生幸福，内心却不免会忐忑不安；他们开始明白，人总是要慢慢变老的，于是开始坦然接受自己即将松弛的皮肤和眼角逐渐增多的鱼尾纹；他们曾经反抗过父母的教育方式，现在却经常思考应该怎样来教育孩子；他们有一份稳定的工作，拿着或多或少的薪水，然而收入的增长老是跟不上房价攀升的速度；他们“一直在路上”，没有机会停下脚步来休息一会；他们懂得享受，却也知道珍惜；他们追求时尚，拒绝庸俗；他们有自己的坚持，从来都没有放弃过努力；他们有着各自不同的压力，但已经学会慢慢地将它们转化为动力……

现在，时代的接力棒已经传到他们的手中。他们勇敢地接了过来，面对着社会的责任，他们相信自己能够承担起来。三十难立？他们给出了自己的答案，那就是海明威在《老人与海》中所说的：“物质上，你尽可以消灭他、淹没他、嘲笑他，但当他自发自觉地从精神上挺立，就成为一个打不败的人。”
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第一章 80后集体画像

一代人的“囚徒困境”

夫80后者，初从文，未及义务教育之免费，不逮高等学校之分配，适值扩招，过五关，斩六将，硕博相继，数年乃成，负债十万。觅生计，十年无休，披星戴月，秉烛达旦，蓄十万。楼市暴涨，不足购房，遂投股市，翌年缩至万余，抑郁成疾。医保曰，不符大病之条例，拒赔。乃倾其所有，入院一周病无果，因欠费被逐院门。友怜之，赊三鹿一包，冲而饮，卒。

——《八零后传》

这是一段80后写给自己的传记，自嘲式的戏谑文字却让人看出80后这一代人经历的特别。

80后，作为上世纪80年代出生的年轻人，这是一个拥有两亿人左右的庞大群体。他们是被中国改革开放后迅速发展的经济催生的一代，也是中国第一代独生子女、教育改革的试验品、东西方思想碰撞的产物。他们是被时代寄予了无限厚望的佼佼者，但与此同时也不得不承受着时代带给他们的重重压力。小时候被称为“小皇帝”，被认为是“生活在蜜罐里”；上学了，老师们说他们是“跨世纪的人才”，教育他们要“为四化而努力”；父母们总是说“你什么时候才能长大”；等到终于长大了，又有媒体质疑他们是“迷茫的一代”、“享乐的一代”甚至是“垮掉的一代”。伴随着他们的成长过程，80后作为一个独特的符号一直被人们挂在嘴边。投射在他们身上的目光，有饱含期许的，有充满误解的，甚至还有无尽的指责。历史年轮中的种种特殊的角色都在塑造着80后的一代，让他们成为与众不同的一代人。

“在这个国家，年轻叛逆者的数目正在如此迅速地扩张，就像美国垮掉的一代和嬉皮。他们已经有了他们自己的名称：另类。这个词曾经是贬义的，意指品格低劣的流氓。而在今年最新修订的《新华词典》——中国最权威的词典中——对‘另类’的解释则是‘一种特别的生活方式’，不再有贬低的含义。”

《时代周刊》亚洲版2004年2月2日曾经这样报道过这一代人，这篇叫做《新激进分子》的报道可以说是海外媒体第一次把目光投注到中国的80后一代上。

这一期的封面人物是北京的80后作家春树。和春树一起成为报道的主角的是作家韩寒、曾经的黑客满舟和摇滚乐手李扬，他们被公认为是中国80后的典型代表。

其实，在多元化的今天，用“另类”这个词早已经不足以来概括中国的80后。而对于社会舆论贴在自己身上的“宅男宅女”、“自私”、“垮掉的一代”、“脆弱”、“叛逆”等标签，大部分80后并不十分认同，甚至认为这是社会贴在80后身上的不公正的标签。

无论如何，80后终究在目光聚焦中成长起来了。和他们的父辈们一样，开始面对来自生活乃至生存的诸多压力。婚恋、住房、工作压力、父母赡养等，给80后这一代套上了重重的的现实枷锁。理想和现实之间产生的巨大鸿沟让他们迷茫不已，焦虑十分。但他们同样也相信，只要肯努力，就会迎来美好的明天。而“在奋斗的路上”——这是80后一代到目前为止最重要的人生主题。

工作：步入社会的第一课

这些曾经被贴上“温室里的花朵”标签的一代人，伴随着年龄的增长，他们中的大部分人已经步入职场，并逐渐成长为各行各业的中流砥柱。放眼当今社会，有很多80后已经略有小成，他们中的一些人甚至成为了部门的领导或者得到了更高的职位，完成了立业的初步目标。然而，尽管如此，奔三的80后们依然对自己的现状不甚满意，大多数人认为自己还没有“立”起来。

在北京一家银行从事信贷工作的小张说：“朝九晚五的工作让人心生厌倦，虽然很多其他行业工作的朋友都羡慕我能拿到很高的收入，但我却希望能够有更多的休息时间。”公务员小孙说：“在政府机关工作，搞好人际关系是一大难题，往往让我心力俱疲。唯一觉得满意的一点就是工作比较稳定。”还有一些人因为要面临房子、车子等方面的问题，他们要承受的压力会更大一些。总而言之，每个人都有自己的烦心事，80后们谁也不轻松。

我们不能以刘翔、李想、韩寒、戴志康等人在事业上的成功来衡量80后。因为在他们的周围，还有更多的年轻人活跃在这个社会上。虽然他们的刻苦和勤奋，在短暂的时间里还不能得到什么成果，他们要面临众多的困难和压力，也有着不为人知的困惑。但他们都有着自己的目标，沿着自己的方向坚定地走着，正在为美好的未来而辛苦打拼。所谓立业，并不是以“身家百万”“名利双收”作为衡量标准，也不一定要成为人们眼中的精英。该由他们来承担的，他们勇敢去担当，不会故意逃避或是推脱。这也许就是最大的“立业”了。

生活：“蚁族”从这里起航

《蚁族》的作者廉思给这个群体的画像是：80后，拥有较高的学历，拿着很低的工资，每月花300元租一个床位，每天为了省钱只吃两顿饭，绝大多数从事保险推销、餐饮服务、电子器材销售等工作，有的甚至完全处于失业状态。

其实这正是很多80后的真实写照。“西三旗附近的房子租金便宜，离公司也很近。”住在西三旗的小刘就是一个名副其实的“蚁族”，她目前的工作是在一家互联网公司的市场部做数据统计，跟她大学里所学的专业没有任何关系。因为现在还属于试用期，社保、医保由公司来承担，她每个月工资只有1000元左右，“养活自己还有些困难，更谈不上报答父母了”。她和一个朋友一起租住着一间不到10平方米的小单间，房租是每月300元，已经花去了工资的三分之一。在外面吃饭太贵，只能自己做饭，生活上能省则省。

无数被称作“蚁族”的80后们，就是从这样的环境开始自己在社会上的起步，忍受着无比简陋的条件，顽强而又勇敢地向着自己的目标起航。

婚姻：是享乐而不是互相折磨

“成家立业”可以说是人生的两大目标，除了建立起自己的事业，日渐成熟的80后面对的另一个非常重要的问题就是结束单身生活，组建小家庭。“这年头谁还怕结婚，因为离婚根本不是丢人的事……”在网上流传甚久的一则揭露“80后婚姻潜规则”的帖子，以其雷人的内容让人们感慨万千，也为80后的婚姻观念惊叹不已。

越来越多的80后开始结婚成家，各种各样新奇的说法也紧跟着层出不穷，裸婚、闪婚、试婚、网婚、不婚、孔雀女、凤凰男、经济适用男、简单方便女……

当然，值得肯定的是，80后对于婚姻质量的要求比之前的任何一代人都高，除了物质方面的追求，他们还注重精神层次上的享受，他们不会因为婚姻而放弃浪漫、有情调的生活，酒吧、音乐、电影、网游，以及愉悦的性生活，一样都不能少。

80后的婚姻也带有更多的理想主义色彩，他们相信爱情，跟着自己的感觉走，他们不会容忍没有爱情的婚姻，他们对60后、70后那些名存实亡的婚姻嗤之以鼻。如果谁敢对他们说婚姻是为了“传宗接代”，80后肯定会不屑一顾。

可以说，80后的婚姻观是中国婚姻的一大进步，是对于人性释放的最好诠释，是50、60后甚至是70后们梦寐以求而无法实现的梦想。对于80后而言，婚姻不再是搭伙过日子，婚姻是享乐而不是相互折磨；他们真实而又果敢，勇于选择并追求自己想要的生活。

80后的符号表情

自从“80后”这个词语开始出现在网络上并成为一代人的共同代号，它就日渐被赋予了更多的涵义。出生于80年代的人也始终无法摆脱这个时代所赋予他们的符号表情，而这些符号恰好也为80后所面临的尴尬和困境做了最好的注解。

NO.1恐婚

80后大多是独生子女，是家庭的中心，一直以来都习惯于接受众人的关怀，却并不太懂得去付出关心、照顾别人以及承担一些责任。当他们考虑到成立一个家庭需要两个人共同承担责任和义务，并且还要处理好与另一方乃至另一方家人的关系，要面临新环境和新关系，就会自然而然地产生一种焦躁不安的情绪。

而一脚迈进25的门槛，也就到了成家立业的年龄，“为什么还不结婚呢？”几乎成了所有人都会问你的问题。立业的问题别人无法干预，成家的问题于是就成了亲朋好友们关注的焦点。这种社会氛围使得尚未走入婚姻的80后们感到一种无形的压力。很多人因此而患上了“结婚恐惧症”，望“婚”而生畏，宁愿独身，也不愿意“受罪”。

NO.2蚁族

“蚁族”，并不是一种昆虫族群，而是80后一个鲜为人知的庞大群体——“大学毕业生低收入聚居群体”，指的是毕业后无法找到工作或工作收入很低而聚居在城乡结合部的大学生。“蚁族”，是对“大学毕业生低收入聚居群体”的典型概括。他们是有如蚂蚁般的“弱小强者”，他们是鲜为人知的庞大群体。

“蚁族”也是一个孕育着希望的群体，他们普遍受过高等教育，怀有理想，不畏生活的磨砺，乐观而又开朗，敢于面对现实、接受挑战，对未来始终充满美好的憧憬，尤其相信通过自己的奋斗来实现理想，他们也会抱怨生活的困苦，但过后依然会打起精神上路。

NO.3孩奴

2009年底，在网络上流行着一篇《80后准妈妈怕生子后成“孩奴”患上忧郁症》的帖子，文中提到一名80后的准妈妈，怀孕后满脑子都在想当了“孩奴”怎么办，她恐惧未来的日子里，自己会因为孩子而未老先衰，每天唯一的任务就是拼命挣钱养孩子，结果导致性情大变。后来医生诊断，她得了抑郁症。这个帖子引发了网民们的热议，从而使得“孩奴”继“卡奴”、“车奴”、“房奴”之后成为80后的又一个标签。当上了“孩奴”的80后父母为子女打拼、为子女忙碌，所以不敢生病，不敢高消费，不敢轻易换工作，失去了自我价值体现。

NO.4月光族

“月光族”是指把每个月的收入全部消费光的一个群体，他们（她们）都有较为固定的收入，不愁下个月无钱花。

“月光族”是相对于努力攒钱、精打细算过日子的储蓄族而言的。“月光族”的口号是“挣多少花多少”。“月光族”们有知识、有头脑、有能力，花钱不仅表达对物质生活的狂爱，更是他们赚钱的动力。老一辈们信奉“会赚不如会省”，对他们的行为痛心疾首；而他们的格言是“能花才更能赚”，花光、用光也自得其乐。

“月光族”们是信贷消费最坚定的支持者和实践者，他们感谢世界上还有一种叫“按揭”的消费方式，对“寅吃卯粮”的做法感到心安理得，但他们并不愿打肿脸充胖子、没钱也要装阔佬，很少向别人借钱消费，大不了在信用卡里透点支，下个月发工资了就补上。

“月光族”们是商家最喜欢的消费者，因为他们有强烈的消费欲望，会花钱；更重要的是他们有很强的赚钱能力，有钱可花。“富，富不过30天；穷，穷不了一个月”，是对他们最生动的写照。

NO.5剩女

2010年，80后的女人们也即将迈入30大关了。三十而立，虽然通常是说男子要成家立业，可是同样也适用于女子们，然而出于现实与理想多方面原因，80后剩女们一直被剩了下去，直到最后，成为了“圣女”。

“剩女”，是那些大龄女青年的一个新称号，她们被称作“单身派”，也叫做“三高女”，也可以称为“3S女人”：Single（单身）、Seventies（大多数生于上世纪70年代）、Stuck（被卡住了）。这些人一般具有高学历和高收入，条件优越。比她们年纪大的女性，孩子都上小学了，比她们年纪小的也在挑三拣四之后高高兴兴地嫁人了；比她们聪明的没她们漂亮，比她们漂亮的没她们聪明——可偏偏被剩下的就是她们。

她们有稳定的收入，体面的工作，生活环境舒适幽雅，然而在爱情上却迟迟找不到合适的归宿。她们有充实的干劲以及追求高层次的生活质量，远大的理想，希望找到出类拔萃的另一半。但是出类拔萃的男人是不会在她们背后默默付出的。有人说，要做好她们背后的男人，压力太大。这样导致她们长时间感情生活不协调，迟迟徘徊在婚姻的殿堂外。随着年龄增长，也就在社会上剩了下来，所以成为了“剩女”。

NO.6青春

长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。面对着90后的异军突起，奔三的80后们实在不能以“年轻”自居了。虽然没有了年轻时候的激情和冲劲，但是成熟和稳重似乎也没有增加多少。以前犯错误的时候别人会安慰说，“没关系，年轻人走点弯路是正常的”。现在犯错误，别人会长叹一口气，“你说你都是快30的人了……”青春，就这样坐着热气球飞走了，而80后们不知不觉也渐渐老去了。

NO.7裸婚

面对着房价不断上涨，工资水平却迟迟不见涨的状况，不少80后们都要面临一个残酷的事实：买不起房、买不起车、办不起婚礼……不少人的工资收入可能仅仅够生存，根本谈不上存款买房买车了，所以“裸婚”成了他们的选择。

没有装修得富丽堂皇的房子，没有名车汇集的车队，没有亲朋好友纷至沓来的筵席，只有两人手中各持一个的“红本本”见证，这就是他们婚礼的全部。

如果你用心去观察，会发现身边有很多这样的人，他们开始摒弃“大操大办”式的婚礼，倡导婚事一切从简的“裸婚”，“裸婚”日渐成为备受都市新人青睐的潮流。“裸婚族”的年龄大多是在20至35岁之间，其中80后是主要力量，他们大多思想前卫，其中也不乏高学历、高收入的都市白领，在“裸婚族”看来，领了证就生活在一起，轻松自然，正是他们的提倡，让“裸婚”如飓风般在这个社会上刮过。

NO.8独二代

80后是中国第一代独生子女，如今他们中的一些已经成家立业、养育后代，而他们的孩子同样是独生子女，这些孩子被称为“独二代”。和第一代独生子女一样，冷漠、自私、无法合作等许许多多的问题也延续到了“独二代”的身上。更有甚者，在未来，他们长大之后，有可能会引发比“独一代”更深的社会问题。

NO.9啃老族

曾经有一个谜语形象而又生动地刻画出了这帮“啃老族”的生活状态，说的是“一直无业，二老啃光，三餐饱食，四肢无力，五官端正，六亲不认，七分任性，八方逍遥，九（久）坐不动，十分无用”。

“啃老族”年龄都在23至30岁之间，有谋生能力，却仍未“断奶”，得靠父母供养的年轻人。他们并非找不到工作，而是主动放弃了就业的机会，赋闲在家，不仅衣食住行全靠父母，而且花销往往不菲。据有关专家统计，在城市里，有30％的年轻人靠“啃老”过活，65％的家庭存在“啃老”问题。“啃老族”很可能成为影响未来家庭生活的“第一杀手”。

NO.10御宅族

御宅是指一些人过分沉迷于某种事物，例如动漫、游戏等。他们对于自己沉迷的事物无所不知，还每天不断寻找新的资料加以牢记，希望把想知道的事情尽量记入脑中，也不会主动去接触其他的事物。因此，他们完全封闭在自己的世界中，且不觉得自己的行为没有意义，每天过着很满足的生活。从另一个角度来看，御宅族会寻找某种特别事物作为媒介从而辅助封闭自己。很多时候御宅族会被认为是难与异性相处，对人欠缺普遍应有的态度，不懂如何适应社会。

80后的十年变迁

“十年之前，我不认识你你不属于我，我们还是一样陪在一个陌生人左右，走过渐渐熟悉的街头。十年之后，我们是朋友还可以问候，只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由。”陈奕迅的一曲《十年》唱出了岁月沧桑变幻的伤感，而对于80后，十年间生活又发生了怎样的改变？

关键词：生活

十年前我骑着自行车，吹着欢快的口哨，走在回家的路上；

十年后我开着私家车，接着不断的电话，走在应酬的路上。

十年前没得电影看，天天做梦都想看小兵张嘎；

十年后“NAS10”下电影贼快，不是高清不看。

十年前我渴望住进五星饭店；

十年后我住进五星饭店，却想回家。

十年前我渴望坐一次飞机；

十年后我最害怕的就是坐飞机。

十年前我踢完球，走过咖啡屋的窗前，希望女生对面的男生是我；

十年后我望见咖啡屋外走过的刚刚踢过球的孩子，希望我是其中一个。

十年前我们被父母和老师逼到课桌前，认真听讲；

十年后我想再次听讲，却找不到课桌。

十年前我鄙视饭店门前的酒鬼，发誓一辈子也不喝酒；

十年后我就是饭店门前的那个酒鬼。

十年前我渴望有朝一日坐上自己的私家车，不再走路；

十年后我渴望走路，不再开私家车。

十年前我碰女生一下，都会脸红；

十年后我成了性骚扰的控诉对象。

十年前我希望显露出的是成熟；

十年后我去美容，希望青春永驻。

关键词：爱情

十年前你是我的同桌；

十年后你成了别人的妻子。

十年前我唱着同桌的你；

十年后我想着同桌的你。

十年前我们面对的唯一问题是考试；

十年后我们除了考试所有的问题都要面对。

十年前我在你家楼下记住了你嫣然的回眸一笑；

十年后我在你家楼下看到你训斥孩子的严厉面孔。

十年前我渴望马上结婚；

十年后我渴望再谈一次恋爱。

十年前我们谈及爱情，总是羞涩；

十年后我们谈及爱情，却是苦涩。

十年前我渴望爱情，但不知道什么是爱情；

十年后我知道了什么是爱情，却不再拥有爱情。

十年前我有了初恋；

十年后我有了初次离婚。

关键词：校园

十年前看到班主任的大眼镜便备感恐惧又心生忌恨；

十年后梦到班主任的音容笑貌备感亲切又黯然神伤。

十年前一边安慰把外语老师气哭的同学一边说“这老师不行”；

十年后一边安慰被学生气哭的女同事一边说“现在的学生真差”。

十年前还有几分“卫朗清瘦”的我，讥笑老九太胖；

十年后只剩一片“宋玉情怀”的我，被老九讥笑“后来者居上”。

十年前在寒冷的冬夜翻过一丈高的围墙去打摇杆游戏兴致盎然；

十年后在温暖的家里堆坐床上喝着热咖啡打网络游戏备感无聊。

十年前在篮球场上我可以一口气得三十分；

十年后我负责防守的家伙可以得三十分！

十年前向往军校的我和同学们表达我的从军理想；

十年后转业一年的我和战友们回顾军营的酸甜苦辣。

十年前有做不完的复习资料需要完成；

十年后有理不清的人际关系需要打理。

十年前只有考试是唯一的负担；

十年后除了考试有太多的负担。

十年前总爱翻看高考简章，想着自己如何上个名牌学校；

十年后总爱关注招聘启事，想着自己怎么找到一份兼职。

十年前对班里的桃色新闻备加关注；

十年后漠然接过请帖去参加同学婚礼管他新娘/新郎是谁。

十年前向家里人保证“王八蛋才谈爱情”；

十年后备受伤害的我对着朋友大喊“爱情是王八蛋”！

十年前见小混子欺负人，我能“路见不平一声吼，不畏头破血又流”；

十年后见路边行乞的老人却舍不得兜里的两块硬币！

十年前班里的少女个个白衣飘飘，说起话来声音细细的；

十年后班里的少妇个个雍容华贵，开起玩笑来声音刺耳。

十年前家在农村的老六说将来要把父母接到省城去住；

十年后侨居海外的老六说最大的遗憾是不能照顾乡下的父母。

十年前总是计划着十年后；

十年后总是怀念着十年前。

关键词：父母

十年前我们是父母的孩子；

十年后我们是孩子的父母。

十年前我不知道家的温馨；

十年后我才体会家的温暖。

十年前我渴望离家去远方；

十年后我渴望从远方回家。

十年前我对父母大吵大嚷；

十年后我希望父母再骂我一次。

关键词：工作

十年前我们为打一个电话四处寻找公用电话；

十年后我们有了手机，依然四处奔波。

十年前我月薪的目标是1000；

十年后我月薪6000元，依然无法快乐。

十年前我最怕的就是批评；

十年后我最难得的却是批评。

十年前200元钱我可以花一个月；

十年后2000元钱我才可以吃一顿饭。

十年前我们穿着统一的校服，朴素中透出的是阳光般的灿烂；

十年后我们穿着名牌的服装，华贵中流露出的是淡淡的忧郁。

十年前我们可以蓬头垢面，满脸汗渍的去上课；

十年后我们必须衣冠楚楚，面带微笑的去上班。

关键词：信念

十年前我以为自己是一棵大树；

十年后我才明白自己只不过是一棵小草。

十年前我唯一可以浪费的就是时间；

十年后我除了时间什么都可以浪费。

十年前我们可以说青春无悔；

十年后我们只能说青春不在。

十年前我们可以游戏人生；

十年后我们却处在人生的游戏中。
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第二章 80后不能承受之重

一毕业就失业

对80后来说，这个社会对于他们实在是太过残忍。他们出生在比父辈幸福的温室里，在父母亲人的宠爱中成长，却要在成年后忍受比父辈们残酷许多倍的激烈竞争。80后所面临的众多困境已经有专业名词来概述——“独生子女”、“就业难”、“剩男剩女”、“啃老族”……每个问题都难以避免地延伸成为巨大的社会问题。

而当代80后所面临的最大难题，莫过于“就业难”，一毕业就失业。

自从2008年金融危机爆发以来，在中国的大学毕业生中流行着一首网络歌曲，短短几句歌词就唱出了他们在找工作的时候所遭遇的尴尬处境：为了找到好工作，精心制作了简历，却被招聘方随手扔掉。随着国际金融危机的加剧，并且逐渐影响到了中国的实体经济，中国就业大军中的一大主力——80后大学毕业生的就业之路就变得愈发艰难了起来。

在中国，“大学生”曾经是“天之骄子”的代名词。然而等到80后大学生毕业的时候，却已经是风光不再。他们蓦然间发现，社会上并没有想象中的高薪和令人艳羡的职位在等待着他们，特别是在金融危机的冲击之下，许多企业甚至减少了招聘需求。对于很多人来说，毕业并不意味着一个辉煌的开始，相反，毕业就等于失业，前方并不光明。

从2009年的9月份开始至今，毕业于广州某大学软件工程专业的刘佳妮一直忙于找工作，把所有的时间和精力都投入到其中。然而却始终未找到满意的工作，她也看不到什么出路，不知道自己的“归宿”到底在哪里。

之前为了找到能够和自己专业对口的工作，刘佳妮放弃了家人给她介绍的在本地的一家广告公司做文案的工作，选择自己出来找工作。在上千份简历石沉大海之后，仅有数十个企业向她抛出了橄榄枝，在这些企业中，只有一家深圳的私营企业让她觉得有一点希望。然而，要想进入这家企业，需要经过3轮培训和考试。

企业组织的培训耗去了她整整一个月的时间，连春节也只放了3天假，在别人还沉浸在节假日的愉悦气氛中时，她就投入到了紧张的备考当中。“这份工作对我很重要，现在我觉得自己就像沙漠里的骆驼，已经耗尽了储存在驼峰里的水，急于找到水源补充水分。考试之前的那几天我没日没夜地复习，终于通过了第一次考试。”说起备考的艰辛，刘佳妮依然“心有余悸”。然而接下来的考试还没有开始，她就听说了一个坏消息——这家企业的招收名额将会大幅度消减，她又开始担心“霉运”会降临到她的头上。

过度地担忧、紧张和对于未来的不确定让刘佳妮寝食难安，她甚至后悔自己放弃了家里人给安排的工作，而选择单枪匹马在社会上闯荡了。

刘佳妮并不是个案。和她一样，千千万万在招聘会现场奔波忙碌的80后毕业生，都面临着同样棘手的难题。

早在2007年10月底教育部就曾经发布消息说，截止2007年9月1日，有351万高校毕业生实现就业，尽管比上一年同期增加了54万，但仍然有144万的应届高校毕业生未能如期就业。而2008年全国高校毕业生人数，再创历史新高——达到559万人，比2007年增加了64万人。2009年，等待就业的中国应届大学毕业生有611万，当年就业率为68％，待业人数196万。到了2010年，这个数字还在攀升，成了630万。如果加上前几年没有就业的大学生，2010年人才市场上大约有1000万左右的大学生在寻找合适的工作岗位。古代李白有诗云“蜀道难，难于上青天”，而到了现代，很多80后们也不得不哀叹“就业难，难于上青天”了。

面对严峻的就业形势，许多80后毕业生们开始降低自己的就业起点。他们认为，“现在如果不找，以后也不一定能找得到，与其坐以待毙不如脚踏实地好好努力。”先就业后择业，成为了许多80后做出的现实选择。

“如果再找不到工作，我就只能回安徽老家了。”来自安徽一个小城市的贺楠因为找工作的事已经犯愁了很长时间。由于是外地生源加上毕业于非“211”的大学，直到2010年6月15日他还没有签署就业协议。他心急如焚，家里更是觉得不可思议，认为“一个堂堂大学生怎么能连个工作都找不到呢？”因此，或多或少地施加给他一些压力，让他心里的石头又加重了一些。而在学校里，辅导员找他谈过很多次话，催他赶紧找个单位签约，先就业再择业，因为他再不签就业协议就会影响到班里的就业率。

在这之前，贺楠面试了几十家企业，其中有国企，有外企，也有私营企业，然而几乎没有一家是双方相互满意的，“当然，看不上我的比我看不上的要多。”贺楠坦诚地说。缺乏相关的工作经验，对专业知识的理解程度不够，对营销业务也不太了解，这些是贺楠遭到拒绝的主要原因。

在中国青年报社会调查中心近期对全国1044家用人单位的调查中，“缺少实习经验”以51.7％的比例排在用人单位拒绝应聘大学生的第一大原因，其次是“专业技能水平低或学习能力不强”（43.3％），第三是“专业不对口”（40.4％）。

根据国内较权威的教育咨询公司麦可思所做的《2009届大学毕业生求职与工作能力调查》显示，大学生离校时掌握的能力的提高幅度低于工作要求达到的水平的升高幅度，“211”院校毕业生离校时掌握的工作能力水平为53％，非“211”本科院校为52％，高职高专为51％。

从这些数据中也不难看出，80后毕业生之所以会“就业难”，与其自身、与中国的大学教育也是不无关系的。

然而，尽管困难重重，矛盾也不少，社会上“大学生就业寒冬”也已经叫喊了好几年，可是年年“冬天”年年“过”，最后依然还是能迎来和煦的春天。实事求是地说，80后大学生想要找到一个工作其实并不是一件难事，难的是找到一个理想的、称心如意的工作。面对“一毕业就失业”的窘况，首先要做的便是调整自己的择业心态，否则，“就业难”就成了老大难。

北漂族的梦想与未来

漂，从字面上看，就是“在水面上浮动的票”。或许古代的人在造字之初就已经深刻体会了漂泊终究只是生命的一个过程，最终还是要沉淀归根。

这也是北漂一族的真实写照。

“北漂”，是一个既温暖而又无比残酷的词汇。温暖的是无数个北漂人为个人的理想而努力拼搏，希望在这个不属于自己的城市里打拼出一片天地。残酷的是这个城市所带来的非同一般的生存压力。北京是一个闪光的名词，是无数人心中的梦想圣殿。在很多北漂者的心里，北京永远是充满了成功传奇的舞台，是证明他们能力的最好舞台；北京代表着一种充满了挑战性的生活，是北漂者不愿意沉迷于安逸生活的最好出路；北京也是一个能够承担寂寞的城市，因为这里没有观众，是舒缓生存压力的出口。对他们而言，北京不仅仅是一个地理上的概念，它还是一个温暖的心理词汇，北京是方向、目标和翅膀。

北漂一词来源于一个小故事：在水下的鱼类都有鱼鳔，通过鱼鳔鱼类才得以调节身体比重上升或者下降，唯一有一种鱼没有鱼鳔——鲨鱼，为了不让自己沉入海底，鲨鱼每时每刻都在不停地游动。那些北漂族，他们就像是没有鱼鳔的鲨鱼，在北京这深不可测的大海中起起伏伏，为了能够生存下来，不沉入海底的最深处，他们用尽了全身的力气每时每刻地游动，这海上时有风浪，他们依然乘风破浪勇往直前。即使生活漂泊不安，但这些没有“鱼鳔”的人们，依然在通过不断的努力而获取在北京的生存。他们漂泊动荡，他们不断努力，希望得到这城市的认可，最终在这里找到属于自己的天地。

每一天，都有很多人怀揣着美丽的梦想来到这个城市；每一天，都有很多人捧着一颗被现实摔得粉碎的心离开这个城市。北漂一族，是这个世界上梦想与现实之间的巨大鸿沟的最形象的体现，是都市背景下最具戏剧色彩的变幻人生。也许在这个世界上每个人都在努力寻找着自己的归宿，北漂的人也不例外，然而他们中的大多数，却往往在寻找的过程中，怅然若失。

是什么让他们依然坚持了下来？是什么吸引着越来越多的人漂到北京？

是梦想！

不论是作家、画家、歌手、演员、IT工作者，还是那些平凡而又普通的打工者，身为北漂一族他们都有个共同的特点，那就是在北京寻梦，寻找个人理想和社会价值的最佳结合点。

在那些怀着明星梦漂在北京的80后年轻人心中，“北影厂”可以说是最接近梦想天堂的地方，在北影厂的门口总是有一大群人聚集着，他们等待着自己人生中的伯乐。从这群人中走出来并为大家所熟知的莫过于王宝强了。这个出生于1984年的憨厚少年，无疑是北漂一族的典型代表。他凭借着自己本色的表演打动了很多人，而他的北漂经历，也同样令人动容。

1999年，王宝强揣着家里好不容易为他凑起的几千块钱来到了北京，那个时候，他的演员梦正酣。作为一个6岁学武，在少林寺学了不少拳脚功夫的年轻人，他渴望成为像李小龙那样的“功夫之王”，然而，现实却远没有这么一帆风顺。他当过很多大牌明星的替身，当过淹没在几千人里的群众演员，还当过武打演员，拍戏的时候身上受的伤不计其数。这些伤痛还不是最苦的，在这个追梦的少年心中，最大的痛苦莫过于自己的生活离着梦想渐行渐远。北漂的日子里，他只能住在阴暗潮湿的地下室里，吃最便宜的饭菜，在连武打演员都没机会做的时候，他不得不跑去当刷墙工和建筑工。

一个偶然的机会，他得知北影厂门口每天都会有人来挑演员，于是，王宝强开始起早摸黑地守候在北影厂门后，加入“等候大军”，希望能够被派到哪怕一个小小的角色。在日复一日、看不到希望的等待中，有些人绝望了、放弃了，然而他却始终坚持着。

天道酬勤，命运终于开始青睐于他。他先后参演了李扬导演的《盲井》、冯小刚导演的《天下无贼》，直到在《士兵突击》中担纲男主角，王宝强的北漂生涯变得越来越顺利。正是因为对梦想的不懈坚持，他最终获得了成功。

然而，即使北京是如此光鲜亮丽的城市，也依然会有晦暗的角落，在那里依然生活着许许多多在北京“找不到北”的北漂一族，他们中，有些人找到了相对稳定的工作，过着朝九晚五、日复一日的平淡生活，只是心中早已没有了初闯北京时的激情和勇气，梦想似乎已经被枯燥的生活侵蚀得无影无踪；也有些人在经历了生活的重重磨砺之后，依然居无定所，穷困潦倒，最初的梦想在现实的冲刷之下变得支离破碎，他们的奋斗、努力与残酷的社会激烈地碰撞着，最终甘拜下风，消失得无影无踪。当耗尽了所有的力量，他们所能做的，就只能是在这个城市的角落里独自舔伤，或者离开这里，回到二线、三线城市。

在北影厂门口还有许许多多像王宝强一样怀揣着明星梦的80后年轻人在那里日夜蹲点守候，他们期望着有一天能够被某个大导演看中，从此平步青云，成为像周润发、巩俐那样的大腕。然而，并不是每个人都能够像王宝强那样幸运，生活中更多的是失意的人。北影厂承载了许多人的梦想，但是现实却是冷酷无情的，这些失意的北漂们，过着艰辛的日子，甚至连基本的生活都无法维持下去。当走投无路的时候，他们甚至会选择卖血来继续维系自己的梦想，女孩子们甚至靠一些极端的方式来赚取生活费，为了梦想付出最为沉重的代价。

除了北影厂，还有一个北漂的中心词汇就是“中关村”，这个号称是中国“硅谷”的地方，吸引了来自全国的80后年轻人的目光。那些年轻人，把它作为一个绚丽的梦想，为目标不断地奋斗着。然而中关村并不像人们想象中那么美好。随着社会的发展，软件、计算机等方面的人才逐渐出现了过剩的趋势，许许多多怀抱着雄心壮志的年轻人一踏入这里就体会到了梦想和现实之间的巨大落差，找不到工作的他们为了维持生活甚至不得不去卖盗版碟，或者靠贩卖手机、电脑等数码产品为生，最初的梦想和锐气被艰难的生活打磨得越来越淡薄，最终消失殆尽。

他们是漂在北京、渴望着真正融入这座城市的北漂人，他们心目中的北京，闪烁着耀眼的光芒，像磁铁一般吸引着他们前去，他们本以为只要来到这里，就能够置身于光芒之中，感受到这座城市的脉搏，可是当他们走在北京的大街小巷中的时候，才明白那其实不过是别人的北京，那“所谓伊人，在水一方”的无奈之痛，精神上四处漂泊、无以为家的孤寂感，是心中无法言喻的切肤之痛。

“如果说北漂是一艘船，当我们登上这艘船的同时，我们就开始了漫漫的漂泊之旅，或许是如郑和下西洋那样虽历经坎坷但满载而归，或许如同泰坦尼克那样奏出一首悲壮之曲。当我们被推上浪尖的那一刻，不必因为可以极目眺望而欢呼，当我们被抛入浪底的深渊，也不必被凶险所吓倒。因为无论如何，征途就是我们的财富，风浪就是我们的伴侣。”也许，每个人漂在北京的理由都不尽相同，但是，我们坚信，每一个人都是抱着理想漂在北京，每一个人都有落叶归根的时候，每一个人都在耕耘着自己的无悔青春。只要还有理想，撤退与留守便不再重要，重要的是要一直坚持着理想。

蚁族的明天在哪里

在一本叫做《蚁族》的“大学毕业生聚居村实录”面世之前，“蚁族”这个名词基本上属于动物学的概念。当年轻学者廉思带领着他的团队进行了两年的社会调查之后，第一次把这个昆虫的名字冠于一个年轻群体的头上。

在《蚁族：大学毕业生聚居村实录》中，是这样描述“蚁族”的：该群体高知、弱小、聚居，是继三大弱势群体（农民、农民工、下岗职工）之后的第四大弱势群体；他们人数众多，大多聚居于城乡结合部或近郊农村，已经形成了一个个自然村落。他们有的毕业于名牌高校，更多的来自地方院校和民办高校；有的完全处于失业状态，更多的从事保险推销、广告营销、电子器材销售等低收入工作。他们生活条件差，缺乏社会保障，挫折感、焦虑感等心理问题较为严重。他们与外界的交往主要依靠互联网并以此宣泄情绪。他们平均月收入低于两千元，绝大多数没有“三险”和劳动合同；他们平均年龄集中在22至29岁之间，九成属于“80后”一代；他们主要聚居于城乡结合部或近郊农村，形成独特的“聚居村”。

“‘天之骄子’的光环不再加诸他们头上，他们比普通人有着更令人担忧的现状，年轻脆弱的心灵和无法释怀的青春梦想。他们代表着我们这个社会不能忽视也不应忽视的群体，他们揭示了一代人的痛苦、无奈和彷徨。”廉思曾经为蚁族的未来而深深担忧，《蚁族》揭示了“80后”最真实的生活和奋斗状态，也让我们带着全新的目光去认识“80后”的坚强与担当。

这些城市的边缘人，不仅有着蚂蚁一般群居和不被人关注的生活状态，而且有着蚂蚁一般永不言弃、勤勤恳恳的人生态度。身居繁华都市的贫困角落，并没有妨碍他们眺望并坚守自己的梦想。

“我想大家提起北京，印象中就会出现鸟巢，水立方，长城，西单，灯红酒绿，大都市。而我的记忆里只有唐家岭。”“我们只有800元的底薪，其他的都要和业务挂钩。毕业的时候，我曾经揣着创业的梦想来到北京。打拼两年了，现在我发现自己变成了一个彻底的蚁族。”一组名为“蚁族女慌慌都市打拼记”的漫画道出了不少蚁族网友们的心声，辛酸的文字引发了不少蚁族们的共鸣。漫画中的这位名为“慌慌”的女主人公留着可爱的娃娃头，刚来北京的那份兴奋、购买新衣时丢失钱包的沮丧，透过“慌慌”那夸张的神态表达得淋漓尽致。

漫画作者小美来自山东潍坊，出生于1986年的她，在海淀区唐家岭的一处小公寓里创作了这组漫画。由于两个多月前失业，小美整天蜗居在与别人合租的几平方米居室里，用陪伴她的电脑和大学里买的手绘板，每天坚持不懈地创作着漫画。

其实早在2007年大四期间，她就来到了北京。大学期间，小美学的是绘画雕塑，工作也是与此有关。但是后来，整日忙着修改图稿，让她对这份工作越来越彷徨。“其实，我觉得找个工作没有那么难，难的是要找个适合自己，而且自己又喜欢的工作。”不少和小美有着同样经历的蚁族网友们都觉得小美道出了他们的心声：“在那儿住了一年，挤了一年的365，运通205，时光如水，生命如歌，跟唐家岭能扯上关系的人，在北京太多了。”“小美的漫画，贴近生活，也能从中看到咱们80后的北漂生活的影子，在压力重重的生活中，看看这样的小漫画，心里很轻松舒服的。”

唐家岭，这个距离天安门广场20公里的地方，是北京最著名的“蚁族”聚集村之一。低生活成本和便利的交通，使唐家岭成为许多大学生离开校园后的第一落脚地。来自全国各地约5万名毕业生租住于农民修建的五六层的民房中，通常来说，每层12间，每个房间将近10平方米，两三个人挤在一间屋子里，甚至还有七八十人共用一个厕所和厨房的。生活垃圾随处堆放，招工启事、办证和治病广告贴满了走廊。鞋子散发出的臭味、污水与垃圾桶的味道相互渲染，使得整个楼道都散发着一股股的恶臭，就像放置了很久的泔水桶，令人喘不过气来。

推开一扇虚掩的门，这是一个8人住的合租宿舍。屋内的摆设很简单，家具除了摆有落满灰尘的饭盒的两张桌子，就只有4张上下铺了。其中的一张床上连被子都没有，只有一个睡袋，床的主人叫刘松林。

“睡袋便宜，而且很方便，晚上钻进去就行，搬家的时候也容易。”刘松林并没有把这个地方当做是自己的家。这个来自黑龙江的男孩子大学毕业以后，就和几位同学挤住在这里，因为没有稳定的工作和收入来源，所以经常搬来搬去。8个人一般都不吃早餐，中午和晚上则靠五六元的外卖充饥。一份兼职工作、一间狭小的合租房、一个睡袋一张床的漂泊生活，就是他们的现实。

刘松林暂居的唐家岭只是北京众多蚁族聚居村中的一个。除此之外，二里庄小月河、东北旺等乡镇也存在多个聚居村落，而在全国范围内，类似的蚁域更是不胜枚举。

在北京二里庄租房的张晓静，已经是在这个地方有着4年“宿龄”的“老人”了。她在一家以北京本地人为主的小型私营企业里做行政助理，属于没有北京户口的少数派。刚参加工作的几个月里，她多次在电话中失声痛哭，告诉河南农村的父母想回老家，可是爸爸严厉批评她不能回去，因为在北京工作是光耀门楣的事情。支持张晓静在二里庄坚持下去的动力，是她身边人的“成功案例”。

张晓静有一个室友，通过两年早出晚归的刻苦学习、马不停蹄地考证，最终顺利地进了一家待遇良好的外资企业就业。张晓静还一直对当红演员王宝强的任何新闻都保持着高度关注和传播热情，因为据说王宝强曾经和她一样，拥有相同的“二里庄小月河人”身份。她也期待着自己有一天能够像他们一样，成为“成功”队伍中的一员。

在众多的蚁族成员中也确实有通过个人的努力奋斗而获得成功的典范。几年前，徐玉发还每天奔波在上下班的路上，每天精打细算着一个月一百块钱的伙食费应该怎样花才合理，后来他凭借着自己的踏实肯干赢得了一家企业老板的信赖，时至当下，虽然还不到30岁，但他已经作为这家公司的创业元老而备受大家的尊敬了。2009年他先后买了房子和私家车，结了婚，真正在北京这座城市有了一个属于自己的家。回忆起那段日子，徐玉发仍然感慨万千：“做蚁族确实很辛苦，但也正是因为曾经有过这样的一段经历，才让自己懂得了什么是坚强，现在想来仍然弥足珍贵。一时的困难并不可怕，什么都可以放下，但唯独不能丢弃的，就是希望。”

然而，这些星星点点的希望之光，相对于照亮整个蚁族的前行道路，只是杯水车薪而已。辗转谋生的80后们想要实现自己的梦想，还要走很长的一段道路。有专家说，80后的尴尬在于面临着一个充满欲望的世界，想有却不能拥有的窘困。当然这几乎是每一代年轻人的共同问题。有媒体将之联系到1980年《中国青年》杂志发起的一场人生观大讨论。当时杂志刊登了读者潘晓的来信《人生的路呵，怎么越走越窄》，信中，潘晓说：“有人说，时代在前进，可我触不到它有力的臂膀；也有人说，世上有一种宽广的、伟大的事业，可我不知道它在哪里。人生的路呵，怎么越走越窄？”

显然，当下的蚁族也有类似的感慨。但80后其实更为现实。年年扩招使大学生不再是高高在上的“天之骄子”，这一“去精英化的过程”早已在当代大学生身上留下了深深的刻痕，毕竟现实的接受要比高亢的咏叹要早得多。尽管现实如蚁，梦想成蝶，他们仍一路行色匆匆。他们在用自己的方式，书写着穷困潦倒却依然拥有激情的青春历程，他们承担着生活的苦与悲，在无处安放的青春岁月里坚韧顽强地成长，执着地坚持自己的理想。

高房价压弯了80后的脊梁

蜜蜂狂追蝴蝶，蝴蝶却不喜欢它，最后嫁给了蜗牛。蜜蜂不解地问：“它到底哪里比我好？”蝴蝶回答：“人家好歹有自己的房子，哪像你，还住在集体宿舍里。”听过这个笑话的人，大都是付之一笑，然而，不知道有没有人想过，蜜蜂、蝴蝶、蜗牛之间的三角恋其实与80后的生活是何其相似。

“每天一睁开眼，就有一连串数字蹦出：房贷6000，吃穿用2500，人情往来600，交通费580，物业管理费340，手机电话费250，还有煤气水电费200……也就是说，从我醒来的第一个呼吸起，我每天要至少进账400，至少！这就是我活在这个城市的成本，这些数字逼得我一天都不敢懈怠。”这是电视剧《蜗居》中的一段经典台词，也是一个“房奴”的生活写照。然而，在这部电视剧热播的时候，身处上海的80后单身女孩朱珠一直没敢看，她说在这样的城市里买房对于自己本来就遥遥无期，不知道哪年哪月才能实现，真怕看多了这样的电视剧会让自己对生活失去信心。

朱珠在一家文化传播公司做企宣，每月的收入大概是4000元。在许多同龄人中间，她属于比上不足不下有余的类型——跟她一起来上海闯荡的同学，现在还在一家小型私营企业里拿着每月2000元的微薄收入。

朱珠与朋友合租了一套小两居，她每月要交租金1200元，再除去伙食费、交通费、应酬交际的费用，偶尔买买衣服、生活用品等，每月收入基本所剩无几。看着身边的朋友纷纷在二、三线城市定居买房，朱珠总是会在心里矛盾一番：回到二线城市，事业发展空间变小，但生活相对轻松；留在上海的话，事业上会有更多机遇，但房价高昂，看着在上海咬紧牙关也要做房奴的朋友，朱珠打心眼里替人家觉得辛苦。

买房？租房？回到二线城市？还是继续漂在大城市打拼自己的天地？与朱珠境遇基本相同，许多80后普遍面临着这样的矛盾。日益升高的房价、沉重的生活压力，拉开了他们与房子以及稳定生活的距离。

“如果在20年前的今天，你问一个北大学子的抱负，他一定会回答你‘我将为祖国强大而奋斗终生’；如果你问10年前的北大学生，他会回答‘我将成立中国的微软公司，一定会超越世界首富比尔·盖茨’；今天的北大学子，其抱负却转变成为尽早拥有自己在北京的房子，这样父母来京自己就不会太囧。”这是一个题为《悲哀：房子让80后成为垮掉的一代》的帖子，再次掀起了人们关于高房价的热烈讨论。

帖子说，80后本是时代的幸运儿，但因为遭遇到了高房价，而显得生不逢时。“如果没有高房价，如果我们可以用3～5年的收入买套房，那么80后的生活将会轻松很多。但实际情况是，如今的大部分人不吃不喝需要大概15～20年的时间才能买套房。因为房子，我们害怕失业；因为房子，我们不敢创业；因为房子，我们被迫啃老；因为房子，我们不敢养育下一代。这就是作为我们社会栋梁80后们的真实写照。”帖子作者最后不无担忧地说，“当80后人人为房子奋斗终生时，这个国家只会生产房奴。”这引起了很多人的共鸣。

正如一首打油诗所说，面对着日渐升温的房市，80后们开始遭遇到了人生的难题。“当我们不到结婚的年龄的时候，骑单车就能娶媳妇；当我们到了结婚年龄的时候，没有洋房汽车娶不了媳妇；当我们不能挣钱的时候，房子是分配的；当我们能挣钱的时候，却发现房子已经买不起了……”中国老百姓习惯把房子看做“家”，没房子的人往往感觉自己是没有根的浮萍。如果没有房子，孩子将来在哪里上学？如果没有“蜗居”，如何能让父母享天伦之乐？就算负债累累，也要获得一片属于自己的屋檐。然而当越来越多的80后处在成家立业阶段，俨然成为置业主力军的时候，这一真实却又无奈的写照，又让越来越多的80后双目迷茫，望而却步……

疯狂的房价像坐上云霄飞车一样一路飙升，百姓的幸福指数也随着房价的攀高逐渐走低。直面三十而立的80后们却难以承受高房价之重。高房价正如安装了消声器的手枪一般低调谋杀了80后的美好生活。“房奴”——一个闪现着智慧光芒，也透露着辛酸的新词汇开始在社会上流传了起来。如果说2005年中国通过“超级女声”制造了“PK”一词，那么2006年之后最流行的一词应该叫“房奴”。

根据字面来解释，房奴就是房子的奴隶，工作赚的钱不是为养老婆、孩子，而是为了养房子。面对高不可攀的房价，相对过低的产业收入，很多工薪劳动者被拴到了金融市场的战车上，成为给银行、开发商拉车的“房奴”。最初开始使用于何时已不可考，估计在2003年以后。在房价不断攀升的2005年到2006年第一季度，市场上已经无法找到中低价格的房地产，很多购房者背上了沉重的还贷负担；同时中国人民银行2004年、2006年先后宣布的加息进一步加重了人们对房贷负担进一步提升的担忧。高房价和对高利率的双重担忧导致人们担心会像奴隶一样为银行工作。

在这个社会，不是每个人都能买得起房的，尤其是刚刚毕业或毕业不久的80后。80后为了能够在大城市立足，心甘情愿地当起了“房奴”，靠着自己卖命打拼和父母一辈子的积蓄完成了首付，而后就开始了长达几十年的还债日子，生活状态永远是向生活消费最低点看齐。当然，同样在这个城市，也并不是每个人都必须买房。但是处在奔三的年龄，面临着结婚生子等一系列人生大事，对于80后来说，房子就成了一件必需品。

当婚姻随着房价的一路攀升而开始水涨船高，“昂贵”逐渐成为了80后对婚姻新的诠释。面对着高烧不退的房价，一些80后迫不得已地将买房计划无限期推迟，“缓婚”一时成为他们面对这一切压力的上上策。80后们努力工作但仍然难以追赶房价上涨的速度，从不关心政治的他们开始关心国家政策，试图拨开政策的迷雾，从中寻找到规避高房价风险的救命稻草。

麦田房产曾经专门为80后们算了一笔账：假设一对80后情侣，月收入共为8000元，如果要在北京望京某社区购买一套60平米左右的一居室二手房，总价约在165万，首付则需要40万左右，如果按照贷款30年来计算，月供将达到4500元。首付40万，对于绝大多数80后，这已然是个天文数字，即便有家人的资助，对于许多家庭来说也基本要花掉两代人所有积蓄，再加上月供更是花去了月收入的一半，勒紧裤腰带已经是“必须的”了。

《蜗居》中，女主角海萍的一段话道出了房奴们的心声“如果我的生活像一卷录影带一样，我要找到我22岁时的那段带子，重新播一遍。那时我就会选择和我的爱人回到老家，买一套不大的小房子，和我的孩子、我的爸爸妈妈在一起安安稳稳地过日子……”可见，房奴生活将给80后造成了多大的生活压力，高房价已经压弯了80后的脊梁。

啃老，无法言说之痛

在“崛起”的呼声一浪高过一浪的当代，年轻的80后们原本应该像“早晨八九点钟太阳”一样生机勃勃、充满活力，然而却被太多的人贴上了太多的标签，难以活出自我的真风采。在茁壮成长的少年时代，80后不得不接受“思想叛逆、个性另类、性格跋扈、娇生惯养”等评语。在初入社会的时候，80后“天之骄子”的高帽早就已经变成了“刘邦的夜壶”，根本就不值一提。在到了结婚生子的年龄时候，80后们为了买房又不得不搜刮父母血汗钱，像蜗牛一样做“房奴”，被人轻视。80后“粪土当年万户侯、指点江山”的豪情壮志，不得不被生活的艰难和现实的残酷所消磨，开始品尝着油米柴盐的心酸与苦楚。

有这样一幅漫画：一位老人，瘦骨嶙峋、步履蹒跚地背负着自己的孩子，苦不堪言。孩子的身上背满了沙袋，大沙袋上分别写着大学、就业、买房、结婚以及育子，小沙袋则不计其数。这就是正在流行的一种特殊家庭的真实写照，有人用“啃老”来形容这个群落的状态，并戏谑地称这些人为“啃老族”，嘲讽轻蔑之意不言而喻。而在“啃老族”中80后成了主力军，也因此，在世人的眼中，80后似乎就是一些不文不武的假秀才，即便读了再多书、学了再多知识，回到社会仍然是一大堆无用的包袱，仍然需要躺在父母的怀抱里终老。

“啃老族”也叫“吃老族”或“傍老族”。社会学家称之为“新失业群体”。“啃老族”在我国是个新名词，也是个舶来品。它的前身是法国的“袋鼠族”，最早出现在1998年法国的《快报》上，比喻大学毕业以后，到了就业年龄，却以薪金太少为由躲避工作，仍旧依赖父母过活的年轻人。在欧美发达国家和东方的日本、韩国，我国的台湾等地，“啃老”、“傍老”也是一种常见的社会现象，此类人又被冠以“NEET族”的称号。“NEET”一词（Not in Education，Employment，Or Training）发源自英国，专指那些在义务教育结束之后，不升学、不工作、不参加职业培训的年轻人。由此可见，“NEET”所体现的内涵就是长大不成人，仍然依赖父母生活。

2009年的就业蓝皮书《中国大学毕业生就业报告（2009）》显示，2008年的高校毕业生中，有16.51万“无工作无学业没有求职和求学行为者”，报告中称之为待定族。这里的待定族，就是“啃老族”。

我国目前的“啃老”方式主要有6类：第一类是完全依赖父母的人，这一类人由于父母长期过分关爱，不主动就业，不从事其他劳动，好吃懒做，纯粹依附于老人；第二类是高校毕业生，他们对就业岗位期望值过高，过于挑剔，最后索性不就业；第三类是频频跳槽者，这类人不停地变换工作岗位，形成习惯性跳槽，跳来跳去，最后“漂”到无事可做只能呆在家里；第四类是学历低、技能不占优势的青年人，他们只能在中低端劳动力市场上找岗位，但又嫌工作苦、收入低而不愿就业；第五类是在单位下岗的年轻人，总习惯用过去轻松的工作与如今紧张繁忙的工作相对比，越比越不如意，干脆不就业，而赖在家里靠父母供养；第六类是“创业幻想型”的年轻人，他们有强烈的创业愿望，但没有目标，没有项目，结果创业不成功也不愿意给别人“打工”，索性躺在家中“啃”父母。

然而，实际上大多数80后主观上并不想做“啃老族”，他们希望凭借自己的能力，实现经济上的独立。但是，由于就业、生活压力及家庭观念等多种原因，许多80后被动陷入“啃老”的境地。

2008年毕业的陈熙荣在2009年终于如愿考上了国内一所知名大学的研究生。毕业的那年，正值全球金融危机开始蔓延，面对着巨大的就业压力，陈熙荣选择了考研，然而，由于准备不充分，结果名落孙山。无奈之下，他开始找工作，给很多公司投了简历，也面试过很多次，然而最终却没有成功。于是，陈熙荣果断地决定：再次考研。2008年7月，毕业生纷纷离校之际，陈熙荣留在了学校，因为他已经习惯了学校里的环境，而且在学校自习室学习更有氛围。

陈熙荣在学校里和其他人合租了一间教师公寓，每月的租金是五百块钱。“其实就是一个睡觉的地方，大部分时间都在自习室、图书馆了”。

每年毕业生离校的时候，高校周围的房租都会大涨。很多像陈熙荣一样的“校漂”不得不从学校搬到附近的民居，面对着越来越大的就业压力，他们希望通过进一步深造提升自己的就业平台。因为没有工作，他们不可避免地要伸手向父母寻求帮助。“房租、生活费，只能向家里要。”陈熙荣很无奈地说。“我还算好，有人考两年甚至三年，家里的负担就更大了。”

不仅如此，研究生在读的两年或三年内，相当一部分学生仍然需要父母来支付生活费。经济上迟迟不能独立让这些80后无奈“啃老”。

那毕业以后顺利就业的大学生情况又是怎样的呢？

在“安家落户”、“结婚购房”等中国传统观念左右下，80后毕业生即使已经工作，也有很多人需要父母“输血”。刘家辉2007年毕业于济南某大学，之后在当地一家私企工作。2006年刘家辉结婚了，远在湖南农村的父母倾尽所有，为他付首付买了一套房，刘家辉夫妻俩则负责偿还每月贷款。“我毕业一年，月薪才2500元，哪里有积蓄买房！”

事实证明，像刘家辉一样买房需要父母支持的，占大部分或绝大部分。焦点房地产网日前推出了一个关于年轻人买房要不要“啃老”的调查，在参加网络投票的近万人中，有7成多的投票者认为年轻人买房只能伸手找父母，不到3成人持反对意见，认为年轻人应该自力更生，不能动父母的养老钱。

一些被访者称，他们在计算自己的买房首付时，都会算上父母存折里的钱数。北京的一位刚刚买房结婚的IT白领抱怨说：“按目前北京大多数年轻人每月两三千元的平均收入水平来算，从开始工作到凑够一套房的首付，不偷不抢不卖假药不中彩票的话，至少要5年，多的10年也不夸张，等攒够首付，老婆早跑了。”

这位抱怨者的话事实上道出了相当一部分年轻人买房啃老的原因。目前大部分的80后适婚青年都只有四五年的工作经历，即便在北京，大部分工龄在这个年限的，工资也就两三千元左右，加上北京很高的生活成本，准备结婚的小两口即便加上公积金也不够首付。

作为一个社会现象，“啃老族”已经不是一个新鲜名词，但关于它的话题一直持续不断。“啃老族”啃掉了父母的心。一边是白发苍苍、奔波劳碌的父母，一边是赖在父母怀里不“断乳”的子女。他们有自食其力的能力，却眼睁睁地听任父母为生计而奔波。“总不能不管吧，也只能随他了……”一声长叹，几多无奈？面对父母日渐斑白的两鬓、日益苍老、不堪重负的双肩，如何“啃”得心安理得？

“啃老族”啃掉的是自己的生存能力。就业压力大，岗位不理想，不能成为“啃老族”理由。一个连自己都养活不了的人将来能干什么呢？而且，对社会就业群体的长期游离，其结果必然会使自己边缘化，随着年龄的增长，会更加钝化自身的生存嗅觉，最终成为无根的浮萍。

“啃老族”啃掉的是社会的期望。它是一种社会之痛，从社会责任感而言，就业是成年人的基本特征之一，也是建立个人信用的基础。在精神上无法“断奶”、经济上不能独立的人，永远无从谈起其作为“人”的社会意义，更不可能承担起推进社会发展的应尽义务。人总是要长大的，无论他情愿与否。年轻人应该学会“自我断奶”、自我生存。路，在自己脚下，“有志之人立长志，无志之人常立志”。
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第三章 80后，在彷徨中努力前行

80后集体怀旧

一切从那本英语书开始的

那书中的男孩li lei

身边的女孩名叫han meimei

还有jim lily 和 lucy

kite lin tao 和 uncle wang

一只会说话的鹦鹉叫polly他到处飞

好多年没有再一次翻开它

但那一段说的谁和谁

偶尔还能细细回味

书中他们的喜与悲

书外身后的是与非

还有隐隐约约和我一起长大的小暧昧

后来听说li lei和han meimei

谁也未能牵着谁的手

lucy回国 lily去了上海

身边还有了那么多男朋友

jim做了汽车公司经理

娶了中国太太衣食无忧

li tao当了警察 uncle wang他去年退了休

有点遗憾li lei和han meimei

谁也未能牵着谁的手

一样的是我们都有了个

当初不曾遥想的以后

还好polly它还活着

就像我们当年的小美好

它永远都不会老在心底不会飞走了

——徐誉滕《李雷与韩梅梅之歌》

李雷与韩梅梅，是生于1980到1988年间的一代再熟悉不过的人物。他们源自人教社1993年新版初中英语教材，一个顶着小平头，一个留着齐耳短发，伴着插图画和英式口语灌制的磁带走进“80后”的青春期。如果你出生在1980至1989年间，你一定认识他们，他们都是人教社1993年新版初中英语教材中的人物。感伤的旋律，隐喻的填词，残酷的现实与无奈的结局，勾起了一代人的集体怀旧。

对于80后来说，除了李雷和韩梅梅，还有很多岁月的标签是专属于他们的：

“我们是1980年到1989年出生的一代人，我们是坐过父辈二八式单车上学的最后一代；我们是把喝可口可乐、吃麦当劳当做童年奢侈的最后一代；我们是狂吃干脆面集齐小浣熊贴画的最后一代；我们是迷恋随身听和成摞的港台歌曲磁带，墙上贴满四大天王、小虎队海报的最后一代；我们是看着葫芦娃、圣斗士、七龙珠长大的最后一代；我们是拉过蛔虫、背过‘五讲四美’的最后一代；我们是白天学赖宁，晚上偷打魂斗罗、超级玛丽、俄罗斯方块的最后一代。”

其实，80后集体怀旧行动在网上早已掀起了一股风潮，据说风源起于最初的百度贴吧中一段视频，名为《80后的回忆录》，里面罗列了一些80后儿童时代的动画片、玩具、小时候常吃的零食等等，一时触发了80后的神经，怀旧浪潮一发而不可收拾。

当“60后”、“70后”中的相当一部分人还在诟病“80后”幼稚、娇惯、叛逆的时候，当“80后”自身仍未放弃对时尚与新潮不懈追随的时候，“怀旧”过早地被降临，“回归”过早地被渴望。“80后”如此界定自己的怀旧行为：它就是那个已然失落的精神乌托邦。

80后即将真正成为社会的中流砥柱，站到历史舞台的中央，可就在这个时候，他们却开始怀旧了，这到底是怎么了？

武汉大学发布的一项调查结果显示：住房、婚恋、竞争压力、人际关系、父母赡养、个人亚健康状况、保险保障等，构成了“80后”青年普遍面临的现实枷锁。对于来自中小城市工薪家庭及农村家庭的人而言，上述压力尤为明显。

残酷的生态直接对应危险的表征。《中国青年报》针对“青年”问题的样本分析表明：14％的受访者出现抑郁症状，17％出现焦虑症状，12％存在敌对情绪。2005年，北京联合大学的程小龙向北京联大、对外经贸、北京中医大和北京化工大的“80后”学生发放了200份调查问卷，结果显示，近1/3被访者承认“产生过自杀念头”。在大城市的“80后”白领，因压力考虑过自杀的，北京占到12％，上海23％，深圳10％，广州8％。《中国日报》认为，自杀已成为这一人群死亡的首要原因，而上海的一份医学研究报告则称，“处于亚健康状态的‘80后’白领占到总人数的70％。”

生于1984年的赵莉莉，发现自己的喜好和年龄的距离越来越远。她怎么也想不明白，自己的方向，究竟是迷失在哪里？

“现在，90后，00后的孩子们都比我们活跃，对各种层出不穷的网游如数家珍，我却还钟情于《超级玛丽》、《魂斗罗》、《仙剑奇侠传》这些曾经玩过的游戏；当麦霸们哼唱着王若琳、方大同、苏打绿的时候，我们却还陶醉在《单身情歌》、《海阔天空》这些老歌中。80后最显著的特点就是喜欢怀旧，起码我就是。”毕业于北京交通大学的赵莉莉，一跨出校门，就被就业的现实追着跑，整整跑了一年，才找到了一份差强人意的工作，工作了几年以后，给她的感觉，就是一个字——累。现在，赵莉莉对什么新鲜的事物都提不起精神，就喜欢怀旧，喜欢沉醉在那种情绪中。

听音乐喜欢那些老歌，看电影也喜欢看那些老电影，每次电视台放那些90年代的香港片都一定要看，不管看了多少遍，还是爱不释手。“也许在电影的画面和熟悉的旋律中，追寻着自己青春的影子吧！”

“我虽然不老，但也开始怀旧，为什么呢？因为现在有加班、有指标，现实把我压得喘不过气来，于是开始偷偷怀念起无忧无虑的童年时光。那时，有爸爸妈妈的赞美和鼓励，现在他们催我早点嫁人。那时，我做完作业后可以香香地睡个大觉，现在我入睡前还要想想我这个月的销售指标；那时，看到的是和蔼可亲的老师，现在面对的是想把你‘榨干’的老板……”赵莉莉如是说。

怀旧，也许并不是因为沧桑，而是一种释放压力、获得暂时解脱的方式，或许这正是因为80后正在长大成人。

“80后的怀旧情绪，在10年的春晚等到了一个预期中的高潮。”1985年生的韩思明，在杭州一些酒吧里做过DJ。这段时间，他正在总结过去的失败。而这种让他安静下来的情绪，是从看了春晚的小虎队开始的。解散已超过15年的小虎队，如今在春晚舞台上再次重聚，此情此景，着实让无数人为之感慨。不少人流下热泪，与其说是感动的，倒不如说是伤感与怀念——透过舞台上的三只年近四旬的“老虎”，令人们看到的其实是青春的流逝，想到的是与当年“小虎”的样貌、精神契合的自己。如今物是人非，歌曲还是那些歌曲，但是听歌和唱歌的人都已经改变。

他说，上个世纪90年代前后红遍两岸三地的小虎队，是他们那个时代成长的孩子不可抹去的青春记忆。和小虎队同龄的80后，脑海中仍然是他们青涩而单纯的模样，满怀期待地憧憬着青春的美好记忆重来，“结果出现在春晚舞台上的，却是三个中年人，他们挺着小肚腩，气喘吁吁去复制20年前的模样。”

亲眼看见出现在自己面前的“小虎队”都已变成了“老虎队”，韩思明随着80后集体的记忆，浩浩荡荡地加入了怀旧的漩涡。

“我才多少岁，为什么现在就开始怀旧了？”25岁的韩思明十分困惑，小时候超级喜欢钻大衣柜，想在自己家里找到一条通往小人国的秘密通道。有一年放暑假，他独自在家，从工具箱里翻出小榔头，一头钻进大衣柜，东敲敲，西打打，结果秘密通道没有找到，大衣柜倒是被翻得乱七八糟。

父母下班回家后，看到满地的衣服，火冒三丈。“挨骂的难过，远远比不上找不到秘密通道的失望。”韩思明说，直到成年后，自己还是对大衣柜有着难解的情结。

以前，韩思明总觉得自己还没结婚，还很年轻，音乐的梦想还可以再玩几年，但是这次“小虎队”的现实告诉他，岁月无情，连“小虎队”都承认自己老了，自己还有什么资本再浪费青春。韩思明摸着自己的胡茬，他已经下定了决心，放下梦想，面对现实。

长大后的80后一代，要扛起超乎他们想象的重担。住房、婚恋、工作、父母赡养、人际关系、竞争压力、个人亚健康状况、保险保障等种种问题，就像一座座大山一样，构成了“80后”青年普遍需要面临的现实枷锁。很多80后，还没有开始相信，就已经开始怀疑，怕落差，怕边缘，怕失去，怕卑微……其实长大后的“李雷”和“韩梅梅”应该明白，我们生活的恰恰是最好的时代，因为有很多机会，扇扇大门都在敞开。

如果说60、70后的怀旧以“忆往昔，峥嵘岁月稠”居多，90后的怀旧仅仅是“为赋新词强说愁”，那80后的怀旧更多地源于内心的责任和现实考虑。作为上有老，下或有小的一代，他们得瞻前顾后，得在争取自己出路的同时，托起父辈的寄望和新家庭的使命。责任越大，担子越重，思虑越多，也就愈发需要压力的释放和心灵的空间。也就只有在责任和使命的输入和压力的输出之间达到一种动态的平衡，生命个体才能不至于被提前透支心力和灵性，也才能“恢恢乎其间游刃而有余”。

与80后其他排遣苦闷的做法相比，怀旧既不长吁短叹，又不牢骚满腹，而是借助从选择性记忆中重温的那些温情、美丽的情节，来调整被现实割裂的自我。这足见80后勇于担当，不自怨自艾，以一种良性的、无碍他人的积极的心态来慰藉心灵，舒缓压力。于是，怀旧这集体选择也就显得分外可爱。需注意的是，作为各行业中坚的80后的集体怀旧，也在一定程度上凸显了这个时代的无序和压迫感。如果大环境得不到有力的矫正和改善，集体怀旧的另一端就很可能是暮气沉沉的壮年和一个国家的老去。

为追逐梦想而奔走

在2009年，“蚁族”一词红遍了大江南北，向整个社会沉重的诉说了80后一代艰辛的生活状态。而2010年，另一个关于族群更为积极的词语，“梦想Action派”正悄然成为炙手可热的网络关键词。

对于大多数80后而言，就业和生活的压力使他们不能专心做自己喜欢和擅长的事情，都走着大多数人走的路，向大众定义的成功而迷茫地努力着。梦想Action，是80后一代为此而衍生出的一种全新的生活主张。Action的中文意思是行动，梦想Action派则特指那些敢于为梦想而付诸行动，坚持自己不随波逐流于现实生活的人们。这个词的出处为一篇名为《梦想行动梦想Action》的感人励志文章。作者鼓励和自己一样的同龄人能坚持属于自己的小梦想和小信仰，不妥协于现实，找回属于自我的小宇宙，哪怕，它不是大众定义的所谓“成功”。

2010年对许多80后来说是备感压力的一年，这一年，90后出现在大学课堂，而许多80后已经进入三十而立的人生大关。作为曾经被社会关注的新生代，80后们如今已经清晰地感受到青春即将不再的压力。珍视每一天，正视自己，不在生活的急流中随波而行，坚持自己真正想要的人生，成为很多80后逐渐重视的精神诉求。正因此，有媒体评论认为，梦想Action派的精神主张，喊出了80后们的心声，因而才会迅速为网络所接受。

如果说蚁族一词体现着许多80后尴尬而无奈的灰色生活状态，梦想Action派则体现着即将成为中国社会支柱的80后一代的积极、乐观和坚强。对于想要做梦想Action派的每个人，追逐梦想也许会是艰辛的。但就如影响80后一代的泰戈尔一句诗所说的，“天空不曾留下鸟儿的痕迹，但我已经飞过”。

李蒙、邴雅萍都是“80后”，他们都是天津美术学院美术学专业的毕业生，他们并没有按常理选择那些偏离艺术创作道路，但容易就业的职业讨生活。他们都在以不同的方式，坚持艺术创作。虽然因此失去不少挣钱的机会，但他们认为坚持自己的理想才是最重要的，也最快乐。

1981年出生的李蒙，2003年从天津美术学院油画系毕业，目前在天津美术学院油画系读研究生三年级。上大学时，一次挺偶然的机会，李蒙随手画了几幅漫画，同学和老师看后觉得她挺有想法。有了大家的鼓励，李蒙就一路画了下去，而且越画越有兴趣。她说：“我的漫画创作中的构图、颜色等方面，可以从油画的技法当中汲取充足的营养和灵感。当时我创作了不少漫画插图，于是老师就向出版社推荐我。但是，我怕画漫画太程式化，所以大学毕业后还是选择油画专业继续深造，并继续用油画的线条、结构、色彩的感觉来丰富漫画创作。”

李蒙创作的漫画充满了纯洁的童趣，不流俗。2006年时，她随学校的访问团到法国进行教学交流。在充满浪漫气息的法国，受当地慈善机构邀请，李蒙“出版”了漫画集《记忆》。那是给孤老人和流浪儿创作的漫画。她说：“《记忆》免费派发给这些孤苦的人，里面的漫画内容可以给他们一些心灵慰籍。虽然是公益行为，但我非常高兴。”

这几年，李蒙一直在为《女生》杂志配插图。这工作只有稿费，没有版权，而且，不多的稿费也无法满足李蒙日常生活的开销。她说：“开始我也觉得钱少，但后来想，我为杂志画漫画，得到很多学生读者的喜爱，这对我来说就是最高兴的事。研究生毕业后，将来我可能会找份工作赚钱，也许生活上不会那么富裕，但我不会放弃漫画创作，会一直坚持下去。”李蒙有个理想，就是把自己的漫画作品再积累一下，等有了一大批好作品，就结集出版。

27岁的邴雅萍经历更丰富一些。2003年从天津美术学院版画系毕业后，她到报社做了一年美术编辑；又“漂”去北京工作了一段时间；回天津后，她在广告公司做了一段时间设计工作，体验了忙碌和多样的生活。“折腾”了几年之后，邴雅萍现在又回归到她的老本行——美术专业，在天津美术中学当起了美术教师。

教师的工作相对稳定，但收入却不如干设计多。邴雅萍对此看得很淡：“我上小学时就开始画国画，初中又学画西画。大学毕业时，我创作的版画作品给自己一个触动，感觉创作才刚刚开始。虽然广告公司的收入不错，但我的心里总是不踏实。觉得设计做久了，画画能力就弱了。”

离开绘画这几年，邴雅萍内心始终放不下。她说：“感觉画画已经成为我生活的一部分，轻言放弃的话很舍不得。我高中时学了实用性很强的环境艺术专业，毕业后找工作比较有优势。但是上这么多年学，我一直在画画。我觉得如果大学能够考上一个纯美术专业，那说明我画画非常棒，所以还是选择报考最喜欢的版画系。”

现在上课时，把自己曾经学到的知识都教给学生，邴雅萍感觉挺幸福的。离开纷扰的广告行业，回归平淡的教书生涯，邴雅萍挺满足：“教书，时间上比较充裕，我可以有更多的时间和精力搞创作。现在作品不多，还不成熟，等作品积累足够多以后，我会考虑搞画展。”

崇尚自由、追求自我的80后，也许将梦想化作近期的愿景，更为确切。过去的梦想分解为现在脚踏实地的计划，达到梦想的彼岸不再遥不可及。而为生活负累、对家庭的责任，30岁的80后不比70后心理压力大，他们更看重自己的个人发展，事业上进的心态支撑着他们奔跑在梦想与责任的路上。

奋斗，80后的生存座右铭

“我们必须去工作，去谈恋爱，去奋斗，这件事十万火急，我们一天也不能等。”“我这么年轻我怕谁”……很多“80后”都很喜欢看青春励志剧《奋斗》，因为里面有太多关于他们自己张扬而鲜明的个性印痕。他们中也有人说：“这部电视剧其实离我们很远，不过却让我思考：我在奋斗吗，我在为什么奋斗？”

《奋斗》一定程度上反映了“80后”的生存现状，写出了“80后”的精神实质，但那毕竟是虚构的影像，只是一部并不现实的青春剧，一个供人幻想的“成人童话”而已。现实中，我们周围真实的“80后”到底是怎样的一代人呢？他们的“原生态”生活，也许远比电视剧里的更加残酷、更加精彩，他们的奋斗经历也许更震撼、更生动。

抛开电视剧，“奋斗”这个词确实是目前不少青年状态的关键词。对于“80后”来说，“奋斗”这个词几年前离自己还很遥远，似乎是属于父辈的，可顷刻间，就压在了自己的年轻的肩膀上。

是的，当许多前辈们仍然在用略带轻慢的语气以“80后”概念定义整整一代人的时候，他们可能忽略了一个事实：“80后”中年龄最大的即将“三十而立”，其中一部分已经到了成家立业的年龄，生活的巨大压力正在笼罩着他们。

众所周知，80后遭遇就业难、婚姻难、买房难等诸多难题，然而除此之外，“80后”这一代还遇到很多看似巧合的尴尬。网络上有个广为流传的段子：“我们读小学的时候，读大学不要钱；我们读大学的时候，读小学不要钱；我们可以工作的时候，撞得头破血流才勉强找到份饿不死人的工作；我们钱挣得刚多一点的时候，房子已经买不起了。”观点虽然有点偏激，却很形象地反映了这一代人面临的尴尬。

“到了我们这一代，什么东西都是贵的。”有80后懊恼地说，“和父辈在同样年纪的时候相比，我们的压力更大，面临着更多更艰巨的谋生之难、求职之痛、职场之困。”尽管很多“80后”已经毕业，到大城市里寻梦，他们很多人有着还算不错的工作、收入，但高不可攀的房价、不断上涨的物价，结婚生子的压力等，这些都让他们感觉到郁闷和劳累。

现实有残酷的一面，未来是否一片光明？归根结底，这要看“80后”是否有一颗“奋斗不息的心”。不少人担忧：“80后”是变革、创新的一代，还是颓废、茫然的一代？他们到底还心存多少梦想？他们正在为梦想而奋斗吗？《奋斗》里的主人公陆涛的一段表白很能代表很多“80后”的心声：“我要好好想想，什么是生命中最重要的；我要想，如何度过我的一生；我还要想，我要成为一个什么样的人。”尽管这种自我质问存在着某种彷徨和迷惘，但是这显然证明他正在思考人生的意义，并且还将有行动跟进。

无论如何，奋斗，早已经成为了80后的生存座右铭。陈楚生就是其中一个典型代表。这个名字，已经随着2007年“快乐男声”冠军的头衔而变得家喻户晓了。从家乡三亚到异乡深圳，从修摩托、送快餐到酒吧驻唱、炙手可热，陈楚生用了整整7年的时间终于证明自己可以在这条兴趣之路上走得更远。

籍贯广东、出生在海南的陈楚生从小就喜欢吉他，喜欢音乐，在海南立才农场中学上学的周末，就常常拿着吉他到三亚市区的一些酒吧里串场，开眼界，练胆量。高中没念完，陈楚生就离开校园。2000年4月，19岁的他和父亲一同来广东寻找机会。众人皆知深圳酒吧歌厅是“炼星厂”，曾飞出李春波、戴军、陈汝佳等一批红歌星，最终他们也选择了深圳。

很少人知道，他在深圳的第一份工作竟然是给餐厅送外卖。但即使在艰难的生活中，陈楚生也没有放弃自己对于音乐的爱好。说来也巧，有一次陈楚生背着吉他走在大街上，和深圳一位资深音乐爱好者小春偶遇，两人惺惺相惜，于是小春把他推荐给夏冰——深圳广播电台音乐频率专门推广本土原创音乐的资深主持人。

2000年8月，夏冰在电台的录音棚里为陈楚生录制了第一首歌曲《姑娘》，并邀请他上《我唱我歌》栏目做嘉宾，现场自弹自唱，向全深圳的观众展现自己的音乐才华。陈楚生很快也凭着自己的实力在深圳一家酒吧找到了自己的舞台，随后到了本色酒吧。

在本色酒吧驻场期间，陈楚生去的最多的就是华强北店、东门店以及布吉店。他的工作是每晚唱3场，每场40分钟，刚开始的报酬不过100元。为了节约时间和成本，有一段时期，陈楚生和同事因果兄弟、格非合租了一部面包车，每晚一同穿梭在城市的夜色之间。他在演唱之余还坚持创作，从第一首原创歌曲《小镇心声》开始，到《有没有人告诉你》、《姑娘》、《寻找》、《他们》、《一夜》、《睫毛在跳舞》……他一手包揽词曲及弹唱的许多歌曲经常在酒吧及《我唱我歌》的电波中唱响。观众在“快男”的舞台上看到陈楚生的吉他弹唱发挥如此稳定，是与这段酒吧驻场经历分不开的。

机遇很快在陈楚生面前降临。2001年，上海东方电视台等18家电视台联合举办“亚洲新人大奖赛”，陈楚生报名参赛，并最终获得“亚洲最具潜质新人奖”。2003年8月18日，全国PUB歌手大赛在湖南长沙举行。陈楚生最终获得冠军奖杯和30000元奖金，百代唱片公司还跟他签了3年的约。在参加“快男”之前，陈楚生在深圳原创乐坛已经占据一席位置，尤其在年初的“鹏城歌飞扬”季选中，《有没有人曾告诉你，我很爱你》让龙岗区文化中心大剧院沸腾，一举入围2007年“鹏城歌飞扬”第一季度的十佳金曲。

2007年4月，陈楚生决定参加“快乐男声”比赛。当他把参赛的想法告诉本色酒吧音乐总监郭翔和深圳电台《我唱我歌》主持人刘洋时，他们都不约而同感到担心，生怕他那种内敛羞涩的性格并不能适应“快男”的舞台。那个周末陈楚生本来要在深圳歌手刘冲的歌友会上当嘉宾，演出前两天他打电话向刘洋请假，刘洋冲口而出：“你去参加‘快男’不合适吧？！”可电话那头的陈楚生腼腆而坚定地回答：“我想试试。”见他如此坚定，刘洋于是帮他仔细分析了自己的优势和特点，全力备战“快男”。

当时“快男”5大唱区的报名都已经全部截止，西安赛区也剩下最后一天时间。4月22日，陈楚生赶到西安，在“快男”的最后期限报上了名。从这一天起，他一路过关斩将，并于6月16日站在全国7进6的舞台上。

凭借内敛淡定的曲风，陈楚生不仅赢得了许多歌迷的青睐，也让许多本地音乐人备感欣慰。夏冰和刘洋均表示，陈楚生的成功将激励更多在夜色中奔波的音乐人，重新拿起音乐武器，点燃创作热情，也将让深圳的原创音乐进一步走向全国，被越来越多人所认可。

当“失梦一代”的标签撕去后，80后的人生要换上什么样的标签，谁也无法猜测，惟有靠他们自己书写创造。成长没有退路，80后更愿意听到这样的呼喊：世界是你们的，世界也是我们的，但终究是我们的！

跨进而立年代

日历缓缓翻到了1月1日，2010年的大门随之徐徐打开。而这一年的到来，对于在争议声中成长起来的80后来说，有着更为特殊的时代意义——80后整整一代人，从这一天起将集体“奔三”，走向“而立之年”。面对“三十而立”这个一度被追求时尚和前卫的80后们觉得有些老气和遥远的字眼，不管他们是否愿意，时光前进的步伐，就是这么干净利落、整齐划一。

直面“而立”之后，很多人才理解了“而立”不仅仅是一句口号，也不仅仅是一个年龄的称号，一个“立”字，不知道让多少人背负着“生命无法承受之重”，立业立家、立身立命、立言立德……究竟怎么样才能“立”得住？是有房有车，是职场得意，还是婚姻美满？曾经愤世嫉俗、曾经飞扬洒脱、曾经被认为“垮掉”过、曾经被人骂也曾经骂过人的80后们，在尘世的滚滚洪流中打滚厮混过一场之后，如今渐渐地开始变得务实、变得沉默了。30岁的80后，能立？难立？又究竟该如何立？

他们的祖辈、父辈站在30岁这样的人生门坎上，恐怕没有他们今天的自由和丰富，当然，也不会有比他们多的焦虑与彷徨。三十而立的年头，他们成了房奴、卡奴、孩奴，众“奴”缠身；三十而立的年头，他们成了蚁族中的一员，在渺茫的梦想与惨淡的现实缝隙间蜗居着；他们恋爱恐婚，他们春节恐归，他们不愿长大……

铺天盖地的声音将他们的处境与困惑放大，“三十难立”的说法甚嚣尘上。生存、就业、保障，诸多的困难让80后的道路变得漫长而又艰难。我们必须承认，80后梦想土壤的贫瘠乃至荒芜。可是，纵览时代会发现，50后、60后、70后，上山下乡、下岗裁员、自主择业，又有哪一代人的青春是轻而易举的呢？

两千年前孔子说“三十而立”，这是孔子对自己30岁时所达到的人生状态的自我评价。追溯这四个字的意义，虽然后人们对此是见仁见智，但中国人认定它的核心点却是：30岁，应该依靠自己的能力、本事，坦然面对一切困难，独立承担自己的责任，并已经确立自己的人生目标和发展方向。何为“立”？按字典解释，“立”是象形字，本义是笔直地站立；按中国传统，人之一生，立言、立功、立德最重要。按通俗说法，一个人应该成家立业，有所作为了。

然而，根据最新的一项调查数据显示，近六成30岁“80后”薪酬不高，恐惧家庭责任，生存状态并不理想。在“三十而立”被赋予丰富含义的今天，若以此衡量，“80后”这个群体几乎可以被定义为“三十难立”的一代。“80后”其实并不像人们想象中那样“潇洒”和“任性”。在变革的社会中成长起来的他们，同样承担着来自现实和思想上的双重压力。

虽然还有两年的时间才跨入而立之年，但刘俊奇已经提前感受到“三十难立”的烦恼了。

刘俊奇2006年大学毕业参加工作，像很多80后一样，他一直想拥有一个属于自己的居所，因此，工作后第三年就买了一套房子。对于从外地来到广州的刘俊奇来说，房子绝不仅仅是一个安身之所，而是意味着在这个城市落地生根，意味着一份归属感。

不过，供房的压力也随之而来。刘俊奇坦言，眼下生活的“中心”就是房子了，一切都为了供房。“我们单位的待遇算是还不错的，但即使是这样，靠自己的力量我们依然买不起房娶不起老婆。当初这房子的首付款还是我东拼西凑借的，现在每月近3000元的月供压得我喘不过气来。”刘俊奇每个月交完按揭，仅剩下六七百元作为日常开支。“住房公积金那是不敢动的，要存起来装修。”

2009年，刘俊奇和相恋了4年的女友走进了婚姻的殿堂。由于结婚的时候开发商还没交楼，两人就没有摆喜酒，一纸婚书，一个承诺，简简单单地，这就是他们的全部。所以，他们也算是赶了一回“裸婚”的潮流。

其实，刘俊奇在同龄人当中算是干出了点成绩的，但即使这样，他依然感到很压抑。“像我们这样来自农村的80后，要在城市立足，感到很有压力，特别是成家了，要顶起一片天，这种感觉就更强烈了。我们现在还不敢要孩子，因为养不起啊。”

与大多数热血青年一样，刘俊奇曾经想过创业。“但是现实太残酷了，根本没有创业资金。我也想出去闯啊，但是房子怎么办啊，再说了，现在竞争那么激烈，辞职后找不到工作怎么办？理想敌不过房子啊！”

而有的80后却不再迷茫，早就找到了生活的方向。30岁的王曼青个性独立，活得精彩。作为第一批步入而立之年的80后，王曼青坦言：“30岁，谈起这个年龄就会让我觉得有压力，因为明显感觉老了，还有就是责任更大，要考虑家庭、事业等很多问题。”

王曼青是陕西女孩，很前卫、很时尚：在大学期间通过网络认识了现在的丈夫，2004年大学一毕业就义无反顾地来到丈夫所在的济南；在工作如日中天之际，为了一圆自己的创业梦，毅然辞掉待遇优厚的工作，在写字楼里开起了服装店。

“当初我辞职开店，遭到全家人的反对。一是因为之前的工作不错，公司发展平台很好；二是之前没有接触过服装行业，家人认为一个不熟悉的行业不可能做好；三是我将服装店开在写字楼的想法让家人不理解。他们认为开服装店，人流很重要，但写字楼既没客源又没人流。”

但是，王曼青坚持了自己的想法。她了解到这种楼中店的模式是从香港传过来的，在北京、上海等大城市已经逐渐兴起。一次去北京，她偶尔逛了这样一家服装店，立刻被店里幽静的环境、细致的服务吸引了。“当时我去北京就是找创业项目，后来思来想去，决定在济南开一家这样的店。因为济南还没有这种模式的店，而且这种店给人感觉很亲切，有家的味道。它特殊的模式也可以兼顾网店。”于是她不顾所有人的反对把店开起来了。

经过几个月的努力，靠着个性化的服务和良好的售后服务，服装店赢得了稳定的客源。老顾客会主动介绍新顾客，生意慢慢红火起来了。30岁的王曼青拥有了一份让自己骄傲的事业。

不同时代的人身上会留有不同的岁月痕迹。也许80后没有经历过其父辈所经历过的事情，但这并不等于他们不曾经历风雨，也不意味着有机会经历类似风雨的时候他们必然折翼。在汶川地震和北京奥运会中，被称为散漫、自我、怕吃苦的80后，所表现出的爱国热情、巨大勇气和责任承担，就超出了社会预期。如今，各行各业各领域都活跃着80后青春的身影，其中不乏中流砥柱。80后在一天天长大，一天天在现实的磨砺中长大，一天天学习着如何面对自己的未来，以及如何承担对社会的责任。对此，我们应该给予足够客观公正的评价。

据统计，80后累计有2亿多人。在“421”的家庭结构模式下，这些年轻人在不远的将来将承担更多的家庭和社会责任。从这个意义上来说，他们的生存、生活状态和质量直接影响着整个社会的生活质量。而给他们多些理解，少些苛责，应该成为公众更理性、更善意的选择。

有网友自述：“我17岁高中就出来社会打拼，84年的，10年时间，奔驰别墅都自己赚的。看到90后的富二代才觉得自己老了，但是我并不羡慕他们，很想跟所有80后的兄弟姐妹说，当我们不能做富人的后代就做富人的祖先！我是富一代！”这是一个美好的励志故事，80后有时确实需要励志一下，因为要改变自己的命运，最终靠的是自己，多一些意气风发，多一些愈挫愈勇的斗志，少一些埋怨，少一些迷失。毕竟，80后也不乏成功人士，他们筚路蓝缕，走出了自己的一片天，比如那些卓有成就的80后富豪。须知，这个社会毕竟是个充满着机遇的社会，可供选择的机会很多，相比若干年前，阶层的流动已相对容易一些了。

我们期待，我们也相信，80后能用自己的肩膀承载起国家、民族的未来与希望。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第四章 80后职场立足之道

不做“草莓族”

几年前，说起职场“80后”，人们首先想到的可能是少年成名的韩寒、MySee公司CEO邓迪、身家过亿的李想、体育精英姚明……这些都是“80后”精英，作为职场“80后”的代表，留下了一个个的传奇故事，“80后”的敢想敢干让前辈们自愧弗如。

然而，他们毕竟是精英，更多“80后”踏入职场留给人们的印象是自我、浮躁、叛逆、眼高手低、怕吃苦、难以融入团队等问题。

“草莓族”一词最早出自于中国台湾作家翁静玉著的《办公室物语》，形容一些职场新人看似外表光鲜亮丽，“质地”却绵软无力，遇到压力就抵抗不住，变成一团稀泥。他们学历高，但动手能力差，自尊心特强，心理承受力却很低，重视物质与享乐，个人权益优于群体权益。“草莓族”俨然成为职场一族负面标签。网上也有人归纳出了“草莓族”的特性：独生子女，从小被父母宠爱；从小不缺钱花，抗压能力低，心理承受能力低；一有小挫折或是被说两句就像草莓被碰烂了且无法恢复。

“老是挨老板批评，我要辞职！”刚研究生毕业的何蓓蓓才工作了两个月，连实习期都没干完就总嚷嚷着辞职。和何蓓蓓有着相同经历的职场新人不在少数，抗压能力差、稍一承受压力就“嗷嗷叫”是他们的“通病”，也因此被用人单位冠以“草莓族”的称号。

其实，初涉职场，遭遇不如意是很平常的事情，职场新人首先要摆正心态，以晚辈的身份虚心向同事请教，此外遇到困难要及时调整心态，学会笑对压力和挫折。如果遇到实在过不去的坎儿，也可主动向朋友、家人、同事倾诉，并寻找一个合理的发泄渠道，排解心中不愉快的情绪。

职场压力如同驾驶汽车，刚学者精神异常紧张，压力很大；长期驾驶者需要注意力集中，但已不觉紧张，无压力；高山、陡坡、弯路驾驶者习以为常，有压力，能承受；参加赛车场的赛车驾驶和卡塔尔拉力赛的驾驶者紧张刺激，苦中有乐。因此正确对待职场压力，积极提高抗压能力是80后职场新人必修的第一课。

1.工作分出轻重缓急。任何一个成功人士，在精力和时间的分配上必然分出轻重缓急，突出重点带动一般，绝不会眉毛胡子一把抓。工作重要而又紧迫，可以先做；工作重要但不紧迫，做出计划，安排时间做；工作紧迫但不重要，根据精力和时间可做可不做；不重要又不紧迫的工作，太忙时可以不做；无论先做或后做，要做就做好，保证质量，防止忙中出错或返工重做，造成忙中加忙。

2.张弛有度，劳逸结合。随着科技的发展和社会进步，任何一个领导者，必须是德智体全面发展的全才，不可能只靠埋头蛮干。因此，无论工作多忙、压力多大，也必须安排出运动休闲时间，做到张弛有度，劳逸结合。因为，运动休闲既可以转移大脑的兴奋灶，又能使体内产生更多的内啡肽，使人有一种轻松愉悦的感觉。

3.创造轻松活泼的工作环境。职场压力不单是工作多，任务紧，还有一种是人际关系，有的人“一进办公室就头痛”“看到某人心里就不舒服”等等，减缓这样的压力要从自身做起。要严以律己，宽以待人，与他人有隔阂和矛盾，先检查自己，及时交谈，消除误会。要懂得单位兴旺，大家受益；单位衰败，大家损失。每个人都有其长，也有其短，扬长避短，使同事间、上下级之间始终保持融洽和谐的关系。

4.寻找成就感。当压力太大，难以解脱的时候，可以找个安静的环境，静思自己的成绩和进步，瞻望未来，设计今后的努力方向和目标。用成就激励自己，用未来焕发激情，使自己重新燃起希望之火。

5.学会倾诉。找信任的朋友、家人或领导，认真彻底的倾诉自己的苦恼和压力，把问题摆出来，一方面是发泄，另一方面也可听对方的意见，这既有助于减压，也会找出好的办法。

80后的新人，不能一概而论，以草莓族贴上标签。他们或许不像父辈那么的刻苦耐劳，并不表示他们不懂积极进取，不懂工作的真谛。大时代的背景改变了，从物质匮乏改变到物产丰富，从生产导向改变到消费导向，从大众改变到分众，从性价比改变成设计精品，对工作的定义当然也要从刻苦耐劳改变成享受成就，从牺牲奉献改变成实现自我。大时代的背景改变了，从中国制造改变成中国创造。年轻人特别能接受新时代，理解新思潮，迅速作好调整，迎接新的挑战；老人们缅怀过去激情燃烧的岁月，跟不上时代的脚步，只能用旧有的标准，定义跑得太快的年轻人。

坚持司马他生存法则

“在那都市的高楼里面有一群‘司马他’，他们聪明又努力，他们勤奋又上进，他们忙忙碌碌奔波在那职场生活里，他们睿智勇敢永不退避。”这首由网友创作的歌曲唱的不是“蓝精灵”，而是“司马他”。随着首部网络办公室职场轻喜剧《司马Ta呀》的热播和广为流传，80后职场人士对“司马他”的追捧不断升温。

“司马他”，也称“司马Ta”，乃是英文Smart的音译，除了该词本身表示“精明的”意思之外，还被诠释为企业制定团队工作目标和员工绩效目标的原则：S指Specific（具体的）、M指Measurable（可衡量）、A指Achievement（可完成）、R指Realistic（现实的）、T指Time bond（时间段）。

职场“司马他”一族是指“80后”白领，受过高等教育、睿智、时尚、内敛……其具备的核心素质为：智在职场，我本聪明。这一法则强调行走职场要基于现实，未雨绸缪，在短时间内达成具体的目标。“司马他”奉行work hard不如work smart，在职场中，除了要努力干活外，更要聪明地干活，才能在竞争激烈的职场中脱颖而出，其生存法则的核心是用小智慧化解大危机。

如果说，《杜拉拉升职记》推出的办公室女主角主要靠着“老黄牛”精神，兢兢业业地干出一番成就，那么《司马Ta呀》所推出的办公室男主角则是靠高超情商在职场中游刃有余。找工作要不抛弃不放弃、注意发挥自己的特长、要懂得如何让BOSS满意、把自己的长处发挥得淋漓尽致、讲原则不要乱了大局、注重实践并且谦虚谨慎、善于思考和处理问题、做好补给和放松……博文中的这八大职场smart生存之道被“80后”职场人士奉为经典。“司马他”一族坚信，我本聪明，职场之路只有从智慧出发，坚守Smart原则才能大获全胜。

“管理”和老板的关系

职场中，很多人常犯的第一个错误就是：干了，但是老板压根不知道。所以在工作进程中，和老板保持沟通是非常重要的。及时向老板汇报项目的进程，这既体现了对领导的尊重，又是一种“非邀功式”的自我肯定。而在汇报过程中，还可以及时争取资源和规避风险，让老板知道在项目进行过程中遇到的困难和自己付出的努力。

还有不少人不屑于“管理”和老板的关系，觉得是“拍马屁”。其实不然，关键是要学会与领导的相处之道。比如，某部门有两个下属，一个每天端茶送水，逢年过节还要送点东西，另一个似乎没特别做过什么，但是最后升职的机会却出人意料地给了他。其实，后者的聪明之处就在于，始终掌握一个原则，那就是“有眼力价儿”。他总是能在领导需要的时候站出来，而在需要保持沉默的时候一言不发。

不做办公室李涯

看过《潜伏》的人肯定都为李涯抱屈，如果天津站是一个公司，李涯毫无疑问是最敬业的员工，但他自始至终就没落过好。除了经常自作主张想给领导“惊喜”之外，糟糕的同事关系也是他最终付出代价的原因。

聪明的人会明白不能只盯着上头看，更要团结周边一切可以团结的力量，让身边同事们感觉到自己是个热心有趣的人，而不是只会“拍领导马屁”。当大家觉得你是一个具有亲和力的人的时候，自然也会用同样的态度对待你。

在工作中，不是你一个人把活儿都干了大家就领你的情，那样大家只会觉得你贪功、想邀功，结果就是没人愿意跟你分享和合作，这时就需要多站在对方的角度换位思考。所谓的“司马他”原则，有时可能就是一封邮件、一个微笑、一个问候、一次聊天，就可以达到四两拨千斤的效果。

干活太快未必是好事

“司马他”一族都重视时间，讲究工作效率，不希望工作挤占私人生活太多。总的来说这一点没错，但追求高效率的同时，也要估计到团队环境。做得太快了，同事们会觉得你太过聪明、爱出风头，进而对你有所防备；领导也有可能认为你不够踏实，或者只知道干完手头的工作，不会为部门和团队多做一些贡献。换一个角度看问题，就会发现其实工作也不是越快干完就越好。当其他人都在忙活的时候，你怎能袖手旁观？

work hard还是work smart？

刚入职场的80后菜鸟们，即便周围“司马他”成群，也不要蠢蠢欲动。请先“work hard”，给你的老板和同事们一个踏实工作、有责任心的印象。等到你对周围环境有一定了解，对团队文化也逐渐适应后，再摸索出一套smart+hard的工作方式也不迟。

如果你想要创业，hard和执着坚持，比smart来得更为重要。在追随“司马他”之前，请想好你要的是什么。马云有一句名言，他说很多年轻人都是晚上想走千条路，早上起来走原路。

而创业，不是因为你有出色的主意，而是你愿意为此付出一切代价，全力以赴地去做它。

“司马他”经典语录

第1条：扬长避短胜于取长补短；

第2条：不要高估自己的能力，更不要低估自己的潜力；

第3条：只有变化才能赶得上变化；

第4条：你的上司越忙，你的工作越危险；

第5条：别带着情绪工作，没有人会可怜你，反而令人生厌；

第6条：低调做员工，高调做工作；

第7条：自省和换位思考，是职场交际的秘诀；

第8条：让自己去适应环境，因为环境永远不会来适应你；

第9条：大方一点，不会就学大方一点；

第10条：办公室里，千万不要吝惜你的掌声；

第11条：不要把别人对你的帮助，视为理所当然；

第12条：好心不一定会换来感恩，但千万不要因此而灰心；

第13条：对上以敬，待下以宽；

第14条：责任胜于能力；

第15条：记住，不可替代的是工作本身，而不是你；

第16条：你的形象价值百万；

第17条：韬光养晦的意思是，积蓄力量，等待时机。

像麦兜一样努力

动画片里的麦兜是一只平凡的小猪，它没有值得炫耀的家境，没有过人的才智，普通得不起眼儿。但麦兜却并未因此而烦恼，它做事脚踏实地，是个十足的乐天派，过着简单而快乐的小日子。在现实中也有与麦兜相似的一群人，出生于80年代的他们背景平凡，在大城市挥汗打拼、默默奋斗，通过努力一步步实现自己的梦想。他们就是网络上又一新名词所指的对象——“麦兜族”，专指大城市中的80后奋斗群体。他们没有显赫的家境，辛苦地在城市奋斗，为生计奔波，是典型的草根阶层，他们不靠父母，乐观向上，不拿、不要、不靠，为实现自己的理想而努力，为寻找属于自己的生活天地而拼搏。

所谓“麦兜族”指的是一群出生在80后的平凡小人物。与“富二代”截然不同，他们没有显赫的家境，辛苦地在城市奋斗，为生计奔波，是典型的草根阶层。凡事亲力亲为，购房、买车的梦想都得通过自己一点一滴的努力来实现。不啃老，不问父辈们要经济援助，不伸手向家里人要钱，虽然在生活和工作中承受着巨大的压力，但是“麦兜族”一直保持着动画片中麦兜那样的乐观。他们不向现实低头，勇敢面对生活中的各种难题，勇于承担家庭和事业的责任。作为丈夫/妻子，他们在成家以后更懂得责任两个字的分量；作为子女，他们在承担责任的同时学会了理解父母的艰辛；作为父母，他们很好地继承了祖辈对子女的呵护。他们是积极向上的一群，是“立”起来的那一群。

“麦兜族”一词诞生后迅速走红网络，网友专门总结出这一群体的几大特征。

“三不”：“不等”、“不要”、“不靠”是判定“麦兜族”的首要标准。80后的“麦兜族”完全凭借自身脚踏实地的奋斗在大城市里谋得容身之所，他们没有父辈的人脉关系可依靠，工作以后绝不再向家人伸手要求物质帮助，不少“麦兜族”还要定期寄生活费供养父母。

积极乐观：虽然生活的巨大压力时常让他们喘不过气，但“麦兜族”总保持着动画片中麦兜的乐观：不向现实屈服，困难挫折不能磨灭他们简单而美好的梦想。

想有房：“麦兜族”希望能打拼出一番天地，在大城市扎根是他们的最大梦想。或身兼数职存钱筹备首付，或省吃俭用拼命供房，全身心为之奋斗。

这个词之所以在短时间内能这么红，是因为这个“族群”的心理，引起了不少80后城市白领的共鸣。

让我们来看看“麦兜族”日常生活的瞬间吧——

上午7点：准时起床。没睁眼睛，口中大喊一声：“誓死买房！”让自己彻底清醒过来。扔掉除口红外的所有化妆品，一年用来买化妆品的钱省下来也可以买它半个平方米的房子，扔掉高跟鞋，改穿布鞋，又便宜又能走路。累了坚持不住时心想：曙光在前头！

上午9点：每天准时到公司刷卡，不仅不能被扣钱，还要拿到200块的全勤奖！

中午12点：吃饭时间。享受自己做的便当，其实就是前一天晚上的剩饭剩菜。当然了，如果有饭局，只要不是自己掏腰包，就勇敢地凑进去。

下午6点：准时下班，步行回家，回家路上路过菜场为晚饭采购食材。

晚8点：基本在超市度过，菜、面包等食物都能打折，特别是夏天还可以省家里的电钱。

晚10点：睡觉。为了保证充沛的体力，睡眠必不可少。临睡前，大声重复口号“誓死买房”。

“麦兜族”李晓阳是计算机通信从业者，在农村出生，家里并不富裕，而且还有一个哥哥。如今，兄弟两个人靠自己的努力，已经分别在广州、珠海买了房，通过自己的努力，在城市有了自己的一席之地。谈起买房的初衷，他坦言，是为了结婚。当初和女朋友恋爱两年，觉得感情成熟以后，两个人考虑结婚，为了有自己的家，在城市立足，两个“月光族”开始省吃俭用，减少平时出去应酬的活动。好在两个人一直以来，都在“开源”上下足了功夫，之前并未“节流”而已，两个人工资并不低，凭借这个优势，小半年时间就有了几万的积蓄，看好了一套房子以后，发现离首付还差不少，找朋友、同学、亲戚东拼西凑，终于买下这套二手房。现在，沦为房奴的他，每个月除了要还银行的几千块，还要努力攒钱还亲戚朋友的欠债。眼看就要到30了，为了不让“老婆”做高龄产妇，他还要努力赚养孩子的钱，压力着实不小。不过有压力才有动力，比起曾经那个几近月光的他，现在的他更冷静面对生活中的困难，对待家庭更有责任感，对待工作也更加重视。

麦兜族最大的问题，在于贫穷，尤其是很多大学生，上学时就经济紧张甚至靠贷款，毕业后找工作难，买房更难。草根阶层最可怕的是这种贫穷的“世袭”，让他们麦二代、麦三代地贫下去，由于起点低被剥夺了很多机会，成为世世代代的弱势群体。

麦兜族要么无房，要么在供房的路上，成为房奴，被每月的房贷压得喘不过气来，不敢炒老板的鱿鱼，更不想被老板炒鱿鱼，没有钱学习和进修，不奢求去旅游，工作压力大，心理压力更大，只能维持生存，无法奢望发展，影响一个家庭的幸福指数。

一名网友留言：“麦兜族就是草根阶层的代表，他就是我们身边的每一个老百姓，就是我们的兄弟姐妹，就是我们的影子。身为麦兜族，在期待房价降低、政府出台优惠政策的同时，也不能坐等房子，而是要开动脑筋，多想办法，通过自己的辛勤劳动，提高自己的经济实力，实现自己的购房梦想。”

有媒体报道，专家表示，当下有些“80后”对生活的期望过高，期望结婚前“有车有房”，工作上有“丰厚报酬”，有良好的社会地位，受人尊重，可现实和理想总会有一定“距离”。如果只靠年轻人的努力，在30岁之前达到这个目标是很难的。之前曾有报道称，日本年轻人也面临类似困境，从世界范围看，在35岁之前买得起体面房子的也是少数。据专家分析，“麦兜族”的出现有很复杂的原因，其中一个就是房地产业的“高烧”：楼价的恶意炒作，楼市的一路飙升，都让80后望“房”莫及。此外，80后自身的心态过高，与身边人的攀比心理，受社会风气的影响，长辈或身边人的结婚要求等等，都影响了80后的生活目标，让他们的负担越来越重。

“麦兜族”应该对自身的条件有比较清醒的判断，根据自身能力拟定生活预期。自我奋斗，自强不息，积极向上，只要保持良好的心态和进取的精神，树立独立的人格，就能够“依靠自己的本领独立承担自己应承受的责任，并已经确定自己的人生目标与发展方向”。

平凡的麦兜族，努力工作，拼命供房，不等、不靠、不要。他们有梦想，有追求，虽然失败，但依旧进取，有积极向上的生活态度和永不放弃的精神，就像歌里唱的笨小孩，麦兜起点太低，只有日日奔忙，但我们坚信穷人可以凭自己的努力和汗水改变命运，如果这个社会没有让穷人自暴自弃，如果政府再多一些责任，如果炒房者不去占有大量的房源，如果开发商有一点社会责任，麦兜族就可以早日圆自己的住房梦。

创业，开辟自己的天地

自古英雄出少年。当越来越多的商业前辈们感叹“生意难做”、“竞争激烈”的时候，一批年纪轻轻却气宇轩昂的80后们开始了自己的创业历程，其中有不少还干得风生水起、有声有色，这让每个刚刚踏入职场的年轻人都摩拳擦掌：你行，我也行！于是纷纷将下海当自己的老板立为奋斗目标。

当很多同龄人还在以“职场新人”的身份自居的时候，他们却已经成为这些新人的老板。别看他们的年龄才二十来岁，他们富有创业的激情和大胆的梦想，而他们的头衔却是“CEO”，有的已经身价过亿。

李晋吉，生于1980年，现任北京无限新空信息技术有限公司CEO，旗下拥有中国手机网站第一品牌以及国内最大的无线虚拟社区——3G泡泡（PP.CN）。

在无线互联网这个新兴行业圈里曾经流传着一个故事，说百度的李彦宏也曾考虑进军无线互联网，可一问身边的人，个个都说没有兴趣，李彦宏于是就作罢了。这多少说明了一个现状，对于无线互联网业的发展前景和方向，人们看得并不清楚。创业之初，李晋吉也处于这种“混沌”的状态，但他坚信一点，那就是“一定要抓住无线互联网的机会”，因为机会稍纵即逝。

2004年8月，李晋吉独立投资的“无限新空”成立了。刚开始创业的时候，李晋吉租了一套商住两用的房子作办公室，他按房间的面积划分出20个座位，但那时，连叫水都要自己打电话的李晋吉并不知道要用多长时间才能让这些座位坐满人。兜里有近百万的创业资金，身边有志同道合的创业伙伴，李晋吉却不知道公司的主营业务是什么。没有可借鉴的案例，李晋吉和伙伴开始了探索。半年中，他们运作了12个项目。两个月后，李晋吉发现虚拟社区的人数增长得很快速。就是它了！

正是这种“用户至上”的理念让3G泡泡在短期内成为国内规模最大、人气最高的手机虚拟社区。一时间，国内排名前十的风险投资商纷纷找上门来。对李晋吉而言，这是一个单向选择，主动权掌握在他们手中。有传言说在与华登国际合作前，李晋吉提了个条件：风险投资不介入公司的实际管理。向李晋吉求证，他笑了：“这是相互尊重与信任的问题。”充满激情和创新能力的团队、潜力巨大的市场空间和个性突出的产品让李晋吉有足够的底气。

2005年11月，在经过3个月的考察和谈判后，联创策源和华登国际注资3000万元人民币进入无限新空。有了风险投资，李晋吉开始着手改革，他要将无限新空发展为一家架构明晰、分工合作的公司。比如财务管理，以前财务工作大多由李晋吉亲自上阵，如今，公司有了专业人员管理财务。

在李晋吉的规划中，团队建设是首要大事，“投资人看我，而我呢？我要建立一个执行力高过想象力的团队，因为在充分竞争的环境下，idea已经不能成为你和其他对手竞争的优势了。”现在，李晋吉说自己在公司的角色更像是建议者，“如果有朝一日连拍板这件事都不用我做，就说明我的公司已经perfect了。”作为创业者，李晋吉有激情、够大胆，而作为管理者，他又有超越年龄的理性与冷静。

无限新空是一家年轻人扎堆的公司，有一半中层管理者是“80后”。“我希望为员工提供一个宽松的环境。更准确地说，我希望做一家有人情味的公司。”走过许多国家，李晋吉还是对硅谷高科技公司的管理模式情有独钟。时至今日，他还是习惯用“哥们儿”来称呼当年的创业伙伴。有人说善于与员工交流的李晋吉像“班主任”，但事实上，他更希望能与员工像“哥们儿”般相处。

和李晋吉一样，陈曦也是80后创业的典范。陈曦出生于1981年，是畅网科技合伙人、CEO，14岁就考入天津大学少年班。2005年，从1万多名竞争的创业者中脱颖而出，获得东方卫视《创智赢家》冠军，名声鹊起。

2004年，陈曦和两名从英国回来的MBA联合投资100万元人民币在上海创立畅网科技，他选择的项目是手机网络游戏，通过类似于WAP的技术让任意两个手机用户可以进行互动游戏，现在已经排名行业前三。2009年年底，一旦获得第二轮融资，市值就将达到3000万美元。

陈曦是公司的最大股东，也是管理核心。他时刻提醒自己不要做一颗流星，“倘若没有为社会贡献价值，‘名’就是一种巨大的讽刺。柳传志一代的企业家基本已经退出了历史舞台。明天或许陈天桥、江南春也会退出历史舞台，我不知道能否成为一个经典的英雄，但治国平天下，会是我一直的追求。”稍一停顿，陈曦又坚定地补充说：“当然，我始终相信我会是个名人。”

在外人眼里，陈曦或许更应该理所当然地选择一条学术研究的道路，成为科学家。但外表沉静的陈曦却有着一颗“不安分的心”，虽然他渴望能安静地坐在研究室里研究理论，或是周末的下午给别人讲课，也喜欢经济理论和哲学，崇拜尼采、萨特、叔本华和黑格尔，但他却选择了退学，走上通往企业家的道路。

对于这个决定，陈曦的解释是，“我希望能成为对社会、对别人有贡献的人，能为更多人承担责任，但自知天赋不够，很难用科学理论造福社会。而企业家是个不错的角色，我想用商道改变社会。另外，我从小就对经济敏感，有成为创业者的特质。”

的确，他比一般人更早地展现了创业天赋。在少年班上学期间，陈曦就开始赚钱了。1997年初，当很多人对互联网还很陌生的时候，他已经利用B2C的模式赢利，“比马云的阿里巴巴要早几年。”一家香港的风险投资公司一下子投了400万美元，这在当时绝对是一个天文数字。陈曦毅然离开了学校，和伙伴们在天津、北京、杭州等地开设了公司，他的身价也一下子涨到了几千万。

1999年，他在北京创办了第二家公司，做行业管理软件开发。年轻的陈曦早就听过许多IPO的故事，上市的愿望异常强烈。他并入了一个据称即将上市的公司，最终该公司并没上市，陈曦的公司股权却在并购后异常复杂，局面难以操控。买壳上市的失败让他遭遇了人生中第一次惨败，身价一下子从几千万直落到50元。

他至今仍清楚地记得一个人坐在已经破产的公司的办公室，看工人们一点点把家具搬空，守着一盏小黄灯看天一点点亮起来。但他没有被失败击倒，“失败的教训是很好的财富，给了我更多思考的机会，让我不断去完善自己。真正伟大的斗士不仅仅是把对手击倒，而是被失败击倒后再勇敢地站起来。”

“今天我选择一件事情会非常专注、有耐心，尽管周围的人都不相信我，我还是会坚持。”他也时常会想，或许今天所做的一切明天就都没有了。“这个行业就是这么残酷地循环往复，但我不怕，能够成功的人必须明白‘大赌大输’的道理。”

而另一个80后创业者对于创业有着另一番理解。赵宁，生于1982年，北京华宁远志网络技术服务有限公司CEO，2000年注册域名“中关村男孩”，2003年注册成立华宁志远公司，后将网站更名为“非常在线”。

赵宁天生就是个商人，当童年玩伴还做着“警察梦”、“科学家梦”时，他却说：“长大后，我要开公司当老板！”也许是一种缘分，赵宁与互联网结缘很早。初一那年，家里的电脑升级为586，赵宁开始学着上网，学着建个人主页。也是从那时起，他将自己的创业方向定在了互联网。

赵宁是那种典型的北京男孩，说话够冲、够爽直。面对笔者，他毫不隐瞒：“我从小就淘气，初中的学习成绩也不太好，物理考试还得过20多分。”但突然有一天，这个让老师头疼的差生却开始发奋学习了。问起原因，赵宁的回答很简单：“我的创业目标促进了我的学业。”那段做个人主页的经历让他明白了一个道理，想要创业，没有知识是不行的。想通了，赵宁行动得很快——他让爸爸买了一张汉语拼音表，贴在墙上天天看，他甚至将小学数学书、语文书统统买回了家。

2000年，还在上高三的赵宁用“中关村男孩”的名字注册了域名，而这也成了非常在线的前身。赵宁是个恋旧的人，比如他至今还在用着一个神州行号码，那是他的第一个手机号码。再比如他的MSN上至今还保留着“中关村男孩”的拼音缩写，那是他事业的起点。2003年6月，一直用业余时间“倒腾”网站的赵宁有了个大胆的想法——休学创业，“和我一块创业的有5个人，他们已经提前租好房子开始办公了，而我却还被‘关’在大学城里。如果因为做得不好而失败的话，我心服口服。但如果因为毫无发挥空间而失败的话，我不甘心。”等待学校审批的过程很熬人，也正因如此，赵宁至今都记得接到学校批准通知的日期——2003年12月14日。第二天一早，赵宁骑车出了家门，但这次他的目的地不再是学校，而是中关村。从学生到老板，赵宁的角色转变只在一夕之间。

创业之前，不少亲戚都在给赵宁泼冷水。“一件事能否成功跟其他人怎么说没有关系。能创业的毕竟是少数，如果大多数人的想法都和你一样，那大家就都成老板了。”赵宁有自己的判别标准。为积累人脉，赵宁在创业前专门跑了一年的发布会，认识不少圈里人。正是这些圈里人给了他最中肯的意见。

“我不在乎别人对我的看法。”正是因为这份平和的心态，赵宁可以在王府饭店吃大餐，也可以在地摊吃五毛钱的馅饼；因为这份平和的心态，他可以开车去公司，也可以坐公交车去上班；因为这份平和的心态，他可以在听到“非常在线做得不错”的评价时谦虚道谢，也可以在听到“非常在线毫无特色”的评价时欣然接受。

为了创业，赵宁自掏腰包，将攒下的10万元钱全部投了进去。创业是艰苦的。为了省钱，他们在每月租金1660元、冬冷夏热的铁皮房里办公。为了省钱，他们将服务器放在成本较低的天津……最开始，非常在线的内容很少，知名度很低，无法得到客户的认可。“那时即使是免费给厂商做产品评测，都没有人愿意与我们合作。”问赵宁创业以来最高兴的事情是什么，他的回答竟然是“用一周的时间为公司拉来第一个客户”。那是一个专做电视卡的客户，牌子不大，当时的广告费是每月400元。万事开头难，但赵宁还是做到了：“我相信自己一定能挺过那段日子。想要创业，就要有不服输的精神。”

创业就是一条走不完的路，如果选择这条路的80后不为了自己的目标去奋斗，去拼搏，那么这条路永远就是一条不成功之路；相反，如果付出了努力，坚持走了下去，这条路或许将是一条走向成功的高速公路。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第五章 80后婚恋进行时

恐婚：婚姻是座围城

张爱玲说，最怕的是，一个有才的女子突然结了婚；朱德庸说，恋爱是两个人散打，结婚是两家人群殴。可见，对婚姻的恐惧自古至今一直存在。尤其是在社会高速发展的今天，“恐婚”更像流行病一样，“传染”给不少都市男女。婚姻就像一座围城，围城外的人看城里边，风景独好！没进去的想进去，在里边的想出来。也有人徘徊在围城门口举棋不定的，到底进还是出呢？

80后“恐婚族”有N个最怕：最怕去恋爱对象父母家，最怕遇到“先走一步”的朋友怀里抱着孩子问“还没结哪”？最怕过生日，吹蜡烛时父母兄妹的话意味深长“又大了一岁啊！”……男人惧怕系上这根叫“围城”的领带，女人怕套上那枚叫“婚姻”的戒指。周杰伦在接受某杂志访问时透露自己就是“恐婚男”，他甚至感慨道：“有时候我会庆幸结婚的那个人不是我，看到他们步入礼堂，有老婆小孩，反而会成为一面镜子，叫自己不要那么早结婚，心里会呐喊单身真好。”

据调查，近年来全国登记结婚人数持续减少，初婚年龄显著推迟。尤其在广大80后群体中，平均的初婚年龄已经大大延后。早已到结婚年龄的80后如今却以恐婚的状态迈入剩男剩女的行列。面对父母的唠叨，年龄的增加，到底是什么原因，让“恐婚族”非要狠狠地拽着青春的尾巴不结婚呢？前不久，针对这一问题，记者对湖南40名已达适婚年龄的80后发出了问卷调查，据统计结果，有18人表示自己恐婚，有15人表示自己身边有朋友存在恐婚。

有人总结“恐婚族”的六大特征：

1.神采奕奕掩盖内心恐惧

恐婚者总是神采奕奕，风度翩翩，面带轻松的笑容，外表上根本看不出其他恐惧症患者那种眼神惊悚、身材消瘦、肌肉紧张的病态特征。

2.往往具备优秀个人条件

恐婚者拥有令人羡慕的择偶条件：思想前卫，个性率真，收入不菲，生活惬意，娱乐丰富，从不为无谓的事发愁；人缘不错，朋友众多。

3.周围总有人劝其结婚

恐婚者身边总围绕着许多人喋喋不休：年纪不小了，该结婚了。每到此刻，恐婚者就习惯性地咧咧嘴，把这些话置于脑后。在充实快乐的单身日子里，结婚是个枯燥而公式化的概念，人生，还没有教会他未雨绸缪。

4.社交尽量避开诱惑眼光

恐婚男士总在一切社交场合，小心翼翼避开25岁以上的女孩投过来的诱惑眼光，他们自作多情地担心，如果在交往问题上态度暧昧，一年半载后这些处于敏感年龄的小姐就会以分房之类的借口提出结婚，故作轻描淡写地将他骗进家庭的牢笼。

5.常感到婚姻事关重大

恐婚者以各种理由徘徊于围城外，怕失去自由，怕被老婆孩子套牢，怕婚姻毁了现如今的快乐。也许有一天，他们能咬牙切齿说服自己克服婚姻恐惧症，但心理上的巨大障碍可能产生强烈的失落感。

6.难以揣度未来是否幸福

在恐婚者内心里，未来幸福与否实在难以揣度。也许，婚姻并没有想象中那么可怕，可责任和沉闷似一条危险的绳索，仍让他们感觉压力和恐怖。

出生于1983年的何佳佳在大学毕业后，就离开了自己的家乡太原，一个人来到北京打工，并且在北京认识了现在的男朋友，在相恋了两年之后，男朋友向何佳佳求婚，她几乎没有任何犹豫，当场就答应了。

于是，两个人就开始准备结婚的事情。定彩礼、定婚期，拍婚纱照、订酒席、预约婚庆、通知亲朋好友，结婚之前的一切步骤都进行得十分顺利，婚期定在了2010年2月10日。

一个人独处的时候，何佳佳经常会想象自己结婚时候的情景，“一个人常常会发呆、傻笑，想到结婚当天的情景就会感觉很幸福。”

但是，眼看幸福一天天临近，“意外”却发生了，何佳佳突然通知家人和男朋友要推迟婚期，“我们当时一听就傻了，还有半个多月日子就到了，酒席定好了，亲戚朋友们也都通知了，新娘子突然不结婚了。”和男朋友感情没有发生问题，何佳佳就这样选择了“推迟”婚期，这样“意外”决定让家人和男朋友顿时没了主意，“别人是想结婚都没有合适的对象，你有个这么好的男朋友，而且连结婚日期都订好了，却突然不结婚了，真不知道你怎么想的。”但无论谁来劝她，何佳佳都坚决不改变自己的决定，“不是不结婚，只是推迟时间，具体推迟到什么时候，等我想好了再说。”

说起决定推迟婚期的原因，何佳佳说自己绝对不是一时冲动，只是随着临近婚期，她心里慢慢对婚姻有了一种莫名的恐惧，“决定结婚的时候，心里只有一种感觉就是幸福，但慢慢地，不知道为什么，心里开始对自己结婚的决定产生了怀疑，感觉自己还没有做好结婚、成为别人妻子的心理准备。”同时，何佳佳也承认，她害怕结婚之后，原本浪漫的爱情因为婚姻而变质。“我仿佛可以看到结婚10年以后自己那黄脸婆的样子。一切都归于平平淡淡，晚上和丈夫静静地坐在客厅中，整天忙着柴米油盐，做家务。和其他人的交流话题也会流于孩子和丈夫。”

“不是都说嘛，婚姻是爱情的坟墓，我害怕自己进入围城后就出不来了。”其实，何佳佳也知道自己这样临时决定推迟婚期的“危害”有多大，“我清楚自己这样会伤害很多人，而且受伤最深的是我男朋友，我爱他，做出这样的决定我也很内疚，可能这就是人们说的‘恐婚症’吧。”让何佳佳感到安慰的是，尽管很难接受，但是男朋友还是对她表示了理解，“他说他会等到我对婚姻不再恐惧，真的很感谢他的理解。”

结婚是人生中的一件大事，婚姻使每个人在家庭甚至社会中的角色有所转换。一旦结婚就意味着成为某人的丈夫或妻子，必须要承担家庭的责任，面对一堆的家庭琐事，包括复杂的婆媳关系，想想这些还不如做个自由的单身者，于是众多的80后止步于婚姻的殿堂前，逃避了婚姻的责任。

孙小平，出生于1984年，在杭州一家外资银行做金融投资工作。两年前，他认识了现在的女朋友，为了追寻自己的爱情，不远千里地来到了杭州这个美丽的城市。两人都属于浪漫派，于是在西湖边的老洋房里过着租房的日子，打开大门面前就是西湖，景色煞是醉人。去做过客的朋友们都羡慕得一塌糊涂。可是，一向悠哉悠哉的孙小平，如今总是一副心事重重的样子，遇到熟人就打听买房子的事。“丈母娘发话了，说我们两个是时候结婚了，不过得先买房，还不能是二手的。”平时收入还不错的他，立即感到压力不小。现在女友每次从她爸妈家回来，都要传达“上级”的最新意见，孙小平觉得心里十分厌烦，眼前美丽的西湖似乎也黯淡了。

房子、车子、票子、奶粉钱，物质生活的飞速提升，压得80后们喘息不已。恋爱的时候有很多物质上的东西可以不考虑，但一到结婚，有很多物质条件就成了摆在夫妻眼前最现实的问题。开始一段婚姻需要成本，经营一段婚姻同样也需要成本。就算想结婚，也得先掂量掂量自己现在是否有能力承担一个家庭的重担。这成为了当下80后恐婚的最大理由。

其实，“恐婚”是一种很有代表性的现代社会现象。80后一代人多是独生子女，一直以来都是习惯接受别人的关怀，自己并不擅长照顾别人和承担一些责任。而80后恐婚的“病源”主要是放大了生活的压力，在考虑婚后的经济责任、家庭琐事等之后，他们对婚姻显得诚惶诚恐。

通常，婚前不适症状第一次出现是在谈婚论嫁阶段，主要是对婚姻持久性的怀疑和恐惧。这种恐惧一是来源于社会舆论对婚姻生活的负面“宣传”，以及一些媒体对各种婚姻问题剖析过多地“暴露”了婚姻的阴暗面，使有“结婚意向”的人感到一种无形的压力，以致产生对婚后生活“走向”过分忧虑和对婚姻失败的恐惧；另一个原因是，一方对另一方某方面不是很满意，或对对方某些缺点在成家后能否改变、自己能不能适应等心存疑虑。

第二个阶段是结婚的前一个月或前一个星期出现的恐惧、紧张、焦虑等“症状”。与第一阶段不同的是，这时产生“恐婚”的原因是对婚后生活困难程度的“扩大”。

有一个古老的外国民间故事：一天，一个少女去地窖取酒，上楼梯时不慎摔了一跤，摔碎了酒瓶，扎破了手。她忽然想到，如果将来自己的孩子去地窖取酒的时候也摔了一跤并扎破了手，那有多可怕啊！想到这里她伤心地哭了起来。她母亲闻声赶来，一听说将来自己的外孙可能受伤，也哭了起来。随后来的外祖母也听说了“将来的不幸”，三个人哭成一团。这个故事可笑吗？现代的“恐婚一族”不也是这样吗？

“都市恐婚症”是很多80后的通病，对婚后可能有的平淡生活的恐惧、对婚后应该承担的责任的恐惧，是他们害怕步入婚姻殿堂的最关键因素。这种“将来的不幸”让他们望而却步！可是，婚姻难道不是对爱情在法律和社会上的一种保障和认可吗？其实，婚姻也是对爱情的一种保护，人人都渴望在婚姻中永远能够得到爱，然而，永远的付出才是人生中最大的快乐。

有人指出，男性对婚姻的焦虑，是对自己能不能承担起家庭重担的能力持怀疑态度，主要考虑的是自己在家庭中的责任；恐婚的女人普遍是理想主义者，她们所期待的是一种完美的生活。对于婚姻她们根本没有想过是怎么回事，对“嫁”这种仪式的向往，远远超过对嫁的结果和对婚姻的向往。也就是说她们所谓的想结婚，只是想得到“嫁”这样一种仪式，而不是嫁过之后的婚姻生活。一旦提到婚姻生活，她们往往会呈现出恐慌的表情。一般情况下女性担心的是婚后最初的家庭生活，其中包括和公公、婆婆、小姑及其他家庭成员关系的处理和协调。因为不会做家务，而担心别人挑剔自己。

“婚姻是一双鞋，合不合适只有穿了才知道”。拒绝穿鞋，也许避免了因为鞋子不合脚而磨出血泡，但也可能因赤足行走而踩到钉子。“恐婚族”应放宽心享受二人世界，不要把自己封闭起来。婚姻中的双方要多了解和理解对方，这样爱情才会甜蜜、婚姻才能长久。

剩男剩女时代的爱情

中国有句古话叫做“男大当婚女大当嫁”，可是一路拼搏努力，一路寻寻觅觅，阴差阳错地竟然蹉跎了下来，很多人蓦然间发现，比自己岁数大的、岁数小的纷纷进了围城，自己却成了被剩下的那一小撮人。于是他们就有了一个不太好听的名字——剩男剩女。“剩男剩女”指的是现代都市中的男性女性，他们绝大部分拥有高学历、高收入、高智商、长相也无可挑剔，因他们择偶要求比较高，导致在婚姻上得不到理想归宿，而变成大龄青年，被贴上“剩男剩女”的标签。

圣斗士、必胜客、斗战胜佛、齐天大圣，这些再熟悉不过的词，已经被冠名给了“情剩”们：在网上，“剩女”们被按照年龄划分为不同级别：25～27岁为初级剩客，这些人还有勇气继续为寻找伴侣而奋斗，故称“剩斗士”；28～30岁为中级剩客，此时属于他们的机会已经不多，又因为事业而无暇寻觅，别号“必剩客”；31～35岁为高级剩客，在残酷的职场斗争中存活下来，依然单身，被尊称为“斗战剩佛”；到了35岁往上，那就是特级剩客，当尊为“齐天大剩”。

剩女，不是剩下没人要的女人，而是自己把自己挑剩下的一群“白骨精”——白领、骨干、精英。比她们年纪大的女人，孩子都上小学了，比她们年纪小的也在挑三拣四之后喜气洋洋地嫁人了；比她们聪明的没她们漂亮，比她们漂亮的没她们聪明，可偏偏被剩下的就是她们。有人说，剩女是被男人制造出来的。因为她们独立，有工作，有房子，有车子，普通的男人不敢往旁边站，至于优秀的男人，他们更不急。

剩女有稳定的收入，体面的工作，生活环境舒适幽雅，却在爱情上迟迟停留不下来。出类拔萃的男人是不会在他们背后默默付出的。要做好她们背后的男人，压力太大。这样导致长时间感情生活不协调，迟迟徘徊在婚姻的殿堂外。随着年龄增长，也就在社会上剩了下来，所以成为了剩女。

剩女方兴未艾，剩男又出现了。日前，中国人民大学人口与发展研究中心发布的报告显示，中国已进入剩男时代，2007年中国男性已比女性多出3700万，其中0岁至15岁的男性比女性多出1800万。

专家认为，3700万缺口的背后潜伏着巨大的社会危机。在现在至未来许多年内，由于社会可供应的婚育年龄的女性人数无法匹配适婚男性人数的需要，婚姻的挤压问题将异常突出。上世纪90年代出生的人口在达到婚龄时，将会有10％的男性不能成婚。当社会进入“剩男时代”，一些男性由于诸多方面的相对弱势，将要“将单身进行到底”。

王心楠出生于1980年，是80后的第一代，然而30岁的她，至今仍然没有找到合适的伴侣。她是个追求完美主义的人，对于爱情的态度是“宁缺毋滥”，在寻寻觅觅中，恍然发现自己已经被列入到“剩女”的行列。

王心楠说，一年前，她还自认为她再与爱情无缘，总可以相百个中一个吧。然而一年过去了，她的相亲对象虽然不到百人，但也是一个很可观的数字，可她依然还是顾影自怜。她对自己完全失去了信心，她的父母更是煞费苦心，从起初只动员家人给女儿介绍对象，到现如今动员她周边的同事、朋友以及同学。“我能理解父母的苦心，我周围的同学大多都当爹当妈了，可我连个男朋友还没有，但是他们越是逼我，我越是烦闷，如果说原来对相亲还抱有希望的话，现在去相亲完全是为了完成任务。”王心楠说。

现在只要她一回家，她母亲就会跟她谈相亲的事。所以母女俩也经常为了这样的事吵架生气。不久前，王心楠父亲的老朋友张罗着给她介绍个部队的有为青年，王心楠的父母对这次的相亲非常重视，不仅让王心楠精心打扮了一番，而且父母俩竟然和她一起去相亲。王心楠说：“我当时实在觉得太尴尬了，男方看见我父母也一起来了，显然表现得很紧张，结果一顿晚饭后，我父母相中了他，让我赶快跟对方确定恋爱关系，让我哭笑不得。”

28岁的赵华是北京一家跨国企业的白领，研究生毕业后没几年，她就已经跻身公司的中层。但事业有成的她却一直没找到自己的“另一半”。这些年，追求她的人从没断过，但却始终没有碰上合适的。在赵华看来，不是学历不够，就是长得不帅；不是不够体贴，就是缺少男人气概。一来二去就拖了下来，成了一个实力派“剩女”。

赵华可以说是一个典型，她有着绝大多数剩男剩女都有的共同问题：过度追求完美，他们的理念是：宁缺毋滥。这部分人大都有较好的学历、工作、家庭、外貌等条件，可以说是相对“完美一族”。因此，他们对“梦中情人”的要求也更高。

追求美好的对象本身并没有错，但如果容不下一点缺憾，对身边的人“横挑鼻子竖挑眼”，总觉得“那山总比这山高”，这就可能是强迫行为了。对自己过高的评估，带来的或是看轻别人，或是更多看到了物质的东西。很多“剩男剩女”列出的心仪对象条件，都是自相矛盾的：比如希望一个男人事业有成、占据高位，同时又不能太忙，要常常在家陪着妻子看电视；希望那个女人要听话，但挣的钱不能比自己少……他们根本不是在找相爱的人，而是在找一个“伟人”。

“剩男剩女”们的爱情观无可厚非，但最终成为“剩”人了，却应该深刻反思。现代爱情更应该注重爱本身，不可只看重对方的家庭、事业、文化程度等，如果将爱情物化，用物质来丈量幸福和爱情，那么到头来得到的只能是标尺的不断延长或千挑百选后的失落与厌烦。与真爱难免擦肩而过，回来看时，青春已逝，容颜渐老，一声叹息红尘过。

“剩男剩女”们也要用新时代的爱情观来考量爱情，爱己所爱。其实伊甸园并不遥远，或许转瞬间你就会发现，原来真爱就在身边，那就赶紧牵起爱人的手，共同步入伊甸园，撕掉“剩男剩女的标签”。




        

裸婚：潇洒还是无奈

婚姻大事，总是和物质分不开的。旧社会，男大当婚女大当嫁时，媒妁之言也不过是围绕着男方家境如何殷实来牵线搭桥。新中国成立后，延续了一段革命年代的简朴风尚，两个铺盖卷到一块儿，简简单单摆一桌酒，就算完事了。到了上世纪60年代，结婚开始有点讲究，按老一辈人的话说，得凑够“72条腿”或“36条腿”，也就是去木匠铺订做个大木床、大衣柜和桌子、椅子等木制家具。70年代，兴起结婚三大件之说，常挂在人们嘴边的是手表、自行车、缝纫机；到80年代，变成冰箱、彩电、洗衣机；后来又流行金饰，除了家电，很多新娘子一定要带金项链、金耳环、金戒指结婚，叫“金三件”。而“房子、票子、车子”更成为21世纪初的“新三大件”。

对于起步阶段的80后来说，三五年内要达到有房子、车子、票子，难度堪比登天。当然，如果是中个几百万彩票的幸运儿，抑或成荫祖上的“富二代”“富三代”，那么盆钵丰盈的自然不必追赶什么“裸婚”潮流。然而，含着金汤匙出生的毕竟是少数，大多80后还跻身在“我的未来不是梦”的奋斗阶段。房价的飙升让他们只能望“房”兴叹，工资低迷不涨，让攥紧了空瘪口袋的手只能抓好眼下的生活。倘若一时脑热，把握不住“面子消费”的诱惑，一圈置办下来，只能沦为“房奴”、“车奴”、“卡奴”，甚至是“啃老族”了。

无可奈何之下，很多80后选择了“裸婚”。“无房、无车、无存款、无钻戒、无婚礼、无蜜月，你攒够四块五，我也攒够四块五，然后我们就去结婚！”在越来越强调婚姻“独立”和“自由”的当今社会，“裸婚”成为80后一种新潮的结婚方式，他们用“无”来诠释婚姻。

“裸婚”？要是在以前，你一定说：这也叫结婚？是啊，相信谁家孩子这样结婚，家长都不会赞成。

选择裸婚的基本上都是80后，你以为他们不想办婚礼、不想拍婚纱照？但是80后一代，上学学费涨、找工作就业难、房价飙升、油价猛涨、适婚年龄又碰上经济危机，动不动就有被裁的危险，这种情况下让他们怎么办婚礼？其实现在很多80后们很辛苦，很多在异乡打拼，家对他们有着特殊的意义。所以才会在一穷二白的情况下，选择这种连婚纱照都不拍的裸婚。

刘育翰就职于深圳的一家软件公司，月收入五千多元，妻子赵晴雪则在一家化妆品公司工作，一个月有三千多元的收入。即便如此，高昂的房价依然是他们无法逾越的鸿沟。

这对情侣在经历了7年爱情长跑之后，终于在一个月前领了结婚证。“因为没买房子就结婚，面子上总觉得过不去，所以没摆婚宴”，对于赵晴雪而言，婚宴只是一种形式，“一年要喝十几次喜酒，感觉没什么新意，还不如请大家吃喜糖”。至于付出去的礼金，赵晴雪认为，如果办婚礼只是为收回礼金的话，并不划算：“一般的钻戒要5000元左右，婚纱照至少也要3000元，摆酒席按1500元一桌算，10桌要1.5万元，婚礼现场布置加司仪费要3000元左右，度蜜月要花4000元，加起来总共要3万多元，收回的礼金也差不多这个数，但婚礼前后至少要折腾两个月，时间精力上也划不来。”

刘育翰、赵晴雪的家境一般，对于两人的低调结婚，刘育翰的父母并无多大意见，而赵晴雪的父母，一开始很激烈地反对，但时间长了，也就不再坚持了。

和刘育翰、赵晴雪不同，王蔚的“裸婚”显得更为彻底，她甚至连自己的父母都没敢通知。

王蔚是某重点大学物理系的研究生，老公与她同龄，两个人在2007年的时候领了结婚证。王蔚介绍说，她跟老公是在2005年初通过朋友介绍认识的。那时的她大学本科在读，老公大学刚刚毕业在一家公司做文案，每月工资少得可怜。两人走到一起，王蔚的朋友们并不看好。在朋友们的眼中，王蔚时尚、漂亮、学历又高，完全可以有更好的选择。但是在王蔚看来，男友厚道老实，做事勤恳认真，是个值得托付终生的人。然而等到两人论及婚嫁的时候，问题还是来了。

“当时摆在我们面前的问题主要有两个，一是我家里人对一无所有的他感到有些担忧，怕结婚以后我会跟着受苦；二是我想继续深造读博士，这势必会给新组建的家庭带来一些负担，恐怕男友家里不能接受。”

王蔚说，她也曾经试着跟父母谈起结婚的事，父母的态度很明确，仪式什么的可以从简，但因为男方家不在本地，所以必须买了房之后才可以结婚。王蔚知道，父母的要求无可厚非，但对于经济拮据的男友来说，如果一定要满足这个条件，他们的婚礼便遥遥无期了。

王蔚和男友商量了两个多月，也没想出一个妥善的解决办法。王蔚周围的朋友在谈婚论嫁时遇到和自己相类似的问题，最后分手的例子也并不鲜见。但王蔚很珍惜这段感情，不想因为这些外部因素轻言放弃。王蔚忽然产生一个想法：先斩后奏。先领证结婚，等到合适的时机再和双方父母说明。

王蔚的男友一开始很犹豫，但最后还是顺从了她的意思。两个人在没有父母、没有亲戚甚至没有朋友知道的情况下到民政局办理了结婚手续。“日子是我和他一块儿选的。拿到结婚证的那一瞬间，我的手一直在发抖。一方面是激动，另一方面也因为害怕。”从小就是父母眼中乖乖女的王蔚在自己的人生大事上却表现得相当大胆。“我不认为有房有车就一定比别人幸福。自己的幸福，还是应该由自己来掌控，而不能被外部因素所羁绊。至于双方父母，我们会尽量努力，给他们一个交代。”

王蔚的父母是在一年之后才得知他们已经结婚的消息。在这一年里，老公辞掉了工作，在淘宝网上开了一个服装店，同时在家附近开了一个并不起眼的实体服装小店。王蔚一边上学，一边帮着老公打理生意。创业之初非常辛苦，但“自己的生意，再小也是好的。虽然很累，但是也很幸福。”现在，他们已经有了一些积蓄，最近准备抽空去看房子。

这一年，双方父母看到了他们为未来生活富足而携手共同努力，理解了他们，于是也原谅了他们当初的“胆大妄为”。

“裸婚”不只是在年轻的低收入人群中流行的一种结婚方式，高收入、高学历的人们也来凑热闹。“裸婚族”新人大多年龄在20～35岁之间，思想前卫，其中不乏高学历、高收入者。“裸婚”的理由多样，最普遍的想法是：结婚是两个人的事，任何以物质为依托的形式都多余。办婚礼是给别人看的，既费钱又耗时耗力，筹备过程中还容易引发夫妻甚至双方家庭之间的矛盾，完全没有必要。不办婚礼，两人的爱情和今后家庭的幸福并不会打折；相反，领了证就生活在一起，感觉更轻松自然，更有益感情。

对“个性”的定义繁多，但无论褒贬都与“传统”相悖。中国人的婚礼，无法心安理得地跳脱婚宴、敬酒、敬烟等习俗，在大部分人看来，两个年轻人的婚礼是两个家庭所有社交关系的最好润滑剂之一，这场婚宴本身代表的意义远远不止是正式宣告一对新人的结婚典礼，它既是双方重要亲友首次大规模的公开亮相，其“集体见证爱情”的象征意义也为每一对新人的婚姻献上了吉祥、美满的祝福。俗语称，“恋爱是两个人的事，结婚是两个家庭的事”确实非常贴切。在这强大的“传统”之下，纵有越来越多的80后麻木于模式化的婚礼现场，但依然无法摆脱自己也成为模式化之中的一员。

随着新人结婚的“内容”越来越丰富，结婚花费也随之“水涨船高”；亲朋有喜，随礼庆贺，这本也是无可厚非的“礼尚往来”……人生处处充满选择，适合自己的才是最好的，无论是裸一半、还是全裸，关键在于你的选择，人生苦短，不要拘泥于形式，关键是要懂得享受生活。

“裸婚”的意义不是草率的选择、盲目的跟随时尚潮流，而是让精神生活高于物质生活，只是不要被“裸婚”这一形式所捆绑，要懂得相容才能更相爱，相爱才能更幸福。“裸婚”同时担当的是一种责任。尽管没有许多让人羡慕的物质条件，但是这更能检验我们对爱情的忠贞。温暖的“爱巢”虽然让我们向往，但是夫妻二人携手同行、并肩奋斗、共度时艰的岁月更加让人值得回味。“牛奶会有的，面包也会有的。”以一种乐观的心态面对生活，以一种积极的精神迎接挑战，婚后的幸福肯定会到来。

80后闪婚族的快餐式姻缘

“闪婚”是什么？是闪电般的婚姻“快餐”！对于“闪婚族”而言，3秒钟足以爱上一个人，5分钟能谈一场恋爱，一个礼拜便能踏上“红地毯”……这种都市情感“快餐”已经在社会上悄然出现。

闪婚是速食爱情时代的产物，是前卫、开放的代名词，相较于60、70年代生人，逐渐成为社会主力的80后男女青年，选择了这种看上去另类的婚恋方式。对于重视效率的80后来说，3秒钟可以冲好一杯速溶咖啡；5分钟可以打开电脑，写好并发出一封电子邮件；7小时足以乘飞机跨越几大洲。对“闪婚”者来说，3秒钟可以爱上一个人；5分钟可以谈一场恋爱；7小时足以确定终身伴侣。闪电相识，闪电碰撞，闪电结婚，在当下这个“爱情速配”大行其道的年代，没有什么是不可能的。他们认为，“闪婚”既节省了金钱又节约了时间，同时感情上还得到慰藉，是两全其美的事情。

在上海，26岁还称得上是大男孩，因此，26岁的李明君从来没想过要结婚。但是命运仿佛早就有所安排。有一天，他去快餐店吃午餐，遇到了眉清目秀的莫莫，只一刹那，李明君的眼睛就被这个温柔的女孩子吸引住了。而莫莫发现他一直在注意她的时候，不但没有生气，反而给了他一个温和的微笑。就像受到了鼓励，李明君鼓起勇气走过去和她说话。她并不反感，边吃边和李明君聊起天。李明君才知道她和自己在同一幢写字楼里办公，是一家旅游公司的业务经理。吃完饭两个人一起回到了单位，在电梯里给对方留下了自己的手机号码。

从那天晚上起，李明君和莫莫就开始约会，莫莫是那种秀外慧中的女孩，冰雪聪明而且温柔又不失大方，正是李明君心仪的类型。逛街累了，李明君提议去喝咖啡的时候莫莫找了一间消费适中的咖啡屋，这让李明君很感激。因为他要供弟弟读研究生，还在攒钱供房，经济很紧张。而莫莫也是从农村出来的女孩，刚刚帮家里还完了读大学时欠下的钱，现在还在供妹妹读大学。那天晚上两个人聊了很久，都觉得彼此就是自己这二十多年来要找的另一半。

李明君和莫莫认识一个星期以来，每天下班都要一起吃饭，散步。两个人在一起的时候心情都特别愉快，于是便开始向往平实的婚姻生活。莫莫在这孤独的城市里一个人打拼，也很想有一个家。相似的经历让他们的心紧紧地贴在一起。月底的时候，李明君和莫莫一起回了一趟老家，他骗父母说他和莫莫已经相爱一年了。李明君的父母也对善解人意的小莫非常满意，于是两个人当天就领了结婚证。

那天晚上回家的时候，莫莫一个劲儿地说：“跟梦一样，跟梦一样。”快乐溢满了她的眼睛。幸福来得太快太不真实，两个人都有点不敢相信。

现在李明君每个月的工资全部都交给莫莫，莫莫很会理财，她分别寄给李明君的弟弟和她妹妹，然后交房贷。李明君经常感慨自己很幸运，有福气找了这么好的一个女孩子，所以也非常珍惜他们现在的感情。

有人说，婚姻是人的第二次投胎。作为人生的一件重要大事，婚姻对每个人来说面临着多种多样的选择，是选择一见钟情式的“闪婚”？还是选择马拉松式的爱情长跑？各种方式孰喜孰悲？着实没有定论可言。

通常认为，一见钟情下缔结的婚姻颇有几分冒险，因为恋爱时间的短促可能使彼此的了解不够充分，所谓“日久见人心”，恋爱应该更细水长流一些。然而，是否马拉松式的爱情长跑，就一定能了解对方，就一定能保证婚姻的长久幸福？笔者的一位闺中密友和她的丈夫经历了10年的爱情长跑才结婚，7年的婚姻生活，终因丈夫移情别恋而结束，这种例子并不少见。

爱情和婚姻是有区别的，爱情可以虚无缥缈，婚姻却要面对真实生活。时间虽然不是美满婚姻的必要条件，但是不经历风雨，怎么能见彩虹？没有尝遍爱恋的甜酸苦辣，难以真正刻骨铭心；对另一半充满过于美好的幻想，便鲜有宽容忍让之大度；少了扎实稳健的感情基础，谁来为未来生活的长久美好保证？如果说恋爱期间一切是“让爱做主”，那么，进入婚姻家庭之后，当激情渐渐变成了温情，当生活趋于平淡，当审美疲劳出现时，夫妻双方所具备的家庭责任感的多少、对配偶忠贞度的高低、对外界诱惑的抵抗力的强弱等，将决定婚姻的质量和家庭的走向。恋爱时间的长短与婚姻生活的幸福与否不一定成正比，恋爱时全看每个人的眼光是否准确、正确，找到“执子之手”的人，婚姻生活就看夫妻双方的人品，决定了是否可以“与子偕老”，幸福长久一生。

在这个追求效率的时代，就连恋爱婚姻的程序也可以变成更简单快捷的方式。“闪婚”者盲目而过快地寻求感情上的慰藉，使得婚恋过程就像吃快餐一样，饱了就行，营养与否就顾不得了。但婚姻恰恰是需要营养的，两者需要相互了解，这也是“闪婚”缺乏的。

婚姻毕竟不是游戏，两人一旦缔结婚姻就要承担生育、相互扶持、照顾等责任和义务，更要增加一份对家庭和社会的思考，不然“闪婚”迎来的只能是“闪离”。

隐婚，阳光下的秘密

2010年3月底香港明星蔡卓妍与郑中基已结婚4年的消息引起了娱乐圈一阵惊呼，“隐婚”一词也随之成为人们热议的话题。其实隐婚现象在普通人群中也频频出现。而受经济压力等原因的影响，80后开始成为“隐婚族”的主力军。

外表上看起来潇洒风光、自得其乐的“伪单身”们心里都很清楚，自己要的不过是新鲜、自由而又快乐的生活。而如果终日与一个人相对，一切难免单调乏味。他们往往工作繁忙、日程很满、对于未来有很多打算，而正因为目的明确，所以他们也都是很好的风险规避专家，懂得利用“伪单身”的身份保护自己、保存机会，心知肚明地“一人分饰两角”。

根据以上原因，我们可以发现“伪单身”的四种典型。

办公室型

在商业社会中，办公室开始变成了最单纯的地方。到办公室来的人往往目的明确：工作和升职。时间宝贵、事务忙碌，让所有家长里短的传播渐渐变慢，直至不可能。与此同时，人们也开始学会了尊重他人的隐私，对于薪水、情感、婚姻等问题很少过问，除非你是老板。因此，办公室成了“伪单身”们的最好温床。同时，快乐的单身形象是最受企业欢迎的，不论男女员工，“单身”就意味着你有升职、进修、培训、调动等无限可能，你是一块时刻可以发光发热的金砖，具有活力和培养价值，前途光明。这些因素是成为办公室型“伪单身”的最好理由。同时，大家可以上班工作、下班娱乐。即使一起加班也很快活——在写字楼的范围内，做一个“单身”是多么美好。

空中飞人型

对于有一类人来说，机场是他们最熟悉的地方，他们的目的地是一个又一个陌生的城市，各大酒店是他们长期居住的家，而自己的家反倒成了短暂休息的地方。这类人当中有各大公司的管理和销售人员、演艺界人士和其他领域里的“忙人”。因为工作繁忙而时间仓促，这一类型的“伪单身”们往往是无奈而疲惫的，精神紧张而情感空虚，短暂的偷闲和偷欢都成为放松游戏里的一种方式。即使他们外表光鲜、实力不俗、有足够的魅力，但是却没有多少可以用来自由支配的时间。这是一类优越而不优雅的“伪单身”。

及时行乐型

他们和另一半分隔两地，即使已为人妻、已为人夫，或者已经做了父母，而在此刻此地，他们单身一人。很多人这时往往会有“如入无人之境”的畅快，同时增添了敢于冒险的勇气——他们瞒天过海、声东击西、招蜂引蝶、夜夜笙歌，尽情体会和品尝回复身心自由的“伪单身”生活。这时候，情感和家庭背景可以不起任何作用，他们在尽量逃避。同时，也许心里知道这种快乐是短暂而虚幻的，所以他们需要及时行乐。

骑驴找马型

这一类型发生在女性的比例远远高于男性。从通常意义上来说，这属于“情感跳槽”之前的过渡。唯一不同的是，工作上的跳槽可以不必隐藏经历，而抱着骑驴找马心态的人们在想要“情感跳槽”之前，面对外界是一定要宣称自己是“单身”的。这样一来，当事人自己就比较辛苦，因为新欢和旧爱一不小心就很容易“不是冤家不聚头”。因此，这一类“伪单身”人士就要具备非常好的应变水平和“人力资源管理能力”，以达到预期的目的。

“伪单身”的出现，主要是社会为其创造了条件。专家介绍说。中国大约是从商代开始，婚姻对象从不确定的群婚走向固定伴侣的婚姻制度，而自从婚姻对象不再变化后，通过盛大的仪式向世人宣告婚讯就成为一种传统。1949年以前还没有领结婚证的制度，人们宣告婚讯往往是通过婚礼进行。建国后，不仅有登记，有婚礼，单位的工人联合会也会把人们的婚讯传播到各个部门。而眼下，冰封多年的户籍制度松动后，中国正在发生大规模的人口迁移。不仅是人口迁徙的原因，中国社会目前的“松散，沙化”，从许多方面给隐婚创造了条件：取消福利分房，取缔强制性婚检，结婚不用单位出证明，工作者跳槽频繁。现在，结婚不再需要单位批准，城市中人们打破了单位的界限分散居住，加之邻里关系的疏离，人的家庭私秘性大大加强。

据《中国青年报》报道，调查显示，对于“隐婚”现象，52.5％的公众表示可以理解，20.7％的公众认为不可思议，还有16.4％的公众表示反对。调查认为，这反映人们的婚姻观念越来越开放，对于婚姻的一些新现象也越来越宽容。

有关专家认为，婚姻状况属于个人隐私，当女性选择“隐婚”时，实际上是将自己置身于一种“自我保护”之中。正是由于现实给了已婚女性太多的挫折，才让她们产生自我保护的念头，形成自我保护的生活方式，使自己免于再受伤害。他同时还指出，女性隐婚应该分清场合，讲究策略，把握分寸。比如，女性在应聘时，应该本着诚信的态度，相信自己的实力，如实填写婚姻状况；而在工作中，则可以根据需要灵活应对。女性由于工作需要而隐婚，一定要明确告诉丈夫，相互协调，以不影响家庭和睦为前提。

然而，无论如何，“隐婚”是一种危险游戏，长期表示自己未婚，实际上是一种心理暗示，这种长期“不在婚姻状态”的心理暗示，会减弱当事者的家庭责任感，严重的可引发婚姻危机。当婚姻产生危机，家不再是你的“避风塘”，一样还是会影响你的工作和前途。而当真相暴露在阳光之下，它就会变成一把双刃剑，如果把握不好，在伤害自己的同时也将给周围的人带来伤害。

隐婚族十态

1.口头禅是“我一个人……”虽然年龄已经是接近或超过30岁的成熟男女，尽管经常结交异性朋友，最终却仍然表现得“独来独往”。

2.相谈甚欢时，如果忘记了他（她）的自我介绍，你突然提出“听说你爱人（老公）长得很漂亮（帅）？”的问题，他（她）会马上不快地问：“你听谁说的？”

3.很少在办公室里打肉麻的亲热电话，在大家聊天谈到婚姻问题和情感归属时，随即若无其事地保持沉默。

4.偶然你会发现他（她）的无名指上有一道白印，问其原因，多半笑而不答。

5.下班后，一群单身男女在外面玩乐时，他（她）的电话一定会在晚上八九点钟之后响起。

6.接手机时你会发现他（她）或是神情紧张，支支吾吾：“好好，知道了”，“嗯嗯嗯，拜拜”，“快了，等一下再说”，明显是想早点把对方摆脱掉；或是至少有一次，跑到外面接手机；或是手机短信响个不停，手机狂响，他（她）却装作没听见，你提醒，他（她）却说：“打错了，别管它。”

7.一直宣称是个快乐的单身贵族，爱疯爱闹爱玩爱笑，可是每到节假日，他（她）的行踪就变得神秘，难以联络。

8.他（她）热衷于单独出席社交聚会、积极结识异性，而如果请柬上要求携女伴（男伴）参加时，他（她）往往不会出现。

9.朋友间玩手相游戏，如果你开玩笑说：“你的手相显示在30岁前就会结婚，或者可以谈婚论嫁，你怎么现在还是一个人呢？”他（她）神情有些尴尬，然后把手抽回来，迫不及待转移话题。

10.一贯保持单身形象的他（她）身边突然出现一个貌似不速之客的异性，如果你不识相要求他（她）介绍，气氛就会变得很尴尬。
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第六章 80后创业者：痛并快乐着

在这个一切皆有可能的时代，一群新新人类在商业舞台高调登场。这些出身各异的80后创业者们20岁前后独立创业，他们颠覆既成已有的游戏规则，以不可预料的方式崛起，用上百人的团队、上亿元的身价谱写着一个个神奇而快速成长的创富故事。他们是这个时代的参与者，而不是旁观者。

高燃：人生辞典里没有失败

他曾经被诸多媒体塑造成为“80后领军人物”、“80后财富新贵”，与李想、戴志康、茅侃侃并称为“京城四少”、“财富新生代”，他的人生在瞬间到达了顶峰，一览众山小；然而，也曾经被爆炒过“被资本踢出局”、“在失落中倒下”；再后来，再度复出从零开始创业、再度站到媒体的追光灯下……他的人生故事激动人心，他的人生辞典里从来没有“失败”这两个字，他就是高燃。

打工仔花半年考上清华

1981年，高燃出生在湖南益阳一个普通的农家。从小家境贫寒，但是他却一直很上进。上学以后，高燃的成绩一直是名列前茅，但在升高中的时候，因为家里的经济条件很困难，父母没有办法承担他的学费，于是不得不让他读中专。

这是高燃人生中所遭受的第一次挫折，虽然他用哭闹甚至在地上打滚儿等方式来向父母表示自己求学的决心，然而家里拮据的条件让他不得不向无情的命运妥协，最后还是不情愿地迈进了中专的大门。现实如此残酷，然而，尽管如此高燃依旧没有放弃自己的理想。在中专学习的3年里，高燃的勤奋有目共睹。中专毕业以后，为了维持家里的生计，他南下广东打工，只有中专文凭的他在工厂里薪水十分微薄，依然只能过着捉襟见肘的生活。为了改变现状，获得更好的发展机会，高燃开始自学ISO9000认证方面的专业知识。不久之后，他就跳槽到一家外企当上了工程师，月薪一下子增长到了5000元。

在外企工作的时候，高燃接触到了许多大学生，与他们交往一段时间后高燃发现自己其实并不比他们差。尤其当看到家乡那些上了高中的伙伴陆陆续续地进入大学深造，高燃开始觉得理想似乎渐渐飘远。“当时感觉特别压抑，因为做的并不是自己感兴趣的事情，而且也没有发挥出自己的能力，理想与现实的冲突让我很苦恼。我自认是一个抱有非常大理想的人，而且我一定会去坚持自己的理想。”在经过一番深思熟虑之后，高燃最终决定放弃高薪工作，辞职回家准备高考。

看到风尘仆仆地赶回家准备插班就读参加高考的高燃，父母大吃了一惊，因为5000元的月薪对这个拮据的家庭而言是一笔很大的收入，这样的工作也被周围的很多人所艳羡，而高燃竟然决定要放弃这份工作参加高考，实在是令人难以理解。不仅如此，如果顺利考上的话，上大学的费用家里也难以承担。但是，无论如何，高燃决心已定，并且要报考的学校还是最难考的清华或者北大。这简直是一个不可能完成的任务，高燃甚至连高中也没有读过，怎么可能考上大学，甚至还痴心妄想地觊觎着清华北大的光环？一时间，人们都以为他疯了，没有人对他抱有信心。而这个时候，距离高考只剩下了半年的时间。

后来，高燃如愿进入了高中，然而却被分到了整个学校里成绩最差的一个班里，在学校组织的第一次月考中，他是这个班里的倒数第二名。首战失利，然而这丝毫也没有影响到他，他乐观地想：“我连一天高中都没上，就能考倒数第二，说明还有人比我更差，那么我还是可以的。”有了这种自信的支撑，高燃开始全力拼搏，像一台加满了油的机器一样，不断地追逐着同学们的脚步。他几乎把自己的所有时间都用在了学习上，上课的时候聚精会神地听讲，积极举手向老师提问，下课的时候也毫不放松，一心钻研学习，刻苦程度和“头悬梁，锥刺股”的典故有得一比。

就这样，一个月之后的第二次月考中他一跃成为了全班第一名，令同学们大跌眼镜。这个优异的成绩一直被高燃保持着。6月份，高考如期而至，高燃的努力没有白费，他终于如愿以偿，拿到了渴望已久的大学录取通知书，而且还实现了自己的目标，成为了清华大学的一名学生。在这个已经十多年都没有出过清华和北大学生的地方，高燃顿时引起了轰动。因为他优异的成绩，有人主动向他伸出援手，为他解决了学费问题，高燃的大学梦终于得以实现，然而这只是他无数梦想中的一个，进入清华大学只是追梦历程的起点而已。

一块钱求职当上记者

1998年8月28日，高燃如愿成为了清华大学的一名学生。他就像一株绿色植物，在清华大学这片肥沃的土壤里开始生机勃勃起来。强烈的求知欲使他总是不满足于现状，大学4年里，他先是就读于外语系，后来又转到了中文系，最后毕业于新闻与传播学院。

大学期间，高燃是校园里的风云人物。这个时期的他就开始有意识地培养自己的社交能力，并且成功地创办了清华大学国际问题研究协会，还举办了很多次讲座，邀请了许多知名企业家、政府官员、学者，还有一些国外享有声誉的大企业家、知名人士来清华大学做演讲。在邀请这些名人之前，高燃都会做很多功课，对他们的个人资料了如指掌，查阅他们的著作或是言论，为与他们进行会面和交流做充分的准备。在这个过程中，他的社会交往能力得到了非常充足的锻炼，因此而结交的社会名流们也无形之中成为他后来创业的资本，这其中就包括了后来鼎立支持他的江苏远东集团董事长蒋锡培。许多人会因此而认为高燃工于心计，他一直在别有用心地铺设着自己的人脉关系，但是他表示，“我从来没有想过以后要得到什么东西，我知道认识这么多人是有用的，但是具体有什么用我不知道。我就是这么去做，我对他们是非常真诚的。”

多姿多彩的大学生活彻底改变了高燃，让他重新树立了信心，无论在任何时候，都会对生活充满勇气与向往。

2003年7月1日，高燃大学毕业了，开始奔波于找工作的道路上。他希望自己以后能够成为一名记者，并且对南方报业集团十分感兴趣，然而一次意外使得他错过了南方报业集团的招聘。他并没有因此而放弃机会，而是初生牛犊不怕虎地上门“毛遂自荐”。他怀揣着自己厚厚的一沓实习作品，花了一块钱坐公交车，直接来到经济观察报社，千方百计找到总编，“索要”工作。他所表现出来的自信和雄厚的实力让他最终如愿得到了职位，成为一名财经记者。后来，每当被问起求职一共花了多少钱的时候，高燃总是笑着回答“一块钱”。凭借着对新闻的独特理解以及自己的勤奋努力，当年，高燃就获得经济观察报社的最佳新记者奖。

遇到生命中的贵人

当一名记者，是高燃最初的一个梦想，然而，在报社工作了8个月之后，他不安分的心又开始躁动了起来，“我不希望我的人生一眼就看到头。”这时的高燃开始寻找一个全新的目标。

作为一个财经类的媒体记者，高燃得以认识了非常多的企业家，他的人脉进一步得到了扩展。在与这些企业家进行接触和交流的过程中，高燃慢慢发现了自己与这些人有一些共同点：他觉得成功人士们敢想敢做，自己也是敢做敢想。渐渐地，高燃萌生了自己创业的念头。高燃是个想到就要做到的人，创业的想法一旦萌芽，行动就马上跟了上来。经过周全的考虑、选择和评估，高燃完成了自己的第一份商业计划书，开始四方寻找投资。

当时，在高燃的心目中，杨致远是网络英雄，并且巧合的是高燃要做的也是与网络有关的项目。因此，在一种对于英雄的崇拜情结的驱使之下，他首先找到了杨致远。然而，他的商业计划书并没有得到杨致远的重视。

首战受挫，但是高燃并没有因此而灰心，他很快就振作了起来，重新对自己的计划进行了详细的修改，并且再次寻找机会。这一次他想到了蒋锡培，一个成功的企业家，也是自己的朋友。

2004年，互联网发展迎来了一个高潮，4月份，阿里巴巴旗下的淘宝网开始对eBay奋起直追，雅虎和新浪合作成立了购物网站一拍网，希望能够分一杯羹，电子商务领域顿时狼烟四起，战火连天。高燃也看好了这个领域，因此，他做好了一个商业计划，给了蒋锡培。当时蒋锡培正在吉林长春出席团中央组织的会议，高燃下午得知以后，立即买了火车票赶往长春，因为时间紧张，只买到站票，站了一夜火车，十分劳累，但第二天凌晨还是如期到达了长春，把计划顺利交给蒋锡培。

后来，回想起几年前的那个一没有团队，二没有技术，三没有资源的商业计划，高燃都会觉得十分汗颜。在内行人的眼里，这几乎是一个空手套白狼的“阴谋”。然而当时的高燃完全沉浸在创业的激情之中，甚至连蒋锡培也感染了他的热情，和他站在了一起。蒋锡培看了这份商业计划以后，很快，一个口头协议就达成了：高燃以智力出资占35％，蒋锡培出资1000万占65％股份。这个结果出乎高燃的意料之外，他高兴地跳了起来。第二天立即赶回北京，说服了清华自动化系的几个博士，就这样，凑起了一个团队。

6月，蒋锡培终于打来电话，让高燃去江苏参加董事会会议，对他的商业计划进行正式决策。当时，十几个董事、七个监事围坐在一起，占据了圆桌的一头，高燃一个人坐在圆桌的另一头。在这二十多个人里，年纪大一些的董事全部表示反对，专家学者身份的董事也纷纷持反对意见，他们看到了商业计划中存在着高燃无法自圆其说的矛盾，因此断定不会成功。只有3个人支持高燃，蒋锡培、一个同样毕业于清华的副总裁以及一个女董事，这3个人都是私下里和高燃就十分熟识的人。在这样的情形下，高燃只能“近乎疯狂”地反抗，以争取渺茫的机会。

经过一番唇枪舌剑，也未能讨论出一个令双方满意的结果，于是，下午，董事会闭门研究，高燃则回到宾馆休息。他心里十分清楚最终的结果将会是怎样的。1000万毕竟不是一个小数目，在众人纷纷持反对意见的情形之下，蒋锡培也做不了主。果然，高燃的电子商务计划流产了，几个创业伙伴也不得不各奔前程。

但在这场波折之后，高燃的事业却是柳暗花明。虽然董事会未能通过高燃的创业计划，蒋锡培出于对高燃的信任，给了他100万创业基金，这对于当时的高燃来说，几乎是从天而降的第一桶金，让他喜出望外。

2005年2月，一个偶然的机会，高燃遇到了以前的清华同学邓迪，两个人共同创立了高维视讯（Mysee.com）科技有限公司。高燃与邓迪的合作，可以说是珠联璧合。两个人一个心怀技术理想，一个人掌握着充足的社交资源，一个性格温和，一个“霸蛮”，于是一拍即合，合作也就成了顺理成章的事情。高燃说服邓迪不要一味沉迷于钻研技术，要主动去寻找市场。后来，通过2005年直播连战、宋楚瑜大陆行演讲以及神舟6号上天等几件有影响力的活动，高维视讯从此浮出了水面，进入了公众视野。融资、招人、扩张……短短8个月之后就融进了数百万美元的风险投资，开始驶上了高速发展的道路。

2005年12月，成立仅仅10个月的高维视讯，就获得了“中国互联网产业100强”、“互联网产业创新第二名”的称号。2006年上半年，又被中国互联网协会以及国内外众多风险投资机构联合评为“最具投资价值企业”。

拿到风险投资以后的高燃一反常态，不再高调，变得沉稳了起来。跟许多作为前辈的投资人深入交流了以后，才忽然发现自己其实是多么幼稚。过去是一个执着于追梦的热情少年，谁都愿意给你机会让你去尝试；现在就和高维视讯这家公司联系在了一起，如果公司得不到发展，别人就会觉得高燃这个人不行，以后就不会再给你任何机会。这种压力驱使着他不断地努力、努力、再努力。

创业的动力是爱情

高燃曾经说过，他之所以下定决心辞职去创业，动因之一是希望挣更多的钱养老婆。高燃的妻子很漂亮，当时在另一个城市里当空姐。于是，为了和女朋友能够团聚，高燃不停地在两地之间奔波，开销很大，让他切实感受到了生活的压力。于是，就整天琢磨着怎么才能赚钱，也因此萌发了创业的想法。

高燃和妻子的故事，堪称一段佳话。2002年，高燃还是一个面临毕业的大四学生。那时，中央工艺美术学院刚刚并入清华大学，美院的女生大多美丽大方，清华的男生们对她们都“垂涎三尺”，十分觊觎。那年冬天，美院举办了一场新年晚会，请全校的同学去参加。当时的高燃还在费尽心思准备出国留学的申请材料，一连忙了好几个月，十分烦躁。突然，他从椅子上站了起来，想去晚会上看看。

美院果然名不虚传，来到晚会现场，高燃看到了来来往往的许多漂亮的女孩子，心里突然间冒出来一个声音：我一定要认识这里面最漂亮的那个女生。

于是，高燃就傻傻地站在离门口不远的一个角落里，守株待兔。过了一会儿，“最漂亮的她”和另一个女孩手挽着手走了过来。高燃很自然地迎上去问：“你们这么早就走了？”她们点点头。“最漂亮的她”以为高燃认识另一个女孩，另一个女孩却想当然地以为高燃认识“最漂亮的她”。于是三个人一起走到外面。

这时正是11月，刚下过一场雪，天气很冷。两个女孩都穿了厚厚的、保暖的衣服，高燃只穿一件衬衫。他们很随意地聊了几句，两个女孩就要告辞离开了。高燃心想机不可失，于是急忙问道：“可不可以告诉我你的电话号码？”两个人都大惑不解，另一个女孩问高燃，你在问谁。高燃连想都没想，指着“最漂亮的她”说，问她。

两个女孩子这才明白过来，原来高燃和谁都不认识，只是想搭讪，于是骑着自行车准备离开。高燃想，一定要用苦肉计，要不就不可能要到电话了。于是他装着瑟瑟发抖的样子，“我穿了这么少的衣服，快要冷死了。你们连个电话都不给吗？”“最漂亮的她”摇摇头，说，真的没有电话。高燃退了一步，说，给个Email也行。又被拒绝了。

高燃几乎要绝望了，大声喊“那就给个QQ吧，哪怕假的也行啊！”不知道是不是被高燃的执着打动，“最漂亮的她”最终还是给了高燃一个QQ号。

所幸这个QQ号是真的。回到宿舍以后，高燃就加了她，开始天天和她聊天，给她发有意思的帖子。后来她要写论文，问高燃，你能帮我吗。高燃当然是迫不及待地答应了，于是两个人再次见面了，也就有了后来的故事。

下次创业，自己做老大

2006年10月，正当高维视讯蓬勃发展、蒸蒸日上的时候，传出了高燃退出董事会的消息。对于他的退出，传言四起，有人说“80后”创业者遭遇资本腰斩，有人惊呼高燃是被董事会无情地踢出局的，更有人揣测，是高燃的张狂性格致使他不得不离开高维视讯。对于这些传言，高燃解释说：“之所以离开高维视讯，是因为自己对这个行业已经失去兴趣了。”除此之外，他还留下了一句斩钉截铁的话：“下次创业，我一定要做老大。”

果不其然，2007年春天，高燃就创立了海川传媒，融资高达1000万元。他说：“对于从新闻系毕业的我而言，这个行业是我更为熟悉的。”

对于新一轮的创业，高燃明确表示他大概只会做两三年左右，之后虽然不会离开这家公司，但是也不会在台前了。那么，几年之后，他的目标是做什么呢？他淡然地说：“可以做自己喜欢的一些事情。比如创立一个基金，或者出国游学。”

作为中国“80后”的领军人物，高燃始终认为，创业并不是一辈子的事情，他也不会用自己的一生来创业。他希望能够涉足更广泛的领域、有更丰富的体验。对于财富的追求并不是最终的目的，它只是一种人生体验而已。

有人曾经这样评论高燃：“这个令人炫目的年轻人，已经把自己对于速度的追求带入了下一单。现在的高燃，似乎拥有了比以前更大的舞台和更多的机会，似乎比以前更加自信。我不知道这算是屡败屡战的坚持，还是‘80后’率性自我的体现，但我看到，高燃在享受这种速度的晕眩感，享受这种创业的刺激。”

李想：不按常理出牌的“偏执狂”

李想，1981年生于河北。高中毕业的时候就开始了创业的历程，现任泡泡网和汽车之家首席执行官，目前网站访问量已经做到了业内的前3名。不是“海龟”，甚至连大学学历都没有，在风险投资家们的眼里，李想的创业显得十分另类。在专业IT网站名列前茅的5家网站里，都是靠几千万美金的投资“砸”出来的，只有李想旗下的网站是白手起家，自己滚雪球滚大的，这不能不让风险投资家们大跌眼镜。

2006年5月20日，在北京大学的百年世纪讲堂举办的“2006年创业中国高峰论坛”上，“80后”青年李想以北京泡泡信息技术有限公司首席执行官的身份，跻身年度十大创业新锐。他是这个榜单上最为年轻的一位，同时也是“80后”创业群体首次进入该榜单。

不到30岁就身家过亿，这样一位年轻的财富新贵的诞生，无疑为蓬勃的财富界增添了活力和戏剧的色彩。

迷恋网络的少年

上初一的时候，一个偶然的机会，李想在一个偏僻的报摊前发现了一本叫做《家用电脑与游戏机》的杂志，他捧起来之后立即被里面的内容所吸引，爱不释手，在报摊前从下午一直站到了晚上。摊主看到这个瘦弱的小男孩在报摊前津津有味地看着这么高深的杂志，就好奇地问他：“小孩，你能看得懂吗？”令他惊讶的是，李想竟然坚定地点了点头。摊主十分疑惑，不相信这么小的孩子能够看懂，但他还是对李想说：“你要是能看懂，以后每期我都给你留着。”李想于是当场买下了杂志。这本杂志让李想如痴如醉，年少的他突然发现自己对电脑有着不同寻常的兴趣，小小的他第一次有了自己朦胧的方向。

年纪虽小却很有想法的李想并不只是满足于看懂一些杂志，他觉得自己也能够写出这样的文章。通过阅读类似的报刊杂志，他发现读者最感兴趣的主要是电脑的选购、配件的选购、应用技巧等等，于是就以这些为主题写文章。先是尝试着向一些小杂志投稿，然后是《电脑报》、《计算机世界》等有知名度的报刊，因为他有自己的见解，因此中稿率很高，当时他的稿费每月加起来大概有一千多元。第一次拿到这么多的钱，李想十分高兴，他对母亲说：“以后你就可以在家休息了，我养活你。”母亲知道他这是在开玩笑，但是心里还是觉得十分欣慰。

不仅热衷于投稿，李想还一放学就跑到电脑市场去“考察市场”，当时石家庄的各大电脑专卖场里都能见到他的身影。在这里，他了解电脑配置，还跟着学习怎么组装电脑，一开始的时候，销售人员都嫌他碍事，不爱搭理这个孩子，他就安安静静地在旁边看，聪明的他只看了几遍就能够学会。那个时候的李想，非常渴望能够拥有属于自己的一台电脑，于是他经常缠着家长要买电脑，连电脑怎么配置都想好了。后来，他发现自己对最新推出的显卡有一些陌生，就侧重搜集这方面的文章，咨询专家，还到电脑市场上去请教销售人员，经过一番仔细的研究之后，李想很快成为了显卡方面的专家，讲起来头头是道，连销售人员都对他刮目相看。

在人生的每个阶段，李想都力求做到最好、最完美，在这个基础上才会向着下一个目标前进。因此后来的成功虽然看上去来得有些突然，但实际上正是因为他日复一日的长期探索和一步一个脚印的踏踏实实的行动而得来的。

第一桶金来自互联网

1998年，出于对显卡的了解以及兴趣，李想创办了自己的个人网站——显卡之家（www.3Dhome.cn）。这一年，李想还是一个高二的学生。在当时来说，上网似乎是一件十分奢侈的事情：8块钱上网、4块钱电话费，上网一小时就要花去12块钱。但这对于李想几乎不成问题，那时他的稿费已经足够让他每天在网上呆上五六个小时。

当时，正是互联网的大潮从大洋彼岸席卷中国的时候，网络股在美国纳斯达克上市瞬间造就网络新贵的传奇激励着国人亢奋的神经，神州大地网络公司遍地开花。仅石家庄，在李想最开始做个人网站的时候，相同的网站大约就有上百个。李想暗暗下定决心，一定要把这个网站做到最好。为了每天让上网者看到最新的消息，上高中的他每天4点钟起来更新网站，一直做到7点钟，再去上学，下午5点放学后，他跑到电脑城找经销商借一些硬件以便晚上回家做评测；然后写稿，并将其放在自己的网站“显卡之家”上，提供给各媒体选择刊登，以赚取每月2000元的稿费。这就是李想的一天，几年如一日。十五六岁的年纪，别的孩子还在玩耍，李想已经为自己的事业拼搏了。有时，特别是冬天，外面天寒地冻，他真想在暖和的被窝里多睡一会，但是想到自己的理想，他又立即起来，走到电脑前。

“一分耕耘，一分收获。”仅仅3个月，李想的网站IP访问量就由最初的每天200人，增长到了每天7000人。1999年5月，他开始把一些广告放在网页上，1000次显示10元钱，一个月有700元到800元的收入。到1999年年底，日访量已经超过了1万，每月广告费也有六七千元的收入。到高中毕业的时候，李想已经积攒了10万元的资金。这就是他的“第一桶金”。

互联网催生了李想目标性非常强的思考方式，让他开始习惯用单刀直入的方法来思考问题。既有利可图又是兴趣所在，他的眼前顿时出现了一条阳光大道！于是高考前，李想做出了平生第一个重大决定：放弃高考，开始互联网创业。

创业的艰难历程

考进一个理想的大学，读个就业好的专业，毕业以后去一个知名杂志当编辑，这是李想最初的理想。然而，当时李想做了自己的网站，也就相当于拥有了自己的杂志，每个月已经有了六千多元的收入。“后来我发现，即使上了大学，我也很可能找不到比现在更好的工作了。”于是，正在上高三的李想毅然决定放弃高考，用自己攒下的10万元资金创业。李想的父母一直从事艺术工作，比较开明，一向更为看重李想独立思考的能力，因此并没有表示反对。

李想非常清楚，要想创业，一个人的力量是十分有限的，只靠单打独斗是不可能成功的，要把更多的优秀人才吸引到自己的身边，带领他们一起前进。就在这时，一个叫樊铮的小伙子出现在李想的视野里。樊铮比李想大几岁，毕业于河北科技大学计算机系，代码技术一流。他也创办了自己的网站，这个网站和李想的网站，流量始终处于第一、第二的竞争状态。俩人也因此认识，经常在网络上互相交流。

李想向樊铮非常详尽地说明了网站的运营情况，并勾勒了一副网站发展的美好前景，邀请樊铮加入到自己的团队中来一起创业。樊铮被李想的构想深深打动了，他非常欣赏李想自信而又果断的作风。于是，2000年春节前夕，樊铮从深圳回到了石家庄，两个人的网站合并，正式创立了泡泡网，公司就设在石家庄大学科技园内的一间办公室里，当时的工作人员只有他们两个人。

这时的李想，对于网站运营已经有了两年的经验，因此，再做网站就显得轻车熟路起来。泡泡网建立不久就有了可观的访问量，但是却没有什么效益，甚至一直在亏损。随着当年互联网泡沫的破灭，李想和泡泡网更是跌到了谷底，网站每个月接近2万的广告收入也达不到了。为了维持网站的运营，李想一度靠码字挣稿费糊口。

正当危难之时，泡泡网的“贵人”出现了，他就是邵震，泡泡网的第三个合作伙伴，现任泡泡网的COO。

2001，邵震离开了“走进中关村”（www.intozgc.com），从北京到石家庄找到李想。“他什么都不要，就要每个月2000元工资，而且工资不用我掏，工资和房租都从他的销售收入里出。我给他印了名片，他就开始去拉广告。”李想到现在还是非常感激邵震。

邵震加盟泡泡网之后，开始充分发挥自己的销售才能，他先是找到了联想集团的QDI主板部，向他们推销广告，成功带回了14000元现金广告费，解决了工资和房租的难题。然后又找到了华旗资讯公司，换回了3台电脑，办公机器就这样到位了。于是2001年底，李想移师北京的愿望终于得以实现了。

刚到北京的时候，他们租住在中国林业大学的一个不到60平方米的房间，白天办公，晚上睡觉。就在这个简陋的居民区里，一个商业化运作的网站雏形已经大致完成。半年之后，网站IP访问量每天有四五万人次，开始有广告商找上门来，网站的发展进入了正轨。

在危机中成长

当“温饱”问题得到解决以后，李想不得不面对更多的问题。

2003年，泡泡网的编辑人员已经达到了二十多人。然而就在泡泡网发展的如火如荼之时，李想遭遇了一场倒戈——10个编辑集体辞职，跳槽到泡泡网最大的竞争对手的阵营之中。

“当时我缺乏管理经验，强制性地把自己的想法施加到员工身上。”最终，李想为自己管理经验的缺失而付出了代价。那天，李想整夜都在考虑怎么办，人也着急上火，满嘴起泡。他给10个编辑一个一个地打电话挽留，但都无果而终。令他备感欣慰的是邵震和樊铮等元老还在，李想的倔劲上来了。“我们一定要活下去！”于是，召集几个骨干开会研究对策，大家分头去招聘、面试，然后一个个重点培养。在大家的努力之下，只用了一周多的时间，整个网站就恢复正常运营了。

编辑出走事件发生以后，李想变得更加成熟了，他深刻反省了自己浮躁的一面，更加意识到团队的重要性，对于公司的管理也有了成熟的看法。后来，他特意制定了新的规章制度，在公司内部提倡民主的风气。他提出这样一个口号：“只要正确的建议，没有职务的压制！”就是他错了，只要大家能够诚恳地指出来，他一定会立即改正。

实际上，李想遭遇的困难绝不止这一次，这只是冰山一角而已。所幸的是，每一次，他都能靠自己的智慧化解危机于无形。

高速发展

2003年以后，公司进入了高速发展期。泡泡网的广告销售每年以100％的速度在不断增长，短短3年的时间里，李想带领的团队使自己的网站成为全国众多的IT专业网站的第3名。2005年，李想又从IT产品转向汽车业进军，建立了汽车类专业门户网站——汽车之家，模式完全克隆泡泡网，推出之后取得了空前的成功，只用了一年的时间就跻身中国专业汽车网站前5名。这一年，李想还跻身“年度十大创业新锐”。2007年他和联想董事会主席柳传志、传奇慈善家李春平、GOOGLE中国总裁李开复、福布斯中国首富黄光裕、新媒体精英江南春、重述中国神话的作家苏童、摇滚教父崔健、金狮导演贾樟柯、相声红人郭德刚等9位精英人物共同荣获为2006年度的十大精英会员。

挖掘80年代生人的理性

李想有一个习惯，就是在半夜的时候用很长的时间进行自我反思。这对于一个执掌着上百多人的团队的年轻人来说，是一个十分了不起的思维习惯。

李想问他的第一个合伙人，“我的理性会让我身边的人很难受、很累？”这个和他共事了接近了7年的人，可能是世界上最能包容他和看透他的人之一，他说：“你总是把理性挂在嘴边上，你就只能永远理性下去，不熟悉你的人都会很累、很难受。”

“其实我也不想理性，只不过从小到大的经历让我变得越来越理性。对事情要理性，对人要感性，人不能当成事情对待，希望我身边的人不要那么累，希望身边的人都可以轻松。”

李想的这种理性正是源于他知道自己要做什么，他很久以前就为自己树立了一个目标，并且向着这个目标而努力。李想在他的博客里描述的他取得目前阶段性成果的几个关键词，的确是他目前全部行事的指导思想：有方向、有目标、有意愿、有方法、有毅力，观察自己。

当然年轻的李想也并不是完美的，他也有瑕疵，存在诸多的缺点。曾经一连串的成功让他过度关注自己的想法，而很少去关注别人。他总结说：“从创业到2003年之间，我不听别人的意见。别人有建议的时候，我就极力说服别人承认我的想法是对的。这造成我跟员工沟通不畅，我的想法也执行不下去，当时的公司就是‘一盘有凝聚力的散沙’。我反而成了公司发展的瓶颈。当意识到这个问题之后，我开始改变自己。放弃了即时通讯工具软件，开始跟员工面对面谈话。即使是那些我不喜欢的人，我也强迫自己去跟他沟通。学习体谅别人，发挥别人的能量。”原来“导演”也在随时自我调整。

李想每天晚上都会看《越狱》，从《越狱》中他发现“除了严谨和理性的思维模式外，很明显的一点就是，美国人也从宣扬个人英雄主义向宣扬团队主义转变了。从《刺激1995》到《越狱》，蝙蝠侠、超人、蜘蛛侠这样的个人英雄主义有点过时了，神奇四侠等开始走红，现在是团队的时代了。”从一个人单打独斗到注重团队的合作精神，李想也在不断调整着自己，不断地适应环境，不断地超越以前的自我。

80后的年轻人，标榜自我个性，企图挖掘出浮躁颓废的美来，但是从李想的身上，才会发现，原来那些所谓的个性都只是无法面对的借口而已。

李想的定律

1.在高速上保持预见性。把自己变成导演。

2.年轻人创业和发展7个要点是方向、目标、意愿、方法、毅力、成果、自我观察。

3.很多人不成功是因为总是不停地更换目标。用换目标来躲避没有达成目标的责任。这会形成习惯。

4.我把观察自己变成了本能。尽管我有时候还是沉浸到处理事务的具体细节中，但是我大部分时间都能够跳出来看待事情。

5.我是一个稳中求快，然后围绕着目标不断追求的人。就跟我开车一样，我开车很稳，但是很快。

6.所有的错我都犯过，所有的困难我都遇到过。但是，我都很好地解决了。而且我也掌握了解决这方面的能力，所以我自己就提升了。反而我觉得这是件好事情，不会把这当一个坏事情去想，而去回忆。

7.当时觉得能赚上二三百万就不得了了，很满足了。但钱越来越多的时候，钱反而变成次要的东西，最重要的是带领团队去实现新的目标。

8.做事要坚定，我当初如果不放弃考大学，也许今天我只是一名普通的打工者；做事要认真，如果做一件事情比别人多付出5％的努力，就有可能拿到比别人多200％的回报。

李想每天都在这样要求身边的每一个人，因为他自己就是这个方式的受益者。比如同去参加一个新品展示，李想就要求泡泡网的文章要比别的媒体先出来，哪怕就比人家快5分钟。

茅侃侃：玩出大事业

茅侃侃，1983年出生于北京，是一个十分典型的80后，现在担任北京爱航工业公司的首席架构师兼首席执行官、Majoy总裁。和同龄人相比，茅侃侃的经历可谓非常传奇，他只拥有一张初中文凭，却一手创立了Majoy项目——和一个国企老板进行合作，把电脑游戏搬到真实的生活场景中来，模仿其后台数据运行，并由真人来进行电脑游戏的演绎。一举大获成功，并被媒体称为中国最年轻的亿万富翁。

然而，茅侃侃并没有因此而沾沾自喜，在接受媒体采访的时候他曾经表示，并不认为现在所获得的成绩是“成功”，只是有机会提前做自己喜欢做的事情而已，自己也不是媒体所报道的财富少年，只是一个幸运少年而已。

作为80后，茅侃侃评价这一代是“极端、有点早熟，算是有责任心，受各种文化的影响比较多的一代”。但也认为和李想、高燃等广受关注的80后一样拥有勇气和执著的核心特征。或许这正是创业者们所必须具备的重要素质。

另类的童年

小时候的茅侃侃在大人们眼里还算是一个循规蹈矩的孩子，听爸爸妈妈的话，有条不紊地学习、生活。但读了初中以后，他就像变了个人似的，骨子里的一些天性开始张扬起来，不那么“安分守己”了。

小学五年级的时候，茅侃侃就开始玩电脑。那是1993年，茅侃侃的父亲从国外带回了一台电脑。在当时，电脑还是很少见的。茅侃侃一见就爱不释手，像着了魔一样，整天围着电脑转，甚至连吃饭的时候也是一手端碗一手握着鼠标。

这之后不久，互联网就开始进入中国。茅侃侃每天除了上课，就是上网。那时的茅侃侃瘦得像一根竹竿，脸色青黑，每天差不多只能睡4个小时。他早上5点半就从床上爬了起来，骑车10分钟去学校“埋头苦干”，把当天的作业全部“消灭”掉。上课的时候他心里就开始琢磨晚上的事儿。好不容易捱到下午5点半放学回家，狼吞虎咽地吃完饭以后，他就一个人闷在自己的小屋里摆弄电脑，就这样一直到凌晨2点。那时，还是初中生的茅侃侃就已经几次带领校队参加北京市中学生计算机比赛，为学校赢得了不少荣誉。

茅侃侃初一的时候瀛海威时空已经上线，他申请了做一个程序论坛的斑竹，对于当时的他来说，最兴奋的事莫过于想出各种招数去维持论坛的发展。每到周末，茅侃侃就会组织活动，把论坛的人招呼到一块儿聊天、交流技术。

初三的时候，茅侃侃又迷上了山地车，每天放学以后玩山地车到晚8点，然后再弄电脑。他的生活十分充实，每天乐此不疲，即使很晚才能睡下，也精力充沛。

茅侃侃的思维习惯和行事作风正是在这个阶段基本成型的。他很少和同龄人打交道，都是跟网友交流，而对方通常都比他大七八岁。玩山地车的时候，同伴也大多是已经工作的青年人，人家张口闭口都是做什么生意，解决什么问题，很实际。在这些成年人的日夜熏陶下，茅侃侃的思维和行为显得比实际年龄老道许多。很多网友在见面以后，根本不相信跟自己网上聊天的竟是一个17岁的男孩！

计算机和互联网改变了人生轨迹

计算机和互联网改变了茅侃侃的人生轨迹，包括学业和创业。

1999年，北京育英中学出现了“百年不遇”的尴尬。一个高一男生地理会考不及格，补考，还是不及格。按照当时的国家政策，他根本不能参加高考。这个男生就是茅侃侃。为了这件事，茅侃侃当时的年级主任把头发都给急白了一茬。然而当时的茅侃侃却仍然一脸轻松，甚至心里暗暗想：这不正好，以后咱就不用学了。

后来，在母亲的百般劝说之下，茅侃侃又去了四川绵阳航天科学城上了将近一年的高中。但当时的他已经把心思全然没有放在学习上，最后还是无功而返。谈到此事，茅侃侃说：“不是我对学习不感兴趣，而是我对学校不感兴趣。课上那些内容听了以后上班根本用不着，我觉得自己看比他们讲来得快。”

“失学”后的茅侃侃曾经一度沉浸在苦闷和无所事事的状态中，他反复思考着该做什么、怎样做。2000年，当时社会上流行考微软和思科的认证。“没文凭”的茅侃侃只花了两个月的时间，就把这两个证全都考了下来。那时放眼整个亚洲，只有两个18岁以下的人拿到了这两项认证，茅侃侃就是其中之一。之后，他怀揣一张初中毕业证书和一叠计算机认证，开始奔波在北京街头找工作。

第一份工作是给当时的“打假先锋”王海的公司做网站，月薪3600元。不久他跳槽去一家IT企业工作，由于不喜欢那里的氛围，又辞职了。生性好动的他实在“坐不住”，又转行做能四处走动、跟人打交道的市场和策划工作。接下来3年里，茅侃侃足足换了有一打工作！从小网站、游戏公司、电视台、一直换到政府事业单位；从研发、策划、市场、宣传一直做到节目制作。

那时候流行创业，而茅侃侃也觉得似乎找到了感觉，就一鼓作气开了一家公关公司。真到了自己当老板，要真刀真枪地上阵同别人做生意的时候，他才认识到自己“经验不足，年纪也小”，所以第一次创业并不顺利。想起那段经历，茅侃侃还兴致盎然，“当时的工作蛮过瘾，老跟媒体打交道，很多创意想得天花乱坠。”

从最初的红旗中文2000公司，到后来的广告公司、公关公司和游戏制作公司，“起劲地折腾”。其实，一系列的跳槽都是他刻意而为，“技术、销售、管理、包装和推广等，是经营公司的必须流程，每一道都有必要熟悉”。

那些年真是吃尽了苦头，20多万积蓄都当学费赔了进去，用茅侃侃的话说，“挣到的钱，基本上又撒了回去”。当然，其间也见识到了各行业、各阶层的“道道”。

一年又一年，工作一换再换，茅侃侃总觉得没找到适合自己的位置，直到2004年Majoy项目让他找到了创业的感觉。

燃起创业的激情

2004年底，茅侃侃巧遇一个曾经合作过的国企老板。当年做项目，茅侃侃从后台数据处理到市场推广策划，效果均超出老板预料，互相之间印象很好。见面后，茅侃侃决定把闷在心里一年的MaJoy项目拿出来跟对方交流：即把网络游戏搬到线下，用实景、由玩家实际扮演，一切模仿后台数据运行。简单说，就是将虚拟游戏现实化。

两人一拍即合，茅侃侃以智力入股，双方正式运营MaJoy，整体投资预计将达3亿元。

创业之路是艰辛的。茅侃侃的办公室是全公司里唯一光线昏暗的地方，终日开着一盏台灯，通宵达旦的工作方式，使他习惯于在黑暗中静下心来。“我喜欢晚上思考问题，清楚、安静。在这种阴暗的角落里，在电脑前面坐着的时候思维好一些，一般一天能呆15个小时。”

Majoy的创业点子来源于茅侃侃出差时收到的短信：“四川移动通信欢迎您！”这条很多人都会收到的短信，却使茅侃侃突然联想到：能不能将网络游戏的情节融入到实景中来呢？如果由人来扮演不同的角色，再加上大量电脑化的道具和场景，游戏肯定会更真实，创造出更多的互动，这岂不更加吸引人？

返回北京以后，茅侃侃挨个咨询他所认识的人，从网络游戏玩家到喜欢K歌、户外运动、WarGame的人。调研后，他认为将网游搬到现实场地中，由真人扮演角色，通过大量移动终端（PDA和手机）和电子化道具来掌控游戏是一个既基于传统娱乐形式又突破传统娱乐形式的创新模式。按照茅侃侃的解释，这个真人实景数字游戏，就是把现在流行于网络世界的对抗游戏，或是RPG（角色扮演游戏）搬到现实中来，如模拟CS的警匪对抗，模拟RPG网游的打怪、交易、探险等等。但是，Majoy并不仅仅是最大限度地模拟游戏中的场景，而且还要借助蓝牙、无限网络等手段实现游戏中的计分、升级、道具、团队沟通、团队合作等诸多行为。

“有人说，你的设计不就是个WarGame（实景模拟战斗游戏）吗？我回答他说，我们的项目一开始看起来是像个WarGame，但是，它一定会比目前最好的WarGame都要好，而且，随着进一步的发展，Majoy将会远远超出WarGame的范围。”

茅侃侃非常看好这种既有组织性，又有娱乐性，还带有刺激性的游戏方式，相信它对于十几岁的年轻人和三四十岁的中年人都会有相当大的吸引力。于是，他给这个游戏取名为“Majoy”，意即“魔幻（Magic）”＋“乐趣（Joy）”。

茅侃侃说他最不喜欢光说不练的人：“这世界有主意的人多了去，光说不练，最后等于零。”可是，启动这个项目需要一大笔资金。钱从哪里来？就在这时，他邂逅了一个曾经合作过的老板。听了茅侃侃对Majoy项目的介绍，这位老板很感兴趣，当即决定投资这个项目。不久，Majoy项目的执行公司——北京爱航工业公司诞生了，茅侃侃以智力入股。至此，他终于找准了自己的坐标，开始做自己真正感兴趣的事情。

在茅侃侃的“远期规划”中，Majoy将从一个固定的对抗场所，逐步发展到多个场所，并通过互联网让场地内外的玩家形成互动，甚至允许玩家通过手机参与游戏。

虽然靠创意起家，但茅侃侃对自己公司的定位很明确，那就是要做技术型的公司。在《对话》节目中，他对陈天桥的评价是“一个商人，一个善于投资的成功商人，而不是一个做数字产业的人”。在笔者面前，他又一次强调了这一点。至于原因，他回答得很干脆：“我觉得只有技术型公司才可能成为百年老店，而不是赚了钱就跑。”

茅侃侃说，他很佩服苹果公司的灵魂人物乔布斯及其创意，希望自己也能像他那样，“成为创意工业的领军人物，成为一个企业的创意灵魂”。

选择了就不要回头

不论是文化市场，还是新经济市场，当许多人还认为是“60后”或“70后”的天下的时候，以茅侃侃、戴志康、李想、高燃为代表的新一代已在不知不觉中浮出水面，用自己的实力证明着“80后”的崛起。从他们身上，不仅可以看到财富新贵的头衔、名声和摆出来的姿态，更多的是不同于60年代、70年代生人所表现出来的创新意识和现实主义价值观。甚至有些人已经扬言，这种自我实现的生活方式将成为一种新的潮流。

处于媒体关注的焦点，茅侃侃有着自己的看法：“媒体对我们怎么划分无所谓。我们4个人是很好的朋友，这一点也要感谢媒体把我们联系在一起，4个人在一起往往会变得更强大。至于被划分成什么财富新贵，这只是媒体的噱头，我觉得无所谓，只要自己心态是端正的就好。至于这个群体，我觉得每个时代的人都会体现时代的特征，‘80后’并不是独立的现象，一样存在‘60后’、‘70后’，只不过我们赶上了媒体高速发展、信息渠道快速扩张的年代罢了。”

茅侃侃坦言：“成名后生活和心态有了较大的变化，但是，相比艺人，离成名还差得很远；相比其他优秀企业家，还有很长的路要走；相比其他项目，还有很长的运作期。”

公司管理中出现的困难和问题，他也总能乐观面对：“人无压力是不行的，要习惯于承受。但是创业的乐趣就在于不断地发现和解决问题，进而使项目更好地发展和推进。”

“80后”能有今天的成绩，固然与他们的勤奋努力密不可分，但他们身上所体现出来的勇于创新的精神才是成功的关键所在。他们懂得抓住时机，该出手时就出手。“干什么事情，你自己选择，但只要选了干什么，就一定要干好了！”这是母亲告诉茅侃侃的人生哲理。他也常常想到香港警匪片里的一句话，“既然选择了黑社会，那就一只脚踏进了棺材，你没法退出。”茅侃侃说，就是这个理儿。

戴志康：理想先行，敢字当头

戴志康，出生于1981年，黑龙江人。2000年考上哈尔滨工程大学，2001年开始创业，现任康盛创想CEO。

抽中南海香烟、喜欢到大食堂吃饭，有时穿着一件高中时代的、显得又小又旧的运动服，头发时常蓬松而翘起，这就是戴志康展现给世人的样子。也许只有看到他坐上那辆银灰色的宝马，在办公室里用灼人的眼光打量下属，或者跟VC大佬对坐谈判的时候，你才发现戴志康不是个郁闷的小青年。

他19岁以前在家中自学，第二年顺利考进大学，然而20岁的时候就从学校出走了。随后的3年独居僻室，潜心打磨技术。22岁还是穷孩子，23岁成了百万富翁。但这点财富并没有成为他24岁的负累，这一年他告别家乡，孤身一人来到北京寻找创业伙伴。从这一刻起，他要从技术天才变身为商人，从偏执狂着陆为管理者。在3年内迅速积累起财富还是小事，可怕的在于他的颠覆性思维和与其年龄极不相称的老练。后来，戴志康又尝试着做一场大冒险：产品完全免费，要花很长时间甚至好几年去实践一个前所未有的、还仅仅存在于头脑中的新业务模式。“我本来就什么都不是、什么都没有，最次的结果也就是再一次什么都不是、什么都没有。不过，”他转了转锐利的眼光、压低了招牌式的调侃嗓音，“这种可能性非常小。”

你们学三年，不如我学一个上午

戴志康，1981年出生在大庆的一个书香门第家庭，他的外公是中国第一批教授，母亲在大学任教，父亲则是大庆石油学院的博导。1992年，戴志康的父亲因为工作的需要，在家里配备了一台286电脑，小学五年级的戴志康因此比同龄人更早接触到了电脑。坐在家里，用程序代码就能实现自己的创意，这让戴志康一开始就对电脑产生了浓厚的兴趣。1996年，他接触到了在中国方兴未艾的互联网，从此沉湎于那个神奇的世界难以自拔。

戴志康小学的时候学习成绩非常好，初中开始他全力以赴地投入电脑编程中，成绩直线下滑，老师摇着头说：“这个孩子堕落了，没前途了。”所幸，戴志康的父母很开明，任由他去做自己喜欢的事，支持他自学电脑，只要不用电脑做坏事或是沉迷于游戏。1996年，他一鼓作气连续发表了15篇文章，每篇论文都可以解决一个计算机问题，几千块钱稿费是他的第一笔收入。戴志康从一开始就表现出了惊人的天赋。当戴志康上初二的时候，他的父亲曾带着他到北京找到瑞星公司，当面指出了软件的Bug（缺陷）。

然而，戴志康从小在与人交往方面并不像见到电脑那么来劲，常常是一个人闷着的，父母担心这样下去会有问题，于是拼命鼓励戴志康登台亮相，学校里的每一场辩论赛似乎都是为他们的儿子量身定做的，戴志康也从一开始的口舌打卷到成为辩论赛的常胜将军。父母的鼓励显然让如今的他在人际场合上受益匪浅，更重要的是改变了他一开始内向的性格。

任何事情得失是对等的，当戴志康的父母发现身边多了一个电脑天才的时候，却又发现这个孩子的成绩单常常很难看，因为从初中开始戴志康就养成无聊的课坚决不上的习惯。为此，家庭会议的主题不止一次围绕着“考大学怎么办”，其实与父母的争论一直都有，但谁也没有说服谁。直到最后，戴志康答应了父母的要求，无论如何也要考上一个大学。

尽管常常过校门而不入，几乎忘记老师的长相，但戴志康在高考前的一两个月还是进入了临考复习阶段。“那是真正的学习，研究的每一道题都是历年必考题，记得每个公式都是能用得到的，我的原则是考试时把能做对的题都保证做对。”戴志康后来回忆说。

高考当天开考前，戴志康开始满卷子地找刚背过的必考题，然后根据熟悉程度和难度在题前面标上数字“1、2、3”，1是最容易的，3是准备瞎蒙的，2是中难题答多少算多少的。在满心欢喜地拿下“都是送分的题”后，他开始向难度2的题目冲锋，一路下来心里觉得正确率也有60％～70％；最后是准备瞎蒙的题。

很多学习好的考完后都说可惜难题没有做好，反而戴志康却超常发挥地做出了几道。最后高考结果戴志康每科平均100～120分，顺利考上了哈尔滨工程大学。当被质疑运气好考上大学的时候，戴志康的一句话让对方哑口无言，“你们学了三年，其实不如我学一个上午，我考上大学绝不是侥幸。”

三次纪律处分，15门考试没过

三次纪律处分，15门考试没过，这就是戴志康大学4年的成绩单。

从小住惯了大学校园，戴志康对大学少了多数“菜鸟”新生的憧憬幻想，在他脑海里浮现的更多是如何及早逃离校园接触社会。尽管学的是自己喜欢的计算机类专业，但大学陈旧的教材让他十分失望，也因此坚定了逃学的想法。

当周围的男女同学们忙着拍拖游戏人生的时候，戴志康则更多地开始思考自己的前途。“当时唯一的想法是做出点成绩，毕业后能找到一份年薪10万块的工作。”2001年，BBS十分红火，戴志康从社区论坛看到灵感，“如果开发一套能自动生成社区的软件，让即使不懂技术的人也能管理，将来有千千万万的人用我的软件，这会成为我找份好工作的筹码”。

戴志康把同学分成两类，一类是书呆子，好好上课，考研读博；一类是天天打网络游戏，没日没夜，打到疯狂。他跟这两类都没共同语言。戴志康喜欢自学，对考试的东西不感兴趣。偶尔他也打网络游戏，但打过之后有自责感，就戒了。他想做点实在的东西出来，比如用于聊天的社区软件，一直在学校里找能一起做的搭档。从一进校门开始，他找了一年，却始终都没有找到。

那年学校里举办创业大赛，戴志康看见的“都是些八股文似的材料”，最后连“一帮纯属为比赛而创业、毫无创业素质的人”都获了奖，他只能感叹。戴志康曾要求以自己设计的软件为凭、申请免修几门课程，得到的答复却是要把软件著作权归到学校名下。学校拿考多少分、参加多少活动为标准考核学生。在老师眼里，上课不专心的戴志康跟那些天天玩游戏的人没有区别。戴志康觉得，“像我这样的人是生存不下去的”。

就在戴志康出生前的几年，哈佛大学的本科生比尔·盖茨中途休学，创办了微软。戴志康3岁那年，另一个辍学创业的美国男孩创立了戴尔。10多年后，20岁的中国青年戴志康也在大学第二学年开学之后“跑路”了。2001年9月，戴志康搬出了学校，在外面找到一间月租300元的房子，开始了每天15小时的工作，捣腾自己的想法。这是一段“过街老鼠”般的生活：一间危房，地板踩着嘎吱响，塑料纸代替了楼道里的玻璃窗，哈尔滨冬天的刺骨寒气天天往里灌，整栋楼最勤快的活物也就一只野猫，常常把半夜回家的他吓得半死。这3年，旷课，不参加考试，缺席学校大会、“非典”时期不回宿舍，学校没少给警告和处分。

但是，所幸的是，戴志康还是抓住了一根救命稻草。当年比尔·盖茨为操作系统而着迷，戴尔在宿舍里装配电脑，而戴志康的救命稻草是网络社区。互联网是他当时联系外界的唯一通道，社区里有在学校找不到的、遍及天南海北的“聊得来的朋友”，很快“芝麻开门”。

创业成本只有800元

戴志康一度只抱着一个单纯想法：做出好东西证明自己，找到一份好工作。但如果按部就班地混张大学文凭，那就是“菜鸟”。

那时候互联网开始火起来了，互联网成了他当时与外界连接的重要通道。在大大小小的网上社区里，戴志康结识了遍及全国各地的同行朋友。他对把陌生人联系在一起的网络社区极有兴趣。于是，开发了一套能自动生成社区的软件，让不懂技术的人也能管理，让网友们可以“傻瓜式”地建立论坛。软件设计好了，他将这套软件命名为“Discuz！”，取自英文单词Discuss（讨论），然后挂在网上，免费提供给网友们使用，英文名字后面的惊叹号表示他惊异于网络产业的巨大前景。

对于自己开发的Discuz！戴志康起初没有想到要利用它赚钱，只是为了给网友们提供便利。因为是免费的午餐，他很快就有了800多位用户，这些用户不断地给戴志康提出软件的问题，他也不厌其烦地解答，甚至修改程序。

后来他觉得他的产品在一些关键性的指标上，比如速度、安全、负载能力和人性化方面确实远远超过了同类产品，那么，既然别人的产品都可以收费，他为什么不可以？于是，他开始想到通过这个产品来盈利。

吃惯了网络免费午餐的人们，对于收费都有些不乐意，有人开始攻击他的软件，甚至还有人指责他是盗版的。这些打击让他几乎不敢上网。他固执地认为自己开发的软件有价值，开始的时候他定价500元，后来还将价格提升到2000元。卖了将近半年，连一个客户都没有。

然而天无绝人之路，没想到，没过多久事情就有了转机。一个香港客户在试用了“Discuz！”以后，觉得这个软件使用方便，而且颇具实用性，但需要进一步定制以符合自己的要求。原本那个客户找了香港一家公司来合作，并说好了支付5000元的报酬，时限为一个月。结果项目进行到一半，那个公司的人就跑了。于是，这个香港客户就找到了戴志康。戴志康告诉客户，他只用一个周的时间就能够做完，而且只收2000元。实际上，他在第5天的时候就交货了，最后香港客户付给了他3000元。技术转变成了货币，第一单生意让他信心大增。

转机在2003年7月的时候再度出现，这个时候开始有人零零散散地来买。10月，戴志康推出新版本，加入新的功能和技术，容纳能力是对手产品的好几倍，那些模版体系和数据结构到今天都成了别人学习这种语言的必修技术。结果从此以后，Discuz！进入了高速运作轨道，销售平均每个月增加30％。2003年收入几万元，2004年几十万元，2005年几百万元，除去饭钱、房租、上网费，一大半都是利润。

一直到2004年，Discuz！的所有事情：开发、销售、支持、运营，都是戴志康一个人管理。常常是一边接电话一边写代码，没花过一分钱的所谓“推广费用”，更别说打折和促销之类的花哨了。因为第一个人买了之后，就开始在网络上为戴志康说好话，第二个人听着去买了，跟着说好，一传十，十传百，就传开了。在网上发帖子比到大街上贴海报简单得多，也快得多，而且对于一个互联网产品，潜在客户肯定都在网上，这就是所谓的“零成本”营销。

随着口耳相传，Discuz！的收费用户不断增加。戴志康的收入也迅速增长，到2003年年底，他就已经赚到了30万。而这个时候，他大学还没有毕业。

去北京艰苦创业

到2003年末，大三的时候，有一个不错的软件公司开出年薪30万的价码，邀请戴志康入行，这已经大大超出他当初的设想了。不过，他尝到了给自己打工的甜头，他舍不得放弃自己一手养大的“软件孩子”，几乎想都没想就拒绝了公司老总的好意。谁叫互联网这片天空是这么神奇呢？

2004年互联网开始回暖，机不可失时不再来，当普通人在家中安享团圆的元宵节的时候，23岁的戴志康怀揣网上赚得的第一桶金，踏上了去北京创业的征程。在喧嚣的火车站，他孤身一人提了4个包，这是他所有的财产：电脑、衣物、日常用品。面对未知的前程，他感到了前所未有的孤寂和茫然。

到了北京，他对这个城市是完全陌生的。一开始，他的生活十分艰难：坐公交车会坐反方向；中介冒充房东收取租金，而真房东一回来，就将他轰了出去；租的房子不能上网，去电话局问，人家要身份证，并且说“要你们老板来”，创业初期，没有人因为他的理想和热情就对他露出微笑。

戴志康开始疯狂地查询注册公司的信息，天天跑工商、税务、科委等部门。因为很多事情赶得急，到北京的第一个月，光打车他就花了2000多元。北京城太大了，对于初来乍到的东北孩子，戴志康透支着自己的精力，还没来得及适应就不得不连续奔忙和劳碌。

在填写了20多份表格，盖了50多个章后，戴志康终于领到了“北京康盛世纪科技有限公司”的营业执照，注册资金50万。公司成立了，但更艰巨的挑战还在后面。刚开始，开发、市场、营销、财务都是他一个人承担。因为打车太不划算，他买了辆富康，每日在北京这个庞大的城市里奔波。

2005年，凭着每天修改30次～50次的干劲，靠着比对手更勤奋和对软件的完美追求的执著，“Discuz！”每个月带给公司近20万元的收入，Discuz！成为了社区软件领域的老大。但危机感强烈的戴志康却做了一个重要决定，将每个月能带来几十万元收入的这款产品实行免费，转而从为客户提供服务当中获取收入。与此前面对收费争议所表现出的理想主义者的固执不同的是，戴志康认为自己其实是个冷静的现实主义者。“收费并非如外界所想的突发奇想，其实在2003年软件刚开始挣钱时，我就想过开放免费。但公司需要创业资金的积累。”

2006年初，戴志康的“产品全免费”的决定令业界、包括公司内部员工都大吃一惊。公司会议上，几乎所有人都投了反对票。可是他的决定却为公司赢得了红杉基金的数百万美元。红杉曾经在美国投资过Google、雅虎、思科、甲骨文这样的国际巨头，所投资的公司在纳斯达克市场市值超过10％。他们对戴志康说：“我们对你很有信心。”

戴志康并没有将自己定位在技术开发的角色。当技术这块敲门砖完成了使命后，他第一步想做的，是做一个相当于微软百分之一大小的公司。

戴志康就读的大学盛情邀请他回去给大学生们做演讲，虽然他心里很激动，但最终还是拒绝了，因为自己在大学并不是一个喜欢读书的人，每个人都有自己的路要走，自己的成才之路不可能适用于每一个人。

大学时期读书不够认真并不意味着戴志康不喜欢学习，他很清楚，“一个企业管理者不学习就完蛋了”。只不过，他的学习方法很现实很直接——到别的公司去，看别人处理问题，自己就琢磨很多个为什么，然后用别人的结果来修正思路；或者，遇到不能解决的细节问题时，就去翻书或者上网寻求答案。

如今公司从最初的几个人扩张到200多人，其中80％都是程序员，产品份额也在业界市场内占到了70％。信息产业部、中国移动、CCTV、网易、金山、猫扑、阿里巴巴都使用着“Discuz！”社区管理软件。到现在，戴志康仍然把自己的公司定性为技术型公司，教育程序员只有把技术做精才能实现自己的价值。

成功总是有原因的

戴志康始终保持着猫一般的机敏。

随便溜一张网页，只要眼角扫到个陌生的应用，就一定把它弄明白。看什么东西都特别慢，只要眼生，就先把这个东西想明白。去朋友公司，人家怎么跟员工谈话，内容和目的是什么，在一旁用心听；谈话效果怎么样，隔几天打电话去追着问。有员工最近态度不好，要找他来谈；谈之前想好，到底是针对他的性格、价值观还是物质利益去谈，谈的过程中注意其表现，眼睛一眨、嘴角一动，就知道对方内心怎样活动。这样活得累，大部分时间都在想别人是怎么想的。但积聚多了，点就连成面，在平常的生活和工作中随时用到。

蔑视技巧。戴志康不看好的一种方式，就是看起来很聪明却有话不好好说，非要绕来绕去曲线救国。他说这时常是最傻的做法，因为技巧都没用，就是让别人更费力，浪费大家的时间。最原始最简单的才最有效。戴志康喜欢跟自己相似的人，对不喜欢的做法，他会当面说出来：“我不喜欢。”

决断。23岁那年，要买辆车的念头一天早上突然冒出来，第三天，就把车开回了家。24岁打算换辆车，第四天，他开着银灰色的宝马上路了。后来在北京海淀区置办了一套大房子，看房子可比看车复杂，可从有这个念头到拿到钥匙，不过10天。2005年1月，他第一次把闷在心里、思前想后近半年的决定告诉手下：“我决定产品完全免费，你们讨论怎样执行吧。”

决断需要威信做后盾。“我比较独断和固执，说完了就要执行，所以威信极为重要。”新员工，一定要让他先认同独断和固执，还一定要让他先认同自己。大多员工是搞技术的，要在技术上树立威信。戴志康是社区软件方面的“一流高手”，一旦发现员工有不懂的地方，就马上从头到尾讲一遍，从不吝啬把最好的想法、最先进的技术告诉他们。他清楚自己以后搞管理的时间会越来越多，如果很长时间不搞技术，就会落伍；落伍了，以前的那些经验就没有什么可骄傲的。所以就趁还没有太落伍的时候把所有东西告诉大家，既树立了威信，也传承了经验。

机器是死的，人是活的，人总可以把机器搞定。戴志康说，技术上没有他搞不定的。难的是与人沟通，如何花更多精力去培养、提高员工。最痛苦的是招人，要大规模扩张，人是第一位的。以前是出不起好价钱，现在是出得起好价钱，找好的人还是要费大量的时间。戴志康现在整天都在招人。从公开招聘渠道里来的都不理想，还得从认识的群体里淘。“相马”是个费时费力的活儿，见了10个也不见得相中一个。管理和财务上，随时碰到问题随时学习，去网上搜，或者买书看。什么样的问题都遇到过，招聘的技巧、赏罚的技巧，怎么开会，怎么树立威信，怎么建立制度，怎么使制度执行下去。要应付不同性格的人，有些人喜欢激励，有些喜欢成就感，有些喜欢生活上有保障，有些喜欢教给点技能。现在员工也不多，都是经过筛选和磨合过的，有共同价值观，有天然的凝聚力。

戴志康有时候觉得自己快要累死了，但决不能在员工面前表现出来。在他眼里，执著是最重要的创业素质，执著是贯穿始终的原动力。执著可不是为了一个明显看得到的希望而奋斗，而是“为了一个一直都看不到前途的事情干上3年”。

董思阳：梦想的力量

董思阳，一位未满25周岁的花季女孩，凭着自己的奋斗，在学习期间课余经商，盈利上亿。为此她创办了香港凤博国际贸易集团公司、上海凤博餐饮有限公司，获得了一系列商界殊荣：

2005年7月，她被新加坡中华总商会评为亚太最具潜力的女企业家；

2006年11月，被中国《海外赤子》杂志评为中国最年轻的女企业家；

2007年1月23日在北京人民大会堂，她经中国工商时报评选获取中国最有潜力的优秀企业家奖；

2007年10月9日，她受聘为“商界在线”的形象代言人，成为中国第一个网络代言人。她被媒体广泛誉为“花季、财富、海归、美貌、梦想家气质”兼备，因而在网上人气十分旺盛，其博客点击量短时间内便达到百万以上。她被国际最有名望的大师艾莫誉为“少女企业家之最”。

现在，她除担任凤博国贸董事长，上海凤博餐饮执行总裁外，还兼任着亚洲智慧女性的副会长。

这样一条开满鲜花的青春之路，她是怎样走过来的？

花儿为什么这样红

1985年，董思阳出生于山西太原，7岁随父母到台湾读书。她的祖辈、父母都是医生，生长在医式家庭环境中的她，自幼便受着森严的家教。但她从家教中学到的，却不是谨言慎行、循规蹈矩的作风，而是中医学里，对脉象的神体察、对药性高妙配伍的反复琢磨的探求精神。她很会“望、闻、问、切”——看见什么，听到什么，她都要问个为什么，切切实实地去了解这是个什么样的东西。

高中时，她读到大哲学家苏格拉底的一本书，有句话深深地触动了她：“认识你自己吧！”她理解为，一个人，只有正确认识了自己，才能正确选择自己的道路，也才能很快地奔向自己的目标。那么，自己是个怎样的人呢？她认为，自己是个活泼外向、积极乐观、喜欢挑战、勇于任事的人。既然如此，又怎能老是呆在父母身边，走父母指给的路呢？她父亲了解她的个性特点，也鼓励她勇于自立，要出国留学，要向外发展。

2002年，17岁的董思阳考入新加坡南洋理工大学。每到休息时间，她就会拿出那本《亚洲华人企业家传奇》反复翻看。尽管同学们都觉得她看这本书为时过早，但怀揣创业梦想的董思阳已经打定主意，创业就从现在开始。

由于南大的女生人数众多，董思阳认为在学校开饰品店一定很有赚头。经过学校批准，她拥有了一个小小的店面。开业第一周，生意还不错。同学们对这家小店感到很新奇，她的一些好友也来捧场。然而第二周，光顾饰品店的人数就明显减少了。原来，董思阳销售的饰品都过于卡通，不符合大学女生的需求。

发现问题后，董思阳开始定期购买关于介绍少女装扮与配饰的杂志和书籍，还经常留意收看一些时尚类的电视节目。一次，董思阳听说中国义乌的饰品非常出名，她决定只身到义乌考察一下。

一进入义乌最大的小商品市场，她就像小孩子看到美味的糖果一样扑了进去。每家店她都选了一个最便宜、最漂亮的品种进货。连续3天，她将每家店都仔细扫荡了一遍，最终采购的饰品装满了两大袋子。

由于这些饰品款式新颖，价格低廉，因此一摆上小店的柜台，就被一抢而空。但进入第4天，一切又回到从前的模样，一个星期后，店内的生意再度冷清。

经过分析，董思阳认识到，在学校里，学生的购买力有限。当购买力达到极限时，自然也就没有生意可做了。因此，她开始重新寻找掘金点。这一次，她在学校的食堂发现了商机。

董思阳经常听到身边的同学抱怨学校的饭菜花样太单调了。一天，宿舍女生的一句话给了她创业的新灵感，“我好久都没有吃到海南鸡饭了，这么好吃的东西为什么学校里不卖呢？”——董思阳决定，就从海南鸡饭下手。她先与学校食堂取得联系，协商后双方达成一致意见：董思阳负责供货，由学校食堂代卖。

几经周折，董思阳在市中心找到了一家合适的供货方。接着，董思阳又找来一家货运公司，以每次30新币的价格谈妥了配送费用，开始了她的海南鸡饭生意。

第一天，董思阳进货的数量是50份，第二天、第三天……她的进货数量直线上升为100份、150份……直至每天稳定在200～300份左右。除去进货成本和交给学校的管理费，每份就能让董思阳赚到1.5块新币。

董思阳的人生词典里似乎从来没有“放弃”这个词，她努力寻求新的进货渠道。后来她得知祖国大陆的义乌，小商品又多又好又便宜，便利用假日前去买了一大袋子水晶、首饰、檀木佛珠等回来，很快就被抢购一空。这次让她狠赚了一笔。从这以后，她渐渐学会观测市场、进货、销售，学会了入账、理财。以前花父母的钱，不知道钱来得艰难；现在自己去挣钱，才懂得珍惜和计划，也开始培养起用自己的智慧和能力去挣钱的更大兴趣。

有一次，她到新加坡最大的花卉市场去看花，当她正细细观赏着一盆兰花的时候，精明的花店老板也在观赏着她：如果让这像花一样的小姑娘来帮卖花，一定能提高销售量。于是他上前轻问：“嗨，有兴趣到我的花店来帮卖花吗？”董思阳立即条件反射般回答：“为什么不呢？”

第二天一上完课，她立即乘车到花店，来不及吃中午饭，向老板问明所有花品的价格，便有模有样地向每位来往客人兜售起花来。殊知辛苦了大半天，只有一位老太婆来光顾她，卖出了30元新币。而劳动报酬仅为业绩的1％，她从老板手中得了0.3元新币！同学都劝她，还是当你的小店老板吧，何必去给人打工，自取失败！这句话激起了她的倔气，她心想，我失败了吗？失败是自己定义的，只要我不放弃，我就一定成功！她为自己设定了一个奋斗目标：一个月内，一定要在卖花里赚到2000元新币。一个月，要从0.3元进到2000元，这谈何容易？但董思阳却认为，目标宏伟才有力量。

董思阳在总结经验的基础上，将以往盲目兜售改为有对象、有目的地热情导购。一位女士走过，董思阳会打量着对方微笑地说，这位小姐的绰约身姿，跟芍药花的柔美花姿多相似呵，如果买盆芍药放置身旁，绰约对芍药，那就相得益彰了！在汉语中，绰约跟芍药谐音，听到这样巧妙的溢美之辞，小姐愉快地卖下了。看到有带着孩子的母亲到来，董思阳又会指点着石竹花说，这石竹被人称为“母爱花”，象征着母爱的纯洁与神圣。您需要把您美好的象征带回去吗？对不同的顾客，董思阳总有不同的方法来激发他们潜在的需求，以达到销售的目的。

新加坡下午本就炙热得如同沙漠，鲜花因要阳光才更艳丽，所以整个花市都是露天的，煎烤得叫人不敢涉足。董思阳在自己服务的花店前面，用竹子搭起了伞状的悬式支架，架上攀爬着四季常青的中华常青藤，架下有可供憩息的藤椅，旁边环绕着浓绿深碧的芭蕉树，《雨打芭蕉》的广东音乐缓缓传来，这里俨然便是一片沙漠中的绿洲。所有的顾客、游人都被吸引到这片“绿洲”上来了。这花店变得门庭若市，客似云来，那个月，她得到的酬劳，不是预期的2000元，而是4000元新币！更为可喜的是，因为社会实践，加深了她对理论知识的认知和理解，学习对她来说，变得越来越轻松愉快了。财智的花朵，就这样开始在她青春的路上绽放。

金橘成了摇钱树

每年12月初，农历新年到来之前，正是金橘成熟的季节。“金”是财富的象征，“橘”与“吉”谐音，因此在这时候，新加坡的广大华人家家户户都要买上两三盆金橘，预示着来年财源广进，大吉大利。但金橘本属我国南方的亚热带作物，而新加坡位于赤道附近，是热带雨林国家，少有橘树，经销商便从周边国家大量进口，以满足市场需求。董思阳以灵敏的市场嗅觉，觉察到这又是一个大好商机，不容错过。她立即进行策划：如何进货，如何销售，如何促销。

她是个在校学生，既无资金也无时间去进行采购，怎么办？她想起了在花市结识的一位马来西亚的园林商，立即电话联系，经过反复商谈，对方终于同意以每株20元新币的价位供货，进货问题解决了。

如何销售？人家的橘树都是集中在一个大市场里，设点摆卖的。她别出心裁，实行网络营销。她在网上发布大量供应橘树的信息，每株售价50元新币，仅为市场价的一半，而且还送货上门，这本来很有诱惑力。可由于顾客都习惯到市场去选购橘树，网上购买，不见树形、不见果样，就好比隔山打牛，诱惑力也因此失去作用了。

于是，董思阳着重打好“促销”牌。针对顾客的心理，董思阳给橘树乔装妆打扮，并用彩照在网上展示出来。一盆盆橘树，不仅树姿秀雅，而且树上还挂满了利市，显得流光溢彩，喜气洋洋。不久订单就像雪片般飞来。

除成本以外，每株橘子净利达28元新币。结果仅50天时间，董思阳便已拿到了20万元人民币的利款。过完农历年，她的银行存款竟达到了50万元人民币。欣喜之余，她给自己鼓劲；董思阳，你就要成功了，加油！加油！

给她加油的，不止是橘子贸易的成功，还有一本名为《亚洲华人创业史》的书。在书中，李嘉诚、郭鹤年等人的创业故事和企业家们白手起家的豪壮激励着她；他们历经风雨坎坷仍不退缩的意志感动着她；董思阳摒弃了此前曾想当空姐、当名演员的种种梦想，立志要做一个成功的企业家。

为此董思阳并没有因赚到第一桶金就放慢自己的步伐。她还有更高的目标，不久她取出自己所有的存款，投资注册了新加坡凤博贸易有限公司。几年后，董思阳开始将事业的重心转移到中国，她与几名股东在香港注册了凤博国际集团，并担任董事长。

有机食品带来她人生的一大跨越

在一次活动中，她认识了一个年轻人——Helly。“当时，我们两个都处于事业起步的初期。”董思阳说，“找人比找项目更难，所以我们就合作了。”他们注册了新加坡凤博国际贸易有限公司，Helly任董事长，董思阳任执行总裁。

创办凤博后，董思阳一面努力经营业务，一面继续用功学业，19岁时以优异成绩取得南洋理工大学的学士学位，同时又顺利获取了美国民族大学的MBA入学邀请函。到了美国，学校留给学生们的自主权更多也更强了，学生甚至可以将整个大学的课程，安排在一年多两年内修完。为了兼顾自己的事业，董思阳将自己的课程，尽量压缩安排在上半周，下半周则赶回新加坡处理公司的业务。两国来回奔波，简直没了时间概念，整天像只陀螺似地呼呼转。而此时，只有一种追求人生最高目的的潜意识，在迸发出无穷无尽的能量，支持着她去奋斗、去拼搏！

他们锁定的第一个行业是电脑芯片与PC软件，之后，他们开始寻找供货方，并选定了一家日本公司。然而就在合作协议即将签订的当天，日方却突然提出要对他们的公司进行评估与考核。他们按照要求把资料全部传真了过去，最终却遭到拒绝。这让大家非常失望，但董思阳并没有灰心，几经周折，她终于见到了日方东南亚区的总裁帕洽。起初，对方的态度非常傲慢，根本懒得与他们多谈一句，但董思阳还是通过帕洽的助理为她争取到了午餐间隙的10分钟时间。

年纪轻轻就早已深谙为人处世之道的董思阳决定“以柔克刚”。她特意换上了一身淡粉色的职业装，早早地在餐厅等待帕洽。一上来，对方依然表现出蛮横的态度，不停地打断董思阳的介绍。她只好掉转话题，“其实，我今天是带着一点对贵公司的建设性意见来拜访您的。”

听到这番话，帕洽的眼睛一亮。董思阳继续阐述，“对贵公司，我有3点小小的建议……”听过董思阳细致的建议后，帕洽十分激动，立刻向董思阳行了一个日本式的点头礼，“谢谢您的建议，我们这次的合作是可以的，你明天过来签合同吧。”

顺利的开始让凤博很快就实现了盈利，凤搏的办公室也从70平米的旧办公区搬入了200平米的高级写字楼。2004年，董思阳被新加坡中华总商会评选为亚太地区的年度“最具潜力企业家”。

幸福与快乐围绕着董思阳，但一场意想不到的危机也在悄然酝酿。由于一次草率的决定，Helly与董思阳的投资出现了严重失误，那一次，他们的损失高达200万新币。

这一次的失败，对于从未在商海尝过苦果的董思阳来说，是最大的一次打击。经过十几天的痛苦，她开始反思：在貌似诱人的机会面前，宁要多停3秒，也不要急功近利。

2006年底，董思阳着手筹建中国第一家有机茶连锁餐厅——上海喜客多连锁餐饮有限公司。不久，“喜客多”第一家样板店即在上海市中心长宁区开始试业，从而又翻开了董思阳事业新的一页。

喜客多一面世，就显示出了其作为连锁店的优秀潜质，它是以西式特色小吃、港式简餐和西式甜品为主打的健康茶餐厅。餐厅采用了西式特色装修，并引进西方先进的管理方式，从人事、培训、配送、营销、产品包装等方面凸显连锁店系统式经营管理的特色，为方便顾客，餐厅采取24小时全天经营模式，推广特色服务，让顾客随时享受到健康食品，同时还可以体会到其他方面需求的满足，如电话服务、机票订购、营养健康类书籍推介等，真正领略到家的温馨和惬意。

与此同时，她的企业还投资了万亩有机无公害粮食基地，培育有机无公害绿色食品。餐厅兼顾到女士、老人等各类消费群的需求，推出了独具特色的餐品，如星座套餐，血型套餐，营养早餐（包括酸奶、乳酪、麦片等专为糖尿病、高血脂患者食用的阿斯巴甜糖和料理），以及各种养生、瘦身养颜等有机套餐。

董思阳的目标是要让连锁店遍布中国，通过她的食品、消费观念、服务等潜移默化地去影响人们，让更多的人了解到什么是有机，什么是自然疗法，什么是纯生的健康的生活状态。

担任凤博和喜客多两大公司董事长和总裁时，董思阳仅仅20岁，还是个说起话来娇声嗲气的小姑娘，而她手下却拥有几百上千名员工，这些员工不仅素质高，而且年龄都比她大。但董思阳不但善于团结人，还会使用人。早在17岁在大学里学成功学的时候，她就已经意识到，一个企业的成功，如果只靠自己是绝对不可能的，必须要有一个智囊团，而且智囊团的成员应当随着企业的发展而不断更新换代。当在新加坡创建凤博时，她的智囊团都是一些同学，年轻人居多。到了香港凤博时期，她的智囊团已发展到比较年长的人，构成比较资深的智力团队。

董思阳说：“我人生最大的目标，就是在我30岁的时候，成立一个董事基金会。这个基金会做一个这样的厂子，或者是这样一个机构，去为那些盲人残疾人提供就业的岗位，发挥他们的长处。我本人对他们进行培训，还要请专业老师对他们进行培训，然后厂子或者机构的盈利的90％都捐给他们的基金会，这就是我最大的梦想。我最大的梦想就是为这个社会做更大的贡献，我觉得钱赚到一定的程度就没有意义，没有任何意义了，只是一种奉献，是体现人生的一种价值。”

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第七章 80后作家：不可阻挡的崛起

韩寒：从坏学生到公共知识分子

韩寒，似乎成为我们这个时代最热门的标签——写作成名，批判教育制度，拒绝名牌大学的邀请，成为国内最好的赛车手，出唱片，向名人开骂……

这个80年代出生的男孩，早早达到了那些身处体制内但渴望自由的同龄人所梦想的状态。更为难得的是，他一贯犀利清醒的姿态从没改变，于是，他成了偶像。

英雄出少年

韩寒自幼就爱好文学创作。13岁的时候他的短篇小说《弯弯的月亮》和《书店》就分别刊登在《少年文艺》（南京）1997年第7期和第9期上。自此一炮打响后，他就迷恋上了写作，从此一发不可收拾。随后，他的另外几篇短篇小说又相继被《少年文艺》（上海）采用。因此，他的作品还分别荣获这两家少年文艺刊物的“少年文艺奖”。

韩寒的成名是与“新概念作文大赛”分不开的。

当年参加“新概念作文大赛”是一个意外。韩寒的父亲看到了《新民晚报》上的征文通知，就帮儿子投了一篇稿，结果竟然进入了复赛。因为收到复赛通知晚了，韩寒从松江赶到上海作协的时候，比赛已经快要结束了。或许不忍心让这个气喘吁吁的孩子失望，评委们决定给他一次机会，他们随手把一团纸扔进了盛着水的玻璃杯里，这就是给韩寒的考题——命题作文：《杯中窥人》。

一小时后，《杯中窥人》写就，韩寒从白纸被水浸湿引申到人从出生到被社会浸染的过程，逼人的文气令在场的考官叹服。最终，他拿了“新概念作文大赛”的第一名。

多年以后，韩寒回忆起那篇文章，“我真的没觉得那个文章好，其实写得挺做作的，从一个纸团怎么看到什么人性、命运、人生，这其实是装逼。那时候我多小啊，其实没有那么多人生体验……可能装逼也有一种境界，我装得比较好。”

这个奖并没有给还在念高一的韩寒带来什么好处，本来学习就严重偏科的他个性越发张扬，这一年期中考试7门功课不及格，只好留级，他戏称读“高中本科”，父母苦口婆心，两个副校长、3个教导主任去家访，并安排老师单独指导，韩寒依旧“宠辱不惊闲看庭前花开花落，去留无意漫随天外云卷云舒”。最后韩寒甚至决定休学，让很多人都吃惊不已。他这样解释休学原因：“早有这念头，但学校有个操场很诱人，现在正修理，不能踢球，也就没什么可留恋的。另外，我在报纸上公开反对现行教育制度，但一面又在上学，我不想自相矛盾。”而之所以办休学，是因为自己还想参加“新民晚报杯”中学生足球赛，如果没有学籍是不能参加比赛的，还有，旅行时凭学生证可买到打折票。

一位报纸编辑从《萌芽》杂志那里知道韩寒的退学之举后，特意跟韩寒约了一篇谈教育的文章《穿着棉袄洗澡》，发表在发行量很大的《新民晚报》上，引发了一场台风般的大讨论。在长达一个月的讨论里，韩寒上了报纸、广播、电视。

韩寒由此而出名。搁在上海文艺出版社长达一年的《三重门》也因此获得了出版的机会，这本由作家出版社出版的小说迅速成为畅销书，稿费是6万元。韩寒很高兴，觉得自己“找到了出路”。

拿到钱的第二天，韩寒买了辆摩托车，请朋友一起吃饭唱歌。更让他自豪的是，他比父亲还先出版作品——韩寒的父亲后来的第一本书是《儿子韩寒》。

有好事的记者在采访复旦大学校长的时候，提到了韩寒和另一位考不上大学的电脑奇才满舟，这位校长说，复旦愿意破格吸纳人才，给两个少年一个机会。满舟因此进入复旦，而韩寒却拒绝了复旦大学的好意。

韩寒的理由是，“人不能猥琐，应该言而有信。”“我其实也想去复旦，但是面子上过不去。我刚刚痛骂教育制度，很多学生说：你说得太对啦，我们支持你。然后你一得到好处就去大学，我觉得这是很卑鄙的行径。如果我当时去了复旦，那真的是我人生的一个污点。”

在《萌芽》主编赵长天看来，在文学上，韩寒受钱钟书《围城》影响很大，写作比较率性，不是那种故意迎合市场，也不是刻意要在文学上有所追求，是喜欢直接表达自己的想法。

根据出版人路金波透露，2006年里韩寒出版的《一座城池》卖了61万册，版税拿了近200万元。更早之前的《韩寒赛车日记》《长安乱》版税也在百万元以上。在媒体新公布的“中国作家富豪榜”中，韩寒以950万元的收入排在第3位，仅次于余秋雨和二月河。

在入选的作家里，韩寒是唯一对榜单持认同态度的。“我永远都不会进入文学那个圈子，看到他们我会浑身不自在。”他还在其他地方说过，如果他当作协主席，下一秒就解散作协！

赛车的感觉最舒服

韩寒去赛车，当年一度被人以为是一个少年作家的自我炒作。但事到如今，韩寒已经成为全国最好的车手之一。谈到自己从写作一头转到赛车上，韩寒觉得赛车并不是大家想象的那么风光，“有些人说做这个是不是想炒作自己。但是你炒到自己是全国冠军也可以，我想没有一个傻瓜为完全默默无闻的事情去炒作。这两年是F1赛车带动的，赛车还有一点影响力，但是我参加的前几年，中国的车队哪个人转会、谁是一流的车手、谁的排位最靠前……没有任何人知道，我纯粹是一种喜欢。”

2006年全国汽车场地锦标赛第六站，他获得了季军。

作为一名职业赛车手，韩寒对他的成绩很不满意。这一年，是他的本命年，虽然穿上了朋友送的红内裤，但并没有给他带来好运气。因为赛车频繁出故障，多站比赛，韩寒很多次在领先的情况下被迫退出。

成绩不好还有一个原因。因为新的发动机一直没有如期到位，韩寒只能用旧发动机参加比赛，好不容易捱到最后一场比赛的时候，自德国运来的新发动机到了。但韩寒没有用，出于大局，他把新发动机让给了有希望获得个人积分年度冠军的队友王睿。

但王睿没有拿到个人冠军，韩寒所在的大众车队也没拿到全国冠军。亚军的结果令一心想夺冠的韩寒无比郁闷：“对手的车引擎是200马力16气门的时候，我们都是150马力8气门；他们用的是直牙序列变速箱，我们用的还是传统民用斜齿变速箱；对手使用MOTEK电脑的时候，我们用的还是原厂的电脑。”

迷上赛车，是韩寒在写作出名以后“找不着北”状态下的一个选择。从小韩寒就喜欢看赛车，小时候在家里看电视，赛车飞驰着转弯的时候，他能看得两眼放光。当自己手里有钱了，摩托车也玩腻了，他一气买了3辆汽车。“我就是喜欢，付出再大的代价我也要去做我喜欢的事情。”

刚开始是在上海郊区的路上开，后来开到了北京。因为北京玩车的人多，改装车的高手也多。由业余而专业，是因为朋友办了一个车队，把韩寒拉了进来，不给工资，所有费用自负。

玩车成本高，韩寒写作挣来的钱，全部扔到了车上。“在玩赛车的几年里，我穷怕了，有一年开方程式赛车，花了好几十万，自己练车，好几十万，换车啊，上百万……所有几部书的稿费都花掉了。”

韩寒现在已经成为国内最好的赛车手之一。对玩赛车时间并不长的他来讲，不用花稿费去买车养车换零件，玩到全国前几名的位置，拿到个人冠军，这已经是个奇迹。

至于写作和赛车两件事并行能够持续多久，韩寒认为自己无法控制。对一个事情的感情到什么时间，人类本身是无法控制的。有的时候是一种惯性，赛车是这样，写东西也是这样。你觉得很好，在一起很开心就可以。并不需要时时刻刻都有激情，那就是神经病，像吃了摇头丸那样。“我觉得能够开心，并且做得很好，那就可以，有一天真的不想赛车了也就不赛了。”

把博客当做意见平台

从韩白之争、炮轰作协到贬低茅盾巴金，从调侃周正龙、讽刺学校校服到取笑燃油税改革，韩寒以凌厉的文字扫荡了从文坛到社会的各种议题。2008年9月23日，韩寒26岁生日的时候，他的“厉害”赢得了一份大礼：超过2亿点击量的新浪博客已超越徐静蕾，成为名副其实的新霸主。

网络成就了韩寒。面对批评者，他觉得自己的内心已经足够强大，强大到可以做一个永远的“少数派”。

从文体上来说，被称为“新锐作家”的韩寒其实更喜欢写杂文，因为自由，因为那种控制不住的情不自禁，那种交锋时候的快感。有人恭维他说，你的杂文写得淋漓尽致看着很过瘾啊，他“谦虚”地回应说：其实很多网友的评论都是极好的杂文。

从最初与评论家白烨的“韩白之争”开始，韩寒就一直是网上论争的焦点人物。2008年，韩寒依然引发了不少话题，比如关于冰心、巴金、茅盾等作家的文笔问题，比如关于日本AV女优松岛枫。前者本来是经典作家，后者则是难以提上台面的一类人物，当韩寒对后者力挺，对前者力贬之后，在不少批评人看来，他就是那种“没事找抽型”。

前者的起因很简单：“我和陈丹青两人做一个电视节目，我说的大意是，新中国以后的中国文学很不注重文笔和文采，我们的课本选文章和要求背诵的那些文章的文采也都很差，老舍、茅盾等人的文笔很差。然后陈丹青补充到，还有巴金。我表示很同意。因为老舍是我一个口误，我就是想说巴金来着。”

韩寒说出这些批评的时候，就已经预感到这会引发新的一场争议。“很多把烧香当成一个作家的头等职业道德的文学评论家，他们纷纷对我说，你胆敢骂大师，侮辱大师，颠覆大师，向大师泼污水。”

“我觉得非常奇怪，我只是在表达我的个人审美和阅读习惯，这是多么正常的一件事情啊，怎么会有这么大罪孽呢？”韩寒觉得，很多评论家义愤填膺，如果不认同他的观点，那么他们应该告诉大家，巴金茅盾冰心的文笔好，为什么好，好在哪里。“可是，现在他们只会说，大师是不能评说的，你这是忘本，是人品出了问题，是必将被钉在历史的耻辱柱上的。”

韩寒觉得这是个被“放大的事件”。“这是我个人的阅读口味问题，就像四大天王一样，我也可以说张学友唱得好，郭富城唱得一般。有什么问题吗？”这是很多时候，韩寒的评论所遇到的一个困境：貌似个人口味的事情，或者是很多人的常识，说出来却遭到各种非议。

“这个国家，每天都发生很多奇怪的事情。即使你弱智，你也会情不自禁地发表一些看法。太奇怪了，太好玩了，太不可思议了。所以我会情不自禁去写。”韩寒说。

这就是他写博客的动力。他的小说出版人路金波总是批评他“太懒了”，对韩寒来说，现在写小说就是一个被催促的被动过程。相比而言，写博客杂文是一种带着快感的享受过程。“写博客就像追女孩子，你喜欢女孩子有冲动，要马上去追，如果你说缓一缓，缓个两三年，就没有那个激情了。”

在博客这个主战场上，韩寒言说的对象五花八门，尤其集中在社会话题。比如拒绝给红十字会地震捐款、解释莎朗斯通“报应论”、拥护取消学校校服、列出“关于中国电影的十堆炮灰”，等等。

问他有没有这么一种情况：当年面对一个事件的时候，你发现自己没法做出自己的判断，没法站定自己的立场，以至于无法发言？

他斩钉截铁地回答：不会，想写的都能写得明白。他感到很无奈的仅仅是，大众传播过程中他的意思往往被扭曲，在媒体报道中变成了另外一种样子。“其实我很多文章很平实，但一到了媒体上，连我自己看都是在炒作，在哗众取宠。任何一篇文章，你归纳一个主题很容易的，即使是伟人的著作，如果我来归纳，都可以弄成哗众取宠的东西。”

对此，他的态度是：没有办法，非常理解。“比如说我在批评某个东西，就不如说我要骂某个人更吸引眼球啊，大家都喜欢看掐架的。”然后，他语锋一转，很认真地说了一句：“但我的确没骂过，在我的印象中，我的确没有骂过谁。”

他从来没归纳出自己有什么价值观。“我觉得什么是正确的，我就说出来。你要明白，这不是拉选票啊，支持这观点的人多，我站到他们那边。所以经常出现这样的情况，我说这个问题，很多人力挺我，我再说个别的事情，这帮人又大骂我。”

如果一定让他归纳，他的回答是“根据自己的判断”。“我明白，我并不是要一定站在多数人的立场上。我就是要发表我的观点，你觉得对的就是对的，你觉得错的就是错的。”他现在不看别人的书，只看新闻和杂志。“我怕受别人的影响。我想写的，都在我的脑中和我的生活中，我不需要从别人那里得到任何启发。”

他对作家的“思想武器”之类话题，充满了不屑与讽刺。“我没有什么思想武器。比如一个女人，只有有了一套房子才有安全感。但我不是女人。我自身就是我安全感的来源，我不需要外加的东西。”

在现实中见到韩寒，你会怀疑他是不是典型的人格分裂：你见不到那个网络上肆无忌惮杀气腾腾偶尔冒出脏字的愤青，你会惊诧于他竟如此羞涩。

喜欢韩寒的人，主要是喜欢他在博客上展示的那个形象：口无遮拦，肆无忌惮。关于韩寒的粉丝群，有个有趣的事件是这样的：一位迷恋韩寒的中文系硕士女生，因为得不到韩寒的回信，坐在学校宿舍楼下大哭。

“她应该先寄照片给我的啊，呵呵。”韩寒调侃说。接着又有点不好意思，欲言又止，言语之间，有点羞涩。

就是这些或疯狂或理智的网友，造就了现在已经超过2亿的博客点击量，并在2008年9月将韩寒的新浪博客送上了王者宝座，徐静蕾屈居第二。对这个话题，韩寒说起这事极为低调：“别太在意就好。不能说真的假的，就像电视台的收视率一样，不一定准。”

这难免又牵扯到徐静蕾。现在，如果有记者再问徐静蕾的问题，他会笑着回答：“你这个问题太老了。”然后提醒记者，这句话的主语是“这个问题”，而不是“徐静蕾”。再有八卦的记者问，徐静蕾现在很幸福啊，你怎么看。他的回答是：“她的幸福，不是我给的。”

他对“知道分子”这个词不是很熟悉。他熟悉的是知识分子、精英这几个词语。知道分子等都被他归入“很难听”的几个词。现在，似乎只有装成穷人，装成草根，装成弱势群体，才是流行与时尚，才会获得网民最大的支持。可当大家争着以草根旗号出现的时候，韩寒说，自己其实就是一个知识分子，自己就是精英。

“这肯定被很多人骂。但从知识分子的本来意思上说，我难道不是吗？我就是一个知识分子，就是精英。”

但他拒绝“意见领袖”的头衔。“我觉得我不是什么意见领袖。现在我说出什么来，还经常被骂得狗血喷头的，算什么领袖？”有人说，韩寒你在做精神启蒙吗？他的回答是：“我没那么高尚。”

对韩寒来说，无论是最享受的事情，还是最终的目标，都与写作或者杂文无关。“我最享受的事情，就是拿赛车冠军。我的目标是，拿遍最高级别的赛车冠军，然后退役。我知道中国有很多好的赛车手，但我真的比他们更优秀。”他不耻于谈梦想。“把小时候的梦想变成现实，是生活的动力之一，赛车就是我小时候的梦想。”

韩寒语录

1.真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边只有一个人，便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那里人多去的。

2.我这辈子说得最让人无从反驳的话就是被子不用叠——本来就是要摊开睡的——然而这也是第一个被人反驳掉的。懂么，这就是规矩。我们之所以悲哀，是因为我们有太多规矩。

3.我觉得我是全世界最聪明绝顶的人。因为有些博士其实见识没有多少长进，只是学会了怎么把一句人人都听得懂的话写得鬼都看不懂。

4.如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。

5.现在教育问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄洗澡。

6.潮流是只能等不能追的，这和在火车站等候火车是一个道理，乖乖留在站上，总会有车来，至于刚开走的车，我们泛泛之辈是追不上的。

7.中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚，好比古代妇女缠惯了小脚，碰上正常的脚就称“大脚”；中国人说惯了“小话”，碰上正常的话，理所当然就叫“大话”了。敢说大话的人得不到好下场，吓得后人从不说大话变成不说话。

8.痛恨一个人4年比喜欢一个人4年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。

9.我生性不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好3支笔一起握。我常对人说，我的一手好字就是这么练出来的。

郭敬明：时代的宠儿

郭敬明，这个得过败血症，身材瘦小的80后作家，最大的理想是成为著名广告人。他的处女诗作名为《孤独》。现在，他已经成为很精明、很懂得经营的知名商人。2008年，他更是雄居中国作家富豪榜榜首，收入1500万元。

因连续两次获得“新概念作文大赛”一等奖，郭敬明备受关注。《幻城》、《小时代》、《最小说》等更令他名利双收。然而，他想要的，远远不止这些。

从读书到自己创作

郭敬明出生于四川省自贡市。母亲邹慧兰是当地一家银行的工作人员，父亲郭建伟在一家国有企业工作。儿时的郭敬明便十分懂事和喜欢读书，针对他对读书的兴趣，母亲邹慧兰经常都给郭敬明购置一些益智方面的幼儿图书，有时还亲自给儿子详细指导和讲解。每次在母亲讲解时，郭敬明都听得十分认真，并且还不停地问这问那，邹慧兰便不厌其烦地给儿子讲解。

郭敬明的记忆力特好，有的故事，母亲讲一遍他便完全能够背诵，郭敬明在陌生人面前胆识也大，从不腼腆，每每有叔叔阿姨到家来玩时，只要叫他讲故事，郭敬明便眉飞色舞地讲起来，样子十分可爱。郭敬明的聪明和好学让全家人很是欢喜，但父母从来没有刻意地要培养他，让其将来成为一名什么样的人才，而总是给郭敬明一个自由的学习生活空间，让他在自由和兴趣中渐渐长大，尽情发挥自己，因为母亲邹慧兰知道：“兴趣是孩子成功最好的老师”。特别是从郭敬明懂事后，父母更由其选择。就拿买书来说吧，他们便不再主动为郭敬明挑选什么，每次领着郭敬明去新华书店，都是由他自己去挑选，郭敬明喜欢什么就买什么，每次买书回来，郭敬明便要一口气把它们读完，甚至父母叫他吃饭他都舍不得放下自己的书本。

1988年9月，郭敬明在自贡市贡井区向阳小学上学了，这时候的他也像别的小朋友一样，按时到校、完成老师布置的各科作业，但这孩子在课堂学习之余特爱读课外书，读完之后，他也写一些心得体会和读后感，尽管十分短小稚嫩，但他那种良好的学习习惯深受老师和父母的赞扬。

由于大量阅读，潜移默化，郭敬明的文字功夫在暗暗地增长，到小学生写作文的年龄段时，他的优势便凸显了出来，每次老师布置一篇课堂作文，别的同学总是绞尽脑汁半天都写不出来，而他仅需考虑2分钟就很快进入角色。他写文章速度很快，而且文章写得又好，经常被语文老师拿去给班上的同学作范文学习。老师的一次又一次赏识教育，不时给儿时的郭敬明在学习上带来更大的鼓励和推动。

1995年，郭敬明以非常高的成绩考入自贡九中，从小学升入初中，郭敬明的视野更开阔了，他开始广泛地阅读名家的小说和散文，包括金庸、梁羽生的武侠小说，尤其是古龙的武侠小说，他更是爱不惜手，同时，他也喜欢读一些杂志和报纸。尽管如此，看见郭敬明课堂之余读武侠小说，父母邹慧兰、郭建伟从不干预和制止，他们认为，那是孩子在学习之余的一种有益放松，既调节了自己，又增长了知识。

1997年初中二年级时，郭敬明在全国公开刊物《人生十六七》上发表了他的处女诗作《孤独》，这首诗忧郁凄美。不久，他收到了杂志社寄来的10元钱稿费和样刊，当时，郭敬明欣喜万分，当父母知道这事后，对儿子也备加赞赏，鼓励他继续努力。父母认为，尽管10元钱的稿费不是很多，但它给儿子郭敬明带来的价值和益处远远超出了它的本身，因为，这是儿子十余年的心血和汗水凝聚而成的。

作品第一次变成铅字得到社会的认可，郭敬明的创作激情便陡增。从此，他除了自由写一些文章外，还参加一些全国中学生作文大赛。由于功底扎实，他写的文章经常都能发表，让班上同学好生羡慕。挣来的稿费郭敬明用来给自己买课堂学习方面的资料和自己喜欢的文学书籍，有时也买可乐喝；还有的时候，他会用来捐助班上困难的同学。郭敬明告诉记者，他是独生子，在家没有哥哥姐姐和他一起玩，更找不到与自己交流的同龄对象，所以他特别珍惜同学朋友之间的感情。

上了高中，学习时间更紧了，但郭敬明没有放弃自己的读书写作爱好，他天天记日记，合理安排时间：一、必须保证课堂学习，二、学习决不念及写作，写作决不念及学习。由于这样安排，使写作和学习互不干扰，结果效果很好。记者在采访郭敬明的高中班主任邓又立时，邓老师介绍说，在中学时，郭敬明这孩子很有灵气和自制力，所以在学校老师对他基本上没什么限制和管束。不仅如此，郭敬明的一项发明还在四川省青少年科技创新大赛上获一等奖，他的一项调查报告还获得自贡市生物环境考察报告比赛一等奖；写作上更是不赖，郭敬明高二时，一篇《剧本》，高三时，《我们最后的校园民谣》，连续获第三、四届“新概念作文大赛”一等奖。

初显才华

2000年冬季，郭敬明在紧张的学习之余阅读《萌芽》杂志，发现杂志上所登的文章自己也能写出，还有可能写得更好，恰好《萌芽》杂志登出举办第三届“新概念作文大赛”的通知，带着自信，郭敬明抽出了半个小时就完成了题目为《剧本》的文章，然后寄往上海参加初赛。

一月以后，郭敬明收到了《萌芽》杂志社邀请他去上海参加决赛的通知。自贡距上海上千公里，坐火车也得花两天时间，自己的学习又非常紧，放弃了吧？又觉得有些可惜，于是打电话回家告诉父母。父母得知这件事以后，极力鼓励儿子乘飞机前去参加，尽管当时家里经济条件不是很宽裕，但在父母的心里，儿子的此次远行将会花掉夫妻俩多年攒下的几千元积蓄，但他们认为值！因为这是给儿子能力展示的绝好机会，别人想去还去不着呢！更为重要的是，儿子的此次远行，他们作父母的决不陪同，他们希望让儿子在此次远行中培养一下独立生活的能力，同时给儿子一个自由生活的空间，毕竟，在将来的社会里，一个孩子的独立生活能力强与否，直接关系到他将来能否找到一处好的立足之地。

2001年1月，郭敬明向学校请了假，没有父母的陪同，单枪匹马直飞上海。上海是一国际大都市，街巷纵横交错。他到了上海先找到一个地方住下来，第二天便四处打听参赛地点。决赛场上，全国高手云集于此，但郭敬明不慌不忙、沉着应战，最后，他以“假如明天没有太阳”一文获得大赛一等奖。但这个奖更多的是精神上的鼓励，在采访中郭敬明告诉记者，当时他只得了一个奖牌，没有一文奖金。尽管如此，在郭敬明的心里，仍然是甜滋滋的，因为“新概念作文大赛”在全国颇具名气，它是由北大、清华、北师大等全国10所著名高校和《萌芽》杂志社联合发起共同主办的，担任评委的也是国内一流的文学家和知名学者，在中国被公认为中学生当中的“茅盾文学奖”，这次自己能在这权威的大赛上展露风头，应该是一件非常荣幸的事情。

正因如此，即使在高三学习时间非常紧的情况下，郭敬明又参加了2002年第四届“新概念作文大赛”，这次大赛有4万多人参加，而进入复赛的仅有200人，但他还是力克群雄获奖了，并且在初赛和决赛上双双获得一等奖。这让作评委的专家教授都感到有点吃惊，因为这项全国顶尖级的中学生作文大赛举办多年来，能连续两次拿一等奖的实在太少太少，目前全国仅有两人，郭敬明是其中之一，由此，郭敬明名声鹊起。

《幻城》让他一炮走红

真正让郭敬明一炮走红的还是《幻城》，《幻城》从2003年月底上市至12月，累计销售84万册，据有关媒体报道，在2003年11月的全国文学类畅销书排行榜上，《幻城》名列第三；而他自己也在新浪网与南方都市报等媒体联合举办的“2003年度中华文学人物”评选活动中，被提名为“人气最旺的作家”之一，与大家王蒙、海岩排在一起，让不少文学前辈望尘莫及。

郭敬明促成了《幻城》，而《幻城》也成就了郭敬明，《幻城》给新世纪的中国文坛带来了极大的震动，使他也成为新时期少年作家的领军人物，媒体报道他在名气和势力上已盖过了前几年的新锐韩寒和郁秀，但关于他创作《幻城》背后的故事却鲜为人知。

2002年4月的一天，也就是高考临近的那段日子，学校经常考试，学习上的紧张给他造成了极大的压力，为了释放自己的压力，寻找到一份自由和轻松，他幻想一些东西来写，通过写一些东西来解除心中的烦闷，《幻城》便是在这种情况下产生的，但他构思《幻城》时仅花了1个小时。由于文如泉涌，当天晚上他吃完饭后从8点钟开始动笔，一直写到10点，仅仅两个小时，便完成了全文，约两万字。当他写完时，心底感到从未有过那么一种轻松和兴奋，但他没有急于将文章打印出来。而是将它存放起来，然后全身心地投入到紧张的高考复习之中。

2002年8月中旬，郭敬明收到了上海大学的录取通知。他可以如释重负了。8月底，他才想起4个月前写的那部小说《幻城》来，于是他便翻出手稿打印，然后E-mail给了《萌芽》杂志，没几天，杂志社的编辑通知郭敬明，告知该小说拟在2002年10期推出。让他没想到的是，他的《幻城》在10期《萌芽》上被安排在头条；《幻城》面世没几天，《萌芽》杂志和他就接到不少读者打来的热线和信函，网站上关于他和热论《幻城》的贴子更是铺天盖地。11月上旬，春风文艺出版社编辑时祥选专程从沈阳赶赴上海大学，希望郭敬明与他们合作，由郭敬明将《幻城》短篇改为长篇，创作期限为1个月，对此，郭敬明没有拒绝，他认为这其实是对他能力和势力的一种最好检验。

由于白天学习时间紧，他只好挤晚上的时间，在长篇《幻城》创作的日子里，郭敬明常常熬夜到天亮，他说他不敢马虎，面对读者的眼睛，在这一个月，郭敬明瘦了将近5斤。不负众望，2003年1月长篇《幻城》一面世，在北京图书订货会上，就挤入文艺社科类图书销售排行榜前三名，短短几个月便发行到50万册，有的读者买不到该书，竟然借来手抄，对作品扩后的内容反应更是好评如潮。

2003年9月，郭敬明出版了他的第二本长篇小说《梦里花落知多少》，据称首印数达到了30万册。这本书通过描写一群生活在北京的大学生的生活，反映了一部分学生对生活、爱情的想法。本书一经推出就获得了青少年读者群的追捧。但这本书推出后北京女作家庄羽认为该书涉嫌侵犯自己的著作权，向北京市中级人民法院提起对郭敬明的诉讼。此事引起长达3年的诉讼，最终法院认定郭敬明确实侵犯庄羽的著作权。

抄袭事件

对于出名，郭敬明是在《幻城》签名售书中开始感受到，并慢慢地适应的。

一开始，郭敬明每次做《幻城》的签售的时候，很怕下面没人，觉得那样会非常尴尬。实际上，那时还是学生的郭敬明，每到周末的签售，都会见到许许多多和他年龄相仿的女孩在下面为他疯狂地尖叫。

争议、批评甚至谋算，在郭敬明获得名气和金钱的同时，同期而至。

2003年，当《幻城》单行本由春风文艺出版社发行时，网上出现许多网友指责其抄袭日本著名漫画《圣传》的评论。同年11月，春风文艺出版社出版郭敬明的第二篇小说《梦里花落知多少》，该月底，媒体即爆出郭敬明涉嫌抄袭庄羽的小说《圈里圈外》。

2003年12月，北京市第一中级人民法院正式受理了庄羽告郭敬明抄袭一案。2004年，有媒体因郭敬明的《梦里花落知多少》抄袭之事，拒绝接听陌生电话、拒绝回复短消息而称他开始个人膨胀。

2004年12月3日，北京市第一中级人民法院作出一审判决：认定郭敬明侵犯了庄羽的著作权，判决郭敬明赔偿庄羽损失21万元；春风文艺出版社停止出版和销售《梦里花落知多少》一书。郭敬明和春风文艺出版社对此发表声明，表示不服并将上诉。

同月20日，庄羽向北京市高级人民法院提起上诉，请求法院裁决郭敬明、春风文艺出版社赔偿财产损失50万元以及精神损失1万元。之后2年多，关于郭敬明的非议不绝于耳。他几乎每本书，都被指涉嫌抄袭。而且指责和不满的范围在扩大，2005年12月20日，当郭敬明坐在“搜狗网络超级女声”上海唱区10强晋升赛的评委席上，毫不避讳地亮出艺人身份时，媒体指责其“既要作家名又要艺人利，郭敬明少年成名太贪心”。

有自称郭敬明好友，站出来揭露其过往的种种“劣迹”；又传郭敬明因嫌稿酬太低，拒绝为《萌芽》杂志50周年写稿；一批80后作家声称要集体封杀郭敬明；还有人指责他是法盲。

郭敬明在6月5日的博客里，回应了法院对其抄袭案的终审中要求“道歉”的判决，他称自己“不会道歉！金钱、名声，这些东西，真不是那么重要，我都可以给予，惟独道歉，哪怕只是简简单单一句话，也决不会迫于压力而放弃了自己的原则，放弃了曾经创作时的辛苦，放弃了所有依然喜欢着我的文字的人的希望。”此举得到他的粉丝的支持，而更多是来自社会各界的不满和不解。

从作家到商人

郭敬明本身是一个话题人物，他在博客里曝光自己的半裸照片，在公共场合秀着装，大谈美容技巧。他的粉丝看到的是他的品味，而另外一部分人说他是“残疾”。不得不说，满头黄发，制造话题的郭敬明，在推销自己这一点上是无比成功的。有人说他在青少年群体中的影响力远超《新闻联播》，小说的销量多少能说明这一点。

《纽约时报》称郭敬明为“中国最成功的作家”，他的确做到了把自己的商业价值最大化。他并不满足作家的角色，他说，自己准备放弃写作，做职业商人。

郭敬明不仅仅是自己写书拿版税，他还成立了一个工作室，有人批评他的写作不是为了文学，更多的是一种商业行为。郭敬明对这一点毫不讳言。郭敬明追求的不是文学理想，小的时候，他的父母就希望他能经商。

2004年，春风文艺出版社想继续开拓青春文学，郭敬明有意建一个自己和朋友作品发表的平台。于是，郭敬明就提议成立一个工作室，双方各取所需，郭敬明很快拿出了工作室的运作方案。

工作室成立以后，郭敬明就成了一个工作狂。我们往往只看到他的作品迎合读者，但谁知道他背后勤奋的写作。在工作室运作期间，郭敬明每天只休息3～4个小时，负责策划、制作《岛》系列丛书。利用出版社的资金和发行渠道，《岛》每期能卖20万册，这种兼顾写作与经营的形式让郭敬明笑逐颜开，当然他也得到了同龄人想都不敢想的酬劳。

两年后，郭敬明就开办了自己的文化公司，亲自担任董事长。柯艾文化传播公司是郭敬明自己的公司，而且是他第一份产业的升级版。郭敬明开始主编出版刊物《最小说》，并依托杂志创办了“The Next·文学之新”全国新人选拔赛。这个活动被称为文学界的“超男超女”，搞海选，并签约文学新人，帮助他们发表作品，制造影响力。郭敬明的公司其实已经不是一个策划作品的机构了，而是带有经纪人业务的“文化公司”。种种迹象表明，郭敬明已经上路了。“新概念作文大赛”主要策划人、《萌芽》杂志主编赵长天说：“郭敬明还那么年轻，就很善于做文化产业了。”郭敬明说得明白：“这不仅为热爱文学的青少年们提供了一座成功的桥梁，也将逐渐成为公司的主导业务，目的是打通一条完整的文学产业链。”完整的文学产业链，这就是郭敬明的野心。

其实，郭敬明的野心非常大。他要只把眼光放在文学产业上，那还能叫商人吗？郭敬明对整个娱乐文化产业都虎视眈眈，《小时代》第一部还在宣传期的时候，就与影视媒介有了深度合作的意向。他还与上海某娱乐传媒签约，除了要将《小时代》拍成影视剧，而且他自己还有意亲自上阵，出演《新流星花园》里的花泽类，惹得网友一番讥讽。郭敬明还担任该公司的文学总监和影视创作总监。

郭敬明的商业道路越走越宽了，他说过，成为一个职业商人也在情理之中：“我希望不久的将来，别人提到郭敬明3个字，不仅仅联想到一个写东西的小孩，而且是一个在很多领域都游刃有余的人”。

张悦然：忠实于内心的写作

在80后的众多作家里，张悦然一直表现得非常低调。她从14岁就开始发表文学作品，先后在《青年思想家》、《收获》、《人民文学》、《芙蓉》、《花城》、《小说界》、《上海文学》等多种重要的文学期刊上发表了作品。她的《陶之陨》、《黑猫不睡》等作品在《萌芽》杂志发表以后，在青少年文坛上引起了十分强烈的反响。

她被称为中国最具影响力的青年作家之一，获得了许多令人艳羡的奖项：2001年获第三届“新概念作文大赛”一等奖。2002年被萌芽网站评为“最富才情的女作家”，“最受欢迎女作家”。2003年在新加坡获得第五届“新加坡大专文学奖”第二名，同年获得《上海文学》“文学新人大奖赛”二等奖。2004年获第三届“华语传媒大奖”最具潜力新人奖。2005年获得春天文学奖。长篇小说《誓鸟》被评选为“2006年中国小说排行榜”最佳长篇小说。2008年，张悦然以《月圆之夜及其他》获得2008年度“茅台杯”人民文学奖优秀散文奖。关于张悦然的文学造诣，莫言是这样评价的：“张悦然小说的价值在于：记录了敏感而忧伤的少年们的心理成长轨迹，透射出与这个年龄的心理极为相称的真实。他们喜欢什么、厌恶什么、向往什么、抵制什么，这些都能在她的小说中找到答案。”

张悦然是一个很有思想的作家，她始终忠实于自己的内心，用灵魂来进行写作，以自己敏感而又善于领悟的心去捕捉每一个世俗的影子。她曾经这么描述自己想要的生活——“如果童年的时光是童话故事，现在的日子是散文，我最期待的未来应该如同小说，充满着激情和悬念。”少年时期的一鸣惊人，丝毫没有助长她的娇嗔，甚至曾经令她的人生道路平添了许多波折，然而，她的淡定、从容却始终未变，她的人格魅力随着岁月的增长散发出了独特的光芒。

年少成名

1982年，张悦然出生在山东济南。和大多数80后一样，张悦然是一个独生女，被父母当做“掌上明珠”一般宠爱与呵护，过着衣食无忧的生活。出身于书香门第的她，从小得到了良好的教育，父母送她去学过画画、学过琴，还让她接受过书法之类的艺术教育。她有一个学识渊博而又豁达的父亲，身为大学教授的父亲，为她提供了优良的条件，使她在童年时代就得以阅书无数，这对于她走上文学之路可以说有很大的影响。

孩提时的张悦然，非常喜欢和父亲一起去湖边，吹着徐徐的微风，看湖面上摇曳着美妙身姿的莲花，这个时候，父亲就买很大桶的冰淇淋给她，让她尽情吃个够。一想起这个场景，她就会想起一个词——幸福。对于张悦然来说，父亲一直是她成长过程中最为重要的那个人。

也许在每个人读书的过程中，肯定都会有某个人对自己产生过一些影响，对张悦然而言，影响自己的是一位小学老师。在读小学的时候，这位老师经常给学生们讲欧·亨利小说中的故事。因为这位和蔼可亲的老师，也因为这些妙趣横生的故事，缩短了名著和张悦然之间的距离，让她感觉名著也并不是高高在上，而是就在普通人的周围。也正是因为这位老师的影响，张悦然开始更加广泛地阅读，这为她的写作积累了很多经验。后来，她经历的欠缺，就是在书籍中得到了弥补。

张悦然一直擅长写悲情的文字，这从她很小的时候就得到了体现。15岁的时候张悦然就写下了代表她一贯风格的处女作《残食》，这篇文章里写的是一对鱼夫妇，鱼丈夫吃掉了鱼缸里所有的鱼，最后只剩下他的新娘。开始的时候，鱼新娘的美丽和温顺让它不忍心下手，然而最后，它还是咬死了自己的新娘，把它当做一顿丰盛的午餐。这篇富有悲剧色彩的文章在同学中流传很广，很多同学都因为故事里的情节而流下眼泪。

17岁的时候，张悦然就开始酝酿写《黑猫不睡》，黑猫墨墨的故事纠缠在一个悲凉的爱情里，这份爱情最终因为墨墨的死而剧终。这篇文章发表在了《萌芽》杂志上，一石激起千层浪，顿时引起巨大的回应，一时间，杂志的网站上充满了对《黑猫不睡》的评论，很多国内的一线作家，比如莫言，也是在这个时候注意到张悦然，如此年轻，如此有才华。

从这个时候开始，读中学的张悦然就已经出名了。

一波三折的求学之路

2001年1月，正在读高三的张悦然机缘巧合地参加了“全国新概念作文大赛”，并且凭借着自己的实力获得了一等奖。这个奖项使得她成为万众瞩目的焦点，并且顺理成章地成为了全国许多重点高校竞相追逐的保送生，她毫不犹豫地选择了自己心仪的那所名校——清华大学。这之后，她就松了一口气，不再像同龄的同学那样“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事”，而是开始提前享受自己的假期生活，像脱缰的马儿一样疯玩了起来。

然而，出人意料的是，2001年4月，教委出台了一项新的规定，除了奥林匹克竞赛获奖者可以获得保送资格以外，其他保送名额一律取消。这对于张悦然来说无疑是一声惊雷，把她从无忧无虑的生活中惊醒。而这时，距离高考只剩下两个月的时间了。

其实，以张悦然的学习成绩而言，即使耽误了3个月的时间也不会有什么影响，然而这种突如其来的变故对她产生的心理影响却是十分大的，让她很受打击。张悦然在恍惚之间感到了自己的命运其实并不在自己的掌握之中，成长的烦恼因此而产生。

高考之前的那段时间，张悦然的心情一直处于低谷之中。以前上学都是她自己骑自行车回家，那些天父亲经常开车去接她，路上也不断地开导她，“行百里者，半九十。最后十里路最关键，一定要坚持！”

两个月之后，高考如期到来。因为准备不够充分，发挥失常，张悦然只考上了山东大学经济系。

在很长的一段时间里，张悦然的情绪一直很低沉，但她始终不甘心。因此，到山东大学报到后不久，当听说新加坡国立大学到济南招收理科生的时候，张悦然立刻就报名了。她知道这对于自己是一个不可多得的机会。出走的愿望从来没有这么强烈过。这对她来说，相当于是第二次高考，来得虽然急促，但是却更痛快，也让她最终如愿以偿。

“第三届新概念作文大赛”对于张悦然来说是一个绕不开的话题，她成长的快乐和烦恼都源于此——“新概念”既给了张悦然无比的荣耀，也打碎了她读名牌大学的梦想，让她的求学路一波三折，但是却也成就了她出国深造的理想。

离开家乡独自一人远赴新加坡求学的经历，并不像想象中那么轻松自在。新加坡的教学方式和国内大相径庭，老师与同学们之间的关系都是十分生疏的，张悦然无论做什么事情都是孤身一人，也没有什么朋友可以谈心聊天。在新加坡的日子里，张悦然体会到更多的是孤独寂寞，她的生活状态很不如意，很长的一段时间里，她都非常强烈地感觉到自己内心与环境的对峙。那段时间她很痛苦，但是也正是那段不愉快的生活，刺激了她的创作欲望，让她爆发出了无穷无尽的灵感。当时，对她而言，写作就像是唯一能够牢牢抓住的救命稻草，变得异常重要起来。

在新加坡，她终于又回到了写作的道路上。在写作的过程中，她重新找回了原来的自己，找到了自己前进的方向，并且看清楚了将来的自己应该是什么样子，应该如何走下去。写作救赎了她，抚慰了她不安的灵魂，让她不再六神无主，摆脱了孤独，逐渐平静下来。也正是因为远离了当时国内的把80后作家炒作得热火朝天的环境，张悦然才得以一直保持着自己谦虚、真诚的本色，忠实于内心的写作。

2003年，张悦然在新加坡获得了第五届“新加坡大专文学奖”第二名，随后，她的个人小说集《葵花走失在1890》由作家出版社出版。2004年，张悦然的长篇小说《樱桃之远》、图文书《是你来检阅我的忧伤了吗》、《红鞋》以及小说集《十爱》等相继出版。《葵花走失在1890》一书短期内销售量已经达到了8万册，而《樱桃之远》一书半年内销售十几万册。作为一名年轻的80后作家，张悦然获得了空前的成功。

2006年完成学业后，张悦然回国了，并且选择了在北京定居，继续自己的创作，但是她始终保持着低调，也从不介入任何纷争，决心把自己最好的年华献给文学。

直面灾难令她成长

作为一名80后，张悦然一直认为：80后不仅仅应该是追求时尚、言行前卫的一代人，更应该是有担当、敢于承担的一代人！

2005年3月，印尼发生了特大海啸以后，灾难让无数人的生命在一瞬间灰飞烟灭。得知了这一令人震惊的消息之后，张悦然马上起程，打算去旁边的皮皮岛看当地人怎样在海啸之后重建家园。令人意想不到的是，3月26日，在她到达的当天，正好赶上了印尼大地震。那天的情形，就像海啸一样，山崩地裂，天地变色。在安达曼海上，张悦然和两个当地人一起蜷缩在一艘小船上漂流了整整一夜，就像大海里的一叶浮萍，不知道什么时候就会被夺去生命。在那个漆黑而又风雨交加的夜晚，她的脑海里突然迸发了一个火花，或许人已经不在这个世界了，但属于这个人的记忆应该通过某种方式留下来。她很想写一个关于失去记忆与找寻记忆的故事。

经历了海上惊魂一夜的张悦然，在平安回来之后，更加感觉到了生命的可贵，也更加珍惜活着的时光。这次生死边缘的经历让张悦然思考了很多，也成为她尝试超越自己以前的作品、开始写作《誓鸟》的灵感源泉。

《誓鸟》的故事发生在我国的明朝，故事的背景是郑和下西洋的大航海时代。大臣的女儿远嫁到南洋，却因一场大海啸而丧失自己所有的记忆，为了找回失去的记忆和爱情，只是凭着一个远古的神话，这个女子不断地寻找那些藏在贝壳里的记忆，在经历了生育、病痛、牢狱之苦后，最终成为拥有无数记忆的“最富有的人”。

2006年11月，《誓鸟》出版了——张悦然用了将近两年的时间来写这一本书。除了青春和爱情，在《誓鸟》里张悦然还努力将历史融进了小说，这在“80后”作家的写作中还是十分罕见的。

80后的“成长宣言”

2003年12月，庄羽向北京市第一中级人民法院提起诉讼，状告的对象正是“80后”的领军人物——郭敬明，原因是他的《梦里花落知多少》一书剽窃了庄羽的作品《圈里圈外》。在审判之后，法院判决抄袭成立，郭敬明表示不满并提出上诉。2006年5月22日，北京市高级人民法院做出了终审判决，驳回了郭敬明的上诉要求，判决郭敬明与出版方共同赔偿庄羽经济损失20万元，精神抚慰金1万元，并且要求郭敬明在媒体上对庄羽公开道歉。

然而，这场历时两年半之久的诉讼并没有因此而划上句号。郭敬明在支付了21万元赔偿金之后坚决不道歉，郭敬明的粉丝也附和着，在网络上对庄羽进行铺天盖地的抨击甚至辱骂。这一事件引发了诸多有识之士的谴责，然而文学界对此几乎完全失语。正是张悦然对“郭敬明不道歉”的表态，打破了文学界的沉默，并且在博客上发表了一篇《80后：一场“奥斯维辛”悲剧》的文章：

今年夏天我第一次见到了残雪。去时忐忑，有隐隐的激动，仿佛为了证明某种秘密的猜想。她是一个不会感到燥热的人，在遮蔽得密不透风的房间里，她镇定自若地坐在我对面，长衫长裤，一丝不苟。这使我相信，她的内心也被这样严严实实保护起来，决意与世界隔绝。

面对残雪，我内心的坍塌是显而易见的。我尚在懵懂之间，就已经成了一位“明星作家”，我以往的作品曾经被各种力量推举上一条招摇、喧嚣的道路。我的同龄人也有很多是工于心计，不计后果甚至虚构荣誉的。我们总是那么轻而易举地忽略，原囿甚至是放纵自己的过错，向着一个邪恶的桃花源飞奔。我们之中，是否有人真的察觉，这是一条与文学、与我们最初的梦想南辕北辙的道路？

由于太多敏感的背景，又害怕引起各种猜忌而伤及自身，我很长时间对郭敬明“拒绝道歉”一事噤口不言。现在看，我们的沉默已经清楚显示了我们这代人已经缔结了一桩不道德的交易：我们在场而不作为，我们明了而不声张，我们围观而不援手，我们爱惜自己的羽毛但不善良……

我们曾经是一群有着纯粹文学梦想的少年，当那些年轻而稚拙的作品呈现于世的时候，我们被迅速套上了“80后”枷锁。从此，我们成为了文化标本，接受各种研究者的观摩；我们是商业手段，被各色人等用来攫取利益；我们是娱乐道具，被媒体和各类言论反复把玩……终于，我们不可避免地走向了自我残杀：为自己编织一顶顶虚无的荣誉花环，开始各种和文学风马牛不相及的游戏……直至“郭敬明事件”的爆发，预示着我们这代人肆无忌惮地走向了我们梦想的反面。我仿佛看到了一场微型的“奥斯维辛事件”正在上演。

我是不是危言耸听了？欧洲人反思奥斯维辛，是在“世界的血”之上的自我拷问与自我鞭打：恶在我们每个人心中，这也许是人性使然，然而恶会一次次胜利，这是人类的耻辱。而我们这些年轻的作家及拥趸们对历史野蛮经验感到天然的亲切，甘之如饴，这才是令我感到无边的恐惧和绝望的地方。

有人说，一个真正的诗人内心要“既有耶路撒冷又有奥斯维辛”，这是从文学本质生发出来的永恒命题。在作家的灵魂里，耶路撒冷和奥斯维辛既是连接的堡垒又是相互的镜像，人类理应从奥斯维辛来到耶路撒冷去。而在被高度娱乐化的“80后”这里，恶却是核，所有的圣洁都是虚幻，是壳，不是其所是，是其所不是。

郭敬明事件的灾难性还不在于抄袭行为本身，而是它拍打整个社会的回响，冷漠和没有负罪感才是最可怕的。你不愿意道歉，说是为了那些爱你的人。而我所看到的是适得其反的情景：你的驰援者们赞叹你“抄也抄得有水平”，你的部分崇拜者为了捍卫你，有失正义地诋毁受害人，而你坦然地目睹这一切。我想问：你真的爱他们么？结论是：你只热爱你自己。

现在，整个“80后”写作者急需一个以自我拯救为目的的“马歇尔计划”。因为我们即将会为缺失公正、荣誉、良知、廉耻而窒息，它是如此的刻不容缓。那句名言说：奥斯维辛之后，写诗是可耻的。这个夏天天气闷热，雨水也许应当更充沛一些，用以洗刷我们的罪，用以浇醒那些执迷的人，让他们顺着雨后洁净的小路，重新走上梦想的大道。

这份公开的“80后”自己反省反思“80后”成长困惑的博文一经发表，就在网友中引起了广泛的回应，博客的文章点击率仅一天就高达25000之多，在文学圈内外都引发铺天盖地的议论。网友们纷纷留言，对张悦然顶住各方压力敢于仗义执言的勇气表示钦佩，称赞“这是一个里程碑式的发言”。这篇文章，也被认为是张悦然以及她所代表的一部分“80后作家”的成长宣言。这表明了，“80后”正在成长，并且逐渐成熟起来。

从没有一年写好几本书的经历

自从2006年11月出版了《誓鸟》以后，在很长的时间里，张悦然再也没有写过任何小说。“很多杂志都在向我催稿，但我这一年里没有写过任何的小说，没有交过任何的稿子。这种情况很多人不相信，他们觉得很奇怪。”

商业运作的成功是“80后”作家一夜成名的重要因素，也不可避免地引起了很多争议。2004年前后，张悦然就连续出版了《葵花走失在1890》等6部作品。但是张悦然这样说：“确切说我没有一年写好几本书的经历。读者见到我的好几本书，有的是图文集的形式，比如《红鞋》。我觉得这是一种很好的尝试。书里的照片全是我自己在新加坡拍的，所有的文字是对图片背景的呼应。另一种情况就是，两本书都是之前写的，可能出版社觉得销路好，就想继续出，会有两本书同时上市的情况，但并不是说两本书是同时写的。从《誓鸟》到现在整整一年时间，我只出了文集。”

年仅二十几岁，张悦然就已经拥有了四卷本的个人文集。然而，创作却不会随着作品的结集而止步。如果说以前张悦然关注的更多的是个人的情感，那么逐渐成熟起来的她已经开始将感觉的触角向更广泛的地方探去，只是与许多人不同，她喜欢用一种更加文学化的感受方式与表现手法。

张悦然说：“我感兴趣的是人在各种阶段情感的变化与人的命运。我感觉这些是更加本质的东西。有些人写和打工有关的文学，这肯定有价值。但这些不是我想做的事情。我可能也会去体验那样的生活，去关心某一个群体，但我不会把这种生活得来的经历直接作为小说创作的资源。如果我的下一部作品还是和《誓鸟》一样与现实生活关系很远，但这并不能说明我这段时间没有体验生活。可能我为体验生活做了很多事情，但这些不会在小说中非常直接地呈现。资源和小说之间没有那么密切的关系。我希望小说有更多的想象力和更多空余的空间，不想它填得很满。”




        

蒋方舟：早熟的苹果好卖

7岁开始写作，9岁出版散文集，11岁成为畅销书作家，12岁在两家有影响的报纸上开设专栏；她曾被誉为“神童作家”、“天才美少女作家”，16岁就担任中国少年作家学会首任主席；她拥有青春靓丽的形象、机敏犀利的谈吐，近年来成了包括中央电视台、美国《时代》周刊甚至著名时尚期刊等媒体竞相追捧的宠儿。面对这些，年轻的襄樊女孩蒋方舟神色淡定，她说：我不过是一只早熟的苹果……

母亲的期许

20年前，湖北襄樊铁路中学家属大院的一棵老皂角树，枝枝蔓蔓延伸至3楼，每天早上7点左右，都要迎来到阳台上浇花的女人。浇完花不到半个钟头，她会在5单元的楼门出现，穿过拐角取停在路边的自行车，骑着它去教课。年年如此。这个女人不止一次地想，我女儿将来一定不能这样——母亲尚爱兰的期许是蒋方舟成长中绕不过的一环。

“希望这东西却会自动升级。”尚爱兰说。怀孕时她只希望生个手脚齐全智力健全的孩子，看到女儿没有什么天生残障，又希望她能够出类拔萃。再后来，当她察觉女儿和自己一样敏感、想象力超群，对女儿的期待就更多一些。希望她能够独立，靠自己的头脑和双手生活，希望她像男孩一样，坚强地活着。小方舟没有辜负母亲，“我妈说我哭声嘹亮，一掌握了哭这个表达方式就物尽其用。2岁就会用虚词连成比较完整的句子。”这些不起眼的特质，是尚爱兰眼中闪烁着光芒的碎钻。

蒋方舟的童年几乎找不出什么女孩痕迹。她没有布娃娃、冰淇淋和跌倒了由妈妈帮着扶起来的“好运气”。2岁，她便在母亲的教导下识起字来。识字卡片太小了，她根本提不起兴趣，妈妈就找来硬纸板和彩色铅笔，一笔一笔地画，把那些猫啊狗啊小兔子啊，画得又大又鲜艳。小方舟乐了，嘴里嘟囔“转、转”——她说的是船。不到3岁，蒋方舟已经认了200多个汉字。这些字，是尚爱兰抱着《新华字典》精挑细选的常用字，为了让小方舟记住字形和老祖宗赋予它的含义，尚爱兰特别规避了拼音的学习，“直到现在蒋方舟的拼音都不过关。”但是却没有一丝悔意。

母女同心，其利断金。通向文学之门的钥匙，早早地被母亲递到了小方舟手上。

5岁，当同龄孩子还属于幼儿时期时，她已经读三毛和亦舒；9岁，当同龄孩子还在为棒棒糖跟妈妈斗气的时候，她已经出了人生中第一本小说《打开天窗》；12岁，当同龄孩子还是长辈眼中的小淘气时，她已经在报纸上开专栏谈古论今。

谎言开启了一扇文学之门

7岁的时候，蒋方舟的成长轨迹被母亲编的一套谎言彻底改变了。尚爱兰告诉蒋方舟，法律规定，每个小学生毕业前都要完成一部小说，不然就不许毕业。

于是，小学二年级生蒋方舟开始创作她的第一部书《打开天窗》。那年暑假她过得超级郁闷，“不敢出去玩，心里老想着写小说的事，很怕毕不了业，可是又写不出东西。后来我妈提醒我，把你身边那些好玩好笑的事写出来不就得了？我一想，对呀，我满脑子都是好玩的点子呢。”

那时候，蒋方舟连看图说话都还没学。第一篇文章花了蒋方舟7个小时，只有400多字。“一个夏天，吃完晚饭趴在很油腻的桌子上面大汗淋漓，因为天气很热，家里又没有空调。中间吃了一个西瓜，累了冲个凉。还是有一股劲在的。”回忆处女作的产出过程，蒋方舟评价自己是“劳苦功高、笑中有泪”。

“创作”的结果是十几个本子，家里有什么本子都给写上了。

妈妈的“谎言”开启了一扇门，蒋方舟走进去，发现这个世界正是她想要的。

“我们来把它出成书，给别的小朋友看看怎么样？”母亲的一句话像石子儿一样激起小方舟心里一片水花。那时，她对把文字变成“书”一点概念也没有，老怕自己不够格。于是母亲拉着她的手逛书店，指一本给她看，“这么简单，难道你不行？”

当然行！蒋方舟当即决定，一天一篇，绝不食言。你不能不佩服这个9岁小孩的毅力，她不仅做到了，而且将这个习惯保持到了今天。

1998年春天，母女俩合力把十几个本子的字全部输进电脑，像照顾发芽的嫩枝一样细致而认真。夏天，六七万字的手工书热腾腾出炉。蒋方舟望着那本厚厚的像发酵面包似的东西颇不敢相信：“耶？我们这么变态啊，不错不错。”变态，于她是褒义，表示有创意，有毅力。

再后来，母女俩泡进书店了解各家出版社的出版重点是什么，顺便抄出版社地址，“不断地有保安过来干涉：请不要抄书。”于是蒋方舟和母亲像做贼似的，中间隔着书架，假装互不认识，“我悄声说妈妈偷偷记录，抄下了20来家出版社的地址。”

回来以后，写了一封简单的信，复印20份，不到300字。大致说了说蒋方舟的情况，写了什么内容，多少字，希望能够出版，肯定有市场前景云云，留了自家的地址和电话。然后像垃圾广告投递者一样，一气儿扔到邮筒里。

5天后，长江文艺出版社有电话打来，一个星期就给了回音。“几天后签合同，顺利得令人发指。”

起印数不多，5000册，稿费也不高，但这个成就无疑鼓舞了蒋方舟，“那个时候突然感觉写作不仅好玩，还是个有利可图的事情，有意思，有劲。”

尚爱兰无疑是出第一本书的幕后大功臣，然而蒋方舟后来像是水库开了闸，文思泉涌，几乎年年都出书的速率还是令她吃了一惊。

早慧离早熟有多远

觉得出书是“好玩”的蒋方舟2000年忽然出名了。她的小说《正在发育》里出现了诸如早恋、同性恋，女性胸部等敏感词汇，顿时，她被冠以“下半身写作”的名头，处于风口浪尖之上。专家评论道德沦丧、格调不高还是轻的，一些人干脆“教育”尚爱兰，你女儿还这么小怎么不给管管？

对于这些评论，蒋方舟只是轻轻一笑，用模糊的答案作为回应：“我们家心理承受能力最强的是我，其次是我妈，最差的是我爸。”蒋方舟基本不太看这些评论，更别说为它伤心难过或者愤怒了。尚爱兰各种评论大致都会看看，“不过评论都是各说各话，有时不过是拿我做话引子，后面的内容就不知道在说什么事儿了。评论的目的不在我身上，所以我妈也觉得没有我们什么事儿。”

争议最大的是蒋方舟早熟，似乎有违自然法则。蒋方舟说：“早熟，并不是以知不知道伟哥为标准……”她有另外的看法：“早熟和早慧，比早恋和早餐的差距要小得多。既然没有人肯把早慧这个词赐给我，那我就只好把自己归类为早熟了。我接触的孩子，没有几个是不早熟的。”

“成熟，的确是不应当含有任何贬义的。如果一个人早早地展开混乱不堪的恋爱，那不叫早熟，恰好说明他不成熟。”一位力挺蒋方舟的网友如是说。当看客平心静气地顺着蒋方舟的思维走下去，这颗小脑袋瓜里积蓄的力量谁敢小觑？初中，她早不再是要由母亲一手一脚教写字作文的小女生，而是“浑身上下用思想武装起来”的大姑娘——多大？不好说。她稚嫩的面孔底下到底藏着多少深思熟虑的智慧，谁也猜不透。

10年10本书，大概能说明一些问题。12岁开始在《南方都市报》开设专栏，挤走老妈尚爱兰的位子，也能说明一些问题。不过，她对成名却没有什么特殊的感觉，“我不觉得自己是个名人。有才华的能干的名人太多了，深知道自己其实不算什么。”不过，深知自己“不算什么”的女孩也没忘记曾经的誓言：要做最伟大的作家。

如今，越来越独立的蒋方舟再出惊人之语，半开玩笑地说：“我妈已经不配当我徒弟了。”言下之意母亲已经听不懂她思考的问题。倒是尚爱兰心平气和在一旁补充：“从她写第一行字，就大致知道她组织语言的能力。她初中时候的写作量和阅读量都超过了我，而且开始给媒体写文化评论和年度图书总结，开始渐渐形成一点自己的鉴赏观和文学理论。我觉得她早就强过我了。”

你可以说是母亲的放纵成就了她，换一个角度，这其实就是宽容。长这么大，虽然外界对蒋方舟的评价褒贬不一，但都脱不了一条：另类。可她自己一点也没觉得。因为在她和母亲一路走来的过程当中，母亲用宽容和大度一直包容着她偶尔出格的言行。

天才不另类

前有韩寒早早退学、郭敬明自建“岛”工作室，你会联想到什么？被誉为天才少女的蒋方舟未来会不会同她的前辈们一样，破格而出，另辟一条新路？

上小学的时候，蒋方舟遇到一位很有经验的老教师。老师曾在班上说过：“人要是装一辈子，就不叫装了。”老师讲这句话的本意是教育那些比较顽皮的孩子：人都有坏习惯，要克制自己，约束自己，慢慢地就改了性情，好的一面就固定在性格里了。这句话蒋方舟牢牢地记住了。开始学着约束和掩盖自己的缺点。上高中之后，有个女生对她说：“我们寝室昨天晚上讨论你来着，都说你是一个完美的人，唯一的缺点就是有点装。”她说：“小学时老师说过：人要是装一辈子，就不叫装了。”

到初中时，蒋方舟还是个十分不起眼的学生，长年穿着暗色调的衣服，低眉顺眼，只希望老师提问不要叫到自己。那时，她有个不好的习惯，喜欢跟同学对答案，很不自信。她从来不埋怨苛责老师，每个教过她的老师，都非常喜欢她。初中的时候，有个短期代课的地理老师，普通话发音不准，教材不熟，讲课也常常颠三倒四。很多同学因此不好好学地理，上课也很闹腾。但是蒋方舟一直很尊重地理老师，地理老师总是说：“蒋方舟听课不是面无表情的，凡是赞同和理解的地方，她就会点头微笑，跟老师交流。”地理老师鼓励她考全年级第一。那年期末统考的时候，蒋方舟平生第一次也是唯一一次准备了小抄，偷偷瞄了几眼，结果考了满分，得了第一。蒋方舟后来说：“我真的是为了地理老师才考第一的。”

初中时，蒋方舟一度因为精力不够，甚至打算退学。初中生功课比较重，作业要做到晚上11点多，不要说写作，连看书的时间都没有，每天就是做题、做题、做题，这就是很多孩子的生活。蒋方舟觉得这样下去很可怕，因为即使一直做题，最后也不一定能考上大学。既没有前途，也丧失了快乐。她妈妈把这个念头跟老师说，老师觉得十分不妥，就说：“她可以暂时不做语文和外语作业。但是要保证课堂的听课效率。”蒋妈妈回来一传达，变成所有作业都可以不做了。一瞬间，蒋方舟像卸下一副重担般轻松。蒋方舟不闹退学了，没有作业的日子，过得比小学生还轻松。她反而尽力完成课堂上的练习，下课几分钟，也自己选择一些试卷来做。

文科一直是她的强项，理化也经常考90分以上。在从来没有做过英语作业的情况下，获得过全国中学生英语能力竞赛二等奖。

还是初中生的时候，蒋方舟曾经到武汉很著名的高中——华师一附中演讲。她走在校园里说：“我觉得我走在青春偶像剧里。”那天是周六，本来是放假的时间，但是听讲座的同学很多。演讲完之后，有个同学站起来提问：“你将来想上哪个高中？”她说：“我想上你们这个高中。”问：“为什么？”她说：“我听说你们学习很轻松。”后来，她终于如愿以偿地进入了这所她仰慕已久的学校。

因为不喜欢做题，数学成了她的软肋，高中分文理科时，她的数学只能考50多分，她那时只希望自己可以考进年级的1000名以内。她的数学成绩确实不怎么好，但还是有老师很大度地接收了她，而且让她做了班长。小学时，蒋方舟做过短期班长。那时她说：“班长有两种，一种是做事情的，一种是做榜样的。”

事实上，她是个自理能力很差的人，但老师这么信任她，班上同学又很强，她要学着做事情。她去了一趟书店，给自己买了很多辅导书，又去买了两张很大的地图：中国地图和世界地图。第二天就把地图挂在教室里了。但是，她经常觉得脸红，因为同学们的办事能力比她强得多。她让某个同学整理上选修课的学生名单，过了不久，名单拿来，她大吃一惊：不仅表格清清爽爽，而且是去文印室打印出来的，一式几份，而蒋方舟连文印室的门都不知道在哪里。

直到高三前，她才停止写长篇小说，进入最后冲刺的状态。文理分班后，数学难度降低，再加上蒋方舟信心大增，刻苦了一通，终于消灭了绝对弱科。在半年内，蒋方舟将数学的50多分，提高到143分。总分从进校时的1000名以外，提高到第8名，并且还获得过全国英语能力竞赛一等奖。

2007年寒冬到来的时候，蒋方舟获得了去清华大学参加自主招生考试的机会。当所有人的笔试结束之后，她被要求加试一场，题目是在一小时时间内就“谣言”写一篇800字以上的议论文。

在监考老师的注视下，蒋方舟在一小时内写了一千多字。她觉得这是学校对自己的质疑，“得拼了命展示自己的知识结构。”于是，这篇千字文里出现了康德、老子、弗洛伊德、林语堂、加缪等人的著述片段，而诸如“谣言的本质是不真实，这是语言自身的孕育和顺产，而非偶然的宫外孕”的字句也足以显示她的与众不同。

这一刻，她好像更“天才”一点。

高考成绩下来，蒋方舟总分561分。这离清华的分数线，整整少了60分。然而事实是，清华大学最终刮众人之目，破格降60分，将蒋方舟录取为2008届新闻与传播系的新生。当众多非议朝这个小姑娘铺天盖地压过来时，她说：“清华为什么要给我降分？它只不过为我加了60分而已。”在这之前，蒋方舟放弃了复旦大学的机会。尚爱兰说：这完全是方舟自己的决定，她很欣慰和自豪，因为这么多年来，女儿依然能铿锵地坚持她的最初梦想。
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第八章 80后明星：当梦想照进现实

李云迪：用钢琴诠释完美

出生于1982年的李云迪是一个典型的80后。如今，年仅28岁的李云迪，已经是中国众所周知的钢琴王子，是享誉海内外的青年钢琴大师。在国际乐坛上，人们已经把他的名字与上一代钢琴巨星鲁宾斯坦以及荷洛维兹联系在了一起，把他称作是“浪漫派钢琴大师的接班人”。在中国，年轻的李云迪可谓创造了一个时代的历史，成为音乐、文化方面的光辉典范，引领着古典音乐新一代的潮流，他的成功故事甚至搬上了中学教科书，成为年轻一代学习的榜样。他还曾经被中国媒体颁发了“国家精神造就者”称号，是多年来取得该荣誉的最年轻得奖者。

7岁才走进钢琴世界

1982年10月7日，李云迪出生在风景优美的山城重庆。这是一个很普通的工人家庭，但是日子却过得和和美美。小时候的李云迪，活泼可爱，大人们都很喜欢他。李云迪从小就表露出了对音乐敏感的天性。当他哭闹的时候，只要打开收音机播放音乐，他马上就会安静下来。长大一点的时候，李云迪就天天缠着母亲教他唱儿歌，跳儿童舞，一首新的儿歌教不了两遍李云迪就会哼唱，而且从来都不会跑调。

1986年，李云迪4岁了，在他生日的这天，收到了一件特殊的生日礼物——一架简单的4贝司手风琴。从此，李云迪与手风琴结缘，学手风琴成为他童年生活的一件乐事。经过一年的努力学习，5岁的李云迪就顺利地通过了手风琴5级考核，并且还参加了四川“宏升杯”少儿手风琴邀请赛，在这次比赛上，一曲悠扬婉转的《花儿与少年》使他获得了第一名，幼小的他体验到了人生的第一次掌声和成功的滋味。

7岁时，李云迪的手风琴演奏已经在山城小有名气。然而，母亲张小鲁看着儿子幼小的身躯被庞大的手风琴折磨得脸红脖子粗，浑身长满了痱子，心疼不已，于是决定让李云迪改学钢琴。可在那个年代，要买一台钢琴，对于一个普通工人家庭来说谈何容易，但是为了培养儿子，张小鲁和丈夫还是省吃俭用花了4000元为李云迪买回了一架钢琴。然而，当张小鲁带着7岁的李云迪来到重庆市少年宫，准备为他找一个启蒙老师的时候，钢琴老师却不屑一顾地对张小鲁说：“这么大了还来学钢琴！”

钢琴老师的话对于李云迪和母亲来说无疑是当头泼来的一盆冷水。但张小鲁始终坚信儿子拥有过人的音乐天赋，于是，坚持将儿子送进了少年宫的钢琴班。出人意料的是，进少年宫后不久，对钢琴一无所知、起步较晚的李云迪却学习得非常快，让钢琴老师大吃一惊。

自从步入钢琴世界之后，李云迪就爱上了黑白琴键。他的手指只要一触碰到钢琴的琴键，就会情不自禁地沉醉在那潺潺的琴音里。因为对钢琴的热爱，9岁的李云迪就在自己的作文里写道：“有一天，我要成为世界上最好的钢琴大师。”在钢琴世界里，李云迪找到了自己的天堂，并且开始有了属于自己的伟大理想。

少年宫的钢琴教师很快就发现，李云迪钢琴技艺的进步速度远远超过了自己的教学能力，一年之后，老师对他说：“我教不了你了，云迪你应该找一位更好的老师。”于是他就将李云迪引荐给我国著名的钢琴教育家但昭义教授。遇到但昭义老师，正可谓将遇良才，李云迪的音乐才华得到了充分的展示。

千里马遇到了伯乐

11岁的李云迪从重庆来到了成都的四川音乐学院附中，拜但昭仪为师。为了让儿子学好钢琴，母亲张小鲁做出了一个伟大的决定，辞职专心陪着儿子练习钢琴。张小鲁曾经是一位小学音乐老师，自身的音乐素质也不错，因此，在李云迪练琴的时候，弹到哪个小节或者哪个地方出了差错，她马上就会为他指出来，甚至还能背出是在哪一页的哪一排出错，这对李云迪的钢琴学习起到了很大的帮助作用。

但昭义教授的钢琴造诣很高，而且是一位精益求精的老师，李云迪在他的门下，可以说是千里马遇到了伯乐。在教学的过程中，他对李云迪因材施教，对李云迪弹奏的每一首曲子，他都会尽其所能地搜集到世界名家的各种弹奏版本，不厌其烦地一遍又一遍反复聆听，从中找出作品的精髓。他对李云迪就像对待自己的孩子一样备加呵护，天天加课，甚至不惜牺牲自己的休息时间。

在但昭义教授的精心培养下，李云迪在钢琴上的成绩突飞猛进。1993年，11岁的李云迪获得了重庆市第一届少儿钢琴比赛第一名。一年之后，刚满12岁的他又夺得首届“华普杯”全国少儿钢琴比赛第一名。

1995年，一个十分偶然的机会降临到李云迪头上，甚至改变了李云迪的命运。这一年的6月，李云迪在母亲张小鲁和但昭义教授的陪同之下，远赴美国参加了斯特拉文斯基国际钢琴比赛，并且顺利地获得了少年组的第三名，载誉而归。回国的时候，他们在深圳转机，在深圳艺术学校从事了三十多年音乐教学工作的李祖德校长满怀热情地接待了他们。为了表示感谢，李云迪弹奏了几首曲子，这个时候，李祖德校长惊喜地发现：这是一个很有天赋的音乐天才！求贤若渴的李祖德于是热情邀请向但昭义师徒加盟深圳艺术学校。

在百般考虑之后，但昭义教授接受了李祖德的邀请，李云迪也随他一起前往深圳学习。由于李云迪的家境普通，而且母亲张小鲁为了陪同他练琴已经辞职，父亲李川的收入也十分微薄，因此，深圳艺术学校做出了免去李云迪全部学费及今后李云迪出国参加比赛的一切费用的决定，为李云迪一家减轻了负担。

能理解肖邦的中国人

2000年10月，第14届肖邦国际钢琴大赛在肖邦的故乡举办，华沙顿时成为了举世瞩目的焦点。全世界最严厉的评委、规模庞大的媒体采访团、挑剔而又苛刻的钢琴乐迷纷纷来到这里，参加这场5年一度的盛会。

10月3日，在大赛开始前一天，李云迪在但昭义老师的陪同下抵达华沙，此时此刻，谁也不知道接下来将会迎来的是荣誉还是惨败。

10月5日上午10点，举世瞩目的肖邦国际钢琴大赛终于吹响了第一声号角。第一轮初赛为期5天，每个选手都有大约25分钟的演奏时间。抽签的结果是李云迪排在最后一天出场，这个结果并不理想，因为最后出场的选手往往要承受更大的压力。

10月7日恰好是李云迪的生日，但昭义教授带着他到肯德基吃了一顿“炸鸡宴”为他庆祝，并且用可乐代酒预祝学生在大赛中能够顺利取得好成绩，只是当时谁也没敢觊觎冠军的桂冠。

终于等到了10月9日，李云迪终于在肖邦国际钢琴大赛中亮相了，他首先弹奏的是《b小调半音阶练习曲》。肖邦的练习曲虽然不长，但是却具有十分突出的“技术性”，同时充满了肖邦鲜明的艺术性形象和丰富的创作思想，精巧的复调音响、完整的风格以及紧密的结构都对后代音乐家如德彪西、拉赫曼尼诺夫、史克里亚宾等产生了非常大的影响。

从一开始，李云迪的演奏就引起了人们的关注。他的发声极具弹性，并且演绎得优美圆润，他对每一个音符都给予了充分的重视，就像传达神旨一样不敢有一丝一毫的疏漏，演奏如同水银泻地，让每一个音节都能够提炼出诗化的色彩。当他从后台出来的时候，聚集在出口的观众用热烈的掌声向来自中国的男孩表示祝贺。

曾经获得1970年华沙肖邦钢琴大赛第三名的大赛评委彼得·帕勒兹尼这样评价他：“我觉得这个男孩不是为了比赛而比赛，他是真正用心在弹奏，用自己对音乐的理解弹奏，所以弹得从容有致，不慌不忙，这是他最成功之处。”

经过第一轮比赛，许多选手惨遭淘汰，近百位选手只剩下了38人。李云迪成功地留下了，继续为接下来的比赛做准备。

第二轮比赛从10月11日持续到14日，这个时候，被称为钢琴界“大祭司”的阿格里奇加入了评审团，她的出现引起了很大的轰动，这位一直以来以严苛而闻名的评委让人们更加肯定了这次比赛的含金量。

如果说在第一轮比赛参赛选手都尽最大努力展现自己的技术水平的话，那么第二轮比赛则更加注重音乐的表现力，将近40分钟的演奏让许多选手都免不了频频出错。

戏剧化的是，李云迪又是在最后一天出场。比赛开始前几分钟，他突然对老师说：“我现在很紧张，脑子里一片空白。”但昭义教授大吃一惊，立刻写了一张纸条给他：无私无畏。握着这个小纸条，李云迪的情绪逐渐得到了平复。

在第二轮比赛的时候，李云迪演奏了谐谑曲、摇篮曲、圆舞曲和大波兰舞曲。他演奏的《辉煌的大波兰舞曲》犹如天籁一般动听悦耳，恰如其分地表现出李云迪“和谐”的天才，他的演奏风格被评委们认为是这一届参赛的波兰舞曲演奏中“解释得最为完美的”。他采用了非常轻柔的音色以及合适的力量来弹奏主题，而不是对主题进行简单的重复，这就很好地避免了过于清晰、富有旋律性的主题一再出现的时候，容易导致听觉上产生的审美疲劳。出色的发挥不仅使李云迪顺利地进入了第三轮，而且还获得了大赛设置的第一个奖项——“大波兰舞曲最佳演奏奖”。

这一轮更加残酷，只有11名选手得以进入半决赛。

第二天，但昭义老师带着李云迪去了肖邦公园，他长久地伫立在肖邦的雕像前，感受着肖邦的气息，最后对老师说：“我感到离肖邦越来越近了。”

半决赛从10月15日开始，巧合的是李云迪仍然抽到了最后一个出场，他的发挥比第二轮更加出色，也不再那么紧张了。他演奏了肖邦的玛祖卡舞曲等两组作品和《b小调奏鸣曲》。奏鸣曲轻巧的风格以及明亮的处理非常适合他，而最为出色的是对《D大调玛祖卡舞曲》的诠释，准确地传达出了波兰民间舞曲的味道。当最后一个音符还在音乐厅上空盘旋的时候，观众们情不自禁站起来，发出热烈的掌声和欢呼。

第三轮比赛结束，李云迪的积分排到了第一，他成功进入了决赛，刷新了40年来我国选手都无缘入围的历史。

至关重要的决赛在10月18日、19日两天举行，令人讶异的是李云迪仍然最后一个出场。他选择的曲目是肖邦的《e小调第一钢琴协奏曲》，在参加决赛的6名选手之中，有5名都演奏了这首曲子。

历史是不能被预知的，没有人知道在入围决赛的这6位钢琴宠儿中，谁能够摘取尘封了15年的金奖桂冠，甚至仍不能确定会不会有人夺得桂冠，而这一切的谜底，都即将向世界揭晓，人们期待着一个久违的奇迹。

10月19日晚上8点，李云迪迈着从容的步伐走上了舞台。清瘦的体态，微卷的黑发，如玉的面庞，羞涩的微笑……这一切都与肖邦有着惊人的神似，他的亮相已经把观众引入了肖邦的世界。当李云迪的琴声悠然响起的时候，全场的人都陶醉在这美妙的琴音里，这一刻，肖邦的音乐灵魂复活了。当如潮的掌声把最后一个音符的回响湮没之时，全体观众都起立为李云迪喝彩，评委们也十分罕见地鼓起了掌。

“本届肖邦国际钢琴比赛，中国选手李云迪获得第一名！”当评论员用英语公布决赛结果的时候，全场都沸腾了，世界都被震惊了：18岁的李云迪成为了这项比赛七十多年历史中最年轻的冠军，同时也是第一个获得这项殊荣的中国人。

一夜之间，全球的目光纷纷聚焦在李云迪身上，少年一战成名。

获奖之后，曾经有外国记者采访李云迪：“你怎么能把肖邦的作品表现得这么好？你怎么比我们波兰的选手都更能够理解肖邦？”李云迪是这样回答的：“中国的人口很多，有的人能理解肖邦，有的人不能理解肖邦。波兰人也不是每个人都能理解肖邦。我就是能理解肖邦的中国人。”

远离鲜花掌声，继续深造之路

获得了肖邦国际钢琴大赛金奖得主的殊荣之后，很多国家都纷纷向李云迪发出了演出的邀请。他在俄罗斯、德国、法国、荷兰、美国、英国、西班牙、奥地利、波兰、加拿大等国家和地区都举办过独奏音乐会。除此之外，他还与俄罗斯国家交响乐团、圣比得堡交响乐团、法国国家交响乐团、波兰国家交响乐团、匈牙利管弦乐团、中国爱乐乐团等合作演出钢琴协奏曲。李云迪的每一场演出，都博得了一致好评，观众蜂拥而来。

2001年7月，李云迪从深圳艺术学校毕业了，深圳艺术学校有意向让李云迪留校任教，并许诺给他评上高级职称，使他成为深圳最年轻的拥有高级职称的教师。同时，学校还提出留校以后，将会给李云迪最宽松的艺术发展空间。与此同时，世界上许多知名的音乐学院也向李云迪伸出了橄榄枝。

最终，李云迪选择了远离鲜花和掌声，继续进行深造。他说，他还年轻，他的钢琴艺术生涯才刚刚开始，他的理想是当一名闻名世界的钢琴大师。2001年9月19日，李云迪在母亲的陪伴下来到钢琴的发源地——德国汉诺威戏剧音乐学院继续学习钢琴。

在德国汉诺威戏剧音乐学院，李云迪师从著名的音乐家阿里·瓦迪教授。阿里·瓦迪教授是鲁宾斯坦国际比赛的评委主席，他十分欣赏这位来自中国的天才钢琴家。在教学的过程中，阿里·瓦迪教授引导他怎样去理解音乐，诠释音乐的内涵，使得李云迪受益匪浅。与此同时，李云迪也开始了他作为职业演奏家的生涯。

2001年12月，李云迪的第一张CD唱片《肖邦精选》在北美洲、欧洲、亚洲等地区全面发行。仅仅10天，香港的发行量就超过了3万张，获得了古典音乐唱片发行白金奖，创下了香港古典唱片发行历史的最高记录。2002年3月2日对于李云迪是十分重要的一天。这一天，国际肖邦基金会在波兰首都华沙举行了年度颁奖仪式，被誉为“中国肖邦”的李云迪作为唯一的特邀佳宾出席了颁奖仪式并演奏了肖邦的钢琴曲。2003年，李云迪最新推出的专辑《李斯特精选》被《纽约时报》评为“全球2003年度最佳古典唱片”之一，获得了“最佳古典唱片奖”。2004年4月29日，李云迪在澳门举行钢琴独奏演奏会《萧邦及李斯特之夜》。演奏会的票刚刚一开卖，就被乐迷们疯狂抢购，不到一个小时的时间，所有门票就已经售罄，在澳门演出史上创下了惊人的纪录。

李云迪的钢琴之路可谓一帆风顺，发展得如日中天，全世界都被他的琴声所倾倒。在谈到自己现在的成就的时候，李云迪是这样说的：“没有母亲、但昭义教授和阿里·瓦迪教授，就没有我的今天，这是在我钢琴生涯中做出了最大牺牲的3个人，我深深地感谢他们……”

拒绝成为“演奏机器”

2007年的时候，李云迪结束了在德国汉诺威戏剧音乐学院的钢琴学习，演出活动已经排满日程。他在北京、广州、上海等多个城市都举办了钢琴独奏音乐会巡演。每次演奏，他都努力将自己置身于全新的“磁场”之中，“每一年、每个月获得的感受都是不一样的，不断的练习让我更能够把握作品的风格，调整自己的心态，掌握自己的情绪……为全新的理解挖掘一种独特的方式来对作品进行完美的诠释，这就是创造的过程，也正是演奏艺术的妙趣所在。”

李云迪很少会去听自己的唱片，也很少看自己演奏会的录像。“作为一个钢琴家，听自己的唱片总会不满意，因为经过种种‘做’的手法造出所谓的‘完美流畅’，脱离了音乐最自然的那一部分。”他希望自己一直保持对音乐的“原始冲动”，害怕听自己唱片会妨碍这种感觉。“灵感的闪现得益于日常的积累，没有灵感，可能坐在钢琴前10个小时也没用，但引发灵感的积累，就来自于坐在钢琴前不断弹奏的这10个小时。”

为了保持最佳状态，李云迪甚至把自己一年的演出场次限制在六七十场左右，拒绝成为“演奏机器”。他说：“在音乐里不存在竞争，音乐家又不是赛马。和别人去比、去争，音乐就变得浑浊了。人也变得浑浊，就会丧失自己。”每一场演出都需要激情，他有时甚至会因为没有保持好的状态而取消演奏。

做人格上的大师

李云迪的成就与贡献不仅表现在音乐和文化方面，同时他也十分热心公益事业，2007年，他担任深圳义工青年大使，鼓励大众积极参与慈善公益活动；2008年，他更是身体力行地为暴雪灾区筹款举办了一场震灾义演音乐会。同年，李云迪还被德国外交部邀请担任项目的形象大使，致力于推动中德两国的交流活动。除了音乐演出事业之外，李云迪近年来还开始不断投入到音乐教授事业上。2007年，他被香港演艺学院委任为到访院士，亲自教授钢琴系的学生，成为该校最年轻的院士。2008年9月，李云迪再一次为华人增光，他获得由英国精品协会颁发的杰出人物奖，这是继亚洲首富李嘉诚、全球畅销女作家JK罗琳等后，首位获得该殊荣的音乐家。

母亲曾经这样对李云迪说：“大师，大师，只有成为人格上的大师，才可能真正成为钢琴上的大师。琴，只有人家听弹奏的时候才存在。但是作为人，你是无时无刻不存在的。”母亲的教诲时时在李云迪耳边回响，并陪伴他在人生与事业的道路上勇往直前。

作为80后的杰出代表，他是这样评价80后的：“我们这代人都是很有自己的想法的。我想是受到时代的洗礼，跟文化背景、社会环境关系很大。这是一个信息爆炸的时代，我们接受的信息太多，这也造成了我们这一代年轻人的思想、观念非常活跃开放，这会让人们有很强的创造力。”

郎朗：天才之路没有坦途

他，年纪虽轻，却创下了许许多多的第一。

他，是第一位携手不同指挥家、在一个月内连续演奏十大不同风格协奏曲的钢琴家。2007年10月，他在第十届北京音乐节上与中国爱乐乐团共同演奏的“黄河钢琴协奏曲”更被美国时代广场的7块大屏幕同时转播，前所未有。

他，是第一位与柏林爱乐乐团、维也纳爱乐乐团、美国五大乐团（纽约爱乐乐团、费城交响乐团、芝加哥交响乐团、波士顿交响乐团、克利夫兰交响乐团）等所有一流乐团合作，并在全世界所有著名的音乐厅举办过个人独奏会的中国钢琴家。

他，被誉为“世界最年轻的钢琴大师”、“金牌出演者”、“世界的郎朗，华人的骄傲”、“一部钢琴发电机”、“郎朗，中国的名片”等等。著名钢琴家傅聪称他是“一百年才出一个的天才”，2007年《纽约时报》称他为“当下古典乐坛最红的艺术家，全世界观众的最爱”。《华尔街日报》曾经转述一位权威人士的有趣评论：“如果郎朗是一支股票，我借钱也要买。”他被称为继霍洛维兹和鲁宾斯坦之后世界钢琴界的又一位领军人物。他的音乐才华与他热情奔放的性情相得益彰，使他成为当今古典音乐最理想的诠释者和年轻人心中的偶像。

他，2006年被美国著名的青少年杂志《人物》（Teenpeople）评选为“20位将改变世界的年轻人”，他也是唯一一位入选的艺术家。

他，被世界最著名的音乐殿堂——纽约卡内基音乐厅列入“2007～2008季度世界最伟大的艺术家系列”，全世界仅有5位，他最年轻。2007年10月，他入选成为该音乐厅有史以来最年轻的董事。

他就是郎朗。

生来为了弹琴

1982年，郎朗出生在沈阳的一个充满音乐气氛的家庭。祖父是位音乐教师，父亲郎国任是文艺兵出身，在部队里做过专业的二胡演员，退役后进入沈阳市公安局工作。在家庭环境的影响下，郎朗很小就对音乐产生了浓厚兴趣，尤其在父母为他买了一架国产的立式钢琴以后。

刚刚看到父母买的钢琴，郎朗就觉得它不只是一件大玩具，因为它还能发出美妙、奇特的声音。郎朗在看动画片《猫和老鼠》时，被憨态可掬的猫逗得开怀大笑。电视看完后，他就在家里的那架“星海”牌钢琴上，居然像模像样地弹出了猫的主题音乐。父母一听，大吃一惊，当下就决定，花多少钱也要请沈阳音乐学院的老师来教。

不久，爸爸带郎朗去学钢琴，每次学习一两个小时。那时，他才刚刚3岁，个头还没钢琴高，甚至连琴凳都坐不上，但立刻就对这台能发出优美音乐的大家伙产生了浓厚的兴趣。虽然每天学那么久，小郎朗却不觉得累，非常喜欢学。爸爸见了，打心眼儿里感到高兴，因为他发现，郎朗不仅有音乐天赋，还是一名能吃苦的好孩子。

郎朗4岁那年，爸爸带着他拜见了沈阳音乐学院的朱雅芬教授。郎朗一走进朱教授的家门，朱教授就喜欢他。但看到郎朗还带着小玩具手枪，朱教授又有些担心：这个爱玩的小孩子，能专心练琴吗？他的悟性怎么样呢？可是，当郎朗坐在钢琴前弹起曲子时，朱教授非常惊讶，这么小的孩子，就能把曲子弹得这么感人！看来，这个孩子的心里有一定的音乐分子，不，应该说，他的全身都充满了音乐！朱教授越听越激动，就对郎朗的爸爸说：“这是一个很有天分的孩子，生来就是为了弹钢琴的！我一定好好教他。”

5岁得了第一名

郎朗是个非常有志气的孩子。在练琴时，每隔一段时间，他都给自己定下新的目标。周围学弹钢琴的人中，谁弹得更好，他就会记住他的名字，并在心中发誓，一定要勤学苦练，早早地超越他。这个目标实现后，郎朗的心中又会记住另一个新的名字。这样，郎朗不断地给自己制定目标，在超越他人的同时，自己的琴技提高了一个又一个层次，把琴练好的信心也越来越足。

爸爸对郎朗更是充满信心。从郎朗学琴的那天起，爸爸就为郎朗设计、安排了详尽的学习时间表。爸爸认为，有了一个准确的时间规定，郎朗的学习就可以更有规律，这样才能持之以恒，取得更好的学习效果。

为了给郎朗创造一个更好的学习条件，使他日后成为一名世界著名的钢琴家，爸爸还把整个客厅都腾出来，供郎朗练琴。

一次，郎朗的小学班主任冯宁老师前来家访的时候发现，郎朗家的小屋里有一张小桌子，上面放着一台小电视机，外面套着一个电视机罩，罩上摆着一个花瓶，瓶里插着假花。看来，这台电视大概很少开过。屋里的床不大，最多只能睡两个人。可是，宽敞的大客厅里却放着钢琴，全归郎朗一个人使用。这么说，平时他们一家人就是挤在那张床上睡觉呀！

冯宁老师走到钢琴旁，发现钢琴上面还有一盏小灯。原来，郎朗每天放学后，都需要练习到很晚。郎朗的爸爸说：“冯老师，你猜我最大的愿望是什么？”“是什么？”“让我的儿子成为世界著名的钢琴家！”

在全家人的支持下，郎朗渐渐养成了每天必弹钢琴的好习惯。每天清晨，只要郎朗的琴声一响，邻居就知道该起床上班了，不然就要迟到了。可是，有一个冬日的清晨，邻居们却错过了上班的时间，因为他们都没有听到郎朗的琴声。于是，他们纷纷议论：“郎朗是不是病了，要不然，他怎么不弹琴了呢？”

原来，郎朗前一天晚上就跟着父母去了舅妈家。晚饭后，郎朗和舅妈家的几个孩子正玩得开心，爸爸突然对郎朗说：“不行，你得练琴了！”舅妈为难地说：“哎，我哪儿有琴啊？”爸爸说：“就让郎朗在地板上练习指法吧。”于是，郎朗就在地板上敲了起来。

梅花香自苦寒来。郎朗在5岁的时候，获得了沈阳市少儿钢琴比赛第一名，大家都为郎朗高兴。自此之后，他在许多国家级的钢琴比赛中一路领先。但有一场比赛却让郎朗第一次有了人生的挫败感。

1990年，在全国首届少儿钢琴比赛上，小郎朗镇定自若、轻松自如的演奏赢得了热烈的掌声，出人意料的是他只得了第7名。他拒绝接受那只作为奖品的玩具小狗，父亲替他领回了奖品，并把那只玩具小狗摆放在郎朗的钢琴上。父亲告诉郎朗：一个人的成长，随时都会面对各种不如意，但最好的方式是让它成为一种激励——有本事，就让这只玩具狗成为最值钱的狗！郎朗哭了，他毕竟是个孩子，在父亲殷殷期待的目光里，他的委屈不需要掩藏。

玩具狗成了郎朗最忠实的伙伴，它每天都在认真倾听郎朗的琴声，见证他一次次的进步。郎朗亦把它当成激励，他不止一次地告诉自己：“等到我成功的那一天，我一定要把它擎起来，让它好好看我的成功！”

9岁去北京学琴

在郎朗9岁的时候，爸爸做了一个决定，让郎朗去北京中央音乐学院学琴，因为郎朗已经超越了周围每一个学钢琴的孩子。如果不出去学习，怎会有更大的发展？可是，爸爸的工作却很难调动。为了郎朗的明天，他只好干脆辞职。因为，郎朗的事业就是他的事业。于是，他给单位领导写了一封辞职信。信的大意是：“我必须去北京培育我的儿子！”

到了北京后，郎朗跟着爸爸住在丰台区白纸坊的一间筒子楼里，妈妈却一个人留在沈阳工作，用她一个人的工资来支撑着这个家。为了郎朗，妈妈每月只花掉100元的生活费，却把剩下的钱全寄到北京，因为郎朗和爸爸要租房子、要学习、还要生活。

为了减轻郎朗的思想负担，让他全心全意地学习钢琴，爸爸对郎朗说：“郎朗，你不用怕，我只是停薪留职，工资和奖金还有，你尽管学习就是了！”郎朗在父亲的带领下去找音乐老师，郎朗后来回忆说：“我到北京求学时，曾遇到过一位别人都说他是最会教小孩的老师，但这位老师总是打击我，说我是‘朽木’，不可能成为一颗星，甚至郑重地建议我‘回去考个二类学校算了’，最后干脆把我踢出课堂。那段时间我的信心备受打击，甚至不想再弹琴了，当时我才9岁。我一直认为，老师对学生的影响很大，不管你愿不愿意教这个孩子，也不应该这样打击孩子。”

半年都找不到合适的老师，他只好去念普通小学。初到学校的时候，因为口音有地方音，他受到了一些同学的嘲笑。但懂事的他没有告诉父亲，他不想给辛苦的父亲再增添烦恼。每当这种时候，他就非常思念远在沈阳的妈妈。那天，拨通妈妈的电话，郎朗的眼泪就止不住地入下淌，但他却一直忍着不让自己哭出声来，怕妈妈听了心里难过……越是苦闷，郎朗就越爱弹琴，他用力敲着琴键，就像发泄着胸中的郁闷，弹着弹着，那些苦恼和郁闷就被美妙的琴声驱散了。

每天，爸爸骑着自行车带郎朗穿过大街小巷，上午去上文化课，下午去学琴。为了更多地了解钢琴知识，爸爸每节课都要站在郎朗教室外“偷听”，等下课回家后，父子俩一边吃饭一边还在讨论老师教的课。

刚开始郎朗和父亲租住在北京一座条件简陋的二层筒子楼里，厨房、厕所都是公用的。他们住在只有几平方米的小屋里，除了必备的一套音响设备和一台星海牌钢琴外，连电视机都没有。虽然在北京的日子很艰难，但郎朗和父亲没有放弃自己的梦想，父亲对郎朗要求非常严格，放学后必须准时回家练琴。有一天，郎朗为校内合唱团弹琴，比平时晚两个小时才回到家。不知真相的郎国任很生气，他认为郎朗是故意逃避练琴，气急败坏的他不由分说便将儿子痛打了一顿！甚至口不择言地说：“你还有什么脸呆在北京，现在我给你摆出三条路，一条是去死，吃药；另一条是跳楼；第三条是回沈阳。”郎朗自然死也不愿回沈阳，郎国任说：“那好，你就选择死吧，要么跳楼，要么吃药。”郎朗不敢想象从11层楼的阳台往下跳的情景，于是绝望地拿起了药片。但他一想到妈妈和自己经历的种种辛酸，又立刻委屈起来：“我为什么要死？我没有错！”他好不容易才平复了父亲的怒火，从死亡的边缘逃了回来。

郎朗没有辜负父母的爱和在北京艰苦的生活，10岁那年，他以第一名的成绩考入了中央音乐学院附小，从此开始了系统专业的训练。

不久，郎朗有了新的机遇，中央音乐学院的赵屏国教授见到了郎朗。赵屏国教授非常喜欢这个可爱的孩子，认为郎朗的智商比较高，很有音乐天赋。赵教授对郎朗的爸爸说：“如果我下工夫培养，这孩子将来的发展前途绝不亚于著名的俄罗斯年轻钢琴家基辛。”这样，郎朗被赵屏国教授收为弟子。

郎朗每天要完成8个小时的近乎残酷的训练，但郎朗却越弹越有劲头。渐渐地，他可以熟练地弹奏难度很高的柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》，还能演奏拉赫玛尼诺夫的《第三钢琴协奏曲》，爸爸也替郎朗感到自豪，因为郎朗是迄今为止拿下这一难度极高的曲目的最年轻的钢琴家。就连后来著名指挥家马泽尔都感到惊讶：“郎朗的钢琴基础在哪里打下的？”有人告诉他说：“郎朗是在中国学的。”马泽尔表示难以置信。

爸爸的眼泪

不久，郎朗得到一个去德国参加音乐家比赛的机会，可是，这个好消息，却难坏了郎朗的爸爸。

在北京5年，家里已经非常困难了，3个人的生活就靠郎朗的妈妈一个人来支撑，这是多么艰难啊！眼看着郎朗琴艺突飞猛进，爸爸当然为此高兴，最终，爸爸还是决定带郎朗去参加比赛。他背着郎朗，向亲戚朋友借了5万块钱，他不能告诉郎朗这些，因为他不愿让郎朗忍受着压力去参赛。

结果，郎朗获得了大赛的第一名。这是多么让人激动呀！12岁的郎朗，居然在这样大的比赛中获得了第一名！领奖的时候，郎朗和赵屏国教授在台上欢呼，拥抱，爸爸也和郎朗紧紧拥抱在一起……可是，当郎朗回到国内时，班主任老师在中央音乐学院对郎朗说：“哎，郎朗，这很不容易，你爸爸哭得那么厉害，我从来没有看到你爸哭过。”郎朗跟老师说：“不可能，我爸不可能哭，他怎么能哭呢，我都从来没看过他哭过。”在郎朗的心里，爸爸是一个很坚强的人。他一向佩服爸爸，爸爸怎么可能哭呢？

郎朗回到家里问爸爸：“我领奖时你哭了？”爸爸笑了，说：“我没哭，你别瞎说。”爸爸把参赛的录像带收起来了，郎朗虽然没有看到，但他体味到了，爸爸的眼泪一定酸酸的，却有一丝丝的甜蜜。

在郎朗获得柴科夫斯基钢琴比赛第一名以后，爸爸又一次做出了一个重要决定，让郎朗从中央音乐学院退学，报考美国的克蒂斯音乐学院。郎朗不负众望，又一次以第一名的成绩考取了美国这所著名音乐学院。

在那里，郎朗一面学习各种课程，一面进入当地高中上文化课。除钢琴技艺日渐成熟之外，郎朗也从这里迈出了职业钢琴家的第一步，陆续获得了与克里夫兰交响乐、巴尔的摩交响乐团等大型乐团的合作机会，钢琴水平又获得了很大的提高。

1999年6月的一天，在盛大的芝加哥拉文尼亚音乐节明星演奏会上，钢琴演奏家安德鲁·瓦兹突然身体不适，情急之中，主办方竟然想到了郎朗——这个刚刚17岁的中国小子。这是一场决定他命运的演出。郎朗与芝加哥交响乐团合作演奏了柴科夫斯基的《第一钢琴协奏曲》。这支曲子，郎朗9岁就开始练，不知道弹过多少遍。他很快就找到感觉，轻松进入状态。他忘记了自己，陶醉在音乐的世界里，他的指尖在黑白键盘上优美飘逸地舞蹈着……精湛、完美的演绎让全体听众如痴如醉。最后一个音符演奏完毕，听众全体起立欢呼，如雷般的掌声经久不息……郎朗成功了！

这场临时替代的演出改变了他的命运。第二天，美国三大报纸之一的《芝加哥论坛报》高度赞扬“郎朗是世界上最伟大、最令人激动的钢琴天才”。从此，郎朗与世界上所有的一流乐团陆续签约，开始了他的音乐演奏生涯。成名后的郎朗，每年在全球有近150场的演出。郎朗带着音乐满世界地跑，“郎朗旋风”越来越强劲，各种荣誉也纷至沓来。他获得过伯恩斯坦艺术成就大奖；他被美国著名《人物》杂志评为“20位将改变世界的年轻人”之一；他是联合国儿童基金会最年轻的国际亲善大使；美国CBS电视台新闻60分钟播出郎朗的专题报道，该栏目曾经报道过的唯一一位中国人是邓小平……

2004年5月，郎朗在纽约被委任为联合国儿童基金会国际亲善大使，成为第一位担任此职的钢琴家，也是该组织最年轻的亲善大使。

2005年6月8日他与维也纳爱乐乐团合作《柴科夫斯基第一钢琴协奏曲》，指挥是祖宾·梅塔。当时现场有10万观众，全世界有6亿电视观众。音乐会获得极大的成功。第二天，维也纳所有的报纸说：“郎朗是这个世纪最伟大的钢琴家、艺术家”。

2005年10月9日，在美国首都华盛顿举行规模空前的“中国文化年”活动期间，郎朗应美国总统布什邀请，在白宫举办专场钢琴演奏会。他精湛的技艺得到包括布什夫妇及前总统老布什夫妇在内的在场观众一致称赞，总统先生授予郎朗“世界和平使者”的称号。这是中国音乐家首次应邀在白宫举行专场音乐会。

2008年郎朗在第二十九届北京奥运会开幕式上上演长达8分钟的独奏，一曲《星光》擦亮了全世界42亿电视观众的眼睛。不仅如此，在2008年北京奥运会倒计时一周年天安门庆祝仪式上，郎朗演奏钢琴协奏曲《黄河》。2007年香港回归十周年庆典晚会上郎朗压轴演出，受到胡锦涛主席的高度赞赏。中国2010年上海世界博览会开幕式、2008年诺贝尔颁奖音乐会、2008年格莱美颁奖仪式、2007年上海特奥会开幕式、2006年世界杯足球赛开幕音乐会上，都留下了郎朗激情澎湃的声音。

不到30岁的他，已经成为继霍洛维兹和鲁宾斯坦之后世界钢琴界的又一位领军人物。郎朗的音乐才华以及热情奔放的性情相得益彰，使他成为古典音乐最理想的诠释者和年轻人心中的偶像。他是伟大的华人音乐家，他带给世界中国的声音。

有人说“郎朗改变了世界”，那么他到底改变了什么？

他改变了西方对中国的看法：中国人弹钢琴也可以弹得这么好！

他改变了流行对古典的看法：古典的也可以成为另一种流行！

他改变了艺术对于商业的看法：艺术上是成功的，在商业上也应当成功！

使得许多人第一次走进音乐厅，第一次聆听古典钢琴音乐会，第一次把心灵交托给音乐，也让音乐注入心灵。

他把成功的“三要素”——“天才、勤奋、机遇”完美的融合在一起，他的神奇传说更成为无数年轻人搏击人生、追求卓越的激励和祝福！

郎朗，不仅属于中国，更属于世界；不仅属于音乐，更属于和平。

刘翔：追风者的速度人生

一个曾经令无数国人为之振奋的大男孩在经历冷嘲与理解之后，已渐渐远离大众的视野，然而，雅典奥运会上的历史时刻，大阪世锦赛上的12秒88，世界110米栏历史上第一位集奥运会、世界杯和世锦赛冠军于一身的选手……一步步将中国男子田径选手的辉煌提升到了前所未有的高度。作为这一荣耀的缔造者，无论是非成败，刘翔的成功毋庸置疑，而作为一个公众偶像，健康阳光的气质更是深入人心。

为了强身健体练体育

小时候，刘翔是个喜欢跑跑跳跳的调皮孩子。因为父母都是双职工，下班都很晚，每天放学后，他总是脖子上挂着一串钥匙，在马路上和小区里瞎逛。父母很不放心，却又没办法。在刘翔小学二年级的时候，学校田径队招人，体育老师觉得他素质不错，就主动跟刘翔的父亲提出，要教刘翔练体育，下午3点半放学后可以练到5点。父母心想，有个人管管刘翔倒也不错；另一方面，那时刘翔身体比较瘦弱，而且遇到一点小事就爱哭鼻子，父亲刘学根觉得让他参加体育煅练可以强身健体，锤炼意志，便同意了。

学校离家骑自行车要半个多小时路程，刘学根在公司里开车，上下班经常没有个准时，所以接送儿子的事就落在母亲吉粉花的身上。于是，吉粉花每天骑自行车，后座上便坐着刘翔。刘翔训练起来很认真、刻苦，每次都是满头满脸的汗水、泥土。有好几次，吉粉花去学校接儿子的时候，看到儿子浑身上下又累又脏的样子，她总要偷偷地落泪，第二天都不想让儿子再练体育了。

随着儿子体重的增加，吉粉花骑自行车带着儿子感到很吃力，刘翔也看出母亲很辛苦，说：“妈妈，你给我买辆自行车，我自己骑车上学。”吉粉花想想也好。回家买来自行车，刘翔在小区里一学就会，但就这样让他一个人骑车上学，家里人还是不放心，况且还要经过车流很多的中山北路。于是，吉粉花决定，由自己骑车陪刘翔一起骑车上路，自己骑车在靠机动车那边，刘翔则骑车靠人行道那边。每一次上路，吉粉花都是小心翼翼地护着儿子，时刻盯住刘翔的自行车，不时提醒刘翔，生怕有一点的闪失。一路上，就像是老鹰带着刚刚学会飞行的雏鹰一样。

有一天下雨，吉粉花和刘翔穿着雨披骑车去学校，当他们骑到中山北路时，有一个年轻人骑着一辆助动车很快地从后面驶来，想从刘翔的左边超车，由于当时正是上下班高峰，非机动车道上都是些骑车上班的人，助动车速度太快，躲过一辆自行车后，眼看着就要撞在刘翔的自行车上，而刘翔自己一点都不知道，此时，吉粉花看在眼里，急中生智，马上把自己的车头向右打，挡在刘翔的自行车后，只听“咣”的一声，助动车撞在吉粉花的自行车上，吉粉花应声倒在地上，手掌被擦破，鲜血直流。路上的行人纷纷停下自行车来指责那位年轻人，而刘翔停下自行车看到母亲摔倒的样子，急得眼泪都要出来……

直到3个月后，父母才放心让儿子一个人骑车上学。

刘翔的学习成绩一直很不错，每学期都是前5名，家人都希望他将来考大学。吉粉花说：“我本来就不怎么愿意让他练体育，亲戚朋友也都反对，如果练不出来，又把学习耽误了，怎么办？”只有父亲刘学根支持儿子练。

刘翔小时候有个绰号叫“饿死鬼”，因为他特别贪吃，吉粉花担心他吃不饱，总是在他的书包里放一些巧克力和蛋糕之类的食品，让他随时可以拿出来吃。她对刘翔说：“训练的事妈不懂，妈只懂得让你吃好穿好！”

在少年体校，由于训练运动量大，吉粉花怕学校吃得不好，儿子的身体跟不上，于是，她偷偷地跑到学校“视察”儿子的伙食，当她看到刘翔端着一碗饭，面对一盆只有二三片肉的土豆炒肉片狼吞虎咽时，视儿如命的母亲心疼得哭了起来，于是她决定每天骑５公里的自行车送菜给儿子吃。

第二天，吉粉花一大早就到菜场里去买了野生黄鳝，然后再去上班，中午趁厂里吃饭休息的时间，她急匆匆骑车回家把菜烧好，又心急火燎地送到体校给儿子吃。看到儿子津津有味地吃着自己烧的菜，吉粉花总是忍不住流下热泪……

刘家收入不高，又有老人需要赡养，但为了给儿子补身子，吉粉花不断变换着买野生黄鳝、童子鸡、虾和排骨等来给儿子吃。别的孩子都非常羡慕刘翔，懂事的刘翔也总是分一些菜给同学吃。后来，刘翔感到母亲每天来回奔波很辛苦，便说：“妈妈，以后你不要再送菜给我吃了，别的同学都没有人送菜来，同学能吃的，我也能吃。”吉粉花摸着儿子的头，说：“别的同学是别的同学，跟咱们无关。你如果没有好的身体，怎么参加训练呢？”就这样，她每天中午送菜给儿子吃，一送就是两年，风雨无阻。从那时候开始，刘翔的身体越来越结实了。

战胜“亚洲栏王”

2001年刘翔去加拿大参加世界大学生运动会前，奶奶得了胰腺癌，刘翔带着悲伤离开上海，他带着一种报答奶奶的力量，赢得了冠军。从大运会回来那天，他直接来到医院，轻轻地扶奶奶坐起来，然后将金牌小心翼翼地挂在奶奶的脖子上。生怕奖牌太重，他还用手一直托在下边。奶奶尽管身体虚弱，但很欣慰地点了点头。

在刘翔之前，中国男子110米栏虽然在世界范围内籍籍无名，但在亚洲范围内却称得上强势项目。那是属于“亚洲栏王”陈雁浩一个人的舞台，从1993年开始，陈雁浩称霸全国，乃至称霸亚洲近6年，其间罕逢敌手。

在刘翔迅速超越了队友沈真声之后，赶超陈雁浩成为了他的下一个目标。在2001年之前，刘翔和陈雁浩多次交手，都败下阵来，但从两人不断缩小的差距中，刘翔收获了动力和希望。2001年4月，全国田径大奖赛在广东中山举行，刘翔依旧在两人的交锋中失利，但0.03秒的差距，让刘翔的超越梦想变得日渐清晰。

当一件遥不可及的事情，一下子变得触手可及的时候，那种迫切的心情，会转化为一种巨大的动力。超越的机会很快来到，随后的一站全国田径大奖赛移师宁波，刘翔和陈雁浩又一次站到了同一跑道上。这一回，陈雁浩的成绩是13秒47，刘翔13秒45，未满18岁的刘翔第一次战胜了“亚洲栏王”，虽然只赢了0.02秒，但这0.02秒，却成为刘翔展翅腾飞的无穷动力源。

偶然的一次获胜，或许不能赋予它更多的意义。2001年5月6日，全国田径锦标赛暨系列大奖赛在上海举行，在莘庄基地，刘翔没有让人失望，他以13秒32的个人最好成绩摘得冠军。而在和陈雁浩之间的新老跨栏王之争中，他也以0.05秒的优势再度胜出。这一战之后，他知道，他的目标，已经不再是陈雁浩。

这一天，天空阴沉，还飘着细雨，但观众的热情并未因此降低。陈雁浩的家人、朋友、教练全都到场，而刘翔的亲友团也都冒雨前来助阵。广播播报110米栏决赛即将开始，几乎所有的观众都把目光投向了刘翔和陈雁浩，而在场内的人，更是“呼”的一下都围到了跑道旁，顿时，跑道两边都是黑压压的人群。赛后，刘翔回忆道：“当时我心里真的有点紧张。站在跑道上，我不敢去看陈雁浩，但我相信他也应该有些紧张。我知道，虽然我感觉自己有能力超越他，但毕竟胜负还是在一线之间。”

“啪！”一声枪响，运动员箭一般的冲了出去，刘翔和陈雁浩冲在了最前面，攻栏，一个，两个，三个，四个……两人一直处于几乎平行的位置，冲刺时，两人间几乎还是平行，差距肯定很小，因为肉眼都无法看清。最终，成绩出来了，刘翔13秒32，陈雁浩13秒37，刘翔又一次赢了，而13秒37也是陈雁浩的个人最好成绩。或许，这才是真正的天王山之战，此役获胜后，刘翔自信心大增，从赛场到心理，他已经开始实现对“亚洲栏王”陈雁浩的全面超越。半年之后，九运会决赛，有如水到渠成，刘翔以0.06秒的优势战胜陈雁浩夺得了男子110米栏的冠军。此时，媒体才开始热议刘翔超越陈雁浩，而在刘翔的脑海中，则镌刻着：2001年5月6日，天王山，逾越，征服。

在2001年连续战胜陈雁浩崭露头角之后，刘翔前进的步伐明显提速。大运会金牌，九运会金牌，让刘翔有了更高的知名度。而他那时的成绩，也都稳定在13秒30至13秒40之间，在孙海平教练的指导下，以赛代练，发现不足，加以提高，用更多的比赛来检验训练的效果，成为刘翔随后两年的主要任务。

洛桑，职业生涯的福地

2002年2月6日，斯德哥尔摩国际室内田径赛，刘翔成绩不错，60米栏跑出7秒61，拿到了第二名，毕竟，室内比赛更多的只是为室外赛季做准备。而且，以刘翔的技术特点，60米栏并不能发挥他冲刺突出的优点。随后，6月10日的全国田径锦标赛暨亚运会选拔赛上，刘翔毫无悬念地摘得冠军，13秒76，虽然成绩并不突出，但这种类型的比赛，却奠定了刘翔国内跨栏第一人的基石。3个星期后，刘翔却以惊人的姿态在瑞士洛桑上演了一出完美的小宇宙爆发。

这是刘翔第一次来到洛桑参赛，此时的他，还不知道这将会成为他职业生涯的福地。在风景如画的洛桑，刘翔却若有所思，随着近两年来成绩的突飞猛进，决心超越自我的刘翔，需要和更多的外国高手交锋，以实战来检验训练成绩，同时在实战中发现问题，弥补漏洞。开赛前，孙海平给刘翔的制定的比赛策略是，鸣枪之后就要放开跑，不要有任何保留。比赛中，刘翔也如实地贯彻了教练的部署。不过在赛后，孙海平却认为刘翔的表现不够完美，因为他根据录象，认为刘翔在冲刺尚未结束时就张开了双臂，这个动作影响了他的冲刺速度。不过，这只能看做是恩师对爱徒的苛刻要求，因为刘翔的比赛成绩，已经比他之前的最好成绩还提升了0.2秒。

刘翔最终的成绩是13秒12，虽然离冠军加西亚的13秒04还有0.08秒的差距，但这个成绩已经打破了中国选手李彤保持了长达8年之久的13秒25的亚洲纪录，新的“亚洲栏王”，刘翔当之无愧！刘翔的这个成绩，还有更为深远的意义，他也一举打破了由美国人雷纳多·内赫米亚1978年在苏黎世的一次比赛中创造的13秒23的世界青年纪录。这个纪录已经沉寂了24年，现在，它归属到刘翔的名下，归属到中国健儿的名下，而此时的刘翔，还不到20岁。

刘翔的这个成绩，也大大鼓舞了孙海平教练，在技术还可以细抠完善的情况下，刘翔已经提前达到了世界一流水准，如果精益求精，刘翔绝对有希望成为和约翰逊相媲美的“栏王”。2002年是刘翔参加大奖赛的第一年，首次亮相就取得了令人瞩目的成绩，不仅让国人叹服，同时也让国外媒体感到吃惊。值得一提的是，在2006年，国际田联更改了青年比赛男子栏架的高度，由1.067米降至0.99米，所以，世界青年纪录也需重新设定，这意味着，刘翔创造的13秒12的纪录将作为一个时代的结束而被永久保留。

跨越阿兰·约翰逊

曾经有一度，阿兰·约翰逊就是男子110米栏冠军的代名词。一次奥运会冠军，四次世锦赛冠军，杰西·欧文斯奖得主，总计10次跑进13秒以内，这些显赫的成绩，足以证明他是110米栏世界里不折不扣的王者。但是，风流总被雨打风吹去，当日渐老迈的栏王遇上青春逼人的刘翔，结局或许已经注定，王朝的权杖，在这一刻进行交接。感谢约翰逊，没有他的威名与显赫，或许刘翔也不会成长得这么快。

在刘翔和约翰逊的前十余次交锋中，他只能目睹老栏王有力冲刺的背影，用或敬意或艳羡的目光，来表达对前辈的尊敬。值得一提的是，约翰逊还是刘翔的偶像，在2001年埃德蒙顿举行的国际田径锦标赛中，刘翔和约翰逊第一次碰面。当时的刘翔只是一个毛头小子，未能进入决赛。不过，他也有收获，在比赛结束后，他找到约翰逊要了个签名，还和偶像合影留念。

时光荏苒，3年之后，刘翔已不再是当年的吴下阿蒙，这个悟性很高的年轻人，在和约翰逊大大小小十余次的交锋中，已经有了宝贵的收获。他的成绩也由原来的五六名，稳步提升到二三名。刘翔的迅速崛起，阿兰也有所关注，在2003年7月的国际田联黄金联赛罗马站，获得冠军的阿兰就一把搂住了亚军刘翔的肩膀，或许他也意识到，这个年轻人将很可能动摇他王国的根基。

2004年5月8日，日本大阪，国际田联大奖赛，这是值得铭记的一天。刘翔撼动了那座难以逾越的大山，他以13秒06的成绩，第一次在和阿兰·约翰逊的正面交锋中获胜，第一次获得了大奖赛的金牌。这场比赛的意义还在于，包括2003年田径锦标赛和2004年室内田径锦标赛的前三名选手，阿兰·约翰逊、特拉梅尔、维格诺尔等优秀跨栏选手都参加了大奖赛，这个冠军的成色很足。而刘翔在赛前的练习时伤到了膝盖，在这样的不利条件下，能取得冠军实属难得。

这是刘翔第一次让约翰逊看他的背影，而这个成绩也打破了他自己创造的13秒12的亚洲纪录，同时也刷新了该赛季的最好成绩。失利的老栏王也很有风度，赛后他第一个走向刘翔，友好地微笑，然后拍拍刘翔的肩膀，表示祝贺，并且在采访时给予了高度评价：“他是个伟大的选手，在这个赛季初就跑出了13秒06的成绩，无疑对其他选手制造了巨大的压力。”虽然赢了，但刘翔却有着更为清醒的认识。首先，此役约翰逊的状态欠佳，出现了打栏，否则成绩还可以更好。

基于此，刘翔在赛后接受采访时表示，阿兰的实力还在自己之上。关于这一战，刘翔在自传中这样写道：“最重要的是，以前我战胜陈雁浩等一个个对手时的那种奇怪的感觉，并没有出现。以前，我超越了一个对手，我的心里就会非常有底，会觉得我能一直超过他。但这一次战胜约翰逊，我完全没有这种感觉，说要再次战胜他，我一点把握也没有。”刘翔的预感没有错，在大阪站之后的罗马站，刘翔输给了约翰逊，虽然差距只有千分之一秒。

无论如何，这一次的胜利，给刘翔注入了无穷的信心。约翰逊不是不可战胜的，尽管这非常困难，但是可以做到，这种良好的心态让刘翔对3个月后的奥运会有了更多的憧憬，而他也确实给了我们更为震撼的惊喜。

跨越中国男子田径奥运首金

2004年，百年奥运重回雅典，中国奥运军团取得了32块金牌的骄人战绩，在金牌榜上第一次超越了俄罗斯，仅列美国之后忝列亚军。若要追问哪块金牌分量最重，刘翔的110米栏绝对当之无愧。因为它像一把迅疾的刀锋，直抵奥林匹克的故乡，用最伤欧美人自尊的方式为中国体育正名。它用更快更强的方式，在奥林匹克名留青史，破奥运纪录，平世界纪录，在一个不曾属于我们的竞技领域里，肆意张扬和咆哮。

应该说，在5月的大阪跑出13秒06和8月初在天津再度跑出13秒06的佳绩之后，刘翔的奥运目标已经锁定为争夺奖牌。毕竟奥运会是最高级别的赛事，人多水浑，各路好手都为了争夺这个最高级别的荣誉拼争，不到最后，谁也无法预料鹿死谁手。栏王约翰逊，卫冕冠军加西亚、奥运亚军特拉梅尔、杜库里、奥里加斯等名将齐聚一堂，谁都有可能染指金牌。

比赛的进程极富戏剧性。各路高手在预赛中的表现都很正常，完全按照既定的战略稳步前进。复赛第三组出现了意外，栏王约翰逊因为摔栏导致提前出局。当时，加西亚、奥拉加斯都分在这一组，残酷的分组形势，影响了约翰逊的心情，而不断有人抢跑则让这位名将更为紧张。约翰逊一出去就出现了节奏问题，但凭借他超一流的技术，勉强维持，到了第九个栏，他终于支撑不住了，一头从第十个栏中间钻了过去，摔倒在地上。栏王的马失前蹄给马上就要上道的刘翔很大压力，而他的道次是和约翰逊一样的6道。没时间细想，刘翔上道了，裁判说完各就各位，发令枪尚未响，刘翔就冲了出去，抢跑！虽然刘翔解释说是压枪，但他确实受到了约翰逊出局的影响，好在回到了起点后的刘翔做了几个深呼吸，然后平静了下来。枪响，起跑，冲刺，13秒26，小组第一，刘翔顺利闯进半决赛。但刘翔的心情并不好，因为约翰逊出局了，对于一个他朝思暮想渴望超越的对手，在做好了充分准备的时候，却无缘巅峰对决，这的确是一种难以言说的失落。

随后的半决赛，刘翔严格按照孙海平的部署，在接近终点时放慢脚步，有所保留，让牙买加选手维格纳尔获得了小组第一。而在接下来第二组的比赛中，法国人杜库里居然跑出了13秒06的成绩，而这也是刘翔能达到的最好成绩，看来，没了约翰逊，但“拦路虎”依然存在。2004年8月27日，雅典时间21点30分，雅典奥林匹克体育场座无虚席，110米栏决赛，刘翔，第四道。赛前，时任中国体育总局局长的袁伟民说，中国人，黄种人能站上这条决赛的跑道，就已是历史的突破。但在刘翔看来，这还不够，他要证明更多。“各就各位！”裁判员一声令下，但第八道的巴西选手向裁判示意他没准备好，要求重新起跑。第二次，美国的特拉梅尔抢跑了，很明显，这是一个战略性的犯规，为的是扰乱其他对手的心绪。不过，这个犯规并没有影响刘翔，约翰逊的出局给了他最深刻的教训，他做好了充分的心理准备。所有人都再次回到了起点，刘翔第三次走向起跑线。他使劲地拍打着两肋和胸口，全力动员起体内最大的能量。

“各就各位”。刘翔蹲下后，抬头望着眼前的10道栏架，目光中充满自信。一声枪响，刘翔迅速冲了出去，原本并不出色的起跑表现得完美无缺。第一个栏的跨越非常完美，到了第三栏，刘翔已经占据明显的领先，奥里加斯并不示弱，拼命地追赶。第四栏时，他和刘翔的差距似乎有所缩小。杜库里也在狂追，第五栏时，他和刘翔仅差半米。但刘翔并没有给他们任何机会，他继续高速前进，把所有的对手都甩在身后，80米过后，前方一片开阔，刘翔遥遥领先所有对手。红色的刘翔，黄色的面孔，高喊着撞向胜利之线！12秒91！顷刻间，全场爆发出雷鸣般的掌声……

跨越世界纪录

纪录，是在一定时期、一定范围内，记载下来的最好成绩。世界纪录，则是在世界范围内记载下来的最好成绩。对于体育健儿来说，有幸创造世界纪录，无疑是最高的褒奖。对于中国田径来说，一个世界纪录的产生，无疑是可遇而不可求。

刘翔早已不是第一次和纪录结缘，中国纪录、亚洲纪录都早已归属他的名下，世界青年纪录也早已收入囊中。雅典的那个不眠之夜，刘翔离新的世界纪录只有一根头发丝的距离，虽然他的成绩追平了科林·杰克逊，纪录还是归到前辈杰克逊名下。不过，该来的终究会来，这一次，在福地洛桑，幸福就来得这么猝不及防。

在刘翔2006年度的前两站赛事，国际田联大奖赛大阪站和尤金站，他都取得了冠军，成绩也都稳定在13秒20上下。7月初的黄金联赛巴黎站，刘翔跑出了13秒19，但只取得了第4名。接下来的比赛来到了福地洛桑，刘翔会跑出什么样的成绩呢。在此之前，刘翔在洛桑的比赛成绩都非常出色，这一次他会交出怎样的答卷？

比赛在当地时间20点50分进行。赛前，体育场内凉风习习，风速1.1米秒，非常适合运动员创造好成绩。男子110米栏的起跑线上，8位选手正在做着准备活动。由于美国双雄特拉梅尔和阿诺德在刚刚结束的黄金联赛巴黎站上，分别跑出了13秒06和13秒08的的赛季最优成绩，因此毫无争议地占据了第五道和第四道。去年世锦赛金牌得主杜库里在第三道，奥运冠军刘翔则位于杜库雷左边的第二道。这是刘翔和杜库雷两个人本赛季第三次对话，也是最贴面的一次，而且，他俩都想一扫巴黎站黄金联赛仅列第四第五的窘迫，击败特拉梅尔和阿诺德，尽可能跑出好成绩。

预备口令发出，刘翔缓缓走上起跑器，抬头注视着前方的目光中透着一种坚定和坚韧，当发令枪骤然响起，他就像一头豹子一样冲了出去。两年前雅典奥运会上那个勇往直前的刘翔回来了，顺畅地跨过第一栏后，他的身体完全舒展开来，栏间跑的节奏稳且快，过栏动作轻而低，他似乎真的在红色的跑道上飞起来了……阿诺德紧随刘翔，这时候刘翔开始冲刺了，他压低了身体，加速、再加速，他第一个冲过了终点，屏幕上显示出了12秒88，这意味着新的世界纪录诞生了。

续写辉煌

或许，在2008年8月18日刘翔黯然走出鸟巢的那一刻起，人们始终没有放弃追问刘翔退赛的幕后之谜，谁也没有想到他会突然退赛，结果又那么意外。这是任何悬疑大片都编不出来的结局。大家需要一个答案，而刘翔则需要一次释放。

在2009年上海黄金大奖赛110米栏比赛前，当刘翔、孙海平和田管中心都统一口径表示“低调”，并不厌其烦地重申：刘翔最多只能跑13秒50，可能连前三都进不了时，记者却隐隐预感到——刘翔很可能创造佳绩，因为此时的低调与刘翔在2004年雅典奥运会前简直是如出一辙，5年前大家并不看好刘翔，可是谜一样的刘翔却横空出世。出人意料地一鸣惊人。

9月20日秋风拂面的夜晚，上海8万人体育场，现场大屏幕最抢镜的是刘翔，刘翔还对着电视镜头瞪起双眼，而后露出灿烂的笑容，看到刘翔对着镜头瞪眼作怪时，你能感觉到刘翔心情的放松，不过当你看到跑道旁边还有一个团队在密切观察着刘翔，你又会感到有些紧张，这个团队由队医、教练、助理教练、田管中心领导等组成。此刻的刘翔又成了一个谜——谁也不知道比赛的结果又会是怎么样。

谁也没有过高的期待，毕竟这是复出首战。开赛后刘翔的起跑可以说有些糟糕，在前3个栏他落后起跑领先的美国老将特拉梅尔足足两个身位。刘翔的优势是途中跑以及冲刺。在第四个栏过后，刘翔在现场观众山呼海啸般的加油声下，逐渐缩小与特拉梅尔的距离。终于在跨过最后一个栏架后，刘翔与特拉梅尔并驾齐驱。最后的冲刺，两位名将几乎是一齐冲过终点！谁才是最后的冠军呢？刘翔不管，他冲过终点后整个人都轻松了，笑容再次在中国飞人脸上绽放！刘翔很享受地倒在红色的跑道上，有人迅速为他献上了胜利者的鲜花，现场主持人也赶紧跑过来采访，这时有人通过无线电话提醒主持人刘翔可能不是第一名时，可是主持人还是通过大屏幕要刘翔讲几句话，许多现场记者也不管那么多纷纷将镜头对着“横躺在地”的刘翔，尽情拍摄。

大赛组委会在经过大约5分钟的研究比对后作出最终判决，特拉梅尔因领先半个脖颈部位赢得2009年上海黄金大奖赛男子110米栏冠军：而刘翔在同成绩的情况下居第二。

刘翔的未来，依然是个谜

尽管刘翔这次完美复出，让人们对他的未来充满了更多的期待。然而，刘翔未来会怎样，没人会给出答案。随着年龄的增长，巅峰期的消逝，这使得刘翔未来的体能和状态都要打上一个问号。自上海黄金大奖赛及10月的全运会后，在接下来到整个2010年，刘翔将要先后面临亚锦赛、东亚运、室内田径世锦赛、上海钻石大奖赛及亚运会等一系列比赛的考验，而且除了属于商业性质的大奖赛外，其他大赛都要经过预赛、次赛、复赛多枪检测后才能进入最后冠军的争夺战，因此刘翔的体能将成为亟待解决的首要问题。当然，对于刘翔来说最重要的还是2012年的伦敦奥运会。可是，3年后的事情，谁的心里有底？尽管刘翔永远是那么自信，永远拥有超强的后半程超越能力，可是待到伦敦奥运会时他毕竟已经29岁了，那时的他会否战胜罗伯斯、杜库雷等其他几位强手吗？显然，这同样是一个不解的谜。

姚明：世界级巨星的光辉路程

提到NBA，所有的中国人都会想起一个身材高大、总是带着阳光般傻傻笑容的大男孩，没错，他就是效力于休斯顿火箭队的姚明。

当他迈着步子走进火箭主场或是出现在全明星赛场上时，人们可以看到那个高大的身影，富有统治力的身影。在他的身影中包含着多少中国球员的梦，多少中国球迷的期待。曾几何时，马健、王治郅、巴特尔，这一个个身影牵动着亿万国民的心，他们的一举一动都令我们欣喜和期待。然而，正是姚明完成了他们所未能完成的梦，他用实际行动证明了他在NBA这个世界篮球的中心取得的成功。The Wall of China，这是美国记者给姚明的外号，也正是中国的代表。

布什总统在和胡锦涛主席会谈时开玩笑说：“是姚明使得美国人更了解中国人。”虽然只是一句玩笑，但足见这个小巨人的影响力。

一路疯长的童年

1980年9月曾经同是篮球国手的父母强强结合，生下了姚明——一个10斤重的巨婴：小家伙长胳膊长腿，一路疯长。4岁时，身高就超过了1米40，上车得买票了。入小学时，他的个头儿长到1.47米。入中学后，身高又蹿到近1.9米。有姚明在，老师就别想让队伍排得大小个儿均匀了。

因为个儿太高，他一出门就出笑话。11岁时，姚明骑车上路。交通路口的红灯前，他长腿支地，坐在车上和别人站在地上等高。老辣的交通警察在他身边转来转去，看来看去，怎么也搞不清这张“娃娃脸”是否违反了12岁以下儿童不得骑车上马路的规定，弄得姚明心中好不紧张。绿灯一亮，直冒冷汗的姚明使尽平生的力气蹬车就跑，那警察瞬间才醒过梦来，但也无能为力了。

走在街头，姚明好像上海的“东方明珠”电视塔，引得行人总是频频侧目感叹，他的高度更是一道“哥德巴赫猜想”，每个人都在猜，可谁也说不准。一次在街上一位老太太打量着已有两米多高的姚明，忍不住问道：“孩子，你的个头儿好高呀！有1米7了吧？”

小巨人足蹬53码的巨履，当年在偌大的上海到处找不到这种特号鞋，以至于姚明一度以为自己的脚是世界上占地最大的了，直到有一回，妈妈托人从八一男篮的仓库里翻出原国家队著名大中锋穆铁柱的船形大鞋，姚明一试才发现，还能放上两个指头，禁不住感叹道：天外有天，人外有人啊！

还没出生就被“预订”给了篮球

姚明还没出生，早已盯住姚家的上海篮球队的教练们就把他预订了，不容商量，他天生属于篮球。“小诸葛”李秋平早在姚明还在泡游戏机房时就放言：等着瞧吧，用不了多久，他肯定是篮坛上的“好大一棵树”。

照理说，9岁就被招入体校的姚明是为篮球而生的，可他小时候对篮球没有多大兴趣。但是一次看球的经历却让他大为震动。

那回，父亲带他看东亚运动会中国和韩国的篮球决赛。全场的大半儿时间里，中国队一直被对手压着七八分。最后几分钟，中国队神了，频频突破，屡屡成功，最终以7分的优势胜出。边吃冰淇淋边看球的姚明第一次体会到篮球比赛的扣人心弦。赛后，场上队员满头是汗，场下的姚明跟比赛一样紧张，不知不觉已吞下了5盒冰淇淋。那一晚，姚明没睡好，翻来覆去地想，篮球竟有这样魅力，中国竟有这么好的球员。从此，小姚明开始喜欢篮球了。

第二年，他进了上海男篮，真的站到篮筐底下。姚明起初玩起来可不像他看到的那么精彩。他个头儿虽高，可弹跳力却差。上海队中几个两米左右的球员都能很酷很帅地大力扣篮，可2米05的姚明却做不来。姚明好强，每日里蹦呀跳呀，就想早日学会扣篮。一天晚上，他训练完后没事干，脑海中闪出再试一试的念头。第一次跑上去失败了，第二次跑动时，他忽然觉得身体腾空比往常高了许多，接着伸臂单手正扣，球“砰”地一下砸入篮筐。“我能扣篮了！我能扣篮了！”姚明兴奋得连蹦带跳，逢人便说，引得第二天大伙非要他表演一下，谁知“有心栽花花不开”，众目睽睽之下，姚明屡扣不入，气得他直叫：“过去是丢人，如今是现眼！”

时过境迁，现在的姚明弹跳之高，大力扣篮之爽无论是在CBA的赛场上还是在NBA的考场上都让人赏心悦目，赞叹不已。2000-2001CBA常规赛后，姚明扣篮达到63次，雄踞联赛榜首；2001-2002常规赛后，他的扣篮数字又达到74次，看到这些，谁会想起当年他在篮下还有窘迫之时。

第一“劳模”，受之无愧

比赛终场哨声响起，汗流浃背的姚明拖着伤腿一瘸一拐走下场，拼尽全力的他满脸疲惫，但是他的目光却依然坚毅，面对现场观众送给他的掌声，他再一次挥手致意……这是2009年5月9日NBA季后赛西部半决赛火箭与湖人第三场较量终场时的一幕。在那一刻，包括姚明自己在内，很多人并不知道，姚明本赛季比赛已经提前结束了（火箭至少还要和湖人打上两场季后赛）——就在比赛结束的第二天，火箭队医汤姆·克兰顿向外界正式透露，“在比赛中拼尽最后一口气”的姚明被确诊为左脚骨裂，至少休整8周，剩余赛季全部报销……听到这个消息，相信无数人为姚明心痛的同时，也对他更加肃然起敬。姚明就是这样的一个人，自从他登陆NBA的那一天起，“不抛弃，不放弃”的精神和兢兢业业的态度便感染着周围的每一个人。

NBA“大鲨鱼”奥尼尔曾经这样评价姚明：“他有成为一名伟大球员的一切特质，他可以投篮、控球，最重要的是，我从来没有看到他在场上懒散的样子。”的确，姚明用勤奋和刻苦，让人们知道，他能在NBA成功，绝不仅仅因为他的身高。如果说姚明用过去的7年证明了自己，那么现在他要为球队证明。在这里，我们不必计较体能并不充沛的姚明是否打满常规赛82场比赛，因为他那些稳定的数据就是出色的最好证明。

在2009年“五一”国际劳动节期间，央视选评出NBA十大劳模，“TOP10”按惯例从第10位开始倒着一一揭晓。当时，播到第三名时，科比现身了。很多人感到疑惑：当今NBA赛场上最大的“腕”儿才评第三名，谁会是第一和第二呢？倒数第2名：詹姆斯，和科比一样，综合评定9.5分。最后一名：姚明！综合评定10分！

姚明征战NBA的第七个赛季，无论身体条件、技术水平还是心理素质，都达到了近年最好水平。当麦迪因伤早早告别09赛季，姚明在季后赛开始前发表了领袖宣言：“过了开拓者这关，就是我打好了；如果还是过不了，就是我没打好。”

火箭前主帅范甘迪曾多次表示，“没人会比姚明打球更勤奋，没人，他完全可以以此为傲。”

在球场之外，姚明同样被认为是新时代“劳模”的不二人选。几年前，姚明曾被评为“中国体育最具影响力人物”，紧接着第二年他又赢得另一项荣誉：上海最年轻的全国劳动模范之一。当时上海给出的推荐理由是：“姚明是位能代表中国形象、有突出成绩的运动员；他身上体现出了爱国主义精神。他在美国的表现非常好，但只要祖国召唤，他马上就回来，这是一种难能可贵的品质。”

姚明是一个勤奋努力的年轻人，这不止是中国人的共识。美联社曾在报道中这样写道：“众所周知，休斯敦火箭队中锋姚明是篮球界最为努力工作的人。”

在姚明赴NBA就业前，有媒体曾据原国家体育总局《国内外有奖比赛奖金、奖品管理暂行办法》推算，如果姚明在NBA打10个赛季，他按50％比例上缴的这部分收入将可以用来举办10个赛季的CBA联赛；另有财经媒体将姚明比喻为中国出口美国价格最高的单件商品；除此之外，姚明及其“姚之队”还通过守法经营，在美国取得了商业上的巨大成功。这些都为中国经济发展做出了巨大贡献。

至关重要的是，在NBA打球的姚明不止扮演了球员一角，他还是一个中国文化的使者，向整个世界展示着中国人的天赋、努力、谦逊和进取。在一个强者林立的巨人世界里，我们的巨人不是一个人，而是13亿人；我们的巨人代表的不是他自己，而是一个成长中的中国。

幸福生活

2008年8月6日，也就是在北京奥运会开幕前两天，姚明迎来了和叶莉结婚一周年纪念日。常言道：一个成功男人的背后总有一个默默付出的女人。可以说，这些年来正是因为有了叶莉对姚明的关心、照顾、支持和鼓励，才让球迷看到了一个更强大而成熟的姚明。

2004年，记者在雅典奥运会闭幕式现场目睹了姚明与当时的女篮国手叶莉第一次向外界公开恋情的浪漫一刻——他俩手拉着手，这一情景被摄像机第一时间搬到了屏幕上。

3年后，2007年8月6日，姚明在上海的香格里拉与叶莉踏上了红地毯，由于被邀请参加婚礼的嘉宾都是至亲好友，因此总共不足10桌酒席。当时，姚明表示：“结婚是一件私人的事情，不应该被放大成一件多么大的事情。”从那一刻起，逐渐淡出国家女篮的叶莉也正式成为姚明的太太，一直陪伴在他的身边。

蜜月期间，姚明和叶莉携手欧洲游，而且还迎来了他们相识以来最浪漫的中国情人节“七夕”（农历七月初七），雪山、小镇、静谧的蜜月，爱情融化在两人世界中。姚明前往NBA的前几年，他和叶莉隔海相望，但每逢“七夕”，姚明总会回到故乡，与叶莉相守，享受这一年中最快乐的时刻。

其实从2006年“七夕”开始，他们分隔两地的日子过去了，由于久伤难愈，叶莉渐渐淡出国家队，并在结婚前一年来到休斯敦，一边读书，一边照顾姚明。火箭主场的比赛，姚明在场上拼杀时，常常能看见叶莉在边上默默地守望与支持，对于一个战士来说，没有比这更能激发斗志了。

姚氏幽默

姚明刚到美国时，“大鲨鱼”奥尼尔曾放话说：“要让姚明尝尝我的手肘的厉害。”美国记者就此问姚明。姚明回答说：“奥尼尔的手肘看上去很有肉，撞人应该不会太疼。”姚明的幽默和宽容让美国人对他刮目相看。

姚明的玩笑能够让所有的人会心而笑，没有愚弄，没有嘲讽，也没有对任何人的伤害。说白了，姚明的幽默，就像他的身高和球技一样，实在是高。

参加2003年NBA全明星赛的球员们接受媒体的第一次采访时，姚明是最引人注目的一个，他刚一进入见面会的大厅，就被记者包围在中间。在回答问题的时候姚明仍然保持着他那敏锐的思维和幽默的语言。一名记者问姚明：“泰格·伍兹对高尔夫球的发展做出了巨大的贡献，而篮球在中国比起高尔夫球来说影响要大得多，你认为这其中你的个人影响力有多大？”姚明歪着脑袋狡黠地称：“我想，那是因为篮球比高尔夫球大一点点吧。”一名记者问道：“曾经有人建议把篮框的高度提高，因为NBA里有太多的人能够扣篮，你对此怎么看？”姚明把这一矛头转给了布拉德利：“我想是的，至少对他来说。”并风趣地解释说虽然他个子很高，却从来没碰过头。一名记者问：“你将来如何对待媒体的围追堵截？”姚明又是幽默：“尽可能跑得快一些。”记者接着追问：“在这里最害怕什么？”“希望大家不要将我逼进厕所。”姚明说完自己也笑了。

2003年1月24日凌晨，NBA全明星赛首发阵容终于揭晓，姚明在他个人的新秀赛季中即压过NBA老牌中锋奥尼尔当选西部队首发中锋。中国的篮球迷在本次投票中给予了姚明巨大的支持。“能够有这样一个机会让我非常高兴，”姚明说，“获得这样的荣誉同样让人兴奋，这实在是一份珍贵的礼物。我现在只希望我能够在全明星赛上发挥出最佳的水平，不辜负那些把选票投给我的球迷。我想在今晚睡觉之前，我一定要吃一粒安眠药，否则我一定会因为太兴奋而无法入睡。”

2003年12月19日，火箭队拿下89分赢了骑士队，前一晚惨败给森林狼队的痛苦可以暂时抛开了。姚明说他高效率的另一个原因是大部分时间都在和伊尔戈斯卡斯单挑。“他不像前几场的防守那么硬，他是选择性防守，选择位置和选择时机，和我有点像，但我的身体嘛比他稍微好一点，”姚明竖起了一个指头，“现在像他这样防我的中锋已经不多了。”突然姚明冒出一句：“珍稀动物啊。”然后哧哧地低着头笑，还不忘煞有介事地叮嘱记者：“别告诉他啊。”

2004年3月9日意外地得到上周西部最佳球员，姚明还是“虚伪”地谦虚了一把：“高兴自然是高兴了，还能说什么呢？想感谢选我的每个人，这毕竟是我第一次当选周最佳球员。说实话，这个星期的表现连我自己都觉得挺意外的。”在稍微正经了一下之后，姚明又开始显现他的幽默感了，他问记者：“这个什么周最佳有奖金没有？”在得到了否定的答案之后，姚明故作郁闷状，但谁都能看得出来，姚明的心情真的好得不能再好了。

未来旅程，再续传奇

“每个阶段都有每个阶段的目标，我在上海队拿冠军，那是22岁之前的，现在在NBA进入第二轮，那是29岁之前的。从29岁之后，也就是从现在开始，就要有一个新的目标。每一次达到一个目标，那种自豪感和成就感都是非常澎湃的。”姚明说。

姚明和他的球迷都不会忘记，几年前的6月27日，休斯敦麦迪逊广场花园大厅被一股紧张气氛包围着，斯特恩宣布道：“休斯敦火箭队选择了来自中国上海的姚明！”消息在瞬间传遍了全世界，姚明，这个年仅22岁，NBA历史上第一个从未在美国打过1分钟高中或大学篮球的中国小伙成为那一年的NBA状元秀。NBA第一年，小巨人一度遭到了大嘴巴克利的嘲笑，他表示如果姚明本赛季单场得分超过19分，他将亲吻同事史密斯的屁股，结果姚明在火箭队与湖人的比赛中，9投9中拿下20分，让巴克利难堪不已。那个赛季，72次首发，拿下场均13.5分、8.2个篮板，两次荣膺当月西部最佳新人，并且以总票数第四、中锋票数第一的身份，姚明成为全明星西部首发中锋。当然，令姚明失望的是，那一年火箭队以一场之差的劣势继1999年以来再度无缘季后赛，姚明也与自己的首个季后赛擦肩而过。7年过去了，姚明也在本赛季迎来了自己职业生涯中第4个季后赛之旅（08赛季，姚明在全明星周末后不久脚部受伤手术，未能随火箭参加季后赛），而且终于率领球队迈出了具有历史意义的一步。

当然，姚明绝不会满足于眼前的成绩，对未来他还有着更多的憧憬，他期待与火箭队友们创造更多的新纪录。了解姚明的人都知道，他是一个很重感情的人，即便火箭成绩糟糕，但姚明还是深爱着自己的球队，即使没有与火箭签下长约的那几年，他也从来没考虑过离开休斯敦：“我没有这样的习惯，这也不符合中国的传统。从少体校出来，我就进了上海队，来美国打球，火箭就是我的母队，我一门心思想为火箭打好比赛，不可能考虑去其他球队。”

姚明对火箭的忠诚，让他在休斯敦很有人缘，再加上其开朗的性格和中国人的优良素质使得他在休斯敦通向成功的路上顺风顺水。回顾7年NBA生涯，开朗和豁达让姚明在面对不同文化和迥异的人生观价值观的队友和教练时，能迅速取得共同语言并进行良好的沟通，很好地避免了相互之间的误会和失误。这种不孤立于全队之外的性格体现在更衣室中，也体现在了球场上。这让我们看到了一个完全融入火箭队的姚明；一个面对中外媒体越来越镇定自若，越来越幽默的姚明；一个在休斯顿左右逢源的姚明。如今的姚明已被休斯敦的球迷看成球队的精神领袖。

在姚明过去的十余年职业篮球生涯中，他每一天的生活都是在艰苦训练中度过，能真正放松的时间差不多只是奔波于东西方两个国家的路上。然而，他真正的旅程，其实是从中国体育严格管理的现实到NBA的嘻哈世界。从来没有一个NBA新人必须适应这么巨大的文化差异，还必须承受“一定要成功”的压力。在NBA赛场上的7年，姚明学会了放开自己，把所有的技术运用到更加激烈甚至野蛮的NBA赛事中去，如今他已经成为了足以让每个中国人都为之骄傲的好球员，他已经用自己的努力与球场上的主力核心地位证明了自己。以火箭目前的实力，离总冠军还有一段距离，但对于姚明来说，冠军戒指并不是衡量他成功与否的唯一标准，只要一步一个脚印地走下去，姚明必将书写更多的传奇。

丁俊晖：神童的斯诺克人生

如果把丁俊晖的人生比作一盘斯诺克比赛，那么他对斯诺克运动的追求就如同不断挑战障碍，解开斯诺克的历程。10年来，丁俊晖不仅第一次使世界职业台球排名赛冠军榜上刻上了亚洲人的名字，同时还成为世界职业台球界首位中国籍夺冠的选手。

“替父从军”，台球神童展身手

1987年，丁俊晖出生于江苏宜兴。父亲丁文钧爱打台球，有时在兴头上便忘了回家吃饭，这时，小俊晖便会奉妈妈之命去“捉”人。“爸爸，该回家吃饭了。”“好的好的，我打完这两杆子就走！”次数多了，丁俊晖便关注起他眼前变幻穿梭、五彩缤纷的台球来。握杆、发力、击球、规则，没有人教过他，都是他躲在一边看着大人们的样子一点点学会的。这种自我摸索的日子，持续了两年多，没有人发觉这个小男生已经熟练掌握了台球的各种基本技术，而且对台球技术的领悟力甚至超过了比他大十几岁的人。

直到丁俊晖8岁那年的暑假。

一天，一个对丁文钧台球技艺不服气的人找到了他，坚持要和他来一场“生死战”：丁文钧如果输了，就要在所有围观者面前认输。对自己台球技艺非常自信的丁文钧接受了挑战。然而，一番你来我往之后，孰优孰劣渐渐露出了端倪：丁文钧落了下风，形势对他越来越不利。为了让自己冷静一下，丁文钧推说去上厕所。在他上厕所的时候，一个围观者说：“俊晖，你爸爸看来是顶不住了，不如你上吧。呵呵，这样即便输了，也不是你爸爸的过啊，多少为他挽回了一点颜面。”其他围观者也跟着起哄。年幼的丁俊晖被激发了少年豪情，他果断地拿起了台球杆，用一个箱子垫脚，走上了“替父从军”的道路。在旁观者看笑话的脸色中，丁俊晖沉着起杆，几乎没有给那位在父亲面前不可一世的挑战者任何机会。人们顿时被眼前这个小毛孩震住了，谁都没有想到丁家的台球高手竟是从没有和人正式大战过的儿子丁俊晖！挑战者心服口服地对丁文钧说：“我服气了。但不是为你的球艺，而是为你家有这样一个台球‘神童’。你的孩子只要悉心培养，一定能够在台球上取得令人瞩目的成绩。”

在众人赞许的目光里，丁俊晖气定神闲，对刚才的胜绩毫不在意，而丁文钧也惊奇不已，他没有想到，儿子竟然是位深藏不露的台球高手。“我看让俊晖学着打台球吧，我觉着他是这块料。”丁文钧和妻子商量，却遭到了妻子的坚决反对，因为打台球在人们眼里跟不学无术没有什么区别，连台球房都被人视为乌烟瘴气之地，而周围的人也对丁文钧指指戳戳：“自己不思进取不说，还带着儿子一起学坏。”对这些指责，丁文钧也进行过反思，但他坚信儿子的成材并非只有读书这一条路，玩台球也不失为一条路子。想到这些，丁文钧顶住了来自妻子和周围的压力，决定背水一战，他要让儿子依靠打台球走向成功。

“神奇小子”，打遍宜兴无敌手

毕竟是关系到孩子一生的大事，丁文钧决定先利用暑假的时间好好试试丁俊晖。

于是，丁文钧和一个开台球室的朋友约定，在暑假剩下的30天里，他出500元租一张台球桌。丁俊晖从早上7：30到下午5：30要一直在这张球台上练习。

丁俊晖满心欢喜地跟父亲走进了台球房。

七月的宜兴，潮湿闷热，气温接近40度。铁皮建成的台球房没有任何的隔热性，上午10点多钟，里面的气温就达到了30多度。别说趴在球台上练球，光站着不动，几分钟就大汗淋漓了。

凭借对台球的喜爱，丁俊晖度过了最初的几天。可他毕竟只是个8岁的孩子，再高涨的兴趣也会有减弱的时候，而且枯燥乏味的击球动作远没有同龄小伙伴们的游戏机、打野仗来得有趣。终于，在坚持了10天后，丁俊晖对爸爸说“不练了”。

丁文钧没有责怪儿子：“不练就不练。你不是一直叫我教你游泳吗？走，咱这就游泳去。”

来到游泳池，丁文钧抱起根本不会游泳的儿子，二话没说就扔了进去。

不习水性的丁俊晖在水面上扑腾了几下，身体迅速往下沉，于是只能一边拍打水面，一边无助地狂喊救命，可是岸上的丁文钧却纹丝不动。直到看着儿子慢慢失去了继续拍打的力气，他才跳下游泳池把儿子抱上了岸。回去时，丁俊晖没有坐爸爸的自行车，而是一个人一路哭着回了家。看着儿子哭泣的背影，丁文钧心里也在默默流泪，可是他清楚地知道，好强争胜的俊晖是不会就这么向他这个老爸低头的。

第二天，同样的情景再次上演。正如丁文钧所料，这次丁俊晖身上那种坚决不低头的犟劲又上来了，因为这次他没有喊救命，只是在水里拼命挣扎，想靠近池边；第三天，丁俊晖虽然还是呛了几口水，但已经可以狗刨几下了，虽然动作非常难看。

6天后，丁俊晖就可以在游泳池中畅游了。

“小晖啊，你虽然开始不会游泳，可是你坚持了下来，用心去琢磨划水的道道，这不就学会游泳了吗？如果你中途放弃，是不是就有沉下去的危险？学游泳和学打台球的道理是一样的。”那天晚上，丁文钧语重心长地对小俊晖说，“你如果继续练下去，那你的台球也会练得和游泳一样好。”

小俊晖没吭声，可是第二天一大早，就催着爸爸一起到台球房练球了。

以后的日子，丁俊晖完全拿出了学游泳的劲头，重新练起了台球。

一个暑假下来，丁俊晖的球艺突飞猛进。丁文钧找来了他的很多高手朋友与儿子过招，结果这些成人高手大多铩羽而归。

于是，丁文钧再次坚定了让儿子在台球道路上发展下去的决心：为了不埋没儿子的天分，倾家荡产也在所不惜。

为了让俊晖专心练好球，丁文钧曾三番五次地找到俊晖的学校领导，磨破嘴皮希望学校能照顾一下，让他只修语文、数学，其他学科都免修；为了给儿子提供更好的训练环境，丁文钧把经营多年、一年进账10余万的香烟专卖店转让了出去，开了间台球房；为了让儿子得到更好的指导，他还送丁俊晖到上海一家台球俱乐部接受专业训练。

两个月后，学成归来的丁俊晖已在宜兴“打遍天下无敌手”了，丁文钧开始带着他在全国各地找师傅、打比赛。1998年，著名台球选手任浩江见到了丁俊晖。看到小俊晖打球的情景，任浩江目瞪口呆：虽然俊晖身高不到1米40，很多时候要用架杆才能艰难地摆在点上，但在随后的比赛中，当时已经25岁的任浩江却和小晖战成了4比4。

“你应该带他到广州去发展，那里的台球氛围更适合一个运动员的成长。”听了任浩江的话，丁文钧辗转反侧了几个晚上，决定放弃宜兴的一切，带小俊晖到广东，从头开始。

他是“第一吃苦球手”

1998年，经人推荐，11岁的丁俊晖和父亲一起来到了广州设备最好的东莞东英桌球城。初到东莞，丁俊晖作为桌球城年龄最小的队员，没有任何比赛机会，每天除了到学校学习语文、数学，他把所有的时间都用在了练球上。

白天练习的时间，再苦再累丁俊晖咬咬牙就坚持下来了，可是到了晚上，时间就不那么容易熬了。为了节省费用，丁文钧在大球房一角用一块三合板隔出了一点空间，父子俩就蜷在里面的一张床铺上睡觉。东莞的夏天，蚊子多得惊人，丁俊晖全身都是被蚊子叮起来的包。因为巨痒难耐，睡梦中的小俊晖就会不断抓痒，结果他的身上很多地方出现了溃烂，有时连衣服也不能穿。为了给爸爸省钱，他就自己到药店买一支几块钱的红霉素软膏让队友帮忙擦上。爸爸看到后心疼地问他疼不疼，他总是憨厚地一笑：“没事，一打球就忘了。”

因为这份辛苦，他在台球城中得了“第一吃苦球手”的雅号，也正是因为这种超越常人的全身心投入和过人的天赋，到东莞不到半年，他就能打败台球城的大多数队友，有机会出去比赛了。虽然代表的是台球城，但比赛的一切费用还是要由丁文钧自己负担。为了节省费用，每次出去比赛时，父子俩只住条件简陋的招待所，吃的都是几块钱的盒饭。

有一次到郑州比赛，组委会帮全部队员安排了四星级的酒店住宿，队员个人只需承担三分之一的费用。可丁俊晖一算，还是很贵，于是就对组委会说自己在郑州有亲戚，要住到亲戚家，结果那几天晚上，他都在浴室度过。

后来听说这件事情的丁文钧落泪了，他知道要想尽快提高水平，丁俊晖只有不断地参加各种比赛。他不想看到儿子在每天刻苦训练的时候，还要想着费用的事情，于是，他回到宜兴，把房子卖掉，将妻子也接到了东莞，一家三口搬到一间只有9平方米大小的简陋出租屋内，开始了苦涩但充满希望的生活。

艰苦的日子在继续，转眼间丁俊晖已经升入了莞城二中。

如果说小学轻松的课业还可以让聪明的丁俊晖一边打球一边念书的话，初中陡然增加的课程却开始让他感到莫大的困扰，与日俱增的训练量使丁俊晖到学校的日子越来越少。终于，他收到了退学通知。丁文钧本来想为他请个家教，却被得知实情的家教中心的老师指着鼻子呵斥：“有你这样的父亲，还请什么家教？”

父子俩都知道，这次，终于到了“读书与打球必须选择其一”的关键时刻了。

丁俊晖终生记得那个晚上，铁了心的丁文钧要儿子作出决断：上学或者打球。丁俊晖哭了整整一个晚上，因为他知道从此自己就要告别学生时代，成为一个完完全全的台球选手了。丁文钧听到儿子的哭声，心也碎了，他想到了那年把儿子抛进游泳池的事情，想到丁俊晖在泳池里哭着喊救命，可是为了儿子的未来，他只能孤注一掷！

退学后的丁俊晖，每天的训练时间也由此达到了10个小时以上。虽然自己对台球这个运动发自内心地热爱，可是在日复一日的重复训练中，小小少年也开始觉得有些“闷”了，他开始逃避，有一段时间甚至疯狂地爱上了游戏机。好在懂事的丁俊晖没有让这种情绪持续太长的时间，他想方设法让自己的心思重新回到台球桌上来。

开始，每次想要玩游戏的时候，他就罚自己跑1000米。起初这种方法管用，后来就不那么灵光了，因为即使他累得要吐，眼前还是晃动着游戏机的影子。于是他改变方法，想要玩游戏的时候，就给自己定下一个目标：如果一杆能打到100分以上，就可以玩半个小时。一杆过100分的机会哪能这么容易出现，很多时候几天都不能打到。可是没有达到这一目标，丁俊晖绝对不允许自己碰游戏机。等丁俊晖后来可以轻松打出100分的时候，游戏机已经慢慢淡出了他的世界。

这样的克制力，放在一个成年人身上，也是很难得的吧？

2002年5月，在21岁以下亚洲青年锦标赛上，年仅15岁的丁俊晖成为最年轻的亚洲青年冠军，紧接着又获得了当年的亚洲锦标赛冠军。同年8月，在拉脱维亚首都里加举行的国际台球和斯诺克联合会21岁以下世界青年锦标赛上，又成为中国第一个台球世界冠军。而在10月的釜山亚运会上，丁俊晖在斯诺克单打决赛中战胜泰国选手，夺得金牌。

鉴于以上种种出色表现，他被世界斯诺克协会特许参加职业巡回赛，并于当年9月正式成为职业斯诺克选手。

丁俊晖发现，他离梦想越来越近了！

“东方之星”闪耀英国

英国，斯诺克的故乡，每个台球职业选手心中的圣地，丁俊辉也不例外。为全面提高自己的技艺，2003年下半年，刚满16岁的丁俊晖只身前往英国，开始闯荡世界台球职业巡回赛的生涯。

丁俊晖没有系统学习过英语，甚至连一些最基本的单词都不清楚。这一下子远渡重洋到了英国，身边的人都替他发愁，可是，丁俊晖不这么想。“我去学习打球，又不是去学英语，我只要看他们的动作就可以了，不用担心啦。”

虽然这样安慰父母，但是到了英国，总是要与当地人沟通交流的，而丁俊晖的法宝就是一本随身携带的英汉词典。每天晚上，丁俊晖将第二天要做的事情写下来，然后把地址、建筑物、路牌之类的关键词语借助词典翻译成英语。第二天出门，丁俊晖拿着这张纸，厚着脸皮一个一个路人问下去。

在训练中，丁俊晖也是利用这种方法来同英国选手交流。虽然他的语句错误百出，但是那些斯诺克高手相互研究一番，还是能明白这个中国小孩要讲什么。尽管为此经常遭到善意的嘲笑，但是丁俊晖不在乎，只要能沟通，只要能学到技术，受点嘲笑又算什么呢？

孤身在海外，丁俊晖想的就是父母，一天训练完了，回到宿舍就想和父母说说话，听听他们的声音。可是在英国的日子，他很少打电话，当然还是为了省钱。丁俊晖知道，这次到英国训练的2万英镑费用，都是父母东凑西借、省吃俭用节省下来的，自己打一个电话，父母就很可能要多打半天的工。好在可以发手机短信，他就用这种方式，把自己在国外的学习、生活情况告知给远隔重洋的父母。

在英国的训练生活，枯燥而单调，一般10点钟去俱乐部，一直训练到下午5点左右。虽然生活平静，训练却很精彩，丁俊晖几乎每个礼拜都有机会和世界排名靠前的队员过上几招。凭借犀利的球风和稳定的心理，不到两年的时间，他先后征服了数十位世界好手，还连续两次击败了当时世界排名第一的威廉姆斯。

尤其是在2004年的2月，在丁俊晖以6：3击败世界排名第16位的乔·派瑞闯入温布利大师赛16强的精彩瞬间，英国的老百姓在一夜之间认识、喜欢上了这个来自东方的台球少年，当地的媒体纷纷称他为“东方之星”。

“丁非常善于比赛，相信他迟早会成为世界冠军。”现世界排名第一的奥沙利文对丁俊晖的发展前景十分看好。

“如果丁今后不是世界第一，我会非常惊讶！丁是继奥沙利文以来最好的球员，甚至比奥沙利文还出色，他将成为台球圈中的老虎伍兹！”2002年世锦赛冠军艾布顿如是说。

而丁俊晖也用自己在中国公开赛上的出色表现，证明了自己的实力。夺得冠军后，有人问丁俊晖下一步的计划，他毫不掩饰自己的野心：“击败世界头号球手奥沙利文，夺得世界冠军！”

走下领奖台，镁光灯下的丁俊晖依然淡定自若：“爸爸妈妈为我这一刻付出了太多太多，我唯一的心愿就是尽快建好家乡的房子，好让父母早日住进自己的家。我的房间是我在英国住所的克隆版：木地板、雕花窗，有香熏炉，还有一张硕大的台球案，以后可以和弟弟妹妹玩球了。”阳光少年的笑容一如他的性格爽朗明快。

生活中的丁俊晖有着大男孩的羞涩与谦虚。他说他喜欢阿杜和周杰伦的歌，还喜欢好友艾伯顿给他做的牛肉饼，喜欢穿盾牌休闲服。“我最喜欢英国的一句谚语：天使之所以会飞翔，是因为它把自己看得很轻。”言语间，众人已看明丁俊晖清澈的内心：成绩永远属于昨天，明天还需继续飞翔。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

第九章 80后挑起社会的大梁

站在社会舞台的第一排

2004年2月，《时代》周刊将春树、韩寒、满舟和李扬4个中途辍学、性格叛逆的年轻人作为中国“80后”的代表。“他们是自命不凡的一代，”北大社会学系的夏学銮说，“对社会的怀疑和对传统的颠覆使人们觉得这一代很另类。”

他们是被中国迅速发展的经济和独生子女政策催生的一代。小名“小皇帝”，大了之后就被称为“享乐的一代”、“迷茫的一代”甚至“垮掉的一代”。

2008年，百年一遇的地震改变了一切，也包括80后。

5月，汶川地震之后，各地积极献血和募捐的年轻人以及在灾区前线的十余万“80后”志愿者的勇气超出了人们的想象，而几十万“80后”士兵的表现比当初1998年抗洪时的解放军并不逊色。

就像杭州赶往地震灾区的80后林君君。地震发生时她正就读于浙江大学宁波理工学院。

这个目光清澈的温州姑娘说话直爽。她说：“地震之后我看到了一张照片，是当地一个小学，孩子们遇难了，一排书包摆在那里，犹如鲜活的生命。”她哭得一塌糊涂。5月21日，她收到了学校招募去四川做志愿者的短信，为期1年。她给父亲打了个电话，父亲有些担心。

她有些矛盾，于是用了一个80后的办法：先睡一觉，起来，如果还想去的话就去。她睡了一觉，醒来，还是想去，于是马上就和学校签了去四川的协议。7月15日，她踏上了前往青川的路。这一天，是她23岁的生日。

到青川后，她和其他志愿者一起奔忙在一个个重灾区，给灾民们送去物资，和他们聊天，给孩子们教书。

当时的青川余震不断，第一次经历6级余震的林君君在睡梦中被人从帐篷里拖了出来，在微弱的灯光中看到远处摇摇欲坠的县府大楼。后来她才知道，当地人见面彼此都问“今天你震了吗？”每次余震之后，他们抖落肩膀上的尘土，然后乐呵呵地猜测这次余震的震级。孩子们每天在操场上早早地等待着志愿者上课，那些羞涩的笑容让她感受到无比的勇气。

从青川回来后，林君君在自己的本子上写道：“我想，总有这样的日子，让我们笑过，哭过，抱怨过，叹息过，甚至伤怀过，然而却无法遗忘；我想，总有这样的时光，让我们珍惜原本最普通而平常的日子；我想，总有这样的岁月，承载着我们光荣的使命和梦想，让我们的青春经历着一半的艰辛，一半的感动，而收获的竟是满满的坚强和乐观。”

就这样，在青川的一年，林君君和其他80后一样，自己被感动着，他们的担当和勇气也感动了全社会。

地震中80后的成熟而勇敢让社会评价一夜之间颠覆。而这种赞许，最终在北京奥运会上几十万“80后”志愿者的微笑中达到顶峰。此后开始有媒体将80后称为“鸟巢一代”——爱国且热情。

徐珂南，2003年的杭州市中考状元，2006年，她从杭高保送到北京语言大学，2008年，学西班牙语的她成为奥运会稀缺的小语种志愿者。她在奥运会期间成为洪都拉斯队的助理。从队员的入住，行程安排，到具体比赛时每天队员们比赛日程，都需要她用西班牙语和对方交流。志愿者的小红帽并不好戴，不过开朗的小徐依然觉得做奥运志愿者很快乐。

“付出很多，收获更多。”而这些收获并不是每天几乎一矿泉水瓶的汗水所能衡量的。

和她一样做志愿者的还有浙大英语系的王姝婷，在北京国际会议中心每天8小时、长达1个多月的翻译工作让他们40多个浙大的志愿者累得够呛，但是她说还是很值得，感受到了奥运气息也锻炼了自己。

奥运会10万名赛会志愿者、40万名城市志愿者和100万名社会志愿者，他们展开双臂，微笑着面对全世界。强烈的自信心、深沉的爱国意识和开放的宽容胸怀，征服了所有怀疑的目光。北大中文系教授张颐武由此评论说，“鸟巢一代”正在或已经接过上一代的责任，开始承担起中国的未来，用他们的行动给世界一个更加乐观、自信和开朗的新形象。

在温室中长大的80后，曾经背负着前辈们焦虑的批评，承担着社会强加的误读。就是这样一群以前被认为不可信任、缺乏责任的年轻人。他们最终证明了自己，也获得了正名。

曾经央视在做80后节目的时候，主持人请一位学者用一个词概括80后，学者沉吟良久，说了两个字：“真我”。的确，80后特立独行，他们有自己的想法和做事的方式。他们有时冲动而毫不犹豫；他们经常热血沸腾而不顾一切：他们真诚热情而自由率性。正是这样的品行，让他们面对大事时一点也不失措和退却，敢于担当、勇于负责。就像一位80后说的：“有了机会，我们才能表现，面对责任，我们自会担当。”

有人这样形容80后，他们就像冰山，我们能看到的只是露出海面的那一小部分，其中的大部还在海水下面，是别人看不到的，只有冰山自己知道。也许不远的将来，这些已经初露峥嵘的80后会带给父辈们更多的惊喜，用自己的肩膀承载起这个国家的未来。

地震让世界重新认识80后

惨绝人寰的汶川大地震，对我们国家、对我们每一个人，都是一场严峻的考验。它考验人性，考验国家的行政能力和应变措施，更考验国魂。令国人欣慰的是，仿佛总是长不大的孩子——所谓80后——在惨烈的灾变之后，集体英勇地站到共和国的前线，用坚强、韧性、专业知识与责任感，努力支撑起灾难中的祖国，让长辈们刮目相看。

是的，如果不是这场地震，很多人都在用挑剔的、叹息的、不屑的目光，看着80后这一代中国历史上堪称空前的独生子女群体。他们真的让人不放心：在浮躁的商业社会接受教育，似乎远离经典，享受着长辈们所不屑的快餐文化、网络文化，在分数、游戏、物质享受的氛围中长大，在家长眼中，“冷漠”、“自私”、“叛逆”、“自我”成了他们的代名词。

沧海横流，方显英雄本色。在地动山摇面前，迅速地冲到前线的，正是平时不被看好的80后群体。

在面对如此巨大的地震灾难时，全国人民都立即行动起来，众志成城，有捐款的，有献血的，有到现场救人的，有许多素不相识的人，为了帮助灾区的受灾群众，走到了一起，他们有着共同的名字——志愿者！可在这群庞大的志愿者队伍中，80后以绝对的数量优势，撑起了志愿者队伍的半边天。他们，不用单位号召和组织，只是听到了废墟中残存生命的召唤，听到灵魂深处的呐喊，他们义无反顾，通过网上论坛等联络方式，辞了钟爱的工作、关了苦心经营的企业，携手奔赴灾区，参加灾区救援、受灾群众安置、灾后重建等一系列工作。为了不消耗灾区资源，他们自带帐篷、自带食物，静悄悄地把巨大的物质与心理支持奉献给灾区，在共和国的历史上，首次亮相了一个数目庞大、能量无穷的民间志愿者大军形象。谁说他们“冷漠”和“自私”？

在首批飞赴灾区的4600名空降兵中，大多数都是80后，他们写好了遗书，直接飞赴一线报效祖国。地震发生后，不少学校的学生已经意识到灾区血源紧张，纷纷组织起来到血站义务献血。他们用青春的热血点燃了灾区伤员们生的希望。英勇的解放军、武警战士，在第一时间冒着余震冷静而紧张地展开生命救援；在泥石流的间隙中开山劈石修筑生命通道；从大山中披荆斩棘背出受伤的乡亲，又背上粮食、洁净水翻越大山送到奄奄一息的受灾群众手中……他们是不折不扣的80后，一群18岁到28岁的年轻人，谁说他们不能吃苦、没有责任感？

还有医疗救援队、灾后重建对口支援工作者，还有参与捐献的更加庞大的人们，无不闪现着80后青春的面庞。

80后是好样的

李连，北京急救中心护士，1983年出生。

5月18日清晨，北京急救医疗队73辆救护车飞奔在成绵高速上。李连眼圈红红的，不时转过脸去，用纸巾擦眼睛。同车的急救中心医生尉建在一旁束手无策。

11时许，救护车开进了绵阳404医院。数百名伤员已经被抬下楼等待转运。车刚停稳，李连的脸上顿时没有了委屈，戴上口罩，第一个跳下车。“您叫什么名字，哪里受伤了……”李连迅速帮助尉建掌握了伤员的情况。5分钟，交接手续办好，伤员被抬上救护车。从这一刻起，李连连续工作40个小时，回到驻地倒头就睡。

“我能调整好自己的心态。穿上白大褂、戴上口罩，我就是拯救生命的使者。我年轻、我任性，但我要改变人们对我们80后一代人的印象——我们能肩负起建设国家的重任。”每天只睡3个小时，年轻的李连用自己的行动证明80后是好样的！

12小时滴水未进

甄洁，北京同仁医院急诊室护士，1981年出生。

如果不是穿着绿色急诊服，没有人能看得出这个一脸清秀、文质彬彬的小女孩儿是有着几年工作经验的优秀护士。

就是这个“小孩儿”，细心地照料着每一位伤员。

5月18日，北京赴川急救队开展第一次大规模转运伤员行动。甄洁接诊的伤员左下肢粉碎性骨折。“她一脸痛苦的表情，我想想都觉得疼。”路上的颠簸加剧了患者的伤痛，甄洁的心揪了起来。

按摩！甄洁想到了缓解伤员病痛的办法。俯下身，她用手努力够着微胖的女伤员的骶骨和肩部，不断地给她按摩。一会儿，甄洁发现，伤员的痛苦表情开始舒缓。

坚持！一路上12个小时，甄洁的手没有停下。口渴！望了望就在身边的水瓶，她又扭过头去：不能喝，免得上厕所，坚持！

坑洼的公路、颠簸的车厢，伤员随时都有二次受伤的可能。车上没有更好的固定设备了，怎么办？用手腕。甄洁一只手给伤员按摩，腾出另一只手，用手腕支撑住担架、固定伤员。

19日凌晨，伤员被送达重庆的医院。甄洁的手腕开始红肿起来。“没空管了。”抢过一瓶水，咚咚地喝下去，甄洁又钻进救护车，朝着绵阳进发。

28岁女司机夜行13小时没掉队

于姗，北京铁营医院急救车司机，1980年出生。

腼腆是胖胖的于珊最大的特点，如果不是同伴“揭发”，她怎么也不肯说出自己的事。

“全车队的司机都佩服她，开了13个小时夜车，紧跟车队一点儿没落下，好多男司机都做不到。”同伴的语气里充满钦佩、赞赏和鼓励。

“没什么，我就是想，绝不能落下，要不然就找不到地方了。”于珊的话非常实在。在距重庆100余公里处，和她同车的司机已经开了1天车，眼皮直打架。“我来！”于姗坚持替下了他。

送完伤员，车队接到命令马上返回绵阳。400公里、夜路、坑洼不平、危险路段随时塌方……于姗没有丝毫畏惧。7个小时的夜路行程，很多男司机都扛不住了，开的车走起了“之”字。于姗也困，尤其是听到同车人的鼾声。“不能合眼！”一路上，于姗不断对自己说。

困极了，用湿巾擦擦眼睛。再困，再擦。

终于，一路驾车狂奔的于姗紧跟着指挥车到达了绵阳集结点，其他司机之后才陆续到达。“你真行！”指挥车上的领导挑起大拇哥。

事实上，80后身上体现出来的大爱、大善与大勇，并不令人意外。他们的出色表现，是改革开放30年最丰硕的成果。和前辈相比，他们或许缺少磨难与挫折，但在思想解放和网络时代长大的他们，拥有前辈不曾有过的开放的阳光心态、面向世界的胸襟、整合吸收海量信息的能力，他们能够方便地接触到人类文明最优秀的精华，拥有天下各个角落的朋友，他们不是一个人在战斗，网络及网络后的面孔，成了他们的坚强后盾。

震灾中，80后迸发出如此“强音”并非偶然。的确，当代青年是更强调自我，是不回避对价值的诉求，平日里甚至显得有些桀骜，职场跳槽出乎“老人”意料。这是因为，当代青年成长的环境、面临的问题、经受的考验与父辈乃至祖辈大不相同，其思维方式、行为表达不可避免地有“突破传统”的一面。这或许是我们不得不承认的“代沟”，但绝不意味着所谓的“跨掉”。相反，这恰恰是一种活力与激情的表现——社会不断发展、人类不断进步的根本，正是源于对现状的不满足，拥有挑战更高巅峰之勇气。在思想不断解放，人文理念持续更新，个人践行更快、更高、更强的持久目标的同时，社会各个层面与环节已在徐徐前进。“传统与现代”难免存在一些冲突，也必然具有相当的继承与交汇，此类“成长的烦恼”，相信父辈们也曾经历，当代青年渴望更多的理解与包容。

有人说，苦难能够使人更加成熟。耳闻目睹，或是亲身经历此次饱含悲怆壮烈、博爱温暖的大灾，许多青年更会反思生命的意义、亲情的珍贵、人性的伟大；并于众志成城、团结一心中，升华对国家与民族的责任与自豪感。5·19哀悼日，数以万计的青年在天安门广场，为遇难同胞默哀3分钟后，共同高喊“汶川加油”、“中国加油”的沸腾场景，更多青年在前方与后方为灾区全情奉献的朴实身影，已然恒久地印记在2008年历史的波澜画卷中。拥有许许多多敢爱、敢想、敢为、敢当的热血青年，中华民族何惧惊涛风雨，何愁没有更美好的明天？

我们不是“垮掉的一代”

不知从何时起，80后作为一个符号常被人们挂在嘴边，有人这样称80后：在很小的时候，他们早熟；在长大后，他们却像个孩子；在读书时，他们匆匆忙忙地恋爱；在恋爱时，他们却迫不及待地分手；在该上大学时，他们呆在家里；在该工作的时候，他们却又不愿意做父辈们认为正经的事情；在历史中找不到他们的影子，在未来中找不到他们的将来。

对于80后从来没有过多的赞美，更多是质疑，甚至有的媒体质疑他们是“垮掉的一代”。浮躁功利、过于自我、缺乏责任感，难以肩负重任……

然而，最近的一系列事件让人们不禁开始重新审视这一代年轻人，从“反藏独”大签名，到msn“爱中国”红心大联合，再到ANTI-CNN网站的创建，在最近抵制“藏独”，弘扬“奥运”精神等爱国行动中无处不活跃着80后的身影，他们的爱国热情让国人动容。在大是大非面前，他们从来都是睿智和理性的。

就像ANTI-CNN网站的创始者饶瑾所说：“像我们这些80后是接触了一些东方和西方不同的思想碰撞，成长起来的，有很复杂的思想经历，但是这更让我们坚定地热爱自己的国家，因为我们都知道，如果没有国家就没有我们的幸福生活。”

80后成长在市场经济之中，没有太多的传统文化的记忆，没有刻骨铭心的政治、历史负累，他们自懂事起，就生活在一个一切靠自己奋斗的社会。

朱文山出生于1981年，是经历最多的一群80后，在一家大型国有企业工作，小学5年级时的梦想是做一名科学家。2004年，在当年还不怎么残酷的竞争中，他幸运地在一家规模还算不错的私企就业了，不过全家人这股高兴劲儿还没持续到一个月，紧接着的形势扭转让他们措手不及：朱文山17天后辞职，在家沉寂一周后，宣布复出考研，“上班不是想象的那么回事儿，干得不愉快还不如放手再搏！”

而在朱文山17天的简短工作经历中，也有过无数80后网友们所集体声讨的遭遇：进公司前，老板拿着简历很是困惑地说：又是80后啊？接下来没一周，集体被招进公司的6个人，就走了一半。这位60后老板干脆直接了当地当着公司所有的80后来了句：“80后的人太不靠谱，以后要走，得打招呼！”

听老板这么一说，心里是有些不愉快，但不到3秒钟便烟消云散了。因为在朱文山的经历中，他们这代人，似乎习惯了不被人留下好印象：从小娇生惯养，只懂享受不知付出，做事从不计后果，浮躁虚无……是从什么时候开始，人们开始关注80后？朱文山在网络上寻找到了这些定调的根据：在1993年所发表的一篇《夏令营中的较量》的文章。文章讲述的是1992年，一批中日小学生在内蒙古大草原上参加探险夏令营，日本学生的坚强和中国学生的娇贵让青少年问题专家孙云晓从中发现了差距。

当年，朱文山正在上小学6年级的语文课，那堂课上，老师啥也没干，就给大家读了这篇文章，叹息：你们这些独生子女，如果再不改正缺点，今后该咋办？

那堂课上，朱文山和同学们红着脸低下了头，感到羞愧。下课后，大家集体丢掉了小龙人、白娘子、小虎队们的贴画，扔掉了藏在书包里的玻璃珠。

这场旷日持久的反思和争议之后，开始有人形容80后为“垮掉的一代”。回顾历史，当时，正值改革开放重要时期，9年制义务教育也已施行多年。

1996年～1999年电子游戏、溜冰、港台明星那些记忆中的潮流

1996年，朱文山和身边的小朋友15岁了，在当年的那个时期，重点中学的概念已开始被众多80后和80后的父母们所意识到。

朱文山在父亲朋友的帮助下，就读城市一重点高中，临行前，和一众初中同学在小餐馆里凑钱聚会。那次聚会，壮着胆子，大家悄悄地喝了啤酒、抽了烟，用自己都听不懂的粤语高吼黄家驹的《光辉岁月》，班花还送了他一个音乐盒。

但到了重点高中的第一节课，班主任告诉大家，即便是重点高中，高考上线的比率也只是2：1，那是1996年。

很快，阿迪、耐克开始进入朱文山的视线，吃肯德基成了最喜欢的奖赏。而背地里，大家的目光也开始转移：喜欢电子游戏、溜冰、港台明星……与此同时，更多的80后也逐渐感觉到了一丝潮流带来的异样。生于1983年的张茜刚读初一就成了高年级男生谈论的焦点，在那个港片《古惑仔》热播的年代，黑社会和古惑仔在80后心里总有一丝与它相关的记忆。

一天下晚自习下课，全班最酷的男生约她周末去溜冰，但在她拒绝后的第二天，男生让人送了份血书给她，很多同学觉得很酷。之后张茜转了班级，男生则缀学，成为当地出名的“古惑仔”。

90年代中后期，80后们在应接不暇中感受着时代的变迁。尽管谈到理想时，80后们总是高喊“要成为伟大的科学家、救死扶伤的医生”，但足球、明星等却越来越多地成为大家的话题，喜欢写作文的同学记住了顾城自杀的时间，但引起大家共同话题的，倒是张雨生的离世。

潮流风暴的冲击中，高考仍不可避免地到来，时间眨眼到了1999年，迷上足球和贝克汉姆的朱文山，以8分之差，经历了高考的失利。当年的9月，他进入了复读班。

2000年～2007年QQ、《流星花园》、就业压力高校扩招的喜与忧

好在1999年，国家开始推行扩招计划，上大学对于80后而言，不再遥不可及。2000年，国家继续扩招，朱文山以497分顺利考上本科。

当朱文山满心欢喜地步入象牙塔时，这个塔里，也同时走来了更多受到扩招恩惠的80后。

在那一年进校的大学生，几乎人手一个QQ号。2000年全国的QQ用户注册数达500万，其中80后成为主力军。

2001年6月，《流星花园》热播，再度令80后沸腾，在那个电脑还不普及的年代，全寝室集体泡网吧看《流星花园》成为高校女生寝室公开的秘密。2002年，世界杯上，贝克汉姆的胭脂鱼发型，被不少人效仿，80后自然成为主力。逐渐地，网络游戏开始盛行，CS和《传奇》海量地把80后们吸引进了网吧。直到2003年，“就业压力”这个词首度经由辅导员之口，出现在大家的意识里。

2004年，云南大学的马加爵杀害4名同学，又一次引发了众人对于80后的反思，80后们自己也在思考。在声讨声中，朱文山毕业了，那一年，全班3/4的同学都找到了工作，优劣各异。

2007年，集中表现80后生活情感的电视剧《奋斗》热播，在这个群体中引发很大反响。不过，很快该剧中的青春狂热和特立独行的生活状态遭到批判，但不可否认，它打动了80后，陆涛、米莱等角色，成为已经感受到压力的80后们，一种理想状态的调剂。

2008年捐款、志愿者、责任与爱国在舆论中骄傲转身

2008年，对于无数的80后而言，是让大家挺直腰板的一年，也是80后在公众印象中，骄傲转身的一年。

从年初的雨雪冰冻灾害到汶川大地震，从奥运圣火传递受阻到北京奥运会成功举办，80后们开始以另一种形象和气势出现在世人眼前，让争议逐渐成为过去。

朱文山说，地震让他明白了公民的意义，明白了公共责任。从500块钱的捐款，到成为自愿者进入汶川，再到去网站留言，声援金晶，抵制海外媒体对中国的歪曲报道等，他说，很多80后，其实是一种本能责任感的激发，从始至终，未曾想到过这些本能的举动，能意外地让别人对80后改观。

在2008年，这个一度被贴上标签成长起来的群体，甚至引起了胡锦涛的注意：“在最近这场气壮山河的抗震救灾斗争中，广大青年表现出顽强的奋斗意志和崇高的奉献精神，涌现出许多可歌可泣的感人事迹，为夺取抗震救灾斗争胜利作出了重要贡献。实践充分证明，在改革开放伟大进程中成长起来的当代中国青年是值得信赖的，是能担当重任的。”

后来，在看到央视对于“在这系列公共事件中，80后们所表现出来的巨大勇气、责任和爱国，超出了社会的预期”这样的评价后，朱文山又激动了好久，人们看待80后的眼神，似乎也因为这些社会重大事件和灾难而改观。

2008年8月，北京奥运会上，80后群体组成的志愿者队伍用微笑征服世人，再度得到认可。

从1992年夏令营争议到2008年重大社会事件，80后群体用了16年的时间，取掉贴在身上的诸多标签，人们开始重新审视80后，并给了他们一个新名字——“鸟巢一代”。

2010年《蜗居》、房贷、婚姻梦想很难照进现实

2009年又一部引起80后集体共鸣的电视剧《蜗居》，PK掉当年的《奋斗》。相对《奋斗》的理想主义，《蜗居》将更多的80后带入现实。的确，就业和买房如今已成为大龄80后和小龄80后们要面临的最大现实，这就是生活，而立之年的现实。

这一年，朱文山研究生毕业后有了份稳定的工作，月薪3000多元，但每月需要按揭房款1377元。元旦节，朱文山拒绝了好友的相约，陪父母在家度过。上网了解外界，成了固定的习惯，当网站继续关注《蜗居》热播所引发的80后夫妻离婚及对房子思考时，也有众多90后不解地表示“房子有那么重要么？”

朱文山笑着关掉了网页，他选择浏览，但拒绝回复。

80后已经在社会崭露头角。或成为“户主”、为人父母，或施政一方，或成为意见领袖，或引领潮流。

在政界，有“中国最年轻市长”之称的湖北宜城市市长周森锋，出生于1980年7月。1980年出生的张辉，则已经被任命为共青团山东省委副书记，成为副厅级干部。在近日昆明市公开选拔的60名挂职副县级领导干部之中，有30人是80后。

在商界，4位80后创业者戴志康、高燃、茅侃侃、李想现在被称为“京城四少”。过去“京城四少”这个说法是形容中国经济学界的4位教授“钟朋荣、樊纲、魏杰、刘伟”，目前樊纲已经56岁。

在体育、艺术界，1980年出生的姚明已经是世界巨星，1983年的刘翔和1987年的丁俊晖正如日中天，同为1981年的郭晶晶和张怡宁似乎已经在讨论退役。1982年的郎朗、李云迪，则征服了全球的耳朵。

在立言立论领域，1980年出生的施鹏鹏，2010年5月在西南政法大学获评教授，并被聘为硕士生导师。1982年的韩寒作为作家已经出道多年，现已经被公认为80后的领袖级人物。《财经》杂志副总编罗昌平、《经济观察报》评论部主任李翔等80后已经在书写媒体平台的封面报道和社论。22岁的“乙肝斗士”雷闯，为一亿人争夺到了公平的机会。

聚光灯之下的人物已经为人熟知，作为群体，中国最知名企业华为公司，截至2007年6月，其国内市场部员工之中，80后就已经超过三分之一。

即便是读完硕士研究生之后再就业，80后里1980～1986年出生的累计1.2亿人也已经全部步入职场、步入社会。

剥去“妖魔化”的外衣，一群真实的80后站在了世人面前，在太多误读的背后，对80后可敬的赞誉尤显珍贵。因为无论如何，他们代表着这个国家的未来。

本书由“ePUBw.COM”整理，ePUBw.COM 提供最新最全的优质电子书下载！！！

后记

身为一个不折不扣的80后，我对于一切有关80后的话题都保持着高度的关注，这个词汇，以及它所代表的这个群体总是能够轻易地触碰到我内心最敏感的那根神经。在写作本书的过程中，我无数次回忆起我这二十多年的人生历程，以及与我同龄的这一代人曾经经历过的喜怒哀乐。

有人说这是一个80后集体怀旧的时代，从小虎队到李雷和韩梅梅，许许多多的80后卷入了怀旧的漩涡。我们想起了小时候曾经传唱过的那些童谣，诸如“星期天的早晨雾茫茫，捡破烂的老头排成行，臭鞋子臭袜子满天飞……”我们在网上晒那些曾经玩过的玩具、吃过的零食，我们重温曾经伴随我们走过年少时光的动画片、电视剧、电影……那个简单而又快乐的年代让我们忍不住热泪盈眶。其实谁也不知道怀旧的真正意义何在，又是不是像心理学家所说的“怀旧是在压力面前给自己寻找一种自我保护的防御机制，可以暂时调节心态，有其积极的一面，但不能成为逃避现实的借口”，其实这些都不重要。能与我们这一代人的集体记忆再度重逢，重温生命中那个无忧无虑的年代里曾经拥有过的最真切的快乐，就足够让人有种恍若隔世而的幸福感。

谁还记得自己小时候那纯真的笑容，谁还记得自己求学时代那清澈的眼神？有时候看看镜子里的自己，都会感觉到陌生和冷漠。从踏上社会的那一刻开始，我们就在不停地吃亏和跌倒中反省，也在不停地反省中背叛着自己，只是当我们再去想想过去的简单快乐，都会觉得奢侈和遥远。尽管是这样，但是80后的我们也都在努力地积极面对生活，让自己问心无愧地向前大步走着，只是社会就是如此，我们在适应中坚持自我，保持着心底那份未曾遗失的美好。

写到这里，不由得想起作家王小波在小说《三十而立》中的一段话：“好多年前，我在京郊插队时，常常在秋天走路回家，路长得走不完。我心里紧绷绷，不知道走到哪里去，也不知走完了路以后干什么。路边全是高高的杨树，风过处无数落叶就如一场黄金雨从天顶飘落。风声呼啸，时紧时松。风把道沟里的落叶吹出来，像金色的潮水涌过路面。我一个人走着，前后不见一个人……是的，很多年前，路总是很长，我们总是展望，三十而立，再也不敢展望了，低头赶路，哪有时间抬头？”

80后，我们这一代社会的新生力量，也该开始“低头赶路”了。
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