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总序

朱汉民

“岳麓书院国学文库”即将陆续出版。借为这个文库作“总序”的机会，我想讨论一下这样几个问题：现代世界已经发生了惊人的变化，传统国学还有什么意义呢？“国学”是一门独立的学科吗？国学与岳麓书院有什么密切的联系？

（一）国学的意义

我认为，对现代中国和世界而言，国学至少有四个层面的重要意义。

第一，国学能够为现代人的个体精神需求提供思想营养。中国正面临社会的急剧变革，每个人的命运正在发生很大的变化，每个人的行动也有更多的选择自由，但是，能够给我们驾驭命运的精神方向、作出行动选择的人生智慧却严重不足。现代中国人往往会感到是非的迷惘、得失的困扰，同时引发对生命意义的追问。社会底层民众是这样，那些成功人士也是如此。儒家、道家、佛家的经典，诸子百家的思想，对人生意义的选择，包括是非的迷惘、毁誉的困扰、得失的彷徨，以及对人生终极价值的选择，都能够提供很多很好的思想营养。今天很多人思考的问题，其实古代先贤都思考过，而且有非常好的解决办法。我们回头去看经典，原来我们的老祖宗已经有很好的思考了。

第二，国学能够满足当代社会建立和谐社会的需求，并提供重要的文化资源。在中国的现代化转型过程中，我们正面临着种种社会问题和思想危机。我们常常感到人与人之间越来越缺乏信任，我们不相信超市里买来的食品是否安全，我们怀疑来自陌生人的帮助是否藏着恶意，我们甚至还在讨论见到老人摔倒该不该扶起，还有许多人的损人利己的做法，已经到了完全不能容忍的地步。诚信危机、道德危机成为我们建立和谐社会的大敌。大家都在想，怎么来制止相关恶劣事件的发生，怎么来建立一个有诚信、有道德的和谐社会。中国传统国学，对于如何建立有诚信、有道德的和谐社会，提出了一系列重要的思想，中国传统的仁爱思想、忠恕之道，仍然可以成为建构现代和谐社会的价值理念，“己所不欲，勿施于人”，仍然是我们建立有诚信、有道德的和谐社会的金科玉律。

第三，国学能够为当代中华文明的崛起提供重要的支撑力量。当前的“国学热”其实和中华文明的崛起有着密切关系。中国崛起与中华文明崛起不是一个概念。中国崛起是指一个独立的中国在政治上、经济上的强大，而中华文明崛起则是强调一种延续了五千年的文明体系在经历了近代化、全球化的“浴火”之后，重新成为一个有着强大生命力的文明体系。在世界文明史上，中华文明是唯一历经五千年而没有中断的原生形态的古文明，并且一直保持其强大的生命力，位居世界文明的前列。但是，中国近代史是一部中国被瓜分、侵略的历史，在这个历史过程中，中国人开始失去文明的自信。其实，近代中国学习、吸收西方先进文明是非常正确的，但是我们必须坚持中华文明的主体性，采取对自我文化的虚无态度是非常不应该的。我们必须有一种文明的自我意识，我们要认识到，现代化中国的崛起，离不开中华民族文化精神的崛起。我们活下来并且能够昂首挺胸的不仅仅是我们的身体，首先应该是我们高贵的精神和灵魂！那么，我们高贵的精神和我们的灵魂是如何形成的呢，其实，就是国学熔铸了我们的精神和灵魂。正是从这个意义上说，国学能够为当代中华文明的崛起提供重要的支撑力量。

第四，国学能够为21世纪新的人类文明建构做出重要的贡献。我一直认为，中国国学里面所包含的许多价值观念，比方说仁爱、中和、大同，不仅仅对中华民族具有重要的意义，同时，它们一定能够成为具有全球性的、普遍意义的价值观念，能够弥补某种单一文明主导的价值观念的缺失。西方文明一直在坚持他们倡导的许多核心价值。其实，中华文化近代化的过程，就是一个接受这种西方价值的过程。但是，许多中国人在此过程中，却忽略或者忘记了中华文明中的价值理念。特别是在整个20世纪的文明史上，以西方为主导的现代文明已经暴露出越来越多的弊端。21世纪建构的人类文明，一定是一种多元一体的文明，而延续五千年没有中断的中华文明，一定会对21世纪的人类文明建构做出自己的贡献。

（二）国学是一门独立的学科

尽管国学如此重要，但对国学是否可以成为一个独立学科，学界内部还存在着不少疑虑与分歧。人们首先会问，国学的确切定义是什么？其实，“国学”有非常明确的内涵和外延。首先，“国学”的“国”应该是指中国，这个很明确。其次，这个“学”就是指传统学术，即中国传统的知识体系与价值体系，这种知识体系与价值体系总是要通过文字、典籍的形式固定和保存下来。中国古代文献典籍有经、史、子、集，所以今天人们所说的国学往往也分为经、史、子、集。

人们又会进一步追问：国学的知识构架和学理依据是什么？当然，国学之所以可以成为一个独立学科，必须要有两个重要条件：其一是国学学科体系的内在条件，即国学体系的知识构架和学理依据；其二是国学的外在条件，即国学能否具有现代学术视野而能得到普遍承认并开展广泛的或全球化的学术交流。

国学这门学科，之所以在学界还有不少疑虑与分歧，与它在当代中国学术体制内的处境有关。现在大学院系的分科，基本上是近代引进西学而建立起来，分为理学、工学、文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学，等等。尽管近些年各个大学纷纷创建了国学院，但是国学在当代中国的学术体制内并无合法性的身份。这样，我们延续几千年的中国传统国学，在这种学科体制下只能变成其他学科的材料。比如国学中最重要的经学，在现代大学的学科中就没有合法的独立地位，我们不能独立地研究、学习经学，只能够将其分别切割到文学、历史学、哲学、政治学、法学、宗教学、教育学的不同学科。这样，国学中的经、史、子、集的不同门类知识，全部被分解到了文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学的不同学科视野里面，变成其他不同学科的材料。

近代引进的文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学的不同学科，对于拓展我们对中国传统学术的研究视野，确实有其长处，但也有其短处。中国传统学术是一个有着密切联系的有机整体，其知识体系和价值体系有着内在联系。当我们用各门现代学科把传统国学分割之后，就有可能失去原来知识体系的联系和特点。每一种知识体系或学科框架，实际上是我们人类把握世界的一种具有主观性因素的图式。不同文明有不同的把握世界的图式，西方知识学有它自己的长处，中国传统知识体系也有自己的长处，譬如中国的知识传统具有整体性、实践性、辨证性的特点，以此成就了中华文明的世界性贡献。正因为如此，研究中国传统学术，应该保持对其原文化生态的、有机整体的学问特点的思考。国学作为这样一种原文化生态的、有机整体的学问特点，有它存在的必要性和合理性。

其实，在讲到中国“国学”合法性的时候， 我们还可以暂且借用西方大学的“古典学”的概念。在西方世界许多大学都设立了古典学系。这个古典学研究什么呢？它最初是以古希腊、罗马的文献为依据，研究那个时期的历史、哲学、文学，等等。古典学的特点是注重将古希腊、罗马文明作为一个整体来研究，而不是分别研究古希腊、罗马时期的历史、哲学、文学。在西方，古典学一直是一门单独的学科。我们认为，“国学”其实也可以说是“中国古典学”。如果我们用“中国古典学”来说明中国“国学”，可以提供“国学”作为一门独立学科的上述两个条件。一方面，在几千年的漫长历史中，中国形成了建立自己特有的具有典范意义的文明体系。建立“中国古典学”，也就是以中国古人留下的历史文献为依据，将中华文明作为一个整体来研究。由于“中国古典学”是以中国传统学术体系为学科基础，这是一门从学术范式到知识构架、学理依据均不同于现有的文学、历史、哲学学科的独立学科，这是“中国古典学”得以确立的内在条件。另一方面，由于“国学”概念仅仅能够为中国人自己使用，西方人则只能使用汉学，以“中国古典学”来定义原来的国学，“国学”具有了知识共享、学术交流的现代学科的要求，并能兼容国学、汉学，为中外学者所通用，这是国学能够具有现代学术视野并能开展国际学术交流的外在条件。

（三）国学与岳麓书院

书院是一种由古代儒家士大夫创办并主持的学术教育机构，它形成了一套独具特色的组织制度、基本规制、讲学形式，对中国传统学术文化的发展做出了不可磨灭的历史贡献。书院继承、发扬了中国优秀的教育传统，表现出儒家士大夫那种追求独立的学术思考、人格自由的精神。书院将中国传统教育和传统学术发展到一个高级阶段，从而促进了中国文化的蓬勃发展，宋元明清学术文化思潮迭起，无不与书院这种独特学术教育机构有着密不可分的内在联系。

岳麓书院是中国书院的杰出代表，在中国教育史、中国学术史上居有十分重要的地位，因其有着悠久的办学历史、卓著的学术成就，受到古今人们的普遍敬仰。继先秦诸子等学术思潮之后，两宋时期兴起了理学思潮。理学以复兴先秦儒学为旗帜，要求重新解释儒家经典，力图使儒家文化在新的历史时期得以振兴；同时，它又吸收、综合了佛、道两家的学说，将儒学发展为一种具有高深哲理的思想体系。岳麓书院创建于宋代，很快成为新兴理学思潮的大本营，学术界一大批有影响的著名理学家纷纷讲学于此。南宋乾道年间，被称为“东南三贤”的张栻主持岳麓书院讲席，在此聚集了一大批理学之士，并且形成了当时学界很有影响的湖湘学派。同时，后来被称“致广大，尽精微，综罗百代”的著名理学家朱熹两次在岳麓书院讲学传道，更是形成了学术鼎盛的历史局面。岳麓书院成为宋代学术文化史最著名的四大理学基地之一。以后，许多著名理学家纷纷来此讲学。南宋后期，著名理学家真德秀、魏了翁讲学岳麓书院；明代中叶以后，理学思潮中的心学一派王阳明及其弟子王乔龄、张元忭、季本、邹元标等亦纷纷来岳麓书院讲学，使岳麓书院因新兴的心学思潮再度发挥极其重要的学术大本营的作用。明清以来，中国学术文化又发生重大变革，先后出现清代理学、乾嘉汉学、今文经学等不同的学术思潮，而岳麓书院一直是不同时期内学术思潮的重镇，从而推动着中国传统学术的创新发展，继续在中国学术领域发挥重要的作用。可见，岳麓书院在一千多年的办学过程中，一直是中国传统国学的重镇。宋以后的各种学术思潮、学术流派均以它为学术基地，如宋代理学派、事功学派，明代心学派、东林学派、乾嘉学派、今文学派，等等，许多学术大师如朱熹、张栻、陈傅良、王阳明、王文清、王先谦、皮锡瑞等在这里传道授业，又培养了一代代国学领域的著名学者。

光绪二十七年（1901），清政府下诏全国各地改书院为学堂，岳麓书院也于1903年改为湖南高等学堂，后来又改为湖南高等师范学堂、湖南大学。但岳麓书院遗址在战乱年代，一度受到严重损害。从20世纪80年代开始，湖南大学全面修复岳麓书院，经过二十年的努力，岳麓书院古建全面修复，基本上恢复了历史上办学最盛时期的建筑规制。与此同时，我们启动了岳麓书院国学研究、教育的复兴工程。近二十多年来，岳麓书院培养、引进了一批国学研究的学者，逐步获得学士、硕士、博士学位点及博士后流动站。岳麓书院学术、教育功能的恢复，是建立在现代高等教育体制及学科建设基础之上的。今天的岳麓书院已经成为国学复兴的重镇。岳麓书院的明伦堂仍是讲授国学的讲堂；朱熹、张栻“会讲”的讲堂仍在举办国学论坛，斋舍也仍然是学者从事国学研究的场所。古代学术传统内核的经学、理学、诸子学、史学及其相关的知识学问，均成为岳麓书院的主要学习内容和重要研究方向。国学是在中国传统文化生态中逐渐形成的一种学术文化类型，作为一种具有民族主体性的学术文化，国学确实不同于西学，因为它有不同于西学的文化土壤与生态环境。从这个意义上说，国学与书院有着共生的独特文化背景。

我们有一种传承中华学脉的强烈愿望，希望推动岳麓书院学术的现代复兴。岳麓书院的现代复兴，是在中华民族伟大复兴的背景下发生的一个重要文化教育现象。我们相信，在中华民族伟大复兴之际，我们完全可以做好书院文化传统的转换、创新工作。所以，我们编辑、出版“岳麓书院国学文库”，也是与传统国学的当代复兴有着密切关联的。我们希望有更多的书院、学者加入到这个行列来，盼望国学界的研究者能够不断赐稿，共同推动当代国学的繁荣！

甲午年于岳麓书院文昌阁
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第二节 他者的“变现”与“构成”——兼谈主体间性问题



第三节 缘起世界与生活世界





第五章 意识哲学的两条道路

第一节 生存论关怀和认识论探究



第二节 宗教性与科学性的分野



第三节 对唯识学与现象学之兴衰的反思





结语 意识哲学的现状与未来：差异—对话—互补



附录一 《唯识三十论颂》今注今译



附录二 胡塞尔与唯识学（译作）
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后记



绪论

一 选题意义与背景

1906年，王国维先生曾断言“异日发明广大我国之学术者，必在兼通世界学术之人，而不在一孔之陋儒，固可决也”。
 
[1]

 如今，西学东渐已逾百年，百年来的文化激荡纵横，“中西古今之争”从未间断。其实，在“中西古今”相互论争的同时已经潜藏了它们互相“会通”的可能性，而“会通”的目的不是否认差异以求“同”，而是承认差异以趋“和”。
 
[2]



从解释学角度看，一切思想都有自身的视域，思想的视域既是思想自身的界限，又是对思想自身的超越，因为思想视域总是先行被给予的，同时又潜藏着与其他思想相关联的可能性。因此，身处于这样一个全球化时代之中的我们，理应面向世界展开多元文化之间的对话，参与到时代精神的进展之中来。

精神是从意识发展而来的。但是，意识如何发展为精神？其间经历了哪些环节？诸环节如何关联起来？意识本身的结构是什么样的？意识如何把握对象？……这一系列意识之谜既是心理学、生物学、生理学、神经科学等实证科学领域中的课题，也是宗教学、伦理学、哲学等人文科学领域的课题。
 
[3]



科学领域的意识问题研究在当代最大的进展体现于认知科学中。认知科学是研究心、脑和认识及其关系的理论，是一门整合了哲学、心理学、语言学、人类学、计算机科学和神经科学六大学科的综合性科学，与这六大学科相应，发展出了心智哲学（心灵哲学）、认知心理学、认知语言学、认知人类学、人工智能和认知神经科学六个研究方向。
 
[4]

 认知科学所探讨的中心问题是心智（mind）问题，举凡感觉、知觉、语言、行为、记忆、想象、意向性、身心关系等涉及人类心智奥秘的问题都是认知科学的课题。认知科学是一个新兴的学科，但它所探讨的问题在人类思想文化史中早就出现了。

西方意识问题的探索起源于哲学思辨。从古希腊“认识你自己”这一永恒命题的提出，经由笛卡尔“我思故我在”的近代认识论转向，再到胡塞尔意识现象学的发展，哲学家们对意识之谜的探究日益深入和细致。东方意识问题开端于宗教性建构。古印度释迦牟尼在佛教创立之初就把“识”作为五蕴之一加以探讨了，而中期大乘佛学中的唯识学更是对各种心识问题做出了出色的分析，其系统性和深刻性在当时是无与伦比的。

因此，笔者在本书中试图围绕意识问题，以比较哲学的方式开展一场东西方思想的对话，这场对话选定的思想视域是佛教唯识学与胡塞尔现象学，因为二者分别是东西方意识哲学的典型。同时，也希望通过这场对话为认知科学对意识问题的探究提供一些有益借鉴或启发。

“唯识学”起源于古印度，分为古学和今学，传入中国后又有地论、摄论、唯识论之分，唯识论内部自玄奘以后又有窥基、圆测等不同传承系统，近代以来又有太虚的法相唯识学、熊十力的新唯识论等，渊源和流变都较为复杂。本书探讨的唯识学以玄奘编译的、具有集大成性质的著作《成唯识论》及玄奘弟子窥基撰写的《成唯识论述记》为主要文本，兼及其他经、论和著作。现代新儒家创始人熊十力先生以唯识学名相和方法为基础，融合易学、儒学（特别是孔子、王阳明、王船山等人的学说）和西方哲学（特别是柏格森“创造进化论”学说），创造出了以“体用不二”的“新唯识论”，是现代中国哲学本体论建构的一次有益尝试。“新唯识论”的根底虽是唯识学，宗旨确是“援佛入儒，归宗大易”，笔者暂不将其放在本书论域之内。因此，本书题目定为“佛教唯识学”，以示区别。

“现象学”大致可以从两个层面来理解。狭义的“现象学”特指胡塞尔的现象学，广义的现象学是一场运动，包括前胡塞尔的布伦塔诺（更早还可追溯到费希特、黑格尔等）和后胡塞尔的海德格尔、萨特、列维斯纳、梅洛-庞蒂等人的学说。本书讨论仅限于胡塞尔的现象学，主要是出于研究对象考虑，因为佛教唯识学与胡塞尔现象学都以“意识”（“心识”）为主要研究对象。
 
[5]



佛教唯识学讲“三界唯心，万法唯识”，胡塞尔现象学讲“意识总是关于某物的意识”，谈意识不离对象，谈对象不离意识是二者共同的特征。因此，意识和对象（心识和境相）问题是佛教唯识学与胡塞尔现象学之间的一个“共同问题域”。

二 国内外研究现状

近代以来，在西学东渐的背景下，中国的思想家们力求寻找本土资源，与西学抗衡和会通。于是，注重概念分析和逻辑论证的唯识学一度成为显学，呈现复兴之势。欧阳竟无从对《瑜伽师地论》文本的深入考察出发，提出“本地分详诠法相，决择分阐明唯识”，并阐明法相与唯识次第有先后，内容有差别，不可混淆，但可“相摄”：“是法平等曰法相，万法统一曰唯识”。
 
[6]

 太虚法师比较了唯识学与黑格尔、叔本华、柏格森等西方哲学家学说的异同，以唯识三自性抉择佛法，并倡导唯识学理论与观行的结合。另外，熊十力的《佛家名相通释》、周叔迦的《唯识研究》、印顺的《唯识学探源》、王恩洋的《中国佛教与唯识学》
 
[7]

 等也都是唯识学研究之力作，这些研究分析细致、视野开阔，深化了我们对于唯识学的认识，同时也在一定程度上丰富了国学的内涵，回应了西学的挑战。

新中国成立后，中国的唯识学研究在深度和广度上又有所进展。在哲学史、思想史方面，任继愈先生《法相宗哲学思想略论》一文以简短的篇幅对唯识学的历史和义理做了较为详尽的阐述，并与西方的唯心主义经验论做了比较。
 
[8]

 侯外庐先生主编的《中国思想通史》（第四卷下）以玄奘为中心，对唯识学的理论渊源进行了清晰的梳理，并围绕唯识学的核心概念“八识”的差别、依存、流转及其因果关系进行了详细的阐述，并从唯物史观角度对唯识学中的宗教成分进行了批判。
 
[9]

 吕澂先生《印度佛学源流略讲》《中国佛学源流略讲》两书中涉及唯识学的部分既有历史考证，又有义理阐释，简明扼要，脉络清晰。
 
[10]



在古籍整理方面，韩廷杰先生的《成唯识论校释》以藏要本为底本，对《成唯识论》进行了精细的校勘、注释和翻译。
 
[11]

 林国良先生的《成唯识论直解》将原著内容归纳为“论破我执与法执”“论第八识”“论第七识”“论前六识”“论一切唯识”“论修行证果”六部分，并做了今译、注释和评析，且附有《大乘百法明门论直解》和《唯识三十论颂直解》两个附录，概念辨析周详，命题解释准确。
 
[12]



在专著方面，傅新毅的《玄奘评传》通过对玄奘生平的叙述揭示了其“截伪续真，开兹后学”的精神对于中国文化的革命性意义，并对八识、种习、识变三大基本问题展开了深入而细致的分析。
 
[13]

 吴学国的《境界与言诠——唯识的存有论向语言层面的转化》以比较哲学为视野，全书分为心论、境论和性论三部分，分别以“语言哲学”和“意识哲学”刻画了唯识古学和今学的特征。
 
[14]

 周贵华的《唯心与了别——根本唯识思想研究》，立足于印度和藏传佛教文献，对“根本唯识”中一些主要概念和思想进行了梳理和辨析。
 
[15]

 这三本专著论述严谨，新见迭出，为本书心境关系、自我与他者的关系等许多问题的研究提供了有益的指引。

中国对现象学最早的介绍始于1929年杨人梗在《民铎》杂志发表的《现象学概论》一文，
 
[16]

 张东荪、贺麟等先生也曾论及现象学的一些内容。改革开放以来，中国的现象学研究逐渐繁荣起来。李幼蒸、倪梁康、张庆熊、张廷国、张宪、王炳文、孙周兴、杨大春等学者翻译了大量现象学原著，为现象学进入汉语哲学界奠定了基础。

倪梁康先生《现象学及其效应》一书围绕意向性、意向分析、本质直观、生活世界、交互主体性等重要概念对胡塞尔各个时期的现象学观念进行了简明而有深度的论述，并探讨了胡塞尔现象学对海德格尔的基础本体论、伽达默尔的解释学哲学、舍勒的哲学人类学、哈贝马斯的社会哲学的影响。
 
[17]

 此外，他还编撰了《胡塞尔现象学概念通释》（修订版），对胡塞尔610个现象学概念进行了详尽阐释，并附有所释概念的德文原文和英文、法文、日文译名及参考文献。
 
[18]

 近年来，他还力图以现象学和唯识学为主要思想资源，围绕意识问题会通东西方思想，构建一种新的“意识哲学”。

另外，“中国现象学年会”自1994年以来已经召开了十余届，每次会后都出版一本《中国现象学与哲学评论》，至今已出了十余辑，围绕现象学精神、现象学与语言、现象学与社会、现象学与中国文化等主题进行了深入的探讨。

现象学作为与分析哲学并列的现代西方哲学两大思潮之一，在全世界范围内对哲学、科学、文学和艺术等领域有广泛而深刻的影响。国外现象学研究成果极多，其观点、方法、内容纷繁复杂，许多研究成果将现象学与以往哲学史相比较，并在内容上拓展了现象学的领域，例如美国国际现象学研究所的A.T.蒂米尼茨卡（Anna-Teresa Tymienieka ）在《生命的自我个体化》
 
[19]

 一文指出：现象学是一种“活生生的哲学”，不应局限于历史研究，生命现象学是现象学的重要遗产，生命实践为客观世界的形成提供了说明，自我主动构造客体的活动就是生命的创生。这为我们提供了一个新的思考维度，它使我们联想到唯识学的种现熏生等学说似乎与这样“生命现象学”是相通的。

在唯识学研究方面，一些综述类文献有助于我们了解海外研究的现状。例如美国丹·鲁索斯的《二十世纪西方唯识学研究回顾》
 
[20]

 一文，围绕“什么是瑜伽行派”这一核心问题对20世纪西方学者的研究成果进行了较为详细的介绍，并附有大量参考文献，是一个很好的线索。

海内外已有许多学者对现象学与中国思想进行了比较研究。比如，张再林先生《中西哲学比较论》一书立足于胡塞尔现象学和儒家思想，在意向性、意义、语言等方面广泛地展开了中西哲学的对话。
 
[21]

 张祥龙先生在《海德格尔思想与中国天道——终极视域的开启与交融》和《从现象学到孔夫子》等著作中，从非现成的识度、构成境域、时间观与历史观等角度探讨了海德格尔思想与中国天道观的相通之处以及差异和对话的可能性，并认为现象学的“构成”本性，特别是海德格尔“缘构发生”（Ereignis）学说与“中华古学”（孔子、老庄、大乘佛学等学说）的“构成见地”可以“相互激发”。
 
[22]

 这些都是很有意义的探索。此外，一些研究中国哲学的学者也注意到了现象学与中国哲学的比较，比如陈来先生《有无之境——王阳明的哲学精神》一书在分析王阳明心物关系学说时写道：“‘意之所在便是物’显然是一个接近于现象学（Phenomenology）的命题，而他的心物理论也同现象学的意向性理论颇有相同之处。” 
 
[23]

 同时也指出王阳明哲学与现象学“亦有很大差异”。
 
[24]



在唯识学与现象学比较方面，目前国内做得最深入、细致的是倪梁康先生。他对唯识学与现象学中的自我意识、意识结构、意识行为的发生和奠基关系等问题都做了深入研究。笔者在本书的立意和运思等许多方面受到了倪梁康先生相关论著的启发。此外，张庆熊先生《熊十力的新唯识论与胡塞尔的现象学》一书以洗练而明晰的笔调对熊十力新唯识论和胡塞尔现象学进行了全景式描绘，并对二者思想背景、意识结构分析、本体论学说和哲学方法等进行了比较研究，且书后附有胡塞尔生平和著作以及作者注释、解读《唯识三十论颂》的两个附录。
 
[25]

 此书论述平实而严谨，对笔者启发甚大，但其中比较部分尚待进一步展开。瑞士现象学家耿宁先生也常年从事唯识学与现象学比较研究，且极有深度。例如他的《从现象学的角度看唯识三世》一文首先论证了回忆和预想的对象属于相分中的“无质独影境”，然后从胡塞尔现象学角度分析了有关回忆的问题，并指出这两种时间学说学的互补。在文章结尾处，耿宁写道：“我想现象学和唯识论能相互促进，因为它们有共同的问题和兴趣。” 
 
[26]

 另外，耿宁先生一部以比较哲学为主要视域的论文集《心的现象》已经出版，其中收录了数篇唯识学与现象学比较的文章。
 
[27]

 耿宁先生作为现象学家和中国哲学研究者的双重身份使其在许多复杂问题上别具慧眼，游刃有余。美国悦家丹教授的《佛教现象学：关于佛教唯识学与〈成唯识论〉的哲学研究》以《成唯识论》为主要文本依据，对唯识学以及佛教哲学的一些基本问题如五蕴、缘起、解脱等进行了论述，并与胡塞尔、梅洛-庞蒂的现象学进行了一些比较。
 
[28]

 当然，除了以上学者，还有许多学者的比较研究也非常重要，限于篇幅就不一一介绍了。

三 研究思路与方法

佛教唯识学与胡塞尔现象学对许多意识问题的探讨都有重要的建树，且存在可比性。通过对它们的比较研究既有助于东西方哲学的会通，也有助于推进当代心灵和意识难题的解决。本书拟议的研究思路与方法如下：

问题的提出：佛教唯识学与胡塞尔现象学分属于东西方两大不同的文化传统，从空间上看，二者相隔万里；从时间上看，二者相距千年。它们可否比较？若可以，堪比度如何？进而，二者如何会通呢？

问题的解答：上述问题既是理论问题，也是实践问题。比较哲学的可能性固然需要理论上的论证，但更需要在比较哲学的实践中得到确证。从比较哲学的理论可能性来看，其主要问题是从属于不同文化传统中的哲学和思想之概念间的可通约性和不可通约性问题。张汝伦先生曾在《概念是普遍的吗？》
 
[29]

 一文中探讨了中西哲学概念间的不可通约性，进而提出要慎用西方哲学概念解读中国哲学。笔者认为，概念的可通约性与不可通约性要还原到具体的背景（文本、历史、文化等）中去探讨，因为意义的生成奠基于语言的使用。哲学间的比较即主体间跨时空或共时空的平等对话，其意义在于在一个共同问题域中聆听和理解对方的言说，以获得更为广阔的视域继续运思。外在的机械比附貌似新颖而实无意义，只有在对一个问题进行了深入的沉思并较为准确地理解了两种哲学围绕此问题的论证依据、过程、方式和效果以后，才有可能对二者进行有意义的比较研究。而对于比较的结果切不可强求一致，若二者存在差异就让差异摆在那里显示自身。这才是“面向实事本身”的态度。

从比较哲学的实践层面来看，关键是找到能将两种哲学有机联系起来的核心问题，然后围绕此问题展开二者的论证，寓比较于问题的提出和解答之中，在问—答和比较—互释的过程中寻求会通。在对文献进行阅读和分析的过程中，笔者发现唯识学与胡塞尔现象学的主要研究对象都是意识，意识可分为对象性意识和非对象性意识两类，前者总是关于某个对象的意识。意识达到对象就是意识对自身的超越。超越性在现象学中源自“意向性”，唯识学凭借的是“能—所”关系（如能源—所缘、能变—所变等）。“意向性”和“能—所”关系可以看作二者对意识本质的揭示，也敞开了一个共同问题域：意识和对象及其关系。佛教唯识学与胡塞尔现象学探讨这一问题域中诸问题时都运用了反思的方法，先是静态描述，即将目光从外在世界返回到意识体验，在直观中揭示出意识的结构、性质等；然后动态地构成，即在意识自身之中“构造”出一个对象，并把此对象作为与意识相对而立的客体。所以，本书将首先梳理一下唯识学和现象学的发展脉络，然后找到二者共同的问题域（包括相同的问题和相似的问题），且尤其要关注二者探讨这些问题的方法的相通性。以上部分可以看作是回答“意识和对象的关系”这一总问题的准备性工作，正式的研究始于佛教唯识学与胡塞尔现象学对意识和对象概念的界定、种类的区分和结构的分析，具有一定结构的意识在时间中显示出“转变”或“构成”的功能，这为意识得以超越自身提供了可能性，而为意识所“变现”或“构成”的对象即自我、他者和世界，此三者在交互作用中展开自身。
 
[30]

 最后，笔者对这两种意识哲学的历史进行了简要的回顾和反思。主要写作思路即：

准备性分析（概述）——意识功能——对象的展开——历史的反思。

本书的研究将力求做到以问题为中心，“面向实事本身”（Zu den Sachen selbst），而不求面面俱到，更不想构建一个体系。在论证相关问题时将从文本出发，力避空发议论。进行比较时尽量避免外在比附，而是力求在共同问题域中通过对相关问题的论述和比较消除唯识学与现象学的“距离”，实现二者的“视域融合”。
 
[31]
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第一章 唯识学与现象学概述

要进行两种思想的比较，首先要对它们的历史有一清晰认识。一切思想都是历史的产物，或者说，一切思想都有其历史。思想的历史即思想史，思想史是思想发生和展开的视域。思想史本身又奠基于社会史，社会史则奠基于一个更广阔的视域：生活世界。从生活世界出发，历史地把握思想及其时代是一条可靠的道路。因此，本书的开端是对唯识学和现象学历史的考察，描述二者所提出课题之渊源与流变，然后寻找它们共同的问题域。笔者以为，了解问题的历史才能历史地提出问题，这样提出的问题才是“有根的”。

第一节 唯识学的源流

一 印度唯识学

唯识学是一个复杂概念，何谓 “唯识学”，历来无统一说法。对于“唯识”有人认为唯识是“即是识”（古学），有人认为是“不离识”（今学），对于“识”有人说是八识，有人说是阿赖耶识，有人说是真心。
 
[1]

 但唯识学的基本倾向是可以确定的，就是强调心识对于外境的根源性、构成性和统摄性作用，主张 “三界唯心，万法唯识”。上述对于“识”和“唯识”的不同理解正是唯识学在不同层次和维度上的展开。

唯识学起源于古印度，创立于公元4世纪，是中、后期大乘佛学的重要组成部分。唯识学中的许多思想在原始佛教、部派佛教和一些大乘经典中已有渊源。原始佛教是指由释迦牟尼（公元前565—前486年）创立，并经其弟子传承了三至四代的佛教，其起止时间约为公元前530年到公元前370年
 
[2]

 。原始佛教的主要理论有四谛、五蕴、十二因缘等。这些理论在不同程度上都蕴含了唯识思想的萌芽。

四谛又称“四圣谛”，即“苦谛”“集谛”“灭谛”“道谛”四种人生真理。“苦”是逼迫身心，产生苦恼的一种感受，与“乐”相对。“苦谛”就是众生皆苦的道理。“苦”是众生普遍的生存状态，佛教的建立就始于释迦牟尼对苦的观察、反思和觉悟。“苦”作为人生一种普遍现象蕴含了丰富的内容，原始佛教对“苦”的分析有“三苦”和“八苦”等学说。“三苦”包括“苦苦”“坏苦”“行苦”。“苦苦”指身心受逼迫之苦，“坏苦”指乐境丧失之苦，“行苦”指迁流不息之苦。“三苦”是从“苦”的性质上说的。“八苦”是：“生苦”“老苦”“病苦”“死苦”“爱别离苦”“怨憎会苦”“求不得苦”“五盛阴苦”（亦称“五取蕴苦”）。从哲学角度看，这“八苦”分别从属于三个领域：前四苦是个体生命发生之苦，属于生存论；次三苦是主体间交往之苦，属于伦理学；第八苦是众生对构成自身和一切法的要素的执取之苦，属于存在论。这分属于三个领域的“八苦”不是并列关系，而是由“苦谛”统一起来的意义整体，贯彻于人生的始终。“集”就是“苦”的聚集，“集谛”就是对于众生招致苦果的原因的认识。《增一阿含经》提出此原因就是：“爱与欲相应，心恒染著。”
 
[3]

 爱和欲望交互作用招致众生的业报轮回，永沉苦海。“灭”就是苦的灭息，“灭谛”即灭息苦的根源——爱和欲，令其永远不再生起，从而彻底脱离苦海，达到涅槃境界。“道”就是灭苦的途径，“道谛”即灭除苦八种修行方法：“正见”“正思惟”“正语”“正业”“正命”“正精进”“正念”“正定”。
 
[4]

 四谛说是原始佛教的基本教义，它将“苦”这一心理现象作为人在世间生存的根本感受，并力图通过心识的力量形成正确的认识和修行来消除一切苦，这与唯识学通过领悟唯识无境之理来断除烦恼、所知二障，实现解脱的宗旨是相契合的。

“五蕴”（又称“五阴”“五聚”等）在上文“苦谛”中的第八苦中已有提及。“蕴”是类聚之意，故“五蕴”即类聚一切有为法之五种类别。包括“色蕴”“受蕴”“想蕴”“行蕴”“识蕴”。“色蕴”是一切实存之物的积聚，“受蕴”是一切感受的积聚，“想蕴”是一切想象的积聚，“行蕴”是一切意志的积聚，“识蕴”是一切分别的积聚。“五蕴”说最初指构成身心的诸元素，众生皆由“五蕴”而成，故没有一个实体性的“我”存在，后来，“五蕴”说扩展到对一切“法”的解释。世亲撰写的《大乘广五蕴论》对原始佛学的“五蕴”说做了详尽的阐释和发挥，将“色蕴”发展为“色法”，将受、想、行、蕴归入“心所法”和“心不相应行法”，将具有六识的“识蕴”发展为具有八识的“心法”，再加上“无为法”，建构起了唯识学“五位百法”的体系。

十二因缘是原始佛教的缘起论。缘即条件（因），起即发生（果），缘起论就是一切事物凭借条件而发生的学说，而各种条件（因缘）又是交互作用的，或者说是互为因缘，正如《杂阿含经》所说：“此有故彼有，此生故彼生……此无故彼无，此灭故彼灭。”
 
[5]



释迦牟尼将有情众生的生命流转历程归结为十二个缘起环节：无明缘行，行缘识，识缘名色，名色缘六处，六处缘触，触缘受，受缘爱，爱缘取，取缘有，有缘生，生缘老死。用今天的话说就是：众生因愚痴而有行为
 
[6]

 ，因行为而有业识，因业识而有心身（相当于五蕴）
 
[7]

 ，因心身而有六根（眼根、耳根、鼻根、舌根、身根、意根），因六根而有与外境的接触，因与外境的接触而有感受，因感受而有爱欲，因爱欲而有执著，因执著而有果报，因果报而有来世的生命，因来世的生命而有再次的衰老和死亡。十二因缘说从无明到老死的每一支都与心识相关，重心的倾向已为后来唯识学的产生埋下了伏笔，正如印顺法师所说：“原始佛教的缘起论，确有重心论有关心识的问题，这才有意无意地走上唯识论。”
 
[8]



此外，原始佛教中的无常、无我、中道等学说也蕴含了一些唯识学思想，这里就不一一说明了。

部派佛教指释迦牟尼灭度一百年以后分化为众多部派的佛教
 
[9]

 ，起止时间约为公元前370年到公元500年
 
[10]

 ，佛经的毗舍离城结集（第二次结集）之后，因对一些教义和戒律的看法不同，佛教分裂上座部和大众部，这是佛教的第一次分裂，也是“根本分裂”。后来，上座部又分出化地部、犊子部、说一切有部等，大众部又分出制多部和鸡胤部等，共计十八部（一说二十部），这是“枝末分裂”。部派佛教中有许多学说与唯识学非常接近，有些还是唯识思想的直接来源。下面举数例说明之。

1.本识论

本识即阿赖耶识，是一切有为法和无为法的根本。原始佛教反对婆罗门教实体化的梵（大我）、我（小我）理论，主张“无我论”。但是如果没有一个“我”的话，谁人造业？谁人受报？谁是轮回的主体？谁来统摄诸“名色”呢？为解决这一矛盾，犊子部安立“补特伽罗”作为轮回的主体和六识的所依。“补特伽罗”与构成生命的“五蕴”是非一非异、不离不即，相当于一个“假名” 
 
[11]

 ，这与唯识学中阿赖耶识的作用非常接近：阿赖耶识也是承担业报轮回的主体和其他诸识以至于一切法的所依，但并不是“我”，却被末那识执持为“我”。另外，大众部的“根本识”、化地部的“同生死蕴”和有部的“同随得”等也都与“补特伽罗”类似，发挥着本识的功能
 
[12]

 。

2.熏习说

熏习说是唯识学得以建立的基础。熏习有两个要素：能熏和所熏。能熏即前七识及其心所，相当于“现行”；所熏即阿赖耶识，相当于“种子”。经量部已经认识到异熟果识具有“摄藏种种诸法种子”的功能，
 
[13]

 经部师还提出了四类熏习：

一、本经部许内六根是所熏性；……二、六识展转而互相熏；三、前念熏后；四、类受熏。
 
[14]



这些思想都与唯识学的熏习说非常相似。

3.唯识无境论

唯识无境是唯识学的核心思想，具有多重含义，这里需要指出的是不可对其做绝对化理解。“唯识”并非说只有心识，若将识看作唯一的、实有的东西就会形成“法执”；“无境”也不是说没有外境，若将外境当作纯粹虚无就会堕入“恶取空”，这两种理解都是“断见”，不合乎“中道”。简言之，唯识无境是说从殊胜作用来看，心识比外境更为根本，对于众生来说，一切外境总是“为我”的存在，而非与我无关的“自在”存在，是面向心识显现的影像，如《解深密经》所说：“我说识所缘，唯识所现故。”
 
[15]

 部派佛教至少在两个方面与唯识无境论非常接近。一是“境不成实”，如经部譬喻师举例说：一个端庄的女子参加聚会，有人见了心生敬意，有人见了起贪心，有人见了发怒，有人见了嫉妒，有人见了厌恶，有人见了悲哀，有人见了心情平静，这说明外境随心识而转变，所以“境无实体” 。
 
[16]

 二是“识可缘无”，即心识可以缘虑一些非实存的东西，如龟毛兔角之类，而不必依赖于实在之境，这一思想为后来唯识学著作所普遍吸收 。
 
[17]

 从以上两点不难看出，部派佛教尚未将心识作为宇宙的“本体”，而是停留于认识论层面，但对于唯识无境论的发展还是有所推进的，正如印顺法师所说：“部派佛教里，没有本体论上的唯识学，认识上的唯识无境，却已相当的完成。”
 
[18]



大乘佛教出现于公元1世纪，可分早、中、晚三期，是佛教发展的鼎盛阶段。早期大乘佛教由中观派为主流，此派主张缘起性空、八不、中道学说，被称为“空宗”。中期大乘佛教以瑜伽行派为主流，此派主张“万法唯识”的唯识学说，被后世称为“有宗” 。晚期大乘佛教中观派与瑜伽行派既有冲突又有融合，并逐渐与密教相结合。到公元10世纪，大乘佛教沦为密教的附庸，实已名存实亡 。
 
[19]



在大乘佛教早期和中期，已有一些大乘经典流行，这些经典为中观派和瑜伽行派的创立和发展奠定了一定基础，比如《般若经》就是中观和瑜伽行派共同信奉的经典。有些经典则与唯识思想高度相关，如《华严经》提出“三界虚妄，但是心作；十二缘分，是皆依心”，将心识作为“三界”的本体，已有很强的唯识倾向，《解深密经》更是被唯识宗尊为“六经十一论” 之一。
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唯识学的真正创立是从瑜伽行派开始的。瑜伽是梵语yoga 的音译，意为相应，本为调息摄心的止观方法，后引申为与境、行、果相应等含义。
 
[21]

 此派为与印度六派哲学中的“瑜伽派”相区分而加一“行”字。一般认为瑜伽行派的名义创始人是弥勒，实际创始人是无著和世亲。

弥勒身世迷离，是一个介于传说和历史之间的人物。传说中的弥勒是释迦牟尼的弟子，先于释迦牟尼而入灭，住在兜率天内院，成为菩萨，并将于五十六亿七千万年后成佛，为众生说法，普度众生，所以弥勒被称为“未来佛”。历史上的弥勒是生于公元4世纪左右的印度人，生平不详，
 
[22]

 著有《瑜伽师地论》《大乘庄严经论》《辩中边论》《辨法法性论》《现观庄严论》《金刚般若波罗蜜经论》等，其中《瑜伽师地论》是唯识学的奠基之作。“瑜伽师地”意为修习瑜伽禅观所经历的十七种境界，故又称“十七地论”。 全书共一百卷，分为五部分：（1）本地分，广说十七地之义。包括前五十卷，是全书主体。（2）摄决择分，对本地分中的问题加以抉择，并进一步解释十七地的深层含义，包括其次的三十卷。（3）摄释分，解释诸经，特别是《阿含经》中的说法和仪则，包括第八十一、八十二卷。（4）摄异门分，阐释经中所有诸法的名义差别，包括第八十三、八十四卷。 （5）摄事分，明释三藏之要义，包括最后十六卷。

无著是北印度犍陀罗国人，属于婆罗门种姓，生活于公元四五世纪。据说他因不满于小乘的空观，而屡次运用神通前往兜率天，师从弥勒菩萨学习《瑜伽师地论》等大乘著作，并为众生宣讲。著有《摄大乘论》《金刚般若论》《顺中论》《大乘阿毗达磨杂集论》《显扬圣教论颂》《六门教授习定论颂》等。其中最重要的是《摄大乘论》，该书是对《大乘阿毗达磨经》中《摄大乘品》的解释，提出阿赖耶识是一切法之所依，具有“摄藏”和“执藏”诸法种子的功能，并论述了种子新熏说，还对三相与三性、六波罗蜜、十地、三身等概念进行了详尽阐发。

世亲是无著的兄弟，起初在说一切有部出家，到迦湿弥罗国花了四年时间研究说一切有部经典《大毗婆沙论》，回国后为众生宣讲，并著《阿毗达磨俱舍论》（简称《俱舍论》）。他原本认为大乘非佛所说，后经无著开示，始信大乘之理，并竭力弘扬。著作极多，有“千部论主”之誉，唯识学方面的著作主要有《摄大乘论释》《十地经论》《唯识二十论》《唯识三十论颂》《大乘百法明门论》等，另外还有《论轨》《论式》《论心》三部因明学著作，今皆失传。其中《唯识三十论颂》是其晚年著作，用三十个颂从唯识相、唯识性和唯识位三个层次集中论述了成立唯识之理，提出了三类八识、三性、三无性和唯识五位等重要学说，是一部提纲挈领的唯识学著作，后有护法等十大论师为之作注，
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 影响深远。

世亲之后，围绕种子是新熏还是本有、识体是三分还是四分等问题，唯识学分化成两个系统：唯识古学和唯识今学。
 
[24]

 古学以难陀、安慧等人为代表，较为直接地继承和阐发无著、世亲唯识思想，但也有所发展，如难陀主张相分无体，见分亦无行相，后世称之为“无相唯识学”。今学则在继承无著、世亲唯识思想的基础上加以变化，代表人物有陈那、护法等。陈那是世亲的弟子，主要传承世亲的因明学，并在量论等方面颇有创新，其唯识学主要著作是《观所缘缘论》，主张相分有实体，见分有行相，被后世称为“有相唯识学”。护法则在调和古学与今学分歧的同时提出了许多有创见的理论，如识体四分、种子既有本有又有新熏等。

中观派与瑜伽行派的冲突与融合是晚期大乘佛学的主要内容。冲突主要表现在中观派清辩、月称等论师对唯识学的批判。融合主要表现在寂护“中观瑜伽行”派的创立，其弟子师子贤主张以唯识学的“唯识无境”来理解中观学的“无自性”，并以般若学会通两派。至此，唯识学与中观学回到了它们共同的源头——般若学，大乘佛学也走到了它最后的阶段。
 
[25]



二 中国唯识学

唯识学在中国的传承与唯识学经典的翻译和解释密切相关
 
[26]

 。根据中土对《十地经论》、《摄大乘论》和《成唯识论》三部经典的翻译
 
[27]

 ，大致可将中国古代唯识学史划分为地论、摄论和唯识论三个阶段。

《十地经论》是世亲解释《十地经》的著作。《十地经》即《华严经》中的“十地品”，主要内容是修菩萨道的十个阶位，包括：（1）欢喜地，（2）离垢地，（3）发光地，（4）焰慧地，（5）极难胜地，（6）现前地，（7）远行地，（8）不动地，（9）善慧地，（10）法云地。世亲的《十地经论》除了对上述“十地”进行详细阐述外，还阐发了心识对世界的统摄作用。《十地经论》在解释《华严经·十地品》“三界虚妄，但是一心作”时说：“一切三界，唯心转故。”
 
[28]

 即三界（欲界、色界和无色界）都是心识转变的结果，阿赖耶识
 
[29]

 是最根本的识。

《十地经论》最初的汉译是由北魏时期来华的三位印度高僧菩提流支、勒那摩提和佛陀扇多共同翻译的，其中菩提流支和勒那摩提是主译，佛陀扇多是传译
 
[30]

 。此后围绕在译经过程中，由于菩提流支与勒那摩提对经论中的一些问题的理解和解释有分歧，二人各持己见，遂改共同翻译为分头翻译。此论历时四年译成，之后随着《十地经论》的讲解、讨论和传播，出现了许多“地论师”，形成了“地论学派”。由菩提流支及其弟子道宠创立的地论学派被称为“北道”，由勒那摩提及其弟子慧光创立的地论学派被称为“南道”。南北二道争论的核心问题是万法之所依是什么。北道认为以阿赖耶识是一切法的所依，南道认为法性是一切法的所依。与此相关，在佛性论方面，北道主张佛性始有（当果），南道则主张佛性本有（现果）
 
[31]

 。

《摄大乘论》如上文所述，是无著解释《大乘阿毗达磨经·摄大乘品》的著作，汉译有佛陀扇多、真谛和玄奘三个译本。摄论学派是陈、隋时代围绕真谛译本形成的。真谛（499—569）是西印度人，梁武帝年间来华，历经梁、隋两代，辗转于广州、南京及江浙各地。在其颠沛流离的一生中从未停止过译经活动，所译经、论留存于《大正藏》者共30部。真谛在所译诸多经、论中最重视的是《摄大乘论》，不但译出了无著的论本和世亲的论释，还撰写了《义疏》八卷（今佚），并多次聚徒讲授。其门下有慧恺（一作智恺）、慧旷、法准、法泰、僧宗、道尼等著名弟子，其中慧恺曾协助真谛翻译《摄大乘论》和《俱舍论》，并作有论疏，是真谛最为器重的弟子，可惜英年早逝。摄论派学说最主要的特征是在八识之上安立了一个第九识：阿摩罗识。阿摩罗识是清净无垢之识，故又称“无垢识”“清净识”等。地论派以第八识为真，故八识具足；而摄论派以第八识为妄，第九识为真，故需另立第九识作为第八识之所依。之所以产生了八识与九识的分歧，根源在于两派对心识的性质（真妄、染净等）理解不同，后来《大乘起信论》提出了“一心二门”理论试图以如来藏学说调和两家分歧。“一心”即“如来藏心”（佛性），“二门”即“心真如门”和“心生灭门”，“真如”与“生灭”相待而立，统于“一心”。对于阿赖耶识来说，“心真如门”即心之体，“心生灭门”即心之相，故无须另外安立“阿摩罗识”。
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中国唯识学发展的第三个阶段是唯识论阶段，这时的唯识学从学派演化为宗派，即“唯识宗”。“唯识宗”又名“慈恩宗”、“相宗”、“法相宗”或“法相唯识宗”等，创始人是玄奘和窥基，立宗主要经典是《成唯识论》。

玄奘（602—664）
 
[33]

 是我国唐代著名高僧，自幼出家，少年时代就开始游学四方，广泛学习了《摄大乘论》《涅槃经》《俱舍论》等大、小乘经典，并在各地讲授。他有感于汉地所传佛学在佛性论等关键学说上南北异义，言人人殊。这在很大程度上与佛经翻译失真有关，加之各学派间的“党同嫉异”，“遂令后学相顾，靡识所归”。
 
[34]

 为解除困惑，消除歧义，玄奘于贞观元年（627）“往游西域，乘危远迈，杖策孤征”
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 ，历时十七载，遍游五印。

在印度期间，玄奘在印度那烂陀寺跟随护法门下戒贤法师学习了五年，听受《瑜伽师地论》三遍，《顺正理论》《显扬圣教论》《对法》各一遍，《因明》《声明》《集量论》各二遍，《中论》和《百论》各三遍
 
[36]

 。其后，玄奘离开那烂陀寺，又遍访说一切有部如来密、师子忍和安慧门下的胜军等名师，问学不辍。再次回到那烂陀寺以后，玄奘参与了数场佛学辩论活动，撰写《会宗论》会通唯识与中观，作《破恶见论》驳斥小乘。临行前，在曲女城参加无遮大会，立“真唯识量”，无人能破，一时声名显赫，誉满天竺。

玄奘回国后全力投身于译经事业，先后译出经论75部，计1365卷。其译作不但数量巨大（超过了鸠摩罗什、菩提流支和真谛的总和），而且质量极高，在忠于原文的前提下运用六朝以来“偶正奇变”的文体，创造了一种“精严凝重”的风格
 
[37]

 ，后人称为“新译”，以示与鸠摩罗什等人“旧译”之不同。在翻译理论方面，他提出了著名的“五不翻”原则，即：

一秘密故，如陀罗尼。二含多义故，如薄伽梵具六义。三此无故，如阎净树，中夏实无此木。四顺古故，如阿耨菩提，非不可翻，而摩腾以来常存梵音。五生善故，如般若尊重，智慧轻浅。
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这五条翻译原则对于当时及后世佛经翻译工作具有典范意义。

玄奘所译诸多经、论中，《成唯识论》对于唯识宗的创立具有奠基性作用。世亲晚年作《唯识三十论颂》，按“唯识相”“唯识性”“唯识位”的次序简明扼要地论述了成立唯识的理由。此颂虽篇幅短小，但内容精深，具有集大成的性质，一出现就受到高度重视，先后有护法、安慧、难陀等十大论师为之作释。玄奘起初欲将十大论师的注释全部译出，后采纳弟子窥基（632—682）的建议，以护法学说为主，兼采其余九家注释，糅译成《成唯识论》十卷
 
[39]

 ，这样既传了护法一系学说，又避免了可能产生的混淆。第一卷广破执著于“我”“法”的小乘及诸外道。第二卷到第八卷阐释八识之相，论述种子与现行、熏习与习气、见分与相分等概念，以及因果相续，生死流转等学说，以阐明唯识无境之理。第九卷阐释三自性和三无性，揭示遍计所执和依他起自性之虚妄，显现圆成实性之真实。为预防众生执三自性为实有，又立相无性、生无性、胜义无性揭示诸法无自性之理。第十卷阐释修唯识道的五重果位：资粮位、加行位、通达位、修习位、究竟位。

窥基根据玄奘的讲授，撰《成唯识论述记》十卷，分五门对《成唯识论》作了详尽注释：

（1）辨教时机。主要说明法相宗的三时判教和五种姓说的思想。

（2）明论宗体。主要阐述以“识有境无”
 
[40]

 的唯识思想为宗，以“摄相归性”“摄境从心”“摄假随实”“性用别论”四重为体。

（3）藏乘所摄。主要讲述此论在菩萨藏、声闻藏中属于菩萨藏，在经、律、论三藏中属于论藏（即阿毗达磨藏或对法藏），在菩萨、独觉、声闻三乘中属于菩萨乘。

（4）说教年主。主要阐明世亲略传及十大论师简历。

（5）判释本文。即分为宗前敬叙分、依教广成分、释结施愿分三部分，对《成唯识论》进行详细解释。
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此外，窥基还撰写了《成唯识论掌中枢要》四卷，详释《成唯识论述记》未尽之说。

玄奘和窥基通过翻译和解释《成唯识论》，较为原本地传承了护法一系的唯识学说，同时又有所创新，提成了三类境、四重二谛、五重唯识等学说，创立了“唯识宗”，因师徒译经、讲学和著述活动主要在慈恩寺进行，故此宗又被称为“慈恩宗”。另外，玄奘门下还有圆测（613—696）一派，信奉真谛所传唯识学说，反对五种性义，主张“一性皆成”，并力图统一玄奘、真谛之学，会通唯识、中观，讲学于西明寺，创立了“西明学派”，其学说在奘门被视为异端，但在朝鲜、西藏等地很有影响。被视为唯识宗正统的窥基一系经慧沼、智周等数代传承，就渐趋没落、终结了。此后，唯识学仅存余绪，唯识宗则销声匿迹了。直到近代，唯识学才开始复兴，但历史已经走过了千年！

第二节 现象学的脉络

一 现象学的先行者：布伦塔诺

自从1900年、1901年《逻辑研究》第一、二卷相继问世以来，现象学已经走过100多年的历程，并在当今全世界范围内对哲学、宗教学、文学、艺术、心理学、教育学、社会学、经济学、政治学、自然科学等有着深刻影响——特别是在方法论层面。那么，什么是现象学呢？这个问题没有、也不可能有一个统一的答案。从范围上讲，狭义的现象学特指胡塞尔本人创立和发展的现象学；较广义的现象学是一个学派，包括哥廷根小组、慕尼黑小组、弗莱堡团体等；最广义的现象学是一场运动，包括海德格尔、梅洛-庞蒂，列维纳斯等
 
[42]

 。应该说明的是，这只是一个大致的划分，其中并无绝对的界限，因为现象学学派与现象学运动是有交集的，而胡塞尔现象学显然与现象学学派和现象学运动都有交集。从哲学史角度看，现象学的发生可以上溯到莱布尼茨、康德，以及笛卡尔
 
[43]

 。如果从词源学角度来考察，现象学（phenomenology）作为“现象”（phenomena）之“学”（-ologies），即现象的（显现的）逻各斯甚至可以追溯到柏拉图。
 
[44]

 但现象学的真正创始人是胡塞尔，对胡塞尔影响最为直接的则是被他称为“我哲学上唯一的老师”的布伦塔诺。

弗兰茨·布伦塔诺（Franz Brentano，1838-1917）是德国著名哲学家和心理学家，布伦塔诺从未使用过“现象学”一词，也从未在现象学意义上使用过“现象”这一概念，但他无意中为现象学的创立和发展提供了许多理论上的准备，在意向性、时间意识、存在论等方面对胡塞尔、海德格尔等人有巨大影响，特别是意向性理论，成为胡塞尔等人现象学的理论基石。因此，我们称他为现象学的“先行者”。

布伦塔诺是受法国实证主义创始人孔德的影响而关注心理学问题的，但他不赞同孔德对形而上学的排斥，而是致力于用科学的心理学来改造形而上学，从而为形而上学奠立科学的基础。布伦塔诺的心理学总体上是经验论的，他明确提出“只有经验才是我们的老师”
 
[45]

 ，但并不囿于传统经验论立场。他认为形成经验的基础并非外知觉（因为外知觉实际上是不成立的），而是内知觉，并在此基础上提出一种通过内知觉把握各种心理现象，并对其进行分析的“描述心理学”。“描述心理学”是“发生心理学”和其他一切科学的根基。

描述心理学的首要任务是对心理现象和物理现象的区分。心理现象有三个层次：表象（Vorstellungen）、判断（Urteile）、爱与恨（Lieben und Hassen）。其中，表象是最基本的心理现象，“每一呈现在感觉和想象中的表象（Vorstellung）都是心理现象的一个实例；这里的表象不是指被表象的东西，而是表象活动本身”。
 
[46]

 表象实际上是指表象活动，只有表象活动才是心理现象。表象是最基本的心理现象，一切心理现象要么是表象，要么奠基于表象。判断是对对象的肯定或否定。判断的真理性与表象有关，对于表象活动的判断是自明的，对于被表象对象的判断则只有相对的真理性。爱与恨是对对象喜爱或厌恶的情感体验活动，也奠基于表象。布伦塔诺发现这些心理现象具有不同的特点：表象所涉及的意向关系是单一的，而判断及情感则涉及对立的意向关系。由此，他得出一个重要结论：属于第一个心理层次的心理行为无所谓对错，而属于第二层次判断的心理行为则是在肯定与否定、接受与拒绝中必居其一，要么正确，要么不正确。第三层次情感也是如此，爱与恨；禀好与非禀好；愉悦与非愉悦其中只有一者正确。这里需要注意是：布伦塔诺之所以对于心理现象进行上述三个层次的区分，其实是源于伦理学和价值论的动机：

我们到达了善与恶的概念的源泉，同时这也是真与假的概念的源泉。当肯定的判断与正确性相联系的时候，我们称某一存在是真的；当爱的情感与正确性相联系的时候，我们称某一概念是善的。
 
[47]



布伦塔诺认为善恶源自情感，情感源自判断，判断源自表象，而归根到底我们价值的体认源自“自明性”，有自明性本身，进而有自明性表象、自明性判断、自明性情感。自明性本身是善的，是通过“内直观”获得的。这些思想对胡塞尔以及现象学运动的发展奠定了坚实的基础。

物理现象则不同于上文所说表象活动或奠基于表象活动之上的现象，也没有伦理和价值之维，它是被表象的对象、内容和材料。例如我们看一棵树，被看到的树是物理现象，我们看树的活动则是心理现象。

布伦塔诺指出，以往的心理学经常混淆物理现象和心理现象的区别，原因在于没有把握心理现象的特征。布伦塔诺认为心理现象的特征是“意向性”：

每一种心理现象的特征在于具有中世纪经院哲学家所说的对象的意向性的（亦即心理的）内存在（Inexistenz）和我们可以略为含糊的词语称之为对一内容的指称，对一对象（不一定指实在对象）的指向，或内在的客体性（an immanent objectivity）的东西。每一个心理现象都把某物当做为对象而包容于自身之中，尽管方式可能不同。在表象中总有某物被表象，在判断中总有某物被肯定或否定，在爱中总有某物被爱，在恨中总有某物被恨，在欲望中总有某物被欲求，如此等等。

这种意向性的内存在是为心理现象所专有的。没有任何物理现象能表现出类似的性质。所以，我们完全能够为心理现象下这样一个定义，即它们都意向地把对象包含于自身之中。
 
[48]



“意向性”是一种指向关系，只有心理现象才能指向某物，且必然指向某物——无对象的心理现象是不可能的。物理现象则没有指向某物的功能，只能被指向。从存在方式上看，能够指向某物的心理现象就是意向的“内存在”，它既可以是意向性地存在，也可以实际地存在（actual existence），而物理现象则只能“意向性”地和现象性地存在（phenomenally existence）
 
[49]

 。只有心理现象才是心理学研究的对象，物理现象则是物理学研究的对象。

布伦塔诺提出“意向性”概念的主要目的是为了区分心理现象和物理现象，确立纯粹的心理现象，从未为科学的描述心理学奠定基础。后来，“意向性”学说被胡塞尔等人继承和发展，成了现象学的中心课题。

除了意向性等具体的哲学理论，布伦塔诺在人格力量和求真精神方面对胡塞尔亦有很大影响。胡塞尔在布伦塔诺逝世两年后撰写了一篇题为《回忆弗兰茨·布伦塔诺》的文章，其中谈道：

首先是从布伦塔诺的讲座中，我获得了一种信念，它给我勇气去选择哲学作为终生的职业，这种信念就是：哲学也是一个严肃的工作领域，哲学也可以并且因此也必须在严格科学的精神中受到探讨。他解决任何问题时所采取的纯粹实事性，他处理疑难问题的方式，对各种可能的论据细致而辨析的考虑，对各种歧义的划分，将所有哲学概念都回溯到它们在直观中的原初源泉上去的做法——所有这一切都使我对他满怀钦佩和信任。
 
[50]



二 胡塞尔现象学的诸阶段

法国哲学家保罗·利科说：“胡塞尔是现象学的中心，但他并不是现象学的全部。”
 
[51]

 同样，我们也可以这样说：胡塞尔不是现象学的全部，但他却是现象学的中心。在胡塞尔之前，近代哲学已经从世界整体和上帝的迷宫中走了出来，返回到以“我思”为开端的认识论领域，日益呈现出“内在性”趋势；在胡塞尔之后，现象学面向伦理学、价值论、生存论等诸多维度展开，形成了多元、开放的思想谱系。与康德哲学类似，胡塞尔现象学也像一个蓄水池，连接着现象学运动的源与流。胡塞尔之所以能起这样的作用，是因为其思想本身不是一个抽象、封闭的体系，而是一个不断从头开始、重建地基的工程。

胡塞尔的现象学思想在其一生中发生了数次转变，我们可以依据不同的标准将其划分为若干阶段。若按胡塞尔不同时期研究和教学经历，我们可以将其划分为哈勒大学时期（1887—1901）、哥廷根大学时期（1901—1916）、弗莱堡大学时期（1916—1938）
 
[52]

 。若按其代表性的著作，可分为《逻辑研究》时期、《纯粹现象学和现象学哲学的观念》时期、《笛卡尔式的沉思》时期、《欧洲科学的危机和先验现象学》时期等。以上第一种划分方式侧重于历史，有助于“知人论世”，并形成一个清晰时间性线索。第二种划分方式侧重于文本，有助于从文本出发，把握思想整体，深入思想细节。但这两种划分方式都没有深入到问题本身。哲学问题的提出和解答必然要有一定内容，遵循一定方法。所以笔者采用了第三种方式：按胡塞尔现象学的内容和方法，将其划分为描述现象学、先验现象学和发生现象学三个阶段
 
[53]

 ，并将相关的历史和文本融入其中。

1.描述现象学阶段

从《逻辑研究》（1900/1911）第一版发表到《现象学的观念》（1907）
 
[54]

 之前，胡塞尔在方法论上是以现象学描述为主要特征的，这一时期可称为“描述现象学阶段”。

“描述”（Beschreiben）作为一般的方法在地质学、考古学、人类学、心理学等各门科学中都有广泛应用，“描述现象学”就是从“描述心理学”发展而来的。受布伦塔诺影响，胡塞尔在其前现象学时期的著作《算术哲学》（1891）中就已经使用了“描述心理学”的概念，甚至曾一度把现象学称为“描述心理学”，并在“经验”的意义上使用“描述”一词
 
[55]

 。但很快，胡塞尔就意识到了作为本质科学的现象学与作为经验科学的心理学的差异：“我严格地区分经验心理学和作为它的基础的（也以另一种方式作为认识论批判之基础的）现象学；后者是关于体验纯粹本质学说。”
 
[56]

 心理学是研究个别经验事物的学说，现象学则以一般本质为研究对象，所以现象学描述不同于心理学描述。现象学描述是与“解释”相对的方法，它与归纳、演绎等逻辑的方法不同，它要求在直观中如其所是地说出现象按一定方式所显现的状态。与传统形而上学不同，胡塞尔认为现象并不是与本质分离、在本质背后的东西，现象就是本质。只要我们将事物的存在悬置起来，则无论是实在的，还是想象的事物都会作为现象在直观中被给予我们的意识。直观有两种，一是感性直观，通过感性直观我们可以看到经验的、个别的现象，如红色的桌子、红色的墨水、红色的纸等；二是本质直观，通过本质直观我们可以看到不变的、一般的东西，即本质，如一般的红色或红本身等。感性直观是本质直观的基础，通过本质直观对现象的本质要素和现象间本质关联进行的描述就是现象学的“本质描述”（Wesensbeschreibung）
 
[57]

 。一切现象学描述都要限定在直观领域，一切直观中被给予我们的东西都可以被描述出来。

现象学描述不承认任何非直观事物的合法性，只忠实地说出所“看到”的东西，其意义在于它贯彻了现象学“认识论的无前提原则”，排除了形而上学和经验科学的先入之见，获得了明见性的基础和开放的视域。

2.先验现象学阶段

从《现象学的观念》（1907）到《静态的与发生的现象学方法》（1921）之前，胡塞尔致力于先验现象学的建构，这一时期可称为“先验现象学阶段”。 在《现象学的观念》中，胡塞尔首次公开阐释了他的先验现象学的基本内容，开始了先验转向。1913年出版的《纯粹现象学和现象学哲学的观念》第一卷（以下简称《观念1》）则标志着胡塞尔先验现象学的全面彻底奠基。

transzendental在中世纪经院哲学中意为“超越的”，往往指向上帝、存在等超验之物。康德则将transzendental限定在认识论领域，形成了另一个含义：“先验的”。“先验的”是一个认识论概念，先验的认识“所探讨的并不是对象，而是我们对先天可能之对象的普遍认识方式”。
 
[58]

 “先验的”东西让经验知识得以可能，且只能在经验知识中运用，正如康德所说：先验“并不意味着超过一切经验的什么东西，而是指虽然先于经验的（先验的、先天的），但却仅仅是为了使经验知识成为可能的东西”
 
[59]

 。胡塞尔的先验概念与康德既有关联又有差异。关联在于胡塞尔与康德都是为寻找构成客观性的主观根源而引入“先验”这一概念的，正是在这个意义上胡塞尔说他的先验现象学与康德的先验哲学“有一种明显的本质上的近似”
 
[60]

 。但二者的差异也是明显的。康德哲学中与“先验的”相对的概念是“经验的”，胡塞尔现象学中与“先验的”相对的概念则是“超越的”或“世间的”（mundan）、“世界的”（weltlich）。胡塞尔现象学中超越的东西经过本质还原可以成为先验的，即“先验经验”，这在康德哲学中则不能成立
 
[61]

 。

先验在胡塞尔那里首先是一种哲学态度，因此要进入先验现象学首先要完成一个态度上的转变：从自然态度转向先验态度，这需要经过“先验还原”，将世界和心灵悬置起来，敞开一个无限开放的可能性领域，达到纯粹意识。还原的终点是作为绝对主体性的“先验自我”，“先验自我”同时又是现象学构成的起点，一切意向对象都是“先验自我”构造的“成就”。
 
[62]



我们可以看到，先验现象学不同于描述现象学，它已不仅仅是一种方法，而且还是一种哲学。
 
[63]

 此时，胡塞尔的学生们由于不满于胡塞尔的先验唯心论、唯我论态度，担心重蹈形而上学覆辙，纷纷离他而去。

3.发生现象学阶段

胡塞尔很早就开始关注发生（Genesis）问题了。在前现象学时期的《算术哲学》（1891）中，胡塞尔就致力于寻找数学基本概念的心理学起源，《逻辑研究》则将“发生”视为发生心理学课题而排除现象学研究之外，《观念1》在论述构成问题时涉及发生概念，但未超出静态构成分析的范围
 
[64]

 。直到胡塞尔1921年撰写《静态的与发生的现象学方法》一文
 
[65]

 ，发生现象学才正式诞生。

在这篇文章中，胡塞尔在方法论上区分了“静态现象学”和“发生现象学”，前者以“描述”（beschreiben）为主要方法，后者以“解释” （erklären）为主要方法。从内容上看，二者都是研究构成问题，但“静态现象学”侧重于结构分析，主要揭示意向对象自身统一的条件——意识的意义给予功能，并将对象的构成及对象间的本质性奠基关系看作意向性成就；“发生现象学”则引入时间性维度，首先揭示“先验自我”（单子）作为诸习性的统一体在历史中的自身构成活动，进而解释“主体间性”（“单子共同体”）和作为意向相关项自然和文化世界先验构成历程。按课题间的奠基次序，“发生现象学”主要内容有：

内时间意识分析
 
[66]

 ——被动综合分析——主动综合分析——主体间性的构成——生活世界的回归。

这些课题的探讨分别集中于《被动综合分析》《主动综合分析》《笛卡尔式的沉思》《欧洲科学的危机和先验现象学》等胡塞尔后期主要著作中。

对于“静态现象学”（包括“描述现象学”和“先验现象学”）与“发生现象学”的关系的考察要从构成性问题出发。“发生现象学”的构成首先是先验主体性的构成，“静态现象学”的构成主要是对象世界的构造。从实事角度看，先验主体性的发生性自身构成先于对象的静态构成（时间在先），“发生现象学”先于“静态现象学”；从理论角度看，静态构成先于发生构成（逻辑在先），“静态现象学”先于“发生现象学”。
 
[67]

 因此，二者是互为基础的。

三 现象学运动的诸维度

现象学运动作为一场历时百年、遍及世界的哲学运动，是从诸多维度开展起来的。胡塞尔开创了其中的意识之维，其他现象学家则运用现象学方法多维度地拓展了现象学的思想空间，这里不可能详尽列举，只谈笔者以为最为重要的几个现象学家及其主要现象学理论。

1.舍勒：价值伦理学之维

马克斯·舍勒（Max Scheler，1874-1928）是20世纪德国的一位天才哲学家。在其短暂的一生中，广泛涉足了伦理学、知识社会学、哲学人类学、现象学、宗教哲学、教育学等众多领域，并“在其中每一个领域都显示出自己的才华，都留下自己的痕迹”。
 
[68]

 舍勒是现象学运动的最早参与者之一，他于1901年与胡塞尔相识，后来还有数次拜访和通信往来，1913年协助胡塞尔编辑《哲学与现象学研究年鉴》第一卷。舍勒与胡塞尔有限的交往映现了二者在思想上的亲缘和疏离交织的关系。

舍勒对于胡塞尔的现象学方法，特别是本质直观有着非凡的领悟。但是与大多数哲学家不同，舍勒认为现象学不是一种方法，而是“精神审视的一种观点”，在现象学的观点中，“人们获得对某物的直观（er-schauen）或体验（er-leben）”
 
[69]

 。舍勒与胡塞尔都主张进行本质还原和本质直观。但与胡塞尔不同，舍勒直观到的不是纯粹意识或先验主体性，而是“事实的王国”。舍勒认为，“事实”有三种：自然事实、科学事实和现象学事实。其中“现象学事实”又称“纯粹事实”或“哲学事实”， 是“自然事实”和“科学事实”的基础。“现象学事实”是“直接经验中呈现的纯粹直观内容，不管可能的实在性”
 
[70]

 ，这种“纯粹直观到的内容”就是本质。世界本质上是作为“价值载体”和“抵抗”（Wider-stand）而被给予我们的，我们对于世界的体验是一种“完整的精神体验”。
 
[71]

 这种精神性的本质直观把握到的绝对存在首先是人的存在。舍勒关注的首要和中心的问题是人的本质、地位和价值问题，正如舍勒在他最后一部著作的前言中所说：

自从我的哲学意识第一次觉醒以来，诸如“人是什么”一类问题，便比其他任何一个问题更强烈、更集中地萦绕在我心头。多年来，我致力于从所有可能的方面来解决这个问题。
 
[72]



舍勒认为，人在本质上是一种“爱的生物”，“爱”先于一切知识，创造一切价值。“爱”是一种与价值有关的行为：“爱是倾向或随倾向而来的行为，此行为试图将每个事物引入自己特有的价值完美之方向。”
 
[73]

 因此，要研究“爱”的理念及其秩序必须以价值论为基础。

舍勒从价值问题入手，批判了康德伦理学说中的形式主义，建立了一门与之相对的“质料价值伦理学”。他认为“先天”与“形式”并无关系，“将‘先天之物’等同于‘形式之物’的做法是康德学说的基本谬误”
 
[74]

 ，反之，在价值伦理学领域存在着本真的先天质料，作为质料的价值不依赖于任何经验，却规定了经验之为经验的本质。价值的秩序由低到高可分为四个等级
 
[75]

 ：

（1）适意与不适意的价值。这个序列的价值是与感性的感受功能和感受状态相符合的，适意与不适意之间的区别是绝对的、先天的。

（2）生命感受的价值。生命是一个本质性（Wesenheit）、而非经验性的概念，我们对生命的一切感受都可被包括在“高贵”和“粗俗”中。生命价值是独立的，不可被还原为适意与不适意的价值。

（3）精神价值。精神价值在被给予方式中带有一种脱离身体和环境领域的独立性，优先于一切生命价值，包括美与丑、合理与不合理和纯粹的真理认识三种类型。

（4）神圣与不神圣的价值。神圣价值只在“绝对对象”的被给予中显现，任何其他价值都是神圣价值的“象征”，且它们的感受状态（如“极乐”与“绝望”、“幸福”与“不幸”等）都以距离神圣价值的远和近而得到衡量。神圣价值的本质是“朝向人格”。

上述价值样式依次与人格相联结，就会产生四种“纯粹人格类型”：艺术家、英雄、天才和圣人；依次与共同体相联结，就会产生四种“纯粹共同体类型”：“社会”的单纯形式、生活共同体（和它们的技术形式：国家）、爱的共同体（和它的技术形式：教会）。这些都从属于价值的先天序列。

从舍勒上述对价值问题的研究中，我们不难看出舍勒对“意向性”、现象学还原、本质直观等学说的运用是十分娴熟的
 
[76]

 。虽然舍勒本人并不同意“应用现象学”的说法，但他的价值伦理学可以看作理论现象学的实际应用之典范，正如施太格缪勒所说：“如果说胡塞尔宣告了一种新的哲学研究方法的话，那么马克斯·舍勒就是将这种方法付诸实施的第一个人。”
 
[77]



2.海德格尔：存在论之维

马丁·海德格尔（Martin Heidgger，1889-1976）是20世纪一位思想深邃、风格鲜明的哲学家，他的思想在哲学、美学、文学、艺术、政治学、宗教学等领域都有很大影响，其知名度远在胡塞尔之上。如果说舍勒拓展了现象学的广度，那么海德格尔则加深了现象学的深度
 
[78]

 。海德格尔一生只关心一个问题，即存在及其意义问题。“究竟为什么在者在而无反倒不在？”
 
[79]

 这个“所有问题中的首要问题”伴随了海德格尔思想道路的全部历程。

海德格尔哲学受胡塞尔的影响很大。在《时间概念史导论》中，海德格尔指出“意向性”、“范畴直观”和“先天的原本含义”是胡塞尔现象学的三个“决定性发现”
 
[80]

 。与现象学内容相比，海德格尔更为重视的是现象学方法。自1909年开始接触《逻辑研究》以来，海德格尔长期将现象学方法作为探究存在问题的首要方法。“面向事情本身”（Zu den Sachen Selbst）是海德格尔和胡塞尔共同信奉的座右铭，但二人对“现象学”及其方法的理解却大相径庭。海德格尔从词源学入手提出“现象学”（Phänomenologie）由两部分组成：“现象”（Phänomen）和“逻各斯”（Logos）。“现象”一词的古希腊文是φαινóμενον，由动词φαινεσθαι（显现）派生而来，现象在古希腊的含义就是显现着自身，把自身公开出来的东西，即“显现者”。在古希腊，“现象”有时与“存在者”是同义的。
 
[81]

 “逻各斯”的希腊文是λóγο[image: ]
 ，原意为“话语”，后世衍生出理性、判断、概念、定义、根据、关系等诸多含义
 
[82]

 。故合而言之，“现象学”即“显现的逻各斯”，其含义是“让人们从显现的东西那里如它从其本身所显现的那样来看它”
 
[83]

 。而现象并不总是显现自身，它往往隐而不显，或是遮蔽、伪装自身。因此，像胡塞尔那样的“描述现象学”对于不显现或不如其所是地显现的情况是无济于事的。海德格尔认为 “描述现象学”是“同语反复”
 
[84]

 ，对于现象隐蔽的意义，我们只有用“解释”的方法才能将其揭示出来。所以，真正的现象学必须是“解释学”的，或者说，现象学只有作为“解释学现象学”才是可能的。描述的方法和解释的方法通常被海德格尔本人和研究者们看作胡塞尔和海德格尔现象学在方法论上的主要差异，但这只适用于早期和中期胡塞尔，胡塞尔晚期创立的发生现象学明确引入了发生—解释的方法，并将其作为主要方法。

在研究对象方面，胡塞尔主要探讨意识，他认为纯粹意识和纯粹自我是“一切奇中之奇”；海德格尔则面向存在，认为一切奇中之奇是“存在者是存在的
 （Dass Seindes ist）”。
 
[85]

 海德格尔认为，两千年来的形而上学史是一部“存在”被遗忘的历史由此，古往今来的哲学家们都误将“存在者”（Seined）当作了“存在”（Sein）本身，由此海德格尔提出了著名的 “存在论差异”（ontological Differenz）： 存在不同于存在者。而存在总是存在者的存在，所以要探讨一般的存在要从存在者入手。在此过程中，人的存在，即“此在”（Dasein）从其他存在者中崭露出来，因为唯有“此在”关心并追问存在的意义。因此，从存在方式来看，此在的不同于万物之中的一物，它既不是现成在手（vorhanden）之物，也不是上手（zhhanden）之物。此在是“去存在”（Zu-sein），它“是什么”必须从它“怎样去是”来理解，“此在的本质在于它的生存（Existenz）”
 
[86]

 。海德格尔是从“现身情态” （Befindlichkeit）来刻画此在生存结构的。此在生存的基本建构是“在世界之中存在”（In-der-Welt-Sein），此在只要在世界之中生存就时时刻刻都要与人和物打交道，此在在世的“本质”就是操心（Sorge）。在操心中生存着的此在是“被抛”的，并与其他此在共在（Mit-sein），它往往遗忘自身存在的意义，在“闲言”“好奇”“两可”中走向“沉沦”，即作为“常人”（Das Man）存在，这是此在“非本真的”生存方式。“本真的”生存则在“未来—现在—过去”的生存论的时间性中把握自己整体性存在——即“先行到死中去”的“向死存在”。此在要从“非本真的”生存走向“本真的”生存就要勇于“决断”，要倾听“良知”的呼唤， “向着最本己的罪责存在”展开“自身筹划”
 
[87]

 。这样，本真生存着的此在就在整体性上达到了它的 “能在” （Mglichsein）。对此在的分析是“基础存在论”，是研究一般存在的意义问题的准备性工作，也就是《存在与时间》上半部分的主要内容。但《存在与时间》是一部未完成的著作，因为后期海德格尔转变了探问存在的道路，更加关注语言、诗、思想、技术领域，并以天、地、人、神“四方”（Gerierte）相互牵引之中展开的“林中空地”的“澄明”（Lichtung）之境来领会存在。

胡塞尔也研究“存在论”，但他只关注关于逻辑、语法范畴的“形式存在论”和关于存在各区域的“区域存在论”，而不关心存在本身。在胡塞尔看来，海德格尔的研究跟舍勒一样，属于“哲学人类学”，不能纳入现象学领域。而在海德格尔眼里，胡塞尔的纯粹意识正如传统形而上学的实体、本质等概念一样，是虚构的先入之见，无益于领会存在本身，也不符合“面向事情本身”的现象学精神。

胡塞尔与海德格尔现象学的分歧事实上是思想道路的不同展开方式，我们在二者张力之中可以获得很多有益的启示。先哲已逝，而思的道路远未终结，因为——“这种思的事情的敞开状态依然是一种秘密”
 
[88]

 。

3.萨特：存在主义之维
 
[89]



让-保罗·萨特（Jean Paul Sartre，1905-1980）是一位哲学家，但他不仅仅是一位哲学家。他不是一位书斋型学者，而是广泛而深入地参与到文学创作、编辑出版、政治批评和社会活动之中，以至于“如果不是他经常声称不久即将出版一些主要哲学著作的话，人们早就有理由怀疑他是否永远不再研究哲学”
 
[90]

 ，但对哲学的关注始终是他从事各种活动的根源和中心。

萨特的哲学无论内容还是风格都是以现象学为基础的。萨特接受胡塞尔的意向性理论：“一切意识都是对
 某物的
 意识”
 
[91]

 ，但他关心的不是意识的一般结构，而是意识的超越性。萨特认为，对某物的意识意味着总是有非意识的对象在场，它们对意识来说是超越的，意识对于这些对象来说是虚无的。但这虚无不是一无所有，相反，它意味着能够否定世界的主观性真实存在。意识的意向性使意识总是超越自身，达到外在的对象，并将这些对象作为意识的内容。对象是自在的，意识是自为的。自在的存在是晦暗不明的、惰性的，只能“是其所是”
 
[92]

 ；自为的存在则是清晰透明的、能动的，能够不是其所是，是其所不是，而自为就是“自在的虚无化”
 
[93]

 。

萨特与胡塞尔不同，他并不认为自我意识对于意识具有优先性
 
[94]

 ，只有当意识将自我对象化时，自我意识才得以到场。而自我的到场则是以他人的存在为条件的：“事实上，只要人家注视我，我就意识到是
 对象。但是这种意识只能在他人的实存中并通过他人的实存而产生。”
 
[95]

 自我和他人无时不处于相互注视和冲突中，对于自我而言，他人就是地狱（萨特在剧本《禁闭》中提出的命题）。

凭借意识的超越性，萨特实现了从意识到自我意识、自我和他人的过渡，并最终达到一个更具一般性的问题：人的存在。以往的哲学大多认为人和物一样，有着某种现成既定的本质，如萨特在《存在与虚无》中提到的“黑格尔的话”：“本质，就是那已经是的东西。”
 
[96]

 萨特则认为，自为的人不同于自在的物，用来规定物的“本质”不能用来规定人，因为：

人的自由先于人的本质并且使人的本质成为可能，人的存在的本质悬置在人的自由之中。因此我们称为自由的东西是不可能区别于“人的实在”之存在
 （être）的。人并不是首先
 存在以便后来
 成为自由的，人的存在和他“是自由的”这两者之间没有区别。
 
[97]



人是自由的，自由使“人的存在”先于“人的本质”。在《存在主义是一种人道主义》一文中，萨特进一步较为通俗地阐释了“存在先于本质”的命题。他以一把裁纸刀为例，裁纸刀作为一种匠人制造出来的东西，它的目的是固定的，它的本质是被预先决定了的，对于裁纸刀这样的人造物品，“我们可以说制作先于存在”
 
[98]

 。而人则不然，因为没有一个上帝预先为人“制作”出某种现成的本质
 
[99]

 。所以，对于人来说，“决定论是没有的——人是自由的，人就是
 自由”。
 
[100]

 人的本质在于他的行动，并在行动中承担与其自由相应的责任——不仅为自己，也为他人负责，他选择怎样行动就会成为怎样的人。

存在主义不仅是一种哲学，更是一种生存方式。

4.梅洛-庞蒂：身体之维

莫里斯·梅洛-庞蒂（Maurice Merleau-Ponty）与萨特是巴黎高等师范学院的同学（萨特是1925级，梅洛-庞蒂是1926级），第二次世界大战期间二人共同参与过抵抗运动，二战后一起编辑《现代》杂志，后因政见不合而绝交。梅洛-庞蒂是与萨特齐名的存在主义哲学家，他们思想的根基都是现象学，但萨特更注重胡塞尔《观念1》等中期著作中的思想，梅洛-庞蒂则对胡塞尔晚期著作《欧洲科学的危机和先验现象学》及一些手稿更感兴趣，其中“生活世界”（Lebenwelt）等思想对他影响尤其巨大。

梅洛-庞蒂不满于笛卡尔主义传统，力图弥合意识和世界之间的裂隙。他最初的努力方向是借助“行为”来建立意识和自然之间的关联。梅洛-庞蒂认为行为既由各种关系构成，既非思想之物，亦非自在之物
 
[101]

 ，从最底层的反射行为到各种高级行为，存在着“格式塔”结构。梅洛-庞蒂将行为的形式按其内容分为三个层次
 
[102]

 ：混沌形式、可变动形式和象征形式。其中混沌形式行为是本能行为，完全被限定在自然条件范围内；可变动形式行为或与情景的某些抽象方面相关，或受制于特定“情结”，具有相对独立于环境的结构，包括信号关系、时空关系、机械关系等；象征形式行为脱离了自在的秩序，通过认知和表达将内在于机体的可能性向外投射，是一种属人的、自由的行为。以上内容就是梅洛-庞蒂《行为的结构》一书的核心思想，对行为的结构的重视是梅洛-庞蒂这一时期思想的主要特征，他认为结构是一种有意义的整体，而无论自然事物，还是自我和他人的行为，都“只是由于它们的意义才存在”
 
[103]

 。

《行为的结构》含有现象学的洞察，但其立论的主要依据是心理学和生理学方面的材料，因此可以将其看作梅洛-庞蒂“现象学的绪论”
 
[104]

 。梅洛-庞蒂真正走上现象学道路是从《知觉现象学》开始的。梅洛-庞蒂现象学的主题是“身体”（corps），“对于梅洛-庞蒂来说，现象学是身体的经验、身体的科学”
 
[105]

 。梅洛-庞蒂身体现象学的出发点依然是笛卡尔的二元论问题。他认为 “现象学最重要的成就也许是在世界概念或合理性概念中把极端的主观主义和极端的客观主义结合在一起”
 
[106]

 。梅洛-庞蒂找到的沟通主观意识和客观世界的中介就是身体。一方面，身体有物体特性，是客观之物；另一方面，身体有感觉，是主观之物。事实上，说身体是客观之物或主观之物都是基于不同视角的相对说法。对于身体而言，客观性与主观性的边界是模糊的，且二者是交互作用的。比如当我用我的左手触摸我的右手时，左手是触摸者，右手是被触摸者，而我的身体则既是触摸行为的作用者，又是被触摸的感受者，拥有“双重感觉”
 
[107]

 。边界的模糊性印证了身心的一元性。这个作为主客交织的统一体的身体是向世界开放的。一方面，我们通过身体在世界之中存在，并感知这世界。身体是介入世界的主体，在空间、时间、运动、性、语言等诸维度中走向世界。另一方面，世界是被身体感知之物，可以看作身体的延伸。世界在诸感知功能的统一体——身体之中获得了统一性。身体具有世界性，世界具有身体性。总之，心灵与身体、身体与世界不是主客对立的二元关系，而是辩证的、可逆、相互蕴含的关系。

身体的发现不仅为我们提供了一种思想，更为我们敞开了一个世界。

5.列维纳斯：他者之维

埃马纽埃尔·列维纳斯（Emmanuel Levinas，1906-1995）是法国现象学的创始人，也是20世纪最有原创性的哲学家之一。列维纳斯的哲学是从对于存在问题的思考开始的。他在其第一部著作《胡塞尔现象学中的直观理论》中就试图从胡塞尔现象学中引申出一种关于意识和存在的存在论。他认为胡塞尔现象学让我们看到了“存在”不可化约的多义性，这源于向意识显现的对象之显现方式的多义性，而存在者的存在意义是由意识生活的内在意义规定的。对于列维纳斯来说，意识生活就是“在世界之中”的生活
 
[108]

 。在《从存在到存在者》一书中，列维纳斯和海德格尔一样，也是以存在论差异为出发点的：

哲学沉思无法不考虑存在的事物和存在本身的区别，以及个人、种群、集体、上帝，这样一些被实词所指称的存在者和他们存在的事件或活动之间的区别。
 
[109]



但列维纳斯与海德格尔的运思方向是相反的，他不是通过“此在”这样的存在者来追问和领悟存在的意义，而是化真入善，将存在论问题引入伦理学领域中。列维纳斯对存在的理解是别具一格的：“存在蕴藏着一个死亡也无法消解的悲剧，这悲剧来自存在本身，而不是源于它的有限性。”
 
[110]

 存在对于人来说是一种重负，人们对存在感到疲惫和厌倦，从而倾向于逃避存在
 
[111]

 。然而，存在是无法逃避的：

在场的这种赤裸裸的事实意味着一种压迫：我们被强行系于存在（être），我们不得不存在。即便我们脱离了一切客体，一切内容，但在场依然存在。
 
[112]



脱离了一切客体和内容的在场就是il y a
 
[113]

 ，它不依赖于任何存在者，是一种“无存在者的存在”，或“不在场的在场”
 
[114]

 ，犹如无边的黑夜吞噬了一切光明，没有出口，无法逃离。对永无止境的存在的体验就是“失眠”。唯有意识可以让我们走出这种失眠状态，它通过遗忘将存在悬置，使我们得以入眠。通过睡眠，意识将存在置放到一个场所，主体在瞬间性的“现在”中浮现，这就是“实显”（hypostasis）。通过“实显”，“匿名的存在”失去了它的匿名性，“存在（exister）之人所承担起的存在（être）从此成了他的
 存在”。
 
[115]

 对il y a的摆脱源于自由的意向世界和光，然而，“世界与光都意味着孤独”。
 
[116]

 为摆脱“自我永远与自身同在”的孤独处境，列维纳斯提出了他最为关心的课题：面向他者。

“他者”在以往哲学中是隐而不显的，现象学出现后，“他者”才从幕后走向了台前。然而，在胡塞尔、海德格尔、萨特等人思想中，“他者”皆未摆脱“他我”的从属性地位，究其根源，是由于这些现象学家们仍未能摆脱传统“同一性”观念的樊篱。列维纳斯则立足于差异性提出他者不是另一个自我，他者的异质性永远不能被自我同一：“他是我所不是”
 
[117]

 。自我与他者关系的原型是“爱欲”（Eros）。爱欲的基础正是永远无法敉平差异性：“爱的哀婉动人正在于一种存在者无法逾越的二元性。这种关系总是在逃避着什么。这种关系在事实上无法被抵消，只能被维持。”
 
[118]

 爱让自我和他人亲近，却又保持距离。爱虽不能消除差异性，却让自我超越有限性，面向绝对、无限的他者之域敞开。无限的他者首先通过“脸”（face）来显现自身，脸不仅是一种“活的当下”（Living presence），还是一种表情，这种表情是一种言谈，它能够表达意义
 
[119]

 。在脸的“言谈”中，我们聆听和回应：“你对脸的反应就是一种回应，不仅仅是回应，而且是一种责任，这两个词密切相关。”
 
[120]

 言谈不仅意味着交流，更意味着一种责任，“责任或许是语言的本质。”
 
[121]

 列维纳斯认为，自我对他人应承担无限的责任，包括他人的过错和苦难，因为自我和他人的关系是不对称的，他人的存在相对于自我而言具有优先性，所以“人类在他们的终极本质上不仅是‘为己者’，而且是‘为他者’，并且这种‘为他者’必须敏锐地进行反思”。
 
[122]

 这种反思最终让我从有限的、作为“邻人”的他者走向了无限的他者——上帝。

列维纳斯的他者之维超越了传统性，也超越了现代性，他让我们看到了同一性的虚假和差异性的真实。

除了上述诸维度外，广义的现象学运动还可以包括伽达默尔的解释学之维、德里达的解构主义之维、哈贝马斯的交往之维等，但考虑到它们是现象学的 “变异形式”，这里就不一一介绍了。

第三节 唯识学与胡塞尔现象学的一个共同问题域

哲学史是哲学问题的发展史。从苏格拉底开始，问和答的形式就奠定了“问题”在哲学中的优先地位。这种优先地位在前哲学的“经验”中也一样：“在所有经验里都预先设定了问题的结构。如果没有问题被提出，我们是不能有经验的。”
 
[123]

 从解释学观点看，理解文本就是理解问题的过程。在此过程中，我们不断向文本提问，但并不是要寻找一个固定的答案，问题的本质在于为意义提供方向
 
 
[124]

 。真正的问题都是开放的，其开放性又是有限度的。没有开放性的问题是伪问题，没有边界的问题是空问题，唯有在一定意义境域内开放自身的问题是真实的问题，它的答案总是“悬而未决”的，它就在这“悬而未决”中“打开了意义的各种可能性”
 
[125]

 。伽达默尔认为，“精神科学的逻辑是一种关于问题的逻辑”
 
[126]

 ，在提问和回答的过程中，问题获得了超出它自身的意义，这显示了精神的超越性。在问题和精神交互构成的境域中，思想发生了。

比较哲学的前提之一是两种哲学有共同的问题域。笔者这里所说的“问题域”（Fragefelt）不同于伽达默尔的“问题视域”（Fragehorizont）概念，前者是一些基本问题构成的区域
 ，后者是规定文本意义方向的问题的视域
 
 
[127]

 。但二者亦有关联：“问题域”总是在某种视域之中、并向“问题视域”敞开的。通常一个问题域内有一个中心概念，围绕中心概念可以构成一个中心问题，这个中心问题周围可以有若干与之相关的边缘问题。各问题凭借它们之间的关联而聚集起来并相互构成。“共同的问题域”指由两种思想中共同或同类的问题形成的区域。

唯识学与现象学在背景、旨趣方面有明显差异，前者是古代佛学中的一个学派，宗旨在于众生通过唯识无境等思想的领会实现解脱；后者是现代哲学的一种思潮，其主要精神在于通过意向分析、本质直观等方法悬置一切理论和观念对事物的遮蔽，“回到事情本身”，获得明见性认识或通往澄明之境。但是，我们不妨暂且悬置上述差异，直观二者内在逻辑进程，看看能否发现一个佛教唯识学与胡塞尔现象学之间的共同问题域。

佛教唯识学的核心命题是“三界唯心，万法唯识”。如果用提问的方式对这个命题加以变更，至少可以得出三种主要问题样式：

A.为什么三界唯心，万法唯识？

B.三界唯心，万法唯识如何可能？

C.心识如何开显出三界，生成万法？

其中，A是本体论问题，B是认识论问题，C是发生学问题。这三个问题都蕴含了一个中心概念：“心识”，也就是说，上述三个问题都是围绕着心识概念展开的。于是对于唯识学核心命题的追问将我们指引到这样一个问题：心识与境相如何关联？这是唯识学的中心问题。这个问题可以分解为如下几个相互关联、层层递进的子问题：

x.心识与境相有怎样的关系？

y.心识有哪些功能？

z.与心识相对的境相通过哪些层次展开自身？

问题x、y、z与问题A、B、C存在映射关系，前者是对后者的进一步深化。随着对心识问题的深入探究，唯识学最终超越了自身，走向了它的相关项：世界。

胡塞尔现象学
 
[128]

 的起点是意向性问题，目的是让哲学成为一门严格的科学，其间，经历了描述现象学、先验现象学和发生现象学三个形态的演变，“意识”——特别是作为纯粹现象的“纯粹意识”是贯穿于其中的中心概念。围绕这个中心概念形成了这样一个中心问题：（作为意识功能的）认识如何切中事物本身？
 
[129]

 由此，衍生出三个子问题：

（1）如何获得纯粹意识或纯粹现象？

（2）意识如何构成对象？

（3）意识如何超越自身，由先验主体性在时间中构成自我、他者和世界？

其中，（1）是现象学还原问题，（2）是现象学构造问题，（3）是现象学发生问题。

“心识”和“意识”是相似的概念
 
[130]

 ，它们都属于与外在的
 世界相对的内在性
 领域，都是拥有与空间性
 延展相对的时间性
 发生过程。通过比较，我们可以发现佛教唯识学和胡塞尔现象学的共同问题域：意识与对象的关系问题。这个问题域不是静态的结构问题，而是动态的发生问题，这是由意识本身的性质决定的。意识本身如同一条河流，在变动不居、永不停息的连续流动中构成自身的统一性。用唯识学的话说就是“流转”：“诸行因果相续不断性，是谓流转。”
 
[131]

 心识的流转是一种“苦”和“集”的轮回，唯有“转识成智”方能跳出这种轮回，尤其是第八识转为“大圆镜智”后，一切境相，悉数显现
 
[132]

 ，纤毫无遗，达到一种“澄明”之境
 
[133]

 。澄明之境的敞开奠基于心识自身的澄明。海德格尔则从“去蔽”的真理观出发，提出“澄明乃是一切在场者和不在场者的敞开之境”。
 
[134]

 胡塞尔现象学中的“意识”也有一个从“流转”的“澄明”的过程。“经验自我”在自然态度中“流转”，意识总是沉迷于不确定性，理性之光是被遮蔽的，隐而不显的。直到经过意识的先验还原，我们获得了“先验自我”。“先验自我”犹如一个光源发射出种种光线，这个光线就是“我思”，而“我思”总是关于某物的“思”，这个某物就是被“先验自我”的“我思”之光照亮的东西。这时我们的意识和意识指向的对象才澄明起来。于是，我们可以获得这样一条意识的澄明之路：

先验自我（光源）——我思（光线）——我思对象（被照物）
 
[135]



佛教唯识学与胡塞尔现象学对于“光”的共同向往为二者展开对话提供了可能的空间。在理性或智慧之光的照耀下，意识与对象交互作用，对象进入意识之中，意识则走出了“内在的”领域，达到了“超越的”世界。

另外，从历史事实来看，胡塞尔与佛教亦有关联。在文化观上，胡塞尔认为只有古希腊以来的欧洲文化达到了“理论态度”中的“绝对理念”，印度和中国文化则是未摆脱“实践态度”的“一种纯粹经验的人类学上的类型”：
 
[136]



今天，我们有许多有关印度哲学，中国哲学等等的著作，在这些著作中，这些哲学与希腊哲学被放到同一个平面上，而且被理解为处于同一文化理念之内的不同历史形式。当然，这里并不缺乏共同之处。但是我们不可让纯粹形态学上一般的东西掩盖住意向深层东西，不可看不到本质最本质的原则上的差别。
 
[137]



胡塞尔的立足点是东西方文化的差异性，但他并不像黑格尔那样对东方文化持较为极端的否定态度，而是不乏“同情之理解”。譬如，胡塞尔在一篇为奥地利著名东方学家奈曼（Karl Eugen Neumann，1865-1915）翻译的佛经而写的书评中就对佛教关注内在的方向、一致性的修行方法和净化心灵的作用进行了高度肯定，由于此材料不常见，现将其全文抄录如下：

我现在已阅读了卡尔·埃根·奈曼翻译的佛教神圣经典德文译本的主要部分。当我开始了这一阅读之后，便手不释卷，尽管我手头还有更为迫切的工作。事实上，这亦为德语翻译文献增加了一份美妙的财宝。出版社筹组的这一套奈曼毕生不朽作品的新版本，从各方面来看都堪称典范性和品位极高，可说提供了一项非凡的服务。这印度宗教中的最高花卉——其视野与修持努力都是纯然投向内在——我会称之为“超越论的”（transzendentalen）而非“超离的”（transzendenten）——会透过这些翻译进入我们的宗教—伦理与哲学意识的视域之中，并且毫无疑问从此将以共同参与塑造这一意识为职志。这些佛教正典之完美的语言再创造，给我们提供了完美的机会，以一种与我们欧洲人完全相反的方法去重新凝视、认识这世界和对这世界取态，以宗教—伦理的方式超克（überwinden）之，在对世界之历练中真正理解它，并且在这理解中体会到其活在的实效性。在这个由于我们的文化虚浮和堕落而导致文化崩溃的时代里，对我们以及对所有满抱热忱地环视四周以图找寻心灵的纯粹性和纯真性，以及对世界之祥和的超克的人来说，这种来自印度的对世界超克的方式之显现，是一种伟大的体验。因为对于任何忠诚的读者来说，佛教显然是关于心灵净化与祥和的一种最崇高的宗教—伦理方法，它以一种内在一致性去思量和践行，达到一种几乎无可比拟的能量与高贵心境。只有我们欧洲文化中最高的哲学与宗教精神才能和佛教相比。从此，我们的命运就必须要以印度的新精神道路与我们的旧方式对照，并在这对照中使我们的生命重新活跃和强化起来。

透过那丰富而忠实地保留的传统，当前这些著作能令佛陀与他的最杰出的门徒所代表那种新颖的人类“神圣品格”，以几乎可以被触摸的方式呈现出来。令人惋惜的是，在我们历史上曾经活在的宗教——它并不逊色于佛教——的原典，已找不到一种足与奈曼译的《经藏》媲美的德文本，可以在理解上使人耳目一新。因为德语的厄运在于远离了路德翻译《圣经》那种语言；它的“教会语言”缺乏了从心灵活动直接流溢而出的语言那种活灵活现的意义。从这角度看，这种印度宗教在我们当前视域中之突破，可能有它的好处。无论如何它将唤醒宗教直观的诸新力量，从而使基督教直观重新活跃和深化，并能有利于对基督宗教的真正的和内在的理解。毫无疑问，对所有在伦理、宗教、哲学层面参与我们的文化之更新的人来说，奈曼的美妙译作之再版有着无可估量的价值。我热切地期待着奈曼[佛经]译本的其后部分的出版。
 
[138]



胡塞尔明确指出佛教对于心灵纯粹性和纯真性的追求对于克服欧洲精神的虚浮和堕落是大有裨益的，并能够促进欧洲文化在伦理、宗教和道德方面的“更新”。之所以做出这样高的评价，与佛教和他本人哲学的“可通约性”有关。首先，胡塞尔与佛教都关注内在的精神领域，并将精神领域看作奠基性的领域；其次，胡塞尔现象学与佛教都有从不确定的事实世界中超越出来，以获得确定性的追求；再次，胡塞尔与佛教都有伦理和宗教关怀。

以上结论在一份题为《苏格拉底——佛陀》（“Socrates-Buddha”）的手稿中得到了更进一步的确证：

认知在印度思想中的位置为何？与苏格拉底的思想对照之下，这一思想显得怎样？透过毫无保留的求知（rücksichtlos Erkenntnis），印度思想以解脱（Erlsung）和极乐（Seligkeit）为目的；因此它也设定自身有效的真理之存在。同样，印度文化生活因此亦引向自主——引向自主的求知，而透过自主的求知就可以取得通往极乐之路，因而亦取得通往正当行为的真理，这种真理是对诸伦理和宗教规范的认识之自主真理。同样，在苏格拉底那里，理论——亦即真正意义下的知识——的任务是作为真正实践和它的诸规范的直观知识。……印度思想有没有发展出一门存在的科学（Seinswissenschaft），又或者至少想过它的可能性，一如她曾成就出一门引向极乐的科学那样？但对印度人来说，解脱理论的思维与自然的思维之区别，并不在于其形式（以及其所谓逻辑），而在于它的一致性、它没有偏见、它决断地把自然的生活旨趣中断（Ausschaltung）、它对这些旨趣的中立的评价，以及对这些评价活动以认知判断的方式陈构出来。相反，在希腊哲学中，实证科学思维和知识彻底地离开了[日常]生活的知识，而它们以一种原则上逻辑性的形式和方法进行。
 
[139]



胡塞尔认为佛陀和苏格拉底一样，都主张求知应以实践为目的，这种目的指引我们走向解脱或至善。也就是说，在东西方文明的开端处，理论尚未从实践中完全分离出来，但两种思想都蕴含了“超越性”。无论佛陀还是苏格拉底都教导我们从自然而然的日常生活中超离出来，摆脱一切偏见，以反思的态度对我们的人生进行一番审查，从而“自主地”接近宗教或道德的真理。二人对“自然的生活旨趣”的中断显然与现象学对自然态度的悬置是相似的。只不过后来柏拉图、亚里士多德等西方哲学家开创了一条纯粹理论的、科学的道路，而佛教及东方思想则继续坚持理论的实践之维。胡塞尔认为西方哲学史是趋向他所开创的现象学来演进的，而佛教和东方思想则根植于生活世界，持守其前理论、前科学的形态。但在追求“通往正当行为的真理”这一方向上，东方思想与希腊—欧洲思想并无二致，而佛教对于解脱之道的追求与胡塞尔现象学科学的外表下隐藏的深层次伦理和宗教动机，在一定意义上也是契合的。

佛教进入了胡塞尔的视野，胡塞尔对佛教能够做出了中肯的评价，这正是佛教与现象学在世界历史之中发生的现实关联。那么，唯识学作为佛教的一个重要思想流派与胡塞尔也就不是毫无瓜葛了。

总之，佛教唯识学与胡塞尔现象学既有思想本身的理论关联，又有历史上的事实性关联——虽然不是较大、较直接的关联，这让我们看到从共同问题域中展开两种思想的对话是可能的。
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第二章 意识和对象的概念及其关系

首先要确定意识和对象两个概念的含义和界限。意识
 
[1]

 是一个复杂的概念，它的含义在诸语境和诸视域中生成和显示，我们无法给它下一个单一的、现成的定义，但我们可以从特定视角对意识进行“类型学”研究。倪梁康先生在综合东西方思想传统的基础上，将意识划分为三种类型：（1）对象意识，指通常的“直向意识方式”，其特征是“意向性”，即总是关于某物的意识；（2）自身意识，指与对象意识同时发生的、对此活动的“觉晓”，其特征在于“非对象性”“非课题性”；（3）反思意识，指对于过去意识行为的“评判性”回顾，具有“非自然的、人为的属性”，其特征无法用单一的概念来概括
 
[2]

 。其中，自身意识和反思意识主要见诸各种哲学思考和言说中，在日常生活中我们通常所说意识都是“对象意识”。如果我们引入较“对象”概念更为宽泛的“对象性”概念的话，则意识行为及其对行为自身的“回顾”也可以被“对象化”（vergegenständlichen）为“对象性”，即自身意识和反思意识也可以被理解为广义的“对象性意识”。此外，我们也可以意识到 “非对象性意识”，如“爱”“无聊”“良知”等。但是，对于“非对象性意识”的“意识到”之前提是意识对于自身的“对象化”，“对象化”奠基于“对象”。

可见，唯识学的“心识”和现象学的“意识”都不是孤立的概念，它们必须被放到与“境相”和“对象”的关系中来探讨。同时我们应该注意意识和对象之间是存在着界限的。这个界限就是内在性—外在性之界，意识能否以及如何超越自身来把握对象是唯识学与现象学必须面对的问题。因此，我们的探讨从意识和对象在唯识学和现象学中的含义开始。

第一节 “心识”与“意识”

佛教唯识学的“心识”与胡塞尔现象学的“意识”是一对相似
 概念，这意味着：

第一，“心识”与“意识”不是“同一”的概念；

第二，二者之间的“差异性”具有优先地位；

第三，二者在差异性基础上具有 “关联性”；

第四，因此，我们可以在共同问题域中“谈论”它们，并推动问题的进展。

“心识”概念的起源和基础是“识”。“识”的梵文是Vijñāna，其中vi-意为“分析、分割”，动词词根jñā意为“知”，词尾-ana意为“作用”，合而言之，Vijñāna即通过分析对象而产生的认知作用。
 
[3]

 原始佛教中“识”是十二因缘之一，也是五蕴之一，后来发展成“六识”：眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识。其中前五识相当于感觉，第六识相当于知觉或统觉。“六识”都是认识作用
 ，虽然能认识和所认识不可分离，但佛典中鲜有用“识”来意指认识内容的情况。同样，认识主体也不可脱离认识作用而独存。对认识作用的强调显示了佛教思想在其原初阶段就有显著的非实体化倾向
 
[4]

 。与识相近的概念是“心”（citta）和“意”（mano），早期佛教心、意、识是通用的，大乘佛学出现后，三者的差异才逐渐明显起来。“六识”依于“六根”：眼、耳、鼻、舌、身、意。与“六根”相对而立的是“六境”（又名“六尘”）：色、声、香、味、触、法。其中六根与六识合称“十二处”或“十二入”，六根、六识、六境合称“十八界”。 三者交互作用，根境相应，识生其中。

唯识学于六识之上又安立了第七识“末那识”和第八识“阿赖耶识”，将六识说发展为八识说。八识可分为三类：“异熟识”“思量识”“了别境识”。由于唯识学主张一切法皆为识所变，故这三类识又称“三能变”，以与作为“所变”的诸法相对。

初能变“异熟识”是阿赖耶识，阿赖耶识梵语为ālaya-vijñāna，其中vijñāna意为“识”， ālaya 意为“藏”，故阿赖耶识又名“藏识”。“藏”有三义：“能藏”“所藏”“执藏”。“能藏”指阿赖耶识储藏一切种子的作用，“所藏”指阿赖耶识储藏的种子受到前七识现行之熏习，“执藏”指有情将阿赖耶识执著为自我。
 
[5]

 此外，阿赖耶识还有诸层次其他含义，但“藏”是其最重要含义，故上述“藏”的三种含义就是它的“自相”。 诸法的种子是生起诸法的原因，而阿赖耶识执持诸法的种子，故“持种”是阿赖耶识的“因相”。阿赖耶识又是众生一切果报得以落实的根据，其中最重要的特征是“异熟”。据窥基的解释，“异熟”有三种含义：一是“变异而熟”，即因发生了变异之时果才成熟；二是“异时而熟”，即因在时间上先行于果，果在因出现了一段时间之后才成熟；三是“异类而熟”，成熟的果报与造业之因未必同类。
 
[6]

 “异熟”是阿赖耶识的“果相”。“自相”“因相”“果相”合称“三相”。

次能变“思量识”是末那识。 “末那”是梵文manas的音译
 
[7]

 ，音译是为将第七识与第六“意识”（ mano-vijñāna）区分开。二者首先可以在语法层面进行区分：第六意识之“意”是所依， “识”是能依，以所依之体（意）为能依之法（识）命名，犹如眼等五识，故称为“依主释”；第七末那识中“意是自体，识即是意”，
 
[8]

 能依与所依不异，意（末那）之体能持其用，犹如第八藏识，故称为“持业释”。
 
[9]

 末那识相对于其他诸识而言最为突出的特征是“恒审思量”。因为第八识虽亦三世无间断、恒常相续，但没有分别、思虑的作用；第六识虽能分别、思量，但有间断，不能恒常；而前五识则既有间断，又没有思量的作用。
 
[10]

 末那识依止于阿赖耶识，并执持阿赖耶识的见分为“自内我”，持续思量，永无休止，即“依彼转缘彼，思量为性相”
 
[11]

 。末那识是产生“我执”的根源，故总有“我痴”“我见”“我慢”“我爱”四种烦恼相伴。四烦恼与末那识相应俱起，如影随形，只有修行的“阿罗汉”的果位才能消除。

第三能变“了别境识”是前六识：眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识。六识以六境为其自性，以对六境的了别为作用，故称“了别境识”。六识的命名源于六根，识与根有五种关联（即“五义”）：“依、发、属、助、如”，即六识分别依止于六根，发生于六根，从属于六根，助益六根，类似于六根
 
[12]

 。六根与六识共同作用才能“了别”六境。前六识都是间断性的，它们都依连续性的末那识而流转，但前五识首先依于眼等五根，其次才依于意根，唯第六识只依于意根，与末那识最为亲近，故称为“意识”。眼等五根只能一一了别与之相应的色等五境，而意识则可以了别一切法。前五识是五种不同的感觉，第六识则“相当于一种综合前五识之感知的心理统觉”
 
[13]

 。前五识必须与意识共同现起才能认识诸法性质（善、恶、无记），与前五识共同现起的意识称为“五俱意识”。而意识却不必待五识之现起而现起，意识自身就可认识诸法性质。不与前五识俱起的意识称为“独头意识”。“独头意识”又可分为三种：“独散意识”、“定中意识”和“梦中意识”，它们与随前五识俱起的“明了意识”合称为“四种意识”
 
[14]

 。

三能变中，阿赖耶识可称之为“心”，末那识可称之为“意”，前六识可称之为“识”
 
[15]

 ，这是随三者殊胜作用而立名：

集起名心，思量名意，了别名识。是三别义。如是三义虽通八识，而随胜显第八名心，集诸法种起诸法故。第七名意，缘藏识等恒审思量为我等故。余六名识。于六别境粗动、间断、了别转故。
 
[16]



其中，聚集一切种子并生起诸现行的阿赖耶识是一切法（包括有为法和无为法）的根本，故称为“本识”，它是前七识的“所依”；前七识则依于阿赖耶识，并缘色等诸境且随之流转，还可转变苦、乐、舍三受和善、恶、无记三性，故称为“转识”。

八识是一切心识活动的主体，故被称为“心王” （梵文：citta）。在唯识宗“五位百法”的体系中，心王就是“心法”，它们各自具有相应“心所法”，或简称“心所”（梵文：caitta）。心王即八识本身，心所即与八识相应的各种精神作用。“心王”相当于“体”，“心所”相当于“用”，“心王”是“心所”之根据，“心所”不能离“心王”而独存，必依“心王”而起，正如《成唯识论》所说：“恒依心起，与心相应，系属于心，故名心所”
 
[17]

 。心王与心所在缘境方面有明确分工：“心于所缘，唯取总相。心所于彼亦取别相，助成心事，得心所名，如画师资作模填彩”
 
[18]

 。心王在认知活动中缘取对象之整体，心所则缘取对象之部分。心王即八识，上文已说。心所共计六类五十一种
 
[19]

 ：

（1）遍行：随一切心识而俱起的心识活动，包括作意、触、受、想、思五种。

（2）别境：缘个别境界而起的心识活动，欲、胜解、念、定、慧五种。

（3）善：自利利他的心识活动，包括信、精进、惭、愧、无贪、无嗔、无痴、轻安、不放逸、行舍、不害十一种。

（4）烦恼：令身心困惑、扰乱的心识活动，包括贪、嗔、慢、无明、疑、不正见六种。这六种烦恼是根本烦恼，是“染污”的心所。

（5）随烦恼：由以上六种根本烦恼派生的“枝末”烦恼，包括忿、恨、恼、覆、诳、谄、憍、害、嫉、悭、无惭、无愧、不信、懈怠、放逸、昏沉、掉举、失念、不正知、散乱二十种。

（6）不定：不能确定其善、恶、无记性质和界地的心识活动，包括睡眠、恶作、寻、伺四种。

除心法八种、心所法五十一种外，还有色法（物质现象）十一种、心不相应行法（不属于以上三法，有生灭变化的行为）二十四种、无为法（离因缘造作，无生灭变化的真理）六种，共计五类，一百种，称为“五位百法”。唯识学的 “五位百法”穷尽了三界（欲界、色界、无色界）一切法相，而究其根源，一切法皆由心识变现而起，不离乎心识，因为心王是心识的自相，心所与心识相应，色法是心识所变，心不相应行法是心识的时分与地位，无为法是心识的真如实性，
 
[20]

 正如窥基所说：“识自相、识相应、识所变、识分位、识实性，五法事理，皆不离识，故名唯识”
 
[21]

 。瑜伽行派的学说后来虽有“法相”与“唯识”之异，但“法相”必宗 “唯识”
 
[22]

 。

胡塞尔现象学中可以与心识相对应的概念是“意识”（Bewutsein）。意识是胡塞尔现象学的中心概念，是其哲学的出发点，也是一切“现实意义构造”的基础，因此，胡塞尔现象学自称和被称为“意识现象学”
 
[23]

 。

广义上的意识就是一切体验之整体，这是“自然态度”中的意识概念
 
[24]

 。现象学中的意识是一个多义性概念。在《逻辑研究》中，胡塞尔提出了三个意识概念
 
[25]

 ：

（1）作为“自我体验的实项—现象学统一”的意识。“体验”是意识的内容。心理学的“体验”概念指个体经验到并将其统一起来的意识内容，凡在意识中发生（Ereignisse）的感知、想象、记忆、怀疑、希望、快乐与痛苦等，都是体验。这些体验来自于经验对象，并由“经验自我”统一起来。现象学则排除了一切个别人或动物的个别经验，在“纯粹”的意义上来把握体验的概念。比如我们看一朵玫瑰花时，我们就拥有这朵玫瑰花的颜色的感觉，这种对颜色的感觉就构成了“看”这一体验“实项的”（reell）部分。也就是说，我们能够体验到的是对颜色的感觉，而玫瑰花本身及其颜色则无法被体验到，只能被感知到
 
[26]

 。我们对于对象颜色的感觉是对象的“显现”，客观的颜色则是对象本身，即“显现者”。显现可以被体验到，因为它属于意识关系；显现者则不能被体验到，因为它属于“现象世界”
 
[27]

 。体验着诸显现的体验者就是一个“现象学的自我”。现象学自我不同于经验自我，它不是芸芸万物之中的一物，而是诸体验、诸意识的“统一”
 
[28]

 。

（2）作为“内感知”的意识。内感知就是“伴随着现时的、体现的体验并且作为这些体验的对象而与它们发生联系”的感知
 
[29]

 。内感知是与外感知相对的概念，布伦塔诺提出内感知的对象是心理现象，外感知的对象是物理现象，前者具有“明见性”（Evidenz），而后者没有。胡塞尔接受布伦塔诺对于内感知和外感知的区分，但不同意以“明见性”作为对二者进行区分的根据，因为某些外感知也可能有明见性，某些内感知也可能没有明见性。他主张以“相即性”取代“明见性”作为区分的根据。“相即性”与“不相即性”的区别在于“意向”指向内容的不同：“相即的”（adäquate）感知的意向“仅仅朝向对它来说体现性的（präsent）内容”，“不相即的”感知的意向则“不是在体现性的内容中找到充实，而毋宁说是穿过这个内容去构造一个超越之物的切身被给予性，这个被给予性始终是单面的和预设性的”。
 
[30]

 相即的感知就是内感知，不相即的感知就是外感知。内感知的意识就是“内意识”（inneres Bewutsein），即意识对自身内在地“意识到”。《逻辑研究》中的内意识或内感知还是对象性的，到《内时间意识现象学》则发展成了非对象性的意识和感知：

如果我们谈及内感知，并且感知与被感知之物在这里应当始终是同一个东西，那么感知就不能被理解为内在之物，意即不能被理解为客体本身。若我们谈及内感知，就只能把它理解为：1）对那个即便不朝向它也现存于此的（vorhanden）统一内在客体的内意识，以及作为构造时间性东西的意识；或者2）带有这种朝向的内意识。
 
[31]



这种非对象性的内意识和内感知比《逻辑研究》中对象性的内意识和内感知更好地避免了“无穷倒退”（unendilichen Regre）的困境。这种非对象性意义上的原意识也被胡塞尔称为“原意识”（Urbewutsein）或“自身意识”（Sebstbewutsein）
 
[32]

 。进而，胡塞尔提出内意识是构成明见性的基础，也是对体验进行构造的基础，因此它是比作为“自我体验的实项—现象学统一”的意识更为“原初”的意识，后者起源于前者
 
[33]

 。

（3）作为“意向体验”的意识。“意向体验”指与其对象有“意向”关系的体验。布伦塔诺提出一切心理现象都是“意向的内存在”，它们以各种方式“在自身中意向地包含着一个对象的现象”
 
[34]

 。胡塞尔则认为对象不是内在于体验，而是被体验所“意指”。被意指的对象可以是内在的，也可以是超越的，可以是存在的，也可以是不存在的。这对意向体验并无实质影响，因为对象并不构成体验的实项内容，只构成“意向内容”。因此，意向体验的对象又被称为“意向对象”。真正构成意向体验实项内容的是感知、判断、表象等“意向活动”，“它们构建起行为，它们作为必然的基点而使意向得以可能，但它们本身并没有被意指，它们不是那些在行为中被表象的对象”。
 
[35]

 意向活动构建起的行为包括“质性”（Qualität）和“质料”（Materie）两种元素。比如，“这朵花是红的”与“7+5=12”都是判断行为，二者相同之处在于都有“断言”的性质，不同之处在于被判断的“内容”属于不同区域。“断言性”就是“质性”，“内容”就是“质料”。“质性”确定了对象被意向的方式，如被期望、被判断、被设定等。“质料”则规定了对象之所是，即是这个而不是那个对象、以这种而不是那种形式被意向到。因此，质料“在某种程度上”为质性“奠基”。行为的“意向本质”（intentionales Wesen）就是质性与质料的统一
 
[36]

 。在行为方面要区分质性和质料，在对象方面则要区分“对象性”（Gegenständlichkeit）和“对象”（Gegenstände）。对象性为 “一个完整的行为” 所朝向，对象则为构成完整行为的“部分行为” 所朝向。“每一个行为都意向地关系到一个从属于它的对象性”
 
[37]

 。意向体验就是在行为和对象的意向关系中当下被给予我们的。作为意向体验的意识是在前两个意识概念基础之上对经验心理学意识概念的进一步超越，是最适合于纯粹现象学的意识概念。

我们可以看到，唯识学的心识概念偏重“作用”之维，胡塞尔现象学的意识概念偏重于“行为”的维度，二者都未将心识或意识理解为实体化、现成性的东西。“心王”与“心所”都是意识行为，心王缘取境相之“总相”，“心所”缘取境相之“别相”。相对而言，“心王”是识之“体”，“心所”是识之“用”，“心所”依“心王”而生，与心王相应。也就是说，从结构上看，“心王”为“心所”奠基
 
[38]

 ，所谓“奠基”是指这样一种关系：B的存在以A的存在为前提，即A为B奠基，B奠基于A。奠基关系不是任意性的，而是绝对的，正如胡塞尔所说：

一个行为的被奠基状态并不意味着，它——无论在何种意义上——建立在其他行为之上，而是意味着，被奠基的行为根据其本性，即根据其种属而只可能作为这样一种行为存在，这种行为建立在奠基性行为属的行为上，因而被奠基行为的对象相关项具有一个普遍之物、一个形式，而以此形式，一个对象就只能直观地显现在这个种属的一个被奠基行为中。
 
[39]



在唯识学中，心所不能独立存在，必依附于心王而存在，被奠基的心所正如胡塞尔所说，是“根据其种属而只可能作为这样一种行为存在”。不仅心王为心所奠基，而且心所内部也有奠基关系，比如根本烦恼为随烦恼奠基。

现象学的奠基关系有十余种
 
[40]

 ，其中最主要的是客体化行为与非客体化行为之间的奠基关系。“客体化行为”（objektivierender Akt）指逻辑—认知行为，包括表象和判断，这些行为可以“构造”出客体或对象；“非客体化行为”（nicht-objektivierender Akt）指价值论和实践论行为，如情感、评价、意愿等，它们自身不能“构造”客体，而是以客体化行为构造出的客体为客体，故非客体化行为是奠基于客体化行为之上的
 
[41]

 。

具体地说，客体化行为中的判断行为指论题性（propositional）的陈述和表达，以事态（Sachverhalt）为客体；表象行为指称谓性（nominal）的命名、名称，以实事（Sache）为客体。表象行为又可分为直观行为和符号行为。符号行为是非直观行为，这种行为自身不具备感性材料，其展现的内容与质料（意义）未必相符。直观行为的质料则与内容有内在联系，是一种主观性“立义”行为，包括感知和想象。感知是对感觉的现时性（当下）体验；想象是非现实化的当下再现。感知可分为内在性感知和超越性感知。内在性感知反思性地朝向意识自身，感知活动与被感知之物同一；超越性感知意向地指向超越性客体。超越性感知中又可区分为原本意识和非原本意识。原本意识是对感觉材料的“体现”（Präsentation），是直接被给予的。非原本意识则是被“共现”（Appräsentation）的部分，不是直接被给予的
 
[42]

 。客体化行为—非客体化行为关系及其层次可表述为如下图示
 
[43]

 ：

[image: ]




若将心王—心所与客体化行为—非客体化行为的奠基关系做一深层比较，我们会发现，这两种奠基方式虽相似、相同，但我们不能等同视之
 
[44]

 。比如，“心王”的前六识作为“了别境识”与客体化行为大体可以对应。其中，前五识大致相当于客体化行为中的“表象”，第六识大致相当于客体化行为中的“判断”，但第七识末那识和第八识阿赖耶识则既不能归入客体化行为，也不能归入非客体化行为，因为第七识、第八识与前六识不是同一层面上的东西，它们更多是“发生”的而非“结构”的东西。又如，属于“心所”中“善心所”的“作意”，其含义是“令心发悟为性。令心、心法现前警动，是忆念义任持攀缘心为业”；“思”的含义是：“谓于功德过失，以及俱非，令心造作意业为性”；“胜解” 的含义是“于决定境，如所了知，印可为性”
 
[45]

 。我们能说这三种心所中没有表象或判断的成分吗？这也是客体化行为—非客体化行为这种划分意识行为的方法本身的问题。正是看到了纯粹结构分析的不足，胡塞尔后来才从静态的结构描述转向了动态的发生解释
 
[46]

 。

另外，我们进一步追问佛教唯识学与胡塞尔现象学各自对意识分类的根据就会发现：二者虽然都有“结构性奠基”的结构，但它们对意识分类的根据不同。前者的分类根据是体用关系，“心王”中前六识由六根和六境相互作用而形成，是识之体；“心所”则是有情的种种情感、价值、意志行为的集合，是识之用
 
[47]

 ，其根据是“存在论”层面的。体只是在逻辑上先于用，但离体无用，离用无体，体用之间是平等的，因而心王和心所也是平等的。《俱舍论》谈到心王和心所有“五义平等”：“所依、所缘、行相、时、事皆平等故。”
 
[48]

 所依平等指心王和心所必同依一根；所缘平等指心王和心所所缘境相相同；行相平等指心王和心所所缘境相呈现出的影像相同，缘一法则共同呈现同一影像，缘多法则同时呈现多种影像；时平等指心王和心所必然在同一刹那现起；事平等指一个相应的心王和心所其体不异，即心王和心所性质同一：都是“心”。
 
[49]

 而胡塞尔现象学的意识行为中“客体化行为”和“非客体化行为”之划分则兼有先验的、经验的、事实的、本质的等多种根据，但主要是“认识论”层面的根据，从“非客体化行为”到“客体化行为”，一直到“原本意识”的推演就像一个为知识大厦挖掘地基的过程，对于“客体化行为”和“非客体化行为”在存在论层面的平等关系则并未提及。
 
[50]



第二节 “境相”与“对象”

这里我们首先要对“对象”和“客体”两个概念做一区分。在德国古典哲学中，这两个概念可以通用，这与近代科学和哲学中主客二元关系有关。胡塞尔则通过现象学还原和构造理论用含义较宽的“对象”取代了含义较窄“客体”，前者是意识构造出来的，后者则是外在于意识的自在之物；前者是现象学概念，后者则是自然科学和传统形而上学概念；前者是反思态度的产物，后者则是自然态度的产物
 
[51]

 。从词源学上看，“客体”（Objekt）是与“主词”（Subjekt）相对的“谓词”，引申为谓词的所指，即“客体”； “对象”（Gegenstand）一词由两部分组成Gegen-stand，其中gegen是介词，意为“朝”“向”“对”，stand意为“情形”“站”“立”，合而言之即“对……而立”，对于现象学来说就是“相对于意识而立的东西”
 
[52]

 。既然对象是“相对于意识而立的东西”，就表明从现象学视角看，没有现成的、自在的对象，举凡一物、一观念都要经过意识的构成才会成为一个“对象”，这与唯识学“万法唯识”的理论也是相契合的。与“对象意识”相似，我们也可以在较宽泛的意义上说一切对象都是“意识对象”。

唯识学中与对象相对应的概念是“境相”。“境相”是“境”与“相” 的总称。从认识论角度看，“境”与“相”的含义是相通的，都指被认识的对象，但二者各有所侧重。分而言之，“境” （vis
 aya）即“境界”，是心识发挥其作用的场域；“相”（laks
 an
 a）即“相状”，是事物的形象和状态，相当于现象。合而言之，“境相”就是在一定场域中显现为某种现象对象。

“境相”并非“心识”之外自在之物，而是由“心识”生成的，如世亲《唯识二十论》中所说：“识从自种生，似境相而转。”
 
[53]

 “境相”是由阿赖耶识所藏种子凭借诸因缘转变而来的，事实上并无离识而独存的“境相”，只不过我们心识将其了别为似乎是独立存在的东西而已。从相的角度看，境相按真实性程度可分为三种：遍计所执相、依他起相、圆成实相。此三相起源于“三性”或“三自性”
 
[54]

 ，即：

（1）“遍计所执性”。指对于缘起之法虚妄分别，周遍计度，执为实有的“自性”。如《成唯识论》所说：

周遍计度，故名遍计；品类众多，说为彼彼。谓能遍计虚妄分别。即由彼彼虚妄分别，遍计种种所遍计物，谓所妄执蕴处界等，若法若我自性差别。此所妄执自性差别，总名遍计所执性。如是自性都无所有。
 
[55]



（2）“依他起性”。指一切有为法都是依托其他的“众缘”而生起的，“非有”而“似有”：“众缘所生心、心所体，及相、见分、有漏、无漏，皆依他起。依他众缘而得起故。”
 
[56]

 “众缘”有四种，即“四缘”：

1）因缘：一切有为法中能“亲生自果”的内在原因；

2）等无间缘：令心、心所前后相续、没有间隔的条件；

3）所缘缘：心识所攀缘的对象（境相）是“所缘”（ālambana），此对象是引发心识生起的原因之一，故称为“缘”（pratyaya），合而言之即“所缘缘”（ālambana-pratyaya）
 
[57]

 。“所缘缘”可分为“亲所缘缘”和“疏所缘缘”两种。前者内在于认识活动的对象，后者是外在于认识活动的对象
 
[58]

 。陈那认为只有“内境相”是所缘缘，“外境相”并不实存，只是一种类似于实存的显现：“外境虽无，而有内色似外境现，为所缘缘”
 
[59]

 。所缘缘作为“所缘”之“内境相”就是“能缘”之心识的相分，不可离心识而独存。

4）增上缘：对事物的产生起助益作用的条件。

（3）圆成实性。是破除我法二执、证得我法二空后显现出来圆满、成就、真实的真如法性，不必依赖“众缘”而施设，如《成唯识论》所说：“二空所显圆满成就诸法实性，名圆成实。”
 
[60]



“三自性”是我们认识对象的不同层次，三者是不一不异的关系。从差异方面来看，圆成实性是无为法和有为法的真实本性，是“胜义”的“实有”；依他起性和遍计所执性是有为法虚妄分别，是“世俗义”的“假有”和“妄有”。从统一性方面来看，圆成实性与依他起性又是相即不离的，必有一真如存在才能有虚妄分别，必去除虚妄分别才能让真如显现。故“三自性”具有这样的奠基关系：圆成实性——依他起性——遍计所执性。“三相”也是如此。《解深密经》用一个例子说明了三相的关系：譬如一个人患了眼疾，视物模糊不清，就相当于遍计所执相；患了眼疾的人眼前经常出现毛发、苍蝇、蜜蜂之类的幻象或青、白、黄等不同颜色，就相当于依他起相；而没有眼病的人远离各种幻象，并能清晰地看到事物的本来面目，就相当于圆成实相
 
[61]

 。

与“三自性”或“三自相”相对又有“三无性”之说：

（1）相无性。针对遍计所执性而立，意指诸法体相本空。

（2）生无性。针对依他起性而立，意为诸法依众缘而生，实无自性。

（3）胜义无性。针对圆成实性而立，说明诸法皆无自性是第一义谛。

“三无性”是为破除众生迷执，使其不偏于“有”或“无”两个极端，契合“中道”（madhyamā-pratipad），更好地理解三自性所做的方便诠释，是“不了义”，正如世亲《唯识三十论》所说：“即依此三性，立彼三无性，故佛密意说，一切法无性。”
 
[62]



“三自性”或“三自相”是从存在论角度对对象进行分类和描述的，玄奘及其后学则从认识论角度提出了“三类境”学说，将一切认识对象分为三类：性境、独影境和带质境。“三类境颂”最为集中地阐释了三类境的特征：
 
[63]



性境不随心，独影唯从见，

带质通情本，性种等随应。
 
[64]



“性境”即“实体”
 
[65]

 ，包括前五识和第六识中“五俱意识”所缘之境以及第八识所缘之根身器界。性境由诸别种所生，其特征是真实性，有真实的体和用，如窥基所说：“色是真色，心是实心”
 
[66]

 。“性境不随心”是指性境不随心识而改变自身，窥基认为“不随”有三义：一是性不随，比如前五识通善、恶、无记三性，而前五识所缘的五境则只有无记性；二是界系不随，比如第八识属于一界，而第八识所缘的种子则可通欲界、色界和无色界；三是种不随，因为见分和相分由不同的种子所生
 
[67]

 。

“独影境”指依心识而起的影像，没有真实的体和用。独影境与见分同种所生，在性、界系、种子方面都与心识相同，故曰“独影唯从见”。独影境有两种，一是无质独影，由第六意识虚妄分别作用产生出来的非实存对象，没有本质与之相应，如龟毛、兔角、空花等；二是有质独影，比如第六识缘无为法，无为法是有为法的实性、真理，有本质但无生灭变化，即“不生”，故没有相分。因此，这种缘取只是心识中见分的作用，并未缘取真正的无为法本身，仍属有为法。

“带质境”指心识缘取有真实本质的对象，但由于虚妄分别作用，能缘之心识与所缘之对象的自相并不相符。比如第七识缘第八识的见分为“自内我”，但实则并无“自内我”。“带”有两重含义，一是“挟带”，指能缘之心亲附所缘之境，不相分离；二是“带似”，能缘之心与本质之相相似，但“心质相离”
 
[68]

 。“带质通情本”中“情”即见分，“本”即本质，带质境要靠能缘见分和所缘本质同时作用方可显现。比如第七识缘第八识见分时，其带质境之性即可随第八识无覆无记，也可随第七识见分有覆无记。我们既可说带质境从本质种生，亦可说它从见分种生。“性种等随应”是说一切法的性、系界、种子都以确定或不确定的方式与三类境相应。

从心识与境相的关系看，前五识和第八识缘性境，第七识缘带质境，第六识通三境
 
[69]

 。故不可离识而言境，亦不可离境而言识，因为“境相与识定相随故”
 
[70]

 。

正如唯识学中境相总是心识所缘的境相，现象学中对象也总是意识所意向的对象：

凡是我们称作对象
 的，我们谈论的，我们作为现实所面对的，我们认为可能或大概会发生的东西，不论我们认为它多么不确定，都已经是意识的对象了；而且这意味着，不论世界和一般现实可能是什么和被称作什么，它们必定通过充满着或多或少直观内容的相应的意义或命题，再现于现实的或可能的意识框架内。
 
[71]



在“现实的或可能的意识框架内”，胡塞尔首先区分了“个别对象”和“一般对象”。当我们的意识素朴地朝向“这个”对象的部分或整体，意指“这个”对象的“这个”特征时，我们就意识到了一个个别对象。当我们不是意指“这个”对象所显现的“这个”特征，而是意指“这个”对象的内容和观念时，我们就意识到了一个一般对象，例如，我们看见一个红色的房子，我们意指这个
 房子的“红”就是个别对象，我们意指这个房子显现的“红”所从属的、作为颜色的“红”就是一般对象。个别对象与一般对象的关系是个别和种类这一“原始关系”的体现。
 
[72]

 从个别和种类关系角度看，个别对象与一般对象既有差异又有关联。差异在于，个别对象作为“这个”对象不同于与它同类的“那个”对象，而一般对象作为“这类”对象却可以把“这个”对象和“那个”对象统一起来，即我们可以说“这个”对象和“那个”对象都属于“这类”对象，比如这个房子的红和这个桌子的红都属于红色；它们的关联在于同一范畴中的个别对象是一般对象的一个例证，比如这个房子的红是红色的一个例证。这个房子的红作为个别对象是一个
 现实的红，红色作为一般对象是一种
 可能的红。在现象学中，可能性高于现实性，现实性要为可能性“作见证”。

其次，胡塞尔区分了“独立对象”与“不独立对象”。独立对象与不独立对象的区分源于整体与部分关系的探讨
 
[73]

 。每一个复合对象作为一个整体都是由部分构成的，每一个构成整体的部分都是一个环节，整体可以看作诸环节的联结。相互联结以构成对象整体的部分可分为两类：一类是对象“绝然的部分”，如一个房子的门、窗、梁、墙、房顶等，可以被表象或思维成独立于这个房子而存在的对象；另一类是对象“本己的部分”，如颜色、样式、广延等，不能被表象或思维为独立于这个房子而独立存在的对象，前者是独立对象，后者是不独立对象。独立对象是具体的，不独立对象是抽象的。从存在论角度看，抽象之物必须以具体之物为基底，具体之物则必须由抽象之物赋予形式。因此，独立对象与不独立对象是相互依存的，一方没有对方是不可想象的
 
[74]

 。

而胡塞尔对象学说中最能体现其现象学特征的概念是“意向对象”。“意向对象” （Noema）
 
[75]

 是从“意向的对象”（intentionale Gegenstand）来的，前者可以看作是后者的进一步深化和扩展。在《逻辑研究》中，意向的对象不是行为实项的（reell）内容，而是意向的（intentionale）内容：

一般说来，意向对象
 
[76]

 并不属于实项内容，并且毋宁说，意向对象完全不同于实项内容。这不仅对那些朝向“外部”事物的行为有效，而且也部分地对那些意向地关系到本己体现性（Präsent）体验有关的行为有效：例如当我在谈及我的现时当下、但属于意识背景的体验时。
 
[77]



进而，胡塞尔又区分了两种行为所意指的对象，一种是“如其被意指的对象”（Gegenstand，so wie er intendiert ist），另一种是“被意指的绝然对象”（Gegenstand，welcher intendiert ist）
 
[78]

 。前者指行为中以某种意向方式，如表象、判断、希望所意指的对象；后者指各种方式的意指行为所共同指向的同一个对象，比如我眼前看到的、喜欢的、将其判断为是美的那朵玫瑰花是同一朵花。这同一朵花作为“被意指的绝然对象”是超越于一切意指行为，而又为一切意指行为所指向的对象本身；只有那以或被喜欢、或被判断为是美的等方式，作为“如其被意指的对象”的玫瑰花才是意向以内的内容，但二者都可被称之为“意向的对象”。即使那朵玫瑰花没有当下被意指，但它总是潜在地拥有以某种方式被意指的可能性，所以我们才可以“前后一贯地谈论它的对象的意向内容与意向以外的内容”
 
[79]

 。

《观念1》中的“意向对象”（Noema）是与“意向活动”（Noesis）相应的概念，二者都源于古希腊哲学。Noesis本义是“思维”，Noesis本义是“被思考的东西”
 
[80]

 。意向活动是意向体验的实项组成部分，意向对象是意向体验的非实项组成部分，二者不是主客关系，而是同在意识体验行为之中，相关且平行两个方面。意向对象不是对象，但是与意向活动之间存在对象性关系
 
[81]

 。意向对象不是被设定为存在的对象，而是经过现象学还原（即“加括号”）的意向相关物。从对象转到意向对象其实是一种态度的转变，对象是自然态度中未经反思就被认为是存在着的“对象本身”，而意向对象则是现象学态度中“被意向的对象本身”。 各种意向所意向之物都是意向对象，比如当我们提出“被知觉物本身是什么”时，我们已经是“从意向对象方面描述知觉”了
 
[82]

 。意向对象由两部分构成，与对象相关的诸意向和对象的意义（Sinn）
 
[83]

 。意向是意向对象的外围部分，这部分是可以变更的，比如对于一棵树，我这一次的意向体验以知觉的方式体验这棵树的内容，下一次可能会以回忆的方式来体验这棵树的内容。知觉是当下
 行为，回忆则是当下化
 行为，意义是意向对象的核心内容，是不变的、本质的东西，比如：

这个树本身
 ，自然界的这个物，只不过是这个被知觉的树本身
 ，后者作为知觉的意义，不可分离地属于此知觉。这个树本身可烧光，可分解为其化学成分，如此等等。但此意义——此
 知觉的意义，即必然属于其本质的某种东西——不可能被烧光；它没有化学成分，没有力，没有实在的属性。
 
[84]



我看到这棵树，我判断这棵树为美的，我喜欢这棵树，“看”“判断”“喜欢”都不是这棵树的本质内容，而这棵树的意义却规定了这棵树之所以是这棵树的本质内容。意义不是实在对象，不在时间和空间之中，也不能为我们的感官所感知
 
[85]

 ，它是“一种内在于意向对象之中的抽象形式”
 
[86]

 。意义由两部分构成：一是“对象核”，二是“内容”。“对象核”是未被任何谓词规定的X，是作为意义之载体的“某物”，相当于“什么”（Was）；“内容”就是规定“对象核”的谓词，相当于“如何”（Wie），二者共同构成“意义统一体”，“在此意义统一体中，被统一的意义的诸可规定的X彼此相符，并与各意义统一体的全体X相符”
 
[87]

 。

从以上论述可见，佛教唯识学与胡塞尔现象学对于对象概念都进行了细致的分析，二者都强调对象与意识的相关性，并以其相关之方式和程度与对象的“真实性”相联系。唯识学的三自相和三类境理论都以“真实性”作为划分对象类型的标准，比如世亲说：“真实性相者，是依他性。由此尘相永无所有，此实不无，是名真实性相”
 
[88]

 。但细究起来，“真”（truth）又不同于“实”（reality）。“真”首先是一个逻辑学概念。
 
[89]

 概念本身无所谓真假，只有将一定范围内作为主项的概念和作为谓项的概念联结起来构成判断才会有真假。比“这朵花”和 “红”可以构成一个判断：“这朵花是红的”。
 
[90]

 从逻辑层面看，只要在一个逻辑系统与其他被接受命题相融贯，就是一个真判断；但从实事层面看，“这朵花是红的”这个命题必须与其所意指的实存着的这朵花的颜色相符，它才是一个真命题，这里，已经从“真”转到“实”了！实事层面的判断以对象的存在及其存在方式为前提，逻辑层面的判断则从主体方面把对象性判断看作一种可能的理念和意义，胡塞尔把前者称为“实存性判断”，把后者称为“真实性判断”，后者奠基于前者
 
[91]

 。个别对象和一般对象、独立对象和不独立对象、对象本身和意向对象的划分显然更多地是从理念层面来讲的，偏重于对象在意识活动中被给予的意义。胡塞尔现象学对一个对象——特别是存在性被悬置的对象——进行的判断主要属于“真实性判断”。“三自相”理论中，无论是“遍计所执相”和“依他起相”，还是“圆成实相”都消解了对象的实存性，“遍计所执”揭示了实存性之虚假，“依他起相” 揭示了实存性之虚妄，“圆成实相” 揭示了“真如”之真实，而真如是以不同于实存性的存在方式存在的“佛性”，它非有非无，不可言说。“遍计所执相”和“依他起相”是有为法，“圆成实相”是无为法。胡塞尔的一般对象、不独立对象和意向对象，唯识学的三自相都是意识（心识）建构起来的“对象”，对它们的真实性的判断依赖于其各自学说系统中的融贯性，而不依赖于对象本身的实存性。这两种对象学说都有“形式本体论”的倾向。

“三类境”理论则有些特殊。最真实的“性境”似乎偏重于“实”而不是“真”。“独影境”如龟毛、兔角等被认为是完全不成立的，其不成立的间接理由是逻辑上不成立，直接理由则是无实存物与之对应。“带质境”则显示了认识对事实的依赖。从认识论层面讲，对三类境的真实性的判断属于“实存性判断”。但在本体论层面，若联系到奘门三类境学说并未否认“外境非有、内识非无”的唯识学之究竟原理（“了义”）的话，对三类境的真实性的判断归根到底还是属于“真实性判断”。

所以，从根本上说，佛教唯识学三自相和三类境学说与胡塞尔对象学说都体现了“真”对于“实”的优先性，但唯识学从根本上是否定一切有为法之存在的真实性的，因为境相终究是有分别之心的产物，在无分别智看来是虚妄的。胡塞尔“意向对象”等学说则虽然悬置
 了对象的存在，但并未否定
 对象存在。现象学并未改变对象的存在性，而是改变了我们对于对象之存在性的态度和解释。这也是唯识学与现象学对象学说的一个根本差异。

第三节 意识与对象的关系

一 “攀缘”与“被给予”

意识与对象的关系用唯识学的概念来表达就是“心识”与“境相”的关系，或者简称为“心境关系”。最基本的心境关系是“攀缘”（ālambana）。所谓“攀缘”，就是“攀取缘虑”，即心识对向其显现的境相执取、思虑。攀缘可以简称为“缘”
 
[92]

 ，心是“能缘”，境是“所缘”，“心涉于境，谓之缘”
 
[93]

 。

在原始佛教中，攀缘就是心识的重要功能之一了，专门以攀缘为性的识被称为“攀缘识”，它是心识对境相的虚妄分别，是有情流转于生老病死及种种苦恼的根源：

尔时，世尊告诸比丘：若有思量、有妄想，则有使攀缘识住。有攀缘识住故，入于名色。入名色故，则有往来。有往来故，则有生死。有生死故，则有未来世生、老、病、死、忧、悲、恼、苦。如是纯大苦聚集。若不思量、无妄想，无使无攀缘识住。无攀缘识住故，不入名色。不入名色故，则无往来。无往来故，则无生死。无生死故，于未来世生、老、病、死、忧、悲、恼、苦灭。如是纯大苦聚灭。
 
[94]



唯识学从“量论”（即逻辑学和认识论）角度对攀缘概念做了细致的分析。心识因攀缘之作用产生了内、外处之分，其中，“内处”就是六根，“外处”就是六境。
 
[95]

 前五识凭借眼等五根缘色等五境而形成种种直接的感觉经验，第六识则可以在直接的感觉基础上形成间接的推理性知识。当感觉和推理形成正确知识时，就是“现量”和“比量”；当感觉和推理形成错误知识时，就是“似现量”和“似比量”，统称“非量”。“现量”“比量”“非量”合称“三量”。“量”即尺度、标准，“三量”涉及认识的来源、形式和真假，是因明学的认识论基础。唯识学认为第八识与眼等五识唯有现量，第七识唯有非量，第六识则通于三量
 
[96]

 。因为阿赖耶识与前五识一样，只直接缘自身行相（行于境相），尚未起“分别”之意，故为现量；第七识将阿赖耶识的见分执著为“我”，但实际上并无真实的“我”存在，故为非量；第六意识中与五识俱起的“五俱意识”和不与五识俱起的“定中意识”都是现量，其分别作用则是比量，其错误的现量和比量就是非量。比如有人在厨房看见火与烟，而在江河湖海等处则看不到火与烟，故知烟与火不可分离。后来他又在看到远处山上有烟，于是他通过以前所获得烟火不离的知识推断山上必定有火。烟火不离和山上有火这两个推论就是比量
 
[97]

 。比量不像现量直接攀缘感性对象，但它以现量所得关于感性对象的知识为所其缘，可以看作一种被奠基的攀缘活动。现量、比量、非量作为判断认知活动正确与否的标准，可以看作意识获得对象、即心识攀缘境相的三种类型。

还有另一种“三量”：“现量”“比量”“圣教量”
 
[98]

 。其中，“现量”和“比量”与上述含义相同，“圣教量”又称“至教量”、“声量”或“圣言量”，指以诸佛、诸菩萨等圣贤所说的道理为标准，《瑜伽师地论》进一步提出了“圣教量”得以成立的三个条件：“不违圣言”“能治杂染”“不违法相”。“不违圣言”指不违背佛经所载佛及其弟子的言论；“能治杂染”指能永久调伏诸烦恼；“不违法相”指言说不能违背诸法真实性相，比如不可将无相说成有相，将无常说成有常，将无差别说成有差别，等等
 
[99]

 。

第二种三量学说主要出现在《瑜伽师地论》和《显扬圣教论》等早期唯识学经典中，其中“圣言量”具有明显的宗教性特征，“圣言”不是认知活动，而是通过语言和文字流传下来的“教义”。第一种三量学说是较晚出现的，它用“非量”代替了 “圣教量”，将三量学说限定在逻辑学和认识论领域，是唯识学中因明学说进一步纯粹化的标志，也更合乎心识攀缘境相的真实情况，它揭示了攀缘活动所获的关于境相之知识的来源和真假
 
[100]

 。但从唯识学角度看，非量固然是错误认识，现量和比量也只有相对的真实性，因为从根本上说，攀缘活动本身是虚妄、颠倒的。

从攀缘和三量学说可以看出：唯识学认为对象（境相）是凡夫通过意识（心识）的感知和执取而出现的。
 
[101]

 现象学则认为对象是通过“被给予”（gegeben）意识而被经验到的。“在每一个事物的在场中我们能不能无条件地、毫无保留地实现其被给予性？”
 
[102]

 这一追问是胡塞尔最初获得的起点。沿着这一追问继续思考可以提出以下三个问题：

A：谁被给予？

B：被给予了什么？

C：如何被给予？

“谁被给予”这个问题的提出已经规定了其可能之回答的方向。以“谁”发问的问题预期的回答一定是朝向“人”的。但“被给予人”这个答案又是分阶段、分层次的。对象首先和直接被给予的是意识，而意识首先是“我”的意识，其次是你的、他（她）的和它的意识。只有通过自我和他人即“主体间性”共同设定一个对象的“被给予性”（Gegebenheit）时，我们才可以说这个对象被给予了或可能被给予“一般意识”，对象的“被给予性”才获得了它的公共性。所以，对象被给予的次序是：意识——自我——主体间性。

我们在回答“谁被给予”问题时已经涉及了“被给予什么”这个问题的答案：对象被给予。但对象本身又是分层次的，所以真正的问题应该是：“什么样的对象被给予？”胡塞尔认为有个别事物的被给予，也有“一般之物”的被给予，前者是此处这个事物当下被感知到，后者则通过“将显现的对象一般化
 ”过程，在感知、回忆、想象等行为中“给予纯粹把握的可能性”
 
[103]

 。一般之物的被给予性中被给予的其实是对象的意义，是本质的被给予性，是现象学最为关注的被给予性。

“如何被给予”这个问题所追问的是被给予的方式。胡塞尔认为有两种被给予的方式：“素朴的被给予性”和“绝对的被给予性”。“素朴的被给予性”是对象在自然态度中作为超越之物的被给予性，被给予的对象是意识的非实项内容：“在我们认作素朴的被给予性、一点也不神秘的思维中，却包藏着一切超越之物”
 
[104]

 。但超越之物的被给予性只能是相对的，一个超越之物只能以“侧显”的方式被我们知觉到，即一次“注意”只能知觉到物的一个侧面，此侧面之外未被给予我们的部分可以随我们目光的持续移动在“映射”中连续地被给予我们，但永远不会完全被给予我们，因为我们永远无法穷尽超越之物的所有侧面，我们可以获得的是连续显现（这种显现的持续性也是相对的，因为它随时有可能被中断）的“侧显复合体”，它被统觉综合地体验为一个“同一之物”。
 
[105]

 “绝对的被给予性”指反思的态度中对象意向地被给予意识的过程。在绝对被给予性中，我们区分出“显现”和“显现者”（或“意向活动”和“意向对象”），“显现”构成意识意向体验的实项内容，“显现者”则是非实项内容，二者在“真正的内在中相互对置着”
 
[106]

 。“绝对的被给予性”是一种纯粹的、明见性的被给予性，能够绝对被给予的不是超越之物，而是内在的意识行为，比如刚才提到的“侧显”之物的被给予是相对的，而“侧显”作为体验则是绝对被给予的。在“绝对的被给予性”中，对象实现了其“自身被给予性”（Selbstgegebenheit）。

比“素朴的被给予”和“绝对的被给予”更为源始的被给予方式是“直观中被给予”，因为无论是“素朴的被给予性”，还是“绝对的被给予性”都只有在“直观”（Anschauung）中才是可能的，也只有与“直观”结合才能保证其“明见性”：


每一种原初被给与的直观都是认识的合法源泉，在直观中原初地
 （可说是在其机体的现实中）给与我们的东西，只应按如其被给与的那样，
 而且也只在它在此被给与的限度之内被理解。
 
 
[107]



这就是胡塞尔在《观念1》中提出的“一切原则之原则”。将直观中“原初被给予我们的东西”作为形成真理性（明见性）知识的最终基础，这体现了现象学的“无前提性原则”和“面向实事本身”（即无间隔性）的精神
 
[108]

 。直观是由感知和想象共同构成的意识行为，是“在认识中注定为其他意向提供充实的行为”
 
[109]

 。胡塞尔扩大了直观的范围，他认为不仅有“感性直观”，而且还有“本质直观”
 
[110]

 。从对象方面看，“感性直观”是对“个别事物”被给予行为的充实，“本质直观”是对“一般之物”被给予行为的充实；从被给予方式看，“感性直观”是“素朴的被给予”行为的充实，“本质直观”是“绝对的被给予”行为的充实。所以“本质直观”奠基于“感性直观”，但“本质直观”又超越了感性领域，为我们提供关于“本质”的认识
 
[111]

 。实现从“感性直观”到“本质直观”之过渡的中间概念是“范畴直观”。胡塞尔认为，不仅感性对象可以被直观，而且“范畴形式”，如总和、数目、选项、谓词、事态等也可以被直观
 
[112]

 。对“形式范畴”的直观是“狭义的范畴直观”，“广义的范畴直观”则兼及对“质料范畴”的直观，这种“广义的范畴直观”又被称为“抽象直观”或“普遍直观”
 
[113]

 。“感性直观”与“范畴直观”结合起来才能让对象被给予的行为获得充实。比如对于一个红色的房子，我们可以感性地直观到这个房子和这个房子的“红”，但这还不足以完全得到“这个房子是红色的”这个命题，我们还必须直观到作为范畴形式的“是”，对于“是”的直观就是“范畴直观”。如果从扩大了的直观角度看，唯识学的“攀缘”也是一种在直观中被充实的行为，其中现量层次上的“攀缘”是在“感性直观”中被充实的，比量层次上的“攀缘”则是在广义的“范畴直观”层次上被充实的。

通过比较“攀缘”和“被给予”这两个概念，我们还可以发现二者都是对意识与对象之基础关系的描述，具有相似的结构。“攀缘”行为的主体侧是能缘之识，对象侧是所缘之境；“被给予行为”的主体侧是能够被给予的意识，对象侧是所被给予的对象，“攀缘”与“被给予”都属于“能—所结构”或“类能—所结构”，
 
[114]

 二者都没有将对象当作自在之物，而是在心物一体的关系中探讨对象为意识所意识到
 的方式和过程。

但这两种行为在发生方向上是相反的，“攀缘”是从一种意识到对象（即从心识到境相），即由“能”及“所”的过程；而“被给予”则是一种从对象到意识，即摄“所”归“能”的过程。能缘与所缘的边界不是绝对不变的。在反思中，能缘之意识（心识）可以成为所缘之对象，因为非对象的意识及其行为可以被“对象化”，即“攀缘”可以是心识之“自缘”，“被给予”可以是意识之“自身被给予”。

二者另一差异是：现象学的“被给予”首先和主要是一个认识论意义上的概念，而唯识学以及佛教中的“攀缘”从一开始就不是一个单纯的认识论概念，而是一个根植于生存论视域之中
 的认识论概念。人生各种苦难和烦恼无不与心识的攀缘行为有关，这是有情难以摆脱宿命，因为有情从无始以来就陷入种种颠倒而不自知，都以攀缘心为自性，
 
[115]

 即将原本不能离心识而独存的对象执着为实存的、自在的，这就是“法执”。有情若不破除“法执”，则永远陷入种种烦恼之中，不得解脱。现象学虽亦反对对象自论
 
[116]

 ，但只是为了排除一切成见，包括对于世界存在的设定，直接“面向事情本身”，其首要目的在于通过现象学认识论的建构为科学“绝对奠基”，而不是摆脱人类生存境遇中的诸烦恼。

二 “四分”说与“意向性”理论

“攀缘”与“被给予”从“直观”（广义的直观）角度描述了意识与对象的表层关系，我们还可以在“反思”角度揭示意识与对象更深层的关系，这就需要我们对意识自身的结构进行反思性分析了。

唯识学关于心识结构的分析主要有四种理论：安慧主张心识只有自证一分
 
[117]

 ，难陀主张有相、见二分，陈那主张有相、见、自证三分，护法主张有相、见、自证、证自证四分。简言之，即“安难陈护，一二三四”
 
[118]

 。玄奘一派采用的是护法一系的四分说，即认为心识——包括一切“心”和“心所”——可以分为四个层次：见分、相分、自证分、证自证分。依《成唯识论》此说法，“相分”是“似所缘相”，“相”指相状，“所缘”指心识所攀缘之对象，“似”即相似，故“似所缘相”即与心识所攀缘之境相相似的相状。“见分”是“似能缘相”，这里的“相”指行相，“见”指鉴照，“似能缘相”即与心识之能缘功能相似的作用。“自证分”是相分和见分“所依自体”，是心识对其自身活动的当下觉知。“证自证分”是对于自证分的证知，安立“证自证分”的根据是：“此若无者，谁证第三？”
 
[119]

 四分皆非心识“本体”，而是心识之“差别”“作用”。相分就如同心识所现影像（而不是对象本身），见分如同对此影像的鉴照（不同于眼睛直接看到对象本身），但“鉴”（镜子）不能鉴照自身，故需立自证分以确证镜子鉴照之结果，证自证分则是对于自证分所确证结果之最终确证。
 
[120]

 譬如我们用尺子测量布的长度，相分就相当于“所量”之布，见分就相当于“能量”之尺，自证分就相当于“量果”，即测量活动的结果，证自证分就相当于对于此“量果”之确证。正如《成唯识论》引《集量论》（今佚）所说：

似境相所量，能取相自证，

即能量及果，此三体无别。
 
[121]



四分之间的关系是：见分只缘相分，自证分缘见分和证自证分，证自证分则与自证分互缘，以避免无穷倒退之失。其中，自证分和证自证分都是现量所摄，见分则通现量、比量和非量，因为前五识和第八识的见分恒为现量，第七识的见分恒为非量，第六识的见分通现、比、非三量
 
[122]

 。

以上就是护法—玄奘一系四分说的主要内容。其他三说的主要根据是：

如是四分或摄为三，第四摄入自证分故；或摄为二，后三俱是能缘性故，皆见分摄，此言见者是能缘义；或摄为一，体无别故，如入楞伽伽他中说。
 
[123]



其中安慧、难陀的一分、二分说属于唯识古学，陈那、护法的三分、四分说属于唯识今学。古学认为相、见分皆非实有，属于“无相唯识”，今学认为相、见分皆是实有，属于“有相唯识”。“无相唯识”认为相见二分是“遍计所执自性”，如安慧等人所云：“识体转似二分，二分体无，遍计所执”
 
[124]

 。“有相唯识”则认为相见二分是“依他起自性”，如护法等人所云“诸识体即自证分，转似相见二分而生”，窥基进一步解释道：“此说识体是依他起性，转似相见，二分非无，亦依他起”
 
[125]

 。 也就是说，“有相唯识”的主要依据是相、见二分皆由心识转变而来，心识实有其体，故二分亦实有其用。而“无相唯识”的主要依据是所取（相分）、能取（见分），所知、能知，以及蕴、处、界、色、声、我等皆非实有，而是虚妄分别所生影像，究其根源都是言诠之物，正如吴学国先生所说：“法性离言，非我非法；一切我法（相），皆依假说”
 
[126]

 。“无相唯识”与“有相唯识”分别代表了唯识学中“语言哲学”和“意识哲学”两个层面及两种立场，这是古学与今学的根本分别
 
[127]

 。

胡塞尔现象学中与唯识今学的意识结构学说在内容上相似、立场上相近的是意向性理论。前文已经说过，胡塞尔的意向性理论是从布伦塔诺那里继承而来的，他认为布伦塔诺所取得的“卓越的成绩”在于揭示了“意向性”是“心理现象”不同于“物理现象”的根本特征。但同时，胡塞尔指出：布伦塔诺在最本质的方面仍然局限于自然态度中，没有将“意识生活”作为“意向生活”来研究，而是在“预先给定的世界”基础上来研究，没有摆脱以因果律为基础的物理—心理二元论
 
[128]

 。胡塞尔则力图摆脱一切先入之见，在现象学态度中描述出拥有“明见性”的意向性特征。

“意向性”（Intentionalität）的基本含义是“意识总是关于某物的意识”，也就是说，意识行为与被意指的对象存在着“相互贯通”的关系，这是意识体验的根本特征
 
[129]

 ，在诸语境、诸视域中将这一特征描述和揭示出来是贯穿于胡塞尔现象学始终的课题。意识和对象的意向性关联有两重含义：指向性和构成性。

一切意识行为——客体化行为和非客体化行为，都有指向性
 
[130]

 。比如，我看到我所看，回忆我所忆，爱我所爱。“看”与“所看”、“忆”与“所忆”、“爱”与“所爱”之间都存在着“指向性”的关联。作为“能指”的意识行为和作为“所指”的对象形成了作为指向性之意向性的两端。对于意识行为来说，其实项部分是行为的“质性”（Qualität），如感知、想象、判断等方式，它们在意识的内时间之中；意向部分是行为的“质料”（Materie），如一棵树、一个语词、一个幻相等内容，它们不在意识的内时间之中。意识行为指向的内容不同于意识行为指向的对象。对于一个意识行为来说，决定其指向性的不是对象的“存在”与否，而是内容的“是什么”。比如，按对象的存在或不存在，我们可以把客体化行为划分为“设定行为”和“不设定行为”两类
 
[131]

 。“设定行为”是“存在意指”，即将被意指对象设定为存在的；“不设定行为”则将对象的存在悬置起来，让其存在性不起作用。“设定行为”和“不设定行为”在“质性”方面并无差异，比如我说“这朵花是红的”，无论我是否设定了“这朵花”的存在，都不影响这个“判断”行为之为“判断”。差异在于“质料”方面：我说“这朵花是红的”和“7+5=12”，二者都属于“判断”行为，但二者所判断的“内容”是不同的。被意指的对象可以是实存之物，也可以是观念之物。对象的实存与否对于行为的存在没有影响，即行为不依赖于对象而存在，比如我想象天上有一匹“飞马”在翱翔，无论“飞马”这种动物是否存在，我的这个行为想象都是存在的。而对象的被给予方式则依赖于行为的“质性”，比如我可以用这样几种方式表述“这朵花是红的”这一命题：a.“这朵花是红的。”b.“这朵花是红的？”c.“这朵花是红的！”这三个表述行为具有同一“质料”，但“对象”（“这朵花是红的”这个命题）则分别以陈述、疑问和感叹的方式被给予我们。这说明每个行为都有其意指的对象，不论这个对象是否被设定为存在的；而同一对象可以通过不同的意向方式被我们体验到，这取决于意向性行为的“质性”。

只有客体化行为有构成性。我们指向一个对象的意向最初是一个空乏的意向，它有待于直观中被充实。例如，我看到远处有一个物体向我移动，但我尚不知这个物体“是什么”。随着这个物体向我接近，我渐次将它表象为一个动物、一个人、一个我认识的人……在此过程中，最初那个运动着的物体作为感知材料逐步被构形，“被赋予灵魂”，被理解和“立义”为一个我所领会的对象，这也是材料显现为对象的过程
 
[132]

 。从意识这一面来看，对象在意识中以表象的方式被构成；从对象这一面来看，对象构成其自身。

意向性是意识的基本特征，也是意识的基本结构。在《逻辑研究》和《现象学的观念》等早期著作中，意向性结构被描述为“显现—显现者”，例如我们对一段声音进行感知时，我们对声音的感知活动
 即“显现”，我们感知到的
 声音就是“显现者”，从被给予性角度看，前者是“显现的被给予性”，是感知的实项内容，后者是“对象的被给予性”，是感知的意向内容，二者在“相互对置”中一同被给予我们
 
[133]

 。在《观念1》中，意识的意向性结构被描述为“意向活动—意向对象”（Noesis-Noema）。“意向活动”是意识行为的实项部分，它规定了行为之“所是”，如记忆、判断、意志等，“我们因此可以问关于‘对某物’（von etwas）这方面的本质可以说些什么”
 
[134]

 。意向活动具有《逻辑研究》中“质性”的作用；同时，意向活动还能够将行为中的质料层激活，从而实现“意义给予”的作用，从而使 “直观的体验通过意义给予行为（在极广的意义上）成为统一体”
 
[135]

 。“意向对象”是意识行为的意向部分，它规定了作为行为相关项的对象之“所是”，它的核心是“意义”，并通过意义使行为和对象发生关联。在核心周围还有“晕圈”，它们晦暗不明，但可以被意向活动照亮，达到明晰的被给予性。意向活动和意向对象共同构成意识体验的统一体，二者具有不可分离的、先天的相关性，具有平行关系：

在意向作用和意向对象之间的平行关系肯定存在，但是人们必须按两侧并在它们本质上的相互对应中描述这种构成。意向对象是统一体领域，意向作用是“构成性的”复合体领域。
 
[136]



意向活动是构成性的领域，意向对象是被构成的领域，这两个领域在意识诸层级中都相互关联。意向活动—意向对象是在直接或反思的目光的变更中保持自身稳定的结构，意向活动和意向对象都有其自身的意向性
 
[137]

 。在《笛卡尔式的沉思》和《欧洲科学的危机与先验现象学》等晚期著作中，意识的意向性结构被描述为：“自我—我思—我思对象”（Ich-cogito-cogitatum）。“自我”和“我思对象”可以被看作两个“极”。一方面，“自我”相当于“自我极”（Ich-Pol），“自我极”是“先验自我”的“临时称号”，它以前时间性的、持续流动的“活的当下”为基础
 
[138]

 ，这个意义上的“自我”是一个“极点”，即诸体验所指向的同一极；另一方面，“自我”还是“诸习性之基底”，行为中诸信念、诸习性在其中被保留下来，这个意义上的自我是一个在能动的发生过程中，稳定而持续地构造自身的“人格自我”
 
[139]

 。“我思对象”相当于“对象极”（Gegestand-Pol），“对象极”意向地（而非实项地）将存在者包含于自身之中，在存在者自身诸显现中统一
 
[140]

 。一个“自我极”可以有多个“对象极”与其相应。“我思”就是意识行为的体验之流，“自我极”和“对象极”消融于“我思”河流之中，并随之流动，绵延不绝。“自我—我思—我思对象”是“意向性这个总标题下的各个不同方式：指向某物，某物的显现，以及某物，作为
 在其诸显现中统一的东西以及自我极的意向通过这些显现指向的东西的对象的东西”
 
[141]

 。在此“自我—我思—我思对象”的意向结构之中，“我思”就相当于“显现”或“意向活动”，“我思对象”就相当于“显现者”或“意向对象”；此结构不同于“显现—显现者”和“意向活动—意向对象”结构之处在于“自我”出场了，它由隐到显，从幕后走到了台前。

意向性作为胡塞尔现象学的总课题的确是贯彻始终的东西。然而，“并不是
 在一切意向体验本身的具体性统一体（即意识行为，引者按）中的每一真实内在因素
 都有此意向性的基本特性
 ，因此即‘对某物之意识’的特征”
 
[142]

 。“意识总是
 关于某物的意识”并不等同于“一切意识都是
 关于某物的意识”，还有非意向性
 的行为。“自身意识”（Sebstbewutsein），或称“原意识”（Urbewutsein），就是一种典型的非意向性意识行为。“自身意识”指 “对正在进行之中的行为本身的一种非对象性的意识到”
 
[143]

 。用胡塞尔的话说就是：“每一个行为都是关于某物的意识，但每一个行为也被意识到。”
 
[144]

 比如我看到一座房子，同时，我也可以意识到我在“看”，这种对于“看”的行为的非对象性当下觉知就是“自身意识”。这里需要区分“自身意识”与其他几个相关概念的差异。首先，“自身意识”不同于“意识自身”，前者是意识的一个区域或类型，后者是意识的整体或总称。其次，“自身意识”不同于“反思”，前者是当下原发的，后者是事后继发的。“自身意识”也不同于“自我意识”（Egobewutsein），“自我意识”一定要有“自我”参与到意识行为之中，“自身意识”却无须“自我”的参与，它是比“自我意识”更本源的“奠基性”意识。以“自身意识”为代表的非意向性行为是对意向性行为的补充，二者共同构成行为整体。

比较四分说和意向性理论我们可以发现：二者都从意识结构本身的分析中揭示了意识和对象的关系，前者是基于“能—所”结构揭示了意识和对象、意识和自身的“缘”与“互缘”的关系，见分即能缘，相分即所缘，自证分与证自证分互为能缘与所缘；后者基于“意向性”结构揭示了意识和对象的意向性关系，意向性是意向活动和意向对象之间的基本关系，二者存在先天的关联，但是从根本上说，意向对象并非超越的实存物，而是作为经过了现象学还原被给予我们的现象，它在意识河流之中，为意识行为所指向和构成。作为所缘的相分不能脱离作为能缘的见分独存，自证分与证自证分也是如此，同样，意向对象也不能离开意向活动而独存。四分说与意向性都突破了主客二分的二元论模式，属于意识一元论。

从对象角度看，佛教唯识学和胡塞尔现象学都没有把对象看作与意识无关的自在之物，而是把二者看作必然相关的东西。唯识学认为一切境相皆为心识所变现，现象学则对对象的存在存而不论，通过意识行为对对象的指向性和构成性来把握对象的“意义”（Sinn）以及对象本身。

从意识角度看，佛教唯识学主张能所相依，心境相即，正如护法在《大乘广百论释》中所说：“如是识心缘色等起，无所缘境识必不生。若能正观境为无我，所缘无故能缘亦无。”
 
[145]

 但归根到底，境由心生，内在之心识比超越之境相更本源：“自心外相，或有或无；自心内相，一切皆有。”
 
[146]

 胡塞尔现象学中的意识也不是一个与世界（作为对象之整体）无关的容器，而是指向和构成对象的体验之流。佛教唯识学和胡塞尔现象学都没有把意识看作现成性的“实体”，而是看作构成性的“功能”，二者的意识概念都是非现成性的、开放的。

从概念的功能上看，四分说中的“见分”可以与意向性理论中的“意向活动”（或“显现”“我思”）相对应；“相分”可以与“意向对象”（或“显现者”“我思对象”）相对应——二分说中的能所关系似乎与意向性理论中的意向关系更相似。“自证分”则可以与非意向性的“自身意识”相对应。“证自证分”则相当于对自身意识的意识。
 
[147]



三 “唯识无境”与“现象学还原”

“攀缘”和“被给予”主要以直观的方式揭示了意识和对象的直接关系，“四分说”和“意向性理论”主要以反思的方式揭示了意识与对象的结构性关系，这两种关系都是从认识论角度进行的。此外，佛教唯识学和胡塞尔现象学还从存在论角度揭示了意识与对象的另一深层关系，二者揭示这层关系的核心命题分别是“唯识无境”和“现象学还原”。这两个命题也是探讨意识与对象关系的基础。对于唯识学来说，只有论证了唯识无境这一原理才能真正成立识体四分等学说；对于现象学来说，只有经过现象学还原——作为一种普遍的方法之运用，才能真正描述出意识的意向性结构和意识与对象之间意向性关系。

“唯识无境”首先是一个原理
 ，但也是一种方法——既是合乎“中道”的理论方法，也是关乎“转依”的实践方法；
 
[148]

 现象学还原首先是一种方法
 ，但也可以是一个原理——还原本身是开放，是呈现，即呈现出“给予”，所以“还原越多，给予越多”。
 
[149]

 无论作为原理还是方法，二者都是由命题
 构成的，而且它们拥有共同的问题域——意识与对象的关系问题。“唯识无境”这个命题由两个分命题组成：“唯识”（ vijñapti-mātratā）和“无境”（an-artha），二者“相即”，不可分离：唯“唯识”故“无境”，唯“无境”故“唯识”。

先说“唯识”。 窥基在《成唯识论述记》中对“唯识”是这样解释是：

唯谓简别，遮无外境；识谓能了，诠有内心。识体即唯持业释也，识性、识相皆不离心，心所心王以识为主，归心泯相总言唯识。唯遮境有，执有者丧其真；识简心空，滞空者乖其实。所以，晦斯空有长溺二边，悟彼有空高履中道。
 
[150]



这段话蕴含了这样几层含义：

第一，“唯”是在差异中进行抉择，抉择的结果是：超越性的外境是“无”；“识”是进行了别的能力，了别的结果是：内在性的心识是“有”。

第二，“识”之“体”能持“识”之“用”；“识”之“性”“相”都不离“心”；“识”是心所、心王之主体；总之，心识对诸境相的统摄与融合作用让我们领会到心识之“有”与境相之“无”。

第三，对于心识之“有”与境相之“无”不能作绝对化理解，言“无”是破除境相实在论，言“有”是破除心识虚无论，不偏于“有”和“无”任何一个极端才能契合“中道”。这种不落两边“有”和“无”不是“世俗义”的“有”和“无”，而是“胜义”的“有”和“无”；从佛教真理观上看，前者是“世俗谛”，后者是“第一义谛”或“真谛”， “世俗谛”偏向于“实”（reality），“真谛”偏向于“真”（truth），前者是后者的基础，后者是对前者的超越。

“唯识”学通过对心识与境相的“存在论”抉择，揭示出心识在“发生”（genesis）上比境相更本源，在功能上比境相更殊胜，在目的上比境相更重要。故“唯识”是指心识对于境相的优先性
 。

再说“无境”。刚才已经说到无论是心识之“有”还是境相之“无”都不可作偏于一边的绝对化理解，“无境”不是说完全没有境相，而是说境相不如心识本源，因为心识不必依赖于境相，它可以“自缘”或“缘无”；而境相却不能脱离心识而独存：“彼实我、法离识所变，皆定非有，离能、所取无别物故，非有实物离二相故。是故一切有为、无为、若实、若假，皆不离识。”
 
[151]

 因为从根本上讲，一切境相都是心识的衍生物。从奠基关系上说，心识为境相奠基，反之则不然。所以，“无境”不是说没有境
 ，而是说没有离识而独存之境
 ，即境不离识
 。

故“唯识无境”的基本含义是：心识的存在性优先于境相，境相不能离开心识而独立存在，用《成唯识论》中的话说就是：“实无外境，唯有内识似外境生”。
 
[152]



但“唯识无境”不仅是存在论或认识论命题，它更重要的意义其实是在“观行”方面，从修行所得果位上看，只有达到成就“四智”的菩萨以上果位才能悟入“唯识无境”
 
[153]

 。“唯识无境”是境、行、果的统一。对于悟入“唯识无境”的“观行”，窥基指出了五个次第，即“五重唯识观”
 
[154]

 ：

（1）遣虚存实识。三自性中的遍计所执性“唯虚妄起、都无体用”， “情有理无”，故应遣空；依他起性依众缘而现，圆成实性是真如本体，二者 “理有情无”，皆不离识，故应存有。

（2）舍滥留纯识。内识之中又有心、境之分。其中，“识唯内有，境亦通外”。故舍去泛滥于外的境，留存单纯内在的心。

（3）摄末归本识。心内所缘取之境界是相分，能够缘取之作用是见分，相、见二分皆不离心识之自体，故以心识本体统摄相、见之末用。

（4）隐劣显胜识。心王和心所都是能变，但心王是体，功能殊胜；心所依附于心王，功能劣败，故“隐劣不彰，唯显胜法”。

（5）遣相证性识。心王自身有理事之分，“事为相用，遣而不取；理为性体，应求作证”。

简言之，五重唯识是在五对相对的范畴中进行抉择的：“遣虚存实识”是空有相对，遣空存有；“舍滥留纯识”是心境相对，舍境留心；“摄末归本识”是体用相对，摄用归体；“隐劣显胜识”是王所相对，隐所归王；“遣相证性识”是事理相对，遣事证理。从总分关系看，第一重是“总观”，后四重是“别观”；从性相角度看，前四重观“唯识相”，第五重证“唯识性”
 
[155]

 。

唯识学通过“唯识无境”的观行在心识与境相之间的抉择中选择了心识，现象学则通过“现象学还原”的方法在客观世界之中重新发现了意识。现象学还原可分为三个阶段：现象学悬置、本质还原、先验还原。

胡塞尔现象学的目的是成为一门“严格科学的哲学”，并为一切科学奠基，因此它要求排除一切成见，“面向事情本身”。凡经验的、历史的、科学的、心理的以及其他一切知识都不能作为认识的前提，认识唯一的合法来源就是直观中被给予我们的东西——这就要求我们从超越性的世界返回到内在性的意识领域。这种返回不是对于世界本身的改变，而是我们认识世界的态度的转变，即从素朴的自然态度转为反思性的现象学态度。要实现这一态度转变的第一个步骤就是“悬置”。悬置源自希腊文epoche，意为中止、不参与、不下判断，是古希腊怀疑学派的主要原则和方法，笛卡尔的“普遍怀疑”可以看作对这一原则和方法运用和发展。笛卡尔的“普遍怀疑”是通往先验现象学的一条道路，但不是唯一道路。在哲学上彻底重新开始，返回到意识领域，为科学奠基等方面，笛卡尔和胡塞尔是同路人，但胡塞尔同时也看到了笛卡尔“普遍怀疑”方法的局限。笛卡尔“普遍怀疑”的目的是为了寻找确定性的知识，但怀疑本身与确定性是不相容的，例如“同一个存在质料不能同时被怀疑又被肯定”， 因为“普遍怀疑企图严格说来就是普遍否定”。
 
[156]

 悬置则不是作出否定的判断，而是“中止判断”，可以与明证性的真理信念相容，“因此，我们现在可以让普遍的悬置概念在我们明确、新颖的意义上，取代笛卡尔普遍怀疑设想”
 
[157]

 。现象学意义上的悬置即排除一切对象的一切设定，使其失去作用，也就是对一切被设定的对象“加括号”。
 
[158]

 现象学悬置可分为两个层次：一是将整个自然世界置入括号中。我们并不否定自然世界存在，且对我们持续存在，但我们可以将它的存在性悬置起来，使其对我们不起作用。二是将一切与自然世界有关的科学置入括号中。许多命题在科学中是自明的，可以被当作前提来使用。但是在现象学中，一切科学命题，即使是完全明证性的命题，都不能为我们提供任何基础，它们只有被加了括号以后才能为我们所接受。对自然世界及其科学的悬置并未使我们失去它们，无论是世界还是科学都还持续存在着，只是我们对其存在采取了漠不关心中立立场，它们对我们而言只是“现象”。同时，通过现象学的悬置，我们开拓出了一片新的领域：纯粹意识领域。而且，只有以纯粹意识为根基，我们才能够真正牢固地把世界和科学重新建构出来。从语词的含义看，悬置不同于还原（Reduktion），悬置是将对象撇在一旁，不予考虑；还原则是追溯起源，回到源头。
 
[159]

 但悬置与还原在方向上是一致的，它是现象学还原的一个起点，一个环节，一种方法。在概念的使用中，现象学悬置有时与现象学还原是同义的。

现象学的悬置让我们部分地摆脱了自然态度，但它还只是一个开端。在对自然世界及其科学加了括号以后，我们发现真正被给予我们的不是对象的存在性，而是对象的“什么”（Wie）。对象的“什么”就是让对象是其所是的自身规定性，即“本质” （Wesen）。胡塞尔认为本质不是实在的，而是不依赖于任何事实的、可以在直观中被看到的普遍、纯粹的观念性的东西。本质先于一切概念，是一切纯粹概念得以形成根据
 
[160]

 。为避免与柏拉图实在论的本质产生可能的混淆，从《观念1》开始，胡塞尔经常用希腊语“艾多斯”（ Eidos）一词来特指观念化的本质。观念化的本质或Eidos有两种类型：“形式的本质”和“实质的本质”。“形式的本质”是对象在形式上的规定性，是一种“空的”本质，“这种本质由于其空形式的方式而适合于一切可能的本质”。
 
[161]

 研究形式本质的学科是“形式本体论”。“实质的本质”又称“区域本质”，是对象在内容上的规定性，包括对象在逻辑和事态方面的范畴。研究实质本质的学科是“区域本体论”。将“形式本体论”和“区域本体论”运用于纯粹意识领域就是现象学研究了。事实科学（如心理学、物理学等）也研究本质，但事实科学的本质概念是不纯粹的，它尚未从经验事实中被还原出来，没有达到真正的一般性。现象学的“本质”概念则是先天的（a priori）、纯粹的，它达到了最为一般的普遍性，不依赖于任何经验事实和事实科学，却可以为经验科学奠基。对现象学本质概念的研究将我们带入了现象学还原的第二个阶段：本质还原（eidetische Reduktion）。本质还原的第一个环节是刚才提到的“悬置”，第二个环节是“本质直观”。
 
[162]

 上文已经提到，在《逻辑研究》中，胡塞尔就已经扩大了直观的范围，在感性直观基础上发现了“范畴直观”。“本质直观”是对“范畴直观”的进一步发展。简言之，“本质直观”就是对于对象的本质的“看”。“看”是一个隐喻，它喻指一切感知行为，包括“外感知”和“内感知”——对于“感性直观”来说，“看”是“外感知”，对于“本质直观”来说，“看”是“内感知”。这说明“本质直观”与“感性直观”的区别不在于对象方面——因为“本质直观”也可以从个别的感性对象出发，而在于“看”的方式的转变。比如对于一张红色的纸，当我在自然态度中看它时，它就是在此时此地的“这一张红纸”，是一个特殊的经验对象。这种看就是“感性直观”。如果我们将目光从这张红纸转移开，对这张红纸在想象中进行“自由变更”，比如将这张纸作为一个变项，我们可以任意地将它替换为一本书、一面墙、一张桌子，等等，同时将“红”作为一个常项，那么我们会发现“红”不必依赖于这张纸或那本书，它可以是一般的红，这个一般的红是“共相”，即“本质”，它可以在意识中向我们显现，被我们直观到——因此，本质也是现象——这种直观就是“本质直观”。本质直观所直观到的东西，如一般的红，是观念化的产物，或者说它们就是观念，它们不必依赖于任何经验对象而存在，相反，它们是构成经验对象的要素：即使没有红纸、红桌子我仍然可以想象出红本身，但没有红本身这个观念，我却无法认识任何对象之中的红。而且，现实中的红纸的存在性我们不能完全确定，它可能是幻象，也可能不是红的纸，而是红的布；但观念中的“红”的存在性却是明见性的，即使这个红是我的虚构，但我虚构出这个红的意识行为却不是虚构的。
 
[163]

 本质还原将我们从诸事实条件的限制中解放了出来，直接“面向事情本身”——不论这事情是实在的还是观念的，向我们敞开了一个更为广阔的“可能世界”领域。
 
[164]



但“本质还原”还是不彻底的，比如在本质直观中发挥作用“自我”就是一个未经还原，仍然具有经验成分的对象。“本质还原”仍停留于“现象学心理学”，而没有达到“现象学哲学”的层次。
 
[165]

 因此要进一步扩大还原的范围，于是我们就进入到现象学还原的第三个阶段：“先验还原”。 本质还原和先验还原都是以现象学悬置为基础的，只不过本质还原偏重于对不依赖于自然事实的本质领域的揭示，先验还原偏重于自然态度向反思性态度——先验态度的转变。这里有必要先阐明“先验”这个概念的含义。“先验的”（transzendental）源自拉丁文中的一个动词transcendere，意为“超越”“跨越”“逾越”， 在中世纪哲学中主要是本体论方面的概念，比如上帝就是绝对“超越”于人的理性认识能力的存在者，对于上帝之存在，我们不能用理性去论证，只能信仰。康德哲学中的transzendental 则是一个知识论概念，所谓“先验的”其实是指“先验的知识”或知识中的“先验”要素，它“并不意味着超过一切经验的什么东西，而是指虽然先于经验的（先验的、先天的），但却仅仅是为了使经验知识成为可能的东西”。
 
[166]

 “……如何可能？”是典型的先验哲学的提问方式，它追问的不是对象本身是什么，而是主体认识对象并获得关于对象之知识的可能性。在认识可能性之追问方面，胡塞尔与康德“先验”概念的含义基本上是一致的，二者的主要差异在于所运用的范围不同：康德哲学中与“先验的”相对的概念是“经验性的”（empirisch），胡塞尔哲学中与“先验的”相对的概念则是“世间的”（mundane）。
 
[167]

 康德关心的是经验知识中的先验成分和经验成分及其区分，胡塞尔关心的则是“世界”作为经验对象之总体如何在“先验主体性”中被先验地构成，所以康德“先验的”概念，如时间、空间、十二范畴等都是纯形式的东西，胡塞尔“先验的”概念则兼及“质料”，前者的论域在知识论中，后者则发生了从知识论向存在论的转移：

在“先验的问题”这个名目下，在一种意义上十分普遍地涉及“阐明”客观有效认识之可能性，这种认识作为认识一方面是“主观的”，另一方面又切中“客观的”存在
 ，自在的和独立于主观性的存在
 ；而且还涉及对处于科学之一切类型（自然科学、数学、纯逻辑学等等）当中的客观有效认识之可能性的相应的阐明；就是说阐明处于自然科学形式中的客观有效的认识如何可能，客观有效的几何学如何可能等等。
 
[168]



“先验还原”的目的就是要揭示构成世界及其科学的最终基础，这要求我们在“本质还原”的基础上进一步扩大还原的范围。因此，与本质还原相比，先验还原中有更多的东西需要排除。在《观念1》中，胡塞尔认为至少有如下五个方面的内容需要排除：
 
[169]



第一，排除一切科学。“本质还原”排除了自然世界和关于自然世界的科学，“先验还原”则要求进一步排除价值和实践领域的文化世界及与之相关的一切精神科学，以达到彻底的无前提性。

第二，排除纯粹自我。“本质还原”排除了经验自我，但纯粹自我作为剩余物被保留下来。从先验现象学角度看，自我无非是在体验之流中发挥着“我思”作用的一个“自我极”，它是一个功能性的，而非实体性的概念，而“纯粹自我”则是一种“在内在性中的超验性”，因此需要排除。

第三，排除上帝。上帝是不同于内在超验性的绝对超验性，不但超越于意识，而且超越于世界，不是直接而是相当间接地被给予我们的，因此，上帝理应在被排除之列。

第四，排除逻辑。现象学只接受在直观中被给予的东西，逻辑公理可以被直观，但逻辑方法非直观方法，故应排除。

第五，排除实质的本质学科。“实质的本质学科”如理性的心理学、社会学等属于奠基性的科学，但其奠基性是相对的，它们不能成为现象学的前提，唯有现象学是“绝对奠基”的。

以上五个方面内容的排除是悬置范围（对象）的进一步扩展，也是对意识本身的进一步纯化。通过先验还原，我们发现了“先验还原”剩余物——“先验自我”（transzendental ego）——即与“对象极”一同构成意识体验河流之两极的“自我极”。“先验自我”不但先于任何自然和文化世界，也先于一切人的存在而存在。“先验自我”作为一般意识中的一个“极”对一切主体都是客观有效的，它不仅属于“先验主体性”（transzendental Subjektivität）领域，同时也属于先验的“主体间性”（Intersubjektivität）领域，是构成世界及一切科学的终极根源。“先验自我”是现象学还原的终点，同时也是现象学构成的起点。这样，以现象学悬置为基础，通过从本质还原到先验还原的方法我们发现了通往先验现象学的道路。
 
[170]



“本质还原”和“先验还原”在程序上是可以互换的，我们既可以通过本质还原回到纯粹意识领域，再将纯粹意识领域中的纯粹自我进一步纯化为“先验自我”，如《观念1》中所做的那样；也可以先进行先验还原，在先验的层次上谈论现象，然后再对这些现象进行“本质还原”，如《现象学的观念》所做的那样。
 
[171]



唯识无境是一个原理，现象学还原是一种方法，但二者都是命题。唯识无境与现象学还原这两个命题都从存在论角度，用否定（遮诠）的方法论证了意识和对象间“单向度的”依存关系，并最终发现，意识（心识）而非对象（境相）才是意义（Sinn）的终极根源。其共同的论证思路可以概括为如下四个分命题：

第一，有对象存在。

第二，对象的存在是不能脱离意识的。

第三，意识的存在却不必依赖于对象。

第四，因此，意识比对象更本源。
 
[172]



这四个命题是“还原”了唯识学与现象学各自立场、目的和语境，从中抽象出一般论证过程而得来的，它们揭示了二者在共同问题域（意识和对象的关系）内所提问方式及回答方向上的相似性，这种相似性在很大程度上是一种维特根斯坦所说的“家族相似”——如果把二者相关命题所从属的共同问题域看作一个“家族”的话。当然，二者之所以会有上述相似还有一个前提，即唯识学的八识中有一个第七识“末那识”，它“恒审思量”，将阿赖耶识的见分执持为“自内我”，这个末那识和现象学的先验自我一样，都是让对象成为“我的”对象的意识，这是悟入唯识无境和实行现象学还原的后设条件——在唯识学中，末那识是在六识基础上被“安立”的，在现象学中，先验自我是在先验还原后被发现的。
 
[173]



如果深入到细节中，我们还可以发现二者更多的相似性，比如“五重唯识”中的“舍滥留纯识”与现象学悬置自然世界，回返到纯粹意识领域是相似的；“摄末归本识”与本质还原在可以变更的现象中寻找不变本质的思路是相似的；“隐劣显胜识”与“先验还原”中将道德实践、审美等“非客体化行为”及其相应学科排除的步骤是相似的。但我们不能因这些表面上的相似性而忽略了二者深层的差异。这就要求我们从诸命题经过“还原”而被看到的相似性中重新发现其未经还原的源始差异性。笔者以为，二者诸差异性中，至少有以下两点是最为根本的。

首先，从立场上看，“唯识无境”不仅是一个哲学命题，还是“观行”和“境界”，是境、行、果的统一，它不能由直观或论证而被完全获得，严格说来它甚至不可被言说，此“境界”必须结合或渐或顿的修行才能被“证悟”，这种“证悟”已经超越了理性的界限走向信仰了，对“唯识无境”的证悟恰恰是以对佛法的信仰为前提的。证悟唯识无境的目的在于断除烦恼和所知二障，达到涅槃与菩提之境，从而实现解脱。“现象学还原”则是完全在理性范围内进行直观和描述的（相当于唯识学中的“境论”），任何超验的前提都被判为无效，先验还原中对上帝的排除就是一个典型的例子。

其次，从内容上看，“唯识无境”中的“无”是否定性的表述，即“遮诠”。“境依内识假立故唯世俗有，识是假境所依事故亦胜义有”
 
[174]

 ，境相不可离心识独存，而且境相是由心识“转变”而成的，故境相的存在性不如心识的存在性真实：“现前立少物，谓是唯识性，以有所得故，非实住唯识”
 
[175]

 。真正的唯识性是无所得，即无分别的。有“物”当下显现还是有所得、有分别的。“现象学还原”中的“还原”或“悬置”则并未否定对象的存在性，而只是对其存在性悬而不论，在还原后的“构成”（Konstitution）中，意识也不能构成对象的“存在”（Sein），而只能构成对象之“意义”（Sinn）。“唯识无境”的“无”是从“真谛”层面上说的，“现象学还原”中的“还原”是从现象学态度上讲的。因此，“唯识无境”在现象学看来或许是一个仍未摆脱自然态度的独断论命题，“现象学还原”在唯识学看来则或许是“俗谛”——还不够“究竟”。

总之，唯识无境与现象学还原各自作为佛教唯识学与胡塞尔现象学的核心命题具有共同的问题域，在此共同问题域中二者有一致的论证思路，这体现了唯识学与现象学作为意识哲学的“家族相似性”。同时，二者在立场和内容上有较大差异，这体现了唯识学与现象学在生存论关怀与认识论探究上的不同旨趣，也体现了二者“宗教性”与“科学性”之分野。
 
[176]

 二者相似性与差异性都是很明显的。我们对二者进行比较就是一个让二者展开对话的过程，正是由于相似性，对话才有基础；正是由于差异性，对话才有必要。
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 [76]
 即“意向的对象”（intentionale Gegenstand），下同——引者注。


 [77]
 [德]胡塞尔：《逻辑研究》（第二卷·第一部分），倪梁康译，上海译文出版社2006年版，第465—466页。
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 [96]
 丁福保：《佛学大词典》，文物出版社1984年版，第168页。


 [97]
 参看吕澂《因明纲要》，中华书局2006年版，第80—81页。
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 [134]
 [德]胡塞尔：《纯粹现象学通论》，李幼蒸译，商务印书馆1992年版，第223页。


 [135]
 同上书，第214页。


 [136]
 同上书，第250页。


 [137]
 [德]胡塞尔：《纯粹现象学通论》，李幼蒸译，商务印书馆1992年版，第256页。


 [138]
 倪梁康：《胡塞尔现象学概念通释》（修订版），三联书店2007年版，第251页。


 [139]
 [德]胡塞尔：《笛卡尔式的沉思》，张廷国译，中国城市出版社2002年版，第90—92页。说明：在先验现象学时期，“自我”只是一个空乏的极点，它是诸体验的统一体，但这个统一体没有内容，是纯形式的东西。而发生现象学时期，“自我”作为习性的自我、人格的自我是有内容的，而且还有时间性和历史性。比如《观念1》和《笛卡尔式的沉思》中的“自我”概念就比较典型地反映了胡塞尔的两种自我观。


 [140]
 [德]胡塞尔：《欧洲科学的危机与超越论现象学》，王炳文译，商务印书馆2008年版，第206—207页。


 [141]
 同上书，第208页。


 [142]
 [德]胡塞尔：《纯粹现象学通论》，李幼蒸译，商务印书馆1992年版，第106页。


 [143]
 倪梁康：《自识与反思——近现代西方哲学的基本问题》，商务印书馆2006年版，第390页。


 [144]
 [德]胡塞尔：《胡塞尔全集》X，S126f；转引自倪梁康《自识与反思——近现代西方哲学的基本问题》，商务印书馆2006年版，第390页。


 [145]
 《大乘广百论释》卷八，大正30·236上。


 [146]
 《成唯识论》卷二，大正31·6下。说明：若将“自心内相，一切皆有”当作“世俗”有，则亦是法执。这里所说的“有”是“胜义”有。


 [147]
 当代瑞士的现象学家耿宁（Kern）将四分译为如下四个现象学概念：见分——客观化行为（an objectivating act） 、相分——客观现象（an objective phenomenon） 、自证分——自身意识（self-consciousness） 和证自证分——自身意识的意识（consciousness of self-consciousness）。耿宁：《试论玄奘唯识学的意识结构》，转引自欧东明《唯识“八识”说与“自证分”浅析》，《南亚研究季刊》2006年第3期。


 [148]
 胡晓光：《略论唯识无境》，《法音》1994年第10期。


 [149]
 [法]M.亨利：《现象学的四条原理》，王炳文译，《哲学译丛》1993年第3期。


 [150]
 《成唯识论述记》卷一本，大正43·229中。


 [151]
 《成唯识论》卷七，大正31·38下。


 [152]
 《成唯识论》卷一，大正31·1中。


 [153]
 菩萨四智是：一、相违实相智，二、无所缘识智，三、自应无倒智，四、随三智转智。参看《成唯识论》卷七，大正31·38下。


 [154]
 参看《大乘法苑义林章》，大正45·258中—259上。


 [155]
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 [169]
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 [171]
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 [172]
 这里所说的“本源”兼有“根本”和“源始”两层含义。


 [173]
 末那识与先验自我可以相对应，却不能完全等同，毕竟佛教主张“无我”，现象学主张以先验自我作为一切意识行为和对象意义的根源。


 [174]
 《成唯识论》卷一，大正31·1中。


 [175]
 《唯识三十论颂》，大正31·61中。


 [176]
 详见本书第五章前两节。


第三章 意识的功能：时间与构建

上一章我们论述了唯识学与现象学中意识和对象的概念及其关系，并围绕唯识学与现象学的共同问题域对其进行了初步比较。但这些论述和比较只是相当外在的概述，还没有真正进入意识和对象本身之中
 。因此，接下来要具体探讨意识和对象本身的内容。在意识方面，将着重探讨其功能，从原初的时间性境域中构建对象和自身；在对象方面，将描述对象在意识行为的作用下以哪些环节、按哪些方式来展开自身。上一章是总论，下面这两章是分论。

第一节 “唯识三世”与“内时间意识”

探讨意识的功能不能离开时间之维，因为意识是在时间之中的，正如实在对象在空间之中，而且，时间还是最底层的构成性条件。时间问题历来是哲学中最重要和最困难的问题之一。“那么时间究竟是什么？没有人问我，我倒清楚，有人问我，我想说明，便茫然不解了。”
 
[1]

 这是古罗马哲学家奥古斯丁著名的时间追问。事实上的确如此，时间在我们日常生活中是经常被谈论的事情，在科学技术中是经常被用到的标准，在文学和艺术中是经常被刻画的背景，我们似乎对时间是如此熟悉。然而，一旦被问到“时间是什么”，我们就感到时间是如此陌生，以至于古往今来没有任何人为这个问题提供了普遍、必然的答案。时间是一个永恒的谜。

哲学史上对时间之谜的解答可以分为两大类型，一类是“客观时间”理论，另一类是“主观时间”理论。“客观时间”理论认为时间是独立于主观意识的客观尺度，这种客观尺度源于、并被运用于事物运动的计量。“客观时间”理论的典型代表是亚里士多德，他认为时间是对作为“实体”的个别事物之运动的衡量：“当我们感觉到先与后时，我们就说有时间，因为时间乃是就先后而言的运动的数目”，时间本身不是运动，但它是“运动得以计量的数目”
 
[2]

 。我们看到，亚里士多德毕竟还是承认时间的前后相继性是通过“感觉”而被给予我们的，他的“客观时间”还是为主观性留下了空隙。将“客观时间”理论发挥到极致的是牛顿的“绝对时空观”。牛顿认为时间是永恒、均匀、线性流动的绝对实体，既不依赖于客观事物，也不依赖于主观的感知。在牛顿建构的绝对时空体系中，“人”是没有地位的。
 
[3]

 “主观时间”理论则认为时间不是客观、自在的，它是人的主观意识活动的产物，而主观的时间又反过来参与意识和客观事物的构成。奥古斯丁是这一传统的开创者，他认为只有一种时间，那就是“现在”。过去、现在和未来是作为“现在”之时间的三个维度，即过去的现在、现在的现在和将来的现在。这三个维度的现在自然也与客观事物有关，但归根到底它们都存在于心灵之中：“过去事物的现在便是记忆，现在事物的现在便是直接感觉，将来事物的现在便是期望”
 
[4]

 。“记忆”、“注意”（直接感觉）和“期望”构成了时间的“主观性”基础。康德是奥古斯丁“主观时间”理论的继承者。康德认为，时间和空间不是从经验中抽取的“经验性”（empirisch）概念，而是“先天”被给予我们的感性直观的纯形式，一切经验的被直观和表象都要以时间和空间为条件，也就是说时间和空间是使一切经验对象的被给予得以可能的条件。其中，时间是内感官的纯形式，空间是外感官的纯形式，而一切外感官直观到的东西终究还要靠内感官表象出来，因此时间对于空间具有“优先性”。康德所说在直观和表象中作为纯粹形式条件的时间和空间不属于任何客体，而属于主体的感性（感受性、接受性）能力
 
[5]

 。奥古斯丁这一传统的另一位继承者是胡塞尔。他在1905年所作“内时间意识现象学讲座”的开头就明确指出：

时至今日，每个想探讨时间问题的人都应当仔细地研读《忏悔录》第十一篇的第14章至第28章。因为，与这位伟大的、殚精竭虑的思想家相比，以知识为自豪的近代并没有能够在这些问题上做出更为辉煌、更为显著的进步。
 
[6]



但与此同时，胡塞尔排除了奥古斯丁“主观时间”的客观前提——上帝。奥古斯丁作为基督教的圣徒终究还是承认时间是上帝创造的：“你创造了一切时间，你在一切时间之前，而不是在某一时间中没有时间。”
 
[7]

 这与现象学的“无前提性原则”和“面向事情本身”的精神是相违背的。对于胡塞尔的时间学说，我们稍后即将谈到。此时，让我们首先探讨一种西方文化传统之外的时间观念：佛教——特别是唯识学时间观。

梵文中表示时间的词语主要有两个，一是kāla，二是samaya。二者主要差别在于kāla指“实有”的时间，samaya则指“假有”的时间
 
[8]

 。前者多见于被佛教视为“外道”的学说中，它们认为时间（kāla）实有其“体”，比如“时论派”就认为“时是常，生一切物，名涅槃因”
 
[9]

 ，又如“譬喻论者”中的“分别论师”则认为：“世体是常，行体无常。行行世时如器中果，从此器出转入彼器，亦如多人从此舍出转入彼舍。诸行亦尔，从未来世入现在世，从现在世入过去世。”
 
[10]

 时间即“世”，由过去世、现在世、未来世这“三世”构成。时间恒常不变，行为则变化多端，变化的行为在不变的时间中进行，就像水果出入容器、行人出入房屋一样，这就把时间“空间化”、“实体化”了，与牛顿的“绝对时间”颇为相似。佛教则认为时间（samaya）不是 “实体”，而是一种施设、假立，也就是说“时”只是一个“假名”。之所以要安立“时”这个“假名”是为了解释“缘起”和“因果”问题。佛教各派谈时间都不离“缘起”和“因果”。
 
[11]

 最早的缘起论“十二因缘”就是因与果前后相续，流转不断。后来。中观学讲“缘起”与“性空”联系起来，“缘”即条件，相当于“因”；“起”即发生，相当于“果”。缘起之法皆无自性，但因果不是“法”，而是“法”发生的原则或规律，故缘起性空而因果不空。唯识学则恰恰相反，其因果学说着重强调诸法的“自性缘起”，种子即众缘为“因”，现行为“果”，根据在“界”。
 
[12]

 “缘起”与“因果”不止是存在论或宇宙论概念，它们更多是一种生存论的概念，因为佛教的终极目的是让有情众生从烦恼和苦难的生存境域中解脱出来，而生存本身是有“时间性”的。我于现在世做了一件善事（善因），那么，我何时可以获得一个善报（善果）呢？是在我做了善事后的现在世中的某一时刻，还是在未来世中的某一时刻呢？佛教认为不论是现世报，还是来世报，与“业因”相应的“果报”必然会到来。也就是说因果之间的必然性关联不会随时间的流逝而消失，而是随时间之迁流在世界之中实现出来，这正是佛教时间观之生存论意义的开显。

在原始佛教中，时间就已经具有生存论视域了：

云何有漏从见断耶？凡夫愚人不得闻正法，不值真知识，不知圣法，不调御圣法，不知如真法，不正思惟故，便作是念：“我有过去世，我无过去世，我何因过去世，我云何过去世耶？我有未来世，我无未来世，我何因未来世，我云何未来世耶？自疑己身何谓是，云何是耶？今此众生从何所来，当至何所？本何因有，当何因有？”彼作如是不正思惟，于六见中随其见生而生真有神，此见生而生真无神，此见生而生神见神，此见生而生神见非神，此见生而生非神见神，此见生而生此是神，能语、能知、能作、教、作起、教起，生彼彼处，受善恶报，定无所从来，定不有、定不当有，是谓见之弊，为见所动，见结所系。凡夫愚人以是之故，便受生、老、病、死苦也。
 
[13]



对于佛陀来说，脱离生存论视域对时间进行抽象思辨是没有意义的。“凡夫愚人”不悟“缘起”之理，生出种种颠倒的见解遮蔽了“正思惟”，对过去、现在、未来三世反复思量、执著，结果烦恼不已，永受生老病死之苦。所以，从开端处，佛教中的时间就与“缘起”密切相关，时间就是“十二缘起”的流转中感业受报的时间，是先行被给予、让属于有情的世界在“缘起”中显现的“相似相续之流”
 
[14]

 。时间从方向上讲，从无明到老死，是前后相继的；从形式上讲，六道轮回是永无休止的循环；从量上讲，长则有百千万劫，短则仅一刹那。无论从哪一方面讲，时间都不是独立存在的，它参与构成万法的成、住、坏、空之过程，也参与到有情的生、老、病、死之因果流转之中。

总体说来，佛教的时间观属于“主观时间”；分别看来，其中还是有些差别的。在原始佛教中，生存论视域中的时间主客二维是统一的，后来中观学发展了其中的客观之维，唯识学发展了其中的主观之维。

中观学认为时间不能离开事物而独立存在，“因物故有时，离物何有时”
 
[15]

 ，也不能离开事物的运动，“若离于去法，去时不可得”
 
[16]

 。“去”是运动的一种形式，与“来”相对。这两句大意是说：离了运动的“去”（法体），“去”的时间（法用）也就不可说了
 
[17]

 。“未曾有一法，不从因缘生，是故一切法，无不是空者”，既然诸法自身都缘生、无自性，只有“空性”，更何况从属于诸法及其运动的时间呢？“法”也好，“时”也好，无非都是“假名”，过去、现在、未来三世则不过是由“言说”所安立的、有差别的“假名”。

如果说中观学用“语言存在论”消解了时间的实在性，那么，唯识学则在一定意义和程度上以“意识存在论”恢复了时间的真实性。《瑜伽师地论》曰：

复次云何时？谓由日轮出没增上力故，安立显示时节差别；又由诸行生灭增上力故，安立显示世位差别，总说名时。此时差别复有多种。谓时年月、半月、昼夜、刹那、腊缚、牟呼、栗多等位。及与过去、未来、现在。
 
[18]



时间有两种，一种是“时节”，它由太阳东升西落引发，包括年、月、日、刹那等，属于“客观时间”；另一种是“世位”，由主体身心行为的发生和终止引发，有过去、现在、未来三种形态，即“三世”，属于“主观时间”。二者引发之因缘（增上缘）不同，但归根到底只有一种时间：“时”，“时”是“时节”和 “时节”的“总名”。从唯识学观点看，山河大地是由众生阿赖耶识中“共种”所变现的，阿赖耶识在种现相熏的过程中使因果相续，“恒转如瀑流”
 
[19]

 。所以“时节”的直接来源是太阳，终极根源还是心识，“客观时间”与“主观时间”的统一性是建立在意识之上的。唯识学虽注意到了时间有客观性和主观性的差别，但谈得更多的还是“主观时间”——尤其强调时间的意识性或意识行为的时间性：“时者，谓诸行展转新新生灭性”
 
[20]

 。

作为衡量诸行之尺度的“三世”有三种：“道理三世”、“神通三世” 和 “唯识三世”
 
[21]

 。 “道理三世”指根据种子的曾有、现有、当有安立过去、现在、未来三世。“神通三世”指妄识转为正智后能通缘过去、现在、未来三世，三世的一切影像如正在发生一样都宛然显现。“唯识三世”指过去、未来没有法体，即“过未无体”，只有现在最为真实，过去和未来所现影像都是现在心识所变相分。也就是说，其实没有真正的过去和未来，只有作为曾经的现在的“似去”和作为将来的现在的“似来”。“道理三世”建立于因果间相互酬引的作用之上，归根到底还是唯识所现。“神通三世”也是唯识所现，它与 “唯识三世”和“道理三世”的区别在于前者属于“悟心”，后二者属于“妄心”
 
[22]

 。

“唯识三世”学说中的“过未无体”学说是对大众部时间学说的继承，也是对说一切有部时间学说的批判。

《俱舍论》中对大众部“过未无体”的学说是这样介绍的：

我等亦说有去来世，谓过去世曾有名有，未来当有，有果、因故。依如是义说有去来，非谓去来如现实有。谁言彼有如现在世，非如现世彼有云何？彼有去来二世自性，此复应诘。若俱是有，如何可言是去来性？故说彼有，但据曾、当因果二性，非体实有。
 
[23]



可见，大众部“过未无体”的三世说是从因果的“曾有”、“现实有”和“当有”来立论的，相当于唯识学中的“道理三世”。唯识学的“唯识三世”学说则进一步指出因果性最终要依心识而存在：

过去未来，非常非现，如空华等，非实有故，又无作用，不可执为因缘性故。若无能持染净种识，一切因果皆不得成。
 
[24]



过去的已经消失，未来的尚未到来，二者既无恒常性，又无在场性。无永恒性，则非实体（真实的法体）；无在场性，则无现实的作用。过去与未来都是依现在而施设的，现在则可以统摄过、未、现“三相”：“现在诸行三相所显：一是过去果性故，二是未来因性故，三自相相续不断故”
 
[25]

 。因此，“三世”中唯有现在是最真实的，它只是“刹那”，却构成了时间河流之全体，因为现在兼有恒常、在场、迁流三种特征。

有部则主张“三世实有”，其主要根据有两个：

第一，心识的现起必有与之相应的境相，“谓必有境，识乃得生，无则不生，其理极成”
 
[26]

 。若过去、未来皆非实有，则过去、未来之法应该没有境相，那么也就不会有心识了。

第二，过去的行为作为业因在未来（现在对于过去也是未来）应当有果报，若过去、未来没有法体，因果报应岂不落空了吗？

对于有部的第一个根据，从唯识学的立场看来是完全不成立的。因为唯识学的根本命题是“三界唯心”和“万法唯识”，心识不依赖于境相而存在，“识可缘无”；境相却不能离心识而独存，“境由心生”。

对于有部的第二个根据，从唯识学立场看部分成立，部分不成立。成立的部分是过去行为作为“业因”会引来未来“果报”，这是佛教各派都承认的“极成”之理，唯识学也不例外。但从有因果报应这个“极成”之理出发却并不必然推出“三世实有”这个结论。因果依时间关系可分为两种，一是“同时因果”，二是“异时因果”。“同时因果”讲的是种现间的因果关系。静态地看，种子是因，现行是果。但从发生学角度看，种子与现行是交互作用的，这就形成了两种状况：（1）种子生现行时，种子是因，现行是果； （2）现行熏习种子时，此现行是因，所熏种子是果。能生之种子，所生之现行，所熏之种子，三者辗转作用，互为因果，“如炷生焰，焰生焦炷。亦如芦束，更互相依，因果俱时，理不倾动”。
 
[27]

 这种情况就是“同时因果”。“异时因果”讲的是种子自身因果性之相续。新种子在最初被熏习时不能同时现起，必须经历一段时间成熟后才能现起，这期间前念种持续牵引后念种，前念种即因，后念种即果，前后相继，故因果异时
 
[28]

 。正如《成唯识论》所说， 种子“自类相生，前后相违，必不俱有”
 
[29]

 。在“同时因果”中，种子和现行是在同一刹那而各自本有其二重因果性的，这一刹那就是最为真实的现在，这里自然没有过去和未来的位置。在“异时因果”中，使前念、后念相续得以可能的前提仍然是“现在”的真实性。前念并未停留于过去，故能牵引后念；后念总要到来，故能呼应前念；而过去正是现在之前某一刹那的“现在”，未来则是现在之后一刹那的“现在”。 正如窥基在《述记》中所说：

前生后灭，相续如流，岂假去来是有，方成因果不断。不藉去来，因果足不断故。谓但一种，在现在时，流入过去，此之种子后念即起，刹那刹那，恒时现在，而是无常，因果不断。
 
[30]



有部“三世实有”学说不但将时间实体化，而且也将因果实体化了。唯识学则认为时间、因果都是“假立”的概念。但二者不是同一个层次上的“假立”因为“假”有两种，一是“无体随情假”，将实无其体的东西执着为实有其体之物，属于遍及所执自性，“三世实有”中的“过去”“未来”即属此类；二是“有体施设假”，有些事物实有其体，但“本体无名，强名我法，不称法体，随缘施设，故说为假”
 
[31]

 ，属于依他起自性，“因果”和“唯识三世”中的“现在”即属此类。而且无论是“无体随情假”还是“有体施设假”，归根到底都是心识构造出来的，因此时间和因果一样，都是内在于心识的东西。时间的诸环节——过去世、现在世、未来世——皆非心识之外自在的、实体性的东西，三世皆由心识假立，这就是“唯识三世”。而因果与“唯识三世”相比更为本源，三世都是在因果之上安立的，是对因果相续流动过程的描述，所以，心识之于因果，具有原初的构造功能，时间也是心识构造之物
 
[32]

 ，但它奠基于一个更为源始的被构造之物——因果之上，因果性是时间性（无论现时性还是历时性）的条件，正如《成唯识论》卷三所说：“前因灭位，后果即生，如秤两头，低昂时等。如是因果相续如流，何假去来，方成非断？”
 
[33]

 所以，对于一切有为法和无为法来说，因果性比时间性更为本源，这是大乘佛学——无论是中观学派还是瑜伽行学派——立论的普遍基础，僧肇的《物不迁论》就揭示了这个道理，物可以不随时间流动，但不能摆脱因果作用：

事各性住于一世，有何物而可去来？然则四象风驰，璇玑电卷，得意毫微，虽速而不转。是以如来，功流万世而常存，道通百劫而弥固。成山假就于始篑，修途托至于初步，果以功业不可朽故也。功业不可朽，故虽在昔而不化。不化故不迁。不迁故，则湛然明矣。故经云：“三灾弥纶，而行业湛然”，信其言也。
 
[34]



从以上论述我们可以看出唯识学对时间的分析大致是沿这样的思路进行的：第一，承认有“三世”；第二，“三世”中，过去和未来没有法体，唯有现在——即这一个刹那——最真实；第三，现在的真实性终究还是一种“有体施设假”，是内在于心识之中的。这样，唯识学如抽丝剥茧一般揭示出“唯识三世”既是心识的构造物，也是让心识发挥其功能的场域，这个思路与胡塞尔现象学对时间的分析是一致的。

正如一切现象学分析一样，胡塞尔首先对客观时间进行了悬置。客观时间即世界时间、实在时间、自然科学意义上的自然时间以及心理学意义上的自然时间，这些时间都不是现象学的素材，因为“我们所接受的不是世界时间的实存，不是一个事物延续的实存，以及如此等等，而是显现的时间、显现的延续本身”
 
[35]

 。现象学意义上的时间不是经验世界的时间，而是“内在时间”。“内在时间”即意识本身的进程，比如我听到一段乐曲，这段音乐属于“客观时间”；我对于这段乐曲中诸音节的前后相继的意识则属于“内在时间”，这正是音乐向我显现的东西。乐曲本身的存在对于意识是超越的，音乐的显现
 ，或者说我对于音乐的体验
 ，则是绝对被给予我的东西，它拥有明见性。在显现中被给予我们的音乐是“内在时间”的“时间客体”
 
[36]

 。

时间本身是无法直接被表象的，它必须借助于“时间客体”才能够被表象。“时间客体”可以是感知中、记忆中或想象中的时间性材料，比如一段乐曲、一个声音、一辆疾驶而过的汽车，等等。“时间客体”是断续无常的，我们对于“这个”“时间客体”的“这个”体验也是可以间断的，而体验本身——不是“这个”体验或“那个”体验，而是最为一般的体验之流——则必然是永恒连续的，因为它属于“内时间意识”，构成着绵延不绝的意识河流。在“时间立义”中，“时间客体”是“立义内容”，它是时间体验中被给予我们的非实项内容；“内时间意识”则是“立义”，它是时间体验中被给予我们的实项内容。虽然“立义内容—立义”的模式并不适用于一切意识行为，比如“当下化”行为，但胡塞尔从未真正放弃过用这个基本模式对各种意识行为进行意向分析
 
[37]

 。

“时间客体”是在“内时间意识”之中被构成的。当一段乐曲响起时，我之所以能把这段乐曲的显现领会为一段有节奏、有起伏、绵延不绝的旋律，而不是一个个音符的集合，这正是由于“内时间意识”的构成性功能发挥了作用。
 
[38]

 “内时间意识”是比“内时间”更为源始的东西，它是构成“内时间”的意识，也是构成一切客体化和非客体化行为的最底层意识，它属于绵延不绝的意识河流
 
[39]

 。“内时间意识”中“延续客体之‘生产’（Erzeugung）得以开始的‘起源点’是一个原印象”
 
[40]

 。“原印象”（Urimpression）是构成一切时间客体的开端，比如我对于一段乐曲的感知一定开始于意识中这个“现在”（注意：是意识中的“现在”不同于客观时间中的“现在”！）显现着的声音。而“现在”显现着的声音会不断落入意识河流中的“过去”，“过去”的“现在”即“曾在”，它不断为新的“现在”所替代，在意识河流“现在—过去”的演进过程中，“原印象”过渡为“滞留”（Retention）。“现在”被感知到的关于声音“原印象”并不因其落入“过去”而消逝，而是不断沉入到意识河流之中，所以我们才能将一个个片段化的声音连续地感知为一段乐曲，而落入到意识河流中的声音会逐渐从清新转为黯淡，直至消失。 “原印象”犹如一颗彗星，“滞留”就是这颗彗星的彗尾。我们在听一段乐曲的时候，不但会对“现在”的旋律有所感知，对“过去”的旋律有所记忆，还会对即将到来的旋律有所预期，这种预期作为一种尚未在场的、待充实的感知就是“前摄”（Protention）。“滞留”“原印象”“前摄”就构成了一个“时间晕”或“时间视域”，其中“原印象”是中心，“时间视域”向前伸展就是“滞留”，向后伸展就是“前摄”。“时间视域”不同于“客观时间”中物理学意义上的时间点
 
[41]

 ，而是“活的当下”（lebendig Gegenwart）。但“活的当下”也可以用时间点来说明，因为“内在时间”与“客观时间”并非两种不同的时间，而是我们对同一时间两种不同的把握方式。当我们通过事物运动来把握时间时，我们就把握到了客观时间；当我们悬置了事物的存在，通过时间客体在意识中的显现来把握时间时，我们就把握到了内时间意识。时间归根到底只有一种，但“内时间意识”是最原初的、奠基性的，客观时间则是被构成的、被奠基的。让我们来看如下序列：

……A-2
 ，A-1
 ，A0
 ，A1
 ，A2
 ……

其中每一个点都是一个时间点，A-1
 ，A-2
 等指向过去，被保存于A0
 之中；A1
 ，A2
 等指向未来，被预存于A0
 之中。若以A0
 为中心，则A0
 即原印象，A-1
 即滞留，A1
 即前摄，它们一同构成了一个具有滞留、原印象和前摄三重连续结构的体验域，即“活的当下”的时间视域或时间晕（Zeithof），此时间视域的推移形成时间之流，此时间之流与客观时间相对应。
 
[42]

 “活的当下”可以在记忆中重复地被回忆，也可以在预期中一再地被想象，这两种情况可称之为对“活的当下”的“当下化”（Vergegenwärttigung）。我所“当下化”的总是同一个东西，但我可以以各种样式，比如快地、慢地、清晰地、模糊地，来重新让它“当下化”或“再当下化”，这体现了“再造的自由”
 
[43]

 。

在对时间意识的分析中，胡塞尔还区分了两种意向性：“横意向性”（Querintentionalität）和“纵意向性”（Längsintentionalität）。“横意向性”指时间客体在每一个“现在”的原感觉和原回忆中的“滞留”（过程）及其变化的统一性；“纵意向性”指通过反思的目光从时间客体转向原感觉及“滞留者”序列，即永恒流动着的意识之流中的诸“滞留序列”间的关系
 
[44]

 。比如我们对于一段乐曲的流逝过程的朝向就是“横意向性”，而我们对于这段乐曲的感知、回忆的过程的朝向就是“纵意向性”。这两种意向性是在唯一的意识河流中彼此交织的，在“横意向性”中内在时间构成自身，它是一个具有延续和延续者变化之“客观性”和“真实性”的时间
 
[45]

 ，这是时间客体的显现；在“纵意向性”中意识在“前现象”“前时间”的意识之流的持续流动中构成一个“拟—时间”的“前现在—现在—后现在”的序列，这一序列是意识河流的自身显现过程
 
[46]

 。显然，“纵意向性”在时间意识和时间的构成中起着更为基础的作用。

通过比较唯识学和现象学的时间观，特别是“唯识三世”与“内时间意识”学说，我们可以发现二者至少在以下两个方面具有相似性。

其一，二者都从客观时间返回到主观时间。“唯识三世”揭示了过去、现在、未来的“唯识性”，过去与未来没有法体，自然是心识的构造物，现在虽有法体，但其法体本身又何尝能离开心识呢？所以“现在”终究也是一种“施设”。所以唯识学反对外道实有论的时间观。与此相似，胡塞尔反对经验心理学时间观，他从不用“主观时间”，而是用“内在时间”“内时间意识”等概念阐释自己的时间学说。但从哲学史上看，胡塞尔是继康德之后又一位奥古斯丁主观时间学说的继承者和发展者
 
[47]

 。继承的方面主要体现在回到主观性来谈时间的思路，这是对亚里士多德以来在哲学和科学等诸领域长期占统治地位的客观时间学说的突破；发展的方面主要体现在：（1）胡塞尔对客观时间的排除同时排除了奥古斯丁“上帝创造时间”的预设，（2）胡塞尔对奥古斯丁“记忆”“注意”“期望”三种为时间奠基的主观性基础进行了更深入的分析，揭示出了比这三种意识行为更为本源的“滞留”“原印象”“前摄”三重时间视域，这正是“内时间意识”的结构。而无论是“内在时间”还是“客观时间”都是以“内时间意识”为基础，在意识之流中被构成的，当然这种构成不仅是自我意识中，而且是在主体间性的意识中的构成。可见，佛教唯识学与胡塞尔现象学都认为时间归根到底是源于意识的。

其二，二者都认为“现在”是最本真的时间。从语义上看，过去是已经流逝，未来是尚未到来，只有现在是现实存在的。唯识学反对“三世实有”，主张“过未无体”，即过去和未来没有实有的法体和实际的作用，只有“现在世”是实有其体、实有其用。也就是说，“现在世”是唯一本真的时间，三世差别无非是“现在”之心识所变现的相分。而“现在”只是现前显现的一个不可分的刹那。一刹那即一念，一念之间就有生、住、异、灭“四相” ：“此依刹那假立四相，一期分位亦得假立。初有名生，后无名灭，生已相似相续名住，即此相续转变名异，是故四相皆是假立。”
 
[48]

 且念念相续，相互牵引，即成过去（前念）、现在（现念）、未来（后念）。这种不可分的刹那之现在就犹如现象学中“活的当下”，“当下”不是一个客观的时间点，而是在意识河流中活生生的时间视域，由“滞留”“原印象”“前摄”构成。“活的当下”就是内时间意识中的现在，它由感知获得，而回忆则可以获得过去的当下，想象则可以获得未来的当下，后两种当下是以“活的当下”为基础而生产出的“当下化”，它们还可以被不断重复而生产出“再当下化”。唯识学的 “现在世”和现象学的“活的当下”都是由意识原初构成的“现在”，这种作为意识最源始、最本真的时间形式的“现在”是其他一切时间形式和时间的基础。

佛教唯识学与胡塞尔现象学时间观的主要差异在于：前者具有生存论视域，而后者是纯粹认识论视域中的概念。“唯识三世”中一刹那的现在之真实性以因果作用为基础，而因果作用的落实又关系到有情的烦恼和解脱问题，所以，唯识学时间观是根植于人的生存境域之中的。现象学的“内时间意识”则是胡塞尔庞大的认识论系统中一个基础性的部分，胡塞尔不仅排除了客观的世界时间，而且也排除了具有心理学特征的自然时间，经过这两重还原，只有内在于一般意识之中的时间意识，即“内时间意识”是现象学时间分析的素材了。而根据现象学认识论的无前提性原则，因果性则早在客观时间之前就已经先行被排除了。所以，“内时间意识”分析是一种高度形式化的形而上学研究，它作为一种奠基性的研究与人的生存问题相隔较远。与海德格尔相比，胡塞尔时间学说中生存论视域的缺失是显而易见的。海德格尔从此在生存出发，向死而生，从未来到现在的时间观与唯识学时间观在立场上似乎更为接近。当然，这并不意味着海德格尔的时间学说比胡塞尔更“好”或更“正确”，只是说明二者对于同一个问题：时间问题的入思路径和言说方式不同，他们都在破解时间之谜的思想道路上树立了自己的“路标”。

第二节 “转变”与“构成”

上文所谈时间及时间意识是意识功能在最为基础层次上的作用，时间是意识发挥其功能的条件和场域，但还不是意识的功能本身。所以，本节开始要进入功能本身的问题了。

唯识学中，心识最根本的功能是“转变”（ parin
 āma）。“转变”是由 “转”和“变”合成的概念
 
[49]

 。世亲《唯识三十论颂》云：

由假说我法，有种种相转
 ，

彼依识所变，此能变
 唯三。
 
[50]



其中“转”的含义是“随缘施设有异”
 
[51]

 ，即心识依众缘建立各种有差别的境相；“变”的含义是“识体转似二分”
 
[52]

 ，即心识自身建立见分和相分，见分即能缘，相分即所缘，见、相二分都依心识的自证分而起，内在于心识之中，自身并非实体，故称“似二分”，“似谓增益，非实有相”
 
[53]

 ，有情却总是看不到这个“似”，将“二分”执为实我、实法。合而言之，“转变”即心识（包括心王和心所）依众缘建立诸境相及见、相二分的功能。

从能所关系层面看，“转”可分为“能转”和“所转”
 
[54]

 ，“变”可分为“能变”和 “所变”。“能转”和“所转”是从八识层面来说的，阿赖耶识作为“本识”是一切有为法和无为法的根本，自身不随心识及境相而转，却可以转变一切除自身之外的心识及境相，故称“能转”；前七识相对于第八识来说都是“转识”， 前七识以阿赖耶识为所依，缘色、声等诸境而转起，能改转苦、乐、舍等三受，转变善、恶、无记等三性，故称“七转识”
 
[55]

 。前七识“能转”与“所转”的地位是相对的。比如第六识依于第七识时，第七识就是“能转”，第六识就是“所转”； 第六识与前五识共起时，前五识就是“能转”，第六识就是“所转”。第八识则只是“能转”，不是“所转”，因为它永远是前七识的“俱有依”，其自身则依自不依他：“唯第八识恒无转变，自能立故无俱有依。”
 
[56]



“能变”和 “所变”是从心识与境相层面来说的。“所变”即境相，我们已经在上一章有一初步所探讨，并将在下一章继续较为深入地探讨。“能变”即心识，可以从功能角度分为三类，即 “异熟识”、 “思量识”和 “了别境识”。“异熟识”即阿赖耶识，依善、恶业因而生无记之果报，因果异类，恒常相续，故称“异熟”。 “异熟识”是“第一能变”。“思量识”即末那识，此识恒审思虑、量度阿赖耶识，并执之为“自内我”，故名“思量”。 “思量识”是“第二能变”。 “了别境识”即前六识，眼等六识分别了别色等“粗显”的“六尘”（“六境”）
 
[57]

 ， 故称“了别境”。“了别境识”是“第三能变”。之所以将三类八识分别称为第一、第二、第三能变，是因为三者间存在“发生”的奠基关系。
 
[58]

 阿赖耶识是末那识发生的基础，因为若无阿赖耶识，则末那识就没有了所缘的对象；末那识是前六识发生的基础，因为若无末那识，则前六识与阿赖耶识无法联结起来。阿赖耶识是最基础、最本源的心识。

八识中阿赖耶识和末那识都连续不断，前六识时断时续，而八识的连续或间断都是在时间（三世）中展开的。若在时间中安立因果关系，则又可将“能变”分为“因能变”和“果能变”。 “因能变”即“种子”，“种子”是阿赖耶识中可以形成善、恶、无记及诸界（如三界）、诸地（如十七地）的“功能差别”，种子既能引生自类相续不断，又能“起同时自类现果”
 
[59]

 。

种子按性质可分为“有漏种子”和“无漏种子”两类。“有漏种子”是与诸烦恼之生灭相始终的种子，随心识活动之流转而流转。“有漏种子”由异熟识的无记性所摄，其因果兼通善、不善、无记三性。“有漏种子”又可分为“名言种子”和“业种子”两类，前者是产生概念及言说种子，是“等流习气”，后者是产生行为造作的种子，是“异熟习气”
 
[60]

 。“无漏种子”是断绝一切烦恼，自性清净的种子。“无漏种子”虽亦在阿赖耶识之中，但非由异熟性所摄，其因果“俱是善性”
 
[61]

 。凡夫只有“有漏种子”，即使为善，也是“有漏善”；菩萨和佛才有“无漏种子”，其行为都是“无漏善”，然凡夫经修行断除烦恼和所知二障，即可证成菩萨道及佛道。

种子的成立要有六个条件，即“种子六义”
 
[62]

 ：（1）刹那灭：生起与消失在同一刹那。（2）果俱有：与所生现行一同现起。（3）恒随转：一类相续，不间断。（4）性决定：具有形成因果相应的善、恶（不善）、无记三性的功能。（5）待众缘：依赖自身和其他众缘和合。（6）引自果：各类种子分别引生相应各类现行之果，如色法种子引生色法，心法种子引生心法。

“果能变”即“现行”，“现行” 的梵文是abhisam
 skāra，意为“实现”，“现在发生作用”
 
[63]

 ，在唯识学中指种子所变现的七转识及与之相应的相分、见分，诸界、诸地等。有漏种子生有漏现行，无漏种子生无漏现行，等流习气招感等流果，异熟习气招感异熟果。种子是潜在的功能，现行是功能的实现。种子生成自身及现行，现行熏习种子
 
[64]

 ，种子与现行在交互作用中共同构成“因缘”。

“转变”作为心识的功能及其实现，主要指能转、能变。心识在转化和变异中构造出诸对象：七转识及相应相分、见分，以及三界、十七地等——即“所转”“所变”。“转变”是一个在时间中发生的过程，无论是“能转变”的心识还是“所转变”的境相都不是实在性的现成之物（“实我”“实法”），而是功能性、施设性的构造及被构造之物。心识的转变其实就是一个“分别”的过程，正如《唯识三十论颂》所说：

是诸识转变，分别所分别，

由此彼皆无，故一切唯识。
 
[65]



时间是使“转变”得以发生的先天条件，种子与种子、现行与现行、种子与现行在过去、现在、未来三世中前后相续；熏习是使“转变”得以持续的后天条件，现行使新生种子势用增长，形成善等三性。有漏行熏习有漏种，无漏行熏习无漏种，待到有漏种渐减以至于无，无漏种渐增以至于成为全部时，即可破除我、法二执，断绝一切烦恼，达到涅槃境界了。

如上所述，佛教唯识学主张意识最根本的功能是“转变”，境相是心识转变的产物。胡塞尔现象学则主张意识最根本的功能是“构成”（Konstitution）
 
[66]

 ，对象是在意识中被构成的：“一切问题中最重要的是功能的问题
 ，或‘意识对象构成
 ’的问题”
 
[67]

 。

与“还原”一样，“构成”也是贯穿于胡塞尔现象学始终的问题。还原与构成是相反相成的，还原让我们从超越的世界回到了纯粹意识领域，构成则让我们从纯粹意识领域再度重返世界。而且，唯有经过彻底还原才能进行全面的构成。世界——作为自然和文化对象之整体——如何在意识之中被构成？这是胡塞尔现象学的中心问题之一。在不同阶段，胡塞尔对“构成”这一概念的诠释和使用各有侧重。因此“构成”是一个复杂的概念，后来的现象学家和研究者们对于这个概念的解释众说纷纭。比如芬克认为“构成”兼有“建构”“产生”“创造”等意义
 
[68]

 ，而海德格尔则认为“‘构成’不是指作为造成和制作的生产，而是指让存在者的对象属性为人所见
 ”
 
[69]

 。他们说的都有道理，各自把握了“构成”的一些方面。我们要较为全面地理解现象学的“构成”概念，就要探讨“构成”的诸类型和诸层次。

早在前现象学时期，胡塞尔就已经开始关注“构成”问题了，比如《算术哲学》的第一部分即以本真的数字概念的构成为课题
 
[70]

 。在描述现象学时期，胡塞尔认为意识意指感觉材料并赋予感觉材料以意义，感觉材料被意义统一起来并作为同一对象向我们显现，被给予我们，这就是“立义”活动。其中感觉材料是立义内容，赋予意义的行为是立义（形式），在立义—立义内容的模式中，被立义的内容（对象）在立义活动（意识行为）中向我们显现。立义“通过意义的给予而使一个以前不曾有的东西立起来，显现给我”
 
[71]

 ，是一种与构成非常相似的意识功能。但严格地说，立义还不是构成，因为意义给予不同于意义构成，前者依赖于感性材料及其充实，尚未达到先验层次，而现象学的意义构成是先验的。从方法论上看，此时胡塞尔尚未真正运用现象学构成的方法，他本人也曾指出构成的分析不同于描述的分析，而描述分析的“幼稚性”只有通过更为深刻的构成分析才能加以克服
 
[72]

 。

发生了先验转向以后，胡塞尔开始从意向活动—意向对象（Nosis-Noema）角度提出了构成问题。意向活动—意向对象之间的关系是意向性关系。先验现象学的意向性不仅有指向对象，还有构成对象的功能，“每一直接被构成的对象
 ，如一自然物，按其本质类型（一般物理物）而言，都指涉着一种相应的
 （在我们的例子中为无限的）意向性的本质形式
 ，此复多的现实的及可能的意向性正是构成该对象者
 ”
 
[73]

 。比如我看一棵树，我的目光的每一次注视都获得了这棵树一个侧面的当下显现，即“侧显”。“侧显”就是我“看”这种感知活动所意向的核心，“侧显”之外的其他侧面以及这棵树的背景作为“边缘域”（Horizont）
 
[74]

 也作为可能显现之物一同被给予，即“共现”。于是眼前这棵树就作为一个连续侧显的统一体成为了“意向对象”，它可以在感知、想象、回忆等“意向活动”中当下或当下化地被体验。“这棵树”就在意识中先验地被构成了——之所以说“先验地”是因为我们在构成“这棵树”的意义时并未从自然事实出发，而是从主体或主观性出发的，也就是说这棵树的“客观性”是由“主观性”构建出来的，而不是在自然态度中未经反思地被预设为“客观”的。

“先验构成”又可分为“静态构成”和“发生构成”。静态构成用描述性的方法分析诸层次对象及对象间的构成性关系
 
[75]

 ，这种关系是本质的、先天的，而且，构成的先天性是本体的先天性的基础：“一种本体的先天性，即在具体充分的可能性中的先天性，只有作为一种构成的先天性的相关项才有可能”
 
[76]

 。静态构成的目的在于描述对象在意识中是如何按先天的规律被构成的，先天的规律不随任何经验事实的改变而改变，它是结构性
 的、超时间的东西。因此，静态构成没有时间性。“发生构成”则在时间性中解释被构成的对象及构成对象的主体的发生过程。时间性是意识的基本形式，“时间，从内部看，是意向性生成（genesis）的形式”
 
[77]

 。如果我们注意到在时间性中构成对象和自身的意识的意义积淀，那么我们就会发现一切意识和对象就都有它们的“历史”——不是事实的，而是本质的
 历史。一切拥有自身历史的意识和对象都起源于先验的、作为“单子”的自我：

由于单子性的具体自我包括了全部现实的和潜在的意识生活，所以很清楚，对这个单子性的自我进行现象学解释的问题（即自我对自身而言的构成问题），也必须包括所有一般的构成性问题。
 
[78]



“单子”的自我是一切构成的最终根据。如果说静态构成关心的是一个已完成的、在体验中被给予的对象构成性系统，发生构成则进一步追问此系统本身的“起源”。
 
[79]



“发生构成”又可分为“被动构成”和“主动构成”。 划分“被动构成”和“主动构成”的主要依据是“自我”是否参与了构成。“被动构成”是没有自我参与，或者说自我尚未到场，自我不起作用的构成。“被动构成”是在被动性领域发生的，被动性领域是事物本身的领域：

凡是在生活中作为此在着的单纯物（而不考虑“精神的”特征，例如使该物作为锤子、桌子、审美产物可以被辨别出来的那些特征）而成功地阻挡着我们的东西，都是在“它自己”这一本源性中，在对被动经验的综合中被给予的。
 
[80]



被动性领域尚不是对象性领域，但它也不是各种材料的简单汇集，而是具有确定性结构和特征的领域，
 
[81]

 只是我们对于其结构和特征尚未注意到。被动性场域通过“联想”（Assoziation）被给予我们。“联想”是被动构成的主要原则。现象学意义上的“联想”不同于心理学意义上的“联想”，心理学的“联想”作为自然规律受因果律支配，现象学联想则奠基于“相似性”。我们看到A而唤醒了对于与之相似的A’的联想，并和与A不相似的B相对比，从而构建出“某物引起对某物的回忆”“一物暗示另一物”这样纯粹内在的关联
 
[82]

 。其中“某物”或“另一物”并未被赋予确定的对象性意义，而且“所有这些由联想唤醒和联结的过程都发生于那被动性的领域
 之中，而无须自我
 的任何帮助”
 
[83]

 。不论“我”是否愿意，唤醒和联结都会在统觉作用下出现。所以，联想是一种 “前对象性”“前自我”的被动性原初构成
 
[84]

 。“主动构成”的首要原则是“知觉”（Wahrnehmung）
 
[85]

 ：

知觉活动，对单个对象的知觉性关注，以及对这些对象的观察和说明，都已经是自我的一种主动作用
 了。这种作用本身的前提是，已有某物被预先给予
 我们了，我们能够在知觉中关注它。
 
[86]



知觉活动中“被预先给予我们”的某物正是在被动构成的领域之中的事物，因此“被动构成”是“主动构成”的前提。在“被动构成”的基础原则“联想”的基础上，“知觉”进一步构成了预先被给予之物在直观中的统一性，即时间场域中连续显现的、直接性的“这一个”对象。“知觉”是当下的、原初的直观行为，“知觉”的再当下化就是“想象”。“想象”与“知觉”一样也是直观行为，在“主动构成”过程中，知觉物和想象物都是在直观中被给予的对象。在这一过程中，自我是主动参与了“知觉”和“想象”的构成活动，同时自我也是被构成的：“自我是作为由特有的自我行为即生产性行为所构造出来的自我而起作用的”
 
[87]

 ，而自我的被构成又是由预先被给予的先验的“主体间性”为前提的，这一点在下一章会有论述。

综上所述，现象学构成的诸类型及其关系可以表示为：
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以上诸类型的“构成”不是绝然分开，而是相互交融、相互关联的，它们或单独或共同体现在诸层次的构成之中。比如“主动构成”与“被动构成”的区分就不是一成不变的，在被动性向主动性转化的过程中一定会有“被动性中的主动性”和“主动性中的被动性”等居间状态，“它们的意义在每一种个别情况下都必须着眼于分析的具体情况而崭新地创造出来”
 
[88]

 。

在《观念1》的结尾部分，胡塞尔对现象学构成的层次作了简要说明，在《纯粹现象学与现象学哲学的观念》第二卷《构成的现象学研究》（简称《观念2》）中，胡塞尔进一步将现象学构成划分为三个层次：

（1）物质自然的构成（The constitution of material nature ）。实在之物与观念之物的区别在于后者存在于内时间意识之中，而前者则存在于客观时空之中。“每一物质的存在者（material being）都在时间中延展、持续，并严格地以客观时间的方式持存。物质存在者这种持存在世界时间中有其固定的位置，世界时间是一切物性（thinghood）的普遍形式。”
 
[89]

 同样，每一物质存在者在世界空间中也都占有其位置，其位置可以在运动中与其他相关的物质存在者（以下简称为“物”）相置换。在时空之中存在的物还是受因果律支配的诸可能性统一体，因此我们可以通过时间性、空间性和因果性的构成来把握其本质。在此过程中，物被经验为感性的可感物，这与感知活动的主体——“身体”有关。身体作为在知觉中唯一现实地被给予我们的东西，
 
[90]

 是定位的中心（the center of orientation），是空间世界的“零点”，比如“‘远’是距离我身体的远，‘向右’是指转向我身体的右边，等等”
 
[91]

 。我们通过身体与世界发生关联也不同于通过物体与世界发生关联，身体的“动觉”（Kinästhese）及“动觉系统”不仅可以引发身体自身运动，而且能够积极参与空间中对象的构成，自由地“将机体行为和物的显现结合为一种不可分离的关系”
 
[92]

 。但在物质构成的层次中，身体只是作为一种物质存在者的 “躯体”（Kper），要成为真正活生生的身体还要有“灵魂”（Seele），于是就进入了现象学构成的第二个阶段。

（2）动物自然的构成（The constitution of animal nature）。动物不同于物的特征在于它有灵魂，“灵魂相对于变易的环境来说也是一种持存物”
 
[93]

 ，和身体一同在时间中延展。但灵魂是不同于“物质实在”的“心灵实在”（pshychic reality）。“物质实在”的特征在于广延性，它在空间中被定位。而“心灵实在”并不占据空间，它是由意识构成的，而意识是“绝对非空间性的”。
 
[94]

 作为“心灵实在”的“灵魂”或“心灵”与“物质实在”相叠合，寓居于身体之中，
 
[95]

 在活生生的身体中现实地生存，同时也参与自我和他者的身体之构成。这种构成不是实在论意义上的生产，而是“移情”意义上的构成。
 
[96]

 灵魂也不同于“精神”，因为它在三个层次上依赖于自然：首先，在心理—物理层面，灵魂依赖于身体；其次，在生成层面，灵魂依赖于历史性；再次，在主体间性层面，灵魂依赖于其他灵魂。
 
[97]

 但灵魂毕竟具有精神的要素，并参与精神的构成。如果灵魂摆脱了上述对自然的依赖，就进入到了现象学构成的第三个阶段。

（3）精神世界的构成（The constitution of the spiritual world）。人不仅是自然意义上的心理—物理统一体，还是拥有人格（Person）的意向性主体，是其“周围世界的中心”
 
[98]

 ，周围世界不是物和动物构成的自然性
 世界，而是主体间共同构成的具有社会性
 和文化性
 的世界。构成人的“人格”的东西就是“精神”（Geist），精神通过意识活动而构成的意向对象就是“精神世界”。
 
[99]

 “精神实在”不同于“自然实在”（包括“物质实在”和“动物实在”）。“自然实在”的原则是“因果性”，“精神实在”的原则是“动机”（Motivation）。因果性的规律是“因为—所以”，动机的规律则是“如果—那么”，人不仅是“我在”，还是“我能”，
 
[100]

 这源于人的精神对因果律的超越。因此，精神属于自由的领域，是不同于作为“相对存在”的自然的“绝对存在”（因为自然的被给予性是相对的，而精神的被给予性是绝对的——精神是自身被给予的），而“一切自然存在都依赖于精神的绝对存在”。
 
[101]

 精神世界的构成是《观念2》中现象学构成的最高层次。

通过比较佛教唯识学的“转变”和胡塞尔现象学的“构成”两个概念，我们首先可以看到二者在结构上存在深层次的相似性。转变中的“能变—所变”，构成中的“构成—被构成”都是一种从主体一侧出发对客体一侧加以规定，并以主体来统摄客体，即以意识统摄对象的结构，这种结构将对象的超越性消融于意识的内在性之中了。

从过程上看，唯识学的“种子”是一个以功能性概念，种现相熏是一个发生学的交互过程。而在讨论身体和精神的构成问题时，胡塞尔也在很大程度上以功能性的“我能”突破了认知性的“我思”之局限，并在人与周围世界的互动过程中揭示了自由意志对于环境（包括自然和历史）加之于人的种种限制之反抗。转变与构成都不是主客二分式的对立，而是意识与对象的融合、互动，犹如海德格尔的“此在”是“在世界之中”展开并领会自身之生存的。

从方法论上看，转变和构成都是兼有静态性描述和发生性解释，但更偏重于发生性解释的方法。时间维度的引入让意识与对象开显出了它们相互关联的“历史”。

二者的差异主要在内容方面，佛教唯识学的转变是心识对境相的彻底构造——包括境相（对象）的存在——虽然未必是真实的存在；胡塞尔现象学的构成则只是对象在意识中的显现或被给予，意识只能构成对象的意义（Sinn），而对象的存在则早在构成之前的“还原”中就已被悬置了。所以，境相或现行作为所变是心识或种子的一种“实在性”构造物，而构成活动中对象则只是意识的 “意向性”构成物。

转变的终极根据是阿赖耶识，构成的终极根据是先验自我。阿赖耶识是潜藏一切种子的“仓库”，是蕴含了各种潜在的可能性的根本心识。先验自我则首先是一个与对象极相对的自我极，它没有任何内容，是纯形式的东西；习性的自我虽然也是先天的，但它的发生无论在逻辑上还是在时间上都要晚于作为极点的先验自我。对于现象学来说，构成总是“我” 的构成——不论“我”是形式的还是习性的，而对于唯识学来说，转变总是“识”的转变，而不是“我”的转变。

第三节 转识成智与理性重建

佛教唯识学与胡塞尔现象学在探讨意识功能时都有目的论作为指引。对于佛教唯识学来说，心识虽比境相本源，但凡夫之识还有烦恼和所知二障，不足以达到涅槃与菩提之境界，故需“转识成智”。对于胡塞尔现象学来说，意识对时间性和构成等问题的探究都是为了理性的重建。

转识成智是一种“转依”。“转依”与“转变”不同，转变是心识构造对象的功能，转依则是心识对自身的超越。“转”是转舍、转得；“依”是依止、所依。“转依”即转舍劣染法之所依，而证得胜净法之所依。
 
[102]

 若追溯 “染法”与“净法” 的根源，则“染净法以心为本，因心而生、依心而住”
 
[103]

 ，即法之染净源于心识本身的染净之分。“染识”（染心）即烦恼之识，包括两种：一是“受用境界染识”，是本有的烦恼之识；二是“生等染识”，指业报形成的烦恼之识。
 
[104]

 “净识”（净心）即远离一切烦恼的自性清净之识。八识之中，末那识是典型的染污识，阿赖耶识中无染污或去除了染污的“无垢识”或“阿摩罗识”则是典型的清净识。
 
[105]

 八识相应心所中，诸烦恼、随烦恼是典型的染污识，诸善法是典型的清净识。而心识的染净之分又源于种子的染净之别，染污种子即有漏种，清净种子即无漏种。故转依中的“转”从根本上说是“转舍本来杂染种识，转得始起清净种识”。
 
[106]

 转依中的“依”即“所依”，所依有两种，一是作为染净诸法之所依的依他起性，二是作为生死涅槃之所依的唯识真如，
 
[107]

 依他起性是“转舍”之所依，真如是“转得”之所依。《成唯识论》卷十总结了“转依四义”，每种转依义复又包括两种义：

（1）能转道。一是能伏道，即制伏烦恼、所知二障种子之势力，使之不起二障现行；二是能断道，即永远断除二障种子。

（2）所转依。一是染净依，即一切染净法种子之所依的本识——阿赖耶识；二是迷悟依，即有情迷悟之所依的真如。

（3）所转舍。一是所断舍，即烦恼、所知二障种子，二是所弃舍，即其余有漏法种子和劣无漏种子。

（4）所转得。一是所显得，即大涅槃；二是所生得，即大菩提。
 
[108]



“转识成智”就是依据四种转依义，转舍染法、有漏法所依之“识”，转得净法、无漏法所依之“智”。这是以转依为基础对转识成智的初步规定。“识”即前文所说的心识，其中本识阿赖耶识中潜藏着一切有漏和无漏染净种子，有漏种流转于生死，可以生起烦恼、所知二障现行；无漏种则自性清净，可以生起远离一切烦恼、颠倒、妄想的无漏现行。玄奘所传护法一系的唯识今学认为无漏种子既有先天本有的，又有后天始有的，二者在无漏现行的熏习中增长势力，待到有漏种子灭尽，只有无漏种子时，阿赖耶识就成了断除二障的第八净识。有情断烦恼障则趋向涅槃，摆脱生死流转；断所知障则证得菩提，获无分别智。“智”是对于是非的判断和取舍作用。从词源学上看，“智”的梵文是jñāna，
 
[109]

 “智”与“识”（Vijñāna）差别在于没有分析、分别（Vi）。智从属于“慧”（prajñā，音译“般若”），是慧的增上缘：“云何名智？谓心清净、增上慧依处”
 
[110]

 。智属于慧，慧是心所法，所以智也在识之中——或潜在，或现实地在。由于智与慧具有上述密切关联，后世往往将智与慧连用，但二者的含义还是有差别的。从作用上讲，“决断曰智，简择曰慧”，
 
[111]

 从层次上讲，智是对世俗谛的决断，慧是对真谛，即第一义谛的简择，正如《大乘义章》所说：“照见名智，解了称慧，此二各别。知世谛者，名之为智；照第一义，说以为慧。通则义齐。” 
 
[112]

 尚未断除烦恼的智是“有漏智”，或称“世间智”；远离一切烦恼、证悟真理的智是“无漏智”，或称“出世间智”。无漏智又可分为根本、后得二智。“根本智”即证得“唯识性”的无分别智；“后得智”即源自根本智，能了知“唯识相”的无分别智。根本智依止于“非心非非心”，后得智则依止于心；根本智不缘境，后得智缘境。
 
[113]



将与有漏识相应的有漏智转为与无漏识相应的无漏智要具体落实到八识的转依上，八识的所转依即无漏智共有四种，即大圆镜智、平等性智、妙观察智、成所作智，这四智是分别与第八、第七、第六、前五识相应的“心品”，故八识之转依即转阿赖耶识为大圆镜智，转末那识为平等性智，转意识为妙观察智，转眼等五识为成所作智。转八识成四智就是对转识成智理论的进一步规定。这里需要说明的是转识成智中的“四智”是“佛四智”而不是“罗汉四智”或“菩萨四智”，
 
[114]

 其间的区别在于罗汉四智和菩萨四智皆分别为苦、集、灭、道四谛所摄，故尚属有漏；而佛四智都是道谛所摄，完全无漏。众生发菩提心才可能成就菩萨道。菩萨则下度众生，上趋佛道，要发“四弘誓愿”：“众生无边誓愿度，烦恼无尽誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成”
 
[115]

 ，然后实行之，才有可能成就佛道。众生发菩提心，菩萨趋向菩提道，只有佛真正成就了菩提（即四智）。所以转识成智其实就是成佛的过程，即证悟唯识相和唯识性，从而成就菩提的过程，这个过程不是一蹴而就的，而是要渐次经历资粮位、加行位、通达位、修习位、究竟位五个阶位，即“唯识五位”：

何谓悟入唯识五位？一资粮位，谓修大乘顺解脱分；二加行位，谓修大乘顺决择分；三通达位，谓诸菩萨所住见道；四修习位，谓诸菩萨所住修道；五究竟位，谓住无上正等菩提。云何渐次悟入唯识？谓诸菩萨于识相性，资粮位中能深信解；在加行位能渐伏除所取、能取，引发真见；在通达位如实通达；修习位中如所见理，数数修习伏断余障；至究竟位出障圆明，能尽未来、化有情类，复令悟入唯识相性。
 
[116]



可见至究竟位，方能“住无上正等菩提”，悟入唯识相和唯识性，彻底实现“转识成智”。下面对八识所转得之四智相应心品做些具体的说明：

（1）大圆镜智。此智心品远离一切分别，“所缘行相，微细难知”
 
[117]

 ，对于一切境相都能如实洞察，还可以显现和生起佛身、佛土、智慧等影像，没有间断，穷尽未来，如同一面大圆镜一样显现一切事物之影像。

（2）平等性智。此智心品能平等地看待一切事物、自我和他者，总与大慈大悲之精神相应，随顺各种有情之所乐而示现各种佛身、佛土影像，是妙观察智之不共所依和无住涅槃之所建立，一贯相续，穷尽未来。

（3）妙观察智。此智心品善于观察一切法的自相和共相，自在无碍，能摄藏并观察无量法门及功德珍宝之整体和个别，显现各种事物的无限作用，助益有情断除一切迷惑，获得利乐。

（4）成所作智。此智心品为使有情广受利乐，在十方示现各种变化，以身、口、意三业成就据其愿力所应作为之事。

以上四智相应心品虽然各自具有心法、心所法（五遍行、五别境、十一善法）等二十二法，能变种子和所变现行，但其中别境慧心所中，作为慧的增上缘的“智”的作用最为殊胜，故四种心品俱以“智”命名。此四智相应心品“总摄佛地一切有为功德皆尽”。
 
[118]



智虽然不是识，然而依止于识，转变识性——转舍有漏、转得无漏，即识之“转依”，故称四智是转
 识所得。又由于识的意义是分别，智的意义是决断；故有漏位中，智劣识强；故无漏位中，智强识劣。为劝勉有情依智舍识，故说转八识而得四智，即“转识成智” 或“转识得智”。
 
[119]



从目的论上看，转识成智显示了让心识趋向于智慧的目的，这一目的之所以可能是由于心识具有“转依”的功能。而继承了古希腊以来西方哲学爱智精神的现象学也可以说是以追求智慧为目的的。虽然西方哲学与佛教所说“智慧”有些差异，但二者都有从现实性转向可能性的超越倾向。唯识学转识成智的根据在于心识的“转依”，如上文所说，转依首先意味着“能转道”；现象学追求智慧的根据是“理性”（Vernunft），胡塞尔认为：“理性不是任何偶然事实上的能力，也不是关于可能的偶然事实的名称，毋宁说，它是关于先验主体一般的一种普遍的、本质的结构形式的名称”，而且还“指示着证实的各种可能性”。
 
[120]

 只有通过理性重建才能实现哲学和科学的重建。
 
[121]



从古希腊以来，人就被定义为“有理性的动物”，因此思想家们对于理性的态度是我们理解这些传统的关键。启蒙运动以来，将一切事物和观念放到理性的法庭上加以审查的批判传统日益成为主流，康德、黑格尔等是这一传统的代表。到了现代，这一传统转向了以非理性的意志、情感等对理性自身的功能、价值和界限进行批判。尼采是这一路径的代表人物，他认为肇始于苏格拉底的理性传统表面上似乎日益走向“进步”，实际上压制了生命的本能，否定了“上升的生命”，是一条走向“颓废”的道路。斯宾格勒继承了尼采的批判精神，对于不断“进步”的、以“理性”自诩的整个西方的历史和文化的未来命运进行了悲观的预言，并指出每一种文化都在各自独立发展的过程中经历了大致相似的演进历程，仿佛一个有机体要经历诞生、成长、衰老和死亡一样。日益为权力、金钱和技术所奴役的现代西方文化，经历了这些历程之后，必将走向“没落”。如果将启蒙时代以来的理性批判传统称为“理性批判”，那么以尼采为代表的非理性批判传统就可称之为“批判理性”。从“理性批判”到“批判理性”是西方思想自身反思的历程，但这一历程并非一单向线性过程，而是在理性与非理性纵横交织、相互牵引的张力中展开自身的。

与尼采和斯宾格勒不同，胡塞尔终其一生都是一个彻底的理性主义者，他认为理性是人之所以为人的本质，而真正的哲学应该是 “彻头彻尾的理性主义”。
 
[122]

 原初的理性精神肇始于古希腊。正如黑格尔将古希腊当做欧洲人精神上的“家园”，
 
[123]

 胡塞尔也将古希腊看做欧洲精神的“诞生地”。
 
[124]

 古希腊哲学从其诞生之日起就形成了不同于实践态度的始于“惊异”的理论态度。理论态度最本质的东西是批判的普遍性，即不接受任何未经批判的“意见”（Doxa），永远处于寻求普遍性的知识（Episteme） ——“理念”——的途中。非实践的、普遍批判的理论态度所体现的正是古希腊的理性精神。人类理性的发展是一目的论的—历史的进程，希腊哲学正是人类理性“黎明时期”的产物。哲学的任务就是运用理性来认识普遍的、无限的世界整体，所以哲学的任务也是普遍的、无限的。这一任务要求我们不断地进行反思，并最终通过“自身沉思”（Selbstbesinnung）来实现理性自身的目的——这正是欧洲历史的内在目的。

从这个立场上看，他对客观主义的批判实际上是其早年对心理主义和历史主义批判的继续，其目的都在于向原初的理性精神的回归。心理主义的错误在于它“从事实的偶然性中推导出规律的必然性”，
 
[125]

 历史主义则只注重“事实的真实性”而忽视了“原则的普遍性”。
 
[126]

 心理主义和历史主义都属于相对主义，因为二者都以相对的东西（如心理事实和历史中个别人的意见等）为真理性的根据，最终必将走向怀疑主义。客观主义则完全以“客观的”东西为根据，力求排除认识中一切主观因素，走向了另一个极端。但这两极实质上是相通的：相对主义（包括心理主义和历史主义）与客观主义的共同点在于它们都是素朴、自然态度的产物，都以“纯粹事实”为根据，遗忘了精神的维度。精神维度的丧失就意味着理性本身的变异，这种变异导致了意义和价值的丧失。意义和价值不是事实的来自于科学构造物的“客观”属性，而是人的理性所赋予的生活世界中为我们所直观到的对象的内容和评价，源自“主观”领域。正如胡塞尔所说：“理性是最终赋予一切被认为的存在物，一切事物，价值，目的以意义的东西。”
 
[127]

 离开人的理性和主观性，脱离人的生活世界而去由科学所建构的“客观世界”中寻找意义和价值是徒劳的。

胡塞尔的理性重建一方面要返回到古希腊以来的理性源头，因为近代以来缺乏精神维度的“客观主义”理性偏离了原初的理性精神，是一种“误入歧途”的理性；另一方面，这种返回不是简单的重复，而是承担着探索普遍的、无限的世界任务的“精神”向自身的回归。从现象学角度看，精神不是与物质平行的“实体”，而是一种从属于意识的“意向活动”，由此活动构成的“精神世界”就是“通过意识活动而构造的意向相关项”。
 
[128]

 唯有悬置了一切先入之见（包括存在信念、科学理论等）的现象学才可以敞开精神这一全新的无限领域，以研究此无限领域为任务的哲学就是普遍哲学，普遍哲学的这一无限任务就是理性自身的任务。现象学就是这种普遍哲学，它对无限的精神领域的揭示正是对古希腊以来理性精神的回归，这一回归是近代哲学试图完成，但最终没有完成的任务，所以胡塞尔说：“现象学可以说是一切近代哲学的隐秘的憧憬。”
 
[129]

 而现象学的实现其实就是理性的自身实现，不断实现着自身理性的人是“自身沉思”（Selbstbesinnung）和“自身负责”的，他们是“最终将自己理解为对他自己的人的存在负责的人：即它将自己理解为有责任过一种具有必真性的生活的存在”。
 
[130]

 这样的人就是哲学家，他们是世界的“执政官”，因为“具有更高人性或理性的人类要求一种真正的哲学”。
 
[131]

 正是从事着“真正哲学”的哲学家率先真正承担起了对于他者和世界的责任，给予合乎理性的无限的目的的生活以永恒的意义。这是先验现象学向原初的理性精神回归和重建的过程，也是理性对哲学以及科学进行重建的过程。

理性重建是胡塞尔现象学的终极目的，它不仅是为了拯救欧洲科学、政治、经济上的危机，更是为了拯救人性。也就是说，理性不是时代的东西，而是永恒的东西。理性终究是意识的功能，它是人类心灵知、情、意结构之中的“知”，即理性并非心外之物。而转识成智则是佛教唯识学的终极目的，转舍识的染污、迷惑，转得智的清净、觉悟，于是有情断绝了烦恼、所知二障，远离生死流转中的无尽苦难，趋向菩提与涅槃。而“智”属于“慧”，“慧”属于心所法，心所法是与心法、即八识相应的作用，故智亦非心外之物。但是在现实中，智和理性往往容易被遮蔽，隐而不显。所以，转识成智和理性重建也就是心灵在去蔽中重新认识自身，走向澄明之境的过程。人类总是要走过漫长的路程才能领悟，真正重要的事情不是追逐尘世中的功名利禄，而是“认识你自己”——这句刻在德尔菲神庙石柱上的箴言正是人类智慧最简洁的阐释，它超越了古今之际，东西方之界，根植于人性之中，犹如一束光，指引着黑暗中迷失在异乡的过客。正是出于对智慧的热爱，空间上相距万里，时间上相隔千年的佛教唯识学与胡塞尔现象学都从意识之中发现了使人类返回自身并超越自身的道路，前者经由“正智”通向人生的觉悟和解脱之路；后者经由理性，通往人生的意义和价值的重新发现之途。

但通往解脱之路的转识成智指引我们从有分别的识转向了无分别的智，归心泯相，全体大空，最终抽空了似乎是主宰一切、实则被一切主宰的自我（实我）和貌似千差万别的实在世界（实法）的根基，我和世界都是有差别幻象，只有无差别的“真如”才是真实的。通往意义和价值发现之途的理性重建则要求我们从客观的自然世界抽身退步，发现构成客观性的主观性根源——先验自我，并通过先验自我构成了先验主体间性以及我们置身于其中并对其进行反思的“生活世界”，进而构成基于自我和生活世界的哲学和科学。基于同样或相似的对智慧的追求，唯识学与现象学分别向我们指引了解构和建构的道路，这件事情值得我们深思。我想，这不仅要在哲学上追溯智和理性的含义差别，还要追问唯识学与现象学所属的不同文化和历史背景，因为这不同的文化和历史背景构成了二者展开自身思想进程的视域——这视域既规定了它们运思的可能性范围，也规定了它们运思的现实性限度。对于唯识学与现象学的历史和文化反思将在本书第五章中展开，在这之前，我们先要探讨与意识相应的对象自身的展开，即对象如何在意识中开显出自我、他者和世界。
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第四章 对象的展开：自我、他者与世界

对象（Gegenstand）是“相对于意识而立的东西”，而意识总是“我”的意识，对象总是被“我”当下或当下化感知到的对象，未被“我”意识到的意识和对象是抽象的、空洞的概念，没有现实性。我对于“我”自身的意识到就形成了“自我”的意识，即“自我意识” （Egobewutsein）。一方面，自我作为诸意识行为的统一体是主体
 ，对于一切对象的感知、想象、判断等都可以构成自我的内容；另一方面，自我在反思中将自我对象化，自我也是客体
 。所以，“自我”是联结意识和对象的拱顶石，它通过“统觉”的综合作用把诸意识行为和诸对象统一起来。在“我”之外还有他人，每一个他人都是一个“自我”，自我和他者一起构成了一个社会性的主体间性世界，并共同设定了一个“客观”的世界。自我——他者——世界，就是与意识相对而立的对象的展开过程。

第一节 自我的解构与建构

“自我”（Ich）作为一个概念是在相应语境的使用中获得其意义的，自我确立其意义的同时也确立了它的界限——非我，而自我与非我只有“在建构和解构的运动中才有可能沟通”。
 
[1]

 在西方文化与佛教文化这两种语境中，“自我”分别经历了“建构”和“解构”的不同命运。

在古希腊时期，自我就是“努斯”（Nous），即心灵、灵魂。所谓“认识你自己”就是认识自己的心灵，“我”的心灵当下呈现的内容源自“我”之前的观念和行为，并将指引“我”未来的思想和行动。“我”的心灵将我从非我之中独立出来，“别的事物都具有着每一件事物的一部分，但心灵则是无限的、自主的，不与任何事物相混淆，而是单独的、独立的、自为的”
 
[2]

 。苏格拉底“我自知我无知”这个悖论式的命题确立了人与神的界限，也确立了人追求智慧的起点：人先有自知之明，而后才能进一步了解其他人和事物，自知之明就是对于自身心灵肯定和否定的确定性，即我可以知道什么和我不能知道什么。
 
[3]

 到了近代，“自我”成了一个与对象之物相对的主体性概念。笛卡尔“我思故我在”这个反思性的命题奠定了能思之“我”相对于所思之“物”的绝对优先性，也开启了一个主客二分的时代。之后经历了洛克的经验自我、莱布尼茨的理性自我（单子），以及休谟怀疑论对自我的消解（知觉束），直到康德哲学，自我作为统摄一切范畴和时空的“先验统觉”，真正成为了赋予对象以统一性的终极的、能动的主体：“我思”伴随着我的每一个表象。在康德哲学中，自我对于非我的优先性——不仅是认识论，而且是存在论意义上的优先性——已经滥觞。后经费希特、谢林、黑格尔的推波助澜，自我成为了自由的主体，绝对精神的实现者。

在东方哲学中，自我大体上也经历了一个被寻找、被发现的历程。道家从身体视域中发现了自我的自然本性，儒家从社会视域中发现了自我的伦理之维，佛教——特别是印度佛教则从生存论视域中发现了作为烦恼之总根源的自我，并为我们指引了一条自我的解构之路。“我”的梵文是ātman，原意为“呼吸”“气息”，引申为“灵魂”“我”“自我”等。
 
[4]

 “我”的基本含义是起支配、主宰作用的恒常持存者，“我”作为主体是与作为客体的“法”相对的。据《大智度论》所述，古印度诸“外道”学说中有至少十六种关于“我”的概念：我、众生、寿者、命者、生者、养育、众数、人、作者、使作者、起者、使起者、受者、使受者、知者、见者
 
[5]

 ，这十六种“我”的概念或名称从不同的角度刻画了“我”的各种属性，它们有一个共同点，即都将我看作真实存在者，正如其他非我的“法”一样。而从佛教观点看，无论“我”还是“法”都是不真实的，二者皆为因缘所起、五蕴所集，正如《大智度论》所说“一切法皆属因缘，属因缘故不自在，不自在故无我，我相不可得故”。
 
[6]

 世亲《唯识三十论颂》开篇就提到了“我”和“法”这两个概念：“由假说我法，有种种相转”，《成唯识论》解释道：

世间、圣教说有我法，但由假立非实有性。我谓主宰，法谓轨持。彼二俱有种种相转。我种种相，谓有情、命者等，预流、一来等。法种种相，谓实、德、业等，蕴、处、界等。
 
[7]



作为主宰的“我”和作为规范、持守的“法”一样，都是假立之物，“我”可以转变为有情、生命、预留果、一来果等相状，“法”可以转变为实体、属性、作用，和五蕴、十二处、十八界等相状。
 
[8]



对于“我”的“主宰”之义，窥基在《成唯识论述记》中做了详尽的阐释：

我如主宰者，如国之主，有自在故；及如辅宰，能割断故。有自在力及割断力，义同我故。或主是我体，宰是我所；或主如我体，宰如我用。
 
[9]



“主宰”中的“主”犹如君主，有自在、自主的能力，是“我”的本体；“宰”犹如宰相，有裁断的能力，是“我”的属性和作用。合而言之，“主宰”即自在的“我”及其所拥有的自主、决断之能力。

自作主宰谓之“我”这是世间思想和佛教思想都认同的看法。二者的差异在于世间思想把自我看作绝对的、实在的东西，而佛教思想则从缘起学说出发否认自我的实在性，即“我”的存在是“幻有”而非“实有”。无论论证自我的实在性还是论证自我的非实在性都要追溯“自我意识”的根源，唯识学提出这个根源就是第七末那识。

末那识不同于其他七识的特征在于“恒审思量”，即永不间断地审查、思虑、量度。第六意识虽能审查和思量，却有间断；第八阿赖耶识虽无间断却不能思量和审查，前五识则既非恒起，又非审思。末那识在八识中具有承上启下的地位，它是第六意识的所依，又依于第八识，同时“依彼转缘彼”
 
[10]

 ，将第八阿赖耶识的见分执著为“自内我”，并“恒与阿赖耶识俱转，乃至未断”
 
[11]

 。也就是说，末那识将阿赖耶识缘的能缘（见分）作为自己的所缘（相分），形成一个统一的主体，即一个“实我”；同时又通过第六识与诸心识、诸对象、即诸“实法”发生作用和关联——末那识是第六意识的所依，即意根。所以，末那识是“我执”的根源，“由有末那，恒起我执”
 
[12]

 。

我执又称“我执习气”，是与“名言习气”和“有支习气”并列的三种习气之一。习气为种子之异名，蕴含了各种思想和行为的可能性，是现行熏习的“所熏”。“名言习气”是语言及言说的种子，能引生一切三性诸法，包括“表义名言”和“显境名言”两种，前者指能诠表一切名、句、文身的音声差别，后者指能了境之心法和心所法。“名言习气”熏习第八识亲生自种。“有支习气”是能招引三界善、不善法的异熟果之因，
 
[13]

 包括“有漏善”和“诸不善”两种，其中“有漏善”能招可爱果业，“诸不善”能招非爱果业，“随二有支所熏成种，令异熟果善恶趣别”
 
[14]

 。“有支习气”通熏前五识。“我执习气”是随虚妄执著“我”和“我所”
 
[15]

 而成的种子，包括“俱生我执”和“分别我执”两种，其中“俱生我执”是先天本有的、连续的，通熏第七识和第六识，“分别我执”是后天发生的、间断的，只熏习第六识。
 
[16]

 “我执习气”是令有情产生自他分别的根据，“俱生我执”由无始以来内在的无明业力所致，是与生俱来的，于“后修道中，数数修习胜法空观，方能除灭”；“分别我执”由外在因缘之力所致，并非与生俱来，于“初见道时，观一切法、法空真如，即能除灭”。
 
[17]

 之所以要“除灭”这两种我执习气是因为它们是产生一切烦恼的根源，阻碍有情证得涅槃境界，即“烦恼障”，
 
[18]

 正如窥基所说：“且烦恼障品类众多，我执为根，生诸烦恼，若不执我无烦恼故”
 
[19]

 。

烦恼在唯识学中属于心所法，包括“根本烦恼”和“随烦恼”两大类。其中，“随烦恼”在五位百法的体系中有二十种，可分为三个层次：

（1）小随烦恼，包括忿、恨、覆、恼、嫉、悭、诳、谄、害、憍等十种；此十种烦恼各别而起，故称小随烦恼。

（2）中随烦恼，包括无惭、无愧；此二种烦恼遍于一切之不善心，称为中随烦恼。

（3）大随烦恼，包括掉举、惛沈、不信、懈怠、放逸、失念、散乱、不正知等八种；此八种烦恼遍于一切染污心，并辗转与小、中随烦恼俱生，故称大随烦恼。
 
[20]



“随”即“随逐”，犹如波浪随逐河流。以上二十种“随烦恼”都是由“烦恼”衍生的，“随烦恼生，必依烦恼前后差别分位建立”
 
[21]

 ，“烦恼”包括四种：我痴、我见、我慢、我爱。我痴就是我的无明，执迷于我相而不悟无我之理；我见即我执，对于非我之法虚妄地计执为我
 
[22]

 ；我慢即我的倨傲，依恃所执之我而生自高自大，轻视他者的傲慢之心；我爱即我的贪爱，对于所执之我深生贪爱和执著。四种烦恼“常起扰浊内心，令外转识恒成杂染，有情由此生死轮回，不能出离，故名烦恼”
 
[23]

 。

末那识作为我执的根源与我痴、我见、我慢、我爱四烦恼恒常相应、俱起：“末那名意，于一切时执我、我所及我慢等”
 
[24]

 。所以，末那识就是自我意识。正是由于末那识执著于我，与四烦恼常俱，所以它是“染污识”，其性质属于“有覆无记”，不同于被它所执著的阿赖耶识的“无覆无记”。末那识相应的烦恼遮蔽有情趋向涅槃的清净本心，故需转为“平等性智”。转依后的末那识是“出世末那”，属于净识：

出世末那云何建立？答名假施设，不必如义。又对治彼，远离颠倒正思量故。即此末那任持意识，令分别转，是故说为意识所依。……出世间道现在前时，此诸烦恼不得现行，从彼出已还复现行，善通达故未永断故。若诸无学，此一切种皆不现行，是诸烦恼当知唯离非想非非想处欲故，一时顿断，非如余惑渐渐而断。如是等类当知，是名建立杂染清净差别。
 
[25]



“出世末那”消除了一切自我和他者的分别，也就是说消解了自我意识，进而破除了我执，证悟无我，趋向涅槃境界。

从构成性角度看，大乘佛学之所以讲“无我”是因为“我”归根到底是五蕴和合而成：“何因蕴唯有五？为显五种我事故。谓身具我事，受用我事，言说我事，造作一切法非法我事，彼所依止我自体事。”
 
[26]

 “我”实际上就是五蕴构成的五种“我事”。“我”因五蕴而成，依五事而立，属于依他起性，故“诸法无我”。而“诸法无我”又与“诸行无常” 密切相关，“我”是在法相与行相中显示出来，进而被命名和安立为主宰的，正如《瑜伽师地论》所说：

复作是念：我于今者唯有诸根，唯有境界。有从彼所生诸受，唯有其心，唯有假名我、我所法，唯有其见，唯有假立，此中可得。除此更无，若过若增。如是唯有诸蕴可得，于诸蕴中无有常恒坚住主宰。或说为我，或说有情，或复于此说为生者、老者、病者及以死者，或复说彼能造诸业、能受种种果及异熟。由是诸行皆悉是空，无有我故。如是名为由无所得行趣入空行。
 
[27]



唯识学深入探究了自我意识发生的根源，又消解了自我意识，对于自我先立后破，破以立为前提，立以破为目的。所以，从根本上说，唯识学的自我学说是一条自我解构
 之路。其主要路径是：

末那识——我执——烦恼——转依——无我——涅槃

与佛教唯识学相反，胡塞尔现象学走的是一条自我建构
 之路，经历了从经验到先验，再到先验—经验的历程。
 
[28]

 胡塞尔的自我概念大致可划分为“经验自我”、“纯粹自我”和“人格自我”三个阶段，
 
[29]

 这三个阶段的自我概念与胡塞尔现象学发展的三个阶段，即描述现象学、先验现象学和发生现象学相对应。

（1）“经验自我”。在《逻辑研究》第一版中，胡塞尔只承认有经验自我：

在通常意义上的自我是一个经验的对象，本己的自我和陌生的自我都是如此，任何一个自我就像任意的一个物理事物一样，就像一所房子或一棵树一样。
 
[30]



不论科学对自我如何加工和改造，自我都无非是一个个体之物的对象，与其他对象并无根本区别。自我犹如芸芸万物之中的一物，之所以会作为对象被给予我们，只是由于其具有作为现象的统一性
 。这个经验自我还不是现象学意义上的自我，而是一个心理学意义上的心理—物理统一体。而“现象学还原了的自我”在当时的胡塞尔看来也无非就是还原了躯体的剩余物，即作为诸意识的统一以及“实在的体验复合”的精神自我，此外，无须再建立任何对体验内容再次加以统一的“自我原则”
 
[31]

 。因此，胡塞尔批判了纳托尔普的“纯粹自我”理论。纳托尔普继承了康德的自我学说，认为“纯粹自我”即“纯粹统觉的自我”，它“意味着一个统一的关系点，所有意识内容本身都以完全特殊的方式与这个点发生联系”
 
[32]

 ，自我是一种主观的关系中心，可以意识到任何他物，却不能被他物意识到，即自我不能被对象化。胡塞尔则认为不存在一个必然的关系中心，“我惟一能够注意到，也就是惟一能够感知到的是经验自我和它与那些本己体验或外在客体的经验关系对象”
 
[33]

 ，而且无论是在我之内还是在我之外，都始终有一些与自我没有关系的东西。自我和其他事物一样，都是可以被感知到的对象，因此非经验性的纯粹自我只是一个“虚构”。在《逻辑研究》第二版中，胡塞尔推翻了自己第一版中的观点，他承认自己将自我与物理事物等量齐观是不妥当的，并承认“纯粹自我”作为我思的明见性中纯粹体验的主体是一个必要的设定，而且这个“纯粹自我”就是“必然的关系中心”。
 
[34]



（2）“纯粹自我”。胡塞尔在《逻辑研究》第二版中承认“纯粹自我”这个概念的合理性是在1913年，此时《观念1》已经在《现象学与哲学年鉴》（第一卷）发表。在《观念1》中，胡塞尔全面展开了对于“纯粹自我”的论述。胡塞尔继承了康德“我思必定能伴随着我的一切表象” 的自我观
 
[35]

 ，主张每一个“我思”在行为上都是从自我发生的，并具有自我行为的特征，即“自我在行为中实显地生存着”
 
[36]

 。举凡知觉、记忆、反思、判断、欢喜、忧伤等行为，无不有一个“我”实显地在场。“经验自我”经过先验还原，即排除了自然态度中对“这个人”的现实设定以后，“纯粹自我”就向我们显现出来了。也就是说“纯粹自我”是现象学先验还原的剩余物，即使我们排除了“我思”的一切内容，但其“指向……”“关注……”“对……执态”等意向性结构依然是不可排除的，它们是“纯粹自我”的先天结构。“纯粹自我”不是张三、李四等具体的自我，而是一种纯粹的、普遍的、形式化
 的自我，“除了其‘关系方式’或 ‘行为方式’以外，自我完全不具有本质成分，不具有可说明的内容，不可能从自在和自为方面加以描述：它是纯粹自我，仅只如此”
 
[37]

 。“纯粹自我”是一个无内容的、空乏的、形式化的自我，是意识体验之流中的一个极点，即“自我极”（Ichpol），是构成诸意向活动统一性的基础，并与作为诸意向对象统一性基础的“对象极”（Gegenstandspol）共同构成了经验的综合统一性。但“自我极”并不是起最底层构成作用的东西，因为它是在时间之中绵延，并以内时间意识，特别是“活的当下”的持续流动为基础的。
 
[38]



（3）“人格自我”。在《笛卡尔式的沉思》《欧洲科学的危机与先验现象学》等晚期著作中，胡塞尔从发生现象学角度对自我概念做出了新的诠释，由此展开了其自我概念的第三个阶段——“人格自我”：

当自我从自己能动的发生中把自己构造为那些持续着的自我特性的同一基底时，他也就进一步把自己构造成了一种“固定的和持续的”人格自我——这是一种最广的意义上，这种意义甚至允许谈论次人类的（untermenschlich）“人格”。
 
[39]



所谓“人格”（Person）就是人所拥有的精神个性，包括 “他的理智与实践能力和技巧、他的性格、他的情感”
 
[40]

 。“人格”作为自我之中固定和持续的“基底”（Subjektum），是自我构成的结果。这种构成仍然是先验的，但它遵循的不是先验静态学的规律，而是“先验发生学”的规律。
 
[41]

 自我发出的每一个行为都构成着他自己的人格，例如我对于某一事物存在方式做出一个判断，这个判断行为会转瞬即逝，“但从这时起，我却是、并且持久地是一个如此这般地做出判定的自我，‘我就成了具有相关信念的自我’”
 
[42]

 。只要我没有放弃这个判断行为所形成信念，我就可以在回忆或预期等“当下化行为”中不断地返回到这个信念，这个信念就会持续地对我有效，成为我所持久拥有的“习性”（Habitualität）。我的“习性”从我过去行为中形成相应的规定性和意义，并可以指引我现在和未来行为。因此，习性在每一个自我中都有其“历史”，所谓“历史”就是“原初的意义形成和意义积淀的共存与交织的生动运动”
 
[43]

 。胡塞尔把这种拥有自身“习性”和“历史”的“人格自我”称作“单子”。作为“单子”的自我是具体的自我，他生活于意识生活之流中，是先验和经验的统一。单子自我构成和拥有“为它存在”的对象乃至周围世界，还可以构成其他“单子”并通过群体化的意向性构成主体间性的“单子共同体”。
 
[44]

 因此，“人格自我”作为具体的自我是精神性的，也是社会性的。

经验自我——纯粹自我——人格自我，这显然是一条自我建构之路，与唯识学的自我解构之路正好相反。尽管如此，佛教唯识学与胡塞尔现象学的自我学说还是有许多相通之处的。

首先，二者都是从意识角度解释自我的起源的。自我起源于“自我意识”。唯识学将自我意识的根源追溯到上执第八、下摄第六的第七“末那识”，胡塞尔则将自我意识的根源追溯到先验还原的剩余物——先验自我，先验自我在先验现象学中是“纯粹自我”，在发生现象学中是“人格自我”，他们都生存于意识河流之中。末那识的特征是“恒审思量”，纯粹自我和人格自我的共同特征是在 “我思”中持续在场，因此，“恒”与“思”是唯识学与现象学自我的共同特征。

其次，二者都是在意识与对象的关系中展开自我的。末那识缘阿赖耶识的见分为自己的相分，即把阿赖耶识作为对象来认识，而阿赖耶识又是执持一切有为法种子的心识；同时，末那识作为第六意识的意根又统摄着第六识，而第六识又可以与前五识俱起来了别一切境相，故末那识又通过第六识与境相发生了关联。现象学中的“纯粹自我”作为体验之流的一个“极”是诸意向活动的统一，同时与意向对象先天相关；“人格自我”则凭借其构成能力构成自我自身和为我存在的对象。无论在唯识学还是现象学中，自我都既是意识的对象化成就，又是让对象被给予意识的主体。

佛教唯识学与胡塞尔现象学自我学说的主要差异上文已多次提及，即自我的解构与建构之差别。那么，这一差别是如何形成的呢？对于这一问题的解答，笔者以为进一步应追溯二者目的论层面的差异。佛教唯识学基于如何使有情出离“苦”的生存状态这一目的，沿“自我—我执—烦恼—破除我执”这一路径，通过揭示自我的虚幻显示了“无我”的真实。胡塞尔现象学则从先验现象学和发生现象学学科建构的总体目的出发，将自我学说作为其中一个重要环节来探讨，对自我进行了一番从经验到先验，从形式到内容，从抽象到具体，从静态到发生，从时间性到历史性的建构。在佛教唯识学中，自我是烦恼的根源，故欲彻底消除烦恼必须消解自我；在胡塞尔现象学中，自我是赋予对象以意义的根据，故欲彻底建构对象以致世界必须建构自我。

第二节 他者的“变现”与“构成”——兼谈主体间性问题

他者是自我的界限，他者问题是自我问题的变异和延伸。“他者”（the Other）即自我之外的存在者，广义的他者可以指“他物”或/和“他人”，狭义的他者仅指“他人”，这里主要探讨狭义的他者，同时也兼及广义的他者（主要是在唯识学中）。他者问题在东西方思想和文化中都与伦理性和宗教性密切相关。在西方文化中，他者问题在犹太教和基督教中具有重要地位，比如基督教中“爱你的邻人”“爱你的仇人”等教义以“爱”构建了“我”与他人的基础关系。但是近代以来，他者之维逐渐被遗忘了，“西方哲学在解释他者中崩溃萎缩，因为它就此失去了他者”
 
[45]

 。直到胡塞尔、海德格尔等哲学家重新关注，他者才重获新生，而到了列维纳斯那里，他者更是成了优先于自我的重要课题，无限的、不可同一的他者与有限的、同一性的自我的区分甚至成为了现代性与传统性的分水岭。而列维纳斯他者理论的重要来源之一就是胡塞尔他人被构成的学说。

佛教他者学说的核心精神是众生平等，不但三界众生之间平等，众生与佛之间也是平等的，如《大般涅槃经》所说：

一切众生虽有如是十二因缘，或有未具，如歌罗逻时死则无十二，从生乃至老死得具十二。色界众生无三种受三种触三种爱无有老病，亦得名为具足十二。无色众生无色乃至无有老死，亦得名为具足十二。以定得故，故名众生平等具有十二因缘。善男子：佛性亦尔。一切众生定当得成阿耨多罗三藐三菩提故，是故我说一切众生悉有佛性。
 
[46]



三界众生都从生到死，具足十二因缘，经历业报轮回，故众生之间平等；众生皆有佛性，故众生与佛亦平等，这是对印度传统种姓制度的反抗。

要论证众生平等这一命题除了论证因缘、业报、佛性等问题，显然还要追溯自我和他者的来源，即他者是如何发生的。唯识学给出的解释是他者和自我一样，都是被“变现”出来的。

阿赖耶识所藏诸法种子中，有些可以变现为山河大地等为诸有情所共同受用的“器界”（器世间），“即外大种及所造色。虽诸有情所变各别，而相相似处所无异，如众灯明各遍似一”
 
[47]

 ；有些则可以变现为只能为一人独自受用的“根”“身”等，“即内大种及所造色。有共相种成熟力故，于他身处亦变似彼”
 
[48]

 。从所变角度看，器界为“共相”，根、身为“不共相”；从能变角度看，前者是“共相种子”，简称“共种”；后者是“不共相种子”，简称“不共种”。如窥基《述记》所云：

诸种子总有二种：一是共相，二不共相。何人为共相？多人所感故。虽知人人所变各别，名为唯识，然有相似共受用义说，名共相，实非自变他能用之。若能用者，此即名缘心外法故。然我此物为增上缘，令多人可共受用名共相，如山河等。不共相者，若唯识理，唯自心变，名不共物，一切皆是。他变是他物，自不能用，亦名不共相。然今但约自身能用，他不得用，名为不共，如奴婢等。
 
[49]



共种与不共种的划分依据即心识的共变和自变，共变是自、他种子共同变现，自变是自、他种子分别变现。共种、不共种生共相、不共相，二者还可进一步演化为四类相：

（1）共中共，即器世间中为一切有情所共同受用的东西，如山河大地等。

（2）共中不共，即器世间中为个别有情自身受用的东西，如衣服、住宅、田园等。

（3）不共中共，即有情自身受用，但亦可与他人共通而受用的根，
 
[50]

 如眼等五根中的扶尘根。

（4）不共中不共。即有情自识变现，只能自身受用的根，如眼等五根中的胜义根。

共中共与共中不共属于共相，不共中共与不共中不共属于不共相。而无论共相还是不共相，首先
 都总是由每个人阿赖耶识中所藏种子各别地变现出来的，即“自变”：“阿赖耶识因缘力故自体生时，内变为种及有根身，外变为器。即以所变为自所缘，行相仗之而得起故。”
 
[51]

 器世间即众生阿赖耶识中共相种子变现的所缘（相分），每个人的器世间都是自己而非他人变现的，但众生所变诸器世间的“相”作为共相是相似的，“处”则是同一的，
 
[52]

 “如众灯明，各遍似一”
 
[53]

 。器世间是自然世界，属于色法，随众生业因果报流转而有成住坏空。在这个意义上，我变现自我和他人之身体（自身、他身）与变现器世间（自土、他土）并无根本差别，因为“变现的都是物质，变现的作用是为了依止或受用”
 
[54]

 ，每个有情自受用的身体（不共中共）和器物等（共中不共）也可与其他有情相互受用，即“自他身土，可互受用，他所变者，为自质故”
 
[55]

 。简言之，自变是共变的前提。

但是，对于众生根身而言，终究又与器界不同。器界虽一部分是自变，但本质上是共相种子所变共相，根身则虽然一部分是共变，但本质上是不共种子所变不共相。五根之中，“扶尘根”是根的形相，是五根可见的部分，但没有能动性，相当于外感官；“胜义根”则不可见，由四大净色种所生，具有发识和缘境的功能，相当于感觉。
 
[56]

 “扶尘根”是“胜义根”的“根依处”，二者相互结合才能发挥五根的作用。

总体说来，他人的身体与我的身体有共有不共，既有自变又有共变；他人的心灵则完全是不共相的、自变的：

他心实有，宁非自所缘？谁说他心非自识境！但不说彼是亲所缘。谓识生时无实作用，非如手等亲执外物、日等舒光亲照外境。但如镜等似外境现，名了他心，非亲能了。亲所了者谓自所变。故契经言：无有少法能取余法，但识生时似彼相现名取彼物。如缘他心，色等亦尔。
 
[57]



他心和他身一样，都是我的“疏所缘缘”，自心只能显现他心之影像——缘他心就像缘色法一样。

他心是由不共相种自身变现的。正是不共相种子所变现的不共相才让自我成为自我，让他者成为他者。心和依止于扶尘根的胜义根让诸各别众生是其所是，并在行动中构建其独立的人格。他者的身体是我变现的，可以为我受用；我的身体也是他者变现出来的，可以为他者受用。但“心”只能是本己性的，只能自受用。从自我角度看，每一个他者都是一个独立的自我，不可被其他自我所同一。从他者角度看，每一个自我又都是一个他者，自我总是他者视域中的自我，若无他者，自我则不能被确立。

在唯识学中，自我与他者的对立作为我执是终究要被消解的，从而实现“自他融合”（parātmasamatā）或“自他不二”，即将自我与他者不可同一的“受用身”转为没有差别“变化身”，正如明代高僧智旭在《成唯识论观心法要》中所说：“一切众生，由有我法二执，故使自他不二而二；诸佛已断此执，故于自他二而不二。但因众生所属之机有同有别，故佛化用随而应之。”
 
[58]

 自变和他变，共变和不共变是从因位上讲的，而“自他不二”是从果位上讲的。

从共种与不共种的变现到“自他不二”，本己领域的自我面向他者这一陌生领域渐次敞开，这让唯识学走出了唯我论的困境，而对唯我论困境的反思也正是胡塞尔探究他人问题的起点：

当我这个沉思着的自我通过现象学的悬搁而把自己还原为我自己的绝对先验的自我时，我是否会成为一个独存的我
 （solus ipse）？而当我以现象学的名义进行一种前后一贯的自我解释时，我是否仍然是这个独存的我？因而，一门宣称要解决客观存在问题而又要作为哲学表现出来的现象学，是否已经烙上了唯我论的痕迹？
 
[59]



先验自我作为与本己的体验相关联的统一体并非独存于世界之中，还有“他我”或“另一个自我”（alter ego）——他人（Andere）与我共同在世，对他人的体验属于陌生经验，他人并不现实地在我之中，而只是在我的意识中被意识到。他人如何被我意识到并被证实为是存在着的？——对这个问题的回答使现象学“寻找到了一条从自我的内在性通往他人的超越性的道路”。
 
[60]



他人与物一样，都是超越于自我之外的“非我”，但自我对于他人的经验与对于物的经验不尽相同。对于物，我只是把它经验为一个相对于主体而言的客观对象。对于他人来说，我一方面把他经验为一个世界对象（Weltobjekte）；另一方面，我又把他经验为世界的主体，即与我经验着同一个世界的主体。
 
[61]

 因此，他人属于不同于本己领域的陌生领域，要进入这一领域首先要进行一个先验的“本己还原”（Eigenheitstreduktion）。在本己还原过程中，他人和世界一样作为“可疑”的东西被排除于先验主体性领域之外：

无论如何，在我之内，在我的先验地还原了的纯粹的意识生活领域之内，我所经验到的世界连同他人在内，按照经验的意义，可以说，并不是我个人综合的产物，而只是一个外在于我的世界，一个交互主体性的世界，是为每个人在此存在着的世界，是每个人都能理解其客观对象（Objekten）的世界。
 
[62]



而自我就在其本己性（Eigenheit）中构成了自身以及与之“密不可分的、从而它本身可以被看作是它本己性的综合统一体”。
 
[63]

 在本己领域中，我依次获得了我的“躯体”（Krper）、“身体”（Leib）、“心灵”（Seele）以及“人格”（Person），这个在诸层次上统一的自我是“这个已被还原了的‘世界’的独一无二的自我”。
 
[64]

 这个在本己领域被构成的自我是一个在我之中的、孤立的“单子”，但他蕴含了指向陌生领域存在者的意向性。在这意向性的综合作用下，单子自我可以超越自身，构成另一个自我，即他人或他我。

胡塞尔现象学对于他人（他我）的构成大致包含 “结对”、“共现”和“移情”三个基本环节： 
 
[65]



（1）“结对”（Paarung）。“结对”又称“结对联想”，是一种属于联想的被动综合的原始形式，其特征是在意识中纯粹被动地将直观中被给予两个材料（作为不同的显现者）建立为现象学上“相似的统一体”。
 
[66]

 一旦结对的东西同时在意识中涌现出来，就会发生对象在意义上的“意向重叠”、“相互唤醒”和“意义转递”（Sinnes bertragung）——相互依存的意义统觉。如果他人出现在我的感知领域中，我会通过“意义递推”（Sinnesüberschiebung）赋予与我的躯体类似的躯体以“身体”的意义，这就实现了陌生领域他人的身体与本己领域我的身体在现象上的“结对”。

（2）“共现”（Apräsentation）。“共现”是与“体现” （präsentation）相对的概念，体现是一种直接性的当下
 体验，共现则是一种间接性的共当下化
 体验。“共现”不是一个独立的行为，只能作为独立行为的相关成分与“体现”一同出现。
 
[67]

 他人的身体通过不断变动和协调的举止证实着自己。但对于“我”而言，对一个尚未被规定的他人的身体只能将其经验为一个“假象—身体”（Schein-Leib）。
 
[68]

 这个陌生者最初只是一个与我类似之物，但他可以通过我的“意向变更”（Intentionale Modifikation）被领会为一个客体化的自我。我作为我的世界的中心在“这里”，他人则在“那里”；同样，我也可以领悟到他人对于他自身也在“这里”，我对于他人来说也在“那里”。我还可以通过我的身体的运动来改变我的空间位置，从“这里”到“那里”，进而将他人统觉为在“这里”的另一个自我。因此，这个他人也就拥有了自我的特征，一切从属于自我的东西就被“共现”出来了。换言之，一个陌生的单子在一个本己的单子中被“共现”地构成了。
 
[69]



（3）“移情”（Einfühlung）。Einfühlung 一词通常译为“移情”，倪梁康和张廷国等学者译为“同感”，这主要是考虑到“同感”与“移情”相比心理学（心理主义）色彩更淡些。
 
[70]

 但是，这样就无法与现象学中另一个更适合译为同感的概念“Mitfühlen”或“Mitgefühl”相区别了。
 
[71]

 因此，笔者在这里仍然遵循传统译法。“移情”原本是一个美学概念，源自18世纪意大利美学家维柯在《新科学》中提出的“诗性思维”，他从语言学层面将人与自然之间情感的转移（即移情）“提升为人类文化起源的一个基本原则”，
 
[72]

 后来，“移情”原则被广泛运用于心理学、文学、哲学等各门学科。在胡塞尔现象学中，“移情”是一种让我们对他人的心理活动之理解得以可能的作用，是“对某个他人意识活动的假设活动”。
 
[73]

 他人的身体及经验虽然不能直接被给予我们，但是我们可以通过观察他人身体的各种行为表象来把握他人的体验，并通过与自我相应的经验线索和外化了的喜怒哀乐等行为来理解与他人身体统一的“更高层次的心理领域”的内容，进而对他人这一陌生的自我获得确定性的认识。
 
[74]

 自我与他人犹如一个个单子，对于莱布尼茨来说，单子没有可以让某种东西进出的窗口；对于胡塞尔来说，单子的窗口就是移情作用。
 
[75]

 “移情”和“结对”都属于“先验感性论”层次，但它与“结对”不同，不是原初的当下行为，而是当下化
 行为；不是被动综合，而是主动综合。“共现”则是“结对”和“移情”的中介。

无论“结对”、“共现”还是“移情”都基于“类比统觉”，都预设了自我与他人身体和心灵的相似性。
 
[76]

 他人的自我也是在他人本己性领域中被构成的，他人的身体和心灵不能完全被给予我们，只能被“映现”（Spiegelung）。在映现中，我们发现了他人与自我的相似性，但这种映现是非本真的，这种相似性也不是“通常意义上的类似”。
 
[77]

 这一方面表明他者是自我的永恒界限，不能为自我所同一；
 
[78]

 另一方面则意味着自我与他者在交互映现中共同构成了一个主体间性的客观世界。

佛教唯识学与胡塞尔现象学对他者问题的解释都是从身体开始的。唯识学将他人的身体中共相与不共相部分做了区分，他人的身体来自他人阿赖耶识种子的变现：不共种自变，共种共变。其变现过程可以概括为：

种子——根（扶尘根、胜义根）——身（身体整体）——他者（身心统一体）

现象学则类比“物”的构成，在“动物”领域展开了他人的构成。他人与物最大的差别在于他既是对象又是主体，是认识与被认识者、言说与被言说者、行动与受动者等一系列主客关系的统一体。因此，他人问题已经超越了传统主客二分思维的界限。但是在现象学还原—构成中，他人可以作为另一个自我即他我被认识和理解——在身体、心灵和身心统一体诸层次上。如上文所述，他人被构成的过程可以概括为：

先验自我——结对——共现——移情——他我——他人

佛教唯识学中被变现出来的他人有存在论和生存论意蕴，胡塞尔现象学中被构成的他人则主要是认识论意义上的，二者从不同层面探讨了他人或他者这一颇具现代性意味的概念，让自我突破了唯我论的围栏，和他者相遇，同时也为“主体间性”的建构提供了基础。

“主体间性”（Intersubjektivität）
 
[79]

 的基本含义是自我与他人作为诸主体之间的相互关系。从“主体性”到“主体间性”是单数的“我”向复数的“我们”的过渡，这是传统哲学向现代哲学转变的一大标志。在当今时代，“主体间性”首先是一个社会哲学概念，例如在哈贝马斯哲学中，它是形成家庭、民族、社会、国家等群体的前提。
 
[80]

 社会性是“主体间性”的一个根本维度，但是在胡塞尔那里，“主体间性”首先是一个存在论和认识论意义上的概念。“主体间性”具有世间的（mundane）和先验的（transzendental）双重含义：前者是“纯粹心灵的主体间性”，后者是“先验的主体间性”，二者是平行的关系。
 
[81]



在先验自我的纯粹意识领域，我经验着一个“主体间性”的世界，这个世界是在我之外客观存在的，是每个人都经验着并能够理解的对象世界。然而，“每个人都有他自己的经验，有他自己的显现及其统一体，有他自己的世界现象”
 
[82]

 。这就意味着客观世界是我和他人在其各自本己领域中共同构成的。而构成这世界者同时也构成了一个包括我本人在内的诸自我相互依存的“自我共同体”（Ich-Gemeinschaft），它最终又是作为一个“单子共同体”在其群体化的意向性中被构成的。并且，“通过这种群体化，先验的交互主体性就具有了一个交互主体的本己性领域”，“单子共同体”持续而 “和谐”地构成着客观世界，同时也将主体性自身“客观现实化了”
 
[83]

 。在这种先验的主体间性领域中，自我只有作为主体间性共同体中的一个成员才是可能的，自我不可能孤立地存在，而只能与他人“共在”（Mitsein）。自我和他人都可以是“中心”，因为主体间性共同体中的诸单子自我相互经验他人和被经验为他人。主体间性共同体中，自我和他人都在一个无限开放的视域中构成自身并相互构成对方，而且在交往中形成社会行为特征，并建构出诸层次、诸阶段的具有“较高秩序的人格特征”的“社会共同体”。
 
[84]



以上所谈是主体间性的存在论含义，其认识论含义大致可以归结为主体间的互识与共识，
 
[85]

 与上文刚刚谈到他者构成性问题颇多重合，兹不赘述。这里只强调一点，从历史—发生学角度看，主体间性共同体是借助语言获得其公共性的：“人类首先是作为直接和间接的语言共同体而被意识到的。很明显，只是由于作为潜在交流的语言及其广泛的记录，人类视域才能像它对人们始终所是的那样成为无限的开放视域”
 
[86]

 。

“诸法无我”是小乘佛学“三法印”之一，
 
[87]

 若无“我”则无主体，自然也就不会有“主体间性”了，这是从“了义”上说的。另一方面，佛教也讲作为“假法”的我和他人，这是从“不了义”上说的。“了义”与“不了义”言诠方式虽异，但言诠目的相同，由“不了义”之教可通达“了义”之理，故小乘的“三法印”最终可以被统摄于大乘的“一实相印”。比如在唯识学中，处于轮回中阿赖耶识被末那识执持为自我，即有情生命之主宰、承载业因和果报之主体。但佛教是反对我法二执的。这两种看似矛盾的观点其实是统一的。因为真正参与生死流转、六道轮回的是阿赖耶识中受末那识染污的有漏种子，而其中清净的无漏种子因已断绝烦恼，不经历轮回，当全部种子转为无漏时就证得涅槃实相，摆脱轮回了。佛教唯识学虽没有和“主体间性”相应的概念，但也牵涉到了与“主体间性”相关的问题。与现象学相似，唯识学关于“主体间性”的问题也可从存在论和认识论两个层面进行诠释。
 
[88]



在存在论层面，万法皆由阿赖耶识所藏种子生起，阿赖耶识分别寓居于诸有情身体之中，有情之间自变和共变器界根身，相互受用。因此，阿赖耶识不是孤立的，而是在与诸阿赖耶识的关系之中存在的，它们形成了一种与“单子共同体”相似的“阿赖耶识共同体”。

在认识论层面，唯识学虽然区分了自识的亲所缘缘以及自识之外的疏所缘缘，但“阿赖耶识共同体”中诸成员平等地互为自他，其所缘之境亦互为亲疏，而客观性就在交互缘取中被构成了。因此，有情各自主观的自识就拥有了客观的内容。

另外，在伦理学层面，有情各别的阿赖耶识变现自身，也参与到他身之变现，在相互感知、相互构成的境域中休戚相关、安危与共，这正是大乘菩萨道自利利他、度己度人精神的理论依据。
 
[89]



世界正是在“主体间性”的诸单子或诸阿赖耶识的设定中被构成的。

第三节 缘起世界与生活世界

“世界”是一个开放的概念。谈世界不能离开人，它是人生存于其中的场域，正如海德格尔说“此在”是“在世界之中存在”（Being-in-the-World）的。从常识观点看，我们大抵都承认生活中每一个人、每一种思想和文化对世界的理解都不尽相同，比如自然科学通常认为世界是一切自然事物的整体，神学认为世界是神的创造物，而哲学更是被普遍地称为“世界观”的学说。
 
[90]

 古希腊哲学家们以世界整体为研究对象，对世界的“本原”提供了诸多解释；中世纪哲学家们区分了此岸的世界和彼岸是世界，由此划定人与神的界限；近代以来的哲学家们致力于对世界的科学性探讨，构建了一个科学的、认识论意义上的世界；现代哲学则扬弃了传统形而上学世界观，赋予世界以去本体论（de-ontology）、非实体论的“图像论”解释，比如维特根斯坦说：“世界是一切发生的事情”，“是事实的总体，而不是事物的总体”
 
[91]

 ，事情和事实都是可以被“描述”出来的，事物的总体却只能“显示”出来。

上述各种世界概念随千差万别，但仍有一些大致相同的特征，比如外在性、客观性、整体性、无限性，等等。从意识和对象关系角度看，世界既是主体间性共同体在其意识中构成的对象之整体，又是在意识构成之前先行被给予的终极视域。佛教唯识学与胡塞尔现象学对世界的探讨可以分别用“缘起世界”和“生活世界”两个概念来标识。

从佛教观点看，“世界”（loka-dhātu）
 
[92]

 就是一切有情众生寓居于其中的场域（“处”）。世界是时间和空间的统一：“世为迁流，界为方位。汝今当知：东、西、南、北、东南、西南、东北、西北、上、下为界；过去、未来、现在为世。”
 
[93]

 简言之，“世界”就是三世之绵延和十方之场域。“世界”不是现成的，它是在人的生存中被构造出来的，随众生业力生灭、消长而成、住、坏、空，循环往复，其本质在于“缘起”。
 
[94]



“缘起”（pratitya-samutpāda）思想是佛教理论的基石。“缘起”的基本含义是说一切有为法都要在相互关联的条件之中发生，即“此有故彼有，此无故彼无”。
 
[95]

 世界就是一个因缘所生的统一体。中观学以“缘起性空”学说论证了我们这个无自性世界的本性是“空性”，唯识学则通过阿赖耶识缘起学说揭示了世界作为诸境相之整体的根源在于心识。
 
[96]

 阿赖耶识即“心识”（狭义），宇宙万法皆由阿赖耶识所藏种子变现而来，即“三界唯心，万法唯识”。种子与现行在发生和熏习的相互作用中构成一系列因果性的缘起链条：“由一切种识，如是如是变，以展转力故，彼彼分别生”
 
[97]

 。种子在刹那的现在转变为现行，由此在共时性空间中涌现出一个因缘关联之世界整体。正如日本学者高崎直道所说：“唯识瑜伽行派所认定的因果关系乃至缘起，在根本上，是种子（因）生现行（果）之过程”
 
[98]

 。一切有为法的种现熏生都需要四种条件，即“四缘”：（1）因缘：产生自果的内在原因；（2）等无间缘：前后相等无间的条件；（3）所缘缘：即心识所缘的一切对象；（4）增上缘：即起促进作用的条件。（5）缘和合：成有情世间、缘起世界。

唯识学最终要通过“转识成智”超越有情世间，证得真如、实相和涅槃，“无始时来界， 一切法等依， 由此有诸趣， 及涅槃证明”。
 
[99]

 这也是缘起的有为法（事法）向离缘起的无为法（理法）的超越，但这种超越不是在世界之外，而是在世界之中的，因为真如即实相，实相即涅槃，涅槃即世间。一切法——包括有为法和无为法——都不能离心识而独存，都在世界之中，故缘起世界也无非就是由心识的所缘、依心识而起的心识活动之“相关项”。

在现象学中，世界是意识的“意向活动”之“意向相关项”或“意向对象”（Noema）。
 
[100]

 但在意向体验中，“世界”和一般的意向对象不同，它不是事物的集合或整体，而是让一切事物在其中得以显现的“普全视域”（Universalhorizont）
 
[101]

 ，它在一切事物被给予之前先行被给予，是一个“自明性”领域。胡塞尔在其后期哲学中沿着作为视域的“世界”继续思考，发展出“生活世界”（Lebenswelt）的概念。倪梁康先生曾概括出胡塞尔“生活世界”概念的四个方面的含义：非课题性、奠基性、主观和相对性、直观性。
 
[102]

 笔者认为，其中最重要的含义是第二个：“奠基性”，“生活世界”为科学或客观世界奠基，从这个含义入手可以贯通我们对其他三个含义的理解。因为 “生活世界”是与“科学世界”相对的概念，它是胡塞尔针对近代以来“科学世界”对日常生活世界的统治甚至替代而提出的。

“科学世界”源于伽利略对自然的“数学化”改造，即运用数学的方法将自然理念化，或者说将自然本身变成“一种数学的流形”，
 
[103]

 构造理念化世界的主要方法是纯粹数学，特别是几何学方法。通过设定“极限形态”的几何学方法我们不仅可以先天地构造一般可能性的理念形态，而且可以构造出无限的理念世界，理念世界具有直观的经验世界永远不可企及的数学的精确性。伽利略认为，用纯粹数学方法可以有效地克服主观的相对性，在几何学意义上的时间和空间中构造出客观的理念世界。并且，由于几何学起源于测量技术并可以指导测量活动，在时间和空间中被直观到的经验事物就成了可以被客观地认识和预测的东西了。推而广之，“整个无限的自然，作为受因果律支配的具体的宇宙——这是这个令人惊异的构想所固有的——变成了一种特殊的应用数学”
 
[104]

 。

以几何学方法为主的数学方法在物理学及其他自然科学中的运用，在伽利略看来是“不言而喻”的。高度数学化的自然科学基于普遍而精确的因果性，运用各种符号、字母和公式，按一定的“游戏规则”进行运算，不断提出并证明一系列假说，从而建构出各种“完全正确的方法论和理论”。
 
[105]

 与此同时，这些“完全正确的方法论和理论” 却日益沦为纯粹技术性的操作，与直观的自然渐行渐远，改变并掩盖了科学活动原初的意义，或者换言之，意义“被抽空”了。而意义之所以“被抽空”，根本原因在于数学化的自然科学对于“生活世界”的遗忘。生活世界是前科学的世界，它为一切科学奠基，使一切意义得以生成，是构成一切“客观性”的主观性基础。伽利略虽然发现了构造理念化自然的先天的法则（精确的因果性、公式等），却遗忘了这些法则的发源地——生活世界，用科学世界的因果律掩盖了生活世界中直观的意义，所以胡塞尔说他“既是发现的天才又是掩盖的天才”。
 
[106]



伽利略的理论和方法是一种典型的客观主义，将世界的存在看作是不言而喻的，却忽略了构成客观性的主观性基础， 将一切关于意义和价值的问题都排除于科学研究之外，不再承担追问普遍的、无限的世界整体的无限任务，这是一种素朴的而非反思的态度，是对古希腊—欧洲的科学和哲学中理性精神的偏离。后来的科学沿着伽利略开创的数学化道路越走越远，在自然科学中，用理念化的自然代替了直观的自然；在精神科学中，甚至将意义、价值、道德等精神的东西也物化了，从而丧失了精神自身自由创造的维度，也导致了生存于“生活世界”中的人对于其“生活世界”的丧失。
 
[107]



“生活世界”首先是我们生活于其中的“周围世界”（Umwelt）。
 
[108]

 “周围世界”是直观的、非课题性的。虽然我们无时不生活于周围世界之中，并直观地感知到它，但通常不会把它当作一个课题来探讨，因为自然态度中，“世界”被预设为是存在的，我们的一切实践活动，包括“理论实践”活动都奠基于世界存在这一终极而普遍有效的前提。胡塞尔认为，这无非是一种“存在信仰”（Seinglaube）。信仰不是确定性的知识，而是不确定性的意见。客观主义的问题就在于将存在信仰非反思地、素朴地接受下来，并以此为基础，用数学化的逻辑构造方法建构了一个理念的客观世界，并将这个理念的客观世界当做比直观的经验世界更真实的世界，简言之，即以方法取代了存在。但是在现象学的反思态度中，世界存在的信仰以及建立于此信仰之上的客观科学的有效性恰恰是首先应当被悬置的。这样，我们就会发现生活世界（Lebensumwelt）这一“匿名的领域”，并使这一领域成为普遍科学的课题。

在“生活世界”中，我们以自己唯一现实地在知觉上完全被给予的身体和具体的自我为中心，“将世界意识为存在着的对象的普遍的视域，意识为统一的宇宙”。
 
[109]

 这是一个为我的存在而有效的世界，是一个主观的、相对的世界。但这个主观的、相对的生活世界正是“原初的自明性领域”。
 
[110]

 在“生活世界”中，我们每个人或每个群体都有其熟悉之物和已知领域，这个领域是我们的“家乡世界”（Heimwelt）；“家乡世界”之外的不确定之物和未知领域就是我们的“陌生世界”，未知性是已知性的一个样式，“陌生世界”也是“家乡世界”的一个样式。
 
[111]



总之，“生活世界”是一个按照人的目的先验建构出来的世界，它是一个前科学的，但是为科学奠基的世界。一切科学都是从“生活世界”中发生的，因为科学家也是生活世界中的人，科学是科学家们从事的一种“理论实践”活动，科学活动的目的在于以述谓的方式阐明真理，而科学的真理必须回溯到生活世界这一原初自明性的源泉，以之为基础，并由之得到验证。“生活世界”在三个方面优先于“科学世界”：一是“生活世界”在历史上优于“科学世界”，二是“生活世界”在被给予性上比“科学世界”更为普遍，三是“生活世界”在创造次序上优先于“科学世界”，“生活世界”的有效性预先规定了科学对“生活世界”的抽象、归纳和建构的可能性。
 
[112]

 因此，一切科学的目的都要从属于生活世界中的人的目的。所以，科学只有返回到生活世界之中才能克服其对理性精神的偏离，从而获得其对于生活的意义和价值。“生活世界”作为发生现象学意义上的世界还是形成一切历史和文化成就的终极视域，是人类一切历史实践和文化创造活动得以发生和积淀的前提，人的一切原初创造性的活动都在其中展开。因此，建立一门“生活世界的存在论”就成了一个至关紧要的任务。这一存在论旨在通过先验态度下的悬搁，将生活世界还原为先验的现象，进而揭示出生活世界中构成性事物和主体间性的本质。

从方法论上看，“生活世界”是通往先验现象学的一条道路，
 
[113]

 它是“先验自我”在“主体间性”中交互构成的。“我”在世界之中，同时，世界又为“我”存在，由“我”构成。
 
[114]

 “生活世界”是一个根源于先验自我的意向性关联的整体：我们直观中当下感知到的诸事物无在“生活世界”之中，并通过“生活世界”这一普全的视域而呈现，“生活世界”作为让诸先验自我和诸对象共同寓居于其中的视域拥有普遍的先天关联，这种关联是一种意向性关联，“在我们指出这种意向性时，关于它我们必须一再地对自己说，如果没有它，对象与世界就不可能为我们存在于这里”
 
[115]

 。唯识学的“世界”则是一个因缘关联的整体。世间凡山河大地、风霜雨雪、鸟兽鱼虫，无不互为因缘。而追根溯源的话，诸因缘之中的事物都由诸有情之阿赖耶识缘起而成，阿赖耶识复又和诸法互为因缘，如《成唯识论》引《摄大乘论》所说：“藏识染法互为因缘，犹如束芦俱时而有”，
 
[116]

 即阿赖耶识与万法相互依存、交互作用，犹如一束芦苇同时相依而立。进而，诸心识（心法、心所法）与诸境相之间也有着“有无相生”的因缘关联：“外境随情而施设故非有如识，内识必依因缘生故非无如境”。
 
[117]



唯识学因缘关联之“因缘世界”与现象学意向性关联之“生活世界”最大相通之处在于二者都是非现成的。“世界”因阿赖耶识缘起而有成、住、坏、空，其间种种业因、果报相续不断，无分毫差错，无刹那停留。“生活世界”虽是先行被给予的视域，但它在被给予性上的优先性是相对于其他对象而非先验主自我而言的。因为“生活世界”之所以能够被给予，是由于先验自我对它进行的持续构成。从空间性上看，这种构成是主体间性共同构成；从时间性上看，这种构成是世代生成着的经验，它积淀和传递着意义，构成和演进着历史。“缘起世界”与“生活世界”分别从因缘性和意向性两个方面揭示了“世界”之为“世界”是“世界性”。

但是二者亦有差别。其主要差别是“因缘世界”从根本上说属有为法，是“依他起自相”。世界因“缘起”而“性空”，即使世界之为世界的本性是“空性”；
 
[118]

 “生活世界”则是实在的，它就在我们周围，我们就在它之中，它在空间上无限延展，在时间上永恒持存，是现象学还原中不可还原的、奠基性的视域。简言之，空有之别是二者本质差异，因为唯识学的目的在于破除“我、法二执”，现象学则要建构“自我”和“世界”存在的意义。
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第五章 意识哲学的两条道路

经过前面四章的探讨，我们在佛教唯识学和胡塞尔现象学这两种思想视域中，围绕意识和对象问题，依次探讨了意识和对象的概念及其关系、意识功能、对象的展开问题，并进行了一些初步的比较。这种比较之所以可能，是由于我们上面谈到的“共同问题域”。若进一步在共同问题域中追问可能性之根源，我们会发现二者有“共同对象”——意识（心识），都可以被称为“意识哲学”
 
[1]

 。本章将尝试从佛教唯识学与胡塞尔现象学的特征、性质和历史角度对这两种“意识哲学”进行一些整体性的比较。

第一节 生存论关怀和认识论探究

从内容上看，佛教唯识学大体上属于生存论领域，而胡塞尔现象学大致可归入认识论领域。

“生存论”（existential-Ontology）是不可定义，因为它是关于人本己“生存”之源始境域的学说，是前概念、前逻辑和前反思的
 
[2]

 ，只能在生存活动之中来领会，“生存”（Existence）不同于“存在”（Being），因为存在可以是物的存在，但生存却总是人（“此在”）的生存：“此在能够这样或那样地与之发生交涉的那个存在，此在无论如何总要以某种方式与之发生交涉的那个存在，我们称之为生存。”
 
[3]

 物的存在是“现成的”，人的生存是“超越的”，用海德格尔的话说就是“绽出”：

在此之在（Da-sein）中，人才具有他由之得以绽出地生存的本质根据，而这个本质根据长期以来未曾被探究过。在这里，“生存”（Existenz）并不意味着一个存在者的出现和“定在”（Dasein）（现成存在）意义上的existentia[实存]。……绽出之生存（Ek-sistenz）植根于作为自由的真理，乃是那种进入存在者本身的被解蔽状态之中的展开。
 
[4]



佛教正是以人的生存问题为出发点建立起来的。
 
[5]

 释迦牟尼当年见生、老、病、死等诸现象而领悟到众生皆苦，并发誓要寻找到解脱之道，终于在菩提树下觉悟，创立四谛、十二因缘、三法印
 
[6]

 等学说，并不懈宣讲，直至涅槃。“逼恼身心名苦”
 
[7]

 ，“苦”（duh
 kha）是一种本己的感受，是有情众生在世间难以摆脱的生存境遇。对“苦”的反思是觉悟的开端，对“苦”的出离是觉悟的成果。“苦”与“乐”（sukha）、“舍”（upeks
 ā）合称“三受”，“乐”是与“苦”相对的身心愉悦，“舍”是不苦不乐的身心平静。众生本性皆厌恶“苦受”，喜欢“乐受”，但是，佛教认为安住于不苦不乐的寂静中才是解脱之道，比如修习禅定所生的第四禅天就只有与“舍受”相应之意识活动。
 
[8]



“三受”作为有情本己感性体验关乎已然的生存状况和应然的如何生存等生存论基本问题。在唯识学中，“三受”是被置于心识与境相的关联之中来探讨的。阿赖耶识和末那识唯与“舍受”相应，前六识因了别诸境，故皆与“三受”相应，与哪一受相应则取决于其当下或当下化行为领受境相之违顺：“领顺境相适悦身心说名乐，领违境相逼迫身心说名苦受，领中容境相于身于心非逼非悦名不苦乐受。”
 
[9]

 “三受”皆兼通有漏、无漏法，故与“三受”相应之前六识亦兼有善、恶、无记三性。
 
[10]

 有漏法即“染污法”，亦为“烦恼”之异名；无漏法即“清净法”，亦为“善”之异名。“烦恼”与“善”皆为心所法，从属于心识。“贪”等六种“根本烦恼”和“忿”等二十种“随烦恼”恼乱有情之身心，令其沉沦于苦乐之境，不得解脱。而“信”等十一种“善”心所则有助于有情觉悟，自利利他，实现解脱。唯识学认为，“烦恼”源于有情对于“我”和“法”的执著，潜在的烦恼被称为“随眠”，现实的烦恼被称为“缠”，二者都是阻碍众生通达“涅槃”境界的障碍，即“烦恼障”。此外，还有阻碍众生通往“菩提”之路的障碍，即“所知障”。烦恼、所知二障要经过诸次第之闻、思、修，方可断除。断烦恼、所知二障，证涅槃、菩提正道就是解脱之途。指引有情实现解脱是唯识学一以贯之的宗旨。

我们可以看到，从苦到舍，从无明到觉悟，从烦恼到解脱，贯穿于唯识学之始终的线索正是有情对其当下生存处境的超越，其路径大致可概括为：

阿赖耶识——种子（染/净）——现行（有漏/无漏）——转识成智——涅槃与菩提

由此，唯识学从世间有情基本生存体验、即感受（“三受”）出发，在心识与境相关系中揭示了其发生的根源（心识行为之顺境或违境），以及道德属性和心识行为（心所）领域，构建了一个钩锁连环的整体性生存论视域。

与佛教唯识学不同，胡塞尔现象学的出发点则是认识论问题，而且其思想大体上也可纳入认识论框架之中。胡塞尔现象学作为一种典型的现代哲学却源于“认识如何能够切中事物”这一传统认识论的基本问题，但是他为这一问题提供了一种不同于以往任何哲学的独特解答。

胡塞尔认为认识论不是理论或科学，
 
[11]

 因为理论或科学总是从现成的规律（如因果律）出发来解释个别事物或其他规律，但作为前提的规律本身是未经批判的，而认识论则要阐明这些规律是如何在认识中形成的，而“这种阐明是在认识现象学的范围内进行的，如我们所见，这门现象学的对象是‘纯粹’认识的本质结构以及它们所具有的意义组成”
 
[12]

 。

从科学到认识论再到现象学，胡塞尔不断深掘地基，这一过程首先开端于“态度”的转变，即从“自然的态度”转为“反思的态度”，即经过现象学还原回到纯粹意识领域这一原初的“自明性”领域。于是，客观事物就作为现象在直观中被给予了我。这个“我”不是“经验自我”，而是“先验自我”。“先验自我”是先验还原的终点，同时又是先验构成的起点。在内时间意识中，“先验自我”既构成自身，也意向地构成对象以致世界——无论在先验现象学还是在发生现象学中都是如此：

如果我们曾经说过：在自我的构造中，包含了所有对自我存在着的对象性的所有构造，不管这些对象性是内在的还是超越的，观念的还是实在的。那么，现在应补充说：这些和那些对象以及对象范畴借以对自我而存在的那些构造系统，甚至只有在合规律的发生学的框架以内才是可能的。
 
[13]



在发生现象学中，“先验自我”不再是单数的而是复数的，是“主体间性”和“生活世界”之中的自我。这样，胡塞尔其实通过现象学还原—构成的方法消解了这个传统认识论基本问题，但这并不意味着他放弃了认识论这个地基，相反，他以一种“无前提性原则”将地基向更深处挖掘，他没有停留于论证认识如何拥有“客观性”，而是进一步揭示了“客观性”本身是由主体主观地建构出来的！

因此，我们可以用“生存论关怀”和“认识论探究”来分别概括佛教唯识学与胡塞尔现象学的主要特征和旨趣。但是，这种概括不是绝对化的，因为二者在共同问题域中显然存在着跨越这两大领域的交集。比如，唯识学“四分说”对意识结构的分析首先和主要是认识论分析；胡塞尔对“主体间性”和“生活世界”的探讨也在很大程度上突破了认识论框架之限定，富有存在论以及生存论色彩。只不过“生存论”和“认识论”分别在这两种思想视域之中更为“殊胜”而已。

第二节 宗教性与科学性的分野

关于佛教是否是宗教的争论由来已久，笔者以为，与其探讨佛教是否是宗教不如探讨佛教在何种意义上具有“宗教性”。 文化是多元的，但诸类型文化中总会有一些“典型”，比如宗教文化中典型的形态就是基督教。但是，“典型性”并不意味着“唯一性”，不能因为基督教这一“典型”的确立而否定其他文化中也有是宗教者或具有宗教性特征者。探讨诸文化中的宗教性比探讨它们是不是宗教更有价值，因为前者是开放性的，后者是封闭性的。而且，若从宗教的“功能性定义”
 
[14]

 来看，佛教在较为宽泛的意义上也可以算作一种宗教。这是探讨唯识宗作为佛教的一个宗派以及唯识学作为佛学的一个学派之“宗教性”问题的一个背景。同样，胡塞尔虽然将现象学定位“作为严格科学的哲学”（Philosophie als strenge Wissensehaft），但他并未说现象学就是科学——特别是自然科学意义上的科学，而是强调现象学的“科学性”以及这种具有“科学性”的哲学对各门科学的奠基意义。

这里首先需要区分的是佛教中的“宗教”一词不完全等同于西文的“religion”，前者是“宗”和“教”的总称。佛陀为教化诸有情而说之教法，称为“教”；教中之根本旨趣，则称为“宗”。一般认为，“宗”是主观的、个人的信念；“教”则有客观教说之意。
 
[15]

 而religion则是神学（theology）意义上的宗教，其首要特征是要有一个或多个超越于人类之上的“神”（God/gods）。
 
[16]

 从这一点看，佛教作为一种无神论的文化显然不是religion意义上的“宗教”，
 
[17]

 但它和religion亦有相通之处，那就是二者都有“超越性”（transcendence）。只不过西方宗教，比如基督教，它的超越是外在的，因为有一个绝对完满的神，神人之际是人不可逾越的界限，它让终有一死者意识到自身的有限性；而佛教（大乘佛学）的超越主要是一种内在超越，它没有把佛陀神化（密宗除外），也并未设定一个与有情世间相对的彼岸世界，比如 “涅槃即世间”“生死即涅槃”“烦恼即菩提”等命题，一系列语义上相对的范畴都不是绝然对立的，所谓“即”是“不离”的意思。“不离”不是“是”，也不是“不是”，而是一种因缘整体之关联。

唯识学不仅仅是“学”（学科、学说），而是境、行、果的统一，其中“境”指所观诸法境界，“行”指修行，“果”指修行所得果位。“行”和“果”的宗教性比较明显，“境”也是有宗教性的。比如，心识所缘诸法有“三自性”，其中“圆成实性”是断除我法二执，证得我法二空后所显示出的“真如”“实相”，具有“圆满”“成就”“真实”三重含义，这就属于超越缘起之“有为法”的“无为法”范畴了，证得此性者虽不能成“神”，但可以成“圣”（ārya）。圣人转舍有漏之识，成就无漏之智，也就是成佛者。所谓“始从凡夫，终至极圣”，凡夫与圣人之间的差别非神人之异，而是迷误之别。但是，佛陀涅槃之后，一些佛门弟子及后学或由于怀念和崇敬，或为了更好地传法，有意无意地把佛陀给神圣化了，似乎佛陀的一切言行都是判断是非、善恶的终极标准，比如即使在因明学这样逻辑学和认识论性质的学说中，除了有现量、比量，还有“圣教量”（或称“圣言量”）。

上文已提到，胡塞尔要把现象学建构为一门“严格科学的哲学”，而事实上，“科学性”也的确成为了其现象学最为明显的特征。胡塞尔现象学中作为一切原则之原则的是“只接受直观中原初被给予我们的东西”。
 
[18]

 之所以如此，就是为了排除自然态度中各种不确定性。举凡常识、理论、习俗、信仰等都在现象学还原的排除之列。这种彻底重新开始的精神是真正“面向事情本身”的精神，比许多科学更科学——因为科学总往往将一些未经反思的、不言而喻的、需要论证的前提作为自明的东西而接受。

之所以如此重视现象学的“科学性”，与胡塞尔的哲学观有关。胡塞尔是欧洲理性传统的继承人，他坚信哲学应该像古希腊时代那样研究无限的对象——世界整体，那时候哲学就是科学。到了近代，自然科学虽然取得了很大进步，但是其单纯追求客观性的客观主义倾向偏离了原初的理性传统，“单纯注重事实的科学，造就单纯注重事实的人”。
 
[19]

 客观主义的扩张造成了意义和价值的被遗忘，而科学研究也日益沦为技术性操作。因此，胡塞尔要为科学奠定哲学的基础。另一方面，他也反对舍勒那样把哲学界定为世界观，因为“世界观可以争执，唯有科学才能决断，而它的决断带有永恒的烙印”。
 
[20]

 但现象学的“科学性”与自然科学不同，自然科学追求“精确性”，而现象学追求“严格性”，因为现象学以纯粹意识为研究对象，对于意识的研究不可能像对数学或数学化的科学研究那样精确化、数量化，但是我们可以追求概念的明晰性、方法的严密性。

由此，我们看到佛教唯识学与胡塞尔现象学在“宗教性”与“科学性”上的分野，前者通向心灵解脱之路，后者通往“绝对奠基”之途。
 
[21]

 同时，我们还应注意，唯识学的宗教性是其主要特征，但唯识学通向“宗教性”目的的道路却不乏“科学性”特征，比如对各种法相的严密分析，遵循因明学原则的论证，等等。而以“科学性”为主要目的的胡塞尔现象学也并非与宗教绝然对立，而是隐含着一定的宗教和道德动机。比如，张宪先生在《笛卡尔沉思与巴黎演讲》译跋中就曾指出，胡塞尔“笛卡尔式的沉思”作为真正的沉思之所以不同于一般的浅薄思考，就是因为它是对于“绝对超越者”（die absolute Transzendenz）的“自身沉思”（Selbstbesinnung），这与古希腊罗马人的灵修和犹太—基督教信仰所支持的生活方式是一脉相承的，“胡塞尔把自己的现象学定义为具有严密科学性的普遍哲学。但是，它背后的支撑却是犹太—基督宗教的绝对信念！”
 
[22]

 这一点也可以在历史和文本中得到双重确证：胡塞尔虽然在现象学还原中将上帝排除了，但他本人却是一位虔诚的基督教徒。在其哲学创造活动面临困境时，他在其“私人札记”中曾写过这样一段充满宗教感的话来自勉：

我必须走自己的路，如此有把握，如此坚定不移，以及如此严肃认真，就像丢勒的骑士在与死神和魔鬼抗争。啊，生活对我而言已然是足够严肃认真的了。感性享受的欢快对我来说已经陌生，并且必须始终保持陌生。我不应是被动的（而享受就是被动性），我必须生活在工作、战斗、为真理之花冠所做的角力之中。欢快是不会缺少的：如果我勇敢而坚定地前行，欢快的上天便在我上面保佑我，就像在丢勒的骑士上面保佑他一样!而上帝既与我也与他同在，尽管我们统统都是罪人。
 
[23]



联系到胡塞尔那段时期曾经一度对自己能否成为一个以“理性批判”为任务的哲学家的怀疑，我们不难发现正是虔诚的宗教信仰为迷失在理性的黑夜中的胡塞尔中带来了一道希望的光芒。这与胡塞尔“严格科学哲学”的哲学追求并不矛盾，因为，在“自身沉思”中，胡塞尔的身份是一位作为“人类执政官”的“哲学家”；而在生活世界中，胡塞尔的身份是一个“人”。先验自我和经验自我归根到底是同一个“我”。

总之，“科学性”与“宗教性”是佛教唯识学与胡塞尔现象学的分野，也是二者在深层次上的交汇。

第三节 对唯识学与现象学之兴衰的反思

以上主要在学理上对唯识学与现象学进行了一些论述和比较，但是探讨唯识学与现象学不能脱离其历史。如果说佛教是唯识学的视域，哲学是现象学的视域，那么思想就是二者共同的视域，而历史又是思想得以在时间中发生的总体视域。因此，我们要对唯识学与现象学在历史上的兴衰历程进行一些反思。

自无著、世亲创立唯识学以来，它在印度大约发展了四百余年，其间有唯识古学，唯识今学，有有相唯识，有无相唯识，有唯识学向因明学的转向，还有唯识与中观的融合以及唯识与密宗的融合。安慧的古学、护法的今学、陈那的因明学都是其鼎盛时期的重要思想形态。但是，随着外族入侵，佛教屡遭打击，加之外道的乘虚而入，以及密宗的出现，印度佛教不可避免地走向了衰亡。在这个大背景下，唯识学自然也不能在印度一枝独秀了。

唯识学在中国的境遇与印度不同。虽外有三代帝王的支持，内有玄奘、窥基的翻译和阐发，开宗立派，盛极一时，但传承不过数代，历时不过百年：玄奘——窥基（另有圆测一派）——慧沼——智周，窥基之后已趋式微，智周之后唯识学后世还偶有研究者，但唯识宗则彻底消亡了。究其原因，主要有三：

一是理论本身的精深。唯识学名相众多，体系严整，且严格依照因明学的方法和原则进行严密的论证，逻辑性极强，这与中国人喜欢直觉体悟的思维方式是不相容的。直觉体悟，注重不思而知，不虑而能的良知良能，一经拟议，即非本心。这在中国化佛教的典型——禅宗中体现的尤为明显。禅宗在追溯自己历史时以佛祖和迦叶尊者拈花微笑作为开端，并提出自己不同于其他宗派的特征在于“教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛”。禅宗传承其衣钵的原则是“以心传心，心心相印”。禅师们可以不念经、不打坐，只要有慧根，再加上机缘巧合，就可以顿悟成佛。逻辑论证，特别是演绎的方法显然也是要借助于语言的，因此唯识学五位百法体系中的“心不相应行法”中有名、句、文身，
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 而中国思想的直觉体悟则跳过了语言这一环节，因为“言不尽意”，“得意忘言”，只可意会，不可言传。因此，异质文化特征明显的唯识学在与中国化佛教（天台、华严、净土、禅宗等）以及儒、道两家竞争中，劣势是极其明显的。

二是中印文化的差异性。比如唯识学的“五种性”
 
[25]

 学说认为有些众生必然可以成佛，有些众生经过修习或成或不成，有些众生（一阐提人等）则无论如何修习，都永世不得成佛。这与中土所认同的“一切众生皆有佛性”显然是矛盾的。但所谓“佛性”原本就是指成佛的可能性，这种可能性落实到各个个体生命之中而有差异实属正常。“一切众生皆有佛性”则将这种可能性“必然化”了。相比之下，五种性学说似乎更合乎现实，但与中国固有的人性论是截然对立的，二者之间的“距离”是显而易见的。本来，从解释学角度看，对这一“距离”的自觉和克服可以成为二者更好地理解自身和对方，并实现“视域融合”的一个契机，
 
[26]

 可惜唯识学佛性论与中国传统人性论的真正对话在历史上并未发生。

三是政治和社会原因。比如新任帝王不再支持、社会动荡等。

相比之下，现象学运动自胡塞尔《逻辑研究》在1900—1901年问世以来，已走过了110多年的历程，其间海德格尔、舍勒、梅洛庞蒂、萨特、列维纳斯等从存在论、伦理学、身体哲学等诸多维度对胡塞尔所开创的现象学进行了有益的发展。如今，现象学从学科上其影响遍及哲学、心理学、政治学、经济学、文学、美学、艺术、自然科学等诸领域，空间上传播、翻译、研究早已遍布全世界，作为与分析哲学并列的当代哲学两大思潮之一发展迅猛，方兴未艾。究其原因，外部原因主要得益于当代传播技术的进步；内在原因主要是胡塞尔现象学的“工作哲学”风格，他不断深掘地基，重新开始，提供了一套全新的方法，构建了一个开放的体系。现象学家们虽然立场不同、观点各异，但都从中获得了自己所需要的资源。举凡意识、存在、价值、身体，等等，都可以是现象学的“事情本身” （Sache selbst），对这些“事情本身”的本质直观就是“面向事情本身”。

现象学的概念似乎并不比唯识学少，论证的严密程度也并不比唯识学差，为何二者却经历了迥然不同的命运呢？经过反思，我们不难发现主要原因不在于思想本身，而在于思想的接受者和阐释者。唐代中国在政治和经济方面基本上是世界的中心，文化上也处于一种优势地位，虽然接受了许多外来文化，但往往是有所选择的，主要选择能够跟本土文化较好融合者。而且，事实上也的确实现了融合，中国化佛教就是例子。唯独玄奘所传唯识学，原本地传承了印度思想，而且不易中国化，远不如禅宗、华严、天台等宗派更易为中土学者所接受。但经过一百余年的西学东渐以及“启蒙与救亡的二重变奏”（李泽厚语），国人已经日益能够以更加开放的心态接受异质文化了，唯识学在近代的复兴就是明证，而现象学在中国的研究日益广泛和深入是又一个明证。所以，思想间对话的前提首先是“态度”的转变，若无开放的态度，只能故步自封；反之，若能敞开心胸，自然可以海纳百川。不仅思想文化领域如此，其他领域也一样。




 [1]
 据笔者所知，“意识哲学”的概念是由倪梁康先生首先提出的。“意识哲学”除了其现代形态现象学和古代形态唯识学之外，还包括儒家心学、佛家的禅宗、西方的心灵哲学等。“意识哲学”是与“行动哲学”（或“行为哲学”）和“语言哲学”并列的三大哲学流派。参看倪梁康《意识哲学的基本问题》，《河南大学学报》（社会科学版）第51卷第3期，2011年5月。


 [2]
 吴晓明：《当代哲学的生存论路向》，《哲学研究》2001年第12期。


 [3]
 [德]海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映、王庆节译，三联书店2006年版，第15页。


 [4]
 [德]海德格尔：《路标》，孙周兴译，商务印书馆2009年版，第218页。


 [5]
 对于与人的生存无关的问题，释迦牟尼认为是无意义的，不予回答，比如对于世界和自我是恒常还是无常，世界有无边界，死后精神之去向等十四个问题（“十四无记”），他都不回答，因为“此事无实”。 参看《大智度论》卷二，大正25·74下。


 [6]
 最初的“三法印”又称“三相”，是释迦牟尼提出的这样三个命题：“诸行无常”“诸法无我”“一切皆苦”。后来又加上了“涅槃寂静”，一度有“四法印”之说流传。再后来，人们认为无常、无我中已经蕴含了“苦”，遂去掉“一切皆苦”，形成了通行的“三法印”。参看吕澂《印度佛学源流略讲》，上海世纪出版社2005年版，第21—22页。


 [7]
 《佛地经论》卷五，大正26·315中。


 [8]
 据《俱舍论》“四禅天”分别是：“初禅天”，此处已不食人间烟火，故无鼻、舌二识，但有眼、耳、身、意四识生起之喜、乐二受和寻伺思惟能力。“第二禅天”，更无眼、耳、身三识，亦无寻、伺思惟，唯有意识及喜受、舍受相应。“第三禅天”，唯有意识活动，与乐受、舍受相应。“第四禅天”，唯有与舍受相应之意识活动。慈怡：《佛光大辞典》，北京图书馆出版社2004年版，第1846页。


 [9]
 《成唯识论》卷五，大正26·27上。


 [10]
 在唯识学中，包括心王和心所的一切心识都有善、恶、无记“三性”中的一种或两种、三种道德属性。胡塞尔也曾谈到在价值论领域有肯定价值、否定价值和道德中值（Adiaphora）。这体现了价值真理与逻辑真理的根本差异：逻辑真理要遵循排中律，又称“排三律”，即A或非A，没有第三种可能性。其中A与非A表示两个相互矛盾的命题。价值真理则遵循“排律四”：以行为的道德评价为例，除了肯定价值（善）、否定价值（恶），还有“道德中值”（非善非恶）。也就是说逻辑领域遵循非真即假的二值原则，而伦理和价值领域则有肯定、否定和中立三个值，其中“道德中值”体现了“评价的自由”。参看倪梁康《胡塞尔现象学概念通释》（修订版），三联书店2007年版，第11页；以及[德]胡塞尔《伦理学与价值论的基本问题》，艾四林、安仕侗译，中国城市出版社2002年版，第99—112页。


 [11]
 [德]胡塞尔：《逻辑研究》（第二卷·第一部分），倪梁康译，上海译文出版社2006年版，第20页。


 [12]
 同上书，第21页。


 [13]
 [德]胡塞尔：《笛卡尔式的沉思》，张廷国译，中国城市出版社2002年版，第103页。


 [14]
 凯斯·E.严德尔（Keith.E.Yandell）提出宗教的“功能性定义”是：“一种宗教就是一个概念系统，这个概念系统提供一种对世界及在其中生存的人类的地位的解释，它基于这样一种说明：在这种解释下生命应当怎样生活，以及在一套仪式、制度以及实践中应当怎样表达出这种解释与生活方式”。[美] 凯斯·E.严德尔：《当代宗教哲学导论》，谢晓健等译，中国人民大学出版社2010年版，第13页。


 [15]
 慈怡：《佛光大辞典》，北京图书馆出版社2004年版，第3159页。


 [16]
 吕大吉先生提出宗教有四个要素：宗教观念、宗教体验、宗教行为、宗教组织与制度。其中，宗教观念是核心，而“神”的观念又是宗教观念的本质和核心。参看吕大吉《宗教学通论新编》，中国社会科学出版社2010年版，第61、64页。


 [17]
 笔者以为，佛教固然不是科学，但也不是宗教，只不过与“科学性”相比，其宗教性更为“殊胜”一些。而佛学作为介于科学和神学之间的学说其实更像“哲学”——笔者认同罗素对哲学的界定：“哲学，就我对这个词的理解来说，乃是某种介乎神学与科学之间的东西。它和神学一样，包含着人类对于那些迄今仍为确切的知识所不能肯定的事物的思考；但是它又像科学一样是诉之于人类的理性而不是诉之于权威的，不管是传统的权威还是启示的权威。”（[英]罗素：《西方哲学史》（上卷），何兆武、李约瑟译，商务印书馆2006年版，第11页）


 [18]
 [德]胡塞尔：《纯粹现象学通论》，李幼蒸译，商务印书馆1992年版，第84页。


 [19]
 [德]胡塞尔：《欧洲科学的危机与超越论现象学》，王炳文译，商务印书馆2008年版，第16页。


 [20]
 [德]胡塞尔：《文章与演讲（1911—1921）》，倪梁康译，人民出版社2009年版，第62页。


 [21]
 虽然胡塞尔晚年曾悲观地说作为严格科学的哲学这个梦已经做完了，但这并不意味着他放弃了现象学为科学奠基这一信念，而是以生活世界来对这一观念进行了重新整合，只不过这一整合在他有生之年没有完成。参看[美]维克多·维拉德-梅欧《胡塞尔》，杨富斌译，中华书局2002年版，第109页。


 [22]
 [德]胡塞尔：《笛卡尔沉思与巴黎演讲》，张宪译，人民出版社2008年版，第233页。


 [23]
 [德]胡塞尔：《埃德蒙德·胡塞尔的“私人札记”》，倪梁康译，《世界哲学》2009年第1期。


 [24]
 “名”指文字，其功能是为事物命名。“句”指句子，用以表达思想。“文”指音韵，用以构成“名”和“句”。“身”指聚集、总体，比如“名身”就是多个“名”集合而成的一个整体，“句身”“文身”亦然。


 [25]
 “五种性”是：“一声闻乘性，二辟支佛乘性，三如来乘性，四不定乘性，五者无性谓一阐提”。参看《成唯识论掌中枢要》，大正·43，610中—下。


 [26]
 吴学国：《境界与言诠——唯识的存有论向语言层面的转化》，上海人民出版社2003年版，第8页。


结语 意识哲学的现状与未来：差异—对话—互补

每一种异质文化对于另一种文化来说都是绝对的“他者”。“他者”是自我的界限，它首先意味着差异——不可被“同一”的差异。本书对佛教唯识学与胡塞尔现象学进行的比较虽然力图紧密围绕“意识和对象及其关系”这一共同问题域展开论述和比较，但是读者或许不难发现，笔者进行比较的立足点不是同一性而是差异性。即使这两种思想在某些概念或论证上惊人地相似，经过分析，我们往往发现它们只是“相似”而已，绝不“相同”。目前对于思想间的相似性阐发得最好的学说似乎是维特根斯坦的“家族相似”理论：我们观察“游戏”活动会在诸游戏中“看到相似之处、亲缘关系，看到一整系列这样的东西”，这些相似之处不是某种同一的、本质的，而是“相似之处盘根错节的复杂网络——粗略精微的各种相似”。
 
[1]

 这种交错纵横的深层结构就是游戏的“规则”，“规则”是不同之中的同者、不变之中的变者。语言如此、生活形式如此、思想也如此。从差异出发，看到思想间的“家族相似”也是让比较哲学、比较思想史得以可能的一条道路。而真正让比较发挥出作用还要在思想间展开“对话”。

“对话”通过言说行为让思想走出自身，走向公共领域——因为语言是公共性的。本书已初步尝试进行了一场对话，让佛教唯识学与胡塞尔现象学围绕一个共同问题域说出其各自见解，
 
[2]

 然后看其中的同中之异和异中之同，进而看它们在各自思想视域中如何对问题的解答提供出有益的方案。“对话”的目的在于建构一种新的意识哲学，
 
[3]

 这种新的意识哲学旨在通过“对话”来推进问题的解答。这种推进其实就是诸思想之间的“互补”。

任何思想都各有所长，各有所长就意味着它们也各有所短。企图用一种思想统摄甚至取代其他思想的方案已经止步于现代性大门之外。当代各种冲突其实在很大程度上可以被归结为文化的冲突，总是有人试图用一种文化来统制其他文化，进而统治甚至奴役其他民族、国家及其人民。
 
[4]

 保持思想间差异性也就是保持思想自身的独立性，我们应该在此前提下展开对话，走向互补。不仅作为意识哲学中两种学说的唯识学和现象学可以互补，而且意识哲学和认知科学、分析哲学和现象学，进而东西方哲学与文化也可以互补。意识哲学和认知科学的互补性在于二者具有相同的研究对象——意识，但研究方法不同，前者主要是主观的反思性研究，后者主要是客观的实证性研究，它们可以帮助我们从不同的路径趋向意识之谜的破解。分析哲学与现象学虽源自两大不同的传统，研究对象和方法各不相同，分歧甚大，但是只要我们回到分歧点上重建交流，二者可以实现更加全方位的互补。
 
[5]

 而东西方哲学与文化的互补则是立足于上述以及哲学和互补之上的一种历史趋势。

当代哲学与文化的对话正在展开，思想间的互补也正在涌现。或许，这也是未来人类思想演进的可能道路。




 [1]
 [奥]维特根斯坦：《哲学研究》，陈嘉映译，上海人民出版社2005年，第37、38页。


 [2]
 笔者虽然将“差异性”作为前提，但在具体运作过程中对于这一前提也保持批判的态度。“差异性”比“同一性”更本源，但不能绝对化，因此，要尽量避免先行预设二者的“同一性”或“差异性”，而是力求把“事情”说清楚，让“事情”自身显示出来。


 [3]
 当然，新的意识哲学不仅包括唯识学与现象学，还应包括心灵哲学、精神分析、禅宗思想、心学等一切以意识为对象的思想学说。


 [4]
 这方面可以参考福柯对于知识和权力关系的论述。福柯认为不仅知识是力量（power，权力），而且权力可以生产知识，二者交互作用，共生共存。通过权力—知识机制，权力之网被编织起来了，自我与他人的身体、精神都被支配和控制起来了。福柯对于知识与权力的论述又经历了考古学和谱系学两大阶段，详见其《知识考古学》《词与物》《规训与惩罚》等著作。


 [5]
 这种立足于分歧点的互补并不是要消除分析哲学和现象学之间的分歧，达成一致的意见——正如达米特所说：“哲学家们显然永远也不会达成一致意见”，而是要重建交流，相互理解，从而缩小二者的鸿沟。参看［英］迈克尔·达米特《分析哲学的起源》，王路译，上海译文出版社2005年版，第199—200页。


附录一 《唯识三十论颂》今注今译

[古印度]世亲 作 （唐）玄奘 译

陈鑫 今注今译

1.由假①
 说我法②
 ，有种种相转③
 。

彼依识所变，此能变④
 唯三：

【注释】①假：有二义，一是虚妄不实的假象，与真实相对，这个意义上的“假”唯识学称为“无体随情假”；二是假借、凭借、假设，这种“假”，唯识学称为“有体施设假”。②我（ātman）：本意为“呼吸”，引申为灵魂、生命、自我。“我”有主宰之义，有实体论倾向。佛教立论基础是缘起论，故主张“无我”。法（dharma）：即事物。唯识学认为“法”有轨、持二义：“轨”即规范，使人产生对于事物的理解；“持”即持守，使事物持守个体之本性。③相：事物显示出的现象。转：转变，转化、变异。④能变：能够变现者，与所变相对。能变即意识活动之主体，即八识；所变即意识活动的对象，即“我”“法”。

【今译】由于假象和假设，人们才会言说自我和事物，进而才有种种现象之转变。自我和事物都是依赖于识而变现出来的，而能够变现出自我和事物的识只有三类。

2.谓异熟、思量，及了别境识①
 。

初阿赖耶识②
 ，异熟一切种③
 。

【注释】①异熟：异类成熟，即善、恶业因大多招感无记之果。思量：思虑、量度，即末那识思虑阿赖耶识的见分，并将其量度为“我”。了别境：识别色等粗显的对象。②阿赖耶识（ālaya-vijñāna）：“阿赖耶”即“藏”，故“阿赖耶识”即藏识。“藏”有三义：能藏、所藏、执藏。③种：种子，能生诸法之功能差别。有漏种子生有为法，无漏种子生无为法。

【今译】三类能变就是异熟识（阿赖耶识）、思量识（末那识）和了别境识（前六识）。初能变是阿赖耶识，又称“异熟识”或“一切种识”。

3.不可知执受①
 ，处、了②
 常与触、

作意、受、想、思③
 ，相应唯舍受④
 。

【注释】①执受：“执”者，统摄、执持、持守；“受”者，领受，感受。“执受”即执持和感受。②处：心识（心、心所）发生作用的场域，眼等六根和色等六境合称“十二处”，六根与六境相互涉入。了：即了别。③触：感触。作意：令心警觉，集中注意力。受：感受。想：概念化思维，相当于思想（thought）。思：令心造作，相当于意志（will）。触、作意、受、想、思是五种遍行心所。④舍受：三受之一，即不苦不乐的感受。另外两受是“苦受”和“乐受”。

【今译】（凡夫）对于阿赖耶识的执持、感受、场域、和了别作用，都不知晓。阿赖耶识常与感触、警觉、感受、思想和意志活动共同发生作用，与之相应的感受只有不苦不乐的舍受。

4.是无覆无记①
 ，触等亦如是，

恒转如瀑流，阿罗汉位②
 舍。

【注释】①无覆无记：“覆”，隐藏、掩盖自己的恶行，其性染污。“无记”，三性之一，是善恶不定之性。“无覆无记”即无染污而善恶不定。②阿罗汉位：声闻乘最高的果位，断除了一切困惑。

【今译】阿赖耶识无染污、善恶不定，触等五种遍行心所也是这样。阿赖耶识像瀑布一样不停地流转，有情要修习到阿罗汉果位时才能舍弃它。

5.次第二能变，是识名末那①
 ，

依彼转缘彼②
 ，思量为性相。

【注释】①末那（manas）：本意为“意”，为与第六意识（mano-vijñāna）区别而称第七识为“末那识”。末那识执持第八识为自我，其属性是“恒审思量”。②依：依止。转：转变。缘：缘取。彼：指阿赖耶识。

【今译】其次是第二能变，此识名为“末那”。末那识依止于阿赖耶识，并随之而转变，（同时还）缘取阿赖耶识，以（不断地）思虑、量度为本性和现象。

6.四烦恼①
 常俱，谓我痴、我见、

并我慢、我爱②
 ，及余触等俱。

【注释】①烦恼：恼乱身心的精神作用。②我痴：即无明，惑于我相不悟无我之理。我见：即把非我之法妄执为我。我慢：即倨傲，自恃所执之我，令心高举。我爱：即贪爱，于妄执之我，深生耽着。

【今译】末那识总是有四种烦恼相伴，这四种烦恼就是对于自我的困惑、妄执、倨傲和贪爱，并且也和其余触等心所一起发生作用。

7.有覆无记摄，随所生所系，

阿罗汉灭定①
 ，出世道②
 无有。

【注释】①灭定：即“灭尽定”，指心、心所作用都消失了的定中境界。定：令心专注于一境、不散乱的寂静状态。②出世道：超出世间的涅槃之道。

【今译】末那识为有烦恼、善恶不定之性所统摄，随有情所生之界而系缚与某界，在阿罗汉果位的灭尽定和出世间的涅槃之道中不再存在。

8.次第三能变，差别①
 有六种，

了境为性相，善、不善、俱非。

【注释】①差别：同类相殊谓之“差”，如前五识与第六识；异类相殊谓之“别”，如前六识与第七识和八识。

【今译】再次是第三能变，包括六种不同的识，以了别境相为本性和现象，可有善、不善（恶）或非善非不善（无记）之属性。

9.此心所遍行、别境、善、烦恼、

随烦恼、不定①
 ，皆三受②
 相应。

【注释】①心所：即八识相应的心理活动，可分为如下六类。（一）遍行：与一切心识都相应，遍行于一切境界的心所。（二）别境：只在各别境界发生的心所。（三）善：清净心所。（四）烦恼：染污心所。（五）随烦恼：随从根本烦恼而生的枝末烦恼。（六）不定：不确定相应三性及界地的心所。②三受：顺境之“乐受”、相违境之“苦受”和无顺、相违境的“舍受”。

【今译】与前六识相应的心所有六类：遍行、别境、善、烦恼、随烦恼、不定，苦受、乐受、舍受都可与前六识相应。

10.初遍行触等①
 ，次别境谓欲、

胜解、念、定、慧②
 ，所缘事不同。

【注释】①遍行心所有五种：触、作意、受、想、思。详见第三颂注释。②别境心所有五种：欲（欲望）、胜解（决定）、念（记忆）、定（专注）、慧（抉择）。

【今译】首先是遍行心所，包括感触、警觉、感受、思想和意志五种。其次是别境心所，包括欲望、决定、记忆、专注和抉择五种，它们所缘取的事情各不相同。

11.善谓信、惭、愧、无贪等三根、

勤、安、不放逸、行舍及不害①
 。

【注释】①信：信仰。惭：对自己恶行感到羞耻。愧：对他人恶行感到羞愧。三根：与贪、嗔、痴三毒相对的三种善法，即无贪、无嗔、无痴。勤：精进。安：安宁。不放逸：不放纵。行舍：通过修行舍弃执著。不害：不损害他者。

【今译】善心所包括十一种：信仰、羞耻、羞愧、不贪爱、不恼怒、不愚痴、精进、安宁、不放纵、修善行、不损害他者。

12.烦恼谓贪、瞋、痴、慢、疑、恶见①
 。

随烦恼谓忿、恨、覆、恼、嫉、悭②
 ……

【注释】①贪：欲求无厌。嗔：怨恨、恼怒。痴：愚痴。慢：高傲而蔑视他人。疑：犹豫不决。恶见：颠倒、染污的见解。②忿：忿怒。恨：仇恨。覆：隐藏自身罪恶。恼：懊恼。嫉：嫉妒。悭：悭吝。

【今译】（根本）烦恼有贪得无厌、怨怒、愚痴、傲慢、犹疑、颠倒和染污的见解六种。随烦恼有二十种：忿怒、仇恨、隐自恶、懊恼、嫉妒、悭吝……

13.诳、谄与害、憍、无惭及无愧、

掉举与惛沈、不信并懈怠①
 ……

【注释】①诳：欺诈。谄：谄媚。害：损害他人。憍：骄傲。无惭：对自己恶行不觉羞耻。无愧：对他人恶行不觉羞愧。掉举：浮躁不安。惛沈：昏昧、沉迷。不信：无信仰。懈怠：懒惰。

【今译】（随烦恼续）欺诈、谄媚、损害、骄傲、不觉羞耻、不觉羞愧、浮躁、昏沉、无信仰、懒惰……

14.放逸及失念、散乱、不正知①
 。

不定谓悔、眠，寻、伺②
 二各二③
 。

【注释】①放逸：放纵欲望。失念：记忆不明。散乱：心神流荡。不正知：误解。②悔：忏悔所造恶业。眠：睡眠。寻：寻思，对诸法名义的粗略推理。伺：探究，对诸法名义的详细推理。③二各二：以上两类不定心所（悔和眠、寻与伺）各自又有染污和不染污两种属性，染净不定。

【今译】（随烦恼续）放纵、记忆不明、心神流荡、误解。不定心所有忏悔、睡眠、寻思、探究四种，每一种都不可确定染污或清净的性质。

15.依止根本识①
 ，五识随缘现，

或俱或不俱，如涛波依水。

【注释】①根本识：指阿赖耶识，它是使染净诸识得以发生的根本。

【今译】前五识依存于根本识阿赖耶识，随内因外缘之合和而现起，或一起显现，或分别现起，犹如波涛依存于水。

16.意识常现起，除生无想天①
 ，

及无心二定②
 ，睡眠与闷绝③
 。

【注释】①无想天：为色界第四禅天，是修无想定所感之异熟果报。②无心二定：即无想定和灭尽定。无想定令心识不现起之定，灭尽定以灭受想二心所为主，最终灭尽一切六识相应心所。③闷绝：昏迷、晕倒。

【今译】意识能经常现起，除非生于无想天以及入无想定和灭尽定，或在睡眠和昏迷状态中。

17.是诸识①
 转变②
 ，分别、所分别③
 ，

由此彼皆无，故一切唯识。

【注释】①诸识：即上述作为“三能变”的八识及其心所。②转变：此处意为诸识转似见、相二分，即认识活动（能缘）和认识对象（所缘）。③分别：思惟量度，即“见分”；所分别：被思惟和量度的对象，即 “相分”。见相二分都是从识转变而来的，见分是识的能变，相分是识的所变。

【今译】上述八识及其心所都能变似见分和相分，由于见、相二分都没有自体，因此，（从本质上说）一切都是“识”。

18.由一切种识①
 ，如是如是变，

以展转力故，彼彼分别生。

【注释】①一切种识：或称“种识”“种子识”，指阿赖耶识。“一切种识”强调阿赖耶识亲生自果的功能。

【今译】由阿赖耶识具有亲生自果的功能产生了如此这般的转变，凭借种子与现行的相互作用，形成了那样诸多的分别。

19.由诸业①
 习气②
 ，二取③
 习气俱，

前异熟既尽，复生余异熟。

【注释】①业（karman）：行为、造作，包括身、口、意三业。②习气（vāsanā）：习性、习惯，是种子的异名，包括名言习气、我执习气和有支习气三种。③二取：能取（意识活动）和所取（意识对象）。

【今译】由于各种行为造成的习性以及能取、所取所生习性的共同作用，先前异熟果报消失后又会继续生成其余的异熟果报。

20.由彼彼遍计，遍计种种物，

此遍计所执①
 ，自性②
 无所有。

【注释】①遍计所执：即普遍计度、虚妄分别、执取若我、若法之自相。②自性：真实不虚、恒常不变的本性，即自相。

【今译】由于各种普遍计度和虚妄分别的作用形成了种种事物，这些被遍计所执性所执取的事物都没有自性。

21.依他起自性①
 ，分别缘所生。

圆成实②
 于彼，常远离前性。

【注释】①依他起自性：依其他众缘而起的自性。②圆成识自性：圆满、成就、真实的自性，即真如。

【今译】依他起自性是依其他众缘而起的分别心。圆成实自性生起于依他起自性，总是远离前面的遍计所执自性。

22.故此与依他，非异非不异①
 ，

如无常等性②
 ，非不见此彼。

【注释】①非异非不异：圆成实自性生于依他起自性，故二者非异；圆成实性离有离无，依他起自性依他缘（幻有）而起，故二者非不异。②无常等性：比如无常和无我。无常是理，诸行是事，故不一；无常是诸行本性，故不异。无我和诸法间的关系也是这样。

【今译】所以圆成实性和依他起性既非同一，又非不同，犹如无常与诸行、无我与诸法间不一不异的关系一样，并非不证见这圆成实性就能证见那依他起性。

23.即依此三性，立彼三无性①
 ，

故佛密意②
 说，一切法无性。

【注释】①三无性：与三自性相对应的是“相无性”、“生无性”和“胜义无性”。“相无性”指一切遍计所执的事物，并非实有其体，故无自性；“生无性”指一切法皆依因缘和合而生，故无自性；“胜义无性”指圆成实性远离遍计所执性，故假说为无自性。②密意：有所隐藏的说法，即不了义。“密意说”是为防止众生走向极端而故意有所隐藏的假说，说依他起性和圆成实性无自性都是“密意说”。

【今译】正是依据这“三自性”而建立了那相应的“三无性”，因此，佛陀有所隐藏地说：一切事物都没有自性。

24.初即相无性，次无自然①
 性，

后由远离前，所执我、法性。

【注释】①自然：自然而然。

【今译】三无性首先是“相无性”，其次是自然而然的“生无性”，最后是由于远离前面的遍计所执性所执取的我、法二性而显示出的“胜义无性”。

25.此诸法胜义①
 ，亦即是真如②
 ，

常如其性故，即唯识实性。

【注释】①胜义：胜过世俗道理的真实道理。②真如（bhūta-tathatā）不变的本性及真理，如《成唯识论》卷九所说：“真谓真实，显非虚妄；如谓如常，表无变异。谓此真实于一切位常如其性，故曰真如。”

【今译】这里所说的一切事物的真理也就是这“真如”，因为“真如”永远如其本性地显示，“真如”就是真实的唯识本性。

26.乃至未起识①
 ，求住唯识性，

于二取随眠，犹未能伏灭。

【注释】①未起识：指资粮位尚未生起，在加行位才生起的“顺抉择识”。

【今译】到了（资粮位）还没有生起加行位的“顺抉择识”，就要求安住于唯识本性，对于能取、所取的烦恼种子还未能制伏和消灭。

27.现前立少物，谓是唯识性，

以有所得①
 故，非实住唯识。

【注释】①有所得：即有分别，这里指对于“相”的分别。

【今译】（加行位）在现前还安立了少量事物，把这称为唯识本性，因为仍有分别心，故并非实际安住于唯识性。

28.若时于所缘，智①
 都无所得，

尔时住唯识，离二取相故。

【注释】①智：这里指无分别智。

【今译】（通达位）若有一时对于所缘取的对象，以无分别智观之皆无所得，此时就安住于唯识性了，因为脱离了能取和所取的现象。

29.无得不思议，是出世间智，

舍二粗重①
 故，便证得转依②
 。

【注释】①二粗重：指烦恼、所知二障种子，因为二者是扰惑有情身心的重大负担，故立粗重之名。②转依：“转”者“转舍”，“依”者“所依”， “转依”即转舍所知、烦恼二障之所依，住于菩提和涅槃境界。

【今译】（修习位）无所得和不可思议，这是出世间的无分别智的特征，舍弃粗重的烦恼、所知二障种子，就证得了“转依”。

30.此即无漏①
 界，不思议善常，

安乐解脱身，大牟尼②
 名法。

【注释】①无漏：清净，离诸烦恼。②牟尼（muni）：有寂默、圣、贤、仙等意，是尊称，比如释迦牟尼就是释迦族的圣人。

【今译】（究竟位）这就是（证得二种转依后的）清净法界，不可思议、至善、永恒，以及安乐、摆脱了一切烦恼的法身，即名为“大牟尼”的法身。
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附录二 胡塞尔与唯识学（译作）
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一部佛教现象学著作可以是现象主义的（phenomenalist），也可以是现象学的（phenomenological）。第一种选择源自这样一个基本哲学预设：我们唯一能够处理的事物是现象，通过先验感性的和逻辑的图像，表象被整理为外部和内部世界，正如康德在其批判哲学中所做的那样。第二种选择向我们敞开了进入本体之门，然后排除了一切存在的偶然性，用它们适当的名称来说就是：自身展现的如在性（Soseinheiten）。这是一条胡塞尔和先验现象学遵循的道路。

在第一种情况中，我们拥有一个变动不居、没有自性（svabhava）相随的世界（或至少没有自性被给予我们的认知能力），而在后一种情况中，我们排除了世界变化的显现并达到绝对必真的本质（eide）自身显现和自身持存的领域，此领域受先验主体性原则的支配。自明的现象——脱离一切感觉材料，并依据先验主体性的先天规律才能得以理解——在先验现象学构造学说框架中形成多层视域的诸本体论。胡塞尔先验现象学真正的哲学意味在于，放下容易出问题的感官，回到事情本身。

悦家丹提出唯识哲学是佛教现象学（第11页）。这个正确的命题自相矛盾地奠基于两个错误的前提：（1）对胡塞尔现象学的自然主义解释；（2）唯识哲学不是一种本体论的观念论形式的论点。可以共同表明这两个前提的观点是：“我们任何思想、感觉、观念、记忆，或任何形式的知识，无不通过我们感知而来”（第1页）。对这一观点，胡塞尔会以莱布尼茨著名的“超理智”（praeter intellectum）作答，而唯识学的两大权威则会完全反对：“恰恰相反，没有任何感知中的事物可以被看作不同于理智的，因为感知就是纯粹理智，即唯心（citta-matra）”。

在证实作者对胡塞尔和唯识学的错误态度之前，还应将该书作为一个整体来介绍一下它的框架和主旨。

该书副标题表明这是一部对佛教唯识学和《成唯识论》进行哲学研究的著作，《成唯识论》是中国的玄奘为世亲《唯识三十论颂》所作的注释。悦家丹的这本书包括一篇序言、五个部分、一些附录、参考文献和索引。第一部分是佛教与现象学，概述了唯识学基本原理、教义的抉择以及胡塞尔和梅洛-庞蒂现象学的两个基本方面——感知材料（hyle）和意向弧（intentional arc）及其意向相关项与意向活动的两个极（noematic and noetic poles）。第二部分是印度佛教的四种基本模式，描述了这四种范式所依据佛教学派和学说的古今演变。

心理模式：从法（dharmas，基本的经验材料，各种经验的原子）和五蕴（skandha）的角度探究我们经验世界的构成。

因果模式：共同的缘起（pratitya-samutpada）。

宇宙论模式：三种根本的世界坐标（tridhatu，三界），包括欲望世界（kama-dhatu，欲界）、物质世界（rupa-dhatu，色界）和非物质世界（arupa-dhatu，无色界）。

解脱论模式： （a）规范的生活（sila，戒），（b）冥想的生活（samadhi，定），以及（c）智慧的完满（prajna，慧）——作为一种获得理想的终极解脱（nirupadhisesa-nirvana，无余涅槃）之善巧方便（upaya）。

添加的间歇章 “部分地阐明了这四种模式……在佛教中是怎样展开的”（第123页），但事实上，第七章非常合乎逻辑地处理了成就解脱的两种方式，这是前面四章所描述的认知的瑜伽所没有涵盖的。有两种所谓超认知的（asamprajnata，无想）救世神学，也就是冥想，或者更确切地说，即直接干预到潜意识世界的冥想（ asamjni-samapatti，无想定），以及终止想法本身的冥想（nirodha-samapatti，灭尽定）。在该书第544页，二者都是有与意识无关的、作为潜意识（cittaviprayukta-samskara-dharma，心不相应行法）的倾向。

第八章提出了对四种模式的总结和意见，首先，prajna（般若）是一种“实践知识”，从基本的方面考虑，“前缀pra- （相当于英语的pro-）”表明“趋向” （第164页）。梵语前缀“pra-”可以追溯到拉丁语的“prae-”和斯拉夫语的“pra-”，其含义有：在……之前、古老的、根本的。“Prajna”被译为智慧，它在知识之前，是知识的根基和起源。研究印度知识传统的学者可能不是十分清楚，但对于佛学家（Buddhologist）来说，这种理解是必需的——要考虑它作为心相应行法（cittasamprayukta-samskara-dharma）在一切论藏名目中的地位及其在说一切有部二十二根体系
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 中慧根（cognitive indriya）的角色。

第三部分部涉及了一些传统的主题，比如业（karma）、定及其与认识论的关系，在某种程度上恢复了般若作为先验的完善（transcendental perfection）的意义。

第四部分包括世亲《唯识三十论颂》梵文原文和真谛、玄奘的两个中文译本。对此，还将每个版本都单独译为英文，并做了注释和交叉分析。

第五部分的题目是“《成唯识论》和心理哲学之终结问题：唯识学在中国”——虽然不是哲学而是心理哲学——也是副标题所允许的研究，还附有非常便利的百法和七十五法列表，并做了恰当的翻译和比较。

现在让我们提供一些悦家丹误解胡塞尔现象学和唯识宗的具体例证来进行文本批判。偏离始于他对将要实施的唯识学与现象学比较之方法论原则的概述。就在第1页，我们读到“我们是由我们如何回应和解释我们的感觉而构造出自身的”，胡塞尔现象学和唯识现象学对此都持相反立场：它们认为我们对感觉的回应和解释是由我们的先验构造决定的。值得注意的是，现象学构造与我们对感觉的自然主义的获得和解释毫无关系。相反，据唯识学看来，即使最简单的确定性感觉也蕴含了推理行为，可被界定为一种肯定推理 （anuvyavasaya，现量），正如陈那所述。意向性是赋予感觉材料以意义的行为，因此我们预格式化的构造图式（用唯识学的话说就是“分别”：kalpana）为感觉提供给我们的材料赋形。

根据唯识学，我们的精神时刻处在转变和流转 （parinama，pravrtti）之中。在这变动之流（vijnana-santana，相续识）中，我们倾向于设定两个恒常之物……“我”（Atman）……和“法”（dharmas，情感的、独断的和“客观”环境）……（第1页）。

让我们记住，我和法被界定为恒常之物（constants） 。恒常意味着不变的、稳固的，因此是永恒的。难道悦家丹博士试图让我们相信法是精神河流中不变、稳固和永恒的成分吗？是的，法被毫不含糊地断定为恒常之物。难道悦家丹博士意识到了“刹那论”（ksanika-vada，一切事物都是暂时性的理论）的实存性？他显然如此。那么悦家丹为何将法界定为我们变动不居的经验之中的恒常因素呢？这是很奇怪的，因为他强调我和法的观念都是“虚假的建构之物（parikalpita，遍计所执性），通过我们抑制忧虑以及对变化、无常、不确定性、不稳定性和死亡[的观念]的恐惧的企图，将我们唤醒[然后又遗忘这一切]，让我们给予自己发明的恒常之物以终极的神圣性和意义”。

因此，结果是我和法都是遍计所执性，是我们想象的建构物，而不是依他起性，也显然不是圆成实性（世亲在《三自性颂》中承认的其他两种性质）。转向世亲，我们发现遍计所执性具有一切想象现象的特征，并不真正指向其背后的东西，没有真正的指示物在它们后面， 遍计所执性就像魔术师 （mayavadin）的大象，一旦咒语撤销它就会立即消失。按悦家丹的说法，我和法是幻觉，是海市蜃楼，是魔幻般被创造的意向对象的幻象，它就在我们永无止境的欲望的意向活动之流中。

然而，当法可以被更深层次地分析时，世亲将其界定为“世俗有”（经验的），当其不可能被更深入地分析时，则是“胜义有”。在先验现象学领域，没有时间；专注于诸法真如或实相性质时，永恒和无常是毫不相干的特征，也就是说，当我们将诸法作为般若三昧（samadhi-prajna）的终极对象时，这个印度思想就相当于现象学的本质直观了。在第1页的心理哲学研究中，悦家丹将我和法界定为遍计所执的现象，从而使他在研究中对其对象进行任何合理的、合乎历史的现象学探究的要求——唯识学认识论——成为不可能。

在第1页中还有另一个有问题的界定，即把法称作“情感的、独断的和‘客观的’环境”。

情感——如果我们着眼于色蕴（rupa-skandha），我们将找不到任何可以被断言为“法”的东西。地、水、火、风怎么能是情感的环境呢？情感只适用于——以及部分地——受蕴（vedana-skandha）以及来自行蕴（samskara-skandha）范围内的法。绝非一切法都是情感的。因此，法的初始定义中的第一个要素是有缺陷的，因为它太特殊 （asadharana，不共法），作为诸法差别 （限定词）是无效的。

独断的——这个词表明一切法都是被设定的，而不是作为“现有的”而被预先发现的，或者用更确切的词来说，就是“胜义”（精神）或“世俗”（经验）的持存，也就是说，佛教中终极的现象不能进入这样或那样的“无想定”（指让认识内容成为冥想对象的有效而直接的成就）。每一个独断的意识行为都需要一个独断的行动者。并且由于没有“我”来担当先验主体性，我们必须在法自身中寻找行动者。这将导致我们得出这样的结论：有两种法——设定的法，充当不在场的先验主体性，还有被设定的法。因此，我们再一次被引向这一结论：“独断的”限定也太特殊，不能涵盖所有类型的法，或者，如果它要涵盖，那么它需要法以外的东西，即先验主体性，它是能够承担一切被设定的法的“有法” （dharmin）。

“客观的”——加引号意味着诸法实际上并不是客观的；因此它们是主观的，因为没有第三种情况被给予。但是，佛教中若没有主体，它们又怎能是主观的呢？主观的意思是添加一些主体或由主体制造出来。我们排除了虚幻的精神建构（遍计所执性）的自我。那么，我们的准主体性（quasi-subjectivity）又是什么呢？ 所以，第三种差别（visesana）的哲学意蕴是不能成立的。诸法要么是无引号的客观的，要么是主观的。它们不可能是不在场的主观的。现在剩余的问题是不借助任何加了括号的客观性来定义它们。在这里，我想补充一句，客观性并不一定意味着存在性、实质上的存在。我们能够获得关于客观诸法的客观知识，通过这种可能性的怀疑，悦家丹断绝了为唯识学观念论提供经得起推敲的现象学解释的最后机会。

悦家丹定义中的最后一个要素把婴儿和洗澡水一起倒掉了，因为法不会是 “环境”。 具有讽刺意味的是，作者的解释方法是通过环境的，悦家丹领会到没有任何对象是外在于认识和理解本身的（grahya，所取 ；visaya，境； gocara，尘）。括号里列出的是三个同义词，没有多大意义，因为有些东西是“能取”（对象）却不是“境”。因为例如把握，是一种把握的情况，意向活动的行为本身和把握者被看作冥想的客观的目标和“所缘”，而“尘”是一切不共根（indriya –specific）对象的意向性视域而非对象本身；可以说“尘”作为“根”（感官）的所取就像草所在的牧场，而不是草本身。

基于这样有关佛教认识论本性的错误观念，作者如何能将胡塞尔现象学方法运用于唯识学呢？悦家丹把现象学理解为我们错误观念在“客观现实”上的映射。然而，寻找我们的真实身份的企图被这一理论遮蔽了：“我们通过投射于对象的价值和身份来给予自身以价值和身份。”这种情况在异常清晰的现象学中也有，但胡塞尔并未这样说：“我们能够把握到物理对象是因为我们有关于它们和我们自身的理论”（第1页）。在相当长的时期内，胡塞尔把发生现象学作为与现象学方法无关的东西忽视了。它的主要目标是将我们自然态度中对一切对象的存在特征的设定纳入括号中，让现象自身显现。因果律属于此在（Dasein）领域，因此要经受现象学还原。如果我们看到法称（Dharmakirti）的论说，我们会发现因果律是被称为自相（svalaksana）的现象自身开显的适当的能量。事实上，因果关系在佛教逻辑中是终极实在的自相。终极的现象在佛教先验逻辑的情况中，是我们的显现的（现象的）世界中一切因果能量的来源。对于胡塞尔，特别是对于更彻底地发展了现象学方法的形而上学意蕴的马克斯·舍勒，终极和纯粹的现象是缺乏因果能量的，他们是无力的（并不能在此意义上被解释为现象学在方法论上的无能为力）。

在重复了已经说过、被批判过的关于我和法的“理论映射”（被解释为外在的预设或我们理论的外化）以后，作者又提出了一个看似平常的命题，“依据佛教我们从根本上缺失的是“自我”，同时我们对于“事物”疯狂的寻求和把握是我们感到这一缺失的标志……”（第2页）。依佛陀的说法，对自我持非存在立场者是虚无主义者（ucchedavadins），坚持自我永恒的是永恒主义者，任何佛教徒都应遵循永恒主义和虚无主义之间的中道。因此，这就意味着佛教并不赞成那种宣称在任何层面的现实中都绝对无我的理论。而这种无批判性的主张在一般佛教信众中广为流传， 在严肃的学术著作中则并没有很清楚的存在理由。唯一的理由似乎就是强调佛教让我们免于对事物“麦当劳化”（mcdonaldizing）的追求，“像印度教这样的宗教可以使这种疯狂的追求形式化和稳定化” （第2页）。在这样一部学术著作中，这是一个显著的非学术的且政治上不正确的声明！怎样才能使“tarati sokam atmavid”（认知主体渡过悲伤的尽头）呢？它也将被解读为为了发家致富而认识你自己吗？

“映射”（projection），一个揭示了语义潜在秘密的词来了。“他们对于世界的蒙昧经验是自己的欲望和焦虑（巴利文，asava，梵文，asrava，烦恼，有漏）的映射（pratibimba，影像）”（第2页）。我已详查数本字典以寻找一个将pratibimba作为映射的可能解释。《莫尼尔—威廉姆斯梵英字典》（The Monier-Williams Sanskrit-English dictionary）解释为映像、相似性，或现实世界的影子、相反形式 ，因为这个词的词源表明它是在视觉上依赖于其他东西的图像。最权威的哲学术语梵文字典《正理藏》（Nyaya-kosa）第534页是这样解释的：

pratibimbanam - 1 anukaraNam |

ythA dRSTAntas tu sadharmasya

vastunaH pratibimbanam ... | 2

bimbAnurUpa-praticchAyAbhavanam |

yathA mAyAvAdi-vedAntimate

jIveZvarayor bimba-pratibimba-bhAvaH ityadau|

“pratibimba”在这里被定义为模仿，或具有与一事物相同的属性（法）的相似性图像。或者，按第二个定义所说，它是一种与原型同构的投影的经验，例如苹果和影像之间的关系（原型和映像），按照吠陀的幻象学说，是一种自在（Isvara）与个体灵魂之间的关系。

我们再一次拥有了原型和从属的图像。在我们的例子中，我们所经历的现象世界是真实的，它实际上是一幅反映内在和先验认知事实的图像。根据这个定义，现象世界的性质是影像性的、依赖性的，悦家丹博士在他书中的第2页就是这样写的。然而在第1页，他是这样为我和法定性的：构成现象世界的内容，是幻觉的虚构 （遍计所执性）。

据世亲所说，有三种不同性质（trisvabhava，三性）的实在——想象（parikalpita，遍计所执性），本体论依赖（paratantra，依他起性）和形而上学的完善（parinispanna，圆成实性）。在连续的两页中，悦家丹试图定义同一个对象——现象的实在——借助于两个被排除在外的特性：一是想象，二是本体论依赖。这表明他对唯识哲学主要宗旨之性质的观点并非圆成实性的。

据说悦家丹是最优秀的唯识学者之一，但下面这个出现在该书第3页的断言却令人惊讶：

当一个人从根本上经验到认知活动和能力（mula-vijnana，阿赖耶识），觉悟（即没有永恒不变的自我曾在或将永在）就是解脱；觉悟的结果就是涅槃……

这听起来很像无上瑜伽的口号而不像唯识学原理的证明。一个人可以在纯粹经验心理学层面使自己从自我的观念中解脱出来——佛教徒意识形态上强制的人格解体（depersonalization）并未进展到“人”的当下解脱，这样的例子有许多。那么自我在心理学—现象学层面的觉悟与它在阿赖耶识 （根本识） 层面的觉悟有何区别？

我们从佛陀言说中获得了描述心理学层面的无我论（anatma-vada），这绝不是一个预设或要求自我不存在的辅助定理。在三部佛经中，最重要的是《无我相经》（Anatta-lakkhana-sutta），佛陀明确说了我不是什么——色不是我，受等也不是我，因为如果它们是，它们就会是永恒的、无痛苦的、不变的，或者，正如《阿难经》（Anuradha-sutta）所说：

- Yam pan aniccam dukkham viparinama-dhammam kallannu tam samanupassitum ‘etam mama eso'ham asmi， eso me atta’ iti？

- No hetam， bhante.
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我相信瑜伽行派（Yogacarins）将佛陀潜在的先验观念论发展为成熟的哲学体系，并将自我作为最高的先验实在。而且我们可以确切地说在阿赖耶识层面一个人觉悟的事实就是成佛，佛是一个人真正的先验自我，而无我则适用于描述现象学层面并以否定性的进展来执行趋向于终极真理的觉悟功能。

在同一页中作者进一步对我们的苦恼的投射和再投射行为做出了精神分析的解释。我们将我们的不满和幻想投射为外部实在（samsara，轮回）。现象学不是一种智障者、对现实不满者或性焦虑者的自助哲学。它致力于在精神上彻底倾听心灵声音的内在生活，从纯粹先验现象的阶段出发，进而达到先验主体性的构成性区域。至此，随着他对唯识学中先验主体性之存在的否定性断言，悦家丹此书的基本意图不可能实现了，这本书要论证的正是唯识学是佛教现象学。通过“佛教现象学”，他领会了法的探究。而且法一直被定义为变化着的遍计所执性现象，即服从存在之或然性法则的经验现象。这提供了停止思考关于如下声明的论证的理由：“佛教徒现象学家和西方现象学家的亲缘性有时是惊人的。”胡塞尔现象学与存在的相对性现象无关。相反，它通过各种现象学还原对它们彻底地排除。

这里已经谈及，在胡塞尔先验现象学与悦家丹对唯识学的解释之间是否真正存在任何“显著的平行”，对这一问题的分析多少是一项无用的任务。对于一个传统的现象学家来说，显而易见的是悦家丹的现象不是胡塞尔的现象。他的书明确承诺了佛教现象学使命，而读者们会发现，试图寻找一些胡塞尔现象学方法在唯识学研究方面有价值的应用是徒劳的。该书第4页承诺的观点在第5页就被迅速地否认了。

为解释唯识学不是什么，悦家丹假设了三种形式的观念论：

1.形而上学观念论。

2.认识论观念论（像是主观观念论，主体被把握为不可还原的实体）。

3.批判的认识论观念论。

这三种观念论范式“完全不适合唯识学”，因为唯识学对主体性（我性）的幻象进行了整体解构。但是在它的第一个阶段，唯识学遵循着“与典型的认识论观念论相似的轨迹”。 对于唯识学来说，将康德、胡塞尔、梅洛-庞蒂同等列为“认识论观念论”是“恰当的”，因为他们都坚持我们应该从意识的视角追问实在，但是他们若将意识视为“终极实在（paramartha-sat，胜义有）甚至唯一实在”则“大谬不然”。是的，这是确切的说法，康德和胡塞尔被悦家丹开除了，因为他们涉嫌将意识视为实在的并宣称其为唯一实在。

如果该书的这一章是一个软件，这样的指控将导致一个重大的安全漏洞，现象学的和其他“批判的认识论”的黑客会借以利用和破坏悦家丹的计划。康德和胡塞尔都没有将意识定义为唯一的实在，唯识学也没有明确否认虚空（akasa）和二灭（two nirodhas）这样的第一义谛（paramartha-satta）观念，更不用说真如（tathata）和实相（dharmata或bhutarthata）了。

作者说唯识学展示出一种一以贯之的方法，这种方法被描述为“现象学”（第9页）。我们已经看到，“认识论观念论”被评价为一种可以放弃的方法论，是通向唯识学真正方法的绪论，它将我们引向对先验自我进行整体性解构的前景。然而，这本书的标题却误导性地暗示着经典现象学，还有大量同样误导性的说法大意是说“胡塞尔现象学的意义……是目前工作所遵循的”（第11页）。诚然，胡塞尔将其现象学计划界定为先验观念论，但他自己和康德的先验观念论不同，这标志现象主义（phenomenalism）和现象学主义（phenomenologism）之间的根本差异。康德哲学和佛教哲学是现象主义，二者的范围都是认识被称为现象（法）的感觉材料的真实性。按照悦家丹的说法，康德与佛教哲学的差别在于：唯识学的佛教哲学把一切现象都看作精神的虚构（mental fabrication），而非物自身的显现——这与精神的建构（mental construction）大相径庭。先验观念论被概述为“一个关键的认识论问题，承认知识源自认识，但没有包含任何关于实在的本性依赖于或创生于心灵形而上学的主张”（第11页）。

然而，这并不是以胡塞尔意义上的现象学一词断言唯识哲学的充足理由。对莫里斯·梅洛-庞蒂而言，他的身体一元论现象学对于阐释无著-世亲的心灵一元论哲学并无裨益， 尽管一切后来的解释大致都说唯识性（vijnaptimatrata）并不是形而上学的或认识论的观念论。事实上，唯识性并未如梅洛-庞蒂的现象学的情况那样，分配任何构成性角色给色 （rupa，身体）和想 （samjna，知觉）。如果我们说唯识学的现象学性在于对“知识的构成性根源”的强调，那么一切20世纪早期的实证主义者和分析哲学家也都应该被列入现象学哲学家行列了。“哲学的异化”在逻辑实证主义和先验现象学之间依然存在，尽管它们都持反形而上学的立场。

唯识哲学真的展开了与胡塞尔相似的课题吗？将唯识学命名为现象学，必须找到并证明唯识学存在以下内容：

1.现象学还原。

2.现象学心理学。

3.本质还原。

4.本质直观。

5.先验主体性。

6.先验还原。

7.主体间性单子论 （可选的）。

直到那时，哲学的读者才会确信在唯识学哲学中我们有一种原初的现象学哲学课题，唯识学就是佛教现象学。

从第二章“胡塞尔和梅洛-庞蒂”包含的内容看，以上标准都没有被探讨甚至触及。相反，我们发现了一个关于先验观念论的“革命性”定义：

这种观念论的“先验”意义在于它探究的对象是对于经验的先验条件——这里的“先验”无非是指一个对象在经验中自身给予的构成性东西。例如，眼睛之于看是先验的……（第11页）。

先验现象学的合法对象是本质的（eidetic）现象， 胡塞尔称之为纯粹形态学实体 （Wesenheiten，本质）。如果它们不为先验主体所看到，就不应被称为本质。先验现象学中构成本质的现象都是明见性的，因为它们是自身显现的本质（selbstzeigende Washeiten）。自身显现的东西对于认识的主体来说一定是透明的。现象学的透明性观念没有一个分析-实证的位置。在现象学还原的第一个阶段，眼睛作为一个物理意义上的视觉器官也是还原中超越的对象，和任何外部超越的对象一样，要被加上括号。身体存在或心理上的内在事实并非认识的先验论的标志。而且，超验的（transcendent）和先验的（transcendental）是两个不同的范畴，更重要的是，胡塞尔区分了两种类型的超越性——外部对象的超越性和内在事实的超越性，后者是不完全和非本真地被给予我们意识的。它是一种颠倒智（viparita-jnana），这种“被歪曲的知识”把心理—认知的事实变成了超验的东西。

第二，先验构造不是通过物理的眼睛进行的，与之相类的是我们在般若三昧（冥想的智慧）中看到的东西也不是由眼睛的作用构成的，原因很简单，一切视觉感官的生理和意向活动在现象学的苦行（还原，苦行）过程之前就已经被取消了。引证的另一个权威来自瑜伽，定 （samapatti，现象学本质直观的印度类比物）遵循取消一切基于扶尘根（bahindriya，外感官）功能的心念（citta-vrtti，意识的操作模式），见《瑜伽经》（Yoga-sutra）I.41。或如龙树（Nagarjuna）在他很少被翻译的《中论》（Mulamadhyamaka-karika）中提出的中道（mangala-vada），彻底的觉醒平息了现象世界（prapancopasama，戏论寂灭）。（见《印度佛教经典》，（Bauddha-bharati-granthamala，16）

脱离五官感觉来运用“先验要素”相当于虚妄分别（prapancita-vikalpas，现象的建构物）的连续产生，而瑜伽（瑜伽行意味着一种瑜伽行为）的终极目的是终结意识世界的多样化行为并开始看到这样的现象之所是（tatha，如），从定（samadhin）进入充满真理的法云地（Dharma Cloud）状态。

胡塞尔经常从根本上反对任何以柏拉图的客观观念论来解释他的先验现象学的做法。而在悦家丹著作的明确断言中，我们发现的恰恰正是这种对胡塞尔现象学的柏拉图式理解：

通过“观念论”，胡塞尔意指了观念、思想、情感等区域，换句话说，意识经验的总体范围被构造出来并向我们呈现。（第11页）。

“观念、思想、情感等”的区域与任何其他本体论区域一样，有两个基本组成部分——此在（Dasein）和如在（Sosein）。胡塞尔的先验观念论包括悬置了此在要素在内的任何存在，无论是超越的还是内在的，并分析剩余的如在要素。唯识学要把握这一点是非常困难的，因为与悬置构成此在的存在者不同，佛教认识论会很自然地假定这些构成物是不存在的，因此它们的空屈服于一种未经反思的形而上学决定论。现代佛教认识论进一步宣称，此在的成分已经被排除，如同先验主体性一样，从而下降为乞灵于一种不公平竞争的空论（sunyavada，虚无主义的）的极端主义。

玩弄各种术语，将其恰当的现象学意义付之阙如，以证明自己是自由的主人，这种态度是后现代知识分子的一个特征，悦家丹指出，“读者会发现现象学和解构主义的术语在本书中自由地蔓延”（第12页）。我发现自己同意他关于“自由蔓延”的说法，但这里产生了一个问题。 “蔓延”在事实上是如此自由，以至于术语的使用与胡塞尔原初的语义毫不相干 ，而毋宁表达了与胡塞尔相反的含义和说法! 需要警醒的是，现象学术语的使用并不能证明一个体系中的概念可以根据其他概念来复制， 也并无助益，因为现象学术语的使用暗示了术语背后的概念与原初概念并不相符。作者至少可以同样成功地使用量子力学现象学（quantum-mechanical phenomenology，QMP）的词汇来表达他关于唯识学的概念（事实上是vikalpas：分别）。或许，悦家丹未被告知胡塞尔所使用现象学术语的正确含义，但他完全能够胜任的是说胡塞尔“对于重写和重构方面实际的神经官能症创造了一个奇迹，他要将其公诸于众”（第12页）。悦家丹未能指出胡塞尔现象学不同于康德“现象学”的特质，并错误地采用了一个柏拉图式的框架来描述，他如此完美地意识到被称作“胡塞尔”的般若心识之流（prajnaptic mindstream）的各种变化的特征，他可以“背诵出这些特征及其更迭”（第12页）。“胡塞尔并不自身同一”（第13页）的断言并不能取消现象学研究者的这一责任，即展示胡塞尔作为一个思想家的特殊身份，并坚持这个身份。悦家丹否认有一个立足于现象学概念化身份之上的胡塞尔。这使他所有的进一步的“现象学”研究离题万里。悦家丹没辨认出胡塞尔现象学作为启发式方法的特性——它不是胡塞尔的方法，而是胡塞尔自己确认的“启发式关联”（第12页）——他声称“唯识学是一种现象学， 与胡塞尔、梅洛-庞蒂等密切相关，即使不是同一的”（第13页）。胡塞尔并不自身同一，而唯识学却揭示了他的一些同一性。
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 [1]
 本文是珀拉门·格拉迪纳洛夫教授为美国学者的悦家丹（丹·拉斯豪斯）《佛教现象学：关于佛教唯识学与〈成唯识论〉的哲学研究》一书写的书评，该书由伦敦的劳特利奇-寇松出版社于2002年出版，共计661页。笔者的这篇译文已发表于杭州佛学院主编的《唯识研究》第二辑，中国社会科学出版社2013年版。因这篇文章与本书内容有关，故全文收录于此，仅对个别语句做了修改。


 [2]
 原文误作“二十四根”（“24 indriyas”）——译者注。


 [3]
 “将这样一个非永恒的、痛苦的以及变化的主体看作：‘这是我的、这是我自身、这就是我’合理吗？”——“没有原因、主宰。”（BJT， p.204， ftp：//scorpiogoldacuk/jbe/Pali）


 [4]
 关于胡塞尔现象学与唯识佛教哲学具体的相似性和“身份”的分析，见《意向性与阿赖耶识》。关于悦家丹佛教现象学的讨论记录可以在这个网站找到：http：//wwwhusserlinfo/article26html。
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后记

眼前这篇论文在形式上是完成了。这里必须首先说明的是：对于这样一个复杂而困难的课题的探讨，我只做了一些相当初步的尝试，谬误和不足之处或不可胜数，只能留待日后修改和完善了。

亚里士多德曾指出在各门科学中，唯有哲学是自由的、仅为自身而存在的。自由的科学指引人走向自由。纵观两千多年来的哲学史，我看到的正是一部人类用自身的思想和言说来争取其自由的历史。

“人生而自由，却无往而不在枷锁之中。”卢梭在一个看似矛盾的表述中揭示了人的自由本性与现实境况制约之间的关联。各种制约之于人的自由正如空气之于鸟儿的飞翔，既是阻力，又是浮力。

空气注定要存在，鸟儿注定要飞翔，人注定要自由。

“人注定要自由”是从道理上说的。正如金岳霖先生所说：“理有固然，势无必至”，先天必然的自由需在后天行动之中实现，如何实现、在何种意义上实现、在多大程度上实现，则要受诸内因外缘交互作用之影响，难以确定。

2007年，我有幸考入谢扬举教授门下问学，经过三年学习获得哲学硕士学位。更为幸运的是，2010年我通过博士入学考试，继续跟随谢老师学习。谢老师不嫌我天资愚钝，六年来无私传道、辛勤授业、耐心解惑，让我得以一步步踏上、并行走于思想的道路，且逐渐明确了学术和人生的方向。谢老师的主要研究方向是中西哲学与文化比较，在比较哲学、比较思想史等领域都颇有建树。我无知者无畏，亦想问道于此，待踏上比较之途才知其艰险异常。但也并非毫无收获，通过一些极不成熟的比较，我不敢说解决了什么问题，至少看到了自己的界限。凡此种种，不是一句感谢的话能够表达的！

张岂之先生耄耋之年仍经常做学术讲座，讲座清晰而严谨。我从中不仅学到知识和方法，更感受到了一个学者的人格力量，受用无穷。张茂泽教授视野广阔，在宗教思想史、马克思哲学与儒学等方面给予我许多启发。方光华教授在开题时给我提出了许多有独到眼光的建议。宋玉波老师在佛学研究方面给我许多直接的帮助，并在非常认真地阅读了我的论文之后提出十条建议，都很好。还有所里的陈战峰老师、夏绍熙老师、郑熊老师、李江辉老师、李友广老师、刘薇老师，以及图书馆的李笔浪老师等都给予我许多帮助，师母潘玲玲老师和外语系的赵云峰老师在德语学习方面对我帮助非常大，在此一并致谢了！

另外，中山大学的倪梁康教授对于我论文论域的确定和纲目的构思提出了非常宝贵的建议，西安交通大学的张再林教授对于我论文的写作思路与方法提出了四条非常有价值的建议，山东大学李章印教授对于我论文的部分内容提出了非常中肯的建议，南京大学的傅新毅教授对于我论文的整体框架提出了非常专业的建议，香港的赵汝明先生为我提供了许多颇有价值的港台学术资料。我在和西北大学哲学系的胡军良老师、郭振华老师，西藏民族学院的陈志伟老师的交流中亦颇有收获，在此一并致谢！

还有藏明、张军、路传颂、赵标、刘建华等师兄，崔丽萍、石力波等师姐，白立超、刘明、晁舸、雷蕾、李君、李旭然、韩永志、任永亮、张俊杰、柴永昌、兰梁斌、曹振明、袁志伟、宋毅、祁涛、李雪冰、赵典、郎文春等同学和李荣博、孔令杰、王辉、申丽娟、王建华等朋友对我亦有诸多帮助，在此一并致谢！

感谢《管子学刊》于孔宝老师和各位编辑、《科学·经济·社会》各位编辑、《唯识研究》各位编辑的提携！

三年前，在硕士论文后记中我曾感慨：父亲和母亲为我操心、操劳半生，我却无以为报。现在，这种情况又持续了整整三年！希望毕业后能更多地陪伴父母，尽我所能让父母开心。

如今，我学生生涯即将彻底结束，接下来要离开西安，去南方从事教学和研究活动了。我在这六年之中确立的根本信念和原则今后还要遵循，并一以贯之地保持和建构我的独立人格。

百感交集，难以言表，仅以我三年前硕士毕业时涂鸦的一首诗作再次抒发一下感怀：

长安六月漫飞花，

城阙崔巍驻流霞。

千古繁华浑似梦，

侧身人海望天涯。

陈鑫

2013年5月14日凌晨2点于西北大学1#220


又记：


此书出版之际，我在博士论文基础上进行了一些修改和补充，但错谬仍在所难免，肯请读者朋友们不吝赐教。我的电邮是：chenlang_2005@163.com。

感谢湖南大学岳麓书院的出版资助，感谢中国社会科学出版社罗莉老师辛勤而严谨的编辑工作。

陈鑫

2014年5月19日于海南师范大学
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